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χαρίστε τραγούδια· 
Χαρίστε τόν καινούργιο έλληνικό δίσκο 

της 

Νάναι: Μούσχουρη 
ιnιίιι μου 

()nιιάκι μου 
στίχοι Νίκου Γκάτσου 

Μετά άπό 11 χρόνια ό πρώτος έλληνικός δίσκος 
τής Νόνας Μούσ'χουρη. Τραγουδά · 
Χατζιδάκι, Ξαρχάκο, Κηλαϊδόνη. 



είναι σrό ... πόδι σας νά ξεχωρίσε-ιε 
μέ καλσόν BERKSHIRE 

Το πιο ταιριαστό καλσον ποiι φορέσατε ποτε 
στο πόδι σας. Διαλέξτε eνα άπο τά 

φετεινά μοντέλα τής ΒΕRΚSΗΙRΕγιά νά 
ξεχωρίσετε καt σεϊς Ι 
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τελειότης 
και πολυτέλεια· 

Στά Hl-FI PHILIPS ' , τα παντα Τ ει ναι PHILIPS 
ΤΑ ΔΙΕΘΝΗ ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ Hl-FI 

PHILIPS συνδυάζουν τήν τεχνολογική 
τελειότητα μέ τήν ύψηλή αισθητική. 

ΣΑΣ ΧΑΡΙΖΟΥΝ τήν βαθειά 
άπόλαυση δτι άκοϋτε τόν ήχο στήν πιό 
φυσική του «ΠΟιότητα», δπως aν 
βρισκόσαστε σέ αiθουσα συναυλίας! 

ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΓΩΓΟΣ 
δλων των ήλεκτρονικών έξαρτημάτων 
πού συνθέτουν κάθε συσκευή, 
ή PHILIPS ε1ναι σέ θέση νά δημιουργή 
συσκευές μοναδικής άνταποκρίσεως 
μεταξύ τους. Κυριολεκτικά 
γεννημένες ή μιά γιά τήν aλλη! Γι' αύτό 
καl ή άναπαραγωγή τοϋ f}χου φτάνει σέ 
έπίπεδα φανταστικά! 

ΣΤΑ ΔΙΕΘΝΗ ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ Hl-FI 
PHILIPS τά πάντα ε1ναι PHILIPS. 
Κι αύτό άποτελεί γιά σάς τήν πιό 
ύψηλή ΕΓΓΥΗΣΗ. 

PHILIPS 
, , , 

Έπισκεφθήτε μαςγιό έπlδειξη fΊόκρόαση. PHILIPS Hl-FI SΤυDΙΟ, Συγγρού 52-54, τηλ. 915-311(έσ.231) για π 10 σ ιγουρα κα\ Θεσσαλονlκη, Μεγ. 'Αλεξάνδρου 62, τηλ. 60.622. 
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όπως δέν τούς άκούσατε ποτέ μέχρι σήμερα! .. 
,, 

Μιό νέα προσφορά άξιώσεωv 
τιϊς ΜΙΝΟS 



ΘΕΑΤΡΟ 

ΓΙ Ε Ρ Τ Ο Δ Ο Σ Β' 

Τ ό μ ο ς Σ Τ', Τ ε ϋ χ ο ς  31 

Γε νάρ η ς - Φ λ ε βάρ η ς  1973 

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Α': 1962-66 

Τόμοι Ι -5 · Τεύ χη 1 -30 

* 

'Εκδότης - Διευθυντής 
ΚΩΣΤΑΣ ΝΙΤΣΟΣ 

* 

Κι:ντρικά Γρ αφεία : 

Χρ . Λαδ ά  5 -7 (Τ. Τ. 124) 

Τ ηλ έ φ ω ν α :  

32 32 222 -32 22 555 -32 38 030 

* 

ΤΙ ΜΗ ΤΕΥΧΟ ΥΣ Δρ χ. 50 

Συν δ ρ ο  μ 1Ί έ τ η  σί α Δρ χ. 350 

Φ ο ι τ η τ ι κ ή  έτ η σ ί α  Δρ χ. 275 

'Οργ ανισμών κλπ. Δρ χ. 1.000 

Έξω τ ε ρ ι κ οϋ: Δ ολ λάρ ι α20 

* 

Μονοτυπία, δφσετ , βιβλιοδεσία 

ΑΣΠΙΩΤΗ - ΕΛΚΑ Α.Ε. Βου­

λι αγμένης 352. Τηλ. 97 J 1 021 

* 

Διευθύνσεις συμφώνως τ φ  νόμφ 

'Υπεύθυνος ϋλης 

Κιl>σ τ α ς  Ν ί τ σ ος ,  Σισίνη 35 

ΎπεύΟυνος Τυπογρ αφείου 

'Ιάσ ων Στ ράτ ος, Φ α ίδρ ας 1 
* 

Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: 

ΘΕΑΤΡΟ 
Π ί1λιvο τρuγικό προσωncίο, ίι.πό ύ.p­
χαlο τιiφο τών ΦΟιωτίδων Θηβών. 
('Αρχαιολογικό Μ ουσετο Βόλου). 

Έγχρωμη διαφίινεια Μ .  Σκιαδαρέση. 

ΔΙΜΗΝΗ ΘΕΑΤΡΙΚΉ ΕΠ10ΕΩΡΗΣΗ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟ [ : 

ΚΕΙΜΕΝΑ : 

ΠΛΗΡΕΣ ΕΡ ΓΟ : 

Χωρίς φόβο, άλλά μέ πάθος. - Πάρεξ έλευΘερία καί 

γλώσσα . . .  - Άπό Τραγωδίας ίiρχεσΘαι. - Στέρεο πάτημα 

γιά παραπέρα . . .  - Νά πάψουν οί  σφαγιασμοί άξιών. -"Λα-

λοϋν σύμβολο'" τοϋ Θεάτρου σελ. 7 

ΜΠ ΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ : Μαγνητοφωνημένη διδασκαλία 

του σέ πρόβα. Καταγραφή Βέρνερ Χέχτ. Μετάφραση 

Πέτρου Μάρκαρη σελ. 23 

ΕΥΡ/ΠΙΔΗ : ''Μιiδεια". Ποιητική μετάφραση Παναγή 

Λεκατσά σελ. 57 

ΜΕΛΕΤΕΣ κ α ί ΑΡΘΡΑ : Μ Π ΕΡΝΑΡ ΝΤΟΡ : Πολιτικό Θέατρο. Τοποθέ­
τηση καί ίστορικιi άναδρομιi. Μετάφραση Παναγιώτη 

ΕΡΕΥΝΑ : 

Σκούφη σελ. 11 

ΠΑΝΑΓΗ ΛΕ ΚΑΤΣΑ : Ή ' Μ ήδεια' τοϋ Εύριπίδη. Ή 
μορφή καί τό δράμα σελ. 32 

ΠΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ : Οι άντάρτες τοϋ "Νουμά". Μεταφρά-

ζουν Τραγωδίες στή Δημοτική σελ. 47 

* : Τάκης ΈλευΘεριάδης, ενας σημ αντικός σκηνογράφος 

άγνοημένος άπό τό Θέατρο σελ. 27 

ΘΕΜΑΤΑ καi ΑΠΟ ΨΕΙΣ: ΒΙΛΛ Υ Μ Π ΡΑΝΤ: Θέατρο καί Πολιτική.'Η Τηλεόρα-

ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ : 

ΤΟ Δ ΙΜΗΝΟ : 

ΣΤΛΤΙΣΤΙΚΗ : 

ΒΙΒΛΙΟ ΓΡΑΦΙΑ : 

ΔΙΣΚΟ ΓΡΑΦΙΑ : 

ση δέν ένέχει έκλογιi. Μετάφραση Πέτρου Μάρκαρη σελ. 73 

ΝΤΙΝΟΥ ΠΑΝΝΟΠΟΥ ΛΟΥ : Όπερα : Μ ιά ύψηλή άσθε-

νi�ς. Οί πιθανότητες νά έπιζιiσει σελ. 77 

ΣΠΥΡΟΥ ΠΑΠΑΤΑΚ Η :  Ή " Μ ήδεια'" τt'Ίς "Λά Μάμα". 

Ή άκατάληπτη γλώσσα δέν έμποδίζει σελ. 79 

ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΘΩΜΑΔΑΚΗ : Ή '"Ορέστεια" κατά Ρον-

κόνι. Ένα φιλόδοξο πείραμα σελ. 82 

ΛΟΥΚΑ ΡΟΝΚΟΝ Ι : Πώς εΙδα τήν " 'Ορέστεια" σελ. 86 

'Ανασκόπηση τοϋ διμιiνου. - οι άλλαγές εργων στ' άΘη-

ναϊκά Θέατρα σελ. 87 

Ή κίνηση τών Θεαμάτων τά τελευταία πέντε χρόνια. Ή 
έπίδραση τής Τηλεόρασης σελ. 89 

Νέα Θεατρικά βιβλία, σ' άγγλική γλώσσα σελ. 90 

Δίσκοι μέ Θεατρικά εργα, πού κυκλοφόρησαν άπό τό 

1 967 κ' έδώ, σ' άγγλική γλώσσα σελ. 90 
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και ή 
dστhρ 

όπέδειξε αύτή τήν όγόπη. 
Δείτε τlς εlσπρόξεις τών θεότρwν όπου πα/ζουν 

οι πρwταγwνισταl τών έκπομπών μας. 
Ή έπιτυχlα τους δέν λέμε ότι όφείλεται σέ μάς. 

"Οχι βέβαια ! 
ΟΙ πρwταγwνισταl μας κέρδισαν 

τό μεγόλο κοινό μέ τήν όξlα τους. 
Τήν όξlα τους όμως τή δείξαμε έμείς 

στό μεγόλο κοινό. 
Καl φιλοδοξοϋμε σύντομα νa προβόλουμε 

όλους τούς aξιους ήθοποιούς. 

ΑΣΤΗΡ Τ V FILMS,OMHPOY 6, ΑΘΗΝΑ, τηλ. 3228.897 



Τ Ρ 
* Χωρiς φόβο, άλλό με πόθος 

Τό ··Θέατρο . .  έμφανίστηκε, πρίν δέκα χρόνια, χωρίς μεγα­
λόστομους προγραμματισμούς. Περιορίστηκε σ' ενα λιγόλο­
γο 'Αστερίσκο. Ή άφοβη έπανάληψή του, κάθε χρόνο, φα­
νέρωνε τή συνέπεια στή γραμμή του. Τό ϊδιο ξανακάνει 
καί τώρα : «Δημιουργήσαμε - λέγαμε, καί ξαναλέμε - ενα 
καινούριο δργανο στην ύπη ρεσία τοϋ Θεάτρου. Δέ θά σπα­
ταλήσουμε χώρο καί χρόνο γιά έπαγγελίες άμφίβολης πρα­
γματοποίησης. Ή μορφή καί τό περιεχόμενο τοϋ "Θεάτρου" 
δίνουν τό ϋφος και τό ήθος του. Τό Κοινό είναι σέ θέση 
νά τά έκτιμήσει. Μ ιά μόνο ύπόσχεση θά δώσουμε : Κι άπό 
τη νέα αύτή έπαλξη, θ' άγωνιστοϋμε χωρίς φόβο, άλλά μέ 
πάθος. Πάθος, γιά τήν έξυγίανση καί την άνοδο τοϋ Νεο­
ελληνικοϋ Θεάτρου ». Γιά τή σημερινη έπανεμφάνιση τοϋ 
"Θεάτρου" άρκοϋν δυό στοιχεία : Τά πέντε ·χρόνια της Ιστο­
ρίας του. Καί τά πέντε, της σιωπής του. 

• Πάρεξ έλευθερία καi γλώσσα ... 

Βιαζόμαστε νά τό δ11λώσουμε : Τό " Θέατρο " πιστεύει στή 
Δημοτικ1i. Γραφόταν, γράφεται καί θά γράφεται στή δημοτικ1i. 
Τήν άκρατη δημοτιι<1i ! Τή μία καί μοναδική γν1iσια γλώσσα 
τοϋ έθνους ! Τό περιοδικό γενν1iθηκε στή δημοτική, περπάτησε 
μέ τή δημοτική - κ' ίσως νά μοιάζει περιττή, ή έπανάληψη.  
'Αντίθετα! Τό " Θέατρο " θεωρεί χρέος τιμής τήν άπερίφραστη 
δ1iλωση τών γλωσσικών του φρονημάτων. ' Επειδή, άκριβώς, 
ό ' Ελληνικός Λαός ύφίσταται . . .  " έπ' έσχάτοις ", την πιό 
όλοκληρωτική καί ξεδιάντροπη έπίθεση φθοράς κι άφανισμοϋ 
της γνήσιας γλώσσας του. Τά έπίσημα χείλη τήν κακοποιοϋν 
βάναυσα. Τά κρατικά μέσα μαζικοϋ έπη ρεασμοϋ, τή φθείρουν 
συστηματικά, μέ άσελγείς " προσμίξεις ". Και μιά παιδεία -
άντιδραστική καί παράλογη - έπιχει ρεί, εύρύτερα, τή γλωσ­
σικ1i, ψυχική καί πνευματική άλλοτρίωση τοϋ Έλληνικοϋ 
Λαοϋ. 'Ασπαζόμαστε τό κ1iρυγμα τοϋ Διονυσίου Σολωμοϋ. 
Καί τό κρατάμε :  " Μ ήγαρις έχω άλλο στό νοϋ μου πάρεξ 
έλευΟερία καί γλώσσα ;" 'Ασπαζόμαστε τό κή ρυγμα τοϋ Ρήγα 
Βελεστινλfi. Καί τό κρατάμε : " Όποιος έλεύθερα συλλογά­
ται, συλλογάται σωστά ". 'Ασπαζόμαστε τό κή ρυγμα τοϋ 
Ψυχάρη .  Καί τό κρατάμε : " Νά πολεμά κανείς γιά τήν πατρίδα 
του ii γιά τήν έθνική τή γλώσσα, ενας είναι ό άγώνας ". 
Μπροστά σηiν άπειλ1i νά χάσουμε τήν έθνική γλώσσα καί 
τήν ψυχ1i μας, θεωροϋμε πρωταρχικό άρθρο Πίστεως πώς 
' Ελευθερία καί Γλci)σσα είναι ίσάξια καί ίσότιμα, δχι μόνο 

1 Β ο 1 
γιά τήν παιδεία καί τή ζωή, άλλά καί γιά τήν ίδια τήν ϋπαρξη 
τοϋ έθνους ! Κ' ή πιό άπλή ματιά σηiν ιστορία τοϋ πολιτι- · 
σμοϋ μας, άπό τά στερνά χρόνια τοϋ Βυζαντίου ως τά σήμερα, 
πείθει γιά δυό πράγματα : Τό γλωσσικό πρόβλημα - παλιό καί 
άλυτο - ξαναγυρίζει, μέ δραματική όξύτητα, σέ κάθε δύσκολη 
ώρα τοϋ Γένους. Καί τό πιό σημαντικό : Τό γλωσσικό, δέν 
είναι άπλά καί μόνο ζ1iτημα έκφραστικοϋ όργάν9υ καί μέσον 
άγωγi'\ς. Είναι σφιχτά δεμένο μέ τίς βαθύτερες έπιδιώξεις καί 
προσδοκίες τοϋ έθνους. Χωρίς φυσικη καί γνήσια γλώσσα δέ 
μπορεί νά έννοηθεί έλευθερία πολιτική, πνευματική άνανέωση , 
κοινωνική έξυγίανση . -ετσι, κάθε φορά πού μιά μεγάλη έθνικη 
κρίση , άπό έξωτερικούς ii έσωτερικούς έχθρούς, ξυπνάει τή 
λαϊκ1i συνείδηση καί κεντρίζει τά ύπεύθυνα άτομα νά γνια­
στοϋν άποφασιστικά καί καίρια τά προβλ1iματα τοϋ τόπου, 
τό γλωσσικό όρθώνεται στήν πρώτη γραμμ1i κι άναταράζει τά 
πνεύματα. Οί δυνάμεις πού άναπαύονται στό staωs quo κι 
άντιστέκονται σέ κάθε άλλαγή, συντάσσονται μέ τό μέρος 
τi'\ς στείρας προγονοπληξίας. Καί μένουν προσκολλημένες 
στήν καθαρεύουσα - μιά γλώσσα λίγο ως πολύ .. άρχαίζου­
σα ", κατασκεύασμα άποστεωμένων φιλόλογων, πού, διασώ­
ζεται ως τά σ1iμερα, μόνο καί μόνο γιατί έγινε ή γλώσσα της 
γραφειοκρατίας κ' έπιβάλλεται στό σχολείο καί μέ τό σχολείο. 
Άπό τήν άλλη μεριά : Οί προοδευτικές δυνάμεις, πού μέ κα­
θαρό μυαλό καί πόνο ψυχής ξεσηκώνονται νά βγάλουν τόν 
τόπο άπό τό κοινωνικό καί πνευματικό τέλμα, άγκαλιάζουν 
μέ πάθος τή ζωνταν1i γλώσσα τοϋ λαοϋ, τή δημοτική, πού 'ναι 
ή φυσική άπόληξη της Έλληνικ1;ς " κοινής " τών άρχαίων 
χρόνων. Ή διάταξη αύτή τών δυνάμεων τεκμηριώνεται άπό 
τά ιστορικά γεγονότα : Ό άγώνας - γιά νά μήν πάμε πολύ 
μακριά - τών κορυφαίων λογίων τοϋ Έλληνικοϋ Διαφωτι­
σμοϋ τοϋ 1 8ου αiώνα, άπό τόν Καταρτζή ά'Jς τόν Κοραή, 
έναντίον τοϋ Βυζαντινισμοϋ της ' Εκκλησίας καί τών γλωσ­
σαμυντόρων. Τά σαλπίσματα τοϋ Ρ1iγα καί τοϋ Σολωμοϋ πού, 
μαζί μέ την πολιτική έθνεγερσία, έμαθαν τό λαό νά μη ντρέ­
πεται νά μιλάει καί νά γράφει τή μόνη γλώσσα πού κατα­
λάβαινε. 'Αργότερα, στήν άρχ1i τοϋ Αίώνα, ή έξόρμηση τών 
δημοτικιστών της " ή ρωϊκiΊς " γενιάς Ψυχάρη - Πάλλη, νά 
ξαναδώσουν στό ταπεινωμένο άπό τό '97 κράτος, νέα πνοή 
κι αύτοπεποίθηση. Κ' ή ίστορία συνεχίζεται μέ τήν προδρο­
μική έργασία τοϋ Έκπαιδευτικοϋ 'Ομίλου στά 1 9 1 1 ,  τήν 
είσαγωγή ηΊς δημοτικής στά σχολεία άπό _την Κυβέρνηση 
'Ελευθερίου Βενιζέλου στά 1 9 1 7, καί τίς άλλες άναγεννητι­
κές προσπάθειες στήν Παιδεία, ά'Jς τήν τελευταία, τήν άτολ­
μη.  'Εκπαιδευτική Μ εταρρύθμιση της Δημοκρατίας τοϋ 1 964 
- πού, κι αύηi, άνακόπηκε πρίν άκόμα όλοκληρωθεί. οι 
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άντιδράσεις ήταν, κάθε φορά ίσχυρές (τά κίνητρα, πάντα, 
πολιτικά - γεγονός πού βεβαιώνει τή βαθύτερη ούσία του 
ζητ11ματος) καί, δυστυχως, άποτελεσματικές. Κατάφερναν, τε­
λικά, νά ματαιώνουν ηiν έφαρμογ1i κάθε έμπνευσμένου προ­
γράμματος πού 'χε Cίξονα, όχι μόνο τό γράμμα, άλλίι καί τό 
πνευμα του Δημοτικισμου. Οί άγωνες δέν πηγαν - ποτέ δέν 
πάνε, χαμένοι! Κάτω άπό τήν έπιφάνεια των πραγμάτων καί 
παρά τόν άδυσώπητο πόλεμο, μέ Θεμιτά κι άθέμιτα όπλα, ή 
ζωνταν1i γλώσσα, i1 γν1iσια καί μόνη " έθνικ1i ", δουλεύτηκε 
άπό τούς Cίξιους τεχνίτες του λογοτεχνικου λόγου, ξεκαθαρί­
στηκε άπό τοπικούς ίδιωματισμούς καί, εκπορθώντας ενα-ενα 
τά όχυρά της καθαρεύουσας, εχει γίνει πανελλ1iνια γλώσσα, 
εστω καί χωρίς τήν έπίσημ η - διά Νόμου! - άναγνώριση . 
Άλλ' αύτά είναι 'Ιστορία. Τί κάνουμε σήμερα ; πως Θ' άπο­
τρέψουμε τιi συστηματική φθορά της μόνης έθνικης γλώσσας 
- πού ίσοδυναμεί μέ φθορά της έθνικης μας ψυχ1'jς ; Φτάνει 
νά δείξουμε συνέπεια καί Θάρρος. Νά χρησιμοποιουμε σ ω­
σ τ ά καί ά ν υ π  ο χ ώ ρ η τ α  τιi δημοτικ1i, σ' δλες, άνεξαί­
ρετα, τίς έκδηλώσεις της ζωης. Τό σχολείο, μέ' τή βρυκολα­
κιασμένη καθαρεύουσα, κάνει τό μεγαλύτερο κακό. Ό πολυ­
κέφαλος κρατικός μηχανισμός καί τά μαζικά μέσα έπη ρεα­
σμου, τό άποτελειώνουν. Σ�iμερα, Cίλλος φορέας γλωσσικ1Ίς 
παιδείας άπό τόν Τύπο - μέ τιiν ϊδια η κι άκόμα μεγαλύτερη 
έπίδραση άπό τό σχολείο - δέν ύπάρχει. Τά μόνα δπλα πού 
άπομένουν, στόν άγώνα γιά τιiν έπικράτηση η "ις δημοτικης, 
ε!ναι τά προοδευτικά καί έλεύθερα εντυπα. Τό "Θέατρο " , 
δέν άνακαλύπτει τώρα τό γλωσσικό. Δέ ρίχνει συνΟιiματα. 
Δέν καλεί σέ άγωνες. Προσφέρει μόνο τό παράδειγμά του. 

• Άπο Τραγωδίας Ciρχεσθαι 

Τό .. Θέατρο·-, καί στή νέα περίοδο της ζωι"ις του, Θά περι­
λαβαίνει σέ κάθε τευχος, ενα όλόκληρο - έλληνικό ίi ξένο -
Θεατρικό εργο. Εϊχαμε ξεκινιiσει μέ Τραγωδία. Καί, τώρα, δέ 
Θά μπορουσε νά γίνει άλλιως ! Μέ Τραγωδία καί πάλι ξεκινά­
με. Τά πάντα άμφισβητ11Θηκαν στίς μέρες μας. Κανένας δέ 
μπόρεσι: ν' άρνηθεί τιi δικιi της Οέση. 'Αρχ ίζουμε, πάλι, μέ 
Εύριπίδη .  Μεταφρασμένον, καί πάλι, άπό τό Λεκατσά. Δέ μάς 
τό έπι βάλλουν μόνο συναισθηματικοί λόγοι : Ή έπιθυμία νά 
'ναι πάντοτε κοντά μας - καί μετά τιiν πρόωρη άποδημία 
του - ό άγαπημένος " άδελφός έν δπλοις ·-, ό πιστός κι Cίξιος 
συναγωνιστιiς σέ σκληρούς πνευματικούς άγώνες. Μας όδηγεί 
μιά πιό ψυχριi, άντικειμενικιi, σκέψη :  Νά κάνουμε γνωστό 
ενα πολύτιμο εργο ζωης - τήν πιό ύπεύθυνη μεταφραστικ1i 
δουλειά πού 'χει γίνει πάνω στιiν Τραγωδία. Ό Παναγης Λε­
κατσάς - εϊτε άρέσει, είτε δχι - παραμένει ό μοναδικός με­
ταφραστής του Εύριπίδη .  Γνωρίζουμε ηiν uπαρξη τών Cίλλων 
μεταφραστών. Γνωρίζουμε καί τίς μεταφράσεις τους. "Ολες 
στέκουν μακριά άπό τό έπίτευγμα του Λεκατσά. Δημοσιεύουμε 
τή ·· Μ 1iδειά ·· του. 'Υπάρχουν στήν κυκλοφορία Cίλλες δυό. 
Είναι, κ' οί δυό, μεταγενέστερες άπ' τή δικ1i του. Εύκαιρία γιά 
σύγκριση! Σαράντα χρόνια βάσταξε ή άναμέτρηση του Λε­
κατσίί μέ τόν Εύριπίδη. Ε!χε προηγηθεί, ό άγώνας μέ τόν 
Πίνδαρο καί τή Σαπφώ. Κονταροχτυπ1iθηκε μανιακά μαζί του, 
χρόνια όλόκληρα, νύχτα καί μέρα. Χωρίς άναπαμό, χωρίς 
καμιά βο1iθεια, χωρίς καμιά, ποτέ, άνταμοιβή ! Θυσίασε, Θελη­
ματικά, δλη ηiν uπαρξ1i του σηi μελέτη, τιiν ερευνα, ηi δη­
μιουργία. 'Επίμονα, όλοκλη ρωτικά, άσυμβίβαστα. Τέτοια έρ­
γατικότητα, σεμνότητα, παλληκαριά, γνώση καί �ΊΘος, δύσ­
κολα Θά ξαναβρεΘουν στόν ϊδιο Cίνθρωπο. Ή πολύχρονη 
άφοσίωση του Λεκατσϋ στήν άναβίωση τής τραγικ1"ις Ποίη­
σης τοϋ Εύριπίδη, σίγουρα Θά χρωστιέται στήν πρωτοποριακή 
προσωπικότητα τοϋ " τραγικότατου .. τών Τραγικών. Ή πρώτη 
" Μ ήδειά ·· του είχε κυκλοφορ1iσει σέ βιβλίο πρίν άπό τρι­
ανταπέντε χρόνια' Άκολούθησαν " Άλκηστη", " Κύκλω­
πας ., καί " Ήρακλείδες ·-, Τό 'Εθνικό Θέατρο δίδαξε, σέ με­
ταφράσεις του, " Μ�iδεια ·· καί " Ήρακλ1 "ι Μαινόμενο·-, Τό 
1962 είχε άναγγελθεί ή εκδοση, σ' i:ξη τόμους, όλόκληρου του 
Εύριπίδη, μέ πλούσιες άναλύσεις, έξαντλητικό σχολιασμό κι 
άπόλυτα ένημερωμένη βι βλιογραφία. Κυκλοφόρησαν έλάχιστα 
άντίτυπα, του πρώτου τόμου. Άλλά, καί μόνον ό τόμος αύτός, 
σά δείγμα δουλειάς, σημαδεύει τιμητικά τίς 'Ελληνικές κλα­
σικές σπουδές. Ή εκδοση, γιά λόγους Cίσχετους μέ τό Λεκα­
τσά, ματαιώθηκε. Κ' ήταν μιά άπό τίς μεγάλες του άπογοητεύ­
σεις. Έφυγε ό.πό τή ζω1i, χωρίς νά δεί τόν Εύριπίδη του τυπω­
μένο. Μ' αύτό τόν καημό . . .  
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• Στέρεο πάτημα γιa παραπέρα ... 

Τό " Θέατρο·· εχει στιi διάθεσή του όλόκληρο τόν Εύριπίδη 
- καί τά δεκαεννιά σωζόμενα εργα· του - μεταφρασμένα, δλα, 
άπό τόν Παναγη Λεκατσά! Ζητιiσαμε άπό ηi σύντροφο τής 
ζωης του Εuα Βλάμ η, τό προνόμιο νά τά έκδόσει τό " Θέατρο · -, 
Κ' εχουμε, όχι μονάχα τό προνόμιο, άλλά καί ηi χαρά, ν' άναγ� 
γείλουμε σιiμερα τήν προσεχι'i κυκλοφορία τους. Οί δεκαοχτώ 
Τραγωδίες καί τό Σατυρικό Δράμα - Cίπαντα τά σωζόμενα του 
Εύριπίδη, Οά κυκλοφορήσουν σέ όμοιόμορφους τόμους, φρον­
τισμένους ύποδειγματικά, μέ άγάπη κ' αϊσθημα εύθύνης, σά 
δωρεά σηi νεότερη γενιά. Τό "Θέατρο ·· ξέρει πώς ύπάρχουν 
καί μεταγενέστερες άπόψεις στό μεταφραστικό πρόβλημα τής 
Τραγωδίας. Ξέρει κι δλες τίς Cίλλες άντιλήψεις στόν αίσθη­
τικό καί, ίδιαίτερα, στό γλωσσικό τομέα. Ξέρει πώς κάθε 
έποχιi καί κάθε πνευματικ1i γενιά εχει τό δικό της μεταφρα­
στικό·· στίγμα .. , άνάλογο μέ τά ποιητικά ρεύματα η "ις έποχής. 
'Έχει καί τό ϊδιο έπιφυλάξεις σ' όρισμένα σημεία. Άλλά, 
καλύτερα άπ' δλ' αύτά, ξέρει πώς θό. 'ναι πολύ δύσκολο νά 
ξαναϋπάρξει Cίλλος "Ελληνας, πού νά μεταφράσει όλόκληρο 
τόν Εύριπίδη, μέ τήν ύπευθυνότητα, τιi ν άρμοδιότητα καί τιi 
δημιουργικότητα τοϋ Παναγη Λεκατσά. Οί σκληρές, οί τόσο 
άπαιτητικές προϋποθέσεις πού ό ϊδιος ε!χε Θέσει στόν έαυτό 
του, οί ύψηλοί του στόχοι, 11 αϊσθηση του καθήκοντος καί τής 
άποστολης, ή άδιάκοπη συμβίωσιi του μέ τά κείμενα, ό μακρο­
χρόνιος μόχθος γιά τιi συνεχη φιλολογικ1i ερευνα, τιiν ένη­
μέρωση, τήν τεκμηρίωση, 11 άδυσώπητη πάλη γιά νά κατα­
κτηθεί i1 μορφιi καί ιi ούσία, ε!ναι στοιχεία πού, άναντί ρρητα 
- εξω άπό κάθε άξιολογικιi τοποθέτηση καί μικροεπιφύλαξη 
- κάνουν τό εργο του Λεκατσά ύποδειγματικό. Σάν άντίληψη 
χρέους. Σά μέθοδο. Σάν άποτέλεσμα. Ή Θέση τοϋ Παναγη 
Λεκατσά, στό κρίσιμο μεταφραστικό πρόβλημα τής Τραγω­
δίας, ξεκάθαρα διατυπωμένη άπό τόν ϊδιο, άξίζει νά παρα­
τεθεί : Ή μετάφραση όφείλει νά 'ναι εμμετρη, κατά τή μορφιi 
καί τό πνευμα η"ις άρχαίας τραγωδίας νά συνδυάζει, στόν 
Cίκρο δυνατό βαθμό, τή φιλολογικιi πιστότητα καί τόν ποι η­
τικό χαρακτήρα· νά 'ναι θεατρικ1i , μέ τή σημασία πώς έπι­
ζητεί τή γνήσια εκφραση,  ηi δραματική σύνθεση, τήν παρα­
στατικότητα, καί τιiν ποι ητικ1i έμψύχωση τοϋ εμμετρου λόγου 
της νά 'ναι συγχρονισμένη, μέ τή σημασία πώς βασίζεται καί 
στίς νεότατες ερευνες της Φιλολογίας καί της καθόλου Ά ρ­
χαιογνωσίας νά χρησιμοποιεί τόν άπέραντο πλουτο τής κα­
Θαρης νεοελληνικης καί τών τεχνικών τρόπων του λόγου. 
'Έξω άπ' αύτά, τά καθαρά μεταγλωττικά, ό Λεκατσάς πίστευε 
πώς μιά μετάφραση όφείλει νά συνοδεύεται άπό έκτενείς 
δραματικές άναλύσεις καί · πραγματικά · σχόλια, βοηθώντας 
ετσι τόν άναγνώστη νά γνωρίσει τό πολλαπλό - μυθολογικό, 
κοινωνικό, ίδεολογικό, καί τεχνικό - βάθος του δράματος, 
κι άπό βι βλιογραφία έξαντλητικιi, γενική καί είδικ1 ;, γιά 
εύρύτερο πλουτισμό του άναγνώστη.  Κι δλ' αύτά δέν εμειναν 
γιά τό Λεκατσά Θεωρητικιi δεοντολογία. Τά εκανε, έπίμοχθα, 
πραγματικότητα. Τό " Θέατρο·· Θεωρεί άνέντιμο πνευματικά 
καί άσύμφορο κοινωνικά, νά έπιχει ρουνται νέες μεταφράσεις 
Εύριπίδη, όσο μένουν άνέκδοτες οί μεταφράσεις Λεκατσά . 
Θεωρεί τό μεταφραστικό του εργο" άφετηριακή προϋπόθεση .. 
γιά κάθε νεότερη μεταφραστικιi προσπάθεια. Θεωρεί πρώτιστο 
καθηκον νά δημοσιευθουν οί μεταφράσεις. Νά τίς γνωρίσουμε. 
Νά τίς κατακτιiσουμε. Νά κρατιiσουμε δ,τι εχουν καλό. Ν' ά­
πορρίψουμε δ,τι βρουμε κακό. Έτσι, καί μόνον ετσι, μπορου­
με νά κάνουμε κάποιο βημα μπροστά. Ή άγνόηση ένός τόσο 
σημαντικου εργου μιίίς όλόκληρης ζω1;ς είναι ζημιά καί λάθος. 
Σημαίνει ό.νυπαρξία παράδοσης. Άνυπαρξία πνευματικης 
ζωής. Άνυπαρξία συνέπειας καί συνέχειας. Άμποτες νά βρε­
Θουν νεότεροι πνευματικοί έργάτες, πού νά διαθέτουν - εστω 
κ' ενα ποσοστό - άπό κείνο τό φανατικό, τό άνυποχώρητο, 
τό λυσσαλέο " πάθος πόνου . . πού ξεχώριζε ηiν παρουσία καί 
τά εργα του Παναγή Λεκατσίί στά 'Ελληνικά Γράμματα καί 
τή ζωή. Ώς τότε, Λεκατσάς. Τό μόνο στέρεο πάτημα, γιά 
παραπέρα . . .  

• Na πάψουν οί σφαγιασμοi άξιwν 

Πατροπαράδοτη " άρετή . . των 'Ελλήνων. Νά παραγνωρίζου­
με τίς πραγματικές άξίες τοϋ τόπου. Νά " Θάβουμε ", μέ τήν 
άδιαφορία μας, άνθρώπους πού Θά μπορουσαν νά 'ναι κεφά­
λαιο γιά τιi χώρα. Τό " Θέατρο .. προσπάθησε νά προληφθούν 
τέτοιου εϊδους σφαγιασμοί. Καί νά ξανακερδηθουν τέτοιες 



άπώλειες. Δέ μάς περισσεύουν άξίες γιά χάσιμο. Καί τό 1iθικό 
Θέμα δέν κλείνει μέ καμιά, έκ τών ύστέρων, άποκατάσταση. 
Μ ιά τέτοια " άπώλεια . .  έπισημαίνει τό τευχος. Μέ τήν άδια­
φορία μας, Θυσιάσαμε ενα σημαντικό ζωγράφο, πού Θά μπο­
ρουσε ν' άνοίξει δρόμους στήν έλληνική Σκηνογραφία. ΕΙναι 1Ί περίπτωση του Τάκη Έλευθεριάδη. Π ρίν άπό σαρανταένα 
χρόνια, εστησε τό πρώτο σκηνικό του. Καί είσέπραξε γενική 
άδιαφορία. Π ρίν άπό δεκαπέντε χρόνια παρουσίασε - γιά τε­
λευταία φορά - σέ εκθεση, δεκαπέντε σκηνογραφίες του. Ο! 
πάντες καί πάλι άδιαφόρησαν. 'Απογοητευμένος, άπομονώθηκε 
στό νησί του. Τό · · Θέατρο · ·  εφτασε στήν Πέτρα της Μυτι­
λ1iνης. "Εσπασε τό φράγμα τής αύστηρ1'jς μόνωσης του καλ­
λιτέχνη. Συγκέντρωσε δλο τό σκηνογραφικό του itργο. Τό 
άποθησαύρισε σέ πιστότατες εγχρωμες διαφάνειες του μονα­
δικου Μάκη Σκιαδαρέση.  Καί μέ Θαυμασμό - καί πολλή 
άγάπη - τό παρουσιάζει. Καταγράφει τήν άδιάψευστη ίστο­
ρία. Καί - διά του λόγου τό άληθές - παρουσιάζει μιά πολύ­
χρωμη άνθολογία σκηνογραφιών του, πού πλημμυρίζουν τίς 
σελίδες μ' Αίγαιοπελαγίτικο Θάμπος ! Τό Θέμα τίθεται αύτό­
ματα : Έπιτρεπόταν νά περάσουν άπαρατήρητες; Αύτόματα, 
τίθεται κ' ενα aλλο πρόβλημα πού, κι αύτό, ε{χε καθήκον νά 
έντοπίσει καί νά τό έξηγ1iσει 1Ί Κ ριτι κ1i. Μίλησαν " κατά 
κόρον .. γιά εναν Έλευθεριάδη άπαισιόδοξο, μουντό, τραγικό, 
σεληνιακό, νεκρικό ! Άλλ' έκείνος, παράλληλα μέ τούς άπαι­
σιόδοξους πίνακές του, φιλοτεχνουσε - καί έξέθετε ! - τίς 
σκηνογραφικές του μακέτες. Γιατί δέν " είδαν " καί γιατί δέ 
μίλησαν - ποτέ, ως τά τώρα ! - γιά εναν aλλο Έλευθεριάδ1 ; :  
Φωτεινό, χαρούμενο, λαμπερό, δλο χρώμα, δροσιά κ '  Αίγαιο­
πελαγίτι κη χάρη; Μέ χαρά, τό κάνει τό " Θέατρο " :  'Απο­
καλύπτει τόν aλλον άκρι βώς, Έλευθεριάδη .  

• · ·  
Λαλοϋν σύμβολο·· 

τοϋ Θεάτρου 

Πέρασαν κιόλας δέκα χρόνια. "Ομως, δέν εχει ξεχαστεί τό 
έπιβλητικό χαλκοπράσινο προσωπείο Τραγωδίας - πρόσφα­
το, τότε, εϋρημα του Πειραιά - πού κάλυπτε τό πρώτο έξώ­
φυλλο του .. Θεάτρου ". Καί νά, μιά εύτυχισμένη σύμπτωση : 
Τό .. Θέατρο " ξανακάνει τήν έμφάνισ1i του στόν πολιτιστικό 
στίβο, μ'  ενα άκόμα πιό έκπληκτικό προσωπείο ! 'Αποτελεί 
πρόσφατο, σχετικά, άρχαιολογικό εϋρημα. Είναι aγνωστο, 
άκόμα καί στούς άρχαιολογικούς κύκλους ! Μέ τό έξώφυλλό 
μας, φτάνει γιά πρώτη - παγκόσμια - φορά, στό φώς τi;ς 
δημοσιότητας ! Βρέθηκε σηi Θεσσαλία. Σ' άρχαίο τάφο τών 
Φθιωτίδων Θη βών. Φυλάγεται στό 'Αρχαιολογικό Μουσείο 
Βόλου. Δέν εχει, δμως, άκόμα έκτεθεί. ΕΙ ναι πολύ έκφραστικό 
όμοίωμα, σέ πηλό, μάσκας τραγικου 1iθοποιου, μέ τήν ύψηλή 
προμετωπίδα (τόν δγκον), τήν πλούσια περούκα (φενάκην) κι 
δλα τ' aλλα τυπικά χαρακτηριστικά του προσωπείου τών κλα­
σικών χρόνων. Γιά τό Θέατρο, εχει ίδιαίτερη ίερότητα. Μπορεί 
νά ύποστηριχτεί μέ βεβαιότητα πώς, στόν τάφο πού βρέθηκε, 
ε{χε άναπαυθεί 1iθοποιός η'jς έποχi;ς ! Κ' είναι πρώτη φορά 
πού έπισημαίνεται τάφος ήθοποιου ! Ό άρχαίος τάφος βρέθηκε 
εξω άπό τά περίφημα κυβόλιθα τείχη τών Φθιωτίδων Θηβών, 
μιάς άπό τίς πιό σημαντικές πόλεις της Θεσσαλίας, βορειο­
ανατολικά άπό τό Άκιτσι, στό δρόμο Βόλου - Άλμυρου, 
κοντά σηiν 'Αγχίαλο. Στήν άρχαία αύτή πόλη, εχει έντοπι­
στεί κι άρχαίο Θέατρο, μ' άρκετές κερκίδες. Τό προσωπείο 
διατη ρείται Θαυμάσια. Ε{ναι άπό τά πιό ένδιαφέροντα πού 
'χουν βρεθεί. Έχει πολλή τέχνη. Όλα τά στοιχεία του ε{ναι 
δ.ρτια. Τό πρότυπό του ύπολογίζεται γύρω στά 450 μέ 400 
π.Χ .  Τό ίδιο, πρέπει νά 'χει κατασκευαστεί γύρω στά 
300 π.Χ. Οί διαστάσεις του ε{ναι: 9 έκατοστά πλάτος χ 13 
ϋψος. Άπ· δσα ξέρουμε γιά προσωπεία, παριστάνει Θεό i i  βα­
σιλιά. Δέν άποκλείεται ν' άποδειχτεί πώς είκονίζει τόν ίδιο τό 
Διόνυσο! ΕΙ ναι πολύ ρεαλιστικό, έκφραστικό, εντονο. Μέ τήν 

εύκαιρία αυτη, άξίζει νά ξεκαΟαριστουν . . . όλίγα τινά : Τά 
προσωπεία, κατ' άρχ1iν, δέν εγιναν είδικά γιά τό Θέατρο. 
Ύπ1'jρχαν πολύ πρίν άπό τήν άνάπτυξη η;ς Τραγωδίας καί 
της Κωμωδίας. "Οπως ύπάρχουν καί σ�iμερα άκόμα, στόν 
άρχικό τους ρόλο, σέ πολλούς · · κατά φύσιν .. λαούς. Τό 
προσωπείο εγινε γιά νά φοριέται στό πρόσωπο. 'Αντι κατά­
στησε τό ' μουντζούρωμα· , πού γινόταν κατάσαρκα ως τότε. 
Φτιανόταν άπό έλαφριά ϋλη - συν1iθως μαλλιά, μέ κάποιο 
εfδος στόκου - καί μ' ενα λεπτό έπίχριcrμα γύψου, πού έπι­
ζωγραφιζόταν. Τά πήλινα, χάλκινα καί μαρμαρένια προσωπεία, 
πού φτάσανε ως έμάς, είναι όμοιώματα, σέ σκληρότερο ύλικό 
(γι' αύτό καί διασώθηκαν), τών πραγματικών προσωπείων, πού 
φοριόντουσαν στό πρόσωπο. Ά ρχικά, τά προσωπεία είχαν 
Θρησκευτικό, λατρευτικό χαρακηiρα. Καί διαφορετικές χρ1i­
σεις : Τά νεκρικά, κάλυπταν τii δυσμορφία του νεκροu προσώ­
που - δπως τά χρυσά, πού βρέΟηκαν ίιπό τό Σλfiμαν, στίς 
Μυκήνες. Τά "άποτρόπαια", κρέμονταν itξω άπ' τά σπίτια, 
γιά νά ξορκίζουν τό κακό μάτι .  Τά άναθηματικά, άφιερώνονταν 
σέ Θεούς - περισσότερα άπό έκατό του Gου καί Ίου αίώνα π.Χ. 
βρέθ11καν στό 'Ιερό της Όρθίας Ά ρτέμιδος, στή Σπάρτη κι 
άλλου. Τό προσωπείο πέρασε στό 'Αρχαίο Δράμα σάν παρα­
δοσιακό στοιχείο, άπό τούς χορευτές του Διθύραμβου. Γενικά, 
τό Θεατρικό προσωπείο εfναι καλλιτεχνικιi τελειοποίηση του 
παραδοσιακού σηi λατρεία του Διόνυσου. Οί άρχαίες μαρτυ­
ρίες διαφωνούν, άποδίνοντας στό Χοίριλο, τό Θέσπι καί τόν 
Αίσχύλο τήν είσαγωγή του προσωπείου στό Θέατρο. Σηiν 
άρχ1i, ήταν νατουραλιστικό. Φυσικά, τά μάτια �]ταν aδεια καί 
τό στόμα άνοιχτό - δχι, δμως, δπως τό μεγάλωσαν καί τό 
σχηματοποίησαν, σά .. . σπιiλαιο, στά μεταγενέστερα χρόνια. 
Μαλλιά καί γένια προσΟέτονταν άνάλογα καί, τότε, ήταν . . .  
χει ροπιαστά - δχι σχηματοποιι1μένα, δπως τά ξέρουμε άπό 
τά π1iλινα ίi χάλκινα όμοιώματα, πού φτάσανε ως έμάς. Κύρια 
έπιδίωξη του Οεατρικοu προσωπείου ήταν ή εκφραση - στήν 
ύπερβολιi της ! Μέ σύσπαση φρυδιών, βαθειές ρυτίδες κι aλλα 
μέσα έπιδιώκανε τήν εκφραση πάΟους - τόσο, πού τά προ­
σωπεία καταντοuσαν άποκρουστικά καί ίίγρια. Σέ άγγειογρα­
φίες του τέλους του 5ου αίώνα π.Χ.  βλέπουμε προσωπεία 
iiρεμα κ' εύγενι κά. Θά μπορούσαμε νά ποuμε . . . δμορφα -
γιατί iiχουν άποφύγει τήν παραμόρφωση του φυσικοu. Μιά 
παραμόρφωση, πού ni Θεωρούσαν Οεμιτιi καί ηiν καΟιέρωσαν 
στά τραγικά προσωπεία, ήταν ό λεγόμενος ·· δγκος ". Τό άνα­
σή κωμα, δηλαδή, του μετώπου στό κέντρο, σάν ενα μικρό 
άέτωμα, πού στεφάνωνε τό πρόσωπο κι όλόκληρη τή μορφή 
- κάνοντάς την νά φαίνεται ψηλότερη. Τό ίδιο πού κάνανε 
κ' οί κόθορνοι άπό κάτω. Τά πιό παλιά προσωπεία 1]ταν •· προ­
σωπικά ".  Γινόντουσαν, δηλαδ1i, γιά όρισμένο πρόσωπο του 
iiργου. Σιγά - σιγά δμως σχηματοποι1iΟηκαν, iiχασαν τό νατου­
ραλισμό τους, τυποποι1iθηκαν. Έτσι, μόνο άπό τό προσωπείο, 
οί Θεατές ξεχώριζαν τό βασιλιά άπό τόν άγγελιαφόρο ii τόν 
ίερέα, δπως τό νέο άπό τό γέρο. 'Αργότερα, στούς ' Ελληνι­
στικούς χρόνους - ηiν έποχ1i πού άναπτύχτηκε ίδιαίτερα ή 
τέχνη του πορτραίτου - μπορούσε κανένας, καί μόνο άπό τό 
προσωπείο, νά ξεχωρίσει τόν έρωτευμένο άπό τόν κόλακα ! 
'Υπάρχουν, τέλος, μερικά προσωπεία - γενν1iματα έξαιρετικά 
τολμηρής φαντασίας - πού παριστάνουν πουλιά, βατράχους 
καί . .. φαντάσματα ! Ό λεξικογράφος 'Ιούλιος Πολυδεύκης 
καταγράφει, στό " 'Ονομαστικόν .. του, πολλούς τύπους προ­
σωπείων. Άπ' τιiν περιγραφή τους, άναγνωρίζουμε, κυρίως, 
πρόσωπα τοu Μενάνδρου, τοu Πλαύτου καί τοu Τερέντιου. Τε­
λικά, τό τραγικό ii κωμικό προσωπείο εφτασε νά συμβολίζει 
τήν ίδια ηiν Τραγωδία καί ηiν Κωμωδία. Έγινε, γενικότερα, 
τό " λαλοuν σύμβολο . .  του Θεάτρου καί του έπαγγελματία 
ιiθοποιου. Σά " λαλοuν σύμβολό " τους εiκονίζονταν σέ έπι­
τύμβια κι άναθηματικά άνάγλυφα. Καί - σάν κτέρισμα - τούς 
άκολουθοuσε καί στόν τάφο τους ! Κάπως ετσι Θά 'χει συμβεί 
καi μέ τό προσωπείο του τάφου τών Φθιωτίδων Θη βών . . .  
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ΠΟΛΙΤll(Ο ΘΕΑΤΡΟ 
ΤΟΠΟΘΕΤΉΣΉ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΚΉ ΑΝΑΔΡΟΜΉ 

Γίνεται πολύς λόγος σήμερα γιό πολιτικό θέατρο. 'Όμως, ή 
έκφραση αύτή παραμένει άσαφής, δν δχι σκοτεινή. Ίσως νό 
μήν καλύπτει παρό μιό ταυτολογία. ( Θέλω νό πιστεύω πώς 
κάθε σημαντικό θέατρο εΤναι άπό τή φύση του πολιτικό, άκό­
μα κ ι  δταν άρνείται τήν πολιτική ) .  'Ωστόσο, είναι άδύνατο 
νό όριστεί άφη ρημένα, χωρίς άναφορό στίς μορφές καί τό 
θέσμια της θεατρικης πρακτικης σέ μιό δεδομένη έποχή καί 
σέ μιό συγκεκριμένη πολιτική κατάσταση. 
Π ραγματικά, δταν μιλάγαμε παλιότερα, άλλό καί σήμερα δταν 
μιλάμε γιό πολιτικό θέατρο συχνό έχουμε άκόμα στό νοϋ 
μας μιό όρισμένη είκόνα, eνα κάποιο μύθο γι' αύτό τό θέα­
τρο. "Ας προσπαθήσουμε νό προσδιορίσουμε αύτό τό μύθο, 
νό καθορίσουμε τό περίγραμμα αύτης της είκόνας. Ίσως, ξε: 
κινώντας άπ' αύτό, καί σ' άντίθεση μ' αύτό, κατορθώσουμε 
σέ συνέχεια, δν δχι νό όρίσουμε μ ιό γιό πάντα, τουλάχιστο 
νό ξεκαθαρίσουμε τί εΤν' αύτό πού· θεωρο ϋμε σήμερα, στή 
Δυτι κή Εύρώπη, πολιτικό θέατρο. 

Ή άντίληψή μας γιό τό τί εΤναι πολιτικό θέατρο eχει τίς ρίζες 
της σ' αύτό πού όνομαζότανε στό 1 90 αίώνα Θέατρο τού 
Λαού. Ό μύθος τοϋ Θεάτρου τού Λαού προηλθε κατ' εύθείαν 
άπό τίς γιορτές της 'Επανάστασης. Β ρηκε τή θεωρητική του 
eκφραση στό eργο τοϋ Ρομαίν Ρολλάν, πού άκρι βώς τιτλο­
φορείται "Τό Θέατρο τοϋ Λαοϋ".  Ό Φερμέν Ζεμιέ, ό πρώ­
τος διευθυντής τοϋ "Έθνικοϋ Λαϊκοϋ Θεάτρου" στό Παλαί 
ντέ Σαγιά προσπάθησε, σ' δλη του τή ζωή, νό τόν μπάσει 
στή ζωντανή πραγματικότητα τοϋ θεάτρου. Καί τό Ε.Λ.Θ. τοϋ 
Ζόν Β ιλόρ τόν έκφράζει άκόμα σ' άρκετό βαθμό, χωρίς νό 
λογαριάσουμε, μεταξύ Ζεμιέ καί Β ιλάρ, τίς δλλες άπόπειρες 
πού γίνανε τήν έποχή τοϋ Λαϊκοϋ Μετώπου, καί τό δνειρα 
γιό πολιτικό θεάματα μαζών, πού έπιδιώκονταν άδιάκοπα μό 
σπάνια πραγματοποιοϋνταν (πρiν άπό δέκα χρόνια, ό Σάρτρ 
μίλαγε άκόμα γιό μιό μεγάλη θεατρική έκδήλωση στό Χειμε­
ρινό Ποδηλατοδρόμιο, σέ συνεργασία μέ τό φερνόν Λεζέ) .  
Βέβαια, άπό τό  1 91 8  καί μετά, προστέθη κε κ' eνα δλλο στο ι ­
χείο στήν είκόνα πού είχαμε γ ιό  τό  πολιτικό θέατρο. Π ρό­
κειται γιό τό προλεταριακό θέατρο μέ τή μορφή πού πηρε 
στή Σοβιετική 'Ένωση, eπειτα στή Γερμανία, στή δεκαετία 
1 920 - 30, κ ι  δπως τό ξαναβρίσκουμε, έλαφρό διαφορετικό, 
κατό τήν πρώτη ρουζβελτιανή περίοδο ( 1 935 - 40) στiς ' Ηνω­
μένες Πολιτείες. Τό στοιχείο δμως αύτ6, στό όποίο θό ξανα­
γυρίσουμε. έμεινε δευτερεϋον, τουλάχιστο στή Γαλλία. Δέν 
άλλαξε ριζ ικό τό μύθο γιό τό πολιτικό καi λαϊκό θέατρο. 
Μάλλον άφομοιώθηκε άπ' αύτόν. 
"Ας προσπαθήσουμε λοιπόν, νό ξεκαθαρίσουμε πρώτα τό κύ­
ρ ια  χαρακτηριστικό τοϋ μεγάλου θεάτρου πολιτικης συμμε­
τοχης, πού έξακολουθοϋμε, λίγο - πολύ συνειδητά, νό όνει­
ρευόμαστε. Ή πρώτη του έκδήλωση - ή πιό πλατειό καί, 
ταυτόχρονα, ή πιό καθαρή - εΤναι ή Γιορτή της Φεντερασιόν 
της 1 4ης ' Ιουλίου 1 790. Ήταν μιό γιορτή σ' άνόμνηση μιάς 
νίκης ( Π τώση της Βαστίλλης) καί, ταυτόχρονα, eνας πανη­
γυρισμός της ένότητας άνάμεσα στiς έπαρχίες καi τό Παρίσι, 
πού εΤχαν συγχωνευτεί σ' eναν ένιαίο όργανισμό, τό Έθνος. 
Τό 1 903 στή Λωζάννη, ό Ζεμιέ-πού σ' δλη του τή ζωή προσ­
παθοϋσε νό όργανώνει τέτοιες γιορτές - διευθύνει μιό τε­
λετή σ' άνάμνηση της είσόδου τοϋ Καντονιοϋ της Βώ 
(Vaυd) στήν ' Ελβετική ' Ο μοσπονδία. Τό θέαμα τό συνθέτει 

Συγκροτιίματα λαϊκού θεάτρου στιίν Άμερικιί, έχουν τόσο έντονα 
πολιτικό χαρακτιίρα, ώστε ν· άνταποκρίι•ονται θεατρικά, σέ πρά­
ξεις καθαρά πολιτικιϊς σημασίας. Άντιπολεμικιί έκδι;λωση τοu θε­
άτρου ·· Bι-ead αιιι/ Ριιρpeι " ατούς δρόμους τι;ς Νέας · Υόρκης 

Τοί5 BERN ARD DO RT 

'Ένα μεγάλο' λαϊκό eργο πού παρουσίαζε συνοπτικό τήν ίστο­
ρία τοϋ καντονιοϋ, άπό τό Μεσαίωνα καί μετά". Πάνω στή 
σκηνή, στό ϋπαιθρο, eχουν κινητοποιηθεί δυόμιση χιλ ιάδες 
πρόσωπα. κ ι  άνάμεσά τους παιδιά, χωριάτες, τσοπάνηδες -
χωρίς νό λογαριάσουμε τό πολυάριθμα ζώα. Στίς κερκίδες 
κοντό είκοσι χιλιάδες θεατές. Κι ό Ζεμιέ δηλώνει : "Θέλησα 
νά πάρει καί τό Κοινά μου, μέρος στή δράση. Εlπα κ· ί!φτιαξαν 
γύρω - γύρω στήν αίθουσα ί!ναν κυκλικό διάδρομο, δπου το­
ποθέτησα ί!να μέρος άπό τούς κομπάρσους καί τά μέλη τής 
χορωδίας. Έτσι, τή στιγμή πού αύτοί άρχισαν νά ψάλλουν 
τόν έθνικό ϋμνο, οί δεκαοχτώ χιλιάδες θεατές μου σηκώθη­
καν σάν ί!νας άνθρωπος καί τραγούδησαν μαζί τους". 
Κοντολογίς, δχι μόνο ή σκηνή άφηγείται τήν Ιστορία μιάς 
ένότητας, άλλό όλόκληρη ή γιορτή είναι ή ζωντανή άπό­
δειξη αύτης της ένότητας : ήθοποιοί καi θεατές eχουν γίνει 
πιό δλοι eνα 1 
Ή γιορτή άποτελεί δοξολόγηση της έθνικης ένότητας πού 
κατακτήθηκε μέ τήν ύπερνίκηση τών έσωτερικών άντιθέσεων 
η έξασφαλίστηκε μέ τή νίκη πάνω στόν έξωτερικό έχθρό. 
Στίς 1 1  τοϋ Νοέμβρη τοϋ 1 920 ό Ζεμιέ όργανώνει στό Πα­
ρίσι, τή Γιορτή της Ν ίκης. Σύμφωνα μέ τό άρχικό του σχέδιο, 
ή παράσταση eπρεπε νά 'χει τρία έπεισόδια : "Πρώτα, μιά 
μοντέρνα παράφραση τής Γιορτής τής Φεντερασιόν μ· ί!ναν 
δρκο πίστης στό Έθνος. 'Ύστερα, μιά άναφορά στόν πρ6σ­
φατο π6λεμο, μέ τούς πολεμιστές, τούς άνάπηρους. τούς γο­
νείς τών σκοτωμένων, πού θά 'φερναν τήν τεφροδ6χο τών 
λειψάνων στό βωμό τής πατρίδας. Τέλος, ί!να εlδος άπο­
θέωσης τής έργασίας μέ τίς διάφορες έπαγγελματικές συν­
τεχνίες, ντυμένες μέ τά ρούχα τής δουλειάς τους, πού θά 
'ρχονταν νά όρκιστούν πώς θ '  άφοσιωθούνε στήν άναγέννη­
ση τής χώρας" 
Τήν ίδια περίπου έποχή, στίς 7 τοϋ Νοέμβρη 1 920, μ' άφορ­
μή τήν τρίτη έπέτειο της Όκτωβριανης 'Επανάστασης, ό 
Κούγκελ, ό Π ετρώφ κι ό Έ βρέινωφ παρουσιάζουν στήν Πε­
τρούπολη τό μεγαλύτερο θέαμα• μαζών πού πραγματοποιή­
θηκε ποτέ:"Τήν Κατάληψη τών Χειμερινών Άνακτόρων".'Εδώ, 
θέατρο καί πραγματικότητα γίνονται eνα. Ή δράση ξετυλίγε­
ται πάνω σέ τρείς σκηνές. Δυό παλκοσένι κα, eνα σέ κάθε 
πλευρό της πλατείας - ή έξέδρα τών λευκών κ' ή έξέδρα τών 
κόκκινων - κι άνάμεσά τους eνας τρίτος χώρος : "ό αύθεντι­
κός, πραγματικός χώρος" δπου συνέβη τό Ιστορικό περιστα­
τικό. Κοντό έκατό χιλιάδες άνθρωποι παίρνουν μέρος σ' αύ­
τή τήν τελετή :  eνα σημαντικό τμημα τοϋ Κόκκινου Στρατοϋ . . .  
άκόμα καί τό σοβιετικό καταδρομι κό "Άβρόρα", άπ' δπου 
πέφτουν πάλι ol περίφημες όμοβροντίες. 'Όπως eγραψε λίγο 
άργότερα ό Έ βρέινωφ πού, άς τό θυμίσουμε, εΤναι ό άνθρω­
πος πού βλέπει τό θέατρο σόν παιχνίδι, ό θεωρητι κός τοϋ 
"θεατρικοϋ θεάτρου", βρισκόμαστε μπροστό σέ μιό "ζων­
τανή σκηνοθεσία τού παρελθ6ντος προωθημένη ως τήν πλή­
ρη ψευδαίσθηση". Τό θεατρικό παιχνίδι ένώνει άδιάσπα­
στα τό παρόν καί τό παρελθόν, ένώ ταυτόχρονα δοξολογεί 
μιό καινούρια έθνική τάξη πραγμάτων. 
Καί στή μιό καί στήν άλλη περίπτωση, πρόκειται, λοιπόν, γιό 
τό ξαναζωντάνεμα μεγάλων γεγονότων τοϋ παρελθόντος, eνα 
ξαναζωντάνεμα - βίωμα γιό τό μεγάλο πληθος. Αύτό πού 
γιορτάζονται εΤναι γεγονότα πού τά 'ζησε ή κοινότητα, δη­
μόσια γεγονότα, σ '  άντίθεση μέ  τό άτομικά, τό  ίδιωτικά. Καί 
εΤναι αύτή ή κοινότητα - ή 'ίδια η ή διάδοχός της - πού κα­
λείται ν' άπολαύσει τό θέαμα καί, μάλιστα, νό πάρει μέρος 
σ' αύτό. Τό θέατρο αύτό εΤναι θέατρο μαζών μέ τή διπλή 
σημασία τοϋ δρου : παρουσιάζει πράξεις μαζών, δηλαδή Ιστο­
ρικό γεγονότα, δπου ή μάζα πρωταγωνιστεί καί δέν εΤναι πιό 
κομπάρσος, δπως γινότανε παλιότερα, τουλάχιστον στό θεά­
ματα τοϋ 1 9ου αlώνα. Καί τό παρουσιάζει γιό τiς μάζες. Ό 
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Ρομαίν Ρολλάν καθόριζε eτσι τίς άναγκαίες καί έπαρκείς προ­
ϋποθέσεις γιά κάθε θέατρο τοϋ λαο ϋ :  "Ν' άvσfξει ή σκηvή 
στά πλήθη, δπως ή σϊθσυσα, καl vά χωρέσει i!vα λαό καί τίς 
πράξεις έvός λαού". 
'Εδώ βρίσκεται eνα ούσιώδες στοιχείο : οί γιορτές αύτές άπευ­
θύνοντοι στό μέγα πλfiθος.'Οίδιος ό Ντιντερό τό προαισθανό­
ταν δταν έλεγε πώς τά πάντα θ' δλλαζαν στό θέατρο, άπ' τή 
στιγμή πού θά περνάγαμε άπό μερικές έκατοντόδες θεατές σέ 
πολλές χιλιάδες. 'Όμως, ή μάζα αύτή θεατών δέν πρέπει νά' 
ναι eνα άπλό πλfiθος, μ ιά έτερόκλητη σύναξη.  'Αντικειμενι κός 
σκοπός τοϋ θεάματος εΤναι άκρι βώς νά συγκροτήσει άπό τούς 
θεατές μιά ένότητα, νά τούς θυμίσει πώς άποτελοϋν eνα καί 
τό αύτό σώμα. Σέ τελευταία άνάλυση, δέν θά 'πρεπε νά ύ­
πόρχει πιά διαφορά άνόμεσα σέ ήθοποιούς καί θεατές: ol 
πρώτοι δέν εΤναι παρά οί πληρεξούσιοι τών δεύτερων. 
'Όπως ένώνουν τό παρόν μέ τό παρΈλθόν, έτσι καταργοϋν 
καί κάθε διαχωρισμό άνάμεσα στήν αίθουσα καί τή σκηνή. 
Ή γιορτή, μέ τό περιεχόμενο καί τή δομή της, γίνεται ή ϊδια 
ή eκφραση τοϋ έθνους. 
'Υπάρχει προσχώρηση, συμμετοχή. σ' δλα τά έπίπεδα ( κι οχι 
μόνο άτομική ταύτιση τοϋ θεατfi μέ τόν fiρωα): συμμετοχή 
τοϋ άτόμου στή συλλογική ζωή τfiς πόλης του, συμ μετοχή 
τοϋ παρόντος στό ζωντάνεμα τοϋ παρελθόντος, συμμετοχή 
τοϋ Κοινοϋ στήν ' Ιστορία, ξαναβιωμένη eτσι άπό τούς ήθο­
ποιούς, πού είναι άπλοί πληρεξούσιοι τών θεατών. Ή πολι­
τική γιορτή προσφέρει τήν ίδανική, τήν ά λ η θ ι ν ή είκόνα 
τfiς Πολιτείας. Τό θέατρο εΤναι ' Ιστορία. Τή λέει, τή γιορτάζει, 
τή φωτίζει γιά δλους. 

Τό θέμα είναι νά δοϋμε, ποϋ βρίσκεται σήμερα τό μέγα αύτό 
θέατρο πολιτικfjς συμμετοχfiς. 
ΕΤναι συχνά διαπιστωμένο : ό ίδιος ό θεσμός τοϋ θεάτρου. 
σά μέσου έκφρασης, δλλαξε ριζικά έδώ καί τριάντα χρόνια. 
Π ρώτα, δλλα μέσα ένημέρωσης έπι βλήθη καν σέ δλους. Οί 
γιορτές τfiς 'Επανάστασης i'jταν έπίσης πρόσφορες νά κάνουν 
στό λαό γνωστά τά δσα συνέβηκαν. Τοϋ δίνανε μιά καθολική 
δποψη, τόν κάνανε νά ξαναζεί τά γεγονότα οχι  έτσι δπως θά 
μποροϋσε νά τά εΤχε ζήσει τό μεμονωμένο άτομο, άλλά μέ 
τόν πιό πλατύ. τόν πιό γενικό τρόπο. Τό σοβιετικό θέατρο 
"άγκίτ - πρόπ" είχε κ ι  αύτό σάν άποστολή ν' άντικαταστήσει 
τήν έλλειψη ένημέρωσης σέ μιά χώρα δπου ύπfiρχε έλλειψη 
χαρτιοϋ, δπου οί έφημερίδες i'jταν σπάνιες καί τά μέσα έπι­
κοινωνίας σέ κακά χάλια. Τά θεάματα i'jταν τότε "ζωντανές 
έφημερίδες". Σήμερα, τήν καθολική αύτή άποψη τών γεγο-

νότων, μάς τήν προσφέρει τό ραδιόφωνο καί, προπαντός, ή 
τηλεόραση. Ή άποτελεσματικότητα τfiς τελευταίας εΤναι άσύγ­
κριτα μεγαλύτερη άπό κείνη που θά μποροϋσε νά 'χει τό θέα ­
τρο. Όχι μόνο άγγίζει . πολU περισσότερο κόσμο, άλλά δίνει 
έπιπλέον στό θεατή τήν ψευδαίσθηση πώς εΤναι παρών στά 
γεγονότα τοϋ κόσμου. Βρίσκεται καθισμένος μπροστά στήν 
τηλεόρασή του καί νά που παρελαύνουν μπροστά του δλα 
τά ση μαντικά γεγονότα τfjς ήμέρας, μπροστά στά μάτια του, 
σχεδόν τ' άγγίζει .  Μπορεί νά πεί πώς έζησε τήν πρώτη πτήση 
ένός κοσμοναύτη στό διάστημα fi τή δολοφονία τοϋ Όσ­
βαλντ, τοϋ δfiθεν (ώ, πόσο δfiθεν 1 . . ) δολοφόνου τοϋ προ­
έδρου Κέννεντυ κλπ. 
Άπό τήν δλλη μεριά, ή χρησιμοποίηση που έγινε στίς πολι­
τικές γιορτές κατά τή δεκαετία 1 930 - 40, τίς φόρτωσε μέ 
κάποια άνυπολη ψία. Ό φασισμός κι ό ναζισμός, τίς χρησι μο­
ποίησαν γιά νά γιορτάσουν μιά έθνικ ή  ένότητα που πολU 
άπείχε άπό τό νό 'ναι έπαναστατική. 'Ακόμα χειρότερα, ή 
θεατροποίηση τfiς πολιτ ικfiς ζωfiς που άκολούθησε προκά­
λεσε μιά καχυποψία γιά τό θέατρο τών μαζών, που μπορεί 
νά γίνει φοβερό δργανο μυστικοποίησης. 

Μιά άπό τίς πιό σημαντικές άλλαγές άναφέρεται στή σύν­
θεση τοϋ κοινοϋ .  'Αντίθετα άπ' αύτό πού 'γινε στίς άρχές τοϋ 
1 9ου αίώνα, τό κοινό τοϋ θεάτρου στόν 200 αίώνα δέν 
έγινε μαζικό. παρ' δλες τίς άπόπειρες πρός αύτή τήν κατεύ­
θυνση . 'Αντίθετα. μολονότι μετά τόν πόλεμο αύξήθηκε έλα­
φρό δέν έπαψε νά διαφοροποιείται,  νά διαι ρ�ίται,  νά τεμα­
χίζεται .  Σέ  σημείο που σήμερα έχουμε νά κάνουμε μέ  περισ­
σότερα κοινά μaλλον, παρά μέ eνα μόνο κοινό. Έτσι, οί άρχι­
τέκτονες άναγκάστηκαν νά έγκαταλείψουν, μέ κάποια καθυ­
στέρηση, τά  σχέδιά τους γ ιά  οίκοδόμηση θεάτρων προορι­
σμένων γιά πολλές χιλιάδες θεατές. Στήν ίδια τή Γαλλία, τό 
σχέδιο γιά ένα τεράστιο θέατρο που θά μποροϋσε νά χωράει 
κοντά είκοσι χιλιάδες θεατές καί θά κατασκευαζότανε στό 
Rond-Point de la Defense έμεινε άπραγματοποίητο. Τό 
δνειρο γιά eνα θέατρο που θά συγκέντρωνε δλο τό Άστυ, 
φαίνεται όριστικά ξεπερασμένο. Δημιουργήθη καν θέατρα, άλλ' 
εΤναι κατά κάποιο τρόπο θέατρα "περιθωριακό", στήν κυριο­
λεκτική καί τή μεταφορική σημασία τοϋ δρο υ :  θέατρα στήν 
περιφέρεια τοϋ Παρισιοϋ fi μικρά θέατρα προορισμένα νά 
γίνουν πει ραματικά έργαστήρια. Καί μερικοί άνθρωποι τοϋ 
θεάτρου οχι μόνο δέν προσπαθοϋν ν' άρνηθοϋν τόν έτερό­
κλητο χαρακτήρα τοϋ κοινοϋ τους, άλλά τόν άναγνωρίζουν 
καί τόν έπικαλοϋνται :  δουλειά τους δέν εΤναι νά ένώνουν, άλ­
λά νά διαιροϋν, καθώς έλεγε ό Μπρέχτ. 

Βασικιί πηγιί έμπνευσης του Φερμέιι Ζεμιέ, ιί στενιί έπαφιί κι άνταπόκρισιί του μέ τά πολιτικά , ίστορικά, κοινωνικά ένδιαφέροντα τι;ς 
έποχι;ς του, πού δικαίωναν ιίΟικά τιί λαϊκιί πάλη γιά έπιβίωση, λευτεριά κ' <:ξέλιξη. Στά 1904, σάιι άιιτίδραση σέ δυό άντιεβραϊκά Οεατρι­
κά έργα , άνιψασε τιίν " -εξοδο " του Ρενέ Φωσουά, άπ' ϋπου κ' ιί παρακάτω, χαρακτηριστικιί γιά τίς άντιλιίψεις του, σκηνιί 
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'Απόστολος τού Θεάτρου τού Λαού, ό Ρομαίν Ρολλάν ιϊθελε " νά χωράει ιί σκηνιί ίiνα λαό καί τίς πράξεις ένός λαού ". • Ετσι, στό ίiργο του 
" 14η 'Ιουλίου " ξεδίπλωσε πάνω στιί σκηνιί τό πιό καυτό έπεισόδιο τιϊς Γαλλικιϊς 'Επανάστασης - τιίν πτώση τιϊς Βαστίλλης - δπως 
άνταποκρίνονταν στά αίσΟιίματα τού κοινού τιϊς έποχιίς του. Φωτογραφία τού 1902, άπό τιίν πρεμιέρα τού ίiργου στό "Θέατρο Ζεμιέ " 

Τέλος, τό θέατρο, δέν ίσχυρίζεται πιά, πώς μδς προσφέρει 
τήν ψευδαίσθηση της πραγματικότητας. Αύτή, τήν προσφέ­
ρουν πιό άποτελεσματικά ό κινηματογράφος κ' ή τηλεόραση. 
"Ή κατάληψη τών Χειμερινών 'Ανακτόρων" δεν μποροϋσε 
παρά νά φαντάζει πολlι άχαμνή μπροστά στόν '"Οκτώβρη" 
τοϋ Άιζενστάιν. Αύτή ή ταινία, κ ι  όχι τό θεατρικό έργο μδς 
δίνει άκόμα καί σήμερα μ ιά συνολική είκόνα της Όκτωβρια­
νης ' Επανάστασης. Μ έ  δυό λόγια, ή σκηνή δέν άποτελεί 
πιά, οϋτε ίσχυρίζεται πώς άποτελεί, τό άντικαθρέφτισμα fi 
τό ύποκατάστατο της πραγματικότητας. Κόψαμε τους δεσμους 
μέ τή νατουραλιστι κή ψευδαίσθηση. Ρεαλιστής, στό θέατρο, 
ση μαίνει σήμερα ν' άποδέχεσαι τό θέατρο σά θέατρο, ν' άπο­
δέχεσαι τό "παιχνίδι" του, καθώς τό διακήρυχνε ό Μπρεχτ 
έδώ καί τριάντα χρόνια ( καl πρlν άπ' αύτόν ό Μέγιερχολντ . . .  ) .  
Ταυτόχρονα. άποκαταστάθηκαν νέες σχέσεις άνάμεσα στήν 
α'ίθουσα καί στή σκηνή. Στερημένο άπό τήν ψευδαίσθηση 
δτι στό θέατρο εΤναι "σά στό · σπίτι του", μέσα σε μιά πρα­
γματι κότητα γνωστή κ ι  άποδεχτή άπ' δλους, άλλά σέ σύγ­
κρουση μέ τήν ίδιαίτερη σκηνική πραγματι κότητα τοϋ θεα­
τρικοϋ παιχνιδιοϋ, ίδου τό κοινό, διχασμένο άνάμεσα στήν 
ταύτιση καί τήν άποστασιοποίηση. άναγκασμένο ν' άπο­
δεχτεί fi ν' άπορρίψει τήν είδική αύτή γλώσσα που μιλάει ή 
σκηνή. Καί, σε τελευταία άνάλυση, σ' αύτό άνήκει ή ϋστατη 
λέξη. 
Μ ήν ξεχνδμε έπίσης τlς ξένες πρός κάθε θεατρική δραστη­
ριότητα μεταβολες που μεσολάβησαν σ' δ,τι άφορο τή θέση 
μας μέσα στόν κόσμο. Ή έποχή μας παρακολουθεί χωρίς 
διαμαρτυρία τό τέλος αύτοϋ που θά μπορούσαμε νά όνομά­
σουμε "εύρωποκεντρισμός". Τήν εlκόνα ένός κόσμου όργα­
νωμένου μέ κέντρο τήν Εύρώπη, καl εlδι κότερα τή Δυτική 
Εύρώπη, διαδέχεται ή εlκόνα ένός κόσμου δπου ή Εύρώπη 
δέν εΤναι πιά παρά eνα άπό τά μέρη του, κ ι  όχι τό πιό σημαν-

τι κό. Μ ιά τέτοια ρήξη στίς παραστάσεις μας περί κόσμου δε 
μένει χωρίς συνέπειες καί ώς πρός τό θέατρο τό ίδιο. Άς 
χρησιμοποιήσουμε μ ιά σύγκριση που δρεσε πολυ στό Μπρέχτ: 
Π εράσαμε άπό τήν έποχή τοϋ Πτολεμαίου στήν έποχή τοϋ 
Κοπέρνικου. Στό έξης, ή κεντρομόλος όργάνωση (δπως τή 
συναντδμε σε μερικά μεγάλα σχέδια άρχιτεκτόνων - πολεο­
δόμων άπό τό 1 80 αίώνα - έχω στό νοϋ μου π.χ. τήν πόλη 
πού 'χε άρχίσει νά χτίζει ό Λεντου στό Arc - Et- Senans) : τό 
θέατρο στό κέντρο της πόλης, ή πόλη στό κέντρο της Γαλ­
λίας, ή Γαλλία στό κέντρο της Εύ ρώπης κ' ή Εύ ρώπη στό 
κέντρο τοϋ κόσμου - έτσι που τό θέατρο ν' άποτελεί τό μ ι ­
κρόκοσμο αύτοϋ τοϋ  μακρόκοσμου - άποκαλύπτεται άνα­
χρονιστική. Κατο τόν ίδιο τρόπο, δταν ή σκηνή κ' ή αίθουσα 
δέν συμμερίζονται πιο τήν ίδια ψευδαίσθηση, οί δυό αύτοi 
χώροι δεν κοινωνοϋν πιο στή βεβαιότητα δτι κατέχουν μιο 
άλήθεια έγκυρη γιο δλους κα1 γιο τόν κόσμο όλόκληρο. Έχει 
μεσολαβήσει eνα εΤδος γενικης άποκέντρωσης. Τό θεατρικό 
οίκοδόμημα δεν άποτελεί πιο τό έπίκεντρο( ' ) ,  παρο σχετικο 

(1) Άς θυμηθούμε τά λ6για τού Τζέσσε στήν 9η ε/κ6να 
τού " "Α ντρας γι' άντρα" τού Μπρέχτ: "Κι δ Κοπέρνικος τ! 
λέει; ΤΙ γυρ/ζει; Ή Γή γυρ/ζει. Ή Γή, άρα δ άνθρωπος. Τό 
λέει δ Κοπέρνικος. Άρσ δ άνθρωπος δέ βρ!σκεται στό κέντρο. 
Γιά καλοεξετάστε το. Θά θέλατε νά βρ!σκεται στό κέντρο, 
έ; Α ύτό πού σάς λέω εΤναι Ιστορικ6: δ άνθρωπος δέν εΤναι 
τ!ποτ' άπολύτως Ι Ή σύγχρονη έπιστήμη άπ6δειξε πώς δλα 
εΤναι σχετικά. ΤΙ σημαίνει αύτ6; Τό τραπέζι, δ πάγκος, τό 
νερ6, τό κ6κκαλο πού βάζουμε τά παπούτσια, δλα εΤναι 
σχετικά. 'Εσείς, χήρα Μπέγκμπικ, έγώ . . .  δλα σχετικά. Κοι­
τάχτε με στά μάτια, χήρα Μπέγκμπικ: Ή στιγμή εΤναι Ιστορική. 
Ό άνθρωπος βρfσκεται στό κέντρο, άλλά μ6νο σχετικά". 
(Μετάφραση άπό τό γερμανικό πρωτ6τυπο) . 



μονάχα. Δέν εΤναι πιό κάτοχος μιδς άλήθειας γενι κης καi 
παγκόσμιας. 
Αύτό σημαίνει πώς τό μέγα θέατρο της πολιτικης συμμετο­
χης, δπως τό όρίσαμε παραπάνω, μέ τiς άπαιτήσεις του γιό 
ένότητα καi καθολικότητα, δέν εΤναι πιό παρό eνας μύθος. 
Κι ό μύθος αύτός εΤναι έπικίνδυνος κατό τό μέτρο που άπο­
κρύπτει μιό πραγματικη κατάσταση καi τείνει νό καταστεί 
eνα άλλοθι, γεγονός που συμβαίνει μέ μερικό άπό τό σύγ­
χρονα λαϊκό θέατρό μας, τό όποία συνεχίζουν νό έπικαλοϋν­
ται μιό Ιδεολογία διαψευ μένη άπό την ίδια τους τι)ν πραγμα­
τικότητα. 

' Εδώ παρεμβαίνει αύτό που θό τ' όποκαλέσουμε · · μπρεχτικη 
τροποποίηση". Φυσικό, δέν έχω την πρόθεση νό έκθέσω τη 
συμβολη τοϋ Μπρέχτ στό σύγχρονο θέατρο. 'Όμως θεωρώ 
πώς εΤναι άναγκαίο ν' άναφέρω τη συμ βολη αύτή, τουλάχι­
στο σ' eνα ούσιώδες ση μείο. 
"Ας ξεκινήσουμε άπό κείνο που άποτέλεσε μιό θέση θεμε­
λιώδη, κοινη στόν Π ισκότορ καi τό Μπρέχτ ( ό  τελευταίος άκο­
λούθησε στό ση μείο αύτό, τόν πρώτο) : την άρνηση ένός 
οiκουμενικοϋ πολιτικοϋ θεάτρου καi τη θέληση γιό προώθηση 
ένός άγωνιστικοϋ θεάτρου καi μάλιστα ένός στρατευμένου 
θεάτρου. Άμεση συνέπεια ύπηρξε ή έγκατόλειψη τών κριτ ι­
ρίων της μάζας καί της όμοφωνίας. 
Τό άρχιτεκτονικό σχέδιο θεάτρου, που έκανε ό Γκρόπιους γιό 
τόν Π ισκότορ, · δέν εΤναι πιό eνα γιγάντιο οΙκοδόμημα, 
eνα ψευτοστόδιο (δπως τό Grosses Schaυspiel haυs τοϋ Ράιν­
χαρτ, δπου ό Π ισκότορ εΤχε άνεβόσει μ ιό μεγάλη πολιτικη έπι ­
θεώρηση ) .  Τ ό  πρόβλημα δέν εΤναι πιό ν ό  προσφέρονται θεά­
ματα σ' eνα δσο γίνεται εύρύτερο κοινό: ή προσοχη τοϋ 

Γκρόπιους καί τοϋ Π ισκότορ συγκεντρώνεται μδλλον στους 
τρόπους έπαφης άνόμεσα στη σκηνη καi την αίθουσα, στiς 
παραλλαγές αύτών τών τρόπων . (σ' eνα τέτοιο οίκοδόμ ημα 
εΤναι δυνατοί περισσότεροι τύποι σκηνης) .  Άπό την άλλη 
μεριά, τό βάρος πέφτει στι)ν άνόγκη νό χρησιμοποιηθεί ή 
πιό μοντέρνα τεχνικη καί στη λειτουργία αύτης της τε­
χνικης. 'Όπως διαπιστώνει ό Μπρέχτ, τό πείραμα τοϋ Π ι σκό­
τορ άποτέλεσε "τήν πιό ριζοσπαστική άπ6πειρα νά δοθεί στό 
θέατρο διδακτικός. χαρακτήρας. Μετάτρεψε τή σκηνή σέ μιά 
αίθουσα μηχανών κα/ τήν πλατε!α σέ αίθουσα συγκεντρώ­
σεων". 

Στη συνέχεια, ό Μ πρέχτ καi ό Π ισκότορ παίρνουν διαφορε­
τικές κατευθύνσεις. Ή φιλοδοξία τοϋ τελευταίου εΤναι ν'ά­
νεβόσει στιΊ σκηνη δλη την Ιστορία τοϋ κόσμου.  "'Η θεμε­
λιώδης ίδέα κάθε θεατρικής πράξης βρ!σκεται στήν άναγωγή 
τών Ιδιωτικών σκηνών στό έπ!πεδο τής Ίστορ!ας. Πρόκειται 
γιά άναγωγή στό κοινωνικό πεδ!ο, στό πολιτικό καί στό οlκο­
νομικ6". Έτ·σι, ξανα βρίσκουμε έδώ eνα άπό τό γνωρίσμα­
τα τοϋ θεάτρου πολιτικης συμμετοχί'jς, γιό τό όποίο μιλήσα­
με :  τη θέληση νό γίνει ή σκηνη τόπος γενικών πράξεων μέ 
καθολικη Ισχύ. Ή άναγωγη τών Ιδιωτικών δραμάτων στό κοι­
νωνικό, στό πολιτι κό, στό οiκονομικό έπίπεδο πραγματοποιεί­
ται μπρός στό μάτια τοϋ θεατί'j. Δέν εΤναι πιό άποτέλεσμα τί'jς 
συγκατόθεσής του, δπως στό κλασικό θέατρο ( ό  θεατης τοϋ 
1 7ου αΙώνα άποκρυπτογραφοϋσε ό ίδιος τη " Βερενίκη" η 
τη "Φαίδρα" δχι μόνο δσο άφοροϋσε τ' άτομικό ·πεπρωμένα. 
άλλό καl σόν πολιτικη τραγωδία) ·  εΤναι άποτέλεσμα τών τε­
χνικών μέσων που χρησιμοποιήθηκαν. Έτσι, ό· " Ρασπούτιν" 
τοϋ Άλέξη Τολστόι, χάρη στη χρησιμοποίηση τί'jς "τοξο­
ειδοϋς σκηνί'jς", έγινε ό " Ρασπούτιν" τοϋ Π ισκότορ : ή άνεκδο-

Παλλαϊκιί θεατρικιί άναπαράσταση, σ· άνοιχτό χώρο, τιϊς μακραίωνης πάλης τού άνθρώπου γιά τιί λευτεριά. Τά ρωσικά θέατρα, μετά 
τιίν Όκτωβριανιί 'Επανάσταση, φάνηκαν στενά, δέ χωρούσαν τό Λαό. Τό θέατρο βγιίκε τότε στίς δημόσιες πλατείες, γιά νά έκφράσει τήν 
lνταξή του στήν 'Επανάσταση. 'Εμπνευσμένος άπ' αύτό, ό 'Αλεξάντρ Μπλόκ lγραψε : Γιά τό σημερινό θέατρο πρέπει νά πούμε : 'Εδώ, 
ή τέχνη lρχεται σ' έπαφή μέ τή ζωιί. 'Εδώ, ζωιί καί τέχνη συναντιούνται πρόσωπο μέ πρόσωπο. Ή σκηνιί γίνεται γραμμιί τού πυρός . . .  



Σχέδιο του Ά νένκωφ γιά τιίν " Κατάληψη τών Χειμερινών 'Ανακτόρων " - τό μεγαλύτερο θέαμα μαζών πού 'γινε ποτέ. 'Αρκεί νά ση­
μειωθεί πώς πιϊραν μέρος έκατό χιλιάδες άνθρωποι ! Διπλά, θέατρο μαζών: Παρουσιάζει πράξεις μαζών καί τίς παρουσιάζει γιά μάζες. 
Ή θρυλικιί παράσταση τών Κούγκελ, Πετρώφ καί Έβρέινωφ (7  Νοέμβρη του 1920) γιά τiιν Jη έπέτειο τιjς Όκτωβριανιϊς 'Επανάστασης 

τολογική ίστορία της ζωης καί τοϋ θανάτου ένός εύνοούμε­
νου τοϋ Τσάρου · μετατράπηκε σέ έξιστόρηση της έξέλιξης 
όλόκληρης της Εύρώπης, τοϋ κόσμου όλόκληρου, τήν παρα­
μονή τοϋ πολέμου τοϋ 1 91 4 - 1 8  wς τή Σοβιετική 'Επανά­
σταση. Π ραγματοποιείται μιά όρατή άντίστιξη άνάμεσα στά 
δρώμενα, που εΤναι διαφορετικά πάνω σέ κάθε "τόξο" της 
ήμισφαιρικης σκηνης τοϋ θεάτρου τοϋ Π ισκάτορ καί eνας τε­
τραπλός σχολιασμός εύρύνει άκόμα πιό πολU τήν δραση τοϋ 
θεατη (χρονολογικό ή μερολόγιο, διδακτική ταινία, δραματική 
ταινία καί ταινία μέ σχόλια) .  Αύτό που άναπαρασταίνεται στή 
σκηνή, μέ τή βοήθεια της πιό ποικίλης τεχνικης καl χωρίς τήν 
έλάχιστη ύποψία ψευδαισθήσεων, εΤναι ή όλότητα τοϋ κό­
σμου. Ή σκηνή εΤναι στήν κυριολεξία "τό μεγάλο θέατρο 
τού κόσμου". 
Ταυτόχρονα, ό Π ισκάτορ άποκαθιστδ τήν ένότητα σκηνης ­
αϊθουσας. Μέ τήν εύκαι ρία τοϋ " Παρ' δλ' αύτά", της κομ­
μουνιστικης έπιθεώρησης, που iiθελε ν' άνεβάσει σε μιά κοι ­
λάδα τών βουνών Γκόζεν μe δυό χιλιάδες πρόσωπα καl που 
τήν άνέβασε στό Grosses Schaυsρielhaυs, τό 1 925, γράφει :  
"'Η μάζα άνάλαβε τή σκηνοθεσlα. 'Όλοι αύτοί οί  aνθρωποι 
πού γέμιζαν τό θέατρο είχανε ζήσει τήν έποχή αύτή, κι αύτό 
πού ξετυλιγότανε μπροστά στά μάτια τους ήταν άκριβώς ή 
δική τους μοίρα, ήταν ή δική τους τραγωδlα. Τό θέατρο 
γινότανε γι' αύτούς μιά πραγματικότητα κι άπ' αύτή τή στι­
γμή δέν ύπήρχε πιά μιά σκηνή άντίκρυ στό κοινό, άλλά μιά 
αίθουσα μιaς κοινής καl τεράστιας συγκέντρωσης, ενα τε­
ράστιο πεδlο μάχης, μιά τεράστια διαδήλωση". Έτσι τό 
θέατρο μπορεί νά γίνει ό προνομιοϋχος χώρος δπου άπο­
καλύπτεται "ή νομιμότητα τών �παναστάσεων" 

Σ' αύτό τό σημείο, ό Μπρeχτ άποχωρίζεται άπό τόν Π ισκά­
τορ. ' Εγκαταλείπει τό αίτημα ένός πολιτικοϋ θεάτρου, νοου ­
μένου σ ά  θεάτρου τών μεγάλων γεγονότων, καl την έπιδίωξη 
ένότητας άνάμεσα στη σκηνη καί τήν αίθουσα. Καταλήγει 
έτσι ν' άμφισβητεί καί τή διάρθρωση της θεατρικης δραστη­
ριότητας (που στηρίζεται σέ μιά σύγκλιση τών εiκόνων της 
σκηνης καl τών εiκόνων της αίθουσας, σέ μιά συμμετοχή άπό 
κοινοϋ στην ίδια άναπαράσταση τοϋ κόσμου),  καl τη λει -

--

τουργία αύτης της δραστηριότητας (τό θέατρο σά μ ι κρόκο­
σμος της κοινωνίας μας) . 
Ή δραματουργία τοϋ Μπρέχτ άρνείται κάθε διάκριση άνά­
μεσα στό δη μόσιο (που εΤχε έξομοιωθεί wς τά τότε μέ τι')ν 
πολιτ ική) καl στό Ιδιωτικό (τό όποίο ό Π ισκάτορ άνέβαζε στό 
έπίπεδο της πολιτικης) .  Θεωρεί λαθεμένη τόσο τήν αύτα­
πάτη τοϋ άτομικοϋ. τή δηθεν ϋπαρξη μιδς σφαίρας συμπερι­
φορδς η αiσθη μάτων αύστηρά άτομικών, δσο καί τήν αύτα­
πάτη περί μεγάλων γεγονότων, τά όποία συνθέτουν δηθεν 
μόνα αύτά τι')ν ' Ιστορία. 'Ακρι βέστερα, δέν παύει νά συσχε­
τίζει τό Ιδιωτικό μέ τό δη μόσιο, τά μεγάλα γεγονότα μέ τήν 
καθημερινι'ι ζωή. Αύτό που συνηθέστερα μδς προτείνει εΤναι 
eνα χρονικό της καθημερινης ζωης. 
Ή μπρεχτικι') θεατρική παράσταση θεμελιώνει ένα παιχνίδι 
άνάμεσα στι')ν τ ο  ύ τ ι  σ η καl τι')ν ά π ο σ τ ο  σ ι ο π ο ί η σ η 
τοϋ θεατη άπέναντι στά άναπαριστώμενα γεγονότα καί πρό­
σωπα. "Ταύτιση" στό έπίπεδο της καθημερινης ζωης, "άπο­
στασιοποίηση" στό έπίπεδο της Ιστορικης συνειδητοποίησης. 
Είμαστε καί δέν είμαστε ή Μάνα Κουράγιο. 'Αντικείμενο της 
παράστασης εΤναι άκρι βώς τό νά μδς κάνει νά συνειδητο­
ποιήσουμε τήν Ιστορική άπόσταση που μδς χωρίζει άπό τήν 
Άννα φήρλινγκ, αύτή τήν καντινιέρισσα τοϋ Τριακονταετοϋς 
Πολέμου. Δηλαδή, σέ τελευταία άνάλυση, νά μδς κάνει ν' άπο­
χτήσουμε συνείδηση τοϋ έαυτοϋ μας σάν άτόμου. που άνήκει 
σέ τούτη η σέ κείνη τήν συγκεκρι μένη κοινωνία. 'Από δώ καί 
πέρα, τό θέατρο δέ μδς άποκαλύπτει πιά μιά άλήθεια που 
θά 'πρεπε ν' άντιληφθοϋμε έξω άπ' αύτό καί σύμφωνα μέ 
τους νόμους του : ή άλήθεια ούτι') άπομένει νά πραγματοποιη­
θεί καί δέ μπορεί νa προέλθει παρά άπό μ ιά πραγματική άλ­
λαγη της κοινωνίας μέ τήν άπόκτηση ίστορικης συνείδησης, 
στόχος της όποίας ί'jταν ή θεατρικι') παράσταση. 
Μποροϋμε, λοιπόν, νά μ ιλήσουμε γιά μετάθεση τοϋ κέντρου 
τοϋ θεάτρου στό έργο τοϋ· Μπρέχτ. Ή σκηνη δέν εΤναι πιά 
τό κέντρο βάρους τη·ς θεατρικης δραστηριότητας. Τό κέντρο 
αύτό βρίσκεται κατ' άρχή στό σημείο τομης της σκηνης μέ 
τήν αίθουσα. Β ρίσκεται στόν έσώτερο χώρο τοϋ θεατη, δι­
χασμένου άνάμεσα στι')ν προσχώρηση καl  στην άρνηση, ύπο-



χρεωμένου νά θέσει ύπό άμφισβήτηση τι']ν ίδια του τη συμ­
μετοχιl στι']ν ίδεολογία καi στους μύθους τfiς καθημερινfiς 
του ζωfiς. 'Ύστερα, βρίσκεται μετατοπισμένο μακρύτερα άκό­
μα, στiς παρυφές τfiς θεατρικfiς παράστασης, έκεί δπου τό 
θέατρο καi ή πόλη έπικοινωνοϋν. Τό μπρεχτι�ό θεατρικό οίκο­
δόμημα δέν εΤναι κλεισμένο στόν έαυτό του οϋτε είναι σκη­
νοκρατικό. Άντίθετα, εΤναι άνοιχτό στήν κοινωνική ζωι'] σάν 
eνα έργαστήριο, δπου ol άναπαραστάσεις μας τοϋ κόσμου 
καl τοϋ έαυτοϋ μας άντιπαραβάλλονται πρός όλλες καi έλέγ­
χονται άνεπαρκείς, μεταβατικές, καi δπου όδηγούμαστε ν' άνα­
καλύψουμε τούς κανόνες τfiς κοινωνικfiς μας ζωfiς, γιά νά 
είμαστε στή συνέχεια σέ θέση νά τους μεταβάλουμε - άλλ' 
ούτι'] τή φορά πραγματικά, μέσα στήν ίδια τήν πυκνότητα 
τfiς πραγματικότητας. 
Στη θέση τοϋ θεάτρου μαζών καi πλατειδς πολιτικfiς συμμε­
τοχfiς, που δέν μπορεί παρά νά εΤναι θέατρο τfiς άποκαλυ­
φθείσας άλήθειας, ό Μ πρέχτ, βάζει eνα θέατρο eρευνας καi 

Σκηνιί άπό τόν " 'Οκτώβρη " τού Σεργκέι Μιχαιίλοβιτς Άιζεν­
στάιν, πού 'χε θητεύσει στό πολιτικό Οέατρο, πρίν στραφεί στόν 
κινηματογράφο. Τώρα πιά, τιίν ψευδαίσθηση τιϊς πραγματικότητας 
δέν τιίν προσφέρει τό θέατρο άλλ' ό κινηματογράφος, μέ τίς έπι­
βλητικές έξωτερικές διαστάσεις καί τόν έντυπωσιακό ρεαλισμό 
καί τιϊς παραμικριϊς λεπτομέρειας. 'Η φωτογραφία άπό τιί λεη­
λασία τού άριστοκρατικού λυκείου " Σμόλνυ " στιίν Πετρούπολη 
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πολιτικοϋ προβληματισμοϋ, τ ό  θέατρο μιδς άλήθειας, ή όποία 
μένει νά πραγματοποιηθεί. 
Βέβαια, τό μπρεχτικό δίδαγμα μπορεί σήμερα νά μδς φαίνε­
ται άνεπαρκές. Τά eργα τοϋ Μπρέχτ γράφτηκαν μέσα σέ μιά 
δεδομένη Ιστορική κατάσταση καi γι' αύτήν. Τήν Ιστορική 
κατάσταση τfiς Ευ ρώπης κατά τό μεσοπόλεμο κι άμέσως 
ϋστερ' άπό τό δεύτερο πόλεμο. Άναμφίβολα, ύπερακοντί­
ζουν αύτή τήν κατάσταση καi μποροϋμε στό έξfiς νά τ' άντ ι ­
μετωπίζουμε σάν eργα Ιστορικό (άλλό δχ ι  κλασικά) ,  άκριβώς 
δπως μδς έμαθε ό Μπρέχτ ν' άντιμετωπίζουμε τό Σαίξπηρ η 
τό Λέντς. ' Εντούτοις, ή κατάσταση όλλαξε ριζι κά. Τό σημειώ­
σαμε ήδη : ό 'Έύρωποκεντρισμός" δέν eχει πιό πέραση σή­
μερα.  'Όμως, τό δραμα που έχει ό Μπρέχτ γιό τόν κόσμο 
όργανώνεται άκόμα, σ' άρκετό βαθμό, γύρω άπό τήν Εύρώπη. 
Ή Κίνα η ol ' Ινδίες δέν eχουν άνεξάρτητη ϋπαρξη στό έργα 
του : μδς παραπέμπουν στήν εύρωπαίκή κοινωνία τοϋ μεσο­
πόλεμου. στόν καπιταλιστικό καl βιομηχανικό (άποικιοκρα­
τικό έπίσης . . .  ) πολιτισμό μας. Πέραν αύτοϋ, μιό έσχατολογία 
τfiς έπανάστασης, σόν άναγκαίας καi έπαρκοϋς λύσης, ύπο­
βόσκει σ' eνα μεγάλο μέρος τοϋ eργου τοϋ Μπρέχτ. 'Όμως, 
σήμερα ξέρουμε δτι ή κομμουνιστική έπανάσταση μπορεί νό 
εΤναι άναγκαία, άλλό δέν εΤναι έπαρκής γιό τήν έγκαθίδρυση 
τοϋ σοσιαλισμοϋ. Στή συνέχεια τίθενται κι άλλα έρωτήματα, 
έμφανίζονται όλλες άντιθέσεις. Ό Μπρέχτ δέν μπόρεσε νό 
καταπιαστεί μαζί τους. 

Ή κατ' έξοχι']ν μπρεχτικι'] μορφή, θέλω νό πώ ή π α ρ α­
β ο λ ή, συναντάει κ ι  αύτή τiς δυσκολίες της. Χωρίς άμφιβο­
λία, ή άπάσταση πού δημιουργεί ό Μπρέχτ τοποθετώντας 
σέ μιό άλλη Ιστορικι'] έποχή μιό δράση πού μποροϋσε νά 
ijτανε σύγχρονή μας (π.χ. ol ψευτοσυγκρούσεις άνάμεσα 
στους "στρογγυλοκέφαλο.υς" καί τους "σουβλοκέφαλους", 
που άντιστοιχοϋν στiς συγκρούσεις άνάμεσα στους άρειους 
καl τους έβραίους).  είναι πρόσφορη νό δραστηριοποιήσει τό 
θεατή. Αύτός ό ίδιος όφείλει ν' άποκαταστήσει τήν άκριβfi 
Ιστορικι'] προοπτική. Μ εσ' άπό τήν ψεύτικη Ιστορικότητα τfiς 
παραβολfiς, όφείλει ν' άνακαλύψει τή δ ική του Ιστορικότητα. 
Θό κατορθώνει δμως πάντοτε νό πραγματοποιεί μιό τέτοια 
"άναστήλωση"; ΕΤναι άμφίβολο. Λοιπόν, ό σκηνοθέτης κιν­
δυνεύει νό ένδώσει στόν πειρασμό τfiς συγχρονοποίησης καi 
ν' άκυ ρώσει eτσι τήν παραβολή, κινδυνεύει ν' άρνηθεί κάθε 
Ιστορική άπόσταση, (δείχνοντας δτι ύπό τό Λουδοβίκο 1 40 
ζήσανε δπως σήμερα ή, τό άντίστροφο, νό παραστήσει μ ιό 
έποχή σό μιό άλλη, ξαναγυρίζοντας έτσι στόν πιό χοντρο­
κομμένο νατουραλισμό η νό κάνει τό Γαλιλαίο eνα σύγχρονο 
άτομικό έπιστήμονα) .  "Ας προσθέσουμε δτι όρισμένα έργα 
τοϋ Μπρέχτ πρέπει νό μένουν σόν σ' eνα εΤδος άσταθοϋς 
ίστορικfiς Ισορροπίας. Π ρέπει, λοιπόν, νό τονιστεί ή άπόστα­
ση, δμως μέ κίνδυνο τό κοινό νό πλήξει καl νό μην άναγνω­
ρlζει τόν ίδιο τόν έαυτό του σέ άπόσταση, μέσα στήν εfκόνα 
που τοϋ προβάλλεται. Ό Μάνφρεντ Βέκβερτ άρέσκεται νό 
δηλώνει :  "Α ύτό πού θά 'θελα στό θέατρο εlναι i!να κοινό 
φιλοσόφων". Δυστυχώς, αύτό τό κοινό δέν ύπάρχει άκόμα 
πουθενά, οϋτε στήν Άνατολική Γερμανία, οϋτε άλλοϋ. Ή πα ­
ραβολή προϋποθέτει ίσως eνα φανταστικό κοινό. Π ροορι ­
σμένη νό "δραστηριοποιεί" τό κοινό (ό Μπρέχτ έλεγε δτι τό 
θέατρο πρέπει νό συνταιριάζει δυό τέχνες, τήν τέχνη τοϋ 
ήθοποιοϋ καl τήν τέχνη τοϋ θεατfi),  άπαιτεί eνα κοινό ήδη 
δραστήριο καi διαμορφωμένο. 

"Ας άναφερθοϋμε σ' eνα τελευταίο πρόβλημα. Τό πρόβλημα 
τfiς θέσης που κατέχει τό άτομο, ό ijρωας, στό έργο τοϋ 
Μπρέχτ. Βέβαια, καί στό σημείο αύτό ύπfiρξε μετάθεση τοϋ 
κέντρου. Ό Μπρέχτ ι'jταν άντίθετος πρός μιό δραματουργία 
στήν όποία τό άτομο άποτελοϋσε ταυτόχρονα τό ύποκείμενο 
καl τό άντικείμενο. Κατάγγειλε, μάλιστα, σφοδρότατα τό πα­
λιό θέατρο σό θέατρο "μεγάλων μοναχικών άτόμων". Ήδη, 
άπό τό "Άντρας γι' άντρα", δπως δηλώνει ό Τζέσσε στή 
χήρα Μπέγκμπικ, "ό άνθρωπος δέν εΤναι πιό τό κέντρο", ii 
μδλλον "εΤναι τό κέντρο, άλλό σχετικά". Ό Μπρeχτ θεμε­
λιώνει τή νέα του δραματου ργία μe βάση αύτή τήν κοπερνί­
κεια άνατροπή. Άντικείμενο εΤναι ό κόσμος, μιό δεδομένη, 
παροϋσα κατάσταση τfiς κοινωνίας, ό άνθρωπος δeν εΤναι 
πιό παρά τό ύποκείμενο. Διατη ρεί. έντούτοις, τήν έννοια τοϋ 
ijρωα {έστω ΚΙ ον ό ijρωας αύτός εΤναι δ ιχασμένος, άτελής, 
σ' άντίθεση μe τήν τελειότητα πού πρέπει νά 'χει ό κλασικός 
ijρωας) .  Άλλά, κ ι  αύτή ή έννοια άμφισβητείται σήμερα ριζι ­
κά. Ό Τέοντορ Άντόρνο, στήν πολεμική του κατά τοϋ 
Χόχουτ μe άφορμή τό έργο 'ΌΙ στρατιώτες", ύποστηρίζει 



Ό ναζισμός - κι ό φασισμός - δημιούργησαν τερατώδη θεάματα μύησης μαζών. Οί ναζίστες συγκέντρωναν άρχικά πλιίθη λαοϋ σέ 
άνοιχτούς δημόσιους χώρους, τά " τίνγκπλάτς " . Οί θεωρητικοί τους όργίαζαιι :  Ό χώρος εlναι άγιασμένος. Αύτός πού παρασταίνει ει'ναι 
ό λαός. Τά eργα τοϋ λαοϋ γίνονται παράσταση. Κάτω άπό τόν άνοιχτό ούρανό, στίς πηγές, κάτω άπ' τ' iί.στρα, ό μαρτυρικός λαός άντλεί 
τό δίκιο καί όπλίζεται μέ τιίν τιμιί του! 'Αργότερα, ιί μύηση τών μαζών γινόταν μέ γραμμένα eργα, πού θεατρικοποιοϋσαν τιίν πολιτικιί 
ζωή, μ' eνα τόνο αύστηριϊς μυστικοπάθειας. Φωτογραφία άπό παράσταση τοϋ eργοΙJ " Ό δρόμος πρός τό Ράιχ " τοϋ Κούρτ Χάινικε 

δη τό θέατρο δεν μπορεί πιό νό μός παρουσιάζει τόν άνθρω­
πο σόν άτομο. Δεδομένου δη ό άνθρωπος, στή σημερινή 
κοινωνία, κατάντησε πιό eνα πράγμα (κι αύτό γίνεται δεκτό 
άπ' δλους), ό ijρωας πρέπει ν' άποβόλε1 κάθε άτομικό, κάθε 
·προσωπικό γνώρισμα. Δε μπορεί παρό νό 'ναι στό έξijς ό 
άπλός φορέας μιός συλλογικijς συμπεριφοράς. Συνεχίζοντας 
τήν πολεμική αύτή, σ' eνα άλλο τεϋχος τοϋ "Theater Heυte". 
ό Έρνστ Βεντ διατυπώνει ώς έξijς τό παραπάνω: ,,·ο iiν­
θρωπος πού δρa αύθόρμητα, ό iiνθρωπος πού άναπτύσσε­
ται έλεύθερα, αύτό τό ε!δος άνθρώπου, δέν μπορεί πιά νά 
διασωθεί". 
'Όμως, ό Μ πρεχτ θέλει άκόμα νό σώσει τό άτομο. Βέβαια, 
δεν όνειρεύετα1 μιό θρησκευτική η μυστι κιστική σωτηρία, 
οϋτε μιό σωτηρία ήθική καί, με κάποια έννοια, ύπαρξιακή. 
Μ ιλάει γιό σωτηρία πολιτική, iστορική. Κι i:iν στόν Μπρeχτ 
τό άτομο όφείλει, τουλάχιστον παροδικό, ν' άρνηθεί τήν Ιδιό­
τητά του σόν άτομο (στό έργο "Ή 'Απόφαση", τό κομματικό 
στελέχη όφείλουν νό ύποκαταστήσουν τό πραγματικό τους 
πρόσωπα μe μιό μάσκα, στή διάρκεια τijς άποστολijς τους) 
τό κάνει γιό νό μπορέσει, σε τελευταία άνόλυση, νό τήν άπο­
καταστήσε1 πόλι, τό κάνει γιό νά μπορέσει, μέσα σe μιό, έπι ­
τέλους μεταμορφωμένη κοινωνία, νό ξαναγίνει άτομο άκέρα10. 
Ή δραματουργία τοϋ Μπρεχτ παραμένει μιό δραματουργία 
άτομικijς εύθύνης (δχι ήθικijς η θρησκευτικijς, άλλό πολιτι­
κijς) .  Χωρlς νό δεχόμαστε άπόλυτα τήν άποψη τοϋ 'Αντόρνο, 
μποροϋμε νό ποϋμε δτι έδώ βρίσκεται μιό άπό τiς. πηγες τών 
δυσκολιών, πού δοκίμασε ό Μ πρέχτ δταν θέλησε νό σκηνο­
θετήσει μεριr.ό μεγάλα, σύγχρονα Ιστορικό φαινόμενα. ΑΙ­
σθόνθηκε κι ό ίδιος τήν άνόγκη, πρός τό τέλος τijς ζωijς του, 
νό μεταμορφώσει τό θέατρό του καi νό δημιουργήσει αύτό 
πού όνόμαζε "διαλεκτικό θέατρο", δηλαδή νό παρουσιάσει 
στή σκηνή τή διαλεκτική τijς iστορίας. Έδωσε έτσι τό περί­
γραμμα μιός έπιστροφijς στό μεγάλο κλασικό iστορικό θέα­
τρο, πού, ούσιαστικό άποτέλεσε μιό έπιστροφή στό Σαίξπηρ. 
'Απόδειξη ή διασκευή τοϋ " Κοριολανοϋ".  Δεν έπεδίωξε οϋτε 
ν' άνατρέψει οϋτε νό κριτικάρει τό έργο. Στόχος του ύπijρξε 

νά διαφυλαχτοϋν καί ή ' Ιστορία τijς Ρώμης καί ή τραγωδία 
τοϋ Κοριολανοϋ. Μόλις πού μετατόπισε λίγο τό κέντρο τοϋ 
βάρους άπό τήν τελευτqία σ' όφελος τijς πρώτης. 'Όμως, ό 
Μπρεχτ δε μπόρεσε νό πραγματοποιήσει είτε νό ξαναβρεί 
άπόλυτα αύτό τό μέγα κλασικό Ιστορικό θέατρο:  ό θάνατος 
σταμάτησε τήν προσπάθειά του. 

Τό έρώτημα παραμένε ι :  ΕΤναι σήμερα νοητό eνα τέτοιο θέα­
τρο (πού θό συναδέλφωνε κατό κάποιο τρόπο τόν Μπρεχτ 
με τό Λούκατς ; ) .  'Αμφιβάλλουμε. Άπό τό έργο τοϋ Μπρέχτ, 
δεν εΤναι οϋτε ' '01 μέρες τijς Κομμούνας", οϋτε άκόμα "Ή 
ζωή τοϋ Γαλιλαίου" (παρό τό θαυμασμό πού μπορεί νό ·χει 
κανένας γι' αύτό τό έργο, με τήν τόση προβλη ματική μέσα 
σε σχεδόν παραδοσιακό σκηνικό) πού μός μιλάνε πιό σήμερα 
άμεσα, μός άγγίζουν καί μός προβλη ματίζουν έντονα. Άλλα 
έργα - δπως τό "Άντρας γι' άντρα", όρ!σμένα "διδακτικό" 
κι όρισμένα άποσπόσματα γραμμένα γύρω στό 1 930, δπως 
π.χ. "Τό ψωμάδικο", γιό τό όποίο ό Μπρεχτ σημείωνε 
δτι εΤχε, σ' άντίθεση άκριβώς με τό " Γαλιλαίο", ένα πολύ 
"ύψηλό τεχνικό έπίπεδο", τό ύψηλάτερο, πού έφτασαν τό 
έργα του - αύτό μός άγγίζουν καί μός προβλη ματίζουν. 
Παρό τή θέληση τοϋ Μπρεχτ "ν' άνεβόσει τή διαλεκτική  στή 
σκηνή", εΤναι, φαίνεται, πάντα δύσκολο, i:iν δχι άδύνατο, 
ν' άναστήσει κανένας ένα κλασικό iστορικό καl πολιτικό θέα­
τρο, δπου ή σκηνική δράση θ' άναπαρίστανε συμβολικό τήν 
κοινωνική έξέλιξη στό σύνολό της, μe άντιπροσωπευτικούς 
ijρωες, πού θό ένσόρκωναν τlς θεμελιώδεις κοινωνικες δυνά ­
μεις καί μe δραματικeς συγκρούσεις, πού θ' άντικαθρέφτιζαν 
τlς μεγάλες συγκρούσεις τοϋ κόσμου μας. ' Ισχύουν κ' έδώ τό 
έπιχειρήματα πού χρησιμοποιήσαμε παραπάνω. "Ας προσθέ­
σουμε μόνο δτι ή άνόσταση ένός τέτοιου θεάτρου, πού θό τό 
βαφτίζαμε έστω "διαλεκτικό θέατρο", προϋποθέτει λυμένο τό 
πρόβλημα πού μός τίθετα ι :  τijς σχέσης άνόμεσα στή δική 
μας πραγματικότητα, β ιωμένη σ' eνα έπίπεδο δεδομένης ϋ ­
παρξης (δηλαδή στό πλαίσια τijς καταναλωτικijς καπιταλιστι­
κijς, δυτικijς κοινωνίας μας) καί τήν ένιαία, παγκόσμια προ-



γματικότητα (της όποίας τμημα άποτελεί κι ό Τρίτος Κόσμος) . 
Τό ύπογραμμίσαμε ήδη. Πέρασε άνεπιστρεπτί ή έποχή, πού 
οί σκηνές τών θεάτρων τής Δύσης μποροϋσαν νό καυχιοϋν­
ται πώς εΤναι άληθινοί μ ι κρόκοσμοι τοϋ κόσμου μας. Κεντρο­
μόλος οiκουμένη καί σκηνοκρατικό θέατρο φάγανε τό ψωμιά 
τους καί δέν άποτελοϋν σήμερα παρό δμορφες άναμνήσεις 
(πού ένσαρκώνουν άκόμα μέ ύπέροχη λαμπρότητα τό θέα­
τρα ά-λά Ιταλικό τοϋ 1 9ου αiώνα) η ϋποπτους μύθους. 
Μιό άκόμα άπόδειξη γιο τό δτι εΤναι άδύνατο νό ύπάρξει 
αύτό τό μεγάλο ίστορικό θέατρο, βλέπω στή μερικη άπο­
τυχία, καθώς τη θεωρώ, τοϋ έργου " Μ ιό έποχη στό Κογκό" 
τοϋ Αίμέ Σεζαίρ. ΔΕ συζητώ έδώ τό ένδιαφέρον τοϋ ϊδιου 
τοϋ έργου η τοϋ θεάματος, πού σκηνοθέτησε ό Ζόν-Μαρί 
Σερρώ. Σίγουρα άξίζουν πολύ περισσότερο άπ' αύτό πού 
έχουμε συνηθίσει νό βλέπουμε στiς σκηνές μας. 'Αναφέρομαι 
σ' αύτό πού θό μποροϋσε νά 'ναι η βαθύτερη φιλοδοξία τοϋ 
Αίμέ Σεζαίρ:  τη θέλησή του νό μaς παρουσιάσει καί νό μaς 
έξηγήσει τη σύγκρουση τών πραγματικών πολιτικών δυνά­
μεων πού προκάλεσαν την τραγωδία τοϋ Λουμούμπα καί τό 
δράμα τοϋ Κογκό. 'Όμως, οί fiρωες τοϋ " Μ ιό έποχη στό 
Κογκό" παραμένουν πολύ άτομικοί δέν ένσαρκώνουν τίποτα 
πέρα άπό την προσωπική τους μοίρα, καί πίσω άπ' αύτούς 
οί πολιτικές δυνάμεις παίρνουν τη μορφη μαριονεττών, ένός 
θεάματος άγκίτ - πράπ. Αύτό πού άπουσιάζει εΤναι ό σύνδε­
σμος άνάμεσα σέ τοϋτες καi σέ κείνους: Ό Σεζαίρ τίς θεωρεί 
γνωστές αύτές τίς σχέσεις, δέ μaς τίς δείχνει. Μποροϋμε 
συνεπώς νό πιστεύουμε η νό μην πιστεύουμε στην ϋnαρξή 
τους, δμως δέ μποροϋμε νό τίς συλλάβουμε άπό την άνέλιξη 
τοϋ έργου. Στό βάθος, τό λάθος τοϋ Σεζαίρ ύπήρξε, νομίζω, 
τό νό θέλει ν' άπευθυνθεί σ' eνα κοινό παγκόσμιο καί νό δη­
μιουργήσει eνα έργο καθολικης όλκης, κατάλληλο καί γιο 
τούς Εύ ρωπαίους καί γιο τούς Άφρικανούς. Έτσι, θέλησε νά 

τά πεί δλα, νά τά παρουσιάσει δλα. ίσως δμως στό σημείο 
αύτό νά πρόκειται γιά μιά άνυπέρβλητη άντίφαση. 'Απευθυ­
νόμενος σ' eνα εύ ρωπαϊκό κοινό, θά 'πρεπε νά καταστήσει 
φανερό τό ρόλο πού έπαιξε ή Εύρώπη στην άποικιοποίηση 
της Άφρικης καί εiδικότερα στό δράμα τοϋ Κογκό. 'Απευθυ­
νόμενος σ' eνα άφρικανικό κοινό, θά 'τανε άναγκαίο νά ύπο­
γραμμίσει τlς άντιθέσεις τών άνθρώπων πού έπιδίωξαν καl 
πραγματοποίησαν την άνεξαρτησία τοϋ Κογκό. Κονη>λογίς, τό 
νά γράψεις τό " Μ ιό έποχη στό Κογκό"·, δπως έγραψε ό 
Σαίξπηρ τό "χρονικό" τοϋ " Πολέμου τών δύο ρόδων" εΤναι 
ϊσως άδύνατο σήμερα, δχι έξαιτίας της iστορικης έγγύτητας, 
δπως iσχυριστήκανε μερι κοί, άλλά γιατί oi λέξεις καί οί εiκό­
νες δέν έχουν την ίδια άξία, οϋτε την ίδια σημασία, στην 
Εύ ρώπη καί την Άφρικη (τοποθετοϋνται σέ δυό ριζικά δια­
φορετικές ίστορικές προοπτικές) :  Ό Σεζαίρ θά 'πρεπε νό δια­
λέξει άνάμεσα στην κωμωδία τοϋ βασιλιa Μπωντουέν καl 
την τραγωδία ΤΌϋ Λουμούμπα. 

'Ανάμεσα σ' eνα θέατρο ίστορικης συμμετοχης καί στό θέα­
τρό μας της άποσπασματικότητας, πραγματοποιήθηκε διά­
σπαση. Μόνο ον πάρουμε ύπόψη τη διάσπαση αύτή, κι δχι 
άρνούμενοι η παρασιωπώντας την, θό μπορέσουμε νά έπεξερ ­
γαστοϋμε σήμερα νέες μορφές θεατρικης δραστηριότητας, 
eνα νέο πολιτικό θέατρο, πιό μετριόφρον ίσως, δμως πιό 
άποτελεσματικό. 

Στη βάση τών νέων αύτών μορφών τοϋ πολιτικοϋ θεάτρου. 
ύπάρχει σήμερα μιό διπλη διαπίστωσ η :  'Ότι εΤναι άδύνατο νά 
συλλάβουμε την πραγματικότητα καl νά τη μεταθέσουμε 
συμβολικό πάνω στη σκηνή. Καί δτι oi εiκόνες της πραγματι­
κότητας, πού συνήθισαν νά μaς παρουσιάζουν τό θέατρα, 
εΤναι ψεύτικες η τουλάχιστον άνεπαρκείς. Στη διαπίστωση 

• Ενα κομμάτι τιϊς πολύπλοκης · σφαιρικιϊς σκηνιϊς · τού · Ερβιν Πισκάτορ, γιά τήν παράσταση τού .. Ρασπούτιν . . .  ". ·Ο Πισκάτορ χρησι­
μοποιούσε τόσο πολύ τεχνικές κατασκευές πού, γιά τά σκηνικά του, συνεργαζόταν πιότερο μ' άρχιτέκτονες παρά μέ σκηνογράφους! Ή 
τεχνικιί - έλεγε ό Ιδιος - δέ στάθηκε ποτέ γιά μένα αύτοσκοπός. Δέ μεταχειρίστηκα τεχνικά μέσα γιά νά πλουτίσω, άπλώς, τόν έξοπλισμό 
τιjς σκηνιjς. "Ολ' αύτά τά στοιχεία μέ βοηθούσαν στιί μόνιμη έπιδίωξιί μου : Ν' άνυψώσω τή σκηνικιί πράξη στό έπίπεδο τής ίστορίας 
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αύτή έχει τίς ρίζες του αύτό πού όνομάζουμε "θέατρο-ντο­
κουμέντο", καθώς κ ι  αύτό πού θά μπορούσαμε νά όνομά­
σουμε, ξαναπαίρνοντας μιά έκφραση πιότερο όπό μισό αlώνα 
παλιά - "θέατρο θεατρικότητας". 

Τό "θέατρο-ντοκουμέντο" ij, δπως λένε άκρι βέστερα οί Άγ­
γλοι, τό "θέατρο γεγονότων" (Theater of facts) ,  εΤναι κατ' 
όρχήν ή άρνηση κάθε συμβολισμοϋ καί κάθε καλοοργανω­
μένης καθολικής όπτικijς τοϋ συνόλου τfjς πραγματικότητας. 
Άπό τήν πραγματικότητα αύτή δέ μποροϋμε ν' άπεικονίσου ­
με παρά μόνο άποσπάσματα : αύτά, λοιπόν, τά άποσπάσματα 
θά μεταφέρουμε στή σκηνή άτόφια, δπως εΤναι. Στήν καθη­
μερινή ζωή, ό θεατής πνιγμένος σέ κύματα είκόνων καί πλη­
ροφοριών, κυριολεκτικά δέ βλέπει τ 1  ύπάρχει γύρω του. 
'Αποδέχεται παθητικά τήν παράσταση τοϋ κόσμου πού τοϋ 
ύποβάλλουν άνεπαίσθητα ή τηλεόραση, τό ραδιόφωνο, ό 
Τύπος . . .  καί, πολύ περισσότερο, ή ίδια ή ταξική του Ιδεολο­
γία. 'Όταν παρουσιαστοϋν πάνω στή σκηνή, τ' άποσπάσματα 
αύτά τfjς πραγματικότητας, θά τόν όναγκάσουν νά κοιτάξει 
μ' άλλα μάτια, θά τόν άναγκάσουν νά μιλήσει άλλη γλώσσα. 
Θά πρέπει δέ άκριβώς νά παραμείνουν άποσπάσματα καί νά 
μήν άναδιοργανωθοϋν, χάρη στά συγγραφέα ij στό σκηνο­
θέτη, σ' eνα ένιαίο καί "σημαίνον" άφ' έαυτοϋ σύνολο. 

Έδώ βρίσκεται τό παράδοξο τοϋ "θεάτρου-ντοκουμέντο". 
'Απειλείται άδιάκοπα άπό τήν ίδια του τήν έπιτυχία. Κάθε 
καλλιτεχνικό έπίτευγμα έμπεριέχει ταυτόχρονα κα1 τό θάνατq 
του. Κλειστό στόν έαυτό του, eνα θεατρικό έργο - ντοκου­
μέντο μεταμορφώνεται σέ έργο θέσης ( μέ τόν ίδιο όκριβώς 
τρόπο πού τό νατουραλιστικό " κομμάτι ζωfjς" γέννησε τό 
"έργο - θέση" ένός Cυrel γιά παράδειγμα) .  Τέτοια ύπfjρξε ή 
περίπτωση τών έργων "Ή δίκη" ij "Ή ύπόθεση" ij "Ό φά­
κελλος 'Οπενχάι μερ" καθώς καί τοϋ "Ό 'Αντιπρόσωπος" τοϋ 
Χόχουτ, μέ τήν έπιβαρυντική ( ij  τήν έλαφρυντική, όνάλογα 
μέ τήν σκοπιά τοϋ καθενός) περίπτωση γιά τό τελευταίο αύτό 
έργο, δτι ό Χόχουτ έπιδίωξε νά φτάσει τή "μεγάλη μορφή" 
μιάς σιλλερικfjς τραγωδίας. 

Κι άλλοϋ μποροϋμε έπίσης ν' άναζητήσουμε αύτό τό "θέατρο 
ντοκουμέντο", πού δέ μπορεί νά εΤναι παρά θέατρο τfjς άπο­
σπασματικότητας. Λόγου χάρη στό " U .S." τοϋ Π fjτερ Μπρούκ 
καί τοϋ " Ρόαγιαλ Σαίξπηρ Κόμπανυ". Άπό τή μιά μεριά, ό 
Μπρούκ παρουσιάζει παράλληλα δυό σειρές άπό άποσπά­
σματα, άπόλυτα ξεχωριστά τό 'να άπό τ' άλλο: Ντοκουμέντα 
άπό τόν πόλεμο τοϋ Βιετνάμ ( U.S. = Un ited States) καί eνα 
ρεπορτάζ σχετικά μέ τή στάση τών Άγγλων διανοουμένων 
άπέναντι στόν πόλεμο αύτό (υs = έμείς). Κ' εΤναι δουλειά τοϋ 
θεατfj νά κάνει τή σύνδεση άνάμεσα στό 'να καl στ' άλλο. 
Είδι κότερα, ό ίδιος ό θεατής πρέπει νά προβληματιστεί μέ 
τήν Ιδιότητα πού έχει, δηλαδή σά δεσμός όνάμεσα στά δυό 
μέρη τοϋ θεάματος. Άπό τήν άλλη μεριά ό Μπρούκ, άπο­
φεύγει νά χρησιμοποιήσει νατουραλιστικές τεχνικές. 'Αρνεί­
ται κάθε ψευδαίσθηση.  Δέν έπιδιώκει νά κάνει τό θεατή νά 
πιστέψει πώς βρίσκεται στό Βιετνάμ, ij πώς συμμετέχει "έκ 
τών έσω" στίς άβεβαιότητες" μιάς διανοούμενης τfjς άγγλικfjς 
'Αριστεράς. ' Επιδιώκει νά έκθέσει τά γεγονότα αύτά, κατά 
όλοφάνερα θεατρικό τρόπο. Τό καθετί, έδώ, εΤναι παράστα­
ση, όχι πραγματικότητα. Ή παράσταση, δμως, αύτή μάς πα­
ραπέμπει στήν πραγματικότητά μας. Μάς τή δίνει νά τή δη­
μιουργήσουμε, νά τήν τροποποιήσουμε. Τό θέατρο δέν άλ­
λάζει τίποτα στόν κόσμο. Μ πορεί μόνο νά μάς κάνει ν' άπο­
κτήσουμε συνείδηση τfjς όνάγκης νά τόν άλλάξουμε. Παρου­
σιάζοντάς μας θεατρικά τήν άποσπασματικότητα, πού άπο­
τελεί τόν τρόπο μας νά ζοϋμε τήν πραγματικότητα, ίσως μάς 
όδηγήσει στό ξεπέρασμά της, στήν άλλαγή της. 'Εμείς όφεί­
λουμε νά δώσουμε eνα εύρύτερο νόημα σ' αύτό τό πολύ ­
πλοκο σύνολο γεγονότων - έμείς, τό κοινό, όχι ή σκηνή. 
Γιατί ύπάρχει eνας κίνδυνος: ό κίνδυνος δτι αύτή ή άποσπα­
σματικότητα, έτσι παρουσιαζόμενη, διαχέει τό δικό της νόημα 
καί, κατό κάποιον τρόπο, Ι κανοποιείται μ' αύτό. Συνεπώς, θά 
ξαναπέφταμε στό "θέατρο τοϋ παράλογου". Ή σκηνή δέ 
θά 'λεγε τίποτα περισσότερο όπό τήν άδυναμία όποκατάστα­
σης ένός δεσμοϋ άνάμεσα στήν καθημερινή ϋπαρξη καl τήν 
κοινωνική ζωή, ένώ άντίθετα, όφείλει νό θέσει μπρός στό 
θεατή αύτό τό φαινομενικό άδύνατο, γιά νά βρεί ό ίδιος τή 
λύση του μέσα στά γεγονότα. 

Τέτοιου είδους διφορούμενα εΤναι συνηθισμένα σήμερα. Ό 
Μάρσαλ Μόκ Λιούαν τά συντηρεί δταν δηλώνει σέ μιά φράση 

" Ό Ρασπούτιν, οί Ρομανώφ, ό Πόλεμος κι ό Λαός πού έπανα­
στάτησε έναντίον τους ".  Τό έργο τοϋ Τολστόι, μέ τόν τετραπλό 
σκηνικό σχολιασμό τοϋ • Ερβιν Πισκάτορ, έπαψε νά 'ναι έξιστόρη­
ση τιjς ζωιjς έ11ός τσαρικοϋ εύνοούμενου. Έγινε ό καθρέφτης των 
ίστορικών έξελίξεων στιίν Εύρώπη καί σ' δλο τόν κόσμο, τιίν περί­
οδο 1914 - 18. Τό έξώφυλλο τών Φύλλων τοϋ " Πολιτικοϋ θεά­
τρου " τοϋ Πισκάτορ, γιά τι;ν. παράσταση τοϋ "Ρασπούτιν ",  1927 

του, πού πέτυχε διάνα, δτι τό μέσο άξίζει πιότερο άπό τό 
μήνυμα ij άκόμα, δτι τό μήνυμα καταντάει, σέ τελευταία άνά­
λυση, μέσο. Κι ό Έρνστ Βέντ ένστερνίζεται τή διατύπωση 
αύτή, δταν λέει, σχετικά μέ τό "U .S.", δτι στό θέαμα τοϋ 
" Ρόαγιαλ Σαίξπηρ Κόμπανυ" "αύτό πού άγγίζει τη συνείδησή 
μας εΤναι πιό πολύ ή ένταση τής έπικοινωνίας καί λιγότερο 
τό περιεχόμενο". Π ολλό θεάματα, άναφερόμενα στό Β ιετνάμ, 
πού πολλαπλασιάζονται μέ μιόν άνησυχητική εύκολία καί πού 
δανείζονται τά πάντα άπό τό θέατρο τfjς άποσπασματικότη­
τας, ύποφέρουν άπό τήν ίδια σύγχυση - δταν δέν τήν έκ­
μεταλλεύονται .  Κάνουν σύγχυση άνάμεσα στό μέσο καί στό 
μήνυμα. Στήν καταστρεπτική βία τοϋ πολέμου πού διεξάγουν 
ol 'Αμερικανοί, όπαντάει έπί σκηνfjς ή φυσική βία τών χρησι­
μοποιουμένων θεατρικών μέσων, κα1 στήν πολιτική  όσυναρ­
τησία, μιό όσυναρτησία καθαρά θεαματική. κ· eνα τέτοιο ξέ­
σπασμα βίας κατευθυνόμενο έναντίον τοϋ θεατfj (ένός θεατfj 
πού δέ μπορεί παρό νό εΤναι ταυτόχρονα θύμα καί συνένοχος) ,  
βρίσκει τ ό  σκοπό του στήν ίδια του τήν ϋπαρξη, σ έ  μ ι ά  "κά­
θαρση" πού όποτελεί καl  όνακούφιση καί  καταλάγιασμα. 
Έτσι, τό θέατρο αύτό τfjς μεταφυσικfjς μετάληψης καταντάει 
θέατρο μεταφυσικfjς έπικοινωνίας. Θεατές καί ήθοποιοl περ­
νάν άπό τή διαπίστωση στή διάχυση. Ή πολιτική εΤναι σά 
νό μπfjκε σέ παρένθεση. Κατάντησε τό μέσο ένός είδους 
όμαδικοϋ έκστασιασμοϋ. 'Ορισμένα σύγχρονα θεάματα, πού 
πολύ καταχρηστικά Ισχυρίζονται δτι άποτελοϋν "θέατρο ώμό­
τητας", άντί νά άπαγγέλλουν κατηγορητήρια, καταλήγουν σέ 
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μυστικοποίηση. Π ιό πολύ άφαιροϋν τό πολιτικό στοιχείο, 
παρό θέτουν σέ άμφισβήτηση τήν πολιτική μας. Τό "θέατρο­
σόκ" εΤναι eνα θέατρο αύτοευχαρίστησης. 
Π ρέπει νό καταγγείλουμε έδίίι μιό αύταπάτη : τήν περί όμα­
δικfjς συμμετοχfjς τοϋ κοινοϋ στό θέαμα. 'Όταν ό Γκροτόβσκι 
άνέβασε τό " Κόρντιαν" τοϋ Σλοβάτσκι στήν αίθουσα άνα­
μονfjς ένός ψυχιατρείου, έβαλε τούς θεατές σέ κρεβάτια σό 
νά 'ταν οί άσθενείς τοϋ νοσοκομείου. Διαπίστωσε, δμως, δτι 
άντi νό αlσθάνονται έτσι ένσωματωμένοι στή δράση τοϋ 
έργου, αlσθάνονταν περισσότερο ξένοι άπέναντί της, γιατi 
γνωρίζανε καλό δτι δέν άνfjκαν οϋτε στούς ήθοποιούς οϋτε 
στούς φανταστικούς i)ρωες τοϋ " Κόρντιαν" κατό Γκροτόβσκι. 
Τούς ύπογραμμιζόταν έτσι ή διαφορό κι όχι ή όμοιότητά τους 
πρός έκείνους. Αύτή ή άπόπειρα όλοκληρωτικfjς συμμετοχfjς, 
τούς δlδασκε κατ' άρχή τήν άπόσταση πού ύπfjρχε, πού δέ 
μποροϋσε παρό νό ύπάρχει, άνάμεσα στή θεατρική δράση 
καi σ' αύτούς τούς ίδιους. Τό ίδιο καί στό "Σταθερό Π ρίγκη­
πα", ό Γκροτόβσκι οίκοδόμησε τό θέαμα (διάταξη : σκη­
νή - αίθουσα) πάνω στήν άπόσταση αύτή, συγκεκριμενο­
ποιώντας την μέ τήν άπομάκρυνση πού χωρίζει ( καί ένώνει) 
:rό μέρος δπου παίζουν oi ήθοποιοί άπό τό έδώλια δπου κά­
θονται oi θεατές. 

Αύτό πού όνομάσαμε "θέατρο τfjς θεατρικότητας" βασίζεται 
έπίσης στήν έμπειρία τfjς άπόστασης. Αύτή τή φορά, ή θεα­
τρική δημιουργία δέ γεννιέται πιό άπό άποσπάσματα πραγμα­
τικότητας, πού έκτίθενται στή σκηνή, άλλό χρησιμοποιεί σόν 

ύλικό τίς προσλαμβάνουσες παραστάσεις μας γι' αύτή τήν 
πραγματικότητα - στήν κυριολεξία τίς "ά.ναπαραστάσεις μας 
τfjς πραγματικότητας. Ύπερθεμαfίζει στό θεατρικό μέρος, δχι 
γιό ν' άνακαλύψει μιά άλήθεια, τήν άλήθεια τfjς τέχνης πού 
άντιπαρατίθεται στήν άλήθεια τfjς ζωfjς (πειρασμός ένός Π ι ­
ραντέλλο π.χ.) ,  άλλό γιό ν ό  ύποβάλει τίς παραστάσεις μας περ.ί 
πραγματικοϋ στήν κριτική τfjς 'ίδιας τfjς πραγματικότητας. 
Θά 'φερνα γιό παράδειγμα τό eργα τοϋ Ζόν Ζενέ καi τοϋ 
Άρμόν Γκατί, δσο κι Cιν εΤναι μεταξύ τους διαφορετικά, Cιν 
όχι άντίθετα. Στό θέdτρο τοϋ Ζενέ δέν έχουμε, στήν ούσία, 
νό κάνουμε μέ μιό πραγματικότητα, άλλό μέ τίς είκόνες πού 'χει 
γι' αύτή τήν πραγματικότητα ό άστός θεατής - είκόνες τίς 
όποίες ό Ζενέ τραβάει ίίις τό eσχατο σημείο μή πραγματικό­
τητάς τους, καταστρέφοντάς τις eτσι - μέ μόνο τό παιχνίδι 
ένός σκηνικοϋ πανηγυριοϋ, άφήνοντας τό θεατή στήν Cιμεση 
καi κυριολεκτικό μή παραστάσfμη παρουσία τοϋ θανάτου .  
"Τό παραβόν" eχουν οίκοδομηθεί πάνω σέ μ ιό  διπλή κίνηση : 
άπό τή μιό μεριά, δλοι σχεδόν οί i)ρωες μετατρέπονται μπρο ­
στό στό μάτια μας στiς 'ίδιες τους τίς είκόνες η "άντανακλά­
σεις" - γίνονται δλο καί περισσότερο αύτό πού φαίνονται 
πώς εΤναι ,  ίίισπου νό καταλήξουν τελικό στό βασίλειο τίίιν 
καθαρών άντικατοπτρισμίίιν (στό βασίλειο ένός θανάτου, πού 
'ναι καθαυτό θέατρο. παράσταση ) .  'Από τήν Cιλλη μεριά, ό 
Σαίντ καi ή Λεϊλό άρνοϋνται νci πέσουν στήν παγίδα τίίιν 
άντανακλάσεων πού τούς στήνουν, "προδίνουν" δλες τiς 
είκόνες στίς όποίες θό μποροϋσαv νό τούς "έγκλωβίσουν", 
άρνοϋνται κάθε είδους θεατρικότητα καί δέ θέλουν νά 'χουν 

'Η δραματουργία τού Μπρέχτ άρνείται κάθε διάκριση άνάμεσα στό δημόσιο καί στό ίδιωτικό. 'Αντίθετα, συσχετίζει τό ίδιωτικό μέ τό 
δημόσιο, τά μεγάλα γεγο11ότα μέ τιίν καθημερινιί ζωιί. Αύτό πού συνηθέστατα μάς προτείνει εlναι ίiνα χρονικό τιϊς καθημερινιϊς ζωι;ς. 
Χαρακτηριστικιί φωτογραφία άπό τό έργο 'Όί μέρες τιϊς Κομμούνας " τού Μπέρτολτ Μπρέχτ, στιίν παράσταση τού " Μ'περλίνερ 
Άνσάμπλ ".  Τό σκηνικό τού Κάρλ Φόν Άππεν, γιά τιί δεύτερη είκόνα τού έργου, μέ τίς νοικοκυρές, τούς στρατιώτες καί τό κανόνι. 
Στή θέση τού θεάτρου μαζών καί πλατειaς πολιτικι;ς συμμετοχr;ς, ό Μπρέχτ βάζει ίiνα θέατρο έρευνας καί πολιτικού προβληματισμού 
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νό κάνουν παρό μόνο μέ τόν πραγματικό θάνατο, πού εΤναι 
άπόλυτη άρνηση. Έτσι, τό θέατρο τοϋ Ζενέ εΤναι ταυτόχρονα 
ύπερύμνηση κα1 άρνηση της θεατρικότητας - οχι μιδς καθα­
ρης θεατρικότητας, άλλά συγκεκριμένα της θεατρικότητας 
της κοινωνίας μας, άνίκανης νό δεί τόν έαυτό της σ τ' ά λ η ­
θ ι ν ό κα1 καταδικασμένης στό μασκάρεμα, στή μεταμφίεση. 

Ό Γκατί έπίσης άνεβάζει στή σκηνή άνθρώπους πού παίζουν 
τή δική τους ίστορία καί καλεί τό θεατή ν' άνακαλύψει πίσω 
άπό τό παίξιμο, τήν ίδια τήν πραγματικότητα αύτης της ίστο­
ρίας. "Ας πάρουμε τό "Β δπως Β ιετνάμ". Στό έργο αύτό, 
άφιερωμένο στόν πόλεμο τοϋ Β ιετνάμ, ό Γκατ1 δέν παρουσιά­
ζει σέ πρώτο πλάνο οϋτε τήν άμερικανική βία, οϋτε τόν 
ήρωισμό τοϋ βιετναμ ικοϋ λαοϋ.  Π υρήνας τοϋ έργου εΤναι 
τό " Κάστανο", ό ήλεκτρονι κός έγκέφαλος τοϋ Πεντάγωνου.  

'Ερμηνεύει τόν πόλεμο, τήν Ιστορία - αύτή τήν "ύπεριστο­
ρία" της όποίας τήν έπέλευση όφείλει κατό κάποιο τρόπο νό 
έπικυ ρώσει. 'Υπολογίζει δλες τίς δυνατές λύσεις, έκτός άπό 
μιό μόνο : τή νίκη τοϋ Β ιετνάμ.  Έτσι, αύτό πού μδς δείχνει 
ό Γκατί εΤναι κατ' άρχήν τό παιχνίδι τών Άμερι κανών. 'Ένα 
παιχνίδι στό όποίο συμμετέχουμε καί, ταυτόχρονα, μδς καλεί 
ν' άνακαλύψουμε σιγά - σιγό τίς άνεπάρκειές του .  Άρκεί νό 
βάλει κανένας στό " Κάστανο" μιό σανίδα βιετναμέζι κη μέ 
καρφιό καί νά πού ξεχαρβαλώνετα ι :  δέ μπορεί πιά νά δώσει 
σωστές άπαντήσεις σ' έρωτήσεις - αύτές πού θέτουν ol Βιετ­
ναμέζοι - τiς όποίες εΤναι άνίκανο νά συλλάβει. Τό θεατρικό 
μας παιχνίδι έκτροχιάζεται .  Κάτι άλλο, ριζικά διαφορετικό·, 
ξεπροβάλλει : έδώ, οί Β ιετναμέζοι, οί όποίοι πρός κατάπληξη 
τών μελών τοϋ Πενταγώνου, άναδύονται άπό τά συντρίμμια 
της μηχανης. 

Έτσι, καί ό Ζενέ καί ό Γκατί, μέ μέσα καί στόχους ριζικά δια­
φορετικούς, άναθέτουν κ' οί δυό στό θέατρο μιά λειτουργία 
παρόμοια. Δέν εΤναι οϋτε άντικειμενική περιγραφή της πρα­
γματικότητας, οϋτε όμαδική στράτευση σέ μιά άμεση έπανα­
στατική δράση, άλλό μπορεί νά δημιουργήσει τiς συνθηκες 
γιά μιά τέτοια δράση. ΕΤναι, πρίν άπ" δλα, μιά άπελευθέρωση 
άπό σχήματα. Ρήξη μέ τίς παραστάσεις πού, λίγο - πολύ 

συνειδητά έχουμε γιά τι'jν κοινωνία μας, καί θέση ύπό άμφ ι ­
σβήτηση τοϋ  δράματός μας  γιά τόν κόσμο. Μέ τήν έννοια 
αύτή, μπορεί νά όνομαστεί "πρό - πολιτικό" θέατρο. Ή θεα ­
τρική παράσταση, σάν παράσταση, άποτελεί κριτική τών περί 
πραγματικότητας παράστάσεών μας. εΤναι κριτική τοϋ 'ίδιου 
τοϋ έαυτοϋ της σόν θεάτρου. μδς κάνει νά περάσουμε άπό 
τό Ιδεολογικό στό πολιτικό στάδιο, μδς προτρέπει ν' άρνη­
θοϋμε τό eνα γιό νά προσεγγίσουμε τό άλλο. Άποτελεί 
άνοιγμα στήν πραγματικότητα καί προετοιμασία γιά δράση. 

Τό έργο τοϋ Π έτερ Βάις εiκάζει έπίσης μιά τέτοια τροπο­
ποίηση της θεατρικης δραστη ριότητας, ύπό τόν δρο δτι δέν 
τό βλέπει κανένας μέ έξωτερικά κριτήρια ("θέατρο - σκληρό­
τητας" γιά τό " Μαρά - Σάντ" καί σκέτο "θέατρο - ντοκου μέντο" 
γιό τήν ''"Ανάκριση") .  Συνδυάζεt :τό "θέατρο - γεγονότωv" μέ 
τό "θέατρο - θεατρικότητας", γιά τό όποίο μιλήσαμε παρα­
πάνω. "Ας μη δοϋμε, λοιπόν, στό " Μαρά - Σάντ" οϋτε μιά 
ίδεολογική συζήτηση άνάμεσα σέ δυό άντιλήψεις γιά τήν 
έπανάσταση, πού τίς ένσαρκώνουν ό Μαρά κ ι  ό Σάντ (γιατί 
τότε δέ θά ύπηρχε καμιά άνάγκη νά τοποθετηθεί τό έργο 
στό άσυλο τοϋ Σαραντόν καi τήν τελευταία λέξη θά τήν εΤχε 
άναμφισβήτητα ό Σάντ, γιατί αύτός άνεβάζει τό θέαμα) .  οϋτε 
μιά άπλή θεατρική  παράσταση παιγμένη άπό τρελούς (γιατί 
τότε θά σήμαινε δτι άκόμα μιά φορά κάνουμε σύγχυση άνά ­
μεσα στό μέσο .καi τό μήνυμα), άλλά τήν άναπαράσταση της 
Γαλλικης ' Επανάστασης άπ' αύτούς πού τήν πραγματοποίη­
σαν καί κάτω άπό τόν έλεγχο έκείνων πού τή φίμωσαν. 
Ό κεντρι κός ijρωας τοϋ .. Μ αρά - Σάντ" δέν εΤναι οϋτε ό 

Ή πολυθρύλητη " μέθεξη ., τοϋ Κοινού στό θέαμα. Ό Γκροτόβ­
σκι, γιά νά τιίν πετύχει, eβαλε τούς θεατές τοϋ " Κόρντιαν " (ίf.νω) , 
σέ κρεβάτια άσθενών ψυχιατρείου! Στό " Σταθερό Πρίγκιπα " 
(κάτω) , τούς κράτησε μακρυά άπ' τιί δράση, νά κρυφοκοιτοϋν 
άπό 'να τοίχο. Εlναι ο/ ιίδονοβλεψίες τοϋ " δοσίματος " τοϋ Πρίγ­
κιπα στούς θεατές. Ή δικαίωση, αύτιϊς τι;ς διαρρύθμισης τοϋ χώ­
ρου, eρχεται άπό τόν πρωταγωνιστ;ι Ρ. Σίζλακ. Μετουσιώνεται 
σέ μιά πράξη τέτοιας γύμνωσης καί προσφορϋ.ς δλου τοϋ εlναι 
του, πού μόνον κρυφά θά μπορούσαμε νά τιίν παρακολουθιίσουμε 
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Μαρό, οϋτε ό Σόντ, άλλ' άπλούστατα ό διευθυντής τοϋ άσύ­
λου καί ,  πίσω άπ' αύτόν, έκείνος πού ή είκόνα του παρου­
σιάζεται στόν έπίλογο : ό αύτοκρότορας Ναπολέων. Έπι ­
πλέον, ή παραβολή τοϋ " Μ αρά - Σάντ" μϋς άφορο άμεσα. 
Καί μείς ζοϋμε μιά έποχή παλινόρθωσης καi οί σχέσεις μας 
με τόν πόλεμο, τήν 'Αντίσταση, τήν 'Απελευθέρωση, εΤναι 
παρόμοιες με τή σχέση τών ήρώων τοϋ .. Μαρά - Σάντ" μέ 
τήν Έπανόσταση.  Αύτό, λοιπόν πού μϋς προτείνει, εΤναι 
ν' άνακαλύψουμε, μέσα στό παιχνίδι τοϋ άσύλου τοϋ Σα­
ραντόν, τίς δ ικές μας ίστορικες συνθηκες. 

Τό ίδιο συμβαίνει καl μέ τήν '"Ανάκριση". Ό Πέτερ Βάις 
δεν περιγράφει τή ζωή στά στρατόπεδα συγκέντρωσης, οϋτε 
κάνει ρεπορτάζ πόνω στή δίκη της Φραγκφούρτης. 'Αναφέ­
ρεται σέ δυό συστήματα. Στό κλειστό σύστημα τών στρατο­
πέδων συγκέντρωσης καί στό άνοιχτό σύστημα της καπιτα­
λιστικης κοινωνίας μας. Καί τά άντιπαραθέτει. Καί τό ένα, 
άποτελεί τήν άλήθεια τοϋ άλλου. Έναπόκειται στό θεατή νά 
τό διαπιστώσει αύτό. Ή παράσταση της "Άνόκρισης" άπό 
τό " Π ίκκολο Τεότρο", μέ σκηνοθεσία τοϋ Β ιρτζίνιο Π ύ σερ, 
έπαιρνε ύπόψη της τά στοιχεία αύτά (μ' έξαίρεση τό φινάλε, 
πού μετατράπηκε σε μιά άναμνηστική γιορτή μπροστά σ' eνα 
εΤδος τοίχο - μνημείο) .  Συνδύαζε άκριβώς κλειστά σχήματα 
( όχι μόνο τών στρατοπέδων, άλλά καί τοϋ κλειστοϋ κυκλώ­
ματος της τηλεόρασης, ή όποία έπέτρεπε τήν προβολή καί τή 
μείξη, σε μεγάλη όθόνη, ζωντανών είκόνων τών ήθοποιών μέ 
ντοκουμέντα της έποχης καί με μιά ταινία γυρισμένη σήμερα 
σ' ένα στρατόπεδο) καί άνοιχτά (δπως τοϋ " Παλαί ντέ Σπόρ", 
δπου δίνονταν παραστάσεις) ,  καταργώντας ταυτόχρονα τό 
διαχωρισμό της σκηνης άπό τήν αίθουσα, ij μϋλλον ύποκα­
θιστώντας τον με μιά σειρά άνταλλαγών, πού δεν έξαντλοϋν­
ται μέσα στό οίκημα τοϋ θεάτρου, άλλά ξεχειλίζουν πρός τά 
έξω, πρός τόν κόσμο. 

'Ένα τέτοιο πολιτικό θέατρο δέν άποτελεί πιά άντικειμενική 
περιγραφή μιϋς πραγματικότητας νοουμένης σάν κάτι τό 
δλο, οϋτε έξαρση μεγάλων συλλογικών πράξεων πού μετα­
μόρφωσαν αύτή τήν πραγματικότητα. Πέρ' άπό τήν eκθεση 
έπί σκηνης άκατέργαστων κομματιών της πραγματικότητός 
μας, πέρ' άπό τή θεατροποίηση τών έρμηνειών μας γιά τόν 
κόσμο, μϋς παραπέμπει σ' αύτή τήν ίδια τήν πραγματικότητα 
καί σ' αύτό τόν ίδιο τόν κόσμο. 'Αποτελεί "προπαίδεια της 
πραγματικότητας". Όχι δράση ή δραμα τοϋ κόσμου, άλ­
λά κριτική τών ίδεολογιών μας καί προετοιμασία γιά δράση. 
Άπό κεί καί πέρα, οί άντιθέσεις άνόμεσα στό μέγα θέατρο 
συλλογικης συμμετοχης καί στό θέατρο άμεσης δράσης, τό 
θέατρο "άγκίτ - πρόπ", έξαφανίζονται, δπως έξαφανίζονται 
κ' οί άντιθέσεις άνόμεσα σέ μ ιά νατουραλιστική  άντίληψη 
(μ ιά δραματουργία σκέτης περιγραφης, χρονικό γεγονότων 
περασμένων ij σύγχρονων) καί σε μιά "θεατριστική" άντίληψη 
περί πολιτικοϋ θεάτρου (τοϋ Μ έγιερχολντ π.χ. ) .  Δέν τίθεται 
πιά ζήτημα νά γίνεται πολιτική έπl σκηνης ij στήν αίθουσα. 
Ή ίδια ή θεατρική δραστηριότητα. στήν ίδιαιτερότητό της, 
άνυψώνεται σε πολιτική. 

· ΕΤναι αύτονόητο, δτι μ ιά τέτοια άνατροπή προϋποθέτει μιά 
έκ βόθρων μεταμόρφωση τοϋ θεάτρου μας, πού πολύ άπέχει 
άπό τοϋ νά 'χει πραγματοποιηθεί - μεταμόρφωση της άντί­
ληψής μας γιά τό χώρο καί τή δομή της θεατρικης δραστη­
ριότητας. Ή μετατόπιση τοϋ κέντρου, γιά τήν όποία μιλάγα­
με παραπάνω πρέπει φυσικά νά θίξει καί τή θέση τών θεα ­
τρικών κτηρίων μέσα στήν πόλη καί τήν έσωτερική άρχι ­
τεκτονική  αύτών τών κτηρίων. Π ραγματικά αύτό πού πρέπει 
νά τροποποι ηθεί έκ βάθρων εΤναι τό δραμά μας γιά τό θέατρο 
στό κέντρο της πόλης καί γιά ένα κτήριο πού άντανακλϋ -
άντίστροφα κατά κάποιο τρόπο - τήν όργόνωση της κοινω­
νίας. Όχι μόνο ή σκηνή καl ή αίθουσα ίταλικοϋ τύπου εΤναι 
πιά ξεπερασμένες - αύτό διακηρύσσεται έδώ κ' έναν αίώνα 
περίπου - άλλά θά πρέπει . ίσως νά έγκαταλείψουμε κόθε 
σταθερή μορφή στό θέατρο. Κόθε μορφή προκαθορισμένης 
άρχιτεκτονι κης, κόθε μορφή αύστηρης όργόνωσης τών σχέ­
σεων σκηνης - αίθουσας (έστω κ ι  ον έχει πολύπλευρη άξία ) .  
Καί θά πρέπει νά  προσδιορίσουμε τό  θεατρικό χώρο σά χώρο 
κενό, άπόλυτα εύλύγιστο, ίκανό νά πάρει δλα τά δυνατά 
σχήματα καί νά στηθεί όπουδήποτε (ό Γκροτόβσκι Ισχυρί­
ζεται δι καιολογημένα δτι κόθε θέαμα άπαιτεί καινούρια ρύ­
θμιση τών σχέσεων σκηνης - αίθουσας) . 

Θό 'πρεπε, έπίσης, νά μεταμορφωθεί κ· ή όργόνωση της θεα-
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τρικης δουλειϋς. 'Αντίκρυ σ· ένα συγγραφέα ή σ· ένα σκηνο­
θέτη. τών όποίων ή παντοδυναμία δέχεται δλο καl περισσό­
τερα πλήγματα, ό ήθοποιός άποκτ.όει καί πόλι μιά ούσιαστική 
λειτουργία. Δεν εΤναι πιά οϋτε έν' άπλό έργαλείο στά χέρια 
τοϋ σκηνοθέτη, οϋτ' έπίσης ό έκτελεστής ένός eργου προ­
καθορισμένου δπαξ διά παντός άπό τά πρίν. Σήμερα, εΤναι ό 
άληθινός μεσάζων άνόμεσα στό έργο καl τό Κοινό. Ή άντί­
ληψη τοϋ Μπρεχτ περί ήθοποιοϋ παραμένει πολύ γόνιμη,  
ύπό τόν δρο νά μήν ύποβι βαστεί σ' ένα σύνολο άπό συνταγες 
καί διαδικασίες. Μακρυά άπό τό νά μεταμορφώνει τόν ήθο­
ποιό σ'  ένα άπλό άφηγητή, ό Μπρέχτ, τόν προικ ίζει με  τήν 
αίσθητική καl πολιτική εύθύνη τοϋ θεάματος. ΕΤναι αύτός 
πού, σάν ήθοποιός. δηλαδή σάν κάτοχος μ ιος άκριβοϋς τε­
χνικης, οίκοδομεί τόν ήρωα, κ' εΤναι ό ίδιος πόλι, πού, σάν 
Ισότιμος πολίτης, προσφέρει τόν ήρωα στήν κρίση τοϋ θεατη, 
πού προσκαλεί τό θεατή ν' άναγνωρίσει στόν ήρωα τόν ίδιο 
τόν έαυτό του, νά τόν άποδεχτεί καί, ταυτόχρονα. νά τόν 
άρνηθεί. 

Μ ιά άπό τlς δυσκολίες πού γίνονται eντονα αiσθητες στή 
σύγχρονη θεατρική ζωή, όφείλεται στήν άντιστοιχία της παι ­
δείας τοϋ ήθοποιοϋ, πρός τ ά  νέα καθήκοντα πού θ ό  'πρεπε 
νά έπωμιστεί. Κι αύτή ή φρενίτιδα με τήν όποία πολλοl νέοι 
ήθοποιοί ρίχνονται στήν διά τοϋ σώματος έκφραση ή στή 
μίμηση τοϋ "Λίβινγκ Θήατερ" δεν εΤναι άλλο παρά eνα ση­
μάδι αύτης της  δυσκολίας. Άς προσθέσουμε έπίσης δτι ή 
ριζική άντίθεση τήν όποία θεμελιώνουν μερικοί άνόμεσα 
σ' ένα δηθεν μπρεχτικό ήθοποιό, πού δεν εΤναι παρά eνας 
διανοούμενος, καl σ' ένα ήθοποιό τοϋ στύλ "Λίβινγκ", πού 
- έκείνος - εΤναι άποκλειστικά κορμί, δεν κάνει άλλο παρά 
νά μπερδεύει τά πράγματα. Άν ύπόρχει άντίθεση, βρίσκεται 
στό έπίπεδο της σημασίας ένός θιάσου δπως τό " Μ περλίνερ 
Άνσόμπλ" καl μιϋς όμόδας (ή φυλης) δπως τό "Λίβινγκ 
Θ ήατερ", κι όχι στό έπίπεδο τεχνικης τών ήθοποιών, γιατl κι 
ό μπρεχτικός ήθοποιός όφείλει νά εΤναι "σωματικός", νά παί­
ζει κι αύτός με τό κορμί του, δπως κ ι  ό ήθοποιός τοϋ "Λίβινγκ". 

Τέλος, αύτό πού πρέπει νά πραγματοποιηθεί εΤναι μιά μετα­
μόρφωση τοϋ ίδιου τοϋ θεατρικοϋ θεσμοϋ, μιά μετατροπή 
έκείνου πού άποτελεί συχνά τό μονόλογο τοϋ άλφα ή βήτα 
καλοριζωμένου θεάτρου, σ' eνα άληθινό διάλογο τοϋ θεά­
τρου μέ τούς θεατές του, θεατες άνόμοιους, κι όχι ένα λαϊκό 
κοινό πού μόνο σά μύθος ύπόρχει. 
Φυσι κό, μιά τέτοια γενική μεταρρύθμιση τοϋ θεάτρου δε 
μπορεί νά γίνει άπό τή μιά μέρα στήν άλλη.  Π ρόκειται γιά 
έγχείρημα μεγάλης πνοης. Π ι στεύω, δμως, πώς άρχισε νά 
πραγματοποιείται άνάμεσα άπό άβεβαιότητες καί προκλή­
σεις κόθε είδους(') . Έν πόση περιπτώσει, αύτό άποτελεί 
ζήτημα ζωης ή θανάτου γιά τό σύγχρονο θέατρο, γιά κάθε 
πολιτικό θέατρο της έποχης μας. Μπρός στlς άλλαγες πού 
πραγματοποιοϋνται στήν κοινωνική μας ζωή, μπρός στόν 
πολλαπλασιασμό τών μέσων έπικοινωνίας (πού εΤναι καl 
μέσα έρμηνείας καi παραμόρφωσης αύτης της κοινωνικης 
ζωης),  τό θέατρο ή θά άλλόξει, ώστε νά γίνει τό έργαστήριο 
δπου oi άνθρωποι θά μποροϋν νά θέτουν ύπό άμφισβήτηση 
τήν ίδια τήν καθημερινή τους ϋπαρξη καί τίς άντιλήψεις τους 
γιά τόν κόσμο, ή θά παραμείνει, καl θά καταντήσει περισσό­
τερο όπό ποτέ, eνα άπλό μέσο διασκέδασης:  χώρος κ' εύκαι­
ρία, γιό ένα παιχνίδι πού δeν όδηγεί σε καμιά συνέπεια, ένα 
όπ' αύτό τό "γαστρονομ ικά" Ιδρύ ματα πού ήδη κορόιδευε ό 
Μπρεχτ έδώ καί πενήντα χρόνια. Σήμερα, δεν ύπάρχει πιά 
διέξοδος. ΟΙ άνθρωποι τοϋ θεάτρου καl ol συνειδητοί θεατες 
τό αiσθόνονται καλό. Τό πρόβλημα γιά eνα νέο πολιτικό 
θέατρο δεν εΤναι eνα πρόβλημα άνάμεσα στ' όλλα. ΕΤναι τ ό 
π ρ ό β λ η μ α πάνω στό όποίο τό θέατρό μας παίζει τά 
"ρέστα" του. 

Μετάφραση ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΣΚΟΥΦ Η 
Παρίσι, Δεκέμβρης 1 972 

(2) ·Η δραστηρι6τητα ένός θιάσου δπως τό "Bread and 
Ρυρρet Theatre ", πού πα/ζει τ/ς περισσ6τερες φορές στούς 
δρ6μους κα/ προσεταιρ!ζεται στή δουλειά του όρισμένους 
θεατές (συχνά τά παιδιά) μiiς δ!νει ί!να πρώτο παράδειγμα 
μιiiς τέτοιας άλλαγής. Δές γι' αύτό τό θέμα τή συνέντευξη 
τού Πήτερ Σούμαν στήν 'Έλεν Μπράουν κα/ τήν Τζέην Σέιτς: 
"Μέ τό Bread and Ρυρρet Theatre", στό περιοδικό "The 
Drama Reνiew, T. D.R. ", τ6μ. 12, τεύχ. 2, χειμώνας 1968 
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Ο ΜΠΡΕΧΤ ΔΕΙΧΝΕΙ ΣΕ ΠΡΟΒΑ 
ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΗΜΕΝΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΟΥ 

Συγκινητικό, πολύτιμο ντοκουμέντο : Ένας Μπρέχτ, αύ­
θεντικός, φυσικός, άφτιασίδωτος ! Ό,τι κατέγραψε μιά 
άψυχη μαγνητοταινία, άπό τίς όδηγίες του σέ πρόβες. 
'Ακριβώς, πρίν είκοσι χρόνια. Ό Χάνς Μποϋνγκε (Hans 
Bunge) ε{χε τήν εμπνευση νά μαγνητοφωνήσει όρισμέ­
νες δοκιμές (Νοέμβρης 1 953 - Όχτώβρης 1 954 ! ) τοϋ 
" Καυκασιανοϋ κύκλου . μέ τήν κιμωλία ".  'Από τό ύλικό 
αύτό, ό Βέρνερ Χέχτ (Werner Hecht) " γκρουπάρισε " 
τίς δμοιες στιγμές. Παρακάτω, προβάρεται μιά μικρή 
σκηνή τf\ς 3ης ε!κόνας τοϋ έργου - " Ή φυγή στά βου­
νά το(} Boρpii " - μέ τή Γκρούσα καί τούς 'Αγρότες: 

('Η Γκρούσα στέκεται μπροστά σ· ένα άγρόχτημα) .  

ΜΠΡΕΧΤ : Νομίζω πώs θά 'ναt σωστό νά δείξετε έδω πολύ 
μεγάλη έξάντληση. Ό Βέκβερτ ε!ναt τfis γνώμηs πώs iίτσt 
α[ηολογείταt καλvτερα καl γ1ατl θέλετε νά παρατήσετε τό 
πα1δ[ .  Πολύ μεγάλη έξάντληση, λοtπόν. Σχεδόν σωριάζεστε. 
Καl τότε, μπορεί νά βρεθεί καl τό σπίη μπροστά σαs. Ίσωs, 
μάλιστα, νά βγάλετε τό παιδί άπ' τήν πλάτη, καθώs κατη­
φορίζετε. Είτε άκόμα καl νά σταθείτε μιά σηγμή τόσο έξ­
αντλημένη, ποv νά μή μπορείτε οvτε αvτό νά κάνετε. Καl 
ύστερα άργά . . .  

ΜΠΟΥΝ ΓΚΕ : Ναί, μά ή Γκροvσα λέει πώs πρέπει νά δώσει 
τό παιδί γιατί τήν περιμένει ό άγαπημένοs τηs στήν πόλη. 

ΜΠΡΕΧΤ : ΟΙ άνθρωποι δέν ένεργοvν μονάχα άπό eνα κίνη­
τρο, άλλά πάντα άπό περισσότερα ποv ε!ναι, έν μέρει, άντί­
θετα μεταξv τovs. 

ΓΚΡΟ ΥΣΑ : Τώρα πάλι βράχηκες καί τό ξέρεις δτι δέν έχω φα­
σκιές γιά σένα. Μισέλ, πρέπει νά χωρίσουμε. Είμαστε άρκετά 
μακρυά άπό τιίν πόλη. Έτσι δέ θά νοιαστούν τόσο πολ ύ γιά σένα ,  
τό  μικρό κουτάβι, πού νά  σέ κυνηγήσουν ίσαμε δω. Ή άγρότισσα 
εlναι καλόβολη, καί μύρισε νά δείς πώς μυρίζει γάλα. Λοιπόν έχε 
γειά Μισέλ, έγώ θά ξεχάσω πώς μού κλώτσαγες τιίν πλάτη δλη 
νύχτα γιά νά τρέχω γρήγορα. Καί σύ νά ξεχάσεις τό λιγοστό φα­
γητό. Τό πρόσφερα μέ τiιν καρδιά μου. Μετά χαρiiς θά σέ κρα­
τούσα κι άλλο, γιατί ή μυτούλα σου εlναι τόσο μικριί, μά δέ γί­
νεται. Θά σού 'δειχνα τό πρωτο λαγουδάκι καί πως νά μιjν κα­
τουριέσαι άλλο. Πρέπει δμως νά γυρίσω, γιατί κι ό άγαπημένος 
μου ό στρατιώτης θά γυρίσει iiπου νά 'ναι, καί πάει νά μιί μέ βρεί 
κοντά τοιι ; Αύτό δέ μπορείς νά μού τό ζητήσεις, Μισέλ. (Ή 
Γκροvσα έξετάζε1 δ:ν μπορεί ν '  άφήσει έδω τό παtδί, μετά 
πλησιάζεt προσεχηκά τό σπίη). 

ΜΠΡΕΧΤ : τι άνθρωπο� ε!ναt τοvτοι ; Τ ό σπίη ε!ναι καθαρό ; 
Ε!ναι μεγάλο ; Μικρό ; Ε!ναt φτωχοί άνθρωποι ; Ε!ναt μέσοι ; 

Καταγραφfι ΒΕΡΝΕΡ ΧΕΧΤ 

Άν eχοvν πολλά λεφτά, δέ θά τό κρατήσοvν τό παtδί .  Άν 
iίχοvν λίγα, ε!ναι κακό γιά τό παιδί. Πρέπει νά 'ναι τίποτα 
μέσοι άγρότεs, "Α, vπάρχεt μιά γελάδα, αvτή θά δώσει γάλα. 
Καλό αvτό ! 

( 'Η Γκρούσα άφιίνει τό παιδί στό κατώφλι καί χτυπάει τιίν πόρτα. 
Μετά περιμένει, κρυμμένη πίσω άπό ίfνα δέντρο, cϊισπου ιί άγρό­
τισσα βγαίνει στιίν πόρτα καί βρίσκει τό μπόγο) . 

ΑΓΡΟΤΙΣΣΑ : Χριστός καί Παναγιά, τί 'ναι τούτο ; Άντρα ! 

ΑΓΡΟ ΤΗΣ (iίρχεται) : Τί τρέχει ; -Ασε με νά πιω τιί σούπα μου. 

Α ΓΡΟ ΤΙΣΣΑ ( στό παιδί) : Πού εlναι ιί μάνα σου, δέν έχεις 
μάνα έσύ ; Μού φαίνεται πώς εlναι άγόρι. Καί τό πανί εlναι 
άκριβό, αύτό εlναι παιδί άπό σπίτι. Τό άφησαν έδωνά μπροστά 
στιίν πόρτα, χρόνια πού εlναι καί τούτα . . .  

ΜΠΡΕΧΤ : Όταν βρείτε τό παtδί, πρέπει νά τό παίξετε λίγο. 
Έχετε καιρό. Μέ τήν ήσvχία σαs : σκvβετε, άπορείτε, κοιτά­
ζετε γvρω. Μηδά κάποιοs πάει νά φvγει ; τι σvμβαίνει ; Ένα 
παιδί ! Όπωs γίνεται τώρα, ε!ναι σά νά περιμένατε νά τό δείτε. 

ΜΠΡΕΧΤ : 'Από τοvτη τή μικρή σκηνή πρέπει νά βγοvν 
eνα σωρό πράγματα. Λοιπόν, βλέπετε άκοvμπισμένο μπροστά 
στήν πόρτα σαs eνα μικρό μπόγο. Ναί, μά αvτή ε!ναι μιά 
πολv ύποπτη vπόθεση, ποv θά μποροvσε κατά περίσταση 
νά γίνεt κ' έπικίνδvνη. Τό παtδl μπορεί νά 'χει δλεs τίs άρ­
ρώστε1εs τοv κόσμοv, χολέρα, πανοvκλα . . .  καταλαβαίνετε. 
Τέτοιοι άνθρωποι ε!ναt καχvποπτοι. Avτol δέ θά 'μπαζαν 
μήτε eνα σκvλί, iίτσι μέ τό πρωτο, στό σπίη. Γιά νά 'ναι 
σωστό, άφfiστε το πρωτα νά κείτεταt έκεί χάμω. Ποιόs 
τ' άφησε αvτό δω-πέρα ; κ· ύστερα πρέπει νά 'ρθει ή σηγμή 
δποv βλέπετε τό παιδί σάν παtδ! κι άρχίζετε ν' άποχτδ:τε ένδι­
αφέρον. Καl μετά, ξαφνtκά, δέν τ' άφήνετε πιά. Έτσι ποv ή άν­
τίθεση νά φανεί πολv iίντονη. Καl ή άρχή : τί 'ναι τοvτο ; 'Αλη­
θινά δέ βρίσκοvμε κάθε μέρα κι άπό κάη στό κατώφλι μαs. 

ΜΠΡΕΧΤ : Όσο περ1σσότερο τεντώνετε τό κεφάλι σαs, καθώs 
βγαίνετε, σάν τή χελώνα κάτω άπ' τό καvκαλό τηs, τόσο 
πtό ώραίο ε!ναι. Αvτό, λόγοv χάρη, μπορεί νά 'ναι πολύ 
vπερβολικό, τόσο ΠΟV στήν πραγμαηκότηfα δέ θά τό κά­
ναμε, τό νά βγάζοvμε έκεί τό κεφάλt. Κοιτάζετε στή γωνία. 
ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Έδω ; 

ΜΠΡΕΧΤ : Ναί, όποvδήποτε. Λοιπόν, κ' έδω . καί κεί. Τ. 
προσεχηκά. Τί  θά γίνεt δ:ν στέκει έκεί κάποιοs μέ μ1 ' θ�)?, · 

σανίδα κ' eνα καρφί στήν άκρη ; Λοιπόν, κοιτάζs.�ιfό�fε(J;ςι:I 



μετά θέλει πάλι νά· κοιτάξει μέσα, καl πάλι θέλει νά κάνει πίσω 
καl καθώs τραβιέται πίσω, χαμηλώνει τό κεφάλι .  Τό βλέπετε. 
Λέτε τελείωs σιγά : " Χριστόs ". Αύτό δέ χρειάζεται νά τ' ά­
κούσει κανείs. Τό λέτε κανονικά, χωρls καθόλοv eμφαση. " ΤΙ 
' ναι τοvτο ; ". Τελείωs δμαλά. Ξένα σκvλιά, ξένεs γάτεs, ξένα 
παιδιά, όλα εΤναι τό ίδιο : κολλητικέs άρρώστειεs, μικρόβια, 
κάτι τέτοια. Λοιπόν, τό σηκώνετε κάπωs δ ισταχτικά .. Το ίδιο 
κι όταν λέτε : " ΕΤναι άγόρι ". Μετά όμωs �ξετάζει, διαπι­
στώνει : εΤναι βρώμικο ; όχι ,  δέν εΤναι. Ξέρετε, νά τό κρατάτε 
σ' άπόσταση. Άν εΤναι άρρωστο, τί γίνεται τότε ; - να\ αύτό 
εΤναι, eτσι εΤναι σωστό. Γιατl άκόμα δέν ξέρει κανεls τl θά 
γίνει μέ τό παιδί, οvτε ή Γκρούσα τό ξέρει πού κρvφακούει 
κεί-πίσω. Αύτό εΤναι σωστό. Πρέπει νά 'ρθει τελείωs άναπάν­
τεχα. Ήρθε, εΤδε, νίκησε - τό παιδί. Λοιπόν, τώρα : " Ροvχα 
άκριβά ". Ξέρετε, νά τό άνοίγετε eτσι, καl τό ν' άγγίζειs ξένα 
πράγματα, εΤναι πάντα vποπτο, �πικίνδvνο. Ναί, eτσι λίγο, 
άλλά μέ τ '  άκροδάχτvλα μέσα. Να\ eτσι, πολύ ώραία. Βασικά, 
παιδιά ποv δέν eχοvν δική τovs μάνα εΤν' eνα τίποτα. ΕΤναι 
σκvλιά τοv δρόμοv, eχοvν σvνήθωs κακό χαραχτήρα και κατα­
λήγοvν γρήγορα στήν κρεμάλα. Αύτή εΤναι ή άλήθεια - γιά 
σάs. Τώρα eρχεται ή πρώτη, δύστροπη δμολογία : " Τό πανί 
εΤναι άκριβό ". Καl τώρα ή μεyάλη άπορία : " Αύτό εΤναι 
παιδί άπό σπίτι : ' .  Πώs βρέθηκε �δω ; Αύτό προφανώs σvν­
τελεί λίγο στο νά τό κρατήσετε, καταλαβαίνετε·; Παιδι άπό 
σπίτι, παιδί άπό τζάκι, άρχοντόποvλο ; Ίσωs άκόμα καί 
πριγκηπόποvλο ; 

Α ΓΡΟ.ΤΗΣ: "Αν αύτοί νομίζουν δτι θά τούς τό θρέψουμε, κά­
νουν λάθος. Θά τό πiίς στό χωριό, στόν παπά, πάει τέλειωσε. 

Α ΓΡΟΤΙΣΣΑ : Τί θά τό κάνει ό παπάς, αύτουνοϋ τοϋ χρειάζεται 
μιά μάνα. 

ΜΠΡΕΧΤ : Τ ό σωστό ΈΤναι : " "Αν α ύ τ ο 1 νομίζοvν ότι 
θά τovs τό θρέψοvμε, κάνοvν λάθοs. Θά τδ πάs στο χωριό, 
στον παπά, πάει τέλειωσε ! ". Λοιπόν, αύτό πρέπει νά ' ναι 
πολύ σταθερό. " πάει τέλειωσε ! ". Τήν ξέρετε τή γvναίκα σαs. 

ΜΠΡΕΧΤ : " ΤΙ νά τό κάνει δ παπάs ; ". Κοίτα δώ άνθρωπέ 
μοv, άκόμα και σ' eναν άντρα χρειάζεται λίγο μvαλό. " ΤΙ 
νά τό κάνει δ παπάs ; ". Κοvτή πρόταση ! " Αύτοvνοv τοv 
χρειάζεται μιά μάνα ". Όχι όμωs πολv άπότομα. " ΤΙ νά τό 
κάνει δ παπάs, αύτοvνοv τοv χρειάζεται μιά μάνα ".  Μήν το­
νίσετε όμωs καθόλοv τό " μάνα ", γιά όνομα τοv Θεοv ! Ό 
παπάs σίyοvρα δέν εΤναι ή μάνα. 

Α ΓΡΟΤΙΣΣΑ : Νά, ξυπνάει, νομίζεις πώς δέ θά μπορούσαμε νά 
τό κρατήσουμε; 

Α ΓΡΟΤΗΣ (φωνάζει) : Όχι ! 

ΜΠΡΕΧΤ : " Νομίζειs πώs δέ θά μπορούσαμε νά τό κρατή­
σοvμε ; ". 'Ακόμα σά νά είσαστε τελείωs άντίθετη στο νά τό 
κρατήσετε, σείs ή ίδια. - Κι' eπειτα μήν παραιτείστε πολv 
yρήγορα άπό τovs δ ισταγμούs σαs, τovs δικούs σαs διστα­
γμούs. Πείθετε τον έαvτό σαs. Πείθω τον έαvτό μοv. Ποιόν 
πείθω ; �μένα. Καταλαβαίνετε, πείθετε και τον έαvτό σαs 
πώs τοvτο εΤναι δvνατό καl πώs εΤναι χρήσιμο. Αύτό γίνεται 
eτσϊ, μεμονωμένα. Θά μποροvσα νά τό κάνω eτσι, νά τό 
κάνω κ' eτσι. Τώρα όμωs δέ θέλω πιά ν' άκούσω τίποτ' άλλο. 
'Ωστόσο, κρατείστε λίγο άκόμα τovs δισταγμούs σαs. Βλέ­
πετε, όλα τοvτα τά βλέπει ή Γκρούσα, όλα τοvτα τ' άκούει 
ή Γκρούσα. 'Απ' αύτό βγάζει τό σvμπέρασμα : τό παιδι βρί­
σκεται σέ καλά χέρια. Άν ήταν κάποιοs ποv θά τ' &ρπαζε 
και θά 'φεvγε στο &ψε-σβϊ;σε, αύτό θά 'ταν μάλλον κακό. 

ΜΠΡΕΧΤ : Περιμένετε λίγο πριν πείτε τό " νά τό κρατήσοv­
με ! ". Λοιπόν, ξvπνάει, ποv θά πεί άνοίγει τά μάτια τοv. 

ΑΝΩ :  Ή κούραση τιjς Γκρούσας, άπό τιίν πορεία, όλοένα με­
γάλωνε. Μπρέχτ : Νομίζω πώς θά 'ναι σωστό νά δείξετε έδώ 
πολύ μεγάλη έξάντληση. Σχεδόν σωριάζεστε. • Ισως, μάλιστα, θό. 
πρέπει νά βγάλετε τό παιδί άπό τιίν πλάτη, καθώς κατηφορίζετε. 
ΚΑΤΩ: Αύτό τό σπίτι φαίνεται στιί Γκρούσα καλό γιά τό παι-

. δί. Τό άφιίνει μπροστά στιίν πόρτα. Χτυπά καί κρύβεται πίσω 
άπό 'να δέντρο, νά δεί τί Ο' άπογίνει. Μπρέχτ : Τό σπίτι εlναι 
μικρό ιϊ μεγάλο; Τί ίi.νθρωποι νά 'ναι τούτοι; "Αν lχουν πολλά 
λεφτά , δέ θά τό κρατιίσουν. "Αν iχουν λίγα , εlναι κακό γιά τό παιδί. 



Τώρα σάs παροvσ1άζετα1 σάν άνθρωποs. Μάηα - κατά κα­
νόνα : άνθρωποs. Κο1τάξτε : " Νομίζε1s πώs δέ θά μποροvσα­
με . . .  ". 'Ακόμα είσαστε ένάνηα! " Νομίζε1s πώs δέ θά μπο­
ροvσαμε νά τό κρατήσοvμε ; ". 
(Στόν ήθοπο1ό πού παίζε1 τόν άγρότη) ;  Κ1 αύτό άκόμα εΙνα1 
πολύ άδtάφορο. (Φωνάζε1) : " Όχ1 ! Όχ1 ! Όχ1 ! ". ΕΙστε 
άπόλvτα έναντίον. Λέτε : " Όχ1, όχ1 ! ". Σέ καμ1ά περίπτωση ! 
Τό θέμα eληξε κ1όλαs - "Οχ1, παρακαλώ, μέ τό πα1δι δέν 
eρχεστε καθόλοv σ' έπαφή. Δέν έπ1τρέπετα1 νά τ' άγγίξετε. 
Πρέπε1 άληθ1νά νά παίξετε τό Ρωμαίο πατέρα, πού θά πεί : 
τό μή - πατέρα. 

ΜΠΡΕΧΤ : Καταλαβαίνετε, αύτό δέν εΙνα1 κάη πού σvμβαίνε1 
τόσο σvχνά, τό νά βρίσκετε eνα πα1δι στό κατώφλ1 σαs. 
Σέ μένα δέ βρέθηκε ποτέ. Αύτό εΙνα1 eνα σημανηκό σημείο. 

Α ΓΡΌΤΙΣΣΑ : "Αν τού στρώσω στιί γωνιά δίπλα στιίν πολυ­
θρόνα, δέ μού χρειάζεται παρά eνα καλάθι, καί στό χωράφι θά 
τό παίρνω μαζί μου. Τό βλέπεις πώς γελάει; Ά ντρα, iχουμε μιά 
στέγη πάνω άπ' τό κεφάλι μας καί μπορούμε νά τό κάνουμε, δέ 
θέλω ν' άκούσω τίποτ' άλλο. 

ΜΠΡΕΧΤ : Στήν πραγμαηκότητα, δέν τό καταλαβαίνε1 κα­
νείs, γ1ατί όχ1 ; Εvκολο, πολύ εvκολο ! Οvτε λόγοs νά γίνετα1. 
Αύτή ή άναποδ1ά τοv έξα1τίαs ένόs πα1δ1οv. Πολύ γρήγορα : 
« άν τοv στρώσω στή γωνtά δίπλα στήν πο.λvθρόνα . . .  ' 
και στό χωράφ1 μπορώ νά τό παίρνω μαζί μοv . . .  ". Λο1πόν, 
τό θέμα eληξε. Ξέρετε : " Στό χωράφ1 θά τό παίρνω μαζί μοv. 
Τό βλέπε1s πώs γελάε1 ; ". Πάε1 τέλε1ωσε. "Ετσ1, νά κάνετε 
μ1ά γρήγορη στροφή. " "Αντρα, eχοvμε μ1ά στέγη πάνω άπ' 
τό κεφάλ1 μαs . . .  " - τό θέμα eληξε. Τώρα π1ά δέ σκέφτεστε 
άλλά βρίσκετε έπ1χεφήματα. Βέβα1α, δέν εΙνα1 καθόλοv εύκολο. 
Έσείs όμωs τό κάνετε εύκολο. Έκείνοs εΙπε " νά τό θρέ­
ψοvμε " - αύτό κοστίζε1, " νά τό κρατήσοvμε ", - σ' αύτό 
δέν περ1λαμβάνοντα1 τά eξοδ'α. 'Ετούτη τό κράτησε. Μά 
γtά τό φαγητό, γ1ά τά ροvχα και τό γάλα, άργότερα θά 
προστεθοvν και τά παποvτσ1α . . .  - γt' αύτά δέ γίνετα1 τώ­
ρα καθόλοv λόγοs. Τ ό κράτησαν μονάχα. Σά νά λέμε ταξ1-

δtώτεs πού τούs π1άνε1 ή βροχή, τούs κρατάμε στήν καλV­
βα. Λο1πόν και τί μ' αύτό ; Θά καθήσοvν μ1ά ώρα και μό­
λ1s σταματήσε1 ή βροχή θά ξαναφvγοvν. Καταλαβαίνετε. 

ΜΠΡΕΧΤ : Νομίζω όη μπορείτε νά δείξετε νωρίτερα τήν άπο-· 
φασ1σηκότητά σαs. ΕΙνα1 άποφασ1σμένο. 'Εξ άλλοv αύτέs 
εΙνα1 γvνα1κοδοvλε1έs. Έκείνοv δέν τοv πέφτε1 λόγοs. Άν τό 
πα1δι σάs έμπόδ1ζε νά μαγεφέψετε η νά πάτε στό χωράφ1, 
αύτό μάλ1στα τόν ένδ1αφέρε1. ΕΙνα1 έργαηκά χέρ1α. "Οταν 
όμωs αύτό μπορείτε νά τό κανονίσετε μόνη σαs, δίχωs νά 
σκοντάφτοvν ο! καθημερ1νέs δοvλε1έs, τότε δέν τοv πέφτε1 
κανέναs λόγοs. Τό ίδ10, οπωs και μέ τά λεφτά γ1ά τό γάλα. 

(Ή 'Αγρότισσα πάει τό παιδί μέσα, ό 'Αγρότης τιίν άκολουθεί 
καί διαμαρτύρεται) . 

ΜΠΡΕΧΤ : Προτοv τήν άκολοvθήσετε, - πρόκε1τα1 γ1ά έπ1-
δρομή - κο1τάζετε τό κατόπ1 τηs τελείωs σαστ1σμένοs, τελείωs 
άπορημένοs, κοvνάτε τό κεφάλ1 καl μπαίνετε μέσα. Μ tκρή 
παvση . Κοvνάτε τό κεφάλ1 σκοησμένοs : εΙνα1 τρελό αύτό ! 
Πώs θά τά βγάλοvμε πέρα ; Λο1πόν, κο1τάζετε πίσω σαs 
άλλη μ1ά φορά μέ τήν άμvδρή έλπίδα μπάs κ1 άνακαλVψετε 
κάπο1ον πού νά τό 'χε1 άφήσε1 έδώ και πού νά μπορούσατε 
νά τοv τό φορτώσετε. Μονάχα πέρα, μακρvά και βασ1κά χωριs 
μεγάλεs έλπίδεs, ρίχνετε τό βλέμμα σαs. Μή τήν άκολοvθήσετε 
άμέσωs. Γ1ατ\ τοvτο άκόμα πρέπε1 νά τον1στεί : άν τήν άκο­
λοvθήσετε άμέσωs, δ κόσμοs θά σκεφτεί πώs μέσα θά γίνε1 
χαλασμόs και ποτέ κανειs δέν ξέρε1 πο1όs θά βγεί άπό πάνω. 
Κο1τάζετε τό κατόπ1 τηs μέ άπορία, κοvνάτε τό κεφάλ1 σαs 
γ1ά τήν άδvναμία τοv γvνα1κείοv φύλοv καl προπαντόs γtά 
τήν άδvναμία τοv άντρ1κοv φvλοv. - Αύτό δέν μπορεί νά τό 
παθαίνεt κάθε μέρα. Δέν μπορεί ν' άναθρέψε1 eναν άκαθόρ1στο 
άρ1θμό άπό ξένα πα1δ1ά. Άποκλείετα1. Τοvτο εΙνα1 κ1όλαs 
eνα σποvδαίο γεγονόs. Γάτεs, κάη πάε1 κ' eρχετα1, άρχοντό­
ποvλα ομωs ; Τότε θά 'πρεπε νά στερ1ώσε1 δλόκληρο τσ1φλίκ1. 
Λο1πόν, έγώ στή θέση σαs θά στεκόμοvν έδώ, θά κοvνοvσα 
τό κεφάλ1 κ' ύστερα μόνο θά 'μπα1να μέσα, γtά νά τό ξέροvν 
ολο1 : ούτε κ' έκεί μέσα θά μπορέσε1 νά καταφέρε1 τίποτα. Τό 
θέμα eληξε. Ή δvναμη τf\s άδvναμίαs τf\s γvναίκαs. 

Μετάφραση ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΡΚΑΡΗ 

Ό χωρικός, πού τόν φώναξε ιί γυναίκα του, βγι;κε στιjν πόρτα, κρατώντας τιί γαβάθα μέ τιί σούπα. Καί λέει τό όχι του, γιά τό νέο 
στόμα, τρώγοντας. Μπρέχ'τ : Τί 'ναι τοιJτο ; Ξένα σκυλιά, ξένες γάτες, ξένα παιδιά, δλα τό ίδιο : κολλητικές άρρώστειες, κάτι τέτοιο . . .  



ΛΟΡΚΑ : " ΜΑΤΩ ΜΕΝΟΣ ΓΑΜΟΣ", 1 959 

ΙΨΕΝ : "ΚΥΡΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ", 1 948 



Τ Α Κ Η Σ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ι Α Δ Η Σ 
ΕΝΑΣ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟΣ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΟΣ 
Α ΓΝ Ο Η Μ Ε Ν Ο Σ  ΑΠΟ ΤΟ ΘΕΑ Τ Ρ Ο  

Ό Τάκης 'Ελευθεριάδης εΙν' ενας πολύ σημαντικός ζωγράφος. 
Δέν εΙναι πιά νέος, άλλά καί καθόλου . . .  παλιός ! Ήταν, μά­
λιστα, τόσο μπροστά στήν έποχή του, πού, καί σήμερα άκόμα, 
στέκει προχωρημένος. Κι δμως, Εχει όλότελα ξεχαστεί ! 
Τό 1 959, ένώ βρισκόταν στήν κορυφή τής καλλιτεχνικής του 
καριέρας, ξαφνικά - κλείνοντας τήν τελευταία eκθεσή του 
στήν 'Αθήνα - άποτραβιέται στό νησί του καί σωπαίνει. 
Δεκατέσσερα όλόκληρα χρόνια δέν ξαναζωγράφισε ποτέ ! Σέ 
στιγμές, μάλιστα, αύστηρ1)ς αύτοκριτικής, λιγοστεύει τό έργο 
του - καταστρέφοντας δ,τι κάθε φορά δέν τόν Ικανοποιεί 
άπόλυτα. 
Τί μετροϋσε ό 'Ελευθεριάδης στήν Τέχνη του ; Φτάνει ό στε­
γνός λόγος τοϋ Μαρή Καλλιγά : " Άπό τούς λίγους ζωγράφους 
πού φέρουν iiξια τόιι τίτλο τοϋ καλλιτέχνη " !  Αύτόν άκρι­
βώ; τόν τίτλο, τόν κατάθεσε μόνος του - πικραμένος άπό 
ρωμέικες μεμψιμοιρίες καί στενόκαρδα σχόλια. 
'Αλλά, τό 1 959, δέ χάνει τόν 'Ελευθεριάδη μόνο ή Ζωγραφική. 
Τόν χάνει καi τό Θέατρο ! Κ'  ή άπώλεια αύτή εΙναι, iσως, 
πιό μεγάλη. Τιμάμε - καθόλου δέν ύποτιμάμε ! - τήν άξία τής 
ζωγ ραφικής του. 'Αλλά ή έπίδοσή τοϋ 'Ελευθεριάδη στή 
σκη νογραφία - κι iiς μήν εΙναι τόσο γνωστή - ήταν θαυ­
μαστή ! 'Ανεπανάληπτη ! Οί σκηνογραφικές του μακέτες εΙναι 
ξεκάθαρες, λιτές, κλασικές. Κ' ένώ eχουν δυτική προπαίδεια, 
άναδίνουν σαφώς Αiγαίο, Μεσόγειο. Μέ μιά Ιδιαίτερη, δική 
του, έντελώς προσωπική του, σφραγίδα. Καί τί πσράξενο . . .  
Τό 1 959, ήταν ή δεύτερη φορά πού τόν eχανε τό Θέατρο. 
Ή πρώτη, ήταν πρίν άπό σαρανταένα χρόνια!  . .  

• 
Ό 'Ελευθεριάδης - γεννημένος στά 1 9 1 1 ,  στήν Πέτρα τής 
Μυτιλήνης - μεγαλωμένος σέ περίγυρο διανοουμένων καi 
καλλιτεχνών, eμεινε, τυπικά, " άσπούδαχτος ". Φύση, ώστόσο, 
λεπτή, ύπερευαίσθητη, έκλεκτική, σημαδιακά προνομιακή, διά­
βασε μανιακά κ' ένημερώθηκε πνευματικά καί καλλιτεχνικά 
περισσότερο άπό τούς περισσότερους διανοουμένους καi καλ­
λιτέχνες μας. Ό πλοϋτος τών ραφιών τής βιβλιοθήκης του 
στήν ξέμακρη λεσβιακή Πέτρα, τό ϋψος τοϋ έτήσιου λογα­
ριασμοϋ γιά τήν προμήθεια ξένων βιβλίων, ή σπάνια συλλογή 
έργων Θεόφιλου κ' ή σπανιότερη έκδόσεων τοϋ Πικασό καί 
γιά τόν Πικασό, δίνουν τό πνευματικό του στίγμα. 
Διαβάζει άπό παιδί. -Εφηβος, ζωγραφίζει. Δεκαοκτώ χρονώ, 
τό 1929, καταπιάνεται συστηματικά μέ τά χρώματα. Μένει 
στήν Πέτρα. Δέν ταξιδεύει ποτέ. 'Ακόμα νά περάσει τά σύνορα. 
ΕΙναι, δμως, Εύρωπαίος, σέ άντίληψη καί παιδεία. Ό Δ. Κ. 
Εύαγγελίδης εΙχε πεί : " Δυνατός ζωγράφος, μέ θαυμαστιί αί­
σθηση τοϋ χρώματος ".  Μέ μοναδική ποιότητα eργου - θά 
προσθέταμε - γιά νά περάσουμε στούς τυπικούς σταθμούς 
τής καριέρας του : Πρώτη έμφάνιση, στά 1933, μέ τήν όμάδα 
" Τέχνη ". Δεύτερη όμαδική, μέ τή " Στάθμη ", στά 1 950. 
Τέσσερις άτομικές : 1 934, '36,'48 καi '59. Τέσσερις Πανελλή­
νιες : 1938, '39,'40 καί '48. Δυό τοϋ έξωτερικοϋ : Μπιεννάλε 
Σάο Πάολο '59 καί Νεοελληνικής Τέχνης Καναδά '59. 'Υπο­
ψήφιος γιά τό βραβείο Γκουγκενχάιμ, τό 1 960. 

Έχει μείνει άγνωστο - πουθενά καi ποτέ δέν άναφέρθηκε -
πώς ό 'Ελευθεριάδης άσχολήθηκε, πρίν άπ' δλα, μέ τό Θέ­
ατρο. Ή πρώτη έπίδοσή του - μέ τίς πρώτες άπόπειρες ζω­
γραφικής του - ήταν μακέτες, θαυμαστές μακέτες, σκηνικ&ν ! 
Έχουμε στά χέρια μας ενα Λεύκωμα - μέ γραμμένη, άπό τότε, 
χρονολογία : 1 932. Περιέχει, οϋτε λίγο - οϋτε πολύ, τριάντα· 
μακέτες σκηνικ&ν ! Συγκομιδή μιάς τρίχρονης προσπάθειας. 
Μακέτες νεανικές - άλλά, σαφώ; θεατρικές. Μ' έπιδράσεις, 
βέβαια - άλλά καί μέ καθαρά διαφαινόμενη προσωπικότητα. 
' Υπάρχει, δμως, ενα γεγονός, πού κατακυρώνει τούς δεσμούς 
τοϋ νεαροϋ 'Ελευθεριάδη μέ τό Θέατρο : Τήν iδια χρονιά, τό 
1932 - πρίν άπό σαρανταένα χρόνια - στήθηκε άπό μεγάλο 
θίασο, σέ κεντρικό άθηναϊκό θέατρο, σκηνογραφία τοϋ ε!κο­
σάχρονου 'Ελευθεριάδη .  Θά περάσει ενας ολόκληρος χρόνος, 
γιά νά κάνει δειλά τήν πρώτη δημόσια έμφάνισή του σά ζω­
γράφος - μετέχοντας στήν όμαδική τής " Τέχνης " τοϋ J 933. 

Αύτή ήταν ή πρώτη - άλλά κ' ή τελευταία ! - φορά, πού σκη­
νογραφία τοϋ 'Ελευθεριάδη στήθηκε σέ σκηνή. Τό χρωστάμε 
στό Σπϋρο Μελά. Μέ πολλά βαρύνεται. Πόσους καί πόσους, 
δμως, δέν άνίχνευσε. Ό 'Ελευθεριάδης έκανε τή μακέτα γιά 
τό μοναδικό σκηνικό στ' " Άρρωστα νιάτα ", τό τολμηρό γιά 
τήν έποχή του !:ργο τοϋ Μπροϋκνερ. 'Ανεβάστηκε στό " 'Ελεύ­
θερο Θέατρο " - eτσι λεγόταν ό.θίασος τής Κυβέλης, μέ τήν 
'Αλίκη καί τή Μιράντα, στό τότε θέατρο " Κυβέλης ", τά 
κατοπινά " Διονύσια ". Παίχτηκε, άπό τίς 7 τοϋ 'Ιούνη τοϋ 
1 932, δεκάξη φορές γραμμή καi 4-5 φορές σέ θερινό. Θά ' ταν, 
σίγουρα, νεανική δουλειά. Ό 'Ελευθεριάδης δέν εΙχε άκόμα 
σχηματίσει τό κατοπινό, δικό του, ϋφος. Δυστυχώς, ή μακέτα 
δέν eχει διασωθεί. Ό iδιος θυ'μάται πώς ήταν κόκκινη : " Έπει­
διί τό έργο ιίταν νεανικό, φοιτητικό - ιϊθελα νά δώσω, χρω­
ματικά. τό πάθος ... Ό αίώνιος ΣπυροΜελάς : Τοϋ'πε πώς θ' άλ­
λαζε τό χρ&μα σέ μπλέ καί. γι' αύτό θά τοϋ 'δινε τά μισά λεφτά 
τής συμφωνίας. Άλλ' δταν έκοψε τήν άμοιβή - παρουσία­
σε τό σκηνικό . . .  κατακόκκινο ! 
Τ' δνομα τοϋ σκηνογράφου - νεαροϋ καi πρωτόβγαλτου -
ήταν γραμμένο στό Πρόγραμμα τής παράστασης. Δέν άνα­
φέρθηκε άπό κανέναν κριτικό ! Κ' έγραφαν, καi τότε, πολλοί 
καί διάφοροι. Μέχρι Κώστας Ο!κονομίδης, Νάζος καi Δεβά­
ρης. Κανένας, λέξη, γιά τό σκηνικό ! Μόνο ό Άλκης Θρϋλος 
εΙπε μιά κρίση.  Μονολεκτικά κι άνώνυμα : " Ή  σκηνογραφία 
ήταν καλαίσθητη ". Ό άφελής Τάκης Μπαρλάς βρήκε τήν 
εύκαιρία νά . . .  λιβανίσει τό Μελά : " 'Η σκηνογραφία - i!να 
άπλοϋν δωμάτιον φοιτητρίας - έφερε τιίν σφραγίδα τοϋ γούστου 
πού διακρίνει πάντοτε τόν κ. Μελό.ν ". 
Έτσι, παγερά κι άνεύθυνα - μ' ενα μισόκαρδο " καλαίσθητη " 
καί . . .  τή σφραγίδα τοϋ γούστου "πού διακρίνει πάντοτε τόν 
κ. Μελθ.ν " - άντιμετωπίστηκε ή πρώτη σκηνογραφική πα­
ρουσία ένός ύπερελπιδοφόρου νέου σκηνογράφου ! Αύτά κάνει 
ή - καί τότε - άνεύθυνη Κριτική . . .  

Ή άπογοήτευση τοϋ νεαροϋ 'Ελευθεριάδη,  άπό τήν πρώτη 
έπαφή του μέ τό Θέατρο, θά 'ταν συντριπτική. Θά πρέπει νά 
τ' άγαποϋσε πολύ, γιά νά μήν τό έγκαταλείψει γιά πάντα. 
Θέατρο στό νησί του δέ βλέπει. Δέν εΙχε εύκαιρίες νά βλέπει. 
Διαβάζει δμως καί δέν παύει νά σχεδιάζει σκηνογραφίες. 
Δεκάξη χρόνια μετά τίς πρώτες έπιδόσεις του, ξαναγυρίζει στή 
σκηνογραφία. Στά νέα eργα καί στήν καινούρια έκδοχή τών 
παλι&ν, σχηματίζει πιά ενα δικό του ϋφος. Ένα προσωπικό 
ϋφος, πού θά πλούτιζε σκηνογραφικά τό Νεοελληνικό Θέατρο, 
αν οι σκηνογραφίες του εΙχαν στηθεί σέ θέατρα καi δέν έμεναν 
στά χαρτιά του. 
Θά περάσουν άλλα δέκα χρόνια, κι ό Τάκης 'Ελευθεριάδης θά 
ξαναγυρίσει στίς μακέτες του. Ξαναδουλεύει τ' άγαπημένα του 
έργα γιά δεύτερη καi τρίτη φορά. Τώρα πιά, έχει φτάσει στήν 
όριστική σκηνογραφική του άντίληψη. Ώριμος - σαραντα­
ένα χρόνια μετά τό πρ&το - κάνει τό δεύτερο άποφασιστι­
κό βήμα του στή σκηνογραφία. 
Τό 1 959, στήν τελευταία του έκθεση, Ισότιμα μέ τά μεστά λά­
δια του, έκθέτει δεκαπέντε σκηνογραφικές μακέτες. Δημοσι­
εύουμε τiς έφτά άπ' αύτές. Τiς βλέπετε καi κρίνετε τiς κρίσεις 
μας. ΕΙναι δλες θεατρικές, πρόσφορες σκηνικά, άπόλυτα πρα­
γματοποιήσιμες κατασκευαστικά. Μ' ενα χαραχτήρα, πού δέν 
καλύπτεται, στήν έλληνική - άλλά καί στήν παγκόσμια σκη­
νογραφία - άπό τό έργο κανενός άλλου. Τό έντελώς !διαίτε­
ρό τους γνώρισμα, τό !διαίτερο χαραχτηριστικό τής προσφο­
ράς τους ; "Εχουν μιά Μεσογειακότητα στήν κοφτεράδα τ&ν 
πλάνων καi τοϋ χρώματος. Μιά ούσιαστική έλληνικότητα 
- δχι φολκλορική - !δωμένη μέσα άπό τό πρίσμα τοϋ κυ­
βισμοϋ καi τοϋ ύπερρεαλισμοϋ. ΕΙναι εύρωπαϊκές καί ταυτό­
χρονα έλληνικές, άναδεικνύοντας - μ' έλληνικά, καθαρά, 
στοιχεία - τή Μεσογειακή πλευρά τοϋ κυβισμοϋ καi τοϋ 
ύπερρεαλισμοϋ. 
Ή έκθεση έγινε στό κέντρο τής 'Αθήνας, στήν καλύτερη τότε 
αiθουσα καί κράτησε άρκετά. οι θεατρικοί μάς, δμως, παρά­
γοντες οϋτε πού τήν πήραν είδηση ! Δέν ήταν οϋτε πρώτη, οϋτε 
μοναδική φορά. Καi σήμερα άκόμα, σπάνια βλέπεις άνθρώ-
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πους τoiJ Θεάτρου σ' άλλες καλλιτεχνικές έκδηλώσεις. Καi νά 
σκεφτεί κανένας πώς τό Θέατρο, άπό τή φύση του, ε{ναι ή 
τέχνη πού συνενό>νει δλες τίς άλλες. 
Δεκαπέντε μεγάλες μακέτες, λαμπερές, μ' δλο τό φ&ς καi τή 
φρεσκάδα τoiJ Αιγαίου καί τήν παρθενικότητα το() είδους 
τους . . .  Κι δμως ! Κανένας θίασος, κανένα θέατρο, κανένας 
σκηνοθέτης, κανένας πρωταγωνιστής iΊ θιασάρχης δέ σκέφτη­
κε νά χρησιμοποιήσει, γιά σκηνικά, τόν 'Ελευθεριάδη .  Έτσι 
χάθηκε κ' ή τελευταία εύκαιρία νά μπολιαστεί ή 'Ελληνική 
Σκηνογραφία μέ μιά άλλη θαυμαστiι έλληνικότητα - άλλιώ­
τικη άπ' δσες .είδαμε &ς τώρα νά στήνονται στίς σκηνές μας. 

'Ακόμα κ' ο[ κριτικοί Εικαστικ&ν Τεχν&ν - κ' έγραφαν καί 
τότε ένα σωρό άρμόδιοι κι άναρμόδιοι - δέν τίς ε{δαν! Κι liς 
κάλυπταν τή μισή του έκθεση ! Δεκαπέντε όλόκληρα κομ­
μάτια!  Μόνο δυό τίς πρόσεξαν. Ή Βακαλό κι ό Προκοπίου. 

• 
Έχουμε i']δη έντοπίσει έξήντα θεατρικές μακέτες το() Τάκη 
'Ελευθεριάδη.  Κ' έχουμε άπόλυτα ξεκαθαρίσει τρείς σταθμούς 
στή σκηνογραφική δουλειά του : 1 932, '48 καί '59. 
Ή πρώτη, ή νεανική του περίοδος, εlναί τρίχρονη. 'Αρχίζει 
τό '29, κλείνει τό '32 καί κλείνεται όλόκληρη στό Λεύκωμα 
το() 1 932. οι μακέτες της έποχης αύτης, έχουν δλες μικρό σχη­
μα : οι μεγαλύτερες ε{ναι 1 1 ,5 χ 1 9,5 πόντους, κ' οι μικρότε­
ρες 6 χ 9. Όλες, ε{ναι κολλημένες στά έννιά χοντρά φύλλα 
το() Λευκώματος. Οι 16 άπ' αύτές εΙναι έγχρωμες. Οί 1 4, μολύ­
βια. κ· ο[ τριάντα, καλύπτουν 1 7  θεατρικά έργα. 
'Αρχίζουν άπό 'Αρχαία Τραγωδία ('Αγαμέμνονας, Χοηφόρες, 
Π ρομηθέας Δεσμώτης), περνοΟν σέ Χόφμανσταλ καί Γκαίτε 
('Ηλέκτρα καί Φάουστ). 'Ακολουθεί πλούσιος Σαίξπηρ (Τρι­
κυμία, Μάκβεθ), Στρίντμπεργκ (Χορός θανάτου, Μ ίς Τζούλια) 
καi Ούάιλντ, (Σαλώμη, Φλωρεντινή Τραγωδία). Μ εσολαβεί 
Π αλαμάς (Τρισεύγενη) κ' επεται άφθονο ρούσικο θέατρο: 
Ντοστογιέβσκι ('Αδελφοί Καραμαζώφ), Γκόρκι (Στό βυθό), 
Έβρέινωφ (Κωμωδία της εύτυχίας), 'Αντρέγιεφ (Αύτός πού 
δέχεται ραπίσματαj. Ό κύκλος κλείνει μέ μιά . . .  όπερα - ενα 
Βάγκνερ, τόν " 'Ιπτάμενο Όλλανδό " !  
Ή καταγραφή τ&ν έργων - σέ συνδυασμό μ έ  καθέκαστα της 
έποχης - βγάζει σέ πάρα πολλές άκρες. 'Οπωσδήποτε, άπο­
καλύπτει τό κλίμα της έποχης - τή μεγάλη π.χ. πέραση πού 
'χαν τότε τά ρούσικα έργα - άλλά καί μιά άλάθευτη έκλεκτι­
κότητα το() νεαρο() καλλιτέχνη. Κι ό . . .  "Ίπτάμενος 'Ολλανδός"; 
«Μοϋ τό 'χε ζητιίσει - έξηγεί ό ίδιος - κάποιος μαέστρος, 
Βαλτετσιώτης. Τοϋ 'φτιαξα τρείς eγχρωμες μακέτες. 'Εκείνος 
χάθηκε, δέν ξαναφάνηκε. Οί μακέτες μείνανε » . . .  
Κανένα έργο, άπ' δσα καταπιάστηκε, δέν τό 'χε δεί νά παίζεται!  
Τά περισσότερα ε{χαν έκδοθεί τότε σέ βιβλία, καί τά 'χε δια­
βάσει. Στίς μακέτες του ύπάρχουν, ίσως, άναμνήσεις άπό 
ξένα σκηνικά της έποχης, πού, κι αύτά, θά τά 'χε, ίσως, δεί 
σέ βιβλία iΊ τά . . .  όσμίζονταν στόν άέρα. Ό ίδιος λέει σεμνά : 
«Παιδικά κατασκευάσματα. Μ' αύτό τό μάτι νά τά δείτε 11. 
οι περισσότερες νεανικές μακέτες του έχουν ενα κλίμα μονό­
τροπο, βαρί), ύπςιβλητικό, ίσως - ίσως τραγικό. ΣκοΟροι τόνοι, 
βαθιά φόντα, ό'Jχρες καί κόκκινα, μαϊJρα καί πράσινα. Τό 
σχέδιό τους εΙναι έπη ρεασμένο άπό " μοντερνισμούς " της 
έποχης : κεκλιμένα έπίπεδα, αύθαίρετα διαγώνια κοψίματα στά 
σχήματα. ' Υπάρχει eνα πνίξιμο της σκηνης μέ κλειστές 
" μποΟκες ", άλλεπάλληλα πανώ καί σκάλες - πολλές σκά­
λες - πού δέ βγάζουν πουθενά, δέν όδηγοϊJν σέ χώρους σκη­
νικης δράσης. Όλ' αύτά προδίνουν, βέβαια, τήν άπειρία το() 
1 8χρονου νέου άλλ' ε{ναι, ταυτόχρονα, κλειδιά γιά τήν ένδο­
στρέφεια πού 'χει σφραγίσει τόν 'Ελευθεριάδη, άπ' τά έφη­
βικά του ά.κόμα χρόνια . . .  

• 
Ή δεύτερη περίοδος, στή σκηνογραφική δουλειά το() 'Ελευθε­
ριάδη, άρχίζει τό '48. Δεκάξη όλόκληρα χρόνια μετά τήν πρώ­
τι1 ! Τόσα χρειάστηκαν γιά νά ξεπεράσει τήν άδιαφορία πού 
συνάντησε ή πρώτη - καi μοναδική του - σκηνογραφική 
δουλειά στό θέατρο. 
Τό 1 948 - εύχαριστημένος άπό τήν πρώτη μεταπολεμική του 
έκθεση ζωγραφικης - βρίσκει κουράγιο καί ξαναγυρίζει, γιά 
δυό-τρία χρόνια, στίς σκηνογραφικές του μακέτες. Όλες, ε{ναι 
τώρα άναπτυγμένες σέ κανονικό, έπαγγελματικό σχημα, άρ­
τια δουλεμένες. Έχουμε στά χέρια μας έφτά σκηνογραφίες 
τoiJ '48. Ή μιά άπ' αύτές, δημοσιεύεται. 
Ξαναδουλεύει, γιά δεύτερη φορά, τ' άγαπημένα του έργα: 
" Τρικυμία " καί " Μάκβεθ " το() Σαίξπηρ κι " 'Αδελφούς Κα­
ραμαζώφ " το() Ντοστογιέβσκι. 'Εγκαταλείπει γιά πάντα τήν 
'Αρχαία Τραγωδία καί τά . . .  παράγωγα Γκαίτε καί Χόφμαν­
σταλ. 'Εγκαταλείπει όριστικά τόν Παλαμά, κι δλους τούς ρώ­
σους. 'Επιμένει στό Σαίξπηρ καί προσθέτει τώρα, εναν Ίψεν κ' 
ένα Λόρκα : " Κυρά της θάλασσας " καί " Ματωμένο γάμο ". 

Τά δυό νέα έργα, φανερώνουν κιόλας ριζική άλλαγή στίς προ­
τιμήσεις του. Διαλέγει πιό λυρικά στοιχεία, πού φωτίζουν τό 
καταθλιπτικό του κλίμα. Ή άλλαγή ε{ναι φανερή καί στήν 
παλέτα του : Τό μαΟρο λείπει. Τά καφέ, εΙναι πιό εύγλωττα στήν 
άνάμιξή τους μέ τό κόκκινο. Τά πράσινά του ε{ναι έλαφρά -
πολύ πιό φωτεινά. Τά σκηνικά τοi> δέν εΙναι πιά μονότροπα. 
Ή σκηνική δράση το() έργου προβάλλεται τώρα στή σύνθεσή 
τους. οι γραμμές του - στήν κατασκευή τ&ν πανώ, στίς άλλα­
γές τ&ν χρωματικ&ν έπιπέδων, στό στυλιζάρισμα τ&ν στοιχεί­
ων - ε{ναι, σταθερά, εύθείες. οι κουρτίνες μένουν γιά φόντο 
το() βάθους. Ό χ&ρος, δμως, άξιοποιείται μέ έπίπεδα. Τά πανώ 
λιγοστεύουν. Κλεισμένοι χ&ροι, δέν περιορίζουν πιά τήν άρχι­
τεκτονική της σκηνης. 'Ελάχιστα στοιχεία έπίπλων. 
Τά άρχιτεκτονικά στοιχεία, τoiJ δίνουν καί τά διακοσμητικά 
του μοτίβα. Τραβέρσες, δοκάρια, ζωγραφισμένα τοΟβλα, κάγ­
κελα, πόρτες καί παράθυρα - δημιουργοiJν τό όπτικό παιχνίδι . 
ΕΙναι λειτουργικά καί, ταυτόχρονα, διακοσμητικά. Παράλ­
ληλα, έμφανίζονται στοιχεία τοπίου. Όχι περιγραφικά. 'Ελεύ­
θερα, ύπαινικτικά - δημιουργοΟν τήν αίσθηση το() χώρου. 
Τό χρ&μα του έχει μιά κοφτερή λαμπρότητα - άντίθετη σέ 
κάθε έννοια άτμοσφαιρική. Τό σκηνικό του μοιάζει νά φωτί­
ζεται άπό έναν ' κατά μέτωπο ' προβολέα. Όχι τόνοι. Όχι 
εύαισθησίες. Αύστηρή άφαίρεση, λιτότητα. Τήν περίοδο αύτή, 
ό 'Ελευθεριάδης πετυχαίνει στiς μακέτες του, θεατρική άμε­
σότητα κ' έκφραστική ύποβολή. 

• 

Ή τρίτη, καί τελευταία, περίοδος στή σκηνογραφική δουλειά 
το() 'Ελευθεριάδη, άρχίζει λίγο πρίν καί κλείνει μέ τήν τε­
λευταία του έκθεση ζωγραφικης καί σκην.ογραφίας, στά 1 959. 
Τώρα πιά, έχει άπομονώσει τελείως τά στοιχεία το() προσω­
πικοiJ του ύφους. Καί τά έργα πού δουλεύει, ταιριάζουν σ' αύτά. 
Στήν τρίτη περίοδο ξαναδουλεύει τίς πιό παλιές του άγάπες: 
" Τρικυμία " καi " Μάκβεθ " - πού 'χε δουλέψει, άρχικά, 
πρίν σαρανταένα χρόνια καί πάλι τό 1 948 - καί " Ματωμένο 
γάμο ", πού 'χε δουλέψει ξανά τό '48. Προσθέτει δυό νέα 
σαιξπηρικά έργα. " Δό>δέκατη νύχτα " καί " Όνειρο καλοκαι­
ριάτικης νύχτας ",  καί δυό-τρείς έκδοχές γιά - άγνωστο καί 
άκαθόριστο - λαϊκό χορόδραμα. 'Ολοφάνερη ή κλίση του 
σ' άκόμα πιό φωτεινά έργα. 'Ακόμα, καί στό " Μάκβεθ " έγ­
καταλείπει τά έσωτερικά καί δουλεύει δυό μακέτες έξωτερικ&ν. 
'Επιμένει στήν άμεσότητα καί τήν αύστηρότητα της εύθείας. 
Τά πανώ του, τοποθετοiJνται σ· εύθεία γραμμή, άντίκρυ στό 
άνοιγμα της σκηνης, " κατάφατσα " στούς θεατές. Ή κυκλο­
φορία άκολουθεί όριζόντιες παράλληλες. Όλ' αύτά, φανερώ­
νουν μιά άντίληψη έπίπεδης σκηνικης δράσης. Καί, φυσικά, 
δικαιολογοΟν τήν προτίμηση στά έργα πού καταπιάνεται: 
Λυρικά φανταστικά κομμάτια καί συνθέσεις χοροδράματος. 
Ή μαύρη, άρχικά, κι άργότερα γκρίζα κουρτίνα το() βάθους 
της σκηνης, γίνεται τώρα άνοιχτόχρωμη - συχνότερα, γαλά­
ζια. Τά χρώματά του μπαίνουν όλότελα πλακάτα. Σέ τόνους 
πού δέ ρουφάν τό φ&ς. 'Αντίθετα, μποροuν νά τό πολλα­
πλασιάζουν, ξαναγυρίζοντάς το, στούς θεατές! Ή σκηνή 
μένει γυμνή. Άπλετα φωτισμένη . Εύθύγραμμα κατανεμημένη . 
'Εν& τά κινητά, δευτερότερα, στοιχεία τοu σκηνικοu περιορί­
ζονται, τά διακοσμητικά στοιχεία πληθαίνουν. Μέ ποιά, δμως, 
καίρια έπιλογή!  Καί μέ πόση άνάγκη άκρίβειας ! Τά στοιχεία 
αύτά δροϋν, τώρα, πλαστικά : Κάνουν εύκίνητα τά γεωμε­
τρικά πλάνα τ&ν πανώ. Δiνουν χρ&μα καi ποικιλία. Καθορί­
ζουν τό χαρακτήρα τοϋ θεατρικοiJ παιχνιδιοu. 
Ειναι κομμάτια άπό στοιχεία λαϊκά : κεραμίδια, στάμνες, παν­
τζούρια, ξάρτια. Έχουν τήν αίγαιοπελαγίτικη δροσιά, πού 
ζωντανεύει τή γύμνια τoiJ έλληνικοiJ χώρου. ΕΙναι άποσπα­
σμένα άπό τήν ήθογραφική τους φύση, γιά νά γίνουν σημεία 
μιας γεωμετρίας ζωης. Σά γεωμετρία ζωης συλλαμβάνει, ό 
'Ελευθεριάδης, τή μετάπλαση της πραγματικότητας σέ θέατρο. 
Γιά νά κρατήσουν τή σημασία τους αύτά τά στοιχεία, έξυπα­
κούεται πώς, τά περισσότερα, θά 'ναι ζωγραφικά καί στήν έκτέ­
λεση τoiJ σκηνικού. Δέ χρειάζεται νά 'ναι πραγματικά άντικεί­
μενα. Γιατί, ή θέση τους παίζει ρόλο στή σύνθεση.  Ή ίδια ή 
διάταξή τους, γίνεται σύνθεση. Τό στυλιζάρισμά τους, τ' άνα­
δεικνύει άκριβ&ς σέ δ,τι χρειάζεται νά δηλώσουν. 'Εκεί πού 
εΙναι. Κι δπως ε{ναι. 'Ακόμα, καi ή σκιά τους, γίνεται μέρος 
συγκεκριμένο της σκηνικης τους ύπόστασης. Έτσι, ε{ναι 
βγαλμένα άπό τήν πραγματικότητα καί μαζi άποδίδουν τήν 
άφαίρεσή της. Ειναι αισθητά καi άποκαλύπτονται σά σύμβολα. 
Στό θέατρό μας, τέτοια σκηνικά, θά μποροiJσαν νά δώσουν 
μιάν άλλη άποψη της έλληνικότητας, πού κυνηγούσαμε μα­
νιακά μιά έποχή. Κρίμα, πού δέν πραγματοποιήθηκαν στήν 
ό'Jρα τους! Κρίμα, πού δέ στήθηκαν ποτέ στή Σκηνή ! . . * 
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Π Α Ν Α Γ Ή Λ Ε Κ Α Τ Σ Α  

Η � Μ Η Δ Ε Ι Α ' ΤΟ Υ Ε ΥΡΙ Π Ι Δ Η 

Η Μ Ο Ρ Φ Η  Κ Α Ι  Τ Ο  Δ Ρ Α  Μ Α  
" . . .  Μ '  αύτό τό χέρι θά τά θάψω 
στ' άyιοτόπι τfiς Ήρας τfiς 'Ακραίας, 
μή κα\ θαμμένα άλλοΪJ μοΪJ τά μολέψει 
κανε\ς όχτρός ξεσκάβοντας τοvς τάφοvς. 
Κα\ 'πίσημη στή χώρα τοΪJ Σισύφοv 
yιορτή θά στήσω έδώ κι άyιοπραξίες, 
νά στέκοvν καθαρμός τοΪJ άνόσιοv φόνοv . . .  " 

§ 1. Κορινθιακές iερουργίες 
Τά λόyια τfiς Μήδειας στό τέλος τοΪJ δράματος άναφέροvνται 
σέ κάποιες Ιεροvρyίες τfiς κορινθιακfiς λατρείας τfiς Ήρας. 'Ε­
φτά παιδιά κ' έφτά κόρες, άπό σπίτια σημαντικά, τάζοvνταν 
άπό τήν πολιτεία νά vπερετοΪJνε τή Θεά yιά Ενα χρόνο. Τό 
λεηούρyημά τοvς είταν νά μένοvν στό Ιερό τfiς 'Ακραίας Ήρας, 
τfiς θεδ:ς τfiς άκρόπολης, νά τελοvν δρισμένες θvσίες κα\ νά ψαλ­
μωδοvν κάποιο θρfjνο. Φορούσαν πένθιμα φορέματα κ' είχανε 
κοvρεμένα, σέ σημάδι πένθοvς, τά μαλλιά τοvς. ΟΙ Ιεροvρyίες 
(' προθvσία ' φαίνεται κα\ θρfjνος ' ήρωολατρικός ')  θά 'τανε 
μέρος τfiς χρονιάτικης yιορτfiς τfiς Θεδ:ς, τών Κορινθιακών 
' Ήραίων ' πού 'χε κ' έκείνη πένθιμο τόν χαραχτήρα. ('Ηραία 
δέ πένθιμος έορτιί παρά Κορινθίοις : Σχόλια στόν Εύριπίδη, 
Μιίδ. 1 379). ΟΙ Ιεροvρylες αύτές είχαν στηθεί (άπό τή Μήδεια 
κατά τόν Εύριπίδη, κι άπό τοvς Κορίνθιοvς κατά τά Σχόλια), 
yιά καθαρμό τοΪJ φόνοv κ' έξιλασμό τών σκοτωμένων παιδιών 
τfiς Μήδειας, ποv είταν θαμμένα στό Ιερό τοvτο τfiς Ήρας. 

§ 2. Ό μύθος τών παιδιό'>ν τfις Μήδειας, ή μυητικi) σημασία 
του κ' oi τροπές του 

01 έπιχώριοι μύθοι είχανε τήν Κόρίνθο yιά πατρογονικό τfiς 
Μήδειας χτfjμα. Ό Ήλιος τήν εΙχε δώσει τοΪJ yιοΪJ τοv Αlή­
τη πού, φεύγοντας yιά τήν Κολχίδα, τήν έμπιστεύτηκε στόν 
ΒοΪJνον. 'Ακολούθησαν άλλοι βασιλιάδες, δ Έποπεvς κα\ δ 
Κόρινθος vστερά τοv. Σά διάβηκε κι αύτός, ol Κορίνθιοι κρά­
ξαν άπό τήν Ίωλκό τή Μήδεια κα\ τήν κάμαν βασίλισσα, κά­
νοντας eτσι καl τόν ' Ιάσονα, τδν άντρα της, βασιλιά τοvς. 
Έ ν α  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό  ό μ ω ς  e φ ε ρ ε  τ δ  θ ά ν α τ ο  
τ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν τ fi ς  Μ ή δ ε ι α ς  κ α l  τ ό  δ ι ώ ξ ι μ ο 
τ fi ς ί δ ι α ς ά π ό τ ή χ ώ ρ α. Όλα τοΪJτα τά ΙστοροΪJσε 
στά ' Κορινθιακά ' τοv δ ποιητής Εvμηλος, ποv eνα κομμάτι 
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τοvς άνακράτησαν τά Σχόλια στόν Πίνδαρο (Όλ. 13 ,  74),  
κα\ τή σvνέχεια τήν παραφράζει δ Παvσανίαs (2,  3 ,  1 0  κέ. ) .  
Τό  περιστατικό ποv άναστάτωσε τή  βασιλεία τfiς Μήδειαs 
κα\ τοΪJ ' Ιάσονα, είταν δ θ ά ν α τ ο s τ ώ ν π α ι δ ι ώ ν 
τ ο  v s. Γιά τό πώs, τώρα, πεθάνανε τά παιδιά, eχοvμε έπάλ­
ληλεs έκδοχέs, η'Όv ή πρώτη, ποv κατεβαίνει άπό τόν Εvμηλο, 
δείχνει, θαρρώ, τήν καταyωyή καl τήν άρχαία σημασία 
τοΪJ μύθοv. 

1. 'Από τovs δvό παροχετεvτέs τών ' Κορινθιακών ',  δ Παv­
σανίαs μιλδ: σκεπασμένα : Κάθε παιδί τηs ποv γεννιόνταν, ή 
Μήδεια τ ό 'κ ρ v β ε στό ναό τfiς 'Ακραίαs Ήρας y ι ά ν ά 
τδ κ ά μ ε ι  ά θ ά ν α τ ο, ε{δε όμως τlς έλπίδες της νά yελι­
οΪJνται. Τήν ' eπιασε ' μάλιστα δ ' Ιάσονας καί, κλείνοντας 
τ' αύτιά τοv στlς Ικεσίες της, ξαναγύρισε στήν Ίωλκό, κ' eφvyε 
άπό τήν Κόρινθο κ' έκείνη. Τά Σχόλια όμως στόν Πίνδαρο 
λένε πιό καθαρά πώς, ό τ α ν π ε θ ά ν α ν  ε τ ά π α ι δ ι ά, 
ol Κορίνθιοι τovs στήσαν λατρεία. Ε!ναι φανερό πώς ή Μήδεια 
eβαζε τά παιδιά της σέ μιά μαyική διαδικασία ποv άποσκο­
ποΪJσε τήν άθανασία τovs κ' ε{χε σάν άποτέλεσμα τό θάνατό 
τοvς. Ή πράξη της παρακινήθηκε άπό τάξιμο τfjς Ήρας, 
πώς θά τfiς eκανε τά παιδιά της άθάνατα (yιατl ή· Μήδεια 
άπόκροvσε τά έρωτικά διαβήματα τοv Δία), eνα τάξιμο ποv 
διπλόπαιζε ώστόσο στό νόημα, προλέγοντας όχι τήν άθανα­
σία τών παιδιών μά τlς θεϊκές τιμές (τιμάς άθανάτων) ποv 
θά τούς eφερνε ό θάνατός τοvς. Ή άθανασιακή διαδικασία 
μπορεί νά 'τανε κ ά ψ ι μ ο τών παιδιών (eτσι ή Δήμητρα 
θέλει νά κάνει τόν Δημοφώντα άθάνατο), μπορεί κα\ β ρ ά­
σ ι μ ο (eτσι ή Μήδεια ξανακάνει νιοvς τοvς yέροvς), μά άπό 
τόν όρο ποv μεταχειρίζεται ό Παvσανίας, κατακρύπτειν, πι­
θανότερο ε{ναι τό θ ά ψ ι μ ο  στό ναό τfiς Ήρας. Ό λ α  
ό μ ω ς  τ ο ΪJ τ α  ε Ι ν α ι  τ ρ ό π ο ι  π λ α σ μ α τ ι κ ο ΪJ  
θ α ν ά τ ο v y ι ά μ ι ά μ v η τ ι κ ή π α λ ι y y ε ν ε σ ί α. 
Ό άποκλεισμός καl τό πένθιμο ντύσιμο καl κούρεμα τών τα­
μένων άyοριών κα\ κορασιών κι δ μvστηριακός χαραχτήρας 
τfiς λειτοvρyίας τοvς (πού δηλώνεται άπό τοvς μvστηριακοvs 
όροvς τέλη (Εύριπίδης, Μιίδ. 1 382), κα\ τελεστικός (yιά τό 
θρfjνο τών παιδιών : Φιλόστρατος, 'Ηρωικός 20, 24) μαρτv­
ροvν πραγματικά τ\ς γνώριμες τελετές τfiς Ένήβωσης ή Φv­
λετικfis Μύησης, ποv τά λείψανά της σvμπιάνοvνται μέ τή 



βασ1λ1κή λατρεία τfiς άκροπολίηκης ΘεΟ:ς κ1 άποyvρίζοvν 
σ' ήρωολατρεία. Τ ά π α 1 δ 1 ά π ο v θ ρ η ν ο ύ σ α ν σ τ ό 
Ι ε ρ ό  ε ί τ α ν  ά λ λ ο τ 1 ν ά  τ ά  ί δ 1 α  τ ά  π α 1 δ 1 ά  
π ο v θ ρ η ν 1 ο ύ ν τ α ν : τ ά π α 1 δ 1 ά π ο v π ε ρ ν ο ύ­
σ α ν ά π ό τ ό μ v η τ 1 κ ό θ ά ν α τ ο y 1 ά ν ά 'β y ο v ν 
ξ α ν α γ ε ν ν η μ έ ν α  η ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε μ έ ν α  ά π ό  
τ ή Θ ε ά τ ο v ς. Ό τ α ν ό μ ω ς ό π λ α σ μ α τ  1 κ ό ς 
χ α ρ α χ τ ή ρ α ς  τ ο v  μ v η τ 1 κ ο v  θ α ν ά τ ο v  λ η ­
σ μ ο ν 1 έ τ α 1 π 1 ά, ξ ε μ έ .ν ε 1 ή θ ύ μ η σ η έ ν ό ς π ρ α -
y μ α τ 1 κ ο v θ α ν ά τ ο v· κ' ο ! τ ό π ο 1, ό π ο v θ α -
β ό ν τ α ν ε t κ ο ν 1 κ ά τ ά π α 1 δ 1 ά, δ ε ί χ ν ο v ν τ α 1 
τ ώ ρ α σ,ά ν ά λ η θ 1 ν ο ί τ ο  v ς τ ά φ ο  1 .  Άρχ1κή ή 
παράδοση τούτη, μ1ά κα\ κατεβαίνε1 άπό τή βαθύτατη άρ­
χα1ότητα τών Μvηηκών Τελετών, δέ νοy1έτα1 vστερότερα, 
καί τότε άναζηηοvντα1 αίηα τοv θανάτοv π1στεvτά, είτε 
σ' Ιστορίες τών άρχαίων δvναστε1ών είτε στό δίκα10 τi;ς άντα­
πόδοσης τοv φόνοv. 

2. Μ1ά δεύτερη , eτσ1, έκδοχή 'Κρατοvν τά Σχόλ1α στή ' Μή­
δε1α ' άπό τόν yραμμαηκό Παρμενίσκο. Ο! yvναίκες τi;ς Κό­
ρ1νθος τό βρήκαν βαρv νά βασ1λεύοvντα1 άπό βάρβαρη καί 
μάy1σσα κα\ σχεδ1άσαν νά σκοτώσοvν τή Μήδε1α μαζ\ μέ 
τά πα1δ1ά της, έφτά y1ovς κ' έφτά κόρες. Κvνηyημένα έκείνα 
τρέξαν στό ναό τfiς 'Ακραίας Ήρας, μά τοvς Κορίνθ1οvς δέν 
τοvς κράτησε ό βωμός κα\ τά περάσαν όλα άπό μαχαίρι. 
'Εδώθε Τjρθε θαναηκό καί στήθηκαν, έξ1λασμός, μέ τά ταμέν� 
άνάλοyα παιδιά, οί σχεηκές !εροvρyίες (Παρμενίσκος : Σχόλια 
στή ' Μήδεια '  264) : 

Παρμενίσκος γράφει κατά λέξιν οϋτως ταίς δέ Κορινθίαις ού 
βουλομέναις ύπό βαρβάρου καί φαρμακίδος γυναικός iiρχεσθαι, 
αύτιί τε έπιβουλεύσαι καί τά τέκνα αύτrjς άνελείν, έπτά μέν iiρ­
σενα, έπτά δέ θήλεα. Ταύτα δέ διωκόμενα καταφυγείν είς τό τιjς 
'Ακραίας Ήρας ίερόν καί έπί τό ίερόν καθίσω. Κορινθίους δέ αύ­
τών ούδέ οϋτως άπέχεσθαι ,  άλλ' έπί τού βωμού πάντα άποσφάξαι. 
Λοιμού δέ γενομένου είς τιίν πόλιν πολλά σώματα ύπό τιjς νόσου 
διαφθείρεσθαι. Μαντευομένοις δέ αύτιjς χρησμφδιjσαι τόν θεόν 
ίλάσκεσθαι τό τών Μηδείας τέκνων iiγος. "Οθεν Κορινθίοις μέχρι 
τών καιρών τώ ν καθ' ήμaς καθ' έκαστον ένιαυτόν έπτά κούρους 
καί έπτά κούρας τών έπισημοτάτων άνδρών έναπενιαυτίζειν έν 
τ{ίJ τής θεaς τεμένει καί μετά θυσιών ίλάσκεσθαι τιίν έκείνων 
μιjνιν καί τιίν δι ' έκείνους γενομένην τής θεaς όργιίν . 

3 .  Τό ίδ10 Σχόλιο δίνει μιά τρίτη έκδοχή άπό τόν Δίδvμο, 
ποv παραθέτει άπό τόν (όμηρίδη ; )  Κρεώφvλ_ο μ1ά δ1αφορε­
ηκή Ιστορία. Ή Μήδε1α σκότωσε μέ μάy1α τόν βασιλ1ά τfiς 
Κόρ1νθος Κρέοντα (σίyοvρα σά σφετερ1ό"τή τfiς βασ1λείας της) 
καί, φεύγοντας yιά τήν 'Αθήνα, κάθισε τά πα1διά της (έδώ 
τούς υίούς) στό βωμό τfiς 'Ακραίας Ήρας· κ' έκεί τά σκότω­
σαν οί σvyyενείς τοv Κρέοντα, ποv σπείρανε κα\ τό λόyο 
π ώ ς  τ ά σ κ ό τ ω σ ε  ή Μήδεια ή ίδια : τούς δέ Κρέοντος 
οίκείους άποκτείναντας αύτούς διαδούναι λόγον δτι ή Μήδεια 
ού μόνον τόν Κρέοντα, άλλά καί τούς έαυτιjς παίδας άπέκτεινε. 
Ή vπόσταση τοv Κρεώφvλοv πολεμήθηκε άπό τοvς νεότεροvς 
(1vir sο/Ιeιι ιιiclιts so ιιαίν 1vie. Didyιnos sein: Wilamowitz) 
κ' vποστηρίχτηκε πώς ή παραπάνοv έκδοχή , ποv τήν ξέροvνε 
κ1 άλλες πηγές ('Απολλόδωρος ! ,  9, 28. Φιλόστρατος, 'Ηρω­
ικός 20, 24. Α!λιανός, Ποικ. Ίστ. 5, 29) σχηματίζεται κάτοv 
άπό τήν έπίδραση τοv Εvριπίδη. Τό ζήτημα εΙνα1 πώς θά 
πάρει κανείς, σάν άφετηρία η άπόηχο, τό φόβο τfiς Μήδειας 
ποv σvχνοτρέχε1 στό δράμα μας, πώς τά παιδιά κιντvνεύοvν 
νά σκοτωθοvν άπό τό βασ1λ1κό σvyyενολό1. 

4. Στ\ς τρείς αύτές έκδοχές δ Εvρ1πίδης, μεταπλάθοντας τήν 
πρώτη κα\ παροvσιάζοντας τή Μήδε1α νά σ κ ο τ ώ ν ε ι 
ά π ό π ά θ ο ς έ κ δ 1 κ η τ ι κ η ς ζ η λ ο τ v π ί α ς τά πα1-
διά, δημ1οvρyεί κα\ μιά τέταρτη τή δραμαηκότερη άπ' όλες. 
Ό έκούσιος φόνος τfiς Μήδειας εΙνα1 πλάσμα δικό τοv. Τό 
βεβαιώνε1 περ1λάλητο στήν άρχαιότητα άνέκδοτο (Παρμενί­
σκος κα\ Α!λιανός, άν. )  πώς πληρώθηκε πέντε τάλαντα άπό 
τοvς Κορίνθιοvς, yιά νά τοvς ξεφορτώσε1 τήν εvθύνη τοv κα­
κοvρyήματός τοvς. Ή άλήθεια εΙναι πώς όχ1 δέν πληρώθηκε 
δ πο1ητής, μά άκριβοπλήρωσε στοvς σκηνικοvς άyώνες τό 

� 
·Η άγωνία τιjς Μήδειας : Τοιχογραφία τού ·Ηρακλείου, πού 
πιστευεται πως ξεσηκώνει μιά περίφημη ει'κόνα τού Τιμομά­
χου: Pfuhl, Melerei und Zeichnuιιg der Griecheιι, Ρ/. 660 
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πλάσμα τοv, πέφτονταs, μ' eνα τέτοιο δραματικό άρtστοvρ­
γημα, τρίτοs. 

§ 3. Οί δυό χαραχτήρες τίjς Μήδειας τοϋ μύθου 
Ποιόs εΙναt ό πvρήναs τfis μορφfis τfis Μήδειαs ; ΕΙ ναι ξεχω­
ριστή vπόσταση η σvνδεμένη έξαρχiϊs μέ τό μvθο τfis άργο­
ναvτικfis έκστρατείαs ; ΕΙ ναι έξαρχfis ή Μάγισσα ή γvρίζεt σέ 
τέτοια άπό τ\s άνάγκεs τού μvθοv τοvτοv ; ΕΙ ναι ήρωίδα ποv 
κερδίζει θεϊκά χαραχτηρtστικά, ή θεά ποv ξεπέφτει σ' ήρωίδα ; 
Ποιά ή σχέση τfis κορίνθιαs Μήδειαs κα\ τfis Μήδειαs τού 
άργοναvτικού μvθοv ; Ε!ναt ή ίδια μορφή ποv δtχοκλαδώνε­
ταt, ή δvό μορφέs ξεχωριστέs ποv ταvτίζοvνταt τέλοs ; Αvτά 
ΚΙ άλλα προβλήματα άντιμετωπίζοvν Οί μελετητέs μέσα σ' Ενα 
άξεδtάλvτο πλέγμα μvθtκών, παραμvθtκών, λατρειακών κα\ 
ποιητικών πλασμάτων. Ό,τι φαίνεται άρκετά πιθανό, ε{ναt 
πώs ή κορινθιακή Μήδεια πολV χαλαρά σvνδέεταt μέ τή θεσ­
σαλική, κα\ πώs στό βάθοs κα\ τών δvό μορφών βρίσκοvνταt 
κάποιεs θεέs ποv μένοvν στή ζωή σάν ήρωίδεs. 

Ή θεσσαλική Μήδεια δέν σvναντιέταt eξω άπό τόν άργοναv­
τικό μvθο, δίνονταs eτσt τήν έντvπωση πώs μορφώνεται 
μαζί τοv. Μά κ' ή 'Αριάδνη, κόρη κ' έκείνη ξένοv βασtλt6:, 
ποv βοηθ6: στ\s δοκιμασίεs τόν fiρωα, δέν σvνδέεταt λιγότερο 
μέ τόν θησεϊκό μvθο, χωρ\s αvτό νά τήν μποδίζει νά 'ναt άρ­
χtκά μι<) μεγάλη θεά τού αίγαιακού κόσμοv. Ή άρχική, eτσt, 
μορφή μ16:s θεραπεvτικfis θεΟ:s, ποv μέσα άπό τή βοτανομαγεία 
σvνδέεταt μέ τήν 'Εκάτη, τή θεά τfis Μαγείαs (ποv σά σελη­
νιακή vπόσταση σvνδέεταt μέ τόν Ήλιο) δέν εΙναt άσvστατη 
vπόθεση γtά τήν άρχική μορφή τίjs μάγισσαs Μήδειαs τού 
θεσσαλικού μvθοv, άγγονfis τού Ήλιοv ή καί κόρηs τfis Έκά­
τηs. Ή κορινθιακή πάλι Μήδεια σταματ6: σιτοδείεs· άγαπtέταt 
άπό τόν Δία, μά άντικροvει τόν eρωτά τοv κα\ δέχεται άπό 
τήν Ήρα τό τάξιμο πώs θά τfis eκανε τά παιδιά τηs άθάνα­
τα· ή ίδια, τέλοs, στήνει καί τά κορινθιακά 'Ηραία. Όλα 
τούτα σvνδvασμένα μέ τovs τελετικοvs θ ρ ή ν ο v s τών τα­
μένων παιδιών καί κορασιών κα\ μέ τovs μvθovs ποv τή φ έ ρ -
ν ο v ν κα\ ποv τή δ t ώ χ ν ο v ν άπό τήν Κόρινθο, μαρ­
τvρούν μtά χθόνια θέαινα, άπ' αvτέs ποv 'ρχονταt κάθε χρονιά 
μέ χαρέs κα\ ξαναφεvγοvν μέ θρήνοvs : Μιά θέαινα ποv, δταν 
ή κvρ1αρχ1κή λατρεία τfis Ήραs eρχεταt άπό τ' Άργοs στήν 
Κόρινθο, ξεπέφτει ΚΙ αvτή σ' ήρωίδα. Tovs δρόμοvs. ποv μέσα 
άπ' αvτovs ή θεσσαλική Μήδεια ταvτίζεταt μέ τήν κορινθιακή 
Μήδεια, τovs σημαδεvοvν θεσσαλικά στήν Κόρινθο άχνάρtα : 
Ό Σίσvφοs, βασtλtάs τfis Κόρtνθοs, παροvσtάζεται γιόs τού 
Θεσσαλού βασ1λ16: Α\όλοv· τό όνομα • Αλμοs, ποv δίνεται σέ 
γtό τού Σισvφοv, ε{ναt θεσσαλικό όνομα· κα\ eνα άρχαίο όνο­
μα τfis Κόρtνθοs ε{ναt Έφvρα, ποv ξανασvναντιέταt σάν τοπω­
νvμtκό στή Θεσσαλία. 'Ανάλογα θεσσαλικά στοιχεία στήν 
"Ηλtδα μαρτvρούν κατεβάσματα θεσσαλικών πληθvσμών στή 
βόρεια Πελοπόννησο, ποv σvμπιάνοvν τovs έπ1χώρ1οvs μέ 
τovs θεσσαλογέννητοvs μvθovs. "Ο,τι ποv νά 'ναι, στό βάθοs 
τfis σvνθετηs Μήδειαs ξακολοvθεί νά δtανεvεt ή δtπλόριζη θεϊκή 
vπόστασή τηs : Λέγεται άκόμη ' άθάνατη ' (Fι·ag111. Hist. Gι·. 
4, 1 9), ' θεά ' παναπεί, κι ό !ερατικόs Πίνδαροs, στόν 4ο Πv­
θιονίκη τοv, λέει τό προφητικό στόμα τηs άθάνατον στόμα. 

Τό δράμα μαs, σά δράμα χ α  ρ α χ  τ ή ρ ω ν  κι όχι θρησκεv­
τικών μορφών, δέν παραμερίζει τά προβλήματα τούτα. "Ενα 
έξαιρετικό χαραχτηριστικό τfis μορφiϊs τfis Μήδειαs, ποv δέν 
eχεt, θαρρώ, τονιστεί καί ποv σίγοvρα κατεβαίνει άπό τήν 
άρχα�α θεϊκή τηs vπόσταση, ε{ναt πώs, μόνη άπό τ\s ήρωίδεs 
αvτή ά π ο τ v π ώ ν ε 1 τ ή ν ! σ τ ο ρ ί α τ η s μ ο ρ φ η s 
τ η s γ v ν α ί κ α s. Ή κοινωνική άνθρωπολογία μ6:s eχεt 
έξοtκειώσεt μέ τή θέση κα\ τήν εlκόνα τfis γvναίκαs στls μη­
τρ1αρχ1κέs κοινωνίεs. Γεννήτρα, τροφόs, κεφαλή τού γένοvs, 
πηγή τών τεχνών, καλλtεργήτρα τfis γfis, κάτοχοs τfis Μα­
γείαs κα\ τfis Μαντικfis, θεμελιώτρα τfis Λατρείαs καί τών 
πρώτών θρησκεvτικών παραστάσεων, κρατεί, μαζl μέ τήν 
κοινωνική τηs vπεροχή, κι άψηλότατη θέση στή σvνείδηση, 
σάν &γιο, παναπεί μεγαλοδvναμο, εvεργετικό άπό τή μtά κα\ 
φοβερό άπό τήν άλλη πλάσμα. Στήν πρωτόγονη, πραγματι­
κά, σvλληψη, ή 'Αγιότητα eχεt δvό πλεvρέs, τήν εvεργετική 
κα\ τήν καταστροφική, τήν άγ.ιαστική κα\ τή μιασματική, τή 
ζωοδότρα κα\ τή θανατηφόρα. οι γεννητικέs λεtτοvργίεs τfis 
γvναίκαs ε{ναt ζωοδοτικέs άπό τή μιά κα\ μιασματικέs άπό 
τήν άλλη. οι μαγtκέs τηs ίκανότητεs μπορούν νά σωτηρεvοvν 
τήν κοινότητα, δπωs μπορούν κα\ νά τήν ξολοθρεvοvν. Ή 
εvλογία τηs στήνει τ\s γενεέs, ή κατάρα τηs τ\s πεδοvκλώνεt 
κα\ τ\s άφανίζεt. 'Από τή μιά μεριά τηs φωτεινή κι άπό τήν 
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άλλη σκοτεινή , καταμεσ\s τού κόσμοv κvρtαρχtκή μορφή, 
άνοtγοκλεί τovs δρόμοvs τfis Zωiis κα\ τού Θανάτοv. Τόν 
διπλό αvτό χαραχτήρα άποτvπώνοvν σταθερά ο! Μεγάλεs 
Θεέs, προβολέs τίjs γvναίκαs τών άρχαίων καιρών, όνταs 
εvεργετικέs παραστάτισσεs ΚΙ άνεξtλέωτεs μαζ\ ξολοθρεύτρεs. 
"Οσον, πάλι, κρατεί ή μητριαρχική τηs vπεροχή, άναδείχνε­
ταt ή εvεργετική πλεvρά τfis γvναίκαs· όταν δμωs άπό τό 
vπεροχtκό έκείνο βάθρο τηs πέφτει στοvs όροvs τfis πατρt­
αρχtκiis κοινωνίαs, ή εvεργετική πλεvρά τηs ξεθωριάζει κα\ 
σβεί, κα\ σταθερά τονίζεται ή σκοτεινή τηs. Ή πολvδvναμη 
έπιροή τηs ε{ναt τώρα μιασματική κα\ καταστροφική, ή πολv­
πλεvρη ' γνώση ' τηs δολερή κα\ μηχανοραφtκή , ή εvεργετική 
μαγεία τηs γίνεται Μαvρη Μαγεία. Ε!ναt γtά κάθε λαό ή 
περίοδο ποv σχηματίζοvνταt ο! μvθοt πώs άρχική α!τία τών 
δεινών τού άνθρώπtνοv γένοvs εΙναt ή γvναίκα, ή ΕΟα, ή 
Πανδώρα . . . Ή θvμηση τών μεγαλόδοξων προγονισσών (ιϊ 
οϊη . . .  ) άχναίνεt κα! χάνεται κα\ μιά άέναη τροπή τών μvθων 
κατεργάζεται τήν εύεργετική πλεvρά τfis γvναίκαs σέ κορv­
φαία .παραδείγματα τού πατριαρχικού !δανικού τfis γvναι­
κείαs άρετfis (Πηνελόπη),  μά, πάνοv άπ' δλα τή σκοτεινή 
τηs πλεvρά σέ κορvφαία παραδείγματα τfis γvναtκείαs δολε­
ρότηταs καl κακοvργίαs (Κλvταιμνήστρα). 
'Ατόφιοvs, άπλαστογράφητοvs, καί τovs δvό χαραχτfiρεs αύ­
τοvs, ποv ή διαδοχή τovs σvγκροτεί τήν Ιστορία τfis μορφiϊs 
τfis γvναίκαs, τovs άνακράτησε ή ··μορφή τfis Μήδειαs, σίγοv­
ρα, δπωs είπαμε, άπό τήν παλιά θεϊκή vπόστασή τηs. Ε!ναt 
ή άγαθόπραγη παραστάτισσα, ποv βοηθ6: τόν ' Ιάσονα νά 
βγάλει τovs άθλοvs τοv, ή προφήτισσα, δπωs παροvσtάζεταt 
στόν 4ο Πvθ1όν1κο, ε!ναt πάνοv άπ' δλα ή θεραπεύτρα, άνα­
θvμίζονταs πώs ή πρωτόγονη, στόν τύπο τfis βοτανομαγείαs, 
Θεραπεvτική, ε{ναt στά χέρια τfis γvναίκαs. Προφvλ6: τόν 
' Ιάσονα άπό τίs πληγέs, γιατρεύει τ\s λαβωματιέs τών Άργο­
ναvτών, ξανανιώνει τόν πατέρα τού ' Ιάσονα κα\ λογ\s άλλα 
πρόσωπα, γ1ατρεvε1 καl τόν Ήρακλfi άπό τό φρενοκροvσιμό 
τοv. Τή θεραπεύτρα μαρτvρούν ό σύνδεσμόs τηs μέ τόν ' Ιάσονα 
(όνομα ποv προδίνει θεραπεvτικό θεό), ή σχέση τηs μέ τήν 
περιοχή τού Πήλιοv, δποv ό Χείρων έπιτηδεύεταt τή για­
τρική κα\ τή μαθαίνει τού 'Ασκληπιού, κ' ή πιθανή άπό τή 
ρίζα ποv βρίσκεται στά λατινικά ιnedeoι· καί ιrιedica έτvμο­
λογία τού όνόματόs τηs. Πίσω άπ' δλα στέκει ή μ ά γ t σ σ α 
Μήδεια, ποv μπορεί νά στομώνει τή φωτιά, νά σταματ6: 
τovs ποταμοvs. νά κvβερν6: τovs δρόμοvs τών άστερtών, 
ν' άφεντεvεt πάνοv σ' δλη τήν πλάση (Άπολλώνιοs 3, 528 κ.έ. 
Ονίdίιιs, Metaιrι. 7, 199 κέ. ). Μά ή μαγική παντοδvναμία 
τfis άρχαίαs γvναίκαs γvρίζεt σέ μαγική παντοκακοvργία τfis 
νέας κ' ή παραμόρφωση τοvτη φορτώνει τfis Μήδειαs τή θλι­
βερή τών γvναικών κληρονομιά, τή δολερότητα καί κακοvρ­
γία. Ό μvθοs, χέρι-χέρι μέ τήν ποίηση, τfis φορτώνει άράδα 
τά κακοvργήματα, τό 'να βαρvτερο άπό τ' άλλο. Προδίνει 
τόν πατέρα τηs, κομματιάζει τόν άδερφό τηs • Αψvρτο, σκο­
τώνει τόν Πελία, σκοτώνει τήν κόρη το\ί Κρέοντα, σκοτώνει 
τόν Κρέοντα, σκοτώνει τόν ' Ιάσονα, έτοιμάζεt τό σκοτωμό 
τού Θησέα. Τά κακοvργήματά τηs τά στρατίζεt μέ τή δολε­
ρότητα, καθώs τά κατορθώνει μέ τ\s μαγtκέs κακοτεχνίεs τηs 
κα\ μέ τό πάτημα τού νόμοv τfis φιλοξενίαs. "Ενα άπομένεt 
μο11αχά, νά σκοτώσει τά παιδιά τηs μέ τά χέρια τηs - μά τό 
κακοvργημα τούτο, τό μεγαλvτερο άπ' δλα τηs, δέν τfis τό 
ρίχνει ό ποtητήs γtά ν' άποσκοτε1ν1άσε1 τήν όψη τηs μά, 
άντίθετα, γιά ν' άναδείξεt τή μορφή τηs. 
Ή ά δ t κ ί α τ η s σ κ ο τ ε t ν η s π α ρ ά δ ο σ η s. π ο v 
κ α τ α κ v ν η γ 6: τ ή γ v ν α ί κ α, θ ά χ τ v π η θ ε ί σ τ ό 
δ ρ ά μ α τ ο v μ έ τ ό ί δ t ο τ ό δ η μ t ο v ρ γ η μ ά τ η s. 

§ 4. Τό Δράμα τοϋ Εόριπίδη καί τό μήνυμά του 
Ή μορφή τfis Μήδειαs, περιλάλητη άπό τόν άργοναvτικό 
μύθο, κέντρισε κα\ τών τριών μεγάλων Τραγικών τή φαντα­
σία. Στό δράμα τού Α!σχvλοv ' Δtονύσοv Τροφοί ' ,  ή Μήδεια 
ξαναδίνει σέ μιά σειρά πρόσωπα τά νιάτα. Στ\s ' Κολχίδεs ' 
τοv ό Σοφοκλfis δραματοποιούσε τήν περιπέτεια τού ' Ιάσονα 
στήν Κολχίδα· στοvs ' Σκvθαs ' τοv ό ίδtοs δραματοποιούσε 
τό φόνο τού • Αψvρτοv άπό τή Μήδεια στό γvρισμό τών 
'Αργοναvτών- στ\s ' Ρtζοτόμοvs ' τοv τό φόνο τού Πελία άπό 
τ\s θvγατέρεs τοv, ποv ή Μήδεια τ\s παγtδεvεt νά τόν κομ­
ματιάσοvνε· κα\ στόν ' Α!γέα ' τοv τήν περιπέτεια τού Θησέα 
μέ τή Μήδεια, τή μητρvtά τοv, στήν 'Αθήνα. Τά θέματα τών 
' Ριζοτόμων ' κα\ τού ' Α!γέωs ' τά πραγματεvοvνταν ο! ' Πε­
λtάδεs ' κι ό ' Α!γεvs ' τού Εύριπίδη. Τήν περιπέτεια τfis 
Μήδειαs στήν Κόρινθο τήν πfiρε, μόνοs άπό τovs τρείs τρα-



Τό δράμα τιϊς Μιίδειας, σέ τρείς - πρωrοδημοσίευτους στιίν ·Ελλάδα - έγχάρακτους λίθους: 'Αριστερά, ιί Μ. μέ τό σπαθί άκόμα στιί 
θιίκη, διστάζει. Τά παιδιά παίζουν στό βωμό, (Μουσείο Βερολίνου ά.ριθμ. 4354) . Στό κέντρο, ιί Μ. μέ τό σπαθί. Μικρό παιδί μπροστά 
της, τιίν παρακαλεί. ( Σαρδόνυξ, άγνωστης πιά ίδιοκτησίας) . Δεξιά, ιί Μ. καί τά παιδιά, πού τιίν παρακαλούν, μέ σηκωμένα χέρια ( Αί­
ματέρυΟρος λίθος καρνεόλ, Φλωρεντία) . Οί είκόνες άπό τό Fιιι·Μάιιg{eι· Αιιιίke Geιηιιιeιι. Στιί σειρά : Πίνακες 37, 42. 24, 43 καί 37, 44 

yικovs, δ Εvριπίδηs. Τδ δράμα του πέφτει στήν ίδια ένότη­
τα μέ τόν ' ' Ιππόλυτο ' ,  τόν ' Ήρακλfj ', κα\ τ\s ' Βάκχεs ' 
του, yιατ\ καί τά τέσσαρα στέκουν στήν ένέρyεια μιδ:s vπερ­
ανθρώπινηs δvναμηs ποv δρδ: σάν παράκρουση η μανία· 
ειδικότερα ομωs πέφτει ,  οπωs δ ' Ίππόλυτοs ' ,  στήν κατη­
yορία των δραμάτων του ποv πραyματεvουνται τόν eρωτα 
κα\ τόν yάμο. Φυσικό ε!ναι eτσι νά ζηηέτα1 σ' αvτό eνα μή­
νυμα κοινων1κού χαραχτήρα, μιά διαμαρτυρία, yιά τή θέση 
τfjs yυναίκαs στήν άθηναϊκή κοινωνία. Ή στυyνή ε[κόνα τfjs 
κακορίζ1κηs ζωf)s τfjs yυναίκαs ποv δίνει δ ποιητήs μέ τά 
λόyια τf)s Μήδειαs, δέν ε!ναι άyνώριμη στό Κοινό του. Ε!να1 
ή ε[κόνα τfjs yυναίκαs στόν ' Ιωνικό κόσμο τού Sου αlώνα. 

Στό πρώτο Στάσιμο δ χορόs τραyουδδ: κάη ποv μοιάζει 
μ' έμβατήρ10 ένόs κινήματοs, θά λέyαμε, yιά τήν άποκατά­
σταση τfjs yυναίκαs. Τό πρόσωπο ποv άνηπροσωπεvει τή 
μερ1ά των άντρων, δ Ίάσοναs δ τvποs τού τυφλωμένου έyω­
ιστi'j, ε!ναι δμοίωμα τού άθηναίου συζvyου. Τά παιδιά τέλοs 
ποv σκοτώνουνται άπό τή μάνα τουs ε!ναι συνέχε1α τού 
οίκου, τού yένουs, τfjs πολπείαs. Αvτά ώστόσο yεννιούνται 
Κι άναθρέφουνται άπό τή νόμιμη σvζυyο, μιάν άξ1οθρήνητη 
σκλάβα τού άντρα τηs, eτοιμου κάθε σηyμή νά τήν ξεyράψει 
άπό τή Ζωή - άπό τή ζωή τή δική του, τού σπιηού του, 
των πα1διών τηs. Γιατί αvτή ή άντίφαση στή ρίζα τf)s Zωf)s 
κα\ τfjs Πολιτείαs ; Ό Εvριπίδηs, ποv 'πλασε τls Ιδανικότερεs 
yυναικείεs μορφέs, δέ θά προσπερνούσε τό ρώτημα τούτο. Ό 
φόνοs των παιδ1ών άπό τή μάνα τουs, ή yυναlκα ποv παίρ­
νει πίσω τό θησαυρό ποχει δώσε1 στόν άντρα τηs, ε!ναι eνα 
πολυδvναμο χτvπημα ποv yυρίζει άξέφευyα τό βλέμμα στή 
μάνα, άπό τή μάνα, στή σvζυyο, κι άπό τή σvζυyο στή 
yυναίκα : Στό πλάσμα ποv, σά yεννήτρα κα\ τροφόs, eχει τό 
δικαίωμα μιδ:s καλλίτερηs μοίραs στόν κόσμο. Σέ δράμα ποv 
προβληματίζει τήν κοινωνική θέση τfjs yυναίκαs στόν αlώνα 
του, δέν ε!ναι, eτσι, παράξενο πώs δ ποιητήs διαλέyει yιά 
ήρωίδα του τή μορφή ποv άνακρατεί, καθώs είδαμε, τήν ίδια 
τήν Ιστορία τf)s μορφf)s τf)s yυναίκαs. Σ' eνα τέτοιο ομωs 
δράμα ούτε τό κλίμα τού μvθου προσφέρεται ούτε τό στήσι­
μο τf)s τραyωδίαs στά προβλήματα τfjs Μοίραs. Τό κατέβα­
σμα των ήρωικών μορφών σέ χαραχτf)ρεs ε!ναι yενική τάση 
τού ποιητfj, σχετtκά ομωs μέ τόν οyκο κα\ τή σοβαρότητα 
τi')s vπόθεσηs, ή τάση τοvτη βρίσκει στή ' Μήδειά ' του τήν 
άκρότερη eκφρασή τηs. 'Από τήν άλλη δέν τού λείπουνε δρά­
ματα - κα\ στό ε!δοs τουs είδαμε νά πέφτει κ' ή " Μήδε1α " -

&που δ i\ρωάs τηs ε!ναι ένερyοvμενο vπερανθρώπινων δυνά­
μεων, άνανεωμένων έδώ στήν ένέρyεια έρώτων κα\ μανιών, 
των παθών ποv δ πιό δαιμόνιοs τεχνίτηs τουs άναδείχτηκε 
δ ίδιοs. Ένω ομωs στ' άλλα του δράματα κατεβάζει τή δρά­
ση άπό τή Σκηνή τού μvθου στή Σκηνή τi')s πραyμαηκότη­
ταs, και τόν άρχαίο τραyικό άνταyωνισμό άνάμεσα στόν άν­
θρωπο κα\ στή μοίρα του τόν μεταφέρει στόν άyώνα τού 
άνθρώπου μέ τόν άνθρωπο, άποφασισηκό έδώ κίνημα μεyά­
λου δημιουρyού κατεβάζει τή δράση άπό τόν κόσμο τού μv­
θου στόν κόσμο τf)s ψυχf)s, καl τόν άyώνα τού άνθρώπου μέ 
τή μοίρα του τόν μεταφέρει στόν άyώνα τi')s ψυχf)s μέ τόν 
έαυτό τηs. Ή μετάθεση τοvτη τού άξονα τού δράματοs άνοίyει 
τόν νέο οvρανό τfjs δραματtκi')s δημιουρyίαs, &που θ' άνα­
τείλουν δ ' Άμλετ ' ,  δ ' Μάκβεθ ' ,  δ ' Φάουστ '. Τό άνοιyμα 
τfjs νέαs τεχνοτροπίαs δέν eχει νά παλέψει μέ λίyα προβλή­
ματα καl πολλά ε!ναι τά σημεία τfjs " Μήδειαs " ποv κατα­
κρίθησαν σάν τεχνικέs άδυναμίεs. ΟΙ παλιοί ομωs τό δέχουν­
ταν κιόλαs σάν τό άριστοvρyημα τού ποιητi'j (παράβαλε τό 
έπίyραμμα τf)s 'Ανθολογίας 7, 50) καl τό συχνό ύστερά του 
συναπάντημα τού θέματοs στή δραματοyραφία, τήν άyyειο­
yραφική, τή ζωyραφική και τή yλυπτtκή, μαρτυρδ: τή βαθv­
τατη άπό τό δράμα τούτο έντvπωση τfjs άρχαιότηταs, τi')s 
τόσο χορτασμένηs άπό τό μεyάλο. Όταν ώστόσο παραστά­
θηκε, τό 431 ,  μαζί μ' άλλα δυό δράματα τού Εvριπίδη, ' Φι­
λοκτήτηs ' καl ' Δίκτυs ' ,  κα\ μ' eνα σατυρικό, τovs ' Θερι­
στάs ' (χαμένο πιά κα\ yιά τovs Άλεξανδρινοvs) .  ή vποδοχή 
του δέν άνάσαινε έπιδοκιμασία : i;διδάχθη έπί Πυθοδώρου άρ­
χοντος, 'Ολυμπιάδος πζ έτει α' πρώτος Εύφορίων, δεύτερος 
Σοφοκλιϊς. τρίτος Εύριπίδης Μηδείq. Φιλοκτιίτιι Δίκτυι Θερι­
σταίς σατύροις (ού σώζεται ) .  Άν πρέπει νά vποθέσουμε πώs 
κάποιοs σοβαρόs λόyοs άπό τήν ίδια τή ' Μήδεια ' στόμωσε 
τήν έπιδοκιμασία τηs, θά 'ναι, οπωs εlκάζεται, τό εύρημα τi')s 
μητρικf)s παιδοκτονίαs : Όχι τόσο yιά τό βάροs τού κακουρ­
yήματοs (ol yονικο\ παιδοσκοτωμοί δέν ε!ναι άyνώριμοι στήν 
'Αθηναϊκή Σκηνή) ,  οσο yιατl ξεφορτώνονταν άπό τovs Κο­
ρίνθιουs, άπό 'να τότε χρόνο κηρυyμένουs δχτροvs τfjs πα­
τρίδαs τού ποιητi'j, κα\ φορτωνόνταν σέ μιά μορφή στενο­
ϋφασμένη μέ τήν παράδοση τi')s Άθήναs. Μ' ολο τό άσvy­
κριτο έyκώμιο των 'Αθηνών, 'Ερεχθείδαι τό παλαιόν iiλβιοι . . . , 
τό δράμα, παραμονέs τού Πελοποννησιακού πολέμου, δέν 
μπορούσε νά μήν άντιμετωπιστεί σάν άνηπατριωηκό, κα\ τό 
αίσθημα αvτό πολv εύyλωττα μαρτυριέται στό άνέκδοτο πώs 
δ Εvριπίδηs πληρώθηκε νά παραλλάξει τό μvθο. 
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Ή Μιίδεια καί τά παιδιά της. Τοιχογραφία τr;ς Πομπηίας. Ή 
είκόνα άπό τόν Α .. W. P i c k a ι· d - C a m b r i d g e, Tlιe Dra­
matic Festiνa/s ο/ Atlιeιιs (Oxford 1953) , Fig. 101 

§ 5. 'Ανάλυση το� Δράματος 
Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ Τ ό πείίκο πού ρίχτηκε νά φτιαστεί ή 'Αρ­
Π Α p ο Δ ο Σ yώ, τό παραμυθέν10 καράβ1 μέ τούs f�ρωεs, 

ο! Συμπληyάδεs, ή Κολχίδα, ό eρωταs τΤϊs 
Μήδε1αs y1ά τόν ' Ιάσονα, ό γυρ1σμόs στήν Ίωλκό, ό φόνοs 
τοίί Πελία άπό τ\s κόρεs του, ό έρχομόs τTjs Μήδε1αs κα\ τοίί 
' Ιάσονα στήν Κόρ1νθο, κ' ή εύτυχ1σμένη όμόνο1α τοίί ζευγα­
ρ1οίί - όλη ή ρομαντική προϊστορία τοίί δράματοs ξετυλίγε­
τα1 άπό μ1ά γρ1ά δούλα τTjs Μήδε1αs, πού βλέπε� τήν εvτυχία 
τοίί ζευγαρ1οίί γκρεμ1σμένη. 'Απαρατώνταs γυναίκα κα\ πα1-
δ1ά, ό Ίάσοναs παντρεvτηκε τή βασ1λοπούλα τTjs Κόρ1νθοs, 
κ' ή άπελπ1σμένη Μήδε1α ρέβε1. Ε!να1 άνάλογη τεχν1κή μέ τTjs 
' Άλκηστηs ' ,  πού μ1ά δοvλα κ' έκεί ξετυλίγε1 τήν κατάσταση 
τTjs Κυρas τηs. Μά ή Μήδε1α ε1να1 άπόκοτη ψυχή κα\ δέν θά 
καταπ1εί τήν άδ1κία. 'Ακόμη κα\ τά πα1δ1ά τηs δέν μπορεί 
νά τά δεί . . .  'Ενώ πέφτε1 ό πρώτοs ύπα1ν1γμόs γ1ά τόν κίν­
τυνο τών πα1δ1ών, μπαίνουν έκείνα μέ τόν συνοδό τουs. οι 
δυό χαραχτΤjρεs πού άνοίγουν τό δράμα μαs, τTjs άφοσ1ωμέ­
νηs δούλαs κα\ τοίί κυν1κοίί γέρου, ε1να1 καλά τυπωμένο�. 
'Εκείνη άπελπίζετα1 βλέπονταs τήν Κυρά τηs νά μένε� γ1' αv­
τήν eνα άλυτο αίν1γμα, έκείνοs άδ1αφορεί, ξέρονταs όλα νά τά 
περψένε1. 'Εκείνη θρηνa τά παλ1ά πάθ1α τΤϊs Κυρas, έκείνοs 
κρυφακούε1 νά μαθαίνε1 τά νέα. " Ε!να1 eναs τρόποs νά 'να1 
σπουδαίΟS ΚΙ αvτόs ",  κα\ μόνο iJστερα άπό παρακάλ1α φα­
νερώνεΙ τό μυστικό του : Ό Κρέων, ό βασ1λ1άs, πfjρε άπό­
φαση νά δ1ώξε1 άπό τή χώρα τή Μήδε1α μαζ\ μέ τά πα1δ1ά 
τηs. Ή κατάσταση βαραίνε1 μέ νέο κακό, μέ νέουs φόβουs γ1ά 
τά πα1δ1ά, μέ νέεs άγωνίεs γ1ά τή μπόρα πού μαζεύετα1 νά 
ξεσπάσε1. 'Ενώ τά πα1δ1ά κ1 ό συνοδόs τουs έτοψάζουντα1 
νά μποίίνε στό σπίτι, άκούγετα1 άπό μέσα ή Μήδε1α νά φω­
νάζε1 τόν πόνο τηs, κ1 άρχίζε1 eναs θρΤjνοs δ1πλόs, τTjs Μή­
δε1αs άπομέσα κα\ τTjs Δούλαs τηs, Πού βλέπε� τούs φόβουs 
τηs ν' άληθεvουν. οι φόβο� τώρα συγκεντρώνουντα1 στά πα1-
δ1ά, πού ή Μήδε1α άπό μέσα τά καταρ1έτα1. Όσο π1ό μεγάλα 
τά πρόσωπα, τόσο κα\ π1ό άπόκοτη ή δ1άθεσή τουs. Κο1-

νότυπο1 στοχασμο\ γ1ά τήν άξία τTjs μέτρ1αs ζωΤjs, άνακό­
βουν τήν eνταση, μά μονάχα γ1ά νά δΌθεί νέα κίνηση μέ 
τήν Π ά ρ ο δ ο, πού πλέκετα1 στόν Πρόλογο δραματοπο1η­
μένη . Σέ προοψ1ακή στροφή ό Χορόs δ1κα1ολογεί τόν έρχο­
μό του : Ε!να1 ή άγάπη του γ1ά τό δύστυχο σπίτι. "Πάε1 
τό σπίτι . . .  " θρηνa ή γρ1ά κα\ βεβα1ώνετα1 άπό τό yόσμα τTjs 
Μήδε1αs, πού κράζε� στό κεφάλ1 τηs τ' άστροπελέκ1. Άκολου­
θοίίν στροφή κ1 άντιστροφή , χωρ1σμένεs άπό κατάρεs τTjs 
Μήδε1αs κ1 όλοφυρμούs τΤϊs γρ1as, κ1 άνάμεσα άντιστροφΤjs 
κ' έπωδοίί, ή δεύτερη, παρακαλεσμένη άπό τό Χορό νά φέρε� 
τή Μήδε1α, παραπον1έτα1, μέ μ1ά παράξενη γ1ά τό στόμα τηs 
κρ1τική τTjs Λυρ1κΤjs, πώs ένώ τόσα τραγούδ1α συντροφεύουν 
τ\s χαρέs, κανε\s δέ σοφίστηκε τραγούδ1α πού νά γ1ατρεύουν 
τ\s λύπεs. Ε!να1 κ' έτοίίτο μ1ά νέα χαλάρωση τTjs eντασηs πού 
προετοψάζε1 ή ' συμπαθητική ' παρουσία τTjs Μήδε1αs στή 
Σκηνή, χωρ\s κα\ ν' άλλάζε1 τό κλίμα. Ό τον1σμόs τοίί χαρα­
χτήρα τTjs Μήδε1αs, ή παραφορά τοίί πάθουs τηs μέ τούs 
θρήνουs κα\ κατάρεs τηs, κ' ή δραματική κίνηση τοίί Προλό­
γου μέ τό Μονόλογο, τό Δ1άλογο, τό ΘρΤjνο, κα\ τήν Πά­
ροδο, eχουν δημ1ουργήσε1 μ1ά βαρε1ά κα\ κ1ντυνεμένη άτμό­
σφαφα - μά πουθενά δέν ε!πώθηκε, όπωs σ' άλλουs Προλό­
γουs τοίί πο1ητη, κα\ τ\ ε1να1 νά γίνε�. Τό σκότωμα τών 
Πα1δ1ών άπό τή μάνα τουs δέ δίνετα1 άπό τό μύθο τTjs Μή• 
δε1αs, μά θά 6 ρ γ α ν ω θ ε ί άπό τό δράμα. 

Α' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ Καλεσμένη άπό τό Χορό, ή Μήδε1α παρου­
ΣΤ Α Σ Ι  Μ Ο Α '  σ1άζετα1 κα\ μ1λa στ\s γυναίκεs. Δέν ε1να1 

λίγο τό πού 'παθε, νά χάσε1 τόν άντρα 
τηs, πού είταν τά πάντα γ1ά κείνη. Ή τvχη τηs δέν ε1να1 
eξω άπό τήν άραχλη μοίρα τοίί φύλου τηs. Σκλάβα ή γυναί­
κα, πού άγοράζε1 μάλ1στα τόν άφέντη τηs, κρέμετα1 σ' όλα 
άπό τόν άντρα τηs, μέ τό θάνατο μόνη καταφυγή, άν γυρίσε1 
ή καρδ1ά του. (Ό Εvρ1πίδηs ε1να1 ό τολμητήs τών μεγάλων 
άναχρον1σμών : Ή γυναίκα πού ή Μήδε1α τTjs θρηνa τή μοίρα 
τηs, ε1να1 ή 'Αθηναία, κα\ μάλ1στα τοίί δ1κοίί του α!ώνα). 
Μά ή δ1κή τηs κλήρα ε1να1 άκόμη βαρύτερη μέ τήν έρημ1ά 
πού τή δέρνε�. Ξένη, σέ χώρα άλλονών, δίχωs πατέρα, άδερ­
φό, συγγενη . . .  Ύστερα άπό τούs θρήνουs κα\ τ\s κατάρεs 
τηs, τό παρουσίασμα μ1as στοχαστικΤϊs κα\ συγκρατημένηs 
γυναίκαs σαστίζε1. Ή άλλαγή κ1 ό παθητικόs τόνοs τηs ε1να1 
άρκετά δραστικά γ1ά νά κερδίσουν, όχ1 μονάχα τή συμπάθε1α 
τοίί Χοροίί, μά κα\ τή δ1κή μαs. Ή συμπάθε1α στέκε� άκατέ­
βατη ΚΙ όταν άναρωτιέταΙ κανε\s τί τόν eκανε τον άδερφό τηs 
πού άποζητάε1. Ή θvμησή του, άληθ1νά, δέν πέφτε1 έδώ χω­
ρ\s λόγο : Ή Κόλχ1σσα μελετά νά έκδ1κηθεί τόν ' Ιάσονα κα\ 
γυρεύε1 τών γυνα1κών νά τTjs παρασταθοίίνε μέ τή σ1ωπή 
τουs. Στά σχέδ1α όμωs τTjs έκδίκησηs 6ρθώνετα1 φραγμόs ό 
Κρέονταs, πού eρχετα1 νά ξετελέσε1 τήν άπόφασή του. Τό 
νέο, πού τΤϊs κρύψαν ο! σκλάβο� τηs, ή Μήδε1α τό μαθαίνε1 
άπό τόν ίδ1ον : " Σέ φοβaμα1 ! Φείίγε μέ· τά πα1δ1ά σου στή 
στιγμή . . .  " Μά ό γραφ1κόs αvτόs βασ1λ1άs πού φοβaτα1 
τ\s γυναίκεs καί, μή ν1ώθονταs νά καλοστέκε1 στά πόδ1α του, 
πασχίζε1 νά φανεί σκληρόs κ1 άποφασ1στικόs, ε1να1 στά χέρ1α 
τTjs Μήδε1αs eνα πα1χνίδ1. Ε!να1 τόσο κοντινή ή στάση τTjs 
στοχαστικΤjs κα\ πονεμένηs γυναίκαs, πού ξεγελ1έτα1 κ1 ό 
άκροατήs βλέπονταs τή Μήδε1α ν' άγκαλ1άζε1 τά γόνατα τοίί 
βασ1λ1a κα\ νά τοίί δέετα1 νά τήν άφήσε1 τή μέρα αvτή , νά 
έτοψάσε1 τά πα1δ1ά τηs γ1ά τό ταξίδ1. " Πατέραs δέν ε1σα1 
κ' έdύ ; " Πατέραs ε1να1 ό Κρέονταs, πονόψυχοs ε1να1 ό Κρέον­
ταs, άδ1όρθωτοs ε1να1 ό Κρέονταs, ξέρε� πώs θά μεταν1ώσε1 
κ1 αvτή τή φορά πού λυγά, μά ή καρδ1ά του δέν ε1να1 τυραν­
ν1κή . . .  Δέν προκάνε1 νά βγεί ά:τrό τή Σκηνή, πού ξαναπρο­
βαίνε1 ή Μήδε1α τοίί Προλόγου. Ή άπόφαση τοίί Κρέοντα, 
ή προθεσμ!α τTjs μ1as μέραs πού τTjs άφησε ή φοβέρα του 
πώs θά τή σκοτώσε1 άν δέ φύγε� πρ\ν άπό τήν αvρ1ανή άνα­
τολή, τή στενεύουνε σ' .άμεση δράση. Ή τσακ1σμένη ίσαμε 
τώρα κ' Ικέτισσα, πανηγυρίζε1 μ' άγρ1α χαρά τή μέρα πού 
κέρδ1σε, κα\ πού τTjs φτάνε1 νά ξεκάμε1 καί τούs τρείs τηs 
6χτροvs, γαμπρό κα\ πεθερό κα\ νύφη . οι άνησυχίεs γ1ά τά 
πα1δ1ά, πού κυλήσαν στόν Πρόλογο, καταπέφτουνε τώρα. 
Ή ·Μήδε1α ξεχωρίζε1 άλλα θvματα : τό ζήτημα ε1να1 πώs θά 
τά ξεκάμε1. Τό πάθοs τήν παρακ1νa ν' άδράξε1 τό σπαθί ,  ή 
φρόνηση τήν όδηγa στά μαγ1κά τηs. Στό πρώτο θά κατα­
φύγε1 άν στενέψε1 ή κατάσταση , στό δεύτερο, άν βρεί. στό 
μεταξύ νά τή δεχτοίίνε σ' άλλη πολ1τεία. Αvτδ .προετοψάζε1 
τή συνάντηση, στό τρίτο έπε1σόδ10, μέ τόν Αtγέα. Ή σκηνο­
θέτηση ε1να1 φανερή, πολύ περ1σσότερο άν ή Μήδε1α eχε1 
άπδ τώρα τό ήλ1αμάξ1 στό χέρ1 τηs, γ1ατ\ ή έκδίκηση μέ τό 



σπαθl δέν εΙναι τόσο σίγουρη όσο μέ τά μάγια. Τό δίλημμα 
όμωs, άμεση δράση, άμα δέν νοιάζεται τήν τvχη του κανείs, 
η στήσιμο παγίδαs, δ:ν eχει καταφυγή , εΙναι πολύ συνηθι­
σμένο. Ό,τι ποv νά 'ναι , τήν άπόκριση στ' άναρώτημα, τό 
σπαθl η τά μάγια τηs, τήν άχνογράφει άπό τώρα ή μορφή 
τf\s μ ά γ ι σ σ α s Μήδειαs, ποv θολοφάνηκε στοvs φόβουs 
τοv Κρέοντα καl ποv τώρα τήν ξεκαθαρίζει ή ίδια : Τ ήν 
άκοvμε νά βεβαιώνει τls μαγικέs Ικανότητέs τηs, νά έπικαλεί­
ται τήν 'Εκάτη, τή Θεά τών Μαγισσών, καl νά θυμc5:ται πώs 
ε!ναι άπό τό γένοs τοv Ήλιου. Σίγουρα μέ τά μάγια θά 
πάρει τήν έκδίκηση ποv ζητc5:, μά ή εlκόνα τf\s Μήδειαs μέ 
τό σπαθl δέ θ' άπομείνει θvμηση μόνο. Μέ τό νέο τοvτο ξέ­
σπασμα δέ χάνει τή συμπάθεια :  Γιατl Χορόs κι 'Ακροατής 
σταθήκαν μάρτυρεs μιc5:s νέαs άπέναντί τηs άνανδρίαs. Ή 
άνανδρία τf\s eνοχηs σειρc5:s τών προσώπων τοv δράματοs 
δίνει τό μοτίβο τοv χορικοv ποv άκολουθc5: : • Α νω ποταμών 
ίερών χωρούσι παγαί . . . Ή διάλυση τών ήθικών άξιών εlκο­
νίζεται μέ τήν άντιστροφή τf\s φυσικf\s τάξηs. Τό καθολικό 
όμωs ξεκλείδωμα φέρνει καl κάποιο άναπάντεχο καλό (τόσο 
άπίστευτο γιά τόν κόσμο τοv ποιητf\, όσο καl τ' άνάδρομο 
κvλημα τών ποταμών) : Τήν άποκατάσταση τf\s φήμης τών 
γυναικών, ποv τόσο τή διαστρέψαν ο! μvθοι κ' ο! ποιητέs : 
Γιατι πρωτοστάτεs τf\s ήθικf\s άνωμαλίαs δείχνουνται νά 'ναι 
ο! άντρεs. Μονάχα ποv έκείνοι είχανε τό χάρισμα τοv Τρα­
γουδιοv, κ' ο! γυναίκεs vποχρεωθήκανε ν' άκοvν, δίχωs νά 
λένε . . .  

Β' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ Όσο κατηγοριέται ό Ίάσοναs, τόσο δ 'Α­
Σ Τ Α Σ Ι Μ Ο Β' κροατήs προσμένει νά τόν δεί, νά τόν ά-

κοvσει νά vπερασπίζεται, νά ξετινάζει τή 
ντροπή του. Στή σφαίρα τοv Μvθου, ή μορφή του λαμπο­
βολc5: μ' άπαρόμοιαστο μεγαλείο. Έκείνοs άνοιξε τovs δρό­
μουs τf\s Μαvρηs Θάλασσαs, έκείνοs νέκρωσε τιs Συμπληγά­
δεs. Ξαναγυρίζει μέ τό δρακοντοφροvρητο δέραs στοvs ώμουs 
του, ποv στή χρυσή του άπολαμπή γλυκοχαράζει, μέσα άπό 
τό μvθο, κ' ή Ιστορία. Δέ χρειάζεται eτσι νά έτοιμαστεί δ 
έρχομόs του. Έρχεται νά δείξει τή στενοχώρια του γιά τό 
δρόμο ποv πήραν τά πράγματα χωριs λόγο. Λυπc5:ται πολύ 
ποv διώχνεται ή Μήδεια, eκαμε ό, ΤΙ περνοvσε άπό τό χέρι 
του, δέν τά κατάφερε νά τό μποδίσει. Τό λάθοs ε!ναι μέ τό 
μέροs τηs ποv δέν κατάλαβε τήν άγαθή του πρόθεση - τέλοs 
πάντων μποροvσαν νά μένανε φίλοι. Κάτι τώρα θά χρειάζε­
ται γιά τό ταξίδι,  καθώs μάλιστα φεvγει μέ τά παιδιά . . .  
Τό χρυσόμαλλο δέραs στοvs ώμουs του eχει άλλάξει τήν 
τρίχα. 'Εκείνη τοv άραδιάζει τιs εύεργεσίεs τηs κι  αύτόs τιs 
άναγράφει στήν 'Αφροδίτη. Όλα τά 'καμε δ eρωταs, ή άφεν­
τιά τηs είταν τό όργανο μονάχα. Μ' δ:ν ε!δε άπό λόγου τηs 
κανένα καλό, λίγα ε!δε άπό λόγου του κ' έκείνη ; Ήρθε στήν 
'Ελλάδα, όπου ζοvνε μέ νόμουs κι όχι σκλάβοι τοv δυνατοv, 
γνώρισε τι θά πεί δικαιοσVνη . . . Ό λόγοs του, ε!ναι πρα­
γματικά άριστοvργημα δραματικοv χαραχτηρισμοv· " τό κά­
θε τι ποv λέει ε!ναι άσυναγώνιστα άληθινό ", μά κάθε λέξη 
ποv προφέρει τόν έξευτελίζει. Μέ σαδιστική μελέτη δ ποιητήs 
εlκονίζει τήν έγωιστική άναισθησία ίσαμε τήν τελευταία κλω­
στή τηs. Ό γάμοs του μέ τή βασιλοκόρη, τό τονίζει δ Ίάσο­
ναs, δέν είταν άπό eρωτα, γιά νά πειράζεται ή Μήδεια, μ' άπό 
συμφέρο. Ό έξόριστοs παντρεvεται θυγατέρα τοv βασιλιc5:, 
δ φτωχόs στερεώνεται μέ πλοvτοs βασιλικό, δ πατέραs έτοι­
μάζει παιδιά βασιλόπουλα, ν' άνεβάσει στή σειρά τουs και 
τά πρώτα. Γιατί ή τόση άναστάτωση τf\s γυναίκαs του, 
γιατί ή τόσο λίγη κατανόηση, τήν ώρα ποv τόσο καλά ο! 
θεοι τοv τά φέρνουν ; " Ό Ίάσοναs δέν άνήκει στόν ήρωικό 
πιά κόσμο, μά στήν 'Ελλάδα τοv πέμπτου αlώνα. Ταξιδεvον­
ταs άπό τήν Κολχίδα στήν Κόρινθο, δέν eχει περάσει θάλασ­
σεs μονάχα, μά και αlώνεs ". "Εναs γάμοs ποv θά σvμφερε 
στόν άντρα και στά παιδιά είταν γιά τούς 'Αθηναίουs λόγοs 
άρκετόs νά λυθεί δ πρωτίτεροs γάμοs. Είταν και κανόναs 
στήν περίσταση τf\s μοναδικf\s κληρονόμαs ποv, γιά νά μείνει 
ή περιουσία στό γένοs τηs, eπρεπε νά τήν παντρευτεί, λvνον­
ταs τόν πρωτίτερο γάμο του, δ πιό κοντινόs συγγενήs τηs. 
'Ωστόσο δ Ίάσοναs δέν καταφέρνει νά πιαστεί οvτε άπό τήν 
ήθική τοv πέμπτου αlώνα. "Οταν βεβαιώνει πώs τό κάλλιο 
ποv θά 'κανε, ξεπατρισμένοs και φτωχόs, είταν νά πάρει 
κόρη βασιλιc5:, ξεχνc5: πώs τό ίδιο ε!χε κάνει και στήν Κολχίδα. 
Ό 'Αθηναίοs, eπειτα, ξανάδινε στό γένοs τηs τή γυναίκα του 
και τf\s έγvριζε τήν προίκα. Πώs νά τήν ξαναδώσει έκείνοs 
στό γένοs τηs και πώs νά τf\s γυρίσει τήν προίκα τηs - τή 
σωτηρία του, τό κατόρθωμα, τό χρυσόμαλλο δέραs ; Ή άτι-

μία τf\s πράξηs του ε!ναι δλοφάνερη, πάνου άπ' όλα και σ' άλ­
λο : Δέν εlδοποίησε άπό πρώτα τή Μήδεια, μά τά τέλειωσε 
όλα κρυφά τηs. Ή παρουσία τοv ' Ιάσονα δέν κάνει τή δράση 
νά προχωρc5:, γιατι τήν κατάσταση -Τήν ξέραμε κιόλαs. Δεί­
χτηκε ώστόσο δ τιποτένιος eνοχοs ποv κράζει στό κεφάλι 
του τήν τιμωρία. "Οταν κιόλαs μιλc5: γιά τά βασιλόπουλα 
ποv θά γεννήσει γιά ν' άνεβάσει στή σειρά τουs και τά παι­
διά του άπό τή Μήδεια, ρίχνει στή συνείδησή τηs ένα στοι­
χείο ποv θά δουλέψει vπόκωφα τήν έκδίκηση : Οvτε άπό τή 
βασιλοκόρη νά δεί παιδιά οvτε και νά ξαναχαρεί τά δικά 
του. τι τραγοvδι νά στήσει σ' έτοvτα δ Χορόs, παρά γιά τά 
πάθια ποv φέρνει ή παράφορη. άγάπη ; Ό άμετροs eρωταs, 
όπου ξεστρατίζει ή χάρη τf\s 'Αφροδίτης, άραδιάζεται άπό 
τούς "Ελληνεs στά είδη τf\s μανίας. Συχνά ο! τρομαγμένοι 
τραγικοι Χοροι άναθυμίζουνε τή σιγουριά τf\s αlσθηματικf\s 
Ισορροπίας. 

Γ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ 'Από τήν ώρα ποv ή Μήδεια πf\ρε τήν 
ΣΤ Α Σ Ι Μ Ο Γ '  άπόφαση νά  περιμένει άπό τήν τvχη κά-

ποιο άσυλο, έτοιμάστηκε δ έρχομόs έπίση­
μου ξένου. Ε!ναι δ Αlγέαs, βασιλιάs τών 'Αθηνών, " ποv 
μπαίνει γιομάτοs άπό τιs eγνοιε5 του ΚΙ άρχίζει μονομιc5:5 νά 
τιs λέει ". Πf\ρε χρησμό άπό τovs Δελφοvs πώs ν' άποτάξει 
παιδιά, παιδιά ποv τοv λείπουνε κι δ καημόs τουs τόν eχει 
λειώσει. Ό χρησμός όμως εΙναι πολύ σκοτεινός γιά τό δικό 
του μυαλό και τραβc5: στήν Τροιζήνα νά τόν ξηγήσει δ Πιτ­
θέας, βασιλιάς έκεί, φίλος του, ποv ξέρει άπό τέτοια. " 'Απλός 
άνθρωπάκος κ' εύγενικός, ξέρει πώς εΙναι ήλίθιος, eχει όμως 
eξυπνους φίλους ". Τέλος βλέπει κακοπαθισμένη τή Μήδεια : 
- " τι νά συμβαίνει ; " 'Ακοvει και φτάνει στό συμπέρασμα : 
" Καμμιά έρωτοδουλειά τοv ' Ιάσονα . . .  " Τό πράμα εΙναι σο­
βαρό, μά, στό κάτω τf\ς γραφf\ς, ή Μήδεια δ:ς κάνει στραβά 
μάτια. "Οταν άκοvει γιά βασιλοποvλα βρίσκει τά πράγματα 
πολύ πιό σοβαρά (" άλλη ' γυναίκα ' κι όχι άγαπητικιά . . .  "), 
λυπc5:ται παραπολv, ε!ναι κι άγαναχτισμένος μάλιστα ποv 
τήν πετοvν άπό τή χώρα. Ή Μήδεια κι δ Άκροατήs περι­
μένουν άπό τόν βασιλιά τών 'Αθηνών καμμιάν Ιπποτική χει­
ρονομία. Όταν όμωs δ ποιητής παρουσιάζει άνθρωπάκο τόν 

Ή Μήδεια σχεδιάζει τ,ό .φόν? τών παιδιών της. Τοιχογραφία 
Πομπηίας. 'Η ει'κόνα απο τον Α .  W. Ρ ί c k α r d - C α rιι -
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' Ιάσονα, δέν μπορεί νά φωτίσε1 κανένα άπό τ' άρσεν1κά πρό­
σωπα τοv δράματοs μέ ήρω1κό μεγαλείο. Ή Μήδε1α πρέπε1 
νά τοv προσπέσε1 κα\ νά κλαvτεί, άκόμη νά τοv τάξε� έκείνη 
τά πα1δ1ά πού ζητ6:, γ1ά νά κερδίσε1 τή σvναίνεσή τοv. Τή 
δέχετα1 (" Άs γίνε� λο1πόν . . .  ") στή χώρα τοv, φτάνε1 
ν' άφήc:Τε1 άπό μόνη τηs τήν Κόρ1νθο (δ !πποησμόs τοv δέν 
φτάνε1 · νά κακοφανίσε1 τούs φίλοvs τοv . . .  ) ,  δέχετα1 άκόμη 
νά π1στώσε1 μ' όρκο τό λόγο τοv (γ1ά νά 'χε1 πάτημα ν' άρ­
νηθεί τών 6χτρών τηs άν τή γvρέψοvν . . .  ) .  Τό έπε1σόδ10 
ε!να1 ίδ10 στό κόψψο μέ τό πρώτο : 'Εκεί δ Κρέονταs, έδώ δ 
Αlγέαs· τεχνίτρα ή Μήδε1α νά Ικετεvε1 κα\ νά τήν ψvχοπο­
ν1οvντα1 κα\ στά δvό· άνάπα1στο1 κλείνοvν έκεί τή σκηνή, 
άνάπα1στο1 τήν κλείνοvν κ' έδώ, δηλώνονταs κα\ στά δvό 
Ενα βαρvτερο χώρ1σμα σκηνών· ΚΙ όπωs έκεί, eτσΙ κ' έδώ, τό 
έπε1σόδ10 κλείνε1 μέ λόγο τfis άπροσποίητηs Μήδε1αs, πού 
σvγκεντρώνετα1 όλη στήν έκδίκησή τηs. Κα\ τά δvό, πάλ1, 
στο1χεία πού μεταχεφίζeτα1 δ πο1ητήs γ1ά νά στήσε1 τό 
έπε1σόδ10, τό ταξίδ1 τοv Αlγέα στήν Τρο1ζήνα κ1 δ έρχομόs 
τfis Μήδε1αs στήν 'Αθήνα, ε!να1 δοσμένα άπό τό Μvθο, γνώ­
ρψα eτσ1 στό Κο1νό τοv. Ό Αlγέαs όμωs σ v μ π τ ω  μ α τ  1 -
κ ά έδώ περνδ: άπό τήν Κόρ1νθο· δέν vπάρχε1 πρωτίτερη 
γνωρψία τοv μέ τή Μήδε1α, πού νά δ1κα1ολογ6: τήν άνα­
γνώρ1σή τovs καί τήν έγκαρδ1ότητα τfis σvνάντησηs· κ1 οΟτε 
κ' έδώ άνακατεvετα1 ή Μήδε1α στήν έξήγηση τών χρησμών 
τοv. Καθώs eτσ1 τό μπάσψο τοv Αlyέα στήν πλοκή δέν βγαί­
νε1 άπό τό ίδ10 τό ξετvλ1γμα τοv ·μvθοv τοv, τό έπε1σόδ10 
κατακρίθηκε άπό τούs παλα1ούs (Άρ1στοτέληs, Ποιητ, 25, 
1 46 1  b: δταv μιί άνάγκης οvσης μηδέ χριίσιιται τψ άλόγφ 
καί 1 5, 1454 b, όποv τόσο τό &ρμα τοv Ήλ1οv, όσο και τό 
μπάσψο τοv Αlγέα, περ1λαβαίνετα1 στά ' άπό μηχανfis ' :  
Schmid 365, 9) ,  κ' έξαφεηκά μάλ1στα eντονα άπό τovs 
νεότεροvs, πού δρ1σμένο1 τovs βλέποvν τή σκηνή σάν παρέμ­
βλητο πρόσθεμα σ' eνα άπλότερο δράμα . . . Τό έπε1σόδ10 τοv 
Αlγέα ε!να1 eνα άτvχημα γ1ά τοvτη τήν τραγωδία τοv ποv, 
χωρls αvτή τή σκηνή, θά 'ταν ίσωs ή π1ό μεγαλε1ακή τοv 
Εvρ1πίδη " (Bethe : Beι·iclιte . . . 1 5  ). "Αλλο1 φτάνοvνε νά μ1-
λοvν γ1ά τήν .. άκρότατη τtποτεν1ά τfis σκηνfis τοv Αlγέα . .  

(Norwood 1 97) .  Μ ' &ν τό τvχαίο ε!να1 eξω άπό τούs όροvs 
τfis ' Πο1ηηκfis ', δέν ε!να1 κ' eξω άπό τούs όροvs τfis ζωfis, 
ποv δ Εvρ1πίδηs τfis άνοίγε1 δ1άπλατη τήν Τραγωδία. Δέν 
ξενεvε1, eτσ1, τή νεότερη θεατρ1κή σvνείδηση, τή σvνηθ1σμένη 
στ' άναπάντεχο πού σvχνά κατεvθύνε1 τή δράση. Ή δ1καίω­
ση όμωs τοv έπε1σοδίοv βρίσκετα1 στήν τέλε1α άρμογή τοv 
μέ τό σύνολο καί στήν άποφασ1σ1κή τοv λε1τοvργία. Προ­
ετοψάστηκε στό πρώτο έπε1σόδ10, όποv ή Μήδε1α άφήνε1 
άνάκρεμο τόν τρόπο τfis έκδίκησηs και τώρα τόν ξεκαθαρίζε1. 
Βρίσκονταs τ' άσvλο πού γvρεvε, θά προτψήσε1 τά μάγ1α 
τηs, στέλνονταs στή βασ1λοπούλα δώρα θανατερά, πού θά 
τvλίξοvν στό χαμό τηs κ1 όπο1ον τήν άγγίξε1. 'Από τά τρία 
τηs θύματα, τή βασ1λοπούλα, τό βασ1λ1ά, τόν ' Ιάσονα, ή 
γvναίκα Μήδε1α ξεχωρίζε1 τό πρώτο γ1ά σίγοvρο, ΚΙ άφήνε1 
τ' άλλα δvό στήν τύχη. Δέ φτάνε1 ώστόσο δ χαμόs τfis άντί­
ζηληs, μ ά θ ά σ Κ Ο τ ώ σ ε  1 Π 1 ά Κ α ι τ ά Π α  1 δ 1 ά 
τ η  s. Τό πρώτο είταν έξαρχfis στό σχέδ10 τfis έκδίκησηs, 
τό δεύτερο δένετα1 τ ώ ρ α  στό νοv τηs. Τό κίνητρο ε!να1 
δ Αlγέαs, δ άκληροs βασ1λ1άs, πού άναζητa τήν εvλογία τfis 
πα1δογονίαs. Τά πα1δ1ά (όποv λογ1οvντα1 τ' άρσεν1κά) είταν 
ή σvνέχε1α τοv οίκοv καί τfis γεν16:s, ο! προστάτεs τών γέρων 
γον1ών, κ' ο! τελεστέs τών νομίμων τfis νεκρολατρείαs. Ή 
άκληρ1ά είταν, eτσ1, ή βαρύτερη κατάρα γ1ά τόν πολίτη τfis 
έποχfis τοv πο1ητη, κ1 δ Εύρ1πίδηs τήν προβάλλε1 στούs 
βασιλ1άδεs τfis μvθ1κfis έποχfis (πού περ1σσότερο νο1άζοvν­
ταν γ1ά τίs θvγατέρεs τovs, πού θά τούs φέρνανε δ1άδοχο 
τό γαμπρό, παρά γ1ά τovs γ1ούs, πού θά μπαίνανε, σά 
γαμπροί, στή δ1αδοχή άλλοv γένοvs). Τό σκότωμα τών παt­
δ1ών θά πάρε� πίσω άπό τόν άπ1στο τό θησαvρό πού τοv 
'δωσε ή γvναίκα τοv, θά τόν βοvλ1άξε1 σέ γεράματα σκοτε1-
νά, καί θά τοv ξεκληρίσε1 τή γεν1ά τοv. Όρ1σμένο1 θέλησαν 
νά δοvνε στό έπε1σόδ10 και τή γνώρψη τάση τοv πο1ητη νά 
παροvσ1άζε1 τήν πατρίδα τοv σά χώρα προστασίαs τών κα­
τατρεγμένων. Γνώρψα παραδείγματα τfis πολ1ηκfis αύτfis 
ε!να1 οί ' Ίκέηδεs ', δ ' Ήρακλfis ' κ' ο! ' Ήρακλείδεs '. Ή 
άποψη μπερδεύε1 τούs κατατρεγμένοvs μέ τούs .κακούργοvs. 
Ή Μήδε1α πού σκοτώνε1 τά πα1δ1ά τηs στό δράμα τοv ε!να1, 
άπ' όπο1α πλεvρά, μ1ά κακούργα. Έτσ1 τό δέξψο τfis Μή­
δε1αs δέν ε!ναΙ άπό τούs τίτλοvs τfis πατρίδαs τοv πο1ητη, 
μά λάθοs τοv άπλοϊκοv βασ1λ16: τηs· δχ1 μονάχα δέν καμα­
ρώνεΙ γ1ά τοvτο δ πο1ητήs, μά και δ1αμαρτύρετα1 μέ τό 

Χορό τοv. Ε!να1 τό περ1λάλητο έγκώμ10 τών 'Αθηνών, πού 
τό σvνθέτε1 λίγο πρίν άπό τό κατρακύλ1σμά τovs. Κάτοv 
άπό τήν vψηλή εlκονογραφία κα\ τούs παναρμόν1οvs τόνοvs 
τοv, δ Χορόs, eμμεσα στήν πρώτη στροφ1κή δvάδα κ1 άμεσα 
στή δεύτερη, ε lδοπο1εί τή Μήδε1α πώs δέν eχε1 πρόσβαση σέ 
τέτο1α πολtτεία : " Ή  'Αθήνα ε!να1 γη Ιερή, πού τά δ1άφεγγα 
πάντα άέρη τηs κρατοvνε ξύπν10 τό λογ1σμό κα\ καθάρ10 τό 
πνεvμα. 01 άλλεs πολ1τείεs θρέφοvντα1 μέ τήν τροφή· έκείνη 
θρέφετα1 μέ τήν πα1δεία· έκεί θρον1άζετα1 ή Σοφία, γνώση 
βαθύδοξη κ1 όχ1, σάν τή δ1κή σοv, μαvρη μαγεία. 'Εσένα σέ 
κvβερνδ: τό vπέρμετρο κ' ή άπότοκή τοv δvσαρμονία· έκείνη 
τήνε κvβερν6: τό μέτρο τό χρvσό κα\ 'rή φωτίζε1 ή ξανθόφεγ­
γη 'Αρμονία. 'Εκεί δέν eχε1 ή 'Αφροδίτη φίδ1α στό κεφάλ1 τηs, 
μά ροδανθούs· έκεί οί eρωτεs δέν ε!να1 μπόρεs φον1κέs, μά πά­
ρεδρο� μεγαλοvργο\ τfis Σοφίαs. Τά ποτάμ1α τηs δέν ε!να1 
'Αχέροντεs, μά νάματα άγν1στ1κά κα\ γονψ1κά, μέs στοvs 
άνέμοvs τηs δέν ούρλ1άζοvν ol Άρπv1εs, μά γλvκοψ1θvρίζοvν 
τ' άγέρ1α. Μ1ά τέτο1α πολtτεία πώs θά σέ δεχτεί, έσένα τήν 
άνόσ1α πα1δοφόνα ; " Τό έγκώμ10 τfis Άθήναs ε!να1 θέμα 
σvχνό των ρητόρων τηs κα\ πο1ητών πού, όπωs eδε1ξε δ 
Αlσχvλοs μέ τήν ' Όρέστε1α ', είχαν άκέρ1α τήν σvνείδηση 
τί άκρόπολη τοv Άνθρωπ1σμοv άτενίζανε στή γεννήτρα 
τovs πόλη. Ό Εύρ1πίδηs δέ θά 'χανε τήν εύκαφία κ' έδώ, 
πολύ περ1σσότερο πού ή δ1αμαρτvρία τοv, ή έκφρασμένη μέ 
τό έγκώμ10, γvρεvε1 νά σηκώσε1 άπό τήν πόλη τοv, ποv 
δέχτηκε τή Μήδε1α, τήν εvθύνη τοv φοβεροv τοv εvρήματοs : 
τfis πα1δοφόν1σσαs μάναs. Μ1ά δραμαηκή λε1τοvργία τοv 
χορ1κοv ε!να1 ή άπόπεφα τοv χοροv νά στομώσε1, μέ τήν 
εlκόνα τών 'Αθηνών, τή φον1κή δ1άθεση τfis ήρωίδαs. 

Δ' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ Στό μονόλογο τοv πρωτίτεροv έπε1σό­
Σ Τ Α Σ Ι Μ Ο Δ · δ1οv, ή Μήδε1α eχε1 στρώσε� τήν έκδίκησή 

τηs : Θά κράξε� τόν ' Ιάσονα, νά φ1λ1ώσε1 
τάχα μαζί τοv. Θά τοv γvρέψε1 νά παρακαλέσε1 τό βασ1λ1ά 
νά μή δ1ωχτοvν τά πα1δ1ά τovs. Θά στείλε� καί στή ν1όνvφη 
δώρα θανατερά, μαγνάδ1 κα\ χρvσανάδεσμα τών μαλλ1ών, 
χαρ1σμένα άπό τόν Ήλ10 στή γεν1ά τηs. Άν τά φορέσε1, θά 
χαθεί κακοθάνατη, κ1 άπό κοντά τηs δπο1οs τήν άγγίξε1. 
Μέ τέτο1α μαγ1κά φαρμάκ1α θά τά βάψε� (άν κα\ δέ βλέπε� 
κανεls πότε γίνετα1 τό βάψψο, μ1ά κ' ή Μήδε1α δέν άπαρατδ: 
τή Σκηνή, παρά όταν τά δώρα τηs eχοvν άποτελε1ώσε1 τό 
φόνο). Όσο γ1ά τά πα1δ1ά τηs, δέν τό 'χε1 σκοπό νά τ' άφή­
σε1 στήν Κόρ1νθο νά τά σκοτώσοvν οί ντόπ101 σ' έκδίκηση 
(άναφορά στήν έκδοχή πώs τά σκοτώνοvν ο! Κορίνθ101), μά 
θά τά σκοτώσε1 ή ίδ1α. Tov κάκοv πασχίζε1 νά τή μποδίσε1 
δ Χορόs, έκείνη στέλνε1 τή Δούλα τηs νά φέρε� τόν ' Ιάσονα 
- πού ξανάρχετα1 τώρα. Ξαναθωροvμε έδώ τή Μήδε1α νά 
vποκρίνετα1 κα\ νά παρακαλεί σέ λόγο στvγνfis τραγ1κfis εlρω­
νίαs καί, δπωs πάντα, νά κερδίζε1. Κράζε� κα\ τά πα1δ1ά τηs 
ν' άγκαλ1άσοvν τόν πατέρα τovs, " Έλaτε, λvσαμε τήν eχτρα 
π1ά . . .  " Τώρα ώστόσο πόχε1 άποφασίσε1 τά πα1δ1ά, δέν 
ε!να1 τό πα1γνίδ1 τόσο βολετό, κα\ δvό φορέs ή κvρ1αρχία 
τηs σπάζε� .  Σάν τά βλέπε� ν' άγκαλ1άζοvνε τρvφερά τόν πα­
τέρα τovs κα\ σάν άκούε1 τόν ' Ιάσονα νά φκ1έτα1 νά τά δεί 
παληκάρ1α, κ1ντvνεύε1 νά τήν προδώσοvν τά δάκρvα. Ό 
Ίάσοναs δμωs ε!να1 γοητεμένοs πού βλέπε� τή γvναίκα τοv 
νά 'χε1 βάλε� μvαλό, νά κατηγορδ: τόν έαvτό τηs γ1' άστόχα­
στο, νά ν1ώθε1 πcσο μvαλωμένοs στάθηκε έλόγοv τοv, νά τοv 
γvρεvε1 νά τή σvγχωρέσε1. Κα\ βέβα1α τή σvγχωρδ: - μά 
πώs λ1γοψvχ6: κα\ κλαίε1 γ1ά τά πα1δ1ά ; Ε!να1 ή ώρα νά 
τοv πεί τί τόν eκραξε : Νά γvρέψε1 τοv βασ1λ16: νά μή φύγοvν. 
Έκείνοs δέν ε!να1 σίγοvροs &ν θά καταφέρε1 τό βασ1λ1ά (δέν 
θέλε� νά τόν κεντδ: μέ ζητήματα τοv πρώτοv τοv γάμοv). 
" Δέ βάζε1s νά τό γvρέψε1 ή γvναίκα σοv ; " Νά μ1ά eξvπνη 
Ιδέα τfis Μήδε1αs (πάντα τηs είχε eξvπνεs Ιδέεs). Μέ τή ν1ό­
νvφη σvνεννογ1έτα1 καλλίτερα, π1στεύε1 πώs δέ θά μπορέσε1 
νά τοv άρνηθεί (σέ τίποτα δέν τοv άντtστέκετα1 έκείνη).  Ένα 
λαμπρό δώρο άποπάνω, στολ1σμόs πού δέν eχε1 θνητόs, ε!ν' 
δ,τt πρέπε1 γ1ά τή σίγοvρη έπ1τvχία. Ό Ίάσοναs ήρθε νά 
δώσε� τfis Μήδε1αs (γ1ά τί άλλο μποροvσε νά τόν καλεί ; )  
κα\ δvσκολεvετα1 νά πάρε�. " Κράτα τα. Έχε1 τό παλάτt 
μπόλ1κα . . .  " Στό κάτω τfis γραφfis προσβάλλετα1 πού δέν 
τοv λογαρ1άζοvν όσο πρέπε1 τήν έπφοή τοv. 'Εκείνη eχε1 
πρόχεφη τήν παροψία, δώρα θεούς πείθει, άφήνονταs σέ 
σκοτε1νή σ1ωπή τό σαρκασμό τοv άλλοv μ1σοv : δώρ' αί­
δοίους βασιλιjας. Αύτή κα\ τή ζωή τηs θά 'δ1νε κ1 όχ1 μάλα­
μα μονάχα, γ1ά νά μήν φύγοvν τά πα1δ1ά τηs. Ό άνηπαθη­
τtκόs Ίάσοναs άρχίζε1 νά γίνετα1 σvμπαθηηκόs, όσο ή φό-



Τό Δ ρ ά μ α  τιϊς Μιίδειας. Πολυδημοσίευτη άγγειογραφία απο αμφορέα τοϋ Μονάχου. "Αλλοι πιστεύουν πώς ή παράσταση άκο­
λουθύ. τό δράμα τοϋ Εύριiιίδη, συγκεντρώνοντας δμως καί λογίς eξω τοϋ δράματος στοιχεία τοϋ μύθου τι;ς Μήδειας (καί τοϋ 'Ιάσο­
να) , κι aλλοι πώς άντλεί άπό δραματικούς ποιητές ύστερότερους τοϋ Εύριπίδη. 'Επιγράφουνται τά όνόματα τών προσώπων. Πά­
νω στό φιδόσυρτο iiρμα εlναι ό ο l σ τ ρ ο  ς (παράβαλε τό iiρμα πού πάνω του φτάνει στόν Ήρακλιί (880 κέξ.) ή ' Μανία ') 

ν�σσα τόν τvλίγε1. Τά πα1δ1ά κρατοvνε τά δώρα, γtατ\ αύτά 
θά τά πcΞί:νε. " 'Εμπρός πα1δ1ά . . .  " κα\ τά στρατίζε1 βtαστι­
κά μέ μ1άν εύχή δtπλοσήμαντη : " Κα\ φέρτε γλήγορα στή 
μάνα σας, πώς γίνηκε όπως ήθ<λε .ή καρδ1ά της ". Μπροστά 
τοvς προχωρά άθώρετος ό θάνατος κ1 άποξωπίσω τοvς ήλί­
θ1ος ό πατέρας. Ό .Χορός πού ύποχρεώνετα1 νά κρατήσε1 τό 
μvστικό (κ1 άλλοv θά δοvμε γtατί),  θρηνcΞί: άπό τώρα τήν 
κακορίζ1κη νtόνvφη, τά καταδ1κασμένα πα1δ1ά, τόν τvφλω­
μένο ' Ιάσονα, τήν πα1δοφόν1σσα μάνα. Βλέπεt κtόλας τή νtά 
νά φορcΞί: τό θανατερό πεπλοφόρεμα κα\ ν' άπ1θώνε1 τό χρvσα­
νάδεσμα στά μαλλ1ά, κα1νούρ10 τοvτο νvφοστόλ1 της - μά 
γtά τόν Άδη. Ή ένέργε1α των δώρων αύτών θά περ1γραφτεί 
στό πέμπτο έπε1σόδ10 : Τ ό πέπλο κατατρώε1 τ\ς σάρκες έκε1-
νfiς πού τό φορcΞί:, τό χρvσανάδεσμα πετcΞί: φλογοπλημμύρα. 
Όμως γ1ατί τά δώρα νά 'να� δvό, έκεί πού θά 'φτανε μέ τό 
παραπάνω τό eνα ; Ό 25ος μύθος τοv Ύγίνοv, πού λογ1έτα1 
πώς άνακρατεί παλα1ότερη έκδοχή , δέν ξέρε1 παρά τό δtά­
δημα (ταφ1αστό δώρο τοv Ήλ1οv). ΕΤνα1, σίγοvρα, γ1ά νά 
τvλίξε1 καί τόν Κρέοντα στό θάνατο, πού ό Εύρ1πίδης βάζε1 
καl τό πεπλοφόρεμα καί ρίχνε1 σέ δεύτερη θέση τήν ένέργε1α 
τοv στεφαν1οv, eτσt πού ό 'Απολλόδωρος, πού ξεσηκώνει 
τήν ' ύπόθεση ' τfiς " Μήδειας " ( 1 ,  9, 28), δέν άναφέρει τό 
στεφάνι. Τό πεπλοφόρεμα κ' ή θανατερή τοv ένέργεια eχοvν 
τ' όμοιό τοvς στόν φαρμακωμένο χιτώνα πού ή Δηιάνεφα 
στέλνει τοv Ήρακλfi στ\ς " Τραχινίες ". Πο1ό δράμα νά 'να� 
τό πρωτίτερο δέν ξέροvμε κι οvτε, eτσι, ποιός άπό τούς δvό, 

ό Εύρ1πίδης ή ό Σοφοκλfiς, εΤναι τό πρότvπο τοv άλλοv. 
Κατά μιάν άποψη, ό φαρμακοβαμμένος χιτώνας άπό τό αΤμα 
τοv Νέσσοv εΤνα1 πρότvπο καl των δvό, κατεβαίνοντας άπό 
eπος τοv 6ov αlώνα. 

Ε' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ Ό σvνοδός των παιδιών γvρίζει μέ τά 
ΣΤ Α Σ Ι Μ Ο  Ε ' πα1δ1ά, φέρνοντας τά " εύχάριστα " νέα. 

Ή βασιλοπούλα δέχτηκε τά δώρα τοvς 
κα\ τά πα1διά της δέ φεύγοvν. Ή Μήδε1α βρίσκετα1 άντι­
μέτωπη μέ τ' άποτέλειωμα τfiς έκδίκησής της : Νά σκοτώσεt 
τά παιδιά της. Ό μονόλογος, όποv παλεύοvν ή άγάπη τfiς 
μάνας κα\ τό πάθος τfiς γελασμένης γvναίκας, εΤνα1 άπό τά 
vπεροχότερα κομμάτια τfiς δραματικfiς δημ1ουργίας. Λειώνε1 
θvμάμενη πώς τά γέννησε, τ\ς έλπίδες πού άπίθωσε πάνω 
τοvς, τό γάμο τοvς, πού όνεφεvόνταν καl δέ θά τόν γιορτάσε1 
ποτέ, τή μαύρη ζωή πού τfiς μένε1. Τά βλέπε� ξένο1αστα νά 
τfiς γλvκογελοvν κι άπολvγάει .  Δέν εΤνα1 τρέλα νά σωριάσει 
τέτοια σvφορά στό κεφάλι της, γιά νά πληγώσει τό γονtό 
τοvς ; Δέ θά μποροvσε νά τά σκότωνε, όχι, δέ θά μποροvσε . . .  
Όμως τό γέλιο των όχτρών πού τή φρεν1άζει καl τήν κvνη­
γcΞί:, σvνεφέρνει τή λιόντισσα, πού ντρέπετα1 γιά τή λιγοψv­
χιά της. Θά τά σκοτώσε1 τά παιδιά, κι όπο1οv βαστcΞί: νά τή 
μποδίσει, άς τό κοτήσει. Μά εΤναι παραπολύ καl ξαναλvγcΞί:, 
!κετεύε1 ή ίδ1α τόν έαvτό της νa μή τό κάμει. ΕΤνα1 δvό Μή­
δειες πάνοv στή· Σκηνή, μ1ά ψvχή χωρισμένη σέ δvό, πού 
μάχοvνται καί παρακαλοvν ή μιά τήν άλλη : Ή μάνα πού 
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παρακαλεί τή φόν1σσα, κ' ή φόν1σσα ποv πρέπε1 νά λυγίσε1 
τή μάνα. Κυρ1ευμένοs άπό τήν πρώτη, ό άκροατήs ζεί τό 
δράμα τfis άλληs. Όμωs μπορεί και νά γλυτώσουν τά πα1δ1ά, 
όσο άκόμη τ' άγκαλ1άζε1 ή μάνα. Θά τά σκοτώσουν όμωs ο! 
όχτροί, ξαναφωνάζε1 ή φόν1σσα, κάλλtο νά τά σκοτώσε1 τότε 
αύτή, ποv τά 'χε1 γεννημένα. ΘωρΟ: τή βασ1λοπούλα νά λε1ώ­
νε1 μέσα στά πέπλα τηs, άκούε1 νά 'ρχουντα1 ο! άρματωμένο1 
συγγενείs τηs. Δέν ε!να1 τρόποs νά γλυτώσουν τά πα1δ1ά, 
τό χέρ1 τηs δέ θά δε1λ1άσε1. Τήν παραστέκουν ο! ψυχέs τών 
σκοτωμένων τηs, δαίμονεs τώρα τοv γδ1κ1ωμοv, κ1 άνάμεσά 
τουs ΚΙ δ άδερφόs τηs : 0! άδtΚΟσΚοτωμένοt ΠΟV τfis θρέψαν 
τήν έκδίκηση, νά πάρουν πάνου τηs και τήν έκδίκησή τουs. 
Ή φόν1σσα ποv θυμc5:τα1 τovs φόνουs τηs, άνασαίνε1 και πάλ1 
τό α!μα. Μά ή μάνα θέλε1 ν' άποχαφετήσε1 τά πα1δ1ά, καί 
πάλt ή φόν1σσα ξαναλυγa, κ' έκεί ποv τ' άγκαλ1άζε1 και τά γλυ­
κοφ1λc5:, τά ξαναδ1ώχνε1 τρομαγμένα άπό μπροστά τηs. Έχε1 
πtά πάρε1 τήν άπόφαση, ώστόσο δέν ε!να1 ή ώρα άκόμη . Ό 
φόνοs τών πα1δ1ών θά 'να1 τό τελευταίο σκαλ! καί, άγκαλά 
δυό φορέs στήθηκε τ' όραμα τfis βασ1λοκόρηs μέσα στιs φλό­
γεs τηs, τι θ' άπογίνε1 μέ τά δώρα κρέμετα1 άκόμη άπό τήν 
τύχη. Ό Χορόs eτσ1 ΚΙ δ άκροατήs δέν eχουν χάσε1 κατά 
βάθοs τήν έλπίδα· μπορεί κ' ή φόν1σσα νά π1αστεί, προτοv 
ν' άπλώσε1 στό μαχαίρί. 'Αλλά κ' ο\ i\όγο1 πού άραti1άζε1 ή 
Μήδε1α γtά νά σκοτώσε1 τά πα1δ1ά (γ1ά νά πληγώσε1 τόν 
' Ιάσονα, γ1ά νά μή γίνε1 περ1γέλ10 τών όχτρών, γ1ά νά μή 
τά σκοτώσουν ol συγγενείs) κανέναν δέν κάμαν νά παρα­
δεχτεί πώs ή φόν1σσα θά ν1κήσε1 τή μάνα· ή κ1 άν τό π.αρα­
δέχτηκε κανείs, προσμένε1 νά δεί πώs ή μ1ά θά ν1κήσε1 τήν 
άλλη. Σέ πολύσηχο άναπα1σηκό κομμάη, ίίνα άπό τά πα­
θηηκότερα τοv πο1ητη, σέ κομμάη ποv παίρνε� θέση χορ1κοv, 
και ποv άνοίγε1 τήν προσμονή μ1Ο:s βαρυσήμαντηs σκηνfis, 
χωρls και νά προσημαδεύε1 τίποτα καλό, δ Χορόs θρηνΟ: τά 
βάσανα τών γον1ών ποv γεννοvνε και μεγαλώνουν πα1δ1ά, 
γtά νά τά δοvνε, συχνά, πεθαμένα. Τελευταία άπόπεφα νά 
φέρε1 σ' άνθρωπ1νότερα αlσθήματα τή φόν1σσα ή μοφολό1 ; 
Ή Μήδε1α, στό μεταξύ, δέν eχε1 φύγε1 άπό τή Σκηνή, περ1-
μένε1 τά νέα. Τ ά φέρνε1 τρέχονταs μαντατοφόροs .: " Φεvγε, 
Μήδεtα . . .  " Ή ταραχή και τά λόγ1α του δέν τήν φωτίζουν. 
'Ενεργήσαν ή προδοθήκαν τά μάγ1α τηs ; Άνημέτωπη τώρα 
μέ τόν όλεθρο, ε!να1 δπλ1σμένη μ' άτσαλέν1α κυρ1αρχία : 
" ΜπΟ: ! Καί γ1ατί ; " Ό Μαντατοφόροs πετάε1 τό μήνυμα : 
" Πάε1 ή βασ1λοπούλα κ1 δ Κρέονταs . . .  " Ή όψη τfis Μή­
δε1αs φωτίζετα1 άπό τls φλόγεs ποv καταφάγαν τά θύματά 
τηs. " Μπa ! Και πώs πέθαναν ; " Ή κυρ1αρχία τfis Μήδε1αs 
ε!να1 άπαραίτητη γtά νά ξετυλίξε1 δ Μαντατοφόροs τήν 
Ιστόρηση τfis άθέατηs σκηνfis ποv ρήμαξε τό παλάη. Σέ 
κομμάη μεγάληs άφηγημαηκfis παρασταηκότηταs, δ μαντα­
τοφόροs Ιστορεί τό χαμό τουs : Τ ό χαμό τfis νέαs ποv στο­
λίζετα1 και χαμογελά στήν εlκόνα ποv δείχνε� δ καθρέφτηs 
τηs, ίσαμε τή σηγμή ποv τά πέπλα μασοvνε τίs σάρκεs τηs 
και τ' άνάδεσμα τών μαλλ1ών τηs άναβρύζε1 φωηέs· τό χαμό 
τοv γον1οv ποv άγκαλ1άζε1 τό κουφάρ1 τfis κόρηs του και 
βρίσκετα1 κ' έκείνοs π1ασμένοs στά πέπλα τηs, σάν τόν κ1σσό 
στfis δάφνηs τά κλωνάρ1α. Τόν Κρέοντα τόν είχαμε δεί στή 
Σκηνή, πλάσμα μέ σάρκα και όστa, κ' ή ιστόρηση τοv θανά­
του του κάνε1 σέ μεγάλο βαθμό π1στευτή καl δραμαηκή τήν 
Ιστόρηση τοv θανάτου τfis κόρηs του, ποv όχ1 μόνο δέ φά­
νηκε στή Σκηνή, μά οvτε όνομάστηκε κ1όλα. Ο! γέφυρεs κο­
πήκανε π1ά, τά πα1δ1ά δέ γλυτώνουν. Ή Μήδε1α βρίσκετα1 
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φόν1σσα μπαίνε1 στό σπίη τηs, άφηνονταs τή μάνα να ουρ­
λ1άζε1. " Στό σημείο τοvτο ή Μή.δε1α άφήνε1 τή Σκηνή γ1ά 
πρώτη φορά άπό τότε ποv μπfiκε. Ή δραμαηκή δύναμη 
τfis έξόδου τηs vστερα άπό τόσο μακρ1ά παραμονή, ε!να1 
παραπολV μεγάλη : ναί , ή σημασία τfis άναχώρησήs τηs 
ε!να1 έδώ πολV μεγαλύτερη παρ' όση θά είταν άν άφηνε 
συχνά τή Σκηνή και ξ<:1νάμπα1νε ή eστω και γ1ά μ1ά φορά 
μονάχα ".  Σέ βία1α μέτρα δ Χορόs άνακράζε1 τή Γη καl τόν 
Ήλ10 νά κρατήσουν τή φόν1σσα, γtά τελευταία φορά τfis 
θυμίζε1 ΚΙ αvτfis : " Ε!σα1 μάνα ! " Τ ήν άπόκρ1ση τήν eχε1 στιs 
τρομαγμένεs άπό μέσα κραυγέs τών πα1δ1ών, ποv γυρεύουν 
βοήθε1α. Ό Χορόs χύνετα1 κατά τήν πόρτα, θέλε1 νά γλυ­
τώσε1 τά πα1δ1ά, δέν ε!ναt ώστόσο τοv χερ1οv του. οι τρα­
γ1κοι Χοροί γυρίζουν σ' ίίνα κύκλο όνεφtκό, άπ' όπου δέ δ1α­
σταυρώνουν τήν πραγμαηκότητα μέ δράση παρά μόνο μέ 
λόγ1α. Τά πα1δ1ά δέν άκούγοντα1 π1ά, κ1 δ Χορόs ξαναγυ­
ρίζε1 στή θέση του, νά θυμηθεί στό τραγούδ1 του κάπο1α 
άλλα πα1δ1ά τών άρχαίων καφών, ποv σκοτωθήκαν άπό τήν 
ίδ1α τουs τή μάνα. Όταν σκοτώνε1 κ1 δ Ήρακλfis τά δtκά 
του πα1δ1ά, δ Χορόs δέν eχε1 νά κάνε1 άλλο τίποτα, παρά νά 
θυμηθεί τls Δαναίδεs ποv σκοτώσαν τovs άντρεs τουs, και τήν 
Πρόκνη ποv σκότωσε άλλοηνά τό πα1δί τηs . . .  

Ε Ξ  Ο Δ Ο Σ Μόλ1s τελε1ώνε1 τό τραγούδ1 ποv σφραγί-
ζε1 τήν καταστροφή, φτάνε1 ό Ίάσοναs 

γtά ν& γλυτώσε1 άπό τovs συγγενείs τοv βασ1λ1c5: τά δυό 
πα1δ1ά του. Σ' αύτά κορυφώνετα1 ή άγάπη κ' ή eγνο1α του, 
δέ νο1άζετα1 γtά τό θάνατο τfis νtόπαντρηs οvτε γ1ά τήν 
τύχη τfis πρώτηs γυναίκαs του (θά τό 'βρεt άπό τOVS συγ­
γενείs τοv βασ1λ1c5:), μά μοναχά γ1ά τά πα1δ1ά του. Μαθαίνε1 
άπό τό Χορό τήν κορυφωηκή του συφορά και πέφτε1 φρε­
ν1ασμένοs στls πόρτεs. Δέν τοv άπομένε1 άλλη χάρη άπό νά 
κλάψε! και νά θάψε! τά σπλάχνα του και νά πα1δέψε1 τή 
φόν1σσά τουs. Ό δραμαηκόs άξοναs μετατοπίζετα1 άπό τόν 
κίντυνο τών πα1δ1ών στόν κίντυνο τfis Μήδε1αs, μά μένε1 
ξάφνου στό κενό, γ1ατι ή συμπάθε1ά μαs, ποv παράστεκε 
ίσαμε τώρα τήν άδ1κημένη Μήδε1α, γυρίζε1 άπό τή φόν1σσα 
στόν άφαν1σμένο πατέρα. Ή τψωρία του τράβηξε πέρα άπό 
τήν άνθρώπ1νη, πέρα κ1 άπό τή θεϊκή δ1κα1οσύνη. Δέν ε!να1 
π1ά τψωρημένοs eνοχοs, μά θύμα μ1Ο:s άνείκαστηs κεραυνο­
μπόραs. 'Αλλά κ' ή Μήδε1α δέν τή χρε1άζετα1 π1ά τή συμ­
πάθε1α, άνεβασμένη σ' vπερανθρώπ1νη σφαίρα. Ε!ν.α1 ή ίδ1α 
ή άρχαία άκατανίκητη δύναμη, ποv συντρίβε1 στήν Τραγω­
δία τόν άνθρωπο, ποv στέκε1 πέρα άπό τό καλό και τό κακό, 
οvτε άποδοκψασμένη άπό τovs θεούs, οvτε και ίιποχείρ1α 
τών άνθρώπων. Στόν άέρα, πάνου άπό τή σκεπή, παρου­
σ1άζετα1 μέσα σ' &ρμα ποv τό σέρνουνε δρακοντόφ1δα, κ1 
όπου eχε1 και τά σφαγμένα πα1δ1ά τηs. Τό μυθ1κό στο1χείο 
ποv σερνόνταν πρώτα στιs φοβέρεs τηs, ποv ξεπετάχτηκε 
vστερα μέ τls φλόγεs τών δώρων τηs, άναστατώνε1 τώρα 
τήν πραγμαηκότητα και ξαναπαίρνε1 τή θέση του, χυμών­
ταs νtκηηκά μέ τό &ρμα τοv Ήλ1ου. Ή τραγωδία ποv τέ­
λε1ωσε τό €ργο τηs στόν κόσμο τοv πραγμαηκοv, ξανα­
γυρνά στήν πατρίδα τηs, στόν κόσμο τοv μύθου. Ή Μήδε1α 
παίρνε� τή θέση τοv θεοv τοv < άπό μηχανfis ' κ' έδώθε τάζε1 
καθαρτήρ1εs τελετέs και προφητεύε1. Ό Εύρ1πίδηs άγαπΟ:, 
τελε1ώνονταs τά δράματα, νά τά συμπ1άνε1 μt λατρείεs το-

Τό δράμα τιίς Μιίδειας. Σχεδίασμα άπό άνάγλυφη παράσταση ρωμαίκιϊς σαρκοφάγου πού βρίσκεται στό Μουσείο τιϊς Μάντουα 



πικέs, κ' ο! Θεοί, ποv τά κλείνουνε, προφητεvουνε πάντα. 
Έτσι κι δ λόγοs τοίί δράματοs, ποv θά ξέφτιζε έδώ σέ μιάν 
άντιδικία χαμηλότερη άπό τήν 'δράση του, ύψώνεται σ' άσv­
νηθο τόνο. ΕΙναι διάλογοs άνάμεσα στον κόσμο τοίί θαυμα­
τικοίί, δπου πέρασε ή Μήδεια, καί τοίί πραγματικοίί, δπου 
μένει δ Ίάσοναs γιά νά πιεί άπό τό ποτήρι τfjs συφορas 
8,τι άπομένει άκόμη. Τήν Ικετεvει νά τοίί δώσει τά παιδιά νά 
τά θρηνήσει καί νά τά θάψει. Όμωs ούτε τή χάρη τοvτη θά 
λάβει. Θά τά θάψει ή ίδια στό ναό τfjs Θεas - έκεί ποv τά 
'θαβε άλλοτινά νά τά κάμει άθάνατα - κ' έκεί θά στήσει καί 
τελετέs καθαρμοίί - τovs θρήνουs κάθε χρόνο τών παιδιών, 
ποv θά μοιρολογοίίνε τόν παλιό τόν έαυτό τovs. Τοίί κάκου 
δ κεραυνοκαμένοs τουs γονιόs παρακαλεί νά τ' άγκαλιάσει 
κάν μονάχα. Τ' άρμάμαξο τοίί Ήλιου χάνεται, δέν άπομένει 
παρά τό κρώξιμο μιas προφητείαs. Ρημαγμένοs αvτόs, κατα­
δικασμένοs νά πεθάνει μιά μέρα άπό χτvπημα τfjs σαρακο­
φαγωμένηs 'Αργώs - δλα θά τελειώσουν μέ. τό καράβι ποv 
άρχίνησαν - άνακράζει έκδικήτρα του τήν όργή τών Θεών, 
τήν ύστερνή καταφυγή τών νικημένων. 

§ 6. Ή · Μήδεια • τοϋ ' Νεόφρονος ' καi iiλλες • Μήδειες ' 

Ή Ύπόθεσιs 1 τfjs ' Μήδειαs ' πληροφορεί δτι κρατοίίσε στήν 
άρχαιότητα ή Ιδέα πώs μέ μιάν άπλή, στό δράμα τοίίτο, 
διασκευή , δ Εvριπίδηs Ιδιοποιήθηκε τό δμώνυμο δράμα ένόs 
Νεόφρονοs, τραγικοίί ποιητfj άπό τή Σικυώνα : τό δρϋ.μr;. 
τούτο δοκεί ύποβαλέσθαι παρά Νεόφρονος διασκευάσας, ώς 
Δικαίαρχος** τού τι;ς 'Ελλάδος βίου καί Άρiστοτέλης έν 
Ύπομνιίμασιν (κατά τό κείμενο τοίί Schwarz). 'Ανάλογα 
πληροφορεί δ Διογένηs Λαέρτιοs 2, 1 34 :  τιίς Μηδείας τού 
Εύριπίδου, ίίν έν τοίς Νεόφρονος τού Σικυωνίου φασί, καί τό 
λεξικό Σου\δα : Νεόφρων - ού φασίν εlναι τήν τού Εύριπίδου 
Μιίδειαν. Τά Σχόλια στή ' Μήδεια ' παραθέτουν δυό άπο­
σπάσματα τοίί δράματοs αvτοίί, κ' eνα μεγαλvτερο παρα­
δίνει δ Στοβαίοs. Τό πρώτο τών Σχολίων εΙναι άπό λόγο 
τοίί Αlγέα πρόs τή Μήδεια, τό άπόσπασμα τοίί Στοβαίου 
εΙναι άπό μονόλογο τfjs Μήδειαs τήν ώρα ποv παλεvει μέ 
τον έαυτό τηs νά σκοτώσει τά παιδιά· καί τό δεvτερο τών 
Σχολίων άπό προφητεία τfjs Μήδειαs γιά τό τέλοs τοίί ' Ιάσο­
να. Τ ά άποσπάσματα τοίίτα παρουσιάζουν τό φόνο τών 
παιδιών άπό τή μάνα τουs σάν εvρημα τοίί Νεόφρονοs· τό 
ίδιο σχέδιο μέ τή ' Μήδεια ' τοίί Εvριπίδη· κι δμοιότητεs στό 
μονόλογο τfjs Μήδειαs τόσο στενέs, ποv σαστίζουν. Άν ή 
πληροφορία ε{ναι σωστή , δ Εύριπίδηs εΙναι τόσο έξαρτημένοs 
άπό τό πρότυπο, ποv σήμερα θά δικαζόνταν γιά λογοκλοπία. 
Ή Ιστορία δμωs αύτή δέ σκοντάβει σέ .λίγα σημεία. Ό Νεό­
φρων δ Σικυώνιοs δέν εΙναι, στίs δυό πρώτεs πηγέs, παρά 
eνα δνομα μοναχά, καί πρέπει νά κατέβουμε στό λεξικό Σου\δα 
γιά νά βροίίμε κάποιεs πληροφορίεs γι' αύτόν, ποv τόν έξα­
ερώνουν περισσότερο παρά τόν σαρκώνουν. 'Εδώ δ Νεοφών 
η Νεόφρων πρώτοs eμπασε στό θέατρο τovs ρόλουs τών 
Παιδαγωγών, σvνθεσε έκατόν είκοσι τραγωδίεs, καί θανατώ­
θηκε άπό τόν 'Αλέξανδρο μαζί μέ τόν Καλλισθένη. ΟΙ δραμα­
τικο ί του, eτσι, νεωτερισμοί τόν κάνουν πρόδρομο τοίί Εύρι­
πίδη καί τοίί Σοφοκλfj, κ' ή Ιστορία τοίί θανάτου του (δπου 
μπερδεvεται μέ τον Νέαρχο) τόν κατεβάζει στον τρίτον αlώνα. 
Γιά eναν, πάλι ,  καινοτόμο ποιητή έκατόν είκοσι τραγωδιών, 
πώs γίνεται νά μή παραδίνεται παρά μιά μπερδεμένη ση­
μείωση άπό άκριτη πηγή κι δ τίτλοs μιas του μοναχά τρα­
γωδίαs ; Ή ' Ποιητική ' eπειτα τοίί 'Αριστοτέλη πολλέs φορέs 
μιλa γιά τή ' Μήδεια ' τοίί Εύριπίδη, μά γιά τή ' Μήδεια ' 
τοv Νεόφρονα δέν eχει λέξη. Τά Ύπομνιίματα εΙναι eργο 
ψευδεπίγραφο κι δ Δικαίαρχοs (δπου σίγουρα νογιέται δ 
γραμματικόs, ποv ή ' Ύπόθεσιs ' τον μπερδεvει μέ τόν Ιστο­
ρικό) άντλεί, μιά καί δέν άναφέρεται άλλη πηγή, άπό τό 
eργο τοίίτο. Χαραχτηριστικά στίs μαρτυρίεs εΙναι τά δοκεί 
καί φασί ποv μαρτυροίίν πώs ol συντάχτεs τουs άποφεύγουν 
νά πάρουνε τήν εύθίινη. Μά καί τά ίδια τ' άποσπάσματα 
μαρτυροvνε μιάν " άθλια " (Wilamowitz) μίμηση άπό eνα 
μουσοπάτακτον (Page) παρά μουσόληπτο ποιητή, ποv δια­
σκευάζει τό δράμα τοίί Εύριπίδη. Ή Ιδέα πώs κανείs vστερα 
άπό τό άριστοvργημα τοίί Εύριπίδη δέν θά μποροίίσε νά 
ξαναπιάσει άτόφια τήν ύπόθεση, δέν eχει έφαρμογή στήν 
έλληνική φιλολογία (Sechan )·  καί τ' δτι τό eργο τοίί Εύρι­
πίδη μπορεί νά παίζεται μέ δυό ήθοποιοίιs, δέ σημαίνει, άπό 
μόνο του, πώs ξεσηκώνει άρχαϊκότερο πρότυπο, δταν ίσα­
ίσα στό σημείο αίιτό θά κοιτοίίσε μιά διασκευή νά συγχρο­
νίσει τό πρωτότυπό τηs. Στό eργο τέλοs τοίί ' Νεόφρονοs ' 

·Η κόρη τού Κρέοντα στιίν όyωνία της μέ τίς φλόγες τού στεφανιού 
ιωί τό δηλητιίριο τού πέπλου : Άπό ίταλιωτικό κρατιίρα, 4ου αί. 

δ έρχομόs τοίί Αlγέα δικαιολογιέται καλλίτερα παρά στον 
Εύριπίδη, κι αύτό δείχνει πώs eναs μιμητήs έδώ καλλιτερεvει 
άδvναμο στοιχείο τοίί πρωτοτίιπου. Όλα τοvτα δδηγοίίν 
στό συμπέρασμα πώs ή ' Μήδεια ' τοίί Νεόφρονοs εΙναι ή 
δουλική μίμηση η σκόπιμη παραποίηση τοίί δράματοs τοίί . 
Εύριπίδη. Ή δεvτερη περίπτωση σημαίνει πώs σικυώνιοs 
τραγικόs Νεόφρων δέν ύπάρχει. Όπωs άνάπτυξε δ Wila­
mowitz (Heπnes 1 5 ,  487), ή παραποίηση θά σκόπευε ν' άφαι­
ρέσει άπό τό άθηναϊκό θέατρο καί ν'άποδώσει σέ πελοποννή­
σιο eνα μεγαλόδοξο δράμα. (Ή Σικυώνα, άλλωστε, άμφισβήτη­
σε άπό τήν 'Αθήνα μ έ τόν Έπιγένη καί τήν ίδια τήν άρχή 
τfjs Τραγωδίαs). Μίμηση ή παραποίηση ή ' Μήδεια ' τοίί 
Νεόφρονοs δέν εΤναι τό μόνο eργο ΠΟV παρακινήθηκε άπό τό 
δράμα τοίί Εύριπίδη. Μ ιά σειρά τραγωδίεs μέ τίτλο ' Μήδεια ' 
συναγωνίζουνται πάνου στό πολυδίιναμο θέμα. ΕΙναι ol ' Μή­
δειεs ' τοίί Δικαιογένη (Nauck, Tι·ag. Graec. F/'agrn2. σελ. 
760), τοίί Βιότου (αύτ. 825), ένόs Εύριπίδη ' νεωτέρου ' 
(Σου\δαs λ. Εύριπίδης),  τοίί Καρκίνου (Nauck, άν. σελ. 798), 
κ' ίσωs τοίί Μελανθίου (αύτ. 760). Ή Κωμωδία δέν πέφτει 
πίσω σέ παρωδίεs. Ξέρουμε μιά ' Μήδεια ' τοίί σικελοίί κωμι­
κοίί Δεινολόχου (Kaibel, Cοιιι. Graec. Fragm. σελ. 1 49), τοίί 
Κανθάρου (Edmonds, Tlιe Fragιneιιts ο/ Attic Comedy 1 ,  
448), τοίί Στράττιδοs (αύτ. 1 ,  822), τοίί Εύβοvλου (αύτ. 
2, 1 08), τοίί Άντιφάνη (αύτ. 2, 236) καί δμώνυμο ' φλVακα ' 
τοίί Ρίνθωνοs (Kaibel άν. 1 86).  'Ανάμεσα στίs άλλεs ' κυνικέs ' 
τραγωδίεs του, δ κυνικόs Διογένηs εΙχε γράψει μιά ' Μήδεια ' 
κ' έκείνοs (Διογ. Λαέρτ. 6, 80). ΟΙ λατίνοι ποιητέs καταπιά­
στηκαν μέ ζfjλο τό θέμα. Ό Έννιοs eγραψε δυό ' Μήδειεs ', 
ποv ή πpώτη άντιστοιχοίίσε στον ' Αlγέα ' τοv Εύριπίδη, 
κ' ή δεvτερη, ή Medea exul,  είταν πιστή μίμηση τfjs ' Μή­
δειαs ' τοίί ίδιου. Ό Όβίδιοs, ποv στή Xl lη  ' 'Ηρωίδα ' του 
ξετυλίγει τήν Ιστορία τfjs Μήδειαs, μέ τον Εύριπίδη τό πιό 
πολV γιά πρότυπο, καί ποv στό Vll τών ' Μεταμορφώ­
σεων ' ( 1 59 - 296) καταπιάνεται μ' άλλα στοιχεία τοίί μvθου 
τηs, εΙχε γράψει μιά τραγωδία ' Μήδεια ' καί αύτόs, χαμένη 
τώρα. Ή ' Μήδεια ' τοίί Σενέκα, ποv σώθηκε, παραλλάζει 
τovs χαραχτfjι:εs καί σ' δρισμένα σημεία τήν ύπόθεση, μά 
πρότυπό τηs μένει πάντα τό δράμα τοίί Εύριπίδη. 'Ακοίίμε 
άκόμη γιά ' Μήδεια ' τοίί Λουκανοίί, ένόs Βάσσου, τοίί Κου­
ριατίου Ματέρνου, καθώs καί γιά μιά ' Μήδεια ' γραμμένη 
στά έλληνικά άπό τόν Πομπήιο Μάκρωνα, ποv μερικοί στίχοι 
τηs, ποv άπομένουνε, μαρτυροίίν άναλογίεs μέ τή ' Μήδεια ' 
τοίί Εύριπίδη. 



§ 7. Ή μορφή τής Μήδειας τοϋ Εύριπίδη 

Γιά τή Μήδεια τοίί μύθοv μιλήσαμε, κι όσα άναλVσαμε έκεί 
φωτίζοvν τή μορφή τfiς Μήδειας τοίί Εύριπίδη. 'Ενώ οι άλ­
λοι i\ρωες τοίί δράματος, κατεβαίνοντας άπό τή μvθική σφαίρα 
σέ τύποvς τfiς πραγματικότητdς, άλλάζοvν τόν χαραχτήρα 
τοvς, μονάχα ή Μήδεια, ή κεντρική μορφή, τόν κρατάει .  Κο­
ρvφαία της Ιδιότητα ε{ναι τfiς Μάγισσας, πού τήν περιγv­
ρίζει μέ τήν άτμόσφαιρα τοίί μvστηριακοίί κα\ φοβεροίί, κι 
άνακρατεί τριγύρω στή μορφή της σταθερά τό χαμένο γιά 
τiς άλλες μορφές μvθικό μεγαλείο. Ή ένέργεια τfiς Μαγείας 
είδαμε νά εύεργετεί άπό τή μιά, νά ξολοθρεύει άπό τήν άλλη· 
κ' οι δvό τοίίτες ένέργειες άνταποκρίνοvνται στό διπλό, πού 
άποτvπώνεται στή μορφή τfiς Μήδειας, χαραχτήρα τfiς άρ­
χαίας γvναίκας. Ή θύμηση τfiς άργοναvτικfiς έκστρατείας 
στήν άρχή τοίί δράματος κ' οι εύεργεσίες πού άραδιάζει τοίί 
' Ιάσονα, άνακρατοίίν τόν χαραχτήρα τfiς άγαθόπραγης πα­
ραστάτισσας : τή φωτεινή πλεvρά τfiς γvναίκας· τά κακοvρ­
γήματα πού τfiς χορταίνοvν τήν έκδίκηση, άνακρατοίίν τόν 
χαραχτήρα τfiς τιμωρήτρας κα\ φόνισσας : τή σκοτεινή πλεv­
ρά τfiς γvναίκας. Ό ποιητής δέ θέλει ν' άφήσει άμφιβολία 
πώς ξέρει κα\ κρατεί τόν παραδομένο διπλό χαραχτήρα τfiς 
ήρωίδας τοv, πού τή θέλει γιά " δίφορη φύση, βαρειά γιά 
τούς όχτρούς κα\ καλόγνωμη γιά τούς φίλοvς " .  Παρακάτοv 
άπό τήν Ιδιότητα τfiς Μάγισσας, στέκει ή μορφή τfiς Β ά ρ -
β α ρ η ς, πού δίνει δvό πλεονεχτήματα τοίί ποιητfi μας : 

Τό eνα εΙναι ή περισσότερη άνεση ν' άποδώσει σέ βάρβαρη 
άνοσιούργημα πού θά προκαλοίίσε άποτομότερη άντίδραση, 
άν φορτωνόνταν σ' έλληνίδα. 'Εδώθε ή έπιμονή τοίί ποιητfi 
νά τονίζει τfiς ήρωίδας τοv πώς ε!ναι μιά βάρβαρη καl νά 
δηλώνει πώς ποτές έλλαδίτισσα δέ θά τολμοίίσε τό κακούρ­
γημά της. (Ό ίδιος ώστόσο, βάζοντας τόν ' Ιάσονα ν' άρα­
διάζει άρετές τοίί έλληνικοίί κόσμοv πού όδvνηρή τοvς άρνηση 
ε!ναι τά ίδια τά eρyα τοv, στομώνει κάθε εlκασία πώς σκοπός 

τοv ε!ναι ν' άνεβάσει τόν έλληνικό καi νά χαμηλώσει τόν βάρ­
βαρο κόσμο). Τό άλλ ο πλεονέχτημα ε!ναι πώς, μέ μιά βάρ­
βαρη, μποροίίσε νά εlκονίσει σέ γνώριμο πρότvπο τόν αύ­
θεντικό χαραχτήρα τfiς γvναίκας τοίί μύθοv· yιατί 'ταν γνώ­
ριμη άλήθεια yιά τούς Έλληνες πώς οι άνθρωποι τfiς προ­
ϊστορίας τοvς δέν παραλλάζαν άπό τούς σvγκαιρινούς τοvς 
βαρβάροvς. 'Από τήν άλλη, ή Ιδιότητα τfiς βάρβαρης άνα­
κλαδίζεται, όπως καi τfiς μάγισσας, σέ δvό χαραχτfiρες. Ό 
βάρβαρος eχει τό φρόνημα τfiς άνεξαρτησίας, ε!ναι αύτόρ­
μητος κ' εlλικρινής, φιλότιμος καi μεγαλόδωρος, σέβεται στα­
θερά τούς όρκοvς καi τά ταξίματα, άφοσιώνεται στ\ς σvμφω­
νίες. οι άρετές αύτές τfiς φvλετικfiς κοινωνίας, πού ή μνήμη 
τοvς eμεινε στον κόσμο τοίί μύθοv, είταν άπό καιρούς χα­
μένες yιά τούς Έλληνες σάν έθνικές άρετές, μά ζωντανές στούς 
πιό καθvστερημένοvς βαρβάροvς. 'Από τήν άλλη ό βάρβαρος 
ε!ναι άμετρος στά πάθη τοv, παράφορος στήν έκδήλωση, 
άδίσταχτος στήν έκδίκηση, έξοικειωμένος μέ τlς ώμότητες, 
έτοιμος νά κακοvρyήσει μέ τρόπο πού άφήνει στή σvνείδηση 
άποτvπωμένη τή φρίκη yιά πάντα. οι δvό αύτές όψεις τfiς 
Βάρβαρης, άντιστοιχοίίν σ:τ\ς δvό όψες τfiς Μάγισσας πού, 
μέ τή σειρά τοvς κι αύτές, άντιστοιχοίίν στούς δvό χαραχτfi­
ρες τfiς άρχαίας Γvναίκας. Πιό κάτοv κι άπό τή Βάρβαρη, μά 
κοντίτερα άπ' όλες στήν ούσία τοίί δράματος, eρχετα ι ή yv­
ναίκα, ή σύγχρονη πιά καi γνώριμη, μέ δvό όψεις κι αύτή, 
τfiς μάνας άπό τή μιά κα\ τfiς πληγωμένης στον eρωτά της 
άπό τήν άλλη : Στήν πρώτη ε!ν' ή γεννήτρα κα\ θρέφτρα 
καi σώτειρα· στήν άλλη έκδικήτρα, ξολο'eρεύτρα, δολοφόνα. 

Τlς τρείς αύτές Ιδιότητες, τfiς μάγισσας, τfiς βάρβαρης, κα\ 
τfiς yvναίκας, μέ τ\ς έξι πλεvρές, τfiς άγαθόπραγης κα\ κακό­
πραyης μάγισσας, τfiς άφοσιωμένης κι άνεξιλέωτης βάρβαρης, 
τfiς yεννήτρας καi φόνισσας yvναίκας, τ\ς πλέκει ό ποιητής 
πάνοv στή σύγκροvση τfiς παραφορaς καl τfiς λοyικfiς, τfiς 
μανικfiς ζηλοτvπίας καi τfiς μητρικfiς στοργfiς, τfiς σκληρό­
τητας κα\ τfiς τρvφερότητας, τοίί πάθοvς τfiς έκδίκησης κα\ 

'Η Μιίδεια,μέ φρυγικό σκοϋφο, σκοτώνει τά παιδιά της. Παράσταση άπό άμφορέα πού βρέθηκε στιίν Καμπανία ( Νόλα) . Βρίσκεται στό Πα­
ρίσι, Cabiιιet de Medailles, άριθ. 876. Είκόνα άπό τόν Α.  W. Pickard - Caιnbι·idge, Τ/ιe Draιnatic Festiνa/s ο/ Αι/ιeιιs ( 1953) , Fig. 187 



Παράσταση άπό ύδρία, πρωτο-λευκανιανι;ς περιόδου, περίπου 400 π.Χ. , πού βρίσκεται στό Έθνικό Μουσείο τι;ς Σίριτος ( Ν. 'Ιταλία) . 
Οί περιπέτειες τιϊς Μιίδειας στιίν Κόρ/\ιθο, δέν ε!χαν παρασταθεί σέ άγγεία, ίσαμε τό τέλος τοίί 5ου αίώνα π.Χ. Γι' αύτό, ε!ναι πιθανόν οί 
άγγειογράφοι νά έμπνευστιίκανε άπό τιίν τραγωδία τού Εύριπίδη (παράσταση 431 π.Χ. ) .  Τό άγγείο ε!ναι άπό τόν ίδιο τάφο - ήθοποιοίί ή 
ποιητιϊ - στό Πολίκορο ( άρχαία ·Ηράκλεια) ,  δπου βρέθηκαν καί πολλά άλλα μέ θεατρικά θέματα. Στό κέντρο, ή Μιjδεια στό φιδόσυρτο 
iiρμα, κάτω τά κορμιά τών σκοτωμένων παιδιών, άριστερά ό παιδοδηγός καί δεξιά ό 'Ιάσονας μέ ύψωμένο τό σπαθί στό χέρι 

τοv σπαραγμοv - στόν πόλεμο, . όπως είδαμε, μιάς ψvχfiς 
χωρισμένης σέ δύο. Ή κίνηση αύτή τοv χαραχτήρα τfiς Μή­
δειας σπάζει eνα κύριο χαραχτηριστικό τοv έλληνικοv δράμα­
τος : Τ ή σ τ α θ ε ρ ό τ η τ α  τ ώ ν χ α  ρ α χ  τ ή ρ ω ν. Ε!ναι 
γνώριμος ό άφορισμός τfiς ' Ποιητικfiς ' τοv Όρατίοv ( 1 1 9  
κι ) :  "'Εσείς πού γράφετε, άκολοvθάτε τήν παράδοση ή κάλ­
λιο σvνθέτετε τούς χαραχτfiρες σέ σvνέπεια μέ τόν έαvτό τοvς. 
Άν ε!ναι νά ξαναβάλετε στό θέατρο τόν 'Αχιλλέα, τόν τόσο 
σvχνά φημισμένο, νά ε!ναι άκαταπόνητος, 6ργησιάρης, άνεξι­
λέωτος, παθιασμένος. Ή Μήδεια νά 'ναι άγριόψvχη κι άκα­
ταδάμαστη, ή ' Ινώ θρηνητική, δ Ίξίονας άνέμπιστος, ή Ίώ 
περιπλανώμενη, δ 'Ορέστης θλιμμένος " .  Θvμάται κανε\ς τ\ς 
δμηρικές ' σvμβάσεις ' όποv, όσος καιρός κα\ νά περνά κι όσα 
περιστατικά κα\ νά κvλοvν, ο! ήρωες μένοvν ο! ίδιοι στήν 
ήλικία, στή μορφή, στό χαραχτήρα. Ή σταθερότητα αύτή 
τοv χαραχτήρα στά δράματα ε!ναι, όπως όμορφα εlπώθηκε, 
μιά τέταρτη ένότητα πού, άντίθετα μέ τ\ς άλλες τρείς, τοv 
τόποv, τοv χρόνοv, τfiς δράσης, ποτέ δέν πατιέται. Σέ δvό 
άπό τά δράματά τοv πού ξέροvμε, στήν Αύλιδική ' Ιφιγένεια 
κα\ σέ πολύ μεγαλύτερη κλίμακα στή " Μήδεια ", ό Εύρι­
πίδης σπάζει τήν ένότητα αύτή κα\ κατακρίνεται άπό τούς 
άρχαίοvς γιά άτεχνία. Ό 'Αριστοτέλης στήν ' Ποιητική ' τοv 
( 14, 1 454 α) τόν κατηγορά γιά άστάθεια, γιατ\ ή ' Ιφιγένεια, 
πού άγωνίζεται στήν άρχή νά γλvτώσει τή ζωή της, προσ­
φέρεται vστερα ή ίδια γιά τή θvσία. Όμοια κ' έδώ οί άρχαίοι 
κατηγόρησαν άστάθεια στό ρόλο τfiς Μήδειας πού ξεσπά 
σέ δάκρvα σάν έτοιμάζει τήν έκδίκησή της : μέμφονται δέ 
αύτqj τό μιί πεφυλαχέναι τιίν ύπόκρισιν τιίν Μιίδειαν, άλλά 
προπεσείν είς δάκρυα, δτε έπεβούλευσεν Ίάσονι καί τιϊ γυναικί 
('Υπόθεσις 1 ) .  Ή ριζωμένη τεχνική προκατάληψη δέν μπο­
ροvσε νά δεί πώς τό στοιχείο πού έπικρίνει ε!ναι κα\ τό θαv­
μασιότερο στό δράμα τοvτο. Τ ό νεότερο δράμα, πού σvγ­
κεντρώνεται στήν άνέλιξη τών χαραχτήρων, eδειξε πώς δ 
ποιητής κατόρθωσε έδώ eνα μεγάλο, πέρα άπό τό άρχαίο 
δράμα, βfiμα. 

§ 8. Ό Χορός στή ' Μήδεια ' 

Άν έξαιρέσοvμε τ\ς δvό στροφές τοv άξεπέραστοv έγκώμιοv 
τών 'Αθηνών, τά χορικά τfiς Μήδειας δέν eχοvν τήν κίνηση 
κα\ τή λαμπρότητα πού χαραχτηρίζοvνε τόσα τοv Εύριπίδη. 
Ό λόγος ε!ναι πώς τό δράμα δέν ξετvλίγεται μέσα στά θαύ­
ματα τοv μvθικοv, μά στίς μικρότητες τοv πραγματικοv κό­
σμοv. 'Ενώ, eτσι, τά στοιχεία τοv μύθοv παραμένοvνε, δέ 
μένει τίποτα άπό τήν άτμόσφαιρα οποv σvνηθίζει νά κινείται 
δ Χορός, ύποχρεωμένος έδώ νά παραστέκει μιάν άντρογvνική 
ύπόθεση τοv χειρότεροv τύποv. "Οσο γιά τό κακούργημα 

τοv παιδοσκοτωμοv, όποv δ Αlσχύλος θά ξαμολοvσε νερο­
ποντές φοβεροv λvρισμοv, δ Εύριπίδης eχει τήν τέχνη, σ' eνα 
δράμα χαραχτήρων, νά μή τ\ς άνοίξει .  Ό,τι ώστόσο σα­
στίζει στό δράμα τοvτο, ε!ναι ή eνοχη σιωπή τοv Χοροv 
στά κακοvργήματα πού σχεδιάζει κα\ πραγματώνει ή ήρωίδα. 
Είδαμε, άλήθεια, πώς, άπό τό πρώτο έπεισόδιο, ή Μήδεια 
κερδίζει τή σvμπάθεια τοv Χοροv κα\ τή σιωπή τοv. Παράλ­
ληλα τfiς σιωπfiς αύτfiς τοv Χοροv, πού βολεύει τά σχέδια 
τfiς ήρωίδας, δέ μάς λείποvν. Στόν ' Ίππόλvτο ' ,  λογοvχάρη, 
δ Χορός κρατεί γιά τό πάθος κα\ τό φταίξιμο τfiς Φαίδρας 
κλεισμένο τό στόμα τοv, μ' όλ9 πού δ Ίππόλvτος, δ άκριμά­
τιστος ήρωας, δδηγιέται μ' αύτό στό χαμό τοv. Τήν ίδια 
σιωπή κρατοvν ο! κόρες τοv Χοροv, όταν ή ' Ιφιγένεια σχε­
διάζει τή φvγή μέ τόν άδερφό της άπό τή χώρα τών Ταύρων, 
κι όταν ή 'Ελένη σχεδιάζει τή φvγή της μέ τό Μενέλαο άπό 
τόν τόπο τοv βασιλιά τfiς Αlγύπτοv. Στήν πρώτη περί­
σταση, ή Φαίδρα δένει τό Χορό μ' eναν όρκο. Μά πώς δ 
Χορός βιάζεται τόσο πολύ νά δεθεί μ' eναν όρκο πού δέν 
ξέρει τ\ς σvνέπειές τοv ; Στήν ' ' Ιφιγένεια ' κα\ στήν ' 'Ελένη ' 
ο! χορο\ ε!ναι σκλάβες έλλαδίτισσες κ' ο! φvλετικο\ δεσμο\ μέ 
τ\ς ήρωίδες τοvς ε!ναι eνας λόγος γιά νά τ\ς βοηθήσοvν. Δέν 
προβάλλεται όμως δ λόγος αύτός, μά τό τάξιμο τών ήρωίδων 
νά τ\ς λvτρώσοvν μιά μέρα κ' έκείνες. Ένας πρόσθετος λόγος 
στήν ' ' Ιφιγένεια ' γιά τή μvστικότητα τοv χοροv, ε!ναι ή 
έπίκληση τfiς άλληλεγγύης τοv φύλοv : Γυναίκες έσμέν, φιλό­
φρον άλλήλαις γένος, σώζειν τε κοινά πράγματ' άσφαλέστα­
ται. Ή ίδια έπίκλησή τρέχει έντονότερα στή ' Μήδεια ' ,  στόν 
πρώτο μονόλογο τfiς ήρωίδας. Μά ο! γvναίκες έδώ ε!ναι 
Κορίνθιες, ή Μήδεια βάρβαρη κα\ μάγισσα : Στόχος τfiς έκ­
δίκησής της δ/.ν ε!ναι μονάχα δ ' Ιάσονας, πού ε!ναι άντρας 
της κα\ ξένος κι αύτός, μά δ βασιλιάς κ' ή βασιλοκόρη τfiς 
χώρας. Τό σκότωμα κιόλας ένός βασιλιά, πού γιά τ\ς παρα­
δομένες Ιδέες άρμονίζει τήν κοινωνική μέ τή φvσ1κή τάξη κ' ε!ναι 
άπό τήν ίδια τοv τήν Ιερότητα άπαραβίαστος, δέν φέρνει 
μόνο πολιτικές μά κα\ κοσμικές άνωμαλίες. Ή άσάλεvτη eτσι 
σιωπή τοv Χοροv ε!ναι κάτι πού καμμιά άλληλεγγύη τοv 
φύλοv κα\ καμμιά σvμπάθεια δέ θά μποροvσε νά δικαιολο­
γήσει. ΟΟτε πού ή σιωπή τοv Χοροv παροvσιάζεται άπαρά­
βατος κανόνας. Στόν ' Ίωνα ' δ Χορός, μ' όλο πού φοβερί­
ζεται μέ θάνατο, όμως άποφασίζει νά λύσει τή σιωπή " άκό­
μη κι άν ε!ναι δvό φορές νά πεθάνει ".  Ότι ή σιωπή τοv 
Χοροv τfiς Μήδειας ε!ναι, eτσι, σvμβατική (δ ποιητής eχει 
δικαίωμα νά τή χρησιμοποιήσει γιά μόνο τό λόγο πώς τοv 
χρειάζεται) ,  ε!ναι φανερό κι άπό τ' ότι δ ποιητής δέ νοιάζε­
ται νά τόν δεσμέψει οΟτε μέ πρόσχημα όρκοv. Ή σύμβαση 
αύτή, πού τή σvντηρεί ή σταθερή παροvσία τοv Χοροv, 

43 



Τό δράμα τής Μήδειας. Σχεδίασμα άπό παράσταση ρωμαϊκιϊς σαρκοφάγου πού βρίσκεται στιίν αίθουσα Μιίδειας τού Λοι!βροu 

μπορεί νά κατεβαίνει άπό τοvς καιρούς, δταν ό ύποκριτής 
είταν δ κορvφαίος τοv Χοροv, κα\ καμμιά άντίθεση δέν eσπαζε 
τήν όργανική τοvς άλληλεγγvη. Ό,τι πού νά 'ναι, ή σιωπή 
αύτή ποv προστατεvει τόν fiρωα η τήν ήρωίδα, καταστα­
λάζει σέ eκφραση μιάς άλλης κα\ γενικότερης σύμβασης :  Tfiς 
ά δ v ν α μ ί α ς τ ο v  Χ ο ρ ο v  ν ά  π ά ρ ε ι  μ έ ρ ο ς σ τ ή  
δ ρ ά σ η. 'Εδώθε ή σvνήθεια τών Τραγικών νά μεταχειρί­
ζοvνται Χοροvς γερόντων η γvναικών, ποv ή άδvναμία τfiς 
ήλικίας η τοv φύλοv τοvς δικαιολογεί τήν άδράνειά τοvς. 
'Ακόμη καl στίς πολvκρίσιμες στιγμές, δταν ή έπέμβασή τοv 
καλιέται νά στομώσει φοβερά κακοvργήματα, δ Χορός κατα­
δικάζεται σ' έφιαλτική άπραξία. Ποιός δέ θvμάται τό Χορό 
των γερόντων στόν " 'Αγαμέμνονα " πού, σάν ή Κλvταιμνή­
στρα σκοτώνει τόν άντρα της, δέν μποροvνε νά μποvν στό 
παλάτι ; Ό Χορός ζεί καl κινείται σέ μιάν έξώκοσμη σφαίρα, 
κι ούδέποτες παίρνει σάρκα προσωπικfiς vπόστασης γιά νά 
'μπει στή δράση . ΕΤναι ή Σvλλογική Σvνείδηση, φορέας τfiς 
Μνήμης καl τfiς Παράδοσης, ποv θ' άνεβάσει τό μερικό στό 
γενικό, ποv θά κρατήσει σέ βάθος όνείροv τό άπόσταγμα 
τfiς ζωfiς, ποv θά !σοροπήσει τlς ώμότητες των δραματικών 
σvγκροvσεων μέ τά δράματα τfiς λvρικfiς φαντασίας. ΕΤναι 
ή ίδια ή φvγή, τήν ώρα ποv καλιέται ή παροvσία. Έτσι 
κ' έδώ, τήν ώρα ποv ή τρομαγμένη κραvγή τών παιδιών 
άνακράζει τή βοήθεια τών γvναικών, δ Χορός χvμά κατά 
τήν πόρτα νά τά βοηθήσει. Νά τά βοηθήσει ; Ή φόνισσα 
φοβέρισε πώς γιά κανέναν δέ θά 'χει τό χέρι δειλό, κ' εΤναι κ' ή 
πόρτα άμπαρωμένη. Μά κι δλα τοvτα νά λείπανε, πάλι δέ 
θά μποροv\)'ε δ Χορός νά βοηθήσει. Ή άδvναμία τοv νά βγεί 
άπό τήν έξώκοσμη σφαίρα τοv, εΤναι άπό τήν ίδια τοv τή 
λειτοvργία. Ξαναγvρίζει eτσι στήν όρχήστρα τοv κι άρχινά 
τό τραγοvδι : " Μιά γvναίκα eχω άκούσει, μιά μόνο, στ' άκρι- . 
βά της παιδιά νά ξαμώσει . . .  " " Μονομιάς " γράφει δ Mur­
ray σέ μιάν άστραφτερή περικοπή , .. eχοvμε άλαργέψει σ' eνα 
άπόμακρο τραγοvδι γιά κάτι παιδιά πολύ μακρινά, ποv σκο­
τώθηκαν μέσα στόν κόσμο τοv θρύλοv. Ή κραvγή τοv θανά­
τοv ποv άκούστηκε, δέν εΤναι πιά eνα οΟρλιασμα τρόμοv 
άπό τ' άλλο δώμα. ΕΤναι δ άπόηχος άπό τίς άμέτρητες κραv­
γές των παιδιών άπό τότε ποv δ κόσμος άρχίνησε, των παι­
διώνε ποv κοίτοvνται fiσvχα πιά καl ποv τό άρχαίο μαρτv­
ριό τοvς γίνηκε κατά μέρος Μvστήριο κα\ κατά μέρος Τρα­
γοvδι. Ή Μνήμη - ή Μνημοσύνη : ή μάνα τών Μοvσών -
eκαμε έδώ δ, τι εΤχε νά κάμει " .  

§ 9 .  Τό φιδόσυρτο iiρμα τijς Μήδειας 

Ή Μήδεια φεvγει, στό δράμα τοv Εvριπίδη,' άπό τήν Κόρινθο 
πάνοv σ' &ρμα ποv τό σέρνοvνε δρακοντόφιδα (έπί ϋψους 
παραφαίνεται ή Μιίδεια, όχουμένη δρακοντίνοις iiρμασιν καί 
βαστάζουσα τούς παίδας : Σχόλια) η φτερωτά δρακοντόφιδα 
(έπί iiρματος δρακόντων πτερωτών, δ παρ' 'Ηλίου έλαβεν 
έποχος γενομένη : 'Υπόθεσις 1 ) . 'Επειδή τά ' φτερά ' εΤναι τών 
άμαξιών καl δηλώνοvν τήν Ικανότητα τών άμαξιών αvτών 
νά πετοvν, ή άρχαιότερη σύλληψη πρέπει νά εΤναι τά άφτερα 
φίδια. Τά φίδια ποv σέρνοvν τό &ρμα τfiς Μήδειας τά σvναν­
τοvμε σ' άγγειογραφίες καl σ' vστερότερες σαρκοφάγοvς. 
Τό δρακοντόσvρτο &ρμα τfiς Μήδειας εΤναι γνωστό καl σ' δλη 
τή σχετική φιλολογία : στόν Όβίδιο (Μetaιιι. 7, 350), στόν 
'Οράτιο (Ep. 3, 1 4) ,  στόν Ύγίνο (Fab. 27) καί στόν Άπολ-

λόδωρο ( 1 ,  9, 28). 'Υποστηρίχτηκε ώστόσο πώς τά φίδια 
δέν eχοvν θέση σ' eνα &ρμα τοϋ Ήλιοv (γιατl δ Ήλιος τό 
δίνει τfiς Μήδειας) κ' εΤναι eτσι πλάσματα ένός ύστερότεροv 
α!ώνα. 'Αντιπαρατηρήθηκε πώς τά φίδια " δέν εΤναι κάτι τό 
άταίριαστο στά έφόδια μιάς άνατολίτισσας μάγισσας " καl 
γιά σύνδεσμο τών φιδιών μέ τή Μήδεια φέρνοvν σ' άγγειο­
γραφία (γvρω στά 500 π.Χρ. ) τό κεφάλι της μέ φίδια άπό 
τlς δvό μεριές τοv (Page, Ιιιtι·οd. χχνί ί ί) .  Τά φίδια δμως δέν 
εΤναι μονοπώλιο τών μαγισσών τfiς 'Ανατολfiς, κι άπό τό 
κεφάλι μέ τά φίδια ίσαμε τήν άνατολίτισσα μάγισσα, ή άπό­
σταση παραείναι μεγάλη. Πολv κοντινότερη εΤναι ή παρά­
σταση τfiς 'Εκάτης, τfiς θεάς τοϋ Φεγγαριοϋ κα\ τών Μαγισ­
σών, τfiς προστάτισσας (καί, κατά μιάν έκδοχή, μάνας) τfiς 
Μήδειας, πού, άπό τούς στενούς σχετισμοvς φεγγαριοϋ κα\ 
φιδιοϋ, σvνδέεται μέ τά φίδια κι αvτή , eχοντάς τα στό κεφάλι 
της κα\ στά χέρια της, κα\ μάλιστα ζεμένα στ' άμάξι της, νά 
τfiς τό σέρνοvν. ΕΤναι eτσι λογικότερο νά ποvμε πώς· τό δρα­
κοντόσvρτο άμάξι τfiς Μήδειας δέν εΤναι άλλο άπό τό δρα­
κοντόσvρτο άμάξι τfiς 'Εκάτης. Στήν άφήγηση τοϋ Διόδωροv 
( 4, 5 1  ), ή Μήδεια, μπαίνοντας στό κάστρο τfiς ' Ιωλκός άλ­
λαξομορφισμένη σάν Ιέρεια τfiς • Αρτεμης, Ιστορεί τοϋ Πελία 
πώς ή θεά της eρχεται άπό τήν Κολχίδα σ' αύτόν, ' όχοv­
μένη ' πάνοv σέ φίδια. Τή θεά της τήν όνομάζει Άρτεμη, μά 
δ τρόπος αύτός τοϋ ταξιδιοϋ ταιριάζει στήν 'Εκάτη μοναχά, 
ποv εΤναι ή φεγγαρική μορφή τfiς • Αρτεμης καl ποv ή Μήδεια 
εΤναι άντίτvπό της (Farnel, Cιιlts of tlιe Gι·eek States 3, 505 ) .  
Ότι δ Ήλιος δίνει τό  άμάξι, θά  μποροvσε νά  λογιέται δεvτερό­
τερο (εvρημα ίσως τοϋ ποιητfi, μιά κι δ μόνος θεός ποv θά μπο­
ροϋσε νά βοηθήσει τή Μήδεια εΤναι δ σvγγενής της θεός), άν, 
μέσα άπό τή Σελήνη, ποv παροvσιάζεται άδερφή τοv, γvναίκα 
τοv, κόρη τοv, δ Ήλιος δέν σvνδέονταν μέ τήν 'Εκάτη. Κάτοv 
κιόλας άπό τ' όνομα Πέρσης η Περσεύς, εΤναι πατέρας τfiς 'Εκά­
της, ποv μέ τόν Α!ήτη γεννά τή Μήδεια καl τήν Κίρκη. ΕΤναι, 
άπό τήν άλλη, γνώριμη άλήθεια πώς δ Ήλιος σφετερίζεται 
vστερότερα τ\ς παλιές καί • πρωτογενείς ' φεγγαρικές παραστά­
σεις. 'Αξιοσημείωτο, eτσι, εΤναι πώς άπό τlς ' Ριζοτόμοvς ' τοϋ 
Σοφοκλfi, όποv ή Μήδεια ξεγελά τ\ς κόρες τοϋ Πελία νά σκοτώ­
σοvν τόν πατέρα τοvς, μάς παραδίνεται eνα λvρικό άπόσπασμα 
δποv, στlς μαγικές διαδικασίες άνακράζεται δ Ήλιος μαζl μέ τήν 
'Εκάτη, ποv φορά κ' έδώ φίδια στό κεφάλι ('Απ. 492 Nauck2) .  
"Ηλιε δέσποτα καί πύρ ίερόν, / τιϊς ει'vοδίας 'Εκάτης έγχος, / τό 
δι' 'Ολύμπου πωλούσα φέρει / κ'αί γιϊς ναίουσ' ίεράς τριόδους, / 
στεφανωσαμένη δρυί καί πλεκταίς / ώμών σπείραισι δρακόντων 
. . .  Έτσι καl τό κεφάλι τfiς Μήδειας μέ τά φίδια, πού είδαμε, 
πρέπει νά εΤναι παράσταση τfiς Μήδειας σάν t.•πόστασης τfiς 
'Εκάτης. Ό,τι πού νά 'ναι, ή χρήση τοϋ &ρματος, ποv εΤναι 
μιά έξωτερική έπέμβαση, κατακρίθηκε άπό κατήγορο δχι μι­
κρότερον άπό τόν 'Αριστοτέλη,  πού στήν ' Ποιητική ' τοv 
( 1 5, 1 454 b) περιλαβαίνει στά ' άπό μηχανfiς ' κα\ τό πετού­
μενο &ρμα : φανερόν ούν δτι καί τάς λύσεις τών μύθων έξ 
αύτού δεί τού μύθου συμβαίνειν, καί μιί wσπερ έν τιί Μηδείq. 
άπό μηχανι;ς. Στό τέλος τfiς άνάλvσης τοϋ δράματος είδαμε 
τή δvναμική τοv στοιχείοv λειτοvργία : Ξαναδίνει τή Μήδεια 
κα\ τήν τραγωδία της στή σφαίρα τών θαvμάτων τοϋ Μύ­
θοv, άπ' δποv κατεβαίνει ή μορφή κ' ή Ιστορία της, κα\ ποv 
χωρlς τό ξανασύμπιασμα μ' αύτή, μένοvν άνάπηρα κ' ή μορ­
φή κα\ τό δράμα. 
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b e r t s, Sarkophag - Reliefs, 2, 205 κέ. Taff. LXII - LXV nr. 
1 93 - 203. (δ) Ά γ α λ μ α τ ι κ ά :  S e c h a n, :έtudes (άν.) 
398 n . 2 . (ε) Ν ε κ ρ ι κ έ ς  ' Υ δ ρ ί ε ς :  αύτ. n . 2. (η) Τε ρ ­
ρ α κ ό τ τ ε ς :  αύτ. η .  5 .  (ζ) Έ γ χ ά ρ α  κ τ ο  ι λ ί Ο ο ι :  αύτ.n. 6. 
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Ο Ι  ΑΝΤ ΑΡΤΕ Σ ΤΟΥ � � ΝΟΥΜΑ'' 
ΜΕΤΑΦΡΑΖΟΥΝ ΤΡΑΓΩΔΙΕΣ ΣΤΗ ΔΗΜΟΤΙΚΉ 

Στήν άρχή του αlώνα, καi τό θέατρό μας άκολουθεί τή γενική 
- μετά τό '97 - γραμμή γι' 'Ανόρθωση. 'Εκτός άπό τίς διά­
φορες άλλες προσπάθειές του, καί μέ τίς μεταφράσεις 'Αρχαίας 
Τραγωδίας. Δυό ήταν ο! περιπτώσεις μαρασμου, αύτή τήν 
έποχή : Οι άρχαιόγλωσσες παραστάσεις Τραγωδι&ν, μέ τήν 
ούτοπία πώς άνασταίνουν τή θεατρική ζωή τ&ν προγόνων, 
καi οι μεταγλωττίσεις Τραγωδι&ν στήν έπάρατη καθαρεύουσα. 
Καί στίς δυό περιπτώσεις, ή Τραγωδία γινόταν βλαβερή, 
δχι μόνο καλλιτεχνικά, άλλά καί ήθικά : Μάς ξεγελοuσαν 
πώς καταλαβαίναμε κάτι, πού δέν καταλαβαίναμε καί πώς 
κατορθώναμε κάτι, πού δέν ε\χαμε κατορθώσει. Ή ζωή μας 
πλημμύριζε άπό ψευτιά . . .  
'Αποφασιστικός άντίπαλος όρθώνεται ό δημοτικισμός. Θά 
σταθεί παράπλευρα στόν καινούριο μας πολιτισμό καί θά μάς 
έπιτρέψει ν' άρχίσουμε νά κατανοοuμε τ' άριστουργήματα της 
άρχαίας δραματικής τέχνης, μέ συνέχεια, τακτικά, δχι σέ 
σπανιότατες έμφανίσεις - δπως εtχε τύχει καί στό παρελθόν, 
σαράντα τόσα χρόνια πρίν, μέ τόν " Πλοuτο ". Οι βάσεις 
θά μπουν, κυρίως, μέσα σ' ενα τίμιο καi σπουδαίο, άγωνι­
στικό περιοδικό, τό " Νουμά ", πού δέχτηκε " είς τό θερμό 
του στήθος " τά πρώτα βήματα τοu δημοτικισμοί) καi τόν 
ένθάρρυνε καί πολέμησε γιά χάρη του καi τοu χάρισε τίς 
σελίδες του, δπου ζη ό πόλεμος, ή άνταρσία αύτή, έναντίον 
της ψευτιάς καi της πνευματικής άνηθικότητας, μ' ενα πλή­
θος άξιων συνεργατών του. 'Υπάρχουν, βέβαια, καί μερικοί 
άλλοι συμπολεμιστές, πού θά τούς άπαντήσουμε πιό κάτω 
καi πού, ένώ δέν άνήκουν στό " Νουμά ", δουλεύουν μέ τό 
ίδιο πνεΟμα. Ένας φανερός σταθμός της νίκης τους, σκοπός 
πού γι' αύτόν δούλευαν βαθιά τους, εtναι τό Γουδί ( 1 909). 
Κατά ενα τρόπο, ή άνταρσία παύει τότε. Ό δημοτικισμός, 
μέρα μέ τή μέρα, γίνεται θετική πραγματικότητα. Τό κίνημα, 
άκριβώς, τών μεταφραστών στή δημοτική, τήν περίοδο αύτή, 
άπό τίς άρχές του α!ώνα, 1 90 1 ,  ίσαμε τό 1 909, θά έξετά­
σουμε παρακάτω. 
Πάντα μάς εtχαν προσελκύσει οι  καλύτερες, οι  πιό προοδευ­
τικές έκδηλώσεις του Θεάτρου μας. Αύτό θά γίνει καί τώρα. 
Μέσα άπό τήν πολυκύμαντη πορεία της Τραγωδίας στά νεώ­
τερα χρόνια, τά πρίν καi τά μετά τό Είκοσιένα, θά σταθοuμε 
σ' ενα μεταφραστικό άγώνα στή δημοτική, πού του όφείλου­
με τιμή μεγάλη. Μόνο πού μπροστά στούς πρωταγωνιστές 
τής μελέτης αύτi']ς, μπροστά στούς ώραίους αύτούς άντάρτες, 
α!στανόμαστε ντροπή : ' Εβδομήντα τόσα χρόνια, ϋστερ' άπό 
τούς άγώνες τους, δέν έχουμε προχωρήσει ούσιαστικά κ' είμα­
στε άκόμα άγλωσσοι .  'Αφήνουν τά παιδιά τήν άγκαλιά τής 
μάνας τους γιά τ ό  σχολειό καί μιλοΟν φυσικά κι' ώραία τά 
έλληνικά τους. Κι δταν τελειώνουν τό Γυμνάσιο, έχουν χάσει 
τή γλώσσα τους καί τή δροσιά της - δέν α!σθάνονται τίποτα ! 
Σώζονται μόνο μερικά, πού ζοΟν σέ φωτισμένα σπίτια ii τυ­
χαίνει, άπό τάλαντο, νά γίνονται κι αύτά άντάρτες. Άλλοί­
μονο ! Όσο λιγότερο φοιτήσει στό σχολείο ενας Έλληνας, 
τόσο καλύτερα μπορεί νά ξέρει τή γλώσσα του . . .  

•11• 
Ό πρώτος καi καλύτερος άπό τούς άγωνιστές αύτών τών σε­
λίδων εtναι ό Γρυπάρης. Τελειώνει τή Μεγάλη του Γένους 
Σχολή στά 1 888(1) .  'Όπως ό Α. Ρ. Ραγκαβής, πιό πρίν, καί 

Φόντο, ίiνα φύλλο τού ·· Νουμά .. .  που αντιπροσωπεύει τιίν πιό 
δοξασμένη, τιίν πιό δημιουργική περίοδο τοιί " στρατευόμενου δη­
μοτικισμοϋ ". Καί πάνου του, σέ προβολιί. ό ' άρβανίτης ' 'Αλέ­
ξανδρος Πάλλης, ό πιό πεισματωμένος άγωνιστιίς τοΙJ. • Ετσι, σάν 
άντάρτη, σά . . .  Λέκα 'Αρβανίτη, τόν άπαθανάτισε, στιίν iί.γνωστη 
καί πρωτοδημοσίευτη αύτιί έλαιογραφία του, ό Γεώργιος Ροϊλός 

Τού ΓΙΑ ΝΝΗ ΣΙΔ ΕΡΗ 

ό Δ. Βερναρδάκης, εtναι κι ό Γρυπάρης παιδί- θαυμα. Ή κλί­
ση του στή μετάφραση φανερώνεται άπό τήν προεφηβική του 
ήλικία καi εtναι, δπως λέει ό ίδιος(2) πιό Ισχυρή κι άπ' τήν 
καθαρά λογοτεχνική . Ή πρώτη του θεατρική μετάφραση 
εtναι κομμάτια άπό τούς " Λ η σ τ έ ς " τοΟ Σίλλερ, πού 
συχνά τούς παίζουν ο! έλληνικοί θίασοι(3). Ταυτόχρονα 
γράφει ποιήματα στήν άρχαία γλώσσα(4). Μέ τόν Α!σχύλο 
γνωρίζεται, παιδί πάλι, στήν καθαρεύουσα. Ώσπου, στά 1 886 
πηγαίνει στήν Πόλη ό Ψυχάρης, μιλάει στή δημοτική καi 
δημοσιεύει τό λόγο του(S) .  Τότε, ό Γρυπάρης - κατά τόν 
Γ. Βαλέτα - έγινε δημοτικιστής. Τόν Α!σχύλο, έπομένως, 
(" 'Αγαμέμνων ") τόν εtχε μεταφράσει νωρίτερα - έστω, στά 
J 885. Θά μποροΟσε, ίσως, νά τοποθετήσουμε σ' αύτή τή χρο­
νιά τήν πρώτη αlσχυλική δουλειά του Γρυπάρη, τήν πρώτη 
i:λξη του πρός τόν Ποιητή πού, είκοσι χρόνια άργότερα, θά 
μάς δώσει τή σωστή, στά νεοελληνικά, μορφή του. Σάν φοι­
τητής, στά 1 890 - 9 1 ,  παρουσιάζει στό Φροντιστήριο της Φιλο­
σοφικής Σχολfjς μιά μετάφραση τfjς " 'Ιφιγένειας " - άγνω­
στο ποιας - στή δημοτική. Άλλη μιά χρονολογία, έπομένως, 
πού πρέπει νά σημειώσουμε. 

'Από τά 1 887, εtχαν άρχίσει, μέ τήν πρωτοβουλία τοΟ Ι. 'Αντω­
νιάδου, νά παίζονται στήν 'Αθήνα, στό πρωτότυπο καί μ' έρα­
σιτέχνες ήθοποιούς - τούς φοιτητές, 'Αρχαίες Τραγωδίες. 
"Ως τά 1 890, εtχαν δοθεί δυό έργα (" Φιλοκτήτης " κι " Άντι­
γόνη ") καθώς κ' έπαναλήψεις τους. Ό άριθμός τών παρα­
στάσεων εtναι μικρός, ό ντόρος τους μεγάλος ! Δέν ξέρουμε, 
αν κι ό νεαρός Γρυπάρης εtχε προσκληθεί άπό τόν 'Αντωνιάδη,  
νά πάρει μέρος. Ο! γλωσσικές του Ιδέες θά 'ταν γνωστές - οι 
συμφοιτητές του είχανε άποδοκιμάσει τή μετάφρασ1i του. Ό 
'Αντωνιάδης θά λυπήθηκε πού 'χασε εναν έρμηνευτή μέ ώραίο 
παράστημα ! Μέ τήν " Ίφιγένειά " του, πάντως, εtχε άποδο­
κιμάσει τiς άρχαιόγλωσσες παραστάσεις. 

Μέ περισσότερη όρμή καί καλύτερη όργάνωση, συνέχισε 
τίς παραστάσεις αύτές ό Γ. Μ ιστριώτης, γιά μιά δεκαετία άπό 
τό 1 896, μέ τήν " Έταιρίαν πρός διδασκαλίαν άρχαίων δρα­
μάτων ". 'Ανέβασε πέντε τραγωδίες, μέ τίς έπαναλήψεις τους, 
μ' άσυγκράτητο ντόρο καi μ' έπιθετικότητα κατά τοΟ παντός ! 
(" 'Αντιγόνη ", " 'Η λέκτρα ", " Ο!δίπους Τύραννος ",  " ' Ιφι­
γένεια έν Ταύροις ", " Μ ήδεια ").  

Π ρέπει νά σημειωθεί πώς, αύτά τά χρόνια, τό γλωσσικό ζή­
τημα φουντώνει .  Στήν ε!σήγηση τοΟ Φιλαδελφείου Ποιητι­
κοΟ ΔιαγωνισμοΟ, οι κριτές μιλοΟν ρητά κατά τfjς δημοτι­
κi']ς(6). Μ ιά συλλογή του Γρυπάρη - τά " Δειλινά " - άπορ­
ρίφθηκε. Ό Παλαμάς, πού γινόταν τότε ήγέτης τοΟ άθηναϊκοΟ 
δημοτικισμοΟ, άπάντησε στόν Είσηγητή . Αγγελο Βλάχο μ' ενα 
φοβερό άρθρο στήν " 'Εφημερίδα "(?). Μ εγαλώνει λοιπόν ό 
Γρυπάρης, άνάμεσα σέ άγώνες κι άνάμεσα σέ διαλεχτούς 
όμοϊδεάτες. 

0{ πρώτες μεταφράσεις τών Τραγικών άπό τό Γρυπάρη άνή­
κουν στή Λογοτεχνία. Όχι στό Θέατρο. Τόν καιρό πού ό 
Γρυπάρης φοιτοΟσε στή Μεγάλη τοΟ Γένους Σχολή, κι δσα 
χρόνια ζοΟσε σ' έκείνα τά μέρη, οι έλληνικές παραστάσεις 
τών πιό σπουδαίων θιάσων μας ήταν πυκνές καί θά τίς εtχε, 
ίσως, δεί ό φιλομαθής έφηβος. Άν γινόταν νά βρίσκαμε πώς 
μόρφωνε θεατρικά ή Σχολή τούς μαθητές της, θά ξέραμε κάτι 
θετικό γιά τήν τότε θεατρική άγωγή τοΟ Γρυπάρη . Παρ' δλη 
τήν ύπόληψη πού εtχαν π.χ. στό Διονύσιο Ταβουλάρη, δέ 
βρήκαμε ποτέ είδηση δτι μεγαλοσχολίτες παρακολούθησαν 
παράσταση έπαγγελματικοΟ έλληνικοΟ θιάσου. Σάν φοιτητής 
βέβαια στήν 'Αθήνα, δέν εtναι δυνατό νά μήν έβλεπε Θέατρο 
- χωρίς νά ύπάρχουν καi γι' αύτό ρητές άποδείξεις. 
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Γιά τά θεατρικά του, δμως, ένδιαφέροντα όπάρχει μιά lίλλη 
γερή άπόδειξη : Στό περιοδικό του, τή " Φιλολογική ' Η χώ " 
τής Πόλης, δημοσιεύει eνα σπουδαίο lίρθρο (8 Γεγάρη τοϋ 
1 894, σελ. 1 68 - 1 73). ΕΙναι άνασκόπηση τοϋ 1 893, μέ τόν 
τίτλο : " Ένας φιλολογικός χρόνος ". Τό τέλος του εΤναι 
άφιερωμένο στό Θέατρο : 

·· Καί τό Θέατρό μας έχει τό γεγονός του. ·Εφτά θέατρα - μ '  δλη 
τιίν κρίση τιίν οίκονομικιί - δέν έφτασαν νά χορτάσουν τούς 
'Αθηναίους, δταν, ϋστερ ' άπό τό καμίνισμα τιϊς θερινής ήμέρας 
έχύνονταν ατούς πλατείς καί ώραίους δρόμους των, διψασμένοι 
άπό δροσιά καί διάχυση· πρώτη χρονιά ιίταν τόσο πλούσια ή 
θεατρική συγκομιδιί, σέ κωμειδύλλια πρό πάντων. 'Αλλά καί τί 
ναυάγια ! μάλιστα άφοϋ στό τέλος έφάνηκε στιί σκηνιί, μέ τραγω­
δία, ό κόθορνος τοϋ Βερναδάκη· ή Φαύστα έστάθη άληθινός 
θρίαμβος τοϋ μεγαλύτερου άπό τούς φιλολόγους μας τι;ς περα­
σμένης γενη{iς καί τοϋ καλλιτέρου διδασκάλου τι;ς παρούσης. 
Άν ό πολύς θόρυβος πού έσήκωσε γύρω της έσκότισε πολλές 
κρίσεις iiς, μιί ξεχνοϋμε δμως πώς τό δράμα εlναι τό τελευταίο 
καί ύψηλότερο εlδος τιϊς φιλολογίας καί καθώς άκόμη πολύν 
καιρό θά περιμένουμε τιίν άληθινιί του άποκάλυψη, έτσι πρέπει 
νά θεωροϋμε άριστούργημα δτι κατορθώνει νά βγεί όλίγο έξω 
άπό τό μέτριο. Ή φιλολογία μας κινείται, ζεί, παίρνει έπάνω 
της, μ' δλη τιίν ψυχριί άδιαφορία τών πολλών· ίσως καί μέ αύτή 
συμβαίνει δ,τι καί μέ τόν παγωμένο· ό καλλίτερος τρόπος νά 
συνέρθει εlναι aν τόν κυλιίσουν στά χιόνια " 

Χαίρεται λοιπόν τό Θέατρο, ό Γρύπαρης. Ξέρει τήν καθαρά 
θεατρική λέξη τής άποτυχίας " ναυάγια ", πού θά πεί πώς 
βρισκόταν σ' έπαφή μέ κύκλους θεατρικούς - δχι μέ τούς 
έπίσημους - τούς κωμειδυλλιοyράφους, π.χ. Έβλεπε, lίρα, 
παραστάσεις κ' έκφράζεται δίκαια καί αύστη ρά. Ή τελευταία 
φράση, τόν δείχνει κ' εύσεβή μελετητή - δχι σνόμπ άρνητή. 
Δέν φαίνεται νά 'ναι γιά κείνον, δευτερότερη πνευματικά, 1) 
θεατρική έκδήλωση. Βρίσκεται, λοιπόν, κοντά στή γνήσια 
αίσθηση τοϋ Θεάτρου, αίσθηση πού, συνήθως, λείπεί άπό 
τούς λογίους. Όταν έρθει, δέκα χρόνια άργότερα, νά ξανα­
παρουσιάσει τόν Αiσχύλο του, μαζί μέ τίς lίλλες του χάρες, 
θά 'χει καί τή σκηνική. Ή άνασκόπησή του εΤναι τυπωμένη 
μέ μεγάλα καλαίσθητα στοιχεία. Καί τ' δμορφο τύπωμα φα­
νερώνει πώς άγαπάει τό θέμα του καί θυμίζει τήν lίνετη καλ­
λιγραφία τU>ν χειρογράφων του καί τό αύστηρά κομψό πα­
ρουσιαστικό του. Λυπόμαστε πού γιά δσους lίλλους θά συναν­
τήσουμε δέν θά είμαστε σέ θέση νά τούς περιγράψουμε : 
Δέν εlδαμε προσωπικά, παρά μιά φορά τόν Γ. Μ ιστριώτη. Τί 
συναπάντημα καί τί άντίθεση μέ τόν περίκομψο Γρυπάρη. 
Μαζί μέ τήν ποίησή του, ό Γρυπάρης έξακολουθεί νά μετα­
φράζει δύσκολα κείμενα, τόν " Εύφορίωνα " π.χ. άπό τό 
δεύτερο " Φάουστ " (περιοδικό " Διόνυσος ", J 902, σ. 73). 
Ό Αiσ'χύλος του δέν θά παρουσιαστεί ξαφνικά, μόνος του. 
ΕΤχε lίλλα σπουδαία μεταφράσματα, νά τόν ύποδεχτοϋνε. 

Ύστερα άπό τίς ένδείξεις γιά τίς άγνωστές μας μεταφράσεις 
ΤραγικU>ν στή δημοτική άπό τό Γρυπάρη, iδιαίτερα τής " 'Ιφι­
γένειας ", έχουμε - στό τέλος τοϋ 1901 - τήν πρώτη δημο­
τικιστική παράσταση. ΕΙναι ή " Άλκηστις ",  έναρκτήριο 
έργο τής " Νέας Σκηνής " (22 Νοεμβρίου 1 901 ) .  Ή μετά­
φρασή της δέν έχει ποτέ τυπωθεί. Ό Χρηστομάνος διασώζει 
eν' άπόσπασμα - φυσικά, θά 'χε διατηρήσει στά χαρτιά του 
τό χειρόγραφο τοϋ ύποβολείου - στό " Βιβλίο τής Αύτοκρα­
τείρας 'Ελισάβετ " ( έκδ. 'Ελευθερουδάκη, 1 922, σελ. 282 ) :  

" • Ηλιε καί φenς τι;ς ήμέρας 
καί τρεχάμενα σύννεφα, έσείς πού κλώθετε στά έπου­

ράνια έπάνω . . .  " 

Καί ό Μ .  Μυράτ (" Ή ζωή μου ", σελ. 1 96 - 7) έχει διασώσει 
τρία σύντομα άποσπάσματα. Τό πρU>το : 

" Έχε γειά, άρχοντικό τοϋ Άδμιjτου 
πού έδώ μέσα έχω φάει τό ψωμί τοϋ 
δουλευτιj κι iiς εlμαι καί Θεός " 

Τούζ δυό πρώτους στίχους τοϋ " Βιβλίου τής Αύτοκρατεί­
ρας . . .  " τούς έχει ό Μ. Μυράτ σέ άλλο άπόσπασμα· δμως 
έκείνο i:χει άλλους eξη παραπάνω. Τά λίγα αύτά άποσπά­
σματα δείχνουν μιά δουλειά μετρημένη, πού, άκόμα, δέν i:χει 
βρεί τό δρόμο της. 

Στήν πολύκοσμη " πρώτη " δέν ξέσπασε κανένα κακό. Ό 
Χρηστομάνος δέ δίστασε νά παρουσιάσει τή μετάφρασή του, 
κι  Cίς ήταν ήλεκτρισμένη ή άτμόσφαιρα τU>ν ήμερU>ν. (Στίς 
άρχές τοϋ Νοέμβρη εΤχαν γίνει α(ματηρές ταραχές - τά 
" Εύαγγελιακά ") (8). Ή μετάφραση δέν ήταν προκλητική καί 
τό Κοινό τοϋ Χρηστομάνου - ή " καλή " τάξη τής 'Αθήνας 
- δέν εβρισκε χαρά στίς ταραχές. Κάποια μικροδυσφορία 
ίσως νά ξεμύτισε. Τό ύποδηλώνει τό " 'Εμπρός " γράφοντας, 
στό σημείωμα πού θά δοϋμε άμέσως, πώς ή μετάφραση " έπρο­
κάλεσε τούς μορφασμούς έκείνων, οϊτινες Οέλουν . . .  άρχαϊ­
κωτέραν . . .  " - έννοεί τή γλώσσα, στ' άρχαία δράματα. 

Τό άθηναϊκό Θέατρο συνήθιζε τότε μιά μιχτή δημοτική στίς 
κωμωδίες (άπό άνάγκη κι αύτή, δχι άπό γλωσσική πίστη) 
καί μιά πιό καθαρή δημοτική στό Κωμειδύλλιο καί τό Δρα­
ματικό Εiδύλλιο. Τώρα, προβάλλει τό καινούριο θέατρο, μέ 

'Αλέξανδρος Πάλλης ( 1851 - 1935) . Τό πρωτοπαλλιίκαρο τοϋ μα­
χητικοϋ δημοτικισμοϋ. 'Όλα γιά τι)ν " Ίδέα " !  Ό άγώνας, τοϋ 
χρωστά τά περισσότερα - μετά τόν Ψυχάρη. Δημιουργικό έργο 
καί μεταφράσεις του, ύπηρέτησαν, iiριστα, μιά σκοπιμότητα : 'Από­
δειξαν τιίν έπάρκεια τιϊς δημοτικής σά γλώσσας. Παράφρασε, 
άγωνιστικά, τόν " Κύκλωπα " τοϋ Εύριπίδη. Μετάφρασε έλεύθερα, 
Καινiι Διαθιjκη, " Ίλιάδα " ,  " Έμπορο Βενετιάς " κ.ii. Όσο περ­
νοϋν τά χρόνια, οί άγώνες του μετράν πιότερο άπ' τά γραφτά του 



τόν ά.ντάρτη άρχηγό του, καi δέν τό νοιάζει γι' άντιρρήσεις. 
Ο! Μύστες, δπου μποροuν, μιλοuν μιά λογοτεχνική δημοτική. 
Ό Χρηστομάνος τή χρησιμοποιεί κυρίως στήν Τραγωδία. Ή 
" Ε!σήγησίς " του είναι διατυπωμένη στήν καθαρεύουσα, Cίν 
καi γραμμένη άπό τό δημοτικιστικό του χέρι.  Τά έργα του 
σαλονιοu καi του Ίψεν, τ' άνέβαζε κ' έκείνος σέ μιά " μιχτή 'Ό  
Τή φλόγα του δημοτικιστικού άγώνα τή δίνουν μόνο ο! μετα­
φράσεις τfjς 'Αρχαίας Τραγωδίας. Όσο γιά. τή Σκηνή, ή 
δημοτική βρίσκει ταμπούρι της τήν Τραγωδία καi καταφεύγει 
" ύπό τήν σκέπην τ&ν πτερύγων της " .  Ό Ξενόπουλος γράφει 
θέατρο σέ μιχτή, άκόμα. Ή άθηναϊκή λογοτεχνία, στήν 
πράξη, στέκει άβουλη . Γιά τήν ώρα, ή Τραγωδία έπιβάλλει 
τή δημοτική σάν άπαραίτητη γιά νά μεταδόσει τή δική της 
ύψηλή ποίηση. 'Από τά σύγχρονα έργα, μόνο ή " Τρισεύ­
γενη " ( 1 902), ύψώνει τή σημαία τfjς γλώσσας. Ό Χρηστο­
μάνος δέ μπορούσε νά φανταστεί τήν Τραγωδία, χωρiς τή 
δημοτική. Θά τό δηλώσει καi σέ μιά συνέντευξή του, στούς 
" Καιρούς " (7 του Νοέμβρη 1 903). 

Καi τί δεν " έσυραν " τού Χρηστομάνου : Κατεβάζει τήν 
Τραγωδία σέ χαμηλά έπίπεδα, έχει γλώσσα " τσοπάνικη ", 
του " τσελιγγάτου ", κ' ένα σωρό άλλα. ' Ελάχιστοι του παρα­
στάθηκαν. Τό πλfjθος τόν προπηλάκισε. Θά μπορούσε κανείς 
νά δεί τά έξfjς : " 'Εμπρός " 23 Νοέμβρη του 1 90 1 ,  άνυπό­
γραφο σημείωμα καi 24/ 1 1 ό " Διαβάτης ", " Πινακοθήκη " 
(τόμ. Α',  σελ. 235). Δές κι άργότερα, τό " Νουμά ", 29 τού 
Μάη 1 903 - δπου σχολιάζει μιά έπιθετική κρίση στήν έφη� 
μερίδα " Κάϊρον ". Τά " Παναθήναια ", 30 του Νοέμβρη, ό 
" Βασίλειος Σκηνίτης ".  Είναι νά θαυμάζει κανένας τήν άν­
τοχή του Χρηστομάνου σέ τόσο βρισίδι, πού θά τό έκαναν 
χειρότερο κ' ο[ ψίθυροι τ&ν τριγύρω του, κυρίων καi κυρι&ν, 
πού συγκρατήθηκαν στήν πρώτη παράσταση ά.λλά θά 'χαν 
ά.ντιρρήσεις - τiς άντιρρήσεις τ&ν άγονων μπροστά στούς 
δημιουργούς. Τό σ&μα του, του καμπούρη του Χρηστομάνου, 
πέθανε πρόωρα. Ή ψυχή του δμως, ή σθεναρή, θά μπορούσε 
νά ζfj αl&νες. Καί ζfj. Καi μάς γίνεται παράδειγμα. 

Τό προοδευτικό " Άστυ ·· τόν παίνεψε (23 του Νοέμβρη).  
Τό ίδιο κ' ενα εύγενικό κι άμερόληπτο περιοδικό, ή " Νυκτε­
ρiς " (25 τού Νοέμβρη). Π αραπέμπουμε μόνο στούς κριτικούς, 
πού είμαστε βέβαιοι πώς, ή εύνοια ii ή έπίθεσή τους, βγαίνει 
άπό κρίση, δχι άπό συμπάθειες iΊ άντιπάθειες. 'Αντικειμενικά, 
ή " Άλκηστις " - έτσι, τριτόκλιτη, τή γράφαν τά προγράμ­
ματα καi ο! άγγελίες - ήταν μιά σωστή έπιτυχία τfjς " Νέας 
Σκηνfjς " καi παίχτηκε πολλές φορές. 

'Εκτός άπό τό " Νουμά ", καi τό περιοδικό " Διόνυσος " δεν 
πfjγε πίσω σέ παλληκαριά. Στό εκτο τεύχος του, 20 Γενάρη 
1 902, άναγγέλλει πώς στό έπόμενο, θά δημοσίευε τόν " Προ­
μηθέα Δεσμώτη " σέ μετάφραση του Γ. Καλοσγούρου. Π ρα­
γματικά, στό 7 τεύχος (σελ. 8 1  - 98) δημοσίεψε μιά θαυμαστή 
έλεγειακή μελέτη τοu μεταφραστfj γιά τό άριστούργημα καi 
στά τεύχη 8 (σελ. 1 39 - 145) καi 9 (σελ. 1 85 - 202), δημοσίεψε 
τή μετάφραση όλόκλη ρης τfjς Τραγωδίας, πού κυκλοφόρησε 
καi σέ άνάτυπο. 
Στό βάθος, ή μετάφραση αύτή του " Π ρομηθέα " μπορεί νά 
μήν εχει άπόλυτη σχέση μέ τό θέμα μας. Ό Καλοσγοuρος 
είναι έπτανήσιος, ταγμένος στό τμfjμα αύτό του νέου έλλη­
νικοu πολιτισμού. Ή ώρα, δμως, πού δημοσιεύει τή μετά­
φρασή του, μέσα στήν 'Αθήνα, τόν πολιτογραφεί στούς δι­
κούς μας. Είναι ενας μέτοικος, καλοπρόσδεχτος ! Ό Καλο­
σγοuρος θά 'χει μεταφράσει τόν " Π ρομηθέα " πολύ πρίν 
τόν στείλει γιά δημοσίευση. Θά 'ναι δουλειά παλιότερη άπό 

Δημ. Ταγκόπουλος ( 1867 - 1926) . Δημοσιογράφος, άρχισυντάκτης 
τr;ς " 'Εστίας ",  θεατρικός συγγραφέας, χρονογράφος, πεζογρά­
φος, διδάκτωρ τιϊς 'Ιατρικής, 'Εθνικό 'Αριστείο . . .  "Ολα τά 'σβη­
σε ό "Νουμϋ.ς " του ! Δημοτικιστιίς, άγωνιστιίς, τίμιος. Ό Βάρ­
ναλης γράφει : " Άπό τότε πού έκδίδονται έλληνικά περιοδικά, 
κανένα δέν έπαιξε τόσο σπουδαίο ρόλο στό ξύπνημα, στό ξανά­
νιωμα καί στιί διαμόρφωση τι;ς έλληνικιϊς συνείδησης, δσο ό 
" Νουμϋ.ς ". Κατέβασε τό γλωσσικό ζιίτημα άπό τά ϋψη τιϊς θεω­
ρίας καί τιϊς πολεμικι;ς τών βιβλίων στό πεζοδρόμιο. Ό δημοτι­
κισμός έγινε πράξη κ' έφαρμογiι σ' δλους τούς κλάδους τιϊς έθνι­
κής μας ζωι;ς. Έγινε συλλαλητrίριο. αίματοχυσία καί νίκη ! " . . .  
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τήν " • Αλκηστι " καί μπορεί νά πάρει τά χρονικά πρωτεία. 
Όμως, ό Χρηστομάνος βρίσκεται στήν κορυφή .  Ή δική του 
μετάφραση παίχτηκε. Πραγματοποίησε τήν πρώτη άρετή τού 
θεατρικού εργου. Έζησε πάνω στή Σκηνή καί κινδύνεψε. Ό 
" Π ρομηθέας " τού Καλοσγούρου εζησε πιό f�συχα μέσα στό 
" Διόνυσο ", τόν άπομονωμένο άπό τήν ι'iμεση τύρβ11. Θ' ι'iξιζε, 
ϊσως, νά σημειωθεί πώς τό νά κάνεις, τότε, μιά παράσταση 
στή δημοτική η νά βάλεις μιά μετάφρασή σου στό " Νουμά ", 
ήταν τό ίδιο σά νά όργάνωνες κομμουνιστική διαδήλωση στή 
πλατεία Συντάγματος, έκεί κατά τό συμμορι,τοπόλεμο. 

Κείνες τίς μέρες γίνονταν γιορτασμοί γιά τά έκατόχρονα τού 
Σολωμού πού, άσφαλώς, εύνόησαν τή δημοσίεψη της μετά­
φρασης τού " Προμηθέα ", άφού ήταν έργασία ένός πιστού 
της σολωμικης θρησκείας. 'Επιπλέον τό περιοδικό, έξ αtτίας 
της " Άλκηστης ", ίσως νί'ι θεωρούσε πώς ετσι βοηθάει τό 
περπάτημα της Τραγωδίας μέ τό καινούριο της δημοτικιστικό 
ντύμα. 

Ό Καλοσγούρος μεταφράζει τόν " Π ρομηθέα " στόν δεκατρι­
σύλλαβο, στό διάλογο, καί τόν σταθεροποιεί. Ή μετάφραση 
τού Κερκυραίου γίνεται άγαπητή γιατί θυμίζει, γενικά, τό 
Γρυπάρη, μέ τό στίχο της, πού τόν εχουμε πιά συνηθίσει, 
άκούγοντάς τον τόσες φορές, σέ τόσες παραστάσεις. Όμως, 
εΙναι δύσκολη, αίχμηρή, δέ θά 'ταν εϋκολο νά παιχτεί σήμερα. 
Ό μεταφραστής κρατάει στοιχεία 1iθογραφικά, τού νησιού 
του, όχι σά γλωσσοπλάστης πού τά δουλεύει, άλλά τά- ίδια, 
στεγνά, χωρίς φαντασία. Στό Γρυπάρη κάθε τέτοιο στοιχείο 
άφομοιώνεται. Οί κερκυραίικες λέξεις στόν " Προμηθέα " 

εΙναι λίγες, γιά χάρη τους, ώστόσο, θυσ
.
ιάζεται ή �ήμη

. 
τού 

κειuένου. Συχνά, ο! μεταφραστές λατρευουν μερικες λεξεις 
πού ένοχλούν ίομά τούς ι'iλλους, καί τίς λέvε καί κοντά- κοντά 
π.χ. " ι'iθελος - ι'iθελης " (στ. 1 4), " χόλιασμα " (στ. 49), " νωπό 
κράτος " (στ. 35).  Στόν " Π ρομηθέα " πού συζητούμε - τόν 
πρώτο " Προμηθέα " τού δημοτικισμού καί τόν πρώτο Αί­
σχύλο του - δέ λείπει ή σαφήνεια καί διακρίνουμε κάτι, στό 
ϋφος, στήν αίσθηση, δμοιο μ' δ,τι αισθανόμαστε καί στίς 
πολύ κατοπινές μεταφράσεις Τραγωδίας. Ή δύναμή της, φαί­
νεται, εΙναι τόσο μεγάλη πού έπιβάλλει σ' δλους αύτή τήν 
όμοιότητα, μιά εύγενική θωπεία στήν ψυχή μας. Ό Καλο­
σγουρος εχει, έπίσης,. συλλάβει πώς τά χορικά εΙναι κάτι 
ι'iλλο, μιά φόρμα διαφορετική άπό τό διάλογο. Τό φανερώνει, 
μεταφράζοντας, αν καί χωρίς φτερά· άλλά ξέρει τί κάνει, 
γιατί έργάστηκε μέ τήν άντίληψη τών 'Εφτά Ν ησιών, πού 
δέν μπορούσε βέβαια νά τήν άλλάξει, δταν άποφάσισε νά 
πάρ'ει μέρος στόν άγώνα τών 'Αθηναίων μεταφραστών. 

" Οίδίποδας ό βασιλιάς, τού Σοφοκλιϊ, μεταφρασμένος άπό 
τό Ζιίσιμο Σίδερη ". Δημοσιεύεται στήν έβδομαδιαία " πολι­
τική καί φιλολογική " έφημερίδα " Φώς ", πού ' βγαινε στή 
Σάμο, σέ συνέχειες άπό τίς 5 του Όχτώβρη του 1 903. Μ ότο : 
" Τό ζητούμeνον άλωτόν, έκφεύγει δέ τ '  άμελούμενον " , στίχος 
1 10 - J J J τού ίδιου Εργου. Νά θέλει, ι'iραγε νά πεί πώς ή με­
τάφραση της Τραγωδίας στή δημοτική θά 'φτανε σέ καλό 
τέλος, αν δέ διστάζανε ο! μεταφραστές, αν τολμούσαν ; Τό 
" Φώς " εΙναι δοσμένο στό δημοτικισμό. Ό Ζήσιμος Σίδερης 
μεταφράζει άπόλυτα, σάν . . .  Πάλλης. Π .χ .  " Παπά ", τόν 
" ' Ιερέα " τού Σοφοκλη. 

" Παιδιά τού Κάδμου τού παλιού καινούργια έσeίς βλαστάρια 
πώς κάθεστε σ' αύτές, έδώ τίς ίiδρες μέ κλωνάρια 
πού τά βαστούνε δσοι θέν γιά νά παρακαλέσουν ; 
'Η πόλη άπό θυμιάσματα εlναι παντού γεμάτη . . .  " 

Αύτό τό καλοκαίρι, τού J 903, ό Παλαμάς - αν καί πικραμένος 
άπό τήν περιπέτεια μέ τή φρεσκοτυπωμένη " Τρισεύγενή " 
του, πού ητανε νά παιχτεί στή " Νέα Σκηνή " καί δέν παί­
χτηκε, κι άπό τό θόρυβο πού άκολούθησε - σάν ι'iνθρωπος 
πού ήταν σωστός καί μέ συνείδηση ήγέτη, ρίχνει πίσω του 
τήν προσωπική λύπη κι άφήνεται νά παρηγορηθεί μέ τή γενι­
κότερη προσπάθεια του άγώνα γιά τή δημοτική . Καi ή τύχη 
τού στέλνει τήν εϋνοιά της. Σέ φιλικές συγκεντρώσεις γνωρί­
ζει τ'ήν " 'Αντιγόνη " του Μάνου καi τόν " 'Αγαμέμνονα " 
τού Γρυπάρη. 

Τίς έντυπώσεις του - αύτές τίς λυτρωτικές έντυπώσεις - τίς 
διατυπώνει σ' ενα ι'iρθρο του στό " Νουμά " (28 τού Όχτώβρη 
καί 7 τού Δεκέμβρη τού J 903) .  Αύτή εΙναι ή πρώτη μνεία, 
τότε γίνονται γνωστές οι δυό παραπάνω μεταφράσεις. Ό 
Παλαμάς πανηγυρίζει : Ό δημοτικισμός προχωρεί ! Τρείς κιό­
λας (μέ τόν " Οtδίποδα " τού Σίδερη) μεταφράσεις τραγω­
διών στή δημοτική, μέσα στόν ίδιο χρόνο ! Αtσθάνεται πό;ις 
πρέπει νά ένισχύσει αύτή τήν κίνηση, πού δέν τήν ι'iρχισε, 
άλλά θά 'ταν ώραίο νά μή σταματήσει. Ή παρόρμησή του 
δέv άφορά μόνο τήν Τραγωδία. ΕΙχε έκδηλωθεί, ι'iλλωστε, 
μιά τάση στό " Νουμά ", νά μεταφράζονται κι ι'iλλου είδους 
εργα της άρχαίας Λογοτεχνίας κ' ο! σελίδες του γεμίζουν 
άπό άνάλογα δημοσιεύματα. Τό " Μεταφράζετε τούς άρ­
χαίους " τό ξεκινάει μ' εναν επαινο στόν ' Ηλία Βουτιερίδη -
στ' άλήθεια, δίκαιο πού 'χε τότε μεταφράσει τό " Δάφνης καί 
Χλόη " στό " Νουμά " .  

•ΙΙι 

Τήν πρώτη τού Νοέμβρη, τό " Βασιλικόν " άνέβασε τήν 
" 'Ορέστεια ", δχι στό πρωτότυπο, άλλά μεταφρασμένη άπό 

Ζήσιμος Σίδερης ( 1871 - 1933) . 'Από τούς πρώτους συνειδητούς 
δημοτικιστές κι άγωνιστές. 'Εφέτης στιί Σάμο, μεταφραστιίς τού 
" Οίδίποδα βασιλιϋ. ", τού " Αίαιιτα " καί ποιητιίς τιίς καλύτερης, 
ώς τά σιίμερα, μετάφρασης τιϊς " Όδύσσειας ". Άγωνιστiις τιίς 
έλευθερίας τιϊς Σάμου, μόχθησε, έξορίστηκε καί καταδικάστηκε 
σέ θάνατο άπό τούς προδότες τού έθνικού άγώνα. 'Από τίς ώραίες 
πνευματικές μορφές τών ύ.ρχών τού αι'ώνα, πού συνδύαζαν ίfνα λε­
πτό ποιητικό ι'δεαλισμό μέ ύ.τίθαση δράση πολεμιστιί καί άντάρτη 



τόν ξακουστό Βιλλαμόβιτς καί διασκευασμένη, σέ τρίπραχτο 
δράμα, άπό εναν Όβερλέντερ. Τό δραματολόγιο τοϋ " Βασι­
λικοϋ " τό 'χε καταρτίσει ό -Άγγελος Βλάχος κ' ένώ ή " Νέα 
Σκηνή " άρχισε μέ τήν . . .  Αλκηστι ", τό " Βασιλικόν " πρωτό­
παιζε ενα τιποτένιο ' Ι ταλικό δράμα ! Ό Βλάχος, μισοϋσε τό 
Κοινό του καί δέν τό 'χε άξιο γιά τήν Τραγωδία. Ό Χρηστο­
μάνος, έκτιμοϋσε τόν έαυτό του καί δέν εΙχε καιρό νά μισήσει 
τούς άλλους. Δέν άρεσε καί στό σκηνοθέτη τοϋ " Βασιλικοϋ " 
Θωμά Οi κονόμου ή 'Αρχαία Τραγωδία. Πάντως, στό " Βασι­
λικόν " θά ήταν δύσκολο ν' άνεβεί άρχαίος Τραγικός στή 
γλώσσα τοϋ λαοϋ. Ό έξοχος, λοιπόν, σκηνοθέτης, άφοϋ άλλα 
μεγάλα έργα εΙχαν άνεβεί σέ μετάφραση τοϋ θαυμαστοϋ 
Κωνσταντίνου Χατζόπουλου, θά έπιχειρήσει μιά βυθομέτρηση 
καί θά παρουσιάσει, στήν άρχή της Γ περιόδου, τήν " 'Ορέ­
στεια " σέ μετάφραση ένός άρχαιολόγου, δχι σχολαστικο\J, 
το() Γ. Σωτηριάδη. Στό βάθος, ήταν στήν καθαρεύουσα καί 
στό πεζό, άλλά μέ κάποια στοιχεία λαϊκότερα πού ταράξανε 
τό συντηρητικό κοινό - τούς φανταζόσαστε μέ τά ψηλά 
κολλάρα, τίς ρεντικότες καί τό γεροντικό βήχα ; Ό Ξενό­
πουλος, άπό Cίλλη άφορμή, τούς ε{χε κάνει μιά δμορφη καί 
σαρκαστική περιγραφή. 

Ή " 'Ορέστεια ", ε{χε όριστεί πώς θά συμπλήρωνέ δέκα πα­
ραστάσεις στή σειρά. Π ρός τό τέλος τους, ξέσπασε άναρχία, 
φονικές ταραχές, έπεμβάσεις της έξουσίας μέ πυροβολισμούς 
καί α{μα. ' Υποκινητής ό Γ. Μ ιστριώτης, πού 'θελε νά 'ναι ό 
μόνος διαφεντευτής της Τραγωδίας ! Ή ταν βιολογική του· 
άνάγκη, μανία του. Μετά τiς ταραχές, φάνηκε πιά καθαρά : 
Τίς 'Αρχαίες Τραγωδίες θά τίς παίζανε στήν καθαρεύουσα. 
Όπως κ' έγινε. οι ταραχές αύτές έμειναν ιστορικές κι όνο­
μάστηκαν " Όρεστειακά ". 
Ή δημοκοriία δέν ήταν Cίσχετη μέ τίς μεθόδους τοϋ άρχαϊσμοϋ, 
πού, βέβαιος γιά τή σοφία τών όπαδών του στή Γραμματική, 
θεωροϋσε τούς άγωνιστές της δημοτικής άγράμματους καί 
γι' αύτό φίλους το() άπλοΙJ λόγου. Τό διαπιστώνει ό Παλαμάς 
σ' ενα του Cίρθρο ( 1 892), ξαναδημοσιευμένο στό Β' τόμο τών 

. " 'Απάντων " του, μέ τόν τίτλο " Ό Πάλλης καί ή μετάφρασις 
της Ίλιάδος " (σελ. 1 1 9 - J 29), πού πρωτομπfικε στήν " 'Εστία " 
τής χρονιάς (σελίδες 397 - 399). Πόσο μακρυά εΙναι άπό τήν 
πραγματικότητα, ή άντίληψη τών άρχαϊστών εΙναι φανερό. 
Άς θυμήσουμε, δμως, τήν κακή διάθεσή. τους, μέ τήν ψευτιά 
τους, πού θά φανεί άπό τά πράγματα : Ό παλαιότατος ήγέτης, 
ό Δ. Καταρτζής θυμάται συχνά σέ πάμπολλές του σελίδες 
(" Εύρισκόμενα ") τόν Όμηρο, τόν Πλάτωνα, τόν Πλούταρχο 
κι Cίλλους. Ό Βηλαράς μεταφράζει 'Ανακρέοντα, Πλάτωνα, 
Θουκυδίδη. Ό Σολωμός μαθαίνει άρχαία μέ τόν Τρικούπη 
καί θά θυμίσουμε τόν πάρα πολύ γνωστό διάλογό τους : " Πα­
ρατηρώ - τοϋ εΙπε ό δάσκαλός του - δτι δσο προβαίνεις είς 
τά 'Ελληνικά (Σημ. έννοεί τ' άρχαία) τόσο άπλούστερα γρά­
φεις . . . είς τήν όμιλουμένην. Τ ο  ϋ τ ο  σ η μ α  ί ν ε ι - άπο­
κρίθηκε ό Σολωμός - δτι έ ν ν ο ώ  κ α λ λ ί τ ε  ρ α κ α ί 
τ ιί μ ί α κ α ί τ ιί ν ii λ λ η "  (ύπογραμμίζει τό κείμενο) (9). 
Τήν άπόκριση το() Ποιητή θά μποροϋσε νά τήν πο\Jν, πρα­
γματικά, ό Πάλλης, ό Γρυπάρης, ό Μάνος, ό Χρηστομάνος, 
ό Βουτιερίδης, ό Σίδερης κι Cίλλοι πού θά δο\Jμε - τά κύρια 
πρόσωπα της μελέτης αύτfις. Ή άρχαιομάθ.ειά τους ήταν 
πλούσια καi πρίν καταπιαστο\Jν μέ τήν Τραγώδία. Μέ πολύ 
χαρούμενη έκπληξη, στέκεται κανένας μπροστά στό γοητευ­
τικό μετάφρασμα τοϋ Βουτιερίδη " Βίωνος 'Επιτάφιος το() 
Άδωνι " (3 Αύγούστου 1 903), στό " Νουμά ", βέβαια. 'Επί­
σης, στήν άναλυτική, λέξη μέ λέξη, γραμματική πραγματεία 
τοϋ Ποοιώτη γιά τή μετάφραση της " 'Αντιγόνης " το() Χρη­
στομάνου πού θά δοϋμε (9 Νοέμβρη το() 1 904), τυπωμένη μέ 
τό ψευδώνυμο " 'Ακρίτας ". Ή φιλάρχαιη γνώση, ήταν κάτι 
πού χαραχτήριζε τή νεότητα έκείνη. 

'Αρκετό καιρό μετά τό άνέβασμα της " Άλκηστης ", γεννή­
θηκε ζήτημα γιά τήν πατρότητα της μετάφρασής της. Τό 
πρόγραμμα τήν άποδίδει στό Χρηστομάνο. Τώρα μπορο\Jμε 
νά παραδεχτοϋμε πώς τόν βοήθησαν θετικά ό Ποριώτης κι 
ό Βουτιερίδης. Γιά τόν τελευταίο, τό σημειώνει ρητά ό Μ .  
Μυράτ (" Ή ζωή μου ", σ. 1 89). Οι συζητήσεις πήραν Cίγριο 
χαραχτήρα καί δέν εΙναι ώρα νά κάνουμε είδικό λόγο γι' αύ­
τές. 'Από τόν καιρό πού διαβάσαμε, πρίν άπό πολλά χρόνια, 
έριστικά φυλλάδια παλαιών καθηγητών τοϋ Άθιίνησι, μάς 
κυρίεψε μεγάλη άποστροφή γιά παρόμοιες έκδηλώσεις. Ή 
βεβαιωμένη, δμως άρχαιομάθεια έκείνων τών νέων μάς όδηγεί 
στήν άλήθεια. Όλοι αύτοί πού άναφέρουμε εΙναι γύρω στά 

'Ιωάννης Γρυπάρης ( 1870 - 1942) . 'Εκπαιδευτικός, φιλόλογος, 
ποιητιίς. Δημοτικιστιίς, μέ κύριο έργο τιί μετάφραση τραγικών. 
Μετάφρασε δλο τόν Αίσχύλο, άπόδωσε έλεύθερα - καί άτελέστε­
ρα - δλο τό Σοφοκλιj κι iiφησε, άνέκδοτες άκόμα, τίς " Βάκχες " 
τού Εύριπίδη. Τεράστιο έργο, μέ πάρα πολλά άδύνατα σημεία. Ό 
ογκος τιjς μεταφραστικιjς του δουλειiiς, δημιούργησε .. σχολιί "."0-
πως στiιν ποίηση, καί στιί ζωιί του : 'Επιτηδευμένος καί περίκομψοι; 

30 - 35 τους χρόνια - Cίν έξαιρέσουμε τόν Πάλλη, που χε 
λίγο περάσει τά 50 καί τόν Παλαμά, πού πλησίαζε τά 45. 
Μ ιά ώριμη λοιπόν καί πεπαιδευμένη νεότητα, ξεκινάει πάνο­
πλη, μέ τήν εϋνοια το() Διόνυσου καί τών Μουσών. Δέν 
εΙναι πάντα μονιασμένοι μεταξύ τους (ό " Νουμάς " π.χ. καί 
ό Χρηστομάνος). οι ζωντανοί, δμως, Cίνθρωποι διαφωνοϋν 
κι δταν άκόμα βρίσκονται κάτω άπό τή σημαία της ϊδιας 
'Ιδέας - δπως άποκαλοϋσαν μόνοι τους, τή λατρεία τους στή 
δημοτική . 
Ό άγώνας αύτός μάς φέρνει στό νοϋ μιά Cίλλη περίοδο, στίς 
άρχές τοϋ νεώτερου πολιτισμοϋ μας, τή λεγόμενη " 'Ελληνι­
κός διαφωτισμός " ( 1 750 - J 830). Τή χαραχτήριζε, κι αύτή, 
καί μιά έντονη μεταφραστική τάση καί μιά πίστη, πολύ 
φανατική άρχικά, στόν άπλό λόγο. Θά 'ταν σωστό κ' ένθαρ­
ρυντικό ν' άκούσουμε τούς παλμούς τοϋ " Νουμά " σάν ενα 
ώραίο ξαναζωντάνεμα της έποχfις έκείνης, πού τόσα τής 
χρωστάμε. Τό " Νουμά " καί τή φλόγα του γιά τήν έπιστροφή 
στούς άρχαίους, τή βλέπουμε σάν ένα μικρό νεώτερο " 'Ελ­
ληνικό διαφωτισμό ".  
Στούς πρωταγωνιστές τών σελίδων μας ύπάρχει μιά  εύγενική 
άγνότητα : Ποθοϋν τό θέατρο. Δέν εΙναι, δμως, γιά τήν ώρα 
καί άνθρωποι τοϋ Θεάτρου - έκτός άπό τό Χρηστομάνο. 



Δημ. Ταγκόπουλος, ό Νουμϋ.ς ! Πέντε μόλις χρόνια μετά τό πι­
κρό '97. Κατάσαρκα μάλλινη φανέλα, άνοιχτοί γιακάδες, άναση­
κωμένα μανίκια κι άνείπωτος μόχθος γιά νά ξαναφτιάξουν ρωμέι­
κο, νά φτιάξουν .. 'Ιδέα ", νά φτιάξουν γλώσσα, νά ξυπνrίσουν ενα 
λαό. Ό ρομαντικός ii.ντρας τοϋ 1903, δμοιος μ' έπαναστάτη τοϋ '73 

Μάλιστα, ό Πάλλης, ό Γρυπάρης, ό Ζ. Σίδερης κι ό Περγια­
λίτης πού θά δοl)με, δέ ζοl)νε στήν 'Αθήνα - τό κέντρο τοl) 
έλληνικοl) Θεάτρου. Ό Πάλλης μένει εξω άπ' τήν 'Ελλάδα, 
ο! θεατρικές έκδηλώσεις δέν τόν άγγίζουν άπό πρώτο χέρι. 
Ό Γρυπάρης τόν πολύ καιρό του τόν περνάει γύρω άπ' τήν 
Πόλη . Ό Σίδερης ζή στή Σάμο, ό Περγιαλίτης στίς Σπέτσες. 
Δέν ξέρουν άπό παρασκήνια, δέ σκιάζουν τίς καρδιές τους 
όρισμένες όδυνηρές έπαφές, πού χαλυβδώνουν τούς έργάτες 
τής θεατρικής τέχνης, άλλά καί μερικές φορές τούς φαρμα­
κώνουν τελειωτικά. Άς μήν ξεχνάμε άκόμα πώς ό Πάλλης, 
τό 1 885 είχε έκδόσει τήν " 'Αντιγόνη " σχολιασμένη, σάν 
πανεπιστημιακός φιλόλογος. 

,,,, 

Άφοl) καταστάλαξε ή " τρικυμία τής 'Ορέστειας " - δπως 
τήν είπε ό Παλαμάς( ΙΟ) - άνέβηκε στό " Βασιλικόν " ό 
" Ο!δίπους Τύραννος " στήν παλιότερη μετάφραση τοl) Άγ­
γελου Βλάχου. Ό " Νουμάς ", βέβαιος πώς διαμαρτύρεται 
γιά κάτι πού δέ θά μποροl)σε νά γίνει, σημειώνει ( 1 9  Όχτώβρη 
Ι 903) πώς θά 'πρεπε νά 'χε παιχτεί στή γνωστή μετάφραση 
τοl) Ζήσιμου Σίδερη.  Κάνει τόν άγώνα του άγρυπνος, δέ χάνει 
καμιά εύκαιρία γιά μάχη.  

Μέ δσα εχουν άναφερθεί φαίνεται πώς εlχε ξεπροβάλει καί 
μ ιά άλλη εγνια : Πώς θά 'πρεπε νά μεταφράζονται τ' άρχαία 
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δράματα. Ό Πάλλης, πού έτοίμαζε τήν τελειωτική έκδοση 
τής " ' Ιλιάδας " του, άποφασίζει νά στραφεί καί στό άρχαίο 
Θέατρο, μέ τήν έξοικείωση πού τοϋ δίνει γιά τόν άρχαίο κό­
σμο, τό τεράστιο Έργο του. Παρακινημένος άπό τά Όρεστεια­
κά, στέλνει άπό τήν ξενητειά στό " Νουμά " eνα σημείωμα : 

" Έπειδιίς τελευταία συζητϋ.με, βλέπω, ποιά εlναι ή κατάλληλη 
μεταφραστικιί γλώσσα τών άρχαίων δραμάτων, άποφάσισα κι' 
έγώ νά πώ τιί γνώμη μου, δπως τό συνηθίζω μ' eνα παράδειγμα 
καί καταπιάστηκα τιί μετάφραση τοϋ " Κύκλωπα ". Τό δρϋ.μα 
εlναι σατυρικό, καί μοϋ φαίνεται, τέτια σατυρικά δράματα νοστι­
μίζουν άρκετά δταν άλλάζουν τά όνόματα τών προσώπων, κι' 
lτσι λοιπόν, άφοϋ μάλιστα συνηθίζω τέτιες άλλαγές, τά όνόματα 
τ '  ii.λλαξα. Έτσι ό Πολύφημος γίνεται Μιστριώτης . . . κι' ό 
Σιληνός, γέρος ξεμωραμένος κι ' άφίλιωτος έχθρός τιϊς άλήθειας, 
γίνεται Κασίδακες (Σημ. έννοεί τό Χατζηδάκη). Οί Σάτυροι, 
γίνονται δασκαλάκια " . Στέλνει, άκόμα, ό Πάλλης κ' eνα άπό­
σπασμα, ενα χορικό τραγούδι, μεταφρασμένο μέ τίς πιό πά­
νω άπόψεις. Ή πρώτη σελίδα τοi) " Νουμά " (30 Νοέμβρη 
τοl) 1 903) καμαρώνει μ' αύτά τά δυό δώρα τοl) Πάλλη . 

Μιά μέρα, ϋστερ' άπό τήν " 'Ορέστεια ", ό Χρηστομάνος 
εδωσε ξαφνικά μιά .. πρώτη " μέ τήν .. 'Αντιγόνη '', σέ μετά­
φραση δική του (2 τοl) Νοέμβρη 1 903). Ήθελε νά προφτάσει 
τό πιθανό άνέβασμα τής άλλης, τοl) Κ. Μάνου. Είχε άναγ­
γελθεί άπό τόν 'Ιούνιο (" 'Αθήναι ", 3 τοl) μηνός) πώς ή 
" Νέα Σκηνή ", θ' άνέβαζε καί τήν " 'Αντιγόνη " καί τόν 
" 'Ιππόλυτο ".  Τώρα βιάζεται, γιά τό λόγο πού είπαμε. Ή 
" πρώτη " του, φυσικά, κακοτύχησε. Ό Μ ή τσος Μυράτ 
γράφει (" Ή ζωή μου " σ. 268) πώς έγινε θόρυβος, δταν ό 
Τειρεσίας ρώτησε τόν Κρέοντα " θέλεις νά κουνιίσω δσα 
lχω μέσα μου ; " κ' έκείνος άπάντησε " Κούνα τα "( ' ι ). Ό 
Ποριώτης έγραψε τήν τρομερή άνάλυση πού είπαμε. Ό 
" Νουμάς '', άναφορικά μέ τόν άγώνα γιά τή γλώσσα, θεωρεί 
τήν " 'Ορέστεια " καί τήν " 'Αντιγόνη " τό ίδιο βλαβερές 
μεταφράσεις. Πιστεύει, δμως, τόσο βαθιά στή δύναμη τής 
δημοτικής, πού 'ναι βέβαιος πώς ή κατασυκοφάντησή της άπό 
τό " Βασιλικόν " κι άπό τό θίασο τών Μυστών θά ξεπερα­
στεί. Σ' eνα πρωτοσέλιδο άρθρο του (9 Νοέμβρη 1 903) μέ 
τίτλο " Ό  βράχος καί τό κl)μα " έχει μότο τό στίχο τοl) 
Σολωμοl) : " Σάν τό βράχο πού άφιίνει κάθε άκάθαρτο νερό/ 
είς τά πόf)ια του νά χύνη εύκολόσβηστο άφρό ", δπου βράχος 
είναι ή δημοτική καί άκάθαρτο νερό ο[ δυό μεταφράσεις. 

Άς μή παραξενευτεί κανένας πού ό " Νουμάς ", περιοδικό 
πρωτοποριακό, χτυπάει τήν έπίσης πρωτοπόρα " Νέα Σκηνή ".  
Γιά τό " Νουμά " τό πρώτο ήταν ή γλώσσα κ' ίερό του πρό­
σωπο ό Παλαμάς (μαζί μέ τόν Ψυχάρη καί τόν Πάλλη). Όταν 
Εγινε λόγος ν' άνεβεί μέ τούς μύστες i1 " Τρισεύγενη ", ό 
Χρηστομάνος θέλησε κάποιες άλλαγές στό κείμενο - νά πε­
θαίνει π.χ. ή ήρωίδα στή Σκηνή, μπροστά στούς θεατές. Ό 
Ποιητής, γενναιόφρονα, δέ δέχτηκε( Ι 2).  Δημοσιεύτηκαν άρθρα 
θυμωμένα (" 'Ακρόπολις " 22 Αύγούστου, " 'Εμπρός " τήν 
άλλη μέρα). Ό Χρηστομάνος δέ μίλησε καθόλου fiρεμα γιά 
τόν Παλαμά. Ό " Νουμάς " έρεθίστηκε κ' έτσι ξέσπασε τό 
θέμα ποιανοl) ήταν ή μετάφραση τής " Άλκηστης "(1 3). Κ' ή 
" 'Εστία " εγραψ' eνα σημείωμα, μέ τόν εϋγλωττο τίτλο " Ή  
σφαγή τής 'Αντιγόνης "  (3 Νοέμβρη). Ό Ξενόπουλος βγήκε 
μετρη,μένος ύπερασπιστής (" Πάναθήναια " 1 5  Νοέμβρη). Ή 
μετάφραση, ώστόσο, τής " 'Αντιγόνης "  είναι γλυκειά καί 
πολύ πιό θεατρική άπό τίς μεταφράσεις τοl) Ζήσιμου Σίδερη 
καί τών άλλων πού θά δοl)με. 

Ή πρώτη, πανηγυρική πάλι, σελίδα τοl) " Νουμά ", στί<; 1 4  
τοi) Μ άρτη τοl) 1 904, έχει αύτή τ ή ν  δψη : " Τοϋ Σοφοκλιϊ ό 
Αίας, μεταφρασμένος στιίν έθνικιί μας γλώσσα, άπό τόν κ. 
Ζήσιμο Σίδερη (έφέτη στιί Σάμο) .  Στό μεταφραστιί τιϊς " 'Ιλιά­
δας " κ. Άλ. Πάλλη ". 'Αντίθετα μέ τή συνήθεια τών περι­
οδικών, καί τότε καί τώρα - πού δέν τήν έχει τό δικό μας 
" Θέατρο " - νά δημοσιεύουν δηλαδή, δπως άλλωστε κι ό 
" Νουμάς ", τά θεατρικά έργα σέ συνέχειες, αύτή τή φορά, 
μπαίνει όλόκληρη ή Τραγωδία, στό ίδιο φύλλο καί κυκλοφορεί 
τήν προηγούμενη , άνάμεσα στούς θεατές τοl) " Δημοτικοl) 
Θεάτρου 'Αθηνών ", πού βλέπανε πρώτη παράσταση τοi) 
" Αίαντα "  άπό τό φοιτητικό - έρασιτεχνικό θίασο τοl) Γ. 



Μ ιστριώτη.  Σ' eνα σχόλιό του, ό " Νουμάς ", στό iδιο φύλλο, 
δικαιολογεί, μέ χιοl)μορ τή . . .  λαθραία κυκλοφορία του στό 
Μ ιστριώτικο κοινό. 'Αντί, λέει, νά δημιουργήσει στό Μι­
στριώτη ένοχλήσεις, μ' έπικρίσεις κλπ., προτίμησε νά . . .  
βοηθήσει τούς θεατές του, νά κατανοήσουν τό έργο ! Δολιο­
φθορά μέ τά δλα της ! Τό θαυμάσιο περιοδικό δέν πολεμοl)σε 
μόνο μέ τή θεωρία. Ή μετάφραση τοl) Ζήσιμου Σίδερη άρχίζει 
έτσι : 

" 'Αθηνά: Γιέ τοϋ Λαέρτη, σ' iπιασα πάντα νά θές ν '  άρπάξιις 
τό κάθε τέχνασμα τοϋ έχτροϋ· σέ βλέπω τώρα πάλι 
κοντά στοϋ Αία τ' άκρινά τά θαλαdσοκαλύβια . . .  " 

Θά μποροl)σε κανένας νά φανταστεί - καί μάλιστα γιά τόν 
τρίτο στίχο - πώς eχει ξεφύγει άπό τήν " 'Ιλιάδα " τοl) 
Πάλλη. Ό 1 5σύλλαβος της " ' Ιλιάδας " μεταφέρεται καί στίς 
μεταφράσεις τοϋ " Νουμii ". Σέ 1 5σύλλαβο ε{χε δουλέψει 
καί τόν " Οiδίποδα ", ό Ζήσιμος Σίδερης στό " Φώς ", τήν 
έβδομαδιαία σαμιώτικη έφημερίδα. ΕΙναι μέσα στό πρόγραμ­
μα γιά τή γλώσσα, πού 'χε ό " Νουμiiς ''. 'Ακολουθεί, λοιπόν 
καί σ' άλλα τό πρότυπό του : " Απόλλος " (σ. 1 7), " πρωτά­
τα " (σ. 8), " καλύβι ", τή σκηνή (σ. 1 1 ) καί " πλιάτσικα " 
(σ. 9). 

Τό ήθικό άνάστημα τοϋ Ζήσιμου Σίδερη ε{ναι πώς εχει τή 
συνείδηση της εύθύνης γιά τό άποτέλεσμα. Δέν άγνοεί τίς 
δυσκολίες. Τό βλέπουμε άπό eνα άρθρο του στίς " Διαλέξεις " 
του : . .  οι δύο πρώτοι στίχοι της 'Οδύσσειας .. (άσχολήθηκε 
μέ τή μετάφρασή της άπό τό 1 9 1 6  ως τό 1 930) κι άπό ενα 
άλλο : " 'Αντίλαλοι της Τραγωδίας στά δημοτικά μας τρα­
γούδια''. Καί τά δυό, στό iδιο βιβλίο : (eκδοση Ζαχαρόπουλου 
1 939). ΕΙναι φανερό πώς συνδέει τήν άρχαία ποίηση μέ τό 
λαό μας. οι άνυποψίαστοι και καθαρευουσιάνοι συγγραφείς 
τοϋ Δραματικοl) Εiδυλλίου προετοίμασαν μιά δημοτική στι­
χουργία πού έρχότανε συμπαραστάτης τών μεταφραστών μας, 
μαζί μέ τήν έσώτερη έπίδραση του Πάλλη.  

Ό Πσλαμiiς - τό σημειώσαμε i;δη - άκουσε τή μετάφραση 
τοϋ " 'Αγαμέμνονα " άπό τόν iδιο τό Γρυπάρη. Ένα χρόνο 
μετά, τόν Αύγουστο του 1 904, οί Έλληνες θά πληροφορηθοϋν 
πώς ό Γρύπαρης δούλευε τήν " 'Ορέστεια ". Τό 'χε νιώσει γιά 
καθηκον του : Ό Αίσχύλος επρεπε ν' άποκατασταθεί στούς 
άπογόνους του. Θά διαβάσουν, λοιπόν, τρία άποσπάσματα, εν• 
άπό κάθε Τριλογία, στό περιοδικό " 'Ακρίτας " Α', σ. 291 - 5 :  

" Ο  ΦΡΟ ΥΡΟΣ: Άπ' τούς Οεού; ζητώ νά μέ γλυτώσουν τέλος . . . . . 

'Από τόν .. 'Αγαμέμνονα " δημοσιεύονται μεταφρασμένοι οι 
στίχοι 1 - 39, άπό τίς " Χοηφόρες ", οι στίχοι 235 - 268 : 

.. ΗΛΕΚΤΡΑ : Ώ έσύ τού πατρικοσ σπιτιού γλυκύτατη έγνοια . . . .
. 

Κι άπό τίς ·· Εύμενίδες .. οί στίχοι 95 - 1 39 :  

. .  το ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΗΣ ΚΑ ΥΤΑΙΜΝΗΣΤΡΑΣ:  
Κοιμuσθε, ώϊμέ! καί σάν κοιμϋ.σΟε ποιά σας χρεία ; . . .  " 

Στίχος, ό 1 3σύλλαβος τοϋ Πολυλii, πού τόσο θά τόν άκοϋμε 
άπό τά 1 925 κ' ϋστερα, στή Σκηνή (" 'Επτά έπί Θή βας ") .  

Στήν τιμημένη όμάδα τών μεταφραστών, θά προβάλει και­
νούριος, πάλι στό " Νουμii ", τόν ίδιο χρόνο, ό Γιάννης Περ­
γιαλίτης. Ε{χε γράψει ποιήματα κ' ε!χε φιλοτεχν1iσει πολλές 
άλλες μεταφράσεις κι δχι άπό μιά ξένη μόνο γλώσσα. Ή 
φήμη τόν φέρνει σάν καλό καί άγνό άνθρωπο. " Εύρι­
πίδη Μ ήδεια, ποιητική μετάφραση, Γιάννη Περγιαλίτη ". 
Δημοσιεύεται σέ συνέχειες, άπό τίς 12 τοϋ Σεπτέμβρη. Τήν 
άφιερώνει στό " Νουμii ".  Μ έ  περισσότερο συγκρατημό άπ' 
τόν Πάλλη, άλλά μέ τό παράδειγμα έκείνου, άλλάζει τά όνό­
ματα, στίς έπεξηγήσεις του πιό πολύ : " ·Η Νέννα τι;ς Μιί­
δειας " , " Ό Κρέοντας, ό βασιλιάς τιjς Κόριθος ", " Ό 'Ιά­
σονας, ό γαμπρός τοϋ Κρέοντα διπλοπαντρεμένος " ,  " Ό 
Χορός άπό γυναίκες Κοριθιανές ". Ό φανατισμός του ε!ν' 
εύλογος, δπως σέ κάθε ξεκίνημα. Μεταφράζει κ' έκείνος στό 
Ι 3σύλλαβο, πού έτσι πάει νά ριζώσει .  Ό Γιάννης Περγιαλίτης 
ε{χε συναντήσει τό Γρυπάρη στά 1 898, στίς Σπέτσες καί θά 

είχανε ίσως μιλήσει καί γιά τά μετρικά( Ι4). 
Ο! μεταφραστές τοl) " Νουμii " δέν έχουν έπτανησιακή " άρι­
στοκρατικότητα ", δπως ό Γ. Καλοσγοϋρος. ΕΙναι, κάπως, 
" άκαλλιέργητοι ", " πρωτόγονοι ", " άγροίκοι ", " παλαιο­
ελλαδίτες ". Ή " Μήδεια " άρχίζει : 

" ΝΕΝΝΑ : Είθε τό σκάφος τι;ς Άργώς γιά τιίν Κολχίδα 
νά μιίν περνοϋσε φτερωτό τίς Συμπληγάδες . . .  " 

Ποιός τωρινός ήθοποιός η θεατής δέ θά δεχόταν πρόθυμα 
τούς στίχους αύτούς ; Ή μετάφραση, ώστόσο, στό σύνολό 
της, δέν ε{ναι τόσο στρωτή. Μπλέκει σέ ήθογραφικά στοιχεία, 
γιά νά φέρει - κατά τή γνώμη της καί της έποχης της - πιό 
κοντά μας τό εργο. Σέβεται τή μορφή τών χορικών καί τά 
στιχουργεί άνάλογα κάπως μέ τ' άρχαία μέτρα. Πολλά μέρη 
της, ε{ναι περίφημα καί θεατρικά άποδομένα. Ή " Μήδεια " 
βγηκε καί σ' άνάτυπο· έκείνο πού είδαμε, έχει Ιδιόχειρη 
άφιέρωση : " Στιί Μαρίκα Κοτοπούλη, θαυμαστιίς ". 'Ονει­
ρευόταν " πρώτη ", μέ τήν πρωταγωνίστρια πού άνέβαινε ; 
Πολύ ώραίο ! 

Στό " Βασιλικόν ", στίς 26 τοϋ Δεκέμβρη τοl) 1 904, παίζεται 
- φεl) ! - ή " Μ �iδεια ".  Άλλ' δχι του Εύριπίδη, σ·cή νεο­
ελληνική της μορφή, τή ζωντανή. Παίζεται, πεισματικά, μιά 

Κ. Θ. Μάνος ( 1869 - 1913) . 'Από άριστοκρατικιί γενιά, μέ σπου­
δές σ' Άιδελβέργη καί 'Οξφόρδη. Άπ' τούς ώραίους καί γενναίους 
άντρες τών άρχών τοϋ αίώνα. Δημοτικιστιίς. ποιητιίς κι άγωνι­
στι;ς. Μετάφρασε. " 'Αντιγόνη ''. Δάσκαλος - σάν τό Χρηστομά­
νο - τι;ς αύτοκρατόρισσας 'Ελισάβετ. Πολέμησε στiιν Κρητικιί 
έπανάσταση τοϋ '96, άντιπολιτεύτηκε τό Γεώργιο, ιίταν στό Θέ­
ρισο, τό Γουδί, στό Μακεδονικό, τούς Βαλκανικούς καί 44 χρονώ 
σκοτώνεται μ' άεροπλάνο πάνω άπ' τίς βουλγαρικές γραμμές . .  . 'Ο 
Πάλλης iγραψε: 'Ο Μάνος ήταν καλός πατριώτης καί παλληκάρι ! 
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ξένη, τοϋ Λεγκουβέ, " έξελληνισμένη " άπό τόν Άγγελο 
Βλάχο : 

" ΜΗΔΕΙΑ : Έλιίφθη, βλέπω, περί πάντων πρόνοια. 
Άλλ' eν άκόμη . . .  Πού θά μ' όδηγιίσωσι ; . . .  
'Ή μήπως είς τιίν · Ίωλκόν,  ιίς βασιλεύς 
έσφάγη, ί'ιια λάβιις σύ τόν θρόνον του; . . .  " 

(" Δραματικά 'Αναγνώσματα '', 1 903, σελ. 1 99). 

Γιά τή" " Μ ήδεια " τοϋ Περγιαλίτη, ό Βουτιερίδης γράφει 
στό " Νουμά " μιά, δίκαια έπαινετική, κριτική (27 το{) Μάρτη 
το{) 1 905). 

Ή . .  'Αντιγόνη " τοϋ Κ. Μάνου παρουσιάζεται σάν πρόκληση 
καί κείνη στό " Νουμά ", τόν iδιο χρόνο ( 1 904), σέ τρείς 
συνέχειες όλόκληρη, άπό τίς 1 2  τοϋ Δεκέμβρη. Ε!ναι, στ' άλή­
θεια, ενα δημοτικό τραγούδι, κάπως, iσως, πιό άδύνατο, πιό 
θαμπό άπό τό κείμενο τοϋ Σοφοκλή . Ό,τι διασώζει ό Πάλλης 
άπό τόν Όμηρο, δ,τι ό Γρυπάρης άπό τόν Αίσχύλο, δέν τό 
.διασώζει καθόλου ό Κ.  Μ άνος aπό τό Σοφοκλή. 'Αδυνατίζει 
τό κείμενο, τό κάνει μαλθακό, σάν ίiβουλο - Ciν Θά μποροϋσε 
κανένας νά μιλήσει ετσι. Ό Νιρβάνας πρόσεξε κάτι παρόμοιο 
σέ μιά κριτική του, πού θά δοϋμε ϋστερ' άπό τούς στίχους : 

" • Ερωτα άκαταμάχητε, 
έσύ πού ξενυχτίζεις 
στού κοριτσιού τά μάγουλα. 
έσύ πού αι'χμαλωτίζεις 
ώς καί τόν πλούσιο ii.νθρωπο 
καί στίς καλύβες μπαίνεις 
καί θάλασσα διαβαίνεις 
καί θάλασσα περνϋ.ς. · · 

Ή " Αντιγόνη " βγήκε, στά 1905, σέ βιβλίο. Ό Νιρβάνας 
γράφει στά " Παναθήναια " πώς μερικοί πιστεύανε πώς οί 
μεταφράσεις των άρχαίων στή δημοτική θά εϊχανε σάν άπο­
τέλεσμα " μοιραίως, ενα χάσμα μεταξύ άρχαίας καί συγχρόνου 
ζωής, ίσοδύναμον μέ άπομάκρυνσιν άπό τό έλληνικόν πνεϋ­
μα ". Π ροσθέτει, δμως, πώς μέ τίς μεταφράσεις έκείνες, " τό 
χάσμα πού άνοιξε ό σεισμός, εύθύς έγέμισε ίiνθη ". Συμβολή, 
πάντως, στό άνθοβόλημα, Θεωρεί καί τή μετάφραση τοϋ κ. 
Μάνου. Κρατάει, δμως, τίς έπιφυλάξεις του (σ' αύτό Θά τόν 
άκολουθοϋσε κάθε φίλος τοϋ δημοτικισμοϋ) καί συμπληρώνει 
σωστά : " Μέ τιίν περιφρονημένη αύτiιν γλώσσαν (έννοεί 
τή δημοτική), πού κρύπτει μέσα της τούς παλμούς τιϊς ί;λλη­
νικι;ς ζωι;ς, άρχίσαμε νά πλησιάζωμεν πρός τόν άρχαίον κό­
σμον, δσον δέν τόν iισθάνθημεν ύπό τιίν δουλείαν τιϊς μακρϋ.ς 
σχολαστικι;ς παραδόσεως . . .  " (Θ', σελ. 501 - 2). Στό ίδιο 
περιοδικό καί στόν iδιο τόμο (σελ. 1 2 1  - 23), ό iδιος κριτικός 
είχε μιλήσει, γεμάτος μεγαλοφροσύνη γιά τό μέγα γεγονός 
νά τυπωθεί ή " 'Ιλιάδα " τοϋ Πάλλη.  Τό 'χε δεί σάν άπόδειξη 
πώς τό νέο έλληνικό πνεϋμα νιώθει τόν έαυτό του Ισχυρό, 
άφοϋ κέρδισε τέτοια εκφραση τοϋ όμη ρικοϋ κειμένου στή 
γλώσσα του, χωρίς νά έξανεμιστεί κάτω άπό τή δοκιμασία 
αύτή τό νεώτερο γλωσσικό μας όργανο, πού θριαμβεύει σέ 
μιά τέτοια άναμέτρηση(ΙS) .  

Είναι, ώστόσο, ν' άπορεί κανένας μ'  αύτούς τούς " έλάσσο­
νες " ποιητές, πού τεχνουργο{)σαν τίς μεταφράσεις - ήταν 
πολύ καλύτερες, πιό καλλιτεχνικές, πιό βαθειές πνευματικά 
άπό τ' ίiλλα πρωτότυπά τους εργα. Ό πόθος γιά τό καλύτερο 
- μέ τίς μεταφράσεις τους σάν άποδειχτικό στοιχείο γιά 
τ�iν άξία της δημοτικής - τούς εδινε φτερά. Μιά καλή μετά­
φραση δέ γίνεται μέ τό νά ξέρει κανένας τίς δυό γλ&σσες, 
άλλά μέ τό !δανικό πού φλογίζει τόν τεχνίτη τους. Τό πάθος 
γιά τήν έπιβολή της δημοτικής ήταν μέγα Ιδανικό. Ή έργασία 
κάθε μεταφραστή εχει τά δικά της γνωρίσματα, δλες δμως 
εχουν i:να κοινό. Τήν ψυχαρική άδιαλλαξία γιά τή γλώσσα. 

Γιάννης Περγιαλίτης ( 1866 - 1942) . Ψευτόνομα τού Σπετσιώτη 
ποιητrϊ /. Γ. Γιαννούκου. Σεμνός δάσκαλος, στέρεος δημοτικιστrίς. 
Πιστός τού " Νουμϋ. · - _  -Εγραψε, κυρίως, Μύθους. Μετάφρασε, 
ι:λεύΟερα, ·· Μιίδεια .. _ Φωτογραφία κι άπόκομμα άπό τό ·· Νουμϋ. · · 



Ό " Κύκλωπας " τοί) Πάλλη δημοσιεύεται όλόκληρος, στά 
1 905, στό " Νουμά ".  Άρχισε στίς 30 τοί) Γενάρη καi συνε­
χίστηκε στiς 8 καi 1 3  τοί) Φλεβάρη. 

Θά γνωριστοl)με τώρα μ' ·εvαν άλλο, τό Χρ. Βαρλέντη κι 
άμέσως θά α!σθανθοΟμε πώς δέ μοιάζει μ'  δσους &ς τά τώρα 
έχουμε άπαντήσει. Αύτό δέν σημαίνει πώς ύπερέχει. Σημαίνει 
πώς δλοι τους εΙναι ι'iνθρωποι μέ δική τους ύπόσταση, δχι 
έντελώς χωρίς προσωπική άντίληψη της δουλειάς τους : οι 
" έλάσσονες ", πού γι' αύτούς πρόκειται, δέν έχου� τήν iσο­
πέδωση πού θά περίμενε κανένας άπό τούς συγχρονους τους 
μέ τήν ίδια πίστη . Ό Χρ. Βαρλέντης εΙν' ένας λυρικός ποιη­
τής, μέ λίγη άξία, κ' έκδότης ένός προσωπικοί) περιοδικοί), 
" 'Επιθεώρησις ", πού όλόκληρο τό 'γραφε μόνος του. 'Ακο­
λουθεί τό " Νουμά ", θέλει τή γλώσσα άπόλυτα καθαρή, 
δπως κ' οί ι'iλλοι. Τό μεταφραστικό του, δμως, κείμενο εΙναι 
πιό αύστη ρό, πιό έντονο σά μιά Ιαχή πολεμική, σάν έφοδος 
μέ τή λόγχη ! Μάς έτυχε νά 'χουμε δεί τρείς τόμους τοί) περι­
οδικοί) του ( 1 904, 1 905, 1 906), δπου δημοσιεύονται πρώτα οι 
μεταφράσεις του, μονοκόμματα - γιά τίς δυό_ πρώτες είμαστε, 
γι' αύτό, βέβαιοι. 

Ή πρώτη, ό " Π ρομηθέας ", άφιερώνεται " στό μεγάλο μας 
τόν Πάλλη ".  Μέ βάση τό 1 5σύλλαβο καί παραλλαγές του, 
πλάθει ένα νεοελληνικό κείμενο σά νά 'χει μουσική. 'Επιθυμεί 
ν' άπομακρύνεται άπό τά μοιραία ήθογραφικά στοιχεία κι 
άποφεύγει τίς χασμωδίες, του Σίδερη π.χ. Θά 'λεγε κανένας, 
δ.ν δέν f]ξερε τό Γρυπάρη, πώς έχει κάποια σάν τή δική του 
σοβαρότητα, ενα . .  ϋψος . .  : 

" ΗΦΑΙΣΤΟΣ: Ώ τέχνη πού σ' έμίσησα πάρα πολλές φορές 'Ό 

" ΚΡΑ ΤΟΣ: Τί τιί μισείς ; Στά βάσανα πούνε μπροστά μας τώρα 
διόλου, μέ λόγια ξάστερα, δέιι εlν' αίτία ή τέχνη " (σ. 2). 

Θυμάται, άλλά σπάνια, τό δημοτικό τραγούδι καί άπό μακρυά : 

" ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: πού δλοι οί Θεοί μέ μίσησαν 
γιά τών άνθρώπων τό καλό καί τιίν πολλιί μου άγάπη " (σ. 2). 

Τά χορικά τά σέβεται καί κείνος σάν καλλιτεχνική μονάδα 
καί τ' άποδίδει μ' άλλα μέτρα άπό τό διάλογο : 

" Ο  ΧΟΡΟΣ: Γιά σένα κλαίω, Προμηθέα, 
γιά τά πάθη σου τά μαύρα 
καί τά μάτια τά δικά μου 
δακρυστάλλαχτη εlν' άνάβρα " . (σ. 4) 

Τό μετάφρασμά του, στά λυρικά του, φέρνει στό νου μας τό 
Γρυπάρη π.χ. άπό τόν 'Οράτιο " Στή Λύδη ".  Τήν Ίώ, τό 
αίσθημά του τόν βοηθάει νά μή τήν άφήσει νά μιλήσει στό 
1 5σύλλαβο. της δίνει μιά, όπτική έστω, παραλληλία μέ στί­
χους άρχαίου κειμένου. Μπορεί, φυσικά, σάν πρόγονος, νά 
δυσκολεύεται άκόμα νά έκφραστεί. Ή γλώσσα μας, ή άγύμνα­
στη έκείνο τόν καιρό, μέσα στά καινούρια καθήκοντά της δέ 
χάνει τή δυσκαμψία της. Δέν μπορεί μέ τή ντόπια του μόρ­
φωση νά τήν ύποτάξει. 'Από τήν άφιέρωσή του στόν Πάλλη 
καταλαβαίνουμε πώς καί κείνος ξέρει ποιό εΙναι τό άνώτερο. 
Τό θαυμάζει, κι Cίς μήν τό φτάνει. Μ ιά εύγένεια κι αύτό. 

Ό ίδιος μεταφράζει, στό περιοδικό του ( 1 5  του Φλεβάρη, 
του Μάρτη καί του 'Απρίλη του 1 906) τήν " 'Ηλέκτρα " του 
Σοφοκλή, χωρισμένη σέ τρία μέρη . Τόν " Προμηθέα " δέν 
τόν έχει χωρίσει. Τήν άφιερώνει καi κείνη στόν Πάλλη, 
άκόμα πιό εύγε νικά : 

" • Ετσι γιά νά χαίρεσαι πώς κι aλλοι στό πλευρό σου 
πασκίζουν καί δουλεύουνε γιά τόν ίερό σκοπό, 
ι'iν καί δέν eχουνε, καθώς πρώτος δέν eχω έγώ 
τιί δύναμη, τιί χάρη σου, τό χέρι τό δικό σου ". 

Τό άντάρτικο του " Νουμά " ε{χε τήν ιεραρχία του, σχημα­
τισμένη, γνήσια, μόνη της, μ' εύλάβεια. 

Γελοιογραφία τού ύπάτου " γλωσσαμύντορας · - , μανιακού άρχηγού 
τών " καθαρολόγων " καθηγητιί Γεωργίου Μιστριώτη ( 1840 -
1916) . Οί δημοτικιστές, γι' αύτόν, ιίταν χυδαϊσταί, μητραλοίαι, 
όλετιϊρες τού ίfθνους, μίσθαρνα οργανα τού πανσλαυισμού. Ό Πάλ­
λης στιί. στρατευμένη στόν άγώνα, διασκευιί τού " Κύκλωπα · - ,  
ταυτίζει τόν Πολύφημο μέ τόν κακόσχημο Μιστριώτη. Γράφει 
στά Πρόσωπα : Κύκλωπας, γίγαντας μ' ίiνα μάτι καί όμορφιά μι­
στριώτικη! Ή γελοιογραφία, άνώνυμη, άπό τό ξανατύπωμα τοΠ 
·· Κύκλωπα ·· σέ βιβλίο, πού βγιϊκε στό Λίβερπουλ, στά 1906 

Τά διαλογικά μέρη τά 'χει στό πεζό καί τά χορικά σέ στί­
χους. Ή πρότασή του εΙναι " ρυθμική " :  

" ΗΛΕΧΤΡΑ : Γυναίκες, ντρέπουμαι, φανερώνοντας σέ σiίς τόν 
πόνο μου μέ τίς πολλές μου κλάψες. Μά ή άνάγκη μέ φέρνει 
νά τό κάνω, γι ' αύτό νά μέ συμπαθiίτε. Γιατί πώς θέλετε μιά 
γυναίκα έβγενικιά βλέποντας τά πάθη τού πατέρα της eτσι 
11ά μιίν κάνει ; κι ' έγώ μάλιστα πού τά βλέπω μέρα νύχτα 
νάβγατένουνε άντί νά λιγοστεύουν . . .  " (σ. 5).  

Ένας γνωστός λόγιος - δημοσιογράφος, ό • Αριστος Καμπά­
νης, πού 'χει γράψει διάφορες " 'Ιστορίες " - χωρίς Ιδιαίτερη 
σημασία - τής " Νέας ' Ελληνικής Λογοτεχνίας " ( 1 933), τών 
" Α!σθητικών θεωριών " ( 1 936), καi μεταφραστής άργότερα 
Τραγωδιών, παρασταίνει τόν κόκορα, κάνει ι'iχαρο " ούαλ­
δικό " πνεί)μα, δέν τιμάει τόν Ψυχάρη καί τόν Πάλλη , οϋτε 
καταλαβαίνει τi σημαίνουν γιά τόν πολιτισμό μας έκείνοι, 
καi σέ τί  λήθη θά περιπέσουν τά δικά του γραψίματα. Ένας, 
γνωστός έπίσης, Γάλλος λόγιος, ό Lebesque, εΙχ' έπαινέσει 
τόν " Κύκλωπα ".  Ό Καμπάνης γράφει : " Άν ό κ. Lebesque 
έμενε στήν ' Ελλάδα, ποτέ του δέ θά ένόμιζε δτι ό " Κύκλωψ " 
του κ. Πάλλη εΙναι ό " Κύκλωψ " του Εύριπίδου . . .  ". Πι­
στεύει, δμως, στό Γρυπάρη (" Παναθήναια ", 1 5 - 31  Αύγού­
στου 1 906, σελ. 26 1 ). Στό ίδιο Περιοδικό, έχει μιά έντύπωση 
γιά τήν " ' Η λέκτρα " του Βαρλέντη, πού δέν ε{ναι πολύ σέ 
βάρος τής Κριτικής του : " . . .  δέν κατώρθωσε νά μέ άφίση 
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άσυγκίνητον . . .  Είς πολλά σημεία διαβάζεις μίαν δημοτικήν 
τραγωδίαν καί δέν μένεις καθόλου δυσαρεστημένος. Αίσθάν­
θηκα κάποιαν " άήθη θερμότητα " διά νά μεταχειρισθιl'> τήν 
πλατωνικήν εκφρασιν, θερμότητα πού δέν αίσθάνθηκα είς τό 
άντίκρυσμα τοϋ έργου τοϋ κ. Ψυχάρη λ.χ. ΕΙναι άλήθεια δτι 
τό φιl'>ς άναδίδεται άπό πiiσαν άττικήν τραγωδίαν καί ϋστερ' 
άπό παντός είδους κάκωσιν . . . Μέ συγκινεί περισσότερον 
άπό τήν μετάφρασιν της 'Αντιγόνης τοϋ κ. Μάνου . . .  " (30 
τοϋ Σεπτέμβρη, τοϋ 1 906, σελ. 335). 

Τόν ίδιο χρόνο, τυπώθηκε ξεχωριστά, σέ άνάτυπο, άπό τό 
περιοδικό " ' Ηλύσια ", ό " 'Αγαμέμνων " τοϋ Γρυπάρη. Ό 
Άριστος Καμπάνης ε{ναι ένθουσιασμένος. Τοϋ γράφει λόγια 
γεμάτα θαυμασμό, πού έμiiς δέν εχουν νά μiiς μάθουν τίποτα. 
Στήν έποχή μας, είδαμε τό Γρυπάρη πάνω στήν πράξη, στή 
Σκηνή : Miiς χρησιμεύουν, ώστόσο, οι κρίσεις τοϋ Καμπάνη, 
γιατί μiiς δείχνουν πιl'>ς εΙδαν τή δουλειά του, τότε : " Χαιρε­
τίζομεν τιίν έμφάνισιν (έννοεί σέ βιβλίο) τοϋ κ. Γρυπάρη ώς 
γεγονός φιλολογικόν άπό τά μiiλλον εύνοϊκά και' τά μiiλλον άντι­
ψυχαρικά. Εlναι lργον μαθήσεως καί αίσθιίματος. • Εργον άπο­
λύτου καλλιτεχνικιjς είλικρι11είας " . (" Παναθήναια ", 1 5  - 3 1  
Αύγούστου τοϋ 1 906, σελ. 260). 

Τό καλότυχο 1 906, πού εΙδε τόν " 'Αγαμέμνονα " όλόκληρο, 
θά δεί όλόκληρο, σέ βιβλίο, καί τόν " Κύκλωπα " " ξανα­
τύπωμα άπό τό " Νουμά ", Λίβερπουλ ". Ή μεταφραστική 
Λογοτεχνία τιl'>ν 'Αρχαίων, κερδίζει κι Cίλλο ενα έξοχο μετά­
φρασμα. Κ' ένιl'> τιl'>ν Cίλλων τίμιων καί πολύτιμων άγωνιστιl'>ν 
τά έργα δέν παίχτηκαν, τά δυό τελευταία παίζονται άκόμα. 
Ό Πάλλης, καί στόν " Κύκλωπα " συνεχίζει τόν έκσυγχρο­
νισμό. Τόν προχωρεί μάλιστα μέ ύπαινιγμούς πού δέν άφο­
ροϋν μόνο τή γλωσσική διαμάχη. Θίγει θέματα πολιτικά καί 
σχετικά μέ τόν χαραχτήρα τιl'>ν ρωμιιl'>ν. Στά " Πρόσωπα " 
σημειώνει " ΣΙΛΗΝΟΣ, γέρο κασίδακις καί μικρούλης " (άνα­
φέρεται στόν καθηγητή Γ. Χατζιδάκι). " Κ ΥΚΛΩΠΑΣ, γίγαν­
τας μ' ένα μάτι καί όμορφιά μιστριώτικη "( 1 6). Τό άνάτυπο 
συνοδεύεται, άπό μιά φοβερή γελοιογραφία χωρίς ύπογραφή 
καί τήν έπιγραφή " Ό  Κύρ Κύκλωπας ".  Όταν τό έργο ξανα­
τυπώθηκε στά " Κούφια καρύδια " ( 1 9 1  5), έχει Cίλλ η γελοιο­
γραφία κομψότερη, τοϋ Θέμου -Αννινου. Άν θυμηθοϋμε καί 
τόν ταυτισμό τοϋ Κύκλωπα μέ τό Μουσσολίνι, θά δοϋμε πώς 
ή έλληνική γελοιογραφία ξέρει νά θεωρεί πολύτιμα καί τήν 
έλευθερία καί τή γλώσσα, γιά νά μiiς έρθει στό νοϋ ό Σολω­
μός. 'Από Cίλλη Cίποψη, δέν εΙναι σπάνιο θέμα της γελοιο­
γραφίας ό Μ ιστριώτης. Όταν ό Κύκλωπας θέλει νά κακο­
χαραχτη ρίσει τήν προσπάθεια τοϋ 'Οδυσσέα, νά σώσει μέ 
λόγια τή ζωή τή δική του καί τιl'>ν συντρόφων του, άποφαίνε­
ται : " Μόνος θεός, καλέ μου, τών σοφών ό πλοΠτος. Καθ' 
άλλο λόγια 'ναι παχιά, ρητορικιί βουλιjς " (σελ. 28) .  Στήν 
άρχή, δταν ό " Δυσσέας " ρωτάει τό Σιληνό, σχετικά μέ τό 
πολίτευμα τιl'>ν Κυκλώπων, έκείνος άπαντii : " Ρωμιοί εlναι. 
Τίποτα κανείς τους δέν άκούει κανένα " (σελ. 1 2) .  Κι δταν ό 
Σιληνός καί ό Χορός μπερδεύουν τά λόγια τους, ό Κύκλωπας 
λέει : " Χατζηδακιές μοιί λέτε " (σελ. 2 1 ). Αύτά δέν τά 'χουν 
άκούσει, σέ παράσταση τοϋ έργου, θεατές - ετσι φαντάζο­
μαι, χωρίς νά 'χω δεί χειρόγραφα τοϋ ύποβολείου. Ύπηρε­
τήσανε, πάντως, τήν έπικαιρότητα καί μετά παραχωρήσανε 
τή θέση τους στίς Cίφθονες Cίλλες άξίες τοϋ έργου. 

Ό Πάλλης εχει, κάπου - κάπου, λίγες σκηνικές ύποδείξεις. 
Νά 'ναι άπό κάποια έπιθυμία γιά παράσταση τοϋ Σατυρικοϋ 
Δράματος, δπως κι  ό χωρισμός της " Ήλέχτρας " σέ πράξεις, 
άπό τό Βαρλέντη ; Ή μετάφραση τοϋ " Έμπορου της Βενε­
τιάς " δέν θά μποροϋσε νά μiiς μιλήσει γιά τά καθαριl'>ς θεα­
τρικά ένδιαφέροντα τοϋ Πάλλη . Ό Σαίξπηρ του, δπως κι ό 
Κάντ κι ό Θουκυδίδης του, δουλεύτηκαν γιά νά φανοϋν ο! 
δυνατότητες της δημοτικης - δχι γιά χάρη τοϋ Θεάτρου. Ή 
δικαιοσύνη μiiς ύποχρεώνει νά παραδεχτοϋμε πώς ό Γρυπάρης 
ε!ναι γλωσσικός άγωνιστής, μακρυά άπ' τίς όδομαχίες τοϋ 
πεζοδρομίου τοϋ Πάλλη καί τιl'>ν άλλων πού άναφέραμε. Σά 
θεός τοϋ 'Ολύμπου έπεμβαίνει, άπό ψηλά, στόν πολεμο. Καί 
τά δυό χρησίμεψαν τό ίδιο καί διαφέντεψαν άποτελεσματικά 
τή δημοτική γλώσσα. 

Τήν άλλη χρονιά, 1 907, ό Χρ. Βαρλέντης τυπώνει : " Έβρι­
πίδης, 'Ιφιγένεια στιί χώρα τών Τάβρων ", μέ τήν ίδια διάρ­
θρωση της " Ήλέχτρας " !  καί τήν άφιερώνει στόν Παλαμά. 

Ό Π. Μανταδάκης - άγνωστος, πού δέν έγινε γνωστός -
έγραψε μιά πλατειά Εtσαγωγή γιά τόν " Κύκλωπα ", μέ τήν 
παράκληση τοϋ σημαντικοϋ, κατά τά άλλα, περιοδικοϋ " Νέα 
Ζωή " της 'Αλεξάνδρειας. Δημοσίεψε, έπίσης, ενα άπόσπα­
σμα της μετάφρασής του άπό τό ίδιο έργο ( 1 908, τεϋχος 42, 
σελ. 760 - 3). Ή Είσαγωγή ε!ναι στήν καθαρεύουσα, ή μετά­
φραση σέ μιά άτσαλη γλώσσα καί στιχουργία. Ε!ναι περίεργο, 
γιατί έχασε τόν καιρό του γιά ενα τόσο άσήμαντο άποτέλε­
σμα, μπροστά μάλιστα στήν έργασία τοϋ JΊάλλη . Ε!να
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καίωμα καθενός νά έκφράζει τόν έαυτό του δπως θέλει, αλλα 
γιά νά προσθέσει κάτι. 
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Στά 1 907, άνακινήθηκε στή Σμύρνη ένα ζήτημα:  Άν πρέπει 
τ' άρχαία εργα νά παίζονται στό πρωτότυπο η μεταφρασμένα. 
Τρείς 'Αθηναίοι λόγιοι άπαντήσανε στήν " 'Αμάλθεια " πού 
τούς ρώτησε : Ό Νικόλαος Πολίτης, ό Άγγελος Βλάχος καί 
ό Σπυρίδων Λάμπρος. Κ' οι τρείς άπορρίψανε κατηγορημα­
τικά τήν άρχαία. Παραπέμπουμε, πρός τό παρόν, στό βιβλίο 
τοϋ Χρ. Σολομωνίδη " Τό Θέατρο στή Σμύρνη ", σελ. 1 63 - 4, 
δπου καταχωροϋνται οι  άπαντήσεις. Τή σωσ!ή, δμως, άπάν­
τηση τήν έδωσε ό Γεώργιος Θ. Σημηριώτης στή συλλογή 
του " Μοιραία " (Σμύρνη, 1 909) δπου, μαζί μέ πρωτότυπα καί 
μεταφρασμένα ποιήματα, έχει, στό τέλος, καί τή " Μήδεια " 
τοϋ " Εύριπίδου ", άφιερωμένη " στάς έξόχους ήθοποιούς μας 
Μαρίκα Κοτοπούλη καί Κυβέλη Άδριανοϋ ".  Ο! δημοτικι­
στές έχουν πιά χειραφετηθεί άπό τόν Πάλλη. Αiσθάνονται 
πώς ε!ναι άξιοι νά δουλεύουν μόνοι τους. Τό γλωσσικό θέμα 
δέν ε!ναι πιά γιά κείνους τόσο άγωνιστικά όξύ, δσο ήταν &ς 
τώρα στό " Νουμά ".  Μιά ή ρωική μεταφραστική έποχή τιl'>ν 
'Αρχαίων Τραγικιl'>ν, προφανιl'>ς, έχει πιά περάσει. Ό Σημη­
ριώτης μεταφράζει : 

.. ΤΡΟΦΟΣ: -Ω ι νά μιίν εσωνε ποτέ ή 'Αργώ πανιά ν· άνοίξιι 
γιά τιίν Κολχίδα άνάμεσ' άπ'  τίς μαιίρες Συμπληγάδες . . .  · ·  

Τό μελέτημά μας άρχισε μέ τό Γρυπάρη .  Μέσα στά δρια 
πού τοϋ 'χαμε θέσει, βλέπουμε νά τελειώνει πάλι μέ τό Γρυ­
πάρη. Τή χρονιά αύτή, 1 909, εΙδε τό φιl'>ς κ' ή Τραγωδία τοϋ 
Αίσχύλου " 'Επτά έπί Θήβας " δημοσιευμένη, σέ μετάφρασή 
του, σέ τρείς συνέχειες, στή " Νέα Ζωή " της 'Αλεξάνδρειας 
('Ιούνης - Σεπτέμβρης 1 909). 

·· ΕΤΕΟΚΛΗΣ: Καδμεία, έκείνος πόχει τιίν άρχιί στά χέρια 
καί στιίν πρύμνα τιjς πολιτείας γυρνάει τό δοιάκι, 
χωρίς νά κλιϊ τά βλέφαρά του ό ϋπνος - πρέπει 
σύμφωνα νά μετρίj. μέ τούς καιρούς τά λόγια . . .  

,
. . 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ  

( Ι )  Δές ·· Άπαντα ·· τοΟ (Γ. Βαλέτας). σ. 7 1 .  
(2) Όπου πιό πάνω, σ .  10 1 .  

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ 

(3) Δές μιά μελέτη μας " Ό  Σίλλερ καί τό Νέο ' Ελληνικό Θέατρο ·· στή · ·  Νέα 
'Εστία ", τεΟχος 1 5  Νοεμβρίου 1 959, σ. 1 471 - 8 1 .  
(4) · ·  • Απαντα ··  (Γ. Βαλέτας), σ. 102. 
(5) " Ίωάννης Γρυπάρης ·· (Γ. Βαλέτας), σ. 10 1 .  
(6) Γ .  Βαλέτας (" Άπαντα '", 'Αργύρη 'Εφταλιώτη) σ .  ι β "  και ·· Γρυπάρης ·· σ .  Ι 28. 
(7) 9, 12, 1 7, 24 Νοέμβρη, 1 ,  1 1  Δεκ. 1 89 1  καί 4, 9 Γενάρη 1 892. -ολο τό άρθρο 
μπορε! νά τό δε! κανένας στό Β' τόμο τ(i)ν " 'Απάντων ··  του, σ. 233-327. 
(8) " Φοιτητικαί σελίδες ·· τοΟ 1901 ,  ήτοι πλήρης περιγραφή τ(i)ν κατά των μετα­
φράσεων τοΟ Εύαγγελίου έξεγέρσεων των φοιτητ(i)ν και τοΟ λαοΟ, κατά των προ­
καλεσάντων αύτάς αlτίων ύπό Γ. Σωτηρίου, Λ. Ματλi\ καί Δ. Λεονταρίδου, 1902. 
(9) Έκδοση Λ .  Πολίτη (Ίκαρος 1948). σ. 19 . 
( 10) Στό περιοδικό " Κ ριτική '", Δεκέμβρης 1903, σ. 745. 
( 1 1 )  Ή τυπωμένη ·· 'Αντιγόνη " πού ε!δαμε, (" Έρευνα " 1932) fχει: " Θά μέ 
κάνεις νά σοΟ πω δσα fχω άκούνητα στήν καρδιά μου καί ό Κρέων: · · Λέγε τα ··  
Νά διόρθωσε ό Χρηστομάνος τήν fκφραση στό τύπωμα: 

( 1 2) Δές ον' άρθρο μας: 
.
. Ή Τρισεύγενη .. στή .. Νέα Σκηνή "", .. Φιλολογική 

Πρωτοχρονιά ··  1947, σ. 1 9 1 -4. 
( 1 3) Δές cνα σημείωμά μας στό περιοδικό 

. . Ό Αίώνας μας .
. : " Ή Άλκηστις 

στή Νέα Σκηνή ·-. Σεπτέμβρης 1 947, σ. 2 17 -20. 
( 14) Γ. Βαλέτας (" Ίωάννης Γρυπάρης "), σ. 1 82. 
( 1 5) Δές καί τά δυό άρθρα στό Δ' τόμο των ·· 'Απάντων ·· Νιρβάνα, σ. 247, 301 .  
( 1 6) Δέν ε!ναι άγνωστο πώς ή μορφή τοΟ Μιστριώτη, σέ μεγάλη μάλιστα ήλικία, 
δέ θά 'χε δικαίωμα γιά καλλιστε!α. Καμιά έσωτερική λάμψη δέν τijς fδινε μιά γλύκα. 





Μ 

Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η  

Η Δ Ε 1 
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  

Π Α Ν Α Γ Η  Λ Ε Κ Α Τ Σ Α  
* 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  Τ Ο Υ  Δ Ρ Α Μ Α Τ Ο Σ  

Β Α Γ Ι Α  

γριά βάγια της Μ ήδειας 

Μ Η Δ Ε Ι Α  

ή παρατη μένη γυναίκα του ' Ιάσονα, κόρη του βασιλιίi 

της Κολχίδας Αlήτη 

Π Α Ι Δ Ι Α  Τ Η Σ  Μ Η Δ Ε Ι Α Σ  

δυό άγόρια 

Π Α Ι Δ Ο Δ Η Γ Ο Σ  

σκλάβος του σπιτιου της Μ ήδει ας 

Κ Ρ Ε Ο Ν Τ Α Σ  

γέρος βασιλιάς της Κορίνθου 

Ι Α Σ Ο Ν Α Σ  

ό ά ργοναυτικός tj ρωας, ι'iντρας της Μ ήδειας καi τώρα 

γαμπρός του Κ ρ έοντα 

Α Ι Γ Ε Α Σ  

βασιλιάς της 'Αθήνας 

Μ Α Ν Τ Α Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  

σκλάβος 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

άπό γυναίκες της Κ ο ρίνθου 

• 
Σ Κ Η Ν Η  Τ Ο Υ  Δ Ρ Α Μ Α Τ Ο Σ  

Μ προστά στό σπίτι της Μ ήδειας στή ν Κό ρινθο 

Α 

Βασική έρμηνευτική έκδοση D. L. Page, Euripides/Medea, the text edited with introduction and Com­
mentary by - Oxford ( 1 938·. Reprinted with corrections) 1 952. 
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ΒΑΓΙΑ 
Ώ, νά μην εΤχ' ή 'Αργώ, φτεροδρομώντας 
γιά τών Κόλχων τη γη, διαβεί τίς μπλάβες 
Συμπληγάδες. μηδέ μές στά φαράγγια 
τοϋ Π ήλιου νά ριχνόντανε τό πεϋκο 
καί μέ κουπιά ν' άρμάτωνε τά χέρια 
τών διαλεχτών που μίσεψαν, τό δέρμα 
γιά τόν Πελία τ' όλόχρυσο νά φέρουν. 
Τότε ή κυρά μου ή Μ ήδεια γιά τά κάστρα 
της ' Ιωλκός δέ θ' άρμένιζε, άπ' άγάπη 
τοϋ ' Ιάσονα κατάκαρδα κρουσμένη, 
ούδέ καi τό γονιό τους νά σκοτώσουν 
σάν έκαμε τiς κόρες τοϋ Πελία, 
στην Κόρινθο θά ζοϋσε μέ τόν άντρα 
μαζί καί τά παιδιά της, πολεμώντας 
ν' άρέσει τών άνθρώπων πού κοντά τους 
βρηκε καταφυγή, κι όμόνοη σ' δλα 
μέ τόν άντρα της όντας, που ποιός άλλος 
τρανός έτσι σωμός, σάν τη γυναίκα 
διχογνωμιά άπ' τόν άντρα δέ χωρίζει; 
Μά τώρα όχτρός τά πάντα καί φαρμάκι 
τά πιό άκριβά· γιατί καi τά παιδιά του 
καi την κυρά μου ό ' Ιάσονας άρνήθη, 
βασιλικό νυφόστρωμα γιά νά 'βρει .  
Τοϋ Κρέοντα, που τη χώρα τούτη όρίζει. 
την κόρη πηρε ταίρι του, κ' ή δόλια 
ή Μ ήδεια κράζει ή καταφρονεμένη 
τους δρκους τους, τό σφίξιμο άνακράζει 
τοϋ δεξιοϋ τους, τά πιό τρανά πιστά, 
καί τους Θεους μαρτύρους της, νά δοϋνε 
τί πληρωμη άπ' τόν άντρα της μελλόνταν. 
Ρέβει δίχως θροφή, στόν πόνο άφήνει 
τό κορμί, καi τiς μέρες της μέ θρήνους 
συντρώει, σάν τ' άδικο εΤδε τοϋ καλοϋ της, 
ούδ' άσκώνοντας μάτι, ούδ' άπό χάμου 
ξεκολλώντας την όψη·  κι δσο βράχος 
η κύμα όνταριασμένο, τόσο όκούει 
τών φίλων τiς όρμήνιες. Κάποτε δμως 
τό λαιμό τό χιονάτο όπογυρίζει 
νά θρηνοκράξει ή δόλια τό γονιό της 
τόν όκρι βό, τη γη της καi  τό σπίτι, 
π' δλα τ' άρνήθηκε, δλα, μέ τόν άντρα 
νά μ ισέψει που τώρα τι')ν πομπεύει. 
Στό καkό που τη βρηκε, ένιωσε τί 'ναι 
τι') γη τι')ν πατρικη νά μην όφήνεις. 
Μισάει καi τά παιδιά κι ούδ' έχει μάτια 
νά τά δεί· τη φοβόμαι μη σκαρώνει 
κά 'να κακό· εΤν' όπόκοτη ή ψυχή της 
καί δέν θά καταπιεί την όδικία. 
Τι')ν ξέρω έγώ καλά καί τήνε τρέμω· 

---2--z-ιιν 
� �1110 
cf- /� o v  < ν  

φοβερή 'ναι· όποιος έχτρα μ' αύτι'ι στήσει, 
καλοβόλετη νίκη δέ θά πάρει. 
Μά νά καί τά παιδιά της στι')ν τρεχάλα 
νά συνερίζουν πάψανε καί φτάνουν 
άνίδεα γιά της μάνας τους τά πάθια. 
Ν ιά ψυχη νά πονό δέ συνηθάει. 

Μπαίvει ό σκλάβος Παιδοδηγός μέ τά δυό Παιδιά τής Μήδειας 

Π ΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Τοϋ σπιτιοϋ της  κυρός μου παλιά σκλάβα, 
μπρός στι')ν πόρτα πώς στέκοντας μονάχη 
σ' έλόγου σου θρηνός τά βασανά σου; 
Νά της φεύγεις, ή Μ ήδεια πώς σ' όφήνε ι ;  

ΒΑΓΙΑ 
Τών γιών τοϋ ' Ιάσονα γέρο συνεβγάλτη, 
οί άναποδιές τοϋ άφέντη συμφορά 'ναι 
που βρίσκει στι')ν καρδιά τόν πιστό δοϋλο. 

Έτσι ό πόνος κ' έμέ μέ παραπηρε, 
που λαχτάρησα νά 'βγω, της κυρός μου 
γης κ ι  ούρανοϋ τά πάθια νά ίστορήσω. 

ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Μά τό γόσμα δέν παύει άκόμα ή δόλια;  
ΒΑΓΙΑ 
Καλότυχέ μου 1 'Αρχή 'ναι  ή συφορά μας 
καi  δέ σώσαμε άκόμη οϋδε στη μέση.  

ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
'Αστόχαστη - άν ό λόγος πάει σ' όφέντη· 
Καί δέν ξέρει τά νέα της πάθια όκόμη 1 

ΒΑΓΙΑ 
Μά τί 'ναι ,  γέρο; Π ές, μη μοϋ τά κρύψεις. 

ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Τίποτα· μετανιώνω γ ιά  δσα κ' εΤπα. 
ΒΑΓΙΑ 
Μ ή, στά γένεια σου, μ η  της συδουλής σου 
τό κρύβεις λέξη, άν πρέπει, δέ μοϋ φεύγει. 
ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ . 
Νά, γρίκησα έτσι κάποιονε, μά δίχως 
νά τό δείχνω (σιμώνοντας τόν τόπο 
τών ζαριών, δπου κάθουνται oi γερόντοι, 
στ' δγια νερά τριγύρω της Π ειρήνης) 
νά λέει πώς όπ' της Κόρινθος τη χώρα 
τά παιδιά μέ τη μάνα τους θά διώξει 
ό βασιλιάς της Κρέοντας. ΕΤν' όλήθεια; 
Δέν τό ξέρω. Μακάρι ψέμα νά 'να ι .  

ΒΑΓΙΑ 
Κι ό ' Ιάσονας θά στέρξει νά τό πάθουν 
τά παιδά του, κ ι  δς μάχεται τι') μόνα; 
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Π ΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Ν ιές συγγενολογιές τlς παλιές σβήνουν· 
δέν τοϋ 'ναι πιό άκριβό τό σπίτι τοϋτο. 
ΒΑΓΙΑ 
Μ ό  χαθήκαμε πιά, ον στη συφορά μας, 
πρlν σωθεί, πανωβάλουμε καινούρια. 
ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Μό έσύ (μιό κι ίiιρα δέν-εΤναι η κυρά σου 
νό τό μάθει) ,  ησυχία, καl σώπαινέ τα. 
ΒΑΓΙΑ 
Παιδιά μου, ποιός σος στάθηκε ό γονιός σας 
γρικοτε; Νό χαθεί, όχι· άφέντης μου εΤναι· 
μό κακός στούς δικούς του έβρέθη νά 'ναι. 
ΠΑΙΔΟΔΗ ΓΟΣ 
Π οιός όχι; Τώρα δό πού έρωταγάπες 
τόν κάνουν νό μη στέργει τό παιδιά του, 
τώρα τό 'δες πώς πιό πολύ καθένας 
τόν έαυτό του άγαπο παρό τόν άλλο; 
ΒΑΓΙΑ 
Π αιδιό - κι δλα θό σιάξουν - μποτε μέσα. 
Κι δσο παίρνει, έσύ κράτει τα στην άκρη, 
μ η  στην ξέφρενη μάνα τό σιμώνεις. 
την εΤδα κιόλα άπάνου τους νό στήνει 
ταυροματιά, έτσι σό γιό νό ξαμώσει. 
Δέ θό κόψει τη μάνητα, τό ξέρω, 
πρlν ξεσπάσει σέ κάποιον· μό σ' όχτροϋ 
τό κεφάλι, όχι φίλου, ός πέσει ή μπόρα. 

Έvώ τά Παιδιά κι ό Παιδοδηγός γυρfζουv vά μποϋvε, 
άκούγεται ή φωvή τής Μήδειας άπό μέσα 

Μ ΗΔΕ ΙΑ 
Ώιμένα l 
Ώ βαριόμοιρη εγω, μαϋρα πάθια 
πού μέ βρήκανε. Άλλοf μου 1 Μό πώς 
θό μποροϋσα νό πέθαινα; 
ΒΑΓΙΑ 
Νά το, νά το, άκριβά μου· ξανάβει 
τήν καρδιά της ή μάνα, κεντρίζει 
τήν όργή της γοργό μποτε μέσα, 
μό στό μάτια της μή μοϋ φανfjτε, 
μη σιμώστε άπ' τήν άγρια καρδιό 
κι άπ' τ' άπόκοτο έσείς φυσικό 
τfjς άνfλεης ψυχfjς φυλαχτfjτε. 

Έλα, μποτε γοργά, μποτε τώρα. 
'Όπως δείχνει, τοϋ θρήνου τό σύγνεφο 
π' άνεβαfνει άπ' τή γέννα του, γρήγορα 
μέ τρανήτερη όργή θό τ' άνάψει. 
Μό σόν τf νό τοιμάζει τό σπλάχνο 
τ' άβυσσόκαρδο τοϋτο, ή ψυχή της 
πού δέν παίρνει καλόπιασμα, κ' έτοια 
τη δαγκώνει πληγή της; 

Τά Παιδιά καί ό Παιδοδηγός μπαfvουv στό σπίτι 

Μ ΗΔΕΙΑ 
Ώιμέ l 
'Υποφέρω, aχ. ή δόλια, μεγάλος 
θρfjνος στέκει στό πάθια μου 1 Ώ μάνας 
μισητfjς, ώ, παιδιό καταραμένα, 
μέ τόν κύρη σας ν' άφανιζόσαστε, 
κι δλο νά • ρεβε τοϋτο τό σπίτι 1 
ΒΑΓΙΑ 

Ώ κακό πού μέ βρfjκε τή δόλια 1 
Τό παιδιό' τf σοϋ φταίν γιό τό κρίμα 
τοϋ γονιοϋ καl τό όχτρεύεσαι; Άλλοf μου 1 
Μ ή  μοϋ πάθετε τρέμει, παιδιά μου, 
καl σπαράζει ή ψυχή μου. 
Τών άρχόντων δέν παίζει τό θέλημα· 
λίγο δό μαθημένοι ν' άκοϋνε 
καl πολύ ν' άφεντεύουν, τήν δρμηση 
δύσκολά τους έτοϋτοι γυρνοϋνε. 
τr καλό νά 'χε μάθει σόν ίσος 
μές στούς ίσους νό ζοϋσε καθένας ! 
Νό γεράζω άτρικύμιστα, τούτη 
θέλω νά 'χω τήν τύχη, κι ός λείπουν 
ol τιμές καl τό πλούτη. 

Ώ, τό μέτριο πρωτεύει καl μόνο 
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τ' όνομά του νό πείς μό δέ δίνει 
κι δλλο τόσην ώφέλεια στη ζήση 
καθετl πού τό μέτρο περνάει, 
εύκαιρfα στό σωστό δέν άφήνει· 
κι ον όργή κιόλα πέσει ούρανόθε, 
μέ τlς πιό φοβερές συφορές 
τό σπίτια χτυπάει. 

Μέ τά τελευταία λόγια τής Βάγιας μπαfvει ό Χορός 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

Τή φωνή της άγρfκησα, τό βογγητό 
τfjς βαριόμοιρης 

Κολχιδιώτισσας κι οϋδε πού ήσύχασε άκόμα. 
Έλα, γερόντισσα, ίστόρα μας στην πορτωσιά 

μου σταμένη 
τό θρηνητό της άγρfκησα ίίις μέσα στό δώμα. 

'Όσα τό σπίτι τραβο, δέν τό βρίσκω χαρά μου. 
μέ τή μεριά του στέκεται, 
κυρούλα, κ' ή καρδιά μο.υ. 

ΒΑΓΙΑ 
Σπίτι λές; πάει,  χάθηκε 1 Έλόγου του 
μέ ρηγάδωνε δέθη κε γάμους, 
κ' ή κυρά μου στό δώμα της μέσα 
λυώνει μέρα τή μέρα κλεισμένη 
καl κανεlς κανενός φίλου λόγος 
την καρδιά της, δχ, δέν τfjς ζεσταίνει. 
Μ ΗΔ Ε ΙΑ 

Ώιμέ l 
Τό κεφάλι μου ή φλόγα ός μοϋ σκίσει 
τ' ούρανοϋ 1 Ποιό τό κέρδος νό ζήσω; 

Ώιμένα μου 1 Θάνατε, πάρε με, 
τή ζωή μου τη μαύρη � άφήσω l 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

στροφή 

Άγρfκησες 
- ώ Δία ΚΙ ώ Γfj ΚΙ ώ φέγγος -

σόν ποιό σκοπό ή κακόπαντρη γυναίκα τραγουδάει; 
Γιό τόν φριχτό ταφόλακκο, τf 'ν' ό καημός, 

άστόχαστη, 
γοργό πού θό σέ φάει; 

Μή τό ζητος ΚΙ ον άλληνfjς λατρεύει πιό ό 
καλός σου 

Μ ΗΔ Ε ΙΑ 

τό στρώμα, τήν όργή σου 
κ'  έσύ μήν άθερώνεις. 

Θό πάρει ό Δίας τό δίκια σου· 
τόν άντρα σου θρηνώντας. 

μή, δόλια, παραλυώνεις. 

Μ εγαλότρανε Δfα κ ι  ώ Θέμιδα 
σεβαστή, τf τραβώ τό θωροτε, 
ον καl μ' όρκους βαριούς εΤχα δέσει 
τόν κατάρατον, οχ. πού κομμάτια 
νό τούς δώ, γαμπρό, νύφη, παλάτια, 
πού άδικοϋν με χωρlς ν' άδικήσω 1 

Ώ πατέρα άκριβέ μου κι ώ κάστρο μου, 
πού είταν, φόνισσα έγώ τ' άδερφοϋ μου, 
- ίiι ντροπή μου - άπό σος νό χωρίσω 1 
ΒΑΓΙΑ 
Τήν άκοϋτε τf λέει, πώς τή Θέμιδα 
πού κρατεί τό ταξίματα, πώς 
καl τόν Δfα, τών δρκων φυλάχτορα 
πού oi θνητοl τόν λογιάζουνε, κράζει; 
Κάτι λlγο δέ φτάνει νό κόψει 
την όργή της πού βράζει. 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

άvτιστροφή 

Μ ό  βολετό 
πώς θά 'ταν, καl σέ μένα 

ν' άποφανεί ν' άκούσει μου δυό λόγια, μή λυγίσει 
τό πάθος τό βαρύθυμο καl τό γινάτι; Ό ζfjλος μου 

νό μήν άπαρατήσει 
τούς φίλους μου· μό μπές έσύ καl βγάλε τη άπ' τό 

σπίτι. 



ΒΑΓΙΑ 

Π ές της έμείς μ' όγάπη 
πώς i;ρθαμε. Μά βιάσου 

πρlν μέσα όπό τό χέρι της 
πάθει κανείς ό πόνος 

θεριεύει τfiς κυρός σου. 

Θά τό κάμω, δν καί λίγη εΤν' έλπfδα 
πώς θ' όκούσει ή κυρά μου. Τή χάρη 
δe σοϋ όρνιέμαι τοϋ κόπου, κι ώστόσο 
νά μιλήσει δμα σκλάβα σιμώνει, 
σάν τή νιόγεννη λιόντισσα κείνη 
άγριο πόνου της μάτι ·στηλώνει. 
Μ' δν όγροίκους καl διόλου σοφούς 
τούς παλιούς μας τούς πείς, δe λαθεύεις, 
πού, τfiς ζήσης χαρά, γιά γιορτάσια 
γιά συμπόσια, τραπέζια, τών ϋμνων 
τό γλυκάκουσμα πfiγαν νά βροϋνε, 
καl κανείς πώς οί μαϋρες οί λύπες, 
μe σκοπούς μουσικούς καl τραγούδια 
στίς πολύχορδες λύ ρες, θά παύαν 
δeν τό βρfi κεν, οί λύπες, όπ' δπου 
καί θανάτοι κι  όνήκουστα πάθια, 
πού τά σπίτια γκρεμίζουν, κινοϋνε. 
Κι δμως, τ' δφελος πόσο τ' όνθρώπου 
με τραγούδια άν μποροϋσε νά σβοϋνε 1 
τr στά πλούσια τραπέζια πού στρώνουν, 
τη φωνή δίχως λόγο ψηλώνουν; 
Τά γιομάτα τραπέζια περίσσια 
κι όπό μόνα όναγάλλια σκορποϋνε. 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

έπψδός 

Βαριοστέναχτη γρίκησα θρήνων βοή 
καί πι κρή, πονερη 

τη φωνή της πού κράζει, ό προδότης 
τό νιό γάμο του μαϋρο νά βρεί. 

Καί στά πάθια της τ' άδικα κράζει τοϋ Δία 
τή Θέμιδα, την παραστάτρα τών δρκων, 

πού την έφερε νύχτα όπ' τη θάλασσα 
γιά τη γη, την όντίπερα γη 

τfiς ' Ελλάδας, στ' όπέραντου πόντου 
τ' όρμυρό τό κλειδί. 

Ή Μήδεια βγα!νει άπό τό σπ!τι, άκολουθούμενη άπό 
τή Βάγια της καl προχωρά κατά τό Χορό 

Μ ΗΔΕΙΑ 
Γυναίκες τfiς  Κορίνθου, βγfiκα τώρα 
νά μη μοϋ κακοβάλετε. ' Ενώ ξέρω 
περήφανους πολλούς, άλλους κλεισμένους 
στά σπίτια κι άλλους ξέφαντους, ώστόσο 
γιατl ijσυχα κι όπόμερα άλλοι ζοϋνε, 
τό κακό τοϋ όκαμάτη δνομα όκοϋνε. 
Σε μάτι όνθρώπου, βλέπεις, δικιοσύνη 
δe βρίσκεις πρlν νά μάθει την καρδιά σου, 
με τό πρώτο όπό μίσος σ' έχει πάρει, 
χωρlς κακό νά πάθει όπ' τη μεριά σου. 
Χρέος τοϋ ξένου ν' όρμόζεται στην τάξη 
τfiς χώρας, καl πολύ· κ ι  ούδε τόν ντόπιο 
θά παινοϋσα όκατάδεχτο πού θλίβει 
μ' άσυνάστρεγους τρόπους τούς δικούς του .  
Μ ά  έμένα αύτό τ '  όπάντεχο πού μ' ηίίρε, 
στόν τάφο με κατέβασε 1 Έχω σβήσει 
κ' η χαρά σά μ' όπόλειψε τfiς ζήσης, 
λαχταρώ νά πεθάνω πιά, όκρι βές μου. 

Ό πού τά πάντα μοϋ είταν - πώς τό ξέρω 1 
βγfiκε ό άντρας μου ό χειρότερος τοϋ κόσμου .  

Άχ. &τ' δλα ζωη καί νόηση πδχουν, 
τό πιό σκότινο φύτρο εΤν' ή γυναίκα 1 
Με σωρό πρώτα χρήματά μας πρέπει 
ν' όγοράσουμε ταίρι μας τόν άντρα 
καl νά πάρουμε άφέντη τοϋ κορμιοϋ μας, 
πού κακό 'ναι πι κρότερο άπό τ' άλλο. 
Μά έδώ ό τρανός όγώνας. τr θά πάρεις; 
Κακός εΤν' ii καλός; Γιατl δε στέκει 
με χωρισμό ή γυναίκα νά γλυτώσει, 
κι ούδε ν' όπαρνηθεί μπορεί τόν άντρα. 

ΣΕ νόμους καί συνήθια έτσι καινούρια 
σά 'ρθείς, άφοϋ τη γνώρα τους δεν έχεις, 
πρέπει μάντισσα νά 'σαι γιά νά ξέρεις 
πώς κάλλιο νά φερθείς μ' αύτόν πού πfiρες. 
Κι δν καλά τ.ά βολέψουμε δλα, κι ό άντρας 
στό πλευρό μας τοϋ γάμου δε σηκώνει 
τό ζυγό με βαρειά καρδιά, χαράς την 
τέτοια ζωή· μ'  δν δχι, μόνο ό θάνατος 
μiΊς μένει. 'Άμα πικρό τό σπίτι τοϋ άντρα 
τοϋ γίνει, ξεπορτίζει αύτός καί φεύγει 
τό βάρος τfiς καρδιάς του. 'Όμως έμείς 
σε μιά ψυχη μονάχα νά κρατοϋμε 
στηλωμένο τό βλέμμα μας χρωστοϋμε. 
Λένε όκίντυνα σπίτι πώς περνάμε 
κι άρματωμένοι έκείνοι πολεμάνε. 
Σωστά δεν τό λογιάζουν, γιατί κάλλιο 
τρείς φορeς νά σταθώ με την άσπίδα 
στό πλευρό, παρά μιά μονάχα γέννα. 

Μά ίδιος λόγος γιά σε κ' έμε δε στέκει . 
Πατρίδα έχεις έδώ καί γονικό σου, 
χαιράμενη ζωή, φίλους κοντά σου, 
μά παντέρμην έμέ, χωρlς πατρίδα, 
μ '  άτιμάζει eνας άντρας πού άπό χώρα 
με διαγούμισε βάρβαρη, κι ούδ' έχω 
μάνα, άδερφό μου, κάποιον τοϋ σογιοϋ μου, 
νά βρώ στη συφορά μου άραξοβόλι. 
Μ' άπό σε νά τί θέλω: Άν βρώ eνα τρόπο, 
κά 'να δρόμο τόν άντρα νά πληρώσω 
γιά τοϋτα πού ύποφέρω, νά σωπάσεις. 
ΕΤναι σ' δλα ή γυναίκα φοβιτσιάρα, 
δειλη νά χτυπηθεί καί ν' άντικρύσει 
σπαθί· μ' δν δεί στό στρώμα ν' άδικιέται 
πιό μοβόρα ψυχη δε γίνεται άλλη.  
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 

Έτσι θά πράξω· δίκια, Μ ήδειά μου, 
θά παιδέψεις τόν άντρα· ούδε σαστίζω 
πού κατάκαρδα πfiρες τέτοια πάθια. 
Μά νά πού ό βασιλιάς ό Κρέοντας φτάνει 
κάποια άπόφαση νέα γιά νά μηνύσει. 

Μπα!νει άπό τά δεξιά ό βασιλιάς Κρέοντας μέ συνοδε!α 

ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
' Εσύ ή σκοτεινοπρόσωπη, πού εΤσ' δλη 
φαρμάκι γιά τόν άντρα σου, ναί, έσένα 
τη Μ ήδεια λέω. νά φύγεις άπό τούτη 
τη χώρα μου προστάζω μe τά δυό σου 
παιδιά· καί μ ην άργείς την προσταγή μου 
θά ξετελέψω έγώ· καl δε γυρίζω 
πρlν δξου όπό τά σύνορα σε βγάλω. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Άλλοf, χάνομαι όλότελα π ιά  ή δόλια 1 
Οί όχτροί μου κάθε σκότα ξαμολύσαν, 
καί λιμάνι καλόραχτο, τοϋ όλέθρου 
νά ξεφύγω, δε βρίσκεται. 'Όμως μ' δλη 
τη συφορά μου, έγώ θά σε ρωτήσω : 
Γιατί με βγάζεις, Κρέοντα, άπό τη χώρα ; 
Κ Ρ ΕΟ ΝΤΑΣ 
ΣΕ φοβάμαι - κ' ή πρόφαση νά λείπει -
μη άγιάτρευτα τfiς κόρης μου σκαρώνεις. 
Στό φόβο μου πολλά 'ναι πού συντρέχουν. 
Δέξια καί στό κακό πολύγνωση εΤσαι 
κ ι  ό πόνος σε συντρώει τοϋ χωρισμοϋ σου. 
Μά φοβερίζεις κιόλα, μοϋ μ ηνοϋνε, 
καl πεθερό καί νιόγαμπρο καl νύφη. 

Έτσι θά φυλαχτώ προτοϋ νά πάθω, 
καί κάλλιο μισητός νά σοϋ 'μαι τώρα, 
παρά με θρήνους ϋστερα τρανούς 
νά την πληρώσω την ψυχοπονιά μου. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Άλλοί l 
Δεν εΤναι ή πρώτη τούτη, μά πολλες 
φορες ή φήμη, Κρέοντα, μ' έχει βλάψει 
καl μεγάλα μοϋ έργάστηκε έμε πάθια. 
Τών παιδιώνε του μάθηση περίσσια 
ποτες ό μυαλωμένος νά μη δώσει· 
γιατί, δξου άπό τη φήμη τοϋ όκαμάτη, 
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τόν κακόβουλο φθόνο θό κερδίσουν. 
Στούς άμαθους καινούρια άν φέρεις γνώση, 
όχι σοφό, μ' άχρείαστο σέ θαρροϋνε-
κι δν πιό σοφός άπ' δσους τ' όνομα έχουν 
λογιαστείς, όλονών τό μίσος θό 'χεις. 
Νό ή τύχη πού μοιράζομαι .  Γιό νό 'μαι 
πολύγνωση, μέ φτόνο μέ θωροϋνε 
κι άλλοι όχτρό τους μό τόση δό σοφία 
ποϋ τή βρfiκα;  Κ' έσύ άπό φόβο, πόλι, 
μ' έπfiρες, μή κανένα κακό πάθεις 1 
Δέν εΤν' έτσι - μή, Κρέοντα, μέ φοβδσαι -
καί δέ σώνω νο βλάψω βασιλιάδες. 
Ποϋ μ' άδι κος έσύ; Τήν κόρη δίνεις 
σ' άντρα τfjς άρεσκιδς σου. Τόν δικό μου 
μισώ - κι δσο γιό σένα, μυαλωμένος 
στάθη κες σ' δ,τι νό 'πραξες κα1 τώρα 
γιό τήν καλή βολή σου δέ φτονώ σε. 
Κάνετε γόμους, νό 'στε καλορίζικοι· 
μ' άφfjστε με στή χώρα αύτή νό μένω. 
Κι άδικημένη πού 'μαι, μηδέ λέξη 
θό πώ, μιό κ' oi τρανότεροι νικοϋνε. 
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Γλυκό στ' όφτί τό λές, μό έγώ τρομάζω 
μή μέσα στήν ψυχή σου μοϋ σκαρώνεις 
καμμιό μου συφορά, κ' έμπιστοσύνη 
σοϋ 'χω τώρα πιό λίγη κι άπό πρώτα. 

Άπό γυναίκα άψόθυμη, δπως κι δντρα, 
μπορείς νό φυλαχτείς, μ' άπό τόν άλλο, 
τό μουλωχτό πανοϋργο, δύσκολο εΤναι .  
Μό φεϋγε κι δσο π ι ό  γοργό· κόψε τό λόγια. 
Τ' άποφόσισα· τρόπο γιό νό μείνεις 
κοντό μας δέ θό βρείς, μιό κ' εΤσαι όχτρός μας. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Μ ή  - στό γόνα, στή νιόπαντρή σου κόρη 1 
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Τό λόγια χάνεις δέ μέ καταφέρνεις 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Θό μέ διώξεις; Δέ γέρνεις στή δέησή μου ; 

ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Πιό πόνου κι άπ' τό σπίτι μου δέ σ' έχω. 
Μ Η ΔΕΙΑ 

Ώ πατρίδα μου,  πώς σ'  άνιστοροϋμαι 1 
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Π ιό  άκριβό καί γιό μέ, έξω άπ' τό παιδιά μου. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
τr συφορό πού 'ν' οί έρωτες τ '  άνθρώπου 1 
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
ΕΤν' ή τύχη, έγώ λέω, πώς θό τό φέρει. 
Μ Η Δ Ε ΙΑ 
Τών παθών μου ό αίτιος, Δία, μή σοϋ ξεφύγει 1 
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Τράβα, άστόχαστη, βγάλε με άπ' τούς μόχτους. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Π ερίσσιοι oi μόχτοι μου εΤναι ·  δλλοι δς μοϋ λείπουν 1 

ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Στανικό θό σέ σπρώξουν oi άνθρωπο! μου. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Ώ, μή τό κάμεις 1 - Κρέοντα, σοϋ γυρεύω . . .  
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Σέ βάσανα θαρρώ θές νό μέ βάλεις. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Θό φύγω· αύτό δέν εΤναι πού γυρεύω. 
ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
τr τ(>τες άντιστέκεις καί δέ φεύγεις; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Μ ιό  νό μείνω άφησέ με ,  αύτή τή μέρα, 
νό νοιαστώ τό φευγιό, μέ τό παιδιά μου 
κα1 πώς θό τό βολέψω, γιατί, βλέπεις, 
τήν τύχη τους δέ νοιάστηκε ό γονιός τους. 
Σπλαχνlσου τα· κ' έσύ πατέρας εΤσαι 
καί φυσικό καλόγνωμός τους νό 'σαι .  
Γιό λόγου μου, άν θό φύγω, δέ μέ νοιάζει· 
τήν κακή θρηνώ τύχη τών παιδιών μου. 

ΚΡΕΟ ΝΤΑΣ 
Τυραννική δέν είν' έμέ ή καρδιά μου 
κ' έχω πάθει πολλό άπ' τήν ψυχοπόνια. 
Καί τώρα, πώς λαθεύω, έγώ τό βλέπω, 
μό θό λάβεις τή χάρη. 'Όμως νό ξέρεις :  

"Αν ή αύριανή λαμπάδα τοϋ 'Ήλιου,  μέσα 
στό σύνορα σέ βρεί τfjς χώρας τούτης 
μέ τό παιδιό - δέν έχει 1 - θό πεθ"όνεις. 
ΕΤπα· κι άληθινός ό λόγος μου εΤναι. 

Ό Κρέοντα� φεύγει μαζί μέ τή συvοδεlα του 

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 
Ώ γυναίκα βαριόμοιρη, 
τρισαλλοί καί τί πόθια σέ δέρνουν 1 
Ποιόνε δρόμο θό πάρεις; Ποιός τώρα 
θό δεχτεί σε; Άπ' τό πόθια σωμό 
σέ ποιό σπίτι θό βρείς ii ποιό χώρα; 
Θεοϋ χέρι σέ τί συφορών 
άξεδιόβατη έσένα σέ στρότισε μπόρα 1 

Μ Η ΔΕΙΑ 
'Όλα μαϋρα γιό μένα. Π οιός τ '  άρνιέται; 
Μό πώς eτσι θό πδνε, μή θαρρείτε. 
Γιό τούς νιόπαντρους πίσω εΤναι άγώνες 
κι όχι μόχτοι μ ι κροί τών πεθερών τους. 
Θαρρείς θό τόν κανάκευα σόν κάτι 
δέν κέρδιζα γιδ δέν έτεχνευόμουν; 
Ο ϋδε λέξη κι ούδέ πού θ' δγγιζό τον. 
Κ' έτσι δμυαλος έστόθη πού μπορώντας 
νό ξηλώσει δσα στρώνω, διώχνοντός με, 
τή σημερνή μ' άφfjκε τούτη μέρα 
νό μείνω έδώ, πού τρείς άπ' τούς όχτρούς μου 
θό ξαπλώσω νεκρούς, καί τόν πατέρα 
κα1 τήν κόρη καί τόν άντρα μου άντόμα. 
Μό πολλούς δρόμους έχοντας χαμοϋ τους, 
δέν ξέρω, φίλες, ποιόν. νό πρωτοπόρω. 
Σόν τί; Στό νυφικό τό θάλαμό τους 
φωτιά νά βάλω η, κάλλιο, σάν περάσω 
σιγαλός μές στά δώματα δπου έστρώθη 
τό κρεβάτι τοϋ' γόμου, άκονισμένο 
τό σπαθί νά τούς μπήξω στό συκώτι ; 
Μά έδώ eν' άντίσκομμα έχουμε:  Άν μέ πιάσουν 
νά δρασκελώ τ' άνόχτορο η τήν ίίιρα 
πού τό φόνο τεχνεύομαι, καί τότες 
μές τό γέλια πεθάνω τών όχτρών μου; 

Έτσι κάλλιο τόν ίσιο δρόμο μου, δπου 
παραπιδέξια πλάστηκα, σέ βρόχια 
φονικά μέ φαρμάκια νά τούς ρlξω. 
Πάει 1 Π έθαναν πές. Κ' έμέ ποιό πόλη 
θά μέ δεχτεί; Ποιός ξένος μου άποκούμπι 
δίνοντάς μου στή γη του κα1 στό σπίτι 
μπιστεμένη γωνιά, μέ διαφεντεύει ;  
Κανείς. Θά καρτερέσω έτσι γιά λlγο 
κι δν φανεί κάστρο σίγουρο μπροστά μου, 
δολερά καί κρυφά

- τραβώ στό φόνο. 
Μ' δν συντυχιά άξεπόρευτη μέ δέρνει, 
τολμητερά τό χέρι θά ξαμώσω 
θ' άδρόξω τό σπαθί κ' έγώ μονάχη, 
κι άς εΤναι νά χαθώ, θά τούς σκοτώσω. 

·Αχ, όχι, μά τή Δέσποινα, πού άπ' δλα 
παρασέβουμαι κ' έχω τη διαλέξει 
συνεργό, τήν ' Εκάτη, καί στό βάθη 
τfjς γωνιδς μου θρονιάζεται, κανείς τους 
δέ θό χαρεί πληγώνοντός με έμένα. 
Π ι κρούς έγώ καί σκότινους τούς γόμους 
καί τά συμπεθεριό τους κα1 πικρό 
τό διώξιμό μου έδώθε θό τούς κάμω. 

'Εμπρός 1 Τίποτα, Μ ήδεια, άπ' δσα ξέρεις 
μή άφήσεις στά σχέδια γιδ στίς τέχνες. 
Στό φοβερό προχώρα 1 'Αγώνας τώρα 
πού καρδιό θέλει άλύγιστη. Δέ βλέπεις 
τl τραβδς; Περιγέλιο έσύ δέ στέκει 
στοϋ ' Ιάσονα τούς γόμους μέ τοϋ Σίσυφου 
τή σεριά νό γενείς, έσύ, βλαστάρι 
βασιλικοϋ γονιοϋ, άπ' τό γένος τοϋ 'Ήλιου. 
Κ' έπειτα, ξέρεις είμαστε γυναίκες, 
π' άνήμπορες γιά τό καλό, πλαστήκαμε 
κάθε κακοϋ oi σοφότερες τεχνlτρες. 



Χ Ο Ρ Ο Σ  
στροφή α' 

Τών Ιερών τών ποταμών 
άνόδρομα το ρέματα κυλοϋνε, 

κ' ή κοσμοτόξη κ ι  δλα μας 
άντιγυρνοϋνε. 

Δόλος τ' άνθρώπου oi στοχασμοί, 
στούς όρκοδέτες τούς θεούς σάλεψε ή πίστη, κ ι  ίίιρα 

τή ζήση μου δοξάζοντας, 
γλώσσα γιο μέ οί πι κρόλαλες 

φfiμες ν' άλλόξουν τώρα. 
Τιμή κ ι  άξιο στών γυναικών 

τό γένος έρχεται· κ ι  άποσωπαίνει 
ή δόλια πιο καταβοή 

πού τίς γυναίκες δένει. 

άντιστροφή α· 

Καί τών παλιών τραγουδιστών 
θό πάψουν το τραγούδια ν' άντηχοϋνε, 

πού τή γυναίκα άνέμπιστη 
τήν ίστοροϋνε. 

Δέν τό βουλήθη ό 'Απόλλωνας, 
ό πρωτοστάτης τών σκοπών, νό βάλει στήν καρδιά μου 

κ' έμέ τό θεοδόνητο 

ΙΑΣΟΝΑΣ 

λυ ροτραγούδι ·  άντίφωνο 
τότε σκοπό ή λαλιά μου 

θό τραγουδοϋσε τών άντρών· 
γιατί ό καιρός ό άτέλειωτος νό ψάλει 

eχει πολλό γιο μaς, πολλό 
καί γιο τούς aντρες πόλι. 

στροφή β' 

Άπό τό σπίτι έσύ τό γονικό 
ταξίδεψες, ψυχή ξετρελαμένη, 

τοϋ πόντου μεσοδιόβηκες 
ΤΟ δυό το γιγαντόβραχα 
καί ζείς έδώ στήν ξένη 

τή χώρα δπου σοϋ όρφάνεψαν 
τοϋ γάμου σου τό στρώμα, κ' ϋστερα 

νό, δόλια, πού άδιαφέντευτη 
τραβaς ξενομισμένη. 

άντιστροφή β' 

Τών δρκων ή δγια χάρη έχει χαθεί 
κι ούδέ πιο στήν ' Ελλάδα τή μεγάλη 

ή Αίδοσύνη άπόμεινε 
μο ούρανοδρόμα πέταξε 

ΚΙ ώ δόλια μου, έσύ πόλι 
δέν έχεις σπίτι γονικό 

νό βρείς άραξοβόλι- καi θρονιάστηκε 
πιό δυνατή άπ' τό στρώμα σου 

σπιτοβασίλισσα άλλη. 

Μπαίνει ό 'Ιάσονας 

Όχι πρώτη φορά, πολλές πού τό 'δα 
τί άγιότρευτο κακό τ' άμέρωτο εΤναι 
φυσικό Ι Νό, στόν τόπο αύτό μπορώντας 
καί στό σπίτι νό μένεις δσα όρίζουν 
οί πιό τρανοί άλαφρόκαρδα φρι κώντας, 
γιο τ' άστόχαστα διώχνεσαι το λόγια. 
Δέ μέ πειράζει έμέ· ποτέ μή  πάψεις 
νό μέ λές τόν χει ρότερο τοϋ κόσμου. 
Μό γι' αύτό πδχεις σύρει τών άρχόντων. 
δλο κέρδος πού διώχνεσαι νό τό 'χεις. 

Έγώ τήν όργή πάσχιζα νό κόβω 
τοϋ βασιλιa καί τό 'θελα νό μείνεις. 
Μό ποϋ τίς άμυαλιές σου έσύ ν' άφήσεις, 
κι δλο καταλαλοϋσες τούς άφέντες 
γι' αύτό σέ διώχνουν τώρα άπό τή χώρα. 
Μό τούς δι κούς μου έγώ δέν τούς άρνιέμαι 
κ' eφτασα μέ τήν eγνοια σου, κυρά μου. 
άπόρευτη νο μη διωχτείς έδώθε 
μο το παιδιά, ούδέ κάτι νό σοϋ λείψε ι .  
Πολλό βάσανα σέρνει ή έξορία. 
Γιατί δσο κ ι  άν έσύ άπό μίσος μ' έχεις, 
κακό σου δέν μπορώ ποτέ νο θέλω. 

Μ ΗΔΕ ΙΑ  

Ώ τρισότιμε έσύ - τί  π ιό  μεγάλο 
νό πώ τfiς άναντριaς σου άλλο δέ βρίσκω -
ό πιό μαϋρος όχτρός μου, έσωσες κ' ί'jρθες; 
Δέν είναι άποκοτιά, δέν εΤναι τόλμη 
τούς δι κούς πού χαντάκωσες νο βλέπεις 
καταπρόσωπα, μό 'ναι άπ' τίς άρώστιες 
τοϋ άνθρώπου ή πιό τρανή, ή Ξετσιποσύνη. 

Ή ρθες δμως, καλό 'καμες, σέ βρίσκω 
κ' έγώ νο σοϋ το πώ. κ' έτσι ξανόσαση 
στόν πόνο μου νό βρώ, κ' έσύ φαρμάκι. 

Άπό το πρώτα - πρώτα θ' άρχινήσω. 
Σ' έσωσα έσέ κ ι  δσοι εϊσανε μαζί σου 
μπασμένοι στην Άργώ τό καλοξέρουν, 
σο νο δαμάσεις στόλθηκες τούς ταύρους. 
πού φωτιο ξεφυσούσανε, στίς ζεϋγλες, 
καί χωράφι νό σπείρεις τοϋ θανάτου. 

Άπέ τόν δρακοντόφη πού τό δέρμα 
μέ πολύπλεχτες τύλιγε τίς γύρες 
τ' όλόχρυσο κι άκοίμητος τό έφύλα, 
σκοτώνοντας, τό φέγγος τοϋ σωμοϋ σου 
άνασήκωσα έγώ. Πατέρα άπέκει 
προδίνοντας καί σπίτι, ί'jρθα μαζί σου 
στην πηλιώτικη Ίωλκό, την δρμησή μου 
γρι κώντας πιό πολύ παρό τή γνώση, 
καi τόν Πελία σκοτώνοντας - πιό μαϋρο 
χαμό δέν 'μπόρειε νά 'βρει - μέ το χέρια 
τών σπλάχνων του, σοϋ πfiρα κάθε φόβο. 
Τόσα εΤδες άπό μέ· κ' έσύ, άπ' τούς άντρες 
ό χειρότερος δλους, μ' άπαρνήθης 
γι' άλλο γόμο, κ ι  δς εΤχες καμωμένα 
παιδιά· πού δν εϊσουν άκλη ρος, μποροϋσες 
κ' έτοϋτο δο τό γόμο νο ποθοϋσες. 
Πάει τών δρκων ή πίστη, καί δέν ξέρω 
άν θαρρείς πώς ol τότε Θεοί ξεπέσαν 
η καινούρια έχει μπεί στόν κόσμο τάξη, 
γιατί ξέρεις πώς ψεύτορκος μοϋ έστόθης. 

Ώ χέρι μου δεξί, πού 'συχνοκράτεις 
έσύ, κι ίίι γονατό μου, τιποτένιου 
πόσο άδικα το χέρια μaς μολέψαν 
κ' οί έλπίδες μας βουλιόξαν 1 'Όμως έλα­
καθώς φίλου σοϋ άνοίγω την καρδιά μου -
τί καλό καρτερώντας άπό σένα; -
μό ρωτώ, πιό τρανη νό φανερώσω 
την ντροπή σου : Ποϋ τώρα νό τραβήξω; 
Στοϋ γονιοϋ μου τό σπίτι πού προδότρα 
κ' έκεινοϋ καί τfiς γfiς μου ί'jρθα μαζί σου; 

"Η στοϋ Π ελία τίς δόλιες θυγατέρες; 
τr καλό θό δεχτοϋν στό σπιτικό τους 
έμέ πδχω σκοτώσει τό γονιό τους 1 
Νο ποϋ βρίσκομαι : 'Οχτρός τών έδικών μου 
νό 'χω γίνει, καί μ' όσους δέν χρωστοϋσα 
νό βλάψω, γιο σέ νό 'μαι στο μαχαίρια. 
κ· έσύ, γιο πλερωμή, μές στiς γυναίκες 
ζηλευτη μ' έχεις κάνει τfiς ' Ελλάδας 
τί θαυ μαστό καί τί πιστόνε μου άντρα 
σ' ηίιρα ή δόλια, διωγμένη σό θο φύγω 
κι άπό φίλους πανέρμη, μοναχή μου 
μοναχό το παιδιο τραβοκοπώντας -
ίίιρια πομπη τοϋ νιόπαντρου, στούς δρόμους 
το παιδιά του φτωχό κ' έγώ πού σ' έσωσα 1 
Γιο τό κάλπικο μάλαμα ση μάδια 
καθάρια, Δία, πώς έδωκες, καί στοϋ άντρα 
τοϋ φαύλου τό κορμί, νο τόν γνωρίζουν. 
ση μάδι δέ χαράχτηκε κανένα; 

ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 

Βαρειό 'ν' ή όργή καί δύσκολα πού γιαίνει 
σό δικοί μέ δι κούς άμόχη στήνουν 1 

ΙΑΣΟΝΑΣ 

Χρεία. βλέπω, νο φανώ κ' έγώ πιδέξιος 
στο λόγια καί, καλός σον τιμονιέρης, 
μέ τοϋ πανιοϋ την άκρια νό ξεφύγω 
τό λάβρο σου, Κυρά μου, γλωσσοκόπι. 

Έτσι, μιό καί τη δούλεψή σου τόσο 



μοϋ πυργώνεις, . σοϋ λέω, τοϋ ταξιδιοϋ μου 
πώς σώστη, άπ' τους Θεους καi τους άνθρώπους 
μονάχα έγώ την Κύπριδα λογιάζω. 
Κόβει ό νοϋς σου, βαρυ νό πείς ώστόσο 
πώς οί άφεύγατες τοϋ Έρωτα σαγfτες 
σε στανέψαν νό σώσεις τό κορμl μου. 
Μό σ' αύτό νό σταθώ πολU δε θέλω, 
γιατl, δπως κι δν μ' ώφέλησες καλό 'ναι. 
Μό πιό πολλό έχεις λάβει παρό δώσει 
που με γλύτωσες τότε, δπως θό δεlξω. 
Πρώτα - πρώτα που βάρβαρη άντl χώρα 
κατοικείς την ' Ελλάδα, κ' έχεις μάθει 
τf θό πεί δικιοσύνη, καl με νόμους, 
πώς νό ζείς, κι  δχι ή δύναμη πώς θέλει. 
τη γνώση σου δλοι oi 'Έλληνες τη μάθαν 
καί τη φήμη έχεις κερδlσει· π' δν έζοϋσες 
στ' δκρια τοϋ κόσμου πέρατα, κανεiς 
γιό σε δε θό μιλοϋσε. Kal, γιό μένα, 
δε θά 'θελα ούδε μάλαμα στό σπfτι 
γιδ πιό γλυκό τραγούδι άπ' τόν 'Ορφέα, 
καi περlβλεφτο κλfiρο νό μ ην εΤχα. 

Νό τl έχω νό σοϋ πώ γιό τό eργατά μου, 
τη συνέριο στό λόγια μιό καl στήνεις. 
Σ' δσα, πάλι, μοϋ σέρνεις γιό τό γάμο 
με κόρη βασιλιδ, σ' αύτό θό δεfξω 
πώς σοφός, πώς έγκράτητος, κι άπέκει 
πώς γιό σε καl τους γιούς μου ό πιό μεγάλος 
έγώ στάθηκα φlλος - μό ijσυχα δκου. 

Άπό την Ί ωλκό σόν έσωσα έδωπέρα, 
τόσα άξέλυτα σέρνοντας τυράγνια, 
τl καλλίτερο θά 'βρισκα άπό κόρη 
νό πάρω βασιλιδ ό ξεπατρισμένος; 

Όχι αύτό που σε τρώει πώς τό δικό σου 
τό ταίριασμα τ' όχτρεύομαι καl πόθος 
γιό καινούρια με λάβωσε γυναlκα, 
ούδέ ζfiλος γιό πλfiθος παιδιό πού 'χω· 
φτάνουν τόσα καl δέ μοϋ πέφτει λόγος. 
Μό νά, τό πιό μεγάλο, γιό νό ζοϋμε 
καλό καί δίχως στέρηση, τl ξέρω, 
τοϋ φτωχοϋ τοϋ άλαργεύουν δλοι οί φίλοι, 
καί τους γιούς μου πώς στέκει τοϋ σπιτιοϋ μου 
ν' άναθρέψω καί σπέρνοντας άδέρφια 
τών παιδιώνε που μοϋ 'καμες, στην ίδια 
νό τό στήσω σειρό καl τη γενιά μου 
συμπιάνοντας, νό ζήσω εύτυχισμένος. 

Άλλα παιδιa τί τά 'θελες; Μό έμένα 
τό τωρινό συμφέρει νό ώφελήσω 
μ' έκείνα που θό κάμω. Άσκημα έτσι 
στοχάστηκα; Οϋτ' έλόγου σου θό τό 'λεγες 
τοϋ κρεβατιοϋ δν δe σ' έτσουζε ή μονάξια. 
Μό έκεί τραβδτε έσείς: δμα τό στρώμα 
τό πάει καλά, δλα τά 'χετε· μ' άνίσως 
κ ι  άναποδιάσει, τότε τό πιό κάλλια 
κι ώφέλιμα, γιό σος όχτρός καί χάρος. 
Ν '  άποχτοϋν άπ' άλλοϋ θά 'πρεπε κάπου 
παιδιό οί θνητοi κ' ή φύτρα σας νό λείπει, 
καί τό δεινό τοϋ άνθρώπου έτσι θό λείπαν. 
ΚΟΡΥΦΑΙΑ 

' Ιάσονα, τό λόγια σου με τέχνη 
τ' άράδιασες γιό μένανε δμως, τίμια 
(κ ι  δν ένάντια θό πώ στην παντοχή σου) 
δέν έπραξες ν' άφήσεις την καλή σου. 
Μ ΗΔ Ε ΙΑ 
Σε πολλό μέ πολλους άντιγνωμlζω. 
Τ' άδικόπραγου, λέω, κι δξιου στό λόγο, 
ή πιό βαριό κατάκριση τοϋ άξlζει. 
Γιατl σίγουρος πώς περισκεπάζει 
πιτήδεια με τη γλώσσα τ' δδικά του, 
τολμδ κάθε κακό - κοντή του γνώση 1 
Μπροστά μου έτσι κ' έσυ μην καμαρώνεις 
καi τόν τρανό στό λέγει μη μοϋ κάνεις 
τί φτάνει eνας μου λόγος νό σε ρίξε ι .  
Σωστό είταν, δν δεν είσουν eνας φαϋλος, 
με τη γνώμη σου πρώτα νό μέ πάρεις 
κι όχι νό παντρευτείς άνήξερά μου. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Τό σκοπό μου λαμπρό θό ύπερετοϋσες 

δν σοϋ 'λεγα τό γάμο, άφοϋ καi τώρα 
δε βαστδς την τρανή σου όργη ν' άφήσεις. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Δε σe κράτησε αυτό· τ ιμη δεν τό 'χες 
με βάρβαρη γυναίκα νό γεράσεις. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Ν ιώσ' το καλά: Δεν πfiρα έγώ την κόρη 
τοϋ βασιλιδ άπό πόθο δλλης γυναlκας, 
μά, δπως τό 'πα, κ' έσυ γιό ν' άκουμπήσεις 
καi τών γιών μου άδερφους βασιλοπαlδια 
νό γεννήσω, άντιστύλι τοϋ σπιτιοϋ μου. 

Μ ΗΔΕΙΑ 
Τέτοια μαύρη εύτυχιό νό δώ μ η  σώσω 
καί πλοϋτο πού νό σκίζει την καρδιά μου. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Ξέρεις πώς νό γυρίσεις την εύκή σου 
καi πιό σοφη νό δείξεις; Νό μ η  βλέπεις 
θλιβερό τό καλά, μηδ' εύτυχώντας 
νό λογιάζεις κακόκληρη πώς εΤσαι. 
Μ ΗΔ Ε ΙΑ 
Παιζογέλα· γιατl έχεις ποϋ νό γύρεις, 
μό έμe με καρτεροϋν παντέρμη oi στράτες. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 

Έσυ τά 'θελες κι δλλος δε σοϋ φταfει. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Π ώς; Έκανα δλλο γάμο καi σε πρόδωσα; 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Τόν βασιλιό που άνόσια καταριέσαι. 

Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Κακη καi τοϋ σπιτιοϋ σου  εΤμαι κατάρα. 

ΙΑΣΟΝΑΣ 
Σώνει· μαζf σου πιό δe συνερlζω. 
Μ' δν θες γιό τό παιδιό ij γιό τό φυγιό σου 
βοήθιο άπ' την κατάστασή μου, πές το· 
μ' άπλοχεριό εΤμαι πρόθυμος νό δώσω 
καί σημάδια στους φfλους μου νό στεfλω 
γνωριστικά, καλό νό σοϋ φερθοϋνε. 

"Αν δέν τό θές, μυαλό βέβαια δεν θά 'χεις 
μ' δν κόψεις την όργή, πολλό κερδlζεις 

Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Τών φfλων σου δέν έχουμε τη χρεlα 
κι οϋτε παlρνουμε τlποτα, μη δlνεις 
τό δώρα τοϋ κακοϋ καλό δέ φέρνουν. 

ΙΑΣΟΝΑΣ 
Τους Θεους κράζω μάρτυρες, πώς σ' δλα 
νό βοηθήσω γυρεύω τό παιδιά μου 
κ' έσέ, μό στό καλό δέ φχαριστιέσαι 
ΚΙ άποσπρώχνεις άπόκοτα τους φfλους 
μa γι '  αύτό πιό πολU καί θό πονέσεις. 

Φεύγει 

Μ ΗΔΕΙΑ 
Τράβα· ό καη μός τfiς  νιόνυφης σε σφlγγει 
δσο, άργώντας, τό δώμα της δέ βλέπεις. 
Χαlρου τό γάμο σου· ίσως - κι δς τ' άκούσουν 
οί Θεοί - τέτοιο γάμο νά 'χεις κάνει, 
που κ' έσυ νό ξεπείς πώς είταν γάμος. 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

στροφή α' 

Οί έρωτες που την καρδιό 
μ' όρμη παραμεγάλη συνεπαlρνουν 

τ' άνθρώπου ούδε καλόνομα κι ούδε που άξιο τοϋ 
φέρνουν 

Μό άνάλαφρη δν ή Κύπριδα έρθει πάλι, 
τη χάρη της θεό δεν έχει κι δλλη. 

Άπ' τό δοξάρι τό χρυσό 
ποτές ποτέ, άφεύγατη 
σαγlτα, δέσποινά μου, 

μη ρlξεις με τόν πόθο σου 
βαμμένη στην καρδιά μου. 

Ι 



άντιστροφή α· 

"Ας στέργει με παντοτινή 
συντρόφισσά μου έμένα ή σωφροσύνη, 

πού άπό τά δώρα τών Θεών τό πιό 'μορφο εΤνι' έκεfνη. 
Όργές άντιλογητρες καί μεγάλα 

συνέριο ή φοβερή γιά στρώματα δλλα 
νά μή μοϋ δώσει ή Κύπριδα, 
τρελαίνοντάς μου τήν καρδιά· 

μά είρηνικά τιμώντας 
ζευγάρια, δς δfνει πάντοτε 

νά ζοϋμε όμονοώντας. 

στροφή β' 

Π ατρfδα μου καl σπίτι μου, 
τό κάστρο μου ποτέ νά μή τό χάσω, 

της φτώχειας τήν άδιάβατη ζωή νά δοκιμάσω. 
τό πιό πικρό άπ' τά βάσανα· μά κάλλιο 

πρωτίτερά του ό θάνατος 
νά μέ λυγοϋσε, ό θάνατος, 

τίς μέρες μου νά σώσω, 
γιατί άπ' τή στέρηση της γης 

της πατρικης δέν εΤναι κ ι  δλλος 
καημός έτσι μεγάλος. 

άντιστροφή β' 

Τό 'δαμε, άπ' δλλου στόριση 
δέν έχω νά τό κραίνω· πολιτεία 

καμμιά, κανένας φίλος σου στήν τόση δυστυχία 
πού σ' ηίίρε δέ σοϋ πόνεσε τά πάθια. 

Κοψόχρονος ό άχάριστος 
πού τοϋ βαστδ τούς φfλους του 

νά μή τιμδ, καθάρια 
άνοfγοντάς τους τήν ψυχή· 

μά τήν καρδιά μου μή ζητήσει 
ποτέ του νά κερδfσει. 

Μπαίνει άπό τ' άριστερά ό Α!γέας ντυμένος σάν ταξιδευτής, 
μέ συνοδεία 

ΑΙ ΓΕΑΣ 
Μ ήδεια χαίρε· κάλλιο λόγο, άλήθεια, 
νά προσλαλήσεις φίλο, άλλον δέ βρίσκεις. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Κ'  έσύ, Αίγέα, τοϋ σοφοϋ Πανδfονα, χαίρε. 
Στή χώρα τούτη ποϋθε μδς κοπιάζεις; 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Γυ ρνώντας άπ' τ' άρχαίο μαντείο τοϋ Φοfβου. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Στό μαντικό όμφαλό της γης τ f  πηγες; 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Γιά νά μάθω παιδιά πώς ν' άποτάξω. 
Μ Η Δ Ε ΙΑ 
Μά, πρός θεοϋ, ζείς δκληρος ίίις τώρα ; 
Α Ι ΓΕΑΣ 

Άκληρος κάποιος θεός μέ κατατρέχει. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Κ' έχεις γυναίκα ij γάμο δέν έχάρης; 
ΑI ΓΕΑΣ 
Σέ γάμου στρώμα ξέζευτος δέν εΤμαι. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
κ· έτσι γ ιά τά παιδιά τ f  σοϋ 'πε ό Φοίβος; 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Λόγια βαθιά πού νοϋς δέ νιώθει άνθρώπου. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Ν'  άκούσω τό χρησμό συγχωρετό 'ναι ;  
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Μά ναf· γιατί σοφοϋ μυαλοϋ έχει χρεία. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
τr  σοϋ 'πε; Π ές Τ Ο  ον στέκει νά τ '  άκούσω. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Τό ξέβγαλτο τ' άσκιοϋ μή λύσω πόδι .  
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Π ροτοϋ νά  κάνεις τ f  γ ιο  ποϋ νά  σώσεις; 

ΑΙ ΓΕΑΣ 
Π ριχοϋ στό πατρικό μου ξαναφτάσω. 

Μ ΗΔΕΙΑ 
Καl ποιά χρεία φέρνει έδώ τ'  άρμένισμά σου; 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Στήν Τροιζήνα ό Π ιτθέας βασιλεύει -
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Τοϋ Πέλοπα· περίσσια εύσέβεια λένε. 
Α I ΓΕΑΣ 

Έλόγου του νά πώ τό χρησμό θέλω. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Σοφός, άλήθεια, αύτός καί τά  κατέχει. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Κι ό πιό άκρι βός μου έμένα σύμμαχός μου. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Νά εύτυχδς κι ό καημός σου ν'  άληθέψει. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Μά πώς θωριά καί μάτια έτσι σοϋ σβήνουν; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Τόν πιό άφιλότιμο δντρα έγώ 'χω, Αίγέα. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
τr λές; Πέ μου τόν πόνο σου καθάρια. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Δέν τόν έβλαψα κι ό ' Ιάσων μ' άδικάει. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Tf κάνοντας; Γιά πιό καλά ξηγήσου. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Τοϋ σπιτιοϋ του κυρά μδς θρόνιασε δλλη. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Tf ντροπή 1 Τέτοια κότησε αύτός πράξη; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Naf ·  κ' οί χτές άκρι βοί σκύβαλα τώρα. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Πώς; Τόν έκρουσε άγάπη ij σ' έβαρέθη; 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Τρανή άγάπη· κ ι  άρνήθη τούς δικούς του. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 

Άσ' τον τότε. άφιλότιμος άφοϋ εΤναι. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Βασιλιδ κόρη άγάπησε νά πάρει. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Μπδ Ι Π οιός τοϋ τήνε δfνει; Άπόσωνέ μου. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Ό Κρέοντας, βασιλιάς στή χώρα τούτη. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 

Ά, δίκιο έχεις στόν πόνο σου μεγάλο 1 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Χάθηκα· καί μέ διώχνουν κιόλα έδώθε. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Καί ποιός; Μά συφορά μοϋ λές καινούρια. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Μέ ξενομfζει ό Κρέοντας άπ' τή χώρα. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Κι ό ' Ιάσονας; Τό στέργει ;  Άλλη ντροπή του 1 
Μ Η ΔΕΙΑ 

Όχι, λέει, κι δμως θέλει νά τό άντέξει. 

Πέφτοντας στά πόδια τοϋ Α!γέα 

Μά σοϋ προσπέφτω έσένα καl τά γένεια 
καί τά γόνα σοϋ άγγίζω καί ίκετεύω, 
λυπήσου με, λυπήσου τή βαριόμοιρη, 
καί τήν έξόριστη έρμη μή μ' άφήνεις. 
μά δέξου με στή γη καl στή γωνιά σου 
έτσι οί Θεοί τόν πόθο σου νά στρέξουν 
γιά παιδιά, καί νά πδς εύτυχισμένος. 
Δέ βάζει ό νοϋς σου τf εϋρημα πού βρηκες 1 
Δέ θά 'σαι δκληρος πιά, μά παιδοφύτρο 
θά σοϋ δώσω· κατέχω τέτοια μάγια. 

·Ο Αίγέας τή σηκώνει 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Γιά πολλά νά σοϋ κάμω ούτι) τή χάρη 
προθυμιέμαι, καί πρώτα άπό τό σέβας 



στους Θεους καl τή γέννα που μοϋ τάζεις 
τών παιδιών, γιατί μ' έλυωσε ό καη μός τους. 
Νά πώς έχει άπό μέρους μου : 'Άμα σώσεις 
στή χώρα μου, θά κάμω δ,τι μπορέσω 
νά σοϋ σταθώ κ' έγώ κατά τό χρέος. 
Μά άπό τά πρίν αύτό, Κυ ρά, νά ξέρεις: 

' Εδώθε νά σέ βγάλω δέν τό θέλω, 
μ' άν έλόγου σου σπίτι μου κοπιάσεις, 
σιγουρεύεσαι κ ι  άλλου δέ σ' άφήνω. 
Μά άπ' τή χώρα eβγα σύ· γιατί άπ' τους ξένους 
τους φίλους μου δέ θέλω κατηγόρια. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Θά γίνει δπως τό λές μ' άν εΤχα κάποια 
πιστά άπό σέ, δέ θά 'θελα άλλη χάρη. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Δέ δίνεις πίστη ; Ή ποιό τ' άντίσκομμά σου; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Μπιστεύομαι ·  μά ό Κρέοντας καl τό  σπίτι 
τοϋ Π ελία μ' όχτρομάχουνται ·  κι  άν μ' δρκους 
μοϋ δεθείς, νά μέ πάρουν δέ θ' άφήσεις 
μ' άν μέ λόγια κι άνόρκιστος μοϋ τάξεις, 
νά φιλιώσεις μπορείς κι δ,τι γυρέψουν 
οί κράχτες τους νά πράξεις άπλερη εΤμαι, 
μά πολύπλουτοι αύτοί καl βασιλιάδες. 
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Πολλή πρόνοιαση ό λόγος φανερώνει, 
κι  άφοϋ τό θές, δέ λέω νά μή τό κάμω. 
Σιγουριά καί γιά μέ γερή 'ναι νά 'χω 
στους όχτρούς σου μιά πρόφαση νά δείξω, 
καl στεριώνεις κ' έσύ. Τους Θεους πέ μου. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Στή Γfj,  στόν 'Ήλιο, κύρη τοϋ γονιοϋ μου, 
ν' άμώσεις, καί στών Θεών τό γένος δλο -
ΑΙ ΓΕΑΣ 
Σάν τί νά πράξω η νά μή πράξω; Κραίνε. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Πώς οϋτε έσυ άπ' τή  γη σου θά  μέ βγάλεις. 
οϋτε, άν όχτρός γυρέψει νά μέ πάρει, 
θελητά σου, δσο ζείς, θά μέ ξεδώσεις. 
Α Ι ΓΕΑΣ 
Μά τή Γfj, τό λαμπρό τό φέγγος τοϋ 'Ήλιου, 
κι δλους τους Θεούς, νά μείνω σ' δσα άκούω. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Φτάνει ·  κι  όρκοπατώντας τί νά πάθεις; 
Α Ι ΓΕΑΣ 

'Ό,τι αύτοί που άσεβοϋν στους Θεους παθαίνουν. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Χαρού μενός σου ό δρόμος l Π ρύμα πάμε l 
Ταχιά - ταχιά στό κάστρο σου κ' έγώ 
θά φτάσω, σάν τελέψω τά δσα στρώνω 
καl πετύχω αύτό πδχω στήν καρδιά μου. 

'Ο Α/γέας μέ τή συvοδεlα του φεύγει 

ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Ώ, Γfjς Μαίας ό στράτορας γιός, 
ό Έρμης, νά σέ φέρει στό σπίτι σου 
καί νά στρέξει ό καημός που σοϋ βιάζει τ' άχνάρι. 
Γιατί, Αlγέα, πώς εΤσαι καρδιά βγενική 
σ' έχω πάρει. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Ώ Δία. κι  ώ Δικιοσύνη του, κι ώ τοϋ 'Ήλιου 
φεγγοβολή 1 Πανώρια τώρα νίκη 
στό κεφάλι, άκριβές μου, τών όχτρών μου 
θά πάρουμε, καί μπήκαμε σέ δρόμο. 
Νά πληρώσουν πιά τ' άδικο παντέχω. 
Στό πιό σκληρό παράδαρμά μου έτοϋτος 
σ' δ,τι στρώνω άνεφάνη άραξοβόλι. 
Σ' έδαϋτον τό πρυμόσκοινο θά δέσω 
έρχάμενη στήν πόλη καl στό κάστρο 
τfjς Παλλάδος. Καί τώρα τά δσα στρώνω 
μέ τό νοϋ μου θά πώ σας, μά μή λόγια 
που φχαρίστηση φέρνουν καρτεράτε. 
Θά στείλω στόν ' Ιάσονα eνα δοϋλο, 
να 'ρθεί καl νά τόν δώ γυρεύοντάς. του .  
Σά 'ρθεί, τά  καλοπιάσματα θ' άρχίσω, 
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που όμογνωμίζω τάχα, καί τό γάμο 
τό ρηγικό που ταίριαξε ό προδότης 
πώς στέργω, πώς συφέρο μας εΤν' δλα 
καί μέ νοϋ κανωμένΟ' μά νά μείνουν 
τά παιδιά θά γυρέψω, όχι σέ χώρα 
νά τ' άφήσω όχτρική τους, μά μέ τέχνες 
τοϋ βασιλιά τήν κόρη νά ξεκάνω. 
Θά τά στείλω στή νύφη, παρακάλιου 
νά τfjς φέρουνε δώρα eνα μαγνάδι 
ψιλό κ' eνα χρυσόπλαστο στεφάνι· 
κι άν πάρει τά στολίδια καl τά βάλει, 
κακό χαμό θά βρεί, κι  όπου τήν 'γγίξει· 
μέ τέτοια έγώ φαρμάκια θά τά βάψω. 
Μά έδώ τό λόγο άλλάζω, ώιμέ, κι  άρχίζω 
τό θρηνητό γιά τό έργο που μοϋ μένει 
παραπέρα νά πράξω 1 Τά παιδιά μου 
θά σκοτώσω· κανεlς δέν τά γλυτώνει ·  
κ '  έτσι σ ά  ρη μαδιάσω άπ' άκρη σ '  άκρη 
τό σπιτικό τοϋ ' Ιάσονα, θά φύγω 
κυνηγημένη άπ' τό αΤμα τών παιδιών μου 
τών πολυάκρι βων, κ' έχοντας τολμήσει 
τό πιό θεομίσητο έργο· μά τό γέλιο 
τών όχτρών, άκρι βές μου, δέ βαστιέται .  

Έτσι άς γίνει 1 Τί κέρδος τους νά ζήσουν; 
Δέν έχω πιά πατρίδα οϋδε καί σπίτι, 
οϋδε τρόπο άπ' τά πάθια νά γλυτώσω. 
Μεγάλη εϊταν ή τύφλα μου ν' άφήσω 
τήν πατρική σκεπή μου καί στά λόγια 
νά μπιστευτώ ένός 'Έλληνα πού, άν θέλουν 
οί Θεοί, τώρα πιά θά τό πληρώσει. 
Ζωντανά τά παιδιά πόχουμε κάμει 
δέν θά τά ξαναδεί κι οϋδ' άπ' τή νιόνυφη 
θ' άποτάξει, γιατί κι  αύτή μέ μαϋρο 
χαμό πρέπει άπ' τά μάγια μου νά πάει. 
Γιά δειλή καί γι' άδύναμη άς μή μ' έχουν 
μηδέ πράα, γιατί δίφορη εΤμαι φύση, 
βαρειά γιά τους όχτρούς, καl γιά τουs φίλους 
καλογνωμούσα έγώ· σέ τέτοιες δμως 
ψυχές τρισδοξασμένη πέφτει ζήση. 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Μ ιά καl σέ μέ μπιστεύτης, τό καλό σου 
θέλοντας καί τήν τάξη τών άνθρώπων 
διαφεντεύοντας, λέω νά μή τό πράξεις. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Δέ  γίνεται, όχι, άλλιώς μά  συχωριέται 
νά τό λές: σάν έμέ δέν ίιποφέρεις. 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Κοτάς τά ίδια σου σπλάχνα νά σκοτώσεις; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Τοϋ άντρός μου τήν καρδιά eτσι παρασχίζω. 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Μ'  άλλη πιό σκοτινή σου δέ θά γίνει t 
Μ ΗΔΕ ΙΑ 

Έργα πιά· περισσεύουνε τά  λόγια. 

Στή βάγια της 

Ναί, πήγαινε καί φέρε μου τόν ' Ιάσονα, 
δεξί μου χέρι έσυ στά έμπιστα δλα· 
καί λέξη τί άποφάσισα, άν μοϋ θέλεις 
τό καλό μου, κ' έσυ γυναίκα άν εΤσαι. 

'Η βάγια φεύγει 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

·στροφή α' 

Τοϋ ' Ερεχθέα άπόγονοι 
έβλογημένοι άπ' τά παλιά τά χρόνια έσείς, κι  ώ γιοί 

τών μακαρίων Θεών που άπ' τήν άπάτητη, 
τήν ίερή σας γfί 

τή γνώση τή βαθύδοξη άνασαίνετε, μ' άχνάρι, 
μέσ' άπό τά λαμπρόφεγγα 

παντοτινά τ' άγέρη σας 
περνώντας, δλο χάρη, 

ol άγιες Μοϋσες δπου έκεί 
ol έννιά άπ' τήν Π ι ερία 
κάποτε λένε τήν ξανθή 
πώς πλάσαν 'Αρμονία. 



άντιστροφή α' 

Κ' έκεί, τό λένε, ή Κύπριδα 
άπ' τά όμορφόροα παίρνοντας τοϋ Κηφισοϋ νερά 

μέ τά γλυκόπνοα άγέρια τ' άπανάλαφρα 
τό δρόσος τους σκορπά 

στή χωρογfiς όλόγυρα καί πάντα εύωδιασμένο 
στά πλούσια κεφαλόμαλλα 

στεφανοδέσι βάζοντας 
μέ ροδανθούς πλεγμένο, 

πώς στr) Σοφία τούς Έρωτες 
τούς στέλνει, μολογάνε, 

γιά σύνθρονους, οί συνεργοί 
κάθε άξιοσύνης νά 'ναι. 

στροφή β' 

"Αχ, πώς μιά πόλη σάν κι αύτή, 
μιά πόλη μ' δγιους ποταμούς, φιλόξενη μιά χώ ρα, 

πώς μέ τούς άλλους θά δεχτεί 
καί τήν άνόσιαν έσέ 
τr)ν παιδοφόνα τώρα; 

Τό χτύπημα πού μελετάς γιά τά παιδιά στοχάσου, 
τί φόνο πfiρε άπόφαση ή καρδιά σου. 

Στά γόνατά σου πέφτουμε κι όλόκαρδα 
δεόμαστέ σου, ω. μή, 

μη τά σκοτώσεις, δόλια, τά παιδιά σου. 

άντιστροφή p· 

Μ ά  ποϋθε την άποκοτιά 
θά πάρεις πέ μου, τfiς ψυχfiς έσύ γιά τών χεριών σου 

μιάς τόλμης άξανάκουστης 
θανατοχτύπο στήν καρδιά 

νά σύρεις τών παιδιών σου; 
"Ω, φόνο πώς άδάκρυτη νά δώσεις θά βαστήξεις, 

τά μάτια σάν άπάνου τους τά ρίξεις; 
Σάν πέσουνε στά πόδια σου, μ' άνέλεη 

δέν τό μπορείς ψυχή 
στό γαίμα τους τό χέρι νά βουτήξεις. 

Μπαίνει ό 'Ιάσονας 

ΙΑΣΟΝΑΣ 
Μ '  έκραξες, i'jρθα· άν κ' έχτρα μοϋ 'χεις, δμως 
σ' αύτό δέ θ' άστοχοϋσες μά θ' άκούσω 
τί καινούριο, Κυρά, θές άπό μένα. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

' Ιάσονα, συγχώρα μου δσα σοϋ εΤπα· 
σωστό τr)ν δρμησή μου νά ύπομένεις, 
σάν πολλά τfiς άγάπης μου εΤδες έργα. 
Τώρα έγώ λογικεύτηκα κι "ώ δόλια" 
μαλώνω τό έαυτό μου, "τί τρελή 'μαι 
νά τά βάζω μ' αύτούς πού στοχαστήκαν 
τά σωστά; Μά τί θέλω τών άρχόντων 
νά 'μαι όχτρός καί τ' άντρός μου π' δσα, άλήθεια, 
γιά μάς παρασυμφέρουν έχει πράξει, 
νά πάρει κόρη βασιλιά κι άδέρφια 
τών παιδιών μου νά σπείρει; Δέ θά κόψω 
τήν όργή μου; Tf τρώγουμαι σάν τόσο 
καλά οί Θεοί τά φέρνουν; Μη δeν έχω 
παιδιά, ξενομισμένοι δέν τό ξέρω 
πώς φεύγουμε, κ' οί φίλοι πώς μάς λείπουν;" 
Σάν τά λόγιασα τοϋτα, άστόχαστη εΤδα 
πώς εΤμαι καί πώς θρέφω άστοχη άμάχη. 
Έτσι πιά συμφωνώ, τό βλέπω πού εϊσουν 
μυαλωμένος. μιά τέτοια νά μάς δώκεις 
συγγένεια, κ' έγώ άνέμυαλη πού μέσα 
νά 'μαι σ' δσα στοχάστηκες χρωστοϋσα 
καί στό ξετέλεμά τους νά βοηθοϋσα, 
τό κρεβάτι τοϋ γάμου νά νοιαζόμουν 
καί μe χαρά τfiς νύφης νά στεκόμουν. 
Μά είμαστε έκείνο πού 'μαστε - δέ λέω 
κακό - γυναίκες. Στ' άδικό μου ώστόσο 
δέ στέκει νά μοϋ μοιάσεις οϋτε πάλι 
στ' άστόχαστά μου μ' δμοια ν' άντιτείνεις. 
Δέν έπιμένω· λέω, μυαλό δέν εΤχα, 
μά τά σωστά έχω τώρα άποφασίσει .  

Γυρίζει κατά τό σπίτι 

Παιδιά, τό σπίτι άφfiστε, παιδιά, έλάτε, 
βγδτε 

τά Παιδιά βγαίνουν μαζί μέ τόν Παιδοδηγό 

καί χαιρετfiστε τό γονιό σας, . 
μιλfiστε του μαζί μου· δπως κ' ή μάνα, 
την παλιά μe τούς φίλους έχτρα άφfiστε. 
Είρηνέψαμε πιά, πάν ol θυμοί μας. 
Πάρτε του τό δεξί του. 

Τά Παιδιά πιάνουν τό χέρι τού γονιού τους 

Άλλοί μου, ό νοϋς μου 
σε κάποια συφορά κρυφr) πώς πάει 1 
Θά ζείτε γιά πολύ, παιδιά μου, άκόμη 
τά χέρια τ' άκριβά ν' άπλώνετε έτσι; 

Λύνεται σέ δάκρυα 

'Ώ δόλια έγώ, πόσο εϋ κολη στά δάκρυα 
κι δλο φόβο 1 Μά σάν την έχτρα τέλος 
μe τό γονιό σας λύνω, εΤναι τά μάτια μου 
τά τρυφερά νά μη γιομίζω δάκρυα; 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
κ· έμe  δάκρυα τά μάτια πλημμυρίσαν. 
Μά ίίις έδώ τό κακό κι άς μη τρανέψει. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Σωστά τά 'πες, Κυρά, ούδέ τ' άλλα ψέγω· 
παράξενο δeν είναι δν οί γυναίκες 
μe τόν άντρα φρενιάζετε σάν άλλους 
κρυφά σας έμπορεύεται αύτός γάμους 
στό σωστό γύρισε δμως η καρδιά σου, 
κι δν κι άργά, τη νικήτρα γνώμη βλέπεις. 
Μ υαλωμένη γυναίκα τοϋτο δείχνει. 

Γυρνώντας ατά Παιδιά του 

'Όσο γιά σδς, παιδιά μου, τοϋ γονιοϋ σας 
ή έγνοια, μe τών Θεώνε τη βοήθεια, 
τη ζωή σας καλοστέριωσε, καί λέω 
νά 'στε οί πρώτοι στήν Κόρινθο μιά μέρα 
μe τ' άλλα σας τ' άδέρφια. Μεγαλώστε 
κι δλα τ' άλλα ό γονιός σας κι όπού θέλει 
θεός τr)ν προκοπή σας θά τά σιάξουν. 
Παληκάρια άμποτε μου νά χαρώ σας 
λυγερά καί πιό πόνου άπ' τούς όχτρούς μου . 

Βλέποντας τή Μήδεια νά κλαίει 

'Εσύ, γιατί τά μάτια πλημμυρίζεις 
στό δάκρυ, τό χλωμό γυ ρνώντας θώρι, 
καί μέ χαρά τό λόγο μου δeν παίρνεις; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Τίποτα- τά παιδιά κ '  έγώ σκεφτόμουν. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Κουράγιο· κι δλα έγώ θά τούς τά σιάξω. 
Μ ΗΔ Ε ΙΑ 
Θά κάνω· καί στά λόγια σου έχω πίστη· 
μά άδύναμη ή γυναίκα κι δλο δάκρυα. 
ίΑΣΟ ΝΑΣ 
Μά τί τόσο θρηνδς γιά τά παιδιά μας; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Τά γέννησα· κι  ώς φκήθηκες νά ζήσουν, 
λιγώθηκε ή καρδιά μου δν θ' άληθέψει. 
Μά άπό κείνα πού σ' έκραξαν ν' άκούσεις, 
άλλα τά 'παμε, τ' δλλα στά λέω τώρα. 
Σά θέλει ό βασιλιάς νά μe άλαργέψει 
(τό κάλλιο καί γιά μέ, τό καλοξέρω, 
έμπόδιο καί γιά σέ καί τών άρχόντων 
τοϋ τόπου νά μή μένω, άφοϋ μέ βλέπουν 
όχτρό τοϋ σπιτικοϋ τους), άπ' τr) χώρα 
τούτη φεύγω κ' έξόριστη μισεύω. 
Μά γύρεψε τοϋ Κρέοντα νά μr) φύγουν 
τά παιδιά μας, έσύ νά τά άναθρέψεις. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Θά κατάφερνα; Χρέος νά δοκιμάσω. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Νά,  βάλε τήν καλή σου, νά γυρέψει 
τοϋ γονιοϋ της τr) χάρη νά μr) φύγουν. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Καλά λές καί θαρρώ πώς θά μ' άκούσει. 



Μ Η Δ Ε Ι Α  

"Αν εΤναι α π  τις γυναίκες μ ι ό  κ '  έκεlνη. 
Στό πάσκισμα κ' έγώ θό σέ βοηθήσω. 
Φιλέματα πού δέν τούς παραβγαίνουν 
τό τωρινό τοϋ κόσμου, ούδ' άπ' άλάργου, 
στήν όμορφιό (κι άντlλογο δέν παίρνει) 
μέ τό ίδια τό παιδιά μας θό τfjς στεlλω. 

Κατά τό σπίτι 

Μό γοργά - γοργό κάποια μου ύπερέτρα 
δς μοϋ φέρει έδωπέρα τό στολίδια. 

Στόν 'Ιάσονα 

Σ' eνα όχι, μό σέ μύρια θό εύτυχήσει, 
πού έσέ τόν άψεγάδιαστο άντρα βρfjκε 
τοϋ κρεβατιοϋ της ταίρι κι άποτάζει 
στολισμό, πού ό 'Ήλιος κάποτε, ό πατέρας 
τοϋ γονιοϋ μου, eχει δώσει τfjς γενιάς του. 

Μιά ύπερέτρα φέρνει τό πέπλο καί τό διάδημα πού ή Μήδεια 
τά βάζει στά χέρια τών Παιδιών της 

Νά, τοϋ γάμου τό δώρα πάρτε έτοϋτα 
στό χέρια σας, παιδιά, τfjς ρηγοπούλας. 
τfjς καλότυχης νύφης, νό τό πότε· 
άλογάριαστα δώρα δέ θό πάρει. 

ΙΑΣΟΝΑΣ 
Μό τό χέρια σου, άστόχαστη, τί άδειάζεις; 
Νό λείπουν, λές. τό πέπλα άπ' τό παλάτι 
καί τό μάλαμα; Κράτα, μή τό δίνεις. 
Τόχω σίγουρο π' δν μέ λογαριάζει, 
θ' άξιώσει κάλλιο έμέ παρό τά δώρα. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Μ ή ·  λέν καί τούς Θεούς λυγοϋν τά δώρα· 
τό μάλαμα είναι πόνου άπ' δσα λόγια. 
Δική της τώρα ή τύχη, τά δικά της 
προκόβουν οί Θεοί, νιάτα καί θρόνοι 
δ ικά της. Κ' έγώ θά 'δινα τή ζωή μου, 
κι  όχι μάλαμα μόνο, νά μή φύγουν. 
Μά έμπρός, παιδιά, στό πλούσιο σπίτι μπότε 
καί τή νιά τοϋ πατέρα σας γυναίκα 
καί κυρά μου ίκετέψτε τη, γυρέψτε 
νό μή διωχτείτε έδώθε. δίνοντάς της 
τά δώρα· μά προσέξτε, πρέπει έκεfνη 
τά δώρα αύτά στά χέρια της νά πάρει. 
Γοργά - γοργά παγαίνετε καί φέρτε, 
σάν πετύχετε, τ' όμορφο μαντάτο 
τfjς μάνας σας, πώς γίνηκε ή καρδιά της. 
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Τά Παιδιά φεύγουν μέ τόν 'Ιάσονα κα! τόν Παιδοδηγό 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

στροφή α' 

Τώρα έλπίδα καμμιό 
δέ μ' άπόμεινε πιά 

γιά τι'j ζωή τών παιδιών, 
δέ μ' άπόμεινε· 

ξεκινήσαν καi πόν στή σφαγή. 
Θά δεχτεί τό χρυσό στεφανόδεμα ή νύφη, 

θά δεχτεί, συφορά της πι κρή, 
μέ τό χέρια της μόνη 
στό ξανθό της κεφάλι 

τό χάρο στολίδι θά βάλε ι .  

άντιστροφή α·  

Θά τήν κάμει ή γητειό 
κ' ή θεϊκιά άπολαμπή, 

νά φορέσει μεμιά 
τό ψιλόπεπλο 

καί τ' όλόχρυσο στέφανο, άλλοί, 
στούς νεκρούς νυφοστόλι άναμέσα· σέ τέτοια 

βρόχια αύτή καi θανάτου πικρή 
μοίρα ή δόλια θά πέσει· 

καί βοήθιο, ώιμέvα, 
τοϋ χαμοϋ νά ξεφύγει, κανένα. 

στροφή β' 

Κι ώ βαριόμοιρε εσυ 
βασιλιάδων πικρόγαμπρε, 

τό χαμό στή ζωη 
τών παιδιών άνιωτά σου σιμώνεις, 

καί μαζί σέ φριχτή, 
δόλιε έσύ, την καλή σου 

τη φέρνεις θανή 1 
·Αχ. στη μοίρα σου πώς πελαγώνεις 1 

άντιατροφή β'  

Μά άπαντάμα θρηνώ 
τόν καημό τό δικόνε σου, 

καψομάνα πικρή, 
πού τό σπλάχνα σου πός νά σκοτώσεις, 

τό κρεβάτι γιατl 
σοϋ 'χει ξώθεσμα άφήσει 

ό δικός σου, μαζl 
μέ μιάν άλλη γυναίκα νό ζήσει. 

Ξανάρχεται ό Παιδοδηγός μέ τά Παιδιά 

ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Κυρά, δόθηκε ή χάρη τών παιδιών σου : 
δέ φεύγουν. Μέ χαρό ή βασιλοκόρη 
τά δώρα σου στά χέρια της τό πfjρε, 
κ' είρήνη εΤν' άποκεί μέ τά παιδιά σου. 

"Α Ι 
ΤΙ ταραχη εΤν' αύτή στην καλοτύχη; 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Άλλοl l 
ΠΑΙΔΟΔΗ ΓΟΣ 
Στά μαντάτα μου άταfριαστα εΤναι τοϋτα. 
Μ ΗΔΕΙΑ 

Άλλοί καί πάλι άλλοf 1 
ΠΑΙΔΟΔΗ ΓΟΣ 
Συφορό μήν άνfδεος σοϋ μ ηνοϋσα, 
κ' eσφαλα συχαρίκια πώς σοϋ φέρνω; 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Μ ηνός δ,τι μηνός μ '  έσέ δέν τά  'χω. 
ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
ΤΙ τό μάτια σου ρlχνεις καί κλαίς τότε; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Χρεlα, γέρο, καί πολλή· τών Θεών eργο 
κ' έγώ τά μηχανεύτηκα άμυαλά μου l 
ΠΑΙΔΟΔ Η ΓΟΣ 
Βάστσ κ' oi γιοl σου θά σέ ξανακατεβάσουν. 
Μ Η ΔΕΙΑ 

• Αλλους θό κατεβάσω ή δόλια πρώτα. 
ΠΑΙΔΟΔΗ ΓΟΣ 
Μονάχη έσύ δέν είσαι πού έχωρfστης 
τό παιδιά σου · κι  άπάλαφρα oi άνθρώποι 
τήν ένάντια ν' άσκώνουν πρέπει τύχη. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Θ'  άκούσω. Μά eμπα σπlτι ΚΙ δσα πρέπει 
τών παιδ ιών κάθε μέρα, έτοίμαζέ τα. 

Ό Παιδοδηγός μπα!νει στό σπίτι 

Ώ παιδιά μου, σείς eχετε καί κάστρο 
καί σπίτι πιά, δπου άφήνοντάς με έμένα 
τη δόλια, θά μοϋ μένετε γιά πάντα 
χωρισμένα άπ' τη μάνα σας κάί σ' άλλη 
χώρα κ' έγώ μ ισεύω άποδιωγμένη, 
προτοϋ νά σός χαρώ κ' εύτυχισμένα 
νά σός δώ, πρίν νυφοϋλες νά σός δώσω, 
πρίν τοϋ γάμου κρeβάτι σός στολίσω 
καi γιά σός τίς λαμπάδες του κρατήσω. 

·Αχ ή δόλια στήν τόση άποκοτιά μου 1 
Τοϋ κάκου σός άνάστησα, παιδιά μου, 
τοϋ κάκου έτσι έγώ μόχτησα κ' οί πόνοι 
στlς σκληρές ώρες μ' eξαναν τfjς γέννας; 
Πολλές, άλήθεια, ή δύστυχη εΤχα έλπlδες 
ρίξει σέ σός, νά μέ γεροκομίσετε 
καί πεθαμένη νά νεκροστολίσετε 
μέ τά χέρια σας, τύχη ζηλεμένη 1 



Μό κάθε παντοχη γλυκειό μου έχόθη. 
Χωρισμένη όπό σος, πικρη καi μαύρη 
μιό ζωη θό διαβώ, κι ώ, μe τό μάτια 
τ' όκριβό σας τη μόνα σας ποτέ σας 
δe θό τη δείτε πιό, γιατi θό μπείτε 
σ' άλλης λογfiς ζωή 1 Μ' άλλο! μου, άλλο! μου 1 
τη ματιά τl μοϋ ρlχνετε, παιδιά μου; 
Τό στερνό γέλιο πώς μοϋ προσγελοτε; 
Ώιμένα 1 ΤΙ νό κάνω; Σβεί η καρδιά μου, 
τό χαρούμενο βλέμμα τών παιδιών μου, 
γυναίκες, σό θωρώ. Δέ θό μποροϋσα 1 
Στό καλό, σχέδια μου 1 Μό εΤναι χρεlα, 
τό γονιό μέ τό πόθια τους λυπώντας, 
διπλη τη συφορά νό πάρω ή δόλια; 

Όχι έγώ 1 Στό καλό πιό σχέδιό μου 1 
Κι δμως τl eπαθα; Θέλω περιγέλιο 
νό γενώ, τούς όχτρούς μου όφήνοντός τους, 
χωρiς νό τούς παιδέψω; Π ρέπει, πρέπει 
νό τό τολμήσω 1 Ά δεlλια, την ψυχή μου 
σέ γλυκούς στοχασμούς eτσι ν' όνοlξω. 

'Ο μπρός, παιδιά 1 Στό σπlτι 1 

τά Παιδιά μπα/νουν στό σπίτι 

Κι όπού τό 'χει 
γι' όνlερο στη θυσlα μου νό σταθεί, 
νό τό νοιαστεί· δειλό δέ θό 'χω χέρι. 

Ά, ά l  
Μ η  τό κάμεις, ψυχή μου, μ η  τό κάμεις Ι 
Λυπήσου τό παιδιά σου, άσε τα, δόλια· 
κ' έκεί μαζl μου ζώντας θό μέ φραlνουν. 

Όχι δμως l Μό τούς χθόνιους τούς δαιμόνους 
τοϋ γδικιωμοϋ στόν 'Άδη, δέ θό γlνει 
ποτέ μου έγώ ν' όφήσω τό παιδιά μου 
στό χέρια τών όχτρών, νό τό πομπέψουν. 
Πάει τέλειωσε, κι οϋτε πού πιό όλλόζει. 
Νό, φορο τό στεφάνι, μές στό πέπλα 
λυώνει ή βασιλοπούλα έγώ τό ξέρω Ι 
Μό στη στράτα τη σκότινη όφοϋ μπαlνω, 
καί τό στέλνω κ' έτοϋτα σέ πιό μαύρη, 
νό πώ θέλω eνα χαίρε στό παιδιά μου. 

Σ' i!να της νόημα τά Παιδιά ξαναβγαίνουν 

Παιδιά μου, δώστε νό φιλήσει ή μόνα σας 
τό δεξί σας τό χέρι. Ώχ όκριβό μου 
χεράκια, ώ πολυαγόπητό μου στόμα, 
παράστημα καi θώρι τών παιδιών μου 
βγενικό, νό εύτυχοτε, μό έκεικότου· 
γιατi τό έδώ σος τό 'κλεψε ό γονιός σας. 

Ώ όγκόλιασμα γλυκό, τρυφερό βλέμμα, 
κι ώ γλυκύτατη όνόσα τών παιδιών μου. 
Μ ό έμπρός. έμπρός, φευγοτε 1 

διώχνει τά Παιδιά πού ξαναμπαίνουν στό σπίτι 

Δέν όντέχω 
τό παιδιά μου νό βλέπω πιό 1 Άπ' το πόθια 
λυγώ. Καί ξέρω βέβαια σόν τl κρlμα 
θό κοτήσω, μό κάθε λογισμό μου 
τό πόθος τόν νικο, τών πιό μεγάλων 
τ' όνθρώπου συφορών έτοϋτο α!τlα. 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

Π ολλές κιόλα βολές 
σέ ψιλότερη στόχαση μπfiκα 

καί βαθύτερο ξέτασμα άπ' δσο 
ν' άγωνίζεται στέκει ή γυναlκα. 

Κι δμως Μοϋσα κ' έμος συντροφεύει 
καί μαζί της τη γνώση τρυγοϋμε. 
'Όλες δχι· ίσως θό 'βρισκες λlγες 

στίς πολλές άναμέσα γυναίκες, 
γιό τίς Μοϋσες πού ξένες δέν εΤναι .  

Έτσι ο!  όνθρώποι, γ ιό μέ,  πού παιδιά 
δέν έσπείραν καi δέ δοκιμόσαν 

τό παιδιά τl θό πεί, πιό καλότυχοι 
εΤν' έτοϋτοι παρ' δσοι γεννήσαν. 

Τό καθώς δέν τό ξέρουν έκείνοι, 
δν γλυκό 'ναι γιδ πlκρα τ' άνθρώπου 

τό παιδl, διόλου δέ δοκιμόσαν 

Μ ΗΔΕΙΑ 

καi πολλούς eτσι μόχτους γλυτώσαν. 
Μό δσοι σπlτι τους eχουν βλαστάρια 

γλυκερό τό παιδιά, πάντα τοϋτοι 
βασανlζουνται βλέπω άπ' την έγνοια, 

άξια πώς τ' όναθρέφουνε πρώτα, 
καi πώς βιός στό στερνό τούς άφήνουν. 

Μό πιό πέρα, δν σ' έτοϋτα μοχτοϋνε 
γι' όγαθό φυσικό τών παιδιών 

η γιό φαϋλο, όπό ποϋ νό τό δοϋνε; 
'Ένα τέλος, τό πιό· μαϋρο, άπ' δλα 
τό δεινό τών θνητών ξεστομlζω. 

'Αρκετό βρήκαν βιός, παληκόρεψαν 
καί καλό φυσικό βγήκαν νό 'χουν. 

Μ' δν ή τύχη τό φέρει, μεμιος 
νό πού ό Χάρος στόν 'Άδη πετο, 

τό κορμιά τών παιδιώνε κρατώντας. 
Έτσι ποιό τών όνθρώπων τό κέρδος, 
δν, γιό νό 'χουν γενιά, την πικρότατη 

μές στiς άλλες κ' έτούτη 
οί Θεοi τούς φορτώνουν όδύνη; 

Άπ' ίίιρα στέκω, φfλες. καί προσμένω 
νό δοϋμε τ' όποκεί σαμπώς θό βγοϋνε. 
Μό νό· παρατρεχάμενος νό φτάνει 
τοϋ ' Ιάσονα θωρώ· τό λόφασμό του 
συφορά τρανη λέει πώς θό μηνύσει. 

Μπαίνει τρέχοντας i!νας Μαντατοφόρος 

ΜΑΝΤΑΤΟΦΟΡΟΣ 
Σύ πού τη φοβερη κι άνομη πράξη, 
Μ ήδεια, έργόστης, φεϋγε, φεϋγε - μ ην όφήσεις 
τρεχούμενο πελάγου η στεριαμόξι. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Κ '  eνα τέτοιο φυγιό γιατl μοϋ  πρέπει ;  
ΜΑΝΤΑΤΟΦΟ ΡΟΣ 
Πάει  ή βασιλοπούλα κι ό γονιός της 
άπ' τό δικό σου ό Κρέοντας τό φαρμάκια 1 
Μ �ΔΕΙΑ 
Πανώριο τό μαντάτο· μές στούς φlλους 
κ' εύεργέτες μου θό 'σαι έδώ καi πέρα. 

ΜΑΝΤΑΤΟΦΟΡΟΣ 
ΤΙ  λές; Ό νοϋς σου στέκει καί δέν έχει 
ξεσαλέψει, Κυρά, πού σόν τό σπlτι 
τοϋ βασιλιο ρημόδιασες, τ ακοϋς 
κι άναγαλλιόζεις κ ι  οϋδε πού φοβοσαι ;  
Μ ΗΔΕΙΑ 

Έχω κ'  έγώ μιό όπόκριση νό δώσω· 
μη παραπαlρνεσαι δμως, μόνο πέ μου :  
Πώς πέθαναν; Διπλη όναγόλλια δlνεις 
μέ τόν πιό μαϋρο θάνατο δν έπήγαν. 
ΜΑΝΤΑΤΟΦΟΡΟΣ 
Σόν τό  παιδιά κοπιόσανε τό  δυό σου 
μαζi μέ τόν πατέρα τους καi μπήκαν 
στό νυφικό τό σπlτι, άναγαλλιόσαμε 
κ' ol δοϋλοι ol πού πονούσαμε στό πόθια 
πού τραβοϋσες κ' εύθύς όπ' τό 'να στ' άλλο 
τ' αύτί συχνοπερνοϋσε πώς την έχτρα 
την προτοϋ μέ τόν άντρα είχατε λύσει. 
Τό χέρι τών παιδιών eνας φιλοϋσε, 
τό κεφάλι δλλος πόλι τό ξανθό τους, 
κι όπ' τη χαρά μου έγώ στών γυναικών 
τό δώμα όκολουθώντας τα περνοϋσα. 

Ή κυρά πού λατρεύουμε όντί έσένα, 
πρίν νό δεί τό ζευγάρι τό παιδιά σου, 
στόν ' Ιάσονα κρατοϋσε τη ματιά της 
μέ λαχτάρα· μ' όπέκει μέ τό πέπλο 
τοϋ κεφαλιοϋ τό μάτια της σκεπάζει 
καi τ' όλόλευκο θώρι άπογυρlζει 
μ' άπόστρεψη, σόν εΤδε τα νό μπαlνουν. 

Έλόγου του τό χόλιασμα τfiς νιος 
καi την δργητα πάσχιζε νό λύσει 
λέγοντάς της: "Μό δέ θό πάψεις τάχα 
νό όχτρεύεσαι δικούς καi δe θό κόψεις 
τούς θυμούς σου; Έλα, γύρνα τό κεφάλι 
θαρρώντας φfλους δποιους κι ό καλός σου, 
δέξου τό δώρα κι άπ' τόν κύρη ζήτα, 
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γιό χάρη μου, νό μείνουν τό παιδιά μου" 
Τότε έκείνη, σόν εΤδε τό στολίδια, 
δέ βάσταξε καί σ' δλα όμογνωμοϋσε. 
Καί πρίν πατέρας καί παιδιό άλαργέψουν 
άπ' τό παλάτι, άρπόζει εύθύς τό πέπλο 
τό πλουμιστό καί τό φορδ καί, βάζοντας 
στό βοστρύχια τ' όλάχρυσο στεφάνι, 
δίνει σ' άστραφτερό μπροστό καθρέφτη 
καλοταίριαστο σχιϊμα στό μαλλιά της, 
μέ νάζι προσγελώντας στήν εlκόνα 
τήν άψυχην άγνάντι τιϊς θωριδς της. 
ΣΕ λίγο άναπετιέται άπ' τό θρονί της, 
μέ χάρη τό λευκό πατώντας πόδι 
προχωρδ, παραχαίροντας στό δώρα, 
καί δώσ' του καί κοιτάζει στό στραγάλια 
τό στητό της πώς eπεφτε τό πέπλο. 
Μ' άπό τό δώ καί πέρα άλλο ν' άκούσεις 
κι άλλο νό δείς: Τό χρώμα της άλλάζει, 
καταπίσω τραβδ λοξογερμένη, 
κι  δλη τρέμοντας μόλις πού προφταίνει 
νό πέσει στό θρονί πρίν πέσει χόμου. 
Μ ιό δούλα της γριό πού μέ τό νοϋ της 
θό 'βαλε πώς ό Πάνας η άλλος κάποιος 
θεός τήνε φρενόκρουσε, τό σκούσμα 
μπήγει τό φχητικό· μό σόν τή βλέπει 
λευκούς νό βγάζει άφρούς άπό τό στόμα, 
τίς κόρες τών ματιών ν' άναγυρίζει 
καί κορμί δίχως αΤμα ν' άπομένει, 
γυρίζει τό σκοπό καί τρανοϋ θρήνου 
τό φωνοκόπι άρχίζει. Τρέχει ή μιό 
στή κατοικιό τοϋ κύρη της, τρέχει ή άλλη 
τοϋ νιόγαμπρου τ' άπόντεχα της νύφης 
νό φέρει ·  κ' ή σκεπή άπό τό πυκνό 
δρομίσματα άκρη σ'όκρη άντιβοοϋσε. 
Μό άνοίγοντας τό βιϊμα γοργοτρέχτης 
τόν έξόπλεθρο δρόμο θό 'χε σώσει, 
σίντας ή δόλια αύτή πού 'χε άπομείνει 
χωρίς λαλιά καί μέ κλειστό τό μάτια, 
μέ βόγγημα φριχτό ξανασηκώθη, 
γιατί διπλό κακό τήν τυραγνοϋσε. 
Τό χρυσό τό στεφάνι πού φοροϋσε 
θαμαστό καταρόχτη φόουσας φλόγας 
ξεπετοϋσε, τό πέπλα άπό τήν άλλη, 
τό ψιλόφαντα, δώρο τών παιδιών σου, 
τήν άσπρη σάρκα τρώγανε τιϊς δόλιας. 
πετιέται άπ' τό θρονί, τρέχει δλο φλόγες, 
τινάζει τό μαλλιά καί τό κεφάλι, 
τινάζει έδώ, τινάζει έκεί, νό ρίξει 
μοχτώντας τό στεφάνι· μό δεμένο 
eστεκε έκείνο άξέπιαστα, κ' ή φλόγα, 
σόν τό μαλλιά της τίναζε, άλλο τόσο 
λαμποβολώντας φούντωνε· ώσπου τέλος, 
μέ τό κακό νό πολεμήσει άνήμπορη, 
eνας σωρός έπεσε ή δόλια χόμου. 
Μονάχα όπού τή γέννησε μποροϋσε 
νό τή γνωρίσει πιό· τή χαραγή 
τών ματιών δέν ξεχώριζες ποϋ νό 'ταν, 
ούδέ τ' όμορφοκόμωτό της θώρι. 
ΑΤμα άνόκατο φλόγα άπ' τήν κορφή 
τοϋ κεφαλιοϋ της έσταζε, κ' οί σάρκες 
άπό τό κόκκαλό της σόν τοϋ πεύκου 
τό δάκρυ ξεκολλούσαν, μέ τό δόντια 
� άφόνερα καθώς �ς ροκανοϋσε 
τό φαρμάκι - νό φρίξεις βλέποντάς τα. 
Ποϋ ν' άγγίξουμε έμείς τήν πεθαμένη 1 
Δάσκαλός μας ή τύχη πού τή βριϊκε. 
Μό ό δόλιος της γονιός, πού άνίδεος εϊταν 
τοϋ κακοϋ, ξαφνομπαίνοντας στό δώμα, 
στή νεκρή πέφτει πόνου, μεμιδς μπήγει 
τό θρηνητό, στήν άγκαλιό τή σφίγγει, 
καί τή φιλεί μιλώντας της: «Ώ δόλια 
κορούλα μου, ποιός μ' άραχλο έτσι τέλος 
σ' άφόνισε θεός; Τόν ταφογέρο 
ποιός έμένα μ' όρφόνεψε άπό σένα; 
Ώιμέ, κ' έγώ νό πέθαινα μαζί σου 1 » 
Μό σόν κάποτε άπόπαψε τούς θρήνους 
καί τό γόσμα, τό γέρικο κορμί του 
ν' άνασηκώσει κάνοντας, μπλεγμένος 

στό ψιλόφαντα βρέθηκε μαγνάδια, 
πώς πιάνεται ό κισσός στό δαφνοκλόδια. 
Κι άρχισε άγώνας φοβερός έκείνος 
νό στηλωθεί στό γόνα πολεμοϋσε, 
μό τόν κρατοϋσε έκείνη· κι  δν δοκίμαζε 
μ' όρμή νό ξεπιαστεί, τό γέρικό του 
κρέατα άπό τό κόκκαλό του ξεκολλοϋσε. 
Μό άπόκαμε ό βαριόμοιρος σέ λίγο 
κι άφησε τήν ψυχή, τί νό νικήσει 
τέτοιο κακό δέν εϊταν τοϋ χεριοϋ του. 
Νεκροί κοίτουνται τώρα. ή θυγατέρα 
κι ό γέρος της πατέρας, πλάι - πλάι, 
συφορά πού τό δάκρυα λαχταροϋνε. 

'Όσο γιό σέ σωπαίνω· γιατί άτή σου 
τό έπίχειρα θά δείς πώς θό γλυτώσεις. 
Μά δέν πρωτοστοχόζομαι πώς δλα 
τ' άνθρώπινα eνας ijσκιος μόνον εΤναι, 
κι άφοβα λέω πώς δσοι γιά σοφά 
μυαλό καί βαθιοστόχαστοι λογιοϋνται, 
έτοϋτοι εΤναι κ' οί πιό ξεμωραμένοι. 

Άνθρωπο δέ θά βρείς μακαρισμένο· 
κι δν πλούτη έρθουν πολλά, πιό τυχερός 
τ' άλλου κανείς, μά κι δχι εύτυχισμένος. 

φεύγει 

ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Πολλά, φαίνεται ,  σήμερα τοϋ φταίχτη 
δίκια πόθια ή θεοδύναμη μαζεύει. 
Μό ώ τοϋ Κρέοντα δόλια θυγατέρα, 
τά δικό σου τό πόθια πώς θρηνοϋμε, 
πού γιά τό γόμο σου μέ τόν ' Ιάσονα 
κατό τίς πόρτες τοϋ 'Άδη κατεβαίνεις 1 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Γ άποφόσισα, φίλες, τό γοργότερο, 
τό παιδιό σά σκοτώσω νό μισεύω, 
δχι, άργώντας, ν' άφήσω σ' άλλα χέρια 
πιό έχθρικό, νά ξεκόμουν τά παιδιά μου. 

Έτσι κι άλλιώς χαμένα· κι  άφοϋ εΤν' έτσι, 
έγώ θό τά σκοτώσω, πού τά γέννησα 1 
'Εμπρός καρδιά, άρματώσου 1 ΤΙ τό άργοϋμε 
τό φοβερό κακό, πού ή χρεία στανεύει ;  
Δόλιο χέρι,  έλα, πόρε τό μαχαίρι, 
πόρ'το, καί γιά τό σύνορο δθε άρχίζει 
μαύρη ζωή, προχώρα 1 Μή δειλιάσεις, 
πώς τά λάτρευες μή τ' άναθυμδσαι, 
μηδέ καί πώς τά γέννησες μά τούτη 
τή μέρα τή γοργή ξέχνα πώς έχεις 
παιδιά, κ' ϋστερα θρήνο· γιατί κι άν 
τά σκοτώσεις, ώστόσο άκριβά τό'χες -
κι ώ ιμέ, δυστυχισμένη εΤμαι γυναίκα 1 

Μπσ!νει στό σπ/τι 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

στροφή σ' 

Άλλοίμονο, ώ Γιϊς κι ώ τοϋ 'Ήλιου 
όλοφώτινη άχτίδα, άντικρύστε τη 

τήν κατάρατη, πρίν φονικό 
ματωμένο ξαμώσει τό χέρι στά δυό 

τό δικό της παιδιά καί κρατιϊστε τη 1 
Άπ' τό σπέρμα σου, 'Ήλιε, eχει βγεί 
τό χρυσό, κ' εΤναι τρόμος τό γαίμα 

άπ' άνθρώπους θεοϋ νό χυθεί. 
'Αλλά σύ, διογέννητο φώς, μπόδισέ τη, 

κρότησέ τη, άπ' τό σπίτι κυνήγα 
τή βαριόμοιρη αύτή πού μανία 

γδικητώνε δαιμόνων 
ματοφόγα τήν κάνει έρινύα. 

άντιστροφή σ' 

Τοϋ κόκου τιϊς μάνας οί μόχτοι 
καί τοϋ κόκου σεριά γεννοβόλησες 
λατρευτή, σύ πού έδιόβης τών δυό 

Συμπληγάδων άλλόκαιρα μπλάβων πετρών 
τ' άφιλόξενο διάβα; Ξεφρένισες 

άπ' τήν άγρια, βαριόμοιρη,  όργή 
πού χτυπδ τήν ψυχή σου ; Μέ μίσος 



Στό 
άποσβείς φονικό τι'] στοργή;  

κεφάλι τοϋ άνθρώπου τοϋ όμόγενου αίμάτου 
τά μολέματα, δν πέσουν, βαριά'ναι· 

μ '  σύρανόριχτα σπlτι τους πένθη, 
κατά κρίμα καί πάθος, 

τών δικών τους φονιάδες χτυπδνε. 

ΠΑΙΔ ΙΑ / ΧΟΡΟΣ 

'Ακούγεται ή φωνή τών Παιδιών 

ΠΑΙΔΙΑ 

Ά Ι  . .  Ά Ι  . .  

Χ Ο Ρ Ο Σ  

στροφή β' 

- Άγρικδς τι'] φωνι'] τών παιδιών; 
Ώ κακότυχη, w δόλια γυναίκα 1 

ΠΑΙΔΙΑ 

Α' Ώιμέ 1 Καί τl νά κάνω; 'Από τά χέρια 
ποϋ της μάνας μου, ποϋ νά ξεφύγω; 

Β' Δέν τό ξέρω, χαθήκαμε, άδέρφι 1 

ΧΟΡΟΣ 

- Νά μπώ μέσα στό σπίτι ;  Μά πρέπει 
τά παιδιά νά γλυτώσουμε λέω. 

ΠΑΙΔIΑ 

Α' Γιά τους θεούς, βοηθδτε, ναί, μά τώρα 1 
Β' Νά, τό σπαθί κοντά μας εΤναι κιόλας 1 

ΧΟΡΟΣ 

Ώ, σίγουρα, βαριόμοιρη γυναίκα έσύ, πλασμένη 
θά 'σαι άπό πέτρα η σίδερο 
γιά νά σκοτώσεις τό παιδιά, 

που βγήκαν άπ' τά σπλάχνα σου, 
μέ τό δ ικό σου χέρι. 

άντιστροφή β' 

- Μιό γυναίκα eχω άκούσει, μ ιά μόνο 
στ' άκριβά της παιδιά νά ξαμώσει 1 

- Τι']ν ' Ινώ που τά φρένα της σαλέψαν 
οί Θεοί, σά γιό παράδαρμα η γυναίκα 

τι']ν κέντρισε τοϋ Δία νά ξεπορτίσει. 
- Καί στη θάλασσα η δόλια (άχ άνόσιο 

φονικό τών παιδ ιών της 1) πηδάει, 

- άπό τ' άκρόβραχο καί μέ τά δυό της 
τά παιδιά κ ι  ούτι'] βρίσκει τό χαμό της. 

Τάχατες τί πιό φοβερό κακό νά γίνει άκόμα; 
Ώ, πόσες δέν έστοίχισες, 

πόσες τ' άνθρώπου συφορές, 
τοϋ γάμου ω πολυβάσανο 
γιά τίς γυναίκες στρώμα 1 

Μπαίνει τρέχοντας ό 'Ιάσονας 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Γυναίκες που κοντά στό σπίτι στέκεστε, 
τάχα αύτή, που τό μαϋρο κρίμα έργάστη, 
η Μ ήδεια, νά 'ναι μέσα η νά 'χει φύγε ι ;  
Μές στι'] γης νά κρυφτεί η στών ού ρανώνε 
νό πετάξει τά βάθη, άν νό πληρώσει 
τά έπίχειρα δέ θέλει στό παλάτι. 
Τους άφέντες σκοτώνοντας της χώρος, 
θαρρεί άπαίδευτη έδώθε πώς θά φύγε ι ;  
Μά eγνοια δέν eχω αυτή, μόν' τά παιδιά μου, 
κι άπό τους ίδιους πού'βλαψε θά τό'βρει .  
Τά παιδιά μου νά σώσω έφτασα, μήπως 
η συγγένεια, πλη ρώνοντας της μάνας 
τ' άνόσιο φονικό, σ' αυτά ξαμώσει .  
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Ποϋ φτάνει η συφορά σου δέν τό ξέρεις, 

δόλιε ΊάσονΟ' έτσι, άλλιώς, δέ θό μιλοϋσες 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Μό τί; κ· έμέ μη θέλει νό σκοτώσει; 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Πδν τά παιδιά άπ' της μάνας τους τό χέρι .  
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
ΤΙ 'ναι που λές; Μ'  άφάνισες, γυναίκα 1 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 
Κάνε σόν καί παιδιά πιό νό μι']ν έχεις. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Καί ποϋ τό σκότωσε; Όξου ίi μές στό σπlτι; 
ΚΟ ΡΥΦΑΙΑ 

Άνοιξ' τι']ν πόρτα· θό τά δείς σφαγμένα. 

Πέφτει στίς πόρτες καί τίς τραντάζει 

ΙΑΣΟΝΑΣ 
Γοργά - γοργό τους σύ ρτες βάλτε, δοϋλοι, 
τό μάνταλα τραβδτε, ν' άντικρύσω 
τι'] διπλι'] συφορά μου, τά παιδιά μου 
τό νεκρά μου - κι αύτή, νό τι']ν παιδέψω 1 

Πάνου άπό τό σπ!τι παρουσιάζεται ή Μήδεια μέσα σ' aρμα 
πού τό σέρνουνε δρακοντάφιδα, κι δπου έχει άπιθωμένα τά 

δυό σκοτωμένα παιδιά της 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Τίς πόρτες τl κουνδς καί τίς τραντάζεις; 
Θές τά νεκρό κ' έμέ τι'] φόνισσά τους; 
Τόν κόπο σου μ ι'] χάνεις 1 Χρεία ον μοϋ 'χεις, 
κραίνε τί θές έμέ δέ θά μ' άγγίξεις. 
Τέτοιο άμάξι πετούμενο ό πατέρας 
τοϋ πατέρα μου, ό 'Ήλιος, μοϋ' χει δώσει, 
νά μέ φυλδ άπ' τό χέρι τών όχτρών μου. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 

Ώ μίσημα, ω που μισητότερή σου 
γιά τους Θεούς, γιό μέ, κι δλο τό φύτρο 
τοϋ άνθρώπου δέν έστάθη, τών παιδιών 
τών δικών σου που βάσταξες νά μπήξεις 
σπαθί καί που κ' έμέ ξεκληρισμένο 
μ' άφάνισες καί τέτοια έχοντας πράξει, 
τόν 'Ήλιο καί τι'] Γη θωρδς άκόμα, 
τό πιό άνόσιο σάν τόλμησες τό κρίμα 1 
Κακό χαμό νά βρείς 1 Τώρα λογιάζω 
τά σωστά κι δχι σάν άπ' τι'] σκεπή σου 
κι άπό χώρα βαρβάρων, συφορά μου 
τρανή, σ' έλληνικό σ' έφερνα σπίτι, 
καί γονιοϋ καί πατρίδας τήν προδότρα. 
Τόν παιδευτή σου δαίμονα σέ μένα 
τόν ρίξαν οί Θεοί· γιατί δέν μπηκες 
στήν ώριόπλωρη 'Αργώ, παρά τ' άδέρφι 
σά σκότωσες προτοϋ στό γονικό σου. 
Μέ τέτοια εΤχες άρχίσει· καi σάν άντρα 
μέ πηρες καί μοϋ γέννησες παιδιά μου, 
γιά τό στρώμα τό σκότωσες τοϋ γάμου. 
Τέτοια πράξη καμμιά άπό τίς γυναίκες 
της ' Ελλάδας ποτέ δέ θό βαστοϋσε, 
καμμιό άπ' τίς κόρες π' άφησα, μέ σένα 
γάμο νά κλείσω, όχτρό καί βούλιαγμά μου, 
λιόντισσα, δχι γυναίκα, κ ι  άπ' της Σκύλλας 
πιό μαϋρο φυσικό, της Τυρρηνίας. 
Μό καί μύ ριες βρισιές δέ σέ πληγώνουν. 
Τόση ή ξαδιαντροπιά άπό φυσικοϋ σου. 
Χάσου αίσχρόπραγη, άνόσια παιδοφόνα 1 

"Αλλο έμέ δέ μοϋ μένει άπό νά κλαίω 
τήν τύχη μου, π' ούδέ τό νιό μου γάμο 
θά χαρώ πλιό, μηδέ καί τά παιδιά μου 
που γέννησα κ ι  άνάστησα θό τά'χω 
νά ζοϋν, νά τους μ ιλώ, μά πδνε, τά'χασα . . .  
Μ Η ΔΕΙΑ 
Πολυ θά'χα σ' άπόκριση ν '  άπλώσω 
τά λόγια, ον ό πατέρας Δίας δέν Γjξερε 
τό τί είδες άπό μέ καί τί μοϋ έργάστης. 
Δέ σοϋ' μελλε, τοϋ γάμου μας τό στρώμα 
πομπεύοντας, γλυκειό ζωή νά κάνεις 
περγελώντας με, συδέ της ρηγοπούλας, 
συδέ τοϋ Κρέοντα, πού'φτιαξε τό yάμο, 
άζήμιωτα άπ' τή χώρα νά μέ βγάλει. 
Παραπέρα, καί λ ιόντισσα ον σέ φραίνει, 



καί Σκύλλα πές με έμένα, ποu στόν τόπο 
τιϊς Τυρρηνίας μένει· γιατί, βλέπω, 
τήν καρδιά σοϋ άντιπλήγωσα δπως πρέπει .  
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
κ· έσu πονδς, καί στέκεις στά ίδια πάθια.  
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Ναί, μά  δeν περγελδς, καί πέφτει ό πόνος. 
Ι ΑΣΟΝΑΣ 
Παιδιά μου, τί χαμένη ηϋρατε μάνα 1 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Σπλάχνα μου ,  ο ί  τρέλες τοϋ γονιοϋ πώς σος βουλιάξαν Ι 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Τό χέρι τό δικό μου δέν τά σκότωσε .. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Μό ή προσβολή κι ό νιόδετός σου γάμος. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Καί γιά τ' δδειο σου τά 'σφαξες τό στρώμα; 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Μικρή ,  λές, δυστυχιά 'ναι τιϊς  γυναίκας; 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Γιά τή φρόνιμη ναί, γιά σέ δλα πάθια. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
ΔΕ  ζοϋν· κ ι  αύτό θά  σφάζει τήν καρδιά σου. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Ζοϋν, γδι κητές σκληροί στήν κεφαλή σου . 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Τιϊς συφορδς τόν φταίχτη ο ί  Θεοί τόν ξέρουν. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Τόν συχαμένο ξέρουν τότε νοϋ σου. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Μ ίσα 1 Μ' δχτι γρικώ τό  γρυλλητό σου. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Καί τό δικό σου έγώ· εϋκολο τό τέλος. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Π ώς; Κ '  έγώ παραθέλω. Τ ί  νά  κάμω; 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Δώσ' τά παιδιά νά κλάψω, νά τά θάψω. 
Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Ποτέ· μ '  αύτό τό  χέρι θά  τά  θάψω 
στ' άγιοτόπι τιϊς 'Ήρας της 'Ακραίας, 
νό μή μοϋ τά πομπέψει, άλλοϋ θαμμένα, 
κανείς όχτρός ξεσκάβοντας τοuς τάφους. 
' Επίσημη στή χώρα τοϋ Σισύφου 
γιορτή θά στήσω έδώ κ ι  άγιοπραξίες. 
νά στέκουν καθαρμός τοϋ άνόσιου φόνου. 
Έγώ στή γη μισεύω τοϋ 'Ερεχθέα, 
μέ τόν Αίγέα νά ζήσω τοϋ Πανδίονα· 
κ' έσύ, καθώς σοϋ πάει, κακό χαμό 
θό βρείς άπό κομμάτι χτυπημένος 
τιϊς Άργώς κατακέφαλα, σόν εΤδες 
τοϋ γάμου σου μ' έμe τό πι κρό τέλος. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 

Ή ' Ερινύα τών παιδιών ν' άφανίσει σε 
κ' ή Θεοδίκη, τοϋ φόνου έκδικήτρα. 

Μ ΗΔΕ ΙΑ  
Μεγαλόθεος ποιός η χαμόθεος 
θά σ' άκούσει, όρκοπάτη 
καi προδότη τοϋ ξένου σου έσένα; 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Τρισαλλοί, μιαρή, παιδοφόνα 1 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Τράβα σπίτι καί θάβε τό ταίρι .  
ΙΑΣΟ ΝΑΣ 
Κι άπ' τά δυό τά παιδιά μου έρμος πάω. 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Π ίσω ό θριϊνος καρτέρει τά γέρο. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 

Ώ παιδιά μου πολυάκριβα έσείς 1 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Γ ιό τή μάνα τους κ ι  δχ ι  γ ιά σένα. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Καί τά σκότωσες, τότε, τά σκότωσες; 
Μ ΗΔΕΙΑ 
Μά καί  ναί, τήν καρδιά σου νά σκίσω. 
ΙΑΣΟΝΑΣ 

Άχου, στόμα άκρι βό τών παιδιών μου 1 
Λαχταρώ ν' άγκαλιάσω τα ό δόλιος. 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Τώρα π ιά  τοuς μιλδς, τώρα θέλεις 
άγκαλιές, μά τ' άπόσπρωξες τότες 1 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Γιά τοuς Θεούς, τ'  άπαλά τά κορμάκια 
τών παιδιώνε μου δώσ'μου ν' άγγίξω 1 
Μ Η ΔΕΙΑ 
Ποτέ· ρίχνεις τοϋ κάκου τά λόγια. 

Τό δρμσ χάνεται 
ΙΑΣΟΝΑΣ 
Δία, πώς μ' άποσπρώχνει θωρδς, 
κ ι  άπ' αύτή τί τραβώ τήν κατάρατη, 
τή φονεύτρα τών σπλάχνων της λιόντισσα; 
Μά καθώς τίποτ' δλλο δe σώνω, 
τό παιδιά μου θρηνώ, τοϋτο μόνο, 
τοuς Θεοuς ΚΙ άνακράζω μαρτύρους. 
σόν τά σκότωσες πώς δe μ' άφήνεις 
νά τ' άγγίξω κ' έγώ νά τά θάψω, 
μέ τό χέρια μου π' δχ, ώιμένα, 
δμποτές μου ποτέ νά μή τά 'σπερνα, 
άπό σε νό τό δώ σκοτωμένα 1 

Φεύγει 

Κ Ο Ρ Υ Φ Α Ι Α  

Έvώ ό Χορός άφήvει τήv Όρχήστρσ 

Πολλό μέσ' άπ' τόν Όλυμπο ό Δίας μοιράζει 
κ' oi θεοί τόσα άνέλπιστα πάλι τελοϋνε. 

'Ό,τι πάντεχες νά'βγει δέ βγιϊκε 
κι ό θεός μιά ποριά γιά τ' άπάντεχα βριϊκε. 

Έτσι δά καί μ '  έτοϋτα έχει γίνει. 

Ή φυγιί τής Μιίδειας. Σχεδίασμα άπό άμφορέα τιϊς 'Απουλίας, τοϋ 4ου αίώνα, πού βρίσκεται ατό Μουσείο τιϊς Νεάπολης 
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ΘΕΜΑΤΑ l(AI ΑΠΟΨΕΙΣ 

ΚΑΓΚΕΛΛΑΡΙΟΥ ΒΙΛΛΥ ΜΠΡΑΝΤ 
θ Ε Α Τ Ρ Ο  Κ Α Ι  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  

Η ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ ΔΕΝ ΕΝΕΧΕΙ ΕΚΛΟΓΗ 
·· Τό Θέατρο σάν πολιτική έκδήλωση " ήταν ό τίτλος μιάς 
Συνάντησης πολιτικών καi διανοουμένων πού 'γινε στiς 19 
τοϋ περασμένου Σεπτέμβρη, στό · ·  Σάουσπιλχάουζ " τοϋ 
Ντύσσελντορφ. Ήταν ή πρώτη, άπό μιά σειρά παρόμοιες 
συναντt)σεις, δπου, έκτός άπό άνθρώπους τοϋ θεάτρου, θά 
μιλήσουν ό άρχηγός τών Χριστιανοδημοκρατών Ράινερ 
Μπάρτσελ, ό άντιπρόεδρος τi')ς Κυβερνήσεως καί ύπουργός 
'Εξωτερικών της Δυτικi1ς Γερμανίας Βάλτερ Σέελ κι άλλες 
προσωπικότητες τi')ς πολιτικi')ς. Τήν έναρξη τi')ς πρώτης 
Συνάντησης έκανε ό Καγκελλάριος Βίλλυ Μπράντ, έλπί­
ζοντας πώς θά ύπάρξει διάλογος. οι προσωπικότητες, δμως, 
πού παραβρέθηκαν περιορίστηκαν σέ μερικές κοινότοπες, 
γενικά, δηλώσεις. Ή όμιλία τοϋ Καγκελλάριου Βίλλυ 
Μπράντ, γιά τίς σχέσεις Θεάτρου καί Πολιτικi')ς, εχει έν­
διαφέρον. Δημοσιεύεται όλόκλη ρη, πιστά μεταφρασμένη : 

Τό Θέατρο σάν πολιτική έκδήλωση 

Θά 'θελα πρώτα νό: εύχαριστήσω θερμά τόν Ούλριχ Μπρέχτ, 
διεvθvντή τοίί Σάοvσπιλχάοvζ τοίί Ντύσσελντορφ, πού μέ 
κάλεσε σ' αύτή τή Σvνάντηση. Χαίρομαι πού βρίσκομαι έδώ. 
Όχι μόνο γιατ\ τό θεάτρο αύτό - πού σvνδέεται μέ όνόματα 
σό:ν τοίί Κό:ρλ Ίμμερμαν, τfis Λοvίζαs Ντvμόντ, τοίί Γκούσταφ 
Λίντεμαν, τοίί Γκούσταφ Γκρvντγκενs κα\ τοίί Κό:ρλ Χάιντs 
Στρού - έπαιξε έπανειλημμένα ξεχωριστό ρόλο στήν πνεvμα­
τική ζωή τfis Γερμανίαs, άλλό: καl γιατl πιστεvω πώs μιό: Σv­
νάντηση άνάμεσα στό Θεάτρο καί τήν Πολιτική ε!ναι χρήσιμη 
καί γόνιμη καί γιό: τ\s δvό πλεvρέs. 'Από τήν άποψη αύτή, 
περιμένω μέ άνvπομονησία τή σvζήτηση πού θ' άκολοvθήσει. 
Τό θέμα, στό όποίο θό: κάνω μιό: μικρή ε!σήγηση, ίσωs φανεί 
προκλητικό - ε!ναι δμωs άληθινό : τό Θέατρο ε ! ν α ι  μιό: 
πολιτική έκδήλωση. Καί θά 'θελα νό: προσπαθήσω ν' άνα­
φερθώ λίγο στ\s σχέσειs άνάμεσα στό Θέατρο καί τήν Πολιτική. 
Όταν μέ κάλεσαν σ' αύτή τή Σvνάντηση ό κόσμοs ε!χε άκόμα 
- ίσωs μόνο φαινομενικό: - μιό: διαφορετική όψη. Προετοιμα­
ζόμαστε τότε γιό: τούs Όλvμπιακούs Άγώνεs πού θό: διεξά­
γονταν κάτω άπό τό έμβλημα τών πέντε κvκλων τfis σvμ­
φιλίωσηs καl τfis χαρas. Αύτό: τώρα πέρασαν. Οί ίδιοι οί 
Άγώνεs, τό πολιτιστικό πρόγραμμα πού τούs πλαισίωσε, ή 
έλαστική τovs όργάνωση - δλ' αύτό: έκτιμήθηκαν πολ\ι. 'Αλ­
λά τό δράμα τοίί Μονάχοv άλλαξε σvθέμελα τό σκηνικό. Κα\ 
τls σvνέπειέs τοv θό: τls ύποστοίίμε άκόμα γιό: πολύν καιρό. 
Τούs δροvs δράμα καl σκηνικό τούs χρησιμοποιώ έδώ, σ' αύτό 
τό χώρο, τελείωs σvνειδητά. Γιατl Cιν αύτό ποv 'yινε στό 
Μόναχο, αύτό πού έξαπέλvσε καί έκτέλεσε μιό: χοvφτα τvφλω­
μένων φανατικών, μέ άνvπολόγιστεs άκόμα σvνέπειεs, Cιν 
- λέω - μεταφέραμε τό γεγονόs αύτό στόν κόσμο τοίί θεά­
τροv, θό: προσλάμβανε μέ τρόπο φοβερό τίs διαστάσειs Άρ­
χαίαs Τραγωδίαs. Δέ θέλω νό: προχωρήσω άλλο σ' αύτή 
τήν περιγραφή. Ό καθέναs μπορεί - καί πρέπει - νό: σκεφτεί 
ποιέs διαστάσειs μποροίίν νό: προσλάβοvν, μέσα άπ' αύτή τή 
σχέση, άρχέτvπεs μορφέs τfis σκέψηs, μέ τls όποίεs τό θεάτρο 
ε!χε κρατήσει πάντα τό δικό τοv καθρέφτη στό: παραστρα­
τήματα καί τό: παράλογα ξεσπάσματα αύτοίί τοίί κόσμοv. 
Κ' έτσι φτάνω στήν ούσία τοίί θέματοs. Γιατί, Πολιτική καί 
Θέατρο, δέ σημαίνοvν κατ' άρχήν, γιό: μένα, τίποτ' άλλο 

άπό μιό: - κα\ γιό: τίs δvό πλεvρέs - γόνιμη, άλληλένδετη 
σχέση, δποv έκδηλώνεται ή ίδια προσπάθεια, μέ διαφορετικό 
τρόπο, ή προσπάθεια δηλαδή νό: βρεί ό άνθρωποs τήν Ισορ­
ροπία τοv καί ν' άποχτήσει τήν ίκανότητα νό: ζήσει σό:ν 
κοινωνικό όν. 

Τό Θέατρο εiναι βασικό, δσο κ' ή Πολιτική 

Έμείs ποv, στήν πραχτική πολιτική, προσπαθοίίμε νό: τό 
πετvχοvμε αύτό, μπορεί, κάτω άπό τήν καθημερινή πίεση 
γιό: όρθολογιστικέs άποφάσειs, νό: ύποκvψοvμε εύκολα στόν 
κίνδvνο νό: χάσοvμε άπό τήν όπτική μαs έκείνα τό: ύπόγεια 
ρεvματα πού έπηρεάζοvν καί άλλάζοvν τήν όψη τοίί κόσμοv, 
τό ίδιο άποφασιστικά, δσο κι αύτό πού λέμε " σκληρή πρα­
γματικότητα ". Μέ τό βιαστικό πού μas κvνηγάει, μπορεί 
νό: μas ξεφvγει τό σημαντικό. 
Τό Θέατρο, στό ε!δοs τοv, τόσο βασικό δσο κ' ή Πολιτική, 
έχει τή δvνατότητα νό: μas τό θvμίζει άδιάκοπα. Καί μάλιστα 
πιό άμεσα άπό κάθε άλλη μορφή τF.χνηs. Αύτό τό 'νιωσα, 
άπό τό: πρώτα νεανικά μοv χρόνια, στό Λvμπεκ, δταν πή­
γαινα στό θέατρο. Στή Λαϊκή Σκηνή, πού τή βλέπαμε τότε 
σό:ν ένα νέο τμfiμα τοίί έργατικοίί κινήματοs, χρωστάω πολ­
λά έρεθίσματα. 
'Αργότερα, στήν έξορία, σvνειδητοποίησα άκόμα πιό έντονα 
ποιό: ήθική δ\ιναμη μπορεί νό: ξεπηδήσει άπό τό θέατρο. Αύτό 
σvνέβηκε στό Όσλο, δποv έμαθα τί μπορεί νό: σημαίνει ένα 
'Εθνικό Θέατρο, προπαντόs γιό: τό λαό μιas μικρfis χώραs καί 
ποιό άπελεvθερωτικό πνείίμα ξεπηδοίίσε άπό κ�ί. Καί, δέ θά 'θε­
λα νό: παραλείψω νό: θvμίσω, σέ σχέση μ' αύτό, τό ρόλο ποv 
'παιξε τό Σάοvσπιλχάοvζ τfis Ζvρίχηs τήν έποχή τοίί ναζισμοίί. 
Ήταν έναs χώροs άντίστασηs, ένα σvμβολο πνεvματικfis 
άντίστασηs. 'Εκεί, πάνω στή σκηνή τοv Σάοvσπιλχάοvζ τfis 
Ζvρίχηs, ζοίίσε κάτι άπό τήν καλ\ιτερη Γερμανία. Κι αύτό 
πού σvνέβαινε έκεί, σvντέλεσε στό νό: έπιζήσει ή καλvτερη 
Γερμανία. 
Ό άνθρωποs ζητάει καl τό " πνεvματικό ψωμί " - γιό: νό: 
χρησιμοποιήσοvμε τό: λόγια τοίί Χάινριχ Χάινε. 'Αποστολή 
τοίί θεάτροv ε!ναι νό: τό δείξει αύτό καθαρά. Θό: κλείσω τίs 
άναμνήσειs μοv, λέγονταs πώs ποτέ άλλοτε δέν έγινε τόσο 
φανερή ή άποστολή αvτή, δσο στό Βερολίνο, τό: πρώτα με­
ταπολεμικό: χρόνια. Τήν έποχή έκείνη, τό πνεvματικό καί 
πολιτικό ξεκαθάρισμα τοίί παρελθόντοs πραγματοποιοίίνταν 
ούσιαστικό: καί στό: θέατρα, δπωs κ' ή άντιπαράθεση 'Ανα­
τολfiς καl Δvσηs πού άρχισε τότε νό: διαγράφεται καί ποv, 
κι αvτή, τήν άπεικόνισαν τό: θέατρα. Παρ' δλη τήν πείνα 
κα\ τό κρvο, πολλοί άνθρωποι ζητοίίσαν νό: βροίίν στό θέατρο 
προσανατολισμό καl καθοδήγηση. 

Νά σκεφτοϋμε πάνω στή μορφή καί τή λειτουργία τοϋ Οεάτρου 

'Από τότε πέρασε eνα τέταρτο τοίί α!ώνα. Ή βασική άπο­
στολή τοίί θεάτροv σίγοvρα δέν άλλαξε. 'Ωστόσο, στήν κοι­
νωνία μαs σvντελέστηκαν άλλαγέs, πού τό θέατρο δέ μπορεί 
νό: τls άγνοήσει. Τό θέατρο έχασε, κι όχι μόνο έξαιτίαs τfis 
τηλεόρασηs, eνα μέροs άπό τήν κvρίαρχη θέση τοv. Κα\ μπορεί, 
άργό: η γρήγορα, ν' άπομονωθεί, Cιν δέν άναζητήσει καινοvριεs 
μορφέs καί δέν έπανεξετάσει τήν κοινωνική λειτοvργία τοv. 
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Σοφοί άνθρωποt τού θεάτρου τό άναyνώρtσαν αvτό. Ή Συ­
νάντηση αvτή ε!ναt, άλλωστε μtά eκφραση αvτfjς τf\ς άναyνώ­
ρtσης. Γtατ\ σκοπεvεt ν' άποτελέσεt τό ξεκίνημα ytά μtά σεφά 
άπό παρόμοtες έκδηλώσεtς οπου δέν πρόκεtταt ν' άκουστούν 
μόνον πολtηκοί, άλλά κα\ οlκονομtκο\ παράyοντες, κ' έκπρό­
σωποt τών συνδtκάτων, έπtστήμονες, κ' έκπρόσωποt άπό άλ­
λες μορφές τέχνης ποv, άν τό κρίνεt κανένας στενά, δέν eχουν 
καμtά σχέση μέ τό θέατρο. 
Άν έξηyώ σωστά τό σκοπό αvτών τών έκδηλώσεων, έπt­
δtώκουν νά βyάλουν τό θέατρο άπό τό δtκό του περtφραyμέ­
νο κόσμο. Kt άντίστροφα, έπtδtώκουν νά τό άπελευθερώσουν 
άπό μtά βαθtά ρtζωμένη προκατάληψη οτt, σ' άντίθεση μέ 
τήν πραyμαηκότητα, δέν παρουσtάζεt παρά μόνο eναν ώραίο, 
φαντασηκό κόσμο. 

Όη έyώ ε!μαt άπελευθερωμένος άπό μtά τέτοtα προκατάληψη, 
πtστεvω νά τό 'χω κtόλας ξεκαθαρίσεt. Kt όχt μόνο έπεtδή τέ­
τοtες δtαφοροποtήσεtς δέν eχουν, eτσt Kt άλλtώς, μεyάλη ση­
μασία. 'Ακόμα Kt αvτό πού λέμε φαντασία, ώραία είτε όχt, 
άποτελεί eνα άναφαίρετο στοtχείο τf\ς πραyμαηκότητας. 

'Ωστόσο, τό πρόyραμμα αvτών τών έκδηλώσεων έκφράζεt 
καί κάη άλλο πού ε!ναt πtό σημανηκό : Θέατρο κα\ Πολtτtκή 
- άς τό τονίσουμε - eχουν στή βάση τους κάη κοtνό : Κα\ τά 
δυό, συyκεντρώνουν τό ένδtαφέρον τους στό σvνολο τf\ς άν­
θρώπtνης ζωfjς, στίς κοtνωνtκές σχέσεtς, τίς προϋποθέσεtς καί 
τίς άνηφάσεtς της - τ\ς έξωτερtκές κα\ τ\ς έσωτερtκές. 

Διάλογος - σύγκρουση, χαραχτηριστικά Πολιτικί'jς καi Θεάτρου 

Θά μπορούσε, βέβαtα, νά δtαφωνήσεt κανένας, λέyοντας πώς 
κt άλλες μορφές τέχνης άσχολούνταt μέ τήν άνθρώπtνη ζωή, 
στό σvνολό της. Λόyου χάρη ή ποίηση ή ή ζωyραφtκή . Αvτό 
βέβαtα ε!ναt σωστό. Κ' ο\ δυό eχουν τό καθόλου άσήμαντο 
μερίδtό τους σ' αvτό πού όνομάζουμε δtαμόρφωση της σ υ -
ν ε ί δ η σ η ς. Kt αvτή eχεt πάντα πολtτtκό χαραχτήρα, άδtά­
φορο άν τά θέματα τf\ς ποίησης ή τf\ς ζωyραφtκf\ς ό:ναφέ­
ρονταt στήν πολtηκή ή όχt. 

'Ωστόσο, eχω τή yνώμη πώς, στήν περίπτωση τού θεάτρου, 
προστίθεταt κα\ κάη άλλο. Μtά δtάσταση πού τό μεταβάλλεt 
a priori σέ πολtτtκή έκδήλωση. Kt αvτή ε!ναt ή ά ρ χ ή οπου 
βασίζεταt τό θέατρο, ή άρχή τού δtαλόyου. Μόνο ό δtάλοyος 
κάνεt τόν άνθρωπο " ζώον πολιτικόν " . Μόνο μέ τό δtάλοyο 
άρχίζεt τό δράμα στή σκηνή . 
Έτσt άyyίζουμε άλλο eνα σημείο πού κάνεt τήν τέχνη τού 
θεάτρου, περtσσότερο άπό κάθε άλλη, ά δ ε ρ φ ή τ η ς π ο -
λ t τ t κ η ς. Μολονότt μtά τεταμένη σχέση άνάμεσά τους, 
ο π ω ς  ά λ λ ω σ τ ε  κ α ί  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
τ ο μ ε  ί ς τ η ς ζ ω η ς, άποτελεί τόν κανόνα, ένώ ή ά"ρμο­
νία ε!ναt ή έξαίρεση. 'Αναφέρομαt στή σ v y κ ρ ο υ σ η. Ε!ναt 
eνα θεμελtακό στοtχείο τού θεάτρου, οπως κα\ τfjς πολtτtκf\ς. 
Τό θέατρο, σάν άντίλοyος τf\ς πολtηκfjς, παρουσtάζεt τή 
σvyκρουση καί τήν κάνεt συνεtδητή στό κοtνό. Αvτό, δποtο­
δήποτε κt άν ε!ναt τό θέμα, ε!ναt μtά έκπληχηκά δtαφωτtστtκή 
ένέρyεtα - θά μπορούσα νά πώ : μtά πράξη δημοκραηκή. 
'Οπωσδήποτε, μtά πράξη πού άποβλέπεt στή σ v - σ κ ε ψ η 
κα\ στή σ υ ν  - ο μ t λ ί α. Ή πρωταρχtκή άποστολή τού 
πολtτtκού, πού eχεt συναίσθηση τfjς εvθύνης του, ε!ναt ν ά 
β ο η θ ή σ ε t σ τ ή ν ά ρ σ η τ ώ ν σ υ y κ ρ ο ύ σ ε ω ν, 
eτσt πού νά μήν καταλήγουν σέ καταστροφή. Κα\ λέyοντας 
αvτό, σκέφτομαt, βέβαtα, πρώτα τούς πολέμους. "Αλλωστε, 
άπό τήν άρχαtότητα ως σήμερα, δ πόλεμος vπfjρξε πάντα 
eνα άπό τά κυρtότερα θέματα πού προκάλεσαν τό θρfjνο κα\ 
τήν καταyyελία στό θέατρο. 'Αναφέρομαt, ώστόσο, κα\ σέ 
συyκρούσεtς κοtνωνtκfjς κα\ κοtνωνtκοπαθολοytκf\s μορφfjς ποv 
σχετίζονταt, μέ πολλαπλό κα\ περίπλοκο τρόπο, μέ τήν τε­
χνολοytκή έξέλtξή μας. 'Εδώ τό θέατρο θά μπορούσε νά πε­
τvχεt Πολλά κα\ νά προσφέρεt τή δtκή του συμβολή σ' αvτό 
πού όνόμασα συνεtδητοποίηση τών συyκρούσεων στή σκηνή. 
Κανένας πολ1ηκός, πού 'χεt συναίσθηση τf\ς εvθύνης του κα\ 
π ρ ο ο δ ε υ τ t κ ό π ρ ο σ α ν α τ ο λ t σ μ ό, δέ μπορεί νά 
θεωρήσεt περtττό τό νά μεταφέρονταt στή συνείδηση τού 

Ό καγκελλά.ριος Βίλλυ Μπρά.ντ πιστεύει πώς Πολιτικιί καί 
Θέατρο έχουν πολλά κοινά σημεία - χωρίς ν' άναφέρει πώς κ·  
οί πολιτικοί διαθέτουν συχνά . . . ήθοποιία ! • Εξη έκφραστικά 
στιγμιότυπά. του, άπό 'να ' σόλο · μπροστά στό μικρόφωνο . . .  
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σvνόλοv ο! κο1νων1κέs καl άνθρώπινεs άντιθέσειs ποίι όδηγούν 
άδιάκοπα σέ μικρέs η μεγάλεs σvγκρούσειs. Σήμερα, λιγότερο 
άπό ποτέ άλλοτ€. Βέβαια, αύτό γίνεται μέ πολλοίιs τρόποvs. 
Στή διαδικασία αύτή σvμβάλλοvν οί έφημερίδεs καl τά βιβλία, 
τό ραδιόφωνο κ' ή τηλεόραση. Μά τό θέατρο eχει ενα στοι­
χείο ποίι τό κάνει νά προηγείται άπ' όλ' αύτά τά μέσα έπ1-
κο1νωνίαs, καl ποίι τό μεταβάλλει, μ' ενα ξεχωριστό τρόπο, 
σέ πολιτική έκδήλωση . 
Τ ό θέατρο δέν άπεvθύνεται στό άπομονωμένο άτομο ποίι 
περ1στο1χίζετα1, στήν καλύτερη περίπτωση, άπό τήν ο!κο­
γένεια τοv. 'Απεvθύνεται, πολίι περισσότερο, σ' ενα κοινό, 
όποv τό κάθε άτομο, ξεχωριστά, πρέπει κατ' άρχήν νά 'χει 
πάρει τήν άπόφαση νά πάει στό θέατρο. Αvτό, όπωs κι άν 
τό δεί κανέναs, ε!ναι ενα κοινωνικό φαινόμενο, μολονότι διστάζω 
κάπωs νά θεωρήσω τό κάθε κοινό ποίι σvγκεντρώνεται στήν 
πλατεία ένόs θεάτροv σά μιά κοινωνία, μέ τήν κο1νων1ολογ1κή 
τηs eννοια. 

Αvτό όδηγεί άμεσα στό έπίμαχο έρώτημα γιά τήν έπίδραση 
μιas παράστασηs πάνω σ' αvτό, άκριβώs, τό κοινό. Δέ θέλω 
ν' άναμιχθώ σ' αvτή τήν περίπλοκη διαμάχη. Θέλω μονά­
χα ν' άναφέρω τό Μπέρτολτ Μπρέχτ πού 'yραφε ότι : 
" ·Η αίσΟητικιί πού κυριαρχεί σιίμερα μέ τό ν' άπαιτεί άπό τό 
ίiργο τέχνης μιά iί.μεση έπίδραση, άπαιτεί ταυτόχρονα καί μιά έπί­
δραση πού νά γεφυρώνει δλες τίς κοινωνικές καί άλλες διαφορές 
άνάμεσα στά άτομα. Αύτό τό άποτέλεσμα τό πετυχαίνει τό δράμα 
τιίς άριστοτελικι;ς δραματουργίας άκόμα καί σιίμερα, μολονότι 
οί ταξικές διαφορές συιιειδητοποιοϋνται δλο καί περισσότερο άπό 
τά άτομα ".  Καl σvνεχίζει λίγο παρακάτω : " Ή  μιί.- άριστο­
τελικιί δραματουργία . . .  δέν ένδιαφέρεται νά δημιουργιίσει αύτό 
τό όμαδικό πνεϋμα (γιά νά διαρκέσει ή αίσΟητικιί άπόλαυση) . 
Αύτιί διασπάζει τό κοινό της ". 

Τό ' συγκεκριμένο ' καί ' κριτικό · θέατρο διασώζεται 

Μιά άξιοπρόσεχτη, άν όχι κι άδ1αφ1λονίκητη παρατήρηση, 
μas πάει πίσω στό έρώτημα γιά τή διαφωτιστική λειτοvρ­
γία τού θεάτροv. Όλα τά σημαντικά eργα, ποίι άντιμετω­
πίζοvν κριτικά τήν έποχή τovs καί τά φαινόμενα ποίι έπι­
δρούν πάνω τηs, παραμένοvν σ έ χ ρ ή σ η καl στls έπό­
μενεs έποχέs καl κερδίζοvν, σ' αvτέs, μιά καινούρια έπικαιρό­
τητα. Καί τούτο, κατά παράδοξο τρόπο, όχι έπειδή λένε 
γενικότητεs μ' ενα γενικό τρόπο, άλλ' άντίθετα : έπειδή έπεξερ­
γάζονται μιά σvγκεκριμένη κατάσταση, μέ σvγκεκριμένο ίιλικό 
ΚΙ άποκρvσταλλώνοvν, μέσ' άπ' αvτό τό ύλικό, τό παραδει­
γματικό. Σ' αvτά σvμπερ1λαμβάνοντα1 καl ο! μύθοι, ποv σvμ­
πvκνώνονται ποιητικά σέ παραβολέs. Γιατί, μονάχα μέσ' άπό 
σvγκεκριμένεs καταστάσειs μπορεί κανεls νά διακρίνει σvγκε­
κριμένοvs τρόποvs σvμπεριφορas. Κι αvτό άκόμα τό γεγονόs, 
σvνδέει τό θέατρο μέ τήν οvσία τfis πολιτικfis. 
Σέ σχέση μέ τά παραπάνω, ε!ν' ένδιαφέρον νά παρατηρήσε1 
κανέναs πόσο ήρθαν πάλι στό προσκήνιο, τά τελεvταία χρό­
νια, ο! προσπάθειεs γύρω άπό τούs κλασικούs. Καl γιά εναν 
πολιτικό ε!ναι άποκαλvπτικό νά παρατηρεί πώs, άνάμεσα 
στούs θεατρικοίιs σvγγραφείs τfis νεότερηs γενιί!s, στήν 'Ομο­
σπονδιακή Γερμανία, διακρίνεται πάλ1 μιά στροφή πρόs τό 
νατοvραλισμό. 'Αγγίζω αύτό τό θέμα " vφovs " γιατl ή με­
γάλη άκμή τού νατοvραλισμού στό θέατρο σvμπίπτει Ιστο­
ρικά, στή Γερμανία, όπωs ε!ναι γνωστό, μέ μιά έποχή πού, 
κάτω άπό τό πέπλο μεγάληs οtκονομικfis εvημερίαs, κρύβον­
ταν μεγάλεs κο1νων1κFS άντιθέσειs. 

Τό θέατρο εlναι άπαραίτητο . . .  

Τώρα, κvρίεs καl κύριοι, ύποθέτω πώs θά θέλετε νά μάθετε 
τί σκέφτεται, καί τ\ πιστεύει πώs πρέπει νά πεί, ό Όμο­
σπονδιακόs Πρωθvποvργόs κι άρχηγόs τών Γερμανών Σοσιαλ­
δημοκρατών πάνω στό Γερμανικό θέατρο, σά θεσμό, μέ τή 
σημερινή τοv δομή. Νομίζω πώs ε!ναι περιττό νά διεvκρινίσω 
ότι δέ σvμμερίζομαι τήν άποψη έκείνων ποίι λένε : τό θέατρο 
δέν ε!ναι άπαραίτητο. Δέν ε!μαι έπίσηs τfis γνώμηs πώs θά 
μπορούσε κανέναs νά μειώσει δίχωs σvνέπειεs τήν πολvμορφία 
τών θεάτρων, περιορίζοντάs τα σέ μερικέs σκηνέs πού θά 
'παιζαν eτσι τό ρόλο μιas " έλίτ " έθνικών σκηνών, μέ μόνη 
eγνοια τήν καθαρότητα τού vφovs τovs καί, μέ λίγο - πολύ, 
μοvσε1ακό χαραχτήρα. Αύτό θά στρεφόταν ένάντια στό ίδιο 
τό πνεύμα τού θεάτροv ποv έπ1δ1ώκε1 τή ζωντάνια. 
ΟΙ ύποvργοί πολιτισμού τών εύρωπαϊκών κρατών, ποv σvναν­
τήθηκαν τόν περασμένο ' Ιούνιο στό Έλσίνκ1, στά πλαίσια 
ένόs σvνέδριοv τfis Οvνέσκο, μέ πληροφόρησαν πώs όλοι, άπό 
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'Ανατολή καl Δvση, σvμφώνησαν :Πώς ή κ.οvλ;οvρα - καl ,δ 
δρος δίκαια χρησιμοποιήθηκε '!1"ολ� πλα�ια - εχε� γίνει ση­
μερ,α �παρα!τητο �τοιχείο yια _ τη _διαφ�λαξη της �Ι���ης. 
Και, το κvριοτερο σvνθημα ,αvτο,� το.v σvνεδριο� ήταν_. �κ­
δημοκρατισμδς της Κοvλτοvρας . Το yεyονός αποχτα προσ� θετη σημασία <Χν σκεφτεί κανένας πώς βαδίζοvμε yορyα σε 
μιά κοινωνική διάρθρωση Ισοτιμίας δοvλειδ:ς κ' έλεvθεροv χρό­
νοv. Ή κοινωνία αvτή eχει άνάyκη, περισσότερο άπό κάθε 
&λλη, τόν vπεvθi.ινο πολίτη. 'Απαιτεί περισσότερο άπό κάθε 
&λλη, φαντασία, δημιοvρyική δVναμη και πρωτοβοvλία άπό 
τό &τομο. Σ' αvτά, σvμπεριλαμβάνεται δτι δ πολίτης θά πρέ­
πει νά ξέρει ν' άξιοποιεί μέ σvνέπεια τόν έλεvθερο χρόνο ποv 
διαθέτει. Βέβαια, δέ μποροvμε και δέν πρέπει, νά TOV βάλοvμε 
περιορισμοvς yιά τό πώς θά τόν χρησιμοποιήσει. ΕΤναι δμως 
άπαραίτητο νά βρίσκει άνάλοyη προσφορά. Σ' αύτή, περι­
λαμβάνονται και τά θέατρα. Δέν εΤνα1 κανένα . . .  άραβοvρyη­
μα στή ζωή μας. ΕΤν' ίίνας καθρέφτης. Καί yι' αύτό, μιά πο­
λιτική έκδήλωση. 
Ή άλήθεια εΤναι πώς τά θέατρα στοιχίζοvν πολλά λεφτά, αν 
καί βέβαια, σvχνά ξεχνδ:με πώς τή μερίδα τοv λέοντος τήν 
τρώει ή Όπερα. Ίσως, δμως, σvμφωνήσετε μαζί μοv πώς, 
καί στήν περίπτωση τών θεάτρων, δέν θά 'πρεπε πιά νά 
μιλδ:με yιά έ π ι χ ο ρ η y ή σ ε ι ς . άλλά, πιό ούδέτερα, γιά 
τή χ ρ η μ α τ ο δ ό τ η σ ή τοvς. Αύτό βέβαια δέ θ' αvξαινε 
τά eσοδα, θ' άπάλvνε ώστόσο τό πικρόχολο σvναίσθημα δτι 
τά θέατρα βοηθοvνται σήμερα άπλόχερα, κι αvτό γιατί με­
ρικοί τά τοποθετοvν ίδεολοyικά, κρατώντας άνάποδα τό 
κvάλι της ίστορίας, σάν " πολιτιστικό έποικοδόμημα ", ένώ 
δέν εΤναι eτσι. 'Αντιπροσωπεύοvν πολv περισσότερο, δπως 
και τ' 'Ανώτατα Έκπαιδεvτικά ' Ιδρύματα, τά Μοvσεία κ' ol 
Βιβλιοθηκες, ίίνα άπαραίτητο κονδvλι στόν πολιτιστικό προ­
vπολογισμό μας - eκφραση ποv τήν χρησιμοποιώ μέ τή δι­
πλή της σημασία. 

. . .  άλλά μεταρρυθμίσεις στή δομι) είναι άναγκαίες 

οι δαπάνες yιά τά θέατρα αύξήθηκαν ραγδαία τά τελεvταία 
χρόνια, αύτό εΤναι άλήθεια. Όπως καί νά τό κάνοvμε, τά 
θέατρα εΤναι όρyανισμοl ποv άπαιτοvν πολvάριθμο προσω­
πικό. • Αλλωστε καί οί ήθοποιοί, οί τραγοvδιστές, οί μοvσικοί 

Καί μιά . . .  άμλετικιί πόζα τού Βίλλυ Μπράντ ! Τό δίλημμά του, 
ε!ναι άπλούστερο : Τού μοιάζει, ιϊ δέν τού μοιάζει, ιί μάσκα του ; 

eχοvν κι αύτοί δικαίωμα νά πάροvν τό μερίδιό τοvς άπό τήν 
κοινωνική &νοδο στή ζωή μας. 'Ωστόσο δέν θά 'πρεπε νά 
παραβλέψει κανένας πώς τό ποσοστό σvμμετοχης τών θεά­
τρων στίς γενικέ� δαπάνες δέν eχεt αvξηθεί. 
Παρ' δλ' αύτά δέ νομίζω πώς μποροvμε νά 'μαστε Ικανοποιη­
μένοι μέ τή σημερινή δομή τών θεάτρων μας. Μεταρρvθμίσεις 
μοv φαίνονται άναγκαίες σέ πολλοvς τομείς. 'Επεσήμανα πα­
ραπάνω τόν κίνδvνο άπομόνωσης ποv άντιμετωπίζοvν τά 
θέατρα. Δέ θέλω ν' άναμιχτώ στή σvζήτηση τών εlδικών ποv 
&ρχισε κιόλας. 'Ωστόσο, θά μποροvσα νά φανταστ�, λόyοv 
χάρη, μιά πιό σvνειδητή καl πιό σvνεπη δοvλειά τοv θεάτροv 
δχι μόνο γ ι ά παιδιά καί νέοvς, άλλά μ α ζ ί  τοvς καl σέ 
σvνεργασία μέ παιδαγωγοvς και ψvχολόγοvς. Είτε, άκόμα, 
γιά νά τονίσοvμε ίίνα &λλο σημείο : Οί &νθρωποι φαίνονται 
δλο και λιγότερο πρόθvμοι νά διανύσοvν, σέ μέpες άργίας, 
τή σvχνά μεγάλη άπόσταση ποv τοvς χωρίζει άπό τήν 
πόλη. 'Απ' αύτό vποφέροvν ΚΙ aλλοι όργανισμοί ΠΟV 'ναι 
έγκαταστημένοι στό κέντρο. Κατά σvνέπεια, τό θέατρο πρέ­
πει νά πάει κοντά στοvς άνθρώποvς. 
Τό θέατρο θά χρειαστεί ν' άλλάξει τρόπο σκέψης, δπωs κι 
&λλα δημόσια ίδρύματα. Μονάχα πού, άπό τήν &λλη 
πλεvρά, έμείς στά Δημοτικά Σvμβοvλια καl τις τοπικές Βοvλές, 
δέ θά 'πρεπε νά παριστάνοvμε τοvς άνεvθvνοvς γιά τίς δvσκο­
λίες ποv δλοι eχοvμε ν' άντιμετωπίσοvμε και εlδικά τώρα τά 
θέατρα. Σέ τελεvταία άνάλvση, πρόκειται γιά λάθη ποv eyι­
ναν στήν περίοδο της 'Ανασvγκρότησης και μδ:ς δημιοvργοvν 
σήμερα eyνοιες. 
Πολιτικοι φορείς στόν τομέα της κοvλτούρας κι &νθρωποι τοv 
θεάτροv πρέπει νά δοvλέψοvν χέρι - χέρι καl νά 'ρθοvν σέ 
σύγκροvση μέ τούς έγκέφαλοvς τοv προίiπολοyισμοv yιά νά 
ξεπεραστεί ή σημερινή κρίση ποv 'ναι, πάνω άπ' δλα, κρίση 
στή δομή καί τά οίκονομικά τών πόλεων ποv σηκώνοvν τό 
βάρος τών θεάτρων. 
Mov εΤπαν πώς ή σvνεργασία θεάτρων, σέ πόλεις ποv γειτο­
νεύοvν, δέ θά 'χε καθόλοv η θά 'χε άσήμαντα οlκονομικά όφέ­
λη. Άν αύτό άληθεύει τότε θά 'πρεπε νά σκεφτεί κανένας 
μήπως, λόγοv χάρη, θά μποροvσαν, παρ' δλ' αύτά νά δη­
μιοvργηθοvν κοινοί φορείς μέ τή σvμμετοχή πόλεων πού δ�ν 
eχοvν δικό τοvς θέατρο, καl μέ τόν δρο νά μήν περιοριστοvν 
μόνο σέ μιά οlκονομική σvνεισφορά. Θά μποροvσε νά σκεφτεί 
κανένας κι &λλες λvσεις. Τό θέμα της χρηματοδότησης ρvθμί­
ζεται στά κράτη της 'Ομοσπονδίας μέ διαφορετικό τρόπο. 
Θά 'ταν ίσως ώφέλιμο, ol vποvργοί Πολιτισμοv και Οίκονο­
μικών τών κρατών νά προσπαθοvσαν νά πετύχοvν κοινή 
άντιμετώπιση σ' αύτό τό θέμα. 

Θέατρο, ή τέχνη του άνέφικτου 

'Οπωσδήποτε, eχω τή γνώμη πώς πρέπει νά φροντίσει κα­
νένας περισσότερο άπ' δσο γίνεται σήμερα, ώστε τά θέατρα 
νά έκπληρώνουν, παράλληλα μέ τήν καλλιτεχνική τοvς, καί 
μιά κ ο ι  ν ω ν  1 κ ή ά π ο σ τ  ο λ ή. Αvτή φτάνει ,  περνών­
τας άπό διάφορες διακλαδώσεις, ώς τήν τροφοδοσία της τη­
λεόρασης, πού θ' άντιμετώπιζε πρόβλημα αν βρισκόταν στήν 
άνάyκη νά τά βγάλει πέρα μόνη της, χωρις τήν προεργασία 
πού κάνει τό θέατρο. Θά 'ταν &δικο - καί πολιτικό λάθος -
νά καταντήσει τώρα τό θέατρο, άπό χαϊδεμένο παιδί τοv 
eθνοvς πού ήταν, κλωτσοσκοvφι TOV. 

Πιστεvω πώς οί &νθρωποι τοv θεάτροv θά τά βγάλοvν πέρα 
μέ τά έσωτερικά τοvς προβλήματα, πού κι αύτά δέν εΤναι 
καθόλοv εvκολα. Έχοvν άρκετή φαντασία yι' αύτό, κ' Οστερα 
άπό μιά άχαρη περίοδο δποv ή άκαμπτη Ιδεολογία άπειλοv­
σε νά σκοτώσει κάθε άπόλαvση καί μέ Οφος γκοvβερνάντας, 
eδιωχνε τό κοινό άπό τήν πλατεία, τό θέατρο aρχtσΞ πάλι 
νά ξαναγίνεται ψvχαγωyικό. ΕΤμαι μέ τό μέρος έκε\νων πού 
δέ θεωροvν τήν ψvχαγωγία καί τή διασκέδαση σάν ένα άπό 
τά έπτά θανάσιμα άμαρτήματα. Και στήν πολιτική, δέν παί­
ζονται μόνο δράματα. Κ' έπειδή μίλησα τόσο πολύ γιά κοινά 
σημεία θά 'θελα, τελειώνοντας, ν' άναφέρω και μιά σημαντική 
διαφορά : Ή ρεαλιστική πολιτική, και μονάχα αύτή, vπηρετεί 
τόν άνθρωπο. Πρέπει, βέβαια, νά προσανατολίζεται στις βα­
σικές άξίες, ταvτόχρονα δμως πρέπει νά 'ναι και μιά τέχνη 
τοv έφικτοv. Τό θέατρο δέν γνωρίζει τέτοιες δεσμεvσεις. Μπο­
ρεί νά σvλλάβει και νά παραστήσει τό άνέφικτο ως τήν τε­
λική τοv σvνέπεια. Στό σημείο αύτό, δ πολιτικός ζηλεvει τούς 
άνθρώποvς τοv θεάτροv. 

Μετάφραση ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΡΚΑΡΗ 



ΟΠΕΡΑ: ΜΙΑ ΥΨΗΛΉ ΑΣΘΕΝΗΣ ! 

ΟΙ ΠΙΘΑΝ ΟΤΗΤΕΣ ΝΑ ΕΠΙ Ζ ΉΣΕΙ 

Μtό: όμάδα άπό παyκόσμtα άναyνωρtσμένες αύθεντίες έχει 
μαζευτεί yύρω άπό 'να κρεβάτt νοσοκομείου - πρώτη θέση, 
δωμάηο πολυτελείας - μολονόη τό: νοσήλεια πληρώνονταt 
άπό τό Ι . Κ.Α. μ' άλλα λόytα τούς φορολοyούμενους. Ή κά­
τοχος τοίί κρεβατtοίί παρακολουθεί κι αύτή τούς άρtστείς 
τf\ς δtαyν,ωστtκf\ς μ' Ε�α vφος �ξtόπρε�ο μό: , Kt άδtό,ρ?τα 
χλευαστtκο. Πaνε σχεδον τετρακοσια χρονtα τωρα, που ναι 
ύποχρεωμένη νό: ύφίστατ.αι τlς .σωματt�ές καi ψ�χο,λ?yι�ές 
αύτές έξετάσε1ς, σ/: βαρετα τακτα δtαστηματα, καt ν ακουεt 
τiς θεραπείες πού τf\ς έπιβάλλουν καi πού, eτσι κι άλλtώς, 
σπάνtα άκολούθησε ! "Εχεt έπανεtλημμένα άκούσει yιό: τόν 
έπικείμενο θάνατό της - κt ομως, μέ . . . τυπtκό: yυναtκείο 
πείσμα, κατόρθωσε ολ' αύτό: τό: χρόνtα, νό: έπιζήσεt ! Kt άν 
ύποχρεώθηκε κάμποσες φορές ν' άποσυρθεί άπό τήν ένερyό 
ζωή σέ κάποtο άναπαυτήριο, δέν ήταν άπό δtκό της σφάλ�α 
ή eλλειψη ζωτtκότητας. Άς όψονταt ο1 παλιοi καl νέοt " άνα­
μορφωτές δόκτορες " πού τήν ύποχρέωναν ν' άποτραβ1έτα1 
yιό: λίyο άπ' τή ζωή καi νό: χάνεt τήν έπαφή της μέ τόν 
τρ1yύρω κόσμο της - τόν κόσμο τf\ς τέχνης. 
Ή yέννηση τf\ς " άσθενοίίς " αύτf\ς ήρθε τόσο άναπάντεχα 
- ξεπήδησε, yύρω στό: 1 600 μ.Χ. σό: μtό: τέλεtα άναπτυ­
yμένη μορφή, άπ' τό κεφάλt των δημtουρyών της, οπως ή 
Παλλάς Άθηνa άπ' τό κεφάλt τοίί Δία - πού, οί yεννήτορές 
της δ/:ν πρόφτασαν νό: τf\ς βροίίν eνα όνομα καl τήν ε!παν 
ό:πλώς OPERA, δηλαδή τό " eρyo ". Αύτό ήταν κ' ε!ναt μaλ­
λον κολακευτtκό, yιατl δείχνει πώς αύτό τό e ρ y ο, ή "Οπερα, 
ε!ναt θεωρητtκό: τό άποκορύφωμα των δημtουρytκών δυνά­
μεων τοίί άνθρώπου, τών προσπαθειών του δηλαδή νό: συν­
δυάσεt σέ μtό: μόνο, ολες τiς άλλες μορφές τέχνης πού ε!χε 
δημ1ουρyήσε1 - ποίηση, μουσtκή , θέατρο, yλυπτtκή, ζωyρα­
φtκή, χορό κλπ. - καί, σ/: μ1ό: ύπέρτατη προσπάθεtα, νό: δη­
μ1ουρyήσε1 eναν τεχνητό ή καλλtτεχνtκό κόσμο πού νό: συν­
αyωνίζεταt, μέσω ένός δtαλόyου, τόν ίδιο τό δημιουρyό του, 
eνα κόσμο μή - νατουραλtστtκό, άλλ' όχt άφύσtκο, ρεαλιση­
κό, άλλ' όχt φωτοyραφ1κό. "Ηδη, ό Σαίξπηρ ε!χε πεί : " Ό  
κόσμος δλος ε!ναι μ1ό: σκηνή θεάτρου " - ή σκηνή τοίί Θεοίί. 
'Αλλά κ' ή θεατρtκή σκηνή, μέ τή σεφά της, ε!ναt eνας κό­
σμος - ό κόσμος τοίί άνθρώπου. 
Τώρα, μπορεί νό: ρωτήσεt κανένας : Τί σχέση eχεt αύτός ό 
vψηλό: φtλοσοφικός όρtσμός μέ τ ' άστεία μtδ:ς μπούφας όπερας 
- οπως, yιό: παράδειyμα, ή σκηνή τοίί ξυρίσματος στόν 
" Κουρέα τf\ς Σεβίλλης " ;  Ή άπάντηση ε!ναι άπλούστατη : 
Ή άρχ1κή πράξη δημ1ουρyίας ε!ναt μ1ό: πράξη vπέροχης 
μεyαλοπρέπειας, άλλό: καθώς ή ζωή κt ό κόσμος ολος άπλώ­
νονταt, άναπτύσσοντα1 κ' έκρήyνυνταt σ' έκατομμύρ1α έκ­
θαμβωτtκό: χρώματα, άποχρώσε1ς, λεπτομέρε1ες, ό κόσμcς αύ­
τός άποχτάεt φανταστικές Ιδtότητες κάθε λοyi)ς, άπό τό τρα­
ytκό wς τό κωμtκό, τό παράλοyο, τό συyκ1νησ1ακό, τό λυ­
ρικό. Κι άφοίί τέτοια ε!ναt ή ποtότητα τf\ς άνθρώπtνης ζωf\ς, 
τέτοtα ε!ναt άναyκασηκό: κ' ή ποtότητα τοίί Μουσtκοίί Θεά­
τρου πού δημ1ούρyησε ό άνθρωπος. 
Ή " άσθενής " y1ό: τήν όποία μ1λaμε, άποτελεί eνα πρωτο­
φανές δείyμα πλάσματος vψηλf\ς άρtστοκρατtκf\ς καταyωyf\ς. 
Μόνο ο1 εύyενέστερες τών οlκοyενεtών μποροίίσαν νό: συντη­
ρήσουν πλάσμα μέ τόσο vψηλές φtλοδοξίες : νό: ένώσεt δλες 
τlς μορφές τέχνης σ' eνα vπέρ - eρyo τέχνης. Kt wς πρόσφατα 
άκόμα, μονάχα βασ1λ1άδες μποροίίσαν ν' άνημετωπίσουν τόν 
πολυέξοδο έξοπλtσμό πού 'ναt τόσο άναyκαίος yιό: τήν vπαρ­
ξη ένός θεσμοίί ποv άπαιτεί τή συνερyασία τριακοσίων περί­
που άνθρώπων, y1ό: νό: ζωντανέψεt μ1ό: καl μόνο παράστα­
ση, μ1aς καl μόνο όπερας. 
Μέ τή βαθμtαία έξαφάνtση τών περισσότερων βασtλικών 
οίκων άπό τήν πολtτtκή σκηνή τf\ς Εύρώπης τό: τελευταία 
1 50 χρόν1α, ή "Οπερα δtέτρεξε τόν κίνδυνο νό: πεθάνεt άπό 
άναψία. 01 περtσσότερες Λυρ1κές Σκηνές ποv ε!χαν άπομείνε1, 
ήταν συyκεντρωμένες στή Γερμανία καi τήν 'Ιταλία. Κ' οί 

Τοί5 ΝΤΙΝΟ Υ  ΓΙΑ ΝΝΟΠΟ Υ Λ Ο Υ 

δυό αύτ/:ς χώρες ήταν δtαφεμένες σ' άναρίθμητα δουκaτα καi 
μ1κροσκοπ1κ/:ς μοναρχίες. Φ1λοδοξία κάθε ήyεμονίσκου ήταν 
νό: ξεπεράσεt τό yείτονά του - κατέχοντας ή VΠοστηρίζοντας 
0Ικονομ1κό: τόν καλύτερο θίασο "Οπερας - καί, καθώς χωρίς 
μελοδραμαηκό θίασο, όπερα δέν άνεβαίνεt, ο1 συνθέτες κ' οί 
λψπρεττίστες θά 'χαν ίσως πάψεt νό: δημtουρyοίίν eρyα, 
άν δέν vπf\ρχε έλπίδα νό: τό: δοίίν νό: φτάνουν wς τό κοtνό. 
'Εδώ θίyουμε eνα άπό τό: χαραχτηρtσηκό: τf\ς "Οπερας, ποv 
τήν ξεχωρίζεt άπό κάθε άλλη μορφή τέχνης. Γ1ό: νό: vπάρξεt 
σό:ν eρyo τέχνης, πρέπεt νό- παtχτεί, νό: παρασταθεί. Ένας 
πίνακας ζωyραφtκf\ς σ' eνα άδεtο δωμάηο ε!να1 eρyo τέχνης, 
άκόμα κt οταν κανένας δέν τόν κο1τάζε1. Ένα ποίημα μπορεί 
νό: τό άπολαvσε1 όποtοσδήποτε ξέρεt άπλώς νό: δ1αβάζε1. 
'Ακόμα κ' eνα eρyo άναπαραστατtκf\ς τέχνης, eνα θεατρtκό 
eρyo ytό: παράδεtyμα, μπορεί μέ τό δtάβασμα νό: μεταδώσεt 
τlς σκέψε1ς καi τό: συναtσθήματα τοίί δημtουρyοίί του. Ε!ναt, 
ομως, άδvνατο νό: " δ1αβάσε1 " καl νό: " δεί " κανένας όπηκο­
ακουσηκό: μ1ό: όπερα. Χωρiς παράσταση, ή όπερα ε!να1 
άνvπαρχτη ! 
Ή eκλε1ψη τών ήyεμόνων ΠΟV δtατηροίίσαν τήν "Οπερα 
ζωντανή, προκάλεσε τήν πρώτη μεyάλη ο(κονομ1κή κρίση 
ytό: τήν " άσθενf\ " μας. 'Αλλά τήν έποχή, ποv ή κρίση αύτή 
περνοίίσε τήν όξύτερη φάση της, δηλαδή πρός τό τέλος πε­
ρίπου τοίί Α' Παyκόσμ1ου Πολέμου, ή "Οπερα ε!χε πατήσε1 
κ1όλας τό: τρ1ακόσ1α! Ε!χε yίνεt μόνψος παράyοντας τf\ς πνευ­
μαηκf\ς ζωf\ς καl κληρονομ1δ:ς, τό καμάρι, θό: μποροίίσε νό: 
πεί κανένας, κάθε εύρωπαϊκοίί eθνους. οι διάδοχοt των yαλα­
ζοαίματων ήyεμόνων, οί Δημοκρατίες, άποφάσtσαν, έκφρά­
ζοντας τή θέληση των λαών τους, νό: διατηρήσουν τό δαπα­
νηρό αύτό θεσμό. Γtατί, στό κάτω τf\ς yραφf\ς, ή "Οπερα, 
παρ' ολο ποv σό: μορφή τέχνης eχεt eναν έθνtκό χαραχτήρα, 
ξεπερνάεt, σέ σύyκρtση μέ τήν " πρόζα ", τή μεθόριο τf\ς yλώσ­
σας καi τf\ς έθνtκότητας. Ή έπtθυμία τών λαών νό: δtατηρή­
σουν τiς Λυρtκές Σκηνές τους άποδείχτηκε πολv Ισχυρότερα 
μετά τiς καταστροφές τοίί Β' Παyκόσμιου Πολέμου. Ή προ­
τερα1ότητα τf\ς άνο1κοδόμησης, στiς έρε1πωμένες πόλεtς τf\ς 
Εύρώπης, !δtαίτερα στήν ' Ιταλία καl τή Γερμανία, δόθηκε 
στό: βομβαρδ1σμένα θέατρα, κ' !δ1αίτερα στlς "Οπερες! Αύτό 
δείχνεt πώς ή άσθενής μας δέν πάσχεt τουλάχtστον άπό οlκο­
νομtκή άναψία. 
'Ωστόσο, μtό: σοβαρότερη άρρώστεtα μο1άζε1 νό: τήν άπε1λεί, 
άπό δώ καl μπρός : Ή eλλε1ψη νέων, ή, άν προτψaτε τήν 
όνομασία, " μοντέρνων " eρyων. Άν συyκρίνεt κανένας τή 
yονψότητα τών συνθετών όπερας τό τελευταίο μισό τοίί 
l 9ου α(ώνα, άκόμα καl τό: πρώτα 25 χρόνtα τοίί δtκοίί μας, 
μέ τήν !σχνότατη παραyωyή άπό τό 1 925 καi μετά, ή είκόνα 
πού μaς παρουσtάζεται ε!ναι πραyματtκό: άποκαρδtωτtκή. 
'Από τό 1850 wς τό 1925, τουλάχtστον πενήντα eρyα δη­
μtουρyήθηκαν, ποv άκόμα παραμένουν στό ρεπερτόριο κάθε 
Λυρtκf\ς Σκηνfiς :  " Τό δαχτυλίδt τών Νψπελοίίyκεν ", " 01 
άρχιτραyουδ1στές τf\ς Νυρεμβέρyης ", " Τρ1στάνος καl Ίζόλ­
δη ", " Σαλώμη ", " 'Ηλέκτρα ", " Ό 'Ιππότης μέ τό ρόδο ", 
" Άίντα ", " Όθέλλος ", " Φάλσταφ ", " Χορός μεταμφιε­
σμένων ", " Ή δvναμη τοίί πεπρωμένου ", " Βότσεκ ", " Μπα­
τερφλάυ ", " Τόσκα ", " Μποέμ " κ' eνα πλήθος άλλα. Καί 
μετά τό 1925 ; Οϋτ' eνα eρyo δέν eμεtνε στό ρεπερτόρtο καμtaς 
"Οπερας περισσότερο άπό τρείς ή τέσσερις περtόδους. Δέν 
ε!ναι ή έλλειψη εύκαtptών πού έμποδίζεt τούς συνθέτες νό: 
yράψουν όπερες. Κάθε θίασος θέλει νό: νιώσεt περήφανος, πα­
ρουσtάζοντας νέα eρyα. Δεκάδες " παραyyελίες " δίνονται 
κάθε χρόνο ytό: νέα eρyα. Kt όχι μόνον τό: Λυρικό: θέατρα 
έπtχορηyοίίν τή συyyραφή νέων eρyων, άλλό: καi 'Ιδρύματα, 
οπως τό " Ροκφέλλερ ", τό " Φόρντ " καl πολλά yερμανικό: 
καl Ιταλικό: !δρvματα προσφέρουν σημανηκές άμοtβές ytό: 
νέα eρyα. Τό άποτέλεσμα ε!ναι, τό λtyότερο : yλίσχρο, πεν1χρό. 
01 λόyοt yt' αύτό ε!ναι πολλοί. Πρώτ' άπ' ολα, συνδέονται 
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μέ τήν κρίση πού περνάει, γενικότερα, ή μοντέρνα μ?υσικ
,
ή 

στήν έποχή μαs. Κάθε συνθέτηs πιστεύει πώs πρέπει να γρα­
ψει μουσική πού δέν ξαναγράφτηκε ποτέ, νά φέρει iίνα έντελώs 
νέο στοιχείο στή μουσική. "Ετσι, άντ\ νά προσπαθεί ν' άνα­
πτύξει iίνα δικό του ϋφοs, ξεκινώνταs άπό τ\s ύπάρχουσεs 
μορφέs μοντέρναs μουσικfϊs, χάνει τόν καιρό του προσπαθών­
ταs νά έπινοήσει κα\ νά συρράψει νέα συστήματα, ήχουs, 
θορύβουs κι 8,τι άλλο θέλετε. Ό Μότσαρτ, δ Πουτσίνι, δ 
Βέρντι, δέν ξεκίνησαν νά γράψουν, σώνει καί καλά, κάτι έπα­
ναστατικό. Οί καινοτομίεs πού εισήγαγε, καθέναs στήν έποχή 
του, άναπτύχθηκαν έντελώs φυσιολογικά κι όργανικά άπό 
τίs μορφέs κα\ τά συστήματα μουσικfϊs γραφfϊs πού ύπiϊρχαν. 
Γράψανε δεκάδεs όπερεs, μερικοί μάλιστα έκατοντάδεs. Οί πιό 
πολλέs άπ' αvτέs, δπωs στήν περίπτωση τοv Ροσσίνι iΊ τοv 
Ντονιτσέττι, δέν εΤναι άριστουργήματα. 'Αλλά μονάχα μέσα 
άπό iίναν ώκεανό μετριότηταs μπορεί νά ξεπροβάλει, πότε -
πότε, iίνα άριστούργημα. 
Ό δεύτεροs λόγοs γιά τήν ισχνή παραγωγή ε!ναι ή έκλογή 
τών λιμπρέττων. Οί σημερινοί συνθέτεs πιστεύουν δτι τά 
μόνα eργα πού άξίζει τόν κόπο νά μελοποιήσει κανέναs, εΤναι 
τά eργα πού eχουν άμεση σχέση μέ τά περίπλοκα κοινωνικο­
πολιτικά προβλήματα τοv καιροv μαs. Αvτό εΤναι, βέβαια, 
καθαρόs παραλογισμόs, δπωs άποδείχνεται άπό τό γεγονόs 
δτι οί • Αρχαίεs Τ ραγωδίεs κα\ τά eργα τοv Σαίξπηρ eχουν 
σήμερα τήν ίδια άξία πού ε!χαν καί τόν καιρό πού γράφτη­
καν. Τά σημερινά λιμπρέττα εΤναι τόσο έγκεφαλικά, πού δέν 

-ενα ίδιόμορφο, καί πολύ λίγο γνωστό, πορτραίτο τού Βάγκνερ. 
Εlναι φτιαγμένο άπό iiγνωστο Βιεννέζο καλλιτέχνη, στιί χαραχτη­
ριστικιί τεχνοτροπία τού 'Ιταλού ζωγράφου Γκιουζέπε Άρτσι­
μπόλντο. Μέ λίγη προσοχιί. ξεχωρίζει κανέιιας, στό πρόσωπο 
τού συνθέτη, τά όράματά του: 'Ένας κυνηγός άπό τόν " Λόεγκριν .. 
καί Βαλκυρίες καί Κόρες τού Ριίνου! 'Η ύπογραφιί τού συνθέτη, 
κ '  οί λίγες νότες τι;ς iiριας " Ώ βραδινό άστέρι " άπό τόν 
" Ταγχώυζερ . . .  όλοκληρώνου11 τό σπά11/ο αύτό ντοκουμέντο. 

προσφέρονται κάν γιά μελοποίηση, άφοv ή μουσική εΤναι βα­
σικά συγκινησιακή τέχνη. Αvτόs εΤν' iίναs άπ' τούs κύριουs λό­
γουs πού οί σημερινο\ θεατέs δέν μποροvν νά καταλάβουν, νά 
έχτιμήσουν καί, τελικά, νά άπολαvσουν τή σύγχρονη "Οπερα. 
κ· έδώ φτάνουμε στόν τρίτο λόγο, πού έξηγεί τήν eλλειψη 
έπ1δοκιμασίαs τοv Κοινοv γιά τls σύγχρονεs όπερεs. Ή λέξη 
" άπόλαυση " φαίνεται ν' άποτελεί άνάθεμα γιά τούs συν­
θέτεs καί γιά τούs λιμπρεττίστεs. Τό Κοινό δέν έπιτρέπεται νά 
πάει στό Θέατρο iΊ στήν "Οπερα γιά νά διασκεδάσει. Πρέπει 
νά πάει μόνο γιά νά μορφωθεί πολιτικά, κοινωνιολογικά καί, 
σέ τελευταία άνάλυση, ήθικά. Κάθε άλλο κίνητρο γιά τή με­
τάβαση σ' iίνα θέατρο θεωρείται " παρασιτικό ". Φυσικά, ο\ 
συνθέτεs αvτο\ ξεχνάνε πώs ή π1ό καυστική κριτική κ' ή π1ό 
δυνατή παρακίνηση γιά μεταρρυθμίσειs eγιναν άπό τή σκηνή 
στό παρελθόν, όχι μέ ξερό δ1δσχτικό τρόπο, άλλά ύπό με­
ταμφίεση, μέ μιά άληθινά διασκεδαστική μορφή, δπωs π.χ. 
στούs .. Γ άμουs τοv Φίγκαρο .. τοv Μπωμαρσαl ή στή .. Μουγ­
γή τοv Πόρτιτσι " τοv Ώμπέρ, πού προκάλεσε τή Βελγική 
'Επανάσταση τοv 1830. Οί πρώτεs όπερεs τοv Βέρντι, δπωs 
δ " Ναμποvκο " κι δ " Έρνάνηs " εΤχαν σκηνέs έκρηκτικά 
έπαναστατικοv χαραχτήρα, καμουφλαρισμένεs έπιδέξια κάτω 
άπό ίστορικά γεγονότα κα\ ένδιαφέρουσεs καταστάσειs. Τό 
περιεχόμενο αvτών τών eργων τοv Μελοδράματοs ήταν πάντα 
άπλό, άμεσο, εvκολονόητο - καί προπαντόs . . .  καλό θέατρο ! 
Αvτή ή eλλειψη θεατρικότηταs στά σύγχρονα eργα εΤναι ή 
πιό έπικίνδυνη πάθηση τfis άσθενοvs μαs. 
Θά πεθάνει ή "Οπερα, στό προσεχέs μέλλον ; Αvτό τό έρώ­
τημα άπασχολεί τίs αvθεντίεs, πού 'χουν μαζευτεί στό προσ­
κέφαλο τfis άσθενοvs μαs. Αvτό άπασχολεί έπίσηs καθέναν 
πού ή δουλειά του εΤναι νά διευθvνει μιά "Οπερα. Πρόσφατα, 
μερικοί έπιφανείs συνθέτεs καl άρχιμουσικοl πρότειναν νά 
κάψουμε δλεs τls Λυρικέs Σκηνέs καl νά θάψουμε τήν "Οπερα 
σά μορφή τέχνηs. Άν άκούγαμε τls συμβουλέs τουs θά 'πρεπε 
νά κάψουμε κι δλα τά Μουσεία πού περιέχουν πίνακεs πρίν 
άπό τό 1 9 1 0 - δηλαδή τοv Μιχαήλ "Αγγελου, τοv Τιτσιάνο, 
τοv Λεονάρντο ντά Βίντσι κ.ά. Θά 'πρεπε νά κόψουμε κάθε 
έπιχορήγηση γιά τήν eρευνα τοv παρελθόντοs - τήν άρχα10-
λογία, τή μελέτη άρχαίων γλωσσών κλπ., καl νά διαθέσουμε 
τήν οικονομική αvτή βοήθεια στήν άνάπτυξη τών ύπανά­
πτυκτων χωρών κλπ. Αvτά, φυσικά, ε!ναι έντελώs παράλογα. 
Παράλογα, γιατl άντιβαίνουν στήν άνθρώπινη φύση. Ό άν­
θρ:uποs πρέπει, άφοv έλάχιστα Ικανοποιήσει τls βασικέs vλι­
κέs του άνάγκεs, νά έπιζητεί τήν Ικανοποίηση καl τών πνευμα­
τικών του έπιθυμιών. Κι αvτέs ο! έπιθυμίεs δέ μποροvν νά 
διαγραφοvν μέ Διατάγματα ! Άν ή "Οπερα ε!ναι γραφτό νά 
πεθάνει, θά πάει άπό φυσικό θάνατο. Δέν μπορεί κανέναs νά 
σκοτώσει τά έπιτεύγματα τοv παρελθόντοs. Δέ μπορεί ν'ά­
παγορέψει στή νέα γενιά νά χαρεί - ν�ί, νά χαρεί - τά κορυ­
φαία eργα πού οί πρόγονοί τηs δημιούργησαν. Γι' αvτό, άν 
ο! Λυρικέs Σκηνέs δέ μποροvν νά βροvν άξιόλογα σύγχρονα 
eργα, πρέπει νά παρουσιάζουν eργα παλιά - όχι μέ στείρο, 
μουσειακό τρόπο, άλλά μ' eναν τρόπο πού νά 'χει σχέση καί 
νά ταιριάζει στή σύγχρονη γεύση. Κριτήριο γιά τίs κρατικέs 
έπιχορηγήσειs στίs Λυρικέs Σκηνέs θά πρέπει νά 'ναι τό έν­
διαφέρον πού θά δείχνει τό Κοινό γιά τά eργα τοv Μότσαρτ, 
τοv. Βέρντι, τοv Βάγκνερ κ.ά. 
"Εχω διαπιστώσει πώs τό ένδ1αφέρον τοv Κοινοv γιά τέτοια 
eργα, παρουσιάζει τώρα τελευταία, μιά eξαρση. Τά εισιτήρια 
γιά τίs καλέs παραστάσειs, έξαντλοvντα1. 'Υπάρχουν άνθρωποι 
πού ταξιδεvουν χιλιάδεs χιλιόμετρα γιά νά παρακολουθήσουν 
δ1εθνiϊ φεστιβάλ, πού έκ τών πραγμάτων έγγυώνται καλέs 
παραστάσειs κ' έρμηνείεs. Ε!ναι ύποχρέωση κάθε Κράτουs νά 
έπιχορηγεί τίs καλύτερεs παραστάσειs άριστουργημάτων, 
δπωs ε!ναι ύποχρέωσή του νά συντηρεί τίs καλύτερεs συλλο­
γέs eργων τέχνηs. Κάθε γενιά θά 'πρεπε νά 'χει τή δυνατότη­
τα νά δεί, τουλάχιστο· γιά μιά φορά, eργα σάν τό " Δαχτυ­
λίδι τών Νιμπελοvγκεν " ή τόν " Πάρσιφαλ ", πού, χωρίs 
γενναία έπιχορήγηση, δέ μποροvν ν' άνεβαστοvν. Τό ίδιο, 
κάθε γενιά θά 'πρεπε νά μπορεί νά δεί, τουλάχιστο μιά φορά 
στή ζωή τηs, μ1ά παράσταση Άρχαίαs Τραγωδίαs καl τήν 
'Ακρόπολη. 
Όσο τό ένδιαφέρον γ1ά τό Λυρικό θέατρο ε!ναι ζωντανό, ή 
διατηρείται ζωντανό, ύπάρχει άκόμα έλπίδα νά δημιουργη­
θοvν κάποτε νέα, άξιόλογα eργα, μέ διαφορετικό πιθανόν vφos 
καl μέ διαφορετική μορφή, καl νά παραστοvμε μάρτυρεs μιas 
άναγέννησηs αvτοv τοv φαινόμενου πού λέγεται .. "Οπερα .. .  
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Ή κίνηση " Λά Μάμα " εΙνα1 μόνο δέκα χρονω. Έχε1, ώστόσο, 
σημαδέψε1 τήν ίστορία τοv Σvyχρονοv 'Αμερ1καν1κοv θεάτροv. 
Τό πρώτο " Καφέ - θέατρο Λά Μάμα " άνο1ξε, στίς 27 Ίοv­
λίοv 1 962, σ' eνα μ1κρό vπόyε10, στό Γκρήνοv1 τς Βίλλετζ τfiς 
Νέας 'Υόρκης. Έμπνεvστέs, ή νέyρα Έλλεν Στιοvαρτ - ή • Λά 
Μάμα ' - κα\ ό Φρέντ Λάικς, ό δ1άσημος;ηά σvyyραφέαs Πώλ 
Φόστερ, yεννημένος στήν Άμερ1κή άπό έλληνίδα μάνα. Ύστε­
ρα άπό πεντάχρονη θεατρ1κή δράση, ό θίασος της Έλλεν 
Στιοvαρτ όνομάστηκε " Λά Μάμα Ρεπέρτορv " καί, μέ τήν οι­
κονομική σvμπαράσταση των Ίδρvμάτων Φόρντ κα\ Ροκφέλ­
λερ, άπόχτησε θtάσοvs - παραρτήματα στή Νέα Ύ όρκη, σ' άλ­
λες άμερ1καν1κές πόλεtς κα\ σέ μεyαλοvπόλεtς ολοv τοv κόσμοv ! 
'Εκτός άπό τό " Λά Μάμα Ρεπέρτορv " λειτοvρyοvν άλλα 
έννιά παραρτήματα (έλεvθερεs θεατρ1κές όμάδεs - έρyαστήρ1α) : 
Τό E.T.G. ,  τό " Θέατρο τοv Γελοίοv ", τό κ1νέζ1κο " Άξ1αν 
Ρεπέρτορv ", τό σπαν1όλ1κο " Γκροvπο Μπ1λίνyκοvα ", τό 
" Μπαμποv Μά1νς ", τό καθαρόαψα νέyρ1κο " Τζάμπορο '', 
τό " Άμερικάν1κο Ίνδ1άν1κο Θεατρ1κό Άνσάμπλ ", τό " Πλέ­
ξοvs " (ποv, οvσ1αστικά, εΙνα1 θεατρ1κή σχολή y1ά δασκάλοvς 
τεχν1κfiς) κα\ .τό " Θέατρο τοv Ματιοv ". Έξω άπό τήν 'Αμε­
ρική, vπάρχοvν θίασο! - παραρτήματα τοv .. Λά Μάμα .. : στό 
Τόκ10, Άμστερνταμ, Ταyyέρη, Παρίσ1, Λονδίνο, Μποvένος -
Άφες, Βελ1yράδ1, Μελβοvρνη, Όντάρ10 καί στή Μποyκότα ! 
Άπό τό "Λά Μάμα" βyfiκε 8,τι κα1νοvρ10 vπάρχε1 " έντόs ", 
" έκτός " κα\ " έκτός - έκτόs " Μπροντyοvαίη. Σvyyραφείς, 
σάν τόν Ζάν Κλώντ Βάν Ίταλv (" Άμέρ1κα οvρρά "), τόν 
Πώλ Φόστερ (" Τόμ Παίην "), τή Ροσσέλ Όοvενς (" Φοvτζ "), 
τό Σάμ Σέππαρντ, τή Τζοvλ1 Μπαβάσο κ.ά. Σκηνοθέτες, 
σάν τόν Τόμ Ο' Χόρyκαν ("Τρίχες ", " Ίησοvς Χρ1στός Σοv­
περστάρ ") , τόν Τζών Μάtκλ Τάμπελακ ('Τκόντσπελλ ") κ.ά. 
Τελεvταία έξόρμηση τοv " Λά Μάμα Ρεπέρτορv " ή περ1οδεία 
μέ τή " Μήδεtα ". Γ1' αvτή yράφε1 ό Σπvρος Παyιατάκηs :  

Κατεβαίνοντας τά σκαλιά πού όδηγοϋν στό ύπόγειο ·· Θεα­
τράκι τών Έξη ", άφ1iνεις πίσω σου εναν άπογευματινό i;λιο 
καί μιά καλοκαιριάτικη ζέστη πού πνίγει τό Σπολέτο, παρ' 
δλο τό ύψόμετρο δπου βρίσκεται ή μεσαιωνική πόλη. Μόλις 
συνηθίσει κάπως τό μάτι στό ξαφνικό σκοτάδι, βλέπεις πρώτα 
τ' άναμμένα κεριά καί μετά ξεχωρίζεις τίς σιλουέττες τών ήθο­
ποιών πού τά κρατάνε κ' εχουν παραταχτεί στίς δυό μεριές 
τοϋ διάδρομου. Πού καί πού, ενας τους βγαίνει άπ' τή γραμμή 
καί σταματάει κανένάν - άμήχανο, άπ' τό ξάφνιασμα - Θεατή, 
γιά νά τοϋ φωτίσει τό πρόσωπο, νά τόν έπιθεωρήσει άπ' τήν 
κορφή &ς τά νύχια καί νά τόν άφi1σει, τελικά, νά συνεχίσει 
τό δρόμο του πρός τήν αίθουσα. 
Ό χώρος εΙν' ενα κανονικό παραλληλόγραμμο πού 'χει στίς 
μακρυές του πλευρές δυό σειρές άπό πάγκους, δπου χωράνε 
δέ χωράνε καμιά έξηνταριά άνθρωποι. Κ' έδω, ό μόνος φωτι­
σμός εlναι τά κεριά, πού θά φωτίσουν καί τήν παράσταση.  
Πολλές άπό τ ίς  Θέσεις εΙναι άπ'  τήν άρχή πιασμένες. Κάθον­
ται σ' αύτές, άνάμεσα στό άλλο κοινό, 1iθοποιοί πού, κάθε 
τόσο, θά έπεμβαίνουν στήν πορεία τοϋ έργου. ΕΙναι ό χορός. 
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Τό ξακουστό πιά 'Αμερικανικό συγκρότημα της όμάδας " Λά 
Μάμα " παρουσιάζει τή " Μ�)δεια ". Άν eχει κανένας μελε­
τήσει τίς τελετουργικές καί μυστικιστικές ρίζες άπ' δπου 
προήλθε τό Θέατρο, έδοο eχει τ�iν πρώτη χειροπιαστή έμπειρία 
νά τό ζ�)σει σέ μιά πειστικ1), πραχτική έφαρμογή. Κι αύτό, 
δχι σέ καμιά μουσειακ1i Θεαματικ1i άναστήλωσ1) του, άλλά μέ 
τή σοβαρότητα καί τή λειτουργικότητα πού Θά 'πρεπε νά 'χει 
τό προοτο πλησίασμα τοϋ άνθρώπου στήν τέχνη της άναπα­
ράστασης ψυχολογικων κ' έσωτερι κων καταστάσεών του. Καί, 
πάνω άπ' δλα, ή παράσταση αύτή εlν' ενα πρώτης τάξεως μά­
θημα γιά δσους " τσαπατσουλιάζουν " μ'  άμφισβητήσιμους 
αύτοσχεδιασμούς κι άόριστους συμβολισμούς μή τυχόν καί 
χάσουν τό τραίνο καί δέν μποϋνε κι αύτοί στή σύγχρονη 
πρωτοπορία ! 

Άλλ' iίς σταθοϋμε στήν παράσταση της " Μήδειας ". Προοτ' 
άπ' δλα, δέν πρόκειται γιά τή γνωστ�i μάς Μ ήδεια, άλλά γιά 
ενα πάντρεμα των δυό όμώνυμων τραγωδιοον, τοϋ Εύριπίδη 
καί τοϋ Σενέκα. Όλο τό κείμενο τοϋ eργου άπαγγέλλεται άπ' 
τούς ιiθοποιούς. είτε στ' άρχαία έλληνικά (στήν άκαταλαβί­
στικη, δυστυχοος γιά μiiς, έρασμιακ1i προφορά), είτε στά λα­
τινικά. Τό πρόβλημα δμως τής γλώσσας δέν ύπάρχει κι αύτό 
είν' ενα άπό τά Θετικά στοιχεία της παράστασης. Ή καλο­
χρησιμοποιημένη κ' έκφραστικ1i φων1), πού δέν είναι άπλοος 
καμπανάτη μουσική καί στόμφος (δπως στίς περισσότερες 
παραστάσεις άρχαίου δράματος στήν Έλλάδα), μπορεί νά 
έκφράσει Θαυμάσια τή λογική eννοια τοϋ κειμένου, άκόμα 
κι δταν έκφράζεται σέ μιά Cίγνωστή μας γλώσσα. 

Πραγματικά, κανένας άπό τούς Θεατές της παράστασης δέν 
εδειξε νά ένοχλείται ii νά βαριέται, έπειδή δέν καταλάβαινε 
τά λόγια. • Αλλωστε, ο[ ήθοποιοί της " Λά Μάμα " διαθέτουν 

τόσο εύρηματική κίνηση καί τόσ11 ικανότητα στiς παραστα­
τικές τους συνθέσεις, πού δλα, δσα διαδραματίζονται στή 
σκην1), εlναι ξάστερα, χωρίς νά φτάνουν στή φλυαρία της 
έπεξηγηματικ1")ς παντομίμας. Γι' αύτό, ύπάρχουν έδοο πρόσωπα 
καί καταστάσεις πού, τόσο στόν Εύριπίδη δσο καί στό Σενέκα, 
δέν έμφανίζονται στή σκηνή. Ή Κρέουσα π.χ. νόμιμη σύζυγος 
τοϋ 'Ιάσονα, eχει eνα μεγάλο - iiν καί βουβό - ρόλο, περι­
μένοντας τήν καλή στιγμή γιά νά κλέψει τόν Cίνδρα άπό τή 
Μ ήδεια καί νά έξευτελίσει καί τήν ίδια - άλυσοδεμένη 
πιά - παίρνοντάς της τό. στέμμα άπ' τό κεφάλι. οι μεταφορές, 
αύτοϋ τοϋ είδους, είναι πολλές στήν παράσταση, φτιαγμένες 
iιέ τέτοια παραστατική ίκανότητα πού μαρτυράει τήν πολύ­
χρονη δουλειά, πού ύπάρχει άπό πίσω, κι δπου τίποτα, ή 
παραμικρή κίνηση ii τό πιό άνεπαίσθητο " κατσάρωμα " στή 
φωνή, δέν eχει γίνει στήν τύχη. 

Στό τέλος τοϋ εργου - τότε δηλαδή πού ή Μ ήδεια, στό άρ­
χαίο δράμα, φεύγει πάνω στό {iρμα μέ τά φτερωτά φίδια -
έδοο, φαίνεται στό σκοτάδι, τό άναποδογυρισμένο κεφάλι της 
πού κοιτάζει άπό ψηλά τόν 'Ιάσονα, ένοο αύτός κρατάει άπε­
γνωσμένα στήν άγκαλιά τό σκοτωμένο γιό του. Ό Θρίαμβος 
της προδομένης γυναίκας δίνεται μέ ε!κόνες συγκλονιστικές, 
άπλές, χωρίς φλύαρη ρητορικότητα. 

Ή παράσταση δέ μπορεί νά Θεωρηθεί σάν ιδιαίτερα προσιτή 
στό μεγάλο κοινό. 'Ωστόσο, σι Θεατές πού γέμιζαν τήν αίθουσα 
(καί δέν ήταν πρεμιέρα, άλλά μιά κανονική παράσταση,  μέ 
νέους κυρίως), iiτανε σ' δλη τή διάρκεια τοϋ itργου, πότε μέ 
τίς φλέβες τοϋ λαιμοϋ έξογκωμένες άπό τήν προσοχή, καί 
πότε Θορυβημένοι ii φανερά συγκινημένοι. Σ' eνα τόσο περι­
ορισμένο χοορο, ήταν βέβαια άναπόφευχτο, οι συνθήκες έπα­
φης νά 'ναι ιδεώδεις, μιά κ' είναι άδύνατο νά σοϋ ξεφύγει κ' ή 

ΑΡΙΣΤΕΡΑ : Ή παράσταση τι]ς " Μιίδειας " άπό τό θίασο " Λά Μάμα Ρεπέρτορυ " άρχίζει. Ή κατασκότεινη αίθουσα, φωτί­
ζεται όπ' τιίν άρχιί ιίίς τό τέλος, μόνο άπό κεριά. Ό χορός, παραταγμένος σέ δυό πλευρές, σχηματίζει ίiνα πέρασμα. ΔΕΞΙΑ : Ή 
Μιjδεια (Πρίσιλλα Σμίθ) , λίγο πρίν άπό τιίν κορυφαία στιγμιί τού φόνου τών παιδιών της, πού στέκουν πιό πέρα, τρομαγμένα 
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πιό σιγανή άναπνοή, ή πιό μικρή συσπαστική άντίδραση, κι 
αύηi, άκόμα, ή άνθρώπινη όσμή τ&ν ήθοποι&ν. Τό ξεγέλασμα 
τοϋ Θεατή άπό μιά τέτοια άπόσταση γίνεται σχεδόν άδύνατο. 
Σκηνοθέτης τής παράστασης εΙναι ενας νεαρός ρουμάνος, ό 
'Αντρέι Σερμπάν, ήδη γνωστός άπό μιά άλλη του σκηνοθεσία 
- πού ύπήρξε κι αύτή μιά άπό τiς μεγαλύτερες έπιτυχίες της 
·• Λά Μάμα " - τήν έλεύθερη διασκευή τοϋ έλισαβετιανοϋ 
δράματος " ·Αρντεν τοϋ Φέβερσχαμ ". Τό 1 970, ό Σερμπάν 
ύπηρξε βοηθός η μάλλον, ό άγαπημένος μαθητής τοϋ Π ήτερ 
Μπρούκ, στό " Διεθνές Κέντρο Θεατρικ&ν Μ ελετ&ν " 
(C.l .R.T.) στό Παρίσι, καi μ' αύτή τήν Ιδιότητα δούλεψε, 
μαζί μέ τό διάσημο άγγλο σκηνοθέτη, σ' δλη τήν προετοιμα­
σία τοϋ " ·οργκαστ ", τοϋ φανταστικοϋ έργου τοϋ άγγλου 
ποιητή Τέντ Χιούτζ, πού παρουσιάστηκε στiς γιορτές της 
Περσέπολης. 
ΕΙν' έπόμενο ό νεαρός Σερμπάν νά βαδίζει πάνω στiς Ιδέες 
πού 'χουν χαραχτεί άπό τόν Πήτερ Μπρούκ. Ή έπίδραση· 
τοϋ δασκάλου φαίνεται καθαρά πάνω στή δουλειά του. Μόνο 
πού έδ&, ό μαθητής δείχνει μεγαλύτερη έλευθερία άπό τό 
Μπρούκ, πού βρίσκεται άκόμα σ' eνα πειραματικό στάδιο 
καi δέν έχει κατασταλάξει σ' ενα συγκεκριμένο αlσθητικό 
καi παιδαγωγικό σύστημα - δπως π.χ. έχει κάνει ό πιό φανα­
τισμένος καi πιό άπόλυτος Γκροτόβσκι (Ιiν κ' ο! τελευταίες 
πληροφορίες άναφέρουν πώς κι ό πολωνός σκηνοθέτης έχει 
άναθεωρήσει τiς iδέες του). 
Άπό τiς πιό βασικές άρχές τής δουλειάς τοϋ Π ήτερ Μπρούκ . 
εΙναι ν' άποδέχεται τή σημασία τοϋ άπρόοπτου πάνω στήν 
πορεία της δημιουργικής έργασίας, έτσι πού τ' άποτελέσματα 
νά 'ναι πολύμορφα καi διαφορετικά. Ή άρχή αύτή κάνει τούς 
μαθητές του ν' άναπτύσσουν μεγάλη πρωτοβουλία καi στήν 
προσωπική τους δουλειά. Όταν, ό 'Αντρέι Σερμπάν, άκολου­
Θώντας τό παράδειγμα τοϋ δασκάλου του, άρνήθηκε τήν κα­
ταληπτή γλώσσα, τό 'κανε γιά ν' άφαιρέσει άπό τό θεατή τή 
δυνατότητα νά ταυτιστεί εϋκολα μέ τά πρόσωπα της Ιστορίας 
καi ν' άπολαύσει τiς σοφίες τοϋ κειμένου. 
Ένα ιϊλλο στοιχείο ήταν ό iάπωνας ήθοποιός τοϋ θεάτρου 
" Νό "  Κατσουσίρο ·οι ντα - κι αύτός ταχτικός συνεργάτης 
τοϋ Πητερ Μπρούκ - πού δούλεψε μέ τήν όμάδα τiς εξη 
βδομάδες πού κρατήσανε ο! δοκιμές. Δέ θέλησαν, φυσικά, νά 
μιμηθοϋν κάτι άμίμητο, γιατi ό Σερμπάν πρέπει νά ξέρει πολύ 
καλά πώς ή αlσθητική τοϋ " Νό " εχει βγεί άπό συγκεκρι­
μένες άσιατικές παραδόσεις πολλ&ν α!ώνων, πού δέ γίνεται 
νά " κολλήσει " μέ μιά λιγότερο συγκεκριμένη καi πλατύ­
τερη κουλτούρα, δπως εΙναι ή δυτική. Ό σκηνοθέτης Θέλησε, 
μόνο, νά κάνει τούς ήθοποιούς του ν' άποχτήσουν μεγαλύτερη 
συνείδηση της φωνής καi τοϋ σώματός τους, μέσα άπό τiς 
άσκήσεις τοϋ γιαπωνέζικου συστήματος τοϋ Θεάτρου " Νό ". 
Τέλος, ενα άλλο χαραχτηριστικό τής " Μήδειας " τούτης 
(σ' άντίθεση μέ τ' άλλα έκσυγχρονισμένα " άνεβάσματα " 
άρχαίου δράματος - δπως της " 'Αντιγόνης " άπό τό " Λί­
βινγκ Θήατερ ") εΙναι πού ό Σερμπάν δέν ψάχνει νά βρεί, 
στ' άρχαία κείμενα, παραλληλισμούς καi καθρέφτες της σύγ­
χρονης κοινωνίας καi τ&ν καιρ&ν μας, γιά νά δώσει μιά 
άπάντηση στά σημερινά κοινωνικά καi πολιτικά προβλήματα. 
Αύτό πού τόν ένδιαφέρει, εΙναι νά ξαναβγάλει στήν έπιφάνεια, 
νά ξαναστήσει δλα δσα ή σημερινή κοινωνία έχει ξεχάσει, 
δ,τι έχει άτροφήσει στά σώματα καi στiς φωνές μας - μέ 
δυό λόγια, τiς πρωτογονικές εύαισθησίες πού 'χουν λησμο­
νηθεί καi Θαφτεί άπό α!&νες τώρα. Κάνοντάς το αύτό, ό 
Σερμπάν βάζει τό συγκεκριμένο έρώτημα : ποϋ βρισκόμαστε 
τή στιγμή αύηi καi ποιό μπορεί νά 'ναι τό μέλλον μας. 
Τό " μήνυμα " το{) έργου μοιάζει νά 'πιασε, γιατi τό συνε­
παρμένο κοινό έμεινε σαστισμένο στό τέλος της παράστασης 
- τή στιγμή δηλαδή, πού άκούγονται τά παραδοσιακά χειρο­
κροτήματα. Μά τέτοια έπικρότηση έμοιαζε έκτός · χώρου, 
στό μικρό ύπόγειο το{) " Θεάτρου τ&ν Έξη ''. Κι άκριβ&ς 
έτσι fιχησαν : δειλά καi παράδοξα. 'Αλλά κ' oi 1iθοποιοi δέ 
βγήκαν νά ύποκλιθοϋν, δπως ταιριάζει στούς θεράποντες 
ένός [εροϋ Θεσμοl), πού δέν παραδέχεται τήν έπιστροφή 
στήν πραγματικότητα. 

ΣΠΥΡΟΣ Π Α ΓΙΑΤΑΚΗΣ 

� 

Ή τραγωδία τελείωσε. Ό 'Ιάσονας σηκώνει μ' άπόγνωση τό 'να 
νεκρό παιδί του. ' Η Μήδεια δέν φεύγει, δπως στόν Εύριπίδη, μέ 
φιδόσυρτο δ.ρμα. Μέσα στό κατασκόταδο, παρουσιάζεται μ' άνα­
ποδογυρισμένο κεφάλι. νά χαίρεται άπό ψηλά τrίν έκδίκησή της 
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Η � �ΟΡΕΣΤΕΙΑ�� l(ATA PONl(ONI 
Ε Ν Α  Φ Ι Λ Ο Δ Ο Ξ Ο  Π Ε Ι Ρ Α Μ Α  

Τό 1 970, ό Λούκα Ρονκόνι άναστάτωσε τή θεατρική Εύρώπη, 
παρουσιάζοντας μιά διασκευή τού " Orlando Furioso " τού 
'Αριόστο, έμπνευσμένη άπό μεσαιωνικές θεατρικές δομές καί 
βασισμένη στήν άρχή της σύγχρονης δράσης καί τού κινού­
μενου χώρου. Τό θέαμα αύτό, άπευθυνόταν σέ πλατιά άκροα­
τήρια. 'Αποδεσμευμένο άπό τή στενότητα τών συμβατικών 
θεάτρων, στηνόταν εξω, σέ χώρους άνοιχτούς, πλατείες, 
πάρκα κλπ. - χωρίς καθίσματα καi χωρίς στημένα σκηνικά -
τελείως Ciδειους. Τό πλήθος τών θεατών συγκεντρωνόταν καi 
στεκόταν άπορημένο,μή ξέροντας τί θά συμβεί, ώσπου ξαφνικά 
ενα τεράστιο " Ciλογο " ετρεχε τσουλώντας κατά πάνω τους. 

Έτσι Ciρχιζε ή παράσταση.  'Ανάμεσα στό πλήθος Ciνοιγαν 
δρόμο τά " Ciρματα " - κινητές έξέδρες, δπου οι ήθοποιοί 
παράσταιναν έπεισόδια άπό μιά δράση πού ξεσπούσε κομμα­
τιασμένα, σέ διαφορετικά σημεία τού χώρου. οι θεατές μετα­
τοπίζονταν κι αύτοί γιά νά παρακολουθούν τήν κινούμενη 
δράση. Τό θέαμα εΙχε χαραχτήρα λαϊκού πανηγυριού. " Τό 
θέατρο βασίζεται στιίν lκπληξη καί τιί συμμετοχή, έλεγε τότε ό 
σκηνοθέτης. Τό κοινό πρέπει νά ζιίσει αύτιί τι)ν παράσταση. 
Όχι νά τή δεί καί νά τιίν κρίνει ψυχρά ". 

Νέο έκρηκτικό θέαμα παρουσιάζει στά 1971  ό Ρονκόνι στό 
Παρίσι : τό ΧΧ (Ε!κοστός α!ώνας). Αύτή τή φορά, ή παρά­
σταση δέν ξεκινά άπό 'να κείμενο, άλλά άπό μιά άρχιτεκτο­
νική διαρρύθμιση τού χώρου. Ό Ρονκόνι συλλαμβάνει ενα 
διώροφο θεατρικό " περιβάλλον ", χωρισμένο σέ μικρά δω­
μάτια, πού έπικοινωνούν μεταξύ τους. Μ έσα σέ κάθε δωμάτιο 
συμβαίνει ενα διαφορετικό έπεισόδιο. οι θεατές περνούν σά 
ρεύμα άπό τό 'να δωμάτιο στό aλλο. Τό σχέδιο αύτό, τό ύπο­
βάλλει σέ συγγραφείς, πού γράφουν κείμενα - άφετηρίες γιά 
τή σκηνική δράση. Μέ βάση τά κείμενα αύτά, άρχίζει ή 
δουλειά μέ τούς ήθοποιούς. Προσθέτονται πολλοί αύτοσχε­
διασμοί, τά κείμενα τροποποιούνται ii παραλείπονται. Ή πα­
ράσταση εΙναι μιά συνάθροιση άπό έτερόκλητα γεγονότα. Τά 
έπεισόδια, πού παίζονται στούς διαφορετικούς χώρους, εΙναι 
Ciσχετα μεταξύ τοl)ς. Καθώς ό θεατ�iς κινείται άπό δωμάτιο 
σέ δωμάτιο, ύποβάλλεται σ' εναν καταιγισμό άντιφατικών 
έντυπώσεων. Στό 'να δωμάτιο π.χ. ύπάρχει μιά " μάγισσα " 
πού δημιουργεί άτμόσφαιρα μυστικιστική. Μόλις τό κοινό 

Τής ΚΑ ΤΕΡΙΝΑ Σ  ΘΩ ΜΑ Δ Α ΚΗ 

άφομοιωθεί κι άρχίσει νά σκέφτεται πώς πρόκειται γιά έργο 
τελετουργικό, άκούγεται μιά σφυρίχτρα - σύνθημα πώς πρέ­
πει νά περάσει στό έπόμενο δωμάτιο. 'Εκεί, δμως, συμβαίνει 
κάτι τελείως διαφορετικό. Προετοιμάζεται ενα πολιτικό πρα­
ξικόπημα. Πρόκειται, λοιπόν, γιά έργο πολιτικό ; Ό κάθε 
χώρος άναιρεί τόν προηγούμενό του, ο! πλη ροφορίες μετα­
δίδονται άποσπασματικά καί χωρίς ειρμό. Ο! θεατρικοί νόμοι 
της συγκέντρωσης καί τής συνέχειας της δράσης καταργούν­
ται. " Τό παραδοσιακό θέατρο, λέει ό Ρονκόνι, εlνaι φασι­
στικό. Σάν καθρέφτης δείχνει αύτό πού θέλει νά δείξει μέσα 
άπό μιά στενή δέσμη φωτός κι aφιίνει τό ούσιώδες μέσα στό 
σκοτάδι " . Στό ΧΧ ή ματιά τού σκηνοθέτη διαπερνά τό άπλό, 
τό μονοσήμαντο γεγονός γιά νά φτάσει σέ μιά βαθύτερη, 
πολυσύνθετη, άντιφατική, κομματιασμένη ε!κόνα της πρα­
γματικότητας. 
Τό 1 972, ό Ρονκόνι παρουσίασε τήν " 'Ορέστεια" τοϋ Αiσχύλου. 
Πρόκειται γιά ενα θέαμα βασισμένο σέ μιά όγκώδη σκηνο­
γραφία άπό κινούμενα έπίπεδα, πού διαδραματίζουν ρόλο 
πρωταρχικό στήν έρμηνεία τοϋ έργου. Ό χώρος εΙναι ενα 
τεράστιο ξύλινο " κουτί " πού περιλαμβάνει τiς θέσεις τών 
θεατών καί τή σκηνή. Αuτή τή φορά, ο! θεατές έχουν άπο­
κλειστεί άπό τή δράση. ΕΙναι καθηλωμένοι, σέ τρία πατώμα­
τα γύρω άπό τή σκηνή, σέ μιά κατάσταση παθητική γιά πέντε 
όλόκληρες ώρες πού διαρκεί ή παράσταση .  Όλα τά " γεγο­
νότα " συμβαίνουν στή σκηνή. Ό θεατής παρακολουθεί ψυ­
χρά ....:.. μέ έλάχιστες στιγμές συμμετοχής - ενα έκτενές πεί­
ραμα πάνω στήν έκφορά τοϋ λόγου καί τίς έκφραστικές δυνα­
τότητες τών κινουμένων έπιπέδων - " μηχανών ". 'Ανεξάρτη­
τα άπό τό βαθμό έπιτυχίας του, τό πείραμα αύτό εΙναι μιά 
σημαντική στιγμή τοϋ σύγχρονου θεάτρου. 
Κ ατά τή διάρκεια των παραστάσεων στό Π αρίσι, τό Διεθνές 
Ίνστιτοϋτο Θεάτρου όργάνωσε ενα 'Εργαστήρι πού διεύθυνε 
ό Λούκα Ρονκόνι. Συμμετείχα σ' αuτό τό 'Εργαστήρι κ' έτσι 
εΙχα τήν ευκαιρία νά 'ρθω σέ προσωπική έπαφή μέ τό σκηνο­
θέτη. Έντεκα νέοι σκηνοθέτες διαφορετικών έθνικοτήτων 
συναντιόμαστε καθημερινά μαζί του, στή Σορβόννη. ' Εκτός 
άπό τίς έκτενείς συζητήσεις πού είχαμε πάνω στήν " 'Ορέ­
στεια " καi τήν δλη τοποθέτησή του άπέναντι στό θέατρο, με­
λετήσαμε μέ τήν καθοδήγησή του κομμάτια άπό τόν " Άγα-



μέμνονα καί τίς " Βάκχες " - ενα άπό τά μελλοντικά του 
θεάματα. Έτσι μπορέσαμε νά γνωρίσουμε έκ τό'Jν εσω κάτι 
άπό τόν τρόπο πού προσεγγίζει τά κείμενα καί διευθύνει τούς 
ήθοποιούς. Κυρίως δμως ζήσαμε άπό κοντά τήν έξα ι ρετικά 
ένδιαφέρουσα προσωπικότητα αύτο\) το\) άνήσυχου, άντιφα­
τικοl) στοχαστη, πού άμφισβητεί τά πάντα, άρνιέται νά έπι­
βάλλει τίς άπόψεις του καί δηλώνει σέ κάθε εύκαιρία τήν 
άγνοιά του. Τό κείμενο πού άκολουθεί πάνω στήν έρμηνεία 
της " 'Ορέστειας " (άπό ποl) ξεκίνησε, σέ ποιές άρχές στη­
ρίχτηκε, ποιές μεθόδους καί ποιά μέσα χρησιμοποίησε, σέ 
τί άποτελέσματα κατάληξε) βασίζεται στήν έμπcιρία της πα­
ράστασης καί της προσωπικης μου αύτης έπαφης μέ τόν 
Ρονκόνι. 

· 

Ό Ρονκόνι δέ διαλέγει τά έργα πού άνεβάζει μέ βάση τά κοινά 
σι1μεία πού τυχόν έχει μέ τό συγγραφέα καί τό κείμενο, δπως 
π.χ. κοινές έμπειρίες, κοινά χαραχτηριστικά, κοινή ίδεολογία. 
Τό βασικό του κριri]ριο εΙναι iί.ν τά εργα του έπιτρέπουν νά 
κάνει όρισμένες ύποθέσεις (μέ τήν έννοια τού ύποθέτω). Ή 
Τραγωδία, δπως καi τά έπη του Μεσαίωνα καi της 'Αναγέν­
νησης, προσφέρονται γιά μιά τέτοια άντιμετώπιση. Στήν 
" 'Ορέστεια ", ό Ρονκόνι καί ο[ συνεργάτες του ξεκίνησαν 
άπό τήν ύπόθεση : " Τί θά συμβεί iiν, lιντί νά δουλέψουμε 
π ά ν ω στό κείμενο, δουλέψουμε π α ρ ά λ λ η λ α μέ τό 
κείμενο ". 'Επίσης τούς ένδιέφερε ή ίδέα τού μύθου, άπό τήν 
πλευρά, δτι δ μύθος δέν ε{ναι μορφή άποκρυσταλλωμένη, 
άλλά δυναμική, δημιουργείται μέ τή διαρκη πρόσθεση νέων 
στοιχείων καί διαγράφει μιά συνεχη πορεία μέσα άπό τίι; 
έποχές. 
Ή " 'Ορέστεια" ε{ν' ενα κείμενο πανάρχαιο, κατοικημένο άπό 
πρόσωπα καi σύμβολα πού ή άρχική τους σημασία ίiχει 
χαθεί μέσα στούς αίό'Jνες, ένό'J ταυτόχρονα οι αίό'Jνες ίiχουν 
συσσωρεύσει πάνω του εναν δγκο άπό νέες σημασίες. Ό ση­
μερινός άνθρωπος, πού άναλαμβάνει νά τό έρμηνέψει, αίσθά­
νεται σά νά διεισδύει στό άγνωστο. " 'Η lιρχικιί μας στάση 
εlναι ιί lιμφιβολία, λέει δ Ρονκόνι. 'Αναρωτιόμαστε πάιιω 
στιί σημασία τών πραγμάτων. Π.χ. ίiν στό έργο ύπάρχει μιά μη­
τέρα, πρέπει lιμέσως ν' lιναρωτηθοϋμε : μά εlναι στ ' άλιίθεια μιά 
μητέρα ιϊ μιίπως εlναι κάτι iiλλο; 'Ο Τρωικός πόλεμος εlναι iiρα­
γε iiνας πόλεμος, μιά στρατιωτικιί έπιχείρηση ιϊ μιίπως εlναι κά­
τι iiλλο; Ή Άθηναϊκιί δημοκρατία - πρόκειται γιά μιά lιληθι­
νιί δημοκρατία ιϊ γιά κάτι άλλο ; " 'Απ' αύτή τήν έξονυχιστική 
άμφισβήτηση κάθε έννοιας, άπ' αύτή τήν άσταμάτητη Cίρση 
κάθε θέσης γεννήθηκε ή παράσταση της " 'Ορέστειας ". 
Ό Ρονκδνι άρνείται λοιπόν πώς ή παράσταση ξεκίνησε άπό 
μιά προκαθορισμένη σύλληψη. 'Αντίθετα, ή εlδική όπτική 
τού θεάματος διαμορφώθηκε βαθμιαία άπό τήν έπαφή του μέ 
τούς ήθοποιούς καί τό χό'Jρο. Τό άποτέλεσμα πού βλέπουμε 
μπροστά μας; αύτό τό πολυσύνθετο σύνολο άπό σκηνικά 
στοιχεία μέ τήν έντυπωσιακή καi Ιδιότυπη δομή, δέν εΙναι ή 
συγκεκριμενοποίηση ένός a priori δράματος άλλά μιά προ­
οδευτική συσσώρευση στοιχείων. Χαραχτηριστικά δ Ρονκόνι 
λέει : "Ξεκινιίσαμε τιίν 'Ορέστεια μέ λίγο χώμα, λίγο μέλι κ' iiνα 
κερί. Σιγά - σιγά τά σύμβολα αύτά διακλαδίστηκαν, άπλώθηκαν 
καί πολλαπλασιάστηκαν ". 
Ό Ρονκόνι δέ χρησιμοποιεί καμιά σταθερή μέθοδο οϋτε 
γιά τή διδασκαλία τό'Jν ήθοποιό'Jν του, οϋτε γιά τό άνέβασμα 
του κάθε ίiργου. " Αύτό πού κάνουμε τώρα έδώ, φέτος, δέ θά 
μπορούμε νά τό ιcάνουμε τοϋ χρόνου, μ' iiλλους ήθοποιούς 
καί κάτω lιπό διαφορετικές συνθιϊκες ". Ή διαδικασία πού 
άκολουθιέται γιά τήν κάθε παράσταση εΙναι τελείως διαφο­
ρετική καί ύπαγορεύεται άπό τό ίδιο τό έργο. Στήν " 'Ορέ­
στεια ", ο[ 1iθοποιοί δέ δούλεψαν μέ άφετηρία τίς σχέσεις 
άνάμεσα στά πρόσωπα, γιατί τέτοιες σχέσεις δέν ύπάρχουν 
έδό'J. Τά πρόσωπα ε{ναι συμβολικά, άναδύονται άπό τό μύθο. 
Δέν έχουν ψυχολογία. ΕΙναι ή άπτή ίiκφραση μιας Ιδέας. οι 
συγκρούσεις τους, ε{ναι συγκρούσεις Ιδεό'Jν. Γι'  αύτό τό λόγο, 
ο[ ήθοποιοί δέν έξατομικεύουν τούς ρόλους πού ύποδύονται, 
δέν τούς διαφοροποιούν ψυχολογικά. Έτσι, χωρίς �ά 'χουν 
τό στήριγμα ένός ρόλου μέ σταθεροποιημένη ψυχολογική 
έξέλιξη, βρίσκονται στό κενό. ΕΙναι σά νά κάνουν άκροβασίες 

" 'Αγαμέμνονας ": Δυό lιπό τίς λίγες ύποβλητικές στιγμές τι;ς 
πεντάωρης παράστασης τοϋ Λούκα Ρονκόνι : Οί διαδοχικές είσο­
δοι τοϋ 'Αγαμέμνονα ( Massiιno Fω·c/ιί) καί τιjς Κασσάνδρας 
( Mariange/a Me/ato) ,  πού lιναδύονται, σάν lιπολιθωμένες θεό­
τητες, πατώντας στά δυό · ιίμισφαίρια ' ένός συμβολικού αύγοιJ 



χωρίς δίχτυ άσφαλείας. Άφήνονται στήν άμφιβολία. Αύτή, 
άλλωστε, εΙναι ή μόνη έπιτρεπτή στάση άπέναντι σ' ενα κεί­
μενο πού τό θεωροϋν άγνωστο. Ή άβεβαιότητα τείνει νά 'ναι 
διαρκ&ς παροϋσα στό παίξιμό τους. " ·Η άμηχανία, λέει ό 
Ρονκόνι, ε!ναι ιί αύθεντικιί κατάσταση του ιjθοποιου. Τό περί­
πλοκο γίνεται άκριβώς ιί βάση τιϊς δουλειίiς του " . οι ήθοποιοί 
στήν " 'Ορέστεια " έμαθαν ν' άντλοuν έρεθίσματα, δχι τό­
σο άπό στοιχεία συγκινησιακά, δσο άπό ίδέες, άμφιβολίες, 
πολλαπλά νοήματα. ΕΙναι άξιοσημείωτη ή συναισθηματική 
κινητοποίησ11 πού προκαλοϋν ο[ ίδέες. Ή ήθοποιός πού ύπο­
δύεται τήν Κλυταιμνήστρα διαπίστωσε μ ιά διεύρυνση στίς 
συγκινήσεις της. " Αύτό, σάν πείραμα, είναι συναρπαστικό, λέει 
ό σκηνοθέτης. Άπ'  τιί στιγμιί δμως πού γίνεται τεχνικιί παύει 
νά μ' ένδιαφέρει "Ό  
Άντίθετα μέ τήν άποψ11 πού δυναστεύει τό δυτικό θέατρο γιά 
αi&νες τώρα, πώς τό θεμέλιο τοϋ θεατρικοϋ γεγονότος εΙναι 
ό λόγος καί άντίθετα μέ τήν άποψη τοϋ Γκροτόβσκι -πού 'χει 
σφραγίσει τήν πρωτοπορία τής τελευταίας δεκαετίας - πώς 
τό βασικό θεατρικό στοιχείο εΙναι ό ήθοποιός, ό Ρονκόνι 
χαράζει μιά νέα, προσωπική κατεύθυνση : τοποθετεί στό 
κέντρο της θεατρικi'\ς έμπειρίας τό χ & ρ ο. Άδιαφορεί γιά 
τίς δυνατότητες τοϋ άνθρώπινου σώματος, περιφρονεί τήν 
ψυχολογία, άρνείται νά έξετάσει τόν άνθρωπο (καί τόν έαυτό 
του άκόμα) σέ βάθος. Αίσθάνεται κανένας πώς ό άνθρωπος 
εΙναι γι' αύτόν ενα άπό τά πολλά σημεία ένός άχανοϋς χώρου 
πού ύποπίπτει στήν άντίληψή του δχι όλόκληρος άλλά θρυμ­
ματισμένος, σά μιά συσσώρευση διαδοχικ&ν καί σύγχρονων 
έντυπώσεων. Κι αύτή άκρ1 β&ς ηiν είκόνα προσπαθεί νά τή 
μεταφέρει σέ μικρογραφία στό θέατρο, κομματιάζοντας καί 
κινητοποιώντας τό σκηνικό χ&ρο, καί κατά προέκταση δλα 
τά σκηνικά μέσα, συμπεριλαμβανομένου καί τοϋ λόγου. 
Έτσι, άντιμετωπίζει τήν " 'Ορέστεια " δχι σάν ενα δγκο 
συμπαγi'\, άλλά ·· σιjμφωιια μέ τιίιι άρχιί τιϊς άσυνέχειας, σάν 
ίfνα σύνολο iίνισο . ._ Άναλύει τό i:ργο μέσα άπό · πολλαπλά 
πρίσματα καί τό άνασυνθέτει άπό άνόμοια θραύσματα. Δέν 

έπιχειρεί νά κάνει μιά σφαιρική έρμηνεία τοϋ κειμένου. Τή 
δραστηριότητα αύτή τήν άφήνει στό θεατή. 'Αντίθετα, άνα­
ζητάει χωριστά τή σημασία τοϋ κάθε σύμβολου. Ή παρουσία 
τοϋ θεατi'\, λέει, ϊ:χει τήν Ιδιότητα νά συγκεντρώνει δ,τι βρί­
σκεται κομματιασμένο. 
Άκόμα καί μέσα στήν τριλογία, οί άναζητήσεις του μετατο­
πίζονται άπό έργο σέ έργο. Ό "' 'Αγαμέμνονας " διαδραμα­
τίζεται σ' ενα χ&ρο άκόμα πρωτοπλασματικό, μιά ζώνη κο­
σμική, σχεδόν άστρική. Τά κεντρικά πρόσωπα άναδύονται 
άπό τό μύθο, ό χορός εχει άποσυνδεθεί σέ πολλαπλούς έτερό­
κλητους πυρi'\νες, ό λόγος έχει κομματιαστεί σέ μόρια. Τά 
κοστούμια, φτιαγμένα άπό βαριά τραχιά ύφάσματα, μεγεθύνουν 
τά σώματα τ&ν ήθοποι&ν, τούς δίνουν τή δυσκαμψία καί τό 
μεγαλείο πού άρμόζει στά σύμβολα. Στίς " Χοηφόρες " ή 
δράση συσφίγγεται μέσα στόν κλοιό τ&ν τοίχων ένός σπιτιοϋ, 
τό έργο παίρνει χροιά οίκογενειακοϋ δράματος. Ό χορός 
συγκεντρώνεται σ' ενα πρόσωπο, τό παίξιμο τ&ν ήθοποι&ν 
χαραχτηρίζεται άπό 'να μελοδραματικό συναισθηματισμό. Τά 
κοστούμια πέφτουν σ' ενα τόνο σχεδόν πεζό - ό 'Ορέστης 
μάλιστα, πού έρμηνεύεται σάν άντι - f] ρωας, φοράει μιa μακρυά, 
φθαρμένη χλαίνη. οι " Εύμενίδες " κινοϋνται σέ μιά πόλη 
ύποθετική, πού άνήκει τόσο στήν προϊστορία, δσο καί στό 
μέλλον. Ό χορός άποτελείται άπό τρείς ' Ερινύες πού συμμε­
τέχουν ένεργά στή δράση, οί ήθοποιοί καταφεύγουν στήν 
ύπερβολή και τήν καρικατούρα. 
Σχετικά μέ τή διάσπαση τοϋ λόγου, ό Ρονκόνι λέει : " Θε­
λιίσαμε ν '  άνοίξουμε τίς άλυσίδες πού συνδέουν τίς λέξεις ". 
Στήν τριλογία τοϋ Α!σχύλου ή κάθε λέξη μεταφέρει ενα πυκνό 
σκοτεινό φορτίο άπό ίδέες καί συγκινήσεις. 'Αναζητώντας το, 
ό Ρονκόνι κ' ο[ ήθοποιοί του, άντιμετώπισαν τίς λέξεις χωρι­
στά, τίς άπέσπασαν άπό τή ροή καί τή σημασία όλόκληρης 
τi'\ς φράσης. Ή δουλειά τους πάνω στό κείμενο δέ βασίστηκε 
σέ σκέψεις ii συναισθήματα συνεχή, άλλά σέ μόρια, σέ μο­
νάδες άσυνεχείς - τίς λέξεις. Έτσι, οι έννοιες άποσυνδέθηκαν. 
οι φράσεις κομματιάστηκαν, έχασαν τόν προκατασκευασμένο 

" 'Αγαμέμνονας " :  Μιά iίποψη του χώρου τι;ς παράστασης, μέ τό στειιόμακρο διίπεδο - αίώρα. 'Αριστερά καί δεξιά, διακρίνονται 
οί έξώστες μέ τίς θέσεις γιά τού; θεατές. Στιίν κεντρικιί έξέδρα, ό διασπασμένος χορός άιιαπλάΟει τιίν Ρ.κστρατεία στιίν Τροία 



στατικό τους χαραχτήρα, έγιναν δυναμικές. οι �Ίθοποιοi τίς 
πρόφεραν σά μιά συσσώρευση φορτισμένων σημείων 

" Δέν είδαμε τά πρόσωπα σάν κλειδί γιά τιjν έρμηνεία τοϋ έργου 
άλλά τίς λέξεις. Οί λέξεις συναθροίζονται γύρω άπό τόν α' ή τόν 
β' πυριjνα κι αύτιί ιί συνάθροιση άποτελεί γιά μϋ.ς ίiνα πρόσωπο. 
'Η Κασσάνδρα γίνεται Κασσάνδρα έπειδιί αύτό τό ρεϋμα άπό 
λόγια εlναι στό στόμα της κι όχι τό ρεύμα αύτό άπό λόγια παίρνει 
τόν ίδιαίτερό του χαραχτrίρα έπειδιί τό προφέρει ή Κασσάνδρα. 
Γιατί ποιά εlναι ή Κασσάνδρα ; Τί άλλη βεβαιότητα, ποιά άλλη 
βάση έχουμε γιά τό πρόσωπο τιϊς Κασσάνδρας, έκτός άπό τά 
λόγια πού προφέρει; 'Η Κασσάνδρα λοιπόν εlναι μιά συγκεκρι­
μένη συρροιί άπό λέξεις. Θά μπορούσαμε νά διαβάσουμε τό έργο 
μέ τέτοιο τρόπο πού iiλες οί λέξεις νά μαζευτούν πάνω στιίν 
Κλυταιμνιίστρα. 'Ή στόν 'Αγαμέμνονα. Ή δημιουργία τών προ­
σώπων εlναι ίfνας τρόπος νά ταξινομούμε τό κείμενο ". 

Ή διάσπαση του χώρου πραγματοποιείται μέ τά κινητά έπί­
πεδα - " μηχανές " πού δεσπόζουν στό σκηνικό του Enrico 
Job : ένα μακρόστενο δάπεδο - α!ώρα, μιά καταπαχτή άπ' δπου 
άνεβαίνουν πάνω σ' ένα έπίπεδο - άσανσέρ πρόσωπα καί άντι­
κείμενα, δυό κινητά ταβάνια πού σκεπάζουν όλόκληρη τή 
σκηνή και χρησιμεύουν και σά δεύτερο πάτωμα γιά τή δράση, 
μιά πανύψηλη όκτάφυλλη πόρτα, πού ύποχωρεί άποκαλύπτον­
τας γυμνά έσωτερικά. Μέ δυό λόγια, ένας χώρος τεμαχισμέ­
νος, πού έπιτρέπει τή σύγχρονη δράση καί πολλαπλασιάζει 
τόν άντίκτυπο τών γεγονότων. οι κινήσεις τών έπιπέδων ε{ναι 
<'iλλοτε τό φόντο πού πάνω του έκτυλίσσεται ό λόγος, <'iλλοτε· 
ή στίξη άνάμεσα στίς λέξεις, κι <'iλλοτε άποδεσμεύονται καί 
δρουν παράλληλα �ίέ τίς λέξεις, ύπονοώντας πρόσθετες ση­
μασίες. Καμιά φορά γίνονται στοιχείο κυρίαρχο, δεσπόζουν 
σ' όλόκληρη τή σκηνική δράση. 'Εκτός άπό τήν έκφραστική 
τους λειτουργία, οί  " μηχανές " έχουν κατά μεγάλο μέρος 
άναλάβει καί τήν κίνηση τών ήθοποιών. Συχνά ο[ 1)θοποιοi 
άναδύονται άκίνητοι πάνω σέ πατώματα - άσανσέρ, !σορροπουν 
σέ δάπεδα μ' έπικίνδυνες κλίσεις, άποκαλύπτονται καθισμένοι 
πάνω σέ ταβάνια πού πέφτουν άπότομα &ς κάτω. Ή παρουσία 
τών " μηχανών " ε{ναι άπογυμνωμένη άπό όποιαδήποτε μα­
γεία καi διάθεση ύποβολfις. Φαίνονται οι τεχνικοί πού τiς 
κινουν, άκούγονται τά τριξίματα άπό τά ξύλα καi τούς σιδε­
ρένιους <'iξονες. Κατά τόν Ρονκόνι ε{ναι γελοίο νά προσπα­
θουμε νά καμουφλάρουμε καί νά καλύπτουμε μέ μυστήριο 
ένα μέρος άπό τό θεατρικό γεγονός. 

Χαραχτηριστική ε{ναι και ή παρουσία ένός μεγάλου άριθμου 
συμβολικών άντικειμένων πού διαδραματίζουν ρόλο σημαν­
τικό στό θέαμα, δπως π.χ. τό άνθρώπινο όμοίωμα άπό ψωμί, 
πιθανό ύποκατάστατο τfις 'Ιφιγένειας πού ό χορός άποσπά 
μέλη του καi τά τρώει. Ή τό χώμα πού ξεχύνεται πάνω στή 
σκάλα άπ' δπου κατεβαίνει ή Κλυταιμνήστρα, σύμβολο ίσως 
του αίματος του βασιλιά καί, τfις γfις, πού θά τό άπορροφήσει. 
Ή άκόμα τό πελώριο ραγισμένο αύγό πού άνοίγει ή Κλυ­
ταιμνήστρα μέ κόπο, καθώς διηγείται τήν <'iλωση τfις Τροίας, 
νύξη γιά μιά όλότητα πού έσπασε. ·' Η χρήση δλων αύτών 
τών συμβόλων εΤναι ύπαινικτική. Ό θεατ�)ς άποφασίζει, ποιά 
ε{ναι ή σημασία τους. Δέν έχουν χαραχτήρα εικονογράφησης. 
Μοιάζουν περισσότερο μέ συνειρμούς, μέ ποιητικές μετα­
φορές πού προκάλεσε τό κείμενο. 

Τό πολυσύνθετο αύτό πείραμα τfις '"Ορέστειας" σ' <'iλλα ση­
μεία πέτυχε και σ' <'iλλα άπέτυχε. οι άντιδράσεις του κοινου 
καί τfις κριτικfις ήταν άντιφατικές. Πολλοί ένθουσιάστηκαν 
άλλά και πολλοί κατηγόρησαν τόν Ρονκόνι γιά έγκεφαλικό­
τητα. Βρi']καν τό θέαμα πολύ μακρύ καi ψυχρό, χωρίς νά άπευ­
θύνεται άληθινά στό κοινό - μάλλον σά μιά κλειστή έρευνα 
του σκηνοθέτη καi τών ήθοποιών δπου ή παρουσία του κοινου 
ήταν τυχαία. Ή τέλεια σχεδόν έλλειψη συγκινησιακης συμ­
μετοχijς έτεινε νά άποτελματώσει τό κοινό καi μείωνε διαρ­
κώς τή δεκτικότητά του. 

Σ' αύτές τiς άντιρρήσεις ό Ρονκόνι έχει ν' άπαντήσει πώς 
δέν τόν ένδιαφέρει νά συγκινήσει iΊ νά ύποβάλλει τό κοινό 
και πώς τό μόνο πού θέλησε στήν " 'Ορέστεια , . ήταν νά 
του προτείνει νά μοιραστεί τό σκεπτικισμό του. 

ΚΑΤΕΡΙ ΝΑ ΘΩΜΑΔΑΚΗ 

� 
" 'Αγαμέμνονας" ."Εντυπωσιακιί Κλυτuιμνιjστρα, ή Marisa Fabbι·i. 
Βασισμένη σ' ίiνα πλούσιο δυναμικό ή έφαρμόζοντας σωστά τίς 
άπόψεις Rοιιcοιιί, έδωσε μιά έρμηνεία θαυμαστrϊς πολυεδρικότητας 
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ΛΟΥΚΑ ΡΟΝΚΟΝΙ : ΠΩΣ ΕΙΔΑ ΤΗΝ � �ΟΡΕΣΤΕΙΑ" 
Διδάσκοντας όλόκληρη τήν " 'Ορέστεια " (μ' έλάχιστες μόνο 
περικοπές) - κι δχι, δπως κάνουν συνήθως, μιά μονάχα άπό 
τίς τρείς τραγωδίες πού συνθέτουν τήν τριλογία - θέλησα 
ν' άποδόσω τό λόγο τοϋ Αtσχύλου στήν όλότητά του. Πρα­
γματικά, ή άλληλεξάρτηση τών τριών itργων εlναι τέτοια 
πού κάθε άλλη παρουσίασή τους θά όδηγοϋσε σέ " μερικά " 
άποτελέσματα, στερημένα, άπό τό άρχέγονό τους νόημα. 
Ή έκλογή μου ύποδηλώνει τό ένδιαφέρον μου γιά ενα " λόγο 
πάνω στή μυθική σκέψη ", πού έξελίσσεται άπό τόν " 'Αγα­
μέμνονα " κι ό':ις τίς " Εύμενίδες ", καί πού μεταφράζεται 
σ' ενα στοχασμό πάνω στό μύθο τοϋ 'Ορέστη, άηό τήν Προ­
ιστορία (πρίν άπ' τόν Αtσχύλο) κι &ς τίς μέρες μας. Τό κεν­
τρικό " μοτίβο " τής τραγωδίας εlναι, άκριβώς, ή προοδευ­
τική μεταμόρφωση τοϋ μύθου καί τοϋ νοήματος τών μύθων, 
τόσο στό έσωτερικό τοϋ ίδιου τοϋ itργου τοϋ Αtσχύλου, δσο 
καί στή σχέση πού ύπάρχει άνάμεσα σ' αύτό καi τίς διάφορες 
έποχές. Στή σχέση άνάμεσα στό μύθο καί τούς iiρωες μποροϋ­
με νά διαβάσουμε τήν ιστορία τής κοινωνικο - μορφωτικής 
έξέλιξης ένός πολιτισμοϋ, πού δραματοποιείται μέ τή συνάν­
τηση μέ μιά κουλτούρα Ιίλλου σήματος : 'Ελλάδα έναντίον 
Τροίας, ii καλύτερα Δύση έναντίον 'Ανατολής, μιά σύγκρουση 
φορτισμένη μέ προφητικά μηνύματα. 
Τό άνθρωπολογικό κλειδί πού χρησιμοποίησα γιά τήν άνά­
γνωση τοϋ κειμένου δέν άποκλείει φυσικά τήν προσφυγή 
στήν δποια άλλη έρμηνευτική Ιίποψη, στό έπίπεδο τοϋ ϋφους, 
της ιστορίας, τής φιλολογίας τό μόνο πάντως, πού άποκλείω, 
εlναι οι άπλοποιήσεις ψυχολογικής ύφής. 
Πραγματικά, δπως καi στίς προηγούμενες έργασίες μου, προ­
τιμώ νά όργανώσω τό θέαμά μου γύρω άπό τή σύλληψη δια­
φορετικών έρμηνειών (έξ Ιίλλου, τό ίδιο τό γράμμα τοϋ κει­
μένου τό ύποβάλλει). Τό Εργο τοϋ Α!σχύλου δέν μπορεί νά 
θεωρηθεί σάν ενας μονολιθικός δγκοί;, άλλά, σύμφωνα μέ τήν 
άρχή τής άσυνέχειας, σάν ενα άνισο σύνολο πού δίνει λαβή 
yιά ενα θέαμα πού σέβεται σχολαστικά τό ίδιο τό κείμενο, 
άλλά καί συντίθεται άπό περισσότερα πορίσματα, άνόμοια 
άποσπάσματα, προορισμένα ν' άνασυντεθοϋν σ' ενα σύνολο, 
στό τέλος τής παράστασης, μέσα στό πνεϋμα τοϋ θεατή. 
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Κατά τόν ίδιο τρόπο, ό Χορός, άντί νά θεωρείται σά μιά 
όλότητα, παρουσιάζεται άποδιαρθρωμένος κι άποσυνθεμένος 
σέ ίδιαίτερους καi άνεξάρτητους πυρηνες, πού, δπως κ' ο[ 
πρωταγωνιστές τοϋ Αiσχύλου, έκπέμπουν καθένας ξεχωριστά 
τό λόγο τους, άκόμα κι Ιίν ό περίγυρος εlναι σ' δλα τά σημεία 
διαφορετικός, άκόμα κι Ιίν ή άπομόνωση δέ θά ύπογραμμίζε­
ται αύτή τή φορά μ' έξωτερικούς φραγμούς. 
Ή άπαγγελία δέ θά γίνει σέ τόνους άριστοκρατικούς η ή ρω­
ικούς, άλλά θά πασχίσει κυρίως νά προσεγγίσει τό καθημε­
ρινό, χωρίς ποτέ νά χάνει άπ' τά μάτια τήν τραγική διάσταση, 
άλλά μέ τέτοιο τρόπο πού νά 'ναι μπορετό νά διατηροϋνται 
παροϋσες οι άναφορές στή ζωντανή πραγματικότητα, καi νά 
ύπογραμμίζονται οι εtρωνικές πλευρές. 
'Αποφασιστικό ρόλο στό θέαμα παίζουν οι μηχανές καί τά 
σκηνικά τεχνάσματα. 'Ακόμα κι Ιίν ή δύναμη τοϋ λόγου ύπο­
στηρίζει πολύ τήν τραγωδία, οι συγκινήσεις τοϋ θεατή θά 
συνδέονται Ιίμεσα μέ μιά άδιάκοπη διαδοχή μηχανικών γε­
γονότων, πάντα άνανεούμενων καi κάθε φορά σέ σχέση μέ 
τό λόγο, πού παίζει τό ρόλο ύποκατάστατου. Κάθε έξαγγελλό­
μενη εννοια θά πρέπει νά βρίσκει μιά " όπτικοποιημένη " 
άνταπόκριση στήν Ιίσκηση μιας καθορισμένης δραστη ριότη­
τας, δπως στήν παραγωγή iΊ τή χρήση πρωτότυπων άντικει­
μένων η ύπαινικτικών ψευτοαντικει'μένων. Συμπέρασμα : τό 
όπτικό στοιχείο θά εlναι ενα ούσιώδες κλειδi άνάγνωσης. 
Ή σκηνή θά χρησιμοποιήσει έπίσης πολύ Ιδιάζοντα ύλικά, 
συνήθη άλλά κ' έντελώς " άνέκδοτα " σ' αύτοϋ τοϋ είδους 
χρήση . οι θεατές θά 'ναι αύτή τή φορά έγκαταστημένοι στίς 
τρείς πλευρές τοϋ σκηνικοϋ χώρου. 
Ή θεαματική άνέλιξη τών τριών τραγωδιών θά καθορίσει 
διαρθρωτικά τό θέαμα, άκόμα καi στό συνδυασμό τών έξω­
τερικών στοιχείων καί τό όπτικό δεδομένο : Ό "  'Αγαμέμνων " 
νοείται μέσα σ' ενα άκόμα μαγματικό χώρο, μιά κοσμική 
ζώνη, σχεδόν άστρική· γιά τίς " Χοηφόρες " ή δράση περι­
σφίγγεται μέσα στόν κύκλο τών τοίχων ένός σπιτιοϋ· τέλος 
οι " Εύμενίδες " θά τοποθετηθοϋν στούς δρόμους μιας ύπο­
θετικής πολιτείας, προϊστορικής δσο καί μέλλουσας. 
(Μετ. Κ. Στ.) LUCA RONCONI 
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1111 Τό Δίμηνο άποτελοίισε, καί θ' ά­

ποτελεί, βασικό τμ1;μα τοϋ περιοδικοϋ. 
Παρακολουθοϋσε, άπό δική του σκο­
πιά, τήν έλληνικ1i θεατρική έπικαιρό­
τητα. Πρόβαλε δ,τι άξιζε. Καυτηρίαζε 
δ,τι δέν άξιζε. ΕΙχε τό ϊδιο εμβλημα μέ 
τούς 'Αστερίσκους : Χωρίς φόβο, άλλά 
μέ πάθος . . .  

q� Τό Δίμηνο αύτοu τού τεύχους, άν­
τί νά 'ναι ποταμός, βγηκε . . .  λυμφατι­
κό ! Μέ ποιό δίμηνο ν' άσχοληθοϋμε ; 
'Από τότε πού σταματήσαμε, εχουν πε­
ράσει . . .  τριάντα δίμηνα! 'Από τεύχος 
σέ τεϋχος, μαζί μέ τήν άγρυπνη παρα­
κολούθηση της έπικαιρότητας, θά κα­
ταπιανόμαστε καί μέ γεγονότα πού πέ­
ρασαν, χωρίς νά πρέπει νά ξεχαστούν. 
Εϊτε γιά καλό. Εϊτε γιά κακό. 

Όταν βγηκε τό " Θέατρο ", βρη­
κε 22 θέατρα στήν 'Αθήνα.  Όταν στα­
μάτησε, τ' άφησε 27. Σέ πέντε χρόνια 
πού ξαναβγαίνουμε, τά βρίσκουμε, αι­
σίως, 37  ! Ή αϋξηση τού άριθμοu τών 
θεάτρων εΙναι άντιστρόφως άνάλογη 
μέ τήν ποιότητα συνθέσεως τ&ν θιά­
σων, μέ τήν ποιότ11τα τού δραματολο­
γίου καί μέ τήν ποιότητα τών παραστά­
σεων . . .  

11\1 Τό πρrοτο τρίμηνο της χειμωνιά­
τικης περιόδου ' 72 - '73, λειτούργησαν 
στήν 'Αθήνα καi τόν Πειραιά 37 θέατρα, 
πού άνέβασαν 46 εργα. Τά 24 ήταν ξένα 
καi τά 22 έλληνικά. Κυριάρχησε τό 
άγγλοσαξωνικό θέατρο, μέ δώδεκα ερ­
γα : 6 'Αμερικανικά, 5 'Αγγλικά καi ενα 
Αύστραλοαμερικανικό. Τή δεύτερη θέ­
ση πηραν τά γαλλικά - 4 εργα. Τήν 
τρίτη θέση μοιράστηκαν ή 'Ισπανία καί 
ή Πολωνία (μέ άπό 2 Εργα). Τέλος άνε­
βάστηκε άπό eνα Γερμανικό, Ρουμανικό 
καi Βραζιλιάνικο &ργο. 

1111 Όλα τά θέατρα δέν πάτησαν τό 
σκαλοπάτι τοϋ καινούριου χρόνου μέ 
τό &ργο πού ξεκίνησαν. Π ολλά, άναγ­
κάστηκαν ν' άλλάξουν. Ρεκόρ . . .  βρα­
χυβιότητος σημείωσε ή κωμωδία το(} 
Γ. Τζαβέλλα " Ντόρα " .  Κράτησε τό 
πρόγραμμα τοϋ " Άμιράλ " 25 μέρες! 
'Ενός μηνός έτελεύτησεν ή φαρσοκω­
μωδία Γ. Λαζαρίδη - Ναπ. 'Ελευθερίου 
" Δυό γάτοι έρωτιάρηδες " στό θέατρο 
" Χατζηχρήστου ". ' Ενός καί ή μίσεος 
μηνός έτελεύτησεν ή κωμωδία τοϋ Νήλ 
Σάιμον " Ol φυλακισμένοι της 2ας λεω­
φόρου " μέ τήν 'Αλίκη, στό " Άλίκης ".  

1111 Τό " Θέατρο " έδινε καί δίνει με­
γάλη σημασία στά στατιστικά στοιχεία. 
Έχει, βέβαια ειπωθεί πώς, ή Στατιστική 
έφευρέθηκε γιά νά μπορείς ν' άποδεί­
χνεις . . .  δ,τι θέλεις! Γίνεται κι αύτό. 
Όταν, δμως, τά στατιστικά στοιχεία 
εΙναι άκριβη καί χρησιμοποιοϋνται σω­
στά, όδηγοΟν σέ πολύτιμα συμπεράσμα­
τα. Ή σελίδα «Στατιστική Θεαμάτων» 
ύπάρχει καi θά ύπάρχει σέ κάθε τεϋχος 

- πάντοτε διαφωτιστική, μέ τήν άδιά­
ψευστη γλώσσα τών άριθμών. 

1111 οι  παλιές σελίδες, Θεατρικης Βι­
βλιογραφίας καί Δισκογραφίας τοίJ Δι­
μήνου - πού ύπάρχουν " έν σπέρματι ·· 
καί σ' αύτό τό τείιχος - θά άναπτυχθοϋν 
πολύ, άπό τό έπόμενο. Ή βιβλιογραφία 
εΙναι άπαραίτητο έργαλείο δουλειάς. 
Δημοσιεύουμε iiδη βιβλιογραφία σέ άγ-

Ε Φ Υ Γ Α Ν  . . .  
"Α λ λ" ε ί ν α ι  
κ ο ν τ ά  μ α ς  

Έμείs - οί ό:vθρωποt τοϋ " Θεά­
τροv " . ΟΙ ζwvτεs κα\ πeρ1λε1πό­
μεvο1 . . . Είχαμε ήδη θρηvήσεt τό 
χαμό φίλωv άyαπημέvωv καί πολύ­
τψωv σvvερyατwv. 'Αλλ' δταv 
ήρθε δ καφόs v' άvασvvταχτοvμε 
ytά τό " Θέατρο " - άπό τό προσ­
κλητήρ10, μas λείπαv οί π1στότε­
ρο1 ! Πρwτοs τi;ϊ τάξε1, δ Παvαyfis 
Λεκατσas. Έπ1βληηκή ή παροv­
σία τοv καί σ' αύτό τό τεv,χοs! 
Θά προσπαθήσοvμε vά τόv eχοv­
με πάντοτε κοvτά μαs. Δούλεψε 
τόσο �vταηκά στή ζωή τοv . . .  
Kt άφησε τόσο eρyo . . .  Mas λεί­
πε� κt δ yλvκύτατοs Τάκηs - δ 
Τ άκηs Δραyώvαs. Ό πάvτα πα­
ρώv στls σελίδεs καί τά Γραφεία 
τοϋ " Θεάτροv " . Μέ τή μόρφωση, 
τήv �ρyαηκότητα, τό ήθοs τοv, 
στάθηκε πολύτψοs καί π1στόs σvv­
eρyάτηs. Σύντομα θά δημοσ1εv­
σοvμε άvέκδοτη μεταφρασηκή 
δοvλεtά τοv. E!vαt, μετά, δ τελεv­
ταίοs άρχ1eρyάτηs μαs - δ άyα­
πημέvοs Θαvάσηs Παπαδόποv­
λοs. Κ1 δ πtό ώραίοs τfis σvvτρο­
φ1as - δ Σπϋροs Γ1αvvοvληs, πού 
φρόvηζε vά όμορφαlvοvv ο\ εlκό­
vεs τοv περ1οδ1κοv. Όλοt τovs 
ζοϋvε, καl θά ζοϋvε, στls καρ­
δ1έs μαs. Γ1ατl ήταv, δλοt τovs, 
τό " Θέατρο ". 

γλική γλώσσα. Θά τή συνεχίσουμε άλ­
λά, παράλληλα, θά δώσουμε έξαντλη­
τική βιβλιογραφία σέ γαλλική, ίταλική 
καί γερμανική γλώσσα. 'Αργότερα, καί 
σ' ι'iλλες. Φυσικά, δέν θά ξεχάσουμε τήν 
. . .  έλληνική ! Παράλληλα μέ τήν παρα­
κολούθηση τ&ν τελευταίων έκδόσεων, 
θά δίνουμε καi μιά βιβλιογραφική έπι­
λογή άπό τό 1 967 καί έδ&. 

1111 Είπαμε : 'Από τό έπόμενο τεϋχος 
θά παρακολουθοϋμε καί τίς έλληνικές 
έκδόσεις πού άναφέρονται στό θέατρο. 
Αύτό δέ μάς έμποδίζει νά σημειώσουμε 
άπό τώρα, τρία - τέσσερα βιβλία πού, 
άργότερα, θά κριθοίJν κιόλας. ΕΙναι ή 
συλλογή μέ δοκίμια τοϋ 'Αλέξη Μινω-

Η ο 
τη : " 'Εμπειρική θεατρική παιδεία ".  
ΕΙναι μιά έπιλογή άπό θεατρικές κρι­
τικές τών τέλευταίωv δέκα χρόνων τοίJ 
άξέχαστου Βάσου Βαρίκα. ΕΙναι ή με­
λέτη τοϋ 'Αλέξη Σολομού γύρω άπό τήν 
'Αρχαία Τραγωδία, μέ τόν τίτλο " Τί 
πρός Διόνυσον ". ΕΙ ναι, τέλος, eνα ώ­
ραίο άναμνηστικό λεύκωμα, μέ πλοϋτο 
στοιχείων, γιά τά τριαντάχρονια τοίJ 
" Θεάτρου Τέχνης ".  

1ΙΙ1 Τό Δίμηνο θά ξαναπλουτιστεί μέ 
τίς παλιές του στηλες. Π ρrοτ'άπ' δλα, τiς 
'Αθηναϊκές Π ρεμιέρες - τίς λιγόλογες 
άλλ' εύθύβολες κριτικές τών παραστά­
σεων άπό τόν *· Θά παρακολουθεί καi 
θά έπισημαίνει δ,τι άξιόλογο λέγεται 
στίς Διαλέξεις, δ, τι γράφεται στόν Τύπο, 
κι δ,τι δημοσιεύεται στήν 'Εφημερίδα 
της Κυβερν1iσεως καί ένδιαφέρει τόν 
καλλιτεχνικό κόσμο. 

1111 Ένα γεγονός πού άξίζει, δχι μόνο 
νά σημειωθεί, άλλά καί νά έξαρθεί : 
Άνοιξε στίς 2 1  τοϋ Νοέμβρη, στόν Πει­
ραιά, ενα Μουσείο Πάνου Άραβαντι­
νοϋ - τοϋ eλληνα σκηνογράφου πού 
θριάμβευε στή Γερμανία τοϋ 1 920 - 30. 
Στεγάστηκε στό Δημοτικό Θέατρο τοϋ 
Πειραιά καί περιλαμβάνει 800 έκθέματα: 
Ζωγραφικές καί πλαστικές μεκέτες σκη­
νικών, μακέτες κοστουμιών, σχέδια καί 
προσχέδια. Τό " Θέατρο " θά άσχολη­
θεί καί μέ τό Μουσείο άλλά καi μέ τό 
θρύλο Ά ραβαντινοϋ. 

1111 Πέθανε, τά Χριστούγεννα, ό Κω­
στης Μπαστιάς. Οι σχέσεις του μέ τό 
Θέατρο ήταν πολλές. Καί κρίσιμες. 
Έπί δικτατορίας Μεταξά ήταν Διευθυν­
τής Γραμμάτων καί Θεάτρου τοϋ ύπουρ­
γείου Παιδείας, καί Γενικός Διευθυντής 
τοίJ ΈθνικοίJ Θεάτρου. Ύπη ρξε [δρυτής 
καί Γενικός Διευθυντής της Έθνικης 
Λυρικης Σκηνης. Έγραψε Θεατρικά ερ­
γα πού άνεβάστηκαν άπό τήν Κοτοπού­
λη καί τήν Κυβέλη. Μετάφρασε τό 
" Ζώρζ Νταντόν ".  Έχει γράψει πεζά 
σέ ζηλευτή δημοτική. Ή δράση του καi 
ή έπίδρασή του στά Θεατρικά ήταν με­
γάλη . Κάποτε θά κριθεί. 

1111 Κ' eνα . . . Θλιβερό εύτράπελο ! 
Ά πό τό ' Εθνικό Θέατρο της σημερινης 
'Ελλάδος. ΕΙναι πιά παράδοση νά γιορ­
τάζεται, στίς 28 τοϋ Όχτώβρη, ή " ' Η­
μέρα τοϋ Όχι " μέ δωρεάν παράσταση 
γιά τό κοινό, ένός έλληνικοίJ πατριω­
τικοϋ &ργου. Φέτος, γιά τόν έθνικό αύτό 
πανηγυρισμό, προτιμήθηκε - άπό ποΟ 
κι &ς ποϋ ; - τό εργο τού Τεννεσση Ού­
ίλλιαμς " Ρόζ τα τού "! ! ! Kciί νά σκε­
φτεί κανένας πώς ό " 'Οργανισμός Κρα­
τικών Θεάτρων ' Ελλάδος " διοικείται 
άπό στρατηγό, πού όμιλεί " διά τάς ύπ' 
αύτόν Μονάδας ", δταν άναφέρεται στό 
' Εθνικό Θέατρο, τήν Ε.Λ.Σ. η τό 
Κ.Θ.Β.Ε.  Τί σχέση μπορεί νά 'χει ό άγώ­
νας στήν 'Αλβανία, μέ τό " Ρόζ τατού " 
τοϋ κ. Τεννεση Ούίλλιαμς ; 
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ΑΛΛΑΓΕΣ ΕΡΓΩΝ ΣΤ' ΑΘΗΝΑΪΚΆ ΘΕΑΤΡΑ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΝΑΡΞΗ ΩΣ ΤΙΣ 31 ΤΟΥ ΔΕΚΕΜΒΡΗ 

•ΙΙι ΑΘΗΝΑ (Θίασος Γιάννη Φέρτη -
Ξένιας Καλογεροπούλου) : Έναρξη 
26 Όχτώβρη, μέ τό " Αύγουστιάτικο 
φεγγάρι .. τοϋ Τζών Πάτρικ. 

•ΙΙι ΑΘΗ ΝΩΝ (Θίασος Δημήτρη Μυ­
ράτ - Βούλας Ζουμπουλάκη ) :  Έναρξη 
1 1  Όχτώβρη . "Ως τίς 1 7  Δεκέμβρη, ή 
σάτιρα τοϋ Άρτ Μπούχβαλτ " Πρό­
βατα στό διάδρομο προσγειώσεως . . .  
(Τήν εΙχαν πρωτοπαρουσιάσει τό κα­
λοκαίρι, στό θέατρο " Άθηνά "). Στίς 
21 Δεκέμβρη, δεύτερο εργο : Ντίαζ 
Γκομέζ " Ένα παράξενο τάμα . . .  

•11• Α ΚΑΔΗ ΜΟΣ (Θίασος Άλέξη Μ ι­
νωτii - Κατίνας Παξινοϋ) : Έναρξη 4 
Όχτώβρη, μέ τήν κωμωδία τοϋ Τσουκ­
μάγερ " Ό λοχαγός τοϋ Κέπενικ . . _  
•11• ΑΚΡΟΠΟΛ (' Επιθεωρησιακός θί­
ασος Γ. Πάντζα, Δεσπ. Στυλιανοπού­
λου, Μπ. Μοσχονά κλπ.) : Έναρ­
ξη 1 2  Όχτώβρη. 'Ώς τίς 1 7 Δε­
κέμβρη, ή έπιθεώρηση των Γ. Λαζα­
ρίδη, Ναπ. 'Ελευθερίου, Γ. Μουζάκη 
" Κατερίνα ξύπνα ". Στίς 22 Δεκέμβρη, 
δεύτερο εργο : 'Επιθεώρηση των ίδιων 
" Ποϋ θά βροϋμε άρχηγό ''. Άντί της 
Στυλιανοπούλου, ή Ζ. Σαπουντζάκη. 

• Ι Ι ι  ΑΛΑ Μ Π ΡΑ (Θίασος Νίκου Κούρ­
κουλου) : Έναρξη 1 8  Όχτώβρη, μέ 
τό ·· Τάνγκο · ·  τοϋ Μ ρόζεκ. 

ιΙΙι ΑΛΙ Κ Η  (Θίασος Άλίκης Βουγιου­
κλάκη - Δημ. Παπαμιχα1iλ) : Έναρξη 
14 Όχτώβρη. "Ως τίς 3 Δεκέμβρη , ή 
κωμωδία τοϋ Νήλ Σάιμον " Οί φυλα­
κισμένοι τiiς 2ας λεωφόρου ?Ό Στίς 23 
Δεκέμβρη, δεύτερο Εργο : Σόμμερσετ 
Μώμ " Ή  θεατρίνα " .  • Ή Δεύτερη 
Σκηνή τοϋ θιάσου παρουσίασε, άπό 
1 3  Νοέμβρη ως 3 Δεκέμβρη, σέ εκ­
τακτες παραστάσεις καί άπό 5 ως Ι 7 
Δεκέμβρη, σέ ταχτικές, τό " Κόκκα­
λα καί ρόπαλα · ·  τοϋ Ντέη βιντ Ρέημπ. 

• Ι Ι ι  ΑΛΦΑ (Σύγχρονο 'Ελληνικό Θέα­
τρο, Ληναίος - Φωτίου) : Έναρξη 28 
Σεπτέμβρη, μέ τή σάτιρα τοϋ Άλ. 
Μ ιροντάν . .  Ό διάσημος 702 . . _  

•ΙΙι ΑΜΙΡΑΛ (Θίασος Σμ.  Γιούλη) :  
Έναρξη 2 Νοέμβρη. 'Ώς τίς 26 Νο­
έμβρη, ή κωμωδία Γ. Τζαβέλλα " Ντό­
ρα ". Στίς 7 Δεκέμβρη, δεύτερο Εργο : 
Νίκου Φώσκολου " Άγνωστος δολο­
φόνος " (άστυνομικό) μέ σύμπραξη 
Δάφνης Σκούρα, Μηνά Χρηστίδη . 

•11• ΑΝΑΛ ΥΤΗ (Θίασος Κάκιας Άνα­
λυτη - Κ. Ρηγόπουλου) : Έναρξη 30 
Σεπτέμβρη, μέ τήν κωμωδία τοϋ Φρ. 
Καμπώ " Ά γάπη μου Ούάουα ". (Συ­
νέχεια έκ τοϋ . . .  παραπροπέρσινου). 

ΑΝΟΙΧΤΟ ΘΕΑΤΡΟ (Γ. Μ ιχα­
ηλίδης) : Έναρξη 29 Σεπτέμβρη, μέ 
τόν " Κυριακάτικο περίπατο .. τοϋ 
Ζώρζ Μ ισέλ. 

1111 Α Υ ΛΑΙΑ Πειραιως (Θίασος Διον. 
Παπαγιαννόπουλου - Γιάννας Βαλέν­
τη) : Έναρξη 14 Όχτώβρη . 'Ώς τίς 1 7  

Δεκέμβρη, ή κωμωδία Ν .  Βυζαντινοϋ 
· · Άνοιξη καί φθινόπωρο " .  Στiς 22 
Δεκέμβρη, δεύτερο εργο : Γ. Κατσαμπη 
. . Ό Μαγκούφης . . _  
•11• ΒΕΜΠΟ (Θίασος Τόλ11 Βοσκό­
πουλου - Ζω1;ς Λάσκαρη ) :  Έναρξη 4 
Νοέμβρη, μέ τό μιούζικαλ Δαλιανίδη -
Πλέσσα " 'Εραστές τοϋ όνείρου '' . 

•11• ΒΕΡΓΗ (Θίασος .. Νέα Πορεία "): 
Έναρξη 7 Όχτώβρη, μέ τό .. Παρα­
μύθι χωρίς όνομα .. Ί. Καμπανέλλη.  

ιΙΙι ΒΡΕΤΑΝΝΙΑ (" 'Ελληνική Σκη­
ν1i · -,  Άννα Συνοδινοϋ) : Έναρξη 27 
Σεπτέμβρη. "Ως τίς 10 Δεκέμβρη, 
.. Μαριάννα Πινέδα ·· τοϋ Λόρκα. 
Στίς 1 6  Δεκέμβρη, δεύτερο εργο : 
Ζώρζ Μισέλ " Παιχνίδια " .  

ιΙΙι ΓΙΩΡΓQΥ ΠΑΠΠΑ (Θίασος Έλ. 
Άπέργη - Παγουλάτου) :  ·εναρξη 30 
Σεπτέμβρη, μέ τό εργο τοϋ Διον. 
Παγουλάτου " Ό άφορεσμένος '' . (Έ­
πανάληψ11 άπό πέρσι). 

•ΙΙι ΓΚΛΟΡΙΑ (Γκιωνάκης, Κοντοϋ, 
Ρίζος, Μ ιχαλόπουλος) : ·εναρξη 1 2  
Όχτώβρη, μ έ  τήν κωμωδία Άσημ. 
Γιαλαμά - Κ.  Πρετεντέρη " Ποιός εΙμ' 
έγώ, ποιά εΙν' αύτή . ._ 
•11• ΔΗΜΟΤΙ ΚΟ Πειραιως (Θίασος 
Δημήτρη Χόρν) : ·εναρξη 20 Όχτώ­
βρη, μέ τ�)ν τραγωδία τοϋ Σαίξπ11ρ 
· ·  Ό Βασιλιάς Ριχάρδος ό Γ ''. 
1111 ΔΙΑΝΑ (Λαμπέτη - Κατερίνα) : 
Έναρξη 1 8  Όχτώβρη, μέ τήν κωμω­
δία τοϋ Αίηκμπωρν .. Ή τυφλόμυγα . . _  
•ΙΙι ΔΙΟΝΥΣΙΑ (Θίασος Άλεξανδρά­
κη - Γαληνέα) :  ·εναρξη 20 Όχτώβρη, 
μέ τήν κωμωδία τοϋ Ντάγκλας Χιούμ 
.. Π ρόσεξε τό σκαλοπάτι . . _  

11� ΕΘΝΙΚΟ : "Εναρξη 12 Όχτώβρη. 
"Ως τίς J 1 Νοέμβρη " Τριαντάφυλλο 
στό στηθος .. τοϋ Τεννεσση Ούίλ­
λιαμς. ( 'Επανάληψη άπό πέρσι). Στίς 
J 8 Νοέμβρη, δεύτερο εργο : " Δόν Κι­
χώτης · •  θεατρική διασκευή "Υβ Ζα­
μιάκ άπό τό εργο τοϋ Θερβάντες. 

ιΙΙι ΚΑ ΒΑ (" Θίασος Ρεπερτορίου " 
Τιτίκα Νικηφοράκη ) :  ·εναρξη 1 7  Νο­
έμβρη, μέ τό εργο τοϋ Ε. 'Αβέρωφ -
Τοσίτσα " 'Επιστροφή στίς Μυκηνες ". 

•11• ΚΑΛΟΥΤ Α (Θίασος Ντ. ' Ηλιό­
πουλου - Μάρθ. Καραγιάννη) : ·εναρ­
ξη 4 Νοέμβρη. 'Ώς τίς 28 Δεκέμβρη, 
τό μιούζικαλ των Μ άστεροφ, Κάντερ, 
·εμπ " Καμπαρέ ". Τήν J η τοϋ Γενάρη 
δεύτερο Εργο : 'Επιθεώρηση Μ ίμη 
Τραϊφόρου, Ναπ. 'Ελευθερίου, Ζάκ 
Ίακωβίδη. " Κάτι ψιθυρίζεται " .  

1111 ΚΟΤΟΠΟΥ Λ Η  (Θίασος Βλαχο­
πούλου- Σταυρίδη - Μουστάκα) : ·εναρ­
ξη 20 Όχτώβρη, μέ τήν έπιθεώρηση 
των Κ. Νικολα!δη, Ήλ. Λυμπερό­
πουλου, Ζάκ ' Ιακωβίδη .. Τί Λωζάννη, 
τί Κοζάνη '' . 
•ΙΙι ΚΩΣΤΑ ΜΟΥΣΟΥΡΗ : ·εναρξη 

5 Όχτώβρη, μέ τήν κωμωδία των 
Μ πέρ καί Έερνέιγ .. Άζα!ς ". 

• Ι Ι ι  ΜΙ ΝΩΑ (Θίασος Βουτσά) : "Εναρ­
ξη 4 Νοέμβρη, μέ τήν κωμωδία Γ. 
Δαλιανίδη " Είκοσι γυναίκες κ' έγώ ". 

•11• Μ Π ΡΟΝΤΓΟΥΑΙ Η  (Θίασος Κων­
σταντίνου - Παπανίκα - Στρατηγοϋ) : 
·εναρξη 7 Όχτώβρη . "Ως τίς ] 7  Δε­
κέμβρη, ή άστυνομική κωμωδία τοϋ 
-Αλεκ Κόπελ " Μάντεψε ποιόν κρύβω 
στό ψυγείο ".  Στίς 25 Δεκέμβρη, δεύ­
τερο εργο : Άλ. Σακελλάριου " Ό 
Μανωλάκης ό βομβιστής ". 

•11• ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ Έθνικοϋ Θεάτρου : 
·εναρξη 1 9  Όχτώβρη. "Ως τiς 3 Δε­
κέμβρη, Τόμ Στόππαρντ " Οί Ρόζεν­
γκραντς καi Γκύλντεστερν πέθαναν " .  
Στίς 7 Δεκέμβρη, δεύτερο εργο : " Συ­
νοδός .. τοϋ Στρατη Καρρii. 

•ΙΙι ΟΛ Υ Μ Π Ι Α  ('Εθνική Λυρική Σκη­
νή) :  ·ενcφξη 15 Νοέμβρη, μέ τήν 
όπερα τοϋ Γ. Σκλάβου " Κασσιανή ". 
Στό φετεινό έναλασσόμενο ρεπερτό­
ριο περιλαμβάνονται J 5 εργα πού θά 
δοθοϋν σέ 86 παραστάσεις. 

1111 ΟΡΒΟ (Θίασος Πέτρου Φυσσούν) : 
·εναρξη 23 Σεπτέμβρη, μέ τή " Φρου­
ρά στό Ρηνο " της Λίλιαν Χέλμαν. 

ιΙΙι ΠΕΙ ΡΑΜΑΤΙΚΟ ( Μαριέττας Ρι­
άλδη) : ·εναρξη 1 4  Όχτώβρη, μέ τό Ερ­
γο της Μαριέττας Ριάλδη " Οϋστ . . . .. .  

•11• Π ΕΙ ΡΑΙ ΕΥΣ : ·εναρξη 4 Νοέμβρη. 
"Ως τίς 27 Δεκέμβρη, ή κωμωδία Άλκ. 
Παπά - Γ. Πολίτη " Ή  ταβέρνα τοϋ 
Σωκράτη " μέ Γκέλυ Μαυροπούλου -
Ν. Τσούκα (έπανάληψη). 'Από τήν J η 
τοϋ Γενάρη, άλλαγή θιάσου καί έργου : 
Ό θίασος Θανάση Βέγγου μέ τήν κω­
μωδία Γ. Λαζαρίδη " Ό τρελλός τοϋ 
Λούνα Πάρκ " (έπανάληψη).  

•Ιlι Π ΕΡΟΚ Ε  (Καλουτά, Ντόρ, Λειβα­
δίτης, Κάππης, Γιαννόπουλος, Νέγ­
κας, Φλερύ, -Αλμα) : ·εναρξη J 7 Νο­
έμβρη, μέ τήν έπιθεώρηση των Παπα­
δούκα, Καραγιάννη, Καμπάνη, Μα­
κρίδη, Καστρινοϋ " Τό παιδί μίλησε ''. 

•11• ΡΕΞ (Θίασος Λ. Κωνσταντάρα) : 
·εναρξη J 1 Όχτώβρη, μέ τήν κωμωδία 
Άσ. Γιαλαμά - Κ. Π ρετεντέρη " 'Ερω­
τιάρης ά-λά έλληνικά ' ' .  

•ΙΙι ΣΤΟΑ : ·εναρξη 25 Όχτώβρη, μέ 
τό εργο τοϋ Μάριου Ποντίκα " Ό 
λάκκος καί ή φάβα ". 

•Ι Ι ι ΤΕΧΝΗ Σ  (Κάρολος Κούν) : -Εναρ­
ξη J 3 Όχτώβρη, μέ τήν " Όπερέττα " 
τοϋ Γκομπρόβιτς. 

111• ΧΑ ΤΖΗΧΡΗΣΤΟΥ (Θίασος Χα­
τζ11χρήστου) : ·εναρξη 6 Όχτώβρη. 
"Ως τίς 5 Νοέμβρη ή κωμωδία τl.ίΊν Γ. 
Λαζαρίδη - Ναπ. 'Ελευθερίου " Δυό 
γάτοι έρωτιάρηδες ". Στίς J 1 τοϋ Νο­
έμβρη δεύτερο έργο : Ή κωμωδία Πολ. 
Βασιλειάδη - Λάκη Μ ιχαηλίδη ·· Ή 
τιμή της άδελφης μου " .  



Σ Τ Α Τ Ι Σ Τ Ι Κ Η  Τ Ω Ν  Θ Ε Α Μ Α Τ Ω Ν  
"Ως τό 1 966, πού δημοσιεύονταν στό " Θέατρο " τά Στα­
τιστικά Στοιχεία τών Θεαμάτων, παρουσιαζόταν σ' αύτά 
μιά σαφής τάση : 'Εντυπωσιακή αϋξηση, άπό χρόνο σέ 
χρόνο, τοϋ άριθμοϋ είσιτηρίων Κινηματογράφου πού, μέ­
σα σέ όκτώ χρόνια, διπλασιάστηκαν περίπου : 'Από 66,8 
έκατομμύρια τό 1 958, άνέβηκαν σέ 1 3 1 ,8 τό 1 966. Τό 
1 958 άναλογοϋν 8,2 είσιτήρια σέ κάθε κάτοικο τής χώ­
ρας, γιά νά φτάσουν τό 1 966 στά 1 5,3 είσιτήρια ! 
Τήν ίδια περίοδο, ό άριθμός είσιτηρίων τών Θεάτρων 
παραμένει βασικά σταθερός, γύρω στά τρία έκατομμύρια 
περίπου γιά τά θέατρα πρόζας καί στά δυό γιά τά μουσικά. 
Τό 1 958, στό ενα εισιτήριο θεάτρου άναλογοϋνε 1 2  ει­
σιτήρια κινηματογράφου καί τό 1 966 άναλογοϋν 26 ! 
'Από τό 1 967 παρατη ρείται σημαντική μεταβολή : 'Αρχικά, 
σαφής έπιβράδυνση στήν αϋξηση εισιτηρίων τών κινημα­
τογράφων καί άπό τό 1 969 καθαρή μείωση : 1 37,4 έκατομ­
μύρια τό 1 968, 1 35,3 τό 1 969, 1 28,6 τό 1 970, 1 1 8 έκατομ­
μύρια τό 1 97 1  κι άκόμα λιγότερα τό 1 972. 
'Αντίθετα, ή κίνηση τών θεάτρων πρόζας, άφοϋ τό 1 967 
καί τό 1 968 κατέβηκε σέ πολύ χαμηλά έπίπεδα, τό 1 969 
καί τό 1 970 ξαναγύρισε στά τρία έκατομμύρια περίπου 
εισιτήρια τό χρόνο, τό 1 97 1  έφθασε τά 3 . 1 5 1  χιλιάδες __:_ 
δσα άκριβώς τό 1 966. Τέλος, γιά τό μουσικό θέατρο, τό 
1 969 ήταν ή καλύτερη χρονιά μετά τό 1 965, ένώ τά άλλα, 
μετά τό 1 967, χρόνια πρέπει νά θεωρηθοϋνε μέτρια. Ε!δικά 
τό 1 97 1  πουλήθηκαν τά λιγότερα εισιτήρια στή δεκαετία. 
Ή έξέλιξη τής κίνησης τών θεαμάτων τά τελευταία χρόνια 
δίνεται στόν Π ίνακα Α' .  Προκύπτει δέ κι άπ' αύτή πώς, 
ή μόνη άξιόλογη μεταβολή στήν τάση κινήσεως τών 
θεαμάτων έμφανίζεται μετά τό 1 967 στόν άριθμό είσιτη­
ρίων Κινηματογράφου: 'Ενώ τά εισοδ1)ματα έξακολουθοϋ­
νε ν' αύξάνονται καί πολλαπλασιάζεται ό άριθμός τών 
αίθουσών, ό άριθμός τών θεατών μειώνεται σταθερά. 
Π ιό χαραχτηριστική δμως είναι ή εικόνα πού παρουσιά­
ζεται στόν Πίνακα Β ' .  Στήν περιφέρεια τής Π ρωτεύουσας 
ή μείωση είσιτηρίων τοϋ Κινηματογράφου σημειώθηκε 
γιά πρώτη φορά τό 1 968 καί στήν ύπόλοιπη 'Ελλάδα τό 
1 970. Έτσι, άπό τό 1 967 &ς τό 1 97 1  τά είσιτήρια Κινημα-

Α'. Πίνακας πωληθέντων εiσιτηρίων (σέ χιλιάδες) 

Θέατρα 
πρόζας 

1958 . .  3 . 970 
1959 . . 3 . 230 
1960 . .  3 . 04 1  
1961 . .  2 . 97 1  
1962 : . 3 . 098 
1963 . .  3 . 1 02 
1964 . .  2 . 998 
1965 . .  3 . 065 
1966 . .  3 . 1 5 1  
1967 . .  2 . 75 1  
1968 . .  2 .  721 
1969 . .  2 . 9 1 9  
1970 . .  3 . 037 
1971 . .  3 . 1 5 1  

Μουσικά 
θέατρα 

1 . 5 1 9  
1 . 449 
1 .  3 5 1  
1 . 54 1  
1 .  638 
2 . 076 
1 . 901 
2 . 6 1 3  
1 . 900 
1 . 570 
1 .  728 
2 . 347 
1 .  680 
1 . 565 

Κινημα- Λοιπά 
τογράφοι θεάματα ΣΥΝΟΛΟ 

66 . 809 5 . 436 77 . 734 
74 . 824 5 . 053 84 . 556 
84 . 1 65 7 . 053 95 . 61 0  
86 . 623 7 . 089 98 . 224 
96 . 058 7 . 456 1 08 . 250 

1 00 . 460 7 . 1 6 1  1 1 2 .  800 
1 09 . 469 6 . 885 1 2 1 . 253 
1 2 1 . 1 37 7 . 329 1 34 . 1 44 
1 3 1 . 783 7 . 543 1 44 . 377 
1 37 . 075 7 . 036 1 48 . 432 
1 37 . 40 1  7 . 98 1  1 49 . 83 1  
1 35 .  276 9 . 809 1 50 . 35 1  
1 28 . 600 1 2 . 395 1 45 . 7 1 2  
1 1 7 . 954 1 2 . 333 1 3 5 . 003 

τογράφου στήν Πρωτεύουσα μειωθήκανε άπό 77,4 σέ 55,7 
έκατομμύρια, δηλαδή κατά 28 % , μέ άποτέλεσμα τό 1 97 1  
νά πουληθοϋνε στήν ύπόλοιπη χώρα 6 ,5  έκατομμύρια 
περισσότερα εισιτήρια, ένώ τό 1 967 είχαν πουληθεί 1 8  
έκατομμύρια λιγότερα άπό τήν Π ρωτεύουσα. 
οι έξελίξεις αύτές - άνακοπή τής αϋξησης πρώτα καί 
μετά μείωση τών θεατών στούς κινηματογράφους - πρέπει 
ν' άποδοθοϋν άποκλειστικά καί μόνο στή διάδοση τής 
Τηλεόρασης, σέ πρώτο στάδιο στήν περιφέρεια τ�'jς Π ρω­
τεύουσας καί στά έπόμενα στήν ύπόλοιπη 'Ελλάδα. 
Ή πτώση δμως τοϋ Κινηματογράφου, δσο καί νά φαίνεται 
σημαντική, δέν είναι άνάλογη μέ κείνη πού παρουσιάστη­
κε σ' άλλες χώρες μετά τήν εισβολή τής Τηλεόρασης :  
* Στή Δ. Γ ε ρ μ α ν ί α, τή μεγαλύτερη κίνηση παρου­
σιάσανε οί κινηματογράφοι τό 1 956 μέ 8 1 6  έκατομμύρια 
εισιτήρια. Τόν έπόμενο χρόνο δμως, πού ό άριθμός τών 
τηλεοράσεων πέρασε τό πρώτο έκατομμύριο, άρχισε ή 
κάμψη τοϋ Κινηματογράφου. Τό 1 962 τά είσιτήρια είχανε 
μειωθεί στά 443 έκατομμύρια (τηλεοράσεις 7,2 έκατομ.) 
καί τό 1 967 στά 250 έκατομ. (τηλεοράσεις 1 3,8 έκατομ.). 
* Στήν Ί α  π ω  ν ί α, τό 1 958 i1 άναλογία έφτανε τά 1 2  
εiσιτήρια κινηματογράφου άνά κάτοικο καί τό 1 966 μειώ­
θηκε στά 3,5. 'Ανάλογη εΙναι 1) έξέλιξη καί στίς ι'iλλες 
άναπτυγμένες δυτικές χώρες δπου, μετά τή διάδοση τής 
ΤΥ, άναλογοϋνε λιγότερα άπό πέντε εiσιτήρια κινημα­
τογράφου σέ κάθε κάτοικο, τό χρόνο. 'Εξαίρεση άποτελεί 
ή 'Ιταλία δπου άναλογοϋνε περισσότερα άπό δέκα. 
* Στήν ΕΛΛΑΔΑ ή Τηλεόραση δέν εχει άκόμα γενικευτεί 
δπως άλλοϋ, καθώς φαίνεται καί άπό τόν Πίνακα Γ .  'Από 
τήν άντίσταση δμως πού παρουσιάζει, στήν πρώτη αύτή 
φάση, ό Κινηματογράφος ίσως νά μπορεί καi νά ύποστη­
ριχτεί πώς ή ύποχώρησή του δέν θά πάρει τελικά τήν 
έκταση πού πήρε στίς ι'iλλες χώρες, άλλά θά κρατήσει, 
δπως καί στήν 'Ιταλία, μεγαλύτερο άριθμό θεατών. Σ' αύτό 
πρέπει νά άσκοϋνε έπίδραση οι κλιματολογικές συνθήκες 
κ' ή διάδοση τοϋ ύπαίθριου θερινού κινηματογράφου. 

Γ 'Αριθμός δεκτών TV τό 1969, στούς 1 .000 κατοίκους. 

Ήν. Πολιτ . .  409 Φινλανδία . 198 Αύστρία . . .  1 54 
Σουηδία . . .  296 Βέλγιον . . . .  1 96 Λουξεμβ . . . 1 54 
Καναδάς . . .  294 Νορβηγία 1 94 'Ιταλία . . . . .  1 50 

'Αγγλία . . . .  279 Γαλλία . . . .  1 84 Γιουγκοσλ . .  64 
Δανία . . . . .  249 'Ελβετία . . .  1 64 Πορτογαλία 29 
Δ. Γερμαν . .  246 'Ισπανία . . .  1 62 ΕΛΛΑΣ ( Ι ) .  5 

'Ιαπωνία . . .  208 'Ισλανδία . . .  1 60 Τουρκία . . .  ο 
'Ολλανδία . .  207 ' Ιρλανδία . . .  1 55 

( 1 )  Ό άριθμός αύτός πού άντιστοιχε! σέ σύνολο δεκτιi>ν τηλεορά­
σεως 45 χιλιάδων περίπου, φαίνεται π ώς ε!ναι πολύ μικρότερος άπό 
τόν πραγματικό. έπειδή μόνον οι εισαγωγές τijς περιόδου 1 965 έωι, 
1 969 φτάσανε τις 9 3  χιλιάδες ( 1 965: 2.025, 1 966: 1 2.448, 1 967: 
1 5 . 1 49, 1 968:  45.225 και 1 969: 1 8 . 1 1 5) και ή έγχώρια παραγωγή 
έφθασε τό 1 967 τούς 2.099, τό 1 968 τούς 1 6.237 καl τό 1 969 τούς 
44.959 δέκτες τηλεοράσεως. 'Επομένως τό 1 969 άντιστοιχοΟνε του­
λάχιστο 1 5 τηλεοράσεις στούς 1 .000 κατοίκους. 

' Υπερβολικός φαίνεται νά "ναι έξ άλλου κι ό άριθμός τιiJν 850 χι­
λιάδων δεκτιi>ν, γιά τό 1 972, πού άνακοινώθηκε άπό τίς άρμόδιες 
'Υπηρεσίες. Μέ τόν άριθμό αύτό άνεβαίνει ή άναλογία σέ 1 00 δέ­
κτες περίπου. στούς 1 .000 κατοίκους. 

ΒΌ Πίνακας πωληθέντων εiσιτηρίων δλων τών θεαμάτων, κατά περιοχές (σέ χιλιάδες) 

Α. 

1 .  
2 .  
3 .  
4 .  

Περιφέρεια Πρωτεύουσας . . . . . .  
Θέατρα πρόζας . . . . . . . . . .  '. . . . . .  
Μουσικά θέατρα . . . . . . . . . . . . . . .  
Κινηματογράφοι . . . . . . . . . . . . . . .  
Λοιπά θεάματα . . . . . . . . . . . . . . . .  

Β. Λοιπή Χώρα . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

1 .  Θέατρα πρόζας . . . . . . . . . . . . . . . .  
2 .  Μουσικά θέατρα . . . . . . . . . . . . . . .  
3 .  Κινηματογράφοι . . . . . . . . . . . . . . .  
4 .  Λοιπά θεάματα . . . . . . . . . . . . . . . .  

1 966 1 967 
82.330 84.727 

1 .862 1 .7 1 8  
1 .358 895 

74.935 77.380 
4. 1 75 4.734 

62.047 63.705 
1 .289 1 .034 

541 675 
56.849 59.694 

3 .368 2.302 

1 968 1 969 1 970 1 97 1  
82.167 77.266 72.777 66.418 

1 .636 1 .5 1 3  1 .798 2.059 
1 . 1 62 1 .978 1 .245 1 .259 

74.095 68.025 62.576 55.720 
5 .274 5 .750 7. 1 58 7.380 

67.664 73.085 72.936 68.586 
1 .085 1 .406 1 .239 1 .092 

566 368 435 307 
63.306 67.25 1 66.025 62.234 

2.707 4.060 5.237 4.953 

" ΘΕΑΤΡΟ .. ΤΕΥΧΟΣ 3 1 . ΓΕΝ ΑΡΗΣ - ΦΛΕΒΑ ΡΗΣ 1 973 



Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ή  Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  
1 .  ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΕΣ, ΛΕΞΙΚΑ 

Ο Τζών Γκάσσνερ καί Έντουαρντ Κουίν: Έγ­
κυκλοπαίδεια Παγκοσμίου Θεάτρου. Έκδ. Μέ­
Οιουιν. 1970. Σελλίνια 1 30. Ένα έπίτομο cργο 
πού άναφέρεται σέ συγγραφεiς, ί:pγα καί παρα­
στάσεις άπό τό παγκόσμιο θtατρο μt άλφαβη­
τική κατάταξη. 

Ο Κάριν Ρ. Μ. Μπάντ - Κούζμανυ : Λεξικό Θεα­
τρικό'Jν Όρων στ' 'Αγγλικά, Γαλλικά, 'Ιταλικά 
καί Γερμανικά. Έκδ. Έλζεβίρ. Άμστερνταμ 
1969. Σελλ. 75. 

Ο Τζαίημς Φούλλαρτον • Αρνοττ καί Τζών 
Γουίλλιαμ Ρόμπινσον: 'Αγγλικές Οεατρικές έκ­
δόσεις : Βιβλιογραφία. Έκδ. 'Εταιρίας Οεατρι­
κό'Jν Έρευνό'Jν 1970. Λίρες 1 0.50. Περιtχει καί 
τόν βιβλιογραφικό κατάλογο τό'Jν Άγγλικό'Jν 
Θεατρικό'Jν 'Εκδόσεων τοϋ Ρόμπερτ Γ. Λόου, 
πού πρωτοεκδόθηκε τό 1 888. 

1 1 .  ΑΡΧΑΙΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 

Ο Χ. Σ. Μπώλντρυ: Ή 'Αρχαία 'Ελληνική 
Τραγωδία. Τσάττο καί Γουίντους, Λονδίνο 1 97 1 .  
Λίρες 1 .50. 

Ο Άρθουρ Ήλαμ Χαίηγκ: 'Αττικό Θέατρο: 
Περιγραφή τijς σκηνi\ς καί τοϋ Θεάτρου τό'Jν 
·Αθηναίων καί τών ΟεατρικιUν παραστάσεων 
στήν Άθί1να. Ά νατυπό>σεις Κράους. Νέα Ύ όρ­
κη. Δολλ. Ι 3. Ά να τύπωση άπό τήν Γ' έκδοση 
τοϋ 1 907. 

Ο Τ. Μπ. Λ.  Γουέμπστερ: Ό Χορός στό Άρ­
χα!ο 'Ελληνικό Θέατρο. Έκδ. Μέθιουιν. Λον­
δίνο 1 970. Λίρες 2.50. 

Ο Ρίτσμοντ Λάττιμορ: Ό Μύθος στήν 'Α ρχαία 
'Ελληνική Τραγωδία. Έκδ. Πανεπιστημίου 
Μίτσιγκαν, Μ ίτσιγκαν Κ ρέσσετ Πρές, Λονδίνο. 
Λίρες 0.90. 

Ο Τ. Μπ. Λ. Γουέμπστερ : Παραστάσεις 'Αρ­
χαίου Έλληνικοϋ Θεάτρου. Μέθιουιν (Β' έκ­
δοση), 1 970. Σελλ. 45. Μιά μελέτη πάνω στίς 
σκηνές, τή σκηνοθεσία καί τά κοστούμια το() 
άρχαίου έλληνικοϋ θεάτρου, μέ χρονολογική 
καί γεωγραφική κατάταξη. 

Ο Σέσιλ Τζών Χέρρινγκτον: Ό Συγγραφtας 
τοϋ Προμηθέα Δεσμώτη. Μελέτη πάνω στόν 
Α!σχύλο. Έκδ. Πανεπιστημίου Τtξας. Ώστιν 
κα! Λονδίνο 1 970. Λίρες 2.25. 

Ο Φίλιπ Βέλλακοτ: Ό Σοφοκλl\ς καί ό Οιδί­
πους. Έκδ. Μακμίλλαν. Λονδίνο 1 9 7 1 .  Λίρες 4. 

Ο Σίρλευ Α .  Μπάρλοου: Τό φανταστικό στοι­
χε!ο στόν Εύριπίδη, παραστατική χρησιμοποίη­
ση τοϋ φανταστικοϋ στοιχείου στό δράμα. Έκδ. 
Μέθιουιν. Λονδίνο 1 97 1 .  Λίρες 3.50. 

Ο Τ. Μπ. Λ. Γουέμπστερ: Μνημε!α μέ παρα­
στάσεις Κλασικi\ς καί Μέσης Κωμωδίας. Έκδ. 
'Ινστιτούτου Κλασικό'Jν Σπουδό'Jν. Λονδίνο (Β' 
έκδοση) 1 969. Λίρες 3.50. 

Ο Τ. Μ π. Λ. Γουέμπστερ: Μ νημε!α μέ παρα­
στάσεις Νέας Κωμωδίας. Έκδ. 'Ινστιτούτου 
Κλασικό'Jν Σπουδό'Jν. Λονδίνο (Β' έκδοση) 1969. 
Λίρες 3.50. 

Ο Τ. Μπ. Λ.  Γουέμπστερ: Μελέτες πάνω στή 
Μετακλασική 'Αρχαία 'Ελληνική Κωμωδία. 
Έκδ. Πανεπιστημίου Μάντσεστερ. Μάντσεστερ 
(Β' έκδοση) 1 970. Λίρες 3. 

111 .  ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ Μ ΕΣΑΙΩΝΑ 

Ο Τζόζεφ Σ. Τιούνισον: Ή δραματική παρά­
δοση τοϋ Μεσαίωνα. Έκδ. Φράνκλιν. Νtα 
'Υόρκη 1 970. 'Ανατύπωση άπό τήν έκδοση τοϋ 
1907. Δολλ. 1 3.50. 

Ο Γουίλλιαμ Χόουν : Περιγραφή τό'Jν Μυστη­
ρίων, μέ ειδική άναφορά στά 'Αγγλικά Μυστή· 
ρια πού στηρίζονται στόν άπόκρυφο μύθο τijς 
Καινijς Διαθήκης. Έκδ. Γουόρντ Λόκ. Λονδίνο 
1970. Φωτοτυπημένη έπανέκδοση τijς Α' έκδο­
σης το() 1 823. Σελ. 42. 

Ο Φλέτσερ Κόλλινς: Οι Παραστάσεις τοϋ Θρη­
σκευτικοϋ Μελοδράματος τό Μεσαίωνα. Έκδ. 
Πανεπιστημίου Βιρτζίνια. Σαρλότεσβίλ 1 97 1 .  
Δολλ. 1 7.50. 

IV. ΕΛΙΣΑΒΕΤΙΑΝΟ ΘΕΑΤΡΟ 

Ο Τζών Ράσσελ Μπράουν: Τό δραματικό ϋφος 
τοϋ Σαίξπηρ. Έκδ. Χάινεμανν. Λονδίνο 1 97 1 .  
Λίρες 2.25. 

Ο Τζώρτζ Γ. Κi\τον: Τό νομικό καί πολιτικό 
ύπόβαΟρο τοϋ Σαίξπηρ. Έκδ. Πίτμαν. Λονδίνο 
1 97 1 .  Λίρες 3. 1 5. 

Ο Γ. Χ. Κλέμεν : Τό φανταστικό στοιχε!ο καί 1i έξέλιξή του στόν Σαίξπηρ. Έκδ. Πανεπιστη­
μίου Χάρβαρντ. Δολλ. 6. 

Ο Χένρυ Άνσγκαρ Κέλλυ : Ή Θεία Π ρόνοια 
στήν 'Αγγλία τό'Jν ίστορικό'Jν έργων τοϋ Σαίξπηρ. 
Έκδ. Πανεπιστημίου Χάρβαρντ. Δολλ. 1 0. 

Ο Τζ. Β. Κάννινγκαμ: Στίς μέρες τοϋ Σαίξπηρ. 
Έκδ. Φώουσετ. Κοννέκτικατ 1 9 7 1 .  Δολλ. 0.95 

Ο Άιβορ Μπράουν: Ό Σαίξπηρ καί οί ήΟο­
ποιοί. Έκδ. Μ πόνλευ Χέντ. Λονδίνο 1 970. 
Λίρες 1 .75. 

Ο Τ. Τζ. Κίνγκ: Σαιξπηρικές σκηνοθεσίες 
1 599 • 1 642. Έκδ. Πανεπιστημίου Χάρβαρντ. 
Δολλ. 6.75. 

Ο Λάρρυ Σ. Τσάμπιον: Ή έξέλιξη τi\ς Σαιξ­
πηρικ11ς Κωμωδίας. Έκδ. Πανεπιστημίου Χάρ­
βαρντ. Δολλ. 8.50. 

Ο Π i)τερ Τζ. Σένγκ : Τό τραγούδι στά έργα 
τοϋ Σαίξπηρ. Έκδ. Πανεπιστημίου Χάρβαρντ. 
Δολλ. 8.95. 

Ο Τζέραλντ Ίντς Μ πέντλευ : Τό έπάγγελμα 
τοϋ Οεατρικού συγγραφέα στήν έποχή τού Σαίξ· 
πηρ. Έκδ. Πανεπιστημίου Π ρίνστον 1 9 7 1 .  
Δολλ. 1 0. 

Ο Τζών Ράσσελ Μπράουν: Παραστάσεις τό'Jν 

έργων τοϋ Σαίξπηρ. Έκδ. Πένγκουιν 1 969. 
Πέννες 40. 

Ο Δημοτικιi Βιβλιοθήκη Μ πέρμινχαμ : Σαιξ­
πηρικιi Βιβλιογραφία . Κατάλογος τi\ς σαιξπη­
ρικijς βιβλιοθιiκης τοϋ Μ πέρμινχαμ. 7 τόμοι. 
Νtα έκδοση Μάνσελ. Λονδίνο 1 97 1 .  Λίρες 98. 

Ο Γιούβενυ Ρ. Ν.  Παίην : Σαιξπηρική Βιβλιο· 
γραφία. Έκδ. Θήατερ Μπούκ Σπέσιαλιστς. 
Νέα 'Υόρκη 1 9 7 1 .  Δολλ. 2.25. 

Ο Νόρμαν Ράμπκιν: Νέες έρμηνε!ες το() Έλι­
σαβετιανοϋ Θεάτρου. Έκδ. Πανεπιστημίου 
Κολούμπια. Νέα 'Υόρκη καί Λονδίνο 1969. 
Σελλ. 50. 

Ο Μάξ Μ πλιουστόουν: Οί Οεατρικοί συγγρα­
φε!ς τi\ς Σαιξπηρικijς έποχijς. Δοκίμια σύγχρο­
νων μελετητό'Jν πάνω στό 'Αγγλικό Θέατρο η1ς 
' Αναγέννησης. Έκδ. Πρέντις-Χώλλ. Λονδίνο 
Ι 970. Σελλ. 70. 

Ο Στάνλευ Γουέλς : Λογοτεχνία καί Θέατρο 
(μέ ειδική άναφορά στό Σαίξπηρ και τούς συγ­
χρόνους του). Έκδ. Ρώουτλετζ. Λονδίνο 1970. 
Λίρες Ι .40. 

Ο Ρίτσαρντ Λεβάιν: Ή πολυσήμαντη πλοκή 
στό 'Αγγλικό Δράμα τi\ς 'Αναγέννησης. Έκδ. 
Πανεπιστημίου Σικάγου. Σικάγο καί Λονδίνο 
1 9 7 1 .  Λίρες 4.30. 

Ο Γκλύν Γουίκχαμ: Ή δραματική κληρονομιά 
τοϋ Σαίξπηρ. Μελέτες πάνω στό Ά γγλικό Οέα­
τρο τού Μεσαίωνα, τό'Jν Τυδώρ καί τού Σαίξπηρ. 
Έκδ. Ρώουτλετζ, Λονδίνο 1969. Λίρες 2.75. 

Θ Ε ΑΤΡΙΚΉ Δ ΙΣΚΟΓΡΑΦΙΑ  
Σ Ε  ΑΓΓΛ Ι Κ Η  ΓΛΩΣΣΑ 

1 967 

ΠΕΤΕΡ ΒΑ·J·Σ: " Η  ΚΑΤΑΔΙΩΞΗ ΚΑΙ Η ΔΟ· 
ΛΟΦΟΝΙΑ ΤΟΥ ΖΑΝ ΠΩΛ Μ Α ΡΑ ΟΠΩΣ 
Π Α ΡΑΣΤΑΘΗ ΚΕ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΤΡΟΦΙΜΟΥΣ 
ΤΟΥ ΑΣΥΛΟΥ ΤΟΥ ΣΑΡΑΝΤΟΝ ΥΠΟ ΤΗ 
ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΤΟΥ Μ Α ΡΚ ΗΣΙΟΥ ΝΤΕ 
ΣΑΝΤ ". 'Ολόκληρο τό fργο. Βασιλικός Σαιξ­
πηρικός Θίασος, σκηνοθεσία Πijτερ Μπρούκ, 
μέ τούς Ίαν Ρίτσαρντσον, Πάτρικ Μαγκij. 
Γκλέντα Τζάκσον, Ρόμπερτ Λόυντ, Μάικλ Ούίλ­
λιαμς κ.ι'i. 

CAEDMON TRS - 3 1 2/ 1 - 3  Mono + 
Stcrco (3 δίσκοι 33 στρ, - 30 έκ. Περι­
έχει τεΟχος μέ όλόκληρο τό κείμενο τοϋ 
έργου, τά τραγούδια και τή μουσικi1 του). 

ΣΑΙΞΠ Η Ρ :  " ΤΙΤΟΣ ΑΝΔΡΟΝΙΚΟΣ ". 'Ολό­
κληρο τό έργο. Shakespcare Recording Society, 
σκηνοθεσία Χάουαρντ Σάκλερ, μέ τούς Μάικλ 
Χόρντεν, "Αντονυ Κουαίηλ, Μαξίν "Ωντλυ, 
Τζούντι Ντέντς, Κόλιν Μπλέηκλυ, Τσάρλς 
Γκpέυ κ.ι'i. 

1968 

CAEDMON SRS - 227/ 1 - 3  Mono (3 
δίσκοι 33 στρ. - 30 έκ. Περιέχει τεΟχος 
μέ όλόκληρο τό κείμενο τοϋ έργου). 

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ: " Α ΝΤΙΓΟΝΗ ". 'Ολόκληρη 
ή Τραγωδία. ΣκηνοΟεσία Χάουαρντ Σόκλερ, μέ 
τούς Ντόpοθυ Τιούτιν, Άιλ1iν · Ατκινc;, Μάξ 
Άντριαν, Τζέφρυ Ντούν, Τζtρεμυ Μπρέτ, Άρ­
Οουρ Χιο()λετ, Τζιούν Τζάγκο, Τόμας Κεμπίνσκι. 
Στijβεν Μούp κ.ά. 

CAEDMON TRS - 320/ 1 - 2  Mono (2 
δίσκοι 33 στρ. - 30 έκ. Περιέχει τεΟχος 
μέ όλόκληρο τό κείμενο τοϋ έργου). 

ΙΨΕΝ : " ΕΝΤΑ ΓΚΑΜΠΛΕΡ ".  'Ολόκληρο τό 
έργο. Σκηνοθεσία Χάουαρντ Σάκλερ, μέ τούς 
Τζόαν Πλόουράιτ, Άντονυ Κουαίηλ, Κάθλην 
Νέεμπιτ, Πάτρικ Μαγκfj, Μάικλ Γκουήν, Ζίνα 
Γουii'>κερ Τζίλιαν Λίντ. 

CAEDMON TRS - 322/1 ·3 Stcreo (3 
δίσκοι 33 στρ. • 30 έκ.). 

ΣΑΜΙΟΥΕΛ Μ Π ΕΚΕΤ: 'Ανάγνωση άπό τά 
κείμενα : " Ό  Μαλόουν πεθαίνει ", " Τό τέλος 
τού Παιχνιδιού ", " Μολλόυ ", " Γουώτ ", " Ό 
Άνονόμαστοι; ", " Άπό ένα παρατημένο έργο ". 
Διαβάζει ό Τζάκ Έμρυ. 

PSYCHE PSY - 30003 Mono (1 δίσκος 
33 στρ. - 30 έκ.). 

ΣΑΙΞΠ Η Ρ :  " ΕΡΡΙΚΟΣ V " . · 'Ολόκληρο τό 
έργο. Shakespeare Recording Society, σκηνο­
θεσία Χάουαρντ Σάκλερ, μέ τούς Ίαν Χόλμ, 
Πώλ Κιούραν, Τσάρλς Γκρέυ, Γιάν Μάκ Κέλ­
λεν, Ντόναλντ Έκκλες, Τζών Μόφφατ, Κρί­
στοφερ Γκίνη, Τζών Γκίλγκουντ κ.ά. 

CAEDMON SRS • 2 1 9/ Ι  - 4  (4 δίσκοι 
33 στρ. - 30 έκ.). 

ΣΑΙΞΠ Η Ρ :  " ΡΙΧΑΡΔΟΣ 111  ", 'Ολόκληρο τό 
έργο. Shakespeare Recordίng Society, σκηνο­
θεσία Χάουαρντ Σάκλερ, μέ τούς Ρόμπερτ Στi\· 
βενς, Πέγκυ Άσκροφτ, Σύριλ Κιούζακ, Ίαν 
Χόλμ, Τζέρεμυ Μπρέτ, Γκλέντα Τζάκσον, Νάι­
γκελ Ντάβενπορτ, Πώλ Κιούραν. 

CAEDMON SRS • 223/ 1 -4 (4 δίσκοι 
33 στρ . •  30 έκ.). 



ΟΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΙ ΤΟΥ ΑΙΩΝΑ ΜΑΣ 
• 

στην 
κρίση σας .. . . 

• ΜΑΟ 
• ΚΕΝΝΕΝΤΥ 
• ΧΙΤΛΕΡ 
• ΤΣΩΡΤΣΙΛ 
• ΣΤΑΛΙΝ 
• ΦΡΑΝΚΟ 

• ΜΑΡΞ 
• ΓΚΑΝΤΙ 
• ΛΕΝΙΝ 
• ΡΟΥΣΒΕΛΤ 
• ΜΟΥΣΣΟΛΙΝΙ 
• Μ.Λ. ΚΙΝΓΚ 

12 ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΙΚΕΣ ΒΙΟΓΡΑΦΙΕΣ 12 ΑΥΤΟΤΕΛΕΙΣ ΤΟΜΟΙ 

Καί oi 12 τόμοι παραδίδονται στό σπίτι σας 

Τπλεφωνfιστε σήμερα : 3215.363. 621 .762. 619.085 • Χ. ΦΥΤΡΑΚΗΣ & ΣΙΑ • Σταδίου 33 • Ά6fιναι 
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δτι η ποιοτητα και η πολυτελεια πρέπει 
νά πληρώνονται πάντοτε άκρι6ό. 

τόυ τιμό τn� 

* • Περιέχει  2 0 . 000 έγχ ρωμες ε ί κόνες χόρτες και  

σχεδι αγρόμματα • Έ κ τυποϋται σ τ ι ς  τελε ι ότατες 
λ ι θογραφ ι κ έ ς  έ γ καταστόσε ι ς  ι .  ΜΑΚΡΗΣ Α. Ε .  

• Ό χρησι μοποιούμενος χόρτης είναι  ι λλουστρα­

σ ι όν Ε ύ ρώπης 1 20 γ ρμ .  • 'Όλα το άρθρα ένημε­
ρώνον ται συνεχώς και ή έ γ κ υ κ λοπα ι δεια πού θο 

όγορόσετε είναι  πρόγματι έξ όλοκ λήρου γ ραμμένη 

σήμερα • Είναι  γ ραμμένη γ ι ο  νο δι αβόζετα ι ,  στήν 
νεοε λλην ι κ ή  γ λώσσα μας . 

'Έ, λοιπόν ! Έπισκεφθnτε τό · 6ι6λιοπωλεϊο 
"ΔΟΜΗ .. όδός Μαυρομιχάλη 3 n τηλεφωνή­
σατε 612. 056 - 637.389 - 605.871 - 631.621 
νά σaς φέρουμε νά έξετόσετε όπό κοντό. 
χωρiς καμμιά άπό μέρους σας ύποχρέωση, 
τήν έγκυκλοπαίδειά μας. 
Ά νακαλύψτε μόνοι σας τήν τελειότητα τοϋ 
έργου*. Μετά ρωτήστε τή τιμή. 
Σίγουρα θά έκπλαγnτε. 'Όμως. μεταξύ μας, 
ή έκπληξη δέν θά είναι διόλου δυσάρεστη. 
Μάλιστα ! Στήν σημερινή έποχή μέ τά 
τεράστια μέσα καi τiς μεγάλες καταναλώσεις, 
είναι δυνατό ή ποιότητα καi ή πολυτέλεια 
νά παρέχονται σέ μιά πραγματικά χαμηλή τιμή. 
Είναι προφανές δτι αύτά προϋποθέτουν 
μιά πολύ μεγάλη έπιχειρηματική μονάδα. 
Καi έμεϊς εϊμαστε. 

'Ε κ δ ό σ ε ι ς  Δ Ο Μ  Η Α. Ε. Τ η λ. 6 1 2 . 0 5 6  - 6 3  7 . 3 8 9  - 6 0  5 . 8  7 1  - 6 3 1 . 6 2 1  l 



ΜΙΑ Δ ΙΑ ΠΙΣ ΤΩΣΗ 
'�Εχω μείνει κα.τά�ληκτη. 

'Απ' τό πλυντήριο 
κατευθείαν γιά σίδερο! . 

Οί 750 στροφές τού ESKIMO 
Superautomatic 600 κάνουν θαύματα. 
Γιά νά είμα ι  είλικρινric δέν είχα πολυκαταλάβει τri σπμασία πού 
έχει  γιά ένα πλυντriριο τό μοτέρ 1 8  πόλων καί οί 750 στροφέc 
τό λεπτό, άντί γιά 500. ·Κ αί μέ δυσπιστία άκουσα ότι τό νέο 
E S K I M O  S u pera utomatic 600 βγά(ει τά ρούχα έτοιμα γιά σι­
δέρ,ωμα. Τώ ρα τί  νά πώ; Έγκατέστπσα τό σιδερωτriριό μου 

κοντά στό πλυντriριο καί τελειώνω πλύσιμο-σιδέρωμα στό πί 
καί φί. Είμαι κ ι  όλαc ένθουσιασμένn μέ τό καινο ύ ργιο μου 
πλυντriριο. Άλλά δέν τό βά(ω κάτω . Θά διαπ ιστώσω μόνπ μου 
καί όλα τά άλλα πού μού είπ αν. Μέχρι τότε κάντε ύ πομονri 
καί. μriν πάρετε καμμιά άπόφασι πρίν δήτε τό νέο πλυντriριο 
. ESKIMO SU PERAUTOMATIC 600 Μ Ε  το ΕΝΙΣΧΥΜΕΝΟ 

ΜΟΤΕΡ, ΤΙΣ 750 ΣΤΡΟΦΕΣ, ΤΑ ΑΜΟΡΤΙΣΕΡ ΚΑΙ ΤΟΝ 
«ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΌ ΕΓΚΕΦΑΛΟ». 

SUPERAUTOMATIC 600 iΕSι-ιίΙΜ[] 



Γιό τόv iivδpo 
Γιό τήv yυvοίκο 
Γιό τό παιδί 
Γιό τό οnίτι 
Γιό κόδε οτιyμό 

Λ1ΙΝΙΟΝ 
ΚΑΘΕ ΤΜΗΜΑ ΕΝΑ ΕΙΔΙΚΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 



Καλή · Χρονιά 

ΑΜΣΤΕΛ 
ή μπύρα τής χαράς! 

" ΑΛΕΚΤΩΡ,, 



Η M D T DR D Ι L - Ε Λ Λ Α Σ  
ΚΑΙ Η ΠΡΟΣΤ ΑΣΙΑ ΤΟΥ ΠΕ ΡΙ ΒΑΛΛΟΝΤΟΣ 

Άν ή Ίδρυση τοϋ Δ ιϋλιστηρlου Λιπαντικών τfiς « M OTOR Ο Ι L- ΕΛΛΑΣ», τοϋ Ό μlλου ' Επιχειρήσεων Ν lκου Βαρδινο� 
γιάννη, στην περιοχη τfiς Κορινθlας, άποτελεί γεγονός ύψlστης σημασlας γιό την Οίκονομlα τfiς χώρας, άλλο τόσο 
ύψlστης σημασίας έπfτευγμα όποτελεί κα1 ή πραγματοποίηση τών έγκαταστάσεων με τόσο πρωτοποριακό μέσα γιό 
την προστασία τοϋ φυσι κοϋ περιβάλλοντος, ώστε ή γύρω ότμόσφαιρα νό παραμένη ύγιεινη καί ή θαλάσσια περιοχη 
άπόλυτα καθαρή. Συγκεκριμένα, γιό την έξασφάλιση τfiς διαρκοϋς καθαρότητος τfiς θαλάσσης, έπιστρατεύθηκαν ή 
πείρα καl ol τεχνολογικες πρόοδοι τών συνεργασθέντων οίκων (Texaco, Koppers, King Wilkinson, Edeleaυ) κα1 τών 
κατασκευαστών (Mannesmann -Thyssen) .  Τό ληφθέντα μέτρα μποροϋν νό χαρακτηρισθοϋν, πραγματικά, πρωτοποριακό 
γιό τόν έλληνικό χώρο. Ή M OTO R O I L  δεν όρκέσθηκε στη συνήθη έγκατάσταση τοϋ έλαιοδιαχωριστοϋ Api, με τόν 
όποίο έφοδιάζονται τό περισσότερα Διϋλιστήρια. ' Εγκατέστησε καl πρόσθετη σειρό φfλτρων γιό τόν πλήρη άriοχωρι­
σμό τών τυχόν μη  όπομακρυνθεισών διό τfiς κλασσι κfiς μεθόδου προσμlξεων. Πέραν τούτου γιό την έξασφάλιση 
τfiς πλήρους άναμlξεως τών όποβλήτων με τη θάλασσα καί την έκμετάλλευση τών ύφισταμένων ρευμάτων, τό 
όπόβλητα χύνονται με ύποβρύχιο άγωγό σε μέγα βάθος: 40 μέτρα ύπό την έπιφάνειαν τfiς θαλάσσής καl σε άπό­
σταση 300 μέτρων άπό την όκτή. Έξ άλλου, έγκαταστάθηκε στην ξηρό πλfiρες σύστημα άποδοχfiς, έπεξεργασίας 
καί καθαρισμοϋ τών όποβλήτων τών πλοlων. Τό κόστος τοϋ δλου συστήματος άνέρχεται στό ποσό τών 1 8.000.000 
δραχμών. 'Ανάλογα, όντι μετωπlσθηκε καl τό θέμα προστασlας τfiς άτμοσφαlρας. ' Ενδεικτικό θό μποροϋσε ν'όνα­
φερθfi δτι τό ϋψος τοϋ κεντρικοϋ καπναγωγοϋ, που κατασκευάσθηκε φθάνει τό 85 μέτρα Ι 01 όντlστοιχοι καπνα­
γωγοί, τών άλλων δι ϋλιστηρfων που λειτουργοϋν στη ' Ελλάδα, έχουν ϋψος κυ μαινόμενο άπό 1 5  eως 30 μέτρα. 
Έξ άλλου, ό όγωγός καύσεως όποβλήτων όερfων έχει ϋψος 90 μέτρων, ένώ παράλληλα eχει έγκατασταθfi αύτόμα­
τος όναλυτης όερfων, με είδικό σύστημα συναγερμοϋ ώστε νό έξασφαλlζεται όπόλυτα ό έλεγχος τfiς καταστάσεως. 
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ΕΜΠΟΡΙ ΚΗ ΤΡΑΠ ΕΖΑ 
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ . 

Π ΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΥ ΔΙΟΙ Κ Η Τ Ι ΚΟΥ ΣΥΜ ΒΟΥΛ Ι ΟΥ, :  Κ ΑΘ Η ΓΗ Τ Η Σ ΣΤΡΑΤΗΣ Γ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ 

Μία μοντέρνα 
Τράπεζα 
μέ πολύ 
μεγάλη παράbοσι 


