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λική έπικράτηση.- Νά ύπάρξει καi έλληνική φωνή.

Σαίξπηρ: Α!rbνας πέμπτος ... -Ό Παντοκράτορας τοu έξω-

φύλλου. σελ. 7 

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE: Έπτά θέσεις γιά 

τόν Σαίξπηρ. Τά κύρια χαρακτηριστικά τών εργων του. 

Εiσαγωγή καi μετάφραση Μίνου Βολανάκη σελ. 17 

VICTOR HUGO : Ό νεώτερος Αίσχύλος. Ή άκτ�νοβο-

λία η'jς μεγαλοφυίας. Μετάφραση Τάκη Δραγώνα σελ. 47 

VOLTAIRE: Κατηγορώ τόν Σαίξπηρ. Ένας λίβελλος 

στή Γαλλική 'Ακαδημία. Μετάφραση Τάκη Δραγώνα 

σελ. 58 

ΦΩΤΟΥ ΠΟΛΙΤΗ : Σαιξπηρικά Άπαντα. Συλλογή iiρ-

θρων 1917 - 1932 σελ. 85 

GEORGE BERNARD SHA W : Σαιξπηρική κριτική. 

'Απάνθισμα κειμένων 1895 - 1898. Μετάφραση Κανέλλου 

'Αποστόλου σελ. 76 

WILLIAM SHAKESPEARE : 'Αγάπης 'Αγώνας Άγονος. 

Κωμωδία σέ πέντε πράξεις. Εισαγωγή καί μετάφραση 

Βασίλη Ρώτα σελ. 100 

ΜΕΛΕ ΤΕΣ καi ΑΡΘΡΑ: ΒΑΣΙΛΗ ΡΩΤΑ: Ούίλλιαμ Σαίξπηρ. Γν11σιο τέκνο 

τfίς 'Αναγέννησης σελ. 11 

JOHN BRYSON: Wil\iam Shakespeare. Τεκμήρια γιά 

τή ζωή καi τό εργο του. Καi ενας χρονολογικός πίνακας 

σελ. 14 

EDWARD GORDON CRAIG : Τά φαντάσματα στόν 

Σαίξπηρ. Κλειδί κατανόησης τών τραγωδιών του. Μετά-

φραση Κώστα Σταματίου σελ. 23 

ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΉ : Ό Σαίξπηρ στήν 'Ελλάδα. ΙΥ. Σκη-

νοθέτες κ' έρμηνευτές στόν ...ΙΘ' .α!ώνα σελ . . -2.8 
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Δίμηνη καλλιτεχνικη 

έπιθεώρηση 

* 

Δυό τόμοι 1962 καί J 963 

δεμένοι δρχ. 200 εκαστος 

* 

Στά έκδοθέντα τεύχη περιλαμ
βάνονται &.φιεpώματα στο Κρη
τικό, 

·
,Εφτανησιώτικο και το 

Καθαρευουσιάνικο Θέατρο, στον 
Καραγκιόζη και σ":ούς :.\ΙCΙ.

γιακόβσκι καt Στανισλάβσκι. 

* 

'Επίσης, περιλαμβάνι.νται πλ·ήpη 
κείμενα τών έλληνικών !f.ργων : 

Εύpιπίδη : Βάκzες 
'Αλέξη Πάpνη : Το νησί της 

'Αφ�οiΗτ·% 
'Ανωνύμου : Στάθης 
Σπ. ΜελiΥ. : Ρ+;γας Βελενστινλ·�ς 
Τάκη ΧατζηανCΙ.γνώστου : Ό 

ΨαpόγιCΙ.ννος 
Φώφης Τpέζου : 'Αpχιτ±κτονας 
Xp. Σαμου-ηλίδη : Ol if.%χοι 
Δημ. Βεpν::ιpδάκη : ΦαuστCΙ. 

'Αντ. l\[όλλCΙ. : Λίγα &.π' ολα 

\1αpγαpίτας Λυμπεράκη : 'Άλ-
)1ος 'Λ.λέξανόpος 

Θ. \Ιοντσελέζε : Εύγένα (Πpώ
τΓJ παγκόσμια δημοσίευση) 

l\Ιαpγαpίτας ΛΙJμπεpάκη : Ό 
'Άγιος πpϊ:γκιψ 

�τεφ. Κ•πσάνη : Ol ':\τpεϊ:δες 

* 

Και τά π).ήρ·η κείμενα -:ών τ:α
pακάτω ξένων !f.ργων : 

Σάμο•Jελ "'.1πέκετ : Περιμένον
τας τον Γκοντο 

:Μαγιακόβσκι : Ό κοpιος 

Ντύppενμα� : Ν�;ι.Jεpιν\ συνο
μιλι.CΙ. μ ενα καθαrμα 

"l�ντουαpντ 'Άλμπη : 'Ιστορία 
ζωσλογικοu κήπο•; 

Ί\.ντάμωφ: Καθηγητης Ταpάν.
' Η πολιτική τών ύπολειμμάτων 
Κορνέιγ: Ό Σίντ, σέ μετά-

φραση τοu Κώστα Βάρναλη 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

ΜΑΛΕΤΕΣ καi ΑΡΘΡΑ: Τ. S. ELIOT: Ό "Άμλετ" καί τά προβλήματά του. 
(συνέχεια) 'Απόδοση καί σχολιασμός Γ. Π. Σαββίδη σελ. 39 

.ΠΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ: Λαίδη Μάκβεθ. Μιά παρεξηγη-

μένη μορφή σελ. 43 

ΑΛΕΞΗ ΜΙΝΩΤΗ : Μαθητεία στόν Σαίξπηρ. Τριάντα 

έτών προσπάθεια τοϋ Έθνικοϋ σελ. 64 

ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ : 'Αντίθετος μέ τήν αίσθητική 

μας. Μόνον ίστορικά πρέπει νά παίζεται ό Σαίξπηρ. Μετά-

φραση Κώστα Σταματίου σελ. 122 

ΣΩΚΡΑΤΗ ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΥ: Διά της ζωης στό σύμβολο. 

Ό Σαίξπηρ άντίστροφα άπ' τi]ν Τραγωδία σελ. 125 

ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑΤ: Αuτοκριτικi] ένός Όθέλλου. Ή 

φαντασία κ' ή ποιητικi] διάθεση τοϋ ηρωα σελ. 126 

ΚΑΡΟΛΟΥ ΚΟΥΝ : Ό Σαίξπηρ προνόμιο της 'Αγγλίας. 

'Αναπόσπαστος άπό τη γη καί τi]ν έποχη του σελ. 129 

ΚΛ. ΚΛΩΝΗ : Ή σκηνογραφία στόν Σαίξπηρ. Οί πρα-
γματοποιήσεις τοϋ Έθνικοϋ θεάτρου σελ. 131 

ΓΙΑΝΝΗ ΤΣΑΡΟΥΧΗ : 'Αρκεί ή φωvi] τοϋ 1Ίθοποιοϋ. Ό 

Σαίξπηρ δέν χρειάζεται ζωγραφιές σελ. 133 

ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΑΚΑΛΟ : Οί κουρτίνες άρκούν στόν Σαίξ-

πηρ σελ. 135 

ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟΥ : Πρωτοδούλεψα Σαίξπηρ κάνον-

τας κοστούμια σελ. 136 

ΜΗΤΣΟΥ Λ ΥΓΙΖΟΥ : Ό Σαίξπηρ στό ί\παιθρο. Τά i;ργα 
του άναπνέουν στό πράσινο σελ. 138 

ΘΕΜΑΤΑ καi ΑΠΟΨΕΙΣ: ΓΚΑΙΤΕ : Άπόψεις γιά τόν Σαίξπηρ σελ. 142 

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ: 

. ΔJΣΚΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΣΛΕΓΚΕΛ: Μας δίνει τi]ν ίστορία της ψυχfj; σελ. 142 

ΠΟΥΣΚΙΝ: Άπόψεις γιά τόν Σαίξπηρ σελ. 143 

ΤΑΚΗ ΔΡΑΓΩΝΑ : Ό Βολταίρος καi ό Σαίξπηρ σελ. 143 

ΔΡ. ΤΖΟΝΣΟΝ : Μιά όπάντηση στόν Βολταίρο σελ 146 

ΓΙΩΡΓΟΥ ΓΛΗΝΟΥ: Μνfjμες σαιξπηρομανοϋς σελ. 146 

ΚΩΣΤΑ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ: Ό ποιητης τοϋ Θεάτρου ση'ιν 

όπηρεσία τfjς 7ης Τέχνης σελ. 147 

Νέα 'Αγγλικά, Γαλλικά, 'Αμερικανικά καi 'Ιταλικά βι-

βλία γύρω άπό τόν Σαίξπηρ σελ. 151 

Δίσκοι μέ θεατρικά εργα καi ποιήματα Σαίξπηρ σελ. 152 
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* Μέγας δάσκαλος αuτογνwσίας 

Γιατί τεϋχος Σαίξπηρ; Ό έφετεινός παγκόσμιος έορτασμός 
· τών τετρακοσίων χρόνων άπό τή γέννησή του είναι άπλή 
πρόφαση. Πιστεύουμε πώς άποτίμηση τοϋ Σαίξπηρ είναι άπα
ραίτητο στοιχεlο γιά κάθε πολιτισμό, δπου τό θέατρο παί
ζει τόν κοινωνικό καi πνευματικό ρόλο που φιλοδοξοϋμε νά 
παίζει στόν τόπο μας. Ό Σαίξπηρ δέν i:χει τήν άνάγκη μας. 
Έμε!ς i:χουμε τήν άνάγκη μιας συνεχοϋς άναμέτρησης μέ 
τήν μεγαλοφυία του. Ή πάλη μέ τόν Γίγαντα ίσως μας βγά
λει πιό γερούς. Ό Σαίξπηρ i:χει άνυπολόγιστα πλουτίσει καi 
όξύνει τόν ευρωπαϊκό πολιτισμό. Αuτή ή πάλη - ό διάλογος 
μέ τόν Σαίξπηρ καi γύρω άπό τόν Σαίξπηρ, άπό θαυμαστές 
καi άρνητές ·- καθρέφτισε βημα πρός βημα τά μεγάλα πνευ
ματικά ρεύματα στά τελευτατα τετρακόσια χρόνια. Κι άπό 
τή μεγάλη πλημμυρίδα τοϋ ρομαντισμοϋ εχει άπηχήσεις 
σέ κάθε γωνιά τοϋ πολιτισμένου κόσμου. Κατά κάποιον τρό
πο φέτος γιορτάζουμε περισσότερο τά τετρακόσια χρόνια τοϋ 
Σαιξπηρισμοϋ, παρά τοϋ Σαίξπηρ. Ό διάλογος αuτός πηρε 
τή μορφή παλινδρομικών κινήσεων : Άρνηση - κι άπό τόν 
άντίλογό της, πλησίασμα πρός τόν Ποιητή, πλησίασμα τοϋ 
Ποιητη πρός τό Κοινόν - που δέν επαψε νά λατρεύει τόν 
Σαίξπηρ πάνω στή σκηνή, δσο άρνητικά κι αν τόν ί:βλεπαν 
οί διανοούμενοι - άλλά καi πλησίασμα τi'jς διανόησης κάθε 
έποχης πρός τό έαυτό της. Ό Σαίξπηρ στάθηκε ό μέγας δά
σκαλος α ύ τ ο γ ν ω σ ί α ς  τfjς Εύρώπης στά τελευταία τε
τρακόσια χρόνια. 

* Άyαπήθηκε δσο κ' οί ιφκορομαχίες 

Πάντα δημοφιλής στό πλατυ κοινόν. 'Ακόμα καi ή πρώτη -

πρώτη άναφορά τοϋ ονόματός του είναι τόσο ένθουσιώδης 
δσο θά τήν εύχόταν σήμερα κι δ πιό φανατικός σαιξπηρολά
τρης. Τό 1598, δταν δ Σαίξπηρ δέν ήταν άκόμα τριανταπέντε 
χρονώ, δ Φράνσις Πήαρ στό "Palladis Tan1ia'', μέ βάση μόνο 
δώδεκα άπό τά νεανικότεQα i:ργα τοϋ ποιητη, γράφει : "Όπως 
ό Πλαϋτος κι δ Σενέκας λογαριάζονται οί καλύτεροι ποιητές 
Κωμωδίας καi Δράματος άπ' δλους τους Λατίνους, ετσι δ 
Σαίξπηρ άπ' δλους τους "Αγγλους είναι δ ·εξοχότερος καί 
γιά τά δυό είδη. Ό Έπιος είπε δτι οί Μοϋσες θά έμιμοϋντο 
τό ϋφος τοϋ Πλαύτου αν μιλοϋσαν λατινικά. Κ' έγώ λέω 
πώς θά μιλοϋσαν μf; τiς λεπτότεχνες φράσεις τοϋ Σαίξπηρ 
αν μιλοϋσαν άγγλικά ". 'Από τό σύγχρονό του έλισαβετιανό 
κοινό, που τόν εκανε πλούσιο, άγαπήθηκε δσο καί οί κοκο
ρομαχίες κι δ θίασός του εδωσε έξακριβωμf;νες τριανταδυό 
παραστάσεις στά 'Ανάκτορα γιά τέρψη της 'Ελισάβετ, τiς 
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πιό πολλές μέ εργα του. Ό-διάδοχός της 'Ιάκωβος ό Α' φαί
νεται πώς τόν κάλεσε νά παίξει στήν Αuλή του τουλάχιστον 
J 77 φορές καί μετονόμασε τό θίασό του σέ "Βασιλικό θίασο". 

* 'Ένας λαοφιλi]ς θεατρογράφος 

Τό κύριο χαρακτηριστικό της έπιβολης τοϋ Σαίξπηρ στή 
διεθνη συνείδηση : Όχι ενας συγγραφέας της πνευματικης 
μειονότητας που σιγά - σιγα έπιβάλλεται. Μάλλον ενας λαο
φιλής θΞατρογράφος που ή κριτική συνείδηση διχασμένη 
- συχνά μέσα στόν iδιο κριτικό - θαυμάζει σάν φυσικό 
φαιν.Jμενο σκηνικη� δύναμης καί ποιητικης δρμης καί κα
ηρρακώνει έπί σειράν αiώνων σαν iiξεστο κ' έπικίνδυνο π αρά
δειγμα iiγvοιας των δραματικων κανόνων. Πρωτος ό μεγάλος 
Μπέν Τζόνσον - θεατρική μεγαλοφυία που καi μόνος του 
θά 'φτανε να ξεχωρίσει τήν 'Ελισαβετιανή έποχή σαν μιά 
άπό τί� λαμπρότερΞ� στήν ίστορία τοϋ θεάτρου - εγραφε 
μετά τό θ:iνατο τοϋ φίλου, συνΞργάτη καi άντιζήλου του : 
·· Τόν <1νθρωπο τόν άγάπησα καί τι'ι μνι'ιμη του τήν τιμω -
χωρίς ν:i φτάνω σέ εiδωλολατρία - δσο κι όποιοσδήποτε 
i:ίλλος". Έτσι προφύλαγε τόv κριτικό του θαυμασμό άπό τήν 
κενή είδωλολατρία των i:ίλλων. Καί πρωτος, στους συγκινη
τικους στίχους πού 'γραψε γιά πρόλογο στήν πρώτη εκδοση 
των Άπάντων, τόνιζε πώς ό Σαίξπηρ επρΞΠΞ νά συγκριθεί 
όχι μέ τους συγχρόνους του άλλά μέ ,. τόν Κεραύνιο Αiσχύ
λο, τόν Εύριπίδη καί τόν Σοφοκλη ". 'Ένιωθε μάλιστα τήν 
άvάγκη νά τονίσει πώς στόν Σαίξπηρ δέν πρέπει νά έπαι
νοϋμε μόνο τή Φύση γι:Χ δ,τι οϋ 'δω:π, άλ λά καi τόν Ποιη
τη γιά τήν Τέχνη του. 

* "Αξεστη φυσικη δύναμη 

Οί έπόμενες γενιές φανερώνουν τό διχασμό άκόμα έντονό
τερα. Μιά γενιά μετά τό θάνατο τοϋ Ποιητη, ή έπικράτηση 
των Πουριτανών κλείνει τά "άνήθικα" θέατρα γιά είκοσι 
χρόνια. Τά ·Απαντά του γνωρίζουν δεύτερη καi τρίτη εκ
δοση. Όταν ή Παλινόρθωση τών Στούαρτ (1660 - 1714) ξα
νανοίγει τά θέατρα, ή γαλλοθρεμμένη Αύλη βοηθάει τη μετα
φύτευση κλασικιστικων προτύπων που ξεκινώντας άπ' τό 
Παρίσι καταχτοϋ:rαν τήν Εύρώπη. Σήμερα παραγνωρίζεται 
ή σημασία τοϋ κανόνα τών τριων ένοτ�']των fι θεωρείται τυ
φλη μίμηση τών Άριστοτελικων παρατηρ�']σεων γιά τ�']ν Τρα
γωδία. Τότε ήταν κάτι πολυ σημαντικό : Μιά προσπάθεια 
της κοινj)νίας νά κωδικοποιήσει καi νά περιφράξει τήν έκρη
κτικότητα τοϋ δραματικοϋ. Έν ονόματι των ένοτήτων καί 
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τι)ς Αύλικf\ς γλώσσας, ό Σαίξπηρ καταδικάζεται σάν ίiξεστη φυ
σικη δύναμη καί ό μεγαλύτερος κριτικός καί ποιητης τfjς 
έποχfjς του, ό Ντράυντεν, άπό τη μιά μεριά άφιερώνει στόν 
Σαίξπηρ τiς πρώτες οξυδερκείς σελίδες θαυμασμοί), κι άπό 
την aλλη διασκευάζει την " Τρικυμία" έπi τό άπαλότερον 
καί ξαναγράφει εναν " 'Αντώνιο καί. Κλεοπάτρα" σύμφωνα 
μέ τiς ένότητες. Παρ' όλ' αύτά ό Σαίξπηρ είναι ό πιό πο
λυαγαπημένος συγγραφέας όπως iiταν κι ό κυρίαρχος θια
σάρχης τfjς έποχfjς του. Ό Ντάβεναντ κολακευόταν ν' 
άκούει πώς ίσως ήταν νόθος άπόγονος τοϋ Ποιητf\. Τέτοια 
μαγικη δύναμη άσκοϋσε άκόμα ό "γοτθικός". 

* Άναyνwρίζεται μόνο σaν έζαίρεση 

Στόν ΙΗ' αiώνα ή διαμάχη φτάνει στό όξύτερο σημείο. Ό 
Σαίξπηρ λαοφιλέστερος παρά ποτε. Στό Λονδίνο καi μόνο 
eχουμε πάνω άπό 7.200 ι':ξακριβωμένες παραστάσεις τοϋ Ποι
ητf\ - 72 τό χρόνο σέ μιά πόλη μέ δυό μόνον θέατρα - κι 
άσφαλώς θά 'χαν δοθεί χίλιες καi παραπάνω άνεξακρίβωτες. 
Καi τό 1769 ό μεγάλος Γκάρικ, πού 'χε ηδη πρωταγωνιστή
σει σέ 28 eργα του ποιητf\, οργανώνει τό πρώτο Φεστιβάλ 
στό Στράτφορντ. Ή μουριά, πού 'χε κατά την παράδοση 
φυτέψει ό ποιητής, είχε γίνει άντικείμενο προσκυνήματος 
καi τέτοιας περιέργειας πού ό παπάς, πού την είχε κληρονο
μήσει στόν κf\πο του, την eκοψε γιά νά ήσυχάσει. Έπi εναν 
αiώνα ό κόσμος γέμισε άπό άκριβοπληρωμένα ένθύμια, πε
λεκημένα άπό τό ξύλο της πού " aν τά eβαζαν δλα μαζί 
θά είχαν άρκετη ξυλεία γιά νά χτίσουν όλόκληρο τόν 'Αγ
γλικό στόλο". Ήδη ό Σαίξπηρ είναι ή χαρά καi ή άγαλλίαση 
τών άνυπόταχτων πνευμάτων. Ένας ηθοποιός, ό Μακλην, 
γίνεται διάσημος σέ μιά νύχτα τοϋ 1741 παίζοντας ξαφνικά 
τόν Σάυλωκ " ρομαντικά", δηλαδη σάν συμπαθητικό καi συγ
κινητικό χαρακτήρα. Δυό καταπληκτικά μοντέρνα δοκίμια 
άπό ίiγνωστους κατά τά ίiλλα καi άγνοημένους άπό τήν έπο
χή τους, εναν Γουαίητλυ (σύγκριση τοϋ Ριχάρδου JΙ[ μέ τόν 
Μάκβεθ) καi εναν Μόργκαν (δτι ό Φάλσταφ δέν ήταν δει
λός) άποδεικνύουν πόσο ή προσωπικη διαίσθηση πηγαίνει 
μακρύτερα άπό την καθιερωμένη κοινη ίiποψη. Άπό την ίiλ
λη μεριά, ή παραδεδεγμένη καταδίκη του Σαίξπηρ eχει έπι
σημοποιηθεl. Όμως ό Δόκτωρ Τζόνσον, δικτάτορας του 
γούστου του αiώνα, προλογίζει κάτω άπό την έπίδραση του 
Γκάρικ καi τών έρμηνειών του, τά Άπαντα του Ποιητι) στά 
1765 μ' ενα βαρύτατο κριτικό κείμενο δπου άντικρούει τiς 
κατηγορίες του Βολταίρου καί διακηρύσσει τό θαυμασμό του 
στόν Σαίξπηρ, όμολογώντας πώς είναι μιά έκπληκτικη 'ίσως 
έξαίρεση πού δέν πρέπει νά την υίοθετήσουμε σάν κανόνα. 

* Πολικός άστέρας τοϋ ρομαντισμοϋ 

Μέ τό ξάπλωμα του Σαίξπηρ eξω άπό την Άγγλία ό διάλο
γος γύρω του άρχίζει ν' άπασχολεί τά έκλεκτότερα πνεύματα 
τfjς Εύρώπης. Ή λογοκρατούμενη Γαλλία τοϋ Διαφωτισμού 
άντιδρii eντονα. Ό Βολταίρος, άφοu πρώτος ι':πεσήμανε στό 
νεανικό του ταξίδι στην 'Αγγλία τη γοητεία του Έλισαβε
τιανοϋ, μιμείται τόν ,. 'Ιούλιο Καίσαρα" στόν " Βροuτο" 
καi στόν " Θάνατο του Καίσαρα " καi έμπνέεται άπό τόν 
"Όθέλλο" καi τόν " Μάκβεθ" σκηνές γιά eργα του μέ 
τελείως ίiσχετα θέματα. Μόλις δμως ίiρχισε ό ,. άγριάνθρω
πος " νά μεταμοσχεύεται στά γαλλικά, σέ πολύ χλιαρές δια
σκευές, ξεσπαθώνει έναντίον του. Στη. λιγότερο λογοκpατού
μενη καi κλασικά παιδευμένη Γερμανία ή έπίδpαση είναι 
άπρόσκοπτη καi ι':παναστατική : Ή πρώτη συστηματικη μετά
φραση του μεγάλου Βήλαντ ίiρχισε νά τυπώνεται στά l 7n2. 
Ήδη ό Λέσσιγκ είχε διακηρύξει πώς ό Σαίξπηρ ήταν τό 
γνήσιο τέκνο του Λαϊκού θεάτρου καi τό γερμανικό δράμα 
όφειλε νά τόν άκο2ωυθήσει μiiλλον, παρά τά Άρχαία πρό
τυπα, γιά νά βρεί τόν έαυτό του. Κάτω άπό τόν τριπλό άστε
ρισμό του Γοτθικοϋ Μεσαίωνα, η)ς Λαϊκfiς παράδοσης καi 
του Σαίξπηρ ξεκίνησε ό πρόδρομος -iou Ρομαντισμού, τό 
Στούρμ όύντ Ντράγκ, κι ό νεαρώτατος Γκαίτε γράφει ηδη 
τόν " Γκέτς φόν Μπερλίχιγκεν" στά 1773. Στά χρόνια η)ς 
Γαλλικ1'jς 'Επανάστασης, στη Γερμανία ό Τiκ τόν ξαναμε
ταφράζει, ό Γκαίτε τόν σκηνοθετεί καi δυστυχ&ς τόν δια
σκευάζει - προετοίμαζε κ' εναν " • Αμλετ " δπου τό εργο 
τελείωνε στην Τρίτη Πράξη, δταν ό • Αμλετ σκότωνε πρα
γματικά τόν Βασιλιά κι δχι τόν Πολώνιο πίσω άπ' την κουρ-

τίνα-ό Γκαίτε καί ό Σίλλερ έμπνέονται άριστουργήματα άπό 
τό μεγάλο πρότυπο. Στην 'Ιταλία είναι ίiγνωστος ούσιαστικά 
καί στη Ρωσία γνωστός μόνο γιατί ή Μεγάλη Αiκατερίνη 
είχε διασκευάσει τiς "Εϋθυμες κυράδες τοϋ Ούίνδσορ" αύ
τοπροσώπως ! Όσο γιά τη Γαλλία παίζονταν οί γλυκανάλατες 
διασκευές του Ducis --ό " Όθέλλος " είχε χάππυ-έντ. "Ομως, 
στά χρόνια τοϋ Ναπολέοντα ό Ταλμά συνεκλόνιζε τόν Αύτο
κράτορα σάν Όθέλλος, στην 'Αγγλία ή κυρία Σίντονς είχε 
άναδείξει τη Λαίδη Μάκβεθ σάν μεγάλη ποιητικη δημιουργία 
κι ό Ρομαντισμός άνεκήρυττε τόν Σαίξπηρ Πολικό 'Αστέρα. 

* Ένθρονίζεται καi σaν κανόνας 

Μέ την τρίτη γερμανικη μετάφραση του Σλέγκελ, ό Σαίξπηρ 
βρf\κε οχι μόνο ηΊν όριστικη μέχρι στιγμf\ς eκφραση στά γερ
μανικά άλλά κ' εναν μεγάλο μεταφραστη - κριτικό πού προ
λόγισε τά εργα μέ λαμπρά δοκίμια. την 'ίδια χρονιά (1802) 
ενας άπό τούς άρχηγούς τοϋ ρομαντικού κινηματος στην 'Αγ
γλία, ό Κόλεριτζ, μέ μιά σειρά διαλέξεις γιά τό 'Ελισαβετια
νό Θέατρο, άναδεικνύεται ό άποκαλυπτικότερος &ς τά σή
μερα έρμηνευτης του Σαίξπηρ. Τό χειμώνα του 1817 - 18 
άπ' τη μιά μεριά ό Κόλεριτζ μέ μιά καινούρια σειρά διαλέ
ξεις κι άπ' την ίiλλη ό Χάζλιτ μέ τό βιβλίο του "Οί χαρα
κτι)ρες τών δραμάτων του Σαίξπηρ" ένθρονίζουν όριστικά 
τόν ποιητη σάν κανόνα κι δχι σάν έξαίρεση στόν Παρνασσό, 
πού όλόκληρος ό ρομαντικός άλπινισμός άγωνίζεται νά σκαρ
φαλώσει. 

* Π αγκόσμιο πιa φαινόμενο 

Ό έπόμενος αiώνας γνωρίζει τόν Σαίξπηρ σάν παγκόσμιο 
φαινόμενο : Οί μεταφράσεις καi οί παραστάσεις τών eργων 
του κατακλύζουν κάθε χώρα κι δλοι τόν θεωρούν δικό τους. 
Οί 'Αμερικανοί, σάν άπόγονοι συμπατριωτών του Σαίξπηρ 
πού μετανάστευσαν, τόν διεκδικούν άπό τούς Άγγλους πού, 
τό κάτω - κάτω, είναι άπλώς άπόγονοι συμπατριωτών του Σαίξ
πηρ πού δ έ ν μετανάστευσαν. Τό 1849 ό σωβινισμός φτάνει 
σέ τέτοιο σημείο πού δταν ό "Αγγλος άστέρας Μακραίντυ, 
ρεαλιστικός στην τεχνοτροπία, eρχεται στη Νέα 'Υόρκη, 
ό Άμερικανος ρομαντικός άστέρας Φόρρεστ άνοίγει την 
'ίδια βραδυά, 7 Μαίου, μέ τό 'ίδιο Εργο, τόν " Μάκβεθ". 'Απο
τέλεσμα, όλονύχτιες ταραχές δπου τριάντα χιλιάδες <'iτομα 
έπετέθησαν στό θέατρο του Μακραίντυ στην πλατεία "Αστορ 
καί ... τριανταένας νεκροί ! 

* Μνημειώδεις άναπαραστάσεις 

Ήδη, οί άμαρτίες του Ρομαντισμού άρχίζουν νά βαραίνουν 
τόν Σαίξπηρ. Άπό τη μιά μεριά ή άνακάλυψη πώς ήταν με
γάλος ίστορικός, άπ' την ίiλλη ή ήδονικη ελξη πού μερικές 
έποχές έξάσκησαν πάνω στη ρομαντική φαντασία - χάρη, 
σέ μεγάλο βαθμό, στά eργα του - όδήγησαν σέ μνημειώδη 
άνεβάσματα πού συχνά κατάντησαν θεαματικές άναπαραστά
σεις μiiλλον, παρά παραστάσεις. Σκηνικά ίστορικfjς άκρί
βειας, κοστούμια αύθεντικά, παρελάσεις, μάχες, ζ&α πάνω 
στή σκηνη- τό "'Όνειρο" μέ άληθινά κουνέλια - δλ' αύτά, 
άρχίζοντας τό 1823, μ' εναν ίστορικό "Βασιλιά 'Ιωάννη " 
του Κέμπλ στό Λονδίνο, γρήγορα πλημμύρισαν τη σκηνη 
σέ βάρος του κειμένου πού eπρεπε νά πετσοκοφτεί γιά νά 
δοθεί καιρός στiς σκηνικές άλλαγές πού κρατούσαν μισή 
&ρα. "Οταν ό Ίρβιγκ άνέβασε τόν "Κυμβελίνο" στά 1890, 
eκοψε 2.000 στίχους - πάνω άπ' τό μισό eργο ! Έπιπλέον, 
200 συγκλητικοί στόν "Κοριολανό" τοϋ Κήν στά 1827, 350 
σέ μιά ναυμαχία πού είχε παραλείψει ό Σαίξπηρ στόν "'Αν
τώνιο καi Κλεοπάτρα" στά 1875. Καθόλου παράξενο πώς 
έδώ κ' έκατό χρόνια ό Σαίξπηρ, παρά την τεράστια δημοτικό
τητά του είχε συστηματικά καταστρέψει περιουσίες. Γιά πρώ
τη φορά είχε γίνει άντιοικονομικότατος, μολονότι ό έμπορι
κότερος. 'Ακόμα καi μεταρρυθμιστικές προσπάθειες, δπως 
οί λαμπρές παραστάσεις τοϋ Δούκα Σάξ - Μαϊνίγκεν στά 
1880 καί μετά, πού μέ την κατάργηση τών άστέρων καi την 
πρώτη έπιτυχf\ δημιουργία θεάτρου συνόλου τόσο έπηρέασαν 
τόν Στανισλάβσκι καi τούς Γάλλους άνανεωτές, προχωροϋ
σαν δλο καί περισσότερο πρός την ίστορικη λεπτομέρεια 
καί άπομακρύνΩνταν ίιπό την Έλισαβετιανη άπλότητα. 



* Καi έπίδειξη κενfjς ρητορείας 

Άπό τήν ίiλλη μεριά οί μεταφράσεις καμωμένες άπό ρομαν
τικούς ποιητές, οί ρομαντικές προσδοκίες του κοινου στόν 
Αiώνα τfjς Όπερας, τά τεράστια θέατρα πού ήταν τότε τfjς 
μόδας, δημιούργησαν τό ρητορικό μεγαλήγορο παίξιμο πού 
άκόμα καί σήμερα, πού δέν συγκινεί πιά, θεωρείται άπό πολ
λούς σάν τό σαιξπηρικό. Οί σαιξπηρολάτρες κ' έρμηνευτές 
πού άκολούθησαν τόν Κόλεριτζ, τόν Γκαίτε καi τόν Βικτόρ 
Ούγκώ, μι'; τiς ίiκριτες ύπερβολές τους καi τiς άκαθόριστες 
άξιώσεις γιά κάτι μεγαλειώδες, βο�'1θησαν τήν έπικράτηση 
τfjς κενfjς ρητορείας. Ό Σαίξπηρ άρχισε νά θεωρείται f\δη 
άπό τόν Κόλεριτζ πολύ μεγάλος γιά νά τόν χωρέσει ή σκηνή. 
Ύστερα άπ' ενα - δυό γενιές ήταν φυσικό νά ριχτεί ή 
θεωρία πώς α\Jτά τά θεϊκά δημιουργήματα ήταν άδύνατο νά 
'χαν γραφτεί άπό ταπεινό ήθοποιό καi ν' άρχίσει ή άναζή
τηση του Έλισαβετιανου .άπό τόν Μπαίηκον &ς τόν Μάρ
λοου κτλ. πού τά 'χε γράψει. Α\Jτή άκριβώς τήν έποχή γνω
ρίζει τόν Σαίξπηρ ή χώρα μας. Βέβαια, πάντοτε ό καλός 
1]θοποιός φέρνει τήν άλήθεια. Στή γλώσσα του, άπό τόν 
Κήν, γιά τόν όποίον ό Κόλεριτζ είπε πώς ήταν τόσο σπα
σμωδικά ύπέροχος "σάν νά διάβαζες κείμενο φωτισμένο άπ' 
άστραπές ", τόν Φέλπς, τόν Μακραίντυ, τόν -1ρβιγκ, τούς 
'Αμερικανούς Μπούθ, τόν Φόρμπς - Ρόμπερτσον, ξανά καi 
ξανά, οί σύγχρονοι άναφέρουν τήν εκπληξή τους γιά τή φυ
σικότητα, τήν όρμητικότητα, τήν ταχύτητα μι'; τήν όποίαν 
παίζανε. Όμως, σάν θεατρικό iδεώδες ό οπερετικός Σαίξ
πηρ εχει γίνει πιά καθεστώς. Καi στή δραματουργία ή έπί
δραση του Σαίξπηρ, πού στό τέλος του ΙΗ' αiώνα ήταν άπε
λευθερωτική έξαίρεση, στό τέλος του ΙΘ' φαίνεται άσφυ
κτικός κανόνας. 

* Πίσw στην Έλισαβετιανη άπλότητα 

Ή άντίδραση όλοκληρώνεται &ς τό τέλος του αiώνα καί 
δημιουργικά καί κριτικά. Οί Γάλλοι, πού ποτέ δέν άποχαιρέ
τησαν τίς τρείς ένότητες, δημιουργουν στά μέσα του αiώνα 
άστικό δράμα πού θά βοηθήσει τή μεγαλοφυία του Ίψεν 
νά ταξιδέψει άπό τό 1850 ώς τό 1880 πίσω στiς ένότητες 
καi σ' ενα νέο θεατρικό σχfjμα, άπό τούς "Μνηστfjρες του 
θρόνου" στούς " Βρυκόλακες ". Στήν 'Αγγλία ό ίεραπόστο
λος εiκονοκλάστης Τζώρτζ Μπέρναρ Σώ, προτου γίνει συγ
γραφέας, δίνει φωνή μι'; όξύτητα στήν επανάσταση κατά τfjς 
σαιξπηρολατρίας έν όνόματι τfjς άλήθειας. 'Ακόμα καλύτερα, 
ή μανία γιά ίστορική άκρίβεια όδηγεί εναν λόγιο στό περι
θώριο τfjς θεατρικfjς ζωfjς, τόν Ο\Jίλλιαμ Πόελ, ν' άνεβάσει 
τόν Σαίξπηρ μι'; τίς συνθfjκες πού έπικρατουσαν στό 'Ελισα
βετιανό θέατρο. Μολονότι τό επιχειρεί μι'; μετριότατους ήθο
ποιούς καi περιορισμένα μέσα, τό άποτέλεσμα είναι άπο
καλυπτικό� Μέ τή σύσταση τfjς Έλισαβετιανfjς 'Εταιρείας στά 
1902 ό Πόελ άνατρέπει άκόμα μιά φορά τά κρατουντα. Ένας 
μεγάλος έρευνητής καi σκηνοθέτης, ό Γκράνβιλ - Μπάρκερ, 
μαθητεύοντας στόν Σώ καi στόν Πόελ άφήνει δχι μόνον άρι
στες παραστάσεις τό 19 12 - 14 (Δωδέκατη νύχτα", " Όνειρο", 
κτλ.) χωρίς νά κόψει ο6τε λέξη άπό τό κείμενο, άλλά καi 
τούς Προλόγους στόν Σαίξπηρ - μιά σειρά άπό μελέτες εi
σαγωγικι';ς δπου, γιά πρώτη φορά στόν Σαιξπηρικό Λαβύ
ρινθο, κάποιος παίρνει γιά μίτο τt'jς 'Αριάδνης τόν Σαίξπηρ 
σάν ίiνθρωπο του θεάτρου καi τήν σκηνική πραγματικότητα. 
Ή ι';πίδραση του Νέου Ε\Jαγγέλιου τfjς άπλότητας όδήγησε 
τόν Κοπώ στή " Δωδέκατη νύχτα " του " Βιέ Κολομπιέ ", 
φώτισε τούς Γερμανούς έπαναστάτες τό 1920 καί γέννησε 
τήν ε\Jγενfj κουρελαρία του .. Όλντ Βίκ ", άναδεικνύοντας, 
άκόμα μιά φορά, μέσα στήν πλημμύρα τών έρμηνειών του 
Σαίξπηρ - μυστικιστfj, Σαίξπηρ - μαρξιστfj, Σαίξπηρ - Καθο
λικού, Σαίξπηρ - Φροϋδικού κλπ. τόν Σαίξπηρ Θεατρίνο. 

* Καθολικη έπικράτηση 

Σήμερα, τά �ετρακόσια χρόνια του γιορτάζονται παντου. Τό 
σπίτι δπου ύποτίθεται πά1ς γεννήθηκε γνωρίζει διι:ικόσιες 
πενijντα χιλιάδες καί πάνω επισκέπτες κάθε χρόνο: "Τό βι
βλίο παρουσιάσεως, δπου ύπογράφουν οί επισκέπτες γεμί
ζει κάθε τρείς βδομάδες καί άντικαθίσταται. Οί έταιρίες πού 
μεταχειρίζονται τή μορφή η τ' δνομά του, τίτλο η άπόσπασμα 
εργου του γιά σt"'μια κατατεθι':ν είναι, μόνο στ1Ίν Πολιτεία τt'jς 

Νέας 'Υόρκης, 1753. Πάνω άπ' δλα ή πολίχνη δπου γενν11-
θηκε καί πέθανε Εχει τό μόνο θέατρο στόν κόσμο πού 'χει 
όριστικά λύσει τό οiκονομικό πρόβλημα χωρίς έπιχορηγ11-
σεις. Κι iiν άκόμα ή παράσταση γνωρίσει φιάσκο, οί εiσπρά
ξεις του, χάρη στούς προσκυνητές, δι';ν πέφτουν κάτω άπό τό 
89% τfjς χωρητικότητάς του. Α\Jτό καί μόνο θά 'κανε τό 
Στράτφορντ - όν - Α!ηβον, Μέκκα του θεατρικού κόσμου. Τέ
λος, είναι ό μόνος συγγραφέας πού παίζεται κυριολεκτικά 
συνεχώς, μιά πού δι';ν περνάει εiκοσιτετράωρο χωρίς κάποιο 
άπό τά εργα του - μεταφρασμένα σι'; 78 γλώσσες·- νά παί
ζεται σέ κάποια γωνιά ηϊς γfjς. 

* Na ύπάρξει καi έλληνικη φωνη 

Καί ό διάλογος συνεχίζεται: Φιλοδοξία μας είναι νά πάρει 
. μέρος καί ό τόπος μας μέ φωνή σεβαστή καί δ ι κ ι ά του. 
Παράλληλα μέ τό 'Αρχαίο Δράμα, ό Σαίξπηρ είναι σήμερα 
ή λυδία λίθος. Άπό τήν ίκανότητα ν' άντικρύσει τήν Τραγω
δία καί τόν Σαίξπηρ δοκιμάζεται κάθε θεατρική προσπάθεια, 
κάθε θεατρικό σύστημα, κάθε θεατρικό ρευμα. Ή επίδοσή 
μας μπορεί νά στάθηκε τίμια άλλά δέν Τιταν άποφασιστικ1Ί 
στή διαμόρφωση ϋφους πού νά έπιζεί τfjς γενιας πού τό δια
μόρφωσε καi στό πλησίασμα του Ποιηηϊ πρός τό λαϊκό 
κοινό. Ένας συμπατριώτης του Σαίξπηρ εγραψε πώς " δποιοι 
δι';ν εχουν μάθει ίστορία καταδικάζονται νά τήν επαναλά
βουν". Ή σαιξπηρική βιβλιογραφία στόν τόπο μας είναι 
πολύ φτωχή καί καθόλου συστηματική. Δi:ν ύπάρχει κάν Βι
βλιογραφία γιά τόν Ποιητή του Θεάτρου, δπως ύπάρχει γιά 
πολλούς ξένους ποετάστρους. Τό " Θέατρο" θεώρησε σάν 
καλύτερο έορτασμό μιά κάπως συστηματικότερη ι';νημέρω
ση του κοινού γύρω άπό τήν σαιξπηρική βιβλιογραφία κι 
α\Jτόν τό διάλογο αυτογνωσίας πού συνεχίζεται τέσσερις 
αiώνες τώρα. Α\Jτό, φυσικά, δi:ν μπορουσε νά έκπληρωθεί σ'ενα 
τεύχος, εστω καi διπλό. Γι' α\Jτό, άλλωστε, τό " Θέατρο,. 
προγραμμάτισε κι ίiρχισε νά δημοσιεύει άπό τήν άρχή του 
"Έτους Σαίξπηρ τό πιό άπαραίτητο κείμενο: Τόν συστηματι
κό καί ύπεύθυνο άπολογισμό τfjς πολύπλευρης παρουσίας 
του Σαίξπηρ στόν τόπο μας, πού πραγματοποιεί μί; μοναδικ1) 
αlσθηση ε\Jθύνης καi γνώση ό ίστορικός του Θεάτρου μας 
Γιάννης Σιδέρης. 

* Σαίξπηρ: Αiώνας πέμπτος ... 

Ή προσπάθεια ένημέρωσης θά συνεχιστεί. Τό "Θέατρο " 
θά έπιδιώξει, πρώτ' άπ' δλα, τήν κατάρτιση καi δημοσίευση 
μιας πλήρους έλληνικfjς σαιξπηρικfjς βιβλιογραφίας. Θά 
εξαντλήσει κατόπιν 6,τι άξιόλογο εχει γραφτεί γιά τόν Σαίξ
πηρ άπό Γερμανική πλευρά: Γκαίτε; Λέσσιγκ, Σλέγκελ. Θά 
δώσει καi πάλι προτεραιότητα στούς εγγλέζους άπό τόν Κό
λεριτζ καi τόν Χάζλιτ μέχρι τόν Άντριου Μπράντλεϋ. 'Η με
λέτη του γιά τέσσερις τραγωδίες- " Αμλετ, Λ ήρ, Μάκβεθ καί 
Όθέλλο- άποτελεί τό λαμπρότερο σημείο μιας όλόκληρης 
άντίληψης γιά τόν ποιητ11, μιας εποχfjς πού εβλεπε τους χα
ρακτfjρες σάν φαινόμενα α\Jθύπαρκτα καί τους έρευνα μέ άξε
πέρασ'τη ψυχολογική διείσδυση. Θά δώσουμε, επίσης, σ' έπι
λογή τίς κλασικές πιά σαιξπηρικές είσαγωγές του έπαναστά
τη σκηνοθέτη καί έρμηνευτfj Χάρλεϋ Γκρό.νβιλ Μπάρκερ. 
Καi σάν δείγμα ένός νεώτερου τρόπου έρμηνείας, τό δοκίμιο 
του ποιητfj Ώντεν γιά τόν Ίάγο, μέ τόν χαρακτηριστικό τίτλο 
" Ό  μπαλλαντέρ ". Δέν θά ό.γνο1Ίσουμε άπό τή Γαλλία τόν 
Σταντάλ καί τόν 'Jππόλυτο Ταίν καί, κυρίως, τους άρμοδιότε
ρους Ζάκ Κοπώ καi Ζάν Λουί Μπαρρώ. Είναι μετά οί Ρώσοι 
άπό τόν Μπελίνσκι μέχρι τόν Τολστόι μέ τήν περιβόητη άπάρ
νηση του Σαίξπηρ καi κυρίως ό Στανισλάβσκι γιά τό πρώτο 
άνέβασμα του " Όθέλλου "- που τόν επαιξε ό ίδιος- μέχρι 
iδιαίτατα, τiς έρμηνευτικές σημειώσεις πού ό μεγάλος εμψυ
χωτής εστελνε, προς το τέλος τfjς ζωfjς του, σάν έπιστολές 
άπό τή Νότιο Γαλλία στό Θέατρο Τέχνης, προετοιμάζοντας 
ενα καινούριο άνέβασμα του εργου. Θά παρουσιάσουμε, έπί
σης, ενα· δοκίμιο του Ρώσου ποιηη'j Μπορίς Παστερνάκ γιά 
οκτώ τραγωδίες του Σαίξπηρ, που είχε ό ϊδιος μεταφρό.σει. 
Άπό τίς έλληνικές μελέτες, α\Jτή τή στιγμ11, ύπολογίζουμε 
ενα ήμερολόγιο του Μίνου Βολανάκη μi; τον τίτλο "Μεταφρά
ζοντας τόν Ίοι)λιο Καίσαρα" πού, ξεκινώντας aπό συγκεκρι
μένα χωρία, άντιμετωπίζει πολυσύνθετα προβλήματα έρμη
νείας γλωσσικ1ϊς. σκηνοθετικfjς, ψυχογραφικfjς καί ίiλλα. 
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Μ' αυτ�i τή μικρή προσφορά τό "Θέατρο,. φιλοδοξεί οχι τό
σο νά γιορτάσει τό κλεi.σιμο τεσσάρων αiώνων σαιξπηρικης 
ζωης άλλά ν' άνοίξει τόν πέμπτο ... 

* Ό Παντοκράτορας τοϋ έξωφύλλου 

Ή προσωπογραφία του Σαίξπηρ, πού καλύπτει τό έξώφυλλο 
του 'Αφιερώματος δέν είναι εργο άπλό. Θίγει τή Μυθολογία 
του Εύρωπαϊκου πνεύματος. Γιατί ποιοί άλλοι τήν άποτε
τελουν, παρά αύτές οί γιγάντιες μορφές τών δημιουργών του. 
"Ισως γι' αύτό νά ύπάρχουν σ' δλο τόν κόσμο δρισμένες 
γνωστές είκόνες του Σαίξπηρ, που χρησιμοποιουνται παντου 
καi πάντα. Τό "Θέατρο" τόλμησε νά ζητήσει μιά νέα. Κι 
ό Τάσσος, πραγματοποιώντας την, κατόρθωσε νά δώσει περισ
σότερο άπό μιά προσωπογραφία, που θά έπαναλάμβανε τά 
παραδομένα χαρακτηριστικά. Έδωσε μιά άκόμα έρμηνεία 
της φυσιογνωμίας του Σαίξπηρ που θά προστεθεί στiς 
ύπάρχουσες κλασικές. Βρισκόμαστε μπροστά σ' ενα άπό τα 
πιό σημαντικά έργα τής σταδιοδρομίας του Τάσσου, μπροστά 
σέ μιά μοναδική συμβολή του Ιδιου καi γενικότερα τής 'Ελ
ληνικής Τέχνης στόν παγκόσμιο έορτασμό τών τετρακο
σίων χρόνων του Ποιητη του Θεάτρου. Στή Μυθολογία του 
Εύρωπαϊκου πνεύματος τοποθετήσαμε τή μορφή του Σαίξπηρ. 
Άς ξεκαθαρίσουμε πώς συλλαμβάνει αύτό τό θέμα ό Τάσ
σος καi μέ ποιόν τρόπο διευρύνει ετσι τά δρια μιiiς προσω
πογραφίας μέχρι κάποιες καθολικότερες έννοιες. Τό έπί
μηκες (;Jοειδές της φόρμας που ή μορφή του Σαίξπηρ δίνει, 
τοποθετημένο μέσα στό, έπίμηκες έπίσης, ορθογώνιο σχημα 
που είδε σά χώρο βασικό τής είκόνας, είναι χαρακτηριστι
κά πού ύπενθυμίζουν Μεσαίωνα. 'Άλλωστε, μέσα άπό τήν 
πλαστική τους ένέργεια, δίνεται δλο τό κλίμα τής έποχης 
αύτης, δπου ερριχνε τiς ρίζες του τό εργο του Σαίξπηρ γιά 
νά θρέψει τήν πλούσιά του ποίηση, ένώ ξάνοιγε fιδη τό πνευμα 
του στό φώς της 'Αναγέννησης. Είναι δ π ο ι η τ ή ς  αύτ�i 
ή μορφή, μέ τή συγκέντρωση της εύαισθησίας στό στόμα, 
κι δ άνθρωπος τής 'Αναγέννησης, μ' δλάνοιχτο τό μάτι, 
σα νά διαπερνii θαρρείς δλόκληρη τή μελλοντική άφανέρω
τη εκταση ένός καινούριου κόσμου. Χαρακτηρίσαμε τό 
εργο συμβολή τής Έλληνικης Τέχνης στήν έρμηνεία της 
φυσιογνωμίας του Σαίξπηρ. Κυριολεκτουμε. 'Όχι άπλώς έ
πειδή εγινε άπό ελληνα καλλιτέχνη. Μά γιατί εϊναι έργο έλ
ληνικης ματιiiς. Θαρρείς κ' ενας σημερινός Βυζαντινός, πού 
'θsλε νά πλάσει τήν καινούρια σύγχρονη είκονογραφία του, 

πηρε τόν Σαίξπηρ δπως ό παλιός Θα 'βαζε τόν Παντοκρί1-
τορα στό θόλο. Γέμισε όλόκληρο τό χώρο μέ τή μορφή του. 
'Έδωσε τή γενικότητα, χωρίς νά θυσιάσει τά άτομικα χαρα
κτηριστικά, καταργώντας τά δευτερογενή. 'Ανέβασε τό προ
σωπικό στό καθολικό, δίνοντας τό πρόσωπο πέρα άπό τό 
χρόνο. Καi τά σχήματα, οί κόγχες τών ματιών, ό θόλος του 
μετώπου, δ τρόπος του σχεδίου μέ τό άνοιγμα του μισου 
μέρους ως τό άνέβασμα τής προοπτικης, οί άλλοιώσεις τών 
άναλογιών γιά τήν οργάνωση του χώρου τής μορφής, δ τρό
πος του πλασμου μέ τά φώτα που κάνουν σφαιρικό τό έπί
πεδο, ή άντίληψη τής χάραξης που γίνεται μέ τήν δριστικό
τητα τής κοντυλιiiς, τό περίγραμμα άπό τή μιά πλευρά πού 
κρατάει τή στροφή του προσώπου, πηραν τόν τρόπο μιiiς 
βυζαντινής άγιογραφίας που τήν άντάμωσε δ καλλιτέχνης 
άπό τή σύλληψή του - δχι σάν μίμηση τεχνικής. Χωριστά 
πρέπει νά έκτιμήσουμε τή σύνθεση, που κάνει δλόκληρη άρ
χιτεκτονική χώρου τήν πλαστική οργάνωση τής μορφής. Βα
σικό προβαλλόμενο θέμα της, οί διαγώνιες τών παρειών 
που θά δώσουν τό κατέβασμα του όβάλ στό πρόσωπο. Τiς 
διαγώνιες αύτές, γιά νά μήν σκορπίζονται στή σύνθεση, τiς 
κρατάει ή όριζόντια ζώνη του μετώπου έπάνω καi οί κάθετες 
γραμμές που ύποδηλώνουν τά γένια στό κάτω μέρος. Συνεχώς 
δευτερεύουσες διαγώνιες χαράξεις άντίθετης κατεύθυνσης 
καi ή προετοιμασία τών καθέτων ό.πό ψηλά άκόμη, δίνουν 
σ' δλο τόν τρόπο τής έκτέλεσης τiς παραλλαγές αύτου του 
θέματος. Ύπάρχει δμως δίπλα σ' αύτό τό δυναμικό κ' ενα 
άλλο παράλληλο στατικό θέμα που δίνει ή σφαιρική φόρμα 
του μετώπου, ό.π' δπου ξεκινά. ή μορφή. Ή iσορρόπηση αύτου 
του θέματος γίνεται πάλι κατά διαγώνιες. Δηλαδή, άντίστοιχα 
πρός τη σφαιρικότητα του μετώπου τοποθετείται ή κοιλό
τητα τών ματιών καi τέλος τό έξέχον του στόματος. 'Έτσι 
σχηματίζονται τέσσερα σταθερό. σημεία σφαιροειδη, δια
τεταγμένα ρομβοειδώς, γύρω άπό τόν κάθετο άξονα τής σύν
θεσης. Καi ή μορφή, που χωρίς περίγραμμα θ' άπλωνόταν 
στό φόντο, ό.ρχιτεκτονείται συγκεντρωμένη, μέ βάση τό. τέσ
σερα πιό έκφραστικά σημεία της. Δέν χρειάζεται ν' άποκατα
σταθουν άλλες σχέσεις της μέ τόν εξω άπ' αυτην χώρο. Στέ
κεται μόνη της. Μιά μορφή, μεγαλύτερη άπό τό φυσικό, κρα
τιέται καi κρατάει τη σελίδα, έπιβάλλει τή μνημειακότητα μέ 
τό έσωτερικό της μέγεθος καi την καθολικότητά της, προβε
βλημένη, χωρίς νά θιγεί μέσα ιcαi στης δικής μας παράδοσης 
τη μνήμη. Ένi λόγφ: Τό "Θέατρο" είναι περήφανο που ε
δωσε την εύκαιρία στόv Τάσσο γιά τη θαυμαστή αύτη δημιουρ
γία πού, εiμαστε βέβαιοι, ξεκινάει γιά παγκόσμια καρριέρrι. 

ΚΑΙ ΤΟ ΟΝΟΜΑ Α ΥΤΟΥ: ΕΓΧΕΣΠΑΛΟΣl 
cI-I ίΟιοτυπία της &γγλικης προφοpας χ' οί ποικίλες γλωσσιχΕς άντιλή�εις των έλλήνων λογίων χαt 
των μετcι.φραστων τοu περασμένου α ίώνα, �καναν ά.γνώριστο ά.κόμα καt τ' 15νομα τοu Σαίξπηρ. 'Ήοη, 

ΙΟ 

δ Βικέλας στα σαιξπηρικα '' Προλεγόμενά." του, στ-fιν �κοοση τοu 1876, θίγει το θέμα: Άλλα κα1. οί 
rοιοι οί 'Άγγλοι - γράφει - "οΕ:ν συμφωνοuσιν ... γρά.φοντες ποτέ μεν Shakespear καl Shal,espeare, 
η Shal,speare •καt Shakspear, ποτΕ: Ι>Ε: Slιa]\.espere η Shakspe1'e. Συγγνωστέα λοιπον κατα μείζονα 
λόγον ·ή παρ' ήμϊν &συμφωνία ώς προς τΎjν έλληνικ-fιν όρθογραφίαν αύτοu". Ό ίστορικος τοu Νεοελ
ληνικ?u Θεάτρου Γιάννης Σιοέρής κατέγραψε για το ' Αφιέρωμα τοu " Θεάτρου " τtς έλληνικΕ:ς ά.πο06-
σεις τοu όνόματος τοu Σcι.ίξπηρ. 'Έχουμε, λοιπόν, κατα χρονολογικ-fι σειρά. : 'Αρχαϊκά., 'Εγχέσπcι.λος καl 
&κολούθως : Σχακεσπεά.ρης, ΣακεσπΎjρος, Οuϊλιέλμος Σέξπηρ, Σαιξπεϊρος, Σcι.κεσπ·ί;ρ, ΣαικεσπΎjρος, 
Σεξπίρ, Σέϊξπηρ, Σαιξπήρ, ΣεξπΎjρος, Σαίξπεαρ, Σαίξπιαρ, Σαϊξπηρ, Σαί�πειρ, ΣαικεσπΎjρος, Σεξπίρ. 
'Ύστερα &πο τόσες περιπέτειες, τ' 6νομά. του σταθεροποιf1θrικε πιά.: Σαίξπηρ, Ούίλλιαμ Σ:χίζπ� 



ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙ ΠΗΡ 
ΓΝΉΣΙΟ TEl(NO ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗΣ 

'Αναγέννηση, κοσμογονία. Το φλόγινο ποτάμι πού όλοένα περι
τυλίγει το μικρό μας πλανήτη, ξεπετάει μιάν άναλαμπη πού 
ξεχωρίζει σέ ψΎjλος και φωτεινη ενταση, σε χρώματα και σχή
ματα, μιά πλουμιστη λαμΠρότητα. ΊΌ " πνεuμα " πνέει κατά 
τόπους παρθένους, ξεσκεπάζει μυστήρια, άνακαλlιπτει Θησαυ
ρούς, παλαιούς Θεούς, άνοίγει νέους δρόμους, έπινοεί νέους 
τρόπους, έφευρίσκει μηχανές, καταπιάνεται τ' άκατόρθωτα, 
νά πετάξει έ:ξω άπο τη χωματένια άγκαλιά τΎjς μάνας γΎjς. 
Τολμάει νά παρατηρήσει στά ένόότερα τΎjς Gπαpξής του τΎjς 
tδιας, λαχταράει δσο ποτέ &.λλοτε νά γνωρίσει την άλήθεια, 
την άλήθεια της ζωΎjς έτούτης, ξεγυμνώνοντάς την κι άπ' το 
πιο άραχνένιο ντύμα τοu μύθου. Θέλει νά άποτινάξει την άπάτη, 
νά tδει καθαρά τά προβλήματα και μάλιστα το " κυρίαρχο 
Θέμα ", το θέμα τΎjς έξουσίας. Ν ά δώσει άπάντηση σ' έρω
τήματα σιΧν cι &πΟ ποU έρχόμαστε και ποϋ π·ηγαίνουμε " 
Ή 'Αναγέννηση πλάθει μορφές τιτανικές, δπως είπε ό "Εν
γκελς. Ξεπετάει &νθρώπους νέους, cc ίκανοUς για Ολα ", τυχο
διwχτες μανιακούς, έφευpέτες 

Τού ΒΑΣΙΛΗ ΡΩΤ Α 

μάγοι. Το έμπόριο περνάει στά χέρια μιiiς νέας τάξης πού όπλι
σμενη με νέα δπλα πpοσπαθεΊ: νά έξασφαλίσει τούς δρόμους, τά 
περάσματα καl τlς άγοpές, μi: νέα δύναμη, όλότελα δικιά της. 

· Το πνεuμα άvήσυχο φυσάει παντοu. Νέες ίδέες, ίδέες ποι) πε
τάνε την τρέχουσα ήθικη σάν λερωμένο έσώpρουχο, κυνηγη
μένες άπο τίς παλιi:ς έξουσίες πpοσπαθοuν νά φωλιάσουν στίς 
μεγάλες πολιτεΊ:zς. 'Η 'Αγγλία είναι μεγάλη περιοχl) μέ γύρω
γύρω θάλασσα, πού την ξεχωρίζει άπο τ-1) στεριά καl την 
προφυλιΧει &πΟ καταχτητές, ένc""υ συνάμα τ-fιν ένι�νει με τη 
θάλασσα, Sηλαδ·ή, μ'Ε: δλες τlς άχτi:ς κι δλες τίς στεριές. 
Στο Λονδίνο γίνεται ζύμωση δμοια μέ κείνη πού 'γινε στην 
'Αθήνα μετά τούς Περσικούς Πολέμους οί έ:μποροι παίρνουν 
την_ έξουσί� στ� χέρια ;ους. 'Ι-Ι rα?ίλισσ� Έλι�άβετ �ίν' ό 
πρωτος και καλυτερος μετοχος στις υπερποντιες επιχειpησεις. 
Οί θαλασσοπόροι της όpγώνουν πέλαγα &.γνωστα, άράζουν σε 
άχ�i:ς παρθέ�ες ;ιαt σ.τ�νο�ν έχει ,τη σημ�ία τ-Ίjς Α_ύτΎj� Μ�γα
λειοτητος και κατω απ τη σημαια της εγκαθιστουν τον αντι-

πρόσωπο τΎjς έπιχείρησης, πού 
άλλοπαρμένους, έξεpευνητές ά
πόκοτους, ποιητΕ:ς μεγαλόστο
μους, καλλιτέχνες πού δου
λεύουν με τη φω·ηιΧ και τΟ αί
μα, π�οφΎjτε�, μά;yους, ξεφρε
νιασμενους,, αχι;λινωτ?υς, τε: 
ρατογονικους. Η ταξ·� του 
κόσμου σαλεύεται: άνακατεύε
ται. Οί άξίες άνακατατάσσο�
ται. 'Η πίστη συζητιέται. "0-
λα τα ίερα και τ' απαραβίαστα 
χαί τ' άλάθητα, βασιλικοί Θε
σμοί, tδιοχτησίες, δικαιώματα 
καθαγιασμένα, -:ίτλοι καθιε
ρωμένοι, θεοί, δαιμονικά, στοι
χειά, φαντάσματα, εθιμα, Ί]θη, 
παραδόσεις, τψη και δόξα, 
αίσχος καl πε?ιφρόνηση, δλα 
ρίχνονται έξαρχΎjς μέσα στο 
καζάνι πού βράζει και ή 
κουτάλα πσU &νακατ::ύε� τ·� 
σούπα αύτη είναι άόρατη. 

Ί-1 προμετωπίδα τής Α' έκδοσης τώ1' 'Απάιιτων Σαίξπηρ( 16:23) μπορ�Ί: .. νά ,φοράει, γαλόνι� κα� 
σπαθι η ρασα και σταυρο και 
μπορεΊ: νά μείνει έκεί χρόνια, 
Ο�τας μ.(3αιος Πι;)ς ;ά κανόν�α 
της Αυτης :Jlεγαλειοτητος πα
νω ,σ' ενα ,Θαλα,σσοδαprιέν? 
πλεc.υμενο Θα φτασουν αργα 
·η γλήγορα νά τοu συμπαρα
σ;αθοuν� Σ,τ-ΙJ� Άηλία δε;-α
νεας, για, τον εξω �οσμ,.-�\ει.�αι 
στρα-τ;ηγος, β�σιλι��· ,1 ο εμ; βλημα του ειναι ζητω η 
Ά γγλία". Το στενο τΎjς Μάγ
χης, δσο κι rλν λέγεται Στε
νό, εΙναι άρκετd:. πλατU κι άρ
κετά β�θύ, γιά νά μ·Ι) �οβii
;αι �ια � , θα�ασσοκρα,τεφα 
Αγγλια απο ξενες δυναμεις. 

�το yνωστ,ο κόσ!J;ο {:αράζον
τ�ι· νεοι �ροι;οι ,για ,να �ερπα
τησουν σ αυτους νεοι ανθρω
ποι. Οί &.ρχοντες σφίγγονται 
να κρα;ηθοUν στ� Οι�αιC:)�ατά 
τους, , οι �υντεχν;ες αγω�ιζο�
ται να παρουν τα κλειδια της 
ζωΎ)ς, ή μόΟα, άντt να ένώ
νει 'διαχωρίζει: δημιουργ,ώ�τ�ς 
σχηματα παραταιpα κι αλιωυ-
":"αι�α. Τ? πρόσ�π?

· της �ίκο� ν:Jμιας γινεται ολοενα και πιο 
φ�νερό/ τ,Ο άπρ?σω�ο ,zρημ� κανει ολοενα και πιο αιδθητη 
την παpο�1σία του. Ί-Ι Εύpώ
π·η, με τΟν Totipκo Ξ:ξω άπ' τη 
Βιέννη, το Ρώσσο σάv ναρ
κωμένο μzγαθήριο, άνακλαδί
ζετα4 καt ξυπνάει. Στις Αύλες 
τω,ν βασιλι_;'δων συ�έρχονται 
χαι συζ2τουν , συνωμ,οτες, Κ'J
κλοφοpουν και συχναζουν τυ
χοδιώχτες κάθε λογΎjς, τσαρ
λατάνοι, τpοβαδοuροι, κωμικοί, 

Το Λον/;ίνο γίνεται ή καρδιά 
αύτοϋ τοϋ νέου κόσμου, τοϋ 
�ό�μο� των ,((��ιχε,ιρ��jσεωνΊ'. 
Σ.το κεν�ρο �υτο ιδρ�ονται βα
σεις που τα πλοκαμια τους 
άγκαλιάζοι�ν δλη , τΊJ σφ�ίpα, 
χρηματιστηρια που κανονιζουν 
τίς τιμές δλων των νομισμά
των και των &.Ε.ιι�ν. 'J�κε'ϊ 1J
ψώνονται βήμα:.α άπ' οπο•J 
χηρ\1Jχνον;αι ot πι? έπανα;r�α
τικες και φιλελευθερες ιδεες 
�ωρις �α \ φοβ�ϋντ�ι κανένα� 
αλλον απο τους νομους που 
'χει έπιβάλει αύτ-1) ή νέα κα
τάστα�η, και" ποό 'ναι ,τόσο 
rpιλε�ευθεροι , οσο [1-α::;pυτερα 
απλ�νεται το σκοι�ι των, σ�1μ
φεροντων της. Μεσα σ ενcι. 
πλΎjθος πού σβουρίζει, κυκλο
;fοροϋν 0&.�θpωπο; μΕ: �νεϋy-α 
ετοιμο ν αγκαλιασει τα παν
τ� και, ν' άντ;κ�ύ�ει ιΧτρομο 
την πιο φοβερη αληθεια. Πα
ράλληλα, τά μέσα τΎjς διαμόρ
φωσης κοινΎjς συνείδησης δλο 
καt πληθαίνουν. Ή λα"ίκιά τέ
χνη &ναγεννιέται, τό Θέατρο 
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ξαναγίνεται δάσκαλος αύστηpός ποu πpοσπαΟεϊ: νά διαμορφώσει 
νέους άνΟpώπους, μέλη κοινωνίας μi: μέλλον. 
Τό Λονδίνο γίνεται πρω-.εύουσα της 'Αγγλίας, του 'Ενωμένου 
Βασίλειου, καί συνάμα πpωτεύουσcι. της Αίηοκρατοpίας ε'ίτε 
του άποικιακου κράτους, δηλαδη του κόσμου. Θαλασσοδαρμένα 
πλοLα άπΟ το1Jς ώκεανοUς συμμαζεUοντα� στΟ κανάλι, μπαίνουν 
στον Τάμεση κι άδειάζουν στην καρδιά του Λονδίνου προ"ίόντα 
άπό όίγνωστες χώρες, μπαχαρικά καί ζώα παράξενα κι άνθρώ
πους χρωματιστοuς ποu φορiΥ.νε παράσημα καρφιτσωμένα στο 
'ίδιο τους τό δέρμα, στ' άφτιά τους καί στίς μύτες τους. Καθημε
ρινά φτάνουν νέα καταπληχτικά καί τό καταπληχτικότερο άπ' 
ολα πώς ή γη είναι στρογγυλη καί την κατοικουν παντου Ιi.ν-
θ " , "λ ' ' <- ' λ ' ρω';Ο\ ομ,οιο,�, μ ο , ες τις χρωματικες οιαφορες τους, π ασμε-
νοι απο την ιδια λασπη. 
Συνάμα άπ' ολους τοuς δρόμους ποu μπάζουν στο Λονδίνο άπό 
την έπαρχία, συντρέχουν κάθε λογης τυχοδιώχτες, συνοδοιπό
ροι μέ άρχόντους καβαλλάρηδες μέ τίς συνοδείες τους, έμπό: 
ρους με πληρωμένους σωματοφύλακες, lππότες - σακαράκες με 
την ίπποσύνη τους διατιμημένη οσο-οσο, άνάλογα με τ·ί]ν περί
σταση, λωποΜτες ποu ξαφρίζουν τ' άσπρόρρουχα άπ' τοuς 
φράχτες. 'Όσο πλησι&ζει ό όοοιπόρος στο Λονδίνο βλέπει καί 
κανέναν άπο δαύτους κρεμασμένον vε πρόχειρες κρεμάλες ε'ίτε 
στην όρισμένη γι' αύτο θέση, νά τοuς τρώνε οι σφηκες. 
Τό θέατρο είναι τέχνη λαϊκιά ποu άπευθύνεται στο Λαό. Οί 
θίασοι μπορεϊ: νά 'χουν προστάτες άρχόντους '!) καί τό 'ίδιο 
τό παλάτι, άλλά ή πελατεία τους είναι, κυρίως, τό μεγάλο πλη
θος, ό πολuς λαός. Σ' αύτόν άπευθ1)νονται καί ή προσπάθεια 
της τέχνης τους ε"ίναι νά διαμορφώσουν άπ' αύτόν τό λαό 
πολίτες ίκανοuς νά μπουνε μέσα στά πρ&γματα με ολο τό θάρ
pος της ζωης, νά κυβερνάνε τον /:αυτό τους κολυμπώ,ιτας μέσα 
στΑh Οίνη τών νέων συνθηκών χωρtς να παρασέρνονται απ� τΟ 
ρευμα: Τό θέατρο φιλοδοξεί ,,χ κάμει ολους τοuς θεατές του 
άπΟ τΟν1 βα,σιλιd: Lσ�με ;Ον τε,λευταiον, πο�ίτη ίκανοUς και &
ξιους να ζησουν στον νεον κοσμο, στο νεο. 
Τό δίδαγμα άπό τό " Έλληνικο Θαυμα " πουΟενά άλλου δl;ν 
τό μελέτησε καί δεν τό 'νιωσε ή 'Αναγέννηση Ε'τσι, δπως στην 
'Αγγλία. Τ·!) λέξη Θεός, ποu τί] χρήση της άπαγοpεύει σιλν 
ταμποU ή μεσαιωνικη παράΟοση, την άντικατασταίνει μΕ: τά: 
ό Δίας, ό Ούρανός, οί Δυνάμεις. 'Η 'Λφpοδίτη, ό "Αρης, ό 
Ποσειδών, ό 'Απόλλων, ·ή "Αpτεμη ξεσκονίζονται καί μπαί
νουν στήν ύπηρεσία της νέας γλώσσας κι ολ' αύτά τά πολλά 
καί διάφοpα γιά το νέο πνευμΙΧ σημαίνουν το 'ίδιο ΠΟU σήμαι
ναν καί παλαιά, μόνο ποu οί νέοι όίνθρωΤ:οι τά νιώθουν άλλιώς, 
τ·ίJ μεγά,λη , θε�, τη Φύση. , Τό, φυσικ� είναι τ? ·?θι_χό καί }ό νό� μιμο, για τον , αν�ρ�τ;ο, τον, οποιονδηπ�τε· �ο αφυσικο ει να; το 
παρανομ� κ;χι τ� οινηθ;χ�. l�I �;ατριχη γλωσσ,α πρ?σετ,αιpιζε
ται, πολ�ες εκφρα,σεις οιπο τ,ους ,Ελ�,ηνες ποι·�τες και, τ�υς Ρω
μαιους. Η σχηνη ποιρουσι>Χζει οιτρομ·ητους ηpωες, οιποκοτους, 
ποu ξεπερνουν τά μέτρα της όμορφιiΥ.ς, τ'i)ς φύσης, χοιί γι' 
α�τΟ r;έφτ?υν. cl-1 τpαχω?ία ;ου Αίσχύ�,ο� ξ�ναπιάν;ι έ06? 
;η σ�νεχ�ια ,της, μ?ρφικ� οιλλ;ωτιχοι, γιατι �λλι�τιχα ει�αι τ� υ�ικοι χα� ο; �υνθη,χε�. Υπ�ιθρ1ια _είν�ι �;οιι σ;ο Λον�ινο τ� θ�οιτ�οι, ,οιλλ ετ;ειδη ο χ;:'ιpο� ,εκει δεν επ�τρε;τει για πο�υ 
την υπαιθρια συναξη λοιου, το Ελισαβετιοινο θεατρο περιορι
�ετα1ι μέ?.α 1σ' ,αύ�ες 11;ε �π�σ�εγα �λ6γυp1α. ΤcΧ �έσα του ε1ν�ι 
οιπλοι, λαιχα, οιλλοι, γι αυτο ισα - ισα, με δυνοιτο συμβολισμο. 
Είναι θέατρο ούσίας, της ούσίας της ζωης, ποu προσπαθεί 
να τη� παpουσιάσει 1στcΧ ι�-&τ:α τWν1 θ�ατών t;' δλο τΟ πάθος 
της, να τους προκοιλεσει το φοβο και τη συμπο,ιια. 
Στην χοpφ·� αύτης της δpμ'i)ς στέκεται ό ποιητής ποu γεννήθη
κε τον 'Απρίλη του 156Lι, δηλαδη τετρακόσια χρόνια πpίν, 
στ? Σ;ρά;'f,ορντ ον ,':Ειβον, �οπ_ου καταχωρ·ήθ-ηχε στο ληζιαρ
χειο με τ ονομα Ουιλλιαμ :Σ.,αιξπηρ. 
Τον ποιητή αύτόν γιορτάζει φέτος ολη ·� άνθρωπότητα, γιατί 
τ<\ 

Εργο, το� εχε� �έραση παντοϋ,1 άνα;rολ·�, και Ούση� σΕ: 1 χp�στι�
νους ;χ ει��λολοι;ρες; Είναι τ� μονο , εργο, _μετ� την , Αyια 
Γ,ροιcpη, π�_υ χει �ιδι_χες βιβΧ_:οθηκ�ς ?ε π_ολλοι μερη, και

. 
ειδι

χες εταιpειες που τ� μελετουν και ειδικοι πεpιοδικα που χα
τοιγίνον;αι y.' αύτό, : ο�α κι ολ� τριαντ�έζη "θεατρικά �ργα, 
τpαγωδιες, ,ιστορ,ικα , δροιματ� και �ωμ.ωq\ες., ?λοι πεν;οιπρ�
χτα, γρα[J:μενα σε στιχους, με πολλες σκηνες αναμεσα σε πεζο. 
ΕΙναι άκόμα έκατΟν τόσα σονέττα, ΟυΟ μαχρότερα ποιήματα 
�ε στροφΕ:ς1 και μορφ� �πι;�, ,,ΟυΟ - �pL.:X άκό,ι-1α μι�ρότερ� χι 
οιμφισβητουμενα κι αυτο ειν ολο. Τα απαντα του, ενοις τομος 
χίλιε7 �ελίδ�ς. 'Αλλά _μέσα r;:' αύτες, τ\ς σελί�ες έμr;εριέχεται 
πολλη οινθpωπινη σοφια κι οιπειpη, οιθ'Χνατη ομορφιοι. 
Για τον Σαίξπηρ, τον άνοιγνωρισμένο άπ' δλον τον χ6σμο μεγα
λύτερο ποι·ήτfι των νέων χρόνων κ' εν�ν άπ' το1Jς τέσσερις -
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π�ντε μεγα/',ύτερους πο�ητ1:ς π?υ r-ει βyάλει ό ;rλα�·ήτη� μας, 
τα ντοχουμεντα βεβαιωνουν τη γενν·ηση του, το θανοιτο του, 
τον τάφο του καl τά έργα του. Μολοντουτο ή προσωπικότητά του 
άμφισβητεϊ:ται. 'Αλλά τό καλύτερο ληξιαρχεϊ:ο είναι τό rδιο 
του τό έργο ποu βεβαιώνει πώς ό ποιητης δεν -i)ταν μόνο μεγά
λος ποιρα χαl λαϊΚός ποιητής, ό λαϊκότερος ποιητης κατά τόν 
Γεσ�νιν, τόν μεyάλο Ρωσ;σο λαϊ';ό ποιητή. �ί�οιι συV"�θισμέ
νη η μοιταιοδοξια κληρονομων νεοπλουτων νοι θελουν νοι προσ
εταιp;σ,

του� τ1 φήμη, Ι:ν?ς μ;γάλου τέχν�υ .. ης, άνθρωπότη� 
τοις. Εφτα πολεις λεει ο θρυλος διεχδιχουσαν την κοιταγωγη 
του 'Ομήρου. Γιατί γιά τr1ν κατοιγωγη του Σαίξπηρ νά μην 
φιλονικουν δεκαεφτά άριστοχρατολόγωι, ποu άρνιουνται νά ποι
ραδεχτουν πώς τό πνευμα φυτρώνει οπως χι ολα τ' όίλλοι άπό 
�ην κο�νη μ&να� τ�ν ά.νθρώπων: τη γ�; ..., ι \ \ Ας ψαχνουν οι αριστοκpατολογιοι νοι βρουνε τιτλους γιοι τον 
μεγάλο 'Άγγλο ποιητή. Τό περίεργο είναι πώς στην 'Αγγλία 
ένώ έχουν τό μέσον νά χρίουν νέους λόρδους, οιύτόν θέλουν νά 
;Ον1 Μχουν λό1p Οο &πΟ �αταγωyή1, άφοU μάλ�στ� - κι αUτΟ �!ναι. 
�πολυ;,α βεβοιιο - λ�ρδος οι:rο κατ�γωγη δεν, είναι καν,ενοις; Ο Ουιλλιαμ παντρεμενος στο χωριο του γυναικα μεγαλυτεpη 
του χ' έχοντας άποχτήσει άπ' αύτην χαί δυο παιδιά, άποφοισί
ζ:_ι νά �ενιτευτ�ι γιά νά βρε,ί την τύ�η του .�τό Λον�ίν�, οπου 
πηγε ακολουθωντας πιθανοτατα καποιο σκυλολοι θεα
τρίνους, ποu πέρασαν οιπ τό χωριό του. 
Στην έποχη ποu ό Σαίξπηp παράτησε τό σπίτι του στο χωριό 
γιιΧ νιΧ π&ει νιΧ καζαντήσει στην πρωτεύουσα, τΟ ίόανικΟ τοϋ 
τέλειου όίντροι ·ijτοιν νά 'ναι πολεμιστ·ής, ομορφος καί ποιητής. 
Θαλοισοοπόροι, στρατηγοί γράφουν σονέτα κι ό τελευτοιϊ:ος χω
ρι&τ;ης " 7;;χτ�ει �τη φτέpν,α τ�ν όίρ�οντα ':�ί του γδέ�νει ;·� 
χιονιστ�οι . J;:[ �κpιβολ?για, η τ;εριτεχ�η εκφροι,ση, ;α σzη� 
ι;ατα λογο�, οι ριμες, τοι �ογ�παιγνιοι ειναι ,χοι�ο� τοπος yι� 
ο�ους, κι ο ,  τυχ,a Οιωχτισμ�ς λ�γετ�ι πολιτικ�f), �κομα κι r;πο 
�ορδους �αι 1\ριγ�ιπε�. Το, να , στε:'εσοιι στ? ?ωγο ?ου ,ειν�ι 
υψισ-:-ο (.ρε�ς, οιλλc;, κο;ι μεγαλ;η ικα�?τ·ητα που , εχτιμιεται , ιδια;τεpα, νοι τον πατας. Ο νεοιρος Ουιλλιαμ ποιφνοντας το δρο
μ? γι� τό Λονδίνο είχε �φόδιοι σπουδ�ϊ:α γιά νά :'αταχτήσ;ι 
τον χοσμο , ποιpατηρ:ητι:ιο;ητα7 φοιντοισι�, μελε,τηpοτητα1 χρ;ση, συι:κατοιβαση, r,,ιοι τ , ανθρωτ;ινα, μ�ημ;η και , ποι·ητ,ικον ο�στρο, ειχε δηλαδη ολοι τοι προσοντα για νοι πλευσει μεσα στις 
συνθηχες της έποχ·ϊjς του καί νά γίνει αύτό ποu έγινε χ' είναι 
ώς τά σ·�μεpα καί θά ε1ναι, δ καλύτερος 'Άγγλος. 'Όταν τά 
σ�νορα �ά '"f.ουν σβήσει πά�ω στη �λούδα τϊjς γης, χ' ·ή Ί,σtορία 
μονον σε τομους χιτρινισμενους και σκοροφοιγωμενους θα περι
ypάφ;ι τά βο;σίλειοι >;οιί ;ίς , έξουσ,ίες, , τ' ονο11;οι Σαίξπη� θ' 
οιναφερεται παντοτε στις πιο νεες και πιο λαμπρες της σελιδες. 
Ό Ούίλλιαμ στο Λονδίνο δούλεψε στό θέατρο. Λfπορεϊ: στην 
άρχη νά κράταγε άπέξω τ' όίλογοι τών σπαθοφόρων θεατών, μπο
ρεϊ: μέσα, πίσω άπ' τη σχψή, σε μουχλιοισμινο γραφείο ν' 
άν;έγραφε 1pό�ουςι για τ?Uς ·Γι�οπ,aιούς, μ:Π-οpε;ι, άντιγρά;ροντα� 
κειμενα γιοι τον υποβολεα και ρολους, νοι διορθωνε και χατοι 
τΟ γοUστο του τα εργα, ι:>σπου λίγο-λίγο παρουσίασε στΟ όιευ
θυντη το πρώτο δικό του έ:ργο, ποu τό 'χε όλάκερο �ιορθώσει 
χοιί ξανακοιινουργώσει, σύμφωνα με δικό του τό πνευμα ποu 
άντιπροσώπευε καλύτερα τό πνευμα του χαιpου του. 
'Ητοιν τότε μ6δα τά ιστορικά F:ργα, μ1: θέματα άπό τ·ί]ν ίστο 
ρία τ'i)ς 'Αγγλίας, τοuς άγώνες τ(;)y λόρδων γιά την έξου
σ�ά και ;Ον άγ,ώ�α π_,οU 'κα�ε ό 1άστικι)ς φιλε/�ευΘ�ρισμΟς για 
να συνενωσει σ ενα εθνος τις διαφορες περιοχ�ς, υπερπηδων
;�ς τ? :,οπικιστι�Ο 'πνεU�μα, γι,α να Ι πάρει �τα y/ρ;α :ου ;ην 
ε:;ουσια οπως και την πηpε και συνενωσε κατω οιπο το στεμα 
Ολα :_cX συμ;pέροντά τη� κ;-<t ,,το σ�έfl;α αUτt� τό / 'βα�,ε ?τΟ ��φά
λι μ�ας βα�ιλι,σσας, ,που δεν ηταν, ο�οτελα γνησια , η ταν ομως 
ί1"εγα�η· της f'ναγ.�ννησης κι αυ,τη.,, , , , 
Ο ν,εος ποιητης, γρη,rο�α ξ�περνοι�ι ,ολου� το1�ς , συγχρ,ονους του 

μεγαλους ποιητες με τη χαpη που χε να μιΛαει γλωσσα χοι
νη γιά ολους, γιά βασιλιάδες χαί ζητιάνους, γιά τίμιους χαί 
γιά λωποδύτες, γλώσσα ποιητικη σ1: στίχους χαl σε πεζ6, 
μέ είκόνες άπό τη ζω·ίJ πλούσιες καl παραστατικές, άληθινi:ς 
καί ζωντοινi:ς ποu πιάνουν άμέσως, κατοιχτουν τό θεατη χαί 
τον χάνουν νά παρακολουθεϊ: μέ δέος, μέ συμπόνια η μέ γέλιο 
τlς άvάλοyες δραματιχJ:ς χαταστάσεις. 'Η άληθινη δύναμη της 
ποίησης του Σαίξπηρ ε1ναι ·ή άλ+,θεια της ζωης, τό φυσικό 
μέτρο ποu μ' οιύτό ·�ξερε νά έχφραστεϊ: χοιί νά μετρήσει. Τό 
ι'ί.τομο χαί το περιβάλλον του, ή κοινωνία του, ό βασιλιάς '!) 
ό &ρπαγας της έξουσίας, οί κάθε λογης συvτελεστες χαί ύπάλ
ληλοι, τά κάθε λογης πάθη ποu κινουν την άνθρώπινη φύση, ό 
άπρόσωπος λαός, ΟΙ.οι βρίσκουν Τ� θέση τους μέσα στΟ εργο 
αι)τό κ' είναι τόσοι οι δι&φοροι ;ιαpαzτηpες ποu τό ·�pωικό 



�ου ,πάνθεον ,παρ�υσιάζει ολη σχεοον τ-�ν α�Ορω;rότητα;, Οί 
·ηρωες ":Ου, σαν συμβολα, είναι καθημερνα στα στοματα ολων 
τών ανθρώπων σ' δλο τον κόσμο. Οί Σάυλωκ, οί Όθέλλοι, οί 
Φάλσταφ, ο[ Μακβέθ, ο[ Λήp, ο[ Κοpιολανοί, ο[ Τίμωνες, οί 
Ίάγοι, οί Κάλλψπαν, οί Πpόσπεpοι, ο[ 'Άμλετ, ο[ Κλαύοιοι, 
οί Όpάτιοι, οί Έομόνοοι, οί Κλεοπάτρες, οί Μιράντες, ο[ Όψη
λίες, ο[ Ροζαλίντες, οί Δυσοαψόνες, οί Χpυσηίοες, ol Βιόλες, 
οεν ώφ7λει,, τίποτε �,' άραΟιάζ;υμε .Ονόι�ατα, �αθένα &π' τιΧ 
τρ�ανταεξι ,εργα , του εχει �ρω;οτυ';ους, ανεπ�ναληπτου7 χαρα� χτηρες που στεκονται και Θα στεκονται συμβολα για κοινη 
χρ·�ση ολων τών ανθρώπων, στην καθημερινη δμιλία τών κοι
νών μορφωμένων, τοu λαοu. Σχεοον έχει κιόλας οιαμορφωΟϊi: 
λαΟς με τΟ πνεUμα τοG Σαίξπηρ, γιατt Οταν ό άπαίσιος στο
χασμος για το τέλος τοu κόσμου βάζει την πρόνοια να κρύ
ψει στα 1 Εγκ�τα τη� γης Ο,�ι κα�Uτεrp? ,εχει 1 φτιάξει, ή ά.νθ�ωπ'1-τητα για. ;ους κατ�ικους , π�υ τ�zον θα επιζ��;υν παν� στον κ�
τεστpαμμενο πλανητη, απο τα πνευματιχα εpγα που ξεοιαλε-
γε�, π1ρώτα1 είναι τα_ ε�..,Υ� του Σ,αίξπ·ΙJp· ( _ _ Με τη γλωσσα του :Σ.αιξπηρ αναπλαθονται οι γλωσσες των 
έθνών - το λεξιλόγιό του είναι το πλουσιότερο λεξιλόγιο λο
γ?"ε�νικο� έργου, μ� τ-ήν ·ήθική ;ου, :� �θικη το� πολιτ,ισμοu· 
με τη σοφια του, η συγχοονη σοφια· με τον λυρισμο του, η μου
σικη τqς πα}κόσμ,ιας ποί·�σης. :Εχει μέσα ,του ολες τlς ;ε
χν?τ�οπιες, , ο λες τις , Θεω�ιες ,: ε,ιν�ι φυσιο�,ατpης, ρεαλιστης, 
λαικος τεχνιτης, μιλαει με την αληΟεια του βιου. 
Ποιητης ποιητ&°Jν. Πάει μέ τα πράγματα καl βοηθάει στη l;ια
ι.:όpφωσ·1 κατασ:_άσεων μ� :::ραχτ;χΟ� &γώνα, U;�-α�ούοντας1 στΊj1� αναγκαιοτητα των συνθ·ηκων και συμφωνα με τα φυσικα και 
κ?ινω,νικα α'(τια. :ο �όγ?ς του οΕ: ?ιο�σ,κει απο 1;αθέορ�ς κ�l 
με οογματα, παρα με την ποιητικη αληθεια κι ομuρφια, την 
πραγματικη αξία τ(;)ν βιωτικϊ�ν φαινομένων, πού ένώ έχει 
σ�η όι�θε;rή τ?υ τfιν πυιητικη 1&.?(ε�α, �π&vια (κάνει 1χρ·ήση�' Χ τ�
παε� τις ανθpωπινες κακιες, τα θανασιμα αμαρτηματα , σαν 
λόγος Ίερ'ίjς Γραφ'ίjς καl μέ στοpγικη τέχνη σαν φυσικη μητέ
ρα. Τ? πν�uμο; τ'ίjς /\..ναγέννησης φυσ�ει ,;rτα φτερά το� κι 6�
:;ητιχο� σα� �νοι�ιατι�ος τ�ξι�ιω;ικος , ανεμ�ς προσφ�pε,ι την 
ομορφια και τη νιοτη, ολες τις ελπιοες τις πρασινες και τα χα
pωπα χρώματα τ'ίjς ζω'ίjς μ' έργα τpισχαριτωμένα. 
�εκινάει με την �ρμη' �αl ,τη χαρα τη� νιότη� κ,αt , δίνει τον 
ερωτα ξεσκλαβωμενο απο τα μεσαιωνικα οεσμα με τις κωμω
οίες " 'Όνειρο μεσοκαλοκχιpιάτικης νύχτας ", " Δωοέκατη 
νUχτα. ", ΠολU κα.κΟ γιd:. τίποτα. ", < < 00πως σ&ς άρέσει ", 
δίνει το οράμα " Ρωμαϊος καl 'Ιουλιέττα ", δπου το νέο αγω
νίζεται για να ξεσκλαβωθεϊ ά:π' το παλιό. Παράλληλα δίνει 
τούς πατριωτικούς αγώνες για Ξνωση χαl νέα τάξη με τούς 
Ριχάpοους καl τούς Έρρίκους, δπου 6 σύγχρονός του κόσμος 
βρίσκει τη) ώραιότερη, τ-ήν καθολική, την έπική του εκφραση. 
Ό ποιητής, συνείδηση όίγρυπνη, οέν αργεϊ να οεϊ πώς ·ή 'νέα 
εξουσία. κι αν στερεώθ"fJΚΕ ΟΕ:ν ελυσε τd:. προβλήματα., ΟΕ:ν άντcι..
ποκρίθηκε στην καθολική απαίτηση τ'ίjς ζω'ίjς παρα μόνο 
πτα συμφέροντα της νέας κυρίαρχης τάξης. Πώς το κακο εχει 
βαθύτερα αtτια πού το βοηΟιΧνε, πι:>ς το " κυρίαρχο θέμα " 
μένει τΟ ϊΟιο ιΧλυτο Οπως καt πptv κα.t πώς τΟ &Οικο εχει συμ
μάχους δόλιους, απατηλούς, τρομοκρατικούς, καταχθόνιους. 
Καταπιάνεται μΕ: δέος καl φρίκη το πρόβλημα της έξουσίας 
με: τοUς cc ΊοUλιο Καίσαρα. ", « 0Αμλετ " , « Μα.κβέθ ", cc .l.ι\.ήρ " 
" Κοριολανό ", " Τίμωνα ". Παρουσιάζει μΕ: Οαυμαστ·ή δε
ξιοτεχνία τα πάθη πού κυβερνGίνε τ-ή ζω·ή με τον μοιpαϊο τους 
ρόλο, με τα !:ργα " Ά ντώνιος καl Κλεοπάτρα", "Τρώιλος καl 
Χρυσηίδα ", δπου καθαρότερα παρουσιάζει τα φριχτα αποτελέ
σματα τ'ίjς λαγνείας καl τοu πολέμου καl συμπληρώνει τον 
κ•)κλο της "Κολάσεως", με έργα ανάμεσα σz οράμα καl κωμω
δία., Οπως τΟC cc ΙVΙε τΟ ϊΟιο μέτρο '', (( Τέλος καλΟ Ολα καλά ". 
'Απο την κόλαση αύτη ξανανεβαίνει στην έπιφάνεια της γης 
καl στη γλυκεια πλαγια πού τηνε φωτίζει το ήλιοβασίλεμα τοu 

. καλόγνωμου συμβιβασμοu μ.i: τη ζω·�, δίνει έργα δπως " Το 
χειμωνιάτικο παραμύθι " καl μάλιστα δπως το τελευταϊο 
του cc Τρικυμία ", 8πο1' ζητάει την επιείκεια τi!)ν συνανθρώ
πων του για το ποιητικό του !:ργο. 'Εδώ το λυρικο στοιχεϊο 
μαζί μΕ: τη συγνώμη, την συγκατάβαση, τ-J�ν αγάπη καl την 
καλοσύνη, πaύ προσφέρει σ' δλους κχl ζητάει απ' δλους 6 ποιη
τ·ής, συνθέτουν μια μουσικη συμφωνία μοναοικη για τΎ]ν έμπι
στοσύνη της στην αξία της ζω'ίjς. 

ΒΑΣΙΛΙ-ΙΣ ΡΩΤΑΣ 
� 

:ο κ;rτάλογο� τών έργω�• ποι\ περιλαμβάνει ή Α' έκδοση τώ1• 
Λπα·Ηων και ό κατάλογος τc;Jv �)θοποιών τού θιάσου Σαίξπηρ 
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The \ V orkes oft1\J Villiaω ·s 11akcf peare1 
contain.ing aJl his Coωedies, Hiί1:01·ies, and ' 

Τ ragedies: Tιυely Γeι lonh, acωι:diιigto theit" firft 
OΊ(JGJNALL. · . 

Thc Namcs of the Princίpal(Aιtors· 
ιn a!l clιefϊl> layes. . 

11/ί.:ι,n ShιιJι...ifjx11ι·e. 

fohn Hcιnιι!ίngs. 
Jιιgιiflίnε 'Ρ bίllipι. 
Π'ιllίαιn Ιζ,gιιpt. 
:Γbom.11P1X1pt. 

Sιιιιιιιel qil&ιrnι'. 
'R.obert ιυfrιηίn. 
Wίlli11111 Oji/eι-. 
::J(ι},than Ficld. 
J�hιι Vnden�ood. 
J\(!Jhofaι 'Γl)(J/ey. 
1{1//ίmn Ecclejloιic . 
JoflphT41Λ1·. 
�ertΊ3eιιfictd. 
Ί(ιιbεrt (joιιghc. 
'R)f.hιιrd'B.sbίnfoιι . 
Ιοhιι Shanckε. 
loln'Rir,t. 
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. Τά γνωστά γεγονότα ηΊς ζωης του Σαίξπηρ, μολονότι λι
γότερα άπ' δσα ενας σύγχρονος βιογράφος θά 'θελε νά 'χε 
στη διάθεσή του, άρκοuν γιά νά διαγράψουν σαφέστατα τή 
σταδιοδρομία του. Είναι, μάλιστα, πολυαριθμότερα άπό δσα 
διαθέτουμε γιά τούς περισσότερους συγχρόνους του δραμα
τουργούς, καί προσφέρουν πολύ μικρη ένθάμρυνση σ' αύτούς 
πού άρνιοuνται νά τόν δεχτούν σάν συγγραφέα τών /;ργων. 

Ό Σαίξπηρ προτού γίνει ό a ν θ ρ ω π ο ς δ λ ω ν  τ ώ v 

έ π ο χ 61 ν 1'ιταν άνθρωπος της έποχης του κι άπό κεί πρέπει 
ν' άρχίζει κάθε μελέτη του. Τά εργα του κερδίζουν πρόσθετη 
σημασία δταν έρμηνευτοuν στό φώς της σκηνικης πραγμα
τικότητας γιά την όποία γράφτηκαν, καί τά γεγονότα τfjς 
καρριέρας του άποκαλύπτουν δλη τη σημασία τους μόνον μές 
στά πλαίσια της έποχης του. Όταν τά σίγουρα γεγονότα, πού 
ύπομονετικη ερευνα γενεών έχει άποκαλύψει, γίνουν κατανοη
τά, τότε καθένας είν' έλεύθερος νά συμπληρώσει "τά χα
μένα χρόνια" δπως του φανεί καλύτερα, κ' έλεύθερος νά βρεί 
τόν δικό του, τόν προσωπικό του Σαίξπηρ, μέσα στά εργα. 

Ή βάφτιση του Σαίξπηρ είναι καταχωρημένη στό λη
ξιαρχείο της ένορίας του στό Στράτφορντ στίς 26 'Απριλίου 
1564, κι άπό παράδοση ή 23 'Απριλίου έχει γίνει δεκτη σάν 
ήμερ6μηνία τfjς γέννησής του. Ό θάνατός του εlναι καταχω
ρημένος στίς 23 'Απριλίου 1616. Ό,τι ξέρουμε άπό τη ζωη 
καί την καρριέρα του βγαίνει άπό σύγχρονές του καταχωρήσεις 
ποικίλων είδών, άπό διάφορα χωρία δπου άλλοι 'Ελισαβε
τιανοί συγγραφείς άναφέρονται σ' αύτόν, κι άπό άναμνήσεις 
καί παραδόσεις διαφόρων βαθμών αύθεντικότητας πού 'χουν 
καταχωρηθεί μετά τό θάνατό του. Συμπεράσματα, άλλ' όχι 
γεγονότα, μπορούν νά βγοuν κι άπό τό εργο του. 'Ενδείξεις 
ϋφους, έπίκαιροι ύπαινιγμοί στό κείμενο, ήμερομηνίες δημο
σίευσής τους κι άναφορές στίς παραστάσεις τους - δπου 
ύπάρχουν- μiiς δίνουν την εύκαιρία νά σχηματίσουμε μιά 
καθαρη iδέα της έξέλιξης της τέχνης του· δμως, ίi:ις ενα βαθμό, 
ή άκριβης χρονολόγηση τών εργων τοο παραμένει ύποθετική. 

χειρόγραφο, όπου οί περιστάσεις τό έπέτρεπαν Ιi τό έπέβαλ
λαν, πήγαινε στόν έκδότη καί κατόπιν έξαφανιζότανε άφοu 
τό εντυπο τό είχε ιiντικαταστήσει. 

Άπό τό ίδιο τό χέρι του Σαίξπηρ μόνον εξη ύπογραφές 
παραμένουν πέρα άπό κάθε ιiμφιβολία - τρείς στη διαθήκη 
του, μιά στη μαρτυρική του κατάθεση σέ κάποια δίκη καί 
δυό στ�1ν ύποθ1Ίκη καί την παράδοση ίδιοκτησίας πού 'χε 
άποκτήσει στό Λονδίνο. Μέ βάση αύτές τiς ύπογραφές καί 
τη μελέτη του ϋφους στό όποίο είναι γραμμένο, οί περισσό
τεροι φιλόλογοι δέχονται σήμερα τό κείμενο μιας άπό τίς 
διορθωμένες σκηνές στό διασωθέν χειρόγραφο τό " Δράμα 
τοu Σέρ Τόμας Μώρ ", γραμμένο μέ τή συνεργασία πολλών 
λογίων, σάν δουλειά του Σαίξπηρ καί μάλιστα αύτόγραφή 
του. Αύτές οί σελίδες /;χουν άξία γιατί βοηθούν τούς έκδό
τες νιi διορθώσουν πιθανές παραδρομές στήν άνάγνωση τών 
χειρογράφων του Σαίξπηρ άπό τούς πρώτους στοιχειοθέτες. 

Άπό τά τριανταέξη εργα του, δεκαοχτώ τυπώθηκαν σέ 
σχημα Κονάρτο ένόσω άκόμα ό Σαίξπηρ ζούσε. Δώδεκα άπ' 
αύτά, έπίσημα έγκεκριμένα καί καταχωρημένα στά βιβλία 
τοu Γενικού Τυπογραφείου, θεωρούνται τά Καλά Κονάρτο 
μέ κείμενα άξια έμπιστοσύνης' εξη πού έμφανίσθηκαν χωρίς 
εγκριση σέ έκδόσεις κλεψίτυπες μέ κείμενα παραφθαρμένα 
εlναι γνωστά στους βιβλιογράφους σάν τά Κακά Κονάρτο. 
Σ' όρισμένες περιπτώσεις, εiδικά τοu ""Αμλετ ",ή πειρατεία 
έξετέθη άπό την έκτύπωση του J(αλού Κονάρτο. Ή ήμερο
μηνία έκτύπωσης δέν είναι κατ' άνάγκην καί της συγγραφης. 

Ή πρώτη έκδοση άπάντων, πού περιέλαβε καί δεκαοχτώ 
εργα πού δέν είχαν τυπωθεί δσο ζούσε ό ποιητi1ς, παρουσιά
σθηκε σάν Φ6λιο τό 1623, έπτά χρόνια μετά τόν θάνατό του. 
Τήν έτοίμασαν δυό συνάδελφοί του ήθοποιοί, ό Τζών Χέμ
μινγκς καί ό Χένρυ Κόντελλ πού ό Σαίξπηρ άναφέρει στή 
διαθ1Ίκη του. Αύτό τό Πρώτο Φόλιο ξανατυπώθηκε τρείς 
φορές στό διάστημα του δέκατου εβδομου αiώνα κι άποτελεί 
τη βάση δλων τών μεταγενέστερων έκδόσεων. Τό προλογίζουν 

ενα σημείωμα των έκδοτr:ον Σάν συγγραφέα;-ηθοποιός 
εlχε συνδεθεί μέ διάφορους 
θιάσους καί τελικά εγινε μέ
τοχος καί πρωταρχικό στέλε
χος στό θίασο του Λόρδου 
Σφραγιδοφύλακα πού, κάτω 
ιiπό την προστασία του 'Ιά
κωβου του Α' ξαναονομάστη
κε ό Θίασος του Βασιλιfi : 

Ό τάφος τού ΟVίλλιαμ Σαtξπηρ. 'Η iπιγραφiι λέει: Φίλε, γιά 
τ' δνομα τι,ύ 'Ιησού, μακρυά μου / Μή σκάψεις τή σκ6νη πού 
iδώ μέσα /.'χει θαφτεί/ .Εύλογημένος δποιος τίς πέτρες τούτες 
σεβαστεί/ κατάρα σ' δποιον ταράξει αύτά τά κ6κκαλά μου 

στόν άναγν<i)στη, διάφοροι έγ
κωμιαστικοί στίχοι, μαζί μέ 
τόν γνωστό φόρο τιμης του 
Μπέν Τζόνσον, κατάλογος 
τών κυριοτέρων ήθοποιών, κ' 
€χει πρωτόφυλλο ενα χαρα
γμένο πορτραίτο του Σαίξπηρ. 

The King's Men. Γι' αύτόν 
τό θίασο έγραψε δλα τά ώρι
μα εργα του. Πρώτα επαιξαν 
σ' ενα θέατρο πού ονομάστη
κε "Τό Θέατρο ", κατόπιν 
πηγαν στό " Γκλόουμπ " στό 
Μπάνκσάιντ (Νότια όχθη τοu 
Τάμεση). Στιi μέλη του θιά
σου ήταν κι ό διάσημος ήθο
ποιός Ρίτσαρντ Μπερμπέητζ. 

Λίγα 'Ελισαβετιανά εργα 
έπέζησαν σέ χέιρόγραφο καί 
κανένα εργο τοu Σαίξπηρ δέν 
διασώζεται μέ τόν. γραφικό 
του χαρακτήρα, μέ την πιθα
νη έξαίρεση ένός άποσπάσμα
τος. Σύμφωνα μέ τά 'Ελισα
βετιανά θεατρικά Ί\θιμα, τό 
χειρόγραφο ένός δραματουρ
γού γινόταν κτήμα του θιά
σου του, καί η τό ίδιο η ενα 
καλό ιiντίγραφο γινόταν τό 
"όποβολείο ". Άφοu ύπηρε
τουσε τή θητεία του έκεί, τό 
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Αύτό τό πορτραίτο κ' ή 
λαξεμένη μορφη στό έπιτύμ
βιο μνημείο του στην έκκλη
σία του Στράτφορντ, είναι οί 
μόνες άπεικονίσεις του ποιη
τή πού 'χουν κάποια άξίωση 
νά 'ναι αύθεντικές. Κ' οί δυό 
είναι μεταθανάτιες κ' €ργο 
τεχνιτών μiiλλον παρά έξελι
γμένων καλλιτεχνών' δμως 6-
σο χοντροκομμένες καί καθό
λου ίκανοποιητικές κι aν τίς 
βρίσκουν τιi μάτια μας, φαίνε
ται νά ίκανοποίησαν τούς φί
λους καί συγγενείς του Σαίξ
πηρ κ' εlναι άπό χέρια άνθρώ
πων πού μπορεί νά 'χαν δεί 
τόν ποι ητη στά τελευταία χρό
νια της ζωής του. • Αλλα πα
λιά πορτραίτα, που ύποτίθεται 
πώς άναπλάθουν τη μορφή 
του, είναι βασισμένα σ' αύ
τές τίς. δυό η του αποδίδον
ται έσφαλμένα. Τά νεώτερα 
είναι τελείως φανταστικά. 
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ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ 

Βιογραφικά Σύγχρονα γεγονότα 
__ ι __ 

26 'Απρίλη: Βάπτιση στό Στράτφορντ 
τού Ούίλλιαμ Σαί�πηρ, γιοU τοΟ Τζών 
Σαίξπηρ καί τijς Μαίρης 'Άρντεν. 
4 Σεπτέμ6ρη: Ό Τζιόν Σαίξπηρ, πα
τέρας τοΟ ποιητη, έκλέγεται Μπαίηλιιp 
(εί€0:ς Κιοινο·τ·ά��ι_χη,) στό Στp&iΤ1φ'c;:ιv·τ. 

Ό Τζαίημς Μπέρμπεητζ χτίζει τό πρώ
το θέατρο στό Σόαρντιτς καί τό άπο
καλεί' «Τό Θέατρο». 
Τ.ελ1:Ξ:υiταία π�pάσ-το:ση τ.ο•J1 Κίι.κ!.λraυ τώ,ν 
Με,σα11ων1.κών Μu1στη1:>ίω1ν σ·τό Κό•5ε1\1τιpυ, 
πενήντα χιλιόμετρα άπ' "Τό Στράτφορντ. 

27 Νοέμ6ρη: 'Άδεια γάμου τοϋ Ούιλ
λιαμ Σαίξπηρ καί τijς 'Άννας Χάθαγου
αιη (6 χρόνια μεγαλύτερης άπ τόν δε
καοχτάχρονο ποιητή). 

26 Μάη: Βαφτίζεται ή Σουζάννα Σαίξ
πηρ, [ξη μήνες μετά τό γάμο τών γο
νέων της. 

2 Φλεβάρη: Βαφτίζονται ό Χάμνετ κ.αί 
ή 'Ιουδήθ Σαίξπηρ, δίδυμα. 

3 Μάρτη: Παράσταση τοίι Πρώτου μέ
ρους -:οίι «'Ερρίκου V I» . 
Πρώτη· εντυπη μνεία τοίι Σαίξπηρ άπό 
τόν Γκρήην στό Groats' Worth of Witte 1 
Στοίις μflνες πού εtναι τά θέατρα κλει- ! 
στά Ο Σαίξπηρ γράφει πιθανόν τά ποι
ήματα «'Αφροδίτη καί 'Άδωνις», «(0 
Βιασμός της Λουκρητίας» καί 'ίσως rά 
«Σονέττα». 

Ι<ο:ταχώρηση τοϋ «'Αφροδίτη καί 'Άδω- 1 
νι ς» στό Γεν. Τυπογραφείο. 

ΜΞτά τόν θάνατο τοίι Λόρδου Ν τέρμπυ, 
Ο Χένρυ, Λόρδος Χάντσον, άναλαμδό
νει ύπό τήν προστασία του τό θίασο 
τοV Σαίξπηρ πού μετονομάζεται πλέον 
σέ θίασο τοV Λόρδου Σφραγιδοφύλαι<α. 
Μάης: Καταχώρηση τοV «Βιασμοί/ τής 
Λουκρητίας». 
Χριστούγεννα: Ό Σαίξπηρ, ό Κέμη- �<αί 
ό Μπέρμπεητζ πληρώνονται 20 λίρες γιά 
νά πcrίξουν μιπ::�·οστά στή Β·αισίΙλ·ι.σΟ"α Έ
λισά·6ετ στ' 'Ανά:<τορο τοίι Γκρή:νουιτς. 

11 'Απρίλη: Ταψή τοϋ Χάμνετ Σαίξ-
1Τηρ, γιοίι το� ποιητfι. 
9 Νοέμβρη: Παραχωρείται οίκόσημο στόν 
Τζών Σαίξπηρ - πατέρα. Ό Ούίλλιαμ 
πιάνει σπίτι στό Μπάνκσαϊντ, Λονδίyο, 

4 Μάη: Άyορά τοίl Νιοu πλαίης (Τό 
καινούριο σπίτι)· lΧlιετο καί εύκατάστα
το άστικό στό Στράτφορντ Ον Α'ίηδον. 
25 Όκτώ6ρη: "·Ο Ρίτσαρντ Κουί \•νεϋ crτό 
τό Σ τράτψορντ γράψει στό Σαίξπηρ ζη
τόντας δανεικές 30 λίρες�. Λόρδος Σψρα
γιδοψuλακας γίνεται ό Τζώρτζ Χάντσον. 

'Άνοδος στό θρόνο τί;ς Έλισά6ετ. 

·Θάνα·rος Μιχαήλ 'Αγγέλου. Γέννηση τοϋ 
Γαλιλαίοι; καί τοϋ Κρίστοφερ Μάρλοου. 

Ή Μαρία Στού�ρτ, βασίλισσα τής Σκω
τίας, ζητ,ί &συλο στήν 'Αγγλία. 

Ό Πάπας άψορίζει τήν Έλισά6π. 

Χριστιανικός .στόλος νικά τούς Τούρ· 
κους στή Ναυμαχία της Ναυπάκτου. 

Σψαγή Διαμαρτvρομένων - Νύχτα 'λ.
γίου Βαρθολομαίου στό Παρίσι. 

Ό Φράνσις Ντραίηκ γυρίζει στήν 'Αγ
γλία άπό τόν περίπλουν της ύδρογείου. 

Δολοφονία τοίl Γουλιέλμου τοίι Σ ιωπ11· 
λοU, Πρίγκιπα της 'Οράγγης, κυρίαρ
χης μορψί;ς τών Διαμαρτυρομένων. 

Έχτέλε·ση1 τi;ς Μc..ρίc ς Στ-ούC)j)iτ. 

Όι • Α,γγλικός 01τό1λ1ος νι.κδ: τή,ν 'ΙσπCΝιΙκή 
'Αρμάδα. Θάνατος τοU λέσ:τερ, εό
νοούμενου τής Βασίλισσας Έλισό:δετ. 

Ό Βc.σι,λ:ιάς τήις Ν•οJδάpρa·ς γίνε.το.ι Β1α
σ1λιάς τής Γ'Ο"λ1λιί<0:ς σάν Έ·pρί·κ•c1ς ό ΙV. 

Θάνατος τοU Ρόμπερτ Γκρήην. 'Επιδη
μία πανώλους. Τά θέατρα κλείνουν. 

Θάνατος τού Κρίστοφερ Μάρλοου. 
Π:χνώλης στό Λονδίνο. 

ε·άνατος Παλεστρίνα καί Τιντορέττο. 

Θάνατος τοίι δραματουργού Πήηλ καί 
τοϋ θ:χλ:χσσομάχου Ντραίηι<. 

ΕΑΙΞΠΗΡ 

Σ uγγραφή [ργων 

{'Η· χ.p;0.νο.λόγη:ση. τW.ν tρ1γω1\· 
6.αισίιζ.ετα;ι στή. μDλέιτ·η1 τ:οU Σέι;> 
'Ί8\/Ιτιμ:>'ΥΤ Τσαί,r.1μ1περ-ς <<ϊΟύ,ί.λ
λ101� ΣΟJίlξlπη1?, μιά μ.rV..•έJ;η1 γε
γc1ν·οrt•ω1v κ•αrι πprο:6λη1μ.α.των». 
'.Q1ξl�ό;>•δη• 19•30. Ή• χpσνολό•γ.η
ση1 αύ.τή, 16ιΟJ<Τ:101μ.ένη σ.έ μ-01p1Tu· 
ρ.ίες κ;αί έ•\15�ίξ!ι•ς πάιση1ς φύισε
·�ς καί έ!\iδ·Θλ'εχi} μελέτη, μ•ο
λ-ο•\-ότι σέ ό�?ισψέι\.�ες π;εpιmτ·ώ
σ·εις μπ·ο:.0εί' νά άiμ.φι:σ16η1τη!9'εϊ1 
είναι γ•ενιικά πο:p-�5εικτή J. 

2ο Μέρος τοϋ «'Ερρίκος ό Γ'» 
3Ιc Μιέ..�ος ,-1:i1V «"!Ε.ρ1,')ί·κ•ος ό Γ» 

lo Μέρος τοίι «Έρρίκου τοίl Γ'» 
Ριχάρδος ό Γ' 
'Η Κωμωδία τών παρεξηγήσεων 

Τίτος 'Ανδρόνικος 
Τ ό ή•μόpω.μα -οi;ς Σ·τ·ρ ί1γyλc.'ς 

ΟΙ δυό Κύριοι άπό τήν Βερώνα 
�.Α1γ•ά1πης • Αlγώνας "Α-γ·οψος 
Ρωμαίος καί Ίουλιέττα 

1 Ρ ιχά,:5.ος ό Β ' . '"Qινε.ι::ο 1<ciλ1οκ. νύ1χ•το:ς 

Βασιλιάς 'Ιωάννης 
Ό 'Έμπορος της Βενετίας 

'Ερρίκος ό Δ' lo Μέρος 
'Ερρίκος ό Δ < 2ο Μέρος 

15 



'Έτος Βιογραφικά 

1598 

1598-9 

Ό Σαίξπηρ παίζει σάv ήθοποιός στήv 
κωμωδία τοϋ Μπέν Τζόνσον «Καθένας 
μέ τό κέφι τ:-u», σίγοι..\ρη μαρτυρία γιό 
τή συνέχιση τJiς Υtθοποι ίας τΟu. 

29 Δεκέμ6ρη: Ή ξυλεία άπό τό <<Θέα
τρο» μεταφέρεται στή νότια Οχθη τοίί 
Τάμεση γιά νά χτιστεί τό «Γκλόοuμπ». 

<Ο Φράνσις Μήαρ στό Tamia Pαlladis 
(Ταμείον σοφίας) άναφέρει (ξη κωμω
δίες καί Εξη τραγωδίες τοϋ Σαίξπηρ· 
τά «'Αφροδίτη καί 'Ά.δωvις», «Βιασ-μός 
τfις Λουκρητίας» καί «Σοvέττα». 

'Εγκαινιάζεται τό «Γκλόοuμ;.». 

! 599-1600 

16 

160; Ό «Ριχάρδος ό 11» πού παροuσιάζ�ι 
τήν καθαίρεση ένός μονάρχη ξαναπο.ί
ζεται τίς παραμονές της έπαvάστασης. 

8 Σεπτiμ6ρη: Ταφή τοίi Τζών Σαίξπι1ρ, 
1Τατέρα τοU ποιητή. 

160 2 • Από1<τηση κτημά-rωy καί &λλων περιου
σιακών στοιχείων στό Στράτφορvτ. 

1603 

1604 

1605 

1606 -7 

1607 

1608 

1609 

1610 

1611 

161 2 

1613 

1614 

1616 

1618 

1620 

1623 

Ό θiασος τοϋ Λόρδου Στρ::ι:γ1δοφύλα:<α 
γ:νzται Βασιλικός. 

Ό Σαίξπηρ νοικιάζει σπίτι στό Κρίπλ -
γκαίητ. 

5 'Ιούνη: Γάμος της κόρης του Σο1�·
ζάννας καί τοίί Τζών Χώλλ, γιατρού 
στό Σ τράτφορντ. 

21 Φλεβάρη: Βάπτιση τής Έλίζαμπ<θ 
Χώλλ, έγγονί1ς τοίί ποιητίi. 

9 Σεπτέμ6ρη: Ταφή τής μητέρας τοίi 
ποιητη 'Άννας. 
·ο θίασος τοίί Σαίξπηρ άποκτά τό θέ
ατρο στό Μπλάκφραϊαρ γιά παραστά
σεις σέ κλειστό χWρο. 

20 Μάη: ΚαταχωροUνται τά «Σονέττα» 
στό Γεν. Τυπογραφείο. 

Πιθ:ινή χρονολογία έπανεγκατάστασης 
τοU Σαίξπηρ στό Σ�ράτφ�ρντ. 

11 Μάη: Ό Σαίξπηρ μάρτυς σέ μιά 
άγωγή καί δίκη Μάουντζοί.ί - Μπάλοτ. 

'Ο Σαίξπηρ άποκτδ: Ενα σπίτι στό 
Μπλάκφραϊαρς στό λοvδίνο. 
Τό θέατρο «Γκλόουμπ» (Σφαίρα, 'Υδρό
γειος), καίγεται κατά τήν διάρκεια μιδ:ς 
παράστασης τού «'Ερρίκου νι 11». 

1 Ο Φλε6άρη: Ή 'Ιουδήθ Σαίξπηρ παν
τρεύετα� τόν Τόμας Κουίννυ. 
25 Μάρτη: Διαθήκη �οίi Σαίξπηρ. 

23 'Απρίλη: Θάνατος. 

8 Νοέμ6ρη: Καταχώρηση τοίi Α' Φόλ.ο 
(Πρώτης (κδοσης των 'Απάντων). 

Σύγχρονα γεγονότα 

Θάνατος τοU Μπέρλείί, πρωθuποuργοϋ 
τής ΈλισάΟετ καί θάνατος Φιλίπποu 11 
της 'Ισπανίας. 

Γέννηση Βελάσι<οuεθ καί Βάv Ντάικ. 

Ό "Εσσεξ γυρίζει άπό τήν Ί ρλανδία· 
προετοιμάζεται ή συνωμοσία. 

'Επανάσταση τοϋ 'Έσσεξ. 

'Εκτέλεση τοU 'Έσσεξ. Ό Κόμης τοίί 
Σάουθαμπτον πού συνδέεται μέ τόv 
Σαίξπηρ φυλακίζεται στόv Πύργο. 

Θάνατος της Έλισά6ετ. Στέψη τοϋ Ί ά
κω6οu τοU 1, γιοϋ τής Μαρίας Σ τούαρτ. 
'Ο Σάοuθ�μπτοv έλεuθερώvεται. 

Είρήνη 'Αγγλίας καί 'Ισπανίας. 

• Η <: Μ ά σ κ α τ ο υ Σ κ ό τ ο υ ς » τοί,J 
Μπέν Τζόνσον. Πρώτη μεγάλη έτrιτυχίσ 
τοU αύλ1κοU αύτοϋ θ:;:αματικοU άλλά καί 
ποιητικού μελο - χοροδράματος πού θά 
έπιδράσει στό θέατρο γενικότερα. 

Ό <�'Ορψέας» τοU Μοντε6έρντt. Έμφ.:χ
νίζοvται οί πρωτες Οπερες. •Η πρώτη 
άγγλική άποικία στήν Βιργινία. 

Γέννηση τοίί Μίλτονα. 

Δολοφονία -;ού Έρρί κου 1 V τfις Γαλ
λίας. Λουδοβίκος ό ΧΙΙΙ. 

Δη μο.:τιεύεται ή έγι<ε1φι μένη μετάφρα.::rη 
της Βί6λου στά 'Αγγλικά, μέ τεράστιο 
έπίδραση στήν 'Άγγλική γ'λώσσα. 

Θάνατος τού Πρίγκιπα 'Ερρίκου. 

Ή Πριγl(ίτrισσα Έλισά6ετ παντρεύετc.ι 
τόν Φρειδερίκο, Μέγα 'Εκλέκτορα Πα
λ:χ.τινάτου Ρηνανίας. 
Ή «Τρικυμία» παίζεται στήν Αύλή σέ 
γιορταστική έπιθαλάμια παράσταση. 

Θάνατος τού Γκρέκο. 

Θάνατος τοϋ Θερ6άντες καί τού δρα
ματουργού ΜπWμοντ. Ό Κρόμγουελ πη
γαίνει σχολείο. 

'Αρχή Τρια:<ονταετοϋς Πολέμου. 

Οί Πίλγκριμ Φάδερς ('Ένωση διαμα�
τυρο;.ιέ�νων πουριταvWv μεταναστών) άτrο-
6ι6άζονται στή Νέα 'Αγγλία (Η.Π.Α.). 

Σ υγγραψή εργων 

Πολύ κακό γιά τό τίποτα 
'Ερρίκος ό ν 

• 1 ούλιος Καίσαρ, 'Όπως Ο:γαπδ:τε 
Δωδέκατη Νύχτα 

ΕUθuμες κυράδες τοΟ Οίιίvδσορ 
., Αμλετ 

ίρώιλος καί Χρυσηίδα 

'Όλα καλά σάv Exouv καλό τέλος 

Μέ τό 'ίδιο Μέτρο 
'Cθέλλος 

Βασιλιάς Λήρ 
Μάκ6εθ 

'Αντώνιος καί Κλεοπάτρα 

Κοριολανός 
Τίμων ό 'Αθηναίος 
Π:ρικλής 

ΚuμΟελίνος (πρωτο Εργο πιθανότατα γραμ
μένο γιά κλειστό χWρο) 

Τ6 Χειμωνιάτικο ΠαραμUθι 

Ή Τρικuμία 

Έρρi1<ος ό Η' 

JOHN BHYSON 



SAMUEL TAYLOR COLERIDGE 

ΕΠΤΑ ΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΑΙΞΠΗΡ 
ΤΑ ΚΥΡΙΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΩΝ ΕΡΓΩΝ ΤΟΥ 

'? Σά.μουελ , Ταί·�λορ Κόλερι;ζ (1/ϊ2�'1834) ποιη,τή�, ήγ�της τοu ,ρομαν�ισμ,οu στήν, 'Αγyλ�α [λΕ: τl7 1\!Ιπαλ
,
λά�τες τό 

'l ι 98, είναι αμεταφpαστος και περιπου αγνωστος στην Ελλαδα. Σειpες διαλεξεων του γυpω απο την ποιηση και το ποιη
τικό δρά.μα είχαν ά.νυπολόγιστη έπίδραση καl τον ά.νέδειξαν σαν τον σημαντικότερο 'ίσως κριτικό στ·(jν ά.γγλική γλώσσα. 
'Ανήρ μυριόνους άλλα λιγογράφος σαν ποιητής, ό Κόλεριτζ δέν ίlγραψε κάν τίς διαλέξεις του. Αύτά πού 'χουν σωθεί 
κ�l τυπωθεί �πό, διάφ�ρους Πλά.τωνες τ?u, "_"'?;γγλο� Σωκρ,άτη" είναι χειpόι;,)αφα� προσχέδ;α �ρι�μένων �ια�έξεων οπ?υ 
καποια σημεια αναπτυσσονται διεξοδικα ενω αλλα ειναι ;1.ονο βpαχυγραφημενα. Σημαντικες αποψεις που ξερουμε πως 
ύπεστήpιζε, ύποδηλώνονται μόνον η παραλείπονται έντελwς, 'Εκτός ά.π' αuτά εχουν μείνει ή Biogι·aphia Lιtteι·aria -
στήν πραγματικότητα �να δίτομο σημειωματάριο κριτικών παρατηρήσεων, οί ΈπιστολΕ:ς καl τά 'Επιτραπέζια (Table 
Tallc), μια πολύτιμη συλλογή άφοpισμwν καί προφορικά άνεπτυγμένων άπόψεων. Κ' Ιtτσι άποσπασματικό, το ltργο του 
είναι τεράστιο. Συνοδοιπόρος μδίλλον παpα μαθητΎ)ς τwν γερμανwν μεταφυσικών, γνώρισε το Γερμανικό Δράμα 
ατο πρωτότυπο καί μάλιστα μετέφρασε τ-f)ν Τριλογία τού Βαλλειιστάιν τοu Σίλλερ. 'Όσον άφοpδί "·f)ν άποκατάσταση 
τοu Σαίξπηρ σάν ποιητικοu κανόνα μδίλλον κι δχι σαν έξαίρεσης, ό ϊδιος διεκδικοuσε τα πρωτοτόκια ά.πό τον Σλέγκελ. 
Στα άποσπά.σματα πού άκολουθοuν 'ίσως φαίνεται ·ή έπίδραση τοu Λέσσιγκ ( Ααοκ6ω1•) στΎ,ν ά.ντίθεση τοu 'Αρχαίου 
Δp&ματος - Παρθενώνα καί του Έλισαβετιανου - Γοτθικου Ναου, οπως φαίνεται καl ή πατροπαράδοτη όίποψη 
τοϋ �όχτορα Τζ1όνσ?ν στΟ 3ο , άπ0 τιΧ cc

'
χαρακτηρι?τι;-cά " . aΟ,μως α�τ� τα χωp1Lα ε�να� 1καt τΧ λ�γότερ� σωστα καt εν

διαφεροντα ;ατα ,την τ�π�,ινη μο� γν�μη. �υzνα �ι συμπτ�σεις αη;οψεω� με συγ�p�νους ,και νε�τερ?υς του --;-- ε�ναι παροιμιωδη τα χωρια οπου και σκεψη και διατυπωση φαινεται να προερχονται απο μελετη του Φρουντ ! - οφει
λοντα� στ�ν έκπ�ηκ:ηκη �ξυΟέ�κει� τ?υ καt τη� ί�αν�τητα �α πηγα1Lνει �τΟ κέ�τρ

1
0 του, θέματος � πρέπει 

1
ν� φτάσου: με, στ_σ �ιτ�ε για �α β�ο�,με κ�τι α�;rιστοιχο f7ε τις λ�γες �εξει� τ;ου ,πετ,αει γι� τ,ον Δ:ονυσο; Διαλε�εις κ;:-ι αφ?ρισμο; Ύια τον Σαιξπηρ ειδικα, οχι μονον ανοιξαν μια καινουρια εποχη αλλα μενουν ακομα απαραιτητα. Ο Λωρενς Ολιβιε 

μου όμολόγησε πώς πάντα μελετάει τον Κόλεpιτζ δποτε παίζει η ά.νεβάζει Σαίξπηρ καί πρόσθεσε χαρακτηριστικά 
πώς το να παραλείψεις τον Κόλεριτζ ά.πό τή μελέτη σαιξπηρικης έρμηνείας, είναι σ±ν να μελετήσεις το Παγκόσμιο 
Δράμα καl να παραλείψεις τον Σαίξπηρ. Μ. Β. 

Α φου όποδψωσα πώς οι καιpοι και τα Ύ)θη δανείζουν στή 
μεγαλοφυία μορφή άποτυπώνοντας τlς πιέσεις τους, ας μου 
έπιτ�α�;εί, ά.κόμα ί';ια 'φορ� να ,χαράξω �ναν �νάλι;φρο πα�αλ�η
λισμο αναμεσα στο αρχαιο θεατρο και στο νεωτερο, το θεα
τρο τ'ijς 'Ελλάδα� καl το θέατρο τ'ijς 'Αγγλίας. οι 'Έλληνες 
Ίjταν πολυθεϊστές, ή θρησκεία τους τοπική. Το μόνο σχεδόν 
άντικείμενο της γνώσης, της τέχνης, καl του γούστου τους 
- οί θεο� τους. Td: ερyα τους ήταν - Ci..ν έπι.τρέπεται. ή εκ
φραση - ά.γαλματώδη, ένω τα εργα των νεωτέρων είναι προ
οπτικά, ζωγραφικά. οι 'Έλληνες ϋψωσαν ενα οίκοδόμημα πού 
τα μέρη του καl τQ σύνολό του γέμιζαν το νου μΕ: τήν Ύ)ρεμη 
καl όψηλή έντύπωση τέλειας όμοpφιδίς καl συμμετpικης άνα
λοyίας. Οί �εώ;ερ,οι. �πfσης1 γέννη�αν Εν1α σύνολο, Ε�α σU�ολο 
ΠhΟ χτυπητο, αλλ αυτο χαρη στην προσμιξη διαφορων υλι
κών καί στή συγχώνευση των έτεpογενwν. 'Όπως το Πάνθεον 
μπροστα στο Μίνστερ του Γιορκ η στο 'Αββαείο του Γουέστ
μινστερ Ιtτσι καl ό Σοφοκλης σΕ: σύγκ?ιση μΕ: τον Σαίξπηρ· 
στον εvα μια πληρότης, μια ικανοποίηση, μιά Ιtξοχη συγκρό
τηση μπροστcΧ στ�ν όποία ό νοUς άναπαUεται. στην εύαρΞσκειά 
του.· Στον όίλλο μια πληθώρα συμπλεγμάτων όλικwν, μεγάλων 
καl μικρών, μεγαλειωδών καί τιποτένιων, πού τα συνοδεύει 
μάλιστα ή έντύπωση της &τέλειας, κι δμως, ταυτοχρόνως, τόσο 
με�τ�ν άr;Ο �ποσχέσει�, κ�ι.ν�νικΊ)ς καL

1 
προσωπ,ι.κ7j� �ροό8ο�, 

που δεν θα θελαμε, κι αν ακομα μπορουσαμε, να τα ανταλλα
ξουμε μΕ: τΎ)ν άνάπαυση του νου πού μδίς περιμένει στlς μορ
φ�ς της ?�μμετρί�ς ';-α,l στήν άποδοχή , καl _τ�ν θ�υμασ�ό της 
χαριτος. Γο γενικο αυτο χαρακτηpιστικο του αρχαιου και νεω
τέ�ου θε�τρ�υ θα' το είκονογραpοu�ε μιά

' 
σύγκρισ;η τ�ς , άp� χαιας και της νεωτερης μουσικης. Η μια, μελωδια απο τη 

γραμμική διαδοχ·f) εύχάριστων μόνο Ύ)χων - ή σύγχρονη, περι
λαμβάνει άρμονίες, άποτέλεσμα συνδυασμών καί συνηχ·ήσεως 
του Ολου. • 
'Έχω πεί, χι ας τΟ πω ξανά, Οτι Οσο τεράστια κι &ν ·}ιταν ή 
μεγαλοφυία του Σαίξπηρ, ή κρίση του Ίjταν τ� ολιγότερο ίσά
ξια. Πείθεται .γι' αuτό δποιος προσεκτικα μελετήσει τα ση
μεΊ:α δπου τα δράματα της 'Αρχαίας 'Ελλάδας f(αl τ'ijς 'Αγ
γλίας διαφέρουν, χά.ρη στίς συ\θηκες πού τα διαμόρφωσαν 
καl τίΧ έπηρέασαν. Το Έλ"ηνικό Δράμα γεννήθηκε άπό τlς 
τελετουργίες μιδίς θυσίας, δπως ή θυσία του τράγου στον Βάκ
χο, τον όποίον έμείς πολύ λανθασμένα θεωρουμε άπλwς τον 
εϋθυμο θεό του .κρασιου - για τούς ά.ρχαίους Ίjταν σεβασ-:-6ς 

σαν σύμβολο της δύναμης έκείνης πού, χωρlς τ·f)ν συνείδησή 
μας δρδί μέσα ά.πό τlς ζωτικΕ:ς ένέpγειες της φύσης - vinum 
mυndi - δπως ό 'Απόλλων είναι της ένσυνείδητης λειτουρ
γίας του εννοού μας έαυτου. Ol Ύ)ρωες των άρχαίων, χ&ρη στον 
Βακχικό ένθουσιασμό, τελουσαν όίθλους όπερ&νθρωπους - καί 
Ιtτσι, γρ·ήγορα, θρύλοι γύρω ά.πό τούς πιο δημοφιλείς άθλητΕ:ς 
πέρασαν σΕ: δι&λογο. Στο 'Αρχαίο Θέατρο ό χορός ·))ταν πάντα 
μπρος στο κοινό· ποτΕ: δΕ:ν ltπεφτε αύλαία δπως θα λέγαμε 
σ�μεpα· κιt ά;ρ�U ή �λ�αy·h , χώpου ·f)ταν έι;ομένω� γεν;κ� άκα: 
;ορθ�,Jτ·?, ,η ανοητ;η ιδ�α να ;η� κ�ταδικ_ασουν, �ς �υτη ,κα� 
εαυτη, απιθιΥ;�η, δεν π,ερασε απ� το� νου �ανε�ος. ,Αν εμεις 
πιστευουμε οτι βρισκομαστε στη Θηβα για μια πραξη, μπο
ρο?με, πο?�ύ, ώpα'ία ν� rpαντ�στοU�ε �ώς εϊι:αστε 1στ1Jν : Αθή\α 
για την επομενη. Μια ιστορια που θα κpατησει εικοσιτεσσερις 
ώρες 'ι) είκοσιτέσσερα χρό\ια είναι έξίσου πιθανή η άπίθανη. 
Δε φαίνεται να όπάρχει όίλλο οριο ά.πο κείνο πού όπαγορεύει 
·ή αϊσθησή μας. 'Όμως, στο 'Αρχαίο Θέατρο δπου τα 'ίδια πρό
σωπα ήταν συνεχώς μπροστd< στΟ κοινό, χρειαζόταν σπάνια 
κρίση για να ριψοκινδυνέψΞι Κανεlς παρόμοιες άλλαγές τόΠΟU και χρόνου. Πο7Ε: ot ποιητkς ΟΕν έπεχείρησαν έπομέ
νως κατάχρηση της έπιβολης των π&νω στlς αίσθήσεις τwν 
θεατών, φέρνοντας και'ιούριους χώρους στούς ϊδιους άνθρώ
πους. "Εφεpαν ομως τούς 'ίδιους άνθpώπους σΕ: καινούριους 
χώρους, δπως στο γνωστό παρ&δειγμα τwν Εuμενίδων, δπου 
ό χορός πασιφανώς άποσύρεται άπό την όρχ·ήστpα, το σκη
νικό ά.λλάζει στήν ' Αθήνα, ό 'Ορέστης πρώτος παρουσι&ζεται 
στο ναό της 'Αθηνδίς, κι ό χορός τwv Έριννύων μπαίνει κυ
νηγώντας τον άργότερα. 
Στο 'Ελληνικό δράμα δΕ:ν όπηρχε μορφική διαίρεση σΕ: σκηνΕ:ς 
καί πρά.ξεις' δΕ:ν ύπηρχε έπομένως τρόπος να όποδηλωθεί το 
ά.ναγκαίο πέρασμα του χρόνου άνάμεσα στο gνα μέρος του 
διαλόγου Καl στο έπόμενο, ΚαL ένότης χρόνου μi: TfJV αuστη
ρή της εννοια ·))ταν φυσικα άaύνατη. Για να ξεπεp&σουν τή 
δυσκ�λί� των 'διαχ�ρισ,μwν ,του χρ�νου, 'πο� ή 'σύyχρονη 
σ�ηνη, ε7;ιτυγχανει f7ε :;ο κλεισιμο _της, αυ�αια�, η ευ�υκρι
σια κ η μεγαλοφυης εμπνευση των αpχαιων επεστρατευσε 
�η \ μου�ιχη και' την 

'
μετρ�Ι)μ�ν"Ι) χ,ίνηση, κ,_:χt γ.Ε: μια .... �υρικη 

ωδη πληρωναν το κενο. Στην εξιστορηση του .μ.υθου του Αγα
μέμνονα άπό τον Αίσχύλο (1 ), ή όίλωση της Τροίας άγγέλλεται 

( 1) Έvvοεί, φu::rιι<ά, τό πρωτο μέρος άπό τήv τριλογία τίl,ς «'Ορέστειας>>. 



Ή μεγάλη aγγλίr)α τραγωδός Σάρρ01 Σίντονς ( 1756-1831) δυ
σκολευόταν νά μάθει τούς ρόλους της. 'Αι;ωτέρω, dκοvαρiλα 
τής εποχής: Ό πατέρας της, ι]θοποιός Κέμπλ, κι ό ύποβολέας 
έχουν dπελπιστεί πιvς θά μάθαινε τά λόγια τής Λαfδης Μάκβεθ 

με r-ια �ωτι,α σ�ην πα�αλί;ι της : Ασ�ας 7αl με " δια�οχικες 
π>Jρες που σα.ν φαροι μεταδιδουν το μηνυμα της ως τις Μυ
κ'ίjνες. Τό μ·ήνυμα για πρώτη φοpα εΙναι όρατό στον 2'1 στί
χο; - ό Κήρυ7ας κατ�φ�ιΧν,ει ιΧπ� την Τ�οία την , rδια, στ?ν 
στ�χο 486 , κιολι;-ς" και ο �γαι;-ε\1-νων α,υτ�προσω,πως ,στο� 
σ;ιzο 7�3. f:λλα, το , πρακτικω;; αδυνατο �εν ηταν '7ισθητο, γι� το κοινο, που, με την φαντασια το1J προεκτεινz τα λεπτα σε 
tψες _ καθ�ς �κ,ουγε τl,ς ύψ,ίφθογγες ,. άφηημ,ατι�ες <�δΕ:,ς τ�υ 
χορου, που αυτες σχεl>ον μονzς , γεμιζουν το ενδιαμεσο. Λκο
μα, �να γεyονός , άξίζε�, έδ6; τ�ν προσοr:fι, μ;ι-ς· τό 1.ίτι κανονι�ιΧ, 
στο Αpχαιο Θεrι.τpο zνα Δ;:>αμα - μ•.α αφηγηση παραστ·ημενη 
άπ? ·Ιjθοποιούς - ;Ιι, άποπλ�υσαν στ �� πραχματι;-ότητα τρία 
οpαματα, συνολικα υνομασμενα τριλογια, που παιζονταν δια
δοχικα στό διάστημα μιiΥ.ς ήμέρας. Τώρα, θα μπορούσατε να 
θεωρ·ήσετε μια τραγωδία του Σαίξπήρ σ:Χν τριλογία παιγμένη 
σε μια συνεχ·ϊj παράσταση. Διαιρέστε τόv Βασιλέα Ληρ σε τρία 
μέρη, χαl κιΧθε μέρος θά 'ταν κ' gνα �ργο των 'Αρχαίων 
η πάρτε τα τρία Αίσχύλεια δράματα τ-ϊjς 'Ορέστειας καl διαι
ρέστε τα - η μiΥ.λλον άποκαλέστε •ο κιΧθε έ:να μια ΠριΧξη, καl 
ολα μαζί θά 'ταν Ιi.να δριΧμα. 'Η πρώτη ΠριΧξη θα περιλά
β�ινε ,τΟ\ φ�νο τ�U Άγα�έμν?να και , τΟ , σφ;τερι.σμΟ .... τ�ς έ�ου
σι17ς '7πο , τον �ιγιστ�- η δευτερ·� ;ην ε,κδικη�η του Ο�εσ'Π) 
�;αι, το φν� ;ης , μητερας του, :< η' τριτ,η τον, χιΥ.θα�μ? �αι 
αθωωση του Ορεστη - συνολικα μια π9ιοδο εικοσιδυο ετωv. 
'Η σκηνη στην έποχη του Σαίξπηp ·)jταν ίiνα γυμνό δωμιΧτιο 
μέ , μια κουβέ�τα,;ϊι' ':-ύλαία� δ�ω,ς έκείνος ,το, μετέ�ρεπε , σέ 
στιβο βασιλιχο. Ι ο νομο της ενοτητας, που χει την βαση 
;ου Οχ

1
ι σ;Ίιv τεχ�η� �ναyκαι?τη;α της ?υν�θειας 1 άλ�ιΧ �σ�·hν 

ιδια τη φυσΊ1, στηv ενοτητα αισθησεως, τον υπακουει ο 2-αιξ
πηρ ... παντοU , κ�ι πάντοτ,ε στα Ερy� τ�υ .. Δι.αβάtJτε / τΟ \. l� �
μ α ι  ο χ1αι Ι1 ο�λ ι ε 1τ τ α: τα π

1
αντ� εί�αι νια1.α1και α

νοιξη. Νια-cα με τις τρελλες τους, τις ι:;φετες τους, τις βια
σύνες τους όίνοιξη μέ τίς εύωδιές, τα όίΙJθη καί την έφημερό
-ί-ητ� της: ,�Ιια κα.l ή' αύτη , αrσθηση , άνοίγει" δι,απερνiΥ. , χαl 
κ�ει.ει το εpγο; �ι γερο�; οι Κα�;:ο�λεττοι ,και οι l\'�οντεγοι, 
δε� εΙν�ι ;-cοινοι yεροι , - ε�ουν μια_ ορ!l;;ΙJτικο.-η;;-, μια λ,εβε�
τια, μια αψιθ•ψια - απστελεσμα της ανοι;ηc. Οσυ για τοΙJ 

:ι8 

Ι'ωμαίο, ή μεταστροφή τοu πιΧθους τοΙJ, ύ ξας?νικός γ�μος-;-
ό άσυγκράτητος θάνατος, ε1ναι ολα άπcτελέσματα, των νια
των. Στην 'Ιουλιέττα, ό �ρωτας κλείνει δ,τι τρυφερό καl μελαγ
χολι.κΟ εχει τΟ &�ηδόνι, Ο,τι ήΟονικΟ εχει τΟ τριαντάφυλλο. Ο,τι 
γλυκό �χει -η δροσια τ'ίjς όίνοιξης τελειώνει μΕ: τον βαθύ μα
κρόσυρτο στε.ναγμΟ ποU φέρνει ή τελευταία αϋρα σε μιcΧ έσπέ
ρα τ'ί)ς 'Ιταλίας. Αύτου του εrδους ή ένότητα αίσθήσεως χαl 
χαρακτήρα διαποτίζει κιΧθε δράμα του Σαίξπηρ. 
Μου φαίνεται πώς τα eργα του ζεχωpίζουν άπό τα �ργα ολων 
τ<7)ν &λλων δραματικων ποιητων χάρη c.τα άχόλουθα χαρα
κτηριστικά. 
'1. �ροσδοκία, άν,τl yια eκπ�,ηξη. : Λκ�ιβω� ο �:ως θ,ά 'πpεπε να 
δια�αζει �ανεις, ?ρ�οτερα τ� χ�ρ��: 

"
Κ�ι , ειπ,εν ο θεος, _γε�,

�ηθητω φως ,και εγ��ετο, φ �) ς · ο�'. χαι _ε γ ε ν � τ ο ,,φως . 
Οσο συγκρινεται το τι νιωθουμε οταν μας ξαφνισει ενα πε

φτάστερο, με τό τί νιώθουμε δταΙJ παρακολουθουμε την άνα
το�η ;οϋ ηλι�υ στην άμετά�ετη1 στιγμή, ι τ�,σο συγκρί�ετ�ι, 
και τοσο κατωτε7η εΙναι στη συγκ;>ιση, η εκπληξη με την 
προσδοκία. 
2; �Ιο�αδικη πpοσήλω�η . σ�ό μεγιΧ�ο �υ�ικό �όμο δτ� �λα 
τ αντιθετα τεινουν να ελχυουν και να επηρεαζουν το ενα. 
τ όίλλο. Τό πιΧθος στον Σαίξπ·ηρ γενιχα δείχνει άκολασία άλλα 
πpο•jποΟέτει ·ήθιχ·ή. "Αν ύπάpχου'J έξαιρέσεις, είναι ολες - &
σχετα με την είδικη άξία τους - ένοεικτικές του άτομικου 
χαρακτ·ήρα του προσώπου καl - δπως οί άποχαιρετιστήριες 
παρατηρήσεις ένός γονιου - eχουν μια σκοπιμότητα - πέραν 
άπό την πατριχ·ή σχέση. 'Έτσι τα ώραία παραγγέλματα τ'ί)ς 
Κόμησσας στον .Υlπέρτραμ( 2) , άναδεικνύοντας τό uψος του ·ί]
θους της, ύψώνουν καί την εύνοούμεv·ή της 'Έλενα, καl άπα
λUνουν έκε'ϊνο τΟ στοιχεϊ'ο στην ι'Ελενα πού ό Σαίζπη? μάς 
ζη;ιΧει οz,ι ν� μη δ�υμε, άλλα , ν� δουμε, κα:� ν� συγzω,ρήσουμε,' 
και τελικα να δικαιωσουμε. Το ιδιο και με τον Πολωνω, που 
(2) <<'Όλα ι<αλά σάν (χοιιν ι<αλό τέλος». Ό Μπέρτραμ εΤναι ό γιός της 
Κό;.ιησσας τοiι Ροuσιγιόv. Ή 'Έλενα είναι έρωτευμένη μαζί του. 

Ίl Σiντοιις στιjv .l' Σκηvιί τοϋ "Μάκβεθ" διαβάζει τό γράιιμα: 
'Έlσαι Γκλάμις καί ]( άουντορ" . Ό θρiαμβός της στό ρόλο τής 
Λαiδης έκαvε τό έργο δημοφιλές. Ί'ό έπαιζε πάνω dπό 30 χρό1·ια 



Τό Μπανκσάιντ, ή νότια οχθη τού Τάμεση, δπου ό Σαίξπηρ έζησε πολλά χρόνια 'Αντίκρυ, τό Σίτv δπου δέν χτίζονταν θέατρα 
έπειδή τό πουριτανικό Δημοτικό Σ"μβούλιο dσκούσε έλεγχο στίς παραστάσεις. Διακρί�•εται τό Bear - gaι·den δπου γί�ονταν οί 
dρκουδομαχίες καί τό θέατρο " Γκλόουμπ" τού Σαίξπηρ καί Μπερμπέητζ πού συι•αγωνιζόταν σέ δημοτικότητα τό πρώτο. 
Τόσο συι•δέονταν στή συιιείδηση τού κοιιιού οί δυό τόποι διασκέδασης πού ή γκραβούρα τού Χόλλαρ ( 1640) τά σημειώ1ιει dνάποδα 

'ναι ή έ�σαρ:<ωμένη ιJ.νήμ·η γ.ιας σ�φία� π:ού,, στήν πραγματικό
τητα, το προσωπο οεν οιαθετει πια. Αυτος ο θαυμαστος χαρα
κτ·Ιjρας πάντοτε παραξηγε'ίται στη σκηνή. Ό Σαίξπηρ οέν τον 
Ί]�ελε yελ�τοποιό: Μο�ονότ,ι ·!)τα� φυσ

,
ικο ό ·: Αμλετ - .�νας 

νεος με φλογα και πνοη, που μισουσε το πρωτοκολλο κι αντι
παθουσε τον Πολώνιο γιdι. λόγους πολιτικούς, άφου φανταζό
ταν δτι ό Πολώνιος είχε βοηθ·Ιjσει τον θε'ίο του νdι. σφετερι
σθε'ί το στέμμα - μολονότι Ίjταν φυσικο να. έκφράζεται σκω
πτικά, πρέπει να. πάρουμε τα. λόγια του σαν άκpιβ'ij έ!κφραση 
τ'ijς σύλληψης του ποιητη. Στον Πολώνιο μιdι. άποσκλήρωση 
του χαρακτήρα: οημιουργήθ·ηκε άπο πολύχρονες συνήθειες συ
ναλλαγ'ijς. 'Όμως πάρτε τίς παραινέσεις του στον Λαέρτη, 
η τον σεβασμο της 'Οφηλίας στη μνήμη του, καί θα. οε'ίτε 
δτι ό οημιουργός του τον Ί]θελε να. παρουσιάζεται σdι.ν �νας 
πολιτικος ιΧνορας πού 'χει έπιζήσει κάπως των ίκανοτήτων 
του. Το ταμίευμά του άπο την ζωη είναι μνήμη σοφίας καί 
aείχνει γνώση τ'ijς άνθρώπινης φύσης, ένω ό,τιοήποτε συμβαίνει 
�ύτη τ� στιγμη μπροστά του, του οιαφεύγει καί οείχνει την 
αουνα:·μια του. 
'Αλλdι. δπως στον 'Όμηρο ο λες οί θεότητες φορουν πανοπλία, 
άκόμα κ' ή 'Αφροοίτη, έ!τσι στον Σαίξπηρ δλοι οί χαρακτ'ijρες 
είναι ουνα:τοί. 'Έτσι ή πρα:γμα:τικη τρέλλα καί κουταμάρα μετα
μορφώνονται σέ σκεύη σοφίας. 
ΔΙ:ν είναι Ούσκολο &ν κανείς εΊναι άνόητος νdι. μιμηθει �ναν 
άνόητο. 'Αλλα να είναι, να παραμείνει καl να όμιλε'ί σα-, ιΧν
θpωπος σοφος καί πνευματώοης καί δμως να οώσει την ζωη
pη είκόνα ένος άλ·ηθινα �νόητου - hίc labor, hoc opus est. 
'Ένας μεθυσμένος ένωμα:τάρχης οϋτε άσυνήθιστος είναι οϋτε 
Ούσκολος να άναπαρα:σταθει. 'Όμως έξετάστε να .οε'ίτε - τί χρει
άστηκε για να.. χτιστει �νας Ντόγκμπεpρυ( 3). 
3. Βαοίζοντας πάντα στον κεντρικο ορόμο τ'ijς ζω'ijς, ό Σαίξ
πηρ οl:ν έ!χει οϋτε άθωες μοιχε'ίες, οϋτε ένοιαφέρουσες αίμο
μιξίες, οϋτε ένάρετες οιαστροφές. Ποτl: οl:ν καθιστα έράσμιο 
χ.άτι ποu καί ή θρησκεία καί ή λογικη μας οιΟάσκουν να. άπο-

(3) «Πολύ κακό γιά τό τίποτα». 

στρεφόμαστε, ποτl: οl:ν ντύνει την άκολασία μl: τα pουχα τ'ijς 
άρετ'ijς δπως ό Μπωμοντ καί ό Φλέτσεp ('), α:ύτοί οι Κοτζεμ
πουε (5) του καιpου τους. Οί πατεράοες του Σαίξπηρ έξεγεί
ρονται μπροστα. στήν άχαριστία, οι σύζυγοι πληγώνονται άπο 
τήν άπιστία, μl: ουο λόγια στον Σαίξπηρ τα αίσθήματα εί
ναι εϋτρωτα στα σημε'ία ποu δλοι μας θα μπορούσαμε - η 
μαλλον - θά 'πρεπε, να πονουμε. "Ας παραβληθει ή -ηθική 
του Σαίξπηρ μέ: τήν -ηθική των συγραφέων τ'ijς έποχ'ijς του 
:η τ'ijς έποχ'ijς ποu τον οιαοέχθηκε η τ'ijς σημεριν'ijς έποχ'ijς, 
ποu καυχιόμαστε τήν ύπεροχή μας σ' αύτο το σημειο. Κανείς 
οέ: μπορει να. άμφισβητήσει πώς μια τέτοια σύγκριση θα 
άποοειχθει τελείως σ' οφελος του Σαίξπηρ : 'Ακόμα καί τα 
γράμματα των κυριων τ'ijς άριστοκρατία:ς τ'ijς έποχ'ijς του εί
ναι συχνα πιο χοντρόστομα: άπο τα γραψίματά του. "Αν αύτα 
κάποτε κάποτε άηοιάζουν μια λεπτότερη α'ίσθηση σεμνότη
τας, ποτΙ: δμως οέν πληγώνουν το μυαλό• οϋτε οαυλίζουν τα 
πάθη οϋτε τα κολακεύουν για. να ύποβιβάσουν το ύποκείμενό 
τους οέ μεταχειρίζονται το έλαττωμα:τικο πράγμα για να. 
οημιουργήσουν έλα:ττώματα, οϋτε μάχονται τήν άpετή, κάνον
τας τήν κακία να μην φαίνεται κακία μέσω μιας άρρωστημέ
νης συμπάθειας μέ: τοuς ιΧτυχους. Στον Σαίξπηρ ή οια:φθορα 
οl:ν περπατάει ποτl: στο ήμίφως, τίποτα οέ:ν είναι ·ηθελ·ημένα: 
έ!ξω άπο τή θέση του· οl:ν άναστρέφει την τάξη της φ•)ι;ης καί 
τ'ijς κοσμιότητας - οέ:ν κάνει κάθε οικαστή μπεκρ'ij και λαίμαργο, 
οϋτε κάθε φτωχό, άούναμο, γεμάτο άνθρωπια καί μέτρο. Δέ:ν 
έ!χει οϋτε καλόκαροους χασάπηοες οϋτε αισθηματίες ποντι
κοσυλλέκτες. 
�. 'Ανεξαρτησία: του οραματικου ένοιαφέροντος άπο τήν πλο
κή. Το ένοιαφέρον μας για την πλοκή l:Jφείλεται, στην πραγμα-

(4) Φράνσις Μπώμοντ (1584-1616) καί Τζών Φλέτσερ (1579-16'2'5), 
σuγγραφική δuάδα πού εΤχε γίνει πολύ δημοφιλής τά τελεuταία σuγγρα
φικά χρόνια τοΟ Σαίξπηρ. Δέν ξέρω νά i:xouν παιχθεί στήν 'Ελλάδα. 
(5) ΚοτζεμποΟε ( 1761 - 1819). Πολuγραφότατος καί δημοφιλέστσ

τος Γερμανός δραματογράφος καί μελοδραματογράφος σύγχρονος τοΟ 
Κόλερι τζ. Σ τήν 'Αθήνα, άπ' οσο ξέρω, ϊχει άνεδεί μόνο τό «Ζαρκάδι» 
άπό τόν Κωστίj Μπαστιά τό 1942 στό Θέατρο 'Αθηνών (Κuδέλης). 
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τικότητα, στούς χαρακτΊjρες κι οχι το &ντίστροφο δπως σχεl!ον 
σ' ολους τούς όίλλους συγγραφείς. Ή πλοκή είναι άπλως ό 
καμβάς καί τίποτ' όίλλο. 'Απο αύτο Ι!ικαιώνεται πραγματικά. 
J.ϊ ή Ι!ιπλή χρήση τοϋ 'ίl!ιου στρατηγήματος καί γιά. τον Βε
νέl!ικτο καί γιά. τήν Βεατρίκη ( 6) - ή αύταρέσκεια καί των 
Ι!υο είναι ή 'ίl!ια. 
'Αφαίρεσε &πο το Π ο λ ύ Κ α κ ο Γ ι ά. Τ ί π ο τ α ολα 
δσα Ι!έν είναι &παραίτητα στήν πλοκή, είτε Ι!ιότι Ι!έν εχουν 
καμιά. σχέση. είτε γιατί, στ-Ι]ν καλότεpη περίπτωση - σά.ν τον 
Ντόγκμπερυ καί τούς συντρόφους του, - εχουν μέ το ζόρι 
ενταχθε'ϊ στήν ύπηρεσία της, δταν όποιοιl!ήποτε όίλλοι, λιγό
τ'ερο εφευρετικά. &πίθανοι φρουροί καί νυκτοφύλακες, θά 'χαν 
εκπληρώσει τίς άπλές &ναγκαιότητες τΊjς Ι!pάσης. 'Αφαίρεσε τον 
Μπένεντικτ, τή Βεατρίκη, τον Ντόγκμπερυ καί τίς &ντιl!ράσεις 
των πρώτων στο καλΟ 15νομα της 'Ηρώς, καί τί μένει; Σ' όίλ
λο�ς συγγραq;ε'ϊς ό �ύpιος φ?ρέας ;ης 3pάσης �!να� πάντοτε τ? 
προσωπο τ:ου Ι!εσποζει· στον Σαιξπηρ είναι η Ι!εν είναι, στο 
βαθμο πού ό χαρακτήρας τοϋ προσώπου προορίζεται η Ι!έν 
προορίζεται νά. Ι!έσει τήν πλοκή. Ό Δον Τζι»ν είναι το κύριο 
έλατήριο της πλοκης σ' αύτο το εργο. Ό συγγραφέας άπλώς 
μiiς τον Ι!είχνει κ' 5στερα τον εξαφανίζει. 
5. 'Ανεξαρτησία τοϋ ένl!ιαφέροντος κι &πο το μύθο σ.Χ• βάση 
της πλοκης. Γι' αύτο κι ό Σαίξπηρ ποτi: Ι)έ μπηκε στον κό
πο νά. εφεύρει ίστορίες. Τοϋ 'φθανε νά. Ι!ιαλέξει μιά. &πο δσες 
:;!χα� η�η εrευρεθε'ϊ, �τάνει �ά. πρό�φ,ερε το ε�α &πο τ� Ι!�ο 
η και τα Ι!υο συσ-:ατικα προσοντα: να ταν καταλληλη για τον 
Ι!ραματικό του σκοπο καί νά 'ταν μέρος μιiiς Ι!ημοφιλοϋς παρά
Ι!οσης, Ι!ηλαl!ή όνόματα πού 'χουμε συχνά. &κούσει γι' αύτά. καί 
γι� τLς τUχες

, 
του�, έ:τσι �σ;ε τΟ, �όνο 1που, θέλουμε �ια νd: 

Ι!?υμε , είναι τ? π�οσ<;>πο , αυτο �αθ �αυτο. Κ , ε}ναι ,πραγμα.:_rι τ� προσ�πο, � Ληρ, ο
,
Σαυλοκ" ο �ι�αρl!ο�'

.
που ,ο Σαιξπη� μας 

κανει για πρωτη φοpα γνωστο αυτο καθ εαυτο. Παραλειψετε 
τήν πρώτη σκηνή τοϋ Βασιλιά Λήρ, ολα τ' όίλλα θά. παραμεί
νουνε στή θέση τους' το 'ίl!ιο καί μέ τήν πρώτη καί Ι!εύτερη 
σκ�νή τοϋ : ' 'Έμπορου της Βενετίας". Μάλιστα, το ίl!ιο &λη
θευει γενικα. 
6� Δι�π?τισμΟς μΕ: τΟ 1λυ.�ικΟ στ?ιχείο - �ύτΟ ";ου 'ναι άπ1Ο 
την ουσια του ποιητικο. Οχι μονο Ι!ιαβρεχει το δραματικο, 
οπως στά. εργα τοϋ Μεταστάσιου ( ') δπου στο τέλος κάθε 
σκ2Ίνης ερ1εται μι,ά. �ρια μέ ;ή μο�φ.� μον

,
ολογικης σ?pτίτας 

του προσωπου - αλλα Ι!ιαποτιζει το ιδιο το δραματικο στοι
χε'ϊο, μέσα &πο το Ι!ραματικό. Τά. τραγούl!ια στον Σαίξπηρ 
παρουσιάζονται άπλως σά.ν τραγούδια, δπως τά. τραγούδια 
στή ζωή, δσο γοητευτικά. κι αν μερικά. χαpακτηρίζο•;ν το 
πρόσωπο πού τά. τραγουδii η πού τά προκάλεσε, δπως ή 'Τ τ ι ά. 
της Δυσδαιμό\ας, τά. εξαλλα μισοτpάγουl!α της 'Οφηλίας, καί 
τά. γλυκά. τιτιβίσματα τοϋ " "Ο π ω  ς & γ α  π α  τ ε". 'Ό
μως όλόκλη?ο το "Ο ν ε ι ρ ο Κ α λ ο κ α ι ρ ι ά τ ι  κ η ς Ν υ
Χ τ ι ii ς είναι έ:να έκτεταμένο δε'ϊγμα δραματοποιημένου λυ
ρισμοϋ. 
7. οι χαρακτηρες τί"δν J)raιnatis PeΓ�onae του οπως καί στήν 
ζωή, συμπεραίνονται μόνο &πο τον &ναγνώστη - δέν το::> δί
ν-?ν;αι ρητ;�· Κι &�ίζει

, 
νά. ;;ημ;ιωθε'ϊ ϋτι �ί χαρακτηρε,ς το� Σαιξπηρ, ,οπω� και σ,τη ζωη,' yινο�ται συχνr; παρανο:ητοι,' και 

σχ;δΟν πι;ντr; εpμ:ηνευον;�,ι απο Ι!�αφο
,
ρα π�οσωπα ι-;ε διαφ,?ρο 

τροπο. Οι λογοι είναι οι ιδιοι και στrς δυο περιπτωσεις. Αν 
πάρετε μόνο δ,τι λένε οί φίλοι ένος προσώπου μπορε'ϊ νά. &πα
τηθε'ϊτε, κι &κόμα περισσότερο, αν πάρετε μόνο αύτά. πού 
λένε οί εχθροί του· μάλιστα, &κόμα κι ό ίδιος ό χαρακτήρας 
βλέπει τον έαυτό του Ι!ιαθλασμένο &πο το πρ'ϊσμα τοϋ χαρα
κτ·ήρα του καί 6χι δπως &κριβώς είναι. Πάρτε τα ολα, χωρίς 
νά. παραλείψετε κάποιον &νοιχτομάτη ύπαινιγμο &πο εναν τρελ-

(6) 'Όλα '!ά παραδΣίγματα σ• αύτό τό έπιχείρημα εΤ11αι παρμένα ό:πό 
τό <�Πολύ κα1<ό γιά τό τίϊΤοτα». 'Ίσως ό Κόλεριτζ vά τό 'χε πρόχειρο. 
(7) Μεταστάσιος (1698 - 1782'). 'Ιταλός ποιητής' καί μέγας συγ
γραφέας λιμπρέττωv γιά Οπερα. ΕΤχε τεράστια έπίδραση καί πολλοί 
κλασικιστές, Οπως ό Βολταίρος, τόν παρέδαλλαν μέ τούς Άρχαίους. 
+-
Ό ήφαιστειώδης "Εντμο�'Τ Πήν, rrύμβολο καί ε/'δωλο τών 
ρομαντικών, σέ τρείς dπό τοvς μεγάλους ρόλους τής σύ:>το
μης καρριέρας του. ΑΝΩ: Σάυλωκ στό11 "'Έμπορο τής Βε-
1ιετι6.ς ", θέατρο "Ντρούρυ Λαίηιι ", 1814. Στό ΜΕΣΟΝ: 
Βρούτος (1818) στόv "'Ιούλιο /(αίσαρα ", σε διασκευiι τού 
Χ. Πάίην, οπου ό Βρούτος πρωταγωνιστούσε σέ βάρος τοΠ 
Κάσιου καi τοΠ '.Αντώνιου. ΚΑΤΩ: Όθέλλος, 1814, στό ϊδιο 
θέατρο. Ό κην fμεινε θρυλικός καί έγι.1ιε. θέμα θεατρικών 
έργω�., dπό τόιι 'Αλέξανδρο Δουμά. wς τόν Ζάν - Πώλ Σάρτρ 



ΛΟ η 1 γελt:J�το7;οLό, κ .... ισως\ τότε ή, έντUτ:�σή σας νά 'ναι ή 
σωστη· και θα μπορειτε να συμπερανετε αν πραγματικα ανα
κι:_λUψ,ετ� ":Ίι,ν \ίΟέα τ\οϋ ' ποιητη, 1 αν δλ'7 τ�Ι 

λόγL� τους Ο�χονταL 
φως απο αυτην και απο3εικνυουν την υπαpξη της, αντανα
κλώντας το. 
Τέλος, στον Σαίξπηρ τα έτερογεν'ίj γνωρίζουν τήν ένότητα, δπως 
καί στή φύση. Δεν πρέπει να πpοϋποθέσουμε πώς μια πίεση 
η gνα πάθος πάντοτε lνεπει πάνω στο χαρακτήρα η μέσα στον 
χαρακτήρα( 8)- τό πάθος στον Σαίξπηρ είναι κάτι πού Ι>ια
κpLνει τΟ ενα &τομο &:πΟ τΟ &.λλο - ΟχL κάτι ποU άλλάζεL τΟ 
ι'lτομο σέ 3ιαφορετικό εί3ος. Ό Σαίξπηρ ά.κολούθησε τήν κύ
ρια πορεία τών ά.νθρώπινων παθών. Δεν έ:μπαινε στήν ά.νάλυση 
�ων ��θων 1και τ.�ν πL1cτεων ττων _&:νθρώπων �ωρις �α βεβα\ιωθ�ϊ: οτι, ειτε παθη ειτε πιστεις, ηταν θεμελιωμενα στην κοινη φυ
�η �λων μας, , κ� οχι άπλ<?ς στο τυχ,αιο τ'ίjς 

'
όίγνοιας η ,τ'ίJς 

αρρω?τιας; Αυτ? είναι μια ?ηι;αν;rικοτι;τη �ιακ�ιση κι α�α-
3εικνυει τον Σαιξπηρ, πολικο αστερα, ο3ηγο και πρωτοπορο 
τΊjς Π?αγματικ'ίjς 9ιλοσοφίας. 

Η ΕΥΘΥΚΡΙ ΣΙΑ ΤΟΥ ΣΑΙΞΠΗΡ 
ΙΣΑΞΙΑ ΜΕ ΤΗ ΜΕΓΑΛΟΦΥ1Α ΤΟΥ 

(Διάλεξη τοu 1817. 'Αποσπάσματα) 
�
\
Α5 μου ΕπLτρα\πεϊ: να, cυνεχL,σω γLd: να , κατ,απ?λεμήσ� -Ύ δσο 

μου είναι 3υνατον - την κοινα 3ια3ε3ομενη αντιληψη πως ηταν 
μεγάλος 3ημιουργός ά.πό ενστικτο καί μόνο, πώς εγινε ά.θάνα
τ�ς σΕ:,π�ϊ:σ�α 7Οϋ Ε:αυ7�ί) το,υ, και πώς, 8�αν ΕπLχειρ,οϋ \σε κάτι 
πεpα απο το 3ραματικο, ξεπεφτε χαμηλοτερα κι απο 3ημι
ουργοι)ς 3εύτεpης καί τρίτης κατηγορίας, οπως ά.κριβώς ol 
μ�λισσες 

,
μπορ,αuν χαί χ;ίζουν ;rίς κυ�έλ_ες ;ους κα� ;tς γε

μι�ουν μ�λι fl;ε θαυμα?τη τε�ειοτ1τα, εν� , μ�ταιι; θα επι,χε;ρουσαν, να χτι?ουν μια ,φω�ια. Τωpα, αυτ1 η μεθο�ος �α :,
ξευμενιζεις μια πιεστικη αισθηση κατωτεροτητας με μια αι
σθηση ά.λαζονείας, όίρχισε με μεριχούς λόγιους πού 'χαν 3ια
β�σει πώ� ? Σοφοκ�Ίjς f,τ�ν , το μεγάλο π�ότυπο _τΊjς 7ρ�γω
?ιας, κι ,ο Α!)ιστοτ�λη� �λανθαστ?ς Οι:<τ�;ωp ��ν Κανc,�ων(. 
c;\ναχ.�λυπτ,�ντα� π�ς;, ο �ασιλLας 1Ληρ , ? Αι_:λετ , , ο 

Οθελλος χαι τ αλλα αριστουργηματα 3εν μιμουνται τον 
Σο\φ�κλη, �ϋτε �αι ύπα�ού�υν τΟν \ 'ΑρL�τοτέλη, \ ΟΕ:� είχα� (μ� 
μ;α,;

η 3υο εξαιρ,εσεις
_
), το θαρ,rος, νι; a·1λ�σουν ;;�ς η χ;ι.ρα; που 

το εθνος τους απολαμβανε σ αυτα τα εργα, απο γενια σε γε
νι±, ά.ψηφώντας τίς ά.λλοιώσεις ά.πό τό χρόνο, τίς συνθ'ίjκες καί 
τίς συνήθειες, '!Ίταν έντελώς ά.βάσιμη. Κ' Ιtτσι πΊjραν τήν άπό
φαση - σαν βολικό συμβιβασμό καί καταφύγιο - να μιλiiνε 
για τον Σαίξπηρ σαν Ιi.να εί3ος γο·ητευτικοu Lusus naturae, 
Ιi.να ά�ολαυστ�κό τ�ρα� - όίγριο , βέβαι,α ;ιαί χωρίς,γοuστο � κρί
ση: μ�λλον σι;ν το�ς , ει;-πνευσμε�ους ηλ:Θιο�ς, που λατρευο�ται 
στην Ανατολη, που αναμεσα στις πιο αλλοκοτες παλαβομαρες 
τpαυ�Lζουν τις 7;ι0 άπ�οσπέ�αστες ... &:λ�θειες. :=τις ��νLd: άπ? τLς ΟεΚ;α πε�ιπτωσ�ις: οπου α.r;:αντω το ψοβε�ο του ονο�α, το 
συ�ο3ευει κ�πο�ο ;:πιθετ� - �ξεστος - ,ι;νυπο;α;<ττος - �γ,Ρι?λουλου3ο - αγνο τεκνο της φυσης κτλ. Αν αυτη ηταν η αλη
θεια Θα πρέπει να τΊjς ύποταχτf)uμε· αν καί για Ιi.να σκεπτό
μ�νο �ν�ρ�πο ΟΕ: μ1πο�εϊ: 1παριΧ �ά , 'ναί1 έπώΟu�ο νd: βρL�χεL 
�ατι ;ο ,υπε�οχο', που, το νομι,ζε γι ανθρ�π�νο, να , τοποθε�ειτα,ι εξω απο χαθε ανθρωπινη συγκριση και αναλογια, χωρις να 
μiiς 3ίνει οϋτε παρά3ειγμα για μίμηση οϋτε κι δρεξη να το 
μιμηθοuμε. "Αν δμως αύτή ή όίποψη ε!ναι σφαλερή, τότε είναι 
Ιi.να ψέμα έπικίν3υνο· προσφέρει καταφύγιο σέ κάθε κρυφή ο'ίη
ση· έπιτρέπει, ταυτόχρονα, στον ματαιό3οξο να ξεφεύγει άπο 
τήν όργή τοu άναγνώστη μέ γενικευμένα πανηγυρικα άερο -

(8) 'Έv:χ [ξ:χιpετιι<ά δv:τκολοvόητο σημείο τώv σημειώσεων γι• αύτή τή 
δ:άλ:ξη, τούλάχιστοv · χωοίς έξοικείωση μέ τή1ι θεωρία τοV Κόλεριτζ 
γιά τά πάθ1, Οπως φαίvεται στό (pγο τοu «Biograρh:a Litteraria». 

� 
Ό μεγάλος ι'.ίγγλος ήθο:qοιός Ντέηβιντ Γκάρρικ ( 1717-1779) 
σε τρείς dπό τiς έμπνευσιιένες δημιουργίες του. ΑΝΩ . 1) 
σκηνη τοΠ dποχαιρετισμού στό "Ρωμαίος καi 'Ιουλιέττα ". 
Νέος, ήταν :6σο όρμητικ6ς, πού οί σύγχρο�·οί του ν6μιζαν 
πώς μ' lli·α πήδημα θά βρισκ6ταν στό μπαλκ6νι. Στό τέλος 
τής καρριέρας του 1)ταν τ6σο γοητευτικός πού dπορούσαν 
γιατί δι!ν πηδούσε dπ' τό μπαλΥ.6νι ή 'Ιουλιέττα. Στό ΜΕΣΠΝ: 
Βασιλιάς Ληρ στη σκηνη τής καταιγίδας. ΚΑΤΩ : Μάκβεθ : 
" Τά χέρια μου liχουν τό χρώμα τrnι• δικών σου". 'Έπα ι
ζε τd ρόλο του σά1• i'νας μικρός ι'.ί�-θρωπος - ήταν 1 καi 
66 - πού dσψυκτιούσε στά σφετερισμένα βασιλικά ρούχα 
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έγκώμια, καί χάρ·ι; στο αiιτος lφα νά μεταχειρίζεται σάν ά.με
λητέο, κάτι πού δ 'ίδιος δεν !:χει οϋτε το μυαλο νά καταλάβει 
οϋτε την και διά νά νιώσει· κι ολα αύτά χωρίς νά δώσει συγ
κεκριμένο λόγο η νά στηρίξει τη γνώμη του σε κάποια άπο
δείξιμη άρχή· κ' Ι:τσι μεταβάλλουν τον Σαίξπηρ σ' ίiνοι ε'ίδος 
μεγάλου Δαλαϊλάμα, άντικείμενο πραγματικ'ίjς θpησκευτικ'ίjς 
λατρείας, πού κ' οί άκαθαρσίες του άκόμα ε'ίναι ίερά κειμήλια, 
άλλά χωρίς έγκόσμια έπιβολη η πραγματικη δύναμη. 

0000 κι αν ύστερώ σε ίκανότητα μπροστι:Χ σ' αύτοδς που μ' 
άκολούθησαν, δμολογω πώς ε'ίμαι περήφανος πού στάθηκα 
χρονολογικά δ πρώτος πού δημόσια ά.πόδειξα οτι οί ύποτιθέ
μενες έξωφρενικότητες καί παραβάσεις των κανόνων τ'ίjς δρα
ματικ'ίjς τέχνης ά.πο τον Σαίξπηρ Ίjταν άπλες φαντασιώσεις 
λογιώτατων πού καταδίκαζαν τον άετο γιατί δεν είχε τίς ά.κρι
βεΙς διαστάσεις κύκνου. Σ' ολες τίς διαδοχικες σειρες διαλέ
ξεων, ά.πο τίς πρώτες προσπάθειές μου στο Βασιλικο Ίνστι
τοuτο (1802 ) , άντικειμενικός μου σκοπος παραμένει ν' ά.πο
δείξω πώς σε ολα τά σημεια, ά.πο το σημαντικότερο μέχρι το 
πιο δευτερεuοv, ή εύθυκρισία τοu Σαίξπηρ συναγωνίζεται με 
την ίδιοφυία του - IJχι· μiΧλλον IJτι ή μεγαλοφυία του φανερώ
νεται μέσα στην κρίση του σάν ύψηλότερη ίiκφρασ·ή της. 

Ε'ίναι μιά όδυνηρη άλήθεια πώς 6χι μόνο rlτομα ά.λλά κι δλό
κληροι λαοί τόσο ύποδουλώνονται στίς συνήθειες πού τούς δη
μιουργοuν ή έκπαίδευσή τους καί το rlμεσο πεοιβάλλον τους, 
ώστε συχνά νά μην είναι σε θέση νά κρίνουν χωρίς προκατά
ληψη, άκόμα καί σε κείνους τούς τομεις πού ολη ή εύχαρί
στηση άπορρέει άπο την Ι:λλειψη προκατάληψης, οπως ε!ναι 
;ά θ�μα;α τ?u καλοu, γ�ύστου , καί τ'ίjς εύyενοuς �ο'(οτεχνίας. 
Αντι να κρινουν και τις δικες τους συνηθειες κ εκφραστι

κες μορφες με κάπΓJια κριτήρια λογικ'ίjς, τίποτα δεν τούς . 
φαίνεται λογικο η ταιpιαστο η ώρα!ο, παρά μόνον 8,τι συμπί
πτει με τίς ίδιομορφίες τ'ίjς έκπαίδευσής τους. Μέσα σ' α•)το 
τον στενότερο κύκλο, itνοι rlτομο μπορει νά φθάσει σε πολύ 
λεπταίσθητες διακρίσεις, οπως το κατόρθωσαν οί Γάλλοι κρι� 
τικοί γύρω ά.π' τη λογοτεχνία τους ά.λλά ίiνα ά.ληθινά κpιτικο 
πνεuμα ποτ/: δεν δλοκληρώνεται &ν δεν τοποθετ·ηθει νοερά 
σε κάποιο έπίκεντρο άπ' Οπου μπορεί νcΧ έποπτεUσει τΟ σύ
νολο, δηλαδη κάποιο γενικο κανόνα πού βασισμένος στη λο
γική, η σε ίκιχνότητες κοινές σ' ολ·η την ά.νθρωπότητα, έφαρ
μόζεται έπομένως καί σε κάθε τι το ά.νθpώπινο. 'Ακριβ<7)ς οπως 
ίiνας ά.στρονόμος δέ μπορει νά έξηγήσει τίς κινήσεις τοu ή
λιακοu συστήματος χωρίς να τοποθετηθει νοερα στον 'fιλιο. 

�Άς1 μοU έ:;ιτραπεϊ, άκόμα μ�α ,φ�ρά:, να ύπο�άλλω, σε δσα 
πνευματα , εχ?υν , χειραφε;ηθε,ι ,

απο πpοκαταληψεις, έθνικές, 
κομματικεζ, οpθοδοξες, την ερωτησ-η : 
- Είναι τα Ι:ργα τοu Σαίξπηρ Ι:ργα rlξεστης καί ά.καλλιέργη
της μεγαλοφυίας οπου ή έπί μέρους λαμπρότητα έξισορροπει 
- &ν κάτι μπορει να γίνει ά.ντίβαρο - τη βάρβαρη ίiλλειψη 

μορφ'ίjς καί πειθαρχίας τοu συνόλο>J; "Η μ·ήπως ή μορψή τους 
είναι έξ 'ίσου θαυμαστη. με το δραματικο περιεχόμενο, κ' ή 
εύθυκρισία τοu μεγάλου ποιητ'ίj άξίζει τόσο το θαυμασμό μας 
δσο κ' ή εμπνευσή του; 
'Ί-1, γιά νά έπαναλάβουμε την έρώτηση μ' rlλλες λέξεις : 
ε!ναι δ Σαίξπηρ μεγάλος δραματικός ποιητης χάρη μόνο οτο 
κάλλος καί τίς έκλάμψεις πού συμμερίζετιχι με τούς 'Αρχαίους, 
η μήπως κι αύτές άκόμα οί διαφορές του ά.πο κείνους εί
ναι πρόσθετες άποδείξεις έσώτεpης ποιητικ'ίjς σοφίας, δρα
τά σύμβολα κι άποτελέσματα, ταυτόχρονα, τ'ίjς ζωνταν'ίjς 
δύναμης, σ' ά.ντίθεση μ' Ιiναν rlψυχο μηχανισμό; Μ·Ι) φαντα
�τ�ίτε δτι 1;°pόθεσή μο� εΤν�ι νιΧ 1 ύπογp�μμί�1

ω την ι άντίθεση 
αναμεσα στη μεγαλοφυια και στο>Jς κανονες. Οχι ! η συγκρι
τικη άξία αύτwν άκριβwς των κανόνων βρίσκεται ύπό κρίσιν. 
rro, πνεUμι: τη� ποί·ησης, �πως �ά�ε ζWσ� 8όναμ·1, πpέπ�ι 1κατ� 
αναγκη ν αυτοπειθαρχειται απο κανονες, για να ενωσει, 
ίiστω, δύνιχμη κι όμοpφιά. Πρέπει να ένσαρκωθει γι-Χ νά ά.πο
καλυφθει δρατά. 'Όμως, Ιf.να ζωντανο σώμα είνιχι όργανωμένο 
σύμφωνα με νόμους ... 
Κ�ν�ν� ίiρ_rο ;'ίJς

, 
πpαγματικ'ίj� μεγαλοφυία5 δε yπ,σpει να ο;ερ;η

θει απο την αντιστοιχ·η μοf)φη του - κι ουτε υπαrχει ποτε κιν
δυνος να τοu λείψει. 'Όσο δεν κάνει να ε'ίναι, rlλλο τόσο καί ίΙΕ:ν 
μ π ο p ε τ ή μεγαλοφυία, νά ε1ναι rlνομη. Γιατί αύτο ά.κριβwς 
ε!ναι δ δρισμος τ'ίjς μεγαλοφυίας - ή ίκανότητα να λειτουργει 
δ·ημιουpγικα σύμφωνα μΕ: νόμους δικ'ίjς τ·ης προέλευσης. Πώς 
γίνεται τότε, IJχι ενας Ζωίλος άλλα ίiθνη δλόκληρα να συμφω
νοuν στην άΙΗσταχτη καταδίκη τοu μεγάλου μας δραματουρ
γοU σd: 1 ν� π1pόκειτ1αι για �να εί�ος άφ1pικα�ικοU �αρθένοu �ά
σο�ς με �ξαισια τ;:ρατα, οπο� η, φυτεια _ει ναι, τοσο πν

,
ιγμενη 

σ;η� πα�ασιτη βλα�τησ:η, που, δε μπο�ουμε ν� ξεpριζωσουμε 
το αγριοχορτο χωρις να τσακισουμε το λουλουίlι; 
Δεν ά.ναφέρομαι στίς χυδαΙες παpεκτοοπΕ:ς τοu Βολταίρου, 
παρα μόνο στο βαθμο πού οί κατηγορίες του συμπίπτουν με 
τη� κρί�η τ9ν 'ί3ιων τ�� έκδοτ�ν καί σ'Χ,ολιαστ�ν τοu �αίξπηp 
και που του είναι (αυτο τουλαχιστον θελουν να πιστεψουμε), 
ά.φοσιωμένοι μέχρι εί3ωλολατρίας. 'Η πραγματικη ρίζα τοu 
λάθους τους βρίσκεται στο δτι συγχέουν τη μ·�χανικη κανο
νικότητα μΕ: την όργανικη μορφή. Ή μορφη ε1ναι μηχανική, 
οταν σ' Ιiνιχ 3εδομένο ύλικο έπιβάλλουμε μια φόρμα προκα
θορισμέν·η, πού aεν ά.πορρέει, κατ' ά.νάγκ·η, ά.πο τίς tδιότητες 
τοu ύλικοu, οπως οταν σ' ενα κομμάτι ·;ωποu π·ηλοu 3ίνουμε 
δποιοδήποτε σχ'ίjμα θέλουμε να ;φοιτήσει οταν σκλ·ηρυνθει. 
'Απ? την rlλλ·η , μερ,ιά, ή ,όργανικη, μ?pφ� ε�ναι έηενής: �χη
ματιζεται, κιχθως αναπτυ.σσετcι.ι, απο τα μεσα προς τα εξω, 
καί ή πλήρης άνάπτυξ·ή της είναι ενα καί το αύτο μΕ: την τε
λειότητα τ'ίjς έξωτεpικ'ίjς μορφ'ίjς της. 'Όπως ή ζωή, ίiτσι καί 
·ή μο�φή. "�τ�ι καί δ Σαίξ;-ηρ - δ, 'ίδιος μι,ά φύσ;η έξιχνθρω
πισμενη, μια εμπνο·η κατανοηση που κατευθυνει αυτο - συνει
δψα μ•.� Μ�αμη καί μια έμφορούj.J.ενη σοφίr:Γβαθύτερη κι ά.πο 
τη συνειδηση μας. 

l\ίετάφραση :ΊlΙ::'ω! ΒΟΛΑΝΑΚΙ-1 

Σκηνή dπό τόν " Τίτο 'Ανδρόνικο", γύρω στά 1594. Τό παλαιότερο ντοκουμέvτο ίιπό παgάσταση ενόσω ζούσε ό ποιηη)ς 
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EDWARD GORDON CRAIG 

ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ ΣΤΟΝ ΣΑΙ 
..... 
• 

ΙιιιιιιιΙ ΠUΡ 

ΚΛΕΙΔΙ ΚΑΤΑΝΟΗΣΙΙΣ ΤΩΝ ΤΡΑΓΩΔΙΩΝ ΤΟΥ 
ΜιιΧ πολ!J περίεpy� Ιtνl>ειζη γύρω άπ' τον τρόπο χεφισμοu άπ' 
τον σκηνοθέτη των σαιζπηρικων τραγωl>ιων, κατιΧ τό άνέβασμά 
τους στή σκηνή, βρίσκεται στήν έμφάνιση σ' αύτi:ς φαντασμάτων 
·η πνευμάτων. 
Τό γεγονός τ'ίjς παρουσίας τους άποκλείει τον ρεαλιστικό χει
ρισμό των τραγωδιων στίς δποϊ:ες έμφανίζονται. Ό Σαίζπ·�ρ 
τά 'χει κάνει. τΟ έπίκεντρο τών εύρότατων Ονείρων του, κα!. 
τό κεντρικό σημεϊ:ο ένός όνείρου, οπως κ' ένός κυκλικοu γεω
μετρικοu σχήματος έλέγχει καί καθορίζει τό πλάτος καί τ'ίjς 
παραμικρ'ίjς τριχίτσας στήν περιφέρεια. 
ΤιΧ ,πνεU1μα.τα, αύτα.,, εΙνα 1ι. τΟ κλει.Οί,1 στΟ �π?ϊο, δπως σ_:η μου
σικη, κα�ε ν�,τα ;ης συνθ�ση_;; πρε�::;ει νι; εναρμονιστει. , ΕΙ.ναι 
συνθετικα κι οχι εζωτεpικα μερη του δραματος. ΕΙναι τα συμ
βολ1α τοϋ ύ�ερφυ1σικοU 1κ6σγ.ο,υ �oU , π;ρι.βάλλει. ;Ον, φυc:,ι.κό, �
σκωντας στη l>ραση κατι απ την επιδραση που ασκουν στην 
(( Έπιστ·ήμη των Τ�zων '' αύτοL οί cc μερικο!. τόνοι, ποU όΕ:ν 
άκοόγονται. μιΧ πο�, �1Cι..ν άν�μι.χθοϋν , μ� �οUς τόνο�ς π?U άκοό� γονται, l>ημιουργουν ολη τη διαφορα αναμεσα στο πιο φτωχο 
Όργανο και τ-fιν ύπέρτατη νότα ένΟς βι.ολι.οiJ η. Γιατί, δπως και 
στή μουσική, " ίtτσι καί στήν έπιστήμη τ'ίjς ζω'ίjς, στον ΚΟ
σμοβριθ'ίj l>pόμο, στήν άγοριΧ ·η στο θέατρο, 'η οπου κι αν εΙ
ναι ·� ζωή, ύπάρχουν μερικοί τόνοι, ύπάρχουν άόρατες παρου
σίες. Πλάι - πλάι στο άνθρώπινο πλ'ίjθος ύπάρχει Ιiνα πλ'ίjθος 
άόρατων μοpφων. 'Αρχi:ς καί Δυνάμεις καί Δυνατότητες ... 
Ι>Ι:ν τίς βλέπουμε, μιΧ τίς νιώθουμε. Μπαίνουν στιΧ σπίτια των 
όρ�τών &νθ�ώπων χα� με τΟν Ερχ�μό το,υς,, όρι.σ�έvοι. άπ', αU
τους, καθαpιζr,νται και λαμποκοπουν, και τα πνευματα μενουν 
έκεϊ:, καί τό τελευταϊ:ο στάδιο ζω'ίjς αότων των άνθρώπων άκτι
νοβολεϊ: μ' Ιiνα θεϊ:ο φως καί γεμίζει άπό πρόσθετη άγάπη. 
'�ντίθετα, ... μπο,pεϊ νιΧ συfβε'ί, �αμι.10: ceορα, τιΧ πν�U11;ατα ν: αποδειχτουν πιο Ι>ιεφθαρμενα απ τους ανθρωπους, οποτε και 

�φασμα 
'
του φαντά�ματος, καί, μΕ: τιΧ φωτ� τ;Υ!�. ράμπα�; δΕ:ν θ� 

χε ποτε δημιουργησει το Φαντασμα στον Αμλετ . Γιατι 
αύτΟ τΟ φάντασμα τοϋ πατέρα τοϋ 0Αμλετ, πο1) παραμερίζει 
;ιΧ �έπλα, στήν άρχ� το� μεγάλου ε,ργου, _δi:ν , εΙναι κ�νένα 
-αστειο. Δεν εΙναι κανενας επαγγελματιας του θεατρου με πα
νοπλία, οϋτε ή φάρσα μιiΧς μορφ'ίjς. Είναι μια στιγμιαία με
τατροπή σi: δρατων των άόρατων δυνάμεων πού δεσπόζουν 
τ'ίjς δράσ·�ς καί μια ξεκάθαρη παραγγελία τοu Σαίξπηρ προς 
τούς άνθρώπους τοu θεάτρου νιΧ βάλουν τή φαντασία τους νιΧ 
δουλέψει, άφήνοντας τ-�ν όρθολογιστική λογική τους κατιΧ μέρος. 
1.:ι�τ} οί έγφανί7�ις Ολων αύ:ων 1τ&ν πνευμά;ων στΟC ,�ρy� ΟΕν 
ειν εφευρεσεις ενος διευθυντη θιασου παντομιμας εΙν οι υψη
λ?τερε� έπιτ,εύζεις �νός, μεγάλ�υ ποιη,τ'ίj κ�ί μiΧς 7::ροσφ,έρουν 
τι� πιο, �εκσ;θαρες εν�ειζεις, πανω στις σκεψzις του Σαιζπηp 
γυρω απ τα σκηνικα ζητηματα. 
" Τό ύποβλητικό στοιχείο πρέπει νά προεξάρχει, γιατί δλες 
οί άπό σκψijς εlκό1ιες πο1) τείνουν νά μετατρέψουν την πρα
γματικότητα σε ψευδαίσθηση άποτυχαίνουν άναγκαστικά fι προ
καλού·ν άπογοήτευση. Τά δράματα τού Σαίξπηρ είναι ποιητι
κiς δημιουργίες καί σάν τέτοιες πρέπει νά παρουσιάζονται" ( 2 ) . 
Νά μιιΧ συμβουλή πού πρέπει νά 'χουν στο μυαλό τους ολοι δσοι 
καταπιάνονται μ' έκείνα τιΧ έ:ργα, πο1J έμπεριέχουν τΟ ύπερ
φυσικό στοιχεϊ:ο. 
'Έτσι, γιιΧ νιΧ παρουσιάσει ί:νας όίνθρωπος τοu θεάτρου κατιΧ 
π�ς c:τ-�έπ1ει τΟν c : ΝΙάκ�,

εθ" \ τι
�ν

, 
ιc 0�μλετ", ;Ον ιcρι�άρΟο: :, 

τον Ιουλιο Καισαρα , το Αντωνιος και Κλεοπατρα , 
τήν " Τρικυμία " η τό " 'Όνειρο Καλοκαιριάτιzης Νύχτας ", 
πρέπει πp&τ' άπ' Ολα νΟC νιώσει τΟC φαντάσματα αύτ&ν των 
ltργων· γιατί αν δΕ:ν τιΧ κατανο·ήσει μ' δλο του τό εΙναι, θιΧ πα
ρουσιάσει σίγουρα όίλλα άντ' &.λλων. :Μόνο τή στιγμή ποό θά 
'χει γίπι Ιiνα μ' αότιΧ τιΧ πνεύματα, τή στιγμή πο!J θά 'χει 

τό τελευτ�ϊ:ο στά?ι� ζ�'ίjς τ?υς 
εΙναι χεφοτεpο απ τα πριν : 
γίνονται φορεϊ:ς βίας καί τυ
ραννίας, �τσι, π�U ,�α συ�αίν?νται Υ.ι �υτοι ?ι ιδιοι. ;Ι\νεr,
γιχτα, ανεξ,ιχνια�τα κι αναπ�
φευκτα7 (τα -ι;νε,υματα) yοια: ζουν 7ετοια ακομα κι ως το 
κατώφλι τ'ίjς άπελπισίας" ( 1) • 
ΜΕ: τή νεκρομαντεία αότων 
τ�ν ccμεfι�ων τ?νων'', μ� τ�ν 
εισαγωη επιδ_rασ,εω,ν που r,�
νονται αισθητες ακομα κι αν 
είνα_ι άό,ρα1τες, καμια �ορ�

t 
έν� τελως ασυλληπτων σαν τη 

.σκι� μιας σ�ιας:', , άλλ' �στ�
σο αντιληπτων ακομα και. το
τε σιΧν κυριαρχουσων δυνά
μεων, &.λλοτε κακων κι &.λ
λοτ_ε εόε�γε,τικων,, δ Σαίξπη� 
φτανει σε αποτελεσματα που 
ξεπερνοuν τιΧ έπιτεύγματα των 
συγχρ,?νων ;ου, , άκόμα. 1κι 0-ταν, οπ,ως

"
ο 1;'ομας, �,Ιιντλε

τον στη Μαγισσα 'του, 
χειpίζόνται παρόμοια θέματα. 
'Όταν δ Σαίξπηρ εγραφε : 

Σκηνικό Κρα{ηγκ γιά τη σκηνη τήςύπνοβασίας ατόν "11.fάκβεθ" 
Ι>εί τίς άναλογίες τους καί Οά 
'χει χινηθεϊ: στο ρυθμό τους, 
μόνο τότε θά 'χει γίνει κύ
ριος τ'ίjς τέχνης του άνεβά
σματος' έ�ός "σαιζπ·��ικοu ερ
γου. Αυτο, ομως, οι σκηνο
θέτες ΌΕ ψαίνεται πο1τΕ 

�1
να τ? 

καταλαβαινουν, γιατι αν το 
καταλάβαιναν θα υίοθετοuσαν 
μιιΧ πολ!J διαφορετική μέθοδο 
έρμηνείας τi;)ν σκηνων αό
των: στίς δπο�ες άκρι�ως έμ
φανι�οντ�ι , ;α φαν;ασ�ατ�. 
Γιατι στ αληθεια, τι εΙν αυ
τΟ πού κά:.ιει τα φαντάσματα 
τοu Σαίξπηρ, πού 'ναι τόσο 
σημαντικα κ' έντυπωσιακΟC 0-
ταν διαβάζουμε τα εργα, νιΧ 
μiΧς φαίνονται τόσο άδύνατα 
καί μή πειστικιΧ στή σκηνή; 
Είναι το, γεγονός πώ� μiΧς �ιΧ 
παρουσιαζουν ζαφνικα, χωρις 
νά 'χει άκόμα προπαρασκευα
στεϊ: ή κατάλληλη άτμόσφαιpα. 
Μπαίνει Ιiνα φάντασμα - ξα
φνικός πανικός ολων των ·ή
θοποιων, δλων των φώτων 
τ'ίjς ράμπας, ολ·% τ'ίjς μ.ου
σικ'ίjς κι ,ολου ,του, άκροατή
ριου. Βγαινει το φαντασμα -
εντονη άνακούφιση σ' ολο τό 
θέατρο. Στή'ν πραγματικότη
τα, μ1: τήν εξοδο τοu φχντά-

μ�αίν�� τ 1Ο .φάντασfα το� iVlπανκο , δεν είχε στο μυαλο 
του μονάχα Ιiναν ·ήθοποιό τυ
λ:γμέ� 10 σ' �ν,α Οιά�ανο �ε�
τονι. Αν το χει κανει αυτο, 
αν είχε άπασχοληθεϊ: με τό 

(2) Hevesi 
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σματος στη σκηνή, μποροuμε να ποuμε πώς το άκροατήριο 
αί,σθ&νε;αι. Οτι. 1σuμβ;ι:ί�ει. κ&τ,ι. yι.1Cι. τΟ όποί? ε'fναι κα�ύτε�α να 
μη μιλαει κανεις. Κ ετσι, το μεγιστο προβλημα που βρισκε
:;αι στlς, ρίζες ;ou ,κόσμου ,ολου, τ�ς �ω'ijς καl τοu Θα�άτου; το 
εξοχο θεμα που παντα σταθηκε το κινητρο δημιουργιας τοσης 
όμορφι.α� κι. άπ', τΟ ό;-οίο ό �αίξ7:η� γvέ�ει τιΧ πέπ,λα το�, 
παραμε

,�
ι�εται, , απο,φευγετα� σα�, μ εναν απολογητικο ξερο-

βηχα. Απορια ψαλτου, βηξ ... 
Ε'ίμαστε παιδια σ' αuτα τα θέματα. Νομίζουμε πώς Ιiνας μπαμ
πούλας Θα κάνει τη δουλειά μας. Παιδιαρίζουμε δταν μiΧς 
ζ�τ<Χν� να παρ?υσι�σ�υμε, την ί�έα, κάτι 1 τοU πνc:υ�ατι.κ,οU\ γιατt 
δεν ,ξερουμ� τι;cο; απ�λι;τως α,πο �νευματ�, μ�α και δεν π;στευουμε σ αυτα. Παιζουμε σαν τα παιδια και κουκουλωνο
μαστε μ' Ιiνα τραπεζομάντηλο καl φωνάζουμε " ΟίJ, οίJ, οίJ, ό 
Μπαμπούλας! " Για προσέξτε δμως, τα �ργα " 'Άμλετ ", 
"Μάκβεθ ", "Ριχάρδος ό ΠΙ". Τί εΙν' αuτο πού τούς δίνει 
τΟ ύπέρτατο μυστ�ήρι.ο καt τΟ ύπέρτατο Οέος τους, αύτΟ ποU 
τα ύψώνει πάνω άπ' την &πλ·� τραγωδία της φιλοδοξίας, του 
φονικοu, τ'ijς τρέλλας καl τ'ijς 1,ττας; Δεν εΙναι άκpιβώς αuτο 
το ύπεpφυσικο στοιχεϊο πού δεσπόζει τ'ijς δράσης ά;τ' την 
άρχη κι. &ς τΟ τέλος, αύτΟ τΟ &.νακάτεμα τοU ύλι.στι.κοU μΕ: τΟ 
μυστικιστικο στοιχεϊο, αuτη ή αϊσ0ηση τών άκίνητων σαν το 
Θάνατο μορφών, τών μυστηριωδών προσώπων δίχως χαρακτη
ριστικά, ποU σd:ν κοιτάξουμε μΕ: τη κόγχη τα πιάνει. τΟ μά
τι μας, ένώ δταν γυρίσουμε κατάφατσα τα χάνουμε έντελώς; 
Στον " Μάκβεθ " ή άτμ6σφαιρα εΙναι πυκνη άπο μυστήριο, 
-� δλη δράση κατευθύνεται άπο μιαν ά6ρατη δύναμη· κι άκρι
β&ς αύτr.Χ τcΧ λόγια πού ποτΕ: ΟΕ:ν άκοόγονται, άκρι.β&ς αότΕ:ς 
οι μορφες πού σπάνια παίρνουν Ιtνα σχ'ijμα πιο όριστικο άπ' 
δ,τι ή σκια ένος σύννεφου, δίνουν στο �ργο τη μυστηριακη 
όμορφιά του, το μεγαλεϊο του, το βάθος καl τηv τεραστιότη
τά του, καL σ' αότΕ:ς βρίσκεται τΟ βασιχΟ τραγικό του στο�χείο. 
"Αν ό σκηνοθέτης "συγκεντρώσει την προσοχή του, καl την 
προσοχη τοu Κοινοu του, στα όρατα πράγματα πού 'ναι πρό
σκαιρα, αuτοu του εϊδους τα �ργα ληστεύόνται άπ' τη μισ·ή τους 
μεγαλοπ�έπεια κι άπ' δλη τους τη σημασία. "Αν, άντί0ετα, 
εισαγάγει χωρlς παραποίηση το ύπερφυσικο στοιχείο κ' ύψώ
σει τη δράση άπ' το &πλα ύλικο στο ψυχολογικο καl καταστή
σει άκpοάσιμους στ' αuτια τ'ijς ψυχ'ijς αν δχι καl τοu σώματος 
" τούς έπίσ·(μους άδιάκοπους ψιθύρους τοu άν0ρώπου καl τ'ijς 
μοίρας του ", αν ύπογραμμίσει " τα άβέβαια έπώδυνα β·ήμα
τα του οντος, καθώς πλησιάζει η άπομακρ>.'ινεται άπ' τ-ην άλ·ή-
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Θεια του, την όμορφιά του η τον Θεό του , καί δείξει πως 
κάτω άπ' τον "·Βασιλια Λήρ ", τον " Μάκβεθ " καl τον " 'Άμ
λετ" ύπάρχει. ccτO θρόισμα της αίωνιότητας vτΟν όpίζοντα" -
δπως εγραψε ό Maeterlincl< - τότε θά 'χει έκπληρώσει την 
πρόθεση τοu ποιητ'ij άντl να μετατρέψει τα μεγαλειώδη ·του 
πνεUματα σΕ:: cc τζέντλεμεν" με φωνΕ:ς Ε:κ τοU τάφου, άσβεστω
[.ίένα πρόσωπα κάl κοστούμια άπο τουλπάνι. 
"Ας δοuμε, για παράδειγμα, με περισσότερες λεπτομέρειες τον 
"Μάκβεθ ", έ:να εργο δπου κατα τον Hazlitt. " ή  κυριαρχι
κη πίεση του ύπερφυσικου παράγοντα μαστιγώνει τΎ]ν παλίρ
ροια τών άν0ρωπίνων παθών με διπλη δύναμη". Ή δλη έπι
τυχία τοu άνεβάσματός του 4:ξαρτiΧται άπ' τη δύναμη τοu σκη
νοθέτη να ύποβάλει αuτο το ύπεpφυσικο στοιzεϊο κι &π' την 
ικανότητα τοu ·Ι]Θοποιοu να ύποταχτεϊ στον ρυ0μο τοu εpγου, ' ' ' ' ' ' ' ' ' Μ' β 0 σ �υτ,ον

"
τον f-';υστη�ιακο, μαγνητι�,μο που κατεχει "':Ον αχ ε 

και το κοπαδι των φιλων του . 
Μου φαίνεται πώς τον βλέπω στίς τέσσερες πρώτες πρ�ξεις 
σαν Ιtναν ύπνωτισμένον όίνθρωπο, πού σπάνια κινειται, μα κι 
δταν το κάνει, κινεϊται σαν ύπνοβάτ-ης. 'Αργότερα, οι Θέσεις 
&λλάζουν κ' ή ύπνοβασία τ'ijς Λαίδης Μάκβεθ μοιάζει με μια 
εtρωνικη ·Ιjχώ τ'ijς δλης ζω'ijς τοu Μάκβεθ, μιαν όξεϊα, στριγ
γ·η ·Ιjχώ, πού σύντομα γίνεται πιο άδύνατη, άνεπαίσθητη, κ' έξα
φαvίζεται. 
Στην τελευταία πράξη, ό Μάκβεθ ξυπνάει. Μοιάζει σχεδον να 
πρόκειται γιά Ιtναν καινούριο ρόλο. 'Απο ύπνοβάτης πού σέρ
νει βαρια τα πόδια του, γίνεται ενας κανονικος όίν0ρωπος πού 
ξυπνάει &πο Ιtνα οvειpο για να βρεϊ πώς τ' ονειpο �χει γίνει 
πραγματικότητα. Δεν εΙν' αuτος πού δείχνουν μερικοί ·Ι]Θο
ποιοί, ό παγιδευμένος, δειλος κακός οίJτε κι ό δυνατός, Θαρ
ραλέος κακός, δπως τον παίζουν όίλλοι ·h,Θοποιοί. ΕΙν' Ιiνας 
κ�τα�ιχ�σμ�νος / &νθρωπο�, π�ύ ξαφ�ικ� ;Ον ξUπν��σα� ;Ο 1πpω
ινο της εκτελεσης του και μεσα στην οξυτητα και το αποτομο 
αύ�ου ;οϋ ξυπνήματος,, ΟΕ:ν κατ�λ;<β�ίν�ι , π�ρα τ� yεyο�ό--:α 
που βρισκονται μπροστα του, κι απ αυτα ακομα μονο το εξω
τερικό τους νόημα. Βλέπει άπέναντί του το στρατό· Θα πολεμή
σ�ι, έτοιι:ά�ετ1αι γι' αU,τό, ,μπερΟ�μέ�ος π�ντα γUρ1ω άπ' �Ο 
νοημα του ονειpου του. Απο καιpο σε καιpο, ξαναπεφτει στην 
κατάσταση τ'ijς ύπνοβασίας. 'Όσο ζοuσε ή γυναίκα του, δεν 
ε!χε συνείδηση τ'ijς κατάστασής του, ένεργοuσε σαν " μέντι-

Ή μεγάλη σκηνη τής θύελλας στόν "Βασι.λιd Λήρ". Χαρα
κτική σέ ξύλο, έργο τού "Εντουαρντ Γκόρντον ΚραίηγΧ, 1920 



Σχέδιο _Ι(ραίηγκ rιά τό�• "'Άμλετ", ( Πρ. Α', Σκ. Β') πού εκτελέστηκε τό 1911 στό " Θέατρο Τέχνης" τοϋ Στανισλάβσκι. 
Σκηνικο, φωτισμος, στάση τών προσώπων, άτμύσφαιρα τής σκηνής είχαν στηριχθεί σέ συγκεκιμμένες ύποδείξεις τού κειμένου 

ο�μ α�τΊJς τ�,� γυναίκας, �ου μέ τη σεφ& της ένεpγοϋσε 
σαν μέντιουμ τών πνευμάτων, ποU Εχουν σαν άποστολη 
νά δοκιμcΥ.ζουν τη Μναμη των &ντρών παίζοντας μΕ: την &δυ
ναμίοι των γυναικών. 
ΓρcΥ.φοντοις γιά τον ΜcΥ.κβεθ, ό Νίτσε βλέπει μ6νο την τρελλr1 
φιλοδοξία του &νθρώπου, το &νθpώπινο πcΥ.θος τ'ίjς φιλοδοξίας 
καt μας λέει πώς αύτη ή όπτικ·ή, άντf. νιΧ καταπολεμάει τ·fιν 
κακη φιλοδοξία μέσα μας, &ντίθετοι, τ.Υ1ν έποιυξcΥ.νει. 'Ίσως νcΥ. 
'ναι Ετσι· έμένα δμως, μοϋ φαίνεται πώς πίσω &π' δλ' αύτά, 
όπcΥ.ρχει κcΥ.τι ποιpαπcΥ.νω &π' την κακη φιλοδοξία καl την ίδέα 
του Ί]ρωα καl του &χρείου. 
Πίσω &π' δλ' αύτcΥ., μου φαίνεται πώς διοιισθcΥ.νομαι τlς &6ροι
τες δυνcΥ.μεις γιά τlς όποϊ:ες μιλf,σοιμε· οιύτά τά πνεύματα, πού 
τόσο· &ρεσαν πάντα στΟν Σαίξπηρ, να. κpUβονται πίσω &π' Ολα 
τιi πράγματα σ' αUτη τη γη, νcΧ τιΧ κινοUν, καL νιΧ τα κινοUν 
προς τά προφανώς μεγάλοι γεγον6τοι, γιά το καλΟ η το κακ6. 
Στον " ΜcΥ.κβεθ ", ό Σαίξπηρ τούς δίνει τον τίτλο τ'ίjς γριi'ί.ς 
γιαγιi'ί.ς μας: 'Όl τρεϊ:ς ΜcΥ.γισσες '" αύτο το έλοιστικο ονομα, 
μ� τ? ό�οϊο τΟ \κοινΟ . τ�ϋ θεά:ρο� μ�ορεί νιΧ γελάσει η χαt νοι το παρει στα σοβοιροι κοιτοι το κεφι του. 
'Όταν τώρα μιλάω γιά την όπνωτικη έπίδραση οιυτων τών 
πνευμάτων, σαν νά λέω �άτι καινούριο, &νοιφέρομαι στην έρμη
νεία 't'ou Σοιίξπγ;ρ στη σκην·lj κι οχι στη μελέτη του στο σπίτι. 
Ξέρω πως οί μελετγ1τΕ:ς εχουν γράψει γι' αύιτιΧ τιΧ πνεύματα, 
συγκρίνοντάς .τα μ' όρισμένες μορφΕ:ς τ'ίjς Έλληνικ'ίjς τραγω
όίας �αt yράφοντ�ς γι' �ύτcΧ πολU π�Ο �αΟ,ια ά�' 8,τι

, Ε
γώ 

μπορω. Τα γpαφτοι τους, (ψως, είναι γι αυτους που διαβαζουν 
τον Σοιίξπ·r,ρ η πού τον βλέπουν παιγμένο κι οχι γι' αύτούς 
πού συμμετέχουν στ.Υ,ν c.οιpcυσίαση των έ:pγων του. "Αν τά έ:ρ
γα γpcΥ.φτ·r,κοιν για τη σκηνη η οχι, &ν κερδίζουν στη σκηνη 
η οχι, δέν μΕ: ό-πασχο"fεϊ: έcω. "Αν δμως, μου ζητοuσοιν νά πα
ρουσιάσω -:ον " Μάκβεθ " στη σκ·φή, θα ενιωθιχ την &νcΥ.γκη 

ν� το� Οώσω Ε�τελ�ς ΟιαψορετικΟ �όημα ;χπ α�τΟ ποU το? �ινει ο , μελετητης 
, 
οτr;-ν καθετοιι �αι �ιαβι;ζει μο�ος του ;ο 

εργο στο σπουδαστηpιο του. l\!Ιπορειτε να νιωσετε την παρουσια 
τών μοιγι�σ�ν διοιβcΥ.ζο�τοις το " εργο,, Π�ι6ς οι:-ως &r;o σ�ς, ε_:νιωσε ποτε την ποιpουσια τους οταν το ειδε στη σκηνη; Κ εδω 
άκριβώς εγκειτοιι ή &ποτυχία του σκηνοθέτη καl του ήθο
ποιου. 
Κατα τ·fι γνώμη μου, στον " Μάκβεθ", τlς όπνωτικές στιγμ1:ς 
θά 'πρεπε νά νιώθουμε την κυριοιpχικη δύναμη τών 'άορcΥ.των 
παραγ<?ντων· πως Ομως νd: γίνει αύτΟ αLσθητό, πως νcΧ τΟ 
κάνει κοινεlς ξεκάθαρο κι ώστ6σο οχι χειpοπιοιστ6, οιύτο είναι 
πρ6βλημοι του σκηνοθέτη. Μου φαίνεται, πάντως, δτι το έ:ργο 
ποτΕ: &ς τώρα 0€.ν άνεβάστηκε Οπως πρέπει, γιατL ποτε ΟΕ:ν 
οιtσθανθήκοιμε αύτά τα πνεύματα νά ένεργουν μέσω τ'ίjς γυ
ναίκας πάνω στον &.ντρα. Ί-1 δημιουργία οιύτ'ίjς τ'ίjς οι'iσθησης 
είναι Ι!.νας άπ' τούς πιο δύσκολους στ6χους πού ό σκηνοθέτης 
Θα μπορουσε να τάξει στον έαυτ6 του· ώστ6σο, ή δυσκολία 
δΕ:ν εγκειτοιι στην &γορά όφcΥ.σματος πού νά 'ναι &ρκετά δια
φανές, οϋτε κοιl στf)ν έξεύρεση μηχανισμών πού ν' &νεβοκατε
βάζουν τα φαντάσματα, η σ' &.λλες ποιρ6μοιες αίτίες. Ί-1 κύ
ρια δυσκολία εγκειται στούς δυο έρμηνευτΕ:ς των ρ6λων του 
ΜcΥ.κβεθ καl τ'ίjς Λαίδης ΜcΥ.κβεθ, γιοιτl &ν ε'ίναι παpοιδεγμένο 
π6)ς το Π'Ιευματιr;τικο στοιχεϊ:ο πού ό Σαίξπηρ &ποκοιλεϊ: Μά
γισσες κοιl Φαντάσματα, συνδέεται μΕ: την όδύνη αύτών τών 
ΟΌο Οντω�, το� Μc/.κβεθ �αL τ�� J\αίΟη

,
ς του, τ?τε τd: ?υΟ αύτιΧ 

δpοιματικοι προσωπα πρεπει νοι το δειξουν στο Κοινο. 
'Αλλ' έκτος &π' τούς έρμηνευτΕ:ς αύτών των δυο ρόλων, το 
'ίΟιο 1πρέπει , κ: �� ·�θοπ?ιοL ποU :rαίζουν, τL� μάγισ�ες, κ�f. πε
ρι�σο;ερ� οιπ ολο�ς ο σκηνοθ�της, νοι φερ�υν 

, 
τα �νευμοιτα 

κα� τις οι�ληλεπι?ροισ;εις τ�υς σε π;ροιι;ματι';ην οιρμονιοι., Ποινω στη σκηνη, τοι πνευματοι δεν εμφανιζοντοιι ποτε ταυ
τ6χpονοι μl: την Λαίδη Μάκβο:θ ΚΙ οϋτε έμεϊ:ς ιiποκτουμε συ-



νείοφ·� τΊjς επιppύ'ίjς τους· ώστόσο, καθώς διαβάζουμε το 
εργο, οχι μόνο άντιλαμβανόμαστε την έπίδρασ·� πού έξασκοuν 
αύτΕς ot cc ά6ρατες ούσίες ", άλλιΧ και 9τ&.νουμε στΟ σ�ΙJμείο 
να αίσθαν6μαοτε κατα κάποιο τρ6πο τ.Υ1ν παρουσία τους. ΤΟ 
αίσθανιμαστε δπως ή παρουσία τοu Γάλλου 'ΑββιΧ είναι αί
σθ·rιτη στο i:ργο τοu Σορτχάουζ " 'Η Κόμφσα Εϋα " . 
ΔΙ:ν ύπάpχουν στιγμές στο Ε:ργο, δπου ή μια απ αύτές τίς 
μάγισσες μοιάζει νά 'χει βουλώσει μέ το χέρι τ·r,ς το στόμα 
τΊjς Λαίδγ;ς Μr!κβεθ κι ό.παντάει για λογαFιασμό της; Καί ποιός, 
rλν Οχι μια &πΟ όαϋτες, τ-Υ.1ν τράβγ;ξε άπ' τΟν καρπΟ τοϋ χεpιοU 
δταν μπΥ,κε στο δωμάτιο τοu γερο - βασιλιιΧ χρατώντας τα 
δυο έγχειρίδια; Ποιcς τ71ν Ε:σπρωtε άπ' τC.ν c:ψο δταν έρράν
τισε τιΧ πρόσωπα των ύπηpετών; Καf. πάλι, τί σόι πράμα ε!ν' 
αύτο το έγχειρίδιο πcύ ό Μάκβεθ βλέπει στον άέρα; Άπο 
ποιά τρίχινη χλωστη αίωρείται; Π οιός το άργοκουνάει; Καl 
ποιανοu ·ή φωνη άκοί;γεται χαθώς ό ΝΙό.κβεΘ έπιστpέφει άπ' 
το δωμάτιο τοu δολοφονημένου βασιλιiΧ; 
!ΊΙΙΑ ]( ΒΕΘ : 'Έκανα δ, τ' �'ίτα�ιε �ιιί γί�ιει. Δ iiι aκουσες i"11α 
θόρυβο ; 
Α,'!.!Δ!f MA/(BEf!J : 'Ά;-ουσα τ1 ι' �ουκο�βάγια �ά σκούζει 
και τα τρυγο-ι'Ια �·α σφυριζο1>11. Δε μιλησFc έσύ; 
ΜΑΚΒΕΘ: Πότε; 
ΛΑ/ΔΗ ΜΑΚΒΕΘ: Τώοα. 
ΜΑΚΒΕΘ : J( αθώς κατέβαι�ια; (5) 

Ποιός ό.κούστ-r,κε να μιλάει καθώς κατέβαινε; 
Καί :ποωί είν' αύτοl ο[ μυστ·r,ριώδεις τρείς, πού χοpοπηδοϋν 
χαρc,ύμενα δίχως να βγάζουν τον παραμικρο Ίιχο, γύρω άπ' 
αύτο το Qθλιο ζευγάρι, τ.Υ,ν (�ρα πού κουβε•Jτιάζει στο σκοτάδι 
μετα τη σκοτειν·)j πράξη; ΊΌ ξέρουμε πολύ καλα :ποωί είν' 
δλοι. αύτοί καθώς διαβάζουμε· ξεχνiΧμε τα πό.ντα δταν βλέ
πουμε το Ε:ργο άνεβασμένο στη σκ-ψf,. 'Εκεί βλέπουμε μονάχα 
€ναν ά06ναμον Gίντρα, Ξρμαιο στα χέρια μιiΧς φιλόδοξης γυ
ναίκας, πού παριστάνει την - καθώς την άποκάλεσαν - " Τρα
γικη Βασίλισσα ". �' Gίλλες σκηνές πάλι βλέπουμε τον 'ίδιον 
Gίντρα, δταν άνακαλύπτει πώς ή rδια φιλόδοζη γυναίκα δέν 
τόν παραστέκει πιά, να καταφεύγει σέ κάτι φαντάσματα καί 
μάλιστα να συναντιέται καί να μιλάει μαζί τους σ± μια σπηλιά. 
ΑύτΟ ποU θά 'πρεπε νιi ΟοUμΞ εΙν' ενας ιΧνθρωπος σ' α.ύτη την 
ύπνωτιστιχη κατάσταση, πού 'ναι ταυτόχρονα τpομερΟ καt 
δμορφο να το βλέπει κανείς. Θά 'πρεπε ν' άντιλαμβαν6μαστε 
πώς αύτος ό ύπνωτισμός τοu μεταδίνεται μ' ένδιάμεσο (" μέν
τιουμ") τη γυναίκα του, καί θά 'πρεπε ν' άναγνωρίζουμε τlς 
μάγισσες σαν πνεύματα, πιο ηJομερα γιατί πιο ομορφα άπ' δσο 
μπορεί ό νοuς να τα συλλάβει, παpα μόνο μέ την βοήθεια τοu 
τρόμου. Θά 'πρεπε να τlς οοί:iμε οχι δπως τίς φαντάστηκε ό 
HazJitt, " οpγανα τοu κακοu, Gίσεμνες τροφούς τΊjς άμαρτίας, 
μοχθηρές άπ' την άνικανότητά τους γι' άπόλαυση, έρωτευ
μένες μέ την καταστροφή, γιατί είν' ο[ rδιες έξωπραγματικές, 
έκτρώματα, μισές ύπάρξεις, πού 'χουν σαν μόνο μεγαλείο 
την έξαίρεσ·ή τους άπο κάθε άνθρώπινη συμπάθεια χαί κάθε 
νοιάξψο για τίς άνθρώπινες ύποθέσεις "· άντίθετα, θά 'πρεπε 
να τlς είκονίζουμε οπως άκριβως ζωγραφίζουμε τόν στρατευ
μένο Χριστο να μαστιγώνει τούς τοκογλύφους, τούς άνόητους πού 
Τον άρνήθηκαν. Έδω Ε:χουμε τ-)jν ίδέα τοu ύπέρτατου Θεοu, 
τΊjς ύπέρτατης 'Αγάπης κι αύτα άκριβως πρέπει να δειχτοuν 
στον " Μάκβεθ " πάνω στ·)j σκηνή. Βλέπουμε σ' αύτη τi)ν 
περίπτωση τόν Θεό τ'ίjς Δύναμης, προσωποποιημένο σ' αύτές 
τίς μάγισσες, να τοποθετεί αύτα τα δυο θνητα κομμάτια πά
νω στ' άμόνι καf. να τα τσακίζει, γιατf. ΟΕ:ν ·'ήταν άρκετcΧ. σκλη
pα για ν' άντισταΟοuν· τον βλέπουμε να τ' άναλίσκει, γιατί δε 
μπόρεσαν ν' άντέξουν τη φωτιά: προσφέροντας στη γυναίκα 
ενα στέμμα γιοc τον Gίντρα της, χολαχεύοντάς την ύπέρμετρα, 
ψιθυρίζοντάς της στ' αύτί πώς i:χει άνώτερη Μναμη, άνώτεpο 
μυαλό· ψιΘυρίζοντάς του πώς είναι γενναίος. 
Για δείτε μέ πόση πειστικότητα μποροuν τα πνεύματα να δου
λέψουν πάνω σ' ltνr41 Gίντρα 'ι) σέ μια γυναίκα, δταν τούς ξεμο
ναχιάσουν! 'Ακοuστε τη pοη τοu λόγου τους είναι μεΟυσμένοι 
άπ' τη Μναμ·� αύτων των πνευμάτων, Γλν κι άγνοοuν την πα-
ρουσία -τ;ους. 

· 

Προσέξτε δμως τη στιγμ·η πού τα δυο αύτα δντα Ε:ρχονται 
μαζί. ΚαΟένας βλέπει στό πρόσωπο τοu Gίλλου, σαν να ύπάρ
χει πράγματι, κάτι τόσο παράξενο, πού μοιάζουν να ξαφνιά
ζονται άπό μιαν άνάμνηση. "Ποu τό 'χω δεί αύτό πρίν, ·ΙJ ποu 
αίσθάνΟηκα αύτό πού τώρα βλέπω;" Καθένας τους γίνεται 

(3) Σ η με ί ωση τοv μεταφραστή Πρόχειρη &πόδοση δική μας. 

φευγαι.ευς, τεντωμένος, φύβισμένύς, άμύνεται χ ετσι :ίοω 
δέν ύπάρχει πληθώρα λόγου, μά, άντίθετα, ή συνάντησή τους 
μοιάζει με τη γεμάτη προφυλάξεις προσέγγιση δυο ζώων. 
Τί είν' αύτό πού βλέπουν; - τό · πνεϋμα πού τυλίγεται γύρω 
άπ� τα �60ια :η κρ�μεται, άπ' τ?ν �α1ιμΟ �' σιΧν �ε πα�ιΟ πί�ακα 
του �τ�ρ�ρ, ψιθυρ;ζ�ι κ�τι σ; αυτι; ,Π,αλι -; απορει �ανεις -
γιατι θα πρεπε αυτα τα πνευματα να εμφανιζονται τοσο φρι
κιαστικά, ενω μόλις πρίν άπο μια στιγμη μιλούσαμε γι' αύτα 
μ� τα ,καλύ;ερ

.
α λ�γι� καί τα παρομοιάζ�με μ� τον στρατευ� μενο Χριστο; Η απαντ-r,ση είναι πpοφανr,ς. Δεν είναι δυνατο 

_να πάρει καί το πνεuμα cσες μορφές παίρνει καί το κορμί; 
Αύτα τα πνεύματα είναι οί πολλαπλές ψυχές τΊjς φύσης, άνε
λέητα πρΟς τοUς άόύνατους, πλΎjν εύνοΊκιΧ γι' αύτοUς πού ύπα
κούουν. 
"Ας Ε:ρθουμε ομως στ-)ιν εμφάνιση τοu Ι\fπάνκο στο γιορτάσι. 
'Όλο το Ι:pγο ο' αύτ71ν όδηγεί, έκεί κορυφώνεται κι άπ' αύτην 
άρχίζει να κατηφορίζει. Έδω προφέρονται τα τpομερότερα λό
για π' άκοί;γονται σ' i)λο τό i:ργο, έδω προσφέρεται ή πιο έκ
θαμβωτικ·)j έντύπωση στο μάτι. Καί για να φτάσουμε σ' αύ
τη τη στιγμ·η σωστά, εξυπνα, δηλαδη καλλιτεχνικά, οί φιγοu
ρες δΕ:ν πρέπει να κινοuνται πέρα - δωθε στίς δυό πpωτες πρά
ξεις καί ξαφνικα να στηΘοϋν σαν άγάλματα η να μποuν στη 
σειpα στην τρίτη πράξη, γιατί τότε μια μεγάλη άλήθεια θα 
φανεί σαν μεγάλο ψέμα καί το φάντασμα τοu .\1πάνκο σαν 
Ενα τίποτα. 
Πρέπει ν' άρχίσουμε τό Ε:ργο σi: ύψηλότερη άτμόσφαιpα απ 
αύτη πού φτιάχνουμε συνήθως χαί πού 'ναι στi)ν πραγματιχό
τ-�τα μια βιαστικη άτμόσφαφα τοu τύπου .. βάλτε γρήγορα 
τίς μπότες σας καl βγείτε στ·η σχην-h, " . Γιατί το πρόβλημα 
είν' ή δημιουργία φαντασμαγοpίας, είναι θέμα αύτοu τοu περι
έργως περιφρονημένου εrδους πού λέγεται φαντασία· είν' αύτό 
πού έμείς ονομάζουμε πνzυματιχη άτμόσφαιpχ. 
Θά 'πρεπε να συνειδητοποιοuμε τήν επιl:Jυμία τοu πνzύμα-::ος 
νcΧ. Οεί τ·fι γυναίκα ν' αύτοκαταστρέφεται εντελώς, παpιΧ νι:Χ. 
ύποκύπτει στην επφρο·)j πού το πνεuμα αύτο ρίχνει σαν δοκι
μασία στ·η σάρκα. Θά 'τ:pεπε νοc βλέπουμε -::η φρίκη τοu πνευ-

Σχέδιο "Ειιτουαρ11τ Γκόρντον λrιαί11γκ, μέ αυτογραφεc σκηνο
γραφικές όδηγίες του, γ1ιί τό11 " "Rμπορο τής ΒενετιίJ.ς", 1902 
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ιια.το,ς, οτα.ν 'ά.ντιλα.,μ�ά.�ε;α.ι, τ?ν �ρία.μ,βο α.ύτ'ίj� τ'ι)ς έ
,πφpο'ίj7. 

Αντιθετα., τιποτα. απ ολ α.υ'!'α. δεν βλεπουμε πα.νω σ'!'η σκηνη. 
Δ� ξέ�ουμε , γ;ατί ,οι μά.γισ,σες ε�νοοϋv ν� τα�α�πωροUν ::U
'!'ους '!'Ο�ς δυο α.ν�ρω,πους. , Αι,σ�α.ν�μα.

,�
π πως α.�το, ε!να.ι μα.λ� λον δυσα.ρεσ'!'ο, μα. δεν εΙν α.υτο '!'Ο α.ισθημα. που θα. πρεπε να. 

μiΧς δ�μ,ιουργε�. Πλέπ�υμε
,, 

στοιχειά κο;ί δια.βο�άκια. �ά βγα.ί� νουν απ,ο καζ�νια: κατ,ι οντα πα�το�ιμας , πο� μοιc:ζουν μ� 
• • •  1κ�υνοuπια, , με �εν βλεπου,με, ποτε ;ο Θεο,, ;,ο Π νευμα,.., που 
θ� '

πρ,επ;ε να. βλεπ,ο�y-ε· μ' &,λ�α. 'λογια. '!'Ο' ομο�φο 
'
Π�ε�,μα., 

α.υ'!'ο '!'Ο υπομονετικο ον, που '!'Ο ελα.χισ'!'ο που ζ·ητα.ει α.πο ενα.ν 
Ί]ρωα είν' δ ήρωισμός. 
Τά πρόσωπα. '!'ου Σαίξπηρ είναι πολό συχνά &.Μνα.μα. ον'!'α.· ·ή 
Λαίδη Μάκβεθ είναι rσως '!'ο πιο ά:Μνα.μο ά:π' ολα., κι &ν έ:χει 
όμορφιά - κι ά:λάθψα., έ:χει μεγάλη - έ:χει ,ην όμορφιά '!''ijς 
ά:ρρώστια.ς κι /;χι τljν ύπέρτα.τη όμορφιά. 
'Όταν, δια.�άζ?υμε, γι' α.ύτά ,"ά πρόσωπ,α., ά:φηνό\Ι'α.στε, απ τον 
ποιητη στον εα.υτο μας, στο σ'!'οχα.σμο μας και κα.θε\Ια.ς μας 
π�οσθέτει δ?α � Σαίξ�·Ι)ρ α,φ·ιι�ε �α πρ?στεθοϋν �πΟ μ�ς. , cl� -
πα.ρχει 11-εyα.λη ελε,υθ�ρι� για. ;ον α.ν17γνωστ?, γ�α.τ;ι πολ,λα. ;χφ;:
Οηκαν αν�ιπ

,?
>τα, αλλ , ει�αι τ�σο πιο π?λ�α ·αυτα π?υ �ιπω

Οηκα.ν που ολα. σχεδον υποβα.λλον'!'α.ι, υφιστα.ντα.ι σαν ενδει
ξ·ιι. 'Έτ�ι, yι.� τΟ μυr:,λΟ , ποU Οι.�θέτει φαν;ασία, :tι. c πνεU
μα.;α. 

_
που μ α.r;:α.σχ�λουν ε,ξυπα.κουοντα.ι �εκα.θα.�α. , κ ?ι κα.ρ

ποι '!'ης φα.ν'!'α.σια.ς εινα.ι πα.ντα. καλοδεχουμενοι απ '!'ους στε
ρο�μενου7 φα.ντα.σί;χς, ποό , '!'Ο�ς κα.'!'α.βρ�χθίζουν ?πως ·ή Εϋα. 
πρεπει να. κα.τα.βpοχθισε <rον α.πα.γορευμενο κα.ρπο. 
Γι' α.ύτό, δ'!'α.ν �να.ς σκηνοθέ,.ης συμβαίνει νά δια.θέτει φαντασία., 
πρέπει ν' άπλώνει μπροστcΧ άπ' τΟ ΚοινΟν το.υς καpπους α1J
τ'ijς ":'ijς φαντασίας. 
Για �οιτά.ξ τz Ομω7, αύτ�

-,, 
τΟ &:λλ�πρ?σα�λο ύt,ικ? �ου, συσ

σω,ρευετα.� μ;;rροστα. του! � ι μποpε; να :;:α.�ει μ ο;υτη ;η σα
βουpα. που λεγετα.ι σκηνικα., κοστουμ�c,ι ·η ηθοποιοι, που μπο
ρε'L νιΧ τοποθετ·ήσει έΟω η έκεϊ και να τούς ρίξει αύτΟν η τΟν 
&λλο φωτισμό; Είναι τάχα αύτΟ τΟ ύλικΟ τόσο λεπτΟ χ' εύέ
λικτο γιά νά μπορέσει νά το δουλέψει ή φα.ντα.σία; ''fσως νά 
είναι· 'ίσως ,,;χ μήν ε!ναι χειρότερο άπ' το μάρμαρο 'ι) τ' όίλλα 

ύλικά πού ;ι,.pησιμοποίησα.ν γιά νά ύψώσουνε κα.Οεδρικοός να.
οός· ϊσως τα πάντα να έξαpτώνται &:π' τΟν τρόπο που Θα τΟ 
χρησιμοποd)σει κανείς. . . 
"Αν λοιπον το δεχτουμε α.ύτό, πρέπει δ σκηνοθέτης ν' άδράξει 
το ύλικό του κα.ί νά το ταρακουνήσει ώσπου νά φύγει ολ' ·� 
σκόνη &:πΟ πάνω του και να τΟ (( ξυπνήσει" στην�άλ·ηθινη ζωή, 
δηλα.δη στη ζωη τ'ijς .φα.ν.τα.σία.ς. Για.τι μιά _ μονάχι;ι.: ά:ληθινή 
ζωη ύπάρχει στην τέχνη, ή ζωη τ'ίjς φαντασίας. Το φα.ντα.στι
κο είναι το πρα.γμα.τικο στην τέχνη κα.ί. σΕ: κανένα. σύγχρονο 
�ργο οε .� βλέ7\ουι.;(

ε α�τη τ�,ν &:λήθεια ν' &:ποκαλUπτεται τόσο 
εντονc;ι οσο στον Μα.κβεθ . 
Είναι βολικο γιά μερικούς, νά μιλiΧνε γιά τον Σαίξπηρ τονί
ζοντcι.ς πώς έ:ζησε σΕ: μιάν έποχη περίεργα. βου'!'ηγμένη στίς 
προλήψεις η πώς διάλεγε θέμα.τα. ά:πο μιάν έποχη κα.ί μιά 
χώρα. ΠΟ'J fιτα.ν βουλιαγμένη στην. προκατάληψη. ;\Τ \ ι r ' / 1 � / r '�t � \ ι �' �'� ;tα.p

,
ει

_ 
η ορ�η .  εινα.ι , τα.χα.τες, η ισεα. �νος 

,,
φα.ντ�σl:1;α.;ος ·η 

η ιδεα. , εν?ς πνευμα.τ?ς ,τοσο πα.ρ,α.ξε�η,; Τοτε ολ?ς ο ,Σα.ιξπη� είναι α.λλοκοτος κι α.φυσικος και θα. πρεπε στα. γρηγοpα να. 
κάψουμε τά περισσότερα. Ι!pγα. του, . γιατί στον είκοστό μcι.ς 
α�ώνα ��ν, θ�λουμε τ�ποτα πο� Θα �πο,ροUσε ν� άπο�λ·ιιθει άλ
λοκοτο η α.φυσικο. Θελουμε χα.τι που να. μπορουμε να. το χα.τα.
λα.βαίνουμε ξεκάθαρα., κι α.ύτά τά έ:ργα., οπως παρουσιάζονται 
σ'!'η σκηνή, δΕ:ν είναι ξεκάθαρα. γιατί ·ή ά:νόητη εμφάνιση ένος 
φαντάσματος δΕ:ν είναι κάτι το πολό καταληπτό, &ν κα.ί προ
σωπικά, μου φαίνεται πιί>ς ·rι πραγματικότητα τ'ίjς παρουσίας 
των πνευμάτων γύρω μας είναι κάτι πού κάθε κα.νονικη διά
νοια. θά 'πρεπε νά συλλαμβάνει. 
Πώς δμ�ς, �α μπο�έσουμε , ν� τΟ Ο�ίξουμε α�τό, Ο;αν παίρ� νουμε για. κυρια. και βασικη α.φετηρια. μας τον Μα.κβεθ και 
τη , γυ�αίκα τ?υ, τΟν ��π�νκο και ,τ' , &λ?γ� του,, τους θ�όνο�ς 
και '!'α. τρα.πεζια. κι α.φηνουμε α.υτα. τ α.ντικειμενα.. να. μας 
τυφλώνουν ώς προς το πρα.γμα.τικο νόημα. του δράμα.τος; 
"Αν δΕ:ν δουμε τά πνεύμα.τα. προτου ν' ά:pχίσουμε τη δουλειά 
μας, δΕ:ν θά τά δουμε ποτΕ: ύστερότερα.. Πως μπορεί νά δεί 
κανείς πνευμα, ψάχνοντάς το πίσω ά:π' eνα. κομμάτι σκη-,ικου 
-� �να ϋφα.σμα. κοστουμιου; 'Όχι, δ όίνθρωπος ποό θά 'θελε νά 
δείξει α.ύτά τά έ:ργα., οπως rσως θά έπιθυμουσε νά 7ά 'δεί δ 
ϊΟιος ό Σαίξπ·fJp άνεβασμένα, αύτΟς πρέπει. να ντUσει κάθε 
τους μ6ριο μΕ: την α.rσθηση ·του πνzυμα.τικοu· κα.l γιά νά το 
πετύχει α.ύτό, θά πρέπει ν' ά:ποφύγει έντελως κάθε τι το ύλι
κό, το άπλά λογικό, η μiΧλλον ο,τι έκθέτει μόνο το ύλικό του 
περίβλημα, γιατί ά:λλιως δ θί'Χσος θά προσκρούσει. σε. κάτι 
τΟ πυκνΟ και άΟιείσΟυτο κα!. θιΧ πρέπει να ξαναγυρίσει στΟ 
κείμενο γιά νά βρεί τον ταλαντευόμενο ρυθμο πού ξεπηδάει 
οχι μόνο ά:π' τά λόγια. του Σαίξπηρ, μά κι ά:π' την 'ίδια. την 
ά:νάσα. του, στο γλυκο όίρωμα. πού ύπεpίπτα.τα.ι των έ:ργων του. 
Συμπερασματικά, · &ς μιλήσόυμε πιο πρακτικά. "Αν είχα νά 
διδάξω eνα. νεα.ρο ποό θ' ά:ποφάσιζε νά ριψοκινδυνέψει την 
επίτευξη •ου ποθητου, θά ένεργουσα. ώς έξ'ijς : Θά διάβαζα 
μαζί ,του , κάθε �ομμάτ; το?, �ργου,

_ �
ι ά:πο κ�θε rι;ράξη, κάθε 

σκηνη, κα.θε σκεψη, δρα.ση η ηχο, θα. εβγα.ζα χα.τι το πνευμα.τι
�ό, τΟ πνεϋμα πού ένυπάρχει σ' αύτά. l{αι πάνω στα πρόσωπα 
τών ·ήθοποι.ών, στα χοστοόμια τους, πάνω σ' Ολη τη σΚ"fjVή; 
μΕ: το φωτισμό, τ·� γραμμή, το χρωμα, την κίνηση, τη φωνη 
κα.ί μ' ολα. τά μέσα. ποό δια.θέτουμε, θά ένα.πόθπα.· ξανά κα.ί 
ξανα κ&τι που να θυμίζει. την πάρουσία αύτων τ(;)ν πνευμά
των, Ε'!'σι ποό μΕ: την όίφιξη '!'ου φα.ν'!'άσμα.τος του Μπάνκο 
στο πανηγύρι, νά μην ά:ρχίζουμε ν.Χ χαχανίζουμε, μά νά την 
βρίσκουμε σωστη κα.ί τρομεp·ή· νά 'μα.στε τόσο έ:ντονα σ' ά:να.
μον·ή, τόσο έθισμένοι στή σκέψ·η του ερχομου του, ποό νά συ
νειδητοποιουμε την παρουσία. του ά:κόμα. κα.ί πρlν νά το. δουμ.ε. 
Θά 'ταν το φυσικο ά:ποκορύφωμα., ή φυσικη κατάληξη· κι 
&:π' τΟ σημ::Lο αύτΟ &ς τΟ τΖλος του ε?γου, θ' άφαιροϋσα Ενα 
- Ξνα τα πνεUματα άπ' τα πρόσωπα, άπ' τα κοστοόμια, άπ' 
τα σκηνικα ώσπου να μ·fι μείνει πια πάνω στη σκην-fι παpα τΟ 
ξ90 κουφάρι του Μάκβεθ, μιά χούφτα στάχτη πα.ρc,ιτημένη 
ϋστερ' ά:π' το πέρασμα. μιiΧς παμφάγου πυρκα.γιiΧς. 
Μ' α.ύτο τον τρόπο, ή εtpωνία. ποό συνοδεύει τ·ην εμφάνιση ένος 
φαντάσματος θ' ά:ποφεύγοντα.V' κα.l πpίν καλά - καλά το κατα
λάβει α.ύτο το Κοινό, ενα.ς κόσμος πνευμάτων θά μπορεί ν± 
'χει γίνει πραγματικότητα. κα.ί τά μυαλά μας θcί. 'χουν ξα.να.νοί� 
ξει γιά νά δεχτουν τ·ην ά:ποκάλυψη του ά:όρα.του· ετσι, θά μπο" 
pούσαμε νά νιώσουμε την ά:):ήθzια των λόγφν του 'Άμλετ·: 
" Ύπάρχουιι περισσότερα πράγματα στόν ούραι•ό καi στη γij, 
Όράτιε, riπ' δrια μπορεί Νί ονειρευτεί ή φιλοσοφία σοι"'. . 
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ο ΣΑΙ ΠΗΡ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 

ΙV._ΣΚ_ΗΝΟΘΕΤΕΣ l('ΕΡΜΗΝΕΥΤΕΣ ΣΤΟ ΙΘ'ΑΙΩΝΑ 

"Εzει σημε ιωθεί τελευταία (" Θέατρο" , τευχ. 1 2, σελ. 3'1-33) 
π�ς -η �ρώτ-1 π,αρ�,σ,τα�η Σα}ξ;τηρ �:Cό έλληνικ? Θ ία�ο" δόθηκε 
στην Πολη με 7Ο'ι Ιουλιο Καισαρα (1 863 ) ,  μεσα σ ενα ποι
κίλο πρόγραμμα - φάνταο μαγορίες, όίρι.ες, μέρη όρχήστρας·
γιά. νά. γιορ.-αστεί ή 'Ένωση τών 'Εφτά. νησιών- 6 σκηνοθέτης 
Ίjταν Ίταλος καl το εpγο , πού μόνο του κλε ίνει μιά. βραδυιΧ, Θά. 
κόπηκ� άλUπητα, CJστε να παιχτοUν καL τ' &λλα (( νοόμεpα ' ' . 
'Όσο Θά. ξεφ.-άε ι ή παpιΧδοση του 19ου αίώνα,  καl στο1)ς έλ±σ
σονες Θ�,άσους, πιό πο�,ύ , 6 fJ;έγας ,"Αγyλ_ος πο,ιητ-ης , Θά. ύφί
στα;rαι ολο ;ιαι :ερισσο;εpες εκτο\Lες .  Ί ου;ο Θ,α γι�οταν π'7-
λαιοτεpα και στα σοβαρα συγκροτημα.-α και στις πιο μακρινες 
άπό το κέντρο (Πόλη ) περιοδείες,  πού οί Θ ίασο ί μας Ίjταν 
όλιγάριΘμοι. Σύμφωνα με πληροφορίες του " Νεολόγου " 
(23 ' Ιανουαρ ίου 1 8?5 ) - άναδημοσίευση άπο τήν " 'Αμάλ
θεια: " - το σύνολο τών έπαγγελματι(;°)ν ήθοποιών μας Ίjταν 
?2 (20 γυναίκες καl 52 &ντpες ) •  αύτοl δουλεύανε· το πιο πολυ
πρόσωπο συγκρότημα Ίjταν στήν 'ΑΟήνα - tκτακτες �μφα
ν ίσεις - τών 'Αρνιωτάκη - Βαpβέpη με έ!ντεχα -�Θοποιούς όίν
τpες καL �ε τίJεί'ς yυναLκ;:ς τ� �ιΟ λιγο�ρόσ�π.?, τΊ)ς '�λπίΟο� 
Χαλκιοπουλου - περιοδεια στην Οδησσο - με εξη κυρ ιους κα� 
με δυο κυρ ίες στ-η Σμύρνη επαιζε 6 Θ ίασος Σούτσα - Δ. Ταβου
λιΧρη με όχτώ κυρ ίους καί μi: ίiξη κυρ ίες . Συχνά. παρατηρουμε 
να συμμετέχουν καt ντόπιοι έpασι.τέχ .. ες η κάπως πι.Ο μόνιμοι .  
Οί δυσκολίες �'Jιπ�ν γι� ν' άνεβα ί�ει 6,  Σα�ξπηρ δεν, Ίi;αν �;ό
νον πν:_υματ�κες .  �τηρ ιςονταν , και στ�ν �ριθμητι�;cη αν�παρ� 
κεια των Θ ιασων. Ωστοσο,  με νεαν ικη τολμη, μεσα σε μια 
δεκαετία περ ίπου (1 8 6 6  - ?5 ), οί καλύτερο ι  Θ ίασο�, 6 " J\ΙΙέ
ναν,�pο�c ' : κ�ρ ίω�; ε;�χανε στ? ,�ραμ�το

(�
�γι� τους c: cΑμλ

,�
-

το _ , ΟΘελ,λο , Μ'7κμ:rεθ ��ι , Ι�,υλιο ,Καισαρα, . 
Τουτο σημειωνεται ρητα ( εφημ. Ιωνια , 2 Οκτωβρ ιου 
1 8?!. ) .  'Εννοείται ,  πώς το πληθος τών άκολούθων καl τών 
κομπά,ρσων, δεν θ� χ�ραχτή�ιζε τlς έμφαν ίσεις έκείνες πάν
τως δεν λε ιπανε τα κυρ ια προσωπα .  
'\ l ς  , άρχικ�ς πυκ�ότερ�ς παp�στ�σεις �pγων, οαι,ξn;ηpικών θ� 
τις απαντουμε στην Πολη και στη Σμυρνη. Η αναμνηση του 
'Ιταλοϋ σΚ"fJVΟθ�τη ;ro� �ναφέραf1:ε,, rlν καt ε ίΟι;<ιΧ, ά�αμ.,φ ισβ·ή
τητ-η πληροφορ ια δεν υπαρχε ι ,  θα ταν ζωντανη απο το 1 863  
καl  θά.  πλουτιζόταν άπο τ l ς  έκτελέσε ις ξένων θ ιιΧσων στlς 
διιΧφορες περιοδείες στlς δυο αύτες πολιτείες .  Στ-r1ν Πόλη, 
οί συνΘηκες ,  ή στιΧσ-η του κοινου, θά. το &πιτρέπανε νά. συ-

' ζ " ' Θ' ' "" θ.' " 'λλ ' " στεγα, οντ�ι.., ουο , · ι.ασο� στο ι.οι.ο εατρ? ,  ε�ας ε, ·Qνι.χ�ς ορ�-
ματικος κ ενας ιταλικος μελοδραματικος ενας απο τους δευ
τερ,ους �παι.ξ,ε ccκαι τ?ν :: Ό�έλλο '� τοίi Ρο�σίνι.Ί γι.' αύτ?ν γραφτ-ηκε στο Νεολογο μια μεγαλη κρ ιτικη, μιαμιση σcη
λ-�, (3 /'15 ,Φε�ρ . 1 8 ? 0 ) .  �ωρ�ς άμ;pιβολία,' 6 

Τού ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ 

λιΧμε άκ6μα τήν κάθε εiδησούλα - ριΧχος η οπcιον ύπαινιγμο 
γι.α επικουρ ία μας, Οχι. πάντα - τΟ ά\ι-:ίΟετο ! - �κανοποι.ητι.κή . 
Ό Παντελης Σούτσας, μΕ: το θ ίασό του, άpχίζει στή Σ μύρνη 
στlς 10 Δεκεμβρ .  1866. Στlς '12 Δεκεμβρ ίου άνεβιΧζει " 'Άμ
λετ " .  Ή κρ ιτική της " 'Αμαλθείας " εΙναι γεν ική · μιλιΧει 
γιά. δλα τά. �pγα,  έπαινεί μΕ: άγγελικ-η διάθεση, γοητεύεται 
πού ύπιΧρχουν 'Έλληνες καλλιτέχνες καl άποφεύγει νά. Θί
ξει τά. έλαττώματα· πιστεύε ι ,  βέβαια, πώς εχουν πολλά. οί 
ήθοπο ιο ί  μας, άλλά. δeν Θέλε ι νά. τά. πεί. Κάνει  ιντύπωση, 
πραγματικιΧ, ή μεγιΧλη σημασία πού 'χει γιά. τοuς δημοσιο
γράφ?υς ,- ήγέτες τ? Θέ�τρ�· τΟ �ε�ρ,οϋνc μέ;rο άκ�cτά�λ-1-
το για να ΠιJΟπαγα·1δ ισει την ελληνικη αξια.  ΙΙ εφημ. Ευσε
βεια" της Σμύρνης υlοθετεί Ιi.να άρΘ,,ίδιο της άθη\αϊκης έφημ. 
" Θεατής " :  " Τό Έλληνικόν Θέατρον εlναι ή μεγάλη κολυμ
βήθρα, έιι fι dνυπόπτως lρχονται νa βαπτισθώσιν έντός τών 
�γλαών 

_
τού 

,
'13;_λλη�ι

,
σμοp 

,
ναμάτων

, 
ι'i�αν�α 

,
dνεξαιρiτως τ!]ς 

Ανατολης τα εθνη · ο ι  αλλοδαπο ι αυτοι θα προσελκυσθ'Jυν 
άπο τή λιΧμψη τ'ίjς ά,)χαιότητας καl θ.Χ έπηρεαστου·ι· συνεχί
ζει: "Ό 'Ελληνισμός δέν κείται έν η) ύλική δυνάμει_. έν τ1) 
κατακτητικfί dποτροπαιότητι, dλλ' έν τfί εvμενfί έκπολιτίσει, 
έν τfί διαδόσει τής [άpχαίας] 'Ελληνικής μεγαλοφυtας τών 
ύγιών dρχών τής έλευθερίας . . .  " . 'Ομολογεί, έπίσης, δτι χρειά
ζονται άκόμα πολλά. γιά. νά. φτιΧσει το έλλην ικο Οέατρο τή 
λάμψη τοϋ ίταλι.κοϋ, Ομως ό συντcΧκτης πιστεύει. σ' αύτΟ καL 
στήν τελειοπο ίησή του (31 Όκτωβρ . 1 8 69 ) .  
Τέτοιες iδέες τούς δδηγοuσcιν άνέκαθεν στήν έπιείκε ια .  Γι '  
αUτΟ κι.  ό κρι.τι.κΟς τη; c c  Άμα.λθείας ", πού 'χει. χ' εκείνος 
άνιΧλογες άντιλήψεις ,  προτιμα να σταθεί στά. προτερήματα. Ό 
Σούτσας καl ή Π .  Βονασέρα χειροκροτουνται περισσότερο 
άπο τσύς θεατές, πού Ί)δη δΕ:ν εΙνα ι  μόνον 'Έλληνες,  άλλά. καl 
'Εβραίο ι καl 'Αρμέν ιοι  άπο τήν έμπορική τάξη· τά. έλλην ικά. 
τά. Ί)ξεραν , γιατί τούς το έπιβάλανε οί δουλειές τους . Μετά. τοuς 
δυο πιο πιΧνω πρωταγωνιστΕ:ς λαβαίνα\ε χειpοκροτ+,ματα ή 
'Ελένη Ξαβεpίου, μιά. ταλαντουχα νεαρή σουμπρετοκαρατερ ί
στα , σπίθα του διαβόλου, μΕ: τή σκηνική έξυπνιΧδα της , 6 
Χέλμης , 6 μελλοντικος σύζυγός· της,  6 Άλεξιάδης, 6 Άνδρο
νόπουλος " ι'ίλλος ι'ίλλοτε καί δι' ι'ίλλα προτερήματα" (6 
' Ιανουαρ ίου 1 86? ) .  ΣΕ:  δυο χρ6νια,  ή έπιβολή τών ήΘοποιών 
μας Ίjταν τόση, ώστε σε μιά. παράσταση της " Μ·ήδειας" 
- οχι του Εύρ ιπίδη, άλλά. μιας νεώτερης με.-αφρασμένης άπο 
τον ΊωιΧννη Ζαμπέλιο - πηγε κι 6 Τουρκος Διο ικητ-ής (? Δε
κεμβρ ίου 1 8 68  ) .  Τον άναγγέλλουν μάλιστα μΕ: τόση μεγα
λοπρέπεια,  ύποδηλώνοντας καl τήν άξία του γεγονότος, πού 
δΕ:ν θά. τή χοησιμοποιουσαν οί σημεpινi:ς έφημερ ίδες οϋτε 

καΘε pωι;ιος ηθοπο,ιος που , αισθανο,ταν fl;εσα 
του περιεργεια και φ ιλομαθεια, Θα μελετη
σε, στlς ξένες δοκιμες καl στlς παραdτιΧοεις ,  
Ο ,τι. τΟ� τ�αβο�σε πι.Ο πο�ύ και Θα συ,ντα,ί
p ιαζε τις οπερ ιστικες μεΘοδους τους με τον 
προζίστικο, φυσικά, χαραχτήρα, του δικου 
του� έλλ·rιν;κο? ��άσ�υ · κακ-fι Οι.?ασχαλία: έν
νοε ι  ται, αλλ αναποφευχτη. Οι καλλιτεχνες 
μα�, αUτη� της Επ9υ!Ί)�: μοιάζουν, μ� τα μι.
κρα παιδια - περνουν αλλωστε σαν ανθρωποι 
του θειΧτpου μιά. βρεφ ική ήλικία - καl μι
μου'ιται., ζ-ητιΧνε γιά. νά. ύπιΧρξουν έ!να στήρ ι
γμα, έ!να πρότυπο καl το βρ ίσκουν , καθώς κ' 
ο� όίλλες μας έκδηλώσεις, στούς ξένους· τί
ποτα. ΟΕ:ν είναι. γνωστΟ σ' αUτα τd: χρόνιο:, 
σχετι.κα με τΟ πως έpμηνεόανε τΟν Σαίξπηρ· 
Οεν εΙναι. όυνατΟ να πέσουμ� πάνω σ' ενα σί
γουρο φώς. 'Αναγκαστικ·ή μας έλπίδα καl 
μοιρ-χίο κ-χταφύγιο είναι οί κριτικές παραφυ- Οvίλλιαμ Σαίξπηρ· Ξυλογ(/αφία 

γιά. δλους μαζί τούς ήγεμόνες του κόσμου. 
Παίζουν , έννοείται ,  κιΧθε βράδυ, κι όίλλο Ερ
γο - εχω δεί τήν άνΘpωποφαγική τιΧση νά. 
τούς άπαγορεύουν έφημεpίδες τίς έπαναλή
ψεις ! - άλλά. πιΧντως είνα ι  όίξιοι  νά. δ ίνουν 
&πΟ όυΟ φορΞς τΟν tt ι'Αμλετ" και τΟν cc Ό
Θέλλο " ,  μέσα σε μ ιά. χειμερινή περίοδο πού 
δ�ν Ίjτα.ν πολύ συντομότερη άπο τ-ην τωρ ιν·ή. 
'Ένας κρ ιτικός , 6 Ι .  Γ. Λ. - γράφει πολλά. 
χρόν ια  κρ ιτικές - είναι ,  κατά. τ·η γραμμή , 
τρυφεο6τατος : " ... οί Ύjθοποιοi ύπερέβησαν 
έrιυτούς, μεγαλοφω1·ούντες διa ν' άκούωνται 
πιιριΊ πάντων καί εvστόχως χειρονομούvτες 
καί κατιΊ πάντα δρώντες [ = συμπερ ιφεpό
μενο ι  σκην ικώς ]  φυσικώτερον καi τελειότε
ρον . . .  " (8 Νοεμβρ . 1 86 8 ,  " 'Α μάλθεια " ) . 
Συνήθως 6 Ι.Γ.Λ. εΊναι  δλο συστιΧσεις : Σ\J
σ;�ίνει. Λο;πόν , π,ι.Ο κά.τ�, νcΧ κα��:;:ργήσουν 
οι -�θοποιο ι  μας τα προσοντα τους ανευ ξε1ιι
κής dπομιμήσεως τής οlκιq,�(ής συναναστροφής 



[χωρίς νά μιμοϋνται τά σκηνικά φερσίματα των ξένων ήθοποιων, 
μέσα στόι σαλ6νια των Ι:ργων τους ] καί τού dψύχου dποστηθι
σμού [Σημ. ,  φαίνεται πώς οί ώγύγειοι  έκείνο ι καλλιτέχνες μας 
θιΧ μιλοϋσαν, \δπω� �ένε τα ν��ι.α c:?υ Qγjμοτι.χ�,� τ,ο ποίημ� τσυς, βιαστικα και αχρωμα ]. Ι ον αποστηθισμο τον θεωρε ι  
κοινο έλάττωμα των 'Ελλήνων ·ήθοποιω'Ι' όίλλοτε παρατηρεί : 
"Δέν dφήνο•.>ν τινες έλενθερώτερον το σώjια προς κινήσεις 
φνσικωτέρας καί άρμοδιωτέρας τής κεφαλής, τών χειρών. 
τϊύν ποδώ11, ώς δήθεν πρωτόπειροι [crά νά 'ναι  πρωτ6πεφοι ,  
ένω δl:ν ε'[ναι : τρυφερ6τητα ! ] ,  έχοντες εlσέτι ολίγον θάρρος 
κr�ί προσέχοντες . . .  προς τdς έκφράσεις μάλλον παρ' δσον εlς 
τd πάθη τών προσώπων τοϊi δράματος ... ". Καί άμέσως καl 
μιά ε tλικρ ίνεια σκληρή : " διότι dτελώς dποστη9ίζουσι καi d
τελέστερον προγυμνάζονται " (15 Φεβρ. 1869 ). 'Άλλη φορά 
πάλι ,  προσέχει - 8 Νοεμβρ. - πώς, δταν μιλάει ό ενας Ύjθο
ποι6ς, οί όίλλοι έπί Σκηνης τον άκοϋνε '' dμερόληπτα " , ψυ
χροί καί &διάφορο ι ,  δτι κοιτάνε πολύ συχνά τούς θεατές, 
ένώ αύτιΧ ΟΕν είναι. σωστά. ·και άμΕ:σως cc μετανοεί " :  Παρό
μοια σφάλματα τά κάνουν καl ·h,θοποιοί Εupωπαίοι. Συλλο
γίζεται δτι " νέος χρειώδης καί έθνωφελής βιοπορισμός, ή 
τέχνη τού 1)θοποισύ, dνοίγεται έντος τοv έθνους ". Τέλος ,  
ποθεί καί μ ιά θεατρ ικη Παιδεία : " Δέν έσύμφερε νd ύπάρ
χωσι διδακτήρια τινα καί φcοvτιστ1jρια ηθοποιών " στην Π6-
λη, στην Κέρκυρα,  στ-Υ;v 'Ερμούπολη καl στ·ήν 'Αθήνα; (6 
Δεκεμβρ. 1 8 69 ) . Πρώτη, νομίζω, μνεία γιά την άνάγκη της 
Παιδείας τοϋ θεάτρου. Το πρ6βλη μα των Δραματικων Σχο
λων /:χε ι τεθεί ! Ό έλλην ισμος λο ιπον εχει άνάγκη yιά Θέα
τ�ο ! 'Έτσι

, , κρίνει ό Σι.;υρ�αίος �ρ ι;ικος_- έραστ
,�

ς της , Θυ
μελης κι αλλο ι ,  φυσικα, ιδαλγο ι ,  εννοε ιται. Ί οτε παιζανε 
σ�η ,ΣμUρν1ι a,υΟ _έλλ�ην�κ�1 � ίασοι. ! ( r , c Οι  ηθοποιοι εκε ινο ι ,  ο Σουτσας, ο Δ ιον. Γαβουλαρης, ο Δη
μοσθ. Άλε1;ιάδης 'ίjταν όίνθρωποι γραμματισμένο ι ·  τήν καθα
ρευουσιάν ικη μ6pφωση την ε'iχανε δική τους ο ι  μεταφραστές, 
�ί συγyραφz

.�
ς τοU , και.ρο�, τοUς 0 άφι.ερών�νε,  1 μΕ σε�ασμό, τ� . �ρι;α τους, οταν το; τυπω�ανε. Ομως το συνολο δεν είχε τ 

�ναλογα :τνευμ�τι.κα πρ?σοντα. , , ,, c Η γεν,ικη, κατα�ταση : �λ,αττω�ατικο , το ,παιξι�ο ,  , απλερη 
,
η 

Κρι.τι.κ�, , ακατα;οπι.στο, α�ομα , το κ� ινο· θελει �α το
ι 

π,ρο
1
τρε

πουν ο ι  εφημεpιδες ,  για να βλεπε ι θεατρο·  δικαιως : η αναγκη 
τ'ίjς Τέχνης πρέπει νά γ ίνει συνήθεια πpωτα. 
Ώστ6σο , ή καλωσύνη της Σμύρνης καί ol  γεν ικ6τητες της 
Κρ ιτικης μ&.ς δώσανε μιά είκ6να τ'ijς τ6τε έλλην ικης ζωης -
γνώση πού χωρίς αuτ·ήν θά ' μενε το Οέμα μας ξεκρέμαστο -
άλλά δl: μ&.ς βοηθ·�σανε είδικ6τερα  νά μάΟουμε τά σαιξπηpικά 
έπιτεύγματα. ,Μπ�ροuμ:: ,?μως , �ά ;αψδέψου!;Lε σ' �λλα , ,κέν
τ�α ση μαντι�α,  μεσ,α ,κ , εξω απ το ελ�α�ικο κpατιδιο· ι σως 
γ ινουμε σοφοτεpοι απο ελληνοσαιξπηρ ικη Gίποψη. 
Την 1 'Απρ ιλίου '18 68, όίρχισε στο Δη μοτικο Θέατρο της Σύ
ρας, τοϋ πλούσιου νησιοϋ μl: το σπουδαίο λιμάνι του, ό Σού
;σα;ς. Ό Τύπος ε,pχεται καί , πάλι 

,
Βοηθο

,
ς των ;1θ,οπο ιω� στον 

αγωνα τους , γιατι εΙχε ποθησει το καλυτερ ο :  Εν τn πλα
τείq. έχομεν 'lπποr�ρόμισν dπο τaς 6 - 8 μ.μ.,  έι• τψ θεάτρr.p 
χορούς καί �ωμωδίας. 'Lδού μέσο11 μορφώσεως καί εύημερίας 
τού λαού έν ταίς παρούσαις κρισίμοις περιστάσεσι τής πατρί
�ος 'Ί, (" Έ,ρμ?ύπ

,?
λις ", , 11 Μ,αt?υ 188,7 ) .  Τ? ·�οι� φύλλο 

αrιεpων:ι Κ�ι τον αλλ? χpo:JO 7;0U 1ήτανε θια�Οζ ΕΚ� ι ,  �να.�υτι
κες κι ακλονητες ,  και για σημεpα, κpι•ικες για τα εργα· 
θ' όίξιζε νά μ&.ς Ί]τα\ε γνωστο καί τ' ονομα τοϋ σημαντικοϋ κρ ι
τικοϋ' το κρύβουν δμως τρείς άστερίσκο\' παρατηρώντας την 
οχι κάl τ6σο πρ6θυμη παρουσία τοϋ " καλού,, κ6σμου στο θέα
τρο,  ξεσπάει - το νησί 'ίjταν έλεύθεpο δl:ν εί,,αι σάν τη Σμύρ
νη δπου ή φ ιλοπατρ ία ή φλεγ6μενη κι  ό φ6βος μΎjν έκτεθεί 
μπροσ;ά στού� κυρ ίαργ,ους κcι.l ;ούς ξ�νο�ς ή, έθν6�ητα, /:
κανε τις κριτικες μαλακοτερες και θαμπη την αυστηροτητα -
ή γλώσσα τοϋ κpιτικοϋ έδω άγρ ιεύει κcι.ί προτρέπει τούς Συ
ρ;ανο�ς '.' συμπ�λίτα5 νd συρ�έωσι ��τd μείζ,αν,ας πρ,σθvμί�ς 
εις τας ελλη1ιικας [Ση μ. συχνοτατα ε ιχανε και ιταλικο μελο
�ραf7α] ?ύ μό�ον δι�τι τό�έλ,ας τής έα?ιν1ς π�ριόδου 1,γγικεν" 
αλλα διστι και πολυ προτιμωτερον και ευγενεστερον αμα και 
σκοπιμώτερον είναι νd δαπανώσι μέρος τι τoii έσπερινού χρό
νου καί τού dργνρίου των εlς τήν ένθάρρυνσιν τών 'Ελλήνων 
ηθοποιών καί τήν βαθμιαίαν dνάπτυξιν τού έθνικού Θεάτρου 

-+ 
Οί διαπρεπέστεροι Ε.λληνες "Αμλετ τού 19ου αlιόνα: ΑΝΩ, ό 
Δισν. Ταβουλάρης "dστέρι" ηj( έποχijς, στήν καλύτερη σαιξ
πηρική του δημιουργία. ΚΑΤΩ, ό Ν. Λεκαrσάς, dνανεωτής 
τής έλληνικι)ς ηθοποιίας, κατ' έξοχrιν σαιξπηρικός fρμηνrυτής 
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Π�ιευ/}αtικώς τε καi �θικώς JJφελίμου καί εtς α-δτούς καί · εl; 
τά τέκνα τω·ν, 1ϊ νά σπαταλώσι πολύτιμον χρ6νον καi τά χρή
ματά των εlς διάφορα τυχηρά παίγνια καi ι'ίλλας έπι,Βλαβείς καi 
ολεθρίας 1; καi άνουσίας καi dνωφελείς διασκεδάσεις

. 
ώς -

κατά δυστυχfαν - dφ' ίκανού ήδη γίνεται έν τf'ί π6λει ταύτη 
fίτις εΚθε μ6νον νά μ1] καταστf'ί ποτέ κατά πάντα dξία τού 
'Ερμού, τού όποίου τό δνομα καί τινας dληθώς dξιαγάστους 
χάριτας είχε καi έχει!" (9 Μα·tου 1868  ). 'Ανάλογα σημειώ
νει, άλλcΧ με τρόπο ποU φανερώνει Οτι τό καχΟ ητανε λιyό
τεFα εντονο στή Σμύρνη, -� εφημερίδα της "Εύσέβεια "· μαλ
λώνει τΟ χοινΟ ποU συχνάζει στην Τόμπολα άντ!. να πηyαίνε� 
στQ Θέατρο. (18 Νοφβρ. 1869). 
Οι &νθρωποι ποU στηλιτεύει ό &ξιος συντάzτης τοϊi νησ�οϊi 
·(�ταν, ώστόσrJ, τΟ κοινΟ πού 'χε νιΧ ύποτάξει, σε πολλιΧ κέντρα, 
το έλληνικο ΙJέατpο, γιά νά ζήσει καl νά στερεώσει τά βρε
φικά του β·ήματα· σ� αύτΟ τΟ κοινΟ επρόκειτο να προσφέρει 
τον Σαίξπηρ. Ί-1 i:φημ. " Πατρi.ς" τ'ijς Σύρου ά.γά.λλεται πού 
μαθαίνει οτι θά τ.:χιχθόυν έλληνικά εργα καινούρια ( ι, J\Ια·tου) 
καl μάλιστα συ?ιαν:Χ· ομως αύτή τήν ά.γαλλίαση οΕ:ν τή δέ
χεται ή "Έρμούπολις" ( 9  Μα"ίου ), θεωρώντας "dν1)θικο" 
Ιtνα εργο. Συζ·ήτ-ηση, διαφωνίες. άλλά κίνηση ! Το ενοιαφέ
ρο• γιά το θέατρο ζωντανεύει ! Οί δυσκολίες γιά τα ντόπια 
έ:ργα εχουν, λοιπόν, ένΟς rι.ίώνα iστοpία ! 
tII (( (Εpμοόπολις ", τ�λος, μiΧς έπιτρέπει και μια. ώpαία χα
ρά. : μο:ς έκθέτει πώς είδε τον Σούτσα, 'Άμλετ. Ί-1 παρά.
στΜη Οόθ·r,κε στi.ς 'J./ι 'Απριλίου. Τ' ονομα του Σαίξπηρ καl το 
εργο του ·ήλέκτρισαν τή μικρή κοσμική κοινωνία· δ μεγάλος 
ποιητης γίνεται και σ' Ε:μας εμπορικός, καθώς κ' ή (( Βαβυ
λωνία ", πού τήν πληθώρα τϊi>ν θεατώ•ι της είχε περιγράψει 
στlς 2 l\fα·toυ. Καl στον " 'Άμλετ " "τά θεωρεία πασώ�' τώ11 
σειρών καi ή πλατεία καθώς καi τό ύπερψον ήσαν πιίιιτα 
πλ1)ρη ... ". 'Η πα,Jά.σ-:αση άρχισε στlς 8.30' καl τελείωσε 
στή 1 . 30' μετα τα μεσάνυχτα. Το κοινο οΕ:ν τή σήκωσε αύτ-)ι 
τή διάρκεια· δ κpιτικος άγαναχτε'ϊ καl σαρκάζει: " . . . διάφοοοι. 
θεαταi καi δυστυχώς ούχ ήττον έκ τώv κατωτέρων τάξεων 1ϊ 
έκ τών dνωτέρων 1]κούο�ιτό πως δυσωιασχετοϋντες καi με
ψιμ.οιροϊ;ντες . . .  'Ημείς λυπούμεθα, τf'ί dληθείq., δτι. δέν ζf'ί 
σ?)μερον ό μέγας Σαιξπήρος, διότι δέ�ι dμφιβάλλομε11 δτι πρός 
χάριν των 1)θελε συντομεύσει την έξοχον τραγωδίωι του, dπο
κόπτω�ι πράξεις τι·νά;, η μέρη τούτων ίκανά, συστέλλων όπωσ
δήποτε καi περιορίζων . .  . '  Αλλοίμονον . .  . '  Αλλοίμονον . .  . '  Αλλοίμο
νον !, λέγομεν, έ(1ν δέν συνηθίσω μεν iιa dκούωμε�ι καi βλέπω μεν 
τοιαύτα σπάνια [όε θά 'χε ξαναπαιχτει .-�r'Αμλετ"· έχει τΟ '°'° σπά
νια" οΕ:ν ά.ναφέρεται μόνο στήν άξία του έ:ργου] dριστουργή
ματα, εύχόμενοι μάλιστα καί έπιθυμούvτες τη�ι πολύωρον διάρ
κειαν τής έξόχως διδακτικής flμα καi τερπ�ιι)ς παραστάσεrός 
των Ι 'Εά�ι δέν μάθωμεν νά 1)συχάσωμε1', ;ωi νά εύσχημο-
1ιώμεν ϋλως καi μη θορυβώμεν πα�ιτάπασιν καl έν τqί θεάτρφ 
αύτψ η καi όπουδ1ίποτε εύρισκόμενοι ... " ('18 'Λπp. 1868). 
�Ί\ς &ναγρ&ψουμε -:-ι:Χ. όυΟ συμπερ&σματα πού βγαίνουν άπΟ τα 
παpαπά.νω : α') Στήν περίπτωση αύτή του " 'Άμλε-: '', το 
εργο παίζεται, προς τιμήν του θιάσου, δλόχληpο. β') οτι το 
κοινο θορυβουσε· μια έκατονταετία πέρασε κι 15μως το έλλη
νικο κοινο οΕ: φέρνεται πάντοτε καλά., τουλάχιστον Ιtνα μέρος 
του. οι ταξιθέτριες πίσω - πίσω, . ίοίως στο i:λαφρο θέατρο 
καl στον κινηματογράφο, οί κυρίες μπροστά - μπροστά., στήν 
πρ6ζα, συζητουν, κρίνουν δυνατά.· το δυστύχημα με)αλώνει. 
ϋταν βρεθε'ϊ κανένας δίπλα σe ·ήθοποιο τ.ού νομίζει πώς εχει 
ά.οικηθε'ϊ. 'Επίσης οΕ: θά. 'τανε δύσκολο να οε'ϊ κανείς τενόρο, 
πού οΕ:ν εχει ρόλο σε μια μελοδραματική παράσταση, να 
παίζει κομπολόι· αύτΟ τΟ χρησιμοποιοUν κ' οί άκροατές. 
�\Ιιλουμε συνεχώς για τα έπl σκην'ijς ·ή θεατρική βραουα ομως 
γίνεται μ/; τή ου'ιεργασία τ'ijς πλατείας. "J οως οιορθωθουν 
αύτά., οταν γίνουμε λαος μορφωμένος κ' εύσεβής προς τήν 
έ'ννοια τ'ijς Τέχνης καl •ούς άλλους ά.νθρώπους, πού θέλου·ι νά 
προσέχουν το εργο, οχι τlς φλυαρίες καl τlς ένοχλ·ήσεις. 
Ό 'Αθαν. L;ίσυφός επαιξε το φάντασμα καl τον τιμά ό κριη
κος " ί!νεκα τής ι!ξιολόγου στάσεως καί κινήσεως καi τής 
iJντω; φασματώδους συγκι�ιητικής μορφής του καi τής φω
νής του " - αύτο είναι, πραγματικά., μια J'.αλή πληροφορία. 
Ό ΣούτGας " chς ·Ά.μλέτος, μέρη τινά μάλιστα, μετ' dρκετής 
έπιτυχίας dπαγγείλας καi διά μιμήσεως αlσθητοποιήσας, iii' 
καl έπιθυμητόν ήθελεν εlσθαι καi εύκταίον νά εlχε φύσει ήττο11 
τραχείαν την φωνην καi νά μη την ένέτεινε τοσούτον έν ταίς 
στιγμαίς τών τραγικών έξάρσεών του, διότι πάν μέτρο·ν ι'ίρι
στον". . .  " ό δέ παριστών τό�ι βασιλέα καi ή την βασίλισσα 
παριστώσα [ όΕν ά.',αφέpει τd: (Jνόμα-:-α, 8Ε:ν είχε π7.ρει πp6-
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γοαμμα δ κριτικός] διεξ1)γαγον μετ' dξιοπρεποϋς tπιτηδειό
τητος τό δύσκολον μέρος των ιός καi ό κ. Ταβουλάρης τό�ι 
Λαέρτην καi ό κ. [οΕ:ν εχει τ' ονομα] ώς Πολώνιος. Οί κ.κ .. . 
( sic) ώς νεκροθάπται δέν ύστέρησαν πολύ τών ι'ίλλων, dλλ' 
Ιδιαζούσης μνεία; καi έπαίνου έφάiιη ήμίν, ώς καi πάσιν dναμφι
βόλως τοίς θεαταίς, dξία ή κ. Σοφία Ταβουλάρη ώς Όφέ
λια διά τε τό εvγε111ο'ς τής στάσεως καi τό εvρυθμον καi πρέ
ποιι τής ιlπαγγελία;;. 'Ότε μάλιστα ύπεκρίνετο την ήρωi�δα 
ταύτην παραφρονοϋσωι καi έμιμείτο τοσούτον έπιτυχώς, wστε 
άδιστάκτως λέγομε�ι δτι liΒλεπέ τις καi ήκουε τψ δ�ιτι την νεα
ράν καi εvχαριν 'Αγγλίδα παράφρονα καi r'ιβιιίστως καi εύκό
λως έφαντάζετο τό iiξοχσv πρότυπον τής εύφυούς 1)θοποιού, 
αvη)ν δηλ. την Όφέλιωι τού Σαιξπηρείου dριστουργήμα
τος ". (" Έ?μούπολις ", 18 'Απριλίου '186 8 ) .  
Ό rοιος Θίασος παίζει στή'Ι Π6λη οτο τέλος του έπόμενι.,ι; 
χρόνου· " 'Άμλετ" άνέβασε στlς 5 /17 Δεκεμβρίου. 'Ιδού -� γνώ
μη του &νώνυμου κριτικου γιά το έ:pγο: " Τό δράμα τούτο 
dσθενέστερον τού Όθέλλου κατά τ-ήν δραματικην οlκονομίαιι 
καi τέχνην, εί�ιαι πολύ dνώτερον αύτοv κατά την σύλληψιιι 
(conception) καί κατά τό ϋψος τών Ιδεών, προσθέσωμεν δέ 
καi κατά την ποικιλίαν. 'Η θέσις [ = ή κυρία ίοέα] τού δρά
ματος, 1)τις έξωτερικώς φαίνεται λίαν χαλαρά καi έvιαχού 
"ίσως οvδόλως διακρίνεται, έσωτιορικώς εlναι lσχ'υροτάτη, ένυ
πάρχουσα σχεδόν όλοτελώς έν τψ ρεμβώδει, μελαγχολικψ 
dιιαποφασίστψ καi προληπτικψ χαρακη)ρι τού Άμλέτου, δστις 
εlιιαι ό τύπος τού dρχαίου Άγγλοσάξωνος.  Πά�ιτα τά λοιπa 
πρ6σωπα liρχοιιται δπως d·ναδείξωσι τόν χαρακτήρα τούτου 
τού Άμλέτου, καi τούτου ί!νεκα δέν έχουσι τό διαφέρον έκεί�ιο 
δπερ παρουσιά�ουσι έν τοίς όμοίας φύσεως δράμασι τών κλασ
σικώ�ι τά δευτερεύοιιτα πρόσωπα. ΊJ θέσις τού Άμλέτοιι 
εlναι όμοία τής τού Όρέστου . . .  , iiχει νά έκδικιjσ17 πατέρα 
δολοφονηθέ�ιτα ύπό συζύγου καi dδελφού άπίστω�' dλλ' ούδ' 
ό βασιλεύς Κλαύδιος ούδ' ή βασίλισσα μ?)τηρ τού 'Λμλέτου 
διαδραματίζουσι τό μείζο�ι έκείιιο πρόσωπον δπερ ύ Α"ίγισθος 
καi ή Κλυταιμνήστρα παρa τψ Λlσχύλψ, τψ Σοφοκλεί καi 
τrp Εύριπίδι· είναι οϋτως εlπείν παθητικά πρόσωπα δρώντα 
ούχ! πρός κατασκειιψ, dλλά κατ' dπαίτησιιι τού δράματος. 

' Ο Ν. Λεκατσάς στόν καλύτερο σαιξπηρικό του ρόλο : Σάυλωκ 



'Αλλά τό δράμα τοίί Σιιιξπ1)ρου δέν περιορίζεται ε1ς μό·νην 
τήν ύπόθεσιν τής εκδικήσεως ταύτης. Ό μέγας ρωμαντικός 
διαποικίλλει αvτό δι' επεισοδίου, δπερ μόνον ijρκει πρός διά
πλασιν aλλον δράματος. Τό επεισόδιον τούτο εlναι ό lρως τού 
'Αμλέτον πρός τήν μίς Ώφέλιαν ... τούτο συνδέει ό μέγας δρα
ματοποιός μετά τής κυρίως ύποθέσεως, καθιστών συμμάχους 
τούς δύο εχθρούς τού 'Αμλέτον, τόν Λαέρτηv καί τόν βασι
λέα ... ". "Δράμα τοιούτον άπαιτεί ... πολλήν εμπειρίαν καί ή 
επιτυχία αΛτού εφαίνετο άμφίβολος καί μάλιστα, καθ' δσον άφο
ρfj. τό πρόσωπην τού Άμλέτου. Πραγματι.κώς τό πολλαπλού11 
τού προσώπου τούτον, ό άόριστος αι'ιτού χαρακτ·ήρ, τι:\ εvμετύ.
βολον αvτού είναι φραγμός, 811 κοινός καί συνήθης ·ύποκριτής 
δι111 δύναται νά ύπερπηδ1)σ17. Πολλοί καί εν τfι JΞvρώπ17 ύπο
κριταί, καλοί aλλως τε, {ναυάγησαν ... 'Αλλ' dφ' έτέρον αvτό 
τούτο τό �άριστον τ,ού χαqακτ�ρ?ς ,δίδει εlς, τόν εv<!ννειδ,ή
τως μελετησαντα ... ηθοποιον το ενδοσιμον 11α διαπλασ17 νεο·ν 
τινά Άμλέτο11 διάφορον τώ11 τt'ως διαπλασθέντων καί πρό
σφορον εlς τάς ύποκριτικάς αvτού άρετάς. Οvτω, φέρ' εl
πείν, εν τfί Lvριί.π17, ό μiν κατέστησε τό πρόσωπον το�! Άμ
λέτον �ύπο� ποιη,τικάν κ,αί ,ρεtιβώδη,, ό δέ, μισάνθρ,ωπον, ,;ιε
λαγχολιω• αποπνεο11τα, ο δε αλλως. Ο κ. Π. Σοντσnς ελα
βεν ώς βύ.σι11 τού χαρακτήρος τούτου τό σαρκαστικόν, δια
στέλλω11 αvτό δι.' ε!δονς ήμέρον μελαγχολίας' ί'σως ιί>ς εκ τού
:,ο� τό ποι

,
ητ�κΟ� ,

κ�l ,αlθέρ!ο1; το1J προσώπο� τοϊ1 '"Λι_ιλέτου 
εξεπεσε11, αλλ αφ ετερον εγενετο κσ.ταλληλοτερο11 και προ
σιτώτερον τοίς πολλοίς. Ό κ. Σούτσας εξεταζόμε·ι1ος ύπό 
τήν aποψιιι ταύτηv, ι!νέπτυξε πολλήι1 ύποκριτικήν τέχνηιι καi 
δυνάμεθα νά ε'tπωμεv, δτι &v καί κατεβίβασε11 είς χαμηλοτέ
ραν περιωπήν τόν 'Αμλέτοιι, κατcύρθωσεν ΙΙΓ1 καταση)σ17 τέ
λειοι� τό χαμηλότερον τούτο" ("Νεολόγος", 11 /2 3 Δεκ. 1869). 

ϊ'ην ίκανοποι:nτικην αύτ-1) tντύπωση τη ΟLνει δ Σούτσας, ιΧν 
καl θά 'τανε πια πενήντα χρονώv κι οχι λυγερός λέγεται πώς 
·fι;αν σ;ραβοκάννης ,χ' �ύλογιο�ομf7ένο

,
ς, μεγα!,όσ�μος καί βα� 

ρυς βεβαια τεχν�κα μεσα για να γινουν τα ποδια του πιο 
.ϊσια Οεν ύπΊ)ρχαν, οϋτε πάστες για τΟ Ουσαρέστου έπιφανΞLας 
πρόσωπό του· σβήνανε δμως, πάνω πτ+ι Σκην�ή, τα βασικά 
αύτ� έλατ;τώμα;α μΕ: τ�η μελέτ·η, με τ·fιν πίστη και με τΟ 
πλουσιο ταλαντο του. 
Ό "Όθέλλος" παίχηκε στίς 16 Δεκεμβρίου· "Τό δράμα τού
το, ώς καί πλείστα τού Σαιξπ1)ρου, παρεκβαίνω� πολλάκις 
τών όρίων τού πι.θανού καί άποπνέο11 αίμοχαρές τι, διαπρέπει 
διά τ'Ι}ι1 τεχνι;..:ωτάτην θέσιν, διά τό vψος τών lδεών καi διά 
τάς εξαισίας μεταφοράς αvτού. Ό εύθύς καl γε1η1αίος, dλλ' 
dκαλλιέργητος καί είiπιστος χαρακτήρ τού Μαύρου Όθϊλλου 
d·ιιτιτίθεται επιτυχέστατα πρός τr/ν εvφυά μι!ν κεφαλήν άλλά 
{ια,ύρη11 �ρvχ1ν τού 7!:επο�ιτισμ;ένου τέκνο,υ τijς 

,;
Βε11ετ(ας τσϋ 

!αγου. Λπει'αι'τι των δυο τουτωι> προσωπω1>, ατι11α απορρο
φο)σι τήν ψυχήιι τών θεωρουμέ11ω1•, τύ τijς Δισδαιμό11ας ο)χριίi 
πλειότεροιι ijδη τού δέοντος, τιl δέ λοι:τά, οίοι' τό τού Πασ
σίον καi τού l'οδερίκου φαίνονται ιiις νά μι) παρέστησαι1 [ = 
,:,π·�pξαv, σταΘ·ήκανε δίπλα στ' &λλα πρόσωπα] δι' ίJ.λλο τι, 
εl μ1) δπως συ11τελέσωσιν εlς αίματηροτέραν λύσιι'. 
Αί uγριαι έξύ.ψεις τού Όθέλλον, 1) φρικώδης ε11 τfί φι>χ!ϊ αv
τού πάλη μεταξύ τού διαπύρου lρωτος 811 τρέφει πρός τήι1 
εγκαταλείψασαν τόν πατέρα Δισδαιμόνα καί η)ς dπαισίας ζη= 
λοτνπίας, 1)ν κατd σταγόνας επότισεν αvτό11 ή δολιότης τον 
'!άγον, άπα,τούσιν 1)θοποιόν λίαν δεδοκιμασμένον. Ό κ. Παν
τελής Σούτσας ... είχε νά παλαίσ17, εκτός τής δυσκολίας ταύ
της, καί κατά τ ijς ά11αμν1)σεως, fίν κατέλιπε11 ένταύθα ό πε
ριώ11υμος '!νδος Α ldι·ίdκe, δστις έγε11vήθη, δύναταί τις εl
πεί11, ώς ΌΟέλος. Ό 'Έλλην 1)θοποιός γνωρίζων τdς δυσκο
λίας, έφύ.11η άνώτερος έαvτού καί πολλοί οί'τι-νες ά11έμε11υv τήι1 
άποτυχίαι1 αvτού ψ1αγκάσθησαι1 νά όμολογ1)σωσι μετά χα
ράς δτι, καί μετά τόν Aldι·ίdge, ό κ. Σούτσας δύναται 1'ά 
λ�Ρπ. ύπ_iρ έαυτ

.
σύ ;ήv λευκ�11 ψ�φον .... 1�εγαλ�;ερο11 επαι.11οι1 

,)ε11 δυ11αμεθα 1'α δωσωμεν εις τον κ. Σοντσαν. . 
Ό Aldridgc �παιξε Όθέλλο στ-Ι)v Πόλη, στlς 16 Μαρ-;-ίου 
1861, στό θε. "Κρυστάλ/.ινον παλάτιον "· οί οικοί μας παί
ζουν τώρα στο θε. " Ναούμ ". Στlς 19 τοu μηνός, στ·Ι]ν 
Ε:φημ. " 'Αρμονία" τ'ijς Πόλης μια έπιστολl] λογίου μιλάει για 
την κατάπληξη πού τοϋ. προξένησε τΟ παίξιμό του και κέν
τρισε τη φαντασία του να όνεφευτεϊ παραστάσεις , J\ρχαίων 
'Ελληνικών Τραγωδιών. 
" Τό Πρόσωπον τού πανούργου Ίάγοv ύπεκρίνετο ό κ. Μιχ. 
'Λρvιωτάκης. Τόν fιθοποιόν τούτον άνέκαθεν εξετιμήσαμεν 
ι)ιά τό φυσικόν καί άπαραβίαστο11 ηϊς ύποκρίσεως αvτοv· αί 
%ΙJ'ιίrrεις, ui στύσμς, αί χ_F:ιροι1ομίαt, 1j φω1'ή, 1/ έ:χφQασt;, rd 

'.Ο Π,αντr;Χής Σο�τσας, π
,
ρώτος_ διδάξ,ας ,f,

τή11,. '.Ελλά�α "Λι;,


λετ, Οθελλο, Μακβεθ και Βροντο στον Ιονλιο Καισαρα , 
ϋπως έμφω'Ι:όταν στό δράμα τοϋ 'Αλφιι'-ρι "'Ορέστης" 

πάντα, τiλος, i11 τψ 1)Οοπcιψ τούτψ εί11αι φυσικιί dπόρροια 
τι)ς καταστάσεως τού προσώπου δπερ ύποκρίνεται. Εlρωνι
κός καί σαρκαστικός εν ταίς μετά τού Ροδερίκον καί Πασσίου 
σννδιαλέξεσιν αvτού, άφωσιωμένος καί εlλικρι�,ής μετά το-i! 
Όθέλλον, συμπαθής καί εvνους μετd τijς Δ ισδαιμό11ας, πι
κρός καί εκδικητικός εν τοίς μονολόγοις αvτού ό Ίaγος άπαιτεί 
πολλήν ·ύποκριτικήν δεξιότητα πρός παράστασι11 τών διαφό
ρων ;ούτω� εκφρ?σ_εων; �ϊτινες, πολλάκις _διαι\έχοντα� άλλή
λας ακαριαιως- ονδεν δ επιτνχεστερον τον κ. Λfιχ. Αρνιω
τάκη κατά τήv άκαριαίω1 ταύτην διαδοχήν τών εκφράσεων 
τού προσώπου... Πλειότερα δiν λέγομεν περί τού άρίστου 
τούτον ·ι)θοποιού, ϊνα μή φανώμε11 μεροληπτού11τες... Ί'{ κ. 
Σοφία Ταβονλάρη καi ό κ. Σ. Ταβονλάρης lπαιξαν κάλλιστα 
τό πρόσωπον τ·ijς Δισδαιμόνας καί τού Ι>οδερίκον. 'Ιδιαιτέρως 
έπαίνου rlξία είναι 1} κ. Πολνξέ11η Σούτσα ύποκρινομέ11η aρι
στα τύ πρόσωπον τής Α.lμιλίας καί μάλιστα ε11 η) τελευταίςι 
πράξει". ("Νεολόγος" 20/2 Δεκεμβρ. 1869). 

'l'ήν σαιξπηρικ·Ι] άφθονία τ'ijς περιόδου αύτ'ijς τήν συμπλ�ρώνει 
ό " 'Ιούλιος Καίσαρ " . Ό " Νεολόγος " ξοδεύει πάλι τ:ερισ
σότερο zώρο για ν' άναλύσει τό �ργο καί τονίζει, φιλάρεσκα, 
τήν έξάρτηση τuu Ποιητ'ij άπό τον Πλούταρχο· άναφέρει 
τούς ·Ιjθοποιούς γραμμ·ή, μ' έπαίνους, χωρίς να σταθεί ίοιαί
τεpα στο παίξιμο -;-ou καθενός. ('13 /25 'Ιανουαρίου 18?0). 
Ί-Ι παράσταση τοu "'Ιουλίου Καίσαpος" στιi 1863 �χει λη
σμονηθεί· τήν έπανάληψή του τ·f;ν έμφανίζουν ο[ ίδιοι οι ·Ιjθο
ποιοι 'S:' Ζξ·η z�rSνι-Ύ. :Τχε θcι.μτ:C:}σε� ·� γzνν7.ία. πpοσπάθzια 
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τη� χpον:α� έκι; ίνης ·  αύτό, θά πε; αγουpος , θεατpικ�ς π�λιτι
σμος και υπαναπτυκτος :  Ο καθενας φανταζεται πως τα γε
γο1νότα 1άρχ[ζ�υv ;Ίιν &ρ� ποU �α �ρ�τοβλέπε ι .... ε�ε'Lνο� :Όμ1ως 
τρια χ�ονια δεν , ε ιχαν σβησει ;ην αν;χμνηση τ�υ Ινδου , Οθε�
�ου· θα συναντησου�ε ,παρακο;τω την π,εριφp,ονη�·η πpος τους 
Ελλ-η\ ες σαιξπηp ιστες r,θοπο ιους μπpοστα στους ξενους .  

" 'Άμλετ " ,  " Όθέλλος ",  " ' Ιούλιος Παίσαρ ",  " Μάκβεθ " ,  
εΙναι λο ιπόν τ ά  εργα δπου γυμνάζουν τίς δυνάμεις τους ο ι  τpείς 
βασικοί συντελεστες τ'ίjς θεατρ ικ'ίjς χαpας : Ί-1θοποιο ί ,  κο ιν6ν , 
κρ ιτικοί .  "Ας μη το ξεχνοuμε .  ΕΙναι σπουδαίο γιά τη δραστη
ο ιότητα τ·�ν πνευματικη ό ΣαίΕπηp των άρχων "":ou θεά
τρου μας. 
Ί-Ι " Έρμούπολις ", παρά τίς πληροφορ ίες πού μας δ ίνε ι ,  τίς 
τόσο χpΊ,σψες γιά να μποί: με κάn ως στο νLημα �'ίjς  f.τιοχ'ίjς, 
σχ�:τ ικtΥ. μΕ: τ�ν έρμ·φεία τ,οu " ·:Α μ/;ετ" , δΕ: μ&.ς �c..,,bΟ.ε ι ·  �, ε ρ ι
γραφε ι ,  θαυμαζει ,  σταματαει και ση1ν ουσιαστικη λετιτομερεια 
γ ια  τη φωνη τοu πρωταγωνιστ'ίj , πού δμως δl.ν εΙvαι  ε ίt ικο 
γνώρισμα τ'ίjς σαιξπηρ ικ'ίjς του άσχολίας τά προβλ-f, ματα, 
γU�ω ά�Ο 

c
τΟ ΔανΟ 1;ρ ίγκ:_π�i ΟΕ:ν ε1Ινα ι ,  , ,για .... την ώρ�,  γνωστιΧ 

στο νησι .  Ο κp ιτικος του Νεολογου μας βοηθαει περισ
σότερο ·  ή Πόλη Ίjταν μιά τεράστια πpωτεύουσα με άξιόλογη 
πνευr;ατικη κ ίνη,ση ,- ;ην έλλη� ικη έννοοu�ε - ,εΙχε καί χα
ραχτηpα διεθνικο· την επισκεπτοντουσαν και μεγαλο ι δpαματι
κ�l -;- �χι μό�ον ι;,ελ�δΡ';;.ί1;;χτικοί :-- κ�λλ:τέχν,ες .  Κp �οντ;χς λο.:
πον ο Νεολογος τον Αμλετ και το Σουτσα μας δ ινε ι ,  ας 
είναι  καί σε λ ίγες γpαμμι!:ς, δυο σπουδαία ση μεία : α ' ) δτι 
� Σ,οUτσας Οεν Εβ�αινε, σ�η Σκην:!) μόν? μΕ: τΟ1 τάλαν�ό τ?u , 
αλλα εΙχε στοχασμο και θεληση να κο ιταζει βαθυτερα το ρολο 
ί�,σ�� νιΧ τοU Ο�,�ει κ&τι ο�σι�στι�Ο 870 μπορο,ϋσε ... στΟv fιρωι;, 
το σαρκασμο π .χ .  και β ) πως η Κρ ιτικη της Βασιλευ
ουσας είχε την άξιοσUνη νιΧ συλλάβει  καL να τΟ έκφράσει τΟ 
νόη μα τοu Σούτσα καί την προσπάθειά του , πού άλλιως θά 
' μεν� πρ?σ�πι�η Οου�ειιΧ τοϋ &ρ ισ;ου �ηθοπο ιοϋ, �ν�ιλ�ηπ�η 
μοναχα απο τους καλυτερους συναδελφους του κι απο κανε
ναν εύα,ίσθ�το θεα;η πο,ύ θά 'χε , πάpει τη , δημιο,υργ!α μα�ί 
του , στον αλ�ον ,κ?σι-;ο .  Ο κρ ι:ι�1οc; κα;οeθωνει, να, κανει τον 
πρωταγωνιστη να υφ ισταται ,  για ολους εμας, για παντα· μπο
pεί κ' εκείνος ετσι νά ύπάρχε ι είς τών !δεών τi}ν πόλιν. 
Έπl πλι!:ον, μας ύποχpεώνει νά τιμοuμε περ ισσότερο τον Σού
τσα καl μας ύποβάλλει τ·f; φυσιογνωμία του σ&.ν τωpινή , άφοu 
έκείνος &.πλοποιοuσε, έξανθρώπιζε, εφερνε κοντά στούς θεα
τές τον ύψ ιπετ'ίj 'ή ρωα,  στο πλ'ίjθος αν καί τό γεγονος μπορεί 
και να μ}1ν ε!ναι άπόλυτα Οπως θα τΟ ποUμε, θιΧ γοητεUσει ,  
φαντάζομαι ,  τον άναγνώστη , αν προσθι!:σουμε πώς ό πpω
τ?ς "Ελ�ην�ς "Αμ�ετ κ ι  ό ::;ελευτα!ος : yιά y.ίΧς,, ό Μιν,ωτ'ίj,ς ,  
δινουv τα χεpια και συμφωνουν , παρα τα εκατο χρονια που τους 
χc,�ρ ί�ουν, άφοU και � τω�ινΟ� άπλου�τεύει �  καθώς λ,ένε. ι 
l\Jε τον Δ ιον . Ταβουλαpη δε θα μπορουσε να συμφωνησουν ο ι  
σοφοί πρωταγωνιστες τοu καιpοu μας, ή 'Ελένη Παπαδάκη , 
δ Γιωργος Παππας, ό Γιωργος Γληνος π .χ .  "Αν μάλιστα γι
�ότ

c
αν ,gνα συνέΟρ ι10 τών1 �ρωταγ�νιστρ;ων το� 1 90� �ίώνα, 

η Ελενη Παπα3α1'η θα μενε μονη , ακατανοητη · αναλογες 
κυρ ίες ,  πpι7:ιτες, " έσωτερ ικες " , γpαμματισμένες καl μορφω
μ�νες� ποU ,ναι γον ιμ�πο ι?Uν τΟ τ�λαντό το,υς μ� τΟ _νου 1τους/ 
δεν, ,; ιχε το, ελλη,ν ικο , θεα;ρ,ο στο ;παρ�λθο� ·  ευτυ�ως,  δεν �α 
ε'[ν ετσι , στο πα�ον· δε'; ,θα ναι , και στο �ελλον· ?�ν ε ιν,α ι , δυ
σ�ολο �α, συναντη?'ει κ�νενας �εαν �Οες, που σπου�αί,?υν 1ακομα,  
με γερο εξοπλισμο μελετης και διανοιας. Σχετικα με τα περα
σμι!:\ α ,  μόλις τελευταία, στlς άναδιφ+,σεις τοu ϊδ ιου ύλικοu , 
�εχώρ ι�α Οε1Jτεpες χαL τι: ίτες, μι� κόρ·η, ·ή�οπ� ιΟ ,  τ�U καλ�ϋ 
οπως λεγεται χc σμου , γραμματισμενη , την Ελενη Αυγερ ινου , 
στο θ ίασο των Σο1)τσα - Ταβουλάρη στ-fι Σμύρνη ( 1 8 7 4  - 75 ) . 
'Έδωσε δυο δ�Λι!:ξεις (αrθουσα του · 'Ομ ίλου " 'Όμηρος " )  
με , θ�μα ',' πε�l θεάτpου, ,καί έπι p ρ ο'ίjς  �ύτ,οu ", ( 1 1  �εκεί1;βρ .  
και περ ι 3ραματος . . .  ( 15  Φεβρ .  ) · η ομιλητρια δε φαινε
το;ι Οτι θ� ' τ�1) 1σπουΟα�α -�θοποιό;;· ή �φ� μ .  c c  ' Ιων ία' : τΎ;ν άν�
β:χζει στα ουρανια και δημοσιευει ευρυτατες περ ιληψεις των 
όμιλιων της ι;,, ή συμπάθεια μερ ικων διαβασ μι!:νων προς με
p •.κούς διαβασμι!:νο"υς άστι!:ρες πού άνατι!:λλουν ! Καλύτερα ,  
δμως μάθαμε καl  γιά τη μόρφωση μιας Ύ]θοποιοu , σε τόσο 
μακp ινο �ιάστη μα χρόνου ! 'Ωστόσο, ή " ' Ιωνία " είχε δη
λώσει (1 1 Σεπτεμβρ . )  πώς δεν είναι δπαδΟς " τοίί δημοσιο
γραφικοίί πατάγοι• ώς πρός τάς θεατρικάς παραστάσεις ο{ίτε 
έ�ασμεvιζόμεθα εlς ά·ι.αλύσεις καί επικρίσεις τών dπό σκη 
νής �ιδ�σκ?μένω� . . . " ._ κα;. πραγ�α;ικά, έλά�ιστ,α �;αpακο
λουθε ι τις εργασιες του θ ιασου που φυγε περι τα τελη Φε
�ρουαp ίου . , 
Η παρατηρηση τοu Συρ ιανοu κρ ιτικοu γιά την εντονη κ' 
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ύπερβολική άπαγγελία τοu Σούτσα, δεν άναφι!:pεται βέβαια, 
σε κάτι tδια ίτερο τοu ηθοπο ιοί) · αύτος Ίjταν ό βασικος ρυθμός 
τ'ίjς έλλην ικ'ίjς θεατρ ικ'ίjς όμιλίας, με πηγή τον πλατύτατα δια
δομένο χαραχτ·Ι]ρα του pομαντισμοu , τοu μεγάλου κινήμα
τος 7;ού γιά _μας έδ� �εκίνψε �τ�πητά _με ,τlς με�αφ�άσεις 
δραματων του Β.  Ουγκω και που 'Ι)ταν το βαθρο για να  δια
μοp;ρωθε ί_ ή καθα�εύσυσα , ( 1 8 6:

1 )  γ.ε τlς μ_ετ�,φ,pαστι�ες έρ,� 
γασιες του Ι. Ραπταρχη . ( Δες και στη σ. 39 της J στορ ιας . . .  
μ,ας; παpά�ραφ?ς zρ \τη ) .  Σ,ε ι:εp ικες στιyμι!:ς, στίς κο�υφώσεις; ο; ·η,θοποιο ι -; ο Σουτ�ας εδ� - κραυ,γαζανε περ ισσοτ�pο γ:α 
�α �ντυ�;ωσ;ασ?υν, μ�χp ι ;η �ραχν�δα, , περι�τασια-;η στην 
.αpχη κ�ι ,  σε λ ιyο ,  μ?νψη .  Αξιζε; τον κοπ? να ;;ρ�σεξ,ε ι  κανε,νας το π�ρα�ατω απ?σ7:ασ!1α' υπ�γραμμ,ιζ�ι αυτη ,την κα
τασταση , με παρα πολλη , ομοΑογουμενως,  ευγενεια και τρυφε
ρότητα· θά 'ταν , άλ·Ι]θεια, κάπως δύσκολο νά τη διαθι!:σε ι ,  
μ '  εύχαp ίστησ·Ι] της ,  ·� Κρ ιτικη των ήμεpών μας : " Παρατη
ροίίμεν εlς τούς i}θοποιοϊ·ς δτι εlναι δυ1ιατόν νά έκλείψωσι 
μικραί τινες έλλείψεις αvτών, ώς, λόγου χάριν, τό lvτ01ιον καί 
έξημμένον τής dπαγγελίας δπου δέν πρF.πει [Σ·ημ.  ιΧρα ε π p ε
π ε κάπου] καί τινα aλλα, έάν σπουδάσωσι καί σχηματiσωσι 
τό πρόσωπον Γ = το ρόλο J ,  δπερ μέλλουσι νά ύποκριθώσιν " .  
' Η  μελέτη τών i}θοποιών πρέπει ν a  γίνεται " έπi τοίί συνό
λου τοίί χαρακτήρος [ τοu ρόλου ] μάλλον ij έπί τών μερών. 
Θηρεύοντες τi)ν έπιτυχίαν ι!ν τψ μέρει, dλλοιοίίντες πολλάκις 
έν dγ1•οίq. ολόκληρον τόν χαρακτήρα, έν φ aν έσχημάτιζο11 
πρότερον έν τψ νψ τi)ν όλικiιν ίδέαν τοίί χαρακτήροc, dμό
χθως ijθελον τύχει τής έν το ίς μέρεσιν έπιτυχίας " . ("  Νεο
λόγος ", 1 1  /23 Δεκεμ.βρ . 1 8 69  ) . Μόνο άπληpοφόρητος γιά 
το θέμα του δε θά μποροuσε νά θεωρηθεί ό κρ ιτικός ! 

Ί-Τ λ�ξη σαιξn,ηρισμ?ς το ξι!:ρουμ� ;ί , Θα πεί· �ς, το �αναποuμε� σημαινει ,  βεβαιως, την πνευματικη ενεργεια πο'J χει επηρεαστε ι 
άπο τον Σαίξπηρ ,  σχετικά με το συγγραφικο τομι!:α, κup ίως· 
Ομως, σ' αύτα τα χρόνια ποU βρ ισκόμαστε, όπότε &στέρας εLναι 
ό Σούτσας, τ-η λι!:ξη τη συνανταμε σε μιά άπρόβλεπτη χρή
ση της, νά έκφράζει αύτόν ,  άκp ιβως αύτόν , τον έ:ντοvο τρόπο 
του �αιξίματος καl τ'ίjς όμιλίας των Ύ]θοποιων μας, πού μό
λις ε ι.παμε. 
Ό θ ίασος των Σούτσα - Ταβουλάρη , ιΧρχισε στην Πόl•η στlς 
1 ? Ό-;;ωβp .  1 869  y.έ τον : · κ�αβ�γιον" , τοu Γκ�ίτε . '? ' "Νεο
λογος , δυσαρεστ; ιται γ�α την, εκλο\η ·  ,πιστευε; πως :1) �ο
μαντικη καταγωγη του ε ιναι κατι που δεν ταιpιαζει στην ελ
λην ικη ψυχή · θεωρεί έκδήλωση παρακμ'ίjς γιά την Εύρώπη 
τη σ;ρ�φή' τη� �;ρος το �ομαν;ισμ� κα� τ·η μοιpα,ία έ�άpτ-ησ� 
τ�ς , απ? το,ν Σ;χιξπηρ; Τον πν ι�ε ι αγανα�τ-ησ� :;αι ;ρp ιττε ι γ ι  
αυ;η ,τη,ν ·1Θ ικη κατο;πτω;:η ;ην κινη_με�η ;χπο ;ο ρομα�τι� σμο, απο την κυριαρχια του παΘους και τ·ην απομακρυνση απο 
�, άρχα}α :Ξ:λληνι�ι:Χ. π�ότυπ� καt άπΟ, τ� -'ήρ�μη Ε1γκρ,άτεια τ�ς 
εκφρασης τους επικρ ινει τη Γαλλικη Σκηνη που Εεχασε την 
παp�δοση ;ou Ρα�ίν� καl το? Κορν·ήλι?υ κ�l άκολ�ύθησε ,,τά 
καινα δαιμονια που εφεpαν το Βpεταννο στη θεοπο ιηση · ολα 
τα παρακλάδια ,  δσα ξεκινοuν άπο κείνον, ίδίως τά μυθιστορη
ματικά, τα περ ιπετειώ3η δράματα τά βρ ίσκε ι γελοία , ψεύ
τικα, 1)�εpβ?λι:<ά .  Αι)τ1α - ;<αL ΟΕ:ν \Εχει τε�ε ίω� �Οικο - 0·�
μιουpγουν τις υπεpβολες τις κpαυγες λο ιπον , το εντονο παι
ξιμο, �Ο βρcΧχ�ιασ�α - ;του να ξέρ?υΥ τότ1ε τ·fι ( �ίαιτα τ(;)ν Ψ,�� νητικων χοpδων οι δικο ι μας ; - τα ονομαζει σαιξπηρ ισμο 
των ήθοποιων. 
Νά μιά έπίθεση έναντίον τοu Σαίξπηρ δργαvωμι!:νη στ' ονο
μα τΊ)ς ά1νάμνησης, τ�ν άρ�αίων, έ�Ος κλασι�ισμοU π�ύ �νθεϊ προετοιμαζοντας την επικρατηση της καθαpευουσας σαν ιδεο
λογίας .  πρόκειται γιά μιά φρι!:σκια ίδεολογικ·η εκφpαση · άρχί
ζ�ι 11;ε ;η " Μερ�πη" , τοu Βε�να�δ�κη , δταν, ��είνο7 άργfιθ'ηκε 
την επιδραση του Σαιξπηρ ,  την ολοβολη στη Μαρια Δοξαπα
τp'ίj ". ΕΙχε μεταμεληθεί γιά τη σαιξπηρομαν ία του, καθώς 
pητ� , τ' όμολόγ·�σε σ,τον π�?λογο τ'ίjς β' εκ�οση_ς τ'ίjς .," Μερό� πης ( 1 903 ,  Δpαματα , σ. 1 35 . . .  ) .  Υπηpχε ομως το 
κείμ�νο ;ou..f 85 8 , , ό πf,όλοyος ;'iiς " Μαρ ίας ,Δοξα;ι-ατρ'ίj" ', κα ί ,  
παpα  τη  Μεροπη την αντισαιξπηρ ικη , στο φαινομενο 
τουλάχιστον - κάτω άπο τούς οτίχους της ρέει το pομαντικο 
ποτάμι τοu Σ ίλλερ - ό Σπυρ .  Βασιλειάδης ,  στην εκδοση τοu 
δράματός του " Οί Καλλι!:ργαι " άντιπαραβάλλε ι τ-fι σεμνό
τητα και το συγκρατη μο τι�\ν άρχαίων Έλλf,νων μΕ: τον άσυγ
κpάτητο ρομαντικο χε ίμαρρο τοu Σαίξπη ρ .  Έδω βλι!:πε ι τό 
φως νομίζω στά έλληνικά, ό παpαλληλισμος τοϋ ' Ορέστη με 
τον 'Άμλετ. 'Απ·f1χ'ηση τοu Βασιλειά3η άποτελοuν οι  γνωμες 
τοu Πολίτη κρ ιτικοu · μια χτυπητη άπόδειξη γιά τη " σαι!;
πηρ ικ-� βλάβη ", εΙναι  ό Σούτσας στο ρομαντικο " Κλα-



β tγιον " �παιζε τον Βωμαρσαί, " ύπερβαλwv τό μέτρον έv 
τα ϊς κινήσεσι καί έν τfί φωνfί fίτις κατή vτησε βραχvώδης ώς 
εκ τώv προσπαθειών  νά τηρήσn α ύ τήv εiς τηv  ύπάτηv " · 
άνcι.γνωρ ίζει ομως εύγενικα καl τίμια : " 'Άνευ τώv ύπερβολών 
τούτων δ κ. Σούτσας ε lναι κάλλιστος ήθοποιός ' ' ,  ( 1 6  /28 
Όκτωβρ . 1 869  ) . Εϋλογα - σχετικα μl: τίς κλασικιστιχές του 
taέες - θεωρε'i: τή " Μερόπη " ώς άνάπαυσrj κ' εύτυχία πνεύ
ματος κ' έπιμένει να θαυμάζει τον 'Αpνιωτάκη στο 'ήρεμο 
καί " φυσικό ", καθώς ταιρ ιάζε ι σl: κωμωοία, παίξιμό του 
στΟν Η ΤαρτοUφο , ,  και τΟν �ξορκίζει να ( (  έπιμείνn ζητών 
τήν έπιτυχίαv έv τψ άληθε ϊ καί φvσικψ " ·  τή aική του προτί
μηση τήν πλαταίνε ι  μl: το να βεβαιώνει πώς τήν παραaεχό
τανε το κοινο μ/: συγκίνηση καl πώς όλόκλη'(JΟ :ηταν " κλασικι
στικο" καί πώς περιφ?ονουσε τίς Κραυγές κομψή , πpαγματι.κά , 
είναι ή φράση της εύνοίας προς τον 'Αρνιωτάκη , το φορέα 
-:η ; " φυσικότητας " aια του Μολιέρου, πώς " έδελέασε ύπiq 
αύτού τάς ψήφους τών θεατών " ! " Έaελέασε " ! Ά γωνί
ζεται καλα ό ΚωνσταντινουΠολίτης ! 
�1{αL τόσ,ος είναι V'έσα , του c ό c c  άντισ;ιιξπηριομΟς .... α�το5, ποU 
οταν παιχτηκε στην Πολη η Μαρια Δοξαπατρη , εγραψε 
γι' αύτήν : " δζει σαιξπηρισμού ", οπου το " δζει , , al:ν άπο
;ε�ει aιαπίστωση σωστή , καθώς το ξέ?ει ό κόσμος ολος, άλλα 
ε ,τιθεση . 
Για τον Όθέλλο, ό " Νεολόγος " μiiς πληροφορε'i: οτι ό Σού
τσας επαιξε καλα κcι.ί περ ίκαλα, οτι πλησίασε μια aιαση μότητα 
στήν έπιτυχία, ομως μl: τοuς θαυμασμοuς al: μαθαίνει κανείς 
τίποτα το ούσιαστικό·  εύγνωμοσύνη μπορε'i: να του χρωστii
με για τίς πληροφορίες του σχετικα μl: τήν έpμη\εία του 'Αρ
�ιωτά:<� �τΟ� Ί1*yο .  "Ισω,ς να {-1-η� Εγκρ ίν?υμε �ώρ:< �μείς , 
υστερ απο τον Φωτο Πολιτη και τον Κατσελη , την αντιληψη 
1:ως ό :��άγο� ε!ν�ι ό τυπικΟς (( ρα,Ο ιο?ΡΥ?ς" · ;τλουτί�ει,, Ομως 
ο κρ ιτικος . τις γνωσεις μας σχετιχα με τον τpοπο που επαιξε 

Δ ημοσθένης Άλεξιάδης, έρμηνευτής τού Όθέλλου , δπως έμ
φαvιζόταν ,τήν Εδια έποχή στή "Λουίζα Μύλλεq " τού Σίλλερ 

� �όγιος, καί, σιχ?υρα ... κ��9"LΚιστ,ς , ήθ,οr;?ι,ός , 1ήρε,μα ΟΛηλ�Οη �ι 
t c αντισ�ιξπηρ ��α · το� αναγνω� ιζει το , α7;αρα@ιασ�ον , 1την 

φυσικοτητα aηλαοη ,  που, βεβαια, την εννοει στα πλαισια 
της aιαφορiiς πού 'χει ή " Μαρία Δοξαπατρ'ij " άπο τή " Με
ρόπη " ·  al:ν πρόκειται για τή " φυσικότητα , ,  τ'Jυ νατουραλι
σμου, αύτήν ποu χρησιμοποιημένη άπο τον Παντόπουλο καί 
&λ,λους , aη μοτι:'ισ;ε�,- �θογράφ?υ

,�
, πη�ε τη� έπί�ημ� κα

θιερωση της με τη Νεcι. Σκηνη . Τουτη τη σειρα την πα
ρα�λέπ_:: ι .1ό Λάσκαρης και

, 
τη 

c c  
q;υσικό�ητ�t ' : το� 'Α�ν ι�τιΧκη 

και του εξοχ<Jυ Δημοσθ. Αλεξιαaη στον Ιωσια τον ακτο
φύλακα" τή θεωρε'i: σαν έκείνη ποu πpοανάγγειλε τον Χρηστο
μάνο στα 1 8 7 7 .  Τήν άντίληψη α•)τή τή γράφει στο μικρό του 
πρόλογο , στήν Ε:κοοση του �pγ:ιυ (Φέξης ,  1 905  ) .  Ό Λάσκαρης 
έ�ιχειpε'ί , νιΧ , έλο;ττώσει �oU� �εωτεp ισμο1J� τ?U �ρησ�ομάνου , 
πανω στην ακμη του , σα να τανε a•;νατο να γινε. ι  λογος θε
τικος για νατουραλισμο στήν Έλλάaα τόσα χρόνια νωρ ίτερα ! 
Ό άpχιμύστης είχε παραμερ ίσει  καί το Λάσκαρη , μαζί με 
ολους το1)7 &λλου,ς ;η� πνευματ;κης �εξιiiς πο� τ�ν ε�χανε 
περ ιτρ ιγυρ ισε ι ,  για ν απελευθερωσει το σπουaα :ο θεατοο του 
άπο τήν περ ίπτυξ·ή τους.  Ό Ίωσίας, &λλωστε, Ίjταν άκτοφύ
λ�κα�· άfχίζ�ι σl: ,μια φτ�χ-� τ�βέ�να· a�ν

, 
είναι  '�θέλλος; μι

λαει απλα και πολυ σωστα τον ερμηνευε ο Αλεξιαaης, παιζον
τας ομως Όθέλλο RI: θά 'ταν aιαφορετικός ,  άφου &λλωστε 
8άσκαλός του Ίjταν ό Σούτσας. 
Ό Π. Σούτσας Ε:φυγε άπο τή ζωή στα 1 8 7 5 ·  Ίjταν , άλήf!εια, 
έ:νας πλήρης &νθρωπος του θεάτρου . " Δ απάνn τών εν 'Αθή
ναις Έλλήνων ήθοποιών " του Ε:γινε μνημόσυνο στίς 22 ' Ιου
ν ίου της 'ίδιας χρονιiiς, θρησκευτικο μαζl καl φ ιλολογικό· μί
λησε - όλόκληρη aιάλεξη - ό Δ·ι;μοσθ . 'Αλεξιάaης ·  μl: τή ρο
μαντική φρασεολογία του καιpου είπε άληθ ινοuς χαρακτηρ ι
σμούς : " Ή  έλληνική σκηνή έτραυματίσθη καιρίως.  ' Η  Μελ
πομένη καί ή Θάλεια iστερήθησαν ένός τών εύλαβεστέρων 
λειτουργών αύτών · τό έθνικόν ήμών θέατρον dπώλεσε τόν lσχυ
ρότερον μοχλόν του, ή χοqεία τών Έλλήνων ηθοποιών τόν 
γενικόν dρχηγόν αύτών " ·  ό λόγος τυπώθηκε σαν πρόλογος 
στη aιασκευ·ή του στον " 'Αρχοντοχωρ ιάτη " ( 1 8 7 6 ) καί ξε
χωριστά· είν' ίtvα συγκινητικο κείμενο καί μια - ή πρώτη , 
βέβαια - άνασκ6πηση των άγώνων του νεαροu έλλr,•, :κου θεά
τρου ώς αύτή τή στιγμή . ΔΙ:ν τον ξεχάσανε γρήγορα. 'Όταν 
ϋστερ' άπο χρόνια, ξαναπαιχτήκανε ol  " Μυλωνάδες " ,  ποu 
έκε'i:νος είχε aιασκευάσει καί κρεάρει καl έπιβάλει στο aρα
ματολόγιο, ό " Ραμπαγiiς ", περ ιοaικο iSχι τυχα'i:ο, θυμiiται 
το παίξιμό του σ' αύτούς,  " ών τό πρώτον πρόσωπον διέπλασε 
θαυμασίως δ πατριάρχης τών 'Ελλήνων ήθοποιών Σούτσας, 
δ dμlμητος iκείνος Μπαρμπα - Γιώργης - ό ρόλος του στοuς 
" Μυλωνάaες" -, ένώ ήτο τόσον dπαράμιλλος ώς Όθέλλος, 
dξέχαστος ώς Έξηνταβελώνης καί dθάνατος ιίις Δ ον Καίσαρ 
τού Βαρζάν" ( 3 Ίο1•λ . 1880) - ύπογραμμίζει δ " Ραμπαγiiς" . 
Ό Σούτσας al:ν &φ-ι;σε πίσω του τήν άνάμνηση μό\Ο της ·ήθο
ποι ί'Υ.ς του καί τΊjς καλης του καρaιiiς σχετικα μl: τή aιοίκηση 
παρά, καθώς Ί]τανε πρεσβύτερος -- ε'ίκοσι τόσα χρόνια - κι 
ό�οκλ'Ίρωμ�νος πι,α μ� γνώσει� κ�ί �Ι: σοβαpότψ:', ;;τάθηκε 
το πρωτο ελλην ικο ποοτυπο για τους ηθοποιους που τον cίχαν 
τρ ιγυρ ίσε ι .  Καί ό Διον. Ταβουλάρης καί ό 'Αλεξιάaης 'ήταν 
θιασάρχες, μl: συγκροτήματα aικά τους, άλλά, βέβαια, έκεί
νον είχαν πρότυπο για τον Όθέλλο για καί τον 'Ά μλετ πού , 
iSπως το ξέρουμε,  τοuς είχε aημ• ουργήσει πρώτος' ολος ό 
'1 9ος αtώνας , καί τα κατάλοιπά του στον 20ό ,  οί " μικρότε
ροι" άπο τοuς συνεργάτ::ς του , τον Ε:χουν όaηγό . Ό πιο γνω
στΟς άπ' αύτοUς ε!ναι ό 'Αντ. Τασόγλους,  c c  άστήρ ' ' , 

αν 
iSχι σl: μεγάλα κέντρα πρώτος, τουλάχιστον στ·)j Χ ίο π .χ .  η 
σl: συνοικίες της Πόλης .  Θα ύπενθυμίσουμε καί τώρα 8 ,τι  
μiiς ετυχε Jα πουμε καί στο προηγούμενο τευχος για τouc με
ταφραστές. Ή άναγραφή στο τευχ. 13 πληθώρας ·ήθοποιών πού 
'χουν παίξει Σαίξπηρ ,  μiiς έπιτρέπει τήν αύστηρή έπιλογή · 
άντέχουν τρε'i:ς : πρώτος, ό Διον. Ταβουλάρης ( 1 8 3 9  - 1 9 2 8 ) .  
Ό Άλεξι4aης ( 1 8 3 8  - 1 9 1 6 ) Ίjταν ση μαντικος ·ήθοποιος καί 
θά 'χε ό Όθzλλος του τον aικό του , τον προσωπικο χαραχτήρα, 
al:ν άπασχόλησε ομως το θαυμαο μο των συγχρόνων του ό 
&ξιος έρμηνευτής του " Ίωσίου του άκτοφύλακος " (Ίωσ ίας 
καί ΔΕ: Σαίν Ρενώ άργότερα )  καί του " Γουλιέλμου του άχθο
φόρου " (Ναύαρχος ) .  'Όσα ίστορουμε στηρ ίζονται μονάχα,  
σl: γραπτl:ς .πηγl:ς ποτl: ol:  προσωπική μας Ε:μμονη taέα η 
πpοτίμηση .  
Ό Ταβουλάρης al:ν aιαaέχθηκε άπλώς τον Σούτσα στήν ήγεσία 
του " Μενάνaρου ", προχώρησε πιο μπροστα μl: το νεωτερ ι
στtκ/; του π';εiJμα ποU τοϋ τό Όινε καt ή νzώτερη ήλικία του 
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Ή έρμηνεύτρια σαιξπηρικ.»ν ρόλων Αlκ. Βερώνη, ιίις ' Οφηλία 

σμούς, άπο ί:πιδημίες μα πάντα τα ξεπερνοϋσε κ' ήταν ετο ιμο� 
για καινούρ ια κατορθώματα, σα "α μην είχε συμβεί τίποτα . 
�Η ταν το έλλ-ηνικο άνδρ ικο " ίερο τέρας " του 1 9ου αίώνα .  
Το θηλυκο ήταν ή Εύαγγελία Παρασκευοπούλου . Κυκλοφο
ρουσαν άνέκδοτα ί:πί άνεκδότων για την ά.ξία του , για τό θαυ
μασμο των ξένω" οτίς σαιξπηρ ικές του έρμηνείες ,  άλλα τ' 
ά.νέκδοτα είναι  Ι)ουλεια γι' ά.ργόσχολους .  Για τον Ταβουλάρη 
δεν ύπηρχε δεύτερη γνώμη · τον είχαν ύψώσει στο βάθρο του 
σπουδαιότερου, του πιο μορφωμένου ·ήθοποιου στο έλλην ικο 
θέατρο. Ό Γαβρ ιηλίδης το παραδέχεται ,  άλλα δεν ί:γκρ ίνει 
τον Όθέλλο του · πιστεύει πώς δεν τοϋ ταιp ιάζανε ο ί  ρόλοι 
του πάθους,  άλλα του λυρ ισμοϋ, της έγκαρτέρησης  καl της 
τρυφερότητας - είχ' ί:πιτυχία στον Πέτρο ,  τον κουτσο γιο 
της Φροσάρ , στlς " Δύο 6ρφανές ". Τοϋ συσταίνει λο ιπον 
να μην παρουσιάζεται στο Μαυρο της Βενετίας' &ς i:μενε στον 
'Άμλετ · σ' αύτον ήταν γνήσια ή έπιτυχία του (" 'Ακρόπολις" , 
'1 1 Ίουν. 1 890 ) .  Δεν είχε οϋτε το " κατάλληλο σωμα για τον 
Όθέλλο" - δεν ήταν ψηλΟς - κ' ή ·ή φωνή του ήταν '\]ρεμη , 
μουσικη - τη μουσικότητά της την &κουγε κι ό Ξε-;όπουλος 
πού άναφέραμε - άλλα δεν ά.νταποκρ ινότανε στlς άπαιτήσεις 
της τραγωδίας τοϋ χαμένου ίδαν ικοϋ , το εύαίσθητο θεατρ ικό 
του 'ίjθος. Καί δμως : 'Έπαιξε τον Όθέλλο Υ.αl σε ήλικία έβδο
μήντα χρονων ! 
Ό Ταβουλάpης - σύμφωνα με το παράδειγμα του Σούτσα, 
καθώς το σημειώνει ή κρ ιτικη στη Σύρα - Ι:παιζε τον " Όθέλ
λο " καl τΟ'J " 'Άμλετ , ,  όλόκληρο· το 'ίδιο κ' ό , Αλεξιάδης 
τον Όθέλλο· &.ργότε?α τον κόβανε οί ί:πίγονο ί  τους &.λύπητα · 
το χεφόγr:-αφο τοϋ θι:Χσου Ν. Πεζοδρόμου στο Θεατρ ικο Μου
σείο το άποδε ίχνει ·  του δίνανε την Ι:κταση βουλεβοφδιέρ ικης 
κωμωδίας. 
Ό Σούτσας Ι:παιζε Όθέλλο ώς το τέλος τ'ίjς ζωης του - 5 7 
χρονων - ό Ταβουλάρης τον πρωτόπαιξε μεταξu 35  καl 40  
χρονων. Στον "Αμλετ ί:μφαν ίσθηκε στα 3 3  του χρόνια, στα 
1 8 7 2  στη Σμύ?'Ιη , καθώς το άναφέpει ό Λάσκαρης στον πρόλο
γο των " , Απομνγ;μΊ>ευμάτων ,, του πρωταγωνιστη , σ .  2 3 -
2 4 .  Ί-Ι δική μας Ι:ρευνα δεν μπόρεσε να το ί:παληθεύσει ,  στην 
" '  Αμάλθzια " ποu ε'ίδαμε, άλλα τοϋτο είναι πιθανό ,  γιατί τοϋ 
παραχώρησε ό Σούτσας το ρόλο · δεν '\]θελε να τον παίζει πιο 
πέρ' άπο τα 54  χρόνια του. "Ας το δεχτοϋμε δμως. Θά 'ναι 
προφοpικη πληροφορία του Ταβουλάρη προς τον Λάσκαρη χι 
ό παλιός μου δάσκαλος,  φ ίλος χ' εύεργέτης ,  '�τανε, άλήθεια, 
εύτυχισμένος στη ζω·ή του ! Δεν είχε καιpο να προβαίνει μό
νος του σ' ί:ξακριβώσεις. 

καl το φυσικό του : 'Αντίθετα μέ τη σιωπηλη στοχαστικότητα ' Η  'Αθήνα ε!ναι πια κέντρο Οεατρικο σπουδαίο καl μέσα στην 
του Σούτσα, ποu δεν ήταν ώραίος, ό νέος θ ιασάρχης είχε 6μορ- 'Ελλάδα καί  άνάμεσα στοuς 'Έλληνες της  διασπορόίς. Ό " 'Άμ-
φιά, διπλωματικότητα, κοσμικη διάθεση , δραστηρ ιότητα, πλου- λετ , , ' ώστόσο, δέν έρμηνεύεται ,  δσο ξέρουμε , σε θέατρό της 
σιότερο καί πιο εύαίσθητο καί πολύμορφο τάλαντο, τόσο ΠΟU παρα στα 1 8 7 9 ,  19 Ίουν . ,  στο θε. " ' Απόλλων' ' ,  το παριλίσσιcι 
διασωζόταν γοητευτικο καί στα 1 904 ,  ώστε άνάγκασε τον ποu ήταν άπέναντι άπο το &γαλμα τοϋ 'Αβέρωφ, στο Στάδιο : 
Ξενόπουλο να του πλέξει τον ίJμνο στο περ . " Παναθήναια ' ' ,  " 'Απόψε . . .  πολύς κόσμος θά lδrι τήν προετοιμασθε ίσαν παρα-
( 3 1  Ίουλ . ) . Ό νέος θ ιασάρχης είχε σχέσεις με ξένους μεγάλους στασιν τού " 'Άμλετ ", δράματος τού Σαίξπηρ .  (" Έφη με-
·ήθοποιούς, τοuς &.ντίκpυζε σ-Χν 'ίσος με 'ίσον , Ι:λαμπε, στίς ρ ίς " } . Ό ί:κφοαστικος τρόπος τ'ίjς ά.γγελίας δικαιολογεί την 
Παροικίες κυρ ίως, κολάκευε τοuς όμογενείς ή άκτινοβολία του , ύποψία δτι το i:ργο παίζεται στην 'Αθήνα τώρα. Το κοινο 
ι:κανε ά.παγγελίες δικων του ποιημάτων , στο " Σεράπειον " π.χ. ι:δειξε ά.διαφορία· συγκεντpωθήχανε πολλο ί ,  άλλα ί:πικοινωνία 
της 'Αλεξανδρείας, με πατρ ιωτικα . θέματα ( 1 8 8 1  - Η )  καί με τον ποιητη καμιά. Καί πάλι το χειρότερο μέρος τοϋ θεά-
'1 2 Φεβρ . - (ί:φ .  " ' Ομόνοια " ) . "Ήξερε το Θέατρο ά.π' ι:ξω, τρου μας είναι το κοινό , το ψυχρό·  αύτο ά.ντικρύζει ή φλεγό-
σ' δλες του τίς ε ίδικότητες, Ι:παιξε καί σε μεγάλο γαλλιχο θ ία- μενη προσπάθεια των ·ήθοποιων μας : " 'Ελυπήθημεν τόν κ. Δ .  
σο ποu τον είχε φέρει ,  ί:πιχειpηματίας ό 'ίδιος, ά.πο το Παρ[- Ταβουλάρην επιδεικνύοντα δντως φιλότιμον ζήλον εlς μελέτην 
σι  καί, προ παντός,  τιμουσε τη δουλειά του· ή παράστασή του καί εliστοχον ύποτύπωσιν φιλοσοφικωτάτου καί ποιητικωτάτου 
ήταν θρησκευτικη τελετή . Άγαποϋσε καί πρόβαλε τοuς ·ήθο- χαρακτήρος . . . 0[ ύπηρέται τού καφενείου . . .  eφερον καφi ύπiρ 
ποιούς του , ύποχωροϋσε κ.' ι:παιζε μικρο ρόλο ί:κείνος καί πα- τά σκέλη μας, ή Όφηλία . . .  τρελλή ερράγιζε τήν καρδίαν εlς 
ραχωρουσε τοuς μεγάλους στοuς άρμοδιότερους. Έθέρμανε τον φθόγγους συγκινητι.κωτάτους . . .  dλλ' ενόσω τό κοινόν συσσω-
Δ .  Κοτοπούλη ( 1 8lι 8  - 1 9 1 9 )  καί τον Γ. Πετρ ίδη ( J \J 0 5 )  κι ρεύεται εlς τόν " "Αμλετ " iν θέρει, εli; ύπαίθριον θέατρον, 
&λλους ποu μαθητέψανε κοντά του σi: μικρότερους σαιξπηpι- δiιι πρόκειται περί κριτικής θεάτρου καί  διδασκαλίας, dλλά 
κούς ρόλους δπως ί:κείνος είzε παίξει το Λαέρτη δ ίπλα στον περί εκτιμήσεως τής επινοίας πρός ε lσπραξιν εκ τής διαθέσεως 
Σούτσα . ' Ο " Μένανδρος " -�ταν συνεταιρικός, άλλα ή πει- dνθρώπων εχόντων dνάγκην δρόσου έσπερινής εν κοινfί όμη-
θαρχία του θεάτρου μας, γενικά, τούς έ:κανε τοuς συναδέλφους γύρει . . . " ("Έφημεοίς ", δυο μέρες άργότερα } .  Το μικρο ά.πό-
του να σκύβουν μπ�οστά του , άναγνωρ ίζανε την ά.ρχή του ένος σπαο μα δείχνει χειρότερο ξεπεσμο παρα στο Δ .Θ .  της Έρμού-
ά.νδρός ,  τη δική του . Καί τούς ί:λάχιστους τούς άγαπουσε. πολης. Γ ίνεται ,  βέβαια, παραδεκτος ό Δ .  Ταβουλάρης τουτο 
Δεν είχαν ξεσπχσει γνωστοί τσακωμοί άναμεταξύ τους καί μόίς είναι τώρα το χρήσιμο συμπέρασμα· τi)ν κατάσταση , 
οί νεαροί  του συγκροτοϋσαν, σε λίγο , · δικούς τους θ ιάσους γεν ικά, τη θεατρ ικη οί γραμματισμένοι πού 'χουν γυρ ίσει μόλις 
καί 1Ξ,ανα'γυρ [ζανε κοντά του πρόθυμα. Ό Άλεξιάδης φαίνεται ά.πο την Εύ?ώπη , τη βλέπουν φρ ιχτή : " Δiν επιδοκιμάζομεν 
πώς 'ίjταν έκε'ίνος ΠΟU σήκωνε τα λιγότερα Καί πού προτψουσε τήν aπό σκηνής ο ϊα σήμερον ύπrfρχΡt διδασκαλίαν τών μεγrί-
·τη σιγουρια τοϋ δικου του θ ιάσου· δεχότανε να συνεργασθεί με λων δραμάτων τού Σαιξπήοου, Σχιλλέοου, eστω κ�ί H ugo . . .  " 
&λλες φίρμες δύσκολα. Καθώς δλοι οί "Ελληνες ·ήθοποιοl τότε, ('Όπου πιο πάνω,  1 9 7 8 ,  7 -' Ιουλ. ) ". 

-

οί ταλαιπωpημένοι ,  οί " πλάνητες " ,  κι ό Ταβουλάρης ύπόφερε Στα 1 8 8 1 ,  9 Αύγ. , ό σαιξπηρογνώστη.ς Βλάσης Γαβρ ιηλίδης, 
καί ξεπέρασε δυο - τρείς πυρκαγιες θεάτρων πού σ' αύτα . κρ ίνει μια &λλη παράσταση τοϋ " 'Άμλετ " με τον Ταβουλά?η 
ι:παιζε καί πού τον &φησαν γυμνό· ύπόφερ: ζη μιες &.πο σει-�U .�πίσης , άλλα το κοινο είχε &.ρχίσει να γίνεται καλύτερο· ό 
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προσεχτικός κι &φοβος κρ ιτικός Οά: τό ύπογράμμιζε τό άντίθε
το· μl: την ύπογpαφη Hobb ά:ναλύει το έ:ργο στο περ ιοδικό 
του , -:ό " Μη χάνεσαι" , καί συγκατανεύει στο πώς ol θεατl:c; 
τό άκούσανε " καλώς παρ ιστώμενον" . Ό θιασάρχης άκολου
Οεί τούς φ ίλους του τούς μεγάλους ξένους καί παίζει την τρα
γωδία τοu Δανοu " ώς διεσκευάσθη ύπό τού περικλεούς τής 
'Ιταλίας ήθοποιού 'Ερνέστ ου Ρώσση, συμφώνως πρός τάς dπαι
τήσεις τής νεωτέρας τέχνης τών παραστάσεων " ·  δ Ρώσση 
ε!χ: επ�τυ�ία και σ:Υιν 'Α γyλία Ο';ου τd: 

,,κείμε�α
, 

είναι. σεβα� στα και τη διασκευη του τη δεχτηκανε· αρα θα πρεπε, κατα 
το� Γα�p ιηλίδη , κ�ί τό� Ταβο�λάρ,η . ,νά: fl;η το� θεωpήσουν , lερό
σ•JΛο· η καινο":ομια δειχνει πως η εποχη του Σουτσα γινεται 
ώχρή· δ Ταβουλάρης " συγχ�ονίζε ι "  τίς έκδηλώσεις του . ' Η  
παράσταση " ύπijρξεν επιτυχής, ύπερβιiσα πιiσαν προσr5οκίαν . 
Οvδέποτε διFρ ι ιήνεvσε κάλλιον δραματικόν έργον ό φίλος κ.  
Δ ιον. Ταβουλriρης ". Ί-Ι μετάφραση δμωζ, τοu Περβάνογλου, 
έγέννησε τη φ? ίκη · 1jταν " στρυφνή, dκατέργαστος . . .  " . 
Πολύ ά:ργότει.Jα είδα δτι καί τον " Όθέλλο " τόv έ:παιξε δ 
Ταβουλάρης διασκευαομένο κατά: τούς Ρώσση , Νοβέλλι ,  'Ίρ
β ιγκ. ,Πολλl:ς π�ηροφορ ίε7 γιά: , το , ��ίξιμο δέ μiΧς δίνει δ 
κρ ιτικος περισσοτε,�ο μιλαει για το εργο. 
Στην άμέσως έπόμενη περ ιοδεία του , δ " Μένανδρος " έ:παι
ξε στην Πόλη το (διο ά:?ιστούργημα· ή έπιτυχία είναι δλοφάνεpη 
άφοu τοu γίνεται κ' έπανάληψη " κατ' dπαίτησιν τών συνδρο
μητών καί πλείστων dξιοτίμων οlκογε11ειών " - τοuτο είναι 
δ κ;ιλύ",ερος , θρ ίαμβ�ς -ιιοc ,ενα θ ία,σο καί γιά: ε�α �ργο, ,σε π�ρι
οδεr.α· αναφεpαμε αυτη την παρασταση , γιατι είναι η πρωτ-η 
φορά: πού βλέπουμε \ OC  γίνεται λόγος γιά: μουσικη έλλην ικ-ή , 
Π;Jωτότυπη , ύπ>ύθυνη ο' �ργο τοu Σαίξπηρ " Έν τψ δράματι 
ή μουσικη θά παιανίσn τόν Β α σ ι λ ι κ ό ν {] μ ν ο ν καί τό 
Έ π ι κ ή δ ε ι ο ν μ έ λ ο ς εν τfί σκηνfί, συνταχθέντα επί 
τούτψ ύπό τής dξιοτίμου Κυρίας Σ ω σ σ ά ν η ς Κ λ ά δ ο υ, κα
τά παράκλησιν τής Δ ιευθύνσεως" (Πρόγραμμα " Μενάνδρου' ' ,  
. 2 0  Δεκ. 1 8 8 1 ,  Θεαψικο Μουσείο ) .  Μουσικη π7.vτως ύπ'ijpχε 
στον " 'Άμλετ" , άλλά: τ'ijς όρχήστρας τοu θ ιάσου , κανον ισμέ-

νη απο τον άρχιμουσικό της, δπως φαίνετα ι :  " Ή  μουσική 
έπιϊρε φ ό ρ α  τόσψ δυνατά, w'στε sξηκnλο1!θει νά παίζn πέραν 
τού σ"!,μείου.

,.
."  ( Π9'ρά,στ�ση 2? ,Α.�γ", (/)ιας �ρ?νιiΧ� , "Μ� χά 

νεσαι )· προκειται για τη σκηνη θεατρον επι θεατpου . 
'Όσο περνάει δ Υ.αιpός, δ 'Άμλετ τοu Ταβουλάρη κάνει περ ισ
σότερη έντύπωση : " Ή χΟεσινη παράστασι;; . . .  ε ίναι εκ τών 
ολίγων, iφ' α lς δύναται νά καυχάται τό πτωχόν μας θέατρον. 
Ό κ .  Δ .  Ταβουλάρης διδάσκων τόν " Άμλετον ", εκτήσατο 
ijδη dπό πολλού φήμην ύπeρόχου επιτυχίας . . .  'Εν τfί γ' πρά
ξει Ιδίως κατά την iπί θεnτρου παράστασιν dναφαίνεται δντως 
ό καμιτέχνης συναρπάζων τάς ψυχάς εlς τό βαθύ πάθος του 
καί μεταδίδων την φρικτην dγωνίαν, εν n παλαίει !iως ού 
νά iκραγ'fί εlς φοβερόν καί dμείλικτον iκδικητην τού θανάτου 
τού πατρός του . . .  " (" 'Εφημερίς " ,  20 Αϋγ. 1 8 8 8 ,  θε. " 'Ο
μονοίας " ) . 'Αλλά: ή μετά.φραση τοu Π ερβάνογλου " ή πε
παλαιωμένη δέν ε ίναι ή κατάλληλος σήμερον διά την σκη�ι1)ν 
στρεβλούσα διά στρυφνού λεκτικού την έκφρασιν καί παραμορ
φώνουσα εν πολλο ίς τό νόημα. n Εδει νά ε ίχε dντικατασταθ'fί 
πρό πολλού αi!τη " .  
Τό " Ταξίδι. " τυπώνεται αυτη τ η  χρονιά: καί ol μ η  όπα
δοί του δέχον-:αι την άτμοσφαίρα του κι  &ς μην ξεχν;χμε δτι 
τΎ)ν &λλη χρονιά: θά: παιχθεί ή " Τύχη τ'ijς Μαpούλας "· δ 
νατουραλισμός πληο ιάζει ·  τά: ρομαντικά: ύπολείμματα - καί 
στο είδος τους &θλια - ένοχλοuν περ ισσότερο .  
Ή κρ ιτικη δμως μiΧς προσφέρει μό•Jο γενικότητες πάλι ,  έκτος 
άπό τ·� J πληροφορία δτι δ πρωταγωνιστής μας δλο μελετά.ει 
κι δλο έξελίσσεται ·  f.να πρόγραμμα σημειώνει πώς είχε κιόλας 
φέρει " τροποποιήσεις συναδούσας πρός τόν καθόλου χαρα
κτήρα καί τό πνεύμα καί την ψυχικ1/ν τοϋ βασιλόπαιδος κατά
στασιν " - τ-ϊjς 2? Σεπτεμβρ ίου 1 8 88 .  Νά: έννοεί πώς τό 
παίξιμό του βρ ίσκεται πιά: πολύ μακρύτερα ά:πό τοu Σούτσα 
η μή7;ως πώς ,κ' Εκ_είνος εκ�νε �αy-ι.α 3ι.�·ή του ό�αο�ευ·ή 1; Πιό  
πι�ανο ,είν�ι το  π�ωτ�; χωρις  ν ,απο�λειεται �αι το  δ,ευτ90· 
γ�α τους �θοποιου� , ;χλλωσ;:ε ,  το κειμ,ενο : πανω ;rτη Σκ1-
νη,  είν�ι ουο ιαοτικα, αναγκαιο κακο και φορτωμα. Οπωσδη-

Ίl Σοφία, σ?;ζυγος τοϋ Δ ιον. ΤαβουΜρη, πρώτη διδάξαrrr.ι 'Οφηλία καi Δ υαδr.ιιμόνα, ύ>ς Γερτρο1;15η στον " 'Άμλετ", ιιέ την κόρη 
της '  Ελέιιη , σύζ•ιγο 'Ε:5μόνδου Φύρστ. rίις ' Οφηλία . ' 11 Έλένη Φύρστ εlναι ή μόνη rrαιξπηρικr! iιθοποιός τοϋ 19ου αlrύνα πού t'πιl:.εί 
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ποτε ή τ:rηουσίαση τοu Lαίξπηρ ,  μ1: τή φ?οντίδα τοu " .Μέναν
δρου " γίνετ,α ι  κ;χλύτεpη , κα�ώς καl _το, θέατρ� μ�ς γεν;κό
τερα προοδευει ,  η προσωπικοτητα του ηθοπο ιου δεν φτανει . 
' Ιδού καl ή Ιtγνια γιΟι τή σκηνογραφία, κατΟι το tδιο πρόγραμμα : 
" Ή πρώτη πράξις εν τψ Φρουρίcp καi τψ παρακειμένcp aλσει 
δπου κατέρχεται τό Φάντασμα, καθώς καi τό νεκροταφείον 
θά φωταγωγηθε ί . . .  δι' ηλεκτρικού φώτός. ['Όχι προβολε"ίς, 
&σπ�ες μικρl:ς λάμπες θΟι 'ήταν, ά.λλΟι ·ήλεκτρ ισμός ! ) . 'Ιμα
τισμuς επi τούτcp εκ τών περιφήμων εlκόνων τού Χόγουαρτ 
πολυτελής δσον ο iόν τε.  'Έγχη δέ σύμβολα, ξίφη, εγχειρίδια 
καi στέμματα εξ Εύρώπης άρτι κομισθέντα " . [Σημ.  Βρ ί
σκονται στο Θεατρικο Μουσε"ίο ]. 
Ώοτόσο, -� καταφορΟι έναντίον τ'ijς μετάφρασης τοu Πεpβάνο
γλου δl:ν παύε ι :  " Φανταζόμεθα ", γράφει ή " 'Αρμονία " ·  τ'ijς 
Σμύρνης ,  " τί θρίαμβον θά κατfjγε προχθές ό κ. Ταβουλάρης, 
ι'i�ι ε lχε μετάφρασιν λα ϊκωτέραν. Τό dκροατήριον τό dποθαυ
μάζον τήν τέχνην . . . f του} θiι ετέρπετο . . .  ·καi εκ τής μετα
φράσεως. . .  'Αλλά διά · τούτο dπεθαύμασε τόν κ.  Ταβουλάρήν 
διερμηνεύοντα φιλοσοφήματα σκοτεινiι εν γλώσσn dκαταλή
πτcp διά τοvς πλείστους, κατορθώσα�>τα iπi 5 μακράς πράξεις 
νά συγκινήσ17 τό dκροατήριον βωβόν, κατάπληκτον. Ρίγος διέ
τρεχε τό σώμα, iιιώ ·Ιjκουον dπαγγελλομένους μετ' dνεφίκτου 
πάθους τοvς βαθε ίς καi iξαισtους τού 'Άμλετ συλλογισμούς . . .  
"Ι�•α κατανοηθfί πολλάκις ό καλλιτέχνης . . .  συμβάλλει πολv καί 
ή γνώσις τού lδιωτικού {J{ου. 'Όσοι. έσχον τό καύχημα νά γνω
ρ{σωσι τόν συμπαθή θιασάρχην έν τψ o lκcp του, θά έννόησαν 
τήν συνταύτισιν τών ψυχολογικών διαθέσεων, έφ' ών έδρά
ζεται ή έξοχος έπιτυχ{α τού 'Άμλετ. Περιπαθής ποιητής, 
γλυκvς ονειροπόλος, έχει έν τψ χαρακτήρι του τήν dμφtβολον 
έκείνην σκιάν, fίτις πυκνούται τόσον περi τό σκοτεινόν τού 
βορρά τέκνον καi δι' αύτό κατωρθο ί νά ύποκαταστήσn παρά 
τψ άκροατfί τόν 'Άμλετ παρουσιαζόμενον ώς ζωντανόν πρό
τυπον. Θαυμασ{α ε lναι lδίως ι} φυσικότης τού κ.  Ταβουλάρη 
έv ταίς μεταπτώσεσιν dπό τής dκρατ�)του μαν{ας [ ;  ; ! } εlς 
τήν εlδυλλιακήν τρυφερότητα, εν το ίς όρ{οις τής όπο{ας ούδ' 
αύτοί οί  κράτιστοι τών Εύρωπα{ων δύνανται vά συγκρατηθώσι 
παραφερόμενοι έκ τfί iξάρσει τού πάθους δπερ διαπνέει τά 
σκοτεινά τού Σαίξπηq dριστουργ�)ματα " ( 'Αναδημοσίευση στή 
" Νέα 'Εφημερ ίδα " 2 8  Σεπτεμβρ ίου 1 888 ) .  Πολύ μiiς βο·η
θάει δ Σμυονα"ίος κρ ιτικος μ1: τήν εύγενική του εύαιοθησία. 
Ό Ταβουλάρης ύψώνεται σ' έπίπεδο εύρωπαϊκό· παρόμοια 
ύπαιν ίσσεται κ ι  δ Ξενόπουλος (" Νέα Έστία " σ .  5 1 9  - 20 ) .  
ΣτΟι 1 90 1 ,  ή τιμητική του δόθηκε μΕ: τον 'Άμλετ (περ . " Νυ
κτερίς " , 9 Σεπτ. ) .  Καl στΟι 1 9 1 4 - 7 3 χρονων ! - Έξήντα 
χρόνια, λέε ι ή ά.γγελία, Ιtπαιζε το ά.pιστούργημα. ("Ν.  'Ημέρα" , 
24 Σ /βρ . - 42 χρόνια το σωστό, ά.λλΟι λίγο εΤναι κι αύτό ; 
Τήν εύδαιμονιστικ-1) ά.τμόσφαιpα των πρωταγωνιοτων μας -
τΥjς δεύτερης αύτ'ijς γεν ιiiς μετΟι τον Σούτσα , πού ltλαμπε στο 
κέντρο της, ό ,  Διον.  Τα�ουλάρη5 - καl �ην έμ�έδ�ση �'ijς  ψή: 
μης τους αναμεσα στους πανελλη ,ες, η ρθε να τις βαλε ι σε 
δοκιμασία ή παρουσ ία τοu Ν. Λεκατσii ( 1 84 7  - 1 9 1 3 ) ,  πού 
θΟι καταχτήσει τή νεότητα καl μαζl καl τούς δυναμικούς ά.πο 
τούς νεώτερους λογίους μας. 'Έφτασε ά.πο τήν 'Αγγλία, δπου 
εΙχ;; ζ·ήσε; ά.πο , '1 5  χρ�νωv, ε'ίκ�σι κ�l περ,ισ;'ότ�ρα χρόν�α 
χι οπ?υ, ειχε π�:ιξει Σαιξπ-ηρ ; στις σε� ιδ�ς �υτε,ς ,  η' οη μασι� του θα εξεταοτε ι  χαλλιτεχνικα, σχετικα με την ειδικη συμβολη 
του στο θέμα μας μιΟι iJχι χαl τόσο σύντομη έργασία μας θΟι 
μποροuσε 'ίσως νΟι πληροφορ·ήσει δποιον ένδιαφέρεται γιΟι περισ
σότερα· εΙναι δημοσιευμένη στΟι " Νεοελλην ικΟι Γράμματα " 
( 6  - 2 0  Μαρτ. 1 9 3 7 ) .  
Κανείς, φυσικά, δl: φάνηκε πώς Ιtχαοε το θάρρος του χαl το θρόνο 
του · αύτΟι δ/:ν συμβαίνουν ξεκάθαρα· όδήγησαν δμως πολλούς νΟι 
δοuν τούς, παλα,ιότερ?υς ,  χάπω,ς χ�θυστερ·1 μέ�ους; φάνη:,ιε πόσ? προοδευμενος ·ηταν ο Λεχατσας ηρθε στην Αθηνα,  πηγε στο 
' " �έ-,;χν3ρ,ο "  .καl ζή�ησε ν� π,α�ξει 'Ά �λετ. '�-Ιταν , μικ?όσω: 
μος, οχι εντe>πωσιακος, και θα παιζε αγyλικα· προθυμα και 
χωclς φόβο τον οsχτήκανε χαl μιΟι πιο τολμηο·ΙJ τεχν ικη ένθου
σίασε δσους ε'ίχανε. βαρεθε"ί τΟι τετρ ιμμένα μεσογειακά· ή νέα 
�λλη ; ιχή ·!jθοπο ιία θΟι γvωο ίσει καινούρια μονοπάτια. Βέβαια 
τήν ήρεμία τοu Βορρii στη ο ;:ηνοθεσία τήν εΙχε γνωρ ίσει το 
θέατρό μας, έλάχιp-τα, παλαιότεοα, στΟι '1 8 65  - 6 6 ,  δταν , δπως 
ρητΟι ά.ν'αφέρει δ Βψ.αρδάκης ( " 'Εφημερίς 18 Νοεμβ? ίου 
1 89 1  ) , δίδαξε τΟι δυό του Ι:ργα (" Μερόπη " καl " Μαρ ία 

· ΔοξαπατρΎj " )  σύμφωνα, βέβαια, μΕ: δσα εΙχε δει στο Μόναχο 
καl στο Βερολίνο · δμως αύτΟι εΙχαν ξεχαστε"ί . ΔΕ:ν θΟι έπιχειpή
σω νΟι συνθέσω μιΟι ε ίκόνα τοu πρωτοπόρου σαιξπηp ιοτΎj ά.πο 
τtς ;<ρ ιτικες, τις τ�τ:: ·  θιΧ σα� τLς ;ταραθέσω ... ά"':?φιες σ-τ;ιΧ �υρ ιό
τεpα τους αποσπαπματα · τ�ς ;pαφουν τρε ις εκλεκτο ι. :  ο Βλ. 

Οί σαιξπηρ ικοί έρμηνευτές Δ ιονύσιος καί Σοφ{α Ταβουλάρη 

Γαβρ ιηλίδης ,  " l\lή χάνεσαι" , ό Κλ. Τρ ιαντάφυλλος (" Ραμ
παγiiς " ) - γεροl στή μελέτη τοu Σαίξπηρ - καl ό Δ .  Κορο
μηλΟις ( " 'Εφημερlς " ) , με το σπόρο τοu συγγραφ ικοu άνα
χαιν ιστ'ij μέσα του· γ ιΟι  τήν ί�ρα είναι κοσ μικός, άναχτορ ικός, 
·i)Οοποιος έpασιτέχνης μαζl χαl σ>'.:ηνοθέτης, οημοο ιοyράφος 
οχι τυχα"ίος, δπως &λλωστε κ' ol  &λλοι ου6 · οί δημοσ ιογρά
φοι, δταν βγοuν έχλεχτο ί ,  μl: τήν &μεση έπαφή τους μl: την 
πραγματικότητα καl μl: την έπιδεξιοσύνη τους νιΧ τή βλέπουν , 
γίνονται πολύ ώφέλιμοι .  ΜιΟι Σχολή τ'ijς ·Ιjθοποι ίας μας, ·ή 
" χραυγαστιχή",  έλέηεται βλαβερή χαl &χρηστη ("  Ραμ
παγiiς " '  ι 88 1 , 1 ο Αί,1γ. ) .  
Πέμπτη , 2 7  Αύγ. '1 88 '1 ,  θέατρο " ' Ολύμπια " - στ"fιν τωρ ιν-� 
είσοδο τοu Ζαππείου - πρωτοεμφαν ίστηκε δ ΛεκατσΟις κ' ή 
λογοτεχνική γεν ιΟι τοu ' 8 0  βρΎjκε το παράλληλό της στο θέα
τρο. 'Έτσι τον είδε δ Γαβρ ιηλίδης στο ρόλο τοu Δανοu βασι
λόπουλου : "Πόμη ξανθή, ξανθοτέρα τού μέλιτος, λεπτή μaλλον, 
ώς χνοϋς ij ώς τρίχωσις, γενειiις νεανίσκου παρά dνδρός, σώμα 
δχι καλλιμελές . . .  dλλ' εύσταλές καi wσεi κάπου 1)ροτριωμέ
ν011 ύπό τής έσωθεν βοσ;. ο ύσης φλοyός, βά5ισμα συμμετρι
κό11 . . .  εύμετάβολον, ότέ fίμερον, ένίοτε τόν πόθον, dλλά πάν
τοτε τήν dμφιβολίαν, τόν δισταγμόν . . .  έκφράζον, κινήσεις τώρα 
μέν συμμετρικαί καί ώς έκ τών πινάκων τού Ραφαηλ dντι
γραφείσαι καi τώρα βαθε ίαι καί dπροσδιόριστοι ώς dπαυγά
σματα τοιχογραφιών τού Πάουλμπαχ ". Συνεχίζει : " Ένοί  
τήν φυσικότητα καi τόν lδανισμόν " .  (Σ·ημ .  ίδού το  καινού
ρ ιο πού Ι:φεpνε ! ) . Στον κο ιτώνα τ'ijς Γερτρούδης " . . .  liχει μετα
βληθεί εlς θύελλαν ύφ' f)ν έκάλυψε τήν πελωρ{ου σώματος κυ
ρ{αν Πετρ{δου ό βραχύσωμος :v.αλλιτέχνης.  Θά τήν στροβι
λ{σ17 ώς σβούρον. (Σημ.  μεγαλύτερη άπόδειξη γιΟι το Ιtξοχο 
τάλαντο ένος ήθοποιοu δεν μπορε"ί νΟι γί,,ε ι ,  νΟι έξαφαν ιστε"ί 
δηλ. το μικρό του ά.νάστημα· δπου Ιtχε ι παpατηρηθει, πρόκειτα ι 
πάντα γιΟι έξαίσιο ήθοποιό ) .  'Άλλη εlκών μάς liμεινεν dνε
ξάλειπτος' ή σκηvη τού νεκροταφε{ου δπου κατά τήν συμπλο
κήν του μιΞ τόν Λαέρτην, καλών ώς διά πολέμου προσκλητή
ριον δλα τά έν τfί ψυχfί του κοιμώμενα δαιμόνια, τά έκτινάσ
σει lν πρός ί!ν κατά τού dδελφοϋ τής Όφηλ{ας . . .  Ό κ. Λε
κατσάς dνέπτυξε . . .  θησαυροvς δραματικής Τέχνης, lσοδυνα
μούιιτας πρός τό θέμα τώ11 μυκηνα ϊκών dρχαιοτήτων (Σημ . , 



zίχαν , πριν άπΟ Λίγο άνασκιχφε!.' κ� ·ή Εντόπωσ·ή τους ύπΎjρξε 
καταπληχτικ·)j ) προ τώ�ι έκπεπληγμένων dδαών τής dρχαίας 
τέχνης " ( 3 0  Αύγ. ) ή σωζόμενη φωτογpαφ ία θα είναι κατα 
πολύ νεώτερη · σε δικαιολογεί τή φινέτσα πού του ά.ποοίδεται .  
Καt ό " Ραμπαγiiίς ση μειώνει " :  " ό Άμλέτος δεν ήταν πλέον 
Νιό�ιιος ( έννοεί τον Τ.) οvτε Νικολής Θιακός (ό Λ. καταγό
τανε ά.πο τήν ' Ιθάκη ) ,  dλλ' Άμλέτος, Άμ λέτος, Άμλέτος, 
δσον dφοριi την στάσιν την ήγεμονικήν, την έπί τής οψεως 
dνατολην ένδομύχων αlσθημάτων . . .  " (30 Αύγ. ) . [Σημ . , γι' 
αύτή τήν έκφpαστικότητα του προσώπου μιλουν γενικα πολ
λοί· φαίνεται θά 'ταν ίtντονη · ό Γαβρ ιηλίδης ίtγραφε - οπου 
πιΟ πιfνω - πως Οταν πέθανε cc μόνον δ ιd  τ1]ς κινήσεωc τών 
μυών τού προσώπου του ύπεκρίνετο έπί δύο λεπτd " καl πώς 
συγκpατουσε, το�5 θεατες � ·  �;ατiλούν;rας έν 

.
?δύν� " , , στlς θέ

σεις τους ] .  Ο Ραμπαγας παραδεχεται οτι με ςφ παpα
μονή του στήν Ά γγλία ίtχασε " δ, τι aξεστον, δ, τι νηπιώδες, 
δτι aγριον, dμπόλιαστον, dκαλλιέργητον, ήμιμαθές, έγω ϊστικόν, 
�ι τ ο ύ  ρ ο, τραχύ, dμόρφώτον . . .  σεσηπός, κραυγαστικόν . . .  
καί ϋ, τ ι  aλλο έχει ή αvτοδίδακτος παρ' ήμ ί�ι δραματικ1) τέ
χνη . . . " (2 Σεπτεμβρ ίου ) .  
[Ση μ . ,  τόσο " μοντέρνος " ·/)ταν ! Καt τόσο τον ζεχωρ ίσανε, 
με τ� ;:ρωτο, ω�τε μ,ια )(0Gι;ογυρισ�.ένη Ύ κυp �,α ,  β�έπ�ντάς 
τον , αναμεσα στους ντοπιους ηθοποιους, ε ιπε οτι της εκανε 
τήν έντύπωση " ώραίας dγγλικής μπιφτέκας γαρνιρισμένης 
ιι' έλ

,
ληνικη σκορδαλ:ά, �υvω�ευομέ�ης

, 
με τσιροσαλάτα

,
" .  'Α� καλαισθητη - μπορε ι - η φραση , αλλα χαοακτηριστικη ! Για 

μcιd: στ,ιyμ·ή , 1 Ολες οί ύπηρε1σίες τών ντ?πιων ·Qθοπ?ι�ν ,  Ολες 
ο ι  χαρες  που είχαν προσφεpει ,  ζεχαστηκανε ! Αλλ η ψυχο
σύνθεση 7cυ Λεκ:χτσiiί ή όίβουλη , θΟι τον κάνε ι ,  σε λίγο , νά 'χει 
του καθενος το θαυμασμό , άλλα ό 'ίδιος σε θα κερδίσει λεφτά, 
ϋ�α �ουλ�χισ,τον θα, φτά,να�ε ,για Ιiνα σ�(τι στ,ο Με;αζ�υpγ;:ϊο . 
Δεν εχω ακουσει πως τ αποχτησε. Θα πεθανει με τη δοζα· 
μ��ο πνευμ�τικα ήταν όpγανωμένος , σαν Θωμας Οίκονόμου , 
�α �εγ� κ�νs:�ας. ,.. , / , , , ( , �πο τις ι;ρχες ,του 1 88 2, Οα π�ιζει ;αχτικι:: π;α �τα ε�ληνικα, 
μονο κατα περ ισταση θα Ουμαται αγγλικα τον Αμλετο του . 
Ό ' .:�αμπαγ,Οίς" τ;αρα;ηpεί π�ς ·� �υ�[.έρεια αύ7� στ� γλ�σ
σα , εό ;νε στ� παιξιμ� τ,ου κατι .... το  δ�εσπ�ρμενον

, 
· μεσα 

σ;ην α?η μ�ν ια , του , να εκφρ:-�στε ι σ�στα, , μ�σα στ� δυ�κο� λια και στην αγωνια του να ζαναμαθει τα ελληνικα για τη 
Σκηνή , ίtχανε τ·)jν ένότητα του παιζίματός του· "είναι ώς μα
κρόθεν έκπvρσοκρότησις πυροβόλου, τού οποίου βλέπεις τψι 
άσ�ραπiJ

,� κα
,
l μετd παρ�λευσιν 

, 
στιγfών τt1;ων

, 
άκ

1
ούεις  τ�ν 

βροντον . Δεν συνταυτιζοτανε το παιζιμο με τα λογια, τp ι
κλιζε . Στο πρόσωπό του " ijστραπτον ο1 οφθαλμοί, έβρυχaτο 
ή ζηλοτυπία πολύ γοργώτερον, εvγλωττότερον ij διd τών λέ
ξεων τών έλληνικών μεταφράσεω�ι ", γράφε ι ,  οταν ό Λεκα
τσας ίtπαιζε Όθέλλο ( 2 9  Αύγ. ). 'Αλλα συμπληρώνει : " Φο
βερός έν τ'fί παραφορ{j. του, dνήλθε θαvμασίως δλην την κλί
μακα τού πάθους . . .  γιγαντούμενος διd τής τέχνης ό βραχύς 
αvτός τό σώμα (Σημ . , καl πάλι έζαφανίζεται το μικρό του 
ά.νάστημα ] - 2 Σεπτεμβρ ίου . 
ο,ι ?υν�μει� του χρ17τιοϋyτα: καλά· μπορε!.' �αι άγ,ων ίζεται -;αυτο δεν θα συμβαιvει αpγοτεpα. Συγκεντpωνει vεους τp ιγυ
Ρ� τ

,
ου · μ<Υ:.ζί  του ,χι ό ;ιο ζεχωpιστος, τ'ίjς ,τρ ίτ-�ς γεv �,ας 

των. ηθοποιων μας, ο Δημητp ιος Κοτοπουλης .  Αγγελλει οτι 
Θα πραγματοποιήσει έμφανίσεις το χειμώνα 1 8 82  - 83· τα ίtρ
γα, θά '�αι  του �αί�πηρ χυ� ίως, σ:Ο, t ( Θ1έατρον 'Αθηνών" , ποU 
για πρωτη φορα θα φωτιζοταν με αερ ιοφως.  
"1?-p('.ισε με ,τον " "� fi;πορον τ�ς ]�,ενε7ίας " 1 3 ,  �οεμβp; � 
αυτη είναι η σωστη ημερομηvια. Οταν πpωτακουσαμε απο 
το Φωτο Πολίτη πώς πρόκειται για κωμώοία, σε μiiίς φαι
νόταν , τοU�ο πιθ�νό ' , ό �εκα�σd:ς , τό :> ξε�ε πρ ι·; 

(
άπΟ Ογόό�

τα δυο χρονια ! Ιδου πως ε ιδε την παρασταση ο Γαβpιηλι
δης : " Πιστεύετε δτι έγελάσαμεν περισσότερον dπό έσπερί
δα ( = παράσταση ) βωδεβιλλείου; � Ι-lτο τόσον έλαφρd ή παρά
στασις wστε πολλάκις έξηπατώμεθα φανταζόμενοι έαυτούς εlς 
θέατρον Όπερέττας. Τη'/J γαλανην αvτην dτμοσφαίραν διέ
σ'Χ.ιζαν α

,
1 a7τqαπαί τής

, 
ύποκρί�εως το

,
ύ Σα?λώκ 

,
;J-εκατσιi . . .  

Το κοινο:ι απηλα�σεv, εχειροκρο-;:ησε, 
_
ανε�?ημισ� , , 

( 1 6  Ν,ο
εμβρ .  ) .  Ο Λ .  επαιζε μπροστα στους κοινους θεατες : 
" Περί έλληνικού θεάτρου προκειμένου, ό Βασιλεύς, ό πολύς 
κόσμος, ή " Νέα 'Εφημερίς", σιψφωνούσιν δτι δεν ύπάρχει 

-+ 
Α ΝΩ :  Πολυξένη, σύζυγος Π. Σούτσα · iπαιξε Αlμιλία στο�• 
" ΌθέJ.λο" .  ΚΑ ΤΩ: Μιχ.  Άρνιωτάκης, πατέρας τής J>οζαλίας 
Νίκα, dπό το1ίς λογιότερους ijθο:τοιούς μας ·  πέτυχε στον ' Ιάγο 
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θέατρον. Ηlς dντίθεσιν τού σεσηπ6τος αvτού κ6σμου, ή νεολαία 
έπλήρου τήv πλατε ίαν, νεολαία τήν τρίτην σειράν τών θεω
ρείων, νεολαία τόν 'Όλιγιπον τού θεάτρο υ, τό ύπερψον. Ιlρός 
τήν νε6τη τα τού κ6σμuυ άντεπεκρίι•ετο ό κ6σμuς τής σκηνής. 
'.t:σελάγιζεν ό χρυσός τού άερι6φωτος εlς νεογραμμένας ( = και
νούριες, ζωγpαφιυτές ) σκηνογραφίας·  i]ρέμα dνεπτύσσετο 
ή νέα άπό σκηνής διδασκαλία ( 'Αναγέννηση τ'ίjς f,θοποιίας λοι
πον όμολογη μένη ά.πο Ιiνα Γαβριηλίδ·n ! ) ύπό τήν διεύθυνσιν 
τού καλλιτέχνου θιασάρχου . . .  καί έν πάσι τούτοις ή αlωνία 
νεότης τοϋ Σαίξπηρ περιr5ινούσα έν μιfi dκτ ίνι τής μεγαλο
φυ tας τό πάθος, τόν γέλωτα, τό πνεύμα, τήν dλήθειαν . . .  " .  
' Τπογpαφη " Κρί - κρί " ·  δέν είναι ό Γαβριηλίδης,  νομίζω· 
δλη δμως ή παρέα τοu " Μη χάνεσαι " 1jταν φωτισμένη · το 
κομμάτι ά.ρχίζε ι :  " Θέατρον, σκηνογραφίας, δημ6σιον ( .= το 
κοινό ) ,  παράστασις, δλα νέα καί παράδοξα . . . ". Καt πιο κά.τω : 
" ΟΖ πάντες έν τfι ύποκρίσει . . .  διε ίδον έναργώς τήν έπίδρασιν 
τού δευθύνοντος τόν θίασον " . Είναι φανερον λοιπον ποιά. 
έπανά.σταση εφεpε ό Λεκατσάς. Συμπαραστάτης αύτ'ίjς τ'ίjς 
ά.λλαγ'ίjς,  ή μεγάλη ποίηση , ό Σαίξπη ρ ! 
ΓοργιΧ θ' ά.νεβε'ί ό "Μάκβεθ " ·  θιΧ μi'iς ξεναγήσει τώρα ό Δη μ. 
Κορομηλάς, �εβαίως, &ν καt ή κριτική δέν εχει ύπογραφή. 
Ή παpά.σταση στlς 2 9  Νοεμβρ ίου , 1 8 8 2 .  Στtς 2 Δεκεμβρ ίου 
γράφει ή " ' Εφημερίς " :  " Έδίδαξεν ( = επαιξεν ) ήμ ίν [Σημ . ,  
παρατηρείστε τή  σοβαρότητα πού  τοu ά.ποδίδουν- δέν είναι 
άπλως " μiΧς επαιξε " παρα " ή μ ί ν " = για χά.ρη μας " κατα
δεχτικά. " ,  ό Λεκατσας μiΧς προσφέρει Ιiνα θε'ίκο δωρο,  μiiς 
το χορ1πησε μια ά.νώτερη δύναμη ! ] rόν " Άμλέτον ", τόν 
" Όθέλλον ", εκε ίνον ήττον όμιχλώδη, τον aλλον ήττον θη
ριώδη, κατ6πιν τον " 'Έμπορον τής Βενετίας " καί νύν τον 
" Μάκβεθ " [ Σημ .  Τί δη μιουργίες μέσα σ' Ιiνα χρόνο ,  νέες 
δημιουργίες για το έλλην ικο θέατρο καt κά.τω ά.πο τlς δυσμε
νέστ;:?ες συνθ'ίjκες ! ] . Ί ό δραματολ6γιuν δ' αvτού περιέχει 
προσέτι " Βασιλέα Λήρ " καί " Ρωμα ίον καί Ίουλίαν " .  
" . .  . 'Ο  ΜάκΒεθ, dπό τήν dρχήν μέχρι τού τέλους ήτο μεγάλη 
επιτυχία. Ώς δράμα ε lναι πολv βαρv άπό σκηνής dκου6με
νον . . .  Ό κ.  Ν. Λεκατσάς διεξ�)γαγε τήν παράστασιν μετά 
τής συνήθους α ιiτψ δυνάμεως καί τέχνης. Το πρ6σωπ6ν του 
έζωγράφιζε θαυμασίως τήν ταραχήν καί τήν τύψιν τού συνε.ι
δότος καί προ καί μετά τήν δολοφονίαν. ' Ιδίως δμως διέπρε
ψεν έν τfι σκηνfι τού συμποσίου . .  . '  Εκεί α[ παραφοραί τού dπό 
τών οπτασιών τυραννουμένου βασιλέως διηρμηνεύθησαν ύπό 
τού κ. Λεκατσά μετά σκηνικής 1\ποκρίσεως dμιμήτου . . . " 
J\Ιακδώφ ό Δ .  Κοτοπούλης " dποσπάσας τά χειροκροτήματα 
τού κοινού " .  
Τ ο  Κοινον τώρα εχει πειθαρχήσει ,  μεθά.ει καl τρέχει στο έξαί
ρετο θέαμα. 'Η κριτική συνεχίζει :  " 'Η συρροή ήτα μεγάλη 
εlς τό ύπερψον· ο[  θεαταί ήσαν κατεστιβασμένοι καί εlς τ ά  
θεωρε ία τής τρίτης σειράς.  'Εν τ fι  πλατεfq. οvδεμία ύπήg%ε  
θέσις κενή, δλον ι\έ τό πλήθος έχειροκρότει dπ' dρχής μiχρι 
τέλους, καλέσαν μετά τό πέρας τής παραστάσεως τον κ.  Λε
κατσάν εlς  τό προσκ�)νιον " - τιμή δχι  συνηθισμένη στήν 
'Αθήνα. Καl συμπεοαίνει ό εύγενικος κμτικός :  " Μέ τον κ. 
Λεκατσάν καί μέ τόv μεταμορφωμένον (προς το καλύτερc,ν 
δηλ.  ) θίασ6 του προλειαίνεται ή όδός δπως ή 'Ελληνική σκψή 
καταστfι άξία τού προορισμού της έν ταvτψ διδάσκουσα τήν 
κοινωνίαν, δπως συμβαίνει έν πάστι γωνίq. τού πεπολιτισμέ
νου κόσμου '' 
'Ένα καινούριο πνεuμα, μια ά.νανέωση μαντεύεται θετικά· 
δέν ά.πόχτησε το θέατρό μας �ναν πρωταγωνιστή , ά.λλα κ' 
ενα δάσκαλο, ενα σαιξπηρ ικο σκηνοθέτη · ή παράδοση η ά.�ο
μικη θέληση τοu θ ιασάρχη δέ θα ρυθμίζουν πια τlς παραστά
σεις τοu Σαίξπη ρ καl τοu έλληνικοu θεάτρου. Βέβαια, τη λαμπι-ή 
ά.ρχή του δΕ:ν θα τήν όδηγήσει &ς το τέλος ό Λεκατσάς Θα ζή
σει μετα κάτω ά.πο το φως των "πρώτων" ' πού γι' αύτές μ ό
λις μιλήσαμε. Προετο ίμασε ομως το καλύτερο ,  εδειξε στή \εό
τητα τοu καιpοu του (Δ. Κοτοπο•)λης ,  Αtκατερ .  Βερώνη , Πο.ν
τόπουλος )  τον καινούpιο δρόμο. Θα χρειαστοvν ομως εrκοσ ι  
χρόνια για ν ά.  'ρθει  ό Χρηστομάνος καl ό Οtκονόμου. Τ6ση κα/.
λιέργεια χρειαζότάν ,  μακρόχρονη . Δέν πρέπει ,  ώσ-:-όσο , να 
λησμΟ'Jηθε'ί οτι τον .. Ψυχοπατέρα ,, τοu Ξενόπουλου , τον π�ω
τοπορ ιακό , τον ά.νέβασε ό Λεκατσας ( 1 '89 5 ) ! 
οι περ ιοδείες πού ά.κολούθησαν στtς έλληνικές παροικίες καl 
στα τουpκοκρατούμενα μέρη - οσο εχω έρευνήσει - δώσα' ε 
. στό έλληνικο θέατρο μέ τlς σαιξπηρ ικές δη μιουργίεc μια tδιαί
τεοη λάμψη καί &ναφτεpώσανε τ/, ήθικο τιiJν πλούσιων έκείvu.ν 
'Ελλήνων πού τόσο τήν εrχανε ά.νά.γκη αύ7ή τήν ένθά.ρρυνση 
για τήν έπιβίωσή τους, ά.νάμεσα στούς έχθρ ικούς ντόπιο\Jς 
και στούς όίλλους ξέ,ους ά.νταγωνιστές τους μα την_ ά.λήθεια, 

πολλή έπιθυμία - κάτι σαν καθ'ίjκον - θα ε'Cχαμε να τιΧ δι·r.
γηθοuμε, tδίως τις συγκρ ίσεις μεταξύ Τουβουλά.ρη - Λεκατ σiΧ,  
ομως ή ά.ρχιτεκτον ική τοu όίρθρου αύτοu δέν το έπιτpέπει .  
Όπωσaήποτε, οί θεατές μας εχουν τώρα έξοικειωθεί μέ τον 
Σαίξπη ρ ,  ώστε οί ήθοποιοί μας τούς θεώοησαν ώρ ιμους \ α  
δοuν και παρωδίες του , κατα τή συν-f.θεια πού ύπ'ijρχε r.αl 
στούς ξένους. Μια διάθεση παρωδίας σχετικα μέ τα εργα %u 
Βρεταννοu είχε δείξει ό " ΡαμπαγiΧς " ·  δη μοσιεύει Ιiνα πι-6-
γραμμα για μια παράσταση ά.πίθανη τοu " Όθέ) λου , . ,  ποί  ι
τ;κ,� πρό�ω�α ι?η μ;:ιώνο�,το;ι πλάι 

, 
σ;oUz κό� ιους :1ρωες ,  έ\_ω 

τ αλλα θα τα παιζανε ηθοποιοι· εμεις ,  τωρα, δεν μπομυ
.με vα κατανοήσουμε τή σάτιρα· τα γεγονότα πού τήν έμπ\εύ
σανε Θα 1jταν έφ-ήμερα, ώστε μόνο πού παραξενευόμαστε, δια
βάζοντας αύτη την ά.γγελία. 
Ό Ν ικηφόρος - δη μοφιλης " μποuφος" κωμικός, ό κατ' έξο:;ιήν 
'Ανατολίτης τ'ίjς "Βαβυλωνίας" τοu 1 9ου αt .  - και ό Πίστ ι ς,  
κωμικος κ' έκείνος γνωοτος τότε άπλως, στο θ ίασο " Μέναν
δρος ", σκαρώσανε μια παρωδία τοu " Όθέλλου " μ/: τ�αγ<-ύ
δια, και Θα τήν είχαν παίξει πιο πρtν στήν περιοδεία· ό Νικη
φόρος επαιξε τον Όθέλλο, καl τον Ίά.γο ό Π .  Ροuσος "-iυ
πίστας , , '  15χι άρ μόδιος για το ρόλο σέ κανονικές παραστάσεις. 
Το κοινό ,  κατα τήν " Έφη μερ ίaα ", ά.μέσως μετα τΎ;ν " πρώ
τη" ,  δέν κατάλαβε τίποτα ( 2 8  Ίουν. 1 8 8 3 ) .  Ό " Όθέλλο-. " 
παίχτηκε καl στήν παντομίμα (' Αβρ .  Παντελιά.δης,  1 8 94 ) 
καl μέ σύγχρονα κοστούμια, διασκευασμένος καl παιγμένος 
15χι στην Κύπρο και στήν Βενετία παρα σ' Ιiνα όπερετικο φαν
ταστικο βασίλειο· δέν ά.νέβηκε για παρωδία• το ά.πcτz) εσμα 
μόνο μπορεί να δώσει σ' αύτο το τόλμη μα ενα τέτοιο χαρακτη
ρ ισμό. Ό Φ. Πολίτης εγραφε, σyετικά., δυο όίρθρα (" n ο
λιτεία " ,  5 καl 1 0  Άπρ . 1 9 2 7 \ ,  οπου το,,ίζει το κατάντημα 
και τήν ά.στοχασια ένος δ'ίjθεν " μοντερν ισμοί) , ,  . 
Ό τρ ίτος πρωταγωνιστής πού πρέπει να μνΎJ μονευθεί, μέσα 
στούς κορυφαίους έρμηνευτές, είναι ό Γ. Πετρίδης'  γεν ικα ijταν 
σπουδαίος ήθοποιος κ' ή έπιτυy ία του , πού μiΧc ένδιαφέρει 
αύτή τή στιγμή , πραγματοποι1 θηκε στον " Βασιλέα Λήρ " ,  
στον κύριο ρόλο . 'Ηταν εύγενέστατος, � μερος, ά.1Ξιοπpεπ1}ς 
και μέ πληγωμένη , θά. 'λεγε κανείς, ψυχή , ώστε δίσταζε να 
προβάλει ό 'ίδιος τον έαυτ6 του· δέν φρόντισε ποτέ να θορυβή
σει γύρ ω  ά.πο τ' ονομά. του καt δέ φάνταζε μέ θιασαρy ικο ντόpο 
i-;έ�cr c:Πι� '

,
Αθήνα·  

ι
�τσι ή φf{-1-η ;ου ;Τναι1 πάρα πολU ,πι? �ικρη 

απο την αξια του . Η κρ ιτικη δεν το θεωρησε σωστο ν ασχο
λr,θεί μαζί 

,
του· 

,
τούς δι�;ούς μας,

' 
οτ�ν ,οε:ν

, 
το κυνηγοu<"�ν \Lό� ν�ι τ

,
ους,

, 
δεν τους πρ

,
οσεχα�ε·  ;cρ ιν απο 

,
λιγο ; πε�ασ;ιγο� απο 

την Αθr,να, είχε παιΕει Ληρ ο δοξασμενοc ιταλΙJς, ο Ρωσση · 
πως να καταδεχτοuν οί Υ.διοι κο ιτικο ί ,  aν κ' ή ζωή στ.Υ.ν πρω
τεύουσα δέν Ύjταν και τόσο φορτωμένη ά.πο εγνιεc, ν' &σyολη
θ�ϋν με τ�ν Πετc ίΟη

,
; μπορ�ϊ ν1α μ�ι τoUc �� ε

,;
ε ,  ά�Ο Ο,ισταyτ;

κοτητα, ουτε καλη μερα. Τη λε1Ξη ντροπη ! για το φαινο
μενο αύτ'ijς τ'ίjς όίγp ιας καταφρόνιας, εχω άναγράwει μέ  πα
ραπονεμέ"η όργή , στlc σn μειώσεις μου και Θα μοu έπιτραπεί 
να τήν ξάναγρά.ψω έδω . Μονάyα Ιiνα σύντομ ο  βια<"τικο μ ικρο 
κομμάτι συνάντησα στη " Νέα 'Εφη μερ ίδα ", το έξ'ijς : 
" Ό  κ. Πετρίδης ώς βασιλεvς Λήρ, ο lος διά πρώτην φορdν 
χθες τήν έσπέραν ενεφανίσθη, δύναται vά καυyηθfι δτι πpο
σέθεσεν εlς τό θι!:ατρ6ν μας μίαν έπιτυχίαν τήν όπnίαν δέν 
δύναται νά έξαλFίψτJ καί ή ί:ωηροτέρα εν ήμ ίν dνάμνησις τής 
έξ6χου τραγικότητας τού πολλού Ρώσση . Παρά τό τολμrιρόν 
τής συγκρίrτεως, dνομολογούμεν δτι, έν πολλο ίς, έν τfί β' 
lδίωc: πρά�Fι .  nτε μετ' dπεγνωrτμι!νrις ι3ργής dντί νd κλα11σn, 
πτύει κατά πρ6cτωπον τάς δύο dχαρίστους καi σκληράc θ11γα
τέρας του, έχει έξαρσιν τέχνrιc: καί πάθος αvτό τnύτο Ρώσση . 
Δ έν έχομεν καιρόν νά iπεκταθώμεν πλει6τεροι>, ι1λλ' επικpοτού
μεν εκθύμως καί συγχαίρομεν τψ καλλιτέχνrι" .  ( 2 5  Αύγ. 1 8 8 9  ) . 
Πως

, 
�� σ�u

, 
φάνηκε :_ίμιε Πετρ ί�η ,  α�το το "

, 
Δ έν έχομεν 

καιρον ; Θα τανε καθηκον μας να μιλr,σουμε κcιποτε ξεχω
ρ ιστα για τον ά.ξιοθα1)μαστο αύτον ήθοποιο καl όίνθρωπn, )ψη
σιμοποιώντας τα λίγα πού 'χουμε συγκεντρώσει  για τΊ� δpάση 
του , ά.πο τή νεότητά. του ά.κι\μα· το " Θέατρο " ,  μ' εύσέβεια 
στο πέρασμά του ά.πο την Έλ/:r,νική σκηνή , εχει δη μοσιέψει 
την ένδειχτική φωτογραφία του στο τεuχος 9, σ. z,o  και το 
πρόγραμμα τοu Λήρ στο τεuχος 1 4 ,  σ. 5 9 .  
Ό Σούτσας , λο ιπόν , ό Ταβουλά.ρης ,  ό Λεκατσας κι  ό Πετρί
δης είναι ο ί  κορυφαίοι ά.πο τούς έρμηνευτές μας, οπως το φα
νερώνουν ο!  πηγές κ' ή φήμη ,  τοu Σαίξπηρ στο 1 9 0 αtώνα. 
"Ας έλπίσουμε, πώς δέν Ε:χουu.ε σταθεί μακρύτερ' ά.πο τ-Ι]ν 
πραγματικότητα. 

' 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ 
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Τό κείμενο τού Θ, Σ Έλιοτ πού μεταφράζεται παραπλεύ
ρως πρωτοδημοσιε1!τηκε στό έβδομαδιαίο Α t h e τι α e u m 
τού Λονδίνου, στίς 25 Σεπτεμβρίου 1919 ( ό 'Έλιοτ ήταν 
τότε 31 έτών ), ώς βιβλιοκρισία τού Τ h e Ρ r ο b l e m 
ο f "Η α m l e ι" τού J. Μ. Hobe,·tson, Τά στοιχεία αvτά, 
iiν ισως έξηγούv όρισμένα έλαττώματά του, άσφαλώς έvι
σχύουν τήν έκτίμησή μας γιά /!να άπό τά πιό σπερματικά 
κριτικά δοκίμια τού αlώνα μας· ή έπίδρασή του, δχι μόνο 
στήν σαιξπηρική κριτική, μά καί σέ δλη τήν νεότερη θεωρία 
τής λογοτεχνίας, είναι άνυπολόγιστη ( στήν Έλλάδα, πάντως 
γονιμοποίησε τήν κριτική σκέψη τού Σεφέρη, ό όποίος μάλιστα 
llχει μεταφράσει τήν περικοπή πού άφορά τήν " άντικειμενι
κή συστοιχία" - βλ. Δ ο κ ι  μ έ ς, 1962, σελ. 270 ), Εlναι, 
συνεπώς; πολύ πιθανό, στά σαρανταπέντε χρόι•ια πού μεσο
}.άβησαν, δρισμένα στοιχεία τής φιλολογικής καί ψυχολογι
κής του βάσης νά l!χουν, iiν δχι ξεπεραστεί, τουλάχιστον δι
Fρεvνηθεί. περισσότερο· τό βέβαιο, δμως, εlναι δτι, πέρα άπό 
τήν ίστορική του σημασία, τό δοκίμιο αvτό κρατάει καί σή
μερα δλη του τήν στοχαστική ζωντάνια καί τήν αvστηρή του 
προκλητικότητα. Δέν ι'iγγιξα διόλου - οiίτε καί μπορώ νά 
rlγγίξω έδώ - τήν σημασία πού llχει το κείμενο αvτό άναφο
ρικά μέ τόν Ζδιο τόν 'Έλιοτ καί τό l!ργο του, τό ποιητικό δσο 
καί τό κριτικό. 'Ένας τέτιος σχολιασμός θά μaς πήγαινε Ζσως 
πολύ μακριά - καί δέν έννοώ μόνο: άπό τόν " Προύφροκ " 
wς τό

_ 
Κ, ό κ τ

. 
α 

,
ι η λ Π ά � � υ. Οί 

,
σημει

,
ώσει

.� πού άκο
λουθου·ν ειναι ολοτελα στοιχειωδεις και κυριως πραγματι
κέc ", άλλά έλπίζω δχι ι'iχρηστες γιά τήν περίσταση, Γιά 
τήν μετάφραση, στηρίχτηκα στήν άναδημοσίευση στόν τό
μο τών .\ e l e c ι e d Ε s s α y ε, 1951, σελ. 141 κ.έ., μά 
έλαβα ύπόψη μου καl τήν dναr5ημοσίευση στόν τόμο 8 e ι e c -
t e d P

_
r ο s e, 

,
1953,

" 
σελ. 10�, κ.έ. "�μως, aν;ί �ιά τ?ν 

μεταγF,νεστερο τιτλο Ham let , προτιμησα τον αρχικο: 
"Hamlet and his Problems " , πού δ Ζδιος ό 'Έλιοτ τόν 
εlχε διατηρήσει στήν πρώτη dναδημοσίευση, στό Τ h e 8 α -
c r e d w ο ο d, 1920. Γ. Π. Σ. 

Τ. S. EL 1 Ο Τ 

ο .. Α Μ Λ Ε Τ" 

ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ 

Ε ίναι λίγοι οί κριτικοί πού παραaέχτηκαν ποτε πώς το ι:ργο 
'Ά μ λ ε τ είναι το κύριο πρόβλημα, καί πώς το πρόσωπο 
'Άμλετ 3έν είναι παροc 3ευτερευον πρόβλημα. Καί το πρόσωπο 
'Άμλετ έ:χει άσκ·ήσει t3ιαίτερη γοητεία έπάνω στον πιο έπικίν-
3υνο τύπο κριτικου : έκείνον πού ό νους του, ένω είναι φύσει 
3ημιουργικός, άπο κάποιο έλάττωμα τ'ίjς 3ημιουργικ'ίjς του 
ίκανότητας έπι3ί3εται ώς άντιστάθμισμα στήν κριτική. 'Ένας 
τέτιος νους συχνοc βρίσκει στο πρόσωπο του 'Άμλετ μιοc Μ
vεια ύπόσταση γιοc την 3ικ·ή του καλλιτεχνικη πραγμάτωση. 
Τέτιο νου είχε ό Γκαίτε, πού !:κανε τον 'Άμλετ ενα Βέρθερο(1)· 
καί τέτιον είχε ό Κόλεριτζ, πού !:κανε τον 'Άμλετ ενα Κόλε
ριτζ(2) · καί πιθανως κανείς τους, γράφοντας γιοc τον 'Άμλετ, 
3έν θυμόταν δτι πρώτη του 3ουλειοc ήταν νοc μελετήσει ενα έ:ρ
γο τέχνης. Το εί3ος κριτικ'ίjς πού παρήγαγαν ό Γκα"i:τε καί 
ό Κόλεριτζ, δταν ί:γραψαν γιοc τον 'Άμλετ, είναι το πιο παρα
πλανητικο πού μπορεί νοc γίνει. Γιατί άμφότεροι 3ιαθέταν 
άναμφισβήτητο κριτικο αtσθητήριο, καί άμφότεροι καθιστουν 
την κριτική τους πλάνη πειστικότερη μέ την άντικατάσταση -
του 3ικου τους "Αμλετ στ-ήν θέση του σαιξπηρικου - τ-ήν όποία 
κατορθώνει το 3ημιουργικό τους ταλέντο. Θόίπρεπε νοc κάνουμε 
τον σταυρό μας πού ό Ούωλτερ Παίητερ 3έν ί:στρεψε την προ
σοχή του σέ τουτο το ί:ργο (3 ) . 
Δύο σύγχρονοί μας, ό Ι. Μ. Ρόμπερτσον καί ό καθηγητ-ής 
Στόλλ, 3·ημοσίεψαν 3υο βιβλιαράκια (4), πού άξίζει νοc έπαινεΟουν 
γιατί κινουνται προς την άντίθετη κατεύθυνση. Ό κ. Στολλ 
προσφέρει ύπηρεσία, ξαναφέρνοντας στην προσοχή μας τον 
μόχθο των κριτικων του 1 ?ου καί του 18ου αtωνα - σημειώ
νω, μi: την εύκαιpία, δτι ποτi: ί)έν είί)α πειστικη άντίκρουση 
των άντιρρ·ήσεων του Τόμας Ράυμερ στον 'Ο θ έ λ λ ο (5)- καί 
παρατ·ηρώντας δτι " άπο ψυχολογία, · έκείνοι γνώριζαν λιγό
τερα άπο δσα γνωρίζουν πιο πρόσφατοι κ;>ιτικοί του 'Άμλετ, 
άλλοc ήσαν πνευματικοc πλι;σιέστεροι στην τέχνη του Σαίξ-

( 1) Στό Tf' i l h e l m Μ e i s t e r s L e li ι· j α h r e ( Δ 'κεφ. J.3) . 
(2) 

,,
Στήν

. 
διάλεξ

,
1 ,,του "T�e C?aΓ�rter ο/ H�mlet" ,(1813). 

Ο ιδιος ελεγε: Εχω μια πρεζα Αμλετ μεσα μου (Τ a
b l e - Τα l lr, 24 Ίουνίου 1821"). Ή πιό προσιτή συλλογή 
τών σαιξπηρικώιι dπόψεων τού Colerirfgc εlναι τού Τ.Μ. 
Raηsnr, στήν σειρά E()eι·yman's .Library, 1960. 
(3) Στόν τόμο App re cia tio n s (1889) ό Walter 
.Pater συμπεριέλαβε τρία δοκίμιά του - γιά τό Μ έ τ ό 
ι δ ι ο Μ έ τ ρ ο, γιά τό Ά γ ά π η ς Ά γ ώ ν α ς 'Ά γ ο
ν ο ς, καί γιά τά σαιξπηρικά δράματα μέ θέματα dπό τήι' 
dγγλική ίστορία - πού σήμερα θεωρούνται ώς " ή καλύτερη 
βικτοριανή κριτική τού Σαίξπηρ " ( Ken netl1 Muίr, στό Ρ e n
g ιι i n Guide to Enf!.lish Liter a tuι·e (Β',σ.291). 
( 4) Τό "flιβλιαρά;α" τού Stoll εlναι, ύποθέτω, τό Η α m l e t: 
Α n h i s t ο r i c α l α n d c ο m p α r α t i () c s t ιι d y, 1919. 
(5) Thomas Rymer (1641-1713): "ό πιό dλύγιστος άπό 
δλους τοι)ς ι'iγγλους νεοκλασικούς κριτικούς" ( R. Wel lel;, 
Α Η i s t ο r y ο f Μ ο d c r n C r i ι i c i s m, 1955, τό
μος Α', σελ. 13)· οί dπόψεις του γιά τον 'Π θ έ λ λ ο δη
μοσιεύτηκαν στό Α 8 h ο r t V i e w ο f Τ r α g e d y, 
1692. Βλ. γενικότερα τό κεφάλαιο "8hq,kespearian Cri
t icίsm : Jι,ι·οm Dryden t o  Coleridge " πού ό 'Έλιοτ l!γραψε 
γιά τδ11 συλλογικό τόμο Α C ο m p α n i ο n t ο S h a
lr e s p e α. r e S t u d i e s, 1934. 
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πη_y �αι καθώς ,ίt13ι,,�ν μεγαλ�τερη
, 

σημασί� στην ,έντ,ύπωση 
του συνολου παρα στο κεντρικο προσωπο, ησαν, με τον πα
λαι'ίκό τους τρόπο, πιο κοντά. στο μυστικό τ'ijς 13ραματικ'ijς 
τέχν·ης έν γένει " 
Ώς Ι:ργο τέχνης, τό Ι:ργο τέχνης 13εν μπορεί νά. l:ρμηνευτεί· 13έν 
ύπάρχει τίποτε νά. Ι:ρμηνέψεις 13εν μπορουμε παρά. νά. τό κρί
νουμε σύμφωνα μΕ: όρισμένα μέτρα, σl: σύγκριση μέ Ιlλλα Ι:ρ
γα τέχνης οσο γιά. " έρμ·rινεία ", τό χύμο μέλημα είναι ή 
παρουσίαση σχετικων ίστορικων στοιχείων πού ό άναγνώστης 
13/:ν �π�;rίθεται οτ� τά. γνωρί,ζε;. ',Ο κ. Ρόμ�ερ;,

σ?ν έπι�η
,
�αίνει, 

πολυ ευστοχα, πως κριτικοι απετυχαν στην ερμηνεια τους 
του 0Α μ λ ε τ, με τΟ να άyνοοϋν κάτι πού θα επρεπε να είναι 
όλοφάνερο : οτι ό 'Ά μ λ ε τ είναι μιά. 13ιαστρωμάτωση, οτι 
ά\τιπροσωπεύει τις προσπάθειες σειpiΧς άνθρώπων, πού ό κα
θένας τους Ι:κανε ο,τι μπορουσε μl: τό Ι:ργο των προκατόχων 
του. Ό 'Ά μ λ ε τ του Σαίξπ-ηρ θά. μiΧς φανεί πολύ 13ιαφο
ρετικά. ΙJ.ν, άντι νά. άντιμετωπίζουμε ολη την 13ράση του Ι:ργου 
ώς δφειλόμενη σl: σύλληψη του Σαίξπηρ, 13ιακρίνουμε πώς ό 
13ικός του 'Ά μ λ ε τ έπιστεγάζει πολύ πιο άκατέργαστο ύλι
κό, τό όποίο, άκόμα και στην τελικη μορφή, έμμένει. 
Γνωρίζουμε πώς ύπ'ίjρχε Ιiνα παλαιότερο Ι:ργο, του Τόμας 
Κύντ - αuτ'ίjς τ'ίjς έξαιpετικ'ίjς 13ραματικ'ίjς (&ν οχι ποιητικ'ίjς) 
ί13ιοφυίας, πού ήταν κατά. πiΧσα πιθανότητα ό συγγραφέας 13ύο 
ι:ργων τόσο άνόμοιων οσο Ή Ί σ π α ν ι κ η Τ ρ α γ ω 13 ί α 
και Ό 'Ά ρ ν τ ε  ν τ ο υ  Φ ή β ε ρ σ α μ· και σά.ν τί νά 
ήταν έκείνο τό 13ράμα, μπορουμε νά. τό είκάσουμε άπό τρείς 
έν13είξεις : άπό την 'ί13ια την Ί σ π α ν  ι κ η Τ ρ α γ ω 13 ί α· 
άπό το παραμύθι του Μπελφοι:-έ(6), πάνω στο όποίο θά. πρέπει 
νά. βασιζόταν ό 'Ά μ λ ε τ του Κύντ· και άπό μιά. 13ιασκευη 
πού παιζόταν στην Γερμανία, τά. χρόνια του Σαίξπηρ, και 
πού παρέχει βάσιμα τεκμήρια οτι 13ιασκευάστηκε άπό τό πα
λαιότερο, οχι άπό τό νεότερο, 13ράμα. 'Από τlς τρείς αύτΕ:ς 
πηγές βγαίνει καθαρά. πώς στο παλαιότερο 13ράμα τό κίνητρο 
ήταν άπλως ή έκ13ίκηση· πώς ή 13ράση η ή καθυστέρηση προ
καλείται, οπως στην 'Ι σ π α ν  ι κ η Τ ρ α γ ω 13 ί α, μονάχα 
άπό την 13υσκολία νά. 13ολοφονηθεί Ιiνας μονάρχης περιστοιχι
σμένος άπό φρουρούς καl πώς ή " τρέλα " του 'Άμλετ ήταν 

(6) Franς;ois de Bellef�ι·est: αναμεσα στίς Η i s t ο i r e s 
t r α g ι q u e s e χ t r α ι ι e s d e s re u ι:ι r e s i t α l i e n
n e s d e Β α ιι d e l l ο (1559 - 1580) - πού περιλαμβά
νουν εί:τε μέρος εί'τε καi δλη τήν πλοκfι τoii Ρ ω μ α ί ο  ς 
κ α ί 'Ι ο υ λ ι έ τ α, τoii Π ο λ ύ Κ α κ ό γ ι ά τ ό Τ t
π ο τ α, καl τής Δ ω δ έ κ α τ η ς Ν ύ χ τ α ς - ύπάρχει καi 
μιά διασκευή τής ίστορiας τoii 'Άμλετ dπό τήν Η i s t ο r i α 
D α n i c α (1514) τοίί Saxo Graιnmat icus. 

προσποι·ητή iνα πετυχημένο τέχνασμα γιά. νά. 13ιασκε13άσει 
την ύποψία. Στο τελικό 13ράμα του Σαίξπηρ, άφ' έτέρου, ύπάρ
χει Ιiνα κίνητρο πού είναι πιο σημαντικό άπο την έκ13ίκηση, 
και πού ρητά. την " στομώνει"· ή καθυστέρηση τ'ίjς έκ13ίκη
σης παραμένει άνεξΎ,γητ-η άπό την IJ.ποψη τ'ίjς άναγκαιότητας 
η τ'ίjς σκοπιμότητας καl ή " τρ::λα " ι:χει γιά. συ"έπεια ί',χι 
νά. άποκοιμίσει άλλά. νά ξυπν·ί;σει την ύποψία του βασιλιiΧ. 
'Ωστόσο, ή μεταβολη 13/:ν είναι άρκετά πλ·ήρης ώστε νά. είναι 
πειστική. 'Επιπλέον, ύπάρχουν λεκτικές άντιστοιχίες μl: την 
Ί σ π α ν ι κ ή Τ p α γ ω 13 ί α, τόσο συγγενικές ώστε νά μήν 
άφΎ1νουν άμφιβολία ο·ιι σΕ: όρισμένα σημεία ό Σαίξπηρ άπλως 

. 13 ι ό ρ Ο ω ν ε τό κείμενο του Κύντ. Και τέλος ύπάρχουν άνε
ξfιγητες σκηνές - του Πολώνιου μl: τον Λαέρτη και του Πο
λώνιου μl: τον Ρενάλ13ο - πού 13εν ι:χ_ουν καμιά. 13ικαιολογία· 
οί σκηνl:ς αύτl:ς 13έν είναι στο στιχουργικό ϋφος του Κύντ, 
οϋτε άναμφίβολα στό ϋφος του Σαίξπηρ. Ό κ. Ρόμπεpτσον 
πιστεύει πώς είναι σκηνl:ς άπό τό άρχικο ίtργο του Κύντ, ξανα-
13ουλεμένες άπό χέρι τρίτου, 'ίσως άπο τον Τσάπμαν, πρίν νά. 
άγγίξει ό Σαίξπηρ τό ίtργο. Καl συμπεραίνει, μΕ: πολλη λογι
κοφάνεια, πώς το άρχικό ίtργο του Κύντ :�ταν, οπως όρισμfνα 
ΙJ.λλα 13ράματα έκ13ίκησης, μοιρασμένο σl: 13υο πεντάπρακτα 
μέρη. Τό καταστάλαγμα τ'ίjς έξέτασης του κ. Ρόμπερτσον 
είναι, πιστεύω, άναντίpρητο : πώς ό 'Ά μ λ ε τ  του Σαίξ
πηρ, στον βαθμο οπου είναι του Σαίξπηρ, είναι Ιiνα Ι:ργο πού 
άσχολείται μl: τον &ντίκτυπο τ'ίjς ένοχ'ίjς μιiΧς μητέρας έπάνω 
στο γιό της, καί πώς ό Σαίξπηρ στάθηκε άνήμπορος νά. έπι
βάλλει μΕ: έπιτυχία τουτο το κίνητρο στο " ά13ιάλλακτο ,, ύλι
κο του παλαιου ίtργου. 
'Όσο γιά. τήν ά13ιαλλαξία, 13έν χωρεί άμφιβολία. Ό 'Ά μ λ ε τ 
οχι μόνο 13έν είναι τό άριστούργημα του Σαίξπηρ, μά. είναι 
άσφαλέστατα καλλιτεχνική άποτυχία. 'Από πολλl:ς άπόψεις 
το ίtργο αύτό είναι αίνιγματικό, καl άνησυχαστικο οσο κανένα 
άπό τά. &.λλα. Είναι τό έκτενέστερο άπ' ολα καί έν13εχομένως 
έκείνο γιά. τό όποίο ό Σαίξπηρ έμόχθησε περισσότερο· καί 
ομως του &φησε περιττές καί &συνεπείς σκηνές, τlς όποίες 
θά. Ι:πρεπε νά. είχε παρατηρ·ήσει άκόμα καί σl: μιά. βιαστικη άνα
θεώpηση. Ή στιχουργία είναι &.νιση. Στίχοι οπως 

But, look, the morn, in russet mantle clad, 
vValks o'er the dew of yon l1igh easteι-n Jιill ( ') , 

είναι του Σαίξπηρ του Ρ ω μ α ί ο ς κ α ί Ί ο υ λ ι έ τ α. Οί 
στίχοι στήν Ε' πράξη, β' σκηνή, 

Sir, in my heart there was a kind of fighting 

(7) "dλλά τηρaτε/ή Avyή μέ πορφvρήν χλαμύδα πώς βαδίζει; 
στήν δρ6σον τοίί βοvνοίί πού ύψώνετ' εκεί πέρα"(Μετ. Πολυλά). 

Τρeίς μεγάλοι 'Άμλετ τής Άγγλtας : 'Αριστερά, ό Νταtηβιντ Γ κ ά ρ ρ ι κ, πνευματικ6ς, σταματάει το φάντασμα f1754). 
� Επαιζε τον 'Άμλετ, δπως κι δλους τούς σαιξπηρικούς ρ6λους, μέ κοστούμια τής δικής του εποχής. Άκ6μα ό Σαtξπηρ 
δέν ήταν κλασικ6ς. Στο μέσοι• ό Τζών Κ έ μ π λ, δυναμικ6ς, σκοτώνει τον Πολώνιο (1783). 'Αδελφός τής μεγάλης Σtντονς, 
ήταν ό πρώτος θιασάρχης πού στράφηκε συστηματικά προς τήν ίστορική dναπαράσταση. Αvτή εlναι ή πρώτη dπεικ6νιση μέ 
κοστούμι ποv ό fιθοποιός δέν θά φορούσε στο δρ6μο. Δεξιά, ό Χένρυ 'Ί ρ β ι γ κ, μυστηρι.ώδης, μέ το κρανtο τού Γι6ρικ, 
μονολογεί. Κατέκτησε τό Αονδtνο μέ δ!ακ6σιες παραστάσεις τoii 'Άμλετ το 1874 - 75 καί στάθηκε ύπ6δειγμα γιά δυο γενεές 

40 



Ό 'Ίρβιγκ, 'Άμλετ, σταματάε� τό φάντασμα. Ή γκραβούρα ιl.ποδlδει την Ιδιότυπη δύναμη πού κατέκτησε τό Λονδlvο τό 1874. 
Ό Μπήρμπομ λέει : " 'Ακόμα καί ή νευρικη έξάντληση πού δείχνει σ' δλες τί ς τραγικές σκηνές εlναι φορέας ήλεκτρικής έντασης" 

That 'νould not let me sleep ... 
Up from my cabin, 
My sea - gown scarf'd about me, in the dark 
Grop'd 1 to find out them : lιad my desire; 
Finger' d their pacl<et. .. (8) 

ε'ίν
,
αι t άπΟ

, τοUς όλότε�α WριμοU� του. , Τόσο ή , μα�τοpια δ�ο 
και η σκεψη του βρισκονται σε κατασταση ασταθειας. Σι
γουρα ε'ίμαστε δικαιολογημένοι να άποδίνουμε το εργο αύτό 
- καθώς και έκεϊνο το όίκρως ένδιαφέρον εργο " άδιάλλα
κτου " ύλικου και καταπληκτικ'ίjς στιχουργίας, το Μ έ τ ό 
'ί δ ι ο μ έ τ ρ ο - σέ μια περίοδο κρίσης, Gστερα άπό την 
όποία άκολουθουν οί τραγικες έπιτυχίες πού άποκορυφώνονται 
στον � ο ρ ι,? � α ν  ό; Ό,, � ο ρ �ο � α ν  ό ς μπ?,ρεϊ να μην 
είνα

,
ι -τ;οσ� , 

ενδιαrερων οσο, ο Α μ λ ε, τ, ομω;; ,είναι, 
μαί,ι μc το Αν τ ω ν ι ο ς κ α ι Κ λ ε ο π α τ ρ α, η ασφα
λέστερη καλλιτεχνική έπιτυχία του Σαίξπηρ. Και πιθανώς 
περισσότεροι είναι οί όίνθρωποι πού θεώρησαν εργο τέχνης 
τον "Α μ λ ε τ έπειδη τον βρ'ίjκαν ένδιαφέροντα, άπό δσους 
�ον �ρ'ίjκ�ν έ

,�
δι':φέροντα έr;ειδη είναι εpγο τέχνης. Είναι ή 

Μονα Λιζα της λογοτεχνιας. 
Τα α'ίτια τ'ίjς άποτυχίας του 'Ά μ λ ε τ δεν είναι άμέσως φα
νερά. :ο 1;· Ρόμ7;ερτσον, εχει άνα�φ

.�
βολα δίκιο ν� σ,υμτ;εραί

νει πως το βασικο συναισθημα του εργου είναι τα αισθηματα 
ένός γιου άπέναντι σε μια ενοχη μητέρα : 
" Ό τόνος (του 'Άμλετ) είναι του άνθρώπου πού ύπόφεpε βα
σανιστήρια έξαι-:-ίας τ'ίjς Jtατάπτωσης τ'ίjς μητέρας του .. .'Η έ'νο
χη μιiΥ.ς μητέρας είναι Ιtνα κίνητρο σχεδόν άφόρητο για το θέα
τρο, άλλα επρεπε να διατηρηθεϊ και να ύπογραμμιστεϊ, ώστε 
να δώσει μια. ψυχολογικη λύση, η μiΥ.λλον μια νύξη λύσης ,, . 

( �) :;' Στrιv καρ
,
δι� r�ου / π?λεμον εlχα,

, 
ύπού μο·u σ7κωνε 

τον υπ�•ον . .. / απ τη�' καμπιναν μου ξεκινησα, κλεισμενος / 
στην κάπαν μου, καl μέσ' στό σκότος νά τούς εϋρω / πασπά
τευσα κ' έπίτυχα ο,τι έπιθυμοϋσα· / τόν φάκελόι, τους έξε
σκάλισα ... " (!lfετύ.φραση Πολυλά). 

'Ωστόσο, τουτο δεν είναι με κανένα τρόπο ολη ·ή ίστορία. Δεν 
είναι άπλώς ή " ένοχη μιiΥ.ς μητέρας " αύτό πού ό Σαίξπηρ 
δeν μπορεϊ να το χειpιστεϊ οπως χειρίστηκε την ύποψία του 
Όθέλλου, την έρωτοληψία του 'Αντώνιου, η την πεpηφάνεια 
του Κοριολανου. Το θέμα θα μπορουσε, ένδεχομένως, να είχε 
άναπτυχθεϊ σε μια τραγωδία δπως έκεϊνες, κατανοητό, αύ
τ?τελές, στΟ φ �ς το? �λιο�. (Ο 

ι:Α1μ λ ε1τ� δπως
,χ

αL
,
τιΧ σο

νετα, είναι γεματος απο καποια ουσια που ο ποιητης δεν μπο
pοUσε νcΧ την σόρει tξω στΟ φώς, να: τ�ην άτενίσει, η να την 
δ�απλάσ�ι σε εργ� τέχνη,ς. Και δτ�ν ψάχνο�με �α βρο,υμε αύ;ο 
το συναι�θη�α, ανα�αλ�π;ουμ�, οπως �αι στα �ον�τα,

, �ως 
είναι πολυ δυσκολο να το εντοπισουμε. Δεν μπο!'εις να το επι
σημάνεις μέσα στούς μονόλογους μάλιστα, ιΧν έξετάσεις τούς 
δυο περιλάλητους μονόλογους, βλέπεις την στιχουργία του 
Σαίξπηρ, άλλα ενα περιεχόμενο πού θα μπορουσε να το διεκδι
Κ'�σει iiνας όίλλος, 'ίσως ό συγγραφέας τ'ίjς Έ κ δ ί κ η σ η ς 

·τ ο υ Μπ υ σ σ ύ  ν τ' Άμ π ο υα (Ε' πράξη, α' σκηνή)("). 
Τον 'Ά μ λ ε τ του Σαίξπηρ τον βρίσκουμε δχι στα δρώμενα, 
οϋτε 1καt σε �ποι.α �ερ,ι.κοπη κι 1άν Οιαλ�ξο�μ�, δσο σε

, 
ενα άπ�

ρομοιαστο τονο που αναμφισβητητcι. δε\' υπαρχει στο παλαιο
τερο δράμα. 
Ό μόνος τρ�πος �α έκφp��ο,υμε την συγκίνηση σ� �,

ορφ� :;-έ
χνης ,είναι 

,�
α βρ,aυμε fl;ια αν;ικειμενι�η συ�τοιχια · ι;ιε, αλ

λ� λογια, ενα συ_νολο �ντι�ειμενων; ι;-,ια , κατα,�τα�η, y.ια αλυ
σιδα περιστατικων, που θα είναι ο τυπος (η φορμουλα) 
α�-r?ς τ'ίjς � ί δ ι κ Ίj_ ς συγ�ίνησ�ς ετ�ι ώστε

' 
οτα11 δ�θ?υν 

τα εξωτερικα στοιχεια - που πρεπει να καταληγουν σε εμ-

(9) 'Εννοεί τόv Geoι·ge Chapιnan). Τό T lιe ReQenge 
ο f R u s s y d'A ιn b ο i s γράφηκε στά 1610 -16.11, δη
λαδη μετά τόv 'Άμ λ ε τ. Ί1 σχέση τών δύο έργων "εl
ναι κοινός τόπος τής κριτικής δμως δiν φαίνεται νά έχει παρα
τηρηθεί πώς ή σχέση αύτή, έξω ιl.πό δρισμ('ι,ες λεπτομέρειες, 
δέν εlναι σχέση μίμησης [ άλλά] έσκεμμέ1,ης καl προσεκτι
κά σχεδιασμένης ιl.ντίθεσης" (Τ. Μ. Parι·ot, Τ lι e Τ r a
g e d i e s of Ge o ι· g e Clιapnιan, 1910, αελ. 573) . 
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πειpία τών αισθήσεων -- ή συγκίνηση να διεγείρεται άμέσως. 
'Άv έξετάσετε όποιαδήποτε άπο τίς έπιτυχέστερες τραγωδίες 
του 2.;αίξπηρ, θα βρε'ίτε το6τη την άκpψη άντιστοιχία· θα 
βρε'ίτε πώς ή διανοητικη κατάσταση τϊjς Λαίδης Μακβέθ, δταν 
ύπνοβατε'ί, σiiς εχει δηλωθε'ί με μια εντεχνη συσσώρευcrη έπι
νοημένων έντυπώσεων τών αισθ·ήσεων· τα λόγια τοu Μακβέθ, 
δταν μαθαίνει τον θάνατο τϊjς γυναίκας του, μiiς δίνουν το 
α'ίσθημα πώς, δεδομένης τ'ijς σειpiiς τών περιστατικών, τα 
λόγια αύτα άπολύθηκαν αύτόματα άπο το τελευτα'ίο περιστα
τικό. Το καλλιτεχνικο " άναπόφευκτο " έ:γκειται σε τούτη την 
πλήρη έπάpκεια τών έξωτερικών στοιχείων άπέναντι στην 
συγκίνηση· καl αύτο άκριβώς είναι πού ύστερε'ί στον 'Ά μ
λ ε τ. Ό 'Άμλετ (ό Cίνθρωπος) κυριαρχε'ίται άπό μια συγκί
νηση 'tού είναι άδύνατο να έκφραστε'ί, γιατl π ε ρ ι σ σ ε ύ ε ι 
άπό τα γεγονότα, δπως μiiς έμφαvίζονται. Καl ή ύποτιθέμενη 
ταύτιση τοu 'Άμλετ με τόν συγγϊJαφέα του είvαι πραγματικη 
κατα το έξ'ijς : δτι ή άμηχανία τοu 'Άμλετ μπροστα στην άπου
σία άντικειμενικ'ijς άντιστοιχίας τών συναισθημάτων του έί
ναι προέκτα ση τ'ijς άμηχανίας τοu δημιουργοu του άπέναντι 
στο καλλιτεχνικό του πρόβλημα. Ή δυσκολία πού έ:χει να 
άντιμετωπίσει ό 'Άμλετ είναι πώς ένώ ή άηδία του eχει την 
μ·ητερα του για άφορμή, ή μητέρα του δεν είναι έπαρκης άντι
στοιχία για αύτήV' ή άηδία του την τυλίγει καl περισσεύει. 
"�τσι, ε �ναι ενα ι:Ίσ ?η�α ,ποU ό ιΆμλετ ,

οε" μποpει �α ;ο, κ,ατι:
λαβει· δεν μπορει να το αντικειμενοποιησει, και γι αυτο εκει
νο μένει καl δηλητηριάζει την ζωη καl παρεμποδίζει την δρά
ση. Καμια άπό τlς ένδεχόμενες ένέργειες δεν μπορε'ί να τό 
ικανοποιήσει· καl τίποτε άπ' δσα ό Σαίξπηρ μπορε'ί να κάνει 
με την πλοκη δεν μπορε'ί να τοu έκφpάσει τόν 'Άμλετ. Σημειώ
στε πώς ή 'ίδια ή φύση τών δεδομένων τοu προβλήματος άπο
κλείει την άντικειμεvικη άντιστοιχία. "Αν είχε ένταθε'ί ή έγ
κληματικότητα τ'ijς Γερτρούδης, θα είχε δοθε'ί ό " τύπος " 
μιiiς έντελώς διαφορετικ'ijς συγκίνησης τοu 'Άμλετ· άκριβώς 
έ π ε ι δ η ό χαpακτήρ:�ις τ'ijς μάνας του είναι τόσο άρνητικός 
καl άσ�ι:-αντος, γι'

, 
αύτό ξυπνάε,ι στόv 'Άμλετ τό α'ίσθημα πού 

είναι ανικανη να αντιπροσωπευσει. 
Ό Σαίξπηρ βρ'ijκε ίtτοιμη την " τρέλα " τοu 'Άμλετ· στό 
παλαιότερο έ:ργο ήταν άπλώς ενα τέχνασμα καl μποροuμε να 
ύποθέσουμε πώς, μέχρι τέλους, τό κοινό την έ:νιωθε ώς τέχνα
σμα. Για τον Σαίξπηρ είναι κάτι λιγότερο άπό τρέλα καl 
κάτι περισσότερο άπό προσποιητή. Ή έλαφρότ-ητα τοu 'Άμ
λετ, οι φραστικές του έπαναλήψεις, τα λογοπαίγνιά. του, δεν 
άποτελοuν μέρος ένός έσκεμμένου σχέδιου άπόκρυψης, άλλα 
μιά μορφη συγκινησιακ'ijς έκτόνωσης. Στον 'Άμλετ - τό πρό
σωπο - είναι ή διακωμώδηση μιiiς συγκίνη σης πού δεν μπο
ρε'ί νά βρε'ί διέξοδο στην δράση· στον δραματουργό είναι ή 
διακωμώδηση μιiiς συγκίνησης την όποία δεν μπορε'ί νά έκ
φρά.σει καλλιτεχνικά.. Τό ίtντονο συναίσθημα - έκστατικό η 
τρομακτικό - πού δεν ίtχει άντικείμενο 'ι) πού ξεπερνά.ει τό 
άvτικείμενό του, είναι κάτι πού τό έ:χει δοκιμάσει κάθε εύαί
σθητος Cίνθρωπος χωρlς άμφιβολία, είναι θέμα μελέτης γιά 
τούς ψυχοπαθολόγους. Συχνά παρουσιάζεται στην έφηβικη ήλι
κία· ό κοινός Cίνθρωπος ναρκώνει τά συναισθήματα αύτά η 
τά κλαδεύει ετσι πού νά χωρiiν στον κόσμο τ'ijς καθημερινό
τητας ό καλλιτέχνης τά διατηρε'ί ζωντανά με την ικανότητά. 
-;ου νά έντείνει τον κόσμο στο μέτρο τών δικών του συγκινή
σεων. Ό 'Άμλετ τοu Λαφόργκ ε'ίναι ίtvας έ:φηβος(10)· ό 'Άμλετ 
τοu Σαίξπηρ, δέν είναι, δεν έ:χει αύτην την έξήγηση καl δι
καιολογία. Πρέπει άπλώς νά παραδεχτοuμε πώς έδώ ό Σαίξπηρ 
καταπιάστηκε μ '  ενα πρόβλημα πού άποδείχτηκε πώς ξεπερ
νοuσε την μπόρεσή του .. Γιατί τό καταπιάστηκε κά.ν, είναι 
ενα &λυτο αrνιγμα· ποτε δεν θά μπορέσουμε νά μάθουμε ποιά 
έμπειpία τον άνάγκασε νά δοκιμάσει να έκφρά.σει τό άνέκφρα
στα φρικτό. Miiς χρειάζονται πάρα πολλά στο•.χε'ία τ'ijς βιο
γραφίας του· καl θά θέλαμε νά ξέρουμε &ν, καl πότε (6στερα 
άπό η ταυτόχρονα μέ ποιά προσωπικη έμπειpία) διάβα σε τον 
.Μονταίνιο, Β', ιβ', " 'Απολογία τοu Ραιμόν Σεμπόν"(11). Θ&
πρεπε, τέλος, νά ξ �ρουμε κάτι πού είναι έξ ύποθέσεως άδύ
νατο νά γνωσθε'ί, γιατl θεωροuμε πώς είναι μιά έμπειρία πού, 

(10) Στίς Moι·alites le{!endaiΓes, 1887. 
( 11) Τό έκτενέdτερο δοκίμιο τού Montaigne, οπου ση
μειώνεται( ... ) ή καμπfι τής φιλοσοφίας του( .. .) dπο το στωι
κισμο ατό σκεπτικισμο" (Κλ. Παράσχος, 'Οχ τ ώ  Δ ο κ ί
μ ι α τ ο ύ  Μ ο n ι α i g n e, 1957, σελ. 49 )· 6).άtωτες περι
κοπιiς του lχουν μεταφραστεί dπο τον Ν. Δετζώρτζη, στο 
δοκίμιο τού Jean Roudau.t, " 'Ένας τρόπος νa διαβάζεις 
τa Δο κίμια", 'Επ ο χ ές, 2 (1963), σελ. 85 κ.έ. 
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καθώς εϊπαμε, ξεπερνοuσε τά γεγονότα. Θ&πρεπε νά καταλα
βαίνουμε πράγματα πού ό ϊδιος ό Σαίξπηρ δέν τά καταλάβαινε. 

Τ Σ Τ Ε Ρ Ο Γ Ρ Α Φ Ο ( 12) 
Κάποτε μέ κατακρίναv γιατί διατύπωσα την γνώμη πώς στον 
'Ά μ λ ε τ ό Σαίξπηρ είχε νά κάνει με " άδιά.λλακτο ύλικό '" 
μάλιστα τά λόγια μου έρμηνε6τηκαν σαν 'ιά ύποστήριζα πώς 
ό Κ ο ρ ι ο λ α ν  ό ς είναι μεγαλ6τερο ίtργο άπό τον 'Ά μ
λ ε τ. Δέν μέ ένδιαφέρει πολύ νά άποφασίσω ποιο δράμα τοu 
Σαίξπηρ είναι μεγαλ6τερο άπό ποιό· γιατl ένδιαφέρομαι δλο 
καl περισσότερο, οχι για τοuτο η γιά έκε'ίνο τό δράμα, άλλά 
γιά τό σ6νολο τοu εργου τοu Σαίξπηρ. ΔΕ:ν θεωρώ πώς είναι 
διόλου μειωτικό νά πώ δτι ό Σαίξπηρ δΕ:ν πετ6χαινε πάντοτε· 
μιά τέτια γνώμη θά συνεπαγόταν μιά πολύ στενη άντίλ·ηψη 
τ'ijς έπιτυχίας. 'Η δική του έπιτυχία πρέπει πά.'ιτα νά λογα
ριάζεται μέ βάση την κατανόηση τοu τί έπιχειροuσε· καl πι
στε6ω πώς τό να παραδεχτοuμε τlς έπιμέρους άποτυχίες του 
μiiς π λ η σ ι ά. ζ ε ι στην άναγνώριση τοu πραγματικοί) του 
μεγαλείου, περισσότερο άπό δ,τι τό νά ύποστηρίζουμε πώς 
τοu δινόταν πάντα ή χάρη τ'ijς όλοκληρωτικ'ijς ίtμπνευσης. 
Δεν ισχυρίζομαι δτι θεωρώ τό Μ έ τ ό ϊ δ ι ο μ έ τ ρ ο η 
τό Τ ρ ω ί λ ο ς κ α l Χ ρ υ σ η ί δ α η τό Σ τ ε ρ ν ά κ α
λ ά, δ λ α κ α λ ά., όλότελα έπιτυχημένα δράματα· δμως, &ν 
παραλείπονταν όποιοδήποτε άπό τά δράματα του Σαίξπηρ, 
δεν θά μπορούσαμε νά καταλάβουμε τά ύπόλοιπα δσο καλα. 
τά καταλαβαίνουμε. Σε τέτια δράματα, πρέπει νά έξετά.ζουμε 
οχι μόνο τον βαθμό ένοποίησης δλων τών στοιχείων σε μιά 
" ένότητα αισθήματος '', άλλά καl την ποιότητα καl τό ε'ίδος 
τών συναισθημάτων πού είχε νά ένοποιή σει, καl τον βαθμό 
συνθετικότητας τοu σχέδιου τ'ijς ένοποίησης (13) • 

'Απόδοση Γ. Π. ΣΑΒΒΙΔΗ 

(12) Γραμμένο στa 1932, είναι περικοπfι dπο το Τ h e U s e 
ο f Ρ ο e t ι· y α n d t h e U s e ο f C r i t i c i s m, σελ. 
44. 'Η πρωτοβουλία τής μεταφορiiς του στο τέλος τού δοκί
μιον γιa τον "Α μ .i. ε τ, όφείλεται στον φίλο τού Η Ελιοτ, 
John Hayward - βλ. S e l e c t e d Ρ r ο s e, σελ . .109. 
(13) Δύο περικοπές dπο το δοκίμιό του γιa τον John Ford 

(πού καί.αvτό γράφηκε στa 1932), διαλεγμένες μέ τfιν lγ
κρι.ση τού iδιου τού 'Έλιοτ γιa νa d11τιπροσωπεύσουν τίς dπό
ψεις του γιa τον Σαί�πηρ (βλ. Ρ ο  i n t s ο f V i e w, 1941, 
σελ. 62 - 65) συμπληρώνουν, νομίζω, τό " ύστερόγραφο '" 
παραθέτω όλόκληρη τψι πρώτη : 
" Το μέτρο πού θέτει δ Σαίξπηρ είναι μιiiς dδιάκοπης dνά
πτυξης, άπο την dρχη wς το τέλος, μιiiς dνάπτυξης δπου ή 
εκλογfι τόσο τού θέματος δσο καί τής θεατρικής καί στιχουρ
γικής τεχνικ1)ς κάθε δράματος, φαίνεται νa καθορίζεται δJ.ο 
καί περισσότερο dπο τfιν κατάσταση τών αlσθημάτων τού 
Σαίξπηρ, dπο το έκάστοτε lδιαίτερο στάδιο τής συναισθημα
τικής του ώρ[μανrτης. " Ό aνθρωπος dκέριος" δέν εlναι άπλώc 
τa μεγαλύτερα η ώριμότερα επιτεύγματά του, dλλa δλόκληρη 
ή σύνθεση πού σχηματίζεται dπο τfιν rτειρa τών lργων του· lτσι 
wστε μπορούμε νa πούμε μέ πεποίθηση δτι το πλήρες νόημα 
δποιουδήποτε dπο τa δράματά του δέν βρίσκεται μόνο σέ τού
το το δράμα αύτο καθαυτά, dλλa σέ τούτο το δράμα βαλμένο 
στfιν σειρa πού εγράφηκε, στfιν σχέση του μέ δλα τa aλλu 
δράματα το1! Σαίξπηρ, προηγούμενα καί έπόμενα: πρέπει νa 
γνωρίζουμε το σύνολο τού lργου τού Σαίξπηρ γιa νa γνωρί
σουμε δποιαδήποτε μονάδα του. Κανένας ι'ίλλος δραματουργος 
εκείνης ;ής εποr;ής δέν πλ

,
ησιά�ει κάν

, 
α�τη� τ�ν τέλεtα σv�

θεση, συνθεση επιφανειακη και {Jαθια· αλλα ο βαθμος στοιι 
δποίο δραματουργοί καί ποιητές προσεγγίζουν αύτfιν τfιν έ1ιό
τητα μέ τa lργα δλης τής ζωής τους, είναι i!να dπο τa μέτρα 
γιa τfι·ν μείζονα ποίηση καί δραματουργία ". 
Καί τούτο το dπόσπασμα τής δεύτερης περικοπής : " ... Τό 
σύνολο τού lργου τού Σαίξπηρ είναι i! ν α  ποίημα· καί ή 
ποίησή του μέ αύτfιν τfιν lννοια - οχι ή ποίηση μονωμένων 
στίχων η περικοπιίιν, οvτε ή ποίηση τών επιμέρους μορφών τίς 
δποίες lπλαr;ε - είναι εκείνο πού βαραί11ει το περισσότερο. 
'Ένας aνθρωπος θa μπορούσε, 1!ποθετικιi, νa συνθέσrι δσεrrδ1)
ποτε ομορφες περικοπές η καί δσαδήποτε δλοκληρωμένα ποι1)
ματα πού το καθένα τους νa μiiς 1κανοποιι;ί• κι δμως 6 aν
θρωπος αύτός δέν θaταν μεγάλος ποιητής, παρa μόνο ι'iν νιώ
θαμε πdJς δλες του ο1 συνθέσεις ένώνονται dπο μιa σημαίνου
σα, συνεπή, καί dναπτυσσόμενη προσωπικότητα. 'Απο δλου
το1ίς συγχρόνους του, δ Σαίξπηρ εί1,αι εκείνος πού iκπληρώς 
νει αύτές τίς προϋποθέσεις ... ". 



J\ J.\ ΙΔ rι J.\ Β Ε θ 
ΜΙΑ ΠΑΡΕ ΗΓΗΜΕΝΗ ΜΟΡΦΗ 

'Η Λαί3η Μάκβεθ εΙναι άπό τις λίγες, tσως ή μόνη, ήρωί3α 
μέσα στο γυναίκειο πάνθεο τοu Σαίξπηρ, πού τόσο παρεξηγή
θηκε άπο κριτικούς και -�θοποιούς. 'Έτσι 3ιατυπώθηκαν κατα 
καιρούς οι πιο άλληλοσυγκρουόμενες άπόψεις γύρω άπό την 
πραγματική της φύση και την δλη της θέση μέσα στην τραγω-
3ία. Κ' εΙ-,αι περίεργο το γεγονός δταν λάβουμε ύπ' δψη μας 
1ον) μl: πόσα άπλα μέσα καl θαυμαστα σ' εϋγλωττες νύξεις, 
μiΧς την 3ιέγραψε τό πλαστουργό χέρι τοu μεγάλου 3ημιουρ
γου, καl 2ον) τον περιορισμένο ρόλο πού τ'ijς έ:ταξε δ Σαίξπηρ 
μέσα σ' δλη την τραγω3ία, ετσι, πού να την έμφανίζει στο 
πρώτο μέρος του έ:ργου κ' ϋστερα να την έξαφανίζει δλοκληρω
τικα άπ& τη 3ράση. 'Αλλα για τη 3ημιουργία τών παρεξηγή
σεων 3/:ν είναι όίμοιpος εύθύνης - δπως σημειώνει δ Α. C. 
Bradley - κι δ t3ιος δ ποιητής. Στο πρώτο μέρος τ'ijς τρα
γω3ίαc Τ, παρουσία τ'ijς Λαί3ης Μάκβεθ είναι τόσο 3υναμική, 
τόσο 3ιατακτικη καl ή 3ιαγραφη του χαρακτήρα της tμπνέει 
τέτοια έντύπωση - rσως ή ισχυρότερη γυναίκεια φύση πού 
επλασε ποτέ δ Σαίξπηρ, - ώστε για πολλούς ή Λαί3η να 
παίρνει μια πρωτεύουσα θέση καl να ύπερτιμiΧται ή συμβο
λή της στην δλη σύνθεση τ'ijς τραγω3ίας. 
Ξεκινώντας άπο τlς πλανερές αύτl:ς έντυπώσεις μορφώθηκε 
για πολλούς ή έσφαλμένη άντίληψη πώς δ " Μάκβεθ ", σα-, 
εργο, εικονίζει την τραγικη ιστορία ένος ζεύγους, δπως παρό
μοια γίνεται στlς έρωτικές του τραγω3ίες: "ΡωμαΊ:ος καl Ίου
λιέττα " καl "'Αντώνιος καl Κλεοπάτρα". 'Η άντίληψη δμως 
αύτη προί\ί3ει τlς προθέσεις του ποιητ'ij. Στην τραγω3ία του 
" Μάκβεθ " 3/:ν έ:χουμε 3υο κε-,τρικούς χαpακτ-ϊjρες τ'ijς 'ί3ιας 
βαρύτητας καl τ'ijς lί\ιας σημασίας( 1 ) . Ό συ'ιεκτικός 3εσμός, 

Τού ΠΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ 

Σύμφωνα μl: τούς συλλογισμούς αύτούς παραστάθηκε ή Λαί3η 
Ι\iάκβεθ σαν /!;να άποτρόπαιο θηλυκό πού μπρος στο πάθος 
τ'ijς φιλο3οξίας έ:χει άπογυμνωθε"i: άπο κάθε άνθρώπι\Ο αtσθη
μα. Κι άκ6μα, σα μια δαιμόνισσα, δμοια μέ τη Γονερίλη καl 
τη Ρεγάνη, πού στην έγκληματική της πόρωση θα ταίριαζαν 
καl γι' αύτη τα λόγια τοu Δούκα τ'ijς 'Αλμπάνης: 
- ... Σύ διαστραμμένο πράμα, κάμπια, dπ' l!ξω κούκλα, στό 
δvομα τής ντροπής μήν κάιJεις τερατόμορφη τήν dνθρωπιά σου -
δσο κι ι'ίν εlσαι σαταν-ίς σέ ύπερασπί':,ει μορφή γυναίκεια ". 

Μα ε[ιαι σατανας κα.l 3αιμόνισσα ή Λαί3η Μάκβεθ; Κ' εΙναι 
3υ�ατόν να

' 
την

' 
φ�ντασθ�υμε-:- έ:τσ� �πως τή �έλησσ�ν 

.ι:-
εpι� κοι κ,,ιτικοι κα•. ηθοποιοι - σαν μια ανδpογυναικα, σαν μια 

l!κπrιγλη εlκόνα τού πονηρού" - δπως την περιγράφει δ Κάμ
πελλ - μια δμογάλακτη ά3ελφη του 'Εωσφόρου τοu Μίλ
τονα, μ' δλη την όμοpφιά καl τη μεγαλοπρέπεια τ'ijς έμφάνισης 
του 3αίμονα αύτοu; 
'Αλλα στο άπαίσιο αύτό πορτραΊ:το τ'ijς Λαίδης Μάκβεθ 3έν 
όίργησε νΟι έκδηλωθεΊ:, παράλληλα, μια άντίρροπη έρμηνευτικη 
άπεικόνιση, πού όφείλεται, κυpίως, στην 'Αγγλί3α Ύjθοποιό 
Siddons. 'Η έ:ξοχη Ύjθοποιος καθώς προσάρμοζε την ήρωί3α 
του έ:ργου στα προσωπικά της χαρακτηριστικα καl θέλγητρα, 
άναζήτησε να έξάρει τη γυναίκεια φύση, τη θηλυκότητα, την 
άβρότητα. πού κατα την κρίση της 3ιαθέτει ή Λαί3η Μάκβεθ. 
Καl ή κpιτικη ήρθε άπόκοντα να έπιβεβαιώσει την παραστα
τικη είκόνιση τ'ijς Ύjθοποιου μέ μαρτυρίες τών κειμένων. 'Έτσι 
βρέθ·ηκαν άντιμέτωπες οι 3υο άπόψεις. 'Από τη μια ή κατα-
3ικαστικη όίποψη: τ'ijς όίπονης, τ'ijς άποτpόπαιης 3αιμόνισσας, 

πού ένώ'ιει πάντα το συγγραφέα μl: το 
�ργο του, δέν δ3r,yεΊ: στήν περίπτωσή μας 
προς τή Λαί3η Ι\Ίάκβεθ, άλλα στον άν
τρειωμένο σύC:υγό της. Ή τραγω3ία του 
ηρ�α αύ;ο? θα ε�κονισ?ει καt ή ?λ� του 
3ραση θα αποτελεσει τον κεντρικο αξονα 
του έ:ργου. Στη τρομψή τσυ μορφη θα 
έκτεθει ή τραγικ-� ιστορία ένος φλογισμέ
νου άτομιστ'ij, πού ή ύπέρτατη συνεί3ηση 
της Μναμ�ς καl ;'iiς ύπ

,;:
ροχ'ijς 

,;
ο� θα τον 

παραπλανησει τοσο, <•)στε, ριχνοντας 
στο ,�ουρ

,
κο τ� αιώνιο πετ�ά3ι τ'iJ7 ψυχ'ij� 

�ου , ,,να �ομι;ει κιόλας , οτι 
, 
πραττ�ι το 

Ή Σάρρα Μπερνάρ εμφάνισε (1882) τή 
Λαίδη Μάκβεθ σάν γοητευτική σειρήνα 

π?ύ πωρωμ�νη άπο �ιλο3οΕί� σ;ραγyάλι�ε 
μεσα της καθε γυναικειο και καθε ανθρω
πινο αtσθημα· κι άπό την όίλλη, ή συναι
σθηματικΎ] όίποψη: τ'ijς άβρ'ijς βασίλισσας 
μ� τή� ';λ�pη θηλυκότη;α -; λεπτ�, λυγ7-
pη, με ολ�ξα�θα μαλλια κ�ι γ�λ�ζια ι-;α
τια ! - που γινεται συνεργος σ ενα φονο 
για χάpη κι άπο άγάπη του Gίντρα της, 
καl πού κατανικα μέσα της τα φυσικα 
γυναικεΊ:α της αισθήματα. 

καλο και βρισκεται στο 3ρομο του με
γαλείου. ΣΙ: τούτη τή μεγαλειώ3η 3ια
στροφή - πού συ-,θ�τει τήν δλη τραγικη 
ούσία του έ:ργου - ή Λαί3η Μάκβεθ 3έν 
εΙναι παρα μια βοηθητικ·Α, 3ευτερεύουσα 
Μναi.ι"Ι1. Κορμος είναι δ ΜάκΒεθ καl πα
ρακλά3ι ή σύνευνός του. Αύτή 3έν ύπάρ
χει παριΧ γι' αύτΟν κι άπ' αύτόν. "'Άν 8ια
ταραyθεΊ: τούτη ή ισορροπία τών ί\υνάμε
ων και ή άλληλεξάρτησή τους, τ6τε άπι
στουμε δχι μόνο στή σύλληψη του ποιητ'ij, 
άλλα μορφώ,ιουμε πλα'ιεr-έc κρίσειc καl για 
τlJν γαοακτ+ρα -r.ών ήρώων. 'Έτσι ύπο
στηρίγτηκε Π<�ς αν 3/:v "ύπ'ίiργε ή Λαί3η 
Μάκβεθ, δ όίv3ραc τ-ηc 3/:ν θα έ:φ":ανε ποτl: 
στο ιrό·•ο. Κι αν δ ΜάκΒεθ δ3ηγ·ήθηκε 
στ� ε�κ'λ�μα, .πα�' Όλους τr�U� ��?οια,σμοUς 
ΠΙ')U �ισθαν�;αι� εΤ.�α,,, γιατι � ��αι� τ?υ 
3αιμονισσα , το� εσ�pωΕε r. αυτο με, την 
καταστροφικη, αί\υσωπητη θεληματικοτ-η
τά της καl την παραπειστική της γλώσσα 

(l)ABradley: "Shalrespearean tragedy". 

K�l ή π�ώτη κ�l ή δεύτερη �ποψ:η προ
βαλλουν επιχειρηματα πειστικα και κατο
χυρώνουν τις άπόψεις τους μΕ: άνάλογες 
μαpτυοίες, πού παρέχει το εpγο.'Αλλά στην 
τάση τους να ύπερασπίσουv τlς άντίμαχες 
θέσεις τους, έ:φθασαν σε ύπερβολές πού 
άλλοιώνουν τη μορφή τ'ijς Λα.ί3ης Μάκβεθ 
έ:τσι δπως τή θέλησε καl τη συνέλαβε ή 
3ημιουργικη φαντασία του Σαίξπηρ. ΜΙ: 
δar,γό το έ:ργο - καl τ·η σοφή έρμηνευτικη 
έργα,σία μερικ<?ν 

,
με)ετη;ών (2) -

_
θα επ;

χειρησουμε μια αποκατασταση της Λαι
δης Μάκβεθ συνθέτοντας μια εtκόνα, πού 
κατα την κρίση μας, συμφωνει μέ τη σύλ
ληψη του μεγάλου ποιητ'ij. 

Κ
,
αl πρ�τα ή Αα�3η, ��ν ε�ναι ή σατ�νι

κη βασιλισσα, που τ ονομα της ταυτιζε
ται μl: τη θηριω3ία. Είναι μια δυναμικη 
άπλώς γυναίκα. Τυπικη έκπρόσωπος του 
φύλου της, δπως γράφει δ Φώτος Πολίτης. 
Μια φλογερη φύση πού διεκ3ικεΊ: για τον 

(2) W il. Η azliff: " �ha�·a;teι·s of, 8ha
lrespeare ploys καθως επισης και Α .C. 
Bradley : " Shalce.ψeaι·ean. Tragedy ". 
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όίντρα τΊjς τον Πιο σύντομο δρόμο της δόξας, ι:στω κι αν αύ
το� ύ ?ρόμος όδ�γεϊ στ? �γ�;λημα. Τέ;οιες δυναμ�κέ5 γυναϊκε_ς, 
που συγχυζαν μεσα στο αδαμαστο παΓ:Ιος τους τις εννοιες της 
·ήθικης, άφθονουσαν στήν έποχή του Σαίξπηρ. Στά χρόνια 
έκεϊνα, δέ μπορουσε vά θεωρηθεϊ και δέν 'ίjταν, μιά άνήκουστη 
θηριωδία ή δολοφο>ία ένος βασιλια άπο Ιtναν ίσχυρο της ·ήμέ
ρας. Ή ζωή καl ο[ πράξεις της :Ί1εγάλης 'Ελισάβετ, της 
Good Queen Bess, ·)jταν μιά εϋγλωττη μαρτυρία. Ί-Ι λαμπρη 
αότή βασίλισσα άποκεφάλισε τη J\'Ιαίρη Στιούαρτ - σάν κατέ
φυγε στο βασίλ�ιό της ζητώντας προστασία - χωρίς να ά
μαυρώσει στά μάτια τών ύπηκόων της τήν όίσπιλη δόξα του 
-μεγαλείου της. 'Αλλ' &ς άφήσουμε τίς ίστορικές μαρτυρίες καί 
&ς περιοpιστουμε στά όίμεσα δεδομένα του ί:ργου. 
:ο Σαίξπηρ �,πλα�ε τη� ·ήρωίόα του �τσι �οιJ,, άπ' &ρχης �α. 
ναι �;αθορ,ισμε�·η η στα�η της., Λατ,ρευει, τον, αντρα της� τ�ν 

θαυμαζει απεριοριστα και πιστευει πως μονη αντιπληρωμη της 
άξίας καί της άντρείας του είναι ν' άποκτήσει στέμμα βασιλικό : 
-" ω, i!.λα γρήγορα έδώ, σέ μέ-να, γιά νά σού σ-i:αλάξω στ' 
dφτιά τό θάρρος και μέ τή γενναία μου γλώσσα κάθε τι νά 
νικήσω ποv σέ κρατεί μακρυά dπό τό χρυσό στεφάνι ποv ή 
μοίρα και μιά δύναμη ύπερκόσμια σού έχουν βάνει". 
Κι 8πως γιά κεϊνον το στέμμα της Σκωτίας στάθηκε ή κορυφή 
του ίδανικου της ζω·ϊjς του, Ι!τσι και γι' αότήν ή άπόκτηση 
της χρυσης κορώνας είναι Ιtνα άναπόδραστο χρέος. Κι αν έκεϊ
νος θά προχωρήσει στο ί:γκλημα, γεμάτος φόβους κ' ένδοια
σμο1.)ς, τόσο ποU να θεωρεL την άνόσια πράξη του σαν ενα 
&. ;: ο; ρ ό π α  1ι ο , κ α θ  η 7 ο ν, ,έ��ίν·f), &πα�,λr;γι;ένη &πΟ 
καθε ενδοιασμο, θα συνεργησει στο εγκλημα με απολυτη πε
ποίθηση πώς ένεργεϊ ύ ψ η λ ο καθ η κ ο ν. 
Γι' αότ·)J - σά γν·ήσια έκπpόσωπο του φύλου ο:ης - δέν θά ύπάp
ξει κανένας ·ήθικος ένδοιασμος άνάμεσα στή σκέψη καί στ·)Jν 
πρ�ξη. p ;στε,ύει

,, άκpάδαντα σ�ο , δίκ,ιο ":ης διεκδίκ�σ·ης το� Ορονου απο τον αντρα της. Και η πιστη της στεριωνεται με 
;,ήν παρεμ�ολή μιας, ύ�;:εprυ7ικη�' συν�ργειαζ. Τ? γρ�μμα του 
αντρα της εpχεται να της εξαψει ολο το φλογισμενο παθος της. 
Της μιλα για θαυμαστά περιστατικά. Τρεϊς άδελφές μάγισσες 
του 'φεραν τρία παράξενα μηνύματα, προφητικους χαιρετισμούς, 
που δέν όίργησαν νά έκπληρωθουν οί δυό, μά που άπομένει γιά 
το όίμεσο μέλλον ύ τρίτος καί μεγαλύτερος: - " Χαίρε iσv 
π?v �ά γίνεις βασfλιάς, " . _ Μ�τά ;ήν �νάγν�ση της έπιστ,ο��ς, 
με τον εκθαμβισμο που της εμπνεει το μεγαλο προφητικο αγ
γελμα, ή Λαίδ·η, φιλώντας τή μινιατούρα του όί11τρα της που 
πάντα τήν κρατα στον κόρφο της, του μιλα ":ρυφερά καί σέ 
έρεθ,ισμέ�ο προ�ητικο ,τόνο, ώσάν το μέλλον νά 'ίjταν κι 8λας 
παρον μεσα στην ψυχη της : 
-" Εlσαι Γκλάμις και Κάουvτορ· 

κι dκόμα θά γίνεις δ,τι σού τάξαν. 
Στήν tδέα του μεγαλείου του καί χωρίς νcΧ σκεφτεϊ οϋτε γιcΧ 
μιά στιγμη ,το μερά�ι -;αι, της δ�κης τ·1ς δόξας - 8λο ,της το 
εί,ναι κραδαιν�ται ,για να υ-:rηρετησε; ;ον ';ολυαγ�πημεν� της 
συντpοφο. Για τους σκοπους του θα υποταξει καθε δικο της 
�οyισμο γιcΧ νά, του σ;αθεϊ γνή?ια συν;ρόφισ,σα κ�, &ς ξέρει 

,
το 

αδυναμο φυσικο του. Ι-Ι καpδια του τη φοβιζει, εl1ιαι παρα 
πολv γιομάτη dπό τής καλοσύνης τό γάλα ". Γι' αότο πρέπει 
-iώpα αότή νά άναλάβει τήν πρωτοβουλία. Νά μεταμορφωθεί· 
νά όπλιστεί μi: ά:ντρίκεια δύναμη γιά νά του σταλάξει στήν 
ψυχή το θάρρος που θά τον φέρει στον ι)ψηλο σκοπό του άπο 
τον πιο σύντομο δρόμο. 
Στήν &ς τά σήμερα άνιαρή ζωή της - κλεισμένη σ' Ιtνα κά
στρο μηνες καί 'ίσως χρόνια όλόκληρα προσμένοντας τον πο
λέμαρχό της - στο άδειανο το σήμερα, προβάλλει τώρα i!.να 
ύψηλο χρέος, μιά άλλαγη που θcΧ κινητοποιήσει 8λη τή φλογι
σμένη δύναμή της, που άδρανουσε. Κόσμος δράσης ξα\οίγε
ται μπροστά της. Καί μιcΧ που ·ή στιγμή ί:χει σημάνει, δέν θα 
τήν _ άναβάλε�. Θ' άπ;οδυθεί στ?ν � ,γώνα μ' 8λη1 τ;1J θέρy-η τ'ij� ψυχης της. Εμψυχωνοντας τον αντρα της να εκτελεσει το 
άνόσιο κακούργημα - το μιαpο θρέμμα που -ένεpγουσε μέσα 
του ... άπΟ 

,
κ�φΟ-; πιστ::Uε; ,δτι έκτελε5 τ? �ιΟ1 &ζ�ο'σέβασ:ο 

καθηκον απεναντι του. Θα ταν ντροπη γι αυτη, τη συντpο
φισσα του βίου ένος τέτοιου όίντρα, νά δειχτεί όίνεpγη, άναβλη
τική, τ1)ν κρίσιμη το1\τη στιγμ·)ι που θcΧ καθοpίσε� το μέλλον 
τ'ίjς ζωης τους. 
+-
'Η Μαρίκα Κοτοπούλη, Λαίδη Μάκβεθ στή σκηνή τής ύπνοβα
σίας. Σκη�ιοθεσία Σαραντίδη, θέατρο "Ρέξ", Νοέμβρης 1937 



rια τήν έπιτέλεση τοu έμψυχωτικοu �ρyου της διαθέτει gλα 
τιΧ πρόσφορα μέσα: αύτοκυριαρχία, θέληση ίσχυρή καl πρό 
παντός στέρεο μυαλό πρακτικό, πού δεν πλανιέται σε λογι- . 
σμοUς ξένους άπΟ κ�ίνους ποU γε\ινοϋν αύτd: καθ' έαυτιΧ τιΧ 
πράγματα. Γι' αύτήν, κανένας κίνδυνος δεν ύπάρχει γιιΧ νιΧ 
ίδεϊ με τιΧ μάτια τ'ijς φαντασίας τήν Υ.λλη οψη των πραγμάτων 
- οπως συμβαίνει στόν Υ.ντpα της. 'Έξω άΠό τή θέλησή της, 
τόν άδάμαστο πόθο της, δε διαθέτει ένάργεια φαντασίας καl 
εύpύτητα σκέψης. 'Ακριβως ή Ε:λλειψη φαντασίας θιΧ χαλκέ
ψει τόν Υ.ξονα τ'ijς τραγωδίας της. Καl προχωρεί με τρομερή 
παραφοριΧ, στήν έπ�τέλεση , του, άνήμερ�υ πόθου της, καταπνί
γοντας καθε γυναικειο ανθρωπινο αισθημα: 

-" ... 'Ελάτε, πνε·ύματα 
σείς που τοvς φονικο·ύς βοηθάτε στοχασμούς μου, 
dλλάξτε τό γυναίκειο φυσικό μου, 
κι, dπ' τήν, κ?ρφή άί� τά ν�χι? πλημμυρίr;τε με 
με τρομερη ασπλαχνια ! Το αιμα μου πηξτε ! 
φράξτε τόν κάθε δρόμο 
πρός τή συνείδησή μου, wστε ή συμπόνια 
νd μήν ταράξει τοvς φριχτοvς σκοπούς μου ... " 

ΜιιΧ άνδρόθυμη γυναίκα, με κακοι\ργα Ξνστικτα, ποτε δε θά 
'κανε μιιΧ παρόμοια έπίκληση. Ή Γονερίλη ποτε δε θιΧ ζητου
σε νά δανειστεί. άσπλαχνία. 
'Η �πί�ληση , αι)τή τ'ijς Λ_αίδ·'!_ς κ�θώς κ: ?[ Υ.λ�ες χα�α;ι�ηρι-στικες εκδηλωσεις της προ του φονου και η πτωση και ο αφα
νιομός της μετά τό φόνο, είναι εϋγλωττες μαρτυρίες οτι στό 
βάθος φέγγει μιά γυναίκεια φύση, πού δεν είναι στερημένη άπό 
άνθρώπινα φυσικά αίσθήματα. "Αν δεν ήταν !:τσι, ή ολη της 
άλλαγή, ή ·ήθικ-ή της πτώση καl ή σκηνή τ'ijς ύπνοβασίας της, 
θά 'ταν άφύσικη. :ί\'lιά γυναίκα άπογυμνωμένη άπό άνθρώπινα 
αίσθήματα· πως θά 'ταν δυνατό ν' άρθρώσει τά λόγια : 
-" "Αν καθώς κοιμόταν δέν μού φαινότανε 

πώς μοιάζει τού πατέρα μου, θά τό 'χα κάμει έγώ". 
'Η άναφώνηση αύτή - οσο κι αν ξεπ·ήδησε πάνω στήν παρα
φορά της σάν μιά έπιτίμηση τ'ijς άδυναμίας τ-ης - είναι μιά 
μαpτ�ρία �λ�,θητη π�ς � Λα�δη Μάκ�εθ σε το�τες τ�ς Πρωτ�ς 
σκηνες του εργου δεν αγωνιζεται να καταπνιξει μονον τους 
φό�ους κ�L τLς ηθ,ικες άντι�τά�εις τοU �ντρα:""',της, , άλλιΧ κ�L 
τους δικους της εσωτερικους ενδοιασμους. Σε μια στιγμη, 
μετά τό φόνο - σl: μιά φυσική χαλάρωση τ'ijς τανυσμένης θέ
λησής της - παρασυρμένη άπό τlς φρικαλέες φαντασιώσεις του 
Υ.ντρα της, προβαίνει στή σοβαρή τούτη όμολογία: 
-" Αύτd τa πράγματα δέν πρέπει νά τά συλλογιζόμαστε 

έτσι, γιατi dλλιώς μπορεί νά τρελλαθούμε ". 
Κι οταν έκεϊνος ξετρελλαμένος άπό τή φρίκ·η του φονικυυ του 
Ε:ργου, άφ-ήνεται στό άπαίσιο οραμα των φαντασιώσεών του: 
-"Νόμισα ΠC;Jς aκουγα μιά φωνή νa φωνάζει: 

Μήν κοιμάστε πιά· μήν κοιμάστε, κι ό Μάκβεθ 
σκοτώνει τΟν ϋπνο) τδν ϋπνο τδν dθώο ... " 

'Εκείνη τόν σταματα μ' Ιiνα πνιγμένο ί:ρώτημα : 
_cι τ_ί θές να πεί; ;" 
Λες κι άμφιβάλλει τώρα γιά τό στέρεο μυαλό της πού δl:ν 
πιστεύει σl: τέτοια πράγματα. Μήπως 't)ταν μιά πραγματική 
φωνή τά οσα Υ.κουγε ό Υ.ντρας της; Ή στιγμιαία αύτή άμφι
β?λία, ' πού , την &�ογυμν�νει ά�Ο ;οUς φρ�γμοUς τ�ς αύτο�υρ;αρ
χ�ας της, εξαφανιζε;αι οιιως �με�ω� και ξ�ναβρισκει, τ,ο� εαυ
το της. Ντροπιασμενη λες για την αδυναμια τ-ης, που ενεδωσε 
κι αύτ·ΙJ σl: άνάξιους φόβους, δείχνεται τώρα άπάνθρωπη, ώμ·ή, 
χυδαία. Παίρνει τά ματωβαμμένα φονικά μαχαίρια καl τιΧ 
πάει μόνη της στό νεκρικό θάλαμο. Κ' Ε:χει τή δύναμη οχι 
μόνο νά βάψει μl: τό αϊμα του άθώου βασιλια τούς παρακοι
μ�με�ους αύ�ικούς ,του, για �α ρίξει, πά�ω το�ς την ένο1χή, άλλιΧ 
και να σαpκασει με λογο�ιγνιο την αποτροπαιη πpαξ·η της : 
-" Μόνο παιδιακίσια μάτια στiς ζωγραφιές τό διάβολο φο-

βούνται". · 

Κ,ι 8ταν 1γυρίσε1ι, ή 
,;t

αραφορά 1 τ·ιις, �αθώς 1φτ�νει σ;ιΧ &κρ�' 
θα στομωσει καθε αισθημα, καθε σκεψη και θα χλευασει τους 
θρήνους του Υ.ντρα της: 

-+ 
'Η μεγάλη dγγλίδα Jιθοποιιίς "Ηλλεν Τέρρυ, vπijρξε iδεώ
δης έρμηνεύτρια τής Λαίδης Μάκβεθ. Πίνακας τού Σάρτζεντ. 
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_ιι Τά χέρια μου lχουνε το χρώμα τών δικwν σου. 
Μά θιi ντρεπ6μουν νά 'χα τέτοια dχνή 

καρδιά δπως έσύ ... Πiiμε στήv κάμαρά μας, 
λίγο νερό θά μiiς ξεπλύνει d,ιο τήv πράξη 
καί δi t!ά 'χουμε φ6βο ... " . 

άλλΟC το1)τη ή στυγνη ώμότητά της: " λίγο νερο θά μiiς ξε
πλύνει dπό τήv πράξη", θα πάρει στο σύντομο μέλλον - δταν 
θ' ά.ρχίσουν τα μαρτύριά της - την άπάντηση άπο τα raια τ-ης 
τα χείλη: - "Μά αύτά τά χέρια ποτi δi θά καθαρ!σουν"; Καl 
τότε, δταν το πάθος της θα έξατμισθεί κ' ή φαντασία θα 
μπορεί νά t3εί μέσα ά.πο τον ταραγμένο ίJπνο, ή κυνική της 
φpάσ;η: - δ: τι έγινε, έγινε " θα κατασταλάξει στην άπελπι
στικη 3ιαπιστωση : 
-" δ, τι έγινε δiν μπορεί νά ξεγίvει". 
Τώρα δμως - στην ώρα τ'ijς έπιτέλεσης του χρέους της -
οϋτε τη σκληρότητα -.-ης 3ολοφονίας μπορεί να συλλάβει, οϋτε 
τούς φ?ικτούς όραματίσμούς του όίν3pα της σωστα να έξηγή
σει, οϋτε καL τΟν έαυτό τ-ΙJς νιΧ. νιώσει στLς φευγαλέες έκεϊνες 
έκ3ηλώσεις τ'ijς άγαθ'ijς της φύσης. Τώρα το πνευμα τ-ης, ή 
φαντασία της, ά.3ρανεϊ:. Φυσικο λοιπον να μη μπορεί νά συλλά
βει τlς έσωτερικες συνέπειες καl τα έπακόλουθα πού μπορουν 
νά 'χουν πράξεις τέτοιες, δπως το μια,:Jό της Ι:γκλημα. Καl 
γίνεται κακοήθης, άνίερη, β3ελυρη μόνο για να κεp3ίσει το 
l:pγo το τ?ανο αύτ'ίjς τ'ijς νύχτας 'fi δπως λέει : " τ ο μ ε
γ ά λ ο φ ο ν ικ 6  τ η ς ". 
Λύτη είναι ή τραγική της πλάνη. 'Όλο το Ι:γκλημα πάνω στη 
3ιαστροφη αύτη στηρίζεται. 'Άν καλα συλλάβουμε τούτη τη 
3ιαστροφ'i) καl τη συν/)υάσουμε με το ήθικο μαρτύριο πού 
έπακολουt:Jεί καl για τούς /)υο Ί)ρωες μετα την άποκάλυψη 
του φόνου, τότε ό Μάκβεθ καl ή Λαί3η προβάλλουν μπροστά 
μας ·στην δλη τους ά.νθ,:Jώπινη ύπόσταση κ' ύψώνεται ό " φό
βος " μας άτενίζοντας την τραγικη ίστοpία δχι πια 3υο σκλη
ρόκαρ3ων καl άδιαφόρητων φονιά3ων, άλλα 3υο τραγικων θυ
μάτων μιιΧς ά3υσώπητης, μοιραίας πλάνης. Καl τότε οί Μάκβεθ 
δi:ν ε[ναι πια έξαίρεση. Δεν είναι Ιtνας η 3υ6, άλλα χιλιά3ες 
χιΧιάδων. Είναι ό κάθε όίνθpωπος, κάθε έποχ'ij; καl κάθε τό
που, πού μπορεί εϋκολα, σε μια κρίσιμη στιγμή του, να μπλε
χτεί στα Ι)ίχτυα μιιΧς πλάνης, όποιασδήποτε - ·Ι]θικ'ijς, κοι
νωνικ'ijς, πολιτικ'ijς - καl μi: τη συ�έpγεια μιιΧς /)αιμονικ'ίjς 
συντυχίας π9ιστατικων να μπερδευτεί θεληματικα τόσο πολύ 
πού " χύνοντας το φαρμάκι τ'ίjς όργ'ίjς μέσα στην κούπα τ'ijς 
εtpήνης του " ν' ά.3ιαφορεί άν θα χάσει την τιμη καί την έλευ
θερία του. Κι άκpιβως αύτη είναι ή περίπτωση του Μάκβεθ 
καί τ'ίjς γυναίκας του. Για την τελευταία μάλιστα, ή πλάνη εί
ναι tσχυpότε?η. Μια κι ό πόθος φλογίζει δλη της την ίJπαρ
ξη aε μπορεί να t3εί τίποτα έξον άπο τη λάμψη του ποθούμε
νου, πο•) το θεωρεί σαν t3ανικο ζω'ijς. 'Όταν ή γυναίκα ποθήσει 
μ' δλο της το ε[ναι, τότε 3ίνεται στο l:pγo άνεν3οίαστα. Τότε 
άπαpνιέται τον έαυτό της, γίνεται όίσπλαχνη, γίνεται μοιχα
λ(Ι)α, γίνεται φόνισσα! 
'Η ά.γάπη τ'ίjς Λαίδης για τον όίντρα της, δσο κι άν aεν έκδηλώ
νεται σε τρυφ9Ε:ς έκφ?άσεις, είναι βαθια ά.φιλόκεpδη, όλο
κληρωτική. Για χάρη τ'ijς ά.γάπης α•°Jτr,ς θα καταπνίξει μέσα 
της κάθε όίΧλο αrσθημα καί θα μιΧς δειχτεί άπάνlρωπη. 
Στlς στιγμές αύτές, βέβαια, μιΧς προκαλεί άποτροπιασμό άλλα 
καl π9ισσότεpο 3έος. Στην τρομακτική της πpοσιτάθεια να 
πετύχει το ποθούμενο, μίΥ.ς άποκαλύπτει μεγαλείο. Το μεγα
λείο τ'ijς προσπάθειάς της καί ή Ι:ξαλλη θεΧηματικότητά της, 
έπισκιάζει το μέγεθος τ'ijς συνενοχ'ijς της. 
Λύτη είναι ή μόνη - άπο τη 3ραματικη όίποψη - 3ικαίωσή 
της. Καί, φυσικά, παpαποιουμε καl καταστρέφουμε το μεγα
λείο της, οταν με την αισθηματολογία μας προβάλλουμε, δσο 
οεν παί?νει, και ύπε;Jτονίζουμε, σαν ·ίjθοποιοί, μερικες άvε
παίσθητες άβpες πλευ?ές της. 
Κάθε ά.πόπειpα τ'ijς Κ,:Jιτικ'ίjς καί τ'ijς ήθοποιίας προς την κα
τεύθυνση αύτη ό3ηγουν στ·hν παρωδία. Δέος πρέπει να μιΧς 
έμπνέουν οί πpωτaς σκηνi:ς τ'ijς Λαίδης Μάκβεθ καί κανzνα 
όίλλο αrσθημα. "Αν οί πpωτες αύτές σκηνές, δπου Ι)?ιΧ ή Λαί-
3η Μάκβεθ, 31:ν άποδοθοuν με τη φλογισμένη έκείνη ύπεpάν
θ,:Jωπη ιiνάταση πού ά.παιτουν, τότε, δχι μόνον άδικαιολόγητα 
καί μετέω?α θα μείνουν τα φ9σίματά της, τα λόγια της, ά.λ
λΟC καl άνεξήγητος θα σταθzί ό θαυμασμpς του Μάκ�zθ για 

- τη γυναίκα του. 'Αλλοίμονο άν θέλοντας να δικαιολογήσουμε την 
έπιpροη πού άrικεί ή Λαίδη πάνω στον όίντρα της, την πα-
ρουπιάσουμε πάνω στη Σκηνη σα μια γο·ητευτικη σειρήνα, με 
τρυφηλα θέλγητρα κορμιου καί μαγγανείες αt -rθησιακές. Οί 
άνοησίες αύτες - πού δυστυχως 3ιαπράχθηκαν άιtο μια μεγά-

λη ήθοποιό, τη Σάρρςιι Μπερνάρ καί κατ' άπομίμηση έπιχειpή
θηκαν καl σε μια παλιότερη διδασκαλία του Ι:pγου άπο έλλ·η
νικ'ijς Σκην'ijς - δχι μόνον κατά κεραία δε δικαιολογουνται μέσα 
άπο το Ι:ργο, άη' οϋτε είναι δυνατο νά 'χουν τη θέση τους 
σε καμια γνήσια τραγωδία. Οί σεξουαλικοί παράγοντες δε 
3ημιουργουν πο-i-1: ύψηλΟC τραγικα άποτελέσματα. Τα μάγια 
πού άσκεί ή Λαίδη Μάκβεθ δεν είναι παρα ή δύναμη της θέλη
σής -.-ης, ό πωρωμένος πόθος της, ή Ι:ξαρσή της. Μ' αύτα κυ
ριαρχεί πάνω στον όίντρα της, δπως καl στην έντύπωσή μας. 
"Αν δλ' αύτα δε δοθουν ά.πο έκείνη Ι:ντονα καί άποκαλυπτικά, 
δχι μόνο δλο αύτο το πρωτο μέρος τ'ijς δράσηc της καταστρί:φε
ται, άλλΟC μένει ά.νεξήγητο καl το Ι)εύτερο μέρος, έκεί δπου ή 
Λαίδη περνά στο δεύτερο πλάνο. 
Μετα την άποκάΧυψη του φόνου, ή Λα.ίδη Μάκβεθ aεν Ι:χει πιά 
καμιά πρωτοβουλία. "Υστερα άπο τη στερνη έπιστράτευση 
των δυνάμεών της - στη σκηνη του Ι)είπνου - για να σώσει 
τον όίντρα της άπο σίγουρη όμολογία τ'ijς ένοχης του, άη3ια
σμένη καl βαθύτατα πικραμένη γιά την κατάντια του καί τον 
ξεπεσμό του, άποσύρεται στη σκιά. Ό κορμός της - ό στητος 
κι άγέρωχος - Χυγίζει τώρα, ώσπου σπάει ... 
Καl ή Λαίδη ξεπέφτει άπο το μεγαλείο της, δχι δμως κι άπο 
την περηφάνειά της. Μέσα στο ψυχικό της μαρτύριο 3/:ν θα 
τ'ijς ξεφύγει οίJτ' Ιtνας γογγυσμός, οϋτ' Ιtνα παράπονο, οl)τε ή 
παραμικρότερη μεταμέλεια. �Ηταν πολύ περήφανη γιά να 
παραπονεθεί. Πολύ μεγάλη καί πολύ βασανισμένη γιά να με
ταμεληθεί. 'Αθυμία καl φ?ικίαση ψυχ'ίjς την κυριεύει μ1: την 
άποκάλυψη του μάταιου δλης τ'ίjς ύπεράνθρωπης δύναμης πού 
κατέβαλε: 
-"'Όλα πiiνε χαμένα, δταν το θέλημά σου γίι•ει καί μείνει ή 
δυσαρέσκεια στήν καρδιά σου. Κάί.λιο ι•ά 'σαι αvτό ποι\ dφά
νιrιες, παρά 6 dφανισμ6ς του νά σού πνίγει τή χαρά ". 
Τώρα, μ1: φρίκη 3ιαπιστώνει πώς το στέμμα πού φόρεσε στο 
κεφάλι του όίντρα της καl το σκ'ijπτρο πού του πρόσφερε, 
σάν δείγμα του μεγαλείου του, δεν ήταν παρα στείρο στέμμα 
καl όίκαρπο μεγαλείο. Σε τίποτα δ1:ν ώφέλησαν παρα για να 
τον άναδείξουν ltναν ά.νεΧέητο φονια καl βδέλυγμα του κόσμου. 
Κι αύτη πού πρόσφερε τα πάντα για μια μελλούμενη εύτυχία, 
πού θά την χαίρονταν πλάι στο σύντροφο τ'ijς ζω'ijς -.-ης, κατα-
3ικάζεται τώ?α στην ά.πομόνωση, στη στέγνα -.-ης ψυχικ'ijς 
έ?ημιιΧς. Ό όίντρας της δΧο καl πε?ισσότεpο την άποφεύγει. 
-" 'Έ, λοιπ6ν, βασιλιά μου! Γιατί μένεις μ6νος μi συντροφιά 

τίς θλιβερι'ς σου φαντασίες, και βάζεις στό μυαλ6 σου στο
χασμούς πού τώρα. έπρεπε νά 'χουνε κι αvτοί μαl:ί πεθά
νει μi κείνους πού στοχάζεσαι. 'Ό,τι δiν ξεγίνεται πρέ
πει νά λησμονιέται". 

Καl τώ?α πού ό όίντρας της ξεκινάει μ1: μανία γιά νέα έγκλή
ματα, σ J-,·,ν)ντας κά9ε lχνος συνείδησης, ή συνείδηση τ'ijς Λαί
aης ξυπνάzι καl βλέπει. Συνεpγώντας στο φόνο του βασιλιίΥ. 
Ντόνκχν ε,3λεπε στο πα?όν, το εύτυχισμέvο μέλλον. Τώρα, 
στο όίθλιο πα,:Jον - το στ9ημένο τελεσίδικα ά.πο κάθε πόθο 
κ' έλπίδα ζω'ijς - άναθυμιέται το παρελθον μ' δλα τα φρικτά 
του όpάματα. 
Νά ή άντατrόaοση ! ... Κι αύτή, πού 1)1: φοβ·ήθηκε ν' άπαρνηθεί 
το φως " γιά νά μήν τήν κοιτάξFι ό οvρανός μέσα dπο τού 
σκοταδιού τά παρα τετά-τμr:ιτα" καί τη σταματήσει &.πο το φό
νο, τώ.)α, στο ψυχικό της μαρτύριο θ' άναζητήσει την παρηγορια 
στη συντpοφια ένος μικ?ου λυχναριου( 3) για να φωτίσει δΧη τη 
σκοτα39ή της κόλαση. Λύτο το τρεμουλιάρικο φς;)ς είναι ή 
ψυχ·ή της πού άκ?οβατεί τώ?α, σαν θλιβερη ύπνοβάτισσα, στά 
ά.κ,,όχειλα μιιΧς άβύσσου. Σ1: λίγο, καί το μικρο αύτο φως, 
μόνη της θα το σβήσει για να τη χωνzψει το σκοτά3ι πού ήταν 
το στοιχείο της. Κανένας οίκτος για το χαμό της! ... Δέ()ς 
δμ�ς

, πο�ύ κα� θαυμασμός. ΟίJ-.-ε ό όίντρας της aεν είχε καιpο 
για ν:χ την κλαψzι ... 

ΣΒύσε, σβύσε ... 
λιγόζωο φώς ! Μιά σκιά ποι\ περπατάει 
εlι•αι μόνο ή ζωή : "Ενας q-τωχος θεατρίνος 
πού θορυβεί και σοβαρεύεται i!να - δ�•ο ώρες 
dπάνω στή σκηιοή, καί δέν dκούεται πιά . .. 
Εl�·αι lνα παραμύθι, λ6για ένος τρελλού, 
γεμάτα θ6ρvβο καί λύσσα, δίχως ν6ημα ... ( 4 ) 

ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΑΗΣ 
(3) Edιth 8itr:vell: 'Ά noteboolr on Williπm Shake.ψeare". 
(4) Λόγια τού Μάκβεθ_, Πράξη Ε', Σκ. Ε', Μετ. Π. Καρθαίου. 
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Ο ΝΕΩΤΕΡΟΣ ΑΙΣΧΥΛΟΣ 
Η ΑΚΤΙΝΟΒΟΛΙΑ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΟΦΥΪΑΣ 

Ό Βικτοp Οόγκώ, &διαμφισβήτητος ήγ±της του ρομαντικου κινήμχτος στή Γαλλία, έ:χει γράψει εναν ίJμνο στον 
Σαίξπηρ. Θέλοντας, νά εlσαγάγει τή γαλλική μετάφ,,αση τών έ:pγων του Σαίξπηρ, πού θά κυκλοφορουσε ό γιός 
του Φ?ανσουά - Rικτορ Οόγκώ, &φιέρωσε μιά ογκώδη μελέτη στον μεγάλο &γγλο Δραματουργό. Τίτλος της " Ούίλ
λιαμ Σχίξπηp " .  Ό 'ίδιος, όμολογουσε πώς τίτλος τίjς μελέτης θά 'πρεπε ν± 'ταν " ΜΕ: &φορμη τον Σαίξπηρ" 
γιατί έπεκτεινόταν σΕ: χίλια - /Jυο θέματα. ΊΌ έ:ργο κυκλοφόρησε στίς 14 'Απριλίου 1 864, χρονιά πού γιορτάζονταν 
τά 3�0 χρόνια , &,;το τη γέννΎ]_ση ,του , Ποιη,τίj. 'Ακο�ούθησαν �ννέα. έκδ?σ,ει�', &πο ,τίς όn;οίες ή , σηι;αντικό�ερη περι
λαμβανεται στα Απαvτα του Ουγκω, που κυκλοφοpησαν στ.χ l J.3 7 οι εκδοσεις Αλμπεν Μισελ Η μελετη, χωρι
σμένη σΕ: τρία μέρη, καλύπτει 23:! σελίδες μΕ: 150 έπί πλέον σελίδες Παραλειπόμενα καί Σημειώσεις του συγγρα
φέα. Το "Θέατρο" μΕ: τον τίτλο " Ό  νεώτ9ος Αίσχύλος" δημοσιεύει σήμ9α ενα κεφάλαιο &πο το δεύτερο μέρος 
της μελι!:της : "ro έ:pγο του Σαίξπηρ καί τά δεσπόζοντα σημεία του" . Πολύ σύντομα καί μΕ: &λλη &φορμή, θ χ δώσει 
κ' Ιf.να κεφάλαιο &πο το Π?ώτο μ±?ος, πού έ:χει τίτλο " Σχίξπηρ ό Π,)εσ�ύτ9ος "  καί &ναφέρεται στον Α!σχύλο .  

Α ύτο πού ιδιαίτερα χαρακτ·ηρίζει σσους διαθέτουν μεγαλο
φυία πρώτης γ:>αμμης είναι πού καθένας τους παράγει Ιf.να 
άντίτυπο του &νθρώπου. 'Όλοι χαρίζουν στην &νθ.:.ωπότητα 
το πορτραίτο της, &λλοι γελώντας, &λλοι κλαίγοντας, &λλοι 
σκεφτικοί. Οι τελευταίοι ε'ίναι και οι πιο μεγ±λοι. Ό Πλαυ
τος γελi καί δίνει στον &νθρωπο τον 'Αμφιτρύωνα· ό Ραμπε
λαί γελα. κ:αί δίνει στον &ν9pωπο τον Γαργαντούα· ό Θ9βάν
τες γελfί. καί δίνει στον &ν9ρωπο τον Δον Κιχώτη· ό Μπω
μαρσα/. yελα �α/. 1όίνc:ι. ι::τΟν

,, 
&νJιJωπο ,το� Φίγ1κα?ο·� 

ό �ολιέ
.ρος κλαιει και δινzι στον ανθ.:.ωπο τον Αλσεστ· ο Σαιξπηρ 
ονειρεύεται καί δίνει στον &νθρωπο τον "Αμλετ· ό Αίσχ1)λος 
σκέφτεται καί δίνει στον &νθ,:.ωπο τον Προμηθέα. Οι &λλοι 
ε'ίναι μεγάλοι. Ό Αίσχύλος κι ό Σαίξπηρ είναι πελώριοι. 
Τά ποpτpαίτα αύτά τίjς &νθpωπότητας, πού οι ποιητές, αότοί 
οι διαβατάρηδες, τίjς άφήνουν σάν άποχαιρετισμό, σπάνια εί
ναι ώραιοποιημένα· έ:χουν &κ,,ίβεια και τήν πιο βαθειά όμοιό
τητα μΕ: το πρωτότυπο . ο ι &τέλειες, ή παpαφ?οσύνη, ή &ρετή 
έ:χουν βγεί μέσ' &π' την ψυχη και μεταφερθεί στο πρόσωπο. 
Το παγωμένο δάκ?υ γίνεται μα?γαpιτάpι· το πετρωμένο χα
μόγελο καταλήγει νά φαίνεται άπειλή· οι ρυτίδες ε'ίναι ση
μάοια σοφίας κάποια συνQφ,:>υώματα ε'ίναι τραγικά. 
Αότη ή σειρά &ντιτύπων του &νθ?ώπου ε'ίναι το μόνιμο μά
θημα τών γενεών- κάθε αίώνας προσθέτει σ' αότη κάποιες 
μορφές, πότε πρόσωπα όλοφώτιστα κι &νάγλυφα οπως ή Μα
σέτ, ·ή Σελιμέν, ό Ταpτουφος, ό ΤυpκαρΕ: κι ό &νηψιος του Ρα
μώ, πότε άπλά προφίλ, 8πως ό Ζίλ Μπλάς, ή Μανον Λεσκώ, 
ή Κλαρίσσα Χάρλοου κι ό Καντίντ. 

έκείνος πάντα συμβουλεύει έ:ργα καλά! Ποιός ε'ίναι ό νοuς 
μας; '.ιi:κείνος. Κ' έκεϊνος έμπνέει το &ριστούpγημα. 
'Ι'�ς είναι , �μως παρών ό �εός- ;Ο , γεyο�?ς, αUτΟ οε_ν �φαιρ�ϊ 
τιποτα, ,το χουι;ιε διαπισ;ωσει, απο την, ο�υτη;α , των επικp,ισεων' τα μεχ:χλυτε�α πνευμ�τα ε'ίν�ι και, τα , πιο αμ,φ�σβη;rου
μενα. Συμβαινει, μαλιστα, ποτε - ποτε και διανοιες να επιτιθεν
ται έναντίον μιας μεγαλοφυίας· οι έμπνευσμένοι, πράγμα πα
ρΧξενο, πα,,αγνωρίζουν τr1ν �μπνευση. Ό 'Έρασμος, ό Μπαίλ, 
? , Βολταίpος, �ολλοί ,πατέρε5 :,ίJς, Έκκλησί�ς, οί�ογ�νειε� ολοκλ;η?ε� �ιλοσοψ�ν, ΊJ, σχολ� της Αλε�ανδfειας �το συνολ; ;η�, ο Κικ;φω�, ο , Ο?ατι7c, ο Λο�κιανο�, ο 1,Ιλ,ου-.αpχος, ο 
Ι�ση�ος, ο , Διων ο Χ�υσοστο�ος, ο Δ;ιονυσιος ο �λι�αpνα�

σευς, .° Φιλοστ_ρατος., ο JVΙ,ητροδωpος ; �'Χμ
,r

ακηνος, ο , Π�α� τ�ν, , ο �υθαγοpας, επι�pινανε φ;βε?α ;ον ο ,μη?ο .  � αυτ;η 
την απαpιθμηση παραλειπουμε τον Ζωιλο. Οι α?νητες, δεν 
ε'ίν' έπικ,,ιτές. Το μίσος δi:ν ε'ίναι νόηση. Βpίζω δΕ:ν σημαί
νει ?υζη;ω. tO �ωLλος, � l\1:fβιο5, ό Τσ�κ�, ό �κρήv� ? : Αβε
λα�εδ;, ο Γο�λιελμο5 �:-ω�τε?, ο , Βιζε, .° ,Φpε?ον ε'ίν, ο,νομ�τα 
που τιποτα δε μπορει να τα ξεπλυνει. Οι όίνθpωποι αυτοι προσ
βαλαν το &νθ?ώπινο γένος στο πρόσωπο τών μεγαλοφυιών 
πού γέννησε· τ' &θλια χέρια τους θά 'χουν αίώνια το χρώμα 
τ'ijς λάσπης πού �ρριξαν. 
Κ' οι &νθ,,ωποι αότοί δΕ:ν έ:χουν οίJτε κάν τη θλιβεpη φήμ·η πού 
φαινότα11 πώς δικαιωματικά &πόκτησαν, οίJτε ολη την ποσότητα 
ν�?οπης ,πο,ύ έλπίσανε ν' &�οκτήσουν. �ίγο ε'ίν�ι γνωστο iiν 
καποτε υπηρξανε. Μισοξεχαστηκαν, πpαγμα πιο ταπεινωτι-

κο κι &πο την όλοκληρωτικη λήθη. "Αν 
Ό θεος δημιουργεί μΕ: τη διαίσθηση· ό 
&νθρωπος δημιουργεί μΕ: την έ:μπνευση 
συνυφασμένη μΕ: την παρατήρηση. Αότη 
·ή 3ευτερογενης δημιου?γία, πού δΕ:ν ε'ί
ναι τίποτ' &λλο &πο τη θεία δράση πού 
ό &vθρωπος έπιτελεϊ, εΙν' αUτΟ ποU ό
νομάζουμε μεγαλοφυία. Ό ποιητης παίρ
νει τη θέση της μοίρας μιά έπινόηση 
&νθρώπων και γεγονότων τόσο παράξε
νη, μΕ: τόση όμοιότητα και τόσο κυ
ρίαpχη, πού κάνει μερικΕ:ς θpησκευτικές 
όμάδες νά νιώθουν φρίκη σάν νά 'ταν 
κάποια μορψη σφετερισμοί) της θείας 
��όνοι1ας �,αιc ν' άπ1οκCι.λοϋν 1 τΟν ποιη�η 

Ό Βικτδρ Ούγκώ, ιrχέδιο τού J:>οντέν έξαιρέσει κανείς δυο - τρείς &π' αότούς 
πού έ:γιναν παροιμίες γιά νά έκφράζεται 
ή περιφρόνηση, σάν κουκουβάγιες καρ
φωJLέν�ς πού μένουν yι,� ,πα�α�ειη1.ατι
σμο, δεν ε'ίναι γνωστα ολ αυτα τα κα
κομοιριασμένα lJVόματα. Παραμένουν στο 
·ήμίφως. Μιά θολη φήμη διαδέχτηκε τη 
σ�οτειvή ;ους �π�ρξη., Κοιτάξ;ε �ύτΟ� τον Κλεμαν που επονομασε τον εαυτο 
του ύ π ε ρ κ ρ ι τ ι  κ ό, και πού 'χε κά
νει έπάγγελμά του το διασυρμο και την 
καταγγελία του Ντιντερό· έξαφανίζεται 
και �&.vε;α;, μ' δλο, που γεν,νήθη�ε στη 
Γενευ·η, αναμεσα στον Κλεμαν του Ντι
ζόν, έξομολογητη τών πριγκιπισσών, τον 
Νταβίντ Κλεμάν συγγραφέα τ'ijς " Πα
ράδοξης βιβλιοθήκης" , τον ΚλεμιΧν ντέ 
Μ\'αίζ, �εν�δικτίνο , μονα((� του �αίν -
Μωρ και τον Κλεμαν ντ Ασκαιν κα
πουκίνο μοναχό, έπιτηρητη της πειθαρ
χίας στο "άγμα του. Τί τ' οφελος πού 
διακ+,ρυξε πώς το έ:pγο του Ντιντεpο 
δΕ:ν ε'ίναι παρά " &κατάληπτη φλυαρία " 
&φου πέθανε τρελλος στο Σαραντον κ' 
ίJστερα καταποντίστηκε μέσα στούς τέσ
σερις η πέντε &γνωστους Κλεμάν ; Ό 

ο ψε�τ�ς : η σ�νειδηση' που, συλλαμβα
νεται επ αυτοφω?<{) και β.οισκεται το
ποθετημένη σ' ενα περιβάλλον πού κατα
πολεμα., κυβερνi η μεταμορφώνει, αότο 
ε'ίναι το δράμα. 'Υπάρχει έδώ κάτι &νώ
τερο. Λότος ό ψόπος χεφισμου της &ν
θρώπινη� ψ�χης , μ�ιά,ζει Ιtνα ε�δο� ίσό
τητας με το θεο , ισοτητας που το μυ
στήριό της έξηγείται iiν σκεφτουμε πώς 
? 1 θεΟς εΙ�αι1 μέσα στΟν /ί.νθ?ωπο. c�-I 
ισοτητα αυτη ε'ίναι ταυτοτητα. Ποιος 
ε'ίναι ή συνείδησή μας ; 'Εκείνος. Κ' 
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Φαβιανός Στρ&ντα μ&ταια κατ&κρινε /ωσσαλ�α τbν Τάκιτο· λί
γο τον ξεχωρίζουν ot Cίνθρωποι άπ' τον Φαβιανο Σπάντα, έπι
λεγόμενο "Σπαθl τών Δασών", γελωτοποιο του Σιγισμούνδου 
Αϋγουστου. Μάταια ό Τσέκι κατασπάραξε τον Δάντη· κανείς 
δl:ν είναι σίγουρος πώς δl: λεγόταν Τσέκο. Μάταια ό Γκρην 
προσπάθησε να πνίξει τον Σαίξπηρ· τον συγχέουν μl: τον Γκρήην. 
Ό Άβελανέδα ό " έχθρος " του Θερβάντες είναι lσως Άβε
λανέδο. Ό Λώντερ, ό συκοφάντης του Μίλτονα, είναι lσως 
�ι\άουντερ. co ντε Βιζέ, κάποιος ποU ( ( τσάκισε τα κόκκαλα " 
του 31ολιέpου, είναι ταυτόχρονα κάποιος που λεγόταν Ντουνώ· 
Ονόμασε τΟν έαυτό του ντε ΒιζΕ έπειΟη τοϋ &ρεσε νιΧ φαίνεται 
εύπατρίδης. 'Όλοι τους βασίστηκαν, για ν' άποκτ-ήσουν λίγη 
αlγλη, στο μεγαλε"ϊο αύτών. που χλεύαζαν. Τελε"ϊα καί παυλα· 
τα iJντα αύτα παρέμειναν ζοφερά. οι κακόμοιροι αύτοί ύβριστl:ς 
δl:ν άνταμείφηκαν. Οϋτε καν την περιφpόνηση δl:ν είσπράξανε. 
'Αξίζει να τους λυπόμαστε. 

π 
Πρέπει να προσθέσουμε πώς ·ή συκοφαντία ματαιοπονε"ί. Τότε 
σε τί χρησιμεUει; Οϋτε κd:ν στΟ κακό. Ξέρετε τίποτα πιΟ άνώ
φελο άπο το έπιζ·ήμιο που δ/: ζημιώνει; Καl κάτι καλύτερο 
άκόμα : Το έπιζήμιο αύτο είναι καλό. ΣΙ: δεδομένη στιγμη ή 
συκοφαντία, ή ζήλεια, το μίσος, συμβαίνει, νομίζοντας πώς 
δουλεύουν έναντίον, να δουλεύουν ύπέρ. οι βρισιές τους χαρίζουν 
έγκώμια, ή κακολογία τους aόξα. Το μόνο που κατορθώνουν Ύ ' ' 'ξ ' '> 'ξ " θ' Β 

1 \ ' ι 
�ιναι ν α�αμι ουν στη οο α ενα οpυ, ο που την επιτεινει. 
Ας συνεχισουμε. 

'Έτσι, καθεμια άπο τίς μεγαλοφυίες δοκιμάζει μl: τη σειρα 
το τεράστιο άνθρώπινο προσωπε"ϊο, καί τόση είναι τότε ή 
yυχικη δύναμη που περνα. μέσα άπο το μυστηριώδες Cίνοιγμα 
τών ματιών, που το βλέμμα άλλάζει το προσωπε"ϊο κι άπο 
τρομ:ερο το κάνει κωμικό, ϋστερα 6νεφοπόλο, ϋστερα θλιμμένο, 
ϋστερα νεανικο καl χαμογελαστό, ϋστερα γεροντικό, ϋστερα 
αίσθησιακο κι άδηφάγο, ϋστεpα θρησκευτικό, ϋστερα ύβριστικό· 
κ' Ιtτσι γίνεται Κάιν, 'Ιώβ, 'Ατρέας, Αlαντας, Πρίαμος, 'Εκά
βη, Νιόβη, Κλυταιμνήστρα, Ναυσικα., Πιστόκληρος, Γκρούμιο, 
Δάβος, Πασικόμψη, Σιμένη, Δον 'Αρίας, Δον Διέγος, Μουδάρα, 
Ριχάρδος ό ΠΙ, Λαίδη Μάκβεθ, Δυσδαιμόνα, 'Ιουλιέττα, Ρω-

μαtος, Λήρ, Σάντσο hάντσα, hανταγκpυ�λ, hανουργος, Άρ
νόλφ, Νταντέν, Σγκαναρέλ, 'Αγνή, Ροζίνα, Βικτορίν, Μπα
ζίλιο, 'Αλμαβίβα, Σερυμπέν, Μάνφρεντ. 'Απο την Cίμεση θεία 
δημιουργία βγαίνει ό 'Αδάμ, το �ρχέτυπο. 'Απο την ltμμεση 
�εία δ�μιο�pγία.' δ�λαδη την άνθρώπινη δημιουργία, βγαίνουν 
αλλοι Αδαμ, οι τυποι. 
'Ένας τύπος δl:ν άπεικονίζει ίf.ναν εtδικα Cίνθρωπο. ΔΙ:ν ται
ριάζει άκριβώς σl: κανένα Cίτομο· συνοψίζει καl συγκεντρώ
νει σl: μια άνθρώπινη μορφη μια όλόκληρη οtκογένεια χαρα
κτ·ήρων καl πνευμάτων. 'Ένας τύπος δl:ν είναι έπιτομή, είναι 
συμπύκνωση. ΔΙ:ν είναι έ:νας, είναι δλοι. Ό 'Αλκιβιάδης, δl:ν 
Ξίναι παpα ό 'Αλκιβιάδης· ό Πετρόνιος μόνο Πετρόνιος· ό 
Μπασομπιl:ρ μόνο Μπασομπιέρ· ό Μπάκιγχαμ μόνο Μπάκιγ
χαμ· ό Φρονσακ μόνο Φρονσάκ· ό Λωζl:ν μόνο Λωζέν· μα πιά
στε τον Λωζέν, τον Φρονσάκ, τον Μπάκιγχαμ, τον Μπασομ
πιέρ, τον Πετpόνιο, τον 'Αλκιβιάδη καl κοπανίστε τους μέσα 
στο γουδl του 6νείρου, άπο κε"ϊ μέσα θα βγz"ϊ μια όπτασία πιο 
άληθινη άπ' iJλους αύτούς, ό Δον Ζουάν. Πάρτε τους τοκο
γλύφους Ιtναν - Ιt•ιαν ξεχωριστά· κανένας δl:ν είναι αύτο το Cί
γριο θηρίο, ό 'Έμπορος τ'ίjς Βενετι&ς, που φωνάζει: " Τουβάλ, 
πλήρωσέ μου Ιtνα δικηγόρο, καπάρωσέ τον δέκα πέντε μέρες 
πρίν· &ν δ/:ν πλ·ηpώσει θα πάρω την καρδιά του" Πάρτε τους 
τοκογλύφους iJλους μαζί· άπο το πλ'ίjθος τους ξεχωρίζει μια 
συνολικη μορψή, ό Σάυλωκ. Προσθέστε την τοκογλυφία, ltχετε 
τον Σάυλωκ. Ή μεταφοpικη Ιtκφραση του λαου που δl: γελιέται 
ποτέ, έπιβεβαιώνει χωρlς να το ξέρει, την έπινόηση του ποιητ'ίj 
καί ένώ ό Σαίξπηρ πλάθει τον Σάυλωκ, έκείνη δημιουργε"ϊ τον 
I1app�-chairι1). , , , , , , , .. , Ό Σαυλωκ, ειναι το εβραιολοι, μα είναι και ο ιουδαισμος, 
δηλαδη ltνα όλόκληρο εθνος, μ' δ,τι καλΟ καl κακο Ιtχει, ή 
πίστη καθώς καl ή πανουργία κι άκριβώς έπειδη Ε:τσι συνο
ψίζει μια όλόκληρη φυλή, δπως την Ιtκανε ή καταπίεση να 
γίνει, ό Σάυλωκ είναι μεγάλος. Οι έβpα"ϊοι, έξάλλου, άκόμα 
κϊ αύτοL τοG μεσαίωνα, εχουν Οίκιο να λένε πώς οϋτε Ζνας 
τους δ/:ν είναι ό Σάυλωκ· οι ιΧνθρωποι που άγΟ'πουν την ·ήδο-
( 1) Σημαίνzι : Οργανο τοV111όμοt,; ·πού .συλλαμβάνει •τούς.,(όφειλέιτες- μεταφο· 
ρικά &πληστος. 'Από τό ρf1μα hopper, άρπάζω μέ τό στόμα; καί chaire σάp1<α. 

Σκηvfι dπό την παράσταση τοϋ " 'Άμλετ", πού δόθηκε τό 1827 ατό Παοίσι, dπό τό11 dγγ?.ικύ θία'Το τοϋ JΊ!Ιακραίηvτυ 
καί τής Σμίθσον καί προκάλεσε τόν ένθουσιασμό τών ρομα1•τικr(JΙ•. Σταθί�ός ατόν κατά τοϋ κλασικιrrμοϋ dγάη•α τnυς 



Γαλλική γελοιογραφία dπό τήν lποχή τής μεγάλης φιλολογικής διαμάχης πού ξέσπασε στό Παρίσι στίς dρχές τού 19ου α ιωνα: 
Οί ρομαντικοί γενειοφόροι καί μακρυμάλληδες, μέ λάβαρο τόν Σαίξπηρ, βάζουν φωτιά στή μισητή γι' αvτούς περρούκα τού 
Ρακίνα, lνώ οί κλασικιστές, μέ λάβαρο τίς 'Αριστοτελικές τρείς έιιότητες, προσπαθούv �·ά σβήσουν μέ dντλίες τήν πυρκαϊά 

νη έ:χουν δίκιο νά λένε πώς οί.ίτε i:νας τους δεν είναι ό Δον 
Ζουάν. Κανένα φόλλο πορτοκαλλιιΧς δταν το μασήσεις δε δί
νει τ� νόστ�μη γ�ό�η τ?U πορτ?κα1λλιοU. cΩστόσο, ύπ�p�ει 
βαθεια συγγενεια αναμεσα τους, οι ριζες τους είναι στενα δε
μένες, παίρνουν χυμο άπ' την ϊδια πηγή, μοιράστηκαν την 
'ίδ,ια ύπόyει� σκι.Χ, πρίν 1:�θο�ν στη ζω�. '"f'o φροuτ,ο κλε�νει 
μεσα ;ου το _μυστηρ�ο , του

' 
δεντρ�υ κ

,
ι ο , τ�πος �λεινει , μ�σ� του το μυστηριο του ανθρωπου. Απ αυτο πηγαζει αυτη η 

παράξενη ζωντάνια τοίί τόπου. 
Για:ί, χ: α,ύτΟ, εΙναι τ? :;αράΒοξο, � τ�πο� ζε,ί. �Ά� 3Εν ·f;τα� π,α�;χ μια αφι;ιpεσ·1, οι �νθpωποι fε θα , τον , αναγνωρ;ζαν και 
θ αφηναν τουτη τη σκια να τραβηξει το δρομο της. Η τρα
γωδία ή λεγόιιενη χλασικη πλάθει βρυκόλαχες, το δράμ>:ι. πλά
θ�ι �τUπογς. 0Ενα 1 μάθημα �o,U ε!ν' /f.νας &νθρω7:ος, εν�,ς μύθο� μ_ ανθρω;τινο π�οσ,ωπο , που χει τ?�η πλαστι,κοτητα �στε να 
σας κοιταζει και το βλεμμα του να ναι καθρεφτης, μια παρα
βολη ποό σε σπρώχνει φιλικα μi: τον άγχώνα, zνα σόμβολο 
πο� σ:ου φων�ζει, c: πρόσε�ε '', μ�α ί?έα, ';υύ '::αι νε�ρο, μU� κ�ι

, 
σαρ1;α και i;roυ χε; μ;α κα�δια γ;α � αγαπ�, σ,πλαχνα για 

να υποφερει, ματια για να κλαιει και δοντια για να κατασπα
ράζει η να γελα, μιά ψυχικη σόλληψη άνάγλυφη σα γεγονος 
καt ποό αν ματώσει, χόνει αΙμα άληθινό, νά τί είναι ό τόπος. 
"9 �όναμη , τ'ίjς π�μποίησης !, οί, τόποι εί�αι ,ΙSντα , πραγματι: κ�. Αν�πν�ουν, π�λλο�ται, ακ?υγο�ται τ� , ,βηματ� �ο�ς στο 
δαπεδο, υπαρχουν. Υπαρrουν με τροπο πιο εντονο απο οποιον
δήποτε ποό θεωρεί τον έαυτό του ζωντανό, έκεί δα στο δρό
μο. ΑύτΕ:ς οί σκιες είναι πιο μεστl:ς άπο τον όίνθρωπο. Μέ
σα στΊjν ούσία τους βρίσκεται αύτη ή ποσότητα αtωνιότητας 
πού &ν�ήκει στα άριστουργήματα και πού πετυχαίνει ί�στε ό 
Τριμαλχίων νά ζεϊ, ένω ό κ. Ρομιl: 1:χει πεθάνει. 
οι τύποι είναι περιπτώσεις ποό τlς είχε προβλέψει ό Θεός 
ή μεγαλοφυία τοός μετατρέπει σε πραγματικότητα. Φαίνε
ται πώς ό Θεος προτιμα να δίνει ό όίνθρωπος το μάθημα στον 
Cίνθρω,πο, ι:ια να το? έμπν,έει �ερισσ6_;ερΛη έμπι�τοσύν,�η. (10 ποιητης βρισκεται μεσα στο πληθος των ζωντανων και τους 

μιλάει πιο κοντ.Χ στ' αύτί τους. 'Απ' αύτο πηγάζει ή δραστι
κότητα των τόπων. Ό όίνθρωπος είναι Ιtνας δρος συλλογισμοίί, 
ό τόπος είν' ή έξαγωγη του συμπεράσματος ό Θεος δημιουρ
γεί το φαινόμενο, ή μεγαλοφυία βάζει την έπιγραφή· ό Θεος 
π�άΟ�ι μ�νο το� φιλάpγυρ?, ή μει;αλο�υία πλάθει , τον '!'ρπαy
κον· ο Θεος πλαθει μονο τον προδοτη, η μεγαλοφυια πλαθει τον 
Ίάyο ·  ό , Θ:,ος π�άθ�ι τ\ φιλάρεσκη yυν�ίκο;, � μ;γαλοφυία 
πλ;ιθει ;η Σε�ιμεν- ο , Θε?ς δ·1μιουρ;yει τ?ν αστο,, η ι;-εγαλο
φυια , πλα?ει τον Χρυσα\ ο Θ;:ος πλι;θει τ?ν β�σιλεα, � μεγα
λοφυια τον Γκρανγκουζιε. Ποτε - ποτε, σε μια δεδομενη στι
γμή, ό τόπος βγαίνει ολότελα zτοιμος άπο μια άπροσδιόριστη 
συν�ργασία .τοίί λαο? �λά�αιpου ι:-' ενα μ�γάλ? ·Ι]θc:_ποιο �νε
πιτηδευτο, εκτελεστη ακουσιο και ρωμαλεο· το πληθος ειναι 
μαμμ·ή· άπο μιά έποχη ποό στο ltνα όίκpο της 1:χει τον Ταλεϋ
ρ�νδο 1;αί �τ: όίλλο ;ον , Σο,ντρύκ - Ν;υχλ?, �επηδάε� ξα�νικά, 
μ;:σ� σ� μιι; αστραπ�, fl;ε τη μυστηο�ωδη επω;ιση του θεατρου, 
α�το , το φασμα, ':ου λεγετα; �ομπερ Μ�κα�p. , , 
�ι τυ;;,οι πηγα;νοερχοντα� μ , ολη τ?υς ;ην αν�σΊ) μεσα στη,ν 
τεχνη οπως και μέσα στη φυσ-�. Ειναι ιδανικα πραγματικοι. 
'1�0 καλΟ 1και, τΟ ,χακΟ του, άνθρώπου βpί1σχεται μ,έσα 1σ' αύτΕ5 
τις μορφες. Απ τον καθενα τους πηγαζει, στα ματια του 
στοχαστ'ίj, μι.Χ άνθρωπότητα. 
Το ε'ίπαμε: οσοι τόποι, τόσοι ' Αδάμ. Ό όί•,Ορωπος του 'Ομή
ρου, ό 'Αχιλλέας, είν' ενας 'Αδάμ·  άπ' αύτον προέρχεται το 
είδος των σφαγέων' δ όίνθρωπος τοίί Αtσχόλου, ό Προμηθέας, 
είν' Ιtνας 'Αδάμ· άπ' αύτον προέρχεται το γένος των άγωνι
σ;ω,ν- ό όίνθρ�πο� τ�ίί Σ;ιίξπηρ� ό :Άμλετ, είν' ��ας ' Α�άμ· / 
αυτον συγγενευει η οικογενεια των ονειpοπολων. Αλλοι Αδαμ, 
δημιουργήματα των ποιητων, ένσαpκώνουν ό ενας το πάθος, ό 
�λ�ος το �;ιαθ'ίjκ�ν, ό fλ�ος τη ?-οr,�κή, ό όίλλος τη συνείδηση, 
ο αλλος την πτωση, ο όίλλος την ανοδο. 
Ή φρόνηση, δταν έκτρέπεται σε φοβία, φτάνει άπο το γέρον
τα Ν�στ?ρα στ�ν γέpο�τα Ζερ�ντ. (Ο, ερω;ας, .�ταν έκ�ρέπε
-;αι σε ποθο, φτανει απο τον Δαφνι στον Λοβλεις. Το καλλος, 
δταν μπλεχτεί μl: τον 6φι, φτάνει άπο την Ει.Ια στη l\fελου-
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ζlν. Οί τόποι πρωτοεμφανίζονται στ-� Γέννεση κ' iiνας κpϊ:κος 
τ'ίjς άλυσί3ας τοvς Πεpνίt. άπ' τον Ρεστlφ ντΕ: λα :ί\'[πpεττον 
καl τον Βαντέ. Το λυρικο τούς ταιριάζει, το άγοραϊ:ο 3Ε:ν τούς 
πάει όίσχημα. Μιλουν χυ3αϊ:α μΕ: το στ6μα του Γκρο - ΡενΕ: 
καL στΟν ffΟμηρο λένε στην 'Αθ·ήνa ποU τοUς πιάνει άπΟ τα 
μα�λι.�: tc Θ�ά, τί �έλ�ις άπΟ μένα";, , , 
Μια απροσ3οκητη εξαιpεση παpαχωρ·r,θηκε στον Δαντη. Ό 
όίνθρωπος του Δάντη είν' ό Δάντης. Ό Δάντης, θά λέγαμε, 
ξαναπλάστ-ηκε γιά 3εότερη φορά μέσα στο ποίημά του· ό Δάν
της είναι ό τόπος του έαυτου του· ό 'ΑΜμ του είν' αύτος ό 
raιος. Γιά τή 3ράση του ποι·ήματ6ς του 3Ε:ν εψαξε νά βρεί 
κανέναν. Π'ίjρε άπλως τον Βφγίλιο γιά κομπάρσο. Κατά τά 
&.λλα, έ!γινε ό raιος, χωρlς περιστροφΕ:ς έπικ6ς, καί χωρίς οϋ
τε χάν νά ύποβληθεϊ: στον κ6πο ν' άλλάξει Όνομα. Αύτο ποό 
'χε νά κάνει Ίjταν πραγματικά άπλό· έ!πρεπε νά κατεβεί στήν 
κ6λαση καl ν' άνεβεϊ: ξανa στον ούραν6. Γιατί νά ένοχληθεί 
γιά τ6�ο 17ικρ� πράγματα; , �τυπ� σοβαρά τήν π6ρτα του &πεί
ρου κα•. λεει: Ανοιξε, είμ ο Δαντης. 

ΙΠ 
Δυο καταπληκτικοί 'Α3άμ, ϋπως πpίν άπο λίγο εrπαμε, είναι 
ό Προμηθέας, ό όίνθpωπος του Αtσχόλου κι ό 'Άμλετ, ό &.ν
θρωπος, ;ου Σαίξπψ 

�Ο , Προμηθέα;; ε'ί�αι, ή ?ράση. :� 'Άμ
λετ , ε'ίν , ο �ισταγμο�. Σ�ον Προμ;ηθεα ,το εμπο3ιο , εί� ε7ωτε
ρικο, στον Αμλετ ειναι εσωτερικο. Στον Προμηθεα η θεληση 
είναι καρφωμένη στα τέσσερα &.κρα της μΕ: χάλκινα καρφιά 
κ' �χε� , άκόμα Ό(ίπλc; της ΌυΟ, Ψ,Ρο�ροός, :Ο c Κράτος κα} τη Βία. 
Στον Αμλετ, η θεληση είν ακομα πιο υπο3ουλωμενη· είναι 
σφιχτά άλυσο3εμένη μΕ: τον πpοκαταρκτικο στοχασμό, άτε
λεότηry άλ�σ,ίΌα, τί?ν ά�αποφάσι�τω�. ΓιcΧ Όοκι,μάστε, ν: �πο
σπασθ;ητε απ τον, εα�το σας ! , Τι γορ3ι?ς 3,ε�μο� είν η ονε�ροπολησεις μας ! Η εσωτερικη σκλαβια, αυτη ειναι σκλαβια. 
Δοκιyάστε νά _ πη3ή,ξε;ε �ύ;ο τ? μαντp6;οιχο,: σ�εφτεϊ:τε, ! �γ'ίj
;ε, �ν fl;ΠΟ�ειτε, απ �υ:,_η , τη, 'fυλα�η που ,λεγετα� αγαπ·1: 
η μον·η α;'αισια, φυλακ� ειν αυτ-η, που π,ερψαλ�ει fl;ε ;α τει
χη της τη συνει3ηση. Ο Προμηθεας, για να γινει ελευθερος, 
το μ6νο πού 'χει νά κάνει είναι νά συντρίψει iiνα μπρούντζινο 
χ�λκ� κ�ι να νι.κ�σε� ενα ,θεό· ό, α�μλε; πρέπ�ι. να συντρίrει 
τον εαυτο του και να νικησει τον εαυτο του. Ο Προμηθεας 
μπορεί νά σηκωθεί Όρθιος, άκ6μα κι &ν χρειαστεί ν' άνασηκώ
σει iiνα βουν6· γιά νά σηκωθεί ό 'Άμλετ πρέπει ν' άνασηκώ
σει τ� σκ,έψη ; ,ου. "Α_ν 6, Προμ�θ�ας ξεκολλ�σει ά�' τά στ�θια 
του το γυπα, οΧα τεΑειωνουν· ο Αμλετ πρεπει να ξεκολλησει 
τον 'Άμλετ άπ' τά πλευρά του. Ό Προμηθέας κι ό 'Άμλετ 
�τν:ιι ,aυ.? ξεγ�μ�ωμένα ,συκώτια· άπο τ6 'να τρέχει αΙμα κι 
απ τ αλλο η αμφιβολια. 
Συνηθίζουν νά συγκρίνουν τον Αtσχύλο καί τον Σαίξπηρ �-έ 
βάση τον 'Άμλετ καί τον 'Ορέστη, μιά πού ol τραγω3ίες αυ
τΕ:ς είναι το raιo 3ράμα. Πραγματικά, ποτΕ: θέμα 3Ε:ν Ίjταν τ6-
σο ταυτόσημο. οι λόγιοι έπισημαίνουν στο γεγονος αύτο μιά 
άναλογία· ο[ άνήμποροι, πού τέτοιοι είναι ο[ άμαθείς, ο[ ζηλό
φθονοι, πού τέτοιοι είναι καl ο[ ήλίθιοι, νιώθουν μικρόχαρη [κοι
νοποίηση πιστεύοντας πώς 3ιαπιστώνουν λογοκλοπή. 'Εξάλ
λου αύτο άνοίγει iiνα πιθανο πε3ίο γιά τή συγκριτική πολυ
μάθεια κ,:"ί, τή ,σοβαρή κριτικ�. Ό ," �μλ�τ , άκολου,θεί τά ,β·ή
ματα του Ορ�στη, μητροκτονου απο αγαπη στον πατερα. 
Α�'":η � εί5κολ"η1 σόyκρ,ισ·�, πιότεp,ο �πι�ανε,ι.ακη παριΧ ο�σι.α .... στική,, 
μας κανει λιγοτερη εντυπωση απο την αντιπαραβολη των 3υο 
3εσμωτων, του Προμηθέα καί του 'Άμλετ. 
"Ας μή ξεχνίt.με πώς τ' άνθpώπινο πνευμα, μΕ: τήν κατά το 
'�μισυ θεΌ:κή του ύπόσταση, 3·ημιουργεί πότε - πότε έ:ργα ύπε
ράνθρωπα. Αύτά έξάλλου, τά ύπεράνθρωπα έ:ργα του άνθpώ
που, είναι πολύ περισσότερα άπ' ϋσο νομίζουμε γιατl γεμίζουν 
τήν τέχνη όλάκαψη. Έκτος άπο τήν ποίηση, οπου ά9θονουν 
τά θαυμαστά έ:ργα, {ιπάρχει στη μουσική ό Μπετόβεν, στ·η 
γλυπτική ό Φει3ίας, στήν άpχιτεκτονική ό Πιpανέζε, στή ζω
γραφική ό Ρέμπραντ καl στ·� ζωγραφιχ·n, στήν άρχιτεκτονική 
καl στή γλυπτική, ό Μιχαήλ 'Άγγελος. Παραλείπουμε όίλλους, 
χι Όχι άπ' τούς μικρότερους. Ό " Προμηθέας" καl ό " 'Άμ
λετ':> συγκαταλέγονται σ' αύ�ά, τα παραπάνω &πΟ άνθρώπι.να, 
έ:ργα. 
'Ένα ,εί3ος γιγά_ντι�ς μερ?ληψίας.' το σ�νηθισ!l;ένο , μέτρο ξεπ�
�αc:μ;νο, παν:ο� το μει;αλο πο� σ�σ;ι.ζει τr; , ,

μετρι� μυ�λα, 
η αληθεια που απο3εικνυεται στην αναγκη μ ο,τι 3ε μοιαζει 
+-
(,l ι θογραr,ίες

, 
τοg Ν;ελακροv� Υ,�ά τόν

,
" 'Ά;ιλι;τ", 184� ... ΑΝΩ, 

.4μλετ: 1\'α πας σε Μο�•αστηρι . ΚΑ ΤΩ, ο θανατος του Αμλετ 



άληθινό, ·ή άντιδικία μ1: τ·)� μοίρα, την κοινωνία, το νόμο, τ·)� 
θρησκεία, έν όνόματι τoiJ 'Αγνώστου, άβύσσου τϊjς μυστη
ριώδους ίσορροπίας το γεγονος πού άντιμετωπίζεται σα ρόλος 
πού παίζεται καt στην περίπτωση αύτή, ή εύθύνη άποδίδεται 
στο Πεπρωμένο η στη Θεία Πρόνοια· το πάθος πού σεργιανδί 
μέσα στον όίνθρωπο, ·η τόλμη καt κάποτε ή αύθά.δεια τ'ijς λο
γικ'ijς μορφi:ς ύπερήφανες για Ιtνα ϋφος πού νιώθει όίνετα μέσα 
σ' ολες τtς άκρότητες καt συνάμα μια βαθεια σοφία, μια πραό
τητα γίγαντα, μια καλωσύνη τρυφεροί) τέρατος, μια άνείπωτη 
χαραυγη πού δε μπορεϊ:ς να την άντιληφθεϊ:ς καt πού φωτίζει 
τα πάντα, ε1ναι τα σημάδια αύτων των ύπέρτατων έ:ργων. Σ' 
?ρισ!-1-ένα πο1ιήματα ύ�άρχε; κ�τι άπ,Ο &�τρο �ωτεινό. Αύτη 
η λαμψη βρισκεται στον Αισχυλο και στον Σαιξπηρ. 

IV 
Τίποτα δi:ν ε1ναι πιο όίγριο �πο το� Προμη�έ;χ ξ�;χπλωμ�νο 
στον Καύκασ�. ΕΙναι, τ�αγωδι� γιγαντια-, Αυτο το _παναρ
χ�ιο ,βασ�νιστηρι� που οι :ταλι?ι �α�ο�ισμοι ,σωματι�ων, πο�νων ονομαζουν διαταση και που το απεφυγε ο Καρτους εξ αι
τίας μιας κήλης, ό Προμηθέας το ύφίσταται, μόνο πού το τρί
ποδο εΙναι Ιtνα όλά.κερο βουνό. Ποιό εΙναι το έ:γκλημά. του; 
το δίκιο. Το να χαρακτηρίζεται το δίκιο έ:γκλημα κ' ή κίνηση 
άνταρσία ε1ναι πανάρχαια τέχνη των τυράννων. Ό Προμη
θέας Ιiκανε στον 'Όλυμπο ο,τι κ' ·ή Εlία στον Παράδεισο· π'ijρε 
λίγη γνώση. Ό Δίας, ταυτόσημος μi: τον Ίεχωβδί, τιμωρεί: την 
άποκοτια να θέλει Ιtνα πλάσμα να ζήσει. ο ι αίγινητικ1:ς παραδό
σεις πού έντοπίζουν τον Δία, τοu άφαιpοuν το συνδεόμενο μ1: το 
Σύμπαν άπρόσωπο χαρακτ·ήρα τoiJ Ίεχωβδί τ'ijς Γιi.ν;σης. Ό Ιtλ
ληνας Δίας, άντά.ρτης έναντίον τoiJ Κρόνου, πού κι αύτος ύπ'ijρ
ξε άντά.pτης έναντίον τοu Ούρανοu, άπο το τίποτα έ:φτασε στην 
άνώτατη βαθμίδα. Οι τιτάνες ε1ναι Ιtνα ε1δος πρωτότοκου κλά
δου πού 'χει τούς 1)περασπιστ1:ς των δικαιωμάτων του σαν τον 
�ίσχύ�ο, έ�δικητ� το? Πpομηθέα, - Ό Πρ?μηθέας, ε1ναι το 
ηττημενο δικαιο. Ο Διας, οπως παντα, τιμωpησε το σφετερι-

. σμ_ο �ς έξο,υσίας β,ασανίζοντας, το δ, ίκαιο. ',Ο �'Ολ�μπος �π�ι
τει τον Καυκασο. Ο Προμηθεας δενεται εκει στο χαλκα. Ο 
τιτάνας εΙν' έκεϊ: πεσμένος, ξαπλωμένος, καρφωμένος. Ό Έρ
μ'ijς, φίλος ολου τoiJ κόσμου, έ:ρχεται να τoiJ δώσει συμβουλ1:ς 
την έπομένη τoiJ πραξικοπήματος. Ό Έρμ'ijς εΙν' ή δειλία 
τϊjς νόησης. Ό Έρμ'ijς, γεμάτος πνεuμα, εΙναι ή διαστροφη 
σ' ολη τή δυνατή εκτασή της ό Έρμ'ijς, ό θεος - διαστροφή, 
ύπηρετεϊ: τον Δία το Θεο - εγκλημα. Αύτή ή συντροφικότητα 
στΟ κ�κΟ ση�ει�νεται ά;<6μα κ�L σ:�ΙJ;ΕΡ� ι.:-Ε τ? σ;:βα�μΟ1 τοϋ 
λωποδυτη για το δολοφονο. Κατι απ αυτον το νομο υπαρχει 
καt στην όίφιξη τoiJ διπλωμάτη πίσω άπο τον κατακτητή. 
Τ' άρ�στου,pγ�ι.;ατα του, πνεύμα,τος ε�ουν τ� τεfάστιο 1πpονό
μιο να εΙν αιωνια παροντα στις πραξεις της ανθρωποτητας. 
Ό, �ρομηθέ�ς στο� Κ1αύκασο, ι;Ιν: ή Π?λωνία μετ� το, 1 ?J2, 
ε1ν η Γαλλια μετα το 1815, η Επανασταση μετα το μηνα 
Μπρυμαίρ. Ό Έρμ'ijς μιλά.ει, ό Προμηθέας λίγο άκούει. Οι 
π�οσφορ1:ς �μνη�,τίας �ποτυ�αίνουν 'οταν μόν? ό ύ,φιστά.μενος 
τα βασανιστηρια εχει το δικαιωμα να συγχωρησει. Ο Προμη
θέας πεσμένος χάμω, περιφρονεί: τον Έρμη ορθιο άπο πάνω του 
καt το Δία i\ρθιο πάνω άπο τον Έρμ'ij καt τή Jν!οίpα i\ρθια 
πάνω άπο το Δία. Ό Προμηθέας χλευάζει το γύπα πού τον 
τρώει· ά�ασ;ικ�νει τ10Uς (Wμ?υς Οσ,ο τ?ϋ Ε:τι;�έπει.., ή άλυσί� 
?α , του· τι τ�ν ενδι,αφε,ρε1ι ο �ιας, και , προς τι," Ερμης; �αμ�α 
επιδραση πανω σ αυτον τον υπερηφανο πασχοντα. Το κα
ψιμο, τ�ν κεραυν�ν �ροκαλ�ϊ πόν� Οιατ;εραστ;κΟ ποU έπαναce_έ
ρει αδιακοπα στην υπερηφανεια. Ωστοσο, γυρω του θρηνουν, 
�η γΊJ.,άπελπίζετ�ι, οί γυ1ναϊκες - ?Uννεφ�, οί 7;ενήντα 1ώκεανί
δες, εpχονται να προσφερουν στον τιτανα τη λατpεια τους, 
άκούονται τα δάση να φωνάζουν, τ' όίγρια θηρία να βογγδίνε, 
οί &νεμοι να οόρλιάζουν, τα κύμα.τα να. κλα'ϊνε, τα στοιχεία να 
θρηνολογοuν, ό κόσμος όλόκληρος ύποφέρει στο πρόσωπο τoiJ 
Προμ·ηθέα, ή ζωή τοu σύμπαντος εΙναι δεμένη με το χαλκά. 
του ", μια , �εράσ;ι.� ,σ�μμε;οχ� σ;Ο μαρτ�pιtο τ?U� ·?μίθεου 
μοιαζει να ναι απο δω 14αι περα η τραγικη ηδονη ολακαιpης 
τ'ijς φύσης ή άγωνία τoiJ μέλλοντος άνακατεύεται μ' αύτήν καt 
τί να κάνουμε τώρα; καt πως να κινηθοuμε; Υ.α;t "ί θά. γίνουμε; 
και μέσα στΟ '[rλατU σUνολο των Οντων ποό πλάστηκαν, στα 
�ράΎ,�ατα, στοU� άνθρ,ώπο,υς, σ�α φυτά, ,στοUς ,βp�χου�, π�U 
ναι ολα στραμμενα προς τον Καυκασο, νιωθεις την αγωνια αυ

τή πού 'ναι άΜνατο να έκφραστεϊ:: ό έλευθερωτής δεσμώτης. 
-+ 

• Αλλες δυο λιθογραφ{ες Ντελακρουά γιά τον " " Αμλετ". ΑΝΩ, 
σκην-fι στο Νεκροταφείο. ΚΑΤΩ,

" Αμλετ: "Λόγια, λόγια, λόγια
" 



Ό 'Άμλετ, λιγότερο γίγαντας καί περισσότερο όίνθρωπος, δέν 
είναι λιγότερο μεγάλος. Ό 'Άμλετ. ΕΙναι γνωστο τί φοβερο 
πλάσμα δλοκληρωμέ-.ο μέσα στΊjν άτέλεια. ΕΙναι το παν για να 
μ-Ι]ν εΙναι τίποτα. RΙναι πρίγκιπας καί δημαγωγός, όξυδερκής 
κ�L παpαΟο�ολόyο5, βr:θUς κ' έπιπ?λαι.ος,, &ν;pας ,;cι ού�έτερος. 
Λιγο πιστευει στο σκηπτρο, χλευαζει το θρονο, εχει συντ?οφο 
�να φοιτητή, συ�Οι.αλέγεται., με τ�ύς Οι.αβ�τες, άνι;πτΟσσει. τ�ν 
επιχεφηματολογια του στον πρωτο τυχοντα, νιωθει το λαο, 
ΠΕ?�φρον�ί τΟ ,πλΎ)θ,ος, μισεί: ,τη Ούν�μη, �ποπτεUετ�ι. την , έπ;
τυχια, βαζει ερωτηματα στο σκοταδι, αντιμετωπιζει με οι
κειότητα το μυστήριο. Κολλα στούς όίλλους άρρώστιες πού αύ
·τος δέν �χει· ή ψεύτικη τρέλλα του μπολιάζει στήν άγαπημέ
νη , το�, άληθι�η τρ�λλα. ,Κάνει παρέα, μέ τα , φαντά�ματ� καί 
τους ηθοποωυς. Κανει το γελωτο;cοιο, Κ?ατωντας τον πελεκυ 
τ�u '�ί'έσ;�. Μι�iΧ yια , λογοτεχν,ία, ά�αγγέ�λει , στίχ?υ�, συν
θετει α?�ριδιο για το θ�ατ?ο, , παιζε� με ο στα μ;:σα σ , ε�α νε
κpοταφεω, κατακεpαυνωνει τη μητεpα του, παφνει εκδικηση 
για τον πατέpα του, καί τελειώνει το φοβερο δράμα τ'ijς ζω'ijς 
καί τοu θανάτου μ' ενα γιγάντιο έρωτηματικό. 'Εμπνέει φόβο, 
ϋστερα ?όyχυ�η; Ποτε ΟΕ: ?υνέλαβ;: ή 1 φαντc�σί;χ κ1άτι. �,ιο κατ�� θλιπτικο. , ΕΙν .? μητροκτο�ος που �εει ,: , τ: ξ�ρω �9α1',ε ; 
Μητροκτονος; Α� σταματ,ησο�με ,σ,, αυτη τη �εξη. � 

,
Αμ

λετ εΙναι μητ,Jοκτονος; Και ναι και οχι. Περιοριζεται ν απει
λεϊ ;η μψέ,�α του· ,ομως ή άπειλ-1] είναι τόσο c<γρια πού ή 
μητεpα αισθανεται ριγος. 
-- " Τά λόγια σου εlναι μαχαίρι! ... ΤΕ ζητac: νά κάνεις: Θέ
λεις λοιπόν νά μέ δολοφονήσεις! Βοήθεια! Βοήθεια"! Κι οταν 
π;θα,ίν�ι, ,δ '"Αμλετ , χωρίς �α ,;� λυπη�εϊ χτυ�;α το� Κλαύ?;ο 
μ αυτη την τραγικη χ;::αυγη: Ακολουθησε τη μητερα μου ! 
Ό 'Άμλετ εΙν' αύτο το άπαίσω πράγμα πού λέγεται πιθανΎ) 
μητροκτονία. 
:,Αντ!. γι� τ� βοp pά, πο� 'χει , μέσα ?τΟ κ�φΧλι του, β,άλ�ε του, 
οr;ως στ,ον Ο�εστη, νοτο , μεσι;ι στις _φλεβες, τ?υ -;αι θα σ�ο
τ�σε; ;η, μψ�ρα το�. Το , δραμα, το�το �ίν ανελ�ητο. Με�α 
� , αυτο "'J αληθεια �μφιβαλλ,ει, η ε;λικf ι-,εια ψευ,δεται., Δ;ν 
υπαρχει τιποτα πλατυτερο, τιποτα ευφυεστερο. Λ1εσα σ αυ
το δ όίνθρωπος εΙναι κόσμος, κι δ κόσμοc είναι μηδέν. Ό 'Άμ
λε;, άκ.?μα, �ι ό�οζώντανο7, οεν, ε,ίναι βέβ,αιος π;1ς ύπάpχ,ει. Μεσα σ αυτη την τραγωδια που ναι συναμα και φιλοσοφια, 
το παν παραπαίει, διστάζει, Πα?ελκύεται, Κλονίζεται, διαλύεται, 
σκορπίζεται κ' έξατμίζεται· δ στοχασμος ε!ναι νεφέλ·η, ή 
θέληση εΙν' άχνός, ή άποφασιστικότητ<J. είναι λυκόφως, ή δρά
ση σε κάθε στιγμ-1] πνέει σ' άντίθετη κατεύθυνση, δ άνεμο
δείκτ�ς κυ�ερνα ;ον , όίνθρω�ο. 'Έ?\Ο συγκλον,ιστικο κα� , tλ
λιγγιωδzς οπου σε καθε πραγμα βλεπεις το βαθος του, οπου 
δεν ύ_zt�!'�ει ,για το σ;οχασμο �λλη, δια�ρομη , ά�' αύτΊjν �ού 
ξεκινα απο το σκοτωμενο βασιλια και φτα-.ιει στον ενταφιαομενο 
Γιόρικ, κι οπου δέν ύπάρχει τίποτα πιο πραγματικο άπο τη 
βασιλεία ποU άντιπροσωπεUεται άπΟ ε\Jα φάντασμα και την 
εύθυμ(α πού άντιπροσωπεύεται άΠο μια νεκροκεφαλή. Ό "'Άμ
)ετ" ε!ν'Χι το &pιστο•)pγημα τ'ijς τραγωδίας - /)νεφο. 
Μια άπο ,τίς πιθ,ανες αtτ��ς τ'ij,ς πρ�σποιητ,ης τρέλλα� τοu 'Άμ
λετ δ/:ν επισημανθηκε ως τωρα απο τους κρι.,.ικους. Είπαν: 
δ 'Άμλετ κάνzι τον τρελλο για να κρύψει τη σκέψη του, οπως 
δ Βροuτος. Πραγματικά, βρίσκει κανείς όίνεση μέσα στη φαι
νομενική βλακεία για να προετοιμάσει ενα μεγάλο σχέδιο· δ 
δποτιθέμενος ήλίθιος σκοπεύει οπου τοu άρέσει. 'Όμως ή περί
πτωση τοu Βρούτου δέν εΙναι ομοια μέ τοu 'Άμλετ. Ό 'Άμλετ 
κάνει τον τρελλο για την άσφάλειά του. Ό Βροuτος καλύπτει 
το σχέδιό του, δ 'Άμλετ τον έαυτό του. Μέ βάση τα Ε:θψα έκεί
νων των τραγικwν βασιλικων Αύλwν, δ 'Άμλετ, άπ' τ-� στιγμ-1] 
πού μέ την άποκάλυψη τοu φαντάσματος, μαθαίνει το τρομερο 
Ε:γκλημα τοu Κλαύδιου, βρίσκεται σέ κίνδυνο. Ό άνώτερος 
ίστορικος πού βρίσκεται μέσα στον ποιητη προβάλλει σ' αύτο 
το σημεϊο, κι άντιλαμβάνεσαι πώς στον Σαίξπηρ �χουν εtσχω
ρ·ήσει τα παλια μοναρχικιΧ σκοτάδια. 
Στο Μεσαίωνα καί στο Βυζάvτω κι άκόμα πιο παλιά, άλλοίμονο 
σ' έκεϊνον πού άντιλαμβανόταν το φόνο η τη δηλητ�ρίαυη πού 
'χε διαπράξει �νας βασιλιάς. Ό 'Οβί8ως, οπως συμπεf.<αίνει 
δ Βολταϊ:ρος, έξορίστηκε άπ' τη Ρώμη έΠειδΎ) εΙδε κάτι έπο
νείδιστο στο σπίτι τοu Α\Jγουστου. Το να ξέρεις πώς δ βαοι
λιας ήταν δολοφόνος άποτελοuσε �γκλημα πολιτικό. 'Όταν όί
ρεσε στον ήγεμόνα να μήν �χει μάρτυρες η το κεφάλι rτου θά 
'χανες η θά 'πρεπε νιΧ ξεχάσεις οσα i]ξερες. 'Όποιος είχε γεp-1] 
+. 

. . 
,'Ο μεγάλος τραγωr'Jός Μουνέ Σουλύ,'Οθέλλος ( 1899). Εlχε έ:ιιι
κριθεί γιά τό κοστούμι καl τό "ύπερβολικά μαύρο πρόσωπό τοv" 



&ραση Ύ)ταν κακός πολιτικός. 'Ένας Cίνθρωπος 1�ποπτος γιά 
ύποψία ήτα� χα�ένος. �εν είχ:_ πια , ��Ρ

,
α Εν� ;;αt �όνο κα

ταφυγιο : την τρελλα· να περνα για αγαθος · τον περι
φρονοuσαv κι δλα τέλειωναν. Θυμηθεϊ:τε τη συμβουλη πού, 
στόν Α!σχύλο, i>ίνει δ 'Ωκεανός στόν Προμηθέα: " νd κάνεις 
τόν τρελλό, αvτό είναι τού σοφού τό μυστικό ". 
'Όταν ό αόλάρχης Ούγολίνος βρ'ijκε τη σι3ερένιrχ. σούβλα πού 
δ 'Έντρικ δ Κτήτωp χρησιμοποίησε γιά ν' άνασκολοπήσει τον 
Έ3μόνδο τό 11, "έ:σπευσε νά γίνει ήλίθιος", λέει τό σαξονικό 
χρονικό τοu 1016 και γλύτωσε μ' αότο τον τρόπο. Ό '.fίρα
κλειωνας δ Νισσιβινός, άφοu άνακάλυψε τυχαϊ:α πώς δ Ρινότμη
τος ·ϊ)ταν ά3ελφοκτόvος, φρόντισε να χαρακτηpιστεϊ: τρελλός άπο 
τούς γιατρούς και κατάφερε να τον κλείσουν ισοβίως σέ μονα
στήρι. 'Έζησε ετσι Ί]συχος, γερνώντας καί περιμένοντας το θά
νατο μέ δψη παράφρονα. Ό 'Άμλετ 3ιατρέχει τον raιo κίν3υ
νο καί προστρέχει στο raιo μέσο. Φροντίζει να θεωρηθεϊ: τρελ
λός δπως δ Ήρακλειωνας .καί γίνεται ήλίθιος δπως δ Ούγο
λίνος. Αύτο 3έν έμπο3ίζει δμως τον άνήσυχο Κλαύ3ιο να προσ
πα�ήσει. ΟυΟ, φορΕ:ς

, 
ν' �πα�λαγεϊ 

, 
άπ' �ύτ�ν, στ� μι.σ� του 

3ραματος, με τσεκουρι η με μαχαιpι στην Αγγλια, και στο 
τέλος τοu εργου μέ 3ηλητήριο. 
'Η raια έ:ν3ειξ� ύπάρχει καί στον "Βασιλιdι Λήρ"· δ γιος τοu 
κόμητα τοu Γκλόστερ καταφεύγει κι αότος σέ μια φαινομενικη 
παραφpοσύνη· ύπάρχει σ' αύτο το σημεϊ:ο ενα κλει3ί για ν' 
άνοίξουμε καί να καταλάβουμε τή σκέψη τοu Σαίξπηρ. Για 
τή φιλοσοφία τ'ijς τέχνης ή τφοσποιητή τρέλλα τοu 'Έντγκαρ 
φωτίζει τήν προσποιητή τρέλλα τοu 'Άμλετ. 
Ό 'Άμλετ τοu Μπελφορέ είναι μάγος, δ 'Άμλετ τοu Σαίξ
πηρ είναι φιλόσοφος. Πρίν άπο λίγο λέγαμε πόσο εξοχα 
πραγματικα είναι τα 3ημιουργf1ματα των ποιητωv. Δέν ύπάρ
χει πιο χτυπητο παρά3ειγμα άπ' τον τύπο τοίί 'Άμλετ. Ό 
'Άμλετ 3έν εχει τίποτ' άπο τήν άφαίρεση. Π'ijγε στό Πανε
;τιστήι:ιο.' ε�ει τ·� δανέζικη 

,
άγριότητα fl;ετρι�σμένη άπο τ

,
ην 

ιταλικη αβροτητα· είναι μικροσωμος, παχυς, λιγο λυμφατικος 

χειρίζεται καλdι το σπαθί μdι εϋκολα λαχανιάζει. Δέ θέλει να 
πιεϊ: πολύ νωρίς στή μονομαχία του μέ τον Λαέρτη, rσως άπο 
φόβο μήπως lδρώσει. 'Έτσι, άφοu δ ποιητης έφοδίασε το θεα
τρικό τΟ'J πρόσωπο μέ πραγματικη ζωή, μπορεϊ: να το έξα
πο�.ύ�ει κα;αμεσίς στο tδανικό. Γι' αότο το χωρο το ερμα του 
είν αρκετο. 
'Άλλα εργα τοu άνθρωπίνου πνεύματος είν' έφάμιλλα μέ τον 
" 'Άμλετ ", κανένα δέν τόν ύπερβαίνει. 'Όλη ή μεγαλοπρέ
πεια τοu ζοφεροu βρίσκεται μέσα στον "'Άμλετ". "Εν' όίνοι
γμα τάφου, άπ' δπου βγαίνει ενα δράμα, είναι κάτι κολοσσιαϊ:ο. 
Ό " 'Άμλετ '', κατα τη γνώμη μου, είναι το κεφαλαιωδες 
εργο. τοu Σαίξπηp. 
Καμια μορφή άπ' δσες επλασαν οι ποιητές 3έν είναι πιό σπα
ρακτική καί πιο άνησυχαστική. Ή άμφιβολία πού ενα φάν
τασμα ύποδεικνύει : νά δ 'Άμλετ. Ό 'Άμλετ είδε το νεκρο 
πατέρα του και τοu μίλησε· πείστηκε όίραγε; δχι, κουνάει το 
κεφάλι του. Τί θα κάνει; τίποτα Ι>έν ξέρει. Τα χέρια του 
συσπωνται, 6στερα ξαναπέφτουν όίτονα. Μέσα του οι ύπο
θέσεις, -;α συστήματα, τα τερατώδη φαινομενικα στοιχεϊ:α, οι 
αιματοβαμμένες άναμνήσεις, δ σεβασμος στο φάντασμα, το 
μίσος, ή τρυφερότητα, ή άγωνία να 3ράσει και να μη 3ράσει, 
δ πατέρας του, ή μητέρα του, τα άντιφατικα καθήκοντά του, 
άπέραντη θύελλα. 'Η κατάχλωμη άμφιβολία βρίσκεται μέσα 
στό πνεuμα του. 
Ό Σαίξπηρ, καταπληκτικός πλαστικός ποιητής, κάνει σχε3ον 
δρατη τή μεγαλόπρεπη χλωμά3α τούτης τ'ijς ψυχ'ijς. Σαν τον 
μεγάλο βpυκόλακα τοu 'Άλμπερτ Ντύρερ, δ 'Άμλετ θdι μπο
ροuσε να όνομαστεϊ: Jlιlelancholia. 'Έχει κι αότος πάνω άπο 
τό κεφάλι του τη νυχτερί3α πού πετii ξεκοιλιασμένη και στα 
πό3ια του τήν έπιστήμη, τή σφαϊ:ρα, το 3ιαβήτη, τήν κλε
ψόΟρα, τΟν Ερωτα καf. Πίσω του, στΟν όρίζοντα, ενα τεράστιο 
φριχτο Ί]λιο πού φαίνεται να κάνει τον οόραvο πιο μαuρο. 'Ω
στόσο, δλόκληρος δ μισος έαυτός τοu 'Άμλετ είναι όργή, παρα
φορά, ϋβρις, άνεμοστρόβιλος, σαρκασμός για την 'Οφηλία, κα-

Ό Μουνlc Σουλύ έρμή�·Fυσε στd 1886 dπλώς σdν υίό" τόν 'Άμλετ, " αvτό τό τέρας ύϊκής dγάπης" δπως sλεγε 6 Σταντάλ 
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Ναiουραλιστικό dνέβάσμα τού " 'Ιούλιου Κα{σαρα " dπό τόν 'Αντουάν. Γιά τήν πιστότητα τού σκηνικού ε ίχε πάει στή Ρώμη 

τάρα στή ·μάνα του, προσβολή του 'ίδιου του έαυτου του. Κου
βεντιάζει μl: · τούς &νθρώ1:ωυς του νεκροταφεf.ου, γελα σχεδόν, 
uστερα άρπάζει το Λαέρτη άπο τα μαλλια μέσα στον τάφο τ'ίjς 
:Οφηλίας. χαί μαινό�ενος ποδοπατα το φέρετρο. Χτυπα μl: .το 
σπαθί του τον Πολώνιο, χτυπα μl: το σπαθί του τον Κλαύ
διο. Στιγμl:ς - στιγμές, στήν · άδράνειά του μισανοίγει μια χα
ραμάδα κι άπ' τή σχισμή ξεχύνονται κεραυνοί. 
Βασανίζεται άπο μια πιθανή ζωή άνάμιχτη μl: πραγματικό
τητα καί χίμαιρα , πού δλοι μας νιώθουμε &γωνία γι' αύ
τήν. 'Υπάρχει σ' ολες τίς πράξεις τrJυ μια διάχυτη ύπνοβασία. 
Θα μπορούσαμε να θεωρήσουμε το μυαλό του σαν κάτι πού 
σχηματίσθηκε μl: τον καιρό· ύπάρχει σ' αύτο Ιiνα στρώμα πό
νου, Ιiνα στρώμα στοχασμου, uστεpα Ιiνα στρώμα Ο'ιείρου. 
J(ι άκριβWς μέG' άπ' α.ύτΟ τΟ στρώμα Ονείρου αίσθάνεται, 
μαθ�ίνει , 1 συ�λαμβάνε ι ,  πίνει , 7pώει, θΙJμώνει, κοροϊΟεύει, 
Υ.λ:Χιει και σκεφτεται. 
' Υπάρχει άνάμεσα στή ζω·fι καί σ' αύτον μια διαφάνεια· :ϊί 
ναι ό τοϊ:χος του ονείρου · βλέπεις άπ' τήν &λλη πλευρά του, δμως 
δl:ν τον διαβαίνεις. 'Ένα είδος Ε:μπόδιο - νεφέλη περιβάλλει 
τον 'Άμλετ άπ' δλες τίς πλευρές. 'Έτυχε ποτl: νά 'χετε στον 
uπνο σας τον έφιάλτη πώς τρέχετε '� φεύγετε, καί δοκιμάσατε 
να βιασθΥjτε, καί νιώσατε τήν άγκύλωση στα γόνατά σας, 
το βάρος πού 'χαν τα μπράτσα σας, τή φρίκη πού προκαλου
σαν τα παραλυμένα χέρια σας, τήν άδυναμία να κάνετε μια 
κίνηση; Αύτο τον έφιάλτη , ό 'Άμλετ τον ύφίσταται ξυπνητός. 
Ό 'Άμλετ δl: βρίσκεται στον τόπο δπου βρίσκεται ή ζωή του. 
'Έχει πάντα το uφος άvθρώπου πού σας μιλα άπο τήν &λλη 
iJχθη του ποταμου. Σας καλεί: καί συνάμα σας όποβάλλει 
έρωτήσεις. Βρίσκεται σ' άπόσταση άπ' τον iJλεθpο πού μέσα 
του κινεϊ:ται, άπ' το διαβάτη πού συμβουλεύεται , άπ' τ·fι σκέ
ψη πού τον ά:πασχολεϊ:, ά:π' τ-ljν πράξη πού κάνει. Φαίνεται 
πώς οϋτε καν ά:γγίζει αύτο πού συνθλίβει. Πρόκειται για 
τήν ά:πομόνωση στή μεγαλύτερή της Ε:νταση. Είναι ό φωνα
χτος μονόλογος ένος πνεύματος περισσότερο, παρα ή ά:προ
σπέλαστη ά:πομόνcφση ένος πρίγκιπα. 'Η ά:ναποφασιστικότητα 
είναι πραγματικα μια μοναξιά. ΔΙ:ν Ε:χεις μαζί σου οϋτε καν 
τή θέλησ·ή σου. Φαίνεται σαν ν' ά:που<ηάζει το έγώ σου καί 
να σ' εrει παρατήσει έχει. Το φορτίο τοu 'Άμλετ, είναι λιγό
τερο &καμπτο ά:π' τοu 'Ορέστη, μα πιο κυματιστό· ό 'Ορέ
στης είναι φορέας το::J πεπρωμένου, ό 'Άμλετ τΊjς μοίρας. 
Κ' ετσι άπόμερα άπ' τοUς άνθρώπους, ό 0Αμλετ ώστόσο, εχει 
μέσα του ,  κ' έγώ δl:ν ξέρω τί πού τούς ά:ντιπροσωπεύει iJλους. 
Agnosco fratrem.  Ώρες - ώρες, &ν πιάσουμε το σφυγμό μας, 
θα νιώσουμε τοv πυρετό του. Ή παράξενη πραγματικότητά 
του είναι δική · μας πpαγματικότ-ι1τα σl: τελευταία ά:νάλυση. 
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Είναι ό πένθιμος &νθρωπος δπως ε'ίμαστε δλοι μας, μια πού 
ορισμένες καταστάσεις είναι δεδομένες. Μ' δλη του τή νοση
ρότητα ό 'Άμλετ έκφpάζει μια μόνιμη κατάσταση του ά:νθρώ
που. 'Αντιπροσωπεύει τή στενοχώρια τ'ίjς ψυχΊjς μέσα στή 
ζωή πού δl:ν είναι φτιαγμένη ετσι ώστε να είναι ά:ρκετα κατάλ
ληλη γι' αύτήν. Το παπούτσι πού .πληγώνει καί σ' έμποδίζει 
νcΧ περπατήσεις, αύτΟ ά\ιτιπροσωπεύει: τΟ παποότσι είναι τΟ 
σώμα. Ό Σαίξπηρ τον ά:πολυτρώνει ά:π' αύτο καί καλα κάνει· 
Ό 'Άμλετ, πρίγκιπας ναί, βασιλιάς, ποτέ. Ό 'Άμλετ είν' ά:νί
χανος να κυβερνήσει Ενα λαό, τόσο -� ϋπαρξ·ίj του εΤν' εξω άπ' 
ολα. 'Εξ &λλου, κάνει κάτι παραπά·•ω ά:π' το να βασιλεύει· 
ύπάρχει. Κι &ν τοu ά:φαιρούσαμε τήν οίκογένειά του, τή χώρα 
του, το φάντασμά του κι ολόκληρη τήν περιπέτεια τοu 'Έλσι
vορ, θά 'μενε, ά:κόμα καί στήν κατάσταση του ά:ργόσχολου τύ
που, παράξενα τρομερός. Αύτο οφείλεται στήν ποσότητα ά:νθρω
πιας καί στήν ποσότητα μυστηρίου πού ύπάρχει μέσα του. Ό 
'Άμλετ είναι φοβερός, πράγμα πού δl:ν τον έμποδίζει νά 'ναι 
ε'ίρων. 'Έχει τίς δυο πλάγιες iJψεις τΊjς Μοίρας. 
"Ας ά:ναιρέσω δμως μια λέξη πού είπα παραπάνω. Το κεφα
λαιώδες Ε:ργο τοu Σαίξπηρ δl:ν είν' ό " 'Άμλετ ". Το κεφα
λαιώδες Ε:ργο τοu Σαίξπηρ είν' ολόκληρος ό Σαίξπηρ. Αύτο &λ
λωστε είν' ά:ληθινο για δλα τα πνεύματα τ'ίjς σειρας του. Είναι 
μαζ,α, iJγκος, ι-ιεγ�λοπ,ρέπεια, βίβλος καί ή έπισημότητά τους 
συνισταται στο ουvολο τους. 
Κοιτάξατε καμια φορα ί:να ά:κρωτήριο πού προχωρεί: κάτω ά:π' 
τα σύννεφα καί προεκτείνεται δσο βλέπει το μάτι μέσα στα βα
θια νερά; Καθένας ά:π' τούς λόφους του το σχηματίζει. Κανέ
νας δμως ά:π' αύτούς τούς κυματισμούς δl:ν πάει χαμένος για 
τίς διαστάσεις τοu ά:κρωτηρίου. Ή Ε:ντονη σιλουέτα του δια
γράφεται στον ούρανο κι ώς το πιο προχωρημένο σημεϊ:ο πού 
μπορεί: να φτάσει μέσα στα κύματα, δl:ν ύπάρχει οϋτ' ενας 
βράχος περιττός. Χάρη σ' αύτο το ά:κρωτήριο μπορεϊ:τε vα 
φύγετε μέσα στήν ά:περιόριστ-η υδάτινη έπιφάνεια, να περ
πατήσετε μέσα στούς άνέμους, να δΊjτε ά:πο κοντα τούς ά:ετούς 
να πετοuν καί τα τέρατα να κολυμποuν , να σεργια\ίσετε τήν 
ά:νθρώπινη ύπόστασή σας μέσα στο αίώνιο βουητό, να διεισδύ
σετε στα &δυτα. Ό ποιητής προσφέρει στο πνεuμα σας αύτή 
τήν ύπηρεσία. Μια μεγαλοφυία είν' Ιiνα ά:κρωτήριο μέσα στο 
&πειpο. 

ν 
Δίπλα στον " 'Άμλετ" καί στο 'ίδιο έπίπεδο, πρέπει να βάλουμε 
τρία μεγαλειώδη δράματα· τον " Μάκβεθ " ,  τον " Όθέλλο " 
καί τον " Βασιλια Λήρ " . Ό 'Άμλετ, ό Μάκβεθ, ό Όθέλλος, 
ό Λ·ήρ, οί  τέσσερις αύτl:ς μορφl:ς κυριαρχουν στο ψηλο οίκοδό
μημιχ τοu ΣαίξπηF. Ε'ίπαμε τί είν' ό 'Άμλετ. 



'Άν ποuμε : ό Λ11άκβεθ ε!ν' ή φιλοaοζ ία, aε λέμε τίποτα. Ό 
:\ιlάκβεθ εΙν' ή πεϊ:να, Ποιά πεϊ:να; ή πεϊ:να του τέρατος πού 
πάντα εΙναι aυνατό να ύπάρχει μέσα στον όίνθρωπο. 'Ορισμέ
νες ψυχές εχουν Μντια. Μή ξυπνiΧτε τήν πεϊ:να τους. 
Είναι τρομερό να aαγκώσεις το μηλο. Μηλο δνομάζεται τ(, 
π α ν, λέει ό Φιλεζάκ, ό Μκτορας της Σορβόννης πού έξο
μολόγησε τον Ραβαγιάκ. Ό Μάκβεθ εχει μια γυναίκα πού 
στα χρονικα δνομάζεται Γκρυόχ. Τούτη ή Εί\α βάζει αύτόν τον 
'ΑΜμ σέ: πειρασμό. Μια πού ό Μάκβεθ ύποκύπτει, εΙναι χα
μένος. Τό πριiιτο πράγμα πού κάvει ό 'ΑΜμ μΕ: τήν Εί\α εΙν' ό 
Κάιν· τό πρ&°)το πράγμα πού ό Μάκβεθ κάνει μΕ: τήν Γκρυόχ 
είν' ό φόνος . ' Ο  όίπληστος πόθος εί\κολα γίνεται βιαιότητα, ή 
βιαιότητα εί\κολα γίνεται εγκλημα, το εγκλημα εί\κολα γί
νεται τρέλλα. Ό Μάκβεθ είν' αύτή ή βαθμιαία έξέλιξη. 'Ά
πληστος πόθος, "Εγχλ·�μα, Τρέλλα, ol τρεϊ:ς Στρ ίγγλες του 
μ ίλησαν στή μοναξια και τον κάλεσαν στο θρόνο. 'Αφου ό 
γάτος Γκρευμάλκιv τον φώναξε, ό Μάκβεθ Θα γίνει ό Μ
λος άφου ό φρυνος Πάντοκ τον κάλεσε, ό Μάκβεθ Θα γίνει 
ή φρίκη. Ί-Ι Γκpυόχ, το πλάσμα unsex( 2 ) τον άποτελειώνει. 
Τετέλεσται· ό Μάκβεθ aεν είναι πια όίνθρωπος. ΔΕ:ν είναι 
παρ� μι,α .�σUνειΟ:fJ ένέρyε,�α ποΟ όyμ� άγ?ιεμ�νη _ πρΟ� ;Ο 
κακο. Δεν εχει πια καμια εννοια του aικαιου· το παν σ αυ
τόν είν' ή ΙSρεξη. Τό έφήμεpο a ίκαιο, ή μοναρχία, τό αtώνιο 
Οί�αιο � ή φ�λο�ενία, δλα , Οολ�φ?νο?ντ�ι �πΟ τ�ν j\fάκ�ε?. 
.Μα κανει και κατι παpαπανω απ το να τα σκοτωσει, τα α
γνοεϊ:. Πριν να πέσουν αlμόφυpτα κάτω άπό τα χτυπήματά του, 
κε�τονταν νεκρ� μέσ' σ;ήν ψ�χή το�. Ό ΛΙάκ�εθ άρt: ίζει μέ: 
μια πατροκτονια· σκοτωνει τον Ντανκαν, σκοτωνει τον φιλο
ξε•ιούμενό του, εγκλημα τόσο φοβερό πού 'χει σαν έπακόλουθο, 
νά ξαναγίνουν &γρια τ' όίλογα του Ντάνκαν τήν raια νύχτα πού 
σφάζεται ό άφέντης τους. Μόλις γίνει τό πριiιτο βημα, ή κατάρ
ρευση άpχίζει. Πρόκειται για πραγματική πτώση χιονοστι
βάaας. Ό Μάκβεθ κατpακυλάει. Γκ?εμ ίζεται. Πέφτει και ξα
ναορμάει άπό τό 'να εγκλημα στο όίλλο, δλο και πιο χαμηλά. 
'Υφ ίσταται τ-� ζοφερή κεντρομόλο Μναμη της ίJλης πού πλημ-
( 2 )  Κ ατά τό συγγραφέα, πού θεωρϊl τήv λέξη άδύνατο νά μεταφραστεί 
στά γαλλι κά, ή οόδετερότητα τέρατος άνάμεσα στό καλό κα ί τό κακό.  

μυρ ίζει τήν ψυχ·ή του. Είναι έ!να πράγμα πού καταστρέφει· Εί
ναι λϊ:θος καταστροφ'ijς, φλόγα πολεμική, ΙSρνεο άρπακτικό, θεο
μην ία. Περιφέρει σ' όλάκαιρη τή Σκωτία, σα βασιλιας πού 'ναι, 
τούς ξυπόλητους Kernes (3) του καί τούς βαρια άpματωμένους 
galloνvglasse3 ( 4 )  του, σφάζοντας, λεηλατώντας, aολοφονώντας. 
'Αποaεκατίζει τούς θάνηaες, σκοτώνει τον Μπάνκο, σκοτώνει 
Ολους 1 τοUς �άνκ,ντοφ� έκτΟς ά;t' έκε�νον r:oU θα τ�ν σκ�τώσει• 
σκ1οτωνει το�ς ευγε,νει� � ι.?'

κοτ�νε; το �αο, σκοτ�νει ;ην πα
τριaα, σκοτωνει τον υπνο . Επιτελους, φτανει η κατα
στροφή· το aάσος του Μπ ίρναμ άpχίζει να περπατiΧ· ό Μάκβεθ 
παραβ ίασε τΟ παν, ξεπέρασε κάθε δpιο, βίασε τΟ παν, σύντρι
ψε τό πiΧν κι αύτή ή ύπέρβαση κάθε μέτρου καταλήγει να έξα
πλωθεϊ: στήν 'ίaια τή φύση· ·� φύση χάνει τήν ύπομονή τ-ης, ή 
φύση κινητοποιείται έναντ ίον του Μάκβεθ, ή φύση γ ίνεται ψυ
χή έναντίον του άνθpώπου πού είχε γίνει βία. 
Τό aράμα τουτο εχει έπικΕ:ς aιαστάσεις. Ό Μάκβεθ άντιπρο
.σωπεύει τον φοβφό πεινασμένο πού περιφέρεται ' καραaο
κ�ντας μ�σα σ,' �λάκαφη1 την ί�τοp �α και ποU στ� Ο

(
άση τ?ν 

λενε ληστη και, ανεβασμενο στο θρονο, κατακτητη. Ο πpο
γονος τοu Μάκβεθ εΙν' ό Νεμpώa. Οί βίαιοι αύτοι όίνθρωποι 
είναι 1 αιι�νια άν�μερο�; 

.,Άς ε:ίμαστε Οί1καιοι· Ο�ι. 'Έχο�ν ,ενα 
σ�οπο. Οτα� τον_ φτασο�ν, θ� σταματησο�ν. Δ�στε στο,ν �
λ�ξανaρο" r;τον ,Κυρο, , στον Σεσ�στρ;, 

�
σ�ον :Κ,αισ�pα, �ι i τον 

κοσμο· θα ημεpεψουν. Ο Ζοφ?ουα ντε Σαιντ - Ιλαιρ μου λεγε 
μ�α �έρα;, 

" "C?τα� φάει τ,ό λιον,τlι.ρ� ,  βρίσ�εται c:ε εlnήνη fέ τη φυση . Για τον Καμβυση, τον Σεναχεpιμπ, τον Τζενγκις
Χάν, και τούς δμοιούς τους, εφαγαν, σημα ίνει πώς κατέχουν 
όλάκαιpη τή γη. Θα ήμέρευαν μόνο χωνεύοντας τό άνθρώπινο 
γένος. 
"Ας aουμz τώr>α τ ί είν' ό Όθkλλος. ΕΙναι ή νύχτα. Μια πελώ
ρια μοιραία μοpφή. Ή νύχτα εΙν' έρωτευμένη μέ: τή μέρα. 
Ή μαυρίλα άγαπιΧ τήν αύγή. Ό άφ;:Ηκανός λατρεύει τή λευκή. 
Φως και τpέλλα του Όθέλλου εΙν' ή Δυσaαιμόνα. Πόσο είJ
κολο είν' ετσι να νιώσει ζήλεια ! Είναι μεγάλος, εΙναι σεπτός, 
( 3 )  Έλαφ pά όπλισμένοι  πεζοί στρατολογη μένο ι άπό τούς κελτικούς 
πληθυσμοίις της ' Ι ρλανδίας καί της Σ κωτίας κατά τόv ΜΞσαίωvα.  
(4) 'Αρχικά, μισθοφόρο ς άπό τή Σ κωτί α ·  μετά, 6αρ ιά δπλ ι σμένος 1Τεζός .  

Ό 'Αντουάν, Βασιλιάς Ληρ μέ την Κορδέλια στην dγκαλιά του.  Δυό ολόκληρα χρδνια πρrιετοίμαζε την παράσταση πού 
δόθηκε τό 1904. Ό Ζάκ Κοπώ sπήνεσε "τη λ!τη ομορφιά τών σκηνικών" dλλά κατέκρινε τον ίδιο γιά τη ρεαλιστικη fρμηνεία του 
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ε'ίναι μεγαλοπρεπ·ής,  είναι πάνω άπ' δλους, ίf.χει γιά συνοίJεία 
του την άνορεία, τη μάχη, το σάλπισμα, το λάβαρο, τη φήμη , 
τη δόί,α, εχει τΎ;ν άκτινο�ολία ε'ίκοσι νικων, είναι γεμάτος ά
στέρια τοuτος ό Όθέλλος, μά ε\ναι μαυρος. Πόσο γρήγορα, 
ετσι , ό Ί]ρωας ζηλεύοντας γίνεται τέρας ! ό μαυρος γίνεται 
νέγρος. l1όσο γρηγορα ή ζωη εκανε νόημα στο θάνατο ! 
Δίπλα στον 'Οθέλλο, πού 'ναι ή νύχτα, ύπάρχει ό '!άγος πού 
'ναι το κακό. ΊΌ κακό, ή iί.λλη μορφη του σκότους .  ' Η νύχτα 
είναι άπλwς ή νύχτα του κόσμου· το κακο είν' ή νύχτα τ'ίjς 
ψυχ'ijς. Τί βαθύ σκοτάδι είν' ό δόλος καl το ψέμα ! Ε'ίτε εχεις 
στlς φλέβες σου μελάνι, εtτε εχεις τ·�ν προδοσία, είναι το 'ίδιο 
πράγμα. 'Όποιος πέρασε κοντά άπο την άπάτη καl την έπιορ
κία το ξέρει· καθένας βρίσκει μέσα του δείγματα πανουργίας. 
Χύσατε την ύποκρισία πάνω στη χαραυγ·� καl θα σβήσετε τον 
Ί]λιο. Αύτο συμβαίνει καl μέ το θεό, χάρΊ) στlς ψευτοθρησκεϊες. 
Ό Ίάγος κοντα στον Όθέλλο είναι ό γκρεμος κοντα στο 
γλύστρημα. 'Από δώ έλα, λέει χαμηλόφωνα. 'Η παγίδα συμ
βουλεύει την τύφλωση. Ό σκοτεινος καθοδηγεϊ τον μαυρο. Ό 
δόλος άναλαμβάνει να προσφέρει τη διαλεύκανση πού χρειά
ζεται ή νύχτα. Ή ζήλεια �χει το ψέμα για όδηγο δπως τυ
φλος το σκύλο του. 'Αντιμέτωποι στη λευκότητα καl στΊ]ν 
άγαθότητα, ό Όθέλλος ό νέγρος, κι ό ' !άγος, ό προδότης· τί 
πιο τρομερό ! Αύτές οι iί.γpιες έκδηλώσεις του σκότους ται
ριάζουν. Αύτές οι δυο ένσαρκώσεις τ'ijς σκοτεινιiiς συνωμο
τουν, ή μια μουγκρίζοντας κ' ή &.λλη σαρκάζοντας,  για να 
πνίξουν τραγικα το φως . 
.Μετρ'ijστε το βάθος του πράγματος :  Ό Όθέλλος είν' ή νύχτα 
καl θέλοντας να σκοτώσει, ποιό οργανο παίρνει ; Το δηλητή
ριο ; το ρόπαλο ; το τσεκούρι ; το μαχαίρι ; 'Όχι , το μαξιλάρι. 
Σκοτώνω, σημαίνει άποκοιμίζω. 
Ό tδιος ό Σαίξπηρ tσως, δέν το πρόσεξε. Ό δημιουργl.ις κα
μια φορά, σχεδον χωρίς να το ξέρει, ύποτάσσεται στον τύπο 
πού δημιουργεϊ, τόσο ό τύπος αύτος είν' ίf.να είδος έξουσίας. 
'Η Δυσδαιμόνα, σύζυγος του άνθρώπου τ'ίjς Νύχτας, πεθαίνει 
πνιγμένη άπο το μαξιλάρι, πού π'ijρε το πρwτο φίλημα καl 
πού παίρνει καl τη στερνη πνοή. 
:ο Αήρ , είν' ή _εύκ�φία π�ύ π;αρουσι�ζεται, στην �(ορδέλιι; . 
Η μη�ρ�τητα τ1,Jς,,�οpης προς ;ον π.α�ερα· ,θεμα βα,θυ· μητρ?

τητα, αναμεσα σ ΟΛες , σεβαστη, που εκφραζεται τοσο θαυμα
σια άπο το μύθο τ'ίjς ρωμαίας, πού στα βάθη τ'ijς φυλακ'ijς ε
γινε τροφος του γέροντα πατέρα της. Ό νεανικος μαστος κον
τα _ στην iί.σπρ� γενει��α", δέν ύπ�ρχει θέαμα ιερότερο. Αύτο το 
στηθος θυγατερας, ειν η Κορδελια . 
..\ lόλις ό Σαίξπηρ όνεφεύτηκε καl βρ'ijκε τη μορφη τούτη, δ·η
μιούργησε το δράμα του . Που να τοποθετήσει δμως την έν
θαρρυντικη αύτη μορφή ; Σέ μια έποχη σκοτεινή. Ό Σαίξπηρ 
διάλεξε το ετος 3 1 05 άπο γενέσεως κόσμου , την έποχη πού 
ό Ίωσίας ·'ήταν βασιλιας στη φυλη του 'Ιούδα, ό Άγάνιπ
πος βασιλιας τ'ijς Γαλλίας καl ό Ληρ βασιλιας τ'ijς 'Αγγλίας. 
Όλάκαφη ή γ'ij Ίjταν τότε μυcrτηριώδης φανταστεϊτε την 
έποχη έκείνη ! ό ναος τ'ίjς Ίερουσαλημ είν' όλοκαίνουριος, οι 
κ'ijποι τ'ijς Σεμίραμης, χτισμένοι έδω κ' ένιακόσια χρόνια, 
άρχίζουν να καταρρέουν, τα πρwτα χρυσii νομίσματα έμφα
νίζονται στην Αtγινα, ό πρwτος ζυγος κατασκευάζεται άπο 
τον Φείδωνα, τον τύραννο του 'Άργους,  ή πρώτη ίf.κλειψη ήλίου 
ύπολογίζεται άπο τοuς Κινέζους,  έδω καl τριακόσια δώδεκα 
χρ6νια ό 'Ορέστης κατηγορούμενος άπο τlς Εύμενίδες ένώ
πιο", του ( '�ρείοu Π�yου , _  άθ�ώ�ηκε, 1 ό « Ιf�ί?όος (μόλι,ς έ:χ�ι. πεθανει, ο Ομηpος, αν ζουσε ακομα τοτε, θα ταν εκατο χρο
νων, ό Λυκουργος, συλλογισμένος ταξιδιώτης, έπιστρέφει στη 
Σπάρ;η, καl στο , βάθο�, τ'ijς σ�οτειν�ς νεφ,έλη;, τ�ς άν�τ,ολ�ς 
διακρινεται το πυρινο αρμα που παφνει τον Ηλια· αυτη α
κριβwς τ� στιγμη ό ΛΎ)ρ ζεϊ καl βασιλεύει στα όμιχλώ
�η ν�σιά. '? ' Ιωνάς,  ό :Ολοφέpν�ς,  ό �ράκων , , ό �ό�ων, 
ο Θεσπις, ο Ναβουχοδονοσωρ , ο Αναξιμενης, που θα επι
νοουσε τα ζωδιακα σημεϊα, ό Κυρος, ό Ζοροβάβελ, ό Ταρκί
νιος , ό Πυθαγόρας, ό Αίσχ•.Jλος, εμενε να γεvνηθουV' ό Κοριο
λανός, ό Ξέρξης, ό Κιγκινάτος , ό Περικλ'ijς, ό Σωκράτης , ό 
Βρέννος, ? ,' Αρ,ιστοτέλη� , , ό Τ,ιμολέ�ν, ό Δημοσ�ένης, ό, 'Αλέ
ξανδρος, ο Επικουpος, ο Αννιβας, ειναι χρυσαλλιδες που περι
μένουν νά 'ρθει ή ώρα τους για να μπουν άνάμεσα στούς άν
θρώπους ό 'Ιούδας ό Μακκαβαϊος, ό Βφιάτης , ό Ποπίλιος, ό 
'Ιουγούρθας, ό J\'Ιιθριaάτης, ό Μάριος καl ό Σύλλας, ό Καϊσαρ 
καl ό Πομπήιος,  ή Κλεοπάτρα καl ό 'Αντώνιος είναι μέλλον 
άπώτερο κι άπο τη στιγμ·� πού ό Ληρ είναι βασιλιας τ'ijς 
� 
'Αφίσα τού θεάτρου Σάρρας Μπερνάρ, μe 'Άμλετ η)ν ί:δια 



Βρεταννιας καί της ;Ισλαν8ίας θιΧ περ&:σουν όκτακόσια i.νε
νήντα πέντε χρόνια για. να. πει δ Βιργίλλιος : Penitus toto 
divisos orbe britannos, καl ένιακόσια πενήντα χρόνια για. 
να. πει , ό Σενέ�ας : U!tin;a }'hule. Οί πί;ι-τες καl , ol κέλ� τες - οι σκωτσεζυι και οι αγγλοι - χαραζουν σχεδια στο 
σωμα τους. 'Ένας τωρινος έρυθρόδερμος δίνει μια. ά.όpιστη 
ίδέα για. τον &.γγλο της έποχης έκείνης. Αύτο ά.κριβως το λυ
κόφως διαλέγει δ Σαίξπηρ· νύχτα πλατεια. καl βολικη για. ΙJνει
ρα, Οπου &vετα αύτΟς ό έπινοητ-fις τοποθετεί 8,τι τοϋ κατέβει, 
τοϋτο τον βασιλιιΧ. Λήρ, κ' ϋστερα έtνα βασιλιιΧ. της Γαλλίας, Ιiνα 
δοϋκα της Βουργουνδίας, έtνα δοϋκα της Κορνουάλλης, έtνα δοϋκα 
τοϋ "Αλμπανυ, Ιiναν κόμητα τοϋ ΚΕ:ντ κ' έtναν κόμητα τοϋ 
Γκλόστερ. Τί τον ένδιαφέρει ή ' Ιστορία σας ά.φοϋ δικιά του 
είν' ή ά.νθρωπότητα ; 'Εξάλλου, έ:χει μΕ: το μέρος του το μύθο 
ποό 'ναι μια έπιστήμη κι αύτός, καί, δσο ϊσως και ή ίσ,.cορία, 
μια. ά.λ·ήθεια. Ό Σαίξπηρ συμφωνει μΕ: τον Γουωλτερ Μαίηψ 
ά.ρχιδιάκονο της 'Οξφόρδης, κι αύτο είναι κάτι· παραδέχε
ται, ά.πο το Βροϋτο ώς τον Καντβάλλα, τούς ένενήντα κέλτες 
βασιλιάδες πού προηγήθηκαν ά.πο τον σκανδιναυο Χένγκιστ 
καl τον σάξονα Χόρσα· κι ά.φοϋ πιστεύει στον Μουλμούτιο, 
στον Κινιγισίλο, στον Σεόλουλφο, στον Κασιβελάνο, στον Κυμ
βελίνο, στον Κυνόλφο, στον 'Αρβίpαγο, στον Γουιδέριο, στον 
" 'Εσκουίνο, στον Κουδρέδο, στον Βορτιγέρνη, στον Άρθοϋρο, 
στον Πενδραγόνα, εχει, μΕ: το παραπάνω, το δικαίωμα να. πι
στεύει στον Ληρ καl να. δημιουργει την Κορδέλια. 'Αφοϋ υίο
θέτησε το πεδίο αύτό, ά.φοϋ ύπέδειξε τον σκηνικο τόπο, ά.φοϋ 
Εσκαψε αύ;<Χ τα �ε!l;έ�ια, παίρνει τ,α. πάν�α καt χτί1ζει τΟ 1 Ο�ά
μα του. Οικοδομ·� ανηκουστη. Παιρνει την τυραννια, που αρ
γότερα οα. παρουσιάσει την ά.δυναμία της, τον Λήρ· παίρνει 
την ΠFοδοσία, τον 'Έντμοντ· παίρνει την ά.φοσίωση, τον Κέντ· 
παίρνει την ά.χαριστία πού ά.ρχίζει μ' έtνα χάδι, καl δίνει σ' 
αύτο τό τ�ρας δυο κεφαλές: τη Γονερίλη, πού ό μύθος δνομά
ζει Γορνερίλη καl τη Ρεγάνη, πού ό μύθος δνομάζει Ραγάου· 
παίρνει την πατρότητα, παίρνει τη μοναρχία, παίρνει τη φεου
δαρχία, παίρνει τη φιλοδοξία, παίρvει την τρέλλα πού τη μοι
ράζει στα. τρία και παρουσιάζει τρεις τρελλούς: το γελωτοποιο 
τοϋ βασιλιiΧ, έπαγγελματία τρελλό· τον 'Έντγκαρ τοϋ Γκλό
στερ, τρελλό άπ/, φρόνηση· το βασιλιά, τρελλο ά.πο δυστυχία. 
Στην κορυφη τοϋ τραγικοί) αύτοϋ σωροϋ δρθώνει καl κάνει 
νιΧ. σκύβει την Κορδέλια. 'Υπάρχουν καταπληκτικοί Πύργοι 
καθεδρικων ναων δπως, εξαφνα, στη Σεβίλλη, πού μοιάζουν 
νά 'ναι καμωμένοι όλόκληροι μΕ: τιΧ. σπειpοειδΎ) κοσμ·ήματά τους, 
μΕ: τlς κλίμακες, τα. γλυπτά τους, τα. ύπόγεια, τοϋς άδιέξο
δους διαδρόμους, τα εναέρια κελλιά τους, τούς ·ήχηρούς θαλά
μο�ς ,του,ς ,  τlς καμπ�νε� �ους, ;ο θρη�ο τους, τον IJγκο τους 
και το βελος τους και μ ολες τις πελωριες δια
στάσεις τους, για. να. σηκώσουν έtναν &.γγελο πού 
ά.νοίγει ;α χρυ?ά ;ου φ;τεριΧ, πάνω σΎτην �ορυ�ή 
τους; ,�αν κι αυτ?υς τ,ου�, π�ργους ι;:ιναι τ� δρα; μα, Ο Βασιλιας Ληρ . Ο πατερας ειναι η 
πρόφαση για. τΥ]ν κόρη. Αύτη ή θαυμαστΊ) άνθρώ
πινη δημιουργία, ό Λήρ, είναι το ύπόβαθpο στην 
&.�ατ� θε�α δημι?υργία', την �ορδ�λια. 'Όλο �ύ-
το το χαος που συνθ;τουν εγκληματα, κακιες, 
παραφροσύνες κι ά.θλιότητες, εχει " άποχρων-
;α λό�ο" τη μεγα/ω;�-ρεπη �μφάνισ� της ά.fετη7 . 
Ο Σαιξπηρ, κυοφορωντας την Κορδελια στη σκε-
ψ �  του, δημιούργησε την τρ:χγωδία τούτ-� σιΧ. 
ttεΟς π�1J , ά.ναγκ1ασμ�ν,ος να ,χ�ησιμοπ.?ιήσει , κά
πο;; μ,ια �αρα�γη, θ� καν� ε�;ιτ_ηδες εν:χν κοσμο 
για\ να, την β�λ�ι με�α σ α1υτον. .... -;, , � Και τι μορφη ο πατερας ! τι καρυατις ! Είν ο 
�υγι1σμένος &�θρ�πος. �εν �άνει &�λο

0 
άπΟ τ� ν' 

αλλαζει φορτια ολο κ:χι πιο βαρια. Οσο χα\ει 
τη δύν:χμ·ή του ό γέροντας, τόσο το βάρος μεγα
λ�)νει. Ζη ύπερφορτωμένος. Σηκώvει στlς πλά
τες του πρωτα το βασίλειο, ϋστεpα την άχ:χρι
στία, ϋστερα τ-fιν άπομόνωση, ϋστεpα τ-fιν &πό-,, ' ι • ' ' ς. ιψ " ' γνc;ιση, υ�τερα τrι,ν ;�-ει να κα� τη , οι αi υ,στεFα την 
τρελλα,, υστερα, ολα�αφη τη ?υσ�. Γ17 συ�νεφα 
κατεβ:χινουν στο κεφαλι του, τα δαση τον πιεζόυν 
μΕ τ-fι( σκιά το�ς, ή 1 θUελ?,α, ξεσπα ,στΟν τpάχηλό 
του, η καταιγιδα κ:χνει ασηκωτο το μανδυα του, 
·ή βpοχη ρίχνει το βάρος της στούς ώμους του, 
περπατiΧ καμπουpιαστος καl βλοσυρός, λΕ:ς καl 
τα. δυο γόνατα της νύχτας πιέζουνε τη ράχη του. 

� 
'Η Σάρρα Μπερνάρ, "Αμλετ, στό Στράτφορντ, 1899 

"Εζω φρενων μ� και πελώριος πετα στην καταιγίδα και στb 
χαλάζι την έπικη κραυγή : Γιατί θύελλες μΕ: μισειτε ; γιατί με 
χαταδιώκετε ; δ Ε: ν ε ϊ σ α σ τ ε  θ υ γ α  τ έ ρ ε  ς μ ο υ. Καl 
τότε, τετέλεσται· ή λάμψη τοϋ φωτος σβήνει, ή λογικη χάνει 
το θάρρος της καl φεύγει , ό ΛΎ)ρ γίνετ.αι παιδί. "Αχ ! ό γέρον
τας τοϋτος είναι παιδί· τοϋ χρειάζεται λοιπον μια. μητέρα. Τότε 
ι':μφα,vίζ�τ�ι ή κόρ� τ,ου. ' Ι-� μονα�ιγ:ή του κ,όρη, � κ

,
οpδέλια,Γιατι οι &.λλες δυο, η Ρεγ:χνη και η Γονεριλη δεν ειναι πια 

κόρες του παριΧ. μονάχα δσο χρειάζεται για να. δικαιοϋντω. 
να. φέρουν τον τίτλο των π:χτροκτόνων. 
'Η Κορδέλια πλησιάζει. - Μ' άναγνωρίζεις κ6ριε ; - Είσ' έtνα 
ξωτικό, το ξέρω, άπαντα ό γέρος μΕ: την ύπέροχη δξυδέρκεια της παραφροσύνης. 'Απο τη στιγμη :χύτη δ ά.ξιολάτρευτος 
θηλασμος ά.ρχίζει. 'Η Κορδέλια ά.ρχίζει να. τρέφει την άπελπι
σμένη αύτη γρια. ψυχη πού πέθαινε, έξαντλημένη άπο την άσι
τία μέσα στο μίσος. 
Ί-Ι Κορδέλια τα·tζει τον Λ-Ι]ρ ά.γάπη, καl το θάρρος ξαν:χγυρίζει· 
τον τα·tζει σεβασμό, καl τό χαμόγελο ξαναγυρίζει· τον τα·tζει 
έλπίδα, κ' ή έμπιστοσύνη ξαναγυρίζει· τον τα·tζει φρ6νηση, καl 
·ή λογικη ξαναγυρίζει. Ό Λ·Ι]ρ ά.ναρρωνύοντας, συνέρχεται καί, 
σκαλί - σκαλί, ξαναζωντανεύει. Το παιδί γίνεται γέροντας κι 
ό γέροντας ξαναγίνεται &.ντρας. Καl νά πού αύτος ό &.μοφος 
γίνε;' ;ύw�ισμένο5. }\1ά, ϊσα, - ϊσα / πάνω �ε ;οUτη τη μεγάλη 
χαρα, ενσκηπτει ο ολεθρος. Αλλοιμονο ! υπαρχουν προδοτες, 
ύπάρχουν έ�ίορκ,aι, ύπάρχου� �ο�ι�?ες. :Η 1>ορδέλια πεθα,ίνει . Είναι το πιο σπαρακτικο απ ολα. Ο γεροντας ξαφνια
ζεται, δΕ:ν καταλαβαίνει πια κι ά.γκ:χλιάζοντας το πτωμα της, 
ξεψυχάει. Πεθαίνει πάνω στη νεκρή του κόρη. Γλυτώνει ά.πό 
τ·Ι]ν εσχατη άπόγνωση να. ζ·ήσει μετα. το θάνατό της, ά.νάμεσα 
στούς ζωντανούς, δύστυχη σκιά, ψάχνοντας ψηλαφητιΧ. την &.
δεια θέση της καρδιiΧς του κι ά.ναζητώντας την ψυχή του πού 
το γλυκό αύτό πλάσμα την πηρε φεύγοντας μαζί του . Θεέ μου ! 
αύτούς πού ά.γαπiΧς δΕ:ν τούς ά.φήνεις να. έπιζήσουν. 
Μαύρη είν' ή μοίρα γι' αύτον πού μένει ά.φοϋ πετάξει ό &.γγε
λος μακρυά του, γι' αύτον πού 'ναι δρφανος πατέρ:χς τοϋ παι
όιοG , του� μ�τ,ι ποU, πιιΧ όΕ:� Εχει φώ7, �αρό�ιΧ άπ�ίσι;χ χωp!.ς 
χ�ρ�· γ� αυτον, που', σ;ηγμες --στ�γμες; απλω�ει τα, χερια το� μεσ στο σκοταδι κ επιχεφει να πιασει παλι καποιον που 
ηταν έκε'ί κοντά του - που νά 'ναι τώρα ιΧραγε έκείνη ; - ποU 
νιώθει ά.ποξεχασμένος σ' αύτη την ά.ναχώρηση, πού δΕ:ν εχει 
πια. λόγο να. βρίσκεται στον κόσμο τοϋτο, πού είν' ά.πο δω καl 
'μπρος ό &.νθρωπος πού πηγαινόρχεται μπροστιΧ. σ' Ιiναν τάφο 
χωρίς κανένας να. τον θέλει, χωρίς κανένας να τον ύποδέχεται. 
Πολύ καλα �κανες, ποιητή, καl σκότωσες αύτο το γέροντα. 
Μετάφραση ΊΆΚΗ ΔΡΑΓΩΝΑ 
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ΚΑΤΗΓΟΡΩ ΤΟΝ ΣΑΙ ΠΗΡ 
ΕΝΑΙ ΛΙΒΕΛΛΟΙ ΙΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ 
:ο σ')φος Β:Jλταί:ρος - πού Ι>έσποζε τον 180 αιωνα ο-ι..ι μόνο στο Γαλλικο θέατρο, οπου τιμ·ήθηκε με την περίφημη 
&ποΘέωση τΊjς Κομεντί Φpανσαίζ, &λλα καί σ' ολες τίς έκl>ηλώσεις τοu Γαλλικοu πνε•)ματος - έ:κανε πρωτος γνω
στο στη Γαλλία τον Σαίξπηρ, τον "Κο?νέιγ τοu Λονl>ίνου, θεότρελλον, &λλα με όπέροχα κομμάτια", ο πως έ:γραφε. 
ΙΊαρ' ολ' αύτά, κ' ένω 3έχτηκε &ν:χμφισβήτητη έπίl>,,αση &πο τον μεγάλο &γγλο ποιητή, όπ'ijρξε ό λυσσωl>έστερος 
πολέμιός του. '"Υπέρμαχος της κλασικης γαλλικ'ίjς τραγωl>ίας θεώρησε χρέος τιμ'ijς καί εΘνικο καθ'ijκον να πpοει: 
Ι>οποιήσει τη Γαλλικη Άκαl>ημία για τίς 6λέθ;:ιιες συνέπειες πού θi 'χε ή " είσβολ·Ι]" τοu &γγλου τραγικοu στη 
Γαλλία. Το "Θέατ?ο" προσφέρει, για πρώτη φορα μεταφρασμένη στην Έλλάl>α, την Ι>ιαβόητη έπιστολή του στο 'Ανώ
τατο πνευματικο Ζl>ρυμα τ'ijς Γαλλίας. Είναι ίtνας λίβελλος πpωτοφανοuς τυφλότητας, πού l>ιαβάστηκε στην πανηγ�ρι
κη συνεl>pίαση, στίς :!5 Αύγούστου 17 76, γιο?τή τοu 'Αγίου Λου3οβίκου, ήμέ?α &πονομ'ijς των βραβείων της '  Ακαδημιας. 

3Cύρ ι οι, 
Ό καρl>ινάλιος Ρισελιέ, ό μεγάλος Κορνέιγ καί ό Ζώρζ Σκυν
τερί, πού τολμοuσε να θεωρεί: τον έαυτό του &ντίπαλο τοu Ι>εύ
τερου, ύπέβαλαν στ-fιν κρLση σας τΟν ιt Σtντ " ποU 'ναι παρμέ
νος άπο το 'lσπανικο Θέατρο. Σήμερα προσφεύγουμε στην 
'ίl>ια &μερόληπτη κρίση, μΕ: &φορμ-ή μερικΕ:ς ξένες τραγωl>ίες 
&φιερωμένες στο Βασιλια προστάτη μας έπικαλούμεθα -:ην 
κρίση του καθώς καί τη Ι>ική σας. 
'Ένά μέρος τοu &γγλικοu έ:θνους, έΙ>ω καί λίγον καιρό, ί.ίψωσε 
τέμενος στον περίφημο Ύjθοποιο - ποιητη Σαίξπηρ καί καθιέ
ρωσε ίωβηλαϊ:ο προς τιμήν του. Μερικοί Γάλλοι προσπάθησαν 
να νιώσουν τον tl>ιo ένθουσιασμό. Μεταφέρουν στον τόπο μας 
μιά είκόνα τ'ijς θεότητας τοu Σαίξπηρ, οπως μερικοί &λλοι μι
μητΕ:ς έ!χτισαν έΙ>ω καί λίγον καιpο στο Παρίσι Ιtνα Βώξ -
Χώλ κι οπως &λλοι κίνησαν την προσοχη 6νομάζοντας τα ψα
ρονέφρια rost - beef καί καμαρώνοντας πώς έ!χουν στο τρα
πέζι τους rost - beef προβάτου. Σεργιανοuσαν το πρωί μΕ: φρά
κο, ξεχνώντας πώς ή λέξη φράκο έ:χει γαλλικη προέλευση, 
οπως ολες σχεl>ον οί λέξεις της &γγλικ'ijς γλώσσας. 'Η Αύλη 
τοu Λουl>οβίκου 14ου εΙχε &λλοτε έξευγενίσει την Αύλη τοu 
Καρόλου τοu 2ου· σήμερα το Λον3ίνο μάς &ποσπα άπο τη 
βαρβαρότητα ! 
'Επί τέλους λοιπόν, Κύριοι, μας άναγγέλλουν μετάφραση τοu 
Σαίξπηρ καί μάς πληροφοροuν πώς ύπ'ijρξε ό θ ε ϊ: ο ς Ι> η
μ ι ο υ ρ γ ο ς τ η  ς ύ ψ η λ η ς τ έ χ ν η ς τ ο u Θ ε ά τ ρ ο υ, 
π ο� ά

,
π' τ α  χ έ�ι α  τ ,ο υ  πΊ)ρε τ η ν  ύπ ό σ τ α σ η  

;ι α ι τ η  ν τ ε λ ε ι ο τ η  τ α τ η ς. 
Ό μεταφραστης προσθέτει πώς ό Σαί;πηρ ε Ι ν α ι σ τ' ά λ ή
θ ε ι α α γ ν ω σ τ ο ς σ τ η  Γ α λ λ ί α η μ ιΧ λ λ ο ν π α ρ α
μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς. Τα πράγματα λοιπον &λλαξαν πολύ στη 
Γαλλία άπ' τ·Ι]ν κατάσταση πού βρίσκονταν έΙ>ω καί πενήντα 
χρόνια περίπου οταν Ιtνας &νθρωπο� των γραμμάτων, πού 'χει 
την τιμη νά 'ναι συνάl>ελφός σας, ·JΊταν ό πρωτος άνάμεσά σας 
πού 'μαθε την άγγλικη γλώσσα, ό πpωτος πού εκανε γνωστο 
τον Σαίξπηρ, πού μετάφρασε έλεύθερα μερικά κομμάτια του 
σl: στίχους (ετσι οπως πρέπει νά μεταφοάζονται οι ποιητές), 
πού 'κανε γνωστούς τούς Πόουπ, Ντράιντεν καί Μίλτονα· ό 
πρωτος μάλιστα πού τόλμησε να έξηγήσει τα στοιχεϊ:α τ'ijς 
φιλοσοφίας τοu μεγάλου Νεύτωνα καί πού τόλμησε ν' άπο
Ι>ώσει Ι>ικαιοσύνη στη βαθειά σοφία τοu Λώκ, τοu μόνου λο
γικοu μεταφυσικοί) πού 'χε ώς τότε παρουσιαστεί: στον κόσμο. 
Κι άκόμα, έκτος άπο μερικά έ:μμετρα κομμάτια πού έκεϊ:νος 
έ:γραψε σΕ: άπομίμηση τοu Μίλτονα, παρέσυρε τον Κύριο Ντυ
πρΕ: ντl: Σαίν - Μώ00 νά μάθει άγγλικα καί νά μεταφράσει τον 
Μίλτονα, τουλάχιστο σl: πεζο λόγο. 
Μερικοί άπο σάς ξέρουν ποιο ·JΊταν το τίμημα ολων αύτων των 
κόπων πού 'κανε γιά ν:iι πλουτίσει τη λογοτεχνία μας μΕ: την 
&γγλικη· λογοτεχνtα, μΕ: πόση λύσσα καταδιώχτηκε γιατί τόλ
μησε να προτείνει στούς Γάλλους ν' αύξ·ήσουν τά φωτα τους μΕ: 
τιΧ φ&τα ένΟς �θνους ποU τότε τΟ γνώριζαν μονάχα άπ' _τ' Ονο
μα τοu Ι>ούκα τοu Μάλμπορω, καί πού ή θρ·ησκεία του ·ηταν σl: 
πολλά σημεϊ:α Ι>ιαφορετικ·Ι] άπ' τη Ι>ική μας. 'Αντιμετώπισαν 
αύτη την προσπάθεια σαν έ:γκλημα έσχάτης προl>οσίας καί σάν 
άσέβεια. 'Η έ:ξαλλη αύτη έπίθεση συνεχίστηκε κι ω)τος πού 1:-
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γιν
,
ε �ντι�είμε�ο :όσ?υ, μίσους, τελικιΧ Οέν Εκανε τίποτ' &λλο 

απ το να γελα μ αυτο. 
Μ' δλη αύτη τη λύσσα έναντίον τους, ή &γγλικη λογοτεχνία καί 
φιλοσοφία, έμπνεύσανε έμπιστοσύνη χωρίς καλα - καλά νά γί
νει αίσθητό. Σύντομα, μεταφράζονταν δλα τά βιβλία πού τυ
πώνονταν στο ..\.ονl>ίνο. 'Απ' το Ιtνα &κρο περάσαμε στο &λ
λο. ΔΕv ιΧρεσε πιιΧ παpιΧ μόνον Ο,τι έρχόταν &π' αύτ-fι τη χώ
ρα η δ,τι νόμιζαν πώς έρχόταν άπο κεϊ:. οι βιβλιοπωλες πού 
πουλiΧνε ο,τι εΙναι τ'ijς μόl>ας πουλοuσαν &γγλικα μυθιστορήμα
τα οπως πουλιοuνται οι κορl>έλλες η οι "Ι>αντέλλες 'Αγγλίας". 
Ό tl>ιος &νθρωπος πού 'χε γίνει ή αίτία αύτ'ijς τ'ijς έπανάστα
σης στα πνεύματα, όποχρεώθηκε, στα '1760, για λόγους άρκε
τά γνωστούς, να σχολιάσει τίς τραγωδίες τοu μεγάλου Κορ
νέιγ καί συχνα ζ-ήτησε τη γνώμη σας πάνω σ' αύτο το Θέμα. 
'Αντιπαράθεσε στην ξακουστη τpαγωl>ία " Κίννας " μιά με
τάφραση τοu " 'Ιούλιου Καίσαρα " τοu Σαίξπηρ για να χρ·r,
σιμέψει στη σύγκριση τοu τρόπου πού το άγγλικό πνεuμα εΙχε 
χειpισθεϊ: το θέμα τ'ijς συνωμοσίας τοu Βρούτου καί τοu Κάσ
σιου έναντίον τοu Καίσαρα, μl: τον τοόπο πού ό Κορνέιγ χει
ρίσθηκε, άρκετα Ι>ιαφορετικά, το Θέμα τ'ijς συνωμοσίας τοu Κίν
να καί τ'ijς Αίμίλιας έναντίον τοu Αί.ίγουστου. 
ΠοτΕ: Ι>Ι:ν έ:γινε τόσο πιστ·Ι] μετάφραση. Το &γγλικο πρωτό
τυπο άποΟίΟεται πότε σε στίχους, πότε σε πεζό, πότε σΕ: στLχο 
όμοιοκατάληκτο καί πότε οχι. Σ' όρισμένα σημεϊ:α το ί.ίφος i:χει 
μια άπίστευτη i:ξαρση· ό Καίσαρας λέει πώς μοιάζει μΕ: τον 
πολικο άστέρα καί μΕ: τον 'Όλυμπο. Σ' Ιtνα &λλο σημεϊ:ο άνα
φωνεϊ: : " Ό κίνδυν ος ξέ ρει καλά πώ ς εl μαι πι ό επι κίνδ υνος 
dπ' αv τόν. Γ εννη θήκαμε κ' οί δυό τfι ν lδι α μέ ρα dπο μιά γέ ν
να· ο μως εlμαι ό πρώτος κι ό πιο τρο μερός". 'Άλλοτε, το 
ί.ίφος, �χει την πιο μεγάλη άπλοϊκότητα· πρόκειται γιά κατι::κάθια τοu λαοu πού μιλοuν τη γλώσσα τους Ιtνας μπαλωματης 
προτείνει σ' Ιtνα συγκλητικο νά το ν έ πι δι ορθώσ ει. Ό σχολια
στης τοu Κορνέιγ προσπάΘησε ν' &νταποκριθεϊ: σ' αύτ·Ι] την 
ποικιλία κι δχι μόνο μετάφρασε τούς άνομοιοκατάληκτους στί
χους μΕ: άνομοιοκατάληκτους, τούς όμοιοκατάληκτους μ' όμοιο
κατάληκτους, τά πεζά μέρη μΕ: πεζά, μά άπόl>οσε πιστα καί 
την κάθε μορφ·ή. 'Αντέταξε το στόμφο στην όπερβολή, την 
άπλοϊκότητα άκόμα καί τη χυδαιότητα, σ' δ,τι εΙναι άπλοϊκο 
καί χυl>αϊ:ο στό πρωτότυπο. 7Ηταν ό μόνος τρόπος γιά να γίνει 
γνωστος ό Σαίξπηρ. Κι αύτο Ίjταν θέμα πού &νάγεται στη φι
λολογία κι οχι στο έμπόριο τοu έντύπου· το κοινο Ι>Ι:ν �πρεπ: 
να ξεγελαστεί:. 'Όταν ό μεταφραστης τοu Σαίξπηρ κατηγορει 
τη Γαλλία πώς Ι>Ε:ν i:χει καμια άκριβ'ij μετάφραση τοu Σαίξπηρ 
θά 'πρεπε συνάμα νά μεταφράζει μέ άκρίβεια. Δέν θά 'πρεπε άπ' 
την πρώτη κιόλας σκηνη τοu " 'Ιούλιου Καίσαρα ", ν' άκρω� 
τηριάζει το θεο τή ς τραγωδ ίας. Μιμεϊ:ται πιστα το πρότυπιι 
του, όμολογω, μπάζοντας στο θέατρο ξυλουργούς, χασάπηl>ες, 
τσαγκαράl>ες, μπαλωματΊjl>ες μαζί μΕ: ρωμαίους συγκλη:;ικούς, 
ομως έξοστρακίζει δλα τα χυl>αϊ:α καλαμπούρια αύτοu του μπα
λωματΊj πού μιλά στούς συγκλητικούς. ΔΙ:ν μεταφράζει το γοη
τευτικο l>ιφορούμενο στη λέξη πού σημαίνει ψ υ χ ·Ι] καί στη 
λέξη πού σημαίνει σ ό λ α  παπουτσιοί; (1). Μιά τέτοια παρα
σιώπηση Ι>Ι:ν εΙναι ίεροσυλία άπέναντι στο θ ε ό  του; 
( 1) Σημείωjrι τοU μεταφραστη: sole = σόλα καί soul = ψυχή. 



11οι?, ·)jταν ;ο σfέ?ιό, του δτα� στην τpαγ';U�ία το� ," '?θtλ
λο� ; παρμεν::ι απο , το μυ�·.στ,ορημ"'; του Κιν�ιου" α;το το πα
λιο θεατρο του Μιλανου, δε βαζει τον ποταπο και αηδιαστιχο 
'Ι�γο κα ,ι τΟ , σUντροφό ι του 1ΡοΟρίyο να λένε τίποτα άπ' Οσα 
βαζει στο στο μα τους ο Σαιξπηρ; 
"Γ ιά τό Θ ε6! Σii. ς κλέ ψανε, αv τό εlv αι 1ι τρ οπ1j, σii. ς λέ ω ν τυ
θεί τε, σ κ{ζ ουν τη ν καρδ ιά .σ ας, χάσ ατε τη μιση ψυχ1j σ ας. 
Τού τη τη σ τιγμ1j, να{, τού τη τη (Jτιγμη l! να μαύρο γέ ρι κο κριά
ρι βατεύ ει τη ν aσ πρη dμνάδ α σ ας . .. Γιά τό Θ ε6 ! Ε'ίσ ασ τε dπ' 
αv τοv ς ποv δ έ  θά ύ πη ρετο1ϊσ αν οv τε τό Θ εό a ν  τοv ς  τό πρ6-
σ ταζ ε 6 δ ιάβ ολ ος .  Κ' έ πειδη έ ρχ6μ ασ τε νά σa ς προσ φέ ρουμε 
ύ πη ρεσ{ α, μii ς νομ{ζ ετε ρουφιάν ους (2). 'Έχ ετε μιά κ6 ρη π οv 
τού τη τη σ τιγμη τψι καβαλλά ει ί!. ν' aλ ογ ο  τή ς Μπ αρμπαριa ς. 
Θ' dκούτ ε  τά έ γγ6 νια σ ας νά χλιμ ιντρii. νε· θά ' χετε συ γγε�ι εί ς  
σ τεν ού ς  σ ας aτι α καi γαμπρού ς σ ας aλ ογα ί ππασ{ ας.  
- Π ο ι6ς εϊσ αι σύ, aθλ ιε, dσ εβέσc ατε: 

- Εϊ μαι, κύ ριε, κά ποιος ΠΟV έ ρχεται νά σaς πεί πώς ύ Νf αύρος 
κ' ή κ6 ρη σ ας τού τη τη σ τι γμη πα{ζ ουν τό ζ ώο μέ τi ς δ υο 
ρά χες "(3) . 

Σ,τ-ην τp�γω,δίΓ.1; του ",Μάκβεθ "; άφο� ό Ί]pω,ας παίρν,ει έπί 
τελους την αποφαση να δολοφονησει το βασιλια του στο κρε
βάτι χαί τη στιγμη ποu έχθέτει δλη τη φρίκη ποu του προκα
λεϊ' το Ε:γκλημα κ' οί τύψεις ποu ύπερνιχίΧ, φτάνει ό πορτιέ
της του σπιτιου ποu άπαγγέλλει χωρατά· δταν στ·η φύλαξη 
του βασιλιχου κοιτώνα άντιχαθιστουν το .Μάκβεθ δύο άξιωμα
τικοί, ό έ:νας ρωτά τΟν rί..λλον: ποιά ε'ίναι τα τpία πράγματα πού 
φέρνει το μεθυσι; Είναι, του άπαντα ό σύντροφός του, το Υ.ΟΧ
χίνι7μα της' μύτης� ό �πνος -;αί, το χατ�ύρ:�μ-χ, ,χαί χρ·1σιι;-ο
ποιωντας λογια της τεχνης αναχα rα με τις πιο κυνιχες εκ
φράσεις, προσθέτει σ' αύτά, χι δλα δσα φέρνει το ξύπνημα 
σ' Ιtναν π·αραλυμένο νέο. 
�Άν, τ�τοι,;ς ίΟέες ,κ�t τέ;οιες Ε:�φρά�εις σ;>νθέτvυ� πραγμ�
τικα τον ομορφο αυτον χοσμο που πρεπει να λατρευουμε στον 
Σαίξπηρ, ό μεταφραστής του δεν πρέπει νcΧ τcΧ κρύβει άπό 
τη λατρεία μας. "Αν πάλι είναι μιχρες άβλεψίες μιίΧς άληθι
νης μεγαλοφυίας, ή είλιχρίνεια άπαιτεϊ' νcΧ γίνουνε γνωστές, 
εστω χαί μόνο γιcΧ νcΧ παρηγορ·ήσουμε τη Γαλλία, δείχνοντάς 
της πώς χι άλλου ύπάρχουν 'ίσως τcΧ 'ίδια έλαττώματα. 
Μπορεϊ'τε, Κύριοι, νcΧ πληροφορηθεϊ"τε πώς ό Σαίξπηρ έχφρά
ζει τα τρυφερά καί γεμάτα σεβασμο αίσθήματα του βασιλιά 
'Ερρίκου του 5ου γιcΧ την Αίκατερίνη, κόρη του δύστυχου βα
σιλιά της Γαλλίας Κάρολου του 6ου. Νά λοιπόν ή έρωτικη ε
ξομολόγηση αύτοu τοu Ί)ρωα, στην Πέμπτη Πράξη τΊ)ς έπώ
νυμής του τραγωδίας : 
" "Α ν θέλ εις, Κ ατινά κι μου, νά γρά ψω σ τίχου ς γιά χ ατή ρι 
σ ου η νά χορέ ψω, πά ει, μ' l! χασ ες· γι ατi δ έν ξέ ρω οΠ τε λ6 γι α 
οv τε μέ τρα γιά νά σ τι χουργήσ ω καi δ έν είμ αι τ6σ ο γερός σ τό 
ρυθμό γιά νά χορέ ψω .'Έ χω ώσ τ6σ ο ίi να λ ογικό μέ τρο δύ ναμη ς. 
"Α ν ή ταν νά κερδ{σ ω μιά κυρά πηδώ ντας σ τη σέλ λα τού dλ6-
γου μου φορτωμέ νος μέ τη ν πανοπλ ία, χωρi ς  νά καυχη θώ, 
γρήγορα θά μπορούσ α  νά τη ν πηδ ήξ ω καi σά σύζ υγο κ.λ.π.". 

Μ' αύτο τον τρόπο, Κύριοι, ό θεός αύτός. της τραγωδίας βάζει 
το μεyαλύ�ερ? �ασιλιcΧ της: Αηλία� ,να μιλ� με ,τη , γυναί�α 
του·σε τρεις ολαχαιρες σκηνες. Δε θα επαναλαβω αυτουσιες τις 
λέξεις ποu ξεστομίζουν ol χαμάλ-�δες στον τόπο μας καί ποu 
ό Σαίξπηρ βάζει στο στόμα της βασίλισσας σ' αύτό το εργο. 
"Αν ό γραμματέας της Έπιτροπης έλέγχου Γαλλικών έχϊ>ό
σεων (4) μεταφράσει τ-ην τραγωδία " Έ ρ ρ ι χ ο ς "  πιστά, 
δπως ύποσχέθηκε, θ' άνοίξει γιcΧ την Αύλη τοu βασιλιά μας Ιtνα 
σχολεϊ'ο εύπρέπειας καί λεπτης συμπεριφορiΧ� ! 
Μερικοί άπό σάς, Κύριοι, ξέρουν πώς ύπάρχει μιcΧ τραγωδία 
τοu Σαίξπηρ, με τον τίτλο " 'Άμλετ ", στην όποία κάποιο 
φάντασμα παρουσιάζεται πρώτα σέ δυο σχοποuς κ' Ιtναν άξιω
ματικό, χωpLς να τοUς. πει τίποτα· ϋστερα άπ' αύτΟ έξαφανί
ζεται μόλις λαλήσει ό κόκχορας. Κάποιος άπ' αότοuς ποu το 
είδαν, λέει πώς τα πνεύμάτα συνηθίζουν να εξαφανίζονται δταν 
λαλήσει ό κόκορας, κατά το τέλος Δεκεμβρίου, έξ αίτίας της 
γέννησης τοu Σωτηρα μας. Το φάντασμα αύτό είν' ό πατέρας 
του 'Άμλετ, ΠtiU δσο ζοuσε ήταν βασιλιάς της Δανίας. Ή χήρα 
του Γερτρούδη, μητέρα τοu 'Άμλετ, παντρεύτηκε τον άδελφό 
τοu πεθαμένου &ντρα της λίγο μετά το θάνατό του. Αύτός 

(2) Λέξη τιjς διαλέκτου τi)ς Λομβαρδίας πού άπό τότε uίοθετήθη.ι 
σ1ήv 'Αγγλία. 
(3) Ι�ο:λιά ί;αλική_ παροιμία . 
(4) Ό μ!ταφραστής τοί) Σαίξπηρ, Λ:τουρνέρ. 

"'Άμλ ετ" σ τη φοβερη δι ασ κευη τού Ν τυσ ίς. 'Η μεγάλη σ κη νη 
ποv έ νθουσ{ αζ ε  σ τi ς  dρχέ ς  τού περασ μέ νου αlώ να τό κοι ν6 ν: 
Ό 'Άμ λετ (Τα λμά) ά πειλεί τη μη τέρα  του (Ντυσ ενουά) 

λοιπον ό "Αμλετ σ' εναν περίφημο μονόλογό του άναφωνεϊ': 
" 'Αδ υναμία, τ' ο νομά σ ου εί ναι γυναί κα. Νά μη ν κά νει ύ πο
μονη οv τ' l! να μή να τ6σ ο δά ! Π ρi ν  λυώσ ει dκ6μ α τά παπού
τσι α ποv φορούσ ε  δ ταν dκολ ουθούσ ε  τού πατέ ρα μου τό λ εί
ψ αν ο! 'Ω οv ρανέ ! • Ε να ζ ώο ΠΟV δέ ν έχει καθ6λ ου λ ογι κό θά ' χε 
πενθήσ ει πιο πολύ ". 
Δεν χρειάζεται βέβαια νcΧ παρατηρήσουμε πώς ρίχνουν χανο
νιες στίς χαρες καί τcΧ γλέντια της βασίλισσας Γερτρούδης χαί 
του νέου συζύγου της, καθώς χαί σ' Ιtνα άγώνα ξιφομαχίας στην 
Πέμπτη Πράξη, μ' δλο ποu το �ργο διαδραματίζεται τον 9ο 
α�ώ�α ποU �κόί,1-α �Ε:ν εΙχ� �φεγρεθεϊ' ,τ� κ,αν�νι. ,cH μι�ρ�1 αύ
τη απfο_σεξ,ια δεν ει�α;, πιο αξιι:_λο,η απ το να ,βαζεις ;το� f".μ
λετ να ορκιζεται στ ονομα του αγιου Πατρικιου, και ν απο
χαλε'ίς το Χριστό, Σωτηρα μας τ-ην έποχη ποu ή Δανία δέ γνώ
ριζε το χριστιανισμο περισσότερο άπ' το μπαροuτι. 
Αύτό πού 'χει σημασία, είναι πώς το φάντασμα πληροφορει 
το γιό του, κατά τη διάρκεια μιίΧς άρχετcΧ μεγάλης ίδιαίτερης 
συνομιλίας τους, πώς ή γυναίκα του χι ό άδελφός του τον δη
�ητ:Ι)ριάσανε ,άπ� τ' αύτ,ί. co 0Αμλ:τ ε�ει �ην ,πρ�θεση να �άρ7ι. 
εκδικηση για τον πατερα του και, για να μην υποψιαστει τι
πο;α ή y-ητ�ρα του Γ_ερ�ρούδη,, χάνει το� τρελλό σ' .?λο το �ργο. 
l\iεσα σε μια κρίση της υποτιθεμενης τρελλας του εχει μια συ
ζήτηση μαζί της. 'Ο Μέγας Αύλάρχης κρύβεται πίσω άπό ltνα 
παρ�πέτ�σμα. c,o Ί)ρ6?ας φω�άζει �ώς �κ?ύει ε�α πο�τίκι· 'κυ.: νηγαει το ποντικι και σκοτωνει τον Αυλαρχη. Η κορη αυτου 
τοu άξιωματούχου τοu Στέμματος, ποu �νιωθε Ιtνα αlσθημα γιcΧ 
το� 'Άμλετ,, τρε�λαίνετΓ.l;ι στ'. άλή�εια· πέφτ�ι στη _θάλασσα χ�ί 
πνιγεται. Τοτε η σκηνη, στην Πεμπτ-η Πραξη, μας παρουσια
ζει μιcΧ έχκλησιcΧ κ' 11,να νεχροταφεϊ'ο μ' δλο ποu οί Δανοί εί
δωλολάτρες στην Πρώτη Πράξη δέν έ!γιναν χριστιανοί φυσικά 
στην Πέμπτη. Ol νεκροθάφτες σκάβουν τον τάφο της &μοιρης 
αύτ'ijς χοπέλλας άναρρωτιοuνται &ν μιcΧ κόρη ποu πνίγηκε πρέ
πει νcΧ ταφεϊ' σ' άγιασμένο χώμα. Τραγουδοuν έλαφρcΧ τραγου-
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δJκια πού ταιριάζουν μ/; το �πάγγελμα καl τά Ί)θη τους ξεθά
βουν καl δείχνουν στο κοινο νεκροκεφαλές. Ό 'Άμλετ κι δ &
δελφος τΊjς &γαπημένης του πέφτουν σ' if.να τάφο καl γρονθο
κοπουνται. 'Ένας &π' τούς συναδέλφους σας, Κύριοι, τόλμη
σε νά παρατηρήσει πώς αότά τά χωρατά, πού εστεκαν 'ίσως 
στά χρόνια του Σαίξπηρ δ/;ν ε!χαν &ρκετά όψηλο τραγικο χα
ρακτήρα την έποχη τών λόρδων Κάpτερετ, Τσέστερφιλντ, Λίτλ
τον, κ.λ.π. Τέλος, τά ε!χαν περικόψει στο σοβαρότερο θέατρο 
του Λονδίνου κι δ Κύριος Μαρμοντέλ, σ' if.να &πο τά εργα του, 
συγχαίρει γι' αότο το &γγλικο εθνος: 
" Κ αθημ ερι νά . 

περι κόπτουν το ν Σ αίξ πη ρ, λέει, το ν δι ορθώ
νουν· ό διάσημος Γκά ρρι κ  τώ ρα τελευταί α έ κοψε σ το θέ ατρό 
του τή σ κη νή μέ το ύς νεκροθά φτες καί σ χεδο ν  δλη τή ν Πέ μπτη 
Π ρά ξη. Το έ ργο κι ό σ υγγραφέ ας δέν χει ροκροτήθη καν λι γό
τερο ϋσ τερα dπ' αύ τό ". 

Ό μεταφραστης δ/; συμφωνει μ' αότη την &λήθεια. Παίρνει 
τό μέρος τών νεκροθάφτών. Θέλει νά διατηρηθουν σάν &ξιο
σέβαστο μνημειο μοναδικΊjς μεγαλοφυίας. Ε!ν' &λήθεια πώς 
σ' αότο το εργο όπάρχουν δεκάδες σημεια, δπως καl σ' δλα 
τχ εργα του Σαίξπηρ, πού 'χουν τον 'ίδιο όψηλΟ τόνο εόγέ
νειας, την 'ίδια εόπρέπεια, το 'ίδιο μεγαλειο, προετοιμασμένα 
μ/; την 'ίδια τέχνη· δμως δ μεταφραστης προτιμιΧ τούς νεκρο
θάφτες βασίζεται στο δτι διατηρήθηκε αότη ή &ποτρόπαιη 
σκηνη σ' if.να &λλο θέατρο του Λονδίνου· φαίνεται νά 'χει τήν 
&παίτηση νά μιμηθουμε το ώραιο αότο θέαμα. 
Το 'ίδιο συμβαίνει μ' αότη τη βολικη έλευθερία μ/; την δποία 
δλοι οι ·ήθοποιοl περνουν, μέσα σ/; μιά στιγμή, στη στεριά &π' 
if.να καράβι πού ταξιδεύει στ' &νοιχτά, διανύοντας πεντακόσια 
μίλλια, &πο μιά καλύβα σ' if.να παλάτι, &π' την Εόρώπη στΎ)ν 
'Ασία. Το κατακόρυφο τΊjς τέχνης, κατά τη γνώμη του, η 
μάλλον ή φυσικη 6μορφιά, ε!ναι νά παρουσιάζει μιά πράξη η 
�;ολλ/;� πράξεις τ,αυτόχρονα,, πού δι�ρκουν _μισ� α!ώνα; ��ταια 
ο σοφος Ντεπρεω( 5), νομοθετης του καλου γουστου σ ολακαι
ρη την Εόρώπη, ε!πε στην " Ποιητικη Τέχνη " του: 
" 'Έ νας σ τι χουργο ς  πέ ρα dπο τά Π υρη ναί α, σ το θέ ατρο, μέσα 
σε μιά μέ ρα κλ είν ει όλ όκλη ρα χρόνι α. 'Ε κεί σ υχνά ό fj ρωας σ' 
il να ι'i τεχνο θέ αμα, iνώ εl ναι παι δί σ τή ν  πρώ τη πρά ξη, σ τή ν  
τ ελ ευταία εί ναι πιά ι'i ντρας, σ έ  ήλι κία προχ ωρη μέ νη". 

l\'1άταια θά του &ναφέραμε το παράδειγμα τών 'Ελλήνων, πού 
βρΊjκαν τlς τρεις ένότητες μέσα στη φύ<Γη. Μάταια θά του 
μιλούσαμε γιά τούς 'Ιταλούς πού, πολύ πρlν &π' τον Σαίξπηρ, 
if.δωσαν ζωη στlς καλ/;ς τέχνες στlς &ρχ/;ς του 16ου α!ώνα καl 
πού εμειναν πιστοί σ' αότούς τούς τρείς νόμους της κοινΊjς 
λογικη�: έ�ότ;Jτα τό�ου, ένό�τα_χρ,όν

c?
υ, ένότ�Ι)τα ��&σ7lς. ,rνΙά

ταια θα τον υποχρεωναμε να δει τη Σοφονισβ·η του αρχι
επίσκοπου Τρισίνο, τη " Ροζαμούνδη " καl τον " 'Ορέστη" 
του Ρουτσελάι, τη " Διδώ " του Ντόλτσε καl τόσα &λλα ερ
γα πού γράφτηκαν στην 'Ιταλία, έκατο σχεδον χρόνια πρlν δ 
Σαίξπηρ γράψει στο Λονδίνο, δλα όποταγμένα σ' αότούς τούς 
σοφούς κανόνες πού καθιέρωσαν οι 'Έλληνες. Μάταια θά του 
δείχναμε γι' &λλη μιά φορά πώς δ " 'Αμίντε " του Τάσσο 
κ�t ό cc' i::ast,or 1Fjdo �, :?υ Γκουαρ1ίνι όεν �ποι;-ακpόνον�αι κα
θολο� ;χπ αυτ�υς τ�υς, ιδιου,ς καν?νε7 και πω� οταν �π�ρνι
κηθει η δυσκολια που οι κανονες αυτοι παρουσιαζουν, το απο
τέλεσμα ε!ναι θαυμάσιο καl γοητεύει δλους τούς &νθρώπους 
μ/; γουστο. 
Μάταια θά φέρναμε σάν έπιχείρημα το παράδειγμα δλων τών 
ζωγράφων πού &νάμεσά τους μόλις καl μετά βίας θά βρεθεί 
if.νας πού νά ζωγράφισε δυο διαφορετικ/;ς σκην/;ς στον 'ίδιο πί
νακα· σήμερα &ποφαίνονται, Κύριοι, πώς οι τρεις ένότητες 
ε!ν' if.νας νόμος χιμαιρικός, γιατl δ Σίχίξπηρ δ/;ν τίς σεβάστη
κε ποτi: καί γιατl θέλουν νά μίΧς ταπεινώσουν &ς το σημειο 
νά κάνουν πιστευτο πώς το μόνο μας προτέρημα ε!ναι πώς έμείς 
τίς σεβαστήκιΧμε. 
Το θέμα δΕ:ν ε!ναι νά μάθουμε &ν δ Σαίξπηρ όπΊjρξε δ δημι
ουργος του θεάτρου στην 'Αγγλία. Θά παραδεχτουμε είJκολα 
πώς ξεπερνουσε δ'-ους τούς σύγχρονούς του· δμως ε!ναι βέ
βαιο πώς ή 'Ιταλία ε!χε μερικά κανονικά θέατρα &π' τον 150 
κιόλας α!ώνα. Ε!χαν &ρχίσει πολύ πι& πρlν νά παίζονται τά 
Πά θη στην Καλάβρια μέσα σ' έκκλησιές, καl μάλιστα παί
ζονται άκόμα· δμως μερικά &ξια πνεύματα ε!χαν &ρχίσει νά έ
ξαφανίζουν τη σκουριά πού 'χε σκεπάσει την i>μορφη αότη χώρα 
άπ' την έποχη της πλημμύρας τόσων βαρβάρων. Παρίσταναν 
πραγματικ/;ς κωμωδίες &π' τον καιρο &κόμα του Δάντη· καl 

(5) Πρόκειται γιά τόν ποιητή καί κριτικό Μποuαλώ. 
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,�ότο δ �άν;;!ς τιτλοφ�pε! κ�μωδί� τii�,:' Κόλα7ή" 
του, το Καθαρτηριο του και τον Παραδεισο του. Ο Ρικο

μπόνι μιΧς πληροφορεί πώς ή " Φλοριάνα " παίχτηκε τότε 
στη Φλωρεντία. . 
Ol Ίσπανοl κ' οι Γάλλοι πάντα μιμήθηκαν την 'Ιταλία· &ρ
χισαν δυστυχώς παρασταίνοντας στο ίJπαιθρο τά Πά θη, τά 
Μ υσ τήρι α  τή ς Π αλ αιά ς καί τή ς Π αι νή ς  Δι αθήκη ς. Αότ/;ς ol 
έπονείδιστες γελοιότητες κρ&τησαν στ·Ιjν 'Ισπανία &ς την έπο
χή μας. 'Έχουμε μ/; το παραπ&νω &ποδείξεις πώς τέτοια εργα 
παίζονταν, στον τόπο μας, το 140 καl 150 αίώνα· ίδού τί &να
φέρει το "Χ ρονι κο τού Μέ τζ", πού συνέθεσε δ έφημέριος του 

· Σαίντ - Έϋσέρ: 
" Το έ τος 1437 παίχτη καν τά Πά θη τού Κ υρί ου ήμών, στο�, 
κά μπο τού Β εξιμέλ, καί Θ εο ς  ή ταν ε νας ι'i ρχοντας πού λεγό
ταν dφέ ντη ς  Νι κο λ  ντο μ  Ν έφ - Σ ατέλ, iφημέ ρι ος τού Σ αίν
Βι κτούρ τού Μέ τζ, πού θά 'χε πεθά νει πά νω σ το σ ταυρό, a ν 
δέν τού πρόσ φεραν βοήθεια καί σ υμφώ νησ ε νά βά λουν ι'iλλ ον 
[ ερέ α  σ το σ ταυρο γιά νά παίξ ει το πρόσ ωπο τή ς στ αύ ρωση ς 
ε κεί νη τή ν ήμέ ρα· καί τή ν ε παύ ρι ο, ό παραπά νω ε φη μέ ρι ος 
τού Σ αί ν  - Βι κτοv ρ  d ποτέ λει ωσ ε  το ρόλο μέ τή ν dνάσ ταση καί 
έ παι ξ ε  με τρόπο ύ πέ ροχο, καί κρά τησ ε ή παραπά νω παρά
στ αση w ς  τή νύ κτα· καί ι'i λλος l ερέ ας ποv λεγόταν πατή ρ  Ζάν 
ντέ Νισ έν καί ή ταν ε φη μέ ρι ος σ το παρεκκλήσι ο τ ού Μετρά νζ, 
έκ αν ε  τον 'Ι ού δα, πού κ όντεψε νά πεθά νει κρεμασ μέ νος, γι ατί 
δέν ι'i ντ εξ ε  ή καρδιά του καί βι ασ τι κά το ν ξ εκρεμάσ ανε καί τον 
μετα φέ ρανε σ το δρόμο· καί το σ τόμα τή ς Κ ολάrr εως ή ταν πολύ 
καλά φτια γμέν ο μέ δυο χοντρούς μεντ εσέ δες ά πο dτσά λι καί 
ι'i νοι γε κ' έ κλει νε δ ταν ο[ διάβ ολοι θέ λαν νά μπούν ij νά βγούν " .  
Τον 'ίδιο καιρο πλανόδιοι θίασοι επαιζαν τά 'ίδια άν&ρμοστα 

Ό Β ολταί ρος χλευάζ ει καί τοvς προδρόμ ους τ ού Σ αίξ πη ρ: 
Ή "Τ ραγωδία τού Γ κόρμπο ντακ ", το πρώτο ά γγλικο δρά
μα σέ ε λεύl ερο στ ίχο ( 1565), δ πο υ  of πά ντες σ κοτώ νονται! 
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πpάγματα στf)ν Προβηγκία, ομως τά μέλη της 'Αδελφότητας 
τών Παθών έγκαταστάθηκαν στο Παρίσι σέ κλειστό χώρο. Κ' 
ϊίναι σ' ολους γνωστό πώς άγόρασαν τό μέγαρο των Sουκών 
της ΒουργουνSίας κ' έκεϊ: έ:παιξαν τούς εύσεβεϊ:ς παραλογι
σμούς τους. Ol 'Άγγλοι άντιγράψανε αύτη τη χονSροειSη καt 
βάρβαρη ψυχαγωγία. Τά σκοτάί)ια τ'ίjς άμάθειας σκέπαζαν τότε 
την Εύρώπη· δλος ό κόσμος άναζητοuσε άναψυχή, μά Sέν μπο
ροuσε νά βρεϊ: άξιοπρεπ'ίj μέσα ψυχαγωγίας. Βλέπουμε σέ μιά 
έ:κSοση τοu Σαίξπηρ, ϋστερα άπό τον " ΡιχάρSο τον Γ' ", 
πώς έ:παιξαν " Θαύματα" στούς άγροuς, σέ σκηνές μέ πε
νήντα πόSια Sιάμετρο, πάνω στη χλόη. Ό ί)ιάβολος έμφανι
ζόταν έκεϊ: νά κουρέβει τίς τρίχες τών γουρουνιών του· κι άπό 
κεϊ: βγηκε ή άyyλικη παροιμία "Πολλές φωνές γιά λίγο μαλλί". 
Άπ' 1 τΟv11καιρΟ1 τοϋ ι�ρρίκου τ1οϋ ?ου εΙχ� έ1γκατ�σταθεϊ στ� ΛονSινο ενα μονιμο θεατρο που σωζεται ακομα. 1-Ιταν πολυ 
τ'ίjς μόSας δταν ό Σαίξπηρ Ύjταν νέος άφοu στο έγκώμιό του 
τον έπαινοuν πώς φuλαγε τ' &λογα των θεατών στην πόρτα· 
Sέν έπινόησε λοιπόν ό Σαίξπηρ την τέχνη τοu θεάτρου· την 
καλλιέργησε μΕ: πολύ μεγάλη έπιτυχία. Σέ σας, Κuριοι, πού 
γνωρίζετε τΟν Η Πολόευκτα,, και την ιt , Αθαλία ,, ' έναπόκει
ται νά Sεϊ:τε &ν είν' έκεϊ:νος πού την τελειοποίησε. 
Ό μεταφραστης πασχίζει νά θυσιάσει τη Γαλλία στην 'Αγγλία, 
σ' Ιiνα έ:ργο πού άφιερώνει στο βασιλιά τ'ίjς Γαλλίας καί γιά 
τό όποίο πέτυχε νά πάρει συνSρομές άπό τη βασίλισσα καί 
τίι;; πριγκίπισσές μας. Κανένας άπό τούς συμπατριώτες μας 
πού τά έ:pγα τους μεταφράζονται καί παίζονται σ' δλες τίς 
χώρες τΎjς Εύρώπης, άκόμα καί στην 'Αγγλία, ί)έν άναφέρον
ται στίς έκατόν τριάντα σελίSες τοu Προλόγου του. Τ' δνομα 
τοu μεγάλου Κορνέιγ Sέν το βρίσκουμε ο\Jτε καί μιά μόνον 
φορά. 
"Αν ό μεrαφραστης είναι Γραμματέας τ'ίjς Έπιτροπ'ίjς έλέγ
χου �ων rα�λικών έκί)�σε�ν γι�τί γρά�ει μό�ον γιά 

'
όρισμέ

νες ξενες εκSοσεις; Γιατι θελει να ταπεινωσει την πατριSα του; 
Γιατί λέει: " Στό Παρίσι επιπόλαιοι Άρίσταρχοι ζύγισαν πιά 
στή στενόκαρδη ζυγαριά τους τήν dξία τού Σαίξπηρ καί μ' 
δλο πού ποτέ δ6 μεταφράστηκε fί lγινε γνωστός στή Γαλλία 
ξέρου11 μ' dκρίβεια τό βάρος τής ομορφιάς καί τών σφαλμά
των του. Οί προφητείες πού κάνουν οί dσήμαντοι κι dναι
δείς αύτοί κριτές τών lθνών καί τών τεχνών γίνονται dποδε
κτές dνεξέταστα καί καταφέρνουν, μέ τή συνεχή eπανάληψή 
τους, νά διαμορφώνουν τή γνώμη τού κοινού ". 
Δέν άξίζουμε, νομίζω, την περιφρόνηση πού τόσο σπάταλα 
μα� χα�ίζ�ι ό κuρ,ιος μετ�φραστής. "/" ν έπι�ένει μ' �ύτ? ,

τον 
τpοπο ν αποθαρρυνει τους προικισμενους νεους που θα θε
λαν ν� ί)�υ�έψουν '(ιά τό �αλ�ι�;ιό �έατρ,°, έ:ργο Sικό σας c;ί
ναι να τα υποστηριζετε σ αυτη την Sυσκολη σταSιοSρομια. 
Είναι προπάντων έ:pγο έκείνων ποu, άνάμεσά σας, μελέτ·ησαν 
με τον βαθuτερο τρόπο αύτη την τέχνη, νά εύαρεστηθοuν -.ά 
τούς ,Sείξουν ;ο ί)�όμο i;o� πρ�πει ν' άκολουθήσουν καί τούς 
σκοπελους που πρεπει ν αποφυγουν. 
Ποιός θά 'ταν, &ξαφνα, ό καλUτερος τρόπος νά παρουσιάσουμε 
τά πράγματα σέ μιά τραγωί)ία; Θά 'ταν &ραγε ό τρόπος πού 
παρουσιάζονται στην τραγωSία " Βαγιαζητ " πού μερικούς 
της. στίχους θά σας θυμίσω έί)ώ, στίχους πού βρίσκονται στο 
στόμα δλων τών άνθρώπων τών γραμμάτων καί πού τούς τελευ
ταίους άπ' αύτούς είπε μέ τόση έ:νταση ό στρατάρχης ντέ Βιλ
λάρ, δταν π'ίjγε ν' άναλάβει τη Sιοίκηση τών στρατευμάτων στην 
'Ιταλία, σέ ήλικία εrκοσι τεσσάρων χρόνων. (Πρ. Α', Σκ. Α'): 
Τί κάναν δλον τούτο τόν καιρό οί γενναίοι μας γενίτσαροι; 
.Εlλικρινά σέβονταν καί τιμούσαν τό Σουλτάνο; 
Τίποτα, δ� διάβα_�ες, :οσf1ν, στ' ?πόκρυφα κάθε καρδιάς; 
.Εχει απολυτη ι:ι;ουσια ο Αμουρα; 

ΟΣΜ.ΕΝ: Ό Άμουρά εlν' εύχαριστημένος, aν πιστέψουμε δσα 
Καί φαινόταν 1•ά 'ναι βέβαιος γιά τή μεγάλη νίκη [λέει: 
Μάταια δμως, μ' αύτή τi)1• ηρεμία, θαρρεί θά μάς θαμπώσει, 
Μ�ς δείχνει ξεγ�οιασιά, πού αύτι'ι,ς δεν

, 
κατ�φέρνει νά χαρεί, 

JV!αταια , καταπνιγο1ιτας συνηθισμενες υποψιεr::, 
Γίνεται προσι-ι;ός σ' δλους τούς γενιτσάρους. 

Μέ λύπη d-vαπολούνε τόν ομορφο γιά τή μεγάλη τους καρδιά 
/καιρό 

Σάν πολεμούσαν, όδηγημένοι άπό σάς, σ{γουροι γιά τή 1ιίκη. 
ΑΚΟΜΑ : Λοιπόν, καλέ μου Όσμέν, νομίt.εις ή παλιά μου δόξα 
'Ακόμα κολακεύει τήν dντρειά τους και ζεί μέσα στή σκέψη τους; 

Λοιιίζεις :rwς ακομα θ{ vά μ' άκολουθούσαν ::τρ6θυμr1, 
Κα'ι πώς θ' dναγνωρίζαν τού dρχηγού τους τή φωνή; 
Λύτη ή παρουσίαση θεωρείται άριστοuργημα τοu άνθρώπινου 
πνεύματος. Το παν είναι άπλό χωρίς προστυχιά καl ύψηλό 
χωρίς στόμφο· καμιά ρητορεία, τίποτα περιττό. Ό Άκομά 
φανερώνει δλο του τό χαρακτήρα μέ Sυό λόγια χωρίς νά έπι
Sιώκει νά Sείξει ποιος είναι. Ό άναγνώστης μόλις κι άντι
λαμβάνεται την όμοιοκαταληξία, τόσο ή &ρθρωση τών λέ
ξεων είν' ε\Jκολη καί καθαρ·�· μl: μιά ματιά βλέπει την κατά
σταση πού έπικρατεί στο σαράι καl στην αύτοκρατορία καl 
Sιακρ[νει χωρίς σuγχυση τά ϋψιστα συμφέροντα. 
Θά σας &ρεσε περισσότερο ή πρώτη σκηνη τοu " Ρωμαίος καί 
Ίουλιέττα ", ένΟς άπΟ τ' άpιστουpγήματα τοϋ Σαίξπηρ, ποU 
τοuτη τη στιγμη έ:χουμε πρόχειρη; 'Η σκηνη SιαSραματίζεται 
σ' itνα ί)ρόμο τ'ίjς Βερόνας, μεταξύ Γρηγόρη καί Σαμψών, ί)υό 
ύπηρετών των Κ(Χπουλέτων. 
ΣΑΜΨΩΝ: Γρηγόρη, στό λόγο μου, δέ θά κουβαλ1)σουμε κάρ
βουνα. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: 'Όχι γιατί τ6τε θά 'μασταν καρβουνιάρηδες. 
(πρόκειται γι' άβρές μεταφορικές έκφράσεις τοu χυSαίου οχλου) 
ΣΑΜΨΩΝ: Θέλω νά πώ πώς aν θυμώσουμε, θά βγάλουμε 
τά σπαθιά μας. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: Καί βέβαια· δσο ε'ίσαι ζωντωιός γύμ1ιωσε 
τού σπαθιού σου τό λαιμό dπ' τό κολλάρο του. 
ΣΑΜΨΩΝ: Χτυπάω γρήγορα ilν μ' αναψουν. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: Μό110 πού δέν dνάβεις γρήγορα γιά νά χτυ
πήσεις. 
ΣΑΜΨΩΝ: 'Ένα σκυλί απο τήν οlκογένεια τών Μοντέγων, 
eχθρώ1• τού σπιτικού τού dφέντη μας τοΠ Καπουλέτου, φτάνει 
γιά νά μ' dνάψει, 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: 'Ανάβω σημαίνει δέ βρίσκω τόπο νά σταθώ, 
καί εlμαι γενναίος σημαίνει στέκομαι στητός. ('Υπάρχει έί)ω 
κ�πο�ο S;φοροuμε,νο �ηSιαστικά αίσχρό). 'Έτσι, aν dνάψεις, 
θα το βαλεις στα ποr5ια. 
ΣΑΜΨΩΝ: 'Ένα σκυλί dπ' αύτή τή φάρα θά μέ κάνει νά 
μείνω όλ6στητος. Θά σταθώ ψηλότερα dπ' δλους τούς ι'iνδρες 
κι dπ' δλα τά κορίτσια τών Μο�ιτέγων. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: Αύτό δει'χνει πώς εlσαι i!νας δειλός λακές. 
Γιατ! ό δειλός, ό dδύναμος τραβιέται πάντοτε στόν τοίχο (6). 
ΣΑΜΨΩΝ: Αύτό εlν' dλήθεια γι' αί•τό καί τά κορίτσια πού 
'ναι πιό dδύναμα, τά σπρώχνουν πάντητε στόν τοίχο. 'Έτσι 
θά σπρώξω τοι!ς ι'iντρες τών Μοντέγων lξω dπ' τόν τοίχο καί 
τά κορ{τσια τών Μοντέγων στόν τοίχο. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: 'Ανάμεσα στ' dφεντικά μας, τούς Καπου
λέτους καί τούς Μο1ιτέγους, ύπάρχει dμάχη· τό !δια κι dνάμεσα 
σέ μfις καί τούς d�•θρώπους τους. 
ΣΑΜΨΩΝ: 'Έτσι εlναι· eμείς καί τ' dφεντικά μας ε!μαστε 
τό /'διο πράμα. Θά φανώ ηίρωιvος δπως κι ω!τοί" θά 'μαι σκλη
ρός μέ τά κορίτσια, θά τούς κόψω τό κεφάλι. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ: Τά κεφάλια τών κοριτσιώΨ; (') 
ΣΑΜΨΩΝ: 'Εν τάξει.! τά κεφάλια τών κοριτσιών ij τίς παρ
θενιές. Πάρ' το δπως θέλεις. 
Ό σεβασμός κ' ή άξιοπρέπεια Ι)Ε: μοu έπιτρέπουν νά προχωρή
σω πιο πολU. Αύτό, Κuριοι, είναι ή άρχη μιάς τραγωSίας δπου 
Sυό έρασταl πεθαίνουν μέ τον ΠLΟ όλέθριο τρόπο. Είναι πολ
λά τά έ:ργα τοu Σαίξπηρ οπου ύπάρχουν σκηvΕ:ς γραμμένες μ' 
αύτΟ τΟν τρόπο. ΣΕ σας έναπόκεLται ν' άποφασίσετε ποια μέ
θοί)ο πρέπει ν' άκολουθήσουμε: τ·ή μέθοSο τοu Σαίξπηρ, θεού 
τής τραγωδίας η τ·f) μέθοSο τοu Ρακίνα . 
Ζητώ &πό σ�ς, Κuριοι, �ι fπό τη� 'Α:;αSη�.ί� της Κρ?uσ�α 
κι άπ' δλες τις Φιλολογικες Εταιpειες της Ευρωπης ποιο τρο
πο παρουσία,

σης _
της τpαγωSίας ;�-ρέπε� �� προ�ιμή

,σουμε: τ�ν 
" Πομπήιο ' του μεγαλου Κορνειγ, μ ολο που τον κατηγο
ρησαν κάπως γιά στόμφο, η τον " Βασιλιά Ληρ " τοu Σαίξ
πηρ ποu 'χει τόση άπλοϊκότητα. 
Διαβάζετε στον Κορνέιγ ("Πομπήιος" Πράξη Α', σκηνη Α'): 
'Η μοίρα μίλησε καί τώρα δά ιΊ.κούσαμε τί dπόφαση eπήρε 
Γιά τό γαμπρό καί γιά τόν πεθερό: 
Τήν wρα πού οί θεοί φαινόταν πώς μοιράστηκαν 

(6) Σ. Μ. Οί δρόμοι τό μεσαίωνα ε!χαν μιά κλίση �ι άπ' τίς δυό 'Π'λεu· 
ρές πρός τή μέση. 'Έτσι τά σπίτια δρισκόνταvε στό ψηλότερο σημεiο. 

(7) Σ. Σ. Πρέπει νά 'χουμε ύπ' οψη μας πώς head σημαίνει κεφάλι καί 
ιηαίd παρθένος. Mαidenheαd, κεφάλι κοριτσιοG, σημαίνει παρθενιά. 

·6Ι 



Τά Φύ.ρσαλα κρίvαν αύτό πού έκε ίνοι δέv τολμούσωιε ·ιιά κρίvουv. 

Λvτός είν' ύ άπαίσιος τίτλο� ποv τnv Πομπψο κατ�δίκ?σε 
1 , ..... ..... 1 / , ,, [ νc; φερει 

Το δικιο του σπαθιου, στον Καισαρα δι1 •01ι τας ετσι δικιο. 
Τούτος ό aθλιος dρχηγός τής πιό καλής μερίδας, 
Ποv ή τύχη του dποκαμωμένη τόν aψησε μέσα στη συμφορά, 
Παράδειγμα τραιιό θά γίνει, καί στην d1ιάμ1ιηση χαρίζει 
Λαμπρη μιά ίστορία γιά τά γυρίσματα τής τύχης. 

Διαβάζετε στο " Βασιλ�ά Λήρ": 
ΚΟΜΗΣ ΤΟΥ ΚΔ'.ΝΤ: Μυλόρδε μου, α-ύτός δέν ε[ναι γιός 
σας; 
ΚΟΜΗΣ ΤΟΥ ΓΚΛΩΣΤΕΡ: Την άνατροφ1) του έγώ ανε
λαβα. Συχνa ντρεπόμουνα νά τόν dναγvωρίσω μά τώρα εlμαι 
πιό τολμηρός. 
ΚΟΜΗΣ ΤΟΥ ΚΕΝΤ: Δέιι καταφέρνω νa συλλάβω αvτό ποv 
λέτε. 
ΚΟΜΗΣ ΤΟΥ ΓΚι1.ΩΣΤΕΡ: 'Ώ !  'Η μητέρα τού κατεργά
ρη ;ούτου , μπορούσε 1!? συ�λάβει ι�ιά χαqά·

, γρήγορ? α,πόχτη� σε ολ�στ,ρο
,
γγυ�η κ,αιλια (στ� πρω;ο;υπο �π;:φχει μια λε�η π�ο 

κυνικη απο Τ"Ι) λεξη κοιλια). ]{ ετσι αποχτησε παιδι στη�• 
κούνια, πρί1• dποχη)σει a1ιτρα στό κρεβάτι της. Βρίσκετε τί
ποτα κακό σ' αvτό; Μ' δλο ποv αvτός ό κατεργάρης rjρθε 
ξεδιάντροπα στόν κόσμο τούτο dκάλεστος, ή μάνα του δfν 
l!π?ψε 1ιά είν' ώρα_ία. Σ�;α?ώθηκε μέ !'λύκα. Τέλος, αvτός ό 
γιος π . . . .. . .  πρεπει 1ι αιιαγ1ιωριστει, κ.λ.π. 
Κρίνετε τώρα, σε'ϊς ΑύλΕ:ς τΊjς Εύρώπης, άκα3ημαϊκοί ολων 
των χωρων, κάθε κατηγορίας &νθρωποι μ' άγωγη καί γοuστο. 
Κάνω καί κάτι παραπάνω, τολμω νά ζητήσω 3ικαιοούνη άπο 
τη βασίλισσα τ'ijς Γαλλίας, άπο τίς πριγκίπισσές μας, άπο 
τLς κόρες τόσων ήρώων πού ξέρουν πώς πρέπει. να μι.λοUν οί 
Ί]ρωες. 
'Ένας Σκωτος άρχι3ικαστής, πού τύπωσε σi: τρε'ϊς τόί1-ους 
" Στοιχε'ϊα άγγλικ'ijς κριτικ'ijς ", δπου βρίσκει κανείς κρισεις 
σοφΕ:ς καί λεπτές, μά πού ώστόσο άτύχησε συγκρίνοντας την 
πρώτη σκηνη τοu τέρατος ποu λέγεται " 'Άμλετ " μΕ: την πρώ
τη σκην·Ι] τοu άριστουργήματός μας " 'Ιφιγένεια", βεβαιώνει 
πώς οι άκόλουθοι στίχοι τοu 'Αρκάς (Πράξη Α', Σκηνη Α') 
" Μήπως dκούσατε θόρυβο κανένα στον dέρα: 
Οί aνεμοι τάχα τiς παρακλήσεις μας εlσάκουσαιι; 
"Ομως, δλα κοιμούιιται κι ό στρατός, κ' οί aνεμοι κι ό Γ!ο-

[ σειδώνας". 
3Ε:ν άξίζουν δσο ·ή ταιpιαστη χαί φυσιχη απάντηση τοu σκοποu 
στον 'Άμλετ: "Δέν ι'iκουσα μηδέ ποντίκι νά σαλεύει " (Πρcf
ξη Α', Σχηνη Α' ). 
Μάλιστα, Κύριε, ενας στρατιώτης μπορε'ϊ ν' άπαντα έ:τσι σ' 
�να στ�ατιωτι.χΟ, φυλάκι?\ Οχ� Ομως στ? �έατρ?, μπροστ1ιΧ σ�α 
εχλ�κτοτ,ερα ,πpο�ωπα ενο� εθνους, ;του εκφ�αζοντ�ι , με ;ρο
πο υψηλο και που μπροστα τους πρεπει κανενας να εχφραζε
ται το 'ί3ιο. 
"Αν ρωτiiτε γιατί ό στίχος: 
'Όμως δλα κοιμούνται, κι ύ στρατός, κ' οί aνεμοι κι ύ Ποσει
δώνας, i:χει μιά θαυμαστη όμορφιά χαί γιατί οι στ'ϊχοι ποu 
άκολουθοuν ε!ν' άκόμα πιο δμορφοι, θά σi'ί.ς άπαντ·ήσω: έπει3η 
έκφρ�ζουν μ: �pμονία _με'(_άλ�ς άλή�ειες π?ύ '�αι 'ή �άσ·η ο�ου 
στηριζεται το εργο· θα σας απαντησω πως 3εν υπαρχει ουτε 
άρμονί� οϋτ;:( ά1λή�ει.α ένόι.αφ�ρουσ� σ:ι 

1αύτΟ ;Ο ,,&�τείο �ν?ς 
�τpατιωτ

;
η: Δεν α:,cοι�σα μηδι-", ποντικ: να σα�.ευει.; Αν αυτ�ς 

ο σ;pα;ι';1της εΤ3ε :IJ 3εν ε!3ε �α πε�ν���' 
ποντικ�;χ ειναι γεγ�νος 

πολυ ανωφzλο στην τpαγω3ια του Αμλετ . Ε!ναι λογια 
πλανόόι?υ καμπ?τ�νο�, χυόαί� εΥ;φραση, 

1
ποU ό� μπορεί', να 

πpο�αλε?'ει �;ιαμια �ντυτ;ω�·η. Ί;=αρχ�ι �αντα χαποι,ος λογος 
γιατι καθε ομορφια εΤν ομοpφια και καθε χουταμαρα ε!ναι 
κουταμάρα. 
'Γlς r3ιες κρίσεις ποu κάνω τώρα έ3ω μπροστά σας, Κύριοι, 
τίς έ:καναν καί στη� 'Αγγλία πολλοί &νθρωποι των γραμμάτων. 
Ό r3ιος ό Ράυμερ, ό σοφος Ράυμερ, σ' f.να βιβλίο του άφιερω
μένο στον ξακουστο κόμητα Ντόρσετ, στά 1693, οπου γράφει 
γιά την· λάμψη Καί γιά τη 3ιαφθοpά τΊjς τραγω3ίας, ό3ηγε'ϊ 
;,ην ,αύ�τ-�ρότητα , τ'ijς χριτι�Ίj� του ω7 το

, 
σηγεyο να λέει �ώς: 

δεν υπαρχει πιθηκος στην Αφρικη, δεν υπαρχει κυνοκεφα
λος ΠΟV νά μην έχει πιο πολv γούστο dπο τον Σαίξπηρ ,, . 
'Επιτρέψτε μου, Κύριοι, νά σταθω στο μέσο, άνάμεσα στον 
Ρ�υ,μερ , καί

� 
τ,ο μετα?,ραστ� τοu �αί

,7
πηρ"καί �ά μη βλέπω 

αυτον -:ον Σαιξπηρ ουτε σαν θ ε ο συτε σαν :τι θ η κ ο. 

3Cύριοι, 
'Ι!]ξέθεσα πιστά στύ δικαστήριό σας το θέμα τ'ijς διαμάχης 
ά�άμεσα. στ·Ι) \αλλία

, 
κ�!. τ�ν 'Α \Υλfα. Καν�να5, σίγουp�, �Εν 

σεβεται περισσοτερο απο μενα τους επιφανεις αν3ρες που γεν
V-ΙJσ� τ?Uτο ;Ο νησ}. K�L 

1
γι' αύτ� μ?υ τΟ σεj3ασμ? εaω�α &�

κετες απο3ειξεις. Η αληθεια που 3ε μπορει κανενας να χρυ
ψει άπο σi'ί.ς, μοu έπιβάλλει νά σi'ί.ς όμολογ·ήσω πώς αύτος ό 
Σαίξπηρ, ό τόσο Οίγριος χαί χυ3α'ϊος, τόσο άχαλίνωτος καί 
τ�σο π�ρά�ογος" εΤχε καl ?πίθ,ες μεγα�οφ,υίας. l\�άλιστα., Κύριοι: μεσα σ αυτο το σκοτεινο χαος, που το συνθετουν φονοι και 
χοντροκομμένα άστεr:α, ·Ιjρωισμος καί φαυλότητα, λόγοι τΊjς ά
'γορi'ί.ς καί δψηλά έν3ιαφέpοντα, δπάpχουν στοιχεία έχπληκτικά, 
παρμένα &πό τη φύση. 
.Μ' αύτον περίπου τον τρόπο γραφόταν ·IJ τραγω3ία καί στην 
'Ισπανία, τον καιpο τοu Φιλίππου τοu 2ου, δσο ζοuσε ό Σαίξ
π�p. / Ξέp;:τ; πώς , τότ� ;Ο ίσ�α�ικΟ 7;νεUμ� κ�pιαρχοUσε σ;·fιν 
Ευρωπη ακομα και στην Ιταλια. Ο Λοπε ντε Βεγα ε!ναι μεγαλο 
παρά3ειγμα έκείνης τΊjς κυριαρχίας. Γιά την 'Ισπανία ·fιταν 
ο,τι κι ό Σαίξπηρ γιά την 'Αγγλία: Ε'Jα κρi'ί.μα μεγαλείίJυ καί 
παραλογι?'μοu. Κάπ,οτε άντάξιο _πρότυπ

1
0 ,τοu Κορ�έιγ-, χά: ποτε γραφοντας για φρενοβλαβεις κι αφηνοντας τον εαυτο 

του f.ρμαιο τ'ijς πιο βίαιης τρέλλας, όμολογώντας το σΕ: στίχους 
ποu μiiς &φησε καί ποu 'ίσως εφτασαν ώς έσiiς. 
οι σύγχρονοί του, χι άκόμα περισσότερο οι προγενέστεροί του, 
εκ;χ-ν,αν ,το ,tσπανικ

1
Ο θέατ�ο , Εν� �έρας π�U &ρ7σε στΟν ?zλο..: Αυτο το τερας 3ιαβηκε απο τα θεατρα της Ναπολης και του 

.\1ιλάνου. 7Ηταν ά3ύνατο ή μετα3οτικη αύτη άρρώστια νά μη 
μο�ύνει καί ;·J�ν:Αyγλία· 3ιέrθειpε ;ο πν,εu�α

,
δλ�ν �χ:ίνων π,οu 

3ουλευαν για το θεατρο πολυν καιpο πριν απ τον Σαιξπηρ. Ο 
λόρ3ο� Μπάκχ,ορστ"ενας άπ' τ?uς ��yόνο,υς τοu λό�?ου Ν_τόρ
σετ, ειχε συνθεσει την τραγω3ια του Γκορμπονταχ . Προκει
ται γιά εναν καλο βασιλιά, σύζυγο μιiiς καλ'ijς βασίλισσας 
ι;ο�ράζουν άτ;' τ�ν Πρ�τη κιόλας

' 
Πράξ�, το β�σί�ειό τους 

αναμεσα στα 3υο παι3ια τους, που μαλωνουν για τη μοιρα
σιά· ό μικρότερος 3ίνει στο μεγαλύτερο ενα χαστοuκι στη Δεύ
τερη , Πράξη; ό μ�γαλύτεfος, �την Τρίτη , Πράξη, �κοτώ�ει το 
μικ�οτερο"

. 
η μητε�α, στ,ηv Τ;ταρτη Πρα7η, σ�οτων�ι το με

γαλυτερο· ο βασιλιας, στην Πεμπτη, σκοτωνει τη βασιλισσα κι 
ό λαος ξεσηκώνεται καί σκοτώνει το βασιλιά· στο τέλος 3Ε:ν 
έ:μενε πιά κανένας. 
ΑύτΕ:ς οι γεμάτες άγριότητα άπόπειpες 3Ε:ν μπόρεσαν νά φθά
σουν στη Γαλλία· το βασίλειο αύτο 3Ε:ν Ίjταν τότε άpχετά εύ
τυχισμένο γιά νά 'ναι σΕ: θέση νά μιμε'ϊται τά Ε:λαττώματα καί 
τίς τρέλλες των &λλων έθνων. Σαράντα χρόνια έμφυλίων πο
λέμων παραμέριζαν τίς τέχνες καl τίς άπολαύσεις. Ό φανατι
σμος άλώνιζε σ' δλη τl] Γαλλία μΕ: το στιλέτο στό 'να χέρι 
καί μi: το σταυρο στ' Οίλλο. Ί-Ι γ'ij εμενε άκαλλιέργητη καl 
οι πολιτε'ϊες εΤχαν γίνει στάχτη. 'Η Αύλη τοu Φιλίππου τοu 
2ου Ίjταν γνωστη μόνον άπο τη- φροντί3α της νά δπο3αυλίζει 
τ\ φ<;1τιά π�u μi'ί.ς κα,τ�καιε. ·� �ποχη �Ε:ν ·fιταν , κατάλληλη 
για θεατρα. Επρεπε να ρθουν οι μερες του Καρ3ιναλιου l"ισε
λιΕ: γιά νά πλαστεί ενας Κορνέιγ κ' οί μέρες τοu Λου3οβίκου 
1lιaυ γιά νά μi'ί.ς τιμήσουν μ' ενα Ρακίνα. 
Τ� πράγμ;χτα, 3Ε:ν ,Υιταν έ:;σι στο, .!\ον3ί�ο �ταν � Σαίξ,πηρ �;yκα
ταστησε το θεατρο του. Ηταν η εποχη της πιο μεγαλης ανθη
σης στην 'Αγγλία, δμως 31: μποροuσε νά 'ναι χ' ή έποχη τοu 
καλοu γούστου. Οι &νθρωποι εΙναι άναγχασμένοι σ' δλα τά 
ε'ί3η ν' άρχίζουν μέ Θέσπι3ες προτοu φθάσουν στοuς Σοφο
κλ'ij3ες. 'Ωστόσο, ή μεγαλοφυία τοu Σαίξπηρ 'ήταν τέτοια ποu 
μερικΕ:ς φορΕ:ς αύτος ό Θέσπις ·fιταν Σοφοκλ'ijς. Ξεχώριζες μέσα 
στο κάρρο του, άνάμεσα στο συρφετο των μπεκρή3ων, μΕ: το 
�όσω�ο πασαλειμμέν� τ�υγιά, :ήρωες, που τΟ μέτωπό το'Jς 
ειχε τα χαραχτηριστιχα της μεγαλοπρεπειας. 
Πρέπει να πώ πώς &νάμεσα στα παράξενα τοUτα S:ργα ύπάp
χουν πολλά δπου βρίσκεις ώρα'ϊα στοιχε'ϊα πού 'ναι παρμένα 
άπ' τη φύση καί πού 'χουν το μεγαλείο τΊjς τέχνης, μ' δλο 
:;ου όΕν ύ';άρ(χει καy-ια 

�
τέχνη σ�Ο συγγρ�φέα αύ�ών τ�ν Ε�γων. 

Ετσι, στην Ισπανια, ο Ντιαμαντε κι ο Γκιλλιεν ντε Καστρο 
σκόρπισαν μέσα στίς δυό τους τερατώ3εις τραγω3ίες τοu " Σίντ" 
όί1-ορcι:;Ε:ς Οίξιε� �,' άπο�οθ

,
οuν μ' άχpίβε;α , άπ' τον pι�p, Κο�

νειγ. Ετσι, μ ολο που ο Καλντερον αρα3ιασε στον Ηρα
χλειό " του τl]ν πιο χοντροκομένη άμάθεια κ' Ιiνα πλέγμα 
άπΟ τοUς πιΟ &πίθανους παpαλογισμοός, &.ξιζε, ώστόσο, νιΧ κα
τα3εχτε'ϊ ό μεγάλος Κορνέιγ νά πάρει άπ' αύτον την πιο έν3ια
φ�ρουσα θ�ση τοu ,γαλλικοu , του " Ί7lράχλειο� " , χαί προ
παντων τους παpαχ,--:ω Οαυμασιο•Jς στιχους που τοσο συντε-



λΕ:σανε στήν έπιτυχία αύτοu τοu εργυυ . ( Π ρ .  Δ ' ,  Σκ. Δ' ) :  
Ώ ! aμοιρε Φωκii, ώ ! μέ τό παραπάνω καλότυχε Μαυρίκιε ! 
Βρίσκεις  δυό γιούς γιa νa πεθάνουν Πστερα dπό . σένα · 
[{' iγώ δέ θa μπορούσα οi!τ' llνανε νa βρώ νa βασιλέψει dφού 

[πεθάνω .  
Βλέπετε , Κύριο ι ,  π ώ ς  στlς χώρες καl στlς έποχΕ:ς πού ο[  καλΕ:ς 
τέχνες τι μ·f,θηκαν λιγότερο ,  βpέθηκαν ώστόσο μεγαλοφυ ίες πού 
i:λαμψαν μέσα στα σκοτάδια τοu καφοϋ του ς .  ' Από τήν έπο
χή πού ' ζη σαν είχαν πάρει τό βόρβορο πού τούς σκέπαζε,  
ομως μονάχα στόν έαυτό τους χρωστοuσαν τή λάμψη πού 
σκόρπισαν πάνω σ' αύτό τό βόρβορο.  Μετα τό θάνατό τους,  
ο [  σύγχρονοί του ς ,  πού δi:ν είχαν δεί τίποτα παρ όμοιο,  τούς 
είδαν σα θεούς . 'Όσοι άκολούθη σαν τό 'ίδιο στάδιο μόλις κι 
άξιώθηκαν μια ματιά. 'Ό μως, τελικά, οταν τό γοuστο των έκλε
κτών ένός εθνους τελειοπο ιείται ,  οταν ·ή τέχνη γίνεται πιό γνω
σ;ή .  � κρ ίση 

,
τοu λαοu διαμορφώνεται χίυρlς καλιΧ - καλιΧ να 

γινει αντιληπτο . 
οι &νθρωποι δΕ:ν θαυμάζουν πια στ·fιν 'Ισπανία ο,τι  θαύμαζαν 
&.λλοτε. ΔΕ: βλέπεις πια Ιf.να στρατιώτη να βοηθιΧ στή λειτουρ 
γία κ α l  ταυτόχρονα να παίρνει μέρος σε μια μάχη · δl: βλέπεις 
τόν Ίησοu Χριστό να παίζει γροθιές μl: τό διάβολο καl να 
χορεύουν ϋστερα μαζί.  
Στή Γαλλία ό Κορνέιγ &ρχισε άκολουθώντας τα βή ματα τοu 
Ροτρού, ό Μπουαλώ &ρχισε μιμούμενος τόν Ρενιέ· ό Ρακί
νας, νέος άκόμα, μιμήθηκε τα μειονεκτή ματα τοu Κορνέιγ· 
ομως σιγα - σιγα συλλαμβάνουμε τήν άληθιν-fι όμορφια καl κα
ταλήγουμε προπάντων να γράφου με μl: γνώση καl άγνό
τητα : Sapere est principium et fons·  κ' ή δόξα δl: στεφανώ
νει πια σε μας παρα μονάχα ο ,τι καλα σκεφτήκαμε καl καλα 
έκφράσαμε. 
'Όταν γειτονικα εθνη εχουν σχεδόν τα ϊδια ·i]θη ,  τlς 'ίδιες άρ
χΕ:ς κ' eχbυν καλλιεργήcει  κάμποσο καιρό τlς ϊδιες τέχνες, 
φαίνεται πώς Θα πρέπε ι νά 'χουν τό ϊδιο γοuστο . 'Έτσι ή " ' Αν
δρομάχη " καl ή " Φαίδρα " τοu Ρακίνα, καλα μεταφρασμέ-

. νες άγγλικα άπό καλούς συγγραφείς, είχαν μεγάλη έπιτυχία 
στό Λονδίνο .  Είδα να παίζονται κάποτε καl τlς χειροκροτοu
σαν οπως καl στό Παρ ίσι . 'Έχουμε άκόμα μερ ικΕ:ς σύγχρονες 
τραγωδίες πού γ ίνοντα ι δεκτl:ς πολύ καλα στή χώρα αύτοu 
τοu συνετοu καl φωτισμένου εθνους.  Εύτυχώς λο ιπόν δΕ:ν εί
ναι άλήθεια πώς ό Σαίξπη ρ εκανε ν' άποκλειστεί κάθε &λλη 
τεχνοτροπία έκτός άπ' τή δική του καl πώς είναι ίtνας θεός 
τόσο ζηλότυπος, οσο tσχυρ ίζεται ό ποντίφηκάς του πού θέλει 
να μας κάνει να τόν λατρέψουμε κ' έμείς. 
'Όλοι ο ί  &νθρωποι τών γραμμάτων στόν τόπο μας ρωτοuν πώς 
στήν ' Αγγλία οί  έκλεκτοl τ'ίjς χώρας, τα μέλη τ'ίj ς Βασιλικ'ίj ς 
έταιρείας, τόσοι &νθρωποι τόσο μορφωμένοι ,  τόσο συνετο ί ,  
μποροuν άκόμα ν' άνέχονται τόση Ελλειψη σεβασμοu στούς κα
νόνες, τόσες παραδοξολογίες, τόσο άντίθετες στό καλό γοuστο 
πού ή ' Ιταλία κ' ή Γαλλία εφεραν στα πολιτισμένα εθνη , 
ένώ οι ' Ισπανο ί ,  έπl τέλους,  άπαρνήθ·r,καν τα auto sacra
mentales τους. 
Θα γελιόμουν &ν παρατη ροuσα πώς, παντοu καl προπάντων 
στlς χ&'>pες πού έπικpατεί έλευθερ ία, ό λαός κυβερνα τα άνώ 
τερα πνεύματα ; Παντοu τα θεάματα, π ο ύ  'ναι φορτωμένα μ l:  
γεγονότα άπίθανα,  άρέσουν στό λ α ό ·  στό λ α ό  άρέσε ι να βλέ
πει άλλαγl:ς σκηνικών, στέψεις βασιλέων , πομπές, άγώνες, φό
νους, μάγισσες, τελετές ,  γάμους,  κηδείες κοπαδιαστα τρέχε ι σi: 
τέτοια θεάματα καl παρασύρει  έκεί για πολύν καιρό τούς έ
κλεκτούς κύκλους πού συγχωροuν αύτα τα τεράστια μειονε
κτή ματα , άρκεί να τα στολίζει κάποια όμορφια καl μάλιστα 
άκόμα κι οταν οi:ν εχου" ϊχνη όμοpφιας.  "Ας εχουμε στό νοu 
μας πώς ·ή ρ ωμα'ίκή σκηνή ρ ίχτηκε στήν 'ίδια βαρβαρότητα 
τόν καιρό τοu Αϋγουστου . Ό ' Ο ρ άτιος παραπονιέται γι' αύτό 
στόν αύτοκράτορα,  στήν ώραία 'Επιστολή του Q υ u m  tot 
sustineas· καl γι'  αύτό τό λόγο ό Κουιντιλιανός είπε άφ' οτου 
ο [  Ρ ωμαίο ι δΕ:ν είχαν ϊχνος τραγωδίας : in tragedia m axime 
claudicamυs.  

'Άλλο τόσο κ' οι  &γγλοι" δl:ν εχουν τραγωδία.  ' Ε ξάλλου σ'  
&λλους τομείς εχουν άρκετα μεγάλα πλεονεκτή ματα . Είν' ά
λήθεια πώς ή ' Αγγλία εχει έναντίον της τήν Εύρώπη μόνο σ'  
αύτό το σημείΌ '  άπόδει ξη πώς ποτ/: δέν Επαιξαν , σ/: Κανένα 
ξένο θέατρ ο ,  κανένα εργο τοu Σαίξπη ρ .  Διαβάστε, Κύριοι ,  τα 
εργα του κ ι  ό λόγος για τόν όποίο δl: μπορεί να παιχτοϋν 
άλλοϋ, θ' άποκαλυφθεί γρήγορα στήν κρ ίση σας συμβαίνε ι  μ' 
αύτό τό είδος τραγωδίας, αύτό πού πρlν οχι πολύν καιρό είχε 
συμβεί μl: τήν έν6pγανη μουσική μας, πού δl:ν ι'lρεσε παρα μο
ναχα σέ μας . 

Ό Βολτα ίρος  τραγικός ηθοποιός . '  Αγγλικi] γελο ιογραφία (1772) 

' Ομολογώ πώς δl:ν πρέπει να καταδικάζουμε ίtναν καλλιτέ
χνη πού συνέλαβε τlς προτιμήσεις τοu εθνους του · ομως μπο
ροuμε να τόν ο ίκτε ίρουμε γιατl δl:ν ίκανοπο ίη σε παρα μόνο 
τό εθνος του. Ό 'Απελλ'ίjς κι  ό Φειδίας ύποχρέωσαν τlς διά
φορες έλληνικl:ς πόλεις κ ι  όλάκαιρη τή ρ ω μα'ίκή αύτοκρατο
ρ ία να τούς θαυμάσουν . Βλέπουμε σ·ή μερα τόν Τρανσυλβαν6, 
τόν Οuγγρ ο ,  τόν Κουρλανδ6, να συναντιέται μl: τόν Ίσπανό,  
τό Γάλλο,  τό Γερ μανό,  τόν ' Ιταλό για να ν ιώσει κ ι  αύτός τήν 
όμορφια του Βιργίλιου καl τοu Όράτιου, μ' ολο πού καθένας 
άπ' αύτούς τούς λαούς προφέρει διαφορετικα τή γλώσσα τοu 
Όράτιου καl τοu Β ιργίλιου. ΔΕ: βρ ίσκεται &νθρωπος στήν Εύ
ρ ώπ·� πού να σκέφτεται πώς ο [  μεγάλοι συγγραφείς τοu αίώ
να τοu Αϋγουστου βρ ίσκονται πιό κάτω dπ' τούς πιθήκους 
κα1 το•:•ς κυνοκέφαλους. Βέβαια, ό Παντ6λαβος κι ό Κρ ισπί
νος εγραψαν έναντίον τοu Όράτιου , οσο ζοuσε, κ ι  ό Β ιργί
λιος δέχτηκε τlς έπικρ ίσε ις τοϋ Βάβιου· ομως μετα τό θάνα
τό τους οι  μεγάλοι αύτοl &νθρωποι άπόχτη σαν τήν έπιδοκιμα
σία ολων των έθνών.  Ποu όφείλεται αύτή ή α ίώνια σύμπτωση 
άπόψεων ; 'Ί'πάρχει λοιπόν καλό καl κακό γοuστο.  ' Εκφρά
ζουμε τήν εύχή να εύαρεστηθοuν να μας φ ωτίσουν πάνω στα 
θέματα πού θέσαμε, οσοι άπό τούς κυρ ίους άκαδη μα'ίκούς με
λέτησαν σοβαρα τό θέατρ ο .  
"Ας κρ ίνουν & ν  τό εΘνος π ο ύ  εδωσε τήν " 'Ιφ ιγένεια " κ α l  τήν 
" ' Αθαλία " πρέπει να έγκαταλείψει αύτα τα εργα για να 
δεί πάνω στή σκηνή &ντρες καl γυναίκες να στραγγαλίζον
ται ,  άχθοφόρους, μάγους,  γελωτοποιούς καl μεθυσμένους πα
πάδες 'αν ή Αύλή μας, πού τ6σο καιρό είν' όνομαστή για τήν 
άβρ6τητα καl τό καλό της γοuστο , πρέπει να μετατραπε� σl: 
ταβερνείο οπου προσφέρεται μπύρα κ ι  άπόσταγμα κρασιου κι 
&ν το παλάτι μιας ένάρετη ς  βασίλισσας πρέπει να γίνε ι τόπος 
πορνείας. 
Φαντασθείτε , Κύρ ι ο ι ,  τό Λουδοβίκο 140, περ ιβαλλόμενο άπό τή 
λαμπρή Αύλή του · Ιf.νας πλανόδιος καμποτίνος μεσ' στα κου
ρέλλια προβάλλει άνάμεσα στό πλ'ίjθος τών ήρώων, τών μεγά
λων άνδρών καl τών καλλονών πού συνθέτουν τ·fιν Αύλή αύτή 
καl τούς προτείνε ι  να έγκαταλείψουν τόν Κορνέιγ καl τό Ρα
κίνα καl το Μολιέρο ,  για ίtνα σαλτιμπάγκο πού ξέρει να λέει 
πνευματώδικα χωρατα και να κάνει  μορφασμούς. ΜΙ: τ ί  τρό
πο νομίζετε πώς Θα γινόταν δεκτ·fι ·ή προσφορα αύτή ; 

ΜΙ: βαθύτατο σεβασμο μένω πάντα , Κύ
ρ ιο ι ,  ταπεινός καl ύπάκουος ύπηρέτη ς  σας 

Μ ετάφραση ΤΑΚ Η ΔΡΑΓΩΝΑ V o ! t a i r e  



ΜΑΘΗΤΕΙΑ ΣΤΟΝ ΣΑΙΞΠΗΡ 

ΤΡΙΑΝΤΑ ΕΤΩΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΤΟΥ ΕΘΝΙl(ΟΥ 

Τ έσσερις α! ωνες πέρασαν άπο την ήμέρα π ού γεννήθ·ηκε δ Σ αί ξ
π ηρ ο' έ: να χω ριο τ'ijς 'Αγγλ ίας. Οί\ τε ή γέννησή του , οί\ τε δ 
βίος του, πού εκλ εισε στdι πενηντατέ σσερά του χρόνια, οί\ τε δ 
θάνατός του , εί χαν τίποτα το λ αμπερό.  Καμιdι μεσσιανικη έξιι: γ
γελ ία δΕ: ν προηγή θηκε άπο την ελ ευ σή του , κανείς σάλ ος δΕ: ν 
άκολ ού,θησε, άμέσω ς, μ� μια ,παγκ�σι-ι; ια, άν:r- γν�p ιση ,τ'ijς π� ο: σω πικοτητας του, π αpα πολυ μετα απο το πεpασμα του απ 
τον κόσμο . 'Έ ζησε άπλdι και τιμη μένα κ' ί\ στεpα,  ώρ ιμος 
π ιά ,  μετ_α τΟ μ� γά�ο μόχτ? , κα; έ�ηκ� άπΟ , τ? ,προσ,κήνιο ά�ό
ρυ βα, πηγε και  καθησε κατω απο τη σκια ενος γερ ικου δεν
τρου ,  κοντdι στο ποτάμι του χω ριοu του , κ' έκεί σε μιdι μα
γικη εκσταση , "με το μάτι γαλ ήνιο άπ' τή δύναμη τ'ijς άρμο
νίας κι άπ' τή βαθειdι δύ ναμη τ'ijς χαρiiς κοίταζε μέσ '  στή 
ζω ή των πραγμάτω ν" ώ ς  τήν τελ ευ ταία του ώ ρα: 

"ΓVhile ιvith an eye made quiet by the pΟ({'Ι'Ι' 
of haπnony, and the deep powel' of joy, 
we see iιito tlιe life of things" ( 1). 

'Όμω ς , δ άφελ ής βιογράφος μΕ: τον πρακτικο ν ου ,  πού π ροτι
μii τdι χε ιpοπιαστdι πράγμ ατα άπο τις άλλ ηγορίες, μiiς τον 
π ερ ιγράφει άλλ ιως : " "Ενα χωρι.ατ6παιδο, μiiς λ έει, πού τιίιν 
γοvέω11 του τa οlκονομικa ξέπεφταν όλοένα στον καιρο τής 
έφη(Jίας του, παντρεύτηκε παράνομα, παιδί dκόμα, μιά γυναί
κα όχτώ χρόνια μεγαλύτερή 

Tov ΑΛΕΞΗ ΜΙΝΩΤΗ 

στης μέσ' στις πυ κν Ε:ς διαστάσεις του άέναου δραματικοu χρό
νου και τοu άπροσπέλ αστου μεταφυ σικοu χώρου. Γιατί στη φύση 
του , σίγου ρα ,  θdι ύ π'ijρχε κιΧ τι το ύ περιΧ νθρω πο. l\'IE: τί άγώνα , 
μΕ: τί γ ιγιΧ ντια θέλ ηση κατόρθω νε νdι κυ ρ ιαρχεί μΕ: τήν τέχνη 
του πιΧ νω στο άσύλλ ηπτα ποικίλ ο  ύλ ικο πού κατεργιΧ ζονταν ! 
Εί ναι άφιΧ νταστο γιdι ε ναν κοινο θνητο νdι περνii ξανdι και ξανdι 
?> π' αύτήν τήν & γω νιώδη περ ίοδο τ'ijς πλ αστικ'ijς του πp οσπιΧ 
Οειας άπ' ο που γενν·ή θηκαν οί κόσμοι των δραμιΧ τω ν  του , σdι ν 
τον τρικυ μισμένο ζοφερο άχαλ ίνω το κόσμο τοu τρελλ οu Λήρ η 
τήν κόλ αση τοu Μ ακμπέθ, η το τραυ ματισμένο φτερούγισμα 
τ'ijς χλω μ'ijς ψυ χ'ijς τοu 'Άμλ ετ. Ήταν πλιΧ στης και ποιητ� ς 
μΕ: θε'ί κη δύναμη . 
" Ί-Ι ποίηση τοϊϊ Σαίξπηρ, μα ς λ έει δ W. Ilazli ιt, εlναι lνθεη 
καί εμπνευσμένη : γιατί ό Σαίξπηρ δέν ήταν ίJνας .ιιιμητης 
τής φύσης dλλa ίJνα δργα�ιο τής φύσης. Δέ μιλάει γιa λογα
ριασμό της, dλλa ή φύπη ή tδια μιλάει μ' αύτόν. οι χαρα
χτήρες του είναι τόσο ή φύση ή {δια πού θά ήταν aδικο νa 
τούς όνομάσουμε dντίγραφά της. Εlναι γνήσια ποιητικά δη
μιουργήματα. Αύτος 6 Προμηθέας ( δπως τον dποκαλsί) δέν 
δημιουργεί μόνο δπως ή φ11ση dνθρώπους, dλλ' dνοίγει καί 
τίς πύλες τού μαγικού κόσμου τών πνευμάτω�ι : Καλεί τa 
φ�ντά7ματι; τού μεσο1ιυχτ_ιού, 

,
φ�ρ�ει , μπρος στά , μάτια μας 

τις μαγισσες του καταμεπις στ ανιερα τους μυστηρια, πλημ-
μυρίζει τον dέρα με παιχνι

του. 'Έπειτα aφησε τη φαμε
λι,ά του ,στο χ�ριο κα,1 π

τ
ήγε 

να προκοψει σ,το �ο·�διv,ο. 1,1-
ταν συνFπαρμενος απ τn θεα
τρο καί λαχταρούσε νa παίξει 
στη σκ�νη κα� νa zιράψει �ρ: γα. Στο Λονδιι·ο, υστερα απ 
ίJνα διάστημα, οί έπιτυχίες του 
σάν δραματικού συγγραφέα 
τού lξα�φάλισαν μ�ά κ�λ�) θϊ
ση πτους θι;ατρικους κυκλους. 
Ποτέ του δμως δέν dπόχτησε 
�ρκε,τη , φψιη σάν fιθοπ_οιός. 
Απο την επαγγελματικη του 

πρόοδο φαίνεται καθαρa πώς 
ήταν iξαιρετικά φιλόπονος, 
έξαιρετικά Ισορροπημένος: κι 
aφθο11α προικισμένος μέ πρα
κτικη κοινη νοημοσύνη πού 
βοηθάει τον aνθgωπο ν' dπο
κτήσει καί νά διατηgήσει μιά 
μέτρια άρμοδιότητα. Τά οlκο
ν�μικ_ά τ�υ ώφέ�η ύπ�ρ�αv 
ουπιωδη. Αξιοποιησε τα κερ
δη του - dγόρασε σπίτια καί 
οlκόπεδα στη γενέτειρά του 
δπου έπέστρεψε, μεσήλικας 
πιά, γιά ν' dπολαύσει ίJνα 
ijρεμο dποτράβηγμα " ( 2 ) • 

1937: Ό 'Αλέξης Μινωτης έρμηνεύrι, γιά πρώτη φορά, τον 
"Αμλετ. Έθνικο Θέατρο, σκηνοθεσία Δημήτρη Ροντήρη 

διάρικες νύμφες καί συλφίδες. 
Καί δλα αύτa τa δντα, ζιόντας 
μονάχα στη φαντασία του, πε
ριέχουν τέτοιαν dλ1jθεια καί 
συνέπεια πού dκ6μα καί πα
ραμορφωμένα τέρατα, σάν το�' 
Κάλιμπαν, μfi.ς γεννούν τηv 
�εΠ;οίθηση , πώς ι'lν

, 
πράγμα:_ι 

υπηρχαν τετοια πλασματα, ε
τσι dκριβώς θά φέρνονταν. 
Μέ μιά λέξη, lτσι καθώς με
ταφέρει ι�αζί του τ_ίς πλέον γ,ό-

Κι άλ ήθεια, στά καθημεp ινdι 
δ Σ αίξπηρ ·ϊj ταν ε�ς τεχ ν ίτης 
τ ου θεάτρου , ε νας μικpος ·Ιj
θοποιΟς , χ:> ε νας 1σπου3 αϊ? ς 
θεατρ ιJφ ς συ γγρα φεας, κι ω 
στόσο πέρα χ αt πάνω άπ' αύ
τά, μόνο προφ- ήτ η ς μπορεί νdι 
λ ογαριαστεί κα ι παντογνι;)-

( 1) W. S.: "TJ1e Tcmpest". 
( 2) "Life of William Sha/{e
speare" by Sidney Lee 1898. 

. 11ιμες και. τολμηρες φαντασιε� 
μέσ' στο βασίλειο τ�jς φύσης, 
iiτσι περvfi. κα! τη1• φύση μέσ' 
στ�)ν περιοχη τής φαντασίας 
πού κείται πέρα dπ' τd σύνο
ρα τής πραγμπικότητας. Συ
�ιεπrιί�νει ;ο νού ν� �λ1που
με με καταπληξη το απιθανο, 
το θαυμάσιο, τό dνείπωτο σ' 
ί!να τέτοιο οlκείο πλησίασμα. 
Αύτος ό τραγικος τιτάνας δ
μως πού lφορ,ιιίi έναντίον τών 
011ρα�ών κα_ί aπ;ιλεί �ιά , ξε� 
κολλησει το11 κοσμο απο τα 
,ιιάνταλά του, αύτός πού πι() 
τρομερος dπ' τον Αlσχύλο κά
�ιει τίς τρ{χες τής κεφαλi)ς μας 
νά όρθώνουνται καi νά παγώ
νει τδ α!μα άπ' τδν τρόμο, 
κατέχει ταυτόχρο�ια �.:αί τά 
μυστικά τής πιο γοητευτικής 
έλκυστικότητας, τής πιο γλυ
κειfi.ς καί τρυφερή; ποίηπης". 
Σ' αύ-:ον τον Σαίξπηρ τ'ijς ύψ η

λ 'ij7 ποίη ση� κ� ι του � εyιΧλ�υ 
θεατp ου, στον ε ναν και αδιαι
ρετο , στpέφεται τώρα έορτα
?, τικdι � � νή[L η ι:_ ας. ΣΕ: μέ�α 
α pεσε α πο -: α  πpω τα μου β·η-



ματ α πά νω σ τη σκην·)� νά βλέ πω το ν Σ αίζ π· ηp � τσ ι  ο πω ς  δ 
I-I,azlitt, κι; t γι' �,JτΟ και τ� p α  τΟν �ναφέρω , 7:o U ΟΕ ν  τΟv �νι.ω σ7 μονο /) ιαβαζοντας τον και σπουί) αζοντας του ς σ χολ ιαστες και 
τούς έξυ μνητές του , π αρά ζώντας & πο κοντά την έρμηνευ τικη 
προσπιΧ θεια των ·ή θοποιiΤ) ν τ'ίjς έποχ'ίjς του καί περισσότερο 
τοu μεγαλ οφυ 'ίj, ο πω ς  μα ς τον φέρνει ή ίστορία, Edωund Kean, 
πο� τον �ω ντιΧ ν, ευ ε & π? τη σ κηνη τοu π� ρ ίφημο� p;u;y ,La�e 
-;- ου Λον3 ινου γυ ρω στα 1820. Διαισθανο μου ν  μεσ απ το πα
θος μου γιά το θέατρο πώς μόνο & π' τη ζω νταv-1) π αρου σίαση 
των εpγω ν  του μποροuσε κανείς νά συλλιΧ βει τον κρα3 ασ μο 
� ού π;ι ράγετ� ι άπΟ τ�ν έ,παq;Ύι το ϋ1 π? ιητ,ικο? λ όr ου με τΟν 
εμψυ χο του ενσαρκω τη ,  τον ·ηθοποιο. Απο το 3 ιαβασμα καl 
μόνο a εν γεννιέται ποτε αό τη ή αtσθησ η . Βλ έποντας εστω καl 
& τελ ε'ϊ ς σ αιξπηp ικες παραστιΧ σεις a ωθε - κε'ϊ θε σ τl ς  & θηναϊ κl:ς 
σκηνες τ'ίjς έποχ'ίjς έκείνης ,  έπιβεβαίω να την π ίστη πώς μο
να3 ικά στη σκηνικη έκτέλ εσ ·η & νταμώνετα ι  κανείς με την &
μεσ η  συ γκίνηση , & νεξιΧ pτητα & πο την όμορφιά των στίχω ν  

σ την & ναπεπταμένη του ποί ηση 'ι\ τη φιλ οσοφία, π ού ίκανο
ποιοuν 'ίσω ς καl μόνο με το 3 ιιΧ βασμα. "Αν καl ή μεμονω μένη 
& πο το 3 ιιΧ βασμα γνω ριμία με το εργο τοu μεγιΧλ ου 'Άγγλ ου 
ποιητ'ίj εχει ετσι κι &λλ ιως λ ειψά & ποτελ έσματα , γιατί εtτε 
βασίζεται στην αό ταρέσκεια τοu & ναγνώ στη , πού φαντιΧ ζεται 
τον έαυ τό του π ολ ύ  πιο κατιΧλλ ηλ ο έρμηνευ τη & πο τον ήθοποιό, 
η σε βαθειά π αρεξήγησ η, δπω ς  συ νέβηκε με τον μεγιΧλ ο Τολ 
σ τόι ,  πού τον εκρινε με τον π ροκρούσ τη τ'ίjς έμπεφ ικ'ίjς ψυ χο

λ ογίας και με τά λ ογικά μέτρα τοu κοινω νικοu ί) ρci ματος τ'ίjς 
έποχ'ίjς του , καl τον κακοποίησε : " Πολλές φορές - γριΧ φει  -
στο διάστημα πενήντα χρ6νων, μελέτησα τον Σαίξπηρ δχι 
μ6νο στα ρωσικα άλλα καί στα άγγλικα καί στα γερμανικα 
στίς μεταφράσεις τού Σλέγκελ. Τώρα ξαναδιάβασα καί πάλι 
ολες του τίς τραγωδίες, κωμωδίες καl ίστορικα δράματα κ' 
ένιωσα τδ- ίδιο άκριβώς συναίσθημα άποστροφής, άμηχανίας 
καi πλήξης. Γέρος τώρα, στα έβδομηνταπέντε μου, θέλοντας 
να δοκιμάσω τον έαυτ6 μου, διάβασα άπο τήν άρχή όλ6κλη-

. ρον τον Σαίξπηρ, κ' ή εντύπωσή μου εlναι ίδια κι άπαράλλαχτη 
μέ τήν άρχική " 
Ό 3 ιασυ ρμος τοu " Βασ ιλ ια Ληρ " καl ή γελ οιοποίησ ή του 

σ άν τραγω3 ίας & π' τον Τολσ τόι μα ς 3 ίνε ι νά καταλιΧ βου με 
πώς ε νας & ναγνώστης, & κόμα κι δ πιο t3 εώ3 ης, μποpε'ϊ νά λ α
θέψει : " Πώς μπορεί-λ έε ι  - ό Λήρ, γέρος δγδ6ντα χρονώ 
να σηκώσει τήν Κορδέλια στήν άγκαλιά του; Πώς μπορεί 
/!.νας γέρος aνθρωπος ν' dγαπι'i τήν κόρη του σ' ολη του τή 
ζωή κι aξαφνα να τή μισήσει μέσα σ' /!.να λεπτό; Πώς γί-
1ιεται να μήν dναγνωρίζει ό Λήρ τον πιστό του σύμβουλο 
Πέντ; Πώς συμβαίνει ό γέρο - Γκλόστερ aν καί τυφλος να μήν 
άναγνωρίζει το γιό του 'Έντγκαρ; Πώς μπορεί να πέί:τει άπ' 
τον γκρεμνο τού Ντ6βερ καί να μήν πάθει τίποτα; " 
Τέτοιες ε! ναι οί & πορίες του π ού προκciλ εσαν τί ς φανατικές 
του έπικρ ίσεις. 'Απορίες 3 ηλ α3 η  ι'ψ θολ ογιστικοu μυ αλ οu, θιΧ 
'λ εγε κανείς, π ού a ε  μπορε'ϊ νά συλλιΧ βει το πώς ή 3 ραματικη 
ποίησ η  περνιΧ ει περ ισσότερο στη φαντασία μας και a εν κρ ίνεται 
μ l:  την καθημερινή μας έμπ εφ ία. Το κιΧ ζο Τολσ τόι με τον 
Σ αίξπηρ ε! ναι & π ο  τά π ιο &ξια &λ ήθεια θέματα μελ έτης γιά 
τη φυ σιολ ογική , θιΧ 'λ εγα, & ντίθεση τοu όp θολ ογισμοu προς την 
ποιητικη 3 ημιου ργία. Διερω τα ται κανείς &:ι θ& 'γραφε δ Τολ 
στό� τέτοια κούφια λ όγια &ν ε! χε 3 ε'ϊ τούς μεγιΧλ ου ς ·ή θοποιούς 
τϊj ς έποχ'ίjς του , &ν δχι στη χώρα του , π ού τό τε σπιΧ νιζαν 'ι\ 
& που σίαζαν έντελ ως,  μά στη Γερμαν ία 'ι] σ την 'Αγγλ ία πού 
θιΧ 'χε σίγου ρα έπ ισκεφτε'ϊ . "Αν ε! χε πιΧ ε ι  σ το θέατρο ,  tσω ς  νιΧ 
'βρισΚ ε 3 ικαιω μένες αύτες τl ς ξώπετσες ψυ χολ ογικες & συν έ
π ειες και τl ς & σήμαντες & νισότητες σ τά καθέκαστα τ'ίjς πλ ο
κ'ίjς τοu μύθου , καί 3 Ι:ν θ' &3 ικοuσ ε τόσο & πίστευ τα τον ra ιo 
τον έαυ τό του . 'Ανατρ ιχιιΧ ζε ι  κανείς νά σκέφτεται τί θιΧ 'γρα
φε ό Τολ στόι, γι� τ/. ς �1πι θανότη; εςc c α�τοϋ τ? ϋ ε'ίΟο

,�
ς ποU βρ fθου ν  στον Αισχυλ ο  - οπου στον Αγαμεμνονα λ χ. π ρ ιν 

& κόμα & ναγγελ θε'ϊ το πιΧ ρσιμο τ'ίjς Τροίας & π' τον φρ()υ ρό ,  δ 
μέγας 'Ατρεί3 ης εχε ι φτιΧ σε ι  κιόλ ας σ τά π αριΧλ ια τ'ίjς 'Αρ γο

λ ί3 ας κ' 6στερα μιΧλ ισ τα οά πο μιά κατιΧ ρατη τρικυ μία και νε
ρ οποντ ή! 
Βέβαια, το θέατρο τοu Σ αίξπηρ εχει μεγιΧλ ες & παιτήσεις σκ·η
νικ'ίjς π pαγμ ατ οπ οί·η σ·η ς καl μόνQ ·ήΑ οπQι οL καl σκηνοθέτες 
μ� y νήσιο 1τάλ αντο χ α� ύ ψ�λ � � νευ� ατικΟ ι; αλ μΟ � πορ� ϋν, ν/ι� 
το υ πηpετησου ν  σω στα και ν ανεβασου ν  τον θεατη στο επι
πε3 ο, 6 χι μόνο μια ς  άπλ 'ίjς συ γκ ινησιακ'ίjς & πόλ αυ σης ,  μά και 

4-
1955: 'Ύστερα άπο δέκα οκτώ χρόνια ό 'Αλέξης Μινωτής 
έρμηνεύει τον 'Άμλετ, μέ σκηνοθεσία, αvτή τή φορά, δικ1] του 
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σ τliuψuς μι& ς  πνΞυ μ:χ τικ'ίj ς Ιt ξαρσ·ης. ' Αλλά κ:χί στtς·π ιό χθα
μ�λε ς άκ� μα θε� τρ ικΕ:ς , άπόπε1ιpες1 σκ1 νι,κη� έ? μ�v;::( ας, ,κΧ:η 
το ζω ντανο πλ αναται στη σκηνη ,  πz pα απ τη Ι>υ σ:χ?ε στη εντυ 
πω σ; η τ'ίj ς ά. ν� πάρκειας, ,δταν ό ά. γώ ν:χ;; των ·ή� ο� οι� ν για �η 
κατακτηση τω ν χαρακτηρω ν  εί ναι γν ησ ιος. Το επιμονο Ι> ια
βασμα του Σαίξπηρ, Cl ν  καl εί ναι βασικΧ χρήσιμο στό ν  καλ 
� ι� έχνη -τ:η ς  σκην9)7 , ποU & ναβ� πτίζει(· τ�v εύα ,ισ� ησ� α ; ου � ι 
οξυ νει  την τεχνικη του πεp νω ντας ολ οs να αυ το το απαρα
μ ιλλ ο Ι> ραματικο ύλι.κο ά. πο το νευ ρ ικό του σ ύστημα ώ; τη ν 
ψυ χή του , Ι>Ι: ν είν αι πάντω ς  καθόλ ου το σίγου ρο πλ ησίασμα 
στη προσω πικότητα του ποιητ'ίj ά. πο τό ν άπλ ο η καί τον σοφό 
ά. κόμα μελ ετη τή .  Το θέατρο - καl ό Σαίξπηρ εί ναι κατ' έξ οχη 
� έατpο -,εί να� για να τ� βλ έ�;ι- εις 

.:'
αl να ; ' ά. κους. Εί ναι δπω ς  

·η ΙLΟυ σικη που ζω ντανευ ει μονο οταν παιζεται. 
Για το Ι> ιάβασμα εί ναι τα μυ θιστορήματα κι ά. πόl> ειξη πώς 
δταν ; α μυ θισ; ορήματα' τα γυ ρ� ου� σl: � έατpο, �ι συ γγ? ,αφε'ί ς  
τ?υ ς  απο, μακ�υν οντ αι . ; ο� ο ,  που , l> εν, του ς Ι> ιακp ι� εις πια , κ� 
θολ ου . Το βλ επου με αυ το καθαp α  στον Ντοστογιεβσκι που αν 
κ' ή ά. νεπανάλ ηπτη ά. φηγη ματική του τέχνη εί ναι ψυ χολ ογικά, 
περισ σότερο ά. π' δλ η · τη σ ύγχρονη λ ογοτεχνία, πλ ησ ιέστερη 
στο Ι> ραμ;χ του ργό Σr;- ίξ,πηρ ,  �ι θεατ; ρ ι�;ι1: ς  l> ιασ�εu ές τ� ν μ� 
θιστορηματω ν  του , κ οι καλυ τερες ακομα, προl> ιl> ουv το πνευ 
μα του , χαμηλ ώνου ν  το μεγαλ ε'ί ο  τ'ίj ς φα ντασίας του, καl π ολ 

λi: ς φορi: ς  Κυ?ι ολ εκτικά τον έξου θενώ νου ν. Τα εrΙ> η του λ όγου 
Ι>i: ν  εί ναι μόνο πού τα χώρισαν οι αίώνες μα παρ άγου νται ά. πο 
τl ς ά. ρχικi: ς  παρορμήσεις των ποιητων πού συλλ αμβάνου ν  ταυ 
τόχρονα περιεχόμενο καl μορφή ,  κ' it τσ ι  πρέπει να μένου ν  αό 
θύπαρκτα καl έλ εύθεpα τα it? γα τω ν σαν τούς φυ σικούς όργα
νισμ? ύς. "Α � τέτο ιο _Ιtργ� τέχν� ς τό ; ρα� ματίσεις , 'ι) ; ' �Κ?� 
":J� ιασεις , , τοτε νοσε_ ι και πεθ� ιν ε ι  για σενα,  γιατι αυ το, σαν 
α ιω ν ιο που εί ναι ,  ζε ι παντοτινα. 
Τ,α .ltρ,γα του Σαί,� πηρ , , l> έ  Χ<:>Ρ ε� συ ζή,τηση , γράφτy αν για 
να παιζ ου νται κι  οχι μονο για να Ι> ιαβαζου νται. Κι  ομω ς ,  κι 
ό πι? ίl> εώl> ης , θα, λ έγ� με, θεατή;; , l>i: μπ?,:> ε'ί , σi: μια, κ�� μόνη 
πα� οασ;r ασ η π�υ �α l> ε; να συλ� αβ,ει, παρ� � ια γε� ικη α� σθη,ση 
του ,μυ θου � α� της Ι>f αση�; Γι αυ; ο ,και Ι> ε� φτα νε ι  � ια , μονο 
παρα σταση ενος μεγαλ ου ε? γου για την κατακτηση τη ς ομορ
φιii ς καl τ'ίj ς οόσ ίας του. Πρ έπει, καθώς το βλ έπου με καί τό 
ξrι; να βλ έπο� με, �, αό ξά;ι ου� ε , τή� εό αισθ:η σία καl ;η γν� ση ι; ας. 
Τ ο  παρ αμυ θι ,  η πλ οκη. τ ο  ιστορημα Ι> εν εί ναι βεβαια ο στοχος 
του ένl> ιαφέροντός μας. 'Άλλ ο έννοε'ί ό 'Α ριστοτέλ ης δταν Ι> ί
νει στο " μύθ ο ,, το προβάl> ισμα - έννοε'ί τήν ά. πόλυ τη ά. ντι
κει μενικοποίηση του l> ραματικου καl πο ιητικου περ ιεχομένου 
σi: πλ ήρη κι ά.νε ξάρτητη μορφ ή  - ά. πόl> ειξη π ώς οι ά. ρ:χ α'ί ο ι 
'Έλλ ηνες τραγικοl προτιμουσαν για τα ii ργα του ς  μύθου ς  οχ ι 
καινοό ρ ιου ς  στο κοινό του ς, δπω ς κά νει κι ό Σαίξπηρ πο1) 
παίρνει τα θέματα των ltργω ν  του ά. πο λ ογ'ίj ς -λ ογ'ίj ς  γνω 
στi: ς  πηγές. Ι<.9Ι> ίζ ει σl: Ι>ό ναμη τό ltργο δταν ό θεατ ής μισο
ξέρει κάπω ς  τήν ύ πόθεση καl Ι> έν ξοl> εό ει τήν προσ οχή του στήν 

ι κανοποίηση  τ'ίjς περ ιέργειά ς  του , ά. σχολ οό μενος μέ τήν πλ οκή 
του ltργου, ά.λλ' ά. ντίθ ε-. α  παρα κολ ου θε'ί τή l> ραματικη έ . έρ
γεια ποό 'ναι ή κίνη ση τ'ίjς ψυ χ'ίjς του ποιητ'ίj, καί του ·l]Α ο
ποιοϋ ποU τη ν ύ ποΟUετ'Χ ι, πίσω άπΟ τΟ πρ όσω πο τοϋ -ί);>ω α. 
'Όπω ς  κι ό rΙ> ιος ό τραγικος ποιη τής ,  καθώς έμβ αθό νε ι  στό ν  
ά. νθρώπινο χαραχ τήρα, πλ ησιάζει δλ ο καl π ερισσότερο στο 
πραγματικο δραμα καl νόημα του συ νόλ ου τ'ίjς ζω'ίj ς ,  it τσ ι  
κι ό έρμηνευ τής του , άλλ α κι ό συ χνός θεατ·ής ,  μέ το συ γκεν
τρω τιχ ο ά.λλ επάλ ηλ ο  πλ ησίασμα στl ς  παραστάσεις, μοναl> ι
κου μέσου μ�) ησης, κατανοε'ί σιγ α  - σιγα τούς χαραχτ'ίj ρες 
μέ τl ς ά. ντινομίες καl τl ς συ γκροό σεις τω ν ,  καl τελ ικα ά. νακα

λu π; ε ι  μια "μέρα ,τη , λυ; ρ� τικη ά.λ ήθεια πώς Τραγωl> ία καί 
Ζω η εί ναι ενα και το αυ το. 
Στα 400 χρόνια πού πέρασαν ά. π' τή γ έννηση του Σαίξπη ρ , 
πόσα έκατομμ•) ρ ια όίνθρω ποι  συ γκινή θηκαν καl φω τίστηκαν ά. π' 
αύτο ν  στl ς  cr άλ ες μικρών καl μεγάλω ν θεάτρω ν , άπανταχου 
τ'ίjς πολ ιτισμένης γ'ίjς ,  πόσες έκατοντάl> ες χιλ ιάl> ες η θοποιο ί ,  
κ± θε χώ;> ας καl έ. θνότητας, it παιξαν τα ltργα του κ' Ιtκαμαν 
τό ν κόσ μο να συλλ άβει μέ το πνευμα του καί τό αr σθημά του 
τό νόηι-ι; α τ'ίjς 6παpξ η7 του ά. ν� ρώ� ου . Πόσ? ι Ιtκλ�ψαν μέ τl ς 
τραγωi3 ιες του και γ ελ ασαν με τις κω μωl> ιες , ποσοι σκηνο
θέτες ltΚ αναν σκο πό τ'ίj ς ζω'ίj ς του ς  τήν έρμηνεί α  του, π όσοι 
σοφοί ά. φ ιέρω σαν χρόνο καl γνώσεις για τή μελ έτη του καl 
πόσοι ά. κόμα στα χρόνια πού θά , ρθου ν  θ' άσχολ ουνται στό ν  
α�ώνα τό ν &�;ι- αντα μέ τούς χαρακτ'ίjρες, τήν ποίη σή του καί 
τη μεγαλοφυ ια του . 
ΈΙ> ώ ,  στόν τόπο μας , ά. πο τή ν άρχη τ'ίjς l> ημιου ργίας τ'ίjς Ν εο
ελ ληνικ'ίjς Σκ- ην'ίjς, άκόμ α π ρl ν ά. π' τt ς ά.ρ χές το•) του το υ α ίώνα ,  

παί ζου νταν τα έ: ργά του ά πό αύ τοσχέl> ιου ς  θ ιάσ ους καί μεγα 
λ όf ων�υ ς  ·ή θοπ� ιοό ς , σχ ν, τό� Π�� τελ'ίj � οό τσα� στ� ς έ� αp χίες 
κ:χ ι στην πpω τευ ου σ:χ ,  και παντα ομω ς, οπω; μας λ ενε οι ιστο
ρικοl του θεάτρου μα ς, ό κόσμος_ Ι> έχονταν μ' ένθ ου σιασμο τίς 
πα�� αστ άσε; ς � με τΟν, 'ί Οιο 'ί�� ς & νθου\ σιασμΟ π,01J χειροκpο� το� σαν κ;.ιι, τη Γ ε� οβε φα � ου , κανε τα φυλλ ο� αρl> ια τω� ν� τρεμου ν  απο συ γκινηση - αλλ α  χαp ακτηρ ιστικο εί ναι πω ς ο 
" Ό9έλλ ος" ά. πο νω?l ς τότε εί χε άναλ άβει τή σαιξπηρ ική Ι> ια
π αιδαγώγ ηση του ά. ρχάp ιου έλλ ην ικου κοινου. 
'Αργ6 τε,:J α ,  πού όp γα νώθ ηκε τό έπά γγελ μα καl τα θέατρα 
τ'ίj ς 'Α θ ήνας φιλ οδόξ ησαν να " κά νου ν  τέχνη,, , δπω ς  λ έμε, 
δ ιαθ± τοντας ·ή θοποιούς μέ Ι>υ νατο τάλ αντο καl κάποτε μέ εύ
ρω παϊ κη σπ ου δη δπως τό ν Λ εκατσά, g/)ω σαν δπω ς  φαίνεται 
it·ι α έξαίρετο μ± τ;) ο άπό σημαντικές έρμηνευ τικές έπιδόσεις 
στ� ν " Σα ίξπηp. �α ν  το υ i:r: τpίl> η , καί τών ;r' αβ�υΜ,ρηl>ω ν; Πιο υ στερα ,  ο Μ εγγ ουλ ας κ η Μ αρ ικα Κοτοπουλ η, ο Φυ ρ στ,  ο 
Πε?ι�ης κ,ι �λλ? ι συ νάΟ� ελ φ? ί τ�υ ς, στΟ πρ� το Βα�ι.λ; κό ,  Οι.� Ι> αηι�ν? ι ,,απ τον , Θω�α Οικο� ομ?υ ,  ,προχω� ησαν ακοι: α πιο 
πολυ κ εβαλ αν τις β� σε ις μιας ορθο τερης ερμηνευ τικης τε
χνικ'ίj ς  πού συ νεχίστηκε μέ τόν Βεάκη ώ ς  τίς μέρες μας. 
οι ηθ οποιοί τ'/j ς Ι> ικ'ίj ς μας γενεiiς προλ άβαμε κ' εύτυ χήσαμε 
να Ο) ϋμε τfι ν πι. Ο, σ� μ,αντική , � π� πλ εu pα ς τ�λ�� τω ν το�λ�: χ ιστον ,  σαιξ πη? ικη αποπειρα με τον πλ ηθωp ικο Μ ακμπεθ 
το υ Βε άκη καl τη ν όίγ?υ πνη Λ α ί Ι> η τ'ίj ς Μ αρ ίκας, έγώ 
μάλ ιστα πpοσω πικα ltλ αβα μέp ος σέ μια -Ι>υό άπ' αύτές τlς 
παραστάσεις, παίζοντας έ: να τόσο Ι! α  μιΚ? Ο ρόλ ο  δπω ς  /t παι
ζα τότε καl σέ μερ ικές όίλλ ες σαιξπηρ ικές μέ τον άείμνη-

ΑΡΙΣΤ ΕΡΑ : Ό dξέχαστος Ε. Μαμlας στήv καλύτερή του 
σαιξπηρική δημιουργία : Λοχαγός Φλουέλεv στόv "Ερρίκο V", 
'Εθνικό Θέατρο 1940. ΔΕΞΙΑ: Ή Σαπφώ 'Αλκαίου, Δούκισ
σα τοίί Γυόρκ, στriv "Ριχάρδο ΠΙ", 'Εθνικό Θέατρο 1939 



σ το Μ'ίj τσο Μ υρά τ. Το θέ ατ ρο γύρω στά 1925 ·� ταν τέλεια 
ό π οταγμένο στο γαλλικο βουλεβάpτο και το . κλασικο γενικά 
δραματολόγιο ε! χε σχεδό ν  έξ οστρακιστε'ί άπ ' τίς άθηνα'ίκ ές 
σκηνές. Μ όνο μετά τ ήν Ζ δρυ ση τοϋ Έ θνικοϋ , στο 1931, ή 
άνυ π όμονη π οιητική καρδιά τοϋ Φ ώτου Π ολίτη , μετά τίς 
πρώτες έναρκτή ρ ιες π αραστάσεις μέ τον " 'Αγαμέμνονα" 
τ?G, Α ίσχ��ου, , μα ς t8 ω? ε ;(η� ε1ύ καιρ ία 1κα!. ��ς Ε βαλε στην 
ευ θυ νη να π αιξουμε τον Ι ουλ ιο Καισαρα . · 
' Αρχικά οι· δοκιμές τ'ίj ς π ολιτικ'ίj ς  αύτ'ίj ς  τραγωο ιας πα
ρουσ ίασαν τεράστιες δυ σκολίες . στο σκηνοθέτ-ΙJ , και π ρώτα -
π ρώτα ή άνομοιογέ νεια σέ έμπ ειpία. και σέ σκηνικές ίt ξεις 
των στελεχών τοϋ π ρώτου 'Εθ νικοί) θι άσου οι ή θοπ οιοί 
π οU τΟν άπ ετέλεσαν ή ταν π ρωτ αγωνιστές οί. π ερ ισσότεροι ,  
σπ ουδα'ί οι τεχν ίτες μερ ικοί άπ ' αύτούς ,  μέ αtγλη και έπ ιp
ροή στο κοινό ,  κ ι  &λλοι λιγότερο γνωστοί ,  άλλά δλοι σχεδον 
άπ ο άντίθετες έπ αγγελματικές π ροελεύσεις κι  &λλες σχολές 
τε� νικ'ίj ς. τ"Υ στερ;ι- τά σκη ν,ογρ,αφικά �;ι αt φωτιστ� κά, π ρο
βληματα η σαν π αμπ ολλα και το τεχνικο π ροσωπ ικο απ ροε
τοίμαστο γιά π αραστάσεις μεγάλω ν  εργω ν  π ού χρει άζου ν
ται άλλεπ άλληλες άλλαγές · τών πολυ άρ ιθμω ν  ε t κόνω ν  π έν τε 
σαιξ π ηρ ικών π ράξεων , μέ π λ'ίjθ ος δευ τερευ όντων ήθ οπ οιών και 
κομπ άρσω ν. Παρ' δλα αύτά καt π ολλά &λλα έμπ όδια, ή π αρά
σταση τοϋ 'Ι ουλ ίου Καίσαρα" π ού π ραγματοπ οιή θηκε π ρο 
32 έτών στή σκηνή τ'ίj ς δδοϋ 'Α γίου Κωνσταντίνου , μέ νει 
άξέ χαστη σ' δσους τήν ε! δαν , γιά το γνή σιο τραγικο π αλμο 
π ού μετάδωσε στο κοινό ,  γιά τη ν έρμηνευ τική της συ νέπ εια , 
γιά το ό ψηλΟ στο σύνοΧ6 του έπ ίπ εδο τ'ίj ς ήθ οπ οι ίας, γιά το 
δλοκληρωμένο καί π νευ ματικά ό π εύθυ νο έπ ίτευ γμα τ'ίj ς σκη
νοθεσίας. Τούς βασικούς ρόλους επ αιξαν : δ Ρ οζάν , τον Κα ί
σαρα· δ Βεάκης ,  τον Βροϋτο· δ Μ ουσ ούρης ,  τον Κ άσ σω· δ Γ λη
νός ,  τον Κ άσκα· δ Δενδραμ'ίj ς , τον ' Οκτά βιο κ '  έ γώ τον Μ άρκο 
, Αντώνιο. -οι σκηνές τοϋ φόρου μ  μέ το ρωμαΊ:κο λαό καί τον 
Βροϋτο ή μιά, καί μέ τον Μ άρκο 'Α'ι τc:Μ ο ή άκ6 λου θη ,  συγ
κλόνισαν άληθινά το άκροατή ρ ιο. Ό Φ ώτος Πολίτης ετ χε 

· έντατικά έργαστε'ί δοκιμάζοντάς τις άτέ λειω τες φορές καί 
κατάφερε νά δημιου ργή σει αύτΊ] τήν αuι·α popularis π ού χα
ραχτηρ ίζει το εύμετάβολο τοϋ λαοϋ π ού μή έ' χοντας σαφ'ίj κρι
τή ρ ια τών 'ί διω ν  του συ μφ ερό ντων , έκδηλώνεται π ότε μέ τή 
μ ιά &π οψη καί π ότε μέ τήν άντίθετη , στήν tδια στιγμή π ολλές 
φορέ ς , καί μεταβ άλλεται σέ τυ φλή άγέλη η σέ έπ ικίνδυ νο 
δχλ ο. 

' 

Αύτο σέ συ ντομία ή ταν το π ρώτο π νευ ματικά ό π εύθυ νο καλ
λιτεχνικο μάθημα π άνω στον Σ αίξπ ηρ  π ού δόθ ηκε π οτέ στήν 
'Ελλά δα. Δόθηκε έ: μπ ρακτα άπ ' τον Φ ώτο Π ολίτη σΕ: ·Ιj θο
π οιού ς καί κοινον ταυτόχρο� α . 'Έκτοτε , έκτος άπ ' τον " Ό θέλ 
λο " και τον " 'Έ μπ ορα τ'ίj ς Βενετιiiί ς  " π ού π αρουσ ίασε δ 
'ί διος στΊJ ν  έθνική σ κηνή στά δυ όμισυ μόνο ,  άλλο ίμονο,  χρόν ια 
πού ' ζη σε στήν ό π ηρεσία της και πέ θανε, άρκετΕ:ς π αραστά 
σεις άκολούθησαν σαιξπ ηρ ικών εργω ν  μΕ: σκψ οθεσία Δημή
τp η Ροντή ρη στΊ] ν  άpχή καί &λλω ν σκηνοθετών μετέπ ειτα, 
& λλες μέ π ολλή ,  &λλες μέ λ ίγη κι  &λλες μέ καθόλου έπ ιτυχία. 
'Όμως θά εύχόταν κανείς σή μερα ϋστερα άπ ο τρε'ί ς  δλόκλη
pες δεκαετίες νά βρισκόμαστε άκόμα στο tδιο έπ ίπ εδο της 
π οώτης  χρονιiiίς , κ αί νά μή ν εtχαμε τόσο π ολύ π ροκόψει ώστε 
οι π ερ ισσότερες σημερ ινές σαιξΠΙJF ικές έρμηνε'ί ες νά σβ·� νουν 
άστp απ ια'ί α  άπ ' τ·ΙJ μνή μη δχι μόνο τοϋ κοιv οϋ ,  άλλά καί των 
ϊδιων των έργαζομένων στο κρατι κό μας θέατρο . 
Ή π τώση αύτ ή χρωστιέ ται σέ π ολλά ,  καί π ρώτο καί κύριο 
στήν όρφάνια μας άπ ο τόσους καί τόσου ς  -� θοπ οιούς μέ άλη
θ ινο τά λαντο , εύγεν'ίj φιλοδοξία καί π είρα, π ού Ι> έ  ζοϋν π ιά· 
ϋ στερα, σέ μιά έπ ιπ ολαιότητα κ' ίt να π αιδιάστ ικο όπ τιμισμο /; 
p ισμένων ό π ευθύνων π ού βλέ π ου ν  τά π άντα , καί τά δυ σκολ ό
τερα άκόμα, τοϋ χερ ιοϋ τω ν ,  καί σκαρώνου ν  έκ τών ένόν
των μέσα σέ τ ρε'ίς βδομάδες μεγαλεπή βολες π αραστάσεις, 
πού π ροσφέρουν άν ία καί δυ σφορία κάπ οτε , άντί νά π pοκαλοϋν 
συ γκίνηση καί δέος. Το κείμενο π ού ε! ναι ,  φυσικά , τό π ρωταρ
χικο στ οιχε'ί ο  μιδi.ς σαιξπ ηf> ικ'ίj ς  π αράστασης ,  άπ αγγέ λεται π ομ
π ωl> ώς λεξικpατικά άπ ο τούς μέ ν ,  κι άπ ο &λλου ς άπ λώς μι
λ� έται. &το� α και ,π εζ,α ; ην �� ιαν ώρα· χ�ρ ια 7:9 ύ  'ή ? κηνοθεσία 
το καταπ ιεζει , με τα υ λι κα ΤΙ) ς  στοιχε ια και το εκμηδεν ίζει 
έπ ιχειρώντας νά δώσει την π ροτεραιότ-ψ α στο θέαμα. 
"Α ν μέ π ερ ισσότερη συ λλογή και σεμνή τόλμη μπ οροϋσε νά 
έ ργάζέ ται δ έπ ιχ ορηγούμενος θ ίασος , θά ξανάβρισκε το ν όρ-

-+ 
Σκηνη dπ' την παράσταση τού πρώτου " 'Άμλετ " ('Εθνικό, 
1937). Σκηνοθεσία Ροντήρη, σκηνικd 10.ώνη, κοστούμια Φωκά 



θό &pχικό /3ρόμο ποό μόίς 68-�yησε στή στοιχειώ3η γνώση πώς 
Ι>εν άρκεί γιά νά παιχτεί δ Σαίξπηρ ·ή καλη η κακ·)] άπαγγε
λία τ�ν 

-�
τίχων, άφ�u � θε,ατpικο� λ�γο7 /)�ν ε�ινε γιά 

_
όρθο

φωνικες η φιλολογικες ασκησεις, αλλα με το παιξιμο του κει
μένου καί τών προεκτάσεων πέραν του κειμένου - του στοι
χείου l>ηλαl>·)] πού ένυπάpχει στο λόγο χωρίς νά 'χει μπεί σε 
λέξεις. 

,
Στ�'Ι �υ�ογρ�φηση τών σα�ξπηρικ�� εtl>ικ� χ�pακτή

ρων και την αναλογη των πλαστικοτητα, ο ·ηθοποιος ειναι συ
νεργάτης στο κείμενο καί οχι άπλδς έκφωνητ·ής. Ό Σαίξπηρ 
aεν περιγράφει σε σημειώσεις οϋτε τούς χώρους τ'i)ς l>ράσ·ης, 
οϋτε τLς κινήσεις κα!. τ!.ς στάσεις τώv προσώπων του κι οϋτε 
τίς

, 
ψυzολογικ�ς άντιl>ράσ�ις καί τίς

, 
φυσιογνωμ

,
ικΕ:ς έκφρά_σεις 

που Ι>ιασταυpωνουνται στις συγκρουσεις των. Ο σκηνοθετης 
�ρέπει ν� τ!.ς έφεό

,
ρει καt �α τις

,, 
όι.ό�ξ�ι στην άκρ�βει.α yι.α ν' 

ανταποκρινονται ουσιαστικα κι οχι επιπλαστα στα λεγομεvα. 
'Η Ι>ουλειά ε!ναι καλλιτεχνικη καί παίρνει καιpο καί κόπο 
πολύ - aεν είναι φιλολογικη έξήγηcτη, οϋτε Ι>ιάλεξη ύπο τύ
πον παραστάσεως - είναι μαστορική, l>ηλαl>η Τ,έχνη. Το 'ίl>ιο 
περίπου ισχύει καί γιά το χειpισμο του κειμένου τών άρχαίωv 
μας l>pαμάτων, μl: τη l>ιαφορά πώς δ τρόπος τοu' �· ·!)θοποιείν" 
σ;ην έλλην;κΥι Τραγωl>ία,, άποζητiΧ περι,σσότεpη έyκpάτει

,
α στην 

κινηση πιο συμπυκνωμενη l>ραματικοτητα στο συναισθημα 
καί στο ϋφος καί στε;;εότερη &ρθρωση στην έκφών-t)ση του 
λόγου. Ό Ι>υναμισμος τοu �αίξπηρ κ' ·ή ρομαντιχή του Ι>ιά
χ��η .J�:ερπηl>ουν τ�ύς φραγμούς ,τΊiς �;λασικΊj� αόστ-ηρ�τ-ητ�ς 
κ , επιβαλο�ν πε_ρισ�οτεpη �υλυγισι:; και ρευστ�τητ� κα� στην 
κινηση, και στο λογο, και στην εκφραση, και στο βλεμμα : 

"Υ οuι· face, niy thane 

ιs α book, wheι·e ιneιi ιnay read strange ιnalters''. · 
" Τό πρόσωπό σου θάνη μου 
ε lναι βιβλtο δπου μπορεί κανένας μ�!ρια νά διαβάζει πράγματα" 

λέει στην πρώτη τους συνάντη�η στο εργο, ή Λαίl>η στον 
Μακμπέθ. Δεν είναι τρόπος τοu λέγειν η ποιητικη &l>εια. 
Του ·!)θοποιου το πρόσωπο πού παίζει τον θάνη του Κά
ουντορ πρέπει νά 'ναι εuαίσθητο κ' εuκίνητο γιά νά μαρτυρά 
τΟ 1 έσωτε�ι.κό τ?υ βά?αν?.

, 
Στ� Οσα 1τοU λέγ�ι ,ή γ�να�κα τ�υ 

που Ι>ιαβαζει πανω σ αυτο την ψυχη του, αυτος Ι>εν αποκρι
νεται παρά μ' Ιtνα ξερο λόγο : " Τά ξαναλέμε dργότερα ". 

·χωρίς τη φυσιογνωμικη έκφραστικότητα του C!.ντρα ·!)θοποιου, 
έl>ώ τά λόγια της γυναίκας χάνονται στο κε11ό. 'Η συμβολ·)] 
το� ήθο�οιο� στη σκηνικη έρμ�νεία τώ

,
ν σαιξπηpικ<?ν χ�ρ�

κτηρων αν l>εν είναι l>ημιουργικη, l>ηλαί>η ζωνταvη, ειναι ανα
ξια· γιατί μόνο με την έκφώνηση του ποιητικου λόγου aεν 
ύπηρετείται οϋτε δ συγγραφέας, οϋτε δ θεατ·ής· κι δ ήθοποιος 
τίποτ' &.λλο οεν πρέπει. νd:. λογαριάζεται τότε, παρd:. ενα παρά
σιτο τοϋ κειμένου. 
'Η σα�ξπηρικη τραγωl>ία δπως κ η αρχαία έλληνικ-ή, παρά τη 
Ι>ιαφορά προελεύσεως (πού 'ναι αότουσίως l>ραματικη καί κοι
νωνικ-)] τ'ijς πρώτης, καί θρησκευτικη τ'ijς l>εύτερης), βασί
ζεται κι cι.ι)τ·� στίς 'ίl>ιες άρχi:ς σπουl>'i)ς τ'i)ς άνθρώπινης φύ
σης, μόνο πού άλλάζει στον τρόπο τ'i)ς λειτουργίας καί στην 
εκφραση. 'Η κλασικη έλληνικη Ι>ραματικη ποίηση στέκεται 
στοuς 'ί/)ιους κανόνες της άρχαίας γλυπτικ'i)ς, ή ρομαvτικη 
τ�χνικη τ�ν έλισαβετι�νών κ

,
αl �tl>

,
ικά του Σαίξπ!JΡ είναι

, 
κον

τυτερα στη ζωγραφικη - γι αυτο χρ·ησιμοποιει μεγαλυτερη 

Σκηvη aπό τfιν παράσταση τού πρώτου " Βασιλιά Λfιρ " στό 'Εθνικό Θέατρο (1938) μέ τόν aξέχαστο μεγάλο πρωταγωνιστfι 
Αlμtλιο Βεάκη . 'Η σκηvοθεσ{α ήταν, φυσικά, τού Δημήτρη Ροντήρη, τά σκηνικά Κλ. Κλώνη καl τά κοστούμια τού 'Αντώνη Φωκά 
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ποικιλία άντιθέσεων καί χρωματισμων πού παρακολουθουν τα 
άέναα κύματα -τ-Ίjς δράσης σε ρευστο χρόνο καί σε άπεριόρι
στο χωρο - άντίθετα άπο τη τεχνικη των 'Ελλήνων δπο\J ή 
έξέλιξη του μύθου έδράζεται στο νόμο τ'ijς ένότητας χρόνου 
καί τόπου. Κατά συνέπεια, δπως διαφέρει στά έξωτερικά της 
καθέκαστα ή μέθοδος τ'ijς σκηνοθεσίας γιά κάθε μιά άπο τίς 
δυό, έ:τσι κ' ή έσωτερικη σκηνοθεσία, το πizίξιμο δηλαδη του 
·�θοποιου, �ιαφ�ρε; καί πρέπει νά διαπλάσσεται άvάλογα σi: 
υφος, ρυθμο και κινηση. 
Ή διαφοροποίηση τ'ijς τεχνικ'ijς, βέβαια, δi:ν μπορε'L έ:τσι ε�'!
κολα νά κωδικοποιηθει μ' άκρίβεια, άφου δ σημερινος ·Γ,θο
ποιΟς ε�ναι ύπο�ρε,�μένος �α π1εpνα ταχότ�τα �πΟ τ,Ο ενα , είδος Θ�ατρ�υ στο αλλο: και μαλισ;α �αθως :;να� ασ�ημεvος 
βασικα στο ψυχολογικο - ρεαλιστικο θεατρο της εποχης μας, 
άλλα σ' έμίΧς έδω πού ύποτίθεται πώς καλλιεργουμε είδικά καί 
ύπεύθυνα την άναβίωση του άρχαίου δράματος, οί τρόποι τ'ijς 
ύποκpιτιχ'ijς, δσο γιά το ποιητιχο δραματολόγιο, Θά μπορο>:J
σαν νΟι διαχωριστουν άφου πρώτα γίνει συνειδητη οχι μόνο 
Θεωρητικά άλλά καί πρακτικά ή διαφορά του κλασιχου άπο 
;ο ρομαντικ�. Δi:ν πρέπει , δi: ν� ξεχνου,με ;�ς 2λόκληρη ,ή 
Ελισαβετ�ανη δραματουργια, και φυσικα χαι η Σαιξπηρικη, 
ξεκινουν άπο την ρητορικη ψευδοκλασικη Τραγωδία του Σε
νέκα καί πώς ή 'Αναγέννηση πού υlοθέτησε αύτη την τεχνικη 
ήταν περισσότερο Λατινικη άπο Έλλη,ιική. 'Όποιος είδε τον 
διάσημο 'Άγγλο Ύjθοποιο La\\1rence Olivier νά παίζει τον 
"Οίδίποδα Τύραννο" σε σκηνοθεσία του Micl1el Saint -
Denis καταλαβαίνει πόσο ή ρομαντικη τεχνικη του πάθους 
καί τ�ς σ�ι�πηρικ'ijς πr;ραγορfς μ;ποp,ει ν� 'ν;ιι έξαίσια , άπ?
�οτ,ικη και εντυπ,ωσιακη', αλλα και π�σο αταφιαστη για την 
απολυτα ζυγιασμενη σοφοχλεια χλασικοτητα. 
Ί-Ι σαιξπηpικη παιδεία εlναι το δίχως &λλο άνεπαρκής, δταν 
δl:ν εlναι έντελως άπουσα στην περιοχη τ'ijς έλληνικ'ijς σκη
ν'ijς, μολοντουτο μπορουμε νά καυχηθουμε πώς δi:ν τά χατα-

. φέραμε &σχημα μερικl:ς φορl:ς δταν πασχίσαμε μl: άγώνα 
πολU κι , άΟιάκ�π·Ι) προσήλω�·Ι) κ' �νθουσιασμ�, νιΧ :Jπεpνικ·ή
σουμε τις τεpαστιες δυσκολιες που παρουσιαζει το δpαμα
τικο αύτο ύλικο κυρίως άπο την καθαρά θεατρικη πλευρά, οχι 
τόσο την έρμηνευτικη πού 'ναι ζήτημα μελέτης χαί φυσικά 
χαλλιτε;χνικ5ς διαίσθη�ης. 1\Η, "1θεατρική ':, έν�ο� τ�ν G.μεση 
παρου,σια τ,ων χαρα�;τηρ�ν, την ε�ευθεpωμεν1 απο καθε φι�ο
λογικο και κριτικο φορτο - τ η ν χ α τ α κ τη σ η τ η  ς 
ζ ω ν τ α ν η ς τ ω ν μ ο ρ φ η ς. 
Δυο φορΕ:ς στη θεατρικ·ίj μου έμπειpία εlδα στην έλλψικη 
σκηνη νά συντελε'Lται αύτου τοϋ ε'ίδους ή κατάκτηση στον Σαίξ
;;ηρ, τ� μιά μέ1τον �εάκ-η, σ;ο ρ?λο το� Sί; Toby �elcl1, σ;ΥJ 

�ω�εκατη_ Νυχτ� , κα� τ�ν, &λ\η με ,;ο� Βαηελη Μαμ�α 
στο ρολο του Φλουελεν στον Ερρικο ν . Ο Βεακης, μεγα
λ�ς ,ήθοποιός,, εί�ε σ;Ο , ένε�γητικό, τ?υ εξα1ίρετες ,επcιcτ�χίες 
με τον Βασιλια Ληρ, -τ-ον Οθελλο και τον Κλαυδιο στον Αμ
λετ ", δμως ή πιο δλοκληρωμένη, ή πιο ζωντανη σαιξπηρικη 
?ηί:'ιουργία -τ-�υ ήταν. του , ΣΕ:p Ί'όμπυ, τ;ού μα� έ:κανε π�ν�α 
εμας -τ-ο�ς ν.�ωτερο�ς, συναδελφ�υς , του �α πιστευ?υμε; �α: δι
καια, πως οταν Θα παιζε ποτε τον Φαλσταφ δεν θα υπηρχε 
καλύτερός του στον κόσμο - μά δΕ:ν ·�ταν τυχερο οϋτε γιά 
κε'Lν.ον οϋτε γιά μίΧς νά δοϋμε ποτΕ: αύτη τη μέρα. Χάσαμε 
�νr; πρότυπο μεyάλης δημι,ουργ�ας', μ', δ�ο πο� ό ρ�λο� τ?ϋ 
Φαλσταφ είναι της Κωμωδιας αλλα τι ρολος ! Ο πιο ουσιω
δης κωμικος χαρακτήρας πού έγράφη 'ίσως ποτl: - �νας ρό
λος πού είναι πιότερο ή συνισταμένη πλήθους χαρακτήρων 
πού συναποτελουν τ-!)v σφαιpικ·ΙJ χιουμοριστικη προσωπικό
τητα τοϋ Σέρ Τζών πού μl: χαρούμενο θόρυβο καί γέλιο 
χα�ύπτει ,τη� �πόκρυ�η τη� άνεπίγνω�τή _του1 μελr;γχ'Jλία; '9 Βε�κ-�ς, fl;ε τ�ν ογκο του τ�λεντου τ�υ και τ;ου σ�ματος τ?υ, α�λα 
και με την αμφιπλευρη υποκριτικη του ικανοτητα στο δραμα 
καί στην κωμωδία, θά γέμιζε την έξαίσια αύτη φόρμα μέ σάρ
κα, δστίΧ καί αlμα έ:νστικτης μά καί συνειδητ'ijς ηθοποιίας. 
Ό Μαμίας, δ πιο εύαίσθη.-ος καί ψυχικά εύφυης άπ' δλους τούς 
συναδέλφους πού γνώρισα ποτέ, στο ρόλο τοϋ λοχαγοϋ Φλου
έλεν, πού δυσκολεύει κι αύτούς άκόμα τούς, 'Άγγλους ·ήθο
ποιούς, οχι μό,νο με την 01)αλλιχη προφορά του μά καί μέ τη 
σόνθεη: ψυχο_:ογία τ,ου,, του, σχ�λαστ�κοU καl yε���1ίου συνά�;;ι στρατιωτη, ηταν αυτο που λενε οι κpιτικοι αφθαστος . 
Είχε μιά τέτοια λεπτότ·ητα, μιά τέτοια τέχνη νά κρατίΧ σε 
σταθερη tσορροπία το κωμικο μέ το σοβαρό, μιά τ6σο σπάνια 
καθεαυτότητα, πού ν6μιζες πώς άν'ijκε στο έ:ργο άπο πρίν άκόμα 
γραφτει άπο τον Σαίξπηρ. Είχε παίξει κι αύ<rος μέ έπιτυχία 
κι &λλους σαιξπηρικούς ρόλους δπως τον Τρελλο στον " Λήp ", 

'Ο μεγάλος .πρωταγωνιστής Αίμίλιος Βεάκης σέ μιά dπο 
τiς πιο Ι!ξοχες δημιουργίες του : Βασιλιάς Λήρ ατά 1938 

τον Ροδρίγο στον." Όθέλλο " χι &λλους- δμως το Θαϋμα ε
γινε μl: τον Φλουέλεν. 
Την άγάπη χαί τ-!)ν κλήση στον Σαίξπηρ μίΧς -τ-ην .�ϋξησε � 
��τος Πο�ίτης οχι , μόνο y.� ;ά τ,ρία, σ�ιξ�ηρικά Ψ(α που 
ανεβα�ε στην κρατικη σκηνη, μα και με τα παμπολλα εισαγω
γικά &ρθρα πού δημοσίευε κατά καιpοuς στον καθημερινο 
τύπο, yιά :ον ,y-εγάλο δραματο_υργ,ό. Π?λ�οί , χατη,γο�οϋν τ�ν 
Πολ�τ-η Π�)ς , ειχ� ;αμπουρ�θει, π�,σω απο τον ,Αισχυ�ο,, τον 
Γ�αιτε και τον 1Σαι�π·�ρ, και ,σαν αλλο,ς Προ-;ρο�σ;ης αφ,ανιζε 
κr;θε τι φ,τι�γμενο ι:ιπο, μετριοτ�ρ·� σ·•οφα κσ;ι �ε χ;χμηλοτερ:: 
μετρα. Αυτο φυσικα δεν είναι αληΟεια, γιατι το μεγεθος του 
'Ίψεν �;ιαί ,,τη δραμα�ικη, γ�ησι�τητα , τοϋ Τ_σέ��φ, το έ:μcpυτ? 
;ραγ,ικο αισ�ημα τ,ου 9 Νηλ,, ο Πο�ιτης τα ΟΙ;ναπτυξε , χ�ι τα 
εδ�αιωσε �τη συνειδ·ηση , μα,ς ,αφ.�νταστω� καλυ;ερα και ασυγ
χριτως πιο �ημιουργικα απ ολους τους γραφοντας. Είναι 
δμως σίγουρο π�ς έπί χρόνια σφυροκοποϋσε μέχρις έκμηδενι
σμοϋ την μετρ,f%-.:ητα καί άνακαλοϋσε τη σκέψη καί τον δη
μιουργικο πό'0ο. . .' των καλλιτεχνων προς τά μεγάλα πρότυ
πα. 'Η εύεργετlκη έπιpροή του ύπ'ijρξε σημαντικη καί μιΧλιστα 
άκριβως την ώρα πού ή Πολιτεία άποφάσιζε την rδρυση τοϋ 
Έθνικοϋ μας Θεάτρου άπο πρωτοβουλία τοϋ σημ·φινου Πρω
Θυπουpγοϋ · Γ. Παπανδρι!:ου. Το παιδευτικο χαί ποιητικο δρα
ματολόγιο πού έτέθη σάν βάση τ'ijς καλλιτεχνιχ'ijς του λει
τουργίας χρειάζονταν πιστούς χαί έμπνευσμένους έργάτες πού 
έθελοντιχά Θ' άποχωρίζουνταν άπο τίς εϋκολες συν·ίjθειες τοϋ 
βουλεβάρτου χαί τίς πρόσφατες τότε ροπές μιμήσεως -τ-'ίjς 'γαΛ
λιχ'ijς θεατpικ'ijς πρωτοπορίας, ο[ δπο'Lες κάθε &λλο βέβαια 
παρά έ:βλαψαν, άλλά πού δ1: θά μποορϋσαν, φυσικά, νά ώφε-

69 



λ·ή σουν σε ο ,τι άφορα τήν πνευματι κη αναταση καί τή ν τεχ νι κή 
κ ατάρτι ση πού άπαι τεί τό ποι ητι κό θέ ατρο .  
"U σοι άπό μiΧ ς τούς νέους άκόμα τότε ήθοποι ούς τ'ίjς  Έθνι κ'ίjς  
Σκην'ίj ς  είχαν μι α έf φεση γενι κα γι α τό " κ λασι κό " κ αί μι α 
σχετι κή πp οπαί8 ευση , άγ κάλι ασ αν τίς παραι νέ σει ς καί τα ά
Κ? αία συνθήματα τοϋ Π ολί τη , κ αί μ' ένθουσι ασμό έργαστή
καμε γι α μι α άνάλογ η  κατάρτι ση. 'Ό σοι προέ ρχουνταν άπό 
θέατρα χωρίς αύτl:ς τίς ψυχολογι κέ ς καί τεχνι κl:ς προϋποθέ
σει ς , άπογοητεύτηκαν στήν άρχή, άλλα πολύ γ ρήγ ορα &ρχι σαν 
να προ σαρμόζουν τό τάλαντό τους στί ς  άπαι τήσει ς  τοϋ αύ
στηρο;:J θεάτρου, κι &λλοι πάλι πού έf νι ωοαν τούς κι νδύνους του γι α 
τή-. έπαγ γελματι κή τους κ αρρι έρα, άπεχώ ρησαν άπό τό θί ασο 
σχεl>ό ν άμέσως. 
οι παλαι ότεροι πού είχαν παί ξει μι κρούς η μεγ άλους κλασι 

κ ούς ρόλους στο παλαιό Βασιλικό κ '  είχαν μάλι στα εύτυχήσει 
να 3 οϋν έξαίρετους ξένους ήθοποι ούς πού 'χαν έπισ κεφθεί τήν 
Έ λ� ά3 α  8πως τον Mounet Soully, τον Salvini, τον Novelli, 
τον Silvain κ .Gί. να παίζ ουν άθάνατους ρ όλους, σαν να άφυ
πνί στηκαν άπο μι α έφι αλτικ ή νάρκ η , τίναξαν άπό πάνω τους 
τί ς μάται ες μαραμένες a άφνες τών β ουλεβ αρ3ιέ ρι κων θρι άμβ ων ,  
καί  μ� νεανι κο 3ι αm;ι ελι σμο ' προχώ ρησαν στο ;τ ροσκ,νι? ε τοι 
μ?ι να , πρ�;yγ. ατ? ποι�;�- ουν , τα ξε� ασμέ να τους ,ιl> ανι κα. ? Ρ ο
�αν στον , Οθελ�ο -; αι μl: τι:, ν ,�,αρα� κευα σ;?ν �αυλωκ , 
ο Λ επενι ωτης στον Πισ τολ του Ερρι κου V , ακόμα ή 
Σαπφώ 'Αλκαί ου στή Δούκι σσα τοϋ Γι ορκ τοϋ " Ρι χάρ8 ου 
ΠΙ' ' ,  καί β ασι κα δ Βεάκης μl: τον Λή ρ ,  τον Ό θέ λλο καί τον 
Κλαύ8ι ο στον " 'Άμλετ". Ό Γληνος άρκετα νεώ τερός του , 
δρμητι� ός, 11;1: έf μφυτη α�τ

,
οπ� ποίθηση , μl: π� λύ q;ι λο�ο�ί α , πρό

β αλε τον Κασκα στον Ι ουλι ο  Καί σαρα , τον Ι αγο στον 
"Ό θέ λο" καί τον Μ πάκιγ χαμ στον "Ρι χάρ8 ο  ΠΙ". Ό Δεν3 ρα
μής τοϋ περ ίψ ημου " Ρ ομάντσου " ,  άναντικ ατάστατος έf κτοτε 
je11ηe-premier έf φτασε μl: ύ πομονή άπό ε ναν λαμπρο Βασσά
νιο τοϋ " 'Εμπόρου τ'ίjς Βενετί ας" στον κ αλύ τερο Ρ ωμαίο πού 
εί3 ε & ς  τώ ρα το έλληνικ ο θέ ατρο ,  κ '  έf ξω άπ' τον Σαίξπηρ στον 
συγκιν ητικό Δον Κάρλο τοϋ Σω.ερ , μΕ: τή ζη λευτή προσπά
θει α  πού κ ατέβ αλε καί τήν παρα8 ει γματική του αύτοθυσ ία να 
έγ-,( αταλείψει τή μονα3ι κα προν ομι οϋχο θέ ση πού είχε πρί ν  
άκόμα άπ' τήν ra ρυση τοϋ Έθνικ οϋ στο έλεύθερο θέ ατρο. 

Ή Π αξιν οϋ κ' ή Π απαa άκ·η 3Ι: ν εί χαν σπουl\ αίες εύ καιpίες στό ν  
Σαί ξπηρ ,  πού &λλωστε ύπ 'ίjρξ ε  φει3 ωλ ος στούς γ υναι κείους 
ρόλους ,  ( μια ς καί σ τήν έποχή του 3 Ι:ν ύ π'ίjρχαν γ υναί κες ·ή θο
ποι οί κι αύτο r σως περι όρι ζε κά πως τήν έf μπνευσή του προς 
αύτή τήν κ ατεύθυνση) . 'Έ παι ξαν στον " Ό θέλλο " Δυσ3 αι 
μόνα καί Αtμι λία μl: λάμψ η  καί έσω τερι κότητα καί στον " Βα
σι λέα Λ ήρ" τοϋ Βεάκη , τήν Γονερίλr, καί Ρεγ άνη , μl: δύ ναμη 
καί μον α3ι κή εύστροφία. Ή Β άσω Μ ανω λί3 ου Ίjταν πι ο τυ
χερή μl: τήν Κ ορ3 έλι α , τήν 'Οφηλία, καί τή-, Ί ουλι έττα. 
Ή ταν ε νας θίασος έμπνευσμέ νος,  έμψυχ ωμένος εύθύς έξ άρ
χ'ίjς. 'Ένας άέρας καθ αρ ός ,  μι α άτμόοφαιp α σεμνότητας, ε να 
- αr σθημα με-;- ρι οφροσύlι'ης ,  ε νας τόνος άσκητι κ'ίjς  πλ ημμύρι 
ζε τ ο  θέ ατρο άρχίζοντας άπ' το γ ραφείο τ'ίjς 3ι ευθύνσε ως μl: 
τήν σεπτή μορφή τοϋ Γρυπάρη , &ς τή σκηνή μl: τήν παρ ή
γορη κ' έλπι3 οφόρα πάντα παρουσία τοϋ Φώ του Π ολίτη . 'Απ' 
αύτό το ρωμαλέ ο  κι άγν ο ξεκίνημα έf ζησε το Έθνι κο μl: έf ν
ταση , άξι οπρέπει α  κι άρετή γι ' άρκετα χρόνι α , κι άκόμα τώ ρα 
8 ,τι, κ� λό πα,ρουσι άζ ε,ι· �ραι � κ α� ποϋ; θυμίζ ει έκείνες, τίς άρ
χι κες 'JΠ οσχεσει ς  που την εκ πληρωση τους 3ιέ κοψε ο τελευ
ταίος μεγάλος πόλεμος. ΣΕ: κ είνες τίς ύ ποσχέ σει ς  κ αί τί ς πρα
γματοποι+, σει ς , χρωστι έται ή μύ ησή μας στο έf ργο τοϋ Σαίξ
πηρ κ αί το πάθος πού , φερε τούς ήθοποι ούς τ'ίjς γενεα ς μας να 
έργαστοϋμε τόσο έντατι κα κ αί συνει8 ητα γι α τήν έρμνηνεία 
τών μεγάλων του έf ργ ων στήν έλληνι κή σκηνή. 
Σ' έμέ να προ σωπιχχ , αύτο το πάθ οc έκ3 η)ώ θηκε καί συνει8 η
τοποι ήθηκε άμέ σως κι όλας τον πρώτο χρόνο πού &νοι ξε το 
'Εθ νι κό .  'Ή ξερα τα έf ργα, μα έfβ λεπα τ-η ν  άπέp αντ-η άπόστα
ση πού μα ς χώ ρι ζε άπ' ε να τέτοι ο γι γαντι αίο σκη νοθετι κο 

κ αί ήθοποιικ ο ύ λι κό.  Κάθε πού τέ λει ωνα το 3ι άβ ασμα μια ς 
σ αιξ πηρικ 'ίjς τραγ ω8 ίας έf κλει να τα μάτι α  σαν μπροστα σl: 
μι α &β υσσο. Π άθαι να 'ίλιγγ ο σαν τηρώντας άπο πελώ ρι ο ίJψος τε
ράστι α  κ ύματα φουρτουνι ασμένου ώ κεανοϋ. ΔΙ: 3ι άβ αζ α  άπ' 
τήν ά πλή κ αί σίγουρΊ) σκοπι α  τοϋ άναγvώ στη πού 3 Ι:ν τρο μά
ζ ει μl: τίποτα, άλλα τοϋ ήθοποι οϋ πού άποτολμα να 3 εί τον 
έ αυτό του μπερ8 εμέ νο δλοζώ ντανο στο αί ματ-ηρο παιγv ί3ι τών 
άκατάσχ ετων συγ κρούσεων στα β αθι α παλάτι α  τ'ίjς 'Ι στορ ίας. 
Μό νο μετα τήν ένθάρρυ νσ·η πού μοϋ '3 ωσε ή έργ ασία πού έf κα•ι α 
μ l:  τ-η ν  κ αθο8ή γηση τοϋ Π ολίτη στο ρόλο τοϋ Μά ρκου Ά ντώ-

Μιd σκηνη dπό τό πρώτο dνέβασμα τού "� Εμπορου τής Βενετιάς " στό 'Εθvικό Θέατρο ( 1940) μέ σκηνοθεσία τού Δημή
τρη Ροντήρη. "Υστερα dπό ε ίκοσι δύο χρόνια, τόv ξανανέβασε ό 'Αλέξης Μινωτής, κρατώντας πάλι τό ρόλο τού Σάυλωκ 
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νιc.υ στον " ' Ιούλιο Καίσαι:;α ' ' ,  όίρχισα να έλπίζω - μα οχι 
πολύ - με δισταγμο καί ψηλαφητα άναγνώρισα σιγα - σιγα 
μ�σα μ�υ τΟν ώφέλ;μο χ&?ο Οπου �α ,, μποροϋ�αc να �αλλι.ε�
γησω τη σαιξπηp ικη συγγενεια. Μου ελειπε το ηρωικο παρα
στημα καί το Ί)ξερα, μα �νιωθα συγχpcνως ν' άποκτώ με 
τον άγώνα έσωτερ ικο άνάστημα πού θα κατάφερνε rσως τε
λικα να �ναδεί�ε ι  τlς ταιp �αστε� tδιοσυγ�pασιακές , μου ί�ιό
;ητες ,προς το �αιξτ;·ηρικο κλψα. , �που,δασα , με θη ,ριωδη 
επιμονη θεωρητικα και πρακτικα αυτο το κλιμα - μαθαινα 
ρόλους πού δΕ:ν ύπ'ίjρχε οϋτε μακρινή έλπίί\α να παίξω πο
τ� - άσ;<οόt;ουν στ� φωνή, στην Υ;ίνγjση, , στην εύαι�θησία, -
πηρ,α να κ�νω _μαθη�ατ;ι ξιφ�μαχιας, �αι :τροπαν,τος συλλ�
γιζομουν το πως και τι )Ιψειαζεται για να συνθεσει κανεις 
μια δραματική μορφή πλούσια σε αίσθ·ήματα, πάθη, καl zμ
μονους σκοπούς. 
Ό ρόλος πού �παιξα μετα τον 'Αντώνιο ήταν δ Κάσσιος στον 
" �Οθέλλο " . , Δ_,εν ,μ�? πήγαιν�. Τον , προσπάθ�σα δ�ο μπ?
pουσα. Κι cωτο το ηξερα : πως κανενας περιπου ρολος δεν 
μου πήγαινε - έν�οώ αύτο πού λένε στα παρασκfν ια " κομ
μέν�ς �α1� ραμ�ένο�" - κι ·ό l{1άσσι?ς ίΟι;tίτερ� �ντιστεκότα� πολυ μ ολο που δεν είναι κανενας ισχυρος. Μ όίφησε τελικα 
μ' /!;να αtσθημα άστάθειας μετα τήν πρεμιέρα καί για δσον 
καιpο παίζουνταν το �ργο τό 'κανα δουλειά μου να έξακρι
βώσω άπο κάθε πλευρα τlς άδυναμίες τίc; 3ικές μου κι οχι 
του ρόλου, δπως λανθασμένα συνηΑίζουν οι ήθοποιοί. 'Εκείνο 
πού έξιχνίασα ήταν μια καθαρwς τεχνική δυσyέρεια πού με βα
σάνισε άρκετα καl πού άφορουσε άποκλειστικα ε ίς το πρόβλημα 
τ'ίjς πειστικ'ίjς μίμησης του μεθυσιου πρlν άπ' τήν μονομαχία 
του με τον J\Ι!οντάνο, στο κάστρο τ'ίjς Κύπρου. 'Η τεχνική 
μου άτέλεια δημιουργουσε μια ψυχολογική άντίσταση καl κατα 
συνέπεια μια νευρωτική συστολή πού άφαιpουσε άπο το παίΕι
μό μου την άπαραίτητl) όίνεση πού ζητουσε δ ρόλος. Κόu.πιαrα 
ώσπου να ξεπεράσω τή aυσκολία - επρεπε να δποτάξω τον 
αίσθηματισμό μου, στο σκnνικο σΎ'iJμα του ρόλου - τον αύθορ
μητισμο στή θεατρική πειθαργία. Το να ξέρεις να παριστάνεις, 
είναι το πpί:'>τΟ ΚαL κύριο στή δουλειά μας, το να έρμηνεύεις 
σωστά, Οπως τΟ έννοοϋν οί κριτικοί, έ:ργεται μΕ: τ-hν ώοιμό
τητα - είναι ζ·h,τημα 3ιαίσθησης καl γνώσης - τή 3ιαίσθηση 
είναι να τήν εχεις άπο φυσικου σου, τή γνώσ·η τήν παίρνεις, 
μα το παίξιμο είναι στην όίσκηση, στην τριβή, στήν πείρα. 
'Ώσπου να φτάσω να παίξω τον 'Άμλετ, για πρώτη φορά, 
πέρασα άπο λογ'ίjς - λoYfic ρόλους Μπκολουc καl μεγάλους σαν 
τnν Πέερ Γκ•)ντ του 'ΊΨεν καl όίλλους. ΤαΕ ί3εψα για /!;να 
ΎΡόνο στήν Ε>')ο ι�πη καl είί\α όίστεα καί γι7>ρες καl πολύ 
θέατρο : στΥ� Γερμανία. στήν 'Αγγλία, στή Γαλλία, τήν Αύ
στο ία κι &κόμα στΥ�ν Τσεχοσλοβακία, στΥ�ν Πράγα, δπου στο 
ΈΑνικό τουc Αέατρο τότε κυριαpyοί\rrε το περίφημο rευγάρι 
του Στανισλάβσκι .  Ω Κατσάλωφ κ' ή Γκερμάνοβα. Είδα άp
κετα Ι!ργα του Σαίξπηρ λίγο - πολ1) Πα'Jτου, άλλα ή σαιξ
πηρ ικΥ� παράστασ·η πού μου 'κανε τΥ� μεγαλύτερη έντύπωση, 
σαν σύνολο ποώτα - πρώτα __: σκην()θεσία, σκηνογραφία, κο
στούμια, παίΕ ιμο - 'ίiτα" " Ί-Τ Στο ίγγλα πού Ύινε άρνάκι " με ποωταγω,ι ιπτες τΥ�ν Edith Ev::ins  καl τον Leςly Banl{s , 
στο Αέατρο Saint - Marti n του Λονδίνου. 'Η ταν ενα Όνειρο -
πώς ,,α το περιγράΨω; Θα μπορουπα 'ίσως , μα Θα μου 'παιpνε 
�λ�· τ� /�)po1 ποU &�ομένει ,Υ;' αύτ� τΟ &ρθ�ο και �α_t ξέφευι:α 
απο τ� κυριο μ�υ Αει:α που �αι, το ,πε�ισ,σοτεpο οι τελληνι�ςς 
προσπαΑειες στον ΣαιΕπ�p. Αυτο που θ αναφερω ειναι μονο 
πC:>e �μεινα τόσο μαγεu.ένος, πο\J βγΥ.,κα στο τ:ρώτο μεγάλο 
3ιάλειμμα άπο τήν α'ίΑουσα, πΥ.,γα στο ταμείο άγόρασα /!;να 
εtσιτήριο κ' εμεινα να ί)ώ καl τη βpα3υν1� παράσταση του 'ί� ιου 
εργου. . 
Στή Γαλλία aεν παίζουν γενικα πολύ Σαίξπηρ, άλλ' άξίζει 
ν' άναφέρω τήν παράσταση του " , lούλιου καίσαρα " πού 
εί3α τότε στο Παρίσι με τον Ντυλλεν στο Atelier - θέατρο 
μικρο μδίλλον με σκηνικο χώρο περιορισμένο. 'Όλα ήσαν δια
φορετικα σε στύλ, 8χι μ�νο άπ' τή 3ική μας παράσταση των 
Άθηνwν. άλ/,α κι άπ' αύτες πού 'γα 3εί στήν 'Αγγλία καί 
στή Γερμανία όίλλων σαιξπηρικών εργων. Παρ' δλο πού οι 
-�θοποιοί φέρνονταν στή σκην-f� με άσυν·ήθίστη οίκειότητα 
μεταξύ των, 'δ τρόπος τ'ίic δu.ιλίας των ·)jτα'J πομπώδης στο 
\J�ος το? κ,αθιε�ωμένου ,d�;Ι amatoi�e τ'ίjς γc;λ).ικ'ίjς ,κωμω-
3ιας και, οι ,στασε,ις που , επαιpναν ησ,αν πο�ατε_c; και μ�λο
�ραματικ�ς ' εν του-:-οι� ,?ι σ�η�ογραφιες και τ� κοστ,ουμια 
·ησαν λιγοτερο ρ·ητορικα αν και ιστορικορεαλιπτικα, πολυΎρω
μα καl γραφικά. Ό φίλοc σκηνογράφος μας Γιώργος Βακα
λο είχε συνεργαστεί γι' αύτες τlς σκψογραφίες. 

Ό Βεάκης, σiρ Τ6μπυ στή "Δ ωδέκατη νύχτα" .  Κατd τό Μι
νωτή : Ή μεγαλύτερη σαιξπηρικη δημιουργία στό Θέατρ6 μας 

'Η πρωτοτυπία τ'ίjς σκηνοθεσίας ήταν κ' έδώ ή σκηνή του 
f'oruω δπου δ ρωμαϊκος λαος παρουσιάστηκε όίξαφνα ντυ
μένος με pουχα καl με φρυγικούς σκούφους πού θύμιζαν Γαλ
λική 'Επανάσταση, καl τραγουδοϋσαν τραγο1)δια τ'ίjς raιας 
έποχ'ίjς. 'Ομολογώ πώς μ' όίρεσε δ συσχετισμος όίν κ' 'ήταν 
έρεθιστικα έμφανής. Ό Ντυλλέν, στον στυγ"ο Κάσσιο, νο
μίζω πώς ήταν καλύτερος κατα πολύ άπ' δ,τι ήταν άργότερα, 
σε κατοπινα χρόνια, ποU τΟν είΟα στΟ σατανικΟ και βίαιο 
Ριχάp3ο Ι !Ι .  
Τον " 'ΆμΛετ " τ/:,ν εί3α πρwτα στο ΒεροΛίνο στο Κρατικο 
Θέατρο με τον πολύ Γκρύντγκενς. Τον εβλεπα πρώτη φορά· 
με :;ατάπλ�ξε ή _τεχνικ�ή ;ο�, ή ε�κολία 1 ποU '�ε ν' �λλά
ζει υφος, να κινε ιται μ απολυτη ελευθερια στη σκηνη, κι  
ώστόσο να 3 ίνει τήν έντύπωση πώς κρατουσε gναν άνοικτό 3ια
β·ήτη καl χάραζε στο πάτωμα σε μικρούς καl μεγάλους κύ
κλους τlς σκέψεις του, καl σε γωνίες, ρόμβους κι όίλλα γεω
μετρικα σχήματα τα σκιρτήματα τ'ίjς ψυχ'ίjς. Ήταν φανε
pο πώς 3ούλευε με τήν τεχνική του γερμανικου έξπρεσσιονι
σμου πού κυριάρχ·ησε για μερικα χpόνια στίς γερμανικες σκη
νές. Τα εγκατα δμως του χαρακτήρα, τήν κοίτη του έσωτεpι
κου του σπαραγμου, τ)jν πηγή τ'ίjς ούσίας του δΕ:ν τα μάντευες 
κάν. Τα λογικα κίνητpα τ'ίjς ένέpγε ιάς του ·)jταν φανερα σε 
μια πλήρη έξωτερίκευcrη καl τ'ίjς πιο ένaόμυχ·ής του σκέψης. 
Τα πάντα ήσαν μεταφρασμένα σε σκψικούς τύπους, σ' /!;να 
λεξιλόγιο έκφpαστικwν κινήσεων καί συμβολικών στάσεων μέ
σ� σε μια �ξα, ίσια χορογρ,άψη�η 

'
του μύθου άπ: άρ_χ'ίjς μέχρι 

τελους - μια εκθαμβωτικη . θα λεγα, προβολη της φωτει-
ν'ίj� 3ιάν? ιας το� �πο,υ3α7τ'ίj τ'ίjς, �υρ;ψβέργης , πού -;υp,ιαp� χουσε πανω κι απ το παθος κι απ τη μελαγχολια κι απο τη 
συγκίνηση - άπό κάθε αtσθημα. οι σκηνi:ς με τήν Όφ-�
λία ήταν γεμάτες σαρκασμο καl 3ιανοητική . άνωτερότητα, μα 
χωρίς tχνος πόνου. οι  σκηνες με τήν μητέρα του, /!;νας δστε
ρικος λεκτικός καλπασμος ένος προσβεβλημένου ντιλετάντη 
:τού άμύνεται σθεναρα για το γουστο του καl για τήν όμορφιά, 
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Κι· οχι για. •ήν ψυχή του . 'Ένας 'Ά μλετ Fαφιν&τος, ύπερεγκε
φαλικός, έ!νας Γερμανος εστετ μέ θηλυκιά όξύνοια καί παι-
8ική εύαισθησία. 
Καί, βέβαια , τίποτα Ι:>εv είναι πιο σφαλερο παριΧ. να. νομίζει 
κανείς τον άγvον αύτον Ί]ρωα γιά έ!να περ ιπαθ'ij αίσθηματο
λόγο , άλλά τή βαθειά του μελαγχολία ποιός μπορεί να. τήν 
άμφισβητήσε ι ;  'Όχι τή μελαγχολία , βέβαια , μιιΧς εύχάρ ιστης 
μιΧλλον άπογοήτευσης .  άλλιΧ. το πικρο μαρτύριο πού τοϊi Ι:>αγ
κώνει σάν καρκίνος τήν ψυχή καί Ι:>ηλητηρ ιάζει τl)ν καρl:>ιά 
του !ίτσι πού να. έξομολογείται πώς : " Αύτό τό ώραιότατο 
συγκρότημα, ή γή, μοϋ φαίνεται σάν i!να aγονο ξερό dκρω
τήρι, αύτός δ εξαίσιος πέπλος, δ αlθέρας, - κοιτάχτε - αύτό 
τό δυνατό στερέωμα ποv κρέμεται dπό πάνω μας, αύτή ή 
μεγαλόπρεπη σκεπή ή κεντημένη με χρυσό φώς - ε, σε μένα 
φαίνονται μόνο σάν συμπυκνωμένοι dχνοί βρωμεροί καί μολυ
σμένοι" ( 3J . Αύτο το λυπημένο φ ιλοσόφημα μαρτυριΧ το βάρος 
τ'ijς ψυχ'ijς του πού αίσθ·ητοποιεϊ: τό 8ραμα τ'ijς ύλικ'ijς καί 
-ήθικ'ijς σαπρότητας τοϊi κόσμου , πού τον πιέζει άφάνταστα 
8Πως καί τον Baudelaire , πού ' ρθε κι αύτός στον κόσμο 
άργότερα μέ τήν ϊi:>ιιΧ βαρειιΧ. καρl:>ιά : 

En haut le ciel ! Ce mur de caίJeau qui l' etouff e 

Le ciel ! couίJeΓcle no ir de la grande ιna/'111. ite 
οiι bout l ' inιperceptible et ίJaste Humanite (4) . 

Ό Γκρύντγκενς Ι:>έν αtσθηματολογοϊiσε , καί πολύ σωστά , άλλά 
Ιtβλεπες πώς τοϊi Ίjταν άl:>ύνατο ν' άγαπήσει .  Τήν ' Οφηλία 
βέ�αια οχι, άφοϊi τοϊi φέρνουν άποστροφή τά καμώματα πού 
τ'ijς )Μάσκει δ Πολώνιος, &ν κ' ή ' Οφηλία μολοντοϊiτο τον 
&.γαπιΧ τίμια και παρθενικά κι αύτο είναι το σπαρακτικά συν
ταρακτικο γιά τον 'Άμλετ, άλλά ο\ίτε καl μέ τον Όράτιο Ι:>ε
vό;rα.νε άκόμα, μά τον μεταχειρ ίζονταν μόνο λές γιά ν' άκούει 
κάποιος τούς άστραφτερούς του άφορ ισμούς καl τά σχόλιά 
τΘυ έπl των έγκοσμίων. Ό άσυναίσθητος ίσως νοφκισσισμός 
τοϊi -ήθοποιοϊi μάχονταν λές έΙ:>ω νά έμποl:>ίσει τήν πηγαία 
συγκίνηση καl τήν άπελπισία τοϊi 'Άμλετ νά  φανερωθοϊiν. 
'Αρνιόταν νά αίσθανθεϊ:, ένω τά καταλάβαινε 8λα πολύ όρθά. 
Ή έξυπνάi:>α του Ίjταν προκλητική καl μονότονη - φαίνον
ταν σαi:>ιστικος καί πολλάκις άπάνθρωπος. Τοϊi 1tλειπε παν
τελως το μεταφυσικο Ι:>έος στή σκηνή τοϊi φρουρ ίου μέ το 
φάντασμα. Ήταν 8μως νά θαυμάζει κανείς ώστόσο τήν τέχνη 
του - τή Ι:>εξιοτεχνία του περισσότερο ,  θά 'λεγα - τ!)ν έρμη
νευτική του Ι:>εινότητα σέ 8 ,τι άφοροϊiσε τή σύνθεση των βα
σικων συστατικων τ'ijς προσωπικότητας τοϊi 'Άμλετ - τήν 
πλευρά τ'ijς άl:>ράνειας - τήν πλευρά τ'ijς l:>ραστηρ ιότητας καί 
τήν πλευρά τ'ijς ύποκρ ίσεως πού προτάσσονταν σκηνικά άπο 
τίς όίλλες Ι:>υο καί σέ στιγμές πρόσθετε στο ψυχρό του πρό
σωπο το φρ ικτο μορφασμο τ'ijς τρέλλας .  
Ή παράστασ-η αύτή τοϊi "'Άμλετ" μέ τρόμαξε άλλά Ι:>Ι:ν μέ  
συγκίνησε, μ '  Ιtκανε vά ν ιώσω ταπεινος σάν τεχν ίτης ,  άλλά 
Ι:>έ μ' Ιtκανε ν' άπελπιστω · άντίθετα , μπορω νά πω μl: βοήθησε 
νά έπιβεβαιώσω αύτο πού 'χε άρχίσει νά χαράζει στή συνεί
Ι:>η.5'ή μου σάν καλλιτέχνη άπο νωρίς : πώς δ Ι:>ρόμος τ'ijς καρ
Ι:>ιας Ι:>Ι:ν είναι βέβαια δ σωστος πάντα , γιατί ·ή καρl:>ιά Ιtχει 
πολλΕ:ς παγίl:>ες πού παρασέρνουν τον τεχν ίτη τοϊi Ι:>ράματος 
σέ παράταιρες αίσθηματικότητες καl ύπερβολικές Ι:>ιαχύσεις πού 
φτάνουν κάποτε στο γελο'ϊο , άλλά πώς &.ν Ι:>Ε:ν καταφέρνει κα
νεLς να β&:�ει σε κίνηση την ψυχή του , τΟ παίξιμό του Οσο και 
Ι:>αιμόνιο νά 'ναι τεχν ικά , παραμένει πάντα συμβατικό , και 
στήν ούσία όίχρηστο , άφοϊi Ι:>έν ύπηρετε'ϊ παρά μόνο αύτο τοϊi
το το παίξιμο , l:>ηλαl:>ή τήν τεχν ική καί οχι τήν Τέχνη πού 
'ναι έ!να μυστήριο προσωπικ'ijς έξομολόγησης .  " "Αν δεν έχεις 
μέσα σου 'Άμλετ δεν παίζεις 'Άμλέτ " μονολογοϊiσα φεύ
γοντας άπ' τήν παράσταση - Ι:>Ε:ν γίνεται μΕ: �ήν ύποκς,ιτική 
- μόνο μιά μελαγχολική φύση μΕ: Ιiμφυτη ά:παισ ιοl:>οξία μπο
ρε'ϊ νά τον αίσθανθει καί νά τον ζ·ήσει μπροστά στο κοινο κ' 
ετσι να. μπορέσει νά λυτρωθεί ά:π' τά Ι:>ικά του έσωτερ ικά 
βάσανα καί νά πεeάσει ά:π' τή σκ-ην·Ι) στή πλατεία τοϊi θεά
τρου , τήν καυτερή ά:λήθεια. 
Τέτοια σκεφτόμουν ί�σπου Ιiφτασα στο Stratrord . στή γε
νέτειρα τοϊi Σαίξπηρ στίς 2 3  τοϊi Άπρ ί/:η 193?  ά:νήμερα στά 
γενέθλιά- του . Έχει είl:>α τον 'Άμλετ τοϊi D o n n at Woolfit 
- τον ά:ντίθετο ά:πο τοϊi Γερμανοϊi : φωνακλάς ,  α ίσθηματίας, 
ά:Ι:>ικημένος, παραπονιάρης κι ά:παγγελέας. Σά/-πιζε το κεί
μενο, Βεν τΟ μιλοίiσε - ύποκρ ίνουν'":αν πWς ύπfιφεpε βαΟιά , 

( 3 )  Μετάφραση Βασίλη Ρώτα. 
( 4) Ch arles Bau c1elaire " Les !Ίcurs d u  ι n a l  " .  
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μα. το εΙΙ:>ος τ'ijς όl:>ύνης του μποpοϊiσε να. ταιρ ιάξει καί σ ενα 
σωρο όίλλους ρόλους 8πως στον Έρνάνη π.χ.  ΔΙ:ν Ίjταν κα
λός καί i>έν νομίζω πώς ά:ντιπροσώπευε γνήσια τήν ά:γγλική 
σχολή , μ' 8λο πού θεωρε'ϊται πάντα, καί σήμερα ά:κόμα ό 
καλύτερος Λήρ τ'ijς 'Αγγλίας. Στο ρόλο τοϊi Αύτόλυκου πού 
τον εΙΙ:>α έπίσης τότε ατό "Χειμωνιάτυω παραμύθι" μοϊi όί
ρεοε πολύ - Ίjταν καθεαυτος - ζωηρος καl έπιτήl:>ειος, πο
λυπρ�γμω� καl, συγκινητι�ός-, �Όν OE;ier τον _ ε��α τότε στ� 
Λοvi:>ινο μονο σε μια σκην·η , σ ενα μονολογο του Αμλετ, που 
ά:πήγγειλε φορώντας φράκο ,  σ� μιά φ ιλανθρωπική γιορτή . Τον 
είl:>α δμως ώς 'Ερρ ίκο V στήν παράσταση τοϊi Old Vic. Τόν 
-Guielgu d εΙΙ:>α μόνο στο Ριχάρδο τόν ΙΙ πού \ ομίζω πώς 
είναι πάντα ό καλύτερός του σαιξπηρ ικος ρόλος, άπ' 8λους 
ποU τΟν είΟα νι:Χ παίζει μετέπειτα σε &λλες χρονr.Ε:ς ποU ετυ
χα νά ' μαι  στήν 'Αγγλία. Στο Stratford Ιiμεινα σχεl:>Ον έ!να 
μ'ίjνα μετιΧ τlς γιορτΕ:ς καl μοϊi Ι:>όθηκε ή εύκαιρία νά μελετήσω 
χίλια - Ι:>υό γιά τον Σαίξπηρ .  Ό θ ίασος 8μως τοϊi Memorial 
l:>E:\ ·'ήταν τότε 8σο καλος εΙναι σήμερα, καl Ι:>έν μπορω νά πω 
πώς κέρl:>ισα τίποτα σημαντικο βλέπωντας τlς παοαστάσεις 
τοϊi καθηγητ'ίj Tden Payn e .  Έκεϊ:νο πού μ' ώφέλησε ά:ληθινά 
Ίjταν το τοπε'ϊο καί ή συγκίνηση πού 'χα 8λο α�)το το Ι:>ιάστημα 
περιl:>ιαβάζοντας στlς οχθες τοϊi ποταμοϊi Α von . 
fΌταν ε;;αι.ξα, ϋστερα άπ' τΟν γυρισμό μου άπ' εξω, τΟν aΑμ
λετ έΙ:>ω , στή σκηνή τοϊi Βασιλικοϊi , Ιiγινε κάποιο σούσουρο 
ά:πο γερμανοσπουδασμένους συναΜλφουζ, πώς τάχατε μιμή
θηκα τον Γκρύντγκενς. 'Η κατηγορ ία Ι:>έν Ιtπιασε στο κοινο 
κ' οι παραστάσεις τοϊi ltργου ξεπέρασαν τίς έκατο τήν πρ,_:�τη 
περ ίοl:>ο, άλλά Ιiμεινε ή πληροφορία στά ά:ρχεϊ:α δρισμένων κρι
τικων πού τήν χρησιμοποιοϊiσαν δταν τούς ·fιταν χρf1σ ιμο η 
εύχάριστο. 'Ένας φ ίλος κp ιτικος λ .z .  τέσσερα περ ίπου χρόνια 
μετά, ά:φοϊi εΙχα παίξει τον ".Λμλετ καί έΙ:>ω άλλα καί στήν 
'Αγγλία καl στή Γερμανία, Ιiγραψε μΕ: τήν εύκαιρία τ'ijς έμ
φάνισής μου τ6τε στο ρόλο τοϊi Σάυλωκ στο Βασιλικό, τα. έξ'ίjς:  

Ή Κατίνα Παξινού, Γονερίλη στόν "Βασιλιά ΛΎιρ " ( 1938 ) 



t:t: Θd μπορούσαν νd: noϊi11 
θύμιζε τόν Κράους καθώς 
ζε τόν Γκρύντγκενς " .  

δτι στ(J 
1
σημε�ον �Vτ� ό 1Ιfιvω,τijς 

εlπαν πως και στον Αμλετ θυμι-

Τότε άναγκάστηκα ν.Χ βγώ στη δΊjμοσιότητα χαί νά ξεκαθα
ρίσω 1-7ιd: γι� πιΧ�τι:, αύ�Ο ,το ζή1τ

·rιμcι., , χι cΧς μου έπι.τρ�πεϊ νιΧ 
πcι.ρ�θ�σ�> -r_ωpα εδω μια, αρκετ,α,

, ;
.;ομιζι� , ,δια'Εωτιστικ� περ ι

κοπη απ τη δΊjμοσιευομενΊj στη Ιlρωια ' της 2 6ης Οκτω
βρίου 19!ι0 έπιστο):ή μου : 
" Καi ι'ίλλοτε έξ άφορμΓις πολλοση'ίς κακοβούλου άποπε{ρας 
νά δυσφημιστεί ή προσπάθειά μου στόν Σα{ξπηρ, άπό γνω
στόν μονολογούντα κριτικόν πρωινής έφημε(!{δος, άναγκάστη
κα νά δηλώσω δημοσ{α ύπευθύνως οτι ούδέποτε ηύτύχησα νά 
δώ τόν Κράους στόν ρόλο τού Ριχάρδου JII. 
'Έτσι καi τώρα τον{ζω πώς τόν Κράους ποτέ έπ{σης διiν εί
δα στόν ρόλο τού Σάυλωκ, καί πολύ λυπούμαι γι' αύτό άφού 
lJχω χάσει μιά μοναδικη dσφαλώς καλλιτεχνικη συγκ{νηση κ' 
f!.να πολύτιμο μάθημα. Δέν θεωρώ aσκοπο ν' άναφέρω iίτι ό 
" 'Έμπορος τής Βενετ{ας " δέν πα{ζεται dπό οκταετ{ας καi 
πλέον στrι Γερμαν{α γιά λόγους όχι βέβαια καλλιτεχνικοι!ς. 
(έννοοϋσα την Χιτλεριχη Γερμανία). 
Τόν Γκρύντγκενς βέβαια είδα ώς "Λ.μλετ iίταν ijμουν στό 
Βερολ{νο πρό τετραετ{ας, άλλά lJχει· άποδειχθεί ijδη έπαρκώς 
dπό τίς παρατηρ1)σεις τών θεατρικών - κρfτικwiι" τής Φραγκ- .. 
φούρτης iίπου ώς γνωστόν έπα{χθη ό δικός ψας 'Άμ1ε,τ, πόσον f f 
σημαντικά διαφορετικές εlναι οί έρμη1>ε ίε_;ς,. μας. �- γ•«•,t . , 
'Ο Dr. Sieψied Λf elclιfngeι· lJγρα11,� , W:,1ιν !Jfι·lirler-(1'f/i�l � � ί 
Anze ιgeι· της lης Ιουλιου 1939: lσ�r;. εχομεν συνη'dl_ιkt• � 
άπ' τόν Γκρύντγκενς f!.ναν ι'ίλλον Χάμλετ'� πιό ήρωιΚόίi καi ·� 
μεγαλοπρεπή. Ό Χάμλετ τών Έλλήνωϊf:';fιiv ήτα πάντως ολι
γώτερον συνεπης στηριζόμενος εlς τό ύψηλότατον πνεύμα τού 
συνόλου καί ύποταγμένος άνεπιφύλαχτα ύπό τόν νόμο11 τού 
.ποιητού " ·  
;'Ό δόκτωρ Ντήτριχ Ντιμπέλιους εiς την " 'Εφημερ{δα τ�)ς 
[Φραγκφούρτης " τής lης Ίουλ{ου 1939 lJγραψε :  " ΊΙ εύγε-

. �ικη καί άποπνευματωμένη έμφάνισις ή 6ποία τηρεί αύτονόητα 
�τηι, άπόστασιν άπέναντι τύιν αύλικών συνδυάζεται εlς αύτόν, 
τόν Μι�ωτ1ν, μέ ΙJκ?ηλον άριστοκ_ρατι�ην , κα! ά1>δρικ1)ν, δύν�
μιν. Τα ματια σπιθιζουν σκοτεινα και σαν αγρυπνισμενα εις 
τό σημειωμένον dπό την σκέψιν πρόσωπο11. 'Όταν προστί
θεται εlς τό πρόσωπον αύτό καί τό πάθος, παρατηρείται π ο
λ ύ σ ο β α ρ ά  ά π ό κ λ ι σ ι ς  d π ό  τ ό ν  γ ν ω σ τ ό ν  μ α ς  
τ ύ π ο ν τ ο ύ 'Ά μ λ ε τ {ί π ω ς δ ι ε μ ο ρ φ ώ θ η τ ε
λ ε υ τ ;ι ί α ε l ς τ ό έ 7; α ';

, 
ρ ο 11 d π ό � ό ν Γ ο υ σ τ α, ύ ο ν 

Γ κ ρ υ ν τ
,
γ κ ε ν,ς, ε ι ς  ,ε ν α, σ χ ε δ_ο ν  �;, ο μ ψ ε υ ο μ ε

ν ο ν  π ο υ  π α ι ζ ε ι  μ ε  τ ο  π ν ε υ μ α  
'Άμλετ lJχω δεί πολλούς: τόν Λώρενς 'Ολιβιέ στό Λονδί�ιο, 
τόν Ντόνατ Γούλφιτ στό Στράτφορντ, τόν Χάνς Γιάραϊ άκό
μα στη Βιέννη, κ' έδώ στην 'Αθ1)να τον Μάκ Λίαμορ καί τόν 
'Άλεκ Γκίνες - μά lJχω τό θάρρος νά λέω πώς 6 "Αμλετ πού 
πα{ζ°! μ7;ορεί ,νά μ,ην εί�;�ι καλύτερός τους, μά πώς είναι 
σχεδον τελεια αλλοιωτικος . 
Δέν Ί]θελα ο�τε τότε κι ο�τε τώρα ποu άναφέρομαι στην άθε
ράπευτη συκοφαντικη μανία τοϋ χριτικοϋ, νά πω πώς σύμφω
να 

_
μέ τ-)jν 

,
tδέα _μου οί Ίjρω;ς η γε� ικά ο

,
ί θεατρικοί χ�ρ�κ;Ίiρες 

πρεπει να παιζουντcι.ι σωνει και καλα διαφοpετικα απ τον 
!:να &ς τον Υ.λλο ήθοποιό. 'Υπάρχει πάντα μιά άλληλεπίδραση 
μοιραία στοuς τρόπους τϊjς σκηνικ'ίjς παρουσίασης, άλλιώς πι:>ς 
θά μποροϋσε

_ 
ν� 

,
δηyιου�γε�τ�ι π�ρά�οση, c;την τε�νικ� π�u 

κεφαλαιοποιει απο εποχη σε εποχη την αναπτuξη "Ι) τη δια-
πλα;τη τι�ν Θ;:��p ικω� έκφ_ραστικ9ν μέσ�ν,  ά\λ� β�σικιΧ π

,
ι

σ;:ευω τ;ως οι, εpμηνε�ε� τ�ν ι;εvαλων pολι,�ν χ, �διαιτε�α ,αυ
των που πεpιεχουν αυτη την εξομολογ·r1τιχη ουσια, που ανα
φέραfl;ε πρίν, ?πω� είναι � 

"
fμλετ, �ν�ξ�ρτ-ητα , άπ? τή , μη

χανι�η σ�;ηνικη μεθοδ? πο� αχ?λουθει ο ΊJ�οπο�ος, , ε�φραζον� ται α�αποφ�,υκτα ;'ατα τρ�πο υποκειμεν;κο. Γι αυτο 7:ολλοι 
πιστευουv, οπως ο γνωστος σcι.ιξπηριολογος D over W1lson , 
πώς : " Ύπάρχουν τόσοι "Αμλετ iίσοι καi οί ίκανοί i]θοποιοi 
πού μπορούν νά τόν έρμηνιύσουν. Σ' f!.να ρόλο, λέει, τόσο άπροσ
διόριστο, �χεδό�ι κ�θε έρ11ην�ία είν�ι ,δυνατiι - μ' ε�α τfτοιο 
γοητευτικο χαρακτηρα, με τετοια ευρυχωρη διαγραφη, δυσ�ω
λα μπορεί 6ποιοσδήποτε iνσαρκωτής του νά σφάλει " .  
Κ ι  δμως δ tδιος δ Όξφορδιανος σοφος &πορρίπτ:::ι μ έ  θυμο 
την tδέα τοϋ Γκαϊ:τε γιά if.ναν 'Άμλετ " συμπυκνωμένης αlσθη
ματικότητας " , χάνει τήν ύπομον·ή του μέ τη θεωρία τοϋ Co
J ori dge γιά εναν παραλυτικά άνήμποpο διανοούμενο 'Άμλετ, 
καί διαμαρτύρεται γιά τον &νηλε'ίj χι Υ.σπλαχνο πρίγκιπα τϊjς 
'Λ ναγέννψτη ς ,  οπως θέλει τον 'Άμλετ δ ίσπανος καθηγητης 

Ό Ε. Μαμίας, 15πέροχος τρελλός στόν "Βασιλιά Ληρ" ( 1938) 

Matariaga . Αότές ol έξαιρέσεις Ε:ρχονται φυσικά σέ άντίθεση 
μέ τον άφοριομο πώς " κάθε έρμη�ιεία 'Άμλετ εlναι δυνατή " 
άφοϋ μάλιστα ή θεμελιώδης οόσία του σcΧν Ε:pγου είναι πε
ρισσότερο μεταφυσιχ·)j παρά τήν ρομαντική άπεικόνιση τ'ίjς 
πλοχ'ίjς του χι αότο φυσικά δημιουργεϊ: μιά φυσικη πνευμα
τικη δέσμευση γιά δλους τοuς έρμηνευτές του. Το παίξιμο 
αότών των ρόλων δΕ: μποpεϊ: νά βαοιστεϊ: σέ σκηνικά effets 
ένος η &.λλου εtδους πο•) μόνο έξωτεp ιχά μποροϋν νά προσ
φέρουν - άλλά στην ψυχικότ-ητα τοϋ έρμηνευτ'ίj ποu πρέπει 
νά ζεϊ: το ρόλο του στήν κάθε έλάχιστη στιγμή ποu βρίσκε
ται στή σκηνή κι οχι άπλώς νά ύποκρίνεται. Το μηχανικο 
παίξιμο δέν καρποφοpεϊ: σέ τέτοιες περιστάσεις - μόνο ή 
έσωτερικ� μετ�μόρφωση κ:ο ... ή τ�ότι�η τοϋ ·QθοποιοU , 

μΕ τΟ 
δραματιχο πpοσωπο μπορουν να δωσουν διεξοδο και ζωv
τανη εκφραση, στο βαθύτερο α'ίσθημα τοϋ ρόλου. Γι' αότο 
οί δημιουργικές έρμηνεϊ:ες διαφtpουν μοιραϊ:α ·ή μιά άπ' τήν 
Υ.λλ1!. οχι έ� �tτ

,
ίας 

'
τοϋ εtδο�ς, τϊjς τεχνι;;'ίjς πο� χρησ;μο

ποιειται, μα απο τη διαφορα ιδιοσυγκρασιας και ψυχιχοτη
τας. Ό ψυχικος χώρος τοϋ ·ήθοποιοϋ είναι δ χώρος τοϋ δρά
μα;ος. Νl

1
όνο �ε ;Υι μΞ�άπλ�σl) 

, ,
των ύποχειμενιχ�ν στοι(..εί�ν 

που διαθετει ο ηθοποιος σαν ανθρωπος, πετυχαινει δια τηc 
αύθυποβολ'ίjς αότή την έσωτερική μεταμόρφωση κ' Ε:τσι μόνο 
μπορεϊ: νά άντικειμενικοποιετ τέτοιους χαραχτϊjpες, ποu το 
σπέ1pμα το�ς θ� πρ�πειι ν� ύπάρχει Ο:(γουρα �έσ� ;<αL ;rτ·}ι διχη ;ου

, 
φυση, ,α�λιως � χ

,
οπ,ος 

,
είναι ματαιοc;_, χ�ι 

,
το α;ι-οτελε

σμα ανουσιο, μ ολο που ·η εντυπωση μποpει να ναι επιβλη
-τικ·ή . 
Ί-Ι προσωπικότητα ένός ·i)θοποιοϋ &.ξιου τοϋ όνόματός του, 
!:χει ενα κάποιο βάρος, σ' !:να βαθμο δηλαδή περιέχει κάποια 
ποιότψ� ,

άν�pώπινη5 χ�ί 
, ,
πνευμα;rικ'ίjς πείρας. 'J;l διαφομ� 

με;α�υ ενος :ηθ�ποιου
, 
και �λλου �εν είν�ι fl;όνο 

,
στην, τ�χνι1::η 

και, οπως το λεμε, σε ποσον ταλεντου, αλλα στην ουσια της 
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Σκηνή dπο τήν πρώτη παρουσίαση τού " Ριχάρδου lll " στο Έθvικο ( 1939) με τοv 'Αλέξη Μινωτή. Σκηνοθεσία Ρο�•τήρη 

έσωτερ ικ'ίjς ζω'ίjς άπο την δποία βγαίνει το παίξιμό του . Το 
ltμφυτο θρησκευτικο συναίσθημα π.χ. εΙναι βασικη προϋπόθε
ση σωστ'ίjς έρμηνείας της σαιξπηρ ικ'ίjς τραγωδίας τοϋ Δανοϋ 
Πρ ίγκιπα. ΊΙ μίμηση όίρα στίς περ ιπτώσεις _σαν τοϋ 'Άμλετ 
είναι όίχρ ηστη άλλα κί άκατόρθωτη . Έκτος iiν δεχτοϋμε την 
πε� ίεργη , όίπο*η ,συμ-ι;ατριώτ·1 μc:_ς �ωγράφου r;ού σ�ούδα�ε 
στο Παpισι και δεν πηγαινε -,α δε ι την Πινακοθηκη του Λου
βρο� για �α μήν, Ξπηρ_;:αστ�ί άπ: τον pelacr�ix η τον Poussin 
κι απο φrJβο μην . του που·• πω� τrJυc ωμειται ! 
Τοϋ ήθοποιοϋ καί τοϋ σ:v.-ηνοθέτη το Ιtργο , οπως καί κάθε συ
νειδητοϋ καλλιτέχνη , νίνεται μ/: τη γνώσ·η ,  κι οποιος Ιtχει τά
�αντο �;αί δημιου�γικ� π�θο δε� φοβiiτ�ι ,τ-'1 γν�>ση . 'Ί,σα � 
ισ1α που, π�έπει.1 να όε ι ,  �α " όιαβασ�ι ,  και να �ωρισ�ι �ια �α 
μαθει τον εαυτο του - κ ενας τροπος μοναδικος για να μα
θει τί εΙναι κανείς δ tδιος, εΙναι "α καταλάβει τον διπλανό του . 
"Αν δΕ:ν θαυμάσει κανείς πως θ' άγαπήσει ;  "Αν δΕ:ν συγκι
νηθεί πως θα μετρήσει την εύαισθ·ησία του ; "Αν δ/:ν συλλο
γιστεί πως θα κατανοήσε ι ;  "Αν δ/:ν δεί πως πράττουν οι όίλ
λοι πως θα πράξει αύτος καλύτερα;  "Αν δ/:ν άρνηθεί τέλος ,  πως 
θα δημιουργήσει ; Πως θα ξεκι-,·ήσει  για τον τραχύ δρόμο της 
τέχνηc χω,ρίς πνευ�ατικα έφ�διο; καί χωpίς

, 
όίσ:ιη,ση ;  ,Το _εν

στικτο και το ταλεντο· - μα βεβαια - αλλ αυτα τα δωρα 
τοϋ θεοϋ χωρίς καλλιέργεια στομώνουν καί δ/:ν μποροϋν μέ
νοντας άγύμναστα καί τυφλα να μiiς άνεβάοουν ώς τίς κορ
φ/:ς τοϋ Σαίξπηρ .  
οι κίνδυνο ι  στο θ$ατρο είναι πολλοί, για τούς νέους tδιαί
τερα πού χουν ταλέντο καt φ ιλοδοΕ ία - κίνδυνοι άπ' Ιtξω 
καί μέσα στον lδιο τον έαυτό τους. Σ' ολους γενικά , &λλω
στε , πού μάχουντοιι σ' Ιtνα δποιοδήποτε άγώνα ,  ltρχεται ώρα 
πού θα τούς κάνει να λυγίσουν η άπο έξωτερ ικl:ς πιέσεις καί 
ύποσχέσεις η άπο δική τους λιποψυχία. Ή ζωή ltχει πει
ρασμούς - σl: τραβά σαν σειp'ίjνα στίς μικρl:ς άπολαύσεις, 
στίς γρήγορες έξαργυρώσεις, στ-fι νωθρότητα, στη ξεγνοια
σιά, στήν έπανάπαυση , στήν καλοπέραση .  Το " ήττάσθαι τής 

· ήδονijς " τοϋ Πλάτωνα εΙναι πάντοτε έπί θύραις. Ί-Ι δυσκο
λία άπ' τήν όίλλη μεριά, -� κούραση , ή άποκαρδίωση , το 
βάρος τ-�ς εύθύνης, δ φόβος της κρ ιτικ'ίjς, δουλεύουν 6πουλα 
μέσα του κανενος καί τον έτοιμάζουν για ύποχώρ·ηση , για 
συμβιβασμο καί συνθηκολόγηση μz το ε\)κολο, το βολικο καί 
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το ,άπροσπάθιστο . 'Ά,ν ή πνε�ματι�ή λαχτά�α κι δ, δημιουp� γικος, οίστρος χι;-λαρωσ?υν , , το γχ,pεμισμα ,πα�ω στη cι:_ωτεινη 
μ�ρκιζα 7Ιναι, σιΎ ουρο .  Η ε�:;ιτυχιο; ε,Ιν�ι ο κιν,δυνος των_ κιν
_δυνων στη νεοτ-ητα. Πρέπει ,  οταν αυτη εο;θε ι .  να στηλωθε ι κα
νεί,ς κα� να τ-η� πολεμf.σει_ μl: �κλ�ρή αύτ�κρ ιτικ� ,;<αl μ/: θη� ρ ι�δη ε,ργα;ικοτ;ητα, αλλι,ως , θα ,γινει σκtαβ�ς � ,ολη τ?υ τη 
ζω,η �την �υτ�p�σκεια,,χαι σε �;ιειν,ους, που ;:-ου� αρεσ�ι σημερ� και δεν τους αρεσει αυp ιο - σ αυτους που τον διορ ιζουν και 
τΟ� παUουν 1κατ,α τ� :<έφ,ια του5, �αt

,, 
ποU, ύ1ποχρε,ώ�εται �α 

τους κολακευει εσαει. Ο ·ηθοποιος δεν εχε ι αναγκη απο τεχνα.
σματα. κα.ί προστασίες οτα.ν άξίζει - πρέπει ομως νά 'χει μια 
σχε?ον μετα.φυσι�ή , π_ίστ-η σ;ή, δουλ�ι� το� - μ,ιαν ά-ι;ό�.υτη 
δικη :ου, μυσ�ικ·η α.ναγ�η να ,ναι ,αυτο π�υ πρ_επ�ι �α. ναι,  
δηλα.δη αληθινος κα.λλιτεχνης, α.νεξοφτητα αν του το αναγνω
ρ ίζουν η δχι, διαφορετικα θα βουλιάξει μl:ς στίς εύκαιp ίες τοϋ 
έπα.γγέλμα.τος καl θα χαθεί. 
Ό μεγάλος συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης ,  στα χρόνια. της 
ψ ιλία.ς μας, φοβήθηκε, /Sπως φαίνεται άπ' το παρακάτω του 
γράμμα πού μοϋ ' στειλε άπο τ·Ιjν Αtγινα οταν Ιtπαιζα. τον 
'Ά μλετ, πώς δl: θά ' βγαινα tσως Ψυχολογικα σωος άπο τήν 
περ ιπέτεια. τοϋ μέγιστου ρόλου , καί μ' άγάπη θέλησε να με 
προειδοποιήσει για τον κ ίνδυνο .  Κάτι -\]ξερε βέβαια α.ύτος δ 
" μονιάς " για τή χρησιμότητα της άσκητικ'ίjς. Εύλοyημένη 
νά 'ναι ή μνήμη του . 

" Α ίγινα, 28 τού Νοέμβρη 1937 

'Αγαπητε φlλε καi σύντροφε, 
Δ εν περνάει μέρα χωρίς νά συγκεντριάσω μέ dγάπη θt;ρμή 
τή σκέψη μου γύρω σας. Ποτέ δε θά ξεχrίσοι τiι συγκί
νηση καi τiιν ταραχή πού μού δόκατε τή βραδειά πού 
Σάς ε ίδα 'Άμλετ. Ντρέπομαι νά γράφω dοριστολογίες καί 
μονάχα ι'iν κουΒεντιάί,αμε θά μπορούσα νά διατ� ιπώσω μέ 
κάποια dκρίβεια γιατί μού φανήκατε τόσο θαυμαστος καi 
γιατi ή ταραχή μου ε ίταν μεγάλη . Καί γι' αύτο Σάς γράφω 
σήμερα μέ τiιν έλπίδα πώς ίσως νά 'χετε καιρο νά ξεκου
ραστείτε μετά τον 'Άμλετ έδώ στiιν Α ίγινα καi νά μιλούσαμε.  
'Εξαίσια ή στιγμή πού περνάτε, γιατί ε lvαι κρίσιμη καί 
θέλει dπάνθρωπη ένταση γιά νά σ111ιεχιστεί. Κι ι'iν δε συνε
χιστεί, πάει χαμένη. "Αχ νά 'χα τά χρόνια Σας καi το σώμα 



l:ας, πώς θά τά χρησιμοποιούσα ! i1ιli τι αγρι6τητα, σκλη
ρ6τητα, σοφ{α καί πείσμα ! Μά iσείς διατρέχετε πολλούς 
κινδύνους καί περνδ.τε τώρα τής Τρίχας τό γιοφύρι .  Γι' 
αύτό Σδ.ς συλλογlζομαι μέ τ6ση lνταση καθεμέρα κι a11 
εlχα δύναμη θά Σδ.ς βοηθούσα· μά τtποτα aλλο δέν μπορώ 
νά κάμω παρά νά Σίiς συλλογίζομαι μέ άνησυχία, dγάπη 
καί π{στη καθεμέρα. Δ έν ξέρω γιατί Σίiς γράφω τό γράμμα 
τούτο μιά ξαφνικη άνησυχ{α σήμερα μέ κυρ{εψε καί δέν μπό
ρεσα νά κρατηθώ. Ό Θεός μαζ{ Σας ! ΝΙΚΟΣ " ,  

Ή χρονολογικη σειρά καί τά  λεπτομερ'ίj καθέκαστα τ'ίjς σαιξ
πηρ ικ'ίjς μύησης του έλληνικου θεάτρου θά γνωστουν κάποτε 
άπό τούς ιστορ ικούς του . Τό δικ6 μας τουτο σημείωμα εί
ναι γιά τόν Σαίξπηρ καl τά αίσθητικά προβλήματα πού πα
ρουσιάζουν τά μεγαλοφυ'ίj του εργα, σ' δσους άπό μδίς ελαχε 
νά καταπιαστουμε ύπεύθυνα μέ: την έρμηνεία των . 
οι 'Έλληνες ·Ι]θοποιοί και σκηνοθέτες, άπ' τούς παλαι6τερους 
&ς τούς τωρινούς, δέν επαψαν νά δοκιμάζουν , κατά καιρούς, 
τίς ικαν6τητες καl την εύαισθησία τους πάνω στό αίώνιο αύτό 
δλοζώντανο θεατρ ικό μνημείο . Τά έπιτεύγματά τους . στο σύ
νολο , &ς τά τώρα, είναι γενναία καί ένθαρρυντικά, ή δέ συνέ
χιση της προσπάθειας νά πλησιάσουμε άκ6μα κοντύτερα στη 
μεγάλη του ποίηση μέ: τΎjν έλληνικη γλώσσα καl νά πλουτί
σουμε τη ψυχή μας καί την τέχνη μας άπό τη δημιουργική 
του πνοή , έξαρτδίται πιά μ6νο άπό τη οοβαρ6τητά μας. Δέ1ι 
μδίς έπιτρέπεται ν' άστειευ6μαστε μέ: τόν Σαίξπηρ .  Οι παρα
στάσεις των εργων του πρέπει πάλι νά έξυψωθουν. Μέ  προ
χειρότητες καl β ιασύνη δέν έπιχειρουνται τέτοια κατορθώμα
τα. Πρέπει νά ξα1ιαβρεθεί δ καιρ6ς, πρέπει νά ξανάρθει ή εμ
πνευση , ή σεμνότητα, κι  δ εpωτας γιά τά μεγάλα εργα , γιά 
νά μπορέσουμε: νά πατήσουμε καl πάλι στο σωστό μονοπάτι .  
Ό ΣαίξΠηρ είναι δλου του κόσμου - είναι διεθνης - !)πως 
πολύ όρθά διακήρυξε τlς προάλλες δ έκπρόσωπος του άγγλι
κου θεάτρου ήθοποιός Olivier. Τό χρέος των μεγάλων θεά
τρω> παντου στον κόσμο είναι νά τόν άνεβάζουν στη σκηνη 
καl νά προσφέρουν στό κοιν6 τους τlς παραστάσεις των ερ
γων του . ΔΙ:ν είναι άποκλειστικό προν6μιο τ'ίjς 'Αγγλίας νά 
ύπερτερεί στον Σαίξπηρ άπό &λλα εθνη . Σ' έμδίς έδω, μέ την 
'Αρχαία Έλληνικη Τραγωδία, είναι διαφορετικό τό ζήτημα -
έμείς κληρονομήσαμε: τό προνόμιο και την ήθικη εύθύνη ήj; 
"σκηνικ'ίjς εκφρα()ης των εργων των 
τραγικών του 5ου αίώνα, δπως οι 
'Άγγλοι τον Σαίξπηρ ,  άλλά βρήκαμε 
�αl, τ' άρχαία του� �έατρα ,πού δέ� 
υπαpχουν τέτοια σ αλλο τοπο - κ 
ε;σι μποpο�με ε�yερέστερα, ά�' τοUς 
ξενους ν αναπτυξουμε και να στα
θεροποιήσουμε τά μέσα τ'ίjς άναβίω
σης του άρχαίου δράματος στούς χώ
ρους τ'ίjς άρχικ'ίjς διδαy'ίjς των. Γιά 
τον Σαίξπηρ οΙ.Jτε ο ι  'Άγγλοι, δπως 
είναι λογικ? , δ/:ν _ )\pησιμοποιου� σ�
μεοα τον, τυ�ο του �λισαβετιαν�υ 

,
θ�α� τpο,υ - δεν �χουν &f α, έκ;ός ι;πο , τη 

γλωσσ,α, που κ,ι ,αυτη ;οσο αλλα�ει 
από τη �ημερινη αι;γλ;κη , ,κ�νένα �λ
λο πλεονεκτημα 7tΟυ δεν το εχουν &λ
λα Εθνη - εχουν δμως βέβαια την πα
ράδοση.  'Αλλά, περί αύτου άκρ ιβώς 
πρόκειται ,  yιά τη δημι'>υογί:χ� σαιξπη
ρ ικ'ίjς παράδοσ-η ς  καl έδώ - αύτό κυ
ρ ίως είναι τό σαιξπηρ ικό μας πpό
βληι.ια - πώc, θά μπορέσουμε νά κρα
τηθουμε τουλάχιστο στό ()ψος των πα
λαιών μ�ς παρασ-�;άσεων γιά νά μπορ�
�01ιμε ν� πp?χωρΊ1σ�υμε ,πιο μπρ,οστ3. 
Ωμως αλλο ιμονο ! Η νεα γενεα των 

ήθοποιών μας ΕΥει  κλείtrει τά μάτια 
μπροστά, στΎjν ε•jΑ,'\νη του ύ,Ψηλο,ϋ �pα
μ,ατολοy,ιου -;- ζαλιζε;αι ,και, �ου ατε
ν ιζει για μια . στιγμη τον ανηφορο -

-+ 
Ό 'Αλέξης Μινωτής, Ριyάρδnς ΠΙ, 
στό .δικό του dvέβασμα (1960) στό 
'Εθνικό Θέατρο. Τά σκηνικά καi τά 
κοστούμια ήταν, κ� αvτη τη φορά, 
τού Κλ. Κλώνη καi τού ' Αντώνη Φωκδ. 

προτιμδί ν αναπαύεται στο ταλέντο καί στlς χαρές τοu βου
λεβάρτου . Άλ/ ά τό μέλλον της,  &ν τραβήξει ετσι .. είναι κα
ταδ�κασμένο, γιατί μέλλον χωρίς σίγουρες ρ ίζες στό παρελ
θόν , δέν ύπόσχεται παρά ζωη σκορπισμένη κατ' άνέμου. 
-: t:  'Απδ τδ τ ίποτα δέν βγαίνει τίποiα " δπως λέε ι κι ό τρελλΟς 
στον Λήρ .  Γιά τον ·Ι]θοποιό πού άνατρέφεται κι αύτός κ' ή 
τέχνη ' τόυ άπό τά εργα πού παίζει ,  ό Σαίξπηρ είναι ό μέγας 
τροφός τ'ίjς φαντασίας καl της ζωντάνιας του . Τά εργα του 
είναι γραμμένα πάνω στό σαν ίδι τ'ίjς σκην'ίjς. Είναι τά εργα 
έvΟς ήθ�π�1ιοϋ με π?ιη�ικΊj �εγαλο�υία - γι: αύτΟ , εΙναι ;ό�ο 
Jεατρικα. Οταν και μονο τα διαβαζεις, και γνωρ ιζεις τι ε ι 
ναι θέατρο ,  εχεις τΥ,·; α'ίσθηση τ'ίjς  &μεσης ένέργειας, της 
ζωνταν'ίjς παρουσίας - ό λ6γος του είναι πράξη - ε lναι μ{
μηση :πράξεων σπουδα{ων καί μεγάλων, κι &ν δεν μπορουμε 
νά συμπεράνουμε πώς αύτη ή ζωντανη ίδιότητα τ'ίjς τέχνης 
του όφεί�ετα� στΟ ,Οτ�, ήτα� ήθοπ,οιός, fl;ποροϋμ:= ?μ�ς ,άό,ί.στακτα να πουμε πως εγινε ηθοποιος γιατι είχε αυτη την ιδιο
τητα. Δέν είναι τυχαίο πώς κι ό Μολιέρος ήταν ήθοποιός, 
κι ό Αtσχύλος δάσκαλος του χορου καl σκηνοθέτης, κι ό Σο
φοκλ'ίjς χορευτης καt μουσικός. Ή μήτρα μόνο του Θεάτρου, 
ή Σκηνή , γεννοβολάει τέτοιους γίγαντες. 
Γιά την τέχv-η τ'ίjς ση μερ ιν'ijς σκην'ίjς ό Σαίξπηρ είναι τό μεγά
λο κα] τΟ �ν�τατ? σχο�εϊο ,  κ�t ή1 pοίτησή, του c:' αύτΟ, εΙ� ναι δωρο κ ευλογια θεου. Καλο θα ταν και σωτηριο για το 
θέατρ6 μας νά ξανάρχιζε καl πάλι άπό τό πρώτο του μάθημα 
προς τούς ήθοποιούς : 
" Νά λέτε τά λ6για σας :παρακαλώ καθώς σδ.ς τά πρ6φερα 
iγώ, νά γλιστρδ.νε στη γλώσσα· μά aν τά πα{ζετε στό στόμα 
καθώς κάνουν πολλοi άπό σδ.ς τούς θεατρ{νους, προτιμώ 11ά 
εlπεί τούς στ{χους μου ό δημ6σιος κ�ρυκας. 

νά συμφω1ιάει iκείνο πού κάνετε μ' εκείνο πού λέτε, iκείνο 
πού λέτε μ' iκείνο πού κάνετε - μέ την ξέχωρη αύτη παρα
τήρηση: νά μη ξεπερνδ.τε τό μέτρο τής φύσεως- γιατi κάθε τι 
πού γlνεται ετσι ύπερβολικό ε lν' .  lξω ά:πό τό σκοπό τής δρα
ματικής τέχνης, πού προορισμ6ς της πάντοτε r.αi πρώτα καi 
τώρα, ήταν καί ε lναι, νά κρατεί σά11 νά πούμε τόν καθρέφτη 
μπροστά ση) φύση " 

ΑΛΕΞΗΣ ΜΙΝΩΤΗΣ 

'1 5  



GEORGE BERNARD SHAW 

ΕΑΙΖΗΗΡΙΚΗ ΚΡΙΤΙΚΗ 

� Ααάυθιορα κειρeυωυ 1895-1898 

'Όταν δ Τζώpτζ Μπέpναρ Σc-;) πέθαvε στα 1950, έκπpόοωποι του θεατρ ικου κόσμου έ!βγαλαν έπικήl>ειους κ' ·ήθοποιοί έ!pp ιξαν 
γαίαν έλαφρα στον τάφο του, τιμώντας τον κυρίαρχο θεατρ ικό συγγραφέα του πρώτου μισου του αίώνα. "Αν ε!χε πεθάνει 
στα 1900, ποό 'χε περάσει τα σαpανταπέντε κ' ήταν '\\δη Ι>ιάση μος, οί τότε έκπρόσωποι του θεατρ ικου κόσμου Θα πετουσαν 
κι άπό μια πέτρα στον τάφο του διαπρεπους άλλα καί Ι>ιαβόητου κpιτικου , ποό 'χε έπιτεθεί άκόμα καί στον Σαίξπηρ .  Θέα
τρο ε!χε άρχίσει να yράφει στα 1892· κρ ιτική , δμως, άπό το 1880. 'Άρχισε μέ κρ ιτικη β ιβλίου - δ 'ίδιος έ!γραφε μυθιστο
ρήματα με περ ιορ ισμένη έπιτυχία - συνέχισε μέ κρ ιτικη ε ίκαστικων τεχνων άπό τό 1884 στο "World" καί έπιβλήθηκε σαν 
μουσικοΥ.ριτικός στο rΙ>ιο περ ιοδικό καί στο " Star,,, δπου άγωνίστηκε μ' έπιτυχία \α έπιβάλλει τον Βάγκνερ καί τό σοβαρό 
μουσικό δράμα. Θεατρ ικη κρ ιτικη έ!γραψε συστηματικα άπό τό Γενάρη του 1895 ώς τό καλοκαίοι του 1�98 στο έβl>ομαδιαίο 
"Saturday Revieνv". ΤΗταν μια έποχη βαθuτατης άλλαy'ίjς στο 'Αγγλικό θέατρο κι δ Σω επαιξε άποφασιστικό ρόλο στην 
Ι>ιαπαιδαγώγηση τ'ίjς Κοιν'ίjς Γνώμης. Τό νεώτερο ρεαλιστικό Οέατρο ,  μ!: σημαία τόν 'Ίψεν, είχε άρχίσει ν' άναγνωρ ίζεται ,  
άλλα τα μεγαθήρ ια τ'ίjς κλασικ'ίjς παράδοσης,  δ 'Ίρβ ιγκ , δ Χέρμπερτ Τρ'ίj , δ Φόρμπς - Ρόμπερτσον ε!χαν γ ι' άκόμα μια φορα 
άποδείξει την εμπορ ικότητα του Σαίξπηρ - ό " 'Άμλετ" έπανειλημμένα ξεπέρασε τίς έκατό παραστάσεις. Ό Μπέρναρ Σω 
άποδυθηκε σέ άγώνα άφανισμου τ'ίjς σαιξπηρολατρ ίας κ:ιl δέν δ ίστασε να έπιτεθεί στον Βάρδο. Λαμπρα προ ικισμένος καί 
μέ δραματικό ενστικτο καί μέ παιδεία - '\\ξερε ολόκληρα έ!ργα του Σαίξπηρ άπ' έ!ξω - στάθηκε άποκαλυπ-.ικός άκόμα κι δταν 
·)jταν άπαράl>εκτος. Το "Θέατρο" προσφέρει Ιtνα άπάνθ ισμα άπό τίς μαχητικές σαιξπηρ ικές κρ ιτικΕ:ς τοίJ 'Ιρλανδου σαρκαστ'ίj. 

ΣΑΙΞΠΗΡΙΚΟ Σ ΔΩΔΕΚΑΛΟΓΟ Σ  

Δημοσιεύοντας τό� 'Απρίλη τού 1905 τόν Σαιξπηρικό 
αύτό Δωδεκάλογο ό Τζ. Μπέρναρ Σώ συvόψισε μιά προ
γενέστερη διάλεξ1) του γιά τόν Σαίξπηρ, στά έξ·fίς σημεία: 

1. 'Η Σαιξπηρ ικη είδωλολατρ ία, πού έπικρατεί σήμερα, 
ύπ'ίjρχε καί στΊJν έποχη του Σαίξπηρ ,  γεγονός πού νευρ ίαζε 
πολύ τον Μπέν Τζόνσον. 

2. Ό Σαίξπηp δέν ήταν έ:νας άμόρφωτος άγρ6της πού 
κυνηγουσε στα ξέ�α κτήματα κ' ήοθε στο Λονl>ίνο να έργα
στεί βοηθός σl: στάβλο , άλλ' Ιf.νας τζέντλεμαν μ' δλες τίς κο
σμικΕ:ς άξιώσεις της άνώτερης άστικ'ίjς τάξης .  

3 .  Ό Σαίξπηρ, δταν έ!γινε ήθοποιός, δέν ήταν κανένας κατερ
γάρης καί άλήτης άλλα μέλος καί μέτοχος ένός κανονικου θ ιά
σου, πού μεταχειρ ίζονταν, μ/: την &δειά του, τ' i:ίνομα ένός εύ
γενους για προστάτη τους, καί στέκονταν τόσο πιο ψηλα άπο 
τα τυχαία μπουλοuκια δσο κ' Ιtνας γιατρος τ'ίjς όδου Χάρ
λεϋ (1) στέκεται ψηλότερα άπό εναν πλα,,όl>ιο κομπογιανίτη. 

φτην-ή του ψευτιά, δανειζόμενος την ίστορ ία καί πετώντας την 
στα μουτρα του κο ινου μέ τη φράση " 'Όπως σάς dρέσει ". 

_6. 0?ταν ... ό Σ�ί�Π*ΙJΡ, μεταχε,ιρ�στ:ηκε , α•Jτ� rιτη φρά?η έ�νοουσε ακρ ιβως αυτο που ε!πε, ενω η φραση Ο, τι θελετε , 
πού έ:δωσε στη " Δωδέκατη Ν1ίχτα ", έννοώντας " ' Ονομάστε 
το δπως θέλετε ", δΕ:ν ε!ναι στα σαιξπηρ ικα η όποιαδήποτε 
&λλα έγγλέζικα τό ίσοδυναμο μl: την τέλεια άπροσχημάτιστη 
καί διαπεραστικα &πλη φράση " 'Όπως σά'ς dρέσει " . 

7. Ό Σαίξπηρ προσπάθησε να κάνει το κοινό να παρα
Ι>εχτεί πραγματικές σπουδές ζω'ίjς καί χαρακτήρα στο - για 
παράl>ειγμα - " Μέ τό ίδιο μέτρο " καί " 'Όλα καλά σά�ι 
τελειώνουv καλά "· τό κοινό δέν τα δέχτηκε, καί παpαμένει 
άκόμα μl: τό 'ίδιο πνευμα, προτιμώντας μια φανταστικη ζαχα
ρένια κουκλα σαν τη Ροζαλίντα , άντί τίς τόσο σοβαρΕ:ς καί 
άξιοπρεπείς σπουδές γυναικων σαν την 'Ισαβέλλα καί την 
'Ελένη. 

, 8. Ό ;-ιόσμο� να πεpιγpαψει τη 
πού χαλάε ι χαρτl καί ξοδεuει μελάνι για 
Ροζαλίντα σαν τον τέλειο τuπο γυναίκας, 

4. Σκοπος του Σαίξπηρ 
ήταν να κάνει με την έργασία 
του άρκετα χρήματα για ν' 
άποχτήσει κτημα στο Στράτ
φορντ, καί ν' άποσυρθεί σαν 
έπαρχιακος gentleman μ' Ιtνα 
οίκόσημο καί μια καλη θέο·η 
στην κοινωνία της έπαρχίας 
του· κι αύτό δέν ήταν φ ιλο
δοξία ένός νεόπλουτου, άλλα 
ή φυσικη κλίση για Ιtνα μέ
λος της ά�ι�σ�βαστης, �ν x�L 
πpοσωρινα αδεκαοης ,  οαογε
νειας των Σαίξπηρ. 

Ό μεγάλος σωξπηρικός πρωταγωνιστijς Τζόνσον Φόρμπς 
Ρ6μπερτσον f;γκαινlασε τη θεατρική του βασιλεία τό 1895 
στό "Lyceum" μέ τό "Ρωμαίος καl 'Ιουλιέττα". Ή iρωτικη 
έξαρση τού Σκωτσέζου Ρωμαίου καi τής μισο - lταλιάνας 
Ίουλιέττας, Πάτρι.κ Πάμπελ - τής κατοπινής "Στέλλας" τού 
Σώ καί τού " 'Αγαπημένου ψεύτη" - κατέκτησαν τό Λονδίνο 

εΙνα ι άπόγοvος των 'ίδιων χον
·τροκέφαλωv πού ό Σαίξπηρ ,  
εχοντας στΟ μυαλΟ τ Ο  ο ίκ6-
σημο καί τα κτήματα στο 
Γουωp ικσήαp , έ!πρεπε vα εύ
χαρ ιστήσε ι δταv �γραφε �ργα 
δπως τούς όίpεσε. 

9. Λανθασμένα �χει ε ίπω
θε'ί', πώς Θα μπορουοα να γρ:l.
yω itνα �ργο καλότεpο άπ' το 
" 'Όπως σάς dρέσει " . Πρα
γματικα �χω γράψει πολύ κα
λuτερα, καί ποτΕ: δεν �γραψα 
τίποτα , οϋτε ποτΕ: σκοπεUω 
να γράψω τίποτα τόσο κακο 
σd:ν ύλικό,  οϋτε κατα τΟ 1jμι
συ. (1Στ0ν ;pόπο κι:_f. τ�ν τ�χν·f) καν�νας δεν, μ,πορ� ι ν� ϊραψει 
καλυ1τεpα , απ? , τ.?ν Σ�ιξπηρ ,  
γιατι, εκτος απ  οταν αδιαφο-

5. Ό Σαίξπηρ κατάλαβε 
πώς το μόνο πράγμα πού περ
νάει στΟ θέατ·ρο είνα ι οί ρο
μαντικες άνοησίες, κι δταν ά.
ναyκάστηκε γι' αύτό να κα-1 • /  ' • \ ' ' τασκευασε ι ενα απο τα πιο 
άποτελεσματικιΧ δείγμα-:α ρο
μαντικ'ίjς άνοησίας πού ύπάρ
χουν - ·  itνα κατόρθωμα πού 
παρουσίασε ε'.)κολα καί καλά

. ά:τοποιήθηκε δη μόσια κάθε εύ
θϊ)νη για τ"f;ν εύχάριστη καf. 

(1) Ό δρό,μος πού 'χουν τά 
ίατρεϊα τοuς οί άκρι6οπληρωνό
μεvοι γιατf>οί τοU λονδίνοv. 

Ρ?ϋ�ε:, τ� κατάφ�ρε τ6c:ο .�αλα οσο γ ινεται μεσα στα ορ ια 
τ'ίjς άνθpώπινης ίκανότητας ) .  

1 Ο. Για όπο ιοvδήπο-.ε μ/: 
στοιχειώδη άκοη καί ίκανότη
τα στή χρ·ήση των λέξεων, ό 
έλεuθεpος στίχος, γραμμένος 
μΕ: , τΟν κ�τ�πληκ:_ικα (χαί.α,ρΟ 
τpοπο ;του απrι.ιτουσε ο Σαιξ-



t:'Ι)ρ, μt π):�ρη έλευθερία στ·}� ΧF·�ση κιkθε λtξης, εiτε καΟομι
λουμένης, ε'ίτε τεχνικης, ρητορ ικης, άκόμα κι άκατανόητα -.εχνι
κης, μέ το να παραδίνεται στίς πιο άκραίες έλλειπτικότητες 
καL με τΟ να, έντυπ,ωσιάζει. ;ούς άμ_;χθεί'� μ� κά�ε Ουνα�η άκρ�
τητα φαντασιας και προσποιησης, ε ιναι ο ευκολοτερος ολων των 
γνωστών τρόπων λογοτεχνικης εκφρασης. Αύτη είναι ή αtτία 
ποU &νθ:)ωποι &νLκανοι. νιΧ γράψουν Ε:στω Καt φάρσες σαν τΟ 
" J\ΙΙποξ · καί Κόξ ", μακάρι  καί να σώζαν τη ζωή τους, �χουν 
άδειάσει στα κεφάλια τών 'Εγγλέζων ώκεα\.ούς άπο πληκτι
κούς στόμφους καί μωρολογίες γραμμένες πάνω σ' αύτη τη 
φόρμα άπο την έποχη του Σαίξπηρ .  'Ακόμα, (&ν μέ προκαλέ
σουν ) ,  μπορώ ό rδιος να γράψω έλεύθερο στίχο πιο εϋκολα 
παριΧ πεζό , κα!. μι:Χλι.στα με άπόλυτη έλι.σαβετι.ανη ποιότΙJτα, 
σύν τη Σαιξπήρεια αrσθηση του παραλογισμου της, δπως έκ
φράζεται στίς γραμμές του Πίστολ(2). Καί μάλιστα τό 'χω 
γράψει ,  έκδόσει, καί παραστήσε ι στη σκηνη μi: άφάν-.αστο 
χειροκρότημα.  

11. ' Η δύναμη του Σαίξπηρ εγκειται στην τερ&στια ίκα
νότητα πού 'χει στη μουσικη του λόγου, πού δίνε ι μαγεία 
στίς πιο &χρείες εύφυολογίες του καί μεγαλείο στίς πιο κού
φιες του κοινοτοπίες. 

12. 'Η άδυναμία του Σαίξπηρ  εγκει-.αι στ·f]ν τέλεια άνε
πάρκειά του σ' αύτη την ύψψη σφαίρα της σκέψης δπου ή 
ποίηση άγκαλιάζει τη θρησκε ία, τη φ ιλοσοφία, την ·ήθικ·�, 
καί την πραγμάτωση δλων αύτών πάνω σέ ά:νθρώπινα σύνολα 
πού είναι ή Υ.Οινωνιολογία. Οι χαραχτηpες του δέν Εχουν 
Ορησκευ-.ικη πίστη , πολιτική , συνε ίδηση , έλπίδα, οϋτε πε
ποιθήσεις κανενος ε'ίδους. 'Όπως παρατήρησε 6 Ράσκιν, 
δi:ν ύπάρχουν Ίjρωες στον Σαίξπηρ .  Το κρ ιτ·�ριό του για την 
άξία της ζωης είναι το πρόστυχο κριτήρ ιο της ·ίjδοvης, καί έφό
σον ή ζωη δέ μπορεί να δικαιωθεί άπ' αύτο η όποιοο·�ποτε 
&λλο έξωτερ ικο κριτήριο ,  ό Σαίξπηρ βγαίνε ι μές άπο τα 
στοχαστικά του εργα ενας χυδαίος πεσσιμω-.ής, καταπιε
σμένος άπο μια λογικη άπόδε ιξη πώς ή ζωη δέν &.ξlζει· 
ξεπερνώντας δέ τον Θ&κερεϋ ( 0 ) μόνο στην παραγωγικότητα , 
έπεξεργάζεται την άντίληψη της μα-.αιόητας οιαφορετικα και 
καλύτερα σέ χωρία δπως το "Σβύσε, σβύσε λιyόζωn φiϋς" (4 ) , 
άν-.ί να έπαναλαμβά•Jει σαν ·ήχώ (}anitas (}(LJιt/atuιn. 

ΚΑΥΜΕΝΕ ΣΑΙΞΠΗΡ 

Ή dρχή ηjς κριτικi'jς τού Τζ. Μπ. Σώ μ.J. τίτλο " Κα·ϋμένε 
Σαίξπηρ!", γιd μιd παράσταση τού " 'Όλα καλd σdν τε
λειώνουν καλά " . Δημοσιεύτηκε στίς 2 Φλεβάρη 189-5. 

'l'ί κρ ίμα οι &νθρωποι πού άγαπουν τον ·)jχο τοϋ Σαίξπηο να 
βρίσκονται στη σκηνη τόσο σπ&νια ! Το αύτί είναι το σ ίγουρο 
νημα για να τον πλησιάσουμε: μόνο ενας μουσικος μπορεί 
να νιώσει το παιχνίδι τών αtσθημάτων πού άποτελεί το άλη
θινα πολύτιμο στοιχείο στα πρώτα του εργα. Σ' ίtνα εθνος 
κουφο τα εργα αύτα θιΧ 'χαν άπο καιρο πεθάνε ι .  'Η ·ήθική τους 
πλευρα είναι συμβατικη κι άπο δεύτερο χέρ ι :  οι δανεισμένες 
tδέες, όσοδήποτε τέλεια έκφρασμένες, δέν εχουν το άκαταμά
χητο άνθρώπινο ένδιαφέρον αύτών τών πρωτότυπων άπόψεων 
της ζωης πού τροφοδοτοϋν το ρητορ ικο στοιχείο στα κατο
πινά: εpγα του. 'Ακόμα κ' ·ή έξατομίκευση πού δημιουργεί αύ
τη την παμπάλαιη Βρεταννικη εtδικότητα, το σαιξπηρ ικο 
" σχεδιαγράφημα τοϋ χαρακτήρα ", όφείλει δλη του τη μα
γεία ,στο γύρισμα τοϋ στίχου, πού σέ μπάζει στο μυστικο 
της διάθεσης καί τοϋ χαρακτήρα τοϋ προσώπου, iJχι μέ το 
κοινότοπο νόημά του, άλλα μέ κάποια λεπτότατη εξαρση, 
η ξεγέλασμα, η πανουργία, η άβρότητα, η διστακτικότητα,'ί) 
ό,τιδήποτε βρ ίσκεται μέσα στον ·)jχο του. Μέ λίγα λόγια, είναι 
·ή παρτιτούρα κι οχι το λιμπρέτο πού διατηρεί το εργο ζων
τανΟ κ�ι φpέσχο· καL γι' αύτΟ οεν θά 'πρεπε παριΧ μόνο σε 
μοuσι.κοκρίτικοUς να έπιτρέϊ:"εται. να καταπι.άνονται. με τΟ\ Σαίξ
πηρ - εtδικα τον πρώτο Σαίξπηρ. Δυστυχώς, παρ' δλο πού 
το εθνος μας διατηρεί άκ�μα τ' αύτιά του, οι ·ήθοποιοί καί το 
κοινο αύτης της γενιας είναι το περ ισσότερο κουφοί σαν τίς 
όχιές. Ή κατανόηση πού 3είχνουν για τον Σαίξπηρ είναι κα
θαρη ύποκρισία, κ ι  ή &.πόδειξη , πώς δταν παρασταίνεται 
itν' άπ' τα πρώτα εργα του, φροντίζουν μέχρ ις έσχά:των να το 
καταπνίξουν δσο μποροϋν περισσότερο, καί να μεταμφιέσουν 

( 2 )  Χαρ:χ1<τήρας άπό τόν «'Ερρίκο IV» β' μέρος, «'Ερρίκο V>>, «Ε�θu
μες Κυρά�σ�ς -:-οϋ Οίιί�δσορ». 
(3) (Υπαινίσσεται τό «Vαnity Fαir» τοίl &γγλοu ποιητΤ}. 
(4) Φράση τοϋ Μάκβεθ Oτcxv μο:θcχίvει τό &άvατο τΤ}ς γυναίκcχς τοu. 

Ό Φόρμπς - Ρόμπερτσον (1853 - 1937), 'Άμλετ, στd 1897. 
Τόν έπαιζε ιvς τd 1813 κ' οί θεατές του πού έπιζούν τον 
θεωρούν καί τώρα dξεπέραστο. "Ενα σύντομο φίλμ, γυρισμένο 
οταν πιd εtχε dποσυρθεί στd 1920 κ' ενας δίσκος γύρω στd 
1930, μαρτυρούν τήν έπαναστrιτική οξύτητα καί λάμψη τής 
έρμηνείας πού γοήτεψε dκόμα καί τόν Τζώρτζ Μπέρναρ Σώ 

τΟ ύπόΧο ιπο σε σημεLο ποU να μην άναyνωρ ίζεται ,  έπαναπαυό
μενοι για τ·f]ν έπιτυχία του σέ έξαιpετικές σκηνικές άττραξιόν, 
σέ δημοφ ιλείς ΊJθοποιούς, πού περ ιλαμβάνουν &ν είναι δυνατον 
καί μια φημισμένη για την όμορφιά της θεατρ ίνα στον πρώτο 
ρόλο, καί πc/.νω άπ' δλα στην φήμη τοϋ Σαίξπηρ ,  καί στην κατα 
συνέπειαν ύποταγή τοϋ Βpεταννικοϋ κοινοϋ να πλ�ξε ι  άλύ
πητα για κάθε του εργο μια φορα στη ζωή του, ώστε να μπο
ρεί να λέε ι δτι τό 'χει δεί. Κι οϋτε μια ψυχη δέν έ:χει το σθέ
νος να χασμουρ·ηθεί καταπρόσωπο στην άπάτη . Ό θεατρώνης 
έπαινείται· ό ποιητης έπαινείται· ή ομορφη θεατρ ίνα έπαινείται· 
κ' οί  επαινοι για τον καθένα παίρνουν καί δίνουν, οχι χωρίς 
να δημιουοvείται ή έντύπωση δτι έπαινείται γενναιόδωρα κι ό 
πρωταγω�ι�τής σκηνοθέτης. Καί βέβαια είναι σκλ·ηρο ν' άντι
μετωπίζει κανείς μια τέτο ια άπογο·ήτευση χωρίς να πληρώνε
ται .  Γιατί δσο πιο γοητευτικο είναι το έ:ργο σαν το διαβάζει 
χανεLς σπίτι. του Ο ίπλα στΟ τζάκι τΟ χειμώνα, η tξω άνάμεσα 
στα ρείκια μιας καλοκαιρ ιάτικης βραδυας, δσο πιότερο ό 
σκηνοθέτης προσπαθεί ν' άποδόσει αύτ·f] τη γοητεία μέ ρ ιψο
κίνaυνες σπατάλες στη σκηνικη μουσική, τούς εγχρωμους φω
τισμούς, τούς χοpούς, τίς φορεσιές, καί τίς περ ίτεχνες μετα
τροπΕ:ς κ' έξαρθρώσεις τοϋ Ι:ργου, δσο περ ισσότερο στην 
πραγματικότητα άπομακρύνεται άπο την παλια σκηνη μέ 
τίς κουρτίνες της καί τίς πινακίδες της πού γράφουν: "Ενας 
δρόμος στή Μάντουα κ.τ .λ . , τόσο πιο άγοραϊα καί χωρίς έλ
πίδα χάνει το στόχο του. Τέτοια βασιλιχα πετρ&δια δραματι
κης ποίησης δπως ή "Δωδέκατη νύχτα" καί το " 'Όνειρο κα
λοκαιριάτικης βραδυ6.ς" . ξεθωρ ιάζουνε σαν εύτελη χρωματιστα 
γυαλάκια στο πορτοiρόλι του· καί οι εtλικρ ινείς &νθρωποι πού δi:ν 
καταλαβαίνουν τί συμβαίνει ,  άρzίζουνε να φλυαροϋν &.νυπό-
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φορα για �ργα προορισμbια για μελέτη κι οχι για τη σκ·ηνή. 
Κι ομως, μια στίς τόσες, κάποια εύτυχισμένη παρουσία φωτί
ζει τη σκηνή, καί τα μάτια της είναι άστέρες πολικοί, κι ό 
γλυκος άέpας της φωνης της πιο τονισμένος κι άπο το τρα
γο.J1'>ι τοu κορυδαλλοί) στ' αύτί βοσκοu. Καί τη στιγμη πού άνα
καλύπτει την άληθινη σαιξπήρεια μουσική, κ' αίσθάνεται το 
δρόμο προς το ρόλο της έντελώς μέσα άπο την αrσθηση πού /:χει 
αύτης της μουσικης, το ι:ργο ξαναζωντανεύει κι ολη ή μαγεία 
του έμφανίζεται. Μπορεϊ' να κάνει άνοησίες μέ τούς στίχους, 
λέγοντας λανθασμένα τούς συνδέσμους καί βάζοντας στραβα 
κόμματα, πού δείχνzι πώς ποτέ δέν έπεξεργάστηκε τη λογικη 
σύ�θεση μιας μό�ης φρά7"ης �ές στο ρόλ? της αν �μως � καρ
δια της είναι στο τραγουδι, ο σχολιαστης - κριτικος που δια
μαρτ•)ρεται, καλύτερα να φυλάξει την άνάσα του για να κρυώσει 
τ-f) σούπα του: ή ψυχη τοu έ:ογου είν' έκεϊ', άδιάφορο ποu βρί
σκεται το νόημά του. 

ΣΤΗΝ ΕΛΛΕΝ ΤΕΡΡΥ ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΜΟΓΕΝΗ 

Άπ6σπασμα άπό γράμμα τού Τζ. Μπ. Σώ στην "Ελλεν 
Τέρρυ (28 Αι)γούστου 1896) δταν έτοίμαζε την 'Ιμογένη 
γιά τόν "Κυμβελίνο " πι;v dνέβασε ι5 Χένρυ "Ιρβιγκ. 

··;Με πιάνει ;ρέλ�.α �α οέ σκ�φτοί"'"αι
, 
σ�λαβωμ�νη μέ την Ίμο

γενη. Φυσικα και δεν μπορεις να τ αποστηθισεις. Ποιός θα 
μποροuσε; "Uταν δέν θέλειc πραγματικα να πεϊ'ς δσα λέει �να 
θεατρικο πρόσωπο, ή ψυχή σου μένει άμέτοχη, καί χωρίς 
αύτη τη συμμετοχή, ·ή άποστήθιση είναι ά δ ύ ν α τ η. Ό 
ρόλος της Ίμογέ"ης άπαιτεϊ' τη σύζυγο ένος Έπίσκοπου, 
οχι :1: σ έ ν α. Θεέ μου, δέ σέ χάνΞ\ να τpομάζεις πώς 
φθίνουν ol Rυνάμεις σου κ' ή μν·ήμη σου σ' έγκαταλείπει, 
δταν νιώθεις πώς ol λέξεις δέν ι:ρχονται σ' έσένα π ρ ό
θ υ μ α, άλλιΧ πρέπει να τίς στεpeώσεις στο κεφάλι σου με 
φουρκέτες, χωρίς καμια σιγουριά πώς θα μείνουν; Νά λοιπόν, 
γιατί άπο 3ραματικη όίποψη ό Σαίξπηρ είναι νεΚ?Ος σαν τα 
καρφιά. Ό μό�ος τρόπος να τον μελετήσεις χωρίς να βασα,ιι
στεϊ'ς είναι μέ τ' αύτί· γιατί ή μουσική του είναι άλάθητη. 
Ποτέ μη διαβάζεις το ρόλο σου· βρές κάποιον -.α σοu τον Rια
βάζει ξανd: κα� ξανά, νι:Χ τΟν σπρώχνει σε σένα, να τΟν έξα
κοντ-ίζει, &στου ή άπλη ικ:χνότητά σου ν' άπομιμείσαι 
σ:Χν ήχώ, σ' ά.�J:χγκ:Χσει νιΧ τΟν Ε:πα\·αλαμβάνεις μ·11χανικά, Οπως 
κ�r. μι:Χ λατ.fpνα σ' ..Χναγκ:ί�ει να μοupμου?ίζεις gνα σκοπΟ 
πο1J θετικΧ οε σ' άρfσει. Κι r)ταv θά 'χεις ξενοιάσει με τ·�ν 
Ίμογiνη, ξένοιασε μi; τον Σαίξπηρ. 'Όπως είπε ό Καρλάυλ 
στΟ μετανάστη, (0 Εδώ κrzi τώρα, η ποvθενd καί ποτ( βρίσκεται 
ή 'Αμερική σου ", έ:τσι σου λέω κ' έγώ " 'Εδώ ( στ·ήν 7'λατεία 
Φίτσpο'j) καl τώρα, βρίσκεται ό Σαίξπηρ σου". Ό καφος περ
να καί πρέπει να παίξεις Υ. ά τ ι προτοu πεθάνεις. 

ΜΟΜΦΗ ΣΤΟΝ ΒΑΡΔΟ 
Ή παράσταση τού "Κνμβελίνου" δ6θηκε. Ή dντίδραπη τού 
Τζ. Μπ. Σώ έκδηλώθηκε lντονη στό aρθρο το•ι "Μομ'fη στό 
Βάρδο" πο·ι\ δημοσιεύτηκε λίγει: μέρες dργ6τι;ρα ( 2fJ ΣF-πτέμ
βρη 1896). Παρακάτω, ίJνα κομμάτι dπό την dρχή του. 

'Ομολογώ κάποια άδυναμία νιΧ νιώΟω πολιτισμένος αύτές τίς 
μέρες. Φεύγοντας βιαστικα άπο την έξοχή, δπου ol 'Άγγλοι 
τζέντλεμεν έκστασιάζονται μέ τίς κοκορομαχίες, έπέοτρεψα 
στην πόλη για να βpώ την πνευματική μας άφρόκpεμα συνα
θροισμένη σ' �να έ:ργο τριακοσίων έτών, στο όποϊ'ο ή έντυπω
σιακότ9η σκηνη έπιδεικνύει μια γυναίκα πού ξυπνα για να 
βpεϊ' τον &νδpα της ν' άναπαύεται μές στην άγκαλιά της κατα
ματωμένος καί μέ κομμένσ το κεφάλι. 
Παρακαλώ λοιπον άντιληφθεϊ'τε πώς δέν ύπερασπίζομαι τον 
"Κυμβελίνο". Εrναι, κατα το πλεϊ'στον, σκηνικη μηδαμινότητα 
του κατώτατου μελοδραματικοί) εrδους, μ/: κομμάτια γραμμένα 
άηδιαστικά, 3ιανωγηκα ώμο άπ' άρχης μέχρι τέλους, κ' ol 
σκέψεις του, κρινόμενες μέ σύγχρfJνα πνευματικα κριτήρια, 
χ•J3αϊ'ες, άν6ητες, προσβλητικές, άJήθικ.ες κ' έξοργιστικές, πέ
ρα άπο. κάθε άνεκτικότητα. 'Υπάρχουν στιγμές πού διερωτα
ται κανένας άπεγvωσμένα, γιατί, προς θεοu, θά 'π;:>επε ή μοϊ'ρα 
νά 'χει κατα?αστεϊ' τη σκηνή μας στέλνοντας αύτον τον " άθά
νατο " κλέφτη ξένων μύθω1. καί ιδεών, μέ τούς τερατώδεις 
pητο;:>ικούς στόμφ->υς του, τlς άφόρητες μω;;ολογίες του, την 
προσποιημένη ύποβίβαση τών λεπτότερων προβλημάτων της 
ζωης σ� κοινοτοπίες για τlς όποίες καί μια φιλολογικη φσιτη
":'ικη Λέσχη θιΧ έπαναστατοuσε, την άπίθανη άοpιστία του, τον 

συνδυασμό του, σέ ίJφος &ποφΟεγματικό, ετοιμων tδεών καί &πό
λυτης πvευματικης στειρότητας, καl την παρεπόμενΊ) άνικανότη
τά του νά 'χει κάποιο βάθος άκόμα καί για τούς πιο άνίδεους 
θεατές, έκτος δταν λέει μέ σοβαρ.ότητα κάτι τόσο ύπερφυσικα 
κοινότοπο, Wστz κ' οί πιΟ πτωχοL τc7> πνεύματι άκροατές του 
να μην μποροuν να διανοηθοuν δτι ενας τόσο σπουδαίος άντρας 
είχε πραγματικα σκοπο να μιλήσει σαν τίς γιαγιάδες τους. 
Μ1: μ6νΊJ έξαίρεση τον 'Όμηρο, δέν ύπά:ρχει κανένας 3ιάσημος 
συγγραφέας, οίJτε άκ6μ:ι. ό Σέρ Ούώλτεp Σκώτ, πού να τον 
περιφρο1.ώ τόσο άπόλυτα, δσο περιφρονώ τον Σαίξπηρ, συγ
κρίνοντας το μυαλό μου μέ το 3ικό του. Με?•.κές φοpές μοu 
είναι τόσο άaύνατο να τον ύποφέρω, ώστε θ' άποτελοuσε πρα
γματικη άνακούφιση για μένα να τον ξεθάψω καί να τον λι
θοβολήσω, ξέροντας πολύ καλα πόσο άνίκανος είναι κι αύτος 
κι δσοι τον λατρει)ουν να καταλάβουν όποιοδήποτε όίλλο είδος 
προσβολης λιγότερο φανερό. Το να s�αβάζω τον " Κυμβελίνο" 
καl να σκέφτομαι τον Γκαϊ'τε, τον Βάγνεp, τον 'Ίψεν, εlναι για 
μένα σα να έκθέτω σέ κίνδυνο τη συνήθεια της μελετημένης 
μετριοπάθειας του λόγου, πού χρόνια δημοσιογραφιzης εύθύ
νης zχουν μετατρέψει σέ δεύ":'ερη φύση μέσα μου. 
'Αλλα είμαι ύποχpεωμένος να προστέσω πώς λυπαμαι τον 
&νθρωπο πού δε μπορεί να χαρεϊ' τον Σαίξπηρ. 'Η μνήμη του 
έ:ζησε πάνω άπο χιλιάδες lκανότερους διανοούμενους καl θ:Χ 
�επερ�σε� �ιλι�aε;,ς άκ?μ�. ΤΟ ;τάλαντ� του, v

,
' ά�ηyείτ�ι μια 

ιστορια (υπο τον ορο να την ακουσει πρωτα απο καποιον αλλο ), 
ή καταπληκτικη δύναμή του πάνω στη γλώσσα - τόσο καταφα
νης στην άνόη-:η καί χαζΊJ κακομεταχείρησή της δσο καί στιΧ 
θαύματα της zκφρασής του - το χιοuμορ του, το χάρισμά 
του να πλάθε; χαρακτηρες μέ άσυνείθιστη ίδιοσυγκρασία, καί 
ή τεράστια άποταμίευση αύτης της ζωτικης ένέργειας πού 'ναι 
φαίνεται ή πραγματικη διαφοροποιητικη ιδιότητα πίσω άπο 
τα προσόντα - καλά, κακα η άδιάφορα - της μεγαλοφυίας, 
τον κάνουν lκανο να μας ψυχαγωγεϊ' τόσο άποτελεσματικά, 
ώστε οι φανταστικές ιστορίες κ' ol άνθρωποι πού 'χει δημιουρ
γήσει νιΧ γίνσυν πιο πραγματικα 01: μας άπο την 'ίδια τη ζωή 
μας - τουλάχιστον ώς δτου ή γνώση μας κ' ή κ•ψιαρχία μας 
πάνω .. .°τ�v π�αγμα:ηκη ζωη �ρχί��ι , να,,βαθ,αίνει κα� να φεy
γοβολα περα απο το ουνηθισμενο. l.τα εικοσι μου χρονια, τους 
'ήξερα δλους μες στον Σαίξπηρ, άπ' τον Άμλέτο ώς τον 'Άμπ
χωρσον, πολU πιΟ στενα άπ' Ο,τι τοUς ζωνταvοUς συγχρόνους 
μου· κι ώς σήμερα, αν τύχει διαβάζοντας μια έφημερίδα να 
πέοει το μάτι μου στ' ονομα Πίστολ η Πολώνιος, ξαναγυρνώ 
στο σημεϊ'ο έκεϊ'νο μέ πιότερη περιέργεια, άπ' δ,τι αν ήταν τ' 
ονοι;ια το? - άλλ' rσως θά , ταν καλύτερα να μην άναφέpω εί
δικα κανεναν. 
Πόσες καινούριες γνωpιμι1:ς κάνετε λοιπον 3ιαβάζοντας τον 
α�{υμβελ/νοΗ/ με την πρ,συπόΑεσ:� πώ,ς εχ;τε τ-Ι)v �ΠΟf-1-Ον� ν' ά
νοιξετε το δρομο σας σπαζοντας ολο το στομφο, και πως εισαστε 
ά�κετα μεγά�οι για, νά 'χι;τ,ε ξε�:ε�,άσει τη ,σύγχρονη άντίληψ�ΙJ πως Κυμβελινος πρεπει να ναι τ ονομα καποιου καλλυντικου, 
καl Ίμογένη μιας τελευταίας έπιστημο-,ικης άνακάλυψης ύπο 
μορφ�1ν έ·.J?ς &.γν�στου1 &ς ;α σήμερα άερίου; t:o Κυγ.β�λίνος εlναι ενα τιποτα· η βασιλισσα του, τίποτα - μ ολο που γινεται 
κάποια προσπάθεια για να δικαιωθεϊ' ή περιγραφή της σαν "μιaς 
γυναίκας ποv 1)ποτάσσει. τά πάντα στlι μυαλ6 της "· ό Πόστου
μος, τίποτα - εύτυχώς, γιατί άλλιώς θά '-:αν �νας περιφρο
νημένος παλιάνθρωπος ό Βελάριος, τίποτα - τουλάχιστον δί
πλα στον Κέντ τοu "Βασιλια Ληρ" (άκpι�ώς δπως κ' ή Βασί
λισσα είναι �να τίποτχ δίπλα στη Λαί3η Μάκβεθ)· ό Ίάκι
μος, τίποτα ίδιαίτερο - άπλώς �νας άπο μηχανης διάβολος 
φτιαγμένος μέ άληθοφάνεια· καl 6 Πισάνιο, π�ο κάτω κι άπο 
τον 'lάκιμο. 'Απο την όίλλη μεριά, !:χουμε τον Κλότεν, τον 
πρίγκιπα τών κουτοpν�θιων, του όποίου ό ρόλος - άσχ·ημίες 
κ.τ.λ - εlναι �να λογοτεχνικο άριστούργημα άπο τ·f)ν πρώτη 
γραμμη ώς την τελευταία· τούς δυο πρίγκιπες - ώραϊ'α δεί
γματα του " εvγενούς πρωτ6γονου ,, του έντυπωσιακοu καl 
πλούσιου αύτοu μύθου, τον Γάιο Λο•)κιο, Ρωμαϊ'ο στρατηγό, 
εύγενικο άν&μεσα στοι)ς βαρβάρους καί πάνω άπ' δλους την 
Ίμογένη. 
Παρακαλώ δμως θυμηθεϊ'τε πώς ύπάρχουν δυο Ίμογένες. 'Η 
μιά, ενα σοβαροφανές καί παραφορτωμένο ύπόδειγμα του τί 
θά 'πρεπε, κατα τη γνώμη τοu Σαίξπηρ, νά 'ναι μια πραγμα
τικη Κυρία. Ή ένάρετη άγανάκτ-ηση αύτοu τοu άκατανόμασ":'ου 
πpοσ�που �ίναι Χ;ρ6νια. ',0 �κοπος �ς �ω�ς της ,εlναι ν� ύπ�
ρασπιζει τη δικια της ευπρεπεια και .να υποπτευεται την ευ
πρέπεια δλων τώ" όίλλων, προπάντων του οΙJζύγου τ-ης. 'Όπως 
ό Λώθοου στο χρυσοχοεϊ'ο τοu κωμικοu μυθιστορήματος τοu 
'\f;τρ1:-:- Χάρτ, δ1: μτ:ορεί να μείνΞΙ μόνη μ/: άσήμαντα μικρο,;-



σημικιf, χωρίς νιi βεβαιώσει J:πίσημα τούς ίδιοκτ'ίjτες πcbς 8�ν 
εχει κλέψει, οϋτε θά 'κλεβε, μ' δλο πού βρ'ίjκε στο πάτωμα χρυ
σάφι σκορπισμένο. 
Ό αύθορμητισμός κ' ή γονιμότητα με την όποία κατεβάζει βρώ
μικες ίδέες δεν περιγράφεται: σχεδόν δεν ύπάρχουν λόγια μες στο 
ρόλο της ποu να. μπο?είς ν.Χ. τc( δι'Χβάσεις χωρίς να. τιναχτείς. 
Αύτή, δμως, ή ΊμογέΨη εχει καί μι.Χ.ν &.λλη δεμένη μαζί της με 
δεσμα. iλεύθεpων στίχων (πού μποροuν εύτυχώς να. κοποuν), 
τ�ν "Ίμογένη

, 
τ'ij� μεγ;χλοφυίας, τοu Σ�ίξπηρ: , μια. γ�ητευτι

κη υ
,
παρξη, με , την �;ιο

, �επτε,πιλεπτη ευα�σθησια, 
,
γεματη ξ�

φνικες μεταπτωσεις απο εκστασεις τρυφεροτητας σε παραληρ·η
μ;χτα παιδ�κ'ίjς 

,
μανί;χς, χωpίς

, 
καμι.Χ. προ�πάθει� λογικ'ίj� συ

νεπειας �αι στ� δ�ο' , ξα,φνικα ,προσβλ·ψενη
, 

κα.;. ξαφν�κα κ�
τευνα.σμενη, και με εξαιpετη ανατροφη και θα.ρpος. Εξ αι
τίας δμω� αύτ'ijς ;1ς ΊμογένΝης,, ό "

.f<.υμβελfν?,ς ", 
θά ,'Χε τ�

σες πιθα.νοτητες να ερμηνευτει τωρα, οσες κι ο Τιτος Ανδρο
νικος" 
Ή ενστικτώδης Ίμογένη, δitως το ά.ληθινα. ζωντανό μέρος τοu 
ύπ�λ?ιπο� εργ�υ, ,π�έπει ν� ξεΟιαλ:χτε� ά�Ο ,ενα σ_ωρΟ

, 
ύλ�κΟ 

που ναι εντελως αδυνατο να παιχτει και να ειπωθει στο συγ
χρονο θέατρο, πού εχει σκοπό να. δημιουργήσει μια. &.μεση ψευ
δ�ίσθηση ;'iiς πρ�γμα;ικότ;ι;_τας, κι δπο� ή �πέχθε�� τών κι;ι
λυτερων η�οποιωy ν� παι;ουν πλαστους ρολους εινα.ι στην 
πpαγμα.τικοτητα αξεπεpαστη. 

(Πενήντα σχεδόν χρόνια άργ6τερα ό Σώ είχε dναθεωρή
σει όρισμέvους dπό τούς rιτοχασμούς του γι.ά τό lJργο. 
Παρουσίασε κrιi μιd δική του τελευταία πρd!;η γι.ά τόν 

"Κυμβελίνο" μF. τίτλο "Ό Κυμβελίνος ξαvατελειωμένος"). 

ΑΝΤΩΝJΟ Σ  ΚΑΙ ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ 

Εlσαγωγή σε κριτική του γιd μιά παρά.σταση τοίί " 'Αν
τώνιος καi Κλεοπά.τρα". Δημοσιεύτηκε στίς 20/3/1897. 

Ό Σα.ίξ�;η� εΊ�α.ι κατ: εξοz"rιν,μου�ικ?ς. τοίί �όγου· μ,ε μι� ά:τλ� πpα.κτικη , αντιλη*η, οσο καλι;ι και
, 
να οδηγ�ιται κ

,
ανενας απ? το 

Ο�α!;ατι.κο τ�,
υ �νστι.�το, �εν �α κατ��ερε1ι ν� κατακ-�:ησει. 

τα εργα του Ί) να φτασει σε μια σωστη εκτελεση -:ους, διχως 
τ"η βοήθεια. μιiiς λεπτ'ίjς ά.κο'ίjς. Στούς ύψηλούς συναισθημα
τικούς ά.ναβα.θμούς βρίσκουμε κομμάτια. πού 'ναι Ι'οσσί
νεια στ"η θεμελίωσή τους πάνω στ"η μελωδικ"η συμμετρία. καί 
τ"ην επιβλητικότητα του ρυθμοu, ώστε να. εξαγοράζεται ή φτώ
χεια του νοήματος. Στ"ην πραγματικότητα, εχουμε τόσο ύπο
σκελιστεί ά.πό τον Σαίξπηρ τών ίδεών, ώστε σχεδόν δεν ύπάρ
χει σήμερα ίtνα φημισμένο κομμάτι στα. εpγα του πού να. λογιά
ζεται. τέλειο, Οχι γιιΧ κανέναν &.λλο λόγο άλλcΧ yι.cX τΟ Οτι ήχεϊ 
ώρα.ία καί ξυπνii μέσα μας τ"η συγκίνηση πού ά.ρχικα. εκδήλω
νε αύτό καθεαυτό με τ"ην δμορφιά του. Γδ1)στε το ά.πό την δ
μορφι.Χ. αύτ"η του -\]χου σε μια. πεζ"η παράφραση καί δε μένει 
&.λλο τίποτ' ά.πό μι.Χ. κοινοτοπία., πού κ' ίtνας 'Αμερικανός κα
θηγητ"ης τ'ίjς ·ήθικ'ijς θ.Χ. κοκκίνιζε να. προσφέρει στούς μαθητές 
του. 'Αφανίστε αύτ"η τ"ην δμορφια. με μι.Χ. 1ραχειά, κακόφωνη 
άπαγγελί7 καt θcΧ, κάνετε τοU� θεατΕ� ν"J άν�τριχιάζου� σα ·�α 
τραγουδουσατε Μοτσαpτ πα.pαφωνα.. Αγνοειστε την, αποφευ
γοντας το τραγούδισμα του στίχου - σπάζοντας δηλαδ"η εξυ
πνα. το στίχο καί καταφέρνοντας να. τον κάνετε ν' ά:κούγεται 
ο�ν �ρόζα, δπω5 οι επ�γγελμα:ίες �ήτορες ύπ,ερηφα.νεύον,τα.ι 
να κανουν - και κατα.ληγετε σε μια ξιππασμενη, τερατωδη 
Βαβέλ, πού δεν εχει κ.Χ.\ι τ·Ι)ν ά.ρετ"η τ'ίjς πρόζας νά 'ναι κατα
λ-�πτή. Ν� σ�ς δ<;>σω ίtνα ..:•;χpάδ�ιγμα: Το ξέσπασμα τ'ίjς Κλεο
πατρας για τον θανατο του Αντωνιου : 

Τοίί 'tόσμου τό στεφά.�•ι λυώ�ει. -Κύριέ μου! 
Μαρά.θηκε τό στέμμα τοίί πολέμου, 
τοίί στρατιώτη iJπωε τ' iί.στρο: dγόρια τr!ιρα καi κοπfλλες 
lγιναν 'ίσα με Ιίντρες: lJφυγε ή έξαίρεση 
καί τίποτα σπουδαίο δεν iJμεινε έδώ κά.τω 
γιά νά τό lδεί ή σελ7'νη ( Λιποθυμάει) (5) 

Αύτό δεν εΊνα.ι σωστό νό·ημα.· οϋτε κ.Χ.ν κα.λ"η γραμματική. "Αν 
�ωτ�σετε , τ� ση\1-α.ίνε,ι, ή !1-όνη ά.π�ντηση ε!ναl, πώς 

,
σημ�ίνει 

απλως αυτο πbυ νιωθει η Κλεοπατρα : Το χα.ος στη σκεψη. 
ΕΊναι μια. ά.ντανάκλα.ση τοu μυα.λοu της, μέσα ά.π' το όποίο 
μπορεί κανέ\α.ς ά.καθόριστα να. διακρίνει μι.Χ. τρελλ"η ψευδαί
σθηση, οτι κάθε ά.νθρώπινη δι-Χκριση εξαφανίζεται μαζί με τ"ην 
γιγαντιαία �ιάκριση μεταξύ τοίJ 'Αντώνιου καί τοu ύπόλοι-

(5) 'Από τή μ•τάφρcχuη τοu Β. Ρώτα. 

που κοσμου. 'Ι\�ρα, μόνο ή μουσική, λεκτική η &.λλη, μπο
ρε'ί ν� έκ�ράσει καλ�ιτεχ�ικ� τΟ α'ίσ�η�.α ποU1 βυθLζει �η 

,
σκέ� ψη σε

, 
συ�χυση-, Κα�ε

, 
αποπ�ιpα να , εκφων�σου�ε. αυτη �η 

μουσιΚ;η σα.� προζα. �α. ;αν τ?σο π,αρα�ογη οσοΝ κ ;Ι)Ν προσπα.� θ�ια., να μι�ησουμε τα λογια ενός ορατοριου του Χαιντελ με 
τις επαναληψεις του. 

ΡΟΜΠΕΡΤ ΣΟΝ, ΕΝΑ Σ  ΙΔ ι\ΝΙΚΟΣ ΑΜ ΛΕΤ 
Κριτική τού Μπέρναρ Σώ, δημοσιευμένη στίς 2/10/1897 
γιά τόv 'Άμλετ πού dνέβασε ύ Φόρμπς Ρ6μπερτσον. 
'Η παρά.σταση αύτή dποτέλεσε σταθμό στήν έρμηvείu 
τοίί lJργου Κ!. dργότερα γυρίστηκε σε ταινία με τόν 'ίδιο . 

Ό κ. Φόρμπς Ρόμπερτσον εΊναι ούσια.στικα. Ιtνας κλασικός 
·ήθοποιός, ό μοναδικός με την εξαίρεση του κ. 'Αλεξάντερ, 
πού 'χει έδρα.ιωθεί στο Λονδίνο σαν θιασάρχης. Αύτό πού εν
νοώ με τ-1) λέξη κλασικός εΊνα.ι πώς μπορεί να. παρουσιάσει Ιiνα.ν 
δραματικό '�ρωα σάν &.νθρωπο πού τα. πάθη του είν' αύτά πού 
δημιο1)ργησαν τ"η φιλοσοφία, τ"ην ποίηση, τ"ην τέχνη, κα.ί τ"ην 
πολιτικ"η ά.νάμεσα στοl.ις ά.νθρώπους, κι δχι άπλώς αύτ.Χ. πού 
δημιούργησαν τούς γάμους τους, τίς δικαστικές τους ά.νακρί
σεις καί τlς εκτελέσεις. Κι αύτό ά.κριβώς το εΊδος τοu ήθοποιοu 
χρειάζεται δ 'Άμλετ. 'Ένας 'Άμλετ πού μόνο αίσθάνεται τον 
ε�ω,τά του γι

,
α. τ!Jν Όφ;ηλί�, τ"η, θλίψη ;ου ;για. τον πα

,
τέρ

,
α του, 

το εκδικητικο μισος για το θειο του, το φοβο του για τα φαν
τάσματα, την τάση του να. περιφρονεί τούς Ρόζενγκραντς κα.ί 
Γκίλντενστερν, καί τ"η χαp.Χ. τοu κυνηγοί) στήνοντας τ"ην " πον
τικοπαγίδα. " για. τον Κλαύδιο, μπορεί με ά.pκετ"η δύναμη η 
δεξιοτεχνία να. γίνει ψημισμένος στο ρόλο, ά.κόμα κι αν αύτ"η 
ή rδια ή ενταση τ'ίjς μανίας του πού δημιουργοuν αύτιΧ τα. αί
σθήματα (κοινα. δχι μόνο σ' δλους τούς ά.νθρώπους ά.λλ:Χ κα.ί σε 
πολλα. ζώα) δείχνει πώς ή χα.pακτηριστικ"η πλευρα. του 'Άμ
λετ, ή πλευρα. πού τον διαφοροποιεί ά.πό τον Φορ-:ψβρii, εΊναι 
εντελώς �ξω ά.πό τη συνείδ-ηση τοu ήθοποιοu. Παρόμοια φήμη 

'Η Πά.τρικ Κdμπελ, 'Οφηλία, 1897. 'Η φωτογραφία lJρχεται 
σ' dντίφαση με τόν iJπαινο τοίί Σώ γιά τό "ρεαλισμό" τής έρ
μηνείας· τό πρόσωπό της, δμως, τόν έπικυρώνει καί έπεκτεί1ιει 
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&φορ& τbν ·ήΟοποιό, 8χι τον '1Αμλε•. 10 '1.Λμλετ 3έν εtναι μι� 
uπαρξη μέσα στήν όποία ό κοινός όίνθρωπος άνυψώνεται, με 
τή βο�θ�,ια μι�ς μεγάλης, ζ�τι

.
κ�ς έ�έργει�ς ,  σε μι� ήρωική 

κορυφη , οπως ο Κορ ιολανος η ο Οθελλος. Απεναντιας, είνα ι 
Ε�ας &νθpωπος στΟ� .όΠ?ί?ν τα �οινα πpο�ωπικα π�θη εί�αι 
τοσο , παραγκω�ισμ�να r;-πο πλατυ,τερα, κ,αι" σπου,δαιο;ερα εν� διαφερ.?ντα', και τ,οσο αποθα�ρυμενα �πο , εναν υψηλ? ραθμο 
κp ιτικης αυτοσυνειδη σης  (που καθιστα την πpακτικη επιτη
δ�ιό;ητα _,ένός �ατ�τ,ερα αύ�όρμ21τ,ου άνθρ�που άν,υ7;όφ�ρη γι' 
αυτον ), ωστε ο ι  ευθυνες που του υπαγορευτηκαν απο τη συμ
@ατι,κή έκδί�ηση κ,αί �ή "φιλοδοξία ,γίνο,ντι;ι ιt,να φ?ρτί� τόσ? ο��αρεστο', οσο και για ε�αν ποι·�τη , το εμπο,ριο. Α1;ομα :; 
οι ενστικτωδεις σεξουαλικες του Όρμες προσβαλλουν το πνευ
μα του · ώστε, οταν συναντii τή γυναίκα πού τίς διεγείρει; τήν 
προσκαλεί: νά τόν συντροφέψει σε μιά πικρή καί περ ιφρονη
τική κριτική τοu ένωμένου τους παραλογισμοu , ρωτώντας 
" Τί θέλουν τέτοιοι κcικόμοιροι σάν έμένα νά σέρνοντcιι άνάμε
σcι ούρανδ καί γij; τί θές νά γίνεις γειινήτρα άμαρτωλών;( 6) 
κ.λπ. , πο6 'ναι τόσο έντελως πέρα άπό τή νοημοσύνη τοu καϋ
μ�νοu κ?ρ�τσι?U &στέ, φu?ι;<�' να τΟν περνα γι� τρελλ,ό. ΚαL 
βεβαια, απο καποια πλευρα ο .Αμλετ είναι τρελλος,  γ1ατι σκον
τάφτε ι στό λάθος πού βρ ίσκεται στό κατώφλι τ'ίjς διανοητικ'ίjς 
αύτοσυνείδησης : χρ·�σιμοποιε'ϊ τή ζωή γιά τήν πραγμάτωση 
ύλιστικων η ήδονιστικων πειραμάτων, κ' Ιtτσι τή μεταχειρ ί
ζεται σα

, 
μέσο 1άν,�ι �ια σ�ο�ό. '�πει3-fι ό Πολ��ιος ε�ναι �� φλύ

αρος και
, 
λωλος , , επειδ� ο Ρ?,ζενκ?α�τς και � Γκι�ντενστεpy εί�αι σν�μπ, του�, σκ�;ωνε,ι ,  οσο �λυπητα Θα σ;<οτ�νε μ�α 

μυγα , οε;χνοντα7 ετσι ο,τι ?εν ,πιστ�υει πρ'7γματικ,α στ�ν πpο
ληψη που προβαλλει για να μην αυτοκτονησει και ,  στην πρα
γματικότητα, προλαβαίνοντας άκρ ιβως ολη τήν πορεία τ'ίjς 
πνευματικ'ίjς ίστορ ίας τ'ίjς Δυτικ'ίjς Εύρώπης &ς οτου ό Σοπε
νάουερ βρ'ίjκε τό ν'ίjμα πού ξέφυγε άπ' τόν Σαίξπηρ .  'Αλλά 
-r,o νά 'όνομάζεις τό� 

"�μ�ετ τρελ,λό 'γιατί, δεν πρ?λαβ� τ�ν 
Σ.οπεναουεp ,  είναι σα να λες τpελλο τον Μαρκελλο επειδη δεν 
άνάφερε τό φάντασμα στήν 'Εταιρεία Ψυχικων Έρευνων. Στήν 
πραγματικότητα δεν είναι δυνατόν -�θοποιός νά παpαστ·ήσει 
τόν 'Άμλετ τρελλό. Μπορεί: (καί γενικά γίνεται ) νά κάνει Ιtνα 
δικό του συνδυασμό, με Ιtναν όίνθρωπο πού 'ναι δη μιούργημα 
τρυφερων αίσθημάτων, καί τον όίλλον οπως τόν χάραξαν οί  
στίχοι τοu Σαίξπηρ. Τό άποτέλεσμα ομως δεν είναι Ιtνας τρελ
λός, άλλ' &.πλως Ιtνα άπ' αύτά τά τέρατα πού δη μιούργησε ή 
φανταστική σύζευξη δυό πραγματικων είδων, σάν τlς σφ ίγ
γες, τίς γοργόνες 'ι) τούς κένταυρους. Κι αύτή είναι ή άμετά
βλητη διέξοδος τοu ένστικτώδους, . εύφάνταστου, ρομαντι
�οϋ η�οποιο�. �α τΟν 8ητε ,να χUνει π?ταμοUς �&κpυα γι� την 
Οφη�ια, και ,να 

,
συμ;rεριφερε;αι σ,τους θεατρ ινο�ς, σ,το νε

κροθαφτη_, στ,ον , Οpατιο, σ;ον, \οζενκpαντς, και Γ�ιλντεν
στερν σα να τανε βουβοι ακολουθοι  στην κηδεια του. 
Πηγαίνετε δμως νά παρακολουθήσετε τόν 'Άμλετ τοu κ. 
Φόρμπς Ρόμπερτσον, ν' άδράχνει μΕ: άγαλλίαση κάθε εύ
καιρ ία γιά μιά φ ιλοσοφική κουβεντούλα η καλλιτεχνικ� ψυ
χαγωγία ώστε νά ξεφύγει άπό " το καταραμένο πείσμα ,, 
τ'ίjς έκδίκησης καί τοu lt?ωτα κι όίλλων συνειθισμένων μπε
λάδων· δείτε πως ζω-�ρεύει δταν Ιtρχονται οί θεατρ ίνο ι· πως 
προσπαθεί νά φ ιλοσοφήσει με τάν Ρόζενκραντς καί Γκίλν
τενστερν μόλις πατήσουν στό δωμάτιο· πως σταματδί τόν περ ί
πατό του στ-fιν έξοχη με τΟν tΟράτιο για να σκύψει πάνω άπΟ 
τον περ ίβολο τοu κοιμητήρ ιου καί νά πιάσει κουβέντα με τόν 
νεκροθάφτη , πού τραγουδii καθώς σκάβει· πως άκόμα οί κρ ί
σεις τ'ίjς συγκίνησής του βρ ίσκουν Ιtκφραση σε άπαγγελίες 
στίχων- πως ή ταραχή του γιά τό θάνατο τ'ίjς ' Οφηλίας άνα
κουφίζεται άπό τή σφοδρότερη πνευματική περιφρόνησ·ή του 
γ;α. \ τtς \ φωνασκ�ες τοϋ Λα�ρτη Εν,ω ,  μ�α. 

)
ω�α άργ\ότερα: Ο;αν 

αυτος τον πληγωνε ι ,  δεν του κpαταει γι αυτο καμια κακια, αλ
λά τόν άγκαλιάζει μεγαλόψυχα καί φ ιλικά , πεθαίνοντας με 
τ-η συγνώμη μας σάν τον Κάρολο τον ΙΙ. Καί " τ' ι'iλλα είναι 
σιωπή" γίνεται μιά συγκινητικά χ ι ουμορ ιστική άπολογία, 
πού οέ μπόρεσε .,.ά τελειώσει τό ltργο του. Δέστε δλ' αύτά 
και θά 'χετε δεί Ιiναν πραγματικά κλασικο 'Άμλετ. Τίποτα χα
ρ ιτωμένο σάν κ ι  αύτό δέν ltχει δεί ή γενιά μας. 'Αξίζει να τό 
βλέπει .κανείς ξανά και ξανά 1 
Καί παρακαλω σημειωστε δτι αύτός δεν είναι Ιiνας ψυχρός "Αμ
λετ. Δεν είναι κανένας άπό κείνους τούς όρθολογιστες πού άνα
λύουν τό πέρασμά τους μέσ' άπ' τή ζω·ή , έπειδή δε μποροuν νά 
βροuν τό δρόμο τους μέσα σ' αύτή : ή λογική του είναι τό 
οργανο τοu πάθους του· -� συνεχής αύτοκρ ιτική του είναι δσο 

(6) 'Από τή μτάφραση τcu Β. ?ώτα. 
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γίνεται πιb ζωντανiJ καl συγκινητικ�. Ό σπου�α'i:ος μονόλο
γός του - "Ο χ ι , δεν έννοω τό "νά ζεί κανείς i} νά μήν ζεϊ ", 
έννοω τόν δραματικό " 'Ά, τί κανάγιας, τί χαμένος σκλάβος 
εlμαι" ! (') είναι τόσο παράφοροζ στ·�ν περ ιφρόνηση τοu κτ-�
νώδους πάθους οσο θά μποροuσε νά 'ναι καί ή πιό πρωτόγο
νη κατάφαση πάθους 'fι τό πιό αίσθη ματολογικό λίγωμα. 'Έτσι 
κυλii τόσο άβ ίαστα: ό κ. Φόρμπς Ρόμπεpτσον κάνε ι δικό του 
τό κομμάτι, έντελως όίνετα καί αύθόρμητα. Δεν ύπάρχει κα
θόλου αύτή ·ή περ ίεργη ενταση τοu 'Άυσέουμ" ( 8 ) πού προέρχεται 
άπό τή συνεχ'ίj πάλ-� μεταξύ τοu Σερ Χένρυ "Ιρβ ιγκ καί τοu 
Σαίξπηι-. Οί  στίχοι βοηθοuν τον κ. Φόρμπς Ρόμπερτσον άντί 

·νά τον μπερδεύουν σέ κάθε τους στροφή , γιατί θέλει νά παίξε ι 
τον 'Άμλετ, κι οχι νά χώσει κάτω άπό τόν πένθιμο μαν
δύα του Ιtνα νόθο όίλλης έντελως ράτσας. Μπορεί νά χάνουμε 
τήν έπιδεξι6τητα, τήν έπιτηδειότητα (διπλοαποσταγμένη άπό 
τόν συνεχ'ίj κίνδυνο), τήν πλευροκόπηση , τή σκοτεινή άκτινο
βολία θερμότητας πού παράγει ή συνεχής προστρ ιβή , τήν άl>υ
σώπητ-� πατρ ική έπιμονή καί πονηρ ία τοu Σερ Χένρυ νά ταγί
ζει τά νεογνά του με Σαιξπηρ ικό γάλα, δπως μιά άλεποu άνα
τρ_έφει, τά μω,pά  της στ,ο όίντpο μιiiς �έαινας, κ�ρδίζ?υμε δμως φως,  ελευθερ ια, φυσικοτητα, πειστικοτητα και Σαιξπη ρ .  Εί
ναι θαυμάσιο με πόση εύκολία βγαίνει σωστά τό κάθε τ ι ,  δταν 
Ιtχεις τον κατάλληλο όίνθρωπο με τό κατάλληλο πνεuμα, πως 
ό μύθος κυλii μόνος του, πως οί  χαρακτ'ίjρες ζωντανεύουν, πως 
άχόμα κ' οί  άποτυχίες τ'ίjς διανομ'ίjς  δεν καταφέρνουν νά σε 
μ7;ερδέψου�, μ' δλο πο� μ�;ο�ε'ϊ νά σ: άπογοψέψουν; Κι ό, κ. 
Φορμπς Ρομπ:ρτσον δεν αποφυγε βεβαια τετοιες αποτυχιες, 
άκόμα καί με τούς συγγενε'ϊς του. Τόν συμβουλεύω θερμά νά 
έκ,μεταλ,λε�τε'L �νr;-ν ύπ�,ινιγμό τ?u Κλαύδιου, ��ί νά μεταμορ: φ<;>σει αμεσως ,το� κ. ;\.ιαν , Ρομπε�τ�ον σ ενα , πραγ�ατικο 
φαντασμα· γιατι δε βγαινει τιποτα να επαναλαμβανει τη σκη
νή r;-ύτή , κάθε βράδ� μ' Ιiνα cpάν

,;
ασμ,α ;όσο ?ταθερά,

, 
άναπαυ; 

τικα ;<αι δογματι;<α ,ζων;,ανο , �σο ο , α?ε,λφ�ς τ�υ. Ι-Ι ψω�η 
του ο:ν είνα,ι καχη', ε ιναι ομ,ω� η φωνη εν,ος ανθpωπου π�υ δεν 
πιστευει στα φαντασματα · ακομα περ ισσοτεpο ,  είναι μια φω
νή πει�α�μέν;ι, οχι ψω,νή 7;Ού 'χει �επερ�σ:ι τή� άνάyκη γι� 
φαγη;ο. Υπ,αρχει ι;ιια απ�ρ�,rραπτη ,αγαλλια_ση στον ,'ρο,πο πο� 
τελε ιωνει καθε στιχο . Κ ετσι ,  πριν προλαβουνε τα λογια να 
μiiς παραστήσουν τήν εtκόνα τοu καθαρτήρ ιου, ή αύτάρεσzη 
ρητορεία του μiiς πείθει δτι αύτός ε ίδικά ό &.μαρτωλός ζεσταί
νει με νωχέλεια τά πόδια του καί ψήνε ι φρυγανιες στίς φλό
γες, άντί νά έξιλεώνεται γ�Jι τό κακό του παίξιμο. 

Κρ ίμα, γιατί ό ρόλος τοu φαντάσματος είν' Ιtν' άπό τ' άρι
στουργήματα τοu ltργου. Κι δμως, μέχρι  πού ό κ. Κώρντνεϋ 
Θόρπ τό μάντεψε προ ήμερων, κανένας δi:ν φαίνεται νά ύπο
ψιάστηκε γιατί ό Σαίξπηρ οi:ν τόν έμπιστευόνταν σi: κανέναν 
όίλλον, καί τόν επαιζε ό 'ίδιος. 'Η ύπερκόσμια μουσική τ'ίjς 
έκτεταμένης αύτ'ίjς όμιλίας, πού θά 'πρεπε νά 'ναι ό άπόκο
σμος θρ'ίjνος μιiiς πικραμένης ψυχ'ίjς πού κραυγάζει γιά τό 
όίδικο άπό τόν Ιtναν κόσμο στον όίλλον, στήν έσχατιά μιiiς &γω
νίας του, Μθηκε στον πιό χοντροπόδαρο -�θοποιό τοu θιάσου. 

'Απ' τήν &λλη μεριά ή έρμηνεία πολλων ρόλων Ιtχει καταφαν'ίj 
έπιτυχία. Ή 'Οφηλία τ'ίjς χ. Πάτρ ικ Κάμπελ άποτέλεσε μιά 
Ιtκπληξη. Ό ρόλος αύτός 1:δειχνε &)ς τώρα άδυναμία νά έξελι
χ•εί. 'Από γενιά σε γενιά, οσες τον Ιtπαιξαν, είχαν έξαντλήσει 
στή σκηνή τ'ίjς τρέλλας τή μουσικότ-�τά τους, τ·ην εύφυία τους 
στο νά έπινοοuν διακοσμ·ήσεις άπό γυρλάντες λουλουδιων, καί 
ολη τους τήν Ιtνταση γιά ν' άπεικονίσουν πάση θυσία έχε
φροσύνη καί εύπρέπεια. 'Η κ. Πάτρ ικ Κάμπελ, με τό άνέμελο 
θράσος της,  τόσο έξοργιστικό δταν κάνει τό στραβό, τή φορά 
τούτη κάνει τό σωστό παίζοντας τήν 'Οφηλία πραγματικά 
τρελλή. Ή δυσφορία τοu κο ινοu γι' αύτή τήν προσβολή δεν 
περ ιγράφεται .  'Αναζ·ητοuν τόν εντονο διανοητικό ltλεγχο καί 
τήν προσεκτική συνοχή με τήν όποία ·ή δεσποινίς Λίλυ Χάμ
πουρυ συνέλαβε τήν παρθενική τρέλλα· κ ι  αύτή ή περ ιφερόμε
νη , άνόητη , άσυγκέντpωτη 'Οφηλία, πού μόλις καταφέρει νά 
πιάσει μιά συναισθηματική παρόρμηση , άμέσως πάλι στροβι
λίζεται μακρυά της,  πού άδειάζει τή φων·ή της άπ' τόν τόνο 
της μ' Ιtναν τρόπο πού σοu φέρνει ρ ίγος, τούς κάνει νά 
νιώθουν τρομερά όίβολα . Τό άποτέλεσμα δμως πάνω στο εργο 
είναι άποφασιστικό.  Ή συνοφρυωμένη στενοχώρια τοu Βασι-

(7) 'Από •ή μετάφραση τοϋ Β. Ρώτα. 
(8) Στό θέατρο «Λυσέουμ», πού άνέ6ηκε ό «'Άμλετ», ό διάσημος ήθο

ττοιός •Ίρ6ιγκ παρουσίαζε συχνά σαιξπηρικές παραστάσεις· εύκcχιρία 
γι ά τόν Σω νά ξεσπαθώσι:ι. 



· 'Η σκηνή τής τρέλλας τής 'Οφηλίας στόv "Αμλετ τού Ρόμπερτσον ( 1897 ) .  Τό γλυκερό περιγραφικό σκηνικό,  σύμφωνα μέ 
τό γούστο τής έποχής, δείχιιει τί είχαν ιιά ξεπεράσουν ό Ρόμπερτσον καi ή Κάμπελ μέ τίς " μοντέριιες " έρμηνείες τους 

λι& καl της Βασίλισσας, ·ή έρεθισμένη θλίψη τοu Λαέρτη, οη
μιουργοuνται άπ' αύτΎ)ν άμέσως κ' ·ή σκηνή, άντl ν' άποτελει 
Ιtνα χαριτωμένο έμβόλιμο, άκριβως τή στιγμή πού θα καλοδεχό
μασταν λίγη άνακοόφιση άπό τόν πένθιμο μανδόα τοu 'Άμλετ, 
μας παγώνει τό ατμα, δίνοντας τή σωστή τραγική της Οόναμη 
καl τή οραματική της σημασία. Ol θεατες φυσικα ουσανασχε
τοϋν δταν κά.τι., ποU πάντα ��ταν χαριτωμένο, γίνεται. όδυ
νηρό· ό πόνος ομως είναι χρήσιμος γι' αύτοός ,  χρήσιμος για 
τό θέατρο, χρήσιμος για τό εργο. 

'Η έρy:ηνεία ;rou ,'ίδιο� 1τοu κ. ,Φόρμπς, Ρόμπ�ρ;σον �χει για 
συνεχη γοητεια, ενοιαφερον και ποικιλια, που ναι αποτελε
σμα i5χι μόνο τ'ijς γνωστ'ijς χάρης του καl τελειότητας, άλλα 
μιας γνήσιας άπόλαυσης - τό σπανιότερα πράγμα στο θέα
τρό μας - της τέχνης τοu Σαίξπηρ, καl μι&ς φυσικ'ijς έξοι
κείωση� με τ� έπί�;εο? τ'ij� , φαντασί�ς το� . Δεν τ�έφει προ= ληπτικη λατρεια για τον Ουιλλιαμ : τον χαιpεται και κατανοει 
τούς τρόπους της Ιtκφρασής του. 'Αντί να κόψει κάθε στίχο, 
πού 'ίσ�ς 11;πορει ν� φόγει γι� να έ�οικον�μ:ή�ει χρ,όνο, ι;-ύτ/,ς 
οιατηρει καθε πολυτιμο πετραοι, τοσο στο ρολο το οικο του 
οσο καl στων &λλων, σε μια ζωηρα Ιtξυπνη παράσταση, πού 
οιαρκει τρεις ώρες καl μισ·ή, με πολύ μικρα διαλείμματα . 
Δέ συνηθίζει, οπως οι &λλοι , να λέει μισό στίχο, ϋστερα να 
σταματά για να " παίξει ", ϋστερα &λλο μισό στίχο, ϋστερα 
πάλι παύση για παίξιμο, ένω τό ρολόι κάνει τή Οόναμη τοu 
��ί�πηρ να ?ιαρρ,έει άνεπα�όρθωτ,α .  Πα �ζει τον, Σα �ξπηρ, οπως 
θα πρεπε να παιζεται. Καθε στιχος μεσα στη οιαρκεια του. 
Εύφράοεια καl παίξιμο ταυτόχρονα, άξεχώριστα καl πραγμα
τι.κα Ενιαία. 
Οϋτε για μια στιγμή οεν i:χει σοβαρα τή συνείδηση τ'ijς φήμης 
τοu Σαίξπηρ η τ'ijς άξίας τοu 'Άμλετ μέσα στ·ίjν ιστορία τ'ijς 
λογοτεχ�ία� · �πε�αντ,ίας , μα� άπελ�υθερώνει. �π' Ολα αύτα τα 
πληκτικα αντι. να τα σφριαζει πανω μας. 

"Αν μόνον ό Φορτιμβρ&ς μποροuσε να έμπνευστει μ' άρκετή 
Οόναμ"η καl λαμπρότητα, ώστε να έξαρθει στο ϋψος τοu πο
λεμοχαροuς μεγαλείου τ'ijς περικεφαλαίας του, καl να βα
δίσει 'ίσια προς τό θρόνο σαν έ:νας &ντρας άποφασισμένος 
να τον κρατήσει ένάντια σ' δλους οσους τον οιεκοικοuν, θά 

τανε τέλειος. 'Αλήθεια, πόσες γενιες 'Άμλετ, ολοι διψασμένοι 
να ξεπεράσουν τούς άνταγωνιστές τους σε έντόπωση καl πρω
τοτυπία, θεωροuσαν τον Φορτιμβρ& καl τήν κατάληξη πού δί
νει ό Σαίξπ·ηρ με τον βασιλικό αύτόν θάνατο τοu 'Άμλετ, σα 
μια βλακεία τοu καϋμένου γεροξεκοότη Κόκνου, πού με κανέναν 
τρόπο οε μπορει να παρασταθεί, νομίζοντας ολοι πώς ξέρουν 
περισσότερα άπ' αύτόν ! Πόσο "Ϊjσυχα πεθάναν μ' αύτ-fι την πί
στη, με σιγανή μουσική να τούς συνοοεόει, σαν τή μικρή Ναλλ 
στο " Παλαιοπωλείο " !  Καl τώρα πόσο τέλεια τούς γκρέ
μι?ε ,ο�ους , ό ';· Φόρμπς Ρόμπεpτσον, i5ντας Ιtξυπνος άρκετα 
για να. ναι απλος. 

" Ο ΘΕΛΛΟΣ " ,  ΚΑΘ ΑΡΟ ΜΕΛΟΔΡΑΜΑ 

Κριτική γ ιά  παράσταση τού " Όθέλλου" . 29 τού Μaη 1897. 

Τό " 'Αντώνιος καi Πλεοπάτρα " είναι μια προσπάθεια για 
σοβαρό δράμα. Τό να πεις πώς ύπάρχει άφθονία κίβδηλων χα
ρα.κτήρών - ό Ένόβαρβος για παράδειγμα. - είναι άπλως σα 
να όμολογεις οτι τό 'χει γράψει ό Σαίξπηρ. Ή άντίθεση ομως 
μεταξύ Καίσαρα καl 'Αν�ώνιου είναι άληθινό άνθρώπινο δρά
μα· κι ό 'ίδιος ό Καίσαρας είναι βαθότερος άπό τον συνηθισμέ
νο σαιξπηρικό σκηνικό βασιλιά. Ό " Όθέλλος " , άπό τήν &λλη 
μερια είναι καθαρό μελόδραμα. Δεν ύπάρχει οϋτε 'ίχνος χαρα
κτ-ηρισμοu πού να φτάνει βαθότερα άπό τ·ίjν έπιοερμίοα. των 
προσώπων' κ' ol σπασμωοικες προσπάθειες να φτιάξει τον 
'lάγο κάτι καλότερο άπό έ:ναν μελοδραματικό κακοuργο, θα
λασσώνουν άπλως άπεγνωσμένα καl τον 'ίδιον κα.l τlς προθέσεις 
του. Για όποιονσοήποτε Ιtχει τήν ικανότητα να έξετάσει τlς 
άρετες τοu ιtργου με καθαρό μυαλό, εΊναι φα.νερό πώς ό Σαίξ
πηρ επεσε μέ τα μοuτρα. σ' αύτό, τόσο όρμ-ητικά, πού τό τέ
λειωσε πρlν άποφασίσει για τό χαρακτήρα κα.l τlς προθέσεις 
Ιtστω καl ένός προσώπου μέσα στο ιtργο. 'Ίσως μόνον τή στιγ
μή πού σκόνταψε στον συναισθηματικό παροξυσμό, στον όποιο 
εtσήγαγε τό τραγοόοι της tτι&ς, τότε βρ'ijκε τρόπο χωρίς να 
μεταβάλει τή Δυσοαιμόνα σε " παμπόνηρη Βενετσιάνα ", 
κατα την περιγραφή τοu Ίάγου, να δώσει Κάποια βάση στή 
ζήλεια, τοu Όθέλλου. �ύτ;Τ! ή �ήλεια_, έοώ 7;;ού τα ,λέμε, εί�αι 
καθαρα μελοοραματικη. Η αληθινη τ-ης οψ·η βρισκετα.ι αρ-
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γότεpα στο " Χειμωνιάτικο παραμύθι " ,  οπου δ Λεόντης άπο
τελε'ϊ μιαν άλάθητη σπουδη ζηλιάρη Ιlν-:pα έκ τοu φυσικοu. 
'Αφοu ομως ε ίπωθοuν τΟι χειpότεpα γιά την έπιπολαιότητα και 
την πλαστότητα τοu Όθέλλου , το έ'ργο παραμένει μεγαλειωδες 
μΕ: τον ογκο τοu πάθους του και τη λαμπρότητα της  μουσικης 
τοu λόγου του , ΠΟU παρασύρουν τις σκηνΕ:ς σ' έ'να έπίπεδο οπου 
τό νόηy.α πνίγεται στόν 'ί)χο. οι  λέξεις δΕ:ν μεταδίδουν ίδέες 
είναι λάβαρα πού κυματίζουν και κλαΟια άνεμόδαρτα ποU κ&
νο�ν ό9α.;ΊJ την τF ικυμ�α τοU πάθους .  Σ' αUτη την περ ικοπ-fι 
για παpαδε ιγμα : 

'Όμως τού Πόντου 1) θάλασσα, 
πού τό κρύο, dνυπόταχτό της ρέμα 
σταματημό δiν έχει, 
παριl κυλάει κατϊι τi;ν Προποντίδα 
καί τόν 'Ελλήσποντο dδιάκο:πα: τό i'διο 
κ' εμένα αίματωμένοι οί στοχασμοί μου, 
μέ dσvγκράτητο βήμα, 
δi θά στρέψουν ποτi νά lδοϊiν πίσω, 
δέ θά ξαναγυρίσουν πιά ποτc' 
προς τήν ijμερη dγάπη, 
ώς νά τούς καταπιεί, βαθιά καί dπέραντη 
θάλασσα, η εκδίκησή μου ( 9 )  

αν δ ' ?θέ�ος δΕ: μ;rορέ�ει  νΟι μ�ταμ?ρφώσ,ε ι  τ-ή 'J'ωνη σ εναν 
κεpαυνο και τρ ικυμια παθους ,  δεν θα πετυχε ι τιποτα περ ισ
σότερο άπό μια γελο ιωδως Ιlκαιpη γεωγpαφ ικ·ή περ ιγραφή. 
"Αν στ-ήν τελευταία σκηνη δΕ:ν μποpε'ϊ νΟι p ίξει τη σκοτε ιν ιΟι 
της νuχτας καl τη σκιΟι τοu θανάτου πάνω άπό γpαμμΕ:ς σαν 

πού θά βρεθε ί τού Προμηθέα ή φλόγα 
γιά νά σέ ξανα�ιάψει 

άμέσως μεταβάλλεται σΕ: Ιlνθpωπο ποu πηγαίνοντας να δια
πράξει έ'ναν όpγισμένο φόνο, σταματά γιΟι ν' άμπελοφιλοσο
φ�σει γuρω_ στη φ�όγα έν?ς i;εp ιou . Ό, ·ίJ,θο7;οιός δΕ: μ�::οp�'ϊ 
�α ,βοηθηθ,ε ι  μελε;ωντας ,το po,�o το� [1- α�φ ιβει� , '(ιατι δ�ν 
υ;αρχει τ:_ποτ.':' ν� [1-ελε;ησε ι . , Α,ν τ,ο ,εξ�τασει y.ε το, μυ�λο , 
ε ι1ν�ι yελο ιο ·  α1ν το εξε;αο� ι με το �υτι, ειναι θ� ι? .  �α πρε;τε1ι να χει δυνατοτητες οpχηστpας μεσα του · και εφοσον αυτο 
Εξαρτ.iται πιότερο άπΟ φυσικ<Χ προσόντα , θιΧ πεΙ πώς μόνον 
ε�:χς

, -�
θ�ποιΟ�1 μΕ � ίΟικ� φυ�ικα /(α� ί,σματα μπ?ρεL, ν� �αίξε1ι τον, Οθελ?.ο; Ας, ε ιναι οσο θελε,ι επιδε�•.ο� ·  ,;zωρι5 αυτα 8εν �α 

φτασ7ι σ, απο,τελεσμα , περ ισσ�τε�ο., απ οσο α_ν πρ?σπα�τ, 
σ� ι 11� ,π�ιξ:ι τ� �α�η��;ερο ντ

,
ο σ �να βιο�οντ�ελλ? .  Π νοτα 

Ο�ν ε ιν ,εκ� ι ,  �υ7ο ε�ν, �λο · και 1καλ�τερα να. fεινει �κανοποιη� 
\1-ε,νος , με το �ολο το� Ιαγου ' ,  που βρ�σκ�ται μ;:σα στην περιοχ;η 
ενος οποιουδηποτε εξυπνου ηθοποιου με zαρ ισματα κανονικα . 

ΑΣ ΤΟΝ ΑΦΉΣΟΥ Μ Ε  ΑΝΑΛΛΟΙΩΤΟ 

' Η  dρχή της  ;ψι τ ικrj� τυίJ  .'11-Jπiρι•ψ] Σώ γι ιl τ ι) ι '  παρϊισταση 
το·ίJ "Ρωμαίος καί ' Ιουλιέττα" τοίJ Ι'όμπερτσο ι • .  28/9/ 1895 

Πόσο σπαταλοuμε τΟι λεφτά μας καl τή λαψεία μας στόν Σαίξ
πηρ χωρlς καθόλου -,Οι ξέρουμε γιατί. 'Από καιρό σΕ: κάιρό 
ώp ιμάζ,ε ι  ή ά7;όφα�η γιΟι μ�α κ�ινο,uρι� άπό;ιση τιμης. �iε
γα�ες ετ?ιμασ�ες, γι�ονται ·  υψηλες ελπι�ες τ�εφονται ·  .καθε-.α� 
που fε:�χε ι ,  �πο( το τ�πεινοτερο J3ουβο 1προσωπο 1πανω στη 
σκηνη ως τους ορκισμενους θαμωνες _καθε πρεμιερας , είναι 
γεμάτοι ε ίλικρ ιν'ίj πίστη δτι ή Μξα τοu θεάτρου τοu Κuκνου 
θ'  άποκαλυφθε'ϊ έπιτέλους σΟιν τό Ίερό Δισκοiτότηρο. Και 
δμως δ στόχος της ολης ιστορ ίας δΕ:ν έπιτυγχάνεται κάθε 
φορΟι χάρη σΕ: μιΟι γελοία &δεξιότητα: και συχνΟι έ'νας κατε
στραμμένος θ ιασάρχης ξοδεuει τό ύπόλοιπο της ζωης του σαν 
τόν Θαλασσόλυκο( 10 ) μΕ: τό νΟι διηγε'ϊται τό παραμuθι τοu πόσο 
κόστισε , καl . πως τοuτος η κε ίνη βρ·ϊjκε την πρώτη του η 
πρώτη της εύκαιρία ,  και πως τοuτο _η κε'ϊ-.ο τό διακεκριμένο 
πρό?ωπο Οιεκ·ήρUξε πώς0τίποτα ,σ�ν κι �ύτ� ΟΕ:ν .1εΙχε yί�ει �ρο� 
ηγουμενα, κ .τ.λ . , κ.τ.λ. Ομως ακομα 8ε μενει αλλο απ το να 
πpοσπαθοuμε καί νΟι προcπαθοuμε και ξανά να προσπαθοuμε. 
Κάθ_ε άνα� ίωση �οηθά.ει στό �ά έξαν-ι;λε_'ϊτα_ι δ άp ι�μός των ,πι
θ�ν�ν τρ�πων να, παpα�ορ'fων:ται ο ,Σ�ιξ;tηΡ, �ποτυz-�μενα_, 
κ ετσι φ;:ρνει, τ:ιο κ?ντα η1 μεpα ΠΟ') ,η ι:-πλ,η ,επιθυμιcι; για 
πρωτοτυπια θα οοηγησει στο πε ιp:χμα να τον αφησο')με αναλ-

. λο ίωτο. 
( 0 1  Μετάφpαc-η )( . Κ α� θ :χ ί c u .  
( 1 0 )  ' Α v =χφέρετ α �  στή φη μ ι σ μ έ ν η  μπαλλάvτα τ οU Κ όλ ερ ι τζ « T h z  R i m e  
o f  t h e  A n c i e n t  M α r i n e r.� . 
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Ο Ι  ΠΝΕΥΜΑΊΏ Δ ΕΙΣ ΚΥΡΙΟΙ ΤΟΥ ΣΑΙ Ξ ΠΗΡ 

πνεvμα
,
τώδεις κύριοι τού Σαίξπηρ " 

κριτικη του ό Τζ. Μπέρναρ Σώ στίς 
μιά παράσταση τού " Πολύ κακό γιά 

τιτλοφόρησε 
26 - 2 - 1898 
τό τίποτα 

Τό "Πολύ κακό" είναι 'ίσως ή πιό έπικίνδυνη σκηνοθετικη πα
γίδα μέσα σ' δλο τό σαιξπηρ ικό ρεπερτόριο .  ΔΕ:ν είναι έ'να �ργο 
σίγουρο σαν τόν " 'Έμπορο τ�)ς Βει•ετιaς" η τό " 'Όπως σaς d
ρέσει", οϋτε σοβαρό σΟιν τόν " 'Άμλετ" . 'Η έπιτυχία του έξαρτά
ται �7\0 τ�ν ;ρόπο � ποU , θ� τ� χειριστ?ϋν στ�ν ,παρ�σταση; 
κι αυτο παλι εξαρταται απο το σκηνοθετη που θα πpεπει να 
'χε ι  άρκετΟι κρ ιτικό πνεuμα γιΟι νΟι 8ιακp ίνε ι  άνελέητα ποu τΟι 
έπιτεuγματα τοu συγγραφέα ά;ταποκρ ίνονται στις άξιώσεις 
το1: �αt π�U μέν?

,
�ν �πλώς, ά.ξι�σε;ς .  c H

, 
κυρ ιότερ·� 7;ροσποί·1ση 

σ;ο Ιf ολυ κακ
,
ο ε ιναι τ� πως ο, Βενεδικτος κ , η Βε,ατρ ικη 

ε ιναι εξαιρετικα πνευματωδη και διασκεδαστικα πpοσωπα. 
Καί,  φυσ,ικά , ΟΕ:ν ... εΙναι  ;ίποτα ;έτο ιο .  Οί. ,ά.στε'Lσ!J;οι του �ενέ
δικτου θα μπορουσαν να ταιρ ιαζουνε στα γλεντακια που συ
νηθ ίζονται στα " ίδιαίτερα , ,  των καπηλειων- σήμεpα δμως, 
άκόμ,α ,κ' έ'νας ,έπαpχι�της ποu , πιθη,κίζει, μΕ: 52 λίρε5 το χp,ό
νο ε ισοδημα την καλη κοινωνια, δεν θα ξανακαλουσε σπιτι 
του έ'ναν κup ιο ποu θά 'κανε την άπερισκεψία νΟι διακινδυνέ
Ψ;:ι μ' , αύτοuς: '�πό, τό πρ.,<?τ�, άσ;ε'ϊο του : � · Ε lχες}μrr;ιβο7 
λιες κυριε και τη ρωταγες , ως το τελευτα ιο του : Το πιο 
σ�βάσfιο ραβδί εl�αι εκ; ϊν� πού έχ�ι στό �εφάλι κ�ρατ? ", 
δεν ε ιναι πνευματωδ·% αλλα βωμολοχος. Δεν είναι ο μονος 
'�pωας τοu Σαίξπηp ποu άπότυχε σ' αύτό τό είδος. Χρειά
στηκε δ Βάρδος πολUν καιρό νά λυτρωθε'ϊ άπό την έπαpzιώ
τικη άποφθεγματολογία ποu τόν �κανε ν' άγαπά τόσο την 
έπίδειξη της μαστορ ιάς του στοuς άp ιστοκpατικοuς διαξιφι-

Ό μετέπειτα " Σέρ " Χένρυ 'Ίρβινγκ ( 1838 - 1905) , r.Vς 
Μάκβεθ, στά 1875. Οί t'ρμηνε ίες του δiν aρεσαν στον Μπέρ-
1ιαρ Σώ. 'Έπαιζε με νευρωτική l!νταση τήν ενοχή τού ijρωα 



σμούς .  Ί-Ι άπλή ά.νά.μνηση του .Μπιρόουν(11) , του Μερκούτιου (12} ,  
του Γρατιανου ( 1 3 }  καl του Βενέδικτου πρέπει, έλπίζω, νοc τον 
γέμιζε ντροπή στοc κατοπινοc χρόνια του. 'Ακόμα καl τοc &:περί
σκεπτα κομπλιμέντα του 'Άμλετ στήν ' Οφηλία μπροστοc σΕ: 
αύλικοUς, θά 'καναv Εναν άμαξα νG:. κοκκινίσει. Άλλ' έχει τουλά
χιστον ό Σαίξπηρ δΕ: ρίχνει το βάρος της ά.ξίας του στούς &
σεμνους χαριεντισμούς του 'Άμλετ, οπως κάνει φανεροc μΕ: 
τούς τέσσερις κύριους τών προ·�γούμενων Ι:ργων του. 'Όταν 
έπιτέλους συνειδητοποίησε τή σημασία της άμαρτίας, καl 
είδε αύτή τήν έλαφρότητα στο πραγματικό της φώς, /:κανε 
μιοc ά.ριστουργηματική έπανόρθωση παρουσιάζοντας τον βω
μολόχο σ oc ν βωμολόχο μΕ: τον Λυύκιο του " Μέ τό !δια 
μέτρο " . Ό Λούκιος, σοc σπουδή χαρακτήρα, ά.ξίζει οσο σαράν
τα Βενέδικτοι καί Μπιpόουν. 'Η αίσχρολογία του οχι μόνο δέν 
προσβάλλει, ά.λλοc είναι ά.καταμάχητα διασκεδαστική, γιατί 
τήν /:χει σχεδιάσει μέ τέλεια δεξιοτεχνία, τήν /:χει προσφέρει 
μΕ: τήν πραγματική της ά.ξία, καl της /:χει δώσει το ένδιαφέ
ρον πού της ά.ξίζει, δίχως καμιοc συναίνεση του συγγραφέα 
στην ά.σέλγεια πού τη χαρακτηρίζει. Ό Λούκιος είναι πολύ 
πιο κύριος ά.πο τον Βε-,έδικτο, γιατί κρατα. τούς πρόστυχους 
χαριεντισμούς του γιοc τούς πρόστυχους ά.νθρώπους. Συναν
τώντας μιοc γυναίκα λέει σεμνά.: " Καλή κι ώραία, ό dδερ
({/..ός σέ ι;λυκοασπ,άζε;,αι  καί,- μή προς β�ρος - ε lναι

, 
φυλ��j" . 

Συναντωντας μιαν αλλη την προσφωνει σπινθηροβολα: Ε, 
ε, ποιός dπό τοvς γοφούς σου σέ σφάί,ει πιό πολύ "; (14} 'Η 
πρώτη είναι μιοc δόκιμη μοναχή, ή δεύτερη μιοc πόρνη. 
Ό Βενέδικτος η ό Μερκούτιος θοc ξέχυναν τοc φτηνοc ά.στεία 
τους στή δόκιμη, καl θοc λογιάζονταν γι' αuτο σοcν κύριοι μέ 
σπάνιο πνευμα κ' Ι:ξοχη όμιλία. Όποτεδ·ήποτε πλησιάζουν μιοc 
γυναίκα η !tνα γέρο, τρέμεις ά.πο τή σκέψη τί χοντροκοπιοc 
θοc ξεφουρνίσουν. 
'Ακριβώς το 'ίδιο πράγμα, μΕ: τον άβρότερο τρόπο πού ταιριά
ζει στο φuλο της, συμβαίνει καl μΕ: τή Βεατρίκη. Το δηλω
μένο πνευμα της ά.σχολείται μ' Ιtνα θέμα μόνον, κι αuτο ε!ναι 
το θέμα μέ το όποίο μιοc πραγματικοc πνευματώδης γυναίκα 
ποτΕ: δΕ:ν ά.στειεύεται, γιατί ε!ναι θέμα πολύ σοβαρο γιοc μιοc 
γυναί�α νιΧ τΟ 1μετ�χειpίζ,εται έ�ιπ�λ�ια, χ\ωρtς, να φ�νεί &σε
μνη. Η Βεατρικη αστειευεται μ αυτο απο κλιση στη ξεδιαν
�pοπιά. ι'Ε�α μό�ον �,πάρχει, χ�ιρ?τερ� �πΟ τΟν Έλι?α�ετιανΟ 

πνεvματωδη κvριο , κι αυτο ειναι η Ελισαβετιανη πνευ-
ματώδης κυρία " . 
Γιατί τ�τε tοιπΟν μ1ας αρεο\ει �κομ\α νcΧ. βλέπουμε τΟ , ΒενέΟι� κτο και τη Βεατρικη, και οι πιο διακεκριμένοι ηθοποιοι 
μας θέλουν ά.κόμα νοc τούς παίζουν ; Προτου ά.παντήσω στ·ί)ν 
πολύ άπλή αuτή έρώτηση νοc μου έπιτρέψετε νοc θέσω μιοcν 
Gίλλη : Γιατί το " clrama giocosa " του Ντοc Πόντε μΕ: τ' 
ονομα Ντον Τζιοβά.ννι, ή ά.πεχθής ίστορία ένος χοντροκομμέ
νου, χοντροκέφαλου, ά.νά.ξια ά.κόλαστου , πού σκοτώνει Ιtνα γέρο 
σε μονομαχία καl τελικοc τραβιέται ά.πο το μωρόλογο φάντα
σμά του στfιν κόλαση μέσα ά.πο μιοc καταπακτή, ε!ναι ά.κόμα , 
πάν�, , ά�Ο Εν�ν αίώ�α,( τό�ο ( (  άθά��το " σα� καt τ? ( ( Πολύ 
κακο ; Απλως γιατι ο Μοτσαρτ το ντυσε με θαυμασια μου
σική, πού μεταμόρφωσε τίς ά.νά.ξιες λέξεις καί σκέψεις του Ντοc 
Πόντε σ' Ιtνα μαγικο ά.νθρώπινο δράμα διαθέσεων καl με
ταλλαγών του αtσθήματος. Αύτο Ι!.γινε σΕ: μικρότερη κλίμακα 
χαί μΕ: το " Πολv κακό " .  Ό Σαίξπηρ έμφανίζεται σ' αuτο σοcν 
κοινό'τοπος λιμπρετίστας πού δουλεύει Ι!.ναν κλεμμένο μύθο, 
ά.λλοc σ.Χν μεγάλος μουσικός. ΔΕ:ν !!.χει σ·�μασία πόσο φτωχή, 
χοντροκομμένη, φτηνή κι άπλοϊκή ε!ναι ·ή σκέψη· ή διά.θεσ·� 
είναι γοητευτική κ' ή μουσική τών λέξεων έκφράζει τή διά
θεση. Παραφράστε τούς διαξιφισμούς του Βενέδικτου καl της 
Βεατρίκης στο uφος ένος bluebool' ( 15} διατηρώντας προσεκτικοc 
κάθε τους σκέψη καί θοc γίνει φανερό, ά.κό[ια καί στον πιο 
προκατειλημμένο σαιξπηρολά.τρ·� . πώς κάτω ά.πο τοc πιο εύ
νοϊκοc κριτήρια δΕ:ν ύπά.ρχει τίποτα το tδιαίτερο στή σκέψη καί 
τήν έξυπνά.δα καί, κάτω ά.πο τοc πιο αύστηρά.,  μιοc μεγάλη 
ποσότητα χοντροκομμένης προστυχιiΧ.ς. Παραφράστε τον Γκαί
τε, τον Βά.γνερ, η τον ''Ιψεν μΕ: τον tδιο τρόπο, καί θοc βρεί
τε σ' αuτούς πρωτότυπη Παοατ·ήρηση, όξύτητα σκέψης, εuρύ
τητα ά.ντίλΎ)ψης, βάθος αuτογνωσίας, καί σοβαρή ψυχολογική 

( 1 1 )  Ό Μπι ρόοu\ι άπό -:-ό « 'Αγάπη ς άγώνας CΧγονος».  
( 1 2 ) 'Από τό « Ρ ω μ αίο ς κα ί ' Ι οuλι έττα». 
( '1 3) 'Από τόv e'Έμπορο τής Β εvετι &ς». 
{ 1 4) Χωρ ί ς  αύτό vά δ ι αφοροποιεi τήv CΧποψη τοU Σώ, ώστόσο του χε ι 
ξεφύγε ι πώς ή δεύτερη φράση προέρχεται άπό Εvαν φ ί λο τοU λούκιοu. 
Ή μετάφpαση ι:.Τναι -;oQ Ρ ώ-:-α. 
( 1 5 ) 'Εκδόσε ις τijς Βουλijς γύρω άπό τίς δμ ι λ ίες τωv συνεδριάσεών 
της . Ό χαρακτηρισ μός τους σάv Μ τr λ έ 6 ι 6 λ ί α προέρχεται άπό 
τό παvcψοιότuπο χρC,μα τWν έξωφύλλωv . 

Ή μεγάλη 'Έλλεν Τέρρυ (1847-1928), Βεατρίκη ατό " Πολv 
κακό γιά τίποτα" ατά 1882.  Ό Μπ. Σώ ίlγραψε έπανειλημμέ
να ίlργα γ ιά  τήν μεγάλη ηθοποιό, μητέρα τού 'Έντουαρντ Γκόρ-
1,τον Πραίηγκ, dλλ' έκείνη έξακολούθησε νά παίζει Σαίξπηρ . . .  

σπουδ·ή . Δώστε στον Σαίξπηρ μιά εύ�ο ·ίκότερη εύκαιpία στή 
σύγκριση, παραφράζοντας ά.κόμα καί τοc καλύτερα καί ώριμό
τερα έ:ργα του, καί πάλι δέ θοc βρείτε τίποτ' Gίλλο ά.πο κοινο
τοπίες της παροιμιακης φιλοσοφίας, μΕ: μιοc συμπτωματική 
πε�ι.έpγει.α yι.ιΧ , τΟ, σχ�μα ένΟς �τοι.χε�ου κάπ?ι.ας ,σι)γ'(.ρονης 
σκεψης, που δεν εξελισσεται. Μονο τη στιγμη που θα προ
στεθεί ·ή σαιξπήρεια μουσική, έπαναφέροντας στήν παράφρα
ση τούς. πρωτότυπους στίχους ,  ά.ρχίζει ή μαγεία. Τότε ά.μέ
σως μεταφέρεσαι σ' i:ναν &λλον κόσμο. 'Όταν μιdι ά.νθοπώλις 
λέει σ' i:ναν ύπαίθριο μανάβη νοc βουλώσει το στόμα του για
τt κανεtς Οεν τΟν άκούzι, κι αUτΟς της πετα : ( ( Μπα, πώς, 
έδώ ' σαι dκόμα κούκλα μου" ; ά.ντιγράφουν το πνευμα του 
Βενέδικτου καί της Βεατρίκης ά.κριβώς. 
Δείτε το ομως Ι!.τσι: " 'Απορώ πώς θέλεις δλο νά μιλάς, σι 
νιόρ Βενέδικτε, κανείς δέν σέ προσέχει " - "Πώς, dγαπη
τή μο υ κυρία περιφρόνηση, βρίσκεσαι dκόμα ατή ζω1j "; ( 16 )  
Βρισκόμαστε μίλλια μακpυοc ά.πο τή λαχαναγοροc ά.μέσως. 'Όταν 
σiΧς λέω πώς ό Βενέδικτος κι ό μανάβης είναι το 'ίδιο φτωχοί 
στή σκέψη, ή Βεατρίκη κ' ή ά.νθοπώλις το 'ίδιο φτηνΕ:ς στήν 
έτοιμολογία,  θ' ά.παντήσετε πώς μΕ: τον 'ίδιο τρόπο μπορεί 
νοc σα.ς πώ οτι ό Ι:ρωτας ένος ά.ηδονιου δέν είναι ύψηλότερος ά.πο 
μιας γάτας. Κι ά.κριβώς αύτο λέω, μ' δλο πού τ' ά.ηδόνι 
είναι ό καλύτερος μουσικός. Θοc παραδεχτείτε tσως πώς ό 
έ:ρωτας του χειρότερου τραγουδιστη στον κόσμο συνοδεύεται 
ά.πο Ι!.ναν ύψηλότερο βαθμο πνευματικης συνείδησης, ά.π' δ ,τι 
του πιο μαγευτικοc μελωδικου ά.ηδονιου. 'Έ , λοιπόν, ά.κριβώς 
μΕ: τον tδιο τρόπο ύπά.ρχουν πολλοί συγγραφείς κατώτερης ποιό-

( 1 6 ) Τά λόγ ι α  τοu Σ α ο ξπηρ .  Μ:' . Β .  Ρ <η α .  



τ·ητας Πίι'J ν<ι. ι  ίχανύτεροι στοχαστές χαί πνεύματα άπο τον 
Ούίλλιαμ, παρ' δλο πού άδυνατουν να ύφάνουν τ·ί] μαγεία του 
μέ την εκφραση των σκέψεών τους .  
Δεν ε'ίν' εί)κολο να το βάλεις αύτο στο μυαλΟ του κο ινοί:; , γιατί 
σχετικα λί,rο ι , Θα�μα�τες ;ου Σαίξτ;·ηp Ιiχ?υν χάπ?ια, συν,εί
δηση , χαΘως αχουν τη φραση του ν αστραφτει και το στιχο 
του να καταλήγε ι τόσο μαγευτιχα κι &ξιοΘαύμαστα , πώς άχου
νε μουσική · ένω δλοι μας, άδιάφορο πόσο βλάχες ε'ίμαστε, 
μπορουμε να καταλάβουμε τ' άστε'Lα χαί τίς κοινοτοπίες του , 
χαί κολακευόμαστε δταν μiΥ.ς λένε για τ·ί] σπιρτάδα του πνεύ
ματος π?�, γευτ·ήχαμε, χ�ί τ? βάΘ�ς της σχέ�η� π?ύ , έξ�ρευνή
σαμε . Οι  Αγγλοι είναι ιδιαιτ9α επιδεχτιχο ι σ αυτο το είδος 
τ'ίjς κολακείας, γιατί ή οξύνοια δέν εlναι το στο ιχε'Lο τους .  Στίς 
σχέσεις σας μ' αύτούς πρέπει νd: τοUς κάνετε να πιστεUουν Οτι 
άπ,ευΘύ,νεσ�ε στο μυαλ� τ�υς ,  δταν ,πpαγματι�α �πευΘ�νεσΘε 
�τις α,ισΘησεις ,τους χ;χι τα συνα;σΘημα;α .  �lε τ,ους Γα�λους 
·η �ερ ιπ:1ωσ·1 αντι1στρεφετα; : f!ρε:rει  να τους ;<α�ετε να  �,ι
στευου� οτι απευΘυνεσ�ε , στις ;χ ισΘησεις , τους χ;χι τα σ�ναι.�Θη
ματα , οτα� πραγ�ατι,χα απευΘυνεσΘε σ:ο , μυ�λο του,ς .  ,ο Α r.
γλος ,  σχλαβος σε χαΘε συναισΘη ματιχο ιδεωδες και Θυμα κα
Θz τρυφηλ'ίjς τέχνης, Θα πιστεύει πώς ό μεγάλος έΘνιχος ποιη 
τ·ή ς  του είν' ίtνας διανοούμενος .  Ό Γάλλος ,  σκλαβωμένος χαί 
Θύμα μόνο των συστημάτων χαί των ύπολογισμων , έπιμένει  
πώς ό Ί)ρωάς του είνα ι  πά,ιτα α ίσΘηματίας χαί καλλιτέχνης. 
Νά γιατί έκτιμουν τον Σαίξπηρ σαν τετράγωνο μυαλο στην 
'Αγγλία, ένω έντυπωσιάζει τούς Γάλλους σαν ίt'ιας άδέξιος 
�άρβα�ος .  , � '  � , , , , 
Οσοδηποτε τυφλωμενο κι αν ε ιναι το χοινο στη λατρεια του 

για τον Σαίξπηρ ,  ο ί  δυο πρωταγωνιστες πού άναλαμβάνουν 
την εύΘύνη τ'ίjς έπιτυχίας του " Πολύ κακό " πρέπει να καταλα
β�ίνο1J'J κ�τι περισσ1ό-rερ? . 'Έτσ1ι κι;t τ��ς Cίφ·η?ες 1να έπανα
λαβουνε το δημοφιλες λαΘος, πως ο ,τ ι  εχουν να χανουν είναι 
να προβάλλουν την έξυπνάδα τοu Βενέδικτου καί τ'ίjς Βεα
τρίκης ,  είναι χαμένο ι .  'Η δουλε ιά τους στα " πνευματώδη 
κομμάτια " είναι  να σκεπάσουν τη φτώχεια τ'ίjς σκέψης καί 
την 1 προστυχι.1α τ&ν �παι1ν ιγμώ�, �κμε;α�λεuόμ:_νοι� 8σ? τΟ Ου
νατον περ ισσοτερο ,  τη χαρη και την ευγενεια της ομιλιαζ τους .  
Τα ε ίλικρ ιν'ίj καί γνήσια δραματικα κομμάτια Θα φροντίσουν 
τότε μόνα γι.Ο: τΟν έαυτό τους .  

ΕΠΙΣΤΡΟΦΉ ΣΤΟΝ ΜΑΘΟΥΣΑΛ Α 

'Απόσπασμα dπό τόν πρόλογο πού έγραψε ό Σώ στά 1947 
γιά τ ό  έργο τ ο υ  " 'JΞπιστροφή στόν .Μαθουσάλα ", τυπω
μένο στή σειρά " Παγκόσμιοι Κλασικο ί " τής 'Οξφόρδης . 

. . .  Σαν θεατρικός συγγραφέας δεν πρέπει ν' άγνο-ήσω τον προκά
τοχό μου Σαίξπηρ .  "Αν 'ήταν δυνατο να τον ρωτήσουν ποιό άπό 
τα Ε:ργα του Θα τφοτιμουσε να έκδοΘε'L σ' αύτ·ί] τ-ί] σειρά, rσως 
να διάλεγε τον " 'Ά μλετ", γιατί γράφοντάς το έγκατέλειψε 
όριστικα την έπικερδ'ίj συνήθεια να γράφει έργάκια για να κερ
δίζει το ψωμί του , πο1) τα τιτλοφοpουσε άπροσχη μάτιστα 
t (  rΌπως σfi.ς dρέσει " ,  (( ΠολV κακU γιd τΟ τίποτα'', καf. 
" 'Ό,τι θέλετε " .  Μετα άπο μερ ικά , σχεδον 'Ιψενικά, δοκίμια 

του εrοους " 'Όπως Δiv σίίς αρεσει , πΊ]ρε �να παλιό �ργο για 
τό φάντασμα κάποιου δολοφονημένου βασιλιiΥ. πού κυνηγουσε 
τό γιό του κραυγάζοντας για έκl>ίκηση , μΕ: κωμικΕ:ς σκηνες 
πού τίς προμήθευε ό γιος για να χαλαρώσει ή δραματικη 
Ε:νταση , προσποιούμενος το γνwστο Θέαμα πού διασκεδάζε ι 
τον κοσμάκη , τό χαζο του χωριου. Ό Σαίξπηρ μεταμορφώ
νοντάς το σε μια τραγωδία έπιπέδου τ'ίjς άρχαίας 'Αθήνας, 
δε μποpε'L να μην είχε συνειδητοπο ιήσει έντελως το έξελικτικο 
όίλfα , πού ε�ανε . �Ε:ν �ίοε δμ�ς , τlι δρ�μο , του �ρκετα, κ�Θ�ρα 
για να  προλαβει τους τοννους απο χαpτι και μελαν ι ,  και τα ετη 
έpγάσιμες {ψες πού σπαταλ�Θηκαν κι άκόμα σπαταλουνται 
·σ' άμέτρητους τόμους άνοησίας για το νόημα του 'Άμλετ, 
μ' ολο πού αύτο είναι πια φανερό σαν τον 'ήλιο .  Ό 'Άμλετ, 
σ�ν Ενα� προ:ίστορ ικΟς Δαν�ς ,  ε1Ιναι 1 ·ήθ ικα τΟ':.γμένος νιΧ. �κο
τωσε ι το Θειο του · πολιτικα, σα διαδοχος του σφετερισμενου 
θρόνου ; χ�� ο ί�ογ:νειακά, σάν cc ? γ ι ό,ς ,1J�1κρο V ;ιατέ

1
ρα δολο

φο1ιημε1ιου και μανας ξελογιασμενης απο εναν αιμομιχτη μοι
χό. Δέν Ε:χει καμια άμφιβολία γι' αύτό του το καΘΊ]κον . "Αν 
μποροUσε νιΧ πείσει τΟv έαυτό του πώς τΟ φ&:.ντασμα πού τοϋ 
είπε δλ' αύτα εlναι πραγματικα τό πνευμα του πατέρα του · χι  
ο;ι,ι , ίtνας �εύ;ης δι�βολ,ος πού ,;ον τραβάει  στον ολεΘpο,  τότε 
Θα λεγε , ξερω το δρομο μου . 
'Όταν ϋμως πείΘεται έντελι7,ς ,  καταλαβαίνει ,  προς άμηχαν ίαν 
του , πώς δε μπορε'L να οκοτώσει τό Θειό του έκ προμελέτης .  
ΣΕ: μια ξαφν ικη άναλαμπ-1] οργ'ίjς καταφέρνει να τον τρυπή
σ� ι μέσα �πΟ �Ο παραπέτασ�α ,  μόνο yια , να Οεί π�ς , σκ?τωσε 
τον καημενο το γερο - Πολωνιο κατα λαΘος. Πολυ αργοτερα,  
δταv ό Ciτυχος Θειος φαρμακώνε ι 15χι μόνο τη Γερτρούδη , 
μα καl τό συνεργό του , χαί τόν 'Άμλετ τον rδιο, ό 'Άμλετ 
έπιτέλ_ους �κ�τ�νει  τ�ν έ,,χθρ6 c το1u π&ν1ω �την �1ξαψη 4ς 
στιγι-ι;ης .  /ωτο ομω� �εν ,ε ιν�ι � λυ7η στο ':'ρο�λημ� το,υ : , χ.ο� 
βει  το Γορδιο δεσμο αντι να τον λυσε ι ,  και κανει τ αυγο να 
σταΘε'L 15pΘιο σπάζοντάς το. Στο μονόλογο " "Α τί κανάγιας, 
τί χαμένος σκλάβος ε lμαι " , ό Σαίξπηρ περίγραψε αύτη την 
-�ψκη άμηχαν ί� σα ι;εr.ονος (Θ.� πρέπ1ε ι  ν� τ� ,μελέτησε, �πο 
την πpοσωπικη του εξελιξη ) ,  ομως δεν την εξ·ηγησε, μ ολο 
πού ή έξήγηση τον κο ίταζε κατα πρόσωπο δπως κοιτάζει 
έμένα.  Αύτό πού συνέβηκε στον 'Άμλετ 'ijταν τό rδιο πο1) 
συ�έβηκε χί�ια πε�τακόσ�α �ρόνια π� t� άπ: αύ_τΟν στο ... �ρι
σ;ο :  Γεννη�ενος μεσα σ,τη� ε�δικητικ_η ηθικη ;ου Μωυσ� �ξε
λιχτηκε στη Χριστιαν ικη αντιληψη της ματαιοτ-ητας και αδυ
ναμίας της έκδίκησης καl τιμωρίας, βασισμένης στο άπλό 
γεγονος πώς δυο μαυρα δΕ:ν κάνουν Ι:να &οπρο.  Δεν είν' δμως 
lJ 'Άμλετ άρκετα φ ιλόσοφος να το κατανο·ήσει τόσο καΘαρα 
δσο τό διαισθάνεται .  'Όταν καταλαβαίνει πώς δέν μπορε'L να 
σκοτώ ... σει 1 έν *uχρc7> , 1άπλ&ς, ρ�τ� : c cΕ,lμαι δει�ός' >" �Οταν 1 ΟΕ:v 
μπορε ι  να δωσει δυναμη στον εαυτο του για ν αποκτησει 
το Θρόνο του , διχαιολογε'Lτα ι λέγοντας άπλως : " μοϋ λείπει 
1] φιλ�δοξίf : ' . , "Αν ό Σ�ί�πηρ είχ� άνα,τάμει , βαΘι� το Ε:ργο 
το� , οε� θα επετpεπε ;;το� Αμλετ, να  �τε ιλει τους Γοζεyκραντς 
και :r:χ1?,ντενστεpν στο Θαν�το με ι;-ια , πλαστ,ογpαφη μενη Οα
νατικ·� εξο1.'c;�οδοτηση , χωρις στιγμη να  δισταοει .  

l\Ιετάφpαση ΚΑΝΕ ΛΑΟΥ ΑΠΟΣΊΌΑΟΥ 

Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Α Π Ο Ρ Τ Ρ Α Ι Τ Α  Τ Ο Υ  Ο Υ Ι Λ Λ Ι Α Μ  Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ  
Π ι θ α ν ό τ α τ α  Ε ρyο τοσ Μπερμπέ η τζ Γ νωστό ώς πορτρα ϊ το τοϋ J α n s e n  Γ ν ω σ τό ώς πορτρα ϊ το τοσ E l y  Κ α ί μ ι ά  ρομο ν τ ι κή ά πε 1 κά ν ι σή του 



ΦQΤΟΥ ΠΟΛΙΤΗ 

ΣΑΙ ΠΗΡΙΚΑ ΑΠΑΝΤΑ 
ΣΥΛΛΟΓΗ ΑΡΘΡQΝ 1917-1932 

Οϋτε φόρος τιμ'ijς στόν Σαίξπηρ, οϋτε άποτίμηση τ'ijς έπαφ'ijς μΕ: τόν μεγ&λο Ποιητή μπορε'ϊ πο-:Ε: νά είναι πλήρης, 
&ν άγνοηθε'ϊ ή συμβολή του Φώτου Πολίτη. 'Εμπνευσμένος μελετητής χαl σχηνοθέης θεμελίωσε τή σαιξπ·�ρ ιχή 
παρ&δοση, δπως τή γνωρίζωμε τά τελευτα'ϊα τρ ι&ντα χρόνια, διδ&σχοντας στό 'Εθνικό Θέατρο τά τρία πρώτα χρόνια 
τ'ijς λειτουργίας του χαl τά τελευτα'ϊα τ'ijς διχ'ijς του ζω'ijς, τόν " 'Ιούλιο Καίσαρα ", τόν " 'Έμπορο τ'ijς Βενετιiiς" 
χαl τόν "Όθέλλο ". Λlέ: τρε'ϊς μόνο σκηνοθεσίες χι:Υ.ραξε χαl περίφραξε τό χώρο πού Ιiχτοτε χαλλιεργουμε. Μολονότι 
οί σκηνοθεσίες ο:ου Ιiχουν- χαθε'ϊ, μέσα στά κατά καιρούς &ρθρα του σώζετα ι ή σχέ•jη πο1', όδήγησε σ' αύτές . Ό Φώτος 
Πολίτης ήταν ό πρώτος συστηματικός χαt συνειδητός μελετητής του Σαίξπηρ σο:όν τόπο μας. Τέσσερα άπό τά σαιξπη
ρ ιχ& του όίρθρα - τρία γιόι τόν Λί&χβεθ χ' Ιf.να γιόι τόν Ί&γο - Ιiχουv άναδη μοσιευθε'ϊ στήν "'Εκλογή άπό τό Ιiργο του". 
'Αλλι:Υ., ό χόριος ογχος - δεχr.ιτρία &pθρα xr.ιl μελετή ματα - παραμένουν δυσεύρευτα, σκορπισμένα άπό τό 1917 ώς 
τό 1932 στlς έφη μερίδες δπου πpωτοε'ϊδαν το φώς .  Τό " Θέατ?ο" θεώρησε χpέος το•; νά τά προσφέρει συγκεντρωμένα. 

το .. ΟΝΕΙ Ρ Ο Ν "  ΕΙ Σ το ΒΑΣΙ Λ Ι ΚΟ Ν  
Ό θίασος τfjς Μαρίκας Κοτοπούλη - μ έ  διεύθυνση τού 
Μή�σου ."��ρrίτ - lt':αιζ� τό ;,έλος ;ού 1916 καί ,dρχέ,ς τού 
1911 στο Βασιλικο Θεατρο , που ήταν κλειστο και νοι
κι.αζόταν σέ θιάσους. 'Η πρώτη τού "'Όνειρου" δόθηκε 
στiς 11 'Ιανουαρίου 1917. Ό Φώτος Ποί.ίτης στήι• πα
ρακάτω κριτικ1) του, πού δημοσιεύτηκε στην έφημερίδα 
"Πρόοδος" τής 22ας 'Ιω•ουαρίου 1917, παραβάλει την 
παράσταση μέ την παλαιά τού "Βασιλικού", dπό τό1' θίασο 
τού Γεωργίου Β' ( Δές aρθρο Γ. Σιδέρη "Θέατρο" 14, σ. 61) 

Ή δεσποινίς Μαρίκα Κοτοπούλη έδοχίμασε νά ά.ναστήστ1 μίαν 
καλήν, περασμένην έποχήν, παίζουσα τό " 'Όνειρον Θερ ιν'ijς 
Νυχτός" μέσα εtς τό 'ίδιον θέατρον πού τό έφανέρωσε πρό 
�εκατεσσά.ρ�ν ε�ων , πρ�;ην φοριΧν ε ί� τούς , :1 J-\�·ην�L?υς με �α 
ιδια σκηνικα, με την ιδιαν σκηνοθεσιαν, με την ιδιαν μετα
φρασιν. Πρέπε ι νά όμολογ·ήσω, δτι ό πειρασμός 'ίjτο ά.ρχετά 
tσχυρός, ά.φου συνεχώς Ιiτε ινε νά βυθίσ·n τό πνευμα μας εtς 
τούς κόλπους των ά.ναμνήσεων μετατρέπων τήν παρι:Υ.στασιν 
εtς όνειρώδη Ιiχστασιν, εtς γοητείαν τρυφερών συναισθημ&των, 
ύποχειμενιχών, χαl ά.φου μiiς ·ήν&γκαζε νά ξαναζήσωμεν εtς 
τούς εύτυχε'ϊς έχείνους χρόνους δταν ή πρωτεόουσα είχε θέα
τρον χαl ·ήθοποιούς. Έν τούτοις Ιf.νας νέος, μεσανός δι&δρο
μος, μαχαιρώνων τά σπλ&χνα τ'ijς πλατε ίας του θε&τρου χαl 
χαταστρέφων τελείως τήν ο tχογενειαχήν δι&θεσιν, πού έγεν
νουσαν &λλοτε τά συγκεντρωμένα καθίσματα της, Ιf.να πι&νο 
άπελτ;ιστιχω� ξεχο�pδισ;ο;, Ούο �ρα�νά β ιολιά , τρι,σ&θλια,, οί 
χαινουρ-ι:ιοι ηθο-ι;οιοι, και, ι σως, �λ�ο ι�ονον, ! χ�ι τ,α δ�χατεσ
σερα χρονια, που προσετεθησαν απο τοτε εις την ηλιχιαν μας 
ήσαν αίτίαι  άρχεται δια ν' ά.φυπνίζουν τήν κρίσιν μας χαl νά 
καταστρέψουν τό ονειρον των ά.ναμν-ήσεων χαl τάς προσπαθείας 
;οϋ · πε1ιpασμο?. , , , , , ..., , Εν τουτοις δεν θα χρ ινω χυρ ιως την παρασ•ασιν της δεσποινι
δος Κοτοπούλη . Ό θίασός τ�ς προσεπ&θησε νά ά.ντιγρ&ψη 
δσον ·ήΟόνατο πιστότερον τήν διδασχαλίαν του Βαοιλιχου θε&
τρου μέχρ ι χαt των έλαχίστων λεπτομερειων της .  Ί-Ι πρωτο
τυπία είνε τόσον σπ&νιον φαινόμενον είς τούς πνευματικούς 
μας κύκλους ώστε τήν έξορχίζομεν ώς σατάνiiν, δταν παρου
σιασθfι. ΔΕ:ν 'ίjτο λοιπόν δυνατόν να μή έπαναλι:Υ.βη χαl ό θίασος 
Κοτοπούλη τόν έξορχισμόν αύτόν, ά.φου όίλλως τε ή σοφωτέρα 
πρωτοτυπία έπt του προκειμένου θά 'ίjτο να μή παιχθfι κα
θόλου Ιf.να Ιiργον τόσο λεπτόν χαl χαρ ιτωμένον, άλλά χαl τό
σο ά.χατ&λληλον διά παe&στασιν, μΕ: τά μέσα πού διαθέτε ι 
σήμερον τό νηπιώδες Έλληνιχόν θέατρον. Διότι τό " "Ονει
ρον " διαφέρει σπουδαίως άπ' δλα τά όίλλα θεατρικά Ιiργα χαl 
ά.πό χαθαρως σχηνιχ'ijς έμφανίσεως προσομαι&ζον είς τουτο 
πρός τό " ΓαΜζιο πουλί" του Μαίτερλιγχ . 'Όπως όρθως το
νίζει Ιf.νας Γερμανός βαθύς μελετητής του Σαιξπ·ή ρου, τό " "0-
νειρον" προϋποθέτει ίδιαιτέραν δλως άν&πτυξιν τ'ijς ύποχρι
τιχ'ijς τέχνης των μικρών παιδιών, καl τοιαύτη ύπ'ijρχεν ε ίς 
τήν έποχήν του μεγ&λου 'Άγγλου πο ιητου, δταν παιδιά χαί 
Ιiφηβοι  ύπεχρίνοντο χαί αύτά ά.χόμη τά γυναιχε'ϊα πρόσωπα 
των Ιiργων του. Ό 'Όμπερον, ή Τιτ&νια, ό Μώμος χαl αί 

δι&φοροι Συλφίδες ,  πού πτερυγίζουν μέσα εtς τούς όνειρώ
δεις κόσμους του Ιiργου αύτου, είνε έλ&χιστα, διαφαν'ij πλα
σματ&χια, πτερωταl ψυχαί, πού "ζαρώνουν μέσα στlς φλουδες 
των βελαν ιδιων " χαl πού στήνουν πολέμους μΕ: τlς χι:Υ.μπιες 
χαί τlς νυχτερίδες, δπως έπανειλημμένως τονίζει εtς τούς στί
χους του ό δαιμόνιος πλ&στης των . 
Ό Θησεύς λέγε ι καθαρά είς τήν άρχήν τ'ijς πέμπτης πρ&ξεως,  
δτι  " τό κοντύλι του ποιητου πλ&θει τάς μορφ&ς, πού ·ή με
στή φαντασία γενν(j. άπό όίγνωστα πρ&γματα, χαρίζει ονομα 
εtς τό ά.ερώδες Μηδέν, χαl όρίζε ι εtς αύτό σταθερήν χατοιχίαν. 
Αύτό Ιiχαμεν δ Σαίξπηρ .  Έξηυγένισε, χαθώρ ισε χαί ήμέρωσε 
ο:άς ύπερφυσιχάς μορφάς, πού ή λαϊκή φαντασία Ιiχε ι πλι:Υ.σει 
ά.πό τό τίποτα, διατηρήσας ταύτοχpόνως χαl τήν παp&δοσιν 
περί τ'ijς μιχροσχοπιχ'ijς ύποστ&σεώς των, διότι θά 'ίjτο ά.Ού
νατον &λλως νά Ιiχε ι τό έ:ργον του τήν λα'ίχήν χαl έθνιχήν 
χροιάν πού έσκόπει νά του δώση. ΔΕ:ν εlνε δΕ: μόνον δ 'Αγγλι
κός λαός, πού έφαντ&σθη τόσον έλ&χιστα τά πνεύματα αύτ&. "Αν, 
έπl παραδείγματι ή νεωτέρα 'Ελλάς χατώρθωνε νά ά.ποχτήση 
ποτΕ: Ιf.να Σαιξπ'ijρον, χαί ιΧν δ 'Έλλην αύτός Σαίξπηρ ά.πεφι:Υ.
σιί,ε νά γρcΧ:ψη δμο ιον μΕ: τό " 'Όνειρον " /iργον, χαl ιΧν μέχρι  
τ'ijς εύλογη μένης έχείν·% έποχ'ijς διετηρουντο άχό μη αί σημε
ρ ιναl δοξασίαι του λαου μας, δ 'Όμπερον, ή Τιτ&ν ια, δ Μώμος 
χ.τ.λ . θά ήσαν πλ&σματα δμοι&ζοντο μΕ: τα δαιμόνια του ϋπνου 
χαl των ά.γρων, μΕ: τόν Βραχνiiν, πού, χατιΧ τήν παράδοσιν, 
" εΙνε μικρό παιδί χαl φορεϊ: χρυσ'ij σκούφια μΕ: χρυσά πούλια", 
μΕ: τήν Περγ&ντα η μΕ: τά Γοργόνια " τά ομορφα ά.γόρ ια, 
πού μένουν π&ντα στά χωρ&φ ια, στ' ά.μπέλια χαl στά καλ
λιεργημένα χτήματα". Καl δπως - προϋποτιθεμένου, δτι ή 
λαϊκή παρι:Υ.δοσις διατηρε'ϊται ζωντανή εtς τήν φαντασίαν των 
άκροατών, καθώς συνέβαινε εtς τήν έποχήν του Σαίξπηρ - θά 
·�το χωμιχόν νά παριστ&νη τόν Βραχνάν εϋσαρχος γυναίκα, 
χαl τά .Γοργόνια πλε ιάς καλοθρεμμένων νεοελληνικών χαρίτων, 
Ιiτσι εΙνε γελο'ϊον, νά παρ ιστ&ν�η και τόν 'Όμπερον ή δεσποινίς 
Κόκκου, τήν Τιτ&νιαν ή κυρία Μυράτ, χαl τάς Συλφίδας αί 
δzσποινίδες Μπαρχουϊλέpο, ή 'Ιππολύτη (τ'ijς πρώτης πρά
ξεως, μεταμορφωμένη ) χαl &λλα ι άβραl δεσποινίδες έχ του 
κόρου των " Παναθηναίων". 'Αλλά διά νά χατανοηθϊi άχό
μη χαλλίτερον πόσον τερατωδώς παράλογος χαl &κοπος εΙνε 
·ή έχτέλεσις αύτή, θα ά.ναφέρω καl αύτό : 'Όλη ή πλοκή του 
" 'Ονείρου " άφορμήν λαμβ&νει  έχ τ'ijς δυσαρεσκείας του "Ομ
περον πρός τήν Τιτ&ν ιαν, πού δεν στέργε ι νά του δώσ·n τό 
ώρα'ϊο ά.γόρ ι  των Ίνδιων .  'Η άγ&πη τ'ijς μικροσκοπιχ'ijς θεiiς 
πρός τό άγόρ ι  αύτό, δΕ:ν Ιiχε ι τίποτε άπό τάς άνθρωπίνας άντι
λήψεις περl του έ:ρωτος, χαl τουτο λογιχι:Υ., άφου ή Τιτ&νια 
δΕ:ν εΙνε νεράϊδα, ά.λλ' έλ&χιστον πνευμα, όίϋλον σχεΟόν. Ί-Ι 
άγ&πη της εΙνε συμπ&θεια άπλ'ij, προορισμένη νά φέρη εύτυ
χίαν εtς τό νέον παιδί, δπως τό μοίρωμα χαλ'ijς μοίρας .  Παρο
μοίας ά.ντιλήψεις !:χει χαl δ tδικός μας λαός, χαl πολλαχου 
άναφέρεται, δτι τό τι:Υ.δε η τό δε'ϊνα στοιχε ιό εlχε έρωτευθε'ϊ 
μ� μίαν �ο�έλλαν, χ_ωptς ή άyάπ� αύτη να η:ο τίπ?τε �ε�ισ
σοτερον απο χαθαρως πλατωνιχον θαυμασμον, χαιτο ι ενιοτε 
παρ' ήμ'ϊν άναφέρονται χαl έκδιχήσεις του έρωτευμενου στοι
χειου κατά του μνηστ'ijρος η του συζύγου τ'ijς ά.γαπωμένης 
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γυναικός. Ό Σαίξπηρ έν τούτοις άπήλλαξε τον όπερφυσικόν 
του κόσμον καί άπο το άνθρώπινον π&:θος της ζηλοτυπίας, 
κα!. παρουσίασεν εLς τΟ cc 'Όνειρον " τα Οαιμόνιά του ώς άπο
κλειστιχώς άγαθά καί κακόβουλα πνεύματα. 'Όταν λο\οΠον δ 
'Όμπερον καί ή Τ ιτ&:νια έμφανίζονται άπό σκηνΥjς μέ δίαστ&:
σεις κοινών άνθρώπων, όπερβ&:ντων την έφηβικήν ήλ{κίαν, 
·ή άντίληψ ις του ποιητου διαστρέφε:rομ τελείως, καί προσβ&:λ
λεται ή ήθικός μας κόσμος. Ί-Ι πρός τό άγόρ ι  άγάπη του "Ομ
περον καί τ'ίjς Τ ιτάνιας, δέν εχε ι πλέον τίποτε τό αtθέρ ιον , 
καί ετσι ο tκτρώς παραμορφωμένη , καθιστ� τούς άνυπόπτους 
αύτούς συζύγους ένόχους, καί τούς Μο, διαφόρ1ων σοβαρωτά
των έγκλη μάτων, προβλεπομένων καί όπό του πο ινικου νόμου 
άκόμη . 'Όταν δέ ή εύτραφής Τιτάνια της έλληνικ'ίjς σκηνο
θεσίας έρωτεύεται όπό τήν έπήρειαν του μαγικου βοτάνου , 
τόν γαϊδουροκέφαλον Σα'ίταν καί κρύπτεται νά κοιμηθ'i) μαζύ 
του ε tς τά ένΜτερα σπηλαίου, δέν χpειάζεται φαντασία Βοκκα
κίου διά νά μαντεύση. κανείς τήν μοιpαίαν συvέπειαν του δια
βήματος αύτου . Χρειάζεται ομως μόνον Ρωμαϊκή άφέλεια σκη
νοθετική διά νά πιστεύση καvείς οτι δ 'Όμπερον ε1νε τόσον 
·ήλίθ ιος, ώστε νά παίζη μέ τήν γυναίκα του !!.να παιχνίδι πού 
·)jτο άναπόφευκτον νά ξεσπάσει ε tς τό κεφάλι του . 
Αύτοί ο[ παραλογισμοί, μέσα ε tς τόσους όίλλους χαρακτηρίζουν 
τήν παλα ιcΧν σκηνοθεσίαν του " 'Ονείρου '', πού μας έκληρο
Μτησε τό Βασιλικόν θέατρον, παραλογισμοί, ο[ δποίοι θά άπε
σοβουντο αν ·)jτο δυνατόν ν& επαιζαν μικρά παιδιά τούς ρόλους 
τών πνευμάτων. Ί-Ι δεσποινίς Κοτοπούλη υίοθετήσασα τήν 
σκηνοθεσίαν αύτήν, δέν ·)jτο δυνατόν νά τούς άποφύγ'{). Δυστυ
χώς ομως προσέθεσεν ε ίς αύτούς και όίλλους νεωτέρους, έvτε
λώς &.συναισθήτως, προκληθέvτας έκ της λανθανούσης, άλλ' 
όλεθρίας έπιρρο'ίjς τών " Παναθηναίων " έπί του ολου θ ιά
σου . Δ ιότι ο[ ·ήθοποιοί έξέλαβον έπί παραδείγματι ,  τήν μου
σικήν όπόκρουσιν του Μένδελσον ώς καντσονέτταν, καί α[ Συλ
φίδες ε ίσήρχοντο ε ίς τήν σκηνήν μέ το νυσταλέον \Jφος πού 
χαρακτηρίζει τάς ίερείας του κόρου, παρετάσσοντο ήμικυκλι
κώς, καί Ί]νο ιγον τό στόμα των ε ίς μελφδικόν χασμούρημα, διά 
να νανουρίσουν τήν Τ ιτάνιαν. Ό δέ 'Όμπερον καί δ Μώμος, 
ο[ δποίο ι ,  συμφώνως πρός τcΧς άπαιτήσεις του μύθου , επρεπε 
νά -ίjσαν τήν στιγμήν έκείνην όίφαvτοι εtς τά βάθη τών παρα
σκηνίων, εκλειον την άγαλματώδη παράταξιν, κανονιοβολουν
τες τό κο ινόν μέ τά ήχηρά σεκόντα των, πρός άπελπισίαν τϊjς 
λυμφατικ'ίjς όρχ·ήστρας καί προς μεγάλην άπορίαν τών λογι
κευομένων άκροατών , ο[ δποίο ι πρώτην φοράν ε ίς τήν ζωήν 
των εμαθον, οτι ενας μελφδικός βομβαρδισμός δύναται νά 
έκληφθ'i) καί ώς νανούρισμα. 
'Ύστερα άπ' ολα αύτά ε1νε δυνατόν νά δμιλ'i) κανείς πλέον 
περί έ κ τ ε λ έ σ ε ω ς η περί δ ι δ α σ κ α λ ί α ς του " 'Ο
νείρου " , περί προσπαθείας δηλαδή πρός σκην ικήν έμφάνισιν 
του ύπερόχου ποιήματος του Σαίξπηρ ,  περί α tσθητ'ίjς έρμη
νείας αύτου ; Καί πρός τί νά ψέξη κανείς τήν παλαιάν άκαλαι
σθησίαν καί σχολαστικήν άκαδη μαϊκότητα τών σκηνογραφιών, 
τήν Πομπηϊανήν διακόσμησιν προϊστορ ικου έλλη'ιικου άνα
κτόρου, ένιj) οί ήθοποιοί φόρουν άρχαία έλληνικά ένΜματα, 
τήν έμφάν ισιν , ε ίς τήν τελευταίαν πραξιν, Ρωμαϊκ'ίjς κλίμακος 
προϋποθετούσης δεύτερον οpοφον, τήν \Jπαρξιν ΜακεΜνων σω
ματοφυλάκων , παρ ισταμένων άρεψ.ανίως εtς τcΧς συζητήσεις 
του &ρχοντος, ένιj) ή διάθεσις πού προκαλεί τό εργον, ε1ναι 
έντελώς ο tκογενειακή , καί τά μύρια σφάλματα τών ε ίσόδων 
καί έξόδων τών ήθοποιών, άφου άπό τήν έκτέλεσιν λείπε ι 
πλέον ή κοιν·Ιj λογική ; 'Εκείνο ομως, πού tδιαιτέρως μου έπρο
κάλεσε δυσφορίαν , -ίjτο ή καταστροφή τών κωμικών μερών 
άπό τούς κωμικούς του θιάσου . Τό " Όνειρον " μαζύ μέ τόν 
" Bourgeoίs Gentilhomme" του Μολιέρου , ε1ναι αί Μο άστειό
τεραι  κωμωδίαι της παγκοσμίου λογοτεχνίας. Καί ομως δ ο ίκ
τρός Σα·tτας του θιάσου Κοτοπούλ·η καί οί ο tκτρότεροι  συνά
δελφοί του , κατώρθωσαν νά μας κάμουν μόνον νά μελαγχο
λήσωμεν βαθειά,. ένθυμούμενοι τούς πρώτους διδάξαντας, τόν 
Ζάννον, τόν Χαλκιόπουλον, τόν Σταματόπουλον καί τον Τασό
γλου . Περί δέ τώνο όίλλων ήθοποιών ε1νε όίτοπον καί νά γίνη 
καν λόγος έξαιpουμέν·ης μόνον τϊjς κυρίας Φ ιλιππίδου , ·ή δποί� 
εδειξεν, οτι κόίτι θά ·ήμπορουσε νά κάμη. αν κατώρθωνε νά μήν 
ε1νε τόσ\Jν μονότονος. 'Από τήν γενικήν καταδίκην δέν ·ήμπορώ νά 
έξαιpέσω , δυστυχώς, ο\Jτε τήν δεσποινίδα Κοτοπούλη . Δέν 
θέλω μέ αύτό νά εtπώ, οτι τήν θέτω ε ίς rσην μοίραν μέ τούς 
όίλλους. "Αν εύρίσκετο μία ήθοποιός Έλληνίς, πού νά έ:παιζε 
-:όν Μώμον, οπως τόν επαιξε ή �εσποινίς Κοτοπούλη , θά ε
γραφα δλόκληρον έπιφυλλίδα προς επαινόν της. 'Αλλά ή δεσποι
νίς Κοτοπούλη είναι ή μόνη Μξα του Έλλην ικου θε&:τρου. 
καί έ:χω συνειθίση νά την κρίνω πολύ αύστηρότερα άπ' ολουζ 

86 

τούς όίλλους. "Αν τήν κατηγορώ σ·ήμερον, είνε διότι μου έΟύ
μισε τό παλαιόν παίξιμόν της, οταν επαιζε τόν Ι\lώμον μέ 
περ ισσοτέραν άλήθειαν, περ ισσοτέραν ζωήν καί κίνησιν. 'Ανα
γνωρίζω , οτι δέν πταίει ο\Jτε διά τ-Ιjν σκηνοθεσίαν, ο\Jτε διά 

""7ιΧς σκηνογραφίας τοϋ c ι 'Ονείρου '' , οUτε ΟιιΧ τΟ κακΟν παί
ξιμον τών ·ήθοποιών της. Δ ι' ενα πραγμα ομως πταίε ι άπολύτως. 
0Οτι μΕ: τΟ νιΧ έργάζεται ε ίς τd: cc Παναθήναια " χάνει την 
δροσιάν του ταλ&:ντου της καί στερεί τό Έλλην ικόν θέατρον 
άπΟ τηv τέχνην της, άπΟ τΟν έαυτόν της .  

" Ο Ν Ε Ι Ρ Ο ΚΑ ΛΟΚΑ Ι Ρ Ι Ν Η Σ  Ν ΥΧΤΙ Α Σ " 
Μέ την εvκαιρία κυκλοφορίας τής μετάφρασης τού έργου 
dπο τον Βασίλη Ρdπα, ό Φώτος Πολίτης δημοσίευσε στ!ς 
6/12/1928 την παρακάτω κριτικη στο "'Ελεύθερον Βήμα". 

ΊΌ όνειpόδραμα του Σαίξπηρ ,  το γραμμένο κατά πασαν πι
θανότητα έξ άφορμ'ίjς τών γάμων κόίποιου σημαντικου άρι
στοκρ&:τη, κι οπου δ ποιητής άφήνει λεύτερη τή φαντασία του 
νά τρυγήση το χυμό τών λαϊκών παραΜσεων, βρ'ίjκε τέλος 
καί στά έλλην ικά τήν εκφρασή του . Ό κ. Β. Ρώτας άγ&:πησε 
τό εργο αύτό τ'ίjς νειότης, τ'ίjς χαρας, του παιχνιδιου , του λυ
ρ ικου ξεχειλίσματος, τό δράμα, οπου ή άγαθή φύση άφήνει 
τό βλέμμα του ποιητου νά ε ίσχωρήση στο μυστήριο τ'ίjς δρο
σερ'ίjς ζω'ίjς της. 'Α γ&:πησε τίς μορφές τίς δαιμονικές, πού 
συνδέουν τόν όίνθρωπο μέ τήν πλάση , Ι!.ναν Πούκ, εναν 'Όμ
περον, μιά Τ ιτ&:νια,  η τά μικρά καί παιχνιδιάρ ικα τελώνια, 
πού ε1ναι κάτι πάρα πάνω άπό όίνθρωποι καί κάτι πάρα κάτω 
άπό θεοί, καί δίνουν σχ'ίjμα κι' εκφραση στή μυστική συγκί
νηση πού μας γεννα. τό καλωσυνεμένο Μσος. Κι' άγάπησε ά
κόμα - rσως μάλιστα περ ισσότερο άπ' ολα τ' όίλλα - τούς 
φτωχούς καί κωμικούς έκείνους μαστόρους, πού θέλουνε κα
λά καί σώνει νά κατασκευάσουν καί νά παίξουν στή γιορτή 
τών γάμων του Θησέως μέ τήν 'Ιππολύτη , τή " μεγάλη σύν
τομη σκηνή γιά τό νειό Πύραμο καί γιά τή Θίσβη" , πού είναι 
" τραγικώτατη διασκέδαση" . Κι' ετσι προσεπάθησε δ κ .  Ρώ
τας νά μας καταστήση κοινωνικούς της άγάπης του μέ τή 
μετάφρασή του . 
Μιά μετάφραση , καί μάλιστα εργου κλασσικου, ε1ναι άσφαλώς 
δυσκολώτατο έγχείρη μα .  Γιατί τότε μοναχά άποκτα. άξία δι
κή της, οταν τό εργο μαζί μέ τή νέα γλώσσα, δεχτεί καt τά 
στο ιχεία έκείνα πού δίνουν στήν κάθε γλώσσα τό χρώμα της. 
Καμμιά λαλιά δέν ύπάρχε ι - καμμιά γλώσσα " ζωνταν·Ιj " -
πού νά μήν κλείνει μέσα της τήν άτμόσφαιpα μιας ώρ ισμένης 
έθ\ικ'ίjς ζω'ίjς. 'Αλλά γιά· τουτο rσα - 'ίσα ή μετάφραση ζυγώ
νει τότε μόνο τήν τελειότητα, οταν ·ή λέξη πού θ' άποδώση τήν 
άντίστοιχη εννοια του κειμένου γεvνα όίμεσες παραστάσεις 
στό πνευμα του άκροατου άπό τήν έθν ική ζωή τή δική του. 
'Υπάρχουν συνήθως άρκετές λέξεις γιά μιά εύρύτερη κάπως 
έ:ννο ια. Λέξεις μέ πολλή γενικότητα, λέξεις " ούδέτερες " η 
δίχρωμες, κ ι' &λλες πάλι μέ πολύ είδικό χρώμα πού γεννουνε 
στόν άκροατή παραστάσεις ρητές άπό τίς συνθ'ίjκες του τό
που του . Αύτές ο[ τελευταίες λέξεις ζωντανεύουν κυρίως μιά 
μετάφραση . Καί ή ε\Jρεσή τους άπαρτίζει τή μεταφραστικ·Ιj 
" δημιουργία ". 
Φυσικά, μιά τέτο ια δημιουργία δέν είναι ξεδιάλεγμα, η λέξεων 
έπιλογή . Τούναντίον τίποτα μηχανικό δεν ύπάρχει σ' αύτην 
τήν έργασία. Κάτι όίλλο τήν δρίζε ι :  ·ή προσωπικότητα του μετα
φραστου. Μέσα άπ' αύτήν περνα τό εργο δλόκληρο .  Κι  οσος 
βαθύτερος δ έθνικισμός του μεταφραστου , οσο γερώτερο καί 
πλέον πολυπλόκαμο τό ρίζωμά του στήν έθν ικ·ή του γ'ίj , τόσο 
δημιουργικώτερο τό εργο του . Καθώς προδίδουν τά πρόσωπα 
ένός δράματος τό χαρακτ'ίjρα του ποιητου των ώς τίς άπό
κρυφες πτυχές του, παρόμοια προδίδει κι' η γλώσσα του μετα
φραστου τήν έμβάθυνσή του στό νόημα του πρωτοτύπου του , 
τΥιν εκταση τ'ίjς κριτικ'ίjς του σκέψεως, τήν παραστατική Μ
ναμη του μυαλου του . 'Όταν λχ.  δ κ. Ρώτας, μεταφράζει 
με τον άκόλουθο τρόπο τίς τελευταίες δρμ·ήνειες του 'Όμπερον 
στά άγαθά πνε•)ματα πού θ' ά.γιάσουν ":ό σπίτι του Θησέως : 

" Πάρτε τώρα dπ' τη δροσιά 
τούτη έδώ την άγιασμένη 
στό λιβάδι μαζεμένη, 
κι
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καθε κωχη να ραντισει· 
πέτρα έδώ νά μη ραtσει 
τού σπιτιού κι ό νοικοκύρης 
μέ χαρά κ' εlρήνη aς ζήσει,, 

δίνει έλληνικό χρώμα στό πρωτότυπο, τό βαφτίζε ι στή δική 



μας τ·ή ζω·ή, το ζωντανεύει μi: χαθαρως ±Ονικές μας παραστ7.
σεις. Κι' iiτσι ό μεταφρασ7·fις " δη μιουργεί". Π αρόμvια, χι' 
δταν ό Πύpαμος Θρηνεί ήρωϊχά: 

" "Αχ! Βάχ ! 'Ώ qύση .. " 
·ή γελοιότης τ'ίjς ποιήσεώς του ζωηpεύε ι .  'Εξ (}.λλου iiχε ι γίνε ι 
έντελως ποίηση δική μας ·ή λαλια τοϋ Πούχ, σ' δ,,ι, χι' &ν λέει .  
Καί ίδού παράδειγμα : 
" Τώρα θά σιϊς κυνηγήσω, πέρα δώθε, dπάνω, κάτω, 
μες σε βάτα, σε παλιούρια, σέ βαλτώματα, σέ δρόγγοι·ς, 
πότε σκύλο θά μέ δijτε, πότε dλόγατο βαρβάτο, 
πότε άκέφαληv dρκούδα. γ ιά  γουρούνι, γιά φωτιά· 
θά γαυγίζω, θά μουγκρίζω καί θά ούρλιάζω μές τούς λόγγους 
σκύλος, δ.λογο, γοι·ρούιιι, dρκούδα καί κωλοφωτιά .  
Ό κ .  Ρώτας Ε:χε ι  μαθητεύσε ι στη σχολη τοϋ άσύγχριτου μετα
��;ι:στοϋ , '!;λ .  Πά�λη) �τΟν όπο�ον άφ�ερώνει c��λω�τε ,�α.L �Ο 

Ονειpο του. Εξετιμησε την περ ιφημη ]λιαδα , τον 
ύπέροχο cc Κύκλωπα ", τΟ'J (( 'Έμπορο " τ-ης Βενετίας " . 'Έ
νοιωσε πόση σημασία Ε:χει  για τη ζω·η ένος Ε:ργου το βάφτισμά 
του στο έθνικο χρωμα, δ,τι δηλ. κατηγορήσανε η κατηγοροϋνε 
τον κ. Πάλλη οί άνίδεοι, χαί πού rσια - rσια είναι ή όμορφ ια 
χ' ·ή δύναμη των μεταφράσεών του. Για τοϋτο, άχολούθησε κι' 
ό κ .  Ρώτας τον rδιο δρόμο.  Οί μαστόρο ι  του, ό Στη μόνης, ό 
'Υφαντής, ό Φυσούνης, ό Γύφτος, ό Καζάνης, ό Γανωτής, 
ό Νlαστροκυδώνης, ό .:\lαραγκός, ό Βελώνης χι' ό Ροκάνης, 
είναι Θαρρείς, σύγχρονοί μας, συμπατρ ιωτες μας, ρωμαίϊχα 
συνάφια, " α.νΘρωποι δικο ί μας " . Μιλοϋνε χαί τούς νοιώ
θουμε, σκέφτουνται χαί τούς καταλαβαίνουμε, συνεδρ ιάζουνε 
καί τούς άκοϋμε. Είναι χα.που έδω γύρω τα έργαστ-ήρ ιά τους, 
στη γε ιτον ιά μας. Δέν είναι σύγχρονοι τοϋ Θησέως άρχαίο ι 
'Έλληνες, οπως τούς Θέλε ι ·ή ύπόθεσις τοϋ Ε:ργου, οΟτε 'Εγ
γλέζο ι έλισαβετιανοί, οπως τούς πλάθε ι ό Σαίξπηρ, άλλα Ρω
μηο ί, οπως τούς άπαιτεί το " "Ονε ιρο " μεταφερμένο στη γλώσ
σα μας. 
Μόνο για μερ ικα λυρ ικα κομμάτια τοϋ Ε:ργου Ε:χω χα.ποιες 
άντιρρήσεις .  Ώρισμένα χωρία δi:ν Ε:χουν άποδοθ'i) χωρίς μιαν 
αίσθητη στενοχώρια τοϋ μεταφραστοϋ, χωρίς χα.ποια στρυ
φνότητα στην Ε:κφραση . Τούς λείπει το λυρικο λύγισμα, ή μου
σική . Είναι λίγα, οχι πολλά. Μερ ικΕ:ς &π' τίς κουβέντες των 
έραστων, χα.ποιες συνδιαλέξε ις τοϋ 'Όμπερον μέ την Τιτά
νια . . .  Θαρρείς, πώς ό μεταφραστης β ιαζότανε να προχωρήσει 
στίς άμέσως έπόμενες σκηνές, να ξαναβρεί τον άγαπημένο 
του τον Πούχ χαί τούς λατρεμένους του μαστόρους. 'Έχει, 
έξ &λλου, μιαν ίδιαίτερη συμπάθεια προς τούς στίχους πού 
τελειώνουν τονισμένοι σέ προπαραλήγουσα, καί πού είναι δύ
σκολοι πολύ οταν τούς λείπει σταθεpη τομή, δίμουσο ι .  "Ας 
είναι ! Οί παρατηρήσεις αύτές δέ θίγουν καθόλου το Ε:ργο στο 
σύνολό του. 'Όλα αύτα διορθιJ>νονται, κι' είμαι βέβαιος, πώς σέ 
μια καινούργια Ε:κδοση Θ' άλλάξουν . 'Ελπίζω μάλιστα, ή νέα 
αύτη Ιiχδοση να μην άργήση καί πολύ. Γιατί το " 'Όνειρο " 
είναι gνα ώραίο i:ργο, ένος συγγραφέως πολύ μεγάλου, κι' Ιiχε ι 
μεταφρασθ'i) όλοζώντανα άπο gναν 'Έλληνα πού το άγάπησε 
μ' ολη τ·η δύναμη τ'ίjς χαpδιδίς τοΙJ. 

'ΌΘΕΛΛΟ Σ "  

'Άρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημuσιευμέ110 στήν" Πολιτεία " 
τ�)ς 10ης Λύγούστου 1922, με τήν εύκαιρία άνεβάσματος τού 
" Όθέλλου " dπό τόv θίασο Αlμίλιου Βεάκη, Πάνου Κα
λογερίκου, Σωτηρίας 'Ιατρίδη, στίς 8 Αύγο15στου 1922 
στό "Άθήναιο11 ". Ό Φώτος Πολίτης διατυπώνει, γιά 
πρώτη φορά σ' αύτό, τήν άντίληφη πώς 6 '!άγος δεν εlναι 
ενας κοινός ραδιούργος, dλλά μιά πλατύτερη φυσιογνωμία. 

Ό Θεος βρέχε ι έπί διχαίους καί άδίκους, είπεν ό Χριστός. Καί 
το Οψιστον αύτο ρ'ίjμα τ'ίjς σοφίας είναι ·ή άλήθεια πού λάμπει 
εtς τα �ργα των μεγά'λων ΠΟL7jτων. 0Ενα cc ναι. :ι:ι τοϋ ΘεοU 
είναι κάθε &νθρωπος. ΚΙJ!ί προς κατανόησιν τ'ίjς καταφάσεως 
αύτ'ίjς εχει &νο ίξει ό ποιψης το πνεϋμά του καί τας αίσθήσεις 
τ?,υ είς

_ 
ολr; τα ψ�θυρ ίσμ�;α τ'ίjς, ψύσεως., '�κείθ7ν πνέε ι, ·ή 

αυρα της αποf.υτρωσεως. Οταν ελεχθη το : εχε τον πλησιον 
σου ώ� σεαυτ�v, ·iJ, ρΎ)σις ,αϋτη, οεν ;cεpιέκtε:εν �πλ�ς ·ήθ ικ?ν 
περιεχομενον. Εδεικνυε 7ην μονην οδον, η οποια φερει προς 
τον Κύριον . Ί-Ι τάσις προς τον πλησίον, είναι ή Θεία όρμη προς 
έπέκτασιν καί εΟρυνσιν τοϋ έγώ μας . 'Όταν αίσθανθωμεν τον 
έαυτόν μο;ς να κ�νΊj;αι �λ��θε�ο,� μέ�α είς _ τcΧς ψυχ�ς των &.λ
λων, ζυγωνομεν. προς το ναι του Θεου. Πλησιαζομεν την 
ύψίστην σοφ ίαν, ή όποία κατέχει την διχαιολογία11 πάσης έχ-

Φώτος Πολίτης.: Τό Νεοελλη�ιικό Θέατρο τoiJ όφείλει πολλά 

φάνσεως τ'ίjς ζω'ίjς. '11 τάσις προς τον πλησίον είναι, οϋτως 
εtπείν, ·ή έκκίνησις. 'Έπειτα, έφ' δσον προχωροϋμεν, περνδί 
μέσα μας το έγώ δλων των πραγμάτων, εως οτου τέλος, πέ
ραν τοϋ έγώ αύτοϋ, άπλοϋται, ώς θρ ιαμβευτικη ύπερν ίκησις 
καί τοϋ έαυτοϋ μας χαί των συναισθημάτων μας, ή θεϊκη συ
νείδησις τοϋ κόσμου, ·ή άpμον ία. 
Να φθάσουν εως έκεί, είναι ό κλ'ίjρος μόνον των μεγάλων 
ποιητων. Καt πάλιν, το κατόρθωμα τοϋτο έμφανίζεται ώς το 
κορύφωμα τ'ίjς ποιητικ'ίjς των δυνάμεως .  Είς το\ " Όθέλλον " 
β�έπ?μ�ν τΟν Σα,ίξπη� ν,α κ,ι\ε!;αι ,έλεύθ��α , μ�σα εLς :α έγώ 
των ηρωων του. Αλλ εις τον Μακβεθ , επι παραδε ιγματι, 
καί τα . .  έγώ " αύτα εχουν ύπερνικηθfj. 'Ομιλεί έκεί, δια 
στόματος τοϋ ποιητοϋ, οχι ό Α '� ό Β δίνθρωπος, άλλ' αύτ·)j 
·ή συνε ίδησις τοϋ Θεοϋ πού τούς i:χει ·πλάσει . Πέραν άπο τύ
ψεις καί καθάρσεις, πέpα'J άπο κάθε φωνην τ'ίjς άνθρωπίνης 
?υν1ειΟήσε�ς, �oU :;τυπ1α μόν?)ν �ς )έλ�φρΟς τόν?ς ύr;ο7?0Uσεως� 
υπ?-ρχει, �ις το; Μα ,κ�ε� η , ,απαν;ησ;ς , ε ι� το 

, 
δ ι α τ, ι βρεχει επι δικαιους και αδικους . Και αυτη ειναι η καταχα

θαρη λαλια τ'ίjς ποι·ήσεως, ·ή όποία, χατα την μεγάλην p'ίjσιν 
τοU ΣολωμοU, tt άπορρέει άπΟ τΟν Θεό, καt άφοU σωματο
ποιηΘει, εtς ,τα ορyανα �αιρ?ϋ, τό,π,�υ, , έθν,ι.

κότ-�τος, ,γλώσσας 
κλπ. τελος επιστρεφει εις τον Θεο . Ο Μακβεθ , πλου
τίζει άφάνταστα το Θέαμα τ'ijς φύσεως. 'Όταν τον διαβάζω
μεν, αί�θαν1όμεθ� �α �ας Εχει κλ�ίσει δ ΘεΟς ε L;; την _άγκαλιάν 
του, χαι μεσα απο την φοβερωτεραν δυσαρμον ιαν των φαινο
μέ�ων προς, τ·)jν , -!)Θιχ·ήν r:-α� συν,ε ίδησιν,, να , άντλεί '�κείν�ς 
τους φαιδρους τονους, που απαλυνουν τον χοσμον και δοξα
ζ�υν �ην θεί,;ιν σοφίαν Τc:_υ. , , , , c 
�ι,ς τ;τοιο , ,υψ�ς π,ο ι·�τι3;-ης , συ�ληψε�ς Οεν , στεκει, �εβ

ιι;;α\ ,� Οθελλος . Αλλ αντ αυτου, ποια συνειδησις του εγω 
των ήρώων ! 'Ελεύθερη -� ψυχη τοϋ ποιητοϋ νομίζεις δτι δο
νείται μέσα είς τα κορμιά των, μ' δλην την φοβεραν δύναμίν 
της .  ��λλούς ε�ει ξαφν�σει ή φρ�κω�ως μα�ρη ψυ�η τοϋ Ί�
γου, επι παραδειγματι .  Αδυνατουν να συλλαβουν την τερατω
δη μορφήν του. Τέτοια δντα, λέγουν, δΕ:ν εύρ ίσχονται είς την 
πραγματικότητα ! 'Αλλ' είς ποίαν πραγματικότητα, ώ βέλ
τιστοι; Άσφαλως, rλν gνας νε.οέλλην ρ ίξει μια ματια γύρω του 
σήμερον ε ί7 την κοιν�ν ί�,ν μας,, Θα , εϋρη , έκ�τ�μμύρια μ;κρ�
μπαγαποντακων παντος ε ιδους, αλλα κανενα Ιαγον. Περι  αυ
;οϋ ,άμφιβολία δ,έν χωρεί. Τ.σιαϋ,ται, δμως πρ,αγματ�κότητε,ς, 
ως η νεοελλ·ην ικη, είναι καλαι δια να χρησιμευσουν ως πηλος 
είς τα �ργα (( ρεαλιστών " και .

cc νατουραλιστών ", Οπου τα 



πάντα ύπάρχουν πλήν τ-�ς ψυχ'ίjς τοu ποιητοu, ε!ναι καλαl διά 
νά δικαιολογοuν τήν &δυναμίαν μας, τήν φτώχειαν μας καl τήν 
λυμφατικότητά μας. "Αν ή κο ινωνία μας ε!χε μέσα τούς '!ά
γους, μήν &μφιβάλλετε καθόλου, 8τι θά είχε κυοφορήσ·n Ί]δη 
καl τον Σαιξπ'ίjρόν της. Ό ραδιοuργος παρ' ήμίν είναι 8μως 
τόσον γεγές, δσον καί ό προετάστρος μας. Καί δέν ύπάρχε ι 
ζήτημα, 8τι ,  αν ό συνήθης τύπος τοu Ρωμηοu μπαγαπόντη 
&νελάμβανε νά παίξη &πέναντι τοu Όθέλλου ρόλον Ίάγου , 
θά �τρωγεν &πο τον μαuρον στρατηγον τέτοιαν κλωτσιάν εtς 
τά νωτα, πού &πο την Κύπρον θά έπετοuσε ραγδαίως πάλιν 
όπίσω εtς τήν 'Ελλάδα, διά νά σκάση ώς όβούζιον ύπο τήν 
'Ακρόπολιν. Τύποι ,  8πως τοu Όθέλλου, τοu Ίάγου , τ'ίjς Δυσδαι
μόνας, δέν γεννωνται μέσα εtς κο ινωνίας, αί όποίαι ζοuν ύπο 
τον τρόμον κάθε tσχυpiiς πνο'ίjς της ζω'ίjς, ο\Jτε μεταξύ &ν
θpώπων, ο'ίτινες εtς κάθε &ντίξοον Οίνεμον είναι έ:το ιμοι να 
στρέψουν προς Οίλλα σημεία το π·ηδάλιον του καραβιοu των 
καί " νά τά συμβιβάσουν " , παραδέρνοντες ο\Jτως αtωνίως 
μεταξύ βορρii καl �ότου , &νατολ'ίjς καί δύσεως. Τύποι ,  8πως 
αί μορφαl τϊi:.ν ήρώων τοu Σαίξπηρ ,  ύπάρχουν 8που οί Οίνθρω
ποι  ε!ναι & π ό λ υ τ ο ι εtς τάς &ρχάς των, εtς τά φpον·ή
ματά των τάς πεποιθήσεις των, ίl}στε καί ή φοβερωτέρα σκλη
pότ-ης νά ε!ναι δι αύτούς χρέος έπιτακτικόν , ή δέ σύγκρουσις 
καί ή τραγική �κβασις : & ν ά γ κ η !  Θα τούς &νεύρετε , &ν 
θέλετε , εtς την Ρώμην εtς την ίστορ ίαν της 1ταλικ'ίjς &ναγεν
νήσεως, παvτοu 8που ύπάρχει πληθωρ ικη ζωή. Καί, διά νά 
μη πη,γαί�ωμεν �ακ�υά� τοιοότο�ς ;Uπους, άπολύτο�ς,  θ� άνΞU
pετε απειpους ε ις την Ελληνικην Επαναστασιν. Αλλα πως ; 
ιιο�αν λέyω :  tt θ� τ?Uς �νεόρετε " , 

.,
μεταχειρ ί�ο1-7α ι1 άπλώς έ:�α 

σχημα λογου. Δεν ανευρ ισκονται ευκολα. Και αποδειξις του
του, 8τι τούς Ί]γγισαν τόσοι 'Έλληνες καl ξένοι ίστορ ικοί ,  
καl 8μως έπέρασαν πλά"ί των μέ τυφλά μάτια. 'Άλλοι δέ πολ
λοL έπρόβαλλαν έπ' έκείνων τΟν έαυτοόλην των, και ε'ίτε τούς 
έκήρυξαν μπαγαποντάκους, ε'ίτε, ώς τέλειοι  &ρχοντοχωρ ιά
τες, προέκρ ιναν των ήρώων εκείνων τούς εύρωπα·tζοντας " πο
λιτισμένους " Καππαδόκας τ'ijς 'Επαναστάσεως, η &κόμη καί 
τούς Βαυαρούς, ώστε λογικως σκεπτόμενοι ,  �φθασαν τέλος 
μέχρ ι  τοu σημε ίου νά θαυμάζουν, &ντl του �ργου των &νδρων 
της Έθνικ'ijς 'Ανεξαρτησίας, το �ργον των μετέπειτα έλθόν
των καί πάντα τά �κτοτε έπιτελεσθέντα. 
'Αλλ' ό Σαίξπη ρ ,  ώς ποιητ·ής, βλέπει το κάθε α'ίσθημα 8πως 
&ναβρύζει όρμητικά &πο τήν πηγήν του. 'Η πραγματικότ-ης 
τ�ϋ ,Σαιξπήρ�υ ε�ν�; � ψοΡ,ερ� Οό�αμις τοϋ \ποι:ητι�ου, έyώ τ?υ. 
Εισερχεται ε ις τα εγω των αλλων, και με την ιδ ιαν θερ
μην ζωογονεί τάς μεγαλυτέρας δυνατάς &ντιθέσεις: τον '!ά
γον καl τήν Δυσδαιμόναν. Δέν είναι ό Ίάγος i:νας pαδιοuργος 
οίοσδήποτε . Είνα ι το " έγώ " τ'ijς ραδιούργου φύσεως, εί
ναι το " ναί " τοu Θεοu, εtς 8λον το βρόντημα τ'ijς φοβεpiiς 
φων'ijς Του. Καl ή άπλ'ij σκέψις, καί ό μυστικώτερος πόθος, 
καl ή έλαφροτέρα �φεσις, γίνονται εtς τον Ίάγον π ρ ά ξ ε ι ς. 
Καl ή δικαιολογία των πράξεων αύτων εlναι ή θαυμαστή ε1-
κών τοu χαρακτ'ijρός του. Τέτο ιο κεντρl έχρειάζετο διά νά 
έρεθ ισθεί το πάθος τ'ijς ζηλοτυπίας καί νά σκοτίση τον νοuν. 
Καl το " έγώ " τοu ποιητοu μεταπηδii εtς το κορμί τοu Ό
θέλλου, καl παρέχει τήν φοβεράν ε1κόνα της σαύρας πού �χε ι 
δαγκωθεί &πο την �χιδναν καl &γωνιii, παλαίουσα κατά της 
�νερχε ίας, το� δηλητηρίο�, έ!ω� 8τ?υ πίr;τει , τέλος &ναίσ;θητη 
εμπρος ε ις τον καραδοκουντα εχθρον, που την καταβιβρωσκει 
&νέτως. Καl &νάμεσα ε1ς τά δύο θηρ ία, το Οίμωμον λευκον Οίν
θος, ή1 ΔυσΟαιμόνα , 

,
μ ί� �π� ;α 7 ποι-rι;ι�ωτ��ας fl;ορφcΧ.ς ,τ?,υ 

�αιξπ�ρο_:�. ΕΙ�αι  :ιαι ,α�τη , απολυτ-η, . Η , μεγαλη �ωη , , 
οταν εβγηκεν η νεα απο την βενετικην φωλιrι.ν της, δεν -;-ην 
�τραμπ�λισε�� οi)τε καL ε�α�ε νι.Χ π<:_ρα?έρν�ται �ωθει κ�ίθε ,  
επιζητουσα συμβ ιβασμους . Περνα ως cπτασια αγνοτ-η
τ?ς μέ�α άπΟ ;1ιντ κατ�σ,τροφήν,, ώ7 ά�ρ ινον Ο�αμα 

t
έπάν°! άπΟ 

την φλογα , που ε ιναι ανικανη να την ακολουθησει. Ο μονος ... 
" συμβιβ�σμ�ς , τη ,ς " πρ� τ'ijς φρ ικc.,)δε�τέ�ας πραyματικ�
τητο7,, π�,ο του, αyρ ιο� θαν:χτου, �Τναι �α \!"η δυν�ται, vα τ;ιστευ� ση, οτι ολα αυτα •ε ιναι αληθ ινα, και τελος, να την καμνη ο 
φόβος τ·ης νά ίκετεύη, σαν ψυχή παιδικ·� , &ναβολην ώρων : t< Σ�ότωοέ μ� αϋριο ,, άπ�ψε /ί.φ·ησέ�, με ,να ζήσω. 1)--ίγη ί��;1-
μοναχα . .. Λ!ια στιγμη , να κανω καν την πpοσευχη μου! . 
Πο ίαν (;�1ναμιν ποιητικήν προϋποθέτει ή &φάνταστος αύτη ζωο
γόνησις τ'ijς άγνότητος, πο ίαν &γάπην τοu πλησίον, ώστε το 
ε�ναί του ν� περά1σει όλ�κληpον ε ίς, τΟ ε1ναι �0U1 ποι·�τ�ϋ ,  κ�L 
να ζωογονησει Κ'Χθε σκεψ ιν του, επενδυον αυτην με ανθρω
πινα σχήματα! 
Περl τ'ijς έκτελέσεως τοu " Όθέλλου " είς το θέατpοv " Άθ·ή
ναιοv " θά γράψω πιθανως α\Jp ιον . 
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Η ΕΚΤΕΑΕΣΙΣ ΤΟΥ "ΟΘΕΑΑΟΥ "  
"Αρθρο τού Φώτου Πολ{τη, δημοσιευμένο στήν" Πολιτε{α" 
;,iί,ς l�ης Α�γούο;του, 1922', έ7{ομ�νη �ijς παqαστάσ�ως τού 

Οθελλ?υ που δ?θηκε, απο το,ν }�ασο, 
Αιμ. ,f3εακη, If· Καλογερικου, Σωτ. Ιατριδου, στο Αθηναιον . Φανερω

νει τή�ι Ιδεαλιστική άγνότητα τού Φώτου Πολ{τη καί όλο
κληρώνει τήν dντtληψή του γιά τήν φυσιογνωμ{α το�!' Ιάγου. 

Ώμίλησα χθές περl τοu " εγώ " τοu ποιητοu, καl πως ή ψυ
χ·ή του δονείται μέσα εtς τά κορμιά των ήρώων του καl τά 
ζωογονεί μέ ολην την φοβεράν δύναμίν της. "Αν ό τρόπος αύ
τός, 8πως �γραφα, εlναι ό μόνος διά τοu όπο ίου ό πο ιητής 
ζ�γώνει τΟ� Θεόν , κ�L ��αισ�άνετ�ι 

,
τ-fιν ύ�ερτάτη� σ?�ίαν τ�ς 

ρησεως του Χριστου : βρεχει επι δικαιους και αδικους , 
παρόμοιος εlναι καl ό τρόπος διά τοu όποίου πλησιάζομεν 
καl ήμείς το ε Ι ν α ι τοu ποιητοu. Είναι &πολύτως &δύνατον 
νά έννοήσωμεν Ιiνα μεγάλον ποιητ·ήν, αν δέν Ιtχε ι προηγηθ'!) 
·ΙJ τάσις το\ί εγώ μας προς τον πλ·ησίον, τάσις, 't'ijς όπο ίας πρώ
τιστον καl κύρ ιον χαρακτηριστικον εlναι ·ή &παλλαγή μας &πο τά 
δεσμά τοu στενοί) έαυτοu μας. 
'Αλλά, ρ ίψατε ενα βλέμμα γύρω σας! Διακρ ίνετε πουθενά, εtς 
Ολην , την έμfάνι�ιν �ης κο1ινωνία� μα_ς �τοιαU ... τας τάσ�ις� 

:>Ε
π�ιpαθη :ι-ανε;ς να στ;ασει τα .?εσμα , του εαυ;ου ;ου και νr;- πε
ταξη προς τον πλη σιον του; Ολη η πpοσπαθεια μας συνιστα
ται ,  τούναντίον , εtς το νά ύψώνωμεν σιν ικά τε ίχη μεταξύ ήμων 
καί των Οίλλων. Κάθε κίν-ημά μας &ποβλέπει ε1ς τήν έγω"ίστι
κήν 

_
μας έ;τίδε�ξιν. Σ�οπός , μα� έπl πα�αδείηι.ατι , 8τα� έπι

ζητωμεν ο ιανδηποτε θεσιν εις την πολιτε ιαν , δεν εΙναι να προ
αγάγωμεν τον κλάδον εκείνον τ'ijς διο ικήσεως, προς τον όποίον 
&ποβλέπομεν, ο\Jτως ώστε νά θεραπευθοuν κακά καl νά προα
χθ'!) ή πολιτε ιακη συνε ίδησις, &λλά σκοπός μας εlναι νά έπι
δειχθωμεν ήμείς καl νά κάμωμεν τούς Οίλλους νά ζηλεύσουν , 
δηλαδη νά ύψώσωμεν τείχος μεταξύ ·ήμων καί τοu πλησίον 
μας. Σκοπός μας 8ταν έμπορευώμεθα καl παράγομεν γεωργι
�;ιως � β,ιομ;ηχανι:ι-�ς ,δέν είναι ·ή β,

ελ;ίωσι� των i'ψ,ων 
,
τ�ς ζω'ijς 

εκ της οποιας θα επηpχετο γενικη ανακουφ ισις, αλλα ο πλου
τισμός μας, το χόρτασμα τ'ijς χρηματικ'ijς βουλιμίας μας. Δ ιά 
τοuτο, οχι μόνον δέν ε'ίμεθα πρόθυμοι νά &vακουφ ίσωμεν τον 
πλησίον, άλλά, τούναντίον, εrμεθα ετοιμοι να τΟν βασανίσω
μεν παντοιοτρόπως, καl νά αtσχροκερδήσωμεν ε1ς βάρος του. 
'Όταν γράφωμεν μελέτας η ποιήματα, ούδόλως τείνομεν εtς 
την κατανόησιν τ'ijς ύπερτάτης σοφ ίας. Μιiiς το ιαύτης τά
σε�ς ιΧμε�ος ?υνέπ�ια θ� η;ο 1ό }Sι�κ�ης πόθος πpΟ1ς &.νU*ω,σιν 
του πλησιον, υπερτατ·η δε ευχη η αποκτησις συντροφων αξ ιων 
εtς το ltργον μας, συντρόφων, οί όποίο ι &ν μας &ποδεικνύουν 
πλανωμένους, εlναι &κόμη &γαπητότεροι ,  διότι μiiς βοηθοuν 
ο\Jτως εtς το ίδικόν μας &νέβασμα. 'Αλλ' ·ήμείς, αν κδίποιος 
θελ·ήση νά μiiς δείξη πλανωμένους καl νά μiiς &νοίξη περισ
σότερον τά μάτια μας, ε'ίμεθα πρόθυμοι νά τοu βγάλωμεν, 
ε1ς &νταμοιβήν τά tδικά του μάτ"ια, νά τον ύβρ ίσωμεν , νά τον 
συ�οφαν;·ήσωμεν 1να , τ�U φ�λά�ωμ,εν , καραούλι: ί�?τε , αν τρι
�λιση, καποτε κ,r;ι αυ;ος,, να τον, ωθησι.:μεν ε,ις :ο 

,
βαρ�θρο�. 

Ο λογος του, οσον ορθοτερος ε ιναι ,  τοσον , αντι να μας ευ-
φραίνη αtσθανόμεθα νά μiiς θ ίγ·n καl νά μiiς πληγώνη προ
σω�ικ�ς, και , να ι-;α� κάμ�η νιΧ ,άφρ ίζωμεν, άr;Ο τ-fιν, λύσσαν; �{αι ;ου;ο ,  ?ιοτ; 01�δ;;ποτ� ενδιεφεp�η μ;:ν �ια τ�ν σοφιαν ,  i;cα? 
εαυτην, αλλα δια το ατομον μας, δια τον εαυτουληv μας, ουδε-
πο;ε ,εΊΟομ;ν ε ίς, το�ς σ1τίχους �α�, ε ίς τιΧς J:ελέ;ας τΟ ποί��α 
και την σκεψιν, αλλα παντοτε το ατομον του γραφοντος, ουδε
�οτε1 ώρμήσαμ�ν, χαρούμενοι, πρΟς τ�ν �λησί�ν: �λλιΧ άνέκ�θεν 
ε�λεισθη[Lε,ν και εδιπλο?φpr;-γ;σθ"'2μεν ,εν;ος του ,ατ�μου �ας', Α
κομη και ο σοσιαλισμος, ο οπο ιος ηδυ\ατο να γινε ι ,  ως ιδεο
λογία θετική , τάσις προς ε\Jρυνσι; τοu έγώ μας, μέ μίαν ζωο
γόνησιν της συνειδ·ήσεως τ'ijς έργασίας, έγινε'; έδω τρόπος 
&κόπου έπιδείξεως μερ ικων &τόμων, τοσούτω μiiλλον &ηδοuς, 
καθ' ϋσον προς πληρεστέραν επιτυχίαν, καλλιεργείται το μί
σος καl ύψώνονται οί  φραγμοί μεταξύ των &τόμων. Πως ξα
τόπιν ολων αύτων, είναι δυνατον ό ·Ιjθοποιος νά σημειώση έ
ξ�ίρ:,σιν ,  αύ;6ς, ό όπ?ίος �ερι;1σότερον ;cαντΟς &λλ�υ Μρ1χεται 
ε ις αμεσον επικοινωνιαν με την κοινων ιαν μας, πως θελετε , 
λέγω ό ·Ιjθοπο ιος νά περιφρονήσ·n τά μέτρα ,  μέ τά όποία κρί
�ε ι  δ κ?σμος \ μας ;ην επ,ιτ�χία�, κ�ί ,  ��p;φpονώ� τ� πά.ντ�, να 
επι�ητΎJση �α φθασ·n �υ;ος ε ις �ον �αιξ!'η� �ντι -.π�αγμα 
πολυ ευκολωτερον - να αναδειχθη δια του :Σ.αιξπηρ ο ιδιος ; 
"�χι; Ι�αL αν ;Ο , ·/)θελε Θα �oU 1τ� ά�Uν'ατο

,ν ν� τ� κ�τορΘώση� Θα επαλαιε αγωνα φοβερον, ο οπο ιος θα τον ετσακιζε, και 
θά τοu ύπηγόρευεv ώς πρώτιστον μέσον σωτηρ ίας, νά &φήση 
&μέσως τήν σκηνήν. Διότι ή πάλη του καl ή τάσις του νά φθά-



σ�η εtς το έπίπεδον των μεγάλων ποιητών, θά ε!χεν ώς κύ
ρ ιον ά:ποτέλεσμά της ,  νά περιφρονήση ό ·ήθοποιος δλα τά πρό
χειρα κόλπα τ'ijς εύκόλου έπιτυχίας, καl ν' ά:διαφορήση τε
λείως προς το κο ινόν του καl την έπιπολαίαν κρίσιν του . 'Αλλ' 
αύτη θά ijτo ή καταστροψή του. 
Λυποϋμαι διότι ά:πογοητεύω 'ίσως τούς καλού� ήθο,πο ιούς τοϋ 
" 'Αθηναίου " . 'Αλλ' αν ά:ληθ ινά ά:γαποϋν την τεχνην των, 
πρέπει Ύ)ρεμα ν' ά:κούσουν καl τάς ά:ντιpρήσεις η τάς περί αύ
τών σκέψεις τών &λλων. Δέν θέλω νά τούς ά:ρνηθw οϋτε καλην 
προσπάθειαν, οϋτε κόπους, οϋτε σεβασμον προς τον ποιη
την καl το έ:ργον. Ί-Ι ά:ντίρρησίς μου είναι &λλη : Βλέπουν 
τα πρόσωπα & π' ε ξ ω, Οχι μέσα άπΟ τΟ έγώ των και τd:ς 
συνειδήσε ις των. Βλέπουν είς τον Όθέλλον τον ζηλότυπον , 
ε ίς  τον Ίάγον τον ραδιοϋργον, είς την Δυσδαιμόναν την άyνην 
γυναίκα". Καl διά τοϋτο ύ π ο κ ρ ί ν ο ν  τ α  ι τον ρόλο1; των, 
παίζο�ν , θέατρ�ν ,  δ έ ν δ :η μ ι ο ,υ � γ ο ϋ ν .  , Έκμε,ταλλεύον
ται τα ατομικα των προσοντα , το υποκρ ιτικον ταλεντον των 
(καl ό κ. Βεάκης /:χε ι &πε ιρα σκηνικά χαρίσματα δσα 'ίσως 

ούδεlς &λλος 'Έλλην ·ήθοποιος προ αύτοϋ ) ,  καl θέτουν αύτά 
είς ένέργειαν κ&πως ά:νεξάρτητα ά:πο τον pόλον των, χωρίς νά 
τ' ά:φήσουν νά έκδηλωθοϋν έλεύθερα μ έ σ α ά: π ο τ ο ύ ς 
χ α  ρ α χ  τ ή ρ α ς ώστε νά πλασθεί το ιουτοτρόπως ι: ν τ ο
ν ο ς ή ποιητικη μορφή. Δέν ά:ντιλαμβανόμεθα δμως το έ:ρ
yον, ο!)τε εύρ ισκόμεθα έντος τ'ijς ποιητικ'ijς συλλήψεως, δταν 
�λέπ�υμε κα} κρίνουμε , έ:τσι .  , Ό ζ,ηλ?τυπος,  η ό ραδιο,ϋργ?ς ,  
ετσι αφηρημενα, είναι τυποι α ισχpο ι ,  &θλιο ι ,  καταδικαστεοι. Ο 
:ο�έλλο,ς δμως καl ό '!άγος /:χουν �λήρη' την δικ�ιολογία� τ'ijς 
υπαρξεως των, είναι οντα ζωντανα, σκεψεις και καταφασεις 
τοϋ Θεοϋ, καl ώς το ιαύτας σκέψεις μiiς το\ις έμφανίζει ό ποιη
τής . "Αν έπιχειρήσωμεν , βεβαίως,  νά κρίνωμεν ά:πο γνωστικ'ijς ,  
η �πο ,στεν'ijς ;iJθ ι�'ijς, ά:π,όψεω7, δυνάμεθα ν� χαρακ;ηρίσωι:-εν 
τους τυπσυς αυτους ως υποδειγματα ζηλοτυπων και ραδιουρ
γων . 'Αλλά τοιαύτη κρίσις θά μiiς έ:φερεν έ:ξω ά:πο το ποίημα 
τοϋ Σαίξπηρ ,  καl αν έπιμείνωμεν είς αύτήν , θ' ά:ποδείξωμεν 
άπλώς ,  δτι όλόκληρος ή σύλληψις τοϋ ποιητοϋ καl ολη ή ά:ξία 
τοϋ έ:ργου του μiiς /:χουν διαφύγε ι .  l\'Iiiς δ ιαφεύγε ι  δηλαδη 
α�τ?ς (ό τpόπος μΕ: ;Ον ,όποί1οv στέκ� ι ? Σαίξπη� είς 7-/ιν ζωήν , 
αυτη η θεσις του ως ανθρωπου και ως ποιητου . 
Αί φωναί, αί κραυγαί, το &φρισμα, δσον ώραία καl &ν έκτε
λwνται δέν φθάνουν νά μiiς δώσουν &λλο τίποτε ά:πο την γε
νικην περί ζηλοτυπίας tδέαν, οταν θεωρώμεν το\ις σαιξπηρ ι
κο\ις τύπους ι: ξ ω θ ε ν. Ό Όθέλλος, διά τον tαυτόν του δέν 
είναι ομως καθόλου ζηλότυπος .  Συνεπώς δέν φωνάζει διά νά 
δείξη δτι τον κατέλαβε το πάθος τ'ijς ζηλοτυπίας ,  ά:λλά διά 
νά έκφράσ·n τον πόνον του, την ά:γανάκτησίν του, την ά:·ηδίαν 
τ?υ .  :Η ?ιαφορά _:ίν�ι τερ,αστία� Κα} φ α  ί ν ε ; α ι , κα�αρά 
εις το παιξιμον του ρολου. Εν τη πρωτη περ ιπτωσει ακουεται 
ή κραυγη τοϋ ·ήθοποιοϋ , ά:γωνιζομένου νά καταπείση το κοι-

νον περί τ'ijς καταστάσεως τοϋ Όθέλλου ά:πο ά:ντικε ιμεν ικ'ίjς 
ά:πόψεως. 'Εν τ'!j δευτέρq: περ ιπτώσει ·� φωνή , οσον καl αν 
είναι δυνατη η βραχνή, μένει φωνη πόνου καl έσωτερ ικ'ίjς 
ά:γανακτήσεως καl ά:ηδίας .  Καl τότε χρωματίζεται ·� έ:κφρασις 
καl ζωογονείται ή ποιητικη μορφή. Παρόμοια δύνανται νά 
λ�χ�οϋν καl ;τερl τοϋ , 'Ιάγου. Ό κ .  1:υρ ι,ώ;ης  ,(νέ?ς, ήθο':,οιος 
με αναμφισβητητον ταλαντον ) είδε και αυτος τον Ι αγον εξω
θεν. Καl τον είδεν ώς συν·ήθη τύπον μικρομπαγαποντάκου Ρω
μηοϋ. Νομίζετε , οτι  εtς κάθε έ:κφρασίν του ύπ'ίjρχε καl το tξ'ίjς 
σ�όλιον : ' �  ':φδω � Σαίξ�;c;ηρ, τονίζ�ι ;�ν ,ραδιουργίαν τ�ϋ _προ: σωπου που υποκρινομαι . Επειδη ο Ιαγος είναι 2 8  ετων, ο 
κ. Σύρ ιώτης ,  ά:κολουθων πιστwς τά διδάγματα των Νεοελλή
νων οί όποίο ι ,  διά τον τρόμον τοϋ ά:χρείου Χρόνου, κατήντη
σαν νά θεωρώνται νεαροί καl οταν /:χουν πατ·ήσει τά σαράντα , 
μiiς παpουc ίασε τον σημαιοφόρον τοϋ μαύρου στρατηγοϋ ώς 
συμπαθ'ij έ:φηβον. 'Αλλά &νθρωπος 2 8  έτών είναι ,  κατά την 
.ά:ντίληψ ιν τοϋ Σαίξπηρ ,  τέλειος &νδρας, εύp ισκόμενος είς ολον 
τ�ν όργασμ?ν τ'ij� δυ�άμεώς του; καl ή δ ,ύ ν α  μ ι, ς α ύ τ -� έπι
βαλλεται εις τους αλλους, και μετατρεπεται εις συμπαθειαν, 
οχι ·1, ά:θώα , ι:κcpρ�σις τη� μορφ,'ijς  ! ' �Ι κυρία �ωτη�ί� Ίατρ,ίδου εχει και αυτη , βεβαιως, το ταλεντο της .  Αλλ οταν δεν 
προϋπάρχουν Οσα άνέφεpα άνωτέρω,  τΟ ταλέντο , μονάχο του , 
μiΧς κάμνει νά κι�ούμεθα πολύ στενόχωρα μέσα είς ποιητικάς 
μορφάς οπως ή τ'ijς Δυσδαιμόνας. l\1iΧς κάμνει νά φανταζώμεθα 
οτι ή καλυτέρα ά:πόδοσις τ'ijς άγνότητος είναι ή ύπόκρισις τ'ijς 
Φρ�γκ?παναγιiΧ� . �ο� είνα; το ά:�ελές έκ�ίνο , ά:ση,μένιο 7;α,ιδικο γελοιο ,  που θα εζωντανευε --:οσο πολυ τον τυπον αυτον 
είς την πρώτην έκδήλωσιν τών ύπονοιών τοϋ Όθέλλου ; Καμ
μία έλευθερία είς την ύπόκρισίν της ! Φοβερη σκλαβιά είς 
παντος ε'ίδους σκηνικά καλούπια. 
Οί  καλοί ·ήθοποιοl ας προσέξουν. 'Η διδασκαλία έ:ργων τοϋ 
Σαίξπηρ ά:παιτεί πάρα πολλά : 'Άπειρον ίδικ-ήν των ά:τομικην 
έργασίαν , ά:λλά καl κοινων ικάς προϋποθέσε ις, ολως διαφόρους 
ά:πο τάς ίδικάς μας, τάς σημερ ινάς. 

Ο ΜΟΝΤΕΡ Ν Ο Σ  " Ο ΘΕΛΛΟΣ " 
'Άρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμένο στην " Πολιτεία " 
τής 5ης 'Απριλίου 192 7 μέ την εvκαιρία έπικείμενης παρά
στασης ij _καλύτεqα πα��?ίας,, τού ,:' Όθ�λλου ': μέ σύt
χρονα ρουχα . Θεατρο Απολλων 8 Απριλιου 192 ι .  

Ό έκλεκτος συνεργάτης τ'ijς " Πολιτείας " Βέρθερος διετύ
πωσε χθ1:5 ,ώρ ι7μένε� , ά:r;ορίες γ�ά την ά:ναηελλοf1;έv-?ν , παρ,ά
στασ�ν του , Ο�ελλου, με κ,οστο,υμια , σημ�ρ �να. Κα;ι ο ι  α;τορ ιε;; του ησαν απλες και λογικες σαν καθε αληθεια. Ως τοσο, ο 
νεωτεpισμος αύτος των ίδικών μας καλλιτεχνών δl:ν είναι πρω
τότυπος .  'Όπως σ' ολα, έ:τσι καl σ' αύτο ά:ντιγράψαμε ξένες 

Ί-Ι παράσταση τοϋ "Μάκβεθ" 1926, dπό τό θίασο τής Μαρίκας Κοτοπούλη. 'Έδωσε την εvκαιρία στόν Φ. Πολίτη νά γράφει τρία 
aρθρα στην "Πολιτεία" . Άπ' dριστερά : Μαρίκα Κοτοπούλη (Λαίδη Μάκβεθ) . Γ. Γληνός (Μπάγκος), Γ. 'Αποστολίδης (Μακ
ντόφ ), Γ. Μαμίας (Ντόγκαν ),"Αρ.  Βλαχόπουλος, ' Αλ. Μινωτής, Δ .  Μυράτ καί Γ. Γεωργόπουλος, Ν. Βολά�ιής ( Σκώτοι εvπατρίδες) 
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Σκίτσο Φ. Δ ημητριάδη ποv συνόδευε τό aρθρο τού Φ. Πολίτη στό 
" '  Ελεύθ. Βήμα" γιά τό�ι " '  Οθέλλο" τής 'Επαγγελματικής Σχο
λής : 'Άντα Βασιλείου ( Δ υσδαψόνα), Γ. Πουταλιανός-Ταλάνος 
( Όθέλλος), Πέλος Πατσέλης ( '!άγος), Γεωργωιάς (Κάσσιο ς) 

μόοες. Ή μανία τοu παραΟόξου, τϊjς πάση θυσίq: άναζητήσεως 
τοu καινοφανοuς, ·ή όποία προέρχεται άπο τήν άνατροπήν πά
σης πίστεως καί άπο τήν άδυναμίαν τ'ijς δημιουργίας νέων tοα
νικών, κατέλαβεν έσχάτως τήν καλλιτεχνικήν Εόρώπην καί 
έκοηλοuται σ' δλους τούς κλάδους τ'ijς τέχνης .  Συνεπώς καί 
στο θέατρο .  Ό " 'Οθέλος " καί ό " 'Άμλέτος " έπαίχθησαν 
νεωτεριστικα μασκαρεμένοι ,  σΕ: άγγλικΕ:ς σκηνές. Για μiiς λοι
πόν, πού καμμια καλλιτεχνική πίστη δέν μiiς έθέρμανε ποτέ,  
καί πού ποτέ δέν έσκεφθήκαμε να πλάσουμε αίσθητήρια δικά 
μας, ή μίμησ ις είναι πρiiγμα εόκολώτατο . Παίρνουμε, τον και
νούργιο δρόμο , μέ τήν 'ίδια ξεγνοιασια πού πήραμε καί τον 
παλιό. 
'Η άλήθεια είναι ,  πώς μόλις τώρα καί καμμια έκατοστή χρό
νια παίζουνε τα εόρωπαϊκα θέατρα ίστοpικα !tργα μΕ: κοστούμια 
ίστορικά. Ό Βασιλεύς "Ηλιος zβλεπε . τ·ήν 'Ιφ ιγένεια με κρι
νολίνο ,  κι' ·� 'Ελισάβετ τον Βροuτο καί τον . Καίσαρα μέ τρα-

. χηλιές. "Ε":σι ,  κι' οί σημερ ινοί νεωτεp ισταί ,  - 6χι, φυσικά οί 
δικοί μας άλλα οί ξένοι  - φαντάστηκαν πώς δέν χαλiΧ ό κό
σμος, αν ό ' Ορφεύς έμφανισθεί μΕ: κοστούμι σπόρτ.  Παρανοοuν 
ομως κάτι ,  η δεν είνα ι  είς θέσιν να νο ιώσουν μιαν άλήθέια : 
δτι δηλ .  βγαίνοντας άπο τήν έποχ·ή μας, μπαίνεις σ' . έποχές 
γεμάτες ρυθμο καί στύλ, καί έν τοιαύτη περ ιπτώσει, φαλτσά
ρεις άπέναντι κάθ.ε α ίσθητικ'ijς άπαιτήσεως, αν φορτωθείς &:πά
νω σου τ·ήν πεζότητα τ'ijς σημερ ιν'ijς μας έμφανίοεως. Ό έξυ
πνότερος όίνθρωπος• τ'ijς έποχ'ijς μας, ό Μπέρναρτ Σόου, πρώ
τος έκατάλαβε τή γελοιότητα τών σημερ ινών μας ένδυμασιών . 
Στήν " 'Αγία 'Ιωάννα " του στον έπί,λογο, παρουσιάζει κι' 
!tναν όίνθ,ρωπο της έποχ'ijς μας άνάμεσα άπο τα ιστορ ικα πρό
σωπα τοu !tργου. Καί δταν ό όίνθρωπος αύτος ό σημερινός, προ
βάλλει στή σκηv-ή ,  ντυμένος μέ το φράκο του, δλοι οι ιστορ ικοί 
fιρωες καταλαμβάνονται άπο άκράτητο γέλιο προ τ'ijς κωμι
κης 1 του έvΟυ,μασί;ις .  ?-

.,Ο να �ελ��ης , λοιπ,?ν νi 
,παίξ�ης Εργο 

γεματο ρυθμο και στυλ, - τον Οθελλο -, με ρουχα ση
μερ ινά, ση μαίνει πώς προσπαθείς να συμβ ιβάσης τα άσυμβί
βαστα, και συνεπώς η σο\ί λείπει ή α'ίσθησις τοu ρυθμοu ένος 
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ά� ιστCJυpγ·�μα;ος , ·� �πο;έ σο1υ ΟΕ:ν ά1;:::φάσισες �α. κpίν-n ς τ·Ιjν 
γυρω σου ζωην . Και τοτε τινι δικα ιωματι ζητε ις καλλιτεχν ι
κούς τ ίτλους ; 
οι παρατηρήσεις αότΕ:ς είναι έξωτερ ικές μονάχα. 'Υπάρχουν 
ομως καί λόγοι βαθύτερο ι ,  έσωτερ ικώτεροι, πού άπαγορεύουν 
τέτο ια μασκαρέματα. Το θέατρο είναι  ποίηση . Κ' ή πο ίηση εί
ναι πέπλος χρυσοκέντητος πού έξιδαν ιχεύε ι τήν άλήθεια . ΊΌ 
Θέατρο είναι  φαντασίωσις, " ίλλουζι6να " . Καί το θέατρο τών 
μεγάλων ποι·ητών, tδίως δέ τοu Σαίξπηρ, ύψώνει  τήν φαντα
σίωσιν αότήν σ' δλην τήν !tντασιν τ'ijς πτ·ήσεώς της .  Δημιουρ
γεi: μέ τήν ποιητικήν του Μναμιν άτμόσφαφαν τέτοιαν, πού 
μάταια θα τήν άναζητ·ί;σ·nς τώρα γύρω σου . Δέν χάνεται ποτΕ: 
ενας τέτο ιος ποιητΎ;ς σi: μικρολεπτομέρειες και μικροπάθη , 
άπο τα όποίr� βρ ίθουν τα θνη σιγεν'ij κατασκευάσματα των ση
μερινών συγγραφέων . 'Α ρπάζει τον όίνθρωπο στη βαθύτερ-ή 
του άλ·Ι,θεια,  κ' έ:τσι τον άνυψώνει σέ 'ήρωα.  Ί -Ι 'ίδια ή Δυσδαι
μόνα, μεταφερμένη στήν έποχ·ή μας και ξαναπλασμένη άπο 
δραματουργον τ-ϊjς σχολ'ijς τοu ''Jψεν λ.χ. , οα μαραζώση άμέ
σως καί θα μεταβληθΊ) ε ίς " fe m m c  i ncoιn p1'ise " , - ό 01: 
Όθέλλος ύφιστάμενος τα 'ίδια βάσανα, θd. γίν·n !tνας οίοσο·ήποτε 
κλαψοφιλόσοφος ζηλιάρης τοu τύπου των ήρώων -;-ou 'Αρτσι
\;πάτσεφ.  Ι�α� τ�uτο γιατ

_
l -η 'ίδι� ή πραγμ�τικό;ης  -η ση[Lεpιν�, 

ολα δηλ. αυτα τα σπασμενα πλασματα που γεμιζουν τους δρο
μους των κοσμοπόλεων καί Θέλουν να λέγωνται " όίνθρωποι " , 
ΟΕ:ν βαστοUν σε ίσχυρcΧ πάθη , OE:v &.ντέχουν στΟ άντίκρυσμα της 
μοίρας των. 'Έτσι, μια τραγωοία σαν τον " Όθέλλο " , μετα
μοpφωμένη σ1: σύγχρονο κο ινωνικο ορiiμα, ύποθέσεως ο ίκο
yε�ειακ'ij7, θα μ�ς φα�'!) ά]:Lέσως i:ργο ά�;ίθανο καί ψεύτικ� . οι 
Ιαγοι  σημεpα ε ιναι  απλο ι παλιανθρωπακηδες, μικροκαπατσο ι  

τοu σωροu. 'Αλλ' ό περ ίφημος έκείνος όίντpουκλας, ό γεμάτος 
δύναμη καl άνδρισμο καί τόλμη '!άγος τοu �αιξπήρου, αν ό όίν
θρω,πος ' αότος ένε�αν ίζετο, σ;7Jν,, έποχ:ή μας, π�ς ,θ� ·'fιταν δυ
νατον 'Jα παραπον ιεται που οεν εγινε υπασπιστης ενος στρατη
Υ?υ , άφ�U τΟ Οαχτυλάκι το� μοVά�α νd: κο�νοU�ε �α

, Ε
κανε �κα

�ον 7;ενηντα π�ονο�ντ�ιαμε�τ� στη στιγμη ,, και θ �νηγ,ορευε;ο 
οχι υπασπιστης, αλλα τουλαχιπτον οικτατωρ και αυτοκpα
τορας ; 
·\Ας , μ�� ξ;χ�ο�με, δταν :<cΧνουμ,ε ;,έτσ ι.ους , &.χρ1ιτ�υς νε�τε,ρ ι
σιι-ο�ς, �τι ο Σαι�πηρ μιλ�υσ,ε 7;ρο� ενα :-ο ,ινο �ο� ηταν σε ,θεση 
ν� τ�ν �ντιλ�μβανε;α:_ κα; να τον ε�τψα. ? Σα,ιξπηp πλο�τισε 
r;ε τ� �ε�τρο ;ου, ε�C[) τωρα ;τλουτιζ,ου� μ�ν� ο ι  φ;:-ρσογ,ραφο,ι .  Ι ιατι η_ επο,χη του ητ�ν μεγαλ:ΙJ ;, και, �' αυτην βρηκε, τα  προ� τυπα των τυπων του. Ετσι ,  κι αν τα εpγα του παιζοντανε με 
σύγχρονα τότε κοστούμια, ε'ίχε δμως το άκροατήριό του τή 
δύναμη να ύψώνεται προς τήν ποίηση , είχε τήν άγνότητα τ'ijς 
καρδιiiς καί τήν είλικρίνεια τοu 'f,θους, πού διευκολύνουν τή 
φαντασίωση . Τώρα ποU Ολα αύτι:Χ λείπουν , και πού, πρΟς 
τοίς όίλλοις, πνιγήκαμε άπο τζαζ - μπαντ καί άπο άραπάδες 
κάθε λογ'ijς, ό παλαιος Βενετος στρατηγός, ντυμένος στο χακί ,  
χάνει δλη τήν έξωτική ποίηση itou τον περιβάλλει .  "Αν άρ
χ�σ�ι �

α μιλά , για τα τ�ξείΟια τ�υ ;αf. τ�5 περιπ ,έτειές , του, 1y ια 
τα ανθρωπομορφα τερατα που ε ιοε ναχουν το κεφαλι κατω 
άπο •ούς ωμους , , ' για τή μάγισσα πού κέντησε το μαντ'ijλι ,  
χα ί  γ ια  όίλλα τέτο ια καl παρόμοια πράγματα , θα φαν'!) , σ '  
ενα άκροατήριο ,  τΟ όποϊον ΟΕν Εχει τη  ΟUναμη νιΧ είσέρχεται στην 
άτμόσφαιpα τ'ijς φαντασίας ΠΟU δημιουργεί ό ποιητ·ής - σαν 
κοινος τυχοδιώκτης ,  κ ι' άγύρτης .  Καί θ' άποροuμε τί τοu βρ'ij
κε και τοu ζήλεψε -η μαύρη ή Δ·)σδαιμόνα . 'Εννοείται, πώς 
μιλώ μέ 'ΓfJν προϋπόθεση οτι καί το σημερ ινο άκpοατήριο έ:χει 
κ�ποι� λογι�ηι καf. κάποια κp ίσ·�c· , �Ά� του, : .. ε��ει,, δμως1 κ ι' αύ
τη, τοτε κι ο νεωτεριστικος Οθελλος όεν εχει τιποτε το 
παράξενο .  "JI μαλλον εΤνα:ι.  τόσο άλλόκοτος, Οσο κι' ό ίστορ ικός. 

ΜΕΤΑ ΤΗ Ν Π Α ΡΑΣΤΑΣ Η 
"Αρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμένο στήν " Πολιτεία "  
τής 10ης 'Απρ ιλίου 1927, μετά τήν παράσταση τού μοντέρ
νου " Όθέλλου " πού δόθηκε dπό τούς Λ. Λούη καί Μ. ' Ια 
κωβίδη στίς 8 Άπριλ. 1927 στό θέατρο " Άπόλλων" . 'Επρό
κειτο γιά μιά διασκευή το'i! επιθεωρησιογράφου 'Ι. Πρινέα . 

ΕϊΟαμε 1 λοιπ?ν 1πρ?χθες �α� τΟν .: ( συyχρ�νι.σ1μένον " Ό�έλ
λον . Και μαζυ με την παpαστασιν ε ιδαμε και καποιο μαν ιφεστο 
τοu άγα,πητοu κ. ΝΙ . r_:. ',�ακ��β ίδου.' ό όπ�ιος γpάφει �;ερι  "}
παναστασεων θεατp ικων και περ ι πολλωv και διαφοpων αλ
λω 

.... 
ν πpαγμ&των �Η πp�τοφα.;,ων ι όιιΧ , τ� χpονι;ιΧ τ�ς t�το,p ία.ς 

του Νεοελληνικου Θεατρου . Η αληθεια ε ιναι οτι ο αγα
πητος φ ίλος δ/:ν γp±φε ι συχνά, κ' ετσι δικαιολογείται -η εμφα-



' ,_ 

σίς του . "Αλλως τε , αι επαναστάοεις είς αυτον τον τόπον εγιναν τόσον ά.πλο πράγμα, ώστε φθάνει ν' άλλάξεις μονάχα τά. ρουχα σου διά. νά. θεωρεισαι Ροβεσπιέρος. Διότι ποιός Ιtχει κέφ ι τό κάτω - κάτω νά. προσέξει &ν , παρ' δλην την καινούργιαν άλλαγήν,  ό παλαιος Λfανωλιός άπιSμε ινεν ό Ίδιος η Ιtγινε καl χειρότερος ; 
' Η  άλήθεια είναι ,  δτι καί με φουφουλες άκόμη iΧν ένεφαν ίζετο ό πpοχθεσινος Όθέλλος, το κακό δεν θά. Ίjταν μεγαΜτερο .  Έμίλησα έδω, ο ' αύτ-ί]ν τη στήλη προ τF ιών - τεσσάρων ·ήμερων, γιά. τοuς " συγχρονισμοuς " αύτούς .  Καί είπα τlς άντιρρήσεις ποu Ιtχω . 'Αλλά. - έξηγουμαι .  Είχα άντφpήσεις, προκε ιμένου νά. παιχθει " μοντέρνα " τό Ιtργον του Σαίξπηρ .  "Αν έφανταζόμουν δμως, δ τ ι  ά.ντl του " Όθέλλου " ,  θά. έβλέπαμεν μίαν όπερέτταν μέ φανταστικά. κράτ-η , ποu λέγοντα ι Νιρβανίες καί ' ] ρβ ιλίες κι'  δ ,τ ι  &λλο Θέλετε , δ�ν Θά. έσκεπτόμουν , φυσικά, νά. μιλήσω καΟόλου . .  'Αρκετά. μίiς έμπούχτισαν οί κινηματογράφοι κ' οί μυθ ιστορ ιογράφοι του ε'ίδους του Πιερ .\ Ιπενουά. με τέτο ιες άνοστιές. Έπιστεύαμε δτι τό θέατρον τούλάχιοτον θά. γλύτωνε άπ' αύτην την λοιμικήν. :\ Ιάταια δμως πιστεύει '!) έλπίζει κανείς σήμερα - κ' έl)ω καί παντου . Είναι γραφτό νά. πιει ·ή σημερ ιν·ΙJ γενεά. i)λο τό ποτήρ ι  τΊjς ά·ηδίας, τΊjς άποβλακώσεως καί τΊjς έπιπολαιότητος, ι'�ς τά κατακάθια. 
Ό κ .  i\J . Γ . ' Ιακωβίδης γράφε ι :  " 'Απώτερος σκοπός μας είναι ή διά. παντός τρόπου άναζωογόνησις του σοβαρου θεάτρου έ•ι 'Ελλάδι " .  l\Ιπράβο.  Κανείς δέν Ιtχει άντίρρησιν. Καί δεν Ιtχε ι άντίρρησιν κανείς ,  διότι δέν ύπάρχε ι καί κανείς ποu νά. μην ·�μπορει νά. γράψη η νά. ε ίπ'ij τά. λόγια αύτά. με δσην καί ό κ .  ' Ιακωβίδης εύκολίαν . Καί  6 φίλος καλλιτέχνης προσθέτε ι :  " Θά. εΊμεθα εύτυχεις έά.ν συντελέσωμεν δ ιά.  τΊjς τοιαύτης ά'ιαδημιουργιχΊjς έργασίας μας (του " συγχρονισμου " δηλ παλαιών ίστορ ικών. Ιtργων ) είς τ-ί]ν έξύψωσιν του γοήτρου τΊjς ΈλληνικΊjς 
ΣκηνΊjς . . .  " Δ ιάβολε ! "Av τόσο εϋκολα άναγεννάται τό θέα
τρό μας, με το ν'  άλλάζουν ο ί  -�θοποιοί βάζοντας τά. ροuχα τους άλλοιώς, τότε ή ζωη είς το') πλανήτην μας γ ίνεται Ιtλαφρά. ώς 
ή άνεμοόούpα.  Καί δεν Ιtχει κανείς παρά. νά. " μεταφράζΊJ ' :  
τά.  παλιά του τά  κοστούμια δ ι ά  \'ά χαιρετίζετα ι ώς άναμορφω-

Ό Γ. Γληνός.  '!άγος τού Φώτου Πολίτη στο Έθνι.%0 (1933) 

τ}·,ς .  Προς τ ί  σκέψεις ,  μό:ι.Οο ι ,  α•)τοκριτιχ·ή , μει.ετr, ; Ό F'Χ
φτης μας είναι  ό tJεός μας. 
Δυστυχώς δμως, καί ή πpοχθεσινη ά.ναγέννησίς μας /)ιά. τΊjς 
μεθόδου των κοστουμιώ•ι ,  βγ'ijκε τζιφος,  δπως καl τόσες &λ
λες. 'Εκίνησε ά.πλώς την περ ιέργειαν μεραών θεατpοφί
λων, ή όποία έξεδηλουτο με χαμόγελα είς την φα!)σuειδ'ij έκδή
λωσιν κάθε νεωτερισμου . Καί το δυστυχισμένο άρ ιστούργημα 
του Σαίξπηρ ,  παραμορφωμένο ,  κωλοβωμένο ο ίχτρώς, κυρ ιο
λεκτικώς άκρωτηρ ιασμένο,  έσύρθη δπως - δπως μέχρ ι  τέλους ,  
χωρίς δυσαρέστους δ ιά.  τοuς έρμηνευτά.ς έκπλήξεις .  
'Λ γαπητοί μου φ ίλοι ,  /:χετε κάθε δικαίωμα νά. έξαγγέλλετε 
οίασδήποτε έπαναστάσεις καl άναμορφώσεις. 'Αλλ' ό μόνος 
τρόπος, δια νά. " έξυψώσετε το γόητρον τΊjς ΈλλψικΊjς Σκη
νης " ' '

είνα,ι να σέβ�σθε \ τιΧ \ άριι?;ου�γ·ήμα;,α,  \ πο,ύ �ποφασί
ζε7ε να παιξετε. Και προς τον Οθελλον δεν εδειξα-; ε σε
βασμόν κανένα .  'Α γνο·ήσατε τελε ίως τοuς τύπους του πο ιη-:ου . 

. Δ�ν Εφ&Ψ!j yα ε,'Lχατ� κα'":α�άλε1ι ού?Ε: τ-fιν παρ1αμικρο;τέι:ο:;J προ�:rαθειαν ,δια να , μπητε στ� νcημο; τ�υς. l\Ι :_ �α,ρδ ιαν,, ελαφpα� 
� χ . . \f', Ιακω� ι�ης ,χ�υτσολεyε τα λογια τ?υ " Ιαγου., υπ�ς τ�υ 
εκραυγαζοντο απο το υποβολε ιον, φαντασθε ις ισωc,  οτι ο περι
φημος αύτός 1jρως, γιιΧ τόν όποιον 'iχουν συγγραφΊj βιβλία 
όλόκληρα,  ·fιμπορει νά. ζωογονηθ·?J με δσην εύκολίαν καί κάΟε 
παλιάτσος όπερέττας. Καl ό χ. Λούης, 6 όποιος είναι καλός 
·i;θοποιός, παρημέλ·r,σεν !!να σωρό χαρακτηριστικιΧς λεπτομε
ρ� ίας ' του ' ��έλλου , ' μέχρι  τ? ιο•)το� ι;ι-άλιστα ' σημεί?υ ,  ώστε 
μ,ε καμ�η να υπο;;rτει;ω r;-αι μηπ<;>ς εδιαβ�σε ι;-ον�ν την ;ιαρ,ι:! ο ιαν του χ. Πp ινεα, και παρημελησε τωρα εσχατως να ρ ιξη 
ί:'ιά. ματι� καl σ;ο , κεί\1-ενον τ�υ Σαίξπη� .  ,' Ομ?λογώ , δ�ι δέν 
ηλπιζα τιποτε απο την παραστασιν αυτΥ,ν .  Εφανταζομουν 
δμως, δτι θά. γ ίν�� έμφανης κάποια σχετικη προσπάθε ια.  Του 
κάκου ! Ή παράστασις είναι ο ίκτρά. &π' άρχΊjς μέχρι  τέλους ,  
τόσον o ίκτfJcl ,  ώστε νιΧ σΖ κάν�ή να μελαγχολείς, &ναλογιζό
μενος,  δτι ·!)θοποιοl τ'ijς &ξίας ένός Λοt.η χ' Ξνος ' Ιακωβ ίδη 
δείχνονται τόσον κατώτεροι  έαυτών ε ίς ltpγα, τιΧ όποια θά. 
/:πρεπε νά. τοuς άνυψώσουν είς τη,; έκτίμη ο ιν του χοινου . Καί ,  
ξαναλέω : δέν είναι ό " μοντερνισμος " ποu τοuς εβλαψε, -
α�τος ·)jτ�ν τ,ο μ ικpότεpον κ,αχον ,- ά�,λιΧ ·ή ελλει�ις �ά�ε με
λ7της ,  κr:Θ� ,�fl;βαθ,υνσε��, ,εις ;ους ρολους των. , Η α;τοφασ,ις 
�α παιχθ;η � �θελλος , ως σ�γχρονον κ�ινων ικον δ�α1�α; δεν 
επρεπε να ε ιχεν ως φυσικην συ•,επε ιαν - οιαβολε ! - το ν αντι
κρυσθ·?J ;ό ,άριστούργη ι;-α του Σ_αίξπηp ,  fl;ε δσην έπιπο,λαιό
τητα και τα :-:ατασκευασματα των παpιζιανων φαρσογραφων. 

Ο ' Ό ΘΕΛΛ ΟΣ" 
"Α.ρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμένο στό " 'Ηλεύθεροι• 
Βήμα " τής 2 7ης 'Απριλίου 1929 μέ τήν εύκαιρία τής παρά
στασης τού " Όθέλλου ", πού θά δινόταν στή11 α ίθουσα τού 
" Βασιλικού " τό 'ίδιο βράδυ, aπό τήν 'Επαγγελματική Σχο
λή Θεάτρου, μέ σκηνοθεσία τού 'ίδιου τού Φώτου Πολίτη . 

' �-Ι έπαγyελ��τικ� σχ,�λη θεάτ�ου , παί�ε ι  άπόψ,ε στό, έθνικό 
θει;τρ?  :ον Οθελλο . Ι!ο�λοι  �α που� : μεγ�λ?, τολμη μα; Κ:_ αυτ� είναι ,  π,ραγ\1'1Υ;Γ';α ,  ΊJ, πρ�τη ;'κε,ψη που ερ,χετα ι �το 
νου . Πρεπει κανε ις να  ωρ ιμασ·n για να  διερμηνευση Σαιξ
πηρ .  'Έτσι λέγεται συν·ήθως.  Κ ι' οί μαθηταl μιίiς σχολ'ijς δεν μπορει ·  ν&ναι ώρ ιμο ι .  
"Α; κρ ίνουμε την ώpιμότητα έπl  τ'{i βάσε ι  στο ιχείων καθαρώς 
έξωτερ ικών ; φύσεως , άποχλ�ιστι�ά τεχν ι�Ίjς ,  ;έτ�ιες άν,τιρρή
σεις είνα ι  δ ικαιες και λογικες .  Νεα παιδια, που μολις πατησαν 
την τρ ίτη δεκάδα τΊjς ζωΊjς τους ,  ποu δεν Ιtχουν πάρη τόν άέ
ρα του πάλκο'J στερουνται κάθε πείρας σκηνικ'ijς .  Αύτο είναι 
βέβαιο .  'Αλλά είναι έξ Ίσου βέβαιο πώς iΥ.ν έσκεπτόμεθα μόνο 
μ' , αύτΟν , τον ;ρόπο, κ,ι.' αν με ;έτοιες , σ';έψε:_ς έ�ι.Οάσχαμε �ε 
μια σχολη θεατρου , θα ξεφουρνιζαμε απο κε ι μεσα καμποτι
νους κι' δχι ·fιθοποιούς .  
Το ξέρουμε δλο ι πώς ή τέχνη είναι Ι:κφpαση . Παλιά. ά.λήθεια.  
Ξέρουμε δμως ταυτόχρονα πώς οεν ύφ ίσταται Ιtκφραση χωρίς 
περ ιεχόμενο .  'Αλλιώς, θα. στέκαμε μέ θαυμασμό μπρος στοuς 
ύπαίθρ ιους όδοντο'ίατροuς καί στοuς ρήτορες των συλλαλητηρ ίων. 
'Η άδιάσπαστη δμως ένότης περιεχομένου καί μορφΊjς μάς 
έπιβάλλε ι ν' άναζητουμε τηv ϋλη τη διδακτικη σέ: ltργα ποu το 
πέρασμα του χρόνου άπέδειξε την άξία τους ,  η ποu κρ ίση στο
χαστικ� τ&χει ά�αγνωρ ίσ·n . �1' ,&λλ� λ6γ,ια _: ?ε �ργα πο,ιή�;:ως .  
Μερ ικο ι κρ ιτικοι  μας ,  - και αναφερω εδω ιδιαιτεpα τον Αλ
κη Θρύλο -, διειδα" εύθuς έξ άρχ'ijς καί έπεκρότησαν την κα
;εύθυνση, αύ� τ�ς έπ�;γγελμα;�κ'ij� σ'/;ολ'ijς θεά;ρου.  \Ιρέ�ε ι  
ο μαθητης να μ η  διδασκεηι. ι τρυκ θεατp ικα , γιατι το»:ε 
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Aa γίνη καμποτίνος, &ηα ν' άνευρ ίσχ-n μιJνος του , ()στερα άπό 
σ•οχαστικη διε ίσδυση σέ κάθε φράσ·� του ρόλου του , την εχ
φραση πού μπορεί να δώση μέ τα μέσα ·Ι]θοπο ι·tας πού 'χει 
τώρα στη διάθεσή του . 'Όταν, μ1: τό πέρασμα του χρόνου, μ1: 
την άπόκτηση πείρας σκην ικης ,  τα μέσα του αύτα πλουτισθουν, 
ή εκφpαση του ρόλου θα γ ίνη άπολύτως καλλίτερη . 
Οί μαθηταί της έπαγγελματικης σχολης ξέρουν πώς επαιζε 
τούτη η τούτη τη σκηνη ό Κήν, ό Μπούθ , ό Σαλβίν ι .  Ξέρουν 
δμως δτι δl:ν μπορουν να μιμηθουν τούς μεγάλους έκείνους ·ήθο
ποιούς, γιατί τα μέσα τους θα τούς προδώσουν . Καί συγκε\τρ<f> 
νουν δλη την προσπάθειά τους στην άπόδοσ-� τών ρόλων των 
άνάλογα μ1: την προσωπική τους άτομικότητα. Πασχίζουν να 
περάσ·n μέσα τους ή προσωπικότητα του Μαύρου , η του Φλαμ
πουρ ιάρη του , της Δυσδαψόνας 'ι) τΊ)ς Αίμιλίας. Κ ι' ή Προ
σπάθε ια αύτή , πού χατα την άντίληψή μου είναι ή μόνη καρ
περη διδασκαλία, μπορεί να έπιτευχθ'i) μονάχα σέ εργα ποιή
σεως, μονάχα στα χλασσικα ltργα, πού παρέχουν τη δ ικα ίωση 
του κάθε ρόλου , μονάχα στα δράματα τών μεγάλων ποιητών, 
ποU ΟS:ν κο ιτά.ζουν τοUς ·�ρ ωάς του έξωτεριχά, άλλιΧ μέσα άπΟ 
τό δ ίκηο του είναι τουc ,  μέσα άπό τfι ζωϊκη χαρά τους.  
Για τουτο διδάσκεται ό " Όθέλλος ".  Καί διδάσκεται όλόκλη
pος, χωρίς κανένα ψαλίδισμα . . ί\'Lόνο μια σκηνη παpελε ίφθη . Ί -Ι 
πρώτη της τρ ίτης πράξεως. Μια σκηνούλα μικρή , πού δυστυ
χώς, λόγιr τών λογοπαιγν ίων της, ε!να ι  άμετάφραστη .  Ο()τε 
ό Θεοτόκης ,  οϋτε ό Βλάχος, οί)τε ό Βικέλας χατώρθωσαν να 
την άποδώσουν . Ώρισμένη μάλιστα φράση του Χωρατευτη προς 
τούς μουσικούς, στη σχηνη αύτή : c c  εκαναv στη Νεάπολη τα 
οργανά σας. καί μιλουν ετσι μέ τη μύτη ; ", εχε ι σπάσει τα χε
φ&λια τών 'Άγγλων σχολιαστών . :νΙήτε ό Τζόνσον, μ·�τε ό 
Parr, η ό Co,vden CJarke καταφέρνουν vα της δώσουνε πιθανο
φανη έξήγηση . Κ' ετσι παρελείφθη άπό τό άποψ ινό παίξιμο 
μια ·σχηνη πού τό περ ισσότερο μέρος τ·% θόίμενε άκατανόητο. 
Παίζεται λο ιπόν ό " Όθέλλος " όλόκληρος ,  Ι!χι μόνο γιατί κάθε 
φράση του εργου είνα ι  καταστάλαγμα ύπεράνθρωπης σοφ ίας, 
&λλcΧ κα1. γιατ1. ή θαυμασία αύτη τραγωόία, πού πρέπει να 
καταταχθεί στη σειρα τών πρώτων πέντε 'ι) δέκα δραματικών 
άριστουργη μάτων τών αίώνων , Ιtχε ι πολύ χακοπάθη άπό την 
άνευλάβεια τών έλληνικων θιάσων , χι' άπΟ την άκρ ισία των 
έρμηνευτών . Μέσα στα τελευταία εrκοσι χρόνια τό έλλ-ηνικό 
κοινό ε!δε ο ίκτρούς " Όθέλλους ". Τό εξοχο αύτό ποίημα κατα
κομματιάστηκε για " σκην ικούς λόγους ", άχρωτ·�ρ ιάσθηκε 
χατήντ-� σε όίμορφο κι' άγνώριστο . Κι' ο ί  ·Ι]θοποιοί ,  πού Ιtπαιξαν 
τούς κυρ ιώτερους ρόλους, δσο χι αν ·)jταν κατα τ' όίλλα όίξιοι 
καλλιτέχνες μ1: προσόντα σπάνια, παρεξήγησαν δμως τούς 'ή
ρωες .  J\Ιfερ ικοί μάλιστα ltφτασαν σέ τέτοιο σημείο άνοησίας, 
ώστε να έμφαν ίσουνε τόν περ ίφημον χι '  ·ή ρωϊκόν Ίάγο ώς τύπο 
δειλου άνθρωπίσκου ! 'Ίσως ·ή χακη σ' ώρισμένα σημεία έρμη
νεία του Βέρνερ Κράους, στον κινη ματογράφο να τούς ώθησε 
σέ δρόμους στραβούς. 'ΑλλΟι καί οί  Γερμανοί ·Ι]θοπο ιοί ύφίσταν
ται την έπίδραση κακών κρ ιτικών. Μόνον άπό τούς 'Άγγλους 
μπορεί νά πάρη κανείς ίδέα της όρθης  έρμηνείας τών σαιξπη
ρ ιχών ρόλων. Γιατί έκεί, ποιηταί καί κρ ιτικοί της άξίας ένός 
�ό�ερ ιτζ; έ�ός '�ζόνσ�ν ,  �νός "�ϊζλ;τ ,  � ένός , Σουίνμποpν ltχου� 
απο χαφ� εισαγαγε ι �ον αγγλικο λαο στην πληρη χατα\ο·�ση του 
μεγαλειτεpου ποιητου του . 

ΜΕΡ ΙΚΕΣ ΕΞ Η Γ ΗΣΕΙΣ 

'Άρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμένο στο " 'Ελεύθερον 
Βήμα " τής 30ης 'Απριλίου 1 929, σά11 dπάντηση σέ δημο
σιεύματα γιά την παράσταση τού " Όθέλλου ", dπο την 
'Επαγγελματικη Σχολrί Θεάτρου. 'Αζίζ ει νά dναφερθούν 
dπu την δ ιανομ1) :  Βραβά�ιτιος ( Χρ. Τσαγα�ιέας), γερουσια
στης (Θ. Καμένιεφ-ό Καμενίδης), ι'ίλλος γερουσιαστης (Άθ .  
{Θ. / Κωτσόπουλος),  Λουδοβίκnς ( Γ .  Δήμος), Μοντάνος (Χρ .  
[ Τ.] Φαρμάκης), χωρατατζi)ς (Χ. Εvθυμίου), Αlμιλία (Νέλ
λη Μαρσέλλου) �αi Μπι ά�ικα (Σαπφώ Χανδάνου-ή Νοταρά) . 

Ί-Ι ταν φ�σικό , ή
' 

παρ�σταο ις :ου " Ό�έλλου " �πό , την έ;ταγ
γελματικη σχολη θεατρου να πpοzαλε?"η πολλες αντιρρησεις 
καί έπι�ρίσεις σκληρότατες. Δέν μπορουσε να γίνει άλλο ιώς.  Τό 
Εργο εΤναι πολU σπουόαί'ο , κι' Εχε ι Οίκ·η ο  τΟ χοινΟ - κι' ο ί  κρι
τικοL μαζί του - να ζητοϋνε μιd: παράστασι έξαιpετικιΧ Επιτυ
χη μένη . Τουτο δμως, μ' δλες τίς ύπεράνθρωπες προσπάθειες 
τών μαθητών, ·)jταν άδύνατο να έπιτευχθ'i) . Γιατί ,  προκειμένου 
περ ί  μεγάλων ρόλων, Ιtχουμε συνήθως άντιρρήσεις ,  κι' οταν 
άκόμα έρμηνεύωνται άπό ·i)θοποιούς συμπαθείς, γνωστούς, 
έπιβεβλη μένους στΊ)ν κο ινη συνο:ίδησι άπό τη μακροχρονία στο:-
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διοδρομία τους. Εϋχολο λοιπόν να έννοηθ'ij πόσο φουσκώνουν 
μονομιiiς οί άντιρρ·ήσεις, δταν παίζουν τούς ρ όλους αύτούς ·i)Οο
ποιοί όίγνωστο ι ,  εμφανιζόμενοι μάλιστα ύπό ίδιότητα μαθητιχήν. 
Καί είδικώς ,  στην παρ&στασι του " Όθέλλου ' ' ,  ο ί  μαθηταί ,  
λόγιr έλλε ίψεως κάθε σκηνοθεσίας, - τα σκην ιχα είχαν γί
νη δσο τό δυνατόν άπλούστερα, ύποτυπώδη , για να μη γ ίνεται 
χαμμια χρονοτρ ιβ·Ι] στίς άλλαγές, - είχαν έπιφορτισθ'i) , να 
πουμε, νά δο:χθουν στούς ώμους των άχέpαιο τό βάρος του κά
θε ρόλου . "Επρο:πε δμως Ιtτσι να γ ίν-n , έπειδ·Ι] σ1: τέτοια ποιητι
χα Ιtργα, ό όίνθρωπος κυρ ιαρχεί του περ ιβ&λλοντός του , καl 
τα λόγια του μονάχα δη μιουργουν άτμόσφαιρα.  Σκοπός, λοι
iτόν, τ-Ιjς παραστάσεως ·)jταν νά φανΊJ κατα πόσο οί  μαθηταί 
χα-:-ώρθωσαν να μπουνε μέσα στην Ιtννοια του ρόλου των , κατά 
πόσον1 ·Jιμπόρε�α� νd: 1πάρουνε μΕσα τους τ-fιν άτομικότητα των 
προσωπων που υπεδυοντο. 
.Μόνη άπόδε ιξις τούτου είναι ,  φυσικά, ή " Ιtκφρασις " .  Κι'  ή 
εκφρασις είναι ούσιαστικώς τό περίφημο " νόη μα της τέ
χνης" του Σολωμου . 'Όταν λο ιπόν ή Ιtκφρασις θεωρηθ'i) έλλι
πής ,  'ι) άπόλυτα άποτυχη μένη , δ1:ν χωρεί καμμια πλέον δικαιο
λογία. Στην άντίλ·�ψη του άκροατου η του χρ ιτικου , ή έρμηνεία 
του ρόλου είναι έσφαλμένη . 'Ένα μονάχα ζήπ,μα γενν ιέτα ι 
τότε . Ν lήπως ή Ιtκφρασις δεν ·�ταν άποτυχη μένη , ώς τοιαύτη , 
άλλα Υ;ταν άλλιώτικη άπ' δ ,τ ι  περίμενε ό άκροατης 'ι) ό κρ ιτι
κός. Μήπως δέν άπεδίδετο έχείνο, πού ό άκpοατης έπερ ίμενε 
ν' άποδοθ'i) . 
Τουτο δμως,  μόνο ή κρ ιτικη θα μπορουσε να μiiς τό φανε
ρώσ·n .  Μια χρ ιτικη λεπτομερής, άνάλογη προς τη μελέτη του 
ltργου έκ μέρους τών μαθητών . 'Αλλα άπό τέτοιες κp ιτικ1:ς 
δ1:ν ε'ίμαστε συνειθισμένοι . .\1όνο ό φ ίλος μου κ .  Μ. Ροδiiς 
θέλησε, άπ' αύτην έδώ τη στήλη , να καθορ ίση κάπως λεπτομε
ρεστέρα τίς άντιρρήσεις του ώς προς τό παίξιμο του ρόλου του 
Ίάγου . Κι' Ιtτσι μπορουμε ,,α συζητήσουμε λιγάκι μαζί ,  άφου 
τυχαίνε ι να Ιtχω έγώ άντιλήψεις έκ διαμέτρου άντίθετες. Κι' οί 
δικές μου άντιλήψε•.ς στηρ ίζονται ,  κατ' εύτυχίαν μου , στο κυ
ρος μεγάλων κρ ιτικών . 
Ό Ίάγος, γράφει ό χ. Ροδiiς " δέν είναι ό τύπος του ραδιούρ
γου , άλλ' ό όίνθρωπος πού πονάε ι γιατί ύποπτεύεται τον Ό
θέλλο δτι " κοιμήθηκε στα σεντόν ια του ". Είνε ό φ ιλόδοξος ' " ' , ' ' ' ' β θ ' ' ' ' ξ ' -που σεν επ�να':,αυεται μοναχα με το α μο και το α ιωμα του 
φλαμπουρ ιαρη . 
Λοιπόν - οχι ! Τίποτε άπό αύτCι δέν ε!ναι ό Ίάγος. Ε!ναι ,  
μέ δυο λέξεις , ή " ώμορφια του καχου " .  Είναι ·ή χαρά,  ή ζωϊ
χη χαρα της κακίας. Να πονii ό Ίάγος ;  Κάθε όίλλο ! Πρώτος 
ό rδιος δ1:ν πιστεύει ε1ς δσα λέει για την άπιστία της γυναίκας 
του . Ό μεγάλος ποι·ψης καί κρ ιτικός Κόλερ ιτζ χαρακτηρ ίζει 
ε ίδικώς αύτές τίς ίαγικές φλυαρ ίες, ώς " μάταιο κυν-ήγη μα δι
καιολογιών έκ μέρους μιiiς κακίας " άδικαιολόγητης ".  'Άλ
λωστε, χι' αν φανταστουμε - Ιtστω ! - πώς ό Ίάγος τόίχει μ1: 
τον Όθέλλο η μ1: τον Κάσσιο, τί του φταίει δμως ή Δυσδαιμόνα 
χι' ό Ροδpίγος ; 'Όταν μιλουσα για τη "ζωϊκ·Ι] χαρα" τών σαιξ
πηρ ικών ήρώων καί γιιΧ τό " δίκηο του είναι τους " δέν έν
νοουσα - Θεός φυλάξοι ! - δτι θα μπουμε μέ λογικούς σω
ρείτες στην ψυχ·� το•)ς .  'Άλλη δικαίωσι του Ίάγου δiν ύπάρ
χε ι άπό την " <;,μορφιά " του . 'Από τ-fιν καθαρώς άνθρώπινη 
δηλαδη άξία μιiiς φύσεως έξαι?ετιχης .  
Μια Ιtκφρασι της  χc�κίας, μιά έκδήλωσί της είναι χι η ρα
διουργία " .  'Όχι ·ή όλότης της, η τό πλ·�ρωμά της .  Ό Ί&γος 
είναι καί ραδιουργος, δπως είναι καί γενναίος, 'ι) βλάσφημος, 
η άπατεών, η λωποδύτης ,  'ι] σοφός. Μέσα του ύπάρχει δύναμι 
σιδερένια,  άτσαλέ.ν ια θέλησ ι ,  χp ίσι έξαιρετική , χιουμορ ,  δπως 
χα\ πίστι ,  άλλα πίστι μόνο στο πνευμα χ' είδιχώς στο μυαλό 
του . Είναι έ:νας μεγάλος έγχληματίας άπό κέφ ι ,  άπό " σπόρτ " 
- δπως γράφει είδιχώς κόίποιος 'Άγγλος κρ ιτικός - άπό την 
ένδόμυχη πεποίθησι  πώς ε!ναι δυσκολώτερο να κ&μ·nς τό κακό 
παρα τό άγαθό .  Καί σαν τέλε ιος όίνθρωπος της πράξεως χαί 
συνεπώς -ί]ρως ,  μόνος του κι' ltρη μος έ'ιτpυφii στη χαρά του καί 
στην έπιτυχία του . Για τουτο χαί στό τέλος - δπως Ιtξοχα 
πο:ρατηρεί ό ποιητης Σου·tμπο?ν ξέρουμε δλοι πώς μέ δσα βασα
ν ιστήρ ια  χι αν τον άπειλουν, δέ θα π·ϊj λέξι π&ρα π&νω άπ' 
δ,τι ό rδιος έκαταδέχτηκε να όμολογ·ήση . Τρυγii μέ γενναιότητα 
την καταστροφή του, οπως χ&pηχε όλομόναχος τη ν ίκη του . 
'Επί τΊJ βάσει τέτο ιων σκέψεων έδόθηκε ή λεπτομερης άνάλυ
σις κι'  ή χατα τό δυνατόν σαφεστέρα Ιtχφρασι κ&θε φράσεως 
τοϋ τεραστίου αύτοϋ ρόλου . Γιd: τοϋτο πιστεύω,  δτι ό ρόλος 
άπεδόθη έξαιρετικα καλά ΕΚ μέρους του μαθητου πού τόν Ιt
παιξε, καί τον Ιtνο ιωσε πολύ βαθειά. Π ιθανόν ό μαθητης αύ
τός νΙJ.τα.ν σ' ώρισμένα ση 1.Lεία. όίppυθμος, κα.ί τό ξέρει  πρι;)-
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τος ό 'ίδιος. 'Αλλά άρρυθμίες 'lj παραφωνίες καl μικpοσφάλ
ματα ε!ναι  πράγματα άναπόφευκτα σl: μιά πρώτη παράστασι ,  
κατά την όπο ίαν ol  μαθηταl παίζουν μl: άφάvταστο τράκ καl 
δl:v μπορουν νά κυριαρχήσουν τΊjς συγκινήσεώς των. 
Ό φ ίλος μου κ .  Ροδiiς θυμiiται εύχαρ ίστως την παράστασι 
του " Βασιλικου " του Μάτεση . Τον εύγνωμονω γι' αύτό . 
"Ας μου έπιτρέψει δμως νά Ι:χω την ίδέα δτι ,  άπο άπόψεως 
καθαρως καλλιτεχν ικΊjς ,  δl:ν συγκρίνω την έργασία του " Βασι
λικου " μl: του " Όθέλλου ". 'Εκεί, μερ ικά σκηνοθετικα " κόλ
πα " - δπως ή παpέλασι των διαφόρων γυρολόγων - Ι:καμαν 
άγαθη έντύπωσι .  Κι' αύτο ·/)ταν δλο . Έδω , ol  μαθηταί ,  πολύ πλέον ί�ρψοι ,  έπεζήτησαν ένσυνειδήτως νά μπουν στο πετσί 
τ�U , ρόλου , των. ,l\l?U cpαίν�ται , π�ς Υ1;ο�ω, ν/ι. τΟ κρ �νω, έyt? 
αυτο καλλιτερα απο καθε αλλον, αφου εγω εδιδαξα και τα δυο 
τά Ε:ργα. Βέβαια, ol ρόλοι τουτο ι Ί)σαν πολύ δύσκολο ι ,  κι' ·ή 
κρ ιτικη κατ' άνάγκην αύστηρ·� .  ' Αλλ' aν ·ή σχολη παρουσίαζε 
μ.όνον εϋκ,ολα ,εργα, .?ι μα�η;�ί ;ης  �&r;-zν�ν έντ�λως �νεξέ
λικτο ι .  Να παιζουν σκηνες μονο απο τετο ια εργα ; Οχι ! 
"Έχω έντελ&ς διάφορη γνώμη . ' 1 1 . καλλιτεχνικ-)ι δημιουργία 
του ·�θοποιου ε!ναι το παίξιμό του . Κι' Clν δl:ν παίξ�η ίtνα ρό
λο όλόκλ·ηρο άπ' άρχΊjς  μέχρ ι  τέλους, μ' δλες τlς πλούσιες σl: 
χρ&μα μικρολεπτομέρειες, δέν /:χει τη συνείδησ ι  δτι δημιουρ
γεί ! Νά ξεδιαλεχτουν τυχον τα έπιτυχημένα μόνο κομμάτια ; 
'Αλλα τότε ή σχολη Θα /:κανε άπλΊj ρεκλάμα. Καl δέν ε!ναι  
αϊ>τος ό σ:.ωπός της ο()τε ό προορ ισμός της .  

ΜΕ ΖΩΗ ΚΑ Ι ΜΕ Κ ΡΙ Σ Η  
'Άρθρο τού Φ:»του Πολίτη, δημοσιευμένο στήν " Πρω tα " 
τής 21η; Όκτ . 1932, μi τήιι εvκαιρfα τής έκδοσης τής μελέ
της τού Πέλου Κατσέλη " Όθέλλος ·  ν6ημα καί χαρακτήρας" . 

'Ά�λος �νας νkο� . , Κι: α�τΟς ��ν εχzι ;τεράσ� ι ;α. ε tκοσιπιf� τ-ε 
χρονια του . Και ιδου, εμφανιζεται τωρα μ ενα β ιβλιαρακι 
έκα;Ο σε�ίό�ν ,  ποU εί�α ι ,  να, πp ς ,  "" σ�ν πρώτ? �εϋ.�ος μι&ς 
μελετης ευpυτεpης,  μελετ"ης  για τον Σαιξπηp και το εργο του . 
J{άποτε ό Χάϊνz ,  νεα?ώτατος ,  παpΟ'Jσιάστηκε χι'  αύτος στο 
ταχτιχο προσκύνη μα των άνθρώπων τ'ίjς έποχΊjς του προς το 
σ?φο, τ'ίjς Β� ι;μάρης . '

,Ο , Γχ��τε p�τησ� το ,;pεγγο�όλο παι?l 
σε τι ,�.;α;αγι,νετ� ι .  Κι ο ?Cα ινε ,Γρα�ω ενα ,δευτερο Φ�
ουστ ! Ο Ολυμπιος σουφpωσε τ:ι: φpυδια. Κ είπε στους 
τρ ιγυρ ινούς του ενα λόγο βcψύ,  σαpκαστικόν, εlς βάρος τ'ίjς 
νεαν ικ'ίjς θρασύτητας. Όμολογω , πώς εχω ξεχάσε ι όλότελα 
το γριvιάρ ικο άπόφθεγμα του σuφου. Ένiί) δύ σκολα φεύγει 
άπΟ τΟ νοU κι' &.πΟ τ·!)ν κα?όιι:Χ �� εύγzνικη ο'C-11σ η  τιJU &σ η μου 

τότε έφήβου. ΤΟ κάτω - κάτω , αν ό Χά·ιvε Ί)τανε παράτολ
μος στα λογοτεχνικά ονεφά του , τουτο δέν άπέβη είς βάρος 
;ο� . Τ,ά ονεφα έ.κείνα χα;α�τάλα�αν �, iiν;x λογοτε�νικο �ργο, 
απο τα σπουδαιοτερα που εχε ι να δειξ�η ο περασμενος ευρω
π�ϊκΟς α�ώνας. , aοποιο� εr.ε ι  ζω� 7:,�ούσι� μέσ� το� , �εκιν� παντα για ταξιδια πολυ αλαpγινα. Αν δεν φτανη εκε ι που 
πό�η�ε ,  βλέ�;ε ι , δ\Lως _κ�l γνωρί�ε ι  άρκ�των άνθ.ρώπω� �στε� και �οον. Κι αυτο το.υ ανο ιγει το �υι;ιλο περ,ισσοτερο �πο ;ου 
στ�νοκαρδο; συ�ομ·η�ικ?υ ;ου, τ:ου η λ:χταρα τ�υ δεν τονε 
τραβηξε παρα οξω απ τα περιχωρα της πολιτειας του . 
'Άλλωστε , δσο περισσότερο προχωρουμε στή ζωή , τ6σο βα
θύτερα είσχωρουμε στήν ούσία καl στο νόημα των πραγμάτων , 
ποu άληΟινα κι άγνα μiiς συγκίνησαν &μα άνο ίξαμε για πρώτη 
φορα τα μάτια τ'ίjς ψυχΊjς μας. Δέν ύπάρχει τεχν ίτης άληθι
ν�ς ,  ποu να μ,ην �ναζητii ?λοένα κ�l π,ληpέστε,pα, το, νό:1 μα τ�ς 
τεχνη 7 . του σε . καθε ;rυ-γ;κιν-�ση που ?εχετ�ι �πο τον, εξ� κο
:;μο . 1;� λαχταρ� για τ,η �οη ση πρ�αγει ,αδ;ακοπα ;ο λευ,τερο 
α;ομ? ο;'ω,ς προαγ� ι ;;αι την �οινωνια που το π�ρ ιβ�λλε ι .  Αλ: λα δεν υπαρχει και ατομο λευτερο ,  πραγματικα λευτερο ,  που 
νά μην είχε εύθuς έξ άρχΊjς άπ6λυτα εύγε1ι ικούς πόθους καl 
δι�υγ'ίj .συνε �δη�η του, σωστ.�υ δρό\Lου ,πού

" 
πρέπει_ να ,πά��η 

στη ζωη . Σαν εν:χν τετο ιον σωστο δρομο θεωρω και την 
ένασχόληση του κ .  Πέλου Κατσέλη μέ τον Σαίξπ·η ρ .  Ε!ναι ·1 >;ατεύ�υν;rη ·ή όρ,θή .  �ά.θε προχώρ·η μα προς το δρόμο του 
ανο ιγε ι αδιακοπα νεους ορ ιζοντας. 
Το πρωτο αύτο β ιβλίο του κ .  Πέλου Κατσέλη εΙναι άφιερω
μένο στον " Όθέλλο ". Ό συγγραφέας προσπαθεί να συλλά
β·n το νόη μα καl ν' άναλύση τοuς χαραχτ'ίjρες τ'ίjς περίφημης 
α�τΊjς σαιξπηρ ικ�ς τραγcr�ίας; Κ:αl , το β ιβλίο τ?υ ε�ε ι  κομ: 
ι;-ατιCΥ-_ στοχασ;ικωτα:α �αι μια,ν �ξι�λογη κρ ιτικ� �χε�η ,  που 
αντλει φρεσκαδα και δυναμη απο το προσεχτικο αντικpυσμα 
τ'ίjς ζω'ίjς .  Προ παντος ·ή έργασία του νέου αύτου σ' ένθουσιά
ζε \ γι� τοUτο : Οτι1 είν� ι .1 κάτοχος ;οϋ �έ��,τός του . �κέφτη�ε 
και διαβασε πολλα. Κ ελαβε κυριως υπ οψη του τους μεγα
λους 'Άγγλους κρ ιτικούς,  πού είναι ol καλύτεροι  έρμηνευταi. 
χαl σχολιασταl του Σ:χίξπηρ ,  άσυγκρ ίτως βαθύτεροι  άπ' δλους 
το!Jς ξ�νους, 1ποU άσχο�·ήθηκαν1 με τ�ν ''J;-γ"!λο γ �γα�τ�. "Ε
π;: ιτα , ο κ. �ελος κ,ατσελης ,_ που γν�ρ ι�ει  ,απο κοντ� το θεατ�ο ,  
δεν παpαμελησε να μελετησrι κα ι  τα υποκρ ιτικα στο ιχε ια ,  
πού διαφωτίζουν τα σαιξπηρ ικά δράματα, πρiiγμα, ποu δέ 
γ ίνετα ι συνήθως άπο τοuς φ ιλολόγους κρ ιτικούς .  Κι' δμως, 
δποιος γνωρ ίζε ι το θέατρο ,  διακρ ίνε ι  εϋκολα μέσα άπο τον 
ποιητικο λόγο του Σαίξπηρ την ύποχρ ιτικη λύτρωση .  Χαρα
κτηp ιστικ_Ο τοϋ ι�εγάλ�υ Ο�αμ�το�ργοϋ : τ� πρόσ�πά ,το,υ ,  �
πως κινουντα ι  μzσ:χ σε μιαν ατμοσφαφα ελευθερ ιας απο την 
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καθαρως λογοτεχνικην όίποψη , �τσι �χουνε μέσα τους καl τ·}ι 
λύτρωση πού παρέχει ή τέχνη τ'ίjς μιμικ'ίjς.  Νοιώθει δηλαδη 
μονόπλευρα τόν μεγάλο 'Άγγλο ποιητή , οποιος, μέσα άπό τη 
λυγίσματα τ'ijς φράσεώς του , δzν βλέπε ι καί την 6ποκp ιτική 
της έ:κφραση γιατί τότε άδυνατε'ί νά κατανοήστι τη Θαυμαστη 
ποικιλία του uφους του καl τη ζωντανη δικαίωση του uφους 
αύτου . "Ας φέρω ,  γιά νά γίνt;J άντιληπτός, ενα συγκεκρ ιμένο 
παράδειγμα. 'Από το'J " 'Έμπορο τ'ijς Βενετίας " πού παί
ζεται στό 'Εθν ικό Θέατρο .  Στη σκηνη του Δικαστηρ ίου, ό 
Σάϋλοκ, κ,,ατώντας στά χέρ ια του τό όμόλογο του Γενάρου, 
κυρ ιαρχε'ί ολης τ'ίjς δράσεως. Ξέρει ,  πώς βρ ίσκzται μέσα σ!: 
Δημοκρατία έμπόρων , οπου -� άξία μιiΥ.ς συναλλαγματικ'ίjς ε1-
ναι tσότιμη προς τά ίερώτεpα κείμενα. Μπορε'ί νά πετάξ·n τό Δόγη άπό τό άξίωμά του, αν ό άνώτατος 'Άρχοντας Θε
λήστι νά περιφ;:>ονήστι τούς σκλη?ούς κι' αύστηρούς νόμους 
των εμπορ ικων συναλλαγων. Γιά τουτο " άλωνίζει " μέσα στό 
Δικαστήριο ,  σά νικητής,  Θp ιαμβευτης καί τροπαιουχος .  Κανείς 
δi:ν τολμiΥ. νά συζητήστι την άνηθ ικότητα του όμόλογου . ' Η  
σφραγ'ίδα του είναι γ ιά  ολους ίερή . Σπλαχν ιά προσμένε ι άπ' 
αύτόν ό Δόγης, άγάπη άνθρώπινη και καλωσύνη . ΜΕ: τίποτα 
&λλο δΕ:ν μπορε'ί νά τον β ιάση . ' Ο  Σάϋλοκ του άποκρ ίνεται 
ηρε,μα : , cc111ΓO τί  σκο�ευ� , τΟ φα�έρω�α της ά�εντ,ι<Χς �ου έy�. 
Και στ αγιο μας ωρκιστηκα το Σαββατο να το παρω εγω 
τό χρέος καί τό πρόστιμο του συμφωνητικου μου . Τό άρνιέστε ; 
"Ας οψετε τό Σύνταγμα και ή λευτεριά τ'ίjς πολιτεία σας ! " 
'Όταν λεχθουν αύτά, έπακολουθε'ί άτ:όλυτη σιγή . Κανείς δΕ:ν 
μπορε'ί ν'  άπαντήστι .  Οϋτε ό Δόγης,  δεμένος πισθάγκωνα, μιας 
Δημοκρατίας έμπόρων.  Ό Σάϋλοκ, άφου βλέπε ι πώς δΕ:ν έγεί
ρεται καμμιά διαμαpτυρ ία ,  άλλάζει uφος.  'Αποκτα προπέτεια. 
:ΝΙ' Ιiνα κ ίνημα του ώμου στρ ίβει τίς πλάτες προς τό Δόγη καί 
μιλiΥ. σ' ολη τη συνέλευση : " Θά μΕ: ρωτ'ίjστε , πως νά πpο
τιμήqω ψόφιο κρέας κι' οχι τις τρε'ίς χιλιάδες τάλλαρα. 
Σ' αύτΟ ΟΕ θ' άπαντήσω, έξΟν πώς έ:τσι είναι  τΟ κέφι μου" . 
Ετρ_έφετα1ι τώρ;ι\ μ� �άr;οια ύπ��ο�ή ,  �ρΟς Ολ� τΟ κρ;τήριο1• Σας φτανει αυτη η απαντη ση ; Απολυτη παλι σι γη , που 
αύξάνε ι  τό ν ικηφόρο κέφι του Σάϋλοκ . ΔΕ:ν έ:χε ι πιά τίποτα 
Cί.λλο ούσ�αστι1κΟ ν� π-Ω: παρα νΟC � κάμη πνεϋμ�. 'ΓΟ c χιοϋμ1ορ 
του ξεσπqι. Τωpα ο •. κινησεις του ειναι  λευτερωμενες, απλωτες, 
έλαφρά  παλιάτσικες, τό β'ίj μα του χορευτικό, μέσα άπό τη 
φ�;:ινή του ;fιχε'ί ,ό σα?κασμ?ς ; · : Τί τά_χατες, , αν μο9 πειpάζτι 
πο1ντικας1 το σ�ιτι μο� �ι 1εμενα μου 1 χαπν ι�ε � Ο�Ο;χ.α χι� λιαδzς να πλερωσω και να τον φαρμακωσω ; Και με ειρωνικη 
��εροψί,α : ( (  1�1 L ο±

, σ,ας φτ�νει μ�π�ς , αυ�η ή ιά��.τηση ; '> 
J-I σιγη βαpαινει ακομη πιο πολυ . l\.αι τωρα ο Σ.αϋλοκ γι

νεται λάλος ,  πολύλογος ,  άπό μέσα του σά χείμαρρος άφρ ισμέ-
νος έξορμοUνc ο ί ε ίκόνες\ ·ή 1-1;ιιΧ άπαν� �τΑfιν rlλ?\η ,  ? ·fιλίθιυ� σαρκασμός, η φ ιλοσοφ ικη διαθεση , το γελο ιο το λευτεpο ,  το 
άπολυτρωτικό : " 'Άνθ?ωπο ι μερικοί δΕ:ν άγαπουνε τίς στpιγ
γλιΕ:ς τιiJν χοίρων, &λλοι τρελλαίνονται &μα δουνε γάτα , κι' 
&λλοι &ν άκούουν μόνο γκάϊντα πού μυτολαλεί', τό κάτουρο τούς 
φεύγε ι γιατί τό αϊσθ η μα,  του πάθους ό άφέντης ,  τό γυρνάει 
κατιΧ :_-fιν �p::ξί τ�υ Ο ,τ� άγαπ� � σu�αίνε;αι  ; ' .  l{α� ι;ε , ϋ�ος 
ν ικητου που σαpκαζει τον ηττη μενο : Και τωρα, να η απαν
τησή σας : οπως δΕ:ν έ:χεις λόγο δυνατό νά δώκτις πως τάχα 
αύτός δl:ν 6ποφέρει χοί'ρο σάν στρ ιγκλίζε ι ,  γιατί έκε'ίνος πάλι 
άπείρα�το ,χα� χρ·ήσ,ι.μο γατ� , ό 1&.λλος ,γκά"L�τα φουσχ�μέ�·Ι) , μόν: στανικως ενδιδε ι σε ντpοπη τετοια αναποφευγη και πρεπει να 
πει.�άξη 07:ως πει.�&χτηκε κι' �ύτό� , ετ?ι κ' ,έγώ " - και ;ώ
ρα  η φωνη του γινεται τραχεια, το προσωπο του σκληρα ινει ,  
. ο ί κινήσεις του  γίνονται κοφτΕ:ς καί  λιτΕ:ς - " κανένα λόγο 
δΕ:ν μπορω νά δώκω, κι' οuτε δ/: Θά δώκω παρά μονάχα κά
ποιο μί'σος καρφωμένο, κάποια άποστροφη πού τοuχω του 
Γενάρο� , κ' , έ:τσ,ι μ1: ζημ�ά μου το�φερίχ τ� δίκη αύτή' : . Καί, 
τρομερος σε δυναμη και καταφρονια και προκλητικοτητα : cc 'Έχετε τώρα την άπάντηση" ; Ποιός θα μιλήση , ϋστερα άπΟ 
τtτο ι.α �ειμαρ,ρωό� ρητοp ι.χή ;  ΝΙ?νο ό ά��γκ,ρ�τητ1ος άπΟ α�σ�η
μα φ ιλ;,ας προς  το 'f'ε�;χ�ο Β�σα�ης  ,: Α�τ� ?εν _ε1ναι ,απαν
τηση ,  ακα?δο κορμι . . .  . Αλλα τα λογια αυτα ηχουν κουφια . . .  
'Όπως διακρ ίνεις γ�άθε κ ίνηση , κάθε φυσιογνωμικό παίξιμο , 
κά�ε Μγισ,μα , τ'ίj� φων'ίjς y.έσ� στά λόγι� το? Σάϋ�οκ , Ι:τ_σι 
βλεπεις και την υποκp ιτικη λυτρωση στους ρολους ολων των 
σαιξπηρ ικων ήρώων. Ό κ .  Κατσέλης παρακολουθεί' άπό κον
τά, στην άvάλυσή του , τη μιμικΊJ του κάθε χαρακτ'ίjpος έ:κ
φραση. Λαβαίνει 6π' i.Ιψιν τό παίξιμο μεγάλων ·fιθοποιων, του 
�·ήν � το}J Μπ�,J�, τοϋ , Σ�λ�ίνι ,  �ο� &λλο� το�ς 1 έρtf·ήνευσαν 
τ�ν Οθελλο κι �λλο� τ?v Ιαγο . Κ, ετσι ,  f7εσcι;, απο ,τ� λεπτ.?
μεpεια,  ζωντανευε ι ακομη περ ισσοτερο την ολη ε ικονα των 
zαρακτήpων.  Κ' ·ή ε tκ6να αύτ·η �χει συλληφΘΊ) μ1: άκρ ίβεια 
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καl γνώση . :Μ '  άρέσε ι ,  ποό δ κ .  Κατσέλης ξεφεύγει κάποτε 
άπό τό κείμενο καί προσπαθε'ί νά tδ'i) τούς σαιξπηρ ικούς αύ
τούς Ί]ρωες σΕ: ώρες καί στιγμές, οπου ή ψυχικη οράση τους 
δΕ:ν άναφέρεται άπό τόν ποιητή . ΜΕ: άτομικ·η πεί'ρα, μΕ: στο
χασμό σοβαρό,  πού βγαίνει μέσα άΠό το &μεσο Θέαμα τ'ijς ζω'ίjς ,  
προσπαθεί' ό Κ? ιτικός ν' άναπαραστήση μΕ:  τη  φαντασία του τίς 
&γραφες σκηνΕ:ς τ'ijς τραγωδίας. Φέρνω Ιtνα παράδειγμα : 
"l'στερα άπό την έ:γκριση του γάμου του Όθέλλου καί τ'ίjς 
Δυσδαιμό-,ας, ό μαυρος στρατηγός τ'ίjς ΒενετιiΥ.ς φεύγε ι άμέ
σως γιά την Κύπρο, νά πολεμ·ήση τούς Τούρκους, πού ό στό
�ος του� άρμεν,ίζε � κα;ά κε� . ,, ' Η  Δυσ�αιμ?�α , ζήτη�ε νά τον 
ακολουθ ησ·n . Θα την παρτι σ αλλο καραβι ο Ιαγος,  ο σημαιοφόpος του, Μαύρο� . Στ� πέλ�γος σηκ�νετα; τρομερη φ?υρ
τουνα, π�υ ?,Χ;ορπ�ζει ;ον τ_ο�ρκι�ο στολο; Ο ,κ .τ Κατσελ�ς 
παρατηρε ι :  Η αγωνια του Οθελλου πρεπει να ηταν μεγα
λη . 'Η 6ποδοχη πού τοϋκαναν τά στο ιχεί'α - τούρανου καl 
τοϋ πελάγ?υ - �Εν Ί)τανε γι,' α�τΟν κά�ι ��ρLς συνέπει�. rΓΟ 
προληπτικο πνευμα του, που πιστευε σ αποκρυφες δυναμεις, 
, , βαμμένου μαντηλιου μΕ: γητιΕ:ς στην uφασή του" κι' άκόμα 
" πώς τ,ό φ_zγγά� ι �γαίνει �πό τό , δρ�μο ;ου κ' ,�ρχ7ται σιμ�
τερα στη γης για να τρελλαιντι τους ανθρωπους , δεν μπορου
σε νά με ίντι άσυγκίνητο μπρος στο χαλασμό τ'ίjς φύσης ,  πού 
τον βρ'ίjκε στο &νο ιγμα τ'ijς νέας του ζω'ίjς .  Κάτι κακό ολα 
αύτά προμάντευαν ! 'Εφτά μέρες πάλευε έ:τσι ό Όθέλλος μl: 
τη Θάλασσα καί τίς &γωνίες τ'ίjς ψυχ'ίjς του : 
" - Άράγε ή Δυσδαιμόνα ξεκίνησε άπ' τη Βενετιά μΕ: τέ
τ?ιο και�ό ; ''J�ν ξεκίνησε, ο�ω;; βp �σ�ετ�ι ,τ�ρα ' σΕ: μεγάλ� 
κιντυνο ! Αλλοιμονο ! Γιατι να γιντι αυτος η αιτια να βασανισττι κ' 'ίσως νά χαθ?) - ποιά μαύρη συμφορά ! - τό πλάσμα τό πιο 
άκριβό ; Τ ί  Ί]Θελε νά βιαστΊ) κλέβοντας την ώραία κόρη άπ' τό 
γονικό της ;  Μήπως λο ιπόν ή κατάρα των Θεων ξεσπάε � τώρα ;  . . .  
" �τίς τρ,αγι;ιΕ:ς αύτ�ς ,  στ,ι γμΕ:ς ;ιοιόΖ ,ξέρ� ι τ ί  μαυpες άκ�μη 
σκ�ψεις ν� περα?αν απο το 11;υαλο το� Οθελλο� ! , Κατ; μεγαλο 
πρεπει μεσα στο ε1νε του να συντελεστηκε. Στην Κυπρο,  δ/: 
θ' 1 άντ(αμώσουμε , τΟν ϊΟι.? : οθέ�λο, πού �φήσαyε στη !3ενε
τι� . ( ,Ι-Ι παρα;ηρηση αυτ� του , κ. Κατ�ελη , ε ινε λ�πτστ�τ·? 
και δειχνει φ ινετσα Κ? ιτικης σκεψεως ) .  Η ισοpροπια και η 
αύτοκυρ ιαpχία του τόv παρατiΥ.νε . Ή σκtψη του χάνει πιά την 
�λευθερία , της .  :Η , συναίσθ�ση τ'ijς , 6περο(<.'ίjς  το� , π�ύ του 
εδινε γαληνη και μετρο ,  λυωνεται τωρα στη λαχταρα  της ψυ
χ'ίjς του γιά τό πλάσμα, πού ποιός ξέpει αν τό ξαναδ'i) πιά ! 
' Η  Δ�σ?αιμ�να γίν�ται τώpι:_ ό &�ον�ς τ�ς ζω�ς ;ου :.Οθέλ
λ?υ .  , Σ.τ� σ,κεψη , πως μπο?ουσε ν:χ τη χαστι , το χαος εβλεπε 
να τον αδραχντι . 
" ,Κ' �τσι, , στ�ν-ξαν,αf7μένη τ?υ φαντασί� , 6ψ�νότανε ·ή , Δυ;rδαι� μονα ψηλα, ενίf> αυτος χαμηλωνε.  Και νοιωθοντας τον εαυτο 
το� τα�ει.νΟ και , μι.κρ? , &ρχι.σε 1να. σ�yκp tνη χαL �, &ναμετ1p� � για ,πρωτη, �Ο?� - τ�ς δια��ρες, και τις_ αποσ;ασεις, ;:ου το� 
χωρ ι.ζ�ν; α_π ;ο πλ1ασμα, ,πο� μ:το?ουσε �α �,λαyι.αζη σ�ο 
πλευρο  ενου αυτοκpατορα και να. τον προσταζ·n . Ετσι  μο
νος του άνάμεσα ούρανου καt  γ'ijς ,  καταδίκασε ό &μοιpος Μαυ
ρος τΟν έαυτό του. ΤΟν κατέβασε σε χαμηλCJ. ύπόyε ι.α·  και κεί 
στά ύγρά τους σκότη - μιά πού έ:λειπε τό φως τ'ίjς αύτοπε
ποίθη?ης - κ�Θησε -;' έ:κ�νε �υντpοφιά μ1: σ,αυp7ς, �είδια κα.ί 
σκουλικια - αμφιβολιες, ερωτηματα, σκοτε ινες ε ικασιες - πο•J 
σz λίγο άπλως μόνο Θά ξυπνήστι την άνάμνησ·ή τους ό έπιτή-
?:ι.ο� Ίάy?ς : ' - , , , . ,  , , , cc Ι παρχει αληθεια και πραγματικοτης σ ολην αυτη τη φαν-
τασ ία " του έρμηνευτου. 'Υπάρχει παλμός ζω'ίjς .  ΔΕ:ν ε1ναι 
φιλολογία, οuτε αύθαιpεσία -� παρεμβολη τούτη . Βγαίνε ι μέσα 
άπό την ούσία του χαρακτ'ίjρος του Όθέλλου . 'Άλλως τε, ό 
κ. Κατσέλης - σωστότατα - σημειώνει έ:ντονα τό πρωτο άνα
τάραγμα τ'ίjς ψυχ'ίjς του ΌΟελλου , στον πρωτον έπίβουλο λό
γο του ' !άγο�i  ο;α� δ�ακ� ίν;n ,τον �;μω�η μέ,νον , Κάσσιο μΕ: :_·η Δυσδαιμονα : Αυτο δε μ αρεσει ! Δεν Θα Θολωνε μονομιας 
έ:τσι ή ψυχη του J\Ιαύρου, αν δl:ν 6π'ίjρχε μέσα του τό σαοάκι 
" έμ9 ιβολιων, έρωτημάτων , σκοτεινων εtκόνων " . 'Η Θαυ
μάσια, παλιά αύτάρκειά του έ:χει χαθ'ίj . " Τό νά αtσθανΘΊ) -
λέει ό κ. Κατσέλης - την άνάγκη νά λυΘΊ) άπό τη σεμνότητά του ό Όθέλλος καί νά μiΥ.ς πΊ) : " Κατεβαίνω άπό γεν ιά σειpiΥ.ς 
β�σιλ�κ-ηΊ ", ε!ν� τ� &ν�μφι.σ�ή�·f)το Ο1είyt1-α,  7;ως μέσ1α του 
Οεν �ι.σθανετα; το,ν ,εαυτ? του �σαξι.ο, μ; το π�α�μ� �ου ζευ
γ�ρωθη�ε .  Γ ι, �υτο και ';υττα�ει ν , αρπ�χθ,τι απο ,;��τερ.�κα στολιδια· απο καταγωγες και τιμες και Θεσεις. . .  Αν ο-
μω7 ή πίστη πρ�ς ,:ο πλά�fl;α > ,  πού τοπ?Θε;ή σαμε ,Ψη,�ά 7τη 
ζωη μας, σαλευττι , εστω κι απο σατανικην επιβουλη ; Τοτε , 
οεν ύπιfρχε\ι. λ,υτp�μός, γι.�τ� ό /iνθρωπο� , ' που �ανει. τη� πί� 
στη του για το πλασμα που ενσαρκωσε το ι3α\ ικο του και που 



dπ' τήν dγάπη της  dπ6χτησε συνε(δ-ηση καl τ'ίjς δικΊjς του Μ
ναμης , χάνε ι οχι μόνο τήν άγάπη του , μά καί τήν πίστη του 
στόν rδιο τόν έαυτό του . Ή προσβολή , πού δοκιμάζουμε σέ: 
τέτο ιες περ ιπτώσεις, είνε προσβολή στά μύχια του έγώ μας. 
Κι' άλλοίμονο αν τήν προσβολή αύτή τή δοκιμάσn όίντρας τ'ίjς 
φUσης ;οϋ ' C?θέλλου } " , , , , 1 , , , .... Παραθετω τα κομματια αυτα απο την κρ ιτικην αναλυση του 
κ. Κατσέλη , γιά νά φαν'{j μέ: πόση άνθρώπινη ζεστασιά έ'χει 
γ ίνει άπο μέρους του έρμηνευτου το πλησίασμα προς το ποιη
τικο πλάσμα του Σαίξπηρ .  Ό κ.  Κατσέλης έ'χει tδ'ij κ' έ'χε ι 
χαρ'ij σά ζω�τα�ος όίνθ�ωπος, 

' τ,ο ζωντ�νο δημιο�ργψ� του 
δραματουργου. Αποφευγει - ιδιως στην κρ ιτικην αναλυση 
των χαρακτήρων - νά φιλολογ'{j . Κ ι' αύτο δείχνε ι  σΕ: πόσον 
rσιο δρόμο βρ ίσκεται ,  κι' άποκαλύπτει τή γενικώτερη τάση 
του νά σταθ'ij γερά στη ζωή . Δέ: δίνω ση μασία σέ: μερ ικΕ:ς 
παρανο-Ι)σεις, γεν ικωτέρας φύσεως, πού ύπάρχουν στά πρώτα 
κεφάλ�ια

, 
τ�υ βιβλ

.�
ου τ�υ .  Τ? καλο

, 
είν� , π

,
ώς στή �επτομερ'ij 

χρ ιτικην αναλυση , οχι μονο δε λαθευει ,  αλλα είνε και δη μιουρ
γικός. Ί-Ι γενικώτερη , φ ιλοσοφ ικώτερη ένατέν ιση τ'ijς τέχνης 
καί τ'ίjς ζω'ijς θά ρθ'ij μέ: τον καιρό, καί θά ρθ'i) όίσφαλτα , οταν 
ό νέος κατορθών·n νά συλλαμβάνn το " πραγματικο " σ' δ ,τ ι  
του παρέχεται όίμεσα, κι' δταν άπάνω του πασχίζ-n νά στηρ ίξn 
το στοχασμό του . 

Ρ Ι Χ Α Ρ Δ Ο Σ  Ο Τ ΡΙΤ Ο Σ  
'Άρθρο:τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμένο στήv " Πολιτεία " 
τfίς 15ης Νοεμβρίου 1925, μέ dφορμ-ή παράσταση τού lργου 
πού δόθηκε στίς 13 Νοεμβρίου 1925 στο Θέατρο " Κοτο
πούλη " dπο τον θίασο τής Μαρίκας. Ριχάρδος (Μήτσος 
Μυράτ), Μαργαρίτα (Μαρίκα Κοτοπούλη), 'Εδουάρδος ( Δ . 
Μυράτ) . Το aρθρο δείχνει πώς ό Φ. Π. δέν ήταν dρνητής. 

Εtς το έ'ργον αύτο του Σαίξπηρ ,  ό 'ήρως θε? ίζει ζωάς καί κου
τσουρεύει ρόλους .  'Έχει συγκεντρώσει έπάνω του δλον του 

δράματος το �νδιαφtρον. 'Αλλ' δταν ή τραγωδία περ ικ6πτεται 
προς τούτοις ,  λόγφ τών ε tδικών συνθηκών του σημερινου 
θεάτρου, τότε - διάβολε ! - δέ:ν άπομένει πλέον έπί του πάλ
κου παρά έ'νας πρωταγωνιστης καί περισσοί κομπάρσοι .  Κ' 
έ'τσι ό κ. Μυράτ Ίjρχε προχθές έπί σΚην'ijς ,  δλο το βράδυ . 
Τον ρόλον του τον ε'ίχε μελετήσει καί τον ε'ίχε προσέξει άρ
κετά. Το ιουτοτρόπως κατώρθωσε νά μ·ή δώσ·n τον 'ήρωα μονό
πλευρον, έμφαν ίζων τον ραδιουργον άπλώς, τον ήθικώς διε
στραμμένον καί δηλητηρ ιώδη φρυνον . Ό Ριχάρδος του Σαίξ
πηρ Ιtχε ι άνδρ ισμόν, δσον όλίγο ι .  Κατορθώνει νά φωνάξει κατά 
τήν στιγμ·ήν τ'ijς τραγικ'ijς του καταπτώσεως : " 'Έπαιξα τη 
ζωή μου οτούς κύβους χαί θά ύποστώ τήν τύχη τους ! " Καί 
δταν άπό έξωτερ ικά περ ιστατικά δοκιμάζεται το θάρρος του 
άνθρώπου , ό Πλανταγενέτης αύτος έ'χει την δύναμιν νά κη
ρύξει : " άσπίδα μου ε'ίναι  ή συμβουλή μου ! " Ε'ίναι , χωρίς 
ούδεμίαν άμφ ιβολίαν , Ί]ρως, του όπο ίου ή ένεργητικότης , ή όξύ
της  τ'ijς χρ ίσεως, ή άνωτέρα διάνοια, ή παλληκαριά, ή άποφα
σιστικότης ,  έμπνέουν είς τούς άδυνάτους τρόμον, ε tς τούς &δια
φόρους θαυμασμον καί προκαλουν εtς τάς ψυχάς τών γενναίων 
-�θικην άντίδρασι.ν ίσχυράν, πού τούς ώθεϊ' εtς ήpω'ίκάς πράξεις. 
Ό κ .  j\1fυpάτ κατενό·ησε την όίποψιν αυτην του χαραχτ'ijρος 
του Ριχάρδου . Δέ:ν κατώρθωσεν δμως καί νά την άποδώσn . 
Ί-Ι κραυγή - χαί μάλιστα ·ή μελοδραματικη κραυγή , ήρω'ίσμος 
δέ:ν ε'ίναι .  ' Η  έσωτερ ικη ίχανότης ,  ή πpοκαλουσα την αύτοπε
ποίθησιν κατά τάς δεινοτέpας καί κρισιμωτέpας του β ίου στι
γμάς, άλλοιώνει όλόχληρον την φυσιογνωμίαν του άνθpώπου , 
την περ ιβάλλει μέ: αrγλ·ην λαμπpάν ή όποία μόνον τούς πολύ 
γνωστικούς καί τούς πολU πεπειραμένους άφήνει άσυγκιν·ΙJ
τους .  Τούς όίλλους, τούς συγκλονίζει καί τούς παρασύρει .  'Εξ 
όίλλου , ό όίνθpωπος, ό κατεχόμενος άπο εtλικρ ιν'ij ένθουσιασμον 
διά μίαν ίδέαν ύψηλήν - εστω καί αν προηγούμεναι πράξεις 
ίδιοτελεϊ'ς έταύτισαν τον περί ίδίας του ύπάρξεως άγώνα μΕ: 
το ίδεώδες τ'ijς πατρ ίδος, - ό όίνθpωπος αύτός, κατά τήν στι-

. " 'Έμπορος τίjς Βενετιάς ", μεταγενέστερος τού Φ.  Πολίτη , στο ' Εθνικό : Πόρσια 1) '.Ελ. Παπαδάκη καi Βασύ.1•ης ό Ν. Δ εvδραμ-ής 
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Ι - ;λ � ; θ � � \  Ύ , 1  ,ι γμ�ν του,, ει ικp ιΊους, εν .�υσ �ασμου του " σεν ει ναι, ουτε αι�χη μο� 
πλεον , ουτε βλοσυρος. Χιλιες καρδιες φουντωνουν μες στα 
στήθη fJ;oυ ! Έμ�ρος οί  .��μαίες, κι:, άπάνω ;ους ! ,';Η .�ρχαία 
π�λεμικ;� χρ�υγη μας , Ομ,ορφz �\.η ; Γιω�γη ! , , ας, πυ
pωσn τα σπλαχνα μας κχνοντας μας αγρ ιους σαν . τους δρακον
τας. 'Απάνω τους ! Στεφανώνει ή ν ίκη τα κράνη μας ! " 'Έτσι 
όμιλεί ό Ρ ιχάρδος, ύπερασπίζων τήν Άγγλίαν καί τον άpχαίο·ι 
θpόνον της άπο τήν είσβολήν του Ρ ιτσμόνδου . Κι' itτσι όμιλεί 
μόνον , ό � p�ς. Τ� . χα,pακτη p ιστικά του _ είν�ι χαλύβδινα, τ η� στιγμην εκε ινην .  Η οψις του προκαλε ι τον θαυμασμον, η 
�ρ 1�ή τ;ου χενν& το� θrυλον . ,Φέγγε ι ά�ο το, κι;ιλύ;ε?ο� έγ.� του , 
�πο ;ην δυναμ�ν ε�ε ι;Jην ;ην ;ερα�τιαν, η οποι� τον ωθ,ησεν 
ακ�τα�χετα ';Ρ�ς τα ε_μπ??ς r:ε πρ�ξεις \1-εγ,αλειωδους φp ικη� .  Και θελουμε ο ηθοποως να μας  δειξn , σε τετοιες στιγμες , ε ι 
κόνα ζωνταν·ί) ήρωϊσμου , ή όποία, δυστυχwς ,  δεν έπιτυγχάνε
ται μόνον μ' ίtνα ψήλωμα είς τίς μυτες τw•ι ποδιwν καί με 
σ�ρτες φω�±ς κ�L �ραίοu,ς λ�ρυγγι�μ?ύς .  f'O::J�oς ,, παίζει, Ρι
χαpδον πρεπει να ειναι εις θεσιν να υποκ? ιθ n εξ ι σου τελεια 
καί τον Φραντς Μόορ τον " Ληστιi:Jν " του Σ ίλλεp ,  άλλα καί 
τον Κορ ιολανον τοu Σα ίξπηρ .  Πράγμα δύσκολον , το πιστεύω.  
Άλλ' ή έλευθέρα, ·ή άβ ίαστος έμφάνισις της ήρωϊκης του Ρι
χάρδου μορφ-ϊjς είναι άναγκαία, δ ιότι  μόνον αuτή έρμηνεύει 
καί τήν άντίθετον του άνθρώπου αuτου οψιν,  - τήν πανουργίαν 
του , δηλ .  τον φοβερον τρόπον με τον όποίον ·ή πανουργία α6τη 
έκδηλουται .  'Έπρεπε να 'f1τα.ν ό Ρ ιχάρδος όίνθρωπος ποu μά
χε;αι  ε �ς τΟν π�λε�.ον παλ�ηχα� ίσια\ ποU έ1νθουσιάζει 1 τιΧ �τρα
;ευμα;α του κ� ι δυ�α.τα.ι να πα�ζn ,την ζωην, τ�υ σ;ους �υβ?υ5 υφ ισταμενος,  την τυχην των δια να είναι και εις θεσιν να ειπn 
όίφοβα. καί καταφάνερα είς τούς έν ΑuλΊJ έχθρούς του , οτι 
" έπειδή δεν μπορεί να κολα.κεύn , να φλυαρΊJ ,  να χαμογελ& με 
χάρη , να άπατα, να χάνει ρεβερέντζες φραντσέζικες χαί να 
φέρε.τα.ι σα μαϊμου, γι' αuτο τον παίρνουν δλοι για έχθρο  μο
χθηρό " .  'Υπάρχει ,  μ' όίλλα λόγια ,  κι' ltνας παλληκαρισμος 
ίδιότυπος είς του Ρ ιχάρδου τήν ύπουλότητα. Πραγματικwς μόνον 
·ή μητέρα του τον γνω? ίt:ε ι .  Οί όίλλοι τον μισουν, τον έχθρεύ
ονται δια ρητας κακουργίας του , α[ όπο"Lαι τοuς itπληξαν τούς 
ίδίους ,  άλλα δεν τον έννοουν. Καί rσως άπατwνται κάποτε, δπως 
ό Χάστιγξ , δστις είλιχρ ινwς πιστεύει ,  δτι " δεν ύπάρχει ε ίς 
τον κόσμον όίλλος όίνθρωπος, ποu να είνα ι  τόσον άνίκανος να 
κρύψrι τήν άγάπην η το μίσος του , δσον ό Ριχάρδος " .  'Η 
ύπουλότης του Ρ ιχάρδου προδίδει λοιπον όίνθρωπον ίσχυρόν, 
έξόχως προικισμένον, ό όποίος θα ήμπορουσεν rσως να γίνn μέγας χα.ί λαμπρος βασιλεύς, αν δεν είχε τήν δυστυχίαν νόί
ναι " γυμνος άπο τή χάρη της άγάπης " Στέκει πολU ύψη
λότερα άπο το χοινο έπίπεδο των θνητών . Κι' Ι:τσι είνα ι  τό
σον φρ ικώδης εtς τ-ί)ν πανουργίαν του , οσον όίγρ ιος καί άποφα
σιστικος εtς τήν μάχην.  
Ό χ.  Μυρατ . άπέδειξεν , δπως είπα, δτι τον ρόλον του τον έμε
λέτησε χαί τον κατενόησεν . 'Αλλ' αν δεν χατώρθωσεν έν τψ 
συνόλι�> να τον άποδώσn θερμά,  είχεν δμως πολλιΧς στιγμας 
εuτυχείς. Ή σκηνή του έκπεσμου του Βούκιγκαμ, εtς τήν τρί
την πρ&ξιν, έχρωματίσθη χαλά, ή σκηνή τ'ίjς α tτήσεως εtς 
γάμον τ-ϊjς μικρiiς Έλισσάβετ άπο τήν μητέρα της ,  έπίσης .  
Καί οί  μονόλογοι Θα έξετελουντο άκόμ·η καλύτερα,  αν ό κ .  Μυ
ρατ τοuς άπηύθυνεν εtς τον έα.υτόν. του και οχι είς το κοινόν. 
Τον ρόλον της βασιλίσσης :Μαργαρ ίτας έ:παιξε με δύναμιν ή 
κυρ ία Μαρ ίκα Κοτοπούλ·η .  Άλλα ή δεσποινίς Κοτσάλη , ύπο
δυθείσα το πρόσωπον της βασιλίσσης Έλισσάβετ - ρόλον δύ
σκολον πολύ , μέ άπειρ ίαν ψυχολογικwν μεταπτώσεων - κα
τώρθωσεν εtς τας μεγάλας της σκηνάς, να συγκινήσ·r. το άκροα
τήρ ιον. "Ας σημειωθΊJ έν τέλει ,  δτι ό νεαρος Μυρατ ( 'Εδουάρ
δος, πρ ίγκηψ της Οuαλλίας ) έξελίσσεται λαμπρά ,  ·ή δέ συμπα
θεστάτη έμφάνισίς του συμπληροί τή'ι καλήν έκ της ίJποκρ ί
σεώς του έντUπωσιν. 

ΡΩΜΑ Ι ΟΣ ΚΑ Ι Ι ΟΥ Λ Ι ΕΤΤΑ 
"Αρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμέμο στfιμ " Πολιτεία " 
τής 19ης Μαρ'ιίου 1927, γιa μ ιa έκτακτη έμφά�ιιση τής 
πρωταγωνίστριας τού έρασιτεχνικού " Θεάτρου 'Ωδείου " 
Βενετίας Σισιλιάνου, στήν α ίθουσι;ι τού " Βασιλικού " . 

'Η κυρ-ία Βενετία Σισιλιάνου άπεφάσισε να ξαναγυρίυn στο 
Θέατρο ,  uστερα άπο έπτα - αν δέν άπατwμαι - χρόνων ά
πουσία. "Αν κρ ίνωμε ομως άπο τήν προχθεσινήν έμφάνισίν 
της ,  Θα ·)jταν κάπως δύσκολο να βροuμε έπαρκη δ ικαιολογίαν 
δια τήν άπόφασίν της αuτήν . Δέν μiiς επεισε καθόλου , δτι είχε 
ταλέντο.  Αί διαθέσεις της βεβαίως είναι κα.λαί - ποιός μπο
ρεί να της το άρνηθΊJ ; Ε!χε μάΟει λ .χ .  άπ' οξω όλόκληρον τον 

ρ6λοv της.  'Αλλα μια τέτοια. έπιμέλε ια είναι άπλ'ίj πpο;jπόθε 
σις της χαλης ·fιθοποι"ία.ς ,  τ ίποτε περ ισσότερον. Καί μάλιστα ,  
μ ία  άπο  τας πολλας κα ί  άπιΧpαιτήτους πpοijποθέσεις. Διότι 
ύπάρχου\Ι κι' όίλλες, οπως έπί παραδε ίγματι το ζήτημα της φω
νης. Καί ·ή φ ωνή τ'ίjς κυ? ίας Σ ισιλιάνου είναι πολύ ψυχρή καί 
χαταπληκτικώς άλύγιστ-η .  Ρόλοι  σαν της Ίουλιέττας, δεν της 
πηyαίνουν καθόλου , κι.' ϋσοι της είπαν τυχΟν τ.J έν.χντίον , η 
Ο�ν εχου� Κ ,) ίσι� η Ο:l:ν ·fιθέλησαν να φανοUν άπέναντί της άπο
λυτως ειλικ ,� ι.νε ις . 
Διότι - δ •.άβολε ! - χα.τα.λαβαίνω β±βαια οτι συνήθως κά
ποια αύτα1:>έσκεια ύπαyο? ;:Uε ι. πολλιΧς σκην �κcΧ.ς iμφαν �σεις, άλ
λά ,  πα/ δλr:ι.. ταUτα ) μια πχετικ ·� αύτοχ1:> ιτι.κ1) δΕ:ν επpεπε να 
λείπn και έντελwς . Καί δέ·J Ο� Ίjταν, φα.ντάζομσ.ι ,  δύσκολο να 
έννο·fισn ·ή κυρ ία Σισιλιάνου , δτι δ�ν μπορεί να παίζει ρόλοv 
κορ ιτσιοϋ δεχ:.!τεσσάp ων χρονών, δπως έξ &λλου θ:Χ. Ίjσαν έ
ξαιpεηκwς εϋκολο ν3ι καταλ?:β·n καί ·ή δεσπrJινίς Κοτσάλη , 
δτι ό Ρωμαίος δέν εΤ.-ια ι  μαϊμουδάκι .  Ι<;tς τήν σκηνήv των , 
μέσα είς τΟ Οω:.ιι:Χτιον της Ίουλι.έττας, ϋστερα άπΟ τΟν yάμον , 
ό δ•)σμοιpος αuτος Ρωμαίος έφαίνετο σα ν3ι είχε χαταποθ?) 
άπΟ τΟ Ετεpόν του ημισ:..> .  Άπορϊί χανεlς και έξίστατα ι πως 
τα έκατάφ�;>Ξ ό Ρωμαιούλης της δεσποινίδος ΚοτσάλΊJ , το 
δυστυχές αuτο σκουλικ7.κι ,  να μονομαχήσn καί να διαπερά
σ·n μάλισ"':α πέρα ώς πέ?α. μz το ξίφος του τον ό?εσιβίου άγροι
κία.ς Τυβάλτον το;:> κ .  ΣακzλΛ αρίου . Πας να πιστέψ·nς ,  πώς 
κάποια ζαβολι.ιi ΘcΧ. τοUκαμ.ε κ?:θώς χτυπιόντανε, κ' έ:τσ� καταν
τάς να βγάζnς όίσχη μα συμπεράσματα περί του χαρακτ'ίjρος του δεινοπαθους ήρω·tσκου . ' Η  μανία α.uτή , πού πέρασε κα.ί 
σ' έμιΧς άπο το γα.λλικον θέατ.,ον, να παίζουνε γυναίκες ρ όλο•Jς 
άνδρ ικούς ,  γελο ι :Jποιεί τα εf..γα άντί ν '  άναδεικνύn τας ήΟο
ποιούς. Κι' οταν ή γελο ιοποίησις αuτή γίνεται :;tς βάρος δpα
ματικων άρ ιστουργημάτων μοναδικwν είς τήν παγκόσμιον λο
γοτεχν ία.ν , τότε κα.μμια συγγνώμη δέν χωρεί . 'Η άγανάκτη
σις εί�α ι  ;ο μόν?ν συναίσθημα ποv κατέχε ι  κάθε όπωσδήπο-:ε 
σοβαρον ακ?οατην . 
'Αλλ' ας γυρ ίσουμε στήν Ίουλιέτ7α . ΊΙ ήρ ω ίδα είναι ,  είπαμε, 
δεκατεσσάρων χρονών. 'Αλλα τα δεκατέσσερα χρόνια, στήν 
άντίληψη του Σαίξπηρ ,  δεv itχουν τήν ση μασίαν ποuχουν τώρα. , 
στή σπασμένη χαί λυμφατική έποχή μας. Ό δεκαοκταετή ς 
Ρωμαίος είναι για τον Σαίξπηο τέλειος νέος, σ' ολη τή λάμ
ψη του πρώτου του άνδρισμου δπως έξ' όίλλου χι  ό ε tκοσιεπτα.
ετής Ίάγος itχε ι τήν ώp ιμότητα του υη μερ ινου σαραντάρη . 
Είναι λοιπον χ' ή Ίουλιέττα κορ ίτσι της παντρει&ς. 'Αλλα 
τα μικρά της χρόνια της παρέχουν τήν ώραίαν άφέλε ιάν της ,  
στήν άρzή , χ' ί:πειτα της  χαρ ίζουν τήν όίχνα έκείνην της ά
γνότητος πού τήν περ ιβάλλει σ '  ολην τή  σκηνή τοu μπαλκον ιοu . 
Κ' rσια - 'ίσια έδω είναι το μεγάλο ζήτημα. 'Εδώ ή κυρία 
Σισιλιάνου άπέδειξεν δτι της λείπει ή αuτοχρ ιτική . Γιατί δεν 
είναι σέ θέση , μ1: το παίξιμό της Υ.αί μ' ολην της ,  τ·Ι]ν έμφά
νισιν, να μiiς δώσ·n τήν έντύπωσ ιν κορ ιτσιου , πού άβ ίαστα καί 
είίκολα βγαίνουν άπ' τα χε ίλη •ου τα πρwτα έρωτικα λόγια. 
'Υπάρχουν φράσεις, στήν σκ-ηνήν αuτή , πού θέλουν θ.χυμάσιο 
ζύγιο μα για να πέσουν άπαλιΧ καί να μήν παρεξηγηθουν. 'Υ
πάρχουν πειράγματα έλαφρα έκ μέρους της έρωτευμένης κό
ρης προς τον καλόν της, ύπάρχουν νόστιμες άποκρ ίσεις, - δπως 
τέτοιες β ρ ίσκονται άκόμη καί στήν πρώτη συνάντησή τω\. , 
χατα το χορό ,  στο πρώτο φ ίλημά τους ,  δταν λ.χ .  ή Ίουλιέττα 
λέει στο Ρωμαίο πώς τήν " φ ιλii μέ τέχνη χαί μέ μέθοδο " -, 
άποκρ ίσεις, ποu i'J.ν τούς άφαιpέσnς τήν παιδική τους άπόχρωυη ,  
κ ινδυνεύουν ν α  παρεξηγηθουν έντελwς, καί ν α  φανουν σαν όί
θλιες προκλήσzις μοιχαλίδος κι' οχι σαν παιχνίδια μυρωμένα. 
άπο άγνότητα καί άφέλειαν. Έν τούτοις, το ζύγισμα α.uτο ε
λειψε άπο το παίξιμο τ-ϊjς κυρ ίας Σισιλιάνου . 'Η άφέλε ιά της 
ήταν ψεύτικη , ψεύτικη άπελπιστικά. Ό τόνος της δέν μπορου
σε: να μπΊJ μές στην άλ·ήθεια κ ι' άπόμενε το έξεζητημένο μόνο 
και τΟ φάλτσο . Κ' επειτα, δταν ή Ίουλ ιέττα �yινε πια γυναLκα, 
άργότερα, στή σκηνή πού παίρνει το ναρκωτικό , ·ή κυρ ία Σ ισι
λιάνου έ:δειξε πώς οχι μόνον άφελη κορ ίτσια, άλλα μήτε χα.ί 
τραγ�χές γυναίκες δέν κατορθώνει να έμψυχώσ·n .  'Η φωνή τ-η ς  
δέν εχε ι  δραμα;ικον πι;ιλμό, δi:ν έ:χει θεpμότητσ., κ' ετσι δέν 
μεταδιδει καμμια συγκινηση . 
Λυπουμαι πολύ , πού άναγκάζομαι να φανώ ώμα κα.ί α�στ:ιρα 
ε tλιχρ ιν·ής .  'Αλλα μου φαίνεται χαί άστείο έντελwς να ε ι  ναι 
άχόμα άνεχτές στήν 'Αθήνα τέτοιες παραστάσεις σαν τή προ
χθεσινή . Miiς λείπει ,  φαίνε•αι ,  τελε ίως κάθε κρ ίση , η δέν ξέ
ρουμε τα τρία ΚαΥ.α της μοίρας μας. "Αν άφαιpέσn κανείς τον 
κ. Παπαχρηστο, ποu το παίξιμό του Ίjταν σαν οαση μέσα στήv 
καλλιτεχνική έρ·ημιά,  κι' άκόμα χαί τον κ. ΔεστούνΊJ πού ·)jταv 



ζωντανος πολύ , ol &λλοι δλοι ,  eτσι δπως ένεφαν ίσθησαν , δεν 
&� ιζ�ν ,υϋτε για ;ταράγκα έ;tΟ:?χιακης �ολίχνης ., Μπορε� να 
μ�ν υ

,
πα?χ?υν , ταλεντα , δυνατα., ,Ε<;τω ! Το παραδ_:χομαι ,! Αλ

λα κι αυτα τα ταλεντακια που υφ ιστανται μπορουσαν να χρη
σιμο;;οιηθ,ουν καταλ�ή�ως, 7ε �ρόπο , πού ν� ι;ή δείχνο�ν τήν 
γυμνοτητα τους .  Και η κυρ ια Σισιλιανου και η δεσποινις Κο
τ?r:Χ.λ·1 θιΧ ε�αναν 'ίσω� Οι

.�
φοροv έντύπωσ,ιν, αν �νεφανίςοντο 

σε ρολους αλλους, πιο ευκολους ,  περ ισσοτερο αρμοσμενους 
στα άτομικα. τους προσόντα και πρΟς Παντός ,  σε Εργα πού να 
μήν άπαιτουν , τήν τέχνη , ·ήθοποιω� με-ςάλων . '�ώρ;χ , μ� παρό
μοιες παραστασεις, ζη μωνουν , μου φαινεται ,  τον εαυτον τους. 
'Εκτός ?λν δεν τό νομίζουν οϋτε τουτο . ' Οπότε , η στερουνται 
τελε ίως κάθε αύτοκριτικης ,  η πιστεUουν , μΕ: τΟ Οίκιο τους ,  δτι 
τό άθηναϊκόν κοινόν !:χει τέτο ίαν μακαρ ίαν παθητικότητα, 
ώστε μπορει χανεlς να του πρ�σφέρ71 δ,τι δήποτε , κι' α•)τό 
να. τό καταβροχθίζ71 βλακωδως. 

Ο " ΕΜΠ Ο Ρ Ο Σ  ΤΗ Σ Β Ε Ν ΕΤΙ Α Σ " 

'Άρθρο τού Φώτου Πολiτη, δημοσιευμένο στην " Πολιτεiα " 
τijς 14ης Άπριλiου 1927, με την εύκαιρiα τijς παράστασης 
τού liργου πού δόθηκε την i:δια βραδυά, στην α ιθουσα τού 
"Βασιλικού", άπό τούς μαθητiς τijς 'Επαγγελματικής Σχο- · 
λijς Θεάτρου. Ή σκηνοθεσiα ήταν τού i:διου τού Φώτου Πο
λiτη . Την Πόρσια liπαιξε ή Καiτη Γρατιανού-ή κ. Κατερiνα. 

Ό " 'Έμπορος τΊjς " Βενετιάς " , ή πφ ίφη μη κωμωδία του 
Σαίξπηρ ,  πού άνεβάζει άπόψε ή 'Επαγγελματική Σχολή Θεά
τρ,ου,, ,εχε,ι ,:ταιχθ�'ί στην '�θή�α,  σε ':α�α;ότε�ους χr,όνους, 
κ ι  απο το ιδιο το Βασιλικο Θεατρο ,  κ ι  απο θιασους αλλους .  
' Η  γνωστότερη θεατρ ική μετάφραση είναι  του Βικέλα, πού, 
για. έποχες κ&πως μακρυνl:ς είχε , βέβαια, τήν άξία της ,  μα. 
πού τώρα δl:ν μπορει πια. να χρησιμεύσει οϋτε για διδασκαλία, 
οϋτε για παράσταση . Ό μονότονος δεκαπεντασύλλαβος στίχος 

· της ,  μl: τlς άφάνταστες χασμωδίες, τήν περισσή του πλαδαρό
τητα καl τή γλώσσα τήν άνάμικτη καl τήν κακόζηλη , δl:ν είναι 
πια άνεκτός .  Για τουτο κ' ή Σχολή προτίμησε άνεπιφύλαχτα 
τή μετάφραση του κ .  'Αλεξ. Πάλλη , πού είναι  άληθ ινό ποιητι
κό δη μιούργημα, με ρυθμό, μl: χάρη , μl: χρωμα καl μl: δροσιά. 
"Αν ή Γερμανία έ:νοιωσε τό Σαίξπηρ σαν έθνικό ποιητή της 
δταν τον μετέφρασε δ Σλέγκελ , δικαιουνται έπίσης κ' ol 'Έλ
ληνες να χαίρωνται σαν άπόκτη μά τους έθνικό τον " 'Έμπορο 
της Βενετιάς " του κ .  Πάλλη . 
Θα Ί]θελα δμως να. πω τώρα λίγα λόγια για τό 'ίδιο τό έ:ργο καl 
για τήν άποψινή παράστασή του . Ό " 'Έμπορος " είναι γνω
στός, κ' Εχε ι &φήσει ίΟίως έντUπωσιν έόώ τΟ ζωvτανΟ τΟ παί
ξιμο ένός Λεκατσά κ' ένός 'Αθανασίου Περ ίδη . "Ας προσέξου
με ώς τόσο , για ν.Χ μή λαθέψουμε. Κ' o l  δυο αύτοl άξιόλογοι 
·ήθοποιοl !:χουνε συνυφάνει τό ονομά τους μl: τlς διδασκαλίες 
τοU cc 'Εμπόρου " , Ετσι ,  ποU &μα γίνεται λόγος για κείνες, 
να θυμόμαστε μ6νον αύτούς. Τουτο , δσο κι' ?λν είναι τιμητικό 
για τούς ταλαντούχους έκείνους έρμηνευτάς, μειώνει δμως τή 
γενική ση μασία των παραστάσεων , στlς δποίες έ:λαβον μέρος.  
ΓιατL άποΟε ικνUε ι ,  Οτι αύτοL μόνοι έπέπλευσα\' , κ' Εσβυσαν 
δλους τούς &λλους συμπαίκ•ας των . Καl έπέπλευσαν πως;  
Παίζοντας Ι!να pόλο δευτερεύοντα , η -- ?λν θέλετε - Ι!να ρόλο 
ίσότιμο προς πολλούς &λλους του lδιου έ:ργου . Γιατί δ Έβραϊος 
Σάϋλοκ , του δπο ίου τό πρόσωπον ύπεδύθησαν κι' δ Περίδης κι' 
δ Λεκατσάς, δl:ν είναι για κανένα λόγο δ πρωταγωνιστ-Ι)ς τΊjς 
κωμωδίας. Κι' δσοι του δίνουν τέτοια σημασία, πα?αγνωρ ίζουν 
τον " 'Έμπορο " καl τόv χαντακώνουν . Ί -Ι κωμωδία παραμορ
φώνεται ετσι τελείως, χάνει τή δροσιά της ,  τον άέρα της ,  τό 
λυρ ικό της τόνο .  "Αν θέλετε μάλιστα, γίνεται βάναυση καl 
θλιβερή . 
Βέβαια, ;ο π�ό�ωπ? τqυ Σάϋλ?κ εί;ε }αpαγμ,ένο , περ ίφημα, 
ζωντανεμενο απο μαγο σμιλευτη . Γι αυτο και παντα τό ε
παιξαν ήθοποιοl μεγάλοι . • Μ' αύτό άναδείχτηκε άκόμη κι' δ 
διάσημος Κ-ήν .  "Ως τόσο, ύπάρχει τάχα κ' Ι!να πρόσωπο, στα 
!:ρy� τ,ου Σ,αιξπή_ρο� ; ,;τού να ιι;ήν , εί�,α ι  δλόθερμο &;ο ποίηση 
κι απο ζωη ; Στον Εμπορο τον ιδιο, λχ.  προβαλλει , έ:τσι 
περαστικά, Ι!νας 'Αφέντης του Μαρόκου . Μα αν τέτο ιος τύ
πος, τόσο πλαστικα φτιασμένος, ένεφανίζετο σl: μια σκηνή 
νεοελληνικου δράματος, θα. διεκηρύτταμε πώς !:χουμε τώρα 
ποίηση στήν 'Ελλάδα. ΜΙ: λόγια λιγοστα ό Σαίξπηρ ζωντα
νεύει τούς άνθρώπους του , ετσι πού να τούς βλέπουμε καl στο 
παρόν, άλλα καl μl:ς στο παρελθόν τους καl στο μέλλον τους. 

Τί  το παράξενο ,  λοιπόν, αν δείχνε ι  κι' δλοζώντανο τον Βενε
τσιάνο 'Εβραίο τοκιστ-ή ; Ό Σάϋλοκ, ώς τύπος, έ:χει άξία 
καl σημασία άπόλυτη . 'Όπως κι' δ 'Αφέντης του Μαρόκου. 
Μέσ,c; �τ� �

πλα�σιο,  δμως'. δλης τ�ς κ�μωδίας του, " Έμπ�
ρου ,, ' ο �βρα ιος ,,τσιγκουνης ,πραινει �;:ση δευτ,ερευουσα. Ε,ινα� ενας τ,ονος, 

1
κο;πσ�ε γροτεσκο�, κ��οτε πα�ιν , σκο�ειvο� και θλιβερος,  που ακουγεται συχνα και εντονα ,  αλλα και που 

ποτ,έ ,  δμω,ς ,  δl:� �,υp ιαρ�ε"ί,: ποτ� �Ι:ν π\ ίγε ι τή φαιδρή μελω
δικη χι;οια, που εχει το ερ.γο ολοκληρο .  
cc 'Έμποp�, τ-ϊ)ς Βεν�τιίiς " �νόμασε, ,τ�� κωμcpΟLα το� ό ΣαL�
πη ρ .  Και εμπορος,  Βασιλεμπορος , εμπορος δηλ με δικαιω
ι;α,τα Κ�τακτητι�α για, ξένο�� τόπο�ς έΥ;μετα,λλεύσιμ?υς ,  εί�αι  
ο Αντωνιος -, ο Γεναρος, οπως τον θελει ο κ .  Παλλης .  Ο 
Σάϋλοκ είναι μάλλον τοκιστής,  χρηματιστής .  Του έμπόρου ,  του 
Γενάρου , ή μελαγχολική ψυχή κ' ή καλοκάγαθη καρδιά, κα
θώς κ' ή άτυχία του ή περαστική , γεννουν τό ένδιαφέρον. Ό 
Σάϋλοκ μπλέκεται μi:ς στήν ιστορ ία του καl παίονει ση μασία 
χ�ρ

.�
ς είς τον , Γενάρο .  �ι �ύτός πάλι, ό έ:μπορος ,  π;ροσφέρ,ετα,ι μ ολο του το είναι στο φ ιλο του , τον νεαρο Βασανη , για να 

κερδηθει ή λαμπρή νύφη , ή Πόρσια .  Ό Γενάρος, δ Βασάνης ,  
κ '  ή Πόρσια, - ίδού τρεις τύπο ι ,  τρεις μορφές, πού για κα
νένα λόγο δl:ν μπορουνε να τεθουν σl: μοίρα δευτερότερη , ν' 
άμαυpωθουν άπό του Σάϋλοκ τή λάμψη . Τούναντίον , μάλιστα, 
δl:ν θα βρισκόταν σl: &δικο έκεινος, πού θ&δινε , άνάμεσα στα 
πρόσωπα του έ:ργου αύτου , τήν πρώτη θέση στή λαμπρή τή 
νύφη του Μπελμόντο . Κι ώς τόσο, οϋτε ή Πόρσια πρωταγωνι
�τει δ,p ιστικ&. κι' �πόλ�τα. :Η κωμ'fδία _ είναι  Ι!τσι �υι;ισμένη , 
ωστε ολα της σχεδον τα προσωπα να παιζουνε, κατα τις περι
στάσεις, οόλους έξαιρετικα σημαντικούς .  Γιατl δλη ή ύπόθεση 
του " 'Εμπόρου , , κυλά γοργα κ' ετσι άναδίδει κ&ποιαν &χνα 
μυρωμένη καl μαγευτική . Σκοpπά τρ ιγύρω τήν άτμόσφαιρα 
της νειότης .  Ό " 'Έμπορος " είναι  τα νειάτα, είναι ή χαρα 
καl ή χάρη της νεαν ικης ζωΊjς ,  δπως νοσταλγικα τή νοιώθει 
μια άγαθή καρδιά, ή καρδια μεγάλου ποιητου πού γέρνει πια 
προς τα γεράματα. 
Κι' δμως !:χει σ1: τέτο ιο σημειο πα,)εξηγηθεί ή κωμωδία αύτή , 
ω;rτε πολλ� ξένα θέ�τρα ;ήν παίζου� �ίκτρ� κ�λο�ωμένη_, κοβοντας την τελευταια πραξη της .  Το αρχικο το λαθος,  να 
θεωρηθεί δηλ ώς πρωταγωνιστής δ Σάϋλοκ , φέρνει αύτi:ς τlς 
γελοιες καί παράλογες συ'iέπειες . 'Αλλα ή τελευταία πράξις, 
·� πέμπτη , είναι  τό μαγευτικό " φ ινάλε , ,  του δλου Ι!ργου , εί
ναι ή κe>ρ ιαρχία των φαιδρων θεμάτων τΊjς μουσικης αύτΊjς 
συμφωνίας, είναι τό δρ ιστικό χτύπη μα του δροσερου τόνου 
της χαρiiς, τό έλεύθερο ξέσπασμα του λυρ ικου άφ' ένός καl 
του ίλαρου άφ' έτέρου ί.ίφους, πού βρ ισκότανz περ ιχωμένο έδω 
κ' έκεί σ' δλην τήν κωμωδία. Στήν πράξη αύτή δl:ν ύπάρχει 
πια δ Σάϋλοκ, οϋτε ώς άνάμνησις . Τί θέλει το γροτέσκο η 
τ? �λ:βερό,  Οτα1ν έν Lκησα� γιd:. πάν�α πια., οί τόνοι οί χαpωποL 
κ ενωνονται σε συγχορδιες θρ ιαμβευτι.κες ; 
"Ας μή ζητήσουνε λο ιπόν στον " 'Έμπορο " ol άποψινοl ά
κροαταl μια κωμωδία του Σάϋλοκ , του 'Εβραίου τοκιστΊj . 
Αύτός παίζει το ρόλο του , κι' δ ρ όλος του δ1:ν είναι  δ πρωτος, 
οϋτε δ κύριος .  Καl κάτι &λλο άκόμα :  rλς μήν προσμένουνε να 
τον άκούσουν να μιλά έβραίϊκα ,  μ/: Π�Ο fΟ?α συρμένη , lσπανιόλι
κη . 'Όχι ! Αύτό είναι  λάΟος .  Ξέρω πώς o l  'Έλληνες ήθοποιοl 
!:χουν συνήθεια να τονίζουνε πολύ , &μα παίζουνε τον Σάϋλοκ, 
τον τρόπο πού μιλουνε στήν 'Ανατολή οί Έβραιο ι .  Τό lδιο 
κάνουνε κ' o l  Γερμανοl συνάδελφοί τους. 'Αλλα έκεί το πρά
γμα δικαιολογειται κάπως,  έπειδ·Ι) δ Σλέγκελ , δ μεταφρα
στ-ής ,  Ι!βαλε στο στόμα του 1jpωος μεο ικl:ς διαλεκτικl:ς φράσεις 
έβραίϊκες. 
Στα έλληνικά, δ Σάϋλοκ μιλά δπως δλοι μας. 'ΑλλΟC καί 
στο άγγλικό πρωτότυπο , ό 'Εβραίος μιλά τή γλώσσα τή σω
στή τήν άγγλικ·ή ,' τή γλώσσα πού μιλουν κ' ή Πόρσια κι' δ 
Βασάνης .  Καμμια διαλεκτική λέξη δi:ν άκούγεται άπ' το στό
μα του . "Η μάλλον μόνο μιά : " monies " . 'Αλλ' ?λν αύτή 
δίν71 στο ρόλο χαρακτήρα γλωσσικόν έβpαίϊκο , τότε έβραιος 
θά 'ναι κι  δ 'Έλλην γερουσιαστής πού τήν προφέρει στο� " Τί
μ�ν�, τον Άθ�ναιο " το� Σαίξπηρ , ! Κανείς -�θοπο,ιός "Αγγ�ος 
δεν αλλαξε την προφορα του,  παιζοντας τον Σαυλοκ . Ουτε 
δ Μαίκλιν, οϋτε δ Μπούθ, οϋτε δ μεγάλος Κήν .  'Έτσι, σωστό 
είναι  κ' οί 'Έλληνες ·Ιjθοποιοί ν' άκολουθήσουν τήν παράδοσιν 
αότή J ,  πού �ρχεται όλόϊσια άπΟ την έποχη τοϋ ΣαLξπηρ ,  καL 
να μή χάνονται σl: άπομιμήσεις &νοστες .  Ή :Επαγγελματική 
Σχολή Θεάτρου είχε ύποχρέωση να δείξ·n καl σ' αύτήν τήν 
μικρολεπτομέρεια άκόμη τό δρόμο το σωστό στα νέα παιδιά, 
πού 1)ρθαν μl: πόθο για. να μάθουν' κάτι. 
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Ο ' Ί ΟΥ λ Ι Ο Σ  ΚΑ Ι ΣΑ Ρ " 

'Άρθρο τού Φώτου Πολίτη, δημοσιευμένο στην " Πρωί'α " 
τής 29ης Μαρτίου 1932, με την εvκαιρία τού dνεβάσματος 
τού lργου dπο τον !διον στο 'Εθνικό . . Η παράσταση δόθηκε 
στίς .30/3(1932, σε μετάφρπση [{. J(αρθαίου, μέ σκηvικά 
Κλ. /(λώ ι ·η.  'Ιούλιος Κuίσαρα: ( Ν. JJol:,άν ) , Βρούτος ( Αlμ .  
Βεάκης), Κάσσιος (/(. Μουσούρης), 'Αντώνιος (Άλ. Μι
νωτής), Ηάσκας ( Γ. Γληνός), Τιτίvιος (Μάνος Κατράκης) . 

rTO ΈθνιχΟ Θέατρο παίζει �πόψε τΟν ,
( (  ' �οόλι? Κα�σ�pα " 

του Σαίξπηρ .  Πολύ γνωστο δεν ε'ίνα ι  στην Ελλαδα το εςοχο 
αύτο ποίη μα του μεγάλου Βρεταννου, μολονότι ,  παλιότερα, 
Ιiχει παιχθ ιi χι' αύτο άπο έλλην ιχούς θ ιάσους .  'Αλλα ή μετά
φρ�ση το� �αμιρ�λη εί�αι �εζη / καt στην ,,χαθ�ρεUουσ1α ,  ό 
Βλαχος χι ο R ιχελας, δεν το μετεφρασαν, ουτε ο Θεοτοχης. 
'Έτσι, το Ιiργο Ιiμεινε μάλλον &.γνωστο στίς δυο τελευτα'ϊες 
γενιές. Τώρα, Ιiχουμε τ·Ι]ν ποιητιχην άπόδοση του χ .  Καρθαίου, 
χι' ο ί  παραστάσεις του Έθνιχου Θεάτρου ε1.Jχομαι νά συντελέ
σουν ώστε νά γ\ ω ο ίση το θεατρόφιλο κο ινόν μας gνα άριστούρ
γημ_:.<. Το δ.)�μα π�έ-<,ε;α ι  γ�ρω ά;tο τη }ολοφονί� τ,συ μ�γαλο
cpυου� Ρωμ�ωυ και τα �παχολ�υ?α TIJ�· C!μως για ;ο·� Σαιξπηρ ,  
ο Κα ισαp ε ινε περισc ·ο rεpο το  ισχυρο συμβολο χι  ο συνεχτι
χος του Ε:pγου του χρ'ϊχος, παρά το πρόσωπο πού διαδραματί
ζει τον θεατρ ιχως μεγαλύτερο  ρόλο. Πολλοί ξένοι  κρ ιτικοί 
έθεώρησαν τουτο άδυναμία του μεγάλου ποιητου. Τούς φαι
νόταν άλλόχοτο , πως μπορε'ϊ, σ' Ιiνα δράμα, πού τιτλοφορε'ϊ
ται " ' Ιούλιος Κα'ϊσαρ " , νά μην έμφαν ίζεται άπ' άρχ'ijς μέ
χρι τέλους συνεχως ό Ρωμα'ϊος Ί)ρως .  'Ήθελαν τη δολοφονία 
το,υ �τΟ τέλ�ς, �ι' Οχ; στη r;έση ::οϋ �ράγ.ατος; Έννο�'ίται ,  
πως ο ποιητης δε φταιει χ:χθcλ 1υ, αν δεν ακολουθησε τις δ ι
�ές τ3υς άντ_:λ �ψει7. Άπο �πόψεως , π��ρότ?τος χαρ�χτ'ijρος 
ο Καισαρ του Μπερναρδ Σοου - στον Καισαρα και Κλεο
πάτ,Jα " - ε:νε βέβαι:χ άνώτερος του σαιξπηρ ικου. Τουτο δμως 
δi:ν σημαίνει ,  δτι δi:ν θά μπορουσε νά χα,)άξη χι' ό Σαίξπ-Ι)ρ 
άπ�ίρως πλο.�σιώτ�ρον ;ύ,πο, , αν ΊΊθ;ολ� νά δώ,ση τ,

ο δράμα ;ου 
Καισαpος ουτε πως χι ο τυπος αυτος ,  χαθως τον παρουσια
σε τώρα, ε'ίνε &.χpωμος η λειψός. Κάθε &.λλο.  Τ �ιν Σαίξπηρ 
δμως ένδιέφ9ε περισσότερο το δράμα του Βpούτου . Κι' ό 
Κα'ϊσαρ εΙναι το σύμβολο , πού γύρω του μπορε'ϊ νά πλεχθ'ij 
το δράμα τουτο . 
ΠΊjρε χαί ζωγ,Jάφ ισε τον Καίσαρα στίς παραμονες τ'ijς δολο
φονίας του . 'Όχι τον χαταχτητη χαί τον κοσμοκράτορα, τον 
αύθαί,ρετ� χι' άλλ01�ρόσαλλον ,χάποτ� ά;:ο ζωτιχ�ν , όρμη πο
λιτιχο,  το θαυμαστο στρατηλατη , τον ηρωα,  που επανειλημ
μένως Ε:σωζε τη Ρώμη χι' άπο τούς ξένους έχθρούς χ ι' άπο 
τον έαυτό της χ ι' Ε:φερνε δοξασμένους τούς ρωμα·ίχούς άετούς 
σ�ιΧ πέρατα.,, τοϋ κόσ1μου � �λλ� τΟν &νθ�ω7:ο , , ποU γίν�τ�ι τΟ 
συί1-βολ,ο μι,ας ;tολιτειας εy<i> �εσα, το� δεν υπο;ρχει η 

,
ανα.,λοyΙJ 

πια προς τη φημη του και προς το ρολο του δυναμη . Ο εκλε
κτότερος μαθητης του Στέφαν Γκεόργκε, ό Φρ .  Γκουντολφ 
- ποU πέθανε ,  στ!)ν άκμ·� τοϋ πνεUματός του , πρ Lν άπΟ λί
γους μ'ίjνες - χαθηγητης του Πανεπιστη μίου τ'ijς Χαϊδελβέρ
γης ,  :κ ,J ιτιχος χαί μεταφραστης του Σαίξπηρ ,  φώτισε πpωτος 
άπο την &.ποψη αύτη τό χαραχτήρα του σαιξπηρ ιχου Καίσα
ρος. Ό περ ίεργος στόμφος πού χαρακτηρ ίζει τον Ίjρωα ε'ίναι 
·ή ψJσικη συνέπεια αύτ'ίjς τ'ίjς δυσαρμον ίας μεταξύ τ'ijς έξω
τερ ιχΊj_ς,  χr,σ�ιχ'ij,ς ε t:κcνος ;ου, �;ιι ίσαρ?ς χα� τ'ijς έ�ωτεp ιχ'ij,ς ,  
�υ:ι:ι�;r, ς  χο,;rωσε';'>ς το� . Για τον , ιδ;ο τ?ν Καισαρ�, ο ,χοσμιχος 
εαυτος του εχει γινει συμβολο, που το βλεπει χαθαρα και προσπα
θεϊ άΟιάΥ::.ΟΠ� να, ύψώσ;n πρΟς �ύτΟ τη: κ,αχεκτικη Ι πια ψυχή 
του. Μιλα σε τρ ιτο προσωπο παντα -'- ·IJ τις περισσοτερες φο
ρΕ:ς - r,ια τΟν �αυ;? ι του · �κόμη κα1L στ!.� πι� τ�υφερΕ:ς,, ο Lκ�: 
Υ"��ια>;ες ,σκηνες. , ,ο Καισ�ρας θ� βγε ι 1;αι ση 17ερα ,οξ,ω . , - , Οι ,>;-ινό�:1ο ι  �πειληπ-1αν τον �αισι:ρο; παν;α πισω , ,απ τις 
πλατες.  - Πως ; Ψεματα θα πε ι ο Καισαρας ; . Δ ια
κp ίνει συνεχι7)ς τΟ Οραμα του Ζ:αυτοϋ του, τελε ιωμένο,  άσά
λευτο σάν πο/. ιχο . &.στρο η σάν τεράστιο εrΙ>ωλο , το εrδωλο 
τ'ίjς ρωμαϊκ'ίjς πο/. ιτείας χι' ή ένσάρχωσίς της .  Γιά τουτο κι' 
?ί &.ytότομες, μ1ετα:ττώσ�ις του, ά,πΟ την �ομπορp·ημοσ�ν·η στη� 
απλοτηιrα, απο τον στομφο, στη φυσικη χουβεvτα. Η ψυχη 
του δεν τον άφf,νει νά σταΑ'i) στο Gψος δπου βλέπει στημένη 
τ�ν ε Lκόνα του, κι' εμμεσα ε'ίτε &μεσα, μ.Ε: Ογκο όμιλίας η με 
άπtό;ητα, �ίδε ι τ;ΙJ Β;ιιθύτερ,η ,

i'ΨΙJ, του -ι,αp�χτ�ρος -τ;ου . �'ίναι 
πια ο χοφποc, που σαπισε απο μεσα και θα πεσε ι :  ο Καισαρ , 
στην ώρα τ'ijς δολοφονίας του. 
Κ' Ε:τσι το χοσμοϊστορ ιχο αύτο γεγονός, γίνεται ψυχολογιχη 

άναγχαιότης .  Ό Κάσσιος, πού " μουσιχη δεν άκούει ", πού ι c στοχάζεται πολι) " , ό Κάσσιος ό κοκκαλιάρ·ης ,  ποU ee τΟ μάτι 
του περνά πέρα ώς πέρα τίς πράξεις των άνθρώπων " - δπως 
μ' ένδόμυχο τρόμο άναγνωρ ίζει ό Κα'ϊσαp ό (διος - διακρ ίνε ι  
πάρα πολύ καθαρά την άντινομία έκε ίνη ,  την άντίθεση μεταξύ 
έξωτεp;�Ί)ς, έ�φανί�ε :υς ;ου Καί1σαρ�� κι', έσωτε� ικ1)ς :_ου όυν�
ι;-ε�ς. Αυτο,ς - ο , Θ,εος ,- τ,pεr;ε� , , λεγε ι ;;;,ο R?ουτ,ο .  Δε� 
αξι,ζει περι,7σοτ;ο?ο_ απο �ενα "IJ , απο ι;-ενα. �ι ομω7 πρεπει , να 
σχυβο,υμ� αy.α εκε ι�?ς κανε� μ�νο,, πως γνεφ�ι .  �ια τον, Κασ
σιο δεν υπαρχουν ε ιδωλα, αλλα ανθρωποι με σαpχα χ αίμα 
χαί λογικό.  Δεν τον έξαπατα αύτον χαμμιά α(γλη , κανένα σύμ
βολο , βλέ�;ε ι  ψυχρά, μ' �τσαtένια λοyιχ� τ,ην π�αγματ_ικό� 
τητα. Κανενας συλλογισμος δεν μπορει  να τον πειση , πως ο 
&.νθρωπος έχε'ϊνος, ό Κα'ϊσαρ , πού εΙναι ,  σάν &.νθρωπος, δμοιος, 
rσως χαί κατώτερος άπο τούς &.λλους ,  μπορε'ϊ νά πρωτεύη 
στο περήφανο στάδιο του :κόσμου χαί νά παίρνη το στέφανο 
τ'ijς ν ίκης .  Δεν ύπάρχε ι μεγαλύτερη άνομία άπ' αύτήν. Κι' (; 
όρμητικ65, ό νε�ρώδης ,Κά�σιο,ς θά δώσ:ι πpωτος τ� σ'ijμα τ�υ 
πολιτιχου χινδυνου και το συνθημα της επαναστασεως. Δι
πλα του θά σταθουν πρόθυμα δλο ι έκε'ϊνοι ,  πού ε'ίτε άπο άτο
μιχ1:ς δυσαρέσκειες - Μέτελλος, Κίμβρος, Λιγάριος κλπ. -, 
εrτε άπό πλάνη χαί ταπεινότητα μισουν τον Καίσαρα. 'Αλλά 
δ ίπλα του θά σταθ'ij χι' ό Βρουτος. 
' 
Ο Κάσσιος, μi: τά κασσιτέρινα μάτια, ξέρει πολύ χαλά πώς 

θ.Χ ;<φδίσn, τhν άγν� ��τη ψ�χή ; Τον Β??υτο Ε:χ:ι άναλύσzι 
περ ιφη μα ο χυν ικος χατα τον Τολστοη - Ρωσσος κρι
τικός Λέων Σέστωφ .  ΕΙναι ό &.·ιθ,)ωπος πού πιστεύε ι  στην 
" αύτόνομη ήθ ιχη " χαί στη θειότητά της .  Δεν ταράζουν χαί 
όΕ:ν άναστατώνουν τΟ Βροϋτο σκέψει� σαν κι' έκεϊνες ποU κάνει 
ό Κάσσιος.  Ό Β?ουτος θέλει νά σκ?τώσ·n το πνευμα του χαι
σαρ ισμου . Κινημένος άπο μιάν άνώτερην -ηθιχην έπιταγή , μπή
γει  το μαχα'ϊp ι στά πλευρά του Καίσαρος, του φ ίλου . Π ιστεύει 
στη δημοχ?ατία, στούς θεσμούς, στ-1] Ρώμη των προγόνων 
του . 'Αντίθετα άπο τον Κάσσιο, δεν βλέπει αύτός τον &.νθpω
πο Καίσαρα, άλλά το ε(δωλο, τό πνευμα, την χοσμιχην ε tχόνα 
":ου. ΕΙναι θύτης ,  δχι φονιάς. Θά Ί'ιθελε νά σχοτώση τό πνευμα 
του Καίσαρος ,  αν Ύjταν δυνατον νά μην Ε:θ ιγε μαζί χαί τό 
κορμί του . 'Αλλά τουτο ε'ίναι άδύνατο . 'Έτσι,  θέλει νά τον 
προσφέρη σά θυσία στούς Θεούς. Σε ποιούς Θεούς ; Στην 
" ήθιχή " , πού έπιβάλλει σέβας προς τούς άσάλευτους θε
σμούς. Ό Βρουτος ε'ίναι ψυχη μοναχική , τραγική , μέσα στο 
χοσμοϊστορ ικο γύρισμα τ'ijς ρωμαϊχ'ijς !στορ ίας. Καμμιά άρ
μονία μJ: τον Ιtξω κόσμο. 'Απόλυτη πίστη σ' ώρ ισμένες άσά
λευτες άρχές.  Κάθε Ιtξοδός του άπο τούς έσωτερικούς του 
κόσμους ε'ίναι γι' αύτον μιά πράξη δραματική . 'Υποφέρει άπ' 
αύτ-1] τη δυσαρμονία τ'ijς έσωτεριχ'ijς του ήΟιχ'ίjς πληρότητος 
προς την έξωτερ ιχη δψη τ'ijς πολιτιχ'ijς Ρώμης, χ ι' ύποφέρει 
μοναχικά, έρημικά. Θά χάμη μιά βάρβαρη πράξη , τ-1] �α .)βα
ρώτερη χαί ώμότερ·Ι) πράξ-ΙJ πού γίνεται - τη δολοφονία του 
πιο χαλου του φ ίλου - άπό Ίjθ ιΚά έλατήρ ια, σά μάντης η ίε
ρεύς πού προσφέρει θυσία. 'Όλα τά λόγια του , δλα τά χινή
ματά του δείχνουν τον &.νθρωπο τον ξένο προς την πραγματικό
τητα, πού φέρεται σάν ύπνοβάτης ,  άχολουθώντας �να έσωτε
ρ ιχό δραμα. 
'Αλλά ή τραγωδία Ε:ρχεται Gστερα άπο το φόνο. Κι' αν Ε:πεσε 
ό Κα'ϊσαρ ,  το πνευμα του δμως ζΊj , χαί κυνηγά το Βρουτο ώς 
τούς Φιλίππους, γιά νά έμφανισθε'ϊ πάλι έμπρός του στίς παρα
μονες τ'ijς μεγάλης ,  χαταστρεπτιχ'ijς μάχης.  Ό Βρουτος ,  πού 
θέλησε νά σκοτώση το πνευμα του Καίσαρος, περισώζοντας, 
ε t  δυνατόν , τό κορμί του , άποδείχνεται πώς εχαμε το άντί
θετο άχρ ιβως :  έχτύπησε του Καίσαρος τό κορμί ,  ένίi) το πνευ
μ& του � �Ο �νεϋ�α τοϋ 3::α:;rαpισμ�ϋ ,  �εϊ κ�L βασι�ε�ει, κι' ?στεpα απο το θανατο του η?ωος. Ο Οκταβιος χ ι  ο Αντω
νιος κληρονόμησαν τό πνευμα  έχεi;νο,  πού τό ζητουσε ή έπο
χη άδιαφο?ών":ας γιά τηv -ηθική πίστη των μοναχιχc-;}ν άνθpώ
πων. Αύτοί ν ιχουν στούς Φιλίππους,  ένω ·Ι] άτυχία κυνηγά 
το άντίθετο στρατόπεδο , τούς γενναίους άρχηγούς Βρουτο χαί 
Κάσσιο. 'Έτσι ,  χι' ό Βρουτος θά πέση μ' όρμη άπάνω στο 
rδιο το σπαθί του , μπήγοντάς το μες στά σπλάχνα του μi: 
προΟυμία πολύ μεγαλύτερη , παρά δταν το Ε:μπηγε στά πλευ
ρά του Καίσαρος, Βαpειά, άχατανίχητ-ΙJ κούραση γιά τη ζωη 
τ�ν εχε� καταλ�βει; ΣΕ: τfπο;α, όΕ:ν εφ;:?ε � β;χ�ειcΧ ;tίστ� Ολη ς  
τηζ ζωης του , η πιστη σ αυτονομες ·ΙJΑιχ�ς αΕιες. Ο χοσιLΟς ,  
ετσι πο·) τΟν ενοιωσε, Ε:τσι  ποU τΟν πίστεψε , καταρ?έει όλ/.ι
γυρά του . Νέοι αtωνες άρχίζουν ; 'Ίσως ! Κι' ό Βρουτος ε'ίναι 
ενα παράταιρο τραγουδι . . .  

ΦΩΤΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ 
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, Μιά νεανικη κωμωδία 
ο 8. ΡΩΤΑΣ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΙ το ΕΡΓΟ 

Q τίτλος της κωμωδίας τούτης "Love's I,abour l,ost", έ:χει 
μέσα �ου τ� σ�μβ�λικό του νόημα,, τΟ Οι?αχ�ικ? καL κατ�το
πιστικο για το θεμα του· είναι ερωτικος αγωνας χαμενος, 
άποτυχημιtνος . Θεμα λο ιπον έρωτικό. 'Αλλά δ Σαίξπηρ δεν 
καταπι±νεται θιtματα γιά νά παρουσι&:σει στο φώς τ-ϊjς σκην'ίjς 
γοη-:ευτικες έρωτικες σκηνές, παρά προβ&:λλει μ' αύτά το 
πνευμα η το π&:θος τ'ίjς έποχ'ίjς του κ' ετσ ι ,  γενικότερα ,  του 
&:νθρώ':ου. Κ�ι γιατίc ό, &.γώνας 1άποτυχ·rι,μένος ; \ Έ,πειΟη 1 ρο
μαντικος , ψευτικος η αγαπη χανεται μεσα στις εξυπναδες, 
στην ψευτοφιλοσοφία· τον έ:ρωτα τον τρώει ή φιλολογία, τον 
διώχνει ·� λογοκρατία. Π ίσω δμως άπ' αύτη την έξωτεpική , 
φιλολογικη η λογοκρατικη μ&:σκα, κρύβεται ή ψευτι&:, ή -
νεα1ν ικη �στω1 - πρεμ�Uρα τ�U πόθο� , ,που, θαpρεL πω;; θα 
φτασε ι ευκολοτερα στο σκοπο της αλλα δεν το καταφερνει. 
Κ' έδώ μπαίνει το ήθικο η διδαχτικο στοιχείο πού πολύ καλά 
χ�ν,εμενο μέσ;χ στο ' έξαί�ιο σύν,ολ,α 7;ροσφερει την πολύτιμη 
ουσια του για γενικη θρεψη και υγε ια. 
Τέσσεροι νεαροί όίρχοντες με πρώτον τους τον βασιλιά τ'ίjς 
Ναβάρρας άποφασίζουν ν' άσκητέψουν τρία χρόνια στερημένοι 
τ�ς cc π1ρόστυχε7 " χ�ρΕ:? τ?ϋ κό�1μου, ccyιcX ν' �ποχτή,σου� μΕ 
τη μελετη σοφια και να γινουν ετσι κληρονομοι αιωνιοτη
τας " .  'Αλλά μόλις παίρνουν την άπόφασή τους παρουσιά
ζεται κιόλας δ πειρασμος με τέσσερα ώραία κορίτσια, πρώ
τη την πρ ιγκίπισσα της Γαλλίας καί παρέα της τρείς άπο 
τίς κα.λύ;ερες κλη?ονόμ7ς του κ�ιρου. οι

, 
νεαροί -τ;ίς έρωτε�

ονται αμεσως, καθενας τη διαλεχτη του, και , παραβ ιαζοντας τον 
δρκο τ'ίjς όίσκησης μ' έπιχεψήματα πού δ πόθος τους έπινοεί, 
προχωρουν σ' έρωτικη έπίθεση . 

Καλοί μου νέοι, γλυκιοί έραστές, ι'ίς δώσουμε τa χέρια: 
πιστοί , μαστε δσο το αίμα μας κ' ή σάρκα μπορεί νά 'ναι .  
Ή 9άλασσα ι'ίς  ταράζεται, ι'ί ς  γυρίζουνε τ '  dστέρια, 
τa νιάτα δρκους καί παλιd διατάγματα τd σπάνε. 
Τον λόγο πού εΈμαστε στον κόσμο δiν τον συζητάμε, 
γι' αύτό, δπως καί νd κάνουμε, τούς δρκους θd πατάμε. 

Με τιtτο ια λόγια ,  δ πιο θερμόαιμος καί φ ιλελεύτερος νέος, δ 
Μπιρόν, περιφρονεί τίς παλιες άξίες, έκφράζοντας το πνευμα 
τ'ίjς 'Αναγιtννησης πού έμπνέει δλα τά έ:pγα του ποιητ'ίj άπο το 
πρώτο του ώς το τελευταίο . 
ΊΌ θέμα το π'ijραν άλαφριά, δπως καί τ·)jν άπόφασ·ή τους ν '  
άσκητέψουν .  οι γυναίκες δμως είναι το σοβαρο πρόσωπο τ'ίjς 
ήθ ικ'ίjς του καιρου καl τ'ίjς ζω'ίjς βέβαια, πού 'ναι σοβαρότερο 
καί καθολικότεpο άπο τούς έφήμερους πόθους του άμολυτου 
φιληδονισμου. Στήν έλαφρότητα των έραστών άπαντουν με 
κοροϊδευτικο πνευμα, τούς ρεζιλεύουν τούς νεαpούς καί τούς 
άναγκάζουν νά δμολογήσουν άγάπη άληθινη καί νά δεχτουν 
στο τέλος νά κάνουν πραγματικούς όίθλους γιά νά κερδίσουν 
τ� μεy�λο , άγαθό!.. τ1ν άγcΧπ�. 'Έτσι αύτ? ποU c ά�ο;υχαίνε,ι ε ιναι ο αγωνας του ποθου· στην πραγματικοτητα η αγαπη στο 
τέλος ν ικάει κ' είναι αύτο το μάθημα πού δίνει το έ:ργο. 
Ό τίτλος μi: τη λεχτική του χ&:ρη , άκόμα καί την δπτικ·ή , με 
τά τρ ία λάμδα τ' άpχικά τών τρ ιών λέξεων, είναι σάν μικρο
γραφία σε δαχτυλιδόπετρα ,  πού συμβολίζει δλον τον όίνθρωπο 
;τ�ύ φοράει ;ro δαχ;υλίδι καί δ;:ίχνε� το χαραχτ-1ρα ' τ?υ, τί� ιδεες του, τις δ�αθεσεις του, τα γουστα του. Γι αυτο κι ο 
μεταφραστης προσπάθησε νά τά μεταφέρει κι αύτά στον έλ
ληνικο τίτλο με �ο "'Αγάπης 'Αγώνας 'Άγονος " ,  πού 'ναι 
φυσικά άποτυχημένος, δπως κι δ έpωτικος άγώνας στο έ:ργο , 
δικιολογημένος δμως γιά δσους δέν ξέρουν άγγλικά. 
Ό τίτλος του έ:ρyου σημαίνει πρ&γματι καί το θέμα του, πώς 
είναι έρωτικό, καί τη μορφή του πώς είναι περ ίτεχνη . Κανιtνα 
όίλλο έ:ργο του Σαίξπηρ δέν /:χει τόσο λογοτεχνικο φόρτο, 

θά λέγαμε, τόσες ρ ίμες, τόσες στροφές, σε μορφ-1] σονέττου 
Έ'ί"':� μπαλλάντα7, τό,σ1: �ο,γο�;α�γν ια: �χήμ�τα, �όΎ,ου, κ' έξυ
πναδες. Είναι μεσα απ ολ αυτα που η ζωη κ η αγαπη πεp
νάει καί χ&:νεται .  
Μολοντουτο , ·ή δραματικη πλοκη φαίνεται λιγότερο μαστορ ικη 
καί τά μέρ·η της δυσανάλογα . 'Όλα τά έ:ργα του Σαίξπη ρ 
μοιράζονται σέ πέντε μέρη 'ι\ πρ&:ξεις, άνάλογα στη χρον ικη 
οιάρκεια κ' ή τρ ίτη πpάξη συν·ήθως είναι το συνταραχτικότε
ρο μέρος τ'ίjς δέσης, το κοpύφωμα. 'Εδώ οι πρώτες τρείς πρά
ξεις είναι πολύ μικρές, σχηνες σχεδόν, ·ή τέταρτη μεγαλώνει 
χαί μεστώνει κ' ή πέμπτη , ή μεγαλύτεpη άπ' δλες, το τρ ίτο 
σχεδον του δλου έ:ργου, άπλώνετα ι σάν δέλτα ποταμου. Καλά, 
άφ?ϋ <? άγ�νας ε�ναι &γο�ος,, ,  κάτι παρόμοιο παpατηροUμε καt 
στον Τρωιλο και Χpηση ιδα . 
Παρ' Ολ' αύτά, τΟ έ:pγο τοϋτο , είναι τΟ πιΟ γνήσιο &πΟ την πέν
να του Σαίξπηρ. Κάθε του γραμμή , σάν σημειωμένη μέ τη 
βούλα καί την ύπογραφ·ή του, /:χει το πνευμα του, τη νοοτρο
πία του, την κοσμοθεωρία του, την tδέα του γιά τ-)]ν τέχνη , 
την τεχνικ-ή του, το κfφ ι του, το είρων ικο συνάμα καί μελαγ
χολικό του χαμόγzλο. 'Όχι μόνον, παρά το i:ργο τουτο σά� νά 
'χε ι  μέσα τοu ct έν σπέ?ματι " πολλcΧ &πΟ τιΧ κατοπινιΧ. εργα 
του πο ιητ'ίj , κι άπο τά διάφορα πρόσωπα του πανθέου του. 
Καί κάτι δλ6τελα tδιαίτερο ,  πού δέν τό 'χει κανένα όίλλο έ:ρ
γο του, την αύτοπροσωπογραφία του. 
Σ'  δλα τά �pγα του Σαίξπηρ συναντiΧμε έδώ-έκεί πρόσωπα πού 
μiΧς ' θυμίζ?υ� κ�πως ' τον ποι�τή ;ους τ� λόγι;χ τους σάν νά 
βγαινουν απ το δικο του το στομα, σαν διχες του πεποι
θήσεις καί tδέες . Ποτέ δμως δε μπορουμε νά βεβαιώσουμε : 
<<�ά ,  τοGτοςc είναι 1ό ϊΟ1ιος ό �αί�πηρ ,  τοϋ,;ος ό ,λόγο� εΤ�α; ό 
λογος του, η πεποιθηση του, η πιστη του . Παντα η ε ικονα 
του είναι λειψή , θαμπ·ή. 
ΣτΟ ( εργ� τοϋτο Ομως1 νο�ίζ?υ�ε ,�ως β�έπουμε τ-�� ε ίκ6να 
τ�υ ολοκ�θαρη , φτ;αγμενη απο ;ο� ιδ:ον με π,ροσ<;>π,;κες γραμ� 
μες , καλι; �αραγμενες �ίναι αυτος ο , ζω�ρος, ο ,εξυπν�ς ,  ο 
σοφο,ς ,  � c;ντιρομc;ντικο'i - pοy.αν;ικ�ς, ο κυ�ικο7 - , ιδεα
λιστ-?ς, ο τιμιος - οpκοπ;χτη�, ο , ευτρ�πελος - ευγενης, ο, κα� 
λοδιαθετος - μελαγχολικος, ο αυστηρος - συγκαταβατικος, ο 
Μπιρόν. Στο πρόσωπο αύτο άναγνωρ ίζουμε την προσωπο
yραφία τ?ϋ ,,ποιητ� �αμ�>μέν"� 7;ισ�d: ά7;' ;�Ο ϊΟιο του ,�? �έρ ι .  
Ε_;σ� ;ο εοy?, αuτ�, ε ι.να� απο τα π;ο π�ο�ωπ,ικ� , εργα 

τ?υ, Σαιξ7;ηρ ,  οπου εχε ι β17λε� �;ερ;σσοτεfα απο τα , ιδιαιτερα , 
τ ατομικα του περ ιστατικα, απ το στενοτερο περ ιβαλλον του, 
τούς άνθι;ώπους τών γραμμάτων καί τ'ijς τέχνης καί τ'ίjς πο
λιτιχ'ίjς ζω'ijς του καιρου του, το•)ς έ:ρωτές του. Γι' αύτο καί 
το έ:ργο τουτο έ:χει στενη σχέση με τά σονέττα του, λυρ ικη 
έρωτικη έ:ξαpση , άπο τά πιό πpοσωπικά έ:ργα του. 
(:,Ομως κ�t τ� ;;ρόσωπο , α�τ�, έ:χε ι , γίνει πfόσωποc τέχνη�, 
οπως κι ολα τ αλλα, πσυ, ενω σατιp ιζουν προσωπα ιστορ ικα ,  
σύγχρονα του ποιητ'ίj , έ:χουν ντυθεί το καλλιτεχνικό τους το 
ντύμα γιά νά σατιρ ίσουν καταστάσz ις, κακίες του καιpου ,  π&:
θη, άδυναμίες, 'ι]θη , νοοτροπίες πού μοιραία καί άναγκαία, 
δπως πιστεύει δ ποιητής, ταλαιπω?ουν καί γελοιοπο ιουν 'ι\ 
άλλιώς καταστρέφουν καί όίτομα καί καταστάσεις. 
ΈΟW, στ? ν�ανι:'Ο τ?Uτο &ρισ�οU�γημα, � ποιητ�ς :cαρουσι�
ζει ζωηρα  την εποχη του, που τη σατιριζει και αυτοσατιp ι
ζεται ,  προβάλλοντάς την άνάμεσα στά γήινα καί ούράνια, κάτω 
ά�Ο ;οUς �όμο�ς της θείiς �ύση�, πού είναι ;<αL ,θα μείνει &ς 
το τελος ,  ο θεος του· χτυπαει το ρομαντισμο, τον βερμπαλι
σμό, τον τυχοδιωχτισμό , πού άpματωμένος με " φιλολογία " 
κ�ί ,Ρητά� tδίως ,άπο ;ούς άρχαίους καί τ-1] Γραφή , προσπαθε"ϊ 
να αpμενισει στη ζωη . 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΩΤ ΑΣ 

Στή σελ. 99 : Τό ξώφυλλο τής Α' ί':κδοσης του " 'Αγάπης 'Αγώνας • Α γονος", δπου άναγράφεται γιά πρώτή φορά τ' δνομα του Σαίξ
πηρ σά συγγραφέα: "Μιά εύχάρισcη, πλουμισμένη κω)!ωδία, όνομαζομένη 'Αγάπης 'Αγώνας· Αγονος, δπως παραστάθηκε μπρο
στά στή Μεγαλειότητά της τά τελευταία Χριστούγεννα, νεωστά διορθωμένη και έπηυξημένη άπό τόν Σαίξπηρ. Λονδίνο, 1598". 
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WILLIAM SHAKESPEARE 

ΑΓΑΩΗΙ ΑΓQΝΑΙ. ΑΓΟΝΟ-Ι 
ΚΩΜΩΔΙΑ ΣΕ ΠΕΝΤΕ ΠΡΑΞΕΙΣ 

ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ ΒΑΣΙΛΗ ΡΩΤΑ 

ΤΑ 

ο 

ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 

ΦΕΡΔΙΝΑΝΔΌΣ, βασιλιιΧς τΎjς Ναβάρρας 

ΜΠΙΡΟΝ 1 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ ιΧρχοv•ες, παρέα του βασιλιiΧ 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ 

ΜΠΟΥΦΟΣ, άσ-:-υv6μος 
ΜΑΠΑΣ, όμορφοvιος χωμιχ6ς 
ΣΚΝΙΠΑΣ, κοπέλι του ΑΡΜΑΔ.Ο 

ΕΝΑΣ ΔΑΣΙΚΟΣ 

ΜΠΟΥΑΓΕ } " , , 
θ 

- , - Γ , 
ΜΑΡΚΑΝΤ 

αρχοvτες, αχολου οι της πριγχιπισσας της αλλιας 
Η ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΤΗΣ Γ ΑΛΛΙΑΣ 

ΡΟΖΑΛΙΝΑ 

ΔΟΝ ΑΔΡΙΑΝΟ ΔΕ APl\fAΔO, Ίσπαvος παράξενος ΜΑΡΙΑ άχ6λουθοι τ'Υjς πr.ιγχίπωσο:ς 

ΚΥΡ - ΝΑΘΑΝΑΗΛ , παπιΧς ΚΑΤΕΡΙΝΑ 

ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ, δάσκαλος ΤΖΑΚΝΕΤΤ Α, χωριατοπούλα 

'Αξιωματουχ,οι χι &.λλοι άκ6λουθοι του βασιλιiΧ χαt τΎ)ς πριγκίπισσας 

• 

ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ 
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

Τό πάρκο τού βασιλιά τής Ναβάρρας. Μπαtνουν 6 βασιλιΔς, 
6 Μπιρόν, 6 Λογκαβίλ κι 6 Ντιουμέν . 

ΒΑΣΙΛΙΑΣ : ' Η  δόξα , πού δλοι ένόσω ζουν την χυνηγil.v� ας ζήσει μπρουντζοχάραχτη στα μν-ήματά μας , 
χαρα ύστερνη στα χέρ ια του Ιίχαρου θανάτου· 
ένω ,  στο πεισμα του i:\ρν ιου, του παμφάγου χρόνου, 
μπορει δσο ζει ή πνοη μέ &γώνα v' &γοράσει 
τη� τιμ·Ιj π?ύ στοfJ;ώνε� τ' &γρ ι�δρέ�;ανό του 
και χληρονομους αιωνιοτητας μας χανε ι .  
Γι.' αUτό , γεναίοι. καταχτ�ητΕς ,  - γι.ατL ε'lσαστε , δταν 
πο�εμ�τε τl;; tδιες τlς , έ1:ιθ,υμί�ς σας , 
�;αι , τη μεγα�η στρα;ια απο π�θου,ς ,Υ-?ινους -
·η �ε� μας ;αξη μ;ταινει , σοβαι:_α σ _ εν�ργεια : 
ναι , ·η Ναβαρρα θαμα θα γενει του χοσμου: 
ή Αύλή μας θά 'ναι μια μιχρη άχαδημία, 
Ύ]συχο σπουδαστήριο βιογνωσίας. 
Έσε�ς ol τρ�ις , , Μπιρόν, �τιουμέν1 χαl �ογχαβlλ 
ταχτηχατε να ζησετε μαζι μου τρια χpονια 
συσπουδαστές μου, μ' δρους χαταχωρημέ,ιους 
σέ τουτο το εγγραφο· ή όρχωμοσία σας /:χε ι γίνει 
χ' ύπογράφτε το τώρα, ώστε το 'ίδιο χέρ ι του 
νιΧ τοϋ σκοτώνει. την τ:.μή του έκείνου που 
θα παραβει &πο δω μέσα χαl το έλάχιστο. 
"Αν /:χετε δπως δρχουζ για έ:ργα χι δπλα για έ:ργα, 
ύπογράφτε τούς δρχους .. α ρ ιχτουμε στα έ:ργα. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Τ' &ποφασίζω : τρία χρόνια εΙν' &ποχή· 
θ' &νθει το πνευμα χι ας τζουφιάζει το κορμί .  
Κοιλια χοντρή ,  χορφη λειψή · ·fι καλοζωία 

· 
πλουτίζει τα πλευρά ,  μα ό νους χρεοκοπία. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Καλέ μου κύρ ιε , ό Ντιουμέν πεθαίνε ι ,  πάει. 
Τlς Πιο χοντρόπρεπες του κόσμου έτοuτου γλUχες 
τlς πετάε ι στου χοντρόχοσμου τον πρόστυχο i:\χλο : 
&γάπη , γλέντι , λουσο , &πόλυτη &τροφία, 
για να τα ζω δλ' αύτα μέ τη φ ιλοσοφία. 
ΜΠΙΡΟΝ : Μόνον να έπαναλάβω την όμολογία μας: 

τί πράμα, χuρ ιέ μου, όρχίστηχα προλίγου ; 
Να ζήσω έδω μέ τη μελέτη τρία χρόνια . 
Μα έδω 'ναι χι Ιίλλες ρήτρες αύστηρές, καθώς 
γυναίκα να μη δουμε δλο αύτο το διάστημα, 
πού έλπίζω .να·. μην εΙναι μέσα καταχωρημένο .  
� ι� μέρ� ,τη . β�ομ�δα ν� μ·1ν ;rρωμε , τίποτ1α 
χ εξω απ αυτ.ο , την χαθε ημερα μια φορα · 
πού έλπίζω να μην εΙναι μέσα καταχωρημένο. 
Ι�'. επε,ιτrχ μό�ον ;ρ �ωρον ϋπνο ,  �uΥ;τα,' ?ίχως , 
να ;ιλε1νει1ς ματι ο�οημ�ρα ,  - π�υ ,εγω1 χω μαθει 
ξενυχτι ξενοιαστο οληνυχτα , και να χανω 
χαl την μισην ήμέρα νuχτα σχοτειν·ή , -
πού έλπίζω να μην εΙναι μέσα καταχωρημένο · 
αύτά 'ναι &βλήματα Ιίσχοπα , πολύ βαριά, 
μελέτη , Οχι. γυναίκες , νή?τει.α �ι.1 άypυπ;•Jι.� . , , , , , , , ΒΑΣΙΛΙΑΣ : ΕΙστε δεμενοι με ορχο : απ ολ αυτα αποχη . 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Άσε ό Μπιρόν , ώ βασιλιά μου, ν' &ρνηθει. 
'Εγώ π'ijρα δρχο έδω να μείνω τρία ετ-η 
μαζί σου, στην Αύλή σου, μόνο για μελέτη . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : 'Ορκίστηκες χι αύτο χαl τ' Ιίλλα παρρησία. 
ΜΠΙΡΟΝ : Μα τ' 'Όχι χαl το Ναί , θα όρχίοτηκα στ' &στεια . 
Για πο ι6ν σχοπο ή σπουδή ; Για πέστε μου να μάθω. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Μα για να μάθεις δ ,τι &λλιως δε θα το μάθεις .  
ΜΠΙΡΟΝ : 'Όσα κρυμμένα χι  Ιίπιαστα &πο τον χοινο το" νου ; 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Μάλιστα , αύτο ή σπουδη στο δίνει ,  δωρο Θεοu. 
ΜΠΙΡΟΝ : "Ε , να όpχιστω σπουδη για να μαθαίνω 
κάτι πδti να το ξέρω εΙν' &παγορεμένο ·  
καθώς: να μελετάω που νά ' βρω ώραιο φα·t 
δταν το γλέντι /:χε ι ρητα &παγορευτεί· 
η που ν' &ντάμωνα μια νέα χαρ ιτωμένη 
δταν τlς νιές ό χοινος νους δέν τlς καταλαβαίνει ·  
η, αν έ:χω χάνει δρχο βαρύ να μελετήσω, 
πως να τον παραβιάσω δ ίχως ν' &πιστήσω. 
"Αν τέτο ια τ'ijς σπουδ'ijς ή ώφέλεια χ' εΙν' .αύτο 
νcΧ. μάθω 8,τι. 8Ε:ν ξέρω ,  ε 8ά ,  μΕ: τΟ καλό , 
βάλτε μου τέτοιον δρχο χι i:\χι δέ θα είπω . 
ΒΑΣΙΛΙΑ.Σ ; Τ�το\α μπερδέματα στομώνουν τίς σπουδές 
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κι άσκουν το πvέμα μας σΕ: μάταιες ήδονές. 
l\Hlll'U1'-1 : Μά ol ήοονΕ:ς ε!ν' όλες μάταιες μάλιστα έκείνη 
πυυ μέ πό'vο &.γοpάζεται καl πόνο κέpοος δίνει· 
καVώς γιά φώς νά ψάχνεις στα [:Ιφλία σκυφτός, 
ένω ή αληUεια μέ τό q;ώς τr,ς σέ στραβώ1ιει ·  
γιατί τό φώς σου ξεγεΛιέται άΠΟ το φiuς 
κα.ί , ψάχν<.ιντας για φώς ,  το μάτι σοu tιαμπώνει. 
h.αl πριν νά βρεί το μάτι φώς στα σκοτεινα 
τό φως σου σ.<<.ιτεινιάζει, τί κοιτάς στραβά. 
Σπυυοα.σε πώς τά μάτια σου να εύχα.ριστiiς 
κ:χpφωνuντάς τα σ' &λλα μάτια ώραiα, 
πυυ απ' το πολύ τυυς φώς σέ: σενα δίνοντας 
το φώς τους, σαν να παίρνουν φώς καl χάρη νέα. 
Είν' ή σπουδή σαν Ίjλιος, δόξα ούράνια, πού 
οέ θέλει νά τον ψάχνουν μάτια άδιάντpοπα. 
Τί διάφορο εχεις αν μοχτiiς του σκοτωμου ; 
μόνο όpισμούς φτηνούς άπο ξενοδιαβάσματα. 
h.άtJε tJνητός νουνος για ούράνιες φωτιές , 
πού βάζει ξέχωρο ονομα στο κάθε άστέρι, 
τί ξέρει αύτος περσότερο γι' άστροφεγγιΕ:ς 
άπ' δσα για τον ίδιο τόν έαυτό του ξέρει; 
Πολυγνωσία δΕ: δίνει γνώση , μόνο φήμη. 
ΚάtJε νουνός όνόματα όσα θΕ:ς σου δίνει .  
ΒΑΣ1Λ1ΑΣ : Τί σπουδαγμένος, για να κατακρίνει τή σπουδή ! 
N'flU J.'NlBN : Ή ρητοpία του στομώνει κάθε ρητοp ία. 
ΛUΓΚΑΒ1Λ : Ξερρ ιζώνει τό στάρι  να γινουν τ' άγp ιόχορτα. 
l\11111-'UN : Το καλοκαίρι  ξεκλωσσιάζει τα χηνόπουλα. 
Ν'l'ίΟΥΛ1ΕΝ : Τζίφος. 
ΜΠlΡΟΝ : Καθόλου , Θα φανεϊ μΕ: τον καιρό. 
ΝΤΙΟΥι\1ΕΝ : Ή ρίμα, λέω. 
l\·lΠIPON : Κ' ή ρίμα καί το 1ι6ημα, λέω έγώ. 
ΒΑΣlΛΙΑΣ : Είναι ό Μπιρόν ή άπότομη ζηλιάρα παγωνια 
πού τ,,ώει τούς πρώιμους βλαστούς τϊjς όίνοιξης. 
Mlilt'UN : Μπορεϊ : πρlν πάρουν να λαλήσουν τα πουλια 
τί να καυχιέται ό θέρος ό θρ ιαμβευτής ;  
Γιατί να χαίρομαι κάθε εκτ,,ωμα ;  "Ας μου λείπουν 
τα ρόδα άπ' τα Χριστούγεννα ,  όπως κι άπ' του Μάη 
τή ν ι6φαντη θωρια τα χιόνια. Κάθε τι 
μ' άρέσει στον καιρό του. Τώρα δΕ: σiiς πάει ,  
για σiiς πολύ ά?γα ή σπουδή , 
να καβαλλiiς τή στέγη γιά ν' άνο ίγεις το πορτί. 
ΒΑΣΙΛίΑΣ : Τότε έ:βγα : σπίτι σου , Μπιρόν· ώρα καλή! 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Όχι ,  κύριέ μου ! 'Ορκίστηκα νά μείνω έδώ 
μαζί σας κι άγκαλα είπα πιο πολλΟι γι' άμάθεια 
παp' όση έσεϊς γι' αύτον τον &γγελο σοφία, 
ομως κρατάω τον όρκο μου με θάρρος καί προσπάθεια 
για κάνονα όλες τlς ήμέpες, χρόνια τρία. 
Δώσε μου το χαρτί , τούς όρους του διαβάζω, 
κι ας είν' οι πιο αύστηροί ,  νά, τ' ονομά μου βάζω. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Παραδόθης και γλύτωσες άπ' τή ντ?οπή. 
ΜΠlΡΟΝ (Διαβάζει) : 'Ομοίως " Να μήν πλησιάσει γυναίκα 
Ιtνα μίλι τήν αύλή μου . " Διαλαλήθηκε αύτό; 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : 'Από τέσσερες ήμέρες. 
l\ΙΠΙΡΟΝ : Για ν:Χ ίδώ τήν ποινή : ( Δια{Jάtει) : " Ποινή 1ια 
χΧσει τή γλώσσα της". Ποιός είχε τήν ίδέα αύτή; 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Αύτή τήν είχα έγώ. 
ΜΠΤΡΟΝ : Χρυσέ μου , καί γιατί; 
ΛΟΓΚΑRΙΛ : Να φοβηθουν καl νά σταθουν μακρυα άπο δώ 
ΜΠΤΡΟΝ : Νόμος σκληρος νά φοβερίζει τήν εύγένεια 1 
( Δια{JrJ.ζει) : 'Ομοίως : " "Αν κανείς πιαστεϊ να μιλάει μέ: 
γυναίκα μέσα σ' αύτα τα τρία χρόνια, νά πομπευτεϊ δημόσια 
με οποιον τρόπο έπινοήσει ή ύπόλοιπη Αύλή ,, . 
Το &ρθρο τουτο μεγαλειότατέ μου , πρέπει ό rοιος σό 
νά παpαβεϊς, άφου το ξέρεις πού ερχεται πρεσβεία 
τoiJ Γάλλου ρήγα ή κόρη , - μια χαρ ιτωμένη 
καί σ' ολα άνώτερη - για τήν 'Ακουιτανία, 
νά παραχωρηθεϊ στον γέpο και παράλυτο 
μπαμπά της ώστε ;ο όίρθpο είν' όίσκοπο, ')) θά 'ναι όίσκοπο 
πού Οά 'ρθει  ή λατpευτη πρ ιγκίπισσα &ς έδώ. 
ΒΑΣfΛΤΑΣ :  Τί λέτε , Κύ:,JLΟι ;  l\fπα τί ξεχασμένοι ! 
ΜΠΙΡΟΝ: "Rτσι ή σπουδή σαν πάντα: τζίφος βγαίνει. 
'Ενώ σπbυΜζει ν' άποχτήσει ό,τι ποθεϊ , 
ξεχνάει νά κάνει αύτο πού πρέπει· κι όταν βρεϊ 
κεϊνο πού πάνω άπ' ολα ζήταγε, εί1ιαι μιά 
π6λη πού καίγεται : τί κtpδος τί ζημιά ! 
ΒΑΣJΛΙΑΣ : Άν&γκη άνώτερη , ή άπόφασή μας μένει. 
Α1'ιτή πρέπει νά μείνει έδώ , ύποχρ-;:ωμένη. 
l\ΙΠΙΡΟΝ: 'Η άνάγκη θά μiiς κάνει όλους δρκοπάτες, 
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τρεϊς χιλιάδες φορΕ:ς μέσα στην τρ ιετία. 
h..αίJένας έ:χει έπι\:Jυμίες του γεννητάτες, 
δουλος σε κάποια χάρη , οχι στή βία. 
"Αν ψευτορκίσω , τοι..τη ή λέξη Ι:Jά το είπεϊ 
πώς τό 'καμα άπ' ά.νά.γκη καtJαρή. (}πογράφει). 
Γι' αύτο ύπυγράφω τ' άρθρα έοώ φαρδια πλα.τιά. 
Κι αύτός πού Ι:J' αeετ+,σει το παραμικρό 
για πάντα καl τιμή νά χάσε ι κι  α.ν\:Jpωπιά. 
Σαν ολους έ:χω πειρασμούς κ' Ε.γώ· 
μα έγώ πιστεύω,  (,σο κι Ϊ').ν φαίνομαι έ:τσι ί.κνός, 
πώς Ι:Jά ' μαι στο ϋστερο  δρκοκράτης ό στερνός. 
-'Όμως ,  δέ θά 'χει καμιά ώρα.ία ψυχαγωγία; 
ΒΑΣlΛlΑΣ : l1ώς, εχει. 2..τΎ,ν Αύλή μας, ξέρετε , συχνάζει 
ενας με πεϊρα ταξιδιάρης 'Ισπανός 
πάνω του μόδες άπ' τον κόσμον ολον βάζει 
κι δ νους του όλο ρητα καl λόγια, θησαυρός 
αύτος τϊjς rοιας γλώσσας του τή φλυαρία 
τη φχαριστιέται σα μαγευτική άρμονία. 
''J�νας σιδερωμένος πού ή rσια του κ' ή άνάποδη 
τον εχουν για τlς ελλειψές τους διαιτΊJτή. 
Αύτη ή ιiλλοκοτιά ,  πού Άρμάδο τ' ονομά της, 
στο διάλειμμα άπό τlς σπουδές μας Θα μiiς λέει 
μΕ: στόμφο γι' όίθλους τ'ίjς μαλιiiς καl του θανάτου 
πού κάμα1ι μελαψοί ' Ισπανοί γενναϊοι. 
Πώς διασκεδάζετε δέν ξέρω, κύ?ιοί μου· 
μά, δ,J.ολογώ. ψευτιές του άχούω μ' άπόλαψή μου 
καί Θα τον χάνω τροβαοοϋρο χαί ποιητ·� μου. 
ΜΠΙΡΟΝ : Ό Άρμάοο , νο•)μερο �ξοχο, μαέστρος βέρος 
μέ λόγια νεόκοπα , τ'ίjς μόδας καβαλλιέρος. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Ό Μάπας δ όμορφονιός, μαζt μ' αύτόν , 
κάνουν παιχνίδι τή σπουδή τριών έτώ1ι. 

(Μπαίνει δ Μ π ο ύ φ ο ς μs γράμμα κι δ Μάπα ς). 
ΜΠΟΥΦΟΣ : Ποιός είναι ό δούκας έφταπρόσωπος; 
l\ΙΠΙΡΟΝ : 'Ε).όγου του , φίλε, τί τC,ν Ίjθελες; 
ΜΠΟΥΦΟΣ : 'Εγώ έλόγου μου , άντιπαρ ισταίνω το πρόσωπό 
του το έφταξούσιο, γιατl είμαι δ χωροφύλακας τΊjς χάρης 
του · άμή Ί]θελα να τον ίδώ έφταπpόσωπο μΕ: σάρκα χαl όστii. 
ΜΠΙΡΟΝ : Τοϋτος είναι .  
ΜΠΟΥΦΟΣ : Ό σινιοp Άρμ - Άρμ- σέ προσκυνάει. 'Εδώ 
εγινε εγκλημα : τούτη ή άναφορά θά σου ξγ,γ-fισει τα πολλά. 
ΜΑΠΑΣ : Ή εύγενεία σου συμπάθιο ,  αύτη ή άναφορα σάμ
πως άναφοράει έμένα. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Έπιστολη άπ' τον Άρμάδο τον μέγα. 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Όσο τιποτέ.ν ιο κι αν είναι το πράμα, έλπίζω 
στο θεο νά 'χει μεγάλα λόγια. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Μεγάλη έλπlδα για τιποτέν ια άπόλαψη. Θεέ 
μου, δός μας ύπομονή. 
MlILPUN : Γιχ ν' άκούσουμε η για νά κρατηθουμε; 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Νά τ' άκούσουμε μΕ: το μαλακό ,  κύρ ιε, χαl 
νά γελάσουμε σεμνά· ε ίδέ ας λείΠουν καl τά ου6. 
ΜΠΙΡΟΝ : Ώραϊα , τ6τε κύρ ιε, ας άφ-Ι;σουμε το ϋφος να 
μiiς γαργαλίσει το κέφι .  
ΜΑΠΑΣ : Το πράμα είναι γ ια  μένα, άφέντη , μέ τη Τζακ
νέττα. Το πράμα πώς πιάστηκα στο πράμα. 
ΜΠΙΡΟΝ : ΣΕ: ποιό πράμα; 
ΜΑΠΑΣ : Στο πράμα χαί στην πράξη χαl στο άπο πίσω, 
άφέντη χαί στά τρία : μΕ: πιάσανε μαζί της στήν άποθ1,κη , 
πού χαθόμουνα μαζί της στο παγκάκι χαl μέ πιάσανε πού 
την π'ίjρα άπο πίσω στο περιβόλι· δλ' αύτά &μα τά βάλεις 
μαζί είναι το πράμα, ή πράξη χαl το άπο πίσω. Τώρα, άφέντη , 
γιά το πράμα : είναι το πράμα πού θέλει ΙLνας όίντρας άπο μιά 
γυναίκα· όσο για την πράξη είναι - μιά πράξη. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καl το άπο πίσω , κουμπάρε ;  
l\fΑΠΑΣ : Τ ο  άπο πίσω είναι ή τιμωρ ία μου : κ ι  δ θεος να 
δώσει το δίκιο. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Θ' άχούσετε προσεχτικά το γράμμα; 
l\fΠJPON : Σάν ν' άχουμε χρησμό ! 
ΜΑΠΑΣ : Αύτή 'ναι ή άνοησία του άνθρώπου νά βάζει άφτί ,  
δταν μιλ:Χει  ή σάρκα. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ ( Διαβάtει): "Μεγάλε έπίτροπε, άρμοστη του στε
ρεώματος κα! μόνε δ•Jνάστη τ'ίjς Ναβάρρας, γ�ινε θεέ τΊjς ψυχ'ίjς 
μου καl. του σώματός μου κηδεμόνα καl τροφοδότη -
l\ΙΑΠΑΣ : Γιά τον Μάπα ο\)τε λέξη άκόμα. 
ΒΑΣΤΛΤΑΣ ( Διαf!άζει) : " ' Ιδού τί συνέβη -
ΜΑΠΑΣ : Μπορεϊ να ίδουμε τί συ,ιέβη · μ' αν λέει νά ίδουμε 
τί σ•ινέβη , αν λέμε τήν άλ+,θεια, δέ θά ίδουμε τί συνέβη . 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : 'Ησυχία ! ε ίρήνη ύμϊν ! 



ΜΑΠΑΣ : 'Ύμίν ,  καl σέ μένα καί καΟέναν πού 3έν τοϋ άρέ
σόυν τά: μαλώματα. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : 'Όχι λόγια. 
ΜΑΠΑΣ : Γιά: ξένα μυστικά., παρακαλώ. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : " ' Ι3ού τί  συνέβη : πολιορκημένος 
άπο μελανόχρωμη μελαγχολία , σύστησα την μαύρη μου κατα
θλιπτικη 3ιάθεση στο i:ξοχο θεραπευτικό φάρμακο , τον όγι
ε ινότατον άέρα σου · καί , - μά: την ίπποσύνη μου - είπα Οίς 
κάνω Ιtναν περίπατο . Τον χρόνο ,  πότε ; Περί ώραν Ιtχτην : 
'Όταν τά: χτ11νη βόσκουν περισσότερο ,  τά: πετεινά: ραμφίζουν 
ώpαιότεpον κ' οί  θνητ'Jl κά.θο-vται γιιΧ την τροφοληψίαν έκεί
νην πού ονομάζεται 3είπνο\ · τόσα γιά: τον χpόνον ,  το πότε. Τώρα 
ΟιcΧ τΟν χώρον , τΟ ποϋ : τΟν τόπον έννο&, Οπου έ:καμνα τΟν 
περίπατόν μου· άποκαλείται το πάρκον σου . 'Έπειτα 3ιιΧ την 
θέσιν δπου , τ)jν θέσιν ένν'Jώ δπου συναπαντήθην μ' αύτο το 
όίσεμνον καl δλοσχερώς άνάρμοστον συμβάν , το δποίον άπεp
ρόφησε άπο τον χιον6λευκον κάλαμόν μου την έβενιν6χρωμον 
μελά.νην, την δποίαν έ3ώ παρατηρείς, Κ'Jιτάζεις, ματιάζεις, 
θωρεις η ·βλέπεις. 'Αλλ' εtς την θέσιν δπου τοϋτο i:λαβε χώ
ραν βορείως - βοpειοανατολικώς καί άνατολικώς τ'ίjς 3υτικΊjς 
γωνίας τ'Jϋ πεp ιπλόκως 3ιαpρυθμισμένου πάρκου σου , έχει 
εί3ον αύτον τον πνευματικώς νά.νον ομοpφονιον η έpωτάκιαν , 
αύτ·)jν την χυ3αίαν μη3αμινότητα τΊjς εύθυμίας σου -
ΜΑΠΑΣ : 'Εμένα;  
ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : 'Άύτο το άγράμματον , άμαθέστα
τον Ον-
ΜΑΠΑΣ : 'Εμένα;  
ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : ' Άύτο το ρηχον άγγειον
ΜΑΠΑΣ : 'Εμένα, έμένα ; 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : "Το όποιον , Μν καλώς ένθυμοϋμαι,  
όνομά.ζεται Μάπας -
ΜΑΠΑΣ ·: 'Ά, έμένα ! 

ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : "ΜΙ: συνο3είαν καί συνομιλίαν ,  παρά 
το προκηρυγμένον έκτελεστικ6ν σου 3ιά.ταγμα καί κανόνα έγ
κρατείας, μαζί μ/: ποιον , - ώ ! μαζί - άλλιΧ μαζί , παΟαίνομαι 
νιΧ ε ίπώ μαζί μl: τί -
ΜΑΠΑΣ : Μ' ίtνα κορίτσι. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : "Μ' Ιiνα τέκνο τΊjς προμά.μης μας 
Ε()ας, γένους θηλυκοu· η, προς περισσοτέραν σου γλυκειαν 
κατανό·ησιν , γυναίκα. Αύτόν , έγώ , ώς με κεντρίζε ι ή ιΧ3ιάλε ιπτη 
συναίσθ-ήσις τοϋ καθήκοντος ,  άποστέλλω πρός σl: 3ιά: νιΧ λά
βει τον παρα3ειγματισμον τΊjς τιμωρίας του , συνο3εία μ1: τον 
άξιωματικον τΊjς γλυκείας σου χάρης ,  τον 'Αντώνιο Μποu
φον ,  όίνθρωπον με καλην ψήμην , θεωρίαν , συμπεp ιφοράν κ' 
έχτίμηrrιν. 
ΜΠΟΎΦΟΣ : 'Εμένα, μ1: το συμπάθιο : έγώ είμαι δ 'Αντώ
νης δ Μποϋφος. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ (Διαβάζει) : " Ώσαναφορά: την Τζακνέττα , - ίtτσι 
ονομάζεται το άσθενέστεpον σκεuος - την δποίαν συνεuρον συ
νευ(ισκομ�νην, με

, 
το� προepη�έντα όμορφον;6ν" τ�� �;pατώ �ς 

σκευος 3ια την οpγην του νομου σου· Υ.:ΧL, εις εν ελαχιστο
τατον γλυκύ σου νεuμα, θιΧ την δ3ηγήσω 3ιιΧ νιΧ 3ώσει 3ίκην. 
'-Υμέτερος μέ &παν το σέβας τοϋ άφοσιωμένου καl καρ3ιοφλο
γισμένου ζ·ήλου τοu καθήκοντος, 3ον ' Α3ριάvο aε Άρμά3ο". 
ΜΠ

,
ΙΡΟΝ : �1:� είναι τ,όσο Υ.α�ο �σο το περίμενα , άλλά: το 

καλυτεpο που χω ποτε μου ακουσει .  
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Ναί ,  δσο  καλύτερο, τόσο χειpότε.:;ο .  - 'Όμως 
κουμπάρε, τί μολογάς έσύ γι' αύτό ; 
ΜΑΠΑΣ : Μολογάω γιιΧ το κορίτσι. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Την προκήρυξη την όίκουσες; 
ΜΑΠΑΣ : Μολογάω πώς πολύ την όίκουσα, άλλά: λίγο την 
κατάλαβα. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Ή προκήρυξη ί:λεγε Ιtνα χρόνο φυλαχη γιιΧ δ
ποιον πιαστεί με κορίτσι .  

Μιd σκηνfι μl;  τd  έρωτευμένα ζeυγάρια dπό τfιν κωιιωδία "'Αγάπης dγώνας ι'iγο1ιος", δπως dνεβάστηκε τό  1934 στό σαιξπη
ρικό ΦFστιβdλ τοϋ Στράτφορντ 011 Αlηβοv, με σκηνοθεσία τοϋ Μπρίτζες-'Άνταμς καί σκηνικό διάκοσμο τοϋ 'Όμπρεϋ Χάμμοντ 
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ΜΑΠΑΣ : Δεν πιάστηκα με κορ ίτσι έγώ · έγώ πιάστηκα μέ 
ματμαζέλ. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Ώραϊα . Ί-Ι προκήρυξη !:λεγε καί γιά ματμαζέλ. 
ΜΑΠΑΣ : ΟiJτε ματμαζελ Ι>εν ·ϊ)ταν , άφέντη· ήταν κοπέλλα. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Είναι ·ή φρασεολογία , πού 'λεγε καί γιά κοπέλλα . 
ΜΑΠΑΣ : ΟiJτε κοπέλλα Ι>εν ·ϊ)ταν , άφέντη , ήταν παρθένα. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Διαλαμβάνει καί τ-ην παρθένα. 
Μ�ΠΑΣ : , "�μ τότε �ρνιέμαι καί τήν παρθενία της έγώ 
πιαστηκα μ ενα θηλυκο. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Αύτο το θηλυκο 1>ε θά σε βγάλει άποπάνω, φ ίλε. 
ΜΑΠΑΣ : Αύτο το θηλυκο θά με βγάλει άποπάνω της , ά
φέντη. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Φ ίλε , θά βγάλω άπόφαση τήν τιμωρ ία σου · 
θά μείνεις μια βl>ομάl>α νηστεία με νερο καί πίτουρα. 
ΜΑΠΑΣ : Θά προτιμουσα !!.να μήνα προσευχή με άρνί καί 
τραχανά. 
ΒΑΣΙΛΙΑΣ : Κ ι  δ l>(ιν Άρμάl>ο θά 'ναι δ Ι>εσμοφύλακάς σpυ 
- Κύριε Μπιρόν , νά του τον παραl>ώσουν . 
Κ' έμεϊς, κύρ ιοί μου , έμπρός ,  τήν &.σκησή μας, 
σύμφωνα μέ τούς δpκους πού άνταλλάξαμε δλο ι .  

(Βγαίνουν Βασιλιάς, Λογκαβίλ κα ί  Ντιουμέ1') . 
ΜΠΙΡΟΝ : Βάζω τήν κεφαλ·ή μου μ' !!.να κλωτσοσκούφι 
π�ς ο! �pκοι αύτο � κ' ο! νόμοι θά ' βγουν δλοι τζίφος. 
- Εμπρος, κουμπαρε ! 
ΜΑΠΑΣ : Ψοφάω γιά τήν άλ-ήθεια, άφέντη · κ' ή άλήθεια 
είναι πώς με πιάσαν με τή Τζακνέττα κ' ή Τζακνέττα είναι 
κορίτσι άληθινό· καί γι' αύτο είναι καλόκαρl>η καί χαϊρε ή πι
κρή" κού;�-α τ�ς , τuχης � ή �uπη κfποτε θά �αναχαμογελάσει . 
Κι ως τοτε , εσυ καημε , κατσε κατω . { Βγαι1ιουν) 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 
Μπαίνει ό 'Αρμάδα καί ό Σκνίπας . 

ΑΡΜΑΔΟ : Παιl>ί ,  τί σημάl>ι είναι δταν Ιf.νας άντρειωμένος 
πέφτει σε μελαχολία ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Είναι σημάl>ι άφέντη , πώς θά φαίνεται κατσοu
φης, με θλίψη . 
ΑΡΜΑΔΟ : Μπά ! ή θλίψη κ' ή μελαγχολία είν' �ν καί το 
αύτό , άκρ ιβό μου πειραχτήρ ι .  
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Όχι , οχ ι ,  μά τον θεο  άφέντη , οχι . 
ΑΡΜΑΔΟ : Πώς μπορεϊς νά l>ιακρίνεις τ·η θλίψη άπ' τ-η με
λαγχολία, τρυφερά μου νεότη ς ;  
ΣΚΝΙΠΑΣ : Με  μιά κατάλληλη άποl>ειχτική ένέργεια , ξερό
κορμή μου πρεσβεία. 
ΑΡΜΑΔΟ : Γιατί ξερόκορμη πρεσβεία ; Γιατί ξερόκορμΊ) πρε
σβεία ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Γιατί τρυφερά νεότης ; Γιατί τρυφερά νεότης ; 
ΑΡΜΑΔΟ : Το τρυφερά νεότης το είπα ώς κατάλληλον έπι
θετικον προσl>ιορ ισμον γιά τίς νεαρές σου ήμέρες , πού μπορουμε 
νά τίς όνομάσουμε τρυφερές. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Κ' έγώ το ξεpόκορμη πρεσβεία το είπα σάν 
τίτλον άρμόl>ιο στήν ήλικία σου , πώς μπορουμε νά τήν όνο
μάσουμε ξερόκορμη . 
ΑΡΜΑΔΟ : Χαρ ιτωμένος κ' Ι:ξυπνος. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Πώς το νογας άφέντη ; 'Εγώ χαρ ιτωμένος κι 
δ λόγος μου Ι:ξυπνος ; "Η έγώ !:ξυπνος κι δ λόγος μου χαρι
τωμένος ; 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Εσύ χαριτωμένος , άφου είσαι μικρός . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Λοιπον λίγο χαριτωμένος , άφου είμαι μικρός. 
Γιατί Ι:ξυπνος ;  
ΑΡΜΑΔΟ : Νά γιατί Ι:ξυπνος ,  έπειl>η γλιστρας. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Το λες αύτο γιά παίνεμά μου , άφέντη ; 
ΑΡΜΑΔΟ : Γιά παίνεμα, πού τ' άξίζεις . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Θά παινέσω με το tl>ιo παίνεμα κ' !!.να χέλι .  
ΑΡΜΑΔΟ : Πώς ! το χέλι είν' έ!ξυπνο ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Το χέλι γλιστράει . 
ΑΡΜΑΔΟ : Σου λέω πώς ξεγλιστρας μέ τά λόγια : μου άνά
βεις τά αΖματα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Έ , τήν πΊjρα τΊ]ν άπάντηση , άφέντη . 
ΑΡΜΑΔΟ : Δεν άγαπάω νά παίζεις μέ μένα μέ τέτοια μο
νέl>α. 
ΣΚΝΙΠΑΣ ('Ιδία) : Άνάποl>α το λέε ι ,  ή μονέl>α Ι>έν τον 
άγαπάει .  
ΑΡΜΑΔΟ : "ΕΙ>ωσα τον λόγο μου νά κάνω τρ ία χρόνια &.σκη
ση μέ τον βασιλιά. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Αύτή τήν όίσκηση μπορεϊς νά τΊ]ν κάνεις σέ 
μιά ώρα, άφέντη. 
ΑΡΜΑΔΟ : Τi�ν άl>υνάτων άl>ύνατον . 
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ΣΚΝΙΠΑΣ : Πόσο �ά�ει τρεϊς �ορές το !!.να,; 
ΑΡΜΑΔΟ : Είμαι αl>υνατος στο λογαρ ιασμο . . .  τ ί ,  γκαρσόνι 
ταβέρνας είμα ι ;  
ΣΚΝΙΠΑΣ : Είσαι ίππότης καί. τζογα1>6ρος .  
ΑΡΜΑΔΟ : ' Ομολογώ άμφότερα : είναι καί τά Ι>υο γυαλι
σάl>α του τέλειου όίνl>ρα. 
�ΚΝΙΠ�Σ : , Τότε είμαι σίγουρος πώς ξέρεις πόσα πιάνει ό 
&.σσος στο ζαρ ι .  
ΑΡΜΑΔΟ : Δύο κ '  ενα άκόμα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Αύτο πού ό χυl>αϊος λαος το λέει τρ ία. 
ΑΡΜΑΔΟ : ' Ορθώς. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : "Ε , χρειάζεται αύτο όίσκηση καί σπουl>ή ; Νά, 
έl>ώ μέ τήν όίσκηση Ι:μαθες το τρία πρίν κλε ίσεις το μάτι σου 
τρεϊς φορές. Καί πόσο εiJκολο εΙναι νά βάλεις τή λέξη χ ρ ό
ν ι α στή λέξη τ ρ ί α καί νά σπουl>άσεις τρ ία χρόνια σε Ι>υο 
λέξες, το rJ.λογο του τσίρκου μπορεϊ νά στο είπεϊ μέ το πόl>ι 
του . 
ΑΡΜΑΔΟ : Πολύ ώραία ε ίκόνα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ ('Jδ{α) : Πού σέ άποl>είχνει μηl>ενικόν . 
APJV!AΔO : ,Τό 'φεpε, ό λ�γος ,κ�ί θι:Χ έξομολογη,θώ πώς ε1-
μαι ,ερ�;ευμε�ος � �π�ι�η γι'7 ενα� στρατι�τι;<ον �Ιναι τα
πεινο ν αγαπαε ι ,  γι αυτο αγαπαω μια ταπεινη κορη . Αν μπο
ρουσα �ά τραβήξ,ω ;ο σπα� ί μο� �ατ�;ι:πά,ν� στή Ι>ι�θεση γιά 
τ�υcrεροτητε� κ�ι να γλυτωσ� απ ;ην ,ολε�ρια σ;κεψη του,ς ,  
θα πιανα αιχμαλωτον τον ποθο κα ι  θα τον πουλαγα στον 
πρώτο φραντζέζο αύλικο γιά μιά νεοεφευρημένη ρεβερέντζα. 
Αίσθ�νοι.;αι περι;ρρόν�ση ο;ούς ά�αστε�α'(μοuς : �ομίζω πρ�
πει �α καμω κ�νενα ξοpκι ,  ν� ξορ1,;ισω τον , Ερωτιl>,εα,; Παρηγο
ρησε με , παιl>ι . Ποιοι μεγαλοι ανl>ρες πεσανε σε ερωτα ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Ό ΉρακλΊjς , άφέντη . 
ΑΡΜΑΔΟ : Γλυκύτατε 'ΗρακλΊj ! πιο μεγάλες έπισημότη
τες , καλό μου , κι &.λλα όνόματα· καί, γλυκό μου άγόρ ι ,  νά 'ναι 
όίντρες μέ φήμη καί μεγάλους όίθλους. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Ό Σαμψών, άφέντη : αύτος ήταν &.ντρας, κα
λος �θλη;ής ,  r::_εγάλος �θλητ�ς · αύ�ος σήκω�ε , στήν πλ�τη 
του τις πυλες της πολιτε ιας , σαν βασταζος κι αυτος εΙχε πεσει 
στον Ι:ρωτα . 
ΑΡΜΑΔΟ : 7Ω καλοl>έματε Σαμψών ! Σαμψών με l>υνατούς 
�ρ�οός. ,'Εγώ σε περνά� στΟ, ξ,ίφ?ς ,  8�ω,ς έσU �Ε: πέρασε� εμενα σαν πυλοκουβαλητης .  Κ εγω εΙμ ερωτευμενος. Ποια 
ήταν ή άγάπη του Σαμψών , άγαπητέ μου Σκνίπα ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Μιι:Χ γυναίκα άφέντη. 
ΑΡΜΑΔΟ : Τ ί  θωριά εΙχε; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Καί τι:Χ τέσσερα χρώματα , η τι:Χ τρία , η τι:Χ Μο,  
η τΟ ενα άπ' τιΧ τέσσερα. 
ΑΡΜΑΔΟ : Πές μου τή θωρ ιά τ-ης άκρ ιβώς. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Πράσινο ,  σάν το νερο τΊjς θάλασσας. 
ΑΡΜΑΔΟ : Είν' αύτο το χρώμα !!.να άπ' τά τέσσερα ; 
���.ΙΠΑΣ : 'Έτσι Ι:χω Ι>ιαβάσει άφέντη · καί το καλ6τερο 
απ ολα. 
ΑΡΜΑΔΟ : Πράγματι ,  το πράσινο εΙναι το χρώμα τών έρω
τευμένων· νομίζω δμως πώς ό Σαμψών Ι>έν είχε λόγο νά 'χει 
άγάπη μέ τέτο ια θωρ ιά. Α•)τός, βεβαίως, τήν συμπάθησε για 
το πνευμα της. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Πράγματι ,  άφέντη , γιατί είχε πράσινο πνευμα , 
το πνευμα του πράσου . 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Η  άγάπη μου είναι δλότελα &.σπιλ·η, όίσπρη καί 
κόκκινη . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Πολλοί σπιλωμένοι στοχασμοί , άφέντη , είναι 
φτιασιl>ωμένοι με τέτο ια χρώματα. 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Εξήγησε ,  έξήγησέ μου , καλοσπουl>αγμένο ν·ήπιο . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Πνέμα του πατέρα μου καί γλώσσα τΊjς μάνας 
μου βοηθάτε με. 
ΑΡΜΑΔΟ : Τρυφερή παιl>ική έπίκληση ! χαρ ιτωμένη καί 
συγκινητικ·ή. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Ά� ε1ν' �σπ�η κ�;ι:t κό,κκινη, 

χ.ριμα στο φως l>ε βγαζει ,  
& ν  κοκκιν ίζει άπΟ ντροπη 
κι  &ν φόβος τή χλωμιάζει. 
K�L π1οιός μ�ορεϊ ν� ε ίπεϊ χακΟ 
για φοβο και ντροπη της 
πού 'χει το χρώμα φυσικο 
άπο τή γέννησή τ-ης ; 

Έπικίνl>υνη ρ ίμα , άφέντη , γιι:Χ δσους όπερασπίζονται τ' όίσπρο 
και κόκκινο .  
ΑΡΜΑΔΟ : Δέν εΙναι μιά μπαλλάντα , παιl> ί ,  γιι:Χ τον βασιλιά 
και τη ζητιάνα ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Ό κόσμος ε1χε πολύ κολαστ�ϊ άπο μιά τέτοια 



μπαλλάντα πρlν άπο κάνα Ι>υο - τρείς γενιές μdι νομίζω πώς 
τώρα Ι)έ βρ ίσκεται ·  κι &.ν βρ ίσκεται Ι>έν έ:χουν πέρασ·η τώρα 
ο\)τε τdι λόγια ο\)τε ό σκοπός. 
ΑΡΜΑΔΟ : Θέλω νdι τό 'χω το θέμα ξαναγραμμένο, γιdι νά 
'χω γιdι το παραστράτημά μου προ·ηγούμενο παράl>ειγμα άπο 
κάποιον τρανον πρlν άπο μένα. Κοπέλι, ε1μ' έρωτευμένος μ' 
αuτη τη χωριατοπούλα πού την έ:πιασα στο πάρκο μέ τον δμορ
φονι6, τον ψευτολόγιο το Μάπα. 'Αξίζει .  
ΣΚΝΙΠΑΣ ('Ιδία) : Το ξύλο· κα l  μολοντοϋτο, έραστη κα
λύτερον άπ' τον άφέντη μου. 
ΑΡΜΑΔΟ : Τραγούl>α, παιl>ί, ή ψυχ·ή μου ε1ναι βαρειdι άπο 
έ:ρωτα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ ('Ιδία) : Γιdι έλαφρ ιdι κοπέλλα, πολύ παράξε\ο .  
ΑΡΜΑΔΟ : Τραγούl>α, λέω . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Άσε νdι περάσει αuτη ·ή παρέα. (Μπαίνουν 
Μπούφος, Μάπας καi Τζακνέττα). 

· 
.ΜΠΟΥΦΟΣ : Κύρ ιε, ή εuχαρίστηση τοϋ Δούκα ε1ναι νdι κρα
τήσεις το Μάπα φυλακή · καl θά τοϋ έπιτρέψεις νά μην έ:χε ι 
καμιά Ι>ιασκέl>αση ο\)τε κανονα νά κανε ι, παρά νά νηστεύεί 
τρεϊς, ήμέfε� στ�ν έβΙ>οy-αΙ>α. "Ε;ούτη ,τη μ�τμαζέλ _θ�, την 
κpατησω εγω στο περιβολι· στην υπερεσια, για γαλατου. Ωρα 
καλή. 
ΑΡΜΑΔΟ : Κοκκιν ίζω καl προl>ίνομαι .  - Κορίτσι . . .  
ΤΖΑΚΝΕΤΊΆ : 'Άντρα . . .  
ΑΡΜΑΔΟ : Θ α  ' ρθω ν ά  σi: Ι> ω  στ·);ν καλύβα. 
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ : Πολύ θά κοπιασεις, μιά l>ρασκελιά ε1ναι. 
ΑΡΜΑΔΟ : Ξέρω τη θέση πού 'να ι .  
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ Πανα)ίτσα μου, έσύ ' σαι πολύξερος ! 
ΑΡΜΑΔΟ : Θά σοϋ ε ίπω πpαματα καl θαματα, τέρατα καl 
σημεία. 
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ : Μη μοϋ το λές ! μΕ: τέτοια μοϋτρα ;  
ΑΡΜΑΔΟ : Σ '  άγαπαω. 
ΤΖΑΚΝΕΤΊΆ : Μοϋ τά ε1παν κι &λλοι. 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Έ , ώρα καλή. 
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ : Στην πρύμη σου κι άέρας στά πανια σου. 
ΜΠΟΥΦΟΣ : 'Εμπρός, Ι>ρόμο Τζακνέττα ! (Βγαίνουν ό Μπού
φος κ' ή Τζακνiττα). 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Αχρείε, θά νηστέψεις γι' αuτο πού 'κανες ώσπου 
νά σοϋ l>οθεί &φεσις. 

ΜΑΠΑΣ : Μαλιστα, άφέντη, έλπίζω δταν θά παθω 15,τι πάθω, 
νά το πάθω μέ γιομάτο στομάχι καl καλη καρl>ιά. 
ΑΡΜΑΔΟ : Θα 'χεις βαρειά τιμωρ ία. 
ΜΑΠΑΣ : Σοϋ ' μαι  ύπόχρεως περσότερο απ τούς ύποτα
χτικούς σου πού 'ναι ά.λαφρ ιά ή πλερωμ·ή τους. 
ΑΡΜΑΔΟ : Πάρτε τον ά.πο Ι>ω τον ά.χρείο ! κλε'i:στε τον μέσα ! 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Έλα έμπρός, κατεργάρη. 
ΜΑΠΑΣ : Νά μη μέ κλείσετε άφέντη· νά ν·ηστέψω άμολυτός. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Όχι, κύριε .  Τ ί, θά παίξουμε το λουρl τ'ίjς μά
νας ; Θά πiΧς φυλακή. 
ΜΑΠΑΣ : Καλά, &.ν ποτέ φτασω νά ίΙ>ω τlς ε\)θυμες ήμέρες 
τ'ίjς ουφορiΧς πού 'χω ίl>ε'i:, θά ίl>εί κάποιος ... 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Τί θά ίl>εί αuτός ό κάποιος ; 
ΜΑΠΑΣ : .Μπά, τ ίποτα, κουμπαρε Σκν ίπα, μόνον έκε'i:νο πού 
κ�ι.τά�ε; θα,, ί�ϊί .1 Οί 1φυ�ακι.σ1μέ�ο ι.  ΟΕ:ν ;ολυμα?:ανε1 τd: �όyι.α1τ?υς, 
γι αυτο κ εγω l>ε λεω τιποτα . Ευχαρ ιστω το θεο που χω 

. τόσο λίγη ύπομοvη δσο έ:χουν δλοι, καl γι αuτό μπορω καl κά-
θομαι Ύ)συχα . _ (Βγαίνουν Σκι•ίπας ie:ai Μάπας). 
�ΡΜΑ�Ο : Λ�τρεύω τό 'ίΙ>;ο ,το χ&μα, πο,ύ 'ναι ;τρόστυ�ο, 
�π?υ .

,
το , παπουτσι ;ης, που ναι , προστυχοτ�ρο, �l>ηγη�ενο 

απ το ποl>ι της, που ναι προστυχοτατο, παταε ι .  Θα πατησω 
τον δρκο μου, πράμα πού 'ναι μεγάλη ά.πόl>ειξη ά.πιστίας, &.ν 
πέσω στον έ:ρωτα. Καl πως μπορεί νά 'ναι έ:ρωτας πιστός, 
άφοϋ πιαvεται μ' άπιστία ; Ό έ:ρωτας ε1ναι Ι\αιμό-.ιο · ό έ:ρως 
εΙναι Ι>ιαβ��ος a.�ν ύπάρχε ι �γγελος :;αχός &�λος , ά:;'' το� ε
ρωτα. Κι ομως ετσι σκανταλιστηκε ο Σαμψων κ ηταν υπε
ραντρειωμένος έ:τσι ξεμαυλίστηκε δ Σολομών πού 'χε μεγάλη 
σ�φ ία στ�ν , κεcpαλ� του . Το_ β,έλος το9 'Ερω-c;ιl>έ�ς ε,1ν�ι σκ�·η 
ροτερον απ το ροπαλο του Ηρακλεους κα ι  γι αυτο φτανε ι 
κ�l, περ ισσεύε ι , γιά ;η λε_πίl>� Ίσπανοϋ; Ί-Ι π�ώτη κ,αl Ι>εύ;ε�η 
α�τια

, 
μονομα�ιας l>ε \1-ου κανουν �;ιαθολ�υ· το, π�σαντο αυ�ος 

l>εν το λογαρ ιαζει· κανονες μοvομαχιας, ουτε τους Ι>ινει σημασια· 
τ?ϋ �ακοφα�νεται.1 να τΟν π�ίς π�ι.Ο�, μα , ό Θρ ία�βός του 1ε1ναι. 
να ρ ι�vει κα;ω &ντρες. Σ;ο ,καλ,ο, αντ,ρεια ! σ;:ιουρια?ε, ξι�ο� ! βουβασου ' , τ�μπα�ο ! γι:χτι ο l>ασ�αλος σ�ς εχ�ι πεσει_ σ ε_:: ρω,τα . Ναι, '7γα:ταε ι .  Βο-1θα ,με καπ?ιος �υτοσχε,Ι>ιος θεοι: του 
στ�χου, γιατι σιγουρα Οα γιvω σονετο. Εμπ,,ευσου πνευμα ! 
γράφε πέννα ! γιατl θά βγάλω όλακεpους τόμους μεγαλου σχή
ματος. (Βγαίνει). 

ΠΡΑΞΗ ΔΕΥ Τ ΕΡΗ 
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

Μπαίνουν ή πριγκίπισσα τής Γαλλίας, ή Μαρία, ή Κατερίνα, 
ή Ροζαλίνα, ό Μπουαγέ, κύριοι κι ι'ίλλοι dκόλουθοι .  

ΜΠ?ΥΑΓΕ : , Τώρ�, κυ�ία, νά β,αλετε ;ά Ι>υνατα σας : 
λ?γι.ασ�τε �οι.ον 1στελνει. \ ο �ασι.λι.;χς :τατερας , σας, 
σε πο ιον τον στελνει και με ποια•J αποστολη : 
τη χάρη σου, άκρ ιβη στοϋ κόσμου την έχτίμηση, 
νά συζητήσει μ' εναν πού 'χει δλες τlς χάρες 
πού μπορεί ενας &ντρας νά 'χει, τον άσύγκρ ιτον 
��βάρρα. ,Θέμα ο�τ� λίγο ο?τε ποtύ 'ν�ι 
η Ακου ιταν ια, που ναι προικα για βασιλισσα . 
Τώρα νά ' σαι &σωτη στlς χάρες τlς πολυακριβές, 
κ�θώς � φύ_ση, πο� 'κα�ε άκρ;,βές τlς χάρες 
τοτε που μαl>ησε τον κοσμον ολον 
καl σπάταλα τtς εaωσε στη χαρη σου δλες . 
ΠΡΙΓΚΙΠJΣΣΑ : Καλέ Μπουαγέ, τά καλη μου τά μέτρια 
Ι>έ χρε ιάζονται τό χτυπητό πολύχρωμό σου έγκώμιο 
τ' ώραίο πουλιέται μέ την κρ ίση τοϋ ματιοϋ, 
Ι>έ Ι>ιαλαλιέται μέ χυl>αίες φωνΕ:ς έμπόρων . 
Π ιο λίγο καμαρώνω έγώ ν' άκούω νά μέ παινεύε ις 
παρ' δσο έσύ ' σαι πρόθυμος νά l>είχνεις τη σοφία σου 
ξοl>εύοντας το πνεϋμα σου νά λές γιά μένα. 
Τώρα μιά Ι>ιl>αχη στον Μσκαλο : καλέ Μπουαγέ, 
Ι>έν άγνοε'i:ς τί Ι>ιαl>ίl>ε ι ή φλύαρη φήμη, 
πώς ό Ναβάρρας έ:χε ι κsίνει ταμα, πρlν 
περά;rει τρ

,
ιετία y-έ βαρ�ιά μελ�τη, , , 

γυναικα μη σιμωσει στην γαληνια Αυλη του .. 
Γι αuτό μiΧς ,φάνηκε άναγκαίο μέτρο, πρlν 
περάσουμε τlς άπαγορευμένες πύλες του, 
νά μάθουμε τί άγαπάει · καl προς τοϋτο 
μ' έμ:πιστοσύνη στην άξιά σου, σέ Ι>ιαλέξαμε 
γιdι πιο καταλλ·ηλον, καλον συν·ήγορό μας. 
Πές του, ή βασιλοκόρη τ'ίjς Γαλλίας, γιά ζ·ήτημα 
σπουl>α'i:ο, πού βιαζει ή λύση του, ένοχλεί τη χάρ·η του 
γιdι μιά συναντηση προσωπική. Βιάσου νά πiΧς 

αυ
,
το το μήνγμα· �, 

,έμείς 
,
θ� κα�τεροϋμ� σαν ταπεινο ι  του ικετες το υψηλο του θελημα. 

ΜΠΟΥΑΓΕ : Πρόθυμα πάω, πψήφανος γιά τΊjv άποστολ·ή. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Περφάνεια πρόθυμη · ή Ι>ικιά. σου πιο πολύ. 

(Βγαίνει ό Μπουαγέ). 
Ποιοί 'ναι, κύρ ιο ί  μου. οί θιασωτες οί συνασκητές 
μ' αότΟν τΟν ήγεμόνα τΟν ένάρετον ; 
Α' ΚΥΡΙΟΣ : Ό κύριος Λογκαβlλ ε1ν' Ιtνας τους. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τον ξέρετε ; 
ΜΑΡΙΑ : Τον ξέρω έγώ, κυρά· τον εΙχα ίl>εί στον γάμο 
τοϋ &ρχοντα Πέρ ιγκορτ μέ την ώραία Ι>ιάl>οχο 
το� Τζακυ, �αλκ?νμπp ιτζ, 7τη �ορμ�νl>ία· έκεί , γνωρ ισα αυτον τον Λογκαβιλ : τον λενε προ ικισμενον 
μ' έ:ξοχες χάρες, μορφωμένον, l>οξασμένον στά δπλα· 
τίποτα Ι>έν τοϋ πά.ε ι στpαβα, &.ν Ι>έ Θέλε ι ό tl>ιος. 
Μόνος λεκές στη λαμψη τ'ίjς ώραίας άξίας του, 
&.ν ποτi: ή λάμψη τ'ijς ά.ξίας λεκιαζεται, εΙναι 
πν�ϋ�α �ξύ μέ πι:ραστοι:-ωμέν;η θ�λησ-�· , που η κοψη του οταν κcβει, ·η θεληση του θελει, 
κανείς l>έν τοϋ γλυτώνει &.ν εΙναι τοϋ χεp ιοί.i του . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Κάvας άστείος κύρ ιος, πειραχτ·ήρ ιο ·  ε ; 
ΜΑΡΙΑ : 'Όσοι Ι>οκίμασαν τ' άστεία του, λένε ναί . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τέτοια έξυπναΙ>α γλήγορη μαραίνεται νωρ lς. 
οι &λλο ι ποιοί 'ναι ; 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Ό νέος Ντιουμέν, καλοφτιαγμένος, πού δλοι 
ποU &�ιιΧ 

,
άγα1π0Uν,

, 
τΟν άyαπ�Uν 

,
για τtιν ,

άξιά1 του . 
Μποpε ι να κανε ι το κακο, μα το κακο Ι>εv ξερει, 
για�l έ:χει ,νοϋ, που ;r' &σκ;ημ� �ψ;η Ι> ίvε ι , χαρη 
κι οψη που l>ινει χαρη και σ ανοητο κατι .  
'ro� εΙοα μι,ά φορά �τοϋ Ι>ούκα, τ,οϋ 'Αλα�σόv-
απ τα καλα του που εΙl>α, εΙν απειροελαχιστη 
ή ά.ναφορα μου έμπρος στοv ογκο τ'ίjς ά.ξίας του . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τότε Ίjταv κι &λλος ενας άπ' αuτο1)ς τους άσκ-ητές 
μαζί του έκεί, &.v άλήθεια μοϋ ε1παν, πού τον λένε 
Μπιρόν- μά μ' &νθρωπον πιο ε()θυμον ποτέ 

Ίοs 



οέν ξ6οεψα, μες στου κεφιου τα επιτρεπόμενα ορια, 
για νά μιλάω μιάν ώρα. 'Η ματιά του οίνει 
λόγια τόσο πετυχεμένα και χαρ ιτωμένα 
πού ήλικιωμένα άφτιά ξεχνιώνται άχούγοντάς τον 
κ�ι ν ιuτεpες

' 
άκ?ες ,γοητ�ύον.τα; δλ�σοιόλου . 

τοσο γλυκεια σα μελι ρεει η ομιλια του . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Κύρ ιε σi;>σον ! Οί κυρ ίες μου ολες είν' 
έρωτzμένες 
π?ύ � καθεμιά τον ο�αλεχτ�ν της καπλαντίζει 
με τοσα οιακοσμητικα παινεματα ; 
Α' ΚΥΡΙΟΣ : Νά, έ:ρχεται δ Μπουαγέ. (Ξαναμπαίνει ό 
Μπουαyέ) . 
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Έ λοιπιSν , κύριε ,  π&'>ς σε οέχτηκαν ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Είχε μάθει δ Ναβάρρας γιά τον i:ίμορφο 
τ?ν ;- έρχομό σ?υ , , ( ( , . , � ητ:χν �;ι �υτος κ ο ι , ορκωτο,ι συνα,θλητες του 
ετοιμοι να σε προαπαντησουν , οεσποινα μου, 
πρίν πάω έγώ. Μά τόσο μό-,ον έ:μαθα, δτι 
σι;οπε�ε; "α σ' �γκ�ταστήσει1 μriλλο� στ' , ά�οιχτά ,  
σαν να ρθες  γ ια  να πολιορκησεις την Αυλη του , 
κι i:ίχι νά βρεί άφορμή ν' άπαλλαχτεί άπ' τον δρκο του , 
νά σε οεχτεί στο σπίτι του , πού 'νχι χωρίς 
προσωπικό. Νά, έ:ρχεται δ Ναβάρρας. 
(.Ι\<lπαίvουν Ρήγας, Λογκαβίλ, Ντιουμέν, Μπιρδν κι dκ6λουθοι) .  
ΡΗΓΑΣ : 'Ωραία πρ ιγκηπέσσα, καλωσόρισες 
στΥ.1ν Αύλή τ'ίjς Ναβάρ�α; .  
lΙΡΙΓΚllΙΙΣΣΑ : Το ώραία σου το  έπιστρέφω· το καλωσό
ρ ισμα aεν το είοα άκόμα· ή στέγη σ' αύτο το παλάτι ε! .αι  
πάρα πολύ ψηλή γιά σένα καί το οέξιμο σ' άνοιχτο πεοίο πολύ 
χαμηλΟ γιά μένα. 
ΡΗ ΓΑΣ : Θά σε καλωσορ ίσει , κυρά,  ή Αύλ·ή μου. 
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Ωραία , λο ιπον νά με καλωσορίσει· δοήγη
ΡΗΓΑΣ : 'Άκουσε, άγαπητή κυρ ία : έπ'ίjρα ορκο. [σέ με. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Βόηθα, κυρία τ' ούρανου , τον κύριο 
μην ψε�το.:.κt?�,ι. ! , , , , , , , , , 
Ρ ΗΓ ΑΣ : Γι:χ ολο τον κοσμο , ωραια κυρ ια ,  ποτε με θεληση μου. 
ΠΡJΣΚΙΠΙΣΣΑ : Μπά, ή θέληση ,  θά ε ίπεί aε θέλω , κ' έ:ληξε . 
ΡΗΓΑΣ : 'Η χάρη σου άγνοεί το ζήτη μα. 
�1: ΙΓΚΙ Π,ΙΣΣΑ : "Αν τ' άγνοουσε κ' ή άφεντιά σου ή &γνοια 
θα ταν γνωση , 
ένώ ή γνώση τώρα πρέπε ι -,ά φανε"ί 
&γνοια. 'Ακούω ή άφεντιά σου ε!ν' δpκισμένη 
νά μή μiiς μπάσει μέσα. Ε!ν' άμαρτία Οανάσιμη 
να τΟν Κ?ατ�σεις, κύριέ μου , αύτΟν τΟν Ορκο 
κ' είν' άμαρτία νά τον πατήσεις. Μά συγνώf.Ι:η , 
άμέσως κιόλα , πάρα αύθαοιάζω· 
νά οασκαλεύω Οάσκαλο , aε μου ταιρ ιάζε ι .  
Θέλησε νά οιαβάσεις τον σκοπό μου πού ·Jjpθα 
κ ι  άμέσως πάρε άπόφαση γιά το α'ίτημά μου . 
Ρ ΗΓ ΑΣ : Θέλω , κυρά μου , φτάνει άμέσως νά μπορώ.  
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Θελήστε νά με οιώξετε το γληγοpότερο,  
γιατί θά δρκοπατήσετε ιΧν μείνω έοω. ( 'U Ρήγας διαβtiζει το 
χαρτί πού το1) 'δωσε) . 
Μ ΠΙΡΟΝ : Μαζί σου aεν έχόρεψα κάποτε στή Βραβάντη 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Μαζί σου οεν έχόρεψα κάποτε στη Βραβάντη 
ΜΠΙΡΟΝ : Ξέρω πώς ναί. 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τότε ή έρώτηση Ύ)ταν &χρηστη . 
Μ ΠΙΡΟΝ : Τόσο μυγιάγγιχτη , aεν κάνει νά ' σαι .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : ΜΕ: κάνεις σύ πού μΕ: κεντiiς με τά έpωτήματα. 
ΜΠΙΡΟΝ : Το πνευμα σου είν' άψύ, Οά το κουράσει ή β ιάση .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : 'Όχι πρί•J τό·J ίππέα στή λάσπη τον άl>ειάσει .  
ΜΠΙΡΟΝ : Ποιά τ1jς ήμέρας ι';;ρα δp [ζει ή άπειλή ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τήν ώρα πού ρωτiiνε ο[ τρελλοί. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καλή σου τύχη , μάσκα μου , κι ώρα καλ·ή ! 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τό πρόσωπο πού κρύβει αύτή καλό νά ίοε1:. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καί νά σου στείλει πλ'ίjθος έραστές. 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : 'Αμήν , έ:ξω άπό μένα, πές. 
ΜΠΤΡΟΝ : Το λέιv καί φεύγω. 
ΡΗΓΑΣ : Κυρά μου, έοώ δ πατέρας σου μου κάνει λόγο 
γιά πληρωμή έκατΙJ χιλιάοες,  λέει ,  κορώνες 
πού αύτό 'ναι το μισο άπ' ολο το ποσόν , 
οαπάνη f')υ πατkpα μου γιά τούς πολέμους του . 
Κ; rί..ν πο?μ.ε π�ς r;ύ�Ος η �με'ϊς, (π1οτΕ: Οεν εγινε ) 
π,ηρ;χμε το τ:οσ,ον , ;χκομα , μενει α;cλη�ω;ο , , 
τ _ &λ,λο μιι;ο ,  εκ�;ο χι�•.αοε�· που Υ,ι ασφαλεια του 
μαc εκχωpηθηκε ενα μεροι:; Ακουιτανια, 
πού αύτΙJ δέν πιάνει τήν άξία των χρημάτων. 
Μ' ιΧν θέλει δ βασιλιάς πατέpας σου νά μiiς ξοφλήσει ,  
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εστω αύτο -<- άπαιτητο μισό, θ '  άφήσουμέ 
το οίκιο μας " 'p-τήν 'Ακουιτάνια, γιά νά 'χουμε 
κα�ή �ιλίr.; ·μ� τή , μεγαλει6τψά το,υ . , , , _ 
Μα σαν να μην τον πολυνοιαζει .αυτ') , τι εοω ζητάει 
ν� τ�ϋ άπ?Οώ�ουμε �κατΟ �ιλι.�Οες κι.  �χι. 
να οωσει εκατο χιλιαδες για να λευτzρωσει 
τ1ν 'Ακουι;rάνια· ,πού ,έμε!ς θά 7;ροτιμ,αύσαμε 
να ;.;αμε , τα, λεφτα ;�:ου οανεισε ο τι;ατερας μας, 
παρα μιαν Ακουιτανια κουτσουρεμενη . 
'Ωραία πριγκίπισσα , 'l•J οΕ:ν &πεχε ή άπαίτησή ":'Ου 
πολύ άπ' τή λογική ύποχώρηση , ή ώpαία σου ϋπαρξη 
θά 'κανε μέσα μου τή λογική νά ύ:τοχωpήσει 
κ' έ:τσι θά . γύριζες φχα? ιστημένη στή Γαλλία. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ:  Πολύ άοικε"ίς τό βασιλιά πατέρα μου , &οικείς 
καί τη φήμη σου , τ' iSνομά σου , νά μή οέχεσαι 
νά δμολογήσεις πώς έπ'ίjρες zρ'ίjμα πού 
έ:χει καταβληθεί μέ τόση έμπιστοσύνη . 
Ρ ΗΓ ΑΣ : ΣΕ: βεβαιώνω, έγω ποτε ΟΕ:ν liκουσα γι' αιJτό . 
κι αν έ:χετε άποοείξεις, νά ξαναπληρώσω ,  
η νά σiiς Εαναοώσω, τήν 'Ακουιτάνια. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Έχω τον λόγο σου. Μπουαγέ , νά οείξεις 
γιά τό ποσον αύτό τίς άποοείξεις πο•'ι έ:χουμε 
άπ' τούς Ι>ιαχειp ιστΕ:ς του Κάρολου , πατέρα του . 
Ρ ΗΓ ΑΣ : Ναί, κάνε μου τη χάρη . 
�Πς>ΥΑΓ� :

, 
Παρ�κ�λω τ� �ά�,η σου , οεν, Ύ)pθε άκ6μα 

το οεμα που χει αυτα μαζι μ αλλα χαρτια· 
μ' α)? ιο θά μπορε"ίς νά ρ ίξεις μιά ματιά. 
ΡΗΓΑΣ : Θά 'ναι άρκετό . - Μετά άπό τή συνάντησή μας 
θα κάνω κάθε λογική γαλαντομία. 
'Ωστόσο , οέξου τή φ ιλοξενία μου , οπως 
μπορε"ί ή τιμή χωρίς νά βλάψει τήν τιμή 
νά κάνει προσφορά στήν άκp ιβή σου άξία. 
Δε θά Ι>ιαβε"ίς , ώραία πρ ιγκίπισσα , τ·�ν πύλη μου · 
μά έ:ξω έοω θά οέ φιλοξενήσουμε έ:τσι 
πού θά θαρpε"ίς πώς μένεις μέσα στήν καροιά μου 
;<ι ιΧ,ς ,σου άp�ηθήκο;με,, λιμάνι ώpαίο, στο �π[τ;:: 
Η ιοεα σου η καλη ας μέ συμπαθαει και χαιpε : 

αϋ;:> ιο  θά σέ ξαναεπισκεφτουμε. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Γλυκειά ύγεία στή χάρη σου καί πόθοι 

[ώρα"ίοι . 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Τήν ίοια εύκή για σέναν ή χαροιά μου λέει ! (Βγαίνει).  
ΜΠΙΡΟΝ : Κυρά,  θά χαιρετήσω άπό μέρος σου τήν καρδιά 
μου . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Παρακαλώ · θά μου 'κανε εύχαρ ίστη ση να τ-�ν 
'�βλεπα. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καλύτεpα νά τήv Ν.κουγες πώς βογγάει .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Ε"ίν' &ρρωστη ή καη μένη ; 
ΜΠΙΡΟΝ" : Καpοιακή . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Κρίμα ! Πάρτε της αίμα. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καί θά τ'ίjς κάνει καλό ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Βέβαια, κατά τό γιατρό. 
ΜΠΙΡΟΝ : Θά 'ναι ή ματιά σου τό νυστέρι ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Δεν κόβει ,  μά έ:χω καί μαχαίρ ι .  
ΜΠΙΡΟΝ : "Ε , δ θεος νά  σέ φυλάει ,  κυρ ία ! 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Καί σέ\α ,  άπό μακροζωία ! 
ΜΠΙΡΟΝ : Πάω, χωρίς εύχαpιστία. (Άπομακρύι·εται) . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Κύριε ,  πΕ:ς παρακαλώ , ποιά 'ναι ή κυρ ία έκείνη ; 
ΜΠΟΎΆΓΕ : Ή κληρονόμα του Άλανσ6ν : τή λένε Κατερ ίνη . 
ΝΤΙΟ1ΜΕΝ : Σπουδαία καλλονή . Χα"ίpε μοσιού ! (Βγαίνει) . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Μιά χάρη : ποιά 'ναι αύτή ·ή άσπFοντυμέ ;η ; 
l\·ΙΠ01ΑΓΕ : Γυναίκα πότε - πότε , ίοίως μl: φώς ντυμένη . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Κ ι  &ντυτη μέ σκοτάοι· πώς τή λέν , ποθώ νά 

Γ πει� .  
ΜΠ01ΑΓΕ : 'Όπως θέλει τή λέν . Ό πόθος είναι τ'ίjς ντροπ'ίjς .  
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Παρακαλώ , ποιανου 'ναι  κύριε ,  θυγατέρα ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Ό κ6σμος λέει τ'ίjς μάνας τηc καί του πατέρα . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Ό θεός τά γένια σου νά σκέπει .  
..\iΠΟΥΑΓΕ : Σ ο υ  κακοφάνηκε ; Δεν πρέπει .  
Του Φόλκονμπριτζ ή κληρονόμα. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Μου τ:έρασε· εΙν' ώραία, ώρα"ίο σώμrι . . 
ΥJ:ΠΟΎΆ ΓΕ : Μπορε"ί, μπορε"ί, ολα γίνονται ,  κύριέ μσ• ) .  

(Ό Λογκαβίλ βγαίνει) . 
�1ΠΙΡΟΝ : Πως τήνε λε" αύτή μΕ: το καπέλο ; 
l\ΙΠΟΥΑΓΕ : Ροζαλίνα, είτε θέλω είτε aε θέλω. 
ΜΠΙΡΟΝ : Παντρεμέ-,η εΙναι ,  'ή �χι ; 
ΜΠΟΥΑΓΡ, : 'Όπως θέλει αύ-:ή τό 'χει .  
ΜΠΙΡΟΝ : Καλωσορ ίστε , κύρ ιε,  καί  χαιρετώ . 



Y.tnOYAΓE : Γιά σένα καλωσόρισμα, γιά μένα στο καλό. 
(Βγαίνει ό Μπιρόν ) . 

ΜΑΡΙΑ : Τοίίτος είν' δ Μπιρόν , ό κύρ άστείος τρελλός ; 
κάθε του λέξη άστείο , τ' άστεία τίJυ θησαυρός. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Ωραία τά κατάφερες, τον ίtπιασες στον 

ΜΠΟΥΑΓΕ : ΠΊjγε νά μοϋ ξεφύγει ,  μά χόρτα 
ΚΑΤΕ ΡΙΝΑ : ΜΙ: μιά r ιξιά 3υο πέρδικες. 
ΜΠΟΥΑ ΓΕ : ΔΕ: λ1:ς 3υο προβατάκια ; 
Νά ' μουν άρνt γιά νά ' βοσκα στά ουό σου τά 
ΚΑ ΤΕΡΙΝ Α : Σύ πρόβα-:ο κ' έγώ ή βοσκή 
ΜΠΟΥΑΓΕ : 'Άσε με νά βοσκήσω. 
ΚΑΤΕ ΡΙΝΑ : Έμ οχι, πρόθυμό μου γί3ι : 
Τ-Χ χείλια μου 3Ι:ν είναι άμπέλι ξέφροιγο. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Ποιός τά 'χει χτηματίας ; 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Ή τύχη μου κ' έγώ. 

Γλόγο . 
έγώ τρώγω ; 

χε;λ�χ:α.  , Σ αρεσει το 
[παιχνί3ι ; 

ΠΡΙΓΚJΠJΣΣΑ : Τ' άστεία γεννrί..ν καβγάί)ες μά 3εχτείτε 
πώς στον πολιτισμένον πnλεμο μ/: άστεία 
3είχνει ό Ναβάρρας κ' οι φυλλά3ες του 3εξιοτεχνία, 
ένω έμείς το παρακάνουμε:. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : "'Αν ή άντίληψη , πού σπάνια μ' άπατάει ,  
μ/: τΥjς καρ3ια.ς τον λόγο πού άπ' τά μάτια ξεκινάει 
τώ;α 31: μ/: γελάει, δ Ναβάρρας έμπολιάστη . 
Π Ρ Ι ΓΚΙΠΙΣΣΑ : ΜΙ: τί ; 
ΜΠ nΥΑΓΕ : Μ' αύτο πού οί έραστ/:ς έμείς το λέμε έρωτο
Π ΡΤ ΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τά έπιχειρήματά σου . [βλάστι .  
Μ!10ΥΑΓ� : Είχαν στο , μάτι , δ),,ες <:ι δρμ/:ς συσπειρωθεί 
και ποθοπλανταχτες ματιαζαν απο κε ι ·  
κα\  σάν 3αχτυλιΜπετρα ή καρ3ιά του χαραχτή 

Π p · Α Ξ Η 
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

Στό Πάρκο. Μπαίνουν ό Άρμάδο κι ό Σκν{πας. 
ΑΡΜΑΔΟ : Γκ? ιτζάνιζε, κοπέλι · κάνε παθη·ηκή τήν άκοή μου 
ΣΚΝlΠΑΣ ( Τραγουδάει) : Κονκολινέλ , τρ ιαλά, τρ ιαλά λαρό .  
ΑΡΜΑΔΟ : Γλυκος σκοπός ! πήγαινε , τρυφερή ήλικία· λάβε 
το κλει3ί τουτο έδω· aωσε άπλοχωριά στον όμορφονιό ,  φέρτον 
έί)ω ραγδαία· τον θέλω γιά νά στείλω ενα γράμμα στήν άγα
πημένη μου. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Αφέντη , θ/:ς νά καταφέρεις -τ-J�ν άγάπη σου μl: 
φρατζέζικη φασονερία ; 
ΑΡΜΑΔΟ : Τί ,  μ/: φ?ατζέζικη φασαρία ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Όχι καt φασαρ ία, τέλειε άρχιαφέντη μου , παρά 
νά : τερε?εμίζεις Ι!.ναν σκοπο στήν &κpη τ'ijς γλώσσας, του κε
λα'\3είς τή συνο3εία μ/: τίς πατουσες σου , του 3ίνεις έκφραστι
κο πάθος γυ,; ίζοντας κατά πάνω τά βλέφαρά σου , άναστενά
ζεις μ�ά ν�τα, τ?αyουί)�ς γ-ιά νότα , πό�ε - πό�ε �/: τοv καρύτζα
φλα σαν να καταπιvεις αγαπη τραγου3ωντας αγαπη , πότε - πότε 
μ/: τη �ύτη , σάν �ά �ο�θουνίζεις ,άγά1;1] ; μυρ ίζοντα� άγ�πη · ι;Ι: 
το κ�πελο σο� σr;-ν υπ�στεγο πανω απ το μαι;αζι, τ� ματο
φ?υί)� σου; με τα fl;πρατσα, σου σταυpωμέν�, π�νω, στ,ο χωρίς 
κοιλια γιλεκι σου , σαν κουνελι σουβλισμένο· η με τα χερ ια σου 
στίς τσέπες ,  σάν προσωπογραφ ία τΥjς παλιrί..ς μό3ας και νά 
μήν κ;>ατα.ς πολύ τον rΙ>ιον σκοπό , παρά γουλιά και 3ρόμο. 
Αύτά 'ναι Π?Οσόντα , αύτά 'ναι χάρες, αύτα πλανεUουν τ!.ς 
ομορφες κοπέλες ,  πού θά 'θελαν νά πλανευτουν και χωρίς αύτά· 
και κάνουν σπου3αίους τούς &ντpες, - τ' άκουτε &ντρες ;  - πού 
'χουνε κλίση σ' αύτά. 
ΑΡΜΑΔΟ : Πως τήν άπόχτησες αύτή τήν πείρα ; 
ΣΚΝJΠΑΣ : ΜΙ: τον παρά μου , πενταρο3εκαροπαρατήρΊ)ση .  
ΑΡΜΑΔΟ : "Ω γιά, ώ γιά  ! 
ΣΚΝΙΠΑΣ : ΊΌ μασκαράλογο ξεχάστη πιά. 
ΑΡl\ΙΑΔΟ : Τήν άγάπη μου τή λl:ς μασκαράλογο ; 
ΣΚΝJΠΑΣ : 'Όχι, άφέντη , το μασκαράλογο είναι πουλάρι 
κ' ή άγάπη σου πουλάl>α καt πουλάει. 'Αλλά έσύ τήν ξέχασες 
μέσα σου τήν άγάπη σotj . 
ΑΡί\'ΙΑΔΟ : ΣχεΜν. 
Σ ΚΝJΠΑΣ : 'Αμελής μαθητ+,ς ! νά τη μάθεις έξώστηθη . 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Εκ στήθους, παι3ί μου. 'Εκ στf,θους καt έκ καρ-
3ίας. · 
Σ!<-ΝΙ}ΊΑ� : '�� στf,�ους καt έκ καρ3ίας καt έξωφρενων. Καt 
τα τ?ια να στ απο3ειξω. 
ΑΡΜΑΔΟ : Τ ί  θά μου άπο3είξεις παι3ί ; 
Σ ΚΝΙΠΑΣ : Τον τετραγωνισμο του κύκλου κι αύτο έξώστηθα, 
έξώκαρ3α καt έξώφρενα στή στιγμή . Έξώστηθα τήν άγαπrί..ς ,  
έπει3ή θ/:ς  νά ' ρθείς στ'ijθος μl: στ'ijθος μ '  αύτη καt  31: μπορείς 

μ/: την εtκόνα σου καμαρωτfι , 
περήφανη άπ' τήν όμορφιά σου στολιζόταν 
περήφανα στο μάτι του καθρεφτιζόταV' 
ή , γλώσσα τ�υ ,  άνυπ?μο�η νά ?-έει , χωρίς, νά, βλέ;τει ,  
κ;ψ�;,ιαζε, πο;?κιζε , να παε ι, στ,ο ματι ,, για νο; βλεπει ·  
ο ι  α ισθησες ολες Ίjθελαν να γινουν μίJvον μια 
μόν� γι� νά , ιaο?\ τ'ijς όμ�pφιrί..ς τήν �ι.ι;ορφιά . 
Μου φανη οι πεντε του α ισθησες μα�ευτηκαν στο μάτι 
πετρά()ια μέσ' στο κρύσταλλο, πραμ&τεια γιά παλάτι, 
πού τέτο ια άξία προσφερτή μέσ' στο γuαλένο τάσr. 
3ιαβάτης πιά ί)�ν ξεκολλάει Ο.ν ί)�ν τήν άγορ&σε ι .  
Το περιθώFιο τ'ijς μορφ'ijς του πυκνοσημειωμέvο 
ίt3ειχvε σ' δλες τίς ματι/:ς βλέμμα ξετρελλαμένο.  
Σου 3ίνω κι 'Ακουιτάνια κι δλα μ'  αύτον μαζί 
γιά ενα σου μόνον , μ&τια μου , έρωτικο φιλί .  
Π ΡΙΓΚΙΠJΣΣΑ : Πiλμε στήν τέντα μας. Ό Μπουαγl: ίtχει κέφι. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : ΜΙ: λόγια λέω δ,τι το μ&τι του μου γνέφει . 

. 'Εγώ το μ&τι του ίtβαλα στή γλώσσα μου κι οιύτή 
λέει το πράγμα μ/: το νt καt μ/: το σί .  
ΜΑΡΙΑ : Είσ' ενας γέpο μάγκας έρωτομεσίτης.  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Είν' ό παππούς του 'Ερωτι3έα 
ποU αύτΟς τοϋ ί.έει τα έρωτικα τα νέα. 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τότε ίtμοιαζε τ'ijς μάνας της ή Άφρο3ίτη , 
άφου Ιι πατέρας της χώνει παντου τη μύτη . 
ΜΠΟΥΑΓΕ : "Ε , 3/:ν άκουτε τρελλοκόp ιτσα ; 
ΜΑΡΙΑ : 'Όχι .  
ΜΠΟΥΑΓΕ : "Ε , οϋτε βλέπετε ; 
MAf>JA : Πώς ! Μά τον 3ρόμο γιά φευγιό.  
ΜΠΟΥΑΓΕ : Πολύ μπελά3ες μοϋ εrσαστ:; λέω 'γώ. (Βγαlvουν). 

Τ Ρ 1 Τ Η  
έξώκαp3α την άγαπrί..ς ,  έπειί)ή ή καρ3ιά σου π&�ι νά ,πετ,αχτεί 
�ξω άπ' τή λαχτάρα· κ' έξώφρενα τήν άγαπrί..ς επει3η γινεσαι 
ίtξω φρενων πού ί)/: μπορείς νά την άπολαύσεις. 
ΑΡΜΑΔΟ : Καt τά τρία τά 'χω. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Καt τρείς φορl:ς &λλα τόσα καt μολοντουτο μη3έν. 
ΑΡΜΑΔΟ : Φέρε μου έ3ω τόν όμορφονιό· νά μου π&ει ενα 
γράμμα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Αγγελιαφόρος πολύ ταιρ ιαχτός : &λογο , πρε
σβευτης γαϊΜρου .  
ΑΡΜΑΔΟ : Χά ,  χ& ! τί  λές ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Μά τήν κυρ& σου , αφεντη , πρέπει νά στείλεις 
τον γ&ι3αρο καβ&λλα σε &λογο , γιατί 'ναι πολύ άργοχίνητος. 
"Ε, πάω ! 
ΑΡΜΑΔΟ : Μιά 3ρασκελιά ε!ναι ,  &ντε ! 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Π&ω γοργά σά μολύβι .  
ΑΡΜΑΔΟ : Το νόημά σου , ώραίο 3αιμόνιο ; Το μολύβι 
aεν είναι μέταλλο βαρύ, θαμπο κι άργό ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Ποσως, άφέντη τίμιε· η μrί..λλον /)χι, άφέντη .  
ΑΡΜΑΔΟ : Σου λέω τ ο  μολύβ ι  είναι άργό. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Κ' έσύ γοργος άφέντης πού το λές-
άργό 'ναι το μολύβι πού ξεπετ&γεται άπο ντουφέκι ; 
ΑΡΜΑΔΟ : Καλή μου έσύ ρ ιξιά ρητορ ική ! 
άφου με κ&νεις κ&να, είσαι το βόλι έσύ : 
σε ντουφεκάω , στον όμορφονιό.  
ΣΚΝΙΠΑΣ : Τρ&βα λοιπον σκαντ&λη , μπάμ 
καt γίνομαι άστραπή . ( Βγαίι·ει) . 
ΑΡΜΑΔΟ : Ξουράφι νιότη ! λεύτερο,  εϋστροφο φτερό ! 
σχώρα ούρανέ , πού σου στενάζω κατά πρόσωπο. 
Σκληρ/: καημέ, ή άντρεία σου κ&νει τόπο . 
Ό κηpυκ&ς μου γύpισε. (Ξαναμπα{νει ό Σκνίπας μέ τό Μάπα). 
ΣΚΝlΠΑΣ : 'Αφέντη , θάμα : ή μ&πα σου ίtσπασε το πό3ι της .  
ΑΡΜΑΔΟ : Αrνιγμα, γρίφος : ίtλα , έσύ iή λύση , το έπιμύθιο ! 
ΜΑΠΑΣ : Οϋτε &νοιγμα , οϋτε κρύφος, οϋτε λύσσα , οϋτε παρα
μύθι .  'Όχι άπο την πόλην ltρχομαι καt στΥ,ν κορφf1ν κανέλ).α, 
�φέντη . "Ω! άφέντη: πό�ος, σκέτος πόνος ! οχι λύσα , οχι λύσσα , 
ογ ι παραμυθι ,  παpα πονος 1 
ΑΡΜΑΔΟ : Μά τήν άν3pειωσύνη , μl: ζουλrί..ς νά γελάσω , ή 
άπλο'Cκιά σου στόχασ·η μου ξεστίβει γέλιο άπ' τή σπλf,να μου· 
μου φέρνει χαμόγελο κοροϊ3ευτικο άπ' τή φούσκωση στά πλε
μόνια μου ! ώ &στpα μου , συχωρέστε με ! ό άστοιχείωτος τή 
λύση νά τή λέει λύσσα και το έπιμύθιο παραμύθι ! 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Μήν ό σοφος το λέει άλλιώτικα ; Το έπιμύθιο 
ί)� είναι μύθος κι  ό μύθος παραμύΩι ; 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Όχι,  κοπέλι · το έπιμύθιον είν' ό έπίλογος, 
το τέλος της κουβέντας, ό λογαριασμός, 
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πού λαγαρ ίζει κάποιο σκοτεινο προηγούμενο 
πού 'χει άπο πρtν λεχθε'ί. Καt νά στο παραδειγματίσω : 
" Ί-1 άλπού , ή μαϊμού κ' ή μέλισσα δεν είχαν άρμονία, 
οε, /J:ό�ιαζα� Ον;τας μο�α , γι�τ� ·}ιτ�ν δλα τρία c c .  
Αυτο να ι  ο μυθος τωρα το  επιμυθιον. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Εγώ νά ε ίπω το έπιμύθιο. Πές τον πάλι τον 
μύθο. 
ΑΡΜΑΔΟ : " ' Η  άλπού , ή μαϊμού κ' ή μέλισσα δεν είχαν άρ
δε μόνιαζαν 15ντας μονά, γιατί '!)ταν δλα τρ ία" . [μονία, 
ΣΚΝΙΠΑΣ : " Ώσπού ' ρθε ή χήνα τέταρτη καt παύει τον καβγά 
τα, τρί� ε,γιν�ν :έσ_σερ� κα� τα ι-ι-ο�α, ζυyά'' : ' 

' , Τωρα εγω θα ειπω τον μυθο κ εσυ να βαλεις το επιμυθιο .  
:,c cH άλπο1U ,  � μ;ι:ϊμοU κι ή �έ�ισσα �εν εί�α� άρμονία,  
οντας μονα δε μον ιαζαν , γιατι ταν μονο τρια . 
ΑΡΜΑΔΟ : " Ώσπού ' ρθε ή χ·ήνα τέταρτη καt παύει τον καβγά , 
κάνει τα τρ ία τέσσερα και τα μονd:. ζυyάη . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Καλό 'ναι το έπιμύθιο άφου τελε ιώνει με χ·ήνα· 
τ ί  &.λλο καλύτερο  ; 
�1ΑΠΑΣ · :

, 
Τ� άγόρ ι  τον έπλ�ρω;rε το'ί_ς μετρητ,οϊς : με χfινα.  

Αν είναι αφεντη μου παχεια, τα καταφερες φ ινα·  
γ�α;,ί Ιiπαιξε5 [1-ονά, ζυγά :ιαί , βγ'ίjκες ;ι-αλλη�άρ ι 
μ ενα παχιο επιμυθιο και χηνα . . .  στο παζαρ ι .  
ΑΡΜΑΔΟ : Γ ιά  στάσου , γ ιά  στάσου . Πως &.ρχισε αύτη ή συ-
ς,ήτηση ; ' , '\' , c , ,, , , 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Εγω ε ιπα πως η μαπα σου εσπασε το ποδι της. 
Κ' έσύ �θε�ες �Ο έπιμU� ιο .  , , ,, Ύ c , Μ,ΑΠΑ� : _Εγω , είπα ;ον 7;ονο fΙ;Ο� � �τσι ηρθε, η κου�εντι;. 
Το παιδι σου πουλησε επιμυθ ιο ,  εσυ αγορασες χηνα κα; σκο
λασε το παζάρ ι .  
�ΡΜΑΔ� : , Μά  γ ιά  πές μου : τ ί  '!)ταν αuτο μ ε  τη  μάπα πού 
σπασε το ποδι της ; 

ΣΚΝΊΠΑΣ : 'Εγώ νά σου έξηγήσω νά το ν ιώσεις. 
�1\Π�Σ : , 'Εσύ ,Σκ� ί�α δ,ε � ιώθ�ις ,  γιατί έγώ νιώθω τον πόνο 
κ εγω πρεπει να ε ιπω το επιμυθιο : 
'Εγώ ' μαι  δ :Μάπας πού 'καμα νά βγω άπο το κελλάρ ι 
κ' επεσα και , τσακί�τηκ� �' έ:σπ;χσα τΟ π?Οά�ι .  , , , ΑΡΜΑΔΟ : Αρκετα : να μη μιλησουμε πια γι αυτο το θέμα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Έξω αν έ:χει καί το θέμα πόδι. 
ΑΡΜΑΔΟ : Κουμπάρε Μάπα , θά σε άποκαταστήσω. 
ΜΑΠΑΣ : Ώχό ! νά με παντρέψεις ! μυρίζομαι έπιμύθ ιο ,  
μυρίζομαι χήνα. 
J\PM��O : ,Μά τ�ν ψυχούλα ι;ου , έν�οω νά ,σε ά,:ωλυτρ,ώσω,  
να σου αποδωσω την προσωπικη σου ελευθερ ια : ησουν εντοι-
χισμένο� δέ�μιος,, αίχμα�ωτι�μέν,aς ,  �φ,ιγμ�νο� . , ΜΑΠΑΣ : Σωστα , σωστα και τωρα εσυ θα γινεις το καθαρ
τικό μου καί θά με κάνεις νά βγω . 
ΑΡΜΑΔ? : Σο? δ �νω ,τη� έλευθερί� σου: σε βγά5ω , άπο, την 
ταλαιπωρια· και εις ανταλλαγμα επιτουτου , σου επιβαλλω 
μόνο τουτο : νά πiiς τουτο το άγγελτήρ ιον μήνυμα στην χω
ρ ιατοπούλα την Τζακνέττα . ' Ιδού ρεμουνεράτσιο , άνταμοιβ·ή , 
γιατί ή καλ•Jτερη έγγύησ·η τ'ίjς τιμ'ίjς μου είναι ν' άνταμείβω 
τά έξαρτή ματά μου . - Σκνίπα , άκολούθει με. (Βγαίνει). 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Ακολουθεϊ ή συνέχεια. - Σινιορ Μάπα άντίο .  
ΜΑΠΑΣ : Κοψίδι μου έσύ άπ' το κρέας του 'Αδάμ ! έσύ 
&.γουρό  μου έβραιόπουλο ! (Βγαίνει ό Σκνίπας). 
Τώρα γιά νά ίδω τί ρεμουνεράτσιο μου ' δωσε. Ρεμουνεράτσιο ! 
'Ά , αuτή 'ναι ή άρχαιολατινικη λέξη γιά τρεϊς πεντάρες. 
τρεϊς πεντάρες Ιtνα ρεμουνεράτσιο. "Πόσο κάνει το κορδελλάκι" ; 
-" Μιά δεκάρα ! " - " 'Όχι, θά σου δώσω Ιtνα ρεμουνερά
τσιο ", μπά, το παίρνεις. Ρεμουνεράτσιο ! πως, είναι λέξη 
ώραιότερη άπο κορώνα φραντσέζικη , η μαλαφράτζα . Ποτε 
δε θ' άγοράσω η πουλήσω πράμα χωρίς αuτη τη λέξη . 

(Μπαίνει ό Μπιρόν ) . 

ΜΠΙΡΟΝ : Ώ καλό μου παλλ·ηκάρ ι ,  Μάπα ! τί Ιiξοχα καλά 
πού σε βρ ίσκω ! 
ΜΑΠΑΣ : Σε παρακαλω , κύριε ,  πόση κορδέλλα χρωμα κρεα
τί μπορεϊς ν' άγοράσεις μΕ: Ιtνα ρεμουvεράτσιο ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Μπά ! τί 'ναι το ρεμουνεράτσιο ; 
ΜΑΠΑΣ : Μά τη δέσπω, άφέντη ,  μιάμιση δεκάρα. 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ά, ε τοτε μιάμιση δεκάρα κορδέλλα . 
ΜΑΠΑΣ : Εuχαριστω την εuγεν ία σου . Ό θεος μαζί σου ! 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ά, στάσου δουλε ! θέλω μιά δουλε ιά άπο σένα: 
α� θες την �ί5νοιά , μο� κ�τεργάρη ι;ου , 
κανε μου κατι που θα σε παρακαλεσω. 
ΜΑΠΑΣ : Γιά πότε θες νά γίνει  άφέντη , 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ά , το άπόγεμα. 
ΜΑΠΑΣ : Καλά , θά γίνει άφέντη . 'Ώρα καλή . 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ώ , μά δΕ:ν ξέρεις τί 'ναι . 
ΜΑΠΑΣ : Άφου θά γίνε ι ,  άφέντη , θά το μάθω.  
l\!ΙΠΙΡΟΝ : ΜωρΕ: άχρεϊε , πρέπει άπο πρίν νά ξέρεις .  
l\!ΙΑΠΑΣ : Θά 'ρθω στην εuγενεία σου αί5ρ ιο  το πρωί .  
l\�ΠΙΡ�Ν : Γ_!ρέπει το άπόγεμα να γίνε ι .  'Άκουσε δουλε , 
θελω μονο τουτο : 
Ή πρ ιγκιπέσσα θά ' ρθει γιά κυνήγι έδω στο πάρκο 
κ' είναι στη συνοδεία της μια Ιiξοχη κυρ ία ·  
δταν γλυκολαλουν οι  γλωσσες λένε τ '  15νομά της 
καl λένε Ροζαλίνα· ρώτα νά τη μάθεις 
καί στο &.σπρο της χεράκι πρόσφερέ της τουτο 
το βουλωμένο μυστικό. Νά, πουρμπουάρ καί δρόμο. 
ΜΑΠΑΣ : Πουρμπουάρ γλυκο πουρμπουάρ ! καλύτερο απ 
το ρεμουνεράτσιο ! εντεκα δεκάρες καί μιά πεντάρα καλύτερο .  
Γλυκότερο πουρμπουάρ ! θά γίνει κύρ ιε ,  στο δίνω τυπωμένο . 
Πουρμπουάρ ! ρεμουνεράτσιο ! (Βγαίνει) . 
ΜΠΙΡΟΝ : "Ω ! νά κ' έγώ στ' άλήθεια έρωτοχτυπη μ±νος ! 
έγώ, ή έρω;ομάστιγ�· έγώ δ �ρα,γ�της , 
σ αναστεναγματα αισθη ματικα· ο ελεγκτης ,  
τί λέω , δ &.γρυπνος φρουρός, δ νυχτοφύλακας , 
δ παιδονόμος δ αuστηρος γιά το παλιόπαιδο , 
πού δεν Ιiχει &.νθρωπος την πολυπραγμοσύνη του. 
Αuτο το άόμματο , κλαψιάρ ικο χαμίν ι ,  αuτός δ 
γεροντονήπιος, δ δρακονάνος, δ κύρ 'Έρωτας 
όίρχος σΕ: ρ ίμες, κύρ ιος σΕ: σταυροχερ ιάσματα , 
κυρ ίαρχος σΕ: στεναγμούς καί βόγγους, ήγεμόνας 
σ' 15λους τούς χασομέρηδες καί στενοχωρεμένους ,  
τύραννος σε ποδόγυρους, ρήγας σε στενοβράκια, 
παναυτοκράτωρ κι άρχιστράτηγος σΕ: άλΊjτες 
κι;ί , σ' άγιογδ�τες : � καρδο,ύλα ,μου ! κ' έγώ 
να μαι δεκανεας στο στρατοπεδο . του 
καί να φοράω τίς ση μαϊες του σάν το στεφάν ι 
ταχυδαχτυλουργου ! μά τ ί ,  άγαπάω ! ποθω , ζητάω 
γυναίκα ! μιά γυναίκα πού 'να_ι σάν ρολόι του το ίχου 
γερμανικό , πού δλο διορθώνεται ,  δλο φτιάνεται ,  
ποτε ΟΕν πάε ι  σωστά, ρολό ι ,  πού άντL νιΧ πιΧε ι  αύτό , 
τρέχε ις έσU . Καt τ ί ,  πατ<Χς τΟν δρκο σου , ποU αUτό 'ναι 
ά�;' δλα τ? χειp?τερο ·  ενr; χ�ωμο,θήλυκο ' 
με βελουδενιο μετωπο, με δυο βωλους πισσα 
κολλη μένους στο μουτρο της γιά μάτια· καί μιά,  
ποU , μιΧ τΟν ούρανό ,  τΟ κάνει κι  αν 
δ ,"�ργος είν: �uνο�χ�ς της �αί φύ�α�;άς τη� . 
Κ εγω γι αυτ-ην ν αναστεναζω ! ν αγρυπναω ! 
νά κάνω προσευχες γι αuτήν ! ας είναι ·  όργ·ή 'ναι ,  
πού θέλει δ 'Ερωτιδέας νά την ρ ίξει έπάνω μου , 
πού ' δειξα άδιαφορία γιά την παντοδύναμ·η , 
την τρομερ-ή μικρη έξουσία του . Καλά κ' έγώ 
άγαπω , άγαπω , γράφω,  άναστενάζω , δέομαι ,  λαχταρω : 
κάποιος θά θέλει τ-!)ν κυρά καt κάποιος τ·ΙJ Μαρ ιώ.  (Βγαίνει). 

Π Ρ Α Ξ Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η 
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

'Άλλο μέρος στό πάρκο. Μπαίνουν ή πριγκίπισσα, ή Μαρία, 
ή Κατερίνα, ή Ροζαλίνα, ό Μπουαγέ, κύριοι, dκόλουθοι κ' 

• ilνας δασικός .  · 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Ό ρ·ήγας ·))ταν πού σπηρούνιζε τόσο σκληρά 
τ' &.λογό του στου λόφου την όρθη άνηφόρα ; 
ΔΑΣΙΚΟΣ : Δεν ξέρω ,  δε λέω νά 'ταν αuτός.  
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Όποιος κι  αν ·))ταν Ιiδειχνε &.ξιος ιππέας. 
Λοιπόν , κύριοί  μου , σήμερα είν' ή άπόλυσή μας" 
θά ' μαστε . το Σαββάτο πάλι στη Γαλλία. 
Λοιπόν , φίλε δασάρχη , που 'ναι δ θάμνος, δποv 
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θά σταθοuμε νά γίνουμε  φονιάδες ;  
ΔΑΣΙΚΟΣ : Έδω σιμά, στην &.κρη έκεϊ, στο σύδεντρο :  
έκεϊ θ ά  κάνεις την ώραιότερη ρ ιξ ιά .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Αφου είμ' ώραία κ'  ή ρ ιξ ιά μου θά 'ν ώραία , 
γι' αuτο μου είπες πώς θά κάνω ώραία ρ ιξ ιά .  
ΔΑΣΙΚΟΣ : Με συγχωρεϊς, κυρά ,  δεν είχα αuτο στον νου μου. 
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τ ί ;  Τ ί ;  Πρωτα με παίνεψε,  μετά τά γύρ ισε. 
Λιγόζωη ή χαρά .  Δεν είμ' ώραία, ώϊμέ ! 
ΔΑΣΙΚΟΣ : 'Ωραία είσαι .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Όχι ,  15χι , τώρα μη μΕ: φκιασιδώνεις ! 
μέ: παίνεμα την ι!ίσκημη δΕ:ν την διορθώνεις. 



Νά, καθρέφτη μου , πάρε γιά την παρρησία, 
ώραία πληρωμη γιά μιά κακολογία, 
καL με τΟ παραπάνω. 
ΔΑΣΙΚΟΣ : Το ολον σου είν' ώραίο , ώραία κυρ ία .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Νά, νά :  την όμορφιά μου θά τη σώσει ή άξία. 
'Ώ α'ίρεση τοϋ ώραίου , μόδα στον καιρό μας ! 
χέρ ι πού δίνει ,  ας είν' αtσχρό ,  εχε ι τον επαινό μας. 
-"1:,λα, το ,τό,ξο · τ�ρα ,το ελεο� θ� σ�οτώσε ι 
κι οσο καλη η ριξια , τοσο κακο θα δωσε ι .  
Ί-Ι ύπόληψή μου κρέμεται άπο τη ριξ ιά ·  
αν δεν πετύχω , δε θά μ' όίφησε ή σπλαχνιά· 
αν πετύχω , την τέχνη μου ετσι φανερώνω · 
όεv τΟ κ&νω γι' αύτό , για να φανω σκοτώνω.  
Χωρίς συζήτηση ετσι γίνεται συχνά ,  
νά φταίει ή Ι>όξα γι '  άνομήματα φρ ιχτά , 
οταν γιά φήμ·� ,  γιά επαινο ,  γιά νά φανώ 
βάζω ολη της καρδιας μου την δρμη σ' αότό · 
κ' έγώ μόνον γιά έγκώμιο · χύνω το αlμα τοϋ άλαφιοϋ , 
ένώ κακο οϋτε θέλω , οϋτε το βάζω με τον νοϋ. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Κι άνάποδες γυναίκες ,  τόσο αόταρχικές, 
μόνον γιά επαινο ,  δεν προσπαθοϋν νά γίνουν 
άφέντες στούς άφέντες τους ;  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μόνον γ ιά  επαινο · κι δ επαινος δοξάζε ι 
κάθε κυρία πού εναν κύριο ύποτάζει .  (Μπαίνει δ Μάπας).  
ΝΙΠΟΥΑΓΕ : Νά, ερχεται ενα μέλος της Κοινοπολιτείας. 
ΜΑΠΑΣ : Ό Θεος με θυμό , ε lρήνη νά μείνει σ' ολους σας ! 
Παρακαλώ ποιά 'ναι ή κυρά ; το κεφάλ ι ;  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Βγάλε φ ίλε , οσους δεν εχουν κεφάλι καί 
θά τη βρείς. 
ΜΑΠΑΣ : Ποιά 'ναι ή τρανότερη κυρά ,  ή άψηλότατη ; 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Ή χοντρήτερη καί κοντήτερη . 
ΜΑΠΑΣ . : Ή χοντρήτερη καί κοντήτερη ! σωστά : ή άλή
θεια άλήθεια. 
"Αν άπ' τον νοϋ μου πιο χοντρη εΙναι ή μέση σου , κυρά ,  
μ ιά ζώνη άπ' τ ίς  κοπέλλες θά σοϋ ' ρχόταν μιά χαρά. 
Δεν είσαι ή άρχηγίνα ; 'Εσύ ' σαι ή πιο χοντρή .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τ ί  θέλεις κύριε ; Τ ί  θέλεις ; 
ΝΙΑΠΑΣ : 'Έχω ενα γράμμα άπ' τον μοσιού Μπιρον γιά μιά 
κυρ ία Ροζαλίνα ,  έδώ άπο σας. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : "Α ! φέρ' το γράμμα, φέρ το γράμμα ! εΙ
ναι γιά μας . 
-Στάσου πιο πέρα, ταχυδρόμε. Μπουαγέ , μπορείς 
νCι κόψεις : λιάνισέ το τΟ καπόνι εόθός . 
ΜΠΟ fΑΓΕ : 'Έτοιμο · νά σερβίρω ;  Μά 'ναι παραστρατημένο 
το γράμμα : δχι γιά μας, μά στη Τζακνέττα συστημένο .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Θά το διαβάσουμε, άμά τ ί ,  
διαμέλισε τη βούλα κι ολο ι βάλτε άφτί. 
ΜΠΟ lΆΓΕ (Δ ιαβάζει) : "Μά τον οόρανόν , το ο,τι εΙσαι ώ
ραία εΙν' άλαθητότατον . 'Αληθέστατον οτι είσαι ύπέροχον 
κάλλος αότη καθ' αότη -� άλήθεια οτι είσαι έρασμία . 'Ωραία 
ώραίων, καλλονη καλλονών , άληθεστέρα αότης ταύτης της 
άληθείας, λάβε φ ιλευσπλαχνίαν διά τον ήρωικόν σου βασά
λον ! Ό μεγαλοπρεπης καί πολυένδοξος βασιλεύς Κοφετούας 
Ι:ρρ ιξε το μάτι του έπάνω στην όλεθρ ίαν καί άδίστακτον έπαίτι
δα την Ζενελοφόνην κ' εΙν' αότος πού δικαίως είπε βέν ι ,  β ίντι , 
β ίτσ ι .  Τό δποίον διά νά το μεταβιβάσω εlς την χυδαίαν διά
λεκ-:-ον , (ώ ταπεινη καί έρεβώδης  χυδαία ! )  σημαίνει οτι ·ϊjλθε , 
είδε , έν ίκησε : Ίjλθε , εν ·  είδε, Μο· έν ίκησε, τρία . Ποίος ·ϊjλθε ; 
δ βασιλεύς διατί Ίjλθε ; διά νά 'ίδε ι ·  διατί νά 'ίδε ι ;  διά νά νι
κήσε ι .  Προς ποίον Ίjλθε ; προς την έπαίτιδα· τί είδε ; την έπαί
τιδα· πο ιον ένίκησε ;  την έπαίτιδα ! Το συμπέρασμα εΙναι 
ν ίκη · ύπερ πο ίου ; Τοϋ βασιλέως. Τοϋ αlχμαλώτου ή τύχη 
έπλούτισε · ύπερ πο ίου ; Της έπαίτιδος ;  ή λύάις εΙναι ύμέναιος' 
ύπ€:ρ πο ίου ; του βασιλέως Οχι , τών όUο είς μίαν , η μίαν είς 
Ι>ύο . 'Εγώ είμαι δ βασιλεύς , διότι οϋτως εΙναι ή παρομοί
ωσις · έσύ ή έπαίτις , διότι αότο βεβαιώνει ή ταπεινότης σου. 
Νά διατάξω την άγάπη σου ; Δύναμαι .  Νά έκβιάσω την ά
γάπη σου ; Θά Ίjδυνάμην . Νά ζητήσω την άγάπη σου ; Το έπι
θυμώ . Τί θ' άνταλλάξεις •με κουρέλλες ; νταντέλλες τί μΕ: ξε
σκλίδια ; στολίδια· τί με χαμαλαρ ία ; μεγαλεία· τ ί  με σένα ; 
&μένα. Λοιπόν , άναμένων τΥjν άπάντησίν σου , - μολUνω τα χεί
λη μου εlς το · πόδι σου ; τά μάτια μου εtς την εtκόνα σου καl 
την καρδία μου σε κάθε μέρος τοϋ σώματός σου . 'Υμέτερος 
έν τΊJ άκρ ιβεστέρqι tδέα τ'ijς έργολαβίας, 

Δον 'Αδp ιάνο δε Άρμάδο" . 
'Άκου , μουγκρ ίζει δ λέων δ Νεμεάτης 
γι.d: σένα, άρν ί ,  ποU λεία του σ' όρ ίζει · 
στά βασιλόποl>ά του πέσε ίκέτης 

κι , ά�τL ν� σε _ ?παράξει� _πc:ιχν�Οίζει. . , Μ αν , δολιο , αγωνιστε ις ,  ε τοτε , παε ι ,  
θύμα της λύσσας του στο όίντρο του θά σε φάε ι .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Ποιός φτερωμένος κάλαμος σύνταξε αότο 

' 
1 ' - , � "' c;o γράμμα ; 

Ποιά άνεμοδούρα ;  Ακουσατε ποτε πιο ωραιο πραμα ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : ΜΕ: γέλασε άρκετά , μά γνώρ ισα το ϋφος. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : "Ας είναι πιο άπλο το άστείο κι δχι γρίφος. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Λότος δ Άρμάδο είναι ' Ισπανός , πού μένει 
φαντασιοκόπος , Μόναρχος ,  πού διασκεδάζει [στην αόλ·ή : 
τον ρ·ήγα καl τούς συγγραμματιζούμενούς του .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Για πές μου , φ ίλε έσύ , ποιός στό ' δωσε 
ΜΑΠΑΣ : Στό 'πα : δ κύριος . [το γράμμα ; 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Νά τό 'δ ινες σε ποιόν ; 
ΜΑΠΑΣ : Ό κύριος μοϋ τό ' δωσε γιά την κυρ ία .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Ποιός κύρ ιος , γ ιά  ποιά κυρ ία ; 
ΜΑΠΑΣ : Ό κύριος Μπιρόν , κύριός μου καί προστάτης ,  
γιά μ ιά κυρ ία φραντσέζα , Ροζαλίνα τ '  δνομά της .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τό 'φερες λάθος , φ ίλε.- Κύρ ιοι παμε πέρα ! 
-νά ,  φ ίλε, π�ρ' ;ο ,  κρά;α το , θ� ;ο ,χρειασ;είς μιά μέρα .  

( Βγαινει η πριγκιπισσα κ η ακολουθια της) . 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Ποιός εΙν' δ δοξαράς ; Ποιός εΙν' δ δοξαράς ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Πρέπει έγώ νά στο μάθω ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Ναί , κούπα μου γεμάτη κάλλη . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Μά, οποιος κρατάει δοξάρ ι .  
Τζίφος ! 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Κέρατα κυνηγας μ' αν παντρευτείς , νά κρε
αν 'ίσως κείνη τη χρονιά δε γίνουν κέρατα σωρό. [μαστώ , 
Διάνα ! 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Καλά , έγώ ' μα ι  δ δοξαράς. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Καί ποιός σοϋ 'ναι το έλάφ ι ;  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : "Αν κρ ίνουμε άπ' τ ά  κέρατα σ Ε:  σένα πανε στράφι . 
Διάνα, πράγματι ! 
ΜΑΡΙΑ : 'Όλο μαζί της πιάνεσαι ,  μ' αότη βαράει στον σταυρό .  
ΜΠΟΥΑΓΕ : Μά ή 'ίδια /:χε ι τον πόνο άλλοϋ . �ε β�η�α 

[τωρα εγω ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Θά σοϋ ρ ιχτώ μ' εναν παλιο λόγο , πώς Ίjταν 
κάπο,ιος όίν-;ρας ,  ,ο�αν δ, βα;σιλιάς, της Γαλλίας δ Πεπίνος Ίjταν 
μικρο παιδι . . .  αυτο για τη ριξια .  
ΜΠΟΥΑΓΕ : Κ' έγώ μπορώ νά σοϋ άπαντήσω μ' όίλλον , 
όίλλο τόσο παλιον λόγο , πώς Ίjταν κάποια γυναίκα οταν ή βα
σίλισσα της Βρετανν ίας, ή Ζ ινέβρα, Ίjταν μικρη στρ ιγγλίτσα· 
αότο γιά τη ριξιά .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Μά δε μπορείς , μπορείς , μπορείς, 
μά δε μπορείς, κύρ' 'Αντρουλή . 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Κι αν δε μπορώ ,  μπορώ ,  μπορώ 
κι αν δΕ: μπορώ ,  όίλλος μπορεί. 

(Βγαίνουν Ροζ αλίνα καί Κατερίνα) . 
ΜΑΠΑΣ : Μά την άλήθεια νόστιμο· κ' οί δυό τους πε;υχιά. 
ΜΑΡΙΑ : Βρήκανε διάνα μέσ' στον στόχο : μιά καί μια. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Στόχο το λέει το κέντρο της μά θέλει καί καρφί 
νά βρεί στο κέντρο ,  αότο θά πεί σκοποβολή . 
ΜΑΡΙΑ : Τόν στόχο πώς χτυπας όίμα το χέρ ι  δε βαστα. ; 
ΜΑΠΑΣ : Ί-Ι άλ·ήθεια θέλε ι άπο σιμά κι άκουμπητά. 
ΝΙΠΟΥΑΓΕ : "Αν δε μπορεί το χέρ ι μου , βάζεις το χέρ ι έσύ. 
ΜΑΠΑΣ : Τότε μπορεί ή ρ ιξιά νά βρεί καt το καρφί καρφί .  
ΜΑΡΙΑ : "Ε τά χοντρήνατε : στά χείλια σας πιπέρ ι .  
ΜΑΠΑΣ : Σ' Ι:βαλε κάτω στά καρφιά. Νά της  ρ ιχτείς με 

[σκάγια. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Παρατσουγκρ ίσαμε. Καλή σου -.,ύχτα κουκου-

(Βγαίνουν Μπουαγi καί Μαρία).  [βάγια ! 
ΜΑΠΑΣ : Μωρ' τοϋτος είναι κωμικος με χωρατάδες . 
Καλά τον διορθώσαμε κ' έγώ μΕ: τίς κυράδες ! 
Θέ μου τί λόγια νόστιμα ! τί προστυχιά με τσίπα. 
όίμα κολλάει όίμα ταιριάζει το καρφί στην τρύπα ! 
Ό Άρμάδος άπ' τη μιά μερ ιά ,  ώ νοστιμιΕ:ς καί χάλια 
νά πάει μπροστά άπο την κυρά κρατώντας τ·Ιj βεντάλια 
νά της φ ιλεί το χέρ ι  της ! νά δρκίζεται με μέλι ! 
κι άπόκοντα δ άτσίδας του , το εξυπνο κοπέλι J 
Θεούλη μου διασκέδαση καί ποιός πού δεν τη θέλει ! 
χού χού χού ! (Φωνές dπο μέσα. Βγαίνει} . 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 
'Άλλο μέρος τοϋ πάρκου. Μπαίνει δ 'Ολοφέρνης, δ κύρ-Να

θαναήλ κι δ Μπούφος. · 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Πολύ θεοσέβαστον άγώνισμα, άληθινά· καί 
γίνεται με cruμμαpτυρ ίαν της καλης συνειδήσεως. 
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ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Ό Ελαφος Ίjτο ώς γνω? ίζετε, σάνγκουις, 
είς το αίμα του , έν ζω'i) • ώ,:Ημος ώσάν Π?ασινόμηλον , πού Ί).3η 
κρέμεται ώς ένώτιον ε ίς το άφτl τοϋ κοέλο , τοϋ θόλου , τοϋ στε
ρεώ;J.ατος, τ' ού,)ανοu·  κ' α'(φνης πέφτΞι ώς ξυνόμηλον ε ίς το 
πρόσωπον τίjς τk:?;>α,  τοϋ έδάφους,  τίjς χώρας, τίjς γίjς. 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : ΒΞβαίως, .3ιδάσκαλε . ' Ολοφέ,,νη , ή ποικιλία 
τών έπιθέτων είναι εύχάp ιστη οσο κ' ενας .3ιανοούμενος του
λάχιστον ' άλλ' δμως, κύ,, ιε ,  σοϋ το βεβαιώνω,  Ίjταν ί:λαφος 
άρσενικός, μπουγάς, πέντε έτών. 
ΟΛΟ::DΕΡΝΗΣ : Κύ' Ναθαναήλ, χάουντ κpέντο . 
ΜΠΟΎ'ΦΟΣ : Δzν ε'ίταν χάουντ Κ?έντο , Ίjταν ζυγούρ ι .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Βαpβαροτάτη έπανόρθωσις ! έπιπλέον ποιά 
τις παpεξ·Αγησις, στρεφομένη ίν βία, προς την όaόν, τίjς έρμη
νε ίας· φΧκΞ,')� .  Οια ν� κ.Χμει ,  οϋτω� ε ίπzϊν άπόκ,, ισιν ,  η ,  μιiλλον , 
όστς:ντ&?ε ,  ν,ά Ο�ίξει � ο\Jτω� ;=Lπz�ν ,  τf)ν τ�σι� του . - �υμφώ
νως προς τ ην αμελετητον ,  α;τzλεκητον , απαι.3ευτον , απαι.3α
γώγητο� , �νΧσκητον , ά.3,ί.3-χ�το'ι , η μαλλ?ν �γ,,άμμα�ον , η μά-;λιστα αμο?φωτον συν ηθειαν του . - να αντιλαμβανεται το 
χάουντ κ,,έντο μου ώς έ:λαφον. 
ΜΠ ΟΎ'ΦΟΣ : 'Εγώ είπα πώς το έλάφι .3/:ν Ίjταν χάουντ 
Κ?έντο· 'ητ:ι.ν ζυγο•'J ? ι .  
Ο�Ο :Ρ�ΡΝΗΣ ; Ξ :ι.ν:ι.β,,ασγ-ένη ,, σιμπλίτσιτας, &πλοϊκότης ,  
μπις κοκτ )υς ! .3ις βεβpασμενη ! ω τέμας &γνοια Ι πόσον .3εί
χνεις παραμορφωμένη ! 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Κύ? ιε ,  αύτον .3/:ν τον έ:χουν μεγάλον κάνει 
λειχου.3ι1:ς πού φωλιάζουν μέσα στο βιβλίο : 
.3έν ί:φαγε ο6τως είπε'ίν χα;>τί ,  .3/:ν Ί)πιε μελάνη , 
το πνεϋμα του 8έν έξη μ9ώθη · άπόμεινε θηρ ίο ,  
ζών , μ '  α(σθηση μόνον είς τα πιο  χυ.3α'ία του μέρη · 
κ-χl βγαίνουν μπρός μας καl &καρπα φυτά , 
πού ε;ύγνωμοσύνη θά πpεπε σέ μας να φέρει 
το δτι ί:χομεν α'ίσθησιν είς τα μέλη μας αύτά , 
τα όπο'ία σπε(ψίζουν έντος μας i5χι δπως αύτός, -
.3ιότι δσον Θα μ' έστενοχώpει &ν ε'ίμουν κοuφος , 
ά..3ιακ? ιτος η πελελός, 
τόσον Θα Ίjτ:ι.ν τpέλλα &ν ά.πο '3ώ ό κύρ Μποϋφος 
έξεπαι.3εύετο είς το σχολε'ίον καl γινόταν σοφός. 
'Αλλά: i5μνε μπένε, λέγω , μέ τη γνώμη ένος πατρός : 
πολλά: aεν στέ?γει ό &νεμος, μα τα βλογα. ό κ-χιpός . 
ΜΠΟΥΦΟΣ : Έσετς οί Μο ε(σαστε χαρτόμουτρα : μπορε'ίτε 
να μοϋ πz'ίτε μέ τον νοϋ 
ποιό πράμα δταν έγεννήθη ό Κάιν Ύjταν ι1:νοϋ μηνοϋ ; 
κι ά.κόμα ώς τώρα .3έ μεγάλωσε να γίνει πέντε β.3ομά.3ων ; 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : ' Η  Δίκτυννα ,  ά.γαθέ Μποϋφο· ή Δίκτυννα,  
ά.γαθέ Μποϋφο.  
ΜΠΟΥΦΟΣ : Ποιά 'ναι αύτη ή Δίχτυννα ; 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Έπίθε-ί-ο τίjς Φοίβης ,  τίjς Σελήνης ,  τοϋ φεγ
γαp ιοϋ. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : τΗτο ή σελήνη ι1:νος 

ό 'ΑΜμ έπ'ίjγε κ' ι1:κατο χρονώ,  

μηνος κι ό 'ΑΜμ .3έν 
[είχε γίνει .  

πέμπτη β.3ομά.3α δμως ποτέ .3zν έ:φτασε ή Σελήνη . 
Ή σ ημασία η ή παρομοίωσις άντέχει στην ά.λλαγ·)� έ.3ώ. 
ΜΠΟ fΦΟΣ : Κ:βαια , σωστά, ή συνουσία τίjς παροιμίας ά.παν
τέχει στΥjν ά.λλαγή 

. ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Ό Θεος να στείλει έν ίσχυση στο μυαλό 
σου ! λέγω ή σημασία, ή ε ίκών , ή παρομοίωσις, ά.ντέχει στΥjν 
ά.λλαγή .  
�ΠΟ!ΦΟ� : �· έι;ώ σο� λ,έω ή ?'υνουσί;ι: �·  � παpοψία 
απαντεχει τ ην αλλαγη ,  γιατι το φεγγ:ι.;Η ποτε .3ε γινεται πανω 
ά.πο ι1:νοϋ μηνοu · καl λέω , έ�ον αύτό , πώς Ίjταν ζυγούρ ι  αύτο 
πού σκ.Sτωσε ή Π?ιγκιπέσσα. 
Ο�ΟΦΕ,ΡΝΙ�ΙΣ :  ��? Ναθανα;ήλ. θέλε,ις ν' ά.κο·�σ�ις ,ενα αύτο,σy,ε.3ι?ν επιταφιο� επ"'(?αι;μα :_ις ;ο� θανατ?ν :;ου ελαφο•� : Κα,ι ,  .3ια να καλοκαp.3ισω τον αμαθη , ονομασα τον ελαφον που σκο
τωσε ή πρ ιγκιπέσσα ζυγού;> ι .  
Ν,ΑΘΑΝ1�.Ι�Λ ; , Πipγ�ε ,  καλέ, μου , .3ι.3�σκαλε, 

'C?λοιpέρνη , 
πεpγκε· αυτο θα χει και το καλον του αποτελεσμα που θα στα
ματ ήσει τον χυ.3αϊσμ6ν , 
Ο,Λ?Φ�fΝΗ� : ·��ώ έκε'ί προστ;J έχω 'είς παρηχήσεις .3ιότι 
αυτο .3ειχν;:ι την ευχεpειαν . 
'Η πpαος π;.> ιντσέσσα παίει ,  κτυπάει ύπέpοχον πρωιμάρι · 
λέγουν ζυγούρ ι ·  'ίσως ζυγού? ι ,  ζώον τραυματισμένον , 
ζωσμένον ά:-;Q ζή? ικον , γχυγίζον , ζ�ον ζαγi? ι ,  
σφ-)p ιγμα, πpόγκαν, χο•)γιαι;μα παγάνας, έξη μμένον. 
Πρωιμάp ι ,  η ζυγουpι'ιτραγο η τpαγzλαφος,  ά.λλάζω 
λέξεις, προσθέτω γράμματα καl εί.3η πλ'ίjθος βγάζω . 

Ι Ι Ο 

ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Δαιμόνιον τάλαντο . 
ΜΠΟ fΦΟΣ : Δαιμονισμένο τάλληρο ,  σέ ί>αιμονίζε ι .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Ε Ιναι .3ώpον πού το ί:χω ,  άπλοϋν πνεuμα, 
&πλοuν πνεϋμα, πνεϋμα μανιακόν., έξωφ?ενικόν , πλ'ijρες μορ
φών , ε ίκόνων , σχημάτων , ά.ντικειμένω-. , ί.3εών , συλλ·r, ψεωv , 
κινήσεων, στροφών' αύτιΧ συλλαμβάνονται είς την .3ίνην τών 
γο,ηορισμών τίjς μνήμης ,  τρέφονται ε ίς τούς κόλπους τίjς π ί α  
μ ά τ ε  ρ καl γzννώνται δταν μέ τον καιpον ώριμάσουν. 'Αλλά: 
το '3ώ?,ον �Ιν�ι καλΟν είς δσους είναι ί:ξυπνοι κ' είμαι εύγνώ
μων aι αυτο . 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Κύριε ,  .3οξάζω τον Θεον για σένα, το raιo 
Κάνουν κ' οί  ένορ ίται μου · .3ιότι οί  υίοί των κη.3εμονε•JΟ'ιται 
καλά: ά.πο σένα καl οί θυγατέ?ες των λαμβά-,ουν μεγάλην <J>φέ
λειαν κάτω ά.πο σένα· είσαι ίiν καλον μέλος τίjς κοινοπολιτείας .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Μεχέρκουλε , μιΧ τον Ήρακλέα ! &ν οί υίο ί  
των είναι εύφυε'ίς, .3/:ν Χ?ειάζονται .3ι.3ασκαλίαV ' &ν  αί θυγα
τέρες των συλλαμβάνουν , Θα τιΧς κάμω να συλλάβουν. 'Αλλά: 
βl? σάπιτ κ�l πάουκα λόκβιτουp ,  σοφος δ λαλών ολίγα . Ψυ
χη θήλυς μας χαιρετίζει .  (Μπαίνουν ή 1 'ζακνέττα καί ό Μάπας) . 
ΤΖΑΚΝΕ ΤΤΑ : Τοϋ Θεοϋ την καλη μέ?α ,  .3εσιμότατε . 
ΟΛΟΦΕ ΡΝΗΣ : Το .3εσιμότατε , .3ια τον πλέον κατΥ..λληλον 
.3ιιΧ .3έσιμον. "'Αν κάποιος είναι .3ιιΧ .3έσιμον, ποιός ε1ναι ; 
ΜΑΠΑΣ : Μά, μαστροΜσκαλε, &ποιος μοιάζει π9ισσότερο 
μέ γουpουνοκέφαλο. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Να .3εθε'ί ό γουρνοκέφαλος ! ώρα'ια λάμψις 
πνεύματος είς Ιiνα σβώλον χώμα· φωτιά: ά.pκετη aια πυρόλιΟον, 
χυ.3αίως τσακμακόπετpαν , μαργαρ ίτης άρκετος aια χο'ίρον · 
νόστιμον' ώpα'ίον ! 
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ : Κύρ .3εσιμ6τατε, κάνε μου τη χάρ·η να μοϋ 
.3ιαβάσεις τοϋτο το γράμμα, μοϋ τό ' .3ωσε ό Μάπας, πού μοu 
το στέλνει ό .3ον Άρμά.3ος· σέ παρακαλω .3ιάβασ' το. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Φάσιλε πρέκορ γκελίντα κβάντο πέκους 
i5μνε σούμ οϋμπρα pούμινατ . . .  καl ο6τω καθεξ'ijς .  "Α , καλl: 
παλιέ Μαντουάνε ! μπορώ να μιλάω για σένα , δπως το κάνει 
ό ταξι.3ιώτης γι& τη Βενετία : 
Βενέτια Βενέτια , 
κι νον τl βέντε , νον τl πρέτια. 
Παλιέ Μαντουάνε ! παλιέ Μαντουάνε ! &ποιος .3/:ν σε εννόησε 
.3έν σ' ά.γαπάει .  Ούτ, ρέ ,  σόλ, λά , μί ,  φά.  - Συγνώμης α l.τη 
�ε�σης ; κύριε : τί 'ναι τ_ο περ ιε�όμενον ; "f;I μαλλον , ώς λέγε ι 
ο Οpατιος εις -. . .  Πως,  ψυχη μου ; Στιχοι ; 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Μάλιστα, κύρ ιε,  καl πεp ισπού.3αστοι πολύ . 
ΟΛΟΦΕΡ,ΝΗΣ : ,Διάβασ� μου μίαν στpοφήν , στάντσαν , γύ
ρ ισμα , στιχον : λεγκε ντομινε. 
ΝΑ,ΘΑΝΑΙμ, ( � ι�βάζει)_ :  , , _ Ψ�υτο,;;κος α�ο -αγα7;η ,  πω� αγαr;η να ΟfΚι�τω ; , Μ,α πισ;rη μονον ,μιχ_ κpα;αει � �ισ;η στη� ομορφια. 
Τον ψευτορκον σε σενα θα με ι.3ε ις πιστο : 
? σ;οχασμό1 μ�υ ,  ό a�ϋς, σκυ�τη ,σέ ?'ένα λυγαριά. , Εσυ είσαι ο λογος για σπου.3η , τα ματια σου βιβλιο , 
πού έκε'ί ζοϋν δλες οί χαp/:ς πού ή γνώση λαχτα? iει ·  
cχν μάθω έσένα. δλης τ'ίjς γνώσης βγχζω το σ)'.Ολε'ϊο· 
σοφη ε!ναι 

'ή γλώσ�α πο� μπ??ε� γι,α σ�να να , μιλάει .  
Ε}ναι αμαθ�σ;ατη η ,ΨΟ�χη �ου �ε 7ε βλ�πει θαμα· 
'3οξα μου το χω που αγαπω σε σενα καθε τι ·  
στραψια τοϋ Δ ία το μάτι σου , βροντη ή φω'ιή σου , κράμα 
καλόβολο , γλυκειιΧ φωτιά: καl θεία μουι;ικη 
ού?άνια, τίjς ά.γάπης ,  C>, συχώpεrτε το λάθος,  
πού λέει τη  χάρη τ' ού?ανοϋ μέ γλώσσας γ·ή ινο πάθος. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Δέν έκτελε'ίς τιΧς ά.ποστpόφους κ' ί:τσι χα
λας τον τόνο.  Να ρ ίξω μια ματιά: στο τ?αγουΜκι .  Έ.3ώ είναι  
μόνον νούμερα, μέτρα·  μα 8 ,τ•. είναι 6ψος ,  εύχέpεια, καl  χρυση 
ά:?μον ία τίjς ποιήσεως, κάf)ετ, μη.3έν. Ό Όβί.3ιος Νάσων , 
αύτος Ύ;ταv· καl .3ιατl βεβαίως ό Νάσων , &ν i5χι ί>ιιΧ την /;rτφρη
σ�ν πού είχε τών ά.ρωματικων ά.νθέων τ'ίjς φαντασίας, τών έκ
φ•Jσ·ήσεων τίjς έμπνεύσεως ; Ίμιτάρ ι ,  ή μίμησις μη.3έV'  αύτο 
κάνει κι  ό σκύλος, τον ά.φέντη του . Ό πίθηκοc, αύτον πο� τον 
έ:χει ,  το ζόρ ικον &λογο , τον ίππέα του . - 'Αλλά, παρθένος 
ματμαζέλα , τοϋτο έ:χει άποι;ταλε'ί σέ σένα ; 
ΤΖΑΚΝΕΤΤ Α : Μάλιι;τα , κύ? .3άσκαλε, άπο εναν μοσιού Μπι
ρόν ,  εναν ά.π' τούς ά.ρχόντους τ'ίjς ξένης βασίλισσας. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Θα fJ ίψω εν βλέμμα είς την έπιγp-χψl;ν. "Στο 
χιονάτο &σπρο χέρ ι τ'ίjς πεντάμορφψί κ•ψ ίας Ροζαλίνας " .  
Ν α  ί.3ώ πάλι τ ο  πνεuμα τίjς έπιστολ'ίjς ,  την όνομασίαν , έκ μέρους 
τοϋ γράφοντος,  τοϋ προι;ώπου είς το όπο'ίον γράφεται .  " Ε ίς 
την εύγενείαν της,  προθυμότατος θεράπων της ,  Μπιρόν " .  



Κ\φ - Ναθαναήλ, τουτος δ Μπιρον ε!ν' έ'.νας άπ' τούς &:σκητας 
μαζί μέ τον ρ·ήγα· κ' έδω έ:χει συντάξει ,  προς την άκόλουθον 
της ξένης πp ιγκιπίσσης ,  έπιστολ·ήν,  ή δποία συμπτωματικως 
η προοδευτικως έπλαν·ήθη .  Χόρευε Σιών ! χρυσή μου , παράδωσε 
αύτήν τήν έπιστολην στο βασιλικο χέρ ι του όίνακτος : δυνατον 
νά 'χει μεγάλον ένδιαφέρον- μη χασομεράς μέ ρεβερέντζες 
χάρ ισμά σου το χρέος σου αύτό · άντlο ! 
Τ
,
ΖΑ,Κ,ΝΕΤΤΑ , :  Μάπα καλέ, έ:λα μαζί μου . Ό Θεος κ{ιpιε ,  

να σε χει  καλα. 
ΜΑΠΑΣ : Κοντά σου , κοντά σου ερχομαι, κορ ίτσι μου . 

(Βγαίνουν Μάπας καi Τζακνέττα) . 
ΝΑ��ΝΑ�ΙΛ : Κύρ

,
ιε;, 

αύτο
, 

το ε�αf7ες 
,
μετα 

,
φόβου

, 
Θεου 

:τολυ ευσεβαστως και, οπως καποιος απο τους πατερας λεγει . . .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Μη μου άναφέρεις πατέρας, κύρ Ναθαναήλ· 
δέν μου άpέσουν τα πολύχρωμα Μβαρα. 'Αλλ' ας έπανέλθωμεν 
ε(ς τούς στίχους : σίiς Ί]ρεσαν , κύp Ναναθαήλ ; 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Θαυμασίως . .  .'Όσον άφορα τον κάλαμον . . .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Θα φάγω σήμερον εtς του πατρος κάποιου 
μαθητου μου · δπου , έαν - προ της έστιάσεως - θα '�θελες να 
zύλογήσεις το τραπέζι μέ μίαν εύχ·ήν ,  έγώ , μ/; το προνόμιον η 
το θάρpος πού έ:χω μέ τούς γονείς του προp;>ηθέντος παιδος η 
μαθητου , θα άναλάβω έπάνω μου το μπενβενουτο η ώς εu πα
ρέστης δπου θα άποδείξω δτι αύτοί οί στίχο ι είναι πολύ άστοι
χείωτοι ,  σαχλοί ,  στερούμενοι της νοστιμίας της ποιήσεως ,του 
πνεύματος η της έμπ\ιεύσεως. Παρακαλω να εχω την παρέα σας. 
ΝΑΘΑΝΑΙ-ΙΛ : Κ' έγώ σ' εύχαριστω· διότι " εtσαγάγετέ 
με εtς οίκο-. του οrνου " λέγει το Κείμενον , " ·ί) συναναστροφη 
είναι ή εύτυχία της ζωης " .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Καί ,  βεβαίως, τ ο  πόρισμα του κειμένου είναι 
άλαΟητότατον . ( Στόν Μπούφο) . Κύρ ιε, προσκαλω καί σένα : 
δέν πρέπε� να μου πείς οχι : πάουκα βέρμπα. 'Άγομεν ! οί όίρ
χοντες είναι εtς το άγώνισμά τους κ' έμείς θα πίiμε σ·-:-ην δια
σκέδασιν 'ι) άναψυχήν μας. (Βγαίνουν) . 

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ 
Σέ ι'ίλλο μέρος τού πάρκου. Μπαίνει ό Μπιρόν κρατώντας χαρτί. 

ΔΙΠΙΡΟΝ : Ό ρf1γας, αύτος κυνηγάει το έλάφι·  έγώ βλαστη
μάω τον έαυτό μου· αύτοl εστησαν παγίδα· έγώ είμαι ό παγι
οεμένος, πιασμένος στη\ι τσάκα, - τσακωμένος στην ξώβερ
γα, στήν ξόβεργα τήν πισσαλειμμένη , πού κολλάει : κολλάει ! 
όίσκη μη λέξη . 'Ωραία, κάτσε κάτω κ:χη μέ ! γιατί ετσι ό τρελ
λος χ.' έ:τσι λέω κι έγώ , κ' έγώ ό τ,Jελλός ώραία τ' άπόδειξες 
λογική ! μα τον θεο αύτη ή άγάπη είναι τρελλή , καθώς ό Α'ίας : 
σκοτώνει πρόβατα , έμένα πού είμαι πρόβατο . Πάλι ώραία 
τ' άπόδειξες άπο μέρος μου ! δ/: θέλω ν' άγαπάω·  αν το πάθω 
κρεμάστε με· μά την πίστη μου , σοβαρά,  δ/: θέλω . 'Ώ ! δμως 
το μάτι της .  - μά τουτο το φως, �ξω άπ' το μάτι της ,  δ/: θέλω 
να τ1}ν &γαπάω· ναί, τα δυό της μάτι.α. ιΩραLα , 3�ν κάνω τίποτ� 
όίλλο στο• κόσμο άπ' το \α λέω ψέματα , να λέω ψέματα μέσα 
χ.αί μέσα άπ' την ψυχή μου. )ΥΙά τον ούρανό,  άγαπάω χ.' ·ί) άγάπη 
μ' εμαθε να φτιάνω ρ ίμες χ.αί νά 'χω μελαγχολία· χ.' έδω 'ναι 
μέρος άπο τούς στίχους μου , έδω 'ναι κ' ή μελαγχολία μου . 
'Ωραία , εχε ι λάβει έ'.να μου σονέτο · δ όμορφονιος το ;-;ηγε , δ 
η:�λλος τό ' στειλε χ.' ή κυρα τό 'χει ·  γλυχ.ος όμορφονιός, γλυχ..'J
τερος τ,?ελλός ,  γλυχυτάτη κυρά ! μά τον κόσμο , δέ μ/; μέλλει διό
λου , αν οί όίλλοι τpείς είναι  η δl:ν είναι  μέσα. Νά, ερχεται δ 
ενας κρατώντας χαρτί· δ θεος ας τον φωτίσει ν' άναστενάξει ! 
( Παρα ιιερίζει. Μπαίνει ό Ρήγας κρατώντας χαρτί) .  
ΡΗΓ Α Σ  : "Ωχου μου ! 
ΜΠΙΡΟΝ : Βαρεμένος, μα τον Θεό ! τη δουλειά σου Έρωτό
πουλο · του την έ:δωσεc; με την πουλοσα·:·τα σου στο πλευρο 
κάτω άπ' τήν άριστερ·η μασκάλη . Μα την πίστη μου μυστικά ! 
ΡΗΓΑΣ (Δ ιαβάζει) : 
" Τόσο γλυχ.ο φιλί δ/: �ίνει δ Ί]λιος δ χρυσος 
στlς δροσοστάλες καθιστi:ς στο ρόδ'J, αύγη του Μάη, 
οσο ή ματιά σου πού χτ�πάει μ' άχτινοβόλο φως 
την ύγρη νύχτα πού στ3: ώχρά μου μάγουλα κυλάει .  
Ούδl: ή σελήνη ή άσημένια φέγγει το μισο · 
μεσ' άπ' τη διάφανη άΠλωσια στην άπεραντοσύνη 
άπ' δσο φέγγει ή οψη σου μέσα άπο δάχ.pυ &.χνο 
πού &.πο τα μάτια μου δ χ.αημος στα μάγουλά μου χύνει .  
Το κάθε δάκρυ ε\ν' όίμαξα πού φέρνει μέσα έσένα· 
κ'  ετσι περνάς σα-. θρ ίαμβος έπάνω στον καημό μου· 
μα δ/:ς αύτα τα δάκρυα πού τρέχουν πυpωμένα 
χ.αί δείχνουνε τη δόξα σου πάνω στο βάσανό μου . 

Μα μην ω�τοεpωτεύεσαι· γιατί για σένα θά ;ναι 
χ.αθ;�έφτης  σου τό δάκρυ μου κ ι  δλοένα θα χ.υλiΧνε.  
Ρήγισσα άσύγχ.p ιτη , στον κόσμο ή χάρη σου έπιπλέει ·  
σκέψη δ/; σε στοχάζεται ,  γλώσσα θνητου δ/; λέε ι" . 
Μα πως να μάθει ; θ.Χ της ρ ίcω τό χαρτί. 
Φύλλα γλυκά, τήν τ;pέλλα tσχ.ιωστε.-Ποιός' έχ.εί ; 
Ό Λογκαβίλ ! διαβάζοντας ! ας βάλω άφτί. 
(Παραμερίζει, μπαίνει ό Αογκαβίλ κρατώντας φύλλα χαρτιά) . 
ΜΠΙΡΟΝ : Τώρα όίλλος έ'.νας πρόβαλε τpελλός-δμοιος μέ σένα . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : 'Ώχου μου , πάτησα τον δρχ.ο μου ! 
ΜΠΙΡΟΝ : ΣιΧν ψεύτορκος προβαί·ιει μl: χαρτί στό κούτελο . 
ΡΗΓΑΣ : 'Ελπίζω \' ά.γαπάει : συνάδεpφός μου στή ντροπ·ή ! 
ΜΠΙΡΟΝ : Κάθε μπεκρής πιάνει φ ιλία άμέσως μl: μπεχ.ρ·ή . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : ΝιΧ είμ' δ πρωτος πού τον ορχ.ο μου πατω ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Παρηγορήσου : &γώ γνωp ίζω κι όίλλους δυο 
σύ κάνεις τρ ιανδρ ία, τρ ίχ.ωχο άχ.αδημαϊκου , 
σχ.ημα έρωτικο κρεμάλας, για. το κpέμασμα τρελλου . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Φοβάμαι οί στίχοι είναι  στεγνοί,  δ/: συγκινουν . 
" Μαρία, αύτοκpατόp ισσα χ.αpδιiiς μο•; , ά.γάπ·% , νου" · 
θα. σκίσω αύτα. τα νο1)μεpα ,  να. γράψω χύμα. 
ΜΠΙΡΟΝ : Του ' Ε,?ωτιδέα τιΧ σκαλτσούνια τιΧ πλουμίζει ή ρ ίμα. 
μη του χαλάς το μαγαζί ! 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Τουτο θιΧ κάνει .  (Δ ιαβάζει τό σονέτο) . 
"Δέν είναι των ματιι7:ιν σου ή θεία ρητι,ρικ·ή -
πού δέν εχει στον κόσμο ά.ντιλογία -
πού μ' έ:πεισε καί μ' εχ.αμε δρχ.οπατητή ; 
'Όρκος πού πάει γ ιχ  χάρη σου , δl:ν εχει τιμωρία. 
Πρόδωσα για γυναίκα· μά 'χω ά.πολογία μου σπάνια 
πώς οντας σύ ΟειΧ δέν πρόδωσα για. σένα· 
δ δρχ.ος μου Ίjταν γήινος χ.' έσύ μιιΧ ά.γάπη ού;>άνια· 
αν σl: κερδίσω , ή χάρη σου μl: βγάζει άΟωον έμένα. 
οι δρχ.οι ε!ναι  πνο/:ς χ.' είναι οί πνο/:ς άχνοί .  
Μα σύ, ώραίε '\)λιε, πού φωτοβολείς στη γη μου 
διαλύεις αύτο\ι τον δρκο - &.χνό· ή χάρη σου είν' αύτή . 
"Αν λο ιπον δρχ.απάτησα , δl:\ι είναι αύτο έ-.οχή μου · 
κι αν είμαι φταίχτης ,  ποιός τ;:>ελλος δ/:ν εχει τόσον νου 
για. έ'.ναν δρκο να χαρεί τή χάρη' τ' ούρανου ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Αύτή 'ν ή φλέβα ή σπληνιακή , κάνει τη σάρκα θεία, 
χηνόπουλο θεό : σωστή , σωστη ε tδωλολατp ία ! 
Θεέ μου δός μαc; φώτιση ! έβγήκαμε άπ' τη στράτα. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : ΜΕ: ποιόν νιΧ της το στείλω ; Κάποιος ερχεται .  
Σταμάτα ! (Πάει παράμερα) . 
:.\1ΠΙΡΟΝ : Π αίζουμε το παιδιάτικο κpυφτούλι το παλιό· 
κ' έγώ μισόθεος κάθομαι ψηλιΧ κ' έπισχ.οπω 
δόλιους τρελλούς πού κρύβονται .  Κι όίλλα σαχ.χ.ιι:Χ στον μύλο ! 
ώ Θέ μου , το είπα κ' εγινε, νά κι δ Ντιουμέν . Τον φ ίλο ! 
(Μπαίνει δ Ντιουμέν κρατώντας χαρ τί) . 
Κι είν' άλλαγμένος '  τέσσερις μπεκάτσες σ' !!;να πιάτο ! 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : "Ω θειότατη Καίτη ! . 
ΜΠΙΡΟΝ : "Ω μιαρότατο μαραφέτι ! 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Μά τι:Χ ούράνια, θάμα σl: ματιι:Χ θνητή ! 
ΜΠΙΡΟΝ : ψέμα , κύρ δεκανέα, ψέμα , μα τη γη ! 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Κόμη κεχριμπαρένια λέει σαχλο το κεχριμπάρι .  
ΜΠΙΡΟΝ : Κεχρ ιμπαρένιος κόρακας το κρ ιτικάρει . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Ψηλόλιγνη σι:Χν κέδρος. 
ΜΠΙΡΟΝ : Μπά, έγώ λέω καμπούρα,  μl: pάχη γκαστρωμένη . 
Ν ΓΙΟΥΜΕΝ : 'Ωραία σι:Χν ·ί)μέρα. 
ΜΠΙΡΟΝ : Πολλ/;ς ήμέρες καί πολύ συννεφιασμένες. 
ΝΤΙΟΥ.ί\.ΙΕΝ : ''Αχ νά 'χα το ονειpό μου ! 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Και το δ�χ.ό μου έγώ ! 
ΡΗΓ ΑΣ : Κ' έγώ μι:Χ τον θεό ! 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Αμήν , το λέω χ.' έγώ. Το αμην ώραία λέξη . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Θέλω να. ξεχάσω,  μι:Χ σιΧν θέρμη κυβερνάει 
το αίμα μου κι ό νους μου δεν τη\ι λησμονάει .  
ΜΠΙΡΟΝ : Θέρμη στο αΙμα σου ; 'Έ , νυστέρι χ.α ί  λεκάνη, 
νι:Χ φύγει ή θέρμη , το χ.αχ.ο γλυχ.ι:Χ νι:Χ ξεθυμάνει ! 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : "Ας το διαβάσω πάλι το όίσμα πού έ:χω γράψει. 
ΜΠΙΡΟΝ : "Ας γράψω κι όίλλο νου πού δ έ:ρως έ:χε ι κάψει .  
NTLOYMEN (Δ ιαβάζει) : Μιαν ήμέρα ,  μαύp' ήμέρα, 

δ 'Έρως,  πού 'χει πάντα Μάη , 
βλέπει. τΟν αίσχρΟν άέρα 
ρόδο ώραΊ:ο νι:Χ γαργαλάει ,  
κι  όίφαντος στ' άβρά του φύλλα 
'Ι'νέε;,

ι yλυκι.cΧν άνr;τριχ,,
Lλα. 

, Ο Ερωτας πονcιε' να σβησει : 
νά 'ταν αΙ)pα νι:Χ φυσήσει, 
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να χε τήν ουρανια χάρΊJ 
πνοή να Ι>c:>σε ι ,  πνοή να πάρει .  
Μ' &χ, το χέρ ι εχει δρκος Ι>έσει 
μή σε κόψει, σε πονέσει .  
'Όρκος, &χ ,  κακος γ ια  νέον 
που τΟ χαίρεται τΟ ώpαϊον . 
Κρ ίμα μήν το πείς για μένα 
πού 6ρκοπάτησα για σένα. 
Ί�t ,Ύι� χ�ρη σο� ,χι ό t Δί�ς 
θεΧ αρν ιοταν να ναι ο Δ ιας 
κι ούρανο κα.ί γ'ij Θα έκίνα 
πώς ή 'Ήρα είν' &:ραπίνα . 
Και γι ' &:γάπη σου κι αύτοζ 
Θα γινότανε θνητός. 

Τουτο θα στείλω και κάποια &λλη μαρτυρ ία 
πώς καίγεται ή πιστ-Ιj μου &:γάπη &:π' τή νηστεία. 
Νά 'τ;χν κι ,6 ρf,γας κ ι  ,6 �1πιp�ν κι 6 , Λογκα�ιλ 
-κακο παραδειγμα καλο το βγαζουν οι πολλο ι
θα μου ' βγαζε &:π' το κούτελό μου τή ντροπ·ή , 
γιατί δεν είναι τρέλλα . αν δλοι είναι τρελλο ί .  
ΛΟΓΚ�ΒΙ1\ ( Π,ροβα�νοντας) : , Ντιουμεν , αυτο ναι αντιχρ ιστιανικο 
να θέλε ι ή &:γάπη σου παρέα στον καημό .  
�λω�ι�ζεις , μα �γώ, στ� λέω ,?α κο�κίνιζα 
να μ ακουαν και με πιανανε ετσι l>α. 
�ΗΓ Α;Σ ( Προβ�ίνοντας!, : , , Ε ,  κυριε ,  κοκκινισε ! οτι είναι αυτος κ εσυ 
τον ,λού�εις �· ή ' βρωμια, ή �ικη σου εί�αι διπ,λ-Ιj . 
Ποιος αγαπαει την Μαρια ; Ο Λογκαβ ιλ ποτε 
για χάρη της σονέτο δεν έσύνταζε , 
σ;ο έ�ωτεμ�νο στ'ijθ�ς του τ� χέρια �ε σταυρώνει 
να σφιζει την καρδια του που φουσκωνει .  
Ε'iμουν κοντα χωμένος μέσ' σ' αύτον τον θάμνο ί:δω 
κ' εΙδα τούς δυό σας και κοκκίνισα καί για τούς Ι>υό ·  
τ' &κουσα τd: ενοχα στιχιΧκια σας , έμΧτιασα 
το Cφος σ_ας , τ' &:χνοαναστενάγματα, εν ιωσα 
το πάθος σας : ώχ ! λέει 6 fνας, 6 &λλος κράζει ώ Δία ! 
ή [L ιά: του έν�υ , χρ�σα , μαλλιά, � &�λη μά;ια Θ;:ία· 
και πιστη κι ορκο αρνιοσαστε για τον παραδεισο σας , 
κι ? Δ,ίας π;<τ�ει ;ον_ δ,ρκο το� να,, σβ-Ιjσ� ι ,τον, καημ? ,σας. 
Και τωpα τι θα ε ιπε ι ο Μπιpον , οταν θ ακουσε ι αυτη 
την άπιστία, ποU αύτΟς με ζΎ)λο εχε ι όρκιστεϊ ; 
Πως θα χλευάζει !  τί έζυπνάδες Θα σκορπάει ! 
πως Θα θρ ιαμβεύει ,  Θα πηδάει καί Θα γελάει ! 
γι� δ�α �α �αλ� πού :χ� ποτ� μου ί81εΤ εδω δε θα τον ·ηθελα ετουτη τη στιγμη . 
ΜΠΙΡΟΝ : Θα βγω για να χτυπ·ήσω τήν ύποκρ ισία. (Προ
βαίνοντας) : 
'Ά, ρ-Ιjγα μου , συγνώμη να μιλ-Ιjσω παρρησία : 
καλή καρδιά ! που βρ ίσκεις θάρ;:>ος να μαλώνεις 
τουτες τlς κάμπιες για καημό, ποu έσύ παρακαψώνεις ; 
Τα δάκρυα σου Ι>ε γίνονται όίμαζες για μια 
�α�ι�οποUλ� ποU �αμπών�ι. τf] 

,
ματ\ιά ! , εσυ, ορκο , δεν πατας· κ�κο,, πολυ , δεν, κανει ! , μπα ! πpοστυχος ποιητης οποιος σονετα φτιανει ! 

μα δε ντρεπόσαστε !- οχι βέβαια, που ντροπ-Ιj ,-
κ' ο[ τρείς σας στο 6ρκοπάτημα νά ' στε &:δερφοποιτο ί ; 
Καθένας σας στο μάτι του &λλου το είδε το καρφί ,  
Υ,� έγώ δ�κάρι β�έπω κ,αί σ;ω� τρ ιων .  

'
"Ω τί εχω tδεί ! 

Ι, ι παλαβη τ,ρελ�η �κηνη κα � τι καη :LΟυς,' τι μουγκρητα , τι πονους κι αναστεναγμους ! 
ω, τ;ό�ο ,,έ�-χpειά,στηκε 1 να ύπο,μο�έψ� ι να ιl>ω εναν ρηγα μυγα , και να το πιστεψω ! 
-�α tδω τον μέγαν Ήρακλ'ij να καλαμίζε ι ,  
τον Σολομώντα τόν σοφο καντάδες να σφυρ ίζει ,  
τΟ� �έστορα ν� Παί�ε ι  μΕ: π,αιΟιιΧ �σικάχ; , και ... το� γκρ ι� ιαpη � ιμωνα ,να χαζευ1ε ι. στο , σκοιν,ακι .  
Π�υ σε πον�ει ; Πι;:ς,

, 
καλ:_ Ν;ι?υμεν , y.πα, ι;-πα, 

και Λογκαβιλ μου εσυ ,  που το χεις το βαβα ; 
Κι 6 ρ-Ιjyας μας ; Κ' ο[ τρείς σας στήv καρδιά ; 
"Ε ! τρία χαμομ-Ιjλια, ε ! 
ΡΙ-ΙΓΑΣ : Πολύ πικρο το χωρατό . Παραφυλιiς 
Κ' ετσι μΕ: άπάτη έσU μίiς τσάκωσες έμας ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Σείς μ' &:πατ-Ιjσατε , οχι έγώ . 'Εγώ εχω λόγο 
�αι ;ό, 'χω ,κρίμα ?ε νηστ�ί� νd: χρυφ�τρώγω . 
Εγω μαι απατημενος , , που κανα παρεα 
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μέ &ντρες φεγγάρ ια, μ ε  αντρες μέ &στατην tδέα. 
Μπορεί ποτέ να tδείτε έμένα ρ ίμες να ταιρ ιάζω 
Να βογγάω για Γιαννουλες ; Να χασοχρονιάζω 
γ:α νd: Ψε,ιp ίζομ�ι ; ( Ι-Ι 

,�
ωνή t;ου να, παινέσει 

χερ ι ,  ποδαρ ι ,  βαδισμα, οψη ,  ματι-, μεσ-η , 
στ'ijθος , &:νάστημα, γοφό ,  �να κάποιο μέλος ; 
ΡΗΓΑΣ : Σ ιγά ! για που ή βιασύνη ή τόση , για ποιό τέλος ; 
Τ ίμιος η κλέφτης πάει με τέτο ιον καλπασμό ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Φεύγω μακρυά. 'Ερωτόληπτοι ,  &στε να φύγω έγώ . 

(Μπαίνουν ή Τζακνέττα καί ό Μάπας) . 
ΤΖΑΚΝΕΤΊΆ : Ό Θεος τον ρ-Ιjγα να φυλάει .  
ΡΗΓ ΑΣ : Τ ί  δωρο  έκεi: κρατας ; 
ΜΑΠΑΣ : 'Ωραίο δωpο ,  προδοσιά. 
ΡΗΓ ΑΣ : Τί, πpοδοσιά ; Σε μας ; 
ΜΑΠΑΣ : Δεν �γινε ή ζημιά. 
ΡΗΓΑΣ : "Αν ή ζημια δεν εγινε ,  οCτε Θα γίνε ι ,  
π:άρ' την μαζί καί π-Ιjγαινε έ ν  ε tρ-Ιjνη . 
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ : "Αν &:γαπιiς να l>ιαβαστεί το γράμμα · 
6 δεσιμότης λέει πώς είναι προδοσια το πράμα. 
ΡΗΓ ΑΣ Μπιρον για Ι>ιάβασ' το. 

(Ό Μπιρόν διαβάζει την έπιστολ1)) .  
ΡΗΓ ΑΣ : 'Απο πο ιόν τό 'λαβες ; 
ΤΖΑΚΝΕΤΤΑ : Άπο τον Μάπα . 
ΡΗΓ ΑΣ : Κ' έσu &:πο πο ιόν ; 
ΜΑΠΑΣ : 'Απ' τον δον 'Αpl>αμάντο , δον 'Αρδαμάντο · 
ΡΗΓ �Σ ( Στόν Μπιρόν) : Τ ί  'ναι ,  τί σ' επιασε ; Γιατί το σκί
ζεις, ε ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Παιχνίδι ,  μεγαλειότάτε , δεν ε1ναι τίποτε . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Τον τάραξε , γι' αύτο πρέπει να διαβαστεί. 
ΝΤΙ�ΥΜΕΝ, ( Ν_,Ια(εύ

,
ει

, 
τά κομμ_άτια) : Το γράψιμο ε1ναι τοu 

lνΙπιρον . . .  και να κ η υπογραφη . 
ΜΠΙΡΟΝ ( Στό Μάπα) : 'Ά μουργο , κούτσουρο ,  
γενν·ή�ης γι

,
α �α με ντρο;�-ιάσει_ς ! , -φταιω ,  κυριε μου , φταιω ! το ζομολογιεμα ι .  

ΡΗΓΑΣ : Τ ί ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Νά, το τρελλο τρ ιάρ ι έσείς έγίναμε τεσσάρ ι ,  
αύτος κι αότος κ '  ή χάρη σου κ '  έγώ το  παλληκάρ ι ,  
πο�τοφο�ά?ες το� �ρω:α , χα� θάνα;;ος μii,ς πρέπε ι .  
Διωξε τ ακροατηριο ν ακουσεις ο ,τ ι  λειπε ι .  
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Τά 'καμες τα μονα ζυγά. 
ΜΠΙΡΟΝ : Σωστά, σωστά, ή τετράl>α μας μπ'ijκε στο ζύγι 
'Ετουτα τα ζαγάρια το ζευγάρι δε Θα φύγε ι ; 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Έμπρος έσείς , τον δρόμο σας , πατρ ιωτες ! 
ΜΑΠΑΣ : Να φύγουν 6 πιστος λαός, να με ίνουν οί προδότες ! 

(Βγαίνουν Μάπας καi Τζακνέττα) . 
ΜΠΙΡΟΝ : Καλο ί μου νέο ι ,  γλυκοί έραστές , ας δώσουμε τα χέρ ια :  
πιστο ί ' μαστε οσο το αίμα μας "κ' ·η σάρκα μπορεί νά ' να ι .  
' Η  θάλασσα ας ταράζεται ,  ας γυρίζουνε τ '  &:στέρ ια ,  
τα ν ιάτα δρκους καί παλια διατάγματα τα σπανε. 
Τον λόγο ποu ε'iμαστε στον κόσμο δεν τον συζητιiμε, 
γι α\>το οπως καί να κάνομε, τοuς δρκους Θα πατιiμε. 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Το κουρελλόγραμμα είναι &:π' τΥ;ν έρωτική σου πέννα ; 
ΜΠΙΡΟΝ : "Αν είνα ι  λές ; Ποιός βλέπε ι τfιν ούράνια Ροζαλίνα 
και σαν τραχu,ς &γριος ' Ινδός, στήν πρώτη αύγη , 
ποu &:νσίγει ή πλούσια &:νατολ-Ιj , aε σκύβει το κεφάλι 
λατpευτικο και θαμπωμένος aε φ ιλεί 
το ταπεινο το χωμα με κατάνυξη μεγάλη ; 
Ποιό διαπεραστικο τολμάε ι &:ετ-Ιjσιο μάτι ,  
να tδεί στο μέτωπό της τήν ούράνια χάρ·η 
καί δεν τυφλώνεται &:π' το θείο μεγαλείο ; 
!"l-Π�Ά,Σ : Ποιά ,ζ-Ιjλει� , ποιά μ?"-ν �α ,, σ' εχε ι συν;πάρε ι ; 
Ι-1 αγαπη μου , η κυρα της ,  είν ολολαμπρη σεληνη 

κι αύτή μια l>ορυφόρος ,  ποu μπροστά της ο β·ήνει .  
ΜΠΙΡΟΝ : Τότε οCτε μάτια είναι τα  μάτια μου , 
�δτ' έyω ό �πι�ό� . c c , , , _ Ω ,  μα χωρις αυτην η ημερα νυχτα θα yενε ι .  
οι πιο  ομορφες θωρ ιες &:π' δλες, αν  ζεδιαλεχτουν , 
σμίγουν στ' ώραίο της μάγουλο σαν σε γιοpτη · 
δπου πολλες &:ζίες συσταίνουν μιαν έπ:ίσημη χαρα 
πού · δΕ:ν τ'ijς λείπει oCI>' δ,τι ή ϊδ ια ή Ελλε ιψη ζητιΧ. 
Δανείστε; μου Cμνο &:π' δλες τίς &βρες λαλιες
φτου _βάψιμο ' ρητορικ� !- ω ,

, μ,α δ�ν τον χρε�άζεται : 
πραματειες θελουν παινεμα απ τους πουλητες 



αύτή ' ναι πάνω απο υμνο ·  μ/; τον ϋ,μνο κατεβάζεται .  
έρμοασκητης φθαρμένος έκατο χειμωνες 
μόνον νά t3εί τά μάτια της πετάει πενήντα χρόνους .  
1:ά κά.λλ·η, βά.φουy το ,παλιο σάν ξα�αγεννη μένο ,  
3 ινουν στο 3εκαν ικι νηπιο  φασκιωμενο . 
"Ω είναι Ί]λιος πού δλα τά φωτίζε ι καί θερμαίνε ι .  
J''ΗΓ Λ Σ  : Μαuρο είναι σάν τον !:βενο τ ο  Πρόσωπό της .  
ΜΠJ!.:>Ο� : , Τη_ς μ,οιά.ζε : ό, !:β�ν?ς ; "Ρ, ξύλο , �λη εύλογη μένη ! Γυναικα απο το ξυλο αυτο θα ναι ·η μακαp ιοτης ! '1Ω,, π,οϋ

� να ι. ν� όρ�ι.στ;7>, ; �έρ�ε μου � ,τ ι. πρέ:�-ει. 
γι� ν;χ- _υι:-κ;στ� πως ειν , το,, καλλος, καλ�ος βαpβαρο ,  
που απο τα  ματια της 3εν εμαθε να βλεπε ι .  
ΔΙ:ν είναι  μοuτρο ώpαίο,  α ν  31:ν είν' !:τσι όλόμαυpο . 
1>ΗΓΑΣ : Παρά3οξο ! το μαuρο είναι  το σημα τοu "Λ3η , 
το χpωμα ύπόγε ιου , της νύχτας το πηχτό σκοτάi)ι ·  
στης όμορφιΟίς το στέμμα ό ούρανός ταιριάζε ι .  
::\1ΠΙΡΟΝ : Οι π ιο  καλοί 3ιαβόλοι ντύνονται ιΧσπροι  άγγέλο ι 
"Ω της καλης μου τη θωριά αν το μαuρο ντύνει ,  
πενθεί, ποu τά βαμμένα άπατηλόι μαλλιά 
πλανεύουν πελελούς μέ ψεύτικη θωριά.· 
γι αύτό 'ναι γεννημένη αύτή , το μαupο νά λαμπρύνει .  
Τη μό3α φτιά.νε ι ή ϋψ·η της τη σημερν-ή .  
γιατ� �αμ�ένο , τώρα λέ�' �Ο ντόπιο αίμ_α , 
γι αυτο ,  το κοκκινο ,  να μην χ.ατακp ιθε ι ,  
βάφεται μελαψό ά.π' της οψ-η ς  της τ ο  χρωμα. 
ΝΤΙΟΎΙ\!ΙΕΝ : Γι' α.ύτό της μοιάζουνε 
χ.' ο ι  κα.πνο3οχοσχ.ουπι3ιά.ρη3ες. 
1\ΟΓΚΑ�ΙΛ : Κι. άπ' τον κ�φό τη ς 
λεγοντα.ι ασπρο ι  οι χ.'Χρβουνιαρη3ες.  
Ρ ΗΓ ΑΣ : Κ' ο ι  γύφτοι χ. '  ο ί  ά.ραπά3ες ,  λέν' άξία τΙ, μα.υpά.3ι .  
.\ΙΤΙΟΥΜΕΝ : Τη νύχτα πιά οχι λύχνους ,  φέγγει το σχ.οτά.3ι .  
l\ ΙΠΙΡΟΝ : οι  καλλονές σας νά μ·fι βyοuν ποτέ τους στ·fι βροχή ,  

. μην τοuς βρα.χοuν τ ά  χρώμα.τα καί ξεπλυθεί ή βα.φ-ή . 
ΡΗΓ ΑΣ : Αύτό ·ή καλή σου νά το κάνει ,  χ.'ΧΟα.ρά στο λέωt 
&μα τΟ μαUpο τΟ ξεπλUνει.ς ,  φαLνεται πι.Ο ώραίο.  
λΙΠΙΡΟΝ : Πώς είν' ώρα.ία. Οά λέω ώς τ·fι Δευτέpα Παρουσία. 
l.:> Ι-ΙΓ ΑΣ : Καί τότε Θά. ' βγει. σατανάς μπροστά. σου ή κυρ ία. 
.\ΙΤΙΟΥΜΕΝ : Ποτέ φτηνόπραμα. !:τσι 3έν τ' ά.χ.ρίβηνε χα.νείς. 
λΟΓΚΑΒΙΛ : Νά.,  χοίτα. το παπούτσι μου , 
το μοuτρο της Οά ί3ε ίς .  
.\ ίΠ!ΡΟ� : "� , ? ι  3ρόμοι αν ·)j�αν μέ ,'� μrί.τια σου σ;pωμμένοι 
μπρος στην α.ιθερ ια. της πα.τουσα Θα ταν λασπωμενοι .  
.\ΙΤΙ,σηρ<;Ν : "Λ ,_ τόν �χ�εί? ! ,ό 3p?μος ;ό;ε Θ,rί. ' βλεπε πολλrί. , 
χα.Θως Θα πεpπατουσε α.υτη απο π'Χνω ανα.πο3α .  
LJ!ΙΓλ2.: : "Ε , τί  τά Οέλετε ; 'Όλοι έμείς Ι)έν ε'ίμαστε έpαστές ; 
::\ L ΠΙΡΟ \f : Λύτό παλιά 3ουλειά. · συνά.μ'Χ χι όpχοπατητές.  
ι _)  Η Γ ΑΣ : 'Άστε λο ιπΟν τtς πάρλες χι. ό .λ Γπι.ρόν μα� ν' &ποΟε Lξε . 
μ� έ�ιχει.���ματα ;τετυχεμέ�α , , 
τον ερωτα μας νομιμον ,  την πιστ·rι μας πα.pθενα 
.Ψ1ΊΟΥ.\1ΕΝ : :\ία.ί ,  Οέ μου , χά.τι γιά νά χολαχέψει το κακό . 
.\01:ΚΑΒΙΛ, : Να,ί , κά.πο,ια. πρά.ξη, έ�ίση μ·Ι) , ;-ά.ποιο παραθυpά.χι 
να ρ_ιξουμε τον 3ιαολο με πονηρ ια η κολπακι .  
\f:Γ�Ol?\LEN : , Κάποιο χα.�αρτικό γιΟι προ3οσία 3pαστικό , 
αυτο μας χρειαζεται προπα.ντων . 
.\lΠψΟΝ ; "Ε , προσοχ·fι , λο ιπόν , συ ι-ψα.χητέ� στον εpωτα 
λογιr;στε �ι π1pωτ�οpκισ;η��τε : νηστει� , μελε;rη ,  
γυναιχα ν α  μη 3ειτε· αυτη ναι προ3οσια βα.ρυτατη 
στο χpά.τος το κυρ ίαρχο της νιότης .  Πέστε μυ'J , 
μ1πορείτ� ν� �η�τέψε1τε , ; Ε!ναι _τ� στ1ομάχια σιzς 
νεα πυλυ χ η αποχη εγκυμονε ι αρρωστιες .  
Ι\;ι αν ' έ;αχτήι;ατε , χ•'ψ ιοί  μ�υ , στ·fι fl;ελέ;η , 
να ;ι-ου, ο χα_Θεν;χς σας *ευτορκισε στη β ιβλ<, τς..•J , 
κι αρν�Οη τ-ιιν υ,πογpαφη ;�υ . , , 
\ l πορε ιτε πια να ψαχνετε CJνεφα ,  β ιβλια,  μελετες .  
.\ lΟι πότε σύ, κύρ ιέ  μου , ·ϊ; σu ·ϊ; έσύ , uα βρείτε 
π��ς ε1ν' ά.ν?ητη ·ή σ;ωυί)ή , ,χω�ίς το ;-άλλος ; 
�ου γυναι�ε,ιου Ί π�ο?ωποu ; τ Απο. γυ�αικει� ματι;ι: ε�γ;ι.λα αυ;ο τ? ;χξ,�ωμα : ε ινα� ·η �α�η τα ,βιβλια , 
ο � ακα3η μι;:ς ,  απ_ οπου , ξεπ?Ι)αει , το , αληθινο , 
τ? πp�μηθειχο , φως .  Μ;ι. π;λερια, α3ρανει� φ'Χpμαχωνει 
τ� σβελτα, πνευί-"ατα , τ�ς αρτηp ιες ,  7αθως 
χινηση και πολυχρονη ασκηση κουραζει 
τιΧ νεGpα καt τfι ρώμη τοG ύ3ο ιπ6pου . 

ΛCJιπόν , ΙJ."fι βλέποντας γυναίκεια Θέα , προ3ίνετε 
τ� χρ·ή,ση τω� ι;;ατιων Καθώς 1;'αί ;fι σπου3ή 
τον , στοχο τ,ου οpΥ;ου σας; yιατι στον 1;'όσμον δλο 
π:ηος, πο ι·Της Ι)ιi);χσκε ι � ομορφ.? χα�ως , 
το ματι της γυναιχα.ς ; Ομως ειναι η γνωση 
έξά.ρτημά. μας χ ι  δπου έμείς έχεί χ' ή γνώση μας. 
Λοιπόν , Οταν κο ιτάμε μέσ' των yυναικων τα μάτια ,  
τούς έαυτούς μας Ι)έ Θωροuμε έκεί καl τίς σπου3ές μας , 
::Ω χύρ ι? ι όρ>;ιστήκα�ε σπο,υ3ή · μ' αύτ�ν τον δpκο 
εχ,ουμε �πι?ρκησε; ?τα_, β,ιβ�ια [1-ας για_τι 
ποτ� κυ� ιε1 μου εσ1υ ,  ·η εσυ ,1 με1 μο1λυβενια 
μελετη ευpηκατε τα φλογεpα τα μετpα. 
τον πλοuτο ποu σΟίς χάρ ισαν μέ τΟι γοργά. τους μάτια 
ο ί  3ασχά.λες τοu ώpαίου ; Είναι &λλες τέχνες βαρετές 
π10U π;ιάνουν ϋ1λο τ? μυα�Ο ,  κ' ετσ�ι Οτ�ν στείρο ι  άνθpώποι 
τις βαζουνε σε πραξη , ε ισο3ημα ο βαρυς 
ό �yώ�ας το�ς Ι)έ 'fέρνε� · μ� ·ή , πρωτ�ρα. ά.Jά.π'! στα ματια της χα.λης ,  Ι)ε ζε ι μονη στον νου και στείρα. ,  
παpά ί-"παίνει  ?τη� κίνη_ση δλ,ω� των ' σ:οιχείων , 
χα.: π,αε ι  γ�ργη σαν σ;-εΨ;ΙJ σ, ολα. τα οpγανα. 
και 3ινει 3υναμη 3ιπλη σε καΘε 3uναμη , 
πέρα �π' τ:,tς ίκανότη;τες κ' έ�έργ�ιές τους : 
προσθετε ι οραση πολυτιμη στο ματι ·  
μάτια zραστ� ό άητός τΟι βλέπε ι χαί στραβώνεται . 
άφτί έραστη ά.κούει τον σιγανότερο ·)jχο , 
δταν κι ό πιο γνοιασμένος νοuς τοu κλέφτη εχε ι στομώσει ·  
·ή 1εύα;σθ·ιι σία ;ro? �ρ�τα 1 είναι �ιΟ άπα�ή ,  
πιο αισθαντικη απο αβρα σα.λιαγχου κερατα· 
στη γέψη ,  ·ή γλώσσα τοu !:ρωτα Ι)είχνε ι  χοντρον τον εμπεφο 
τον Ηά.κχο . �την άντρειa ό ερως 3έν είναι  Ί -lρακλης 
πού άκόμα σκαρφαλώνει στίς μηλιΕ:ς των Έσπερ ί3ων ; 
Δέν εΙνα.ι πονηρος σΟιν Σφ ίγγα ; :\1ουσικός , γλυκος σ&.ν 
λαγοuτο τοu "Ηλιου 'Απόλλωνα μέ χόp3ες τά μαλλιά. του 
Κι ?ταν ( μιλάει 1ό εpω7 , συμφ1ωνί� άπ', 8λους τοUς θεοUς 
γεμιζει αρμονικον αντιλαλο τον ουρανο .  
Π�τΕ: ?Εν ιΧr;λωc:ε ,,πο ιητ-fις ;;τ-fιν πέννα, για, νιΧ , γράψει 
πρ ιν το μελαν ι ο εpωτας σε στεναγμους το βαψει · 
τό;ε �ι στίχο; του , γο·ητεύουν άφτιά �άρβαρα 
χαι βαζουν σε τυραννους ταπεινοφροσuνη . 
'Από γυναίχας μάτια βγάζω ά.ξίωμα τοuτο έl)ω : 
φ�οr,ίζ,ουν μ� τη γ�ήσι� φ�τιά το.u ,Προμη�έα . 
Αυτα ναι  τα β ιβλια. , οι τεχνες ,  οι ακαi)η μιες 
πο� Ο1είχνο1�ν .�' εχογν καL ;ρο�οΟοτο?ν ,  Ολον τΟν κόσμο 
χαι (}εν είν αλλο τ ιποτα σε τ ιποτα υπεροχο . 
�\' .. αύτό τρ:_λλοί : σ,;ε αν �ρνηθείτε τοuτ,ες τίς γυναίκες, 
:?';"αν :'τα�ε ιτε, σz ορχ?-:;ε ισασ;ε,, τρελλο ι . , , 
]� , γ�α �η 1γνωση , , π?υ ολ? ι �1ι ανθρ1ωποι1 τ''J θελουν , 

για τη� αyαπη1, που αγ�π�ει  ολον1 τον �οσμο , _ γι� τ�υς ανθ_ρωπους , , π�υ , χ�υ� χανει �ις γυνc:: ι�,ες ,  
γ ια  τ ι ς  γυνα. ικες, που  απ α.uτες γzνν�ωντα'. ο ι  ανΘρωπο ι ,  
ας μη  σταθοuμε σέ δρκους γ ιά  νΟι βροuμε τοuς έαυτούς μας, 
ά.�λ�ως έμ�ίς χα�όlJ.αστε _ γιΟι , νά,, σταθο?μ� σl: δpκους : 
εuσε�ει� � ινα.ι ν , α.pν;ηΟεις τον ορΥ;ο αυτο> γιατι το ελεος τον νομο συμπληρωνει και 
ποιός μπορε"ί νά χωρ ίσει τ·!)ν άγά.πη άπό το ελεος ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Ό 'Άγιος "Ερωτας λο ιπόν ! στρα.τιωτες ,  στον ά.yώνα. ! 
.\ l ll l PON : ':l 'ηλΟι οι σημαίες σας κι άπά.νω τους ,  χ{ψιοί μου ! 
ρ ιχτείτε σ-:(ι. στραβά ! μ.0:. πρωτα να Π?Οσέξετε 
στ·fι μάχη να. τούς πάρ:::τε τΟν !ήλιο . 
·\ΟΓ�<ΑΒΙ Λ, : Τώρα ,Ο:νο ι't-τές ,κουβέ'::°ες �πέρ;-' οι έξυπνά.3ες' 
Οα παμε για γαμπpCJ ι  στις κοpες τη ς  Ι α.λλιας ; 
ι >  !-lΓ ΛL: Ν�ί ,  νά τί,ς �ά.(ουμ�· ,  γ ι' ,αύτό ν� έπινο·ήσουμε 
καποια 3ι'Χσκε3αση γι  α.υτες μεσ στις σκηνες τους .  
λιrψ=:ο:Ν : , Πρω:_α ά.π' ;ο πά.ρκ�, νΟι τί� πΟίμε προς  τΟι έκεί· 
μετα ο χαθενας της ωραιας του ας ζητησει 
το χέρ ι νΟι τfιν πάει μέσα· το άπόγευμα 
Cί.ς τίς παρ·ηγορ·ήσουμε μέ χά.ποιο έξωτικl.ι 
ξ�φά�τωμα , ' ϋσο ό λ ίyος χρό�ος οα πp,σφτάσε ι ;  
τ ι  χεφ ι ,  γλεντια ,  μπα.λλο ι ,  μασκες ,  και τραγου3 ια 
στρώνουν μπροστΟι ά.π' τον !:ρωτα τον Ι)ρόμο μέ λουλού3ια .  
ΡΗ� Λ,"5:, : ;Εμ;ρός , , έμπρό� , μ,η χάνουμε χαι�ό ,  αν μποροuμε 
γι αuτο που Θεμε τον καιpο να μεταχεφιστουμε. 
ιΊ�rμΡ?Ν : 'ιι�όν , άλό� ! άλά.τ� &v σπείρεις , ,  στάρ ι  Ι)έ φυτρώνει ·  
χ η .  Δ ικη με ομοιο μετρο παντοτε σβουρ ιζει · 
:ϋκο��ς ν ι�ς ;για ψεUτορκ?υς( μπορε� vd: γίνουν r;:όνο ι .  
Λν ετσ ι ,  ισαξιον Οησαυρο η μπακφα μας  ψωνιζε ι .  

1 1 3  



Π Ρ Α Ξ Η  
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

'Άλλο μέρος στό πάρκο . Μπαίνει ό Όλοq:iρνης, ό κ1\ρ Να-
θαvαi}λ κι ό Μπούφος. 

ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ Σατις κβίντ σουφlτσιτ. 'Ως γευμα χορ
ταστικό" . 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Προσεύχομαι ε ίς τον Θεον για σένα κύριε · 
τα έπιχειpήματα σου στο γευμα :ηταν κοφτα κ' Ύ)χητικα· εύ
χαρ ιστα, χωρίς χυδαιότητα· πνευματώδη , χωρίς έπιτήδευση · 
τολμηρα ,  χωρίς αύθαδειαν · γνωστικα, χωρίς φανατισμον καί 
πρωτότυπα , χω;:>ίς α'ίpεσιν .  Συνεζήτησα μίαν των ήμερων με 
l!;ναν τ'ijς παρέας του ρηγός, ό όποϊ:ος φέρει τον τίτλον , τήν 
ονομασίαν, η τήν έπωνυμίαν δον 'Αδp ιανο δz Άρμαδο. 
ΟΛΟ.:t>.ι!;ΡΝ.ι-ΙΣ : Νόβι χόμινεμ τανκβαμ τέ, γιγνώσκω τον 
όίνθρωπον ώς σέ· ·ή διαθεσίς του είνα ι  ύψηλόφρων, ή όμιλία 
του άπερ ίφραστος, ή γλώσσα του ·ήκονισμένη , ό οφθαλμός 
του φ ιλό3οφ;, ·ή β .Υ.δισίς του μεγαλοπρεπής, κ' ή γενική του 
διαγωγ)J ματ..<ιόδοξος, γελ )ία καί θ?ασονικ·ΙJ 'ι) λεονταp ική . 
Είναι ύπzρκαμωματας, ύπεpσ τομφώδης, ύπερε:τιτηδευμένος, 
ύπερ ιοιόρρυdμος, οϋτως ε ίπεϊ:ν ,  ύπ9ξενότpοπος, θ-Χ Ιf.λεγα. 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : 'Απαpάμιλλον , Ιf.ξοχον έπίθετον . (Βγάζει το 
σημειωμrιτάριό του } .  
ΟΛΟΦΕΡΝ.tΙΣ : Σύρει έ:ξω τον μίτον τ'ijς λεξομαν ίας του , 
πού 'ναι πιο λεπτος κι άπο το ν'ijμα τ'ijς λογικ'ijς του . 'Απε
χθάνομαι τοιαυτα φανατικα φαντασιοκοπήματα, ":"οιαυτα άλ
λούταιpα καί με το νϊ: καί με τό σίγμα έξακρ ισμένα συμπαρο
μαρτουντα ·  τοιαυτα έξαντλητικά βασανιστήρ ια τ'ijς ορθογρα
φ ίας, οπως πολλοί λέγουν Πέμτη, η μάλιστα Πέφτη, ένω 
έ:πρεπε νά λέγουν Πέμπτη · λέγει όίζμα, ένω έ:πρεπε νά προ
φέρει &σθμα, - σίγμα, θήτα, μί ,  οχι ζήτα μί ·  άποκαλεί μή
σκοv τον μόσχοv - λέγει Ιiσκατος κι οχι εσχατος τον λύχνο,, 
βοκατουρ λύγνοv- τό πτηνόν τό συντομεύει καί διαστρέφει καί 
τΟ λέει π'λί .  ΑύτΟ είναι ά:πεχθέστατον , ποU αύτΟς τΟ λέγει 
dπεχτέστατον. Αύτο μου ένσταλαζε ι παραφροσύνην · νε ίντέ
λιγγις, ντόμινε ;  Με φέρει είς παραλογισμόν , οελην ιασμόν . 
�ΑΘΑΝΑΗΛ : Λαους ντέο ,  μπόνε ίντέλιγγο. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Μπόνε ; Μπόν , καλως, κάλλιστα· ό Πρι
σκιανός έθ ίγη έλαφpως . 'Αρκετά. 

( ι11παίνονν ό 'Αρμάδο, ό Σκνίπας κι ό Μάπας) . 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Βιντέσνε κβίς βένιτ ; ΌρίΧς ποίος έ:ρχετα ι ;  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Βίντεο έ'τ γκαούντεο ·  βλέπω καl  χα ίρω. 
ΑΡΜΑΔΟ : Παιδί ! 
ΟΛQΦ]!jΡΝΙ-ΙΣ : Διατί παιδί καί οχι παί ; 
ΑΡΜΑΔΟ : Ε ίpηνικοί &νθρωποι ,  χαίρετε. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Πολεμικότατε κύριε ,  σαλουτάτιο . 
ΣΚΝΙ1:1�Σ : �'ίντουσαν σέ μεγάλο γλωσσοσυμπόσιο χαί κλέ
ψανε τ αποφαγια. 
ΜΑΠΑΣ : "Ε , αύτοl άπiJ καφό ζουν άπ' το καλcΥ.θι  με τ' 
άποκόμματα άπο λέξεις . 'Αποpω πως ό άφέντης σου πού τρώει 
":"ίς λέξεις δε σ ' Ιtχει φάει καί σένα σάν λέξη · γιατί οϋτ' Ιtνα 
κ�φάλι δέν εί�αι ,Ψηλότερος ,άπ' ,το ;t..ονοριφικαι;-π�λιτουν;rινι
τατιμπους· σε χαφτε ι κανε ις ευκολοτεpα κι απο πουτιγκα 
άναμμένη . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Σώπα ! θ' άρχίσουν νά βαpίΧν οί καμπάνες. 
ΑΡΜΑΔΟ (Στον 'Ολοφέρνη) : Μοσιού, δέν είσαι γραμματι
ζούμεvος ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Πως, πως ! δασκαλεύει τά παιδια, τά μαθαίνει 
στήν πλάκα τήν άλφαβήτα· το &λφα με τήν &γκλίτσα καί τό 
μ;τL με τΟ ;tέρατ� . Πως είναι τΟ α. με τΟ μπf. άπΟ πίσω , με τΟ 
κερατο rrτo κε:Φα) ι το'J : 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : " Μπά " ,  νήπιον μ' ενα κέρατο άπό πανω.  
ΣΚΝΙΠΑΣ : Μπα ! μπε κάνει τό πρόβατο , άλλά πρόβατο 
μονοκέρατο , πολύ παλαβό .  Νά, βλέπετε πόσο γραμματιζού
μενος είναι .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Κβίς , κβίς ,  ποίος, έσύ σύμφωνον ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Υμείς, μέ άρχικόν το τρ ίτον φων'ijεν έάν το 
ε ίπεϊς έσU χα!. τΟ πΡωτελεuταϊο αν τΟ ε ίπω έγώ .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Θά το  ε tπω έγώ .  'Ημείς, Ί]τα, εψ ιλον γιώτα
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Ημείς, δηλαδή έσύ το πρόβατο· &ν τό είπω 
έγώ γράφεται με ϋψιλον . 
ΑΡΜΑΔΟ : "Ε , μά το άpμυρό κύμα τ'ijς Μεσογείου νόστιμο 
κόλπο , σβέλτη έ:ξυπνη κασκαρ ίκα ! χαψια, γουλιά καί δρόμο. 
μου χαροπο ίησε τό τσερβέλο μου, μου άγαλλίασε τά φρένα μου : 
γν·ήσια εύφυία. 
ΣΚΝΙΠ ΛΣ : Προσφορά άπ' i/;να παιRl πnΙ, σ·,ζητ&ει :ι.' i/;να 
κέFατο . 

Ι Ι 4  

Π Ε Μ Π Τ Η 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Ποία ή είκι:)ν ; Ηοία ή ε ίκών ; 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Κερατένια. 
�ΛΟΦ�ΡΝΗΣ : Συζητείς ώς νήπιον · &ντε νά μαστιγώσεις 
τη σβουρα σου . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Δός μου το κέρατό σου νά φτιάξω μιά καί θά 
μαστιγώ;'ω τήν κ;ρατο,σύ,νη ,σου μάνου :;ίτα , μ:Ξ: χέρ ι  σβέλ
το . Σβουpα κερατεν ια απο κερατο κερατα. 
ΥΙΑΠΑΣ : "Αν είχα μιά πενταρα θά στήν έ:δινα ν' άγόραζες 
κουλούρ ι .  Νά πάFε, αύτή είναι ολη κι ολ·η ή πλερωμή πού 
μου ' δωοε ό άφέντης σου , έσύ μικροσακκούλα τ'ijς έξυπνάδας, 
έσύ περ ιστερ ίσιο αύγό νοημοσύνης. 'Έ , φτανει ό ούρανος να 
'χε τήν εύχαρίστηση νά ' σουνα παιδί μου μπασταρδο, τ ί  χα
ροόμενο πατέρα ποU θιΧ μ' εκανες .  'Άντε &ντε, τό 'χεις δπως 
·ή κοπ;; ιcΧ. στα λάχανα, έξ Ονυχος, δπωζ λένε, στα νύχια &ν
το1Jyκα. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : 'Ώ, οσφραίνομαι κοπανιcτή στά λατιν ικά· 
&.ντ οϋγκοuεμ, θέλε ι να ε ίπεϊ και λέε ι &ραθα μάρα.θα. 
ΑΡΜΑΔΟ : 'Άνθ?ωπε λογιώτατε , πρέαμπουλατε · &ς χωp ί
σο�με άπ,Ο ;οUς β�?β&ρ?υς. 'Ε,σU ΟΕν Οι?ασκ ... χλεUεις _:Υιν νεο
λαιαν στο ενορ ιακο σπιτι ,  στην κορυφη του βουνου ; 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : "Η λόφου . Λ Ιόνς. 
ΑΡΜΑΔΟ : Κατά τήν καλή σο•J Π?Ο:Ζίpεcη γιά το λόφος, 
ας είναι και. λόφος . 
ΟΛΟΦΕΡΝΙ-ΙΣ : Βεβαίως καί άναντφpή•ως. 
ΑΡΜΑΔΟ : Κύριε ,  είναι του βασιλέως ή γλυκυτατη εuαpέ
σ�εια και έπ�θυ�ία �α ,χαιρετί�ε ι  "tην\ π�ρ ιyχίπισσα ε �ς την �κ�
νηv της κατα της ·ημερας ταυτης το οπισθιον , πραγμα το ο
ποίον τό βάναυσον πλ'ijθος ο νομάζει άπομεσήμεpο .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Τό οπίσθ ιον τ'ijς ήμέρας, γεναιοδωpότατε 
κύρ ιε ,  είναι κατάλληλον, άpμόδιον , καί άναλογον διά το άπο
μεσήμεpον · ή λέξις είναι καλως έκλελεγμένη , διαλεγμένη · 
ώραία καί κατάλληλος, σίΧς διαβεβαιω κύρ ιε ,  σίΧς διαβεβαιω . 
APil'IAΔO : Κύριε ,  ό βασιλεύς είναι εuγενής &ρχων καί δείχνε ι  
προς έμε ο ίκειότητα, σε διαβεβαιω, είναι πολύ καλός μου φί
λος .  'Ό ,τι δικα μας έ:χουμε μεταξύ μας, &ς μήν τά λέμε - σέ 
παρακαλω, θυμίσου τ·ΙJ ρεβερέτζα, - σε παρακαλω στόλισε 
τό κεφαλι cου - καί ο,τι &.λλα έπε ίγοντα καί πολύ σοβαρά 
σχέδια καί μεγαλης πραγματι σπουδαιότητος, άλλ' &ς μήν τά 
λέμε· γιατί πρέπει νά σου ε tπω πώς ή χαρη του έ:χει τ·)Jν εuχα
ρ ίστηGη , μα τΟ σόμπαv , πότε πότε νcΧ. άκουμπάε ι στΟ φτωχό 
μο1; τΟν cΤ)μο καt με τΟ βασιλικό του Οάχτυλο ,  ετσι, παίζει μf: 
τήν παραφυάδα μου , το μουστάκι μου· μα, καρδούλα μου , &ς 
μήν τά λέμε. :ινΙά τό σύμπαν, δε διηγιέμαι μύθους - καποιες 
ε ίδικ1:ς τιμες εύδοκεί νά. παραχωρεί ή μεγαλειότης του στον 
'λpμάδο, τον στρατιώτη , τον ταξιδευτ·ή ,  πού είδε τον κόσμο · 
μι:Χ &ς μ-fιν τd: λέμε . 'ΓΟ &πα.ντον τών άπάντων εΙναι ,  - μόνον 
γλυκειά καρδούλα μου , παρακαλω έχεμύθειαν, - ό βασιλεύς 
θά 'θzλε &πΟ μένα να παρουσιάσω στην πρ ιγκίπισσα, τΟ yλυχ;J 
πουλάκι ,  καμιάν γοη•ευτικήν έπίδειξη , 'ι) θέαμα, 'ι) ξεφάντωμα, 
η παν·ηγύp ι ,  η πυροτέχνημα. Λοιπόν έ:χων κατανο·ήσει οτι (, 
εφημέριος καί ·ή γλυκεια σου έλογιμότης ε'ίσαστε καλοί γιά 
τέτοιες έκρήξεις καί ξαφν ικά ξεσπασματα τ'ijς φαιδρότητας, νά 
π?Uμε, , σας �έpνω είς r,νώσι� με Ολ' αύτιΧ, πpΟς τΟν σχοπΟν να ζητησω την συμπαραστασιv σας. , 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Κύριε , νά παραστήσετε ένώπιόν τ-ης τάς έννέα 
άξίας. - Κύρ Ναθαναήλ, είς ο ,τι άφορα τήν άπασχόλησιν τοu 
χρόνου με θέαμα τι είς το οπίσθιον τ'ijς ήμέρας ταύτης ,  το 
όποίον θέλει προσαρμοσθεί με τήν ·ήμετέραν ,  τό η μ1: Ί]τα, 
συμπαράcτασιν , τήν βασιλικήν διαταγήν καί τ·)Jν έντολήν τού
του του γεναιοδωροτάτου , tλλούστρου καί μεμορφωμένου εu
γενους, ένώπιον τ'ijς πρ ιγκιπίσσης, )Ιέγω , δΕ:ν ύπάρχει τί
ποτε καταλληλότερον άπο τήν παρουσίασιν των έννέα άξιων. 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : Που θά εϋρωμεν άνθρώπους άpκετά άξίους γιά 
νά τίς παραστήσουν ; 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : ' Ιησους τοu Ναυ'ij , ύμείς, το ϋ με ϋψιλον · 
έγώ η ό γεναίος οuτος εύγενής ,  ' Ιούδας ό Μακκαβαίος οuτος 
ό ομορφονιός, διά τό μέγεθος οπερ έ!χει ή φύσις του η κατc-:σκευ·ή 
του , θιΧ κ&νει τΟν Πομπήιον τΟν μέγα · ό τ:αLς , τΟ παιόί ,  τΟ 
κοπέλι ,  τον ' Ι-Ιρακλέα . -
ΑΡΜΑΔΟ : Παρντόν , σέρ· πλ&νη ·  δεν .είναι ποσότης άp
κετή οίJτε γιά το μεγάλο Μχτυλο αύτ'ijς τ'ijς άξίας - τό κορμί 
του όΕ: φτ&νει οϋτε για τ-�ν rί.κp�fJ άπ., τΟ ρόπαλο τοU ( Ι-Ιpα
κλέα . 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Θά άκουσθω καμιά' φορά ; Θά παραστ·�σε ι  
τον 'Ηpακλέα μικρόν, είς νηπιακήν ήλικίαν· ·lj έντρατα του , ε'ίσο
�6� το,J , χ' �� σrψτίτ� -:-ου , Εξοόός Τ()ΙJ , θ& 'ψχι r) G':'?αγγαλισμΟς 



του δφεως καί Θα. συνθέσω !'.να &πόλογον Ι>ια. το ζήτημα αυτο . 
ΣΚΝlΠΑΣ : 'Έξοχη tl>έα ! ετσι αν κανείς &κροατης σφυ;:> ίξε ι ,  
Θα μπο�είς11νd: cp,ων�ξ� ις : :( μπ�&βο , tΗρακ�έα ! τώρα ,το\ ζο�
λησες τον οφι ! αυτος ε ιναι ο τpοπος μια πpοσβολη να την 
κάνεις χάρη , μόλον πού λίγοι εχου� τη χάρη να. το κάνουν. 
ΑΡΜΑΔΟ : Τ ίς &λλες &ξίες ; 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Τρε'ϊς Θα παραστήσω ό 'ίl>ιος. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Τρ ισάξιος &ρχοντας. 
ΑΡΜΑΔΟ : Να. σας εtπω κάτι ; 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Σας &κουμε. 
ΑΡΜΑΔΟ : Θά 'χουμε, iλν αύτο Ι>έν πετύχει ,  κ' εναν μπάλ
λο η λα'ίκον χορό .  Παρακαλώ , &κολουθε'ϊστε με. 
�Λ.�ΦΕf.t;!Η� : ',Εμπρός, &γαθέ Μπουφο ! Δεν είπες λέξη 
σ ολο αυτο το l>ιαστημα. 
31ΠΟΥΦΟΣ : Οϋτε κατάλαβα λέξη , κύρ ιε .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Άλόν ! Θα. σΕ: βάλουμε καί σένα να. κάνεις 
κ&τι. 
J\ΙΙΠΟΥΦΟΣ : Μπορώ να. μΠώ κ' έγώ στον μπάλο η &ναλό
γ�ς ! ,ΊΊ μπ?pώ να. ,παίζω το ,ντέφι οταν Θα. βγαίνουν ο ί  &ξίες, 
για να χορεψουν τeιν πηl>ηχτο . 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Πολι'J μπουφος, είσαι , κύριε Μπουφο. Στη 
l>Ο'Jλειά μας, έμπρός ! { Βyαί1•ουν ) . 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 
ΈΔίιπρός ιlπ' η) σκηνή τ�)ς πριγκίπυrσας. Vπαίvο1ιν ή πριγ

κίπισσα, ή llfαρία, ή Κατερίνα κ' 1j Ροζαλ{να. 

lΙΡΙΓΚΙΠlΣΣΑ : Καρl>ιές μου , Θα. πλουτίσουμε πρίν φύ-
[ γουμε, αν τα l>ώρα 

μας ερχονται ετσι πλούσια καί πολλά : μιά. ντάμα, 
καπλαντισμένη γύρω μΕ: Ι>ιαμάντια· l>ε'ϊτε 
τί μου 'χει. στε ίλε ι ό έρωτευμένος ρήγας. 
]:>0:.lAΛlNA : Κυρά, μαζί μ' αύτο l>E:> ·)jρθε τίποτ' &λλο ; 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Άλλο &πο τουτο ! μάλιστα · ερωτας σέ 
iSσος χωράει στρ ιμωστα. σΕ: μια κόλλα χαρτί, [ στίχους , 
γραμμένη ο ί  Ι>υό της οψες l>ίχως οϋγια Ι>ιόλου , 
τόσο πού ή βούλα μπηκε πά�ω στο έpωτόπουλο . 
]:>ΟΖΑΛΙΝΑ : Του 'πρεπε να γενε'ϊ κερί το θε'ϊο κεφάλι του 
πού 'ναι μωρο πέντε χιλιάl>ες χρόνια . 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Ναί καί μαζί καταραμένος μπόγιας. 
Ρ,Ο�ΑΛΙ

�
�Ά : ΠοτΕ: aε Θα. τον πιάσεις φ ίλο &φου 

-:η αl>ερφη σου . 
ΚΑΤ�ΡΙΝΑ : ,Τη� εκανε ,θ�;μένη , με�αη:ο�ικη 
βα?υοκ�ρl>η ;;αι πεθα�ε ·  μ , αν , είχε σαν, ε�ενα 
π�ει:-α α�αφρο , φα;Ι>ρο κ ι  �υτpα�;ι:ελο κ;χι

,, 
ξενοιαστeι 

Θ;χ , χ� γινει , γιαγια , προτ�υ πε�ανz ι  · ,το ιl>ιο 
κ εσυ, γιατι τpελλο κεφαλι l>ε γεpναε ι .  

σου σκό
[τωσε 

ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Ποντίκα , ό λόγος σου &λαφpύς ,  -:ο σφόλι σκο-
. 1 1 , , , [τεινίι . 

1\:ΑΤΕΡ1ΝΑ : : 1ε τα
, 
μελαχρ ιν� σου ,καλ,λ·� ταιρι�στο . _ 

ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Η μαυpη μου ομοpφια θα θελε λιγο φως .  
Κ�Τ�\Ι�Α : �Ιου �ά 'βρουμε λαμ�άl>�, να., σοu βγε� ό καημός ;  
Γι  

�
αυτο η συζ·Τ'�ση μας �κο;rε;�η ,θα μ� ινει .  " , ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Στα σκοτεινα απο σενα γινεται ,  οτι γινε ι .  

ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Σύ ' σα ι  πάντα το φώς, γ ι '  αύτό · ' σα ι  ήλιο-
[καημένη . 

[.>ΟΖΑΛlΝΑ : 'Όμως μόνον &πόξω ε'[μαι μουτζουρωμένη . 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : 'Έ ,  νοc Μ ή ώρα, &λλιώς θά 'ταν βαρύ το κάζο . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Καλη ·ΙJ στιχομυθία κ' εξυπνος ό &γώνας. 
�\!Ιά , , Ροζο;λί,να μου, Ελ�βε� κ' ε?υ Εν� ραβα�άκι .  
Ποιος στο στειλε ; Και τ ι  πεp ιεχε ι το χαρτακι ;  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Θέλω να. μάθετε : iλν  κ '  έγώ είχα σαν έσας 
ώρ�ία� �Ψ·1, �ά 'χα :;αί μεyάλο ρ,αβασάκι ; Και να η αποl>ειξη : οχι , χαρ·η στον Μπιρον 
στίχο�ς πΎj,pα χ' έy� : τα ι-:-έ;ρα το�ς 

t
σωσ;α, κι αν -�ταν 

σωστο κι ο ,τ ι  μετρησαν, θα μουν η ωpαιοτερη 
θεα. της γης :  συγκρίνομαι μέ ε'Ι.κοσι χιλιάl>ες 
καλλονές. "Ω, εχει ζωγραφ0ίσει τήν ε tκόνα μου . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Σου μοιάζει κάπως ;  
·pοΖΑΛΙΝΑ : Τά γράμματα πολύ , το παίνεμα καθόλου . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Ωραία σαν μελάν ι ·  είναι καλη Ι>ιαπίστωσ·η . 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : 'Ωραία σαν μεγάλο βήτα στο τετράl>ιο της 
καλλιγραφίας. 
Ι:'ΟΖΑΛΙΝΑ : Φυλάξου &π' τα. μολύβια· χώ, Ι>ε Θα. πεθάνω 
χρεώστης σου , σύ κοκκινόγραμμα στη Σύνοψη , 
χpυσόγΙJαμμα, (}, μα. ή φάτσα σου ολη είναι γραμμένη . 
ΠΡΙΓΚΙΠΤΣΣΑ : Βλογιοκομένο &στεϊο ! 6χι στρ ιγγλιές ! 
:.:υ Κατερ ίνα , 7( ltλαβες άπ' τΟν �>ραίον �τιουμέν ; 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Κυρά, τούτο το γάντι .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Δέ σου ' στειλε ζευγάρ ι ;  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : "Ω, ναί ,  κυ?ά μου, και μαζί 
στίχους πολλούς πιστου έραστη , 
σωρο πανούργα ύποκρισία 
με προστυχια. &ψηλή , βαθεια. βλακεία. 
ΜΑΡΙΑ : Αύτο μΕ: τα μαργαρ ιτάρια έl>ώ 
μου ' στειλε μένα ό Λογκαβίλ 
Το γpάιψα είναι μακpύ, ί!:να μ ίλλι .  
�ΡΙΓΚΙp ΤΣ�Α : �ο βλέπ�. j\�έσα σου Ι>Ε: λΕ:ς νά 'ταν μα
το κολλιε, και κοντητερο το γραμμα ; Γ κρ•'Jτεpο 
ΜΑΡΙΑ : Βέβαια, &λλιώς τα. χέρ ια μου ποτε μη χω? ιστουνε . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Φρόνιμες, κόρες , μέ έραστές παιζογελουνε .  
�ΟΖΑΛ�Ν1\ : Τρ�λλ�ί είν', αύτο ί,: τη θέν' , την κορο'ίl>ία. Αύτον 
ωσπου να φυγω θα τον ψησω τον Μπιρον. 
"Ω νά 'ταν να. τον είίρισχε ή τυφλοβl>ομάl>α, 
πώς Θα. τον εκανα να. προσκυνάε ι &ράl>α, 
νd: σοUρνεται ,  να περιμένει. 1  να κοιτάζει. 
τ?ν �αιρό, ν,α ξετ�ζει τ!.ς �ρε,ς ,  , νιl ξοΟιάζε� τ�ν α,σωτ"1 ε�υπναΟα :ου σ� ανωφε�α στιr.ακια, 
να κανε ι υπ:χκουος τα Ι>ικα μου τα κεφακια, 
να. τό 'χει καύχημά του πού τον κοpο'ίl>εύω ! 
νά: 'χω τΟ κόζι , έγώ να -τ:Ον κερΟίζω με τΟ άτού, 
νά 'ναι ό τρελλός μου αύτος καί νά ' μαι ή μοίρα του . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Π ιο χαλιΧ. πιάνεται εξυπνος αν μωραθε'ϊ· 
δταν ή τρέλλα &πο τη γνώση γεννηθε'ϊ 
εχε ι τη γνώση έγγύηση , την τέχνη στόλισμά της, 
χάρη τοu νοu τη χαίρεται τρελλΟς &νοιχτομάτης . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Της νιότης το αίμα Ι>εν &νάβει τόσο ά:ψύ 
καθώς ή σοβαpότη οταν τσιμπηθε'ϊ ξεσπάζει .  
ΜΑΡΙΑ : Ή τρέλλα τών τpελλών δέ'ι τόσο καλοφαίνεται 
ϋσο οί τpελλάpες του σοφου οταν λωλ:χ ίνεται ,  
έφ?σ�ν ,Ολη �ση εχ7ι �Uνα�η τ� χ�pαμίζει, , , για ν αποl>ε ιξε ι ,  με το νου, πως η βλακε ια αξιζε ι .  

( Μπαίνει ό Μπουαγέ) . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Έρχεται ό Μπου:χγέ , μΕ: πρόσωπο φαιl>ρό. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : "Ω πνίγομαι &π' τα. γέλια ! που 'ναι ή ύψηλοτάτη ; 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τα νέα σου , Μπουαγέ. 
ΥLΠΟΥΑΓΕ : Κυρά μου, έτο ιμαστε'ϊτε , έτοιμαστε'ϊτε ! 
στα δπλα κοπελλιές, στα Οπλα ! έχτρΟς Ε:ν Οψει .  
Ό ,εp�ς ερ;χ_εται άλλαyμένος, να. σας -;όψει , . . .  την ησυχια σας φτανει πανοπλος με φουρια 
να σας ξαφνιάσε ι · σφ ίχτε τα. μυαλά σας γιούρια 
στ�ν &ι.;-υνά σας

.: 
άλλιώς

1 
σκUφτε, τα κεrάλια 

και σκαστε το οπως φευγουν τα τσακαλια. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : "Αη - Διονύσης με &.γιον "�ρ�τα ! ,κα� 

Γ ποιοι ναι αυτο ι 
πού μiΧς χτυπαν με τlς πνοές τους ;  Λέγε &ν ιχνευτή ! 
'λJΠσr:ΑΓ� : Κ�τ� &πο μιας, μ?υ� ιας · ;,ην +ι,σκιερη Ι>ροσια 
ε ιπα τα ματια να κλε ινα μιση ωp ιτσα ·η μια. 
�αι , νά ,  τ�ν π�θ·η;,η ήσυχία fου, μου ,Χα�άε;: , 
ο ρηγας με τους αλλους ,  που σε σκιαν εκε ι τραβαει . 
ΣΕ:, φυ1λλωσ,ιιΧ :cαρέ�ει �ουλ<?χ;α τ�υτ;ώνω , κ�ι βα�'-? αφτι ,;<ι ακο�� αυτ,α ..... που ανακοινωyω :  
πως θ α  pθουν οπου ν α  νω. εl>ω μεταμφιεσμενοι .  
'Έ�ου�ε ·κή�υ;;& του;; ,εναν 1μ�γ��' �ραίο κο�έλι, 
που ξερει αποξω αυτο που η ορεξη τους θελει .  
Τη Ι>ράση χα l  τον τόνο του ' μαθαν έκε'ϊ. 
( C  �τσι , θα τ�Uς μι,λή�ει� κ' ε;σ ι  θα , σταθείς " 
και παλι και ξανα κ είχαν ανησυχια 
�cα μη� ,;α χ�σει &τ:' τ}1 βα��λι1κή σου ��ρο�σLα ·  

γιατι , του είπε ο ργ1γας, &γγελο θα ιl>ε ις 
μα. μίλα λεύτερα χωρίς να φοβηθεϊς " .  
Του 'πε ό μικ?ος " κακο l>έν είναι ό &γγελος 
θά 'π,;επε να. φοβαμαι αν Ίjταν Ι>ιάβολος , , . 
Σ' αύτο ολοι γέλαοαν, τον χάιl>εψαν στΊJν πλάτη 
χ' εκαναν τον μπε?μπάτη &στε'ϊον πιο μπερμπάτη . 
Ό Ιtνας τρίβει τον &γκώνα του Ε:τσι ,  χασκαρ ίζει ,  
παίρνει δρκο πώς τέτο ια έξυπνάl>α ώς τώρα aε  γνωρ ίζει . 
'Άλλος τρίζει τα. Μχτυλά του , σκούζει " έμπpος παιl>ιά, 
Υ.ι ας γίνε ι Ο ,τι γίνει" ! " ό τρ ίτος χάνει μια. πηl>ια. 
και λέει " ώρα'ϊα παν ολα " ! ό τέταρτος μια. φούρλα 
καί πέφτει χάμω . Τότε κ' ο !  &λλοι πέφτουν τούρλα, 
�υλιώντ�ι ,χά.�ω 1καL γ�λiiνε κ,αL �ουγχρ Lζουν, · 1 ωσπου απ τα γελια τα πολλα τα ματι.χ τους Ι>ακρυζουν. 
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μά τί μα. τί, Θα ρθουν για. βίζιτα άποφα-

[ σισμένο ι ;  

IIS 



J\'ΙΠΟΤΛΓJ..; : Θα pOouν , Οά pΟουν . Ι\αl Οά ' ρθουν μεταμφιε
[σμένο ι :  

Ο� :.ναι ντυμέ�ο ι  Ρωσο ι ,  JΥ�όσκοβο,ι Οαρ fω ,  
μ , εναν, σκο7;ο :  γλυκοκο�βε�τα και χορ� . 
Θελει ο καθενας τους την εpωτοδουλε ια του 
νά την προκόψει στην κυρ ία τη δικιά του , 
πού με τα, Ο�ρα ά1yάπης \πο� ΘιΧ.1 τοUζ προσφέρουν , 
διαφορετικο ο καθενας, Θα τις ξερουν . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Ά, τέτο ια Οέν ; Ol lππότε ς χρειάζοντα ι 

, , [δοκιμασία· 
γι', αύτο κ�λ�ς ,μο•; , �έ τlς μάσκες μας η καθεμια· 
και κανενου απ αυτους δέ Θα του γίνει ·η χάρη 
νά, ίδεί κυ� ίας μ?υτρο , μ� οσα >:ι αν παpλ�pει .  
Να, Ροζαλινα, φορα αυτο μου το διακρ ιτικο 
κι, � ρήγας , Θά , σο� όρκί,ζεται Ε:ρ�τα 7;ιστό· , , 
παp το κα,ι βα� ;ο ,  δο,ς μου ;ο δ;κ� σ_ου εσυ, 
κα'. , Ροζαλινα, εμεναν.ε ο Μπφον Θα ιδε ι .  
. Κ,' εσείς �λλάχτ�1 φιόγ,κο�ς : 1 ετσι ��ατ"fJ !J;ένο !. 
Θα προξενεψουν αλλη αντ &λλη οι ερωμενο ι .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : 'ΕλiΧτε, βάλτε τα  &λες Ε:τσι νdι χτυπiΧν στο μάτι .  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Καl τί σκοπον Ε:χε ι ,  κυρά μου , αύτ-Ιj ή άπάτη ; 
Π\ΙΓ.�Π�ΙΙ�ΣJ\ : Σκοπ�ς μου ,ν' άντιμε.τ�πίσω αύτά τ' άστεία 
που αυτο ι τα κανουν για κεφατη κορ ο •.οια. 
Κ' εΙν' ό σκοπός μου κορο'ίδία στην κοροϊδία. 
Θ' άνοίξουν τlς καρδιές τους σ' &.λλη άγάπη άντ' &.λλη 
κ' Ε:τσι Θά 'ναι γι' αύτοuς ή κοροϊδία μεγάλη , 
μόλις μέ πρόσωπ' άνοιχτά ξανασυναντηΘουμε 
γιά νά τά ε ίπουμε καt ν' άποχαφετηθουμε . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : J\l' αν μiΧς καλέσουν γιdι χορό ,  δέ Θά χορέψουμε ; 
π.�ΙΓΚΙ,ΠΙΣΣΑ : , Ποτέ· �εθαίν?υμ� , �χι ;τόδι νdι σαλέψουμε. 
Ουτε στα ποιητικα τους λογια αφτι να βαζουμε· 
ένόσο μiΧς μιλiΧνε ,  άλλουθε νά κο ιτάζουμε. 
ΜΠΟΤΑΓΕ : Μέ τόση καταφρόνια ό κήρυκάς τους Θdι καρ-

[οιοσφαχτεί 
κ' ή μν·�μη του άπ' τον ρόλο του Θά διαζευχτεί. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Γι' αύτο το κάνω· καt δέν άμφιβάλω πώς 
δέ Θά ' μπουν οϋτε ol &.λλο ι ,  αν μείνει άπέξω αύτός .  
Νά τοuς ν ικiΧς μέ το rδ ιο τους παιχν ίδι ,  πετυχιά ! 
νdι τοuς τdι πάρουμε δλα, έμείς χωρίς ζημιά. 
Ν,ά ,,γίνει ,φ ιά�κο ή κοροϊδία ,τους ·ή, έτοιμασy.ένη , 
κ ετσι να φυγουν ντροπιασμενοι και ρεζιλεμενο ι  { Σαλπισμα) . 
ΜΠΟΤΑΓΕ : Σαλπίσματα· τlς μάσκες σας' Ε:ρχονται ol μα-

[σκαpάδες. 
(Μπαίνουν μαύροι dραπάδες μέ μουσικ·ή, ό Σκνίπας, μi τον 
λόγο, ό Ρήγας, ό Μπιρόν, ό Λοyκαβίλ, κι ό Ντιουμέν μεταμ-

φιεσμένοι Ρώσοι καί φορώηας μισές μάσκες) . 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Χαίρετε κάλλη , δλης τ'ijς γ'ίjς τά πιο άκp ιβά ! 
Λ, lΠΟΤΑΓ�Ε : Τ� μουψ,α τ�υ� ϊί�' άκ� ιβ� , ό-�πο άκρ ιβον, ταφτά . 
:Σ..ΚΝΙΠΑ:Σ.. : Θεια παpεα απο τις πιο ωpα ιες καλλονες 
(Ol κυρίες τού γυρίζου·v τiς  πλάτες) .  
ποu γύρ ισαν ποτέ τlς πλάτες τους σi: δψες Ο•ιητές ! 
ΜΠΙΡΟΝ : Τόι μάτια τυυς , άχρείε , τά μάτια τους ! 
�ΚΝΙΠΑΣ : Ποu γύρ ισαν ποτέ τόι μ±τια τους σi: δψες Ον·ητές ! 
εξω -
ΜΠΟΤΑΓΕ : Σωστά : Ε:ξω , σωστά ! 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Έξω τlς Θείες ματιές σας, ώ ούράνιες χάρες, 
νόι μ·Ιjν ίδείτε -
ΜΠΙΡΟΝ : Νdι μiΧς ίοείτε, μουργο ! 
Σκ�ηΙ�Σ : Νdι 11-iiς ί�είτε μέ τ' άστραποβόλα μάτια σας, 
. . .  με τ αστραποβολα ματια σας . . .  
ΜΠΟΤΑΓΕ : Τ '  άστραποβόλα μάτια τους αν τ ά  ' βλεπες, 
Θdι τά 'λεγες κεραυνοβόλα. 
ΣΚΝΙΠΑΣ : Δέ μέ προσέχουν καl τdι χάνω. 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Έτσι μiΧς πρόκοψες ! &.ε ι  χάσου μουργο ! 
(Βγαίνει ό Σκνίπας) .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τ ί  Θέν' ol ξένοι αύτο ί ;  Γιά ρώτα τους , Μπουαγι 
"'Αν ξέρουν γλ<f>ί:Jσα μας, έπιθυμουμε κάπο ιος 
&�θp��ος λ?γικΟς .νιΧ 1μCiς άν�χ.ο�νώσει 
τα αιτηματα τους. Ρωτησε τι Θελουν. 
ΜΠΟΤΑΓΕ : Τ ί  Θέλετε άπο τ-/jν πρ ιγκίπισσα ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Είpήνη μόνον καl καλην έπίσκεψη . 
ΡΟΖΑλΙΝΑ : Τ ί  Θέλουν λέε ι ;  
ΜΠΟΤΑΓΕ : Ε ίρήνη μόνον καt καλην έπίσκεψη . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Μά αύτ-/j την Ε:χουν " κ' Ε:τσι ας πiΥ.νε στο καλό . 
ΜΠΟΤΑΓΕ : Λέει την Ε:χετε · καt πiΧτε στο καλό . 
Ρ�'ΙΓ �Σ : Ι!ές της π�ς , κάμποσα �χουμε μετρήσει μίλια 
γιr; να ι;ετ�η?ου[Lε _ κα; βηfl;ατα μαζι της 
πανω σ αυτην ε3ω τη χλοη . 
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J\lΠΟΊ'ΑΓΕ : Λένε πώς Ιf.χουν 
γι� νόι !.ιετpή,σου,ν !,ίγ� βή ι�ατα 
πανω σ αυτη'ι εοω τη χλοη . 

κάμποσα μετρ·�σει μίλια 
μαζί σας 

ΡΟΖΑΛΙ ΝΑ : Δi: μiiς τά λέν' σωστά. Νόι που-,ε 
τό _ κ�θ,ε μ��ι · αν �έτp·r,σαν πολλcz , τό μέτρο 
του ενος ευκολα λεγεται .  

πόσους πόν
[ τους Ε:χει 

ΜΠΟΤΑΓΙΕ : "Αν, γιόι νdι ρθείτε δω, μεψήσατε τά μίλια, 
μ,ίλλι.ι;ι πο�λr!ι.', � πρι.γκί:rισσα �ας λέει. να ε Lπε'ίτε 
το καθε μιλι ποσους ποντους εχε ι .  
::Ί 1ΠΙΡΟΝ : Π ές της πώς τά μεψήσαμε μέ β·ήματα βαριά .  
J \ΊΠΟ1ΆΓΕ : Τ' άκούει ή rδια. 
�C!Ζ1�ΛΙΝΑ, : κ,αl τ;όσα β:ήματα , βαρι,ά ,  , 
ατ. τα πολλα τα μιλια τα βαρια που κανατε , 
μετρiiν ώσπου νdι κάνεις ενα μίλ ι ;  
� 1 1!ΙΡ\)Ν :, Δi:ν τ� μετρ�με &,τι ,

κάνου�ε γιά σiiς : 
η αφοσιωση μας ε ιναι τοσο πλουσια , απειpη 
ποu δλα άλογάριαστα τdι δίνουμε για σiiς . 
Δ,ε'Χ;τεϊ::ε ν� μ�ς οε ίξε,τε :ον 'ήλι? τ'ίjς Θωp ιiiς σας 
κ εμε ις σαν όίγρ ιοι θα τον λατρεψουμε. 
ΡΟΖΑ�ΙΝ� ; Σ,ελ,ήνη ,εlν' ;ίι Θω,ρ ιά μας ;r.αl συ�νεp ια?μένη . 
ΡΗΓ ΑΣ : Ι ι αυτο που κρυβει η συννεφια της να ν ευλοyη-

[μένη . 
Λ�μπ,ρ·� , , -κυρά, με, τ' /lστρα σου, 

, ο �ωζε ;τ� νΞ�fΠ) 1αύτα ( , για να λαμψεις στα ματια μας που ναι απο τα δακρυα υγρα .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Παράξενος πpοσκυν-ητής ζήτησε κάτι π ιο καλό· 
τώρα ζητiiς τ·Ιj φεγγαράδα μέσα στο νερό .  
Ρ ΗΓ ΑΣ : Τότε &.λλαξε μαζί μου β'ίjμα στο χορό ·  
παράξενο οέν εlν' αύτο ΠΟU τώρα σου ζ-ητω . 
P?ZAf.INA :,, 'Έ , πα�ξε μ?υ?ι';ή ,  ,νά ,γίνει �μέσως, δ ,τι γ ίνε ι ! 
μα στασου - οχι χοpο - κ εγω αλλαζω σαν σεληνη . 
ΡΗΓΑΣ : Δέ Θά χορέψε ις ;  Πως το κέφι σου έ'χε ις χάσε ι ;  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : 7Ηταν στη γιόμιση ·ή σελήνη · τώρα. νέα φάση . 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Μά 'yώ μαι ό &.νθρωπος ποι'> εΙναι στο φεγγάρι .  
Ί-Ι μουσικη μiiς παίζε ι :  ας μiiς συνεπάρει .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τ' άφτιά μου συγχινεί. 
l"ΗΓ ΑΣ : "Ας συγκιν·ήσει καt τά πόδια. 
l"ΟΖΑ_ΛΙ��Ί\. , : Άφο,υ εl,στε , ξέν�,ι κ' �τυzε ,νά ' ρθετε έδω, 
μακρυα �τα ,��ζια · ο?ς τ,ο Υ;,ερ ι ', οχι για ,Χο�ο .  
ΡΗΓ Α:Σ.. : Ι οτε προς τι να δω σου με τα χερ ια ; 
ΡΟΖ�ΛΙΝΑ : , Γ.ιόι φ ιλικό� άπο�αιpε;ησμό " Καρδιες μου , υποκλιση και - τελος ο χορος. 
Ρ ΗΓ ΑΣ : Οϋτε το νάζι άξίζει οϋτε κι ό ρυθμός. 
ΡΟΖΑ�ΙΝ� : , Μέ τη� τιμ-/j� αύ;ην 2"ερσ�τερα !Jέν ,άγοράζετε . 
Ρ,ΗΓΑ:Σ.. : ,Ορ ιστε σε ις τιμη για σας ποσο τη βαζετε 
την πχρουσια σας ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Φτηνά, την άγοpάζει ή άπουσία σας. 
l" ΗΓ ΛΣ : Αύτο �ε γίν7τ�ι . , , , ,, , , , , 
ΡΟ�ΑΛ,1Νf\ : Ουτε, και η αγορ;ι μ�ς ,κ ετσ; αντιο και γεια 
οιπλο γιr; τ� μου:σου�χ ?ου ,, μισο ?την α�εν�ια σο� ! [�ου · 
Ι' 1-ΙΓ Λ� : Αφου μου αpνιεστε . τον χορο ,  ο χοpος ας κανει 
rπ-/jν ΚQ')βε"Jτούλα . [Θέση 
1>Q Ζ Λ Λ ΙΝΛ : Ναί ,  μdι ίδιαίτερα . 
ΡΠΓΛ� : Λύτο ίδιαίτερα μ' άρέσε ι .  

( Συνομι λοϋν παράμερα) .  
ΛllIIPON : Κυρdι λευκόχερη , εναν γλυκο λόγο νά μυυ_ πείς . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μέλ ι ,  γάλα καl ζάχαρη : όρ ίστε τρε ις .  
ΛiΠ,ΙΡΟΝ , : 'Έμ τότε δ�ό τ� ιάρια , ά�ου Ε:τσι σου γουστάρει ,  
ροσολι , γιαμπολη , πετμεζι ,  εγινε εξαρ ι .  
ΠΡΙΓΚΙΙΙΙΣΣΑ : Νά κ' έ:βδομο γλυκό : άντίο καl  στο καλό . 
Μέ ζαβολιάpη3ες δέν παίζω έγώ . 
ΜΠΙΡΟΝ : Μιόι λέξη μυστικιά. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Νά μην εΙναι γλυκειά. 
ΜΠΙΡΟΝ : Μου σπάζε ις τη χολή . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Χολή ! ;-; ικρη εΙν' αύτή .  
ΜΠΙΡΟΝ : Γ ι' αύτο καλ·ή . 

(Συνομιλούν παράμερα) .  
NTIOTJ\IEN : Θά ' Θελες εναν λόγο ν '  &.λλαζες μ έ  μέ' α ;  
ΜΑΡΙΑ : Πές τον. 
ΝΤΙΟΤΜΕΝ : 'Ωραία κυρά, -
:\'ίΑΡΙΑ : Δυο μου 'πες, ώραίε κύρ ιε .  
ΝΊΊΟΤΜΕΝ : "Αν άγαπiΧς, ίδιαίτερα &.λλον z•ια 
και θα σου πώ άντίο μετά . 

(Κουβεντιάζουν παράμερα) .  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : 'Η  μάσκα σου δέν έ'χει γλώσσα ; 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Ξέρω τόν λόγο ποu ρωτ:άει ή οικ·ή σου ή γλώσσα. 
ΚΑΊΈΡΙΝΑ : Πές μου γοργdι τον λόγο αύτον μην ξεψυχ·ήσω. 
Λ?Γ�\ΑΙ�ΙΛ ,: ' Η  μ�σκχ �ου Ε:χ�ι δύο Υ,λωσσες μπρος ,καl 
και Θες να δωr.ει στη βουΡ,η οικια μου μια. [πισω 



ΚΑ'lΆΙ�Γ.Ι ΝΛ : Λl ια μουσκαρ ίσια, βέβαια. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Μ ουσκ�ρ ι ,  �ρα�α κ�p ία . . .  
ΚΑΤΕΓΙΝΑ : Μ.ο·Jσκαp ι ,  ωραιε κυρ ιε . : .  
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Μουσκάpια τ ο  λο ιπον ζευγάρ ι .  
ΚΑΤΕΓΙΝΑ : Τα ί ρ ι  σου έγι;; δΕ:ν είμαι κα ί ,  μονcς &ν  μείνεις, 
κέρδίζεις το δλον , βόιδι για να γίνε ις. 
ΛΟΓ�ΑΒΙ� ; Π?λu γοfγη� ψλιξ:η , σεμνη κυρά μου : 
φροντιζεις απο τωρα για τα κερατα μου ; 
ΚΑΤΕΓΙΝΑ : 'Έ , πέθανε μουσκάρ ι ,  πρίν να βγάλε ις κέρατα. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Προτοu πεθάνω να oou ε ίπώ κάτι κρυφά· 
δυο λόγια τ'ί)ς άγάπη,ς . , , , , , , , ΚΑΤΕΓΙΝΑ : Μουκανιζε σιγα λοιπον, σ ακουει ο χασαπηc ! 

(Συνομιλούν Ιδιαίτερα). 
i\�Πσ!"ΑΓΕ : Οί  χ:pο;ί?εuτρες γλwσ�ες τών κυράδων κόβουν 
οαν κοψες ξουραφιου αορατες η;ν τρ ιχα 
πο� aε� τη βλ�πει. μά,τι ·  είνα ι  ύπ;ρ��σικη 
στην α ισ0ηση ·η κουβεντα τους οι ιδεες τους Ε'χουν 
φ;ερά', πιο Ύ,λ-fιr,ορ�ς άπο .�α ίτε� , βόλι� , άέpα 
τη σκεψη , την αγαπη κι ολα τα γοργα. 
l=>ΟΖΑΛΙΝΑ : Τέλος κορ ίτσια μου · ο6τε λέξη πιά, ο6τε λέξη ! 
ΜΠΙΓΟΝ : Θανατεpα μiΧς Ε'χουν ολους περ ιπαίξε ι .  
ΓΗΓ ΑΣ : Χαίρετε παλαβές : ο[ ξιππασμένες μύτες. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ; Χίλι� ά'ι;ηχαίp�τε,

,
χ�υερο � μου Μοσχοβίτες. 

( Βγαινουν ο ι  κυριο ι  κ ο ι  αραπαδες) . 
Αύτοί 'ναι ο! διανοούμενοι οί Θαυμαστο ί ;  
ΜΠΟ1ΆΓJ� : Κερια ποu τά  Όβησε ·ή γλυκειά σας ·ή πνσlj . 
ΓΟΖΑΛΙΝΑ : Καλοθρεμμένο πνεuμα αύτό · χοντρο-χοντρό, πα-

[χιο-παχιό. r�ΓΙ�ΚΙΓ!Ι�ΣΑ ; Τ�  φτωχοεξυ7..:νάδα, τί βασιλικο νιονιό ! 
l ι λετε , αποψε δε Θα κρεμαστουν ; 
"Η μ,όν,ο �ια y.ε, μάσ�ες Θα ;<υχ�οφοf οuν ; , , , _ Κι αυτος G αυ0αδης ο Μπιpον δεν ε ιχε τι να ε ιπε ι .  
�Ο�ΑΛψΑ :  "Ω ,'fιταν, δλοι ;ους ,γι� λ�πη�·η · 
ο ρηγας ετοιμος να κλαψει κατω απο τη μασκα . 
-ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Βεβαίωσε ό Μπιρον τον έαυτό του χάσκα . 
ΜΑΓΙΑ : Mou όρκίστη δοuλος μου ό Ντιουμέν, ψυχ·Ιj του καl 

[σπαθί. 
ΔΕ:ν κόβει , τοu είπα · ό δοuλος μου βουβά0η στ·ή στιγμ·ή .  
ΚΑΤΕΓΙΝΑ : Tou Λογκαβίλ τοu κάναμε &.νω κ:Χτω την καρ
Καί πώς Θαρρείτε μΕ: είπε ; [δούλα. 
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μ-fιπως άναγούλα ; 
ΚΑ'lΈΓΙΝΑ : Ναί, ναl σiΧς βεβαιώνω. 
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : "Ε , πέρα σιχαμένη ! 
ΓΟΖΑΛΙΝΑ : Στο πνεuμα τους ή σκούφια του ψελλοί) πη

[ γαίνε ι .  
Μα δΕ:ν άκοuτε ; Ό ρ·ήγας την άγάπη του μου όρκίστη . 
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Κι ό τσ ίφτης ό Μπιpον σΕ: μένα αίώνια 

[πίστη . 
ΚΑΤΕΓΙΝΑ : Κι ό Λογχαβlλ για δοuλος μου Ε'χε ι _ί;ρ0εί �τ�ν 

, , , , " [κ?σμο αυτ? . 
ΜΑΓΙΑ : Σαν δεντpο με τΊ) φλουl>α του ε ιμαστε ο Ντ,ιο�μ7ν [κ εγω . 

άφτ!. ν' άκοίJστε 
[τώρα :  

ΜΠΟΥΑΓΕ : Κυρα κι ώραίες μου, βάλτε 
�ύτοl 0α, ξαναρ0οuν 'σε ' 

λί�ο ,  ώρα τ�ν ώρα, 
α�ε;αμ� ιεστοι · γι�τι δ,ε Ύ,ινεται ;'οτε 
αυτ·η. την προσβολην να την χωνεψουνε .  
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Θα ξαναp0οuν ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Θα ξαναρ0οuν , Θα ξαναρ0οuν , για να Θρ ιαμ
�ι �ς είνα� άπ' ;tς χτυπ�1Ες άνά;τ·1ρο ι ·  γ;' α�τ� [βέψουν, 
αλ�αχο:� ;α �ημα,δια· ,χι οτα� 0� ,ναι , παλι εδ,ω ,  
γλυκα απο σας να πνεει κα0ως απ τα τριανταφυλλα. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Γλύκα να πνέε ι ;  Γλύκα να πνέε ι ;  Για έξ-Ιjγα 

[μας καλcΧ . 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Οί ώpαίες μέ μάσκα είναι τp ιαντάφ�λλα fl;π�υμ-

Γ πουκια ακομα· 
χωρlς τη μάσκα , οταν φωτάε ι το ρόδινό τους χρώμα· 
είν' &.γγελο ι  άπ' τα σύννεφα 'Γι τριαντάφυλλα άνο ιχτά . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Άσε 0ίς σαχλαμάρες ! τί να κάνουμε, &ν 
ξανάρθουν κι άνο ιχτα γι' άγάπ·η μiΧς μιλiΧν ; 
ΓΟΖΑΛΙΝΑ : Κυρούλα μου, &.κου τη δικιά μου συμβουλή : 
να συνεχίσουμε την κοροϊδία οπως καl πρ ίν ·  ' 
να παραπονε0οuμε πώς έδω , ρ0ανε τρελλο ί 
ντυμένοι μοσκοβίτες, βάρβαροι πολύ · 
κ', εrμασ;ε σ' άπορ ί� γι' αύ�οιlς, yια ;Ον σκοπό τους, 
τα σαχλα τους καμωματα, τον πpολογο τους, 
πού δΕ:ν 'ι]ξερε τί Ε'λεγε , τ·ήν πpόστυχην tδέα 
να ρ0οuν σε μiΧς, στήν τέντα μας, για να φερθοuν χυ3αία . 
i\1ΠΟ1ΆΓΕ : Κup ίες φευγάτε · φτάσανε οί ιππότες,  νά ! 

1 J J . )Jl'K l l J Ι �� Λ  : Tpiizπ στlς τέντες μας, καΟώς ζαpκά3ια 
[οτα βουνά ! 

( Βγαί1ιου11, l'ξω απο τι'ηι ΛιΤπουαγέ. Ξαναμπαίvοηv .Ρ�)γας, 
Μπιρόν, Λογκαβίλ, Ντ ι ουμέ11, μέ το ταχτικό τους το 1ιτύσιμο) . 
ΓΗΓΑΣ : Ό Θεος μαζί σuυ , ώραίε χύpιε ! ποu είναι ·ή πρ ιγ
κίπισσα ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Πάει στ·ή σκην-fι της .  'Ό ,τι Θέλε ι ή μεγαλε ιό-
τ�ς �ου , , , , , , ..... 1 ..., δε με διαταζε ι ευ0υς να παω να της το πω ; 
ΓΗΓ ΑΣ : Ένοu λεφτοu άκρόασ·η να μοu χαpίσε ι .  
ΜΠΟΥΑΓΕ : Πάω , κ1)μέ μου ,  χ' είμαι βέβαιος πώς Θα 

( Βγαίι>ει) . [θελ-fισει. 
ΜΠ!ΓΟ� : Τοuτ,ος τσιy.πάει · ;lς εύφυολογίες 
κα�ω7 τα πε,ρ ιστε�ια ,τα [Lπιζε,λια 
και ;rις σερ� ιρει μ1ε :η� ευ�αιρ ιες , κα0ως παπας ρητα απο τα βαγγελια. 
Πραματευτ�ς τ?u , πνε,ύματο,ς στlς συνοικίες 
μ?σκοπου�αει το 1 εμποpευμα , -.ου . , σε 1 παν;ιγυρ ια, ..... συ�αξες� παζαρ ια, αpτοκλασιες 
και γλεντια 7Ου Σαββατου · 
χ: έμείς ο� μεγαλ�μπορ?ι 3Ε:ν , Ε'χου�ε τη "f.άρη 
ν� ξεπ�υλησο�με , ε�υπναδες σε καλο παζαρ ι .  
Δ;ς τουτ�ν τ1ον ασικη , , , τ� ?ηλ�Υ�α τ� καρ,φ ι1τσω�z ι σ�ο μανίκι · 
αυτος ο Αδαμ, αυτος τη\i Ευα ξεμαυλίζει ,  
κόβει κα l  ράβει ,  γλυχοψι0υρίζε ι ·  
αύτός είναι πού φ ίλησε το χέρ ι  του 
για ρεβερέτζα, ύπόκλιση χαιpετισμοu · 
ε!ν�ι ·ή μαϊι:οU τών τύπω� , ό >;ύρι?ς τζι�ζιφιόyκος η, 
παιζοντας ταβλι, βλαστημαει τα ζαρ ια με τιμη . 
"Αν τραγουδiΧν ,  κρατάει το μέτρο ,  στον χορο διευθύνει · 
κι ας τον διορθώσει &ποιος μπορεί· ο[ κυρ ίες τον λΕ:ν χρυσόν
τα σκαλοπάτια, ποU άνεβαίνει ,  τoiJ φ ιλιοUν τα πόόια· 
είναι &.ν0ος πού χαμογελάε ι  τοu κα0ε'.οu 
για" να δε,ίχνει ' τα δόντι,α ;ου, &.σπρ� σαν

' 
του �ελφινιοu· 

χ; οσ? , ευσ�νε ιδητοι ,  3ε Θεν 1χρε�μενοι �α π;:θαν,ουν 
το'. λεν μελιγλωσσο Μπουαγε και τεμενα του κανουν. 
ΓΗΓΑΣ : Να φουσκαλιάσει ή γλώσσα του πού βγάζε ι τέτο ιο 

[μέλι 
που καμε καl τα σάστισε του Άpμάδου το κοπέλι .  
(Ξαναμπαίνουν· πρόδρομος ό Μπουαγέ καί  πίσω του ή Πριγ
κίπισσα, ή Ροζαλίνα, ή Λfαρ {α, ή Κατερί�ια κι dκόλουθοι) .  
i\Π:1Π�Ο� : , Ι�,αl νά : τον πάλ; ! : �ξιοπρ�πεια, τ ί  'ι]σ?υν "ώς 
που αυτος σ εχανε Θεατρο και τ ι  σαι τωρα ;  [την ωpα 
ΓΗΓ ΑΣ : Χαρά, γλυκεια κυρά', κ ι  ώρα ίον καιρο χ' ύγεία ! 
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Λόγια οί εύκές, για πράξη λείπει ή εύ-

[καιρία. 
ΓΙ-ΙΓ ΑΣ : Πάρτε τα λόγια μου μΕ: τό χαλό τους νόημα. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Είν' ί5ψιμες ο ί  εύκές, τα α tτήματά τους 

[πρώιμα. 
ΓΙ-ΙΓ ΑΣ : "Ηp0αμε να σiΧς δοuμε με, παρ,άχ_λ·ησ-fι μας 
να σας πιiμε στΟν πύργο, μας ,κ�L στ�ν αυ�·η μι;ς._, ( tl ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : ΜΕ: δενει το εξω ως πρεπει εσας ο ι  ορκοι 

[να σiΧς δέσουν : 
ο[ έπίορκοι οϋτε στον Θεο ο6τε σ!: μένα αpεσουν . 
ΓΙ-ΙΓ ΑΣ : Μή μΕ: μαλώνεις για ο,τι ή χάρη σου το προκαλεί· 
·ή· χάρ·η ·των ματιών σου άπο τον οpκο μου μΕ: λεί. 
�1Ρ�ΓΚΠ:1ΙΣΣf- : �ακο�ογiΧς τ�ή χ�ρη , ,άντl να ε�πείς 
η , χα�η δε χαλα�ι την , πιστη :;ων αν0ρ�πων; και , 

κακία· 
[ποτΕ: 

μα την παρ0ενικη τιμη μου , ασπιλη σαν κρ ινο , 
3ιαμαρτύρομαι κι δλα του κόσμου τα μαρτύρια 
τα \ προ.�ημ,?>, παριΧ ν� ' p θ9 σ,το σπ,ίτι ,σο� να- μείνω ·  
κ� ι μο,υ ε ι  να,; μισητο

, π,
ολυ, α�ορyη να γι�ω _ 

να σπαc:...οuν,, ι.ρκοι .... πο� ... rι;αν ελευθ�pΥ.: στ,α ,,Οεια. . 
ΓΗrΑΣ : , Ω ! , ζε,ις εδω �πομονωμενη , '; ερημ:η έξοχη , 
χωpις παpεα χ ε ιναι μεγαλη μας ντροπη . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Διόλου , κ1)ρ ιέ μου , διόλου , σΕ: βεβα ιώνω · έδω 
περνiΧμ' εύχ:Χρ ιστα , eχουμε παιχνίδια ώραία· 
μόλις πρlν Ίjταν Γώσοι έδώ , μια άστεία παρέα. 
ΓΗΓΑΣ : Τί λές , χυρά μου ; Γώσοι ! 
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Γωσοι ,  μα τον Θεό, 
κομψοL κα!. ίππότες, δλο εUγένεια, πολυτέλε ια . . .  
ΓΟΖΑΛΙΝΑ : Κυρά, πΕ:ς τ·ήν άλ-fι0εια· μ α  'ι]τανε για γέλια ! 
Κύριέ μου , ί5χι δά, ·ή κυρά μου, για να πάει 
μΕ: το1)ς τρόπους τΊjς μόδας, δΕ:ν κατηγοpάε ι ,  · 
παινεύε ι παρ' άξία. Πράγματι ·)j ρ0α" συστημένοι \ 1 , , , στις τεσσερες μας τεσσεpο ι  ρωσοντυμενοι ·  
μείναν μιαν ί�ρα έi\ι-::ι , φλυαρώντας σαν τpελλο [ · 
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μιάν &ρα δέ μας χάρισαν μιά λέξη λογική . 
Δέ1ι 

,
τ�(ψ�ω 

,
να τούς

, 
πω τρε�λο�ς 

,
μά δέ σ: αφηνουν, 

γιατι αν διψασουν, ο ι  τρελλοι ,  κυρ ιε μου , πινουν. 
1\ιΗΙΙΡΟΝ : Τ' άστείο Κ;:>ύο. Το πνευμα σου , πανώρια καλ
σοφίες τίς κ&:νει τρέλλες .  Ή οραση κ' ·ή πιο καλη [λο"ή , 
κοιτ&:ζοντας το πυρωμένο μ&:τι τ' ούρανου 
χ&νει άπ' το φως το φως της .  Τόσόν l!;χεις νου 
πού 'ναι πελώριος καί σ' αύτόν πολλά 
σοφά φαίνονται άνόητα καί πλούσια φτωχ&:. 
ΡUΖΑΛΙΝΑ : Τότε σύ ' σαι σοφος καί πλούσιος, γιατί έγώ . . .  
ΜΠΙΡΟΝ : Τρελλον μΕ: βλέπεις καί φτωχό . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Μόνος σου παίρνε ις το Ι:iικό σου ,  μά καλά ΙJΙ:ν 
νά παίρνεις λόγια άπο τη γλώσσα μου. [κ&:νεις 
ΜΠΙΡΟΝ : "Ω , είμ' ολος Ι:iικός σου κι ολο μου το βιός .  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Δ ικός μου ολος 6 τρελλός ;  
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ό,τι i!;χω ΙJίνω κι ολη τ η  ζωή μου . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Ποι&: .  μάσκα άπο τίς τέσσεpες φορουσες σύ ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Που ; Πότε ; Ποία μ&:σκα ; Τ ί  έρώτηση εlν' αύτή ; 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Κεί, τότε, αύτη τη μ&:σκα, πού χωρίς νά 
εκρυψε μιά όίσκημη δψη μl: μιά ώραία σκέπη . r πρέπει 
ΡΗΓΑΣ : Μας γνώρ ισαν' καί τώρα θά μας κοροϊδεύουν . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Νά δμολογήσουμε, νά το γυρ ίσουμε στ' άστείο. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Άκεφος, κύριέ μου ; Δείχνεις στενοχωρη-

[ μένος. 
ΡΟΖΑ�ΙΝΑ : 

, 
Βοη�ατε ! πι�σ:ε ;ου το κ

,
ούτελο ι 

Χλ�ι;ιαζε ι ;  �'; ζαλι,στ;ηκε
, 

απο την 
,
πορεια 

Λιποθυμ&:ει ;  

που κανε ν α  ρθει απο τη Μοσκοβια. 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Έτσι χτυπ&:ει ή Δίκη την έπιορκία. 
Μπορουν καί μουτρα μπρούτζινα νά το βαστ&:ξουν πι&: ; 
Ν&: ' μαι κυρ&:·  σα·tτεψέ με μl: την πονηρ ι&:·  
σύντρ ιψέ με μΕ: χλεύη , σπ&:ραξέ με μΕ: είρωνεία. 
Σφάξ' την άθωότητ&: μου μl: τον νου σ3υ τον σκλ·ηρό ,  
κομμ&:τιασέ με  μΕ:  την όίστοργή σου  την ίl:iέα·  
ποτΕ: πιά δ1: θά σου ζητήσω l!;ναν χορό, 
�ϋτε �οτε ν:uμ 

.... 
ένος

, 
Ρώσος

, 
θά ' ρθ� χια

, 
παρέα. 

... Ω πια ποτε της πεvνας λογους Ι:iε θα εμπιστευτω , 
οllτε γλωσσογυμνάσματα άπο μαθητούl:iια, 
οllτε στη φίλη μου θά π&:ω μΕ: μ&:σκα νά της πώ 
σάν του στpαβου κιθαρωΙJου έρωτικά τpαγούl:iια, 
φρ&:σεις &πο ταφτά, άκρ ιβολογίες μεταξωτές, 
τρ ίκλωνες περ ιφρ&:σεις, κομψοφτιασιδώματα 
σχολαστικΕ:ς φιγουρες τέτο ιες μύγες θερινΕ:ς 
μΕ: γιόμισαν σκουλήκια, ξιππασι5.ς καμώματα. 
Ξορκισμέ"α ! μά τουτο λέω , το γ&:ντι το λευκο 
(πόσο λευκο το χέρ ι δ Θεος το ξέρει ) έδω κ' έμπρος 

θά έκφρ&:ζω την άγάπη μου μΕ: πνευμα λαϊκό , 
μΕ: ναί χαί οχι, τά όφαντά τά τίμια της χειρός 
καί κ&:vω &ρχή : κοπέλλα μΕ: του θεοϋ την εύλογία , 
γιά σε ή &γ&:πη μου γεpή , χωρίς φιλολογία. 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Χωρίς " χωρίς " παρακαλώ. 
ΜΠΙΡΟΝ : Μοϋ 'χει μείνει συνήθεια ιiπ' τον παλιο καιpό· 
παρ&:βλεψε, είν' ιiρρώστια· βαθμιαία θά ' ρθει ή ύγεία. 
Τώρα σιγά ! νά tΙJουμε : γράψε " δ Θεl)ς νά μας έλεήσει " 
πάνω στούς τρείς έ(;ω· γιατί εχουν λοιμικ·η κολλήσει .  
Την πι&:σαν ιiπ' τά μ&:τια σας, την i!;χουν στην καpl:iιά· 
φαίνεται ιiπ' τά σημάl:iια πού σφραγί(ουν καθεμι&:. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τότε όίρρωστοι είναι ο[  κ�ρ :ο ι  πού 

, 
μας 

[τα χουν δωσει .  
ΜΠΙΡΟΝ : Χαμένοι παμε, ποιός θεος θά μας γλυτώσε ι ;  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Άπο ποιόν κίνδυνον ; Γιατί καλά καθούμενα 
γινόσαστε όποκείμενα ιiπο κατηγορούμενα ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Είρήνη ! έγώ aέ θά 'θελα μΕ: σένα νά μα/,ώσω . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Οllτε κ' έγώ· κι οllτε άφορμη ποτέ μου θά 

[σου ΙJώσω. 
ΜΠΙΡΟΝ : Κάμε οπως θές το πνεϋμα μου l!;χει σταματήσει .  
ΡΗΓ ΑΣ : 'Ωραία κυρά μου, μάθε μας  γ ιά  το  παράπτωμ ά  μας  
κ&:ποια και.η διχαιολογία. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ :.  'Η πιο και.η είν' ή δμολογία. 
ΔΙ:ν ε'ίσαστε μασκαρεμένοι λίγο πρίν κοντά μας ; 
ΡΗΓΑ Σ : Ε'ίμαστε, κυρά.  . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ .: Ε'ίσαστε στά καλά σας ; 
ΡΗΓ ΑΣ : R'ίμαστε, κυρά.  
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τότε λοιπον πού μίλ·nσες μΕ: μιά κυρ ία, · τί τ'ί\ ς  <lιιθύρ ισες στ' ιiφτί μ/: πρώτην εύκαιρ ία ;  
ΡΗΓΑΣ : Πώς θά 'ταν ·ή λατρεία μου δλης της ζωηc. 
ΠΡΤΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Όταν σl: προκαλέσει θά την ιiρνηθείς . 
Ρ Η Γ ΑΣ : Μά ήν τιμή μου ,  ΙSχ ι .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μη β ι&:ζεσαι ετσι,  συγκρατήσου · 

118 

μιά φορά  ψεύτοrκος πατiiς καί την τιμ·ή σου . 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Έ, καταφρ6νεσέ με, &ν τουτο τ' ιiον-ηθώ. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Καί θά το κάνω, αν IJl:ν κρατήσεις λόγυ -

[Ροζαλίνα,  
τί σοϋ μουομούριζε στ' ιiφτί σου ό Μοσχοβίτης ;  
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Κυρά μου δρκίστη πώς  θά  μ '  i!;χει π ιο  άκρ ιβη 
κι ιiπο το φώς του · πώς γι' αύτον έγώ ' μαι :.ιαλλονη 
πάνω άπ' τΟν κόσμο τοUτον· καt σ' αύτcΧ καt &κόμα βάνει 
πώς, η μΕ: παίρνε ι ,  η έpαστής μου θά πεθάνει .  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Νά  δώσει ό Θεος νά ο.ον χ�ρ�ίς. '1! εύ-

[ γενικια αφεντια του 
· κρατ&:ει λόγο μ' ολη την τιμη καί την καρl:iι&: του . 

ΡΗ ΓΑΣ : Τ ί  λές, κυρά ;  Μ &:  τ-)ι ζωή μου καί την πίστη , έγώ 
ποτΕ: ΙJΕ:ν εκανα ορκο τέτο ιον στην κυρά ιiπο aω . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Τον έπικύρωσες, &λλιως νά ξεψυχήσω, 
μΕ: τουτο έΙJω πού μου 'Ι:iωσες μά πάρ' το, κύρ ιε, πίσω . 
ΡΗΓΑΣ : Στην πρ ιγκιπέσσα τά ' δωσα καί πίστ·η μου κι 

[αύτό : 
τη γνώρ ισα ιiπ' το κόσμ·ημα πού φόραε, τουτο έΙJω . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Συγνώμην , κύριε ,  τούτη φόραε το στολίl:iι 

[αύτ6 . 
Καλός μου έμένα,  είν' ό Μπιpον καί τον εύχαριστώ . 
ΜΕ: flέλεις η να σου έπιστρέψω το μαργαριτάρ ι ;  
ΜΠΙΡΟΝ : Οllτε τ ό  'να οllτε τ' &λλο : ας μείνουνε ζευγάρ� . 
Τη μηχαν-1) τη βλέπω · έΙJω 'ταν συμπαιγν ία · 
γνώρισα• της διασκέδασ+ς μας τΊ;ν προετοιμασία 
καί τη χάλασαν σάν άδέξια κωμωl:iία 
τών Χρ ιστουγέννων. Κάποιος σπιουνος κουτσομπόλ-ης ,  
κάποιος τσάνακογλύφτ-ι1ς, κάποιος σεισοκώληc , 
κ&:ποιος παλιάτσος,  κ&:ποιος πού πουλάει  αίσflήματα , 
πού χρόνια l!;χε ι χαμόγελο στά μ&:γουλά του 
καί ξέρει πίΤJς νά βγάλει γέλια ιiπ' την κυρά του , 
σάν i!;χει γι' αύτο κέφι ,  αι'ιτος το μαρτυράει 
το σχέδιό μας τότε , ιiφου τό μ&:θαν μιά φορ&:, 
&λλάξανε οι κυρ ίες στολίl:iια τους κ' έμείς μετα 
πέσαμε στά σημάl:iια κ' έρωτοτροπf.σαμε 
καθένας στο σημάδι έκείνηc .  Τώρα Ιi;yουμε κάνει 
έπιορκία yειρότερη , μΕ: πρόθεση καί πλάνη . 
-'Έτσι είναι (;ά· κ' έπίτηl:iες δέν πρόl:iωσες έσίJ 
το σκέl:iιό μας γιά να γίνουμε ολο ι έπίορκο ι ;  
ΔΕ:ν ξέρεις μ Ε:  τούς πόντους τ'ί\c κυρδίς τ ο  πόl:iι 
καί δ/: γελiiς μπρος στων ματιι";'Jνε τ-�ς το ιiσπρ&:ΙJι ; 
'Ανάμεσα ιiπ' την πλάτη της δέ στέκειc καί το τζάκι , 
κρατώντας Ι:iίσκο η κάνΩvτας ιiστείο τσαλιμάκι ;  
ΜπέρlJεψες το  κοπέλι μ·ας σου έπιτρέπονται δλα· 
ζησε οσο θέc, για σάβανο θα βάλειc; καμιt:όλα . 
Μ' ιiγρ ιοκοιτiiς ; 'Έ τί, το μάτι σου τρυπάει 
σάν σπαθί μολυβένιο. 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Πολύ χα9ούμενοc αυτος ό τροχασμος 
εκανε τΎJν πορεία του καμαρωτος. 
ΜΠΙΡΟΝ : Νά ! �τοψος να Εα\αοvί,,ει .  Ε tρήνη ! τέλειωσα. 

(Μπαfνει ι5 Μάππc ) .  
Καλώς το  γν·nσιο πνευμα ! ώραίΩV καΒγά χωρίζειc. 
ΜΑΠΑΣ : "Ω Θεέ μου , κύρ ιε,  θl:ν νά πλ-,, ροφορηθουν 
οι τρείc ιiξίες να pθουνε μέrrα η να μη , ρθουν ; 
ΜΠΙΡΟΝ : Μά τί ,  είναι μόνον τοείc ; 
ΜΑΠΑΣ : 'Όχι ,  κύρ ιε, άλλα 'ναι παραπλέον , καl πολύ φ ίνα, 
γιατί δ καθέναc; παρ ισταίνει τρείc. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καί τρείc οί τρείc, έν\ ιά. 
ΜΑΠΑΣ : "Ε δχι κ' Ιi;τσι ,  κύρ ιε ! μΕ: το συμπάθιο, κύρ ιε, Ι:iέν 
το δέχομαι κ' ετσι .  ΔΕ: μδίς τη φέρνεις, κύοιε ,  ν&: ' σαι βέβαιος 
κύρ ιε · ξέρουμε τί  μετρiiμε· πιστεύω,  κύρ ιε ,  τρείς οί τρείς, 
κ1)pιε -
ΜΠΙΡΟΝ : ΔΙ:ν κάνει έννιά. 
ΜΑΠ Α Σ  : ΜΙ: το συμπάθιο, κύριε, Ηοουμε το έπί πόσον κ�νει .  
ΜΠΙΡ ΟΝ : 'Έ , μά τον Δία, πάντα τό 'yα· τρείς οι  τρείc; , έννιά. 
ΜΑΠΑΣ ; "Ω, ,θέ μου: ά

,
φέντ·n ! άΛΛοί�ον� σου &ν 1jταν νιΧ 

κέρl:iιt:εc το <lιωμι σου με τον λογαρ ιασμο, κυρ ιε. 
ΜΠΙΡΟΝ : "Εμ πόσο κάνε ι ;  
ΜΑΠΑΣ : 'Ώ θέ μου ,  άφέντη ! τά μέρη τά 'ίi>ια, οί, όποκρι
τές , ιiφέντ·η , θα το i>είΕουν πnσο κάνει .  'Εγώ ιiπο μ ερος μου 
Ε:χω τΟ μέρος, μοϋ είπαν , να έvτελέrτω μόνον �να πρόσωπο με 
το ί>όΛ ιο μου πρόσωπο, τον Π ομπέα τον Μέγαν , κύριε .  
;y[ΠJP,QN : Rlσαι κ' έσύ μια άπο τίc ιif ίεc : 
Λ1ΑΠΑΣ : 'Έτrη τούc όiρε,..,ε νά μέ βγiΥΛουν όiΕ ιc,ν να κάνω τl,,ν 
Πομπέα τον Μέγα. Ά πο έλόγου μου δ/: γνωρ ίζω τί &1; ίωμα 
eγει  αύτΎ� ή ιi'f ία, ιiλλα θα τον κρατ+σω. 
ΜΠJΡΟΝ : Πήγαινε πές τους νά έτοιμαστουν. 



.\ΙΑΠΑΣ : Θά --:ά καταφέρουμε, κύρ ιε· Οά βάλουμε λίγη π:-υ
σοχή . (Βγαίνει) .  
l"ΗΓΛΣ : Μπιρόν , θά μί'ί.ς ντpοπιάσουν ·  πές τους νά μήν Ι:ρθουν. 
:Ί�ΠΙΡΟΝ : : Απ,ό , ντpοπή ,β�στί'ί.�ε ,  κύριέ ,μου· �(', εί,ναι ;<αί 
λιγο πολιτιχη να χουμε κ ενα θεαμα χειpοτερο απ τον pηγα 
και τΟν θ ίασό του . 
ΡΗΓ ΑΣ : Σου λέω νά μήν Ιipθουν. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Κύριέ μου , 15χι , &σε τώpα νά 'μαι έγώ ό 
πιο πολU ά:pέσει ή τέχνη πού ά:Ύνοεϊ: το πώς. [όδηγός 
Πού ό ζ'ίjλος έ:χε ι θέμα του νά εύχαριστήσει 
καί σβεϊ: τό θέμα ό ζ'ίjλος του νά παpαστ-ήσει· 
άπ' τ'ίjς μοpφ'ίjς τή σύγχυση φαιδpή όμορφιά γεννιέται , 
οταν κάτι μεγάλο ά:ρχή του άγώνα του χαλιέται .  
:Ί1ΠΙΡΟΝ : Σωστή πεpιγραφή του ά:γώνα μας, κύριέ μου. 

(Μπαfνει ό Άρμάδο) .  
ΑΡΜΑΔΟ : Κεχp ισμένε, έJ.cλιπαpώ τόσην δαπάνην τ'ίjς γλυ
κ;;ί'ί.ς σου βα�ιλικ'ίj,ς τ;νο'ίjς; οση �ιιΧ ν!f. ;;ροσ'f,έρεις Ι!ν� ζευγος 
λεςεις . ( Μιλαει με τον ρηγα και του δινει εvα χαρτι) . 
ΠΡΙΓΚΙΩΙΣΣΑ : Αύτός ό &νθρωπος πιστεύει θεό ; 
ΜΠΙΡ ΟΝ : Γιατί pωτί'ί.ς, κυρά ;  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μιλάε ι σιΧν &νθρωπος πού δέν τον Ιiφτιασε 
ό θεός. 
A,PMAf'? : �έν είνα,ι τίπ,οτε, �pαϊ:ε ,  γλυκέ' , μελέν ιε ,μου ά
φενπ) " ? ιοτι ,  σ� �εβαι,ω�ω,  ο , διδα�χαλος ε�ν� ι εξ�ι�ετικ?ς φα�'ασιο1;οπ�ς , υπ,εp -, υπερ - .�εροβα�ων · υπ�ρ - υπερ, - αερ�βα� μωΨ αλλα θα το βαλουμε οπως λεγουν, στη φοpτουνα ντε λα 
γ>ωυέρα. Σί'ί.ς ε\.\χομαι ψυχικήν γαλήνη , βασ ιλιχότατον ζευγος ! 

( Βγαίνει) .  
Ι>ΗΓ ΑΣ : Φαίνεται πώς θά 'χουμε μιιΧ καλή παρουσίαση ά:ξιών . 
Τ,οuτος ,  παpαστ�ίνε ι ;ον ",Εχτορ;χ τ'ίj_ς Ί)ο ί�ς ό ,όμ�ρφ�νιός, 
τον Πομπ r1 ιον τον Μεγα · ο παπας 'ης ενορ ιας , τον Αλεξαν
τpο· ;ο κοπέλι του_ Άpμά�ο ,  τ�ν :Ηp�κλ·? · ό Μσχ,α�ος ,  τόν ,'lού
δα , τον �Vlαχκαβαιο .  Κι ,αν αυτ;ς , ο ι  τεσσεp ι� α7ιες πετυχο�ν 
στην πpωτη τους παρουσιαση , οι τεσσεpις θ αλλαξουν κοστου-

. μια και θιΧ παραστησουν τίς &λλες πέντε . 
ΜΠΙΡΟΝ : Πέντε είναι στήν πpώτη παρουσίασ·η . 
Ρ ΗΓ ΑΣ : Κάνεις λάθος δέν είναι τόσοι .  
�ΊΠΙΡΟl� : ' C?  �άσχα�ος, ό παλληκαpάς, ό Παπατpέχας, ό 
ομοpφονιος και το κοπελι .  
'Έξω άπ' τΟ νέο ζάρ ι ,  πέντε τέσσερα τΟ έννιάρ ι ,  
δ , κόσfJ;?ς δλος ?Ε:  θά ξα�αφέpε� ,, , πεντε ασσους τετοιους τον καθενα τους κι αλλο τpοπαp ι .  
ΡΗΓΑΣ : Τό πλοϊ:ο εσήχωσε πανιιΧ κ '  Ιiρχεται εδώθε πρίμα. 

(Μπαίνει ό Μάπας - Πομπήιος) . 
.\1ΑΠΑΣ : Είμαι ό Πομπή ιος εγώ -
ΜΠΟΥΑΓΕ : Κατάχαμα πεσμέ-Jος . . .  
:Ί1ΑΠΑΣ : Είμαι ό Πομπήιος έγώ -
ΜΠΟΥΑΓΕ : Μέ πομπή σηκωμένος. 
ΜΠΙΡΟΝ : Καλό, γ�ρο χω,Jατατζή , Ι\έν τιΧ χαλάω μi: σένα. 
ΜΑΠΑΣ : Ε ίμαι δ Πομπήιος έγώ μl: παρανόμι Μύγας -
Ν ΓΙΟ fΙ\ΙΙΕ Ν : Μtγας. 
Μ�Π�Σ :, · :  Μ�γας " ,είναι ,  ά:rpέντη . Μέ παpανόμι Μέγας 
και r;o� μ �σπιΟα �α�, σκου1τα? ι , ι , , σuχνα. χα καμε', τους εχτρους στον ομαλο και κλαϊ:γαν . 
Κι, όδο ιπο�ώντα� ι:.;υχα σέ του:α !Jώ τιΧ ιJ.έpη 
και .καταθετω τα υπλα μου με μιας 
�μπρ?ς ' στα 7;ό0ια τη� ϊ��κ�;ας χοπέ�λας της :rα��λία� . Ι 
Αν ·η αφεντια σας πε ι : σ ευχαpιστουμε Πομπηιε , το μερος 

μου τέλειωσε. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : 'Ένα μεγάλο εύχαp ιστώ, Πομπήιε Μεγάλε . 
ΥΙΑ�ΑΣ : Τ?σο μ�γάλο δέν ά:�ίζε ι ·  ομ';1ς .�

λπ�ζω ν,� τό 'παι-
ξα τελεια. Λιγο το στpαπατσαρ ισα στο Μεγας . 
. V��IPO� : Τ� σχού�fJι� μου μέ μιιΧ πεντάρα πώς ό Πομπήιος 
θα ναι η καλυτεpη αξια. 

(Μπαίνει ό κύρ - Ναθαναήλ ώς 'Αλέξανδρος) . 
ΝΑΘΑΝΑΗΛ : 'Όταν στον κόσμο ζουσα εγώ, του κ.Sσμου 

[εξουσιαστής, 
-�ταν ή tσχύς μου , Ι>ύση 'αύγή , βοpιά , νοτιcΧ ά;τλωμένη , 
πώς είμ' δ 'Αλέξανδρος τό λέει έτούτη μου ή ά:σπίς -
:Ί1ΠΟΥΑΓΕ : ' Η  μύτη σου 15χι λέε ι :  είν' 15ρθια κι 15χι πλα-

. [ γιασμένη . 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Η  μύτη σο•J μυρ ίζει " 15χι " ,  ιππότη μυpουΜτε . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Ό Ί]pωας τά 'χασε . Πpοχώρει 'Αλέξανδρε 

[γενάτε . 
:'ΙfΑ(.)ΑΝΑΗΛ : 'Όταν στον κόσμο ζουσα έγώ, του κόσμου 
'�μουν- Γεξουσιοιστ·ής , 
:ΊfΠ ΟΥΑΓΕ : Πολύ σωστά, ή άλήθεια αύτή : '�σουν 'Αλέξανδρε . 
� Ι ΠΤΡΟΚ : Μεγάλε Πομπήιε . . .  

.λiΑΠΑΣ : Δουλος συυ ;αί .λlάπας . 
ΜΠΙΡΟΝ : Πάp' τον εξω τον κα--:αχτητή , ;:άp --:ον i!ξω τον 
'Αλέξανδpο .  
�1ΙΑΠΑΣ (Στον Ναθαναήλ) : "Ε , κύρ ιε, τον παpάκανες τον 
'Αλέξανδpο ,σν καταχτητή . Θά σέ ξύσουν ά:π' τ·fι ζωγpαφιστή 
κουρτίνα γι' αύτό · τΟ λιοντάρι σου , ποU κρατάει τΟ όιπλοπέ
λεκό του καθισμένο σ-::ό σκαμν ί ,  θιΧ τό δώσουν στον Αrγαντα. 
ΜΠΙΡΟΝ : Τον Α'ίαντα. 
ΜΑΠΑΣ : Τον Αrγαντα : αύτός θά 'ναι ·ή ενατη ά:ξία. "Ηpωας 
έσύ καί νιΧ φοβί'ί.σαι νιΧ μιλήσεις ! 
"'Αν--:ε_ φεύγα , ντροπή 'Αλέξανδpε ! 

(Ό Ναθαναήλ dποτρα{Jιέται) . 
'Ορ ίστε , μέ τήν &δειά σας : καλός, γουστόζ ικος άνθpωπάκος· 
τίμιος &νθpωπος βλέπε ις, καί τιΧ χάνει ε\.\κολα . Είναι περί
φημος, καλός γε ίτονας, τήν ά:λήθεια καί καλός στή μπάλα· 
άλλιΧ γιιΧ 'Αλέξανδρος - κρίμα, τό εrδατε , - του ' pθε λ ίγο 
βαρύ το μέρος. 'Έpχο,,ται ομως άξίες πού θιΧ σiΧς τιΧ ε tπουν 
ά:λλιώηκα. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Κάνε στήν πάντα, καλέ Πομπή ιε. 
(Μπαίνει ό Όλοφfρνης - 'Ιούδας %ι ό Σκνίπας - Ήρακλijς) . 
Ο�Οιt:ΕΡΝΗ,Σ : �ον τpανό� 'Ηρα�λέα χάνε � έτουτο τό τσουδί 
που φονεψε τον Κερβεpο, τον τρ ικεφαλον κανους 
κι δταν Ί1τανε βρέφος, ν·ίjπιο, παιόί , 
ετσ ι Ιiπνιξε Ι>ύο 15φεις μ1: τό στιβαρό του μάνους . 
'Εφόσον παρουσιάζεται έν μικρογραφία 
Ιipγκο κ' έγώ προσέρχομαι μέ τέτοια ά:πολογία. 
- ΚαμαρωτιΧ νιΧ βγεϊ:ς καί χάσου ! 

Ύ , , , (Ό Σκνίπας dποτραβιέται) .  
Ειμα ι  ο Ιουδας -
Nl'10YMEN : 'Ά , ό 'Ιούδας ! 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : 'Όχι ό ' Ισκαρ ιώτ-% , κύρ ιε .  
Είμαι ό ' Ιούδας κα ί  πpοσθέτω ό Μακκαβαϊ:ος. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Κ' έγώ ά:φαιpώ καί μένει σκέτο ' Ιούδας. 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ιούδας πού φ ιλεϊ:. ό προδότης . "Ε , δέν είσ' δ 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Είμαι ό ' Ιούδας. - ['Ιούδας ; 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Τό λi:ς κιόλας ; Ντpάπου , ' Ιούδα. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Τί έννοεϊ:c, κύριε ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : ΝιΧ κάνεις τον 'Ιούδα νιΧ κρεμαοτεϊ:. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Κάμε άpχ·ή , κύριε ,  είσαι ό γέρος, δ ά:ζ6-
γεpος. 
i\�Π,�ΡΟΝ : �αλ� λ,έ�ι : , δ , ' Ιούδας έκpεμάστη σέ κουφοξυλιά. 
το δεντρο που το λεν αζογερο .  
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Μή μέ κάνετε Ιtξαλλον , μή μου άλλάζετε 
πρόσωπο . 
ΜΠΙΡΟΝ : ΜιΧ Ι\έν Ι!χεις πpόσωπο . 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Τ ί  είναι τουτο ; 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Λαγουτο . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Κολοκύθα κpεμασμένη . 
ΜΠΙΡΟΝ : Νεκροκεφαλή στεφανωμέν·� .  
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Σέ παλιό νόμισμα , ρωμαϊκό, μισοφθαρμέν-η . 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Ή λαβή στοu Καίσαρα τή σπάθα. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : 'Ανάγλυφο σέ κοκκαλένια γαβάθα. 
Μ.ΠΙΡΟΝ : Του Άηγιώpγη πλάγια 15ψη σ' έγκόλπιο φ ιλντι
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Ναί , μενταγιόν τενεκεδέν ιο . [σένιο .  
ΜΠΙΡΟΝ : Πού τό φοpάει στή σκούφια του 
πλανόδι_ος όδοντογιατpός. 
Καί τώ?α εσιάχτης οπως πρέπε ι ,  έμπpός ! 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Τώρα μ' έκάνατε όλοσδιόλου &:πρόσωπον. 
ΜΠΙΡΟΝ : Λάθος, σ' έκά\ιαμε έφταπpόσωπον. 
ΟΛΟΦΕΡΝΗΣ : Μου άφαιpέσατε ολην τήν όρμή .  
ΜΠΙΡΟΝ : Καθόλου , μόνον τή λεοντή . 
�1ΠΟ"�ΑΓ� : _Κι, ά:';'�μεινε Ιtτ,σι ό ,15νος. Τ�pα π::_ιΧ μποpεϊ:ς _:ιιΧ 
Ε, χα ιpε ,  ωρα ιε Ιουοα. Γιατι στεκε �ς και κοιτας ; [πας. 

�ΤΙΟΥΜΕΝ : Ξέχασε τον έαυτ.S του καί δέ·ι ξέρει ,[ 'ναι . 
ΜΠΙΡΟΝ : Γάιδαρος είναι .  Γάιδαpε ,  Ιiξω ! 'Άνθρωπος ξανcι.
�ΛΟJ'ΕfΝ,ΗF : Αύ;ο δέν είναι -γ;ενναιότης . [γίνε ! 
δεν ε ιναι ευγενεια, δεν είναι σεμνοτης .  
ΜΠΟΥΑΓΕ : Φως στον μοσιού ' Ιούδα ! Σκοτεινιάζει ,  μή σκον

[ τάψει ! 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Τον φουκαριΧ τον Μακκαβαϊ:ο : τον itχουν 

[παρανάψει ! 

ΜΠΙΡΟΝ : (Μπαί1�ει ό '�ρμά(:ο .� " Rκτωq J .,, , Κρυψου , Αχιλλεα, κ εpχεται ο Εκτωp πανο
[πλος ! 

κοpοϊδεύε'ι τιΧ μούτρα του , �Τ�ΟΥ�ΙΕΚ ,: 'Όπ� ιος κοpοϊδεύε ι ,  
αλλα τω-:>α θελω να Εεσκασω. 
ΡΗΓΑι;· : ΜπροστιΧ �έ τουτr:> δ "Εχτωp 
ΥΙΠΟΥΑΓΕ : Moc είναι ό 'Έκτωρ ;  

·'ήταν σκέτος ι'Εκτωρ .  
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Ρ ΗΓΑΣ : Θcφρω ό "Εκτωρ δεν 'ηταν τC.σο καλοθρεμμένος. 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Το κωλομέρι  του πολu χοντρο γιά 'Έκτορα. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Το χοιρομέρ ι του σίγουρα .  
ΜΠΟΥΑΓΕ : 'Όχι , ή γάμπα του είναι πιο στρουμπουλή . 
ΜΠΙΡΟΝ : ΔΕ: μπορεί νά 'χε τέτοια ό 'Έκτωρ .  
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Είναι η Θεος 'lj ζωγράφος· 
φτιάνει άπ' τΟ τίποτα ! 
ΑΡΜΑΔΟ : Ό ρωμαλέος ό 'Άρης, στά δπλα παντοκράτωρ 
έl>ώρησε στον 'Έκτορα . . .  
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : 'Ένα μπομπόν ι .  
ΜΠΙΡΟΝ : 'Ένα λεμόν ι .  
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Ι\1 11:  μοσκοκάρφια καρφωμένο .  
l\1ΠΙΡ ΟΝ : Στά τέσσερα κομμένο .  
ΑΡΜΑΔΟ : � ιωπ·ή ! 
Ό ρωμαλέος ό 'Άρης στά οπλα πα,ιτοκράτωp 
έl>ώρησε στον 'Έκτορα την Ίλιοl>ιαl>οz·ή -:ου, 
όίνl>ρα πνο'ijς ,  Θά έμάχετο, ναl λέγω έγώ , ό 'Έκτωρ 
άπΟ πρωίας μέχρ ι νυκτΟς έμπρΟς άπ' τ·fιv σκrιν·ή του. 
Είμαι το όίνθος.  -
ΝΊΊΟΥΜΕΝ : :λΙαντζουριΧνα.  
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Λεβάντα ! 

τ·η γλώσ
[σα σου . 

ΛΡΜΑΔΟ : Καλέ μου κύριε ,  Λ.ογκαβlλ, χαλίνωσε 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Μiiλλον ν' όιπολύσω γκέμι πρέπει 
γιατl όρμάει καταπάνω στον 'Έκτορα .  
ΝΊΊΟΥΜΕΝ : Ναί ,  στον 'Έκτορα ,  πού 'ναι το  ζαγάρι λαγωνικό . 
Α

,
ΡΜΑΔΟ : :ο  καλ?ς π�λει;-ιστης όιπ�Θανε κ', ελυι;:σε . Που

λακια μου , μη χτυπατε τα κοκκαλα του πεθαμενου .  Οταν είχε 
πνοή , ήταν όί ιτρας. 'Αλλά Θά προχωρ·ήσω το εργο μου . Καλ·ή 
μεγαλειότης ,  έπιl>αψίλεψέ μου την αtσθησιν τ'ijς όικο'ijς σου . 
Π ΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μίλησε , γενναίε 'Έκτωρ ,  '�μαστε κατα
γοητευμένοι .  
ΛΡΜΑΔΟ : Λατρεύω τ'ijς γλυκε ιiiς σου χιΧpης την παντόφλα . 
ΜΠΟΥΑΓΕ : Τ·ην όιγαπάει μ1: το πόl>ι .  
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Δέν μπορεί μ1: την πήχη . 
ΑΡΜΑΔΟ : Ό 'Έκτωρ ΠΟU ξεπέρασε πολu καl τον 'Αν\ ίβα -
Ί-1 Ι>ουλιά 'ναι χαλασμένη . 
ΜΑΠΑΣ : Φίλε 'Έκτορα ,  είναι  χαλασ μένη · είναι  l>υο μηνων . 
ΑΡΜΑΔΟ : Τ ί  έννοείς ; 
ΜΑΠΑΣ : Λέω, &γκαλά παρασταίνεις τον τίμιον 'Έκτορα,  
ή_ 1>6λια:ίJ κ.οπέ�λα βyιJκε σ�ον Ι>Fόμο · γι�τl έ!χει πάρει  �ρόμο · 
το παιl>ι κλωτσαει κιολας μες στην κοιλια της "  είναι  Ι>ικο σου . 
ΑΡΜΑΔΟ : ΜΙ: Ι>υσφη μολογίζεις στοuς ίσχυρούς : Θά πεθάνεις ! 
ΜΑΠ�� : Τότε ,ό 'Έ�τ�ρα5 Θά ματσου,κω�εί γιά τη �l'ζα�νέ�
τα, πογ εγκα�τρωθη ,απο �οyου ,του και Θα κρεμαστε ι για τον 
Πομπηιο ,  που σκοτωθη απο λογου του . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : ΣπιΧνιος Πομπήιος ! 
ΙνΙΠ ΟΥΑΓΕ : Περ ίφημος Πομπ·ή ιος ! 
l\ΙΠΙΡΟΝ : ΝΙεγαλύτερος όιπο μέγας,  μέγας, μέγας Πομπή
ιος ! Πομπήιος ό τεράστιος ! 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Ό "Εκ.τορας τρέμε ι .  
ΜΠΙΡΟΝ : Ό Πομπή ιος όινιΧβε ι .  Έριν,ιύες ,  έpιννύες, Ε:ρεθ ίστε 
τους ,  έρεθ ίστε τους ! 
ΝΊΊΟΥΜΕΝ : Ό 'Έκτορας Θά τον καλέσει σ1: μονομαχία. 
ΜΠΙΡΟΝ : Ναί ,  ?J.ν εχει στην κοιλιιΧ του αίμα νά χορτάσει 
Ιiναν ψύλλο .  
ΑΡΜΑΔΟ : l\1ά τον 
κοντάρ ι !  

βόρειο πόλο σε προκαλω , με άσπίΟα. καf. 

ΜΑΠΑΣ : Δε Θά παλέψω μέ κοντάρ ι ,  σάν τοuς βόρειους Οά 
λιανίσω · Θά σπα0οκόψω·  Δόστε μου πάλι τά οπλα μου , παρα
καλω . 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : 'Ανο ίχτε τόπο γιά τlς όιξίες, ποu όιγρ ίεψαν ! 
ΜΑΠΑΣ : Θ' όινασκουμπω0ω, νά παλαίψω μΕ: τlς γροθ ιές. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Μπράβο,  όιποφασιστικέ Πομπήιε ! 
ΣΚΝΙΠΑΣ : 'Αφέντη , νά σ1: ξεκουμπώσω κάνα κουμπί .  Δ1: 
βλέπει� ποU ό Π?μπ:ή ιος άν�σκουμ1πώνεται, νιΧ 1παλαίψε ι ;  Τ ί  τΟ 
συλλογιζεσαι ;  Θα χασεις την καλη σου τη φημη . 
ΑΡJΊιΙΑΔΟ : "Αρj(οντες καl στρατιωτικο ί ,  συγνώμη ·  1>1: μπο
ρ(;) νά παλαίψω μ.έ: το πουκάμισο. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Δέ μπορείς ν' όιρνηθείς " ό Πομπή ιος έ!κανε την 
πρόκληση . . 
ΑΡΜΑ�Ο : Καί .τά Ι>υό ,  καρl>ούλες μου , καl το μπορω καί 
το Θέλω . 
ΜΠΙΡΟΝ : ΜΙ: ποιά Ι>ικαιολογία ; 
Α

,
ΡΜΑΔ� : Ί-Ι, όιλ·ήθεια 1 γυμ�ή ,  1>1: φοράω πουκάμισο . Φο

ραω μαλλι κατασαρκα, κανω κανονα .  
ΜΠ ΟΥΑΓΕ : Πράγματι , τοϋ 'βαλαν κάνονα στη Ρώμη ,  έ
πειΙ>η ήταν Ελλειψη όιπο λινό .  "Ως τώρα, δpκίζομα ι ,  Ι>έ φόρεσε 
aλλο έσώρρουχο άπό 'να πιατόπανο τ'ίjς Τζακνέττας, 'ltQu ΊQ 
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φ<;pάει έγκόλπιο, σιμά στ·ην καpl>ιιΧ του . 
( Μπαί11ει. ό κύριος Μαρκά11τ, άγγελιαφόρος) . 

ΜΑΡΚΑΝΤ : Ό Θεος νά σέ φυλάει ,  κυρά. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Καλι7)ς  τον Μαρκάντ. Μόνο μiiς Ι:κοψες το 
γλέντι μας στη μέση . 
ΜΑΡΚΑΝΤ : Κυρά, λυπiiμαι : φέρνω νέα βαριά στl) γλώσσα 
μου · δ ρ11γας δ πατέρας σου -
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Μά τη ζωή μου , πέθανε ! 
ΜΑΡΚΑΝΤ : Αύτο όικρ ιβι7)ς : ε tπώθ·η δ λόγος μου. 
ΜΠΙΡΟΝ : 'Αξίες, νά φύγετε . Ί-1 σκ·ηνή μας συννεφιάζε ι .  
ΑΡΜΑΔΟ : 'Όσο γ ιά  μένανε , όινασαlνω λεύτερα.  Ε!Ι>α πού 
"φεξε το όίl>ικο μέσα όιπ' τη χαραμάl>α τ'ijς κοιν'ijς γνώ�.ης καί 
Οά επανορθώσω σάν στρατιώτης. 

(Βγαίνουν οί dξ ίες) .  
l" Η ΓΑΣ : Πως είν' ·ή μεγαλειότης  σου ; 
ΠΡΙΓΙΠΠΙΣΣΑ : :\1πουαγέ, έτοιμάστε· φεύγω &πόψε. 
ΡΗΓΑΣ : Κυρά μου, οzι κ' �τσι ·  μείνε,  σ1: παρακαλω.  
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣ Λ  : 'Ετοίμασε, είπα . Εύχαρ ισ-τι7> ,  zαριτωμέ
'ιο ι  κύρ ιο ι ,  
γ ιά τοuς ώpαίους σας κύπσυς· καί παρακαλω. 
μi: Θλίψ·η νέα σ-:-Γ;ν ψυχ·ή μου , νά Θελήσετε 
[�1: ;·ΙJν πλο,ύσια σο,φlα, σας ν� Ι>ικαιολοyήσετε 
·η, ν� ?κεπασετ.� τα Οu?τροπα μ�ς :ινευ�;ατα , 
τ , αl>αμαστα, αν , φερθ·ηκ

,�
με πολ� α;--α,ταΙ>;χτα 

στη συναναστροψη μας εφταιξε η ευγενεια σας 
σ: αύτrJ1• Χα"ι�ε ,  &ξι

(
ε κ�ρι.ε .  , Βα,ρε

\
ι.α κα�Οι.ιΧ , 1>� φ?ραει γ�ωσσα ::<βρ·η ; Γ

,ι 
αυτ? συχωρε<:,ε μου 

τα , λ?για; ευχαr:_ισ:ω για, το, μεγα�ο μ?υ α ιτημα, 
που ·η Χ,αρ;η ι:ου γινε !1-ε τ�σ·rιν, ευκ��ι':t.· ., , , Ρ,1-π: Al. : Η :zτα�τη β ια το� χρο�ου , εχ;αχτα �λα τα συγκλινει 
τα Θεματα στης β ιας του τον στοzο και συχνα 
τfιν 1ϊΟι.α τ·Ι) ,στι.γ�-η π?U � ίχν7ι ,, άποrο;σίζει Ο;η πολυχρονη ασχολια Ι>ε Θα το χει οp ισε ι ·  
α.ν , και του τέκνο� ·ίJ, πέν0ψη ?Ψη, όιπαγορεύει 
σ;ην 

.,
χαμογε�,αστην ε�ωτ�κ�ν αβρο,τητ;ι την αγια προταση που Οα θελε να καμε ι ,  

�στό?ο ,  �φο9 το 0,έμα ,τ'ijς  άγάπ:ης  _προ·�γ·ήθηχε, 
ας μην το κανε ι περα η συννεφ>.α της λυπι;ς 
όιπ' τον σκοπό του · όιφοu , νά κλαίς φ ίλους χαμiνους 
1>1:ν είναι - κιΧΘε rJ.λλο - τόσο ώραίο κι  ι:)φέλιμο , 
οσο νά χαίρεσαι γιά φ ίλους νεοαποχτl)μένους. 
ΠΡΙΓΚίΠΤΣΣΑ : Δ1:ν σ1: καταλαβαίνω ·  ό πόνος μου Ι> ιπλόc;. 
λΙ�Η �ΟΝ : , Τ ίμια, λόγια, ,άπλά, ;ρυπ�ν το &φτl τοϋ πόνου· 
και με σημαl>ια τετο ια ν ιωοετε τον ρ·Ι)γα . 
Γιά σας, ώραίες, παραμελήσαμε την ί:ψα 
καί παίξαμε όί0λια μi: τοuς δρκους μας. Κυpάl>ες,  
τά κάλλη σας μίΧς μεταμόρφωσαν πολύ , 
φτιάσαν τη Ι>ιιΧΘεσ·ή μας γιά σκοπον άντί0ετον 
άπ' Ο ,τι. ό νοϋς μας ελεyε · κι αύτΟ σε μας έφάγη 
γελοίο , - &φοu ή άγάπη είνα ι  δλο άναποl>ιές, 
Ι>ύστροπη σάν παιl>ί κι  όίσκοπα παιχνιl>ιάρα· 
φτι.αγμέν·η άπΟ τΟ μάτι. χ' έ:τσι., σαν τΟ μάτι, 
ολη ποικίλες οψες, ντύματα, μορφές, 
μ' όίλλο ύποκείμενο Cί.λλη , δπως κυλιΧει το μιΧτι 
καί κάθε όιλλιώτικο όιντικείμενο ματιάζε ι ·  
αύτο το παpl>αλΟ κοστούμι άκpιΧτητης όιγά:πης 
βάλαμε κι αν οί δρκοι κι οσο βεβα ιώναμε 
κάμαν όίσκη μη έντύπωση στά ούράνια μάτια σας, 
αύτα τα ούράνι.α μάτια πού κοιτάν αύτα τα λ&.θ ι.α,  
αύτd: μας σπρώξαν νι:Χ τα χά\ιουμε. Γι.' αύτό . κυράδες, 
6ντας ή άγάπη μας Ι>ική σας, δ ,τι λάθος �;ι..ανε 
χι  αύτΟ Οικό σας : οί 'ίδιοι. έμε'ϊς έβγ·ήκαμε &.πιστο ι. ,  
ποu όιπιστήσαμε μιά ,  γιά νιΧ ' μαστε πιστοί γιά πάντα 
σ' αύτ±ς ποU μας έκάναν καt τα ΟυΟ - σε σας Κ1Jpά�zς. 
Καl ·ή όιπιστία αύτή , ποu κα0αυτ·η είναι zp ί11.7. , 
ετσι αύτοκαθαρ ίζεται καί χάρ·Ι) γίνεται .  
ΠΓΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Λάβαμε τlς έπιστολές σας  τ'ίjς άγάης
τά Ι>ωοα σας, -.οuς πρέσβεις τοu ερωτα· zαί  κάναμε 
συμβούλιο τά κορ ίτσια κι  ολ' αύτά τά πήραμε 
σιΧν έpωτοτροπία, άστείο εύχάρ ισ'το και άβpότητα; 
σάν φουσκωτά παραγεμίσματα τ'ijς μόl>ας 
μά πιο εύλαβητικ/j άπ' αύτο ·ή έχτίμησ·ή μας 
όεν tγιvε· γι' αύτό να LΟείτε τ!.ς άγάπες σας 
τέτοιες πού '\·α ι ,  μιά Ι>ιασκέl>ασ·Ι) .  
ΝΤΙΟΥ:;\ιΙΕΝ : Κυρά, τ ά  γράμμα-τιΧ μας Ι>είχναν πιr\τερο 
ά.π' &στείο . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : Το rΙ>ιο καί τά βλέμματιΧ μας. 
:ΡΟΖΑΛΙΝΑ : :λlά aεν το π·ήραμ' Ι:τσι έμείς. 



�?,1-Ι 1 ' .Α :..: : '.ι :ι:}p� , ?τ·fιν τελz1Jταία ατι.γμ:fι τfiς ί:)ρας,  
δοστε μας την αγαπη σας. 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ : Πολύ θαρρώ βραχύς δ χρόνος 
μια τέτο ια δίχως όίκρ·η συμφωνία ζωης .  
"?χ� οχι , κύ� ιε · εχει ψε�τοpκίσε,ι +ι ,  Χ,άρη

' 
σου 

κ ε ισαι βαρια κριματισμεvος γι αυτο , ν α :  

για να κλε ί
[ σουμε 

αν για άγάπη μου, κ ι  οχι γι' όίλλον λόγον , θέλε ις 
να. κάνεις κάτι ,  κάνε αύτΟ που Θα σου πω. 
δpκο σου δεν πιστεύω · δμως Jα πiΥ.ς άμέσως 
σ' Ιtνα ξεμόν ι ,  ί/;να γυμνο έρμητ·ήο ιο ,  μακpυα 
�π' Ολες , τLς, χ�ρΕς τ?U κόσμου ', έκεϊ �α. μείνεις 
ωσπου τα ουpανια δωδεκα σημαδια φερουν 
;ο t;έτρο ,τη,ς χρ�νιiΥ.ς δλ6γ'/ρα · αν , αύ;·fι , η ' αυστ·�οη ακο;νωνητη ζ�η σο� δεν αλλ,αξε ι  _ , , την πpοταση τη\· καμωμενη στον βpασμο του αιματου , 
α� παγωνιές,, νηστε�ες και 

-
σ�ληραγωγία ' !)εν χάψr,υ11 

τα προφαντα λουλουδια του ερωτα, παρα 
περάσουν τη δοκιμασία κοϊί βαστάει -� άγάπ·η , 
σ;η ?ιο� ία ε�α �,+ιτα με, ε�α �-ήτ;- με ' μ σ;υτους ;ους α�λους· _:ι.αι, μ� την, παρθενι;ιη 
πr;-λ,αμη του�·η που .�fΗλει, τη� �δικ�α �o•J , τωρα ' , θο; μαι, δικι;" σο� · ως τοτ,ε εγ� τη �.υπη μου Οα κλείσω 
μεσα σε σπιτι πενθ ιμο, να βρεχω δακpυα 
μοιρολογώντας τον πατέρά μου πού πέθανε . 
Τ' άρνιέσα ι ;  "Ας χωριστουν τα χέρια μας χωρίς καμιαν 
άπαίτηση στου όίλλου την καρδιά. 
ΡΧ:Γ ΑΣ : , �'Αν , τοUτο,�, η 1πιΟ πολU ά1πΟ τοUτο , τ' &:ρνηθW 
γ�α καλο;εραση μου, η �ενιr;-στη �ωη , _ , χερ ι  θα�ατου , ξαφν;κο , τι; μο;τια �α μου κλ; ισε ι .  , Είμαι ασκητης και μεσ στο στηθος σου ·η καρδια μου. 
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : Καί τ ί  να κάνω ιίγώ , καλ·ή μου , τ ί  να κάνω έγώ ; 
ΚΑΊΈΡΙΝΑ : Να βγάλε ις γέν ια καl να ζεϊ'ς με ύγεία καl 
τιΧ τρ ία αύτα σου ε6χετcι.ι ή άγάπη μου ·ή τρ ιπλ·ή . [ τιμ·ή :  
ΝΤΙΟΥΜΕΝ : 'Ώ , ν α  οου ε tπώ σ' εύχcι.ρ ιστώ γυναίκα μου καλή ; 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : "Ε , iJχι, κύρ ιε .  :\·Ιηνες δώδεκα καί ·ήμέpcι. μια 
για λόγια ξελογιαστη έραστη δεν εχω άφτιά. 
'Όταν δ ρfιγας θiΧ ' ρθει στ-fιν κυρά μου , ltλα κ' έσύ · 
αν τότε άγάπη έ:χω πολλfι , οου όίνω μερ ικfι . 
ΝΤΙΟΥΝΙΕΝ : ΘΟ: ύπηρετ·ήσω ώς τότε έγώ με τ; ίστ·η άληθιν·ή .  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Μην δρκιστεϊ'ς καί γίνεις ψεύτορκος ξανά . 
ΛΟΓΚΑΒΙΛ : 'Γί λέει ή Μαp ία ; 
�νΙ�ΡΙΑ ; Σε _τέρμα , δ�δε,κά�·ηνο Υ;J�,ίζω φ�λλο · 
βγαζω τα μαυρα και τ αλλαζω μ εναν φ ιλο . 
ΛΟΓΚΑΒΙ� � Θα ,χάνω �πο�ονfι · μ� '�αι δ κ;χιpο� μ;-:χρύς. 
ΜΑΡΙΑ : Σου μοιαζε ι ·  ο ι  πιο χοντο ι ε ιναι και πιο �εοι . 
ΝΙΠΙΡΟΝ : Στη συλλογ·r1 κυρά ;  Κυρά μου , κο ίταξέ με, 
στα μάτια, στης καρδιiΥ.ς μου τα Παράθυρα, να tδεϊ'ς, 
ή

, 
όίτολμη α�τψτή r;ου , περ ιμένε � ά�;ι-άν�η�η ·  

βαλε μου χαποια αθλ·ηματα για την αγαπη σου . 
ΡΟΖΑΛΙΝΑ : Συχνα όίκουσα για σένα, κύριε Μπιpόv, 
προτου σέ tδώ , κ' ·ή γλώσσα ·ή άπλωτη του κόσμου 
σε διαλαλουσε για όίνθρωπο δλο κοροϊδίες 
σ���ια πεψαχτ1ικά, ε Lρ�νε'ίες1, ποU �ετας 1 σ ολους, ανθρωπους χαθε ταξης και καταστασης 
π?U πέ1σουν �τ�U ,μ�αλ?U �ου τΟ ελεο1ς ·για να βγάλε ις 
τα . ζιζανια αυτα απ το γονιμο μυαλο σου 
καί κεϊ' να βάλε ις μόνο έμένα, αν προτιμiΥ.ς, 
π�U άλλιω_ς ΟΕ: r,ίνετr;ι ;<-ανεL� �α με , κερδίσει ,  
�ω?εκα μη�ες ;<αθε ημερ,α θα ,επισ�εφ;εσαι 
αμιλητους αpρωστους και πcφεα θα κανεις 
μ� �θλιοuς πο,U βογγCΧ�ε·, καL �α π�οσπ�θεϊς, με, ολη, σου τ-η σφ�δρη εξ�πναδα να ,τους χανεις 
τους δολιους πονεμενους να χαμογελασουν. 
:\'Ι,ΠψΟΝ : Ν� �γ�λω γέλ;α ά;tο το στηΟος του Οανάτο•J ; 
Δ,ε γ ινεται� εΤν , αδυνατ,ο ·  ευ�υι;ια , δε συγκινε ι ψυχη πεσμενη σε αγω•ι ια . 
\ΟΖΑ�ΙΝΑ, : ΜιΧ μ�νο μ1: ,τον τp?πο, α�το στομώνει πνευμα 
ειp�νι;<ο ,  π�υ πε�χαινεt {(αρ·η ,στην αμολα , που δ ινουν ακροατες χαζοι στους γελωτοποιους. 
c�-:1 ,πε:υzι<Χ ;ο� �στ�ίου �pέμε�α ι  1άπ' το� ά�ρο�τη 
τ αφτι, ποτε απ τη γλωοσα εκεινου που το κανε ι .  
(/Ωστε ά ν  άφτιιΧ. άσθενων που τά 'χουνε κουφάνε ι  
μ� τtς �ρ�υγ�ς το�ς οί ϊ�ιοι οί ,άκp:_βοί το�ς β1όγγοι ,  
θε�ου� ν , ακ�υνε τ� �α�λ� σου r;-στεια ,  � σ�νεχισε τα ,  
κ�ι ��α �ε πα�ω μz τ ο  ... ε� .. �ττωtJ;α , σο1; , ολ�κερο . , Λ Ι αν δε θελησουν , i)ιωχ -:σ αυτυ τσ πνευ 11.α γ. α ι  

Οά σ εi)pω καΟαpον άπο το έλάττωμ.Χ σου , 
κcιταχαρούμενον χαί ξαναγενv-η μένον .  
ΜΠΙΡΟΝ : Δώδεκα μηνες ! ε λοιπόν , ας γίνει ο , τ ι  γίνει ·  
θά κάνω άστεϊ'α δώδεκα μηνες σε vοσοκομεϊ'ο . 
ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΛ · : Ναί, κύριέ μου· κ' έ:τσ ι πια άποχαιpετι7J . 
ΡΙ-ΙΓΑΣ : 'Όχι κυρά ·  θά σε κατευοδώσουμε. 
ΛφΙ�ΟΝ , :  Τ� πρ�ξεν ι� δε,� τέλ�ιωσα� δπως σ: 1:pγα παλια 
ν� παρ� ι ο ,Λιας τη, Λ �ω ', οι κυρ ιες 11;ε μαp ιολια 
την προταση μας την εκαμαν χωμωδια. 
Ρ fΙΓ ΑΣ :_ 'Έλα , ,κύp �ε , , , • , , , δω,οεκ,α μ-ηvες και μια ημερα ειν αυτοι 
και τελειωσε. 
1\ 1 Π J  ΡΟΝ : Για Ιiργο θεατρ ικο τραβάει πολύ . 

(Ξαναμπαίνει, ό Ά (!,ι ιάδο) .  
Λ Ρ:\ ΙΑΔΟ : Γλυκε ιά μεγαλειότης ,  εύδ6κησε -
Ι lΡΙΓΚΙΠl��Λ : Τουτσς δεν ·)jταν ό "Rκτωp ; 

. ΨΓJΟΤ.\' Ι ΕΝ : Ό όίξιος 'ήρωας της Τροίας .  
ΛΡ.λ'ίΑΔΟ : Θέλω να φιλ·ήσω τlJ βασιλικό σου δάχτυλο χαί 
ν'  άποχαιpzτfισω .  Είμαι ταμένος όpκίστ·ΙJκα στην Τζακνέττα 
νd: τ.ι&σω τΟ άλέτp ι  για τ·η γλυκε ιΧ της άγά.π·η τpία χρόνια .  
'Λλλά, τιμιότατη μεγαλοσύV"η , θ' άκούσετε τον διάλογο πού 
δυο σπουδαγμένοι σύvθεσαν για να ύμv-ήσουν τ·fιν κουκουβάγια 
καt τΟν κοUκο ; .Α.UτΟ ·(;ταν ν' άκολοuΟ·ήσει στΟ τέλος της παp&
στασ·ής μας. 
ΡJ-ΙΓΑ� : Φέp' τους γλήγορα, θα τ' άκούσουμε. 
ΛΡΜΑΔΟ : 'Έ , εχ&τε ! 
'Απο δώ δ Χίεμς, ό χειμώνας, άπο δώ δ Βέρ , το έ:αρ , ·ή όίνοιξις· 
τΟν !J.ναν τΟν κάνε ι -� κουκουβάγια, τΟν &.λλον ό κοUκος. 

ΊΌ Τραγούδι 
Α1'1 0ΙΞΙ-Ι : 'Όταν λευκάνθια, γιούλια μπλο•) 
καί μαργαρ ίτες άσημ�ές 
κ ι  άστράκια κίτρινα παντοU 
β�φου� �ειβ�δια, χσ� πλαγιέ_ς , 
το"ε απο καθε ακους δεντρο 
τον κουκο κοροϊδευτικό. 

Κοόκου ! 
Κ�ύκο� , κούκου , �αλια , φρ �χτη 
yια καθε �αντp�μεν�υ αφτι .  
Οταν πεταε ι την καπα του 

χ�t ,, φτιά.νει �ίπ��α ό βοσκΟ� κ εχει λrι.λια του κοpδαλλου 
για ξυπνητ·ή ρ ι  του ό γεωργός, 
Ο;αν( τρ�γόνια τ�υρ�ουραν , κ οι περδικες το λεν πρωι 
κ' οί τσοUπες στΟ ποτά.μι παν 
ν� πλ�ν?υνε1 .για, τη .... Λαμπρ� , 
τοτε απο καθε ακους δεντpο 
τον κουκο κοροϊδευτικό · 

Κούκου ! 
Κ�ύκο� , κοόκου , �αλια ,φρ �χτη 
για καθε παντρεμενου αφτι. 
ΧΕ!Μ'Ω��Ά� : :Όταν κρουστ�λλια 'χει ή σκε:τη 
κι ο Λιας τα νυχια του φυσαε ι ,  
κ ι  δ γέρος άπ' την tμπατ·fι 
στο τζάκι ξύλα κουβαλάει ,  
τΟ  γάλα π·Ι)ζει &ς νά. ' ρ θ ε ι  σπtτι ,  
πr;γών?υν ,Οάχ;υλ� κ1αL μ�τη · 
;οτε το λε�ι αpγα, το βρr;-δυ 
η κουχουβαγια στο σκοταδ ι :  

'Γουχούι : 
Τουχού ι ,  τουχώου φαιδρ·fι λαλια 
;pουσκώνε ι  � σοόπα στ·� φωτιά. 
Ο_:ταν φυσο;ει ξ;ροβ�ρ ιας, , τ�εμουν �το �ιονι τα (ποuλι�, 

βηχει στον λογο του ο παπας 
�, -� μύτη , του -�Τνα,ι μελτζανιά, 
οταν, καβουριο; η ,χαστανα 
τ�ιp ιζο,υνε , στ� χο;ρβ?υνα, , ;οτε το λε�ι αpγα, το βρ�δ ι  
η κουκουβαγια στο σκοταδι : 

Τουχούι : 
Τουχούι , τουχώου ! φcιιδρ·)� λαλιά 
φουσκώνει ή σοόπα στη φωτιά . 
ΤιΧ λόγια του 'Rpμη είναι σκληρα μετα τα τρα'yούδια του 'Απόλ-
λωνα. (Βγαίνουν} . 

Τ Ε .ι\ Ο Σ 
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·Αντίθετος με την: αι Κη μας 
ΜΟΝΟΝ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΠΑΙΖΕΤΑΙ Ο ΣΑΙ:ΠΗΡ 

Τού ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ 

Το τεuχος 2:αίξπηρ έπεδίωξε νά δώσει βάσεις σαιξπΊ]ρικΊjς προπαιδείας γιά νά μπορέσουμε νχ προχωρήσουμε άρ
γότερα καl στη σύγχρονη άντψετώπιση τοu μέγάλου ΠοιητΊj. ΉΩστόσο, δημοσιε•)ουμε ένδεικτικά τlς άπόψεις ένος 
σύγχρονου άνανεωτΊj πο·) κινδυνε•)ει κι αύτος νά ·γίνει καθεστώς. Ό ΜπΕ:pτοί.-: :\[πρΞχτ - πού 'χει κάνει καl μιά 
Οιασκευ·� του ccΚοpιολανοϋ" - τοποθετεϊ: τΟν Σαίξπ·ηρ τελείως εξω &πΟ τήν αLσθητικη τοϋ καιp_ οU καt τLς διαστά
σεις του θεάτρου μας καl γι' αύτο τον βλέπει νά παίζεται μ.\vον ίστορικά. 'Η εtσαγωγ·η _στόν " Μάκβεθ", το 
πρώτο άπο τά δημοσιευόμενα· τρία κομμάτια, μεταδόθηκε άπ' το Ραδιόφωνο σ-:lς ttι 'Οκτωβρίου 1927. 'J'ά &λλα 
ο•Jό Κί.ψ.μάτια. γιά τον " "Λμλετ" καl τον "..\·Ι]ρ", είναι άπο το1)ς θεαηJικούς τοu διαλόγους _Der Messingkaιιf ( 19:19). 

ΜΑΚΒΕΘ 
Φίλοι μου είπαν έντελώς άνοιχτά καl χωplς κανένα δισ�αγμο 
1τώς τίποτα δεν θά τοuς εσπρωχνε νά ενδιαφεpθουν στο έλάχι
στο γιά iiνα εργο σάν τον " Μάκβεθ ". Κατά τη γ�ώμη τους, 
το κουβεντολόι των μαγισσών δΕ.ν !'χει· κανένα νόημα. οι ποι
·ητικες διαθέσεις κάνουνε ζημιά, γιατί έμποδίζουν τοuς άν
θρώπους ν' άσχοληθουν με τη διόρθωσΊJ του :v.όσμου μας. Κι 
δσο γιά την άόpιστη pομαντικη θεώρηση των άκαλλιΕ:ργη
των περιοχWν, Οπως τα ρουμάνια στΟν cc .Λ1άχβεθ ", είναι έκτΟς 
τόπου καl χρόνου στην εποχή μας, δταν δλες οί ένέργειες 
τΊjς άνθρωπότητας θά 'πρεπε ν' άφιερωθουν στ·η μετατροπ·η 
αύτι7:>ν των ρουμανιών σε χωράφια με δΊJμητριαχά.. 'Άλλωστε, 
μιά τέτοια προσπάθεια νά κάνει κανείς τά ρουμάνια, χωρά
φια καl ·τοuς βασιλοκτόνους, σοσια/,ιστi:ς χαl πιο χp·Ι]cιμη είναι 
καt πιΟ ποιητική. Οί άντιρpfισεις αύτΕ:ς ε'ίν' &ξιες πολύ σο
βαρΊjς προσοχΊjς, χαθώς προέρχονται μάλιστα άπο έξαιpετιχά 
ζωντανοuς άνθρώπους, πού, κατά τη γνώμη μου, θά 'πρεπε 
νά προσελχυσθουν στο θέατρο. Δε μπορεϊ νά τlς άντικρούσει 
κανείς με κανόνες τΊjς αtσθητικΊjς, αν κ' εχουμε Ιiνα σωρο άπο 
δαύτους 1;αρακα-ι;αθ+,κQ. Θά 1;ρέ�ει ν� 'χουμε άλι.άξει τουλά
χιστο μια ντουζινα αισθητικες ως τωρα. 
"Ο ' ' ' ' �/ CC'\ i[ ' β Ο'' Ι ' , πο;ος ριχνει, 1-1;ια 1-1;ατια στΎ(ν τ� ,αγωοια 11 αχ ε , πρεπει να 

τείας, π&)ς δηλαδ·η ό :\'fάκβεθ Θά γίνει βασιλιάς. ".Αν ο! αtσθητικοί ,, ,, ζ ,, ' 'λ ' θ ' '1 ' ' 
κ�ν�νες ε;ται αν ε�α καπ?ι? ρο �στο �ατρ;κο yραψιμο, το κοι�ο 
θα χε χαθε δικαιωμα να επψ.εινει πως, αφου προπαρασκευα
στΎ)Υτ� π�ευματικα, γU,ρ� &:τ' 1την έ�πλήρωσ·� των ,:τροφητειω� που ακουγονται σ αυτο το ltpγo (οπως στην περιπτωση του 
:.\�ά�βε�, ποu r;ράγμα:η γίνε;αι �ασιλ�ς), δ,ικαιου�αι �έρα ώς 
περC1; να ·πεp:_μεν,ει τ;ως �;ι � γ;ος ;ου �1πανκ� θα γινει β�
σιλιας πpοτου να π:εσει η αυλαια. Αντιθετα, ομως, βαπιλιαc 
γίνεται ό :\1άλκομ, ύ γιος του σκοτωμένου βασιλιii Ντάνκαν, 
και το ]-\.οινό, πο1J περίμενε μΕ: τΟ δίκιο το1) νιΧ δεί "':'Ον γιΟ 
του :.\1πάνκο ν' άνεβαίνει στο θρόνο, μένει όλότελα " στά κρυα 
-:ου λουτρου ". Ό γιος του Μπάνκα λέγεται Φλ·Ι]νς. 'Όταν δο
λοφονεϊται ύ πατέρας του, αύτος το βάζει στά πόδια κι ό 
λ1άκβεθ παραπονιέται πιχρά πώς αύτος ύ Φληνς τον εppιξε 
στ' άλ+,θεια σε μεγάλες σκοτουρες. Μοιάζει νά 'χει πεισθει κι 
αύτός, δσο άκpϊβώς καί τό Κοινό, πώς ·ή προψητεία θά έχ
πληpωθεϊ. 'Ωστόσο, παρ' ολο ποu γίνεται τόσος σαματάς γύρω 
άπ' .-η δραπέτευση του Φλ·Ι]νς, ό τελευτα'Lος δεν ξαναεμφανίί,ε
-:αι καθόλου. Το μόνο συμπέρασμα ποu μπορεϊ νά βγάλει κα
νείς είναι πώς 'ι) ό. συγγρiχφέας άπο μιά στιγμ-η καί πέρα τον 
ξέχασε ·� ό -·Ι]θσποιος πού 'παιζε το ρόλο δΞν Ίjταν άρκετά 
καλός, ι':)στε νά περιληφθεϊ στ-ην τελικη αύλαία, δταν πέφτει 

το χειροκρότημα. Τί θά γίνει, λοιπόν; ε�πλη?σετ�ι α�ο , το 1γεγονο� ο,τι, 
με μια και μιση εξαιpεσεις, δεν αν
τέχει , σ� \1-ιά σύγχρονη δ,ραμα;ι�η 
κpιτικη αναλυση. Είναι περιπου ανα
�ιο , λόγ?υ νά σημει�σο�με, πώς ·ή 
αντ;λη,Ψ� μας ;:χετ�χα μ� την ψυχο
λ?για ενr,ς, φονια,_για ;;αραδειyμα, β�
σιζεται τωρα στη χpησΊ) πολυ λεπτο
τερου, πολu πιο εξευγενισμένου δολο
φονικου έξοπλισμου. 'Απ' αύτ-1] την 
cΧ�οψη, 1τΟ Ε�γο ?Ε:� Εχ�ι _;ίπο:,α να 
μας ?ιδαξει, σε μι:Χ εποΥ;.η οπου �χου
με το προνομιο να διαθετουμε το να
�ουpαλ�στ,ικΟ, p�πεpτ6pι� τ�iJ '19�υ αί
�να �αι τ�ν αναπτ�ξ-�;rης �πι�στ·ιιι�·��· 
��)��α και καθ�pα 1;'αθ εαυ;ο , , 

Προσπάθεια έκμηδενι.σμού κάθε dπύστασης d
νάμεσα στόν Σαίξπηρ καi τό σύγχρονο κοι
�δ�'-:; αύτό 

�κ9!βώς(1 πού άπορρ
fπ�;�, ό J1ι!JΤρ

�χ:; Ο Αλεκ 1 κινες, Αμλετ, στο Ολντ, Πικ 

Θά χρύψουμε άναγχαστικά άπ' τοuς 
φίλους μας έπί 300 χpό\ια τ' άποτε
λέσματα μιiiς τέτοιας άδεξιότητας; 
'Όπως χαταλαβαίνετε, συμq>ωνώ μ1: 
τοuς φίλους μου. Δi:ν θά τά κρύψουμε. 
Βι!:pαια< τ,ο εpγ,ο "Μά�βε�" , (με μ�α 
και μιση εξαιpεσεις) δεν αντεχει στις 
συνηθισμένες άπαιτήσεις τ'ijς σύγχρο
νης θεατρικΊjς χpιτικΊjς. Μπο;:.εί νά 

τ? εργο πα�ουσ�αζει , π�ρα π?λλες α� τε);ειες. Θα , σας το, απ�δειξ� στ� γρηγοpα, μεσα στα δεχα ι-.επτα 
�ροτου , ν' άpχίσ;ι , ·ή, παράσ;ασ·ι;. 
Επιτρεψτε μου ν αρχισω, ζητωντας 

νά προσέξετε την τρομερη Ελλειψη 
λογικΊjς, ποu φαίνεται νά χαραχτηρί
ζει το πρώτο - πρώτο σχεδίασμα του 
εpγου. 'Ένα παράδειrμα : στην άρχ·Ι], 
ό , στp�τη,γο� Μπ,άνκο πtηρ?φορε'Lται 
πως , οι απ�γο�οι του θα -;ιν?,υν βα
σιλιαδες. Δεν εχει _σημασια αν πpα
γματιχά 'ι:γιναν, άπ' την &ποψη του 
ίστορικου γεγονότος. Σημασία εχει 
π�ς �το εργο, δεν γίν?νται. κ� αύ� τ?, βεβαια, , θα μ;:rο�ο�σε χανε�ς ,,να 
το πpοσπερασει, αν ολοχληρο το εp- . 
γο δεν Ίjταν έξαρτημένο άπ' την έκ- ' 
πλήρωση τόυ &λλου μισου τΊjς πpοφη-
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· μ·ην ύπεpβάλλω λέγοντας πώς δi:ν ' ' ' θ - " θ ' ' ' α.ντεχει να ?τα ,ει .?Ρ ιο σ._ε fl;ια συy-ΧΡΟ'Ιη σκηνη. Δεν εχω στα χερια μο" 
δλα -:ά στοιχε'Lα, άλλά: πολU άμφι
βάλλω αν αύτο το εργο γίνηκε ποτi: 
Ε:πι-:υχίcι. σ' Οποιο άπ' τιΧ θέcι.τpά. 
μας, σ' Οποια μετάφραση και σ' 0-
ποιο άνέβασμα, τουλάχιστο τα τελευ
ταία πεν·Ι]ντα χρόνια. 'Ιδιαίτερα, τά 
χεντριχά μέρη του εργου, αύτη ή δια
δοχ·η �ΧΊJ,νών πο,u μ;'λ�χ�υν τον ί\1fκ
βεθ σ αψ.ατηρες αλλ απελπισμενες 
έπιχεφ·ήσειι:, είναι άδUνατο νcΧ παρα
σταθοί:ν rτά: θέατρά μαc, δπως εχουν 
γίνει τώpχ. Κι αύτά είναι, άναμφι
σβήτητα, τά πι) σημαντικά μέρ·η[ ... ] 
Παρατηρώντας τά εργα του Σαίξ
πηρ, στον όποϊον μπορουμε μέ σιγου
f:ιLα ν' άναyνωpίσουμε μια κάποια ά
ξία, ε'ίμαστε ύποΎρεωμένοι να συμ
περάνουμε πώς χ:Χποτε ύτΊj:Jχε ενα 
Θέατρο πού 'χε έντελώς διαφορετικη 
σχέση με τη ζω·n. Ό μεγάλος έπι
;ιος συγγραφέας 'Άλφ?εντ Ντέμπλιν, 
σ± μιι:Χ συζ·ήτ·tjση, Ε:κανz ":"�V έξης Κα-



τ�στρυφικ� παρατήρ·�σrι κόντρα στο θέατρο ; είναι μιΟι μορφη 
τεχνης που άπλούστατα δεν μπορει ν' &ναπαραστfισει σωστΟι 
τi] ζωή. Το θέατρο, έ:λεγε, εΙναι περισσότερο έπιφανειακό, τε
χνητό, παρά καλλιτεχνικό. Δεν ύπάρχει σ' αύτο καμιά &μεση 
άλήθει�, κ1ι ο?τε μ;τοpε� �ανεtς ν' ά.7;ο:;ομίσει 1και:ιιΧ Εμ�εφί� σχετικα με τη ζωη απc ενα θεατρικο εργο. Το μσνο που κα
ταλαβαίνει, εΙναι ή διανοητικη κατάσταση του θεατρικου συγ
γραφέα. Αύτο εΙναι &πόλυτα &ληθιν.ο &ν το Ε:φαρμόσει κανέ
νας σε μιά θεατρικη παράσταση, ιδιαίτερα &ν το έ:ργο έ:χει λο� 
γυτεχνικΕ:ς προθέσεις. Κ' εΙναι lσως έπίσης &ληθινο γι' αύτο το 
τμ'ίjμα τ'ίjς γερμανικ'ίjς θεατρικ'ίjς κληρονομιiΧς, &π' το όποιον 
:;ροέκυ,tε το γερμα�ικο θεατρι�ο Gφο�. '-';'ο ;rα:ξπ·�ρικο θ�ατρο,, ομως, εφτασε τουλαχιστον πολυ κοντα σ αυτη τη μορφη, που 
μπορει νά διατηρήσει στο έ:ργο την lδια την &λ·�θεια τ'ίjς ζω'ίjς. 
Το, έπ ,ικο σ;οιχε�ο ποu β�ίσκετα,ι στά , έ:ργα το� Σ�ίξπηρ , κ�ί 
που κανει τοσο δυσκολη τη" παρασταση τους στο θεατρο, επε
τρεψε στον Σαίξπηρ νά συλλάβει αύτη την &λήθεια. Γιά το 
σύγχρονο θέατρο ltvα Gφος ύπάρχει μόνο ποu ν' &ναδείχνει 
άποτελεσμα;ικ� τΟ &ληθινΟ1 περιεχ?μ,ενο.,. τών ε,Ρr,ων :ο�, 22αίξπ�ρ, ,δηλαδη ;,ο <fL�οσοφικο. Ι�ι αυτο εινα� το επ;κο, υφος. , 
Ύο �εατρο ;ου �αιξπη�, ,;<αθω� είν�ι κατα γ�νικ�ν , ομ�λογια 
ανεπιδεκτο επιθεσεων λ ετσι αδιαταρακτο στην αφελεια του, 
�ά ι-ιπορου�ε κάλλ;σ�α νά ύrτ;ολογίςει σ' �νο; Κοινο ;ι-οu δε �ά εί�ε 
;;ποψεις ,πα�ω σ;ο ε�γο, μα χι:.ιαδες ;"7;οψεις , πανω .�τη ζωη. 
Οσο για το (πιο προσφατο) βεατρο, ενος περιπου αιωνα σχε

δον όλοκληρωτικ'ίjς παρακμ'ίjς, καλύτερα νά μη μιλiΧμε. Το 
φιλοσοφικό του περιεχόμενο είναι μηδέν. 'Ακόμα, δμως, καί 
το τελευταιο προοδευτικο κυμα δραματουργών, ol κλασικι
στές, εχουν περισσότερο το δικαίωμα νά περηφανεύονται γιΟι τίς φι)'°σοφικές τους έ:ρευνες, παρά γιά το φιλοσοφικο περιε
χ�μενο τώv έ:ργ�ν τους;, 'Η �;ατάρο; 7;οu}αραίνει τ� δραματι� 
κη μας, λ�γ?τεχ 1ια (�ι �χι μο;ιον αυ;rη ), εγκε;τα:, στην π�ατεια 
διαφορα αναμεσα στην εξυπναδα και τη σοφια. Οταν οι Γερ
μανοί δfα�ατουργ?ί &ρχ,ισα� νΟι σ,το;<.άζοντο;ι, δπως 

? Χέμπελ κι ακομα νωριτερα ο Σιλλερ, αμεσως βαλθηκαν να κατα
σκευάζουν. 'Ένας &νθρωπος σάν τον Σαίξπηρ δl:ν χρειάζεται 
νά στοχαστει. Κι οίJτ' έ:χει &νάγκη &πο καμιά κατασκευή. 
Ψ-fιν ':ατα?κ;υη1 γι' α�τΟν .... τΊjν ,χάνει τ� �οινό. 1Οϋτε �ού 00: περν�υσε, απ , το ,μυα�ο του Σα:ξπη� να ?ωσει τη� καταλ�ηλ-1 
τροπη σ� μιαν, �;νθρωπινη , ζ�η σ;η δευτε�η προ;ξη,' yια ., να 
:'ροε,τοιμασει τ? ε�αφος, για τη� πεμ,πτη π_p�ξη. ,Σ ο;υτον, ο�α 
εξελισσονται με τον πιο φυσικο τροπο. Στην ασυνεπεια των 
πράξεών του μπορουμε ν' αναγνωρίσουμε τΊ]ν &συνέπεια μιiΧς 
ανθρώπινης ζω'ίjς, δπως καταγράφεται &πο κάποιον ποu δεν 
ένδιαφέρεται νά τΊ]ν προβάλει σάν πρότυπο, γιά νά προσφέρει 
έπ�χειρ,ήματα μ\ παρμέν� &;τ' .;Ί� ζω\ γι� Υ;.άρη μιiΥ;ς �ρ;<.'ίjς, 
πο� μονο, �τρ1αβ�.,μποfει να ε 1ιναι. 1Δεν υπ;ι:pχει πιο1 ανσητ� πραγμ� α7; το , ν ανεβα_ζει �ανει� �αιξπηρ �ελοντα,ς σω�ει και 
καλα ,ν� τον , κανει σαφη; �ιν�ι απο ;ρυ,σικου του ασαφης. Εί
ναι αυτο που είναι : μια απολυτη ουσια. 
Προσπά�ησα ν,Οι έξηγήσc;> ;cώς �.τ,ι &κpιβώ� ύ;:ά�χει το �αλ�
τεpο στο� Σαιξπηp � αυτο που ρχε;αι σ α�τιθ;ση με ,;ην 
Υ:α�ιε�ωμενη α,tσθητικ11. μα� συμβατικοτ-�τ,α ,και β,pι7κ�ται εξ� 
απ τις διαστασεις του θεατρου μας - αυτο, είν αδυνατο να 
παρ�στα�εί στ-� σκην�fι, σήμερ�. Κ' �Ιν,αΊ. �ρίμ�, γιατL ·9 'ίΟι� 
γενια που, πολυ σωστα, ξερριζωσε απ τ·� μνημη της ολο τυ 
χλασικο κίνημα, μΕ: το αtτιολογικο πώς δε μπορει νά έξακο� 
λουθήσει νΟι ύπάρχει χωρίς μιά έπαναξιολόγηση των κυριο
τέρων tδεών του, ή 'ίδια αύτΊ] γενιΟι θά μπορουσε νά βρει στο 
β�ατρ� το,υ Σαίξ;τ·�ρ μ�ά τpανΊ] , &�;όδειξ·? πώ� ή �πόλυτη ού
σιtχ, το αυθεντικο υλικο, είναι ακομα παντιz ολοζωντανα. 
ΑΜΛΕΤ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ : Τά zpγιz του Σαίξπηρ 
εί,�αι , έκπλ,ηκτι�Οι γεμά�α ,α7:ο , ζω·ή. Π�οyανώς, τυπ�θηκαν 
με βαση τα πρωτα θεατpικα αντιγσαφα κ ετσι συμπεριελαβαν 
ολές τίς &λλαγες πού γίνονταν οτίς δοκιμές, καθώς καί τούς 
αύτοσχεδιασμούς τών ήGοποιc7>ν. Ό τρόπος συγκρότησης του 
έλεύθει:ου στίχου μiΧς ύποβάλλει την tδέα πώς σε πολλές 
πεrιπτώσεις, τΟ cc στρώσιμό '' του ·θα πρέπει \ά 'γινε μΕ τ'. 
αύτί. Ό " 'Άμλετ " μ' ένδιέφερε πάντιz tδιαίτεpα. Ξέρουμε 
π6Jς είναι προσαpμογη &πο ενιz προηγούμενο εργο, κάποιου 

-+ 
Λιθοrραφίες 'ΤΟ'� ι:�γάλοv �!Ξπρ�σr;,

ιοΙJιστ-Γι ζωγρά,φοv
_ 

'Όσκαρ 
Ποκοσκα για τον Βασι.λια Ληρ . ΑΝΩ, σκηνη της καται
γίδας: " 'Έρημοι, γυμνοί, κακnμοίρηδες" ΚΑΤΩ; ό Λήρ · μέ 
τό πτώμα τής f(ορδέλιας: 'Όύρλιάξτε, ούρλιάξτε, ούρλιάξτε" 
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ψ/Jμ.ας ι Τ\1Jντ
,' 

ΠΓJ1J /Ξ� πηιι:-::ι�)(}':Ξ:L ι;εγιiλην, Ξ:τιτ1Jzί� μεpικ� z�r:

vια πpιν. Θεμα του ηταν το καΟ-χρισμα ενος στ-χυλου τfJυ Λυ
γείου. Ό ·ί]ρωας, δ 'Άμλετ, ;τερνοuσε τη\- οικογένειά 'tΟυ διιΧ 
�υρΟς �αt σιΟήρο�. Φα,ίνεται π�ς τ? 'κ.χ\.ε r;ύ(τΟ χωρtς 1 καμι�ν 
ενδοσκ,οπηση; �ανενα� ε�δοιασ�ο και, φ,υοικ�, η τ;λευ'tαια πpα
ξη , πρεπ_:ι '"�r:ι. τ�" το α1ποκορ��φωt:α. ,_, 9στοσο?,, ο π��ταγωνι� 
στης του Γκλομπ Θηαπp του Σ-αιξπηp ·ψαν ενα κο-ιτο 
άνθρωπά>;ι',, ποU ;Uκολα τ.?ϋ κο�ό.;αν ή �νcί.σα κα1t ;<ατιΧ συνέ
πειαν, για ενα διαστημα, ολοι οι ηρωες επρεπε να ναι κοντα
χ:α�οt χα� νιΧ �ην ,άπιχιτ1οϋJ ί0ιαί;ερ·1 π�ευμα�ιχ·f1, προσr;άθεια· αυ'tο συνεβη με τον .Μακβεθ και με τον Ληρ. Αποτελεσμα 
Ώjς παρ�πάνω φυσ,ικΎJ,ς �ατασκε,υΎjς του, πpωταγω,νι�τΎJ,: � πλ?

κη βαθαινονταν γι αυτον - και πιθανοτατα κι απ αυτον τον 
ιδω --; μi: δι�φοpα εύ�ήματα. :'Ετσι, ;ο Ι!ργο χινό;αν περι�σό
-:-�ρο εν?ι�;ρερον. ,Φ�ινεται �ως ξα\.αχ1υGαν σ,ε νεα ,χα.�ουπ�α. 
το παλω εpγο, το αναπροσ-χpμοσαν π-χνω στη σκηνη ως την 
Τέταρτη n_pάξη κ' \J�τεpα β�έ�ηκα� άντψ.έτωπ�ι y,ε τό πpό� β�ημ;α : ,πως να , βολεψο,υν αυτ�ν ;,ον δισταz,τι;ιυ ;\μλετ κ�.ι 
να τον pιξουν στο τελικο λουτpο αιματος πσυ υποτιΟεται πως 
ηταν τΟ &Τ:οκ?ρι)φωμ�α του ,ά?,χι�οU ερyου. cτ-:r ?1έταρτη ι Πρ&:
ξ·η πεpιλαμβανει μια σειpα απο σκηνες, πvυ η καθεμια τους 
άντιπροσωπεύει μιιΧ δΙJνατη λύσr1• Ό ·ΙjΟοποιός μπορεϊ νιΧ χρειά
στηκε νιΧ τίς χρησιμοποι·ήσει δλες 'f; 'ίσως πάλι ν' άρκέστηκε 
σέ μιιΧ κ' ol ύπόλοιπες νιΧ περιλ·ήφθηκαν ετσι κι άλλιώς στο 
βιβλίο. Φαίνονται σιΧν τόσο πολλές λαμπρές tδέες. 
Ι-ΙΘΟΠΟΙΟΣ : 'Υποθέτω πώς τιΧ εργα μπορεϊ νά. γίνονταν 
δπως γίνονται σ·ήμερα ol τ:ι.ινίες. 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΣΥΜΒΟΥΑΟ� : ".Ισως. 'Ωστόσο, Οά. πρέ
πε� ".�, ύπηρ�ε Ζνας ,άληΟιν� π�οι;cισμέ:Jος σ�γγραφέας, πο1J 
τvυς εδωσε την τελικη μοpφη, αυτην που τυπωθηχε. 
ΗΘΟΠΟΙΟΣ : 'Απ' αύτά. ποu ειπατε άπεκ�ψ.ισα μιά είκό
να τοί.i Σαίξπηρ νά 'ρχεται ΥάΟε μέρα στο Θέατρο μz μιά. Υ.αι
νούρια σκrινή. 
ΛΟΓΟΊΈΧΝΙΚΟΣ ΣΥJ\lΠΟΥJ\ΟΣ: 'Λχριβώς. Νομίζω πώς 
πειραματιζόντουσαν. 'Έκαναν πειράματα στό Οέατρο, δπως 
Εκαν1αν σ' �λλους1 τομεLς, �ην ϊΟι� έπ���' ό Γ;ι.λιλαLος σ;η ,(1>�\ω
ρεντια κι ο Μπεηκον στο Λονδινο. Ετσι ειναι σωστο ν ανε
βάζει κανείς τC:: ί:ργα, μ' itνα πνεί.iμα πειραματισμοu. 
�'ΙΘΟΠ,010� : Ύπάp:;ι:ουν &νΟpωποι πο1) αύτό τό Οεωοοuν 
ιεpοσυλια. 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ �ΥΛΙΒΟΥ ΛΟΣ : "λ" δ!:ν 'ή-:ανε γιιΧ lε
ροσυλία, τά Ι!pγα δ/:ν Οά. ύπΎjρχαν. 
ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Μόλις, δμως, -:ά. άλλοιώνει κανένας μ1: τόΙJ δ
ποιοδήποτε τρόπο, τον κατηγο?οί.iν πι�ς τά χειρίζεται σιΧ νά 
μην ·Ιjταν τέλεια. 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΣΤΛlΒΟΎ'ΛΟΣ : Ε1ναι άπλούστατα μιά. 
έσφαλμέvη tδέα γιά. την τελειότητα. 
ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ : Ο! πειραματισμοί τοu Θεάτρου ·,Ύjς Ύορο
γείου" (GJobe Theatre) κ' ο! πειραματισμοί τοu Γαλιλαίου -
ποu καταπιάστηκε με τ·ην ιδια την 'Υδρόγειο μ' Ιtνα \έο τρόπο 
- κ' ol δυό άντικατόπτριζαν δρισμένες κοσμογονικές άλλαγές. 
ΊΙ άστικη τάξη εκανε τιΧ πρώτα διστακτικιΧ β·ήματά της. Ό 
Σαίξπ·ηρ δεν θιΧ Ιtκοβε ποτέ τό ρόλο στά. μέτ1 α τοu κοντακιανοί) 
f,θοποίοu του, αν ·ή φεουδαρχικ·η οικογένεια δέν ε1χε άρχίζει 
νιΧ ξεκληρίζει. Ό νέος άστικός τρόπος σκέψης τοu 'Άμλετ 

- ε'ίναι μέρος τϊjς άρρώστιας του. 'ΓιΧ ±γχεψήματά του δδηγοuν 
κατευθεϊ:αν στην καταστροφ-ή. 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ : 'Όχι κατευθεϊαν. Μέ 
δολιχοδρομήσεις. 
ΦΙΑΟΣΟΦΟΣ : Σύμφωνοι, μέ δολιχοδρομήσεις. 'Από μιά 
&ποψη, τό Ι!ργο δίνει την α'ί.σΟηση τοu βεβιασμένου, ποu στρογ
γυλεότηκε 8πως - 8πως καt συμφωνώ ·πως αύτΟ πρέπει πι
Οανότατα να (( τΟ φέρουμε οΖ λογαριασμΛ", &ν Οέλοuμε νd:. τΟ 
διατηρήσουμε ζωντανό. 

Β Α Σ 1 Λ 1 .Α Σ Λ Η Ρ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ.ΣΥΜΒΟΥΛΟ� : Πρέπε; τάχ°; {,).' _αυ;α 
τιΧ ύπέpοχα παλιά ί:ργα νά τιΧ πετ-χζουμε στο χαλαθι των α
:;ι:ρήστων; 
ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ : Δέ νομίζω. 
ΗΘΟΠΟΙΟΣ: Τί λέτε γιιΧ τον "ΒασιλιιΧ J\ήp"; 
ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ : ΕΊναι, έν μέρει, μιιΧ άψήγηση πάΙJω στό πώς 
συffβιοϋ,σαν ο� ιΧ�θρωποι σε μι� παλιότ�ρη έποχ�. 

:.10 1 μόνο 
π?υ π�επει να κανουμε, είναι να μετατρεψουμε την αφηγηση 
σε πpαξη. 
ΑΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΣ ΣΎ'J\Η10ΥΛΟΣ : Ηολλοί &νθρωποι πι
στεύουν πώς παρόμοια IΕργα Θά 'πρεπε νά παpασταίνονται δπως 
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z!ναι κα.t L.σzυpίζrJνται Π�)ς χ' -� παpαμιχρ�� ά.λλαγ·h 07. 'ταν 
βαρβαρισμός. 
ΦΤΛΟΣΟΦΟΣ : λlά. τό ιδιο τό Ιtργο εΊναι βαρβαρικό. Βέβαια, 
χρειάζεται προσεχτικό χειρισμό, γιιΧ νιΧ μ·η τοu χαλάσει κανείς 
τί]ν όμορφιά του. "Αν πρόκειται νά. τ' άνεβάσεις μέ β&ση τ·η 
νέα άρχ·ή, ετσι ΠΟU τό Κοινό νά μην ταυτίζεται δλότελα μ' 
αύτόν τό βασιλιά, τότε μπορεϊς νά παρουσιάσεις στη σκην·η 
όλόκληρο σχεδόν τό έργο, μέ δευτερεύουσες προσθΎjκες, γιιΧ 
νιΧ ένθαρρόνεις τΟ ΚοινΟ ν) άντέζει καt να καταλ&βει. ΑύτΟ 
ποu δ!:ν πρέπει νά έπιχεψήσεις ε'ίvαι νιΧ κάνεις τό Κοινό, ποu 
άοφαλώς περιλαμβά'Ιιει κ' ύπηρέτες, νά πάρει τόσο τό μέρος 
του Λ-ήρ, ί:Jστε νιΧ χειροκpοτεϊ δταν itνας ύπηρέτης μαστιγώ
νεται, έπειδ·η έκτέλεσε τίς έντολές 1Ύjς κυρiΥ.ς του, δπως συμ
βαίνει στην Δ' Σκηνη τΎjς Α' Πράξης. 
ΙΙΘΟΠΟΙΟΣ : Καί τί πρέπει νιΧ γίνει; 
Λ<?ΓΟΤΓ�Χ�ΙΚΟΣ ���ΜΒΟΎ'�Ο� : �ιΧ πεϊς, οτι χτυπ�Οηκ7 
�αι τ�αυμα;ισθηκι:_ κ υστεpα να_ το'Ι δει�ε;ς �α.,, παραπ�ιει �ε 
ολα τα σημαδια του τραυματισμου του. Λυτο Ο αλλαζε τη στα
ση τοu Κοινvu. 
ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Τότε βάζεις τόν κόσμο νά στραφεί έναντίον 
τοu Λήρ, γιά. λόγους ποu καθαρά. i:'χουν νιΧ κάνουν μΕ: τ·η σύγ
χρονη έποχ·ή. 
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� , �ν μείν�ι� συ-νεπης σ αυτο που καvεις. Οι υπηρετες αυτου του, γενικα ανεπι-
�ύ�ητου, ,βα7ιλι�, θά πρέπει, νά ,παpο�σια,στοuν, σαν, μ�ιΧ μικρη 
ομ�δα πο� δε βρ;σκει πουθενα, πια ,τι να �αει ;'"αι r;ου τον, κατα
διω,κει μ;: βο,υβες διαμ�ρτυρι�ς. � Ληρ θ� ,πρ;τ;ε,; να , σοΙJ
φf�νει ;α φ�υδια το:J μ,ολι� τους ,βλεπει κι α�το ειν εv,ας ;-ιρκ�
τ� ικαν,ος �ογος γι� να χανει ;ην �υχ�αιμια ,του και να μΊ)ν 
ξερει τι κανει. Πpεπει, δηλαδη, να δειξεις τις φεουδαρχιΥ.ες 
συνΘΎjκες ζωΎjς. 
Η,ΘΟΠ?ΙΟ� : ΚατιΧ_ τ·�v ϊοια, λογικ·ή, Θ� μπορο�σε �αν�ίς '�ιΧ 
π�ρει τ� δι�ιρεσJ του βασιλειου, το� στα σ�βαρ� κ�αι ν� ;ον 
βC1;λει �α κοβε_: ενα;ν r;pαγμ;-ιτικο :}αρτη �την, Α Σ.κην�. 

,
ο 

-t-η� Οα μ;ποpου�ε να ,,ΙJινει ;α κ?μfLατια στις κ�ρες του J.Lε τη; ελ,πιδα :ια Υ;ερδισει �τσι τη� αγα,πη του7. φα )1-πο�ουσε να; 
π�ρε,ι το τρ�το κομyα;ι, ,που π�οοpιζε ,  γι,� την Κ?ρ?ελιc;,, και 
να το ξανακvψει για να το μοιρασει στις αλλες. Λυτος θα ταν 
itνας tδιαίτερα καλiις τρόπος νιΧ κάνει δ σκηνοθέτης τό Κοινό 
να σταματήσει κ-χt νcΧ στοχαστεL. 
ΛΟΓΟΤΕΧΝfΚΟΣ ΣΥΜΒΟΤΛΟΣ: "Ετσι, ομως, Θά. κατά
στρεφες τό Ι!ργο, γιατί θ' &pχιζες κάτι ποu δΕ:ν δδηγεϊ πουθεν<Χ. 
ΦΙΛΟΣΟΦΟl.: : 'Ίσως δδηγεϊ κάπου. ΘιΧ πρέπει νιΧ δοuμε 
προσεχ;ικ� τΟ ερ�yο. � f.!.άντως, 8,πως κcι�t ν� 'ναι, οε� �α πεf
cαζε σε τιποτα, αν υπηοχαν και μερικα μη κανονικα επεισο
όια αύτοϋ τοϋ ε'ίΟους, έστίες άσuνέπειας, ποU θά 'πεφτε ξάφνου 
κα�εtς άπclνω τους.' οι τ;α�ιες άφ·1γ·ήσεις β�ίθουν �π? τ�το�α 
πραγματα. Είναι κιολας αδυνατο να παρουσιασεις αυτα τα με
σαιωνικά Ι!ργα σ' ftνα Κοινό ποu δέν Ι!χει καμιιΧ lστορικη 
α'ίσθηοη. Είναι καθαρ·η τρέλλα. Ό Σαίξπηρ, δμως, εΊναι με
γάλος pεαλιστης καί νομίζω πώς Θ' &νπχε τη δοκιμασία (τών 
προσθαφαιρέσεων). 'Αδειάζει πάντα πάvω στ-η σκηνη Ιtνα σωρό 
πρώτης ϋλης, άτιμέλητες κι άμπογιάτιστες άναπαραοτάσεις 
αύτών ποU 'χει δε'ϊ. l{' ύπάρχουν στιΧ έ:ργα του αύτοt οί σuν
όετικοt κρίκοι ποU ένώνοuν τΟ χαινοόριο μΕ τΟ παλιό. Κ' εμεLς 
τό ϊδιο εϊμαστε· ταυτόχρονα πατέρες μιiΥ.ς νέας περιόδου καί 
γιοί μιiΥ.ς παλιiΥ.ς καταλαβαίνουμε πολλ-Χ άπ' τό άπομακρυσμέιο 
παρελθό� καί μπο1ροu�.ε άκόμα νά, μεθέξουι:-ε σ;ά πρ�ταpχικ,ιΧ 
συναισθηματα που κεντρισαν τους παλωυς σε μεγαλη κλι
μακα. Κ' ·ή κοινωνία μας ε'ίναι κι αύτη πολu περίπλοκη. Ό 
&νθρωπος ε'ίναι ·ή σύνοψ·η δλων τών κοινωνικών συνθηκών 
ποu 'ίσχυπαν κάθε έποχή, καθώς ο! (Μαρξιστές) κλασικοί μiΥ.ς 
λένε. Τό 'ίδιο άκμβώς, στιΧ Ι!ργα τοu Σαίξπηρ ύπάρχουν πολλά 
σ•οιχεϊα νzκρά, παραμορφωμένα, κενά. Μποpοuν νά έξακο
λουΘ·ήσουν νιΧ τυπώνονται· γιατί δλοι ξέρουμε πώς καί τά. έντε
λώς νεκpιΧ στοιχεϊα μποροuν κατιΧ κάποιον τρόπο νιΧ έξηγ·ήσουν 
&λλες πλευρές τΎjς παλιiΥ.ς έποχΎjς. Θά 'Θελα άπό πρίν νά έπι
σύρω την προσοχή σας πάνω στον πλοuτο ζω·Jτανών στοιχείων 
ποU άκόμα άπαντι&ντα� σ' α.ύτιΧ τιΧ Ερyα, σ' έπιφανειακιΧ νεκρd: 
σημεϊα τους. 'Αρκεϊ μιά άπειpοελάχιστη προσΘ·ήκη καί τά 
στοιχεϊα αύτιΧ ξεπηδοuν δλοζώντανα, εtδικά τώρα, ίδιαίτατα 
IJχι ώς τώ(J.:t.. Αύτό πού 'χει στ' άλήθεια σημασία είναι νά παί
ζονται τιΧ παλιά. αύτά Ι!ργcι., lστοpικά, δηλαδη ν' άνεβάζονται 
σέ ζωηρ·η άντίθεση μέ την έποχή. Γιατί μόνο κόντρα στο φόντο 
του καιροί) μας τό σχΎjμα τους προβάλλει σάν ενα παλιό σχΎjμα· 
χωρίς α�)τό τό φόντο, άμφιβάλλω αν θιΧ μπορέσουν ν' άποκτ·ή
σQΙJν κάν itvα δποιοδ·ή:τοτε σχΎjμα. 

�1ετάφρασ·η ΚQΣΤΑ ΣΤΑΜΑΤΙΟΊ" 



ΔΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΣΤΟ ΣΥΜΒΟΛΟ 
Ο ΣΑΙΞΠΗΡ ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΑ ΑΠ' ΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ 

(.Ο, Σαί�π·�ρ εΙναι 1 στ�fιν .
�ϊσΟηση ;oU νzώτεpου κόvμου ταυτι

σμενος απολυτα με την εννοια: (-)εcι:τρο. 
r_ΓΟ Οέα.τpο είναι ζω·f) χαt ή ζω-Ιj γίνεται μl άπόλυτη παr.;αστα
τικότητα Οέατρο στα εpγα τοu �αίξπηρ. Το ζύμωμα πcι:θwν, 
�α.ταστ�σε�ν κcι.t ίΟε9ν εϊναι σ' ,rι.�τΟ: έ�τελώ� άμεσο x�t 1ή 
αναγωγ_η ?ε κα�ολι�στητε�, r;υυ ναι .... απ1αραι;ητ'fJ , πpουπ�
Οεση της α)�ηθ�ν-�ς τ;χνης, δεν απ(Jσ�εpει , το δpα!J;cι: c:.πο σφυ
ζον

1
τα παλμο� α�ο χοχλα?μα ζωντανο και χαυτερο των κατα

Του ΣΩΚΡΑΤΗ ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΥ 

( .ί,� [ �l1έχ.,νη, , τα σχ"ήμ�τα αυτ� τα 
1 

τ:χ<_το�οι�ϊ και τ:χ zρ·�σιμο: ποιει με _τη �,ογισμενη σεφα , και με :η� εναλλαγη η;ου, στη 
Ορ�μα.τικη· σ�νθεση�,,συνται?ι,αζετ�ι �-Ξ �ις πpαγματικες κατα
στασεις, χαΟως διαδεχονται η μια την αλλη. 
ι.ιι φό,pμα τ�� &ρzαίων ;pαγικ�': εlναι.,άπόλ�τη. (1� γzωμετ;:ιι,α 
της αυστη?α υπολογισμενη. Οι αναλογιες των μεpων ζυγισμε
νες χ:' Ε:7;�Vε?z?μ;:νzς ;;ατα τfι ,σχέση τyo1\J άpιθμοiJ, z�L τΎjς ά7;ό
λυτης τα;ης με ανταποκ�ιση �ναμετα;� �ους κα:_ �ε ,θελημεv-1 στασεων που αναμοχλευονται, διογ

κώνονται, συγκρούονται κcι:l ό δηγοuν 
σε λύσεις πού κλείνουν κύκλους καt 
ποι'J άφήνουν τή ζωή να ξαναρχίσει. 
'? �ργασ,μος α�τος, είναι π�ίήση γιατι ειναι αληθινος, εσωτερικος, προερ
χόμενος �πο όργαν�κή, παρόρμηση i;αt 
είναι , ποιηση γ�ατι η' συγκp,οτ�μενη 
μορφη συμπυκνωνει νο-r,μα και αισθη
μα και τΟ άφήνει νΟC προεκτείνεται, 
κατα τήν λειτουργία της παράστασης, 
σε πλάτος πού δεν περιορίζεται στα δ
ρια της κοινης καθημερινης άντίληψης. 
Δεϊ:γμα της ποίησης καl της μοpφι
κΎ)ς άλήθειας είναι ·ή εναλλαγ'η των 
σ�ημά,τ�ν πού χ_ρησι,μο�οιεϊ: ό, ποιη
της, αναλογα με τα συναισθηματα, 
τLς καταστάσεις, τΟ ϋφος και τΟ εΙ
�ος τ�ς κάθε δρα11;.α�ίκ,ης στιγμης. 
Η ζωη χρησιμοποιει ατελειωτη ποι

κιλία σχημάτων για να εκφράσει, με 

Δ. Βεάκης, 'Ιύ.γος καi Τίτος Βανδής, Όθιdλλος 
στό Κρατι.κό Θέατρο Βορ. 'Ελλάδος (1964) 

�παναλ·ηψ·� π�υ αποτελ�ι επ:τα�η και 
�κφ?αστικη, δυν,α�η ,μεγαλης �ντασεως; Η ισοpροπια αυτη ανταποκρινεται στο 
τελε;ωμέν?, 

,
π�ύ παρουσ�άζουν ,όλοκλη� 

�ωμε_::ιες ο; ενοτ;ητες .π�υ �υνθε;ουν το 
α�χαιο δραμα, ως και η συνθεση τους. 

ταυτότητα σχήμίχτος καl έσωτερικης 
παρόρμησης, κάθε της συναισθηματι
κ·Ι] άπόχρωση, τον άέναα κινούμενο 
παλμό της. 

Στο άpχαϊ:ο δράμα, τελειωμένη ·ή μοp
φ·η 'σε �δ-�γεϊ: ,δια το? συμβόλο� στ·1 ζωη, σου επιβαλλει την καθολικοτητα 
της- ;<υρι�ρχεί άπά�ω σου, ?αν πλΎJρες, αν?"ποφ;:υ�το, αΟιαc_pιλο�ιχ:ητ�, τ;:
τ�λεσ�ενο� απο,λυ,το., z,εις ι�εσc; σ αυ
το 1χαι , πα.�ω αr; αυτο, �ε τ·f)ν πλα
τεια, την υπερκοσμια θεωρηση. 
Στ,ον �αίξπηp δι,α τ'ίjς ζω·ϊj,ς όδηγεϊ:σ;zι 
στο ?υμβο�ο, στην_καθ,ολικο;ητα, στ·�ν 
τελει�ση. Αν;ι.ζη,τας την π�ηpω?η, τη': π�ηfοτητα, τ;η συνθ�σ� �αι φ�ανεις σ, 
�υτα διατ·?ρ�ντ,ας το ανα,στ·1μα σου σε 
ολη, του ;ην ε�αργ�ια κ�ι �η ,δημι?υι-
γι�η πνοη. �εις με,σα. σ cι.υτ�, τε;νεις 
και πp�σ�yγι�εις ;·ηv καθ,ολι�η θ�ω�·η
ση, και την επιβαλεις στον εαυτο σου. 

�ΩΤiΙ>ΛΤΙΕ ΚΛΡλΝΊ'JΝU� 
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ΑΥΤΟΚΡΙΤΙΚΗ ΟΘΕΛΛΟΥ 

Η ΦΑΝΤΑΣΙΑ Κ' Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΔΙΑΘΕ!ΙΙ ΤΟΥ ΗΡΩΑ 

Το , �αλοκ�ίρι τ_οu 
,
1951 ? θία,σος ;'iiς Μ�?ίκ,ας Κο;οπού�η, 

που χα, την ;rιμη .�α οιευθυ�ω, 'απο�χσισε να κχνzι μ,ιχ με-ςiλ'l. πεpιοδεια στην Αιγυπτο και την Κυπ,Jο. Π?ωταyωνιστ;Jια του 
θ�άσ?υ 'ηταν, ή ,Μελ�να l\�9�?ύρ·�· 'Ι� Μα?ί;;α θ� �1;ολουθ�u�ε 
το ,θιασο για νι; παι�ει την , Μις Μz�μπελ του , Σ..ε,Jιφ.', Σκ�� 
φθηκαμε, λοιπον, να περιλαβουμz στο δ?αματολογιο κχι την 
'Ό,)έστεια." τοu Α:σχύλου, μ�iiς καί τ)ν π:.Jα ;μ�·ιο χρό·ιο 

είχε παίξει με το 'Εdνικο θiατρο στο 'Η?::�δzιο τl)ν Κλ•πχι
μήστρα με ξεχωριστή ί:πιτυχία κ' ·IJ έκμ±θηση το'J ρόλου δεν 
θα τήν δυσκόλευε. Ό σκηνοθtτης ΤάκΊζ Μουζενίδης έκλήθη να 
όργανώσει τ·fιν παράσταση χαL ό, νεώτατος τότε, Μάνος Χα
τζιδάκις να γράψει τή μουσική καί να διευθύνzι τήν ορχήστρα 
πού θα σχηματίζονταν έπί τόπου στίς πόλεις πού θα ί:πισκε
πτόμαστε. Τό τελευταϊ'ο δεν στ±θηκε καί τόσο ε&κολο· μουσικοί 
με πεϊ'ρα σ?βαp'ίjς ί!;ουσι>;;ϊjς δ1:ν �π'ίj(χαν στ,ού;; τόπου� ί:κεί
νους, πpοπαντων στην Αιγυπτο, αλλα τελικχ υπερπηδηθηκαν 
8λες οί δυσκολίες καί ή ί:μφ±νιση τ'ίjς αίσχυλικ'ίjς τραγωδίας 
·'ήταν άρκετα ά.ξιοπρεπής. Στήν Κύπρο δ σχηματισμος τ'ijς 
ορχήστρας εύκολύνθηκε άπ' τήν 6παρξη πολλων καί σοβα?ων 
Ώδείeι;ιν, πού πpομήθεψαν όίξιους καί σοβαρούς καλλιτέχνες. 

Τού ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑΤ 

;ικ'ijς ολ� οσι; με βα�άνιζα� &σ;ερ' άπ� κάθε π_αρ�στα,ση θά 
μπα�ναν επιτελου; στο χαpτι, θχ μπο,)ουσα μετα να τα δια

βάσω σχμπως να μήν τά 'χα γράψει ί:γώ η καν συλλογιστεϊ', 
κ' Ύσ�ς νΧ με ,βοηθούσ�νε, π,;:;Μσότερο άπ: τlς, φευγαλέες, ,ά.
�α�σιο?οξες κρ,ισεις, ;�-ου, ο ανθρ�;τοc., κι ο πιο στ3χ�σ;ικος, 
απο κ:χποια διαθεση ορμεμφυτης αμυνας, προσπαθει ασυvειδα 
νά, άn?3ι.ώξει. �α/. \άν�κοίνω�α στοU1ς :ouO, &λλ1ους συνωfl"ό

,
τε� πως τr1ν κριτικη για το γλυκυτερο μεσ στην πικρα του απ τ 

ά;ιστvυ,)γήματα τοu Σαίξπηρ θα τήν έ:γραφα ί:γώ. �ίγουρα θα 
φαντάστηκαν π1ς ί:πιθυμοuσα να ί:παινέσω, σαν τον Άστυδά
μαvτα, τον έαυτό μου, γιατί δεν τούς φανέρωσα τίς μύχιες 
σκέψεις μου. 'Λλλ' έγώ χαιpόμουν τή μοναδική αύτή εύκαιρία 
τ'ijς ζω'ijς μου, σπάνια φαντάζομαι στή ζωή 8λων των δμο
τέχνων μου 8λων των έποχων, καί δεν έννοοuσα να τήν χαρα
μίσω σε έμετικούς αύτοθαυμασμούς πού, άντί να με καθησυ
χάσουν, 

,
θα, δι;�χ�ωναν τί� εν,τονες άνησυχίες μου για τή σύν

Θ�εσΊJ, και την �ποδ7ση του, ρο�ΙJυ" , , , , Στριcθηκα στο γpαψιμο, αλλα σαν τελειωσα την κριτικη και 
τήν διάβασα στον έπιχειρηματία τοu θιάσου Γ. Χέλμη, πού 
'ηταv κι αύτος στο κόλπο, κατάλαβα πώς εΙχα προχωρήσει περισ-

σότερο άπΟ τΟ πρεποUμενο σε a?τα� φτάσαγε στ� Λευχ,ω
σια η μεγαλυτεpη εφημεριδα 
τοu τόπου, ή " 'Ελευθερία , ,  
μiiς είδοποίησε πώς δ κριτι
�ός της �λει�ε , με �Οε�α σ�Ο 
εξωτεpικο, και επειδη δεν διε-

Ό Δημ. Μυράτ, Όθέλλος στήν περιοδεία Κύπρου - Αlγύπτου 
( 1951). Ή παράσταση πού έκρινε ό Ιδιος. Ίάγοι:, ό Θ. Μcρίδης 

αύστηρότητα, Οταν τΟν &κου
σα να μ,ου λέ,ει., σε ϋ,φος συy
κρα;Ι)μ�να ε�ο�λημενο, , π�� 
-;αλ,ες,, ει ναι οι , φιλολογ;.ες , 
αλλ εχουμε και δουλεια, το 
i:ργο-θα ξαναπαιzτεϊ' τήν Κυ
p�ακή τΟ ά�?γεμα/ κ�Ι. μΕ: 
τ�τοι.ο.1χαταπεΛτ·1 Οεν θ� πα
τησει ανθρωπος. Αναγκαστη
�α 'ία , μετρι.άσ� τΟν , τόνο, ν� 
α�αλει1ψω π�λλες φρ�σει.�, κ�� 
�α κλεισω τ�ν κρ,ιτικη με μι�ν 
ενθαρρυ�τικη ,συστ�ση. Β;:
βαια, μεσα σ-:η δικη μου αυ
"C'ΟΚpι.τιχή, οϋτε κάν 1ι;έρασε 
ιΧπ' το νοu μου νCι. έκφράσω 
τη γνώμη πού 'χα για 7Ίjν 
άπό�οση , τοu 'Ιάγο,υ κ�ί ,-:'ijς 
Δυσδαιμονας, γιατι θα τα\· 
ά;=ρεπΖς &πέν�'ι;ι. -:Wν �?υν�
οελφω� μου, ακ�μc;: κι �ν δεν 
μαίJευοταιε ποτε ο οραστηc. 

θετε όί�λον πε,πειpαμέ_νο στ,α 
θεατpικ� συ�τακτη, ,μα� πρ?
τεινε �α σ;ελν�υfJ;ε εμεις ;ην 
κριτικη, την επομενη καθε 
πρεμιέρας, με τον 8ρο να μήν 
προδώσο,υμε το y.υσ.�rικο κ�ί 
τραυματισουμε το χυρος ":'ης 
έcrημερίδας. ,Σε , μια π�όχεψη συσκεψη που καναμε ο Μου
ζενίδη�, δ Χατζιδάκ�ς , κ�,ί ·ή 
-:απει�ΟΤΙ)ς .μο� - κα_θως ελε� 
γε παντα ο δασκαλος μου ο 
13έ·Ι)ς, 8-:'αν μιλοuσε για τον 
έαυτό του - άποφασίσαμε να 
μοιραστοuμε τ-Ι)ν άγγαpεία έ
ναλλάξ, δίνοντας ταυτόχρονα 
ορκο έχει;υθίας πο,ύ κρατή� σαμε, πραγμα παpαδοξο για 
'Έ�λη�ες, ω7 αύ;\ τή στ�γμή 
που τον σπαω εγω, μετα 13 
χρόνια. Ό φόρτος έργασίας 
τϊj� τ,pι�;λ'ijς μου , ίδ�ότητας , δεν 
μ?υ ε;τετρεψε να �κπληρωσ<? 
-:ο ρολο μου στην κριτικη 
�ριάΟα,, ποU,, π�ραΟόξ�ς κcι.t 
ανεξηγr,τως, επελεξε σαν ψευ
Rώνυμο τοu φανταστικοu κρι
τικοu τα άρχικα Π.Π. 'Αλλα 
καί δ, ]\ιΙά�ος Χατ�ιδ�κις, φα.:: νατικος λατp·Ι)ς του 'iενυχτιου 
άλλ� Υ.α� τοu l\�ορφέως, σπά
νια επιτελεσε το δημοσιογρα
φικο καθ'ijκον του, κ' itτσι ά
π,έμεινε, δ �αλ-;έντερός )Υlουζ�
νιδης να μας αναπληρωνει ευ
συνείδητα, γκρινιάζοντας καλο
κάγαθα. 'Όταν φτάσαμε στήv 
πρεμιέρα του " Όθέλλου ", 
σκέφτηκα πώς μοu δίνονταν 
μια λαμπρή εύzαιρία αύ7οκpι-

ο Θ Ε Λ Δ ο Σ 
Ό "Όθέλλος" εlναι μιd άπ' 
τlς τραγωδίες τής ώριμότη
τας τού Σαίξπηρ, κι' δσο κι' 
ι'iν περιέzει dρκετές dvτιφά
σεις καί τεχνικές dδυναμίες -
dπ' τή στιγμή πού ό ijρως 
φθάνει στήν Κύπρο wς τήv 
wρα τού φόνου μεσολαβούν 
μόνο δύο μέρες - i11 τούτοι; 
είναι iiνα dπ' τd δvνατώτερα 
δράματα τού μεγάλου 'Άγ
γλου ποιητή, dλλd καί τά πιό 
δύσκολα. Παρουσιάζει, πρώτ' 
dπ' δλα, διlο πρωταγωνιστού11-
τας ρόλους lσοβαρείς, γιd τού
το :.;αί

, �ολλοί μεγ?λοι 
,
Jιθο

π�ιοι α�εσ;'ον�αι να �αιζ�υι• 
ποτε τον Οθελλο και ποτε 
τόν 'lάyo. Καί δεύτερο, γιατί 
είναι τό κατ' iξοχήν παρεξη
;•ημένο lργΙJ τού Σαίξπηρ, τό-



Ί-1 J{οτοπούλη, Ροζαλίντα (στη μέrrη) στο" "Uπως σάς άρέσει" πού άνέβασε, σέ μετάφραση Μ. Σκουλούδη, μέ σκηνι.κά καί κοστού
. μια JY. Χατζηκυριάκου-Γκίκα καί σκηνοθεσία Γιαιιvο�ίλη Σαραντίδη, το 193ί' στο Ρέξ. Στην aκρη δεξιά, ό Δημ. 111υράτ, Όρλάντος 

σο πού νά χαρακτηρίζεται σάν δράμα τfjς ζιjλειας, καί κιίθε 
:;ηλιάρης dπατημένος σύζυγος 11' dποκαλεϊται Όθέλλος. 
Το μύθο τού Όθέλλου τον δανείστηκε ό Σαίξπηρ dπ' το δι·ιί
γημα τού Τζεράλντι Τσίνθιο ""Ιλ Μόρο ντί Βενέτσια" πcύ 
περιλαμβάνεται στούς Έκατόμυθούς του. 'Υπήρχε στά χρό
νια τής βενετσιάνικης κατοχής στην Κύπρο κάποιος στρατη
γος Μόρο, πού ήταν διωρισμένος διοικητης στην 'Αμμόχω
στο κ' είχε σκοτώσει τη γυιιαίκα του με πολύ παράξενες συν
θήκες. Λvτοι• το1ι Μ�όρο ό Τσί1ιθιο τοιι μετέτρεψε σέ μαύρο 
καί το1• βάφτισε Όθέλλο στο δι.ήγημά τοιι. Φανταστικά εlναι 
ιίκόμα τά ονόματα 1:i)ς Δυσδαιμόνας, τού 'Ιάγου, κι' ολων τώι• 
ϊίλλων. 'Όμως ιί πλοκη εlναι τέλεια διάφορη dπ' το διήγημα. 
Καί οί χαρακτήρες, πού dχνά σκιαγραφημένοι δεν έχουν καμ
μιάν ύπόστασι, στο δράμα παίριιουν τραγικές διαστάσεις καί 
γίνονται aνθρωποι τόσο ζωντανοί, wστε νά ζούν dκόμα 349 
χρόνια μετά τή γέν1ιησί τους, καί νά ζι)σουν αlώ1ιια, δσο θά 
ύπάρχουν aνθρωποι πού θά συγκινούνται καί θά σκέπτονται. 
Γιατί ό Όθέλλος γράφτηκε, το dργότερο, στά 1602. Ό Πέί"ν 
Κόλλιερ στήν " 'Ιστορία τής 'Αγγλικής Σκηνής" παρουσιά
ζει το λογαριασμο τών έξόδω11 τής πρώτης παραστάσεώς του, 
οταν ή Λαίδη Ντάρμπυ καί ό Σερ Τόμας 'Έγκερτον ύποδέ
χτηκαν τή βασίλισσα 'Ελισάβετ στον πύργο τους. 'Ο λογαρια
σμος λέει: 6 Αvγούστου 1602, δέκα λίρες στούς fιθοποιούς τού 
JΊ!Ιπερμπέητζ πού έπαιξαν τόν Όθέλλο. 
1'0 έργο διαδραματίζεται, στήν πρώτη πράξη, στrι Βενετία καi 
το ·ύπόλοιπο στην Κύπρο. Ή βενετσιάνικη κ·υριαρχία έγκαθι
δρύθηκε στο νησί στά 1471. Έκατο χρόνια μετά, στά 1570, 
ό Σελίμ ό 3ος έπετέθη μέ Ισχυρές δυνάμεις έναντίον τού νη
σιού καί στά 1571 το κατέλαβε. Ίi 'Αμμόχωστος, δπου προ
φανώς τοποθετείται τό έργο, έπεσε ϋστερ' dπο μακρυά καί 
ήρωϊκή aμυνα, γιατί ήταfι το καλύτερο καί πιό γερά οχυρω
μένο λιμάνι, πράμα πού θά γνώριζε ό Σαίξπηρ, aν κρίνουμε 
dπ' δσα λι!r,ι. δ μωlρrιι:. στρατηγος στή Β' σκηνή τής 3ης πρά· 
ξεως "Ι will. be wallcing on the works " . Τό στίχο αvτό, 
οπως καί πολλούς aλλους, καθώς καί σκηνες όλόκληρες, δt'ν 
τiς aκουσα στήν παράστασι τού θιάσου Κοτοπούλη, dλλά κατα
λαβαίνω πολύ καλά τίς τεχνι.κές δυσκολίες πού παρουσιά:ονται 
σt' μιά περιοδεία, κι' οvτε πιdτεύω πώς ό Σαίξπηρ, είναι τόσο 
ταμπού, wστε νά μή σηκώνει περικοπές, dπόλυτα dναγκαίες, 
:τολλές φορές, στη νοοτρο;τία τού σημερινού θεατ�j. 

Ό Όθέλλος πού παρουσίασε ό κ. il!υράτ, τελείως διάg:ορος 
dπ' δσους έχουμε δή ώς τώρα, έχει καί τίς καλές, μά καί τίς 
rlδύνατες πλευρές του. Εlπαμε πάρα πάνω πώς τό έργο χαρα
κτηρίζεται έσφαλμένα σάν τραγωδία τής ζήλειας, ένώ δέιι 
είναι. 'Αμέτρητες φορές τονίζεται μέσα στο έργο πώς δεν ύ
πάρχει ί:χνος ζήλειας στην ψυχη τού μαύρου, οί lδιες του πρά
ξεις �ο φα�ερcjJ�ου1�, μ

,
ά κ_αί τό έξομολογείται μόνος λίγες 

στιγμες πριν απ το θωιατο ταυ. 
Εl1ιαι γόνος γενηάς βασιλικής, συναναστρέφεται τi}'Ι' τόσο κλει
στη την έποχή έκείνη dριστοκρατική κοινω1ιία τής Βενετιύ.ς 
(βλ. Κ. Ντηλ 'Ιστορία τής Βενετίας) κι' έχει dνεβεϊ στά ύψη
λότερα dξιώματα τ�)ς Γαληνοτάτης Δημοκρατίας, πού τού 
dναθέτει λεπτές dποστολες πού dπαιτοίίν σύνεσι, κρίσι καί αύ
τοκυριαρχία, πρέπει συ1ιεπώς νdναι συγκρατημένος κι' εvγε
νικός κι δχι έξαλλο θηρίο. Το ξέσπασμά του στην 4η πράξη, 
πού κτυπά τή γυναίκα του με το γράμμα, κάνει τεράστια 
έντύπωσι στό Λουδοβίκο, πού dμφιβάλλει, aν θά τό πίστευαιι 
στiι Βενετία, τόσο θαυμάζουν έκεί την εvγένειά του. 
Κάτω δμως dπ' αvτο τό περίβλημα τοίί άπλοϊκού καί dφελού.; 
πολεμιdτή ύπάρχει κρυμμέ110 μεγάλο dπόθεμα πρώτογονι
σμού. Ό κ. Μυράτ τόνισε ύπέρμετρα τήν εvγένεια καί τήν 
πραότητα, παρέλειψε δμως νά ύπογραμμίσει την dφέλεια καί 
τόν πρωτογο1ιισμο τού dνθρώπου, κ' έτσι τά ξεσπάσματα τού 
πάθους στήν 3η πράξη έρχονται dπότομα. 'Απ' τή στιγμή τής 
ένσταλάξεως τού δηλητηρίου τού 'Ιάγου, wς τψι wρα πού 
dντιλαμβάνεται τήν τραγική πλάνη του, ό κ, Μυράτ δέν μάς 
έδωσε τήν έντύπωσι τού dτυχούς dνθρώπου πού έχασε τά χα
λινάρια τού έγώ τοι•. 'Ορθά τονίστηκε στψι προχθεσινή dπό
δοσι το φυλετικο πρόβλημα, πού έξαφανίζεται μέ τον έρωτα 
τής Δυσδαιμόνας- το·ν έρωτα πού τόν συμφιλιώνει μ' iiνα περι
βάλλον ποι) είναι ij το φαντάζεται έχθρικό. Γι' αvτο καi ή dπώ
}.εια τής ψυχικής lσορρ[)πίας πρiπει νά εlναι πιό έντονη, δτωι 
αvτός ό έρωτας μεταβάλλεται στή φαντασία του στήν πιό 
χαμερπή dπάτη. 'Έπρεπε νά ξανάρθει το χάος, πού λέει rί 
lδιος ό Όθέλλος τόσο χαρακτηριστικά στψι dρχή τής 3ης 
πράξεως. Καί δέν ήρθε. 
Ό ίεροτελεστικός χαρακτήρας τής σκηνής τοiί φόνου στήιι 3η 
πράξη σύμφωνος βέβαια μέ το κείμενο, δέν διατηρείται ώι:. 
το τέλος. 'Απ' τή στιγμή πού ι} Δυσδαιμόνα κλαίει τό χαμο 
τού Κάσσιου, ό Όθέλλος χάνει :τάλι τόν /1}.εγχο τού έαυτού 
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τον. 111 πρωτοτυπία τοϋ μαχαιρώματος τι)ς Δνσδαιμdνας μετd 
τό11 πι•ιγμό εί·ναι σύμφωνη μέ τήν lν φύλω ίlκδοσι τοϋ 1623 
ιlλλd καί μέ τή λογική. 'Ένας πνιγμένος δέν μπορεί 11d μιλή
ση καί μετd νd πεθά�ιιι. 
Nd ποϋμε πώς 1ί φω1ιή, οί κινήσεις, οί τονισμοί τοϋ κ. Μυρdτ 
ήσαν έξαίρετοι, θd ήταν κοινοτνπία. Σέ ijθοποιούς ποv κατα
πιάνονται μέ τέτοιους ρόλους αύτd τd προσόντα είναι προϋπο
θέσεις, καί μετράει μόνο τό dποτέλεσμα τής έρμηνείας. 'Η 
δημιουργία τοϋ κ. Μορίδη πρέπει νd θεωρηθfί εvτνχισμέ1ιη 
σ' ι?1ιαν dπ' τούς πιό δύσκολους ρόλους τοϋ διεθνούς δραματο
λογίου. Είχε πολλές στιγ,ιιές ποv μοϋ θύμιζε τι) θανμύ.σια d1ιύ.
λνσι τοϋ Κόλεριτζ. 
'lI Δ υσδαιμόιια τίjς δεσποι1ιίδος Παιιαγι.ώτου θύ,ιιιζε πολu 
'Οφηλία ij Μαργαρίτα. Μιd κόρη πού ciποφασίζει ·ν' ciψηφίσει 
τόν πατέρα της καί νd κλεφτεί μέ ι?ιια μαϋρο, έχει dρρενωπο 
χαρακτήρα πού δέν μειώνει διόλου τήν πάλλευκη άγνότητύ. 
της. Γενικd δμως ίκαιιοποίησε dπόλυτα. Οί ύπόλοιποι 1)θο
ποιοί συνέτει1ιαν στήν έπιτνχία μιάς γεμύ.της ένδιαφέρον πcί
ραστάσεως, πού aν δι!ιι είχε ρυθμό, είχε πάντως γοργότητα. 
Ξεχώρισα τή Τζόλλυ Γαρμπή. 
Td θερμd χειροκροτι)ματα καί ή συγκίνησις τοϋ κοινου ηταν 
ή καλύτερη έπιβράβευσι. γιd τήν αlσθητική dπόλανσι πού μάς 
χάρισε ό θίασος Κοτοπούλη. Ό Όθέλλος είναι l!να dπ' τd 
ώραιότερα eργα τοϋ Σαίξπηρ, κι' δτωι παίζεται dπό θιάσους 
τέτοιας όλκijς, είναι πραγματικά μιά σπάνια καλλιτεχ�ιική χα
ρά. Βγα[νοντας κανείς dπ' τό θέατρο αlσθάνεται πcvς κάτι 
κέρδισε. ΓΙ.ΙΙ. 

γιά την παράσταση του Όθέλ-

στή ,ιιελλοντική του σταδιοδρομία. Καί κάτι iίλλο ίlλειψε dπ' 
τό ρόλο, βασικό γιd τι)ν dπόλντη κατανόησ·ή του. Δέν ύπογραμ
μίστηκε πουθενd στο παίξιμο ί!να dπ' τd κύρια χαρακτηρι
στικά του : i] φαντασία, ή ποιητική διάθεση. Κι' δμως ό Όθέλ
λος είναι δ πιό ποιητής dπ' δλους τούς σαιξπηρικούς ijρωες. 
Ί-Ι φαντασία τόν dκολοvθεί σ' δλη του τή ζω1) " . 
J\Ιετά1 τη φ;;�ση ,cc ;·· �ν θιΧ

,,τΟ, 
πίστευα� στη �c:�ε�Lα, τόσο 

θαυμαζουν την ευγ.i:νεια του , ακολουθουσαν τα εξης : 
"Δiιι είιιαι πιd ι•έος, ίlχει dποχτιίσει μιdν dπόλυτη αϊιτοκυ
(!tαρχία, χαλνβδωμέ1ιη ιiπ' τrι σκληρ�ί πολεμική ζωή καί τd 
χτυπήματα τι)ς μοίρας, γιd τοϋτο είναι άπλός καί σαφής στίς 
κονβέ·ντες τοιι, ιiκόμα κι ϋταν μιλάει γιά τούς φαιιταστικούς 
ιiνθρώπονς πυύ eχυυιι κάτω uπ' τήν πλάτη τό κεφάλι., πού 
προέρχονται dπ' τί; dφηγ-ι)σεις τοϋ 8ιΊ· T1V allel' Raleίglι. 
.Εlναι μετριόφρων καί πράος, dλλά μιάς καi τοιι dνάφουν φτά
νει στ' ίίκρtι. ΊΙ φύση του τεί1ιει πρός τd l!ξω, καί είναι dπό
λυτα ξέιιη πρός τήιι ένδοσκόπησι. Σ' αvτό εl-ναι ό dντίποδας 
τοϋ 'Άμλετ, κι' δμως ό κ. Μυράτ μιλούσε συχνά μέ τόση στο
χαστικότητα, πού ό νοϋς πήγαινε aθελά τον στόν μελαγχολικο 
πρίγκηπα τijς Δανίας ". 
Γιά λ6γους οικονομία; χώpου περικόπηκε καl ·ή φράση : 
" Όρθd παρουσιάστηκε ό Όθέλλος μέ χρώμα νέγρικο καί δχι 
μελαψό. Ώς τόν καιρό τοϋ "JΞντμουντ Κήν οί ijθοποιοί πού δί
δαξαν το ρόλο τόν παρουσίαζαν κατάμαυρο νέγρο. Αvτό ήταν 
παράδοση dπ' τd χρόνια τίjς Παλινόρθωσης, καί είναι μάλ
λον dπίθανο τiιιι έποχή εκείνη νά εlχε λησμονηθεί ό τρόπος πού 
παρουσιάζονταιι οί πρώτοι Όθέλλοι. 'Έπειτα, dμέτρητες φοΑuτη ε'ίναι ·ή αuτοκριτικ·ή μου 

λου στ� Λευκωσία τον Αϋ
γουστο του '195'1 ι οπως δη
ι:-οσιε;ύτηκε,, εύνου�ισμ�νη κ' 
επιδιορθωμενη, στην εψημε
ρίδα " 'Ελευθερία". 'Όμως 
έγώ κράτησα το άντίγραφο 
του χειp6γpαφου - κρατάω 
πάντα τά scripta, δικά μου 
καt ξένα - καl μπορω σήμε
ρα, να συ�πλ�p�σω τ/L δσ� λειπουν και να επισημανω τα 
έμβ6λιμα. 

Ό Δημι)τρης Μυρύ.τ, lΙετρούκιυς στήν "Στρίγγλα πού /Jγινε 
dρνάκι", μέ Κατερίνα η)ν Μαίρη 'Αρώνη. 'Εθνικό Θέατρο 
( 1948 ), σκηνοθεσία Δημ . .Ροιιτήρη, κοστούμια Άντ. Φωκά. 

ρές μέσ' στό l!ργο, τοιιίζεται 
το κατάμαυρο σdν τήν κόλα
ση πρόσωπο. "Αν ό Όθέλ
�ος

, 
είναι r�ελα

,v
;ό;, τότε δέν 

υπαρχει δραμα . 

Στο πρωτότυπο, άντl τ'ίjς φρά
σης : " Ί-Ι δημιουργία του κ. 
Μυράτ πρέπει νά θεωρηθε"ί 
εuτυχισμένη ... " ύπ'ίjρχε ·ή 
φράση : 
'C? ρ�λος τ?ϋ ' ?θ��λου, ποv 
δειι εχει σαν τις αλλες τρα
γωδίες τοϋ Σαίξπηρ, "Μακ
βέθ ", �� Λ1]ρ ", �� (f .ιlμλετ ", 
τή �ύνα/!'tJ., !'ά εύρ�νει τή y;ωι
τασια με αοριστη υποβολη τε
ράστιων ύπερκόσμιων δυνά
μεων, μέσα στόν κόσμο τijς 
dτομικής μοίρας καί τοϋ πά
θους, καί είναι τό λιγώτερο 
συμβολικό dπ' τd μεγάλα του 
έργα, δέν εlναι dπ' τοVς δύ
σκολους σαιξπηρικούς ρόλους. 
'Έν�ς wρι�ιος /ιθοποι?ς, μ� ταλεντο κω γνωση πρεπει να 
μή δυσκολευτεί καί πολύ στήν 
dπόδοσ1) του. Κι' dπό πάνω, 
καθώς είναι ή πιό ρομαντική 
dπ' δλες τίς dνδρικές μορφές 
τοϋ κύκνου τοϋ ΑΥηβον, πα
ρουσιάζει τό πλεονέκτημα τής 
ε!Jκολης κατάκτησηi τοϋ κοι
νού. Δέ·ν πρέπει ό κ. Μνρdτ 
νά παρασυρθεί dπό τά χειρο
κροτήματα ένός κοινοϋ, πού 
δέ!' είναι· ,δυιιατ?ν ν� , χει ilγ
κνφ�ι και n;ολν στα �αιfπη
ρικα προβληματα, και να πι
στέφτι δτι κατάφερε νά έρ
μηνεύσει τόν Μαϋρο τής Βε
νετjας,

, 
για�ί αvτό

, 
μπορεί ν� 

του κωιει ωιυπολογιστο κακο 
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l:τ·Ι]ν παρατήρηση γιά τl]ν ά
νάλυση του Κ6λερι"ζ στο ρ6λο 
του Ίάγου όφείλω σήμερα νά 
άποσαφ·ηνLσω τΟν ύπαι.νι.γμό· 
'ήμουν καl είμαι, μαζί μΕ: τούς 
-r;.ι.0 1 σοβαρ�Uς1 μελετ:ητΕ:1ς του 
.Σ..αιξπηρ, απολυτα αντιθετος 
προς την περιώνυμη φράση 
του εξοχου λυρικου ποιητ'ίj 
τ'ijς 'Αγγλίας, πού στάθηκε 
άφορμη τ6σων παpεξηγήσεων 
στ·Ι]ν έρμ·ηνεία του 'Ιάγου 
<c 1/ Cίσκοπη καΥ.iα ", -� πεpί
φψη n1?tivcl,ess, mali_B"ni�y, 
�1ου Ουμι.�ει. την, ακ�;β,�ς αν
τιθετ-η ;ο�, Λf 

πρ:z; α�κ
ο7Τ:,,η καλωσvιιη . Ο Ιαγος δεν ει-

να� τ;ρόβλ·�μ� 1γι.� Οπο�ον εy;..ε� 
;:αι αι.;υδρη ιδε;χ ι�.τοριας της 
Αναγεννησης. Η ασκοπη κα

κία τον ύποβιβάζει σε ρα
διουpγο εργων του boulevanl 
du crime, καl τ6τε μiΧς εί
ναι τοuλάχιστον άδιάφοpος. 
Τέλος ·ή �ράσ·η " Τά,, Οερμά 
χειpοκροτηματα κλπ. είχε 
άρχικά ετσι : "Καλd θd κά·νει 
δ κ. Μνρdτ νd πάψει νd πα
ριστάνει τόν Όθέλλο, νd τόν 
ξανασκεφτεί καί νά τό·ν δεί 
μι! δση παρατηρητικότητα λεί
πει, καί πρέπει νd φαίνεται 
δτι λείπει dπ' τον ijρωύ. του, 
ποV πιστεύουμε πώς πρέπει 
ιιiίχει dγαπήσει, καί νd μάς 
dναγκάσει κάποια μέρα, στήιι 
Κύπρο 1) dλλοϋ, νd aρουμε 
τίς έπιφvλάξεις μας καί νd 
τόν χειροκροτι)σουμε σά11 πρα
γματικό δημιουργό σαιξπη
ρικού fjρωα " 

.. ΗΙJ\1Π'l ' Γί- 12: :\ΠΡΛ'l' 
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Ο ΣΑΙΞΠΗΡ ΠΡΟΝΟΜι·ο ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ 
• 

ΑΝΑΠΟΣΠΑΣΤΟΣ ΑΠΟ ΤΗ ΓΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ 

Τού ΚΑΡΟΛΟΥ ΚΟΥΝ 

"Αν κάτι μέ θλίβει είναι πού το " Θέατρο Τέχνης " δέν άσχο
λήθηκε έκτενέστερα μέ τον μεγάλο 'Άγγλο ποιητή. Ή "Δω
δέκατη Ν6χτα" (1959) στάθηκε το μοναδικό έ:ργο πού πα
ρουσίασε - μιά παράσταση 'ίσως μέ κάποια έφευρετικότητα 
παρά τlς άτέλειές της. ΟΙ.Jτε ό χοόνος, οϋτε ο[ συνθηκες και 
�ί Ο�να;ότητες ;οϋ 1 θε&τρου !1-�ς Οώσανε τη� εύ��ι.ρία, Οσο �ι. 
αν το θελαμε, να κανουμε μια λεπτομερειακη και ολοκληρωμε
νη δουλειά σ1: περισσότερα έ:ργα του. Και δεν ε'ίμαστε, βέβαια, 

Έλισαβέτιανός. Αότό, βέβαια, έκτος πού δυσκολε6ει τη μετα
φορά των έ:ργων του σέ ξένες χωρες κι όδηγε"'ί σέ παραλλαγες 
έρμηνείας καl Gφους συχνά βεβιασμένες κι άνεπιτυχε"'ίς, δίκαια 
κάνει νά προβάλλει ή άπορία πως έ:νας τόσο γνήσιος 'Άγγλος 
ποιητης· του 17ου αίώνα μποpει κι όρθώνεται πάνω άπ' τ-ή 
χώ�α κάl την έποχ·ή του καl φτάνει νά έπιβληθε"'ί σάν παγκό
σμιο πν�υματικό σ6μβολο. 'Αλλά καl γιά τον Σαίξπηρ, δπως 
και γι� τούς δικο6ς μας Τραγικούς και τον 'Αριστοφάνη, δ

οϋτ: οί πρω;ο�, οU�ε 0
1
ί μόνοι, ποU κ,α

τε�ομ
,
αστ:, r;πο μι�, •ετοια

, 
φι�οδοξια . 

.. \ιΙε τον Σαιξπηρ, οπως με καθε με
γάλο δημιουργό, συμβαίνει νά μην ύ
πάpχ�ι καλ�;τέχ�ης το� θεάτρου, ?κη
νογραφος, ειτε ηθοποιος, σκηνοθετης, 
ε'ίτε μεταφραστης 'ι) μουσικός, σε κάθε 
χώρα της γης καl σε κάθε έποχή, πού 
'Jα μένει. &σuyκίν·rιτος άπΟ την ποίησ·ιί) 
άπο· την τέχνη, άπό τlς σκηνικές άρε
τ1:ς των έ:ργων του, πού νά μην συναρ
πάζ_:ται δημιουργι�ά άπό 

,
τ�ν άτέ�μονα 

π�ουτο συν�ισθη\Ι'ατω�, εικονω�, εκδη
λ�σεων

, 
ζω71ς που ?υνε�αβε και ι;ιετου� σιωσε η ευαισθησια, η φαντασια και 

το θεατρικό δαιμόνιο του μεγάλου 
Έλισαβετι

,
ανου. �ια;l δέν

, 
πρ�σφέr,ει 

πνευματικη τροφη μονο στον καθε αν
θρωπ� π?U θ�λει.1 vιΧ Οεί >:α!. v: άκοό
σει, αλλα και ξεχωρα στον καθε δη
μιουργό. 'Η γλώσσα του είναι παναν
θρώπινη, -η γλώσσα τ-�ς •ποίησης καl 
�ς

., 
άλήθεια7, κοι�η σ' δλη, τη ,ή χα� 

σ ολους τους χρονους. Γι αυτο και 
δέν είναι λίγεζ ο[ χωρες πού τον διεκ
δι;<ουν καl 

,
τον έ:χο�ν δίκ�ια πολιτογρ�

φησε
.� 

δικο το�ς, εθνικp •ου� ποιητη; Κι ομως, στην πραγματικοτητα, ο 
Σαίξπηρ παραμένει οόσιαστικά βαθιά 
ριζωμένος στο χωμα του, άπόλυτα Βό
pειος καl συγκεκριμένα 'Άγγλος κ' 

1956, "Δωδέκατη νύχτα": Ή μόνη σαιξπη
ρική παράσταση τού "Θέατρον Τέχνης". Μην. 
Χρηστίδης (Μαλβόλιο), Γ. Λαζάνης(Φέστας) 

πως κ�ι γι.ιΧ τΟν1 Μολιέ�ο, 
:t 
τ?ν Τσ�

χωφ, τον Πιpαντελλο και σ αναλογια 
τον Λόpκα, τον Μπρεχτ καl τόσους 
όίλλους, ίσχ6ει αότό πού φαινομενικά 
·ήχε"'ί σάν παραδοξολογία, άλλά πο6, 
κατά βάθος, είναι μιά μεγάλη άλή
θεια: Πώς Ιiνας ποιητης δσο πιο εό
αίσθητος δέκτης εΙναι της γ6ρω του 
πραγματικότητας, δσο πιο πολύ δένε
;αι. ι κι ά,

vτλ;ϊ άπ
t: 

αύτα
' 

πο1� βλέπει.
,
, 

ακουει, αγγιζει, οσο πιο ουσιαστικα 
μαθαίνει νά ξεδιαλύνει τά νήματα τΊjς 
ζωης καl τις έκδηλώσεις της φύσης 
ποU τΟν περιβάλλει, Οσο πι.Ο εντονα 
Ϊ)ονεϊται άπό τις συγκινήσεις, τά πά-
0�, τά αίσθ�ματα ;rού κ;χθpε,pτ�ζονται 
μεσα του, τοσο πιο πολυ του αποκα
λύπτονται ο[ μεγάλες κοινές άλήθειες 
ποU ίσχόουν σ' Ολες τLς έποχές, για 
δλους τούς άνθρώπους. 
'Ίσως λίγοι μεγάλοι δημιουργοί χρησι
μοποίησαν στά έ:ργα τους τόσους ξέ
νο_υς μό.?ους 

e 
και 

ι 
πρόσωπα �π.? ξέν�ς 

χωρες, οσο ο Σαιξπηρ. Παρ ολα αυ
τά, το πρίσμα της σύλληψής τους, .τά 
σύμβολα, ο[ ρυθμοί, ο[ μορφές, ο[ ψυ
χοσυνθέσεις 

.,
πpοβ�λλουν έ:�τονα 

,
:Ελι

σαβετιανές. Οσο Αφpικανος κι αν εί
ναι ό Όθέλλος - κι 'Αφρικανό σε έμ
φά�ιση και σε κίνηση τον παρουσίασε 
στην τελευταία εξοχη παράστασή του 

Ι29 



δ Linvrcnce OjiνieΓ - παραμένει στο βάθος ενας 'Αφρικανός, 
πού γιά την &νατομία τ'ίjς ζήλειας του χρησιμοποιήθηκε το νυ
στέρι ένος γνήσιου 'Ελισαβετιανοί). Κοινά 'Εβραϊκά γνωρίσματα 
προσθέτει οτη μοpφη κάποιου γνωστοϋ τοκογλύφου τοϋ Τάμε
ση γιά νά πλάσει τον Σάυλωκ. Ό κυρ-Τόμπης χ' ή παρέα του 
μΕ: τά χοντροκομμένα χωρατά εlν' άπλοί μετανάστες μιiΧς Έλι
σαβετιαν'ίjς ταβέρνας στην 'Ιλλυρία. Το μαγεμένο νησί τ'ίjς 
" Τρικυμίας" με τον Κάλιμπαν, -:ον 'Άριελ χαί τά πνευματίl>ια, 
άναΟύεται ύyρό, με τά στολίΟια και τ

' άρώματά του Ε:ξω άπΟ 
τίς &γγλιχi:ς &χτές, ξορκισμένο &πο τίς &φηγήσεις ναυτικών 
χαί έξερευνητών στην ύπηρεσία τ'ijς Βασίλισσας. Καί ένώ l>ια
γράφεται μέσα στην ψυχpη νησιώτικη δμίχλη ή πορεία του 
'Αντώνιου στην χαυτη &μμο τ'ijς έρήμου προς το πεπρωμένο 
του, δ Ρωμα'ϊος Βρουτος ύπεpασπίζει στη Σύγκλητο τίς πράξεις 
του μi: συ\·είl>ηση πού φωτίζεται &π' τ' &σπιl>ωτά παράθυρα 
κάποιου Άγγλικου χαθεl>ριχου ναου. 'Όσο γιά τούς Βασι
λι�Ι>ες, τούς" Γιχάρ3ους,, τού� Έρ,ρίχους, τον Μάχβ;:θ χαί , το� 1:-ηρ, ε!ναι �λοι �ους, τοσ,ο α�απ�σπ�στα σ,υνl>εl>εμ,ενο; μ� το 
αγγλ\κσ τοπι.?, με1 το�, ουt:ιανο μ� τ:χ λε1ιβαδια και ;α ?ασ:η, 
με τα σπαθια, τους θωραχες και τις σαλπιγγες και με την 

τα:>αχώl>η χ[ψηση του 1600, πού Ι>ύσκολα μεταφυτεύο•;ται χω� 
ρίζ τίς βαpειzς πανοπλίες πού τούς χάρισε ή έποχη χ' ή φύση 
σέ ξένη γ'ij. 
ΔΕ:ν θέλω, βέβαια, οUτε ν' άποθα-ρρUνω οϋτε νά μειώσω τη 
3ημιουργιχη προσφορά ένος ξένου καλλιτέχνη στην έρμηνεία 
τών Ε:ργων του Σαίξπηρ. 'Ένας ποιητης πού &γγίζει τόσο &
μεσα Ι>έν μπορε'ϊ παρά νά ξυπνiΧ σ' δλα τά γεωγραφικά πλάτη 
εύαισθησίες ΠΟ'J φωτίζουν ίl)ιόμορφα ξεχωριστές πλευρές του 
ε�γο� του., ΔΕν 1;ρέπει, 1ώσ;όσο1 νι.Χ {1-ας,, φαίνετα\ περίεργο -;
με αυστηρα κριτηpια και με στοχο την αρτια χι ολοχληρωμε
ν:η ,άπόl>οση --;- αν �παιτε'ϊτ,αι π�ρι�σότερο �ελε;ημένη _έρ
γασια, μεγαλυτερη ισορροπια στα εχφραστιχα. μεσα, γνωση 
χαί 3ιεισl>υτικότητα. &πο εναν Βρετα.ννο πού χρατiΧ το προ
νόμιο νά Ι>έχεται τίς κλιματολογικές, φυσικές, βιολογικές χαί 
ψυχολογιχl:ς έπιl>ράσεις &πό &μεση έπα.ψή, κάτοχος μιiΧς πλού
σιας πνευματιχ'ίjς έμπειpίας κληρονομημένης &πο γενιά σέ 
γενιά �την r?ια. γ'ij π?ύ Ε:θρε*ε ,τ�ν Ποιη;η πρίν_ άπ? 40,0 χρό
νια για χαpα, πεpηφανεια και εξυψωση ολων των ανθρωπων. 

ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΟΎΝ 

ΚΑΙ ΕΓΕΝΕΤΟ ΔΑΣΟΣ 

Θ� ?ιηγηθ� μ,ιά},�τορία: Έτοιμάζα,με μΕ: τ,ον Κ�;ρολ� Κο�ν, 
στο Εθ,νικο, το , ,Ονειpο, χαλ?χαιp;ατιχης _ νυχ;ας , το�, Σαιξ
πηρ. Νυχτες και νυχτες α.γωνιας να. βρεθει μια. λυση. Ι-Ιθελε 
δ Κούν Ιi�α ?άσος" όνειρικ,ό. �αί στη μαχέ�α. _μπορ,ουσε , νά �ω� rραφιστει χαπως ενα τοπιο λιγο φανταστιχο. Αλλα. χανενα. απο 
;α γνω;;τιΧ τεχν;κd: μέσ� τ,οϋ θεά,;ρουι Οεν ήτα� σίγο(�ρο πώς,,Θ�α 
εl>ινε τη μετουσιωση που α.παιτουσε ο σκηνοθετης. Ωσπου ενα 
πρωί, μου 'ρθε ξαφνικά μια. ίl>έα: Να. κρεμάσουμε στη σκηνη 
λογιώ - λογιώ ύφάσματα, ΙΗχτΙJα, σκοινιά, νιΧ συνθέσουμε την 
είκόνα. μας. 
'Όποιος Ε:χει Ι>ουλέψει στ·h σκηνη ξαίρει πόσο μεγάλες ποσ<)
τητες όλικου χρειάζεται για. να. κλείσει το χάος του σχηνικου 
χώρου. ''�τσ/., στα έ�γαστή?ια τοϋ θεάτ�ου� &pχι.σαν ν', άπ).�
νονται και να χρεμιουνται Ι>ιχτυα, σκοινια, υφασματα, αλα.τζα
Ι>�ς �αί να. γί�ονται , Ι>ιάφορ?ι σ,υνl>υασμο,ί. Το τ�χ·Jιχο τ;ρο�ωπι
χο , α�χ�_σε ν� μπλεΥ;ει και �α. �περ3ευ;:ται μ,ε�,α στ� l>ιχτuα 
και μ ολ·η τη συμπαθεια που Ι>ειχνει παντα σ ολες τις παρα-

ξενιες σκηνοθετών και σκηνuγράφων �φτασε χαί σέ Ι>ιάβημα 
?:τ/1 Ο ι.εUθυνση : 

, 1 ,, tf , , , , ,, Ο Β. τρελλαθηκε και εμπλεξε ολο το θεατpο σε διχτυα . 
'Έφτασε ή ώρα τ'ijς πρώτης l>οκιμ'ίjς σκηνικών χαί φωτισμου. 
Εtχανε κρεμαστε'ϊ τα. ύλιχα. για. μια. είχόνα χαί στίς πέντε θ' 
&ρχιζε ή πρόβα. Στίς πέντε παpιΧ. Ι>έκα μπαίνω στη σκοτεινη 
�λα;εία. Οί �λε1κ;ρολόyοι.1 εϊχανε πι�σ.�ι. μόνοι τ?υς1 Οοuλει.ά: 

Ριξε , μου μ;: τ? Εφ,;α λιγο φρα.ουλι. Αναψε και το '18. Τσί
μπα λιγο και το 15 . 
Σε λίγο φτάνει δ Κούν. Πετύχαμε του λέω. Οι ·�λεκτρολόγοι 
Τωτίζου� ι�όνοι του�. Στο τέλο7 τ'ίjς πρ,όβα.� παραδ,εχτήκα�ε 
ολοι και τον κρυσταλλινο πολυελαιο που θελαμε να χρατη
σουμε σ' δλη τη Ι>ιάρκεια του Ε:ργου, &πο το παλάτι ώς την 
καλύβα τών tpγατών χαί στίς Ι>ιάφορες γωνιές του Ι>άσους. 
J<jίναι μια. ώρα.ία &νάμνηση &πο τίς &γωνίες τ'ίjς προετοιμασίας 
τ'ijς σ.zιξπηριχ'ijς έχείνης παράστασης. 

ΣΠΎΡΟ� ΒΑΣΙΛΕΙΟΎ 

1952. "'Όνειρο καλοκαιριάτικης νύχτας" dπό τόν Κάρολο Κούv ατό 'Εθνικό Θέατρο. Τό σκηνικό δάσος τού Σπύρου Βασιλείου 
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Η ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΟΝ ΣΑΙΞΠΗΡ 

Οί πραγματοποιήσεις τοϋ ,Εθνικοϋ Θεάτρου 
Του ΚΛ. 

Τά περισσότερα έργα Σαίξπηρ τά παρουσίασε στήν 'Ελλάδα 
τό 'Εθvικό Θέατρο. Καί τά περισσότερα άπ' αύτά - δέκα 
πέντε στά δέκα όκτώ - άνεβάστηκαν μi σκηνικά τού Κλώνη. 
Συγκεκριμένα σκηνογράφησε, κατά σειράν, 'Ιούλιο Καίσαρα, 
τρείς φορiς "Εμπορο Βεvετιaς, δυό φορiς Όθέλλο, Ρωμαίο 
καl 'Ιουλιέττα, δυό φορiς "Α μλετ, δυό φορiς Βασιλιά Λήρ, 
δυό φορiς Ριχάρδο ΠΙ, 'Ερρίκο V, Πολύ κακό γιά τίποτα, 
Ριχάρι5ο ΙΙ, δυό φορiς 'Ημέρωμα τής στρίγγλας, Τρικυ
μία, 'Όπως σaς ιiρέσει καί Εύθυμες κυράδες τού ΟΜνδσορ. 
'Αρμόδιος, έπομέvως, γιά τίς πραγματοποιήσεις τού 'Εθνικού: 

'Η διδαοκαλία Σαιξπηρικων �ργων ·- πplν &.πο τήν έπανί
δρυση του Έθνικου Θε&:τρου στά 1931 - κυρίως &.πο τή 
Μαρίκα Κοτοπούλη και τον Αίμίλιο Βε&:κη, δl:ν είχε Θέσει &.
κόμα σοβαρά προβλήματα γιά τήν σκηνογρ&:φ-ησή τους - καl το 
ζήτημα είχε &.ντιμετωπιΜεί 'ι) μl: ζωγραφικά σκηνικά η, τε
λευταία, μl: κρεμαστά παραπετ&:σματα. 
'Απο το 1932, δταν δ Φωτος Πολίτης πρωτοδίδαξε τον " "Εμ
πορο τ'ijς Βενετιiiς ", μέjιρι το 6�, το Έθνικο Θέατρο περιέλα
βε στο ρεπερτόριό του δέκα όκτώ �ργα Σαίξπηρ, τραγωδίες 
και κωμωδίες. Στά τρι&:ντα δυο αύτά χρόνια μου δόθηκε ή εύ
καιρία νά σκηνογραφ-ήσω τά δέκα πέντε, &.ντιμετωπίζοντας 
μέσα στο φυσικο χρόνο τά μεγ&:λα αίσθητικά Κ'Χl -�Θικά προ
βλήματα - δπως αύτά &.νακύπτουν γιά δσους μl: συναίσθηση 
πpοχωpουν στlς &.ναζητήσεις τους. 

ΚΛΩΝΗ 

Σκηνογραφία είναι ή τέχνη πού δημιουργεί τον σκηνικο χω
ρο. Παίρνοντας, δμως, δανεικά στοιχεi:α καl &.πο τή Ζωγρα
φική καl &.πο τήν 'Αρχιτεκτονική, μένει στήν τέλεια �κφρασή 
της αύτόνομη, δημιουργος τ'ijς μαγείας της είκόνας σl: προ
έκταση έκείνης του Λόγου. Καl δπως γιά τούς 'Έλληνες τρα
γικούς ή σκηνογραφική έπένδυση είναι όίμεσα σuνδεμένη μl: 
τήν πλαστική �κφραση τ'ijς Θεατρικ'ijς ποίησης, το tδιο και γιά 
τον Σαίξπηρ, καθώς καl γιά κ&:Θε μεγ&:λο συγγραφέα, ή σκη
νογραφία &.ποτελεi: προέκταση τ'ijς έννοίας της διδασκαλίας -
δίχως νά πρέπει νά έπιζητεr: τήν έπιβολή της όπτικ'ijς κυ
ριαρχίας της, δημιουργώντας �τσι καλλιτεχνική &.νισορροπία. 
Ό σκηνογρ&:φος πού Θά μπορέσει ν' &.ντιληφθεr: το πρόβλ·ημα 
&.πο μιά τέτοια σκοπι&:, καl Θά κατανοήσει τήν �κταση καl τή 
σημασί� τ'ijς σ�μβολ'ijς το�, Θά φω;ίσ�ι καl Θά

, q;ωτιστεί δη
μιουργωντας με διακριτικοτητα και αισθημα ευθυνης. 
Στο Έθνικο Θέατρο συνεχkrηκε, δριστικά καl συστηματικ&:, 
ή χρησιμοποίηση του πλαστικου σκηνικου, πού πρωτοεμφανί
σθηκε λίγα χρόνια πρlν στήν " 'Ελευθέρα Σκηνή, " δπου είχα 
συνεργασθεr: μl: τον Σπυρο Μελii καl τήν Μαρίκα Κοτοπούλ·η. 
Άπ? τότε ή νέ� &.�τί�ηψ

'
η �παιpνε ;ο 

,
χαρακτήρ

,
α δρι?τικ�ς 

κατακτησης μl: αργη αλλα ουσιαστικη εξέλι.ξη μεσα σε τρια 
στ&:δια. 
Στο πρωτο, ένω ή μορφή των πλαστικων στοιχείων του σκηνι
;ωυ χώρου Ίjταν καl αύσηpή και άπλοποιημένη, δzν εΙχε &.κό-



μα �λευθερωθεϊ &πο τίjν τυραννία του γραφικου στοιχείου. 'Έτσι 
&ρχίζει καl ·ή κάθε Τέχνη. Ό καλλιτέχνης στήν &ρχή, ϋσο κι 
αν μέσα του πρωτοφέγγει το tδανικο των tδεων του, ύποχρεώ
vεται ν� πρ

1
οσπορίζετ�ι πολλ� άπ,Ο �Ον φ

:
JσικΟ , κόσ�ο κα� �η 

γραφικοτητα του, πραγμα που με το χρονο Θα τεινει να α
τονίσει καl νά δώσει τ·ίι θέση του στήν άντίληψη τ'ijς στυλιζα
ρισμένης μορφ'ijς. '.Αφετηρία του Θά εΙναι πάντοτε το φυσικό 
σχ'ijμα των τ;pαγμάτων , &λλ' έμπνεόμενοο, &πο τήν ούσία 
τους, �ά ά.πλοποι·ήσει τήν κάθε λεπτομέρεια καl θά κινηθεί 
μέσα σέ περιγράμματα πού Θά έκφράζουν τήν συνισταμένη 
τους, έν{;) συγχρόνως Οά &ποτελουν μέρος μιiΧς γ�νικότεpης 
σύνθεσης μέσα στlς τρείc διαστάσεις τ'ijς σκην'ijς. Έπακολού
Οημα είναι ή γtννηση τ'ijς στυλιζαρισμένης καl συνθετικ'ijς 
σκηνογραφίας. Τά ίtpγα αύτ'ijς τ'ijς περιόδου συνδέονται μέ τή 
δ�δασκαλία ;ο� Δηι;-ήτρη

' 
\οντήρ·η, ,πού, έρχότανε νά ,φέρει μι� 

νεα φωτεινη εποχη στο Ελληνικο Θεατρο - γνωριζοντας τι 
ζητουσε καl πως θά τ.ο πpαγματοποιουσε στον τ�χνικο τομέα. 
Ξεκινώντας &πο τά ίστορικά καl αίσθητικά δεδομένα των 
�αιξπ�ρικων ίtρyων θά, ��μιουργο�σαμε

, 
τ� �έο

,, 
χωpο

, 
: , πρωτα 

ενα μονιμο πλαισιο και υστερα, μεσα σ αυτο, ολες οι εναλλα
γές. Α�;Ο ·�τ�ν, τΟ σuνθ1ετικΟ σ�ηνικό. 1

cH όεό;ερη 1αύτη �ατιΧ
κτηση εδινε ενοτητα χωρου και διευκολυνε τη γρηγορη εναλ
λαγή των είκόνων του Σαίξπηρ, ένω συγχρόνως δημιουργουσε 
ενα ώραίο αίσθητικο παιχνίδι, με τή σοβαρ·ίj φυσιογνωμία πού 
&παιτουσε το Ε:ργο. 
'Η τρίτη καl τελευταία πεσίοδος εΙναι συνυφασμένη μέ τ-ίjν 
άν&πτυξη τ'ijς λειτουpγικ'ijς σκηνογραφίας καl περιλαμβάνει τήν 
έpγασία ;ΎJ� τελε�ταία� δεκαετί�ς. "�ν�ς �νθρωπος τ�υ θεά
τ�ου, 

,
κ�ι η�οποιος 

,
και, �κη�οθετης, ο , Αλεξης Μινωτης συν

δεει τ ονομα του μ αυτη την πραγμc;τωση. 
Ί-Ι θεατρική ποίηση είναι γραμμένη γιά νά διδ&σκεται &πο 
σκην'ijς κι οσο μεγάλος είναι ίtνας θεατρικος συγγραφέας τόσο 

περιοσότερο τdι ίtργα του &πω�τοuν όντότ-�τα καί τήν δεουσα 
σημαcrf.α, παιζόμενα. Τέτοιος εΙναι, χωρlς άμφιβολία, δ Σαίξ
;t'Ι)Ρ·, Είναι φ�σικ�, αύτή ή &ίl;εση αί�Θ1τική, &ναγκαιότ-ητ,α νά 
ε�τε\vεται. κα,ι στ� σκηνογ�α�ια, _ r:ου , αναπο,τρ;πτα συν�εεται 
με τη σκηνικη δpαση. Γιατι, οπως η κινηση επερχεται σαν φυ
σική συνέπεια της πράξης κι δ Μγος Ε:χει έσωτερική συνοχή καl 
δικαίωση, ίtτσι καl ή σκηνογραφία, &σχετα μέ τή μορφή τ-ης ,  
όφείλει νά λειτουργεί όργχνικά σάν εκφραση τ'ijς θεατpικ'ijς 
πραγμαηκότητας. Τότε &ποτελεί μιά κοίτη μέσα στήν δποία 
θά κυλήσει το θεατρικο ίtpγο, μέ τον φυσικο τρόπο μιiΧς αίσθη
τικ'ijς καl -�θικ'ijς ρο'ijς. Τά διάφορα έπίπεδα, οί κλίμακες, ο[ 
έ'ίσοδοι καl οί ίtξοδοι, δέv &ποτελουν έφευρέσεις &λλά μένουν 
εύρέσει.ς, πού τLς έπέβαλε ή �ι.Οασκαλία καt τLς άξίωσε ό 
γεννημένος μέ τάλαντο σκηνοθέτης. Αύτο δέ γίνεται ά;,όμα 
πιο σαφές στήν πολλαπλή σκηνογράφηση ένος καl τοu αύτου 
ίtργου (στο 'Εθνικό, πολλές φορές, στον Σαίξπηρ), οταν ό σκη
νογράφος μπορεί, κρίνοντας το rδιο το δημιούργημά του, νά 
�π1ιλέξει ,τα, κα�α. χαL ;ιΧ χρήσιμα σχ1ήματα, τt� πι.Ο εύτ�χεί7 
;δεες κ?.ι τις �ισθητ;κοτ�ρε� κατα�τησεις , συ�θε�εων, �ου θα 
υπηρετησουν αληθινα και την Ποιηση και τον ηθοποιο. 
'Η ίtλλειψη τοu περιττοu, πού δίνει δύναμη στο νόημα της 
ούσίας, ή σύνθεση πού &νακύπτcι &πο τήν λειτουργικότητα του 
Ε:ργου καί &ναδεικνύει τή δράση του -�θοποιοu, το άπλΟ καl 
δμοιογενές χρωμα πού λές κι &κολουθεί στούς τόνους του τlς 
έναλλαγές του σκηνικου φωτός, ίδού iiνα Πιστεύω πού ύπ'ijρξε 
το καταστάλαγμα μακρόχρονης έμπειρίας, &ποκτ-ημένης σέ 
παράλληλη πορεία τοu στοχασμοu καl της καρδιiΧς. 
'Όταν θdι κατορθώνεται νdι πραγματώνονται τέτοιες έπιδιώ
ξεις, ή σκηνογραφία θdι ένσωματώνεται μέ φυσικο τρόπο στο 
iiργο. Τότε ή σκηνογραφία γίνεται Τέχνη αύτ6νομη καl δι
καιώνεται. 

ΚΛ. ΚΛΩΝΗΣ 

Μακέτα σκηνικού τού Κλ. Κλώνη γιιί τή μεγάλη σκηνή τής τρέλλας στό "Βασιλιa Λήρ ". Πραγματοποι1)θηκε στό δεύ
τερο dνέβασμα τού lργου dπό τό 'Εθνικό Θέατρο, μέ πρωταγωνιστή καl σκηνοθέτη τόν 'Αλέξη Μινωτή, Μάρτης 1956 



ΑΡΚΕΙ Η ΦΩΝΗ τον ΗΘΟΠΟΙΟΥ 

Ο ΣΑΙΞΠΗΡ ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΖΩΓΡΑΦΙΕΣ 

Tov ΓΙΑΝΝΗ ΤΣΑΡΟΥΧΗ 
,1,, , , , 1 ς:... , , , 

λ , ο , χ�μ;νο αυτο �ου συνο,σευει ειχονες απο πα ια μου σχη-
νι.κα Σ.αιξ:π:Ι)Ρ -1τα ,περι.σσ�τε�α ά.,π', αύτcΧ �Εν πp�γμ�τ�π�ιή
?ηχαν :οτε ;--- /)�ν επεξη,γει, τις ει�ονες. �υτε και ,οι ,ειχονες 
επεξηγουν το χεψενο. Δεν ειναι, βεβαια, ασχετες με τις θεω
ρίες , μου 

,,
άλλ' ο,ίSτε πάντ,οτ; x�l χωρίς

� 
τ� λάθη π,ού θεωp� 

μεγαλα, οταν θελουμε ν ανεβασουμε Σαιξπηρ στα σοβαpα. 
"Αν δ Σαίξπηρ ήταν Ιtνας δραματιστης έμψύχων είχ6νων, δ
πως θέλησε νά τον παρουσιάσει δ ρομαντιχος ΙΘ' αίώνας, οί 
ίί3εώί3εις σκηνογράφοι γι' αότον ύπάρχουν. Καί εΙναι όίφθαστοι. 
Πρωτα άπ' δλα οί άρχιτέχτονες τΊjς έποχ'ίjς του χαί οί ράφτες. 
Ποι6ς μπορεί νά τούς ξεπεράσει στ-�ν πλαισίωση ένος έ:ργου 
Σαίξπηρ; "Αν χι αότοί μiiς φαίνονται ί3εσμευτιχοί χα1 περιο
pιστιχΙJl γιά /Lνα πνεuμα πού κανένα έ:νί3υμα χαί καμιά μορφη 
οε ψτάνει �τΟ� ϋψ�ς του, ύπ�ρχε,ι � J;εγάλος (Ί\τ�ι.άνο, ό �ι.ν
τορεττο και, ο πιο ί3pαματιχος απ ολους - ο Ρεμπραντ. Ω
στ?σο, 1 Ολοι. αύ�ο!. οί �εγ�λοι., κι Ολοι. ο� έr;ι.�έξι.οι. τε�νίτ�ς 
που θα μπορουσαν να χανουν πλαστιχες εικονες χατα την 
τεχνοτροπία έχείνων, είναι όίχρηστοι δταν σχεφτοuμε πώς δ 
Σαίξπηρ έ:χει πολύ πεpισσ6τεpο άνάγκη άπο ·ήθοποιούς χαί 
πολύ λιγ6τερο άπο ζωγράφους. Ζωγραφίζει 

θεμελιώνει το θέατρο πού δλοχληρώνεται σε είκό•ες" χαί λέω 
�ίJ�ε χάν, ϋσ? ;ο σύyχ�ονο 11;1: τον Σ�ίξπ·ηο, με�όί3ραμα;, γιατί 
η αληθινη ειχονα, το αληθινο ταμπλω βιβαν, οσο χι αν θε
μελιώνεται τότε, φουντώνει πολύ άργότερα. Τά έ:ργα τοu Σαίξ
:;ηρ, Ο:τ�ς ;<'.,ή 'Αρχαία , Τρ�γω?ί�, rlν �χουν άν�γκ� &.;τΟ1μια ο*η, αυτη , η ?Ψ,η εΙ�αι ειa;;cη, σ� α�ταποχριση με την ιί3ιοτη
τα τους να τα εχφραζουν ολα με λογια. 
Ό ΙΘ' αίώνας, μΕ: τη μανία του γιά είχονογράφηση χαί άχρί
βεια ίστοριχή, με την ίστοριχο - είχονογραφιχή του φλυαρία 
θά 'λεγα, προσπάθησε νά ί3ώσει άχpιβΊj, άπτη μορφη σ' δ,τι 
ί3η�ιουργοuσ�ν οι λέ,

ξεις , χαl τά ,λ6�ια., 'Όλα �να�ταίν�νται 
χ�ι παpου�ιαζον;αι ο�ο�ωντα�α �ε τ� λογ,ια. Το �α θελησεις 
να παραστησεις οπτιχα ο,τι τα λογια υποβαλλουν τελεια, εΙναι 
μιά άσέβεια στην αύτοτέλεια τ9U Λόγου, μιά μοιραία έπίί3ραση 
ένος νέου πνεύματος φανατιχοu γιά εtχ6νες. Κίν' άλήθεια πώς 
ή μανία γιά είχόνες είναι /Lνας πανάρχαιος άνθρώπινος τρόπος 
εχφpασης πού τον καλλιέργησε παλαιόθεν δ ί3υτικος κόσμος, 
σε συνί3υασμο μΕ: την άχpιβολόγα λεπτομέρεια. Ό παμπάλαιος 
α6,ος ουτιχος τρόπος ξαναγυρίζει πιο. άγριεμένος με τον ΙΘ' 

αίώνα γιά νά καταλήξει άργότερα στην 
μΕ: τά λ6για χαί κάθε ζωγραφιχη σκέψη 
εΙναι άταίριαστη σΕ: μιά ιεροτελεστία δπου 
πρέπει νά 'χει γίνει παραί3εκτο πώς οι εί
χ6νες θά ξεπηί3ήσουν άπο την ποίηση :καί 
τον τ6νο τΊjς φωνΊjς τοu ·ήθοποιοu. Ό Σαίξ
πηρ. �Ε:ν ,είναι �ογοτ�χνης σάν έ�είνους , τούς 
παλιους Ιταλους που πpοσπαθουσαν να ξα
νακάνουν σάν ξ6μπλι κείμενα άνάλογα μΕ: τά 
άρχαία. ΕΙναι όίνθρωπος τοu θεάτρου χαί το 
χλασιχ6 του ίSφος είναι κάτι πού το ζητοuσε 
-� έποχή μά ί3Ε:ν τό 'χε άνάγχη ή ίί3ιοφυία του. 
Τά έ:ργα του ί3Ε:ν πρέπει νά ί3ιαβάζονται σάν 
λογοτεχνιχο π6νημα. ΟίJτε εΙναι μεγάλα θεά
ματα παντομίμας. 'Όπως στη ζωγραφική δ
λα πρέπει νά γίνουν μΕ: τά χρώματα χαί τίς 
πινελιές, μιά παράσταση Σαίξπηρ πρέπει νά 
γίνει δλόχληρη μΕ: την παλλόμενη φωνη των 
Ί)θοποιων. Έχεί βρίσχετ�ι ή θεατρικότητα 
έν,Ος ποι.ητη γι� τΟν όποϊον ή1 Ορ&:?η κ' ?ι εί
χονες εΙναι πραγματα περιττα και χαμια φο
ρά πρόστυχα.· ΜποροuμΕ:, ώστόσο, νά πα
ρα�εχτ?uμ,ε πώς , δλ� �πιτρέπο�ται α� β�η
θουν τον ηθοποιο να ολοχληρωσει το ρολο 
του, άλλά νά τον δλοχληρώσει πραγματικά. 
Ί�α 1'i.pyα �οϋ, Σαίξπ"Ίρ Ο�ν ,εχουν �νάγ�η �πΟ 

Κο�το�μ�� γιά τ� αιι,ηρημένο σκη
,


�ικο
, 
τη� '['ρ�κυμι_ας . 

,
Ρεαλι

,
στικα, 

αλλα με τις εποχες r.απως ω·ακα
τωμένες. Συ1•ειδητή προσπάθεια 
�, dποφευχθεί � 

,
fιδυπάθεια

, 
καί 

η νεοβαγκνερικη υποβλητικοτητα 

παντομίμα, στο είχονογραφημένο περιοί3ι
χ6, στον κινηματογράφο, στο χλασιχο εί
χονογραφημένο χαl τέλος σ7ην τηλεόραση. 
Ό 'ίί3ιος δ Σαίξπηρ έ:χει την raια ψυχη μΕ: 
τούς μεγάλους /)υτιχούς είχονογράφους ά
φηγ-ητΕ:� χαί , χ;νη\.Lατ�γpαφι�τές. Μ� ί3έν 
εΙναι μονον αυτο. Η ιοιοτυπια του εγκει
ται στΟ Οτι, 6ντας �η θ ο π ο ι Ο ς κ α ι 
π ο ι η τ ή ς, χ' έπιθυμώντας νά γράψει /Lνα 
λογοτεχνιχο κείμενο οπως οί 'Ιταλοί, περιο
ρίζει δλη τη φαντασία του, πού ξεχειλίζει 
σ�ν πλ�Uσια , πηγ·1, στΟ� πο,ιητικΟ , λόϊο (ποU 
ί3ινει την ευχαιpια στον ηθοποιο να ολο
�;,�ηρω,θε,� χαl νά, Ορια,μβ7�σει σάν , &ν�ρωτ;ος. 
Σε /)υο εσφαλε ο ΙΘ αιωνας και οι χρονοι 
πού τον άχολούθησαν στήν είχονογραφιχη 
μανία: Πρωτον, έ:θεσε σ' άμφιβολία την θαυ
ματουρϊιχ·� Μ,ναμη , ένό� π�ιητΊj 7:ού ί3η
μιουpγει τα παντα με το Λογο που κατα
λήγει σ;το �;αίξιμο ,τοu , -�?οτ;οιοu χαί, ί3ε�
τερον, αναχατεψε σε μια υποθεση χαυτερης 
φαντασίας την ίστοριχη περιέργεια χαί ά
χριβολογία. 'Γά �ργα τοu Σαίξπηρ έ:χουν μιά 
ί3ράση;, είσ63ους, ,εξόί3ους,. ?υν,ά�εις ,πp�σώ
πων· εχουν χρατησει πολλα απο την αφη
γηματιχότητα των Μυστηρίων με τ-�ν ί3ιά
σπαση τοu χρόνου χαί τοu χώρου δσο χι Οίν 

ει.κονες, /)εν επιζητουν ειχονες ουτε καν οσο 
το ίταλικο μελόί3ραμα πού έχείνη την έποχη 
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παίζονται σΕ: σταθερη σκην-ή. Ή αύλικη ίεροτελεστία τώv 
Μάσκς καl άντιμάσκς τ'ίjς έποχ'ίjς τών Στιούαρτ παρουσιάζε
ται κάθ� τόσο ,σε ,πολλά, έ:ργα του, , σΕ: στιyμ�ς σκη�ικ'ίjς μεγι;ι
λοπρεπειας. Μα το μεγαλο του παθος και το μεγαλο του με
σον είναι ό ποιητικος λόγος κ' ή φωνη του ·ηθοποιου. 
'Η άντίaραση στην εtκονογραφικη φλυαρία, την τόσο γεμάτη 
μΕ: κενά ύπονοούμενα, ή άντίaραση αύ1-·ή, ποu ύπόaειγμά της 
είναι ό Γκόpvτον Κραίηκ, ε1ναι ltνα προχώρημα πολU πιο πέρα 
άπ' τη μα•ία γιά όπτικΕ:ς έντυπώσεις τέλειες καl έπιγραμμα
τικές, ο

' άντίθεση μΕ: την φλυαρία, βοηθουν δμως έλάχιστα την 
πραγματοποίηση του θαύματος τ'ίjς ποίησης πού 'χει σά> όργα
νό της τη ζωντανη λαλιά. Ή έπιaεικτικη άπλότητα του σκη
νικου βοηθάει την άνάaειξη τ'ίjς άνθρώπιν-ης φιγούρας μά aεν 
ε1ναι ή κατάλληλη άτμόσφαιpα γιά νά προσέξουν Ιtναν όίνθρωπο 
ποu μιλάει, taίως ol εύαίσθητοι έκεϊ:νοι άπο τοuς θεατες στοuς 
όποίους κυρίως άπευθύνονται ol όπτικοl αύτοl νεωτερισμοί. Ή 
l�α�ότητα νά �ροσέξεις τί λ�ει ε,νας Σαιξ1;ηρικος -\)ρω7ς, μέσα 
σ Ιtνα σκηνικο συναρπαστικο τυπου Κραιηγκ, είναι αποκλει
στικο προνόμιο δχι μόνον έκείνων ποu ξέρουν νά φανατί
ζονται με το Λόγο, άλλά όπωσaήποτε καl κείνων πού, χάρ·r, 
σε μιά φυσικη άναισθησία, κατορθώvουν νά μην παpασύρον
τα� καl νά :'ρατίΧν� τη; tυχραψ.ί,α του7 μ:�-�,οστά σ' Ιt�α θ�αμα 
που παρασυρει. ΚαΟε φοντο, που μαζι μ ενα κοστουμι απο
τελεί: μιά ζωγραφικη είκόνα, όποιασaήποτε τεχvοτροπίας, 
μπορεί: νά 'ναι προτιμότερο άπ' ΙJ.να φόντο ποu μαζl μΕ: το 
κοστουμι aεν σου λέει τίποτα. "Αν, δμως, θέλουμε v' άποaώ
σουμε το πνευμα του Σαίξπηρ, ο6τε ή καλη ζωγραφιά, ο6τε 
φυσικά ή κακή, μπορεί: νά μίΧς βοηθήσουν. Μιά τέλεια παρά
σταση Σαίξπηρ πρέπει "ά 'ναι. πέρα &πΟ την είκ6να, &νώ σ' 
!J.να έ:ργο Τσέχωφ ή εtκόvα είναι ί:να μέρος άγν'ίjς ·ηθοποιίας. 
Το άπλοποιημένο σκηνικο είναι πάλι μιά είκό-,α, άλλά άπλο
ποιημένη. Χρειάζεται Ιt-,α φόντο η μίΧλλον Ιtνας χώρος συνηθι
σμένος, χωρlς άξιώσεις. 'Αλλά κι &ν Ιiχει άξιώσεις, ό σκηνοθέ
της κι ό ήθοποιος πρέπει νά τlς άγνοήσουν. Το φόντο η ό χώ
ρος πρέπει νά 'χουν γιά μίΧς τόσο λίγη σημασία δση εχει καl 
το ώραιότερο τοπίο η κτήριο δταν είναι φόντο ένος άνατριχια
στικου έγκλήματος μιίΧς μεγάλης κι άπροσaόκητης εότυχίας. 
'Η ,έσωτερικ�τη1.α ,τ�υ ·ηθ01;rοιου, ποu �ε σημι;ίνει , βέβαια q;υ
σικοτητα, πρεπει να εξαφανιζει οποιοaηποτε ακαταλληλο φον
το. Μπορεί: το φόντο νά \.αι τόσο πιο έ:ντεχνα άκατάλληλο, δσο 
πι? μι.κρ�1 είνα�ι. � &σω�ερι.κτότ-ΙJτα, ή1 ειJαι.?"tl11σία τoij ·�,θ�ποι.οίJ. 
Βε�αι�, ?τι;ιν η ε�μηνει�, ειναι , τελει�,ς αναισ�ητη, και εξωτε
ρικη, η εικονα πρεπει να ναι τελεια, οπως στην τελεια παντο
μίμα, γιατl τά λόγια είναι σά νά μην ύπάρχουν. Το σύγχρονο 
κοστουμι, σύγχρονο του θεατ'ίj τ'ίjς παράστασης, ε1ναι κάτι 
χαρακτηριστικο της καλ'ίjς άγγλιχ'ίjς παράaοσης ώς τlς άρ
χες του ΙΘ' αtώνα. 'Απο την έποχη του ποιητ'ίj ώς την έποχη 
που aεν είχε άρχίσει άχόμα το " lστοpικο άνέβασμα ,, δλοι 
ol μεγάλοι όίγγλοι ·ηθοποιοί, τόσο ol σύγχρονοί του δσο κ' ol 
μεταγενέστεροι' ποu με ,το aυ�ατο εν�εχνο η' άληθινο �;rαίξιμ? 
τους ξαναζωντανεψαν τον Σαιξπηρ, ηταν παντα ντυμενοι με 
;ά pουχα τ�ς μ�aας ποu έπι:'pατο�σε στηv έπ?χ� το,υς. ,'Έχουμε 
Αμ�ετ και, Μακ�εθ ντυ,μενου� ελισ�β;:τιανα ·η, μ� ει�ωλ�λα

τρικα κοστουμια οπερας ιταλικης, που ναι κι αυτο: μια μοaα, 
ιtχουμε τά 'ίaια πρόσωπα με κοστούμια ΙΖ', ΙΗ' αίώνα, καί, 
τέλος, �απ?λ�ον�είο� έπ?χης,, ρ�αλι.στι.�ιΧ η ;ρ�νταστι.κ�, ,,πάντα 
ποτισμενα απο τη μοaα. Απο τη στιγμη που επαψαν οι ανθρω
ποι νά μονομαχουν με ξϊ:φος, ή ώpαία αύτη παpάaοση είναι 
κάπως Μσκολο νά συνεχιστεί:. Καl πέφτουμε στο χάος τ'ίjς lστο
ρίας, στην παραποίηση του κειμένου καl τώv ήpώων άπο κεί
�ο�ς ποό�, χ�ρι� σο,βαρΟ1 λόγο, ψαχνου� να �ροϋν τη� ί�τορικη 
αληθεια η να την αποφυγουν φανατικο:. πραγμα που aεν aια
φέρει. Ή καλη παpάaοση του aιακριτικου κοστουμιου, πού 
',ν�ι σύγχρ?νο ·/) ι;αμ,?ψέν? ίσ;ορι�ο , η \1-�θολογικο, έκ τ�ν 
ενοντων, χανεται την ιaια επσzη που ο Ουαιλντ κηpυσσει την 
χρεωκοπία -:Ίjς ψευ�ολογίας. 

ΓΙΑ�ΝΗΣ ΤΣΑΡΟΥΧΗΣ 
-+ 

1 : Σκηνικό γιά τήv «Τρικυμία», 1934. Ό Κούv, γιά τόv όποίοv 1Τpοορι
ζόταν, τό άτrέρριψε σάν ψυχρό καί Εγκεφαλικό. Έπίδραση άπό τό τότε 

πρωτοποριακό θέατρο.τ�ς Ρωσίας (Μέγιερχολντ). - 2: Τό παλάτι τοU 
Θησέα στt. «'Όνειρο καλοκαιριάτικης νύχτας». Έρειπωμένα κτήρια, βι
κτωριανά κοστούμια 1890, κομμάτια μυθολογικά, πολυτελη καντηλέρια 
παράταιρα μέσα στά έρείπια. Άρνήθηκα νά τό δώσω στόν Κούν, κινη
·μέvος άπό διάφορους δισταγμούς καί φόβους. - 3: Σκηνικό μπαρόκ γιά 
τό «'Αντώνιος καί Κλεοπάτρα». Σπουδή παραδοχfiς τfi.ς πλήρους είκόνας 

φvσιικ1ά, 'Π!λήιpης &p·\'η1ση• τ-οV στύ.λ 1Α'ίΎ·τα (19149, 6ί1αισος Κο.:ιτ·ειρίν.ας 
«' Ι1ντεάλ». - 4: Σικη1ηκό γ ιά τό «Χει•μωvιά1τιιχ.ιο 111σJ.'ΧΧ�μ•ύ'θΨ». Σ 'Π'ΟUΙSή 
γιά χρησιμοποίηση παράταιρων στοιχείων, χωρίς νά παρασταίνοvν Ολα 
μαζί κάτι γVωστό καί συγκεκριμένο, έvισχύοuν τό πάθος της παράστασης 
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ΟΙ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ ΑΡΚΟΥΝ ΣΤΟΝ ΣΑΙΞΠΗΡ 
Τοϋ ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΑΚΑΛΟ 

'Απο, τον., Σαί�ΠΊ)ρ �ς έι;-α.ς, ο1:ν eχει �εσ�λαβ·ήσει
, 
άλ�αγ\ νοο

τροπιας οσο αλλαγη θεατρου. Δηλαοη, τα βασικα θεματα του 
μποροί.ίν να φωτιστοuν άπο κάθε έποχή μέ το δικό της τρόπο, 
χωρίς να προδίνεται δ Σαίξπηρ. "Η κι άλλιώς, το eργο τοu 
Σαίξπηρ μπορε'i: να έξελίσσεται μαζί μ1: τίς έποχές. 'Έτσι δ 
σκηνοθέτης μοιάζει νά '�αι έλεuθερος άπέναντι στον Σαίξπηρ. 
Είναι κι δ σκηνογράφος δμοια έλεuθερος στή σκηνογραφική 
του άντίληψη; Είοα Σαίξπηρ μέ σuγχρονα κοστοuμια. Δ1:ν μ1: 
πείραξε καθόλου. Μέ πειράζει π�pισσότερο πού κόβουμε τα 
eργα του Σαίξπηρ μέ συνεχε'i:ς άλλαγΕ:ς σκηνικών. 'Όχι γιατί 
διακόπτονται, πράγμα πού μπορε'i: ν' άποφευχθε'i: μΕ: τα σuγ
χρονr;- τεχνι�α ,μέ�α. ':Αλ�η ε�να� ή αίτία ;ιαί θα �ή� έξηγήσω. 
Δ;ιλ�ν,ω &πο την

, 
αρ/(η πως

, 
δε� αντιμ;:τωπιζω π�τ� ενα θεατρι

κο ανεβασμα: σαν ιστορικη αποκατασταση. Αυτη είναι δου
λεια μουσειακή κι /$χι ζωντανα θεατρική. Δέν είναι αύτος δ 
λόγος πού θα γυρίσω στο Έλισαβετιανο θέατρο για να έξη
γήσω τήν &ποψή μου. Πιστεuω, δμως, πώς ή σuλληψη τ'ijς 
μορφ'ijς είναι, βασικ? πο�ητικο στοιχ,ε'i:ο,,, συγκεκρψένο �.;αί 
διαφοΡ,οποιημ�νο, στ�ν κ�θε συγyραφεα; Α�λο ;rτον , Σαι�
πηρ, αλλο στον Κορνειγ, &λλο στον Ρα:σιν. Δεν εινα:ι ανυπο
γραφα &ρθρα τα μηνuμα:τα των eργων. Λέω τ' άντίθετα άπ' 
δσα eλεγα πρίν; Τότε πώς μποροuμε να βλέπουμε eργα Σαίξ
;;ηp μ1: σ,uγ�ρ�να , κοστοuμια;, Τα �ργα τοu �αίξ�ηρ,, δσα 
ανηκουν σ αυτη την κατηγορια, γpαφτηκαν για να παιζον
ται μΕ: κοστοuμια σuγχρονα των θεατών τ'ijς έποχ'ijς του. Έπο
μ�νω7, σ' �ύτΟ, τΟ ση�εϊο: είνα� έλεUθερ�ς ό σκ·'1."οθέτη5 - π?U 
θ� δ�σε; το βαρο;; �την ,ανταπ?κpι;rη τ�ν θεατων, κι οy�ι στη� 
ειδικη κινηση που επιβαλλει ο καθε τυπος κοστουμιου - 'ια 
δε'i: άπ' αύτήν τήν πλευpα τή Μση του. 
ΔΕ:ν συ!:βαίν�ι ,δμως το 'ίδιο

, 
με, τή σκη;ο,γ�αφία. '�-Ι άνω;αpξία 

σκηνικων στο Ελισαβετιανο θεατρο, χ η υποτυπωδης δηλωση 
των άλλαγών δπως γινόταν τότε, είναι α:ίτία πού τα eργα του 
Σαίξπηρ μποροuν ν' άλλάζουν ά.πο σκηνή σΕ: σκηνή τόπο δρά
σης - eτσι πού έμε'i:ς χρειαζόμαστε 15 σκηνικα για να τα 
παρακολουθή?'ουμε - �ν� ,τότε :ταίζοντ�ν χωρLς κανενΟς ε'ί
δους διακοπη, χροvικη η οπτικη. 
ΊΌ· καταλαβαίνουμε καλUτεοα στο διάβασμα. Δέν θ± συναντή
σουμε προσαρμογ·ί) τ'ijς μορφ'ijς στο δια:φορετικο περιβάλλον. 
Το περιβάλλον έδω, δπως στή σuγχpονη ζωγραφική δ χώρος, 
γίνεται ένέργειά της χι /$χι φόντο της. Κι οπου χρειάζεται να 
το�;ωθετη�ε'i: ή δρ�ση, τ'ijς �πό�εσης, νuξει;; μο�άχα: βρίσ;ιουμε 
που δηλωνουν την αλλαγη. Η ποιητικη l>ραση συνεχιζεται 
ά.?ιά�π,α:στη,' έποικ�δομη�ηκή στή� άν�λι�·ή τ-i)ς, τ� σuνθε,σή της; την ενοτητα της ας πουμε κατα τον Αpιστοτελη, μονο που 

έδω πρόκειται για ενοτητα πολλαπλότητας; άντl για τήν ένό-
τη::α π?U '

,
χαμ_ε στην : �1pχαία 1Τρ�γ�Οί�. 

cc c , 
, 

Π�ς νr;- τ�, π�; Π
,αρ ,ολο που δεν υ�;αρ<Cε,; ενο::ψα ,τοπου 

και χρονου , δεν το νιωθω κοματιαστο το εpγο του Σαιξπηρ. 
�1: φαν,τάζομαι ο;:ι ,με;αφερότ�ν γράφ?ν;άς τ�. Κινιόταν , 

στ�ν 
;διο παντα ,πλα;υ �λευθ�ρο χωρ�, �;ου, χε με�α ;ου ,και τη� 
Α ν  α τ ο  λ η και τη Δ υ σ ·η, και τη νυχτα: και τη μερα, και 

τίς πολιτε'i:ες καί τα δάση. ΔΕ:ν μεταφερόταν οί5τε κι δ θεα
τής του, γιατί τέτοιος ήταν ό χώρος τ'ijς σκην·ϊjς τότε. Μπο
ροuσαν να συμβοuν τα πάντα χωρίς να χρειάζεται τίποτα. 
Κ' eτσι ό θεατής μποροuσε να πα:ρακολουθε'i: τήν ποιητική 
δράση, χωρίς να άπασχολε'i:ται, παρα δσο eπρεπε, μΕ: τήν &λλ·η 
δράση, γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α  ς δηλαδή μόνο, καί /$χι β λ έ π ο ν
τ α ς, που διαδραματιζόταν ή κάθε σκηνή. Ή αtσθηση δΕ:ν 
είχε διακοπ·ή. Κ' ή πραγματικότητα ήταν αύτα πού γίνονταν 
στή σκηνή, /$χι αύτα πού γίνονταν στή Ρώμη η στή Δανία. 
Σ1: μα.ς, πέφτει το βάρος στήν όπτική άλλαγή καί παρακολου
θε'i:ται, &τονα πια η καθόλου, ή ποιητική ά.λλαγή. Σα να ποu
με γίνεται ή κατάληψη μεγάλου μέρους τοu κυριότερου δέκτη 
τ'ijς θεατρικ'ijς α'ίσθησης, τ'ijς δρασης, μ' !:να ρυθμο πού δΕ:ν 
είχε προϋπολογισθει στή μορψί) του eργου. Αύτο μ' ένοχλε'i:. 
�α ξαναγυρίσ_ουμε, γι& να ,παίξο�με �αίξπηρ' στο� τ�πο το? 
Ελισα:βετιανου θεατρου; Ειπα πως δεν πιστευω την ιστοpικη 

άναβίωση στο θέατρο. ΈΙ>ω δμως πρόκειται για δρους πού 
καθόρισαν τή μορφη του σαιξπηρικοu eργου. ΔΕ:ν πρόκειται 
για έξωτερικα γνωρίσματα, αν ήταν eτσι η άλλιώς ή σκηνή, 
ά.λλ' &πλοuστα:τα το eργο του Σαίξπηο δέν προϋπέθετε σκη
νικα λ ό γ <ι> α ύ τη ς τη ς σ κ η ν η ς. Μν μποροuμε να 
καταργήσουμε αύτον τον δρο. Μποροuμε να τον τηρήσουμε μ1: 
μια άναλογία στο δικό μας θέατρο. 
ΔΕν , τΟν .�λέπω :Ον Σ�ίξπ:ηp t;E σκ·ην�κά, οϋτε, κυρ �ως, με , 

άλ� λαγες, ουτε καλα χαλα με μονιμο συνθετο σκηνικο, παρα με 
ο,τι στοιχε'i:b χρειάζεται μόνο για το παίξιμο καί για Ι:νδειξη 
τ'ijς τ?ποθε�ί�ς. �'ίναι άρ�ετΕ:ς στη ,δική μα� σκην·ί) ol, κουρτ!
νες με πολυ απλες φανερες διευθετησεις και φωτισμους χωρις 
έπι�λη,;ικα , έφ'f'έ. Μ' .. αύτή τή, γρ�(-Ψ1 ά�έβ�?α ,τήν, :·,'Γρι� κυμια. ,στ? θ,εατρο, Κοτ?πουλη, �-ε τη,ν , Αυ�αια , στα: 
'19� 6, και δεν ακολουθησα βεβαια, εκεινη την εποχη, τον Βι
λάρ. 1νl1: τον 'ίδιο τρόπο l>οuλεψα κα:ί τον "'Έμπορο τ'ijς Βε
νετίας" για την περιοl>εία τοu Έλληνικοu Λαϊκοu Θεάτρου. 
Χρειάζεται να μένει έλεuθερη για τον θεατή ή κίνηση τ'ijς 
;ρα'Jτασ�ας" του �ίσθήμα;ο�, του π_νε�μ�τος, γιατί σ

' αύτη τήν 
ελευθε?ια απευθυνεται το εργο του Σαιξπηp. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΚΑΛΟ 

- - .. , - ___ .=-.:;'?:.--- -------,v. 
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Η ΠΡΩΤΗ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΗ ΕΠΑΦΗ 

nroTOΔOY Α(ΦΑ. IAΙ:nur 

ΚΑΝΟΝΤΑΙ ΚΟΙΤΟΥΜΙΑ 

Γιό: τον .. Μάκβεθ" τοu θιάσου 
Μαρίκας Κοτοπούλη στό: 1937 

ΤΟΥ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟΥ 

Δούλευα σχεδιαστης στον " Κεραμεικό " - έ:χω άχόμα δυο 
πιάτα φτιαγμένα "διά χειpός" μου, το �να μΕ: την Παναγία 
χαl το Χριστό, το όίλλο μΕ: μιά γυμνη χορεύτρια - δταν γνώ
ρισα τον Τσαρούχη. Τον γνώρισα �να άπόγευμα πού 'χα πάει 
έπίσχεψη στον Κούν, δάσκαλό μου πρlν �να χρόνο στο Κολ
λέγιο: Ό Κάρολος χάιδευε, θυμiiμαι, �να γκρίζο γατάκι. Ό 
Τσαρούχης μπ'i)χε άπ' το παράθυρο, χ' uστερ' άπο μεριχΕ:ς 
κουβέντες γιά τlς σχεδιαστικές μου ίχανότητες, μΕ: ρώτησε 
αν Ί)θελα νά χάνω τά κοστούμια τοϋ " Μάκβεθ " πού θ' άνέ
βαζε ή Μαrίχα στο " Ρέξ ". ΔΕ:ν Ί)ξερα τον Τσαρούχη γιά 
παραδοξολόγο, μά σχημάτισα την έντύπωση πώς έπρόχειτο 
γιά μιά σχληρη - πολύ σχληρη - παrαδοξολογία. Προσπάθησα 
νά τ·Ι)ν ξεχάσω, γιά νά μη χάσω τον uπνο μου. 
'Ωστόσο �να πρωί, πού βρισκόμουνα στο μοναστήρι τ'ijς Και
σαριαν'ijς - μαζl μΕ: όίλλους σχεδιαστΕ:ς τοϋ " Κεραμειχοϋ " 
- χαl προσπαθοϋσα νά ισορροπήσω στο χαρτί μου τον τpοϋλ
λ�, μοϋ '�ερε κ�ποιος �να μή�υμα 

,
άπ' / τΟ σπίτι μου

., 
πώς �Ε: 

γυρευε στο τηλεφωνο ... η Μαριχα. Απιστευτο - χι ομως α
ξιζε τον κόπο νά κατρακυλήσω τρέχοντας την πλαγιά τοϋ 
'�μη;_τοϋ rσαμε το πιο χοντινο καφενείο, γιά νά έξαχpιβώσω 
την ειδηση. 
" Έδω Χέλμης - μοϋ 'πε μιά έπιταχτιχη φωνη απ το τη
λέφωνο. 'Η Κυρία Μαrίχα σiiς περιμένει ". Π'i)γα κατευθείαν 
στΟ ιι Ρε�" - άνέβη�α :,

Lς σκάλες , τοϋ �εόχτι�του 
_
μεγαθ�

ριου - και λαχανιασμενος εφτασα στην ταρατσα. Εχει βρισχο
ταν ή Μαρίκα Κοτοπούλη χαl λιαζόταν. Μοϋ μένει άξέχαστη 
αύτη ή πρώτη εtχόνα της - αύτη μοϋ τη χάραξε γιά πάντα 
στη θύμηση : ή μυθιχη Μαpίχα στην χορυφη τοϋ πανύψηλου 

. θεατριχοϋ χτήριου, μΕ: φωτοστέφανο το γαλανο ()όρανό ! 

i 
ι 

Πλ·�pοφορ-�θηχα τί ε!χε συμβεί. 'Ο Τσαρούχης βαριόταν νά � . 
χάνει τά σκηνικά χαl τά κοστούμια τοϋ " Μάκβεθ ", χ' εΙχε 
συστήσει το ζωγράφο Πλαχωτάρη γιά τά πρωτα, έμένα γιά 
τα δεύτερα. Ή Μαρίκα βιαζότανε γιά την πρεμιέρα. Ρίχτηκα 
εόθύς στη δουλειά. 'Άνοιξα έγχυχλοπαίδειες, θεατρικά βι
βλία, περιοδικά. Το πρωl έ:φτιανα μόιχέτες, τ' άπόγεμα ή 
Μαρίκα μοϋ τlς πέταγε στά μοϋτρα. Δυο ήταν οι χυριότε�ες 
έπιφυλάξεις της, αν δεν χάνω λάθος. Ή μιά, πώς είχε ξανα
παίξει " Μάκβεθ " με τον Βεάκη, χαl δεν Ί)θελε τά τωpινά 
κοστούμια νά θυμίζουν τά παλιά. Ί-Ι όίλλη, πώς γιά πρώτ-� 
φορά θά έμφάνιζε τον Γιωργο Παππii, το γόητα τοϋ βουλεβάρ-
του, σε τpαγιχο χλctσιχο ρόλο, χ' Ί)θελε νά τον περιβάλει με 
κάθε ένδυματολογιχη άσφάλεια. Λυπiiμαι πού δε μπορω νά 
άπαθανατίσω, κατά λέξη, τά δσα τσουχτερά κ' εότράπελα 
όίκουσα μέσα στο καμαρίνι τ'ijς Μαpίχας γι' άνθpώπους, γιά 
πpάγματα - καί, φεϋ ! γιά τlς μακέτες μου. τΗταν δμως, τέ-

-+ 

Μακέτες γιά δυό κοστούμια τής Μαρίκας Κοτοπο1!λη στη 
Λαtδη ΜάκβεΟ, καμωμένα dπό τόν 'Αλέξη Σολομό. (Θέατρο 
"Κοτοπούλη"- Ρέξ, 1937, σκηνοθεσία Γιαννούλη Σαραντlδη) [._· -'---"'--�-� �----"-'---'""·--�--,,_..--. 



τοια ·ή γοητεία πού σκόρπιζε το μαγικο αύτο &ντρο κ' ή ρή
γισσα των μαγισσων, πού το κατοικουσε, &στε ol καμουτσι
κΕ:ς πού ετρωγε το ι1:ν3υματολογικό μου φιλότιμο σχε3ον 3ιό
λου aεν πονουσαν. 
Στο καμαρίνι τ'ίjς Μαρίκας γνώρισα τον Ξενόπουλο, τον Δη
μ·ήτρη Φωτιά3η, τον Σκουλού3η, τον Χατζηκυριάκο - Γκί
J<α

, 
(ή

,
Κα Τίι:κη με

, 
κοί�αζε με π,εριφρό�ηση) ,καί 'fυσι

,
κά ολοuς 

τους ;yθοπ_οιο�ς ,;co� θαυ\1-αζ� σα, θεατης, �αι ,που τω�α είχ� 
κ�ηθει γι� να 

,,
το,υς ν_::υσ� : το,ν 

,
Παππα, τον �ιαν,νι3·1, τη 

Ριτα Μυρατ, κ.α. Εκει περασα αξεχαστες στιγμες, ακουγον
τας το� νεοφερμέν? άπ' ;ο Παρίσι ,σκηνο�έτ·�, τον �λησμ?νη;ο 
Γιαννουλη Σαραντι3η, να κουβεντιαζει με τη Μαρικα για τον 
Ντυλλεν καί τον Ζουβε καί γι' &λλα παοάξενα οντα ένος μα
κpινου κι &γνωστου νεραϊaόκοσμου. Έχει ιΧκουσα καί μιά 
σπαραχτική φράση τ'ίjς Μαρίκας, πού μΕ: συγκινει άκόμα καί 
σ·ήμερα - rσως περισσότερο σήμερα - οταν τή θυμiiμαι, μαζί 
με τήν �κφραση των ματιων τ-ης καί τον τόνο τ'ίjς φων'ίjς -:-ης : 

- Πόσο χρονων είσαι; 
- Δεκαε;νιά. 
-'Υπάρχει τέτοια ·ήλικία; ... 

υι μακέτες ι!:γκρίθηκαν κάποια φυpά - καί μάλιστα μετ' ι!:παί
νων. 

,:
Όσο χι , αν �ι επαινο,ι της l\1l�ρfκα? ·'ήτα� όίκοπα μα�αί

ρια, ηξερα πως ... ενα τουλαχιστον απ τα 3ικα της κοστουμια 
- συν3υασμος άπο σκουρο βυσινί καί μπλε τουρκουάζ - τ'ίjς 
είχε άρέσει πραγματικά. Κι &ρχισαν τότε τά βασανιστήρια της 
έκτέλεσης. 
οι μο3ίστρες με ρωτουσαν λεπτομέρειες κοπτικ'ίjς καί ραπτικ'ίjς 
κ' έγώ aεν είχα κόψει ποτέ μου οuτε κορ3έλλα. Ό l'ιαννί3ης 
'ι)θελε τά παπούτσια του μέ χοντρές σόλες, γιά νά φαίνεται 
πιο ψηλός. Ό Μυράτ Ί]θελε το χιτώνα του πιο κοντο γιά νά 
τον κολακέ:ύει. Ό Γεωργόπουλος aεν ι!:ρχόταν νά κάνει πρόβες 
στο κοστούμι του, γιατί ήταν " έξά3ερφος της Μαρίκας κ' 
είχε τά μέσα". 'Η Χαλκούση με προσκαλουσε εύγενέστατα 
σε ί3ιαίτερες συσκέψεις γιά το φουστάνι της 'Εκάτης, πού Οά 
έ�σάρκω�ε - μεχρι?ό;ου � σκην� τ'j'ις '}!Jκάτης κόπηκε άπ' 
την παρασταση και "ΙJσυχασαμε κ οι 3υο. 
Είχα κι &λλο βραχνά. Έπει3ή ζωγράφιζα τίς μακέτες - άπο 
φουτουριστική, φαντάζομαι, ί3ιοτpοπία - λοξά στο χαρτί, ε'ίχε 
κ�κλοφ?ρ.�σει,, στο θίασο, ·ή φήμη ;cώς έγ� _κα,θόy-ο�να σ�ο τραπεζι, μ ενα α3ειο χαρτι μπροστα μου, ενω απο 3ιπλα ο Τσα
ρούχης ζωγράφιζε λοξά τά κοστούμια! Κακο·ήθης 3ιά3οση, 
01-ι τόσο yια τη

, 
γνησιό;ητά τους,

, 
Οσο γ

1
ιCι. τΟ,v έ�λεκτΟ ένό�ματο

λογο, που ποτε του 3εν είχε κανει τοσο απαισιες μακετες ! ... 
Υ!ονα3ικο φως παρηγοριiiς, στο σκοτά3ι της έν3υματολογι
κ'ίjς αύτ'ίjς προετοιμασίας, ήταν ό ΠαππiΧς. Πάντα λογικός, 
εόγενικός, γλυκομίλητος - έ:τοιμος νά βοηθήσει τον &λλον νά 
κάνει κέφι καί κουράγιο. ' Απο τότε &pχισα νά τον λογαριάζω 
σάν τον πιο έκλεκτό μου φίλο μες στον θεατρικο κόσμο. 
' Αλλοίμονο, οuτε αότος ζει πιά, οuτε ό Σαραντί3ης, οuτε ό 
'Αρώνης, οuτε ό Γαλανός, οuτε ό Κάκνας, ό &ριστος 3ιευθυν
τής σκην'ίjς - καί οuτε ή Μαρίκα σεργιανίζει πιά στήν ήλιό
λουστη ταράτσα, πυργοaέσποινα 3υναμική καί μεγαλ6καρ3η 
τ'ίjς τέχν-% ! 
'Όπως θυμουνται ol παλιότεροι θεατές, κι οπως μποpει νά 
πληροφορήσει τούς νεώτερους ό Σι3έρης, ό " Λ-Ιάκβεθ " aε 
στάθηκε μεγάλη έπιτυχία. Δέν ξέρω ποιανου ήταν άκριβως 
το λάθος- του σκηνοθέτη, των πρωταγωνιστωv, του Σαίξπηρ; 
''Jσως των κοστουμιωv. 
Συνέχισα τήν ι1:ν3υματολογική μου στα3ιο3ρομία στούς 3υο 
θιάσους, πού εκανε στήν κατοχή ό .Μπαστιiiς - οπερα καί 
πρόζα. Μά 3έν ξαναπαρουσίασα Σαίξπηρ. 'Έκανα 3οκιμαστι
κcΧ μακέτες για τΟ (( ΠολU κακΟ για τΟ τίποτα ", πού θ' ά.νέ
βαζε ή Κατερίνα στο θερινό τ-ης θέατρο - μά οταv τίς ύπέ
βαλα, 'ήταν κιόλας άpγά, τά κοστο•)μια είχαν γίνει. Το 'ί3ιο 
&χρησ;:ες ,,

π'ίjγα
,
ν κ' , ol μ�κ,έτες

, 
μου

, 
γιά τον �· 'Έμποpο τ'ίjς 

Βενετιας , που σκοπευε να 3ωσει ο l\1παστιας. Τσακώθηκε 
με το σκηνοθέτη του κ' ή τ.αpάσταση aεν εγινε. Δ•)στυχως 
γιά μένα; Δεν ξέρω. Μiiλλον ε,'Jτυχως. · • 

ΛΛΕΞΗΣ ΣΟΛΟΜΟΣ 

-+ 
'Άλλες δυό μακέτες κοστουμιών τού 'Αλέξη Σολομού γιά την 
παράσταση τού " Μάκβεθ " στό θέατρο Κοτοπούλη ( 1937). 
ΑΝΩ, σπουδiι γιά τό κοστούμι τού Μάκβεθ ( Γιώογος 
Παππάς). ΚΑΤΩ, κοστούμι τού Λένοξ (Τζ. Καρού�ος) 

J . -� 
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ο ΣΑΙ ΠΗΡ ΣΤΟ ΥΠΑΙΘΡΟ 

ΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΑΝΑΠΝΕΟΥΝ ΣΤΟ ΠΡΑΣΙΝΟ 

"Αν ύπάρχει itνας ποιητης του Θεάτρου πού -;α εργα του εύ
νοοϋντ�ι. , Οτα�ν παιίζ�ντ;χι. στΟ < φυσι.κΟ, π�ρι.�άλ�ο� το� 7:,ράσι
νου, αυτος ειναι ο Σαιξπ·ηρ. Η οομη κ η ουσια των εργων 
του ε'ίναι τέτοια πού οέν έξατμίζεται στο ϋπαιθρο. Το πρό
βλ·ημα είναι να μπορεί κανείς να συνθέσει μια παράσταση, 
μέσα στο φυσικο περιβάλλον του πράσινου, πού οχι μόνο ν' 
άνταποκρίνεται στο ροϊκο στοιχείο των eργων του Σαίξπηρ, 
άλλα τΟ ίσχυρΟ αύτΟ στοι.zεϊο να τΟ άναδεικνόει. και νcΧ τΟ 
προβάλλει άνάγλυφο. 
Τί:ι:οτα, πιΟ yάργαρο, , π,ι.Ο �ϋyλ'?τ;ο, πι.Ο Ε�ε�ι.στικα ώρα�ο 
για μια παρασταcrη, απο την αυθορμητη, Θα λεγες, ροικο
τητα των eργων του Σαίξπηρ. Λύτη ή γρήγορη οιαοοχη των 
σκηνων στα eργα του συναρπάζει καί βοηθάει να οtκοοομείται 
μια παράσταση μi: ύλικα μαγείας. Το πρόβλημα είναι τα έnι 
μέ_ρογς �τοι{(εία -, ο·η�αοη τίς ' άπ;ανωτέ;: σκηνέ� πού �tσχω
ρει η μια μεσα στην αλλη - να τα συνΘεσεις στην παρασταση 
σ' Ξνα όμοιογενές κι άοιάσπαστο σύνολο. Δέν eχει σημασία 
ως πιο βαθμο ϊίναι Μσκολο άλλα ως που είναι χατορθωτο 
να το πετύχεις. Όπωσο·ήποτε, αύτ-η ή γοργη κι άοιάκοπ·η 
οιαοοχη των σκηνων είναι ή λυοία λίθος γιά μιά παράσταση 
μέσα στο φυσικο περιβάλλον του πράσινου. "Αν ζητίiς να παρα
μείνεις μέσα στο σκηνικο ϋφος των εργων του μεγαλοφυους 
οραματουργου αύτο οέν πρέπει να το παραβλέψεις. Γιατί ·ή 
ροϊκη χάρη στα εργα του Σαίξπηρ είναι ό μεγαλύτερος έχθρος 
τ'ίjς , βραΟύτητι;ις; τ�ς , ου,σκινησία�, ;Ύ)ς άρρυ,Θμίας , κ�ί τ;rJς Υ;α
λαροτητας. Αυτη η αφελεια, που υπαγορευεται απο τη οιαρ
Θρωση ;tJς οια?οχ'ί),ς των �κη�ων .. στα �ργα ;ου, είναι γι� τ,ον 
σημερινο Θεατ·η κατι πολυ οικειο και πολυ γοητευτικο. Ο 
σύγχρονος Θεατης εχει έΘισθεί άπο την τεχνιχη του Κινημα
μ�τ.ογράφο�, στην, ά,φαίρε�η. Του �ρκουν μ:_ρι;ιέ;: νύξει�, πού 
να υποοηλωνουν τα αντικειμενα, και κατανοει αμεσως τη μορ
φη καί το περιεχόμενό τους. Ή τέχνη κ' ή τεχνικη μίiς 
ε�ουν συνη�ίσει. ,σήι.:-ερα ν� βλέπουι;-

(
ε ;α '(( έπι , μ�ρου5 ,r� χ�� να κατανοουμε το συνολο. Αλλοτε, το μερος αντι του ολου 

·?ταν ,εννοια το� συ�τακτικ_ου. �ήfLερα σημ�ίνει ,πολλά.,Νά γι;ιτί 
ο Σαιξπηρ, και στο σημειο αυτο, παραμενει αμετακινητα εκ
συγχρονισμένος. 
'Η άφαίρεση_ πο� του έ':έβι;ιλε -� άνάγκ�, �πο την ε�λειψη 
σ:ιηνογραφ,ικ�ν μεσων στην �π�χη , του,, για τον σ·ψερ,ινο Θ�α
τη είναι απολυτα χατανοητη αλλα και παραοεχτη. Ο συγ
χρονος όίνθρωπος ζητάει, μέ κάθε τρόπο καl σ' ολους τούς 
;ομείς τη,ς ζω'ίjς ;ου� ν' ,άποβάλ�ει τ� περιττ�. Προτιμ�ει ,;lς 
απλουστευσεις και τη συντομη οοό. Αποστρεφεται τους ογ
κους, τη βραΟύτητα, τη χαλαρότητα. Συνήθισε στούς ταχείς 
ρυθμούς, στlς συναρπαστικές έναλλαγές καί στην εντονη πα
ρουσία τ'ίjς ζω'ίjς. 'Αποφεύγει την έξεικόνιση μέ τίς πολλα
πλές λεπτομέρειες καί προτιμάει τίς άορές γραμμές καί τ·ην 
πλήρη άφαίρεση των ογκων. 'Η ζωγραφική, ή γλυπτικη άλλά 
χ' ή σκηνογραφία στο σύγχρονο Θέατρο, αύτο άκριβως μαρ
τυράει. Όπωσο·ήποτε ή -;οποΘέτηση των !:ργων του Σαίξπηρ 
�τΟ , φυσι.κΟ :τερ;β�λλ?ν ;ο� πράσι.ν?υ �!ναι Ενα γεγονΟς ποU 
εγγιζει πολλες απ τις αποψεις που Θιγουμε. 
'Όταν στα ·195r, πρωτοπαpουσίασα στ·η χώρα μας, μέσα στο 
φυσικο περιβάλλον του πράσινου, στον ΈΘνικο Κ'ίjπο της 'Αθή
νας, εργο του Σάίξπηρ, οέν 'ήταν γιά μένα Ιiνας νεωτερισμος 
άλλα ί!:να μέσον iiχ.ιρρασης. Διαφωνουσα μέ πολλά πράγματα 
πού Ι:βλεπα στο Θέατρο, οπως καί τώρα οιαφωνω μέ πολλά. 
Γιά να περιοριστουμε στο σκηνικο μέρος του Θεάτρου, έκεί
νο πού μ' εκανε να χάνω την ύπομονή μου καί νά εϋχομαι νά 
τελειώσέι μια (�ρα άρχ·ήτερα ή παράσταση πού εβλεπα, 'ήτανε, 
πρώ;' άπ' Ο1λα, οί όγ:<ώΟει.ς1 σ�ην?γρ�φίες. ΔΖν �pο�αλοϋσ�ν 
μοναχα καταΘλιψη στο Θεατη αλλα ζημιωναν και την παρα
σταση. οι ογκοι των σκηνογραφιων έξαφάνιζαν το άνάστημα 
χαί την πpοσωπιχότ-ητα του ·ήθοποιου, εοιναν στ-/jν παράστα
ση ί!:να ρυθμο ουσχίνητο - χωρίς σέ τουτο νά εύΘύνονται οί ·ήθοποιοί --'- μάκραινrJ:ν άπελπιστικα το χρόνο '7Ίjς οιάpκειας, 

Τού ΜΗΤΣΟΥ ΛΥΓΙΖΟΥ 

καί το κυριότερο, έρχόντουσαν σέ πλήρη άντίθεση μέ την 
ύφη καί τη pοϊκη χάρη τ'ίjς σκηνικ'ίjς οtκονομίας των Ι:ργων 
του Σαίξπηρ. 
Ί-Ιταν σκηνογραφίες μελετημένες, βέβαια, άπο άξιόλογους τε
χνίτες, άλλ' άντίθετες στο πνευμα του καιpου μας καί στη 
οομη των Ι!.ργων του Έλισαβετιανου ποιητ'ίj. 'Ηταν σκ·ηνο
γραφίες έμπνευσμένες άπ' τίς έποχές ποu Θαυματούργησε το 
μπαρό1;· 'Όγκοι_ κα;αΘλιπ�ικοί ποu 'ήταν σχεοι�σμένοι ,μ' έπι
νοητικοτητα για να οεσποζοΙJν κυριαρχικα στην παρασταση. 
Τ' άπανωτα σκοτάοια καί τα οιαοοχικά άνοιγοκλεισίματα τ'ίjς 
αύλαίας γιά τίς άλλαγές - πού συχνά άργοπορουσαν πολu 
περισσότερο άπ' την άντοχη τ'ίjς ύπομον'ίjς σου κ' εοιναν ενα 
pυ�μο κ�ρα�ανιου , &i:o ,γΥ;αμ'ί),λες στ�ν πc:ράστα�η -;- προκα
λουσαν τη νυστα αντι να ερεθιζουν το πνευμα και τη φαντα
σία. 'Όλα 'ήταν μέ το μέρος του σκηνογράφου πού κι αύτος 
φαίνεται νά μην είχε έπίγνωση για το άρνητικο άποτέλεσμα 
πού 'χε ή συμβολ·ή του στην παράσταση. 'Ένα οέν μπορου
σες νά του άμφισβητήσεις : πώς 'ήταν ό μονάρχ·ης τ'ίjς παρά
στασης, δπως καί στοuς καιρούς ποu κυριαρχουσε το πολυ
Θ�ρυβο μ�αρόκ. ,Τί, ·ϊ);:αν το μπαροχ , γι� τη σκψογραφ�� στο 
Θεατρο, τα παλια εκεινα χρόνια, που η βασιλεια του αρχισε 
άπ' τον 17ον αtώνα χι άπλώθηκε ως τις μέρες μας, είναι μιά 
όίλλη �στορία-, �ημα.?ία Ι!.�ε; πώς ,κάθησ� σ�ν όοοστρωτήρας 
στο Θεατρο κ εννοουσε να ισοπεοωνει τα παντα. 
Σ' όίλλες χωρες της Εύρώπης, στο Παρίσι, στη Μόσχα, στη 
Βιέννη καί στο Βερολίνο, οί όίνθρωποι του Θεάτρου κήρυξαν 
την έπανάσταση έναντίον του μπαρΟκ άπ' τLς άpχΕ:ς του αίώνα 
μας. Στη χώρα μας όίργησε άρκετά, γιατί εrχαμε τη συμβα
σιλεία ουο μοναρχων : του μπαροκ καί του εtκονολάτρη να
τουραλισμου. Για μένα κ' ol ουο αύτοί ρυθμοί είχαν την 
'ίοια οιαλυτικη έπιpροη στίς παραστάσεις του Θεάτρου μας. 
"Ι-�Θελαν νά,, κυρι�ρ?Cουν κι, οχι να ,έξυπηρετουν. �α έ,ντυ;rω
σιαζουν κι οχι να υποοηλωνουν. Να κονιορτοποιουν τον ·ηθο
ποιο κι οχι νά τον προβάλλουν. 
Στα 1954, την όίνοιξη, λίγους μ�νες πρίν �π' τη� πρώτ·Q σκηνοθεσία Ι!.ργου Σαίξπηρ στη χωρα μας μεσα στο φυσικο 
περιβάλλον το? πράσ,ινου, πειp�ματίστ;�κα _σέ κ,άτι πιο ?ρΘ�
οοξο. �αρο�σιι;ισα τ�ν κ�κ�ιχη ·ι;οpφ� ;ου Θεα;ρου, πο� ε;ναι πολυ πιο αυστ-ηρη, πιο αληθινη, πιο ασκητικη και πιο ου
σκολη. Είναι μιά μάχη πού 'χε οοθεί σ' όίλλες χωρες κ' είχε 
κεροηΘεL. Ό έχθρος ομως 'ήταν ό rοιος κ' έγώ τον αtσΘανό
μουνα νά μου κρύβει την δραση άπ' το άληθινο Θέατρο. Δέν 
εχει σημασία αν γεννήθηκα άργότερα άπο κείνους πού 'χαν 
προ-ηγηθεί ;-' όίλλε5 χ<?ρ�ς., Σημ�σία Ε:χει :rώς τη� 'ίοι� άν�γ� 
κ·η είχα αισΘανΘει χ εγω. Πιστευα και πιστευω σ αυτη 
τη " νηστεία του περιττου", στην άσχητιχότητα του Θεάτρου 
για νά μπορεί να προβληθεί το πνευμα του συγγραφέα κι ό 
λαμπ,α�η�όρο� του �Θοποιός. Ίο πείραμα ε�χε ,πετύχει i;' έοω 
χι αυ�ο εοραι�ν� τις _ πεπ?ιΘ·φεις μου για την καθαρη, τ-ην 
;ιρυ�ταλλι�η ουσι� του ,Θεατρο�. , , 
Απο παρομοιες αφορμες κι όίλ),ες σχετικες πεποιθησεις μου 

ξε,χίνησα ν� σχ1ν0Θετ·ήσω, Ι!.ργο του, Σαίξπ1ρ στο , φυσικ� �ερι
βαλλον του πρασινου. Πιστευα και πιστευω στη στενη επα
φη' - την ί�ρ� τ�ς πα�άστασης --;-- -�Θ,οποι�υ Υ:α� κ�ινο?, Θε,ατ'ίj 
χαι συγγραφεα. Αν ειναι ουνατο η επαφη αυτη να γινει επι
κοινωνουσα αrσΘηση, να γίνει κυκλοφορουν αίμα καl πνευμα 
μεταξύ χοινου καί Σκην'ίjς. Άλλα ποιας Σκην'ίjς; 'Απ' έοω 
όίρχιζαν ol οιαφωνίες μου μΕ: τίς παραστάσεις ποu Ε:βλεπα 
άπ' τ� έφη�ικ� μου Χ,ρόνι�. , Π?ιίiς Σ,κην3ς; Έκε�νης π�ύ 
χωριζοταν μ ενα πηγαοι απ το κοινο της πλατειας; Δεν 
Ι!.τρεφα , καμια συfl:πάΘεια, σ' �ύ;ο τον οι�χωρ�σμό. �ου Θύμι.:: 
ζε πανυψηλο λευκο κολλαρο απο καουτσουχ σε πουκαμισο του 
191!ι.. Μου Θύμιζε μαντέκα στο σιοερωμένο μουστάκι " άλιΧ 
Κάιζερ " μακρυούς ποΟόγυρους χαί φαρμπαλάοες. Μου Θύ
μιζε κι όίλλα πολλά " άξιοπρεπ'ίj " φαινόμενα ένος κόσμου 
πού 'χε γεράσει σέ άσωτείες καt κατοχυρωμένα ψεύο·η. Μου 



θύμιζε τ·�ν i1παpση των Λουδοβίκων, τlς προστατωτικες τά
φρους των δουκικων πύργων, τά πανύψηλα κιγκλιδώματα των 
άνακτόρων καt την άπόστασ·η των εUyεν&ν άπ' τοUς ύποτα
κτικούς τους. Μου θύμιζε άκόμα τον κομπασμο καί το στόμ
φο των κενοκέφαλων πρωταγωνιστων του περασμένου αtώνα 
ποU π,ίστευαν ... π�)ς πfοορι�μΟ� τ�U θεάτρ?υ εί,ν�; οί ,με,�οΟ�α� ματικες κορωνες. Ειχα την εντυπωσ'f) πως· το Π'f)γαδι αυτο 
πού χώριζε τη σκ'f)νη άπ' την πλατεία ήταν Ιtνα ε1δος καραν
τίνας γιά νά προ φυλάει την πλατεία άπ' τούς ·ηθοποιούς. 'Αλλ' 
�,τι κι αν ήταν � Ο�ν ·ίjταν άπ' Ο,λ' α�τ�, ε�α ε'f�αι τΟ γ:γονός : 
ενιωθες χτυπητα τον διαχωρισμο και τ'f)ν απομονωσ'f) τ'f)ς σκ·r,
�η� άτc' ;ην �λατεία .... J\ό�ες ·/)ταν, οί Εφ�βι�Ε:ς έντυπώσεις μου 
απ την επαφη κοινου και πλατειας στο θεατpο. 
'Όταν ήρθε ·ή ώρα γιά το έγχείρημα παράστασης ι!pγου του 
Σαί5π-r,,ρ �έσα στ� φ�σικο r;εριβ�λ�ον του ;τράσινου, είχα όπλ_ι-7τει f7 ενα ,σ�ρο �μπε,ιpιε� �πο δια�ασματα, _ προ,σω�ικες 
εντυπωσεις κ επαφες με τα θεατρα ξενων χωρων. Ύ'πηρχε 
μιά ίστορικη άφετ'f)ρία γιά το θέατρο μέσα στο φυσικο περι
βάλλον του πράσινου : 7Ηταν το theatre de verdure, γνω
?τΟ στ�ν , άρχιτ�κτονικη τ�ν ,χή';ων άπ' ;Ο� 150 1αίώνα στ�ν lταλικη Αναγενν'f)ση, κι απ τ'f) Γαλλικη Αναγεννησ'f) στον 
160 αtώνα. Το theatre de verdure ·ηταν Ιtνα κομψοτέχν'f)μα 
καμωμένο άπο φυσικο πράσινο πού 'χε έπινοηθεΊ: άπ' την άρχι
τεκτονικη των κήπων. Οι κ'ijποι αύτοί άν'ijκαν στούς Εύγε
νεΊ:ς καθώς καί τά θεατράκια πού ·ηταν σχεδιασμένα σε κά
ποια πpοστατευτικη γωνιά των θαυμαστων πάρκων του Με
σαίωνα. Ή σκηνή τους ·ηταν άνυψωμέν'f) άπ' την πλατεία 
Ιtνα περίπου μέτρο. 7flταν άπο χωμα καί δεν ύπ'ijρχε πουθενά 
σανίδωμα η ίlλλο ύλικό. Το δάπεδο τ'ijς σκην'ijς καθώς καί 
τ'ijς πλατείας ·ηταν άπο φρέσκια χλόΊJ. 'Ολόκληρη ή σκ'f)νη 
ήταν καμωμένη άπο δενδρύλλια καί θάμνους. 'Ή "μπουκα" κ' 
οι « κουίντες " ήταν άπο διάφορα θαμνοειδ'ij κλαδεμένα στο 
rδιο Gψος κι άπο ίlλλα άναρριχόμενα φυτά. 'Η .πλατεία ήταν 
έπικλινής. Στά πλευρά τ-Ιjς πλατείας ύπ'ijρχαν άναβαθμοί, εί
�ο� θ7ωρείων-, Το �τΊ)θαΊ:ο_ τ'ijς σκ-ψ'iJς -, πού 'χε σχημ_ατισ,θεy 
απ το σχετικο σκαψιμο της πλατειας - ηταν σκεπασμενο απο 
�ναρ?�;χ:όμενα ,φυτά. "'-!'lτ�ν θεατράκια κομψά κι άπέριττα κ' 
'f)ταν ενα κατορθωμα απλοτητας. 
Τά χρ'f)σιμοποιουσαν οι ΕύγενεΊ:ς γιά προσωπική τους τέρψ'f) 
μ1: ,διάφορ7ς παραστ�σεις. Παρασ,τάσε;ς, φ�σικά, χ�ρίς σκψ 
νικα, γιατι ε1χαν για σκ'f)νογραφια το φρεσκο πρασινο. Δεν 
ε1ναι γνωστο αν καλουσαν έπαγγελματικά συγκροτήματα στά 
θε�τρ�κι� έκεΊ:να; �Ηταν � έποχη ;Ί)ς )(ο\Ι'έντια ν;ελλ' 'Άρ;ε 
και το θεατρο αυτο - σαν καθαρα λαικη διασκεδασ'f) - δεν 

zΙχε θέσ-r, στοίις ;ιώρους των Εύγενων. Γεγονος είναι πώς τά 
θεατράκια έκεΊ:να δ1:ν είχαν ίlλλΊJ έξέλιξη κι άναφέρονται μόνο 
στ;fιν, άρχι:;εκτονικη ;ω� κήπω�. , ,, .... , 
Αυτα κι αλλα πολλα ειχα στο μυαλο μου οταν ζητουσα να 
παραστ·ήσω εργο του Σαίξπηρ μέσα crτo πράσινο τ'ijς φύσης. 
Δ1:ν ·ηταν μονάχα ό μαγευτικος χωρος του πράσινου πού μ1: 
καλο�σε, ·Ι);αν� κ�ρίως, ό τ ρ ? π � ς πο� �1πιθυμ0Uσ� να πα
ραστΊJσω τον Σαιξπηρ μπροστα στο κοινο. Ηθελα να κυριαρ
χουν στην παράσταση ή γοργά.δα, ή δροσιά, ή άπλότητα κ' ή 
ροϊκη άφέλεια του Σαιξπηρικου εργου. Χωρίς διαλείμματα, 
χωρίς άνοιγοκλεισίματα αύλαίας στίς άπανωτ1:ς εtκόνες, χω
ρ�ς χαλά�ωσ'f) ρυθμ?υ καί κ�θυστ,ερήσει,ς στί,ς άλλr1;-γές. "Ο�α 
ρεοντα σαν πεντακαθαpο νεpο που κυλαει σε καταλευκα βο
τσαλα. Τίποτα το δύσκολο, τίποτα το σχολαστικά διανοητικό. 
Ή ούσία μέσα στην άπλότητα. Αύτος ·ηταν ό στόχος μου. 
Νά παρουσιαστεΊ: ό Σαίξπηρ λιτός, άπέριττος, ούσιαστικος κι 
άφελ·ής, σύμφωνα μ1: τη δομη των εpγων του - άπαλλαγμένος 
'άπ' την έξωτερικη λαμπρότητα καί μεγαλοπρέπεια πού του 
φόρτωσε ·ή όγκώδ'f)ς σκηνογραφία. 
'Η συμβο�η το? σχηνοιγ�φου, δπως ε!,ναι εύνόψο; στ·�ν π�ρ�
στασ'f) ;c�υ λ?γαρι�ζα θα , ταν κε<ι;αλαιωδης�κι αντιστj'οφα ανα
λογη απ την μεχρι τοτε παραδοσ-r, - Σαιξπ'f)ρικης σκηνο
γραφίας - στη χώρα μας. Θά 'πρεπε ό σκηνογράφος νά ύπο
δηλώνει χωρίς νά θοpυβεΊ: μ1: τά σκηνικά του. Θά 'πρεπε νά 
χα�ακτηρί�ει, το r;-έγεθο,ς μ1: τ? έΙ;.,άχισ,το ;:ού, θ� παρουσί�ζε 
στη σκην'f). Αλλα ποια σκηνη; :Σ.κην'f) δεν υπηρχε, μοναχα 
κάποιος νο'f)τος χωρος άνάμεσα στίς δεντροστοιχίες. Σκηνο
γράφοι περιωπ'ijς ύπ&ρχουν στην 'Ελλάδα. Πολλά ύπάρχουν 
&μα ξέρεις τί ζητiiς. Είπα στο Γιάννη Τσαρούχη τίς σκέψεις 
μου κι ό φίνος αύτος καλλιτέχνης εκανε περισσότερα κι ώραιό
τερα άπ' δ,τι του ζ-ήτ'f)σα. 'Εγώ μόνο τίς σκέψεις μου του 
&r;λωσα γ:_ά εν� Ιf.ργο του �αίξπ;ηρ παιγf!:,ένο στο φυ�ικ� r;ερ�βαλλον του πρασινου. Το αποτελεσμα ειναι γνωστο σ εκει
νους ποu ε1δαν τά σκηνικά του το 1954, στον Έθνικο K'ijπo. 
'Η σκηνογραφία του έκείν'f) ήταν σταθμός, δ'f)μιούργησε μιά 
νέα άντίληψΊJ. Ί-Ιταν μιά σύλληψη θαυμαστων λύσεων, στά 
προβλήματα πού εθετε ή παρουσίαση στο Gπαιθρο της λυρι
κ'ij� τραγωδίας το? �αίξπη� "ΡωμαΊ:ος �αί Ί?υλιέτ;α". 7Ητ�ν 
μια σκηνογραφικη απλοποι'f)σ-r, καμωμεν'f) με σοφια, κομψο
τ'f)τα: γο�στ? κι, άλαφράδ�. �Η ,διάφ?ρες άλ�αγi:ς yινόντουσα,ν στο 
φτερο, με το τιποτα, και τ αποτελεσμα 'f)ταν εκφραστικοτατο 
καί πειστικό. Ύπ'ijρχαν !!.να δυο μόνιμες ύποδηλώσεις του χώ
ρου καί του τόπου δπου διαδραματίζεται το εργο, καί τίποτ' 
&λλο. ΜΕ: τίς ύποδ'f)λώσεις αύτ1:ς - πού ·ηταν μιά ύποψία, πύ-

Ή πρώτη έλληνικrι παράσταση Σαίξπηρ στο φυσικο περιβάλλον: "Ρωμαίος καί 'Ιουλιέττα" μέ σκηνοθεσία Μήτσου Αυγίζου 
στο θέατρο τού 'Εθνικού Κήπου. Θίασος Νίκου Χατζίσκου, σκηνικος διάκοσμος καί κοστούμια Γιάννη Τσαρούχη (1954) 
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?\·rις μ2σα.ιωνιzης πCJλι τείας, rιτΟ βι:ί..Οος - β7.Οος μι&ς ύπCJβ/;r1-
τικ'ijς αλέας, καθώς καί δυο μικρi:ς χαριτωμένες άν':ί.λαφρες 
Ούρες στ·ljν αρχ·lj τ'ijς αλέας - δεξιά κι αριστερά - προς το 
κοινό, γιά νά δημιουργουν τήν ύπόνοια κουίντας - ό σκηνο
γράφος είχε " δέσει , ,  τον γύρω χώρο μέ θεατρικ6τατη μα
στοριά. Τά ύπόλοιπα ·�ταν στή φαντασία τοu θεατ'ij καί στήν 
ποίηση τοu κειμένου. Σ' !!;να σημείωμά πού 'χε δημοσιευτεί 
λίγες μέρες πρίν απ' τf)ν παράσταση Ιtγραφα τά έξ'ijς : 
" ... Το lργο dποτελείται dπο πέντε πράξεις καί συιιηθί�εται 
ιιά παίζεται μέ τέσσερα διαλείμματα. 'Εμείς το χωρίσαμε σέ 
δυό μέρη μ' ί!:ιια μόιιο διάλειμμα. 'Η πεποίθησ1ί μας εlιιαι, δτι 
στόιι dιιοιχτόν dέρα καi μέσα στη δροσερη dτμόσφαιρα τού 
Π1)που τό lργο δέν θά κουράσει μ' ίJνα μόνο διάλει.μμα. . . Οί 
1)θοποιοί κιιιούνται άδέσμευτα πάιιω στη χλόη. . . Ό τέταρτος 
τοίχος τής '11-αλικής σκηιιijς lχει. σχεδόν καταργηθεί στijιι 
�αράστασ�ί μας. Πρόθεσιί μας εlναι ιιά έκφράσουμε τη μαγεία 
τού εργου μέσα στη φυσικη μαγεία τού περιβάλλοιιτος . . . Οί 
�εριορισμοi τής σιηιηθισμέιιης σκην·ής -'Ιταλικής - lχουιι έλατ
τωθεί dπ' την έλευθερία τού χώρου πού μάς προσφέρουν οί 
dλέες τοΠ Πι)που. Tft δέντρα κ' οί θάμνοι Fίιιαι στοιχεία πο1) 
δέν τ' dφήσαμε dνεκμετάλλειιτα. Οί 1)θοποι.οi βρήκαν την εv
καιρία νά κιιιηθοvν δπως περίπου θά έκινοvιιτο οί πολίτες τ�]ς 
Βερώνας στίς ήλιοφώτιστες πλατείες τη; καi στούς 1•ιιχτερι-
1ιούς κήπους τής 'lουλιέττας ... " 
'Η αύλαία είχε αντικατασταθεί μΕ: ίσχυρότατους κρουνούς νε
ρου πού έκτοξευόντουσαν σάν πανύψ·ηλα συντριβάνια. 
'Υπ'ijρχαν καί δυο &λλα πράγματα σ' έκείνη τήν παράσταση : 

οι έλάχιστες περικοπΕ:ς του κειμένου, σ' αναλογία μ' έχείνες 
πού συνηθίζονται σ' &λλες παραστάσεις Σαίξπηρ, στον κλει
στο χώρο, κ

' ή σύντομη χρονική της διάρκεια. Διαρχουσε 
δυο �ψες χαί ε'Lκοσι λεπτά, απέναντι στίς τρείς με τρισήμιση 
ιί)ρες. πού διαρκουν οί συνηθισμένες παραστάσεις Σαίξπηρ. 
'Η πρώ;τη έ;<είνη παράσταση , στο -r;ράσινο, μ' , ltpγo τοu ,Σαίξ
πηρ στη χωρα μας, εΤχε γινει με συνειδητες κατευθυνσεις. 
'Όμως, πολύ λ_ίγα, πpάγματ,α μπ�pεσ;αν , ν' αντιλ�ηφθ,ουν , δσοι 
προσπαθησαν να την επαναλαβουν η να τη μιμ·ηθουν. Π εγχα
τάστα�η χ�L μόν? στο, χ&ρο ;οϋ :rράσ,ιν?υ &ν,Ος �ιάσο� νόμι� ζαν πως λυνει το προβλημα η πως αυτο και μονο ειναι το 
θέμα. 'Οπωσδήποτε, -� αντίληψη πού δημιουργ·ψηκε γύρω απ' 
;_ή σχην�χή α�τ;f) μοprή - ,�μέσ�ς y.ετά ;τήν _,-.αράσταση του 

?ωμ�ιο� και ,Ιο,υλι,εττ�; στ,ον �θν,ικο ,Κηπο---; εί�αι τ�-λειως, αντιθετη απ την αφετηρια και τις ουσιαστικες επιδιω
ξεις του θεάτρου στο φυσικο περιβάλλον του πράσινου. 
'Η σκηνική αύτ·lj μορφή ξεπήδησε απο μιά βαθειά ανάγκη 
και_ θε�π�σθηχε μ� σειρΟι όλ6�ληρ·η έ!'αν,αοτατι�ων , πειρα�ατι
σμων ι:;-πο σπο�δαιους 1σχηνοθετ_::ς το� χοσμ�υ. Η, εγχατ,αστα
ση στο φυσιχο περιβαλλον του πρασινου ηταν η χαταληξη. 
τά πειράματα δμως πού 'χαν προηγηθεί είχαν αρχίσει απ' 
αλλου. Κύριοι στόχοι των πειραματισμών έχείνων Ίjταν ή τέ
λεια κατάργηση τ'ijς πολυθόρυβης σκηνογραφίας κ' ή έπανεγ
χατάσταση τοu ποιητ'ij στο θέατρο. Το θέατρο στο πράσινο 
δΕ:ν γίνηκε με το σχοπο ν' αναδείξει τον tσχνο μύθο ένός κά
ποιου θεατρογραφήματος, αλλά νά σαλπίσει το μήνυμα χαί τή 
μαγεία ένος ποιητ'ij του θεάτρου. Έπιζ-ητουσε - μΕ: τήν κατάρ
γηση τ'ijς ίταλιχ'ijς σχην'ijς καί τ'ijς ογκώδους σκηνογραφίας -
νά ξαν�δώσ1ει �το !ργο , χαί , στήν παρ�σταση ;ή� π,αρθενι�ή 
τους ευελιξια. Εδω στη χωρα μας - υστερα απ την παρα
σταση έχείνη του " Ρωμαίου " στον K'ijπo - αντί τϊjς λιτότη
τας ,μεταφέρ,?ηχε στο περιβάλλον ,του πράσινο� ή .,πιο φο�

. τωμενη κι αγουστη νατουραλιστικη σχ·ηνογραφια. Ο, τι δεν 
μπορουσε νά χωρέσει ή 'Ιταλική σκηνή του χλειστου θεάτρου, 
με�αφέρθη�ε χαί στήθ�χε, σ' l!;να ,Χίf>Ρο �αί σ' �να είδ?ς σχηνι: 
χου περιβαλλ?ντος ,που, γ;νηχε _ μ ,επι1διωξει�, α�αζητησεις κ�ι 
π,ειραμα;τισ(Lο�ς για το ε�τελως αντι�ετο. , 9χοχληρα ,χωρια, 
οιχοδομε7 ολο�ληρες, φρο,υρι�, , πολιτειε�, ανακτ�ρα και �τω
χο�υν1οικιε� χτ:_στηκα� γι� να , εν:_υπ�σιασουν., Τι π�ρ�;π�ι-�?η 
και τι καχο γουστο ! Εχτος αυτου, τα περισσοτερα απ τα ερ
γα πού παίχτηκαν .-ΙJ πού παίζονται είναι φτηνά χι άνούσια. 
'Αλλά κ' οί παραστάσεις ά.ντί τ'ijς ά.νάερης χάρης άχολούθησαν 
το θορυβώδες ϋφος του παραποιημένου μπαρόκ. Παραστά
σεις χωρίς κανένα περιεχόμενο, κατάλληλες μόνο νά ίχανο
ποιοuν μΈpιχούς χαζούς. 'Αποτέλεσμα του έχφυλισμοu τ'ijς ώ
ραίας αύτ'ijς σχηνικ'ijς μορφ'ijς, στον τόπο μας, -ηταν κ' ή έγχα
·τάσταση έπιθεωρησιαχου συγκροτήματος μέσα στο θαυμαστο 
περιβάλλον του Έθνιχου Κήπου. Ό έπιχειρηματίας μάλιστα του 
έπιθεωρησιαχου συγκροτήματος Ιtχοψε άpκετά απ' τά πελώρια 
δέ\ιτρα ΠΟ'J σκέπαζαν τον ώρα'ίο χώρο, Ερριξε πλάκες μπετόν 
άρμΕ: έχε'ί πού φύτρωνε &λλοτε ·ή χλόη χ' εΤχαν παίξει οί ·ήθο-
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πυιιΛ 7(JU Η .Ρωμαίου Η, ϋψωσε Ζνr.ι. σκελετ(J rπΟερένιας σΚΙj
ν'ijς δεκαπέντε μέτpιι)ν σάν καρμανιόλα του Ροβεσπιέρου κ' 
εχανε Ο,τι &.λλο μποροϋσε γιd:. να έξαφανίσει τη μαγεία τοϋ 
;οπ�ίου. "Ανοιξε , l1;�λιστα i;' iiνα "r;ηyάδι", - τάφρο, γιά τ·�ν 
ορχηστρα του χ ετσι ξαναφερε, με εντονοτερη καχογουστια, 
δλ� έχείνα , πού 1 ζητουσε, ν� ;ατα�γήσει , ή σκηνική μορφ-lj του 
θεατρου στο πρασινο. Αυτη ηταν ·η χαταλ·ηξη. 
'Έργα του Σαίξπηρ πού παρουσιάστηκαν στο περιβάλλον του 
πράσινου ϋστερα ά.π' τήν παράσταση του " Ρωμα'ίος χαί Ίου
�\ιέ;τα.", ε�ναι τα, Ε:ξΎ)ς ;, ιιt:

'
9νειρ? Οεr,ινΊ)ς , ν��τιcΧ1ς ", ({ 'l�O ημερ�ί1"α ,της Στ�ιγγλας } , Α,ιι-λ,ετος , �αι Ιο:;/�ι.ο� Και

σαpι:ς τ_� φ_::τειν? καλο,�;α;ρι, α,;' το συγχροτημα του _ ��λη� νιχου Λαιχου Θεατpου . Γα αλλα είχαν παρουσιασ-:ει απ το 
Οίασο Νίκου Χατζίσκου στον Έθνιχο I<'ijπo. 
Το φετεινο καλοκαίρι μοu 06θ·ηχε πάλι μιά ώραία εύχαιpία 
νά παρουσιάσω ιίργο του Σαίξπηρ σέ ύπαίθριους χώρους. Το 
l�ρα;;ιχο �έατpο Β�ρείο;, '�λλάδος γ-ε κάλεσε , νά σχηνοθετ�σω 
τη Δωδεχατ-η νυχτα . Η παρασταση θα παρουσιαζοταν 
στίς διάφορες πόλεις τ'ijς j\'[αχεδονίας καί Θράκης. Το ά.ρχιχο 
σχέδιο ·ηταν νά παρουσιαστε'ί στlς σχηνΕ:ς των θερινών χινημα
τοθε�τρω�. :1-Ιταν 1δμως ,ι�ιά εύ,καιpία ,πού &ξιζε ν: &σ;χοληθεί 
χανεις και να κοπιασει. Ία θεμελια που είχαν μπει στην πρω
τεύουσα γιά τή σκηνική μορφή του θεάτρόυ στο πράσινο, 
χ' είχε τόσο θλιβερά παρανοηθε'ί ό προορισμός του, μπορουσαν 
;/ι. ξαναΟοκι!J:ασ;οϋν στ�ν έ�Οο�ώρ1α της , πα�pίΟα� �ας 1άπΟ 
εναν θεατριχο οργανισμο πιο υπευθυνο. Απο μια επιτοπια 
ιίρευνα πού γίνηκε στίς πολιτε'ίες τ'ijς :\lαχεδονίας καί Θρά
κης διαπιστώθηκε πώς ύπ'ijρχαν χώροι γιά παραστάσεις μέσα 
στ? �υ,σικ? π;:ριβάtλον 1τ�U πpάσι�ου άσόyκρ;τα πι? εύ_;οϊ
κοι απ τον αρχιχο που χα διαλεξει στον Εθνιχο Κηπο. 
"Α,ξι�ε λοιπο� τον κόπο �α, θεμελ�ωθεί δια;ρο,�ετιχά � σκοπός; 
Θα πρεπε να σχεδιαστει η παρασταση σ αλλες βασεις. α 
μπορε'ί νά μετακινείται ά.πο χώρο σΕ: χώρο χωρlς να χάνει 
τίποτα άπ' τή φρεσκάδα τ·ης. Νά τοποθετείται σΕ: τοπε'ία χαί 
χώρους αδιαμόρφωτους θεατρικά καί νά προσαρμόζεται χωρίς 
νά ξεφτάει. 'Υπ'ijρχαν θέματα ά.χουστιχ'ijς - χωplς ·ήλεχτρονικά 
ϋργανα - καl θέματα ταχύτατ·ης προσαρμογ'ijς τ'ijς παράστα
σης στούς &γνωστους κι άδιαμόρφωτους - θεατρικά - χώρους 
πού 'χαμε έπιλέξει. 'Έπρεπε μέσα σε μιά νύχτα νά μεταμορ
φώνεται iiνα ·ί]συχο τοπείο, λr,σμονημένο στ·ljν εtδυλλιακή μονα
ξιά του, σε θέατρο. Πράγμα iJχι καί τόσο εϋχολα χατορθωτο 
αν λογαριάσει κανείς πόσα προβλήματα πρέπει νά λυθουν γιά 
νά στηθε'ί iiνα θέατρο σΕ: μιά νύχτα σΕ: χώρους ά.πόμερους δπου 
χαλά - χαλά δΕ:ν φτάνει οϋτε ·ήλεχτρικο ρευμα. Το θέμα ομως 
δΕ:ν Ίjταν αύτο και μόνο. Ί'Ιταν, κυρίως, -η σύνθεση τ'ijς παρά
στασης σΕ: συσχετισμο μέ τά δεδομένα πού άναφέραμε. 
Σημασία είχε νά μή θυσιασθεί το πνεuμα καί το ϋφος του 
Σαιξπ·ηρικου κειμένου γιά χάρη των ά.ναγχών καί του περι
βάλλοντος, άλλ' ά.ντίθετα, το περιβάλλον χ

' ή tδιομορφία των 
ά�αγκων να, βοηθ,·ήσουν, να Οιο�ετευθεϊ' στΟ ,πλα;U κι1 άπλη�ο; φορητο - στην πιο μεγαλ·η μεριδα του κοινο - ·η ποιηση κ η 
ά.ναβρύζουσα χάρη τ'ijς Σαιξπηριχ'ijς κωμωδίας μΕ: τά πιο 
άπλά χαί πειστικά μέσα. 'Έτσι ακριβώς είχε τεθε'ί το θέμα 
�τ� ��ηνοθέτ�η και ,σ;Ο σκ·1νοr:�άφο τ�ς Ύ παρά�τασ�ς. ' Στο Ρωμαιος και Ιουλιετα σχηνη ηταν η φρεσχια χλοη 
γιατί το χοινο μπορουσε νά κάθεται ά.μφιθεατριχά στlς Κερ
κίδες μιίiς έξέδρας χαί νά βλέπει &νετα. 'Εδώ Ίjταν ά.Ούνατο 
να συμ�εί �άτι τέ;ο,�ο. r'Ολ"Ι) ·ή �αράστα�η, )�οιπ?� σχεfιάστ-ηκε να παιζεται σ ενα μεσαιωνιχο προσχηνιο. ΙΙ Δωδεκα
τη νύχτα " δμως ά.παιτε"ί έπτά διαφqρετικά σκηνικά. Πως 
μπορε'ί νά συμβεί αύτο σ' iiνα γυμνο πατάρι οπου δΕ:ν ύπάρχουν 
οUτε χουίντες, οUτε αύλαία, οϋτε μπούκα κι Ολα. τ' &.λλα συ
ναφ'ij π_ού σχη,ματ,οποιουν το κ�ντρο τ'i)ς ,tταλ�χ'ijς σχψ'ijς; , �\ντι
μ;:τω:;ηζαμε εr;τ� διαφοpετι�;α σχηνιχα 'και τpι,π�,ασιες αλλα� 
γες. Ύ'στερα απο πολλα σχεδια καταληξαμε σ ενα φτερωτο 
μόνιμο σχηνιχο οπου με μεριχες προσθαφαιρέσεις άντιχειμέ
νων, άπ' τούς ϊΟιους τοUς -�θοποιούς μπροστcΧ στΟ κοινό, χαί 
μΕ: τή βοήθεια του φωτισμου, το πρόβλημα είχε λυθε"ί με τρόπο 
γοητευτικά άπλο καί πειστικό. Ό εξοχος σκηνογράφος Γιάννης 
Στεφα�έλλη1ς είχε ,θαυ�ατουfγ�σει ,με, το _γουστο , χαί τήν _έπι
ν�ητιχοτη;α του. Α�ομα κ, οι πιο αδαεις θ�ατε7 μπορουσ�ν 
να μεταφερονται - με τιποτενιες σχηνογραφιχες νυξεις - στους 
χώρους πού δριζαν οί σχ-ηνΕ:ς τ'ijς Σαιξπηριχ'ijς κωμωδίας. 
Μπ'ijχαν χαί δυο σημαιουλες - καμωμένες άπο στέρεο ύλιχο -
στήν κορφή του άνάλαφρου σχηνιχου (δπως στο παλιο θέατρο 
τοu Σαίξ;rηρ, το ','Glob,e T11oa�re:'), .κ' �τσι ?λη μα�ί ή πα1ρά
σταση πηγαινε να θυμισει - με τον απλο τροπο που συνδεον-



Τό σκηνικό τού Γιάννη Στεφανέλλη γιά τή "Δωδέκατη νύχτα" στό φυσικό περιβάλλον τοv πράσινου. (Κ.Θ.Β.Ε. 1964) 

ταν ή μια σκηνή μέ τ·)jν &.λλη - τήν άφελη χάρη των παραστά
σεων της Σαιξπηρικης έποχης. 
Περικόψαμε άπ' το κείμενο το ενα δέκατο περίπου άπ' δ,τι συ
νηθίζεται, κι δλη ·ή παράσταση μέ το μοναδικο διάλειμμά της, 
ένος τετάρτου, διαρκουσε μονάχα δυο ι�ψες παρα πέντε λε
πτά. Είναι μιιΧ κανονικη πεντάπρακτη χλασικη στίς διαστά
σεις της κωμωδία, ή " Δωδέκατη νύχτα " καl διαρκεί συ
ν·ήθως, σ' &.λλες παραστάσεις, τοuλάχιστον τρείς ιiψες. Το 
κέρδος Ι:δω ·))ταν μοναδικο για τον θεατή ποu γευόταν σαν 
ενα πuτήρι δροσερό νερο το άδιάκοπο κέφι της δυνατ/jς αuτης 
κωμωδίας σ

' ίtνα τόσο σύντομο διάστημα. ' [[ πυκνότητα τuυ 
ρυθμου στήν παράσταση ποu προσπαθουσε ν' άκολουθεί τό 
�αιξπηpιχΟ ϋφος, χι ό τρόπος των άλλαγων :::Ιzαν συντελέσει 
σ' αuτήν τήν γοητευτικη συντομία. 
Δύσκολα μπορεί κανείς να ξεχάσει τοuς i:ξαίσιους, σέ φυσικ·)j 
ομορφιά, χώρους ΠΟU παίχτηκε ·ή Κωμωδία αuτή στlς ΠΟΛι
τείες της J\'Ιακεδονίας καl Θράκης. 'Αζίζει ν' άναφέρουμε με
ρικούς. Στ·)jν Κ α β ά λ α παίχτηκε σ' ενα άνοιχτο συγκρό
τ�μα άπο θεατρικότατα διαρρυθμισμένες μαρμάρινες σκάλες 
μi: πλαστικα έπίπεδα καl προβαλλόμενα πλατώματα για τlς 
μεταθέσεις των σκηνων του ι:ργου. Είναι μια τοποθεσία κάτω 
άπ' το μνημείο του Μωχάμετ "Αλυ, πάνω σ' itνα λόφο, ΠΟU τον 
χτυπάει ή άπέραντη θάλασσα. 'Η μελωδία του ρόχθου των 
�:ιυμάτων συνόδευε τήν παράσταση. 'Η άκουστική του χώρου 
·ηταν κάτι μοναδικό. Σπάνια τή συναντα.ς καl στο κοίλο άρ
χαίου θεάτρου. Στήν Κ ο μ ο τ η ν  ή παίχτηκε στο πυκνό
φυτο Δημοτικό της πάρκο κάτω άπο Ι'.ναν πανύyηλο παλιό 
πευκώνα δπου ol συστάδες των πυκνοφυτεμένων πεύκων δη
μιουργουσαν itνα φυσικο άντηχείο για τήν &καυστική της παρά
στασης. Στήν Ξ ά ν θ η παίχτηκε σ' Ιtνα χωρο μές στα περ
βόλια κάτω άπό βαθύσκιωτα θεώρατα πλατάνια. Σ' itνα itδα
φος όλοπράσινο μi: μια πισίνα στο πλάι τ/jς πλατείας καl τό 
μούρμουρο ένος μικρου πεντακάθαρου ποταμου ποu κυλουσε 
πίσω άπ' τ·)j σκηνή. Παίχτηκε καl στο άρχαίο θεατράκι της 
Θ ά σ ο υ μέ τήν άπερίγwπτη είδυλλιακή του χάρη δπου πα
νύψηλα δέντρα ύψώνονται μέσα άπ' τα έρειπωμένα μάρμαρα 
των κερκίδων κι δπου άπ' τή μια κι άπ' τήν &.λλη πλευρα τoiJ 
λόφου, ποU 'ναι χτισμΕ_νο τΟ θέατρο, βλέπε'ις τ' &:πέρα.ντο 
φρέσκο Αίγcι.ίό. Στ·)j Δ p ά μ α  το i:ργο παίχτηκε σέ μια 
άπ' τlς τpείς νησίδες των φημισμένων νερων της ίδιόμορφης 
αύτης. πολιτείας. Τα νερα αuτα ποu παφλάζουν κρυστάλλινα 
σχηματίζουν μια πολυθόρυβη μουσική στ' αύτιά σου. Στή
σαμε τΟ πατά�ι μας πλάι στα νεριΧ χαί πάνω άπ� τ!.ς π·ηyες 
πο•) άφροκοπουσαν. ''Uλο -:ο σκψικο ·))ταν άγκαλιασμένο άπό 
πλατάνια καί καpποφόpα Οέντρα. βαρ1Jφοpτ7.. ποU τ1)λιγαν -:-·� crxη-

νή μέ τοuς ζωηρόχρωμους καρπούς τους. Στlς Σ έ ρ ρ ε ς παί
χτηκε πάνω στή μεσαιωνική άκρόπολη τ'ijς πολιτείας δπου τα 
έρειπωμένα κτίσματα άποτελουσαν το φόντο της σκηνης. Στ·)j 
Φ λ ώ ρ ι ν α παίχτ�κε στοuς κ·ήπους μέ τlς μηλιές, τα φουν
τούκια καl τlς άχλαδιές της Γεωργικης Σχολης. 'Άφθονο κ' 
έκεί το πράσινο μέ τούς κελαρυσμοuς των νερων άπ' τον πο
ταμο καl τlς βρύσες, συνταιριαζόταν μΕ: τήν εύδαιμονική χαρα 
ποu δημιουργουσε ·ή άτμόσφαιρα της Σαιζπηρικης κωμωδίας. 
'Ηταν ενα τοπείο άνάμεσα σέ πλαγιες άπο άγριοφουντουκιές 
κ' ·ή άκουστικ·)j ·))ταν τέτοια πού ξεπεpνουσε κάθε πρόβλεψη 
κ' ύπολογισμο τ'ijς ·Ιjχητικης. Στήν .Κ α σ τ ο ρ ι α τό με
σαιωνικο zαpούμενο προσκήνιο της " Δωδέκατης νύχτας " 
στήθηκε σ� Ζνα ύποβλητικ6τατο τοπίο πού τίς νUχτες σοϋ 
&.γγιζε το μεταφυσικό ρίγος : Στήν πιο άπομονωμένη γωνια 
ένος ι.ώρου ποu τον i:ζωναν - σε σχημα τραπεζίου - τpείς 
συστοιχίες άπο πεντακόσιες περίπου πανύψηλες λευκες. 'Όλο 
το τοπίο ·))ταν χλοϊσμένο καl ζωσμένο άπο περβόλια καl 
μαλακούς λόφους πού σχημάτιζαν φυσικο άντηχείο για τ·)jν 
άκουσ.ική πλευpα του χώρου ποu ·/)ταν κ' έδω έκπληκτικα 
διαυγής. 'Άκουγες καl τήν άναπνοή των ·Ι)θοποιων, τήν wpα 
της παράστασης, άπο άπόσταση τριακοσίων περίπου μέτρων. 
Στή Ν ά ο υ σ α παίχτηκε μέσα στο Δημοτικό της πάρκο 
πού 'ναι άληθινο κόσμημα της πολιτείας αύτ'ijς. Δεν είναι πολ>J 
μεγάλο; άλλcΧ μέ πολu γουστο διαρρυθμισμένο καl φωτισμένο 
τlς νύχτες. 'Έχει τεχνητες λίμνες με δεκάδες ύδρόβια που
λια κι όλόμαυρους κύκνους. Σ' δλες τlς γωνιές του άντηχάει 
το βουητο των τρεχούμενων νερων του. Είναι άκριβως στο 
χείλος του περίφημου μπαλκονιου της Νάουσας πού ύψώνεται 
άπότομα πιΧνω άπ' τΟν μέγα κ&μπο με τα Ο&ση άπ' τf.ς ροΟα
κινιές. 'Εκεί, κάτω άπΟ αίωνόβια πλατιΧνι.α, σ

' ενα χωρο πλα
κοστρωμένο μ' ώραίες πλάκες χάρηκε το κοινό τ/jς Νάουσας 
τή " Δωδέκατη νύχτα ". Τέλος στήν "Ε δ ε σ σ α βρ·ήκαμε 
μια τοποθεσία μοναδική για τή φυσικ-)j όμορφιά, τήν άκουστι
κή της καl τήν άμφιθεατρική διάταξη του χώρου. Είναι Ιtνα 
φυσικότατο κοίλο μικρου άρχαίου θεάτρου πού το καλύπτουν, 
σαν όμπρέλλα βαρειά, μεγάλα πλατάνια κι άναβρύζουν δια
Κ?ιτικα δροσερές πηγές. Πιο ώραίες, πιο συγγενικες τοποθε
σίες ποU να ταιριάζουν μΕ: την ποί·rιση, τΟν έρωτι.κΟ οΙστρο, καf. 
τή βουερή χαρα τ'ijς "Δωδέκατης νύχτας" δύσκολα να βρεθουν. 
'Η ύποδοχ·)j του πολυάνθρωτiου κοινου της " Δωδέκατης νύ
zτας " ποU τΟ άποτελοϋσαν, κυρίως, άπλοf. κι. άνει.Οοποίητοι. 
&.νθρωποι Ύ)ταν συγκινητική. Χαιρόντουσαν τον Σαίξπηρ καl 
τήν είδικα σχεδιασμένη αύτή παράσταση, πιο είλικρινα καί 
πι.Ο 01Jσι.ιχστι.Υ..α άπ' το1Jς καλλιεργημένους. 

"'.ΙΙΙΤΣΟΣ Λ Ί'ΓΙΖΟ2.: 



ΘΕΜΑΤΑ l(AI ΑΠΟΨΕΙΣ 

ο rKAITE rιΑ ΤΟΝ ΣΑΙΞnΗΡ 

''b:vα τεuχος Σαίξπηρ είναι ά<>Uνατο νά καλύψει τήν παγκόσμια σαιξπηpολογία. 'Η Γερμανική βιβλιογραφία είναι έκτε
ταμένη καl βασική. Ξεκινάει άπό τίς κλασικές μεταφpάσεις τοu Σλέγκελ πού μεταφύτευσαν τον Σαίξπηp στή Γερμα
νία καί φτάνει στον τρόπο έρμηνείας. Σ' Ιiνα άπό τά προσεχ'ίj τεuχη θά καλυφθεί καί ·ή Γερμανική σαιξπηpολογία. 'Ενδει
κτικά, ΟημοσιεUοντΥ.ι. παρακάτω μερικες άπόψzι.ς -:Γ.>ϋ Γκαίτε άνθολογημένες άϊtΟ 7tς c� �·)νομΩ .. ίες με τΟν Εκερμα.ν η 

Κυριακή, :25 Δ εκεμβρίου 18:25 
Δέν ύπάρχει κανένα μοτίβο στήν άνθρώπιν·η ζω·ή, ::ού νά μήν 
τό συνέλαβε ό Σαίξπηρ καί πο1) νά μή μάς τό παρουσίασε μέ 
λόγια καί μέ εtχόνες. Καl δλα μέ τόση εύκολία χαί μέ τόση 
έλευθερία. Δέ μπορεί νά πεί κανείς τίποτα γιά 
τόν Σαίξπηρ, γιατί δέν ύπάρχουν λόγια γιά 
νά έκφράσουν τό μεyαλείο του. Δέν είναι δρα
ματικός ποιητής, γιατί δέ σκέφθηκε ποτέ τή 
σκηνή. Γιά τό μεγάλο πνεuμα του ή σκηνή 
:ηταν πολύ περιορισμένη. 'Ακόμα καί όλόκληρος 
ό όpατός κόσμος είναι πολύ στενός γι' αύτόν. 
Τετάρτη, 26 'Ιουλίου 1826 

Ό Σαίξπηρ Ι:γραφε τά ltργα του άντλώντας τα 
μέσα άπό τήν tδια του τή φύση. 'Αλλά καί ·fι 
έποχή του καί οί τοτινές συνθ'ίjχες τ'ίjς σχην'ίjς 
δΕ:ν είχαν καμιά άπαίτ-ηση. Τό κοινό άφηνόταν 
στον Σαίξπηρ χαl τοu όίρεσε δ,τι καl δπως τοu 
τό παρουσίαζε. "Αν δμως ό Σαίξπηρ Ι:γραφε 
γιά τήν Αύλή τ'ίjς :Μαδρίτης, η γιά τό θέατρο 
τοu Λουδοβίκου τοu ΙΔ' πιθανόν νά προσαρμο-
ζόταv σl: μιά πιο αύστηρή μορφή. 'Αλλά γι' αύτήν τήν εΛευ
·θερία. -;;ου, επαι.1

ρνε στΟ γ
1
ράψι.μό ;ο�, οε� ύπάρ�ει. κ�νένας λό� γος να τον ψεξει κανεις. Γιατι ο,τι εχασε ο Σαιξπηρ σα 

δραματουργός τό κέρδισε γενικότερα σάν ποιητ·ής. Ό Σαίξ
πηρ είναι μεγάλος ψυχολόγος. 'Από τά Ιtργα του μαθαίνουμε 
δ,τι μπορεί νά νιι:Jσει ή ψυχή του άνθρώπου. 

Τετάρτη, 31 'Ιανουαρίου 1827 

Καl ποιά άξία θά 'χαν οί ποιητές αν μiΧς έπαναλάμβαναν άπλως 
τήν ίστορία; Ό ποιητής πρέπει νά προχωρεί περισσότερο άπό 
τον ιστορικό καl νά μiΧς δίνει, δπου μπορεί, κά7ι καλύτερο 

καl ύψηλότερο. οι χαρακτ'ίjρες στον Σοφοκλ'ίj 
Ιtχουν κάτι άπό τό μεγαλείο τ'ίjς ψυχ'ίjς του 
μεγάλου ποιητ'ίj κ' οι χαρακτ'ίjρες στον Σαίξ
πηρ κάτι άπό τή δική του. 'Όμως ό Σαίξπηρ 
προχωρεί άχόμα περισσότεpο. Κάνει δλους τούς 
Ρωfl;αί?υς _του ,'Εyγλ�ζους. K�l κάνει

, 
καλά, 

γιατι αλλιως δε θα τον καταλαβαναν οι συμ
πατpιωτες του ... 

Παρασκευι), :2 Ίαvουu.ρiου .l82J 

''b:να ,σ·ημ�ντ ,ικό δραy.ατικ,ό τα�έντο δέ� είναι 
δυνατον να μην πpοσεξει τον Σαιξπηρ, δε μπο
ρεί νά μήν τον μελετήσει. "Αν τον μελετήσει 
8μως,,, πρέπει., να σ�νει.Οη�οποι.�1σει. Ο�ι. ό , Σαί�
πηρ εχει κιολας εξαντλησει ολη την ανθρω
πινη ιpύσ1 προς' δλ�ς "τlς κα;ε�θύνσε,ις, σl: ολ,α 

,
της �α βαθη , χα; τα �ψη �αι οτι, �υσ�αστ,ικα, 

σ' σ.ύ;�ν, τό� ε�ε�χομε�ο, δεν �π,ομ
,
ενει τιποτα �;ι� να κανει. 

Κι αυτος που θ αναγνωριζε το ασυλληπτο χι απεραντο με
γαλείο τοu Σαίξπηρ, άπό ποu θ' άντλοuσε τό θάρρος Ιtστω καl 
μόνο γιά νά πιάσει στά χέρια του τήν πέννα; ... 
['Αποσπάσματα άπ' τό Ι:ργο "Συνομιλίες μΕ: τον 'Έκερμαν"] 

Μετάφραση ΡΕΝΑΣ ΚΑΡΘΑΙΟΤ 

ΣΛΕΓΚΕΛ: ΜΑΣ ΔΙΝΕΙ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ 

' Ο  Αiίγουστος Γουλιέλμος Σλέγκελ, πού γεννήθηκε στο 
Άνvόβερο τό 1767 καί πέθανε στή iΊΙπόν τό 1845, εlνrιι 
ό κλασικός μεταφραστής τοϋ Σαίξπηρ στά γερμανικά. Τό 
1801 δημοσίευσε τή μετάφραση δεκαέξη σαιξπηρικών lργων 
κι dργότερα δλοκλήρωσε τά "'Άπαντα " τοϋ Βάρδου. Οί 
μεταφράσεις του iνσωματώσαvε τόν Σαίξπηρ στή γερμα
νική γλώσσα μέ τρόπο πού μόνο πρωτότυπα lργα τό πετυ
χαίνουν κι 6 Σαίξπηρ υlοθετήθηκε στή Γερμανία σάv γερ
μανός δημοφιλής ποιητής. Τά παρακάτω dποσπάσματα 
εlναι dπό τό lργο του "Δραματική τέχνη καί Λογοτεχνία". 

Πολύ σοφά παρέβαλλε ό Γκαίτε τούς άνθρώπους τοu Σαίξπηρ 
μ/: ρολόγια, πού 'χουν κρυστάλλινη πλάκα καί κρυστάλλινο 
καπάκι. Κ' Ιtτσι ένω δείχνουν σάν τ' όίλλα ρολόγια τήν ώρα 
σωστά, μπορεί κανείς συγχρόνως νά παρακολουθεί τον τρό
πο πού έργάζεται ή μηχανή τους. 
Ό Σαίξπηρ είναι Ιiνας Προμηθέας, πού δΕ:ν πλάθει μόνον άν
θρώπους, άλλά μiΧς άνοίγει καl τlς πuλες, πού μiΧς πiΧνε στο 
μαγικό κόσμο τοu πνεύματος. Βγάζει τά φαντάσματα άπό τούς 
τάφους των, άφ-ήνει τlς μάγισσες νά κρυφομαγειpεύουν τά παρά
νομα ltpγα τους καί γεμίζει τον άέρα μέ δαιμόνια καl συλ
φίδες. Καί σ' δλα ιl.ύτά τά οντα, πού ύπάρχουν μόνο στήν φαν
τασία μας, δίνει μιά τέτοια άληθοφάνεια, πού, κι αν ε!ναι κα
κογεννημένα τέρατα σάν τον Κάλιμπαν, μiΧς πειθαναγκάζουν 
νά τά 7tαραδεχτοuμε σάν πραγματικά. ΜΕ: λίγα λόγια, δπως 
βιάζει τον κόσμο τ'ίjς φαντασίας νά μπεί στον κόσμο τ'ijς πρα
γματικότητας, μεταφέρει τον κόσμο τ'ίjς πραγματικότητας μα
κρυά, σ7ό βασίλειο τ'ίjς φαντασίας. ΜiΧς ξαφνιάζει τό έμπι
στευτικό πλησίασμα του έξωφρενικοu, τοu θαυμαστοί) καl τοu 
άνήκουστου μέσα στο Ιtργο του. 
οι άγγελιαφόροι στον Σαίξπηρ δzν :ίναι &πλοί μ-:ι.ν-:-ατοφ6pοι, 

είναι ποιητικά πρόσωπα. οι ειδήσεις πού μεταφέρουν είναι 
λόγια πού βάζει στο στόμα τους ή παγκόσμια ψυχή. 'l"πάρ
χουν κι όίλλες φωνές μέσα στά _Ιtργα του, πού ύψώνονται σά 
θρ'ίjνοι, η σάν άλαλλαγμοl χαρiΧς, η σάν στοχαστικο άπόηχο 
γιά δσ� Ιtχο�ν συμ�εί., Αύτό, 

,,
στο σοβαρό ?ράμα, πο� δέν Ιtχ�ι 

τό χορο, πρεπει να γινεται αλλοτε πυχνοτερα κ� αλλοτε α
ραιότερα γιά νά μήν άφήνει τό Ιtργο νά γίνεται πεζό. 
Ε!ναι άξιο�αuμαστος ό τρόπος πού μiΧς παρουσιάζει ό Σαίξ
πηρ τ' άνθpώπινα πάθη. Τά πάθη μ/: τήν πλατειά σημασία τ'ίjς 
λέξης. Δηλαδή κάθε ψυχική διάθεση: άπό τήν άδιαφορία, η 
τό διακριτικό χωρατό, ώς τήν όίγρια μανία καl τήν άπελπισία. 
ΜiΧς δίνει τήν ιστορία τ'ίjς ψυχ'ίjς. Μέ μιά μόνο λέξη του μiΧς 
ξεσκεπάζει μιά όλόκληρη σειρά άπό καταστάσεις, πού 'χουν 
προηγηθεί. Δέν παρουσιάζει τά πάθη άπό τήν άρχη τοu ltργου 
σέ ύψηλό σημείο. Προχωρεί άργά καί μiΧς άπεικονίζει περί
τεχνα τό ξεκίνημα τοu πάθους καl τό βαθμιαίο άνέβασμά του. 
" Μάς δίνει ", καθώς λέει ό Λέσσιγκ, " μιά ζωντανή εtκόνα 
άπό τίς πιο μικρές, τlς πιο στενΕ:ς στροφές πού περνάει !!να 
συναίσθημα γιά νά τρυπώσει. στήν ψυχή μας καl τά άνεπαί
σθητα προνόμια πού, σιγά-σιγά, άποκτάει κάνοντας τεχνικΕ:ς 
έφόδους γύρω του, ώσπου στο τέλος, τό συναίσθημα αύτό κα
τανικάει δλα τ' όίλλα καί θρονιάζεται μέσα στήν ψυχή μας 
σά μοναδικός δεσπότης καί τύραννος των πόθων μας". 
'Ανάμεσα σ7ούς ποιητές εί-,αι tσως ό μόνος πού παρουσίασε 
διάφορες ψυχοπάθειες, δπως τή μελαγχολία, τήν τρέλλα καί 
τ1)ν ύπνοβασία, μΕ: τέτοιες καινούριες, πολύπλευρες, άναντίp
ρητες άλήθειες, πού οί γιατροί μποροuν, μελετώντας τίς περι
πτώσεις των άρρώστων τ'ίjς σκην'ίjς, 'νά πλουτίσουν μΕ: και
νούριες παρατηρήσεις τήν πείρα τους. 
(Ο �αίξπ�ηp εlναι &:νας τραγικΟς Τιτάνας , ϊ:ο1J άναταtJάζει. 



τα ουρανια, καί πο� φοβερίζει να γκρεμίσει τή γη ιi:πό τά στη
ρίγματά της. ΕΙναι πιο τρομερος κι άπ' τον Αtσχύλο ά.κόμα. 
Κ' ένώ καταφέρνει να κάνει τίς τρίχες τών μαλλιών μας να 
όρθώνονται καί να πήζει το αΙμα μας ά.πο φρίκη, Ε:χει ταυτό
χρονα το χάρισμα να μας θωπεύει μέ τήν ποίησ·ή του. 'Αγγί
ζει r.αιχνι3ιάρικα τήν ά.γάπη καί τα τραγού3ια του ά.ντιλαλοuν 
σαν νοσταλγικοί ά.ναστεναγμοί. Ί-Ι ψυχή του συνταιριάζει δ,τι 
ύψηλότερο κι δ,τι βαθύτερο ύπάρχει στ-ή ζω·ή. Τα πιο ά.ντί
θετα, τα πιο ά.ταίριαστα συναισθήματα, ζοuνε μέσα του εtρη
νικα το Ιtνα 3ίπλα στο &λλο. Στον Σαίξπηρ ά.πόθετε ή φύση καί 
ό κόσμος τοu π·ιεύματος ολους τούς θησαυρούς των. ΕΙναι 
itνας ·ήμίθεος στή Μναμη. καί στή 3ιορατικότητα l!;νας προ
ψήτης Ε:χει τήν έποπτική σοφία ένος &γγελου προστάτη, πού 
κατεβα!νε� προς το•'ις, ά.νθρ�π;ους, σα �α μήν �έρει τήν ύπεροχ·ή του και ειναι ταπεινος και απλος σαν παι3ι. 

Μετάφραση ΡΕΝΑΣ ΚΑΡΘΑΙΟΥ 

Ο ΠΟΥΣΚΙΝ ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΑΙΞΠΙΙΡ 
Τό "Θέατρο" θd παρουσ ιάσει πλατύτερα την Ρωσtκη σαιξ
πηρολοyία. Σήμερα δημοσιεύει τίς σκέψεις τού μεγάλου J>ώ
rτου ποιητ�) Πούσκιν, πού περιλαμβάνονται στη σοβιετικι) 
Ιiκδοση τών "Άπάντωv του ( 1954 ). γιd "τd πρόσωπα πού 
δημιούργησε δ Σαίξπηρ". Τόμ. Ε', σελ. 57 καί 290 -1. 

Τα πρόσωπα, τα 3ημιουργημένα ά.πό τον Σαίξπηρ, 3!:ν εΙναι 
στην ούσία, Οπως στΟ l\1ολιέpο, τόποι ποδ κατέχονται &πΟ 
κάποιο πάθος, ά.πο κάποιο βίτσιο. ΕΙναι ζωντανα οντα, πλημ
μυρισμένα ά.πο πολλα πάθη, ά.πο πολλα βίτσια. Τα περιστατι
κα παρουσιάζουν μπροστα στο θεcι.τή τούς πολύμορφους και 
πολύπλευρους χαρακτηρες τους. 
Στον Μολιέρο, ό Φιλάργυρος εΙναι μόνο φιλάργ.υρος. Στον 

. Σαίξπηρ, ό Σάυλωκ εΙναι φιλάργυρος, Ε:ξυπνος, έκ3ικητικός, 
φι�όστορχος', πνευμ;χτώ3η5. 7τον, 

Μολιέρο.
' ό ύπο�ριτής( 1) !::}ει 

σχεσεις με τη γυναικα του ευεργετη του, υποκρινομενος. Παιρ
νει για φύλαξη τήν περιουσία, ύποκρινόμενος. Ζητii Ιtνα ποτή
?ι νερ?, ύποκpινόμενος; �τ�ν ΣαίξπψJ, ό ,ύποκριτ·�ς ά.π�γγέλ
λει την κατα3ικαστικη αποφαση με κενο3οξη αυστηροτητα, 
άλλιΧ 3ίκαια. Δικαιολογεϊ: τήν σκληρότητά του με τή βαθεια 
κρίση τοu πολιτικοu &ν3ρα. Προσποιεϊ:ται τον &.γνο με γερά, 
παpαπλανητικα σοφίσματα, χωρίς τή γελοία ά.νάμιξη της εύ
λάβειας μέ τή λαγνεία. Ό 'Άντζελα( 2) εΙναι ύποκριτής, γιατί 
οί 3ημόσιες πράξεις του έ:ρχονται σ' ά.ντίθεση με τα κρυφα 
πάθη ! Μα τί βάθος ύπάρχει σ' αύτο τον χαρακτήρα ! 
'Ίσως, δμως, πουθενα aεν έκφράζεται μέ τέτοια ποικιλομυp
φία ή πολύπλευρη μεγαλοφυία τοu �αίξπηρ, οσο στον Φάλ
σταφ(3), πού τα βίτσια του, 3εμένcι. το Ιtνα με τ' &λλο, συνθέτουν 
τή 3ιασκε3αστική, τήν παραμορφωμέν·η &.λυσί3α, πού μοιάζει 
με ά.ρχαϊ:ο βακχικο οργιο. Διευκρινίζοντας τον χαρακτήρα τοu 
��λστα;ρ, βλέ,που\1-ε, 1πώ� το κύρι� χαpακ;ηριστι;;ό το,υ εΙναι 
η η3υπαθεια. Απο τα νιατα του, οπως φαινεται, η προστυχη, 
ή φθηνή γυναικομανία του Ίjταν ·ή πρώτη γι' αύτον φροντί3α. 
ΆλλιΧ ά.�;ο τα, π�νήντα ;rου πιά, , πάχυνε', Ε:γιν� π�α3�ρός. '�-1 
πολ�;pαγια και το κρ�σι πr;ραι;-ερισ�ν αισθ;ητα τη� Αcr;ρο3ι
τη. Επειτα, εΙναι και 3ειλος. Αλλα, περνωντας τη ζωη του 
με νεαρούς χασομέρ·η3ες γλεντζέ3ες, έ:χοντας τήν προ3ιάθεσ·η 
στίς κορο'ί3ίες καί τίς φασαρίες τους, κρύβει τή 3ειλία του με 
τΙJ , θρeχ�ύ�ητα ;ων έλιγ\1-�ν. καί της ;:tρ,ωνία�. ΕΙναι ;<αυ'.!-η
σιαρης απο συνηθεια κι απο υπολογισμο. Ο Φαλσταφ 3εν ειναι 
κcι.θόλου κουτός. Κάθε &λλο. 'Έχει καί μερικες συνήθειες άν
θpώπου, πού συχνα προσφέρει ή καλή κοινωνία. 'Αρχες 3έν 
ύπάρχουν σ' cι.ύτον καθόλου. ΕΙναι ά.Μνcι.μος, σα γυναικοuλα. 
Tou χρειάζεται 3υνατό ίσπανικο κρασί (lhe sack ) , λιπαρ·� 
τροφή καί χρημα για τίς έρωμένες του. Για να τα βρει αύτά 
ε;�ναι έ:τοιμος για ολα, φτ0άνει μόνο, να μήν ύπάρχει φανερος 
κιν3υνος. 
Στα νιάτα μου, ή τύχη μέ πλησίασε μ' i!.ναν Gίνθρωπο, πού ή 
φύση του, οπως φcι.ινότcι.ν, θέλοντας να μιμηθεϊ: τον Σαίξπ·ηρ, 
επανέλαβ,ε τή μεγ;χλοφυα, 3ημιου�γία του. Ό; .. ('') �ταν ό 3ε,ύ
τερος Φαλσταφ: η3υπαθης, 3ειλος, καυχησιαρης, οχι κουτος, 
γλεντζές, χωρίς ά.ρχές, κλαψιάρης καί χοντρός. 'Ένcι. περιστα-
( 1) Στόν <-:Ταρτοϋφο» τοιJ Μολιέροu. 
(2) Στό «Μέ�ρο γιά μέτρο» τοu Σαίξπηρ. 
(3) Στίς «Είίθυμες κυράδες TOU Ο ίιίνδσορ» τοu Σαίξπηρ. 
(4) Φάλσταφ 11, ό Α.Α. Ντα6ίντωφ καί 111, ό γιός του. 

τικο τΟU προσt3ινε -;ήν bμορφι� τΟU πρωτότυπου. Τi-iταν παν
τρεμένος. Ό Σαίξπηρ 3έν πρόλαβε να παντρέψει τον εργένη 
του. Ό Φάλσταφ πέθανε ά.νάμεσα στίς φιλενά3ες του, πρίν 
προλάβει να γίνει οίJτε κερασφόρος σύζυγος, οίJτε πάτερ - φα
μίλλιας. Πόσες σκηνες χάθηκαν για τον χρωστήρα τοu Σαίξπηρ ! 
Νά, Ιf.να χαρακτηριστικο ά.πο τήν οtκογενειακή ζωή τοu σε
βάσμιου φίλου μου. Ό τετράχρονος γιός του, φτυστος ό πcι.
τέρας, 6 μικpος Φάλσταφ ΠΙ, Ε:λεγε καί ξανάλεγε μια μέρα, 
χωρίς νά 'ναι μπροστα ό πατέρας του: "Τί γενναϊ:ος πού εΙναι 
ό μπαμπάκας! Πόσο τον ά.γαπάει ό Τσάρος!". Τον πι τσφίκfJ 
τ?ν ιΧ���σ�ν καL τΟν 1pώ-πισr;-ν 1: (( Πο:ός σο� τfJ 'πε αότ6, Βc)
λοντια; . Ο �ατερουλης, απαντησε ο Βολοντια. 

Πολλές άπο τίς τpαγω3ίες πού 'γραψε ό Σαίξπηρ, 3έν εΙναι 
3ιΥ.ές του, ά.λλι!ι μονάχα βελτιώθηκαν ά.π' αύτόν. 'Η τpαγω3ία 
"Ρωμαϊ:ος καί Ίουλιέττcι.", &.ν καί στο στύλ ξεχωρίζει έντελώς 
άπο τή γνωστή τεχνοτροπία του, μπαίνει, ομως τόσο χτυπ·ητά, 
στο 3ραματικο σύστημά του καί πεpιέχει τόσα πολλα 'ίχνη 
ά.πο τον έλεύθερο καί πλατύ χρωστήρα του, πού πρέπει να ύπο
λογίζεται έ:ργο τοu Σαίξπηρ. Σ' αύτο ά.πεικονίσθηκε ·ή 'Ιταλία, 
ή σύγχρονη τοu ποιητη, μέ το κλίμα της, τα πάθη, τlς γιορ
τές, τα γλέντια, τα σονέτα, τήν πλούσια γλώσσα της, τήν πλημ
μυρισμένη άπο λάμψη καί λαμπρές έ:ννοιες. 'Έτσι κατάλαβε ό 
Σαίξπηρ τή 3ραματιΥ.ή χώρα. 'Έπειτα ά.πο τήν Ίουλιέττα, 
Ε:πειτα άπο τον Ρωμαϊ:ο, αύτα τα 3υο γοητευτικα 3ημιουργήμα
τα της Σαιξπηρικης όμορφιiiς, ό Μερκούτιος, το ύπό3ειγμcι. τοu 
νεαροu ίππότη κείνης της εποχης, 6 εξαίρετος, ό ά.φοσιωμένος, 
6 εύγενικος Μερκούτιος, εΙναι το πιο σημαντικο πρόσωπο ά.π' 
ολη τήν τραγω3ία. Ό ποιητ1Jς τον 3ιάλεξε σαν τον έκπρόσωπο 
τών 'Ιταλών, πού ·�ταν ό μοντέρνος λαος στήν Εύpώπη, για 
τούς Γάλλους τοu 16ου αtώνα. 

Ό Όθέλλος, ά.πο φύση, aεν εΙναι ζηλιάρης. 'Αντίθετα, εΙναι 
εύκολόπιστος. Ό Βολταϊ:ρος αύτο το Ιtνιωσε καί, θέλοντας 
να μιμηθει το 3ημιούργημα τοu Σαίξπηρ, έ:βαλε στο στόμα τοu 
3ικοu του Όροζμαν (5 ) τον παρακάτω στίχο : 
Je ne suis point jaloux . . Si .ie l'etais jamais! .... ( " ) 

(l\Ιετ. 'Ορφ. Οtκ.) 

Ο ΒΟΛΤΑΙΡΟΣ ΚΑΙ Ο ΣΑΙΞΠΗΡ 
Ό μεταφραστης τού Βολταιρικού λίβελλοv κατd Σαίξπηρ, 
Τάκης Δραγώνας τοποθετεί παρακάτω την dντισαιξπηρικη 
στάση τού Βολταίρου σέ συνδυασμό καί μέ τiς πρώτες 
προσπάθειες γvωριμιaς τού γαλλικού κοινού μs τόν Ποιητή. 

Ό Φρανσουα l\Ιαρl - 'Αρουέ, γνωστος μl: τό ψευ3ώνυμο Βολ
ταϊ:pος, " το μεγαλύτερο πνεuμα της Παλια.ς Γαλλίας " οπως 
τον όνόμασαν οί ά.3ελφοί Γκονκοup, έ:ζησε: κ' Ιtγραψε σε μια 
κρίσιμη για τήν Εύρώπη, ίστορική καμπή. Μια έποχή πού 
&ρχισε με τήν επιβολή τοu φεου3αρχισμοu καί τοu χριστια
νισμοu πάνω στο χάος πού 3ημιούργησε ή κατάρρευση τ'ίjς 
Ρώμης κ' οί ά.λλεπάλληλες βαρβαρικές επι3ρομές καl πού, 
άφοu πέρασε άπ' τήν 'Αναγέννηση καί το γαλλικο κλασικι
σμό, Ε:φ"θανε στο τέλος της καί θά 'κλεινε σε λίγο μέσα στίς 
φλόγες τ-ϊjς Γαλλικης 'Επανάστασης. Μια καινούρια έποχή πού 
θα τή χαρακτήριζε ό θρίαμβος τοu όρθολογισμοu, ή έπιβολή 
της επιστήμης καί το πάθος της άτομικ'ίjς έλευθερίας Gίρχι
ζε. 'Η αύγή αύτης της καινούριας εποχης εΙχε χαράξει πολύ 
πρίν στ·ην 'Αγγλία. 'Έτσι τ' ά.νήσυχα πνεύματcι. της Γαλλίας 
άναζητώντας δπλα στήν πάλη τους για τήν επιβολή νέων 
μοpφι"i>ν στήν κοινωνική κcι.ί πνευματική ζω·ή, στρέφονταν προς 
τΟ γεLτονικΟ νησί. 
Ό φιλόσοφος Μοντεσκιέ, πού είσηγ·Ι)θηκε καί καθόρισε μερι
κές ά.π' τlς σύγχρονες ά.ρχες της Δημοκρατικ'ίjς Πολιτείας, 
ά.φοu ταξι3εύει σέ Πολλες χώρες στήν Εύρώπη έγκαθίσταται 
για τρία χρόνια στήν 'Αγγλία οπου ά.ποκρυσταλλώνει τίς πο
λιτικές του ί3έες πού ά.ργότερα μέ τόση όξυ3έρκεια 3ιατυπώ
νει στήν περίφημη πραγμcι.τεία "Το πνεuμα τών Νόμων ". 

'Η μν-ημειώ3ης " Έγκυκλοπαί3εια" πού ά.ποτέλεσε σταθμο 
στή φιλοσοφική σκέψη τοu '18ου αtώνα στή Γαλλία, ξεκί
νησε: ά.πο τήν t3έα να μεταφραστεϊ: στα γαλλικα ·ή άγγλική 
" Cyclopedia or Universal Dictionary of tl1e Arts <1n(l 

(5) «Ζα'ί·ρα» τοu Βολταίρου Πρ. Α', Σκ. Ε' 
(6) Δέν είμαι καθόλοu ζηλιάρης . .. πού aλλωστε ποτέ δέv iJμουvα ! 
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Βολτ;ι.ϊ:ρος �εόyει
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γι� τί)ν ; �γγλία �στερ;ι. 

απο ενα θλιβερο επεισοδιο με τον ιπποτη ντε Ροαν L.αμπο, 
πού κατέληξε στη φυλάκιση τοu μεγάλου φιλ6σοφου στη Βα
στ&λλη καί τον άνάγκασε νά έξοριστεί. 'Απο κεί γράφει τίς 
περίφημες "ΦιλοσοφικΕ:ς 'Επιστολές " 'ή "ΆγγλικΕ:ς 'Επι
στολές" του δπου σατιρίζει εμμεσα τη Γαλλία ύμνώντας το 
άντίπαλο εθνος, την 'Αγγλία. 
'Ενώ, δμως, ό Βολταϊ:ρος αtσθάνεται άμέριστο θαυμασμο καί 
σεβασμο γίά τούς ιΧγγλους φιλ6σοφους, πού το εργο τους προσ
πάθησε νά κάνει πλατιά γνωστο στη Γαλλία, γιά τον Σαίξπηρ 
διατυπώνει σοβαρΕ:ς έπιφυλάξεις κι αύστηρ6τατες κρίσεις κά
νοντας καί τίς πιο άπαισι6δοξες προψητεϊ:ες γιά την έπιβίωση 
τοϋ εργου του, ποό, δυστυχώς γιά τη μεγαλοφυία του, δια
ψεόστηκαν. Γιά δυο κυρίως πράγμα•α ό Βολταίρος μέμφεται 
τον Σαίξπηρ : γιά την ελλειψη σεβασμοϋ στον περίφημο ν6-
μο τών τριών ένοτήτων καί γιά τη χρησιμοποίηση ϋφους καί 
γλώσσας χυδαίας άπο τούς Ί]ρωες τών εργωv του, άντί του ύψ-η
λοu λ6γου πού άρμ6ζει στην τραγωδία. Γι' αύτο θεωρεϊ: το 
θέατρ6 του άνάξιο νά παιχτεί μπροστά σ' άνθρώπους μΕ: καλο 
γοuστο κι άκ6μα περισσ6τερο μπροστά στά μέλη μιας βασι
λικΊjς ΑύλΊjς. Σ' έπιστολή του στη Γαλλικη 'Ακαδημία (1778 ) 
γράφει: " Τά άριστουργήματα τοϋ γαλλικοϋ θεάτρου παίχτη
καν σ' ολες τίς βασιλικΕ:ς ΑύλΕ:ς καί σ' ολες τίς άκαδημίες της 
Ί ταλίας. Παίζονται άπ' την Παγωμένη θάλασσα ώς τη θά
λασσα πού χωρίζει την Εύρώπη άπο την 'Αφρική. "Ας γίνει 
ή 'ίδια τιμη σ' Ιiνα εργο τοϋ Σαίξπηρ καί τ6τε μποροϋμε νά 
συζητήσουμε ". Στην 'ίδια έπιστολή του προβάλει σάν άτράν
ταχτο έπιχείpημα γιά την άξία τοu γαλλικοu κλασικοϋ θεά
τρου, τόι δάκρυα πού ό 'ίδιος είδε νά τρέχουν άπ' τά μάτια τοu 
βασιλια της Πρωσσίας στο ιΧκουσμα της Βερενίκης " πού τη 
διάβαζαν μπ;;,οστά του μΕ: σωστη ιΧρθρωση τών στίχων, πράγμα 
πού ·είναι πολύ σπάνιο". 'Αντίθετα, οι τραγωδίες τοu Σαίξ
πηρ δΕ:ν θόι μποροuσαν ν' άρέσουν παρά μ6νο στον άμ6ρφωτο 
λαο άφοϋ γι' αύτον γράφτηκαν. Στίς σημειώσεις του στη με
τάφραση τοϋ Ίοόλιου Καίσαρα πληροφορεϊ: τούς άναγνώστες 
του πώς "ό Σαίξπηρ είχε πολύ λίγη άνατροφη καί μ6ρφωση, 
πώς είχε την άτυχία ν' άναγκαστεί νά γίνει ·ήθοποι6ς, πώς 
επρεπε ν' άρέσει στο λαο καί πώς ό λαος πιο πλοόσιος στην 
'Αγγλία άπο τίς ιΧλλες χώρες παρακολουθεί τίς παραστάσεις 
καl πώς ό Σαίξπηρ τον ύπηρετοϋσε σόμφωνα μl: τίς προτιμή
σεις του '' 
'Αξίζει νόι σημειωθεί πώς ό Βολταίpος επαιpνε την 'ίδια άρν·η
τικη θέση καί γιά το ισπανικο θέα•ρο τοϋ χρυσοϋ αtώvα. Στο 
" Φιλοσοφικο Λεξικ6" του μιλώντας γιά τον Λόπε ντε Βέγα 
λέει: " Σκοπ6ς του ήταν ν' άρέοει στον άμ6ρφωτο λαο πού 
άγαποϋσε τά ψεότικα μεγαλεϊ:α κ' ·i)θελε νά μιλανε πιο πολ1J 
στά μάτια του παρά στην ψυχ·ή του". Γι' αύτο άκριβώς το 
λ6γο άποφασίζει νά μεταφράσει τον " Ίοόλιο Καίσαρα " τοϋ 
Σαίξπηρ καί τον " 'Ηράκλειο " τοu Καλντερ6ν. 'Έτσι θά μπο-
9οuσε ό γάλλος άναγνώστης νά τά συγκρίνει άντιστοίχως μΕ: τον 
"Κίννα" καί τον " 'Ηράκλειο " τοϋ Κορνέιγ. Κ' ·ή μετάφρασή 
του ήταν δσο μποροϋοε πιο πιστή, γιατί δπως γράφει στον πρ6-
λογο τΊjς μετάφρασης τοϋ " Ίοόλιου Καίσαρα". " "Αν ό ποι·η
της χρησιμοποιεί μιά μεταφορά δεν πρέπει νά βάλουμε στη θέση 
της μιά ιΧλλη, αν χρησιμοποιεί μιά λέξη χυδαία στη γλώσσα του, 
πρέπει νά την άπο06σουμε μΕ: λέξη πού νά 'ναι το 'ίδιο χυδαία 
καί στη δική μας. Πρ6κειται γιά πίνακα πού πρέπει ν' άντιγρά
ψουμε μ' άκρίβεια τη διάταξή του, τη στάση τών προσώπων, 
τά χρώματα, τά έλαττώματα καί τίς ομορφιές του, άλλιώτικα 
προ ο φέρουμε το aικ6 μας εργο στη θέση τοu δικοu του ,, . 
Ώστ6οο, ό Βολταϊ:ρος δεν άρνιέται την άξία τοu Σαίξπηρ : 
" 'Όλος ό κ6σμος αtσθάνεται πώς ό Σαίξπηρ είναι Ιiνας ιΧγριος 
μΕ: σπίθες μεγαλοφυίας πού λαμποκοποuν μέσα οΕ: μιά φριχτη 
νόχτα " γράφει σ' έπιστολ·ή του στη Γαλλικη 'Ακαδημία. Καί 
�τ? t'ι Φιλ3σοφ1ικΟ Λ��ι;;ό " τ�υ άφ:ερ�ν�ι ;ίΟικΟ :;εφάλαι? �τ�v 

αξια του Σαιξπηρ οπου λεει πως ο Σαιξπηρ είναι η αλη
θεια, είναι ή 'ίδιά ή Φόση πού μιλα τη δικιά της γλώσσα χω
ρίς καμιά έπέμβαση τΊjς Τέχνης. Είναι κάτι το μεγαλειώδες 
πού ό συγγραφέας δι6λου δεν το έπεδίωξε ". Καταλήγει δμως 
πώς .. άπ' αύτο το κράμα μεγαλοπρέπειας καί χυδαι6τητας, 
μεγαλ61fνοου στοχασμοί) καί χοντροκομμένων παραλογισμών 
πού ε'ίδαμε στον Σαίξπηρ " πρέπει νά συμπεράνουμε πώς " θά 
'ταν Ιtνας τέλειος ποιητης αν είχε ζήσει τον καιpο τοϋ 'Άντι-

. σον, γιατί αύτος είναι ό μ6νος άπο τούς ιΧγγλους συγγραφείς 
πού κατάφερε νά κατευθόνει μέ το καλο γοϋστο του τη μεγα
λοφυία ". Καl νά πώς περιγράφει τlς έντυπώσεις του άπο μιά 
παράσταση τοϋ "Ίοόλιου Καίσαρα " πού παρακολοόθησε στο 
Λονδίνο : " . .. όμολογώ πώς άπ' την πρώτη σκην-ή, δταν 
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<'lκουσα τόν τριβοuνο νιΧ κατηγορεϊ: τον οχλο τΊjς Ρώμης γιά 
την άχαριστία στον Πομπήιο καί γιά τ-Ι)ν άφοσίωσή του στον 
Καίσαρα, νικητη τοu Πομπηίου, ιΧρχισα νά νιώθω ένδιαφέρον, 
συγκίνηση. ΔΕ:ν είδα ϋστερα οϋτ' !!;να συνωμ6τη νόι μπαίνει 
στη σκηv-1) χωρίς νά μοϋ κινήσει την περιέργεια καl μ' δλο πού 
ύπΊjρχαν τ6σες γελοίες δυσαναλογίες ενιωθα πώς το εργο μΕ: 
συγκινοϋσε . . . όμολογώ πώς γενικά μ' ιΧρεσε πολύ περισσ6-
τερο αύτο το μεγαλειώί)ες θέαμα άπ' τίς μακροσκελείς έξομο
λογήσεις ένος ψυχροu ερωτα η άπο άκ6μα πιο ψυχρές συζητή
σεις καί συλλογισμούς γόρω στην πολιτική ". Τέλος, στη δέ
κατη ογδοη άπ' τίς φιλοσοφικές του 'Επιστολές, μιλώντας γιά 
τ·Ι)ν τραγωδία, χαρακτηρίζει τον Σαίξπηρ δημιουργο τοϋ θεά
τρου στην 'Αγγλία κι άναγνωρίζει πώς " είχε μεγαλοφυία γε
μάτη ρώμη καί γονιμ6τητα, μεγαλείο κι άλήθεια, χωρίς την 
έλάχιστη σπίθα καλοu γούστου καl χωρίς την έλάχιστη γνώ
ση τών κα'J6vων" καί προσθέτει πώς πολλοί σύγχρονοί του συγ
γραφεϊ:ς τον μιμήθηκαν χωρίς έπιτυχία. 
'Όμως, ή τελευταία τούτη διαπίστωσ·η tσχύει καί γιά τον 'ίδιο 
το Βολταϊ:ρο. ΣΕ: πολλΕ:ς άπο τίς τραγωδίες του μιμεϊ:ται τον 
Σαίξπηρ χωρίς δμως νόι κάνει καμιά παραχώρηση στην αύ
στηρη τήρηση τών καν6νων καί στην εύπρέπεια τοu λ6γου καί 
τΊjς συμπεριφορας τών προσώπων πού του ύπαγορεύει ή φα
νατική του προσ·ήλωση σ' αύτο πού όν6μαζε " καλΟ γοϋστο ". 
'Η τραγωδία του μάλιστα " Ζα·tρα ", με θέμα όλοφάνερα 
έπηρεασμένο άπ' τον " Όθέλλο ", είναι κ

' ή μόνη άπο τά 
εργα του πο•J έξακολουθεί νά παίζεται π6τε - π6τε. Θά πρέ
πει νά σημειωθεϊ: πώς ή άγγλικη έπίδραση ήταν γενικ6τερ·η 
στά γαλλικά γράμματα άπ' την άρχη τοu 18ου αtώνα. Φορέας 
της ήταν πρίν άπ' ολα οι γάλλοι διανοοόμενοι πού καταφεύ
γανε στη γειτονικη χώρα γιά ν' άποφόγουν τίς διώξεις τοu 
άπολυταρχικοu καθεστώτος τΊjς πατρίδας τους. Πολιτικοί φυ
γάδες μεταφράσανε γιά πρώτη φορά τον 'Άντισον, τον Σουίφτ, 
τον Ντανιl:λ ντl: Φ6, τον Π6ουπ κ' οι γάλλοι κριτικοί συνέχι
σαν το έ:ργο τους, ύμνώντας καί προβάλλοντας τίς άρετl:ς τοu 
άγγλικοu πνεόματος. 
Ό Σαίξπηρ γιά πρώτ·η φορά μεταφράζεται στά Γαλλικά απ 
τον Πιέρ' Αντουάν ντΕ: λα Πλάς στά 1745. 'Όμως οι κακ6τεχνες 
μεταφράσεις του μ6νο σάν άπ6πειpες μεταφορας τών εργων 
τοu Σαίξπηρ στά γαλλικά μπορεί νά χαρακτηριστοϋν. 'Εξ 
ιΧλλου, στούς δυο τ6μους πού έξέδοσε περιλαμβάνονται μεταφρα
σμένα δέκα εργα άπ' τά όποία μ6νο ό Ριχάρδος ό ΠΙ όλ6-
κληρος καί άνάλυση τών ύπολοίπων 26 εργων. Γι' αύτΕ:ς ό Βολ
ταίρος έ:γραψε στά 1762 στον κ6μητα ντ' Άρζαντάλ: " ... σύν
τομα θά 'χετε τον "Ίοόλιο Καίσαρα " τοu Σαίξπηρ (μετα
φρασμένο άπ' τον 'ίδιο) τυπωμένο σΕ: συνέχεια τοu " Κίννα " : 
θά δείτε αν ύπερβάλλω έπαινώντας τον Κορνέιγ κι ό Σαίξπηρ 
θά σας κάνει νά γελάσετε. Ό Λα Πλάς δέν μετάφρασε οϋτε 
λέξη άπ' τον Σαίξπηρ ". Κι άργ6τερα γράφει πάλι στον κό
μ:ητα ντ' 'Αρζαντάλ: " Πιστεύω πώς θά πεισθείτε δτι ό Λά 
ΙΊλάς

, 
άπ�χ�ι πολύ �π'

, 
το ν�, θεωρηθεί πώς εκανε γνωστο στ·Ι) 

Ι αλλια το Αγγλικο θεατρο . 
Πιο σημαντικη ήταν ή προσπάθεια τοϋ Ζάν Φρανσουά Ντυσίς 
πού στά 1769 !:κανε μιά aιασκευη τοϋ 'Άμλετ στά γαλλικά. 
Το έ:ργο γνώρισε καταπλ·ηκτικη έπιτυχία κι άκολούθησε το 
"Ρωμαίος καl Ίουλιέττα" (17?2), " Ό  Βασιλιάς Ληρ " 
('1783 ) , ό "Μάκβεθ" ( 1784) κι ό "Όθέλλος " (1792 ) . Σήμερα 
οι διασκευές αύτές φαίνονται άνούσιες καί ξένες προς το πρω
τ6τυπο γιατί τούς λείπει σχεδον ·ή δραματικη άτμ6σφαιpα. Κι 
αύτο είναι φυσικο άφοϋ ό Ντυσίς άγνοοϋσε την 'Αγγλικη γλώσ
σα. Γιά τίς διασκευές του χρησιμοποί·ησε τίς άναλύσεις τοu 
Λα Πλάς καί κόρια φροντίδα του ήταν, δπως /:λεγε, " ν' άπα
λείψει τη φρίκη" άπο τά έ:ργα τοϋ ιΧγγλου τραγικοϋ. 'Έτσι άλ
λάζει άκ6μα καί τά όν6ματα των προσώπων- στον " Όθέλλο" 
·ή Δυσδαιμόνα γίνεται Έδελμ6νη, ό Κάσσιος, Λοpεντάν- ό Βρα
βάντιος, Όνταλμπέρ· ό '!άγος πού ώστ6σο στο άγγλικο έ:ργο 
είν' Ιtνας άπο τούς βασικούς παράγοντες της δράσης, έξαφανί
ζεται κι ό Όθέλλος μ6λις καί είναι μελαψ6ς. Το μαντΊjλι 
τΊjς Δυσδαιμ6νας μεταμορφώνεται σέ σημείωμα καί το κοινό
τατο μαξιλλάρι σ' εύγενικο στιλέτο. Ή Λαίδη Μάκβεθ γίνεται 
Φρεδεγ6νδη καί ή 'Οφηλία κ6ρη τοu Κλαύδιου. 'Όμως παρ' 
ολα αύτά ol διασκευές τοϋ Ντυσίς άποτελοuν σταθμο γιατί έ:κα
μαν πλατιά γνωστο το έ:ργο τοϋ Σαίξπ·ηρ στη Γαλλία. Ό Ταλ
μά στίς μεγάλες του δημιουργίες επαιξε αύτές τίς διασκευ1:ς 
κι άργότερα άκ6μα στην Κομεντί Φpανσαίζ παιζ6ταν ό Ό
θέλλος τοϋ Ντυσίς (1849) κι ό 'Άμλετ τοϋ 'ίδιου (1851 ) . 
'Αξίζει νά σημειωθεϊ: πώς ό Ντυσίς διαδέχτηκε τον Βολ
ταίpο στ·Ι)ν έ:δρα πού κατεϊ:χε στη Γαλλικη 'Ακαί)ημία. Ή 
σοβαρότερη δμώς προσπάθεια παρουσίασης στο γαλλικο κοι-



110 του μεγαι.ου ?J.γγλου δραματeιυpγου σΊ)μειώνεται στα 1776 
ϋταν ό Πιερ Λετουpνέρ, γνώστης της άγγλικ'ίjς φιλολογίας, 
βασιλικος λογοκριτΊ)ς κι άργότεpα γραμματέας τ'ίjς έπιτρο
π'ijς έλέγχου των γαλλικων έκδόσεων, έκδίδει σε 20 τόμους 
το θέατρο του Σαίξπηρ. Ί-Ι μετάφραση δεν μπορει να θεωρηθε( 
τέλεια καl συχνα το ίίφος του Λετουρνερ είναι γεμάτο στόμφο, 
ομως οι εισαγωγές καl τα σχόλια πού συνοδεύουν τα Ιtργα 
δείχνουν πώς ό Λετουρν!:ρ Ιtνιωθε ολη τΊ)ν όμορφια πού 'χουν 
οι τραγωδίες του Σαίξπηρ. 'Η προσπάθεια αύτη του Λετουρ
νέρ εγινε άφορμη μεγάλης διαμάχ·ης στα γαλλικα γράμματα. 
Ό Βολταιρος έξοργίστηκε βλέποντας πώς χάρ·η σ' αύτη τη 
μετάφραση το /tργο του Σαίξπηρ θά 'βρισκε στη Γαλλία μια 
άπήχηση πού τη θεωρουσε τερατώδη. Έξακολουθουσε νά Οεω
pει τον Σαίξπηρ " βάρβαρο καμποτίνο" πού 'γραψε μεμκές 
�ψαιες σκηνές " σκόρπιες μέσα στlς φρικτές φάρσες του πού 
άπο,κα�ουνται , τραγωδί�ς " (δε�άτη �γδοη, άπο , τlς • Φιλοσο� 
φικες επιστολες του ). Αποφασιζει τοτε να γραψει επιστολη 
πp,ος :η Γαλλ�κη ',Ακαδημί� ,για ν� έπι�ημάνει , τον_ κίνδυνο 
για τα γαλλικα γραμματα. Οpισμενοι θελουν να μας παρα
κάνουν 'Άγγλους κ' έγώ ύπερασπίζομαι τη Γαλλία " γράφει 
στlς 26 'Ιουλίου 1776 στο φίλο του φιλόσοφο Ντ' 'Αλαμπέρ, 
γραμματέα τϊjς 'Ακαδημίας. Κι άργότερα, στlς '13 Αύγούστου 
τΊJς, ϊδιας χρ,ονιiiς, Ί;"ράφει πάλ,ι στον Ν;': Λλα�πέρ: "Το ,σ·�y-αν
τ;κο ,είν�ι, α'(απ:ητε ,μου φι,λοσο,φε, ν� εμ;τνευσο�με, σ�ο, εθνος 
την αηδια και τη φpικη που πρεπει να νιωΟει για τον Ζιλ Λε
�ουρνέρ, , ύγ,-νητη τοu Ζί� Σαί,ξπηρ ί? Zlt ·)jταν ;tρόσωπ

,
ο , στά 

εpγα που επαιζαν πλανοδιοι ηΟοποιοι στα πανηγυρια ), ν απο
σ;ι-άσ?υμε τού� νέους μ�ς άπ' το ,βδελυρ? βό,ρβορο ,οπο� τρέχο�ν 
να πεσουν, να διατηρησουμε καπως την αξιοπρεπεια μας αν 
μάς �χει �χόμα &.π�μ

,
είνει ". �\ίγ�ς μέ�ε

,
ς άφοiJ ,εφτασ,ε ·ή έπι.� 

στολη _στη \αλΧ,ικη, Α
,
καδημια, � :\fτ �λαμπε�, γ�αΎει , στο 

13ολταιpο για την εντυπωση που προκαλεσε. Οι αποψεις 
σας για τον Σαίξπηf' Ιtχουν έξαιpετικο ένδιαφέρον, τόσο για τη 
φιλολογία: γενικα οσο καl για τη γαλλικη φιλολογία ειδικότερα 
.κ

' _ετνα� τόοο �ρήσιμ7,ς) προπάντων r,ια τη ,όι.ατ�ρ·ηση1 το� κ�λου γουστου, ωστε ειμαστε πεπεισμενοι πως το κοινο θα τις 
όίκουγο. μέ τ-η μεγαλύτερη ικανοποί·ηση στη συνεδρίαση τϊjς 
25ης Αύγούστου πού θ' άπονεμηθοuν τα βpαβεια τ'ίjς 'Ακαδη
μίας ". Παρ' Ολα αύτ&, τοϊ> ζ·ητάει ν' άποσι.ωπ·fιοει τ' Οvομα 
τοu μεταφραστ'ίj, προφανως έξ αιτίας τ'ίjς ιδιότητάς του, καl 
ν' άφαιpέσει κάθε τι πού θα μποροuσε να θεωρηθει σάν προ
σωπικη προσβολή. Θεωρει σύγχρονα άπαραίτητο να περικό
yει στ' άποσπάσματα τοu Σαίξπηρ " τlς ύπερβολικά τολμ·η
pi:ς έκφpάσεις ". Ό Βολταιρος ομως έπέμενε να βρεθει τρό
πος ν' άκούσει το κοινο αύτούσια τα λόγια τοu Σαίξπηρ. Στ·ην 
άπά.ντ·ησή του λοιπΟν γράφει: (( 0Οσο για τα αϊσχ·η πού 'ναι 
άνάγκη να μάθει το κοινο καl γιά τη τlς χοντρες λέξεις τοu 
άγγλικοu χυδαίου οχλου πού δέν πρέπει ν' άκουστοuν στο 
Λοuβρο, Οά 'ταν όίραγε κακο νά σταματ�σετε στά σημεια πού 
άναφέρονται, νά παραλείψετε τlς λέξεις διαβάζοντας καί νά 
κάμετε το κοινο να ζητήσει νά ειπωθουν για ν' άφήσετε νά 
φανει ό Σαίξπηρ σ' ολη του τη φι-ίκη, καί σ' ολη τη χυδαιό-
;ητά ;ο�;:' , , , , 1 , , Γελικα η επιστολη διαβαστηκε μ αρκετες τροποποιησεις στην 
πανηγυρικη δημόσια συνεδρίαση τ'ίjς Γαλλικ'ijς 'Ακαδημίας στίς 
25 Αύγούστου 1776. Καί νά πώς περιγράφει ό Ντ' 'Αλαμπέρ 
στ?ν · Βολταιρο τη� έντύπω?""η πού, προ�άλεσε. " '? μαρκήσι?ς 
ντε Ηιλβιέιγ χρειαστηκε, αγαπητε και διακεκpιμενε μου Δα
σκαλε, νά φύγει ξημερώματα για το Φερνέυ. Σκοπεύει νά 
κάνει νά σκάσουν μερικα &λογα γιά νά 'χει την εύχαρίστηση νά 
σiiς περιγράψει πρωτος τη μεγάλη σας έπιτυχία, πού Ίjταν 
αύτη πού ?ά fl;πορούσ�τε να �ύχηθειτε. �ί κρίσεις σ�ς �ρ?κά
λεσαν μεγαλη ικανοποιηση και χειpοκροτηθηκαν πολυ. Τ απο
σ

�
π�σματα άπ' τον Σαίξπηρ,, το Χρονικο, το� J\fέτζ, ό, βασιλιά? Ι κορμποντακ κ.λπ. διασκεδασαν πολυ το ακροατηριο. Με 

�ποχρέωσα� να έπαναλάβ� πολλά , ση�εια κα,ί οι κ�λ�ιεργη�ένοι 
ανθρωποι ακουσαν προπαντων το τελος μι: πολυ ενδιαφερον. 
Δέν είναι άνάγκη νά σiiς πω πώς οι "Άγγλοι πού Ίjταν έκει 
έ:φυγαν δυσαρεο·τημένοι κ�θώς καί μερικοί Γάλλοι πού ικα
νοποιοuνται πού οι 'Άγγλοι μiiς νικοuν καl στην ξηρά καί στη 
θάλασσα καί θά 'θελαν να ήττηθοuμε κα.ί στο ·Θέατρο. Μοιά
�ο�ν tfε :fJ rυ�αι�α ,τau· ,F ι α τ ρ ο υ  μ ε  τ ο  σ τ α  ν ι ό  : 

Εγω θελω να με δεpνει . 
'Όμως, άντίθετα μέ την εύνο·ίκη άπ·�χηση τ'ίjς Έπιστολ'ίjς στην 
'Ακαδημία καί στο κοινό, άπο έπίσημη πλευρα έκδηλώθηκε 
δυσαρέσκεια. " Ό Μορώ, στον όποιο Ιtδωσα την 'Επιστολή 
σας στην 'Ακαδημία - γράφει ό Ντ' 'Αλαμπέρ στο Βολταιρο 
την i·η 'Οκτωβρίου 1776 - ϋπως μοu άναθέσατε, την τύπωσε 

ΤΗΑ Τ IS ΤΗΕ QVESTION· 
Ο ΣΑΙΞΠΗΡ ΗΤΑΝ Ο .ΣΑΙΞΠΗΡ; 

Καί μιύ. "Αποψη dμερικανού εύθυμογράφου γιύ. τό θέμα πού 
παιδεύει τούς σαιξ:τηριστές δλου τού κόσμου : Δυό ελισαβετια
νοί συγγραφείς μονομαχούι1 γιι'i. τήν πατρότητα τών lργων τού, 
Σαίξπηρ . lι1ώ εκείνος κλείνει πονηρά τό μάτι στούς θεατές ... 

άμέσως, μ·1 έ:χοντας καμιά άμφιβeιλία πώς Οά 'παιpνε τ·ηv εγκριση για την κυκλοφορία της. Ό 'Υπουργος τ'ijς Δικαιο
σύνης ομως άρνήθηκε νά δώσει την &δεια. Ζητήσαμε άπο το 
βασιλιά προστάτη μας 1500 λίρες το χρόνο γιά ν' αύξήσουμε· 
τά βραβεια μας και να προκαλέσουμε όίμιλλα άνάμεσα στούς 
νέους. Ό βασιλιάς μiiς άρνήθηκε αύτο το ποσό. Λέγεται πώς 
οι θpη�κό�ηπ;ι:οι, των Βεpσα)�λιω·ι τ�ν ltπεισ�ν ο�ι _,το κοι.;ιμάτι 
σας για τον Σαιξπηρ προσβαλλει τη θρησκεια μ ολο που πε
ρικόψαμε, οταν διαβάστηκε, ολα. τ' άπpεπ'ij σημεια τοu &γ
γλου τραγικοu ".  
Παρ' ολη ομως την οργισμένη καί φανατικη πολεμικ-η τυu 
Βοtταίρο';', το θ,έατpο ;ou Σαί�π-�ρ 1;<έρδ�ζε συ�εχως Ιtδ�φος 
�τη Γαλ,λι�. Πεν�ν�α �ρονια με,τα το θ�νατο , του οι ,παραστα?εις 
εργων Σ,αιξπηρ απο αyyλους ·ηθοποιους στο Παρισι προκαλε
σαν το παραλήρημα των ρομαντικων πού άναγνώριζαν πια 
ά�zπι;pUλακτ� τΟν �αίξπηρ για ,'Οάσκα�ό τους �αt � πο�εμοϋσ�ν 
με παθος τους περιφ-ημους κανονες πανω στους οποιους χτι
στηκε το περίκομψο κ' είίθραυστο οtκοδόμημα τ'ijς γαλλικ'ίjς 
κλασικ'ijς τραγωδίας. 'Άλλωστε καί οτά χρόνια άκόμα τ'ίjς 
·ήγεμονίας τοu κλασικοu πνεύματος ή πεποίθηση γιά την ά
διαμφισβήτητη ύπεροχη τ'ίjς τραγωδίας τοu Κορνέιγ και τοu 
Ρακίνα δέν Ίjταν γενική. Ί-Ι κυρία Ντi: Σεβινιέ, πο1) ό Βολ
ταιpος την κατηγόρησε γιά " τυφλη προκατάληψη " καί " πνευ
μα μεροληψίας", ltλεγε πώς " ή μόδα ν' άρέσει ό Ρακίνας θά 
περάσει οπως ή μόδα τοu καφέ ". 'Όμως ό 'ίδιος, παρ' ολ·η 
τη μεγαλοφυία του, οίίτε καν ύποπτεύθηκε πώς θεωρώντάς 
τά Ιtργα τοu Σαίξπηρ άνίκανα να έξασφαλίσουν τα δάκρυα 
των αύλικων καl τούς άκαδημα"ίκούς έπαίνους καί κατηγορών
τας τον σέ κάθε εύκαιpία πώς /tγραφε γιά τον " ςiμόρφωτο λαό ",  
�α�όριζε � , άκρί�εια ;ο λόγο για τον όποιο το θέατρο του 
Σ,cι:ιξπηρ νικησε το χρονο. 

ΤλΚΗΣ Δι:>ΑΓΩΝΑL: 
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ΜΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟ ΒΟΛΤΑΙΡΟ 
Ό Δρ Σάμουελ Τζόνσον, πρύτανις τιΖιν αlσθητικών τής 
iποχijς του, προλογίζοντας τά "'Άπαντα" τού Σαίξπηρ 
στά 1765 γράφει, γιά τίς αlτιάσεις τού Βολταfρου τά έξijς: 

Ό Βολταίρος έκφράζει την κατάπληξ·ή του πως οί έξωφρενι
σμο!. '7οϋ συyγραφέα μας είναι &.νε-..:τοt &πΟ Ενα έ:θνος πού :>χει 
δεί τ·Ιjν τ ρ α γ ω δ ία -:- ο u Κά των α. "Ας δεχτεί σιΧν 
άπάντ-φη δτι ό 'Ά ν τ ι σ ο ν  μιλάει τη γλώσσα των ποιητων 
κι ό Σ α ί ξ π η ρ των ά:νθρώπων. Βρίσκουμε στον " Κ ά τ ω
ν α " ά:ναρίθμητες 'ψορφιές πού καθιστοuν το συγγραφέα του 
έράσμιο, ά:λλιΧ δέ βλέπουμε τίποτα πού νιΧ μας ά:ποκαλύψει 
ά:νθρώπινα αίσθ·ήματα η ά:νθρώπινε� πράξεις το συγκαταλέ
γουμε ά:νάμεσα στά ώραιότερα κ' εύγενέστερα γεννήματα πού 
γενν"/. ·ή εύθυκριοία συζευγμένη με την σοφία, ά:λλ' ό " Όθέλ
λος " ε1ναι το ρωμαλέο Κ'. όρμητικο γέννημα τ'ijς παρατ·ή
ρησης γονιμοποιημένης ά:πο τη μεγαλοφυία. Ό " Κάτων " 
προσφέι--ει μιιΧ λαμπpη εκφραση περίτεχνων καί φανταστικων 
τρόπων ζω'ijς, καί προφέρει όρθιΧ κ' εύγεν'ij ά:ποφθέγματα, 
άπλ� , στη �ι.ατιύπι�Gη, ύψηλι:Χ, στΟ ήθο� κι. άρμο�ι.κά, οί έλπί� δες ομως κ οι φοβοι -:-ου δεν μεταδιδουν κανενα κραδασμο 
στ1Jν ά:νθρώπινη καρδιά. Ίl σύνθεση μας μιλiΥ. μόνο γιιΧ τον 
συγγραφέα της· ά:ναφέρουμε τ' δνομα τοu " Κάτωνα " ά:λλιΧ 
ό νοuς μας πηγαίνει στον ".Αντισον. 
Το έ!ργο τοu συγγραφέα πού γράφει όρθιΧ καί σύμφωνα με τούς 
κανόνες μοιάζει μ' ίf.ναν κ'ijπο γεωμετρημένο μ1: άκρ(βεια καί 
φυτεμένο μ' έπιμέλεια, ποικιλμένο με σκιεριΧ δένδρα κι &ρω
ματισμένο μέ όίνθη· ·ή σύνθεση τοu Σ α ί ξ π η ρ ε1ναι δάσος 
οπου .δρuς άπλώνουν κλαδιιΧ σιΧν πτέρυγες καt ί:λατοι ;-;•ιργι�>
νουν πρΟς τΟν ούρανό, όι.άσπαρτοι. με βάτους Α.αt τσ()υκνίόες, 
ποU Ο�ως 1κΥ..πο:ε ;προστ�τεύουν �όόα χr;t μυ?τιές_· πο,U γεμi
ζουν ;ο

,, 
ματι. με όεο� και μεγαλει.ο, χι ικανοποι.ουν το πνzυ-

11α μz α:τει.?ΊJ ποιzιλι�. 
(Μετ. λf.Β.) 

ΜΝΗΜΕΣ ΣΑΙΞΠΗΡΟΜΑΝΟΥΣ 
Σαιξπηρικός έρμηvευτής, ύ πρωταγωνιστής τού 'Εθνικού 
Γιώργος Γληνός, άπ' τούς πρώτους δίπλα στό Φώτο Πο
λίτη, μδ.ς γράφει μέ τήν εύκαιρία τού τεύχους Σαίξπηρ : 

Σ' δλο τον κόσμο οί ·ήθοποιυί πού καταπιάνουνται μέ ρόλους 
τοu σαιξπηρικοu δραματολογίου, έ!χουν την εύτuχία νιΧ χαταν
τοu�ε ... σα,ιξπη,ροι-ι:ανείς ! "�νας, ίσ;χυρύς 

'
πνευμα;ικος "7-ί ψ�

χικος δεσμ�ς με ,τον, π�ιητ.η και το, κοι�ο τ?υ, γινε;αι ακατα� λυ;ος , δεσμο7 και ,με , τον ερμ,ηνε,υτη που �ασχ�ι καθε στιytJ:;η για να συλλαβει το νοημα και την ποιητικη και δραματικη ε
ξαρση ,των ήρ�ων πού, ύπο,δύεται. 'Η δ·�μι?υργικ� σύλ�ηψη καί 
κατανοηση γινεται σε καθε δημιουr-γο ·ηθοποιο και σκηνο-

θέτη διαφορετικά, κατά χίλιους έρμηνε:υτικοuς παpαδε:κτοuς 
καί χαρακτ-ηριστικοuζ τρόπους. ΣΙ: μiΥ.ς τούς "Ελλ-ηνες ·ήθο
πΟ'.ούς, πού Προσπαθοuμε νά. ε(σχωpοuμε άδιάλειπτα στο πνεu
μα καί τον ποιητικο τρόπο έρμηνείας τ'ijς '.Αρχαίας Τραγωδίας, 
ε"ίναι φυσικο. ή Ιiφε:σή μας κ' ή χαλλιέργειά μας νιΧ στρέφεται 
ίδιαίτερα στίς σαιξπηρικές δημιουργίες εύρύτερα, πλατύτερα 
καί ξέχωρα κοντά στην ψυχή μας καί στη φιλοδοξία μας. 'Έτσι, 
ά:πο παλαιότερα, ol ·ήθοποιοί μας μέσα στίς μάντρες τ'ijς πα
λιiΥ.ς 'Αθήνας, μέ πρωτόγονα σκηνικά καί χωρίς σκηνοθέτες, 
κατόρθωναν να συyκινοUν και να ένθουσιάζουν τΟ κοινΟ πότε 
μέ τον Όθέλλο, τον �Ιάκβεθ, τη Στρίγγλα ·(j τον 'Άμλετ. 
Στο παλαιο Βασιλικο Θέατρο, μέ τον ΘωμιΧ Οικονόμου, Ιi
γινε συστηματικότερη παρουσίαση σαιξπηρικων Ιiργων, ά:λλιΧ 
κυρίως ά:πο το '1931 στο Έθνικο μέ τον Φωτο Πολίτη πρωτα, 
τον Ροντήρη έ!πειτα καl το �ολομό. "Υστερα ά:πο τον Πολίτη, 
πού έ!κανε την ά:ρχη παίχτηκαν πάρα πολλά ΣαιξπηρικιΧ έ!ργα 
μέ θριαμβευτικη έπιτυχία πολλΕ:ς φορές καί με ά:νάδειξη νέων 
·ήθοποιων. 
Ό πρωτος ρόλος πού έ!παιξα μέ τον Φωτο Πολίτη ·fιταν ό Ίά
γος. 'Έπειτα έ!παιξα τον Λεόντιο στο " Χειμωνιάτικο Παρα
μύθι", τον τρελλΟ Φέστα στη " Δωδέκατη Νύχτα", τον Μερ
κούτιο στο " Ρωμαίος καί Ίουλιέττα ", τον 'Ιάκωβο τον Με
λαyχολικΟ στΟ ιt ι'Οπως σας άρέσει", 7Qν ΈόμόνΟο στΟ ιc Βα
σιλιά. Λ ·ήρ", τον :.\'[πάκιγχαμ στον " Ριχάρδο τον ΠΙ '', τον 
Μάρκο 'Αντώνιο καί τον Κάσκα στον " 'Ιούλιο Καίσαρα '', 
τον Βελάριο στον " Κυμβελίνο ", καί όίλλους. 
, .Αξέχαστες βραδυές γιιΧ μiΥ.ς καί γιά. το κοινό, ά:κόμα καί γιιΧ 
τούς κριτικούς. Μέ μοναδικΊ) rσως έξαίρεσ-η τιΧ " Ίαγικά ": 
Ή δημιουpγία τοu Ίάγου, δσο όίρεσε στο κοινο πού χειροκρο
τοuσε δαψονικιΧ καί διέκοπτε μ' έπιφωνήματα θαυμασμοί) την 
παράσταση, τόσο δέν όίρεσε σέ πολλούς κριτικούς πού 'χαν 
συνηθίσει νιΧ βλέπουν τον Ίάγο σιΧν ά:νθρωπάκο καί φτ-ηνο 
pαδιοupγο έπιφυλλίδας. Χτύπησαν λοιπόν· ά:λλοc έ!πεσαν στο 
κενο ά:πο τον θρίαμβο τΊjς παράστασης χι ά:πο την ά:πάντηση 
τοu Φώτου Πολίτη πού, ά:φοu ά:νέλυσε σ' !tνα φωτεινό του 
όίρθpο τ·�ν ψυχοσύνθεση τοu Ίάγου, ΠΟΙJ τον χαρακτήριζε σιΧν 
όμορφιιΧ τ'ijς κακίας, σιΧν ·ήθικη τοu κακοu, σιΧν όpαματισμο καί 
μήνυμα τ'ijς ποιητικ'ijς φαντασίας, σιΧν τον ίλλιγγιώδη πλοuτο 
μιiΥ.ς ζω'ijς ά:ντίθετης μέ τίς τρεχούμενες ά:ντιλήψεις περί ά:
γαθοu καί κακοu, τέλειωνε το όίpθρο του ετσι : " , .Αλλά γιιΧ 
,�α, χαfε� χα�εLς �έ�οιε� όμο,ρφιΕ:� πp�πει ν� σ;έκεται, π,άνω 
απο το αγαθο κι απ το κακο και να χει τη δυναμη ν απο
λυτρώνεται ά:πο μικροπρεπείς ηθικολογίες ποu τίς ά:ρνείται το 
έ�εύθερο όίτ?μο ,π�άθον;;χς μόνο του την ·ήθικη καί βρίσκοντας 
μονο του την αληθεια . · 

�τ� έ�ιχε;pΛήματ� τοϋ �ώ;ου JΊολίτ'l οε 'βpέθηκ� ,�ανένας 
απο τους ;επι�ρ�τες το� ν ,απαντησ�ι. Α;λλα π?λλοι �γγλοι 
παραγωγοι και ·ηθοποιοι που ε1δαν τοτε την παpασταση ενθου
σιάστ·ηκαν μέ την έρμηνεία καί ζήτησαν ά:πο τον Πολίτη νιΧ 
παιχθεί στο Λονδίνο, μιΧ Ιiπεσαν Ότη σεμνη όίpν·ηση τοu Φώ
του πού δεν έ:ζησε νιΧ χαρεί τίς σημερινές καλλιτεχνικές ά:νταλ
λαγές μέ τίς προσκλήσεις τοu Έθνικοu Θεάτρου, τοu Κοuν 
καί τοu Πειpαϊκοu σ' ολο τον κόσμο. 

. ΓΙΩΡ!ΌΣ ΓΛΙ-ΙΝΟΣ 

Ο ΜΑΚΒΕΘ: ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ 

Ό " Μάκβεθ " comic's ! '.Αμε?ικΧνικος, βέβαια, έξωφpενισμός. 'ΛλλιΧ καt ά:πόδε:ιξη άνεξάντλ-ητης δημοτικότητας τοu Βάρδου 



ΣΑΙΞΠΗΡll(Η ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ 
Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ ΣΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΗΣ 7ΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 

'Η σιιΚ.ντη;ση1 τοίί Σαί�l1'ΙJΡ μέ τόν Κι'νη
μ.ατογράιψο ό;.είJνεται στιrv όοvόογ<κηι τί]ς 'Έ-
61δ101μη.ς ΤέJχινηις γιά <«.Gξ·.οιrrρ·έtmειω>. ΕΤ-ναι γ·vω
στό ::;ώς. ή έψείιpΘιτη, τC:,v ά!δε:},φών Αι>μ.iρ δ;ν 
>jτcw στή1ν άpιχή ι 1·8'9151)' παρά !ίνα ό:π' τά 
'Wοιλ1λά «Ιέιπ1σ1ηιμσνι1κά άξιΟ'Π'tρί,ερryα.», πιc·ύ Π'λα
νό:διοι έπιέδε.ιχνα:ν στά π•CΧΙνη1γύpια� : σέ κόθ:ε 
'Πόιλη ΠΙCΙύ πή1γαι1ναν, οί «)Cει.sησ-τέ.ς» τών Λ\Jι-ο 
μ ιιρ DO"'T'ηlY·<XIY τή μιηοcανή, τοu·ς στό πιόι ικ·ε·v
τρι 1κό στα.ιrρο&ρόιμι κ, Εικ.α.ναν τrώς κ.ι•vηιματο
γ;ραφ·ί/,ίοι>ν τοίις 'Π'εpαιττι.κ·οvς. Τούς κcxVl·oii•:r<xν 
νά &οVν -ιό:v έ.α1uτό τcιις τό 'ίδι·ο δρά'Sυ στήν 
αιΜ1νη - έλπίιδα 'ΤΙ'Ού σπάνια έικιπ.λη�pω�νό,τα.ν, 
άΙφοίr οί λήψεις γί•Υονrrαν· χωρίς ται1νία., στΙ 
κιενό. 

!ΠCΧΙp;aJδόξως, ΘκJτός ά:π' τό ttο.λ·ύ λαϊ1κό Κοι'\'.ό, έ.�'15• αψέ.ρθ:η.κα.ν γ ιά τό ν·έ.ο θέιαιμ•α ο,ί έιστε1μ'"° 
μέ.'\ΙΙΞ,ς ΚίΞ:ψιαιλ-ές τής έ.1t10.χήςJ : δ αότο ικ:ράτορα1ς 
τfις ΑύιΟ"τρ,ο-cιJΎΎ·αρίας Φpώ.ιτς - 1Γιόζε.φ, ό τσά
ρος τής Ρωσίας, ό Β ι�ττόpιο - ,Ε!μιι�.ο.νοvέλε 
τής ,Ιταιλί1ας ΚΙ Ολ1σι Ο'ί πολvάρ .ιθιμ•Οιt 6-α.:τι.λιά
δες τί].ς ι,.σοιi)ς &y1ναν αότόκ.λητο1 όιaψ•;μι· 
σ1ές των μο1νιολετττων «ισ·κrινvWιν τοί} ,κ:ο.θ' ή•μ ;
pαν 6ίοι»> των 6'δελψC:,ν Αuμι.έρ. 'Ό'Ιtως 'ΠόJν
τα, o·I ασ-τοί τούς μ.:1μιήlθ:111καν κι ό Κιvιη1μα:1ι:ι
γ·p:Χφ.ος γιά δι;ό 'Π'ερ πτοιι χρό'V'ιcχ γνώρισ-ο 
'Π·αιγ:κ.όσιμια έπr11υιχία. 'ΏΟ"'ΤΤ·cιι, 1μ&ς λέει ό ί
στο.ρ111κός Ζώρζ Ι.ο.�ντούλ, «Ιτό Μι6:ιη1 τοίi 1189!7, 
μιά λάtμ�π ·α μ.έ OJ;/6Ιέ.occ, ό.tΠ'' αύτές π;ού χ•ρηισι· 
μοΙΠ'Cιο·Uισαν γιά τήν προ6·ολή των ταινιωιν, t
�1αι\Jε φ·ωιτιfc σέ μι� τ�ρι;)ι:rτι·α ξίλλ.ι·ν� "Ι'αρ.άιγ�·α-, 
?'"'rov ,Υ'��οττ�ν �!α «Φ.λανθp�:�κη "' Αγο ·ρα�. 

,Ειχ1α10 α'Τ·οιμ1α καηικαν ζωΊ-<:Τα\.·α1. Ανη1καν στηJV 
ύψηιλό�τερη κοι1ν;ωιν·ί·α. <-Η φριικιτήι κα:τα!στρο•φ,ή 
t<αιτέιπ.λιη;ξ:: τή1ν ικοι•νή γνώμ.η .. Οί α�θpω�π·Ο·ι τοϋ 
κ;όι::τμΌv άριχισαν ι,-ά έ-yικ·ατα.λεί'Π'CUΙΥ τόν Κιν:η.
ματοιγράφο, 'Π·ού τόν θε.ωρ.οίίσαιν 1Τ'ιά έ'Πι 1κ1ίιν
δι>νο». (1) 

1Γ ιά νά brηζή,σε:ι, ή νέα ιφ!ύ:p·ειση1 επίρεnrε 
ν.ά πάρει σΤΟι)C!iα Ctπό τ' &λλα βzάιμα:τα. Αύ
τό !iκ01Υ>ε πρC:,τος ό μΕΙ)'·α>λοφ1'1\ς Ζώρ,ζ Μολιές, ό ί15puιτής. των π.pώτωιv στού•ντιο, ό CΧl�θρωrπΌς 
'Π'Ο;ύ πρCJ:τοc; χρηισι μ•Ο'Π'Ο ίη:Ο"'ε σiκη1v:1κ1ά, ήθο.·π·ο:ούς, ΘιέιμΟJτα δ01vει01μέ•να ά!τr' τί·ς έπ :1φuλ
λίlδες, τή λJογοτεχνία, τό θJέ.α1τρο. �σ Μ!λ.1 :ς 
γίψι'Φε ΚJαί δι.ιό ται·vί1ες &�πό &ρryα τ,c,Q Ιαί�
'ΤΜlΡ, π1ού κ' ο( διιό &χ�::ιvν χαeι!·ί'. Δέν firrα1ν ό 'Ι!'ΡC:,τος «ιται§Π't)ρι·ιττής τi)ς ό9ι>νη,ς», άλλ' α�ύτοίi οί ται1νίtς εTχc:cv,· στήrν ι1Τοιχή� τοv, τή1v 
είιρύτ,ερ;η '3m>fι)(l]l<71J· 

Δόκ:,α μόλ· ς ":;οvια, ώcrτόσο, &τrό τή γέννηf
σ:ή τcu·, δ Κινιη1μιmοryράφ,ος., 'ΤΤ'αρά τίς π-ρ·α
γ1μ1αιτο'Π'Οιήστι ς τοΟ μΘγcχtλο.φιιοϋς Π"1pc.nό1γo•vc.u 
Μlελ1ές, fiτα.v ί·τοιιμοθάvατος. Τά οι· 1κο,vο•μ : •κό: 
σι>μlφέ.ροντα εΤχαν bδηl'('\11•ε1 στό·ν άiμε,ίιλιικτο 
'Πόλειμ.ο - άνάμεrσ·α σ Ειlρώπη1 κι ' Α 1μιερ ')(ή 
- γιά τά <�δ·ιmλώμιaπα ειό:Jεσι'Τεοcv' ας» -κ • ή 
αίώvια ((Ιιtρί·ση θέ;μ.α;τοc;:» τόιν Ccπsειλιaίίσε ά'τrό 
τό�ε μέ μαραισμό. 

«'Ο. ΚΙ'1'!'Jματογρά�ος - μ&·ς Μει καί πό
λι ό Σαντούλ - εΤχε μόλις μάθει νά όοφη
γιεί'ται μιάιν l·Ο"'Τοpία κι άιμέ.-σωις ρίιχ'τηtΚJε στή1v 
ψUΧ\Qlλογία, τίς π-ερίπλ-c•κ-ες πλο:κέ.ς, τά ίστορω<ά θllιμα-τα ·J<Ιαί τό θ�ατρι�κό ρειτrε.ρ1τόρ·ιο. �Ό
λα τά σνσ•σώpιεvε μέσα σt δέιΚJα λεπτά θ'ε·ά
μαrτος, .μέ φτ:ωχ·rΚΙά μέlσα. καί π-ρωιτόγοινη1 κι
vηιμ1αιτογραψ••κή γιλώ:rσα. ιΗ μιψηιτι1κή μανία 
είκανιε πιό Ε·ντονη, τήrν κόπωση τοί/ κοιν;a& -
��-ο:Jφι� κάrτ11οι·?ς τότε ,Υιά τί_ς «τ.pα·6!1 ιγμ1έιν�ς αtτr τα μαλιλ�α κιατ«)j51ωξΞ1ς με πσ.ρ1αιμαv·ες, α
λιηrτ·ες •J<ΙCΧΙί χωροφ·ύλαικ,!ς>> κ.αί γιά τά «μ1!ιλό -
iιξπpές, &rrou ή κ1όμηισσςχ: Π"αiΥ'τpι!ύεται, χάνει 
τό παιδί τηις, ρ/χvειται στό π--cηάιμι, σώζεrται ϊοήιv τ'ελειJΤαία στ ιγμή· &πό. γ;ειvε:οφ.ό.ρο ικά.
το•ιΚJο τί].ς Σ.0,1()·0Τας κιccί ξαναιδρίσΚJει ίί.:τ'τε;ρα 
ά,'π.ό δ:οοcrο)('Τώ χρόνιο: τfrν κό,� τηις, π'Ο.ύ ά·
ν:αΎ'Vωtp·ί1�ει Φτrό τ' &pχι1κά ποUχε •κεν'"fήσει Ο"Τά 
έσώο:οuχά! τη.ς δταν ί}τ'ανε 1μωpό1» ! 

»'0 Κι'�'ll!Jι'""''ΎΡάψe>ς - C>ιινεχίζ'ει δ Σα
vτούλ - έ;::ττερε.iτο φαιντα1σίςχ.ς. ιΈvα σενά
ριο "Π"λ1ηιι:�·ωιvόιταιν μ�ερικές δ1!jκάρrες σέ συγyρ.α
φεί ς χι.>pί ς δόεα, δτιμοσιογράφοιις χωρίς δοιι
λ1ε·ιά, 'Πρώην ή.θο-ποι1ούς η σ' άόρ·ιστα λοιγσ
�ρ.αψοUvιτε.ς. Καθώς Ολοι cίιτοί π�λα,.,.τογρα
ψοvσαν τιόι δ1άιτrιμα θiJμo.rrα, i)τCΧ"ν π,ολύ ψu
ιτ11κό (<>i παρ<>γ<.>γοί) νόc «οοτοοψ•ίι)"ο1'ν ιττό ρε-

ι 1) Georges Sαdoul «Conquete du Cinemo», 
'"'�· Gedalge, 19'60, σελ. 5·1. 

π!prτόpιο. ι!Q ΚιvηΙμ·ατογρά'φ·ος ζ.ηιtοίΙΟ"ε (ιjπ' τό 
θ'έ;οοτρο κaί τή λογ·οτε-χνία εόγειvη θ!t.ματα, 
γιά νά 61γιεi &π' τό q>αUλο κύκλο κ,σί νά 
'Π'p1aσε.Νκ,ί11σ•ει σιτ 'ς αι'ίθου:τές του ϊιvα J<ioHό π-ιό 
εϋπι::ιρο ά:'Π'ό κε�ν,ο πού σύχνα.ζ.ε στ ί ς π-αι�άγ-
1«ε.ς • τωηι , Π1αν;η1γυ� ιc?"ν. , , , , , 

» Η ·κ ινη1:τη ο�υτη, 'Π·Οu αριχιζε.ι να: δ:αiypα
Φ •Sται μετά τό 190:6, 1<•6'Vιtρ.ίιζιΕJται άιπ' τό 
θ:pί·CΧJμ:δο τών· «iΓliα.θWν τ-σ.U Χ.').ιστοίJ» τοϋ ο'ί1κιοv 
<<ΙΠ!οοτ ». Γυφίζσuv στήιν ,Ιτ·cχλία -τίς «Τ�λι-·v

ταίες ιΗμ.έρες τi;ς Πομ'Πηίας», στίς ιΗνω ·μέ
:Υ'ες Ποrλιτείες Θ;::ηα w·O Ιο ί.ξπη,ρ καί τ6ν 
«ιΝέ:ρων·α π<Vf)'ΠΟιλοί/ντα ϊήv Ρώιμηιν», στ.ή. Δα
νιμ,α:ρ1κία τή.ν <<iK 1upία μ.έ τά.ς Κ·αιμ1ε.λ α·ς» ... 

•Η Ί:·ό ση1μωνrτι1κή· πpο.σ'Π'6θ::•α γιά τόν «:έ.
§:-ιιry•ενι·σιμό» τοίi Κι νη1μιατογράι:p.c.v γίνειται άrπό 

'U Λώρε11ς 'Ολιβιέ, "Αμλετ (1948) 

5116 Ι'όιλιλc·uς κ•οψαλα1°ούχοuς, τοίις &iδ'"-·Φ<>Vς 
λαrψί·τ. • Ι tδρύοvν τή.ν έτα·ρία <<'film d' Art» 
(Ται,νί.:ς Τέχνη.ς) καί παραγγέ.λ•νcvν πρωτό
'ΤUΙΠ'α σενά�:ιιια στούς μ;ε.γαιλ.ιίτερ.οuς συγγpό.
ψεϊ� τίjς lποχίjς : 'Αν·α-τόιλ Φράνς, Ζίιλ λε
μαι:τρ, Σαρ·ν·τ<.U, Ροιστάv, Ρ ιισπέ.ν κ.Ci. Χpη
σι.μΟ'ποιοΟ·v σάν έ.ρ1μ1ηινεvrτές τ ί ς μειγαλύ-11ερες 
δ1.1ξ.:ς τiiς <<!Κομεν·τί Φραν·σαίιζ» : τόν Μουν.: -
Σ·ιΜ.λύ, τον λέ ΜnτCΧ'ρ,ζύ, τόν , Αλμπέp Λ·:rιμ πέ1ρ, 
τή Σάρα Μτrφνάp. Τέλος, ιξα•σψα.λί-ζ.οιιν τή 
συv•ε.ργασία των πιό ξ:JJΚ:ΟVστών σκιη1v<0γpάιφωv 
Ι<αί μ·ο;υισιικοσυvθ:sτWv. 

•<qΉ άνοωνuμία - λέει ό Σαν·τούλ - όπijρ
ξ:ε ό J<1ανόνας τοίi τrρtJΤόγο·ν>0v Κι νη1ματογ.ρά .. 
φΟι>' μ'έ τίς «Ται·�ίες Τέ.χνηις» &,:.χ·ζ.ε ή βασι
λεία των 6εν11εrrων, ά:πο:ιραίτητωv γιά τή,ν κα
·rάι:<τηση τοίί ΚιΟ'ΙνΟίi των ΚΟ1μψl).ν θε;άτpωιν)). (21) 

"λ..,. Qμως, στή Γαλλία δ6θ.11κε τό σιί·,t;ι,. 
μα γιά τή στροφή πρό·ς τά μ•ειyά:λα θέιμcqα, 
ο>ί" σσ.:ξ.τηpω<!ές ταινίες 1Τ'ού γvρί1σ·τη1καν Θκεί fi
ταιv έλάχι•σΤες. Κι' αόιτό, για:τί ή (θl!ΙCΧ'τpι1κ.ή.) 
σα:,ξiπηιρ:•κή wαρά�δ1οση1 στή, χώp:α τοίlι Ρc;κί·vα 
η ταν άνέ;κ•Ο1θz�ν άvα:ιμ�··κιή1. 'Α.κόμη1 σή1μ'ε,ρα -
ε:ίν.αι γνω•σ-τό _ δέν ύ1πάρχ< υν στά γα.λλι ·κιά. 
11<1αvοrτrο·:r�τιχ,έ.ς καί - τό κυρ·ιc�τι:.ρ.ο - σ�κ;η
νιικ.ό: άπΟ'τ.ειλε;cτJ,LΙατ••κ.ές ι.ιεταφράισ-εις τWιν Ερ•yω.ν 
tοϋ μεJγάlλ'Ου 6άp1δοu. Άν>τίιθειτ·α, γύpω· στά 
1 9'1 •0, &vό χωρες πού δ',χτη1καν τιrν έπίδρο:σn 
τοϋ γαλλιικοϋ κ.ιηί�ματος των «Ταινιων Τέ
χνης)), ή Ί•ταλία κ' οί ιΗνωιμένΈ-ς Π:σλι·τει.ες 
(λι"'(ό�τορ�), γι.ψίζοι>� πιληθώpα σα,ξπ�ι>ικω� τ;αιv:ων. Εικμεταλλ:-vοιμεΥΟ1ι τ·ην π-αρ.c1υ3ια στη 
Ν1έα ιyό,pκη δ·άσηιμωιν 'ΤΤ'pωταtγ;ωιvιστW1ν τοϋ 
6ρ·ε.τανvικοD σα·ξπη•p•κ.οΟ θi�άτρc·v (ol «-τrερι'Ο
δειες» στό Νέο Κοσμο· εΤχαν Ο:πό μακροϋ κα
θιερωθεί'), οί iθύνοντες τή.ν έταιρία «Βιτα
γκράφ» yuρίζοιw Ολα σχΕJδόν τ' άρισ'Τοu:ργήr
ματα τοϋ Σαίξπηρ σέ «συνοπτικές» έ·κδόσεις 

διαοικιείας 10-JΙS λε-πτώv. 
Ιτή•ν 'Ιταιλί·α, πάλι, με·σοu .ρανοU;ν «6εν-rt

τες}} μέ πccγ1<ό•σ-ιμια άπιήιχηση. Τί '1<α1Χύ-τtρ-ους 

Τού ΚΩΣΤΑ ΣΤ ΑΜΑΤΙΟΥ 
pόλοvς θά μπ•ο.ρ.οίiσ�αιv νά όv-ε.ιρ1ειuιτ0Uν άιτr' C'ύ
τούς πού 1Τ'pΟσφipει τό σα· ξ°τrη·ρι1κό ρε-rrερ·τό
ρ.ιο; "Ετ·σι, μ.έlσα .σέ π·έ·ντε χρόνια (19;Q;9--
1Ι91 Φ) γιι?ίζοvται ιττή'ν Ίτα,λ α τοιiλάχισ-τον 
ε .'ί�κοσι σαιξ-πη1ρ·ι1κιές ταινίες, δειχά1λεπ•τες η δε
κ,α:τrε1Ί-"Τάλ•εΠ'τες - κ' Υ·σω·ς Π'C1λύ πε.ρισσό·τε
ρες, πού ή όlνάιμνη�i\ το·uς 1·ά χό.181η1κε ,μαζί 
μέ τίς κ·όrιrι1ες τους ... 

Τό Χ.όλλuγοvντ, άντίθ1ε•τ:α, ΚΙα.θΙιε .ρώνο-V'Τα.ς 
τά «Jε·'ι':δ1η1», έιλάχ:στ·α ά:σχ: ·ολεί'ται 1μιέ τόν Σαίξ,
π•η1p. Τή.v έπ-οχή τσϋ 6ωr6οϋ, τό κλαισ-ικό θ α·
τpιο έλάχιστα έv·δ:αφέJpει τούς &ξ!Ιστοuς 'Π'<χ
ραιγωγοίις της όΜτής τοίί Ε!tpηiνικcϋ. Τήv brο
χή τ-cίJ όμ!·λcίίντος, πά:λι, τό π-ρόι&ληιμα μ�ταr
τp�ΠΙΕ!ΤΟ::ι σέ κα:λλι τε:χv·ι<J<1ό : έπιτ.ρέ:πεται νά 
σφαryια·:τθοί ό λό,γος τοίi Σ·αί·�π')Ι)>, ή π!λ.ο1�ή 
των Θρyων του, γιά "-ά χωpέ�σοu·ν στήιν κ•αθ1ιιε
ρωιμ•έ.νη 90ιλετrτ"η δ άpικεια π-ρ,016ολίlς; «�Ο Ι α ίξ·πηp δέν θΟm-ριz.π1ε ποτέ νά μεταψ:έp-ε'1αι 
στό1ν Κιv;ηιματογpάtΦ'Ο·», ά:παν•τάει τό 1·913·5 ό 
Λώpεvς Όλί6·ιειρ, Οταv ή «Μ·έιτρο - �Πχόλ.ντουϊν 
- �r&γοερ», τοΟ π-�-οτεί·νε� ν.ά ίιπ�·δuιSι�ί'. τόν 

,
Ρω

μαιο στη;v ταινια 'Π'CU ε -:-ο· ·μα;ζε .ι ο Τζωpτζ 
Κι·οΟΙχοp (-όιv ίρ1μή1νrv:τε ό Λέ�.,.λι Χ61ουαpντ, 
π.λό.11 στή Νό,ρ•μα Σίjρ.ερ - Ίοuλ1έπα). 

Ώ::ττόισο, λ γ·α χ�όv· α άργότε .ρ .α, ό 'ίδιος 
Αwφε·νς Όλίδι·εο θ' άρχίσει τη, σα'ξπη1ρ,·0<ή 
τC'υ σ-ε.:pι�: «Έpρί1κος Sος», «"Α·μλD-:», <<'Ρι
χ;ά;ριδιος 3-ος», ποίι εΤναι Ο,τ·ι κισλιίτε.p.ο καί 
Π"ι1σ-τό'Τειρ·Ο &χει l.J,c; τώ.ο.α μ.ετΟJφ.ε�pθ::ιί ώτr' τό1γ 
Ιαίξ-πη1p στό1ν Κ•ν-ryμστcγ�άφιο. Τήν 'ίδ·α m
pί'Π'Ο'υ έ\π.σχπl�, μιά Ο.λ.λη t5ιο·φιuιία της f:roo�'ίl·ς 
μας, ό 'Όρσον Γc.uέλ.λrς, χ�η1:τ•ιμ<Ο'Π'ο:ε.ί' δυιό 
r'!ρ:�γα τ·οί; μι:ιγάλ"'·υ ποιη."!η (<<1Μά1vι6•θ>> - ((Ό·
θ1iιλλ c ς>}) ι σάiν άπ:λά σχειδόν Π'pο1σχήιματα γιά: 
τήv π.ροt)σλή των δ·κώv τ("'U, Κ1α:ιθα:.οά .Κ!Vrtμα
τcγpCΧ!φl'Κ:C,.ν σvλλήψ�ω1ν, 'Πού 'Τείνr-vv σ' lινα 
1Τ'εpίερrγ�ο τφοσωπολατρι�κό <<ιμ�π·α-ρόικ», χωρίς 
a·ύτό ν' ά:φαφεi τί·ποτε &π, τό έ.ν1δ:αψέρa1ν 
τοV έιγχειρ;ή1μα'Τος. 

Τέ�λος, lνc':> τό Χόλλιιγοuν•τ κ' ή Τη1\εόιραση 
χρη1σιμι0rπο�·cϋ+ν δ-

,
ια,1::rκ.ε.vές

, 
σα·§�1p,11κ.Wν , θ1εμ�

των (<<ΙΓc.υ�!'σ'τ Σ.αι ντ Ι τορυ�» .κ.α.), στα ΧΡΟ·· 
νια μας, .κ1 &λλzς χC:,ρες παίpνοιιν τή. σα ξττ1η� 
ρική κινη1μστογραψιrκ:ή σ.ιωιτάλrηι : Ι-ο6:εrτι'Κiή 
"Ενω1ση1, 'Ι crπω:νία. Γεν·ικ.::S:, 410:0• χρ:όvια μ.ε"Τ·ά 
τή γέ·vνηι3ή τοu, ό <«κίι�1<1νο0ς τοίi Ι'Τp;άτ·ψο-pνη> 
έ-�:χιΚJο�λοuθΙ!ί' �ά τp;σψ�:δοrt�i Οχι μόνο, τήιν τrαιγ
κο:τ:μι·α σκ�η1v!Ι., μα �αι �·α Τ�νrη �·OU δέν γ�ω:
ριrσ•ε : αvτην πο.u θ:ελει να λειγ,εται « ,E:
f>So.μ'IJ>'-

Πό1σες σα: ξΠ'ηιp·ι1κές ταινί,ες 5χ;ουιν σιινο.λιικό: 
γuρι·στεϊ; Ό Μipεντ:θ Αίλ1εθ ι�χιιρί·ζεται (3) 
πώς ως τό 1'9'55 εΤχαv γυριστεi «616 τα· vί-ες, 
μέ 6αΟ"1) 22 &:τr' τό 3,3 itργα T•OU' Οόίl"λια1� 
Σαίξπη•p}>. ��Ο·πως, δμ-ως., r.ξ.vπν·α παp,α'τ<η,ρ•ε:ι 
δ τελwταϊος σα ξπηιρ·,κός Φ"λομογράψος 'Άιαν 
Τζό,\·σον (4) «έJκτός Ccτrό τόν τε.λ.ειιταί'ο•ν ά:
ρ·θμό (πού κι α&τός εΤνaι σuζηrrή,ιτ·μσς), σί
γουρα ή έικ:rί1μηιση. το·ϋ Λίλι·ε:θ Ορί•σικεται 1r0λύ 
κιάιτ·ω άrrr' τή;ν πpαγμ•crτικόιτη�τα». Ό 'ίδιος 
φι1)ιμογ:;ιάφ.ος1 ό Τζόνσον, Π'α-ρατη.ρεί όj'e.όrrατα 
Π'ώς εΤναι άπλούΤτατα αδύνατο νά δ?t'L κα
ν·είς τό·v ά1κ.ριδί1 &p.·θμό των σαιξπηι'>' ικων ται
v·ω1ν -πcύ γv,ί·ατηκαν σ' Ολο τό1v ι<>όσμ.ο. •Όσο 
ιΚ\ C:ίν ή κ·•vη�ματογpα'φ'1Κlή ίστοpιογ9α:ψ/α ί1χει 
'Π·pο1χωpή1(Τει, Οσ-ο κι &ν ο.Ι ταινι•οθίlικ!"ς E?Covν 
περισώσει -ττλi;θος τrαλα•ών ται·vιών, τό γεγο
νός Οτι έξr:χικολcιιιθοϋv νά π.λοιnίζοvται συινε
χώς μέ vέ.α rιύ_?ήιμaπ·α, απ·rδε ί�νιε.ι πώς μ ·ά 
«πιλ.ήρ.ης» σαι.ξπη:)>ι,κή ψ•ιλμ<>·-rραφία είνa1 όονέ
φ11κ-:-η. 

Θ'ά έ'Π'tιχει.ρψοvμε, σvν�διιάιζο·V'τας τίς υ"Π'αp
χcv-σες τrηryές1 νά σvνθ!έισοvμ�ε μιά., i<CΧ'τά τό 
δυ;vα·τό mλη1,έιστερη, ε��χόινα των σχέ;σ-=:ων Ισίξ'
-ττ·ηp κrα·ί Κινη1ματογρά1φοu. Κσ-ά π&ο-·α 'Π·θα
νό·τητα - aς μ&ς σιιrχ<->ρε8εl ή διατ·ύm.>σ.η 
- π-p.ό!<'ειται γ!ά τήv 'Πtό δλο:κλη1p,ωιμ.έ.τη 
σαιξ°'τrη10·1κή ψιλ1μ>0γραφία Π'Ού lSχει γί"'"ει Wς 
τώρα. (Γ1ό λό'Υcvς πρ<>'Κ"ΤΙ'Ι<"ύς, �rρο·τ• μήθη.1<ε � παpά&�ισrp τών ταινιrώv κστά χ�ονολοry·11<.ή 
σειρά. r1ά τίς παλ1ότερ:ες, ή όο1φί,6εια των 

(2) Georges Sadoul : «Histoίre d' un Art -
fe Cinemα», Θχδ. Flammαriόh, 19149, σειλ. 71" 

(�) Meredith Lίllieth, στό «Filrns ίη Revίew», 
λονδϊνο, 19'5,6. (4) Ιαη Johnson, στό «Filrns and Filming», 
λονδiνο, 'Απρίλης 1964. 
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Ό Αώρενς 'Ολιβιέ, 'Rgρίκος V (19-ί-Ι-) 

άριΒΙμc'::ι·ν είναι ά:\ι•αγ,κ�σ·τι.κά σχιε'τι1χή· ή άν::..:γ•ε
pόιμ·ε.νη, δηιλαιδή, στίς ύπά.ρ1χοuισες πη1γές, ποίι 
ά'ναφέpον'ται στή σύνιτaιμη 616,λι·ο1γpαψία τοU 
τέλους). 

1 ιΙ99 : «Β α σ ι λ ι ά� ς • ι ω α ν ν η ς» -
κ,ατά ,σύψrπ·τωι::Jη, τό vρωτο στή σειράι άτr' τά 
ίσ'τ:οριικ1c)j διpάlμc:-τα τ,oiJ Σαίξπtηipι, στή1ν κλασι
κή Θκ�δ-01::τη1 των <« Α1τrάντωιν» τοv, δ'Πήρ·ξ'ε κ' ή 
πρώτη, γνωιστή σα.ι�πηιpικιli ταινία. Γυρίσ'rη1:<-! 
ά'lτό &γνωrστο χειριστή� μη1χανf1ς, λίιγο �μετά 
-τ.ήν 'ΠΡ•!Ιμ'ιέpα τοίf <ζ!Β αtσιλιδ: 'Ιι..:•άΙ\ι'Υη1», ΤΙ''Cύ 
δ68Ιη1κε. στίς 20 τοV Σ ε1Τ:τέ1μι6ρ.η1 1·899, σ·rό 
((Her Majesty's Theatre» τού Λον.S·ί\ιου, μέ 
πρωτα�γωνιστή τόν Μαχ Beerbohm Tree. l<α.'Τά 
τόν σαι·�ηρικό Φ·•λμ.ογpάψ·ο Ρcιμnτφτ· Χ:ίιμ1λ
τον Μtτη.Jιλλ {5), ή 1αι1νία γι.φίrσ-rη1χ.ε y�ά ·\.ά 
κ·αταγραψ1c:Ϊ ή παράϊσ'ταση, η «'ίσως γtά τή 
δ1αiσ1κέ1Sc.1σ'η κΌJτ' οΤκοv τGU Υδι.σιυ τΌV Μπήp
μ·πcιμ». Χρόνι·α ά:ρrγότερα, δ τ'ε:λr!.υταϊaς πα:ρα 
τι)p,ηι::rε π·ώς ·ή' ταιν; 1α �<fiτ;χν ό,λ?τ� :χ. χ�ρί_ς 
νοηιμια, παρ•ιικ.τος γι a υτ.ους πcv ηταν αιπο
λuιτ·α ο ί,1<εΪοι μέ τό E;Jyo 1<αί πι0ίι θά μ•ποροίί-
σαν \ά. '81ιι1μη19οί;ν τούς στίχοuς πc ύ τc:ίp:α
ζαν σιτή1 διpάσηι}>, 

η9Q.GI : <e'H Σ ΙC τι ν ή Τ ij ς Μ ο ν ·Ο μ α: -
Χ ί α ς ά π' τ ό ν "Α ιμ λ ε τ» - γu:ι i ·:τ1 ηι;<ε 
ό.ιπ' τό1ν Κλε�μά:ν Μωp.ίς, ε·ίι5ικά yιά �ά πιρο-
6λrηιθ•.::ϊ σ:τό •{(jp iano - Cincmα The&tre» της 
Μσ.;:ϊ1y'κ:ειριτ Σενίι, στή .μεry6:ιληι Δ:ε.181ι:η "Ε•χ•3εJη 
τ.σίJ ηαριΙσιοϋ τοίί 19010. Τό ρό,λο· τ.:Jϋ δαν·:;,ϋ 
πp1ί1γ1Χt'Π1α έ.91μf�ν.:-υ1::τε τ1 Σάο:Jα. Μ1π•::οvά:ι πού 
είχ1ε τrαίf;ει τό f:pryo .τόν �·pοηrγούι�::V;)0 1χοό\'Ο 
στή σ·κr;1vή1, .κι ό1πέναντί της, Ααέ.pτηις: ί}τά.ν ό 
Πlιέ.p Μrο:κιέ. 'Έ.χει yρ.::χ·ψτεϊ πώς Οταν ή «�με
y�λrι �άl:�φα >� ε.,rs� . τόι; �έc.uτό , της σ·,;ή;r ό:ι�'V�, 
το «::τΟ:Ω> 'TT10U ιtΠΕJ:7τη, ηταιν1 Τε.'τcιο ω:τ•τ;ε λιπο-
6'ιJ,μιη•σε. ' Η ται•νία τrα.ιζόιτα.ν Π'έ,.,;ε η Ε'ξη1 ψ:J
ρές κάιθ'ε μέ�ρα, μέ i!•p1όισ.θΞJτ'α •ή,χη1τιικάι «ιέrφφέ»< 
άιχόνισ-μ,α τρα:wεζ.σιμάιχ:αιp•ωιν' 1κα ί χ111ύrrτηιμ'α πο
δ :ών '1fίι:::rω1 άtπι' τή1ν 6θό'\."η1. 

·1910101.-il 90!� : έ.πc1χf} πλη!θ'ω,�ισ'μ1:�U, &ν Οχ1 
σα :ξ1rηιρ ι1κων ταινιών, το:uϊλάχr•;,-'Το. ::τ ·:χ:ξπrηι :Ν 
κών τ ίτιλων' : >{�Σ τ' ε Qι ·V ά: Κ α λ ά ·Ι< ι Ο λ α 
Κ α: λι ά», «tlH Κ ώι ·μι.,:, & ·ί• α: τ ώ1 ν Λ 01 -
θ ώ ν», «Ά γ ά π η ς Ά γ ώ ν α ς "Α γ ο
ν ο ς», «Χ ε ι μ ω ν ι ά ·τ ι κ ο Π α. 'Ρ O'J μ ίJ
θ ι», «Π ο;).! ίι κ α 11d 6 γ 1 ά Τ όι Τ ί τι1 ο -
τα>>. ·Κα:τ.& τό'ιl' φιλιμ.ογ p άφο 'Ά11·αν Τζόνσον, 
<<.ή σ·χέ ι::τr:1 τοuς .μέ τόν ΣαίΙ�πη1pι Υjτα:ν, σ·τήν 
�«c:.λίι1τ�,ρη. r.:Ξ 1�ίιπ1τc.;:ισίη, π:ιλύ μ:rJκ'pιν·ή». Οί πε
ρ1.σσότιεp1ες άJπ' αότές τίς ται•νίες fiταv χ·:��·
δ�:ε1<δ1Ξ.Ϊς φάρι:τες, μέ ψ,τη1ϊ·6:: 1<c.;1μ"κ:ά ε.ιύ;.ιrf1ιμ:;:τα. 

Τή1ν 'ίδια έ.ΠΙσ•χιJ : eτrλflι9ος &.λλω1v τίτλων 
π:cιί η,ταιv όιλc·φάνε.ρε·ς παρ.αλfλ1αyι:ς bχείνων τ·οό 
δάiριδου : «."·Qi ν ε ι ρ. ο Χ ε ι .μ ω ν ι :iι τ ι κ η• ς 
Ν ύ χ τ ·α ς», «Τ ό .ή 1μ έ ρ ω μ α τ η ς •κ υ-, 
ρ ί 02 ς '"f. τ ρ ί γ γ (.., α ς», «'Έ ν• α ς Χ ω1 -
ρ ι ά τ ηι ς Β ·α ισ' ι λ ι ά: ς λ ή ρ», «'Έ v α ς 
'.Ε 6 ρ cx ίο ς Β α .σ ι λ ι ά: ς Λ ήι ρ». <�Ο ί 
κ. ό Ρ' ε: ς τ σ υ Σ ά U' λ C.::I •Κ» Ι «""Ei ν α ς 
Σ ύ γ Χ ρο v ·ο ς Σ ά υ λ ω .κ», «tH ',Β ·κ· -
δίrκ:η11crη1 το:U 'Ιά:γοω>, «"Οταv ό 

(5) Robort Hαιηilton B al l, στό The Quar
terly of Film, Radio and Television, Λονδίνο, 
1953. 

Μ ά κ ·6 ε � η ρ θ ε σ Τ' ό Σ νι η1 '"' σ 6 1 λ λ», 
<<'σ 'σ ΕΙ έ λ λ ο ς σ Τ ό Τ ζ ό ΟΙ .... � <r 6 1 λ λ�>. 
'Α.κόμα, πιόι πα.ραλλαy:μέ\i!Ο ι τ ί•"rΙλ:Η, αλλά 
πάi\."'Τ α; μ·έ σαι ξ111η•ρ•ι κ.ή1 ·6άση1 : «!.Α. rλι ο ί ιμ ο -
Υ D, πτωχέ Γ υ ό ρ ι ΙΚ» ·καί τό γαλλ11 .κό 
«"Β ν α Δ ι 1<1 οι σ τ ι ·κ ό Δ pi ά1 μ. α σ τ ή 
Β ε ν ε τ ί α» (Un Dran1e Jυdiciaire rJe Ve
nise). 

19015, : «•Η Σ κ ηr ν ήι τ ή1 ς Μ ο·\" ο.μα -
Χ ί c: ς ά. π' τ ό ν 'Ά μ λ ε 'Τ» - <(σηΙμtχi�'τι
Κiή, 'Π·αρα:yωιγΊ]» τοίi άιμ·ε.ρι.κανοU> Μπί1λλuι Μ�πλί
τσε.ρ, γιrά λc.,1yαρια:τμό -της American Mutosco
pe and Β iograph Compαny. '.Q ΜrΠλ ί τ:στρ, 
π.σίι άp:y ότε.ρ·α συν:tταιpιίιστηί1<ε μ•έ. τόν με.ryάίλ::ι 
D. w. Griffith (<« Η 1Γεν,ηι�η· ένός, "E�>-:JU'ς» 
καί <(Μ:ισ0Jλ1λ1οιδc1ξίa»), έ}·:rc.:ιμάJτ·ω1:τε τό 19•0!7 
τό μ11χ.1p.ή 1αι1νία τ.συ, 'ΠCίι έ.λΙά.'Χlι 'σ·τηι σχέ:σ-η1 ιμέ 
τό>ν Σα1ί.�π�η1;> εΤ.χε, σ' Ε:να άrπ' τά πpCπα <<,±
πιει1σ1σ151α1κάt>> (serials) της ίστορ:.ί:χς τοU Κι
νr:Jμ1αJτογp1άιφου, τό <<,Μάιχες Ολων τώ'Υ '6θ\1&ι,ν» 

Τήν 'ί-δια έ.πrοχή : πληiθιος τί·τ:λω·ν' μrι1κρών 
έιμ'Τrlοp·ι1κωv, τα11••ιωv., Π'αρα;19οpά τ·οU «·Ρω1μ.αϊaς 
καί 'Ι.cuλιέττα»: «Ρ ω- μ αϊ ο ς κ α ί 'Ι � 
ο υ λ ι έ τ τ α σ τ ή ν· π α ρ α ) ί Ο» ( ! ) , 
«"1Ε ν ο:: ς Ά y p ο 'tl ι Ι<' ό1 ς Ρ ω μα ίο ς», 
«iP ω 1μ α ί1 ·Ο ς Κi α ί '1 ο υ λ ι έ τ τ ο:: σ τ ήι v 
n ο λ ι Τ f: � c:», <ϊ'Ε \/' α s 'Π' α: ρ άι rλ ί Υ ο 
Ρ ω 1μ α ίο, ς >> (ψdρ,σa:), « Ο Κ ο.; λ Π' ά. ζ ων 
Ρ ω Ι}JJ ο: ίο ς>>, κ"ιΕ v α ς  Σ ω� μ. 01 τ ώ δι η1 ς 
Ρ ω μα ϊ ο ς», «1Ρ ω ·μ ι έ. τ 1· α ικ; α ί 'Ι -
ο ύ .λ ι ο ς» (sic). , Α�κό.μ.α, .σ.ί έ.ξης ό1πίθί,:χ.vc · ι : 
<<:tO Ρ ω 1μ ·α ΪΙ ο ς σ τ ό Β α γ ό, ,. ι μ !. 
τ ά Κ ά: ρ: 6 Ο' υ ν α» ·καί «Ρ ω .μ α ίο ς μ έ 
ΠΙ v ζ ά •μ ε ς» ! 

,ΚάJwοτε, •μι:τa ·ξύ 1904--.191!0: «' Η  Τ ρ ι -
κ u .μ ί α» - τrάλι ά'τr' τήν παp1άι:ττc:ση1 τοU 
<(His M.αjesty's Theatre», μέ τφ·ωΙτ:α.ryωνιστή 
τό·ν Sir Herbert Beerbohm Tree, άt51!Jλ;ό• τοϋ 
1Τ'pοηϊγούιμ·ενου. «Ταινία - σταtθιμός» ικατά τούς 
6pε·τcη=νούς. φι .λ1μ οypάιψ οuς, ίδ'ι·α.ί1ττεpα γιά τή 
σικ'ηιν ή· τής τρ- ι,κ.μμίας, τ·ά φ·ωι·ηστιικάr «ib;i·ψ·έ:» 
τών κ:ε,ί)jα:ιιvώ�ν, τή1ν πτώση τοU ·καταρτιc'� πά
νω 1σ'Τή σκtηf\ή κ1λ:π. Ή ταινία γupΊστηικΞ.' σέ . .. 
τρείς έ!κl&όσει c; : Ctπό τρε.ίς διαι:p-ορε1τΊ1χέ.ς θέ
�ε:ς . . �ης ;Μ·ατεί,ας, το,G θ'ε::iτρ�u, ϊ:;?ι �ιού ή 
οπ·τι•Κiηι δ·Ι>ΕΙφε.ρ•ε ό.JΠ' τΌ κσνηι;ο· κι ως. το πιο
λύ ξέiμ1::ι::κρ·ο. 'Βκ. τών Uστέ.p1ω·ν, ή 1«:Τ ρι•χ.υlμ1ία» 
0Uτή1 . .. χρ�μα-τί·σ'τηικε μ.έ τό1 χέφι ά'Π'' τόν 
yε.p1μανό Γrκέο.ρy'κ Κλά�ινε, π·c ύ πού.ληισε, τό 
1'9'1 Ο, ·κόπιες στήν 'ΑtμεpΙ'κή πpός 13 δο.λλά
pια τι) μία. 

1'9015�19016 (περίπου) : <«•Ο Σ α: ί ξ τr � ρ 
σ ιι y y p: ά: φ• ω ν τ ό ν '.11 ·Ο' ύ λ ι ο Κ α ί -
σ α ρ.α» - ή ·πρώτη� Ccπ' τίς δvό σαιξπrηρ:• 
•κές ταινίες τοίi .μά:γcυ της π·ρ�τόry.ιΗ·η,ς σκη
•ι.ιοι9Ιε�:τία.� .�ώ4ο.ζ Με;λιές. :Η ταιvί,;Ί μή•χοuς 31�4 
ποδω;� l'ΚΙάΙΠΟV 140 •μ· :'Τp:χ), ΕΙχΞ:ι δv:τ-τvχc..;ς 
1κα!Ταστρ c.�φ•ΕΙΪ, άλλ' ό άJδε'λ ;ός τοίJ· Μι:::λιές, 
Γικαιστόν, .μ.&ς διαψίιλ.:χ;ξ;: τή μι:ήι:.ιη· της. 'Ά·p 
χιζε ιμέ 'ΚΟ•\ ·τινό> πλάν·ο· τού Σαίξπ•η1?, στό 
σπ�aυtδαστήρ ιό τοv, τή στι1yμή Π'Ού όνειpεύε ·-
1αι 1ή . σ·κrι1\ή της δσλc;�-ον ία ς τcU Κ·:χ1ί1:7αpα. 
Συιν'ίί)(tζ!: 1μέ εi:<ο·νο1yρ·ά,φηι:τη της συvc.:�μο:τίας 
..:ί μέ:λλοv τες δολοφόνοι τοίf Καίσ:χ.ρ:χ ι<!ν ·:JU•ι.
τc'ι στ6 •κέ.• ·τpο, ένώ ό Σ ·αί·ξπ·η·? τ.:ύς πα�':Ι-α
τr;1pεί ·μ' 

έ\1δια1φέ.pον ά!rr' τήιν Ciι:<ρη της ε::<ό
νας. 'Έ1χει δ1ιασωιθ'ε.ί ενα ((:Κα?pέ», Οπ.:v ό 'ί
δ·.�ς ό Καίσαρας σηικ.ώνει μέ διηπιστία ιό 
χέpι γ;ά \ά π'ρο·φuιλαχτεί ά'π' τούς στ ·:χ.:τι·:χ
στές, μιέ ψό•ντο ·μ,ιά Ρ ώμ1η wού Ειχει Τ}δη• ά�
χί1::rει ·νd .κα'ταpρέει ι<αί, στά' δ·�rξιά: τοU π:λ:χ:�
σίav, τrά·ντc: τή' μορ:;ιή τοU· ΣαίξΠ'ηip. Ξάιφιv.aυ, 
τό. CJ1κ1η1ν:1χό ά:λλάζει : ό ποιη1τ ·ής, στό σ<που·· 
δα.σ'τ·ή.pιό τοv, γράφει πLΙΙp·Ε'τΊα'�μ,έ.να· μ·π ·:χ.ίνει 
ή ί.ι�y.η1p1�τρ·ια καί τοU ψέ.ρνΞ:ι μιά· Φ.'J:χτζό�λ::ι: 
ψc.;iμ ι · ό π1ο:η111ής, δμω1ς, συ·;ηπι:χ,p1μέ·νος άJπ' 
Τήl\ο· ε.μπι;,εv:rηr •καί μ.έ τό δp1:Ιψ:Χ τflς δολ1:Jφ•Ο
ν'f ας τσUι Κ1αίσαpα; πάιν•τα ,μπρ.σ:σ,.ά. στά μάιτια, 
άp,rπιάιζει ά1π' τό γpα.ψ·είο του· ("να' έγΧ'Ε.ιpί·S�:ι 
'Καί τό μrrrήγει στήν καρ'δtά τοϋι ψ:..:ι).1·.�U ! Κα
τά τό"� Γiκα.σ-τόν Με.λ01ές, τό (άιφ1!:)tς) τ·έ.λος 
της ται·νία.ς f!ταv τό έξης : ή t.ί:<όvα σ6ή1vει 
σιryά1 - σιΎά, ένώ γίι9ω ιΧπό •μ!ά· π.pοτο1μιή τοU 
Σαίξπηφ1 Ολα τά (iθνη• Ι<ιν:�Vν ση!μι:Ϊ::ς καί 
λά16αp:χ! 

19017\ : «'Άι ιμ λ ε Τ» - ή δzιJτεpη, χοψέ
νη κι αύ:τή1, σαι·�Π'ηφικιή, ται•·ία τοϋ Μ1�λιές. 
'ΊΕναp{η μέ τή σκηινή τοίi ν::J:φ·::ηο.ψι!1'::υ. Κα
':ά τόν Γκrα1σ11όν, <<ή στά�ση1 τ.:��, 'Ά1μλΕ.--τ ύπο
δf.λr..:.,ι1ε ίσ,χv.ρά 1ό· «Ά,λλοίμ:•\'Ο, φτωχέ �ιJu. 
Γυ·ό;�'Κ»: Μετά, ή σκr1νή στό δι..::1μά· τ:ο T·:JU 
'Ά,μιλετ : έμψανίζ.σ.νrrαι δι�αιδ:�•χιrκ!ά . . . δu.; <t·:.•v� 
τάl,.,μα�τα : τ<0ίi τς�ατέ.ρα το-v κ.αί της «άι5ιικο
χωp·ι·σμΣ 1νη,ς ά!yω�μέ:νη1ς τ·ου»>. Ή Όφr,.\ίι): 
τόν p.οi:•νιει μ' α,γ;θη, αιlτός -παiσχίζει \ά τήν 
άrγικισJλιάισ-ει, δέν μ·π-ορεi, τp ε.λλαίνεται , -rόν 
π1.::p ι1μcrζε.Uουν οί αι'ι.λι.κοί. Ή ταινία τr.λείι.:1·:;: 
μέ τ�ν πιολvyvpι1crμέιν;η1 σκιη1vή1 της μο\··:r•μα
χί·ας : ·ττρ:ώτα Π'έ:p ·τει ό Λcrέρ,της, ίίσ-τ·ερ.:χ ή 
Β0α:τίιλισσα πί νε.ι τό δηληrτή1;.:1ι.ο καί π!.θαί·νει 
Ι<ι Ο "Α1μ.λετ μ·α:χαιρώνει π;:ώrτc: τόιν Βα·:rιλ :ά 
1<.Χ·�, τ!Jλος, τόν έ.αιιτό του. 

Τήι; 'ί51α έ'Π'οχή : «'Ά ,μ •λ ε τ» - στήν 

'Αγγλία, άπ' τόν .rοv.ίλλ Μπ ά .ρκεp, μέ τόν 
Τσά 'ρλς Ρέ1.11μοντ στό1v έ-πώ,νυμο ρό1λο. Ή τα.ι
νία γυpίσ·τη·κε μέσα σέ .μιά καί μόνη� μέ
ρc: ( ! ) , μέ το(ις ίι ·πό.λοι'Π'Οuς ήθ ο·ποιούς συvα
γ1μi.1νοvς tJδω �<' έ:κ.εί <ιπε.ρι·σσότε.p·) γιά τίς ά'
θ'λη1τ ιχ;ές τους ίκο.vόl'τηtτες» τό1 Φ·&ν·ται:τ μ ·:Χ Ji
ταν Εν·ας rπανύψηιλ1ος τύπος, ή Ό 1φ'ηιλ ί-α ... Κ:ο
λι)μ1δή1τpια κ.σ.,•κ. Π!),ηιρώ8Ιη1:<:χ.ν 10' σε.λιλίνια ό 
ιωv:,·ας (c .η,μερ.ινές 42 δρα.χ•μές) ! 

1•S\C18 (πρίν καί μtτά) : σαιξπη,ρικ.ή μόδα 
στήιν 'Α1μ·�:ριrκ!ή1· μό1\·ον ,η έ:ταιρία Vitagraph 
γυρίζει , τό 19G18, έιπτάι (1έξο..κ1ριrδωιμένα) ται
νίες ό:Ιτrό �ρ1γα το·U. 6ά.ρι&ου. Τα.ι.vϊ'ες καί τί
τλc.ι (iχοιιν χαΙθlεί καί ξε.χαισ'τεί. Μι·άl λεπ'το1μέ
ρε,ιc:, άiστvνο1μ ικfj ς ύφης, μδ:ς 6•ε.6-αιώνει γιά 
ίi;ν ϋπ�αρ.§'1! άvά!με.ο·ό:! τους ένός ίιπ1ε.p1Q,.,,λι•κά 
�<c.i μ•:r06ό•ι>ου» κ.αί άι;α;τριχrι·aστι·:<•Οίi1 Μι ά; κ 6 ε θ1 : 
όJπ·αγό,pειJσ.ε τήιν πpc16.οιλ.ή1 τ.cυ (ΊΤάντσ στά 
1908) ό 'Α.σ'Τυ\··c•μι•κός Διεu18Ιι.11ν1τής 'Τοί/ Σι
κά:y.οv . 

1ις.�σ1Β, «Ρ ω μ ο: i ο ς 1< α ί 'Ι -ο u λ ι έ; τ -
τα» - 'ίσως ή τrρώτ·η. ά•πό, μιά σε.φά σα.1ξ
πr;p:•κώ•v τα.ι,νιώ·ν, π·cίι yuφίζ:�υ•v σ·τή1ν 'l'ταλία 
c-i έταιp ίες «Cines» κ1αί «Film d' Art Jtalia

no» (ίιποκ.α:τά:r·τηιμα της «ίΠ!α.τέ»), άμεσα έ.
τ.η1ο;•z,cJσ1μένη (1ή τελει.tταί1α.) ά'Π''

. 
τό σύyχρ.ο•νο 

yαιλλικό κίηϊ,μα τ�Ψ <<�Τα ιν ιώ1ν Τέχνης». Σ�η� 
νcSΙΞΙσία Μάριο Κcrζερίνι. 

190ι9 : «'Ο Ιθ έ λ λ ο ς» - μέ. τ:ς «βεντέ
τες» τ.σί) ίτc�λι.κ.οU Ηεάrτρcv τiις έπcχης, τόν 
Φ10pp·�ιJ�σισ J<,αp ·οJ6άιλ ισ. (Ό�Ιέλ.λο) καί τόν 
Τ1σέζαpι� Νlτσ .ντό·νι (»Ιιά'yο}. Τόν '{5;ο χρό•Υο : 
lνας <<'Κ α ί σ α p ας» κ' ει:·ας «ΙΒ ρ ο  ίί -
το ς», «ά·γνώστων λο ι πω 1ν στ.σιχείω•ν» . 

11911,0, ή μεy:S.ιλη ίτv,:λι1<ή σα : ξ,π1η1�,ι κή Χ.Ο'
ν.:ά : «" Α ·μ ); ε η>, ίιτrό τοίί -τοpινέ1ζοιr , A.p
τc:.Upo '�μ.π p όζι ·ο (έ.κ

, 
τ� ν i �'?υ•TC:J•ν -τ_ης «Ci: 

n�,s»), .�< Αιμλεη>,, υ;το 
.
Λ:iv:<•-:x. κ.�·με.pιο κ�ι 

παΙλι « Α •μ λ ε τ», απ· τον γνω1::rτ-ο μας M.α
p11c Καιζ .εpίνι . Ό τελειι.ταίος yυρ,ίιζει ό.ι:<Cιμα 
κ·' �ναν <<IM ά 1κ, ·61 ε θ», έvω ό 'Ερ•μ �'τε Νο-6έιλ
λ1 'Π'CΧ:p οuι:τιάζε.ι τόιν πρώιτο «"Ε 1μ π σ ρ· ο 
της Β ε ν  ε ί ία ς» της ίστορ.ί·:χς τοίi Κι
νηιματοypά:φοv. 'Όλt::ς αύιτές οί τα ι.νίες είχαν 
μfμ1ος άνά:μεσ·α στά 22ι5 καί τά 3,3·5 μέ'τpα. 
Δη1λαiδή δι�.JΚΞ:ια π,:r·ο6.σιλης 1 Q....._15• λε-πiτά. 

191110 : «" Α 1μ .λ ε Τ» - κα ί σ·τή1 Γ:Ι".λ.λ ία. 
Σκr;1'ιι€Ι11:τίο: : Ά1νρί Ντεφ·ο·ν'τα·ίν. Στόν έ'π·ώ
νυ:μο ρόλ:� ό Ζά:< Γt<;:ιε.τιyιά. Π.::χ;:ιc..γωγή 
Lυχ Company. 

l 9111 : «' Ε p p ί κ ο ς ό 8 ο ς» - τrάλ ι 
ά τy' τήrv παρά':τ--τσ.σηι στό θέ.c. .τpο τ .οU Σέp 
Χερμπε.ρτ Μπή.pιμΠ'cμ Tpήr. Τόν 'ίδιο χρ όνο, 
D�·ας «Φ ά .λ στα Φ» άπό α,γνv:,:rτο έρ:μη•v:uιτή. 

19Ψ3, στ'ήιν 'Ιταλία : «Τ ό Ή μ έ. •Ρ' ι.=1 μα 
τ η ς Σ 'τ ρ ί y y .λα ς», σέ σ-κη1νσ.θ'Ξ.:rί:χ τοU 
'Αppίγκ.ο ,φp�σίίστα καί μέ 'Π;J'::..:1τ:�..:γω1νισΙτές 
τή·ι π-ε.:,ηλ�λη1τη1 Τζιτζέ:τ τ :χ Μ;,,p::iν·::ι (Κα·τ·ε.ρί
να) καί τόν Ροντόλψι (Βικέντιος). Άκό
μc:: .:<\Μάp κ' ,Αvτ•ώνι•·:>ς κ α ί Κλε
σ . • τr ά 1' ρ α», ύπ·εpΠ'α.ραyw�γή1 τοU Έ\9ίlκ:J 
Γ ι<, c1.ι1:χ:τ::τόνι, μέ τc;ύς «•κοσμαγι:Χπη1τ::ιυς» �Α1μ
λέJτο Νο6ιέ.λλι καί ΤζΊά'νΥ.α Τεpρί,μπ'ιλt ΓκοΥ·· 
τ:7άlλες. 

191113, σ1ήιι.· 'Α.yγ.λία : «" Α μ .λ ε τ» - ή 
πp �1τη «1μεγάfλοιι μήrκους» ταινί:χ. μ: θιi:μα τήv 
τpαiyω5ία τοίi δαιvοU πρίyκιπ:χ. , Α,π·οτ.:.λεί1:� 
ά;πό π·έ"ντε «μ•πcφπίνες» (.δ;ά·:�η!ια πpο·δ-:J.λης 
π·ι:.ρ::J'σ6ιτε.p10 ά.π:ό μιά ωpα), fiτo.ιv κc:.ταy�·�1φή 
της πα,ρά::ττασης τού θεάiτρ.οu <<:Ν1τρ.ιούpu 
Λέ1r;ι·.:», σέ σκηvο'θεσία Σέισιλ Χέ.η.σvω1p9 καί 

Ί-Ι'Άστα Νίλσεν," Λ μλετ, Γερμανία 1.'J.'!O 



'C"!  Τοσίρο Λ�ιφο��ε στι) φ,iλμ το1Ί Ά,� 
%ιρα Κο vροσαβα Ματωμενος θρο�ιος 
πού ε ίναι i'ιια ς  Γι απω1ιt'ζι%0;  "Μά%βεθ" 

μ έ έ·p1μη1ν εuτή τ όv Ιιέρ Τζόν1σο ν Φ.ό pιμ.1Τ ς -
Ρ1όlμ1Π'ε.pιτ σο ν . 'Ό λο τό γ ίJp ι σ'μα &γ ι ν ε  σιτό• έ
σ c.:.,τ ε.ρ ι κ ό τ σ [ι θΙ!.άϊpΟV, έJκιτό ς  άrΠ'' τή σκη1ν ή 
τσ1ϋ φ 03Υτάισμ ατο ς ,  ποίί γ1υρ ί1στη1ιcε σέ μ ι ά ν  
άfκ ρ.οθ:χλο.�σ'σ1ά . . .  Τ ό ν 'ί·δL•::.1' χρό νο : << Σ ά; u -
λ ω κ - δ ι α·σκε.υή1 Coτr• τ ό ν  Σ α ί ξ;πη ρ ,  «ιάtγ·νώ-.. 
σ τ ω ν  λο.ιrπών σ·τ ο ιιχ ε ί ων)> .  

1 911 · 4  : «G α ί υ s J υ 1 ί u s C α e s α r» 
- ίrπερ�κοtλ ο σσό ς  τij ς  « C i nes», μ έ  1 5  σκη
v ι κ �  κο. ί 210• . Ο Ο Ο  κ ομ πά,p σο υ ς .  Σ1κηνοθι!.:σ+α : 
( Ε ν.ρ1ίlκο r:κ.οuατσόιν ι . ηρ ωτ c.,y�1ν 1 'J τ έ ς  ό ( Α.μ
λέ/το Ν1c16έ1λλ ι 1< α ί  ή Τζ ι άν1να Τε ρί) ί μΠ' ; �λι 

· Γκ.ον'Τσά'.λες . 
1 91 16 : «",Ε Ρ ω Τ α ς σ . ε ν α Δ ό1 Ο' ο ς» ' 

κ ι ν η1μ,ατ-σιγρ·αιψι κή -δ ι ο.7σ<κε.uιή�, στήrv 'Α.γ� ία, 
της κω1μι.;15 ί α ς κ'Ό π ω  ς σ ά ς  ά! ρ· έ σ ε·  ι » .  

l 9'211 : «" Α μ . λ  ε τ>> - ό π ιό πει>ίερογ.ο ς 
τ η ς  i σ·τ ο ρ ί·α ς τ ο U  Κ ι·νηιμ ατο·γpά;φ:c•υ .  Γυρ ίστη
κε στή Γε.ριμ α ν ί α ό:πό δ αϊνούς ( μ,Ε!σου pαΥοίίσε 
τ ό τ ε  ή σtΚ'αν'5' 1 ν016 ι.κιί πσ.ραrγωryή.) ,  μέ: 6άι:τη 
ενο: σ:=: νάp ι ο  τοϋ ,Έρβ ι ν  Γκ έ1π,αρ1vτ , Π"ού δα
\Ι t.! ιζόrτ αν σ·Το ι χεία 6:11"' τ ό ν δαινό ί σ τ ορυ<1ό τοίί 
1 2.ou αiίών cχ  Saxo Gra rnmaticus κ. ι άπό εvα 
γεφ,μ α1ν,1 .κό δράιμα , μέ τ ίτλο κ' Α1δ,ελιψ1a κ:το•ν ία 
Τ ι•μωp<ϊιJμ έJvηp> , 6α:σ ι ·σμέ:ν·:> 'ί σ ω ς  σέ κ-c::μ•μ 1ά 
χαιμέ.νη DκΙ&c10"η1 τ ο ίί Σ α ί ξ'πη1;> στά γ ερ μ c. ν ιrι<ά:. 
'Η τ α 11ν ί·α αύτή1 ί::χει μ εί νε ι στή1ν ί στ{Ι ρ ί α  τοίi 
Κ ι ντ;.tμαtτ ο yράt-p·οv  σάν «ό ".Α1μλειτ τ η ς  ,Άστα 
Ν'�λ σ'Ε;ν», y ι cJτ ί ,  κ αιΤ'ά τ ό  mpόιτυιπο τής Σ ά.ρ
ρ α ς ΜΙπεp ηΧ1? , τό•Υ έτΓώ1νυιμ.ο ρ.άλο έpιμήινε'\JΙ:Η 
ή κ.ο ρUΙ�α ί α τ ότ ε  δ p 1'μ α:r ι.κή ήΗ:οίfο 1 ό ς  τ ή ς  
Δ ανί·α ς ,  ,Ά σ τ α  Ν ί.λ•σ'εν . « Σ ττrά·ν •.c:. ε'f ν '  ή ί κα
ν ότη)τά τ η ς  - ε:γ.':!αφ-:χ.v - νά ·κ :.�θ';JΕιφ•Τ ίζε : 
τ ::r -:τι ό> λ εJτr1τά οJiσ'θΙ�ιμαrrα . . χωρ ί ς  καιμιμ ιά 
χρη1:τ 1 1μ ο·πc ί �ι:τηι χ ε. ι ροη:c μ.� c°:)ν>> .  Τή1v τ α ι ν ί α  
.-σ'κη1ν.�Siέιτl"α Ξ ό Ε:π ί ση ς δα�vό ς Σ 6.έ vrr Γκ1:5:.ντε 
κ·αι ί ύπι:: ύ131υγο ι τ η ς  iκίπ.λη1:<'Τ ι κ η ς  φ1t.:1τ :•γp-αϊ:b· ί·-:χ ς 
τ η ς  (γv;::�:1:ηη1!< ε  στό ίίπα • -θι.:ι ο )  11 τ α 11  ό Κούpτ 
Κ ο ύ ρ c.·"·'τ Κ'α ί  ό 'Ά ξ :·λ Γκ ;Jιά0:χ:τ•:ο ε.p . Έtκπlλη 
κ πκό Jl τ :Jιv τ ό  τ έλ ο ς  : η ς  : ξά·:tι νΌ υ,  όJπΈ.1<α
λιJτrΗ:;τc; δτι ό 'Άιμ.λ ε τ  J1 τα ν π ρ ά'γ ματ ι . . .  γυ
ν α ί κα ! 

1 . 91212 « ' Ο θ έ λ λ ο ς» - α π ·  τ ό ν  ρC><:το 
έ!μ ι γ1κ ρ i  σ'κψιοθέ:τη1 Ν τ ι μ ί τρ ι ΜιπΌu\Τσεr6έιτ·-:rκ ι .  
Γυ,:1 ί Ο"τ ηιχ.:Ε σ·τ ό Β ερ ο λ ί ν ο ,  μ έ  τόιν 1ΤΈp ίr:ρηlμ ο 
" Ε μ ι.λ ιΓ ι ά;ν ν ; .ν γ κ ς  η-:ο ύ ,  σύιμ Φ ωινα ·μέ: τά' γρα
<;: δ μ ε νο: τ ο ίί Ρ ε ν έ  Κιλ.::χ ί ρ ,  «.ί;τα ν ε)αc ' Q(cJΙέ:λ

.λ ο ς μ α;Vp1::ι ς 1 .μέ χο1ν.,,.p ά  χε ί.λ 1 ·α, 6 αρ. ι ά οi:!σθη,_ 
' σ ι·οJκ.ό ς ,  σάιν (να μ ε.γάλ ο ά.6ιοήι9Ιηιτο 'ΠC"J ' ιδ ί ό
δη1γ.0U1μ•!il-"Ο άιπ' τό ν Ίιάγ.ο . Τά άtγχώS.η μάτ ι α 
τc.v . . .  τά τρε�μά:μ ε ν α  χέ ρ ι α  τοιr ,  Ολα σ' αύ
τόν i·κΙ:p1p ά1ζανε τ ή  ζfrλε ι α» .  Ί άγ ο ς  tjτα.11 lιvα ς 
&λ,λο ς μ ε:γόιλο ς ·καλλ ι-τ �χνη,ς τ η ς  ό::ψάζοιι-σας 
τότε  yερφ.σ.v. ι ·κ η ς  σ·κη1�·η ς  : ό Β έ..�ν ερ Κ .ρά:οuς .  
Τό <C:b ιvάtλε:» εΤχε ί.ιπο·σ-τ εi · .μ ε.;Η κ.έ ς άλλ.:χιγi. ς :  
b '·Οθ�J\,ο ς ,Ο''?<Χ;rΎ<>λ ί ζy- ι τι] , Δι>?'5α:ι ιμόν'Ξ, 
•μαiχ·αφων ε ι  τον l α�γο κ α ι  τ�.ιrκο: αvτ0<κτ•:ι.ν ε. ι ,  
π1έιφ·τ.0111τας στή ν  κc•pr:p•rJ τ ο ϋ  δ.μ ί λ,ο v. Π.ά:λι κα
τ ά  τή μια.ρrτ ιr? ί·α τ .οίJ Ρ ε:v·έ. Κ:λο:/•ρ ,  ό « Όθέλ
λο ς» τοϋ ΜΠ"ουΤ'σΕJ6 �τσκ' ι flταν ή κ.α:λ ύτερη 
6C"UΙ6ιή σα: 1§τrη1pιι 110'1 Τ'CΧιιιv ία, . tjτ α ν  <<!μ ι ά  ψ·ωtτο
γ ρ α.ψ � κ.ή σuμιφ•ωrv ί α  π-άν ωι σ' Ενα σ α ι §π1ηi9 ι :<ό 
θέμ α . . .  1( 1 Οιχι εvα 'Παρά' σ ι τ ο  π·οίι τp ε:;•6Ιτ'α1ν 
ά:πό Ε� α μεJγάιλ10 Dp.yo τέιχ11 η1ς» . 

·1 9•213 : «"Α ·μ .λ .ε τ » - πά.λ ι σ τ ή v  , Ι τ σ.
.λ ί α .  Σ 1Κη1ν ο.θΙΕJσ ί1α : Έμ ίιλ ι.ο rκ ·ό·v·ε . Σ τό·ν έ
πών ι;μ.ο p.όλι> ό Ρ οιπζh�<> Ρ 'ο ιιτ ζέ ρ ι .  

1 192'7--<21& : ό Κ L'νιvμ<Ηcγρό;φ.ο ς ό:Π"όl)('τη'σε 
όμ ι λ ία κι ό Σ α: ί ί,'πηp σκ ό0ντ αψΞ ο-r ό πpb6·λη-

μ α τοϋ σ τ  �χο u .  Π ώ ς. θ ά  μ•π< φ ο ίlσε. πι� νά 
·σι.ψφ ι.λ1ι ·ι...'i91εϊ ,ό «i ειρό» 1<ε ί1μενο το·U. τrο ι η1τή· ,με 
τcύς XiPOl\l•t κc U ς  καί &λλο υ1ς κα:τα ναιγ·κ :w μο ύ ς  
τ ij ς 6 ι ιο μη1χ ίJ..ν ί α ς .  Μιή111 ξε:χ�ϊ<Χιμ ε  πώ ς ,  γ ι ά &ψ
Ι< ετά.1 χpιόιv ι α, οιί iJθ:ν ι,κο 1 ί Κ ι:vη1ματογράφ0:ι ι 
( π:λ ή ν  τ.c ϋ , &!ττV'p p ο φ:ηιμ.έ:v'Οv στόJ έσωιτε ρ ι·κά 
1 o u  11;ρ.c1Οιλήιμ1αττ α ,  σο 6 ι.ειτ ιιχ,.:;ι ί) )  τrαρ .:r�μάιζο vν 
κ.α; · 'Π1ώς Dχει rfS111 ά.ρi)ι] ί σε ι ή Ο :χ.σ ι ιλ.ε ί.:χ τ οU 
ΧόιλλΙJΙγ10-Lι,Υ'Τ . Τό τειλ εUΙτα.ίο θ vμάτα ι τ ό ν  Σ r.r ί ξ
π r:ι.:ι σά <<Ινούμερ ο » ,  σέ δuιό απ' τ ί ς  τrρωτ ε ς 
όμ ιλ·οLrσε ς Uτr18Ιc:ω1ρή;σ·ε.ι ς' : ή σκ·ηiνή τ.::ι,ίJι μ"Π·αλ
κ c·ν ι cΟ άιπ ' τό <(Ρ ω 1μ α ί ·Ο' ς κ α ί  ' Ι ο1 u 
λ .1 έ τ τ α» πε.p 1 λrnμ16ά,ν ετ α 1  άΙΠ'' τ ό v· Σ έισ ι.λ 
ν τέ Μ:ίλλ στή1ν ται ν ί α ΤΟUΙ «Θ ρ ί � μ. 61 ο· ς », 
έ.vω οί &Sε.λ ψ ο ί  Γοvωρ•v.ε.:;:� , στή.ν ίιπερπαρ αιγω,_ γή -τους <<.Θ έι α μ α Θ1 ε α ,μ 9ι τ ωι ν», Π'α
ροι;:τ ιάιζοuv τ ό v  Τζώv Μ·πάρ p υιμ.ο ρ .σέ 1μ ι ά  σκη -
ν ή  ά π '  τ ό ν  <<:Ρ ι χ ά: ρ 1δ ο τ ό· ·ν 3· ο » .  

1 1 .91315 : «"•Ο ν ε ι ρ " Κ α ' λ  ο κ α: ι ρ ι ά -
τ ι •Κ η1 ς Ν ύ χ τ α  ς» - ά:π' τόν Μάξ Ρ ά ι  ν
χαp-τ καί τό111 Ο ύ ί.λιλ ι α μ  Ν �τ ίτ ερλ! (γ. ιά -τ ό  
κο.1θ·α.ρά; κ ι1�·ηιματ0:::�ογρο:ψ ι 1<ό - τ·t1χ;v ι κό μ tpο ς ) . 
Δ ι ά·ρκ ε ι α 2 ώpε ς  ι<ιαί τρ ί α  τ έ.τ αρτ α ,  κ όιrτο ς 
1 .ιSι:;ιQ . ΟιΟ Ο  δ·σ1λλάρ ι α, στόχο ς ή «τ αv'tόιχpο·Υη 
1;<•α!λλι1τε;χ·ν ι11<1ήι κ α ί έψπο ρ ; ι<ιή· έ. π ι ι uι;χ� ' .a.."'>> , άπο
•έιλε: σ μ α  κο:ιλ λ ι τεχ ν ιικά ά•μ φ ί δ ο λ ο  .κα ί  ο i 1< Ο \ο' Ο
μ ' 1Κ!:Χι κ α:τα;σ·τpεΓΠ'τ 1 κό . Τή1 χοιp οιγ ραφ ί α  έπ- ι με
λ Γ,1θ1111κε ή Μπιp,ο·νι σιλάδα Ν 1 ι 1ζ ί ν σκα ΊΤάνω σ έ 
ρcυ:τ ι κτή. τoLr Μ έινιτ·ελσ ·:> ν ·  οί Κ!ύp ι•:ι t ρόλο ι δό
ΕJ!r:1καν σέ « 6ενιΤ'έ.ιτες» τfiς έ.'Πlοαfi ς ,  δπω·ς ο ί  
Ν τ ί κ  Πάϊουε.λ , Άιν ί τ α  Λ ο υ ί ζ ,  Τζέη1μ ς  Κ άγ ι<
νείί ·  τόν  «ιΠlaύκ» ϊ.'Πtαι ξε ό μ1όιλ ι ς  1 1  ε τ ή ς  τό ·τ ε 
Μ ίΙ:ω Ρ ούνε ϋ .  Τή· γε�ν ι 10] b\ο-τύπ-ι-=1σηι σuΎόψι σ ε  
ό δ1 1 c.1φηιμ 1 ·σ τ·ή ς  τ η ς  «'Γι ι0 uινά. ιτε:v·τ , ,  Α p.τ ιστ c »  
Τ ό μ  Ο δ ώ λ λ tρ ,  πολ ύ  &ρ y ό τερ α : « ' Yπii p ξ t  
δ ι αφορά ό:vάμεσα στ ί ς γ ν ωιμ ε ς  τών κ.ρ ι τ ι1:<ώιν ,  
σχ1ε.'t ι1κάJ μ.έ -τ ό  & v  ή τ αι ν ί α Jlταν καλή. η Ο.χ ι .  
'Ό λ c ι , ώ·:rτ ό·σο , σί κρ- ι τ ι 1<0ο ί  σvμ·φώνηι::ταν πώς 
δ i ν έπ;:όικε ι•το γ ιά κ αιλόv  Σ α ί ·ξ1πη ρ» .  

1 9 315�316 : <�Ρ ω μ  αί .ο ς ι< α ί  Ί ο ι> -
λ ι έ τ τ ·α» - τrάιλ ι Ctπ '  τ ό  >Gόιλλ UΙγ·:ΗJΙ'JΤ . Π!α
ι:.ά τ ήιν ο ίκ·ο ν cιμ ι·κή άιπΌ•τu•χ ί α  τ ού" «.' Ο ν ε ί p,a υl)>', 
ό παραιγωγό ς "Ι ι>6L'ν γκ Θό;)ψΠ'εpγ κ: (ό ψ.ιίλ·ό
δ e<ξο ς ,  σχιλ η1pό·ς Θά!λ1μ1π ε.ργικ ι Π·:Ι ύ έ ν σ-ά·,:;1χωt::J ε 
ά,:iryό,τε.p c: ό Τζέη;μ ς  Μέ.η1:rο v  στήν  ται ν ί α «"!Ε ν ' 
ά)"τέ.;.:ι ι yενιν ι έτ α ι » ) έ�·ο t 1μά1ζε 1 ,  γ ι� λ ογαρ11 -α
σ1μ,ό τη ς  «!Μέ;τpο>), Ενα:ν π·:Ιλvέιξο1&0 «ΙΡ ω1μ αl.Q.» . 
Δu.5 άικ ρ ι 16 ώς χ ρ ό ν ι α  π -ρ ί ν  ά!π'  τήιν &να ρ ξ η  
τ c ϋ  yυp ί σ ματο ς σ τό Χό1λλvγ οuvτ, μ ιά <<διμ•ά
δ:χ 'Π'ΟJρ α:γωry η ς» είχε έγκα:τα.:rτα1'9z.ί γ ι άJ μή1νε ς  
·:rτή111 ' Ιιτ αιλ ί ·α, O·τr-ov έγιJ.p ι1ζε κοιμ•μάιτ ι α  γ ι ά 
« φό )'Τ C »  κ.α ί σ κι'Τ01άρ,1ζε η ψ ωιτ·ο γ.pά;;J>.: �ζε στο ι 
χ;::lc: ζωγpα·ψ1ι (κή ς 1 ά'p·χι ΤΈ.κτο ν 1 1κ.η ς η έν�Svμα τ c 
λ : γ  ί α ς ,  1Τ'Ού θ ά  χρrι1::τ ί•μ ε υα ν σ ά ν  ·t<:πιηιyή1 έ'iμ
ππι.ι1:τηις» γ ιά τά σχιηΨ ι κά καί τ ά  Κ·Ο Ο"Τού!μ ι α 
ϊ ιΊ ς  τ α ι ν ία ς .  ΛfΝΞ Ο.τ ι  : τ ό  χτέ�ν ι σμ α τ η ς  
Ν όρ1μ α  Σ η.pε.p - ' l •Qt.Αι\ι έ:ττ·ας fί τ α ν  τrο:ρ:μ έιvο 
ά'π' τ ή ν  το ι•χσ;γ.ρ·αι:ρ ί·α τ.οU Φρά ' Α ν τ·ζέιλ ι κ c  
« ΕόαΎγελ ι σψ ό ς», π:c ύ 6 ρ ί·σ·ι< t'Τ α ι  σ'Τήι Φλωp�ν-

r ία·  τό .λευκό· τη ς. q:όp·ειμ1α , πάλ ι ,  είχε ξ.ειση
κ1ι.:Ι3Ι:ί άτrό 1f ί111 ακc: τ ο ίί  Μ ικα έλε .ν1τά β ερόιvα· 
μ.: ά Ό-κ;ηινή σuιv C ιλοιιr �'Τ α ν  &\ο�τ ιγpCΧΙφ•ή1 &π'  τό 
«iΠρ οσκtύν.η1μ α τώ1v Μ:):γων» τοίf Γκο·τι.:τόλ ι  ·κα ί 1 
τ έλο ς ,  ε�ίr&ι κ ά:  ,μαι&ή1μαJτα δό !SΙη,κ·anr στc·U ς π•ρ ω.
τ α.y·ωιVΙ ι101τ·έ ς κα. ί τ ο � ς  4 0 0  κ1cιμtπ'Ιάι;J1σc uς γύ.:·ω 
ο'π'  τ ί ς  μ,ΕJθ:1δ ους �·φ·c •μ α;χ ί ας τl]ν /:πο.χfι τ η ς  
' Α.ν.α yέ.ν νη;:rη1 ς· ! τ·ό κ ε ί 1μ·ε,\ •::> τ ο ϋ  Σια ί.ξπη1ρ , -π.οU 
είχε δ ι .αrτηιρηΙ9•:Ξ:Ϊ σχειδό·ιι ατ όιφι .ο , εΙ�'Πώ'8:η1κ!ε άιτr' 
τό·v Λ. :ισ'λυ Χάο·υαp•ντ κ α ί 1 ή1 Ν ό ρ�μ1α. Σ η.p.ε ρ , 
Π'σ-ύ 6pέιf31.�ι� αv κ' o•i δvό πι.:ψί'Π'νν άν.εiπ ·:χ.:.::�ικεί ς 
άΙτr' τήν κρι τ ιχήι , Πlp ιοη1γο ύ ι μεν α , ό ρ"ιλ ο ς  τc U  
P c.Jμ α ί c v  είχ::: πp.ο σφ.ερ·6Ιc:;ί Ο'tό ν· Κ.λάip κ rt<·έ
ηlμ'Π1λ ( ! )  κ α ί στό0v Λώρ �νς Ό:λ ί6 c ε,ρ . Ό τε
λ �ι.ιι-: 'α .ί ο ς  ά!πάιντη1σε. σ·τό1ν σ'κη1v οθέ-Τη1 Τζώ,οτζ 
Κ ιιοίί'κ.ο ρ ('Π'εϊp ί·που άγα:νc:ϊκτη1μέ.11ο ς )  : «Ό 
Σ ciί ξiπιη.ρ δ έ�ν βά 'Π'pε.'Πrε. ποτ1έ \.� .μ Σtα!:p έ,ρ·:Jτα ι 
σrr.ό•v Κ ι :νη1μο.1τ·::ι.γ ρ άJ ; :ϊ'» . Τό.11 έιΠ1ό1μ ενο1 .χ·ρόvο ,  
ώ·:ττ.C1σ ο , �πα: ξ:ε στόι «"Ο πω·ς σ & ς  άρ.έισ·ε ι» 
κ.α ί  όΚΙτ'ώ χ p ό ν ι-α ά'p«tόιτ ερ α Cίp0χι 1ζ:ε νά σ κ η νο
θΙs:ιτεί ό ϊ1δ11 ο ς  τή1ν πφώτη1 τ-συ σα. ι •ξtττ:t';() ι:κήι τ α ι 
ν ί α . . .  Τε:λ.• ικά ,  σ'Τ ό <<1Ρ ω1μ·α.ίο ς ·κ α ί  , l�f'ιιλλ ι iτ
τ α » ,  τή1ν π αpά:σ'ταϊση, «Ε:κ,λ εψ ε» ό Τζών ΜΓΠ'άρ· 
ρΙJμ ο p ,  π ο ύ  Ε5τrαιι.ξε τό1v Μιε·ρ•κrούηο 1μέ τ ή, συΎη-
61 1 σμ•έ.Vη, ίιπτs:.p16σιλ 11ΚJή1 lικμετάιλλiεΙJ:JηJ των φU
σι•σyν ωμ ι κ.(;).ν τiou <<iέιψΦ' : » .  "·Ο λ α  ϋτrηpχαv στή.ν 
ται ιv ί ο: τ ο U  Κ r ο1Cικο1ρ - παρ α.τή,p η1σε ή κρ ι τ ι
ιοΤ- - π�λήν τ η ς  φ·αν·τ α. :τ ίας . 

, 
1ι9·31� : «:"91 π- ω· s. � α ς ,

ό! ρι έ σ .ε;, ι >� -
αyγΙλ.!ικη τ α ι ν ι α τοu· Πωλ Τ.σ ι νΨε.p , με .Ο p
λά11Jδ•::ι τόv Αω1;::ιD\.' ς Ό λ ί16 ι ·ε·ρ καί  Ρό·ζαλι ν τ  
τή,ν ΊΕλ ί ·ζαιμ•π·εθ Μπέ.ριγ·κ νερ . Έ!κιά'Ο"'Τ ισε 1 .  
C G'0. .10 0!:.1 δ οίλιλάρ ι1α κ ι ,  είχ:ε έ·π ι τ u:χ ί α σ'τ ή ν  
'Α cy'γλ ί α, ό>λλ ' οχι  στ ί ς  ' Ην ο;1μ έ ν ε ς  n�,λ ι 
τ είε ς . . Τ ό ν  'ίδιο χρ•ό ν-ο : «0 ί "Αι ν· θΙ ρι ω -· 
π C· ι δ έ ν ε ί 'Υ α ι Θ ε Ο• ί» - δ ι α.σ:κεuτή 
άπ ' τόν Γοvωιλ:τε.ρ Ρ έ ι ς ,  γ ι ά: .λο1γαp ι αiσμ ό- τΌV, 
Ά.λε"ξό:ν"Τ tρ Κ'ό ρ ντα,  το v  « ' Ο  θ έ λ λ  ο υ» . Ή 
τ p σγ"'-,λ. ί.α τ ή ς  ζή·λε ι ας γ ί1νετ·α:ι Ε ν α  σύγχρο ν ο  
«:μελό �) . 

1 9 4 ()1  : «:Τ ιά Π α  ι 1δ ι ά: ό.1 π '  τ ί ς Σ v -
ρ α ·κ ο ίί σ ε  ς» - δ ι α<σ·κ ε υ ι]  (θ,οότρ ;.λλη. ) τ η ς  
σα ι ξπr; p ι κi) ς «ίΚ ωι 1μ ω · δ  ί α  ς Τ ω ν  λ .  α -
0 cJ ·ν>», ·μ1έ ·ϊ ζάιζ. 11<,ι ά'ρχ α. ί·σ v ς  'Έiλ.λη1v ε ς  'ΠΌύ 
μ 1Π'α ι ν ό.δyα t •ναι11 σέ . . .  τc:·ξ ί .  (Η 'ίδ ι ·α δ � α:σ:κεvή 
ΤΤ1CΧJ ί•ζε.τ α ι  άκ,όιμη1 τ ώ.p•Ο::, σά «Ιμ ι ο ύζ.! 'Κ•CΧ'.λ», σέ 
θ έ,ο'Τ p α  τ σΟ Μπ ρ c 1ν·τγ. :� vα. ίη wα ί το& λονδί\ιιου.  

: 1 '9"\ιΦ : «',Β ι >  ρ ί � ο ς ό S. ο ς» - ή πρώ
τη τ α ι•ν ί α  τοΟ- ΛcJpεν ς Ό.λ ί1δ ι ε.ρ· κ.α ί σ ίγοUΙp α 
τό κ α.λύτ ε p ο  σα;•,ξ!πηpιι·κ:ό έ:π ί τε·υyμ α στ ό ν  Κ ι
νrιμ σJτ cγρό1�.ο .  Σ ενάp.ι .ο Όλ ί·6"ερ κ:α ί 'Ά:λαν  
Ν1τέιντ ( 1δ 1 ατήίpη1σε τάi  δu.ό. τρίτα -rοϋ κrει .μέ-
11.c υ ) , (•Ε;::�ρ ί 1<1ο ς ό μεiτέJπει .τ·α Σ ιρ Αωρεν ς ,  1Τ-Ού 
'έ:Jπ.αι ξε κ' bν ν έα &λλ ο u ς  στ ι γrμ ι ·α ί·ο-ιι ς  ρ όιλοvς ! 
Τάι έιξωrτερ. ικά γvρϊ!στη1καΝ στ ή1ν � 1 p1λαv1δ ία, 
γ ι α. τ ί  στήν 'Αιγyλ ί α  σιr.νεχ ίζο1v'Ταιν .σ1ί 601μ,6α ρ
δ ·. σμ ο ί τ ί; ς  «Λου1:ι>:τ·6άιφ•ε» κ' �λειπαν οί ΚιQΙμ
πάρ.:το ι .  Τ ελ ιικά, ο ί  9 0·0 &νtδpε ς  πιού ύποδύ-
6:η1:<,α ν  &iγγ:λ c u ς  κα. ί yάλλοιις ίΠ'ίtόιτΈ ς στή μά-
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χη , 'Τ!'αρ "'χωρ•ή:9ηικα ν αιr τ"ν ' 1 ρλαν6ι·�ι) "Ε
θνοφpουρά . Τ ό  «τ·οχν ικόιλ ο ρ»> &οή/'1γσε Π'ολύ 
στή &ηrμ ι ουp γ ί α  J.Η.σ α ι ωιν.ι κf1 ς ά:τ μοσφ.α ι ρ:ας .  
• Η πρώ cη σ α. . �πηιpΦκήι τ α ι ν ί α  �μ έ πα;γ1κό :τ·μ ι α  
ά πήοc11ση1 . 

1 94•6 : « ' Ο θ έ λ λ σ ς" - μ ι ά  ττεp ίεpγη 
έγγ<λ hζ ι κη 1ΤCψαγ•ωγή & . α p κε ί ας 4.S λ "Π'των , 
μέ τ όv Τζών Σιλ έ ι τε ρ στόν L"Π'ώνuιμιο ρόλο 
rκα ί � Ι άιγο τ ό ν  Σ �μ'τrά�ση αν Κ.ό.ιμιπ.ο τ .  Μ&λλ ο ν  
έ ρ α:σ ι τε�χv "ΚJή 1Τ'p οΟ"τrάιSιε ι α  τ οίl &yνωισ'το ιι  κιαί 
χωρ ί ς  μέ:λλο�v , δπως άπ-c·δ:: ί1Χ'τ11ιχ;ε, σ·κη vcΘΙέ.τη· 
Ν1τέ 1·6 ι ντ Μάικ Κ έηιν . το ίδι ο χpό,v:οι : <<Μ ά 1G -
6 ε ιθ>> - έτrί0ση1ς έp α σ ι τ εανι,κιή1 wα:ρ;αγωryή. σέ  
ψ' ί .λιμ 1ι6 χ · ιλ :οσ-τ·ο·μ :τ ρ ω·v , γvp 1 σ μ Dνη1 σ� ά  π ε
p ίιχωpα τσί}. Σ ι κάγο-υ, μέ <<τrpοίίπ•a:λο·γ :σ μ1ό» . .  , 
5. ,,QiO O δολλάρ,ι α !  Τά κο•cττ c ί\μ ι α ,  σχ:6ι <W'μέ
ινα Φπό κιάm-ο·ιιΟV &γονωστο ν ειαp ό Τσάριλτοv 
,,. Ηlσ"το ν ,  εΤχα:ν ζc:>vες καί  τσέrπε ς άhτό . . .  χ α.ρ
τί ! Γιά Ο!LΙGο νcμ ί α .  Παpωyωιγός - ήpωιι κό ς 
- κάτrο ι.ο ς Ν τέ;: 6 ι�ντ Μπpάινrτλ εϋ κ α ί  σκηrνο
θ.tιτη ς κιάτrοι ο ς  πολύ νεαρ·ό ς όν,όιμ1ατ ι Τόιμας 
Μmιλα ί·ρ . . . 

ιl 9'481 : «'Ά ·μ λ ε. 1» - ά!π' τ όιν λώρ ε ν ς  
Ό λ ί 6 : ερ .  Γ ι ά  τή,ν ί crτο·ρ ί ο>  : τό 1 940>, ό Λέ.• 
σλu Χά1οvαρντ είχε έ:τrι χειρ·ήf:τη νά: γυρίσε ι  
μ ιό3 τ·αι ·ν ί α  μέ. θ!ιμ α τήν τpα;yωδlία το ϋ  δαν οίι 
πρ."1'γiΚ.Ι'ΤΤ'α ,  Χωρ· ί ς  σιtνέιχ't- ι α .  Τήιν 'ίδ. ια  περ• ί'Τfl:]V 
έ.πcιχ·ή : ό Χ ί τσκοικ μειλέ.-rη�:τε τό έv.δ.εχόΙμεν.ο 
γu;pί101ματc ς έιν ό ς σι}γχpc1ν ο v  'Ά·μλετ , μ·έ κ.ο
στ<:ύιμ ια 'Τ η ς  i:moxfl ς μc. ς  κ α1ί τ16v Κ ά.?v  Γ!κ·�:;ά.ν·τ 
σ τ ό ν  κύρ ι,ο ρόιλ ο .  Δuι::rτ ιJ!Χώ·ς ,  ή πρό�:ειση1 δfuι 
iΤpαίγ:μcnσ11Τ1οι ή:θr.ικ-ε . . .  Κ α ν<:•V ι ·κ:ά, δ <<'Ά.μλ �τ» 
δ:·αρ·κ ε} 4 , περ ίrπιοv,  ώ!Ξ'ε ς ·  �·ναιγ1κασ"Τ ι1κά, ό AC:·· 
ρε:νς ·Ο λ ι 6 · ε ρ  κ α ι  ο (πα.λ ι σv,:τσει"' αιp ι a'Υρα
φ σ ς  του) ,Ά.λ λ0αν Νrrέ.ντ πεp·ι1έJ1<ι::�ψ:χν π.::ιλλ έ ς 
σκη ν έ ς  κ. ι άp1κετά δεvτεpεύοιν'"fα π.pό:τωπσ. Κα
τη1yο,pή&τ!1:<ιαιν Ο·τ ι  -<<άπ.λ ο'Π'ο ί η1σα.ν ϊήv τ ραγω
� ί·ΟΟ> . •Η �;rάιντ r�,:rή τους μ έ τ �, «;Δ.ο,κ ίιμ tο 'JΤ'ε.ρ ί  

Αμλειτ» δεν ιφ ιθηικrε π ε ι στ r 1κη . Π:χιντ·ω·ς ,  κα
νεί ς δέν άψ φ• <r•Sτ1ιτr:1σ ε  ϊ ό  γε;yο·νό,ς &τ ι <<,κ ανέ·  
να ς ζωιντανό ς r}θο-πο ι ό ς  δ1έιν μτrορεί ν·ά ϊttί 
τούς στ ίχου ς τσU Σ α1Ίξττη1!). Ο·Π1ως ό λώρ ε ν ς  
Ό λ ί & ι ερ,,,  Ό ψ')λ ( α ,  ή Τζή,ν Σ ίιμ.μο·ν ς .  

1 91418,_,S'() : « Μ  ά � 1!> ε e:,, - &τrό "•Q.ρ σον 
Ούi.λλε ς .  Ύ'πόιδ•! ιγ'μ α «οtκ.ο.ν.cιμ.ι κ ij ς  ται ν (ας» 
(γυp ί cττηικε σέ 211 ή μέ.ρ ε ς  κ α ί  μ ' ιvτελως α
yη.yσ-το υ ς  ήθC'Π'ο ιοιίς) , σκό•ν·τ αψε στήιν τρέιλλα 
τ c U  crκηινc�·έ:τη1 νά χ!>'η1:τ ι μιοιπο : ή1σε. 1 γ ι ,  άιληιθ':�
ψά ν ε ι.α ϊή . . . σ κωτ σέJζ ι κη1 δ ιάλ ε;κτ ο ,  πού κ·αν i
νας 6Jγγλο σάlξω•να ς  δέ.ν κ α 7c-.λιά6ια�ι ν:ε ! ) Αιμέ
σ ω ς  μ·ετ·άr τή1ν πρώτη� π·ρc161ο·λ.ή, ή τ�ιν ί α  ά'
·Πο,σιJρ'9Ι"J:<ε κ; '  είγ ι νε δείιτε.p η1 1\iχοιληtΨ ία,  1Τ C ύ 
Κ·pάτη.σε 9 ό.Νόικ.1λ·ηpι:·υς μi).ν-ε ς ! ι Η  τελ ι κ ή� f.κ-
δοση1 - μ ι1σ οε.γγλ έJζ � .κ:η., μ. ι ·σοσκωτ·σέ.ζ.: κη1 -
κυκλοψόρηισε τό 1 95 0 .  Κ ι  νηιματογpα:�- κ ά  ή 
τ α ι ν ί.α εΤχε ύ-πέ.ρο;χε ς στ ι �μ έ·ς 6αρ.6α:ρότη�ας , 

1 5 0 

τ α ί,p ι αζ ε  μέ τή διδασ :< α•λ ί α  τοίJ. ",Ε·ν•τοuα Ρ'νϊ 
Γ·κ ό ρ1vτο1ν Κ p.α ί ηιyκ περ.. «παρ ο u1:τ ί α ς  τοίι 
χάicvς και ί ,ης .μ c.γε ί α ς» σ·τό·ν Σ α ί ξ:πηip·, άίλλά 
μ ειτακι ι vοVσε 11ό 6άρ·σ ς τ η ς  τ ρ ΟJ<y·c...ϊδ ί .:χ ς ,  ϊfε.ρ : ·ο 
ρ ί,ζο v--τ•α·ς τό θέ.μα στήιν <<άp•χοιμα ν ί α» τ σ ίι  
Μ"1κ6ε�. 

1 ,95'() : · <<' 1 •Ο ύ .λ ι ο ς Κ α ί σ "' ρ <χ ς» -
άικCιμηι μι· ά <:<1>ιτη1ν·ή» έ ρ α σ ι τ ειχrν : 'κ ή1 ϊt α.pαryω1γ ή 
τ ο V  &�μεp, : κ α ν.σ V  Ν τ έ.ι 6 : ντ  Μ1πpά'ν·τ·λεϋ . 'Έ ν α ς  
π�ερ ί ε,p γ ο ς  « '  1 c·ίιλ ι ο ς  Κ α; ί. σαρα ς», γ υp ισ1μέ�ν ο ς  
στ ί ς  .Οχ1θrε ς τη ς λ ί·μ vη1ς Μ ί τσ ι γ1κα.ν . M..:r�o α. 
ξ : ι>λο γ ο  cττ.ο : •χείο : t ν ο:ς  .λ"'μιπρό ς Μάρ κ ο ς  
• Α.ν·τ ώv ι ο ς  άπ' τ ό ν  ά·χ ό μ·η έp CΧJσ ι τ έ χ ν η  Τσάρλ·  
τ.:ι.v ';" Ησ·τ ο·ν . . .  

1 l 19ι53 : «' · ! •  ο ύ λ ι ο ς Κ α .ί. σ .α ρι α ς» -
έΠ1αιyγε.�μαrτ ι κ ό ς  αύτή τή, φ·Ο·9ά, γ u p ισμ ;ν ::> ς 
στό Χ οJ..λvγοιιν•τ C.π' τό,ν Τζό·ζεφ Λ . Μά ν κ ι ε
ο ι τ ς  ( πα ρ α γ ω•γή. Τζών Χά·ουζ μ αν , γ ιά τ ή  
(ί,ΙΜli; τ ρ c» ) . Έ .κcύι,-ι α άισ π.ρ ό-μο..L/Ιρη,, ή ττρώτη 
α,ίJτή',  σα ξ�Π't'jιp ική ,τ α ι ν i α � έ «•σ ι·ν �.μ?1:τ·κ,όtττ)� η
T'CX!V ενΊ'!!λω1ς π ι.σ·τη1 στο· κ ε ι1μενο � εpμη1νεύ'Τη• 
ι:ε άιπο·δ·οrτ ι1κά άπ-' τ ο ύ ς  λ � ύ : ς  Κlάιλ1χ-ε,ρ ν ,  Σ έ.ρ 
Τ!ζώ1ν Γκ ί  . .λ·γκοv��τ , · Τζέιη1μ ς �1έ•ηι:τ ο:ν κ,α ί , Μ1άρ· 
λο ν  Μπιp•α ν τ·ο . Ε!ν ηJπ·ωισ ι a.1κα τα ι ρ ι αισ-τ η, μ0:ι u
ι:τ1 κή τοV Μ ί11<1λ ος Ρ όζσα.  Τόν 'ί1δ ιο χ ρό•νο : 
<<;·Φ ί λ η σ έ μ ε, Κέ η. τ» - δ1.ο.Jcτκε!δα·σ-τ ική  
δ ι ΟJ�<κευή τij•ς σα: ξπηιp.: κijς  κ<.:ιμω;δ ί α ς  «Τ ό 
'Ηι μ έ ρ ω μ; α τ ij ς Σ τ ρ ί γ γ λ αι ς,,,  σέ 
σ .. :-Uιλ <<Ιμ1t·ο ύ!ζ ι1κο1λ», .μ έ  σ·κη1νο:θt.τη� τ όν Τζώpτζ 
Σ ί ν,τ ν ε ϋ . 

1 9514 : «,Ρ ω 1μ� α ί ο ς κ α ί , 1 ο· v λ ι· έ τ -
τ α» - εύι.:pά1ν1τ ασ1τη1 δη1μ :<0 υpγ ί α  τ.οίι Ρ ι. νάiτο 
Κ Ο3σ' τελλάιν ι ,  γΙJΙp ; .σ μένη1 σ ' α ΟΟε:n ι1κά 'Π-α·λά
τ ι ,α τ i) ς  ' Ι ·τ σ 1λ ί.α ς ,  μ έ  '"fή1 Σ ο ύι�.α,ν Σ Υ'Ταλ 
σ vγ�Κ' ι ινηπ ι κή Ί .σ υλ ι·ΘΤ'τ α  κ α ί  τόν λώρ·ε ν ς  Χά�p
Οεϋ- ά'ΗJΙπόι:p ορ.ο Ρ ωιμ.α.ίο . ι Η  τ α ι ν ί α  &ρ-εισε 
στ.:; ίι ς  εύ ρωπα ί ο u ς ,  ct.λλ' Οχ ι στούς δp·εταv
νc·ίι ς , πc.·ίι έ·�·ο•χ1λήi9'ηιχ.α.ν γ 1 αJτ ί μ•εισογε;ι ακό ς η ς  
'Τ ό)Jμη1τε ν '  άγy ί1§::.ιι <<ίΤή•'Ι έθν 11χ.ή 'τ ο υ ς  κ λ η 
p ο ν r.;•μ1tά'>> .  

J 9·:,rg : «Τ ζ ό ε Μ α κ μ τ τ  έι ει,, - μετ ο:
φ ο p ά 1.ο Cι σα. §wηιp.:•κ.σV θέιμ ατο ς σ·τό, σύιγχp ο1ν:::. 
ό.!μ ε.ρ ιrκrά:ν ι κ ο  ίJπ,όιχ.010-μ ο . Μ ά ψ:λ ό&.ξ.11 σιίζu ·  
γ'Ο ς  σπρώ;(ν-ε ι  1 ό ν  yκάγικισ-τερ &ντρα; τ η ς  σ ,  
c.λλ ε1Τάλλη<λα /;γκιλ�ύμ.ατ α ,  γ : ά  v ά  τ ό v  κατα
στήισε ι  <<.6 α1σ ιλιά τ.:;ιίJ ίιπσκό.σ� μ ο υ» . Ξ�κ.άιθαριry 
κι άπιλcϊ1<1ή μ ε τ αγρ0Jψ1} τ ο:ϋ «·Μ ·άι κ δ ε: θi», σέ 
ση'<i.�ιο Φ ί λ ι·π Γ :ό ρ \�τ-σ ν καί  σ.κη1νο&ε�σ ί α  τοΟ 
Κ έιν Χ • ο ίιζ .  Τό'v 'ίδιο χρό·νο : «Τ ζ .ο ύ μ π α  λ» 
( «J v b α 1 » )  - κ α c ι..ψπό·uικ.ο τ οίl Ν τ έιλιμερ 
Ν1τέ: Ο ς ,  μ ετ:αφο.pά τοϊι «Ό & έ λ λ ο V>> στήν 
ά�μΞrρ ι1κάν : κη1 Δύση , μ έ τ ούς rκιλ,έιν Φόρ·ντ , 
Ρ ό ντ Σ τά:· γιιcερ·, ,, Ερ,νcστ Μιποριγ:κνίrν . "Ενο 
ά�π" τά καJλύτειρα <<γ·:ι.vέιστ·ερ.ν». 

Τό,ν 'ί&:ο  χpόιvο : « Ό  θ ι λ λ ο ς» - απ · 
τ ό ν  'Ό p σcιν Ο ύέ.λλ ε ς .  Θαυμάiσ ι α  τ α ι ν ία,  γυ
ρ ι1σιμένη1 σ·τήι Β εvειτ ί α  1<ια1ί τ�ό άp0α6, ι κό κά'-στρο 
τοV Μ•οιγκ·αivτδp (1Μαρ όικο ) ,  μι ' έtλά!χ ,,στ ο δ· ά
λcry.ο κrα ί δτrέιροιχη. χρη1:τ ι:μοιτrο ίη1ση1 τ ών ήrχη1τ ι 
l<c':.ϊ'Ι «Ιέψιφb>. Μιά: κορ·υφή1 στήι σ αι ι §πη.ρ ιική 
φ·:λ•μσV.σγ ί α .  

Τ6ν 'ίδ ι ο χρόνσ : <ΟΡ ι χ ό: p 6 ο ς ό 3 ο ς "  
έκ•πlλr�κιτι κήι μΕίτα1φοpά τού f,στ σ ρ 1 1κο'ίl δ;ιά'μα
το ς cττιΥν ό9ό111 ό:π' τόν Σ έρ λωpεν ς  Όλ ί-
6 ι ΕJρ · 5, ά?Κ'Ξ ι α  τrρ ο 6,ολ η ς  2 ώ ρ ε ς  •κα ί  τ ρ ί α  
τέταρτ α· i::yχpωμο «6ι·crτα6(,ζ• ο•ν». Ή έ pιμη
νε ία τ σίi Ρ :Ι)(Ιά.pιδ:)V άινιΜrέρ.6ληΙ'!ηι . Μ.,ς1ν11 -κρ ι 
τ ική : γ 1 ά:  νά <<:ιcλέιψΞι ι»  τήι\/' 1t1αρά:;:ττασηι, ό 
Σ έρ λώp ε ν ς  f·Κ'OJVε τόν fl p'(..J•:X1 τοιι <<Ι:J"CΧ'ΤσΝ·Ι Κ'ό 
άvάψ·ισα .σ' ά!Slώ""'Vς,  ένώ ό Σ α ί ξπη1ρ, τό ν είχε 
δ ι αγ9άιψ:;:ι Π'α·λ ι ά,νθρ·ωιτrο άνά�μ Ε!σα σέ πσλ ι ο: \.' 
Θ�C.:..ι.c u ς » .  

Τό ν ϊδι ο ,  σα. · ·§ττη�ρ ι κά 1Τλο ύ σ ι :) , χρό·νο 
1 ι9ι5Ι5 : «'Ο 6 έ .), ), ο ς"  - κόοπ-ως &"'ρ ε ι ά ,  ρώ
σ ιrκη1 &ίκο1-.•01γp.ά!ψη!ση τi) ς  -τρσ.γc.:151 .α;ς άtπ-' '"fόν 
Σ ε;ργικ;έ.ι ΓιοιJΤΙχ..ε6 � τ ς . Ώ.ρ α ι &τατ ε ς  ειi1κδνε ς ,  i
' α ς  !>:>Jιι�C.:; ι ος ' Ι "">:·ο ς ( Α . ηοΠ'ώΦ;) ,  λ ι γό;τε
� ο κ αιλο· ι ο Σ ε:ργικε ι ΜΙΠο•ν•ταρ1τισοuκ - 0 -
� )ι'λ,ος ·• ' ή ' Ι ρ ίν α Σ κόψπιτσο6α - Δυ:τδ α.ι 
μ.6\: α .  

1 •9156 : «' Ο ' Α π ct y ο ρ ε  11 > μ.  � "  σ ι ;  Γ Ι  λ α
ν ή ·τ η ς">> - Θyχρωιμο «�σ ι νεμαι01κ όm> τ οίι 
Φ p έ ν τ  Μ·άικ Λiονιτ , χο•λλιηi ιιντ ι ανή μ ε.τα:J>'Οp.ά 
τ ή ς «Τ p ι κ υ 1μ ί α ς» στό1ν Π'λαινιliτηι Ά.λ
τά ι pι - 41, στό- Δ ι άστηιμα. Νο.ση1ρ ή1 φ1CΟ"ΤΟ::':Τ' i α . 

1 9.Sι7 : c<!M α τ ω> μ έJ ν ο ς Θ ρ ό • ο ς" 
(«Ι I< v m ο n ο s ο - J ο") - ό:ρ · cr το ύpγηιμ α  
τ.σ ιJ  'Α1<1 ί ρ α  Κ ο ιφοσό16α. ( « Ρ c�σο;μόrν» ,  «·0-ί 7 
Σ αμ c·v;;·άι : » ) ι μ επ αφ-0pά σ-τό ΥΊ,α:τrωιν·έtζ ι κ.:ι Με
σ α ί ων α  τ·c:,:J σα1 ξiΠ'η1pι : .κ c1ϋ <<!ιVι άι ΚΙ 61 ε θ», μ έ  
τ όιv Το·σ ί ρ.σ Μ»φοιJ.νε κ α ί  τήον Ί1σσ ίίζο· Για�μ·ά:r
ντ q . 'Η τ ε.λ ε.vτ α ί α  χ;αρ ωιeτη1p ί•στη1:<:ε όπrό κορυ-
φ α ί ·c u ς  κp· ηκούς σάν <<ίή κ•αιλ ίιτερη λα ί δη 
Μάιχ16:ιθ τ η ς  ί σ<τορ i c:ς».  ι y1Τέρ,Qχ ε ς  ε:1l:<όινε ς ,  ί
δ . . ,α ί τιεpα : ό τ.pόιμσ ς άiτr' τό 'Κ ι νούμενο δάσ.ο ς, 
τό πιλ& :τ : ιμ.ο τώ·ν χε ρ · ών, ό θ'άνα:το ς  τόU (ί:ρ6 
χcΨτα Β αιΟ'"τζοv ( τ οϋ γ· αιπ•ι.,.νbζ0 υ ΜιάJκ&-θ) ,  
π,c ύ .σόον &λ\ο ς ".Αγ· ο ς  ΣιΘ6α<τ τ ι α�ό ς 'ΙΤ'cβσίνει 
κ.ατα:τρ vΠ1f'!Ιμένο•ς ό.1τr' τά ε;.:ιλη τώιν 'ίδ · ω<ν τών 
σ'τp·αιτ ι ωτών τ ο υ  . . .  Τόν Υ&ι·ο χp.όνο : <<Μ ά κ -
6 ε θ;» - σ-�v άιμε.ρ "κάν t1κη1 τηι'λ·!όp α.σιηι, μέ 
τ Α �  Μώp ι ς  , •. Ηδαν ς κ• χ ί  τήι γινωιστ ή1 τραγω!S'ό 
Τζ.ού ν·τ ιθ 'Ά;ντ ειρι:r·Ο·ν . Τα: • v ί α;  δ ι αρ κ ε ί α ς  2 ώ
� � '', 5γχ.,,ωμιη δ· αι•·ηιμ 1σ1'• ·κή1 "Πα:ρ,αγωryή τη.ς έ
τα• ρ ί α ς  H a l lmark Cards Ι 11 c .  τ οί/ ΚόJν:σσς Σ ί
τ �,  τ� ς <φεyαλύτ ε �η ς ,επι11χε. ι p ήiσε.ως ε�ετη
� ι ω'J· δlf';λτcιρ ι.ων τ οU' κοσ1μ ο υr»-, 'Π'�p ι ο,ρ ιστ111κε  
ά ο1γό1τε;ρ α στά 9iQ! λ rnτ�τά π:pι:ι•δ�λ ή ς κα ί δ ό
θψ<-ε γ ι ·ά' κ · ν'ηΙμ,ατ ογ .ο α :�>1 · rκ1ή έκιμε.τάiλλz:vση . . .  
Tfi ν 'ί1δ • ·ο Χ"'ό . ..,·,c,1 : <<ΙΤ' ό1 • ΗΙ μ έ p ω1 u α τ η, ς 
Σ τ ρ ί Ύ γ λ α ς" - (γ·χ?ωιμηι (άσή μ α.ντη•) 
ί σΠ'αιν • 1κή 'Π'c·ρα:γωry�ι, μ �  τήν Κ όψιμειν Σ ε16.[
γ 1·α σ'τ ό ρό1λο τ η ς  Κ αJτ'ε.ρ, ί ν.α ς .  

19151.9 : <<'Ρ ω μ ·Ο! ί Ο ς Κ' CXJ ί ' 1  Ο• U 1  iλι Ι i τ -
τ α» - ρ ω σ ι1κό  χοpόιδpαιμ α , μουσ ι.ΚJή Πρcικό
φ•• Εiφ·, μό τή Γκαλ ί·να Ο W.άνο &:χ . . .  Τόν 'ίδι ο  
χιp.όι\i ο : «'Τ ·6J δ Π' ό .λ. οι ι· 'ΤΤ' α ε ί ν α  ι Σ ι ω -
π ή>> - ψ·α 1δpή y ε.pμαν' : 1<1ή1 ά!πό•τrε.ι ρ·α μ ετωφ()
ρ&ς τ οU1 .μU9t:v τοU' «" Α μ .λ ε Τ'>> ση}ν lτrοχή 
μ α � .  Σ•κιηι,•:.&οο ί α  ΧέλμοιJτ Κ ώι.οτ ν οp . . .  Τόν 'ί
δ ιο χ9ό·�-ο : «"·Ο ν ε ι ρ ο Κ α λ ο κ. α ι ρ ι ά: -
τ ι κ η c; Ν (;. Χ ΤΙ α ς» - η μό1νη:, κ ' έ.ξο�χη., 
σα · ξπηιpι ιιl(jήι τ αι ν ί α  μέ. κ,οίι:κ1λ ες . ru·p ι'"1μέινη 
όm, τό•ν Τ.σ-�οσ.λ ο•6άικιa <(Ιμα ί'Τ.9» Γ ί,ρ. ι Τ ρνκά, 
6 p α 6 "ίιτηικιt σέ δι&�ορα δ ·•θνij' Φειστ ι 6ό:λ . . .  

1 9•6•0 : « ' Ο  θ έ λ λ ο ς"> - pωιcτι.κό χορό-
δραμα, 6.αισι-crμέινο μαλλο ν στόν· Β έ.p·ν η  τrα.ρά 
σ-rό\/' Σ α ί ξιl11η1p . . .  Τόν ,ίiδ· ι ο  χρόν.σ : <GΓ ο υι έ σ τ 
Σ ά ι ·ν τ Σ τ ό ρ Ι})) - άrm6ιμ:ΟJκpηι μεται��ρά 
τ.:ιυ μ ύθου τοίι <<ΙΡ ω μ α ί ο• ς κ α ί ' Ι • c υ -
λ ι . iJ τ τ °'" <rτούς δρόμους τijς Νlας Ύόρ
κ:η1ς, Oτrov &!V'τ ι .μ αιχόιμεν·ε ς  σι.ψμο p ί ε ς  ίlχ;οuγ 
άιν'Τ ι'κατασ'τι}ο-ει τ ο ύ ς  Μcι�·τάyους κ•α ί τ.ούς Κα
τrcιΛ :τοvς . Μa·ιισιικ;ή1 Λέο ναρ:ντ Μττ�έ:ρ· ν:σταϊν , 
χορ<·γρcrφ · α Ί'ζιpοιμ Ρόιμιπ ι ν ς ,  σ·κ'ηινοθ.ε.σ  ίσ Ρb
ΙJiΠ'•�ιτ Γουά::ζ. . .  Τόν 'ί&:·ο �ρό'VΟ : «Ο φ τι -
λ ί ,α» :-- τr�p. �ερyη τα: ι � ί α  ,τοU· Κλώ�τ Σ�α1�
ΠίpC'λ, 011'τ ι1κ.α vπεφ.οχ.η1, αλλα θl!·μαιηκα κα ι u
ϊt c κρ 1 τ ι1κά έΠ1οUΙσ ι ώ!δη,ς . Σrτό στύλ τ ο ίί «:Ν έοu 
Κ ύιματος» . . .  1 916!1 : «'�Ο λ f!Ι ., ή Ν ύ Χ1 τ CX» _ στα-
111χ.ή, Uπειp1θ-.οπρι• ·κήι ·παρ·α;λλαγή: τοί/ θΙέ;μ.crτο ς 
τc·ϋ «'0- θ έ λ λ ο Ι})>' ζ�\'-·ε ι α crυζ.ύγο υ  σ ' όλο
νύ�,τ ι ο πάip�τυ μέ  μ'cυσ ι κή τζάιζ . 

Ό 'Όρσον Οvέλλες, Μaκβεθ, μϊ τψι Ζα�ιέτ Νολaν (Λαίδη Μάκβεθ) 19,17 



1 ι}·6,:ό! : «Μ ι .Χ Σ ι δ. η1 ρ, 1 α ·ν ή, λ α ί δ η  
Μ.ό: κ 6 r. θ� , ;- έ·�ι α�έ.ρ.οuσα .. μσταψο,pά. �' 
τ ο.ν ΠΙολωνο Α1ν·τρ ε.ι Β·αιι•ντα της σα . ξπη1p•!'Κιη ς 
τραγωιS ί α ς  στή ρ.ωι:τ • κή� έ.vιδ;,')(ώp·α. Σ ενάρ ι ο ,  
άiπό &�λ.ηιθι:νfι ίστο ρ ί α  {λ έ ν ε) , πτοV έν1έιτrvειι:τε 
ττρο ηιγcύμει\Ια στό ν  Νιτ ι1μ ίτρ ι Σο,σταικόr6,ι τ ς  τ ή.γ 
Ο'Πf;,ρ.α «ι Η �αίf�ι Μb!κι�εθι τ-ού· Κ υι6:;ρ.νε· ί ?υ του 
• �: ε1ν1�κ» .  Το1ν ι rδ! ο  χρονο : σ·α, ι ξ'Πη1Ρ ' ίΚ.ε ς κια
ταt)ο.λέ;ς ά!ναγ1\<ωp ί1ζε ι κανε.! ς κα ί στή1ν &π�α
τυ�ηιμ1έινηι «ΙΚ λ ε 10 1Π' ά τ p α)> , μ.έ τή,ν ΊΕλ ί 
ζαφrε,θ Τα ίη!λ ο ρ .  

tl 9'64 : «r'Αι ,μ λ Θ τ» - Π"άιλ ι σο·6 1 εΙτ 1ικο U ,  τ0:1Lι Γκ� ι γχ ό ρ ι  Κο.ζ ί•\ι'l1σεψ1. Σ τ ό·v έ:π-ώνuμο ρ.ό
λο ό ' l 'IYOK � V'T Ι Σ μοιχϊ•ΟιJΙνόι5•σ�κ ι .  Π p ο 6.λιfίβ:η·;< ε 
φέ1τος στό Φεισ"Τ ι16άtλ τ η ς  Β εινετ ία ς .  

Χαο·CΙχ1τη,� 1 ·σ τ ι•κό τή ς σα.• ξΊπιη1ρ 1 .κ,η.ς ψ 1ιλψ ο 
γραφ ί α ς : τ ρ ί α  η τ έ!Ο"σερα: ά!π' τά 313 Εο•γα 
τοϋ1 5άp-5ου άtπο τέlλ·εισαν 1 ή t),-Υ.-:τη1 τών Π'ε:Ρ· • ::r
σeιτέφ.ωiΥ ά!τr' τ ί ς τ α ι ν ί ε ς ,  π ο ύ f:.χ:c-v. ν i.3ς τώ.':) α 
γ �p t σ"ΤΈΪ. ';Δ-ιν τ ί θ'εiτ

.
α ,

, 
γ>Ι� �όvόη1τ,c�ς λ �1γο � ς .  

η:t πε.p • ·σισοτε·j) α  ατr τα ι σ'Τοp. τ οκα δ::�αιματ.α 
καί πcιλλιές κc.:ιμ.ωι5 ί ε ς  άγνσ;;.θlη1κα ν έ νη:λώς.  
Τ ό •

.
v.0 1 >0 τr.c�16J:,�μ α  : b 

,
σα1 §πη ρ 1 �6 ς  ,λόγο ς ,  

η δ11 αισ'ταση αναμ•t•σα στη, θz.αrτρ ι·κη1 συσ·τσση. 

τσϋ  σ�τ ίιχοu. ttexιi• τ ή ν  άπα ί.τ·η�η1 γ ι ά:  άιμε·σότη
τα τfj ς ό961νη1ς . 

Β Ι Β Λ Ι Ο  Γ 'Ρ Α Φ Ι  Α 
Κ ύρ ι,ο &οή.&�μα : Ι αn Johnson : «M.erely  

Ρ lαyers» :__, The 1 mpαct  of Shαkespeαre on 
J nternαt iona l  Cinema, in  «fi lms and F i l m i ng» , 
London,  Apri 1 1 964 . 

'Άλλε ς  πηryiς : 
- Georges Sαdoul : <cHistoire d' υη Art -
Le C i n ema»,  tjκ1δ . F lammar ion ,  1 /91419 κα ί ·μΕΙτά . 
- Georges Sαdoul  : «Conquete du C i n θmα» . 
Σ ι!λλογ'ή Grαnd Ρ ανοίs, 5κδ . Gedα lge., 1 96·0'. 
- Vin ic io  Mαr i nucci : <<!Tendα nces du C inema 
Ι ta l ien», &�δ .  Uni tα l iα  F i lm,  1 9,5,S , 
- A l -ssαndro B lαsetti e G iαn. Lu ig i  Rond i  : 
«Cinema I ιta l iαno>), Θχ6. Cαr lo  B estetti -
Ediz ions d '  A rte - Roma,  1 19512 . 
- Roger Mαnvel l  : -<<F i lm»,  Εiχιδ .  Pel ican 
B ooks, 1 1914ι4 .κ•α ί  μετά. 

__. «Lα M:ar ionεtte en Tchecoslovaq uie»,  Θχ.:5 . 
O rbis - P rague .  
- John M<isefie ld : «Wi l l iα m  Shαkespeαre», 
LΙCδ. W. Heiremann Ltd . ;  London. 

ΚΩΣΤΑΣ ΣTAi\fATIOY 

Θ E AT Pl l( H  Β Ι Β Λ Ι Ο ΓΡΑΦΙΑ. 
Μέ τΤιν εύκαιρία τοϋ τεύχους Σαίξπηρ καi ή θεατρικη βιβλιογραφία είναι αύτη τη 

φορά Σαιξπηριιcή . •  Αλλωστε τά περισσότερα νέα βιβλία είναι γύρω άπό τόν Σαίξπηρ. 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
Q U EίN N E L, Peter : «Σα ί ξπηρ :  b Πο,ιητής 

" "'ί τ ό  ,.,ερ: Οάλιλον "'°'"'· 'Έκδ . Weidenfeld 
and N icolson, σ·ελ . 3·5,2, 3 6  ιτελ λ ί ν ι α .  

'Αικόιμιη ;μ:ά έίJ<Ιδοση� μέ τ ή ν  εύικιαιιρ· ί α  -τη ς 
41(.ί!Ο;ης έΠ1Ε11 ε� ί ο•υ άι11ό τή γένιvιη ση' τ-οU Σ α ί ξ
ιπιηρ. Ό κ. Κ �-vέννε.λ έ�τά:ζ,ε ι  τό· ο·ίκ.ο γιενειar.<ό 
ικ.α ί  κ·ο ι νων·ιικιό περ . 6άλΛΟ•V τσϋ μισyάλιοιv δρα
μιαιτ.ουργ�οϋ, τά ύ τrάιpιχ-ο\.'Τα ντ<J1Κ�οuμ.ειν-τ α  yύ;;ω 
άπ' tή σι.ιιμ1μιrτοχή τ•ου σ·έ ΚιΟ ;·νω� 11κiς έώηt" 
λώιτε ι ς ( τοϊις γάμ.c•vς τ η ς  1<1ό,ρη1ς τ οv Σ ο<ιζάν
v:ας π . χ . ) ,  τ ί ς  Π't.p ι'Π'τ ώ σ ε. ι ς  προ·σώπω·ν τή ς  έ
ιτrοιχής τ-c. u,  Π1�·ύ τόν έ·νΘπ�v::ταιν σ-rή. δ1η1μ ι<ΗJ:Ρ
γ. α ήρώων τ·ών Ειργ1ων T'OU κ!λrττ. Ο·ί είδι1κ1:> ί 
σαι .1ξττη1pο·λόγο ι ,  ώσ-τόισο ,  6p:ί}ικ.αν πώ·ς τό 5 1 -
&λ ίο τ ο ϋ  ·Κ . K.o•UhY'\llελ Π1!ι Ρ  έιχ1ε ι �p··�\"Ο·λογ1 11<ά 
σφάλιμ1α'f'α κΟJθώς �α ί  αύθ1αιί ρ;εία σuιμrπ,ερώ. 
Ο"μαιτα. 

P U RDOM, C. Β .  : «Τ ί σι.<1"6αί,.ε 1 σ•τόν 
Σ.α ί f;rοη1p - Μ 1,ά Ν όα ' Ει;1μη1,. ( α» .  'Έ1κδ. John 
Baker, σ·ελ . 1 192, 1J l σελλί ν ι .α . 

',Ο σι.γγpα�φ·�α ς  ί cτχv;> ί ζεται τrώς ΠΙpΟσ'φέ
ρειι μ. ιά�ν έντ�ελώς Π1pωιότυπη1 έρ1μ1η1�ε. ί α  τi} ς 
<<.ΠΙΕΙρ ίιπ�Η .. :ισ1ψ; Σ c. ί ξ:τrι·Η)» κια ί χα:ρ·CΧJκtτη1ο ίζι!: ι τή 
Θ.zιω1ρ· ί·α τ etuι <<:Ιθ::ιμιειλ ι ώ!5η1 v·όιμ.ο τοV Θιειά>τρο-υ». 
Κ αιτά τόιν κ. . Π'έιρ.ντc-ιμι, σέ κάι9i::; ε;ργ�) τ< ϋ 
Σ oi �"Π'ηp ίm<'1ροοει ί5νcrς «ΚJρ<>μιμ.δ�ος ii�νθρω• 
-τt1ος», ϊJΙΟ•ύ εΤν αι ι κ:α ί  τό ιcλ.!:" : δ ί  τοϋ  εριγ ο υ .  1 Ι·α:
ρά τό pιη,ξ ·1κ·έJλειιJ9ο των άηtlόψεων Τ•Ο& συγγp.α
φέ.ct, ο·ί ε ί5:ικσί 5pί·Ο1ΚΙΟ•υν πώς τά 'ίδ: α  111ρά-. 
γ,μα�τ α  Θχσ•vν ξαν:01ε :1τrωθlεί στό πια•pt�6ιό·ν. 

DEVω1 N ,  Chr istopher : « 'Η θΙ!ό:τηrrα τ,οϋ 
•r Αιμιλ,ε.τ κ.αί &λιλα δcκίιμ111α» . Εiσαγι.ry·ή τοϋ 
C .  V. Wedgwood . "8:<δ . Rupert Hart  - Dαvis,  
<>'ελ . 1 5,7 , 1 :s <>'ε.λλ ί ν ι α ,  

;1Ειξ'έιτα:ση; άιΠfό Εναv ίιε:pι.:1μέιν·ο τή1ς: στάση ς 
τc•V ., Αιμ!λιεrr ά!mέ'VCΧΙνtτ ι στΌ. θΙΞ.ό . Κ α'Τ'ά τ•όν σ·vγ
ΎiΡα1φlέ.α, c1ί θlρηισικι:1ιJΤ"ΙΙκιέ.ς ά1πόψz- ι ς  τοϋ  'Άιμιλε.τ 
«.η·ταν τυπ 11Κlά έ.λ · ισCΧΙ6ετι αvιέις : ηταν Εν1α ς σω ... 
στΌ·ς δ ια�μ�rnρwpόιμιεν.ο ς , μ1έ. κ•αθιJλtικ1έ ς  άιπ.ο;κ:λ ί
mει c;, π�ού ί:σο-ρ.ροrπ1σϋ·σε .μιιά α Uξο uι:τα: τάi.ση, 
1Τ1ι:ιό1ς τό σΙΚιΕΠ11Τ'Ι!Κ Ι<Ο'1μό·» .  

'B ROW NΦNG, D .  C .  : «�ε,ξ11κ�ό τών Σ αιξ-
1mψ> ι1κί1Jν 'Απrοψιθ!Jγιμ�όnω�ν'>> . ''Εiκ6 . Dent, σελ . 
51716 , 25 '7'!Jλλ,ί1ν• ι,α , 

',Ανθο'λ·οry· ί α 4 . 1010 01 χατρ.ακιτη ρ,ιιση·κC:ι•ν άhr.a
φ:θΘγΙμ1:)jτωιν ά!τr' τά Θριγα τ οσ Σ α ί ξ-πιηip t<Jα· ί 
στό τέJλος Dν,CΧΙς δ!' ί11<1τη.ς τών ).ιέι§ε�ω1\Ι' - κλι[j ι
δ ι ιων , γ ιά τι ί ς Οτrιοί:ε:ς τά ό:πr0φθ1έ.γιμ α1τα lχουν 
καταιχωp"Jι!tl. Ή Ει<� <ιτο�:ζmα ι ,μ� 312 
σελ ίδος �LΙ<Ο'V<>γ):�ση . 
Γ Α Λ Λ Ι Α 

.(<:Σ 1Α Ι ΞΠΙΗΙΡ »� κ·ε. ί μr.ιvα τ·ώ1ν M-arce l  P αgno l ,  
Jacques Chastenet, J .  - L .  B arrαult , J .  - L .  
Cur t i s ,  Lαwrence Durre l l ,  Gαbrie l  M'a rce l ,  
P ierre - Aime Touchαrd , Jeαn P αr i s .  "1Εϊ<ι5 . 
Hachette , στή σε ιρά «Gθn ie  et rea l i tes». σελ .  
219:6. ,  316 φpάιyκα. 

lΠΙλ οί.ισ ι α  ειί•κο νΟΎΡ'ΟJφ;η1μέν.η1 D'κ!&ο σ.η· , πού φι
λοlδοξεϊ vά σι.ψ6άλει  στή δ: αλ,,ίικανση• τίjς  
�τr.ε.ρ ιπ,.ώσ·εω«; Σ ά ί ξιπηρ» . ι ο  Jeαn  P αris σ· τ ό ν  

επ ίλογο , 1J'Ού τ ι τλ·Οφο pεϊτα t « ' Η  λ ιίση. τοϋ· αί
ν ί γμ ατο ς·», τφοτ ε ί ν ε ι  νtά άV"Τ φ εrrωtπ ίζετα.ι τό 
tρ.γ ο τ οί/ Σ α ί ξπηρ τrρ ί ν άπ' Ολ01 σά eια
τ ρ.ο , δη1\οιδή σά δη1μ 1 01>pγ ία έ ν ό ς  σu.γγροοψiα -
ηs.οιπο ι ο U ,  πού προ.σ-φέρεται γ:ά δλc-u ς  τοίις  
p:>λο υς τt]·c; &νθρώπ: ν η,ς 1κω·μω1δ •α ς ,  ftλ�ά Π>Ού 
δέlν ταυτ ί ζετ α ι  μέ κ.αινέ:να . <<ίΤΟ μ ό νο 1Τιού  
μ•w:>pοϋ1μ ε νά κάινοι.ψ ε ,  καταλήrγ:.ι , είναι  νά 
ξ�:χc.::.ο ί1σΟUΙμε τά γ εν ι κά χ;α.p a1ιςτηι�ΗC7'ΤΙ'Κά του 
fpγov του» .  tO κριτ ι κός Robert Kαnters, πα-
ρ c ιι:τ ι &ζ ο v τ α ς  τήν Π'αpα.πά νω ϊi:<!δο1::rη,, σηιμε · ώ
ν ε ι  Π'ώς: μ ιά τέτ ο ι c:  τ σποθέτη1,-η τοϋ θέιυα
το ς ,  χωρ ί ς  νά ' ν α ι  τrλή p η.ς ,  ά:ι>ήrνε ι τουλ άχ ι 
στο ν όJτrόλυτ α έλ!ύθ�pο τό δρ.=1μο γ :ά όττο ια
δfιtπ·ΟΤ ε, έ. ρ lf n,,ν & ί α !'oV 1-'.ρryo�, 1: ,Ολιη· ;ή 
στ:ιμασ ι α  ΤΌV o.!)OV, πpαyμα τr·ov γι('G 'ΤΟvς 
γ άλλ.σ vς  εi:δ:·κά &p-χ ί•ζ.ε ι .μέ τή�ν έ.ρ�μη·ν·ε ί α . σ•τή1ν 
κup· c\r:ξ ί α  Τη1ς , όJ;ι>ο·V ή Γcrλλ ί.α, Οπω1ς, ως 
ενα δ:-!Βιμό σω:ττά., λ.D� ι ό P eter Β rook, t
μ ε ι  vε προ.ση1λωμέινιηι σέ μ t"ταφpάlσ·ει c. «iπαοάλο-
γα άνε!Π1αp1κrείς�». 

· 

ΣΑ Ι ΞiΠΙΗΙΡ , Ο ίι ί λ λ ι cφ : «" Α,μλ ετ». Μmά-
ψ p ωση Yves Bon nefoy. 'Έ κ'δ .  Mercure de 

France, σολ . 216 0, 1 2  ψ:ράγκα .  
Ό μ ετ α1φρα:στής σ ι ο ν  πρόλογ;ό τοv ύπο

στη1p ί'ζει πώς <eστούς γάλλ.ο,.,ς δι  η,yή1$ηκ°'ν τόν 
Σ α ί1�Πηtp , δ έν τόν μ·εταφ ρ ά:τ·ανε όJκόμα ά·ρκ.ετά1 (ίγ !J1tτ CΧ!φpάJζω σημα ίν ε ι ,μένω τr.ρ.ο·;:rηιλω
μ έ.νΌ ς στό1ν τ όν.:;ι έ νό ς  fρ.γ ο u ,  στήr συψφων ί α  
άνάιμ1:10"•α σι μ ι ά  έμrπε ι ρ ·«α κ.α ί στδ λ όγο - πού 
σιιν ι σ τ& τό τrο ι ηιτ ι κό 6ά:θΌ ς» . Κ .α:ί  Π'ροσ'θέ'
τ ει ·J!ώς <(JίιΠfάρχουν μ ετCΧ!φ.ρ'ά·:rε.ι ς μ ειμο νωμ·έ
νωιν fι_οΎων wού ψίJρομv τή1ν ύ.π. ογρ,c:ψ.ήι δ ι α·� 
μων όνομά'rτων, Οwως 'Τ;οίί • Αν·τρέ Ζ ί·ν τ ,  -ποί.ι 
�ξ &λλ0ο·u εtναι πολύ κο:κiς,  δμως εν.ας καί  
μ ό ν ο  πο ι ηJτή.ς δ : ν  έτr ι χε ί p η σ·ε μέιχp ι σήϊμερα 
(ιlπ.: φ α�:τ ι στ 1 1κά κ'  ύπειJθ'υνα νά δώσ ε ι  μ ιά με
τ·άl :;: p αση , Oτrov Ολες 01ί προ.01τ1τ ι1κ·bς τΤι ς  σα! ξ
Πf!,;) ι •κ1ϊl ς σ•κ·η1νfl ς  θά συγκειντ:>C::·ν.:iντ �ν πάλ ι ιιί: 
μ � ά  κ σ. ί  ·μ.ό νη δ ι α ί·σθ'η,τη». 

Τό:JΌ ή μ.ετrά1ψ.ρα1σry αί:·τή, τ c ϋ  «" Αιuλε·τ >>, 0-
σο καί Ο:λλες  τ ο ϋ  Yves B o nnefoy πρό1κiε: 1rτο:ι 
νά n: ε ρ ι.λιrι;φlθ�οϋν σ'τή1v έ'πανέτι<δο ::τη1 τών ··Αrτrάιν
η.:•ν τσϋ Σ α ί ξlπηιp, τr:ο ύ άνέλο15ε τ·ό «Club  
F rαnςa i s  du Livre», μέ τή δ ι εί.θυνσ'Ι'\' τώΥ. P ierre 
Leyris κα ί Henri Ενα n s .  

ιΚΟΠ, J a n  : «Σ·α ί §π·η,ρ ,  ί'να ς 
μ,ο:φ. Μuτάφpα<>'η A n n a  P osner . 
J ia rd ,  Ο'τi!, σεφά «Les Temps 
σελ . 217;8 , 

σίιγχρονό ς  
"Εικ15. J u l
moder.nes» .  

Σ�τή μ ε λilτη αιίτή ό σ"yγpαψέα·ς ,  π ολωνό ς 
κ ρ ι τ ι κ0ός καί καθηryηrτήις ,  ύπ·ο:στηρ ίζει 'Πώς ό 
Σ αί.ξ1πιη•p άν:ή1κ.ε ι σ' δλε ς  τ : ς  έ'Πο.χέ ς  κ:αί π1 ό 
πολύ στ�Ί δι·Ι<Ιή 'μας . «' 0  Σ'α ί �1t'Ι]ΙΡ tγραψε i'ν α  
qΘνάpιο , λέιε. ι ,  ξ5γ9 α.ψε τ ο ύ ς  p5λοvς, 0.μως δ·έ-ν 
[Ικ.c,ιν·ε τή δ ι ανομ ή ,  γ ι α�τί  ή κάθΙ� ι-ττοχή�, μέ 
τή σ ε ι ρά τη1ς ,  .μ-ο ι ράlζει τ ο ύ ς, ρόλοvς».  ' Α:ξ ί
ζει �rά προ σ-ε�χ�τεί ή κρι  τ ι.κή τοίf σ u.γγ·ρα·:J>έ.α 
γ ι ά  τήν παpάισ'ταiση τοϋ «" Αιμλετ» σ 'Τ ή ν  Κ,ρα
κ.'0 6 ία· μετά τό 2;()ό Ι vΎέδρ• ιο τοϋ' ρω;cτι .κ.οU 
κ ο μ·μο0υν ι στ 11κοϊι ·Ι<Ιόιμ!μ α:το ς , κ>C18ώς ·κα ί ή ΟJτrο
ψή τ ο υ  1fώς ό <<ΙΒ Οίσ ι λ ιάς λήρ» είνα ι μιό: 
πρόω;ρη '3κ.6:�·ση τ·σfιι «ΓΤz.ρ· ι μ·έ ν ο ν·τας τ όν Γκο
-ντ·ό» 1<1αί τοiί «Τέιλc ς τ ο �  Π'α ι χ ν ι δ ι οϋ» το!:ι 
Σ ά<μο.,Dλ Μiπέ1<ετ . 

Φόρος ημίjς στόν Β ά ρ·&ο ! 'Έ'τ σ ι  εΤχε 
τό θ'ράσ-ο.ς νά παp οuι:τ ·ά!σε ι  ·τ ό  «1Κιαιζ ι νό• 
\�Τ έ: Παρ ί>>', y..t τ·ήιν &ιλκ.αι1p ί α  των 41Ο1σ 
χpό·νων άπό τή γiννη1:τη1 Τ·οίί Σ αί§πηρ ,  
μ ιιά σει .ι::1ά fSpry·ω'V τ ου Π'Ο : ιη1τιi σ έ  δια
σ·κ·ειυή σ.τ.ρ:ήπ-τή.ζ ! Ί 6ού μ ε ρ ι ικ!έ ς Ο'iκιη1νiQ :  

"Δ ωδέκατη 
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ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
«Τά Πlλήρη Εiργα τοίι Οvίλλια;μ Σcοίξιπηρ». 

'Έlι<Jδ. Literary Guild of .America 1'1c,, δύο τό• 
μοι, 6,915 δολλάρια , 

8 . .διιικιέις έικιδc>σει ς τώ1ν >C<(Α�111άν'Των·» ττοV 
Σαίιξrmτιρ, μi τι1v ε.:.Οαιρία της 4ιΟιοιη,ς έn
τείου άtτrό τή. γένιιτηισή Τ·Ο·ιJ. Πε..pιιλ.α�μι6άιν.σνιν 
-Ι<'αί τά 3.7 θεα.τ.ριι:κό Εργα τοv, οοαθ'ώς καί Ο. 
λα Ι1ά 1t1οιήμ1ατά τcv. Γιά \.-ά -πρcΗπ.λικύσοvν 
άναιγν'3ισ-τιες σττίς &λλ!εtς ττοιvς έικιδιό1πι ς., ο•ί 
Ο'Ιiκισ.ι. στrέι>vνοvν τά 6ι ·&λία αότά στοιίς έv� 
δι αφορ�μ1ον.009 μόνο μ1έ 1 δολλάρι<> - ό 
'ΠΙpi'Jιτοις μάλισ-r1α μαζί ,μ�έ τά «"ιΑΙΠΙανιτα» τοίι 
Κ ίm1λl'η1κ ! Έξαφιετ ιικά φροιν•τι.,,μέw:ς, &φμα
τό&ο'Ι'ες έηcδόιστις. 

�OιWSE, Α. L. : <�Οόίλλιοtμ ΣΟJί§τηρ 
Μιιa Βιοιγραlφό'ΟJJ>. 'Έlκ1&. H arper & Kow, ε.1-
κονογιpαφημ.ΘΙ'Ο, 6,9i5 δολλάρια. 

<�rοiιcττ - Ο"ολλφ» στήν '.Α,μιφ ιι1<1ή, ή &ι.,,γρα
φί•α αίιτή τοίι Σ.αί•ξrοηι)> Ι\Jcει χαιρα�τηιρ ιστεί 
όm'' τόιν .κιριιιτιικ!ό· τών <<JΤάι1μ.9> τοΌ λhς "Avr.. 
τ�ε!λιε.ς σιά!ν <<J'Ι'ό 1ηό σηιμ:αv·τ11κιό 6ιι&λίιο 'Π'άiν·ω 
σ11όν ,μιογάλσ Cιιγιγλο Π'<Ηη1τή �αί βεαιτριοοδ σΙF'(� 
γ,ραφ·έα πσίι &η:μισcτιειί9ηρ«ε wv 2i0'όrιr Cl'!ώvcx». 
ΙΤΑΛΙΑ 

«''0 Σαί·tπηρ των !ταλC.ν». "ιΕκ6. 1 ndustria 
Libroria Tipografica Editrice, Τσvρίνο, 4.,000 
λ ιρετ'τ'ες. 

:Π'ερι.λ01μ16άνο.\,:·ται τά σαιξ;mη•ρ.ι:κά f'ργα 'ΤΤ·Ού 
εΤναι έιμ"ΠΙνεU':71μ·ένα. άιπό τήv iστοpία κα:ί τούς 
θρύιλοιις τijς 'Ιταλίας, κα&ώς κ:αί δο·κί·μια 
σα:ιξ!ττη.pικά, ειί•σαγωγές· καί σχόλια. "Εpγα: : 
<�Οι δυό εύγεiνείς της Βερό1νας·», «Ρωμαίος 
·καί Ίοvλιb-rται>>, «Ό· i:Jμπορος τfίς Βενε.τίας» . 
«•ιΗ στρί1γΎ!λα Π1:)ύ ε•γιν.ε ά,ρ.νά·κι», «Πο·λύ κσ-
1κό γη:Χ τό τί·πο1τα», «Ίοίιλιος Καίσαρ», «Ό
.Θέλλος>>', «' Α'ιι--τώνιος καί Κrλ•εισπά:τρα», <<:Κο
ριο.λ·ανό·ς», ._ς\Η τρικ•uμία». Δο·κ<μια : «Ού·ίλ
λι.cχrμ Σαίξττη.ρ» τοϋ Annibαle Pαstore, «•Ερ
.μ.η·:•ειιτές τοϋ Σ αίξ'τr,ηρ στή.ν '·Ιταλία» τοU 
Bruno · Brunelli, «Ή ρω.μαϊκή ί σ·τορία τοU 
θ'εά•τρου τοίί Σαί•§πηιp>> T·:)U Lorenzo Gigli, 
«Σαίξπη ρ fi ή &1πό&οση τής 4νθ'ρώτrινης σuγ
κ ί•νη:ση1ς» τοίί Jacques Copeαu. 

«'Ολιόκληρος ό Σαίι§-πη.ρ». Σαι�ttηρικά "Α
τrαντα σέ μ.ε1τ'ά!φραση1 Gabriele Bαldini καί 
Nιatalia Ginzbourg, ΊΕ1ι0δ. Rizzoli. Τόμοι τρείς. 

CH Ε:κrδοσηι αότή των «c Α1Τfάiντω1Υ)) σv:νοδεύε
ται Ccπό ε�(σα-y;ωγές στά ϊ:91γα καί ψιλο•λο.γι� 
1κέc;: κ' ίσϊοpικiς ση;μειώσει c; . Ή μεηΧφρα�:rη 
ϊ:?(ει γίνει σέ πειζό, έικιτό·ς Cmό τά τραγοίιιδια 
καί τά σοvέιτα, 1fΟίι άιπσ5ί6οντ·αι σέ στίΙΧοvc; 
ό.1πό τι) Ν1. Ginzbovrg. 

ΘΕΑΤΡΙΚΉ ΔΙΣl(ΟΓΡ ΑΦΙΑ 
Mi: τiιν εύκαιρία τοϋ τεύχους Σαίξπηρ και η Δισκογραφία δtν 
μποροϋσε παρά νά άναφέρεται σέ δίσκους μi: σαιξπηρικά εργα 

'Ηι 'Εlταιρία ARGO (χει 6-,;6:.λει σέ δί•:τκ,:υς 
μ·ι:± σε. : 1ρά ίpγι.:ν τοίι' Σαί·ξ:πη� κ:rί σιJΙΥ·tD(·ώς 
τΤ.-ν -πλ•cu1τί!ζ,!.ι, μέ τή· Ο·οήθιrια τ;ής (Εlται.ρίας 
Μι:Χϊρ•λ'οοv τ·οίί Π-αν.ε;πι·στη1μί1ου τ·οU Καί:μ1Π'pιτζ. 
Δι1Sc:ι01καιλίες καί ήχ.:ιγραφιή10-ε.ις τrc1λύ φp·ον·
τισ;μ.έ,η.ς,. Ήθο'Τf;οιοί, σvν·f1θ,:.Jς1 Οχι καί τό,σο 
γνt.:r:r·τοί. 'Όλα σέ 313J ι:rτροψές : 

Stereo 
"Q,π·ως σάς 'Αρέσει 
Κ<φιrο-λα;\·ός 
κ,,μ16ελίνσς · · · · · iR'<i ·5�·6:5�8:· 
"ΑJμ1λετ · . , ZRG 5·Ζ5'6".60 
"Ε•ρ,ρJίΙΚ.cς IV, l'o 

ιμ1έρσς . . . . . . . ZRG 5'2.Ο,8-11 
'Ε1)ρίικος IV, 2ο 

,μόρας . . . . . . . ZRG 21112-5 
'Ερ,pίlκ.ο,ς V . . . . ZRG 5ιΖ611 -'4 
• l ιοιίλισc; Κιαί·σαpι:χις 
Βα1σι.λ 1 άς '1Ι1ω1ά·\"JΥ,ης 
Βασ ιλ1&ς Α,ή,p , . 
Μιάοκ6tθ 

. . .. . . . . . . 
ZRG !>1'68'-711 
ZRG 5ι2•8'C}-3ι 
ZRG 5·175-7' 
ZRG 5·164-7 
ZRG 5:1163-3 

Μ1έ τό Υ·δ·:·Ο μιέ:τρ::> 
"1ΕΙμrποpc•ς ΒιειΥ"είτίας 
"·Ο"νε.ιρ,a· Κα:λο1και.ρι-

όlτιι:οηις Βρα5iυ&.ς ZRG 5.2.S0-2. 
Όιθfλ,λος , . . . 
Ρ ιιχάρΙδος 11 .. . 
Ρωφαίaς 'Κα-ί '1 οv-

.λ11έ'τ'Τα 
Τ,ρικυiμίc: 
Τ ί1μ.ωv .ό 'ΑΙθ ηι·ι.α;ϊ.ο ς 
Τρω 1ί·λος κ1α'ί Χρυ-

Ζ RG 5ι2i0 Ο-·3ι 
ZRG 5,211.6-8 
ZRG 5·2153-S 

σηί�δα Δ<.:15έJ:<οΙτ" Ν �vτα ZRG 5·28'4•6 
σi sιJσ έύ,τr·�1τ.Ρ ί-

6'εr. τijς Βφώνα.ς ZRG 5Ι!ι7ΙΖ-4 
ΧΣιιμων1άτικ;ο Πα-

ρ01μvθιι .ZRG 5ι20'4-7 

Mono 
RG 1'215.7 
RG 1315-8 
RG 26.5-81 
RG 2'5!6·-60 

RG 20'8-11 

RG 21112'-S. 
RG 2Ι6ι1-41 
RG 1312"4' 
RG 11618-71 
RG 2·80'-3 
RG 1715-7 
RG 164-7 
RG 1•6ι0-3 

RG 2150-2 
RG 12il-4 
RG 11319-41 

RG .2100-3 
RG 211•61-•8 
RG 25,3_5 

RG 128-3·1 
RG 2ί814-6 

RG 171:ι_4 

RG 2014-7 

'ΊΟ'Τ11c.:.ς σάς Άpέl:rε'ι (�ποσmά�::rμ•::χrτα) Κ'αί Σ-ον-
1νέ:τ-α μιέ τ.ή1ν '•'Ηντι6 '!Ή&ανς1 τό·'ιl' Ρεντ
γ'κpο,ι.6 καί τήν Οupσ·οιrλ:ι Τζήνς. 

313 στρ., Columbia, 31] CX1137'5 
'Άφλ_:τ ,, μέ τού7 Γικίλγ.ου1vτ καί τόv θί.::;::το 

·1Όu σλ"rt Β ι'κ. 
3i3 στρ., His Master's Voice, ALP 148ι2-4 

"Α1μλετ καί t.Εipρί1κος V: 'ιΑ·πο.σ·πtά'::τμ·ο."Τα άπό 
τά γη.:ι:rτά φ�ί.λιμ, τ·οV Όλ·�διέ. 

313 στρ., ,R.C.A., R.B. 116,144 
Μό.Ι<.δ:θ·: !J.-έ τόv Κοvαί1'.,λς. 

3·3 στ,ο., Caedmon, SRS-Mi2:3,1 (2 δΊ�ιοι) 
Μ·έ τό '�δι·ο Μετρο: Ρίτσαρσο.ν, fiκίλrγοvντ. 

33 στρ., Caedmon, SR�M204· (3 δίι:τ·ιtοι) 

Ό3<λλ!σς: F. Siluera, C. Cusack, Α. Sofaer, 
Ε. Thesiger, Α. Mαssey 1 C. Johnson. 
313 στρ., Caedmon, SRS-MΙ2:2,5, (3 δίσκοι) 

Ρ ιχά�δος 1 1 1: τά ή,ΧηΤΙ'κά τσίi φίλ1μι τ.οίi Ό
λ1161έ, μ1έ τόν 'ί1δι.ο στό ρ.όλο τοU. Ρ ιαάρ
δοu, τή·ν Κ�. Μ:τrλούμ, καί τούς Ρ 1-τσαp� 
σcv καί Γι�cίλγc-u0ντ. 
3,3 στρ., His Master's Voice, ALP 131411-3 

Ρωμαίcς .κο:ιί ' J .οuλιiττα : μέ. τόν Α. Φ1:.νεϋ 
1καί 11ήν Μiπλο4μ σ·τΌίις δuό, ρόλους, Κ·:tί 
τήv �Ηιv'τιθ Ή'6ανς. σtτό ρι>λισ τijς παρα
μό,νας. 
33 cr.τρ., Caedmon, SRS--c\iΙ�2 (3 δίι:rικ<>Ι) 

Άπacrτrάσμcχ,τα άιπιό τό Ρι.:·μcχi.:> -καί Ίουλιi
•τα καί τό· 'Ά1μ1reλε.τ, μα,ζί μέ. Σc.νvέ:τα. Μ� 
τόν Γ'χ:ίλγ.οuν.τ καί τήν Pamela Brown. 

33, στρ., Brunswick, LAT 8015 
Οί ή.λι.κίες τοU ά:ν:θρώπ·οu: Τό· φηiμιrσ·μ.έ\·ο ρε-

1:ητάλ τοίί ·Μκ·ί·λγcuv-τ, Ο c.: σισμέν:> σ'τή, Σαιξ
π·η�1"η Ά·>θ1cλσ·{α τσίi G. R. Ryland. Άρ
χίιζε,ι UΠ16 τή γ:έ ν·ν'η:ση1 έ\ός ά.\ 8'pώποu μ' 
t.να ·κ.:ιμ.μ,άη tΧπό -τό «'Όrnως σ·άς Cφέ·::r·ε.ι» 
κ.c.ί ,κα·τα·λήγει μέι;:, ά:π·ό Ciλλα ά+rrcι:τ·π1ά·:ι1μ:χ
τα καί σονέττα crτό θέc:.τρο (Λή,) κ:χ'ί -τή 
γνώση� (Τρ11κVμ ία). 

313 στρ., PHILIPS, ABL 32ι69 
Ποι�ίματα : μέ τόν Τζώv Ν•έ>6ιιλ καί τήν 

Kλcrίp Μiπ'λοιλμ. 
3:3 στρ. PHILIPS, ABL 33ι31 

Ρ Ι.JΙάιr>δος 11 : ή•χ<'·γρc,��:μένος στό· Έι3·ν·ικό 
Λ1αϊικό Θ'έατρο . Δι·δα:rκα.λία τοίί Ζάν Βιλά.p 
ιμ.έ τόν z�pάp Φ'ιλίtt στό.ν ρ.όλο τοϋ Ρι
χάip.δοu. 
3,3 στρ., Ducretet - Thomson, 3ι20ι Ε 0'3'9-40 

27α Ε 0140 

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ 

ΑΘΗΝΑΪΚΟΥ ΤΥΠΟΥ 

Ί52 

Γραφεία: Σωκpάτοuς 43 - Α Θ Η ΝΑ 1 

Τηλεφ.: 524 .582 - 526 .616 - 521.193 - 522 .361 

Ό άρτιώτερος πρακτορειακος όργανισμος κυκλοφορίας έφη μερίδων, 

περιοδι�ων, βiβλίων, λαχείων και παντος είδους έντύπων, διαθέ

των ίδια μεταφορικa μέσα ώς και 300 ύποπρακτορεία εlς δλην 

τilν 'Ελλάδα και τος κυριωτέρας πρωτευούσας του έξωτερικοο. 

ΙΔΡΥΤΑΙ - ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ 

1. ΤΣΟΥΡΝΟΣ, Κ. ΤΣΑΓΓΑΡΗΣ, ΠΑΡ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ 
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