


. Crysta/ gob/et by the master g/assmakers of Val St-Lambert. 

[p � οο � � �ιr� rnJ � Ο Ο Ο is the inimitable grace of _a Val St. 
Lambert goblet. Symbol of gracious living, product of the ceaseless se�rch for the finest glass, it 
stands as proof of the skill of Belgium's glassmakers. As the gifted glassworker seeks perfection 
of the ensemble, so also does Sabena, whose welcome, service in flight, unobtrusive .care ϊand 
sense of perfect, casual luxury has all been planned for you, the most important person in the· 
air . .. Α Sabena passenger ! 
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* Εύνοιοκρατία, ή ρίζα τοϋ κακοϋ 

Στήν πολιτικολογία πού, μέ τiς έκλογές, καταδυναστεύει ηi 
χώρα, aς άκουστεί καi μιά ... παράταιρη φωνή. Ή κακοδαιμο­
νία το\J Έθνικο\J Θεάτρου - πού δηλητηριάζει δλη τή θεατρι­
κή καi τήν πνευματική ζωή το\J τόπου - δέν όφείλεται μό­
νο στήν άκαταλληλότητα τών προσώπων. 'Οφείλεται, κυρίως, 
στό γενικότερο πνε\Jμα τής ευνοιοκρατίας. 'Εκεί είναι ll ρίζα 
το\J κακο\J. Γιά νά γίνει κανένας Διευθυντής το\J Έθνικο\J 
Θεάτρου - τό ίδιο συμβαίνει, iiλλωστε, καi σ' δλο τόν κρα­
τικό μηχανισμό - πρέπει νά άπολαμβάνει τήν εϋνοια τής 
καταστάσεως. Ή ύποταγή στήν κρατο\Jσα τάξη το\J παρέχει _ 
τήν κυβερνητική εϋνοια καi το\J έξασφαλίζει τό άνεξέλεγκτο 
στiς πράξεις του. Περιφρουρεί τά συμφέροντα τής καταστά­
σεως καi διοικεί άνεξέλεγκτα. 'Εφόσον έξυπηρετεί καi σέβε­
ται τά συμφέροντα τών α\Jθεντών του, περιφρονεί καί νόμους 
καi 'Οργανισμούς καi διατάξεις. Κανένας δέ μπορεί νά τόν 
έλέγξει, οϋτε καί φοβάται κανέναν. Ή εiκόνα αύτή tiiς παντο­
δυναμίας εχει κι iiλλες ολέθριες συνέπειες. Ό ευνοούμενος 
Διευθυντής καταργεί καί τό Διοικητικό Συμβούλιο καί τήν 
Καλλιτεχνική 'Επιτροπή καί τή Διεύθυνση Δραματολογίου. 
Διατηρο\Jνται τυπικά, γιά νά ύπάρχουν συνυπεύθυνοι καi νά 
δίνουν μιά άπατηλή εiκόνα νομίμου διοικήσεως. Δέν άσκο\Jν 
δμως τό λειτούργημά τους. 'Αποφασίζει άνεξέλεγκτα δ κ. 
Γενικός καi ot κατά τούς νόμους καί τόν 'Οργανισμό το\J 
ιδρύματος ύπεύθυνοι, πληροφορο\Jνται τiς άποφάσεις τους άπό 
τiζ έφημερίδες καi καλο\Jνται νά τiς έγκρίνουν έκ τών ύστέρων. 
Βέβαια, ή άπαλλοτρίωση αυτή τών δικαιωμάτων τους βαρύνει 
κυριότατα τά μέλη τών διαφόρων όργάνων ηϊς Διοικ1Ίσεως 
πού δέν εχουν τήν έντιμότητα νά καταγγείλουν τiς παρανομίες 
τής ευνοιοκρατίας καί νά παραιτηθο\Jν. 'Αλλά καi ή διαφθορά 
τών συνειδήσεων είναι καρπός τής ευνοιοκρατίας ... Καιρός ν' 
άλλάξουν τά πράγματα. 'Αλλαγή, δμως, δέ σημαίνει μόνον 
άλλαγή προσώπων. Σημαίνει, κυρίως, άλλαγή συστήματος. 
Γιά νά ύπάρξει δημιουργική μεταβολή χρειάζεται έπιλογή 
προσώπων μέ κριτήρια άπόλυτα άντικειμενικά. Χρειάζεται 
νά βρεθο\Jν ot iiριστοι. Πρόσωπα μέ ά ρ μ ο δ ι ό  τ η τ α καi ή θ ο ς. Καi έπιπλέον: Κοινής έμπιστοσύνης. Νό είναι προ­
σωπικότητες άνεξάρτήτες, μέ άδιαμφισβήτητο κ\Jρος, πού 
νά έχουν τήν άναγνώριση δλων γιά τήν άρμοδιότη cα καi tό 
�'ίθος τους. Στά πνευματικά ζητήματα, περισσότερο άπό παν­
το\J άλλοΙJ, έπιβάλλεται ή ϋπαρξη πολιτικής μακράς πνοής. 
Οί συχνές άλλαγές, σ ά πρόσωπα καi στίς κατευθυντήριες 
γραμμές, καταλήγουν σέ φτηνούς αυτοσχεδιασμούς άπό τούς 
όποίους πολλά εχει ύποστεί καί τό Θέατρο καi οί άλλες Τέ­
χνες. Καi πολιτική μακράς πνοής μπορο\Jν νά άσκήσουν μόνον 
πρόσωπα πού δέν θά έξαρτώνται άπό τήν εϋνοια τών κρατούν­
των καί δέν θά έπηρεάζονται άπό τίς κυβερνητικές μεταβο­
λές. Ή περιοχή τής τέχνης δέν προσπορίζει καί τόσο μεγάλα 
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κέρδη στήν πολιτικ1Ί. Άς συμφωνηθεί, έπομένως, άπό τά 
κόμματα μιά Διακομματική πολιτική στά θέματα τής τέχνης 
καi στά πρόσωπα πού θά τήν άσκήσουν. Καί τότε θά εχει 
i\πέλθει πραγματική, δημιουργ!κ1i άλλαγi1. 

* Δεκαεξάκις άντεθνικό ! 

Δέν περνάει τεϋχος χωρίς νά τό γράψουμε.Καί δέ θά βαρεθοϋμε 
νά τό λέμε: Θέατρο σημαίνει Εργο. Κ' έλληνικό θέατρο σημαί­
νει έλληνικό θεατρικό εργο. Μπορεί νά γίναμε κουραστικοί, 
τό κάναμε δμως κοινή συνείδηση. Μόνο ή Διεύθυνση τοϋ λε­
γομένου Έθνικοϋ Θεάτρου έξακολουθεί iταμότατα νά περιφρο­
νεί τήν έλληνική θεατρική παραγωγή. 'Απόδειξη: Δέκα όκτώ 
έργα άνήγγειλε γιά τήν έφετεινή θεατρική περίοδο. Τά δέκα 
έξη, ξένα! Κανένα, οϋτε κάν ενα, σύγχρονου ελληνα συγγρα­
φέα! 'Υπάρχουν, δμως, δύο Σαίξπηρ, δύο Σιρίντμπεργκ, τρία 
Ίψεν! Στά 18, μόνον ενα έλληνικό - ό " Βασιλικός" τοϋ 
Μάτεση - κι αυτό έπανάληψη ! Γιατί, φυσικά, ό " Χριστός 
Πάσχων ", μέ τό έπικαιρικό άνέβασμά του τή Μεγάλη 'Ε­
βδομάδα, τίς μέρες πού τ' iiλλα θέατρα κλείνουν, δέ μπορεί 
νά λογαριαστεί. Ξαναδιαβάζουμε τό βασικό σκοπό τής συστά­
σεως τοϋ Έθνικοϋ Θεάτρου, πού καθορίζεται ρητά στόν ι­
δρυτικό του νόμο καi συνίσταται " στή διδασκαλία εργων 
κυρίως έκ τοϋ συνόλου τοϋ Έλληνικοϋ Δραματολογίου, άρ­
χαίου, μεσαιωνικοϋ καi ν ε ω τ i; ρ ο υ ". Ξαναδιαβάζουμε καί 
τά ονόματα τών συγγραφέων πού περιλαμβάνονται στό έφε­
τεινό δραματολόγιο τοϋ Έθνικοϋ Θεάτρου τής 'Ελλάδος: 
ουίλλιαμ Σαίξπηρ, δίς, iiγγλος Αυγουστίνος Μορέττο, !σπα­
νός Οί>ίλλιαμ Ουίτσερλυ, aγγλος· 'Ερρίκος Ίψεν, τρίς, νορ­
βηγός 'Ιβάν Τουργκένιεφ, ρώσος Αϋγουστος Στρίντμπεργκ, 
δίς, σουηδός Ευγένιος Ο' Νήλ, άμερικανός" Τζών Μίλλιγκων 
Σύγκ, iρλανδός" Ζάν 'Ανούιγ, γάλλος" Τζέημς Μπάρρι, ϋ.γγλος· 
Φρήντριχ Ντύρρενματ, έλβετός Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα, 
ίσπανός ... Μέ τό συστηματικό αυτό παραγκωνισμό τών έλλη­
νικών θεατρικών έργων, ή έπιχορηγούμενη Έ θ ν ι κ ή Σκηνή 
καταντά έγγλέζικη, ίρλανδέζικη, σπανιόλικη. Μόνον έλληνικ1Ί 
δέν είναι. Τήν iθαγένεια τοϋ Θεάτρου δέν τήν καθορίζει ή 
χώρα δπου παίζεται ενα έργο. Οϋτε ll ίθαγένεια τών i]θοποιών 
καi τοϋ σκηνοθέτη. Τήν καθορίζει άποκλειστικά καi μόνον 
ή ίθαγένεια τοϋ έργου. Τό 'Εθνικό, μέ τό έφετεινό του δραμα­
τολόγιο, έκηρύχθη δεκαεξάκις άντεθνικό ! Κι άφοϋ συνεχίζει, 
καθ' ύποτροπήν, τήν έγκληματική πολιτεία ιου άπέναντι στούς 
ελληνες συγγραφείς καi τά έλληνικά εργα, ας άλλάξει τ' δ­
νομά του. Οϋτε τόν κόσμο θά έξαπατά καi θά' ναι σύμφωνο 
μέ τά μισελληνικά αίσθήματα αυτών πού τό διοικοϋν. Άς 
τοϋ άφαιρεθεί, λοιπόν, μέ νόμο ή έλληνική iθαγένεια. Κι ας 
μείνει στό μέλλον Βασιλικό. Όχι πιά 'Εθνικό. 
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• Νέο ράπισμα aπό Βορρa! 

Δυό φορές στό παρελθόν δώσαμε άνεπιφύλακτο επαινο στό 
Κρατικό Θέατρο Βορείου Έλλάδος. Τόν έδικαιουτο. 'Ανάμε­
σα σi; δέκα έργα, πού ά.νέβασε στά δυό πρώτα χρόνια τής λει­
τουργίας του, τά πέντε - άκριβώς τά μισά - ήταν νεοελλη­
νικά. Τά τρία, μάλιστα, άνεβάζονταν γιά πρώτη φορά. Ύστε­
ρα, εΤχε τήν παλληκαριά ν' άνεβάσει τό " Νησί τής 'Αφροδί­
της " του 'Αλέξη Πάρνη, ενα ι;ργο άγνωστου συγγραφέα, πού 
έρχόταν μάλιστα άπό τό σοβιετικό βορρά. Καi στiς δυό περι­
πτώσεις, τό Κρατικό Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος δικαίωνε τήν 
ϊδρυσή του:Εδειχνε πώς είχε καταλάβει τό χρέος του άπέναντι 
στό έλληνικό εργο πού, 33 όλόκληρα χρόνια, άρνείται νό. 
έξοφλήσει τό 'Εθνικό τής 'Αθήνας. Τώρα, δίνει άκόμα ενα 
μάθημα καθήκοντος στό λεγόμενο 'Εθνικό Θέατρο : Προεκi1-
ρυξε διαγωνισμό - πού Θά έπαναλαμβάνεται κάθε δυό χρό­
νια - γιά τή συγγραφή Θεατρικοϋ εργου. Στήν πρώτη προκή- · 
ρυξή του, τό Κ.Θ.Β.Ε. διαδηλώνει. τήν "έπιθυμία του νά συμ­
βάλη εiς τήν τόνωσιν καi ά.νάπτυξιν τής Θεατρικ1'jς κινήσεως 
εiς τήν Βόρειον Έλλάδα". Ύπάρχει, βέβαια, ενας περιορισμός 
- δικαιολογημένος, Ισως. 'Απευθύνεται μόνο στούς συγγρα­
φείς πού "διαμένουν μονίμως είς τήν περιοχήν τfjς χώρας, τήν 
ύπαγομένην είς τό Ύπουργείον Βορείου 'Ελλάδος". Έχει δ­
μως δυό ά.ποφασιστικά σημεία, πού έπιβάλλεται νά έξαρθοϋν. 
'Ορίζει - πρώτον - χρόνο άνακοινώσεως τών άποτελεσμά­
των : " Ή Έ'πιτροπή ύποχρεοϋται δπως ά.ποφανθfj έπi τών 
εργων έντός τριμήνου άπό τfjς λήξεως τ�'jς προθεσμίας ύπο­
βολής των". Όχι, δηλαδή, σάν τό έτ�Ίσιο 'Εθνικό Βραβείο 
Θεάτρου, πού είχε καταντήσει τριετές' Καθιερώνει, έπίσης, 
κάτι άκόμα πιό σημαντικό : " Ώς επαθλον όρίζεται ή συμπερί­
ληψις (sic) τοϋ προκριθησομένου εργου είς τό δραματολό­
γιον τοϋ Κρατικοϋ Θεάτρου Βορείου 'Ελλάδος καi 1Ί άναβί­
βασις αύτου, έν καιρφ, άπό τfjς Σκηνfjς αύτοϋ ". Δηλαδή, ενα 
άκόμα ράπισμα ά.πό τό Βορρά στό άντεθνικό Θέατρο τfjς 'Α­
θήνας : Τή στιγμή πού τό λεγόμενο 'Εθνικό Θέατρο ά.ρνείται 
νά παρουσιάσει νεοελληνικά εργα, άπαξιοί μάλιστα καί ν' 
άπαντήσει στούς συγγραφείς τους, τό Κ.Θ.Β.Ε. προκηρύσσει 
διαγωνισμό καi δεσμεύεται μέ τό άνέβασμα τοϋ εργου, προσφέ­
ροντας δηλαδή τό μ ό ν ο επαθλο πού μπορεί νά νοηθεί γιά 
Θεατρικό εργο. Έπαθλο, πού δέν τό έξασφαλίζει οuτε τό περι­
βόητο 'Εθνικό Βραβείο Θεάτρου, πού ά.πονέμει ό Διαγωνισμός 
τοϋ Ύπουργείου Παιδείας καi πού, γι' αύτόν ά.κριβώς τό λόγο, 
εχει χάσει κάθε σκοπιμότητα καi άξία. Εύγε, λοιπόν καί πά­
λι, στό Κρατικό Θεσσαλονίκης. 

• Όλίyη σοβαρότης δtν βλάπτει ... 

Ό έπαινος 'LΌϋ Κρατικοϋ Θεάτρου Βορείου Έλλάδος γιά τiς 
σωστές του ένέργειες, μάς έπιβάλλει νά καυτηριάζουμε καi τά 
όλισθήματά του. Τελευταίο καi μεγαλύτερο, ή άνάθεση σκη­
νοθεσίας στήν κ. Κυβέλη. 'Αξίζει κάθε τιμή ή προσφορά τfjς 
μεγάλης πρωταγωνίστριας νά στηρίξει μι'; τήν παρουσία της 
τά πρώτα βήματα τοϋ Κ.Θ.Β.Ε., τή στιγμή πού εσχατοι ήθο­
ποιοi δέν καταδέχονται νά ύπηρετήσουν μόνιμα τήν έλληνική 
επαρχία. 'Από τό σημείο δμως αύτό, μέχρι νά ζητάει, καi μέ­
χρι νά τής δίνεται σκηνοθεσία, ύπάρχει χάος. Πέρασε -
επρεπε τούλάχιστο νά 'χει όριστικά περάσει - ή έποχή τής 
προχειρότητας στό Θέατρο. Καi τό λειτούργημα τοϋ σκηνο­
θέτη επαψε νά 'ναι πιά δευτερεύουσας σημασίας. 'Αντίθετα, 
μάλιστα, πfjρε ρόλο πρωταρχικό. Ή παρουσία ύπεύθυνου 
σκηνοθέτη στήν όργάνωση τών παραστάσεων ύπfjρξε κατά­
κτηση γιά τό Θέατρό μας. Τελευταία, γιά νά [κανοποιηθοϋν 
άνόητες φιλοδοξίες η γιά λόγους οίκονομίας, ξανάρχισαν 
Θιασάρχες νά ύποκαθιστοϋν τούς σκηνοθέτες, μέ ά.ποτέλεσμα 
νά πέφτει καi πάλι ·τό έπίπεδο τών παραστάσεων. Καί οί μέν 
ίδιωτικοi Θίασοι μποροϋν, έστω, νά αύθαιρετοϋν. Ένα έπιχο­
ρηγούμενο, δμως, Κρaτικό Θέατρο είναι τελείως άπαράδεκτο 
νά αύθαιρετεί καi νά δημιουργεί κακό προηγούμενο. Πώς δέν 
κατάλαβε τό όλίσθημα ή κ. Κυβέλη; Καi- γιατί τό δέχτηκε ή 
Διεύθυνση τοϋ Κ.Θ.Β.Ε.; 'Αλλά, καi πέραν τοϋ Θέματος ά.ρ­
χfjς: Ti σχέση έχει ή ίδανική έρμηνεύτρια τών ρομαντικών 
ήρωίδων τοϋ Ξενόπουλου μέ τό " Ματωμμένο γάμο " τοϋ 
Λόρκα; Δέν ταιριάζει οuτε σάν ήθοποιός. Πολύ περισσότερο 
σά σκηνοθέτης. 'Επιπλέον, ή μετάκληση καί ή διδασκαλία 
τοϋ έργου άπό σκηνοθέτη τοϋ Έθνικοϋ Θεάτρου δημιουργεί 
Θέμα ήθικfjς τάξεως γιά τό Κρατικό Θέατρο Βορείου Έλλάδος 
πού δμιλεί ψευδώς καί στά προγράμματα καi στiς ά.φίσες 
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του γιά "σκηνοθετική επιμέλεια κ. Κυβέλης ". Ή άποστολή 
του ήθοποιοϋ είναι άρκετά τιμητική καi βαρειά ό)στε δέ χρειά­
ζεται κι άλλα βάρη. Καί κάτι άλλο, έπίσης έπιβαρυντικό ·: 
Τί γυρεύει ή άνεκδι1Ίγητη " Άνασϊασία" στό δραματολόγιο 
ένός Κρατικοϋ Θεάτρου; Γιά νά κάνει τήν επιβλητική έμφά­
νισ1Ί της 1Ί κ. Κυβέλη; Τήν έκανε, πρiν λίγα χρόνια, στήν 'Α­
θήνα, μέ τόν Θίασο Κατερίνας. Τό έργο, δμως, είναι άνάξιο 
γιά Κρατική Σκηνή. Ή μεγάλη κυρία τοϋ Έλληνικοϋ Θεά­
τρου, μέ τήν παρουσία της στή Θεσσαλονίκη, εδωσε κϋρος 
στό νεοσύστατο Κρατικό Θέατρο. Τώρα, μέ τiς δψιμες άπαι­
τήσεις πού προέβαλε, τοϋ τό άφαιρεί τελείως. 

* Στέγη στο Θεατρικό Μουσείο 

Οuτε μεγάλος συγγραφέας, oucε ίδανικός πρόεδρος τfjς 'Εται­
ρείας 'Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων ύπfjρξε ό Θεόδωρος 
Συναδινός. Τοϋ άνήκει, δμως, μιά άλλη τιμ1Ί. "Jδρυσε τό Θεα­
τρικό Μουσείο. Στά 1937 άντιπροσώπευσε τήν Έταιρείσ. Συγ­
γραφέων σ' ενα διεθνές Θεατρικό συνέδριο στή Βιέννη. 'Ε­
κεί, είδε κάποιο Θεατρικό Μουσείο. Γύρισε μέ τήν έπιθυ­
μία νά γίνει καί σέ μάς κάτι τέτοιο. Τόν άλλο χρόνο τό 
κατόρθωσε. Τύχτ� άγαθij! 'Από τήν πρώτη στιγμ11 βρέθηκε 
μπροστά του ό Γιάννης Σιδέρης. Είχε i1δη ίστορική προπαι­
δεία - 1Ίταν καθηγητής τ�ϊς 'Ιστορίας τοϋ Θεάτρου στή Δρα­
ματική Σχολή τοϋ Έθνικοϋ 'Ωδείου, είχε δημοσιέψει ενα 
βιβλίο γιά τό Κωμειδύλλιο καi άρκετές μελέτες σέ περιοδικά 
καί εφημερίδες. Είχε τό πάθος τοϋ έρευνητfj καί, πάνω άπ' 
δλα. άγάπη άμετρη, παθιασμένη άγάπη γιά τό θέατρο. 'Αφο­
σιώθηκε σ' αύτό, θυσίασε γιά χατ�Ίρι του κάθε άλλη χαρά, 
τό εκανε έργο ζωfjς. Καταλληλότερος <'iνθρωπος δέ μποροϋσε 
νά βρεθεί! Μέ δικές του φροντίδες μαζεύτηκε σιγά - σιγά 
πολύτιμο ύλικό: έΎΥραφα, προγράμματα, άφίσες, κοστούμια, 
καi κοσμήματα, φωτογραφίες καί βιβλία, χειρόγραφα -­
άληθινός θησαυρός! Έδωσε ό πρώτος ίστορικός τοϋ Θεάτρου 
μας Νικόλαος Λάσκαρης, εδωσε ό Ταβουλάρης, ό Έδμόνδος 
Φύρστ, ενα σωρό άλλοι γνωστοί καi άγνωστοι. Χάρη στήν 
έμπνευση τοϋ Συναδινοϋ, τό ένθεο πάθος τοϋ Σιδέρη καί τίς 
δωρεές ύπάρχουν σήμερα ενα πλfjθος χρήσιμα ντοκουμέντα 
γιά τό θεατρικό μας πολιτισμό. οι ύπηρεσίες πού προσέφε­
ρε τό Μουσείο είναι ηδη άνεκτίμητες. Πρώτ' άπ' δλα, χωρίς 
αύτό, ή ίστορική έρευνα γιά τό θέατρο θά 'ταν τελείως άνεύ­
θυνη. Ή ίστορία τοϋ θεάτρου μας, πού άναστηλώνεται σιγά­
σιγά άπό τό Σιδέρη, στηρίζεται, κυρίως, στά ντοκουμέντα 
τοϋ Μουσείου. Κάθε μελετητής βρίσκει σ' αύτό πολύτιμη βοή­
θεια. Τό " Θέατρο " όφείλει ηδη πάρα πολλά καi στόν ε­
φορό του καi στό Μουσείο του. Ύπάρχει, δμως, ενα θέμα 
πού δέν θά φοβηθεί νά τό θίξει. Ή στοργi1 καi οί φροντίδες 
τοϋ Γιάννη Σιδέρη, δέ φτάνουν γ_ιά τήν ά.ντιμετώπισή του. 
Τό Μουσείο ά.νήκει στήν 'Εταιρεία 'Ελλήνων Θεατρικών 
Συγγραφέων. Τό δημιούργησε, τό φρόντισε, τfjς άνήκει καi 
δέ θά 'χε κανείς άντίρρηση νά τό κρατήσει. Στεγάζεται, 6-
μως, στά γραφεία της καί ό στενότατος χώρος τεσσάρων γρα­
φείων ένός έπαγγελματικοϋ Σωματείου οuτε είναι κατάλληλος, 
οuτε έπαρκεί γιά ενα Μουσείο. Ή 'Εταιρεία Θεατρικών Συγ­
γραφέων θά πρέπει νά ένισχυθεί ά.ποφασιστικά καi σύντομα 
άπό τό Κράτος - άπό τή Βασιλική Πρόνοια, θά λέγαμε, πού 
άπομυζά, χρόνια όλόκληρα, γι' άλλότριους σκοπούς τό 'Ελ­
ληνικό Θέατρο - καi ν' άποχτήσει δική του στέγη, εύρύχω­
ρη καi κατάλληλη γιά Μουσείο. Ένα Θεατρικό Μουσείο δέν 
είναι μόνο μελετητήριο. Είναι, πρέπει νά είναι καi θέαμα. 
Πρέπει τό πολύτιμο ύλικό του νά άξιοποιηθεί, νά άναπτυχθεί 
σέ αlθουσες, νά έκτεθεί σέ βιτρίνες. 'Αλλιώς δέν έκπληρώνει 
τό σκοπό του. Δέν προσελκύει καi δέ διδάσκει τό κοινό. 
Θά μποροϋσε ν' άποτελέσει κι αύτόνομο 'Οργανισμό. Ένα 
θά πρέπει ν' ά.ποφευχθεί. Ή ύπαγωγ1Ί του σέ καμμιά δημόσια 
ύπηρεσία - δχι γιά νά μήν άποξενωθεί άπό τήν 'Εταιρεία 
Συγγραφέων - άλλά γιά νά μήν ύποστεί τό μαράζωμα πού 
μεταδίδει τό κράτος. Τό θέμα δέν είναι καθόλου έπουσιώδες. 
'Απαιτεί άμεση λύση. Άν τό Θεατρικό Μουσείο δέν ά.ποκτή­
σει γρήγορα Στέγη καi πόρους, γιά νά οργανωθεί δπως πρέπει, 
ενα πολυτιμότατο ύλικό θά έχει χαθεί άνεπανόρθωτα. Φτάνει 
μόνο νά σημειωθεί πώς πολύτιμο ύλικό κινδυνεύει νά κατα­
στραφεί στιβαγμένο σ' ενα πατάρι, ή βιβλιοθήκη τοϋ Γιώρ­
γου Παππά νά μουχλιάσει καί πολύτιμα άλλα εγγραφα, φωτο­
γραφίες, χειρόγραφα, νά φαγωθοϋν ά.πό τόν βιβλιόφιλο σκό­
ρο. Τό Μουσείο συμπλήρωσε φέτος 25 χρόνια ζωfjς. Είναι 
καιρός πιά ν' ά.ποκτήσει τ�1 στέγη του καί ν' ά.ναπτυχθεί. 



Όσο κρατάει ακομα ακούραστη ή αφοσίωση τοϋ φροντιστή 
του. Όσοι αγαποϋν τό θέατρο, θά 'μαστε δλοι συνυπεύθυ­
νοι, iiν άφήσουμε να φαγωθοϋν από τό σκόρο πολύτιμες μαρ-
τυρίες τοϋ θεατρικοϋ μας πολιτισμοϋ. · 

* Ή πρωτοπορία όπισθοχωρει .. 

Τό " Θέατρο " έχει θέσεις καi τiς όποστηρίζει μ' έπιμονή καi 
μέ πάθος. 'Ασκεί έλεγχο ά.λλά καi διαφώτιση. Έρευνα την 
ιστορία, ξαναφωτίζει την παράδοση, προσπαθεί νά δημιουργή­
σει γερές βάσεις θεατρικής παιδείας. Βασικά, εlναι όργανο 
ένημέρωσης. Γι' αuτό βλέπει σαν όποχρέωση, δίπλα στά κλα­
σικά κείμενα, να δίνει καi τά πιό πρωτοποριακά. Παρακολου­
θεί καi τά τολμηρότερα ά.κόμα κινήματα τοϋ σύγχρονου θεά­
τρου κ' έπανειλημμένα έδωσε τό λόγο στήν "aνant - garde ". 
'Ι;Ιδη, ή �εατρ�κη " έπανάσταση " τοϋ Παρισιοϋ, μέ τόν Ίο­
νεσκο, το Μπεκετ, τόν Άντ·άμωφ καi τούς άλλους πιστοuς 
τοϋ " πι;ιράλογου " θεάτρου βρίσκεται στό τελικό της ξεθύμα­
σμα. Μονον δ Μπέκετ διατηρεί σταθερη πορεία" παράλογης" 
π�εύσης. Ό 'Ιονέσκο, μέ τά τελευταία έργα του, έπιστρέφει 
σ� μορφές παραδοσιακοϋ θεάτρου καi πρiν λίγες μέρες απε­
κ�:�ρυξε διαpρήδην τό "θέατρο τοϋ παράλογου", δηλώνοντας 
πως μέλημα του i']ταν πάντα " να ένωθεί μέ τiς ρίζες τής αίώ­
νιας τέχνης τής Σκηνής". 'Ακόμα πιό χαρακτηριστικη εlναι 
11 περίπτωση τοϋ Άντάμωφ. Τό "Θέατρο", θεώρησε χρή­
σιμο νά την παρουσιάσει, στό παρόν τεϋχος, σάν την πιό 
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γράφηση μιας γενικότερης μεταστροφής. 'Ο 

Αρτουρ Ανταμωφ, ρωσοαρμενικfiς καταγωγής, γεννημένος τό 1908, πρωτοεμφανίσθηκε στό θέατρο τό 1950, μέ δυό έργα 
πού τοϋ ά.νέβασαν σχεδόν ταυτόχρονα δ zαν Βιλαρ καi ό 
Ζάν - Μαρi. Σερρώ : την " Εισβολη " καi τά " Μεγάλα καi 
Μικρα Γυμνάσια". 'Ακολούθησαν "'Η Παρωδία·· (1952) 

""Ολοι έναντίον δλων ", "'Ο Καθηγητης Ταράν ", " 'Η 
κατεύθυνση τής Πορείας" (1953) καi τό ·: Πίγκ - Πόγκ" (1955). Στά Εργα αuτά, μολονότι δ Άντάμωφ έπαιρνε τούς fΊ­
ρωές του ά.π' τη ζωη - σ' ά.ντίθεση μέ τούς iiλλους πρωτοπο­
ριακούς πού ά.νέβαζαν στη σκηνη περίεργα κ' έξωτικά πρό­
σωπα - μέ τό παιχνίδι τοϋ λόγου τούς απογύμνωνε ά.πό κάθε 
ψυχολογία καi τούς παρουσίαζε σάν " κύμβαλα ά.λαλάζοντα ", 
φιγοϋρες πού έλεγαν λόγια τής κάθε μέρας χωρiς νά είναι παρά 
"μίμηση ζωής". Στα 1957, δ Άντάμωφ άρχισε τη μεγάλη 
του στροφή. Μέ τό εργο του" Παολό Παολί" πού εlναι εναc 
εuρύς πίνακας τfiς γαλλικής κοινωνίας ά.π' τό ι'9ΟΟ &ς τό 1914: 
βγήκε έντελώς ά.πό τό κλίμα τοϋ παράλογου καi μπήκε στό 
χώρο της κοινωνικής κριτικής καi τοϋ ρεαλιστικοίJ όπόβα­
θρου, μέ κάποια όπολείμματα πρωτοπορίας στη μορφή. 'Α­
κολούθησαν ή "Άνοιξη τοϋ 71 ", Εργο αφιερωμένο στήν 
Κομμούνα τοϋ Παρισιοϋ (1961) κ' ή άπαιχτη ά.κόμα "Πολι­
τική τών όπολειμμάτων" (1962). Άπ' τά παλιά του εργα, ό 
Άντάμωφ δέν ά.ναγνωρίζει πιά κανένα. Τ' ά.ποκήρυξε δλα, 
έκτός από τόν "Καθηγητη Ταραν ", πού τόν θεωρεί σάν τό 
μόνο " σωστό " εργο τής " παράλογης" περιόδου του. Τώ­
ρα πιά, ά.κόμα καi τό παριζιάνικο κοινό δέχεται χλιαρα τά 
τελευταία έντυπωσιακά εόρήματα τής "πρωτοπορίας", πού 
τόσο θορύβησε στη δεκαετία 1950 - 60. Θεωρήσαμε καθήκον 
νά τη· γνωρίσουμε. Τό ... παράλογο θά 'ταν νά τη μιμηθοϋμε 
τώρα πού σβήνει ... 

* Θέατρο καi Ζωγραφική 

Τ? " Θέατρο" προσπαθεί κάθε σελίδα του ν' ά.ποτελεί συμβο­
λ� στη γνώση τών θεμάτων πού, άμεσα t\ έμμεσα, ά.φοροϋν 
τη θεατρικη ζωή. Μ' αuτη τη βάση διαλέγει δχι μόνον τά 
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πού δηι;ιοσι��ει άλλά καi . τά._ .. έξώφυλλά του! Αuτη 
τη φορα προσφερει ενα ζωγραφικο πινακα, τόν ··Τραγωδό" 
τοϋ Ρουώ. Μιά σύγχρονη μάσκα πού δίνει εντονα την αίσθη­
ση τοϋ τραγικοϋ. Ό Ζώρζ Ρουώ (1871 - 1958) πού είναι δ 
κυριότερος έκπρόσωπος τοϋ Γαλλικοϋ έξπpεσσιονισμοϋ, 
όπηρξε δ ίδιος μιά δραματικη φύση. Γι' αuτό καi τό ανθρώπινο 
δράμα βρίσκει μιάν ίδιαίτερη εκφραση στiς μορφές τών κλό­
ο�ν καi τώ� χορευτ.ριών πο� ζωγραφίζει, μορφές πού δείχνουν 
ποσο κον�α βρι:rκοταν �το 

.
θεατρικό κόσμο καi πόσο βαθιά 

�ίχε συλλαβει το
_ 
τραγικ� νοημα τοϋ Θεάτρου. Ή προσφορά 

�ργων ζC?γραφι�ης συμπιπτει μέ τiς έπιδιώξεις μας. Συχνά, 
οπως στην περιπτωση τοϋ Ρουώ, τό θέμα εlναι καθαρά θεα­
τρικό. 'Αλλά καi γενικότερα ή Ζωγραφικη βρίσκεται σέ στε­
yές :'χέσει�, 

.
καi μά�ιστα αλ�ηλ�πίδρασης, μέ τό Θέατρο. 

Η ;εχνη αυτη 
_
εlχε :ταν;οτε. και σημερα ά.πέκτησε ακόμα πιό 

μεγα�η σημ�σι� �ια τη �υγχρονΤΊ, Σκηνή. οι σχέσεις τών ςω-rραφων με :ο �εατρ� ειναι πα�ιες: οι πρώτες έπαφές τους 
αναγ�νται σ:η� αρχαιοτητα.

_ 
Και δεν έργάζονται μόνον οί 

ζωγραφοι, με τις σκηνογραφιες τους, γιά τό θέατρο. Καi τό 
Θέ�τρο έ�ηρεάζει2 ά.πό τόν Δ' κυρίως αίώνα, τούς ζωγράφους 
σ�ην ά.ντιληψη τω.ν μ�θολογικ&ν ίδίως θεμάτων, τiς στάσεις 
τω� πρ

,
οσώπων� τη συν

.
θεση καi τά στοιχεία τους. 'Ακόμα 

κι;ιι 
,
στο Μεσα

.
ιωνα όπαρχουν μελετητές πού έπισημαίνουν 

σε εικονογραφησεις χειρογράφων την έμπνευση άπό θρησκευ­
τικές παραστάσεις. Ή Κομμέντια ντέλλ' • Αρτε κατόπιν καi 
τό 'Ιτα�ικό Θέατρο γενικότερα, έξυπηρετήθηκε ά.πό τiζ ζω­
γραφικες ά.νακαλύψεις τής προοπτικής, τοϋ σκιοφωτισμοϋ 
κ�ά. πού

. 
αποτέλεσαν βασικές προϋποθέσεις στη δημιουργία 

της παραδοσης τής ίταλικής Σκηνής. 'Αργότερα στiς παρα­
στάσεις καί τα μπαλλέτα πού παρουσίαζαν στiς μ�γάλες γιορ­
τές ο_ι Β�σιλικές Αuλές τfiς Εuρώπης, τη διευθέτηση τοϋ σκη­
νικου διακοσμου καi τών κοστουμιών τη φρόντιζαν ο[ έπίση­
μοι ζωγράφοι τών βασιλιάδων. Ό Βαττώ στόν ΙΗ' α!ώνα 
σχ.εδιάζει κοστούμια θεατρικά καί ό Ντωμη( στόν ΙΘ', παίρνε; 
στις λιθογραφίες του πολλά θέματα άπό τό θέατρο. • Αλλοτε 
ή σκηνη κι άλλοτε ή πλατεία τραβοϋν την προσοχη πολλών 
ζωγράφων. 'Ιδιαίτερα αφθονοϋν σι λιθογραφίες μέ θέματα 
θεατρικά. Μπαίνοντας πια στόν αίώνα μας ό Ντεγκά ανακαλύ­
πτει τόν κόσμο τών παρασκηνίων καί σχεδιάζει τά γρήγορα 
σκ.ίτσα ;ου α-τ;σ χορεύτριες, στα καμαρίνια, στούς διάδρομους, 
στ�ς προβες. Ο Τουλούζ Λωτρέκ ά.ποτυπώνει στiς περίφημες 
ά.φισες του τό φανταχτερό κόσμο τών Μιούζικ Χώλλ τής 
Χρυσής έποχής. Ό Πικασσό ξαναφέρνει στό προσκήνιο 
τ�ς σύγχρονης έκφρασης, ενα νεώτερο τραγικό σύμβολο: 
το 

.
θεατρικό πρόσωπο τοϋ 'Αρλεκίνου. Στήν έποχή μας, οί 

σχεσεις τών ζωγράφων μέ τό θέατρο γίνονται ακόμα πιό στε­
ν�ς. Οί διασημότεροι άπό τούς ζωγράφους αρχίζουν να ένδια­
φερονται γιά τη σκηνογραφία. την πρώτη ευκαιρία τή δίνει 
ό Ντιαγκίλεφ πού ζητάει συνεργασία τους στά μπαλλέτα 
του. ·� Πικασσ�, δ 

.
Μπράκ, δ Ντεραίv, ό Ματίς, δ Λεζέ, δ 

Ντυφυ, δ Νταλλι, ό ιδιος δ Ρουώ, κι iiλλοι άκόμα, εχουν έρ­
γασθεί σκηνογραφικά γιά τό θέατρο. Ό Πικασσό κι δ Νταλλί 
τελευταία ακόμα, έχουν όργανώσει σι ίδιοι παραστάσεις πάν� 
σέ �ικό τους καμβά έργου. Τέλος ή ζωγραφική, μέ την πρωτο­
πορια πού αναλαμβάνει στην έξέλιξη τής σύγχρονης τέχνης, 
έ�ηρ�άζει κι απ: αuτή την άποψη, μέ τiς διάφορες σχολές της, 
το συγχρονο θεατρο. Άπό την άλλη μεριά, ή παρουσίαση 
σκηνογραφικών έργασιών πρωτοπόρων ζωγράφων άπό τό 
θέατρο, γνωρίζει τίς μοντέρνες σχολές στό μεγάλο κοινό 
καi τό έξοικειώνει μαζί τους. Σάν άνταπόδοση, τό Θέατρο 
προσφέρει στη ζωγραφική, σέ μια έπ9χη ποu τα μεγάλα θέ­
ματ<7 έ�λεί:;ουν, ;ην έyνοια

.
τής μορφ

,
ής - συμβόλου. Ό "Τρα­

γωδος του Ρουω, κι ο πασιγνωστος Αρλεκίνος τοϋ Πικασσό 
ά.νήκουν σ' αuτη την κατηγορία. 

' 

7 



ΤΟ, rcΨονLκΟ ?�·ην 'Εκ�ΑησLι:Χ )) -
που παρουσιαστηκε στο Φεστι­
βάλ τ'ίjς Καντερβουρίας τον 'Ι­
ούνιο τοu 1935 - εΙναι το π�ωτο �λοκληρω!1"έ�ο έ:ργ� ;ο? Θ. Σ; 
Ελιοτ για τη Σκηνη. Γα χοpικοc 

του, άπΟ τι:Χ ώραιότερα ποιητLχιi 
κομμάτια τοϋ 'Έλιοτ, κίνησαν 
ά:πο την πρώτη στιγμη το ένl>ια­
φέρον τοu Γιώργου �εφέρη . Το 
Νοέμβρη τοu 1 935 μεταφράζει 
?,υο �οpικ� καl το 1936 �λλο 
�νο;. �ρ,γοτερο;, πι;ρακινημεν�ς 
απο το ΕfJνικο Θεατρο, μετε­
φρασε όλ6κληρο το έ:ργο, πού 
σ1�ντομα eα �κδοθε� σε α�τ�τελ� 
τομο. Τιμημενος τωρα με το Νο­
μπελ τ'ίjς Λογοτεχνίας, ό Γιωρ­
γος Σεφέρης παραχώρησε εύγε­
\ιικιΧ στΟ -cΘέατρο" τΟ &νέκδοτο 
πpολ�γ;σμά. το,υ 

'
στο έ:ργ� καl 

την ανεκδοτη επισης μεταφρα­
ση 1τοϋ. πρι?του χορικ?ϋ του. Τα 
σχεl>ια, που l>ημοσιε·;ονται πα­
pάπλευρα, έ:χ'Jυν φιλοτεχνηθεί 
ά:πο τον Π'ίjτερ Πέντpεϋ γιά το 
γύρισμα τ'ίjς όμώνυμης ταινίας. 



"ΦONll(O ΣΤΗΝ Εl(l(ΛΗΣΙΑ'' 
ΙΙΡΟΛΟΓΙΣΜΑ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ Τ. S. ELIOT 

Κ�ΑΙ ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ XOPII(OY 

Tov ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΕΦΕΡΗ, Βραβείο Νόμπελ 1963 

"'Ένας Ο.νθρωπος γυρίζει στήν πατρίδα του προβλέποντας δτι 
θά τόν σκοτώσουν καί" τόν σκοτώνουν ". 'Έτσι συνοψίζει δ 
Θ. Σ. 'Έλιοτ την " κάπως περιορισμένη δράση" τοϋ έ:ργου 
τούτου πού έ:γραψε γιά το φεστιβάλ τ'ίjς Καντερβουρίας τοϋ 
'Ιουνίου 1935. Ό &νθρωπος αύτος εΙναι ο Θωμάς Μπέκετ καγ­
κελάριος τοϋ Βασιλέα τ'ίjς 'Αγγλίας 'Ερρίκου Β', τοϋ Πλαν­
ταγενέτου, έ:πειτα άρχιεπίσκοπος τ'ίjς Καντερβουρίας, μάρτυ­
ρας καί &γιος. Γεννήθηκε γύρω στά 1 118 στο Λονδίνο, ή οί­
κογένειά του καταγότανε άπο Νορμαννούς μικρογαιοκτήμονες. 
ΕΙχε �άβει �αλ� μόρ�ωση στο Λο�δίνο Κ�L στο ,Παρίσ;· εΙχε 
συνοδεψει τον αρχιεπισκοπο Θεοβαλδο, τον προκατοχο του, 
στή Ρώμη. Ό βασιλέας, δεκατρία χρόνια περίπου νεώτερός 
του, γοητεύτηκε άπΌ τήν προσωπικότητα τοϋ Θωμά καί τον 
διόρισε καγκελάριο. Τά χρόνια έκείνα τοϋ φεουδοφχικοϋ με­
σαίωνα οι έξουσίες καί τά κράτη δέ:ν είχαν τήν ομοιογένεια 
καί τα διαχωριστικα ορια πού έ:χουμε συνηθίσει· οι 'Άγγλοι 
εΙχαν κτήσεις στη Γαλλία καί το δίκαιο ήταν συχνα ο νόμος 
τοϋ πιο δυνατοϋ. Ό Θωμάς φάνηκε έξαιρετικά &ξιος οχι μόνο 
στή διοίκηση, άλλα καί στο πεδίο τ'ίjς μάχης ήταν γενναίος 
:'αί σκλ1ρός. 'Όταν ,χήρεψε ο ?ρόν�ς τ'ίj_ς !,(αντερβ,ουρίας ( 1�62), 
ο βασιλεας, λογαριαζοντας πως θα του εμενε πα:ντα πειθηνιος, 
τον διόρ,ισε καί, άpχι�πίσκοπο. 'Ά'/'λη ή,τα� ή ι;-οίρα τοϋ, Θ�μα. 
Παpαιτr,θηκε απο την καγκελα:ρια και αγωνιστηκε με πα:θος 
γιΧ τά δικαιώματα τ'ίjς 'Εκκλησίας. 'Έτσι άρχίζει μια μακριά 
διαμάχη πού συνεχίζεται μέ: τήν αύτοεξοpία τοϋ Θωμά στή 
Γαλλία, καί στο τέλcς, μέ: μια έπιφα:νειακή συνδιαλλαγή καί 
τή� έ,πιστρ?ψή του ,το Δεκ�μβ�η 11 ?,Ο. Δέ:� π�ρασε μήν�;ις 
�αι τον , σκο;ω?αν ,τεσσεριι;; ι�ποτες με�α: στ;-ιν ιδια: �ο� την 
εκκλησια. Αυτα, παρα πολυ συντομα: και ξερα:, εΙναι τα ιστο­
ρικά δεδομένα. Δέ:ν εΙμαι διόλου βέβαιος πώς εΙναι άπαραί­
τητα. "Ας μοϋ συχωρεθεί πού τά σημειώνω. Ό 'Έλιοτ μiiς 
λέει άκόμ·η οτι. δέ: θέλησε να γράψει Ιtνα χρονικο τ'ίjς πολιτι­
κ'ίjς τοϋ ΙΒ' αίώνα:, άλλα να συγκεντρώσει τήν προσοχή του 
στΟ Θάνατο και στΟ μαρτύριο. rΓΟ Εργο, στην ούσία του, ΟΕ:ν 
εΙναι ιστορικό. 'Άλλωστε αύτο τό rδιο μας το δηλώνει. Λέει 
ο τέταρτος Πειρασμός, πού εΙναι μιά &λλη οψη τοϋ Θωμά : 
... Κι' άργότερα χειρότερα, δταν, οί Ο.νθρωποι δέ θά σέ μισοϋν 

'Όσο χρειάζεται γιά νά σέ δυσφημοϋν καi νά σέ σιχαθοϋν, 
'Αλλά ζυγιάζοντας τiς άρετές πού σοϋ λείψαν Οά γυρεύουν 
Ν ά έξ ακριβώσουν τό ίστορικό γεγονός. . . [πώς 

· Κα:ί λίγο παρακάτω ο rδιος ο Θωμάς: 
.. Ξέρω πώς ή ίστορία πάει καί βρίσκει πάντα 

Στίς πιό άσυνάρτητες αίτίες παράδοξα συμπεράσματα ... 

"Αν ί'κρινε κανείς το έ:ργο μέ: τ·}ι λογική τ'ίjς ιστορίας θά ·Ιjταν 
μεγάλη παρανόηση. 
Το " Φονικο στήν Έκκλησια " είναι το πρωτο ολοκληρωμένο 
!Οργο πού ί'γραψε ο 'Έλιοτ για τή σκηνή . ΕΙναι συν±μα σύγ­
χρονο μέ: το πρωτο άπο τά τέσσερα κουαρτέτα του, το " Burnt 
Norton" (1935 )· iΧ.ν προσέξει κανείς τά Μο κείμενα δέ: θά 
δυ,σκ�λ�υτ�� να, πα:ρα:;"ηρ·ήσει �όσο , εΙ�;:<ι συηενικά. "�τσ; μόνο 
γι αυτο-αν το κοιταξει κανεις σαν ενα ξεκινημα: για: τα κου­
αρτέτα: - μπ�ροϋιι-ε να πο�με οτι σ1μειώνει �ναν άξ:οπpό­
σεχτο σταθμο στην ποιητικη δημιουργια του. Δεν εΙναι ο και­
ρός για ν' άφεθω σ' αύτο το θέμα· iΧ.ς περιοριστοϋμε να ίδοϋμε 
λίγο πιο συγκεκριμένα το ε?γΟ πού μiiς άπασχολεί. Χωρίζε­
ται σέ: δυο μέρη άπο Ιtν-χ 'Ιντερλούδιο· τα πρόσωπά του δέν εΙναι 
πολλά, ούσια:στικα είναι Ιtνα· ο Θωμiiς. Τον περιστοιχίζουν 
τ�είς ιερ;ίς., Τ.? πρωτο μέρο� άρχί,ζει μέ: το ,rυρισι;-ό ;ου ,άπο 
τη Γ�λλια· � η,ρωα:ς ;Ιναι, κιολα:ς zι:ποq;ασισμενος, α:λλα μα:χε­
-ται παντα: με τη συνειδηση του, μας λεει: 

Τό τέλος θά είναι άπλό, ξαφνικό, θεόσταλτο­
Στό μεταξύ ιί ούσία τής πρώτης μας πράξης 
Θά είναι σκιές καί μάχη μέ σκιές ... 

Οί σκιές αύτέ:ς παίρνουν τήν οψη τέσσερων Πειρασμων, πού 
κατα βάθος δέ:ν εΙναι &λλο παpα κινήματα τ/jς ψυχ·Ιjς τοϋ Θω­
μii. Στο 'Ιντερλούδιο άκοϋμε το κήρυγμα τοϋ 'Αρχιεπίσκοπου 
ά;ι-ο τον &rι;βων� τ'ίjς έ�κλη�ιiiς το� τ�ν ήμ�ρα τω� Χ�ιστου­
γεννων. Στο δευτερο μερος ο Θωμας αντικρυζει τους τεσσερις 
ιππότες, πού τελικα τον σκοτώνουν· καί τοϋτοι δέν είναι &λλο 
παρα φερσίματα καί χειρονομίες τ'ίjς κοσμικ'ίjς έξουσίας το 
βλέπει κανείς οτα:ν, μετά τή δολοφονία, στρέφουνται προς το 
άκροατήριο-;- ενα: σύγχ�ον,ο ,άκροατήρ:?, όr.τα�όσι� τό�α χρό­
νια, μετ��ενε,στ�p? - 1γι� ν , απο�;>γη�ουν σε μια προζα εμπνευ-
σμενη απο την Αγια Ιωαννα του Bernard Shaw. 
Το ύποτυπωδες αύτο διάγραμμα δείχνει πώς ο 'Έλιοτ δέ μοιά­
ζει νά θέλησε να παρουσιάσει τήν πράξη τοϋ ί'ργου του παρά 
μέ μιά η δυο πολύ άδρές γραμμές θά Ύjταν άνεπα:ρκείς iΧ.ν δέ:ν 
·Ιjταν ο Χορός. Είναι ο Χορός, άπο φτωχές λαϊκές γυναίκες 
τ'ίjς Καντερβουρίας, πού σηκώνει κυρίως το βάρος τοϋ πάθους, 
πού σαρκώνει, iΧ.ν μπορω νά πω, το ί'ργο. Πρέπει να ομολο­
γήσω πώς είναι συνάμα άπο τίς ώραιότερες άνθρώπινες έκ­
φράσεις πού �γρα:ψε ποτέ ο 'Έλιοτ. 
'Έλεγα πώς θά ήταν λάθος νά κρίνει κανείς το ί'ργο, ιστορικά 
μέ τίς έπιχεψηματολογίες τ'ίjς σκοπιμότητας iΧ.ν ήταν ί'τσι 
έ:πρεπε να χειροκροτήσει τον Β' ίππότη πού μiiς λέει, στή 
στυγνή άπολογία του : " ... ι'iν eχετε φτάσει τώρα σέ μιά δί­
καιη ύποταγή τής 'Εκκλησίας στιίν εύημερία τοϋ Κράτους, 
θυμηθείτε δτι έμείς κάναμε τiι πρώτο βίϊμα ". 'Η πράξη τοϋ 
ί'ργου ξετ�λίγεται ,σε, &�λη σ;�θμ·?· εΙ�αι ·ή μ�χ-� μ� το άξ�χώ� ριστο κ�;ικο; είναι ο αγ�ν�ς �νο� αν?ρωπου, με ,ην υπερηc�α�εια 
το�, για �α, καθα�ιστει , απο τψ υπε�;�φα�ει� τ?υ· κι , ακ,ομη 
τουτο, που υπερβαινει το λογικο μας, για να χασει τη θελη­
σή του μέσα στο θέλημα τοϋ Θε9ϋ ", οπως λέει ο Θωμάς, 
"γιά νά μιίν έπιθυμεί τίποτε πιά γιά τόν έαυτό του, οί5τε καί 
τι) δόξα τσϋ μάρτυρα". Μέ: τον rδιο τρόπο θά ήταν έπίσης 
λάθος α.ν ί'βλεπε κανείς τον Ί]ρωα τοϋ δράματος σαν Ιiναν κομ­
ματάρχη τοϋ ιερατείου πού εστησε πόλεμο μέ τον οποιοδήποτε 
ιpορ�α ,τ'ίJ5 κοσμ;κ'iiς, έξουσiας, οπ�ς ?α ι:πο�οϋσε νά ·1ταν λr.. 
ο !! ιεeεας. �α π�θη .τ�υ Θ�μ� δεν α:πλων?νται ;οσο στ?ν κληρο, οσο στο λαο, αυτον που αντιπροσωπευουν οι ταπεινες 
γ�ναί;--ες Τfις Κα:ντεpβουpί�ς μέ: τή δι�ή του� εύαισ�η;rία ,κ;ιί 
με τα δικα τους ψυχανεμισμα:τα - και περνωντας απο αυτες 
Ερ�ονται ω� έμας. Τα 1λόγια, τοU ,ό�Uτ�pου (χοpικο� φ�ίνοντα,ι ά­
πρεπεια και μωρολογια στον Β ιερεα, ο Θωμας επεμβα:ινει: 

Είρήνη. Κι άφήστε τις στήν eξαρσή τους. 
Μιλοϋν καλύτερα παρά δσο ξέρουν, μιλσϋν πιό πέρα aπiι 

τή νόησή σας ... 

Α,ύτ,ές, , άλή�εια, �πο:ελοUν ;Ο ζ�ντανΟ , σ�μα ποU �άσ�ει σ' 
αυτη την, πα:λη με, το π,ονη�ο· πασχει �α ελεyε κα:νεις , καποτε 
βιολογικα:; σαρκικα:. ,Στ� πεμπτο :f.οpικο-;- δεν εΙν�ι το μονα­
δικό παραδειγμα - η αισθηση του επικειμενου βρωμικου φο­
νικοϋ ί'χει Ιtνα: τέτοιο �νυλο βάρος πού καταλήγει να έκφράζει 
Ιtνα σωματικο βιασμο μ' ολο το πλάτος τ'ίjς λέξης: 
... Τό παραδέχτηκα, Άρχοντα 'Αρχιεπίσκοπε, τiι 

Είμαι κουρελιασμένη, δαμασμένη, βιασμένη 
παραδέ­
[ χτηκα, 

'Ενωμένη μέ τήν πνευματική σάρκα τής φύσης 
Κυβερνημένη άπό τίς ζωώδεις δυνάμεις τοϋ πνεύματος 
Κυριεμένη άπό τήν άσέλγεια τιίς αύτοκαταστροφής ... 

Στο rδιο χορικο μποροϋμε να παρατηρήσουμε κι &λλο !tνα ση­
μείο τοϋ χαρακτ·ήpα τοϋ χοροϋ : 

9 



... "Ο, τι είναι ύφασμένο στά συμβούλια τών πριγκίπωιι 
Είναι ύφασμένο καί στίς φλέβες καί στο νοίi μας 
Είναι ύφασμένο σά διασίδι ζωνταιιών σκουληιοών 
Στ' aιιτερα τών γυναικών τι;ς Καντερβουρίας ... 

'Έτσι στο μc:lρτυρα (μΕ: τήν ύψηλή εννοια) 'Αρχιεπίσκοπο 
ά:νταποκρίνεται, πάσχοντας μΕ: το σωμα του, δ μάρτυρας (μi: 
τήν κοινή εννοια ) Χορός. Καl ετσι, τελικά, τό εργο λειτουργεϊ: 
άπάνω μας. 
Σήμερα τό εργο τοu 'Έλιοτ εχει πιcΧ σχολιαστεϊ: έξαντλητικά. 
Για τό " Φονικό στήν Έκκλησια " εχουν σημειωθεϊ: πολλΕ:ς 
άναφορΕ:ς άπό τόν Αίσχύλο ώς τόν Σέρλοκ Χόλμς. 'Όπως φά­
νηκε ά:πό τήν ά:ρχή αύτοu τοu σημειώματος, σκοπός μου οΕ:ν 
-�ταν να περιπλέξω τόν άναγνώστη σΕ: τέτοιες λεπτομέρειες 
πού καθώς νομίζω θα τόν βάραιναν. Τό εργο εΙναι άπλό· iΧν 
άρθpωθεϊ: σωστά, καl άκουστεϊ: σωστά, σύμφωνα μΕ: τό Fυ­
θμό "του, οΕ:ν εχει ά:νάγκη άπό στηρίγμr.ιτα· στέκεται μόνο του. 

a�να κ���' ΟΕ� είναι. (ίόι,ωτι.κη ύ�όθεση· ά1:λ�νετα,ι., σ' δλο τΟν 
κοσμο ο κοσμος ολακερος ειναι βρωμερος... - χι ολοι 
πληρώνουν. Ό ΘωμiΧς θcΧ μiΧς πεϊ: : 

ΙΟ 

'Όμως γιά το κάθε δεινό, τι)ν κάθε ίεροσυλία, 
Το κακούργημα, το aδιιω, τιίν καταπίεση, τήν άδιαφυρία, 
Τήv έιcμετάλλευση, τήν ιcόψη τοίi τσειcουριοίi, σείς ιcι έσείς 
Κι έσείς πρέπει vά πληρώσετε. Το ϊδιο κι έσείς. 

· Θ 
Να. σταθουμε έοω κοντ<Χ. στην 'Εκκλησιά. Έοω να. προσμένουμε. 
Μην τάχ.α ό κίνουνος μίiς σέρνει; Μην τάχ.α ή ν6ηση τ'Υ)ς προστασίας σέρνει τ<Χ. π6οια μας 
Στην 'Εκκλησιά; Ποι6ς νά 'ναι ό κίνουνος 
Για. μίiς τίς φτωχ.ές, τίς φτωχ.Ε:ς γυναϊκες τ'Υ)ς Καντερβουρίας; Ποιά. ταραχ.η 
Που οΕ: μίiς είναι κι6λας γνώριμη; ΔΕ:ν είναι κίνουνος 
Για. μίiς, οΕ:ν είναι προστασία στην 'Εκκλησία. Κάποιο προμήνυμα μιiΧς πράξης 
Που άναγκάζει τα. μάτια μας να. μαρτυρήσουν, εσπρωξε τα. π6οια μας 
Στην 'Εκκλησιά. Εϊμαστε άναγκασμένες να. μαρτυρήσουμε. 

'Αφου ό χ.ρυσος 'Οχ.τώβρης χ.ώνεψε μέσα στο σκοτεινο Νοέμβρη 
Και μαζεύτηκαν τα. μ'Υ)λα και σοοειάστηκαν, κι εγινε ή γ'Υ)ς έρμια. νερο και λάσπη, γεμάτη σκουρες άκίοες 

Ό Νέος Χρ6νος, προσμένει, άνασαίνει, προσμένει, μουρμουρίζει στη σκοτεινιά. [του θανάτου, 
Κοιθώς ό ζευγίiς πετiΧ μια. λασπωμένη μπ6τα μ' ενοιν κλωτσο, κι άπλώνει το χέρι στη φωτιά, 

Ό Νέος Χρ6νος προσμένει, κι ή μοίρα. προσμένει τον έρχ.ομ6. 
Ποι6ς &πλωσε το χ.έρι στf) φωτια. κοιί θυμήθη τους 'Άγιους στο εμποι του Νοέμβρη; 
Θυμήθη τους &γιους κοιι τους μάρτυρες που προσμένουν; κοιί ποι6ς 
Θ' άπλώσει το χ.έρι στη φωτιά, και θ' άρνηθεϊ τον κύρι6 του; ποι6ς θα. ζεσταίνεται 
Στη φωτια. και θ' άπαρνιέτοιι τον κύρι6 του; 

Έφτ<Χ. χ.ρ6νια και πέρασε το καλοκαίρι 
Έφτ<Χ. χ.ρ6νια που μiΧς &φησε ό 'Αρχ.ιεπίσκοπος, 
Αύτος που ήταν σπλαχ.νικος για. το λα6 του, 

'Όμως σε θ&ταv καλΟ να. γυρίσει. 
Ό βασιλι<Χ.ς κυβερνiΧ οί βαρωνοι κυβερνουν· 
'Υποφέραμε λογιω - λογιω τυραννίες, 
Μα. πιο συχ.να. μiΧς άφήνουν στους οικούς μας τρ6πους, 
Κι εϊμαστε κοιλά, άφισμένοι στη οουλειά μας. 
Προσπαθουμε ν&χ.ουμε τα. σπίτια. μοις ταχ.τικά· 

Ό εμποpας, ντροπαλος και μετρημένος, προσπαθεϊ να. οtκονομήσει λίγό βι6ς, 
Κι ό ζευγiΧς σκύβει στο χ.ωροιφάκι του, χ.ρωμα τ'Υ)ς γ'Υ)ς, το οικ6 του χρωμα, 
Προτιμώντας να. μείνει άπαρατήρητος. 
Τώρα φοβουμαι την ταραχ.η στίς -\Ίσυχ.ες έποχ.ές: 

Ό χ.ειμώνας θαρθεϊ φέρνοντας θάνατο άπ' το πέλαγο, 
Ή &νοιξη ρημάχ.τρα θα. χ.τυπiΧ τις π6ρτες μας, 
Ρίζες και βλαστοί θα. φiΧν τα. μάτια μας τ' αύτιά μας, 
Τ\ λ ' Ι θ' 'Ψ ' Ι ο κα οκοιιρι συφοριασμενο α κα ει τις ρεματιες μας 
Κι ό φτωχ.ος θα. προσμένει εναν &λλο χ.τικιάρη 'Οχ.τώβρη. 
Γιατί το καλοκαίρι θα. νά 'φερνε παρηγορια. 
Στις φθινοπωρινΕ:ς φωτιΕ:ς στις χειμωνιάτικες όμίχ.λες; 
Τί &λλο να. κάνουμε στην κάψα του καλοκαιριου 
Παρα. να. προσμένουμε σε στέρφους κήπους ενοιν &λλον 'Οχ.τώβρη; 
Μια. άρρώστια σώνει καταπάνω μας. Προσμένουμε, προσμένουμε, 
Κι οί &γωι κι οί μάρτυρες προσμένουν αύτους που θα. είναι μάρτυρες κι &γιοι. 
'Η μοίρα προσμένει στο χ.έρι του Θεου, οίνοντας μορφη στ' &μορφα άκ6μη: 
ΕΙοα τουτα τV.. πράγματα μέσα σε μιαν άχ.τίοα του -\Ίλιου. 

'Η μοίρα. προσμένει στο χ.έρι του Θεου, κι οχι στο χέρι των πολιτικων 
Που κάνουν, &λλοι καλ6, κι &λλοι κακ6, μΕ: σχέδια και προβλέψεις, 

'Έχοντας σκοπους που μεταστρέφουντοιι στα. χέρια τους, μέσα στο ύφάοι του καιρου. 
'Έλα, καλ6τυχε Δεκέμβρη, ποι6ς θα. σε παρατηρήσει, ποι6ς θα. σε προφυλάξει; 
Τάχ.α θα. γεννηθεϊ και πάλι ό Γιος του 'Ανθρώπου μέσοι στα. σαρίδια τ'Υ)ς καταφρ6νιας; 
Για. τους φτωχούς, έμiΧς, οΕ:ν εlναι πράξη 

. Q� / 
Παρ<Χ. μονάχα προσμονη και μαρτυριά. 
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Τή Μεγάλη 'Εβδομάδα τού 1964, τό 'Εθνικό Θέατρο θά πα­
ρουσιάσει σ' dληθινά - αύτή τή φορά - παγκόσμια πρε­
μιέρα, τό Βυζαντινό Μυστ�)ριο τών Παθών, ij πιό καλά τή 
Χριστιανική Τραγωδία " Χριστός Πάσχων ". Ό 'Αλέξης 
Σολομός, πού θά σκηνοθετήσει τήν παράσταση, παραχώρησε 
στό " Θέατρο " τό παρακάτω ένδιαφέρον dπόσπασμα dπό τήν 
dνέκδοτη μελέτη του " 0 Αγιος Βάκχος ", πού dναφέρεται 
σέ μιά σχεδόν aγνωστη περίοδο τού 'Ελληνικού θεάτρου, dπό 
τό θάνατο τού Μένανδρου 'tσαμε τή γέννηση τού Χορτάτζη. 

Στ'ijν προσπάθεια τ'ίjς λόγιας . προσαρμογ'ίjς των χριστιανικών 
μύθων σ' έλληνικα οραματικα πρότυπα - πού χαρακτηρίζει 
τή λογοτεχνία του πρώτου βυζαντινου αtώνα - άv-ήκει καt 
τό μόνο θεατρικό έ:ργο, πού μας έ:φτασε άκέραιο άπό τό Βυ­
ζάντιο, ό " Χριστός Πάσχων " .  
"Ας πουμε μιας έξαρχ'ίjς πώς είναι έ:ργο όρφανό, καt πώς 
έ:χουν οιατυπωθεϊ για τήν καταγωγή του οι πιο άλλοπρόσαλ­
λες θεωρίες. 'Ίσαμε τό τέλος του 1 9ου αtώνα, οι φιλόλογοι 
λογάριαζαν για πατέρα του τό Γρηγόριο τό Ναζιανζηνό, γιατί 
τ' iJνομά του συναντιέται στα χειρόγραφα - Τραγωδία Γρη­
γορίου Θεολόγου εlς τό Κοσμοσωτήριον Πάθος - καt γιατί 
σ' αύτόν τ' άποοίοει ό Σουίοας. Μα ή γνώμη τούτη έ:χει σή­
μερα σχεΟ/Jν όλότελα έγκαταλειφτεϊ. Πρώτα πρώτα γιατί 
τό άπόκρυφο Εύαγγέλιο "ου Νικο/)-ήμου, άπ' οπου ό δραμα­
τουργός άντλεϊ τα κυριότερα έπεισόοια τ'ίjς ίστορίας του, εί­
ναι νεώτερrJ άπό τον Γρηγόριο. Δεύτερο, για.τt τό ποιητικό 
\Jφος του " Χριστού Πάσχοντος " είναι κατώτερο άπό τούς 
\Jμνους πο1\ έίγραψε ό Θεολόγος. Ό Krumbacher όνομάζει 
τό Ναζιανζηνό " πρώτο μέσα στούς χριστιανούς i!λληvες ποι­�Ι)τέ7 "·

, ένω τΟ �υγιραφέα τοϋ 
, 
c t  Χρ�στ�

�,, ( ( κ,ατώτερ�ς 
ποιοτητας στιχοπλοκο . Είναι παραλογο εξ αλλου να οεχτου­
με πώς i!νας γόνιμος καλλιτέχνης σαν κι αύτόν Θα καταπιά­
νεται ποτε [J;έ ;ή , συyκόλ,λ1ση κ�ει:μένων στίχων άπό �ρχαϊ� κείμενα. Μια απο τις αιτιες που εσπρωξαν τον Γρηγοριο ν 

Τού ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟ Υ 

άσχοληθεϊ μέ τήν ποίηση 'ίjταν, δπως μας λέει ό rοιος ( Ε t ς 
τ α ε μ μ ε τ ρ οι } ,  ό πόθος του να χαράξει ίtνα δρόμο για 
ποιητικα άριστουργήματα. Δέν 'ήθελε ή Χριστιανική Λογοτε­
χνία να είναι φτωχότερη άπ' τήν εtδωλολο:τρική. 'Αδύνατο, 
λοιπόν, να πιστέψουμε πώς φιλοδοξουσε να τήν πλουτίσει λη­
στεύrJντας τούς άρχαίους θησαυρούς. 
Τούς σύγχρονους του Ναζιανζηνου, Άπολλινάριους, πατέρα 
καί γιό, φαντάζονται για ποι·�τές του " Χριστού Πάσχοντος" 
οί Driise],e καt Σάθας. Είχαν πρωτοστατήσει στήν έξόρμη­
ση, πού χαρακτ-�ρίζει τα γύρω άπ' τον 'Ιουλιανό χρόνια, 
για τήν άποκατάσταση τών βιβλικών κειμένων μέ τή βοή­
θεια του "Ομηρου, του Πίνl>αρου καί του Εύριπίδη. Ό Krum­
bacher . διακρίνει κάποια συγγένεια άνάμεσα στο δράμα του­
το καt στα έ:ργα του Συνέσιου. Μερικοί &λλοι έκφράσανε δει­
λα τή γνώμη πώς πιθανό να γράφτηκε άπ' τό Ρωμανό τό 
Μελωδό. 'Ένας έρημικος ίστοριοδίφης ψηφίζει για τό Χρυ­
σόστομο. 'Υποψήφιοι γενν·ήτορες Θα μπορουσαν άκόμα να 
είναι ό Δαμασκηνός κι ό Ψελλός. Οί περισσότεροι, τέλος, με­
λετ-�τές τ'ίjς Βυζαντιν'ίjς Λογοτεχνίας θέλουν τό έ:ργο πολύ 
νεώτερο - του 1 1 ου, δηλαδή, η 1 2ου αtώνα {οί La Piana, 
Puech, Christ, Λάμπρος, κι &λλοι ) .  Μερικοί άπ' αύτούς 
βλέπουν πιο συγκεκριμένα για δημιουργό του τον Τζέτζη. 
Κον;;ολογ'ίjς, ,ό π�α�ματικός, �ατέρας , �ου " �ριστο� Πάσχον­
τος ταξιδευει αδιακοπα, απ τον αιωνα του Μεγαλου Κων­
σταντίνου rσαμε τόν αtώνα των Κομνηνών, μή μπορώντας 
να ριζώσει πουθενά. . 
Δίχως να είναι άπαραίτητο για τήν έκτίμηση του έ:ργου να 
προσδιορίσουμε συγγραφέα καί χρονολογία, τό πιο λογικό 
είναι να δεχτουμε πώς τα άρχαιόμορφα αύτα Πάθη άνήκουν 
στήν π ρ ώ τ η συγκομιδή πού έίβγαλε ή κλασική καλλιέργεια 
του χριστιανικου άγρου. Είναι i!ργο &νισο κι· άδέξιο, καί τα­
λαντεύεται όλοένα άνάμεσα στήν πρωτότυπη δημιουργία και 
στήν άπροκάλυπτη λογοκλοπή. Λογοκλοπη τίμια, rσαμ' Ιtνα 
βαθμό, γιατί ό δραματουργος μας πληροφορεΊ: στον πρόλο-
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γό του πώς : νύν τε κατ' Εύριπίδην, τδ κοσμοσωτήριον 
έξερώ πάθος. 
Οι λογοτ,έχ�ες_ τ'ijς ,έ�;οχ�ς ;ων , Κομνηνων, rι' ο,λο ;;ού τρέ­
φονται κ εκεινοι απ την αρχαια παραγωγη, δε βρισκονται 
τόσο δουλικά δεμένοι μαζί της. Κρατουν άπέναντί της την 
lδια προοπτική, πού θά κρατήσουν κ' οι μεταγενέστερο[ τους 
εόρωπαίοι κλασικιστές, άπ' τον Cinthio καl τον Garnier, 
rσαμε τον Crebillon καl τον Alfieri. Δέ: συνηθίζουν Gίλλωστε 
ν' ά;τοισLω�οUν τ�ς ξακουσμένες �ηγες της ,εμ,πνευ�ής το�ς, 
γιατι η πιο μεγαλη τους φιλοδοξια εlναι να επιοειξουν την 
κλασική τους μόρφωση. 
'Αντίθετα, στούς πρώτους χριστιανικούς αtωνες άφθονουν οί 
ώμέ:ς καl πρωτόγονες άπομιμήσεις. 'Αναφέραμε τούς 'Απολ­
λινάριους καl το Συνέσιο, ας προσθέσουμε καl τά όνόματα 
τ/jς αότοκpάτειpας 'Αθηνα·tδος η Εόδοκίας καl του Νόννου 
του Πανοπολίτη, πού εΙναι σuγχρονοί τους. Την lδια αότη 
έποχή , δ γαζαίος σο(ριστης Αtνείας κατηγορεί κάποιο συνά­
δελφό ;ου - 6σ;τε( άr:_' τ�ν άνάrνωση μι�ς ;ραγωδί�ς του 
τελευταιου - πως του γεμισε το σπίτι μ ευριπιδικα κου­
ρέλια " . (Όβολοίν τών Εύριπίδου eακίωv τήν lμήν οlκίαν 
έπλησας) . Δέ:ν εtμαστε, Gίλλωστε, όποχpεωμένοι νά φαντα­
στουμε πώς δ " Χριστδς Πάσχων " στάθηκε ή μόνη τραγι­
κη άπομίμηση πού Ιtγινε στον αtώνα του Γρηγόριου. 'Όπως 
εlναι γνωστό, οι εικονομάχοι θά έξαφανίσουν τά περισσότερα 
προϊόντα τ'ίjς πplν άπ' αότούς πνευματικ'ίjς παραγωγ'ίjς. 
\ο γ,εγονος , πώς � άδόκιμο7 δραματ�υρyος ,του " ?Cριστού ·: 
δεν αφομοιωνει τα δασκαλεμα•α του αρχαιου θεατρου, μα 
ρίχνει τόν Εόριπίδη μέ: το φτυάρι μΕ:ς στο παρασκεuασμά 
του, εΙναι άπόδειξη τ'ίjς βιασύ'ιης του - τ'ίjς άγωνίας του, 
δ�άβαζε - νά δώσει ενα δείγμα δραματικ'ίjς τέχνης, σέ: μιαν 
έποχη πού δέ:v Ιtχει άκόμα προσανατολιστεί Θεατρικά. Στούς 
κατοπινούς αίωνες, δταν το Λειτουργικο Δράμα, θά 'χει πά­
ρει μιά πιο γνήσια λαϊκη μορφη καl τά Θεατρικά Πάθη θα 
εχου� αύθόpμητ;ι σχ�μα;ηιστ;ϊ άπ' τα κ�ίμε�α τ�ς1 έκκλησLα­
στικ_ης λειτ�υρ'(ιας, ,δε θα υπ,αρ;ι,ει κ;χμμια 7:λ�ον αν,αγκη προσ­
'fυγ,ης , στους αfχαιους. Κ,αι το ;ι-ι� τρ�νο επιχε,ιp�jLα εΙν�ι 
η αντιθεση που παρουσιαζουν αναμεσα τους, ο Χριστος Π,άσχων ·: καl τά ," Πάθη " τ?υ ��λατίνου ,Κώδι,κα, γρ�γ­
μενα στους στερνους βυζαντινους αιωνες. Σ•ις νεωτερες αλ­
λωστε έποχές, -� μόδα τ'ίjς Εόριπιδικ'ίjς άπομίμησης κάνει 
άδέσποτες μονάχα έμφανίσεις. Χαρακτηριστικη πάνω άπο 

κάθε Gίλλη εΙναι ή άπόπειρα του 'Ιωάννη του l\'Ιαυροπόδη, 
έπίσκοπου των Εόχαϊτωv, νά όμνήσει τ·Ι) Θεοτόκο, παρα­
φράζοντας τον \Jμνο του 'Ιππόλυτου στην 'Άρτεμη. Εtδικό­
τερα, δ 1 2ος αίώνας - των Κομνηνων - έμφα,ιίζει μιά έπι­
τήδευση, μιά preciosite, πού λείπει δλότελα άπ' το " Χρι­
στδ". Διαφωτιστικη εΙναι σ' αότο ή παρατήρηση τ'ίjς Βενετίας 
Κόττα (τ'ίjς μονα�ικ'ίjς σχεδον σ·ήμερα συν·ήγορου τ'ίjς πατρό­
τητας του Ναζιανζηνου ) ,  πού άντιπαραβάλλει τούς έπιλογι­
κ?ύ� στί;ι,ους του Τζέτζ� σ' ε�α χ;ιρ?γραφο του ,εργο�, μe 
το ιδιο το δραματικο κειμενο. Η αντιθεση εΙναι ολοφανερη. 

. Συλ_λογίζε,ται , μά�ιστα κα�ένας πc�ς, �ν το ltργ? ;lχε γ�α­
φτει μετα τις εικονομαχιες - και μαλιστα στα εξελιγμεvα 
χρόνια του Μαυροπόδη 'ι) του Τζέτζη - δέ: θά όπ'ίjρχαν τό­
σες άμψι�ολίες ,γuρω άπ' , το σ�γγραfέα τ?υ. Μπορεί να 
εrχαμε ακομα και πληροφοριες για παρασταση -;ου. 
Πλάι στά τυπικά, όπάρχουν καl πιό οόσιαστικά έπιχεψήματα, 
πού συνηγορουν γιά τη χρονολογικη τοποθέτηση του " Χρι­
στοiί " στούς πρώτους βυζαντινούς αίωνες. Στά 431 γίνεται 
στην 'Έφεσο ή Τρίτη Οίκουμενικη Σuνοδος, πού καταδικά­
ζει την αϊρεση του Νεστόριου καl δίνει γιά πρώτη φορά στη 
μητέρα του Ίησου τ' δνομα Θεοτόκος. Μά τ' ονομα τουτο 
δέ:ν άπαντιέται πουθενά μέσα στο κείμενο τ'ijς τραγωδίας, 
δπου ή ήρωίδα όνομάζεται Μήτηρ Θεου, 'Άνασσα, Παρθένος 
κλπ. 'Η λέξη Θεοτόκος Ιtχει προστεθεί στο περιθώριο, άπο 
κάποιο μεταγενέστερο, δίχως Gίλλο, άντιγραφέα, γιά νά προσ­
διορίζει το πρόσωπο πού μιλάει . 'Απ' αότο μπορουμε νά 
συμπεράνουμε Π�)ς το ltρyo γράφτηκε πρlν άπ' τά 431 .  Μερι­
κοί μάλιστα φιλόλογοι το βλέπΟ'Jν σά μιά θεατpικ-1) άπάντηση 
στlς νεστοριανeς θεωρίες, πού δeν παραδέχονταν την Πανα­
γία σά μητέρα Θεου, άλλά μονάχα σά μητέρα ένος άνθρώ­
που πού &γιασε. Το βλέπουν μ' &λλα λόγια νά προετοιμάζει 
τΊjν άτμόσφαιρα τ'ijς συνόδου. 
Ό "Χριστδς Πάσχων" είναι έξάλλου Ιiργο σκληρi) v.αl παθια­
σμένο. Ό ποιητής του τυραννιέται άπ' το χριστιανικο Gίγχος, 
πού χαρακτηρίζει τούς αίωvες των άσκητων καl των μαρτuρων. 
Δέ:ν εΙναι δημιοuργημα ένος έπαγγελματία λογοτέχνη, σαν 
κι αότούς πού θά ξεφυτρώσουν την �ποχη των Κομνηνων. 
Κι αν θέλουμε νά κάνουμε Ιtνα.ν παρα.λληλισμο με τlς είκαστι­
v.έ:ς τέχνες, δ " Χριστός " , μπορουμε νά πουμε, βρίσκεται 
πιο κοντά στην άpχιτεκτονικη πού Ιiβγαλε την 'Αχειροποίητο 
τ'ijς Θεσσαλονίκης, τη χαώδη κι όρθόγραμμη βασιλικ·Ι) του 

Τά " τού Δράματος πρόσωπα ", πρώτη σελίδα τijς Τραyωδίας " Χριστδς Πάσχων", στήv "Ραtι·οlοgία Graeca " τού Μίgπe 

CHRI STUS PA T I E NS.  

ΧΡΙΣΤΟΣ. 
ΘΕΟΤΟΚΟΣ. 
ΙΩΣΗΦ. 
ΘΕΟΛΟΓΟΣ. 
ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ. 
ΝΙΚΟΔΗΜΟΣ. 

ΤΟ Υ ΔΡΑΜΑ ΤΟΣ ΠΡΟΣΩΠΑ. 
ΑΓΓΕΛΟΣ. 
ΠΙΛΑΤΟΣ. 
ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΑΡΧΙΕΡΕΩΝ. 
ΧΟΡΟΣ ΠΑΡθΕΝΩΝ · 
ΗΜΙΧΟΡΟΣ. 
ΝΕΑΝΙΣΚΟJ. 
C>ΥλλΚΗ. 

Θεοτόκ� ΕϊΟ' G)φελ' έν λειμώνι μηδ' �ρπε ιν δφι;, Α t O  Λειμώνος έξψχιστο τοϋ πrινολ6(οu, 
Μηδ' έν νάπαισι τοuδ' ίιφεδρεύειν οp6:κων Λύμην κατακριθεtσα, Κιχ\ λυγρbν μ6ρον, 
'Αγκυλομήτης ! Ού γάρ έκ πλευρ&ς φuμα, 

.. 
Μήτηρ τέκνων τ' �κουσεν · 'Εκ δυσχοιτία:ς 

Μήτηp γένο11ς δύστηνος ή.Πατημένη , Μογοστοκοuσ', ώδίι.r( τ' έμπιχpειμtνη, 
5 Τόλμημοι τολμ�ν παντ6τολμον άνέτλη , 'Ιδρwτ' av φκέι τήvδε γην 6λεθpliν, 
'Έρνους !ρωτι θuμον έκπεπληγμένη, 1 5  Σuν άνδρ\ κιχ\ τέκνοισιν άράς uστάτης, 
Θεώσεως πεισθείσα τυχείν αuτόθεν : "Απερ τεκεtν ώρισ•ο λι.ίπαι; χα\ στόνοις, 
Οuδ' Ο:ν φαγεtν πεlσοισα κιχρποϊ:ί iον ·πόσιν, Διαδοχάς τε παραπέμπειν. τ� βίφ, 

. Tov μηδέ συμφέροντος cιuτlκα σφίσι, Διαλλάγάς τ' έντεuΟεν εuρείν ·έξόχους · 
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�ου �αί 5?υ αtών�, παρα �την Κ�πνικαρέ� τ�υ 1 2ου, !-1-1: τ�ν 
κομψο και ντελικατο ρυθμο της. Οσο για το κεντρικο προ­
σωπο της τραγωδίας, τη Μαρία, δι6λου i>I: συγγενεύει μl: 
την 'ήρεμη καί σεμνη Έλεουσα η Γλυκοφιλουσα τών ίJστερ' 
άπ' τίς Ξίκονομαχίες εtκόνων. Μας θυμίζει πιο πολύ το α­
γαλμα τής σπαραγμένης Νιόβης του Μουσείου T Jffizi,  μl: το 
έλληνικό της τραγικο πάθοζ. 
Λύτη ή π6τνια κούρη καί παρθένος δλβία του &γνωστου 
συγγραφέα πολύ διαφέρει κι άπ' τη λαϊκη άνθρώπιvη Πανα­
γία τών μελωδών. Να λόγου χάρη μ/: ποια σχολαστικη γλώσ­
σα μιλάει στο γι6 της, ϋταν στην άρχη του Ιiργου, τοv βλέ­
πει να περνάει με τΟ σταυρΟ στΟν 6>μο: 

Πή πή πορεύει, Τέκνον; ώς άπωλ6μην" 
lκητι τίνος τόν ταχύν τελείς δρ6μον; 
μη γάμος αύθις έν Κανfί. κάκεί τρέχης, 
ϊν' έξ ϋδατος οlνοποίησnς ξένους; 

Έφέψομα{ σοι, Τέκνόν, η μενώ σ' §τι; 
Δ6ς, δός λ6γον μοι, τού Θεού Πατρός Λ6γε 
μη δη παρέλθnς σιγιi δούλην μητέρα 

Μα ποιός χριστιανός ποιητης θα όραματιζόταν μια Παναγία, 
πού να έκφράζεται ετσι, ϋταν θά 'χε άντηχήσει μια φορα στ' 
αύτιά του ή κοινη κι άνθρώπινη γλώσσα τών τροπαρίων; "Ας 
Θυμηθουμε το κοντάκιο της Μεγάλης Παpασκευης του Ρω­
μανου : 

Πού πορεύn, Τέκνον; τίνος χάqιν τόν ταχύν 
νύν τελείς δρ6μον; Μή /iτερος γάμος 
πάλιν έστίν έν Και•fί. καί νυνί σπεύδεις 
Ζν' έ� ϋδατος αύτοίς ο lνον ποιήσnς; 
συνέλθω σοι, Τέκνον, i} μείνω σέ μάλλον; 
�6ς ,ι

,
ιου λ?γον: Λ6γε, μη σιγών παρέλθης με 

ο υιος και θεος μου. 
Δεν ύπάpχει άμφιβολία πώς το ί:να έδάφιο είναι παράφραση 
του &λλου - η καί τά δυο ένος &γνωστου, συριακου ϊσως, 
τρίτου. 'Άστοχο θά 'ταν πάντως, να δεχτουμε πώς το πιο 
συγχρονισμένο tδίωμα του Ρωμανου ί:δωσε άφοpμη στούς άρ­
χαϊσμούς του " Χριστού". Πιο λογικό είναι το άντίθετο : πώς 
Ιtνα δραματικό εργο, άρκετα γνωστό τον 5ον αtώνα, γαλούχη­
σε τηv ί:μπνευση του λαϊκου μελωδου. 'Ανάλογα, &λλωστε, 
παραδείγματα βρίσκουμε στά τραγούδια πολλών ύμνογpάφων 
- ϋπως του Κοσμά, πού διασκεύασε σl: λαϊκότερο \Jφος τούς 
άρχαιόπρεπους στίχους του Ναζιανί:ηνου. (Ό έκδότης του 
\Jμνου Ν. ΛιβαδαρiΧς πιστεύει πώς ό συγγραφέας του " Χρι­
στού " πηρε τη μαγιά του άπ' το ποίημα του Ρωμανου -
βλέπε Ν. Τωμαδάκη " Ρωμανου του Μελωδου "Υμνον " ,  τ. 
Β. σελ '1 55. Δικαιολογεί ϋμως τη γνώμη του, Civ δ/:ν κάνω 
λάθος, μόνο χρονολογικά, παίρνοντας σα δεδομένο πώς ό 
" Χριστός " άνήκει στόν 1 1 ον αίώνα ) .  
Μ '  άρέσει ό χαρακτηρισμός του " ψηφιδωτου " πού δίνει στο 
δράμα ό Krumbacher. Το ί:να τρ ίτο του ;<ειμένου άποτελεΊ: 
συγκόλληση άπό έπτά τραγωδίες τοu Εύριπίδη, l>υό του Αt­
σχύλου καί την " Κασσάνδ(!α " του Λυκόφρονα. 'Ίσως καί 
πολλοί άπ' τούς ύπόλοιπους στίχους νά . 'ναι παρμένοι άπό 
&λλα άρχαΊ:α ί:ργα, &γνωστα σ' έμiΧς. Ό συγγρα_φέας δανεί­
ζεται · έπίσης - κι αύτη είναι ή δεύτερη πηγη έπίδρασής του, ή, σ�ρι

,
ακη - άπ'

, 
την, Παλαια καί την Καινη Διαθήκη καl 

τ αποκρυφα Ευαγγελια. 
Κύριο τραγι�ό πρ,όσ�πο δέν , ε�να� ό π�σχων Ίησου� - πού 
παρακολουθουμε τα Παθη του απ τη Σταυρωση ϊσαμε την Πεν­
τ-ηκοστη - μα ή π ά σ χ ο υ σ α  Θεομήτωρ. Σα θεατρικός 
χαρακτήρας δέν εχει, ϋπως άφ·ήσαμε &λλωστε να έννοηθεΊ:, την 
απλοϊκη είλικρίνεια πού Θά 'χουν οί νεώτερες θεατρικές Πανα­
γίες στα μυστήρ ια της 'Ανατολης καl της Δύσης. Είναι Ιtνα 
πρόσωπο ρητορικα δραματικό, καί. τα πιο συγκινητικά της 
λόγια - δ θρηνος - είναι παρμένα άπ' τα χείλια της 'Εκάβης. 
Σε σύγκριση με την μητρcι;rτάρθε11οv κ6ρην του "Χριστού Πά­
σχοντος " , πόσο πιο αύθόρμητα πονεμένη προβάλλει ή τρα­
γικη μητέρα ένός νεώτερου μυστήριου : ή Σάρρα τής κρητι­
κης " Θυσίας " ! Είναι κ' έκείνη δανεισμένη άπό άλλότριο 
δημιούργημα, ξαναπλασμένη ϋμως μέσα στη λαϊκη ψυχη του 
ποιητη της. 
Με την προοπ6Θεση πάντως πώς ή Παναγία του " Χριστού " 
μιλά καί δριΧ κατ' Εύριπίδηv δέν είναι διόλου άνάρμοστη, η 
καταγέλαστη ϋπως ισχυρίζονται μερικοί, ή δμοιότητα του σπα­
ραγμου της με τον πόνο της 'Εκάβης. Qί)τε ή διάθεση τής 
αύτοκτονίας, μ·ήτε ή λαχτάρα της έκδίκησης, πού κυριεύουν την 

Οί Μυροφ6ρες. Λεπτομέρεια άπό τό Βυζαντινό ψηφι­
δωτό τής Σταύρωσης. Νέα Μο-vη Χίου. (lloς αlώνας) 

άπελπισμένη μάνα, είναι ψυχολογικα άδικαιολόγητα. Καί 
σ' αύτό, νομίζω, itγκειται ή πραγματικη άξία τής τραγωδίας : 
πώς στα κρίσιμα σημεία τής δράσης δ ποιητης λησμονάει 
το γράμμα του Εύαγγελίου καί τlς καθιερωμένες μορφές τής 
χρι�τιανικης λα:rρε,ίας, yια ,ν' άκολουθήσει άτρόμητα τη φαν­
τασια του - και τον Ευριπιδη. 

Νά ϋμως μ.1: λίγα λόγια ·ί] σκηνικη οtκονομία του μυστηρίου : 
ΠΡΩΤΗ ΜΕΡ Α. Π ρ ώ τ η ε t κ ό ν α : 'Έξω άπ' τα 
'Ιεροσόλυμα. Ί-Ι Θεοτόκος τριγυρισμένη άπό δυο ήμιχόρια 
παρθένων της Γαλιλαίας άγωνιiΧ για την τύχη του Γιου της. 
'Ένας μαντατοφόρος itρχεται να τής άναγγείλει πώς ί:πια­
σαν τον Ίησου. 'Άλλο� μαντατοφόρος φέρνει το μήνυμα πώς 
τον καταδίκασαν. 'Η Μαρία Θέλει να πάει να τον βρεΊ:, μα 
έκείνη τη στιγμ·ΙJ έμφανίζεται δ ϊδιος δ Χριστός, κρατώντας 
το σταυρό του. 'Απομακρύνεται δίχως να μιλήσει στη μητέρα 
του. Το πληθος τον άκολουΘεΊ:. Τρίτος άγγελιοφόpος κατα­
φθάνει για ν' άψηγηθεΊ: το μαρτύριο τ-ϊjς Σταύρωσης. 

Δ ε ύ τ ε ρ η ε t κ ό ν α : Κρανίου τόπος. 'Η Παναγία παρα­
πονιέται στο Γιό της πώς την άφ+1νει μόνη . Τον ρωτά�� iΥ.ν 
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θ' &ναστηθέt κι &ν Μ συγχωρέσει τοόι; &νθρώπους. Της τό 
όπόσχεται. 'Εκείνη τή στιγμή φτάνει δ Πέ't'ρος, άπελπισμέ­
νος πού άπαρνήθηκε τον κύριό του. Μα έκε'i:νος 't'ον συγχω­
ράει. Παρακαλε1: κατόπιν 't'ή μητέρα του να τραβηχτεί παρά­
μερα. Ξεψυχάει . Ή Μαρία θρηνεϊ: 

�Ω φθέγμα γλυκύ, γλυκύ χάρμα μοι φέρον! 
τΩ φιλτάτη πρ6σοψις, ώ ποθουμένη 
ώραι6της άρρητος ύπέρ πάν γένος, 
εlκών άγραφος, dγράφου μορφώμαtος 
πώς νύν στυγνάζεις; Ού φέρω, βλέπουσά σε ! 
Πώς, πώς σιγq.ς νύν; Ούδ' dπανο[γεις στ6μα; 
Δ ος φλέγγμα μοι, δ6ς, δος παρηγ6ρημά μου, 
φθέγξαι τι μικρον μητρi δυστήνφ τέκνον Ι 

Τήν παρηγορεί δ 'Ιωάννης δ Θεολόγος, δ raisonneur τοu 
εργου. Ξάφνου, βλέπουνε τό σ't'ρατιώτη, ποό είχε τρυπήσει 
μl: τή λόγχη του τόν 'Ιησου, ν:Χ γονατίζει μπροστα στο σταυρό 
καί να χτυπιέται. Ό Χορός διηγιέται δλα τα παράξενα σημά-
11ια πού φανερώθηκαν μόλις ξεψύχησε δ Θεάνθρωπος. 'Έρχον­
ται κατόπι δ 'Ιωσήφ δ άπό 'Αριμαθείας, κι δ Νικόοημος, ε­
χοντας τήν &οεια να κατεβάσουν το Χριστό άπ' τό σταυρό 
καl να τον θάψουν. 'Η Παναγία παίρνει το νεκρό στήν άγκα­
λιά της - φέρνοντάς μας στο νου άνάλογες εtκόνες τ'ίjς &γιο­
γραφίας - καί ξεσπάει σl: μοιρολόι. 

'Αλλ' ώ τάλαινα χείρ έμοi νεκρον λάβε 
Φεύ φεύ τ[ λεύσω; Ταίν χεροίν τt νύν φέρω; 
Τίς έστιν οiJτος δν νέκυν χερο ίν έχω; 

Τυ),ίγουν τό κορμl καl το μεταφέρουν στον τάφο. 'Η Πανα­
γία κι δ Χορός άκολουθοuν τραγουδώντας λυπψερά. 

ΔΕΥΊΈΡΗ ΜΕΡΑ. Τ ρ ί τ η  ε t κ ό ν α : Στο σπίτι του 
'Ιωάννη. Ή Μαρία πέρασε μια ξάγρυπνη νύχτα. Θέλει να 

1846: Ή πρώτη έλληνικη έκδοση τής Τραγωδίας " Χριστος 
Πάσχων" .  Το έργο dποδιδ6τανε στο Γρηγ6ριο το Ναζιανζηνο 

Ο Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  
ΠΑΣΧΩΝ. 

ΤΡΑΓΩΔΙΑ 

ΓΡΠΓΟΡΙΟ'( ΝΛΖΙΑΝΖΗΝΟ:Χ-
τοr 

θΕΟΑΟΓΟr. 

' . ;  

-� 

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. 
εκ ΤΟΤ TrnorrλΦΣΙOr �ΡΗ1ΤΟΥ Α.l'ΑΣ.ΤΑΙιοr. 

1846. 
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πά..:ι να μυρdνει τό σώμα 'tOU Χρισ'tοu, μtί �νας μαντατοφόρος 
(δ τέταρτος ) τήν εtοοποιεί πώς Ι!νοπλη φρουρα φυλάει τόν 
τάφο. Περιμένει να σκοτεινιάσει. Τό βράου ξεκινάει, μαζl 
μl: τή Μαγδαληνή. 
Τ έ τ α ρ τ η  ε . 1 κ ό ν α : Ό τάφος. Ο! γυναίκες βρίσκουνε 
τόν τάφο ά.νοιχτό και οίχως φύλακες. 'Ένας ι'iγγελος λαμπρο­
πυρσ6μορφος τις πληροφορε1: για τήν 'Αν&σταση του Χριστου. 
Στή στιγμή τ'ίjς χαρας, παρουσι&ζεται έμπρός τ-ους κι δ rοιος 
δ Ίησους και τούς λέει να πουν στούς μαθητές του πώς θα 
τοός άνταμώσει στ-1] Γαλιλαία. Μόλις χαθεί άπ' τα μάτια 
.τους, �ρχε't'αι βιαστικός δ Χορός για ν' άκούσει άπ' Ιtνα δεύ­
τερο &γγελο τα της 'Ανάστασης. 'Η έπόμενη &φιξη ε!ναι 
�νός άκόμα μαντατοφόρου (τοu Ιtβοομου τ'ίjς τραγωδίας, &.ν 
όπολογίσουμε καl τούς ουό ούράνιους ) .  'Αρχίζει μια φλύαρη 
άνιστόρηση για τα δσα �γιναν άπ' τήν ώρα ποό &νοιξε το 
μν'ίjμα. Το περίεργο ε!ναι πώς ·ή άνιστόρηση μεταμορφώνεται 
σιγα σιγα σ' άναορομική " ά.ναπαράσταση ", πού μίΧς μετα­
φέρει άπ' τον Τάφο στ-1) Συναγωγή κι άπό κεί στό Καπιτώ­
λιο. Ό Ρωμαίος φρουρός, οι 'Εβραίοι ά.ρχιερείς κι ό Πιλά­
τος έκτελουν Ιtνα δεύτερο μικροσκοπικό οράμα, μέσα στό κύ­
ριο οράμα των Παθών. Ή ά.ναπαρ&σταση τελειώνει μl: το 
στόμα του μαντατοφόρου, δπως είχε ά.ρχίσει. 

ΤΡΙΤΙ-1 ΜΕΡ Α. Π έ μ π τ η  ε t κ ό ν α : Στό σπίτι "3ς 
Μαρίας, μητέρας του Μάρκου. 'Η  Παναγία κι ό Χορός των 
γυναικών βρίσκουνε μαζεμένους μές στο σπίτι τοός Ιtντεκα 
μαθητές. Ξάφνου, οίχως ν' άνοίξει ή πόρτα έμφανίζεται ό 
Ίησους. Τούς εύλογεϊ καl τούς στέλνει να οιΟάξουν τήν 
ά.ληθιν·ΙJ πίστη !σαμε τα πέρατα τ-ϊjς γ'ίjς. ΜΙ: τα λόγια του 
τελειώνει το εργο. Ό έπίλογος άποτελεϊται άπό ουό πpο­
σευχέ;. 

·�1 �ιαίρεση ,ποό έπι)Cεψήσαμε σl:, ημερες ,καl �ικονες _ ε!ν�ι 
αυθαιρετη και πεpιττη. Ανταποκρινεται στα σταοια του μυ­
θου κι οχι στή θεατρική άναγκαιότητα, οϋτε στόν άριθμο 
τών στίχων. (Πρώτη εtκόνα, 725 στίχοι , δεύτερη 1 1 25 ,  τρί­
τη 198 ,  τέταρτη 458, πέμπτη 52.  Ή V e η e t i a C ο t­
t a s (στο βιβλίο της L e Τ h e a t r e a Β Υ Ζ a η c e, 
1 931 ) εικάζει πώς θα ύπάρχει κ&ποια ά.ντιστοιχία άνάμεσα 
στα μέρη του εργου καl στlς λειτουργίες της Μεγάλης Πέμ­
πτης, Μεγάλης Παρασκευ'ίjς καl Μεγάλου Σαββάτου - πρά­
γμα δμως ποό οέ συμφωνεί άπόλυτα μl: το οραματικο 
μύθο. 
Το κείί1°ε�ο ρέε,ι, οίχ�ς �;αμμι� τ;χ�ική ο;αίρεση �έ πράξ_::ις ,'ιJ 
τραγικα επεισοοια. Ακομα χ οι επεμβασεις του Χορου οεν 
έ:χουν πουθενα χαρακτήρα στάσιμου. Ό ποιητής, μ' δλο ποό 
σφετερίστηκε τόσους στίχους άπ' τήν ά.ρχάία έλληνική Τρα­
γωδία, οl:ν καταδέχτηκε να υιοθετ·ήσει τήν τεχνική της. Τήν 
ά;tόφυγε σαν ,κάτι πο�, ε!χε � ι.α π;Θάνει. , μα�L με τ' ,ά,ρχα7.? θεατρο. Προτψησε - οπως ειχε κανει το Β μ.Χ. αιωνα ο 
έβραίος 'Εζεκιήλ στήv " 'Εξαγωγή " του - να φανταστεί μια 
μελλοντικΎJ οραματική φόρμα. Τα Μυστήρια τ'ίjς Δύσης, το 
λίκνο του νεώτερου εύpωπαϊκου θεάτρου, θ' άοιαφορήrrουν 
για τlς περίφημες έ ν ό τ η  τ ε  ζ , έπειοή οέ θα τlς ξέρουν. 
'Αντίθετα, ό κλασικα μορφωμένος ποιητής του " Χριστού " ,  
είναι άΟύνατο ν' άγνοουσε τούς νόμους του 'Αριστοτέλη . Τοός 
π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ ε θ ε λ η μ α τ ι κ ά, δημιουργώντας έ:τσι το 
άπαραίτητο γεφύρι, άνάμεσα στήν άρχαία Τραγωδία καl τή 
σύγχρονη οραματική άρχιτεκτονικ·ή. Ό " Χριστος Πάσχων " 
ε!,ναι, σ' έσ;ωτεpική οι&θεση , ή πρώτη πεντάπρακτη εύρωπαϊ­
κη τραγωοια. 
'Όπως στήv " Έξαγωγη " , ετσι κ' έοώ, γίνεται φανερή ή 
έπίοραση του χα·ίκου θεάτρου τ'ίjς έποχ'ίjς. οι περιπέτε�ες του 
Μωυσ'ίj καl τα πάθη της Παναγίας μας παρουσιάζονται μέ τήν 
rοια τεχνοτροπία του ο ρ α u. α τ ι κ ο υ χ ρ ο ν ι κ ο υ, πού 
για πολλούς αtώνες χρησιμοποιουσαν οι μ1:μοι, δταν 'ήθελαν 
ν' άνισ'τορ·ήσουν ίtνα μυθολογικό θέμα 'ι) να έρμψεύσουν μιαν 
άκρωτ-ηριασμένη άρχαία Τραγωοία. Ό &γνωστος οημιουpγος 
του " Χριστού Πάσχοντος " οl:ν ε'iτανε μονάχα βιβλιοσκώληξ. 
Εrταvε, οίχως άμφιβολία, Ιtνας άπ' τοός άμέτρητους θεατρόφι­
λους σοφιστές, δικηγόρους, ιστοριοδίφες 'ι) κληρικούς πού, μα­
ζl μέ τον ά.γράμματο λαό, γέμιζαν κάθε βράου τα θέατρα τ'ίjς 
'Ανατολ'ίjς - άοιαφορώvτας για τοός νόμους του κράτους καl 
τlς άποφάσεις των Συνόδων, ποό άοιάκοπα καταοίκαζαν κι 
ά.φόριζαν τον &μαρτωλό άνθρώπινο πόθο για τ-1] ζωντανή θεα­
τρική τέχνη . 

ΛΛΕΞΙ-ΙΣ ΣΟΛΟΜΟΣ 
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Ό Σην Ο' Κέιζυ έ:γραφε : " ΔΕ:ν εΊναι δυνατόν πια στην έπο­
χή μας να δείχνουμε μόνο μια 15ψη τη� ζω'ίjς ". Συμφωνώ μα­
ζί του καί νομίζω πώς έ:να θέατρο άποφασιστικα σύγχρονο 
πρέπει ν' άναφέρεται σ' . 15λες τίς κατακτήσεις καί τίς άναζη-· 
τήσεις τΊjς έποχ'ίjς μας. Ποιές ε'tν' αύτές ; Κάθε εrδους : οt­
κονομικές, πολιτικές, κοινωνικές, ψυχολογικΕ:ς (θα ξανα­
γυρίσω σ' αύτΟν τΟν τελέ:υταϊο Ορο, τΟν τόσο άόριστο καL ποι­
κιλότροπα χρησιμοποιημένο, πού κατάντησε να χάσει τη ση­
μασί� του ), καθώς �αί _ψυχοπα_θολ�γικές. , " , , , Το θεατρο - συνδυασμοςτων τεχνων δεν ε1ναι η πανταλονατα , 
πού μερικοί την όνόμασαν έ:τσι, δηλαδη ενα άτελΕ:ς μϊ:γμα μψι­
κ'ίjς, χορου καί τραγουδιου. 'Όχι πώς το τραγούδι, ή μουσι­
κή, άκόμα κι ό χορός δΕ:ν έ:χουν τη θέση τους στο θέατρο, 
άλλα τό τραγούδι π.χ. δΕ:ν έ:χει νόημα παρα μόνον οταν έκπλη­
ρώνει έ:να σκοπό συγκεκριμένο, οπως στο ΜπρΕ:χτ πού χρησι­
με1)ει για να περάσει ό θεατης άπό το Ι!να έπίπεδο στο &λλο, 
άπό το άνέκδοτο στο δίδαγμα. 

Μ�υ λένε συχ�ά:., " ΔΕ:ν �1να,ι δυν�;ό να περιορί:'ετε, τό θ�ατρο 
στην πολιτικη, οπως θα θελατε . Ε1πα ποτε κατι τετοιο; 
Το μόνο πού 'χω πεϊ: καί ύποστηρίζω άκόμα, ε1ναι πώς δε 
�έ�ομαι πια _ενα ,θέατρο ι;η τοπ?θετημ,ένο: , !!να 

'
θέατρο, πού 

ανηκει παντου και πουθενα. Νομιζω πως ενα τετοιο θεατρο 
δε μπορεϊ: να συγκινήσει έ:να ζωντανό Κοινό, έ:να Κοινό λαϊ­
κό, έ:να Κοινό νέων. Αύτο τό θέατρο ε1ναι βολικό μονάχα για 
την άδιάφορη έκείνη μερίδα των άστών πού διαβάζει " Φιγ­
καρό , , καί πού, βέβαια, εlναι εύχαριστημένη να βλέπει ενα 
!:ργο πού δΕ:ν άφορα την 'Αλγερία, κι ας μην παμε μακρυά, 
πού δΕ:ν άφορα τη Γαλλία. 11.να εργο γεμάτο εύγένεια - προ 
παντός οταν ε"ίναι τραγικό - πού τα βάζει μέ τη μοίρα καί 
χειρίζ�ται τα�υόακτυλ?υργικιΧ.1 τ,α r;o�U �υγχ\εκρι1μένα χ' ,ένοχ­λητ,ικα προ�λημι;τα. ,Τα ε1π� ολ αυ;α σε ι;ιια διαλ,εξ·1, στο ,Δ�­
τικο Βερολινο. Χρειαζεται να προστεσω πως σχεδον ολο το α­κροατήριο εκανε πώς δέν καταλάβαινε ; Κι αύτό 15χι γιατί μιλου­
σ�, κ,υρίως',,για την ' Α,λγερία" καθόλο� ! "Αν ε�χ'; μιλήσι;ι για 
τα συνορα Οντερ - Ναισε, θα καταλαβαιναν ακομα λιγοτερο. 

ΔΕ:ν εχω τίποτα έναντίον των όνείρων πού μεταφέρονται στο 
θέατρο. ΜΕ: την προϋπόθεση πώς τα 15νειpα αύτα δέ θά 'ναι 
εντεχνα μεταποιημένα για να έξυπηρετή_σουν στοιχειώδεις μετα­
φυσικε,;: προθΞσεις : τη� πλασματι>;ότη;α τ'ίJς, ζω'ίj�, την έ\ί­
σωση ολων των πραγματων κ.λ.π. Ακομα πρεπει η παρουσια 
του όνείρου να σέβεται τα πραγματικα δεδομένα του, να εΙναι 
εύδιάκριτος ό πραγματικός μηχανισμός του καί να δίνεται ετσι 
οπως πραγματικα εΙναι. Γιατί άπ' ολα τα παλιά μου εργα, 
τα· ψευτοονειpικά, ξεχώρισα τον " Καθηγητη Ταράν " ;  Γιατί 
στον " Καθηγητη Ταραν " δέ θέλησα να μεταμφιέσω καί μΕ: 
μεταφυσικές έξηγήσεις έ:να περιεχόμενο Πού 'ίjταν κιόλας με­
ταμφιεσμένο μέ τ' 15νειpο. 'Η λευκη χάρτα του πλοίου, πού ό 
καθηγητης Ταραν κρεμάει στο τέλος του εργου, δέν εχει την 
άπαίτηση να συμβολίσει το κενό του κόσμου. ΕΙναι άπλώς 
καί μόνο μια κενη χάρτα. ΔΕ:ν εχει σημασία αν αύτό το κενό 
'ίjταν για μένα, σΕ: μια δεδομένη στιγμή, ή εκφραση ένός προ­
σωπικου μου φόβου. • 

Ό ΆντονΕ:ν Άρτώ στο βιβλίο του " Τό Θέατρο καί ή &λλη 
του 15ψη" ( 1 ) , χτυπώντας ενα θέατρο πού 'χε φτάσει νά 'χει. μο­
ναδικη διάσταση ;ο Λόγο, ελ7γ�, άν�μεσα ,στ' �λλα πώς τί� ποτα δεν ε1ναι πιο ποιητικο απο μια σκηνη που γεμίζει και 
άδειάζει. Στίς παραστάσεις του στο θέατρο 'Αλφρέ Ζαρρύ, 

1. Τά δοκίμια τού βιβλίου αύτού δημοσιεύτηκαν fίδη στό "Θέα­
τρο". Τεύχη: 3ο, σελ. 35-39, 4ο, σελ. 39-44 καl So, σελ. 25-31. 

Του ARTHUR ADAMOV 

στο εργο " οι Τσέντσι " συγκ�κριι:-έν�, πpοσπ�θουσε να γε� 
μίζ,ει καί ν' άδειάζει τη σκηνη για να την κανει διαδοχικα 
μαυρη κι &σπρη. Ποτέ δέ σκέφτηκα ν' άμφισβητήσω πώς 
αύτη ή μεταμόρφωση τΊjς σκην'ίjς, πού μένει ή rδια, μ' ολο πού 
?cΕ:ν είναι� �?τ� ή 'ίόι;χ, άποτελε� μ�ρος αότοϋ του άπ�ραί,τητου 

μαγικου εγχειpηματος, που τοπος του ε1ναι το θεατρο. · 
Έκεϊ:νο πού σήμερα δέχομαι λιγότερο εlναι πώς μπορουμε 
ν� θε�ρήσουι;ε αύτη τη, μεταμόρφ,ωση - οπu:ς εκαν� ό 'Α�τώ -
σα μια τελειωση. Σκεπτομαι τις σοβιετικες ταινιες, τις κα­
λύτερες, τΊjς έποχ'ίjς του έμφύλιου πόλεμου, στίς όποϊ:ες ο[ 
δρόμοι τ'ίjς Πετρούπολης (για να μην άναφέρω τη γέφυρα 
του " Ποτέμκιν "), πότε 'ίjταν κατάμεστοι καί μαυροι και 
π.Sτε λευκοί κι όλότελα ερημοι. Μονάχα πού αύτό το " πλ'ίjρες " 
καί το "κενό" δέν 'ίjταν τυχαϊ:ο. 'Υπ'ίjρχε μια διαδήλωση κ' 
Επειτα ή διάλυση αύτ'ίjς τ'ίjς διαδήλωσης. 'Υπ'ίjρχε μια άπερ­
γ�α �το έ�γοστάσιο, το}J ήλε,κτρικο? χ: επε:τα τ� τέλο? �ύτης 
της απεργιας . . .  Με λιγα λογια, δε λεω πως πρεπει να εγκα­
ταλείψουμε κάθε μορφολογικη άναζήτηση, άλλα πώς ο[ άναζη­
τήσεις αύτΕ:ς πρέπει νά 'χουν σχέση μέ περιστάσεις συγκεκρι­
μένε� κι Ο(σο :ίναι ό�νατΟ , ν� έ7υπηρετο�ν ί3�ολογίες συyκε� κριμεν;:ς. Υποψ�:ει _ αρκ�τη, α�τι�εση στ_υν ,κοσμο· ,γιατι ν� προσθετουμε κ εκει που δεν υπαρχει. Δε θα καταλαβω ποτε 
τη χρησιμότητα τ'ίjς άντίθεσης μεταξύ μορφ'ίjς καί βάθους. 

'�νάμεσα 1 στούς , μ�ταιους, θεατρικ�ύς κ�υγάΟε,�, �ύτΟς, π�U 
γινεται γυρω στο θετικο θεατρικο πpοσωπο ειναι ιδιαι­
τερα έξοργιστικός. Πως δέ βλέπουν οτι, σ' όρισμένες περιπτώ­
σεις, αύτό το πρόσωπο δέν εχει καμμια άνάγκη να έμφανι­
στεί' κ�ι π,ώς ε�ναι έ:ργο τ�ϋ θεατη rινα καλύψ�ι τ�ν άr;ουσία 
του και να βγαλει συμπερασματα ; Ομως, πως δε βλεπουν, 
έπίσης, πόσο παράλογη ε1ναι μια i:ι priori καταδίκη του θετι­
κ?υ προ�c:;,που;, �1ναι όλοq;άν�ρο ;τώς �να εργο οπ�ς ό :· Πα�­λο Παολι που χει σκοπο να δειξει τις ραδιουργιες, τις γκρι­
νιες �αι τις �νικ,ανό:Λf)τε� μ;ας γα_λλι>;�ς άσ�ικΎ)ς ;άξης τ�ϋ 
περιθωριου στις αρχες του εικοστου αιωνα, δε χρειαζεται τε­
τοιο πρόσωπο. Μπορώ να πώ πώς Λυπαμαι γιατί ύπάρχει στον 
:c Πα,ολΟ Παο�ι '' 1ή μορφη ,το9 εργάτη1 �αρπώ1, μον�Οικο? εκπροσωπου της ταξης του αντικρυ στους εργοδοτες, επειδη 
�ιτ�ι παίρνει �ξία �,υμβόλο�. 0Ομ�ς είν�ι φανε�Ο π�ς &ν στη� Ανοιξη του 7 1  ε1χα αποκλεισει τα θετικα προσωπα και 
εΙχα πεpιοριστεϊ:, οπως τό 'χα σκεφτεϊ: σΕ: μια στιγμη έσφαλ­
μένης έκτίμησ·ης, σέ μια Κομμούνα του Παρισιου, οπως την 
εβλεπαν ο[ Βερσαλλίες, θά 'χα - ε1ν' ή ώρα να τό πώ - πέσει 
εξω. 'Έπρεπε να ύπάρχουν μέσα στο εργο οί έργάτες του Πα­
�ισιοϋ, 1 Ετσι1 Οπως1 ·Jιταν\ χαρού�ενοι\ έρΎ:α;ικοί, ταpα�ο�οι�1ί, ηρωικοι. , Μον� που, - ;--αι �;ιστευω πω� τ� δειξι;-: ,κι αυτο - ;­
πρεπε να βολεψω αναμεσα τους κι αυτους που χαν τρυπω­
σει, π�άγματι στις ι:ρα�μές c τους, �α} έπρό;<ειτο να γίνουν οί 
καταδοτες τους, μετα την αιματηρη εβδομαδα. Διακοσιες χι­
λιάδες γράμματα μέ καταγγελίες στο Παρίσι μόνο. 

" 'Η -ι;ολιτικη ;ων ύπολειμ�;ιάτων" .,rενν·ήθψε,  άπό μ;� κλινικη 
παρατηρηση. Δεν ε1ναι δικο μου ευρημα ο τιτλος. Πολιτι­
κη τών ύπολειμμάτων " όνομάζει την ψύχωσ·ή του ό &ρρω­
στος π?ύ, τ;εριyράφει ή , εκ�εσ,η τ�υ γιατρο,υ ��ινκόβσκι. p ο;ά 
ε1ναι αυτη η ψυχωση και σε τι συνισταται ; Ο αρρωστος αιστα­
νεται μια φοβερη άγωνία μπροστα στην πληθώρα τών πρα­
γμάτων. 'Υπάρχουν πάρα πολ:Λα πράγματα σ' αύτό τον κό­
σμο, πολλΕ:ς έποχές, πολλΕ:ς μέρες στην κάθε έποχή, πολλες 
ci>ρες στην κάθε μέρα, πολλα τραϊ:να, πολλιΧ εtσιτήρια, πολλα 
ταμεία άπ' Οπου παίρνεις αύτcΧ τα είσιτ·ήρια . . .  l(αL τΟν 
τρελλαί'Ιει, κυρίως, αύτη ή ποσότητα τ'ίjς φύρας πού άφήνουν 
ολ' αύτά τά πράγματα. Τό κατακάθι του νεpου η του κρασιου 
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πού μένει μέσα σε μια μπουκάλα, "t"d: τσιγάρα πού γεμιζουv 
τόν τόπο άποτσίγαρα κσ<ί τρψ.μένο καπνό, τά πριονίδια, ο! 
φλοϋδες, τά λέπια, τά πε,,ιττωματα Ό όί?ρωστος βγάζει τό 
συμπέρασμα πώς 8λ' αύτά τά σκουπίδια είν:χι γι' αύτόν, πώς 
πρέπει νd: τιΧ καταπιεί καt άρνε:ϊται vα τΟ κάνει. Λύτη ή κλι­
vικη παρατήρηση, έτσι δπω; είναι, παρ' δλο τό ένδιαφέρον 
πού παρουσιάζει, δέ φτάνει γιά θέμα θεατρικοu έ;iγου. Φαντά­
στηκα λοιπόν πώς αύτός ό τρομαγμένος όίνθρωπος, αύτός ό 
ι\ίρρωστος, άνήκ;;ι στά άνώτεpα στ,)ώματα μιας κοινωνίας δπου 
δ φόβος ένός πολλαπλασιασμο) είναι γzνικός κ::ι:ί γεννα μιά 
εtδικη συμπε?ιφοpά. Διάλεξα, κατά κάποιον τρόπο, τη Νότιο 
'Αφρικη δπου ol Λευκοί τρέμουν μπι=-οστά στη συνεχη αϋξη­
ση τοu μαυρου πληθυσμοu (ό μέσος δρας τ'ίjς παιδικ'ίjς θνησι­
μότητας είναι βέβαια μεγαλUτερος στούς Μαυρους, άλλ' δταν 
λογαριάσεις δλα τ' όίλλα . . . ) Φαντάστηκα άκόμα την προσωπικη 
νευρωση νά μεταβάλλεται σέ όμαδική . Μέσα λοιπόν σ' αύτό 
τΟ περιβιfλλον, ό χεvτρικ�ς 1ήpωας Τζόνυ, περνάει άπΟ τΟν 
τρόμο τών σκουπιδιών στον τρόμο τών 1αυρων. "Αν ύπάρχουν 
πολλά σκουπίδια, ύπάρχουν καί πολλοί Μαϋροι κι άπ' τό 
σημεi:ο αύτό μέχρι τοu νά πιστέψει πώς ol Μαϋροι τοu άφή­
νουν τά σκουπίδια τους, δέν είναι πάρα μόνο Ιiνα βημα. Κι ό 
Τζόνυ κάνει αύτό τό β'ίjμα καί σκοτώνει ii.να Mαupo. 
Ί-Ι !σrορία θά μποροϋσε νά σταματ�σει έδώ. 'Αλλά, αν Ί]θε­
λα νά δείξω πώς σέ εύνοϊκό έδαφος, ό πιο άδυνατος, ό πιο 
ι\ίρρωστος, ε'ίναι περισσότερο φονιάς, 'ήθελα έπίσης νά δείξω 
πώς αύτός ό φονιάς άπολαμβάνει άτιμωρησία έφόσον ή τάξη 
του - έδώ ή κοινωνικη τάξη κ' ·ή φυλη συγχέονται - ε'ίναι 
ή πιο δυνατή. Γι' αύτό, όίλλωστε, δλο τό έργο άναφέpεται στή 
δίκη που 'ναι πιο άποκαλυπτική άπό τό ϊδιο τό έγκλημα. 

Νά ή άρχή της κλινικ'ίjς παρατ·ήρησης, πού παρουσιάζει ό 
γιατρός Μινκόβσκι στο " Βιωμένο χρόνο " καί στο κεφάλαιο 
" Ψυχολογικά καί φαινομενολογικά δεδομένα μιας περίπτω­
σης σχιζοφρενικης μελαγχολίας " :  
" Πρόκειται γιά Ιiναν όίντρα έξήντα έ:ξη χρονών πού πάσχει 
άπό μελαγχολικό παραλήρημα πού συνοδευεται άπό ;.ιανία 
καταδίωξης κ' έρμηνεi:ες τών πραγμάτων πολύ πλατειές. Ό 

όίρρωστος έκδηλώ>ει tδέες καταστροφ'ίjς καί ένοχης. 'Επει­
δή είναι ξένης καταγωγ'ίjς κα·.-ηγορεi: τον έαυτό του πώς 
όίλλοτε δέ συμπαθοuσε άρκετά τη Γαλλία καί τό θεωρεi: αύ­
τό φοβερό έγκλημα. ' Ισχυρίζεται άκ6μα πώς δέν πλήρωσε 
τούς φόρους του καί δέν έχει πιά πεντάρα. Μιά φοβερή τι­
μωρία τον περιμένει γιά δλ' αύτά τά έγκλήματα. Θά κόψουν 
τα χέρια καt τd: πόδια τών δικών του καt θα τα πετάξουν σ:> 
έ:να ξεροχώραφο. Κι αύτόν ή ϊδια τυχη τον περιμtνει. Θά τοϋ 
μπ·ήξουν εvα καρφί στο κεφάλι καί θά τοu ρίξουν στήν κοι­
λιά του δλες τίς 'βρωμιές. 'Έτσι, άπαίσια άκpωτηριασμένο, θά 
τον πανε μέ μεγάλη πομπή σ' Ιiνα παζάρι καί θά τον κατα­
δικάσουν νά ζει ώς τήν ώρα τοu θανάτου του γεμάτος σκου­
λήκια, μέσα σ' έ:να κλουβί μέ όίγρια θηρία η μαζύ μέ ποντί­
κια μέσα στούς ύπόνομους. 'Όλος ό κόσμος ξέρει τά έγκλή­
ματά του καί ξέρει τήν τιμωρία πού τόν περιμένει. 'Όλος 
ό κ6σμος, &.λλωστε, έκτΟς άπΟ τ-fιν οίκογένειά του, Θα πάρει 
μέρος, κατά κάποιον τρόπο, σ' αύτή τήν τιμωρία του. Στο 
δρόμο δλοι τον κοιτάζουν παράξενα, ol ύπηρέτες είναι πληρω­
μένοι γιά νά τόν παρακολουθοuν καί νά τοu κάνουν κακό, 
δλα ,τά όίρθρα ,των, έ�ημε�ίδων τον �χ?υν γ�ά στ�χο κα� βιβλία 
τυπωνονται ειδικα εναντιον του κ εναντιον των δικων του. 
Τό · tατρικό σώμα είναι έπικεφαλ'ίjς στο τεράστιο αύτό έναντίον 
του κίνημα. 
Στίς tδέες αύτές τ'ίjς καταστροφης, της ένοχης, της έπικεί­
μενης τιμωρίας καί της καταδίωξης, έρχονται νά προστεθοϋν 
καί διάφορες έρμηνεi:ες τών πραγμάτων, καταπληκτικές, στ' 
άλήθει,α, σ�) ε;;-ταση. pρόκε\ται γι.α τη� Η Πο�ι.τι.κ� τ�ν �π,ο­
λειμματων οπως λεει, που δημιουργηθηκε ειδικα γι αυτον. 
0c:λα 1τ:> άπομει�αρι.1α,· Ολα :α σκου7;ίδι.α, τιΧ φυλ�ν� γι� νcΧ το� τα βαλουνε μια μερα .στην κοιλια του. Κι αυτο γινεται σ 
δλη τήν ύφήλιο, κάθε στιγμή. 'Όταν καπνίζουν μένει ή στά­
χτ�η , τ� καμμένο �πίρτο >;αL τΟ, �πο�σίγ�ρ_ο. Στ� -τ:ραπέζι. 
�!ν�ι. ;α ψί�ουλα, τα, �ου�ο�τσ:α απο, τα 1φρο1υτα, τ� κοκ�αλα 
απο το κοτοπουλο, το νερο η το κρασι που μενει στα ποτηρια. 
Το , αύγο είναι ? Χ,ει�ότ;:ρος , έχθρός ,του,' δ;τως λέει', γ�ά τ� 
τ�οφλια το�. Μ �.υτα, εκ�ραζουν, τ�ν οργη , τους α�τοι πο� τον καταδιωκουν. Οταν ραβουν, υπαρχουν οι κλωστιτσες κ 
οί, καρφίτ,σε�. 1°Ο�α τd: σ�ίρτ�, οί , σπάγκοι., τ� κομμάτια ά7::> 
τα χαρτια, απο τα γυαλια που βλεπει περπατωντας στο δρο­
μο, προορίζονται γι' αύτόν. 'Έπειτα ε'ρχονται τά νυχια καί 
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τά κομμένα μαλλιά, ο !  όίδειες μπουκάλες, τά γράμματα κ '  ο! 
φάκελλοι , τά εtσιτήρια τοϋ μετρό, ol λουρίδες τών έφημερί­
δων, ή σκόνη πού φέρνει κανένας μέ τά παπουτσια του, τά 
άπόνε.)α τΎj ; μπανιέρας, τά σκουπίδια τ'ίjς κουζίνας, τά σκου­
πίδια άπ' δλα τά έστιατόρια της Γαλ; ( χς, κ.λπ. Είναι άκόμα 
τα χόρτα καt τα σάπLα φpοϋτα, τιΧ πτώματα τών ζώων καt 
τών άνθpώπων, ol κοπριές τών άλόγων. 'Όποιος λέει έκκρεμές, 
έννοεi: κατ' αύτόν βελόνες, ρόδες, έλατήρια, κουτιά, βαρίδια, 
κλειδιά, κ.λπ. κι δλα αι')τά πρέπει νά τά χαταπιεr:. οι παρό­
μοιες έρμ·r,νεi:ες του δέν έχουν δpια. 'Αναφέρονται στο κάθε 
τι πού βλέπΞι η στο κάθε τι πού αύτός φαντάζεται. Δέν είναι 
δυσκολο, βέβαια, νά καταλάβει κ::ι:νένας πώς μέ τέτοιες συνθη­
κες, τό παραμικρό, ή παραμικρ·/j κίνηση της καθημερινης 
ζωης έρμηνευοντω. άμέσως σάν έχθρικi:ς πράξεις έναντίον του. · 

Τό σύγχρονο θέατρο δέν ε'ίναι άναγκασμένο ν' άποφασίσει 
αν θά 'ναι ψυχολογικό η μή ψυχολογικό. 'Έχω δυο σχέ­
δια έργων. Τό πρώτο, πού τοϋ βρ'ίjκα καί τον τίτλο " Τό 
τραγουδι τών δυστυχισμένων ", θά 'ναι κατά κάποιον τρό­
πο ψυχολογικό. Στο έργο μου αύτό θέλω νά βρίσκονται άντι­
μέτωπα άληθινά πρόσωπα, άπόλυτα όλοκληρωμένα, μέ τά 
τίκ, μΕ τοUς φόβ?υς χα� μ� ;,tς πο�U ,εντον�ς σωματι�Ες ίΟιο­
μορφίες τους. Μονο που το εpγο θα εκτυλισσεται στα τελευ­
τι:r:α χρόν�α τ'ίjς �ψοκρα;ίας τ'ijς Βαϊ\1-άρης , κ' ,ol �όβοι, δλω� 
των προσωπων θα ναι καπως συνδεμενοι με την απειλη του 
ναζισμοu πού όλοένα αύξάνει καί πλησιάζει. 'Άλλοι θά μιλοuν 
για 1τΟ θά�ατ? καt θcΧ βρί�κ?,υν κάθε , τι -r;oU δΕν ε�ναι, εγν:α 
θανατου σαν αντιπερισπασμο. Αλλοι θα φτασουν κι αυτοι στην 
!δέα τοϋ θάνατου, άλλιΧ άπό τον πλάγιο δρόμο τοϋ μαζοχισμοu 
που 'νcι.ι, σήμερα πιά το ξέρω, ό μιθριδατισμός. Καί ol μέν καί 
ol δέ, θά βρίσκουν πώς κάθε τί πού δi:ν προκαλεi: την καταστρο­
�η ;ου άτόμου, , είναι κ�λπ�κο κατ�σκε�ασγα τοϋ πνεύμ�τος,. Υπαρχουν κι αλλοι που θα δεχτουν τον αντι7:ερισπασμο, θοι δεχτοϋν, τ-/jν ά�αψυχ� κ' εΙν�ι �ύτοl , πού θ' άνεχ�οuν καtυ: τερα την κατασταση τους, αλλα για λίγον καφο. Γιατι ο 
χρόνος θά στενευει πάντα κ' ή άπειλή τοu ναζισμοί) θά μεγα­
λώνει συνεχώς. 'Όποιο !δανικο κι αν διάλεξαν, ή μοίρα τους 
ε'ίναι κοινή : τό στρατόπεδο, ή σω;.ιοιτική έξόντωση. 'Όλοι θά 
πιαστοuν, δλοι τους θά 'ναι θύματα, δχι δμως τοϋ δήμιου 
π�U ν?μ,ίζανε. 1 Την αποσταση αυτη, που ύπ,άρχε,ι άνάμεσα σ1: μιά κάποια 
tδεατη εtκόνα τοu θανάτου και στον πραγματικο θάνατο, την 
ε'χω κι δλας παρουσιάσει στο πρώτο μου έργο " 'Η Παρω­
δία, '=', Ο:του ό �· ,(�l];αν ��όμα ή έπ�χ� Οπ�υ άνά�ερα τα 
προσω�:;:α , μ?υ ιι-ε τ ,αρχικα , τους ! ) , που, ο�ε;ρ��εται, να ;τοδο­
πατ-ηθει απο τη Λιλη, τσακιζεται τελικα απο ενα αυτοκινητο. 
Μόνο πού σήμερα δέ μοϋ φτάνει πιά τό αύτοκίνητο, γιατί 
μοu φαίνεται ύπερβολικά κακό καί ταυτόχρονα λίγο. 

Ό Άντάμωφ dνάμεσα σέ θεατ.1ς τcύ Λαϊκού θεάτ(>οv ΓαλJ.ίας 



Στο δ7ύτε�ο ίtργ'� ,πού, Θέλ� ν� γρ�ψω, κα� π,οι! του βρ�κα έπ�­
σης τον τιτλο, , Αγ�r; Ευ,ρωπη , δεν , υπαρχ,ει κα�ε�;ι πρ?­σωπο _συγ,κεκριιι;ενο· �να, ;:,ιδος , μαpιον.::ιετ�ς μονο, οι , με;ι:α­
��ι ;:ου ":_0�,μ?υ , · Και �ι yεγαλοι τ�υ ,συγ,χρονου κ?σμου � εννοω του ελευΘερου κοσμου - Θα επιδιδονται σε μασκα­
ράτες οπως κάνουν στήν πραγματικότητα;, μασκαράτες με­
γάλες, 1μεσαιω�ικ�ς. :Εοω �α ;�όκειτα� κ�ριο,λεχτικ,α yι� 
μασκαρατα, και το Βελγιο δεν Θα ναι πια το Βελγιο αλλα ·η 
Βραβάντη κ' ή Γαλλία Θά 'ναι. . . άλαμανική ! Καί Θά λένε 
ψέματα καί Θά καμαρώνουν, οπως πραγματικά λένε ψέματα 
καί καμαρώνουν. Κ' ένώ Θά λένε ψέματα καί Θά καμαρώνουν 
στίς άτέλειωτες δεξιώσεις τους, οί λαοί τών χωρών τους Θά 
ξεσηκωΘουν καί Θ' άπεpγήσουν._ 'Απεργία τών μεταφορικών 
μέσων καί το φόρεμα τ'ijς τάδε βασίλισσας 'ιl πριγκίπισσας δl: 
Θά φτάνει στήν ώρα του. 'Απεργία του ·ήλεκτρικου κ' ή τάδε 
δεξίωσ-η Θά τελειώνει μ1: το φως των κέριών. Τήν i:μπνευσ·η 
του έ:ργου μου τήν έ:δωσε ενα μεγάλο συνέδριο του ΝΑΤΟ 
στήν Ι>ωνσταν�ινούπολη, οπου, �νω ·ή γ?ρτή ,είχε �;�σει στο 
κ;-ιτ�κορ�φο, _ οι �οιτητες , φων�ζαν στο, δρομο,: , ΕλευΘε­
ρ;α . ,Τα �ωτα αρχισα� τοτε ,,να χαμη);ωνο�ν κ οι πpεσ�ευ­
τ�ς, yε διαφ�ρες π,ροφ;-ισεις: αρχισαν ν,α φ:_υγ�υν. �το τελο� δε χορευε πια παρα μονον ο πρεσβευτης της Ελλαδος, πολυ 
κοντός, μέ τήν πολύ παχειά σύζυγο του πρόξενου τ'ijς Βενε­
ζουέλας. 

Τί ε1ναι ό Ίο�έ�;--ο �c (Ο �υγγρ�'
φέ�ς ΟυΟ ,ερyων : (

( 
�α,χ η ή 

ύποταγ·ή ", και Οι χαpεκλες . Ολα τ αλλα που γραψε 
μετά, είναι γιά κλάματα. 'Όπου νά 'ναι Θά φανε'ί αύτό. 
" Ό Ρινόκερος" του ' Ιονέσκο, πού Θέλει νά δείξει τήν πάλη 
τοϋ ιι μοναχικοU άνθρώπου " έναντίον μιας ύπνωτισμένης ό­
λότητας, μου φαίνεται ψει)τικος οχι γιατί αύτ-ί) ή όλότητα δέν 
κ.�Θορ ίζε;ά; οϋτε μι� στι'(μή ;-- καί δέ, φτάνε; τ,ό βιασ;τικ? 
ευρημα ενος σκ-ηνοΘετη να την καΟορισει - αλλα γιατι το 
θέμα του μοναχικοϋ άνθρώποu, πού άγωνίζεται έναντίον Ολων, 

· συνδέεται μέ τήν πιο παλιά κι άξιοθρήνητη άτομιχιστιχή 
παράδοση. Καί δέν είναι τυχα'ίο, όίλλωστε, πώς ό 'Ιονέσκο 
στο "Ρινόκερο" χάνει το λαμπερό του λόγο· το τετριμμένο του 
θέματος έπιδρiΧ άναγκαστικά καί στο τετριμμένο της γλώσσας. 

ΠερL , Ζ�νi,1 Ίονέσκ� καί τι,��ν &.λ�ων: 1'Όχι, 1οί φυλακισμέ­
νοι κ οι φυλακες δεν είναι Θνητοι που συνδεονται, κυριαp­
χ,οU�ται �π� ενα καt 1τΟ α�τΟ πρόβλ:rη�α πού , ξ�περνάει Ο�α 
τ, &λλα. Οχι, ο� �ολοι δ�ν είναι, α�υνατο � αντιστ�αφ?υν 
κ είναι πνευματικη ανεντιμοτητα να το πιστευουμε. Το μονο 
έλαφρυντικο είναι πώς κάποια στιγμή, έννοώ τά χρόνια 1 945 -
�Ο , είμασ�ε;, με1ρικοt �πΟ ι;ας, 1τόσο�, ά;t�yο·Qτευμ�νοι ά1πΟ ;Ο 

διαλ,ογικο θ,εατ,ρο ;:ν?ς Ανο�ιγ η εν�ς Ασσαρ,, που νιω-
Θαμε επιτακτικη την αναγκη για θεατρικες καταστασεις, χον­
τροκομμένες ίtστω, μέ έφφέ χυδα'ία εστω, φτάνει νά 'ταν 
όρατές, έπί τέλους όρατές. Το λάθος μας - καί λέω " μiΧς " 
γιατι ύπέκuψα συχ�α κ' ε�� �, αUτ� τη yσ�τεία �ου 1ϋπο­
πτου παραλληλισμου, βλέπε Το μεγαλο και το μικρο τεχνα­
σμα " - Ίjταν πώς δέ σκεφτήκαμε άρκετά καί δέν ε'ίδαμε 
πώς αύτή ή μεταβολή του δήμιου σέ Θύμα καί τανάπαλιν μiΧς 
γύριζε στήν παλιά είκόνα του βασιλιiΧ πού γίνεται τρελλος 
καί του τρελλου πού γίνεται βασιλιάς. Χωρίς ν' άναφέρω 
;οUς Ε:.λι.σαβετ�ανού� καί, κατα �&ποιο 1τρ,όπο, τούς1 y�ρfανούς 
εξπρεσσιονιστες, τον Γκελντεpοντ που γραψε το Εσκο­
ριάλ ". 'Άθλιο εϋρημα. 
Ό Ζενέ δέν παύει νά 'ναι Ιtνας μεγάλος θεατρικος συγγραφέας, 
οταν δέ γυρεύει νά κάνει μιά εμμονη ίδέα του, εκφραση μιiΧς 
πολιτι.�Ύ)ς άλ�θει.ας, ϋ;αν c άρκ7ίται, Οπ�ς στtς c c ΔοUλες ", 1νcΧ 
Π?οσφεpει Θεαμα τον εαυτο του, παντοτε μεταμφιεσμενο 
βέβαια, μεταμφιεσμένον άκόμα καί μέ τήν Ιtξοχη γλώσσα 
του, άλλά ντυμένον, άφου ή μεταμφίεση γίνεται μπροστά στά 
μάτια μας, χωρίς νά λέει ψέματα. 
Ό Ζάν Ζενέ δέν είναι ' Ιιtνέσχο· δέν είναι ό μικροαστος πού 
'χει χάσει τά λογικά του. Γι' αύτον ό έχΘρος δέν είναι ό γεί­
τονας του πάνω πατώματος η του κάτω, η ο),οι οί γείτονες, 
( άναφ!ρω τον ,'Ιονέσκο άπο ι;νήμης). Διαμαρ;ύρε,;αι γιά μ;,ά 
ορισμενη κατασταση πραγματων εξοργιστικη, εστω κι αν 
άπ' αύτ-ί) τήν κατάσταση δέν ύποφέρει όίμεσα. Κατάγγειλε 
μΕ: θάρ�ο�, τη� ά�οι�ιακη �αταπίεση 1 ( c c' Οί �έγροι ", 1 cc Τα 
Παραβαν ) , αλλα δεν καταφερε - δε λεω να καταπνιξει -
τίς νευρώσεις του, άλλά νά τίς μεταμορφώσει σέ σημε'ίο πού 
νά 'ναι άγνώ?ιστες γιά το Θεατ·ή. Ο! νέγροι του είναι &ντρες 
μεταμφιεσμένοι σέ γυνα'ίκες, πιο πολύ μασκαράδες παρά Μαυ-

Ό Άντάμωφ κι 6 σκηνοθέτης τού "Πίκολο Τεάτρο", Στρέλερ 

ροι μεταμφιεσμένοι μέ ρουχα πού οί Λευκοί Οά 'Οελαν νά 
τούς φορέσουν. 
Για νά 'μαι είλικρινής, τά 'χω χαμένα. Δ�ν είναι τόσο η αντι­
στροφ-ί) των φύλων πού μ' ένοχλε'ί, οσο ή συνέχιση του παι­
χνιδιου, τ'ijς μασκαράτας, άπο τήν άρχή ώς το τέλος του έ:ργου. 
'Αφου ό Ζενέ κατάλαβε οτι χρειαζόταν !iνας άγγελιοφόρος 
γιςΧ ν� άναγγεί�ει τ·η� άπερyία σ:ο., Ντ�κά�, γιατL τό;ε �φ-�­
νει τη μασκαρατα να συνεχιστει ως το τελος ; Γιατι δε γι­
�ετr;ι μιά ,άπότομη ,διακοπ·fι; 0! " Νέ'(ροι ',' , Οά μπ?ρουσαν 
αι;οτομ� �α ,στ�ματ·1σο�ν νι:, ό,ιν�υν 1 ��ν _ 1εικοvα, ,�ου1 περι; με,ιουν απ αυτους και να βγουν απ τη_ Νεγρικη υποσταση 
τους, οπως χάνουν κάθε φορά πού πρόκειται γι' αϋξηση ήμε­
ρο\Lι�θί�ν. Μιά διαδ·ήλ�ση, πινα,κί,δες πού Θ� ζητου?'α'Ι, αϋ�·ησ-η , 
και η απλή πpαγματιχοτητα θα ταν παρουσα και το θεατρο 
θά κέρδιζε, γιατί τότε Οά ύπ'ijpχε χ' Ιtνα σημε'ίο ρήξης. 

Μέ κατηγόρησαν πολλές φορές πώς δέν έ:γραψα ενα ιtργο γιά 
τον πόλεμο τ'ijς 'Αλγερίας. Δέ μπορώ , δέν αίσθάνομαι ίκανός 
γι' αύτό. Θά 'πρεπε νά 'χω γνώσεις πού δέν !:χω, θά 'πρεπε 
άν Ο�ι νά 'χω, �·ήσει και πάρ�ι μέρ?ς στ�v άyώνο:_ έκεί - κάτω1, του�αχισ;ο να χω συ,γκε�τp.�σει αρκε;α,, στοιχε;α σημαν�ικα 
κι οχι μονο θεωpητικα. Δεν εχω καμμια ορεξη να παρουσιασω 
(}'τή σκηνή τον κακό άλεξιπτωτιστή άντιμέτωπο μέ τον άγα­
Θό 'Αλγερινο η, πράγμα πού 'ναι άχόμα χειρότερο, μ' /f;να c c χορΟ ΆλγεριvWν ". Έπt πλέον, κάθε εργο, έννοώ κάθε 
πλατ� �ργο,, πού �.φορ<'ί. , τον π;όλ�μο τ'ij� Άλγερία5, Θά , πρέ­
πει ν αναφεpεται οχι μονο στις ομαδικες δολοφονιες, τα βα­
σr;νι,στήρια κ�ί τίς ,κάθ� ε'ίδους , ύπεpβασίες, �λλά �πίσης, 
θα , �εγα, χυριω�, �τ,ην ?ι�ονοf7ιχη ,χαι πολι;ηχη ;ιαταστασ9 πο� , κανε �υνατα ολ αυτ;χ , τα τ;ραγfJ;ατα. , }� παμ;ι'θηνη ;η 
και η δωρεαν χειpωνακτικη εpγασια, να ποιο ειναι το φαινο­
μενο πού πρέπει νά καταγγείλει κανένας, δ πρωταρχικός στό­χος. 
Μένει το "Δι�ακτικο Θέατρο". Διάβασα τώρα τελευτα'ία, πολύ 
άργοπορημένα, το 'Όί κολασμένοι τ'ijς γ'ijς " του Φράντς Φα­
νό�. Οί ί�τ� ικες παρατη�·ή?°ει�, πού 'ν;ιι καt , τΟ, �έλα� ;οϋ ,βι­
β�ιο�, ,ί/'ου ,καναν φοβερΊJ,, εντ_,�πωση.

" 
�- Ι μια ι;π αι:_τες , ειδι­

κr;, η περ ;πτ�ση Νο, l', . Ίι;λος : Ενας _ευρ�παιο;; αστυ­
φυλακας που πασχει απο καταθλιψη συναντα μεσα σz νοσο-
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κομειακό ενα άπό τα Ούματά του, εναν άλγερινό πατριώτη, 
&ρρ�στον κι �ύ�όν μΕ: "μελαyχο�ική dν�στολή:' . Συνοψί,ζω τ·�ν 
περιπτωση: σ ενα νοσοκομειο, ο γιατρος Φανον είχε να θερα­
πεύσει ενα εύρωπαϊο άστuφUλακα, ποU παραπονιόταν πως ε­
νιωθε μια συνεχ'ίj άνάγκη βιαιότητας : Ίjθελε να χτυπ·ήσει τή 
γυναίκα του, να χτυπήσει τον πρώτο τυχόντα. Ό Φανόν, 
μερικΕ:ς μέρες άργότερα, μαθαίνει άπό τον lδιο τόν άστυνομι­
κό πώς είχε βασανίσει άλγερινούς πατριώτες. 'Όχι πώς αιστά­
νονταν πραγματικl:ς τύψεις γι' αύτό, έ:νιωθε ομως μια άδιαθε­
σία πού, μερικ1:ς φορές, έ:φτανε να τον κάνει να έπιθυμεϊ: μια 
μετάθεση στή Γαλλία. 
Πέρασαν λίγες μέρες καί ό Φανόν βλέπει τόν άστυνομικό οχι 
μόνο μελαγχολικό άλλα τρελλόν πια άπό φόβο. Είχε συναν­
τήσει μέσα στο νοσοκομεϊ:ο, άνάμεσα στούς &λλους άpρώ­
στους, εναν άπ' αύτούς πού 'χε < < . άνακρίνει. η στην άστυνο­
μία - εναν άλγερινό πατριώτη - πού νοσηλευόταν για δια­
ταραχές μεταδιασεισικές. 
'Αμέσως φαντάζεται πώς ό πατριώτης αυτος βρίσκεται έκεϊ: 
για να τον σκοτώσει. Ό Φανόν τον καθησυχάζει οπως μπορεί: 
καί πηγαίνει στήν πτέρυγα οπου νοσηλεύεται ό πατριώτης. 
ΔΕ:ν τον βρίσκει πουθενά. Τελικα τον άνακαλύπτει σ' ενα 
νιπτήρα ετοιμον ν' αύτοκτονήσει. " Είχε κι αύτός γνωρίσει 
τον άστυνομικό καί πίστευε, πώς είχε πάει να τον ζητήσει καί 
να τον όδηγήσει πάλι στήν άστυνομία". 'Απ' αύτή τήν περί­
πτωση θα μποροϋσε κανένας να κάνει Ιtνα "Διδακτικό έ:ργο". 
Συχνα ξεχνiiμε, άγανακτημένοι για τα βασανιστήρια, τίς ψυχι­
κ1:ς άνωμαλίες πού αύτα προκαλοϋν τόσο στο δήμιο οσο καί 
στο θύμα. 'Αλλ' έδώ παρουσιάζεται ό σκόπελος πού άνέφερα 
πρίν- ή ταύτιση διώκτη καί διωκόμενου. Ό μόνος δυνατός 
παραλληλισμός έ:γκειται στό γεγονός πώς δήμιος καί θύμα 
είνα.ι κ' οί δυο θύματα μιiiς τάξης πραγμάτων πού ό Ιtνας 
τήν ξέρει πολύ καλά, γιατί δοκίμασε άκόμα καί στο πετσί 
του τίς συνέπειές της, κι ό &λλος, έπειδή γλύτωσε άπ' αύτή 
τή δοκιμασία, δΕ: μπόρεσε η δΕ:ν θέλησε να δεϊ:. Αύτη τήν 
τάξη τών πραγμάτων πού ·ήλίθια όνομάζουν " ίμπεριαλισμό, 
τελευταϊ:ο στάδιο τοϋ καπιταλισμοϋ " .  

" 'Όταν γδέρνουμε τούς βατράχους καθόμαστε ολοι γύρω απ 
τό πανέρι, η γυναίκα μου γδέρνει, ό ξάδερφός μου κόβει τα 
κεφάλια μ' Ιtνα ψαλίδι, ή ξαδέρφη μου κόβει τίς &κρες τών 
ποδιών, �γώ �γά�ω τ' &�τερα ,καί "τη χολή, σπάω τ� μεριά 
τους. Και, για να περνουμε την ωρα μας, κουβεντιαζουμε. 
'Αρχίζουμε ετσι: ό ξάδερφός μου, πού μοϋ κόβει τα κεφάλια, 
θα κάνει τριάντα χρόνια φυλακή · αύτός είν' ό δολοφόνος. Ή 
γυναίκα μου θα δικαστεί: μόνο εlκοσι χρόνια, γιατί ή δου­
λειά της άρχίζει μετα τό θάνατο τοϋ ζώου. Ί-Ι ξαδέρφη μου 
θα καταδικαστεί: σΕ: εlκοσι χρόνια, γιατί τούς κόβει τίς &κρες 
τών ποδιών. Κ' έγώ θα δικαστώ ίσόβια γιατί είμ' αύτός πού 
όργανών;ι τό δρ�μα-, .κ;αί κάνουμε, ενα δικαστήριο, οπου εl­
μαστε οι δικαστες κ οι κατηγορουμενοι. 
Κόψε λοιπόν τό κεφάλι τοϋ βατράχου, βάλ' το στο τραπέζι 
καί θα δεϊ:ς ! Τα μάτια του λΕ:ς κ' είναι ζωντανά· οπως οταν 
κοιτάζεις Ιtναν πίνακα ζωγραφικό, τα μάτια τοϋ πίνακα λl:ς 
κ' είναι καρφωμένα πάντα πάνω croυ. 'Όταν κοποϋν ολα τα 
κ7φάλια: λΕ:ς κ: έ:χει ,γίνει σωστό μακελειό. "Ε ! κι αν βάζαμε 
τα κεφαλια στη σειρα ... 
Στην άρχή αύτό μοϋ 'κανε τρομερή έντύπωση, ϋστερα ομως . . .  
Πέρισυ σκότωσα βατράχους, διακόσια πενήντα κιλά. Καί τώρα, 
οταν Ιtνας βάτραχος πού έτοιμάζομαι να γδάρω, γλυστρii άπ' 
τα χέρια μου καί βιάζομαι, θυμώνω καί τον σκοτώνω δαγκώ­
νοντάς του τό κεφάλι η τον πετάω μ' όρμή στο χώμα. Αύτοί 
πο� μας �φήν?υν, έ�ας το�ς �ρι.σtτι.αν?ύς, να tοφαμ� άπΟ ,την 
πεινα και. που φυλανε για τον εαυτο τους ολα τα πλουτη, 
ολα τα χτήματα, καί πού έμiΧς δΕ: μiiς σκέφτονται καθόλου, 
ε ! λοιπόν, θά 'πρεπε να σκέφτονται οχι Ιtνα πανέρι μi: κεφά­
λι.r; βατ�άχ�ν μ� Ενα π�νέρι. ll;' άνθ�ώπι.�� κεφάλι�, με τα 
ματια των ανθρω1tων που πεθαινουν εξ αιτιας τους . (Ντα­
νίλο Ντόλτσι " 'Έρευνα στο Παλέρμο") .  
Φαντάζομαι Ιtνα εργο, Ιtνα μεγάλο, ενι;.( άληθινό έ:ργο πού θα 
τέλειωνε μ1: τό παιχνίδι πού περιγράφει ό Ντανίλο Ντόλτσι. 
Χωρι.�οι �αl. χωρικές, t έξ ,αιτί�ς �ων 1συνθηκ�ν, π�U το,ύς ε­
χουν επιβαλλει , - κι ωστοσο η Σικελια κατ αρχην, δεν εί­
ναι άποικία, μα ίταλικό νησί πού τό λυμαίνεται τό lδιο καθε­
στώς πού λυμαίνεται καί τήν ιταλική χερσόνησο, τό καθεστώς 
τοϋ Χριστιανοδημοκρατικοϋ κόμματος - είν' ύποχρεωμένοι 
�α ζοUνt tμέσα στ�Ι)ν έγ;<λ;lμα�ικό;ητα (α� ΟΕ:ν �κλεβ�ν, αν οε,ν 
εκαναν βρωμοδουλειες , θα πεθαιναν από την πεινα ). Και, 
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ζώντας μέσα στον κόσμο τοϋ έγκλήματος, ζοϋν σύγχρονα 
μέσα στον κόσμο τ'ίjς τιμωρίας· δΕ: βγαίνουν άπ' αύτόν. Βρί­
σκω πώς θά 'ταν έξαιρετικα πρόσφορο στο θεατρικό πεδίο 
κ;ιt., σύγχρονα, �τΟ κοι.�1ωνικ� πεSί�, να Ο�ί�ουμε π(?1ς αύτ?t οι ανθρωποι ακομα κι οταν αστειευονται, ακομα κι οταν παι­
ζουν, μένουν προσκολλημένοι σ' αύτόν τον κόσμο της ποιν'ίjς, 
πού 'χει, μΕ: τερατώδη τρόπο, γίνει δικός τους. 
Ί-Ι σημασία τοϋ " παιξίματος " στο θεατρικο παίξιμο· Οί 
�λ�νό?ι.οι. 1 ήθοποLοL1 ;ου e c

,
η�μλετ ':- �α μου πε'ίτε. 'Όμως, 

εδω, ο πινακας θα ταν ακομα πιο τελειος. 

Τί είναι αυτο πού τόσ9 μ' ένδιαφέρει καί μΕ: γοητεύει στον 
Ο' Κέιζυ; Πρώτα ή τιμιότητά του. Ό Ο' Κέιζυ μιλάει γι' αύ­
το πού ξέρει, για τον tρλανδικο άγώνα της άνεξαρτησίας, Ιtναν 
άyώνα , πρ,a8ομένο ... καL1 άπαλ�οτρL,ωμένο ά;tΟ ,το ... ψευ;οεπανα­
στατικο κινημα του Σινν - Φειν (ετυμολογια: εμεις μονοι μας. 
ΔΕ: σiiς θυμίζει αύτο τίποτα; ) Και καταγγέλλει άνοιχτα αύτη 
τήν προδοσία κι αύτή τήν άπαλλοτρ:ωση. Κι ώστόσο δ Ο' 
Κέιζυ, οπως καί τα θετικα πρόσωπα πού βάζει στη σκηνή , 
διάλεξε ν' άγωνιστεϊ: μαζύ τους. 
'Έπειτα είναι ή έπιδεξιότητά του. Μέσα σ' ολους αύτούς τούς 
μαίανδρους τοϋ άγώνα της άνεξαρτησίας, άνάμεσα στίς θυ­
σίες, τίς προδοσίες, τίς άπαρν·ήσεις, τίς άντιφάσεις, ό θεατής 
πάντα καταλαβαίνει, ξέρει περί τίνος πρόκειται καί διακρίνει 
αν οχι το σωστό , τουλάχιστον αύτο πού 'ναι το λιγότερο κακό. 
Ό Ο' Κέιζυ /:χει Ιtναν τρόπο να χειρίζεται το χρόνο, να τον 
έπιταχύνει, να τόν έπιβραδύνει, να τον σταματii. Μ' &λλα 
λόγια /:χει τήν ίκανότητα να άντιστρέφει ενα θεατpικο πρό­
σωπο. Τί να σκεφτεί: κανένας για τή μικρή αύτή Σήλα στο 
έ:ργο " Κόκκινα τριαντάφυλλα για μένα", πού ξαφνικα κατα­
λαβαίνει πώ� ό άγαπημένος της Ayamonn /:χει δίκιο να κά­
νει άπεργία, έ:στω κι αν πρόκειται για Ιtνα μόνο σελλίνι: " Κι 
αν αύτο τό σελλίνι είναι γι' αύτον τό κλειδί ένος καινούριου 
κόσμου " ;  Και τί να πεϊ: κανένας για το θάνατο της προτε­
στάντισσας Μπέσσυ Μπάργκες, πού πουλοϋσε φροϋτα στο έ:ρ­
γο " Τό άλέτρι και τ' άστέρια " καί πού, άφοϋ παραστάθηκε 
στήν ώραία καί δυστυχισμένη Νόρα, οταν πληγώνεται θανά­
σιμα έξ αίτίας της Νόρας, της λέει τίς βρισιΕ:ς πού πάντα 
έπιθυμοϋσε να τ'ίjς πεϊ:; Ή άληθινή ψυχολογία τ'ίjς Μπέσσυ 
Μπάργκες ξεπηδάει σ' Ιtναν μόνο μονόλογο, άνατρέποντας 
τήν κολακευτική είκόνα πού σιγα - σιγα είχε σχηματίσει ό 
θεατής. 

Για το Μπρέχτ, .το θεατρικο πρόσωπο είναι , ενας μάρτυ­
ρας "·  παίζει το ρόλο τοϋ περαστικοϋ πού, αφοϋ παραβρέ­
θηκε σ' Ιtνα άτύχημα στο δρόμο, διηγεϊ:ται τα περιστατικά, 
φωτίζει αύτή η την &λλη οψη τους. 'Αλλ' αύτός ό μάρτυρας 
δΕ:ν /:χει δική του ψυχολογία, οilτε χαρακτηριστικα η προσω­
πικΕ:ς άναμνήσεις, κ.λ.π. (έκτός r·σως άπο το Γαλιλαϊ:ο ). Είναι, 
στο κάτω - κάτω, ό συγγραφέας πού έξηγεϊ: καί κρίνει σύμφω­
να μΕ: τήν ιδεολογία πού υίοθέτησε. ΔΕ:ν είναι &ραγε δυνατο 
να συλλάβουμε μια άνάλυση το lδιο άποτελεσματική, το lδιο 
αύστηρή, το lδιο σύμφωνη με μια συγκεκριμένη tδεολογία, 
προικίζοντας το μάρτυρα μ1: ιδιαίτερα χαρακτηριστικά; 
:ο ΜπρΕ:χτ παρουσιάζει ψυχοπαθεϊ:ς, άλλ' άπαλλαγμένους άπο 
τον πιο βαρύ πολλαπλασιαστή της ψυχοπάθειας, τη νεύρωση. "Αν ό &νθρωπος είναι τόσο σκληρος άπέναντι στον &νθρωπο, 
οπως δείχνει ό Μπρέχτ, αύτο συχνα όφείλεται σΕ: μια νεύρωση 
πού γεννοϋν οί κοινωνικΕ:ς συνθ'ίjκες. ΔΕ:ν ύπ'ίjρχε, &ραγε, τρό­
πος να παρουσιάσει αύτη τή νεύρωση ,  χωρίς να την παίρ­
νει, βέβαια, σαν ενα φαινόμενο μοιpαϊ:ο, άλλα περιγράφοντας 
τίς αιτίες της ;  
Βλέπω Ιtναν κίνδυνο - πού το έ:ργο τοϋ Μπρ/:χτ έξάλλου 
μόλις καί τον άποφεύγει, μα πάντα τbν άποφεύγει - σ' Ιtνα 
θέατρο πολιτικο πού μ/: το ν' άρνιέται τις ιδιομορφίες κα­
ταλήγει , άπο Ιtναν &λλο δρόμο, στο συμβολισμο έκεϊ:νον 
άκριβώς πού προσπαθεί: να χτυπήσει. Ό νοϋς μου πάει συγ­
κεκριμένα στο δραματολόγιο πού παρουσίασε ό Πισκάτορ .  Ό 

lδιος !:λεγε οτι χανόταν μέσα στόν κόσμο τών γενικοτήτων 
καί τών άφαιpέσεων. 
Δυο έργάτες, πού έργάζονται στο lδιο τμ'ίjμα, βρίσκονται κάτω 
άπο τίς lδιες συνθ'ίjκες, ομως, στην περίπτωση ψυχοπάθειας τοϋ 
lδιου βαθμοϋ, ή συμπεριφορά τους είναι διαφορετική κ' έξαp­
τιέται άπο το έξωτερικό τους - ό Ιtνας είναι ώρα"ίος, δ &λλος 
&σχημος, δ Ιtνας κοντός, ό &λλος ψηλός - άπό τήν οtκογε­
νειακή ζωή τους, άπο τούς έ:ρωτές τους. . .  Το οτι Ιtνα θέατρο 
μαχητικό, σε μια έποχή μάχης, δΕ: μπορεί: να άσχολεϊ:ται μ1: 



τέτοιες λεπτομέρειες, συμφωνώ. 'Αλλα σε μια έποχ·Ιj καί σέ 
μια χώρα δπου οι καταστάσεις οΕ: φτάνουν στα Ι:σχατα, νο­
μίζω δτι μπορεί κανένας να δείξει τόν ταξικό άγώνα μΕ: σα­
φήνεια, διατηρώντας σύγχρονα τό πολυσύνθετο τοu άτόμου. 

Είδα " Τόν καλό &νθρωπο τοu ΣΕ:-Τσουαν " σΕ: τρείς σκηνο­
θεσίες, πού ή κάθε μια είχε πραγματικΕ:ς άρετές. 'Ωστόσο, 
καμμια άπό τίς τρείς παραστάσεις οέ με ικανοποίησε άπό­
λυτα. Νομίζω πώς σήμερα ξέρω γιατί: φταίει δ " νόθος " 
χαρακτήρας τοu έ:ργου. Τό μεγαλοφυές εϋρημα, πού άποτε­
λεί τόν πυρήνα τοu έ:ργου, οηλαδη ή μεταμόρφωση της ΣΕ:ν­
ΤΕ: σέ Σούι-Τά, μΕ: τό δποίο άποδεικνύεται πώς είναι άδύνα­
το να μείνεις καλός σέ μια κοινωνία δπου οι πολιτικΕ:ς καί 
κοινωνικΕ:ς συνθ'ίjκες είναι βασικα κακές, προσφέρεται στ' ά­
λήθεια για ενα έ:ργο τόσο μακρύ, γεμάτο πολλαπλές καί περί­
πλοκες περιπέτειες; 
ΣτΥ)ν πραγματικότητα, " Ό καλος &νθρωπος τοu ΣΕ:-Τσου­
αν , , βρίσκεται μεταξύ τοu διδακτικοί) έ:ργου καί της έπο­
ποιίας. 'Όπως σ' itνα διδακτικο !:ργο, δ τόπος δράσης μένει 
άκαθόριστος (πώς πρόκειται για κινέζικη πόλη μισοεξευ­
ρωπα'ίσμένη οΕ: φαίνεται πάρα μόνο στίς σκηνικές δοηγίες ) ,  
έ:τσι κ '  ή περιγραφη τ'ίjς ΣΕ:ν - Τε είναι άόριστη. Μια πόρνη 
μέ καλη καρδιά, λένε. Καί γιατί είναι τόσο άδικημέν-η ; 'Έτσι 
είναι ολες οι πόρνες στο ΣΕ:-Τσουάν; ΔΕ:ν ύπάρχουν κ' έκεί, 
δπως άλλοu, πόρνες πού είναι λίγο - πολύ ώραίες, πού !:χουν 
λίγο - πολύ κάποιον " προστάτη ", πού είναι λίγο - πολύ φι­
λήδονες ; Βέβαια δ Σούι - Τα παίζει το ρόλο τοu " προστά­
τη " τ'ίjς ΣΕ:ν - Τέ, άλλ' οι πολυάριθμοι πρωταγωνιστές, το 
άργο ξετύλιγμα μιας τόσο εtοικ'ίjς ίστορίας, άφαιpοuν άπο την 
άνάλυση την καθαρότητα, καί το θολο τών προσώπων μειώνει 
το ένοιαφ�ρον τοu άνεκδοτολογικοu στοιχείου. 
Στο " Ή έξαίρεση κι δ κανόνας " δέν ένδιαφέρει αν δ έ:μπο­
ρας καί δ κούλης δέν είναι πρόσωπα δλοκληρωμένα. 'Ανά­
μεσά τους ύπάρχουν μόνο οι σχέσεις πού άπαιτεί ή άνάλυση 
τοu θέματος, κι αότο είναι τέλειο. 'Αντίθετα, το μάθημα πού 
δίνει ή " Μάνα Κουράγιο " είναι καθαρό, μολονότι δλα τα 
πρόσωπα της έποποιίας περιγράφονται μέ τίς έλπίδες τους, 
τίς τύψεις τους, τούς ύπολογισμούς τους. 'Όλα βέβαια είναι 
πρόσωπα τυπικα άλλα χαρακτηρισμένα. Οϋτε ή " Μάνα Κου­
ράγιο" είναι ή " έμπόρισσα" , οϋτε δ στρατιωτικος παπας 
είναι δ " καιροσκόπος " - δοσμένοι δριστικά. Κι δμως οί 
δισταγμοί τους, ο ι  tοιομορφίες τους, πού κάθε στιγμη φανε­
ρώνονται, δέ θολώνουν οϋτε μια στιγμη το μύθο. Ή έπιτυχία 
της " 'Αγίας 'Ιωάννας τών Σφαγείων" είναι 'ίσως άκόμα πιό 
έξαιpετική. 'Εδώ δ Μπρέχτ κατάφερε να γράψει Ιtνα έ:ργο αό­
στηρα διδακτικό, κατα τον τρόπο τοu "Διδακτικοu Θεάτρου" , 
χωρίς να θυσιάσει τίποτα άπο το .. άνθρώπινο ,, στοιχείο. 
Κατάφερε, ή άνθρωπια τοu Μώλερ, αν καί γελοία ( τον τσακίζει ή λύπη για το θάνατο ένος ξανθοu ταύρου ) '  να κάνει πιο φα­
νερο άκόμα τό ρόλο της τάξης πού άντιπροσωπεύει, αότός, δ 
βασιλιας τοu κρέατος. Παρ' δλη την περίπλοκη έπιφάνεια, ή 
γενικη γραμμη διαγράφεται καθαρότερα έοώ παρα σέ πολ­
λα &λλα έ:ργα τοu Μπρέχτ. 

Δέν ξέρω γιατί ξεχωρίζω ίtτσι τα καλα καί τα κακα σημεία 
τοu Μπρέχτ. 'Ή μαλλον ξέρω γιατί: γιατί το έ:ργο του - καί 
τόσο το χειρότερο αν λέω κάτι πασίγνωστο - είναι το μόνο 
τοu 20ou αtώνα πού ξαναβάζει το πρόβλ·ημα τοu θεάτρου 
και της κοινωνίας. 'Ένας θεατρικος συγγραφέας πού δέ βλέ­
πει η πού οΕ: θέλει να δεί πώς θέατρο δέ μπορεί να γίνει σή­
μερα αν οέν είναι έπηρεασμένο μέ τον itνα η μέ τον &λλο τρό­
πο άπο το θέατρο τοu Μπρέχτ, άρνείται να συνειδητοποιήσει 
τα προβλήματα της έποχ'ίjς του καί της σύγχρονης τέχνης. 
'Έλεγα μια μέρα στην 'Έλεν Βάιγκελ πώς άπο τον " Άρ­
τοuρο Οϋι " !:λειπε ή· παρουσία τοu λαοu πού δέχτηκε το 
ναζισμο κ' οί αtτίες ποί. τον έ:καναν να τον δεχτεί. Βλέπει 
κανένας καθαρα στον " 'Αρτοuρο Οϋι " τίς σχέσεις άνάμεσα 
στούς καπιταλιστές καί στούς γκάγκστερς 7fΟύ τούς χρειά­
ζονται, άλλ' οϋτε μια σ'\'ιγμη οέν έμφανίζεται το προλεταριά­
το. Είναι δύσκολο, μοu άπάντησε ή "Ελεν Βάιγκελ, να δεί­
ξεις σ' Ιtνα και μόνο έ:ργο δλες τίς δψεις ένος φαινόμενου τόσο 
πολύμορφου δπως δ ναζισμός. Στο " Κεφάλια στρογγυλα 
καί κεφάλια μυτερά ", συμπλήρωσε, ύπάρχει ή άνάλυση τοu 
φυλετικοu και στο " Τρόμος και άθλιότητα τοu Τρίτου Ράιχ" 
ύπάρχει άκριβώς ή σχέση λαοί) καί ναζιστών. 
Συμφώνησα μαζί της κ' είδα μάλιστα σ' αότο άκόμα itνα 

Τό έργο-σταθμός στή μεταστροφή τού 'Αντάμωφ: " Παολό 
Παολί", στό "Βιέ Κολομπιέ" μέ σκηνοθεσία Ροζέ Πλανσόν 

μάθημα πού μας δίνει δ Μπρέχτ: να μη γυρεύουμε να ποuμε 
δλα δσα !:χουμε να ποuμε γύρω άπο itνα θέμα, μέσα σ' ενα 
καί μόνο Ιiργο. Τίποτα δέν είναι πιο έπικίνδυνο καί πιο ψεύ­
τικο πνευματικα άπο το να γυρεύουμε τη μορφη πού τα .κα­
λύπτει δλα. Ό Στρίντμπεργκ θέλησε μέ " Το 'Όνειρο " να 
συνοψίσει " δλόκληρη την άνθρώπινη ύπόσταση". 'Όποιες κι 
αν είναι οι ομορφιές αότοu τοu Ιiργου, καλο είναι να τό άπο­
φεύγουμε σαν παράδειγμα. -
Τί θαυμάσια έλευθερία έ:χο�ν τ' άληθινα οιοακτικα ίtργα 
( Lehrstucke ). Μια πού κανενα πρόσωπο δέν περιγράφεται, 
στον ήθοποιο άνήκει τό Ιiργο να δημιουργήσει άπο κάθε λο­
γ'ίjς κομματάκια. 'Εδώ δέν ύπάρχει σύγχυση. 

'Υπάρχουν σκηνοθέτες πού δέ δίνουν καμμια σκηνοθετικη 
δδηγία στούς ήθοποιούς κι αότο είναι, χωρίς άμφιβολία, 
παραπάνω άπό λυπηρό. '-Υπάρχουν δμως κι &λλοι πού δίνουν 
πάρα πολλές, κι άνάμεσά τους μερικοί πού δίνουν τίς σωστές. 
Θυμαμαι τον τρόπο μέ τον δποίο, κατα τη διάρκεια μιας 
δοκιμ'ίjς στlς " Νεκρές ψυχές " στο Βιλλερμπάν, μιλοuσε δ 
Πλανσον σέ μια ήθοποιο πού 'παιζε το ρόλο της Σοφίας 
Ίβάνοβνα, " της άπλώς συμπαθητικ'ίjς κυρίας " τοu μυθι­
στορήματος τοu Γκόγκολ. Τ'ίjς Ιiλεγε ν' άναφέρει το χυδαίςι 
έπεισόδιο, δπου δ Τσιτσικώφ άρπάζει τίς νεκρές του ψυχές 
άπο τη χωριάτισσα Κορομπότσκα, μέ τρόπο μαγευτικό, σα 
νά 'ταν παραμύθι. Άπο πρώτη ματια μοu φάνηκε πάρα πολύ 
σωστό. Ή, �οφία Ί�άν�βνα ,δέν είναι � μικροσ;στη �παρχι�­
τισσα, ή ανοητη , που δεν κανει καμμια οουλεια, που γuρευει 
πάντα το θαυμάσιο στα δικά της μέτρα;  Μόνο πού ή ήθοποιος 
πού 'παιζε αότο το ρόλο δΕ:ν είχε την έπαγγελματικη έκείνη 
πείρα πού Θα τη βοηθοuσε να κάνει αότη τη μεταφορά. Οί 
ύποδείξεις, δσο σωστές κι αν είναι, χάνουν την άποτελεσματι­
κότητά τους, δταν δίνονται χωρίς νά 'χει γίνει μια έκτίμηση 
τών πραγματικών ίκανοτήτων τοu ήθοποιοu. 

Μετάφραση ΦΩΦΗΣ ΤΡΕΖΟΎ 
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ΧΟΡΟΣ ΠΑΝΩ ΣΕ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟ 

Μ ΙΚ Ρ Η  Κ ΩΔΙΚΟΠΟΙ ΗΣΗ ΤΩ Ν ΠΛΗ Γ Ω Ν  ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ ΜΑΣ 

Τού ΜΑΡΙΟ Υ ΠΛΩΡΙΤΗ 

''Αν ή άπ6σταση άπ' το τραγιχο στο γελοίο είναι έλάχιστη, aεν είναι μεγαλύτερη χ' ή άπ6σταση 
άπ' το γελοίο στο τραγιχ6. Για πολλούς, πού πονανε άληθινα το Θέατρ6 μας, ή τωρινή του κατάσταση 
άγγίζει, ώρες-ώρ:ς, τα δρια τοu γελοίου. Το χειρ6τερο, δμως, είναι πώς, άν συνεχιστεί �τσι , aεν θ' 
άργήσει ή χωμωi>ία να πάρει i>ιαστάσεις i>ραματιχές. Δεν θ' άργήσει , τη σημερινΎj φαινομενιχα "πυρε­
τώi>η" i>ραστηρι6τητά του, να τΎjν i>ιαi>εχθεί μια "χρίση" πού, &ν aεν άποi>ειχθεί θανάσιμη, θα χρεια­
σθοuν χαιροι χαι χαιροι για να ξεπεραστεί. τα συμπτώματα χαι - δσο γίνεται - τις αίτίες τΥjς θλιβε­
ρΥjς αύτΥjς φαιi>ρ6τητας θέλει να έπισημάνει το &ρθpο τοuτο. Για τούς �χοντας, φυσικά, ιτ:ιτα άχούειν . . .  

Η άκμη πο� σημεfω�ε το  'Ελ,λη�ικο �έατρο ά,π' ,,τά μέσ'7 του l\1εσοπολεμου κ επειτα, το ενδιαφερον που εδειξε το 
Κοινο γιά την Σκηνή μας, κι ό πολλαπλασιασμος των θεα­
των μετά τον πόλεμο, άντί νά όδηγήσουν σΕ: μιάν άνώτερη 
βαθμίδα προόδου, Πα?ασύραν, λίγο - λίγο, το Θέατρό μας σ' 
Ιtναν κατήφο?Ο καί σ' Ιtναν πληθωρισμό, πού μόνο " έξωφρε­
νικοί " μποiJοίiν νά όνομαστοϋν. ΠολλΕ:ς καί ποικίλες είναι 
οι πληγές, πού κακοφόρμισαν στο σωμα τοϋ Θεάτρου μας. 
Θά Ξοϋμε τίς κυριότερες άπ' αύτές, χωρίς φόβο άλλά μΕ: 
πολύ πάθος - iJχι πάθος έναντίον προσώπων, μά πάθος γιά 
τη σοβαρότητα καί την έπιβίωση τοϋ Θεάτρου μας. 

1 .  ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ 

Άπανταχοϋ τ'ίjς γ'ίjς, θέατρα καλοϋνται οικοδομήματα 
είδικως προς τοϋτο άνεγερθέντα, διαθέτοντα δΕ: έπαρκ'ίj 
χωρον δ�ά τ,ο κοιν�ν άφ' έ�ός, διά . ;ην, άναβψασιν έ:ργων, 
παραμονην ηθοποιων, διακινησιν και εναποθηκευσιν σκη­
νογραφιων κλπ. άφ' έτέρου. Είς την 'Ελλάδα iJμως, θέα­
τρα καλοϋνται - ίδίως κατά τά τελευταία έ:τη - χωροι 
όνομασθέ�τες οϋτω: ώς _άκατάλ�η�οι διά, πίiσαν �λλην, χρ'ίj­
σιν, διαθετοντες μεν χωρον δι εναποθηκευσιν ανθρωπων, 
μηδαμινον δΕ: δι' οιονδήποτε &λλον σκοπόν. 

Ό οικοδομικος όργασμος κ' ή κατάργηση των καταφυγίων 
Ιtδωσαν στούς έπιχεψηματίες οίκοδομων τ-1] φαεινη ίδέα ν' 
άξι.ο�οιήσ�υν τοU�« 1ύπόγει�υς χ,�ρους, ι;�ν πο��κα;οικι.ω�, 
βαφτιζοντας τους &ντρα τεχνης . Και &ντρα μεν, σπη­
λαια, είναι, σίγουρα, τίς περισσότερες φορές. 'Όσο γιά την 
tc τέχΨη " ,  αύτΟ είναι ιΧ.λλ*η ίστορια . . .  
�ε 1 τούτη την εύρεσ,ι.τε1νία,, φτάσαμ� �' α,π�χτή�ουμε 2,1 ' 

{ ! ) 
ελευθερα θέατρα στην Αθηνα. Κι ·απ αυτα, τα 1 0  να ναι 
ύπόγεια, καμμιά δεκαπενταριά μέτρα κάτω άπ' τη γ'ίj, μΕ: 
έλ�;ιτ;ωμ�τικό, πο�,λΕ:ς φορές, άερ,ισμο - ι?α�ικά έν�ια;τήμ�τα 
για ασπαλακες. . .  Αλλα 5 τουλαχιστο ( ισογεια, αυτα ) ειναι 
άκατάλληλα γιά τον προορισμό τους, έξαιτίας τ-ϊjς πνιyηρ'ίjς 
στενότητας του σκηνικοί) τους χώρου. οι Ι>ύσμοιpοι σκηνο­
γράφοι, σκηνοθέτες, ηθοποιοί, ξέρουν τί τραβοϋν γιά νά 
στήσουν €να σκ�ηνικό, ν' άνεβάσουν €να έ:ργο, να παίξουν σε 
σκηνΕ:ς μΕ: βάθος 5 'ι) 4 μόλις μέτρα καί uψος iJχι πολύ με­
γαλύτερο άπ' το μπόι τους. Κι iJσo γιά καμαρίνια, χώρους 
γι.Ο: ά;tόθ�;1η σκη .. �ικω�, , c c  σκάρε1ς ", c ι  βαγονέτα " ,  cι τρα­
μπουκετα κλπ. ,  ας μη γινεται λογος . . . 
Σίγουρ�, σ' Ολε� ·τις Χ�fες ύπάρχου� �,ικρά, �κομ� κα!. ύ7;ό­
γεια, θεατρα. Μα ε�αι πειpαματικες σκηνες και, προπαν­
των, είναι ή έξαίρεση, οχι ό κανόνας. ΔΕ:ν χρειάζεται νά πω 
iJτι, σ' ltνα σωστδ θέατρο, ό χωρος άπ: τη ράμπα καί μέσα 
(σκηνή, παρασκήνια κλπ. ) πρέπει νά 'ναι δσος τουλάχιστο 
κι ό χωρος άπ' τη ράμπα κ' έ:ξω (πλατεία, εtσοδοι κλπ. ). 
�Ε�ώ, ό r8�Uτ,ερος κατατατ:ρ�;ι Ολ� σχ;,ΌΟν τ? έμβα�Ον τ�ϋ 
θεατρου. Γο επιχειpηματικο δαιμονιο σπρωχνει τα καθι­
σματα (δηλ. τά είσιτήρια ) στο μη περαιτέρω, καί θά 'ταν 
εύχαριστημένο - φαντάζομαι - μόνο αν βρισκόταν τρόπος νά 
καταργηθεί όλότελα ή σκηνη καί νά παίζουν οι ·ήθοποιοί στούς 
διαδρόμους τ'ijς πλατείας . . .  

20 

'Έτσι, είν' άδύνατο ν '  άνεβαστοϋν στά περισσότερα θέατρά μας 
έ:ργα πολυπρόσωπα, μΕ: πολλΕ:ς καί γρήγορες άλλαγΕ:ς σκηνι­
κίf>ν, μέ ·: u,παιθρα ',' , (πού χρ:;ιάζο�ται βάθος σκ-η�'ίjς ); Του­
λαχιστο, αδυνατο ν ανεβαστουν ευπρ6σωπα, χωρις οι σκΥ,­
νΕ:ς πλήθους νά θυμίζουν μεσημεριάτικο τρόλλεϋ καί τά " \;­
παιθρα ' : άπλ��ένη μπου�ά�:Χ· Κι δσο yιά τούς ,τεχνικο�ς έ�­
οπλισμους, αυτο είναι μια αλλη πολυτελεια που, συχνα, την 
περιφρονεί ή ρωμέϊκη λιτότητα. Προπάντων, ό φωτισμος -
πού στο σημερινο θέατρο παίζει πρώτιστο ρόλο - άγνοείται 
σχεδον συστηματικά. Γιατί &γνοια είναι οι 1 0  - 1 5  προβολείς 
πού, δλους κι iJλους, διαθέτουν τά περισσότερα θέατpά μας, 
&γνοια ή τοποθέτ·ησή τους στίς πιο άκατάλληλες θέσεις, καί 
&γνοια ή πεποίθηση πώς οι προβολείς αύτοί μποpοϋν νά ρυ­
θμίζονται (iJχι μΕ: μηχανήματα " άντιστάσεων ", δπως σ' 
Ο�ο ;Ο� ;<όσμο, , &λλιΧ ) μΕ ,  τιΧ πeοκατακ�υ;rμια�α ι ι  κιοUπιι:: " 
με τ αλατι, που είναι χρησιμα ισως για εναποθεσ·η παστων, 
iJχι δμως καί γιά παραστάσεις μΕ: άξιώσεις . . .  

2 .  οι ΘΕΑΤΡΙΚΟΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑ ΤΙΕΣ 

Άπανταχοϋ τ'ίjς γ'ίjς, lπιχεψηματίαι καλοϋνται &νθρωποι 
διαθέτοντες χρήματα καί ικανότητας, χρησιμοποιοϋντες 
δέ άμφότερα διά την παραγωγην προϊόντων, μη άντικει­
μένων τουλάχιστον είς τάς άγορανομικάς διατάξεις. Είς 
την 'Ελλάδα δμως, ούκ όλίγοι " έπιχεψηματίαι " στεροϋν­
ται άμφοτέρων, άντικαθιστωντες ταϋτα διά ταχυδακτυλουρ­
γιων καί θαλασσοδανείων, άποβλέποντες δΕ: πως θά παρα­
γάγουν δσον το δυνατον εύθηνότερα προϊόντα, εστω καί 
νοσογόνα, δεδομένου δτι εις ώρισμένα εtδη δέν άσκείται 
άγορανομικος έ:λεγχος. 

ΊΌ Θέατρο είναι Ιtνα άπ' τά εtδη αυτα. Έφ' φ καί στεγάζει 
όρισμένους έπιχειpηματίες, πού μοναδική τους ικανότητα εΊ­
να� νιΧ c'

c π;cρ ιγράφουν " ,τ��ς :;ρομηθε�τές, το�ς (συνε,ργάτες :ους 
και τους καταναλωτες . Εργα, ηθοποιοι, υλικα κλπ. επι­
λέγονται μΕ: κριτήριο οχι την άξία τους, άλλά την τιμή τους. 
�αταλληλότεροι - Υ,ι' α,ύτ?ύς_ - δΕ:ν εί�αι οι καλύτ,εροι, άλλ� 
οι φτηνοτεροι - που, κ εκεινοι , συχνοτατα πληρωνονται με 
μιά 'ι) πολλές " συγγνωμες ", έλλείψει &λλου νομίσματος. Τί 
προϊόντα, τί παραστάσεις, μποροϋν νά δώσουν αύτΕ:ς οί " μπί­
ζινες ", τΟ βλέπουμε κ&θε τόσο . . .  Λένε - σωστιΧ - πWς c c τΟ 
φτ-ηνο πράγμα είναι άκριβό " .  Μόνο πού την άκρίβεια αύτ-1] 
τ'ίjς φτήνειας την πληρώνει το κακότυχο κοινό. 

3. ΘΙΑΣΑΡΧΕΣ Κ Α Ι  ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΕΣ 

Άπανταχοϋ τ'ίjς γ'ίjς, θιασάρχαι άναγορεύονται ·ήθοποιοί, 
καθιερωθέντες λόγω ταλέντου, πείρας καί άκτινοβολίας είς 
το κοινόν. Είς την 'Ελλάδα δμως, θιασάρχαι αύτοχειροτο­
νοϋνται πολλάκις ·ήθοποιοί διαθέτοντες ώς κύριον ('ι) μόνον ) 
;rpoσo� ματ�ιοδ�ξίαν; άντιστρόφως άνάλογον προς τάς 
υπολοιπους ικανοτ-ητας των. 

Ί -Ι πληθώρα των θεάτρων καί ή κερδοσκοπία τοϋ ε'ίδους των 
έπιχειpηματιων πού άναφέραμε, άπ' τ·Ι] μιά έ:δωσε την εύκαιpία 
σΕ: κάθε καλΟν Ίjθοποιο νά γίνει " αύτοκέφαλος ", κι άπ' την 



όίλλη έξέθρεψε διμοιρία θιασαρχών χωρlς χαλλιτεχνιχη έπι­
φάνεια, χωρlς ώριμότητα γιά νά ·ήγηθοuν θιάσων, χωρlς (πολ­
λές φορές ) ο6τε χάν στοιχειώδη άνταπόχριση στο κοινό. 
'Ηθοποιοί, πού θά 'fιταν χρησιμότατοι σάν δευτεραγωνιστές, 
καρατερίστες κλπ. ,  Ιf.γιναν, Ιf.τσι, όίχρηστοι θιασάρχες - γιατl 
Ιf.χουν τά " φόντα " νά βοηθ+,σουν σέ μιά χαλη παράσταση , 
άλλά δέν τά if.χουν καθόλου γιά ΨΧ στηρίξουν στούς ώμους τους 
Ιtνα όλόχληρο Ιf.ργο. 'Έτσι, δέν μπορε'ί πιά νά συγχροτηθε'ί ο6τε 
Ιtνας θίασος άληθινά όίρτιος, άφοu ολοι οι κάπως προικισμένοι 
·ήθοποιοl άρνιοuνται νά 'ναι " δεύτεροι " χαί θέλουν νά 'ναι 
( (  πpωτοι ". ΤΟ θέατρό μας χατό:ντησε νd: μοιάζει με τΟ στρα­
τ? έκείνου τ�U κρατιόίοu, δπου Ολοι ήταν στρατηγοL καt κα­
νενας στρατιωτης ! 
'Αλλά δέν είναι μόνο ή διάσπαση τών δυνάμεων τοu θεάτρου 
μας, πού το κλονίζει συθέμελα. Είναι , προπάντων, ή όίνοδος 
σέ ήγ;:τιχές θέσεις, ήθοποιών όίπλαστων άχόμα η άμετάχλητα 
καταδικασμένων. Κ' έπειδη " όίβυσσος όίβυσσον έπιχαλε'ίται " ,  
οι Οιασάρχες αύτοl (παλιοί χαί νέοι ) χρίζουν πρωταγωνιστές 
η δευτεραγωνιστές τους, άχόμα πιο όίμοιpους ταλέντου χαί 
πείρας ·ήθοποιούς, χαί παίρνουν γιά τούς μικρότερους ρόλους 
χτεσινά μαθη":ο•.!δια - Ιf.τσι πού, συχνά, οι άθηναϊχές παρα­
στάσεις, μέ τά μπογιαντισμένα παιδιά πού παίζουν τούς γέ­
ρους χαί μέ τά κοριτσάκια πού χάνουν τlς καρατερίστες, θυ­
μίζουν περισσότερο σχολιχη μασκαράτα παρά σοβαρό, " έπαγ­
γελματιχο " θέατρο .  
'Αλλά ή άχηδία αύτη Ιf.χει όλέθρια άποτελέσματα χαl γιά 
το�Jς 'ίόιους τοUς νεοσσο1Jς -;οϋ θεάτρου μας 1 ποU Επωμίζονται 
τέτοιους ρόλους. Γιατί χαl τον βεντεττισμό τους έχτρέφει, 
άφοu μέ το πρώτο τους β'ίjμα γίνονται, άντιστάσεως μη ο6σης, 
ρολίσ":ες - χαl τη φυγοπονία τους ύποΟάλπει ,  άφοu δέ χρειά­
ζεται πιά νά παλαίψουν γι.Χ ν' άναδειχθοuν - χαl τίς ίχανότη­
τές τους σ;ρεβ).ώνΞ1ι ,  ά�οϋ τοU1ς άναγ�άζει1 νd: π1αίζουν, άτα_ί­
ρι;χστου� ρολους >;αι, μη 1μπ?ρω�;ας ν,�, τους �γ�λουν, α�λιω� περα, να χαταφευyουν σε ξενα χλισε , γερασιιενα εδω και 
τρε'ίς γενεές . . .  
'l Ό  " φούντωμα " τοu έλληνιχοu Κινηματογράφου, απ την 
όίλλη, δέν Ιf.παιξε μικρο ρόλο σ' αύτο τον έχτραχηλισμό. Νέοι 
χαl χοπέλλες, πού Ιf.γιναν δημοφιλε'ίς χάρη σέ μεριχi:ς " όθο­
νιχές " έπιτυχίες, πίστεψαν αύτονόητο πώς μποροuν νά ση­
κώσουν το βάρος χαl την εύθύνη τ'ίjς θεατριχ'ίjς ήγεσίας. 'Αλ­
λά, πρώτ' άπ' δλα, ό Κινηματογράφος, άπ' την πλευρά τοu 
·ήθ?ποιοu; στηρίζ7ται πε�ι�σό;ερο �τη� προσω;;ικ�τη,τα π,αρά 
στ? τ�λεντο. Μα , κι αυτο ,οταν υπι;ιρχει, γιr; ν α�;tοδc:>σει 
στο Θεατρο, χρειαζεται πολυ περισσοτερο πλατος και βαθος 
(οχι μόνο την έξωτεριχη " έχφραστιχότητα ", πού άρχε'ί στην 
ό�όνη ) ��,ί, πρ�π�ντω�, �ρ7ιάζετ,αι καλλι�ργει� χαί ?φυρη­
λα-rησ;η. Ι ε�ος, η ηγεσια, εν�ς θ�ασου πρ,ου�οθετ�ι ,�;αι πνευ­
ματιχες και χαλλιτεχνιχες ιχανοτητες, αλλα και πραχτι­
κη " πε:ιρ�, �ού �ίνα; &.γνι;>στη γΎj.1γιd: το1Uς άνυ�όμονους_ νέο�ς 
μας. Γι αυτο και τους βλεπουμε, οχι σπανια, να ναυαγουν σαν 
θιασάρχες χαί πρωταγωνιστές, τόσο στην έπιλογη τών Ιf.ργων, 
οσο χαί στην έρμηνεία τους. Δέν είναι " άτυχίες " αύτά τά 
ναυάγια. Είναι καρποί ύπερεχτίμησης τοu έαυτοu τους χαί 
ύποτίμησης τοu Κοινοu χαl τοu τραχύτατου άθλήματος πού 
λέγεται Θέατρο .  
Μά το χειρότερο - γιά τούς rδιους - είναι πώς αύτη ή πρόω­
ρη " πρ�αγωγη ·: τούς , έμποδίζ,ει (γιά, πάντα,, ,,φοβάμαι ), νά 
χαλλιεργησουν, να στεριωσουν, να πλουτισουν το οποιο ταλεντο 
τους'. Ή τυποποίηση χ' οί εύχολίες τοu Κινηματογράφου 
άπ' τη μιά, το όίγχος τ'ίjς θιασαρχιχ'ίjς εύθύνης άπ' την όίλλη , 
τούς άναγχάζουν νά καταφεύγουν σέ ε6χολοι;ς δρόμους, σέ έπί­
πλαστα " έφφέ " - πού μπορε'ί, γιά Ιtνα διάστημα, ν' άρέσουν 
στο κοινό, μά γρήγορα το κουράζουν μέ την αύτοεπανάληψή 
τους. 'Ώσπου ή " .δημοτικότητα " μεταμορφώνεται σέ κόρο, 
καl ό κόρος σέ άδιαφορία. 
Το λυπηρο είναι πώς οί κενόδοξοι ( νέοι χαl παρήλικες )  πι­
?τε�ουν �τι, &.ρχοντας �ιάσων, \Ε:ξυ';ηρετοUν , τΟν έαυτ? του�. 
,Ενω στ;ην πρα�μα;rιχο,τητο;, τον απογυμνωνουν. Και, ·μαζι, 
απογυμνωνουν και το Θεατρο μας. 

4. το ΔΡΑΜΑΤΟΛΟΓΙΟ 

Άπανταχοu τ'ίjς γ'ίjς, τά θέατρα άναβιβάζουν Ιf.ργα, διότι 
πιστεύουν είς την χαλλιτεχνιχην η έμποριχην άξίαν των, 
έπιλέγουν δέ ταuτα συμφώνως προς την συγχρότησιν του 
θιάσου η, άντιστρόφως, συγχροτοuν θίασον συμφώνως προς 
τάς άνάγχας τοu έχάστοτε Ε:ργου. Είς την 'Ελλάδα δμως, 

οί θίασοι άναβιβάζουν πλειστάκις Ε:ργα άποχλειστιχώς σχε­
?,ον διά 'την προ,βολην του, η τϊjς �ια�άρ�ου, ά?ιαφοpοu�τες 
αν διαθετο1>ν τους χαταλληλους δια την ερμηνειαν των Υ,θο­
ποιούς. 

Ί-Ι π).ηθώρα τών θιάσων όδήγησε, οπως 'fιταν φυσικό, καl σέ 
χρίση ρεπερτορίου. 'Ακόμα χαl δέκα Λόπε ντε Βίγα αν διαθέ­
ταμε1, θα ηταν1 άόύνα1το ν� βρίσκ�με ;α 80 �( c1 00 �ργα π?,υ 
χρειαζονται χαθε χρονο τα 23 θεατpα μας. Αρπαζουμε , 
λοιπόν, Οποιο Εργο και νά 'ναι , παλιΟ η καινούριο, φτάνει να 
Ιf.χει ρόλο πού θά 'ι\θελε ( dδιάφορο av μπορεί) νά παίξει δ 
·η ή -θιασάρχης. Καl βλέπουμε, ετσι, παρήλικες καρατερίστες 
νά παίζουν τlς νεαρές έρωτευμένες, βλέπουμε μεσόκοπους 
ρολίστες νά ύποδύονται τούς νεαρούς γόητες, βλέπουμε άντί­
στροφα όίπραγους θιασάρχες νά χ&νουν τούς δραματικούς cc πάντρι νόμπιλι ", Ε:νώ γύρω τους t t  ρούστικοι " τυπίστες 
άναγορεύονται σέ λό?δους - πρωταγωνιστές χαί πρωτοβάθμιες 

. " ένζενύ " σε τραγωδούς. Κ' Ιf.πειτα, άποροuμε γιατί Ε:pγα με­
γάλη� παντοu ,έπι;υχία�, δέν Ε:χουν έδώ όίλλους θεατές άπ' τlς 
ταξιθετριες και τα χαθισματα . . .  
�ύτη , Υι, άλόγ;στη , έπιδρο�η �το , διε�νές ρε;τερτόρι,ο, Ε:χει χ_: 
αλλο ολεθ;:>ιο αποτελεσμα: Απ τη μια, διασυρει και δυσφημει 
Ε:ργα άληθιν'ίjς άξίας. Κ ι  άπ' την όίλλη, τ' άχρηστεύει γιά 
τούς ·ήθοποιούς πού θά μπορούσαν χαl θά Ε:πρεπε νά τά παί­
ξουν. Καί ή "χρίση" καταντάει δ�π).ή : δέν ύπάρχουν άρχετά 
Ε:ργα γιά τούς άναρίθμητους θιάσους μας, χι αύτά πού ύπάρ­
χουν π,�ραμ�ρφ�νονται �υχ�α άπΟ �αχΕς έ\pμη�εLες και t : χά-
νονται για χεινους που θα μπορουσαν να δωσουν χαλες. 
Ν�έσα. σ' αύτΟ1ν ;Ον κ�κεώνα, ό f��ος τών έ�λήνωv,,σ�γγ�αφέω11 
δεν είναι πολυ α�ιοζηλευτος. Οι πραχτιχοτεροι επιδιδονται 
στlς γνωστές φάpσεc, πού ύπηρετοuν δημοφιλε'ίς κωμικούς, 
άλλ�, συν·ή�ως, όΕ� ύπ·Qρετ10Uν οϋτεc ;!J λογικ� , οϋτ� τΟ , στοι­χειωδες γουστο, ουτε το Θεατρο. Οι σοβαροτεροι γραφουν, 
κατά Ιtνα μεγάλο μέροc, μέ καρμπόν. Πιθηκίζουν τούς σπου­
δαίους ξένους δραματουργούς η τίς περαστικές ξένες μόδες, 
κ' Ε:χουν την άξίωση νά δώσουν στο έλληνιχο χοινο !:λληνες 
κοιταγμένους μi: ματογυάλια άγορασμένα στο Παρίσι, στη 
Νέα 'Ύόρχη η στο Βερολίνο. Οί πρώτοι συμβιβάζονται μέ το 
Ταμε'ίο, οί δεύτεροι μέ τη Συνείδησή τους - άλλά το Έλλη­
νικο Θέατρο δέ θά μπορέσει ποτέ ν' άποχτήσει άληθινούς 
Συγγραφε'ίς, δσο δΕ: λυτρώνεται άπ' τούς συρραφε'ίς χαl τούς 
άντιγραφε'ίς. 

5. ΟΙ ΔΡΑΜΑΤΙ ΚΕΣ ΣΧΟΛΕΣ 

Άπανταχοu τ'ίjς γ'ίjς, δραματιχαί σχολαί χαλοuνται έχ­
παιδευτήρια άποσχοποuντα είς την παροχην θεατριχ'ίjς μορ­
φώσεως, παρ' άτόμων διαθετόντων πε'ίραν χαl γνώσεις 
καταλλήλους. Είς την 'Ελλάδα, δμως, δραματιχαl σχολαl 
χαλοuνται συνήθως οίχήματα, άποσκοποuντα είς την παρο­
χην διδάκτρων προς τούς ίδρυτάς των χαί μισθών προς τούς 
χαθηγητάς των, τών όποίων αί γνώσεις είναι πολλάκις 
έφάμιλοι (&ν οχι όλιγώτεραι ) τών μαθητών των. 

Γιά τlς Δραματικές Σχολές Ε:χουν γραφτε'ί τόσα πολλά πού, 
νομίζω, είναι περιττές χι όίλλες ίερεμιάδες. Φτάνει μόνο νά 
θυμίσουμε πώς ή άσυδοσία τών περισσότερων άπ' αύτές " πλου­
τίζει " κάθε χρόνο το Θέατρό μας μέ δεκάδες άπαίδευτα χαl 
συχνά &τάλαντα παιδιά, χαl δίνει άχόμα μεγαλύτερες εύχαιρίες 
στούς κακούς έπιχειρηματίες νά κερδοσκοπήσουν είς βάρος 
τους χαί είς βάρος τοu χοινοu, έπανδρώνοντας τούς θιάσους 
τους μl: φτηνό, δσο χαί &πρόσφορο ύλιχό. 
Μπροστά σ' αύτη την άθλιότητα, το Κράτος μένει μέ σταυρω­
μένα χέρια, όχυρωμένο πίσω άπο έ:να κουτοπόνηρο σόφισμα 
("κάθε ltλλην πολίτης Ε:χει το δικαίωμα νά ίδρύει Σχολές" ) ,  
ένώ μποροuσε χαί Ιf.πρεπε ν ά  κατοχυρώσει την θεατριχη Παι­
όεί\α μ� εL�ικΟ ν�μο, δπ�ς 1ε!ναι �ατο�υρ�μέν� ή c'�νωτέρα 
και Μεσ-η Εχπαιδευση , ακομα και στην Ελλαδα : οριζοντας, 
δηλαδή, αύστηρά χαί περιοριστικά προσόντα γιά τούς διευθυν­
τές �αί δασχ�λους ":ώ� Δραματικών �χολ�ν. Σήμερ�, χανέ� νας επιπλοποιος r..χ. δεν σκέφτεται να ίδρυσει Σεμιναριο και 
κανένας δικηγόρος Ώδε'ίο . Δραματιχη Σχολη δμως μπορε'ί 
ν' άνοίξει πίiς άεροεπιχεψηματίας, μέ σαφέστατο χαl άποχλει­
στιχο σχοπο την κερδοσκοπία, χαl νά πάρει γιά "χαθηγητάς" , 
άνθρώπους πού είναι ·ή ζωντανη είχονογράφηση τοu "τυφλος 
τυφλον δδηγε 'ί" . . .  ΜΙ: τίς μεθόδους δμως αύτές, οί Δραματικές 
Σχολέ7, άντί φυτ�ρια τα�έντω�, Ε:χουν , μετα,βληθε'ί , σέ , φυτώρια 
παρασιτων, τριβολων και παγιδων για το ελληνιχο θεατρο. 
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6. το ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑ τrο 

Άπανταχοu της γ'ίjς, 'Εθνικά Θέατρα, καλοuνται ιΙ>ρύματα, 
έπιχορηγούμενα ύπο τοu Κράτους, Ι>ιαθέτοντα πολυμελ'ij 
θίασον καί Ι>ιl>άσκοντα εργα ύψηλ'ijς ποιότητος, τά δποία 
έπιλέγει ·ή Καλλιτεχνικη Έπιτροπη αύτων. Εtς την Έλ­
:λάl>α δμως, το Έθνικον ήμων Θέiχτρον Ι>ιαθέτει δχι ενα, 
άλλά πέντε θιάσους, Ι>ιl>άσκει Ι>έ κατά κανόνα εργα έπι­
λεγόμενα ούχί ύπο της Καλλιτεχνικ'ijς αύτοu Έπιτροπ'ijς, 
άλλ' ύπο των έν λόγc:> " θιασαρχων ,, . 

Κανένας l>έν άγνοεί πώς, στο 'Εθνικό μας Θέατρο, κάθε σχεl>ον 
πρωταγωνιστης εχει Ι>ικό του καπετανάτο, πού έπιβάλλει τά 
εργα και τις Ι>ιανομές τ'ijς άρεσκείας του, ένω άπαξιώνει νά 
" συμφύρεται " μέ τά μέλη των &.λλων "παρατάξεων" . 'Έτσι, 
δ κ. Α. Ι>έν παίζει ποτέ στο rΙ>ιο εργο μέ την κ. Β . ,  δ κ. Γ. Ι>έ 
σκηνοθετεί ποτέ εργο της κ. Δ. ,  ή κ. Ε. κι δ κ. Ζ. δρίζουν τί 
θά παίξουν και πότε θ& το παίξουν κ.ο.κ. Και ένω ή Κρατικη 
Σκηνη Ι>ιαθέτει πάνω άπο μιά έκατοντάl>α στελέχη, συχνά 
παρουσιάζει κακές παραστάσεις δχι άπο ελλειψη κατάλληλων 
ήθοποιων, άλλ' έπειl>η οι κατάλληλοι ·ήθοποιοί της άνήκουν 
σέ &.λλη " κάστα ,, άπ' τον πρωταγωνιστη η το σκηνοθέτη 
τοu εργου. 
Ή βασικη αιτια τ'ijς άκμ'ijς τοu Έθνικοu Θεάτρου στά πρωτα 
του χρόνια και της εύεργετικ'ijς έπίl>ρασής του σ' δλο το έλλη­
νικο Θέατρο, Ύjταν δτι ήfJοποιοι πρώτου άναστήματος επαι­
ζαν δποιο ρόλο τούς ταίριαζε, μικρον 'ή μεγάλο άl>ιάφορο. 
Και τά εργα Ι>Ι: Ι>ιαλέγονταν άπ' αύτούς, άλλ' άπ' την Ι>ιεύθυν­
ση της Κρατικ'ijς Σκην'ijς. 'Έτσι, Ι>όθηκε μέγα Ι>ίl>αγμα " συν­
όλου ,, στο Θέατρό μας, ετσι παρουσιάστηκαν λαμπρές παρα­
στάσεις, ετσι l>ημιουργήθηκε " παράl>οση , , και θεατρικος πο­
λιτισμός. Σήμερα, κατηγοροuμε τον βεντεττισμο τοu έλεύθερου 
θεάτρου. 'ΑλΜ ενας άνάλογος βεντεττισμός, γιά νά μην ποuμε 
" έμφύλιος πόλεμος ", κυριαρχεί και στην Έθνικ.η Σκηνή. 
Πού, άντl 'Εθνική, εχει καταντήσει κοινοπραξία τεσσάρων -
πέντε ύποθιάσων - Ι>απάναις, βέβαια, τοu Κράτους . . .  

7. τ ο  Κ ΡΑτΟΣ 

Άπανταχοu της γ'ίjς, το Κράτος ένισχύει το Θέατρον, 
έλέγχει την θεατρικην παιl>είαν, μεριμνά Ι>ιά τούς έργάτας 
της σκην'ίjς. Εtς την Έλλάl>α δμως, το Κράτος περιορίζει 
σεμνοπρεπως τον ρόλον του εtς την φορολογίαν του Θεά­
τρου, καταλείπον τά ύπόλοιπα εtς το Ι>αιμόνιον της φυλ'ίjς. 

Ούσιαστικά, ή μόνη θεατρικη εγνοια τοu Κράτους μας ε!ναι δ 
φόρος l>ημοσίων θεαμάτων κ' ή έπιχορήγηση τοu Έθνικοu 
Θεάτρου. Κατά τ' &.λλα, ή θεατρικη παιl>εία μένει άμπέλι ξέ­
φραγο, ή προστασία των έργατων τοu θεάτρου ε!ναι άνύπαρκτ-η, 
ή ll>ρυση και λειτουργία θεάτρων άσύl>οτη. 
Φυσικά, σ' ενα Κράτος, δπου ή Παιl>εία κ' ή 'Εργασία θεω­
ροuνται άμελητέες ποσότητες, ένω ή Κερl>οσκοπία εχει άνα­
χθεί σέ σεβάσμια θεότητα, Ι>Ι:ν μπορεί νά περιμένει κανένας 
άλλιώτικη μεταχείριση τοu Θεάτρου. 'Αναρωτιέσαι μόνο, 
γιατι οι " κουτόφραγκοι , , έξακολουθοuν νά Ι>ίνουν τόση σημα­
σία στη Θεατρικη Τέχνη , νά ένισχόουν τούς καλούς έλεύθε-
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ρους θιάσους, νά πονοκεφαλιάζουν γιά τη θεατρικη έκπαίl>ευση, 
νά φροντίζουν γιά τούς έργαζόμενους της Σκην'ijς. Καί Ι>έ 
συνετίζονται άπ' τη μακαριότητα τοu έλληνικοu Κράτους, 
πού μέ τόσην αύταρέσκεια έφαρμόζει το μοναl>ικό του πιστεύω : 
" Μεθ' ήμάς, δ )(ατακλυσμ:ός " .  

ΕΠΙ ΜΥΘΙΟΝ 

Θά 'ήμαστε &.Ι>ικοι &.ν, παράλληλα μ' αύτές τις πληγές τοu Θεά­
τρου μας, Ι>έν άναγνωρίζαμε και τίς φωτεινές πλευρές του. 
Πλάι στις άθλιότητες πού άναφέραμε, ύπάρχουν άκόμα καλ­
λιτέχνες μ/; tl>ανικά, ύπάρχουν θιασάρχες κ' έπιχειρηματίες 
πού άσκοuν σωστά και ύπεύθυνα το θεατρικο λειτούργημα, 
ύπάρχουν λαμπροι ·ήθοποιοι και &.ρτιες παραστάσεις, ύπάρχουν 
συγγραφείς ποι'> γράφουν "έκ τοu περισσεύματος της καρl>ίας 
των", ύπάρχει ή προσπάθεια γύρω στο 'Αρχαίο Δράμα μ' έπί­
κεντρο το Έθνικο Θέατρο. 'Υπάρχει, άκόμα, ενα Κοινο πού, 
κι &ν πnλλΕ:ς φορές λαθεύει καί παρασύρεται, ώστόσο δλο 
και ώριμάζει, ολο και γυρεύει ούσιαστικώτερ·η τροφη άπ' το 
Θέατρο ,  και Ι>έν άρκείται πιά στη γελοιότητα της κλωτσn­
πατινάl>ας η στ·Ι)ν κουφότητα των "φροντισμένων" παpαστά­
σεων. Ύ πάρχει, μέ l>υο λόγια, εΙ>αφος γόνιμο και δρίζοντες 
αrσιοι. 'Αλλά, καί το Ιf.να και nι &.λλοι, κινl>υνεύουν αύτΊ) την 
Ι.�ρα. 
οι " πληγ/;ς ,, πού άπλώνονται δλοένα, πάνε νά γίνουν μόνιμη 
κατάσταση . Καί, καθώς " το κακον νόμισμα έκl>ιώκει το κα­
λόν ", &ν συνεχιστε\ αύτος δ κατήφορος, θά κυριαρχήσουν στο 
Θέατρό μας. 'Ακατάλληλες σκηνές, άl>ίστακτοι έπιχειρηματίες, 
σκορπισμένες οί Ι>υνάμεις, παρ' άξίαν 'ι\ άνώριμοι θιασάρχες, 
&.λογη έκλογη και παράλογη έρμηνεία εργων, ΔραματικΕ:ς 
Σχολές πού Ι>ιαφθείρουν άντι νά μορφώνουν, Κρατικη Σκηνη 
πού άντι ύπόl>ειγμα προς μίμησιν γίνεται παράl>ειγμα προς 
άποφυγήν, Κράτος πού άl>ιαφορεί γιά κείνα άκριβως πού πρέ­
πει (στον τομέα αύτον ) νά 'ναι το πρωτο μέλημά του - δλα 
τοuτα άπειλοuν θανάσιμα την ύπόσταση τοu Θεάτρου μας. Ή 
ποιότητα των θιάσων και των παραστάσεων πέφτει δλοένα, 
το κοινο τα'ίζεται συχνά μέ σκύβαλα, τά κριτήριά του μπερl>εό­
ονται κι άκαθοl>ήγητο συχνά τοποθετεί τούς άνάξιους σ/; rση 
μοίρα μέ τούς &.ξιους, παρασυρμένο άπ' τούς τίτλους και τη 
βιτρίνα. 
Κι δ,τι ε!χε κερl>ίσει το Θέατρό μας, μέ τόσων χρόνων άγω­
νες, σ' έκτίμηση και σ/; συρροη κοινοu, πάει τώρα νά το χάσει. 
Γιατί, κάποιαν Cψα, το Κοινο θ' άηl>ιάσει και την " πολυτε­
κνία " τοu Θεάτρου μας και τούς άπίθανους θιάσους και τις 
θλιβερ/;ς παραστάσεις και τά οικτρά εργα - καί θά γυρίσει 
τ-Ι)ν πλάτη του σέ δλους και σέ δλα. Ό σημερινος " όργασμος " 
μοιάζει μέ χορο πάνω σ/: ήφαίστειο - πού, φοβάμαι, Ι>έν 
θ' άργήσει νά έκραγεί, παρασόροντας, μέσα σέ λάβα κόρου, 
όργ'ίjς και άποσψοφ'ίjς, Ι>ίκαιους και &.Ι>ικους, χλωρά και ξερά, 
στάρι και Ύjρα. . .  . 

Καl θά 'ναι κρίμα, γιά δσους Ι>έν άξίζουν μιά τέτοια τόχη. 
Θά 'ναι, προπάντων, κρίμα γιά το Θέατρό μας, πριν καλά -
καλά άνl>ρωθεί, νά πέσει σέ παιl>ισμό, καταφρόνια, άνυπαρξία. 

ΜΑΡΙΟΣ ΠΛΩΡΙΤΗΣ 

D 



'τΟ fJέατρο 
-

τοv 8Υlαρz6ω 
ωαιχvίόzα pύρω ' 

στον ,/Jρωτα 

Τού ΓΙΩΡΓΟ Υ ΠΡΑ ΤΣΙΚΑ 

Μέ aφορμή τή συμπλ1]ρωση 200 χρ6νων aπό τό θάνατο τού Μαριβώ, πού καλλιέργησε τήν άβρ6-
τερη έρωτική κωμωδία, ό Γιώργος Πράτσικας lγραψε τό παρακάτω κατατοπιστικό μελέτημα 

'Ο ' ' ' ,, ' '  ' ' ' \ κλασικος γαλλικος οεκατος ογοοος αιωνας, εκτος απο το 
πάθος του για τη φιλοσοφία, είχε καl το πάθος για το θέατρο. 
Φιλοσοφία καt θέατρο εΙναί τα ουο κύρια χαρακτηριστικά του. 
Στον τομέα τοu θεάτρου πού μας ένοιαφέρει, δ Βολτα'ϊρος έκ­
φράζει το θέατρο σ' ϋλες σχεοον τlς μορφές του. Συγγραφέας 
τραγωοιών καt οραμάτων, έρασιτέχνης ήθοποιός, σκηνοθέ­
της, άντιπροσωπεύει το πνεϋμα τ'ίjς έποχ'i)ς του. 'Εξάλλου κι 
αύτος δ Ρουσσώ, άσχολε'ϊται μΕ: το θέατρο καl γράφει, ϋπως 
εΙναι γνωστό, το " Μάντη τοu χωριοu ". "Ως τήν έμφάνιση 
τοu Μπωμαρσαl καt τοu Μαριβώ, ϋλες οί προσπάθειες για 
τήν άναγέννηση τοu γαλλικοu θεάτρου εΙναι μάταιες καt πέ­
φτουν στο κενό. Μάταιη ή προσπάθεια τοu Βολταίρου για την 
έπιβίωσ·η τ'i)ς τραγωοίας, πού εΙπε τήν τελευταία της λέξη 
μέ τον Κορνέιγ καt το Ρασίν· μάταιη το rοιο κ' ή προσπάθεια 
για τή συνέχιση τ'ίjς κληρονομιας τοu Μολιέρου. Ό zαν­
Φρανσουα Ρενιάρ, τύπος πού περνάει μια έπικούρεια ζωή, 
καt κυνικος στο βάθος, οίνει στο θέατρο μερικές κωμωοίες 
πού ή καλύτερή του εΙναι " Le legataire universel ". Ό 
σύγχρονός του Ντεστούς στο πιο γνωστο θεατρικό του έ!ργο 
" Ό "Ενοοξος " προσπαθε'ϊ να 
ήθικολογήσει. Ό μυθιστοριο­
ϊ,ρ,άφο;; τοu ", Ζtλ Μπλας, " �Ε: 
Σαζ οινει μια τσουχτερη σα­
τιρα ·ήθών πού έπέζησε, τον 
cιΤυρκαρέ) ) ,  ποό 'ναι, &λλωστε,­
καl το μόνο θεατρικο έ!pγο μ' 
έν�ιαφ�ρον ποU παί�ετ�ι ά:<ό�α 
και σημερα. Κοντα σ αυτους 
πρέπει ν' άναφέρουμε καt το 
ΝιβΕ:λ ΝτΕ: Λα ΣωσΕ: (Nivelle 
de la Cl1aussee ) Πού έπενόησε 
�να νέο θεατρικο εΙοος την Co­
ω�die larmoyan�e - τή, ο�­
κρυβρεχ;η κωμ�οι� --: π�υ οεν 
παρουσιαζει στην εξελιξη της 
καμμια κωμική κατάσταση κ' 
ένοιαφέροντες χαρακτ'i)ρες, καt 
�ου, 'χ,ει yι' �ντι;<είμεν16 της 

�ην, αρε;η χ�: τr;- κ�θηκοντ� τ?υ �νθρωπου_ . Ακομ� κα,ι το θεατρο του Ντιντερο, που 
πρώτος �ύτ�� έ';ινοεϊ c c τΟ1 ά­
σ;ικο οραμ� , �εν παfουσι�;,ζει 
σημερα κανενα ενοιαφερον. 0-
λ·η αύτή ή παραγωγή τοu θεα­
τρικοu γαλλικοu οέκατου ογοοου 
αί�να, �χει , Οί;<αι� , περιπέσει 
σ;η λη,�η και ;ην αφα,νεια, για; τι οέν εοωσε τιποτα το ζωντανο 
:<αι το, βιώσιμο, τί:τοτά που νά 
χει μεσα του ψυχη. 
ΕΙναι ή έποχή πού ή ήθικολο­
γία βασίζεται στή συγκίν-ηση 
χα,L ποU 1 ά';Ο σκηνΊ)ς άχ,οόοντ�ι 
πιο πολυ ηθικοπλαστικα κηρυ­
γματα παρα αίσθηματικΕ:ς καt 
οραματικΕ:ς συγκρούσεις. Το 
θέατρο για ϋλους αύτούς τούς 
συγγpαφε'ϊς πού άvαφέpαμε οΕ:ν 
εΙναι τίποτ' &λλο παρα " μια 
Σχολή τ'i)ς 'Αρετ'i)ς ". 'Αλλ' 

αύτο οΕ:ν εΙναι θέατρο, εΙναι άπλούστατα &μβωνας. Καl ή 
σκ-ηνή έκοικε'ϊται .  'Απ' ολον το γαλλικο οέκατο ογοοο θεατρι­
κο αίώvα ουό μονάχα όνόματα άπαθανατίστηκαν καt το Ιtρ­
γο τους έξακολουθε'ϊ καt σήμερα ν' άποτελε'ϊ άντικείμενο με­
λέτης καt παραστάσεων : Ό Μπωμαρσαl κι δ Μαριβώ. Θα 
μποροuσε tσως να προστέσουμε καt τ' ονομα τοu Σενταtν 
πού το έ!ργο του " Φιλόσοφος δίχως να το ξέρει " εΙναι καt 
το μόνο πού έπέζησε άπ' ολη τή θεατρική παραγωγή του. 
.Ε' άvajnτnσn ένος vέov aεαφllωύ εϊcΥοvς 

"Επειτ' άπο τlς άποτυχημένες προσπάθειες τών έπιγόνων τοu 
Μολιέρου, για ν' άναγεννηθε'ϊ καl να συνεχιστε'ϊ, κατα κάποιον 
τρόπο, ή κωμωοία, έ!πειτα άπό τlς σποραοικές έπιτuχίες τοu 
Ρενιάρ, τvu Λέ Σάζ, τοu Σενταίν καt μερικών &λλων, δ Μα­
ριβώ θά 'ναι δ πρώτος πού θα προσπαθήσει καt Θα τό πετύ-
fει άπ�λυτα να φυσήσει, κ�ινοόρια πνοη στΟ ' θέατρο. , Η t 
Ι-Ι πρωτη του θεατρικη απόπεφα εΙναι μια κωμωοια : Ο 

'Έρωτας καl ή 'Αλήθεια " πού παίζεται άπό τούς 'Ιταλούς 
ήθοποιούς, πού 'χουν έγκατα­
σταθεΙ στο Hόtel de Bourgo­
gne. ΕΙναι έξ ό'λλου κ' ή πρώ­
τη προσπάθεια τοu συγγραφέα 
να ,μιλήσει δ

, 
/tρωτας ' τήν, άλη­

θινη του γλωσσα στο θεατρο. 
οι νεαρές κοπέλλες, οί χ'i)ρες 
πού θ' άποτελέσουν τlς ήρωίοες 
τοu θ�άτρου τοϋ, Μαριβ� ,μά­
ταια θα προσπαθησουν ν απο­
φύγουν τα έρωτικα οίχτυα ο­
που Θα έμπλακοuν. 
Ή πρώτη ομως πραγματική 
θεατρι,Κή έπιτυ;χ.ία το?, !"fα�ιβώ 
εΙναι η κωμωοια του Ο Αρ­
λεκίνος έξευγενισμένος άπ' τον 
ερωτα", σΕ: μια πράξη καt στο 
πεζό πού τήν εγραψε στα 32 
του (;fόνι�, εργ� οπ;ου ή :·φαν­
�αιζι π�ι(ει ;ον κυρι? ρολο κι 
οπου, για πρωτη φορα, το κω­
μικο πρόσωπο τοu 'Αρλεκίνου, 
πρόσ�πο συν�θως φά�σας\ π�­
ρουσιαζεται σε κωμωοια με κα­
ποιες άξιώσεις. 'Απο το πρώτο 
κιόλας εργο του, δ συγγραφέας 
Οείχνει τη� πρωτο:υπία κ�L τ�ν 
πνευμ_ατ�κη οροσ�α του. , Επι­
σης την ,ικι:1;ν6,τητα του _στ�ν ψυ­
χολογικη αναλυση του ερωτι­
κοϋ αίσθήματος. Ό ίταλικος 
θίασος τοu Λουίτζι Ρικομπόνι 
παρουσ�ασε _την πρ�τη , αύτή 
κ<;1μω�ια το� Μα,ρψω �ε , με­
γαλη επιτυχια. Οι ιταλοι ηθο­ποιοl Ίjταν περίπου δ έπίσημος 
οραματικός θίασος τ'ίjς έποχ'i)ς, 
πού τον έπιχορηγοuσε δ Δούξ 
τ'i)ς Όρλεάνης κ' Ίjταν έγκατα­
στημένος άπό τό 1 7 1 6  στη Γαλ­
λία; '�νάμεσ': στούς, ·ήθ?ποιού� που αποτελουσαν τον ιταλικο 
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Οίασο ,-, φυσικά Ξπ�ιζ;: στ-:� γαλλικη γλώσσ,α - , tδιαίτεpα πρέ­
πει ν αναφερθει η ωραιοτατη πρωταγωνιστρια του, η Τζια­
νέττα Ρόζα Μπενότσι ( 1 700 - '1 758 ) ,  πού μl: τ' ΙSνομα Σύλ­
βια πέρασε στην &:θανασία καί πρώτη αύτή έρμήνεψε τούς 
κ•)ριους ρόλους στά εργα του Μαριβώ. 'Εξ &λλου, Ξνα φλο­
ϊε,ρο πάθος συν�δεσε , συyγρ�φέα �;αί . ήθοποιό: κι �ς �ταν ή 
�υλβια παντρεμενη με τον Ί ζιουζεππε Μπαλεττι, τον επονο­
μαζόμενο Μάριο, πού 'παιζε συνήθως τούς δεύτερους ζl:ν -
πρεμιέ. 
Την έπιτυχία του πρώτου αύτου θεατρικου εργου την &:κο� 
λουΟουν " 'J-I  'Έκπλ·ηξη του 'Έρωτα ( 1 722 ) καί το :Ι 723 " Ί-Ι 
Διπλη 'Αστάθεια " .  'Όπως καί στά Ε:ργα τών προηγούμενων 
Θεα-.ρικ(;:>ν συγγραφέων, ύπάρχει μιά τάσ·η ·ήθικοπλαστική , 
τΟ ϊΟιο1 καt σ' ... αύτ�ς τLς Ου? κωμωόί�ς το�, ό Λ!αριβ� ,πασχί­ζει,' ι-ι;εσ;φ τ?υ Θεα,τρου, �α ,δια;υπωσει ορι,σμενες ιδ�ες του 
�αι, ν�, �,δηγησει το �ε�τη σε :;α;;οι,α θ�•ικα, συ\Lπερασμ�τα. 
Στην Εκπληξη του. Ερωτα η ηρωιδα, η Κομησσα, επι­
κρίνει μl: κάποια δριμύτητα τ·ή διαγωγη τών &:νδρών &:πέναν­
τι τών γυναικών. Στη " Διπλη 'Αστάθεια " ,  ό 'Αρλεκίνος 
�ολμ�ει ν� ύπενθ�μίcrει σ,τ�ν πρίyκιπ� ';ώς i!.να5 fl;ονάρ�ης 
εχει ορισμενα καθηκοντα να επιτελεσει απεναντι των υπηκοων 
του. Το κύριο θέμα τ'ijς κωμωδίας ε1ναι ό Ε:ρωτας πού νιώθει 
ό 'Αρλεκίνος γιά μιάν ΙSμορφη χωρική, τη Σύλβια, πού την 
&:γαπάει δμως ό Πρίγκιπας πού την Ε:χει &:παγάγει .  Μιά φίλη 
τ'ijς Σύλβιας, ή Φλαμίνια προσπαθε'ί νά διευκολύνει τούς ε­
ρωτές της με τον 'Αρλεκίνο γιά νά καταλήξουν σ' α'ίσιο τέ­
�ος. ''�πειτ' , άπΟ, Οι�φορ�ς σκ·ην�ς , ,  ή �λαμίv1ια όμο�ογ�L στΟ� Αρλε>;ινο ,π��� τον αγ�παει 1:ι, αυτος,,ανακαλυ�τει, με τΎJ. σειpα 
του πως ειν ερωτευμενος μαζι της. Ετσι, στο τελος της κω­
μωδίας ό 'Αρλεκίνος θά παντρευτε'ί με τ·ή Φλαμίνια, ένώ ή 
&στατη Σύλβια θά ένωθε'ί με τον πρίγκιπα, πού δεν επαψε 
ποτε· νά την &:γαπάει. 'Όλη ή δράση συνίσταται στην έξέλιξη 
τών αtσθημάτων του 'Αρλεκίνου καί τ'ijς Σύλβιας. Ε1ναι κ' 
έδώ , μιά �κ�ληξ·? του έρωτι>;ου :;αιχνιδιου,, πιθο;,νη κι &:ληθο­
φανης. Κ οι διαφορες σκηνες της κωμωδιας, οπου παρακο­
λουθουμε την αtοθ·ηματικη έξέλιξη τών δυο κυρίων ήρώων, 
μ:Χς δείχνουν τη δεξιοτεχνία του Μαριβώ &:πο την &ποψη τ'ijς 
ψυχολογικ'ijς &:νάλυσης πού μειώνει &:ρκετά μερικες σκηνικες 
&:δεξιότΊJ,τε,ς. �Ολες ol λεπτ�ς &:πο_χρώσ�ις του ρό)�ου τ'ijς Σύ�­
βιας ε1ν εξαιpετα μελετημενες : ο θυμος τψ, βλεποντας πως 
πρόκειται ν' &:ποχωpιστε'ί &:πο τον 'Αρλεκίνο, ή &:νησυχία της 
γι'_ αύτόν, � χαρά τ1ς ,δτ�ν το� ξα�αβλέπει, � �έλησ,ή της �ά 
του παραμεινει πιστη αλλα κι ο ποθος της να υποκυψει στον 
πρίγκιπα, το πε'ίσμα της δταν καταλαβαίνει πώς ol κυρίες 
τ�ς 1;ριγ�ιπ;κ'ijς Α,ύλ'ijς τ·ήν ,  περι,φρ?νουν έπ�ιδ� �εν ε1να; �υγενης, η �μηχανια ;η�, τα σχ�δι� της ,για ε>;δι:;ηση ,  ?ι 
αμφιταλαντευσεις της αναμεσα στον Αρλεκινο και τον Πρι­γκιπα, ή &:πό'rομη &:νακάλυψη πώς επαψε να ε1ν' έρωτευμένη 
μ� τΟν : Αpλ�κίν� , , τΟ παpάφ�ρ� α'ί,σΘηfλα , πού ν�ώθ� ι. ξ;ιφν�­
κα - και που το νιωθε κι απο την αρχη - για τον ωραιο 
πρίγκιπα, ol &:ντιφάσεις της, με μιά λέξη, δλο το περίπλοκο 
του χαρακτήρα της, &:ναλύονται με μοναδικη φυχολογικη μαε­
στρία &:πο το Μαριβώ, πού στήνει μπροστά μας όλοζώνταν·η 
την ήρωίδα του μl: τήν &φθαστη γοητεία της καί την Ε:μφυτη 
κοκεταρία της. Φυσικά, ή μεγάλη έΠιτυχία τ'ijς κωμωδίας αύ­
τ'ijς στ·ήν έποχή της, όφειλόταν στ·ήν εύνοουμένη Ύ)Θοποιο του 
συγγραφέα, την &:σύγκριτη σ' όμορφιά, χάρη καί ταλέντο Σύλ­
βι;χ �ζιανέ-.;α Ρόζα �1πενό-τ:σι, �αθώς κ�t στον :ίJΘοποι� Το.� μ,α - Αν,του�ν. Βιζεντ�νι; το� επ��ομαζομεν� , Αρλ:_κινο ·η 
Ί ομασσεν. Η Διπλη Ασταθεια ε1ναι και το πρωτο ση-
μαντ�κο Θε�τpικο Ε:ρ�ο το? Μα�ιβ�, πού, κ�t στί� μέρες μας� γν<;>ριζει παντα ,μεγαλ'Ι) ;_πιτυχια ,οσες φορ�ς ,;cαιζε,ται,- �;αι 
παιζεται τακτικα - στη Γαλλικη Κωμωδια . Με το Θεα­
τρο γεν_ικcΧ ,του, Μ�ρι�ώ, ό �ρ<:>τας, ό1 άπλ�ς καL �ίλικριν1ις,, 
κατακτα και π.αλι εξ εφοδου τα δικαιωματα του στο γαλλικο 
Θέατρο, δικαιώματα ψυχολογικ'ijς &:λήθειας καί πραγματικό­
τητας. Ό Μαριβώ ε1ναι tσως ό πρώτος Θεατρικος συγγραφέας 
πού &:σχολε'ίται με .. η " μεταφυσικη τ'ijς καρδιάς " ,  δπως όρ­
θά χαρακτήρισαν πολλοί τη Θεατρικη συμβολή του. Οι κρίσεις 
τών συγχρόνων του συγγραφέα γιά τη . " Διπλη 'Αστάθεια " 
ύπ'ijρξαν συνολικά . έγκωμιαστικές. " 'Υπάρχει πολύ πνευμα 
σ' αύτη την κωμωδία, οπως καί στην πρσηγούμενη , εγραφε 
;Ο π7ρι.οΟικΟι ι  (t cΕρμΊ)ς ': τ�ν 'Απρί�ι.?, τοϋ 1 ?24 . , .ΑύτΟ -τ;οU 
ονομαζουμ� με�αcpυ?'ικη τ;ις καρδ;ας π�Θαν?ν ;α πp οεξαρ­
χει περισσοτερο απ οσο πρεπει, και πιθανον να μ·ην το κατα­
λαβαίνουν δλοι, ol γνώστες δμως του θεάτρου βρίσκουν ύλι­
κο γιά νά θρέψουν το πνευμα τους " .  Nll: την πρώτη, λοιπόν, 
έπιτυχία του, ό Μαριβώ δημιουργε'ί, σχεδον &:πο το μηδέν, 

2 4  

[Xρovo.ι1opzuoς ωίvαuας 
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1 688, t, Φεβρουαρίου : Γέννηση στο Παρί�ι του Καρλε 
Ντε C!1aωb!ain Ντε i\lαριβώ. Ό πατέρας του, &:πο 
τη Νορμανδία, ε1ναι διευθυντης του Νομισματοκοπείο1> 
τ'ijς Ριόν, κι &:ργότερα τ'ijς Λιμόζ. 'Ανατροφη του μι­
κρου Μαριβώ μiΧ.λλον παραμελημένη . 
1706 : Ό Μαριβώ γράφει καί δημοσιεύει το '1 7 1 2  στη 
Λιμοζ την πρώτη εμμετρη κωμωδία του : " Κρισπέν". 
1712 : Ό Μαριβώ πηγαίνει νά έγκατασταθε'ί στο Πα­
ρίσι καί έπισκέπτεται το Φοντενl:λ καί το Λαμότ. 
Γίνεται δεκτος &:πο την κυρία Ντl: Λαμπl:ρ καί την 
κυρία Ντε Τανσέν. Γράφει τρία &:ποτυχημένα μυθιστο­
ρήματα καί συνεργάζεται με το " Νέο Έρμ'ij " .  
l 717 : " Ή 'Ιλιάς παραφρασμέν-η " ,  �μμετρη παρωδία 
σέ 1 2  &σματα. " Τηλέμαχος ", παρωδία του όμώ­
νυμου εργου του Φενελόν. Μέτρια έπιτυχία. Γάμος του 
Μαριβώ μl: την Κολόμπ Bologne. 
1720 : " Ό 'Έρωτας καί ή 'Αλήθεια " τρίπρακτη κω­
μωδία. (" Ίταλικο Θέατρο " ) . Μέτρια έπιτυχία. Στο 
tδιο Θέατρο :  " Ό  'Αρλεκίνος, έξευγενισμένος &:π' τον 
�ρωτα " , κωμωδία μονόπρακτη. 1 2  παραστάσεις. 
1720 - 1757 : Γράφει κωμωδίες. Παίζονται δλες. 
1721 : Ό Μαριβώ καταστρέφεται οtκονομικώς &:πο τη 
χρεωκοπία του La\V. 
1722 : " Ή 'Έκπληξη του 'Έρωτα " ,  τρίπρακτη κω­
μωδία. (" Ίταλικο Θέατρο " ) . 'Ιδρύει καί διευθύνει 
το περιοδικο " Ό Γάλλος Θεατής " .  
1723 : " Ί-Ι Διπλη 'Αστάθεια " τρίπρακτη κωμωδία. 
( " Ίταλικο Θέατρο " ) . Θάνατος τ'ijς κυρίας Μαριβώ. 

1 724 : " Ό Μεταμφιεσμένος Πρίγκιπας " τρίπρακτη 
κωμωδία. " Ί-Ι Ψευτοϋπηρέτpια " τρίπρακτη κωμω­
δία. ( " Ί ταλικο Θέατρο " ) . - " Ή 'Απρόοπτη Λύ­
ση ", μονόπρακτο. (Γαλλικη Κωμωδία ) .  
1725 : " Το Νησί τών Σκλάβων " ,  " Ό Κληρονόμος 
του χωριου " ,  μονόπρακτα. " Το Νησί της Λογικ'ijς " 
τρίπρακτη κωμωδία. " Ή Δεύτερη 'Έκπληξη του "Ε­
ρωτα " τρίπρακτη κωμωδία. 
1728 : c c co θρίαμβος τοϋ ΠλοUτου " μονόπρακτο. c c co 
ένδεης φιλόσοφος " &:φηγήματα. 
1729 : " Ή 'Αποικία " τρίπρακτη κωμωδία, το κεί­
μενο �χει χαθε'ί. Σώζεται μόνον μιά πράξη. 
1730 : " Το Παιχνίδι του 'Έρωτα καί τ'ijς Τύχης " ,  
τρίπρακτη κωμωδία. (Ίταλικο Θέατρο " ) . "Εν' &:πο 
τ' &:ριστουργήματα του γαλλικου κλασικου Θεάτρου. 
1731 - 1741 : " Ή  Ζωη τ'ijς Μαριάννας " &:τέλειωτο 
μυθιστόρημα. " Ί-Ι Συγκέντρωση τών 'Ερώτων " ,  
μονόπρακτη &:λληγορία. 
1732 : " Ό Θρίαμβος του 'Έρωτα ", τρίπρακτη κω­
μ�δία; " �l :Αδιάκριτοι "?ρκοι ",, πε.�-�;άπρακτη. ,  (K_:xl 
τα δυο στο Ιταλικο Θεατρο) . Ι-Ι Σχολη των 
Μητέρων " μονόπρακτο (" Γαλλικη Κωμωδία " ) . 
1733 : " Το 'Έξυπνο Στρατήγημα" 3πρακτη κωμωδία. � 734 : · : Το ,,Γραφε�ο του Φι���όφου ": &:φ�γήμα�α. 

Το Λαθος μονοπρακτο. ( Ιταλικο Θεατρο ) .  
1735 : " Ί-Ι 'Έμπιστη Μητέρα " τρίπρακτη κωμωδία. 
173� : "  Ό .. �εόπλουτος χι.::ρ,ι,άτης ':, &:τέλειωτο μυ-
Θιστοpημα. Η Κληρονομια μονοπρακτο. 
1737 : " Ol Ψευτοεκμυστηρεύσεις " τρίπρακτη κω­
μωδία " i!.να &:πο τά &:ριστουργήματά του. 
1738 : tt t l-I 'Απρόβλεπτ·f) χαρd: " μονόπρακτο. t (  Οί 
Εtλικρινε'ίς " μονόπρακτο, " Ί-Ι Δοκιμασία " μονό­
πρακτο. ( 'Όλα στο " Ίταλικο Θέατρο " )- 1 740. 
1 746 : "  Ί-Ι Νικημένη πρόληψη " μονόπρακτο. (" Γαλ­
λικη Κωμωδία " ) . Ί-Ι κόρη του Μαριβώ Κολόμπ 
μπαίνει σε μοναστήρι. 
1742, 10 Δεκεμβρίου : 'Εκλέγεται μέλος τ'ijς Γαλλι­
κ'ijς 'Ακαδημίας στην !!.δρα του 'Αββόί Ντ' Ούτεβίλ. 
1753 : Ό Μαριβώ συχνάζει στά σαλόνια τ'ijς κ. Ζεο­
φρεν και τ'ijς κ. 1τύ Ντεφφάν. Παίρνει μιά έτησία 
βασιλικη έπιχορήγηση. 
1763, 1 2 Φεβρουαρίου : Θάνατος του Μαριβώ. 



ι:νι:ι. νέο θέι:ι.τρο του έ:ρωτι:ι. κι:ι.l τί:)ν ψυχολογικών, κυρίως, συγ­
κρούσεών το'J, ποU άποτελεί νέο εΙΟος, στΟ γαλλικΟ δέκατο 
ογδοο αίώνα. 

cτα μοvόωρωα:α τού fJYlapιtJω 

Πρlν προχωρήσουμε στην έξέταση τί:>ν δυο κυρίως κωμωδιών 
του Μαριβώ πού είναι " Οί Ψευτοεκμυστηρεuσεις " καl " ΊΌ 
ηαιχνίδ; του ,"Ερωτ� καl της, Τuχη

,
ς " ', θέλουμε ,να σταθουfJ;ε 

λιγο στα μονοπρι:ι.κτα του, που, κατα χι:ι.ποιον τροπο, προετοι­
μασαν τό θέατρό του καl πού χαl σήμερα, έξαχολουθουν να 
έ:χουν οτι:ι.ν πι:ι.ίζονται έξαιρετιχη έπιτυχία. Ό λόγος θά 'ταν 
μα_χρος αν �πρό�ει;ο ν', &.σχοληθου,με μ' 

,
ολι:ι.

' 
τα μονό,πρα�;τ� του Μαριβω. Θα εξετασουμε, κυριως, τα πιο γνωστα, αυτα 

ποu 'χουν &.πό χρόνια έγγραφε'!: στο δραματολόγιο της " Γαλ­
λικης Κωμωδίι:ι.ς " .  Ό Μαριβι\> 'ijταν οπαδός της &.πόλυτης 
είλικρίνειας χαl συχνα χρησιμοποίησε τό θέμα αύτο στlς κω­
μωδίες του. 'Υπάρχουν τρία μονόπρακτα οπου τό θέμα της 
είλι.κρί�ει.ας ά:rασχο�εϊ τΟ, .σ�γγραφέα. , f'Οταν Ομ�ς ε�σα� άπό­
λυτι:ι. ειλιχρινης πρεπει ν αντιμετωπιζεις συχνα και τις δυ­
σάρεστες συνέπειες, πρΟ πάντων στΟν ερωτα, Οπου κάποια 
δόση ι:ι.ύταπάτης εΙ•ι' &.παραίτητη για να πιστέψεις στο αr­
σθημα του Cί.λλου χαl �α μήν τον ύποψιαστεΊ:ς για την &.νειλι­
χρίνειά του. 
Στο μονόπρακτο " Οί ΕίλικρινεΊ:ς " ( 1 739 ) , ή Μαρκησία χι 
ό 

,
έρω

,
τευtJ;ένος , παpcΧφορα ,, 

μαζί τ�rις , Έfγκάστ,; ι�θοUν ι χ:, οί 
δυο την ειλιχρινεια τους ισαμε τ ακροτατα ορια χι ο ενας 
ζωγραφίζει τον rJ.λλον τόσο ώμα κι &.πόλυτα, πού ό Ερωτάς 
τους να μη μπορεΊ: ν' &.ντισταθεΊ: πια σέ τόση χτυπητη &.λήθεια 
κ' οί δυο έρωτευμένοι στο τέλος να χωρίζουν. Σέ τελευταία 
&.νάλυση .έρωτιχο α'ίσθημα κι &.λήθεια δ/: μπορε'/: να συμβαδί­
ζουν. 
Στη " Φιλονικία . , ( 1 744 ) ,  6 Μαριβώ δείχνει πόσο &.νώφε­
λες καταντουν οί συζητήσεις άνάμεσα σ' Υ.ντpες χαl γυνι:ι.Ί:χες, 
δταν έπιμένουν ν' άνακαλ>Jψουν ποιό άπο τα δυό φόλα είναι το 
πιό άσταθές. 'Η ολη συζήτηση καταλήγει σέ φιλονικία, δίχως 
τελικα να συμφωνήσει κανείς. 
" Ή  Νικημένη Πρόληψη " ( 1 746 ) , άναφέρεται σ' Ι:να θέμα 
άγ�πητο στ� σ�γγραφέα κα� πο�ύ της \1-ό�ας στη� �ποχ·ή το� : 
στη διαφορα των χοινωνικων ταξεων αναμεσα σ αριστοκρα­
τες καl κοινούς θνητοuς. Ή καταγωγη ποu 'ναι μια πρόληψη, 
ήτταται. κατιΧ κράτος ά.πΟ τΟν ερωτα, άφοU τΟ κύριο πρόσωπο 
τ'ijς

, 
μο�ότ;ρακτ;ης αύ;ης κωy-ωδία�, ή '� γγελική: έπ,ιμένει, στα� θ�ρα 'J 

, 
αγαπαει , το Δορι:ι.ντη , εναν αξεστο αστο, που στο 

τελος τον παντρευεται. 
'Η άτμόσφαιρα σ' αύτές τlς κωμωδίες, δπως Cί.λλωστε σ' ολο 
το θέατρο του Μαριβώ, είναι μια &.τμόσφαιρα έντελώς ίδιό­
τυπη δπου ή ψυχολογικη άλήθεια κ' ή λεπτη άπειχόνιση 
του έρωτικου αίσθήματος έναρμονίζονται μέ τη " φανταιζί ,, . 
Τα εργα αύτα είναι πιό ΠΙ)λύ άνάλαφρα παιγνίδια σαλονιου, 
πα�γ�ίόια (που τα, σκc;ρώ�ει με χ[�ιες ό�Ο ιμορφΕ:ς Ιό ερω�ας 
:rου , νι:ι.ι ο 

,
νικ�της, αφου ,κατορ�ωνει ν� υπερπηδη�ει χα�ε 

εμποδ�ο �αι καθ,ε ?οχ;μα?ια. Μι� ,
λεπ�η ,  διακpιτικ·� σ�γχι­

νηση αναδιδεται απο το θεατρο ι:ι.υτο που γοητευει τον ακρο­
ατή, άπό τούς διαξιφισμο1)ς του πνεύματος καl την ποίηση 
πού λούζει αύτές ολες τlς " fetes galantes " του Μαριβώ, 
δπως πολύ όρθα χαρακτήρισε γάλλος κριτικος δλο τό θέα­
τρό του. Πρόκειται για μια λεπτόλογη , διεισδυτική , ψυχο­
λογικ� �νcΧ�υση του 

, 
έρ�τικο? π,ά�ους κ�L τών .�ντιό�άσε,ών 

του. Στον ερωτα και μονο ο αυτον βασιζεται ολο το θεα­
τρο του Μαριβώ κι &.π' αύτόν έμπνέεται καl τροφοδοτεΊ:ται .  
'Ανάμεσα στα ε'ίχοσι καl πλέον μονόπρακτα ποu 'γραψε : · 'Η Δ,οκιμασία

,
" ( 1 7

,
4 0 ) ,  είναι

, 
άπ,ο τα πιο χαpι;ωμ�να. 

Ο πλουσιος και κομψος Λυσιντορ αρρωσταίνει κι:ι.θως επι­
σκέπτεται τον πύργο πού άγόρασε. Στην άρρώστεια του τον 
:rεpιπ�ιεΊ:ται ή '

,
Αη-ε�ική, , ή χό�;η του �υ�ωρου . ,  Οί δυο νέ?ι 

ε�ωτ
.�
υοντ,αι .  Για �α �πδβαλουν οr:ως σε

, 
αμο;βι:ι.ια ?οχιμασ;α 

τον ερωτα τους, ο νεος προσποιειται πως θελει να παντρε­
ψ�ι την άϊι:ι.πημ�ν�, του μ,' �να 

,
φίλ? το� πο& στην πρ�γμα;η­

κοτητα δεν είν αλλος απο τον υπηρετη του Φροντεν. Η 
�μορφ-1( '�γγελι�ή ,  λυπημ�νη καl, π:ισι;-ω,μένη θ� παντpε�­
οταν με τον πλουσιο χωριχο Μπλι:ι.ιζ, αν ο αγαπημενος της δεν 
τ�ς ,άπο�άλ�π;ε �ο τέyίνασμά του �ι �ν δ�α οεν τέ�ειων,αν κα;' 
ευχην. Σ αυτα τα μονοπpι:ι.χτα που αναφερι:ι.με, και που παρα­
μεινι;ν ;� πι,Ο πολ�ι:Χ στΟ ,Οραματολ�γι? τη: ( C  Γαλλ

c
ιcχ�ς ,Ι{ω­

μω�ιας , πρεπε. ι ν� προσ,τε,σου
,
με :;-αι το 7;,ρωτ� του , <? Αρ­

λεχινος εξευγενισμενος απ τον Ερωτα που κι αυτQ ε1νι:ι.ι 

Σύλβια, πρωταyωνίστρια στά lfργα καί τήv καρδιά τοϋ Μαριβώ 

Ενα χαριτωμένο κι άφελΕ:ς έρωτιχΟ παιχνίόι δπου, δπως πάντα, 
ό 'Έρωτας έ:χει την τελευταία λέξη. 
Το βασιχο καl πάντα κύριο μοτίβο ολου του θεατρικου έ:pγου 
του Μαριβώ είναι ό έ:ρωτας ή ψυχολογιχ·ή του άνάλυση , δί­
χως ·fιθιχοπλι:ι.στιχές τάσεις, δπως στούς προηγούμενους συγ­
γραφεϊ:ς του ΙΗ' γαλλιχου αίώνα. Ό rδιος, Cί.λλωστε, όμολογεϊ: 
τlς προθέσεις του : " 'Ανίχνευσα μέσα οτην &.νθρώπινη ψυχη 
δλες �Lς ποικίλες φ6:λιΕ:ς 

,
Οποy χρUβ�τ�ι � ε�ωτας δτα� φοβιΧ­

�αι να , �αρου�ιαστει ,
, 
κα1ι χαθε μι� απ� ;ις 1 χωμωό;ες μου, 

εχει γι αντικειμενο να τον ξετρυπωσει απο τις φωλιες του . . .  
Στα θεατρικά μου έ:ργα, πότε είναι Ιtνι:ι.ς έ:ρωτας πού τον &.­
γνοουν οί δυο έρωτευμένοι, πότε Ιtνας έ:ρωτας πού τον αίσθά­
νονται, άλλα ποU θέλουν να �ον χρύψqυν ό ενας άπΟ τΟν &.λλο, 
πότε πάλι Ι:νι:ι.ς έ:ρωτας 8ειλος πού δέν τολμάει να έχδηλωθεΊ:, 
τέλος Ιiνας άναποφάσ�στος έ:ρωτας, μισογεννημένος, πού αύ­
τοl πού τον νιώθουν δίχως νά 'ναι άπόλυτα σίγουροι γι' αύ­
τόν, τ?ν ,πα1ραφυλάyουν κι;ι:L τ�ν παρακολουθοϋν μέσα τους, 
πρlν τον αφησουν να ξεσπασει . 

.Εε 1ωιvούριο δέατρο, Rαιvούρια ;p,,,μ6crcra 

Ί-Ι πρω;οτυ;τία ;ο� Μαρψώ 
_,
δέν εγκε

,;
τι:ι.ι μόνο , σ;ο πώς

, 
βλέ� πει χι αναλυει το ερωτιχο α ισθημα· εγχειται αχομα και στο 

ϋφος, τη γλώσσα πού χρησιμοποιεΊ: στο έ:ργο του. Χαρι:ι.χτή­
ρισαν αύτο τό ϋφος " Marivau dage ". Κάτω άπό τα παιχνί­
δια πού σκαρώνει ό έ:ρωτας στούς 'ήρωες τών θεατρικών έ:ρ­
γων τοU ΝΙαριβώ, κάτω άπΟ τα πείσματα καL τα νάζια, κάτω 
άπο τ·η φιλαρέσκεια καl τη δειλία, κάτω άπ' δλ' αύτα τα τερ­
τίπια, κρuβεται πολλΎJ τρυφερότητα, πολύ α'ίσθημα, πού δσο 
�ι α.� παρ?υ,σιάζετα_ι χ,

άτω άπ? έ�ωτ�,ρικα φαι�όfJ;εν� οεν παύει, 
ωστοσο, ν αποτελει τον κορμο καθε εργου και την ι:ι.ποχλειστι­
κη άπασχόληση τών ήρώων του. Το " μαριβωνταζ " δμως 
δέν είναι, δπως άναφέρει στο περίφημο λεξικό του ό Λιττρέ 
" τό λεπτολογημένο ϋφος στό α'ίσθημα χαl τ-ην �χφραση " ,  
μήτε είναι έπίσης, δπως πολλοί μελετητές του συγγραφέα 
ίσχυρίζονται, άπλώς χαl μόνο τό ϋφος κ' ή γλι�σσι:ι. πού 
άρμόζουν στη μεταφυσιχη του έ:pωτα. Είν<Χι κάτι περισσότερο :  
ι c  τΟ μαριβωνταζ εΙναι Ενα ΠνευματικΟ παιχνιΟι άπ' δπου κάθε 
αίσθησιασμός άπουσιάζει · ένίi> ό αίσθησιασμός πού γεννιέται 'ι] πού είν' έπιβεβαιωμένος είν' ό κύριος μοχλος τών ήρώων 
καl τών ήρωίδων του l\Ιαpιβι� " .  
Ό αίσθησιασμός δμως αύτός, ή Ι:λξη τών δυό φύλων δέ φαίνε-
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Μακέτες κοστουμιών τού Βαττώ γιά τούς 'Ιταλούς 

ται εύθύς άμέσως άλλ' δ άκροατής κι δ θεατής τον μαντεύουν 
άπ' ολα τα τεχνάσματα, άπο τούς τρόπους και τα φερσ ίματα, 
καθώς κι άπ' τα καπρίτσια χαl τήν κοκεταρία τών ήρωί­
δων αύτου του θεάτρου. Στα έ:pγα αύτα οπου ή ψυχολογική 
άλήθεια έ:χει τα πρωτεία, οπου ή έξαίσια φινέτσα του τόνου 
χ' ή .κομψότητα φτάνουν στο άπόγειό τους, χαιρόμαστε τον 
γνήσιο χλασιχο γαλλιχο δέκατο /Jγδοο αιώνα : δ Μαριβώ 
άντιπροσωπεύει σ' αύτή τήν έποχή τήν κατ' έξοχήν γαλλική 
δραματική τέχνη. Δεν όπάρχουν στο " μαριβωνταζ " τα κα­
θιερωμένα στο σημερινο γαλλιχο θέατρο " mots d' auteur " 
τα φτηνα εύφυολογήματα χαl τα χαλαμπο·'ιρια, άλλα ή έξυ­
πνάδα έκείνη πού προβάλλει άπο τlς χωμιχες καταστάσεις, 
άπο τήν άβεβαιότητα κάποτε του αισθήματος τών ήpώων, 
άπο τήν προοδευτική άνάλυση τ'ijς " μεταφυσιχ'ijς τ'ijς καρ­
διiiς ", άπ' αύτο τουτο το θεατρικο παιχνίδι. 'Αλλά, οπως 
τονίσαμε καf. παραπάνω, κάτω άπΟ τΟ cc μαριβωνταζ ", κάτω 
άπο το παιχνίδι, κάτω άπο τήν έρωτιχή άνάλυση, όπάρχει 
μια χαρδια πού δονείται χαl πού άφήνει τήν τρυφερότητά της 
να ξεχειλίσει, έλεύθερη, χι άδέσμευτη. οι κωμωδίες του Μα­
ριβώ μπορουν να χαραχτηριστουν /Jχι σαν έκπλήξεις του ε­
ρωτα, άλλcΧ σαν ( C  έκπλήξεις τοϋ πόθου " ποU χρ{>βεται στιΧ 
βάθη τ'ijς ψυχijς τών ήρώων χαl τών ήρωίδων. 
Ό Μαριβώ άποφεύγοντας να προκαλεί το χοντρο γέλιο μέ: 
μέσα χυδαία η χαl φαρσοειδ'ij, δημιούργησε μια γλώσσα χ' 
Ιtνα \Jφος έντελώς δικά του, άπ' οπου έ:χει έξοστρακίσει το 
σκόπελο τ'ijς είρωνείας χαl τ'ijς όπερευαισθησίας. Κάποια, 
ώστόσο, άνάλαφρη ειρωνεία όπάρχει χ' ή συγχίνηση πού 
ξεπηδάει είναι πάντα διακριτική και λεπτ'ijς ποιότητας. Στή 
λεπτότητα τ'ijς ψυχολογιχ'ijς άνάλ•Jσης, άντιστοιχεί μια λε­
πτότητα \Jφους. Ό θεατής αίχμαλωτίζεται άπο τlς άποχρώ­
σεις,� άπο, τον ,τόνο άχό�α ;ων έρ�τα�;ο�ρίσεων πού χρησιμο­
ποιουν τα προσωπα. Οι χυριοι, οι αυθεντες, μεταχειρίζονται 
τή γλώσσα, φυσικά, των σαλονιών, οι όπηρέτες και θαλαμη­
πόλοι έ:χουν κάποτε κάτι το έξεζητημένο καl συχνά, χρησιμο­
ποιουν τή χωριάτικη γλώσσα τ'ijς γενέτειράς τους. " Το μα­
ριβωνταζ " ομως, οπως παρατηρεί δ .  Μπρυνετιέρ, δεν είναι 
μόνον \Jφος : δ Μσφιβώ είναι tσως κάπως άλλόχοτος στήν 
έχτέλεση έπειδή είναι χ:χινοφανής στ·Ι)ν έπινόηση . . .  Τα γερα 
θεμέλια των έ:ργων του στηρίζουν το πολύτιμο αύτο ε\Jθραστο 
τ'ijς μορφ'ijς ". Δεν είναι μια γλώσσα χ' Ιtνα ϋφος συνηθισμέ­
να, " καθημερινά ". 'Αλλα και το ϋφος χαl ή γλώσσα έ:χουν 
τόση χάρη, τόσο (\iλγητρο πού, χαl στο θέατρο, και στήν 
άνάγνωση, ζείς πραγματικα το Μαριβώ, προ πάντων οταν 
τα εργα του τα έρμηνεύουν οι άριστείς του γαλλικου θεάτρου. 
Νιώθεις τότε πώς μεταφέρεσαι σε μια φαΎταστιχή άτμόσφαιρα, 
παραμυθιου χαl όνείρου. 

·ο 'Ί5ρωz:ας στο tlέαφσ το ϋ :.Μaριοω 

Ό Μαριβώ γνώριζε χαλα τίς γυν-χίχες άπο τα σαλόνια οπου 
σύχναζε τ-ϊjς κυρίας Ντύ Ντεφαν χαl τ'ijς κυρίας ΝτΕ: Τανσέν, 
καθώς χαl τ'ijς Μαρκησίας Ντε Λανμπέρ. 'Ένιωθε έπιεί-
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χεια για τα μιχροελαττώματά τους, - κοκεταρία, άστάθεια 
αίσθημάτων, πείσματα, κλπ. -- μ' ολο πού ολ' αύτα τον δια­
σκέ8αζαν καL τΟν ένέπνεαν, 8πως τΟν ένέπνεε κ�L ή άκατανί­
χητη συχνα έξυπνάδα τους χι όμορφιά τους. Είχε μελετήσει 
τις άντιδράσεις τους, τα αίσθήματά τους, τήν εϋθραστ-η άρε­
τ� το�ς, ,τα ξεσπά�μα,τα ;Ύiς τρυ;ρερότ-ητάς τους, τήν οποιαν 
ειλικρινεια τους, και την ευαισθησια τους. 
Ό συγχρωτισμός του μέ το γυναικείο φύλο τον δίδαξε πολλά, 
Χαραχτήρας εύθύς, ειλικρινής χ' εντιμος, άγαπουσε, άλλα 
και σεβόταν πολύ τή γυναίκα. Γι' αύτο το λόγο, δέν Θα βρου­
με στο θέατρό του, το θέμα τ'ijς μοιχείας χαl γενικα τών άπα­
τημένων συζύγων. Μόνο δ έ:ρωτας τόν έμπνέει, αύτος πού δέν 
έ:χει τή δύναμη να προφέρει το " /Jχι ". Στή ζωή του δ t­
διος είχε άρχετές, μiiλλον έφήμερες, έρωτιχες περιπέτειες, κυ­
ρίως με γυναίκες άπο τόν κόσμο του θεάτρου. Ό δεσμός του 
με τήν ώραιότατη , τήν έξαίσια Σύλβια Τζιανέττα Μπενότσι, 
ήταν δ πιό σταθερος χι δ διαρχέστερος" άλλα χι δ ερωτάς του 
μέ τήν ήθοποιο Κινώ, δεν όπ'ijρξε λιγότερο θερμός. 'Άλλωστε 
χ' οι δυο αύτές γυναίκες '!)ταν " χαλλονΕ:ς " στήν έποχή τους 
χαl δε μπορουσαν παρα νά 'χουν &πειρα θύματα. 'Ένας &λλος 
έρωτιχος δεσμος του συγγραφέα, πού μ' ολη του τήν έντιμό­
τητα, ήταν όπαδος του έλεύθερου ερωτα, είναι με τή 3εσποι­
νίδα 'Αγγελική - Γαβριέλλα Άνκετεν Ντε Λα Σαπέλ Σαlν­
Ζάν. Είναι 56 χρονώ δ Μαριβώ οταν συζεί μέ τή φίλη του 
σ' Ιtνα διαμέρισμα τ'ijς δδου Σαlντ - 'Ονορέ. Το 1 757 το ζευ­
γάρι θα έγχατασταθεί στήν δδο Ντε Ρ�σελιε σ' Ιtνα μικρο 
διαμέρισμα οπου χαί θ' άφήσει δ Μαριβώ τήν τελευταία του 
πνοή, στlς 12 Φεβρουαρίου του 1 763, στις 3 τό πρωί. 
'Έξοχος, όξυ3ερχής παρατηρητής του έρωτιχου αισθήματος 
και των άντιδράσεών του, δ Μαριβω μiiς έ:δωσε στα θεατρικά 
του εργα ποικιλία γυναικείων πορτραίτων: συναντουμε σ' 
αύτα τlς κοκέτες, τις άχόλαστες, τις &στατες, τις θεοφοβού­
μενες, τlς φλογερες πού πιο πολύ άφήνουν να μαντέψει κανείς 
τή φλόγα τους άπ' οσο τή δείχνουν, τlς τρυφερές, τlς ντροπα­
λές, πρό πάντων αύτες πού ή δειλία τους άποτελεί και τό κύ­
ριο θέλγητρό τους. 'Όλες αύτες οί γυναίκες, έρωτευμένες χ' 
αισθηματιχες και πιο πολύ οί νεαρες χ'ijρες πού 'ναι τόσο 
τρωτες άπο τον έ:ρωτα, είναι στο βάθος ένάρετες. Φοβουνται 
τΟν έ:ρωτα καt τLς συνέπειές του, ?1.ν κα!. ένΟόμυχα τΟν άναζη­
τουν και τον περιμένουν να έχδηλωθεί μ' άνυπομονησία. 'Έχουν 
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Ό περlψημος θlασος τών " 'Ιταλών ήθοποιών", πού έπαιζε τίς κωμωδlες τού Μαρι{Jώ, σέ μιά δοκιμή στίς αlθουσες ένός πύργου 

κάποια έ:μφυτη &ξιοπρέπεια πού τις παρακολουθεί &κόμα και 
στην πτώση τους. Ή ένοχή τους εΙναι εύπρεπής. Αύτα για 
τις κάπως ώριμες γυναίκες του θεάτρου του Μαριβώ. 'Όσο 
για τις νέες κοπέλλες έ:χουν πολλην &φέλεια κι άγνότητα μαζί, 
εΙναι συνήθως ντροπαλές, πασχίζουν να κρύψουν το α'ίσθημά 
τους, μ' ISλo πού τις κυριεύει ή &γωνιώ3ης &ναμονή . Μ' ΙSλη 
τη θηλυκότητά τους, τη γοητεία τους και την κοκεταρία τους, 
καμια ήρωί3α του Μαριβώ aεν εΙναι προκλητική. 'Όλες παί­
ζουν στην &ρχη με τον έ:ρωτα &ς την ώρα πού Θα ύποκύψουν 
θεληματικα σ' αύτόν. Ol ήρωί3ες του θεάτρου του είναι πλά­
σματα χαριτωμένα, εύαίσθητα, κι &χι μαριοννέτες. Ό έ:ρωτας 
για το συγγραφέα και τα πλάσματα της φαντασίας του εΙναι 
ή ί:νωση τρυφερότητας και πόθου. Γι αύτο το λόγο aεν ύπάρχει 
τίποτα το βίαιο, το ώμα ρεαλιστικό. " Ό έ:ρωτας - τονίζει 
κάπου δ συγγραφέας - &ρέσκεται να παίζει με τις καρ3ιές 
πού 3ιαλέγει γι' &ντικείμενα τ(;Jν πληγμάτων του " .  Ί-Ι φράση 
αύτη μοιάζει με κλει3ί πού χαρακτηρίζει τη θεατρικη παρα­
γωγη του Μαριβώ, πού σε τελευταία &νάλυση " aεν εΙναι 
τίποτ' &λλο παρα έ:να χαριτωμένο καί τρελλο παιχνί3ι πόθου 
και τρυφερότητας, &νάλογα με τίς περιστάσεις πού 3ημιουργεί 
ή τύχη . " Ό Μαριβώ 3ίνει πρωταρχικη σημασία στον έ:ρωτα 
σε μια έποχη &που το έρωτικο α'ίσθημα στίς κωμω3ίες &λ­
λων συνα3έλφων του aεν έ:παιζε παρα έπεισο3ιακο ρόλο : στο 
συγγραφέα μας θά 'ναι δ κύριος μοχλός. Ό 'Έρωτας στο 
θέατρο του Μαριβώ εΙναι ενα α'ίσθημα ΙSλο τιμιότητα και 3ει­
λία; πού ύπερασπίζει. τΟν έαυτό του, ποΌ τΟν άπαρνεϊται., καL 
πού πασχίζει να κρυφτεί· τα έμπό3ια πού συναντάει στην έξέ­
λιξή του aεν εΙναι έξωτερικά, &λλα προέρχονται &πο τόν 'ί3ιο. 
Ό προσ3ιορισμος τών ποικίλων &ποχρώσεών του, τών παραλ­
λαγών του, τό προο3ευτικό του φανέρωμα στό φώς, χάρη 
στην ψυχολογικη καί μόνον &νάλυση, t3ού δ σκοπός του συγ­
γραφέα κ' ή μεγάλη πρωτοτυπία του. Ί-Ι 3ράση στό θέατρο 
του Μαριβώ εΙν' &ποκλειστικα έσωτερική. Οι συγκρούσεις 
εΙναι ψυχολογικές. Γι' αύτο το λόγο 3έ συναντουμε περιπέτειες, 
μεγάλη έξωτερικη 3ράση καί τρανταχτες κωμικες καταστά­
σεις, &πως λ.χ. στο Μολιέρο. Αύτος δ έ:ρωτας, δ τόσο 3ει­
λός, aε μπορεί να γεννηθεί παρα σ' ένάρετες ψυχές &κόμα 
κι αύτοι οι θαλαμηπόλ<JΙ. κ' οι σουμπρέττες εΙν' ένάρετοι .  
Τίποτα τό χυ3αίο καί τό &ν·ήθικο aεν Θα βρουμε στα έ:ργα του 
συγγραφέα. Οι γυναικείοι ,  φυσικά, ρόλοι εΙναι οι σημαντι­
κοί, 8χι πως αύτΟ σημαίνει. πώς κ' οί άν8ρικοf. ρόλοι, τ&ν 
ζεν-πρεμι>t, εΙναι λιγότερο σημαντικοί. Οι γυναίκες ΙSμως, κατα 
κύριο ρόλο, δ3ηγουν το παιχνί3ι. 'Εξάλλου, οι πατέρες πού 
τόσο · πολύ γελοιοποιουνται στό μολιερικο θέατρο παρουσιά­
ζονται έ3ώ &ξιοπρεπείς, λογικοί, &γαθοί, έπιεικείς. οι μητέ­
ρες εΙναι κάπως παραμερισμένες. Τέλος, δ Μαριβώ εΙναι &πό 
τούς πρώτους γάλλους θεατρικούς συγγραφείς πού ζωγραφί­
ζει ρεαλιστικα τούς χωριάτες, με την πονηριά τους, τ·)jν άγά-

πη τους στο χρ'ίjμα, τα τεχνάσματά τους καί πού μιλουν τη 
3ική τους γλώσσα. 
Σ' δλε,ς α�τΕ:ς1 τf.ς ,χα�ν�τομίες �γκει.;α� ·ή , πρ,�τοτυπία τοU 
Μαριβω και χαpη σ αυτες ξεχωριζει απ τους αλλους 3ραμα­
τικούς συγγραφείς της έποχ'ίjς του. " Προτιμώ - γράφει δ 
'ί3ιος με κάποια 3ικαιολογημένη περηφάνεια - να κάθομαι στον 
τελευταίο πάγκο της μικρ'ίjς δμά3ας τών πρωτότυπων συγ­
γραφέων παρα άλαζονικα τοποθε•ημένος στην πρώτη σειρα 
μέσα στον πολυάριθμο έσμό των λογοτεχνικών πιθήκων , ,  . 
'Έχει &πόλυτα 3ίκιο, γιατί aεν ύπ'ίjρξε δ μαθητης κανενός. 
Δεν εΙχε μήτε προ3ρόμους, μήτε συνεχιστές. Μόνος του, &πο­
κλειστικα με το tσχυρο ταλέντο του και την t3ιοφυία του 
έ:πλασε , και 3ημ�ούργησ� έ:ν' &νεπαν�λη;ττο θεατρικ,ο ;:Ι3ος και 
κληρο3οτησε στο παγκοσμιο κλασικο θεατρο μερικα αριστουρ­
γήμ�τα πού ,lκ�νοποιουν 

,ι;
ε τη χά�η ;ους, την �φευρετικό� 

τητα τους, τη φανταιζί τους και την ψυχολογια τους και 
τούς πιο &παιτητικούς &ναγνώστες και θεατές. Δε ζωγράφισε 
τΟν, ερωτι; ποU �υσι�ζεται σ�χνα , στην τραγ�8ία καf. , ποU �ίναι 
κραμα παθους αχαλινωτου, εγκληματος, τρελλας και θανατου, 
&λλα τό χαριτωμένο, το άπλό, βαθύ, ά:νθρώπινο, τρυφερό και 
χαρούμενο έκείνο α'ίσθημα πού ένώνει 3υο νεανικες καρl>ιές. 
Γ1ι.α ,να _?Uν?ψίσουμε1 τ,α δ�α άναλ�σα�ε π�ρα;�τάνω , σχετικα 
με το πως ο Μαριβω εξεταζει κι αναλυει τον Ερωτα, παρα­
θέτουμε τη γνώμ·η του ιστορικου τ'ίjς γαλλικ'ίjς λογοτεχνίας 
Γουσταύου Λανσόν, ; πού γράφει τ' &κόλουθα : " Ό Μαριβώ 
εΙν' δ πρώτος πού πpοσφέρει μια πρωτότυπη κι άτομικη παρα­
τήρησ-,η ,  π,ού άπ�μονώ�ει τΟν �ρωτα,1 καL τ?,ν χρ��ιμο;cοι.ε'ί 
στο θεατρο του. Ανακαλυψε και περιεγραψε eιλο αυτο το λε­
πτό 3ίκτυο των 3ιασταυρούμενων αtσθημάτων πού &ποτελεί 
τη φαινομενικη ένότητα του αtσθήματος' σημείωσε &λες τίς 
μικροαποχρώσεις, τ' &3ιόρατα κινήματα πού άπο3εικνύουν τις 
ψυχικές περαστικες καταστάσεις και τούς &λληλο3ιά3οχους 
βαθμούς. 'Αποκάλυψε τη φιλοτιμία, την κυριαρχ�κη άνάγκη 
καL τΟ π:εισ.�α, καθ�ς, καf. τ� �ιότη :αι (τ� φόση 1ποU ι\π�ρ� 
χουν στον ερωτα· απεδειξε ακομα πως ο εγωισμος, και επι 
πλέον ή 3υσπιστία, ή l>ειλία, ή κοινωνικη πρόληψη, και κάποιο 
έ:νστικτο έλευθεpίας, καταντουν έμπό3ια στην έρωτικ-)j κλίση 
π?ύ γεννιέτα; . 

"Ε,θε?ε άντιι:-έτωπ� τ� 8υ0 α�τα πλάσματα 
τα προορισμενα ν αγαπηθουν, που νιωθουν πως εΙναι 3ιατε­
θειμένα ν' &γαπηθουν πριν άκόμα γνωριστουν, και πού πα­
σχίζουν να γνωριστουν πρίν άγαπ-ηθουν, πού παρακολουθουν 
δ έ:νας τόν &λλο, πού μελετά και παρατηρεί δ έ:νας τόν &λλο, 
πού στήνουν παγί3ες μεταξύ τους, και προσπαθουν να έκβιά­
σο�ν τό, μ�στ·ήρι? της ψυχ'ίjς πο� ;ούς εχ�ι .�tχμαλω;ίσει κ�ι 
τους 3υο ακατανικητα. Είναι 3υο εγωισμοι ετοιμοι να 3οθουν 
δ Ιtνας στόν &.λλο, άλλα με &μοιβαιότητα, μ' &νταλλάγματα, 
ΙSσο - ΙSσο, &χι 3ωρεάν· τούς βλέπεις να προχωρουν, να &πομα­
κpύνονται, να φοβουνται να κάνουν /!;να β'ίjμα πού δ rχλλος aεν 
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Έξcύφυλλα έργων Μαριβιύ. 'Αριστερά: "Τό παιχνίδι τής Τύχης 
καί τοϋ 'Έρωτα", Α' έ%δ., χωρίς ονομα. Δεξιά: " Ή  δειίτερη 
έκπληξη τοϋ 'Έρωτα", Α' έ%δ., με τ' δ�·ομα τοϋ συγγραφέα 

εκανε, να ζυγίζουν πόσο Ενα (( Ο χ ι " κρόβει ά.κόμα μέσα του 
έλπίόα, πόσο Ενα (( ν α L " έ:χει μέσα του είλικρίνεια, νιΧ Οια­
πραyματε6ονται τέλος, μΕ: λεπτομερειακη φροντίδα τη συμ­
φωνία ϋπου 6 καθένας ύπολογίζει να βρεί για τον έαυτό του, 
τη χαρΟ: καί την εύτυχία. ' Ίπάρχει έδώ itνα όλόκληρο έξαί­
σιο c c  παζάρεμα " ποU άποκλείει τΟν άγνΟ Ε:ρωτα, τΟ άπό­
λυτο δόσιμο τοu έαυτοu τους αύτό τό " παζάρεμα " άκριβώς, 
αύτη ή ύπεράσπιση τοϋ cc έγώ '' &ποτελεί την πραγματικό­
τητα τ'ijς άπεικόνισης. Ό 'Έρωτας στίς κωμωδίες τοu l\fα­
ριβώ δΕ:ν είναι κατ.Χ βάθος μήτε μυστικοπαθής, μήτε " ρο­
μανέσκ " ,  άπλο6στατα είναι φυσικός. Καί παρακάτω δ 
Λανσόν προσθέτει : " Ό Μαριβώ είναι itνας έξαίσιος ζωγρά­
φος τ'ijς γυναίκας : οί Σ6λβιές του, οί Άραμίντες του, οί 'Αγ­
γελικές του, εΙναι γοητευτικΟ: λουλο6δια εύαισθησίας καί κο­
κεταρίας, άφελοuς έγωισμοu κ' έγκατάλειψης, τρυφερ'ijς χά­
ρης καί σπινθηροβόλου πνε6ματος. Είναι πιο εtλικρινείς καί 
πιο άδ6ναμες άπό τοuς όίντρες. Αύτοl είναι πιο θετικοί, πιο 
συνειΟητοί, γιατL γενικά, αύτοf. Εχουν άναλ&βει την έπίθεση , 
άλλΟ: κι αύτοl είναι τό rδιο είλικρινείς. Οϋτε ol γυναίκες, 
οϋτε οί όίντρες είναι άκριβώς " χαρακτ'ijρες " ,  άλλ' άντιπρο­
σωπεύουν " σ τ ι γ μ Ε: ς της ζω'ijς " ,  τlς στιγμές αύτΕ:ς μιiiς 
άνθισμένης νιότης, εύτυχισμένης, ώραίας, στην πλ·ηρότητά 
της καί τοu αtσθήματός της. 'Όλοι οί όίντρες ύπ'ijρξαν η μπο­
ροuσαν νΟ: είναι λίγο - πολu 6 Δοράντης η δ Λυσιντόρ· ϋλες 
ο[ γυναίκες ύπ'ijρξαν η μποροuσαν να είναι λίγο - πολu ή 
'Αγγελική, ή Σύλβια, ή Άραμίντα, Γύρω άπ' αύτΟ: τΟ: έρω­
τευμένα ζεύγη , δ l\1αριβώ συγκεντρώνει ποικίλες μορφές : 
όίλλες ίf.χουν ίf.ναν άέρα πραγματικότητας, δίχως ώστόσο να 
εΙναι παρμένες έντελιiις άπό τη σύγχρονη ζω·ή , έπιεικείς κι 
άγαθοuς πατέρες, μητέρες κάποτε τρυφερές, άλλΟ: πιο συχνΟ: 

. κι άκριβέστερα, μητέρες γκρινιάρες, δύστροπες, χωριάτες 
πάρα πολu πονηροuς κι άγροίκους, οί όίλλοι είναι τύποι 
" φανταιζίστικοι ", 'Αρλεκίνοι, Τριβελέν, Μαρτόν καί Λι­
ζέτες, θαλαμηπόλοι καl σουμπρέτες; τολμηροί, μόλις πα­
νοuργοι, ποu λένε αίνίγματα, καl παρωδοuν σΕ: μπουφόνικες 
σκηνές, δλο άπόσταγμα, τΟν έξεuγενισμένο tρωτα των κυ­
ρίων τους " 

τα dυο dρισi:ο.vρ;pnματα τ:ο ίJ  3Υlαριοω 
ηα να δλοκληρώσουμε τη μελέτη αύτ·Ι] για τό θέα•ρο καί την 
έποχη τοu Μαριβώ, πρέπει νΟ: μιλήσουμε γι.Χ τΟ: δυό θεατρικά 
του ίf.ργα πού 'ναι καl τ' άριστουργήματά του : " Οι Ψευ­
τοεκμυστηρε6σεις " καl " Τό Παιχνίδι τοu 'Έρωτα καί τ'ijς 
Τύχης ". ΑύτΟ: τα δυό θεατρικrΧ ίf.ργα άπαθανάτισαν τ' 6νομα 
τοu συγγραφέα καl παίζονται πάντα, καl στην έποχή μας, 
σ' ϋλες τlς εύρωπαϊκές σκηνές, κυρίως στη 'Ταλλικ·Ι] Κωμω­
δία " μΕ: θριαμβευτικη έπιτυyία. 
c c  Οί Ψεuτοεκμυστ-ηρεύσεις � , .  tχουν Ενα θέμα άπλό : ·ή ήρωί­
δα, ή 'Αραμίντα παίρνει γι.Χ οtκονόμο της τό Δοράντη, δίχως 

νΟ: ξέρει πώς αυτος - την άγαπάει· τό μαθαίνει καί χάρη στrΧ 
τεχνάσματα ένός Θαλαμηπόλου τον έpωτε6εται καί τελικΟ: τον 
παντρεύεται μ' ϋλες τlς άντιρρ·ήσεις τοu περιβάλλοντός της. Ή 
κωμωδία αύτη παίχτηκε γι.Χ πρώτη φορά, στlς 1 6  Μαρτίου 
τοu 1 73 7 ,  άπό ,όν tταλικό βασιλικό θίασο, στο " Hόtel de 
BouΓgogne ", 6χι μΕ: μεγάλη έπιτυχία. 'Από τότε ίf.χει παιχτεί 
άπο τη " Γαλλικη Κωμωδία" ώς σήμερα σΕ: 580 παραστάσεις. 
Ό Μαριβώ 'ήταν τότε lι.9 χρονω , καl τό ίf.ργο του αύτό είναι 
ή τελευταία του τρίπρακτη κωμωδία. Πέντε χρόνια άργότερα 
ίf.μπαινε στη Γαλλικη 'Ακαδημία. 'Από τότε 3Ε:ν ίf.δωσε πι.Χ 
τίποτα στο θέατρο, έκτος άπό δυο μονόπρακτα καl μερικοuς 
" Στοχασμοuς " γι' άκαδημαϊκΟ: ζητήματα. 'Αντίθετα άπό 
όίλλα εηα του, έδω τα πρόσωπα τ'ijς κωμωδίας είναι κάπως 
μεγαλύτερης ήλικίας, δΕ:ν έ:χουν τόσο πολU τη χαρούμενη δρο­
σιΟ: τ'ijς νιότης καl παρουσιάζονται στlς έκδηλώσεις τους μέ 
πιότερη σοβαρότητα. "Αν δ ίf.ρωτας παραμένει ·ή μεγάλ·η ύπό­
θεση τϊjς ζω'ijς τοuς, ώστόσο εχουν κι όίλλες άπασχολήσεις, 
ϋπου οί ύλικΕ:ς άπαιτήσεις διεκδικοuν τα διχαιώματά τους. 
Ό Μαριβώ ίf.χει ξεφύγει άρκετΟ: σ' αύτη την κωμωδία άπό 
τον ίδανικό κόσμο τοu Βαττώ. Ί-Ι ήρωίδα, ή Άραμίντα, δέ 
μοιάζει μΕ: τlς προηγούμενες : δΕ:ν είναι καμμιΟ: άρραβωνια­
σμένη ϋπως ή Σύλβια •'iiς " Διπλ'ijς 'Αστάθειας ", η καμμιΟ: 
έπαρχιώτισσα η καμμι.Χ κόμησσα ποu άδιαφορεί για τοuς όίντρες. 
Ή 'Αραμίντα είναι μι.Χ πολU ώραία χήρα τ'ijς άστικ'ijς τάξr,ς . 
ΔΕ:ν ίf.χει προλήψεις, εΙναι σταθφή , σεμνή, πολu έρωτευμένη 
καl δΕ: ντρέπεται νΟ: τ' όμολογήσει στον άγαπημένο της Δο­
ράντη μΕ: εLλικρίνει.α. "Επει.τ' άπΟ 8ιάφορα χαριτωμένα έπει­
σόδια καl παρεξηγήσεις, ή 'Αραμίντα κι δ Δοpάντης θιΧ παν­
τρευτοuν. 
" Τό Παιχνίδι τοu "Ερωτα καί τ'ijς Τύχης " είναι άπό τrΧ πιο 
γνωστΟ: θεατρικΟ: !:ργα τοu Μαριβώ. Πρωτοπαίχτηκε στlς 
23 'Ιανουαρίου τοu 1 730 στ·Ι] σκηνη τοu " Ίταλικοu θεάτρου". 
'Η έπιτυχία του 'ήταν θριαμβευ•ική. 'Η " Γαλλικη Κωμωδία" 
πρωτόπαιξε τό έ:ργο στα 1 796 κι άπό τότε ώς σήμφα εκανε 
1 . 380  παραστάσεις. Τό θέμα κι αύτ'ijς τ'ijς κωμωδίας είναι 
άπλό καί βασίζεται σΕ: παρεξηγήσεις . Γι.Χ νχ μπορέσει νrΧ 
παρακολουθήσει τό μνηστήρα ποu δ πατέρας της, δ Όργκόν, 
τ'ijς προορίζει καl ποu έκείνη δέν τον γνωρίζει, ή Σι)λβια άλ­
λάζει φορέματα μΕ: την καμαριέρα της τη Λιζέτα, άλλΟ: κι δ 
Δοράντης, άποβλέποντας στον rοιο σκοπό, άλλάζει τό κοστού­
μι του μΕ: τη στολη τοu ύπηρέτη του 'Αρλεκίνου. Ό ψευτοϋπη­
ρέτης καl ή ψευτοσουμπρέτα έρωτεύονται παράφορα 6 itνας 
τον όίλλο. Νιώθουν καί ol δυό τους έ:κπληξη γι' αύτό. Άλλ' 
δ Δοράντης δμολογεί στη Σύλβια τό τέχνασμά του, κι αύτη 
μΕ: τη συνενοχη τοu άδελφοu της Μάριο, κεντρίζει τη ζήλεια 
τοu Δοράντη 'ίσαμε τη στιγμη ποu αύτός θΟ: τη ζητήσει γι.Χ 
γυναίκα του. 'ΑλλΟ: κι δ 'Αρλεκίνος έρωτεύεται τη Λιζέτα 
κ' ίf.τσι καl τΟ: δυό ζευγάρια θΟ: κάνουν τοuς γάμους τους. Τό 
ένδιαφέρον αύτ'ijς τ'ijς κωμωδίας - πού 'ναι ή πιο φημισμέ­
νη_ στο παγκόσμιο κλασικό θέατρο άπ' ϋλες τlς κωμωδίες 
του Μαριβώ - συνίσταται στην άπεικόνιση τοu έ:ρωτα ποu 
γεννιέται μέσα σΕ: νεανικΕ:ς καρδιΕ:ς καί στα έμπόδια ποu δ 
έ:ρωτας αύτός συναντάει ώς τό θρίαμβό του· έπίσης είναι 
μι.Χ πάλη έναντίον τ'ijς δειλίας καί μι.Χ διασκεδαστικη άπει­
κόνιση των rδιων αισθημάτων ποu ταράζουν, μΕ: τρόπο λιγό­
τερο ραφιναρισμένο, τον 'Αρλεκίνο καl τη Λιζέτα. " Τό Παι­
χνίδι τοu 'Έρωτα καl τ'ijς Τύχ·ης " ίf.χει ,  ϋπως καί τ' όίλλα 
δυο ίf.ργα τοu συγγραφέα, " Ί-Ι  Διπλη 'Αστάθεια " καί " Οί 
Ψευτοεκμυστηρεύσεις" , ϋλη την άνάλαφρη χάρη, ϋλο το γοη­
τευτικό παιχνίδισμα ένός σπινθηροβόλου πνεύματος, μέ πολλη 
φαντασία καl δεξιοτεχνία στην ψυχολογικη άνάλυση τών χα­
ρακτήρων, ποu κινείται μέσα σε μια έκλεπτυσμένη άτμό­
σφαιρα, καθαρΟ: γαλλικη καί σ' itνα πολιτισμένο κοινωνικό 
περιβάλλον. Καθαρό έρωτικό παιχνίδι, έξαίσιο καί θελκτικό, 
γεμάτο άπο;ι:ρώσεις, εϋστοχες παρατηρήσεις, tδιότυπο κι άνε­
πανάληπτο, περίπλοκο στίς έσωτερικές του λεπτομέρειες, 
άλλΟ: καί φωτεινό στην ϋλη του πορεία. 
Τό έ:ργο αύτό τό γνώρισε καl τό έλληνικό κοινο ϋταν τό πρω­
τόπαιξε τό 'Εθνικό Θέατρο στlς 3 Μα·tου τοu 1 949 ,  σΕ: μετά­
φραση Δ. Ρώμα, σκηνοθεσία Δημ. Ροντ·ήρη καl μΕ: τοuς ά­
κόλουθους ήθοποιοuς στοuς κύριους ρόλους: Όργκόν, δ Γ .  
'Αποστολίδης, Μάριος γιός του, δ Ν. Χατζίσκος, Σύλβια, ή 
Μαίρη 'Αρώνη, μοναδικη στο ρόλο αύτό τ'ijς κοκέτας ingenue ,  
Λιζέτα, καμαριέρα τ'ijς Σύλβιας, ή Μαρία 'Αλκαίου, Δοράν­
της, δ Δημ. Χορν κι 'Αρλεκίνος, 6 άλη'σμόνητος Τάκης Γαλα­
νός. Τό έ:ργο όίρεσε πολύ, μολονότι δ Μαριβώ άπαιτεί έξαί­
ρετα καλλιεργημένο Κοινό. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ 
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Ι(ΑΙ Η ΠΡΑΓΜΑΤΙΙ(Η ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΤΟΥ 

Τού JACQUES COPEA U 
Ό μεγάλος Δάσκαλος καί εμψυχωτης του θεάτρου zακ Κοπώ εκθέτει παρακάτω την προσωπική του 
εμπειρία άπ' τίς προσπάθειές του να φέρει το Θέατρο κοντα στο Λαο την περίοοο ποu, άποτραβηγμένος 
με λίγους πιστούς συνεργάτες στη Βουργουνοία, πάσχιζε να βρεϊ τίς καινοuρ ιες πηγές, άπ' δπου 
θ' άναπηοοuσε το Θέατρο του Λαοu στον καιρό μας. Το πρωτο μέρος τΊjς μελέτης του για το Θέα­
τρο του Λαοu, πού γράφτηκε στα χρόνια τΊjς χ.ατοχΊjς, οημοσιεuτηκε στο 9ο τεuχος, σελ. 9 - 15 .  

Πέντε χρόνια μiiς χωρίζουν άπο κείνο το  ψευτοεγερτ·ήριο καt 
κείνο το ψευτοξεκίνΊ)μα. Πέντε χρόνια άναμον'ίjς κι άνησυχίας, 
Ίει;ατ� !l;ικροα�λι?τητ�ς, πα�ελκ�σεις, τ�πεινώσ�ις. 0:στερα 
απ 

,
τα π;εντε αυτα 

,
χρο�ια,, να π�υ �ρ�σκομαστ

,
ε α�τι1μετωπο� 

κατα τροπο σκληρο, με αληθινες αναγκες· την αναγκη του 
ψωμιου, του ντυσίματος, μ' ολες � tς άνάγκες του σώματος 
καt μ' ολες τίς άνάγκες τ'ijς ψυχ'ijς. "Ας μην άπελπιστουμε, ας 
μ� λ�yί�ουμε. '!! πραψατικ?τητα ��ν είν�ι ώρ�ία. "�μως 
την αγyιζουμε. Η, κα,ταστασ1 μι;ις , εχει κατι τ? σ?>τηριο_, 
είνα� ξα�τ;:ρη , κ; αν�λε

,�
τη . Δ_εν υπ�ρχου� πολλοι τ

,
ροπ?ι να 

βγουμε απ αυτη , μα ενας μονο που συνισταται στο να ξα­
ναφτιάξουμε τα πάντα, να καταφέρουμε να ξαναφτιάξουμε 
τα πάντα., Cί.ν ΙJΕ:ν εχουμε δεχτεί κτύπημα Θανάσιμο. 'Ένα 
εθνος μεχάΧο Επε�ε και σu:ριά�τηχε μέσα σε �ίγες ώρε5, ,  κu� 
p�ολε;<τικ� σταυρ�Θ�κ�. Τα νι,ατα τ?υ ,ξερρ;ζω�ηκαν α:; τη 
γη , αποκοπηκαν απ την πατpιlJα. Αυτοι που λεγονταν αρχη­
γοί του, συντριμμένοι, φυγάδες η φυλακισμένοι. 'Όλα οσα άπο­
τελο_υσαν το, συνηθισμ�νο τρόπο

, 
ζω'ijς καί ,τ�ν τρόπο στ�χα­

σμου του, γινουνται παλι συζητησιμα. Κι αυτο είναι, νομιζω, 
άρκετο για ν' άντιληφΟουν, καί τα λιγότερο διατεθειμένα να 
στοχαστουν μυαλά, πώς κ:Χτι ΙJΕ:ν πήγαινε οπως επpεπε. "0-
μως το θέμα ΙJΕ:ν είναι να στραφουμε με μανία ένάντια σ' όλό­
κ�η,ρο ' το παρ�λθό� μα7, ,  να ύποστ;ηρίξουμ� όίνανΙJeα σ+,με�α 
τ αντιθετα στο χθες, να μαστε προθυμοι να /)εχτουμε IJουλο­
πρεπα, άπο ξένα χέρια, αύτο ποu μiiς ελειψε για νά 'μαστε 
δυνατοί καl σοφοί. 
Το θέμα είναι να βρουμε μέσα σε τουτα τα απεραντα συντρίμ­
μια άπο ζωντανοuς στοχασμοuς κ' έθνικi:ς πραγματικότητες τίς 
ρίζες, οσο κι αν είν' άδύνατες κι άκpωτηριασμένες, ποu φυτέ­
ψαμε μΕ: τα tΙJια μας τα χέρια καί ποu εχουμε καθ'ijκον να τtς 
λευτερώσουμε, να τίς καλλιεργ·ήσουμε καί να τίς κάνουμε να 
βλαστήσουν. Πρέπει έμείς οί tΙJιοι ν' άνασυγκροτήσουμε τα 
tΙJανικά μας. 'Όμως, στην άρχη πρέπει να προσπαθήσουμε να 
μην εtμαστε ύπερβολικα φιλόδοξοι. Τα πάντα πρέπει να βασι­
στουν καί να στηθουν στην εtλικρίνεια, στην άλήθεια. Δικό 
μας καθ·ϊjκον. είναι να ΙJουμε τα πράγματα καθαρα καί σοβα­
ρά . .  'Απο μiiς έξαpτiiται ν' άκολουθήσουμε τοuς γνησιότερους 
νό\1-ους καί ;ν' άπευθυνθο?με στοu_ς καΜ;ερους άν�ρώ:του�. , 
Κανο�τας Θεα;ρο, μελε;ων-τ;ας ;ην προελε,υσ2 και ;ην ανα­
πτυξη του, πεισθηκα πως /)εν παει μπροστα, οπως οι πρακτι­
κΕ:ς '� οί έπιστημονικΕ:ς γνώσεις, έγκαταλείποντες κεκτημένες 
άλήθειες ι:ια να 0ύψωθει πά�� άπ: αύτές, σ' άλ_f}θειε� 7;ο� τLς 
παραγκωνιζουν ωσπου κι αυτες να τροποποι.ηθουν και ν αντι­
κατασταθουν. 'Υπάρχει στην τέχνη μια άνανέωση τών έσωτερι­
κών δυνάμεων, ποu πραγματοποιείται με τον τρόπο του γί­
γ�ντα το? μύθου" fl;ε μια , περιοlJικη έπιστροφ-Ιj στο πρώτο 
λικνο, στη μητρικη αγκαλια. 
''Αν θέλουμε να τελέciουμε εργο φυσικο καί γεμάτο ύγ�ία, 
εργο ζω'ijς, ούσιαστικο �ι προορισμένο να διαρκέσει, πρεπει 
�κριβ&ς �' αύτ� �ην 

,
άνα�έωση ' των έ?'t?,τερικών ό�νάμεων γ 

αφοσιωθουμε. Αυτη θα IJωσει νοημα σ ολες μας τις προσπα­
θειες. Θα ένσωματωθεί στην όμόθυμη λαχτάρα του τόπου 
μας, στο μοναδικο χρέος ολων τών σημερινών γάλλων : τ-Ιjν 
ά�οι�ο�όμησ·1, τ'ijς �αλλία�. 

,
Δεν ,ύπ�pχει /)�νατότητα, �,

κλογ�ς, 
δεν υπαρχει αλλη λυση . Αυτο που μας χρειαζεται είν ενα Θεα­
τρο το� "�θνους. f1Ε:ν πρόκειτ?'ι για θ�ατp? τ�ξικο � για θέα­
η;ο που Θα προβαλει /)ιεκδικησεις, μα για Θεατρο ενωσης κι 
άνα

,
μόρφωση1ς. , , ,, 1 , 1 �1 , Μια μεταρpυθμιση με τετοια εκταση δε θα γινει αν δεν είναι 

κατευ6υ'Ιόμενη . Καl θά 'ναι κατευθυνόμενη καί γόνιμη μόνον 
κάτω άπο την αtγί3α μιiiς σοβαρ'ijς έξουσίας μΕ: την προϋπό­
Θ7ση ;r�>ς αύ�η θά, '�α;, 

καλα π�ηροφορημέν1 . Οί άρyοl>ιό;ητ7ς 
δε λειπουν ουτε κ η εντιμη θεληση. Το ζητημα ειναι να τις 
ξεχωρίσο�με,, να τLς, προωθή�ουμε

,
, να τLς 1πει?αρ�·��ουμε μ� tμ� 

βλη\1-α την �νιδι?τε�εια, τη ,γνω7η κ,αι την ;ι-γα
,
πη , για _να 

πε;υ�ουμε τ�ν �πλοτητ�, ;η� ειλικ�ινεια , και το μεyαλειο. 
Θα θελαμε το κρατος, για να υπερνιχησει τις προσωπικες IJια­
φορΕ:ς καl άντιθέσεις, ποu είναι εύτελείς, να μην περιοριστεί 
�, άντλή,σει π�η�ο�?ρ,ίες χαL1 σ�οιχεΤα\ γ;α τΟ , δόγμα �oU �

, 

ακολουθησει, απο επιτροπες συχνα αναρμο/)ιες, και κα­
ποτε ύποκείμενες σ' έπιδράσεις Gποπτες, μα να μπορέσει να 
'ρθεί σ' όίμεση έπαφη μΕ: τίς IJημιουργικΕ:ς δυνάμεις. 
Το πρώτο β'ijμα σ' αύτήν την κατεύθυνση θά 'ταν ή οργάνωση 
ένος Κέντρου Μελετών οπου Θα μαζε6ονταν, σε μικρο άριθμό, 
όίνθρωποι άρκετα ώριμοι για να μιλουν για πείρα κι άρκετα 
νέοι για να σκεφτουν άπ' την άρχη ποιό θά 'ναι το μέλλον του 
Θεάτρου σύμφωνα μΕ: μέθοδες καινούριες, σ6μφωνα μ' άνάγ­
κες καινούριες. 
Οί άνάγκες αύτΕ:ς IJE:ν είναι όίγνωστες. Οϋτε κ' ε1ναι μυστηριώ­
δεις. Τlς ενιωσαν καλλιτέχνες καl κάποτε τίς έκφράσανε. 'Η 
έποχή τους ΙJΕ:ν τίς είχε άκόμα λυτρώσει άπο τοuς δισταγμούς 
τους καί τη γεμάτη &βεβαιότητα άναζήτηση. 'Ηταν ομως κι 
ολας ζωντανές. Σ·ήμερα εγιναν πιο φανερές, πιο πιεστικΕ:ς παρα 
ποτέ. Πρέπει να τίς έξετάσουμε να τίς προσδιορίσουμε, να 
προτείνουμε προγράμματα καί να δοκιμάσουμε την ά.ξία τους. 
'Η πρώτη άπ' αύτΕ:ς τlς άνάγκες είναι ή δημιουργία κ' ή οργά­
νωση, πρίν άπο κάθε τί όίλλο καί στη βάση ολων οσων θα γί­
νουν, μιiiς έστίας Θ ε α τ ρ ι κ η ς μ ό ρ φ ω σ η ς. Μια με­
γάλη σχολή , ποu Θα έπιχορηγείται πλατια άπ' το κράτος κι 
οπου θα μελετουνται καί Θα γίνοντα� πράξη ολες οί μορφΕ:ς 
θεατρ,ικ'ijς έr;ιν,όη�·ης κ;ι-t πα�άσταση,7 , οπου κάθε

, 
τμ�μα Θα 

/)ι�υθυνετα� �π τον ;tιο κ�ταλληλο ,ανθρωπ,ο χωρ,;ς να �ογ�­
ριαζονται επισημοι τιτλοι η πολιτικες συστασεις, οπου το συ­
νολο τ'ijς προσπάθειας Θα δεχόταν μια άρμονικη προώθηση 
ύποταγμένη σ' �να πνευμα. 
"Ας μ�ν ξ';χνiiμε �ώ� αν ίLέσα σ� �ίγο χρόνο, ή Ε

,
.Σ.Σ.Δ,- ι;-πό­

ρεσε να IJωσει στο θεατρο της αναπτυξη και l>ραση που απο­
σπάσανε το θαυμασμο του κόσμου, αύτο οφείλεται, ώς �να 
βαθμό, στο οτι το παλιο καθεστώς τ'ijς είχε ά.φήσει γερα καί 
μορφωμένα στελi:χη . 'Όμως ας μην άρχίσουμε να μιμο6μεθα 
τοuς Ρώσους. 'Έχουμε άpκετα ν' άντλήσουμε άπ' το δικό 
μας κεφάλαιο πού, έ/)ώ καl πάρα πολλα χρόνια, παραγνωpί­
σθηκε καί Θάφτηκε. Ί-1 πείρα μου έπιτpέπει να ύποστηρίξω πώς ή θεατρικη μόρ­
φ�σΊJ εί�' αύτο, ποu, λε�πει περι�σότερο ,στοu5 σημ�ρινοuς 
γαλλους Ί]Θοποιους. Δεν την είδα να βασιλευει ουτε στο Κον­
σε_eβ�τουάρ, ο�τε σ;α, Κpατικα Θέατρα.

, 
Κι, οy.�ς α�τη μπο­

ρει, να �ρ?φ�λαξει απ το� καμπ?τινισμο, αυ,τη εμπv�ει ?εβα­
σμο στο επαγγελμα, στους μεγαλους Δασκαλους και τα με­
ϊά)�α έ:ργα. �η;ω

,
, τΎ]ν &Ο�ια ν� �αραθέσ� �να ά�κετcΧ , μ�γάλ� 

αποσπασμα απο ενα μικρο φυΛλα/)ιο που IJημοσιεψα εΙJω και 
τουλάχιστον ε'ίκοσι χρόνια : 
" "Αν θέλουμε ν' άνοικοδομήσουμε το κατεστραμμένο Θέατρο 
πρέπει καλα να IJουμε ποιό είναι το χρέος /Lας, ΟσΟ κι αν εί­
ναι μεγάλο. ΔΕ: θα το άναλάβουμε ποτε αν σταΘουμε μακρι&. 
\ι� �α τΟ .rέρ�υtl;ε σε, πέρας Ο1Ε: μας ... λείπουν, τ� πρ?σ.?ντα, οϋ;ε 
οι ιlJεες, ουτε η αφοσιωση στο καθηκον. Αυτο που αλλοτε ΙJε­
σποζε, πρίν άπ' ολα, καί στο πιο μικρο άριστούργημα 'ηταν 
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ή πειθαρχ1α στή 8ουλει&. •Ηταν ό κανόνας της σωστής σκέψης 
πού 'χει έπακόλουθο f!ργα &ξια, ήταν ή άρμο1Μτητα πού άπό­
βλεπε στήν τελειότητα. 
" 'Η τέχνη καl τό έπάγγελμα δέν είναι δυο πράγματα ·χωρι­
στά. Ή έφευpετικ6τητα κ' ή μεγαλοφυία δέ μποροuν να στερη­
θοuν οί5τε τή γνώση οί5τε τή μέθοδο. Κι αύτοl πού δουλεύ­
ουν γι.α ν' άποκτήσουν αύτα τα Ουό, Κ' ϋστερα για να τα τε­
λειοποιήσουν, δΕ: θα κάνουν �ργο διάρκειας, παρά μόνον &.ν σκέ­
φτουνται νά τό μεταδόσουν μl: τή διδασκαλία. 
" Μπορεί νά είν' άλήθεια πώς τlς έποχές πού ή τύχη ευνοησε, 
το �νστικτο φαίνεται να παρέχει τ' άναγκαία για τή δημιουρ­
γία. ΑύτΟ ποU τότε όνομάζεται ενστι.χτο Οεν είναι. παρcΧ. ή 
δύναμη κ' ή Clνεση τ'ίjς πpοσωπικ'i)ς μεγαλοφυίας πού τροφο­
δοτήθηκε άπ' τα διδάγματα αιώνων κ' έμπνεύστηκε άπ' τή 
ζωντανή παράδοση. Καl για μδίς το ζήτημα είναι σπουδαιό­
τερο άπ' τό ν' άκολουθήσουμε τούς κανόνες η να τούς μάθουμε. 
Χρέος μας είναι νά το�ς ξαναβροuμε . . .  
" 'Απαιτώντας λιγότερη άσυδοσία, περισσότερη μόρφωση κ' 
έπαγγελματική κατάρτιση γιά τον rlνθρωπο πού κάνει μιά δου­
λειά, δέν �χω τήν πρόθεση νά τιμωρήσω, κλείνοντάς τα σ' Ιtνα 
σκοτει>ο σεμινάριο, τα πιο ομορφα χαρίσματα τοu καλλιτέχνη. 
Θά 'θελα μόνο νά ύπηρετηθοuν καλύτερα. 
" "fς �:;ροσέξο�με: δ�άκαιp;η ή yνησιότητα ένος καλλιτέχν,η 
- ο,τι εχει πιο πηγαιο, πιο δικο του, πιο προσωπικο - γι­
νεται συζητήσιμη καl διακυβεύεται μ1: το γεγονός τής πρα­
γμάτωσης πού έμπεριέχει Ιtνα σύνολο κοινων κι άποκτημένων 
δεδομένων. 
Γιά να μήν βάλουμε μέσα σ' Ιtνα �ργο τίποτα πού να μήν είναι 
δικό μας πρέπει νά κατέχουμε τ·fι γνώση καl τήν ίκανότητα 
έκλογ'i)ς των μέσων πού άποτελοuν κληρονομια " έξ άδιαι­
ρέτου " ολων των γενεων. "Αν ή τεχνική ζεί μόνο μέ ειλιχρί­
νε,ια, · � ε�λι�ρίνει.α ε�Οοκιμε� μ�νο μέσα 1 σε , μι.� στέρε� τεχνι.� κη. Δεν υπαρχει βιωσιμη ανανεωση που να μη συνδεεται με 
τήν άδιάλειπτη παράδοση η μέ τήν παράδοση πού ξαναβρί­
σκουμε· δΕ:ν ύπάρχει άκόμα κ' έπανάσταση πού νά μή βυθί­
ζει τlς ρίζες της μέσα στά πιο μακρινά μυστικά μιδίς παρά­
δοσης πού νομιζόταν νεκρή . . .  
'Η άγάπη γιά το ώραίο μπορεί να ύπάρχει ,  οπως κ' ή φευγα­
λέα πρόθεση να τήν δημιουργήσει, έκεί οπου �χουν χάσει τή 
λάμψη τους οί άpχΕ:ς κ' Ιtχουν χαθεί οί μέθοδες δουλειδίς. Οί 
ένδιαφέρουσες προσπάθειες άκόμα και τά καλαίσθητα ltργα 
δέ: λείπουν, λείπει ομως ή άπλή έπιδεξιότητα τοu έργάτη. 
Γι' αύτό ζοuν δυστυχισμένοι, άνάμεσα στlς εύγενικές τους έπι­
διώξεις τόσοι έρασιτέχνες η έπαγγελματίες χωρίς έπαγγελ­
ματική άπασχόληση. Ή παραγωγή των Δασκάλων τούς προ­
σφέρει παραδείyματα α�θεντ,ικά άπ' οπου δΕ:ν άντλοuν παρά 
\1:6ν�ν �;tαρα:τοιησεις, κι ομ�ιωμ,ατα. . . , , Αυτοι που πιστευουν πως τιποτα καλο δε μπορεί νά βγεί 
άπο μια σχολή τέχνης, προβάλλουν τήν άρχή τ'i)ς κλίσης, τοu 
ταλέντου. Λένε πώς Ιtνα μεγάλο ταλέντο δΕ: χρειάζεται ποτΕ: 
τήν όργανωμένη έκπαίδευση, πώς τlς πιο πολλΕ:ς φορές, &.ν 
τήν �χει ύποστεί, το άποτέλεσμα είναι νά μαραζώσει έξ αιτίας 
της, πώς έκεί πού λείπει ή κλίση και το ταλέντο καμμιά έκ­
παίδευση δέ μπορεί νά τ' άντικαταστήσει και πώς σκορπί­
ζοντας ' τ' δποι?δήποτε ,φως σε μυαλά χωρίς άξία κινδυνεύ­
ουμε να προωθησουμε τη μετριότητα. 
" Είναι δυνατον Ιtνα μεγάλο ταλέντο νά μή συνάντησε πάντα έκ­
παίδευση στα μέτρα του. Είναι πιθανο νά τά 'βγαλε πέρα 
χωρίς αύτή . Μά δΕ:ν είναι βέβαιο πώς τή στερήθηκε χωρίς 
νά μετανοήσει, οί5τε πώς ή στέρηση τούτη δΕ:ν ξεστράτισε 
δρισμένες του ένέργειες η δέν καθυστέρησε τήν ώριμότητά του. 
" Το έξαιpετικο &τομο προχωρεί πιο μπροστα άπ' τήν έκ­
π�ίδ�υση τΥJ.ς έποχ'iJς, του. !'-ύ�ο ' δΕ: ι;rημαίν�ι τ;ώς δΕ:ν �ρέτ;ει να 
την υποστει .  Προσθετει σ αυτην το δαιμονιο του για να χα­
ρίσει σ' αύτούς πού θά ' ρθουν ί5στερα άπ' αύτον μιά κληρονο­
μια πιο πλούσια. Ξαναβρίσκουμε ιtτσι τήν tδέα της μετάδοσης, 
δηλαδή τΊjς έκπαίδευσης. 
" 'Όμως, είναι σω�το να παίρνουμε ύπ' οψη μας μόνο το 
έξαιpετικο &τομο, νά μή θεωροuμε θεμιτο παρά μόνο ο,τι ύπη­
ρετεί τήν άνάπτυξή του; Και μποροuμε .να ποϋμε πώς μόνο ό 
&νθρωπος πού διαθέτει μεγαλοφυία είναι &ξιος ν' άναλάβει 
τήν εύθύνη τής μόρφωσης; 
" Μπορεί κανείς να σκέφτεται οπως δ Γκαίτε, πώς μόνο τα 
έξαιpετικά �ργα είναι άπαραίτητα. 'Όμως ύπάρχουν κι &λλα, 
λιγότερο σπουδαία, πού μέσα τους βλέπουμε νά λάμπει ή ύγεία 
κ' ή δύναμη και πού κρατοuν γερά τή θέση τους και παίζουν 
πιστα το ρόλο τους, Ιtστω κι &.ν περιορίζεται στήν διαφύλα­
ξη του γοόστου μιδίς έποχ'ίjς και τή διατήρηση τοu προσανα-
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τολισμοϋ της. Τα Ιtργα αύτά στηρίζουν τlς ύψηλΕ:ς δημιουρ­
γίες, τlς συνδέουν μεταξύ τους καl μΕ: τlς γύρω χωρες σα μια �ρ�σει�ά, πο� συνδέει _ τlς ψηλέ� κορφΕ:ς, πο� ύ*ώ�ονται πάν_ω 
απ αυτην. Υπηρετουμε λοιπον σωστα την αναπτυξη μιας 
τέχνης, άνεβάζουμε το έπίπεδό της, τήν κάνουμε πιο κατανοη­
τή , πιο γνώριμη καί συνακόλουθα πιο ζωντανή καταβάλλον­
τας προσπάθειες πού σχεδιάστηκαν μΕ: προοπτική τήν έκπαί­
δευση μιδίς καλλιτεχνικ'i)ς δλότητας, έξασφαλίζοντας τήν ένό­
τητά της, τή συνοχή, τή διάρκειά της, κάθε τί πού είναι ζ·ή­
τημα σχολείου. 
"ΊΜι.α άλη�ι.νη έκ,παίΟευση, , ποU παρ�χε;αι ά�Ο gναν, άληθι.νΟ 
δασκαλο, δεν παραγει μετριοτητες. Δεν αποβλεπει στην κατα­
σκευή αύτων των τεχνητων ταλέντων πού άνθίζουν μέσα στήν 
άτμόσφαιpα των σαλονιων και των άκαδημαϊκων διαγωνι­
σμων. Ή έπαφή μ' Ιtναν &νθρωπο γεννημένο γιά τοuτο το 
εύγενικο Ιtργο τ'ίjς έκπαίδευσης, &νθρωπο πού 'χει τήν ίκανό­
τητα και τήν άξιοπρέπεια πού αύτο άπαιτεί, ή έμπιστοσύνη 
πού αύτος έμπνέει κι δ σεβασμος πού τοu f!χουν, διαμορφώνουν 
τούς χαρακτ'i)ρες. Ή αtσθητική άλήθεια, οπως κ' ή -�θική άλή­�εια, 'β�ζει ;άξη στlς ψυχ�ς,  τι� δυναμώ�ει και ;tς έξυψ,ών�ι. 

Μια εκπαιδευση ζωντανη και μΕ: συνεχεια, σε σωστες ανα­
λογίες κατανεμημένη στά μέρη της, ίiν παρέχεται καl γίνεται 
δεκτή μ1: σοβαρότητα, μ/; τήν προϋπόθεση πώς ά(>κείται άρ­
κετα νωρίς στο μαθητή , άκόμα κι &.ν δέν άσκείται παρα έπάνω 
σl: μέτριες ίκανότητες, Θα δώσει άποτελέσματα πού το ταλέν­
το χωρίς καθοδήγηση δΕ: μπορεί να τα φτάσει καl θά κάνει 
δυνατΕ:ς καλλιτεχνικΕ:ς δ·ημιουργίες πού δ αιώνας μας εχασε 
άκόμα και την Εννοιά τους . . .  " .  
Σήμερα, ή χώρα μας κατέχει κι ολας το προζύμι μιδίς θεατρι­
κ'i)ς δραστηριότητας καινούριου ε'Ιδους, πού θά μποροuσε να 
πολλαπλασιαστεί, ν' άποκτ-ήσει ποικιλία και χρησιμότητα. 
Έννοω τούς καινούριους θιάσους, πού έδω καl μερικά χρό-



νια πολλαπλασιάστηκαν, γεννώντας 6 ενας τόν rlλλον, gπως 
τά κύτταρα τοu ζωντανοu tστοu, καί πού το Λαϊκο Μέτωπο 
είχε άρχίσει νά ένθαρρύνει μέ τίς έπιχορηγήσεις του καί νά 
τούς προβάλλει pέ κοινο έργατικό. 'Η στρατιωτικη Ίjττα ερ­
ριξε τούς θιάσους αύτούς πέρα άπο τη διαχωpιστικη γραμμή, 
άνάμεσα στην κατεχόμενη καί μη ζώνη. 'Εξαίρετη άφετηρία, 
ή άποκοπη άπ' το Παρίσι. Οι θίασοι αuτοί εχουν σημεία 
έξόρμησης, κινοuνται δμως σέ χώρους " έκτος πόλεων " .  
'Έτσι πραγματοποιείται ή άποκέντρωση, πού έδώ καί τόσα 
χρόνιά άπαιτούσαμε, καί πού άποτελεί μιά άπ' τίς ζωτικές 
�νάr,κ�ς του �εάτρου μ�ς. \ \ ' \ 

' 
\ ι Η αναγκη των μετακινησεων, τις πιο πολλες φορες απο αμα­

ξ·ψούς δρόμους, τούς ύποχρεώνει νά μην εχουν βάρη, δηλαδ·Ι] 
νά μη μεταφέρουν παρά μόνον περιορισμένο ύλικό, γεγονος 
πού '

}ει σ�ν �;τακ?λ?υθ? την άποδοχη τ�ς λιτότη;ας -τ;'ίjς σκη­
νοθεσιας σαν ενα απ τα χαρακτηριστικα τους και που συντε­
λεϊ: στο νά διαθέτουν σά μόνη σύσταση προς το κοινόν τους 
πράγματα ούσιαστικά, δηλαδη τά χαρίσματα των εργων πού 
·παρουσιάζουν καί τη ζωτικότητα στο παίξιμο των ήθοποιών. 
Παρόμοιοι θίασοι ύπάpχουν πολυάριθμοι. Mou λένε, μάλιστα, 
πώς είναι ύπερβολικά πολλοί καί πώς ό ενας παρεμποδίζει 
τΟ� &λtον. �ίχως �λλο, αύτΟ είν: εν� πε�αστικ� �ειονέκτ�ΙJ�α. 
Για να δρασουν αποτελεσματικα θα πρεπει να οργανωθουν, 
νά ?'υμφωνήc;ουν, νά ύποταχθοuν σέ μιά αόστηρη έπιχειρημα­
τικη πειθαρχια. 
Στο τεuχος 'Ιανουαρίου '1941  τ'ίjς N . R . F . ,  ό Ζώρζ Πελορσον 
τούς, προτρ�πει ν� ένωθοuν :, " �όνο μ' �ύτη τ�ν προ�πόθ�ση 
- λεει - το νεαρο σημερινο Θεατρο θα μποpεσει να παpει 
τη θέση του σά λειτούργημα μέσα στον έθνικο όργανισμό " .  
Καταλαβαίνουμε τ ί  θέλει ν ά  πεί ό Πελορσόν. Είμαι άπόλυ­
τα σύμφωνος μαζί του. 'Εδώ καί δέκα περίπου χρόνια έξόρ­
κιζα τούς άνθρώπους τ'ίjς γενιiΥ.ς μου προς την rδια κατεύθυνση . ( ( �ά�τε αύ_τΟ ποU >;-άν?,υν οί βι?�ήχαν1οι �

, οί 1έπιχεψημ�τίες 
που απειλουνται, τους ελεγα, αυτο που θα πρεπει να κανουν 
τά εθνη μεταξύ τους αν είχαν φρόνηση : έ ν ω Ο ε ϊ: τ ε : Αότο 
πού 'χει σημασία δέν είναι ή tδιαίτερη μοίρα των σπιτιών 
σας, μά ή μοίρα τ'ίjς Τέχνης πού ύπηρετείτε . . .  " . 
Ή γενιά έκείνη έ:μεινε πεισματικά προσκολλημένη στο χωρι­
στικο άτομικισμό. Τοuτο είναι γαλλικο έλάττωμα. Ό Πελορ­
σον την κατηγορεί γι' αότο εντονα. Καί μάλιστα είναι όίδικος 
μαζί της. Κ' έμεϊ:ς εrμασταν όίδικοι με τούς μεγαλύτερούς 
μας. 'Όμως ύπάρχει μιά διαφορά πού δεν είν' άμελητέα. Έ­
μεϊ:ς εrμασταν ύποχρεωμένοι νά καταπολεμήσόύμε τίς τάσεις 
τους. οι νέοι κληρονόμησαν τίς δικές μας. Τούς χρωστiΥ.νε 
τη διαμόρφωσή τους καί τον προσανατολισμό τους. Σ' αότές 
χρωστiΥ.νε το δτι σήμερα άντιπροσωπεύουν μιά δύναμη . Γιά 
νά ύπολογίσουμε σωστά τούτη τη δύναμη πρέπει νά τη μελε­
τήσουμε άπο κοντά. Τέτοια πού έμφανίζεται όίρχισε κιόλας 
νά περιβάλλει τη χώρα, νά εtσχωρεί παντοu, νά καταλαμβά­
νει έξ έφόδου τίς πολιτείες, ν' άπλώνεται στ-Ι]ν 6παιθρο. Στο 
κοινο πού στρατολογοuν, σι κινητοί θίασοι προσφί:ρουν του­
λάχιστον το θέαμα τ'ίjς νιότης, τ'ίjς ύγείας τους, τ'ίjς φλόγας 
καί τ'ίjς πειθαρχίας, τοu θάρρους τους. Δεν είν' αύτό, όίραγε, 
κάτι όλότελα καινούριο ; 
Παραπονοuνται δμως πώς τούς λείπει ·τό ρεπερτόριο. Είναι 
γεγονός. ΔΙ:ν εχουμε ρεπερτόριο λαϊκό. 'Όλοι δσοι θέλησαν 
νά βάλουν τίς βάσεις γιά ενα καινούριο θέατρο το διαπίστω­
σαν. 'Όλοι στράφηκαν στο Μεσαίωνα, στο Μολιέρο καί σ' 
8,τι μέσα στη σύγχρονη έποχή , λίγο η πολύ, τον θυμίζει. Δέν 
,ξέρω παρά μόνο δυο ποιητές στον καιρό μας πού 'χουν λαϊκο 
τόνο : το Μιστράλ καί τον Πεγκύ. 
'Ωστόσο ή φτώχεια τούτη, πού πολύ συντέλεσε στην άποτυχία 
μιiΥ.ς άνανέωσης πού όίρχιζε νά προβάλλει σ' όρισμένα μυαλά 
πρίν άκόμα βρεϊ μέσα στη φύση των πραγμάτων τίς προϋπο­
θέσεις τ'ίjς άνάπτυξής της, ή φτώχεια τούτη δεν πρέπει ν' άπο­
θαpρύνει τούς νεαρούς θιάσους μας. Βρίσκονται, άπ' την όίπο­
ψη αύτή, σε πολύ καλύτερη θέση άπ' την προηγούμενη γενιά, 
μιά πού δεν έ:χουν διατη.ρήσει στον rδιο βαθμο μ' έκείνη , την 
ύπερβολικη προσήλωση στη λογοτεχνία. 
Τί ζ11.τοuσα�, , μέ δyο λόγια_, σι �υγγραφεϊ:� έκεϊ:νοι _:ou ,1 990 ;  
Ζητουσαν ν ανανεωσουν, ν α  γεμισουν μ l:  νεα στοιχεια το θεα­
τρο, στο λογοτεχνικό, tδεολογικό, άνθρώπινο περιεχόμενό 
του, μά κάτω άπ' την rδια μορφή. Δεν είχαν προβλέψει Ιtνα 
μετασχηματισfl;ο των έ�φραστικω� μέσ�ν, πού �· �νταr;οκρί­
νεται στο πραγμα που είχαν την προθεση να εκφρασουν. 
Δέ θεώρησαν συζψήσιμη τη θεατρικη μορφή. Π'ίjραν μιά 
ετοιμη άπ' τά πρίν μορφή, την παραδέχτηκαν δπως Ίjταν καί 
τ;Υ] χρησιμοποίησαν δπως σι προκάτοχοί τους. Έκεϊ:νοι, λέ-

γοντας πώς το�:ις �λειπε τό ρεπερτόριο, θ�λαν ν� ποuν πώς 
τούς χρειάζονταν έ:ργα καλοφτιαγμένα, γραμμένα σύμφωνα με 
τον άστικο κανόνα τοu 1 9ου αtώνα. Μπόλιαζαν το λαϊκό τους 
κίνημα πάνω στο βουλεβαρδιέρικο θέατρο τοu 1 889 καί το 
'Ελεύθερο Θέατρο τοu 1 89 7 .  
οι σημερινοί νέοι είναι όίπειρα πιο έλεύθεροι στίς άντιλ·ήψεις 
τους. 'Έχουν μπροστά τους Ιtνα πεδίο άσύγκριτα πιο πλατύ, 
πιΟ ποικίλο, πιΟ έλαστικό. 'Απευθόνονται σ' ενα κοινΟ πιΟ 
δροσερο άπ' το παριζιάνικο κοινο καί πού, δντας λιγότερο 
έγγράμματο, είναι καί λιγότερο στενοκέφαλο. Ξεφεύγουν άπ' 
την αύστηρη έξουσία μιiΥ.ς ρουτινιέρικης κριτικ'ίjς, σχολαστι­
κ'ίjς ·καί χωρίς φλόγα. Είναι σχεδον άπαλλαγμένοι άπ' το 
νατουραλισμό. Σ' αύτο το σημεϊ:ο το κίνημα των Θεάτρων 
Τέχνης 1 920 - 40 θά τούς έ:χει προσφέρει μιά άνυπολόγιστη 
ύπηρεσία. 'Επωφελοuνται μιiΥ.ς τεχνικ'ίjς άπελευθέρωσης, πού 
δέν Ίjταν εί\κολη δουλειά. Ό λυρισμος δέν τούς είναι άπαγο-

. ρ;:υμ�νος� Ί-Ι, μιμικ1 �νάπ:υξη δ�ν τ,ούς τρο�άζει. :e;έρ,ουν 
τι θα πει παιξιμο, τι θα πει παιχνιδι αναμεταξυ τους, ακομα 
καί παιχνίδι άνάμεσα σ' αύτούς καί το κοινόν. Ξαναβρ'ίjκαν 
την έπαφη μέ τούς κλασικούς. Ό Μολιέρος γι' αύτούς είναι 
ζωντανός. ΊΌ έλληνικο θέατρο είναι γι' αότούς ζωντανό. Δεν 
άγνοοuν το θέατρο τ'ίjς 'Άπω Άνατολ'ίjς. 'Εξοικειώθηκαν με 
την Κομέντια ντελλ' 'Άρτε. 'Έχουν άκέρια έμπιστοσύνη στον 
·Ι)θοποιο καί δε ζητοuν πιά νά δημιουργήσουν την ψευδαί­
σθηση μέ άλλαγες σκηνικών. Ξαναβρ'ίjκαν την ποίηση. 
Οι " Σύντροφοι " τοu 'Ανρί Γκεόν, κι αότοί πού τούς άκο­
λούθησαν, σι πρόσκοποι, σι νέοι των Καθολικών 'Οργανώσεων 
Νεολαίας, σι μαθητές τοu Βιέ - Κολομπιέ, πού άπ' τά 1 92 5  
ώ ς  τά 1 930 διασκέδαζαν τούς άμπελουργούς τ'ίjς περιοχ'ίjς 
τ'ίjς Beaune, ξέρουν πώς χρειάζονται λίγα πράγματα γιά νά 
κρατήσεις ενα κοινο καί νά του δημιουργήσεις άτμόσφαιρα έ­
μ;�:ιστοσύ-�ηςi α� ή πρ?κλ�ση ψυχαϊωγίας έ:χει ε�λικρ�νεια, καί " χεφι κι αν η νοτα που θα χτυπηθει είναι σωστη και γνησια. 
Δέ βλέπω, λοιπόν, νά δημιουργεί καμμιά δυσκολία το δτι οι 
κινητοί θίασοι τοu νεαροu γαλλικοu θεάτρου δέ βρίσκουν 
μπροστά τους Ιtνα Ιtτοιμο ρεπερτόριο. 'Αντίθετα, δσο πιο πολύ 
νιώθουν πώς είν' άδύνατο νά χρησιμοποιήσουν αύτο πού θά 
'χαν την τάση νά υιοθετ-ήσουν σάν τη χειρότερη λύση, δσο 
περισσότερο πεισθοuν γιά την άνάγκη νά φτιάξουν μέ τά 
δικά τους μέσα Ιtνα ρεπερτόριο προσαρμοσμένο στίς εtδικές 
r;' αύτοός σ�νθΎ)κες1 και στ� εργο π�U , θέ�ουν να έ�ιτε�έσουν, 
τοσο περισσοτερο θα δικαιουμαστε να ελπιζουμε πως θα προ­
έλθει άπ' αότούς μιά βαθειά άνανέωση. 'Όσο έπιτρέπει το 
κλίμα μας θά πρέπει νά πολλαπλασιαστοuν στο 6παιθρο σι έκ­
δηλώσεις με διαστάσεις μεγάλες κ' εμπνευση ύψηλή. Γιατί, 
γιά ν' αύξήσει τη δύναμη καί την εόγί:νειά της, ή τέχνη μας 
δέ θά μπορέσει νά βρεϊ: περιορισμο πιο σωτήριο, δίδαγμα 
πιο ένθουσιαστικο άπ' αύτο πού θά τ'ίjς έπιβάλλουν τ' άρι­
στουργήματα τ'ίjς γαλλικ'ίjς άρχιτεκτονικ'ίjς καί το γαλλικο 
τοπίο. Θά πρέπει, δμως, νά φροντίσεί σοβαρά νά μη βεβηλω­
θεί οί\τε -� άρχιτεκτονική , ο6τε το τοπίο καί νά μην έξευτε­
λιστοuν σι περιούσιοι τόποι δπως ή 'Οράγγη. 
Διαδίδοντας σ' δλες τίς έπαρχίες μας την άγάπη καί τη συ­
νήθεια των θεατρικών ιεροτελεστιών, θά πρί:πει νά προσπα­
θήσουμε νά σεβαστοuμε την ποικιλία πού παρουσιάζει ή Γαλ­
λία, νά -.ελέσουμε εργο φυσικο κι δχι tδεολογικό, άναπτύσσον­
τας αuτο πού ύπάρχει η τείνει νά ύπάρξει έπί τόπου, χρησιμο­
ποιώντας τά τοπικά μέσα καί τίς πατροπαράδοτες συν·ήθειες, 
άντλώντας εμπνευση παντοu άπο την ιστορία, τη λαογραφία, 
το ήμερολόγιο, προστατεύοντας καί δίνοντας ζωή, κάθε φορά 
πού αύτο είναι δυνατό, μέ τήν προτροπή καί τήν έπίβλεψη 
ντόπιων καλλιτεχνών, τlς χορωδίες, τlς σχολές χοροu, τούς 
έρασιτεχνικούς όμίλους, τίς έπαγγελματικ/:ς κι άθλητικές όρ­
γανώσεις. Καl θά 'ταν εύχ'ίjς εργο, αν παντοu δπου έκδηλώνεται 
μιά περιφερειακή δραστηριότητα, φέρναμε σ' έπαφή μαζί 
της εναν τεχνικό, καταρτισμένο στο μεγάλο σχολεϊο, πού γι' 
αύτο μίλησα παραπάνω, τόσο γιά την έκπαίδευση δσο καl 
γιά τή βοήθεια πού θά προσφέρει στlς έκδηλώσεις. 
'Όσο κι αν είναι θαυμάσιες σι έκδηλώσεις στο 6παιθρο, μ' 
δσ-� εόγένεια κι αν άνταποκρίνονται στήν άνάγκη γιά ψυχαγω­
γία ένος λαοu, διεγείροντας μέσα του αtσθήματα γενικά, πάντα 
θά 'ναι ή έξαίρεση. 'Έτσι δμως, ή έπισημότητά. τους θά. 'ναι 
μεγαλύτερη. Κ' ή περιοδική έπιστροφή τους μαζί μέ τήν εόνο·ί­
κη έποχή, θά συντελέσει στο νά ξαναγεννηθεί στήν ψυχή τοu 
�θνους μιά προσμονή, μιά προδιάθεση γιά τη · συγκίνηση καl τή 
χαρά., ικανή νά δώσει δλη τους τήν άξία σ' αύτά τά χρονικά.. 
'Ένα αrσθημα έθνικό, πολιτικό, θρ-�σκευτικο γιά γεγονότα 
μεγάλα, γιά τον πανηγυρισμο σπουδαίων ήμερομηνιών, θά. 



&σκεί πιfντα στο λαϊκο πνείiμα μι� itλξη άρκετά tσχυρη ί�στε, 
οί γι.οpτΕς αύτές, σ' Εναν τόπο ποU θd: προσφέρουν οί, π1ερι.στά­
σεις 'ι) ή ιστορία, νά όργανώνονται, ιΧς ποuμε, αυθορμητα. 
�ι �:οιητές: οι μουσικοί, οι καλλιτέχνες δέ Θα 'χουν . παρά 
να τις ρυθμισουν. '? ;ύ1;ι-ος ' του λαϊκοu α�θορμητι.:rμοu i;αt τ'ίjς , γ;vησ,ιότ�τας 
σ αυτο το είδος παpαστασεων μας παρεχεται απο την Ελ­
βετία. 'Εκεί βρισκόμαστε σ' έπαφη μ' Ιtναν πατροπαραδοτο 
Θησα1υρΟ ·ήθών,1 έΘίι;ων , χο�τουμι,ων, ποU 1 αίών_ες ;ώρα δΕν 
κλονιστηκε. Καθε εικοσι χpονια το Παν-ηγυρι των αμπελουρ­
γών,  τ�ϋ �εβέϋ, κά�ει ��α� όλόκ�ηρο λα1Ο να ξ;χει.λίζ�ι. άπ� 
χαρα. Εδω και πανω απο σαραντα χρονια, καθε χρονο, οι 
σπουδαιότερες πόλεις τ'ίjς 'Ομοσπονδίας θεωροuν τψητικο 
νά ξεπερνα ή μι� ;;ην &λλη., μέ τά, Fest�pieJ τους, πο� το πιο 
κατ�πλη:;.τ�κ� σε εκτασ;η ητα� το πεp,ιφημο ,Φεστιβ,αλ Βω�­
τουα τ?υ Ζακ, Νταλκροζ\ π�υ �κηνοθε;ησε_ ο ,Φιρμεν Ζεμι�. 
Είχε γινει στα 1 903, για τον εορτασμο της εκατονταετηρι­
δας τ'ίjς εtσόδου τοu καντονιοu τοu Βώντ στην 'Ομοσπονδία. 
Δυο χιλιαδες τετρακόσια πρόσωπα π'ίjραν μέρος στη δραση 
πού δι.ηγόταν τ"fιν ίστο·ρία τοϋ καντονι.οU άπΟ την έποχ-fι τοU 
μεσαίωνα. 
Ό Ζεμιέ Ιiβαζε Ιtνα είδος θρησκευτικοί) ένθουσιασμοu σ' αύ­
τές τlς κολοσιαίες σκηνοθεσίες. Ξαναφερνε στη μνήμη του 
τ1 Γιορτη , τ'ίj� '?,μοσπον,δία� τ'ίjς 1 fιης Ίου?-ί�� 1 J 90 μ'� συγ­
κινηση που δεν αφηνε τα ματια του στεγνα. Ο ιδιος ακουσα 
νά πνίγεται ή φωνή του μιά μέρα πού, μπροστά στοuς φοιτη­
τές τ'ίjς Σορβόννης, Ιiκανε μιά διαλεξη γιά το έλληνικο Θέατρο.  
Καl ν& μέ ποι-Χ λόγια έξυμνοuσε τίς τελετές του μέλλοντος. 
( ( , Οί ίστ?ρι.κε� ήμερο�ηνίες1 Οα πpο�φέρο�ν άδι.άχοπα άναν7-
ουμεν�ς υπ?δειξεις. , Θα π,ρεπει ν, α,φιερ�σουμ� πα�ηγυ,ρικες 
τελετες στη νεολαια, στη φυσικη αγωγη , στην οικογενεια, 
στην ·άλληλοβοήθεια, στην άναγέννηση των πόλεων καl των 
χωριων ποu καταστρεψε δ πόλεμος. Καλο θά 'ναι νά ύμνοu'. ­
τ�ι �α , είpηνικα Ζργ� σuχνιi μΕ ';ομπΕ:ς τεχνιτών κ' έργατών 
με τα επαγγελματικα τους κοστουμια. 
" . . .  Καθε γιορτη Θα 'ναι σά μιά πράξη τεράστιου Ιiργου ποu 
θά δοξάζει τη ζωη του λαοu καl θά παίζεται άπ' τον tδιο το 
λαό. 
" . . .  Ο,ί δ;ημόσιε_ς τ�λετl:ς �ά διδάσκουν ,τοu� πολίτες , καλύ� ;ερα ;ης αμοιβ�ιες �ποχ,ρεω,σε�ς τους και ;ου� σκο;rους πο� 
επιδιωκουν μαζι. Θα τους αφηνουν φωτεινες αναμνησεις και 
θ' άποτελοuν tσάριθμες δλάνθιστες γωνιl:ς ποu χαρίζουν ξε-
κο,ύρι;ση μέσα σ;ίς τό,σες β?οy-αδες μόχθου ': . , 
!α ο�οκληρ�τικα κρατ:η ;:υν?ησ,αν, μεγαλ7ι�δεις θεα�ατικ�ς 
εκδηλωσεις σε συνδυασμο με την αναγκη που ενιωθαν να πετυ­
χουν άπ' τlς μάζες τους μιά έξωτερικη ί�θηση. 'Όσοι παρακο­
λούθησαν τη σκηνοθεσία των έκδηλώσεων τεραστιου πλήθους, 

π?u δ ,Χίτλεp �ργάνω�ε στ�ν �ύτοκρατορία του ,σάν, tσάριθμες 
ευκαιpιες για να φλογιζει την εθνικοσοσιαλιστικη πιστη , είναι 
σύμφωνοι στην έξύμνηση τ'ίjς γεμάτης μεγαλείο λαμπρότη­
τάς τους καl τοu ρίγους ποu προκαλοuσαν. 'Η άποτελεσματικό­
τητά τους βασίζεται στον ένθουσιασμο των έμψυχωτων, στην 
Ιiμφυτη συγκινηdιακη ικανότητα καl στην στρατιωτικη πει-
θC.:ρχ�α, τών Κ?,μπάpσ,ων.1 , / rι 1 ' ' Δ� θα πρεπε ομως το θ�ατρ�, ακομα, κι οτα.,ν κατευθυν:_ται αr;ο 
καποιον μυστικισμό, να παιρνει για παραδειγμα τουτες τις 
θεαματικl:ς κινήσεις μαζων ποu ξεπερνοuν την ικανότητά του. 
Θά πρέπει νά προσέξουμε νά μην κάνουμε σύγχυσ:η άναμεσα 
σ' αύτο ποu άνήκει στον τομέα τ'ίjς παρέλασης, τ'ίjς παράτας, 
τ'ίjς γιορτ'ίjς καl σ' αύτο ποu βρίσκεται στην ούσία τοu δράματος. 
Το θέατρο γιά τlς μαζες δέν είναι άναγκαστικά μαζικο θέατρο. 
Κατά τ� γ�ώμ� μου ;ο μ�ζικο θέατρ_ο βρίσκεται �Ι: ρητ-)J άντί­
θεση με την αναγκαια οικονομία της σχεδιασμενης λειτουρ­
γίας μιας δραματικ'ίjς δύναμης. Νομίζω Π�Jς δσο πιο πολU το 
θέατρ� θέλε1L ν' &:πε�θUνε;αι άποτε�ε�ματL�cΧ στ? μ,έγα πλΊ)� θος1 να χαρ�ζεται στη, μνημη ,του,, να ε�;ηpεαζει τ"2ν εσω;ε�ικη 
ζ�η του, τ�σο περισ;σοτε�ο θα πρε';'ει � απλοπ�ιειται, να ,εξα� γνιζεται, να περιοριζει αριθμητικα τα στοιχεια του για να 
τα &:ναπτUσσει σΕ: ενταση . 
"Ας φέρουμε πάλι στη μνήμη μας το πνεuμα καί τlς συνθ'ίjκες 
το,υ έλλ�νικοu θ�ά;ρο�, τετρα�όσι� χρόνι� προ ,Χριστοu. , 'Η 
μαζα βfισκεται �π ,;ην πλευρα του , Κοινο,u . ,,Τρισ.ν;α χιλ;αδες 
συναγμενοι θεατες. Ομως, συναγμενοι σ εναν τοπο τελεια 
διαλεγμένο, οπου τά παντα Ιiχουν διαρρυθμισθεί, ύπολογισθεί 
μl: τρόπο ποu κανεlς νά μη χάνει οϋτε μιά χειρονομία άπ' τη 
δράση , οϋτε μιά λέξη άπ' το γεμάτο μεγJιλείο κείμενο. Κι 
άντίκρυ σl: κείνες τlς συμπαγείς κερκίδες β?ισκόταν ή λιγό­
τερο ,φορτωμέ�η σ�ηνη πο� ύπ'?ρξε r;οτέ., Μικρος _ άριθ!;'-ος 
προσωπων : τρια, τεσσερα, εξη το πολυ, μα κολοσιαια, τοσο 
μέ το παράστημα καl τη μεγαλόπρεπη έμφάνισή τους, δσο �,�ι μΕ: τΟ π�ριεχ�μενό ;ους. , , .... \ , 
Ι ο Θεατρικο πληθος αντιπροσωπευεται εδω, στον περιβολο 
τ'ίjς όρχήστρας, άπο το Χορό, περιορισμένο σl: δγκο μά τόσο 
μουσικό, τόσο αύστηρά γυμνασμένο καί ύπάκουο στον αύλο 
ποu τον δδ·ηγεί, ποu μπορεί νά έκφράσει μl: το χορό του, το 
τραγο�8ι �ου >;αt, την, &:παγγ�λία τ?u, 8�ες 1τtς &:ντι�ρά�εις ποU 
είναι ικανες να εικονισουν τα μεγαλα αισθηματα και τις μεγα­
λειώδεις έκδ-ηλώσεις τ'ίjς λαϊκ'ίjς ψυχ'ίjς:  την άναμονή, την άνησυ­
χί�, �η� &:�φι�ολί�,' τη φρίχ·fJ : τ�ν έ�έγερ�η η τ\Ον παν·f)yuρισμ?. � α�τ? τ� κυριο οργα�ο,  πο� δεν ει χε ουτε ,μια, περιτ;τ� χορδη, 
μ \ α�τα τα �εpLοpισμ�να χ;ιι >;α;απtηχ;ικα �εσα� α,να�λαχτα 
για ολους τους ποιητες, μ αυτο το αυστ-ηρο και αδιαφθοFΟ 
ϋφος, παίχτηκε το δράμα των άνθρώπων, των ήρώων χαί 
των θεων. Β?ισκότανε το δpγανο αύτο στο ϋψος των πιο με-

" Τό φωμί " λαϊκiι τραγωδία τοϋ Γκεόν (1911). Ό Κοπώ τή χαρακτηρίζει " προσπάθεια λυρικής ήρωοποίησης μιaς λαϊκής 
δράσης". Ό ΝτυJ.έv, στό ρόλο ένό; γερομυλωvfi, " έφτασε στiιν έπιτυχία ποv dξίζει ή έντονη πρωτοτυπία του καί ή γνώση 
τής σύνθεσης".  "Πρόσεξα lδιαίτερα ένα νεαρό ηθοποιό, τό Ζουβέ πού, στόν έπεισοδιακό ρόλο ένός μαραγκού, μθ.ς έπιβάλλει νά 
τόν προσέξουμε μέ τήv έμφάνισή του, τό συγκρατημένο του παίξιμο καί μ' ένα είδος βάθους ποv προαναγγέλλει τόν καλλιτέχνη" 
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γάλων θεμάτων μέ τά όποία καταπιάστηκε το θέατρο :  οπως 
ή μοίρα, ή πίστη, ·ή έξέγερση, ·ή δικαιοσύνη, ό πόλεμος καί ή 
άγωνία των λαων. 
Τοuτα τιΧ θέματα, οι σύγχρονοι συγγραφείς άπέδειξαν πώς ε1-
ναι άνίκανοι νά τά χειpιστοuν χωρίς νά τά μειώσουν. Το σύγ­
χρονο δράμα δέν !:χει πιά το σθένος νά ξε;υλιχτει κάτω άπο 
τον ούρανό. οι ήθοποιοί του χάνουν τά νερά τους σέ μιά σκηνή 
γυμνή. Δέν τά καταφέρνουν παρά μόνο μέ τά μικροεξαρτήματα 
πού δέν ε1χε ή άρχαία σκην·ή . οι χωρίς άντοχή θεατές του, 
ξεσυν-ήθισαν τήν πέτρινη κερκίδα. 'Ωστόσο, ολοι δσοι καταγ­
γείλανε τήν άνεπάρκεια τοu θεάτρου μας καί τήν ύπερβολι­
κή στενότητα τοu πεδίου του, ολοι δσοι όνειpεύτηκαν μιά 
ριζική άναγέννησή του, &ρχισαν έπικαλούμενοι το έλληνικο 
παράδειγμα. 
'Ότι αϋριο το θέατρό μας θά στρεφόταν σ' όλάκαιpο το λαο γιά 
νά τοu άπεικονίσει καί νά τοu διδάξει τήν έποχή μας καί τον 
κόσμο, δέ θά μέ ξάφνιαζε . ?J.ν άνακάλυπτε γιά έξυπηρέτησή 
του κάποια μορφή πού νά μοιάζει άπο κοντά μ' αύτήν πού οί 
"Ε�ληνε7, δπως τόσα &λλα πράγματα στ·ην τέχνη , έφεuραν μιά 
και καλΊJ . 
Θέατρο γιά μέγα πλ-ϊjθος, προσιτο σ' ολους μέ τή φύση τοu 
δραματολογίου του καί τή φθήνεια των εισιτηρίων του, θέα­
τρο μορφωτικό, θέατρο πίστης. . . οι βασικές άρχές προ­
βάλλουν εϋκολα σάν άφηρημένες i:ννοιες. Κι άπ' τήν &λλη 
μεριά, μποροuμε νά ύποθέτουμε πώς στο μέλλον άνήκει το 
i:ργο νά πλάσει το άνθρώπινο ύλικό. Πρέπει δμως νά ύπάρξει 
Ιtνα ξεκίνημα, μιά πρώτη πρόταση , Ιtνα πρωτος προσανατολι­
σμός, πού μόνο τά πνεύματα μέ άπόλυτη έπίγνωση, μποροuν 
νά προσφέρουν, περιμένοντας τήν άντίδραση τοu κοινοu. Καί 
πρέπει τοUτο τΟ ξεκίν·ημα νά. 'ναι. φυσικό, -η πρόταση τοότη 
γνωστικιά, ό προσανατολισμός τοuτος γεμάτος ύγεία. "Ας 
φυλαχτοuμ� άπό άβασάνιστες συνταγές, άπό &καμπτες 1δεο­
λογίες, άπό δουλικές άπομιμήσεις, άπό άξιώσεις γεμάτες προ­
χειρότητα. 
· Πάνω σέ ποιές βάσεις νιΧ χτίσουμέ ; Σέ ποιές άρχές νά προσχω­
ρήσουμε; Πως νά δημιουργήσουμε άρχέγονες συνθ-ϊjκες, πού 
νά μήν ε1ναι συνθ-ϊjχες προσποιητές; Πως νά έπικαλεστοuμε 
Ιtνα πνεuμα γόνιμο κι άγνό πού νά μή νοθευτει, στο άνάβρυ­
σμά του, άπ' τή φιλολογία καί τό λογιωτατισμό; ΔΕ:ν έπιτε­
λοuμε έ:ργο ειλικρινές, ?J.ν παραστήσουμε τά Πάθη τοu Χρι­
στοu στά κράσπεδα καθεδρικοu ναοu μέ ήθοποιούς ξένους 
άπό κάθε αlσθημα, χι άπό κάθε ϋφος θρησκευτικό, μπροστά 
c;' 

, Ιtνα κοινό σ�ναγμένο περισσότερο άπό περιέργεια παρά 
απο θρησχευτιχοτητα. 
"Αν δώσουμε μιά τραγωδία τοu Σοφοκλ-ϊj σ' Ιtνα γήπεδο, άνα­
κατεύοντας τό πλ'ίjθος των κομπάρσων μέ τό πλ'ίjθος των θεα­
των, μέ τήν πρόφαση τ'ίjς άναβίωσης τοu πνεύματος τοu έλ­
ληνιχοu θεάτρου, θά 'ναι σα νά σπρώχνουμε στον ϋψιστο 
βαθμό Ιtνα τέχνασμα, ικανό στήν καλύτερη περίπτωση νά ΠFΟ­
καλέσει τον ένθουσιασμό των σνόμπ, πού δΕ:ν έπηρεάζονται 
άπό τίς έπιδοκιμασίες τους καί περνοuν &νετα άπ' τά θεάματα 
τοu Καζινό στά θεάματα τοu ·Μπάυ.ρώυτ. 'Υπάρχει μεγαλύ­
τερη άλ·ήθεια στή σύναξη των κατο:κων ένος χωριοu γύρω άπ' 
τό πλανόδιο τσίρκο. Καί ύπάρχει πολύ μεγαλύτερη άλήθεια 
στή συμπεριφορά των θεατων γηπέδων· άπέναντι σ' Ιtναν 
άγώνα ποδοσφαίρου, πού τούς συναρπάζει , πού τον σχολιάζουν 
φωναχτά καί κ_)αι>γαλέα καί πού τίς φάσεις του, μιμοuνται, 
άχολουθώντας την έξέλιξή τους. 
Δέν πρέπει νά πιστεύουμε πώς μέσα σέ μερικές βδομάδες 
'lj μερικούς μ-ϊjνες θ' άνατρέψουμε τίς συνήθειες τοu ωνους, 
πώς θά τοu έπιβάλλουμε, εστω καί γιά περισσότερη ώφέλειά 
του, αύτό πού δ/: μπορε;; νιΧ γίνει τροφή παρά μόνο μέ τήν 
προϋπόθεση πώς θά τοu άνο(ξει ή δρεξη γι' αύτή, οϋτε τέλος 
πώς θά φτάσουμε στο μεγαλειο διά μιiΧς. Πρέπει νά 'μαστε 
πιο μετριόφρονες, πρέπει νά κάνουμε άναγνώριση τοu έδά­
φους, νά έρευν·ήσουμε τίς άνάγχες, νά δεχτοuμε νά όδηγηθοuμε 
άπ' αύτές χαί προσωρινά ν' άπαρνηθοuμε, rσως, τή ζωηρή 
ίκανοποί·ηση τ-ϊjς φιλοτιμί�ς μας, πού συνηθίσαμε νά ζηταμε 
άπό τό θέατρο. Ό 'Ανάχαρσις Κλοότ, " γεωργός καί βου­
λευτής τοu νομοu Ούάζ " i:γραφε τό Δεκέμβpω τοu 1 ?93 :  
" Δέ χρειάζονται &λλο θέατρο οί " ξεβράκωτοι " μας έκτος 
άπό τή φύση πού μας προχαλε;; νά χορέψουμε τήν φαραντόλα 
κάτω άπό μιά αιωνόβια δρu. 'Ανάγνωση, γραφ-ή, λογάριασμα, 
νά τι χρειάζεται γιά τ·ην έκπαίδευση · ή χαρά κ' Ιtνα βιολί, 
νά τί χρειάζεται γιά τά θεάματα ". 
Ή χαρά κ' Ιtνα βιολί ! Τι εύγενιχό πρόγραμμα. 'Υπάρχει, 
βέβαια, άρκετή άπόσταση άνάμεσα στούς ξεβράκωτους τοu 
έ:τους ΙΙ τ-ϊjς 'Επανάστασης χαί τούς σημ9ινο•Jς χωρικούς. 

Καί δέ νομίζω πώς πρέπει νά πάρουμε κατά γράμμα τά 
λόγια τοu 'Ανάχαρσι, δμως πρέπει νά συμφωνήσουμε πώς 
δίνει Ιtνα ρωμαλέο μάθημα σεμνότητας · σ' αύτούς πού μέ: τό 
πρόσχημα τοu Λαϊχοu Θεάτρου θά σ·πεύδανε ύπερβολικά νά 
δρέψουν προσωπικές έπιτυχίες καί ν' άντιμετωπίσουν τά θεά­
ματα τοu 'Έθνους σάν μιά καινούρια μόδα. 
Ε1ναι &πλοϊκό, ε1ναι παράλογο νά περιμένουμε άπ' τούς ση­
μερινούς άνθρώπους μιά &πλότητα στή δουλειά τους, Ιtνα βά­
πτισμα στή δημιουργική πίστη, άνάλογο μ' αύτό πού χαρα­
κτήριζε τούς άνθpώπους τοu Μεσαίωνα. Παραχολουθειστε τή 
:Μαρί Νοέλ νά έκθέτει τίς προετοιμασίες γιά τά Πάθη πού 
δGθηχαν στο Ώζέρ στά 1 9 2 ? :  
" Κυριακή των Παθων. Εις το  ονομα τοu Πατρός καί τοu 
Υιοu . . .  " Ό [ερέας άνεβαίνει μπροστά στήν Άγία Τράπεζα. 
οι συνάδελφοί του στέκονται γύρω του. ΤΗρθαν νά ζητήσουν 
τον &ρτο τους, νά ζητήσουν τό Χριστό τους, νά τον πάρουν 
μαζί τους γιά νά ύποστε;; μαζί τους άπόψε τά Πάθη του. 
" Δέ θά '.χουν &λλο ταλέντο, δΕ: θά βροuν &λλο κάλλος, έκτος 
ά.πό τή χάρη του, πού θά τούς μεταμορφώσει καί θά μετατρέ­
ψει Ιtναν άπ' αύτούς σέ κάτι πού κανένας ήθοποιός δέ θά μπο­
ρέσει ποτΕ: νά ισχυριστει πώς ύπ'ίjρξε: σέ μιά όρατή εχφραση 
τ'ίjς θεϊκ-ϊjς άγάπης . . . Καί ήρθαν γιά νά τοu προσφέρουν, 
αύτοί, τή μετάνοια καί τή χαρά πού έχφράζει το i:ργο τους". 
Τή μετάνοια. Ποιό άριστούργημα ύπ-ϊjρξε ποτέ κάτι &λλο 
άπό μεγάλη θυσία; Έδω πρόκειται γιά τήν πειθαρχία των 
μελων τ-ϊjς άδελφότητας, τήν ταπεινοφροσύνη τους πού δέν 
ά.ποζητα καμμιά προσωπική δόξα, τή χαρούμενη ύποταγή 
τους σ' δλες τlς σκληρές άνάγχες ένός δύσκολου έγχειpήματος. 
Τόσες προσπάθειες γεμάτες άντιξοότητες, άγρύπνιες, κό­
πους κάτι πού μοιάζει μέ τήν τυφλή άφοσίωση των τεχνι­
κων τοu θεάτρου πού δέ βλέπουν ποτέ τό λαμπρο θέαμα γιά 
τό όποιο δουλεύουν τά χέρια τους, μέ το γεμάτο έπινοητικό­
τητα άδιάχοπο μόχθο τ-ϊjς άμπιγιέζας, μέ τίς κρυφές άπο­
γοητεύσεις καί τή σταθερή ικανότητα τοu άρχιτεχνίτη. Ή 
προσήλωση τοu " Χριστοu ", πού Ιtναν όλόκληρο χρόνο μελε­
τα το δρόμο προς τό Γολγοθα κ' έξασκε;; τά μέλη τοu σώμα­
τός του, γιά τίς γεμάτες πόνο στάσεις πού πρέπει νά πάρει· 
" 'Η θυσία δλων ήταν όλοχληρωτική, καρτερική, ποτισμένη 
μέ μεγάλη άγάπη . 'Όμως πόσο μεγάλη χαρά δίνει κι αύτή 
ή φλόγα τ'ίjς άγάπης πού κάνει δλους δσους άποτελοuν τήν 
άδελφότητα ν' άποτελοuν μιά ψυχ·ίι , σχεδόν Ιtνα σωμα, μιά 
πρωτόγονη 'Εκκλησία πού θά τούς κρατήσει " δλους ένωμέ­
νους, άδέλφια καρδιακά " ά.π' τή ώρα τ-ϊjς μετάληψης τ-ϊjς 
πρωιν'ίjς λειτουργίας ώς τό χαρούμενο γεuμα στήν αrθουσα 
τ-ϊjς όργάνωσης, στο πατρικό τραπέζι τοu πανοσιολογιώτατου 
Ντεσάν, 8που, άφοU έπι.τελέσουν τΟ θεατρ ι.χΟ εργο τους, Θα 
έχπέμψουν εύχαριστίες καί θά πιοuν μαζί τό κρασί τοu Ώζέρ " .  

Το πείραμα πού 'κανα στή Βουργουνδία άπ' το 1925  ώς τό 
'l 930 ·)jταν άρκετά διδακτιχο γιατί 'ίjταν έξαιpετιχά ταπεινό. 
Ζητούσαμε νά βροuμε χοινό. 'Αναγγέλαμε τήν &φιξή μας 
μέ τον τελάλη τοu χωριοu, κάνοντας μιά σύντομη " παράτα ,, 
πού τήν άναλάμβαναν οί νεαρ:Jί μας καί στήναμε τό πατάρι 
μας σέ μιά πλατεία, η σ' Ιtναν κ'ίjπο, στο ϋπαιθρο, η στίς αrθου­
σες χopou των πανδοχείων η στίς σκεπαστές άγορές των μεγά­
λων κωμοπόλεων. Φροντίζαμε νά συμπέσει ή παράστασή μας 
μέ κάποια γιορτή πού προδιέθετε εύχάριστα τον κόσμο. Κ' οι 
έργάτες πού δούλευαν στ' άμπέλια καί στά χωράφια, οι εμπο­
ροι, οι άστο[, οι ύπάλληλόι κ' οι πυργοδεσπότες μαζεύονταν 
γιά νά μας άκούσουν καί νά νιώσουν ολοι τήν lδια χαρά μέ το 
παί!;ιμό μας. οι άντιδράσεις τοu κοινοί) αύτοu 'ίjταν ζωηρότατες, 
πότε - πότε τολμηρότατες, προπάντων οταν ε'ίχαμε τήν εύ­
τυχΊj εμπνευση νά σκοπεύσουμε ψηλά, δηλαδ·η δσο το δυνατον 
πιο κοντά στο σημειο πού οι &νθρωποι μας, καθόλου καθυστε­
ρημένοι, μά άντίθετα μέ μυαλό πολύ άκονισμένο καί άπ' τή 
φύση τους πολύ εϋθυμοι, μποροuσαν νά καταλάβουν χωρίς κόπο 
καί νά νιώσουν μέ φυσικότητα. Αύτο πού τούς &ρεσε περισσό­
τερο δέν ήταν οϋτε ή χυδαιότητα, οϋτε ή ά.νιαρή ρεαλιστική 
άπειχόνιση των ήθων τους, μά μιά σύνθεση άλήθειας καί ποίη­
σης, ltνας γεμάτος, ποικιλία πίνακας των χαρακτηριστικων 
τους, των i:ργων καί των ήμερων τους, μιά έλαφpιά μίμηση 
των τρόπων τους καί τ'ίjς όμιλίας τους, πού τούς i:δειχνε πώς 
κάναμε τον κόπο νά τούς προσέξουμε καί πώς τούς γνωρίζαμε. 
'Όλα δοσμένα μέ έρμηνεία πολύ έλεύθερη πού i:φτανε προοδευ­
τικά σέ μιά ποίηση χωρίς στόμφο, ι1:κφρασμένή μέ τήν μιμική, 
το τραγούδι, καί τό χορό. Δέν 'ίjταν παρά Ιtνα σκιτσάρισμα, δμως 
�κτιμοϋσαν, την �κ�ίβει.ά τοι: κ�L ή ,είλι.�ρ ι.νης έπ;8οκι.μ,ασί� το�ς 
έβρισκε τροπο να εχφραστει με την ευγνωμοσυν-η , την οικειο-
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Ή " Δωδέκατη νύχτα " τού Σαίξπηρ, σέ διασκευη Θεόδωρου 
Λάσκαρη, dποτέλεσε στd 1914 θρίαμβο μέ πανευρωπαϊκή 
dπήχηση. Κάτω δεξιά, ό Λουί Ζουβέ γιιί τόν όποίο ό Κοπώ 
lγραψε : "Ποτέ "ίσως δέν lβαλε στό κωμικό περισσότερη γου­
στόζικη dφέλεια, περισσότερη εvγένεια, περισσότερη ποίηση , , 

τητα, ενα είδος φιλίας πού οι χωρικοί εδειχναν στούς ·ήθοποιούς, 
κερνώντας τους καί κρατώντας τους δσο περισσότερο μπορου­
σαν κοντά τους. 
!"!όσο μ,εyαλεLο, ΟΕ: �& 'χε �ι.α τέ;οια έπ,ι.κ?ι.ν<fνία, σΕ μι� έπr:<�χία, 
οπου τα λυρικα θεματα αναβλυζουν απ τα βαθη των αιωνων 
καί τ'ijς λαϊκ'ijς ψυχ'ijς Πi:?ψένοντας άπλως να τα συγκεντρώ­
σε� κα,t να τα, μετ�γρ�ψε!. ενας ,ποι.�τ�ς. �fίπ,?τα οεν �ο� φ�ίν,ετα,ι. πιο αυθεν":ικο και πιο ρωμαλεο, απο την αποψη αυτη, απο το 
θαυμάσιο " θέατρο των βοσκων " του όροπεδίου i\Ιαλφουγκας 
πού ό Ζαν Ζιονο εχει περιγράψει κ' εχει ενα μέρος του μετα­
φράσει στο βιβλίο του " Τ' άστερένιο φίδι ". Σα " μόττο " 
του μικpου τούτου βιβλίου, ό Ζιονο εγραψε τα λόγια του Ούώλτ 
Ούίτ�αν : \ (( Τ? �ργο σας Υ,Ποpε� ν� σταθεί άπέναντι. στην άκρο­
γιαλια και στο υπαιθρο; . Και λεει : 
" Μέ ρώτησαν πολλές φορές - κάθε φορα πού διηγ·ήθ-ηκα αύτο 
το παιχνίδι των βοσκων - αν ή ιεροτελεστία αύτ-1] προέρχεται 

. άπΟ μυστικι.�τι:<η παράό?ση � Δ�ν εχ� ί?έ�, νο�ίζ� π�5 ΟΕ:ν 
πρ,όκειτι:ι για ι;:ρο;;ελε0στι;ι:. , Εγ�' εί�;ι α�τος πο� λεω r;α,:­
χ.ν,ι.Οι�α τω� β,ο�κ�ν · αuτ�ι (λε�ε : , Θ� :=αιξ?υμε �ην ,χωt;ωδι.α . .Μ ολα αυτα υπαρχουν τα υπερ και τα κατα. Για να μαθει κα­
νείς τήν άλήθεια θά 'πρεπε να πάει να μείνει μαζί τους πολλούς 
�η�ες, Οταν, �ηyαίν?uν τ� ζ<Τ>α τους ν� βοσκή?ου� σε μ�γάλο 
υψομετρο, ν αποκτησει οικειοτητα μαζι τους, να ζησει τρωγον­
τας κ�μμάτες ψωfl;ί μέ σκ?ρδο καί ν' �κο�σει �τέλειωτες ισ-τ;ο­
ρίες τις καλοκαι?ιατικες νυχτες . . .  Κατα τη γνωμη μου, λοιπον, 
καt πρΟς τΟ παρόν: νομίζω πώς πρόκειται. γι' άπλΟ παιχνίδι, 
γι� διασ�έδασ�, δ�ασκέδαι;η', δμω_ς, �δηγ,ων κο;:α?ιίf'ν·; · 'Ί'­
παρχει βεβαια ο Σαρντ. Μα ακριβως, ο -Σαρντ, να η αποδειξη. 
Ό Σαρντ - αύτοι; ό λιγνος &νθρωπος μέ το κόκκινο φου­
λάρι, άπ' δπου ξεκινά δλο το παιχνίδι πιτσιλιτα σαν το σκ6λο 
. πού κάνει το νερό του - ό Σαρντ είναι ό συγγραφέας. Είναι 
αύτος πο� ξεyεννά είκ_;Jνε�. Έ� &λλου, δπως ξ�pω, ε�ναι &q;τα­
στος στο να ξεγεννα τ�ς δυσκολες προβατινες" εχει χερια 
μ,α�ρι� και νε�ρώόη ,1 λεπτα �αν ,Ψαράχ�α κι α� ;οϋ Όι�αν Ο�α 
τ α\)�α�ια :του χ?υβα� .. ησ� στ�ην . r.ι:yχα,λια 1το1υ Οα �αν 1πιο πλο1υ­σιος απ τα μεγαλα αφεντικα. Με τις εικονες, με το παιχνιδι 

34 

συμβαίνει το rδιο. οι &λλοι βρίσκονται γύρω του έγκυμονών­
τας ονεφα. . . κι αύτος στ·Ι] μέση εΙν' ή μαμή του παιχνι­
διοU· αιJτΟς κ&.νει να γεννιέται τΟ παιχνίΟι καL τΟ κάνει � να 
γεννιέται κάθε φορα όλοκαίνουριο καί κάθε χρόνο οέν έπαναλαμ­
β&νουν ποτε τιΧ. r.δια λόγια, ποτΕ: τοUς 'ί3ιούς ρόλους καL κ&θε 
φορα το δράμα �χει την όσμή αΙ:ματος κι άλατιου τί;)ν νεογέν­
νητων άpνιών, γιατ!. Ολοι έπινοοGν. 
Ό Σαρντ, πού 'ναι ό άφηγητής, κρατά 'ίσως στα χέρια του 
gνα κατευθυντήριο νημα, πάντα τό ϊΟιο, αύτΟ ε'ίνα� πιθανό· δμως ο! βοσκοί τριγύρω του, πού 'ναι σα σκια άπλωμένη καί πού δi:ν τούς βλέπεις ώς τη στιγμη πού προχωρουν άνά­μ.εσα στ!.ς φωτιές, οί βοσκοt τοUτοι ΟΕ:ν είναι ποτΕ: οί 'ίδιοι . . .  Νάτοι μαζεμένοι στο &γονο Μαλφουγκάς, κοπ&δια κουρασμέ­να, βοσκοί άργοκίνητοι. Νύχτωσε. 'Άναψαν φωτιά. Δέν ύπάρ­χει παpα ή νύχτα γεμ&τη άστέρια, ή γη τούτη όλομόναχη στο στερέωμα, τριγυρισμένη άπο τον ούρανό, Υ.ι οπως τον πp(;>τΟ καιρο τ'ijς ϋπαρξής τους, εvας <}Jκεανος άπο ζωα γύρω άπο 
μερικούς άνθρώπους. Στριμώχτηκαν κοντα στ·Ι] φωτιtΧ. Τή 
φορα τούτ·η βρισκότανε έκεί ό Σάρντ. Κι αύτος διηγήθηκε ιστο­
ρίες για τ' &στρα έκεί ψηλα καί για τή γ'ij έδω κ&τω. Διη­
γ·ήθηκε για να περάσει ή νύχτα μα καί γιατί εχει μια καρδια 
γεμάτη άντανάκλαση δπου σαλε6ει ή ψυχή του κόσμου. " Τήν 
&λλη φοpα του είπαν : " Σήκω έπ&νω, Σ&ρντ ". ΣηκώΟηκε, 
κα!.1 τούτη τη φ�ρα -ljτι:ν 1κάπως π�ρισσ�τεpοι βο�κοL γιατL τΟ 
πραγμα κυκλοφορησε απο βοσκοτοπι σε βοσκοτοπι, μέ φρά­
σεις σιΧν καL τοUτη : cc 'Εκείνος ό Σάρντ, άv τΟν &χουγες ! '' 
Την &λλη φορcΧ είπαν έκεί τριγύρω :  " Δέν παίζουμε τήν κω­
μωδία ; Ό Σαρντ θα διευθ6νει · έμείς θα μιλάμε μέ τη σει­
ρά μας. Τί λΕ:ς έσύ Σάρvτ ;  " 'Έτσι χ' Εκαναν και τα πράγματα 
π'ijγαν καλα γιατί μέσα σ' δλους τούτους το1)ς βοσκούς, ή 
ψυχ1 τοϋ σύf7π�ντος tJ;οι.,άζ�ι. με , ήλι.αχ;ίΟα �τΟ , νερό. 1 Cf Την 
παραλλη φορα, ισως κ εκεινη τη φορα, μεσ τη χαρα τους, 
�ά�οι.�ς σι.γό�αι7ε 1 φλ�γέρα :Υιν &�α ποU μι.λ�ϋσαν� Ι<:αι νά2 
απ τη στιγμη αυη; , το παιδι - ποιημα μπορουσε να περπατα 
λεβέ'Ιτικα : 'ίjταν όλόγερο . . .  " 
�αρα�ολουθώντ�ς .νοερα το ," δρ�μα τ�ν βοσ�·ων : , θυfl;άμαι 
ορισ�ενες λυ�ικες ιεpοτ;:λεστ�ες: οπου ,ετυ,χε να_ με κ�λεσουν 
πολλες πρωτογονες φυλες. Οι &ντρες κ οι γυναικες καθονται 
χ&μω, κάτω &πο μια φοινικιά. Τραγουδουν μονόφωνα μια 
�ΡΊη και μον?το�·η �ελωόία :co�1 φαίνετ�ι. .�α έπ,αναλαιfβ�ν�ται 
ακαματα. Στην αρχη μαλακα, υστερα μ ενα τονο που αναβει 
Ολ? και π:Ο γ�ήγοpα: Ολο και, πι.Ο �ντονα; 0l�τ�ρα μι1α φων� 
πιο δυνατη και πιο εμπνευσμενη , βυθισμενη ακομα μεσα στη 
χορωόι.�κη 11;άζα κ�ι συγκ�1ατγJμένη �άr;' αύτήν,, τείνε1ι. ν' άπ�­
σπασθει κι αποχωριζεται. Υστερα ο εκτελεστης που ξεχωρι­
ζει, ετσι μέ τΥι_,φων\ τ?,υ, δl:ν άργ;:ί να ξ�χω�ίσει κ�ί μέ τη 
σταση του κι ολοι οι αλλοι καρφωνουν τα ματια πανω του. 
�ίν�ι. άκόμα ,..,καθ;σμένος, Ο�.ως1 τΟ χ,εφάλι ... και ;Ο, στ�θος τ�� 
οpθωνονται. Σηκωνεται κι αρχιζει να κινειται επι τοπου. Ία 
πόδια του σαλεύουν, έγκαταλείπουν το χωμα. Κινείται. Στρέ­
φεται έπί τέλους προς τή μάζα, τ'ijς κάνει έρωτήσεις, τ-1] διε­
γείp�ι καί ;ην ,πρ?καλεί ,ώς τή στιγμή πού,, ενας &λλ?ς τραγο�­
διστης, που με τη σειρα του σηκωνεται, εpχεται να συναντη­
�ει ,τον :ιρωταyωνιστ-ΙJ, �ατ�ντι;<ρ� στή σύν::ξη . κ� ό διάλογος 
αρ,χι.�ει. 1ενι.?χυομεν?ς , απ ;·ην επεμ�;ιση τ�υ Υ;ορου. , , ,, 
�υ;α τα λ�γι� πο� α�ταλα�σονται ετσι', δεν ει�αι τιποτ αλλο 
αr;ο μερι,κα ·ηθι�:_α α�οφ,θεγμα;α χωρ�ς μ;:γαλ;η πpωτ;οτυ� 
πια, κανονες ζωης που ενδιαφερουν την οικογενεια και τη 
φατρία. Δέν Ιtχει σημασία. Ό μουσικος αύτος δμιλος σπρω­
γμένος, άπο, μια θρη�κευτικ� ·7J, ή�ική &νάyκ;η η &i:' ;ην άπ)�η 
επιθυμια να διασκεδ�σει και να εκφρασθει ομαοικα, εμφορου­
μενο� άπο , σκέψεις χα� μελ��δ(α �οι�ή, αύτ�ς ό π�ωτος τρα;yου­
διστης πιο πpοικισμενος η πιο σpμητικος που ξεπροβαλλει 
καL τα βάζει. μ' αύτοUς ποό 'ναι. γόρω του, με τΟν τόνο του και 
τή μιμική του, αύτος ό δεύτερος τραγουδιστής πού πάει κον­
τά του για νCι. κουβεντιάσει μαζί του, ένω Οσοι. άποτελοϋν τΟ 
χορο" παρ�μ�αίνο�ν για να σχολιfσουν ;ο?το το εrιβρ.υο δρά: 
σης ·η για να του δωσουν μεγαλυτερη απηχηση , δεν αποτελει 
μια ζωντανη είκόνα του διθυραμβικου χορου των άρχαίων 'Ελλήνων τη στιγμή πού γεννά τήν Τραγωδία; 
Δέν είναι αύτό, για το άνανεωτικο πνευμα, μια άφετηpία 
η τουλάχιστον �να σημείο στ·ήριξης; Κι αύτή ή έπιθυμία για 
ριζικη άνανέωση θα φανεί γελοία αν έπιχεψήσει " μέ μια 
στεν,ή σύζευξ:η τ;'ijς ,γνώ7ης καί τ�ς πρ&ξ·1ς, ν� ξανασυ�Ι>εθε� 
καλοπιστα με τις αρχαιες παραδοσεις και τους ρυθμους, να 
έ�αλ�θεUσει. Οχι. �ις 'ίόι.ε� τι� μ?_ρφες το� παρε�θ,όντο� μ' α�­
το τον , πνευ�;ιατ,ιχο δεσfl;ο που μ�ς ξ,αν�φε,,νει σ επαφη, χωρις 
δυσκολια, με τις βασικες τους αρχες ; 



Τίποτα Ι'>έν Ο' άποκάλυπτε καλύτερα τ·Ιjν άi'>υναμία τ'ίjς έπο­
χ'ίjς μας, άπ' το �ό�ο καl τΎJν, Cίp�ησ·� νά Ι'>εχτεi:, μιά πpι;>τ�­
γονη γλωσ?α. Θα , τι;ν �.υπηρ'� κ,αι μ;ι-λιστα πr;-pαλογο -;αι �ι­
γουρα χωρις καμμια ελπιi'>α, αν ο λαος πλησια1:οντας το Θεα­
τρο κλ·�ρονομ��σε 11;ορφέ7 τετριμμ�νες π,ού οί συγr_ραφ�'Lς τ�υ 
περασμενου αιωνα αναμασησαν και βασανισαν χωρις να βγα­
λουν τίποτα τό καινούριο 'ή βιώσιμο. Οϋτε ό ψευτο - Μεσαίω­
νας, οϋτε τό ψεuτο - 'Ελισαβετιανό τών ρομαντικών. Οϋτε 
τό ψευτο - κλασικό καl το ψευτο - άρχα'Lο τών καθηγητών. 
"Ας συνεχίσουμε νά παpασταίνουμε τ' άριστουpγήματα τ'ίjς 
πα;pοχονικ'ίjς κ�ηpονομιii_ς μ,ας σε �φος 8,σο μ�οpε'L π�ό π;­
στο. Ας συνεχισουμε να τα μελεταμε σαν πpοτυπα αξεπε­
ραστα. 
·:οι:_ως, ,τό , λα·�κο Θέατ,ρο, αν μ�λλε,ι νά , γεννη,Θει κατ� τρόπ� 
υγιη και ν;ι ζησε.; Ι'>ικ-1 του ζ�η Θα, πpεπει να ,ξαν�κανει, γι� 
λο-�;αριασl7ο του, ,ολη �η� π?ρει� κι ολ_οκληr:_ο �ο πε,ιραμα., Θr: 
πρεπει να ξεκινησει απ το· χωμα, να πιει σε μια πηγη, ν 
άνακαλύψει καl ν' άφομοιώσει προοi'>ευτικά τούς νόμους τ'ijς 
Ι'>ημιουργίας, τ'ijς σύνθεσης καl τ'ίjς l'>ραματικ'ijς παράστασης, 
με μιά λέξη : νά έφεύρει άπ' τήν άρχ·Ιj τή μορφή του, σύμφωνα 
μέ τlς άνάγκες του, τ·Ιj Ι'>ύναμή του, σύμφωνα μέ τή φύση 
καt 1την ίκανότ;ητα τοϋ1 κοινοϋ τ?υ κι. Ο�ι νd: προ�τοι.μ�ζει ,με 
μεyαλη �pοσπαΘει,α, συμφωνα, με γνωστ�ς συν;αγες, νοΘα αρ; χαια l'>pαματα, νοΘες κλασικες τραγωi'>ιες, νοΘα σαιξπηρικα 
οράματα. 
"Ας άρχίσει ·ή τραγωl'>ία του μέ τό χορωi'>ιακό τραγούi'>ι, ας 
άρχίσει ·ή κωμωοία του μέ συγκεντρώσεις και γιορτές, πλουτι­
σμένες μέ τραγούi'>ια καl φάρσες γύρω σέ Θέματα γνώριμα, 
γ�μ�τ�ς άπΟ σ,κίτσ� ;ω� προσώ';ων ;ου ;όπου. ,, Ι{αt τ�λι.κα 
αυτη η -;ωι;-ωδια, αυ;η η τ�,αγωi'>ι�, Θα Jτα�fJυν ;σω,ς τα λο­
γοτεχνικα αριστουργηματα οταν Θα βpουν τον Αισχυλο τους, 
;όν 'Αpιστ"�φάνη ,τους � τό , Μο�ιέ�ο ;ου'i: Του�άχιστον Θ� 
χουν ωριμασει μεσα στο λα.ο για τον οποιο φτιαχτηκαν, Θα 
'χουν άνανεωΘε'L, Θά 'χουν Ι'>ροσισΘε'L στήν πηγή καί Θά 'χουν 
·χνα�τυ�θ,εϊ �ργανι.�ά, φυσι.�λογικά. Θά 'ναι ά.ληθι.νd: νέες, 
γιατι Θα ναι αληθινα ζωντανες. 
Ή έποχή τ'ijς 'Αναγέννησης εΙΙ'>ε νά παράγεται στήν 'Ιταλία 
Ιtνα φαινόμενο καταπληκτικο και μοναi'>ικό, Ιtνα είi'>ος Θεατρι­
κου Θαύματος: τ ή ν Κ ο μ έ ν τ ι  α ν τ έ λ λ' 'Ά ρ τ ε. .:;ε­
Ι'>ιάντροπη κ' έπιτυχημένη άντίζηλος τ'ίjς λογοτεχνικ'ijς κωμω­
Ι'>ίας, κληρονόμος τών άρχαίων άτελλάνων, ή raια φάρσα βγαλ­
μένη άπ' τή λα"ίκή ζωή , ή Θεατρική αύτή μορφή Cίσκησε τρε'Lς 
αtώνες κεφαλαιώi'>η έπίl'>ραση σ' 8λες τlς εύρωπαϊκές σκηνές. 
Μπορουμε νά πουμε πώς προίκισε μέ τά πρόσωπά της όλάκαιρο 
τό σύγχρονο Θέατρο. Ό Σαίξπηρ καί προπάντων ό Μολιέ­
ρος τ'ijς χρωστiiνε έξαιpετικά πολλά. Πιό κοντά στ·Ιjν έποχ·ή 
μας έπηρέασε εντονα τό εργο συγγραφέων σάν τόν Ρενιάρ, 
τόν Ντυφρενύ, τον Μαριβώ. Ό Μπωμαρσέ δέν τ'ijς ξέφυγε. 
�ϋτε, ?"τίς ι;έρες μα�, ό, 1,Ι ιpαντέ�λο. :Μ�γάtος άριΘμ?ς με_: λετες αφιερωΘηκαν σ αυτην. Και πολλοι ανακαινιστες του 
συγχρόνου Θεάτρου, 'ίσαμε τόν Μέγιερχολντ, τ'ijς χρωστiiνε 
8,τι καλύτερο χαρακτηρ ίζει τίς άντιλήψεις τους. 
Κι αύτή ή' Κ, ο f7 έ ν τ ι ,α είχε 8λο κ,ι 8λο έπτά βασικ� πρό­
σ�πα, πο� μ� ;ον καιρ,ο π;ολλα7:λασιασ;ηκ�ν ,  παρ�ποιηΘψα� 
λ�γο - π�λυ, αν_αλοyα με _ τον τ,ροπ� ;ιου, τα γεννουσε , και ,μ; 
το Ι'>αιμονιο των ·�Θοποιων που τα ενσαρκωναν. ΚαΘενα απ 
τά πρόσωπα τουτα φορουσε μάσκα καί τό κοστουμι του Ι'>έν 
Cίλλαζε καθόλου. 'Έτσι ή έμφάνισή του στή σκηνή Ι'>έ χρεια­
ζότανε κανένα σχόλιο, καμμιά " προετοιμασία " .  Ό λαος τό 
άναγνώρι.ζε, τοU 'κανε έρωτησει.ς, ηξεpε ά.πΟ πρtν τιΧ. ούσι.αστι.κα 
στοιχε'Lα του χαρακτήρα του καl περίμενε, σέ μεγάλο πο­
σοστό, τί μέρος Θά 'παιρνε στήν κωμωi'>ία, τ"ί ρόλο Θά 'παιζε 
στ-Ιjν έξέλιξη τ'ijς δράσης, ετσι πού όλάκαιρη ή προσοχή του 
Θεατ'ij ήταν συγκεντρωμένη στήν raια τ·Ιj Ι'>ράση καί στήν έπι­
τυχία του παιξίματος, μέ τόν 'ίδιο τρόπο περίπου πού ό άΘη­
να'Lος Θεατής, στούς τραγικούς άγώνες, έξοικειωμένος μέ τά 
Θέματα πού ήταν κοινό κτ'ijμα τών ποιητών, άφοσιωνόταν 
περισσότερο στήν άπόλαυcrη τ'ijς ποιητικ'ίjς πρωτοτυπίας πού 
χαρακτήριζε καθένα άπ' τά έ:ργα πού παίζονταν. 
'Απ' αύτή τήν ταυτότητα τών χαρακτήρων καί τήν άμετά­
βλητη έξωτερική τους έμφάνιση Ι'>έν π·ήγαζε καμμιά μονο­
τονία., γιατt ό Λήθοποι.Ος - εστω κι. αν παρουσι.αζότανε μΕ τα 
χαρακτηριστικά του Πουλτσινέλλα, του Καπιτάν, του Παντα­
λόνε, -iου 'Αρλεκίνου η του Μπριγκέλα - μ' 8λο πού έ:μενε 
πιστός στήν ούσία του προσώπου πού επαιζε, ·)jταν άοέσμευτος 
σ' 8,τ.� άφο?ουσε, τή λ�κτικη άνά,πτυξη του ρ,όλου. Δέν ,άπ�γ� γελε ενα γpαμμενο κειμενο. Α υ τ ο  σ χ ε  δ ι α ζ ε. J\1 αυτο 
έννοουμε πώς άντλουσε άπ' το προσωπικό του άπόΟεμα, ϋ-

σ;ερα άπ,ό �ατάλλ·��η προπαpα�κευ·ή , τl� έξελί�εις, τί� άπαν­
τ·?σεις, ;α ε�φυολογηματα και_τα σ>;ηνικ� παιχν;Ι'>ια που χρει�­
ζοταν� ο Ι'>ιαλοyος. Φαντα�τει;ε ποσο . r;-προσi'>οκη::η φρ�σκα­
Ι'>α, πο?ο πη,γc;ια , ζεσ;ασια, "ποση ζ�ντανι';' y.πορου�ε νι::; χα­
ρακτηριζει αυτο το Ι'>ιαλογο οταν γινοτανε αναμεσα σε δυο συ­
νεργάτες ,τΟ, 'ίΟιο Οεξι?τέχνες. <r:αντα�τεϊ:;ε ά>;όι;α πό�ο στ�­
Θεpη κι αl'>ιακοπη προοi'>ο μπορουσε να κανει ο ηΘοποιος στην 
&σκησ� ,τοϋ έπαγγελματό� τ,ου, με ,πόσες, και�ούριες έ�ινοή­
σ;:ις Θα πi'επε κα,Θημ,ερι�α ,να πλου;ιζει το ,προ,σωπ� που μα; ζι του ζουσε, που μ αυτο τωJτιζοταν και ποση αμιλλα Θα 
'πρεπε νά ύπάρχει στούς Θιάσους 8που ό καθένας χωρίς νά 
ξεφεύγει άπ' τή σκηνικ·Ιj πειθαρχία, σίγουρα όνειpευόταν νά 
ξ;:πε,ράσ,ει τούς σ�να?έλφους .τ�; μέ τόν πλο9το, τ� μ�;ρί_ο �αί 
το , απ;ροο,πτο , στα λογ�α που, ελεγε-, 1:fροσΘε�τ� σ_ αυτ� ο�α 
και την ικανοτητα που Ι'>ιαΘετανε οι ηΘοποιοι εκεινοι να κα­
νουν χίλιες δυο άκροβατικές άσκήσεις, νά κάνουν παντομίμα 
να χορεύουν, νά τραγουi'>ουνε καl νά παίζουν Ιf.να σωρό οργανα. 
Γιά νά σχηματίσουμε μιά tοέα, κι οχι πολύ σωστή, γιά τήν 
έπίl'>ραση πού άσκουσαν στό κοινό τους καt τόν μεγάλο ένΘου­
σίασμό πού προκαλουσαν, πρέπει νά ΘυμηΘουμε τό γοητευτικό 
κέφι μερικών άπ' τούς κλόουν μας 8πως οί Φρατελίνοι ,  'ή άκόμα 
καλύτερα τόν πάγκοινο Θρίαμβο του Τσάρλι Τσάπλιν. Φαντα­
στε'Lτε Ιf.να Θίασο πού Θα τον άποτελουσαν καμμιά Ι'>εκαριά 
κεφ,άτοι χ�ρατα;ζΎji'>ες,,τ'iiς, άξία,ς του , Σ�ρ�,�· ό καθένας �τό 
Ι'>ικο του, παντα ιi'>ιο, ροΛο, ο καΘενας με το αναλλαχτο κοστουμι 
τόυ, κι οχι νά προβάλλονται σέ μιά όΘόνη σέ μαυρο κι Cίσπρο, 
μ� να ζοϋ� κα,t ν' άν;χσαLν�υν �νάμεσά μας, π,άνω �τ? παλκο� σενικο και, ποτε - ποτε, να κανουν καλαμπουρια αναλογα με 
τήν περίσταση καl χωρατά πικάντικα, μέ τό πλ'ijθος πού τούς 
λατρεύει καί τούς προκαλεL. 
Είναι άi'>ύνατο νά συλλάβουμε μιά μορφή τ'ijς κωμωδίας πιό 
Cίμεση , πιό ρωμαλέα, πιό λαϊκ·ή. 'ΛΜνατο νά συλλάβουμε 
μορ,φή πιο εύλ,ύγ;στ;η καί yόν,ιμη. 'Έχει κα_Θιε�ωι;-ένη συμβα: τικοτητα. Είν απολυτα ελευΘερη. Μπορει ν ανταποκριΘει 
σ' 8λα τά ε'ίδη, νά χειριστε'L 8λα τά Οέματα, νά πάρει 8λους 
τούς τόνους. 
Εί�αι Θ;χuμά�ιο να, σκέφ2'εται κανεLς ;tώς με �λι�Ο τόσ10 ·άπλό1, 1:ου πια,νει τοσο, λιγο χ�ρο - κcψμια δεκα�ια τ? πολυ - ,πολυ 
ηΘο:τοιοι, καμ�ια, Ι'>εκα,ρια κο<:τ�υμια, ι:εpικε� μασκες κα,ι με� ρικα βοηθητικα αντικειμενα, ελαχιστα η καΘολου σκηνικα - ·� 
Θεατρική τέχνη κατε'Lχε κάποτε τό tl'>εώi'>ες οργανο για ν' άντα­
ποκριθε'L σέ κάθε ·ε'ίδους έπινόηση του Θεατρικου δαιμόνιου. 'Η μελέτη αύτ'ίjς τ'ijς άπλότητας, αύτ'ijς τ'ijς χοντράi'>ας προ­
σcι;>έρε,ι, νοι:-ίζω, , μ,ι.Χ άφετη,ρία γιά τ? άνακαινισ-τ;ικό πνευ_μα; Δε λεω πως Θα πρεπε να ξαναφτιαξουμε Κομεντια ντελλ 
:Άρτε. Δε ,λέι<f' καt μ;άλιστ� οϋτε 1κCι.ν �ισ:εύω, ,πως �UτΟ �ά 
ταν δυνατο. Ομως λεω και πιστευω πως αν πρεπει να βρου­
με μιά πρώτη ώθηση, ν' άνοίξουμε μιά φλέβα έκμεταλλεύσι­
μη' κ�t μ1Ε: κ,�ποια γον�μ?τγ1:,α, αύτΟ 1θcl 1γίνει γύρ� στΟ ,χ9ρο 
και με την εμπ�ευση ενος ειi'>ους που τοσοι ποιητες - ακομα 
�ι ό Γκ�ίτε - ν?σ�ά�γησαν κ1αt �οσταλy?ϋν άκ,όμα. , Η Κομεντια ντελλ Αρτε με το βασικο χυμο της προσφερε 
στό Μολιέρο i:να στοιχε'Lο πού έκε'Lνος άφομοίωσε κ' έξάντλη­
σε πέρα γιά πέρα. Δέ μπορε'L πιά νά ξεκινiiμε άπ' τό Μολιέρο 
οϋτε νά έμπνεόμαστε κατ' εύθε'Lαν άπ' αύτόν χωρίς νά γλυ­
σ't;ρήσουμε, σ-τ;ήν άποf1;ίμηση. :Η μορφή ;ου �ργου του είν�ι 
παpα πολυ τελεια, παρα πολυ καθορισμενη. Ομως μπορου­
με 'ίσως νά κοιτάξουμε πέρα άπ' αύτόν πρός τίς άγνές πηγές 
άπ' δποu ό 'ίδιος &.ντλησε τΟν καιρΟ ποU ταξLΟευε στην ϋπαι­
Θρο, πηγές γιά τίς όποιες ενιωθε πάντα μιά προτίμηση καt 
πού &ς τlς τελευτα'Lες του στιγμές Ι'>ιατήρησαν Οαλερή τή με-
γ�λο�υL� τοu. 1 ' 1 \ , \ ι Ι Δε μας 17,παγ�ρευεται , να Ι'>ια�ιν?υνευσο,υμε να κ�νουμε _μια υ�ο­
Θε�. ?υτε ;ι-παγο,rευετ�ι να ο,νειpευομ�στε ,το παλ,ιο παταpι 
του Λοπε ντε Ρουεντcι., οπως το περιγραφει ο Θερβαντες στον 
Π ρ ,ό λ ο \ ο, σ ,τ Ο ν  &:1 ν α ι: ν ώ σ,τ η ,yια τtς c c 'Οχτώ κω-
μωi'>ιες και οχτω καινουρια ιντεpμετζα του : 
" Δέν ύπ'ίjρχαν τότε οϋτε μηχανήματα, οϋτε προκλήσειc; γιά 
σύγκρουση άνάμεσα σέ πεζούς η εφιππους :ινrαυριτανούς καί 
Χριστιανούς. Δέν ύπ'ίjρχαν πρόσωπα πού βγαίναν -� φαίνον­
ταν �ώ� βγαίν�υν άπ: τή γ'ij ι-;έσ' άπό , μιά κα,ταπακτή. 1:ή 
σκηνη αποτελουσαν τεσσερες παγκοι που σχηματιζαν τετρα­
Υ?>�? καt τέσ�ερ;,ς η εξη τά�λες 1τέσσερις1 σπιθα,μ�ς, ;tάν� άπ1' το εi'>αφος. Δεν εβλεπε κανεις να κατεβαινουν. απ τον ουρανο 
σύννε:pα , πού y.ετα,φέρανε, άγγέλ?υς 'ή ψυχές., Το �έατ�ο ήταν 
στ,ολ�σ�;ιεν� με , μ;,α π�λιc;, κου�,ερτα τεντωμ�νη με Ι'>υ,ο , σχοι� νι,α απ τη , μια ω� τη� α?,λη ακfη ,  σ;ι.:ημο;τιζ?ντας αυτο, που 
λεμε βεστιαριο για τους ηΟοποιους και που .πισω του καΘον-
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ταν οι μουσικοί καί τραγουδουσαν χωρίς κιθάρα κάποια πα-r σει άργά η γρ·ήγορα. Δέν πρέπει νά δωλίζουμε τόσο πολύ τό 
λLCι ρομάντσα. . . .  '' }( Θέμα τών έγχαταστ&:σεων, Οπως έ:γινε στΟ θέατρο Πιγκάλ, 
0Οσο για μένα, ποU πάντα εύχόμουνα νcΧ ξαναγυρLσει. τΟ σUγ-, χωpLς έσωτεριχη άναyκαιότητα. 'Όλα τοUτα είναι ξεπερα-
χρονο �έατ�ο σ' αύτ� τη\ν Πfωτόγονη Ίόμνια, ,

θά 'Θε,λα να .JLη σμένα. ,Δ�ν Εχο�μ\ε άν�yχη �π' την :c τελευτ�ία λέ�η " .  'Έ� 
βιαστουμε υπερβολικα να δωσουμε σ-:-ο καινουριο θεατρο ενα χουμε αναγκη απο μια π ρ ω τ η λ ε ξ η. Δεν προκειται να 
πλαίσιο ετοιμο, αύτό δηλαδή πού ταιριάζει μέ τίς συνή- χτίσουμε το τελειότερο θέατρο του κόσμω, μά τό πιο άπλό 
θειες καί τούς συμβατισμούς του παλιου Θεάτρου. Διαπίστω- τό πιο ύγιές, μιά στέγη άνάλογη μΕ: τήν τωρινή μας φτώχια 
σα συχνά, στίς αrθουσες τών χωριών η τών διαφόρων όργα- χαί, &ν θέλετε, μΕ: τήν τωριν-ή μας ταπείνωση. Αύτό πού 
νώσεων, νά έκδηλώνεται ή έγκληματική φιλοδοξία νά συνα- μί:Υ.ς χρειάζεται δΕ:ν είναι Ι!να &.pιστοόργημα μηχανικου έξο-
γωνιστουν οι όργανωτΕ:ς μz λιγότερα έ:ξοδα μά μΕ: τό rδιο πλισμου. Είν' Ι!να άριστοόργημα άρχιτεκτονικης &ρθρωσης. 
πνευμα, τίς έγκαταστάσεις τών δημοτικών θεάτρων καί τών Τό πρόγραμμα, στή γνήσια μορφή του, είναι γιά τήν ώρα, 
σκηνών του Παρισιου. Αύτό είναι παράλογο κι άνταποκρίνε- vά ένc�σουμε Ιf.να μεγάλο κοινό μ' eνα μεγάλο θέαμα: στο 
ται στήν πλάνη έκείνων πού πιστεόουν πώς κάνουν Λαϊκό rδιο κτίριο &νθρωποι πού νιώθουν τ-Ιjν άνάγκη νά δουν καί 
Θέατρο μεταφέροντας στίς έπαρχίες καί τά χωριά μας τό ρε- ν' άκοόσουν κάτι συναντιουνται μ' άνθρώπους ποό 'χουν κάτι 
περτόριο του παρισινου βουλεβάρτου. νά τούς πουν καl νά τούς δείξουν καl πού θά καταφέρουν νιΥ. 
"Εyι.νε π�λύς λόγ?ς, 1χά;ω άπ' τ·�ν �φήμερ·1 έξου_σία τ?ϋ Λαϊ- έπ:νο·ήσου� τcΧ , μ�σα.1 γι� να 1το�ς τΟ έκφρ1άσο1�ν με τΟν πι.Ο 
κου i\1ετωπου, για την · ιδρυση καινουριων αιθουσων στην περι- γνησιο, τον πιο απλο, τον πιο τψω, δυνατο τροπο. 
φέρεια της πρωτεόουσας. Ί"ποθέτω πώς μ' αύτό τό σχέδιο Αύτός ό τόπος συνάντησης δυο θεατpι:v.ών βουλήσεων, του 
είχαν σχέση οχι λίγοι έργολάβοι, άρχιτέκτονες καl διακοσμη- ήθοποιου πού έμψυχώνεται άπό Ιf.ναν ποιητή, καl της κοινό-
τΕ:ς πού δΕ:ν είχαν δουλειές, οπως είδα νά συμβαίνει γόρω στlς τητας τών άνθpώπων πού διψουν γιά ποιητικό λόγο, μπορε'ϊ 
έπίσημες έπιτροπΕ:ς πού έτοίμαζαν τήν 'Έκθεση του 1937 .  νά οίκοδομηθε'ϊ χωρίς μεγάλα Ι:ξοδα σ '  Ι!να χώρο στ-Ιjν περι-
Τί έννοουσαν λέγοντας αrθουσες " καινοόριες " ;  Σήμαινε αύ- φέpεια της πόλεως η άκόμα καΜτερα στά περίχωρα της, μΕ: 
τό πώς θά 'ταν πιο εύρόχωρες καl πιο δημοκρατικές; Ποιός ύλικά φθαρτά η λυόμενα. Θά 'ναι κάτι σά μιά πρώτη ύπόθε-
θά κατ,άρτιζε ,το πρόγραμμ� ; '�π,ιτροπΕ:ς ά�ό δημ,όσιους λ;:ι- σ·?, μιά μα�έτα,, του θε�τρου του γ_αλλικου, Λ�ου, σΕ: φυ�ικό 
τουργου� �ω,ρι� πρ,ωτοβουλια_, α,πο βουλευτ

,
ες χ�ρις κ,αλλιερ- μεγε�,ος, που , ε�κ?λ� θα τρ?πο,ποιειτ�ι ,και θα σ�μπλ�ρωνε-

γεια και �π� εμ;�-ορους ((ωρι� οραμα;ισyους ;, Σε ποιον , σκ�- τ�ι . Οταν, αυτο υ�αρξει \ με, τι7 κ�λα �πολοyισμενες, αναλ?-
πτονταν ν αναθεσουν τα σχεδια; Σε αρχιτεκτονες που δεν γιες του, εφοδιασμενο με τα ουσιωδη οpγανα του, υπακου-
-ϊjταν διόλου κατατοπισμένοι πάνω στlς θεατρικΕ:ς άνάγκες; οντας σΕ: νόμους καl συμβατισμούς άναγνωρισμένους καl παρα-
Σκόπευαν, &ραγε, νά ξανακάνουν, σπαταλώντας έκατομμόρια, δεδεγμένους, θά ζητήσουμε στούς ποιητΕ:ς ν' άπλώσουν πάνω 
τ' άξιοθρήνητα λάθη πού άπο τότε κι ολας είχαν άρχίσει νά σ' αύτό τό σχέδιο τίς έπινοήσεις της μεγαλοφυίας τους, στούς 
γίνονται καl πού στο τέλος όλοκληρώθηκαν παρ' ολες τlς σκηνοθέτες νά οίκοδομήσουν μέσα στο &λεόΟερο αύτό πεδίο 
προειδοποιήσεις τών είδικών, στο θέατρο Σαγιώ; τό πλάσμα της φαντασίας τών ποιητών. 
Ή πείρα της δουλειί:Υ.ς μί:Υ.ς έ:κανε ν' άνακαλόψουμε μιά αίσθη- Μετάφραση ΤΑΚΗ ΔΡΑΓΩΝΑ 
τική άλήθεια πού άπό δώ καl μπρος θά τήν έπαναλαμβάνουν 
λίγο - π�λU παντο,ϋ �ωρ,tς �σω? να ,την g_χ�υν άρκετcΧ , χ�ν�­
ψει. Προκειται για την αρχη πως μια δεδομενη θεατρικη αντι­
λη*η άπ�ιτ�'ϊ ι;;ιά σκη,νική δι�ρ�όθμιση πο� νά της, ταιp�άζει. 
Και κατα τον ιl\ιο τροπο, κι ακομα περισσοτερο, πως μια δε­
δομένη άρχιτεκτονική ζητί:Υ., έπιβάλλει , μιά θεατρική άντί­
ληψη κ' eνα ϋφος παράστασης πού νά της ταιριάζει. Σ' αύτό 
τον τομέα, οι έπιδράσεις του ύλικου στοιχείου πάνω στο πνευ­
ματικό χι άμοιβα'ϊα, είναι στενές, σταθερΕ:ς κ' είναι άρκετά 
δόσκολο νά διευκρινίσουμε, στlς άρχές, στο σημε'ϊο πού σχη­
ματίζεται Ιf.να ϋφος, ποιό άπ' τά δυο είναι το πρώτο καl κα­
θοριστικό: ή μορφή του δράματος η του θεάτρου. 'Όμως, εί­
ναι βέβαιο, πώς Ιf.να θεατρικο είδος καλά καθορισμένο, καλά 
ριζωμένο, άνταποκρίνεται σε μια θεατρικ·Ιj άρχιτεκτονική καλά 
ξεκαθαρισμένη καl σταθερή, καί πώς δΕ: μπορε'ϊ νά ύπάρξει 
χωρ!ς C:ύτή; Δε μπ?ρ?υμ� ν� συλλ�βουμε ,τ-fi�, έλλ·η�ι�ή Τρα­
γωδ�α αν;:ξαρ�ητα απ , την , ε�λη�ικη, σκηνη , ου;ε το ε�ισ;χβε: τιανο δραμα αποκομμενο απ την ελισαβετιανη σκηνη. Απ 
τή , στι)γή πο� ή "  σκηνική διάρθρωση παραπαίει ·ή δραμα­
τικη ποιηση χανει εδαφος. 
Μποpε'ϊ νά μου προβάλλουν τήν άντίρρηση πώς Οά 'ταν παρ�­
δοξο νά ' χτ,ίσογμ� σήμερ� θέ�τρα έ� οψ,ει μιί:Υ.ς -μο,ρφη� θεά� 
τ�ου που δεν γπαρχει , και τ;ου Υ.ανεις δ� μποp� ι να ,πει ποι;α 
θα είναι. Στην πραγματικοτητα, γνωpισαμε αρΥ.ετα πειρα­
μα;α άτελη , �πιχειpή�αμε ,νά κάν,ουμε ά�κετΕ:� άκρωτηρια­
σμενες , προσπαθει�ς , αρκε;α _ πα�αιψα,με, επ;νοησα�ε, , μετα­
χειpιστηκαμε τεχνασματα, εδω και τpιαντα χρονια για να μπο­
ρο�με �ά ξ�φόγουμε άr;' τl? ?εατρικέ� συ�θηκ�1ς πού μί:Υ.,ς κρα­
τουν αιχμαλωτους, για να χουμε ωστοσο ενα προαισθ·ι;μα 
καl μιά tδέα γι' αύτ·Ιj τή'Ι καινοόρια μορφ-Ιj θεάτρου γι' αύτό 
τ� Μ υ σ τ ή ρ ι ο, , η ς  Σ ,ό γ :ι; ρ � ν η ς  '� π ο χ,η ς τ;ού 
γυρω του πεpιστρεφονται και που το πλησιαζουν λιγο - λιγο 
τόσοι ποιητΕ:ς κι. άνακαινιστές το.υ θεάτρου, σ' ολες τlς χώ­
ρες. _ ΔΕ: βρι�κόμαστε ,λοιπόν, πια σ,' it�α στά?ιο ;cρωτογονι� σμ?υ. Βρ,ισκ?μαστ� στην πε,ρ ιοδο που ,Θελ,ουμ_ε :χναγεννηση; Θ� 
πρεπει να γινει καποια προταση . Και. να γινει συνειδητα, με 
έ�έρ,γε;α τ�ϋ πνεUμ�το� καt �ης βούλη_σΛης. !"f πορεϊ �α c γί�ει 
αυτη η προταση , . με τη διαρpυθμιση των θεατpων που υπαρ­
χουν:.. 0Ομω7 ;Ο πείρ;-'μα π�U θ,α Ξπ;χε;ρΛ1σουμε ι:' αύτΕς τ�ς 
συνθηκες θα ναι παντα ατελες κ ελαχιστα αποδεικτικο. 

· �ά 'ναι �?'π�ν�ρό, / πλαστΟ κ;χί , νομ�ζ�, κα:α8ικασμένο ?' 
αποτυχία αν απο τωρα σκοπευουμε να εφαρμοσουμε καινου­
ρια σχέδια σi: Κ":ίρια μ' όριστική μορφ�. 
ΔΕ:ν π�έπει, να χτίσ.?υμε( ( μΕ: σ;ε,�εότ�τ�. f'Ενα ,περι�ώρ,ιο έξ�­
λιξης επιβαλλεται, ενα λευκο που ο ποιητης θα το γεμι-

" Ή  ζήλεια τού Μουτζούρη ",  φάρσα τού Μολιέρου, μέ 
σκηνοθεσία Ζdκ Κοπιb, 1914 στό 'Έιέ Κολομπιέ " . Γράφει γι' 
αύτήν ό Κοπώ: "Νιώθαμε τή χαρd τούτης τής γυμνής φάρσας 
πού άργότερα θd κατευθύνει πολλές άπ' τίς άναζητήσεις μας " 



Η ΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΘΕΑ ΤΡΟΥ 
Η ΘΕΩΡΙ Α ΤΟΥ Κ Α Θ Η Γ ΗΤΟΥ H E N R I  OOU H I ER 

Τοϋ ΓΙΩΡΓΟ Υ ΜΟ ΥΡΕΛΟΥ 

Το " Θέατρο " ,  στην προσπάθειά του νcΧ  χάνει γνωστcΧ στο έλληνιχο χοιν6, τ6σο παλαι6τερα χλα­
σιχcΧ δσο χαί έντελως σύγχρονα κείμενα 8ιεθνοuς κύρους πάνω στη θεατριχη 8ημιουργία, παρου­
σ�άζει σήμερα το 8εύτερο καί τελευτα�ο μέρος τΎjς μελέτης τοu Γιώργου Μουρέλου πάνω στη 
φιλοσοφία τοu θεάτρου τοu κο:θηγητΎj τΎjς Σορβ6ννης H enri Gouhier. Στο πρωτο μέρος, ποu 8ημο­
σιεύτηκε στο προπερασμένο 9ο .-εuχος (Μάιος - 'Ιούνιος 1963, σελ. 19 - 23 ), Μθηχε ί8ιαίτερη 
προσοχη στcΧ ούσιαστιχα. στοιχε�α. ποu χαρακτηρίζουν το θέατρο σcΧν ξεχωριστο χα.λλιτεχνιχο ε!-
8ος. Στο παρακάτω 8εύτερο μέρος, &να.λύονται οί σχέσεις τοu θεάτρου με τίς &λλες τέχνες. Ε!ναι 
μιcΧ &ξι6λογη συμβολη γιcΧ την πλήρη χατα.ν6ηση καί τη σωστη έχτίμηση τοu ρ6λου ποu παίζει 
ή κάθε μιcΧ &πο τίς βοηθητιχες .-έχνες στην όλοχληρωμένη λειτουργία τοu πραγμα.τιχοu θεάτρου. 

1 .  το Θ ΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ο ι  ΑΛΛΕΣ Τ Ε Χ Ν Ε Σ  

Σύνθεση τεχνων το θέατρο είναι &ρμονία. 'Ίσως γιά τοuτο 
το λόγο δημιουργείται μέσα στούς κόλπους του μιά πάλη 
άνάμεσχ στά στοιχεία πού το άπαρτίζουν. 'Άλλωστε ή 'ίδια 
ή uπαρξή. του θέτει έ:να πρόβλημα ούσιαστικ'ίjς ισορροπίας : 
ή κάθε μιά άπο τlς τέχνες πού το άποτελοuν έπιδιώκει νά 
κυριαρχήσει έπάνω στlς &λλες καl νά τlς 1�ποτάξει. Μά ή άπο­
κλειστικη έπικράτηση τ'ίjς μιiiς η τ'ίjς &λλης τέχνης θά είχε 
γιά άποτέλεσμα την &ρνηση τοu θεάτρου. Γιατl ή μοναδικη 
κυριαρχία πού έπιτρέπει το θέατρο είναι ή κυριαρχία τοu 
συνόλου στά έπl μέρους. Κάθε φορά πού ή θεατρικη τέχνη 
θέλησε νά άπομακρυνθεί άπο τό άξίωμα αύτό, κάθε φορά πού 
μιά άπο τlς τέχνες τοu θεάτρου θέλησε νά ύποτάξει τίς &λλες, 
το άποτέλεσμα ·)jταν ή καταστροφη τοu θεάτρου. Γι' αύτό 
καί ή ίστορία τ'ίjς διαμάχης των θεατρικι7>ν τεχνων μεταξύ 
τους, ή έπιβολη τ'ίjς μιiiς η τ'ίjς &λλης άπο αύτές - έπιβολη 
πού άποτελεί κάθε φορά καί άπο μιά θεατρικη αϊpεση - μiiς 
δείχνει καλύτερα άπο κάθε τί &λλο ποιά είναι ή άλη0ιν1) οt'J­
σία τοu θεάτρου. 
Τlς αίρέσεις αύτές άξίζει νά τίς έξετάσουμε την κάθε μιά χω­
ριστά σέ σχέση μ' αύτούς πού τlς έκπροσωποuν, τούς θεα­
τρικούς λειτουργούς, άρχίζοντας άπό τον κυριώτερο, τον συγ­
γραφέα, οταν τον άντιμετωπίζουμε σάν καθαρο λογοτέχν-η . 

2. Ο ΛΟΓΟΤ Ε Χ Ν Η Σ  

Ή &ποψη πού συνταυτίζει το θεατρικο μέ τό λογοτεχνικο 
zργο βρ'ίjκε πάμπολλους ύποστηρικτές. Είναι δύσκολο νά άμφι­
σβητ-ήσει κανεlς τη θέcrη πού έ:χει το κείμενο μέσα στο έ:ργο, 
μιά άπόλυτη ομως συνταύτιcrη τοu θεάτρου μέ τη λογοτεχνία 
θά κατέλη.γε στ�v , &ρνηση , τ'ίjς ,θ�ατρ,ικ'ίj� παpάσ;ασης. Ό 
Jean Hyt.ιer, που υποστηριζει αυτη την αποψη, το σημειώ­
νει ποΜ ορθά : 
'Έlναι στή μοίρα τού Θεατρικού dριστουργήματος νά μεταβλη­
θεί dργά η γρήγορα σέ ενα έργο πού δέ Θά παlζεται πιά. Τό 
έργο, πού aρχισε πρώτα νά πα{ζεται στή φαντασ{α τού δη­
μιουργού του, Θά καταλήξει νά πα{ζεται μόνο στή φαντασ{α τού 
dναγνώστη, πού εlναι κι αύτή i1να εlδος Θεάτρου δποv ol ήθο­
ποιοί εlναι τέλειοι." · 
Τό μεγ&λο θεατρικό zργο πρέπει νά zχει τόση δύναμη μέσα 
του πού νά άντέχει στο γεγονός νά μην άνεβάζεται στ-fι σκη­
νή. 'Η αύθεντικότ-ητά τοϋ zγκειται στο οτι κλείνει άκέραια 
την ούσία του στο κείμενό του. Ό καλλιεργημένος &νθρωποζ 
είναι φυσικο νά άντλε� τη συγκίνησή του άπο μόνο τό κεί­
μενο καl νά μην zχει άνάγκη άπο τά τεχνάσματα τ'ίjς σκηνο­
θεσίας γιά νά γεύεται το έ:ργο στην πληρότητά του. 
Σέ μιά τέτοια όίποψη, πού λίγο πολύ ίσοδυναμεί μέ την κατα­
δίκη τ'ίjς θεατρικ'ίjς παράστασης καl μέ τη θεοποίηση τοu κει­
μένου, δ Henrί Goιιhiel' άντιδpii ο•:�σιαστικά. Τό θεατρικό 
έ:ρyο, παρατηρεί, πού βρίσκει την αύτοτέλειά του μόνο στό 
λογοτεχνικό κείμενο είναι ενας μuθος πού δέν zχει άξία παρά 
μnνο γιά τούς θιασωτες τοu ώpαίου βιβλίου. Ί-Ι διαφορά άνr1.-

μzσα σέ ενα θεατρικό κείμενο καl σέ ενα θεατρικο zργο, οπως 
αύτο έμφανίζεται στη σκην·ή ,  δέν είναι διαφορά βαθμοu μά 
δι�φορά ούσία�. 'Από τ_η �τιγιι;η πού ε�α �ρα�ο λογο;εχνικ_ο 
κειμενο περιοριζεται στον εαυτο του και δεν γινεται αντικει­
μενο μιiiς θεατρικ'ίjς παράστασης, παύει νά ύφίσταται σά θέα­
τρο. "Αν δ &νθρωπος των γραμμάτων άγαπii τό θεατρικο κεί­
μενο σάν &νθρωπος των γραμμάτων καl οχι σάν θεατής, τότε 
δέν άγαπii το θέατρο μά τΎJν καλη λογοτεχνία. Γιά τον &νθρω­
πο πού άγαπii πραγματικά το θέατρο, ή εύχαρίστηση δέν 
άρχίζει μέ την άνάγνωση τοu κειμένου· άρχίζει μέ την ίδέα 
οτι θά παρακολουθήσει μιά θεατρικη παpάσταση . Εύθύς μόλις 
μπεί στΎjν αrθουσα, αίσθάνεται ξεκούραστος, εύχαριστημένος. 
Περιμένει μέ άνυπομονησία ν' άνοίξει ή αύλαία. "Αν τό έ:ργο 
είναι μέτριο η κακό, δ σκηνοθέτης καί δ ·Ιjθοποιός θά κάνουν 
ο,τι μποροuν γιά νά τό σώσουν. "Αν πάλι πρόκειται γιά έ:να 
κλασσικό zpγo, μέ �ναμφι?βήτητη ,λοι:οτε;:ςνικ� άξια, -;αl ? 
καλλιεργημενος θεατης κατεχει καλα το κειμενο του, τοτε ο 
σκηνοθέτης καί ό ήθοποιός θά κάνουν ο,τι μποροuν γιά νά 
έμφανίσουν τό έ:ργο κάτω άπο έ:να καινούριο φως. Ή έπιτυ­
χία τ'ίjς προσπάθειάς τους θά είναι στενά συνυφασμένη μέ τό 
γεγονός οτι θά παρουσι.Χσουν τό έ:ργο μέ τέτοιο τρόπο ώστε 
νά κάνουν νά φανερωθεί ολο τό δραματικό του βάθος. 
Γι' αύτό ?λν ή άνάμιξη τοu σκηνοθέτη · καl τοu ήθοποιοu φαί­
νεται, σέ πρώτη ματιά, σάν ξένη προς τη λογοτεχνικη άξία 
τοu έ:ργου, δέ συμβαίνει τό 'ίδιο οταν έξετάζουμε τό έ:ργο στη 
θεατρική του όπόσταση . Γιατί ό ρόλος τοu σκηνοθέτη καl τοu 
-Ιjθοποιοu δέν είναι νά άλλοιώσουν τό λογοτεχνικό κείμενο, μά 
νά βοηθήσουν νά πάρει τη φυσική του θέση στη δραματικη 
σύνθεση. "Αν έ:διναν την άποκλειστικότητα στ' &λλα στοιχεία 
τ'ίjς τέχνης τους, χωρίς νά δώσουν στο κείμενο τη θέση πού 
τοu ταιριάζει, θά πέφτανε στό 'ίδιο σφάλμα μέ τόν άναγνώ­
στ-η πού πιστεύει οτι ενα θεατρικό έ:ργο μέ λογοτεχνικη άξία 
δέν είναι άπαραίτ-ητο νά άνεβασθεί στη σκηνή . 
Βέ1βαια, τΟ σφάλμ� π�U κάνει\ ό

, �
κην\οθέ�ς Οταν _άr:οεϊ ;Ο 

κειμενο είναι πολυ πιο σοβαρο απο το σφαλμα του αναγνω­
στ-η πού νομίζει οτι είναι άρκετό νά διαβάσει το θεατρικο 
έ:ργο, γιατί στ-fιν περίπτωση τοu σκηνοθέτη διακυβε1)εται ή 
πpωταρχικη όπόσταση τοu θεατρικοu έ:ργου. Μά έ:να τέτοιο 
σφάλμο; είναι , σπ,άνιο. :'Αν δ συγγρα�έας όπ,οτάσσετα,ι στ? 
σκψιοθετη , στον ηθοποιο, στο σκηνογραφο, στο μουσικο, στο 
χορευτή , τό κάνει γιατί δέχεται μέ εύχαρίστηση την όποταγη 
αύτή. Τις περισσότερες φορές έ:χουμε νά κάνουμε μέ μέτρια 
έ:ργα πού τά σώζει ή έπέμβαση ολων αύτων των λειτουργων 
τοu θεάτρου. Οί Σαίξπηρ καl οί Μολιέροι είναι τόσο σπάνιοι 
που ΟΕ:ν έμφ�νίζονται ?ϋτε �ι.α , φορα κάθε ,αί�να. , , , 
Το θfατρο δεν είναι μονο μια τεχνη , είναι ακομα και μια επι­
χείρηση. Δέ μπορεί το rδιο νά ζ·ήσει παριΧ οταν κάνει νά ζή­
σουν οί ·Ιjθοποιοί καί οί τεχνικοί του. Δέν έ:χει καιρο γιιΧ νιΧ 
περιμένει κάθε φοριΧ τό άριστο')ργημα. 'Η  καθημερινή του 
τροφη είναι τιΧ μέτρια έ:ργα καί οχι τά μεyαλοφυ'ίj. 'Η  tσορ­
ρόπιcrη γενεται μΕ τΊ)ν άξία που παίρνει ·ή κάθε μια άπΟ ,,�ις 
τέχνες τοu θεάτρου στη δραματικη σύνθεση . 'Άλλες φορές 
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εί
,
ναι ή όμορψιά τ'ίJ

,� σκηνοθε�ίας πού �ξαγοράζ�ι τ-ή� άl>υνα­
μια του κειμενου· αλλες φορες είναι η μουσικ·η που ζωντα­
νεύει τη στεγνότητα του \\φους &.λλες φοpες είναι το ώραi:ο 
παίξιμο ένος ·Ιjθοποιοu πού μiiς κάνει νά ξεχνοuμε το &.χαρο 
γράψιμο. Το βασικο λάθος τοu λογοτεχνικοu θεάτρου καt δ 
κίνl>υνος πού 8ιατρέχει βρίσκονται στο γεγονος οτι itνα τέ­
τοιο θέατρο τοποθετεί: τούς ορους τ'ίjς έπιτυχίας μόνο άπο τη 
μιά πλευρά, άπο το μέρος οπου ή έπιτυχία είναι και πιο 86-
σκολη . Γιατί στην πραγματικότητα λίγα είναι τά i:ργα πού 
άκολουθώντας τη θεωρία τοu λογοτεχνικοί) θεάτρου μποροuν 
νά κρατ-ήσουν την ύπόσχεσ·ή τους. Ίl πιο μεγάλη καταl>ίκη 
γιά eνα θεατρικό εργο είναι το βιβλίο, γιατt το βιβλίο είναι 
δ τάφος του θεατρικοί) κειμένου. 

3. Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ 

Μά αν το λογοτεχνικό κείμενο, οσο κι &ν στέκεται στο κέν­
τρο Ι>ε μπορεί: νά έξαντλήσει μόνο του την οuσία τοu θεάτpΌυ, 
το

' 
ra;o θά ;�υνέβαινε αν Ι>ίναμ.ε την άπόλυτη προτεραιότητα 

στον ·ηθοποιο. ΕΙολλοt �υγγ�αφ�i:ς γρά
,
φουν 

,
τά εργ'; τους σ�ετί,ζοντ�ς τα 

αμεσα με τους ηθοποιους που προοριζονται να τα παιξουν. 
"Ως itνα βαθμο εχουν βέβαια 8ίκαιο. Είναι πολύ φυσικό δ ·Ιjθο­
ποιός, Οπως καt ό σκηνοθέτης, νcΧ. βρ tσχεται στΟ κέντρο ένΟς 
εργου. Είναι τόσο πιο φυσικό, πού πολλες φοpες συμβαίνει 
νά είναι δ ·Ιjθοποιός το πραγματικό κέντpο. Πόσες φορ!:ς το 
Κοινο δεν πηγαίνει στο θέατρο, δχι γιά νά 8εi: το τάδε εργο, 
μά γιά νά δει νά παίζει δ τάδε ήθοποιός ; Καt τό Κοινό δ!:ν 
εχει πάντοτε &.δικο. Γιατί αν δ πρωταρχικος ρόλος ένός θιά­
σου ε'ίναι ν" άνεβάσει Ενα ερyο, ό άμέσως έπόμενος είναι να 

_ τό σώσει άπό την άποτυχία. Καt αuτό 8!: γίνεται πολλ!:ς φορl:ς 
παρ_ά μόνο μl: την έπέμβαση του ήθοποιοu. Τόσα καt τόσα 
μέτρ,ια θ

,
εατρικά �ργα 

,
μπόρεσ:χν νά σταΟοuν μόνο καl μόνο 

γιατι παιζανε μεγαλοι ηθοποιοι. 
Πολλl:ς φορl:ς itνας συγγραφέας, τη στιγμη πού γράφει το 
εργο του, βλέπει και άκούει νοερά τούς ήθοποιούς πού πρό­
κειται νά το παραστ·ήσουν. 'Έτσι γράφει κάθε σκηνή, όργα­
νώνει το 8ιάλογο, σύμφωνα με τΎ;ν έμπειρία πού !:χει τοu 
κάθε ·Ιjθοποιοu. 'Όμως ·ή l>ραματ,κη σύνθεση χάνει τό κέν­
τρο της και την οuσιαστική της άρμονία οταν δ συγγραφέας 
μεταβάλλεται σl: eνα άπλό έκφραστη των 8υνατοτήτων ένός 
ώρισμένου ·Ιjθοποιοu. 'Η έ:μπνευσή του έμφανίζεται στην περί­
πτωση αuτη σάν μιά άπλη άναζήτ-ηση των καταστάσεων και 
των προσώπων :!:κείνων πού συμφωνοuν καλύτερα μl: τά χα­
ρίσματα καt τtς συν·ήθειες τοu α' η του β' ·Ι]θοποιοu. Τότε δ 
ήθοποιός, άπό άπλός έκτελεστης πού πρέπει νά είναι, γίνε­
ται δ πραγματικος σκοπός του θεατρικοί) εργου. 
Αuτό μποροuμε νά το καταλάβουμε άκόμα καλύτερα &.ν, άφή­
νοντας γιά μιά στιγμη το συγγραφέα, προσπαΟήσουμε νιΧ συν­
ειl>ητοποιήσουμε α•)τό πού κάνει την άξία ένός ήθοποιου. 

" Στη σκηνή, γράφει δ .Maurise Baring μιλώντας γιά τη 
Σάρρα Μπερνάρ, ή μεγαλοφvtα γιά νά φτάσει στην πληρότητα 
τών εκφραστικών της μέσων δέν lχει dνάγκη dπό lργα πρώ­
της σειράς" συχνά θά άλλοιώσει §να dριστούργημα γιά νά τό 
χρησιμοποιήσει γιά προσωπικούς της σκοπούς. Θά εξυπηρετή­
σει περισσότερο τό ταλέντο της dπό ενα lργο, πού aν τό tδιο 
δέν προσφέρει τίποτα τό ούσιαστικό στό πνεύμα. . .  δντας ενα 
εlδος σεναρLου η λιμπρέττου, §χει δμως τό πλεονέκτημα νά εν­
τυπωσιάζει τό Κοινό θεατρικά, γιατί προσαρμόζεται dπόλυτα 
στό ταλέντο η στη μεγαλοφvLα τού ?)θοποιού, γιατί τού επιτρέ­
πει νά τό χρησιμοποιεί σύμφωνα μέ τίς δικές του προθέσεις". 
Είναι &.λλωστε χαρακτ-ηριστικο οτι Πολλοί μεγάλοι ·Ι]θοποιοt 
όφείλουν τη φήμη τους σl: μέτρια εργα. 'Έτσι λόγου χάρη 
eνας ήθοποιός οπως δ I-Ienry Jrving, πού 'Ιjταν τέλειος σε 
κάθε τί πού επαιζε, γνώρισε τlς πιο μεγάλες έπιτυχίες του 
δχι τόσο μέσα άπό τά εργα τοu Σαίξπηρ ,  οσο άπό λαϊκά εργα 
οπως " Ό  περιπλανώμενος 'Ιουδαίος ", " Ό ταχυδρόμος τής 
Λυών " καt &.λλα� γιατt κατώρθωνε νά μεταβάλει eνα κακό 
εργο σ!: άριστούργημα θεατρικ'ίjς άπόl>οσης. Κάτι άνάλογο θα 
μπορουσε να πεi: κανείς καt γιά τη Σάρρα Μπερνάρ. Ό πιο 
συνηθισμένος προμηθευτής των εργων πού επαιζε 'Ιjταν δ 
Victorien Sardou. Καt αν ·ή Σάρρα Μπερνάρ ει>ωσε &.φταστες 
έpμηνε<:ες τ'ίjς 'Ανl>ρομάχης, τ'ijς Φαίl>ρας, του 'Άμλετ καt του 
Λορεντζάσιο, γνώριζε C:)στόσο οτι Ι>εν επρεπε νά παραμένει 
γιά πολύν καιρό στις κορυφl:ς του θεατρικου δραματολογίου, 
γιατί ή πεi:ρα τ'ijς μεγάλ·ης της καρριέρας την είχε κάνει νά 
καταλάβει χ.αλά τον ά8ιάσειστο τοuτο νόμο τ'ίjς θεατρικ'ίjς 
έπιτ.uχίας : οτι είναι μέσα άπό τά έρείπια του άληθινοu θεά-

τρου πού άναl>ύεται δ πρωταγωνιστ·ής, γιατί &ψήνεται έλεύ­
Οερος στο 8ικό του Οεατρικό δαιμόνιο. 

4. Ο ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ 

ι,ο κ�λλι.τέχ�ης.
, 

πού π�ρισσjτερο άπΟ �άθε rί.λλ ... 
ον �πορεϊ: �α 

αλλοιωσει την ισορροπια των συνισταμενων του θεατρου ει­
ναι δ σκηνοθέτης. 'Αντιπρόσωπος του συγγραφέα στη σκην·ή , 
8ιατρέχει τον rι>ιο χ.ίνl>υνο τ'ijς άποκλειστικότητας πού 8ιατρέ­
χει κι αύτός. 'Η πpονομιακη θέση πού κατέχει τον C:)θεi: πολ­
λl:ς φορες νοc θέλει νά ύποκαταστ-ήσει στην πράξη το συγγρα-

. φέα. Διατρέχει ομως καί eνα &.λλο κίνδυνο, τον κίνl>υνο τοu 
·Ιjθοποιοu οταν Θέλει νά 8ώσει ζωη σl: άναιμικά i:ργα. Γιά νοc 
σώσει το εργο, εχει την τάση πολλες φορl:ς να Ουσιοίζει το 

;ιείμενο. , .... , , 
, 

, Ο 3ιπλος τουτος κινl>υνος γινεται ακομα πιο καταφανης στίς 
μέρες μας, οπου δ 8ιαχωρισμός τ'ijς έργασίας κόβει το 8εσμό 
π?ύ �υ�Μει το

, 
λογοτεχνικό κείμε�ο με ,την σκη�ικ;Ιj ψυχ

,
αγω­

για, ενω ταυτοχρονα πολλαπλασιαζει τα σκηνικα επαγγελμα­
τα. '9 θεα-τ;ριΚο,ς 7υγγραφέ�ς

,, 
τείνει, ν� γ

,
ίνει eν�ς κι:_

θ�pος 
λογοτεχνης. Η αντιληψη που εχει για. το θεατpο δεν του επι­
τρέπει νά μεταβάλλεται ο\\τε σl: 8άσκαλο των ·Ι]θοποι.ων, οi)τε 
σi: δl>ηγό των τεχνι-.;ων τ'ίjς σκην'ijς. ΔΙ:ν εχει &λλωστε τον 

�αιρ?; 
... 
κ�t την ύπομονη ν� όpγα�ώσε� ό ta:oς Ενα

ι 
θέαμα. �ύτΟ 

εξηγει τον πρωταpχικο ρολο που παιζει σημερα ο σκηνοΘετης. 
'Η ίστορία τοu σύγχρονου Θεάτρου τ-:χυτίζεται μl: την ίστο­
ρία τΊjς σκηνοθεσίας. Ό κάθε eνας άπό τούς μεγάλους σκηνο­
θέτες της έποχ'ijς μας είχε και μιά 3ική του άντίληψη γιά το 
θέατρο : δ Copeau, δ .f ouvet, δ Baty, δ P i t,ocff, άντιπpn­
σώπευαν δ καθένας τους καt άπό μιά Θεατρικη σχολή , 8·ηλα8·ή 
'J.Lά διαφορετικη χποψη . 
Ή πεi:ρα τί"))ν τελευταίων πενήν-:-α έτων θέτει ομως καt !tνα 
&λλο πρόβλημα : το πρόβλημα των μηχαvικων μέσων. Κάθε 
μέρα γίνεται και πιο καταφανης ή άντίl>ρασή μας στά μ·ηχα­
νι,κ� μ�σ:Χ: �ό σύγzpονο Θέατρο προσπαθεί: νά ξαναγυρίσει 
σε απλα υΛικα. 
Δυο είναι τά σφάλματα στά δποi:α μπορεί: νά π�σει δ σκη­
νοθέτης. Το πρωτο είναι, 15τι, οταν Θέλει να άνεβάσει !tνα με­
γάλο κλασσικό �ργο, ένl>ιαφέpεται ποΜ λιγώτερο νά βρεi: τη 
σκηνοθεσία πού του ταιριάζει και πολύ περισσότερο νά το 
προσαρμόσει στη σκηνοθεσία πού αύτός θέλει. Το 8ει)τερο εί­
ναι οτι, σάν 8ιευθυντης θεάτρου, προτιμii τά εργα πού εχουν 
λιγώτεpη λογοτεχνικη ύπόσταση , πού γι' αuτό το λόγο πα­
ρουσιάζουν μικρ6τερη &.ντίσταση και του έπιτρέπουν νά κά­
νει οτι θέλει. 'Έτσι μεγάλοι σκηνοθέτες σάν τον Ράινχαρτ, 
προτιμοuσαν πολλΕ:ς φορες άνούσια εργα μόνο Κ'ΧL μόνο γιά 
νά μποροuν νά τά μεταπλάθουν πιο ε\\κολα σύμφωνα μi: τlς 
8ικές τους σκηνοθετικl:ς έπιl\ιώξεις. 
Μιά τέτοιου ε'ίl>ους κυριαρχία του σκηνοθέτη περιορίζει τόσο 
τό ρόλο του συγγραφέα οσο καt το ρόλο τοu ·Ι]Θοποιου. Ό 
ήθοποιος μεταβάλλεται σε ίtνα είδος ω)τόματο, σl: μιά ύπεp­
μαριονέττα. Ό ζωντανός ομως ·Ι]θοποιός θέλει νά έμπνέεται 
άπό την 'ίl>ι-:χ τη ζωή. Ό νατουραλισμός τρέχει μέσα στο αίμQt 
του. 'Από τη στιγμη πού δ σκηνοθέτης θά θελήσει νά μετα­
βάλει το θεατρικό εργο σl: εργο καθαρ'ijς σκηνοθεσίας, δ ήθο­
ποιός παύει νά ύφίσταται σάν αuτόνομο είδος. 'Γό tl>ανικό του 
pκηνοθέτ-η θά ·(,ταν νά l>ημιουργήσει ίtνα θέατρο οπου aε Οά 
ύπ'ijρzε καμμιά θέση ο\\τε γιά το κείμενο του συγγραφέα, 
ο�τ� γιά το παίξιμ

,° το� �θοπ�ιοG. Οί κιν·ήσεις τoiJ τελευταίου 
θα ηταν καθωρισμενες απο πριν. 
'Έτσι, σi: τελευταία άνάλυση , δ σκηνοθέτης θέλει κ•. αuτός 
νά παίξει τ/-,ν πρωταρχικό ρόλο : νιΧ είναι ταυτόχρονα δ 8·η­
μιουργός τοu κειμένου καt δ 8ημιουργός τΊjς παράστασης. Ί-Ι 
έξαφάνιση του συγγραφέα θά έξουl>ετέρωνε το 811ϊσμό πού ύφί­
σταται άνάμεσα στη λογοτεχνικη 8ημιουργία καt τη σκηνικη 
τ-ης εχ.φpαση. Ή &ξαφάνιση του ήθοποιοu θά έξουl>ετέρωνε 
την πολυμορφία τ'ijς έρμηνείας. Μόνος κυρίαρχος θά άπόμενε 
δ σκηνοθέτης. Μιά τέτοια άντίληψη τοu ρόλου τοu σκηνοΟέτη 
θά ι:κανε νά χάσει το ν<Sημά της ·ή θεατρικη παράσταση . 'Η 
φύση του θεάτρου άπαιτεi: τη μαγεία τ'ίjς πραγματικ'ijς πα­
ρουσίας. Γιατί το εργο δλοκληρώνεται μέσα άπό τlς κιν·ήσεις 
των ·Ι]θοποιων και aε μπορεί: νά είναι δημιούργημα ένός μο­
ναδικοί) προσώπου, τοu σκηνοθέτη . ΠροίJποθέτει τη συνεpγα­
μία και στηρίζεται στ-fιν άρμονLΥ.η ένότητα ολων των έπt μέ­
ρους 8ε8ομένων πού το κάνουν νά ύπάρχει σάν ά).ηθινό θέατρο. 

5. Ο Σ Κ Η Ν ΟΓΡΑΦΟΣ 

"Αν ή παράσταση άποτελεi: το σκοπό του Οεάτpου, 81:ν πρέπει 
νά ξεχνοuμε οτι -η Θεατρική σκην'1) είναι πρωτα άπ' ολα ίtνα 



κομμάτι του χώρου. Ί-Ι σκηνογραφία έ:χει γιά σκοπο νά γιο­
μίσει αύ;ο τό χ�ρο-_ 'Έχει ά:;όμα γι� σ�οπό, νά δημι�υ�γήσει 
το περιβαλλον που θα συνταυτιζεται με τα προσωπα του εργου, 
τ�ν ψuχ?λογικΎ) �τ1;-ό;5φαιρα , π?ύ θιΧ εξ-�yεϊ, τη Ορ�ση , , μΕ, &�λα 
λ?για τη σκηνικ�, ενοτη;α , αναι;εσα �το� ηθοπ�ι� και ,σε ,οσα 
τον τοιγυρίζουν. Ολα αυτα πρεπει να γινο.υν με οπτικα μεσα, 
μΕ: φώτα καl χρώματα, μΕ: 6γκους καl μΕ: γραμμές. 'Εξ rχλλου 
ή δράση τοu θεατρικου έ:pγου ξετυλίγεται σΕ: κάποιο μέρος τ'ijς 
γ1j5, c� ά1κόμα,, , καμ�ιι:Χ �ορά,, Οπ�ς , συμβα�νει �τΟν π,ρό)�ογο 
του , Φαο�στ

1 
, στον, ουραν?. ?ι, ηΘοποιοι πpεπει ,, να εcιναι 

ντυ1μενοι , με �ετοι� τ�οπο -τ:ου �α α�τιπρ�σ�π�υουν c ε�αν ωρ,ι­
σμενο τοπο η μιαν ωρισμενη εποχη . Μα .ακομα ο ηθοποιος 
κινείται τlς πιο πολλΕ:ς φορi:ς άνά.μεσα σΕ: κάθε ε'ίδους άντι­
κείμενα. 'Όλα αύτά δείχνουν πόσο σημαντικός εΙνάι ό ρόλος 
του σκηνογράφου. 'Ακόμα καl ·ή έ:λλειψη σκηνικου είναι ίi.να 
εΙδος σκηνογραφίας. Δέ μπορεί νά ύπάρξει θεατpικη παρ:Υ.­
σταση αν ό ήθοποιός δέν . κινείται μέσα σΕ: ίi.να τριδιάστατο 
χώρο. Σε ίi.νι:ι. τέτοιο χώρο /:χει καρφωμένα τά μάτια ό θεατ·ής. 
'Όλα τουτα κάνουν νά ξεχωρίζει ό θεα•ρικός χώρος ά:πό τό 
ζωγραφικό. Ό σκηνογ::>�φος, 6σο καl &ν εΙναι ζω"(ράφος, 
πρέπει να Ο-η�t.ΟΙ)pγήσει �να ':λ�ίσιο, για τΟ ε?γο π�ύ να είναι 
δι,αφορ�τικό απο ,το ;τλαισιο ,ενο,ς πινακα· ,πρεπει ν� δ�μ,ιουρ­
γησει ενα σκηνικο βαθος που να προσαρμοζεται στις ι:ι.ναγκες 
τ'ijς θεατρικ'ijς παράστασης. Μά ό δημιουργικός ρόλος πού δί­
νr:ται ετσι στΟ σχηνοyρcί.φο, τΟν φέρνει κι αύτΟν μΖ τη σειρά 
;01� σ�Ο κέντρο, �ης ,  Οραματι�Ύjς 1 σ·Jνθ1εσης. 1Τείνει κι1 αύτός1, 
α:το τη σ��νολ�κη αν;rι�ηyη που ?α πρ7πει να �χημι:ι.τισει για 
το σκηνικο χωρο, να υποχι:ι.τασ•ησει το σκηνοθετη . 
ΓιcΥ. νά παίξει ίi.vα πρωταρχικό ρόλο στο άνέβασμα του θεα­
;ρικου, ίi.ργου, ό ζ�γρά.φος ,θά έπι,διώξει, νdι, ένεργ·?σει σ�ν ίi.νας 
αληθινος σκηνογραφος. Θα ζητησει να αποκλεισει το ρεα­
λιστικο σκηνικό. Τό νdι βά:λει μ"dι'J άληθινη πόρτα στον τοίχο, 
Ιtνα ά�ηθινό ,πίδακα ;;τη \Lέ,υη τ'ijς σκην�ς, Ξ�α άλ·1θ ι�ό κο!1μά� 
τι κρεας στην προθηzη ενος κρεοπωλειου, ολα αυτα που θ'Χ 
του έ:διναν μι-Χ σκηνογραφία πού νdι είναι άκριβ·ί)ς μίμηση τ'ijς 
πραγματικι)τητας, τον ένοχλουν, γιατl δΕ: δικαιολογουν τη� ί!παρξή του. Τό rδιο θdι λέγαμε καl γιά μιdι σκηνογραφία που 
θrΧ tπαι.�νε, Ύ,ι.α βάσ�η �ναν αόσ�ηρΟ ?υμβtολι?μΟ κα� θ� περ�JJ­
ριζε στο ελαχιστο τα σκηνικα : λιγα υφασματα, λιγο φως, 
ένώ δλα τdι rχλλα θdι άψήνονταν σ•η φαντασία '!:ου θεατή. 'Αλ­
λcl , πρ.�πει. ν� �αραόεχ,τοUμε Οτι τόσο ό άτόφι.,ος ... νατουpαλι­
σμος οσο και ο στεγνος συμβολισμος εί•Jαι δυο ειδη σκηνο­
γραφίας πού άποκλείουν την κατάχρηση άναιpώντας την 'ίδια 
τη χρήση. ΔΕ: μπορουμε νά πουμε δτι μiΧς δίνουν την όρθη 
λύση. Ποιός εΙναι λοιπον ό πραγματικός ρόλος του σκηνογράφου ; 
Έκεϊνο πού είνα" πρωταρχικο σΕ: Ιtνα θεατρικό έ:ργο δΕ:ν ε"ί­
ναι ή έ:μπνωση το.υ σκηνογράφου μdι ·lj !tμπνευση του συγγρα­
φέα. Γιατl πηγη του έ:ργου είναι μιdι δραματικη tδέα καl 6χι 
μιdι ζωγραφική . ΘιΧ μπορούσαμε νdι πουμε γιdι τό σκηνογρά­
�ο δτι, κάνει

< 
κάτι άνά�ογο με το χαρά,κτη ';ού εt,κο�ογραφεϊ 

ενα κειμενο. Η 3ουλεια του είναι στενα δεμενη με το περιε­
χόμενο του κειμένου, έ:στω καί αν πρ6κειται νdι έκφράσει 
ί-'"�σα �πό τlς εtκόνες πού θdι φαντασθεί τό δικό του αtσθητικό 
ιδανικο. 
Μdι αν ό προσδιορισμός του πραγματικο::> ρόλου του σκηνο­
γράφου άπΟ την πλευprΧ αύτη είναι σχετικd: ε�κολος, τΟ πρό­
βλημα γίνεται πολύ πιο λεπτό δταν πρ6κειται νά διαχωρί­
σουμε το ρόλο του σκηνογράφου άπό τό ρόλο του ζωγράφου, 
γιατl πολλες φοpΕ:ς τυχαίνει 6 rδιος ό σκηνογράφος νdι εΙναι 
μαζl καl άξιόλογος ζωγράφος. 
Ή ούσία ένός ζωγραφικου έ:pγου βρίσκεται στο γεγονός δτι 
δ καλλιτέχνης πού έπεξεργάζεται τdι δεδομένα τ'ijς !Ομπvευσής 
του ένzρyεϊ με τέτοιο τρόπο ωστε να μπορέσει. να τα. έκφράσει. 
σέ Ιtνα πίνακα Π01J έ:χει μόνο 3υό aιαστάσεις. Ό χώρος 15μως 
δπου κινείται το θεατρικο έ:ργο ε"ίναι έντελώς διαφορετικός. 
Έ8ω ή τpίτ� όι.&στ�σ:-η είναι πρα ... γμ�τι.κ� και ?χι Οπ�ς στ? 
ζωγραφικο πινακα θεμα προοπτικης. Ο ηθοποιος κινειται σε 
ίi.να άληθινο χώρο καl �Ε:ν εΙναι καρφωμένος έπάνω σΕ: ίi.να 
κομr;-ά;ι y.ουσαμiΧ. 'Υπάρχ;:ι γι' α:)'!:ό ,το λόγο μιά β�σικ� δια� 
φορα αναμεσα στο ζωγραφο που κανει ζωyραφικη και στο 
ζωγράφο πού φτιάχνει σκηνογραφία. Ί-Ι προοπτικη πού μετα­
χ7ιp,ίζονται δ�ν}χει ;το r�ιο ν�ηf.Ι;α· '? σκηνικό,ς χ �7ψος, πpέπε,ι 
να οργανωθε ι οχι σαν κατι το ανεξαρτητο, μα σαν κατι που 
νdι σ)(_ε'!:ίζεται rχμεσα μέ τό σώμα καl μΕ: τίς κινήσεις του ήθο­
ποιου. 
Μdι δ .�όλος ;ου σκηνογ�ά.φου δΕ: στ,αf.Ι;α;α έδ9. ,"Αν ;ο θεα­
τρικο εργο δεν . εΙναι μια ζωγpαφικη ιδεα που αναπτυσσεται 
σύμφωνα μέ τό δραμα ένl;ς ζωγράφου, στο κέντpο της όλο-

�ληρωμέν,ης άρμον�ας ,πού ενωνει ;Οι σ;οι,χεία :ο? θεα;ρ ικο� 
εργου βpισ�εται το ,Θε;ιμα, ,δηλαδη ,μι� οπτι�η αρ11;ονι�. 9ι 
ζωντανοι πινακες που εμφανιζονται. επανω στη σκηνη δεν ει-
ν�ι βέ�αι.α ζ�γρ�φ,ιχοL, �ίνακες, _ άφοU , εί�αι. ςωντανοί, 18ι�ω� 
όεν, πα'Jουν γι αυτο . να. αποτε�ουντα; �1πο �ρωμα;α και ,  απο 
σχηματα που εΙναι διευθετημενα με ενα ωρισμενο τροπο : 
μιΞ: gνα τρόπο πού να μπορεL να γοητε1)ει τΟ μάτι μα πού να 
άνταποκρίνεται και στΟ νό�ημα του έ:ργου. Γι' αύτΟ τΟ λόγο 
ή όπτικ� τούτη dιpμονία θά πρέπει νdι προσαρμόζεται στη γε­
νικ-� άρμο�ία ,του �ργ�υ �;-έ τη , βοήθε;α μι�ς �ύαίσθη""\ς φαν� τασιας που θα εΊναι σε θεση να συλλαβει πς αντιστοιχιες που 
ύπάpχο\υν �νάμεσα στη1 Οραμ�τικη ύφη ένΟ� θε�τpι�οϋ χε�μ�­
νου και στη zρωματικη της εκφραση. Χωρις τη βοηθεια ενος 
ζωγραφικου ματιου lκανου νdι όργανώσει την άρμονία δλων 
τώ'J χρωματικών κηλίδων πού θdι εΙναι άραδιασμένες έπάνω 
στη σκην� , ;Ο θέαμα �ε Θα ?ιτα,ν �οτ1Ε: κα�οϋ γούστου� l\ιfια 

. ζωγραφικη ιδιοσ1Jγκρασια, που θα αγγιξει τη χρωματικη ψυ­
χη του θεατpι�οU Ε�γου/ εί1ναι ϊσ:;υς ενα� ά;tΟ τού� ι;_υριώτε� 
ρους συντελεστες που θα κανουν ωστε το θεαμα να ειναι μια 
01Jσιασ�ικ� εχφρ�ση τοϋ ΟΕάματο�. ' ' ' ι Μ:_ρικοι ι,σως Θ� τ;ροτ;μου

,
σ�ν �α α�τικατασ,;ησουν _,το ματ,ι 

του ζωγραφο1J με το ματι ενος αρχιτεκτονα. Ετσι ειδαμε τα 
τελευταία χρόνια μιdι κατασκευαστικη άντίληψη τ'ijς σκηνο­
γραφίας περισσότερο σύμφωνη μΕ: τdι δεδομένα τ'ijς σύγχρο­
νης τέχνης. 
ΊΌ ,δτ� ό , άρχr.τέκτονας

, 
σκηyογpάφος, μτ;ορεί , νdι παρ?υσιά�ει 

πολυ ωpαιους Οεατρικους πινακες με τη βοηθεια μονο των 
Ογ�ων,1 τοϋ φ�τΟ7 κα!. της σκιΕ/.ς, 1αύτΟ ,οε σηt-Lαίνει Ότι ή _άp�η 
που διεπει μια τε•οια σκηνογραφια πρεπει να καθιερωθει σαν 
�ποκ_λει;;τικος �όil;?ς. l!ρ�τα πρώ;α γιατl ή' σ�ηνη �;ύτί) καθ: 
εαυτη αποτελει ενα ολοκληρο συμπαν και ενα συμπαν δε 
μπ�ρε� νά νοη�εί χωρlς �ρώ�ατ,α. 'Ακό,μα κα� ol , άρχιτεκτο­
νικ;:c οργα�ωμενες ypαμμε� �φειλο�ν τηΤ σαφηνει;ι ,τους στο 
χρωμα. Γα σκαλοπατια και οι κολονες ειναι κι αυτα χρωμα­
τικοί 6γκοι .  'Όσο γιdι τούς rδιους τούς θεατές, αύτοl δΕ:ν έ:ρ­
χονται γιcΥ. νdι δουν Ξνα ζωγραφr.κο η !tνα άρχιτεκτονικό έ:ργο 
μdι νdι δουν θέατρο. 
"Αν ό , σ�ην?θέ:;·ης ζητήσε; 'ι) 6χι ;η �υνδρ,σμη τοΞ σκηνογρ�­
φου αυτο δεν εχει καμμια σ·ημασια. Ο ρολος του σκηνογρα­
φου δπως καl ό ρόλος του μουσικου προσδιορίζονται άπό τό 
ί!φος του δράματος. 'Όποιος 6μως καl αν εΙναι ό τρόπος πού 
�α , έκ�p1άσει α�τΟ, τΟ ?φος, ή Οfάσ·1 Θα �αρο�σια�θειι μέ�α 
απο εικ?νε� ;του �;ποτεινονται �το ματ;. Κα�ε επο�η οι γλ�­
πτες και οι αρχιτεκτονες συνδυαζανε την ποιηση των χρωμ'Χ­
των μΕ: τούς 6γκους καl μΕ: τίς φόρμες. ΊΌ νdι θέλουμε σήμε­
ρι:' ,να �αταδικ�σ�υμε τ� χρώμ;ι, αύτ� δ,ε _σημαίνε,ι ο;ι μiΧς 
το επιβαλλει μια οποιαδηποτε αισθητικη αναγκη . Το μαθημα, 
ποU Θα €πρεπε να μας δώσουν τα άρχαLα άγάλματα, πού �ταν 
πολύχρωμα, 'ι) ol καθεδρικοί ναοί, πού ·fιταν ζωγραφισμένοι, 
εΙναι Ιtνα μάθημα πολύ πιο χρήσιμο · γιdι τό θέατρο άπό τον 
άσκητισμό πού έπιβάλλει ή ν6ηση δταν άγκαλιάζει τη γεωμε­
τρία. 

6. Ο ΜΟΥΣΙ ΚΟΣ 
Στην �ερίπτ�σ� τ'ij� μουσικ'ijς έ:χουμε νdι κάνουμε μ� κάτι 
περισσοτερο απο μια άπλη συμμετοχή , έ:χουμε νdι κανουμε 
μΕ: μιά ούσιαστικη άλλοίωση τ-ϊjς έ:ννοιας του θεάτρο'J . Γιατί 
αν το θέατρο είναι μιά σύνθεση τεχνών, 6που δλες ol τέχνες 
πρέπει νcΥ. tσοpροπουν, ή σύνθεση αύτη δΕ:ν είναι ·ή μοναδική . 
'Υπάρχουν καl rχλλων εtδών θεατριχΕ:ς συνθέσεις. Μιά τέτοια 
δ�αφ�ρετικη , σύνθ,εση είναι, τ� με�όδραμ�. 'Εδώ ;ον , κυρ;αρχι­
κο ρολο παιζει η μουσικη. Υπαρχει, βεβαια, και το κειμενο. 
Μdι αύτό τίς περισσότερες φορΕ:ς συμβαίνει νdι εΙναι άνούσιο. 
(lπάpχει, κα� τΟ παίξιμ? τών ήθοποι�ν, !L� κι' �ύτΟ παρα� 
χωρει τη θεση του στον τραγουδιστη. :Lτο μελοδραμα, το 
δραματικό στοιχείο ύποχωρεϊ μπροστcΥ. στο μουσικ6, ή rδια 
ή ,δράση ,rί�εται ;τρόφασ;η yιdι νdι τ;α�εμ�ληθεί (1-ι� ί1ελ�δία. 
Β�βαια οι αν,τι�ρασεις, δεν ελ�ιψαν α;το την π�λι� ακ?μα επο� 
χη . Μουσικοι οπως ο Γκλουκ πολεμησαν να υποταξουν το 
μουσικό στοιχείο στο δραματικό, νdι κρατήσουν την έν6τητα 
του θεάτρου. 
" Προσπάθησα, γράφει ό Γκλούκ, μιλώντας γιdι την 6περά 
του " 'Άλκηστη " νά περιορίσω τό ρ6λο τfjς μουσικής wστε 
νά τfjς δrόσω τήν πραγματική θέση πού πρέπει νά κατέχει στό 
μελοδραματικό έργο καi πού εlναι νά συνοδεύει τήν ποίηση στήν 
έκφραση τών συναισθημάτων καi τών καταστάσεων". Καί προσ­
θέτει : "Νομίζω δτι ή μουσική πρέπει νά παίζει τόν ίδιο ρ6λο 
σχετικά μέ τήιι ποίηση πού παίζουιι τά χρώματα πού συμπληρώ-
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νουν ίlνα σχέδιο καl ποv επιτρέπουν στά σχήματα νά πάρουν πε­
ρισσ6τερη ζωη χωρlς γι' αύτο νά dλλοιωθεί το περtγραμμά τους . . .  
Ή φωνή, τά  δργανα, οί ήχοι, dκ6μα καl οί παύσεις, πρέπει νά 
τεlνουν σ' ίlνα μοναδικο σκοπ6, την έκφραση. Ό δεσμος πρέπει 
νά εlναι τ6σο dπ6λυτος dνάμεσα στά λ6για καl στο τραγούδι, 
ποv το ποtημα νά φαtνεται πώς εlνα� γραμμένο μ6νο γιά τη 
μουσικη καl ή μουσικη γιά το ποtημα. Ή μουσικη πρέπει νά 
εlναι ή έκφραση τού δράματος καl νά το συνοδεύει στην dνά­
πτυξή του . . .  Ή dποστολη τών οργάνων πρέπει νά είναι τέτοια 
ποv το μοτlβο νά dναπτύσσεται σύμφωνα μέ τη δραματικη lξέ­
λιξη τού πάθους". 
Ό Γκλούκ σκέπτετ,αι ?άν &ν�ρωπ?ς το� θε&τρο� π�ύ �ργ&ζε� ται περισσότερο για τη σκηνη και λιγωτερο για την ιδια τη 
μουσική. Πουθενά δμως ή &ποψη τοϋ δλοκληρωμένου δρ&­
ματος δέ:ν έμφανίζεται καλύτερα δσο στο Β&γκνερ. Κανεlς 
&λλος δέ:ν περιέγραψε μέ: περισσότερη Μναμη τον άντιδραμα­
τικο χαρακτήρα της 6περας. 
"Το μεγάλο σφάλμα, στο καλλιτεχνικο αύτο εlδος ποv λέγεται 
δπερα, γρ&φει δ Βάγκνερ , βρtσκεται στο γεγον6ς, δτι μέσα dπο 
αύτη ίlνα ώρισμένο μέσο έκφρασης, ή μουσική, μεταβάλλεται σέ 
κύριο σκοπ6, lνώ το πραγματικο δρδ.μα μονάχα σέ lκφραστικο 
μέσο . . .  'Αλλά δέν εlναι ό μουσικος ό dληθινος dρχιτέκτονας τού 
θεάτρου, δπως δέν εlναι ό γλύπτης ό dληθινος dρχιτέκτονας ένος 
σπιτιού. Ό πραγματικος dρχιτέκτονας τού θεάτρου εlναι ό καλ­
λιτέχνης ποv εlναι ταυτ6χρονα ποιητής, μουσικος καl σκηνο­
θέτης". 
Ό, Β�γκνερ σ:ιέπτεται', βέβαια.' σ�ν φιλόσοφο� τοϋ θ�&;ρου 
και σαν καλλιτεχνης που πιστευει οτι συλλαμβανει το απολυ­
το δράμα μέσα άπο την πολλαπλή του εκφραση πού είναι 
ταυτόχρονα ποίηση, μουσική, σκηνογραφία καl -ηθοποιία. Καl 
φυσικά εχει δίκαιο άπο την πλευρά αύτή. Ί-Ι θέση δμως της 
μουσικΊjς μέσα στο δραματικο εργο είναι δύσκολο νά καθορι­
στεί. Γιατl τί θά γινόταν ίΧν άντl νά πάρουμε γιά παρ&δειγμα 
τον Β&γκνερ παίρναμε τον Μότσαρτ ; Σ' αύτον ή μουσικη εί­
ναι τόσο καθαρ·ή, πού γίνεται αύτη καl /$χι ή λέξη ούσία τοϋ 
δρ&ματος. Ό Β&γκνερ εχει άπόλυτα δίκαιο δταν γρ&φει τοϋ­
τα τά λόγια γιά τον Μότσαρτ : 
" τΗταν τ6σο dπ6λυτα, τ6σο dληθινά μουσικ6ς, ποv μέσα dπο 
αύτον μπορούμε νά καταλάβουμε μέ dκρtβεια ποιά εlναι ή πρα­
γματικη θέση τού μουσικού dπέναντι στον ποιητή" .  
Ό άληθινος μουσικος δέ:  μπορεί παρά νά  άγνοεί τον ποιητή. 
Το μουσικο δράμα είναι εργο τοϋ μουσικοϋ πού θέλει νά είναι 
ταυτόχρονα καl δραματουργός, Π01J δ/:ν περιορίζεται στο νά 
τραγουδήσει τη δρ&ση μά πού θέλει νά της δώσει μιά πιο 
συγκεκριμένη μορφή. Δέ:ν είναι &λλωστε άπαραίτητο δ tδιος 
καλλιτέχνης νά είναι ταυτόχρονα ποιητής, μουσικος καl σκη­
νοθέτης. 'Ακόμα χα�. δ Β&γκνερ δέ θεωροϋσε άδύνατη τη συν­
ερ-_·-.ισία ένος μουσικοί) μέ εναν ποιητη πο•J νά είναι καl οι 
δυο 3ραματουpγοί. 
Μά μιά &λλη μορφη συJεργασίας, rσως περισσότερο ούσια­
στική, ε'ίναι αύτη ϋπου δ ποιητΊ)ς παραμένει πραγματικος 
ποιητης καl δ μουσικος πραγματικος μουσικος καl μένουν 
ετσι καί ο! δυο έλεύθεροι νά δημιουργήσουν το εργο πού θέ­
λουν. Κάτι τέτοιο δέν εγινε μήπως ·με το Μαίτερλιγκ καl τον 
Dehussy στον " Πελλέα καl Μελισσάνθη " 'ι) μέ: τον Μαί­
τερλιγκ καl τον Paul Dukas στον " Κυανοπώγωνα " χαl την 
" 'Αριάδνη "; 'Όμως το ούσιαστικο πρόβλημα βρίσκεται άλ-

. λοϋ. Είτε ενα μουσικο δράμα είναι άποτέλεσμα συνεργασίας 
πολλών, είτε άποτέλεσμα της δημιουργικΊjς ικανότητας ένος 
μοναδικοϋ καλλιτ�χνη , δπως στην περίπτωση τοϋ Β&γκνερ, 
το μουσικο δράμα άντιπροσωπεύει &ραγε το άπόλυτο δράμα ; 
"Αν βέβαια στη μορφη φαίνεται σάν δράμα, το ούσιαστικό 
του μέρος είναι τlς περισσότερες φορές τό μουσικό. Μιά ώpαία 
μουσικη πού στηρίζεται σέ ενα κακο λιμπρέττο είναι προτι­
μώτερη άπο ενα _ώραίο ποίημα πού συνοδεύεται άπό μιά κα­
κι� μου�ική. �1ιά &�λι,α <;κηνογ��φία δπερα7, είναι , π,ροτ,ι­μωτερη απο μια κο/'κια ορχηστρα. Οταν πηγαινουμε να ακου­
σουμε ενα μουσικο δράμα, δσο ώραία καl ιΧν ε'ίναι τά λόγια, 
Οπως σ�ν, c c  �Αριάδνη " η τΟν ι ι  fΙελλέα '' ,  αύτΟ πο1) πηγαί­
νουμε να ακουσουμε είναι μουσικη. 
Το μουσικο δράμα δέν είναι λοιπον παρά μιά μορφη τοϋ δρ&­
ματος. Τό νά άναγ&γει αύτη τη μορφη σέ: μοναδικό είδος 
Έίναι σάν νά άποκλείει κανεlς δλες τlς &λλες μορφές, σάν νά 
ά�νιέτ�ι , Ολα Οc:α μας .... κάνο�ν να ( ύποφέρου�ε � να γ�λοU�ε 
μεσα απο το θεατρο τηc προζας. Η μουσικη βεβαια, εκφρα­
ζει ενα ούσιαστικό δράμα, τό δράμα πού δέ: μπορεί νά γίνει 
άντιληπτό οίJτε μέσα άπο τά λόγια οίJτε μέσα άπο τlς κινή-

40 

σεις τών -ηθοποιών, ενα δράμα πού μόνο αύτη μπορεί νά μας 
άποκαλύψει. 
7. Ο ΧΟΡΕΥΤΗΣ 
Πολλοl εχουν πεί δτι το θέατρο γεννήθηκε μέσα άπο το χορο 
πού είναι ή τέχ\ιη της κίνησης. Ό χορος είναι βέβαια κι αύ­
τός ενα ε'ίδος θε&τρου, γιατί ύπ&ρχει θέατρο δπου ύπ&ρχει 
θέαμα, δπου δηλαδη ο! &νθρωποι χωρίζονται σέ: δυο κατηγο­
ρίες, σ' αύτούς πού παρασταίνουν καl σ' αύτούς πού παρακο­
λουθοϋν. 'Ένας χορός, δπου δλοι παίρνουν μέρος δέν πρέπει 
νά θεωρείται σάν θέατρο μά σάν ενα είδος παιχνιδιοϋ. Ό χο­
·ρος δέ γίνεται θέατρο παρά άπο τη στιγμη πού μεταβ&λλεται 
σέ τέχνη , άπο τη στιγμη πού έφευρίσκει τέτοιες κινήσεις 
πού ή δυσκολία πού παρουσιάζει ή έχτέλεσή τους νά κ&νει 
νά ξεχωρίζει δ χορευτης άπο τό θεατή. Μιά τέτοια τέχνη εί­
�αι το /Lπ_;χλέττο. ',Ιδιαί�ερο θεα;ρικο �'ίδ?ς, εί,ναι πρ�τα άπο 
ολα μια ςεχωριστη γλωσσα. Θελει να εκφρασει κατι μέσα 
άπο το χορό, νά έκφράσει /$χι μιά σειρά άπο συγκιν·ήσεις, μά 
νά έκφρ&σει δραματικά Ιiνα χορευτικο θέμα. 
"Αν δ χορος είναι δπως ή μουσικη 'ι) ή ζωγραφικη μιά κυ­
ριαρχικη τέχνη , δέ μπορεί παρά νά είναι αύτόνομος μέσα 
στο μπαλέττο. Ό χορευτης χορεύει βέβαια μέσα σέ ενα σκη­
νικο πλαίσιο, /$χι δμως γιά νά δημιουργήσει ενα ζωγραφικο 
θέμα. ΟίJτε χορεύει μιά μουσική, άλλά έπάνω σέ: μιά μουσικη 
δπως χορεύει έπ&νω στο χαλl της σκην'ijς. Δέ: χορεύει ενα δρά­
μα μά διαγρ&φει μιά σειρά άπο κινήσεις πού παίρνουν μορφή : 
δ χορευτης χορεύει ενα χορό. 'Όσο περισσότερο το μπαλέττο 
πλησιάζει προς το θέατρο, τόσο περισσότερο άπομακρύνεται 
άπο την ούσία του, μά καl τόσο περισσότερο παρουσιάζεται 
σάν μάταιη ή προσπ&θει& του νά μεταβληθεί το ίδιο σέ θέατρο. 
Το μπαλέττο πού έκφρ&ζει τη δρ&ση είναι μια σι\νθεση χο­
ροϋ πού εχει μέ τέτοιο τρόπο όργανωθεί πού νά δείχνει το 
δράμα και νά άποτελεί, γιά το λόγο αύτό, μιά καινούρια 
μορφη της δραματικ'ijς σύνθεσης. 'Η ισορροπία τοϋ θεάτρου, 
πού διαταρ&ζεται άλλοϋ άπό την έπικpάτηση της λογοτεχνίας 'ι) της μουσικ'ijς, άλλοιώνεται έδώ άπο την κυριαρχία της κί­
νησης. Ή άνωτερότητα δμως τοϋ χοροϋ δΕ: βρίσκεται στο 
γεγονος δτι μπορεί νά έκφράζει μέσα άπο την κίνηση το δρά­
μα, μά στη χ&ρη πού ή κίνηση περικλείνει καί πού έπιτρέπει 
στο χορο νά μη λέει τίποτα μά ώστόσο νά είναι Ιiνα καθαρο 
είδος ψυχαγωγίας. Είναι λοιπον μέσα άπο τlς δικές του tδιό­
τητες πού δ χορός, χωρίς νά είναι άπο την tδια του τη φύση 
θεατρικη μίμηση, μπορεί ώστόσο νά άποτελεί μιά άπο τίς 
συνισταμένες της δραματιJ�'ijς σύνθεσης. Πλουτίζει τη σύν­
θεση τούτη μέ την έκφρ·αστική του δύναμη, πού μέ δλο πού 
είναι βέβαια πολύ περιωρισμένη σάν τρόπος έρμηνείας τών 
νοημ&των, εχει ώστόσο τό πλεονέκτημα νά άποτελεί, σάν 
μέσο έπικοινωνίας, την μοναδικη καθολικη γλώσσα πού δ 
&νθρωπος διαθέτει. Μά πιο πολύ άκόμα, δίνει στη δραματικη 
σύνθεση τη χ&ρη του, πού ερχε'rαι νά προστεθεί στην ψυχα­
γωγικη άξία τοϋ δράματος. Γιατί καί ή πιο σκοτεινη τραγω­
δία, άπο τη στιγμη πού είναι θέατρο ,  είναι στην ούσία ψυχα­
γωγία. 
Στην περ ίπτωση της κωμωδίας - μπαλέττου, δ χορός δέ σπά­
ζει το ρυθμο της Κωμωδίας, μά σημειώνει τη στιγμη ΠΟΙJ 
αύτη μάς έπιβ&λλεται σόι μέσο ψυχαγωγίας, θραύοντας το 
δΈσμο πού μπορεί νά συνδέει το εργο μi: τον καθημερινό μας 
κόσμο. "Αν το θέατρο έπιβ&λλεται σαν ψυχαγωγία, είτε μέσα 
άπο την έξόγκωση τών τύπων, ε'ίτε μέσα άπο την ποιητικη 
μαγεία, άπο το κωμικο δηλαδη στυλιζάρισμα η άπο την ποιη­
τικη μετουσίωση , δ χορος είναι ή καλύτερη εκφραση αύτ'ijς 
της ψυχαγωγίας, γιατl τΎJν δείχνει στην πιο καθαρή της μορ­
φή. Μας λέει δτι ή άλήθεια ξεφεύγει άπο την πραγματικότη­
τα,, φαvερ�ν�ται στ� μ1άτια, μας �κόμα 1κα!. μέσα άπΟ τΟ μα­
σκαρεμα, ακομα και μεσα απο τη μαγεια. 
"Αν τέτοιο είναι το νόημα τοϋ χοροϋ, δ ρόλος του στο θέατρο 
δέν έξαντλείται C:>στόσο μέ τά χορογραφικά διαλείμματα. Το 
κωμικο στυλιζ&ρισμα η ή ποιητικη φυγη δίνουν στο tδιο το 
παίξιμο τοϋ ήθοποιοϋ Ιiναν άέρα πού το κάνει νά φαίνεται σάν 
κίνηση χοροϋ. Ί-Ι χειρονομία δίνει στο μάτι αύτο πού ή λέ­
ξη δl: θέλει η δέ: μπορεί νά πεί. 'Υπογραμμίζει ενα φωνητικο 
χρωματισμό, άντικαθιστά μιά φράση , συντομεύει μιά διή­
γηση . Ή διακριτικότητα, �τσι πού έκφράζεται μέσα άπο το 
χορό, βοηθεί νά δημιουργηθεί έπάνω στη σκηνη eνα ποιηη­
κο κλίμα, πού μάς μεταφέρνει πέρα άπο τη γ'ij καί πού ίσως 
ε!ναι το μεγαλύτερο θαϋμα πο1) μπορεί το Οέατρο νά έπιτε­
λέσει. 
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Or posaaι pεr sempre stanco mio cor 
LEOPARDI 

Νά 'ταν &ραγε προαίσθημα -::ό σφίξιμο που νιωσα στήν καρ­
διά μου δταν &:ντίκρυσα το ξώφυλλο στο τεuχος τοu Γενάρη 
τοu γερμανικοu θεατρικοu _περιοδικοu " Τό σημερινό θέατρο " 
μΕ: τ·fι φωτογραφία τοu Γκούσταφ Γκρύντγκενς στο ρόλο τοu 
βασιλιii Φίλιππου άπ' τον " Δον Κάρλο " τοu Σίλλερ ; Τώρα 
πού την παρατηρώ προσεκτικά, ξέροντας πώς δ μεγάλος αύ­
τός συνάδελφος δεν είναι πια τοu κόσμου τούτου, άρχίζω να 
πιστεύω πώς ή πονεμένη του εκφρασ-η μ' εκανε να νιώσω 
αύτή τήν &:διόρατη λύπη . Γιατl πρέπει να δμολογήσω πώς 
δΕ: μ' εδεναν μαζί του άναμνήσεις τών σπουδαστικών μου 
χρόνων, μιiiς κ' έκείνον τον καιρό ήταν μiiλλον &σημος ήθο­
ποιός χωρlς καμμιd: ίδιαίτερη λάμψη. Είχα μάλιστα τήν ά­
τυχία να τον δώ τίς περισσότερες φορΕ:ς σε μέτριες έμφανί­
σεις. Τήν πρώτη φορd: ετυχα καί στήν πρώτη του έμφάνιση 
στο Βερολίνο. ΤΗταν στίς 6 τοu Σεπτέμβρη τοu 1 928 .  "Ως 
έκείνη τήν έποχή είχε πίσω του δεκάχρονη θεατρική σταδιο­
δρομία στα έπαρχιακd: θέατρα της Γερμανίας, καl μάλιστα 
άρκετd: πετυχημένη . Πρωτοβγ'ijκε στη σκηνή ένός στρατιω­
τικοu θεάτρου τοu μετώπου στα 19 18 ,  τον καιρό πού κόντευε 
να τελειώσει δ πόλεμος, στο Φρ·ήντριχσορτ, κοντd: στο Ζααρμ­
πρύκεν. ΤΟ: έπόμενα δυο χρόνια φοίτησε στή Δραματική Σχολή 
Ντυμον - Λίντεμαν τοu Δημοτικοu Θεάτρου τοu Ντύσελντορφ, 
γιατί τό' θελε, δχι έπειδή τον άνάγκαζε κανένας ά:νόητος νόμος, 
δπως σ' έμiiς, κι &:μέσως μετd: το τέλος τCJν σπουδών του 
προσλήφθηκε στα θέατρα τοu Χάλμπερσταντ καί τοu Κίελου. 
'Εκεί, στο Κίελο, επαιξε νεώτατος, το Μεφιστοφελ'ij στον πρώ­
το Φάουστ, κ' ένώ άργότερα, δταν θυμότανε το θρασύ αύτό 
τόλμημα, ενιωθε &μετρη ντροπ·ή , δμως στο έπαρχιακό κοινό, 
εκανε κάποιαν έντόπωση, τοϋ 'γραψαν καλΕ:ς κριτικές, κ' ετσι 
μπόρεσε να μπεί στο συγκρότημα Ράινχαρτ τοu Βερολίνου, 

Τού Δ ΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑ Τ 

Σχολ'ijς Ράινχαρτ, δεν ε'ίχαμε τό προνόμιο να παρακολουθοuμε 
πρεμιέρες. Οϋτε καν " πρώτες " παραστάσεις τών θεάτρων 
τοu συγκροτήματος Ράινχαρτ. 'Έπρεπε να περιμένουμε ν' &:ρ­
χίσει να έξαντλείται τό εργο για να πάρουμε " φράικαρτεν ,, '  
καί περιμέναμε, γιατί τα εισιτήρια ·ijταν πανάκριβα. Μόνο 

. χάρη στον Πάνο 'Αραβαντινό ένημερωνόμουνα γρήγορα στα �ρϊα ;ων κρ�τικ�ν θ�άτρων. ι� Σχ�λή μ�ς 
ι�

ρισ�ότανε πάν�υ απ ,;ο.,θεατ�ακ� ΚαfJ;ερσπ,ιλε ; πλr;ι στο , �τουτσε� Τεα­
τερ οπου επροκειτο να παιξει ο Μοισι, και κεινο τό απομε­
σήμερο κοίταζα με φθόνο τίς &:φίσες, μακαρίζοντας καί βλα­
στημώντας τούς τυχερο\.iς πού Θα παρακολουθοuσαν τό βράδυ 
τ·fι μυσταγωγία, καθώς διάβαινα την αύλή δπου βρίσκονταν 
τα δυο θέατρα. ·καί για κοίτα ! Μόλις τέλειωσε τό πρώτο 
μάθημα, μiiς άναγγείλανε πώς " ντερ χερ προφέσορ ,, μiiς κά­
νει τήν τιμή να μiiς παρουσιάσει τον Μόισι. Βέβαια, ή έπί­
σκεψη της Σχολ'ijς ήταν σύντομη , ό κύκνος τής Δαλματίας μiiς 
χάρισε άπό μια φωτογραφία του μέ ιδιόχειρη άφιέρωση -
πο�ύ;ιμη , άνάμ�ηση μαζί _μ' ,&�λα φυλαχ;Ο: �ς ν,ιό;ης, μου � 
και ο Μαξ Ραινχαρντ μας αναγγειλε πως κατ εξαιρεσιν 
κράτησαν θέσεις για δλους τούς μαθητες της Σχολ'ijς στο ύπε­
ρCJο, έκείνο τό βράδυ της πρεμιέρας. Αύτη ή εύτυχισμένη 
σύμπτωσ-η - εϋκολη πού 'ναι ή εύτυχία δταν είναι κανείς 
νέος ! - μ' εκανε να παρευρεθώ στ·fιν πρώτη έμφάνιση τοu 
Γκρύντγκενς στή Μέκκα τοu Θεάτρου έκείνης της έποχ'ijς. 
Κοιτάζω αύτή τη στιγμή τό πρόγραμμα τ'ijς &:ξέχαστης αύ­
τ'ijς πρεμιέρας, ,καί διαβάςω ," in mar?in�m " τίς �ναιδέ­
στατες παρατηρησεις μου. Αναμεσα στους ενθουσιασμους μου 
για τούς πρωταγωνιστΕ:ς - τό Μόισι καί τήν 'Ελένη Τίμιχ -
ένθουσιασμούς πού μοu θυμίζουν τίτλους άθλητικών μας έφη­
μερίδων, ύπάρχει καί μιd: άποδοκιμασία. Διαβάζω : Άφρέμωφ, 
if.νας γλεντζές. . .  Γκούσταφ Γκρύντγκενς, καί πλάι, μΕ: τό μο­
λύβι εχω σημειώσει " &:φόρητος " .  'Έτσι πού τό συλλογιέμαι 
τώρα δεν πρέπει νά 'χα πολύ &δικο. 'Όλοι οί Γερμανοί είναι 

δνειρο δλων τών γερμανόγλωσ­
σων ·Ιjθοποιών τ'ijς Εύρώπης. 
Τή θυμiiμαι σαν τώρα έκείνη 
τή βραδυd: της Ι:κτης τοu Σε­
πτέμβρη τοu 1 928 .  'Όχι φυσι­
κα έπειδή ντεμπουτάριζε δ 
Γκρύντγκενς στο Βερολίνο, μα 
άπο κάποιον &λλο λόγο, πού 
χαράχτηκε άνεξίτηλα στή μν·ή­
μη μου άπ' τή βαθειd: συγ­
κίνηση πο•) 'νιωσα. Καθώς 
γράψω τοuτες τίς γραμμές, 
στρέφω το βλέμμα στο δεξή 
τοίχο τοu γραφείου μου, δπου 
κρέμεται μια φωτογραφία με 
ίδιόχεψη άφιέρωση. Είναι τοu 
'Αλεξάντερ Μόισι. Στή νεα­
νική φαντασία μου, δ Μόισι 
είχε πάρει ·ήμιθε"ίκΕ:ς διαστά­
σεις άπ' δσα ακουγα να λεν 
γι' αύτΟν στΟ σπίτι μου και 
στα παρασκήνια, και άπΟ 
μιd:ν άνταπόκριση τοu· Σπύ­
ρου Μελii, πού τον είχε;. δεί 
να παίζει στο Παρίσι καl με­
τd: τοu 'χε πάρει συνέντευξη. 
'Ύστερ' άπό μεγάλ·η άπουσία 
έ\.1.φα�ιζότα�ε πά�ι �τό Βερο­
λινο ο μεγαλος εχεινος καλ­
λιτέχνης, με τlj μελωδικότε­
ρη άνδρική φωνή πού &κου­
σα ποτέ, στΟ φόρτε του . τΟ 
c czωντανΟ πτώμαΗ του Τολ­
στόι. 'Εμείς, ol μαθητΕ:ς της 

Ό Γκρύντγκενς, Φίλιππος, στόν " Δόν Κάρλο " τού Σίλλερ 

άφόρητ�ι , δταν π�οσπαθοuν ,να 
π;ι.ρ,α�τησ?υν τους , κ�μ�ους, 
κ η επιτηδευση και το υπερ­
παίξιμο τοu νεήλυδος στονάρι­
ζε μέσα στ-1) γενική λιτότητα 
τ'ijς ·&:πόδοσης τών &λλων. 
Καl ή δεύτερη γνωριμιά μου 
μΕ: τον ·Ιjθοποιό δΕ: στάθηκε 
τ�χε�·ή. ,Τον είδα �ίγο�, ,και­
ρο αργοτερα στους Εγ­
κληματίες " τοu Φερδινάνδου 
l\1προ�κνερ ν� παLζε� ενα� ό� 
μ?φιλοφ�λο, εκβιαστη, , και με 
ξε�ισε το υ7;ερτονι<;μενο ;ου 
παιξψο. Κα�, κο;θ�c; φαινε� ται, οχι μοναχα εμενα. Γιατι 
δΕ: στέριωσε στοu Ράινχαρντ. 
Καί δεν τον ξανάειδα πια στα 
χρόνια πο1U Εμεινr; έκ7ϊ. , Πα­
ρακ�λο�θων;ας ι;ονο απο μα­
κρυα τη γνωριμη μου θεατρι­
κή κίνηση , είδα πώς εκανε 
τό σκηνοθέτη στήν 'Όπερα 
Κρόλ, πού διεύθυνε τότε δ 
"Οττο Κλέμπερερ . Τή θητεία 
του αύτή στο μελόδραμα δΕ:ν 
την λησμόνησε δταν εγινε με­
yά�ος καl τ�ανός, καί ;ο,, 1 938 
ανεβασε στην Κρατικη Οπε­
ρα τό " Μαγεμένο αύλό " 
τοu Μότσαρτ μΕ: μουσική 
διε.:θυνση τοu Φο'Ι Κάοαγιαν. 
Τ? Γεν�ρη τοu � 934 _?ι�βασ;α 
με καταπληξη πως του ανατε-
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θηκε ή Γενική Διεύθυνση του πρώτου κρατικου θεάτρου της 
Γερμανίας, του Θεάτρου στο Ζεντάρμενμαρκτ. 'Όλοι άπέδω­
σαν τήν έξαιρετική αύτή εϋνοια στή στενή φιλία που τον συ­
νέδεε με τον " άλήστου μνήμ·% " στρατάρχη του Ράιχ Χέρ­
μαν Γκαίριγκ, καl περίμεναν τr1ν παταγώδη άποτυχία του. 
Στα &.λλα δυο κρατικα θέατρα πρόζας της πρωτεύουσας, στο 
" Θέατρο Σίλλερ " καί στfι " Ααϊκ·fι · Σκηνή " της Πλατείας 
l\[πuλωφ ε1χαν διορίσει τους μεγάλους καί καθιερωμένους ήθο­
ποιους Χάινριχ Γκεόργκε καί "Οιγκεν Κλέπφερ σαν Γενικους 
Διευθυντές, μα έκεί άνακατευότανε ό " δαιμόνιος χωλός " ,  
καθώς τον β±φτισε ό Φρανσουα Πονσέ, ό Γκαίμπελς, ένώ 
το Ζεντάρμενμαρκτ το ε1χε περιλάβει στα φέουδά του ό φι­
λ6τεχνος Φάλσταφ του Γ' Ράιχ, ό Γκαίριγκ. 
'Όμως, άντl για παταγώδη άποτυχία ό Γκpuντγκενς έγκαι-

. νίασε, μαζl με τήν άνάληψη των καθηκόντων του Γενικου 
Διευθυντη , μια καινοuρια, λαμπρή ·σταδιοδρομία, ποu 'μελλε 
να τον φέρει σε μια άπο τlς λίγες ήγετικες θέσεις του παγκ.ό­
σμιο/υ θεάτρου. Στ? θέ�τ�ο ποU :ου άνατέθ1ηκε &νάπ:uξε τΟ 
μεγαλο σκηνοθετικο και ·ηθοποιικο του ταλεντο, διαλεγοντας 
τα έ:ργα καί τους ρόλους μέσ' άπ' το θησαυρο του γερμανι­
κου καl του διεθνοuς κλασικου ρεπερτορίου, καί άποφεuγον­
τας tτσι τΟ σκόπελο τών προπαγανΟιστικWν έθνικοσοσιαλιστι­
κών έ:ργων, σκόπελο που άπόφυγαν, προς τιμf1ν τους, καί 
οί &.λλοι δυο Γενικοί Διευθυντες που άναφέραμε. 'Η πρώτη 
σκηνοθετική καί ·ί)θοποιϊκή του δημιουργία ·))ταν ό " 'Άμλετ " 
με τή " φυλλορρcο:::>σα διανοητικότητα " δπως όνόμασαν τήν 
άπόδοσή του οί γερμανοί Jφιτιχοί της έποχης, καί που προ­
κάλεσε πολλες άμφισβητήσεις, άλλα καί σειρα άπομιμήσεων 
σε πολλες μικpες χώρες της Εύρώπης. 
Μ' δλη του δμως τήν έπιτυχία δεν έ:παψε νά 'ναι ό προστα­
τ7υόμε1νος τοϋ π;Ο μισ�τοU άν�ρώποu1 μ�τιΧ τΟν , Χ �τλ�ρ καL 
τον Χιμμλερ, και ταυτοχρονα ειχε και τη φοβερη αντιδραση 
του έχθρου τοu προστάτη του, του δόκτορα Γκαίμπελς. 'Έτσι, 
βαλλόμενος άπ' δλες τίς μεριές, παραιτήθηκε τον Ίοuνιο του 
1 943 ,  ϋστερα άπο μια δραματική συνάντηση με το Γκαί-

. ριγκ, καί παρουσιάστηκε στο στρατό. Τοποθετήθηκε σε μια 
άντια�ρο;,tορική βά;'η ,, κοντα , στο Β�ρολίνο, �αί ή ,παραίτ·1σ·ή 
του δεν εγινε δεκτη , ετσι που βρισκοτανε στην περιεργη θεση 
ένος διευθυντη που δε διευθuνει. 
Με τήν κατάληψη του Βερολίνου άπ' το1)ς Ρώσους ό Γκρuντ­
γκενς πιάστηκε άμέσως σαν συνεργάτης τών έθνικοσοσια­
λιστών καl κλείστηκε για έννια μηνες σε στρατόπεδο συγκεν­
τρ�σεως. �1ετ,α τήν �πελε�θέρωσή ;ου, τον, ' �πρίλ:η του 1 9lι ? , 
δου��ψε �αν , ηθ?π?ιος _και σχ,ηνοθετ�ς , στ? , Ντ?υτσες Τεα­
τερ που σαν απο θαυμα γλυτωσε απ την ολικη καταστρο­
φή χωρίς τήν παραμικρή ζημιά, καί τον έπόμενο χρόνο του 
προσφέ�θηκ,ε

. 
ή' Γε�ικ� Διε,uθυνση τοu �εάτρου του, �τuσελ­

ντορφ. Απο τοτε αpχιζει η πραγματικη του λαμπρη ακτινο­
βολία. 'Εκεί που διδάχτηκε τα πρώτα μαθήματα της θεατpι­
κης τέχνης, ξαναγuρισε (�ριμος δάσκαλος, για να δοξάσει το 
Θέατρο �oU τΟν ι;οόηγέτ-ησε, σ�ν μ;ΟC όφει1λόμενη �πότιση ε�­
γνωμοσυνης. Στο περιφρονημενο επαρχιωτικο θεατρο συνε­
χισε τήν παράδοση του Ζεντάρμενμαρκτ, καl το άνuψωσε σε 
·πρώτη σκηνή της Γερμανίας. 
Το 1 955 δημιουργήθηκε ενα ίδιότυπο ζ·ήτημα. Ί-Ι Δημαρχία 
του Ντuσελντορφ δρισε μιαν έπιτροπή άπο τρείς δημοτικους 
συμβοuλους για τον έ:λεγχο του δραματολογίου που θα πρό­
τ�ινε ό Γενικος �ιε�θυντή� κ�θε, χρόνο; �ύτ� θε,ωρήθηκε, βα� ρυτατη προσβολη. Ποιοι θα ναι αυτοι οι κυριοι που θα 

. τολμήσουν να κρίνουν δραματολόγιο που διάλεξαν &.νθρωποι 
που άναλώσανε τή ζω·ή τους στο θέατρο καl μόνο στο θέατρο ;  . . .  " 
ρωτου,σε ό Γκpuντyκενς στο ,εηραφο που, έ:στειλ

,'; 
δποβάλλον­

τας ;ην παρ�ιτησ� του., �αι ,τοτε ση,μειωθηκε ε�α 
,
κατCΙ;πλη­

κτικο γεγονος: Πισω απο το Γενιχο Διευθυντη υποβαλανε 
τ�ν π�ρ';:ί"Π(σή , το�ς ολο,ι οί κ_αλλιτέχν,ες τ�υ ίδρuμ,ατ�ς . Καl 
πισω απ αυτους ολοι οι τεχνιτες. Και τουτο παρα τις προ­
τρο�Ε:� τοU, Γκρύντχκενς, π�U 7;Ρ?ει�οποιοϋ�ε το�ς λιyότερ,° 
καλα αμειβομενους it"ως πιθανον ν αpγησουν να βρουν δουλεια. 
Πέρ,υσι το χειμώνα ό Δήμαρχος του Ντuσελντορφ Δρ. Βάλ­
τε,ρ Χένζελ r;ροσπά�ησε; r::_' εν� q;ιλικ,ο . σπί;ι , που �ρεθήκαμε 
καποια Δευτερα βραδυ εδω στην Αθηνα με εχλεκτη συντρο­
φιά, να μειώσει τή βαρuτητα της δημαρχιακης άπόφασης περl 
τριμελους έλεγκτικης έπιτροπης, που άποσuρθηκε άμέσως μετα 
-τη Οι.α�αρ;υpί� τοU �κρόντγκ�νς, κ1αt πρLν 1&.π' 1την ,  παρα1ί­τQση ,, αλλα του πα�ατηρη�α, με πο�υ σεβασμο, π,ως ,σε �αου7 με τετοια θεατριχη παραδοση και καλλιτεχνικη ευθιξια, η 
συγκάλυψη καl ό συμβιβασμος είναι άπαρχ·fι ήθικης κάμψης. 
Μόλις μαθεuτηκε ·ή παραίτηση, του προσφέρθηκε ·ή Γενικ·fι 
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�ιεuθυνση , του Θεάτρου, το� Άμβο�ργου, ο;ωυ μετοί�η�ε ,με 
ο�ο του, το κ,αλλιτεχνικο ;ι-αι ;εχνι:ι;ο συγκρ,οτημα, γι� ν αΕ­
χισει την τριτη , τελευταια μα και λαμπροτερη περιοδο της 
εκπληκτικης του καρριέpας. 'Εκεί, το 1 958 άνέβασε τά δυο 
μέρη του " Φάουστ " με άπίστευτη έπιτυχία, διαψεuδοντας 
�τσι �μμε�cι.

' 
τΟν" Τ�μ�ς Μάν,_ ποU ,εΤ7;ε πώς τΟ Ι Θέατ�ο, οε �ρί­

σκεται στο αλλοτινο υψος μιας και. δεν κατοpθωνει ν ανεβασει 
τΟν 1 ο  καt 2ο ( (Φάουστ'' , &λλcΧ περιορίζεται μόνο στΟν πρώτο. 
Σαν το δρομέα που έντείνει τlς δυνάμεις του για να φτάσει 
στΟ τέρμα νι�ητής, :<αt οί 1μUς του τεν1τώνονται ,;3ε μιιΧν 1ύπέ�­
τατη προσπαθεια, ο Γκουσταφ Γκρυντγκενς εψαλε το κυ­
Κνειο άσμα του άνεβάζοντας τον " Δον Κάρλο " του Σίλλερ 
καl παίζοντας το βασιλια Φίλιππο. Λίγο πρlν ε1χε δηλώσει 
πώς με το τέλος της περιόδου θ' &.φηνε τ·fι Γενική Διεuθυνση 
καt Θ' &ποσύpονταν άπ' τΟ θέατρο για. κάμποσο καιρό. < Ι-Ι 
Δημαρχία τοu ζήτησε να δποδείξει το διάδοχό του, καl κzί­
νος, δπ�δει�ε - τί ,δψηλο οίο�γμα ,πολιτισμοί) -, τον &.νθρ�πο 
που τον αντικαταστησε στο Ντυσελντορφ, τον σκηνοθετη 
Καρλ Χάιντς Στροuξ. 
Ό Ζίγκφριντ Μέλχινγκερ, ό σοφος καθηγητής του Πανεπι­
στήμιου του Μονάχου, κριτικος καl ίστοριχος τοu θεάτρου -
δπάρχουν, αύτή τή σ;-ιγμή έ:ξη, τ�κ -τ;ικl:ς εδρε� θεά_;ρο� σε εξ� γερμανιχα πανεπιστημια - στο ερωτημα που του τεθηκε τι 
θά 'ταν αι)το που θα περιλάμβανε στο musee imaginaire 
των θεατρικών μορφών, άπάντησε άδίσταχτα : ό βασιλιας Φί­
λιππος -:ου Γκοuσταφ Γκρuντγκενς " .. . 'Η μορφή ποu 'πλασε 
εχει το δυσοίωνο του φαντ&σματος χαl τfιν πίεση ένος πό­
�ο� π?U γ�ωρίζου�ε. :Έρ:_rει άπ' ;η γωνιιΧ, �που κρόβεται 
α� τον κοσι;-ο, γιCΙ; να μας χυνηγ�σει .  Ψ�λαφι�ει , περι;-λα­
νι�ται, τρι�λιζει :τισω μ�ς, ρ�uτωντας, _απαντ�ντας, απει� λωντας. Οι δεσποτες σπανια εχουν πνευμα. Το δεσποτικο 
αύτΟ _ πν�Uμ� μpς &πειλε'ϊ με τ:f�ν περιφ�όνησ·� το� καL γ-ας 
πτοει , με, τις ητ;ες του.,. . .  Βλε�;rουμε τ�ν καy.αριλ�.α ,γυρ� του με τα παγερα του ματια· βλεπουμε τον Ποζα με την ει­
ρωνία της μοναξιιΧς του, που περιγελιΧ τήν ' Ιδέα του &.λλου, 
άλλcΧ: πρ,οσ1παθε� να π�οσεται.ρ ι.�θε'ί τ,Ον ,ίσ�ξι� νο,ϋ -τ;οU βρί� σ�εται απ7ναντι το�. Α1vαμ1ετραμε � αυ�η την �λr;ιΟ1α, που 
�ερουμε π,ως ξεγ�λαει, ;ο, μ�γ�,θος της πτωσ�ς που ε:τικ;:ιται. 
,,
Ανατpιχιαζ?υμε οταν ,αυτος ο α�θρ�πος κλ�νιζε�αι και πεφτει; Ενας θνητος γκpεμιζεται στην ανυπαρξια. Ενα ζωντανο 

πτώμα επιστρέφει στή γ'ij δπου ε1ναι βασιλιάς. 'ΑΠ' έδω 
καl πέρα θα δριΧ σαν φιγοuρα άπ' το " Τέλος του παιχνιδιου " 
τοϋ ( :ι\1πέ�ετ· �α �ξα�ολου�·ήσει �α παL1ζει αύτ,Ο , πού το� δρι: 
σε η ζωη · και θα το παιξει μεχρι τελους, ελεqJ Θεου, και 
ταυτόχρονα θα παρατηρεί τον έαυτό του μέ τα μάτια της 
νεκροκεφαλης του. Αύτή ή μεταμόρφωση ένος ζωντανου σε 
πνευμα θυμίζει τή διαδικασία τΊ)ς θεατρικης τέχνης, καθώς 
φανερώνεται στα δράματα Ν6. Συλλαμβάνουμε ενα πολλο­
σ;ημ�ριο, τ�ς ού�ίας �ύτης τ,ης :1'έχ�ης, i;roυ άφ�νει π�σω της 
την απλα. ειπωμενη λεξη και την απεικονιση της ζωης. 
Παρατηρώ τlς είκόνες στο τεuχος του Γενάρη του " Σημερι­
νου Θεάτρου " άπ' τήν παράσταση του " Δον Κάρλου " καl 
τ�ς �υγκ�ίνω με , τlς, ζώσες �ίκ�νετς της, μ,νήμη� μου. 'Όχι,' δεν υπερeβαλα σε τιποτα. Αυτη ηταν η υψηλοτερ·η στιγμη 
της θεατρικης περιόδου". Δε γνωρίζω λεπτομέρειες του θα­
νάτου του συγκλονιστικου αύτου καλλιτέχνη. Ί-Ι αύστριακή 
συγγραφευς κ. Τζερμάνο μου 'πε προχτές πώς πέθανε στή 
Μανίλλα άπο χρήση βαρβιτουρικών. Δεν Ί)θελε ν' αύτοκτο­
νή�ει , Ί)θελε �α κοιyηθη. "�νας �νθρωπος ,που δο�άσ;;ηκε 
και χειροκροτηθηκε οσο κανεις, που τον περιμενε στην εξο­
δο το

,
υ θεάτρ?υ μια, -ι;ολ�τελέ,στ;χτη �ολλ� - Ρ,όυς, χρειαζό: 

τανε υπνωτικα, κι απ τα πιο ισχυρα, για να ξεκουραστει 
λιγάκι, μετα τή γαλήνη καl τήν ψυχική άνάταση που πρόσφερε 
σε χιλιάδες χιλιάδων. Μόνον ενας &.νθρωπος του θεάτρου μπο­
ρεί να νιώσει αύτή τήν άπόγνωση της έπιτυχίας. 
Στα 1 953 δημοσίεψε ενα θαυμάσιο βιβλίο με τον τίτλο " 'Α­
λήθεια τ6υ Θεάτρου " δπου περιέλαβε &.ρθρα σκόρπια χαl 
διαλέξεις του. Κάπου έ:χει μια ώραία φράση που . μοιάζει με 
άπόφθεγμα, καl τήν άναφέρω συχνα στους συνεργάτες μου : 
" Ό i]θοποιός πρέπει νd νοεί τί λέει 6 συγγραφέας καί τό 
κοι�·ό πρέπει νd καταλαβαίνει τί λέει 6 i]θοποι6ς " .  
Να πεθαίνει ενας καλλιτέχνης πάνω στήν άκμή του, πρlν 
γνωρίσει τήν πικρία της παρακμης, �ίναι δώρο Θεου. Καί 
ό Γκοuσταφ Γκρύντγκενς άφου γνώρισε δλη τή δόξα κι ολα 
τα πλοuτη , ελαβε καl τουτο το ϋψιστο στεpνο δώρο. 

ΔΙ-Ιl\ΙΙ-ΙΤΡΙ-ΙΣ l\'ίΥΡ ΑΤ 
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Τοϋ Γ. Κ. ΠΗΛ ΤΧΟΥ 

ΑύτΟς ,ό περ1ίεργο� τ�πος, μΕ , τtς άτ1ίθασες γ��ιζ?μαυρες τρί� χες στο κεφαλι, με το σκαμμενο προσωπο, με τα βαθουλωτα 
μάτ;α χ' �κε�ν? τΟ yε!J.άτο ,Θ�μΟ καt �ι.χοτ�νη .,χαJL6γελο, πο� 
t1-οιαζ�ι. ν� το 1 χει σκ�σει. απο 1ταμπ�ω, τ?u Ι κρεκο, , ε1νpιι ο 
�ρτουf Αντ;χμωφ: ,Επαναστατη� απ� ι�ιοσυyκρασια, ιl>εο­

λογος αριστερος και φινος σαρκαστης των απαραl>εκτων πλευ-
ρ�ν τ�ς σUyχρονη� κο�νωνίας, �ρίσκεται, ;τα (,τελευταία χρό�ι.α,, σε ' μια θ,ελημ�τ;κη αυτοα,πομονc�ση , τ;ου , ο�ως πολλοί α,2'0 
τους κριτες του Ιtργου του ερμηνευουν σαν αποl>ειξη παρακμης. 
Ό 'ίl>ιο-; /)z Ι>είχνει να ένοχλε'Lται άπο τή ρετσινια 7'ijζ ΠαFαΚ­
μ'ίjς. 'Ό:Υ_ι γιατί ό Πισκάτοp έξακολουΟε'L νά τlJν παραl>έχεται 
σd:ν1 Εναv ά:rΟ ;ούς �, ίγους μ���λους τ?U �Uγχρ?νου παχχόσμι.ο� �εα��ου, αλλα ,κυριc�ς γιατι ε�αθε να μην παιρνει στα σο�αρα 
τις ευκολες κι αβασανιστες κρ�σεις. 
-Πιlι σωστο θά 'ταν να μέ κατηγοροuσαν για τεμπελιά ! . . .  
λέει συχνιΧ σ' οσ'Jυς τοu άναφέρουν τ-fιν άντιπαθητική λέξη Η παρακμή " 
Τεμπέλης 'ι) οχι, ό 'Αρτούρ '�ντάμωφ ξοl>ε,Jει άπό χρό­
νια, 8λα, τd: άπ?,γεUματ� το� στα. καφενε!:'α 1τοU Σαtν Ζερ­
μα_;ν 

.�
τε π��· ο,ταν Ι>εν �ινει οίνοτ;νε�.f.';�τωl>η σ;ο τ;�τάρ,ι •ου Φλόρ , βρισκεται σιγουρα στο Ολντ Ιειβ•; , με 

χει.ρόγ�αφα Ύ\ μ 
.. 
Ε μι� Χ.2�έλ/.α χα� πάντα, 11;Ε τ,Ο κασ�όλ του 

τυλιγμενο στο Ααιμο. Στο περιβαλλον αυτο, το γεματο κα­
πνιιΧ και φωνές είκοσάχρονων άγοριών και κοριτσιών ολων τών 
φ�λών, ,δ �ιάσημος �υγγραφέας r;pοσθέτει 'ι] , &φαφ�ι ίΊυο 
λ;ξει.; σε, κ�ποιο -,χ;;ιp?γρα,φο, ρουφωντας συγzρονως τη νικο­τινη μαζι με καφε η αλκοολ. 
-Εύχαpίστως νιΧ καΟήσετε να κουβεντιάσετε μαζί μου, &ν 
αύτιΧ πού θα σάς πώ δi:ν πρόκειται νιΧ l>ημοσιευτοσν σε κανένα 
φασιστικΟ, εντυπ,10 ! �ου, είπε ξερd:,ό :f,,ρτο�Ίρ Ά1ντ&:/.l;�φ �αθώ5 τ�ν πλησι�σα ε,να απογ�υμα στο , Ολντ Νειβυ και του 
ζητ-ι1σα μια συνεντευξη. Υστερα προστεσε : 
- Πάντα έ:νιω9α μεγάλο θαυμασμο γιά τήν 'Ελλάδα. 'Αηα 
άπΟ τΎjν εποχή τοϋ Αίσχόλου μέχρι χτΕς &κόμα, φαίνεται πώς 
πολλιΧ πράγματα έ:χουν άλλ&ξει στήν ΈλΜl>α ! . . . 
Καθ-ησύχασα το συνομιλητή μου μέ τή διαβεβαίωc;η πwς ή 
συνένο:ευξη Ι>έν προοριζόταν για πολιτική έφημερίl>α άλλα για 
τό " Θέαο:pο " ,  ί:να πεpιοl>ικο καθαριΧ καλλιτεχνικό. Πιο Ύ)ρε­
μος, τότε, ό l>ιάσημος συγγραφέας, άποτέλ�ιωσε τlς σκέ­ψεις του γιιΧ τήν Έλλάl>α. 
-"Ι-Ιμουν τεσσάρων χρονών οταν, μαζί μ1: τον πατέρα μου, 
·/)?θα γιά πρώτη φορα στfιν ΈλΜl>α. ΔΕ: θυμάμαι τίποο:α 
άπ' αύτο το ταξίl>ι. Οί πόλεμοι πού άκολούθησαν Ι>έ μοu έπι­
τρ�ψα�z, να. ξαν�ρθω ,, μεγάλο� π�ά, στη 1 χώρα �ας: μ' Ο�ο 
που το θελα πολυ. Ποσες φορες l>ε σχεl>ιασαμε με τη γυναι­
κα μου αύτΟ τΟ ταξ[ι3ι•; Τ·!)ν τελευταtα. στιγμη Ολο κα.L κάτι 
μάς τύχαινε και τό ο:αξίl>ι στήν Έλλάl>α άναβαλλόταν γι' ΙJ.λ­
λοτz . . .  

Ρώτησα 
, 
το Ι>

_;
άσημο, Οεατpικο συγγραφέα &ν έτοιμάζει κανέ­

να χαινουριο zργο· Υ. έκε'Lνος άπάντησε :  
-'Έτσι πού μου κάνετz την έρ(�τηση, είναι σιΧ ν α  νομίζε­
τε πwς ·ή " "Ανοιξ·η τοu 7 1  " εlvαι το τελευτα'Lο έ:ργο μου. 
' Αλλά μετιΧ τήν " 'Άνοιξη τοσ 7 1  " , Ε:γραψα τό μονόπρακτ'J 
·ι ιfΙ πολιτικ·η των ύπολειμμά.των " ,  ποί> είναι στΟ pεπεpτό-
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ριο τοϋ ΛαΊ:Κοϋ Θεάτρου. Καί τώρα έρχόμαστε σ�·ην έρώτησή 
σας. Ναί ! Γράφω κάτι καινούριο. Δέ μπορώ δμως άκόμα ν' 
άνακοιvώσω τίποτα. Καί ξέρετε κάτι; ΔΙ: μοϋ πολυαρέσει να 
μιλάω για τον έαυτό μου. 
-Σύμφωνοι. "Ας μιλήσουμε τότε για τοι)ς &λλους. Πολλοί 
κατηγοpοϋν το σημερινο Θέατρο δτι άποστρέφεται τα άληθινα 
προβλήματα τοϋ άνθρώπου για να καταπιασ•εί με μεμοyωμέ­
vο:ς, &ν 6χι άπίθανες, περιπτώσεις ψυχικών καί σεξουαλικών 
Ι>ιαστροφών κι άκόμα δτι το σύγχρονο Θέατρο είναι παρά 
πάνω έγκεφαλικό. 'Εσείς τί γνώμη �χετε ; 
ΑΝΤΑΜΩΦ: Σίγουρα, ύπάρχει μιιΥ. άληθιν·η αίτία για να ναι 
τό, θέ�τρο ;ων ή�.εfi:>ν μας, τόc:ο νε,υρωτικό. �ο λάθο� είναι 
πως αποφευγει να ναι μαζι και μια κοινωνικη κριτικη. ·Φυ­
σικα παραμένει το έρι�τημα " γιατί αύτή ή έπιμονή στίς άρ­
ρώστειες τ'ίjς ψυχ'ίjς; " Νομιζω πώς Ι>Ε:ν είναι τόσο έπιμονή, 
δσο άνάγκη . 'Ανάγκη , πού l>ημιουργείται άπο τήν �λλειψη 
θεμά";'ων. Βέβαια, αύτο Ι>έ Ι>ικαιολογεί καί η1 στεγανή άπο­
μόνωση τών θεμάτων αύτών άπο ";'ην κοινωνική κριτικ-ή , για 
την 1όποία, σίiς 1 μίλησ� .πι.Ο πpίν. Δ�λα?ή ,  ,πισ;εύ�, πώ5 μπορει 
κανενας να, γρι;ιφ�ι για �ε�ρωσεις αλ�,α νι:- μr,ν_ αγν?ε ι  καl το 
γεγονος πως υπαρχει κ η κοινωνικη παλη των ταξεων. Για 
μένα ενα θέατρο ένl>ιαφέpον, ενα θέατρο ζωντανό, είναι το 
θέατρο πού l>είχνει δλες τίς άπόψεις τ'ijς ζω'ίjς. 
-Δηλαl>ή, πcφαl>έχεσθε δτι το θέατρο περνάει κρίση στίς 
μέρες μας; 
ΑΝΤΑΜΩΦ,: Παν�οϋ ύπάρχ�ι κρίσ-� : C:τή ,zω'(ραcpικ·f;, στο� Κινηματογραφο, στη Μουσικη , γενικα σε καθε εκl>ηλωση του 
πολιτισμοϋ τών ήμερών μας καί ίδιαίτεpα μάλισ•α, τοϋ Εύ­
ρωπαϊκοϋ πολιτισμοϋ. Είναι φυσικό, λοιπόν, καί το θέα:rρο 
τών ήμεpών μας ν± νιC:Jθει τον άντίκτυπο αύτ'ίjς τ'ίjς γενικ'ίjς 
κρίσης. 

'Η συνομιλία πέρασε μετα στο θέμα " σύγχρονο Γαλλικο 
θέατρο " καί μοιραία άναφέρθηκαν τα ονοματα τοϋ 'Ανούιγ, 
τοϋ 'Ιονέσκο, τοϋ Σαρτρ καί τοϋ zαν Ζενέ, πού άποτελοϋνε, 
για το σύνολο τ'ίjς κριτικ'ίjς - μαζί μέ το 6νομα καί τοϋ σ•J­
νομιλητ'ij μας - τίς πιο ένl>ιαφέρουσες άποχρώσεις τοϋ ση­
μερινοϋ γαλλικοϋ θεοΥ.τρου. Προκάλεσα το συνομιλητή να 
πεϊ τ}ς, ά�όψει.ς 1 του γι.� το�ς τέσσ7ρι.ς �ύτοUς συναΟέλφους 
του κ εκεινος Ι>εχτ-ηκε ευχα�:>ιστως τη'Ι προκληση . 
ΑΝΤΑΜΩΦ : 'Ανάμεσα στούς τέσσερις πού μοϋ άναφέρατε, 
θ�υμάςω Π?,λύ, ΕσJω ,χ� rJ..� QΕ;ν 1είμαι. ;<αθ6λο� ��μψωνος γι� 
την τα/)ε; αποψη η τη δεινα θεση μεσα στο εργο του, το 
μεγάλο ποιητή πού λέγεται Ζαν Ζενέ. Ό 'Ανούιγ Ι>έν μ' 
ένl>ιαφέρει καθόλου : παρουσιάζει τον κομφορμιστή μπουρζουά. 
ΤΟ rΟι.ο κάνε�. .κι. ό Ίονέσχο , Εστω κι rlν άπΟ πρώτη Οψη Εμφα­
νίζεται Ι>ιαφορετικ6ς. 'Όσο για το Σάρτρ, τον έκτιμώ πολύ, 
άλλα /)/:ν είμαι καθι)λου σύμφωνος μέ τίς άν-:ιλήyεις του για το 
Θέατρο. 
- Αύ-:α για τούς συγγραφείς τ'ijς γενιi'ί.ς σας. Μήπως, δ­
μως, �χετε έπισημάνει σείς δ 'ίl>ιος τούς συγγραφείς πού π'ijpαν 
ηΙ>η η πρόκειται να πάρουν ,η σκυτάλη άπο τα χέρια τών 
παλιών για νιΥ. συνεχίσουν το l>ρόμο τοϋ γαλλικοϋ θεάτρου ; 
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ΑΝΤΑΜΩΦ : 'Ανάμεσα στούς, άνησυχητικα λίγους, νέους συγ­
γραφείς πού l>ιαθέτει σ·ήμερα το γαλλικο θέατρο, προσωπικα 
μόνον τρείς μπορί;) να ξεχωρίσω. Κι δρίστε να σίiς τούς πώ : 
Ό ενας είναι ό ΜισΕ:λ Βιναβαίρ. 'Έχει γράψει ενα άληθινα 
ώρα ίο εργο : τοΥς ςc Κορε&τε.; ", ποU άνέβασε ό φίλος μου 
Ροζέ Πλανσόν. 'Υπάρχει έπίσης ό Γκαμπριέλ Κουζέν. Αύ­
τος �χει γράψει Ιtνα �ργο, πού ή ύπόθεσή του .Ι)ιαl>ραματίζεται 
στήν 'Ιαπωνία. Είναι ενα θέμα πολύ Μσκολο για το θέατρο, 
πού θα πρέπει tοιαίτερα να προσ�χτεί γιιΥ. να μήν πάει χαμένο. 
Συγκεκριμένα, άναφέ?εται στον άτομικο πόλεμο, πού δ fl>ιος 
ό συγγραφέας >ου 1:ζησε πολύ καλά. Ό τρίτος, πού είναι 
Κι ό νεώτερος, λέγεται ΣιΧpλ Πρόστ. Το �pγο του " 'Αντίο 
Ίερουσαλ·ήμ ", πού άνεβάστηκε μέ μεγάλη έπιτυχία στήν 
'Ελβετία, εχει ώραίες ίl>έες, βάθος, ποίηση καί Μναμ·η. Ξεχώ­
ρισα αύτούς τούς τρείς, γιατί μόνον αύτοί, άνάμεσα σ' δλους 
τούς νέους συναl>έλφους τους, προσπαθοϋν να οείξουν στα εp­
γα τους συγχρόνως, τήν προσωπική τους άγωνία καί τήν πο­
λιτική μάχη . 'Εκείνοι πού άποφε•\γουν νdι l>είξουν τήν πολι­
τική μάχη , δΕ:v είναι συγγραφείς, άλλα ύπηpέτες των καθε­
στώτων ! 
'"rστερα ρώτ-ησα το συνομιλητή μου : Ποιά έξήγηση Ι>ίνετε 
στο γεγr,νος π.�ς τ·Ιjν περασμένη πεpίοl>ο /)έν άνεβάστ-ηκε στο 
Παρίσι παρα ενα μόνον άμερικάνικο εpγο - oi "ΜικρΕ:ς Άλε­
ποϋοες " τ'ίjς Λίλιαν Χέλμαν ; 
ΑΝΤΑΜΩΦ : Οι>τε τήν κ. Χέλμαν ξέρω, οϋτε καί τίς " Ά­
λεποϋl>ες " της . . . Ξέρω μόνον πώς ή 'Αμερική, μετα τον 
Ο' Νήλ, το μόνο πού κατάφερε να μίiς στείλει �ταν μερικές 
καλΕ:ς ταινίες. Μ' fJ.λλα λόγια θέλω να πώ δτι Ι>έ βρίσκω π6>ς 
το άμερικάνικο θέατρο είναι σ·ήμερα ένl>ιαφέρον, itστω κι ιΧν 
άκόμα μερικοί συγγpαφ<ίς είναι ·ήθικολόγοι, πολι.τικοl καί 
συμπαθητικοί σ&.ν τον 'Άρθουρ Μίλλερ. 
- Καί για το σύγχρονο Ρωσικο θέατρο τι εχετε να π'ijτε ; 
ΑΝΤΑΜΩΦ : Δέν ξέρω καλιΥ. το σημερινο Ρωσικο θέατρο. 
Ξέρω Ομως πως, τα πεpι.σσότερα άπΟ τα σύγχρονα Οεατρι.κd: 
εργα είναι μέτρια, γιατί σι συγγραφείς τους έπιμένουν πολύ 
στή·ι έπικαιpότητα. Μιλίiνε π.χ. για τή l>υσκολία στ·�ν άγρο­
τικ-ή ζωή, για τα κολχοζ 'ι) άκόμα για την κρίση στέγης. 'ϊ'­
πάρχουν δμως κι &λλοι - itστω λίγ'Jι - συγγραφείς, δπως 
ό _ μεχ&λος �ολ6χωφ, -;τού 'χ�uν, �ποκηρ�ξει. α�τΟ �Ο θέατρο 
τ;ης επικα::'οτ-�τας. �αντως', η' αλ,ηθε,ι,α ε.ινα_ι πως το σημ;ρι.� νο _ Ρωσικ? θεατρο,_ εκτος, �πο την " Αισιο�ο�η , τραγω?ια , του Βισνιεφσκι, που κι αυτο είναι εργο που ανηκει σ•ην ε­
ποχη ποU δ Ί\ϊζενστάιν �κανε τό ct Θωρ·ιικτΟ Ποτέμκιν '' � 
Ι>lν �χει vα παρουσιάσει μεγάλα itργα. "Αν είχε, θα τα ξέ­
ραμε. 
-Δηλαl>ή ; 
-Δηλαl>ή , Ι>Ε:ν ιJπάρχει σοβιετικος ,συ'Ύ;γραφ�ας, ϋπως Ι>έν 
ύ�;tά:ρ;ςει καί, Γάλλ�ς συγγρα�έας, που ,να φτιαzνει ενα είργο 
τοσο ενl>ιαφφον και ζωντα'1Ι1 οσο ο Μπρεχτ. 
-Μιλείστε μας γιιΥ. το Κοινόν. Πιστεύετε πώς μi: τήν έπίl>ραση 
τοϋ Κινηματογράφου καί τ'ίjς τηλεόρασης έξελίχθηκε 'ι) Ι>ιε­
στράφη ; 
Α�ΤΑΜ!fΦ :, 'Η ,&πο�η πώ7 δ Κ ινη\;ατογρ�φος κάνει, κακ? 
στο Κοινο, />εν με βρισκει συμφωνο. Ισα - ϊσα, πιστευω το 
άvτίθετο. Δ·ηλαl>·ή , πιστεύω πώς ό Κινηματογράφος δίοαξε πολ­
λd: π�άγματα , στΟ Κοιν,Ον , χ,αί, , κ�ρίω�, τ? Ε:ξο:κείωσε μ€ τΟ 
παγκοσμιο κλψα. Μετα απ αυτην την εξοικειωση , το Κο�­
νΟ:._ κα:ανοεί μΕ μ,εγα).ι�τε::ιη εύκο..,λίc:; τΟ χι?ϋμορ , :Ον τpόπ� 
του σκεπτεσflαι, το τ:ροβλημα του οποιουl>ηποτε ξενου λαου 
κ�t �υνεπ&ς, ,τ? όποι�Ο�ήπο1τε ξένο, θεα:,ρικΟ �ρyο. �ι �ύτ? 
ό�ν ειν�ι μικρη υπ·ηρ�σια που , προ�φερει, �στ� κα: χω?ις να το 
θzλει, ο Κινηματογραφος σ•ο Θεατpο. Απο την &λλη με­
ριά, , δ Κ ινΊψα;ογράφος ,  �Ι>ωσ� στό_ Θέατρο πο'!'λιΧ .Χρf,σψ;α 
μαθηματα, ιl>ιαιτερα σ•οv τομεα της σκηνοθεσιας. Για με­
vα, το πιο μεγάλο μάθημα τοϋ Θεάτρου άπο τόν Κινηματογρά­
φο ·ητcr.ν --:'� cc Ποτέμκιν " τοU 'Α .. ϊζεστάιν. 
'Εόώ τέλειωσε ·f; συνέντευξ·η με τΟν '1\ρτο1)ρ 'Α ντάμωφ. c Ο 
μεγάλος συγγραφέας καθώς τον άποχαιρετοί.iσα, πρόσθεσε τού­
τη τή φράση : 
--Γρrl.ψτε πως ό Άντάμωφ πιστεUει πώς Οταν ά.π' τΟν κόσμο 
έξαλειφθεί καί το τελευταίο 'ίχνος τοϋ φασισμοϋ, τίποτα Ι)Ε: 
θά 'χουν να φο�οϋvται πιιΥ. οί &νθρωποι.' 'Όταν νικ-ηθεί δ φα­
σισ�ός, θ,ά 'χει , νιv.ηθεί κι δ φόβος τοϋ πολέμου κ' ή πείνα 
κι ολα τα κακα. 

Γ. Κ. ΠΠΛΙΧ Ο� 
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• 
ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ ΚΩΣΤΑ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ 

• •  
ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 

'Ο καθηγητΎ]ς Τ ΑΡ ΑΝ 
Ό ΔιοικητΊ]ς τοu Τμ·�ματος 
Ό Κατώτερος Άστυνομικος 
Ή Ήλικ•.ωμένη Ύπάλληλος 

Ή Δημοσιογράφος 
Π ρ wτος Κύριος 
Δεύτερος Κύριος 

Τρ ίτος Κύρως 
Τέταρτος Κύριος 
Π ρwτος 'Αστυνομικος 
Δεύτερος Άστυνομικος Ή Γυναίκα τοu Κ6σμου 

Ί-1 Διr:.υθύντρια του Ξενοόοχείου ΖΑΝ, &όελφΊ] τοu καθηγητΊj 

ΠΡΩΤΗ ΕΙΚΟΝΑ 

'Αριστερά, μπρός, καθισμένος πίσω dπό ενα τραπέζι γε­
μάτο χαρτιά, ό διοικητης τού Τμήματος, §νας ήλικιωμένος 
aντρας, γεροδεμένος. Φοράει μαύρο σακκάκι καi ριγi παν­
τελόνι. 'Όρθιος, μπρός dπό το τραπέζι, ό καθηγητης Ταράν, 
πολv στητός. ΝΙπορεί νά 'ναι σαράντα χρονώ11. Φοράει κι 
αύτος μαύρα. Δεξιά τους, λίγο πιο πίσω, καθισμένος καβάλλα 
σέ μιά καρέκλα, μi τό πηyούιιι dκουμπισμένο στην πλάτη 
της, ενας πολv μελαψός νέος, ενας κατώτερος dστυνομικός. 
'Αριστερά, στο βάθος, ή γριά ύπάλληλος, ντυμένη μ' §να iλαφρο 
εμπριμέ, ταξινομεί διάφορα χαρτιά, dνοιγοκλείνει συρτάρια, 
eξετάζει φακέλλους, δελτία. Δεξιά, ή σκη�ιη εlναι aδεια. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Ποντανασαίνοντας, δίχως νά στα­
ματήσει καθόλου) : Μά, έπιτέλους, γνωρίζετε τ' ονομά μου ! 
ΕΙμαι διάσημος, άπολαμβάνω τ'ijς χοιν'ίjς έχτιμήσεως. Θά 'πρε­
πε νά το γνωρίζετε οπως τό γνωρίζουν χαί τόσοι &.λλοι . Θά 
'λεγα μάλιστα, δεδομένου τοϋ έπαγγέλματός σας, καλύτερα 
άπ' τούς όίλλους. 'Αντιλαμβάνεσθε πολύ χαλά δτι αύτη -� 
καταγγελία εΙν' έξωφρενιχή, παράλογη . Γιά ποιό λόγο θά 'χανα 
Ιtνα τέτοιο πράγμα; Ό τρόπος μέ τον όποϊ:ον έ:ζησα πάντοτε, 
άρχεϊ: γιά ν' άποδείξει δτι μοϋ είναι άδύνατο νά άφεθώ σΕ: μιά 
παρόμ,οια πρ�ξη . ·, . ΣιΧς ,,παρακαλώ, , κύριοι,' σχεφθεϊ:;ε άπ,λώ� λογιχα : ποιος φρονιμος ανθρωπος Οα γδυνοταν τσιτσιδι με το 
κρύο πού χάνει ; (Γελιi). ΔΕ:ν έ:χω χαμμιά διάΟεση ν' άpρωστ-ήσω 
χαί νά κρεβατωθώ γιά έβδομάδες : δπω; δλοι δσοι άγαποϋν 
την έργασία, θεωρώ τον χρόνον ώς το πολυτιμότερον των άγα­
θων . . . .  
:i\ιrά σχεφθεϊ:τε, σιΧς παρακαλώ : Μπορεϊ: κανείς νά στηριχθεϊ: 
στη μαρτυρία μικρών παιδιών ; Λένε . . . δ,τι τούς περάσει 
άπ' τΟ μυαλό. Θά 'καναν 8,τιΟήποτε γίιΧ νιΧ προκαλέσουν τΟ 
ένδιαφέρον, γιά ν' άσχοληθοϋν οί μεγάλοι μαζί τους . . . Ξέ­
ρετε πώς ε!ναι τά παιδιά. 'Εγώ, τά ξέρω. 'Όχι πώς έ:χω παιδιά 
για μαθητΕ:ς ( μi vφος), εΙμαι χαθηγητης τοϋ Πανεπιστημίου . . .  
'Αλλά (στρέφεται πρός τη γριά ύπάλληλο ποv πάντα τακτοποιεί 
τά χαρτιά της) ή άδελφή μου έ:χει Ιtνα κοριτσάκι. 'Ένα τόσο ΟΟι 
κοριτσάκι, πού θέλει," πάση θυσία, νά το παίρνει ολος ό κόσμος 
στα σοβαρά. Πρέπει να την άχοϋμε δλοι ! 'Άλλωστε, το άγαπώ 
πολύ αύτο το παιδί. Μπορώ να πω πώς ά-yαπώ δλα τά παιδιά. 
f;ύτό,, δμως δΕ: σημαίνει πώς μπορεϊ: κανείς να πιστέψει χι 
ο,τι λενε . . . 
'Έχανα Ί]συχα τον περίπατό μου στην προκυμαία, δταν ξαφνιχα 
τα ε!δα μπροστά μου. τΗταν κοντά μου, πολύ κοντά μου, σχη­
μάτιζαν χλοιο γύρω μου . . . Κ' έ:φταναν χι &.λλα, άπο παντοu, 
συνεχώς. "Ερχόντουσαν δλα προς τά πάνω μου. Τότε, τό 'βαλα 

• 
στά πόδια. Οί.Ιτε χ' έγώ ξέρω γιατί . . . Χωρίς άμφιβαλία, 
γιατί δέν περίμενα νά τά δω σ' αύτό το μέρος. 
Βεβαίως, ετpεξα. Μπορεϊ: να σιΧς ε!παν πώς έ:τρεξα, τίποτα περισ­
σότερο. Κοιτάξετέ με, χύριοι, μοιάζω μΕ: &.νθρωπο πού ντύθηκε 
έν σπουδ'ίj ; Καί πότε, παρακαλώ, βρ'ίjχα τον χαιpο νά ντυθώ ;  
ΔΙΟΙΚΙ-ΙΤΗΣ ΊΌΤ ΤΜΗΜΑΤΟΣ : Λυποuμαι πολύ, άλλά 
έ:χω, μπρο� σ;ά μ�τια ,μου μιάν άναφορά, πού δi:ν συμπίπτει 
χαθολου με ":α λεγομενα σας. 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ Τ ΑΡ ΑΝ : 'Έτρεχαν χαί φώναζαν ολα μαζί. 
(Χαμηλόφωνα). Σάν να ·)jταν συνεννοημένα μεταξύ τους. 
ΔΙΟΙΚΙ-ΙΤΗΣ ΤΟΤ ΤΜΗΜΑΤΟΣ : Καί τί φώναζαν ; 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΤΑΡ ΑΝ ( Mi ψιλη φωνίτσα καi μi το δεί­
κτη τού χεριού πρός τά μπρός) : "Θά δεϊ:ς ! Θα δεϊ:ς ! . . . " 
Μά, στο Θεό σας, τί να δώ ; ΔΕ:ν έ:χανα κανένα κακό καί μπορώ 
νά τ' άποδείξω. 
ΔΙΟΙΚΗΤΙ-ΙΣ ΤΟΤ ΤΝΙΙ-ΙΜΑΤΟΣ : Τό μόνο πού θέλουμε 
ε!ναι, άκριβώς, νά μιΧς πείσετε. 
ΚΑΘΙ-ΙΓΗΤΙ-ΙΣ ΤΑΡΑΝ : Ε!μαι ό καθηγητης Ταpάν, προ­
σωπικότης διάσημη . 'Έχω χάνει πολυάριθμες διαλέξεις στο 
έξωτεριχό. Μόλις προσφάτως μi: κάλεσαν στο Βέλγιο, δπου 
έσημείωσα έπιτυχίαν &.νευ προηγουμένου . . .  'Όλοι οί νέοι εΙχαν 
ξετρελλαθεϊ: μέ τα μαθήματά μου . . . σ>Jνεπλέχοντο γιά νά 
άποκτήσουν ltνα φύλλο χαρτί γραμμένο άπο τό χέρι μου . . .  
ΔΙΟΙΚΙ-ΙΤΙ-ΙΣ ΤΟΤ ΤΜΙ-ΙΜΑΤΟΣ (Σηκώνεται κι dκουμπάει 
το . χέρι του στον ώμο τού καθηγητη Ταράν ) : Δέν άμφι­
βάλω για τtς έπιτυχίες σας. Για την &ρα, Ομω:;, αύτΟ οεν 
μιΧς ένδιαφέρει. (Τραβάει τό χέρι του. Παύση). Πρέπει να ξε­
καθαρίσουμε την ύπόθεσή σας, γιά να συμπληρώσουμε την άνα­
φορά. (Παραμένει ορθός). 
ΚΑΘΙ-ΙΓΙ-ΙΤΗΣ ΊΆΡ ΑΝ : Την άναφορά ;  Ποιάν άναφοpά ; 
Μά,1 ιΧν συντ�ξε;ε άνrLceop�, θd: μ?ϋ προξενήσε;ε ίσως σοβαρη 
ζημια . . . .  Θα θεσετε σε κινδυνο τη σ-:αδιοδρομια μου. 
ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΤΟΤ ΤΜΙ-ΙΜΑΤΟΣ ( 'Ενώ ξανακάθεται ) : 
ΔΕ:ν ε!σθε ό πρώτος πού τοu συμβαίνουν τέτοια πράγματα 
(Παύση).  Θα ξεμπερδέψετε πληρώνοντας Ιtνα πρόστιμο, αύτό 
είν' δλο. "Αν μπορέσετε νά τό πληρώσετε, το έπεισόδιο αύτο δέν 
θά 'χει για σιΧς χαμμιά συνέπεια. 
ΚΑΘΙ-ΙΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : 'Ασφαλώς, θά μπορέσω νά σας 
πλ·ηρώσω. 'Έχω χρ·ήματα. Θά σιΧς ύπογράψω μιά έπιταγ.ή . . . 
εΙναι εί.Ιχολο. (Βάζοντας τό χέρι στην τσέπη). Τώρα άμέσως, 
αν θέλετε . .  
ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΤΟΤ ΤΜΙ-ΙΜΑΊΌΣ (Ξανασηκώνεται καi πιά­
νει το χέρι τού καθηγητή) : 'Όχι, iJχι �μέσως. Το μόνο πού 
σας ζητώ, εΙναι νά ύπογράψετε (δείχνει ενα χαρτi πάνω στό 
τραπέζι) μιά δήλωση μέ την όποία θ' άναγνωρίζετε δτι " περί 
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το ' λυκόφως, σ_υνε�·ήφ?ητε έ,π' αύτοφι�ιω υ2'ο π�ρατυχόντω� παιδων διατελων εν αδαμιαια περιβολη . ( ,::,ανακαθεται). Και 
μπορείτε νά προσθέσετε : " Τοuτο πράττων, -fιγνόουν δτι παρε­
τηρούμην ύπό τινος". 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΊΆΡ ΑΝ : Γνωρίζω πάρα πολU καλά οτι 
μi: παρατηροuν, μi: τp&νε μi: τά μάτια, δτι τά βλέμματα ολου 
τοu κόσμου ε!ναι έστpαμμένα πάνω μου. 
Μά γιατί νά μέ κοιτάζουν ετσι ; 'Εγώ δΕ:ν Κ'Jιτάζω κανένα. 
Τίς περισσότερες φορές, χαμηλώνω τό βλέμμα μου. Καμμιά 
φορά, μάλιστα, σχεδόν κλείνω τά μάτια μου. (Γlαύση). 'Όταν 
ήρθαν κοντά μου τά παιδιά, εΙχα τά μάτια μου σχεδόν κλειστά. 
ΔΙΟΙΚΙ-ΙΤΗΣ ΤΟΥ ΤΜΙ-ΙΜΑΤΟΣ : Πόσα ))τανε ; 
ΚΑΘΗΓΗΊΊ-ΙΣ ΊΆΡ ΑΝ : ΔΕ:ν τά μέτρησα, 3έν πρόφτασα. 
(Παύση). Γιατί μοu το ρωτατε αύτό ; Σας εΙπα ποιος εΙμαι. 
Αύτό επρεπε νά σας άρκέσει . . .  Δέ μπορώ καί νά το πιστέψω 
πώς ποτέ δέν άκούσατε νά μιλανε γιά μένα. 
Δ,ΙΟΙ,ΚΙ�Ι1:ΗΣ ΤΟΥ ΤΜΙ-ΙΜΑΤΟΣ (Γελάει) : Λυποuμαι πο­
λυ γι αυτο. 
ΚΑΘΙ-ΙΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : ΕΙναι πράγματι λυπηρό. ΕΙναι 
πάντα καλύτερο να ξέρει κανεf.ς μΕ: ποι.Ον έ:χει. νιΧ κάνει. (Βίαιος, 
όρμητικός). Σας έπαναλαμβάνω : Πώς μπορείτε καί πιστεύετε 
τά παιδικά αύτά παραμύθια ; Τί μας άποδεικνύει δτι το κορι­
τσάκι πού ·ϊjρθ' έδώ καl σας άφηγήθηκε δλη αύτη την ίστορία 
παραβρέθηκ; πραγματικά . . .  στη σκηνή ; 'Άλλα παιδιά θά τΎjς 
άφηγήθηκαν τά πράγματα μέ τον τρόπο τους κι αύτη μέ τη 
σειρά της &λλαξε την ίστορία, την παραμόρφωσε, rσως χωρίς 
καλά-καλά νά το καταλάβει. (Παύση). Ναί, ναί, κάτι τέτοιο θά 
:>γι.νε. Έξ &λλου, εΙναι. πολύ άπλό, ΟΕν Εχετε παρd: νι:Χ καλέσετε 
τούς άνθρώπους πού μέ γνωρίζουν. Μπορώ νά σας δώσω τά 
όνόματά τους καί τούς τίτλους τους. Θά καταθέσουν γιά την 
-fιθικότητά . μου, το ποιόν μου . . . τη φ-ήμη μου. (Παύση). 
Καλέσετέ τους δλους. Καλέσετε όποιονδήποτε. Καl θά 3είτε . . . 
('Από δεξιά, μπαίνει ή Δημοσιογράφος, μιά ξανθιά μεσόκοπη 

· γυναίκα, οvτε δμορφη, οvτε aσχημη, μέ τά μαλλιά κομμένα 
ά - λά - γκαρσόν. Φοράει μιά φούστα μέ πιέτες καί μιά μπλούζα 
κοντομάνικη). 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ : Μήπως ε'ίδατε έ'ναν κύριο πολύ ψηλο 
καί πολύ σωματώδη ; Κρατάει πάντα τά γυαλιά του στο χέρι. 
J\ilou 'δωσε έδώ ραντεβοu . . . 
ΚΑΤΩΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟλΠΚΟΣ : Δέν Ί)ρθε κανέν.ας, κυρία 
μου, έκτος (δείχνει τόv καθηγητή Ταράν) άπ' τον κύριο Κα­
θηγητή . (Ό Παθηγητής Ταράν σκιρτδ. άπό άγαλλίαση). 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΤΑΡΑΝ (Πλησιάζοντας τή Δημοσιογράφο} : 
'Έχω την έντύπωση δτι εχουμε ))δη συναντηθεί, κυρία μου . . . 
'Εάν ένθυμοuμαι καλώς, δημοσιεύσατε προσφάτως μίαν δια­
τριβήν . . . (στρέφεται πρός τόν κατώτερο άστυνομικό) μίαν 
διατριβην λέγω, καθ' δλα άξιοθαύμαστον. 
ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ (Περπατώντας δώθε-κείθε μέ νάζι ) : 
Κάποιο λάθος θά κάνετε. 'Εγώ ε'ίμαι δημοσιογράφος. ( Στόν 
κα

_
τώτεpο

, 
ά�τυνομικό} : Ζέστ� πού κάνει έδώ μέσα ! ΔΕ: μπο­

ρειτε ν ανοιξετε κανενα παραθυρο ; 
ΚΑΤΩΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Εύχαρίστως. (Σηκώνεται, 
άλλά ή γριά ύπάλληλος τόν έχει προλάβει .καί κάνει τήν κίνη­
ση, πο/ς άνοίγ�ι ίiνα π;ιράθυρ

,
ο σ�ό βάθος. �Ο άστ,

υνοι;ικός 
ξανακαθεται και ξαναπαιρνει τη1' ποζα του : το πηγουνι ακου­
μπισμένο στή ράχη τής καρέκλας}. 
ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ (Γυρίζει τήν πλάτη στόν καθηγητή 
Ταράν καί προχωρεί πρός τό Δ ιοικητή τού Τμήματος, πού 
iξακολουθεί πάντα νά γράφει} : Φαίνεται πώς άπ' τούς &νδρες 
λείπει όλότελα ή φ:χντασία. 'Όταν θέλουν νά .διπλαρώσουν μιά 
γυναίκα πάντα " κάπου την εχουν συναντήσει '.' . (Ό Δ ιοικη­
τής γελάει κομμάτι, iνώ συνεχίζει πάντα τό γράψιμο. Ή 
Δημοσιογράφος κατευθύνεται πρός τό παράθυρο, στό βάθος. 
'Από δεξιά, μπαίνουν ό Πρώτος κι ό Δεύτερος Πύριος, πο­
λύ άπασχολημένοι, ντυμένοι μέ χειμωνιάτικα πανωφόρια. Ό 
Πρώτος Πύριος κρατάει "τό χέρι ίiνα δερμάτινο χαρτοφύλα­
κα. Εlναι όλοφάνερο πώς συνεχίζουν μιά συζήτηση, πού 'χουν 
άρχίσει άπ' έξω). 
ΠΡΩΤΟΣ ΚΥΡΙΟΣ ( Στό Δεύτερο) : Σας ε!χιΧ προειδοποιήσει 
μην τού 'χετε καμμιάν έ'μπιστοσύνη . 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΊΆΡΑΝ (Πλησιάζοντας, ϋστερ' άπό κά­
ποιο δισταγμό, τούς δυό Πυρίους ) : Πόσο ε'ίμαι εύτυχης πού 
σας συναντώ ! Θά μοu φανείτε άσφαλώς . . . πολύ χρήσιμοι. (Οί δυό aντρες κοιτάζονται ξαφνιασμένοι. Σίγουρα παtρνουν 
τόν καθηγητή Ταράν γιά τρελλό). 
ΠΡΩΤΟΣ ΚΥΡΙΟΣ ( Ψυχρά) : Δέ σας γνωρίζω, κύριε. 

(Ο, Δ
,
εύτερος κύριος κάνει μιά χερονομία ποv σημα/νει : οiJτε 

κ εγω). 
ΚΑΘΙ-ΙΓΗΤΗΣ ΤΑΡ ΑΝ : Μά τί λέτε ; 'Εγώ σας εχω δεί 
τόσο συχνά στά μαθήματά μου . . . 
ΔΕΥΊΈΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ : Δεν παρακολουθοuμε κανένα μάθημα 
(Γελώντας}. 'Ι-Ι ήλικία μας δέν ε'ίναι γιά σπουδές. ( Στόν Πρώτο 
Πύριο, με σπουδαίο ϋφος). Πρέπει νά τον ύποχρεώσουμε νά 
τροποποιήσει τό πρόγραμμά του. (Ό Πρώτος Πύριος πιάνει 
τό·v Δεύτερο άγκαζέ. Βηματίζουν πέρα-δώθε). 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΤΑΡΑΝ ('Ακολουθώντας τους). Μά, κύριοι, 
δέ γίν.εται νά μη μέ άναγνωρίζετε. Ε'ίναι άδύνατον : ΕΙμαι ό 
καθηγητης Ταράν. 
ΠΡΩΊΌΣ ΚΥΡΙΟΣ ('Αργά, σά νά προσπαθεί νά θυμηθεί} : 
Ταράν ; 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ (Γυρίζοντας επιδεικτικά τήν πλάτη 
στόν καθηγητή Ταράν καί παίρνοντας πάλι άγκαζέ τόν Πρώτο 
Πύριο ) . 'Εν πάση περιπτώσει, μπορείτε νά ύπολογίζετε στη 
συνεργασία μου. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ Τ ΑΡ ΑΝ ( Μπερδεύοντας τά λόγια του ) : 
Σας παρακαλώ, κύριοι κάνετε μιά προσπάθεια, μιά μικρ·Ι] προ­
σπάθεια μόνο καί rσως . . . σ1: λιγότερο άπο έ'να λεπτο θά φω­
νάξετε (χαρούμενος) . . . μά καί βέβαια, εΙναι ό Ταράν. 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ (Σηκώνοντας τοvς wμους) : Βλέπετε, 
κύp�ε, πώς εrμαστε άπασχολημένοι. (Ό καθηγητής Ταράν μένει 
μ' άνοιχτό τό στόμα). 
ΠΡΩΊΌΣ ΚΥΡΙΟΣ (Στό Δεύτερο, πιάνοντάς τον άγκαζέ) : 
'Έφθασε ·ή ώρα νά λάβουμε τά μέτρα μας. (Πάνουν μερικά 
βήματα) . 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Πηγαίνοντας πρός τό Διοικητή 
τού Τμήματος, ποv βρίσκεται πάντα στό γραφείο του) : ΕΙναι 
άκατανόητο : Γιατί, έπf. τέλους, κι αν άκόμα ΟΕ: λάβουμε ύπ' 
οψη μας τούς τίτλους μου . . . τlς έργασίες μου . . . εχω έ'να 
πρόσωπο, ποU Ο�ν τΟ ξεχνcΧει κανείς, Οταν τΟ δε'ί Εστω χαt μιcΧ. 
φορά. 
ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΤΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ : 'Ασφαλώς. 
ΚΑΘΙ-ΙΓΗΤΗΣ ΊΆΡ ΑΝ : 'Η άλήθεια εΙναι πώς εκανα στο με­
ταξύ έ'να ταξίδι στο έξωτερικό. Δ;ΙΟη<�-ΙΤ!-ΙΣ, η;η Τ,Μ�ΙΜ�ΤΟ� : Ξέ�ω, ξέρω. 'Ένα τα-
ξιδι το οποιον εστεφθη υπο πληρους επιτυχιας . . . 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ Τ ΑΡ ΑΝ : ΚαταπληκτικΎjς έπιτυχίας. Γι' αύ­
τό, &λλωστε, πρόκειται νά ξαναπάω έκεί. (Παύση) .  Στο έξω­
τεpικό, έξετάζουν πολύ πιο σοβαριΧ. τά προβλήματα πού μ' 
ένδιαφέρουν. Τούς 3ίνουν περισσότερη σημασία άπ' ο,τι τούς 
δίνουμε έδώ, αύτο πρέπει νά τ' όμολογήσουμε. (Ό Διοικητής 
τού Τμήματος μένει άκίνητος. Ό καθηγητής Ταράν πλησιά­
ζει δειλά τοvς δυό Πυρίους. Ό κατώτερος άστυνομικός, ποv 
'χει πάντα τήν ϊδια πόζα, μοιάζει άποκοιμισμένος. Ί-Ι γριά 
ύπάλληλος άνακατεύει πάντα τά χαρτιά της). 
ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ ('Εγκαταλείπει -τό παράθυρο καί πη­
γαίνει πρός συνάντηση τών δυό Πυρίων ) : Παρά λίγο να μη 
σας άναγνωpίσω : Σας ζητώ εtλικρινά συγγνώμη. 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ : Tl γίνεσθε ; 
ΚΑΘΙ-ΙΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Συχνά παρατήρησα . . .  
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ (Γυρίζοντας άκόμα μιά φορά τήν πλάτη 
του στόν καθηγητη Ταράν, λέει στόν Πρώτο J{ύριο} : Νομίζω 
πώς το συμφέρον μας εΙναι νά κάνουμε γρήγορα. (Περπατούν). 
ΔΗΜΟΣΙΟΓΡ ΑΦΟΣ : Πρόκειται γιά την ύπόθεση πού μοu 
λέγατε προχθές ; 
ΠΡΩΤΟΣ ΚΥΡΙΟΣ (Γελώντας) : Τέλος πάντων, τίποτα 
δέ μπορεί νά σας κρύψει κανείς. (Μπαίνει ή Γυναίκα τού Πό­
σμου, μιά ήλικιωμένη κυρία, μέ καπέλλο μέ βέλο, συνοδευό­
μενη άπ' τόν Τρίτο καί τόν Τέταρτο Πύριο, δυό ψηλούς aντρες 
μέ γκριζωπούς κροτάφους, ντυμένους μέ κομψότητα). 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ : Σάν τά χιόνια. (Χειραψίες). 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΓΡ ΑΦΟΣ ( Στόν Τρίτο Πύριο, μέ νάζι) : Tl μι­
κρος πού είν' ό κόσμος ! 
ΤΡΙΤΟΣ ΚΥΡΙΟΣ (Γυρίζοντας πρός τή Γυναίκα τού Πόσμου 
καί τόν Τέταρτο Πύριο, λέει χαμηλόφωνα) : ΕΙ ναι μιά δημοσιο­
γράφος άληθινά άκούραστ-�. (Γελώντας) : Τη συναντάει κανείς 
παντοu, άκόμα καl στούς διαδρόμους τοu Πανεπιστημίου. 
(Χειραψίες. Ό καθηγητής Ταράν σκιρτδ. άπδ άγαλλίαση καί 
πλησιάζει). 
ΤΕΤΑΡΤΟΣ ΚΥΡΙΟΣ : Διάβασα το τελευταίο &ρθρο σας. 
Συγχαρητ·ήρια ! · · 
ΓΥΝΑΙΚΆ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ (Σοβαρά) : Μιά καl άναφέρατε 
το Πανεπιστήμιο . . . παρακολούθησα τ-Ι]ν περασμένη έβδομά3α 
έ'να μάθημα, πού μοu προκάλεσε ξεχωριστο ένδιαφέρον. (Δια-
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κρίνοντας τόν καθηγητι) Ταράν ) . !\Ιά l\J: μποpε'i:, Ι>εν όνειρει)ο­
μαι, νά . . .  ( Στόν καθηγητή Ταράν ) . Κύριε καθηyητά, ΙΗν τολ­
μοϋσcι. νά έλπίσω μιά τέτοια τύχη. Μόλις ακριβώς μιλοϋσα yιά 
σας. 
ΚΑΘΙ-ΙΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Μπερδεύει τά λόγια του dπ' τή 
συγκίνηση) : ΕΙμαι εύτυχ·ής, αyαπητη .κυρία . . . 
ΚΥΡΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣl\ΙΟΥ : 'Επιτρέψτε μου, κύριε Καθηyψά, 
νά σας παρουσιάσω τούς φίλους μου (Δείχνοντας τον καθηγητή 
Ταράν) : Ό καΟηyητης Μενάρ . . . 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Συντετριμμένος) : Μά . . . ( Ό 
Δ ιοικητής τού Τμήματος τακτοποιεί τά χαρτιά του στό τρα­
πέζι, σηκώνεται, φοράει τό παι1ωφόρι του καί βγαίνει dπ' 
τ' dριστερά. Κανείς δέ φαίνεται νά παρατήρησε τή�1 έξοδό του). 
ΤΕΤΑΡΤΟΣ ΚΥΡΙΟ� (Σχεδόν φωναχτά, σκύβοντας προς 
τή Γυναίκα τού Κόσμου) : Μά, αyαπητη φίλη ! Δ1:ν ε'ίναι δ 
καθηyητ-Ι)ς Μενάp. Τοϋ μοιάζει βέβαια λίγο, αλλά δ καθηγητης 
Μενάp είναι πολύ πιο ψηλός, πιο δυνατός . . .  · 
ΤΡΙΤΟΣ ΚΥΡΙΟΣ : Κρατάει τά γυαλιά του στο χέρι 
οπως κ' έκε'i:νος . . . (Γελώντας) : 'Εκτός απ' αύτό, δμως . . . 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΙ-ΙΣ ΊΆΡΑΝ ( Ψελλίζοντας) : Εί . . .  είμαι δ κα­
θηγητ'ijς Ταράν . . . Θά πρέπει . . .  ασφαλώς νά γνωοίζετε τίς 
έργασίες μου . . . 

' 

ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ : Ταράν ; (Ό Τρίτος κι ό Τέ­
ταρτος Κύριος κάνουν μιά χειρονομία πού σημαίνει : οiJτε κ' 
έμείς γνωρίζουμε αύτόν τον κύριο. Ό κατώτερος dστυvομι­
κός σηκώνεται, τοποθετεί τήν καρέκλα του κοντά στο τραπέζι 
καί βγαίνει dπ' τ' dριστερά. Κανείς δέ φαίνεται νά παοα-
τήρησε τήν lξοδό του). 

' 

ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Μπερδεύοντας τά λόγια του) : 
Πολύ μl: έκπλήσσετε . . . Πολύ περισσότερο μάλιστα, έπειδη 
γνωρίζω . . .  καί έκτιμω ιδιαιτέρως τον καθηγητη Μενάρ, δ 
δπο'i:ος . . . από τ'ijς πλευράς του . . .  τρέφει γιά μένα τ-1) μεγα-
λύτερη (δυναμώνοντας μ' dπελπισία τή φωνή του) έκτίμηση. 
(Ό καθηγητής Ταράν μίλησε στό κενό. Κανεiς δέν τον aκουσε. 
Ή Γυναίκα τού Κόσμου παίρνει dγκαζέ τον Τρίτο καί τον 
Τέταρτο Κύριο. Κάνουν μερικά β1)ματα. 'Η γριά ύπάλληλος, 
πού τέλειωσε τή δουλειά της, φοράει τό πανωφόρι της καί 
βγαίνει dπ' τ' dριστερά, δίχως νά παοατήρησε, φαίνεται, κα-
νεiς τήν eξοδό της). 

-

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ : 'Ώρα νά πηγαίνω. (Κουνάει τό χέρι 
dποχαιρετώντας καί βγαίνει dπ' τά δεξιά). 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ (Βάζοντας τό χέρι στον ώμο τού [Ιρώ;ου) : '�ντ�ς ολίγου,_ αύτη ή αναρχία θά έκλείψει. Θά 
επιβαλουμε την ταξη παντου. 
ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ (Στον Τέταρτο Κύριο) : Τί λέτε, 
πηγαίνουμε ; ΔΙ: θά μείνουμε έδώ αίωνίως. (Ξαφνικά πολύ σο­
βαρή). Σά νά ε'ίμαστε itνοχοι . . .  (Ή Γυναίκα τού Κόσμου, μέ 
τόν Τρίτο καί τόν Τέταρτο Κύριο, βγαίνουν dπ' τά δεξιά. Ό 
καθηγητής Ταράν κάνει i!να βήμα πρδς τό μέρος τους, γρή­
γορα δμως σταματάει . καί στηρίζεται παραπατώντας σέ μιά 
καρέκλα. Ξάφνου παίρνει είδηση τήν dπουσία τού Διοικητή 
καί τών ύφισταμένων καί τό βάζει στά πόδια. Βγαίνει dπ' τa 
δεξιά). 
ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΟΎ' ('Απ' τά παρασκήνια) : ΛΙΙ: 
συγχωρε'i:τε . . .  θά 'Θελα νά σας ρωτ·ήσω αν εrδατε τον κ. Διοι­
κητη 'ι\ ί!.ναν απ' τούς ύφισταμένους του . . .  Συμβαίνει κάτι τρο­
μερό. 'Έπρεπε νά ύπογράψω την κατάΟεσ·ή μου . . . καί . . .  δl:ν 
τό 'κανα . . .  ( Τρομαγμένος). l\Ιά δΕ: μπορεί νά βγ'ijκαν. Κά­
ποιος απ' ολους μας θά τούς itβλεπε. ΔΙ:ν καταλαβαίνω τίπο­
τα . . . ('Απ' τ' dριστερά, μπαίνει ή Ξενοδόχα, ντυμένη μέ μιά 
γκρίζα μακρυά μπλούζα. Μετακινεί λίγο τό τραπέζι καί τίς 
καρέκλες, έξαφανίζει τούς φακέλλους καi φέρνει i!να πίνακα μέ 
κλειδιά, πού κρεμάει στον τοίχο τού βάθους, στο δεξιό τής 
σκηνής. Τώρα ή σκηνή παρουσιάζει i!να γραφείο ξενοδοχείου). 

ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΙΚΟΝΑ 

(Στον προθάλαμο ;ού ξενοδοχείου. 'Ο Καθηγητής Ταράν βη­
ματίζει πέρα - δώθε). 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΤΑΡΑΝ : 'Ακόμα να· φανεί κανείς ; Κου­
ράστηκα πιά νά περιμένω ! 'Η διευθuντρια π'ijγε νά κάνει τον 
περίπατό της . . .  8πως συν·ήθως. Έφ' 8σον έπ�μένει σ' αUτ-1) 
την τακτική, θά 'πρεπε καλύτερα, νά ύποβάλει τί)ν παραίτησή 
της . . . Αότό θά 'ταν πιο τίμιο . . . (Παύση). Θά 'θελα, τέλος 
πάντων, νά πληροφορηθώ αν itχω κανένα γράμμα. (Μπαίνουν 
dπό δεξιά δυο 'Αστυνομικοί, μέ πολύ κοινή έμφάνιση). Ποιοί 
εrσθε, κuριοι ; Τί θέλετε ; ΔΙ:ν είναι κανείς στό θυρωρε'i:ο. 

ΠΡ�ΤΟ� ΛΣΤ Υ.Ν?�ΙΙ�ΟΣ : , Ζητάμε κάποιον όν6ματι . . . 
( Βγαζει ενα χαρτι απ την τσεπη του). 
ΔΕΥΊΈΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Ταράν. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Θέλ€τε νά π�ίτε τόν καθηγητ-1) 
Ταράν. 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Τό έπάγγελμα δlν άναφέρεται 
στα χαρτιά μας. 
ΚΑΘΙ-ΙΓΙ-ΙΤΗΣ Τ;\-Ρ ΑΝ ,: Κακ9ς, κ�κι�τα; 'Η  π�ράλ�ι­
ψις είναι σοβαροτατη. Διοτι . . .  τοτε, τι μας αποδεικνυει οτι 
ζητάτε έμένα ; (Οί άστυι1ομικοί γελούν) . Είμαι δ καθηγητης 
Ταράν . . . κάτοχος έ:δρας στό Πανεπιστήμιο . . .  ( Οί άστυνομι­
Κοί πλησιάζουν). Τί συμβαίνει ; .'Εγώ δl:ν itχω κάνει κακό 
σl: κανένα. (Γελώντας). 'Έχω Ί]συχη τη συνείδησ·ή μου. 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : ΙΙαpέβητε τούς κανονισμοuς 
μας. 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΤΑΡΑΝ : Έξηγηθε'i:τε, παρακαλώ . . . 
ΔΕΥΊΈΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Αύτό θέλουμε κ' έμείς. 
Μόνο πού δl:ν μiiς αφήνετε νά μιλ·ήσουμε. 
ΠΡΩΊΌΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Πρόκειται γιά μιά πολύ κοινη 
παράβαση. Θά πληρώσετε Ιtνα πρόστιμο καί θά ξεμπερδέψετε. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Πρέπει, δμως, νά μάθω περί τί­
νος πρόκειται : 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : 'Ησυχάστε παρακαλώ ! 'Υπάρ­
χει όίνθρωπος πού νά μην itχει ύποπέσει ποτl: σl: πταίσμα ; 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ Τ ΑΡ ΑΝ ( Σά νά παίρνει μιάν ήρωική dπόφα­
ση, vστερα άπό μικρiι σιωπή) : "Α, νά. τί συμβαίνει ! ΔΙ:ν πρό­
φτασαν νά σας ένημεpώσουν ! 
'Έρχομαι άκριβώς αύτη τη στιγμη από τά γραφεία τ'ijς 'Αστυ­
νομίας. 'Υπέγραψα δλα τά σχετικά χαρτιά. Μάρτυρες άξιόπι­
στοι έγγυήθηκαν γιά τά χρηστά μου Ίjθη κ' ή ύπόθεσίς μου 
έθεωρ·ήθη λήξασα. Αύτό, όίλλωστε, μπορε'i:τε εϋκολα νά τό συμ­
περάνετε έ:ρ' δσον μi: βλέπετε έδω έλεuθεpο νά σας έξηγώ . . . 
'Ά , οί ύπηρεσίες σας λειτουργοϋν πολύ - πολύ όίσχημα . . .  ή 
άλήθεια νά λέγεται. Διότι, τέλος πάντων, αύτό πού σας είπα 
προ όλίγου, επρεπε νά τό γνω?ίζετε μόνοι σας. 'Εγώ τουλάχι­
στον, σ' αύτό τό συμπέρασμα καταλήγω. (Κάνει νά φύγει). 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Κάνετε λάθος. Έμε'i:ς δ!:ν 
άνήκουμε στο 'Αστυνομικό Τμ'ijμα τ'ijς περιφερείας. "Ι-Ιρθαμε 
νά σας άνακρίνουμε γιά ί!.να όίλλο άδίκημα. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΊΆΡΑΝ : Καl πάλι σας παρακαλώ, έξηγ·η­
θε'i:τε . . . 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΊΎΝΟΜΙΚΟΣ : Κατηγορεϊ:σθε δτι έγκαταλεί­
ψατε διάφορα χαρτιά . . . στίς καμπίνες τών λουτρών. 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Νομίζετε πώς μπορε'i:τε νά 
κάνετε Ο ,τι θέλετε ; Θα μάθετε τώρα πως πρέπει να σεβόσαστε 
τ-Ι)ν καθαριότητα των δημοσίων χώρων. 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ ('Επιθετικός) : Μά, αύτό είναι 
άνήκουστο ! Σα.� πληροφορώ, κύριοι, δτι οϋτε χθές, οϋτε . . .  
προ ήμερών έχρησιμοποίησα καμπίνα - κι αότές �ταν οί μόνες 
φορές πού itκανα μπάνιο τόν τελευταίο καιρό. (Παύση). Φυσικά, 
συν·ήθως νοικιάζω καμπίνα. 'Αντιπαθώ φοβερά νά γl>ύνομαι 
στην πλά.ζ, δπου δ καθένας μπορεί νά μΕ: δει. Κι ολες οί προ­
φυλάξεις, πού πρέπει νά πάρει κανzίς γιά ν' άποφύγει τά άδιά­
κρι τα βλέμματα, ολες αότl:ς οί προφυλάξεις, λέγω, με κου;>ά­
ζουν καί, κυρίως, μl: κάνουν νά χάνω τον πολύτιμο χρόνο μου, 
πού προτιμώ νιΥ. χρησιμοποιώ (γελώντας) γι' όίλλα πράγματα . . . 
πολύ πιο άξιόλογα. (Διαγράφοντας μιά χειρονομία). 'Ολό­
κληρη ίστοpία . . . ί�σπου νά κατεβά.σεις τό παντελόνι σου, 
άφοϋ δέσεις γρ·ήγορα-γρήγορα τό πουκάμισό σου γuρω άπ' 
τη μέση σου. Κ' ϋστερα . . .  τό πουκάμισο . μπορεί καί νά γλυ­
στρήσει, νά πέσει, χρειάζεται μεγάλη προσοχή. (Παύση). Θά 
μοϋ πείτε, μπορε'i:τε νά γδυθείτε πίσω απ' τίς καμπίνες . . . έκε'i:, 
δμως, ή όίμμος δl:ν ανανεώνεται ποτl: καί είναι τόσο βρώμικη . . . 
Διστάζει κανείς νά καταφύγει σ' αύτη τη λύση . 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ (Τείνοντας στον καθηγητή 
Ταράν, τό χαρτί πού κρατούσε στο χέρι) : Καλά, καλά . . .  Τό 
μόνο πού σας ζητάμε είναι νά κάνετε την έξ'ijς δήλωση : "δρκί­
ζομαι οτι δl:ν έχρησιμοποίησα τά αποδυτήρια των θαλασσίων 
λουτρών από τ'ijς . . . τάδε ήμφομηνίας καί έντεϋθεν ". Κι 
άπό κάτω, τί)ν ύπογραψή σας. ΔΙ:ν είναι Ι>ύσκολο. 
Δ ΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : Μπορε'i:τε, βέβαια - αν είναι 
άλ·ήθεια καί τό έπιθυμείτε- νά προσθέσετε μετά τό " έντεϋθεν " 
" καί τοϋτο διότι έστερούμην χρημάτων ". 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ Τ ΑΡ ΑΝ : Αύτό είν' άλήθεια. ΔΙ:ν είχα 
χρ·ήματα . . . έπάνω μου, έννοώ. Ό καθένας μπορεί νά λ·ησμονή­
σει τά χρήματά. του σ•ο σπίτι. Μπορε'i:, βεβαίως, νά σας φανεί 
παράδοξο τό γεγονός οτι αύτό έπανελήφθη δυό φορl:ς μέσα σε 



"Πίγκ-Πογκ" τού Άντάμωφ, στο "Τ!ιeάtι·e des Noctanιbu­
les", Παρίσι 1955, μέ τοiις Ζάκ Μωκλαίρ καί Ζάκ Νοέλ 

διάστημα όλίγων ήμερων. "Αν, ΙSμως, το χαλοσκεφΟε'i: κανεlς 
δέ θά έπιμένει στ-ήν πρώτη έπιφανειαχ-1) όίποψη . . .  Τά πρά-

. γματα �ρχονται πάντοτε μαζεμένα. Περ ίεργον lσως, άλλά . . . 
αύτή ε'ίναι ή πραγματικότης. Μάλιστα, κύριοι, τ-ί)ν τελευταία 
φορά πού π'ίjγα στήν πλάζ, λησμόνησα καl πάλι νά πάρω χρ·ή­
ματα μαζί μου . . . 
Θά μοu πε'i:τε πώς θά μποροuσα ν' άναζητήσω χρήματα, νά 
έπιστρέψω σπίτι μου. Αύτό, ΙSμως, κύριοι, ποτέ δl:ν κατάφερα 
νά το χάνω. Νά διασχίσω Ιiνα δρόμο, μέ τήν ίδέα πώς θά πρέπει 
νά τον διασχίσω χαl πάλι σέ λίγη ι'�ρα, νά ξαναδώ &λες του τlς 
λεπτομέρειες - αύτο είναι κάτι ύπεράνω των δυνάμεών μου. 
('Αλλάζοντας τόνο) : Κ' ϋστερα, κατά γενιχον κανόνα, άπεχθά­
νομαι τήν πεζοπορία. ΔΙ: μπορώ νά έργασθώ περπατι:Jντας. 
ΔΕ ΥΤJ<;ΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ (Βγάζοντας dπ' τήν τσέπη 
του ίiνα τετρύ.διο) : Το άναγνωρίζετε αύτό ; 
ΚΑΘΗΓΗΤΙ-ΙΣ ΊΆΡΑΝ . . . Μά . . . είναι το τετράδιό μου . . . 
Που το βρ·ήχατε ; Άπαντ'ίjστε μου. Σας χαλώ νά μοu άπαντή­
σετε ! Αύτο το τετράδιο το �χω πάντοτε μαζί μου, δέ μ' έγχα­
ταλείπει ποτέ. Σημειώνω στlς σελίδες του &λες τlς ίδέες πού 
μοu �ρχονται χατά τή διάρκεια τ'ίjς ·ήμέρας, ίδέες τlς δπο'i:ες 
άργότερα άναπτύσσω . . . 'Όχι, δzν πρόκειται νά βρε'i:τε έχει 
μέσα το πλ'ίjpες κείμενο οϋτz ένος �στω μαΟήματός μου. ( Γε­
λcύντας) : Καl δλόκληρο το τετράδιο δέ θi± 'ταν άρχετό . . . Τά 
μαθήματά μου διαρχοuν πολύ, πάρα πολ•). Κάποιος φίλος μl: 
διεβεβαίωνε προ ήμερων &τι σέ κανένα Πανεπιστήμιο τοu κόσμου 
τά μαθ·ήματα δi: διαρχοuν τόσο πολύ . Διδάσκω έπl πολλές 
ώρες χωρlς διαχοπ·ή . . .  Καμμιά φορά, μάλιστα, παραμένω στήν 
ί:δρα ώς άργά το βράδυ . . . Καl ενω δμιλώ, οί χλητ'ίjρες άνά­
βουν τα φώτα κ

_
αί, άπΟ τLς άνοικτες πόρτες, διαρκώς συρρέουν 

νέοι άκpοαταί .  Φυσικά, αύτΟ όΕ μοϋ ά.pέσει και πολύ, yιατt γί­
νzται Οόρυβος, μεταχινοuνται καρέκλες . . . Πολλοl όίνθρωποι, 
ΙSμω;, ε'ίναι άπασχολη μένοι χαΟ' /Sλη τήν ·ήμέρα, χαί, μολονότι 
πολύ Οά το ·(,θελαν, δl: μποροuν νά φθάσουν ένωρίτερα . . .  
Έλατε στί) Οέση τους . . .  Ί-Ι διδασκαλία μου, όίλλωστε, δέν 
ένοχλείται άπ' αύτη τΎjν κατάσταση των πραγμάτων. "Βχω 
ύποδιαιρέσει τά μαθήματά. μου χατά τέτοιο τρόπο, ί�στε μπο­
ρε'i: χανεlς νά παραχολουθ·ήσει κάλλιστα ενα μέρος τους, χωρlς 
νά 'χει •'>ποχρεωτιχά άχούσει το προηγούμενο . .  " Δέν έπαναλαμ­
β:Χνω τά 'ίδια καl τά lδια, οχι. Στ-Ι)ν άρχή, ΙSμως, κάθε . . . 
ν±ου μέρους . . .  χάνω μιά περίληψη των ΙSσων ε'ίπα προηγου­
μtνως χαl ή περίληψις αύτ-ή , χ{φιοι, ένώ χάθε &λλο παρCι άνω­
φελής ·είναι, ρ ίπτει νέον φως έπl τοu θέματος το δπο'i:ον άπο 
καθέδρας χειρίζομαι . . .  
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝΟJ\1ΙΚΟΣ : 'Αρκετές σελίδες τοu τετρα­
δ�ου σ�ς εί�αι ,rραιψένες μ' zνα γραφικό χαραχτήρα, πού 
δε μοιαζει με το διχο σας. 

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟlVΠΚΟΣ (Τεiνοντας το τετράδιο ατόν 
καθηγητή Ταράν, χωρίς δμως καί νά τοΠ το δίνει) : ' Εδώ, 
παραδείγματος χάριν. (Ol δυό dστυιιομικοί πλαισιώνουν τόν 
καθηγητή Ταράν) . · 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Σκυμμένος ατό τετράδιό του, πού 
κρατάει πάντα ό Δεύτερος 'Αστυνομικός) : Μά, οχι, δέν είναι 
δυνατόν, είναι δ γραφικός μου χαραχτ·ήρας, δ δικός μου : 
'Αναγνωρίζω τά γράμματά μου πολύ καθαρά. 'Η γραψή μου 
ξεχωρίζει τόσο άπο των όίλλων ! 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚ ΟΣ : Δ ιαβάστε μας τότε αύτά 
πού '.χετε γράyει. 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡ ΑΝ (Προσπαθώντας νά διαβάσει τή 
σελίδα πού τού δείχ1ιουν) : Θά. . .  Θά. . .  δέν . . .  Πράγματι, δυ­
σκολεύομαι νά βγάλω νόημα. Αύτό, ΙSμως, δέν άποδειχνύει 
τίποτα. 'Όταν γράφει κανεlς πολύ βιαστικά. . .  περπατώντας, 
παραδείγματος χάριν, - καl έγώ έργάζομαι συχνά περπατών­
τα� -;-- συμβαίνει μετά νά μή μπορε'i: νά ξαναδιαβάσει αύτά 
που γραψε. 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΊΎΝΟΜΙΚΟΣ : Ό συγγραφέας ένος κειμένου 
όφείλει νά μπορε'i: νά συμπληρώσει ϋσα δέ μπορε'i: νά ξανα­
διαβάσει . . .  στο lδιο του το κείμενο. 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΊΎΝΟΜΙΚΟΣ : Θά' λεγε κανείς . . .  
ΚΑΘΙ-ΙΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Τρομαγμένος) : Πώς θέλησα νά 
;ψη�ιμοποι�σω όίλλο γραφιχο χαραχτήρα ; Μά προς τί ; Μέ 
ποιο σκοπο ; 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ (Γελώντας) : Δέν ξέρω. Γιά 
ν'  άλλάξετε λιγάκι 'ίσως. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡ ΑΝ ('Απλώνοντας τό χέρι) : Σας πα­
ρακαλώ, δώστε μου πίσω το τετράδιο ! (Ό Δεύτερος Άστυ­
ιιομικός κρύβει τό τετράδιο πίσω dπ' τήν πλάτη του). 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΝ Ο Μ Ι ΚΟΣ : Κάντε λιγάκι ύπομον·ή ! 
Δ ΕΥΤΕ ΡΟΣ Α�ΤΥΝΟΜΙΚΟ� : 'Ακόμα μιά έρώτ-ηση . 
γιατl είναι γραμμένες μονάχα οί πρώτες κ' οί τελευτα'i:ες 
σελίδες τοu τετραδίου ; οι μεσα'i:ες σελίδες, άντίθετα . . .  
ΚΑΘΗΓΗΤ ΗΣ ΤΑΡΑ Ν : Ο !  μεσα'i:ες σελίδες ; 'Όχι δέν 
είναι δυνατόν. . .  Πάει χαιρος πού γέμισα αύτο το τετράδιο. 
Είναι Ιiνα . . .  πολύ παλιο τετράδιο πού 'χα πάρει μαζί μου 
γι� νά τό �αναδιαβάσω . . .  γιά νά βρω όρισμένες πληροφορίες, 
που χρειαζομουν. 
Θυμοuμαι πολύ χαλά . . .  Είχα γράψει παντοu, άχόμα καl στά 
περιθώρια. Θά πρέπει νά το παρατηρήσατε. 'Όλο είναι γραμ­
μένο μl: το χέρι μου, μέ το χέρι μου, μ' άχοuτε ; 
ΔΕ L'ΊΈΡΟΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ (Δίνοντας τό τετοάδιο ατόν 
καθηγητή Ταράν) : Κοιτάξτε μόνος σας. 

� 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤ ΥΝΟl\ΗΚΟΣ : Δέν εχετε άκόμα χρησιμο­
ποιήσε( ολες τlς σελίδ�ς, αύτο είν' ISλo. 
ΚΑΘ Η Γ Η Τ ΗΣ ΤΑΡΑΝ : αί, εχετε δίκιο . . .  'Υπάρχει itνα 
κενό. 0Ενα κενΟ στΟ μέσον. 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΊΎΝ ΟΜΙΚΟΣ (Γελώντας) : Κ' έμε'i:ς αύτο 
σάς λέγαμε. 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡ ΑΝ : Θά σας έ;ηγήσω . . .  Είναι πολύ 
άπλό . . .  'Άλλοτε κρατώ τά τετράδιά μου άπ' τ·Ι) μιά οψη χι 
όίλλοτε άπ' τήν όίλλη . . .  Καταλαβαίνετε . . . 'Ώ, προβλέπω τlς 
άντιρρήσεις σας. Θά μοu πε'i:τε : " Μά τότε, πώς γίνεται καl 
ύπάρχει λογι.χ-1) σειρά σέ ΙSσα γράφετε ; "Αν έγράφατε &διά­
φορα σi: ΟΠΟLαν οψη Χ?ατο·)σατε κάθε φορά, τότε τελικά δi:ν 
θά i:βγαινε κανένα νόημα . . .  ". 'Ασφαλώς. . .  μονά;ι:α νά, έγώ 
προσέχω . . .  (Ol δυό 'Αστυνομικοί βγαίνουν dπό δεξιά. Ό 
Ταράν, πού δέν παρατήρησε τήν dναχώρησή τους, συνεχίζει 
τό λόγο του) . . . Θά μποροuσα βέβαια νά προσέχω άκόμα πε­
ρισσότερο χαl vά μήν πηδώ τlς σελίδες . . .  τίποτα δέ θά συνέ­
βαινε . . .  'Αλλά είμαι άφηρημένος, κύριοι. . .  Πολλοl σοφοί, 
γνωστοl έπιστ-ίjμονες είναι άφηρημέ\ Ο'.. . .  Σχεδόν ΙSλοι, θά 
μποροuσα vά πω, ε'ίναι πασίγνωστο. (Γελώντας) : Κυχλοφο­
pοuν μάλιστα χαl άνέχδοτα . . . (Βλέποντας ξαφνικά πώς εlναι 
μονάχος, βγαίνει τρέχοντας dπο τά δεξιά). 
ΦΩΝΙ-Ι ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤ l Ι  ΤΑΡΑΝ ('Απ' τά παρασκήνια) : 
Σταθε'i:τε . . .  Μή φεύγετε . . .  Δέν ύπέγραψα τήν κατάθεσή μου. 
Οϋτε στυλο μοu δώσατε, χαl δέv είχα έπάνω μου . . .  'Έχω 
άφ-ήσει το στυλογράφο μου στο δωμάτιό μου, άλλά δέ μπο­
ροuσα νά πάω νά τον πάρω . . .  Κ' έγώ δέν ξέρω γιατί, το 
χλειοί μου δέ βρίσκεται στο θυρωρε'i:ο χ' ή Διευθύντρια λείπει, 
&πως συνήθως ! Μ' άχοuτε ; (Φωνάζοντας δυνατά) : Κύριοι ! 
( Σέ λίγο μπαίνει καί πάλι dπ' τά δεξιά, κρατwντας πάντα τό 
τετράδιο ατό χέρι). 
ΚΑΘ Ι ΙΓΗΤΗΣ ΊΆΡΛΝ (Βηματίζοντας) : Δέ μπορω vά 
καταλάβω γιατl εφυγαν ετσι, δίχως νά ποuν τίποτα, δίχως vά 
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μου δώσουν το χέρι . . .  'Έρχονται, φεύγουν . . .  ΊΌ βρίσκουν πολύ 
φυσικο νά ένοχλουν Ιiναν όίνθρωπο πού έργάζεται, πού 'χει 
άνάγκη άπο λίγη ήσυχία γιά νά βάλει σέ τάξη τίς Ι:ρευνές του. 
(Ό καθηγητής Ταράν κάνει μερικά βήματα. 'Από dριστερά, 
μπαίνει ή Διευθύντρια τού Ξενοδοχείου, κρατώντας κάτω dπ' 
τή μασχάλη ίlνα τεράστιο ρολό χαρτιού. Ό καθηγητής Ταρά11, 
πηγαίνοντας πρός τή Διευθύντρια) : Μήπως Ιiχω κανένα γρ:Χμμα ; 
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ : 'Όχι, κύριε Καθηγητά, μονάχα αύτο έδω 
μου εrπανε νά παραδώσω χωρίς καθυστέρηση στον κύριο Κα­
θηyη-rή. (To-V δίνει τό ρολό το-V χαρτι.ο-V) . 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Παίρνοντας τό χαρτί} : Εύχαρι­
στω. (Ή Δ ιευθύντρια βγαίνει. 'Ο καθηγητής Ταράν dφψει 
τό τετράδιο πάνω στό τραπέζι, γονατίζει καί ξεδιπλώνει τό 
ρολό στό κέντρο τής σκηνής. Εlν' ίlνας γιγαντιαίος χάρτης, 
πού περιέχει ίlνα σχέδιο, ζωγραφισμένο μέ σι1ιική μελάνη. 
Ό καθηγ_ητής Τ�ράν γον,ατιστός: σ,κυμμένος ;τ�νω ?τό χ�ρτη 
ι-;ονολο�ει) : ,Καπο

,;
ο λαθος ,θα , γινε .. ; Α�το το_ πρ�γμ� 

αποκλειεται να το εστειλαν σε μενα . . .  Ωστοσο, πως να το 
κάνουμε, ό καθηγητης Ταράν εΙμαι έγώ, δέ χωράει άμφι­
βολία. (Φωνάζει) : Κυρία ! . . .  
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ ('Εμφανίζεται dπ' dριστερά) : Μέ φωνάξα­
τε, κύριε Καθηγητά ; 
ΚΑ�Ι�ΓΗΤΗΣ, ΤΑΡΑΝ ('Ενώ σηκώνεται) : Ποιός Ιiφε­
ρε αυτον τον χαρτη ; 
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ ; Τον βρ'ίjκα στο γραφείο γυρίζοντας. ΤΙ-Ιταν 
καρφιτσωμένο πάνω του Ιiνα χαρτάκι πού Ιiγραφε : " νά πα­
ραδοθ'ίj άμέσως στον κύριο καθηγητη Ταράν ' ' . 'Άλλο τίποτα 
δέν ξέρω. (Βγαίνει dπ' dριστερά. Ό καθηγητής Ταράν γο­
νατίζει πάλι μπρός στό χάρτη καί τόν μελετά. 'Από δεξιά 
μπαίνει ή Ζάν, μιC,. μελαχροινή νέα γυναίκα, μέ κανονικά χα­
ρακτηριστικά καί μονότονη φωνή. Δέ δείχνει καμμιάν l1κπλη­
.ξη καί φέρνει βόλτα τό χάρτη γιά νά μήν τόν πατήσε ι .  Στα­
ματάει στήν aλλη aκρη το-ίJ χάρτη, στ' dριστερό μέ(!Ος τής 
σκηνής). 
ΖΑΝ : "Ομορφα εΙν' έ?3ω. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΊΆΡ ΑΝ : Ζάν, μου συμβαίνουν πράγματα 
καταπληκτικά. 
ΖΑΝ : Καταπληκτικά ! ΕΙσαι βέβαιος ; Γιά σένα το κάθε τl 
είναι πάντα καταπληκτικό. (Γελώντας) : Άδελφο πού τον Ιiχω ! 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : 'Άκου, σl: παρακαλω . . .  Μου 
έ:φεραν πρlν άπο λίγο . . .  αύτο το χάρτη . . .  ΕΙ ναι το σχέδιο τ'ίjς 
τραπεζαρίας ένος πλοίου, στο όποίο ύποτίθεται πώς Ιiχω κρατή­
σει μιά θέση. 'Εγώ, ομως, δέν Ιtκλεισα θέση σέ κανένα πλοίο. 
ΖΑΝ (Γονατίζει καi σκύβει πάνω στό χάρτη) : 'Όπως 
δείχνει το σχέδιο πρόκειται γιά μεγάλη κι ομορφη τραπεζαρία. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Πιθανόν. Το γεγονος παραμένει, 
ώστόσο, Οτι έγω 8Ε:ν �κλεισα θέση οt)τε σ) αύτό, οί5τε και σε 
κανένα όίλλο πλοίο καl, κατά συνέπειαν . . .  
ΖΑΝ (Σκύβει περισσότερο, μέ τiς παλάμες πάνω στό χάρ­
τη) : Και γιατί παραπονιέσαι ; Κάποιοι θά σκέφτηκαν νά 
σl: τιμήσουν . . .  (Δείχνοντας μέ τό δάχτυλο ίlνα σημείο τού 
χάρτη) : Βλέπεις έκεί το σταυρό ; Είναι ή θέση σου. Βρίσκεται 
στο τιμητικο τραπέζι καl μάλιστα στο κέντρο. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Καλά ολ' αύτά, άλλά δl:ν &ρ­
κουν γιά νά έξηγήσουν την άπορία μου : γιά ποιο λόγο νά 
κλείσω θέση σ' Ιiνα πλοίο ; Νά πάω που ; 'Απ' 8,τι ξέρω, δέν 
πηγαίνει κανείς στο Βέλγιο διά θαλάσσης. 
ΖΑΝ : Γιά νά σl: τοποθzτήσουν σέ τόσο καλη θέση, θά πεί 
πώς Ί)ξεραν ποιος είσαι. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Βεβαίως . . .  ΔΙ:ν μ' Ιtβαλαν κατά 
τύχη στο τιμητικο τραπέζι, πλάι στlς πιο ύψηλές προσωπι­
κότητες . . .  'Εγώ, πάντως, δέν Ιtχω την πρόθεση νά ταξιδέψω 
τόσο μακρυά. Δέν έ:χω κανένα λόγο νά φύγω. ΔΙ:ν Ιiχω τίποτα 
νά ψάξω, νά κρύψω 'ι) . . . νά φοβηθω. 
ΖΑΝ (Σηκώνεται καi στέκει dκίνητη) : Θά άγόρασες το ει­
σιτήριό σου καμμιά μέρα πού θά 'σουνα κουρασμένος, Gστερα 
άπο πολλη δουλ!!ιά. 'Όταν άργότερα ξεκουράσ-rηκες θά το 
ξέχασες. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Άφηρημέν.ος) : 'Ίσως. 
ΖΑΝ : Ναί, ναί,. συχνά μας συμβαίνει νά κάνουμε πράγματα 
πού &ργότερα ξεχνουμε. 'Εγώ καμμιά φορά γυρεύω τά χτε­
νάκια μου καl τά 'χω στά μαλλιά μου. Είναι άστείο· νιώθεις 
λίγο πειραγμένος έκείνη τη στιγμη κ' Gστερα γελας . . .  (Γε­
λάει, fJστερα σοβαρm5εται) : 'Έχω ίtνα γράμμα γιά σένα. 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Πολύ γρήγορα) : Άπο το Βzλγιο ; 
ΖΑΝ : Δέν ξέρω. Πάνω στο γραμματόσημο ύπάρχει ίtνα όίγαλμα 
και μιά έπιγραφή. 
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ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Τό 'χεις το γράμμα , (Πηγα{νει 
πρός τή Ζάν, προσέχοντας νά μήν πατήσει πάνω στό χάρτη). 
ΖΑΝ (Βγάζει τό γράμμα dπ' τήν τσέπη της) : Κάτω άπ' το 
όίγαλμα, γράφει. (Διαβάζοντας). · " Χώρα τ'ίjς 'Ανεξαρτησίας". 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ Τ ΑΡ ΑΝ : Μά δέν ύπάρχουν ποτέ τέτοιες 
έπιγραφές πάνώ σε κανένα γραμματόσημο ! ('Απλώνοντας τό 
χέρι) : Δωσε μου το γράμμα. 
ΖΑΝ (Δείχνοντας τό γράμμα στόν καθηγητή Ταράv, χωρίς 
δμως καi νά τού τό δίνει) : Βλέπεις, στο πλάι Ιiχει κ•. όίλλο 
γραμματόσημο, μ' Ιiνα λιοντάρι. 

. ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΊΆΡ ΑΝ : Ναί, είναι ό βασιλικος λέων του 
Βελγίου ! Πρόκeιται &κριβως γιά το γράμμα πού περίμενα. 
Ί�ο γ�άμμα ,του _Πρ�τά�εως ! (Παύση). Δωσε μού το. Γιατί 
δεν θελεις να μου το δωσεις ; 
ΖΑΝ : Θά 'θελα νά στο διαβάσω έγώ. 
ΚΑΘΗΓΗΊΉΣ ΤΑΡΑΝ : Δωσε μού το. (Θέλει νά πάρει τό 
γράμμα, dλλά ή Ζάν dντιστέκεται). 
ΖΑΝ ( Δ ί-vοντας τελικά τό γράμμα στόv καθηγητή Ταράν) : 
'Όπως θέλεις ! 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : 'Όχι, διάβασέ το έσύ. (Ή Ζάν 
κάθεται στήν aκρη τού τραπεζιού κι dνοίγει τό φάκελλο. Ό 
καθηγητής Ταράν μένει ορθός πλάι της). 
ΖΑΝ (Διαβάζει μ' ίlνα οvδέτερο τόνο, πού θά κρατήσει wς 
τό τέλος τού l1ργου) : " Κύριε, έν τ'ij τελευταίCf έπιστολ'ij 
σας διεπίστωσα την Gπαρξιν παρ' ύμίν ποιας τινος άνυπομο­
νησίας, Ί)τις, όμολογω, μέ έξέπληξεν ' '  . . . 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ (Μέ τρόμο) : 'Ήμουν βέβαιος. 
Ύπ'ίjρξα άδέξιος, τον προσέβαλα . . .  
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " Είχον έν τούτοις την πzποίθησιν οτι, 
έπισύρας την προσοχήν σας έπl τ'ίjς καταστάσεως τ'ίjς ύγείας 
τ'ίjς συζύγου μου, σας ε!χον έπαρκως έξηγήσει τον λόγον διά 
τον όποίον σας άπήντησα μi: τινα καθυστέρησιν . . .  " 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : 'Έπρεπε, φυσικά; νά του ζητή­
σω νεώτερα περί τ'ίjς συζύγου του. Θά μπορουσε, ομως, νά 
μπεί καί λίγο στη θέση μου. Του μιλουσα στο γράμμα μου 
γ�ά ζητή,ματα π;ού �υγκινο?ν ιδ;α�;ερα , την ψυχ

.� μου. Κι;ί 
δεν περναει κανεις εuκολα από το ενα θεμα στο αλλο. (Παυ­
ση). Ναί, λοιπόν, έλησμόνησα τη γυναίκα του. 
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " Ύπο τοιαύτας συνθήκας μοί έστάθη 
έξ άντικειμένου παν,τελω� �Ι>ύνατο� νά προ_βω είς την , ένδει­
κνυομένην προεργασιαν δι ενδεχομενην δευτεραν διαμονην σας 
παρ' ήμίν . . .  " 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡ ΑΝ : Νομίζει λοιπόν, πώς είναι άναν­
τικατάστατος. . .  την προεργασία πού λέει θά μπορουσαν νά 
την κάνουν το rδιο καλά καl όίλλοι . . .  'Άλλοι, ο! όποίοι θά 
'ήσαν εύτυχείς νά μl: έξυπηρετήσουν, νά κάνουν κάτι γιά μένα. 
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " 'Οφείλω έπίσης νά σας εrπω οτι κατα 
το τελευταίον ταξίδιόν σας, ώς έπληροφορήθην μετ' έκπλή­
ξεως, παραλείψατε να γvωρίσητε είς την Διεύθυνσιν τας άκρι­
βείς ώρας των μαθημάτων σας, γενόμενος πρόξενος &νω­
μαλιων δια τούς συναδέλφους σας, οι όποίοι ήναγκάσθησαν, τήν 
τελευταίαν ;rτιγμή�', να τροποποιήσουν τας ώρας των ίδικων 
των μαθηματων . . .  
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : 'Άλλο πού δέν Ί)θελαν 
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " Έπληροφορήθην έπίσης οτι ή διάρκεια 
·των μαθημάτων σας παρετείνετο πέραν των έπιτρεπομένων 
χρονικων όρίων . . .  " 
ΚΑ,ΘΗ���ΤΗ� Τ�ΡΑΝ ; ΔΙ: μ:τ�ρουσα να κάνω διαφορε­
τικα. . .  η αφθονια των θεματων με υποχρέωνε . . .  
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " Μου ε!πον, τέλος, οτι ή προσοχη των 
&κροατων σας έχαλαρουτο σύν τω χρόνω αίσθητως, οτι ώρισ­
μένοι έξ αύτων έ:φθαναν μέχρι του σημείου να όμιλωσι μεγα­
λοφώνως, ένω Ιiτεροι έγκατέλειπον το άμφιθέατρον προ του 
πέρατος τ'ίjς ύμετέρας όμιλίας ". 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Ποιός άνόητος του μετέφερε 
τέτοια ψέματα ; Καί πως μπορεί να πιστεύει τον πρωτο 
τυχόντα ; Μά, είναι παράλογο ! "Αν ή αrθουσα όίδειαζε ένω 
Ιiκανα το μάθημά μου, θα το Ιiβλεπα, και θα σταματουσα . . .  
'Εγώ, ομως, δ l:  σταμάτησα ποτέ . . .  'Αντιθέτως, μιλουσα συνε­
χως καl χωρίς να χαμηλώσω οGτε στιγμη τ-� φωνή μου. 
(Παύση).  Μάλιστα, οuτε στιγμή . . .  Φυσικά, συνέβη κάποτε 
να φύγουν όρισμένοι πρlν άπο το τέλος. 'Έπρεπε ο! όίνθρω­
πόι νά προφτάσουν το τελευταίο τραίνο για να έπιστρέψουν 
στα σπίτια τους. Ε!χαν Ιtλθει άπο όίλλη πόλη, εtδι�α r,ια _νά 
μ' άκούσουν καl, οπως είπα, δl:ν ύπ'ίjρχε όίλλο τρ"';ινο ε�εινο 
το βράδυ . . .  Τίποτα δl: μπορεί κανείς να τούς προσ,αψ�ι, απο­
λύτως τίποτα . . .  'Όσον άφορα τούς ψιθύρους, πού ακουστηκαν 



μία καί μόνη φορ.Χ στο βάθος τ'ίjς αtθούσης, γνωρίζω τί τούς 
προεκά.λεσε . . .  'Ορισμένες φοιτ-i)τριες γύρισαν πίσω τους καί 
ζ-i)τησαν άπο κάτι νεαρούς ποu άναφωνουσαν : " Τί σαφ-i)νεια ! 
Τί ουνατο μ':αλό ! . .  - : ' ,  ,να, σωπάσουν . .  ; ΕΙ χ αν οίκιο τα , κορί­
τσιι;ι : ,κρ�τουσαν, μ ευλαβεια , σημειωσεις. τ Η ταν πολυ φυ­
σικο να θελουν απόλυτη σιωπη. 
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " Πάντα τ.Χ άνωτέρω οl:ν θα εΙχον σημα­
σίαν, έαν αύτο τουτο το ένοιαφέρον τών μαθημάτων σας οl:ν 
ήοuνατο να τεθ'ίj έν άμφιβόλcr τουθ' δπερ οέν συμβαίνει εtς ;fι� προκειι-;ένην,,περίπτ�,σιν. Αί τελευταίαι οιαλέξεις σας μοί 
εφανησαν λιαν ανισοι . . .  
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡ ΑΝ : 'Άνισοι ! Μι.Χ κουβέντα εΙναι 
αύτ-i) ! Σαν ν.Χ μπορουσε κανείς ν.Χ πηγαίνει πάντοτε στο . 
βάθος ! Σαν να μήν ύπ'ίjρχαν θέματα πού έρευνα κανείς περισ­
σότερο άπο τα &λλα, γιατί τον άφορουν προσωπικά., γιατί 
τον άγγίζουν . . .  (Χτυπάει τό στήθος του μέ τό δάκτυλ6 του). 
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " Ώpισμένα σημεία μου έκίνησαν το 
ένοιαφέρον. Θα έπεθύμουν ούχ' ·�ττον να τα rοω άναπτυσσόμενα 
μέ περισσοτέραν άκρίβειαν καί, θα έ:λεγον, μΕ: μεγαλυτέραν 
τιμιότητα. Αί tοέαι τας δποίας έκφρά.ζετε μου φέρουν εtς 
τον νουν πλέον του οέοντος έκείνας, τ.Χς 'ι)δη καθιερωμένας, 
του καθηyητου Μενά.ρ. Τουτο οl:ν σ-ημαίνει δτι τρέφω τήν 
οtανο-i)ποτε έπιφύλαξιν έ:ναντι τών tοεών αύτών καθ' έαυτά.ς. 
Τας θεωρώ, τούναντίον, άξίας τ'ίjς μεγίστης ουνατ'ίjς προσο­
χ'ίjς. Πώς, δμως, σείς παρελείψατε να άναφέρητε τας πηγά.ς 
σας, παρουσιά.σαντες οί5τω, ώς άποτέλεσμα προσωπικ'ίjς έρεύ­
νη�, τήν �πομίμησ�ν. ένος έ:ργου, το δποίον πάντες γνωρίζομεν 
και θαυμαζομεν ; . . .  
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΊΆΡ ΑΝ (Στηρίζεται καταρρακωμένος στψι 
ι'ίκρη τού

,, 
τραπεζ�ού

" 
καl 'fε�λίζε�) : ,Ψέματα . . .  , ΔΕ:ν εΙν�ι �λη� θεια . . .  Ε ιχαμε τις ιοιες ιοεες την ϊοια στιγμη. ΕΙναι απο τα 

πράγματα' πού συμβαίνουν. ΔΙ:ν εΙναι ή πρώτη φορά. . . .  
ΖΑΝ (Διαβάζει) : " ΔΙ:ν θ.Χ  σιΧς καθίστων rσως κοινωνον 
τών έντυπώσεών μου αύτών, έαν έκ οιαφόρων πλευρών οέν 
μοί ύπεγρά.μμιζον οι' έπιστολών αύτο το δποίον δφείλει τις 
να άποκαλέσει άπρέπειαν έκ μέρους σας , , . 
ΚΑΘΗΓΙ-ΙΤΗΣ ΤΑΡΑΝ ('Αναπηδώντας μέ δρμή) : Του 
εγραψαν ! 'Όλοι ! Το ·i]ξερα πώς θ.Χ του γράψουν ! Τούς 
πρόσεξα καλα έγώ ! 'Όσο μιλουσα, αύτοί έφώναζαν. (Μέ 
όξεία φωνή) : " 'Έκλεψε τα γυαλάκια του καθηγητ'ίj Ι\!Ιενά.ρ . 
'Όλα τ.Χ κάνει σαν τον καθηγητή Μενά.ρ. Κρίμα μονά.χα πού 
εΙναι πιο κοντός ! " Κ' !:να σωρο Υ.λλες ήλιθιότητες. . .  "Ας εί­
χαν το θάρρος να σηκωθουν καί να μου πουν κατ.Χ πρόσωπο 
ϋσα ψιθύριζαν μl: οειλία. . .  Θα σηκωνόμουν τότε καl θα τούς 
/:λεγα. ( Μέ -χ,ειρονομ�� ,

ρήτορ?:, ύyιώνο,ντας τή rι:ωνή) : Κ�ριοι� . .  ΖΑΝ ( Δ ιαβαζει) : Εκ  των ανωτερω συναγεται ευχερως 
το συμ:;έρασμα δτι οl:ν ,οuναμαι να 

'
σιΧς προσκα�έσω οια ' τήν 

προσεχη πανεπιστημιακην μας περιοοον. Πιστευσατε, κυριε, 
οτι μετ.Χ λύπης μου μετέβαλα τήν γνώμην τήν δποίαν είχον 
σχηματίσει πεpl ύμών " 
(Ή Ζάν σηκώνεται dκουμπάει ijσνχα τό γράμμα στό τραπέζι 
κ' έτοιμάζεται νά βγεί. Ό καθηγητής Ταράν άρπάζεται dπ' τό 
τραπέζι γιά νά μήν πέσει χάμω). 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΤΑΡΑΝ : Γιατί να μου το πεί τώρα αύ­
τό, ί5στερα άπο τόσα χρόνια ; Γιατί οl:ν μου το είπε νωρί­
τερα ; Γιατί οl:ν μου το είπαν ολοι ; γιατί ; Άφου φαινόταν ! 
τΗταν δλοφάνερο άπο τήν πρώτη στιγμη ! 
'Ενώ 6 καθηγητ1/ς Ταράν μιλάει, ή Ζάν κάνει μέ προσοχή τό 
γύρο τού χάρτη καί βγαίνει dργά dπό τά δεξιά. Μετά τήν 
τελευταία του φράση, 6 καθηγητής Ταράν στρέφεται πρός τό 
χάρτη καί τόν κοιτάζει γιά κάμποση wρα. Μπαίνει dπ' dρι­
στερά ή Διευθύντρια τού Ξενοδοχείου. Δίχως νά κοιτάζει 
τόν �;ιαθηγητ,ή Ταράν,, σηκώ�ει τά λιγοστά �ντι�είμενα ';ού 
συνθετουν το σκηνικο (καρεκλες κ.λ.π.) και τα μεταφερει 
στά παρασκήνια. 'Η σκηνή μένει Ciδεια. Μονάχα τό τετράδιο 
καί τό γράμμα, πού πέταξε ή Διευθύντρια παίρνοντας τό τρα­
πέζι, βρίσκονται καταγής. Ό καθηγητής Ταράν δέν πήρε εΖ­
δηση τίποτα. Μ6λις ή Δ ιέυθύντρια βγαίνει, 6 καθηγητής παίρ­
νει τό χάρτη καί μέ μηχανικά β·ήματα πηγαίνει στό βάθος 
τής σκηνής, δπου ψάχνει κάτι γιά νά τόν κρε'μάσει. ' Υπάρχει 
dπ' τά πρίν §νας γάντζος. Ό καθηγητής σηκύ)νεται στήν Ciκρη 
τών ποδιών του καί καταφέρνει νά κρεμάσει τό χάρτη στόν 
τοίχο. Ό χάρτης εlναι μιά μεγάλη γκρίζα έπιφάνεια, 6μοι6-
μορφη, 6λ6τελα κενή. Ό καθηγητής Ταράν, μέ τήν πλάτη γυρι­
σμένη στό κοιν6, κοιτάζει κάμποσην wρα τό χάρτη κ' vστερα 
dρχlζει dργά - dργά νά γδύνεται. 

Α Τ Λ Α Ι Α  

Μακέτες τριών σκηνικών τού Ρενέ 'Αλιά. yιά τίς " Νεκρές 
Ψυχές " τού 'Αντάμωφ, πού πρωτανέβασε 6 Ροζέ Πλαν­
σόν στό " Thedtre de la Cite " τής Λυών στά· 1960, καί 
έπανέλαβε τόν ίδιο χρ6νο στό παρισινό Θέατρο " Όντεόν " 
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A R T H U R  A D A M O V  

, �  n ο �  η ι κ � ι ω v U n ο �  ε ι � � ό ι ω v 
Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο  

• 
ΜΕΤΆΦΡΑΣ Η ΤΑΚΗ ΔΡΑΓΩΝΑ 

• 
ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 

ΤΖΟΝΥ Μ Π ΡΑΟΥΝ 

ΤΖΟΑΝ Μ Π ΡΑΟΥΝ, γυναίκα του 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠ ΡΑΟΥΝ, &οελφ6ς του 
ΔΟΚΤΩΡ Π ΕΡΚΙΝΣ, γιατρ6ς του 
ΓΚΑΛΑΟ, Πορτογάλος, κουρέας του 
ΤΟΜ ΓΚΙΝΕΣ, μαuρος, το θύμα του 

Δ ΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗ ΓΟΡΟΣ, λευκος 
Υ Π ΕΡΑΣ ΠΙΣΗ,  λευκος 
Π ΟΛΙΤΙΚΉ ΑΓΩΓΗ,  λευκος 

Ο Π ΡΟΕΔΡΟΣ, λευκος 
Ο ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ, λευκος 
ΕΝΑΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ, λευκος 

ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ, έργάτης λευκ6ς, μάρτυς τοu έγκλήματος 

Πριν dνοlξει 1) αύλαlα, lfνα νέγρικο τραγούδι dκούγεται dπό 
μακρυά : 

Πέρασες βάσανα πολλΟ: 
λέξη χωρίς να πε'Lς 
με το, χαμ�γελ? των έκλεκτωv, 
φτωχε, στα χειλη σου. 

'Άγγελος Κυρίου έκέκραξε 
κι άπΟ τΟ σπίτι. σου σε πΎjρε 
για να μ·Ιjν όποφέρεις πιά, 
για να μήν όποφέρεις πιά. 

Τό Δικαστήριο φανταστικής π6λης, πού θά μπορούσε νά βρt­
σκεται ij στη Ν6τιο 'Αφρικη ij σε μιά Πολιτεlα τού Ν6του 
τής Β6ρειας 'Αμερικής. Α ϊθουσα συνεδριάσεων, σκυθρωπή, 
ψηλοτάβανη. Στό βάθος, σε μιά lξέδρα 6 Πρ6εδρος, μικρ6-
σωμος, κοντ6χοντρος, με την καθιερωμένη τήβεννο. Οί ύπ6λοι­
ποι Δ ικαστικοι φορούν πολιτικά, κατά προτlμηση τουl�ιτ dνοι­
χτ6χρωμο, δπως στις dμερικάvικες· δlκες καt, δπως σ' αvτές, 
θά περπατούν, και μάλιστα θά καπνlζουν dνάλογα με τις περι­
στάσεις. Μπροστά στην lξέδρα, κάτω, τό γραφείο τού γραμ­
ματέα κι ό γραμματέας. 'Αριστερά στό βάθος, lfνα τραπέζι. 
Πίσω dπ' τό τραπέζι ό κατηγορούμενος Τζ6νυ Μπράουν, aν­
θρωπος σωματώδης. Ι<' lfνας dστυνομικός δρθιος dπό πίσω του 
(με πολιτικά). Στό ϊδιο τραπέζι μπροστά του ό δικηγ6ρος του : 
Ή 'Υπεράσπιση. Δεξιά, dκριβώς dπέvαντι dπ' τό τραπέζι τού 
Τζ6νυ Μπράουν και τής ' Υπεράσπισης, lfνα aλλο τραπέζι, 
δπ�υ κ�θ?νται ό Δ�ιι,6σιος Ιfατήγοqος,, ;yολύ ψηλ?ς, ,πολύ �ι­
γνος, κ η Πολιτικη Αγωγη. Δεξια, ολοτελα στο βαθος, ενα 
βάθρο πολύ χαμηλό γιά τούς μάρτυρες και τόν κατηγορούμενο, 
κατ' dρχήν, δταν παίρνει τό λ6γο. Σ' αύτη την περίπτωση, ό 
κατηγορούμενος εbtιαι, δπως στις dμερικάνικες δίκες, μάρτυ­
ρας τού Εδιου τού έαυτού του.Οvτε θέσεις έν6ρκων, οvτε lfνορ­
κοι, οvτε κοιν6. Δίκη κεκλεισμένων τψν θυρών. Στην aκρη­
aκρη dριστερά και πολύ μπροστά, μιά έξέδρα, δπου θά εκτυ­λίσσονται τά έπεισ6δια στά όποία γίνεται dναδρομή. Πάνω 
στην lξέδρα lfνα τραπέζι, δυό καρέκλες, lfνας dνεμιστήρας, 

· lfνας κάκτος. Μ' lfνα νεύμα τού Προέδρου ό Δημ6σιος Πατή­
γορος σηκώνεται. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Κύριοι, ή άποστολή πού έκ­
πληρώνουμε έl>ώ, σε'Lς κ' έγώ, μόίς έ:χει άνατεθε'L άπο το σύ­
νολο τών πολιτι�ν τ'ijς Πολιτείας αύτ'ijς. Για τήν προάσπιση 
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• 
τών Ι>ικαιωμάτων τοu καθενός, για τήν άσφάλεια καί τήν εύη­
μερία ολων, αύτοί ψήφισαν νόμους, πού ϊίναι ά:πο κοινωνικ'ijς 
πλευρόίς, αύτο πού άπο ήθικ'ijς πλευρόίς ε!ναι για Ιtνα χρι­
στιανό, νόμος τοu Θεοu. 1προστα στή Δικαιοσύνη μας, δλοι 
οί ,πολί,τε� είναι, ϊσοι. (Ό ,Τζ6νυ γελά);, 'Όπ�ιοι κι , &.ν �ίναι, 
κ�ι. γι.� οτ;ο�οδηπο�;

ε πσ�ραπτωμα , κι ( αν, �ρ�πει. να 11 δ�1σουν 
λογο, ανεξαρτητα αν προκειται για απλο αl>ικημα, η, οπως 
σ·�μερα, άλλοίμονο, για έ:γκλημα. (Χαμηλ6φωνα, θλιμμένος) : 
Γιατί άκριβώς γιΟ: έ:γκλημα πρόκειται, καl μάλιστα έ:γκλημα 
προμελετημένο. (Ό Τζ6νυ γελά πάλι, αύτη τη φορά πολύ 
δυνατά. 'Όλοι γυρίζουν τό κεφάλι τους πρός τό μέρος του}. 
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ ('Ενώ σηκώνεται) : Ζητώ τον λόγον. 
Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ ('Άκαμπτος) : Θα τον έ:χετε άργότερα. 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Περπατώντας καί καπνίζον­
τας) : ΊΌ μόνο έλαφρυντικο Θα μποροuσε να βρ ίσκεται στο 
άνεύθυνο τοu κατηγορουμένου. 'Όμως καί σ' αϊιτο το σημε'Lο 
ε!μαι σταθερα πεπεισμένος πώς ό κατηγορούμενος, σε πε'Lσμα 
όρισμένων γεγο�ότω� ;ou παρε�θόντο� σ;α όπο'Lα Θα έπαν�λ­
θουμε, είχε πληρη επιγνωση της πραξεως του. ( Σταματων­
τας). Κύριοι, ή όπόθεσις παρουσιάζεται ώς έξ'ijς :  Ό κ. Τζών 
Μπράουν, γεννηθείς τήν 23ην Αύγούστου 1 887  έν Μάντζεστερ, 
Μεγάλη Βpεταννία, υίος τοu Ντέιβιντ Μπράουν, φαρμακο­
ποιοu τ� έπάyγελμ�, καί τ'ijς 'Έ�εν Μπρά,ου�, ;ο γένος Ρ,έυ­
νολτς, &νευ επαγγελματος, βιομηχανος το επαγγελμα, τεως 
l>ιευθυντής τ'ijς Νάσιοναλ Σεκιούριτυ 'Ασσοσιέισιον, συνl>ιευ­
θυντής τοu έργοστασίου θει°ίκοu όξέως Ν . . .  
ΤΖΟΝΥ : Βέβαια, κ ι  δχι τέως l>ιευθυντής δπως Θα έπιθυ­
μοuσε ή Τζόαν Μπράουν, ή πολυαγαπημένη μου σύζυγος κι 
ό Τζαίημς Μπράουν ό οχι λιγότερο άγαπημένος μου άl>ελφός, 
καl σύγχρονα συνl>ιευθυντής. (Ή ' Υπεράσπιση κάνει ν6ημα 
στόν Τζ6νυ νιi σωπάσει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΉΓΟΡΟΣ (Στόν Τζ6νυ, κοφτά) : Παρα­
l>έχεσθε δτι το βράl>υ τ'ijς 10ης Νοεμβρ ίου σκοτώσατε με 
πολλες σφα'Lρες περιστρόφου Ιtναν έργάτη τοu έργοστασίου 
σας, τον Τομ Γκίνες, έ:γχρωμον, καί τοuτο έντος τ'ijς κατοι­
κίας του άνωτέρω ; 
ΤΖΟΝΥ : Καί βέβαια το παραl>έχομαι ! 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Εύχαριστώ για τήν ε!λικρί.­
νειά σας. (Ξαναρχίζοντας νά περπατά, σοβαρ6ς). 'Ωστόσο, 
ε!μαι όποχρεωμένος να όπενθυμίσω πώς ή Κυβέρνηση τ'ijς 
Πολιτείας μας, έξέl>ωσε Ι>ιάταγμα τον 'Οκτώβριο - στlς 1 6  



'Οκτωβρίου άκριβως - μέ το οποίον οί πράξεις βίας, δλες 
οί πράξεις βίας, άπ' δπου καί αν προέρχονται . . .  
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ (Περπατώντας μ έ  τ ή  σειρά του καί ανα­
βοντας μέ τή σειρά του /!.να τσιγάρο) : 'Απ' δπου κι αν προ­
έρχονται ! Σά νά μην προέρχονται πάντα άπ' τ-/jν ϊ3ια πλευρά . . .  
σά νά  μήν, το χυμένο αίμα πάντα. . .  . 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑ ΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ : Κύριε συν-ήγορε, θά έπανέλ­
θου\-'-ε στο �οβ�ρο �,ύτο θ�μα σέ λ,�γο, μου κ�νετε τη χ�ρη ; 
(Καθεται, ανοιγει εvα φακελλο, υστερα στο Γραμματεα) : 
Νά περάσει ό πρωτος μάρτυς. (Ό Γραμματέας εlσάγει ίiναν 
λευκό, φτωχοντυμένο, τόν Τζίμμυ Μάντισον). Προχωρείστε, 
παρακαλω, κύριε Μάντισον. (Ό Τζίμμυ Μάντισον κατευθύ­
νεται dδέξια πρός τή θέση τών μαρτύρων). 
ΤΖΟΝΥ (Ή ύπεράσπιση προσπαθεί νά τόν καταπραύνει) : · 
Ποιός εΊναι αύτος κύριε Κάουντ ; Μάρτυρας, αύτός; Μά δέν 
τον έ:χω 3εί ποτέ μου, οίίτε κάν τον πΎjρε το μάτι μου, αύ­
τον το μάρτυρα ! Καί μπορεί νά μΕ: εί3ε, νά μέ πρόσεξε, την 
ώρα πού κανόνιζα αύτον το νέγρο ;  Παράξενο ! (Ό Γραμμα­
τέας δίνει στόν Τζίμμυ Μά�ιτισον ίiνα Εύαγγέλιο πού αύτός 
τό παίρνει μά δέν τό dσπάζεται). 
ΓΡ ΑΜΜΑΤΕΑΣ : Όρκίζεσθε έπί του Ίερου Εύαγγελίου νά 
- ' 'λ ' θ ' ' ' 'λ ' θ Σ - ' ' π�τε την, α, η ,εια, και μονο την α η εια; ηκωστε το χερι, 

πεστε : το ορκιζομαι. 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ (Σηκώνο�ιτας τό χέρι) : Το όρκίζομαι. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Το ονομά σας, ήλικία, έπάγ­
γελμα. 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ (Φοβισμένος) : Τζίμμυ Μάντισον. 
Είμαι εtκοσιοκτώ χρονων. Κτίστης. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Πόσον καιρο γνωρίζετε το 
θύμα ; ('Εμφανίζεται στήν έξέδρα ό Τόμ Γκίνες, μέ τά μπλέ 
ρούχα τής δουλειάς, μέ μιά σκούπα στό χέρι). 
ΤΖΙ�ιJΜΥ. ,ΜΑ1 ΤΙ�ΟΝ : Τον Τομ Γκίνες; Άπο . . .  άρκετον 
καιρο . . .  3υο χρόνια ισως . . .  
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ (Πλησιάζοντας τόν Τζίμμυ 

· Μάντισο�ι) : Καt τί μπορείτε νά μiiς πείτε γιά τον Τομ Γκίνες; 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ (Ψελλίζοντας) : Μπορω . . .  νά σiiς 
πω έν πάση περιπτώσει . . .  πώς Ίjταν Ιiνας άγαθος όίνθρωπος, 
-1\συχος, τίμιος, έργατικός. . .  πατέρας πέντε παι3ιων. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Ό Τομ Γκίνες είχε t3ιαίτε­
ρους λόγους νά 'ναι δυσαρεστημένος με το άφεντικό του; 
Του 'γινε, έ:ξαφνα, καμμιά κράτηση στο μισθό του; Έννοω, 
φυσικά, σ' αύτον προσωπικά. ΔΕ: μιλω γι' αύτΕ:ς τlς γενικΕ:ς 
κρατήσεις πού, μετά άπο μιά άπεργία, καμμιά φορά . . .  
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑ ΤΙΣΟΝ : 'Όχι. Ό Τομ Γκίνες 3Ε:ν είχε κα­
νένα προσωπικο λόγο, στ' άλήθεια κανέναν . . .  (Ή ·ύπεράσπιση 
γελά). 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Ό Τομ Γκίνες άπουσίαζε συ­
χνα άπΟ τΟ σπίτι · του, έννοώ έκτΟς &:πΟ τLς ώρες έργασίας 
του· 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Ποτέ. 'Εξ αtτίας τΎjς γυναίκας του 
πού έ:φτυνε . . .  καί φτύνει άκόμα αlμα. Ό Τομ κ' έκείνη ζήσα-

λ , \ ' ' � ' ζ "' ' "ι. ' ,, ' νε πο �ν και�ο στις ουσετερες ωνες ασφα"ειας . . .  ετσ•., αναγ-
καστικα, νομιζω . . .  
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Τί νομίζετε; 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Πολύ ψύχρός, στόν Τζίμμυ 
Μάν.τισον) : ΔΕ: χρειάζεται νά πείτε αύτο πού νομίζετε, μά 
μόνο αύτο πού ξέρετε. Δηλώνετε πώς παρευρεθήκατε στη 
σκηνη του φόνου. Τί ε'ί3ατε γιά την άκρίβεια; 
ΤΖΙΜΜΥ J\ΙΙΑΝΤΙΣΟΝ : Εί3α . . .  άπ' το παράθυρό μου πού 
βρίσκεται άκριβως άπέναντι άπ' το σπίτι του Τόμ . . .  τέσσερα 
μέτρα άπόσταση . . .  στην άπέναντι μεριά του δρόμου . . .  τον κ. 
Μπράουν νά μπαίνει στου Τομ πού έκείνη -την ώρα σκούπι­
ζε. /'? ηόνυ ιrεύγει d7:' τή θέση τον κι dνεβαίνει στήν έξέδρα 
που ο Τομ τη σκουπιζει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ : Κι άκούσατε καθαρά αύτά 
πού 'λεγε ό κατηγορούμενος; 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Ναί, 'Έλεγε . . .  Είπε πρωτα, νο­
μίζω . . .  
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ (Μέ σαρκασμό) : Νομίζει ! 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Είπε πρωτα, είμαι. βέβαιος γι' αύ­
τό: " "Α ! πόσο καιρο σέ ψάχνω κάθαρμα, θά σε μάθω ν' 
άφήνεις σκουπί3ια μπροστά στην πόρτα μου. Τώρα θά δείς, 
τώρα θά 3είς . . .  " Κι άμέσως τράβηξε το πιστόλι άπ' την 
τσέπη του καί χτύπησε τον Τόμ. 
ΤΖΟΝΥ (Τραντάζοντας τόν Τόμ Γκίνες, πάνω στήν έξέδρα) : 
Α ! σΕ: βpΎjκα έπί τέλους ! 'Όχι καί τόσο γρήγορα. Τώρα θά 
3είς ! σκυλάραπα, τώρα θά 3είς ! Θά σε μάθω νά μαζεύεις 
πριονί3ια, φλου3ες καί σκουπί3ια μπρος στο σπίτι μου, θά σε 

μάθω . . .  'Όποιος ξέρει τί του γί�εται φυλ�γετα; καλύτερ,α δέ­
κα φορές, έ:κατό, διακόσιες, τοσες φορες και περισσοτερες 
άπ' δσες σφαίρες ύπάρχουν έ3ω μέσα. (Τραβά [να πιστόλι 
dπ' τήν τσέπη του). 
Δ�ΙΜ,ΟΣΙΟΣ Κ�ΤΗΓΟΡ?Σ :  Εlσα�τε , ά;tολ�τως , βέβαιος 
πως ο κατηγορουμενος τραβηξε πιστολι απο την τσεπη του; 
TZJl\1J\1Y ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Μάλιστα, κύριε. 
ΔΙ-ΙΜΟ�Ι�Σ, ΚΑ:r-�,ΓΟΡΟΣ : Καt τί έ:γινε, ϋστερα, σύμ­
φωνα μ αυτα που ειδατε ; 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ : 'Έγινε, κύριε, κάτι φριχτό. Δε θά 
μΕ: πιστέψετε lσως, ομως ξαφνικά. . .  άφου εΊπε κάμποσες 
λέξειi; πού 3έν όίκουσα καλά . . .  
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ ('Ενώ περπατά καί καπν{ζει) : Γιά ν' ά­
κουμε ομως κάποιον θά 'πρεπε πρωτα ό ϊ3ιος ν' &κούει καλά. 
TZIMl\1Y ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Σiiς το όρκίζομαι . . .  Ό κ. Μπράουν 
άνάγκασε τον Τομ νά γλύψει το πάτωμα σά σκύλος, μπρc­
.στά του . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Όμολογω πώς δύσκολα σiiς 
παρακολουθω. 
ΤΖΟΝΥ ( Στήν έξέδρα, dπειλητικός, στόν Τόμ Γκίνες) : Μά 
μη φο1βιiσαι �τσι ! Δ1ε θιΧ σ� σκ?τώσω: �χι άκ(όμ,α. Πρώ;α θ� 
κ;>tθ�ρ,ισεις το , παρκ7. Γιατι ,ξερεις, εμε�α οι �καθαρσιε5 �ε 
μ αρεσουν, μα καθολου, καθολου. ( Σπρωχνο�ιτας τον και ρι­
χνοντάς τον κάτω). Τί περιμένεις; Γλύψε ! 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ : Κι άφου ό Τομ Γκίνες έ:γλυ­
ψε .το παρκέ; 
'f ΖΙΜΜΊ' ,ΜΑΝ?'IΣΟ� : Μόλ�ς � Τομ, έ:γλυψε το παρκέ, 
ο κ. l\1πραουν τον σκοτωσε με το πιστολι. 
ΤΖΟΝΥ ( Στήν έξέδρα, dφού πυροβόλησε μιά φορά, ένώ πυ­
ροβολεί καί δεύτερη κ' vστερα καί τρίτη φορά) : Καt με δυό, 
καί μέ τρείς ! (Φεύγει dπ' τήν έξέδρα καί ξαναγυρίζει καί κά­
θεται στή θέση του ) .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στόν Τζίμμυ Μάντισον) : Εϊ-
3α;ε λοι;:ον , τον κατηγορούμενο νά πυροβολεί καί τον Τομ 
Γκινες να πεφτει ;  
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΊΊΣΟΝ : Μάλιστα, Κύριε. (Ό Τζόνυ έκδη­
λώνει ταραχή, ή ' Υπεράσπιση τόν καθησυχάζει). 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Κι ό Τομ Γκίνες, δΕ:ν προ­
κάλεσε, με τον Ιiνα η τον όίλλο τρόπο τον κατηγορούμενο 
προτου πυροβολήσει ;  
'ΓΖΙΜΜ"[ Μ�ΝΤΙΣΟΝ : 'Όχι, Κύριε. Ό Τομ 3Ε:ν προκά­
λεσε ποτε κανεναν. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Ζητω τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Ορίστε. 
η1ΕΡ ΑΣ:ψΣΗ :, '9 ,μ�ρτγς παρα3έχτ;ηκε π�ίν άπο 

,
λίγο 

πως εί3ε τη σκηνη απο αποσταση τεσσαρων μετρων. Κ εί­
ναι δυνατον άπο μιά τέτοια άπόσταση νά διακρίνουμε την 
άπειλ-ητικη λάμψη μιiiς ματιiiς; Τί μiiς άπο3εικνύει πραγμα­
τικά, πώς ό Ί�ομ �κίνες 3έν είχε, έ:στω καί μιά στιγμή, βλέμ­
μα απειλητικο; . Τιποτα. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ ( Στόν Τζίμμυ Μάντισον) : Λοι­
πόν, σύμφωνα μέ δσα λέτε, ό κατηγορούμενος, χωρίς καμ­
μ�ά πρόκληση, πυροβόλησε πρωτος; 
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ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Μάλιστα, Κύριε. 
ΤΖΟΝΥ ('Ενώ σηκώνεται) : Φυσικά, πυροβόλησα πρώτος. 
Θα θέλατε να πυροβολήσω δέκατος πέμπτος, είκοστός ; (Συ­
νεχίζοντας, παρά τίς προσπάθειες τής ' Υπεράσπισης νά 
τόν καταπραiJνει). 'Όμως τ.:ρίν πυροβολήσω, πρίν πυροβο­
λήσω. . .  σταθείτε. . .  τον χτύπησα μέ το πιστόλι, κ' εύθύς, 
δέ θα μέ πιστέψετε rσως, δμως ετσι εγινε, εόθύς, όίρχισε να 
ξερνii. 
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ : Σίγουρα, μεθυσμένος; 
ΤΖΙΜΜΥ ΜΑΝΤΙΣΟΝ : Ό Τομ δi:ν επινε ποτέ, σiiς τό όρ­
κίζομαι. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Γνωρίζατε τόσο καλα λοι­
πον τόν Τομ Γκίνες, ώστε οχι μόνον να ξέρετε που κατοικου­
σε στο παρελθόν, μα να μπορείτε καί να όρκίζεσθε πώς δέν 
είχε την όίλφα η βΎjτα συνήθεια; Τό δικαστήριο κρατii ύπό 
σημείωση τη δήλωσή σας. 
ΤΖΙΜΜ! ΜΑΝΤΙΣΟΝ (Παραζαλισμένος) : 'Όχι . . .  δέν ηξερα 
πολύ καλά .. ; τ�� ,,Τομ . . .  άπλώς ύπΎjρχε ή έντύπωση . . .  πώς 
δικαιολογημενα η οχι . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ (Στόν Τζόνυ) : Παρακαλώ 
πλησιiiστε ! (Ό Τζόνυ διασχίζει τή σκηνή dκολουθούμενος 
dπό τόν dστυνομικό μέ πολιτικά κι dνεβαίνει στό βάθρο τών 
μαρτύρων).  Παραδέχεσθε λοιπόν πώς πυροβολήσατε πρώτος; 
Μήπως &.πό φόβο μη σiiς έπιτεθεί ό Τόμ Γκίνες, γιατί το 
βλέμμα του η κάποιο όίλλο σημάδι, σας εκανε να ύποθέσετε 
πώc σiiς εδειχνε μίσος; 
ΤΖΟΝΤ (Ή ' Υπεράσπιση τού κάνει νόημα νά συγκρατηθεί, 
χωρίς αvτός νά δίνει σημασία) : Φυσικα μοu 'δειχνε μίσος, δμως 
κ' έγώ &.π' την πλευρά μου του 'δειχνα το 'ίδιο, καί δικαιολο­
γημένα μου φαίνεται . Πραγματικά, για ποιό λόγο Θα τόν 
διέταζα να γλύψει στό πάτωμα τίς βρωμιές του &ν δέν ενιωθα 
γι' αϋτόν τα βίαια αίσθ·ήματα πού σiiς λέω πώς του 'δειχνα ; 
Μόνο πού δέν πυροβόλησα &.μέσως, δέν πυροβόλησα, κύριε 
Δημόσιε Κατήγορε, παpα μόνο δταν, &.φου μου ξέφυγε για 
μια στιγμη καί πΎjγε στό διπλανό δωμάτιο δπου ή γυναίκα 
του πνιγόταν &.π' το βΎjχα, ξαναγύρισε μ' Ιtνα κουβα γεμάτο 
σκουπίδια, πού τον εβαλε πρώτα μπροστά μου κ' ϋστερα τον 
όίδειασε μια χαρα πάνω μου. 'Ελάτε στη θέση μου. Τουτος ό 
νέγρος είχε &ς τώρα πολλές φορές μαζέψει σωρούς καί σωρούς 
σκουπίδια μπροστα στην πόρτα μου, καί τώρα αότα τα 'ίδια 
τα σκουπίδια, τούς rδιους σωρούς φλουδες κι &.καθαρσίες, ηθε­
λε να τα μασήσω, να τα φάω κι αότός να μέ κοιτάζει να τα 
μασάω καί να τα τρώω. (Ή ' Υπεράσπιση κάνει νόημα στόν 
Τζόνυ νά σωπάσει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στόν Τζόνυ) : Σάς εόχαρι­
στώ. (Ό Τζόνυ ξαναγυρίζει στή θέση του dκολουθούμενος dπό 
τόν dστυνομικό του). 
!ΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : 'Ένας διαβάτης πρόσεξε, πραγματικά, τόν 
Τόμ Γκίνες να βάζει σκουπίδια οχι μακρυα &.πο την κατοι­
κία του κ. Μπράουν. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Θα τον άκούσουμε αότόν τό 
μάρτυρα, σέ λίγο. 
!ΠΕΡΑΣΠΙΣΗ (Πού περπατούσε, σταματώντας) : Άλλοί­
μονο, οχι, γιατί πρίν άπό λίγο επεσε θύμα &.παισίου έγκλή­
ματος . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Πού διέπραξαν μαυροι, ύπο­
θέτω; 
!ΠΕΡΑΣΠΙΣΗ (Σοβαρά, επίσημα) : Μάλιστα. 
ΤΖΟΝΥ ('Ενώ σηκώνεται) : Καl στό κάτω - κάτω, για ποιόν 
ό�ό:<ληρα �ρόνι�, πρ

,
οοpίζ�νταν δ�ες ο ί., βρωμιές, δ�ες α�τέ� οι ακαθαρσιες, ολα αυτα τα σκουπιδια ; Οταν, λοιπον, του το 

λέω, να μου κάνει τό ζόρικο, ν' άρνιέται να φάει τα δικά του 
προϊόντα . . .  ('Η 'Υπεράσπιση κάνει νόημα στόν Τζόνυ νά σω­
πάσει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στόν Τζίμμυ Μάντισον) : 
Μπορείτε να βεβαιώσετε δτι ό κ. Μπράουν όίδειασε όλότελα 
το πιστόλι του στόν Τομ Γκίνες, θανάσιμα τραυματισμένο 
καί ξαπλωμένο χάμ�; 
ΤΖΙΜΜ! ΜΑΝΤΙΣΟΝ ('Ύστερα dπό κάποιο δισταγμό) : 'Όχι. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Σας εόχαριστώ. 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ : Μπορείτε να πηγαίνετε. (Ό Τζίμμυ Μάν­
τισον σηκώνεται καί μέ σκυμμένο κεφάλι, μέ βήματα άργά, 
βγαίνει. Ό Τζόνυ δείχνει άνησυχία καί ψιθυρίζει κάτι στ' 
άvτί τού συνηγόρου του). 
!ΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Ό κατηγορούμενος ζητii τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Ορίστε. 
ΤΖΟΝ! (Ξαναγυρίζοντας στό βάθρο τών μαρτύρων, άκολου­
θούμενος καί πάλι άπό τόν άστυνομικό) : Είναι σωστό, άπό-
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λυτα σωστο πώς όίδειασα το πιστ6λι μου στο πτώμα του Τομ 
Γκίνες. Τί άξία εχει μια μόνο σφαίρα;  Καί για ποιο λόγο θά 
'ριχνα μόνο μια σφαίρα άφου ε1χε πέντε ; Για να μείνουν οί 
όίλλες ; Για προσωπική μου χρήση; (Ή 'Υπεράσπιση εκδηλώ­
νει κάποια κούραση. Τό "tδιο κι ό Δημόσιος Κατήγορος κι ό 
Πρόεδρος). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στό Γραμματέα) : Να πε­
ράσει ό δεύτερος μάρτυς. (Ό Γραμματέας φέρνει τό γιατρό 
Πέρκινς, τριάντα περίπου χρονών ντύσιμο διακριτικό, γυαλιά 
μύτης). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑ ΊΉΓΟΡΟΣ : Πλησιάστε παρακαλώ, κ. Πέρ­
κινς. (Ό Γραμματέας, δίνει τό Εvαγγέλιο στόν Πέρκινς, 
πού το παίρνει στό χέρι του μά δέν τό φιλά) : Όρκίζεσθε 
να π3τε τη� ά)�ήθεια,, δλη τ�ν �λ�θεια, καί μόνο την άλήθεια ; 
Σηκωστε το χερι, πεστε : το ορκιζομαι. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Τό όρκίζομαι. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Ώς ίατρός, κύριε Πέρ>(ινς, 
κρίνατε, δέν είναι ετσι, πώς ό κατηγορούμενος, λόγ'f' σοβα­
ρiΧς βελτιώσεως της καταστάσεώς του, μπορουσε, χωρίς κίν­
δυνο, να έπιστρέψει στην όμαλη ζωή, μ' όίλλα λόγια να έγκατα­
λείψει την κλινικ-ή σας; 
ΤΖΟΝ! ('Ενώ σηκώνεται, πολύ ταραγμένος) : Την κλινι­
κη δπου ό άγαπημένος μου &.δελφος καl ή iJχι λιγότερο &.γαπη­
μένη μου σύζυγος, άφου μέ στείλαν όίρον - όίρον, θέλανε να μέ 
θάψουν, καί μόλις ό Τζόνυ θαβόταν, ι!βγαινε άπ' τη μέση , 
θά 'βαζαν έπί τέλους σ' έφαpμογη το χαριτωμένο σχέδιό 
τους: συγχώνευση τΎjς έπιχείρησής μας σ' Ιtνα &.π' τα καρτέλ 
πού τελευταία είναι της μόδας. 
!ΠΕΡΑΣΠΙΣΗ (Σιγά) : Σάς παρακαλώ, κύριε :Μπράουν ! 
(Ή ' Υπεράσπιση, τούτη τή φορά, κατόρθωσε νά επιβληθεί. Ό 
Τζόνυ σωπαίνει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Σiiς ρώτησα, ίατρέ Πέρκινς, �ν στ' �λήθ,εια κ�ίνατε , πώς , ό κ�τηγ?ρούμενο� μπο�ουσε ν' 
αποδοθει στο δημοσιο βιο . Αυτό, υποτιθεται, πως κρινατε. 
ΠΕΡΚΙΝΣ (Ξερά) : Πραγματικά, αύτό ύποτίθεται. 
ΤΖΟΝ! : Τί σημαίνουν αότά; Ποιό αότό ; Ποιό ύποτίθεται ; 
(Ή ' Υπεράσπιση γιά ι'ίλλη μιά φορά, πρέπει νά καταπραiJνει 
τόν Τζόνυ).  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Συνεχίζοντας πρός τόν lατρό 
Πέρκινς) : Δέχεσθε λοιπον πώς ό κατηγορούμενος μπορουσε, 
χωρίς κίνδυνο, να έπανέλθει, στlς συνηθισμένες άσχολίες του; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Ναί, το είχα. . .  δεχτεί, είλικρινέστατα δεχτεί, 
άφου, οί κουβ�ντε5 �· ή συμπε�ιφορα τ�υ κ. Μπρά�υν δ�ν πα­
ρουσιαζαν τ.:ια τα ανησυχητικα συμπτωματα πού χα όίλλοτε 
πα�ατηρήσει. , Κ' έπειδ� σέ παρόμο�ες συνθΎjκες, είχα διαπι­
στωσει μερικες περιπτωσεις θεραπειας . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Αότο σημαίνει πώς άμφιβάλ­
λετε σ ή μ ε ρ α για την ψυχικη ύγεία του κατηγορουμένου 
καί συνεπώς μετανοείτε για την &.πόφασή σας ; Τό δικαστήριον 
έπιθυμεί να σχηματίσει σαφΎj γνώμην έπί του σημείου αότου. 
Η !ΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : 'lποβάλλομεν ενστασιν. (Ό Δημόσιος 
Κατήγορος γυρίζει πρός τόν Πρόεδρο κουνώντας άρνητικά τό 
κεφάλι) . 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ ('Ύστερα dπό κάποιο δισταγμό) : 'Απορρίπτεται. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Δέν μετανοώ για τίποτα γιατί πίστευα είλι­
κpινέστατα . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Π ι σ τ ε ύ α τ ε  είλικpινέ­
στατα . . .  
ΠΕΡΚΙΝΣ : Γιατί πιστεύω είλικρινέστατα. . .  πώς ε�χα κα­
τορθώσει να δώσω στον κ. Μπράουν να καταλάβει την πpα­
γματικη προέλευση τών σκέψεων πού τον βασάνιζαν καί πώς, �φοϋ τΟν ... ει;.α�α �α, την καταλάβει, ε!χε κατα κάποιον τρόπο 
απαλλαγει απ αυτες. 
ΤΖΟΝ! (Ξεσπώντας) : Άπο τί άπαλλάχτηκα; 'Όχι άπο τον 
πολυαγαπημένο μου &.δελφο πάντως, ο6τε κι άπο την πολυαγα­
πημένη μου σύζυγο, μ' δλο πού ο6τε κι αότοί δέ μπόρεσαν 
στο κάτω - κάτω ν' άπαλλαγουν άπο μένα. Κι ώστόσο έίκα­
ναν το κατα Μναμιν, πιστέψτε με. (Ή 'Υπεράσπιση κάνει 
νόημα ατόν Τζόνυ νά σωπάσει. Ό Τζόνυ ύπακούει. Ό Πέρ­
κινς dνεβαίνει στήν εξέδρα, δπου τόν συναντούν, βγαίνοντας 
-στή σκηνή, ό Τζαίημς Μπράουν, ψηλός, στεγνός, κομψός καί 
ή Τζόαν Μπράουν, μακρόστενο πρόσωπο καί λεπτό, πολύ 
κομψή). 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟ!Ν : Βρίσκω, γιατρέ Πέρκινς, πώς ένερ­
γήσατε μέ έλαφρότητα. Το δτι ό άδέλφός μου δέ δολοφό­
νησε μέσα στήν κλινική σας τούς μαύρους πού κρύβετε . . .  
ΠΕΡΚ�ΝΣ, :

, 
Δέν κρ�β� κα._νέναν στή� κλινική μου, κ. Μπρά­

ουν, και θα θελα να το ξερετε καλα. 



Ί'ΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Το μόνο πού ξέρω, το μόνο πού 
ξέρουμε κ:χί πού ξέρε-:ε, δσο ν.' έμείς έξ Cίλλου, είναι πώς δ 
Τζ,όνυ είν' , άκόμ;-ι τρελλός καί κατά συνέτ:ειαν δέν καταλα­
βαινω καλ:χ γιατι . . .  
ΠΕΡΚΙΝΣ (Πολύ ξερά) Γιατί ά,,νήθηκα τά χ;:>ήματα πού 
μο::ϊ προτείνατε για νά τον κρατήσω στο Π ήρλ' ς Κώρτ; Πpω­
τον γιατί δέν συνηθίζω να δέχομαι χρήματα, έκτος il.ν Π?ό­
κειται γι.Ο: πε?ίθαλψη άσΟενοUς. ΔεUτε?ον γιατL πι.σ7εUω, Εστω 
κι &ν αύτό δέ βολεύει τίς ύποθέσεις σας, πώς δ άδελφός σας 
κ:χί συνδιευθυντ·Ι)ς μπορεί περίφημα νά ξαναγυρίσει στο σπίτι 
του. Θα ε!ναι το tδιο δμαλός δπως ολοι έμείς (θλιβερά), 
μέσα σέ μια άνώμαλη κατάσταση σαν ,η δική μας. 
Τ�Α�Ι-ΙΜΣ : Σα� β;>ί�,κω λίγο άπε?ίσκεπτο, ίατρέ Πέρκινς, 
και θuι το μετανιωσετε ισωζ. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : 'Ίσως. (Ό Ίατρος Πέρκινς φεύγει dπ' τήν έξέ­
δρα καί ξαναγυρίζει στη θέση του, στο Δικαστήριο. Ό Τζαίημς 
Μπράουν κ' ή Τζόαν Μπράουν φεύyουν dπο τή σκηνή) .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΉΓΟΡΟΣ : Καί πως δώσατε, ίατρέ Πέρ­
κινς, στΟν κ. Μπράουν νd: καταλάβει τLς πpαγματι.κΕς αίτίες 
τοϋ έφιάλτη του ; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Προσπαθώντας να τον κατατοπίσω για τήν κατά­
στασή του . . .  πού είναι, ώς Ενα βαθμό, καί ή κατάσταση ολων 
μας. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Δηλαδή ; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Δηλαδ·Ι) προσπάθησα να δείξω στον κ. Μπράουν 
πώς :ο <;tlσθημα πού �ν�,ωθε, δ;ι δέν είναι, για να χρησιμοποιή­
σω τα λογια του, παρα ενα υπολειμμα . . .  
ΤΖΟΝΥ : Πως; 'Εγώ είμαι τό ύπόλειμμα ; 'Εγώ ; ( Ή  'Υπε­
ράσπιση καταπραvvει τον Τζόνυ ) .  
ΠΕΡΚΙΝΣ : Τέλος, αύτό τό αlσθημα ύπολείμματος. . .  (Ό 
Τζόνυ έκδηλώ1ιει ταραχή). Δέν ή-:αν, μέ δυο λόγια, παρα ή 
ύπερβολη -ένός αισθήματος πού γενικά νιώθουν πολλοί λευκοί 
στην Πολιτεία μας. Κι αύτό είναι εύνόητο, άφοϋ νιώθουν 
πώς άνήκουν σέ μια φυλη καί σέ μια κοινωνικη κατηγορία . τ;ού �άνω τους κάποια μέρα μπορεί να βαρύνουν δρισμένες 
απειλες . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Ζητω συγγvώμψ πού σας 
διακόπτω, Κύριε Πέρχ.ινς, δμως τό Διν.αστ·ήριο ίtχει να έρευ­
νήσει μια είδικη περ ίπτωση καί δΕ: χρειάζεται αύτές τίς γε-
νικότητες. ' 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : 'Από την πλευρά μου, συγχαίρω τον tατρό 
Πέρκινς γιατί έπανέφερε τον κ. Μπράουν σέ κατάσταση πού 
να τοϋ έπιτρέπει να έπιδοθεί στην έπαγγελματική του δρα­
στηριότητα; Κ' 

"
ϋστε�α ,  άν �πρε;cε ν1α κρατ�ϋνται. έπ' &:τει.­

ρον κλεισμενοι ολοι οι λευκοι που νιωθουν καποια νευρικοτη­
τα, δi:ν Θα ύπ'ijρχε πια θέση σi: κανένα όίσυλο . 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Άφοv κάνει νόημα στήv ύπε­
ράσπιση νά σωπάσει) : Κρίνατε λοιπόν στ' άλήθεια, κύριε 
Πέρκινς, πώς δ κ. Μπράουν είχε σοβαρα προσβληθεί; 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Ύποβάλλομεν ίtνστασιν. (Ό Πρόεδρος κοι­
τάζει το Δημόσιο Κατήγορο, πού κινεί dρνητικά το κεφάλι). 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Απορρίπτεται. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Μάλιστα, είχε προσβληθεί σοβαρά. (Ό Τζόνυ 
χτυπa το πόδι. Ή 'Υπεράσπιση σηκώνεται. Ό Δημόσιος Κα­
τήγορος, μέ μιά κίνηση καθησυχάζει καί τον §ναν καί τον 
aλλον ) . 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στον Πέρκινς) : Καl τί άκρι­
βως ήταν αύτό πού σας ώθοϋσε να τον κρίνετε ίtτσι; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Οι ίtξαλλες έρμηνείες πού 'δινε δi:ν είχαν πια 
δρια. · Κάθε κίνηση της καθημεριν'ijς ζω'ijς την έρμήνευε σαν 
κάτι έχθρικό άπέναντί του. 
ΤΖΟΝΥ (Φωνάζοντας) : Κι αύτη ή έχθρότητα μποροϋσε κάλ­
λιστα άπ' τη μι.α μέρα στην όίλλη να μi: σπρώξει, να μ' δδη­
γήσει . . .  έμπρός ! Μιλείστε λοιπόν ! Μιλείστε, μη φοβαστε, 
μιλείστε ! Πέστε πώς αν κανείς άνησυχεί συνεχως για τα 
άπορρίμματα. . .  (Ό Τζόνυ, πάντα πολύ ταραγμένος, dνεβαί­
νει στήν έξέδρα. Ό lατρος Πέρκινς τον dκολουθεί}. 'Έ ! λοι­
πόν, ναί, ίtχω την έντι)m,)ση την πολύ σαφ'ij έντύπωση πώς 
δλα τ' άπορρίμματα τ'ijς γ'ijς, μπαίνουν κατα μέρος για να 
είσαχθοϋν μια μέρα στην κοιλιά μου. 'Όλα .τ' άπορρίμματα 
της γ'ijς, δλα τ' άπορρίμματα τοu σύμπαντος, δλα, άκοuτε ; 
(Ό lατρος Πέρκινς κάθεται καί dνάβει §να τσιγάρο). 'Έτσι 
δτ:χν καπνίζουν, δπως καπνίζετε - γιατί για σας είν' άδιά­
φορο ίΧύτό πού νιώθω καί παθαίνω· σεί� καπνίζετε . . .  - δταν 
καπνίζουν ύπάρχει δ καπνός, ή στάχτη, τα καμμένα σπίρτα, 
καt νά, κοιτάξτε κι Ολας, κ' ή γόπα ποU άπομένει. , ή γόπα 
πού πετιέται (Παύση). Καί στο τραπέζι ύπάρχουν τα κου­
κούτσια άπό τα φροuτα, τα κόκκαλα τοϋ πουλιοu, το κρασί 

'Άλλη μιά φωτογρ::ι.φία dπο την παράσταση τοv " Παολί " 

καl το νερό πού μένουν στον πάτο τοu ποτηριοϋ (πολύ σοβα­
ρά) καί το αύγό πού είν' δ χειρότερος έχθρός μου. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Για-:ί εtδικα το αύγό ; 
ΤΖΟΝΥ ;, Γιατί; γιατί : !\αλός εtσ�στε ! Γι� το τσό;��λι ! (Παύ­
ση). Κι οταν ραβουν υπαρχουν οι κλωστιτσες, τα βελόνια . . .  
Κ ι  ολοι αύτοί οι σπάγγοι, κ ι  ολα τοuτα τα κομματάκια χαρτί, 
κι δλα αύτα τα κομμάτια γυαλl πού άνάμεσά τους σεργιαν(;), 
προορίζονται για μένα κι αύτά, καί το ξέρετε πολύ καλά, 
περίφημα. Σας τό 'χω πεί, μοϊ.i φαίνεται. Μα κι αν δi: σας 
το είπα, ίtχετε μάτια για να δείτε ; /$χι ;  Μάτια, τέλος πάντων. 
(Παύση). Καί δέ μιλω οί.ίτε για τα κομμένα νύχια, τα κομ­
μένα μαλλιά, τίς σχισμένες έφημερίδες, τ' όίδεια μπουκάλια 
(Δείχνοντας ίfνα μπουκάλι πάνω στο τραπέζι). ΕΙν' όίδειο ; 
'Όχι, φυσικά· σίγουρα θά 'πρεπε να μείνει λιγάκι άπ' αύτό 
τό κρασί. Μόνο πού δi:ν πρόκειται να ξεγελαστω. Δi: Θα το 
άδειάσω τό μπουκάλι σας (Το σπάει, Πστερα dναστενάζοντας). 
Ποιός ίtρριξε έδω α•'>τα τα κομμάτια τό γυet.λί ; ή Τζόαν, 
βέβαια, 'ι) μαλλον δ Τζαίημς, 'ι) άκόμα πιθανότερο ή Τζόαν 
κι δ Τζαίημς ένωμένοι, κ' οί δυό, δπως πάντα. (Παύση).  
Κι αν δέν τό 'κανε οί.ίτε ή Τζόαν, οί.ίτε δ Τζαίημς, οί.ίτε σείς, 
τότε ποιός; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Συγγνώμη, Τζόνυ, μα έσείς δ lδιος τα ρίξατε, 
σπάζοντας τώρα δα τη μπουκάλα και δημιουργώντας ίtτσι 
τον κίνδυνο των σπασμένων γυαλιων. 
ΤΖΟΝΥ : Γιατί κρύβετε το παιχνίδι σας; Ξέρετε καλcΧ πώς 
παίρνετε μέρος ένεργό στίς συνωμοσίες πού έξυφαίνονται ε­
ναντίον μου ; 'Όταν τα παιδιά σας ·)jρθαν να σας δοϋν χθές, 
τα βάλατε να σας φέρουν σκόπιμα ενα πορτοφόλι μέ πεντά­
ρες. Αύτi:ς τίς πεντάρες γιατί τίς φέρανε; Γιατί ζητήσατε 
να τlς φέρουν; Για να μοϋ τίς χώσετε στήν κοιλιά μου; (Τραν­
τάζει βίαια τό γιατρο πού καταφέρνει ν' dποσπασθεϊ} . Εί­
ναι ντροπη να μπλέκετε ίtτσι τα παιδια σε μια άπάνθρωπη 
σκευωρία. Δi: μιλω στην τύχη . 'Υπάρχουν όίνθρωποι πού 
μ�λοϋν ��ν τ�χ1!, έ\ώ /$χι. _( Σκύ�οντας); Κ?ιτάξ_;ε, μ� κοι­
ταξτε αυτα τα εισιτηρια του τραινου. Δε θα πειτε, βεβαια, 
πώς λέω λόγια στον άέρα, δταν β/.έπω δυό, τρία, τέσσερα 
εtσιτήρια (Πραγματικά ό γιατρος βγάζοντας §να μαντήλι dπό 
τήν τσέπη, aφησε νά πέσουν μερικά εlσιτήρια. Ό Τζόνυ έ­
ξετάζει §να dπ' αύτά) . Είναι σφραγισμένο στο σταθμό τοϋ 
"Ωστιν, δi:ν είν' ίtτσι; (Ό γιατρος κάνει μιά κίνηση aγνοιας). 
Καί πόσοι σταθμοί ύπάρχουν άνάμεσα στο Κουην Σίτυ και 
το "Ωστιν; Πόσοι περίπου; Καl σ1: κάθε σταθμό πόσες μηχα­
νές σφραγίσματος ;  Πόσες άκριβως 'ι) περίπου ; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : ΔΙ:ν ξέρω. 
ΤΖΟΝΥ : Το ξέρετε, το ξέρετε μ' άπόλυτη άκρίβεια, μα 
δέν τολματε να τό πείτε. Φοβαστε μήπως έκτpοχιαστω . . .  
σ '  εναν άπό τούτους τούς σταθμούς. 
ΠΕΡΚΙΝΣ ('Ήρεμος) : Μα κ' έγώ έκτροχιάζομαι Τζόνυ, καί 
μάλιστα συχνά, πολύ πιο συχνιΧ άπ' δσο φαντάζεσθε. Μέ 
τρόπο διαφορετικό άπ' το δικό σας, αύτό είν' δλο. Έλατε λοι­
πόν, ας κάνουμε εtρήνη, Τζόνυ. Αύτό πού σας φοβίζει, φοβί­
ζει πολλούς άπό μας. Κ' είναι μοιραίο. Οι μαuροι - κ' ύπάρ­
χουν πολλοί μαϋροι - δουλεύουν για μας, σε συνθ'ijκες συχνα 
δύσκολες, πρέπει να το παραδεχτοϋμε. 'Έτσι, χωρlς καν να 
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τό 3ιατυπώνουμε συγκεκριμένα στόν έαυτό μας, άναρωτιώμα­
στε κάποτε - κάποτε &ν θα SουλεUουν πάντα . . .  με τΟν 'ίόιο 
τρόπο (Άναστεvάζοντας). 1άλιστα· θά 'πρεπε νιΧ σκοτώσου­
με τό φόβο, νιΧ τόν σκοτώσουμε γιιΧ νιΧ μη μάς σκοτώσει. 
ΤΖΟΝΥ : ΝιΧ σκοτώσουμε ! ΝιΧ σκοτώσουμε ! (Ό Τζ6νυ τρέ­
μει, ό γιατρος Πέρκινς βάζει το χέρι στον ώμο του. Μιά παύση 
κ' ϋστερα ό Τζόνυ φεύγει dπ' τήν έξέδρα καί ξαναγυρίζει νά 
καθήσει στή θέση του. 'Αμέσως κι ό γιατρος, δμως μi βήμα­
τα dργά, κάνει το 'ίδιο). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Γνωρ ίζετε, tατρt Πέρκινς, 
ϋτι αν σήμερα πιστεύετε πώς ό Τζόνυ Μπράουν είν' άνεύθυ­
νος, θιΧ μπορουσε, άφου τόν άφ-ήσατε νιΧ φύγει άπό σάς -
κι αύτό Ιtστω κι αν ή κυρία Μπράουν η ό κύριος Τζαίημς 
Μπράουν γιιΧ πολύ εύνόητους συναισθηματικούς λ6γους Ί1:πι­
θυμουσαν την έπιστροφή του - νιΧ 3ιατρέξετε τόν κίν3υνο νιΧ 
3ημιουργηθουν ζητήματα εtς βάρος σας ; 
ΤΖΟΝΥ : Τί ;  Πως; Ό Τζαί·ημς κ' ή Τζόαν θιΧ έπιθυμουσαν, 
αύτοί ;  . . .  Τώρα μάλιστα ! (Ξεσπά σi γέλιο. 'Ι-Ι ' Υπεράσπιση 
καταπραvνει τόν Τζ6νυ). 
ΔΗΜΟΕΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : "Ήθελα, έν πάση περιπτώ­
σει, νιΧ σάς τ�νίσω, tατρt Πέρκινς, πώς κιν3υνεύετε, Cλν υίο­
θετήσετε την όίποψη του άνευθύνου, ν' άντιμετωπίσετε ζητή­
ματα άπό έπαγγελματικΊjς πλευράς. Αύτό σάς έκπλήσσει; 
ΠΕΡΚΙΝΣ (Ύστερα dπο μιά παύση) : 'Όχι καl πολύ. 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑ'lΊ-ΙΓΟΡΟΣ : Σiiς εύχαριστω. Τό Δικα­
στήριον λαμβάνει ύπ' οψιν του τlς 3ηλώσεις σας. (Ό Πέρκινς 
βγαίνει dπο δεξιά). Παρακαλω νιΧ προσέλθει ό τρίτος μάρτυς. 
(Μπαίνει dπο δεξιά, όδηγούμεvος dπ' το Γρά.μματέα, ό κύριος 
Γκαλάο, μικρόσωμος, μελαχροι.ν6ς, όλοφάνερα καταγωγής Ιβη­
ρικής). 
ΤΖΟΝΥ : Γειά σου, κύριε Γκαλάο ! 'Έτσι λοιπόν, ltρχονται 
νιΧ ύπερασπίσουν οπως βλέπω εναν παλιό γνωστό, θά 'λεγα 
μ�λιστ� φίλ?, καl aε,ν του λένε καλημέρο-. ;  Παράξενο ! Τόσο 
σε φοβιζει το Δικαστηριο ; 
ΓΡΑΜΜΑ ΊΈΑΣ (Δίνοντας στον κ. Γκαλάο το Εύαγγέλιο 
πού το παίρνει καi το &σπάζεται) : Όρκίζεσθε έπl του ίε­
ρου Εύαγγελίου νιΧ πε"ίτε την άλήθεια, δλη την άλήθεια καl 
μόνο την άλήθεια; Σηκωστε το χέρι, πέστε : το όρκίζομαι. 
ΓΚΑΛΑΟ : Το όρκίζομαι, κύριοι 3ικασταl καl συνήγοροι. 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΊ-ΙΓΟΡΟΣ : 'Όνομα ήλικία καl έπάγγελ­
μα ; 
ΓΚΑΛΑΟ : Λούις Γκαλάο, έτων σαράντα έπτά, κομμωτής. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Είσθε πραγματικιΧ πορτογα­
λικΊjς καταγωγης, Ι>Ε:ν είν' itτσι; 
ΓΚΑΛΑΟ : l\'Ιάλιστα, κύριε Δημόσιε Κατήγορε. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΊ-ΙΓΟΡΟΣ : Λοιπόν, άφ' ένος άνήκετε στ1)ν 
πορτογαλικη κοινότητα κι άφ' έτέρου άσκε°ίτε το έπάγγελμα 
του κομμωτου. 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα, κύριε Δημόσιε Κατήγορε. 
ΤΖΟΝΥ : Πορτογάλος άπ' την μιά, κομμωτης απ την όίλ­
λη, μιΧ κι άπο μιιΧ όίλλη, τρίτη πλευρά, τί όίλλο ; (Σιγά στήν 
' Υπεράσπιση). Κύριε Κάουντ, κατ.Χ τη γνώμη σας, τί 'ίjρθε 
νιΧ κάνει ί:3ω ό κύριος Γκαλάο; 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ ('Ενώ σύγχρονα προσπαθεί νά καταπραvνει 
τον Τζόνυ, χαμηλόφωνα) : ΝιΧ προσπαθήσει νιΧ μiiς κάνει 
κακό. 
ΤΖΟΝΥ : 'Ά, γιιΧ νιΧ μiiς κάνει κακό . . .  νιΧ μου κάνει κακό . . .  
νομίζετε ; ( Ή  'Υπεράσπιση dπαντδ. καταφατικά μ i  κίνηση 
τοϋ κεφαλιού) . 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΉΓΟΡΟΣ : Ό κ. Μπράουν 'ίjταν πε­
λάτης σας, aεν είν' ετσι; 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα, κύριε Δημόσιε . Κατήγορε. 
ΤΖΟΝΥ : ΤιΧ γεγονότα είναι γεγονότα καl έκ των πραγμά­
των πραγματικιΧ προκύπτει πώς ό κύριος Γκαλάο 'ίjταν γιιΧ 
κάμποσο καιpο κουρέας μου. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Εrχατε στενη γνωριμία μl: τον 
κ. Μπράουν; 
ΓΚΑΛΑΟ : Στενη .γνωριμία, θά 'ταν ύπερβολή, κύριε Δημό­
σιε Κατήγορε, δμως γνώριζα άρκετιΧ καλιΧ . . .  μάλιστα . . .  τόν 
κ. Μπράουν πού γιιΧ κάμποσο καφο 'ήμουν κουρέας του. 
ΤΖΟ τy : Για έ!ξη μΊjνες και 3υο μέρες, πραγματικιΧ κι όλό­
σωστα. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΊ-ΙΓΟΡΟΣ (Πάντα προς τον κ. Γκαλάο) : 
Καl συναν�ού�ατε καμμιά, φοριΧ τον κ. Μπράουν Ιtξω άπό 
το κομμωτηριο σας; 
ΤΖΟΝΥ (Πού ή 'Υπεράσπιση προσπαθεί νά καταπραvνει, 
χωρίς νά το κατορθώνει) : Το κομμωτήριό του ! ΜιΧ aεν Ιtχω 
περάσει οίίτε λεπτό, οίίτε 3ευτερόλεπτο στο κομμωτ·ήριό του ! 
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Πρωτον, γιατl ή πολυαγαπημέν·η μου σύζυγος κι ό iJχι λι­
γότερο άγαπημένος μου άδελφός μ' έμπόδιζαν τη,ι έποχη έ­
κείνη νιΧ βγαίνω, συμφωνουντες, βέβαια, σ' αύτο το σημειο 
με τον περισσότερο άπο πολυαγαπημένο γιατρό μου κ. Πέρ­
κινς καl 3εύτερο, γιατί το ύποπτευόμουνα το κομμωτήριό του. 
Καl 3ικαιολογημένα νομίζω. 
ΓΚΑΛΑΟ : Είν' άλήθεια, κούρευα καl ξύριζα τον κ. Μπράουν 
στΟ σπίτι -τ:ου. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΊ-ΙΓΟΡΟΣ : 'Ά ! μάλιστα, τον κουρεύατε 
καt τον ξυρίζατε κατ' οίκον. ΜιΧ τότε πρέπει νιΧ τον γνωρί­
ζετε άρκετιΧ καλά. 
ΊΤΙΕΡ ΑΣΠΙΣΙ-Ι : Ζητω τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Ορίστε. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Δεν καταλαβαίνω γιατ,ι ενας , κουρέα;; θά 
'πρεπε να γ•ιωρίζει περισσότερο εναν πελατη που κουρευεται 
στΟ σπίτι του άπΟ εναν πελάτ·η ποU κουρεύεται στΟ μαγαζί 
του. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Ζητω συγγνώμην κύριε Κά­
ουντ πού θιΧ 3ιαφωνήσω, δμως, γνωρίζουμε πάντα καλύτερα 
εναν όίνθρωπο δταν, έκ των πραγμάτων βρίσκεται μέσα στο 
3ικό του κοινωνικο καl οtκογενειακο περιβάλλον. ('Ενώ ή 
'Υπεράσπιση σηκώνει ψηλά τά χέρια, προς τόν κ. Γκαλάο) .  
Γνωρίζατε λοιπόν, πολύ, πολύ καλιΧ τον κ. Μπράουν ; 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα . . .  βέβαια . . .  άρκετιΧ . . .  καλά, δπως το 
λέτε. 
ΤΖΟΝΥ : Που θέλετε νιΧ καταλήξετε, κύριε Δημόσιε Κατή­
γορε, μΕ: τlς έρωτήσεις σας; Λάβετε ύπ' iJψη σας πώς το 
ζήτημα αύτων των έρωτήσεων μ' έν3ιαφέρει. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Αύτο έννοε"ίται. (Στον κ. Γκα­
λάο ϋστερα dπό μιά παύση).  'Έτυχε συχνιΧ ό κ. Μπράουν 
μΕ: την όίλφα η την βΊjτα πρόφαση νιΧ ζητά νιΧ μαλλώσει μαζί 
σας ;  (Ό Τζ6νυ σηκώνεται, ή 'Υπεράσπιση δείχνει dνησυχία. 
'Όμως ό Δημ6σιος Κατήγορος κάνει §να νεϋμα μi το κεφάλι 
στον Πρ6εδρο. Κ' lτσι dπορρίπτει προκαταβολικά τήν lνσταση). 
ΓΚΑΛΑΟ (Όσο γίνεται ή σιωπηρή αύτή συνενν6ηση) : 'Όχι 
. . .  ΙJχι ,συχνιΧ . . .  ώστ�σο (LιιΧ, φοριΧ . . .  ό κ. l\'Ιπράουν . . .  δρμη-
σε . . .  πανω μου . . .  κι αν δεν ηταν . . .  
ΤΖΟΝΥ (Στό κατακ6ρυφο τής lξαψης) : Τ ί ;  Τ ί ;  Τί θιΧ  είχε 
γίνει αν aεν 'ίjταν ό καλος αύτος γιατρος Πέρκινς γιιΧ νιΧ με 
άπωθήσει, νιΧ μl: κάνει νιΧ σκοντάψω; ΘιΧ σε είχα (γελώντας) 
καθαρίσει, 'ίσως; (Ό κ. Γκαλάο τρέμει. Παύση. Ό Τζ6νυ d-vε­
βαίνει στήν έξέδρα δπου eρχεται κι ό γιατρός Πέρκινς, dπ' τά 
παρασκήνια. Ό κ. Γκαλάο παίρνει το βαλιτσάκι του καί πάει 
κι αύτός στήν έξέδρα). 
ΓΚΑΛΑΟ (Άφοiί χαιρετήσει τον Τζ6νυ καί τον lατρό Πέρκινς 
πού κάθονται στο τραπέζι) : Συγγνώμην πού καθυστέρησα 
κ. Μπράουν, δμως δΕ: φταίω. Ξέρετε πώς Ιtχω όίρρωστη 
γυναίκα στΟ σπίτι, καt πως αν ποτε μοU συνέβαινε κάτι . . .  
(Τρομοκρατημένος). Είδα, ΙJχι μακρυιΧ άπ' το σπίτι σας μια 
συμμορία νέγρους. 'Έτσι βλέπετε μπΊjκα στο πρωτο σπίτι 
πού βρΊjκα καί περίμενα . . .  
ΤΖΟΝΥ (Σαρκαστικά) : ΝιΧ περάσουν ο ί  νέγροι, νιΧ έρημώσει 
πάλι ό 3ρόμος, νά 'ναι άσφαλισμένος καl καθαρός. ΣιΧ νιΧ 
μπορει ενας 3ρόμος νά 'ναι άσφαλισμένος καί καθαρός. Είναι 
φανερο κ. Γκαλάο πώς aε φοβάστε νιΧ σκοντάψετε στούς 
ποντικούς πού βγαίνουν άπο τούς ύπονόμους, στίς άλογίσιες 
�οπριΕ:ς � άκόμα κα,t �τ' άπορρί,μματα τ�ν μικρω� η ί1"εγάλων 
εστιατοριων. Φυσικα, οταν κανεις είναι ετοιμος να χαψει χα­
λασμένα χορταρικά, σάπια φροuτα, βρώμιο κρέας, φυσικιΧ 
aε φοβάται πια τίποτα. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Τί κάναν αύτοl οί μαυροι ;  
ΓΚΑΛΑΟ : Κηδεύανε τούς νεκρούς τους. Ξέρετε, αύτούς πού 
σκότωσε προχθΕ:ς ή 'Αστυνομία. 
ΠΕΡΚΙΝΣ ('Ενοχλημένος) : Σiiς άψήνω Τζόνυ, θιΧ γυρίσω 
σΕ: λίγο. Κατεβαίνει dπ' τήν έξέδρα καί ξαναγυρίζει στά πα­
ρασκήνια). 
ΓΚΑΛΑΟ ('Ενώ βγάζει τά έργαλεία του καί δένει μιά aσπρη 
πετσέτα στο λαιμό τοiί Τζόνυ ) . Στ' άλήθεια ζητω πάλι συγ­
νώμη, κύριε Μπράουν. Ξέρετε πόσο άκριβης είμαι στην ώρα 
μου συνήθως. 'Αλήθεια, αν δεν είχα όίρρωστη γυναίκα στο 
σπίτι . . .  κι αν οί νέγροι δΕ:ν κάναν Ετσι στο δρόμο . . .  μ' δλες 
τt,ς κυβ�ρνητι,;<Ε:ς ύποσ�έσεις . . .  /Έ�ώ έτοι�ιάζεται νά ξυρίσει 
τον Τζονυ) .  Οπως παντα, μια μονο φορα; 
ΤΖΟΝΥ : Καt βέβαια, μιιΧ μόνο φορά ! Πόσες φορες θά 'θε­
λες νιΧ περάσεις το ξυράφι σου ; Εϊκ<iσι, τριάντα; ΜιιΧ μόνο 
φοριΧ κι αύτο πολύ είναι, μου φαίνεται. 
ΓΚΑΛΑΟ : :Μάλιστα κ. Μπράουν. ('Αρχίζοντας νά ξυρίζει 
τον Τζ6νυ). Είμαι πολύ άνήσυχος γιιΧ την καϋμένη μου τη\' 



'Έμιλυ. Ξέρετε, φαντάζεται τώρα πώς !:χει βάκιλλους του Κώχ. 
ΤΖΟΝΎ : Α ! ναί; Τούς βάκιλλους τ'ίjς φυματιώσεως; μ' ας 
μην ξεχναμε καί τούς &λλους, τ'ίjς λύσσας, του τύφου, τ'ίjς 
χολέρας, του έξανθηματικου .. (Άπελπισμέ�ιος). Καί ο6τω καθ' 
έξ'ίjς ! 'Όπως κι αν είναι ,  πΕ:ς στη γυναίκα σου, πώς μποpε'ϊ 
άπο δω κ' έμπρος νά κοιμαται Ί]συχη, γιατί γιά μένα προορί­
ζονται δλοι τουτοι ο[ βάκιλλοι, γιά μένα μόνο, κ' έγώ πρέ­
πει νcΧ. τοUς καταπιώ τΟν g_ναν ϋστερ' άπ' τΟν &.λλον. 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα, κύριε Μπράουν. 
ΤΖΟΝΎ : Το ϊδιο καί τά 6ξέα : το πρωσσικον 6ξύ, το ύδρο­
χλωρικΟν ΟξU, τΟ όρατικΟν όξU, τΟ όξικΟν όξU, τΟ όξαλικΟν 
όξό, άκόμα καt τΟ θειϊκΟν ΟξU, τΟ ΟξU ποU βγαίνει &:π' τΟ έρ­
Υ?στ&:σιό1 μου, αύτΟ τ? ΟξU π,ού ι-;ιέχeι τ�,ρα ,μου Ε:πέτ�εψε . να πλουτισω, καταλαβαινεις, και που τωρα, αν δεν φυλαχτω -
καί πως νά φυλάγεσαι κάθε στιγμή ; -:- θά πλουτίζει τώρα 
μόνο την άγαπημένη μου οtκογένεια. Γιατί θά πλουτίσει, κι 
δλο το χρ'ίjμα σ' αuτ-ίjν θά πηγαίνει κι δλα τά 6ξέα σΕ: μένα, 
καταλαβαίνεις; 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα, κ. Μπράουν. 
ΤΖΟΝΎ : Κι αν �ταν μόνο τά μικρόβια καί τά 6ξέα ! 'Όμως 
ύπάρχουν άχόμα καl τά κομμένα μαλλιά, κ' ο[ κομμένες τρί­
χ7ς ! Μόν?, i'J.ν, νομίζ�ις πώς , θά μπ?ρέσεις νά κα-τ;αχωνιάσεις 
σε καμμια χρυπτη τις χομμενες τριχες μου, γελιεσαι ! 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα κ. Μπράουν. 
ΤΖΟΝΎ : 'Αλλοίμονο, δΕ: γελιέσαι ! Θά τlς βάλεις κατά μέ­
eος γιά ,μέν�. Δεν ύπ�ρχει κρ�πτη �δω, ?ίγο�ρα, δΕ:ν είναι 
οπως στο σπιτι σου, στο μαγαζι σου, οπου η χρυπτη σου χρη­
σιμεύει επίσης νι:Χ θάβεις τα νεγράκια, μιΧ δλο καL θι:Χ τα κατα­
φέρεις νά βpεϊ:ς καμμιά &λλη κρυψώνα, χανέ•ια &λλο μπουν­
τροόμι. 1;'1>ΑΛ,ΑΟ : , Μάλιστα" χ. Μπράο�ν. ( Ξα_ναγυρίζει στή�ι εξέδρα 
ο ιατρος Περκινς βγαινοντας στη σκη�ιη).  
ΤΖΟΝΎ : 'Ά ! έδω είσθε πάλι γιατρέ; Τόσο το καλύτερο, 
τόσο το καλύτερο, γιατί πρέπει νά σας θέσω �να έρώτημα, �να 
σοβαρο έρώτημα. Μπορεϊ:τε, ναl 'ή οχι, νά μου πεϊ:τε άπο πότε 
λειτουργεί: ή Πολιτικη των ' -Υπολειμμάτων ; 
ΠΕΡΚΙΝΣ : Θά μιλήσουμε εuθύς άμέσως γι' αuτο το πρα­
γματικά πολύ σοβαρο θέμα, άφου τzλειώσει ό κ. Γκαλάο. 
Θέλετε· 
ΤΖΟΝΥ : Γιατρέ, κάθε τl πού μΕ: άφορα, σας είναι άδιάφορο, 

"Νεκρές Ψυχές" τοϋ 'Αντάμωφ, άπό τό όμώνυμο lργο τοϋ 
Γκόγκολ, στό παρισινό " Όντεόν", μέ σκηνοθεσία τοϋ Πλανσόν 

άr;όλυτα ά?ι&φορ10, , τ,ο,
, ξέρω, ;Ο ξΕ:ρω r,πολU κ�λά,1 τΟ ξέρω 

μαλιστα πιο καλα απ οσο χρειαζεται. . .  Ομως, ωστοσο, προσ­
παθεϊ:στε νά καταλάβετε· ή Πολιτικ·ίj των '-Υπολειμμάτων συ­
νεπάγεται τεράστια έ:ξοδα. Καl δΕ: β'λέπω, δΕ:ν καταλαβαίνω 
ποιός τά άναλαμβάνει, αuτά τά έ:ξοδα. Ν' άφήνουν μπροστά 
στην πόρτα μου δλα αύτα τα ξέφτια, δλα αύτα τα σπασμένα 
γυαλιά, ολα αuτά τά τσόφλια αuγων, νά τά μαζεύουν Gστερα, 
ν' άγοράζουν δλες έτοuτες τlς έφημερίδες, νά έκδίδουν ολα 
τουτα τά βιβλία, πόσο χρ'ίjμα θά στοιχίζου'Ι δλ' αuτά. Είναι 
πιθανό, βέβαιο μάλιστα, πώς 6ργανώνουν έράνους σ' δλη τη 
χώρα_, πώς ένισχύονται &π' τά μυστικά κονl>ύλια τ'ίjς Κυβέρ­
νησης. Μόνο, πως θά φτάσουν &ραγε αuτά τά ποσά; Καl 
δΕ:ν θ' άπευθυνθουν μιά μέρα σΕ: μένα, σ' δλους τούς tδιοκτ'ίj­
τες γιά νά τούς πληpC:>σουμε, γιά νά τούς πληρώσω μαλλον 
- γιατί ο[ &λλοι θ' άρνηθουν, τοt>ς ξέρω καλά - με μιά λέξη, 
yι� ν� π�ηρώσω μόν\ον ,εγώ, την δλη έπιχείρηση, ποU μόνο 
· εγω, ωστοσο, είμαι το θυμα της ;  
ΠΕΡΚΙΝΣ : ΔΕ:ν πιστεύω πώς τά πράγματα πρέπει νά φτά­
σουν ώς έκεϊ:. 'Όμως είναι σωστο πώς ή πολιτικη αuτη συνε­
�;'άγεται ' σηι;ιαντικά 'Ι:ξοδα. _!'ι' ' 

αuτο �!μαι �;επεισμέ�ος �πώς 
η καταδιωξη σας δε μπορει να διαρκεσει παρα πολυ. Στοι­
χίζει 1)πεpβολικά πολύ. Ποιός θά μπορουσε, πραγματικά, νά 
έπαρκέσει ;  
ΓΚΑΛΑΟ (Σοβαρά) : Το  παράνομο ταμεϊ:ο τ'ίjς ΈπιτροπΊjς 
έναντίον των φυλετικων διακρίσεων. 
ΤΖΟΝΤ ( Μ' έντονο ενδιαφέρον) : Κι αότο το ταμε'ϊο �χει 
άpκετά χρήματα γιά νά τά βγάλει πέρα; 
ΓΚΑΛΑΟ : Μάλιστα, κ. Μπράουν. 
ΠΕΡΚΙΝΣ : 'Όχι, κ. Γκαλάο. Κανένας tδι�της, ,, μά, οίJτε 
χα� κ;χμμιά , όpγάνωση :- �νας λόϊος π�pαπα�ω αν , ανήκει 
στην α;τ;,πολιτευση - δε θα μπορουσε να καλυψει τοσο ση­
μαντικα εξοδα. 
'ΓΖΟΝΎ : Ε'ίσαστε άπόλυτα βέβαιος, γιατρέ; 'Ακόμα κι &ν 
χρησιμοποιήσουν μπαστούνια ; 
ΠΕΡΚΙΝΣ ('Ατάραχος) : - 'Ακόμα κι αν χρησιμοποιήσουν 
μπαστοί>νια, Τζόνυ. 
ΤΖΟΝΎ : Διερωτωμαι πως θά καταφέρουν νά μου βάλ­
λουν ολα τουτα τά μπαστούνια κι δλες έτουτες τίς 6μπρέλλες 
στην κοιλιά μου. Ή λογική μου σταματα έδω. (Παύση). 
Καταλαβαίνω· θά χώσουν στην κοιλιά μου ενα κομμάτι &πο 
κά�ε άν�ικε,ίμ;:νο, ϋστ�ρα, μ' 'ο�,τι -�;ερισσ�ψει, μ' ο,,τι �πο­
μεινει, θα μ εγκαταστησουν σ ενα οποιοδηποτε παζαρι οπου 
θά 'μα� τΟ πε,pίγελ� του κόσμ�υ, ά�όμ� ;<αL\ τω� ,Νέγρων. 
(Χτυπωντας το κεφαλι του). Πω, πω, αυτο δεν το χα σκε­
φτεί: ! ( Στό Γκαλάο, ποv τέλειωσε τό ξύρισμα, πολv δυνατά). 
'li ί κάνεις έσύ άκόμα έδω ; Θά στο πω έγώ : Περιμένεις, περιμέ­
νεις μια σ�ηγμη ά�ρ�σεξίας \ μου.; yια, ν� μου χώ1σεις τΟ 1 ξυρά­
φι σου στην κοιλια. Οχι ; δεν ειν αυτο ; Περιμενεις τους συ­
νενόχους σου γιά νά μΕ: μεταφέρεις στο βρωμομάγαζό σου 
και να μ� ρ ίξεις β;ιθια \ μέσ;' στΟ κα�ώγι σο�, ά1νάμεσα σ�ιΧ 
κοπανι,σμενα γυαλια,, \τα ψοφια, �οντικια, τ� κοκκα�α τ�ν 
πεθαμενων. Μιλα, αυτο είναι ;  αυτο ε1ναι; (Τον τρανταζει τον 
τραβολογii). 
ΓΚΑΛΑΟ (Τρέμοντας) : Κύριε Μπράουν σας διαβεβαιώ­
νω . . .  (Ό γιατρός Πέρκινς σπρώχνει τόv Τζόνυ κ' ελευθερώνει 
τόν κ. Γκαλάο, vστερα τοϋ κάνει νόημα νά φύγει. Ό κ. Γκα­
λάο συμμορφώνεται καί ξαναγυρίζει στή θέση δπου βρισκόταν 
στό δικαστήριο). 
ΠΕΡΚΙΝΣ (Στόν κ. Γκαλάο ποv άπομακρύvεται) : Στο καλό 
κ. Γκαλάο. Καl μη φοβαστε πιά τούς μαύρους πού θάβουν 
τούς νεκρούς τους. (Ό Πέρκινς κι ό Τζόνυ φεύγουν άπό τήν 
εξέδρα. Ό Τζόνυ ξαναγυρίζει στό δικαστήριο, κι ό Πέρκινς 
βγαίνει άπό τή σκηνή). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στόν κ. Γκαλάο) : Καl προ­
σέξατε \ άφ' / δτ,ου γ�ρισε ό �· �\ ΝΙπρά�uν, μετιΧ ,την, r;αραμ,aνή 
του στο Πηρλ ς Κωρτ, γιατι αν καταλαβα καλα το επεισοδιο 
στο όποϊ:ο άναφερθήχατε τοποθετεϊ:ται σΕ: προγενέστερη έπο­
χη �αι κατα , συ,νέπεια.., Οεν πρ?σφέρει στ� Δι>;αι�σ1Jν-'1 , τLς 3ιευ­
Κ?ινησεις που αναζητα, προσεξατε λοιπον, αυτους τους .τελευ­
ταίους μ'ίjνες, στον κ. Μπράουν, σημεϊ:α . . .  παρόμοιου έκνευρι­
σμου; 
('Η ' Υπεράσπιση άνησυχεί. Ό Δημόσιος Κατήγορος μέ μιά 
ϊπεροπτική χειρονομία τής κάνει νεύμα νά ηρεμήσε ι) . 
ΓΚΑΛΑΟ ('Ύστερα άπό κάποιο δισταγμό, ψελλίζοντας) : 
Ναί, μ

.
ιά μέρα.;; πού τ�ν ξύριζα δπως σuνήθως . . .  καί πού 

συζητουσαμε . . .  οπως συνηθως . . .  
ΤΖΟΝΎ ('Ενώ σηκώνεται) : 'Εμπρος λέγε, πόσα χρ·ήματα 
π'ίjρες άπ' την πολυαγαπημένη μου οtκογένεια, γιά νά 'ρθεϊ:ς 
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νά πείς πως μέ ξύριζες &κόμα, δταν δε μέ ξύρr.ζες πιά, καl 
πώς συναντι.όμαστε άχόμα Οταν ΟΕ:ν συναντιόμαστε ; Κι αυτο, 
άπλούστατα, γιατί στο δρόμο μιά φορά πού σέ εlδα, άπλως 
σήκωσα το χέρι μου . . .  
I'lIEP ΑΣΠΙΣΗ ( Σιγd στόιι Τζόνυ) : Κύριε l\'Ιπράουν σας 
παρακαλω ! 
ΤΖΟΝΙ' (Χωρίς ν' dκούει την 'Υπεράσπιση συνεχίζει) : Ναί, 
πόσα σοu 'δωσα•J για να μέ στείλουν, οχι στη φυλακη &π' 
ΟΠΟυ θά 'βγαινα άpκετα εuκολα, Πα?α την ΠΟλιτικη έλαστι­
κ?τητος/ μ� ,σε κανένα �ελ�L τρελλοκο}1είου, άπ' 8που cι.ύτη 
τη φορα θα βγαινα πολυ δυσκολα; Ποσα; 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : 'Ι'ποβάλλομεν �νστασιν. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Δεκτή . (Ό κ. Γκαλάο ξαναγυρίζει στην έξέ­
δρα δπου τόν συναντούν, βγα[νοντας dπ' τd παρασκήνια, 1) 
Τζόαν κι ό Τζαίημς Μπράουν. Κ' οί δvό στέκουν δρθιοι ή 
Τζίαν λίγο παράμερα, κλαίει μ' /!να μαντήλι στό χέuι). 
ΤΖΑΙΗΜΣ : Λοιπόν, ε'ίμαστz σύμφωνοι κ. Γκαλάο; Θα διη­
γ η�'ίjτ� πpω:α τ�ν έπίθε�η το9 άδε�φοu , μου ένα�τίον σ�ς 
πριν εισαχθει στην κλινικη. Και, πολυ γiJηγοpα, θα πpοσθε­
σ�τε - σα� ρ�τήσουν, ?Ε: σας 

\
pωτή?ουν σχετικά, οεν ένόια­

φερει - πως εξακολουθωντας να ξυρ ιζετε . . .  
�Ι��,ΛΑΟ : ,l\�α " δέν τ?ν ξύριζα, π�ά . . .  Ό Ι�ύ;>ιος, Τζόνυ.,. .  α φ  οτου . . .  α φ  οτου γυρισε . . .  Τ ο  ξερετε καλα. . Κ η κυρια 
Μποάουν το 'ίδιο . . .  
ΤΖΑΙΗΜΣ : Φυσικά, το ξέρουμε καλά. Μια δμως πού, έκτος 
άπ� τΟν Τζό�υ ,  π,οU οUτ� τΟ ο�,καστήρι.01 ;τοU, θ� τΟν Οικ�σει 
(με σαρκασμο) Οα μπορεσει να τον κρινει αξιοπιστο, μονον 
ή Τζόαν κ' έγω το ξέρουμε, το έπιχείρημά σας πάει περίπα­
το. 
ΓΚΑΛΑΟ : Μα τί θα θέλατε . . .  να πω, κ Μπράουν ; 
ΤΖΑΙΙ-ΙΜΣ : Πως ό Τζόνυ σας άπείλησε έκ νέου (γελών­
τας) ·χαL πώς, άφοϋ, τ-fι φορd: έκείνη , αύτΟς << ό μεγάλος ύπε­
ρασπιστης των καταπιεζομένων ", ό γι'ατρος Πέρκινς δε βpι­
σχ?τα� έχε� για ν� σας ύπερασπίσει, ��ς χτ,ύπησε κιόλ�ς, 
και σας χτυπησε &γρια, ξεφωνίζοντας : Κακομοιρε κουρεα, δέν πρέπει να νομίζεις φιλαράκο μου, πως έπειδη δέν εlσαι 
μαuρος θα μείνεις άτιμώρητος " .  
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΙ'Ν ( Κλαμμένη) : Τζαίημς, δεν ξέρω Υ..ν . . .  
αν μποροuμε να φθάσουμε. . .  &ς έκεϊ:. 'Όσο καί νά 'ναι . . .  
ΤΖΑΙΗΜΣ ('Αφού σηκώσει τούς wμους καί βγάζοντας με­
ρικd χαρτονομίσματα dπό την τσέπη του) : Βασίζομαι σέ σας, 
κ. Γκαλάο. (Τού σφίγγει τό χέρι καί σύγχρονα τού δίνει τd 
χαρτ?ν?μί�ματα-, 'Ύστε�α βγαίνει �π' τη σκηνή, ,dκολουθούμ�­
νος απ την Τζοαν που κλαυθμηριζει συνεχως. Ο κ. Γκαλαο 
ξαναγυρίζει στη θέση του στό δικαστήριο). 
ΤΖΟΝΙ' (Πού dποκλείεται πιd νd καταφέρει να ηρεμήσει, 
ένώ σηκώνεται γι' Cίλλη μιa φορά) : Κι  αν εΙχε άπλως πλη­
ρωθεί άπο τ·fιν οικογένειά μου, έννοω άπο τη γυναίκα μου, 
θέλω να πω άπο την κόρη τοu πάστορας τ'ίjς Μεταρρυθμιστι­
κ'ίj� �λλα�δικ'ίjς Έκ

,�
λησίας; κύpι�ι. . .  "Ο,μω� , πρlν , πληρ�θε� 

για να πει ψέματα, ηθελε κυριοι, -\)θελε να με εξοντωσει .  Απ 
τ�ν ήμέρ� πού τον

' γνώρι?"α, μια μ�νο έ,πιδίωξη ε}χε : να 
μ_: τρελλ,ανει. Μέ τη γυ�αι>;α, του, με , του7 στρεπ:;οκο�κο�ς 
της γυναικας του ! . . .  Και θα πρεπε; να βλεπατε πως με ξυ­
ριζε. 'Ένα βρώμικο ξυράφι, τρίχες στη μηχαv-fι πού μ/: κού­
ρευε ! Καl δυο λεπίδες μαζί στο ξυράφι του· μια φορά . . .  
Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Κύριε Μπράουν, θ α  μιλ·ήσετε σε λίγο. 
ΔΗ�Ο�ΙΟ� ΚΑΤΗΓΟΡ,ΟΣ 

,
(Άτάραχ?ς στόν κ-, Γκαλά�/ Κατα τη γνωμη σας, λοιπον, ο κ. l\1πpαουν, σκοτωνοντας ενα 

μαuρο, ύπέκυψε σε τυφλές έγκλ·ηματικές παρορμήσεις; 
Ι'ΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ (Δείχνοντας τόν κ. Γκαλάο, μ' έπιθετικότη­
τα) : Αύτό, μοu φαίνεται, βγαίνει κιiθαρα &π' δσα εlπε. 
ΓΚΑΛΑ,0 (Τρομ

,
αγμ_ένος) : "�χι . . .  οέ.� πιστεύω κ;χθόλου, κ�-

ριε Κατηγορε, πως ο χ. Μπραουν . . .  εδειξε, σκοτωνοντας αυ-τ� ;ο νέγ,ρο . . .  ά.ύτο πού ,ό �ύpιος συ�ήyορος νοfl;ίζε� πω,ς θέλησ� 
ν αποδειξω. .. Είμαι αντιθετα. . .  ολοψυχα με το μερος του 
κ. Μπράουν γιατl φυσικά . . .  για ολα τοuτα φταίνε οι νέγροι . . .  
Τ��,ΝΙ' : Τότε, λοι�ον τ ί  �εριμέ\εις για να  ξεμπερδέψεις κ' 
εσυ εναν ; Λεφτα, παλι λεφτα; 
ΓΚΑΛΑΟ (Τρομαγμένος, ψελλίζον rας) : Κύριε Μπράουν, για 
ποιό λόγο τέτοια ·μομφ-ή ; Ε!ναι . . .  εΙναι πάρα πολύ όίδικο . . .  
άφοu πιστεύω, δπως καί σεϊ:ς, π�:}ς πρέπει να τούς ξεμπερδέ­
ψουμε ολους, χωρίς καν να το σκεφτοuμε, να τούς ξεμπερδέ­
ψουμε . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ ( Ψυχρός) : Τα  έργατικα χέ­
ρια στ·fιν Πολιτεί� μ;χς ,χ. Γ�αλάο, ,χατα μέγ�στο μέρος ,δέν 
ε!ναι πορτογαλικα, αλλα μαυpα. Το Δικαστηριο σημειωνει 
έν πάση περιπτώσει τη δήλωσή σας. ( Στό Γραμματέα, ένώ 
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βγαίνει συνεσταλμένος 6 κ. Γκαλάο) : Ι!αρακαλω νιi προσα­
χθεί ό τέταρτος μάρτυς. (Μπαίνει dπό δεξιά, συνοδευόμενη 
dπr) τό Γραμματέα, ή Τζόαν .Μπράουν). 
ΤΖΟΝΙ' : Νά 'σου λοιπον κ' �σύ·! 'Έπρεπε, φυσιΥ.ά, όλοφά­
νερα, να ξεπροβάλλεις κ' έσύ. Μα ποu ε!ν' ό συνέννοχός σου ; 
Καί λέγοντας συνένοχος έννοω, πολύ φυσικ&:, τον άγαπημένο 
μου άδελφο καί τον οχι λιγότερο άγαπημένο σου κουνιάδο. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Κυρία Μπράουν, πλησιάστε 
παρακαλω. 
ΓΡ ΑΜΜΑΤΕΑΣ (Προτείνοντας τό Εύαγγέλιο σπ)ν Τζόαν 
ί)fπράουν πού τό dσπάζεται έπιδεικτικ:J.) : Όpκίζεσθε έπί 
τοu Ίεροu Εύαγγελίου να πεϊ:τε την άλήθεια, ολην την άλή­
θεια καί μόνον την άλήθzια ; Σηκωστε το χέρι, πέστε : το όρ­
Υ.ίζομαι. 
ΤΖΟΑΝ : Το όρκίζομαι. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Το Δικαστήριον θα έπιθυμοu­
σε, Πι)ώτα, να ξέρει αν τ-/)ν έποχη ;τοU ό ίατρΟς Πέρκινς έρχό­
ταν τακτι.κd: στΟ σπίτι σας, ετυχε να προσέξετε στLς κου­
βέντες του, όρισμένες έκφράσεις φύσεως . . .  γενικ'ίjς πού να σας 
φάνηκαν παράξενες. (Ό Τζόνv γελά). 
'ΓΖΟΑΝ l\ΙΠΡΑΟΙ'Ν : Καί βέβαια . . .  δμως θά 'θελα έπί­
σης να πω . . .  
ΤΖΟΝΤ (πού ή 'Υπεράσπιση προσπαθεί ν ά.  τ.Jιι 1)ρεμήσει) : 
Τί θά 'θελες έπίσης να πε�ς; 'Όχι πάντως αύτο πού σκέφτε­
σα� . rΌ�ως έyώ�� άν_;ίθετα, ,μ�ο?ώ 1 πολU, καλιΧ νιΧt πω �ύτΟ 
που σκεφτεσαι η μαλλον αυτο που σκεφτεστε, ο Τζαιημς 
κ' έσύ, ένωμένοι. άΟελφικά., οίκογενει.ακά. . .  καL οίκονομι.κά· 
σκέφτεστ,ε π�ς εlνα� κρίμα π_ού ό Το\1" Τκίν�ς, 

ε!ναι �απλ�μέ� νο� ν�κρος με�α �τις �οπpι.ες του/ ενω, Ο,α τ�ν τοσο 1 απ�ο 
στη θεση του, ο φιλος, ο συζυγος, ο συγγενης να . . . (Προς τον 
Δημόσιο

, 
Κατήγορο) : �ύ?,ιε Δη_μό,σιε Κα;ήγορε �ν �ατηγορείτε 

το γιατpο Πέρκινς - κ εχετε απολυτα δικαιο να τον κατηγο­
ρ7ίτε, για πολλο�ς λόγου� μάλιστ� --; κ�τηγ�ρείστε τ?τε ,;ιαl 
την πολυαγαπημενη μου συζυγο, για τον απλουστατο λογο οτι, 
για να μοιραστεί το κρεβάτι τοu πολυαγαπημένου μου άδελφοu 
και προπάντων, τό τονίζω, προπάντων, γι.cΧ να με άπομακpU­
νουν �π' _τη Οι.εόθ�νση της 1έπι.'(.ε ι.ρήσ�ώς , μ?υ� �υνω�ότ-ησε, θέ­
λω, να π� σ,υνω�.οτησαν,, με ;ο σκοπο ,αυ�� η επιχ�φησ� , π,νι­
γμενη σε, δεν ξερω ποια μεγαλη κομπινα υποπτη, αισχρη, να . . .  
ΠΡΟΕΔΡΟΣ (Διακόπτοντας τόν Τζόνυ) : Σας παρακαλω, κ. 
Μπράουν ! 
Δ,ΗΜΟΣ�ΟΣ Κ�ΊΊ-ΙΓΟΡΟΣ : Κυρία Μπράουν, δεν �χετε 
να προσθεσετε τιποτα; 
Τ,ΖΟΑΝ , ΜΠ\,ΑΟΙ'Ν (Μέ πολύ dξιοπρέπεια) : 'Ι'π' αύτας 
τας συνθηκας, οχι. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΙ-ΙΓΟΡΟΣ : Καλά. Σας εύχαριστω. ( Στό 
Γραμματέα, ένώ ή Τζόαν Μπράουν πηγαίνει νa καθήσει πιό 
μακρυά) : Να περάσει ό τελευταίος μάρτυς. (Ό Γραμματέας 
εlσάγει τόν Τζαίημς Μπράουν πού προχωρεί γεμάτος αύτο­
πεποίθηση). Κύριε Μπράουν, προχωρεϊ:στε παρίχκαλω. 
ΤΖΟΝΙ' : 'Ά ! θέλετε να προχωρ·ήσει ! Μα �χει χι δλας πpο­
χωp·ήσει, μ' Ι:χει κι ολας προσπεράσει ! (Ή 'Υπεράσπιση 
καθησυχάζει τόν Τζόνυ). 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ (Προτείνοντας τό Εύαγγέλιο στόν Τζαίημς 
Μπράουν πού τό dσπάζεται) : Όρχίζεσθε να πεϊ:τε την άλ·ή­
θεια, ολη την &λήθεια καί μόνο την άλήθεια ; Σηκωστε το 
χ�ρι , πέστε : το όρκίζομαι. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΙ'Ν (Σηκώνοντας τό χέρι) : Το όρκί­
ζομαι. (Ό Τζόνυ θέλει νa μιλήσει, ή ' Υπεράσπιση τόν dπο­
τρέπει). 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Παρατηρήσατε μ·ήπως στον 
&δερφό σας, τούς τελευταίους μ'ίjνες έννοω, &φ' δτου γύρισε 
άπο το Πήρλ'ς Κώρτ άνησυχητικα σημεία έκνευρισμοu; (Ό 
Τζόνυ ταράζεται) . 
Ι'ΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : 'Ι'ποβάλλομεν �νστασιν. 
Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Δεκτή. 
ΤΖΟΝΙ' : Καί βέβαια ε!ναι δεκτή ! (Παύση, Πστερα 6 Τζόνυ 
dνεβαίνει στην έξέδρα· 6 Τζαίημς κ' ή Τζόαν Μπράουν τόν 
dκολουθούν). 
ΤΖ�ΝΙ' : Όμο�οι:είστ�, όμο�ογ7ίστε λοιπον πως μ' έξαπο­
στειλατε στο Π ηρλ ς Κωρτ για να . . .  
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡΑΟΙ'Ν (Μέ τόνο παραπόνου) : Τζόνυ ! 
ΤΖΟΝΙ' : 'Έτσι λοιπόν ; Δέν εlχα δικαίωμα; . . .  Να διαλύσου­
με την έπιχείρησή μας μέσα σi: ποιός ξέρει ποιό δίμορφο σωρο 
έπιχεψήσεων . . .  να μοιραζόμαστε τα κέpδη . . .  ποι6ς ξέρει πως 
μέ ποιός ξέρει ποιούς ! Μα θα μας σάρωναν, θα μας κατα­
βρόχθιζαν, μέσα σ' έλ&:χιστο καιρό, καί σας τούς δυό, δπως 
καί μένα ! Στ' άλήθεια, δεν καταλαβαίνω. 



· Οί "Νεκρές Ψυχές" στη Λυών. Χαρακτηριστικiι φωτογραφία τής σκηνογραφικής κα! σκηνοθετικής dvτίληφης τού Πλανσόν 

ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ (Παγερ6ς) : Το μόνο μ�σο !!ού δια­
θέτουμε σήμερα, Τζόνυ, έμείς οί λευκοί, γιά νά μη μας κατα­
σπαράξουν, είναι ή ι:νωση , καί πρωτα ή οίκονομικη ι:νωση . 
'Υπάρχει άλληλοεξάρτηση. 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Δεν ξέρεις Τζόνυ, που. . .  που βρί­
σκονται τά πράγματα. Είναι τόσο λίγος καιρος πού γύρισες. 
ΤΖΟΝΥ : Καί ποιός φταίει πο•.J 'λειψα τόσο πολύ καιρό; 
Μόνο δ γιατρος Πέρκινς; 
ΤΖΟΑΝ : "Ας μην ξαναγυρίζουμε, σε παρακαλω, στο γιατρο 
Πέρκινς. (Ό Τζ6νυ γελά σαρκαστικά). Δε μπορείς νά ξέ­
ρεις άκόμα, Τζόνυ, τί γίνεται παντου τον τελευταίο καιρό ! 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Είναι πολύ άπλό. 'Απο τότε πού 
έφαρμόζεται ή λεγομένη πολιτικη έλαστικότητος, ή τάξη πιά 
δεν είναι έξασφαλισμένη. 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ (Πάντα κλαψιάρικα) : "Αν 'i]σουν Τζό­
νυ μπροστά στην έπίθεση πού δέχτηκα προχθές. . .  'Ήμουν 
δλομόναχη , καί το αύτοκίνητό μου είχε χαλάσει , οταν ξαφνι­
κά οί νέ'(ρ�ι ,

, 
μι� δλ?κλη�η ,συμι:ορία, νέy_ροι , πού παρουσιά­

στηκαν κ εγω δεν ξερω απο που και πως . . .  
Τ,Ζ�ΙΗΛ;ΙΣ ΜΠ�ΑΟ.ΥΝ : ,Θά 'τ,αν σίγουρα καμμιά είκοσαριά 
αυτοι που περικυκλωσαν την Τζοαν. 
ΤΖ_ΟΑΝ ΜΠΡ Α�ΥΝ : �ι αν έ:βλε�ες ,τίς ρό�ινε�, δλορό�ινε� 
γλωσσες τους που κουνιονταν ! Και ξερεις τι κανανε με τα 
χέρια τους; Τά έ:βαζαν έδω (βάζει τό χέρι της στό ύπογά­
στριο} καρφώνοντάς με με τά μάτια τους . .  : πού ήταν γουρ­
λωμένα . . .  
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ (Σοβαρά) : 'Ένα λεπτο άκόμα κ' 
·ή καϋμένη ή Τζόαν; πραγματικά . . .  
ΤΖΟΝΥ : 'Άν κατάλαβα καλά, 'i]σουνα μπροστά σ αύτη 
τη σκ�νο?λαc; ':Ι-Ισουν , έ�εϊ, παρών, κ�ί, παρcΧ την παρουσία 
σου, αυτοι οι νεγροι τολμησαν ; . . .  Παραξενο ! 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Ό Τζαίημς ξεπρόβαλε άκριβως τη 
στιγμη πού με περικυκλώνανε καί μ' άπελε:υθέρωσε. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Δεν έ:χασα καιρό, πυροβόλησα ά-
μέσως. 

' 

ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Στον άέρα, φυσικά. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Αύτο έ'φτασε, γιά νά γίνουν κα­
πνος οί Κάφροι. 
ΤΖΟΝΥ : Κ' ήταν πολλοί άπ' αύτούς τούς Κάφρους; Είπες, 
εtπατε καμμιά είκοσαριά. Καμμιά είκοσαριά, δεν είναι πολ­
λοί, νομίζω. 

ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : 'Ίσως ήταν περισσότεροι απο εtκο­
σι. Δεν . . .  ξέρω πιά. Αύτο πού μπορω νά σου πω, Τζόνυ, εί­
ναι πώς τούς βλέπουμε παντου, ολο καί πιο πολύ, άφ' οτου 
έσό . . .  
ΤΖΟΝΥ : Άφ' οτου έγώ τ ί ;  Άφ' οτου δ γιατρος Πέρκινς 
ύποχρεώθηκε νά μ' άφήσει νά φύγω ; Καί ξέρω τί σκέφτεστε. 
Σκέφτεστε : πόσα χρήματα έ:δωσε στον Πέρκινς γιά νά τον 
�φήσε� έ:τσι νcΧ ξ�φUγειi 1Πολύ ι;αλ&; μπορεL;ε 1νcΧ σκ�φτεστε 
ο,τι θελετε. (Παυση).  �ερετε τι σκεφτομαι εγω ; Σκεφτομαι 
πώς οταν φοβόμαστε τόσο τούς μαύρους δl:ν πρέπει νά θέ­
λουμε νά προσλάβουμε σε δποιαδήποτε έταιρεία χιλιάδες καί 
χιλιάδες άπ' αύτούς τούς μαuρους, πού, κι αν στην άρχη δ/;ν 
κερδίζουν τίποτα, θά βγάζουν τη γλώσσα τους τόσο συχνά, 
τόσο συχνά πού θά καταλήξει νά κερδίζουν πολύ περισσότερα, 
χ' έμείς πολύ λιγότερα. (Παύση) .  Τί σκέφτεστε, άγαπητη 
χι ώραία μου σύζυγος ;  
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ : Τί θέλεις νά σκέφτομαι, Τζόνυ ; Τούς 
νέγρους, φυσικά. 'Άκουσε, δεν σου λέμε παραμύθια, ή ζωή 
μας είν.αι άνυπόφορη. 
ΤΖΟΝΥ : Καί γιά ποιό λόγο ή ζωή σας πού ·"ήταν τόσο ύπο­
φερτή, χαί μάλιστα τόσο έξαιρετικά εύχάριστη, δεν είναι πιά 
σήμερα οϋτε χάν ύποφερτή; 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Μά τώρα Μ στο είπα Τζόνυ. 'Εξ 
αίτίας των νέγρων. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Γεγονος εΊναι πώς σήμερα κά­
νουν 8,τι θέλουν. 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Σήμερα · /:χουν, ξέρεις, το δ,ικαί��α 
νά πηγαίνουν . . .  σχεδον παντου. Γίνονται δεκτοί σχεδον σ ο­
λους τούς κινηματογράφους, σχεδον σ' ολα τά μαγαζιά . . .  
ΤΖΟΝΥ : Ο ί  νέγροι γίνονται δεχτοί σχεδον σ' ολους τούς 
κινηματογράφους, σχεδον σ' ολα τά μαγαζιά ; Καί σ' ολες τίς 
αrθουσες άναμονΎ)ς, καί σ' ολες τίς ταχυδρομιχες θυρίδες, 
rσως ; 'Υπάρχουν , έξάλλου, ύπερβολιχά πολλες θυρίδες, χαί 
ύπερβολιχά πολλοί φάκελλοι πεταγμένοι σ' αύτες τ1.ς θυρίδες, 
έκτ?ς άπο τά ,σφραγισμένα γραμματόσημα καί το πιο σημαν­
τικο, ξεσχισμενα . . .  
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Στη " Στηλ έντ ΣτίΧρ" ,  ταμίας, έδω 
χσ,t, μιά �?ομ1άδα, εΊ�αι μι� μ,ιγάς. Καί στου " 'Έντγκαρ έντ 
Ουιλλιαμ , απο χθες, μια νεγpα. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Έχατο τοίς έκατό. Παίρνουν ορχο. 
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ΤΖΟΑΝ ΤΙ'ΙΠΡ ΑΟΥΝ : Κ' ή κυρία Πάτερσον, έ:χει σήμερα 
δυο πωλήτριες μαυρες. 
ΤΖΑΙΙ-Ι�1Ε _,:JVIΠP �ΟΥΝ : κ:, ύπάρχουν πέντε ύπάλληλοι κά-
φροι στο Ολντ Ηνγκλαντ . 
ΤΖΟΝΥ : Πέντε ύπάλληλοι κάφροι; Μά. τότε πόσους ύπάλ­
ληλους έ:χουν συνολικCι. τώρα στο " "Ολντ "Ηνγκλαντ" ; (Παύ­
ση). ΤΟ πάν έπεχτείνεται, τΟ πάν ένισχUεται, τΟ παν πα[ρνει 
άνησυχ·ητικές διαστάσεις, άπ' ΙS,τι βλέπω. 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Δέν ξέρω πόσοι ύπάλληλοι ύπάpχουν 
συνολικά. στο " "Ολντ 'Ήνγκλαντ" . Αύτο πού ξέρω εΙναι πώς 
δέν άντέχω πιά, Τζόνυ. ('Ακουμπά τό κεφάλι της στόν i!Jμo 
τού Τζόνυ, πού dμέσως dπομακρύνεται) .  Βρίσκονται παντου 
και δέν σκοτίζονται πιά. Πpίν ,  ολο και σκοτίζονταν λίγο. 
ΤΖΟΝΥ : Πpίν ;  Πριν άπο τί; Πρίν νά. πάρετε, χάρις σέ μέ­
να, άκριβείς, άσφαλείς πληροφορίες γιά. το γιατρο Πέρκινς; 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : 'Όχι, iSχι . . .  "Ηθελα ά.πλως νά. πω . . .  
πρίν άπο την καινούρια· κυβερνητικη πολιτική. Γιατί άφ' οτο.υ , 
κατά. προσέγγισιν έ:στω, έφαρμόζεται . . .  δέ σκοτίζονται πιά, 
στ' άλί;θεια. (Παύση).  Καταλαβαίνεις, σταματουν οπου θέ­
λουν, κυκλοφορουν οπως θέλουν. Σχίζουν τίς &δειες κυκλοφο­
ρίας τους, φυσικά, μιά. καί δέν τίς έ:χουν πιά. άνάγκη αύτές 
τίς &δειες κ' έξακολουθουν νά. περνοδιαβαίνουν, νά. ξεφωνίζουν, 
να φτύνουν, νd: φτUνουν άόιάκοπα, δπου νά 'ναι, σ' 8,τι νά 'ναι . . .  
ώσπου ν ά.  'ρθεί ή στιγμη ν ά.  φτύνουν καί μiiς ! 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥ1 : 'Όλοι οί δρόμοι εΙναι γεμάτοι απ 
τίς βρωμ�ές πού οί μαυpοι δέν παύουν νά. σωριάζουν. Κι αν 
σου 'λεγα πώς χθές . . .  
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ : Ό Τζαίημς κ '  έγώ, ύποπτευόμαστε 
Ιtναν έργάτη του έργοστασίου . . .  
ΤΖΟΝΥ : 'Ά  ! κ' οί νέγοοι μέ τη σειρά τους βάζουν σκουπί­
δια ; · 'Αρχίζουν κι αύτοί μέ τη σειρά τους. (Χτυπώντας τό 
μέτωπό του). 1 ά κάτι πού δέν τό' χα σκεφτ< ί άκόμα. ( Π αύ­
ση κ' ϋστερα ξεφωνίζοντας σχεδόν). Καί γιά. ποιό λόγο νο­
μίζετε πώς σωp�άζουν ετσι τά. σκουπίδια τους δίπλα στο σπίτι 
μας; Θά. σiiς το πω. (Ούρλιάζοντας) . Γιά. νά. χάσω την ίσορρο­
πία μου, γιά. νά. γλυστρήσω, γιά. νά. κατρακυλήσω μέσα στά. 
τσόφλια άπο τά. αύγά τους, τίς ροχάλες τους, τίς τρικλοποδιές 
τους, τά. σπασμένα τους γιαλιά, τά. βρώμικά τους τά. χαρτιά; 
καί τί νά. πω γιά. τούς ψιiφιους ποντικούς πού ό Θεος ξέρει 
πόσοι τέτοιοι ποντικοί ύπάρχουν ! (Ό Τζαίημς κ' ή Τζόαν 
Μπράουν dνήσυχοι, συνεννοούνται μέ τό βλέμμα) . 
ΤΖΟΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ (Χαμηλόφωνα στόν Τζαίημς Μπράουν) : 
Φοβiiμαι μήπως τον έπηρεάσαμε μέ τίς ίστορίες μας. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ (Χαμηλόφωνα στήν Τζόαν Μπρά­
ουν) : Περίφημα. "J:<jτσι 6 γιατρος Πέρκινς θά 'ναι άναγκασμέ­
νος νά. τον ξαναπάρει. 
ΤΖΟ ry : Κι οταν τά. πόδια δέ θά. μέ βοηθiiνε πιά. νά. σηκω­
θω, δταν θά. σωριαστω, τότε θά 'ρθουν δλοι, έφοδιασμένοι 
μέ φ":υάρια, μ' έκατοντάδες φτυάρια, καί θά. μΕ: σπρώξουν 
μέ τά. φτυάρια τους 'Cσαμε ποιος ξέρει σέ ποιό σκουπιδοτε­
νεκέ Ο που, μπροστά τους, έπL τόπου, θιΧ πρέπει να. καταπιω . . .  
τ� πάντ� . . .  ώ� τ ο  τε�ευταίο �σόφλι αύγου ! ('Ακόμα πιό δυνα­
τα). Μονο που ξεχνανε, ξεχνανε . . .  
ΤΖΑΙΗΜΣ l\1ΠΡ ΑΟΥΝ : 'Η Τζόαν κ' έγώ ύποπτευόμαστε 
Ιtναν έργάτη του έργοστασίου. 
ΤΖΟ�Ν ΜΠΡ AO'fN : Ναί, 

,
σχετι_κά. fl;έ τά. σκουπίδια ;�:ού 

σωpιαζονται, σχεδοv μπροστα στην πορτα μας. . .  ( Παυση. 
'Ενώ ό Τζόνυ, dκολουθούμενος dπό τήν Τζόαν καί τόν Τζαίημς 
Μπράουν, ξαναγυρίζουν στό δικαστήριο, dκούγεται τό ϊδιο νέ­
γρικο τραγούδι δπως καί στήν dρχή, ϋστερα δλο καί δυνα­
μώνει. Καί ξαφνικά, όμαδικοί πυροβολισμοί, τό σκεπάζουν. 
Τό τραγούδι δμως δέ σταματά καί μάλιστα δυναμώνει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Σiiς εύχαριστω κ. Μπράουν. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ (Πολύ ξερά) : Μπορουμε vά. που­
με πώς το Δικαστήριο έν τ'i) άμεροληψίq. του, άφήνει τούς 
μάρτυρες νά. μιλήσουν. 
ΤΖΟΝΥ : Μά. γιά. •ποιό πράγμα θά 'θελες νά. μιλήσεις, εσυ, 
άκόμα, γι' &λλη μιά. φορά, πάλι; ΕΙμαι 'ίσως τρελλος γιατί 
σκότωσα Ιtνα νέγρο; (Γυρίζοντας πρός τό Δημόσιο Κατή­
γορο). ΕΙvαι φανερο πώς εΙναι γελοίο, άφου ύπάρχουν χιλιά­
δες καί δεκάδες χιλιάδες άπ' αύτούς τούς νέγρους. Φυσικά, 
Ιtνας εΙναι λίγο, δμως κάνει κανείς, κύριοι, το κατά. δύναμιν. 
Καί φυσικά. κι 6 άγαπημένος μου άδελφος καl ή iSχι λιγότερο 
άγαπημένη μου σύζυγος προχωρουν, αύτοί περισσότερο, θέλω 
νά. πω θά. προχωρουσαν περισσότερο &ν κατόρθωναν, δπως 
το έπιδιώκαvε, νά. προσλάβουν χιλιάδες καί δεκάδες χιλιάδες 
έργάτες, μαύρους έργάτες, τό σπουδαιότερο, γιατί ποιούς 
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ιΧλλους έργάτες θd:  �πορ0Uσαv1 ν ιΧ  προ�λ�βουν ; t'?π�ς ε'ίπα;ε 
κ' έσείς κύριε Δημοσιε Κατηγορε, τα εργατικα χερια, στον 
τόπο μας, δέv εΙναι οίίτε πορτογαλέζικα οίίτε έγγλέζικα . . . (Ί-Ι 'Υπεράσπιση προσπαθεί 11ά ήρεμήσει τόν Τζόνυ). 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Φεύγουμε άπέ το θέμα. (Ό Τζαίημς Μπρά­
ουν σηκώνει τό χέρι γιά νά ζητήσει τό λόγο). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ ( Στό Τζαίημς Μπράουν) : Μέ 
συγχωρείτε κύριε Μπράουν, δμως ή κατάθεσίς σας, νομίζω 
σiiς το έδήλωσα, τελείωσε. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ (Φεύγοντας dπό τό βάθρο τών μαρ­
rύρων γιά νά καθήσει πιό πέρα, κοφτά) : Κατάλαβα. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στόν Τζαίημς Μπράουν) : 
Πιστέψτε κ. Μπράουν, πώς λυπούμεθα. (Στόν Τζόνυ). Πλη­
σιiiστε κ. Μπράουν. 
ΤΖΟΝΥ : Πολύ εύχαρίστως, πολύ εύχαρίστως. (Προχωρεί 
�ρ�ς ;ό f άΟρο τώ;1 μαρτύρων, άκολουθούμενος, δπως πάντα 
απο τον αστυνομικο του). 
ΓΡ ΑΜΜΑΤΕΑΣ : Όρκίζεσθε επι του 
νιΧ π�τε τ-fι� ά�ήθεια1 Ολην ;Υι� ά?\·ήθεια καt 
Σηκωστε το χεpι, πεστε : το ορκιζομαι. 

ίε�ου �Uο;γϊελίου 
μονο την αληθεια; 

ΤΖΟΝΥ : Καί βέβαια. καί βέβαια το όρκίζομαι ! 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Πήγατε, δΕ:ν εΙναι έ:τσι, στο 
σπίτι του Τομ Γκίνες στίς 1 7  Νοεμβρίου, στίς 9 καί μιση το 
βράδυ, έφοδιασμένος μ' Ιtνα περίστροφο; 
ΤΖΟΝΥ : l\iέ σιγαστήρα. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Μ' &λλα λόγια, μέ περίστρο­
φο εtδικου τύπου. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Του τύπου, πού τίς περισσότερες φορές, 
έ:χει ή άστυνομία. 
ΔΗ!VΙΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Τό Δικαστήριο δέ σiiς εδω­
σε τό λόγο κύριε Κάουντ. 
ΎΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Καί πότε θά. μου τον δώσει; 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟ� : 'Όταν θά. το κρίνει σωστό. 
'Επιμένετε, κ. Μπράουν, οτίς προγενέστερες δηλώσεις σας, σύμ­
φωνα μέ τίς όποίες ένεργ·ήσατε χωρίς καμμιά. προμελέτη ; 
ΤΖΟΝΥ : 'Επιμένω. 
�Ι-ΙΜ_ΟΣΙΟ,Σ �{�Τl�ΙΓΟΡΟΣ : Δ� θά. , π�έπει, ώ�τόσο, ν� 
αγνοειτε πως απο τις 15 Νοεμβριου δεν υποδεικνυεται, μα 
οίίτε καί συνιστiiται, στούς άποίκους νά. φέρουν περίστροφο. 
ΤΖΟΝΥ : Κύριε Δημόσιε Κατήγορε, σiiς κατηγοpω γιά. κα­
κη πρόθεση· καί θά 'λεγα μάλιστα γιά. πρόκληση, γιατί δλος 
6 κόσμος ξέρει καλά., κ' έ:τσι κ' έσείς τό ξέρετε άσφαλως, 
πώς δέν εΙχα σκεφτεί, άρχη - άpχή, παρά. νά. άναλάβω μιά. 
άποστολη κολασμου. �ΗΜΟΣ�ΟΣ Κ,ΑΤΗΓΟΡΟΣ : Καί βέβαια. Μόνο πού άφου 
εισαστε οπλισμενος . . .  
ΤΖΟ Υ : Σ ίγουρα Ύ}μουνα δπλισμένος ! Δέ θ ά.  θέλατε, βέ­
βαια, νά. περιφέρομαι σέ μιά. συνοικία γεμάτη μαύρους, μ' 
&δειες τσέπες, &.δεια χέρια, &δειο κεφάλι; 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : "Αν τό 'Έψιλον Ψήφισμα ϊσχυε ακομα, 
αν 6 πλήρης φυλετικος διαχωρισμός στον τομέα του οίκισμου 
έφαρμοζόταv άκόμα, καί οί νέγροι εμεναν καθηλωμένοι στίς 
ούδέτερες ζωνες άσφαλείας, 6 κύριος Μπράουν θά 'χε έλά­
χιστες πιθανότητες νά. συναντήσει τον Τομ Γκίνες κ' Ε:τσι 
να τΟν σκοτώσει. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : 'Όπως κι &ν εΙναι, το Δι­
καστήριο εΙναι ύποχρεωμένο, κύριε Μπράουν, νά. διαπιστώ­
σει πώς ·ή άποστολή σας κολασμου, γιά. νΟι έπαναλάβω την 
έ:κφpασή σας, δέν παρουσίαζε χαρακτήρα άπόλυτα εtρηνικό. 
ΎΠ�Ρ ΑΣΠΙΣΗ, : Δέ βλέπω γιά. ποιο λόγο δέν παρουσία­
ζε τετοιο χαρακτηρα. 
(Ό Δημόσιος Κατήγορος κάνει μιά κίνηση πού δείχνει κο1ίραση η πού dποβλέπει νά δείξει κάτι τέτοιο). 
ΤΖΟΝΥ : Δέ μου άρέσουν καί πολύ οί έπαναλ·ήψεις. 'Έτσι 
δέ θά. σiiς μιλήσω πάλι γιά. τ' άπορρίματα, τά. σκουπίδια, 
τά. περιττώματα πού ό Τομ Γκίνες - σέ συνεργασία μέ την 
πολυαγαπημένη μου οίκογένεια, έξάλλου, - έ:κρινε καλο νά. 
σωριάζει μπροστά. στην πόρτα μου. (Ό Τζαίημς θά 'θελε νά 
μιλήσει, ή Τζόαν τόν dποτρέπει). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Οίίτε κ' έγ�) νομίζω πώς πρέ­
πει νΟι ξαναμιλήσουμε γι' αότά. τά. πράγματα μέ τά. δποία, 
πραγματικά, άσχοληθ·ήκαμε έκτεταμένα. 
ΤΖΟΝΎ : Γι' αύτόν άκριβως τό λόγο, κύριε Δημόσιε Κατή­
γορε. θά. σiiς μιλ·f:σω γι' &λλα πράγμάτα, ομως το '{διο τρο­
μερά, Οά 'λεγα πιο τρομερά. (Παύση).  Στ·Ιjν άρχ·ίj σκεφτό­
μουνα να χτυπ·ήσω μόνο τΟν ΤΟμ Γκίνες, Όμως Όταν τΟν ε!­
δα μισόγυμνο, μi: τά. μαυpα του πόδια καί τίς μισόασπρες 



πατουσες του, οε μπόρεσα πια. να. συγκρατηθώ. l\Ιαυpο, κί­
τρινο, &.σπρο, σ' Ε.να πόδι, πάει πολύ, μοU φαίνεται . 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Πράγματι. 'Όμως παραμέ­
νει τΟ yεγονΟς Οτι, φεUγοντας άπ' τΟ σπίτι σας, ε'Lχατε την 
πρόθεση νcΧ. τcΧ. βάλετε μΕ: τόν Τόμ Γκίνες καί, σiΥ.ς τό έπανα­
λαμβάνω, ό νόμος τής 1 5ης 1οεμβρίου - καλώς 'Ι) κακώς, ΟΕν 
πρόκειται έμε'ίς νcΧ. τό κρίνουμε έοώ - σ' αύτό τό σημε'ίο 
είναι ρητός. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΙ-Ι ('Ενώ περπατά} : 'Επιθυμώ νcΧ. σiiς ύπεν­
θυμίσω, κupιοι, πώς κι &ν πραγματικά, άπό τίς '1 5 Νοεμβρίου 
ή όπλοφορία οΕ: συνιστάται στούς λευκούς πολίτες, ώστόσο, 
έξακολουθε'ί νά 'ναι άνεκτ·ή. Καί θcΧ. μου έπιτραπε'ί νcΧ. προ­
σθέσω πώς &ν επαυε να. 'ναι άνεκτ·ή , ή άσφάλεια τών προ­
σώπων καL τών περιουσιών θά 'ταν πια άνύπαρκτη . 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ ( Μέ πεποίθηση) : Αύτο μου φαίνεται άναμφι­
σβ·ήτητο. 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Στόν Τζόνυ) : ΣiΥ.ς εύχαρι­
στώ κ. i\1Ιπράουν. (Ό Τζόνυ, dκολουθούμενος dπό τόν dστυνο­
μικό του, ξαναγυρίζει στή θέση του, σαρκάζοντας καί θριαμ­
βολογώντας). 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Η Πολιτικη Άγωγη εχει τον λόγον. 
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΑΓΩΓΗ ('JΞνώ σηκώνεται) : 'Όταν το Δικα­
στήριο μου εκανε, κuριοι, τη μεγάλη τιμη να μΕ: οιορίσει αό­
τεπαγγέλτως, Ί]ξερα, φυσικά, πώς το εργο μου Θα ηταν οu­
σκολο . . .  Καί πρώτα, γιατί έξ αtτίας τών περιστάσεων . . .  για 
τίς όπο'ίες τόσο εϋγλωττα μiΥ.ς μίλησε τώρα μόλις ό κ. Κάουντ, 
εΙναι όλοφάνερο πώς κι &ν άκόμα ό Τομ Γκίνες οΕ:ν ηταν στην 
πραγματικότητα όπλιομένος, ώστόσο, ηταν μέσα στη σκέψη 
του κ. Μπράουν, έξ αtτίας . . .  άκριβώς αότών των περιστάσεων. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ ('Αποφασιστικά, σταματώντας νd περπατά) : 
'Εξ αtτίας των έπιθέσεων ποu, κάΟε μέρα, οέχονται τώρα οί 
λευκοί εχόντας μειονεκτικ·� θέση μπροστα στούς νέγρους. 
ΠΟΛΙΤΙΚΙ-1 ΑΓΩΓΙ-Ι ( Ψελλίζοντας) : ΜcΧλιστα . . .  έξ αίτίας 
δλων αUτών των άπαισίων έπιΘέσεων ποU, κι άν οε Οικαιολο-. γουν, έννοω &ν οΕ: οικαιολογουν άπόλυτα τη χειρονομία του 
κ. Μπράουν, την έξηγουν ώστόσο έν μέρει. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ (Πολύ έκνευρισμένα, ένώ dπό τήν πλευρά 
τους ό Τζαίημς καί ή Τζόαν ilfπράουν κινούνται κι αύτοί εκ­
νευρισμένοι) : Ζητώ τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Θα τον !:χετε σε λίγο, κ. Κάουντ. 
ΠΟΛΙΤΙΚΙ-Ι ΑΓΩΓΙ-Ι ('Αποφασίζοντας νd συνεχίσει ,  dφού 
έρριξε μιd φοβισμένη ματιd στήν Τζόαν καί στόv Τζαίημς 
Μπράουν πρώτα, στούς Δ ικαστές καί στήν ' Υπεράσπιση ϋστε­
ρα) : Πρέπει να άναγνωρίσουμε πώς ό κ. Μπράουν ποu, μό­
λις είχε περάσει . . .  το στάοιο τής άναρρώσεως ήταν άναγκα­
στικα . . .  (Ό Τζόνυ έκδηλώνει d·ιιησυχία, ή 'Υπεράσπιση τόν 
καθησυχάζει γιd μιd στιγμ·ή). 
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ΤΖΟΑΝ ΜΠΡ ΑΟΥΝ (Ξεσπώντας σέ λυγμο.Jς) : Ναί, 6 &ν­
Ορας μου είναι &ρρωστος, τΟ ξέρω καλά, έγώ. 
(Ό Τζαίημς Μπράουν τής κάνει 1ιόημα νd σωπάσει, αύτή 
συμμορφώνεται). 
ΤΖΟΝΥ : Συγχωρεϊστε την, κuριοι. (Παύση, ϋστερα σαρκα­
στικά) : Πρόκειται για την τpιακονταπεντάκις χιλιοστη κρίση 
της. Θα μπορουσε νά 'χει τριανταπέντε χιλιάοες μία δταν Θα 
προσλάβουν τριανταέξη χιλιάοες ouo έργάτες, χωρίς καν να 
ύπολογίσουμε τούς ύπαλλήλους. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : 'Υποβάλλομεν ενστασιν. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Δεκο:·ή . 
(Ό Τζαίημς Μπράουν, έξαλλος, χτυπά τό πόδι του. Πολλοί 
γυρίζουν τό κεφάλι πρός τό μέρος του). 
ΔΙ-ΙΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ ( Στήν Πολιτική 'Αγωγή) : 
'Έχετε να προσθέσετε τίποτε &λλο ; 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Ζητώ τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Ορίστε. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Μου φαίνεται πώς εργο τ'ijς Πολιτικ'ijς Ά­
γωγ'ijς οΕ:ν είναι να έπεκτείνεται στη μια η την &.λλη ά.π' τίς 
συνθ'ijκες τ'ijς ζω'ijς του κατηγορουμένου, άλλα μόνο να ύπε­
ρασπίζει τΟν πελάτη της, η την οLκογένεια τοU άνωτέρω, 
κατα την περίπτωση. 
ΠΟΛΙΤΙΚΙ-Ι ΑΓΩΓΗ ( Ψελλίζοντας) : Θα έπιθυμουσα, κυ­
ρίως, βέβαια . . .  να έπισuρω την προσοχ·� του Δικαστηρίου 
στο γεγονός δτι ό Τομ Γκίνες άφ·ήνει πίσω του πέντε μικρα 
παιοιά, πέντε bρφανά, πού το πιο μεγάλο οΕ:ν είναι άκόμα 
οέκα χρονών. 
'ΓΖΟΝΥ : Πέντε μικρα παιοιά ! 'Ακόμα κι &ν τό μεγαλUτερο 
οΕ:ν είναι οέκα χρονών, έγώ βρίσκω, πώς είναι πολλα bρφανά, 
πολλα παιοιά. ΔΕ:ν μ' άρέσει να λεπτολογώ τα πράγματα, 
μα Οσο νά >ναι . . .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΊΊ-ΙΓΟΡΟΣ (Πρός τήν Πολιτική 'Αγωγή) : 
Το Δικαστήριο Θ' άσχοληθεϊ μΕ: την περίπτωση των παι­
οιών. Να είσθε βέβαιος γι' αύτό, κuριε Μπ-ήνς. 
ΠΟΛΙΊΊΚΗ ΑΓΩΓΗ : 'Επαφίεμαι εtς το Δικαστήριον καί 
το εόχαριστώ. (Ή Πολιτική 'Αγωγι) κάθεται πάλι). 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Ζητώ τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Ορ ίστε. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΙ-Ι : 'Επιθυμώ να ύπενθυμίσω πώς ό Τομ Γκί­
νες εχει καταοικασθε'ί ουο φορές την πρώτη φορα εtς ένος 
μηνος φυλάκισιν μΕ: άναστολήν, οιότι έκάθησε σε α'ίθουσα άνα­
μον'ijς προορισμένη άποκλειστικα και μόνο για λευκοuς τη 
οεuτεpη φορα εις τριών μηνών φυλιΧκισιν &.νευ άναστολ'ijς οιότι 
οϋρησε σΕ: άποχωρητήριο άποκλειστικα καί μόνο για λευκοuς. 
ΤΖΟ Υ : Καί ήταν μόνος σ' αότο το ά.ποχωρητήριο η μαζί 
μΕ: τα παιδιά του, τα πέντε, τα δέκα η τα δεκαπέντε παιδιά 
του ; Καί πόσες άκαθαρσίες, φλουοες καl περιττώματα &.φη­
σαν δλοι μέσα σ' δλα τουτα τα άποχωρητήρια; Θα πρέπει ν' 
&.φησαν οχι λίγα, βέβαια ; 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ (πού εϋχεται δσο κι ό Δημόσιος Κατήγορος 
κ' ή 'Υπεράσπιση, δπως φάνηκε, νd μήν συνεχίσει γιa πολύ 
ό Τζόνυ τό παραλήρημά του καί πού βρίσκει πώς κάπως ύπερ­
βολικd παραλήρησε κιόλας) : Τόν λόγον Ε:χει ό κuριος Δ·η-
μόσιος Κατήγορος. ' 
ΔΗi\10ΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : Θα είμαι σuντομος. 'Η πα­
pουσα ύπόθεσις παρουσιάζει όμοιότητα με εγκλημα . πάθους, 
μΕ: εγκλημα έρωτικό. 'Εννοώ μ' αότο πώς ό κ. Μπράουν ενιω­
σε μΕ: tοιαίτερη ενταση αότο πού νιώθει κάθε πολίτης τής 
Πολιτείας μας, δμως σέ μικρότερο βαθμό. Πυροβόλησε το 
μαυρο Τόμ Γκίνες, νιώθωντας η πιστεuοντας πώς ά.πειλε'ί­
ται, δμως έπίσης, δμως προπcΧντων, τρομοκρατημένος ά.πο 
την συνεχώς αόξανομένη γονιμότητα, πρέπει να το παραοε­
χΘουμε, των μαuρων στην Πολιτεία μας. Πρό bλίγου μόλις, μ·ή­
πως οΕ:ν εκανε εναν ύπαινιγμο γι' αότη,1 τ� γονιμότητα σχε­
τικα με την πολυμελ'ij οικογένεια του θuματος, πού συσσώ­
ρευε τα σκουπίοια της; l\1' &.λλα λόγια, &ν ό Τζών ΜπρcΧουν 
οιέπραξε άνθpωποκτονία, αύτο εγινε φυσικά, γιατί ό νευρι­
κός, οξuθυμος χαρακτήρας του τον προοιέθετε για πράξεις 
βίας, άκόμα καL τtς πιΟ άξιοκατάκριτες" Ομως δΕ.ν πρέπει έ­
πίσης να λησμονουμε πώς αότ� ή νευρικότης, αύτη ή παρα­
φοριΧ, αύτη ή παρcΥ. τΟν νόμον καί, έπανέpχομαι, άξιοκατά.­
κpιτος &σκησις βίας, του ύπηγορεuθη οόσιαστικώς άπο την 
πλήρη ύποψιών, ύπερβολικην καί μcΧλιστα έκτροχιασΘε'ίσαν, 
συμφωνώ, δμως είλικριν'ij φροντίοα του, οχι μόνον οια τα. 
προσωπικα καί οίκογενειακcΧ του συμφέροντ'α, άλλcΧ. καί οια 
τα νόμιμα συμφέροντα τ'ijς Πολιτείας μας. Μόνον πού - καί 
αότο θέλω έπίσης να τό έπαναλάβω - ενα εγκλημα, εστω 
καί Ε:γκλημα πάθους, καί άνεξαρτήτως τής βασιμότητος τών 

61 



�λατηρίων του, 3�ν παόει νιi εΙναι εγκλημα, καί, κατ&. συνέ­
πειαν, πρέπει κατά κάποιον τρόπον νά τιμωρηθεί', ώς τοιοv­
τον. (Παύση· ϋστερα πολύ σοβαρός). Ζητω οιά τον κ. Τζόνυ 
ΜπράΟ'Jν έπτάμηνον κάθειρξιν μετ' άναστολ'ijς. 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ (Μέ λύσσα, lvώ κι ό Τζό1ιν, έξαλ­
λος κι αvτός, σηκώνεται καί· χειρονομεί} : 'Ορίστε μας ! (Ή 
Τζόαν Μπράουν κάνει μιά κίνηση πού σημαίνει " 'Ησύχασε, 
φίλε μου, ήταν μοιραίο"). 
ΤΖΟΝΥ (Στο κατακόρυφο τ�')ς ταραχ·ής lνώ ή ' Υπεράσπιση 
πολύ τ

,
αραΥΙ;"ένη �πίση�, οvτε κά� προσπ�θεί νά ;ον ήρψή­

σει) : Επτα μηνων καθειρξη ! Το παρακανατε, καπως, κυριε 
Δημόσιε Κατήγορε ! 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Θλιμμέvος) : Δ1: μέ άντιλη­
φθήκατε . . .  ΕΙπα: μετ' άναστολ'ίjς κ. Μπράουν. 
ΤΖΟΝΥ : Ώ ! 'Εγώ κατάλαβα πολύ καλά, 71άρα πολύ καλά. 
Αύτο μάς Ε:λλειπε τώρα, νά μέ χώσετε στο όίψε - σβ'ίjσε στο 
φρέσκο γιατί καθάρισQι ι'.να νέγρο . . .  'Όμως μοϋ λέν, μέ πρ.ο­
ειοοποιοϋν, εύγενικά, φιλάνθρωπα, πώς αν κατά τύχη μοϋ 
'ρχότανε νά καθαρίσω κι όίλλο νέγρο, νά ύπερασπίσω τον 
έαυτό μου άπο κάποιον όίλλο νέγρο - η άπο δποιονοήποτε 
rχλλον - θά μποροϋσε τότε πολύ ώραί'α νά ξαναμπω στο κρα­
;ητήpι� η ,στη φυλακ·�, η · ; ·  ποιός�\ ξέρει 1 ποU, κ� αύτΟ , έν4> τΟ 
εργοστασιο μου συγχωνευεται , η καλυτερα εξαφανιζεται . . .  
(Ό Δημόσιος Κατήγορος προσπαθεί νά 1)ρεμήσει τον Τζόνν). 
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ : Ζητω τον λόγον. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : 'Ορίστε. 
ΤΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Έπιθυμω, κύριοι, πρωτον ν.Χ άποοεί­
ξω την καλήν μου πίστιν. (Ό Τζαίημς σαρκάζει, ή Τζόαν τον 
καθησυχάζει). Δέν άμφισβητω πώς δ κ. Μπράουν εΙχε νιώ­
σει βίαιες παρορμήσεις, καί μάλιστα συχνά έπικίνουνες. 'Όμως, 
αν αύτο εΙν' άλήθεια, έξ 'ίσου άλήθεια ε!ναι πώς ε!χε, κ' Ε:χει 
πάντα, Ιtνα παρελθόν. Κι αύτο το παρελθον ε!ναι το παρελθον 
πλο�?ίου, άξ�οπρεποϋς άνθρ,ώπου, ά:'θρώ';ου:t ό, 

�πο'ίο1ς Οχ1ι μό­
νον εχει καταλευκον ποινικον μητρωον, αλλ επι πλεον Ίjσκη­
σε - έπί μακρον χρονικον οιάστημα καί οσον τοϋ έπέτρε­
πον αί ουνάμεις του - άκάματον οραστηριότητα έκ τ'ίjς ό­
ποίας ώφελήθη όλόκληpος ή Πολιτεία. Το Θειϊκον όξύ εtς 
ποίους εΙναι ώφέλιμον; Εtς ολους τούς πολίτας. Κατά συνέ­
πειαν, άντιτίθεμαι εtς την προταθεί'σαν παρά τοϋ κ. Δημο­
σίου Κατηγόρου ποιν·ήν. Το οτι πρόκειται περί έγκλήματος, 
ποιός το άρνεί'ται ;  Κανείς. Οί\τε καί ό κ. Μπράουν, ό όποί'ος, 
πρωτος ·ήξίωσε, έντίμως, θα. ελεγα μάλιστα όπερηφάνως, οι' 
έ�υτον την 2'λήρη εύ�ύνην τ'ίjς πρ�ξε�ς του; Τ.?ύτου γενο­
μενου οεκτου, παραμενει το γεγονος, οπως εξ αλλου παρε­
οέχθη ό 'ίοιος δ κύριος Δημόσιος Κατήγορος άναφερόμενος 
εtς το βάσιμον των έλατηρίων, οτι ό κ. Μπράουν παρ' δλα 
αύτά ήκολούθησε τον ορόμον τ'ίjς τιμ'ijς. (Μέ στόμφο). Καί 
οέν θά ί:πρεΠε, κύριοι, ό ορόμος αύτος σ·ήμεpον, νά οιέλθη 
οιά των φυλακων. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ (Θλιμμένος) : Μά ποιός . . .  μίλησε γιά φυλακή ; 
ΤΖΟΝΥ : Μέ συγχωρεί' τε, κύριε 'Ανώτατε Δικαστά, άλλά 
έοω οε μιλοϋν παρά γιά κρατητήρια, καί γιά φυλακες γιά 
φυλακl:ς καί γιά κρατητήρια καί θεωρω . . .  
ΥΠΕΡ

,
ΑΣΠΙ�Η ('Αφού �κανε ν?ημα σ,το� Τζόνν �ά σωπ�­

�ει) :, Επιτfεψτε , μου, οε� τελειωσι;- ακοιια" Πρω;ον, ουο 
ερωτησεις : η περιπτωση της προμελετης οεν απεκλεισθη κα­
τηγοpηματικως ; Ή περίπτωση τ'ίjς νομίμου άμύνης, παρ' 
δλας τάς βιαίας παρορμήσεις των όποίων ό κ. Μπράουν ένίο­
τε ύπ'ijρξε θύμα, δπως κ' έγώ ό rοιος το άνεγνώρισα, οέν έγέ­
νετο οεκτή ;  
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : "Οχι . . .  δχι καθ' όλοκληρίαν. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : 'Εν μi:ρει. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣ�Η ; �ατά την γ�ώ�ην σας, κ�ριοι, ό κ. , Μ::ρά� ουν εΙναι λοιπον ανευθυνος; Μα πεστε το, πεστε το, αφου το 
σκέπτεσθε. (Ή ' Υπεράσπιση dνάβει τσιγάρο καί περπατά). 
'Ασφαλως, εtς το σημεί'ον οπου εύρίσκονται τά πράγματα, 
μποροϋμε πολύ χαλά νά άποφανθοϋμε δτι κάθε όίνθρωπος ό 
όποί'ος κάποτε οιεφrληκτίσθη άπλως μ' ι'.να νέγρο όπόκειται 
εtς tσόβιον κάθειρξιν. Μποροϋμε νά το κάνουμε, αν το θέλουμε, 
κι αν θέλουμε, συγχρόνως, νά γίνουν ε;σι τά πράγματα ώστε 
ό Λευκος 'Άνθρωπος νά μη Ούναται πλέον νά έπιζήσει εtς τ-)jν 
Πολιτείαν μας. 
ΠΡΟ�ΔΡΟ� (Θλιι;μένα, εfλικρινά) :, Μά ποιός, ποιός . .  ., κύ­
ριε Καουντ, υποστηριξε μια τετοια όίποψη ; 
ηΊΕΡ �ΣΙ?ΙΣΗ : ,'0 κύριος Δημόσιος Κατήγορος μη προ­
τεινας την απαλλαγην. 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ : 'Εγώ . . .  
ΤΠΕΡΑΣΠΙΣΗ : ΜΙ:  συγχωρεί'τε, οέν το:λείωσα. (Παύ�η). 

Κύριοι ή κατάστασις εΙναι σαφης καί οί άριθμοί, άλλοίμονον, 
εί\γλωττο; ! , Τ? ποσοστο� τ,ων γ�νν�σεων, εtς το�ς μ�ύρο�ς 
είναι πολυ ανωτερον παρα εις τους Αευκους. Βεβαιως, ο οει­
κτης παιοικ'ijς θνησιμότητος εΙναι ε'{κοσι μία φορές μεγαλύτε­
ρος σ' αύτούς . . .  
ΠΡΟΕΔΡΟΣ (Δειλά) : Εrκοσι Ούο φορές, νομίζω, κ .  Κά­
ουντ. 
ΤΖΟΝΥ (Πού εlχε κάπως ·ι)ρεμήσει, iνώ ταράζεται πάλι} : 
Γιά τούς θανάτους άπο τύφο καί πνευμονικη συμφόρηση ή 
άναλογία ε!ναι πέντε προς ι'.να, γιά τη σύφιλη έννέα προς 
ι'.να. Ναί, μοϋ φαίνεται έννέα προς Ιtνα, καί γιά τη φυματί­
·ωση άπευθυνθ'ijτε στον κ. Γκαλάο (γελώντας) οιά πάσαν 
νόμιμον χρ'ijσιν. Καί θά Θέλατε κύριε Δημόσιε Κατήγορε, θά 
'πρεπε νά πω κύριε Ίοιωτικέ Κατήγορε, νά με πλήξετε yια­
τί σκότωσα Ιtνα νέγρο ! Τ·η στιγμη πού ή φυμα.-ίωση, άκόμα 
καί ή πνευμονικη συμφόρηση, μέσα σ' Ιtνα μόνο σπίτι, κι δχι 
μόνο σ' Ιtνα σπίτι τ'ίjς ζώνης άσφαλείας, τη στιγμη πού η, 
φυματίωcrη , δ τύφος, ή πνευμονικΎj συμφόρηση, γιά νά στα­
ματ�σω έ�ω, πλήτ�ουν �χι. μόν10 εν,c; νέγρο μα χίλιους, Οέκα 
χιλιαοες νεγρους, καθε μερα, καθε ωρα . . .  
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Παρακαλω το Δικαστήριο ν&. με συγχω­
ρήσει όίν, φαινομενικως τουλάχιστον, άπομακρύνθηκα άπ' το 
θέμα. 'Επανέρχομαι δμως. Ή άστυνομία πυροβόλησε, δπως 
ξέρετε, το περασμένο Σάββατο πέντε μαύρους πού άρνήθηκαν 
νά κυκλοφοροuν καί τραυμάτισε θανασίμως Ούο, πού ι'.νας τους 
'!)ταν Ιtνα άγόρι οεκατεσσάρων χρόνων, κατηγορούμενο, νομί­
ζω, γιά κλοπη σαρανταοκτώ σέντς. 
ΤΖΟΝΥ : Πολύ σωστά, το περασμένο Σάββατο ! ( Σαρκα­
στικά). Την rοια μέρα πού στο πεί'σμα τοu πολυαγαπημένου 
μου άοελφοu και τ'ίjς 15χι λιγότερο άγαπημένης μου συζύγου 
πού, έννοεί'ται, θά προτιμοuσαν νά με θάψουν στο Πήρλ'ς 
Κώρτ . . .  
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ ('Ενώ σηκώνεται) : Δε  μπορω πιά 
νά το άνεχθω ! 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ ( Στόν Τζαίημς Μπράουν) : Σάς παρακαλω, κ. 
Μπράουν. (Κάνει μιά κίνηση πού δείχνει κατανόηση σάν νά 
λέει : Ό Τζόνυ εlναι λίγο παράξενος, βέβαια, μά τί νά κά­
νουμε; Ό Τζαίημς, πού κ' ή Τζόαν τον καθησυχάζει. Τελικά 
ξανακάθεται). 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Και θυμηθεί'τε αύτο πού έπηκολούθησε : 
Ή μητέρα τοu κλέπτου, κάποια όνόματι Εί\α Ράιτ, μάζεψε, 
ι'.να πλ'ijθος νέγρων στούς όποίους παρουσίασε δπως Ίjθελε το 
έπεισόοιο κι δταν το πλ'ίjθος όίρχισε νά έκοηλώνει τη συγκί­
νησή του, ή άστυνομία πυροβόλησε. Το πλ'ίjθος '!)ταν άρκετά 
πυκνο και όπ'ίjρξαν περισσότεροι άπο πενήντα νεκροί. 
ΤΖΟΝΤ : Περισσότεροι άπο πενήντα; Καί σέ πόση ώρα, 
περίπου ; 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : Ί-Ιταν κατά τι λιγότεροι , μοu φαίνεται . 
ΤΠΕΡΑΣΠΙΣΗ (πού dσφαλώς δέ σκοτίζεται οvτε γιά τον 
Πρόεδρο οvτε γιά τούς ύπολογισμούς του) : 'Επιτρέψτε μου 
νά σάς έρωτ-ήσω, κύριοι, αν έτιμωρήθη εστω καί ι'.νας άπ' 
α�τοUς, το�7 άστυ�ομι�οU,ς .  'Όχι,' β�βαι.α . ... Καt 17η μοU π1jτε 
πως αυτο εγινε οιοτι η αστυνομια, εκτελουσα παντοτε οιατε­
ταγμένην ύπηρεσίαν, καλύπτεται κατ' αύτον τον τρόπον. οι 
έν λόγ� άστυνομικοί πυροβόλ·ησαν την ήμέραν έκείνην έξ tοίας 
πρωτοβουλίας, μη λαβόντες, δπως γνωρίζετε (θλιμμένος) ού­
Ι>εμίαν κυβερνητικην έντολήν. 
ΔΗ�Ο�Ι�Σ ΚΑ!ΗΓΟ�ΟΣ : ,Δεν κ:ιταλαβαίνω και πολύ 
καλα που θελετε να καταληξετε κυριε Καουντ. 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Θέλω νά καταλήξω δπου καταλήξατε κ' 
έσεί'ς, κ•!ριε Δ;ημόσιε Ι�ατήyορε : εtς ,την καταοίκψ τ?u ,κ. Τζώ� Μπραουν. Μαλιστα, εις την καταοικην του. Διοτι η αναστολη 
οέν άλλάζει καθόλου το γεγονός, ·� ποινη εΙναι άτιμωτική. 
(Μέ αvξαvόμενη εvφράδεια). Φαντασθ'ίjτε παραοείγματος χά­
ριν τί θά συνέβαινε με κάποιον άπο τούς άστυνομικούς οι&. 
τούς δποίους όμιλοuμεν, έάν εΙχε παραπεμφθεί' εtς οίκην καί 
" ξέμπλεκε " δπως λένε, μl: άναστολήν. ΕΙναι πολύ άπλό : 
θά οιεγράφετο άπο την άστυνομία. 
ΠΡΟΕΔΡΟΣ : "Οχι . . .  κατ' άνάγκην. 
ΤΖΟΝΤ : Και γιατί δχι κατ' άνάγκην ! 'Υπάρχουν μήπως 
ά;rτυνομι�ο} πο� οιατηροuν σχέσεις, λίγο πολύ έπιλήψιμες. 
λιγο πολυ ανεκτες . . .  
ΤΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ ( Γιά μιά dκόμα φορά προσπαθεί νά καθη­
συχάσει τον Τζόνν ) .  
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ ('Εκνευρισμένος} : 'Εν πάση 
περιπτώσει έφ' δσον ό κ. Μπράουν οl:ν ε!ναι άστυνομικος 
άλλά βιομ·ήχανος, οέν θdι '!)ταν έκτεθειμένος σέ: παρόμοιους 
κινδύνους. 



ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : 'Εννοείται πώς έκ τών πραγμάτων δέ Θά 
ύπ'ίjρχε έμπόδιο γιά νά έξακολουθήσει ν' άσκεί το έπάγγελμα 
του. 'Όμως ήθικά, ψυχικά, Θά ήταν σέ Θέση νά το κάνει ; 'Εδώ 
είναι το πρόβλημα. (Ή ' Υπεράσπιση ι!ξακολουθεί νά καθησυ­
χάζει τόv Τζόvυ). 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ : Δέν θά 'Θελα νά κάνω κατάχρηση τ'ijς 
ύπομον'ijς του Δικαστηρίου. Ώς έκ τούτου δέν Θά όμιλήσω 
π�έοc

ν �ια ;οUς &γ�νας τ3ς άστ�νομίας , καt τ� επι;χόλουθα 
τα οποια αναποφευκτως εχουν. Εν τουτοις, επιτρεψτε μου 
ν' άναφέρω μερικΕ:ς ά.τομικ1:ς περιπτώσεις πού μπορουν νά 
συγκριθουν καλύτερα μΕ: την περίπτωσιν ή όποία μiiς ένδια­
φέρει την παρουσα στιγμή . Κατά τί, έ:ξαφνα, ή χειρονομία 
του κ. Μπράουν είναι περισσότεpον " άξιόμεπτος " άπο την 
πρ�ξη το? Ρότ5ερ Μά?,�ολμ κ;-ιl του γαμβρου , τ�υ Τζ<?ρτζ 
Νταρσεν; Ο μαυρος που ο κ. Μαλκολμ σκότωσε υπο συνθηκας 
αι όποίαι, πρέπει νά το παραδεχθουμε, μένουν σκοτειναl δέν 
άνηκε, άντίθετα μΖ τΟν ΤΟμ Γκίνες, στοUς κύκλους τών πα­
f,αβατ�ν τοU Ν?μου; �εν,

· εί�ε ύ,ποστεί1 καμ.�ια καταδίκη άφ' 
στου α�ε�τρατ�1;Θη απ� τις ε;δ;κ�ς μοναδες , οπου, είχε συ_μπε­
ριφερθει αρκετα γενναια. Και ενοχλησαν τοτε τον κ. Ροτζερ 
Μάλκολμ; 'Όχι. Το 'ίδιο καl τον Τζώρτζ Ντάρσεν ό όποίος, 
δπως ένθυμείσθε, πρlν σκοτώσει τον μαυρο του, του έ:κοψε 
�να μέλος του σ:ώματος καl το έ!καψε στον καυστ'ijρα. Καl 
βέβαια, ό Ρότζερ Μάλκολμ κι δ Τζώρτζ Ντάρσεν ένήργησαν 
κατ' αότΟν τΟν τρόπο μόνον χαf. μόνον γι.ατf. ενιωσαν φόβο, 
γιατl έ:νιωσαν δτι άπειλουνται, δπως καl ό κ. Μπράουν. Μή­
;;ως ,δέν εv_ιωσε κι �ύ;ος φόβο, μήπως δέν ενιωσε ξαφνικά 
οτι απειλειται κι αυτος; 
ΤΖΟΝΥ : "Αν έ!νιωσα πώς άπειλουμαι; "Αν νιώθω άκόμα 
π�ς άπε1ιλοϋμα� ; �αL βέ�αια, �νι.ωσ17ι πWς , ά�ει.λ?Uμ:Χι κι �­
κομα νιωθω πως απειλουμαι, οταν ολοι αυτοι οι νεγροι, ο­
λοι σι Τ.ζώρτζ Μάλκολμ κι δλοι ol Ρότζερ Ντάρσεν . . .  Πώς 
νά μη ,νιώθε; κ�νεlς πώς άπειλείτα� μέσα σ' αύτές τlς συνθ'ij­
κες, μεσα σε τετοιους παραλογισμους; 
('Ενώ ό Τζαίημς Μπράουν γελά σαρκαστικά, ό Δημόσιος Κα­
τήγορος μέ τη σειρά του προσπαθεί νά καθησυχάσει τόν Τζόvυ ) . 
ΥΠΕΡ ΑΣΠΙΣΗ ('Ηθελημένα παράφορα) : Κι δ Ούίλλιαμ 
Μπέρν, καl ό Χένρυ Π ίκ, κι ό Ρόμπερτ Ντη κι ό Τζίμμυ 
Μίλλερ κι ό 'Άρτουρ ΓκΕ:ντζ κ' ή Μαίη Χάρρις, γιά ν' άναφέ­
ρω μόνο μερικά άνάμεσα στlς δεκάδες όνόματα, καταδικά­
στηκαν σΕ: κα:μμιά ποινη έπειδη ύπεράσπισα:ν τον έαυτό τους 
άπο τούς νέγρους μέ τ' δπλο στο χέρι κ' έπειδη εκαμα:ν χρή­
ση τών δπλων τους κα:l σκότωσαν μερικούς άπ' α:ύτούς τούς 
νέγρους καl μάλιστα τούς έ!συραν, μόλις τούς σκότωσαν, στο 
ποτάμι. Κα:l δμως, κύριοι, τά έπεισόδια α:ύτά έ!γινα:ν τούς 
τ�λε�τα�ους , μ'ijνε� ( σαρ�αστικa)

, 
δ�λαδη c;έ μιά �π?χη κι:_τά 

την οποια:ν εφηρμοζετο η πολιτικη ελα:στικοτητος η εθεωρειτο 
ώς έφα:ρμοζομένη . ('Υψώνοντας dκόμα περισσότερο τη φωνή 
του). Τώρα:, έάν Θέλετε νά δημιουργήσετε �να: προηγούμενο . . .  
Τ�Ο�Υ , : ",� ! Α�το

, 
ε1.να:ι ! ,'Όλο:, α:ύτοl, o l  Μ

,
πέρν', δλο� α:ύ­

�οι οι pι�, ?λοι α�τοι ol ,Γκεντζ, ο�οι αυτοί ο; Μαι;η Χαρρι�, 
ολοι αυτοι οι Τζαιημς Μιλλεp, κα:Θα:ρισαν δεκα:δες, εκα:τοντα:­
δες, χιλιάδες νέγρους χωρlς ποτέ, έννοείτα:ι - οϋτε είδα, οϋ­
τε ξέρω - νά ένοχληθσυν στο παραμικρό; Το πiiν γι' αύτούς 
έπιτρέπετα:ι, το πiiν γι' αύτούς συγχωρείται. 'Όμως σ' ω)­
την την περίπτωση Θά μπορουσε κάλλιστα: νά τά κα:νονίζανε 
μέ ·τον πολυαγαπημένο μου ά.δελφο κα:l την 5χι λιγότερο άγα­
πημένη μου σύζυγο πού δέν θά δίσταζαν, έξ όίλλου, νά τούς 
πpοσλ�βου� Ο�?υς 1&ς τΟν �ελευτ�'ί?, για νά 'ρθοίiν ϋστερα 
να: μου πουν: Βλεπεις, Τζονυ, οι εργατες μας είναι λευκοί, 
κα:λοl λευκοί, κι 5χι κακοί " - Μάλιστα ! θά μπορουσα:ν πο­
λύ ώρα:ία:, δλοι τους - άφσυ θά είχαν προσληφθεί, ά.φου Θά 
είχαν τοποθετηθεί - νά μου έπιτεθουν καl νά μου κόψουν 
κάποιο μέλος του σώματός μου κα:l νά μέ κάψουν στον καυστή­
ρα: γιατί 5χι, κα:l νά μi; σύρουν στο ποτάμι γιατί 5χι; Τότε 
:;) έγώ γ�ατί ν� μ"Ί σκοτίζομαι ;, 0Ενας 1 λε�κΟς 1στΟ ποτά,μ\, ενα:ς λευκος στο ρειθpο. (Χτυπωντας το μετωπο του). Αυτο 
δέν τ6 'χα: σκεφτεί, μά τώρα: το σκέφτομαι ,  το σκέφτομαι . . . 
( Γενικη κατάπληξη. Ή"Ύπεράσπιση ι!πιχειρεί γιa τελευταία 
φορd. νά καταπραvνει τόν Τζόνυ).  
Δ�ΜΟΣΙΟΣ �ΑΤΗ\ΟΡΟΣ : Κ�ρι� Μ;πρ&ουν, το Δικα:-
στηριον, προς το συμφερον σας, σας ικετευει . . .  
:zoNY : ppoς το σ;;f1;φέ,ρον μ�υ ;  μρος τ� συμφέρ1ον �ου θά 
π,ρεπε . . .  ο,α τ;ρεπε ν αιpησω να: με, συν;ριψ?υν, να: ' με σκο� τωσουν, να: με δολοφονησουν ; Γιατι, στο κατω - κα:τω, για: 

ποιό λόγο δλοι τουτοι οί δολοφόνοι , δλοι τουτοι οί λευκοl 
στρατιώτες μl; τά δπλα: τους, τlς κάσκες τους, τlς μπόττες 
τους, δl; θά δοκίμοcζαν νά μΕ: σύρουν κα:l μένα στο ποτάμι 

Άντάμωφ: " Άνοιξη τού 71" στό "Γιούνιτυ Θήατερ" Λονδίνου 

νά μέ δολοφον·ήσουν κ' έμένα: ά.φου εμεναν καl μένουν άκόμα: 
άτιμώρητοι .  (Οvρλιάζοντας). Μόνο, προσοχή ! "Αν ποτέ μου 
έπιτεθσυν η έ!στω κι αν μάθω πώς Θά μπορσυσα:ν κάποια 
μέρα, η κάποιο βράδυ, η κάποια νύχτα: νά μου έπιτεθουν, 
έγώ θά τούς προλάβαινα:, Θά τούς πλευροκοπουσα:, θά την 
πάθαιναν, Θά την πάθαιναν δλοι &ς τον τελευταίο, για:τl δ­
πλα, &ν Ε:χουν αύτοί, μπορώ νά 'χω κ' έγώ, και να τα χρησι­
μοποιήσω. 'Αστείο πρiiγμα ! 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡΑΟΥΝ : Τον άκουτε ; 
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ (Χαμηλόφωνα, στόν Πρόεδρο) : Νομίζω 
πώς πραγματικά �χασε πιά τά λογικά του. (Ό Πρόεδρος 
συμφω1ιεί κουνώντας θλιμμένα τό κεφάλι). 
ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΚΑΤΗΓΟΡΟΣ (Σιγά) : Δυστυχώς. ( Δυνα­
τά). Κύριοι, ό κατηγορούμενος μl; τά τελευταία: λόγια: του, 
ά.πέδειξε δτι δέν �χει την εύθύνην τών πράξεών του, κα:ί κατά 
συνέπειαν, διέψευσε, πρέπει νά το παραδεχθουμε, τά συμπε­
ράσματα: εtς τά δποία, το Δικαστήριον, πα:ρασυρθέν άπο την 
δήλωσι� του tα:;p�υ ,Πέρκ;νς, δ 

'
δποίος έ;rιτρέψας �ις τον κα­

τηγορουμενον να: εξελθη απο την κλινικην του διεπραξε σο­
βαρον �πα:γγ�λμα:τικ?ν �φάλμα:, το �ικα:στήριον ,λέγω, κα:τ�­
ληξε� εν σχ7σει με την1 διανο�τικην το� κ1α:τα:στ�σιν. Δε� 
χρεια:ζεται να: είναι κα:νεις ψυχιατpος δια να: δηλωσn κα:τα: 
τρόπ,ον κατηγορη1;1-α:τι�ον 1δτι �να:ς λευ�ος �τ?ιμο,ς νά ;-κοτώ� ση όίλλους λευκους με το προσχημα: οτι μια: μερα: αυτοl Θα: 
μπορουσα:ν νά του δημιουργήσουν ζητήματα:, δτι �να:ς τέτοιος 
όίνθρωπος είναι όίρρωστος καl μάλιστα: όίρρωστος έπικίνδυνος. 
Έπl πλέον, δ κατηγορούμενος - &ς μην το λησμονσυμε -
έπέδειξε ηδη �λλειψιν κοινωνικ'ijς προσα:ρμοστικότητος, κα:l 
μάλιστα: Θά έ!λεγα: άπέδειξε δτι έ!χει όπισθοδρομικάς άντιλή­
ψεις, ά.ρνούμενος έπανειλημμένως νά συμβάλλη μα:ζl μέ την 
οtκογένειάν του εtς την πρόοδον του κοινωνικου συνόλου, ή 
δποία: άπα:ιτεί συνεχώς μεγαλυτέρα:ν συγκέντρωσιν τ'ijς έθνι­
κ'ijς πα:ρα:γωγ'ijς. (Ό Τζαίημς Μπράουv γελά πολύ δυνατά, ή Τζ6αν Μπράουν κάπως λιγ6τερο δυνατά). 'Εν ά.να:μον'ίi βε­
βαίως, σοβαρωτέρα:ς έξετάσεως τ'ijς δια:νοητικ'ijς καταστάσεως 
του κατηγορουμένου, έξετάσεως δμως τ'ijς όποία:ς το άποτέ­
λεσμα, είμαι πεπεισμένος, δέν μπορεί νά άνατρέψη την όίπο­
ψίν μου, προτείνω νά εtσα:χθ'ij ό κατηγορούμενος έκ νέου εtς 
κλινικην καl έννοώ κλινικην δπου θά νοσηλευθ'ij δπως άρμόζει. 
(Ό Τζαίημς κ' ή Τζόαν Μπράουν γελούν φανερά). 
ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ (Σαρκαστικά) : Δηλα:δη στην κλινικη του 
tατρου Πέρκινς. 
�Ρ?Ε,ΔΡ,ΟΣ : Μην ά.ν-ησυχείτε καθόλου κύριε Κάουντ, γι' 
αυτο το ζητημα. 
ΤΖΟΝΥ (πού μετa την dνd.τροπη τής καταστάσεως δέν κα­
τα..λαβα

_
ίνε� ';ιd. τίπο�α) : Πώς; Πρέπει όίραγε . . .  θέλουν όίρα:γε 

πα:λι να: μ εξαποστειλουν ; 
ΤΖΑΙΗΜΣ ΜΠΡ ΑΟΥΝ (Σιγά, στην Τζόαν Μπράουν) : Κερ­
δίσαμε. 
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ΤΑ ΠΡΟΙΩΠΕΙ Α  ΣΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ 
Τού Σωκράτη Καραvτιvού 

Ή Μάσκα, το ιερο αυτο σκευος πο1) βρΎjκε στο αρχαίο θeατρο 
τήν π�ευμ,ατικότερη κ�l τήν , πιο , συ�ειοητή , χρησιμοποίησ�, 
εχει τις ριζες της πολυ παλια και σε πρωτογονες καταστα­
σεις του άνθρώπου. Γι' αύτο τή συναντ.Χμε καl σήμερα στοuς 
λαοuς ποu τοuς λέμε πρωτόγονους τή συναντ.Χμε έπίσης καl 
στlς 7;ρω,τόγ?νες μ�ρcpες �λων τ�ν πολιτισ�ων. , 
Γενικ�, , η ;αση του , ανθρωπου �α μετι;μ,φιεζεται ;τον, πα_ρι:κο­
λουθει αοιακοπα στην κοινωνικη του εξελιξη, και δε θα ταν 
&σ;ο�ο �α. πεϊ, καν�Lς πι'υς 1;ι αύ�η � 

(
σUγχ

,�
ονη κοσ,μικ·fι μόόα, 

που αλλαζει καθε τοσο, καθως και τα ιερα αμφια στις θρησκευ­
τικες τελετές, η τα έπίσημα στολίσματα, άπο τήν rοια άρχή 
�ιν?ϋν κι αύ1τη -:Υιν 'ίόια ;άση ερ:χ_ο�τ�ι να ί�ανοποιήσουν. 1

,Άς 
αφησουμε δα, τα χαρναβαλια και τ αποκρηατιχα μασκαρεμα­
τα η τlς &.λλες λαϊκες γιορτές, σαν τοuς δικούς μας "Μάηοες" 
τΎjς Θεσσαλίας, τlς γιορτες τ' 'Άη - Γιαννιου της Καστορι.Χς 
κ.α.. ποu οεν είναι παρα συνέχειες η κατάλοιπα παλιων λατρευ­
τικων τελετων. 
Μορφοποίηση ύπεpφυσικων δυνάμεων καl μεταφυσικων άξιων 
καθώς καl συνειδητοποίηση τΎjς δύναμης του άνθρώπου εΙναι 
τα πρωτα φανερώματα της παραστατικΎjς μεταμφίεσ-ης. Με 
τΟν ϊ81ι.ον τρό,πο _πού ό1 πρωτ?γον�ς , &νθpω

(
πο� σχε?ιάζει στ� 

σπ,ηλια του, το ζ�ο π?υ θηρ�υει,' απο ;ο ,οπο ιο τρ;φεται , και 
ντυνε;αι, �αζε; μι� βουλα �το ,μερος που, το ση)1-α�ευε,ι κι ανα­
μετραει την κινηση του για να το προλαβει με το βελος του, 
με τον rοιον τρόπο, &ταν το χτυπήσει, φοράει το τομάρι του, 
δπλίζεται με τα κέρατά του, μιμείται τlς κινήσεις του καl 
μπαίνει στήν ψυχή του· άποχτάει μ' αύτο μια έμπειρία ποu 
του εΙναι χρήσιμη. Συγχρόνως, πανηγυρίζει για τήν χατα­
κτησή του, για τήν κυριαρχία του πάνω στ-(j δύναμη του θεριου. 
'Απο �λλη yερι�, ή σύλλ;ηψη άνε�ΎJχητων , για τ�ν &.ν�ρωπο 
ι:-τοι,χειω� ;ης φυσ·ιι_ς, ουναμεων, που επηpεα�ουν τη �ωη του� 
αλλα και εσωτερικων του οιαθεσεων που τον μοιραινουν και 
τον κυβερνουν, άποτελουν κι αύτα άφορμες μορφικων παραστά­
σεων ποu τυΠοποιουν θεοποιημένες πλέον μορφες του καλου η του κακου. 
Ή οιάθεσ-� τ,ου 

,
άνΟρώπο� �α �υγκερνά�ι -τ;lς δρμέ(lφυ�ες �υνά­

με�ς του μ,ε τη ουναμη �;α� τις αν�νεωτικες :ναλλαγ,ες ,της ,φυσ·ης, 
που χομματι της εΙναι ο ιοιος, να ξεσκλαβωνεται απο τους χοι­
νωνικοuς περιο?ισμοuς ποu ή έφ-ΙJμεpη πορεία του στή ζωή 
του δημιουργεί με τον καιρό, εΙναι κι αύτο μια παρόρμηση 
ποu δοηγεί στήν ά π ο π  ρ ο σ ώ Π η σ η του. Όοηγεί στο 
λεUτερο, τΟ άχαλίνωτο κάποτε ξεφάντωμα, τΟ σκεπασμένο 
κάτω άπο ενα ντύμα ΠΟΙJ, οχι μόνο οεν τοi) Οημιουργεί αύστ-η­
ρο περίγραμμα μl: τυποποιημένες καl παpαοεγμένες άπο δλους 
κοινωνικες έκοηλώσεις, άλλ' άντίθετα τον παρασέρνει σ' ενα 
?ργι.ασ;ικΟ λευτ�p�μ�. Κάτ� άπ:ο αύ1τό ή ά;ομι.κότητ� του 
εξαφανιζεται και η εκφραση του παιρνει μια καΟολικοτητα 
ποu στlς πρωτες της βαθμίδες ταυτίζεται μέ τlς πρωτεϊκες 
άξίες τΎjς ζωΎjς, ένω στήν προηγμένη της μορφ·(j διατυπώνει 
;ή συμπυ:;νωμέν� �'ίσθ�ση τjς έσω;ερικ�ς άλ-ΙJθεια;; τΎjς ζωΎj,ς , 
αντικρ�σμε�ης, α;cο το �νευμ� - υψωμενης, καλυτερα, στη'Ι 
περιοχη και τη ουναμη του πνευματος. 
Ή χαρα τ'ijς φύσης ποu άνανεώνεται καl δ οργασμός της πλημ­
μυρίζει τήν ψυχή �ου άνθρώπου, τήν ώρα έκείνη του ετους, 
καl τον παρασJ:ρνει σ' ενα λατρευτικο ΙSργιο δπου δ &.νθρωπος 
συγκερνάει τή φυσικ·ή του δύναμη της .άναπαραγωγ'ijς με τήν 
ά�αμ,οχλευόιι;ενη άν�νεωτική �ύναμ� τΎjς �ύσ·�ς. Μ�θάει με 
τ? νεο κρασι, σκ:παζει, το π�οσωπο τ�υ με ;ρυγα κα� κλιμα,­
. τοφ�λλα, στε,φ�νωνει το ,κειψαλι τ�υ με νω�;η ,πρασιναο� και, 
μετεχοντας αλογιστα και ασυγκρατητα στο ανανεωτικο της 
ΙSργιο, αίσθάνεται τήν uπαρξ-ΙJ του στοιχείο τΎjς φύσ·ης. 
Σε τέτοιες οιονυσιακες γιορτες πρωτοοημιουργήθηκε το άρχαίο 
θέατρο για να φτάσει στήν ύψηλή μορφή τ'ijς Τραγωδίας. Σ' 
αύτ-ΙJν, ίοέες καl καταστάσεις, το συμπυκνωμένο νόημα τ'ijς 

ζω'ijς, λευτερώνεται άπο τ·(j μικρόχαρη α'ίσθηση του εφ-ΙJμερου, 
άπο τήν εύτέλεια τΎjς λεπτομέρειας καl του καθημερινου, σχε­
οιά,ζεται , κι;-:τ� τ�ν παντο�υναμ;ία του Λόγου, σε ι:_εγάλες , οια­
στασεις που απλωνονται ως την καθολικοτητα του συμβολου. 
'Γlς διαστάσεις αύτες άπαιτεί κ' ή έξωτερική διαγραφή του 
συμβόλου, ·ή πλαστικ-ΙJ του παράσταση . Κι αύτ-ΙJ , λευτερωμένη 
άπο τήν εύτέλεια του καθέκαστου, άκολουθεί δια τ'ijς συνιστα­
μένης �ων λεπ,τομερειω� τον , τ�αγικ? Λόγ? , στή οιατύ�;ω�;ΙJ 
του, ,και. σχεοιι;-:ζει, μορφ;:ς που υπ�βαλουν αξιες κα�ολικες η,' 
τουλαχιστον, δεν αντιστεκονται στη χαρακτηριστικη προβολη 
τους άπο το Λόγο. 
'Υπηρετώντας αύτή τήν έσωτερική αναγκη , το προσωπείο, 
κύριο μέλος τΎjς σκευ'ijς των ύποκριτων του άρχαίου οράματος 
διαμορφώνεται στήν Τραγωδία χατα τρόπο ποu άποχλείει 
έντελως τή δουλική μίμηση τ'ijς άνθρώπινης μορφ'ijς. 'Η οιά­
στασ·ή του περιφρονεί τlς φυσικες άναλογίες καl ύποτάσσεται 
σε ... έσωτεpι.χα, μ.έσ_;ι πο� έπιβάλο�ν την �περ�ολ·ή . :ro μέϊεθος 
του προσωπειου ειναι υπερφυσικο, γιατι κυριως αυτο - ακρι­
βως &πως στήν αrσθηση του άνθρώπου ·ή μο,)ψή του, το πρό­
σωπό , του -

c
είναι. ή κυρι�ρχ?ϋ�α, Εχφρ�ση, το� έσ�τερ,ι.χοU 

του κ,οσμ�υ. Ι-1 πνευματικη αυτη ο:ναλογια επιβαλει την εξω­
τερικη οιασταση . 
Τα :ίοικα 

,
,χαρακτ;ηpι�τ;κα τΎjς , άνθρώ�;ινης μο�φ'ijς σχημ�το� 

ποιουνται ετσι που να εξασφαλιζουν την καθολικευση , και να 
άποκλείουν Π)ν έξατομίκευση . 00,τι σ' αUτιΧ θιΧ μποροUσε νιΧ 
θυ�ίσει τα 

,
φθαρτ� καl τά έ,φ-ΙJμερα, χαρι:_κτηρισ;ικ� ένος άν­

θρωπινου τυπου, αντιστρατευεται το πνευμα και τον προορι­
σμο του προσωπείου τ'ijς άρχαίας Τραγωδίας ποu πρωτα καl 

Μιά d1ινπέρβλητη φ�:σική μάσκα: Ή Έλένη Παπαδάκη, Έκάβη 



κύρια θέλει νά ύπηρετ·ήσει την άπόλυτη ά π ο π ρ ο σ ώ π η σ η. 
Τά χαρακτηριστικά μέρη τοϋ προσώπου, μέτωπο, μάτια, μύτη, 
στόμα, σχεδιάζονται στην άδρη και γενική τους μορφή, μακρυά 
άπό κάθε συμβιβασμό μl: το μικρόχαρο και λεπτομερειακό της 
φυσικ'ijς ζω'ijς. Σχεδιάζονται μl: τρόπο πού νά ύποτάσσονται 
στlς έσωτερικl:ς άπαιτήσεις τ'ijς σκηνικ'ijς λειτουργίας. Το μέ­
γεθος ταυτίζεται άπόλυτα μl: τlς άναλογίες τοu λογείου, της 
άπόστασης, των διαστάσεων τ'ijς σκην'ijς, άλλά και της προβο­
λ'ijς του στον εόρύ χωρο τοu άρχαίου κοίλου. Το στόμα, σl: 
γραμμές, πού ένω πάλλονται κατά το σχέδιο και το πλάσιμό 
τους, κάνουν οχι μόνο νά έκπέμπεται ό 1jχος προς το κο'ϊλο, 
σάν άπό εναν καλόν τηλεβόα, άλλά γίνεται μαγικη χοάνη 
πού αίσθάνεσαι νά ξεχύνουν την rδια την ψυχη τοu ύποκριτη, 
Ί]�ωα, ήμίθε?υ ,  θ�οu, σφαιp�κιΥ. προς ;η ζωη κα� το Σύ,μπα�. 
Το γλυπτικο σκαλισμα του προσωπειου, βγαλμενο καθως ει­
πώθηκε, άπό τη συνισταμένη των χαpαχτηριστικων τοu Ί]ρωα, 
και σκαμμένο μl: άνάλογο τρόπο, βοηθάει ώστε ή παραμικρ·η 
κίνηση τοu ύποκριτ'ij , καμωμένη μl: νόημα, ρυθμό και σχ'ijμα 
άλλά και μl: λογισμένο συγκρατημό, νά διαγράφεται μ' ενα 
άσ�λλη,πτο �νάπτυγμ� στ� μεyάλο,χωρο, καl νά κινε'ϊ τη, μά�,κα 
που καθε αλλο παρα μιαν αμεταλλαχτα στερεοποιημενη εκ­
φραση διατηρε'ϊ, καθώς έπιπόλαια πιστεύεται . Είναι ά:φάντα­
στο πόση κινητικότητα παρουσιάζει το προσωπε'ϊο δταν είναι 
κι_:λά σχεδια�μένο και �ρησιι;-οπ?ιε'ϊται ι;Ι: γνώση και α'ίσθηση 
των δυνατοτητων του από τον υποκριτη. 
Ό ύποκpιτής, σκεπασμένος μ' Ιtνα τέτοιο σκεuος, μΞ: τη σκευη 
γενικότερα όλόκληρη τοu άρχαίου δράματος, αίσθάνεται διο­
γκωμένο τον έ:ιυτό του κατά τά μέτρα και την ενταση του τρα­
γικοί) Λόγου, αίσθάνεται ύψωμένος στο μέγεθος τοu συμβόλου. 
Μιά φυσική μάσκα τ'ijς άξέχαστης καt όίφθαστης 'Εκάβης, 
τ'ijς 'Ελένης Παπαδάκη , παραδομένη άπό φωτογραφία πού 
εγινε την ώρα τ'ijς παράστασης, μιας παράστασης στενεμένης 
στά δρια τοu χλειστοu χώρου, δείχνει - μολοτοϋτο - μ'Ι: τον 
κ�λότ�ρο τρό-τ;ο, , ά�Ο πoLrlν Οpγ�νικη 1άναγκα,�6τητα βγ_αL�ουν 
.τα σχηματα αυτα. Η πραγματικα βαθυτερη αισθηση του υπο­
κριτη άφανίζει τά καθέκαστα της είδικ'ijς μορφ'ijς. 'Όχι μόνο 
το Θε'ϊο στόμα - φυσικο όίνοιγμα προσωπείου στlς άναλογίες 
τη5 7:α�άσταση� -; άλλά ή , δλl μάσ;<α τ'i)ς _μο�αδικ'ijς τραγt;J­
Sου υποκει;αι απ�λυ�α στις\ απα�τησει�, της α ,yt ο πιρ � σ ω­
π η σ η ς. Ακριβως οπως Θα γινοτανε αλλοτε, οταν η εκστα­
σιακη εκφραση του διονυσιαζόμενου λειτουργοu στlς λαϊκές 
Θ�ησκευτικl:ς, γιορτ�ς" γι� τlς όπο'ϊες, εγινε λόγος πάρ;-ι - πάνω; 
θ;ι �ευ;ερων?τανε απο ;α προσω;πικα �αρ�χτηρισ�ικα τοu1 για 
ν αγγισει την καθολικοτητα, που κατοπι ο ποιητης στερεωσε 
μ/: μεγάλα σχήματα, μαστορεμένα μέ πνεuμα και ψυχη μέσα 
στούς αtωνες. 
ΜΙ: τον τρόπο το δικό της, ί:να είδος άποπροσώπησης έπιβάλ­
λει καt ·ή άρχαία Κωμωδία. Έκε'ϊ πού ό λόγος είναι γιά Ί]Θη 
καt, κοινωνικές κ�τασ;άσεις της ζω'ijς κα_Θημε,ρινέ,ς, άκ?υμπι­
σμενες σε γvωστα προσωπα, παpουσιασμενα ωστοσο σε μορ­
φη καθολικη πού νά μ·ην έξατομικεύει άλλα νά προβάλλει άξίες, 
πάθη , και άδυναμίες, άνθpώπων και κοινωνιων, το μέγεθος, ή διατύπωση και το πνεuμα, άκολου9ε'ϊ κ' έκε'ϊ με τον τρόπο 
τ�υς το π�εuμα το� ποιητ'ij, ,και όδ�γεϊ:, σ� μορφl:ς ,πού ζωγρ�­
φ,ιζο�ται �ξω;ερικα πεpισσοτερο, αλλα εσωτερικα διατηρουν 
τις ιδιες αρχες. 

ΤΑ ΧΟΡΙ ΚΑ .ΣΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ 
Τού Βασίλη Ρώτα 

ΊΌ πρόβλημα τοu Χοροu της Τραγωδίας προσπαθήσαμε &ς 
τώρα νά το λύσουμε μ' αότοσκεδιασμούς καt Θεωρίες, ένω το 
μ?νο ;ιαt πρω;ο π�ύ �ά '::rpεπε 

,
νά, συι;-βουλευ;ο�με μα

,
ζt μl: 

τα κειμενα, τη ζωη την �ια, τ αγνο·ησαμε ολοτελα. Ακο­
λουθήσαμε κ' έδω τη γενικη γpαμμ·ή, τη νούτικη και ψεύτικη 
πού τραβάει το πνεuμα στον τόπο μας, πράγμα πού ώρα'ϊα 
το έκ;pράζε: είρων�κά � λέξη " φιλ�λογία ". Οί\;ε ή ,έκκλ71-
σια 3εν παιpνει τοσο αποσκελετωμενη δογματικη σταση α­
πέναντι σ-:-ά πράγματα, ϋσο συχνότατα ή τέχνη άπέναντι στην 
πραγματικότητα. Κι αότη νά 'ναι ή τέχνη τοu Θεάτρου ! 'Α­
κόμα κ' ή έκκλησία άναγκάζεται, πολλές φορές, νά δεχτε'ϊ 
" καινά δαιμόνια " ,  νά ξανοιχτε'ϊ σl: χώρους πέρα άπ' τά χα­
ρακώματα των συνόρων και νά μαζέψει οχι μόνον .. γιωτες " 
παρά καl λογ'ijς φαρμακερά βότανα κι αότο γιά νά μποpfσ,ι 

νά σταθε'ϊ στη ζωή . 'Η τέχνη , στην είδικη περίπτωσ·η τοϋ Χο­
�ο� τ,'iJς , Τραγ�δίας, ξεπέρασε, δηλαδη �μεινε πιο πίσω κι 
απ την εκκλησια. 
Ή έρμηνεία της Τραγωδίας μl: δλα μας τά φεστιβάλ έξακο­
λουθε'ϊ σ/: πολλά νά παρουσιάζεται γράμμα νεκρό, δόγμα πα­
γωμένο κ' είναι αότός ό λόγος πού δέ συγκινε'ϊ, γνώμη πού 
την άκοuμε συχνά κι &λλοι ψάχνουν νά βροuν την αtτία στον 
πολύν καιρό πού δλα τά παλιώνει κι &λλοι στην άλλαγ7) τ'ijς 
ψυχοσύνθεσης των άνθρώπων. Πως δμως μας συγκινε'ϊ ό 
'Όμηρος καt δΕ: μας συγκινε'ϊ ό Αίσχύλος, ό Σοφοκλ'ijς, ό 
Εόριπίδης πού μας παρουσιάζουν τά tδια μέ τά σημερινά 
πράγματα καt μέ τόσο δυνατη κι ώραία τέχνη ; Αύτό γίνεται 
έπειδη την Τραγωδία την παίρνουμε άπ' την πηγή της καt 
τη μεταφέpνουμε στά σημερνά, περνώντας την πάνω κ' εξω 
άπ' τ·η ζωη κι οχι IJπως !:πρεπε μέσα άπ' τη ζωή. 
'Η Εί\α Σικελιανοu , πού πρώτη i:βαλε το Χορό σέ παράστα­
ση της Τραγωδίας νά τραγουδήσει καl νά χορέψει, έ:μπασε 
τlς 'Ωκεανίδες στον " Προμηθέα " μέ τραγούδι καl β'ijμα 
τοu συρτοϋ, δπως χορεύεται σήμερα παντοu στην 'Ελλάδα, 
τοu στρωτοϋ συρτοu πού λέγεται καt καλαματιανός. 'Έδω­
σε την έξήγηση πώς στην άπόφασή της αύτη έ:φτασε άπό 
μελέτη άρχαίων άγγείων μέ χορευτικές παραστάσεις, δπου 
παρατήρησε πώς τά κορμιά 1jταν .. άνφάς " και τά πρόσω­
πα " προφίλ " .  Ί-Ι παρατήρηση αύτη της i:δωσε μιά tδέα, 
πού δμως δέν όλοκληρώθηκε στην πράξη, γιατί ή ίδέα Ίjταν 
είκονικ·ή , παρμένη άπο είκόνα άρχαία Κι οχι άπ' τη σημερινη 
ζωή. 'Αφοu !:βάλε το Χορο νά χορέψει συρτό στην εrσοδό 
του, ι'Jστερα συνέχισε τιΧ ( ( νούτικα " καt τΟν �βαλε vcX. κ&νει 
πάνω τά χεράκια - κάτω τά χεράκια, σφιγμένες γροθιές καl 
γονατίσματα " προσβολ'ijς " .  
Μιά σωστη παρατήρηση, έ:στω κ ι  άπό εικονα άρχαία, φώτισε 
&ς Ιtνα σημεϊ:ο τό σωστό το δρόμο, άλλά πόσο φως Θά χυνό­
ταν σ' ολη τη διαδρομη άπό την έποχη τ'ijς Τραγωδίας <'�ς 
τά σήμερα αν παρατηρούσαμε καl μελετούσαμε οχι μ(Jνον τ' 
άρyα'ϊα κείμενα και μαρτυρίες μv-ημειακές, παρά, προπάντων, 
τη ζωντανη παράδοση καl τον πλοuτο άπο έπιβιώματα, τούς 
Θησαυρούς πού συντηρε'ϊ ό λαός μας καt στη γλώσσα καl 
στη ζωή, άπό παμπάλαιους καιρούς, δπως είναι τόσα και 
τόσα Ί)Θη κ' i:Θψα καt χοροί Θαυμαστοί σl: ποικιλία καt τέ­
χνη καl λαϊκΕ:ς τελετές, μοιρολόγια, σάτιρες, κάλαντα; 
'Ένα άπό τά πιο συγκλονιστικά tπιβιώματα άπο τούς άρχαί­
ους καιρούς, πού 'χει όίμεση σχέση μέ τά χορικιΥ. της Τραγω­
δίας είναι το μανιάτικο μοιρολόγι, οχι ό σκέτος λόγος, παρά 
ϋλη ·ή τελετη τοϋ Θρήνου, δπως γίνεται άκόμα στη Μάνη . 
Ή τελετη αύτη /!χει καθαρά χορικό χαραχτήρα: ο! μοιρο­
λογΥjτρες θυμίζουν πάρα πολύ το Χορό της άρχαίας Τραγω­
δίας και ά:πό την έπισημότητα και σεμνότ·ητα και άπο τον 
τρόπο τ'ίjς έχτέλεσης δσο κι άπ' αότά πού λένε, πού δΕ:ν εί­
ναι μόνον Ι!να ά.πλΟ έγκώμιο η Θρ'ijνος γιά το χαμό ένοϋ προ­
σώπου, παρά είκόνα δλης της ζω'ijς μέ -i-tς κοινωνικl:ς σχέσεις, 
τούς νόμους της καt τlς άξίες της. Κι αότά όλότελα άληθινά 
καl ζωντανά πού άναφέpονται μl: πάθος στά 'ίδια τά πρόσωπα 
καl τά πράγματα. Είναι ή τελευταία ώρα νά μελετηΘε;; ή 
ζωνταν·η αύτη παράδοση πρlν ή όρμητικη πλήμμη άπ' ":ά 
ξένα, πού κυν·ήγησε καt παραμόρφωσε κάθε τι ζωντανό κ' 
ίΟιότυπο κ' έθνικΟ στΟν τόπο, τα καταπλακώσει Ολ' αUτcΧ 
μέ τη λάσπη της περιφρόνησης καt της λήθης. Είναι τό�η 
ή &γνοιά μας σ' αότά, εrμαστε τόσο ξεκομμένοι άπό τά πρα­
γματα καt κατανάγκη τόσο έγκεφαλικοί, πού άκούσαμε κιό­
λας νά λl:ν πώς οι μοιρολογ'ijτρες /!χουν γίνει έπαγγελματίες, 
πώς πληρώνονται γιά νά μοιρολογήσουν τούς νεκρούς καl 
βάζουν ξενόμαλλα στά κεφάλια τους, γιά νά ξεμαλλιάζονται 
όίνετα την ώρα τοϋ · Θρήνου ! ! ! 
Αότό πού γίνεται μl: την Τραγωδία δl:ν είναι οί\τε διδασκαλία 
οί\τε έρμηνεία, παρά παρερμηνεία. αότοσχεδιασμος δογματι­
κος κι άφύσικος. 'Η ζωή μας παρουσιάζει όίλλους τρόπους, 
&λλα Ί]Θη. Γι' αότό τά κινήματα τοu Χοροϋ κι ό τρόπος πού 
" έχ;ε�οuνται " τ_ά χορικ� στlς '!'ραγωδίες π?ύ �λ

.
έπο�με, ε,�­ναι αφυσικος. Βλεπουμε τις γυναικες, λ.χ. στην Ηλεκτρα , 

σ:ιην?Θεσία , Ροντ�ρη , , κι ό νοϋς ,μας ,πάει σ� ζητι�νες έ:ξω ,άπ' 
τηy ε�κλησια , που δειχ;νουνε στο� �οσ\lο ,τα κουλα τ,ους χερια 
και τα κουτσα τους ποδια. Κι αυτο να λεγεται Χορος ! 
Ί-Ι όμαδικη άπαγγελία, το καύχημα κάποιου Γερμανοu πού 
την παρουσίασε: πρωτος μl: φοιτητ/:ς και πολλοί έδω τη βά­
ζουν σε πράξη, είναι λύση βολικη κ' εϋκολη ά:λλά φοβερά ά­
φύσικη καt άντιαισθητική . Ποτέ ή όμαδική όμιλία δΕ: μπορε'ϊ 
ν' άποφύγει τη σύγχυση, ι:ξω κι αν γίνει μονότονη εrτε ή 
λαλιά γραφτε'ϊ μ/: νότες, πράγμα άδύνατο. Ή όμαδικη όμι-



λ(α είναι απο τήν όίποψη του ηχου συγχισμέν·η , θολή καl 
μονότονη , δυσάρεστη στο άφτ(, κι άπο τήν όίποψη τών νοη­
μάτων λειψ·η σέ βαθμο πού γίνεται άκατανόητη . Τί μένει ; 
δ στόμφος της δ ταραγμένος, πού κάνει τήν έντύπωcΗ) δμα­
οικου ρυθμικου θορύβου. Ό Χορος ύποτίθεται πώς συμβο­
λίζει το λαό, άλλα πώς μιλανε δλοι μαζί; Μαζl χορεύουμε, 
μαζl τραγουοουμε, άλλα οέ γίνεται να μιλήσουμε οϋτε να 
μοιρολο'ίσουμε δμαοικά. Αύτα τα καμώματα είναι σαν τήν 
&:Ταιρεμ�νη τέχνη ,πού aε ο�μιουργεί τίπ�τα νέ,ο , οϋτε ,μορφές, 
ουτε σχηματα παρα σακατευει, οιαστρεβλωνει, ανακατευει κομ­
μάτια άπο γνώριμα πράγματα, δπως δ τρελος πού το μυα­�ό

, 
τ�υ 1 χάν�ι ,τον �λεγχ� κα� 8ου�εύει �ουτουροό:, 0Ομως 

ολ αυτα είν ανοησιες, οϋτε λενε, ουτε οιοασκουν, ουτε προ­
σφέρουν τίποτα, οϋτε Ι:χουν καμμιά σχέση μέ πραγματικές 
καταστάσεις. Στο θέατρο ,  στήν Τραγωδία, δ ζωντανος λό­
γος καταστρέφεται. 
Βέβαια, μερικα νεανικα κορμια πού κάνουν κάποια κινήματα 
χα� >;α1-7ώματ� �υ�μικά, φτιάχνουν εvα, θέαμα άπλοϊκ?, άνε� χτο απο κοινο ανιοε.ο, νεοπλουτικο και κατασκευασμενο για 
να δεχτεί μέ άνοιχτο στόμα καl να χειροκροτήσει μέ άνοι­
χτές παλάμες κάτι πού του προσφέρει ή σύγχρονη σουρλου­
λού ·� Φήμη. 'Αλλ' αύτος είνα•. δ σκοπός μας; Να μας άνέ­
χονται καl να περνάει καl να περναμε ; Πως το δεχόμαστε, 
οημιουργοl καλλιτέχνες, να κοροϊδεύουμε τον κόσμο; 
Για τlς παραστάσεις άρχαίων οραμάτων πού πρόσφερε καl 
προσφέρει το Έθνικο θέατρο οέ διαβάσαμε &:κόμη καμμια 
κριτική πού νά έκφράζει τον ένθουσιασμό της για τα χορικά. 
ΟΙSτε άπο τήν " θριαμβευτική " πορεία του Πειρα·ίκοu Θεά­
τρου στήν Εύρώπη καl στήν 'Αμερική διαβάσαμε καμμια 
σοβαρ·ίj κριτική πού νά παινεύει το Χορό. Μά θά 'ταν καl 
πολύ παράξενο κριτικος της χορευτικ'ijς τέχνης να παίνευε 
αύτα τα άπλοϊκα κι άφύσικα γυμνάσματα. 
''Ας προσπαθ·ήσουμε να οουμε άπο κοντα το πράγμα. 'Εδώ 
Ι:χουμε μια δμάοα άπο πρόσωπα πού παρασταίνουν καl συμ­
βολίζουν λαό, το λαό, τούς πολλούς άνθρώπους, το πλ'ijθος 
της κοινωνίας, πού παρακολουθεί, σχολιάζει καl κρίνει τα 
Οσα γLνονται πάνω στη σκηνή , τd: (( 8ρώμενα ' ' ,  αύτιΧ ποU 
λένε καl κάνουν οί Ί]ρωες οι Ί]pωες είναι τά έξέχοντα (άπο 
το κοινον ) πρόσωπα, τα έξαιρετικα όίτομα, οι έξαιρέσεις, πού 
ένεργοϋν πάνω άπΟ τΟ κοινΟ μέτρο ,  τη cc μοίρα '' (( (  ύπΕ:ρ 
μόρον" το λέει δ 'Όμηρος ) καl γι' αύτο παθαίνουν καl πεθαί­
νουν τpαγικο θάνατο, έπειοή μΕ: τlς πράξεις τους μπερδεύον­
ται μέσα σΕ: μια πλοκή πού οέν Ι:χει όίλλη λύση άπο το θάνα-
το; �ύτΟ ε!1ναι κ�t τ� νόημα τοU τ�αγικο�. / Αυτο λοιπον που κυρια χαρακτηριζει την προσωπικοτητα, 
να είπουμε, του Χορου, είναι ή δμάοα, ή δμάοα - λαός. 'Η 
δμάοα δμως αύτή - λαός, σαν δμάοα πρέπει άναγκαία νά 'χει 
μια μορφή, άλλιc7>ς θά 'ναι σύγχιση άντικαλλιτεχνική· καl 
για νά 'χει μιά μορφή πρέπει να κινηθεί καl να έκφραστεί 
σαν 6ργανωμένη δμάοα κι οχι σαν πλ'ijθος τυχαία συγκροτη­
μένο άπο όίτομα. 'Η άνάγκη αύτ·ίj προβάλλει άμέσως το μέ­
τρο του ρυθμου καl του τόνου, γιατl οέν Ι:χει όίλλο μέσο να 
συνδέσει τα μέλη σΕ: άρμονικο σύνολο. Γι' αύτο ή δμάοα Θα 
�ραγου,οή?ει, καl Θα :ι;ορέψει· ,καl μ_όνον στ� σπάνια μέρ?J, 
οπου η ομαοα οιαμελιζεται σε καθεκαστα, οπως λχ. στον 
'Αγαμέμνονα του Αίσχύλου, Ι:χουμε, άναγκαία πάλι, άλλα 
για λίγο, μιαν είκόνα άπο έξαιρέσεις κι άντιφάσεις μέσα στήν 
ϊοια αύτή τή μορφή, τήν δμάοα, πού μέσα στο μικρο αύτο 
διάστημα διαλέγεται, άλλα οΕ:ν άργεί να συσπειρωθεί πάλι 
στο πρώτο της σχ'ijμα. 
Το έρώτημά μας είναι πώς θά κινηθεί καl πώς Θα είπεί τα 
λ?γ;α τ;ης, τα Χ?ρι-;ά, α�τή ή δμαο;κή ,μοριpή ;  Το , έρώτημ� αυτο γινεται τρια ερωτηματα : α )  Απο ποσα προσωπα θ 
άποτελεστεί δ χορός; β )  Πώς θά ντυθουν καl Θα φτιαστοuν 
για τήν παράσταση αύτα τα πρόσωπα ; γ )  Πώς Θα πουν τά 
λόγια τους καί, &ν μΕ: μουσική καl Χορό, μl: ποιά μουσική Θα 
τραγουδήσουν καl τί χορούς θά χορέψουν; 
Ό άριθμός, στα Πρόσωπα του Χορου, πρέπει νά 'ναι άνάλογος 
μέ το μέγεθος τοu θεάτρου κι άρκετος για να δείχνει πλ'ij­
θος. Τρία η τέσσερα όίτομα είναι πολύ λίγα για νά συμβολί­
σουν το πλ'ijθος καl Θα φανουν πολύ λειψά μέσα στήν όίοεια 
6ρχήστρα. Οϋτε ομως μπορουν νά 'ναι τόσα πολλα πού να 
πλημμυρίζουν τήν 6ρχήστρα. Κοντά στο νου πώς δ άριθμος 
πρέπει νά 'ναι άνάλογος μl: τήν όίπλα της 6ρχήσ-ι:ρας του θεά­
τρου. Στο θεατράκι στο 'Αμφιαράειο, Ι'>ώοεκα πρόσωπα άρ­
κουν καl περισσεύουν για το Χορό, ένώ στο θέατρο στήν 'Ε­
πίδαυρο καl τά τριάντα μπορεί νά 'ναι λίγα. Μιά δμάοα άπό 
πάρα πολλά πρόσωπα κινδυνεύει να μή χωράει να κινηθεί 
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όίνετα κι άρμονικά .στήν 6ρχήστρα σάν δμάοα, άλλ' οϋτε και 
στά μάτια τών θεατών σά μορφή. 'Ώστε μιά η δυο η τρείς 
δωδεκάδες η μιά η ουο οεκαπεντάοες χορευτl:ς (&ν ή ορα­
ματική άνάγκη το καλεί νά 'ναι- μονος δ άριθμός, δπως λ.χ. 
δταν χωρίζεται . σέ δυο ήμιχόρια καl περισσεύει κ' ενας πού 
διαλέγεται ) ,  είναι ενα μέτρο ,  ενας μέσος δρος. 
Το ντύσιμο του χορου πρέπει νά 'ναι κοινό, 5χι δμως κι όμοιό­
μορφο δπως συνηθίζεται. Πρέπει νά 'χει κοινή γραμμή στήν 
κοψιά, δμως ποικιλία στά χρώματα, γιά νά δίνει τήν έντύπω­
ση λαου, έξον δταν είναι για πένθος, δπότε δλοι θά ντυθοuν 
πένθιμα. 

. 'Επειδή δ Χορός μl: τά πολλcΧ πρόσωπα Ι:χει μέγεθος, το 
μέγεθος της δμάοας, ο/: χρειάζεται τα καθέκαστα πρόσωπα 
να ψηλώσουν μl: ψηλα τακούνια, οϋτε νά παραγεμιστουν μl: 
πρόσθ1ε:α στ_� κο�μιά :ι-01υς' ά';εναν1τία� ,

τΟ ντ�σ��ό το�ς τ;ρέ­
πει να ναι οσο γινεται ελαφρο, για να ναι το ατομο ελευθε­
ρο στα κινήματά του καl γιά νά συμβάλει άκόμα καl το φό­
ρεμα μl: τήν έλαφρότητά του στήν προβολή του κοpμιου καl 
τών χειρονομιών του καl τών κινημάτων του. Θα πρέπει 
μόνον οι χορευτl:ς νά 'ναι στεφανωμένοι καl γιά νά κρατήσουν 
τήν ώραία καl πανάρχαιη παράδοση κ' έπειοή τά στεφάνια 
δίνουν μιά πρόσθετη χάρη πού δυναμώνει το μέγεθος καl το 
κάλλος της παρουσίας του Χορου καl το ντύνει μ' έπισημό­
τητα. 
"Ας ερθουμε τώρα στον τρόπο πού θά μιλήσει καl Θα κινηθεί 
δ Χορός. Το θέμα αύτο πού ύπάγεται στο γενικό θέμα άκου­
στικίj καl θεαματική εκφραση, περιορίζεται άμέσως, έφό­
σον πρόκειται γιά τήν Τραγωδία, άπο τό γενικο ρυθμό καl το 
ϋφος τ�ς Τραγωδίας γενικα καl είοικότερα της κάθε τρα­
γωδίας. Ό ρυθμος καl το ϋφος της Άττικ'ijς Τραγωδίας εί­
ναι αύστηρά λογικός, μl: το νόημα πώς δχι μόνον δλα είναι 
νοητικά ξεκαθαρισμένα κι άρμονικά συγκροτημένα τά μέρη 
μl: το δλον, παρά καl κύριο συστατικο στοιχείο είναι δ Λό­
γο�. δ ο,ιάλογος,. πού ,αύτό7 προάγει τ;ή 

'
ορά,ση. αύτός έρί1-η­

νευει και οικαιωνει τα ορωμενα κι αυτος, ο Λόγος, βγαζει 
τήν τελική λ•)ση καl κρίση. 'Επομένως τόσο ή κινησιακή 
Ι:κφραση του Χορου δσο κι δ λόγος του πρέπει νά 'ναι ύποτα­
γμένα στήν καθαρή γραμμή καl τή λογική δομή δλης της 
Τραγωδίας. Τά χορικά πού Ι:χουμε δείχνουν μεγάλη ποικι­
λία άπο ποιητή σέ ποιητή κι άπο Ι:ργο σέ Ι:ργο καl μέσα στο 
ϊοιο το Ι:ργο πού άπαιτεί άνάλοyη ποικιλία καl στούς τρόπους 
ποU �α τα έκ;ελέσ?υμε �την παράσταση., r'ς>μως εχουμ�ε �ε 
γενικες γραμμες και κοινα χαρακτηριστικα, οπως είναι η ει­
σοοος )tαl ή έ:ξοοος του Χορου, τά στάσιμα, οί θρ'ijνοι, καl 
οί διάλογοι. 
Ί-Ι εrσοl'>ος καl ή Ι:ξοοος του Χορου πρέπει νά 'ναι τελετουρ­
γική . "Οχι μόνο σάν άρχή καl τέλος της Τραγωδίας παρά 
καl σάν ό πρώτος κι δ τελευταίος τόνος, ή έξαγγελία καl ή 
κρίση του Ι:ργου. 'Εδώ οέ χωρεί όίλλο β'ijμα οϋτε όίλλος τόνος 
άπό τον τελετουργικό. 'Εδώ χρειάζεται έμβατήριο μΕ: σεμνό­
τητα καl μεγαλοπρέπεια. "Αν τώρα δ σκηνοθέτης, θέλοντας 
νά δώσει στο Χορο κάποιο ρεαλιστικο χρώμα πιο καλόδεχτο 
στούς σημερνούς άκροατές, μπάσει τό Χορό σάν πλ'ijθος πού 
έξορμάει καl μαζεύεται συντραβηγμένο άπο κάποιο νέο πού 
εμαθε, μιά καλή η κακή φήμη, &ν στούς διαλόγους του Χορου 
τον διαλύσει πάλι σl: καθέκαστα όίτομα μέσα στήν 6ρχήστρα, 
&ν προχωρώντας μ' αύτο το πvευμα τον διαμελίσει καl στ' 
όίλλα μέρη σε καθέκαστα όίτομα πού νά λένε, νά ξεφωνίζουν 
η νά τραγουοανε κ' επειτα στήν έ:ξοοο, &ν βάλει πάλι τον 
Χορο νά φύγει μl: ξέχωρο δ καθένας τους β'ijμα, δ τέτοιος 
τρόπος της παρουσίας του Χορου καl της έχτέλεσης τών 
χορικών θά 'ναι τόσο παράταιρος μΕ: τ' όίλλα πρόσωπα, μl: 
δλη τή ούνθεcrη, καl μl: το 'ίδιο το θέατρο, πού μόνον &ν ·ή 
Τραγωδία παρασταθεί σl: μοντέρνα σκ·ηνή μέ δλότελα ρεα­
λιστικο τρόπο θά μπορεί νά σταθεί. Καl βέβαια σέ κοινο 
λίγο, σέ θέατρο χιλίων το πολύ θέσεων. 'Αλλ' αύτο είναι 
άναμ6ρφωση 'ι) παραμόρφωση της Τραγωδίας όίλλο είδος πάν­
τως πού πολύ πετυχεμένη ίοέα μας Ι:οωσε στον Κινηματο­
γράφο δ Κακογιάννης μέ τήν " 'Ηλέκτρα " του. 
Σεμνότητα καl μεγαλοπρέπεια θά πρέπει να δείξει δ Χορος 
κι δταν θά έκφράσει κρίση γιά τά δρώμενα, η άναφέρεται σέ 
�νά�ογα ;cάθη μ� ;ρόπ� Ί]ρεμο. '? Χο�ος �τά

, ι-:-έρη αύτ� οφειλει να σταθει αντιμετωπος στο κοινο και ν απευθυνθει 
σ' αύτο κατά πρόσωπο δλάκερη ή δμάοα καl νά έχτελέσει 
τό μέρος του έ:τσι καλά πού τά λόγια του δλα ν' άκουστουν 
καθαρα άπ' δλο το θέατρο τραγουδιστά, 5χι μl: άπαγγελία 
δμαοική καl ποτl: μΕ: μουσική ύπόκρουση . Ή δμαοική άπαγ­
γελία, μάλιστα μέ μουσική ύπόκρουσ·η είναι όίσκημος συν-



όυασμός. "'Ας σκεφτεί κανείς ν άκούσει στην έκκλησία μ,α 
τέτοια δμαόικη άπαγγελία. Το άκρόαμα θά ξεπερνοϋσε τά 
8ρια τοϋ γελοίου. 
Στά μέρη τά λυρικά και τά καt!αρά χορευτικά, πού και ή 
μορφή τ'ίjς σύνθεσης κι 6 ρυθμός της και τά νοήματα των 
λόγων προκαλοϋν την κίνηση, το χορό, συνηθίζουμε νά βά­
ζουμε τούς χορευτές νά κάνουν κινήματα · πολύ περίεργα, νά 
συστρέφονται, ν' άνακλαόίζονται, νά κάνουν κάμψεις και τά­
σεις ένω συνάμα μιλιiνε και λαλιiνε και λένε, κ' ή δμάόα νά 
κόβεται σέ μικρότερες 6μάόες, κι αύτές νά έχτελοϋν διάφο­
ρα " σχήματα ". 'Έτσι διαμελισμένος 6 χορος άλωνίζει στην 
όρχήστρα λέγοντας, άπαγγέλνοντας, φωνάζοντας εrτε τρα­
γουδώντας και έχτελώντας αύτά τά διάφορα 6μαόικά σχή­
ματα μέ φανερη την προσπάθεια νά γεμίσει Ιtνα κενό, το κενο 
τοϋ χώρου καί τοϋ χρόνου. Πραγματικά 8μως το μόνο πού 
καταφέρνει είναι 6 θόρυβος, θόρυβος όπτικος και άκουοτι­
κός, σύγχιση άπο φωνές και παράταιρα η όίτοπα σχ·ήματα, 
πού τά λόγια και τά καμώματα φαίνονται άσύνόετα, άνόητα, 
&τ?πα, και, &σεμν�. ιC! Χ�ρΟς φέ�νεται., σαν ν' , άΟι.αφοp�ϊ �αL 
για το όραμα και για τους θεατες και καταγινεται με κατι 
δικά του παλαβά. 
'Η κινησιακή εκφραση τοϋ Χοροϋ 8σο κι 6 λόγος του πρέπει 
νά 'χουν την καθαρή γραμμή κ'Χι τή λογικη όομη 8λης τ'ίjς 
Τραγωδίας. 'Όταν εχουμε δμάόα, 6 χορος τ'ίjς δμάόας όέν 
είναι μόνον ή τέχνη πού έκφράζεται μέ τά κινήματα τοϋ άν­
θρώπινου κορμιοϋ, παρά ή τέχνη πού έκφράζεται μέ τ'ίjς 6-
μάόας τά κινήματα. 'Όταν ή 6μάόα κάνει " σχήματα " κ' 
:Ξ:λιγμούς, είναι χορευτική δμάόα, πού προσπαθεί νά εύχαριστή­
σει το μάτι μ/: την δεξιοτεχνία των έλιγμων. 'Όταν 8μως ·ή 6μάόα είναι Χορος Τραγωδίας κ' εχει νά πεί λόγια καί 
λόγια δμαόικ'ίjς εύθύνης, πού άποτελοϋν 8πως εrπαμε το σπου­
δαιότερο _μέρος τ'ίjς άποστολ'ίjς του, τότε εχει νά διαλέξει άπο 
τούς γνωστούς τρόπους τ'ίjς κυκλικ'ίjς κίνησης, τούς γνωστούς 
χορούς μας στο άλώνι. Ό χοροόιΜσκαλος cΧς μη ζητήσει νά 
έμπνευστε'ϊ μόνο άπο την έκφραστικότητα των κινημάτων 
τοϋ άνθpώπινου κορμιοϋ παρά τόσο 8σο μ' αύτά χρωματίζε­
ται ή κινησιακ-1] εκφραση τ'ίjς 6μάόας. 
'Η σύνθεση των χορων γιά τά χορικά πρέπει νά γίνει άπο 
χοpοόιΜσκαλο γνώστη τ'ίjς χορευτικ'ίjς τέχνης καί καλλιτέ­
χνη δημιουργό, πού 'χει μελετήσει και γνωρίζει καλά τούς 
έλληνικούς χορούς: συρτό, άπολυτό, πηδηχτό, πεντοζάλη, 
νησιώτικο, ποντιακό, ήπειρώτικο κλπ. κλπ. "Ολ' αύτά είναι 
πρότυπα γιά νά δώσουν tόέες. Σ' αύτο όέ χρειάζεται νά σπα­
ζοκεφαλιάσει πολύ 6 χοροόιΜσκαλος φτάνει νά θελήσει νά 
τούς όεί αύτούς τούς χορούς πού 'ναι όίφθονοι σέ ποικιλία 
κ' εξοχοι σέ όμορφιά. Θά πρέπει άκόμα νά προσέξει 6 χορο­
όιΜσκαλος 8πως κι 6 σκηνοθέτης κι 8λα 8σα άκόμα κρατάει 
άπο τήν πλούσια κληρονομιά του 6 έλληνικος λαός, άπο γά­
μους, κηδείες, θρ·ήνους, κάλαντα, τελετές έποχικές, σάτιρες, 
μ�σκ1αρέμr:;α, ,πr;ιχν,ίΟι.α, �ου, θ1ά , 

'πρ,ε�ε να, �α ?εϊ κ�t να 
τα ζησει, οχι ν ακουσει γι αυτα. Απ ολα αυτα τοσο θα φω­
τι.στ�ϊ �Ο τάλαντ1ό το� π?U Θα f.l;πο,ρέσει, σίγο�ρα, �α συνθ�­
σει ωραιους χορους για τα χορικα, εκφραστικους και ζωηρους 
κ�ί προ�ά�τω� φυσικοUς κ,α!. συ1γκιν·Ι)τι.κο�ς κ' έ:τσι. t\ θ

' ά;cο­
φυγει αυτα τα τραγελαφικα κινηματα που εtόαμε ως τωρα 
στούς Χορούς των τραγωόιων καί τοϋ Έθνικοϋ καί τοϋ Πει­
ραϊκοϋ κι 8ποιου όίλλου θεάτρου. 
'Όσο γιά το λόγο, τά λόγια, αύτά όέ μποροϋν νά 'ναι όίλλο 
άπο μουσικος λόγος, πράγμα πού το ξέf)ουμε πάρα πολύ 
καλά, γιατί όέν είναι τίποτα νέο. Ό μουσικος λόγος i:όω στά 
χορικά όέν είναι οιίτε άπαγγελία οιίτε όίσμα γιά Ιtνα όίτομο, 
παρ' είναι χορωδία κ' εχουμε γι' αύτο πολλά πρότυπα και 
στη βυζαντινη και στ-Ιjν εύρωπαϊκη μουσική· το καλύτερο 8μως 
πρότυπο μιiς το δίνει πάλι 6 λαός μας μέ τον τρόπο πού τρα­
γουΜει 8ταν χορεύει κι 8ταν λέει τά " επη " 8πως τον Έ­
�ωτόκριτ? �τήν �ρήτη, τl,ς πα�αλογές , στά , όιάφο�;ι , 

μέpη; ακόμα τα αποκριατικα, τους θρηνους, τις σατιρες, ολ αυτα 
τά άπλά πράματα, άλλά πολύ ζωντανά και γνώριμα και βε­
βαιωμέ�ης αtσθητι�;'iiς, άζιας. �ύτά πρέ7;ει ,νά προ?έξουν ο� 
σκηνοθετες μας και οι χοροόιόασκαλοι να τα μελετησουν και 
νά πάρουν όιΜγματα κ' tόέες, άπ' αύτά, οτάν καταπιάνονται 
μέ τά χορικά. 'Όταν κόινείς φτιάνει μέ το νοϋ του χωρις νά 
'χει πρότυπα άπο τη ζωή, ξεφεύγει άπο τά μέτρα, γιατί μό­
νον ή. ζωη μιiς κρατάει στο μέτρο και μιiς φυλάει άπο παρα­
στρατήματα άφύσικα και γελοία. 
Γιά τή μουσική κ' έόω εχουμε ζωντανά πρότυπα ήρωικά 
και σπο�όαϊ:α και πολύ

, 
διδαχτικά. �υστυχ�ς ;-ολλοί άπο τού� ταλαντουχους μουσικους μας θυσιαζουν το ταλαντό τους για 

να υπηρετήσουν γοϋστα τ-�ς μόδας κ' έμπνέονται άπο πρό­
τυπα τοϋ ξεπεσμοϋ και τοϋ νεοπλουτισμοϋ. Το μπουζούκι 
είναι 8ργανο γιά μικρο κύκλο, κάνει μουσική γιά Ιtναν η γιά 
λίγους. 'Όμως, 8πως μέ τήν έφεύρεeιη τ'ίjς τυραννίας έξου­
σιάζει 6 ενας τούς πολλούς, ετσι και μέ την έφεύρεση τοϋ 
μεγάφωνου γίνεται και το μπουζούκι 8ρyανο γιά πολλούς. 
'Ακόμα κι 6 μπαγλαμάς 8ργανο των χασικλήδων, {πού ώς 
γνωστον όέν άνέχονται τούς δυνατούς -\]χους παρά τά λένε 
μύτ-η μΕ: μύτ-η γρατζουνίζοντας το μπαγλαμαΜκι, πού μό­
λις το άκοϋνε νά ζουζουνίζει ) ' προβιβάστηκε κι αύτο « λα'ί­
κο " 8ργανο καί κάνει " έθνική " μουσική. Το ζουζούνισμα 
εγινε μέ" το μεγάφ�νο στρ�ηλισμα και κ�αυϊή ;<αί οιίρλια­
σμα κι οταν συνοόευεται με αντρίκιες φωνες ακουγεται τόσο 
φοβερό, λές καί βελάζουν πολλά ζωα μαζι βγάζοντας παρά­
ταιρα μουγκρητά. Ό 'Ιjχος τοϋ αύλοϋ, 6 γλυκος κι άπαλΟς 
καί όιακριτικος είναι 6 πιο κατάλληλος συνοόος κι άκόλου­θος σ' αύτή τήν ύπέροχη κίνηση τοϋ λόγου . . Το ζωντανο τελετουργικο χάνεται στον Κινηματογράφο καί 
στήν τηλεόραση. 'Αλλάζουν οι 8ροι τ'ίjς καλλιτεχνικ'ίjς δημι­
ουργίας, άφοϋ λίγο λίγο 6 κύριος παράγοντας, το συγκεντρω­
μένο π�'ίjθο�, ή ζων;ανή παρουσία τοϋ λαοϋ κ' ή συμμετοχή 
του στα όρωμενα λειπει .  
οι παραστάσεις των άρχαίων Τραγωόιων είναι μιά θετική 
προσφορά των θεατρικων όργανισμων, μόνο πού γιά νά φτά­
σουν οι παραστάσεις αύτές ν' άποόώσουν 8λη τη Μναμη και 
τήν όμορφιά τους, θά πρέπει tόιαίτερα τά χορικά, νά έχτελε­
στοϋν μέ 6λότελα όίλλο πνεϋμα άπ' α•)το πού τά κίνησε ώς 
τά σήμερα, το πνεϋμα πού φυσάει άκόμα στά ήρωικά τρα­
γούδια τοϋ έλλ-ηνικοϋ λαοϋ, στά -\]θη του και τά εθιμά του, 
8σα άκόμα κρατιοϋνται στή ζωή. οι άρμόόιοι cΧς βάλουν άφτί 
σ' αύτο το πνεϋμα και τότε θά tόοϋν καί θά χαροϋν θαυμά­
σιες όμορφιές, ολος 6 κ6σ!LΟς κ' οι tόιοι πρ(;'>τΟι ΚαL Καλύτεροι. 

U ΤΡΑΓΩΔΙΑ Κι\ΤΑ Σ Ι ΚΕΛΙΑΝΟΝ 
Τής Εύας Σικελιανού 

Κοντά στά aρΟρα τού Σωκράτη Καραντινού γιά τά Προσω­
πεία καl τού Βασίλη Ρώτα γιά τά Χορικά, έχει τή θέση 
του καl τό παρακάτω, dνέκδοτο στά έλληνικά, aρθρο τής 
Εϋας Σικελιανού. 'Αναφέρεται στήν dντίληψη τού • Αγγε­
λου Σικελιανού γιά τό dνέβασμα τής 'Αρχαίας Τραγωδίας. 

Το εργο των Δελφων εχει τίς ρίζες του στην έπιθυμία πού είχε 
άπο πολύν καιρό, πού ώρίμασε πολύν καιpο μέσα του, 6 ποιητής 
'Άγγελος Σικελιανός, νά ιδρύσει, στον tόιο τl:ι χωρο των άρ­
χαίων Άμφικτιονιων, Ιtναν τόπο συνάντησης γι' αύτούς πού 
έπιζητοϋν " νά διατηρήσουν τήν εύαισθησία καί τή νοοτροπία 
των λαων σ' Ιtνα έπίπεόο πού νά μπορεί νά τούς κάνει ικανούς 
γιά άνώτερες πραγματοποιήσεις ", γι' αύτούς πού, θρεμμένοι 
8χι άπ' τον ξώπετσο έπιστημονισμό η τον ίστορισμό τ'ίjς 
έποχ'ίjς, άλλ' άπ' τήν 6λοκληρωτική γνώση, διαβλέπουν κύκλους 
πού διασταυρώνονται γύρω άπο μερικές άνεξάλειπτες κ' αιώ­
νιες άξίες, κι όνειρεύονται νά τούς συγκεντρώσουν σέ φωτεινές 
έστίες όημιουργικ'ίjς συνείδησης και θέλησης. 
" Τά όίτομα αύτά όέν είναι πιά όλιγάριθμα, όέν είναι παρά δια­
σκορπισμένα. Άναζητοuνται ,  λοιπόν, μεταξύ τους μέ άγωνία, 
μέσα σ' 8λους τούς μεγάλους δρόμους και σ' 8λα τά πνευματικά 
μονοπάτια τ'ίjς γ-ης. Πώς πρέπει νά συναντ·ηθοuν σύντομα σέ 
δράση καί σε πνεϋμα, αύτο είναι πιά εξω άπο κάθε άμφιβολία 
γιά μένα ". 
οι γιορτές των Δελφων τοϋ 1927 στάθηκαν, λοιπόν, μιά πρώτη 
σύγκληση αύτων • •  πού αισθάνονται τήν όίμεση άνάγκη νά προσ­
διορίσουν Ιtναν πνευματικο πυρήνα ικανο νά διατηρήσει και 
νά έκθρέψει τ·Ιjν τάση τ'ίjς έποχ'ίjς μας προς τήν παγκοσμιότητα, 
νά τήν παρασύρει, συγκεκριμένα καί σιγά - σιγά, προς τίς πλα­
τειΕ:ς κινήσεις τοϋ πνεύματος ". 
Βαθειά 'Έλληνας, 6 Σικελιανός, άναγνωρίζει τήν τέχνη σάν το 
μόνο άποτελεσματικο μέσο γιά νά τεθοuν σέ κραόασμο οι πνευ­
ματικΕ:ς άλήθειες. 
" Δεν ύπ-ηρξε καί όέ θά ύπάρξει ποτε όίλλη πράξη πιο ικανή 
νά σπάσει τ' άγκάλιασμα τ'ίjς ιίλης, δποιο 6νομα κι 8ποιο βάρος 
κι cΧν �χει,  άπ' τήν πράξη τ'ίjς 6λοκληρωτικ'ίjς ποίησης. Αύτή 
στάθηκε, και θά στέκεται πάντα, γιά τίς έποχ€ς πού άσφυκτιοuν 



άπό τά ιδιάζοντα προβλήματά τους, γιά τίς άνθρώπινες ψυχές 
πού 'χουν βουλιάξει στη λησμονιά τοϋ rδιου τους τοϋ έαυτοϋ, ή 
μοναδικη εύκαιpία, τό μοναδικό μέσο μιιiς άπελευθέρωσης άπ' 
τίς άλυσίδες τοϋ αύθαίρετου, μιιiς παλλόμενης έπικοινωνίας 
με ζωντες καί νεκρούς, με τό παρελθόν κοιί τό μέλλον ' ' .  
'Η τέχνη είν' Ιf.να σπαθί πού βρίσκεται μοιpαία στά χέρια τοϋ 
άνθρώπου. Μπορεί νά τό σηκώσει πολύ ψηλά, νά τό έμποτίσει 
με μιαν άθάνατη πνοή, να δημιουργ·ήσει μεγάλα σύμβολα καί νά 
ένσοιρκώσει έτσι τίς κοσμογονικες άρετές για νά ένώσει κοιί νά 
καθοδηγήσει Ιf.νοιν όλόκληρο λαό, η μπορεί ν' άφ-ήσει τό σπαθί 
νά σέρνεται ξοπίσω του καί τότε οιύτό θά τόν πληγώσει στη 
φτέρνα καί θ' άντικαθρεφτίσει τίς χειρότερες τάσεις της άνθρω­
πότητας. Ό όίνθρωπος δέ μπορεί ν' άπαλλοιγεί άπ' τό σπαθί αύτό. 
Ό Αισχύλος είν' Ιf.νοις άπ' τούς Ύ]pωες πού με τό ένδιάμεσο της 
τέχνης, έχει ένσυνείδητα έκφράσει παγκόσμιες άλήθειες. Γι ' 
αύτό τό έργο του δε γερνάει .  
Στό μεγοιλειωδες περιβάλλον των Δελφων Θα Ύjταν άδύνατο να 
Οιαλέξει κανεLς κάτι πι.Ο συγκινητικό, πιΟ μοντέρνο άπΟ �να 
δράμα τοϋ Αισχύλου. Οί χιλιάδες ξένοι κ' οί "Ελλ-ηνες χωρικοί 
πού παραβρέθηκαν, άγγίχτηκαν ολοι άπό μιά ζωηρη συγκίν·ηση, 
πού δεν Ύjταν αύτη πού μπορεί να δώσει τό Θέατρο η ή 'Εκκλησία. 
'Η κοσμογονικη μεγαλωσύνη πού νιώσαμε σταθερα στούς Δελ­
φούς μιiς όδηγεί πολύ πιό πέρα άπ' την έκκλησιοιστικην έξαρση 
καί ή συγκέντρωση χιλιάδων θεατων , γύρω άπ' τον κύκλο της 
όρχήστροις δπου κινούνταν ό χορός, έφτασε σε μιά τέτοιαν έν­
ταση, πού τό θέατρο δε θά μποροϋσε νά προσφέρει . 
'Απ' την καλλιτεχνικη όίποψη της δουλειιiς των Δελφων, αύτ� 
πού μιiς άπασχόλησε περισσότερο Ύjταν ό χορός. Γενικά, οι 
γιορτες δε βασίστηκαν σε μιά έπιθυμία άναβίωσης πραγμάτων 
θαμμένων στό παρελθόν, μα πιό πολύ σε μιά προσπάθεια ξεκα­
θαρίσματος των άρχων πού όίλλοτε άντιπροσώπευαν οί Δελφοί 
( καl πού είναι οί 'ίδιες, πού τά πρωτοπόρα πνεύματα προ­
σπαθοϋν νά διαμορφώσουν σήμερα ) .  'Άλλωστε, όρισμένες 
άπ' τίς άρχες αύτες είναι ή πνευματικη κληρονομιά της Έλ­
ληνικης φυλης πού ή παράδοση διαφύλαξε ώς τίς μέρες μας. 
Θέλαμε ν' άποδείξουμε γιά τό χορό, πώς ϋχι μόνο τό άρχαίο 
δράμα τόν είχε έπίκεντρό του καί λόγο ϋπαρξής του, άλλ' έπί­
σης πώς ή τάσ·η της σύγχρονης τέχνης προχωράει ψηλαφητά 
γιά νά ξαναβρεί την τέλειοι μορφη τέχνης, πού ή έλληνικη φυλή, 
τουλάχιστο σ' έ'.να μέρος της, έχει διαφυλάξει τά στοιχεία της . 
"Αλλοτε, σ' Ιf.νοι μοναστήρι ,  στίς Ίνοίες, οί καλόγεροι θεωροϋσαν 
τούς 'Έλληνες προσκυνητ/:ς σάν μυημένους άπ' τό γεγονός κοιί 
μόνο πώς μιλοϋσαν την έλληνικη γλώσσα. Οί άρχοιίοι σοφοί 
θεωροϋσαν μύηση τό νά την καταλαβαίνει κανείς - καί σήμερα 
δέν είναι μικρό πράγμα -� 6παρξη ένός όλόκληρου λοιοϋ πού συ­
νεννοείται έλληνικά. Γιατί οί μεταβολες πού 'χουν γίνει είναι 
λιγότερο σημαντικ/:ς άπ' οσο θά νόμιζε κανείς. Ή γλώσσα, κι 
ό λαός πού την δημιούργησε, διατήρησαν τη δύναμ·ή τους καί τη 
θεία εύελιξία τους στό πέρασμα των αιώνων. 
Ξαναχτίζοντας, δμως, τό χορό ένός ( άρχαίου ) έλληνικοϋ δρά­
ματος, τό όίμεσα άναγκοιίο στοιχείο πού χρειάζεται κανείς εί­
ναι ή μουσική. Σ' αύτό τό σημείο, ολες οί ώς τώρα προσπάθειες 
άπότυχαν, γιατί οί μουσικοί πού καταπιάστηκαν μ' αύτ·fι την 
ύπόθεση έχουν καθαρά εύρωπαϊκη παιδεία, πού δέν είν' άρκετη 
γιά τη σύνθεση μουσικης συνοδείας ένός έλληνικοϋ χοροϋ. "Ε­
χοντας κλειστεί έδω καί πολλούς αιωνες μέσα στά δριοι της 
'' συγκερασμένης'' κλίμακας, έχουνε χάσει την πίστη τους στά δυό 
_βασικά στοιχεία της μουσικης πού 'ναι ή μελωδία κι ό ρυ­
θμός. ( Τόν τελευταίο τόν ξαναβρίσκουν μέσοι άπ' την άμερι­
κάνικη τζάζ, χωρίς, ώστόσο, να ύποψι.άζονται την άνώτερη άνά­
πτυξη τοϋ ρυθμοϋ, πού γνώρισαν γιά χιλιάδες χρόνια οί ' Ινδίες 
κ' ή 'Ελλάδα. 
Στό μεταξύ, ή μελωδία έγινε πολύ φτωχικη καί δε θά μπορέσει 
νά ξαναβρεί την άπέραντη ποικιλία της παρά μόνο αν έγκατα­
λείψει τό rδιο τό θεμέλιο πού πάνω του βασίζεται ή εύρωποιϊκη 
μουσική, δηλαδη τη " συγκερασμένη " κλίμακα. 
Στην 'Ελλάδα, πέ�α άπ' τά άποσπάσμοιτα άρχοιίας μουσικης 
πού βρέθηκαν στίς άνασκαφες κατέχουμε μια πολύπλευρη καί 
ποικίλη παράδοση καί μιά πλήρη καί λcιγικη θεωρία των μου­
σικ�ν τρόπων', πού, όίλλωστε συνταιριάζεται τέλεια μέ τ' άπό­
σπασμοιτα που βρηκαμε. 
Μέ βάση αύτη τ·fιν παράδοσ·η κι αύτη τη θεωρία μποροϋμε, χωρίς 
φόρτωμα καί χωρίς πολλαπλασιασμό των όργάνων καί χωρίς 
άκόμα καμμιά δουλικη άντιγραφη των άρχαίων προτύπων, νά 
μεγεθύνουμε την έννοια των λόγων με τίς άπίθανες παροιλλαγες 
των μουσικων τρόπων. 'Η  μελωδία, ύψώνοντας ταυτόχρονοι την 
ποιητικη έ:ξαρση, γίνεται αύτάρκης, άπ' τ·fιν rδια την πιστότητά 
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της, στούς τόνους καί' στην ιδέα τοϋ ποιήματος. Είναι τόσο έκ­
φραστική, πού γίνεται φυσικό νά προστεθεί σ' αύτην ή χειρο­
νομία, ή κίνηση , για νά κάνει τέλεια την έξωτερίκευση πού είχε 
προβλέψει ό ποιητής ( έδω ολος ό πλοϋτος των έλληνικων άγ­
γείων κοιί άνοιγλύφων έρχεται σε βοήθεια τοϋ χορογράφου ) 
κ' έτσι τα τρία στοιχεία τοϋ χοροϋ πού άνάφερε ό Πλάτωνας 
ένώνονται άκόμα μιιΧ φορcl. 
Οί δευτερεύουσες, μά άναγκαίες, λεπτομέρειες της παράστα­
σης τοϋ " Προμηθέα οεσμώτη " ύπηρξοιν τα προσωπεία , οί 
κόθορνοι, ή ϋφανση των κοστουμιων κλπ. , πράγματα γιά τα 
όποία καθένας θα ζητοϋσε λεπτομερείς έξηγ·ήσεις. 
'!πη�ξε �;τίσης ,καί τό άθ,λη�ικό �τοιχε�ο , στούς άγ�νες το� 
Σταδιου, οπου ρ ιχνοντας το δισκο η τό ακοντιο, πηδωντας με 
βάρη, τρέχοντας, παλεύοντας, καί χορεύοντας προπάντων τόν 
πυρρίχιο, οί νεαροί 'Έλληνες άποοείχτηκαν άντάξιοι της φυ­
λης τους. Καί στην έκθεση λαϊκης τέχνης, ή ποικιλία της έλλη­
νικ·ϊjς μεγαλοφυίας θριάμβεψε άκόμα μια φορά. 
Στό γοητευτικό βιβλίο του " Ό  Βραχμάνος κι ό Παρίας " ,  
ό Νταν Κοπαλ Μουκερτζί είπε γιά την ινδικη παιδεία : ' '  Πη­
γαίνουμε άπό την όμορφια στην καλωσύνη, άπό την κοιλωσύνη 
στην άλήθεια, άπό την άλήθεια στην άγιότητα. Αύτα είναι τα 
τέσσερα στάδια της άνθρώπινης ζωης ". Μ' αύτη τη φράση 
έκφράζει rσως τη διαφορά, οχι της ούσίας πού είν' ή rδια, άλλcΧ 
της tνδικης μεθόδου άπό την έλληνική. Γιατί, γιά τούς ''Ελλ-ηνες, 
αύτα τα πράγματα δε διαδέχονται χρονικα τό έ'.να τό όίλλο. 'Ε­
πιβάλλονται ταυτόχρονα. Είναι έ'.να καί μοναδικό πράγμα. Κ' 
έκεί άκόμα, δπου γιά τα τυφλά μάτια θά έμοιαζαν διαιρεμένα, 
ό 'Έλληνας θά 'χε περισσότερη έμπιστοσύνη σε μιάν όίλλη tν­
δικη παροιμία : αύτην πού λέει πώς " άκολουθώντας κανείς τόν 
όποιοδήποτε δρόμο ώς τό τέρμα, Θα βρεί πάντα τό Θεό ". 

Ο ΑΝΤΑΜΩΦ ΓΙΑ ΤΟΝ . .  ΤΑΡΑΝ" ΤΟΥ 
Σ '  Ιiιλλες σελίδες δ.ημ οσυεύcΜται &τοόψεις τοϋ Ά·Ι"Τά\μωφ y ι·ά τά i;>yα το υ. 
ΜΙέ τό παρα·κιάtτω σημιείωιμα τηρο1λοyιΟζε1 δ ίδιος τ·όιν «.Κ α.θηγηrτή ΤαράΙV». 

Τί χρειάζεται γιά νά μπορέσει Ιf.να θεατρικό έργο νά χαρακτη­
ριστεί " λαϊκό " ;  Πρίν άπ' ολα, Ιiνα πλατύ Κοινό να δεχτεί 
εύθύς άμέσως σαν άληθινη τη δράση πού ξετυλίγεται μπροστά 
του. Τί χρειάζεται για νά τη δεχτεί; Ν' άναγνωρίσει τόν έαυ­
τό του στα πρόσωπα, να βρεί σ' αύτα τίς έγνοιες του, τούς 
φόβους του, τίς έλπίδες του, τίς κοινωνικές η προσωπικές 
συγκρούσεις, στίς όποίες είναι τό rδιο άνοικατεμένο. Αύτη ή 
ένσυνείόητη καί, κατα κάποιο τρόπο, άναγκαστι.κη ταύτιση, 
προκαλεί τη δυσφορία - τό διαπίστωσα με τό έργο " Με­
γάλα καί Μικρά γυμνάσια " κι άκόμα με τό " 'Όλοι έναντίον 
δλω,ν ". Ι�ι �στόσο, δίχως την. ταύτιση , μπορεί κανείς να 
μιλησει για θεατρο ;  
'Από ποϋ προέρχεται τό γεγονός δτι " Ό Καθηγητ·fις Ταράν " ,  
δπου ολα ύποικούουν στην παράλογη λογικ-fι τοϋ όνείρου, πέ­
τυχε να συγκινήσει τό Κοινό πιό όλοκληρωμένα άπό όίλλα έρ­
γα μου, έπιφανειοικα πιό ξεκάθαρα; 'Η έξήγηση είναι πώς ό 
θεατης ταυτίστηκε άσύνειδα μέ τό κεντρικό πρόσωπο καί, 
ένσυνείδητα, άποστασιοποιήθηκε άπ' αύτό. 
Ταυτίστηκε άσύνειδα : δλοι γνωρίζουμε, άπ' τόν καιρό της 
παιδικης μας ήλικίας τη βασικη κατάσταση τοϋ καθηγητϊj 
Ταpάν. Ποιός δέν όνειρεύτηκε τόν έαυτό του γυμνό καί δέν 
έ:νιωσε ντpοπ-fι γι' οιύτό, στό μέσο Ι:νός πλήθους, πού 'ναι 
τόσο περισσότερο άνησυχητικό, δσο πιό &διάφορο δείχνει γιά 
τό θέαμα; Ποιός δεν όδηγήθηκε κάποτε, ϋστερα άπό ύποβο­
λιμαίες έρωτήσεις 'ι) άκόμα κι άπό &διάφορες συζητήσεις, 
στό ν' άμφιβάλλει για τίς tδιες του τίς πράξεις; 
'Αποστασιοποιήθηκε ένσυνείδητα : δέν εrμοιστε δλοι μας καθη­
γητες Πανεπιστήμιου, ματαιόδοξοι καί λογοκλόποι. 
Χρειαζόταν άναμφισβήτητα αύτη ή ταύτισ-η κι αύτη ή άπο­
στασιοποίηση, για νά έπιτρέψει τη δημιουργία της συγκί­
νησης καί, ταυτόχρονα, τοϋ γέλιου πού την κάνει ύποφερτ·ή .  
"Ας μοϋ συχωρεθεί αύτό τό σημείωμα. Τίποτα δεν είναι πιό 
δυσάρεστο άπ' τόν συγγραφέα πού σχολιάζει ό rδιος τα έρ­
γα του άπαριθμώντας τίς άρετές τους. 'Άλλωστε, είναι τάχα 
άξιόλογο τό νά γράφει κανείς l:ργα " ύποφερτά " ;  "Η θελα 
άπλα να πω πώς, πρωτοδημοσιεύονται; τόν " Καθηγητη Τοι­
ράν " στό περιοδικό " Λαϊκό Θέατρο " ,  δεν άναζ·ήτησα •·ΙJν 
άμφίβολα κομψη χειρονομία τοϋ παράδοξου. 
( Μετ. Κ. Στ. ) ΑΡΤΟΥΡ ΑΝΤΑΜΩΦ 
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Τά θέατρα της 'Άγκυρας, πού δ &ριθμός τους αόξήθηκε σέ 
εξη, ύπάγονται ολα στο Κρατικό Θέατρο ,  μ' έξαίοεση τό 
" Μεϊντάν Σαχνεσί " ( Κυκλικό θέατρο ), πού 'ναι' δ μό­
νος ιδιωτικός θίασος της Τούρκικης πρωτεύουσας. 'Όλα τά 
Οέατρα, βδομάδες τι�ρα, έτοιμάζονται νά ξανανοίξουν τίς πύλες 
τους στό κοινό της 'Άγκυρας την iη 'Οκτωβρίου. οι αόλαιες 
τ?υς εί�αι &κόμα κλειστές, μά πίσω τους cίκούγεται τό βουη­
;ο μεγαλης &ναταραχης, της &ναταραχης πού ύπάρχει πρlν 
απο κάθε καλλιτεχνικη δημιουργία. "Ας &vασηκώσουμε έλαφοά 
τίc αόλαιες κι ιΧς δοuμε τί προετοιμάζεται στην "Αγκυρα. ' 
ΜΠΟΥΓΙΟΥΚ ΤΙΓΙΑΤΡΟ ("Μεγάλο Θέατρο". 7 50 θέσεις ) :  
'Η πρ ' ' θ ' "θ ' 'ζ ω:;ι κ�ατικη εατρικη αι ουσα, που προορι εται έκ 
περιτροπης για μελοδραματικi:ς παραστάσεις, μπαλλέτα μου-
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σικα pγα, uραμχτα και κωμωοιες, οπου α οοθοuν δυl.ι μεγά-
λες έπαναλήψεις καί μιά πρώτη παρουσίαση . 
Τ ό θ ε α τ ρ ι κ ο τ μ η μ α θά. έπαναλάβει, σέ νέα μετά­
��;ιση τοu _ γν��τοu �οιη-τ:::,ϊj 'Αψέτ Μουχίπ Ντφανάς, το 

Οπως σας αρεσει . . .  του Λουιτζι Πιpαντέλλο, πού πρω-
τοπαίχτηκε έδώ καl πάνω &πο δέκα πέντε χρόνια στο " Μι­
κρο Θέατρο ". Ό πρώτος σκηνοθέτης τοu Κρατικοu Θεά­
τρου, Μαχlρ Κανοβά, θά σκηνοθετήσει τό �ργο καί δ Ρεφίκ 
Έρέν θά κάνει τά σκηνικά καί τά κοστούμια. 
Τ ό τ μ η μ α Μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς θά έπαναλάβει μέ και­
νούρια σκηνοΟεσία τοu 'Ερτουγρούλ ' Ιλγκίν, τούς " Μποέμ " 
μέ σκηνικά καl κοστούμια τών Ρεφιέκ καί Χάλ Έρέν. 
Τ ό τ μ η μ α Μ π α λ λ έ τ ο υ θά παρουσιάσει την " 'Ωραία 
τοu Δάσους " τοu Τσαϊκόφσκι, πού θά σκηνοθετηθει &π' τη �ι�έτ ,ντΕ: Βα�ουά. ,'Η διακεκριι:_ένη &γγλίδα χορογράφος είναι 
η ιδρυτpια της τουρκικης σχολης μπαλλέτου. 
ΚΙΟΥΤΣΟΥΚ ΤΙΓΙΑΤΡΟ ("Μικρο Θέατρο". 600 θέσεις ) :  Ή 
δεύτερη αϊθουσα τοu Κρατικοu Θεάτρου, πού προορίζεται γιά 
παραστάσεις �ργων τούρκων δραματουργών, θά παρουσιάσει 
&ρχές 'Οκτωβρίου, ενα καινούριο �ργο τοu Τουργκούτ 'Οζακ� 
μάν μέ τίτλο " Παραμπαρτσά " (Κατάρρευση ) .  Ή σκηνο­
θεσία τοu �ργου �χει &νατεθει στην κ. Μουαζέζ Κούρντογλου 
καί τά σκηνικά στον Σεζά 'Αλτιντάγ. 
ΟΝΤΑ ΤΙΓΙΑΤΡΟΣΟΥ ("Θέατρο Δωματίου". 65 θέσεις ) .  
Θέατρο τσέπης, πού προορίζεται γιά πρωτοποριακά. εργα, θά 
παρουσιάσει φέτος τό �ργο τοu βραζιλιανοu συγγραφέα Πέν-
τ ο Μ λ ,  ' ' , ' 'ζ ' Τ , 
"
ρ , ,π οκ: π?υ γ�α πρωτη φο�α π,�ι . ε�αι στην ουρκια, 
Οι εχθροι δε στελνουνε λουλουδια , με σκηνοθεσία τοu 

·ήθοποιοu Νουρη 'Αλτινοκ καί σκ-�νικά τοu Σεζά 'Αλτιντάγ. 
ΥΤΣΥΝΚΥ ΤΙΓΙΑΤΡΟ ("Τρίτο Θέατρο". 600 θέσεις ) .  Το 
πιο παλιό θέατρο της πρωτεύουσας (πρώην θέατρο τοu Σπι­
τιοu τοu Λαοu ), πού προορίζεται γιά τό cίνέβασμα λαϊκών 
�ργων τούρκων καί ξένων συγγραφέων, &νοίγει μέ τό νέο 
ιστοpικο εργο τοu Όpχάν Άσενα " Ό  σπόρος καί ή γη ". Ό 
'Ασενά είναι &πο τούς πιο όίξιους θεατρικούς συγγραφεις της 
νέας γενιiΧς κ' είχε μεγάλη έπιτυχία μέ τά εργα του " οι 
Θεοl καl οι 'Άνθρωποι " ,  " Ή Σουλτάνα Χιουρέμ " κ.όί. 
Ή σκηνοθεσία τοu εργου &νατέθηκε στον Ζιγιά Ντεμιρέλ 
καl τά. σκηνικά στQ Χουσε·tν Μουμκού. 
ΓΕΝΙ-Ι ΣΑΧΝΕ ("Νέα Σκηνή". 250 θέσεις ) .  Ή πέμπτη αό­τη αϊθουσα τοu Κρατικd\3 Θεάτρου, στό κέντρο της πόλης 
προορίζεται γιά σύγχρονα �ργα ξένων συγγραφέων. Φέτος θ� 
παρουσιάσει τό τόσο ένδιαφέpον εργο τοu Φpηντριχ Ντύρεν­
ματ, " Οι Φυσικοί ", μέ σκηνοθεσία τοu νέου σκηνοθέτη Έργ­
κlν Όρμπέυ, μέ σκηνικά και κοστούμια Σεζά 'Αλτιντάγ. 
ΘΕΑΤΡΟ ΣΜΥΡΝΗΣ (230 θέσεις ) .  Ή μικρ·)J αότ-fι αϊθουσα 
πού το Κρατικό Θέατρο όίνοιξε στη Σμύρνη σάν Ιiνα &πο τά 
πρώτα Περιφερειακά Κέντρα Θεάτρου, έδώ και μερικά χρό­
νια, θά κάνει εναρξη τών παραστάσεών του μέ το " Φώτο -
Φίνις " τοu Ούστίνωφ, τη μεγάλη έπιτυχία της προηγού­
μενης περιόδου στη " Νέα Σκηνη " της 'Άγκυρας. 

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
�ΕΑΤΡ? , ΑΧ,ΜΕΤ �ΕΦΗΚ ΠΑΣΑ στfιν Προuσα. (500 
θ7σεις ) .  .r? δε�τερο ,ι;-υτο Περ;φερειακο Κεντρο Θεάτρου πού 
το Κρατικο Θεατρο ιδρυσε στην Προuσα (παλιά πρωτεύουσα 
τών οθωμανικών σουλτάνων, οχι πολύ μακρυά &π' τη θάλασσα 
το? ΜαρμαρiΧ )  ,_ �χει τ' ονομα τοu μεγάλου δημοσίου &νδρός 
και πνευματικου &νθρώπου, πού, πρώτος είσ·ήγαγε τό Μολιέ­
ρο , στην Τουρκία μέ ώραιες μεταφράσεις καl διασκευές του, 
στο δεύτερο Ί')μισυ τοu 1 9ου αίώνα. Σάν πρώτο εργο θcΧ πα­
ρουσιάσει στο κοινό του τον " Βολπόνε " διασκευη Στέφαν 
Τσβάιχ καl Ζύλ Ρομαlν τοu εpγου τοu Μπέν Τζόνσον. Ό δια­
κεκριμένος ήθοποιός τοu Κρατικοu Θεάτρου Ρατζlπ Χαγικίρ, 
θά σκηνοθετήσει τό �pγο καl θα έρμηνέψει τον κύριο ρόλο. 
ΜΕ·J·ΝΊΆΝ ΣΑΧΝΕΣΙ ("Κυκλικο Θέατρο" στην 'Άγκυρα. 
220 θέσεις ) .  Ό μοναδικός ίδιωτικος θίασος της το•)ρκικης 
πρωτεύουσας θ' &pχίσει παραστάσεις μέ την κωμωδία του 
Νόρμαν Κράσνα " Μιά Κ1ιpιακη στη Νέα 'Υόρκη ". 

Τά θέατρα στήν Ίσταμπούλ 
Α' : ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ (Ίσταμπούλ, ετος ιδρύσεως 
19Η ) .  Τό Δημοτικό ΘέατFο μέ τlς εξη αϊθουσές του δεσπόζει 
στη θεατρικη ζωη της παλ,ιΧς πρωτεύουσας της Όθωμανικης 
Αότοκρατο?ίας καl της μεγ:χλύτερης πόλης της νέας Δημο­
κρατικης Τουρκίας (2 .000 .0JO κάτοικοι ) .  'Ωστόσο καl τα ίδιω­
τικά θέατρα, πού δ &?ιθμ:Jς τους μεγαλώνει &πο τη μιά περί­
οδο στ))ν όίλλη , παίζουν έπίσης μεγάλο ρόλο στη θεατρικη 
ζωη καl προσελκύουν ολο καί μεγαλύτερο κοινόν. ' Ιδού τά �ργα 
πού θά παιχτοuν στlς αtθουσες τοu Δημοτικοu Θεάτρου : 
ΘΕΑΤΡΟ ΤΕΠΕΜΠΑΣΙ, στο Πέραν (Τμημα δράματος ) :  
"Χίλια φράγκα &νταμοιβη" Β .  Ούγκώ μέ σκηνικά Ν .  Περόβ. 
ΝΕΟ ΘΕΑΤΡΟ, στό Πέραv (Τμημα κωμωδίας ) : Ή κωμω­
δία τοu Σαίξπηρ " 'Άλλα &�: όίλλων " μέ σκηνοθεσία τοu 
Χαμlτ 'Ακιuλl και σκηνικά καί κοστούμια Τουργκούτ ' Αταλάυ. 
ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΔΙΚΙΟ·Ι - ,  στο Καδίκιοϊ (στην οχθη της Άνα­
τόλιας ) : " Οι Φυσικοl " τοu Ντύρενμα", μέ σκηνοθεσία τοu 
Μπεκλάν Άλγκάν καl σκηνικα τοu Τουργκού Άταλάυ. 
ΘΕΑΤΡΟ ΥΣΚΥΝΤΑΡ, στο Σκούταρι (στην οχθη της Άνα­
τόλιας ) :  " Οι ρίζες " τοu 'Άρνολντ Γουέσκερ, μέ σκηνικά τοu 
Ντουυγκού Σαγίρογλου. 
ΘΕΑΤΡΟ ΦΑΤΙΧ, στο Φατlχ (παλιά ζώνη της Ίσταμπούλ. ) :  
" Φώτο - Φίνις " τοu Πητερ Οόστίνωφ, μέ σκηνοθεσία τοu 
Α. Παλάυ καl σκηνικά. τοu Μπυλέντ Έρμπασάρ. 
ΘΕΑΤΡΟ ΣΙΣΛΙ, στο Σισλl (καινούρια συνοικία τοu Πέραν ) :  
" Τσlν - Τσίν " τοu Φρανσου:� Μπιγκεντού, μέ σκηνοθεσία τοu 
Τούντς Γιαλμάν και μέ σκηνικά τοu Ντουργκού Σαγίρογλου. 
Β' : ΘΕΑΤΡΑ ΚΑΙ ΘΙΑΣΟΙ ΙΔΙΩΤΙΚΟΙ 
ΘΕΑΤΡΟ ΑΡΕΝΑ στο Ταξίμ (Πέραν ) .  Τό μικρό αότό πει­
ραματικο θέατρο έγκαινιάζει τη θεατρικη περίοδο μέ τρία εp­
γα πού θα παίζει έκ περιτροπΎjς: "Καισαρ καl Κλεοπάτρα" 
Μπέρναρ Σώ, " Τό μεγάλο αότl " 'Αριστlντ Μπρεάλ καl 
" Μπόιyκ - Μπόιγκ " (Κορίτσια στον &έρα) τοu Καμολεττί. 
ΘΕΑΤΡΟ ΝΤΟΙΨ.ΕΝ στο Πέραν, τό παλιό " Τεάτρ Φραν­
σαί " :  'Αρχίζει μi: τό " Μονσερα "  τοu Έμμανουέλ Ρόμπλες. 
ΘΕΑΤΡΟ ΟΡΑΛΟΓΛΟΥ στο Τοuνελ ( Πέραν) : Ξαναρχίζει 
τlς παραστάσεις του &νεβάζοντας τη " Μακρινη χώρα " 
( " Κόκκινη κλωστη ") τοu Χένρυ Ντένκερ .  
ΜΙΚΡΗ ΣΚΗΝΗ (Θίασος Ένγκlν Τσεζάρ - Γκιουλρlζ Συ­
pουρl ) στό Πέραν : 'Αρχίζει μέ τον " Όθέλλο " τοu Σαίξπηρ. 
ΘΕΑΤΡΟ ΜΙΚΡΗ - ΟΠΕΡ.Α (Θίασος Πεκτσαν Κοσάρ ) στο 
'Ακσεράι : 'Αρχίζει μΕ: έπανάληψη της " Διπλης είκόνας " τοu 
Ρότζερ Μάκ Ντούγκαλ καί "Αλλαν Τέντ. 
ΘΕΑΤΡΟ ΙΣΤΑΜΠΟΥΛ, στο Πέραν : Τό ρεπέρτόριο τοu 
θεάτρου αότοu &ποτελειται &πό βουλεβαρδιέρικα εργα &π' τό 
&νεξάντλητο &πόθεμα της χρυσης έποχης, μεταμορφωμέ\ια ρι­
ζικά &πό διασκευές, σ± βαθμό πού συχνά είναι &δύνατο ν' 
&ναγνωρίσεις το &ρχικο θέμα καί την πλοκή. Το Θέατρο της 
Ίσταμπούλ, οπου παίζr,υν ήθοποιοι δημοφιλεις, ξαναρχίζει τlς 
παραστάσεις του μέ μια διασκευη πού 'χει τίτλο " οι τρελλοί ". 
Μένουν &κόμα τά ιδιωτικά θέατρα : Κ α ρ α τ ζ ά, 'Α ζ α κ 
καί το Θέατρο Μ π c υ λ β ά ρ, στην παλιά Ίσταμπούλ πού 
δΕ:ν &νάγγειλαν &κόμα -:ο πρόγραμμά τους γιά τη νέα περίοδο. 
(Μετ. Τ. Δρ. ) LτJTFI Α Υ 
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Μέ τ·ή·Υ' πcφακάιτω τ ρ Οτry &ΙΥiτ·από.κ1ριιση τοϋ Σπ�ροu Πα.γ ιιατάκrη 
δλοκ'λl)pώ�&ται � ε!κ όινα τοίί Θ εαιτριικοίί Παρι.σ1<0ίί 1 96·Ζ--63 .  

Ή περασμένη θεατρικη σαιζόν Ιiκλεισε θλιβερα στο Παρίσι. 
Θαυμαστα σχέ3ια πέρασαν άπό το στά3ιο της άπεγνωσμένης 
προσπάθειας στην τελικη άποτυχία. Ή κακοτυχία πού Ιiπληξε 
τίς πιο άξιόλογες Σκηνές, πού Ιi3ωσαν μια άπελπισμένη καλλιτεχ­
νικη μάχη κ' Ιiχασαν, ε!χε κιόλας Ιiναν άπαισιό3οξο άντίκτυπο. 
'Ένας άπό τούς πιο ικανούς - καί προφανώς πιο εύαίσθητους 
- σκηνοθέτες, ό zαν Βιλάρ, 3ήλωσε την παραίτησή του άπό 
τη 3ιεύθυνση τοu " Έθνικοu Λαϊκοu Θεάτρου " (Τ.Ν.Ρ. ) ,  
Ιiνα συγκρότημα πού πάντα ύπ'ίjρξε μια καλλιτεχνικη 6αση 
στο θεατρικο Παρίσι. Γενικη ε!ναι ή έντύπωση πώς μέ την 
άποχώρηση τοu Βιλάρ, το " Λαϊκό Θέατρο " θα ε!ναι πια 
κατα3ικασμένο σε μαρασμό. Ό άντικαταστάτης Ιiχει βρεθεί 
στο πρόσωπο τοu Ζώρζ Ούιλσόν, άλλα ή άναπόφευκτη σύγ­
κριση με τον προκάτοχό του, ε!ναι δλοφάνερα σέ βάρος του. 
Ό Βιλαρ άπο3είχτηκε 6χι μονάχα εύφάνταστος σκηνοθέτης 
καί ικανός ήθοποιός, άλλα κ' Ιiνας θαυμάσιος οργανωτής, πού 
κατόρθωσε να φέρει, για πρώτη φορά, τίς μεγάλες λαϊκές μάζες 
στο θέατρό του, 3ίνοντάς τους Ιtνα ισχυρό κέντρισμα καί 3η­
μιουργώντας Ιiνα ζωντανό χαί " συμμετέχον " Κοινό. 
Κι 6πως Ιiνα κακο 3έν Ιiρχεται μοναχό του, Ιiτσι το πληγμα 
3ευτερώνει με την έν3εχόμενη άποχώρηση τοu 'Αντρέ Μπαρ­
σάκ, . 3ιά3οχου τοu Σαρλ Ντυλλέν στο θέατρο " 'Ατελιέ " .  
Ό Μπαρσακ 3ήλωσε κ ι  αύτός, πώς θα έγκαταλείψει >η θέσ-η 
του στην περίπτωση πού θα άποτύχαινε μέ το τελευταίο του 
Ιiργο " Ό Σάτυρος της Βιγιέτ " τοu Ρενέ ντε Όμπαλντιά. 
Το προηγούμενο άνέβασμα τοu " Φράνκ Ε' " τοu Φρηντριχ 
Ντύρρενματ, τοu 'χει στοιχίσει 200.000 γαλλικα φράγκα, κ' 
Ιtνα νέο χτύπημα θα τοu Ιiκλεινε όριστικα το θέατρο. Ό Μπαρ­
σακ 3εν ε!ναι ό μόνος πού άγωνίζεται για την οικονομικη έπι­
βίωση τοu θεάτρου του. Το κακό είναι γενικό, σ' Ιiνα σύστημα 
κρατικης θεατρικης άσπλαχνίας. 'Όπως είπε τελευταία σl: 
μ:α ι?ια}τερη συνομι�ία : " �ό έ7;ίσ�μο κρά;ος ,μ�ς φορολογε� σα να αντιπpοσωπευουμε το πιο ατιμωτικο επαγγελμα. Σε 
μια έποχη πού στην 'Αγγλία καί τη Γερμανία άπολαμβάνουν 
κάθε 3υνατη, έπίσημz� �νίσχυση,, έμείς, άγωνιζ�μ�στ� μέ �ίς πιο 
κακές προθεσεις του Υπουργειου Οικονομικων . Αν οι  συν­
θηκες αύτές 3έν άλλάξουν, το Παρίσι θα φιλοξενεί σέ 3υο χρόνια 
μόνο " θέατρα - γκαράζ '', 3ηλα3η άποθ'ίjχες για άποκλειστικα 
?οκ

,
ιμασμέ�α και σίγου�α ερyι:• Η , .,. ) Ο Αντουαν Μπουρσεγιε, που ε3ειξε στο Στουντιο των Ηλυ­

σίων Πε3ίων" Ιiργα "Ι>ύσκολα" για την παρισινη νοοτροπία, 
8πως το " Πήγαινε στοu Τόρπ " τοu Μπιλλεντοu, το " 'Άξελ " 
τοu Βιλλιέρ ντε Λίλ - Άντάμ, καί " Στην Ζούγκλα τών Πό­
λεων " τοu Μπρέχτ, έξε3ήλωσε κι αύτος τάσεις άποχωρήσεως. 
'Έτσι ή πρωτεύουσα άπογυμνώνεται σταθερα άπό τίς πιο ζω­
τικές της και χωρlς συμβιβασμούς 3υνάμεις, ένώ ή γαλλικη 
έπαρχία άρχίζει να κιν.είπαι άποτελεσματικά. 
Μέ τη νέα 3ι3ασκαλία τοu· Ιiργου τοu Ζιρωντού, " Ό Πό­
λεμος της Τροίας, 31: θα 'γίνει " ,  ό zαν Βιλαρ 3ημιούργησε μια 

· έπιτυχημένη " άποχαιρετιστήρια " παράσταση . 'Όπως φά­
ν�κ�. 

με το με-τ;ι;πολεfJ;��ο άνέβ�σμα 3�? �λλων εργ,ω� του, 
το Ζίγκφριντ καl Αμφιτρυων 3-8 , ο Ζιρωντου Ιiπαψε 
να έν3ιαφέρει θεατρικα στlς μέρες μας. 'Η φιλολογοποτισμένη, 
ρομαντική του πνευματικότητα Ιiχει να 3ιαπεράσει τη σκληρη 
κροuστα πού 3ημιουργήθηκε άπο τα γεγονότα της έποχ'ίjς τοu 
Β' Παγκόσμιου Πόλεμου μέχρι σήμερα. Ό " Τρωικός Πό­
λεμος " Ιiχει να παιχτεί στο Παρίσι άπο το 1 935 ,  καί θα 
μποροuσε να πεί κeινένας 8τι ό προπολεμικος ούμανισμος πού 
κατόρθωνε να κρασπε3ώνει τα καταστρεπτιχα άποτελέσματα 
�iι'ΘςΧ'Πολ�μου μ/: μυθολογοειρωνικα μέσα, άπο3εικνύεται Ιiξω 
&:'itό' τη σ-ημερινή . πραγματικότητα. 'Ορισμοί 8πως " άνθρώ­
πινη 3ουλεία " καl " θεϊκη προ3οσία ", ήχοuν στ' αύτιά μας 
σαν έξεζητημένη προχθεσινη φιλολογία. Ό zαν Βιλαρ άφαί­
ρεσε πολλα άπό τα γλωσσικα στολί3ια καl τίς 3αντέλλες τοu 
κειμένου τοu Ζιρωντού, κ' Ιi3ωσε στο Ιiργο μια έπιχαιρότητα 
πού το 3ικαιώνει. 'Έτσι άποκαλύπτεται καθαρότερα ή βασικη 
Ιiννοια τοu θεατρικοί) αύτοu Ιiργου, 8τι ή άνθρώπιV"η άνωτερό­
τητα Ιiγκεiται άχpιβώς στην άντίσταση τοu κακοϋ, άκόμα κι 

8ταν ό άγώνας ε!ναι . άπο την άρχή του κατα3ικασμένος. Ό 
ΒιλιΧρ !:πλασε άπό σκηνης Ιtναν μελαγχολικό, εtρωνα Ό3υσσέα. 
'Αναμφίβολα Ιtνα άπό τούς καλύτερούς του ρόλους. 
Το 3εξί χέρι τοϋ ΒιλιΧρ καί μελλοντικός 3ιευθυντης τοu " Τ. 
Ν.Ρ .  ", δ Ζώρζ Ούιλσόν, σκηνοθέτησε τα " Φώτα της Μπο­
έμικης ζωης ", iοϋ iσπανοu ποιητ'ίj Ραμόν ντέ Βάλιε - Ίν­
γκλαν ( 1 866-1936 ) ,  πού θεωρείται δ πρό3ρομος τοu Γκαρθία 
Λόρκα. Ό. συγγραφέας ονομάζει το Ιiργο του " iiνα σκιάχτρο 
σέ πέντε ε!κόνες ,, καl τοποθετεί όλοφάνερα τον έαυτό του σαν 
κεντρικο '\]ρωα : Ιiνας άναρχικός Ί3αλγός, περήφανος, έπίμονος, 
ριψοκίν3υνος. 'Εν ονόματι της πνευματικης του άνωτερότητας 
χαl της ποιητικ'ίjς του μεγαλοφυίας, 3ιαμαρτύρεται έναντίον 
της κατωτερότητας, έναντίον της συμβατικότητας καl τοu ύλι­
σμοu ένος μικροαστιχοu κόσμου, καl συγχρόνως περιφέρει τον 
έαυτό του, σ' 8λα τα καταγώγια για να καταλήξει νεκρος 3ίπλα 
σ' Ιiναν σκουπι3οτενεκέ, μπροστα στην πόρτα τοu σπιτιοu του. 
'Ακολουθούμενος πάντα άπο τον Ντον Λατέν, το " σκύλο " του, 
Ιiναν κακομοιριασμένο Σάντσο, πραγματοποιεί σέ μια καl μόνη 
νύχτα μια λυρικοεπικη έκστρατεία, πού τον δl>ηγεί σέ ταβέρνες 
καί φυλακές, μέσα σέ μια 'Ισπανία, πού, 8πως λέει δ Βάλιε -'Ιν­
κλάν, 3/:ν ε!ναι παρα μια "γελοία παραμόρφωση της Εύρώπης" . 
Ό Βάλιε - ' Ινκλάν, άντιπροσωπεύτηκε μ' iiνα άκόμα Ιiργο του: 
Ό zαν - Λουί Μπαρρώ παρουσίασε στο θέατρο του τα " Θεία 
Λόγια ". (" Θέατρο " τεuχ. 3, σ. 82 ) . Έ3ώ ή παραμόρφωση 
πού έπι3ιώκει δ συγγραφέας . . σαν μέσα άπό κοίλο φακό , , ' 
φτάνει στα όίκρα. Το μακάβριο χρονικό άπό τη ζωη τών κα­
τοίκων της Γαλικίας, πού άλληλοσπαράζονται καί χτυπιοϋνται 
άνελέ-ητα μεταξύ τους, μοιάζει σα να 3ίνει ζωη στίς πιο μαuρες 
εικόνες τοu Γκόγια. 'Ένας τελματωμένος, άρχαϊκός κόσμος 
μέ σχε3ον ζωώ3η Ιiνστικτα, πού τελικα liρχεται άντιμέτωπος 
μ' Ιiνα σκοτεινό θρησκευτικό μυστικισμό. Ή σκηνοθεσία τοu 
Ροζέ Μπλέν, γνωστοί) άπό τίς πρώτες του 3ι3ασκαλίες τοu 
Μπέκετ, 3έν πέτυχε να 3ικαιώσει τίς συνει3ητα ύπερφορτω­
μένες έκφραστικές σκηνές, καί το στοιχείο τοϋ " γκράν -
γκινιόλ " πού ύπάρχει στο κείμενο. Ή βακχεία Ιiμεινε 3ειλη 
κ; ά3έξια κα\ το άνατριχιαστικό ρίγος, πού μδίς 8φειλε το Ιiργο, 
3εν παρουσιαστηκε. 
ΊΌ " νέο κύμα " στο θέατρο μοιάζει νά 'χει μεταβληθεί σέ 
" στάσιμο νερό ". Δυο 3είγματα της τελευταίας σο3ειδίς 
άνεβάστηκαν στα 3υο πειραματικα θέατρα πού άπέμειναν 
στο Παρίσι : " Τα Ύ3ραγωγεία τοu Σηκουάνα καί Ούάζ " 
της Μαργαρίτας Ντυρα στο "Θέατρο Τσέπης" τοϋ Μονπαρνας 
καί " Ό Χωρισμός " τοϋ Κλώντ Σιμον στο Θέατρο " Λυτές " . 
Ή δ3ηγητικη σκια τοu Τσέχωφ ( στα τελευταία χρόνια παίχτη­
καν τέσσερα Ιiργα Τσέχωφ στο Παρίσι ) ,  πλανιέται στα σα­
νί3ια τών " πρωτοποριακών " σκηνών, 8που Ιtνας δλάκερος 
κόσμος καταρρέει άργα καί σίγουρα, 8που βασιλεύει ή άπόλυτη 
3ιαλογικη άνία, χι 8που ή δμιλία άπο3εικνύεται σαν δ καλύτερος 
τρόπος της άσυνεννοησίας μεταξύ τών άνθρώπων. 'Όσο καλο­
γραμμένα καί καλοανεβασμένα νά 'ναι τα Ιiργα αύτά, μέ τΊJν 
πληθώρα τους, Ιiχουν '\]3η φέρει Ιiνα μεγάλο θεατρικο κορεσμο 
στο ε!3ος, καί κοντεύουν να γίνουν το 'ί3ιο "καλούπια" ' 8πως 
καί το παρισινο Vaudeville. 
'Ένα θέμα πού άπασχόλησε πρίν λίγο καιpο την παρισινΊJ 
κοινΊJ γνώμη , Ιiγινε θεατρικό Ιiργο άπό το Ρενέ ντέ Όμ­
παλντιά, καί, παρα το 3ραματικό του τίτλο : " Ό Σάτυρος 
της Βιγιέτ ", 3έν ε!ναι παρα μια σύγχρονη κωμω3ία. Το Ιiργο 
iiχει για κύριό του πρόσωπο τη 3ω3εκάχρονη Εύl>οξία, μια 
ά3ελφή, θά'λεγε κανένας, της " Ζαζί " τοu Κενώ. 'Η νεαρΊJ 
λοιπόν, Εύ3οξία φέρνει μέ τΊJν άφοπλιστική της χάρη κι ά­
φέλεια, Ιtνα σωρό άνθρώπους σέ φοβερα 3ύσκολη θέση, καί 
χάνει να κλειστεί στη φυλακή, .. έκ παρα3ρομης ,, ' Ιtνας άπο 
τούς πιο 3ιάσημους ρεπόρτερ της τηλεόρασης. Τελικά, 8μως ό πραγματικός Ιiνοχος βρίσκεται στο πρόσωπο ένός ξε3οντια­
σμένου γεροντάκου καί, για να μη μείνει καμμια άμφιβολία για 
το φταίξιμο τοu 3ράστη , ξεπη3α στη σκηνη Ιtνας μυθιΚός, κε­
ρασφόρος φαuνος πού άπαγγέλλει μ/: έλληνιστικο στόμφο, 
κλασικούς στίχους. Το ε\Jρημα, φυσικά, 3/:ν ξεχειλίζει άπό πρω­
τοτυπία. Ό Όμπαλντιά, άνήκει στην οικογένεια τών Κενώ, 
Α!μέ καί Ώντιμπερτί. 'Υπάρχει μέσα του πολλη σάτιρα -
κυρίως πάνω στη σημερινΊJ ήθικΊJ - πολύ ειρωνία χαί λίγο 
βάθος. Μερικοί Ταρτοuφοι, άνάμεσα στο Κοινό, άγανάκτ-ησαν 
με 3ηθεν τολμηρότητες τοu κειμένου, πού πέρασαν δλότελα 
άπαρατήρητες άπο τούς πιο άγαθούς θεατές. Το θεατρικο 
Παρίσι άπογοήτευσε καl τούς πιο πιστούς του θεατές στην 
περίο3ο 1 962-63. Θά 'ναι όίραγε θανατερη ή άρρώστεια του ; Θα 
φανεί στη φετεινή σαιζόν. 

ΣΠΎΡΟΣ ΠΑΓΙΑΤΑΚΗΣ 



θΕΑΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡ ΑΦΙΑ 

Τό " Θ έ α τ ρ ο  " δημοσιεύει σε κάθε τεϋχος εναν, δσο τό δυνατόν πληρέστερον, βιβλιογρα­
φικό κατάλογο τών τελευταίων άγγλικών, γαλλικών, ίταλικών καi άμερικανικών έκδόσεων, 
που άναφέρονται στό Θέατρο, τfι Μουσική, τό Χορό, τόν Κίνηματογράφο καi τfιν Τηλεόραση 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
TRAVERS I ,  Derek : «Τ<Χ ρωμαϊκά έ:pγα τοίί 

Σ·αί1§1τηp.,>. ν.Sκιδ. Holl is  and Carter, 3:0 σελ. 
ΙΜeλΘτη τών τρ ιών iίρyω• τσiJ Ού'ί'λλ ιcχμ 

Σαί§π•ηrp, 'Π'Ού ή imόθιχτή Τους δι·αδpα�μαΙτί­
ζ>εiται 01τή ·Ρ ώμ'] η Ο"Τί ς  ά>Ψατο!λ ιn<rές  τ'η,ς έπαp­
χίες : «' l ο:ύλιος Κ.αί�crοpαςJ>, «'Αrνtτώνι.ο·ς καί 
Κ!λεο'Π'άτιρ1cc» καί <<ΙΚιορ.ιοΛαvός». 'Όσο κι  &ν 
αίι:τό ψ01ίiΥΙέ,..αι πεpί:ειργο, έ·vω χιλ ιάιδιες μελέ­
τες !Sχ;ο.ι;ν όοφιερωθzi στ ί ς  έγyλέJζl!ΚΙες ίστ·ο­
pί•ες; Τοίl Σ α ί§π·�p, μόνον τρεiς 6'sι0ιλο·γες 
δι·ατριr&ές ι}πάpχ;οvvι γιά τά ρωιμ.αϊ1κίlς έποχ11 ς 
δpό>μ•αiτα : τοί/ Μ. W. Μαc Cullum (1 1911(}) , 
-τοί/ Μώρ ι ς  Τσάιλ·νεϋ ( 1 9'61 ) �αί ή τ·ωρ·ινή 
't'ov ΝΤέpοκ Τ ρα&έρσι .  '•Ο τε!λwταϊος μ.ο!λε­
τ·άε.ι τά τ�pί·α ίαταpιικά εprγ-α σ'Τίχο πpό·c; �τί­
ΧΟ κιαJί άιvαλιίει λετrτο1μ•ΕJρέισ-ταιτα ,-ις διάι:;�σ­
ρες σκιη1vές.  8 ι6!λ ίο Π'Ο·ύ όmευθ'ύy!Εjται στούς 
vίδι:ικΙΟύς κ;ι Οχι στό πλ·ο:ιτύ Κο.ι νό·. 

S Ι TW•BLL, Edith : «'Έ·να σ.η1μει ωμα:τάρ ι ο  
γ ι ά  τό,ν Ο ι)'ί'λλι αμ Σαί·ξ'Π'�p». "Εικιδ. Mαcmil­
lαn, 25, σελλ ίΙν ια. 

Ή yνωcττή 'Αγγλίδα η<οιfιτρια ι<1'pία 'Ή­
;τ ιθ Σ ί·τyουdλλ προ'σπάθη1crε νά κατ'αλά16·ει 
<�μέ τή δι1κή τη1ς διαί�r,σηο> - •Κ·ο.Β'ώς λΘ'ι 
- ·τ ί ς  κυρ.ιότ,ερες σ<τιγιμέc; 1'0.V t5pγ<ov τοU 
Σαί•ξiπιηρ. Μέ τή 6α&ιά yν·ώιση τijς έιλ ισα-
6ετ ιανijς δραμο�τουργίας Π'Ού κατέιχ�.ι ,  ή Ή� 
VΙΤΊθ Σ ίΙτγσ·υελλ bπι�ειρεi π:ροισεryγ ί�crεις,  πα­
ρα'ο�,,λέc; Κ!αί π:aψαλλη1λι•σμούς των σαιξ'Π'ηrρ ι­
Wν Ο'ΙΚΙη\i)ν Π()1ύ τήν άτrασχσλοϋrν μέ κ•ο1μ1μά­
τ ια ά�-ιr' τά ερyα &λ.λωv συγγpαψ�ν τij,ς t­
"'"'Xii ς ""° Σαίξτηρ . 

GA·PO·N, Eric : <CΤό Θέατpο σάν σταδι<>­
δρο, μ ί•α». ΊΕJ><Jδ. B<ιtsford, 1 2· σελλ. 6 τrέιν. 

"'0'Π'Οιος σι<έm<τεται ν' ά�crχολινSΙεί μέ τό 
θόαiψο, Ι<Jαλύuορα aς τ'ό' §οχάισει - λέει δ 
"Αγγλο ς  σvγypαq>όα ς.  Κ ι  ά�-ιr,αριθμεϊ στό 6 : -
6•λ ίο τοιυ τ ί ς  δυσl<!σ•λ ί1εc; κια:ί τ ί ς  πα.γ ί:δι.;:ς πού 
1κ;ρύ6ιει ή σταiδιοδpομία στό χCJp-<> τοίί θΟΟ:­
μ<χιτ<>ς, π'ί'σω όοπiό τή λάιμψ!) των τrpο&ολέιων. 
Ό ό&η�ς αίι'Ι'ό ς  τοί/ 'Έρι'κ Κάmον, χp•η10-ι­
μότατ-ος στούς hν6ι αφεροιμ1έ-vο:ιις γ.ιά τό fη­
γλέ:ζιικ:ο θiέ.ο'ιτρ·ο, σιυιμ1Τλη,pώνιετ·α ι μέ τρία πα­
ραιρτήιμ1CΙΠ!α : Εvαιν ·Κiατάλογο Οlλ•ω1ν τώιν δp-ε­
,.α ιιrνιrΚ!W.v δpα!μα!τι·κC:Π �C:ιν, έSνιαν πίι\Ι'Οiκα 
μέ τ ί ς  διιειυθ'ίινσε ι ς  δλων των θιrά:σων ικα.ί μ ιά 
τrλήΡ"! 6ι6Ιλι.σypαq>ία 'Π'ε.p ί θεάJτροu. 
Γ Α Λ Λ Ι Α  

B AR,,HES, Roland : <�Γύρω στόν Ραn<ίνα». 
.,Εκ.6. Le Seuil, σ'Τήι σ·ειρά. <<rP ierres vives», 
σχl]rμ,α 1 4•Χ20', 5 ,  σελ. 1 -76, 9 . 9•0' ψρά:γι<a:. 

Σ τ ί ς τρεί·ς μ:ελέτες 'Π'οv 'Π'φι.έιχει ή 5κ6οση 
αύ•η� ( Ό ΙiΜ!ρωτι�ος τού Ρ c>κ·ίνα, Ό λόγος 
τ•οϋ ΡαJκ ίν1α, • Ι στορία η φιλολογία) / δ σι.f'(­
γρα�ψ!έ·α ς  άΎ1αλύει 'tόν fίpωι:c 'tOV Ρο:κ ίνα, έκ­
θ1έ!τε! ·μέ πο-ιούς Οροvς μΉ1οιp.εi ά1κ61μ·α: ν·ά 'tΤ'αί­
ζ.�ται δ Ρ ΟJΚiί·νιας κ-αί ,μ' ό.�ψο.ριμ•ήι 'tόν Ρακ:ίvα 
θίγει Ενα -yιΘν ιΚJάτερο πpό:6ληιμ�α κ,ρ· ιτωιfί ς.  

DSC,RQUX, Etienne : <.'Κ<:v&έ�.,..,� γ ι.άι τό μΪ­
μο'» . .'"Βκδ. Gσllimard, στ•ή σειρά: <GP ratiqu:! 
du the&tre», 01)(i\μ,α J •4X20', 5 , σdλ. 222, 
1 7  . SrO φpάιyκοα. 

Στή μeλέτηι αότή, τή1v π:ρώτη1 Π'Ο·ύ μ�μος 
γpιά!φη γιά τή1v τΘχvηι τοιι, δ συyγραφοέαc; ά­
να.λύει τήν� ούσίο: κ�αί τήι Θιεω,ρία αί.ιτής της 
τf;χνιη1ς σ-έ σχέιση μ·έ τό χορό καί τό θΙtαιτρ·ο . • Ακολουθοί1v ·Κ1εί μ;ενα -τrού mχρ.ο·uισίαίζαv τ'ί c; 
πrαpασ'τάσει·ς Τοϋ Ν'τειφ·ού κ:χί 16 σελίδες 
ψωτογρο:1ψ:ι1κ.ό δλιικιό. · 

DESUCHέ, Jacques : «Μlπtρτολτ Μιπρ·έJχτ».  
'Έκιδ. P . U . F . ,  σriμα 19'Χ 1 4, σελ. 1 213, 1 0  
q>pάiyι<α. 

Σ τή σύ"<>μ·η, ομως yεμάτη1 �ήνει α: με­
λδτη του, δ σvyyραφέαι; δέν !Jχ.:ι τήιν 'Π'pό­�ετση νά δι•�yηθεϊ τή ζωή -τοί/ Μτrpέχτ καί 
τήιv ί·στ·ορ'ίια τοϋ Epιyov -τον, .μά 'Π'p.aσπο.θ. ί 
ινά §ε�χωρ-ί1σει τδ ινόιηιμια τ η ς  -π.ρ.ο'Ο'"Τrάθειάς τοv, 
π.σύ σvyγενεύει 1μ·Θ ά.1νtiiλοιγες 'Πpο1σΠ1ά.&ειες πού ίη11ναν στή r�pμ1ανί-α κ1αί στfι Ρωσία, μέ 
σκο-πιό 'tή δηιμιο·υpγ ία έ\.'ός έ"Π'iCΧ:V<Χ'<7'Τα'ΤΙ'Κ'ΟiJ 
θεάτρ·ο-υ. 

Σ τόν πρόλογο κ•αί οτιά: όκτώ 1<ιt"φάλαια 

τού Θρyοv, π.ού άικ:ολ'Ο,vQοίίνία:ι άπrό εvα σηι­
μ•είωμα yιά τό <0Μ-mεpλί�φ 'ΑΨΟάJμwλ», 6 ι ­
&λι ογραq>ία χ.αί δι σι<σγpαφ·ία, _δ σ,υyyραιψέας 
ό:vα!λύ<ι τ ί ς  δι.άφοpες τrλεvp-ές τ<>u fpγcu τοu 
Μπ.ρέιΧ'τ, πού χαpα�κ:τηρίζει σάν <<;τήι δεVτερη 
μογάλ�ηr δpα�μc>ταυργ'ία ·τοί/ αiών<α: μ,ας» (ή &λ­
ληι εΤ·ν·ο:ιι το·ίl Κλω'Ι.•τ·Θλ κο:1τά 't'όν 'ί&ιο·) . �ο 
·Μπ.ρέι)('Τ, σάιν τόν Β·ο·λ:ταίρο, .ι<:αί τ·ό1ν Μπω,_ 
μαρ.σαί, 1ΤΙΙστ'εύει 'Π'ώς ό &νθρωπrο ς κιραιτ& τή 
ζωή τοv σ-τά: χέιpι.α: του. •Η f·νη:ι.ια τη ς <<Μοί­
ρ-ας)> τοίί εfvαι ίΧγ\ωσ·τη� ,κ•α,ί πιστεύzι τrώς 
Ε.ρ•γο τοV 'Π'Ο·ΙιηJτη, είναι νά 1ιώ�ι τούς άν­
θρώτrους. νά σ�υιι�ειlδrηfΤ'απΌΙήσον'ΙΙ' πώς; ή δίίνιαμη 

. πού ρυθ� ίζ:�ι τft1ν τύm τ�·vς, ε�ναι ,ή ��Τ'Ο'Τε 
Κ<ΟΙ'ΥωΥ'ΙΙΚ!Τ'J ορrγrα;ν;ωση ΠIOV απ T'Or'ιl' αίlθpωπο 
πηrγάζει καί πού δ &�.ιθρωnrος μrττιο1pεί ν' άλ­
λάJ§ει. Ό· cruyγραψέ.ας έ«6i<τcι έ11'ίση,ς τίς  
σu1'6Τj1κ:ες τij ς .μ•οyό1ληrc; έτrι•τvχίας τcί/ Μτr.ρέιχτ . 
· Η  έπι'τuχία crότήι, τrού στή· Γαλλ.'α &τrα.τέ­
λοσε έ'Π'ιr&ρ6'6•wση• τijς τrρο,σ'Π'άθ•ια:ς τοί/ Ροζέ 
ΠΙΛανσόν, δέ1ν 6φείλεΙ'tαι ·μόνο σ τ ί ς  Ο"ι<ιη!νοθε­
τ ι·κιές έρiμιηινciες.  "Αν ό Μιτr.ρ1έiχτ συγκιν.εi, αU­
τό , Υ �'Υι!Τ� ι γιιατ,ί θ!!μελιών'ε� :ό . ��/'° του σ� 
μ ι·α: ηθ!ι1κιη1 σι.Α)CVαΙ παpο.1&zι!(Ιτ'Ι') απ ολcvς, 1N'U 
σ' &λλες rnoxι\Q θάι χαpαΚ:τηpίζοψε χpι<Ττι<Χ• 
ΥΙ11Gή : ό:γάtπη το�) πληιcτί{)1Υ, σ·ε�δ·ασμός γιά 
τούς όJδύνατονc;, δικ.αι.οσύνηι στό 'ΤΙ'είσμια ί·ών 
έ.γωιστ ι1κC:.ν συμφερόντων, ψ ρ ί;κιηι τοϋ π.ολέιμ.cv, 
κί·νιδvνο ς τής δι·κ:τατορ ίας, πν·εiίμ.α συναδ1.::1λ­
q>ι1κ&τφας καί πάνω ά>τr' ολα ή κατ' έξο�ν 
μτrροχτική ό:pετή, ή ά6pότητα .  
Ι Τ Α Λ Ι Α  

DE B BL1A, Nino : «Δ ι.ήγ,ημα ι«Χί θέατρο 
στήν τ·�ΧΙ'!J T'OV λσι;ίrτζι f1ι•ρανΤέ.λλο». "6κδ. 
D' Anna, Μαrσήνα, σελ. 1 164., l . ΟΙΟ;Ο1 λφέιτ'Πς. 

ΆντίθΘτο: μ' Οσοvς ύπο·στηpίζ<0υν πώς: ή 
τ'έιχνιη τ·οV Πιιραντέ.λιλο στράιψιη1κι:: 'Π·pωτα �τό 
δι,ήιγ'Ιjμα κ' ίίστερα Ο"Τό θέαiτρο, ό σι;yγρ�ας 
ά�νσ1111τvcτ01ει τήν iX1!'oΨ!J πώc; δ Π::ραντ·έ.λιλο, 
τrΟι!'inί·ς, δι'ΙJΙΥΙΓiμΟΟτΙΟyράφ,ος ιοο:ί θec>τρ.'κ.ός; Ο'<f'(­
yp•αq>έας, εtχε ·μιά 'Π'Ολύπλωpη ιcλίιση σίιγχρο• 
να καί γ ιά τ·ά τρία εί1δη, . t Η Τέ�χνrυ του t5χ:ει 
«ιδιπrλή ΟψηJ». ΕΤvαι θέατρο στά διη!)'ήματα 
καί  &.p•ηrγtηιμ:ατιικrή στά θεd"Τ'ρ ιικιά1 τοu ϊ'ιριyα. 

ΣέJ παράρτη\μ<:< έ:Π'ι:σι<όπηση1 τ'ίj ς  τrιρα�τελ­
λ ιrκ1fi ς .κ;ρ ι τ ι1Κιης, Π1Ού άινιαφέpε'ϊαι σέ Πipόισφα­
τ'ε�ς .ΚJα:ί τrαλ ι.ότ1Εip.ες μελhτ·εc; κ:' εt•ναι έιξαιρέ"r�­
κά χpήσ ι μη σ' δcrcuς θέ.λοvν ν6' �μ.6,α.θ\Jvοuν 
σ.τιό &ργο ·καί τή νοοτρσπί·α τοϋ ΠιραvτΘλλο. 

GιAR I FF O ,  Enzo : «'Η π·αpόοcrταση· δέν τέ­
λΞ.ιωισει>> . .  Κωμωδία σέ τρεiς πράξειιc; 1<αιί �bσ­
σ·εp�ι ς .ειίiκό•vες. ,ΊΕκδ. Edίzioni det Millione, 
Μιλ"51'ο , 01ελ, 1.3'4, β:ΟΙΟ· λι,p6'!1τες. 

ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
R Ι CiE, Elmer : «'Έκι9οοrι Ί'"ι οψη:φ ί α ς :  Μιά 

ΑVΤ'Ο'διι>yραιψία». "Εκιδ. Simon and Schuster, 
σελ . 4714, δdλλ6'pια: 6 ,:.0' . 

Ό yνωcrη)ς μ·ας ι<σί Ο"Τή, ' ΕλλάJ&α ά�-ιr' 
'tή μεγά'ιλq έ'Π'�τυχία TOv <<:Σ1κηrνοές τοίl δρό�­
μο•ΙJ» �μοερι"'"""ς θε.σιτρι.,ό-ς συγγρΌiφ·έ.ας, 7'0 
έτων τώρα, αιjτιοΕ)ι.οryιρ.αφεί!τα ι ,  δί•νο\.Α"τας τσ.u- · 
τόιχρ;ο·να •κ,αί τήιν έπ'°χή ΤΟιυ yiJν ιrκδπ;ρα. ·ο 
Έλμ,φ Ρ ά ι ς  ό:pl)(ίζει τό &ι•6Μο τοv 'Π'εpι­
γράιψονtτας τήιν πpειμιέιpα ΤΌ.ίl πρώτοιι �pγov 
ϊ·Ο·υ, �ν.α αύγο1υσ'τιάτιtκ'Ο 6ράι51\J τ·οίί 1 91 4 .  
Τό &pγο λ.ε;γότιαν «�Υπό κp:ισι•ν» κ::rί ση1μ1ε;ίω'­
σ'ε θpιαμ.ΟwτιιΚJήν έπrιτuχία. Αότ·ός, ΠΙΟιί ήταν 
ι>ό•λι ς 211 , Θτω,ν, 'Π'ΟΙpαι:ολούθ\]"°' �ήrν τr�ρ�­
στα:σιη d1π την mλο:ιτεια, κ,αJθι.σψΕJΥ:Ο·ς αινα­
με1σα σ'Τ'Ούς yο·νείς του καί φο·ρώ!Υ'τας εvα 
σαιΚΙκάJκ:ι τΌV θείrσv το,v ! ΜΕ.Ιτό:ι τό βρία:μιδο , 
δέ;ν 6'vi�κ;ε στά 'Π'Cψ<>"1κή•ι.α, ό:λλά 'Π'iiι>ε 
rτ� ν Π'ΟΠ'έρ? του, κ·αί R τή μη';'έρα τοv, , τούς 
κε.p.ο:ΙΟ'·ε άιmόινα σόΝΤΟ\JΙΙΙτς .κ;οτο:πο.vλο και τζι ­
-τζι·μιπίρα σ' εV'α μ ικp;ό μ m:φ  τοV ΜΊΤιρο·ν�τ­
γcυα�ίη Κ'' UΟ"'τ.ερ-α γ�ριισαν σ-ιrίτ ι τovc; μέ τόιν 
&mό'γ<ειο σι6η1pό6ρο1μο . . .  'Όλ·ο τό 6ι,6λ ίο εΤ­
ναι γeμ 6�το � π-αpιόμοια ΧαιpαJκlτ'ηριιcrτι1κά 
irπ'εισόl&ι,α τijς ζωijς τού i5ιcp1p"9μou κ' έλ,ά­
χι1σ1τ·α κ.ο.01μι1ιοοV 'Έ�μιερ Ρ ά ι ς .  

H1ECHIT, Ben : «ΕίJ&lι;μα, εί>!>11μω> . "•Εlκ'δ . 
Doubleday and Company, σεiλ. 227, δοιλλά­
ρ ι α  31,95'. 

<ο Μτrέν ..,.Β>eτ, ttoύ Υ.\ι'ώpι.σ'ε τrέρ.υσ ι καί 
,.ό Κ ο ι·νό τiis 'Αθήνας .μέ τ9 �pyo τ<>u «Τό 

Θέιμο:ι τής: t Ηιμέψας», Θψτα!σ'ε σ<τό Σ ι�ΚJάlγο 
,σέ ή!λ ιrκ ία� , 116 �τώy. Τόιτ� ή , μ·εr,αλούπι;ίλ·� i\; 
τ<>ν ή .μ,ι<τη ά�πιό σηιμ-ερα, αλ'λα----σwως λεει κ ι  
δ Ί:ιχτ- <<Ιy<Ιν•ν'Οίίσε άλη�ιV'Cύς; χιοι.1μ1οp·iσ'Τες, 
1t<ιοιλούς 'Π'Οιητ1έ:ς κrαί σσ<δα.ρο.ύς κφιrr11<Jο;ύς». Μ' 
αύ:το.ύς Ολους γ-νωpίστη!κε δ συyγpαιψΟΟ:ς, πού 
μιπιi'j1<1ε άμο.Αστακιο τrαιδί στή δη1μ,οσιι>γραψία, 
Κ'ι '  αUτές τίς  γνωpι1μ ί1ες τ.c.ν ΠΙΕΙp.ιγρά;ψ•ε ι σ�τό 
Οι•6ιλί·ο τ-οv, 'JtlOύ εΙ·ναι γεμάτοι νιCΌ"Ταλγία. γιά 
'Τό 'Π'αλιιό Σ ι�κάyο ΚΙο:Ιί τ·όν κόσ-μο τοv. Περι­
γράφει άκ!όιμα τιή γ·νωρ ιιμίαι τ·οv μέ τόν ίιτrό­
κασιμο τιοiί Σ 11κ�ά;γιο.υ, ιττιγ�μές Uψι·σ"•ου γ1καγ1χ­
στ1εpισψο:U· τrοιJ Εζηισε σάν ,ρ1r.rmόpϊ,E;p ,  δτrως τό 
1με:γάιλο .μ1αrΚΙε'λrλ·ειό 1μ·ετ·αξύ σuιμ1μοιpι&:ι1ν Ο"τίς 1 4  
Φει&pοvcrρίου το·ϋ 1 9'29· ,κ .a. Β ι6λ ίο &<νοομ,νή­
σε.ωιν, νοσταλγίας. 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ή  
Γ Α Λ Λ Ι Α 

D.(,ιιΜΙΜΙΕL - DI ΒΝ, Α. : «'Η τοVΙ'κn} άρμο­
ν ίαi». Μαiτι.ές στήν έ§έ.λ ιξη1 τijς άρ•μανίας. 
Γ!ρό!λογο·ς Άp6oμpou Χό,ν·εyκερ. Έiκδ. De­
lachaux et N·iestle, σχή1μα 2iO, S!Xl13,1S1, σελ. 
31l 8, 2\41 q>pό1yU<Ια. 

•Η δalτερη αύτή ϊίκιδσση τ.aΟ Etpry.av, 1Τ'λοv­
τ ι10"1μέW)1 μέ. τήιν έμιπει.ρία δέικα σι.ιιμ1Π1λη·ρω1μ.-χ­
τ•1Wν έ'τ&ιιν διιδα01Κ!Qlλίας τί] ς συγγιpαψ:έ.ως ι {ί 
μ� τή 01Uμ6ολή τr.ρ&σψ:χτων έρενν·ωι� μοuσι11<ή.ς 
ψ ιlλολο1γ ί1ας κ:αί άιrοvστ ι1ι<η ς, έικιπ·λ(η·ρώνει 'Τό 
σ1κοπό τη,ς, ΠΙού εΤvσ�ι· <<'vά δΌ.ηιθηθοίί-ν o·t γ:ε,α .. 
pιο.ί 1μοuσι11οο ί νά μάι&t.:uv ικια�λά: τή� δουλειά 
τοvς». Ή σuγy,ρc>φlείις , ό:ναζη1τώ�τας σuνειχώς 
και/\11Ούρι1ες  ίδέε.ς πάνω στό θέiμια. τη1ς, κα:­
ταψέpνει ν6' 6'sι0'11'οιεϊ 1<άθε 'Π'ηryή wύ τijς 
τrpο·cτψόpεται : δι αλόsεις,  σιιζηιτήσεις,  μαθή­
ματα �α!θώς .ια:οί τrι>αγ�ματ-εtε ς μ:έ θ�μα τήν 
άι>μοvία. Τό ίίργο τrφι•έχ:ει. τrλijθος μοvσιοιά 
τrιαραδείΎψατα; �αί σιιινο�δ.::.i'.ιtται &m·ό Q ι,Qιλ ιο­
γραψία. 

«'Αψι•έρ,!"μα στδν Μο:cτ•ό» y . ά  τόο m:­
.vfiYΙτα χpοινια Cnrό τό θά!νdτό του. ,,8κδ. 
Yves Leroux, σ.χί'jμα 21 ,5ιΧ1 5 ,  σελ . 8.2 ,  1 0  
ψράιγκια. 

Σ;τήν άvαμV!Jστι1ι<ή αίιτή ΘκδΟΙση b Yves 
Leroux σ<ι)γ!κ1έ.vτρωστ τριάινtτα κείlμ.ενα, γρα�μ.­
μέJvα όο'Π1ό διαιαικρι.μ·έ.σιις ,Κ'αλ.λιτέχνες καί μοv­
σικολόγοvς, π.ού πτοφοvσιάιζ,οvν Θvα Μασνέ 
'Π'οV, 'Π'hρα &π' τή γοτyτ�ία πού άσ�κοίlσε σ: 
Θν·α αtσ'θηϊμκ:χ:τιικό Κ ο ι νό, εΤ�ε τό· χόJρισ·μα τής 
'Ιt'<>,ίφ11],ι; J<i<Xί της ,μελωιδίας. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

D' AMΙ ·CiO , Fedele : «Τά τrοiJήματα τίjς 
μοιJσιΙΚi} c;>>. ,,Βκδ. 11 Saggiσtore, στή, σειρά 
«JLa Cu:turα», Μιλάνο-, σχή1μα 8,ο σzλ. 5·68 ,  
1 ·,.6ΟQι λφόττες. 

(10 .. συγγραψέ:ας, δηιμοσιογράφ .σ ς  κ.αί μου­
σ ιικσλόγο·ς, διεiιΑθLΛ\.ιτής τοϋ τ�μfιιμ·α:τος <�.Μο·υσ ι­
κιή - Χο.pός» τfi,ς <<'Εγκ;υκ.λοΠ"α:ιδειας τοV Θεά­
ματc,ς>>, σvγιιcειΥ'Τpώ·\ΙΙει σ' ξ?να τόμο όpισ1μ.έ:να 
"""' τάι ap6p:α π;ού ί!γραψε μεταξύ 1'954 καί 
1 9!612. •Η έfπ1ι1λοιyή των Cipθ'pω·v &χε ι γ ί ν'ε.ι χω­
pιί ς <Κ!α·vένα ε:�5ι Ι<Jό Kp ι,τήp Ι•Ο. Π!ολλά· δ1έv f:x-0111.Y 
&μ1ειση σχ:έισηι μιέ Τ'ήι ·Μο·uι:τ111<Jή1, εΤ·να1ι Ομω•ς 
χ.αpCΧ!Κτηρ ι!(J'τι1κά γιά τ'όν τ;ρόπο· πού ό σvγγρσ:.­
ψέ:ας' άνΙτι μεjτιωπίζει τά πp·ο·6.λήματα, ύποστη­
ρ•ίζο·\Ιτας τήν ά�pχή 11'ώς ή σύγχρ·ονη1 μ<>ΙJσι κ.ή, 
π1ρ·mγrμα:τ ιικιό.τητα δέν ·συ·1τ ίθεται 1-1όνο άητ" τή 
μου:τι:κιή: 1t1οιί γρά'ψεται σήμ.�ρα, ά:λλά κ-α.ί άπ' 
Τ'όν τ·p-?π'ο ;:ο·ύ ή μοιt?σ 1,κή αύτή1 κ.;.θ.ώς κ ', � μοιJσι11Gη του παpελ&.όντο c; έρ·μ•η1νε.υ:ται αΠ' 
τούς έ:ιCΤ1ειλΘσ'Τές 'tιη1ς. Σ τά ηι·ία τ•ελε�υταία δ'J\ 
'Κ' ί\μι-α γι·ά τή «νέ.α μο·υσ ι1κ:ή!)>, ό σuιγγρ�'έα.ς 
brιτ ίθεται 'Π'�ρι,σισότερο στήΥ' έ,ρ1μ.ηιν1εία 'Πa.ύ 
δί1νΘται σ' αύτ-ήν, π1cφά. σ' αί.ιτήι τήον 'ίδ ια τή 
<<.'ιr1έια μ<ΝJσι,κ.ή». � 
ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ \ 

ι 
SPAETH, Sigmund : «'Η crη1μ·α�σ ία τijς μου; 

σ ιrκίic;». "Ε'Ι<δ. Fleet, σολ . 2!23, δο•λλ<Χpια 
4 , 5'(), Ε!i·κοvο.yραφ.,1μ.έvο . 

Π�pιΙΟ'σόrτιεp;aϊ άtτrό 60 ·σύΨrο1μα δ1�ικί1μ ι α  'Π'ά'� 
νω στ ί ς  διά!φοpεc; 'Ι\'ΤΙ.!Χές' -κ' έ'Π'οχές τijς μοu-. 
σιικ.i}ς, ά:ττι' 'Tit)1Y π:ροκλαισιικ,ή Οττερα κα.ί τή 
μ.ουσι1κιή δωμοrr ίου ΚJαί ως τό ρόικ ειν.' ρό·λλ !\ 
Ό σvγγραψ�αc;., ,μοvσ ιΙJ<iός ονν.εpγάιτη ς σέ σει4 
ρά /.φημ.,ρίlδω�ν aοαί -περιοδ ι11<ών τijς 'Αrμ,ερ ι•κij ς; 



σ<r(1κέnιτ.ρωσε σ' Wα .,.qμο &ρ&ρα Κ'C<ί .μuέπι>ς 
'Π'Ού 'χει δηιμοσ1ώσε1 τά 'Ι'Ι:!λα!'Τ'ΙΧΪα Jαι>όγια. 
Ό Σ ί'γ1ιcμ<>ιι11"1" Σ"Πέιθ t«ει )GΡ"Jjμcrτίσει brί· έν­
νiα όλόκλ� χρόνια Πρόεδρος τ<>ίί ' ·Εθν ιοrοίί 
Σvλιλόιγοιι Αιμερ 11κανών Συνθιrrών .καί Ά,�1-
μουισ ιtκων. 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
Γ Α Λ Λ Ι Α  

B1EιLLOUR, Raymond : «' Αιλε�ά»τρ 'Αιστρ{,κ:ι>. 
'Έικ.δ. Seghers, στή 01εφά <<Cinema d' aujourd' 
hιι:», σχημα 1 '3'5�1 6, σελ. 2J4Q, 6.·90 φράγκα. 

λε"Πτομεpειαι<ή c3αvάλυση τοϋ !>pγοιu τοϋ σοcη­
νσοθCτη Άcττρίiκ. Έ !κ.λογή .οεψένων κ1""iματσ­
γραφ10<i\ ς  αt�ιιιci\ς, 1Ι'Ού συνο&ύοντaι cΙσΠ"δ 
μ•αpτιιρ.ί<>ς τi\ς κριtτιιιi\ ς, ψ ιλμ<>γpαφία, 6ι6λισ­
γραψία ιιαί 1ι6 σελ ίδες εLιιόνες Θκιτός κ�ει­
μιέvοu. 

1EiSTEY.E, Michel : «Ρο·�ρ Μπροοόν». 
ν8κ.δ. Seghers, σ'Τή cτειpά .<<C•nema d' aujoιιrd' 
hιιi», σχiιμα 1.3';50C1r6, σελ . 240•, 6.90 φράγκα. 

Ή •μ•Θλtτη cx\trή, '!Τού άφ•ιερώw:ται στήν αt­
σθηrτ ιιι<ή τοίJ Μπ;ρεσόν�, σ.ιιν<>ΙδεVεπαι ι3αΠ'ό κεί­
μενα TOV 'ίδι οιι, ό:πό τειχνιm «ΙΠεικσvπάlζ» ΚΙ 
όtπΟ /nτι01<όπη� τi\ς 10ριτιιιιij.9 ΙΟCΧί τrφ1έ>χε1 
1 6  Ο\Θλίδες ψωτογρcχφ·ιΜϋ ύλι'Ι<οiί. 

I Τ Α Λ Ι Α  
CAιLD16RO N: J ,  Franco : «'Η στέ:mπα, τοϋ 

Άλμτriρτο λατοιιάvτα». ν,8κδ. Cappelli,  στή 
σειρά «Da l soggetto αl film>), Μπο·λδνια, σχil­
μα 80, σολ. 2114, 2. 000 λ ι ρέττες. 

ΜΘ άφορμή τήν ται·νία τοiί λατοιιάντα, δ 
σιιyγραφiας προ:Dάιλλε.ι τήν έτrιικαιρότηrrα τοV 
Τσόχωφ . 'Ακ.σλσι>&!i σιίντοομο aρ.θρο τοίί λα­
τcιιιά.ντα, δΠ'ΟV έ.ξηrγεί τούς λόγους 1fΟύ τόν t:). 
&ηισαν νά κάvιει τήν ταινία, κοβώς καί ση­
μιειώιμχ�τα τοΟ παpαγωγοΟ Μω.ρ ί ς Έpryχάς, 
τού λοuίτζι Σ,κ,ανατσιόνε γιά τά σκ.ηvικά, 
τοίJι Γ+κουίντο Τούρτσι γιά τή ιμ()\}σι.κή·. Δ':'J"' 
μσσ ιιεύ.Ξ!τα ι έπίισης τό κεί μrενο τοV διηryήιμcr­
ίος τοV ΤσΘχωφ, κοΒώς κ' Ενα γi)άμ μα του 
σοcmι·κά μ ' αίιτό, μ·έ ήμερο·μηνία 112 , Ι α νcυα:­
ρ ίο" 1 81818 . Ή Π"αpοιισf.ασrι τijς ταινίας σvμ­
'ΙΤλοτrρώνοται μέ .μ.ιά σειρά φωτσyραψ ί·ες ά'!Τ' 
τήν ται·νία ·ΙΟΟί� άm' τό γύρ.ισμά τη1ς. 

Θ Ε ΑΤ Ρ Ι Κ Ή Β Ι Β Λ Ι Ο l( Ρ I Σ ΙΑ 
Ό Ο'ΙΜεΡ!yάτη·ς μας rιάοVΙVης Σ ιδ�ρης πα.ρου­
σuάζ·ει τό ινιέ.ο β ιι&λ·ί.ο τοϋ • Ιιταιλοϋ Ν εοελλ1η\Υ ι­
στi) κ:αθιη1yηrrf1 ΦΗiλιτm.ο Ποντάιν ι <<:Ν εοε.λιλη,νι­
ιcό Θέατιρο» πού κιυκα.οφό;pηiσε. στήιν • 1 ταιλία. 

F I L l·P PO MAR I A  ΡΟ'Ν ΤΑΝ Ι  : «Νεοελληrνικό 
Θέατρο» (Teatro neoellenico) .  νΕκδ. «N uova 
Academia editrice». Μι·λάνο, σελ ίδες 267', ε!­
κό•νες 1 6 .  
'Ο Φ .  Μ.  Πσντάνι, κ·λαα11<ός φιλόλογος καί 
νεοελληιv ιστής, διδάσκει · τ ί ς  εtδι<Κότη1τές του 
αότtς στά Παν=ιστήμι α  τi\ς Ρώμης καί τi\ς 
Πόlδο6ας. ΕΤναι . yνωστός άπrό καιρό ι\οτrό έρ­
γασίεc;. τοv σ' έλλη.νικά πε-ριοδι·κά κ' &χει έκ­
δόσει διιό φΟpές 'Ποιήματα τοiί Κα6άlφη, μιά 
έκλο·γή μι'<ρή (σ. &2) καί μ ιά πλατειάι Ιiιιδσ­
ση των ποιημάτων τοV 'ίδιου μέ 51213 σειλ ίδ�ς· 
1 9·61 τό πρωτο ιiαί τόν ιπόμεJVΟ χρόνο τό 
δούτερο 6ι·6λ ίο. Κο:ί τά δuό ϊχοιιν έκδοθεi στό 
Μιλάνο κ' Εχοvν άντι κρυστά τό κάeε ποί-ηrμα 
στό πρωτόιτιιτrο καί Ιταλ ι κά. Οί σημειώσει ς  
αότοV 'ΤΟίί πολιισέλιδοu τόμοv εΤναι πλου­
σιότατες. 

Ό Φ. Μ. Ποντάν ι ,  κατά τή1 διάρκεια τfiς 
τελευταίας δειιαετ ί0ας, i'iταν brι μελη;τής τοu 
έλλη1νι ιcσu τμήματ<>ς στό έξαίρετο μεγάλο λε­
ξ ικό «ΈγκιικιλΟ'Π,αιδεία τοϋ θεάματο ς». Φέ.­
τος, παροvσι·άιζει μιά καινούρια tpγασ ία τοv, 
πού ένδιαφέρει περισσότερο τούς θεατρόφι­
λους, (ναν τόμο μέ 267 σελ ίδες καί μt τήν 
bτrιγραφή «Ν εοελλl}ν ιοκό Θέcχιτρο». Σ υγ1<ατα­
λέ.γε"Τlαι στή σειρά των εκδόσεων <cΔιε.&vέ.ς 
Θέατρο» τijς «Νvας 'Ε·κiδοηκi\ς 'Αιιαδrιμ ίας», π.ού Ογα ίνε ι κάτω ό!Π'ό τή διεύθυν-ση τοΟ 
Ραφαήλ Κανταρέλ·λα, στό Μιλάνο (Via Μαrίο 
Romαno 65 ) .  Ή νεοελλl}VΙκή αότή Θεατρική 
Άι.&λσγ ία εiνα ι σάν εκδαση πάρα πολύ l­
π�μελη,μένη, σέ άκρ16ό χαpτ ί καί μέ 'Πολύ 
καθαρό τύπωμα. 
Τά περιεχόμενά της !>χουν ώς έξi\ς : 'Ύσπ­
pα άπό ενα μ ι κρό πρ:όλοryο καί ίίσ-τερα άπό 
Θνα μι·κ.ρό 1Τ'ροιεισαγωγικό ση1μείω·μα, περ·ιέ­
χει μιά περ ιληιπτι-κ.ή έξιστόρη·ση1 τών τιιχων 

τοϋ Ν έοιι ΊΕλλη;ν ι·κσϋ Θεάτρσιι - άναφέροv­
ται περισσότεροι &πό ιξήντα συγγραφείς 
μας - κα·ί μέrσα σ' αύτήν 1ήν έξιστόρη':Οη1, 
παρεμ6άλλ<w.τοα1 μεταφρασμένα l:<πΟσ"!Τάσματα 
τijς <eΘιισίοις τοϋ Άδραάμ»· γ ί νεται Π"λατύς 
λόγο·ς γιόο τό Κρητικό Θέατρο ιιλ'!Τ. ιιαί .με-
1'αφράιζετα1 κ' (να ι'iιτrόσπασμα τi\ς «1Μερό­
πη1ς>> τοΟ Β ε.pιν,αρδάκη, άπό τό <<.Φιιντανάκι», 
άπό τήιv Κ!ωμωδία «tO μ-παμπ&ς έιcπαι:δεύε­
ται», όmό τό <<.Διθύ.ραμ6ο τοΟ Ρόδο1J)} τοΟ 
Σ ι κΕJλιαν-οU. 
Τρία ϊργα εΤναι μ�ταφρασμέvα δλόκληρα, 
«'.0 Βασιλι.κός» τσϋ ΜΟ:τεση1, ή «Τρ ισεύγε­
νηt>> τοΟ Παλαμ& καί τό «Ψυχ.οσάδ·6ατο·» τοϋ 
Ξενόπ�οuλοv· μέ τά τρία αύτά άντι'Πpοσωιπειι­
τικά νεο·ελληινιικά Εργα, Θκ-ρ ινε ό μεταφραστής 
καί σχο-λ ι α-στής του δτι θά: μποροVcτε ό Ί­
ταλός θ'εατρό·φιλος άναγνώcττης νά πάρει ,μιά 
tδέα γιά τή νεοελλrιν ική δραματογραφία. Τό 
κ•ό.θε [ργο συνοδεύεται άτrό Ενα δι·κό του πρό­
λογο καί άπό σηιμειώcτε ι ς  τrσύ κατατοπ ίζουν 
τό μελετrιτή σέ διάφσρα ζryτήματα '!Τού μ'ΙΤο­
ρεί νά σταματή,σει σ· αότά καί vά τά δια­
λειικάνει ίίνας Ι:πιστήμονας μεθσδι·ιιός καί μέ 
καJτασταλαγμέrv-ες άνιτιλήψειc; πάνω στή δου­
λειά του, τr<J.ύ θ'fjρμαί·νεται όrπό 6αθύ καί γό­
ν ι  μο α'ί�μα '!Τρός τή λογοτεχνί α  μας καί 
πρός τό Θέατρό μας. Ή έργαα ία τοϋ Φ.  Μ. 
Ποντάvι 1'χει ξειχωρι<ττό ένδιαφέpοv γιά μδ:ς, 
γ ιατί μδ:ς '!Τροσφtρει μιά καλή γνωρ•ι μ ί α  μ' 
ίίνα '!'όσο φιλσθέατρο Κοινόν τi\ς Διιτ ι κi\ς Εύ­
ρώ-ττης. 1 6  θαιιμάσια τιιπωμένες ε[κόνες άτrό 
διάιψσροιις '!Τρώτοιις ήθσ·πο ιο·uς μας, σέ ρόλους 
τοvς πολύ σπουδαίους γ ι·ά τήιv κα.ρ ιέρα τους, 
δ ι ακ.οσμοΟv τό κεί.μενο. 
Ή σε• ρά <0Διεθνές Θi.ατρο» ϊχει τll'!Τώσει 45 
τόμους, άpχίζοvτας άτrό τό κινέ.ζιικο· τοΟ 
κ.λασικcίl .Ζλληινικοϋ Θεάτροv Θχοvν έκδοθεί 
τιρείς τόμοι, μέ τή φpοvτίδα τοV Ρ .  Καvτcχ­
ρέλλα. Ό 'ίδιος έκ'δοηκός οΤκος <:χει �Κ'δό­
σε ι καί 50 -rόμοιις γιά τή Δ ι εθνi\ λογοτε­
χ;νία· δ ύπ' άριΘ. 40 τόμος άναψέρεται στή 
Ν εσελλη.νικ.ή λογστεχνία καί εΤν' έργασία 
τοu Μrιrρcίινο λαδαvίvι. 

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Ο Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ω Ν 

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Υ  

Γ ρ α φ ε ί α : Σωκράτους 43 - Α Θ Η Ν Α Ι  

Τηλεφ . :  524 .582 - 526 .616 - 52.1 .193 - 522 .361 

Ό άρτι ώτερος πρακτορε ιακος όργανισμος κυκλοφορίας έφη μερίδων, 
περιοδικων, β ιβλίων, λαχείων και παντος είδους έντύπων, δ ι αθέ­
των ίδ ι α  μεταφορικa μέσα ώς και 300  ύποπρακτορεία ε r ς  δλην 
τι)ν 'Ελλάδα και τος κυρι ωτέρας πρωτευούσας του έξωτερικοϋ . 

ΙΔΡΥΤΑΙ - ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ 

1 .  ΤΣΟΥΡΝΟΣ,  Κ .  ΤΣΑΓΓΑΡΗΣ , nAP. ΧΡΙΣ ΤΟΔΟΥΛΟnΟΥΑΟΣ 



'Ένας ώραίος θεσμός στήν ύπηρεσία τής 7ης Τέχνης 

U f Β Λ Ο Μ Α Ι ( Λ Λ U Ν Ι Κ Ο f  Κ Ι Ν U Μ Α Τ Ο Γ r Α Φ Ο Υ 
Τής ΔιεθνοΟς Έκθέσεως Θεσσαλονίκης 

Τώρα, πού συμπληρώθηκε δ τέταρτος χρόνος άπο τ6τε πού 
ή Διοίκησις τ'ίjς Διεθνοuς 'Εκθέσεως Θι:σσαλονίκης, μέ έπι­
κεφαλ'ίjς τόν Πρόε3ρόν tης κ, Γεώργιον Γεωργιά3ην, έμ­
πvεύσθηκε και δργάνωσε την " Έβ3ομά3α Έλληνικοu Κινη­
ματογράφου ,, , μπορεί κανείς να 3ιαπιστώσει μέ ψυχραιμία 
τΊ)ν άνάγκη τ'ίjς ύπάρξεως καl συνεχίσεως τοu θεσμοί>. Γιατί, 
άναμφισβήτητα, η " Έβ3ομας Έλληνικοu Κινηματογράφου " 
προσέφερε μέσα σ' αότα τα τέσσερα χρόνια θετικές ύπηρεσίες 
στΊ)ν άνάπτυξι τ'ίjς Έλληνικ'ίjς Κινηματογραφίας. Ό αόριανος 
!στορικος τοu Έλληνικοu Κινηματογράφου 3Ι:ν θα παραλεί­
ψη άσφαλως να σημειώση την συμβολη τοu ώραίου καl χρή­
σιμου αότοu θεσμοu, πού σίγουρα άποτελε'i: Ιtνα σημαντικο 
σταθμο στ-)�ν ίστορία τοu έλλψικοu φίλμ. Τί προσέφερε συγ­
κεκριμένα, η " Έβ3ομά3α Έλληνικοu Κινηματογράφου " 
στον τομέα τ'ίjς άναπτύξεως τ'ίjς Έλληνικ'ίjς Κινηματογρα­
φίας; 'Απάντησιν στο έρώτημα παίρνει κανείς &ν θελήση να 
άναζητήση στην οόσιαστικη πλευρα των άποτελεσμάτων τ'ίjς 
κάθε μιiΧς " Έβ3ομά3ος " τα θετικα κέρ3η άπ' την συμμετοχη 
καl τΊ)ν &μιλλα των έλληνικων ταινιων σ' αότην την θαυμά­
σια έκ3ήλω"σι. Καl !3ού τα ά3ιάψευστα στοιχεία : 
Α' ΕΒΔQΜΑΣ Έλληνικοu Κινηματογράφου ( 20 - 26 Σεπτεμ­
βρίου 1960 ) :  Στο πρωτο Φεστιβαλ Θεσσαλονίκης - δπως 
ώνόμασαν την " Έβ3ομά3α " οι έφημερί3ες - π'ίjραν μέρος 
οί έξ'ίjς μεγάλου μ·ήκους ταινίες: " Το Ποτάμι " (καl οί 3υο 
έκ36σεις ) τοu Νίκου Κούν3ουρου, " 'Έγκλημα στα παρα­
σκ·ήνια " τοu Ντίνου Κατσουρί3η " :Μια τοu Κλέφtη " τοu 
Δ. Ίωαννόπουλου, καί " Μανταλένα " τοu Ντίνου Δημόπου­
λου. 'Επίσης παίχτηκαν καl οί έξ'ίjς μικροu μήκους ταινίες : 
" Μακε3ονικος γάμος " τοu Τάκη Κανελλόπουλου, " 'Ανα­
στενάρια " καί " Έ3ω 'Αθ'ίjναι " τοu Ρούσσου Κούν3ου­
ρου καθώς καί τα ντοκυμανταίρ " Χαλύβ3ινοι Πύργοι " ,  " 'Α­
πόλλων καί Δάφνη " ,  " Τα 3άση μας καίγονται " ,  " "Ηπει­
ρος", " 'Αρχαιότητες των 'Αθηνων" , " Το Πατρινο Καρναβά­
λι". c ι aΕνα ταξί8ι στη lVIUχoνo" και (( tH μανία τοϋ ρΟκ f:ν ;>όλ". 
Τα β p α β ε ι  α άπενεμήθησαν ώς έξ'ίjς :  Σκηνοθεσίας, στον 
ΝΊ:κο Κούν3ουρο ("Το ποτάμι" ) ,  Σεναρίου, στον Γιωργο 
Ροuσσο ("Μανταλένα" ), α' άν3ρικοu ρόλου στον Δημ·ήτρη Χορν 
("Μια τοu Κλέφτη" ) ,  α' γυναικείου ρόλου στην 'Αλίκη Βου­
γιουκλάκη ("Μανταλένα" ), β' άν3ρικοu ρόλου στον Παντ. Ζερβο 
(" Μανταλένα " ) , β' γυναικείου ρόλου, στην Ζώρζ Σαρρ'ίj 
(" 'Έγκλημα στα παρασκήνια" ) , Μουσικ'ίjς, στον Miiνo Χατζι­
Μκι ("Το ποτάμι" ) ,  φωτογραφίας, στοy Άρ. Καρύ3η - Φούκς 
(" 'Έγκλημα στα παρασκήνια" ) .  Το β ρ α β ε ι  ο για την καλυ­
τέρα μικροu μήκους ταινία άπενεμήθη στον Τάκη Κανελλόπουλο 
("Μακε3ονικος γάμος" ) .  
Β '  ΕΒΔΟΜΑΣ Έλληνικοu Κινηματογράφου ( 1 8  - 24 Σε­
πτεμβρίου 1 961 ) . Στο 3εύτερο Φεστιβαλ Θεσσαλονίκης π'ίj­
ραν μέρος οί έξ'ίjς μεγάλου μ·ήκους ταινίες : " Έρό'ίκα" τοu 
Μιχ. Κακογιάννη, "Συνοικία τ' ονειρο" τοu 'Α. 'Αλεξαν3ρά­
κη, " 'Αντιγόνη" τοu Γιώργου Τζαβέλλα " 'Εφιάλτης" τοu Έρ. 
'Αν3ρέου, καl " 'Αλλοίμονο στούς νέους " τοu 'Αλ. Σακελλά­
ριου. Ντοκυμανταίρ : " Τραγω3ία τοu Α!γαίου " τοu Βασ. 
Μάρου, "Το κρυφο παλάτι τ'ίjς Μάνης" τοu Θ. Σπηλιώτη , 
"Κυνηγημένη πίστη" τοu Γ. Τριανταφυλλί3η, "Ψαρά3ες καl 
ψαρέμματα" τοu Λέοντ. Λο·tσιου. 
Β ρ α β ε ι  α: Σκηνοθεσίας : Μιχάλης Κακογιάννης ("Έ­
ρό'ίκα" ) ,  Α' γυναικείου ρόλου : Ε!ρήνη ΠαπiΧ ('"Αντιγόνη" ) ,  
Α '  άν3ρικοu ρόλου : Δημήτρης Χορν ('" Αλλοίμονο στούς νέους" ) ,  
Β '  γυναικείου ρόλου: ΆθηνiΧ Μιχαηλί3ου . ("'Εφιάλτης" ) ,  
Β' άν3ρικοu ρόλου: ΜiΧνος Κατράκης ("Συνοικία τ' ονειρο" ) ,  
Φωτογραφίας : Δ'ίjμος Σακελλαρίου ("Συνοικία τ' ονειρο" ) ,  
Μουσικ'ίjς_; 'Αργύρη,ς Κουν�3ης Γ 'Αντιγ,όνη "l• � ! ? ι ;; ο Β ρ α β ε ι ο : Βασιλης Μαρος ( Τραγω3ια του Αιγαιου ) . 
Β ρ α β ε 'i: ο καλυτέρας μικροu μ·ήκους ταινίας: Θανάσης Σπη­
λιώτης ("Το κρυφο παλάτι τ'ίjς Μάνης" ) .  
Γ '  ΕΒΔΟΜΑΣ Έλληνικοu Κινηματογράφου ( 1 ?  - 23  Σε­
πτεμβρίου 1 962 ) :  Στο τρίτο Φεστιβαλ Θεσσαλονίκης π'ίjραν 

μέρος τα tξ'ίjς φίλμ: " Ή  παγί3α " τοu Γ. Διζικιpίκη, " Ί-1  
έκ3ίκησις τοu Καβαλλάρη" τοu Έρ. Θαλασσινοu, Τα "χέρια" 
τοu Τζών Κόντες, " Ό οόρανος " τοu Τάκη Κανελλόπουλου, 
" 'Ηλέκτρα " τοu Τέντ Ζάρπα " Ί-Ι Πολιορκία " τοu Ώμπέρ, 
" Ό θρίαμβος" των 'Αλέκου Άλεξαν3ράκη καί Άριστ. Κα­
ρύ3η-Φοuκς καί η " 'Ηλέκτρα" τοu Μιχάλη Κακογιάννη. Παί-

. χτηκαν έπίσης καί οί έξ'ίjς μικροu μήκους ταινίες : 'Έ!ρήνη 
καί Ζωη" τοu 'Α3. Κύρου, "Τα Γιάννενα" τοu Έρρ. Θαλασ­
σινοu, " 'Εγκαίνια" τοu Κώστα Σφήκα, " 'Αθήνα ΧΨΞ" τοu 
Δ. Κολλάτου, 'Άάκριμε ρέρουμ" τοu Ν. ΝικολαΙ:ί)η , " Ί-1  
χώρα των Κενταύρων" τοu Α. Μεριτζ'ίj, "Μυκ'ίjνες" τοu Έρρ. 
Βελλόπουλου καί " Ί-1 παράστασις τέλειωσε" τοu ΜηνiΧ Χρη­
στί3η . 
Β ρ α β ε 'i: α : Καλύτερης ταινίας : " 'Ηλέκτρα " τοu Μιχά­
λη Κακογιάννη , Σκηνοθεσίας : Μιχάλης Κακογιάννης (" Ί-1-
λέκτρα" ), 'Αν3ρικ'ίjς έρμηνείας : Τιτος Βαν3'ίjς ("Πολιορκία" ) ,  
Γυναικείου ρόλου : Εtρήνη Παπii (" 'Ηλέκτρα" ) τοu Κακο­
γιάννη, Φωτογραφίας: Τζιοβάννι ΒαριiΧνο - Γρηγ. Δανάλη 
('Όόρανός" ) ,  Μουσικ'ίjς: Κώστας Καπνίσης ("Τα χέρια" ) .  
Β ρ α β ε 'i: ο καλυτέρας μικροu μήκους ταινίας : " 'Αθήνα 
ΧΨΞ". Δέν άπενεμήθη το β ρ α β ε ί ο  σεναρίου. 
Δ' ΕΒΔΟΜΑΣ Έλληνικοu Κινηματογράφου ('16 - 23 Σε­
πτεμβρίου '1 963 ) .  Στο τέταρτο Φεστιβ:Χλ Θεσσαλονίκης π'ίj­
ραν μέρος οί έξ'ίjς μεγάλου μήκους ταινίες: " 'Ένας Ντελη­
καν'ίjς" τοu Μανώλη Σκουλού3η , " Ά3ελφος 'Άννα" τοu Γρηγ. 
Γρηγορίου, "Τ'ίjς Κακομοίρας" τοu Ντίνου Κατσουρί3η, "Το 
Κάθαρμα" τοu Κώ:rτα 'Αν3ρίτσου καl "Μικρές 'Αφρο3ίτες" 
τοu Νίκου Κούν3ουρου. Μικροu μ·ήκους: '"Έκστασις", " 'Ανα­
μονή", <ο Απουσία" , ΗΤΟ πρώτο βΎ)μα", ((Νέοι καιροί", (( rH 
πιο μεγάλη Μναμις" , "Το κοριτσάκι καl το ρα3ιόφωνο". 
Β ρ α β ε ί α  : Καλύτερης ταινίας: "Μικρές Άφρο3ίτες" τοu 
Ν. Κούν3ουρου, Σκηνοθεσίας : Ν. Κούν3ουρος, Άν3ρ. έρμη­
νείας: Πέτρος Φυσσοuν ('" Λ3ελφος 'Άννα " ) , Γυναικείου ρό­
λου : 'Ίλια Λιβυκοu (" 'Ένας Ντεληκαν'ίjς " ) , Φωτογραφίας : 
Δ'ίjμος Σακελλαρίου (" 'Ένας Ντεληκανής " ) , Μουσικ'ίjς: Γιάν­
νης Μαρκόπουλος ("ΜικρΕ:ς 'Αφρο3ίτες" ) ,  Βραβείο καλυ­
τέρας ταινίας μικροu μήκους :  " Ή  πιο μεγάλη Μναμις " Ροβ. 
Μανθούλη - Η. Παπαaάκη . Βραβε'i:ο σεναρίου 3έν άπενεμήθη. 
Μέσα σ' αύτιΧ τα τέσσερα χρόνια, ·μέσα στοUς τόσους τί­
τλους ταινιων καl στα τόσα δνόματα σκηνοθετων, ήθοποιων, 
δπερατέρ, συνθετων καί &λλων καλλιτεχνων άνακαλύπτει κα­
νείς - καl πολU εϋκολα μάλιστα - την τεράστια σημασία 
καί την θετικl) συμβολη τ'ίjς " Έβ3ομά3οζ Έλλψικοu Κινη­
ματογράφου" στην έξύψωσι γενικα τ'ίjς Έλληνικ'ίjς Κινημα­
τογραφίας. Ξεπή3ησε Ιtνας καινούργιος σκηνοθέτης μΕ: ταλέν­
το : ό Τάκης Κανελλόπουλος, άναγνωρίστηκε η σωστη 3ουλεια 
των σκηνοθετων Κακογιάννη καl Κούν3ουρου, έπιβραβεύτη­
κε η άκούραστη έπί3οσις ήθοποιων σαν τον Χόρν, την Είρήνη 
ΠαπiΧ, τον ΜiΧνο Κατράκη , τον Τίτο Βαν3'ίj, την 'Ίλια Λιβυ­
κοu, τον Πέτρο Φυσσούν, τον Παντελ'ίj Ζερβό, ύπογραμμί­
στηκε η άπό3οσις στον τομέα τ'ίjς φωτογραφίας καί τ'ίjς μου­
σικ'ίjς τοu φίλμ καλλιτεχνων σαν τον Δ'ίjμο Σακελλαρίου, τον 
Καρύ3η - Φούκς, τον Δανάλη , τον Miiνo Χατζιaάκη , τον 'Αρ­
γύρη Κουνά3η, τον Γιάννη Μαρκόπουλο, τον Κώστα Καπνί­
ση. 'Απ' την &λλη πλευρά, στον τομέα τοu ντοκυμανταίρ, η 
συμβολη τοu Φεστιβαλ Θεσσαλονίκης είναι άκόμη πιο μεγά­
λη , γιατί έ:3ωσε ζωη σ' Ιtνα τόσο χρήσιμο κινηματογραφικο 
"' , β - ' ' " ' "λ ''" " " ' ε,οος, ,ακρι �ς πανω στην ωρα που ο α εοειχναν οτι κινου-

νευε να πεθανη. 
Έν3εχομένως στα τέσσερα αότα χρόνια τοu Φεστιβαλ Θεσσα­
λονίκης να έ:γιναν λάθη καί παραλείψεις. Το θετικο άποτέλε­
σμα δμως είναι τόσο μεγάλο καί η πεποίθησις δτι τα λάθη 
aεν θα έπαναληφθοuν στο μέλλον τόσο στέρεα, ώστε να κατα­
λήγη κανείς στο τελικο συμπέρασμα δτι ό θΕ:σμος τοu Φεστι­
βάλ, οχι μόνον πρέπει να συνεχισθ'ίj, άλλα να βοηθηθ'ίj μΕ: δλα 
τα μέσα και άπο δλες τlς πλευρές. Έλπίσωμεν . . .  

Γ.Π.Λ. 
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ΤΑΧΥΣ ΡΥΘΜΟΣ ΠΡΟΟΔΟΥ 
ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΞΗΛΕΚΤΡΙΣΜΟΝ 

Ό έξηιλ:ΕJκτρ ισμός της Έλιλάιδος προχωρεί κ.αί έ ψmο.ς 1μιέ ρυ:θμό·ν ποιλιύ ταχύτ•εψον τοu ρυθ•μ οu των riλ­

λων ε•ύρ ωηΙα'ι)κ.ων χωιρw•ν. Β·όiσaι των στοιχείων πού έχ οιμ1eν εως τώ.ρα:, η παρ�yωy•ή ήλιeκτ.ρ·uκης έν•εργε ίαι; 

κ.ι:JJτά τό τρ ·θχον ετος θ ά  ύ·'Π1ΕΙp.�η τ ά  3.000.ιΟΟΟ.000-τpία 6ι\σΈΙΚΙΟ.1τομ!μιύρ ι'<Χ - κ uλΟΙ� ατώρας. θ.άl εl�ι δrηλαιδή 

ηύξηΙμrέvη1 Κ'α!τ·ά 1 2% πφ ί1του έV1α:νrτ ι τη ς  παραyωyης τοιu 1 962.  Αύτός δ ρυθμ1ός αύξήισaως της ήλeκτροιπο:­

ρο:ιyωιyf] ς  1 2% εως 1 3% έτ1η1σLως 111ραγματοποιεϊτα1ι ΕΙLς τήν ΈiλiλάJδ.α: ά1tό .δεκαεΙτ ί·ας, χ:άρ ις είς τό πρόΎρ αμ­

μα τη ς Δη1μc1σ ίας Έιπι�ε ιριή101εως ΉλΙΕΙκτρ �σμσu. Ε ·Lς τάς χώρας της Ε ύ ρωιrοm·uκ•ης Ο!Jκονο•μuκης Κοιν•ό'τη τος, 

δ .ρυ\θΙμrός αύξήiσεω•ς τf]·ς ήλ:ε1κτ.ροπσψα�yωyf] ς  εlναι 7% εως 8% έτηισ ίως. 'Έτrσι έ.Χ·ατ-uώνrειτα� σταιθ:Ε'ρwς η άrοό­
σταJσ ις πού χωρ ίyaυ τή;ν '>Ειλiλ!ό!δα ΟΟτiό τάς τε,χνuκ•wς κιαί ο!Jκο,.1ιομ1�κω ς 1φοη1y1μrθνας χώρα1ς της Δυτ . Ε ύρώπιης. 

Κατά τό τφwτον έξά!μη 'Υαν τοu 1 963, οί άτμοηλε κτρuκο.ί κο:ιί ύiδραη!Νεικ•τρ uκοί σrτα1θιμοί της Δ Ε Η  πο:ρή· 

yαy•ον 1 .470.000.ΟιQΟ Κ•Uλd�ατώρας. Ήλιsκτρο·δοτή θηισαν 5-5 ν·8α χωιρ �ά καlί 55. 1 65 \Λέσ ι 11!8λάτα ι . Δ ιά τή·ν έξυ­

πη1ρ έτη1σιν των νέων α·ύτwν καταΊΙαλωτων κα·ί δ ι ά  τή ν �·ελτίωσuν τη ς δ ιαΙ\!cιμη·ς ήλΕ<ΚΙτ,ρ u01μ:οu είς δ ιαψ6ρους 

πόλiε�ς. κ.α'rΕΙσκwάισ1θησοw κατά τό έξrnμη•νον αιύτό 1 .23 1 χι'λιUόlμ!ετρ αι δ uκτύων ύψηιλ!f] ς  κ•αί χαιμη.λης τάσεως. 

Είς τάν Άχελιwον, συV1εχ UζD'Ψtα ι α•ί έργασίαι διά τή ν κατο]σ�csuή'Υ έvός 8κ των με�01λυrτέρων ύδ.ροηλιε· 

κ.τρ �κων συy1ΚΙpοτη1μ1ό�τ�ων τf]·ς Ε ύρώπη.ς. Έπιερατώθη ισ)(icJδ'όν η •ση ραyιξ έiκ•τροπf]•ς, δ uα1μέτρου 1 2,50 ,μ•έτρων 

καί fί·ρ)('ιΙσε•ν Τ] κυ.ρ ία έρyαrσία άΊΑeyέρισεως τοu μεγά λου ψράγΙμ<ΧΥrος Κ ριaμασ1τw•ν, ϋψους 1 5 5  ,μέτρωιν. Τ·ό 
ψράιyιμα α�ύτ·ό θά σχη μα'τίJση τ·aχ�ηιτή·ν λ�μrνηιν χωρητuκότηιτος 4.700.000.000 κιυ·�·�κων μθτρ .ων, δη.λα :δή έ κα­

τονταtπλα:σία1ν της λί:μνη·ς Μο:Jρcχθwνος. Κ ·αί τό νιειρό της λvμ"V1η1ς ·α·ύτf]ς θά κινιΤ) τοιύς τeραιστιους στρσ� ίλους 

τοu uδpo.ηiλEΙKl'Iip UKO'U σταiθμοu , πού ,θά λιeuτσυιpyήιση τό 1 965. 

Ώς γνωστόν, δ ύδ·pο·η1λ1Ξ1κτρuΚίός στ α<θμιός Κρεμα στών· εlνιαι ή 11ipώτη έ.κ των τρ uw·ν �cr.θμίJδων άξιο'Πο ι· 

ήσ·εως τοιu δυl\Λαrμuκοϋ το.Ο ποτ<ημοu Άχ•ε.Νώου . Ό στα θΙμός αύτός θ'ά! εχη, τξjσσοφας στροΙ� ιλογε�ν>'ητρ ίας 

Lσχύος 1 00 .ΟΟιQ κ uλιοι�ά:τ έκά!στφι ·ιωJί θά π·α1pάyη aνω τw·ν 1 .500 έ1Κ1ατο1μ1μrυρ ίων κ uλιοι!�ατωρwν έτηισ ίως. Άιρ ­

yότερα θ ά  πριαστεθη •Κ'CΧ1ί .πι§μιπτη, στρΟΙ��λισy1εΙΙΛνιήτ·ρ 1.α1. Όλίιyον χαιμ.ηιλότε:pα ό;πιό τά Κ ρsμ αιστά, καί άκρ ·ι·� ως 

ειίς τήν θ•έ1σιν Κ αιστρόiκ.ι, θά άνεy:φθη δΙεύτ·ερσν φ1ράy1μ1α καί θά σχηιμιαιτιrσ�θιΤ) διεrυτέιρα τΕΙ)(ν•ητή λίμνη , η 

δ'Τtοία θά τpοψοΙδοτη ΕV1α• ύ6ροηlλΕ'κ'l'ρ ιlκόν στα�θμόν ,μιέ δύο στρ.σι� uλ1οyaννηιτρ.ίιας Lσχύο.ς 80.000 κιιlλο,�άτ έκά­

στη . Άρyότε.ρα θά προιστειθη · ,)(Ιοjί aίς τόν σταθμόν CΧ!ύτόν τρίτη ,στιρο �·ιrλσyεν\Λή 'uρ ια Lσχύ:ο•ς 80.000 Κ bλο.­
� ά:τ. Ό ύδροηΙλ:εικτ•p ιΙΚ1ός σιταlθιμιός Καlστpο::κίου θά εΙναιι ετσ�μος 111ρός λειτου·ρyίαν τό 1 966 κα ί θά πιαράl')Ι'η 

1 .000.ιΟΟΟ.000 κιλο�ατώρ.ας έτη ·σ ίως, Τρί:τη δ·έ·01μευσ ις το'u ύ1δσJτίJV1ου δυ"V1α:μuΚ10G τοu 'Αχελώου θά yίν·η ύψη · 

λότεp α ειίς τήν θέ:σιιν Τοιπολ\lα'Υlά, O'TliOU θά κιατα1σκ'εuο:σθη μιετά τό 1 970 άλιλιοις ύtδρ.αηlλιεκτρ ικός σταθμός. 
'ΈτJσι, δτ01ν θά ό.λQκιληρ�,eη t1ό ύδιpοη1λeκτρ1ι'κόν σuy κρό-τηιμα Άχι:Jλrώου θ•ά δuα:θέτη συνοίλ.�κή ·ν έy κατeστη· 

μ·8νη1ν Lσ.χύν 1 .000.000 κιλσ�όrr ΚJΟ:ί θ ά  π.<χιpάyη 3.500. 000.000 κ uλοι�ατώρ ας έτηΙσίως. 

'Άλλο μ.έJyα. έρ�ον της ΔJΕ Η  όψχίζει τώ•ρα είς τήν Μεyαλόπdλιν. Ύ.πάρ�ε ι sκεί, ώς yνωστόιν, ενα τερά· 

στισν .κ σί'τιαισιμια· λιyνίrr αυ χ•α:Jμη\λιη ς  θερ μ·uδικη.ς άπο1δό 01εως, τό όπ.cilον ομως έδσκφάσιfu] έπανιε bληιμ μένως καιί 

άπιεδείχιθ1η κ•ατάλJληlλοrν 1τpό·ς κ:α(�σrν μ:έ τάς νεωrrάτας τ�χ\Λdκά·ς ιμrεiθtόlδους, Β·άσιει τ.ων δε�δοr.μrένων αύτwν έ1τρο­

y1p·αι1φα:t�CJiθη κcΧ:ί θά άρ;χίΙση 111ρο101aχwς η καταισκ•aυή έξωiθι της ΜsyαlλσΠiό!λJεως άψ1οηlλiεκ·τ.ρ ι1κ•σϋ στα.θrμ-ο u  ·μέ 
δύο μσι\.�άJδ•ας Lσχύο.ς 1 25.1000 κι�λlα.�άτ έκάστιη καί μ•έ συνοιλι�κ.ήν έτηισίαν παρ.αιyωyήν 1 .8·00.000.000 κ ιλο­

�ατωρwιν. 

Μέ τά έργα αύτά ,άντ ιμιετω'Πίζονταιι δλαι αί προ �λειr.ιcψενα ι άν.<iJ)ΙΙΚΟJι ήλε�Κίτιp �κης έ\Λε.ρ;y:ε ία.ς τόσοιν δ ιά 

τάς σtκ ιαΙκ·άς καί aλιλαι; Κ•Ο Uνωνuι<ιάς χρή·σΗς δσον καί ·δ�ά τήν � ιομηχαν·ιlκήν άνάπτυξ ι·ν · της Έλιλ'ΙΧδος. 

Α. Μ. 
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ιά κάλτσα 

πάντοτε 

προσεγμένη 

ως τήν 

πιό μικρή 

λεπτομέρεια. 

Ιέ μιά πλούσια 

ποικιλlα 

12 μοντέρνων 

χρωματισμών. 
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Ύπε ρ ω κ ε άνιον 

11 ,Ο λ υ μ π ί α ,, 
23.000 τδννwν - 21 μιλλίwν 

Σ ύ y χ ρ ο ν ο  σ ύ σ τ η μ α  ε ύ σ τ α θ ε ί α ς  
(S Τ ΑΒ 1 L 1  Ζ Ε R S). Π λήρης κ λ ιματισμός 
( A I R C O N D I T I O N I N G).  

' Α πό Φεβρουάριο μέχρι 'Οκτώβριο κά­
θε μηνα εvα 3ήμερο "R Ε LAX,, μέ τ ό  
ύ nερωκεόνιον 'ΌΛ ΥΜΠΙΑ,, θά σ ό ς  ξε­
κουρόση καl  θά σός άφήση άξέχαστες 
έντυnώσε ις . . .  Δ ιαλέξτε τό μη να πού 
σός ταιριάζει .  y ιά νά ζήσ ε τ ε  τή ζωή 
ένός nολυτε λοϋς ύ nερωκεανlου. 
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Δυό τέχνες πανάρχαιες 

Θέατρο 

καί ' Υφαντουργ ί α  

30 αiώνες τό βαμβάκ ι 

ντύνε ι, στολ ίζε ι, νοικοκυρεύε ι 

τόν άνθρwπο, 

τό σπlτ ι ,  

τό θέατρο 
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κο8ημερ ι ν ο i  πτήσε ι ς  
π ρ ό ς  Ε Υ  Ρ Ω Π Η . κα ι 
ΜΕΣΗ ΑΝΑ ΤΟλΗ 

- Κ Α Θ Ε  Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι  Κ Α Ι  Μ Ι Α  Α Π Ο Λ Α Υ Σ Ι Σ  



E M Π O P l l( H  Τ ΡΑΠ Ε Ζ Α  
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1 ONll(H ΚΑΙ ΛAll(H ΤΡ ΑΠΕΖΑ 
Ε Λ ΛΑ Δ Ο Σ  

�n Tράneza ι ns ι αχeίαs καί u ροθύμοv 

eιvn nρeι ιί6cωs 

Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ  Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο ί  Σ ί Μ Β Ο Υ Λ Ι Ο Υ  
Κ Α Ι  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Ε Υ Θ ί Ν Τ Η Σ  

κ Α Θ Η r Η Τ Η  Σ :  Σ Τ Ρ Α Τ Η  Σ r. Α Ν  Δ Ρ Ε  Α Δ Η  Σ 



·Από τό γόνιμο παρόν nρόc; ένα αίσιόδοξο μέλλον 
Ή Ι ΖΟΛΑ Βελτιών ε ι  συνεχwς τήν ποιότητα τwν προ ι οντι.ιν 
της, χόρις στή συνερvασlα της μέ δύο v ιvαν τ ι αία βιομηχα­
νικό συvκροτήματα της 'Αμερικης : 
8 Τήν R H E E M  MANU F AC T U R I N G  Co, ή όποlα έχει έπενδύ­

σει 1 .000.000 δολ. σέ μ ε τοχές της 1 ΖΟΛΑ. 
8 Τήν RCA WH Ι R LP OO L, της δποfας τήν τεχνική σύμπραξι 

έξησφόλισε κατ' άποκ λειστικότ ητα στήν Έ λ λόδα. 
Ή συνερvασfα της 1 ΖΟΛΑ μέ ίσχυρές διεθνείς έταιρlεc; 
μαρτυρεί τή βιομηχανική της δυναμικότητα. 



CΞJ 

1 ' 

... ένα ηίk-αη ... ένα ήλεkιpόφwνο ... ένα ραδιόφωνο ΦΙΛΙΠΣ 

Καί . γιά σάς ενα πικ - άπ, ένα ήλεκτρόφι.Jνσ, ενα ραδιόφι.Jνο Φ Ι Λ Ι Π Σ  άπό τήν 
νέα σειρά τών μοντέλι.Jν 63 - 64. Σάς έξασφαλίζουν τήν άρίστη μουσική άπό­
λαυσl'\ι, τήν πιστότητα τού ήχου, τήν τέλεια άναμετάδοσιν ! φ Καί μήν ξεχνaτε δτι τά πικ - aπ καί τά ήλεκτρόφωνα ΦΙΛΙΠΣ, έφωδιασμένα μέ στερεοφωνικός 

κεφαλάς καί βελόνα άπό ΔΙΑΜΑΝΤΙ, σος έξασφαλίζουν άπεριόριστην διάρκεια ζωijς τijς βελόνης καί 
δέν φθείρουν τούς δίσκους. 

- Χ Ρ Η Σ Ι Μ Ο Π Ο Ι Ε Ι Τ Ε  Π Α Ν Τ Ο Τ Ε  ΓΝΗΣΙΕΣ Α Ν ΤΑ Λ Λ Α Κ Τ Ι Κ Ε Σ  Β Ε Λ Ο Ν Ε Σ  Φ Ι Λ Ι Π Σ  
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ΚΑΙ ΠΟλλΕΣ ΔΕΚΑΔΕΣ ΣΠΙΤΙΑ - Α ΥΤΟΚΙΝΗΤ Α 
ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΜΕΤΡΗΤΑ 
ΘΑ ΚΕΡΔΙΣΟΥΝ ΕΦΕΤΟΣ ΧΙλΙΑΔΕΣ ΤΥΧΕΡΟΙ 

Δ ΙΑ ΤΟΝ  Π ΡΩΤΟΝ Υ Π ΕΡΤΥΧΕΡΟΝ 
Μ Ι Α  ΟΛΟΚΛΗΡΗ Π ΟΛ ΥΚΑΤΟ Ι Κ ΙΑ 

ΤΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΣΥΝΤΑΚΤΟΝ 
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