


ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΘΗΝΩΝ 1963 
... 

. ' 

t 1 r 

. j •• J 

-

Μεταξύ των έκδnλώσεων του Φεστιβάλ Άθnνων 1963 περιλαμβάνον­
ται καί δύο παραστάσεις τfiς δπερας <<.Σαλώμn» του Ριχάρδου Στράους, 
nού θά παρουσιάσn τό συγκρότnμα τfiς "Οπερας τfiς Φραγκφούρτnς. 

ΟΡΓ ΑΝΩΣΙΣ: ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΟΡΓ ΑΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ 

j . ' 



ΘΕΑΤΡΟ 
Χ ρ ό ν ο ς Β' Τ ε υ χ ο ς 8 
Μ ά ρ τ ι ος - 'Α π ρ ί λι ο ς  1963 

Γραφεiα: Σισίνη 35 
(Παραπλεύρως Χίλτον, Ταχ. τομ. 612) 
Ν έ ο  τ η λ έ φ ω ν ο  723-2 5 9  

-!< 

Διευθυvτης 
ΚΩΣΤ ΑΣ ΝΙΤΣΟΣ 

Τ Ι Μ Η  Τ Ε Υ ΧΟΥΣ δρχ. 30 
Σ υ ν δ ρ ο μη έ τη σ ί α  δρχ. 150 
'Εξ ω τ ε ρ ι κ ού: Δολλάρια 10 
'Ο ρ γ α ν ι σ μ ώ ν  κλπ. δρχ. 500 

-!< 

Τό "Θέατρο" τυπώνεται στό 
'Εργοστάσιο Γραφικών Τεχνών 
Ι. ΜΑΚΡΗ, Παπαδιαμαντο­
πούλου 44, τηλέφωνο 715-706 
Στοιχειοθεσία : Μονοτυπικό 

. συγκρότημα Γ. ΤΣΙΒΕΡΙΩΤΗ 
Σωκράτους 39, τηλεφ. 530.969 
'Εκτύπωση έξωφύλλου δφφσετ 
Α. ΠΑΥΛΙΟΓΛΟΥ & Σία, 
Φιλεταίρου 8, τηλέφ. 718-237 
Τά κλισε εiναι του Τσιγκο­
γραφείου 'Αδελφών ΛΑΨΟΥ, 
Χαβρίου 9, τηλέφωνο 233-977 

-!< 
Διευθύνσεις συμφώνιος τφ νόμφ 

'Υπεύθυνος ϋλης 
Κ ώ σ τ ας Ν i τσος, Σ ι σ ίνη 35 

Ύ πεύθυνος Τυπογραφείου 
Νικ. Κοντορός, Μ. 'Ασίας 1 

-!< 
Η ΕΊΚΟΝΑ ΤΟΤ ΕΞΩΦΤΛΛΟΥ: 

Διονυσιασμός σέ θέαμα Μπαλl 

ΔΙΜΗΝΗ ΘΕΑΤΡΙΚΉ ΕΠ ΙΘΕΩΡΗΣΗ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ : 

ΚΑΜΠΑΝΙΑ: 

ΚΕΙΜΕΝΑ : 

ΠΛΗΡΗ ΕΡΓ!\.: 

Συντριπτικό πλήγμα. - Κόλαφος γιά τό 'Εθνικό. - Τό 
Κ.Θ.Β.Ε. είναι . . .  παράνομο !- Λόπε ντέ Βέγα διασυρ-
μός.- Κι άλλο χαμένο καλοκαίρι. . . σελ. 3 

* : Τό 'Εθνικό άπαρνείται τήν ιστορία του σελ. 5 

ΑΝ ΤΟΝΙΝ ARTAUD: Τό Θέατρο Μπαλί. 'Υπόδειγμα 
έπιστροφής στίς ρίζες. Μετάφραση Τ. Κ. Παπατζώνη σελ. 25 
Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗ : Περί 'Εκκλησίας καί Θεάτρου. Πα-
ρουσίαση Γ. Π. Σαββίδη σελ. 37 
DENIS DIDEROT : Τό 'παράδοξο' του ήθοποιοϋ. Μετά-
φραση Τάκη Δραγώνα σε-λ. 4σ 

FRIEDRICH D.URRENMAΠ: Νυχτερινή συνομιλία. 
(Μ' Ι!να κάθαρμα). Μετάφραση Μίτση Κουγιουμτζόγλου 

σελ. 52 
EDOUARD ALBEE: 'Ιστορία Ζωολογικοϋ Κήπου. Με-
τάφραση Καίτης Κασιμάτη - Μυριβήλη σελ. 60 

ΜΕΛΕΤΕΣ καί ΑΡΘΡΑ: FRIEDRICH DURRENMAΠ: Θεατρικά προβλή­
ματα. Μιά νέα Δραματουργία. Μετάφραση Δημήτρη 
Μυράτ σελ. 7 
ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟΥ: Ή παντοκρατορία τd'>ν Μίμων. 
Ξανάδωσαν τό θέατρο στό λαό σελ. 1 'Ί 
HERBERT MARSALL: Τό 'Ινδικό Θέατρο. Τά πρU:ιτα 
νέα του βήματ_g.. Με1(άφ_ρι;ιση Κ. Σταματίου σελ. 32 
ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΉ : Παλαιοί πόθοι γιά τήν άναβίωση 
τής Τραγωδίας σελ. 35 

ΘΕΜΑΤΑ καί ΑΠΟΨΕΙΣ: ΜΥΡ ΤΩ ΑΝΑΓΝΩΣ ΤΟΥ : Ή Βιέννη κι ό Κων-

ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ: 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΔΙΣΚΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ: 

σταντίνος Χρηστομάνος σελ. 69 

ΣΙΚΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΣΚΟΥ : Ή θεατρική ζωή στή Ρου-
μανία τοϋ 1962 σελ. 71 
ΣΠΥΡΟΥ ΠΑΓΙΑ ΤΑΙ{Η: Έργα Ντενί Ντιντερό, έκλαϊ-
κευμένος Φρόυντ καί Ρουσέν στό Παρίσι σελ. 72 
JERSY PRATOWSKI: Ένα πειραματικ"ό θέατρο τής Πο-
λωνίας, μfiς γυρίζει στήν πρωτόγονη μαγεία σελ. 73 
STANLE·Y· RICHARDS: Με τήν κρατική ένίσχυση 
άναπτύσσεται ραγδαία τό θέατρο τής Βραζιλίας σελ. 75 
LEWIN GOFF: Μιά διεθνής συνάντηση στiς Βρυξελ-
λες με θέμα τήν έκπαίδευση ήθοποιων σελ. 76 

Νέα 'Αγγλικά, Γαλλικά, 'Ιταλικά καί 'Αμερικανικά βι­
βλία γιά Θέατρο, Μουσική, Χορό, Κινηματογράφο crελ. 77 

Δίσκοι μέ μουσική, χορούς καi θέατρο Μπαλί σελ. 78 

Θεατρικά Ι!ργα πού γυρίζονται ταινίες σελ. 78 

Ι 



E Θ N l l( H  Λ ΥΡΙΚΗ ΣΚΗΝΗ 

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Ν rΌ Λ Υ Μ Π 1 Α "  

ΠΑΡΑΣΚΕΥΉ 19 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 
'Ώpα 8.30 μ.μ. 

ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ 

ΓΚΙ ΟΥΖΕΠΠΕ ΒΕΡΝΤΙ 

Σ Ι Μ Ω Ν ΜΠΟ Κ Κ Α Ν Ε Γ Κ Ρ Α  
ΟΠΕΡΑ ΜΕ ΠΡΟΛΟΓ Ο ΚΑΙ ΤΡΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ 

ΜΟΥΣ ΙΚΗ ΔΙΕΥθΥΝΣΙΣ 
_Τ Ο Τ Η Σ Κ Α Ρ Α Λ Ι Β Α Ν Ο Σ 

Σ ΚΗ Ν ΟΘΕΣ ΙΑ 
ΡΕΜΟ ΝΤΕΛΛΑ ΠΕΡΓΚΟΛΑ 

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΧΟΡΩΔΙΑΣ . . . . . . . . . . .  . ΜΙΧ. ΒΟΥΡΤΣΗΣ 
ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑΙ - ΕΝΔΥΜΑΣΙΑΙ . . . .  . Ρ ΙΤ Α ΣΤΡ ΟΥΖΑ ΧΑΡ ΙΣΙΑΔΗ 

ΣΕΡ Γ. ΒΑΦΕΙΑΔΗΣ ΒΟΗΘΟΣ ΣΚΗΝΟΘΕΤΟΥ . . .. . . . . . . . . 

ΣΥ ΜΜ Ε ΤΕΧΟΥΝ 
Ό �ιάσημος '�Ελλην βαθuφων ος τΊjς Μετp οπόλιταν 'Όπερα 

- ·  ΝΙΚ ΟΣ ·ΜΟΣΧΟ ΝΑΣ 

Ό βαpuτον ος 

ΤΖΩΝ ΜΟΔΙΝΟΣ 

Κ α ί : 

. Μ. ΚΕΡ ΕΣΤΕΤΖΗ -Σ. ΓΛΑΤΖΗ, Α. ΠΑΝΟΥΣΗ, Λ. ΚΟΥΡ ΟΥΣΟΠ ΟΥΛΟΣ, Κ. ΔΗΜ ΗΤΡ Α­
ΚΟΠΟΥΛΟΣ -Γ. ΤΑΣΟΥΛΗΣ, Β.ΦΑΚΙΤΣΑΣ-Ε. Μ ΑΡΣΕΛΛΟΣ, ΑΡ. ΠΑΝΤΑΖΗΝΑΚΟΣ 

ΚΥΡΙΑΚΗ 

ΤΡΙΤΗ 

* 

Η ΜΕΡΟΜΗΝΙΑΙ ΛΟΙΠΩΝ ΠΑΡΑΣΤΆΣΕΩΝ: 
21 ΑΠΡ ΙΛΙΟΥ ΠΑΡΑΣΚΕΥΉ 

23 ΑΠΡ ΙΛΙΟΥ ΠΕΜΠΤΗ 

* 

26 ΑΠΡ ΙΛΙΟΥ 

28 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 

ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΊΆ ΤΑΜΕΙΑ ΊΉΣ Ε.Λ.Σ. ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 61 

ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 612-4.61 



Α Τ Ρ 

* Συντριπτικό πλί'jyμα 

Τό έλληνικό θεατρικό &ργο δέχεται θανάσιμο κτύπημα. Άν 
δέν ληφθούν άμεσα μέτρα θά χαθεί τελείως. Σέ βάρος του, καi 
σέ βάρος του 'Ελληνικού Δημοσίου, διαπράττεται f\δη στυγνή 
άπάτη. Τήν άποκαλύπτουμε μέ τήν έλπίδα νά προλάβουμε τήν 
καταστροφή. Χρόνια καi χρόνια τό έλληνικό θεατρικό &ργο 
ύφίστατο άνισο συναγωνισμό άπ' τά ξένα. Συναγωνισμό δχι 
ποιοτικό, άλλά στενά έπαγγελματικό, καθαρά οίκονομικό. Τά 
θέατρα άπέφευγαν ν' άνεβάζουν έλληνικά &ργα κι δταν άκό­
μα ταίριαζαν στό θίασο, εlχαν ποιότητα, ήταν έμπορικά. Για­
τί, άπλούστατα, {]ταν άκριβότερα άπ' τά ξένα ! 'Επιβαρύνον­
ταν μέ 10% - τά νόμιμα συγγραφικά δικαιώματα. Ό διεθνής 
νόμος πνευματικής iδιοκτησίας tέν εlχε πλήρη iσχύ στήν 
Έλλάδα κ' οί Έλληνες έπιχειρηματίες εϋρισκαν συνήθως τρό­
πους γιά νά μήν πληρώνουν τά ξένα ποσοστά. Φαίνεται παρά­
δοξο. Ώστόσο, ή συστηματική λεηλασία των ξένων συγγρα­
φέων, καταντούσε νά πλήττει τούς Έλληνες! Τά θέατρα -
τό έξηγήσαμε f\δη - άπέφευγαν τά έργα τους σάν άκριβό­
τερα. Ή μειονεκτική θέση πού βρίσκονταν τό έλληνικό &ργο 
πολεμήθηκε μέ σειρά άγώνες. Μιά κυβερνητική άπόφαση -
πού δέν πρέπει νά ξεχνιέται άπ' τό θεατρικό κόσμο - εσωσε, 
πρiν δυό χρόνια, τήν κατάσταση. Ό φόρος Δημοσίων Θεαμά­
των μειώθηκε άποτελεσματικά στά έλληνικά &ργα. Τώρα {]ρ­
θαν δχι άπλώς σέ ίση, άλλά καi σέ πλεονεκτικότερη θέση άπό 
τά ξένα. Έπαψαν νά 'ναι "άκριβά ", &γιναν, μάλιστα, φθηνό­
τερα. Πιό δελεαστικό κίνητρο, γιά νά σπρώξει τούς θεατρικούς 
έπιχειρηματίες στή ντόπια θεατρική παραγωγή, δέ μπορούσε 
νά βρεθεί. Τά εύεργετικά άποτελέσματα δέν άργησαν νά φα­
νούν. Άπό σαιζόν σέ σαιζόν δλο καi περισσότερα έλληνικά 
εργα εβλεπαν τά φώτα τής άθηναϊκής σκηνής. Καi τό κυριό­
τερο: 'Εκτός άπ' τήν ποσοτική αϋξηση, έγινε άρχή ποιοτικής 
άνόδου. Οί έγχώριες φαρσοκωμωδίες, πού μάστιζαν τήν τε­
λευταία εiκοσαετία τiς σκηνές μας, ι'iρχισαν νά παραχωρούν 
κάποια θέση καi σέ &ργα μέ περισσότερες άξιώσεις. Στήν 
έλπιδοφόρα αύτή καμπή &κανε τήν έμφάνισή της ή άπάτη. 
Ή άρχή &γινε άπό γνωστό θεατρικό έπιχειρηi.ιατία. Πήρε ενα 
ξένο &ργο - παλιά έμπορική έπιτυχία πού εlχε ξαναπαιχθεί 
στό θέατρό του. Τό παράδωσε σέ γνωστό θεατρικό συγγραφέα. 
Τού ι'iλλαξαν τόν τίτλο καi τά όνόμα.τα, του κάνανε μιά μι­
κρή προσαρμογή γιά τό θίασο, του βάλανε κάνα - δυό ρωμέικα 
άστειάκια καi τό ούγγαρέζικο &ργο παρουσιάστηκε γιά έλλη­
νικό! Ό εύεργετικός νόμος γιά τά έλληνικά &ργα καταστρατη­
γήθηκε. Τό μεταποιημένο ούγγαρέζικο &ργο φορολογήθηκε 
λιγότερο. Τό κράτος &χασε ενα άξιόλογο ποσό ·άπό διαφυγόν­
τα φόρο. Τή μεγαλύτερη, δμως, ζημιά τήν ύφίσταται τό πρα­
γματικό έλληνικό &ργο. Πιό άπλά: οι έπιχειρηματίες του θεά­
τρου, ά.ντi νά ριψοκινδυνεύουν τό άνέβασμα άδοκίμαστων έλ­
ληνικών &ργων, θ' άπολαμβάνουν τό προyόμιο της μειωμέ­
νης φορολογίας, παρουσιάζοντας γιά έλληνικά, παλιά ήγγυη­
μένα "έμπορικά" ξένα !:ργα! Τό " κόλπο " &πιασε καi βρήκε 
άμ έσως μιμητάς. Οί Έλληνες θεατρικοi συγγραφείς, πού δέν 
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πρόκειται νά ξαναδούν &ργο τους ν' άνεβαίνει στή σκην11, 
τό κράτος, πού θίγονται ι'iμεσα οiκονομικά του συμφέροντα, 
άλλά καi οι θεατρικοi έπιχειρηματίες, δσοι δέν άσπάζονται 
τέτοιες μεθόδους, πρέπει ν' άντιδράσουν εντονα καi άμεσα. 
Νά καταστήσουν άδύνατη τήν καταστρατiηηση τού νόμου 
καi νά πετύχουν ήθικές καi άλλες ποινές γι' αύτούς πού πλήτ­
τουν δολοφονικά τήν έλληνική θεατρική παραγωγή. Όλα 
αύτά τό συντομότερο. Προτού ή άπάτη " νομιμοποιηθεί" 
μέ τή συνήθεια, δπως γίνεται συχνά στό μακάριο αύτόν τόπο. 

1f Κόλαφος yιa το Έθνικό 

Δέν εlχε άρχίσει καi τόσο καλά τό Κρατικό Θέατρο Βο­
ρείου 'Ελλάδος. Οϋτε άκολουθεί πάντοτε τό σωστό δρόμο. 
Ξεκίνησε, δμως, άπαράσκευα, γιά μιά πολύ δύσκολη προσπά­
θεια. Δικαιούται, έπομένως, πίστωση χρόνου καi προπαντός 
συμπάθεια. Δέν του τά άρνηθήκαμε. 'Εγκαίρως άναγνωρίσαμε 
τά καλά του. Δέ σπεύσαμε νά· έπικρίνουμε τά τρωτά του. 
Σ' ενα σημείο, ώστόσο - καi μάλιστα βασικό - δικαιούται 
άνεπιφύλακτο επαινο. Δέκα &ργα άνέβασε συνολικά στά δυό 
πρώτα χρόνια τής λειτουργίας του. Τά πέντε {]ταν νεοελλη­
νικά. 'Ακριβώς τά μισά! κι άπ' αύτά, τά τρία παρουσιάστηκαν 
γιά πρώτη φορά, σέ πανελλήνιες πρεμιέρες, στή Θεσσαλο­
νίκη ! Καi μόνον αύτό δικαιώνει τήν ϋπαρξή του. Ή σύγκρι­
ση, μάλιστα, - στό σημείο τουλάχιστον αύτό - μέ τό 'Εθνι­
κό τής 'Αθήνας, καταντάει συντριπτική. 'Αποδεικνύει - ώσάν 
νά ύπfjρχε χρεία! - γι' άκόμα μιά φορά, τήν άντεθνική πο­
λιτεία τού 'Εθνικού. Γεγονός άκόμα πιό παρήγορο : Τό θεα­
τρόφιλο Κοινόν ένίσχυσε άποφασιστικά τήν πρcτίμηση τού 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου 'Ελλάδος στή ντόπια θεατρική 
παραγωγή. Τό Κ.Θ.Β.Ε., παίζοντας έλληνικά &ργα, παρουσίασε 
γι' άρκετό διάστημα ,τό μεγαλύτερο άριθμό θεατών καi εισπρά­
ξεων άπ' δλα τ' άθηναϊκά θέατρα! Καi έπρόκειτο γιά ένα νεο­
σύστατο θέατρο, σέ μιά πόλη χωρiς μεγάλη θεατρική παρά­
δοση. Χωρiς άμφιβολία: Ή ώραία προσπάθεια του Κ.Θ.Β.Ε. 
κάi ή συμπαράσταση του Κοινού άποτελουν κόλαφο γιά τή 
Διεύθυνση του Έθνικ0υ, πού άντιμετωπίζει τά έλληνικά &ργα 
μέ Ήροστράτειο μένος ! Κόλαφος εlναι καi Ύιά τούς θια­
σάρχες του 'Ελευθέρου Θεάτρου, πού άγνοουν τό έλληνικό 
&ργο καi τροφοδοτούν τό Κοινό μέ πεπαλαιωμένα ύποπροϊ­
όντα η δήθεν πρωτοπορίες του ξένου δραματολογίου. Ή έπι­
τυχία, δμως, των έλληνικών &ργων στό Κ.Θ.Β.Ε. δέν πρέπει 
νά πάει χαμένη. Δίνει δικαίωμα άλλά καi δημιουργεί ύποχpέω­
ση στό Κράτος, πού έπιχορηγεί πλουσιοπάροχα τό Βασι­
λικό τής 'Αθήνας, νά παρέμβει. 'Υπάρχει τώρα προηγούμενο : 
Ή έλληνική θεατρική παραγωγή ένισχύθηκε χωρiς ή ποιό­
τητα νά πέσει. Έπi τέλους : Άς βρεθεί ενας ι'iνδρας στήν 
Κυβέρνηση νά έπιβάλει στή Διεύθυνση του 'Εθνικού νά ύπη­
ρετήσει τόν κυριότερο σκοπό τής ϊδρυσής του : Τήν ένίσχυ­
ση τής ντόπιας θεατρικής παραγωγής. 'Ακόμα καi στήν 
" εύνοιοκρατία " ύπάρχει τέλος. 
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• Τό Κ.Θ.Β.Ε. είναι ... παράνομο! 

Τό καταγγέλλει ύπεύθυνα κ' ένυπόγραφα ό Πρόεδρος τοϋ 
Διοικητικοϋ του Συμβουλίου Γιώργος Θεοτοκάς : Τό Κρατι­
κό Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος είναι ... παράνομο ! 'Ιδρύθηκε 
μέ Πράξη τοϋ Ύπουργικοϋ Συμβουλίου τό Γενάρη τοϋ 61. 
Πέρασαν δυό χρόνια καi πέντε μήνες, επαιξε δυό χειμερινές 
περιόδους στή Θεσσαλονίκη, όργάνωσε δυό Φεστιβάλ Άρ­
χαίου Δράματος στους Φιλίπ'Ιiους καi τή Θάσο, εκανε δυό 
περιοδείες στίς Μακεδονικές καi Θρακικές πόλεις καi ή 
Κυβέρνηση άποφεύγει νά φέρει γιά έπικύρωση στή Βουλή 
τήν ίδρυτική του Πράξη ! Άλλ' οι Πράξεις τοϋ Ύπουργικοϋ 
Συμβουλίου, χωρίς έπικύρωση Βουλής, είναι ίiκυρες καi 
παράνομες. Τ' άποτελέσματα τοϋ Κυβερνητικοϋ άβδηριτισμοϋ 
τά καταγγέλλει σταράτα δ Γιώργος Θεοτοκάς: "Τό Κ.Θ.Β.Ε. 
δέν ξέρει σέ ποιους πόρους μπορεί νά στηρίζεται καi έργά­
ζεται μέ μιά στενότητα μέσων άποκαρδιωτική. Ή ύπηρεσία 
τοϋ Προϋπολογισμοϋ τοϋ Κράτους άρνείται νά έγγράψει ενα 
κονδύλι ύπέρ τοϋ νέου Όργανισμοϋ, άφοϋ δέν ύπάρχει νό­
μος. Καί δταν ή όργανωτική 'Επιτροπή έπιμένει, οι οίκονο­
μικές ύπηρεσίες άποκρίνονται: "Είστε παράνομοι " !  .. Κάθε 
τόσο - συνεχίζει δ Θεοτοκάς - ή όργανωτική 'Επιτροπή τοϋ 
Θεάτρου άναγκάζεται νά καταφύγει σέ δάνεια fι μεταβ'άλλε­
ται σέ έπιτροπή φιλανθρωπικοϋ έράνου καi περιέρχεται τά 
δημόσια γραφεία ζητώντας χρήματα δσα - δσα ... ". Μέ τέ­
τοιες, δμως, συνθήκες άναρωτιέται κανένας πώς ύπάρχει άκό­
μα Κρατικό Θέατρο. Ή κανονική λειτουργία κάθε Θεάτρου 
προϋποθέτει, κυρίως, προγραμματισμό. Πώς· νά καθορίσει 
δραματολόγιο τό Κ.Θ.Β.Ε., δταν τά εξοδα ά.νεβάσματος κάθε 
εργου ποικίλλουν, χωρίς νά ξέρει τί χρήματα Θά 'χει στή 
διάθεσή του; Πώς νά καταρτίσει θίασο, νά συμβληθεί μέ 
μουσικούς, σκηνογράφους, σκηνοθέτες, ν' άναλάβει όποια 
ύiτοχρέωση, ά.φοϋ ή έκπλήρωσή της θά έξαρτηθεί ά.πό τά ... 
θεατρόφιλα αισθήματα τοϋ ένός fι τοϋ άλλου μανδαρίνου 
τών δημοσίων ύπηρεσιών; Θά 'λεγε κανένας πώς δλη αότή ή iστορία σέ βάρος τοϋ Κρατικοϋ Θεάτρου γίνεται σάν τι­
μωρία, γιατί πέτυχε στήν άποστολή του ! Τό Θέμα γίνεται 
πιό έξοργιστικό δταν σκεφθεί κανένας τή.ν εόκολίά 'μέ τήν 
δποία παρέχονται τά 1,ιέσα στό Βασιλικό τής 'Αθήνάς: σέ 
τρόπο που νά 'ναι σέ θέση άκόμα, καί νά σπαταλii, χωρίς 
καμμιά φροντίδα καί κανένα σκοπό. "Οχι σκόπιμες παρεξη­
γήσεις : Δέ ζητάμε νά περικοποϋν oi έπιχορηγήσεις τοϋ 
Βασιλικοu. Νά δοθοϋν δμως, έπαρκή μέσα καί στό Κρατικό 
Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος γιά ν' άνταποκριθεί στiιν άποστο­
λή του. Δέν προσφέρει ύπηρεσίες δευτέρα(; ποιότητος. Γιατί 
νά όπαχθεί σέ δεύτερη μοίρα άπό τό �ασιλικό ;, 

* (\όπε ντε Βέγα διασυρμός 

Ειναι θέμα άρχ1'ϊς : Μιά έπιχορηγούμενη Κρατική Σκηνή &χέi 
όποχρέωση νά σέβεται τά κλασικά κείμενα καί νά τά προσ· 
φέρει αότούσια στό Κοινόν .. 'Ιδιαίτερα στήν έποχή μας που 
oi κάθε λογής εμποροί, όπηρετώντας τήν πνευματική όκνη­
ρία του κοινοϋ, συναγωνίζονται στήν προσφορά άναμασημέ­
νης τροφής, κατακλύζοντας τήν άγορά μέ "διασκευές ", 
"κλασικά εικονογραφημένα" καί aλλες ά.σχημίες. Μιά 
'Εθνική Σκηνή εχει πρόσθετη μορφωτική άποστολή : Νά δι­
δάξει στό Κοινόν τό σεβασμό στό εργο Τέχνης. "Εργο το.ϋ 
δραματικοϋ συγγραφέα είναι αότό καi μόνον που βγήκε άπό 
τήν πέννα του. Καμμιά άλλαγή δέν έπιτρέπεται. Κάθε του λέ­
ξη είναι άναντικατάστατη. Τό 'Εθνικό μας Θέατρο, άντi νά 
έδραιώνει τήν άρχή αότή, τή στραπίιτσάρει τό iδιο. Ή αό­
θαίρετη έπέμβασή του στά κείμενα δέ σταμάτησε στόν Άρι­
στοφάνη. Οuτε στους Τραγικούς! Τελευταίο θύμα τής άσυδο­
σίας του, δ Γίγας τοϋ Ίσπανικοϋ Θεάτρου Λόπε ντέ Βέγα. 
"Εχει πολ\J κακοπάθει στή χώρα μας. Τό 'Εθνικό άνέβασε 
πρiν λίγα χρόνια "Τό Άστέρι τής Σεβίλλης" - ενα άπ' τά 
&ργα που άμφισβητείται Ιiν εlναι δικό του ! Τό Λαϊκό Θέατρο 
παρουσίασε στό Πεδίον τοϋ • Αρεως τήν " Φουεντεοβεχούνα " 
μέ πρωτοφανή, μέ aνευ προηγουμένου; άλλοίωση τοϋ πρωτό­
τυπου. Τώρα, καi' πάλι τό 'Εθνικό: Όλος δ Κόσμος γιόρτασε 
πέρισυ τά 400 χρόνια άπό τή γέννηση τοϋ θεατρικοϋ " Τέ­
ρατος τής πλάσης". Καθυστερημένα, τώρα, τό 'Εθνικό δέν 
τοϋ άφιερώνει οuτ' ενα aρθρο στό 7'ρόγραμμά του ! Άνήγγει­
λε " Τό σκυλί τοϋ περιβολάρη " - ενα άπ' τά περιφημότε­
ρα Εργα του. Τελικά, παρουσίασε μιά γαλλική φαρσοκωμωδία 
τοϋ φανταιζίστα συγγραφέα Ζώρζ Νεβέ, έμπνευσμένη άπό τ' 
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άριστούργημα τοϋ Λόπε ( ντέ Βέγα ! Νό. τό ξαναποϋμε ; 
Ένα έπιχορηγούμενο 'Εθνικό Θέατρο πρέπει νά 'χει ετοιμες 
μεταφράσεις τών κλασικών. Γιά νά μήν καταφεύγει, τήν τε­
λευταία στιγμή, σέ μεταφράσεις διασκευ<ον. • Αλλωστε, δ 
ίδιος μεταφραστής, που άπέδωcrε θαυμάσια τό Νεβέ, ήταν σέ 
θέση νά μεταφράσει άπ' τό πρωτότυπο καi τόν Λόπε ντέ Βέγα. 
Τελικά " Τό σκυλί τοϋ περιβολάρη " τοϋ Ζοορζ Νεβέ εχει 
άπόλυτη δμοιότητα μέ τό δμώνυμο εργο τοϋ Λόπε ντέ Βέγα 
μόνο στόν τίτλο ! Σ' δλα τ' θ.λλα διαφέρει. Τό πρωτότυπο 
εlναι iσπανικό. 0Η διασκευή γαλλική. 0Η κλασική κωμωδία 
τοϋ "Φοίνικα τών Μεγαλοφυών" είναι σέ στίχους. Ή δια-

. σκευ1;, στό πεζό. Καi δέν ελειψε μόνον ή ρίμα. Στή δια­
σκευή χάθηκε τελείως ή Ποίηση, χάθηκε ή λεπτή σάτιρα, ή χάρη τοϋ πρωτότυπου. Έμεινε ή ίντριγκα, βασικά κι αότή 
παραποιημένη. Νέα πρόσωπα προστέθηκαν καί τά ύπάρχον­
τα aλλαξαν φυσιογνωμία. ·ο Λόπε ντέ Βέγα είναι κατ' έξο­
χήν Θέατρο : "Εχει στέρεα διαγραφή χαρακτήρων καί δράση. 
Στή διασκευή, δμως, δέν όπάρχει ό τέλειος χαρακτηρισμός 
η'ϊς κοντέσσας Ντιάνας ντέ Μπελφόρ, που είναι άπό τους 
πιό άντιπροσωπευτικους τύπους τοϋ παγκόσμιου Θεάτρου. 
"Ελειψαν οι πιό χαρακτηριστικές σκηνές μέ τό γραμματέα 
της Θόδωρο. Προπαντός, ή τρίτη πράξη εγινε άγνώριστη ! 
Ό Νεβέ - έπηρεασμένος άπό τό '° Ζαμόρ " του (που κι 
αότός είχε κακοποιηθεί άπό τους ελληνες διασκευαστάς του)­
παρουσίασε καί στό " Σκυλί τοϋ περιβολάρη " εναν άπαρά­
δεκτο έπαγγελματία φονιά, άλλάζοντας τελείως τό μύθο καi 
καταστρέφοντας τό ήθος η'ϊς κλασικής κωμωδίας. οι δυό 
θ.ρχοντες, που διεκδικοϋν τήν καρδιά τής Ντιάνας ντέ Μπελ­
φόρ, δέν πληρώνουν έπαγγελματία Ναπολιτάνο δολοφόνο 
νά σκοτώσει τόν έραστή γραμματέα της, άλλά τόν όπηρέτη 
τοϋ γραμματέα Τριστάνο. Κ' έκείνος σοφlζεται τήν ιστορία 
τοϋ εόπατρίδη - ψεύτικου πατέρα τοϋ άφέντη του, γιά νά 
γελοιοποιήσει τους aρχοντες που θέλησαν νά τόν πληρώ­
σουν καi νά ικανοποιήσει τόν ά.φέντη του. Στό πρωτότυπο, 
κωμικό πρόσωπο είναι δ Τριστάνος. Στή διασκευή, δ όπη­
ρέτης τής κοντέσσας Φάμπιος. Μέ δυό λόγια, άπό τόν Λόπε 
yτέ Βέγα διατηρήθηκε μόνον δ μύθος. Κι αότός άνεκδιήγη-
1α άλλοιωμένος ! Καi κάτι ά.κόμα πιό χαρακτηριστικό : ·ο 
Λόπε ντέ Βέγα είναι δ πρώτος που καθιέρωσε στό παγκόσμιο 
Θέατρο τό Χωρισμό των θεατρικών εργων σέ τρείς πράξεις. 
Τό 'Εθνικό - κοντά στίς 1:όσες άλλες αόθαιρεσίες του - χώ­
ρισε τό εργο " του " σέ δυό άνισα μέρη ! Συμπέρασμα ; 
·ο Λόπε ντέ Βέγα διεσύρθη, άντi νά τιμηθεί, άπό τό 'Εθνικό 
Θέατρο τfjς 0Ελλάδος ... 

.,. · Κι . Cίλλο χαμένο καλοκαίρι . .  _ . .  
οι ο!ω.νοi γίά τήν καλοκαιρ.ινή θεατρική περίοδο δέν είναι 
καi τόσο εόχάριστοι. Άπ' δσα εγιναν γνωσΊ;ά rος τά τώρα, 
τό έφετεινό �αλοκαίρι δέ θά. διαφέρει καi πολ\J άπό τά προ­
ηγούμενα. Καί ι'ι σύνθεση τών θιάσων, καί τά εργα που άναγ­
γέλλονται, φανερώνουν πώς οι θεατρικοί μας παράγοντες δέν 
άλλαξαν νοοτροπία. '.Εξακολουθοϋν νά θεωροϋν τό καλο­
καίρι σά θεατρική περίοδο δευτέρας κατηγορίας. Κ' έτοι­
μάζουν γι' αότή βουλεβαρδιέρικα εργα, χοντροκομμένες φάρ­
σες καί. έγχώριες φαρσοκωμωδίες μέ άστεία καφενείου καi 
διάλογο .πιάτσας ! Στήν ίδια βάση καταρτίζονται καi .. οί θία­
σοι. • Αλλο κακό : Τά κηποθέατρα. Ειχαν δυνατότητες νά 
παρουσιάζουν κλασικά άλλά καί σύγχρονα εργα ποιότητος 
γιά μεγάλο Κοινόν. Δημιούργησαν έλπίδες θετικής προσφο­
ράς. Κι δμως. Τό 'να μετά τό άλλο έγκαταλείπουν τίς δυνα­
τότητες π.συ εlχαν καi φιλοδοξίες καί προθέσεις καi προσχω­
ροϋν στήν πλάνη που θέλει τόν καλοκαιρινό θεατή ν' άναζη­
τάει εύπεπτο εργο κ' εόχάριστο θέαμα. "Ετσι, άπό παρά­
γοντες άνόδου τοϋ Θεάτρου, καταντοϋν συνεργοί στήν κατά­
πτωσή του, ένισχύοντας τή ρουτίνα. Άλλά, τό Κοινόν των 
καλοκαιρινών θεάτρων δέν είναι ίδιαιτέρας κατηγορίας καί 
δέν είναι όπανάπτυκτο. Άπόδειξη : Κάθε φορά που ενας σο­
βαρός θίασος ά.ποφάσισε ν' άνεβάσει παλιό fι σύγχρονο άξιό­
λογο &ργο, ή πρωτοβουλία του άνταμείφθηκε γενναία άπό τό 
Κοινόν. Ή ρουτίνα δμως, καθώς άποτελεί τόν εόκολότερο 
δρόμο, δέν άφήνει περιθώρια γιά τολμηρές πρωτοβουλίες. 0Η 
χειμερινή περίοδος μέ τους είκοσι τόσους θιάσους, τήν καχε­
κτική τους σύνθεση καί τό καχεκ,ικότερο δραματολόγιό 
τους, ύπήρξε όδυνηρό πάθημα γιά τους έπιχειρηματίες θια­
σάρχες. Δέ φαίνεται, δ�ως, ν' aλλαξαν τακτική. Κακό γιά τό 
Θέατρο. Χειρότερο γιά τους ίδιους ... 
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ΑΠΑΡΝΕΙΤΑΙ 
ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ 

Ή πρώτη παράσταση Τρα)f'ωδίας 
στό Άρχαίο Θέατρο Έπιδαύρου 

Στο πολυσέλιδο πρόγραμμα τοu Φεστιβαλ 'Επιδαύ­
ρου δημοσιεύεται συνέχεια, &πο το 1 960, εκτενές &.ρ­
θρο μέ τίτλο " Το Έθνικο Θέατρο καl. το 'Αρχαίο 
ΔρiΧμα ". 'Ένα βασικο κείμενο - ποu δημοσιεύεται 
εξακολουθητικά, κάθε χρόνο, και επαναλαμβάνεται ό­
λόκληρο, στο rδιο τεuχος, &γγλικά, γαλλικα καl. γερμα­
νικα - πρέπει, τουλάχιστο, νά 'χει ίστορικη &κρίβεια. 

'Όσοι, δμως, �χουν παρακολουθήσει &πο κοντα την 
προσπάθεια τΎjς ΈθνικΎjς μας ΣκηνΎjς για την &να­
βίωση τοu 'Αρχαίου Δράματος, διαβάζουν μέ �κ­
πληξη, κάθε χρόνο, το παραποιημένο ίστορικό της. 

Στην τελευταία παράγραφο, στ-fι σελίδα 8, &ναφέρει, 
ψευδώς, το &.ρθρο: 
" Τό καλοκαίρι τού 1954, δοκιμάζεται γ ι ά π (! ώ­
τ η φ ο ρ ά, καί μ' έπιτυχία σημαντική, ό χώρος 
τού άρχαίου Θεάτρου τής 'Επιδαύρου Γ Ίππόλυ-

" θ '  Δ Ρ ' ) " ' ' ' τος , σκηνο εσια κ. ημ. οντηρη , οπου, απο το 
καλοκαίρι τού 1955, καθιερώνεται όριστικά τό όμώ­
νυμο Φεστιβάλ ". 

Στην πραγματικότητα, δμως, ό χώρος τοu &ρχαίου 
θεάτρου τΎjς ' Επιδαύρου δοκιμάστηκε γ ι α π ρ ώ­
τ η φ ο ρ ά, &πο το Έθνικο Θέατρο τΎjς 'Ελλάδος 
στα 1 938, μέ την ίστορικη παράσταση τΎjς " 'Ηλέκ­
τρας " τοu ΣοφοκλΎj - σκηνοθεσία Δημήτρη Ρον­
τήρη - την Κυριακη 1 1  Σεπτεμβρίοu, ώρα 5.15' μ.μ. 
Δηλαδή, δεκαέξη όλόκληρα χρόνια νωρίτερα &π' δτι 
θέλει ή σημερινη Διοίκηση τοu Έθνικοu Θεάτρου . .. 

Ή πάράσταση �ταν, πραγματικά, ίστορ ική. Ποτέ το 
Έθνικο δέν παρέταξε στην 'Ορχήστρα τέτοιες δυνά­
μεις. Λύτη θεμελίωσε κα/. την ίδέα -iou Φεστιβάλ. 
Το "'Ελεύθερον ΒΎjμα", τρείς μέρες μετα την παρά­
σταση, γράφει χαρακτηρ ιστικά : 'Άί χθεσιναί dπο­
φάσεις τού άρχαιολογικού συμβουλίου έπιτρέπουν νά 
άτενίζωμεν πλέον μέ πεποίθησιν πρός τi]ν πραγματο­
ποίησιν τής μεγάλης αvτής ίδέας (τής άναβιώσεως 
τού θεάτρου τής άρχαίας 'Επιδαύρου). Κατά την 
συνεδρίασιν αvτi)ν τού συμβουλίου ό γενικός διευθυντi)ς 
τού ύπουργείου τής Παιδείας άκαδημαϊκός κ. Οίκο­
νόμος; κατεχόμενος άκόμη άπό τi)ν. συγκίνησιν τής 
παραστάσεως τής " 'Ηλέκτρας", προέβη είς μακράν 
είσήγησιν Καί ύnεστήριξεν δτι, lπειτα άπό την έκδη­
λωθείσαν κοινΎjν έπιθυμίαν δλαι αί δυνάμεις πρέπει 
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νά χρησιμοποιηθούν διά τήν συνέχισιν τού έργου τοϋ 
άειjινήστου Καββαδία, διά νά γίνrι το θέατρον τής 
'Επιδαύρου κτ·fίμα τού έλληνικού λαοϋ καί τόπος 
προσκυνήματος. 'Επρότεινε δ8 νά άναστηλωθfl ή 
σκηνή τού θεάτρου καί ή δεξιά κερκίς ποv έχει κατά 
μέγα μέρος καταρρεύση". Καl Καταλήγει : "Κατόπιν 
δλων τών άνωτέρω εlναι φανερον δτι ή ίδέα τής κα­
θιερώσεως. "σαιζον" 'Επιδαύρου βαίνει προς τήν ό­
ριστικην και εvτυχij πραγματοποίησίν της" 

Ή παράσταση είχε οργανωθεί, καl τότε, με τη συν­
εργασία τΎjς ΈλληνικΎjς ΠεριηγητικΎjς Λέσχης πού 
σημείωνε, κι αύτή, στο τρίπτυχο πρόγραμμά της: 
" Οί έκλεκτοί καλλιτέχναι οί όποίοι θά έρμηνεύσουν 
την τραγωδίαν, θά δώσουν, δ ι ά π ρ ώ τ η ν  φ ο­
ρ ά ν μετά δεκαοκτώ αίώνας, ζωην είς το καλύτε­
ρον Θέατρον τής κλασσικής Έλληνικής έποχής, l­
χουν δέ νά άντιμετωπίσουν είς την 'Επίδαυρον συν­
θήκας τελείως διαφορετικάς άπο τάς νυκτερινάς πα­
ραστάσεις εlς το Ώδε ίον τού Ήρώδου τών 'Αθηνών ". 

Την έπιτυχία τΎjς παράστασης μαρτυροί:ίν οί έφημερί­
οες τΎjς έποχΎjς, με πολύστηλες περιγραφες καl κρί­
σεις. Ή " Καθημερινή ", γράφει στlς 13 . 9 .  38 : 
"Παρά τάς πολαπλiiς ταλαιπωρίας καί κοπώσεις 
ποv ύπέστησαν οί ljθοποιοί μέ καθημερινάς κοπιώ­
δεις δοκιμάς . . . ή δλη έκτέλεσις έστάθη εlς το ϋψος 
της " . Το " 'Ελεύθερον ΒΎjμα ", στlς 14. 9. 38, σε 
&ρθρο με τίτλο " Ή άναβίωσις του θεάτρου τΎjς άρ­
χαίας Έπιοαύρου " : " 'Έπειτα άπο την άπροσδοκή­
τως θριαμβευτικήν έπιτυχίαν τής παραστάσεως τής 
" 'Ηλέκτρας " έπιτυχίαν καλλιτεχνικην καί τουριστι­
κήν . . .  " 

Πέραν, δμως, δλων αύτων, σχετικα με την πρώτη, 
μετα την άρχαιότητα, παράσταση άρχαίας Τραγω­
οίας, στο άρχαίο Θέατρο 'Επιοαύρου, οημοσιεύτηκε 
σ' όλόκληρο τον Τύπο, ή παρακάτω ήμερησία οιατα­
γη τοϋ τότε Γενικοϋ ΔιευθυντΎj τοϋ 'Εθνικοί:ί Θεά­
τρου ΚωστΎj ΜπαστιiΧ, πού τέλειωνε μ' αύτα τα λόγια: 

"Ή παράστασις αϋτη, οχι μόνον έτίμησε το 'Ίδρυμα 
καί την ίδεολογίαν τοϋ Βασιλικού Θεάτρου, οχι μό­
νον προσέθεσε μίαν άκόμη νίκην είς το πλούσιον fιδη 
ένεργητικόν του, άλλά καί, άφυπνίζουσα, μετά αίώ­
νας όλοκλήρους, τον τραγικον άντίλαλον τού τελειό­
τερον σωζομένου θεάτρου τής άρχαιότητος, διήνοι­
ξεν όρίζοντας εvρυτάτους εlς τήν τιτάνειον προσπά­
θειαν τής έποχής μας διά την άναβίωσιν τής θρη­
σκείας τής 'Αττικής Τραγωδίας; Ή χθεσινη παρά­
στασις τής "'Ηλέκτρας " άποτελεί σταθμον ίστο­
ρικοv διά το Έλληνικον θέατρον ". 
Ή παράσταση δμως αύτή, ή π ρ ώ τ η, πού " άφύ­
πνισε, μετα αίωνας όλοκλήρους, τον τραγικον άντί­
λαλον " του Θεάτρου τΎjς 'Επιl>αύρου, οεν άναφέρεται 
καθόλου στο έπίσημο κείμενο του_ έντύπου προγράμ­
ματος τοϋ 'Εθνικοϋ Θεάτρου γιιΧ το Φεστιβαλ 'Επι­
οαύρου. ΔΕ:ν άναφέρεται οϋτε σΕ: κανένα άπο τα τρία 
ξενόγλωσσα κείμενα, οϋτε στο πρόγραμμα τοϋ Φε­
στιβαλ τΎjς Δωl>ώνης 1962, δπου άναl>ημοσιεύεται 
το &ρθρο, οϋτε καl στα προγράμματα τοϋ Φεστιβαλ 
Άθηνων,. δπου - μΕ: τον άρχικο τίτλο "Το 'Εθνικο 
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Θέατρο καl το 'Αρχαίο ΔρiΧμα" - ο'ημοσιεύονται συνο­
πτικα σημειώματα, έλληνικα καl ξενόγλωσσα. 

Το Έθνικο gχει άρχίσει . τυμπανοκρουσίες για τη 
συμπλήρωση τΎjς πρώτης Ι>εκαετίας τοϋ Φεσ't'ιβαλ 
στο άρχαίο θέατρο 'Επιl>αύρου. Θα μποροϋσε να θυ­
μηθεί καl την έφετειv-/j συμπλήρωση 2οετίας άπο την 
πρώ"η, μετα τα άρχαϊ:α χρόνια, παράσταση Τραγω­
οίας άπο το θίασό 't'Ου στην Έπίl>αυρο, πού άπο't'ε-

. λεϊ: καl το θεμέλιο τοϋ σημερινοϋ Φεστιβάλ. 

'Αλλά, Ι>εν είναι μόνον ή παραποίηση τΎjς ιστορίας. 
Το έπίσημο κείμενο τοϋ 'Εθνικοϋ Θεάτρου άγνοεϊ: 
καl παρασιωπiΧ μια όλόκληρη χρονικη περίοl>ο. Ό 
τίτλος του &ρθρου είναι: " Το 'Εθνικο Θέατρο καl 
το 'Αρχαϊ:ο ΔρiΧμα ". ΔΕ:ν άναφέρει, δμως, τίποτα άπο 
την περίοοο 1940 - 1944. 
'Εν τούτοις, το Έθνικο Θέατρο, συνεχίζοντας άl>ιά­
κοπη την παράοοσή του, άνέβασε τέσσαρες νέες τρα­
γωl>ίες, μέσα στα πλαίσια των .. έρμηνευτικων άνα­
ζητήσεών του ". 'Ανέβασε, συγκεκριμένα, για πρώ­
τη φορά, τlς παρακάτω τραγωl>ίες: 

'Οκτώβριος 1940: " 'Αντιγόνη" τοί:ί ΣοφοκλΎj, σκη­
νοθεσία Τάκη Μουζενίl>η, στο ΏΙ>εϊ:ον Ήρώοη 'Ατ­
τικοϋ. 

, 'Οκτώβριος 1941: " 'Ιφιγένεια έν Ταύροις " του 
Εύριπίοη, σκηνοθεσία Τάκη Μουζενίοη, στη σκηνη 
του Έθνικοϋ Θεάτρου. 

Σεπτέμβριος 1942: " Μήl>εια " τοϋ Εύριπίl>η, σκη­
νοθεσία Τάκη Μουζενίl>η, στο Ώοείον Ή ρώοη Άτ­
τικου. 

Δεκέμβριος 1943 - 'Ιανουάριος 1944: " 'Εκάβη" 
τόu Εύριπίοη, σκηνοθεσία Σωκράτη Καραντινοϋ, στη 
σκηνη τοϋ Έθνικοϋ Θεάτρου. 

Οί τραγωοίες αύτές, έκτος άπο τη σημασία που ε­
χουν σαν " πρώτη Ι>ιl>ασκαλία " άπο το θίασο του 
Έθνικοϋ, gχουν καl μιαν &.λλη. Παιχθήκανε κατα τη 
οιάρκεια τΎjς ΚατοχΎjς, γεγονός, πού το ύπογραμμί­
ζει σΕ: &.ρθρα του καl ό σημΕ:ρινος Γενικος Διευθυντ/jς 
του Έθνικοϋ Θεάτρου. Γράφει, αtφνης, σΕ: έπιφυλ­
λίl>α τΎjς " ΚαθημερινΎjς ", στlς 24. 2. 46, στήλη 6η: 
" .. . μιά συνέχεια δραματικής παραδόσεως ποv ά­
κόμη καί στην Κατοχη το Θέατρο δέν παραμέλησε " .  
'Όπως, άκόμα, καl στο περιοl>ικο " Φιλολογικα Χρο­
νικα " (τεί:ίχος 43, ΆθΎjναι, 'Ιούλιος - Αϋγουστος 
1946, σελ. 249): 
" Το άρχαίο δράμα στάθηκε ενα άπο τά κ'6ρια μελή­
ματα τού 'Εθνικού σ' δλη τήν κατοπινή του σταδιο­
δρομία καί εlναι ενα άληθινο κατόρθωμα το γεγονος 
δτι καί στά πικρά χρόνια τής δουλείας ή συνήθεια 
δέν έγκαταλείφθηκε ". 

Τ\ β β / '' ' '  ' 'Εθ ' Θ' / η ε αιωση, ομως, οτι το νικο "εατρο κατορ-
θ \ \ \' ' Ψ \ Ι ,, ' ωσε να μη _οιακο ει τις παραστασεις του, ουτε και 

\ (( ' λ 'Ψ " ' f \' ..... ' Ι � , να εγκατα ει ει την παραοοση του _αρχαιου σρα-
ματος στην Κατοχή, Ι>Ε:ν τη βρίσκουμε - Ι>υστυ­
χως - στο ύπεύθυνο, άλλα τόσο άνακριβές, κείμενο 
τοϋ Έθνικοϋ Θεάτρου. ΕΙναι πρωτοφανές: Ή σημερινη 
Διεύθυνση 't'Ou 'Εθνικοί) άπαρνεϊ:ται τΊjν ίστορία του ... 
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ΘEATPll(A 
ΠΡΟΒΛΉΜΑΤΑ 

ΜΙΑ ΝΕΑ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ 

f ticDtich 1Pϋttcnmatt 
Στην Τέχνη , δπως την έπαγγέλλονται σήμερα, παρατηρείται 
μια ;άση για χ�θαρ6τη,τα. :Αγωνί�ο�ται ,για

, 
το χαθ�ρα ποι­

ητιχο, το χαθαρα λυριχο, το χαθαρα επιχο, το χαθαρα 3ραμα­
τιχό. Για το ζωγράφο το χαθαρα ζωγ9αφιχό, για το μουσιχο 
το χαθαρα μουσιχο ε!ναι έ:νας σχοπος πού πρέπει να έπι3ιώχει 
μέ ζέση , χι άχόμα κάποιος μοu 'λεγε πώς το χαθαρα ρα3ιοφω­
νιχο ε!ναι μια σύνθεση Διόνυσου χαl Λόγου. 'Όμως, άχόμα πιο 
άξιοπρόσεχτο για τούτη την έποχή , πού 31: 3ιαχρίνεται, &λ­
λωστε, για καθαρότητα, ε!ναι πώς δ καθένας πιστεύει δτι εχει 
άναχαλύψει την ί3ιαίτερή του, μονα3ιχα σωστή , καθαρότητα· 
31: Θα το περίμενε χανεlς πώς όπάρχουν τ6σές πολλl:ς παρθένες 
στην Τέχνη , τόσα πολλα εί:3η σεμνοτυφίας. 'Έτσι, άμέτρητες 
ε!ναι χαl οι θεωρίες περί Θεάτρου, περl χαθαρ'ης θεατριχότη­
τας, περl χαθαροu τραγιχοu, χαθαροu χωμιχοu, καθώς χ' ο[ 
μοντέρνες 3ραματουργίες. Κάθε 3ραματιχος συγγραφέας εχει 
τρείς - τέσσερις έ:τοιμες, χαl γι' αύτο χι δλας το λόγο βρίσκομαι 
σl: 3ύσχολη θέση να παρουσιάσω χ' έγώ τώρα τη 3ιχή μου. 
'Έπειτα θά 'θελα να παραχαλέσω να μη μl: θεωρήσουν έχ­
πpόσωπο μιας δρισμένης δραματιχ'ης κατεύθυνσης, μιας δρι­
σμένης 3ραματιχ1jς τεχνιχΎjς' , η χ&ν να πιστέψουν πώς παρουσιά­
ζομαι σαν περιο3εύων άντιπρόσωπος μιας δποιασ3ήποτε κο­
σμοθεωρίας άπ' αύτl:ς πού άφθονοuν στα σημερινα θέατρα, εί:τε 
σαν ύπαρξιστής, εί:τε σαν μη3ενιστής, έξπρεσιονιστfις η εί­
ρωνιχός, η δπως άλλιως ε!ναι έτιχεταρισμένα τα ζαχαρωτα 
μέσα στlς γυάλες της λογοτεχνιχ'Υjς χριτιχ'Υjς. Ή σχηνη 3/:ν 
ε!ναι για μένα πε3ίο για θεωρίες, κοσμοθεωρίες χαl 3ιαχηρύ­
ξεις, άλλα δργανο πού, παίζοντας μ' αύτό, προσπαθω να γνωρί­
σω τlς 3υνατότητές του. Φυσιχα, παρουσιάζονται στα εργα μου 
πρόσωπα πού Εχουν κάποια πίσΤΙ) η κάποια t3εολογία, 3/:ν το 
βρίσκω έν3ιαφέρον ν' άπειχονίζω μόνο ήλίθιους, το εργο δμως 
3/:ν εγινε για να: έχφράσουν τlς πεποιθήσεις τους, άλλα ο[ πε­
ποιθήσεις ύπάρχουν μέσ' στο εργο, γιατl τα εργα παριστάνουν 
άνθρώπους, χ' ή σκέψη , ·ή πίστl), το φιλοσοφείν, άνήχουν λίγο 
στην άνθρώπινη φύση. Τα προβλήματα, δμως, πού άντιμετω­
πίζω σαν 3ραματιχος συγγραφέας, ε!ναι πραχτιχα προβλήματα 
έργασίας, χαl μοu παρουσιάζονται οχι πρίν, άλλα στη 3ιάρχεια 
της έργασίας. Μάλιστα, για νά 'μαι πιο άχριβής, κυρίως μετα 
την έργασία, άπο κάποια περιέργεια να 3ιαπιστώσω πως ε­
γινε πραγματιχα αύτη ή έργασία. Θά 'θελα να μιλήσω γι' 
αύτα τα προβλήματα, άχόμα χαl μl: τον χίν3υνο να μην. άντα­
ποχριθω άρχετα στη γενιχη νοσταλγία για βάθος, χαl να 3η­
μιουργήσω την έντύπωση πώς μιλάει κανένας φαφλατας. ΔΙ:ν 
Ιtχω, βέβαια, t3έα πως άλλιως μποροuσα να το χάνω, πως Θα 
τα κατάφερνε χανεlς να μιλήσει για τέχνη χωρίς φλυαρία, χ' 
ετσι μπορω να μιλήσω μόνο σ' έχείνους πού άποχοιμοuνται μέ 
τον Χάιντεγκερ (1 ) .  
Πρόκειται για τούς έμπειριχούς κανόνες, για τlς 3υνατότητες 
τοu Θεάτρου, δμως, μιας χαl ζοuμε σl: μια έποχη πού άνθεί 
ή έπιστήμη της λογοτεχνίας, ή χριτιχη της λογοτεχνίας, 3έ 
μπορω ν' άντισταθω δλότελα στον πειρασμό, να ρ ίξω μερικές 
πλάγιες ματιές προς τη θεωρητιχη 3ραματουργία. Βέβαια, δ 
καλλιτέχνης 3έν την χρειάζεται την έπιστήμη. Ή έπιστήμη 
βγάζει τούς νόμους της άπο κάτι πού χι δλας ύπάρχει άλλιως, 
3έ θά 'ταν έπιστήμη· δμως, οι νόμοι πού βρέθηκαν κατ' αύτο 
τον τρόπο ε!ναι έντελως &χρηστοι για τον καλλιτέχνη , χι αν 

{ 1) Martin Heidegger (11 �8191), ό 111ατριcrp)QΤ)ς τοϋ &πο:ρξιΟ"μοίl με­τά τόν Kierkegaard. 
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άκόμα τοϋ 't'αιριάζουνε. Δέ μπορeί νά 3εχτεί κανένα ·νόμο· πού 
3έν άνακάλυψε δ raιος, κι αν τύχει να μη βρεί κανέναν, τότε 
κ' ή έπιστήμη 3έ μπορεί να τον βοηθήσει, αν αύτη �χει βρεί 
κcfποιον- κι- αν πάλι ό καλλιτέχνης βρεί ενα 3ικό :του νόμο, τότε 
-rοϋ ε!ναι άi>ιάφορο αν τον �χει βρεί κ' ή έπιστήμη η C:χι. 'Όμως, 
-� άπαρνημένη έπιστήμη στέκεται πίσω του σαν άπειλητικο φάν-
τασμα, για να παρουσιαστεί μπροστά ,-ου μετά, σαν θελήσει να 
μιλήσει για τέχνη. 'Έτσι κ' έ3ώ. Το να μιλάς για ζητήματα τοϋ 
Θεάτρου, είναι κάποιος πειpασμος ν' άναμετρηθείς μ1: την έπι-

. στήμη τijς λογοτεχνίας. 'Όμως άρχίζω το έγχείρημα μ' έπιφύ­
λαξη. Για την έπιστήμη ήjς φιλολογίας το 3ράμα άποτελεί άντι­
κείμενο· γι� το 3ραματικο συγγραφέα 3έν ε!ναι ποτ1: κάτι το 
καθαρα άντικειμενικό, το ξέχωρο άπ' αύτόν. Συμμετέχει. Ή 
ένέργειά του κάνει, βέβαια, το 3ράμα κάτι το άντικειμενικο_(πού 
παριστάνει την έργασία του ) ' ομως καταστρέφει πάλι αύτο το 
3ημιουργημένο άντικείμενο, το ξεχνάει, το άπαρνιέται, το περι­
φρονεί, το ύπερτιμii, για να 3ώσει θέση στο καινούριο. 'Η έπι­
στήμη, βλέπει μόνο το άποτέλεσμα: τη 3ια3ικασία πού δ3ήγησε 
σ' αύτο το άποτέλεσμα aε μπορεί να την ξεχάσει δ 3ραματικος 
συγγραφέας. Ό λόγος του πρέπει να γίνει 3εκτος μ' έπιφύλαξη. 
Ή σκέψη του, πάνω · στην τέχνη του, μεταβάλλεται συνεχώς, 
μιας και φτιάνει αύτη την τέχνη , ε!ναι ύποταγμένη στο κέφι, 
στη στιγμ·ή. Για κείνον μετράει μονάχ' αύτο πού κάνει έκείνη 
τη στιγμη και πού, για χάρη του, μπορεί να προ3ώσει αύτο 
πού έ:κανε πρίν. Γι' αύτο 31:ν θά 'πρεπε να μιλάει, άλλ' αν μι­
λήσει καμμια φορά, 31:ν ε!ναι και τόσο όίσκοπο να τον άκούσει 
κανείς. Μια φιλολογικη έπιστήμη πού 3έν ύποψιάζεται τίς 3υ­
σκολίες τοϋ γραψίματος και τούς κρυμμένους ύφάλους (πού 
κατευθύνουν το χείμαρρο ήjς τέχνης σέ συχνα άνυποψίαστες 
κατευθύνσεις ) ,  3ιατρέχει τον κίν3υνο να γίνει �νας &πλΟς ισχυ­
ρισμός, μια ξερη προκήρυξη. 'Έτσι, ε!ναι άναμφισβήτητο, πώς ή ένότητα τόπου , χρόνου και 3ράσης, πού συμπέρανε δ 
'Αριστοτέλης (2) άπ' την άρχαία τραγω3ία, καθώς νόμιζαν για 
καιρό, �γινε άξίωση θεατρικοϋ t3εώ3ους. Ό κανόνας αύτος 
ε!ναι, άπο λογικη καί συνεπώς αισθητική όίποψη άκαταμά­
χητος, τόσο άκαταμάχητος, ώστε να τίθεται το έρώτημα μή­
πως μ' αύτο τον τρόπο 3/:ν παρασχέθηκε το σύστημα, πού 
σύμφωνα μ' αύτο πρέπει να συμμορφώνεται κάθε συγγραφέας. 

Ή ένότητα τοϋ 'Αριστοτέλη είναι ή άπαίτηση για περισσότερη 
άκρίβεια, περισσότερη πυκνότητα κι &πλότητα τών 3ραμα­
τικών μέσων. Ή ένότητα τόπου χρόνου , καί 3ράσης, θά 'ταν 
μια προσταγή πού θά 'πρεπε να έπιβάλει ή έπιστήμη της λο­
γοτεχνίας στο συγγραφέα, καί πού 31:ν την έπιβάλλει μόνο καί 
μόνο έπει3ή έ3(;) καί πολύν καιρο κανείς 3έν άκολουθεί πια το 
νόμο τοϋ 'Αριστοτέλη : άπο μια άνάγκη πού χαρακτηρίζει 
καλύτερ' άπο κάθε τι τη σχέση ήjς τέχνης τοϋ συγγράφειν 
θεατρικα έ:ργα και τών περί αύτijς θεωριών. Ή ένότητα τόπου 
χρόνου και 3ράσης, προϋποθέτει ούσιαστικα την έλληνική 
τραγω3ία σαν δρο. Δέν κάνει 3υνατη την έλληνική τραγω3ία, 
άλλ' ή έλληνική τραγω3ία κάνει 3υνατη την ένότ-ητα τοϋ 
'Αριστοτέ

,
λη. ·;οσο &:φηρημένος κι αν ε�ναι εν

,
α� .�ισθητικ�ς 

κανόνας, εν τουτοις, περικλείνει το έ:ργο τεχνης απ οπου προε­
κυψε. 'Όταν έτοιμάζομαι να γράψω μια ύπόθεση πού, &ς 
ποϋμε, πρέπει να ξετυλιχτεί και να 3ια3ραματισθεί μέσα σέ 
3υο ώρες στον t3ιο τόπο, τότε αύτή ή ύπόθεση δφείλει νά 
'χει μια προ'ίστορία, κι αύτη ή προ'ίστορία νά 'ναι τόσο με­
γαλύτερη δσο λιγότερα πρόσωπα έ:χω στη 3ιάθεσή μου. Αύ­
το ε!ναι μια έμπειρία ήjς πρακτικ'ijς 3ραματουργικ'ijς, ενας 
έμπειρικος κανόνας. ΜΕ: προ"ίστορία έννοώ την ίστορία πρίν 
άπ' τη 3ράση πάνω στή σκηνή, μια ιστορία πού μόνο ή σκηνική 
3ράση καθιστά 3υνατή. Ή προϊστορία, να ποϋμε, τοϋ 'Άμ­
λετ είναι ή 3ολοφονία τοϋ πατέρα του, . ένώ το 3ράμα, ή άπο­
κάλυψη αύτοϋ τοϋ φόνου. Ή σκηνική 3ράση είναι πολύ συντο­
μότερη άπ' το συμβαν πού άφηγείται, άρχίζει συχνα στη μέση 
αύτοϋ τοϋ συμβάντος, συχνα περί το τέλος : δ Οι3ίπους πρέ­
πει πρώτα νά 'χεί, σκοτώσει τον πατέρα του καί νά 'χει παν­
τρευτεί τη μητέρα του, πράξεις πού άπαιτοϋν κάποιο χρόνο, 
πρtν να μπορεί ν' άρχίσει το έ:ργο τοϋ Σοφοκλ'ij. 'Όταν ή σκη­
νική 3ράση συγκεντρώνεται γύρω άπόνα γεγονός, τότε άντα­
ποκρίνεται περισσότερο προς την ένότητα τοϋ 'Αριστοτέλη : 
κι δσο πιο σταθερα προσκολλάται κανείς στην ένότητα του 
'Αριστοτέλη, τόσο σπου3αιότερη γίνεται, συνακόλουθα, ή προ'ί­
στορία. 

(2,) Ι11ερί 11fiς -rrλά'"'lς των τριων ινοτι}των τοίί 'Αριστοτέλη . .  Β�. 
Ειlσcχγωγ>ή •Σt11<0-ι>τρ.ίj crτήν· ι<Πlοιητ"1<ή» τοίί Ά1110-τοτέλη ('ΙΕλλ. Β11δλ1-
οθήκη Άκα.δrιμ ί ας 'Αθηνών, σελ, 1 411 ) , 
8 

Βέβαια, μιά προϊστορία και μαζί μ' αύτή μια ύπόθεση , μποροϋν 
να έπινοηθουν ώστε να φαίνονται t3ιαίτερα κατάλληλες για την 
ένότητα του 'Αριστοτέλη , δμως, έ3ώ ισχύει δ κανόνας, πώς C:σο 
πιο έπινοημένο η δσο πιο όίγνωστο είναι στο Κοινον το θέμα, 
τόσο προσεκτικότερη πρέπει νά 'vαι ή έ:κθεσή του, ή άνάπτυξη 
τ'ijς προ'ίστορίας του. 'Η έλληνική τραγω3ία, δμως, ζεί άπ' 
τη 3υνατότητα να μήν είναι ύποχρεωμένη να έπινοεί την προ­
"ίσ-τ;ορία, ά�λα να ;Υ�ν κατέχει :

. 
�ι θεc;τές γν�ριζα� τ?ύ� μύθους 

που χειριζοτανε το Θέατρο, κ επει3η οί μυθοι αυτοι ηταν γε­
νικοί, κάτι χειροπιαστό, κάτι θρησκευτικό, εγιναν 3υνατές ol �πο τό;ε &φ;αστες 

.
το�μηρότητε7 τών έ�λήνων τρ�γικών, 

_η συμπυκνωση των, η ευθυγραμμια των, οι στιχομυθιες των 
κ' ol χοροί των και μ' αύτο τον τρόπο ή ένότητα τοϋ 'Αριστο­
τέλη. ΊΌ Κοινον γνώριζε για τί έπρόκειτο, 3Ε:ν ε!χε καί πολλή 
περιέργεια για το θέμα οσο για το χειρισμο τοu θέματος. Μιας 
κ' ή ένότητα προϋποθέτει γενικότητα του θέματος - μια με­
γαλοφυής έξαίρεση ε!ναι " Τό σπασμένο σταμνί " του Κλάιστ -
το θρησκευτικό, το μυθικο Θέατρο, ήταν ύποχρεωμένο, μόλις 
έ:χασε το Θέατρο τη θρησκευτική, τη μυθική του σημασία, να 
παρερμηνεύσει η να έγκαταλείψει όλότελα την ένότητα του 
'Αριστοτέλη. 'Ένα Κοινον πού βρίσκεται μπρος σ' ενα ξένο θέμα, 
προσέχει περισσότερο το θέμα άπ' το χειρισμο του θέματος 
άναγκαστικα πρέπει γι' αύτο το λόγο ενα τέτοιο θεατρικο έ:ργο 
νά 'ναι πλουσιότερο, λεπτομερέστερο άπο κείνο πού 'χει 
γνωστη ύπόθεση. οι τολμηρότητες του ένος 3έν είναι τολμη­
ρότητες καί τοϋ &λλου. Κάθε τέχνη έκμεταλλεύεται μόνο τίς 
άπόψεις ήjς έποχ'ijς της, καί Μσκολα θα ύπάρχει μια έποχη 
χωρίς άπόψεις. 'Όπως κάθε τέχνη, το 3ράμα είν' ενας μορ­
φοποιημένος κόσμος, 3έ μπορεί δμως κάθε κόσμος να 3ια­
μορφώνεται το t3ιο· ε!ναι δ φυσικος περιορισμος κάθε αισθ·η­
τικου κανόνα, κι οταν άκόμα είναι οσο γίνεται 3ιαφωτιστικός. 
Δέ θα πεί μ' αύτό, πώς ή ένότ-ητα του 'Αριστοτέλη ε!ναι άπηρ­
χαιωμέν-η : αύτο πού ήταν κάποτε κανόνας γίνεται έξαίρεση, 
περίπτωση, πού, κάθε τόσο, μπορεί να ξαναπαρουσιαστεί. 
Σ' αύτο τον κανόνα ύπακούει το μονόπρακτο, αν και ύπο 
όίλλες συνθ'ijκες. Στη θέση ήjς προ'ίστορίας κυριαρχεί ή κατά­
σταση κ' ετσι γίνεται πάλι 3υνατη ή ένότ-ητα. 

Αύτό, δμως, πού ισχύει άπ' τή 3ραματουργία του 'Αριστοτέλη , 
ό 3εσμός της μ' ενα δρισμένο κόσμο κ' ή σχετική της άξία, 
ισχύει, έπίσης, για κάθε &λλη 3ραματουργία. Ό Μπρέχτ ε!­
ν�ι

, 
τό;ε μ�νο συνεπής, ο;αν χ;ίζει � 3ρ�ματ?υfγία τ?υ πάνω 

σ εκεινη ;ην κ�σιι;οθε�ρια που, -;αθως
, 

λεει, α�ηκει
,' ;ην -;ομ­

μουνιστικη, και μ αυτο τον τροπο, ο ποιητης αυτος κοβει, 
βέβαια, άπ' το t3ιο του· το κρέας. 'Έτσι, φαίνονται καμμια 
φορά, τα 3ράματά του νά έκφράζουν άκριβώς το άντίθετο άπο 
κείνο πού ισχυρίζονται πώς έκφράζουν· δμως ή παρεξήγηση 
αύτη 31: μπορεί πάντα νά έπιρρίπτεται στο καπιταλιστικο Κοι­
νόν- συμβαίνει συχνα τουτο, ό ποιητής Μπρέχτ νά 3ραπε­
τ�ύει άπ' ;ο , 3ραίl;ατου�γο Μ;πpέχτ, ενα .,πολύ 

, 
νόμιμο ψαι­

νομενο, που τοτε μονο γινεται απειλ·ητικό, οταν 3εν συμβαινει. 

"Ας τα πουμε έ3ώ ξεκάθαρα. 
Σέ πολλούς μπορε'i: να φανεί παράξενο πού παρεισήγαγα το 
Κοινον σάν παράγοντα· άλλα δπως ενα θέατρο 3έ μπορεί να 
ύπάρξει χωρίς Κοινόν, έ:τσι είναι χωρίς νόημα νά 3είς καl να 
χειρισθείς ενα θεατρικο έ:ργο σάν ενα εί3ος ώ3'ijς μέσα σ' ενα 
χώρο χωρίς άέρα. 'Ένα θεατρικο έ:ργο γίνεται μέσ<:J του θεά­
τρου δπου παίζεται κάτι όρατό, &κροώμενο, χειροπιαστό, άλλα 
ταυτόχρονα έπίσης κάτι όίμεσο. Αύτή ή άμεσότ-ητά του είναι 
ενας άπο τούς πιο σημαντικούς προσ3ιορισμούς του, μια πρα­
γματικότη-:-α, πού σέ κείνες τlς ίερές αιθουσες δπου ενα εργο 
τοϋ Χόφμανσταλ άξίζει περισσότερο άπο ενα τοϋ Νεστρόυ (3 ) 
καt ενας Ριχάρ3ος Στράους περισσότερο άπο εναν 'Όφφεν­
μπαχ, συχνα παραβλέπεται. 'Ένα θεατρικο έ:ργο είναι ενα 
γεγονος καθ' έαυτό. Στή 3ραματική τέχνη πρέπει δλα να 
μετατρέπονται ,  να μεταβάλλονται σέ κάτι όίμεσο, δρατό, αtσθη­
τό, μ1: την προσθήκη , πού σήμερα προφανώς είναι 3ικαιολο­
γημένη , πώς 3έν μεταφράζονται δλα σέ &μεσότητα και αr­
σθηση· π.χ. 3έν γίνεται αύτο μέ τον Κάφκα, πού, έ3ώ πού τα 
λέμε, 3έν άνήκει στη σκηνή. Το ψωμί πού παρατίθεται έκεί 
μπροστα σέ κάποιον 3/;ν ε!ναι τροφή, μένει άχώνευτο στο ά­
κατάλυτο στομάχι τών θεατών καί τών συν3ρομ·ητών τών 
θεάτρων. Πολλοί, δμως, θεωροϋν εύτυχώς τήν έσωτερικη πίεση 
πού προκαλε'i: μ' αύτο τον τρόπο, C:χι σάν σωματικο πόνο,μα 

(3) Νεστρόu ('Ιω_c?;ννης._ 1&01---62). 



σαν έφιάλτη που εκπορεύεται απ τα κανονικα εργα τοu Κάφ­
κα, κ' Ιtτσι τακτοποιείται ή κατάσταση μ/; μια παρεξήγηση. 

Ή άμεσ6τητα, προς τ-Ιjν δποίαν τείνει κάθε θεατρικο Ιtργο, 
ή όpατ6τητα, πού έπιοιώκει να άποκτήσει προϋποθέτουν το 
Κοιν6ν, το θέατρο, τη σκηνή. Γι' αύτο κάνουμε καλα νά 'χουμε 
κατα νοu το θέατρο πού γι' αύτο πρέπει · να γράψουμε. Τα 
γνωρίζουμε δλα αύτα τα βαρυμένα μΕ: έλλείμματα ίορύματα. 
'Έχουν μ6νο, δπως καί πολλα ίορύμα:τα τ'ίjς έποχ'ίjς μας, μια 
ιοανικη αιτιολογία : Δηλαοη καμμια πιά. Ή άρχιτεκτονική 
τους, ή αrθουσα τοu θεάτρου, κ' ή σκηνή τους, έξελίχθηκε άπ' 
το Αύλικο Θέατρο ,  η καλύτερα, !:μεινε προσκολλημένη σ' αύ­
τ6. Κι δλας, άπ' αύτο το λ6γο, το σημερινο θέατρο οέν είναι 
σημερινο Θέατρο. Σ' άντίθεση προς το πρωτόγονο πατάρι 
τ'ίjς έποχ'ίjς τοu Σαίξπηρ ,  η σ' έκείνο το " ικρίωμα ",  για 
να θυμηθοuμε τα λόγια τοu Γκαίτε, 'Όπου ltβλεπε κανείς λίγα, 
δπου δλα μόνο ύποοηλώνονταν" ,  το Αύλικο Θέατρο &λλο οέν 
είχε κατα νοu παρα πώς 11α ύποχωρεί στίς άπαιτήσεις τ-ίjς 
φυσικότητας, &ν καί, μ' αύτο τον τρόπο, έπιτυγχάνονταν μεγα­
λύτερη άφυσικότ-ητα. Δέν είχαν πια τη οιάθεση να οεχτοuν πίσω 
άπο Ι!.να πράσινο ρ ιντώ το οωμάτιο τοu βασιλιά, άλλα !:φτα­
σαν στο να οείξουν την 'ίοια την κάμαρα. Χαρακτηριστικο 
αύτοu τοu θεάτρου εlναι ή τάσις να χωρίσουν το Κοινον άπ' 
τη σκηνη μ/; την αύλαία, καί μέ τέτοιο τρόπο πού οί θεατές 
να κάθονται μπρος σέ μια φωτισμένη σκηνή· αύτο ήταν δ 
πιο καταστρεπτικος νεωτερισμός, Ιtτσι, δμως, ltγινε ουνατη ή 
καθαγιασμένη έκείνη άτμόσφαιρα, πού μέσα της βουλιάζουν 
τα θέατρά μας. Ή σκηνη Ιtγινε πανόραμα. 'Εφευρέθηκαν φωτι­
σμοί δσο πάει καί καλύτεροι, ή περιστροφικη σκηνή, κ' ή περι­
στρεφόμενη πλατεία τοu θεάτρου φαίνεται πώς έφευρέθηκε κι 
αύτή. Οι βασιλικές Αύλές ltφυγαν, δμως το Αύλικο Θέατρο 
Ι:μεινε. Βέβαια, κ' ή σημερινη έποχη βρ·ίjκε τη οική της θεα­
τρικη μορφή, τον Κινηματογράφο. 'Όσο κι &ν τονίζουν τίς 
οιαφορές, κι οσο κι &ν είναι σημαντικο να τίς τονίζουν, πρέπει 

. να ύποοειχθεί πώς ό Κινηματογράφος προ'ίjλθε άπ' το Θέατρο, 
καί μπορεί να κάνει άκριβώς αύτο πού όνειpεύτηκε το Αύλικο 
Θέατρο μΕ: τίς μηχανές του καί τίς περιστροφικές του σκηνές : 
να προσποιηθεί την πραγματικότητα. 

Ό Κινηματογράφος οέν είναι &λλο άπ' την οημοκρατικη μορφη 
τοu Αύλικοu Θεάτρου. Αύξάνει την οικειότητα στον ϋψιστο 

Ό Ρόλφ Λέμαν dποδίδει dπόλυτα τό πνεύμα τού Ντύρ­
ρενματ, εlκονογραφώντας τά θεατρικά έργα του, στίς εκ­
δόσεις Aι·che τής Ζυρίχης. Τό παρακάτω σχέδιο εlκονογρα­
φεί τό μονόπρακτο " Βραδυνές ώρες dργά τό φθινόπωρο " 

βαθμ6, τόσο πολύ μάλιστα, &στε να οιατρέχει τον κίνουνο 
να γίνει πραγματικη πορνογραφικη τέχνη, πού σπρώχνει το 
θεατη στην κατάσταση τοu " ήοονοβλεψία "

' κ' ή οημοτικό­
τητα τών κινηματογραφικών άστέρων όφείλεται στο δτι καθέ­
νας πού τούς βλέπει στο πανί Ι:χει την α'ίσθηση πώς κοιμήθηκε 
κι ,δλας μαζί �ο�ς, τ,6�,° καλα φωτογραφίζονται. 'Ένα γκρο­
πλαν είναι καθ εαυτο ασεμνο. 

Τι είναι δμως το σημερινο Θέατρο ; "Αν δ Κινηματογράφος 
πρέπει νά 'ναι ή σύγχρονη μορφη τοu παλαιοu Αύλικοu Θεά­
τρου , . τότε τί είναι πια έκείνο; 'Έγινε πια /:να μουσείο, αύτο 
οέ μπορεί ν' άποσιωπηθεί, δπου έπιοεικνύονται οι καλλιτεχνι­
κοί θησαυροί παλαιών θεατρικών έποχών. ΔΕ:ν ύπάρχει τρό­
πος να 

,
τοu παρασ�εθε� βοήθει

,
α. 

"
Στην έποχή �ας, ;rού είναι 

στραμμενη προς τα πισω, που ολα νομίζει πως τα κατέχει 
έκτος άπο το παρόν, α1)το είναι άπλούσταστα φυσικό. Στην 
"έποχη τοu Γκαίτε παίζανε λιγότερο τούς παλιούς, κάπου 
κάπου Ιtναν Σίλλερ καί κυρίως Κότσεμπου (4 }  η δπως άλλιώς 
λέγονταν τότε οι συγγραφείς. 'Ίσως, θά 'πρεπε να τονισθεί έοώ 
καθαρα πώς δ Κινηματογράφος άφαιpεί άπ' το Θέατρο τούς 
Κότσεμπου καί τίς Μπιpχ-πφάιφερ (5) . Οuτε είναι ουνατον 
να φανταστεί κανείς τί θα παίζονταν σήμερα στο Θέατρο, &ν 
οl:ν είχε άνακαλυφθεί δ Κινηματογράφος καί οι σεναριογράφοι 
Ιtγραφαν θεατρικα Ιtργα. 

"Αν το σημερινο Θέατρο είναι έν μέρει Μουσείο, αύτο Ιtχει 
κάποιο άντίχτυπο στούς ήθοποιούς πού άπασχολοuνται μ' 
αύτό. 'Έγιναν ύπάλληλοι, συχνα μέ οικαίωμα συντάξεως, 
οσον καιpο τούς έπιτρέπει ή κινηματογραφικη άπασχόληση 
να παίζουν θέατρο : καί γενικά, δ &λλοτε περιφρονημένος κλά­
οος Ιtχει μεταναστεύσει άπο καιpο στην άστικη τάξη, καί βρί­
σκεται σέ σειpα κατατάξεως κάπου μεταξύ τών γιατρών καί 
τών μικρών μεγαλοβιομηχάνων, γεγονος εύχάριστο άπ' την 
άνθρώπινη σκοπιά, ουσάρεστο άπ' την καλλιτεχνική· μέσα στην 
περιοχΊJ τ'ίjς Τέχνης τούς ξεπερνάνε οί βραβευμένοι μΕ: το βρα­
βείο Νόμπελ, οι πιανίστες κ' οί μαέστροι. Μερικοί άπ' αύ­
τούς Ιtχουν γίνει Ιtνα είοος φιλοξενουμένων καθηγητών η σοφών 
πού κατα σειpαν έμφανίζονται στα μουσεία η οιοργανώνουν 
έκθέσεις. Σ' αύτο προσαρμόζεται καί το 'ίορυμα, πού κανο­
νίζει το οραματολόγιό του άνάλογα μΕ: τούς φιλοξενουμένους 
καλλιτέχνες. ΊΊ παίζει κανείς οταν Ιf.νας ικανος ·ήθοποιός, 
πού οιακρίνεται σ' αύτο η σ' έκείνο το ε!οος, είν' έλεύθερος 
έτούτ-η η έκείνη την έποχή ; 'Έπειτα οι ήθοποιοί ε!ναι ύποχρεω­
μένοι να κινοuνται σέ οιάφορα ε'ίοη στύλ, πότε στο μπαρόκ, 
πότε στον κλασικισμό, πότε στο νατουραλισμο κι αuριο στον 
Κλωντέλ, πράγμα πού ο/; θά 'ταν άπαραίτητο για Ιtνα ήθο­
ποιο τ'ίjς έποχ'ίjς τοu Μολιέρου. Ό σκηνοθέτης Ιtγινε σημαντι­
κός, κυριαρχεί οσο ποτέ &λλοτε, άνάλογος προς τον μαέστρο 
στη μουσική. Τίθεται, η μάλλον Ι:πρεπε να τίθεται, το α'ίτημα 
για πιο σωστη έρμηνεία τών ιστοριΚών Ι:ργων· οέν Ι:χουν, 
ομως, φτάσει στο θέατρο στην πιστη άπόοοση , πού για μερι­
κούς άρχιμουσικούς είναι αύτονόητη. Δέν έρμηνεύουν πάντα, 
άλλα πιο συχνα έκτελοuν τούς κλασικούς, κ' ή αύλαία πού 
πέφτει κρύβει Ιtνα άκρωτηριασμένο σώμα. Χωρίς, ομως, κίν­
ουνο, γιατί οιαρκώς παρεμβάλλεται ή σωτήρια συμβατικότης, 
πού έκλαμβάνει κάθε κλασικο σαν τέλειο, σαν Ιtνα είοος χρυσ'ίjς 
άξίας τοu πολιτισμοu, καί πού πηγάζει άπ' την άντίληψη , πώς 
κάθε τι πού γυαλίζει μέσα στίς παλι/;ς έκΟόσεις ε!ναι χρυσός. 
Το Κοινον κατακλύζει τίς παραστάσεις τών κλασικών, ε'ίτε 
καλα παίζονται ε'ίτε &σχημα· ή έπιοοκιμασία είναι σίγουρη , 
ε!ναι μάλιστα καθ'ίjκον τών μορφωμένων· καί γλυτώνει κανείς μέ 
νόμιμο τρόπο άπ' την άνάγκη να συλλογιστεί καί να βγάλει 
&λλη κρίση Ιtξω άπο έκείνη πού τοu οιΟάξανε στα σχολεία. 

'Ακριβώς, ομως, τα πολλα ε'ίοη τών στύλ πού πρέπει να οαμά­
σει το θέατρο παρουσιάζουν κ' Ιtνα καλό. Το καλο αότο 
έμφανίζεται στην άρχη σαν κάτι άρνητικό. Κάθε μεγάλη θεα­
τρικη έποχη μπόρεσε να ύπάρξει, γιατί είχε βρεθεί μια συγ­
κεκριμένη θεατρικη μορφή, Ιtνα συγκεκριμένο θεατρικο στύλ, 
ϋπου μέσα σ' αύτο καί μ' αύτο γράφανε θεατρικα Ι:ργα. Αύτο 
φαίνεται καθαρα στο άγγλικό, στο ίσπανικο θέατρο, η στο 
βιεννέζικο λαϊκο θέατρο, σ' αύτο το θαυμαστο φαινόμενο τοu 
γερμανόγλωσσου θεάτρου. 'Έτσι, μόνο, έξηγείται ό μεγάλος 

(4) 1Κότ,,,.μιποu, Αίίγοvσ>τος ψόν ( 1 ν'l6lf---<11811 9) , 'f•εΑμ<>νός σνγ­
γραφiας κωμωlδ1ων. 

(5') Μπίρ•χ - ΠΙ�ά1φερ ( 1 •8•00'---1 8·6'81) . Έ,γρσ.ψ.: νοιι6έλες καί δα­
κρuστ�ΟΙJ(τ.α .�ράJΙ"';τα, &mω5 τόν «Κ,ωδων<>r<J>?ύιττη T'ijς Παναγίας τών ΠΙαρ 1σιων» ·κ .α. τrου εΤχ.cχ�ν τοτε τrολ�·τι ιτrιη.Αχι·α. 
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ά.ριθμος τών θεατρικών ε:ργων πού μπόρεσε νά γράψει ό Λό­
πε ντl: Βέγα. 'Απ' την Gίποψη τοϋ ϋφους, το θεατρικο ε:ργο, δl:ν 
τοϋ παρουσίαζε κανένα πρόβλημα. Έφ' δσον δμως δεν ύπάρ­
χει ένιαίο θεατρικο στύλ, οϋτε μπορεί νά ύπάρχει πιά, το 
γράψιμο τών θεατρικών Ε:ργων γίνεται πρόβλημα, καί έ:ξ αύ­
τοϋ &:κόμα δυσκολότερο. 'Έτσι, το σημερινο θέατρο εΙναι δυο 
ειδών, &:πο τη μιά μουσείο , &:π' την Gίλλη πειραματικο πεδίο, 
ώς το σημείο πού κάθε θεατρικο . Ε:ργο νά θέτει το συγγραφέα 
μπρος σl: νέα καθήκοντα, σε νέα προβλήματα ϋφους. Τό στύλ 
δεν εΙναι πιά σήμερα κάτι γενικό, &:λλά κάτι προσωπικό, Ε:χει 
μάλιστα καταστεί &:ποφασιστικό κριτήριο &:πο ·περίπτωση σε 
περίπτωση . Δεν ύπάρχει πιά κανένα στύλ, η καλύτερα ύπάρ­
χουν στον πληθυντικό, Ε:κφρασ-η πού χαρακτηρίζει την κατά­
σταση τΎjς σημερινΎjς τέχνης, γιατί κι' αύτΊjν πειράματα την 
συνθέτουν καί τίποτ' Gίλλο, οπως κι αύτόν τον tδιο τό σημε­
ρινο κόσμο. 

:Υπάρχουν πολλά στύλ, πολλες δραματουργίες, καμμιά δμως 
Δ ρ α  μ α τ  ο υ  ρ γ ί α : Ή δραματουργία τοϋ Μπρέχτ, ή δρα­
ματουργία τοϋ 'Έλλιοτ, τοϋ Κλωντέλ, τοϋ Φρίς, τοϋ Χοχβέλν­
τεp, μιά δραματουργία γιά κάθε περίπτωσ·η : κι δμως, tσως εΙναι 
δυνατον νά ύπάρξει μιά Δραματουργία, μιά Δραματουργία γιά 
ολες τίς πιθανες περιπτώσεις, δπως ύπάρχει μιά Γεωμετρία, 
πού περικλείει ολες τίς πιθανες διαστάσεις. 'Η δραματουργία 
;ο� '-;\ριστοτ�λη θά 'ταν μ�σα σ'

, 
α�τη , τη Δραf.';ατο�ργία μιά 

απ τις πιθανες δραματουργιες. Θα επροκειτο για μια Δραμα­
τουργία πού δέν θά έ:ρευνοϋσε τίς δυνατότητες μιίiς όρισμένης 
σκηνΎjς, &:λλά τΎjς ΣκηνΎjς. Θά Ύjταν ή Δραματουργία τοϋ πει­
ράματος. 

Τί θά μποροϋσε νά πεί κανείς γιά τούς θεατές, πού χωρίς 
αύτού�, κανένα , θ�ατρο δl:ν μπ?,

ρεί ν� 
.
�πάρ�ει, δ7:ως εrπαμε 

πρίν; Εγιναν ανωνυμοι, μόνο Κοινον , μια πολυ χειρότερη 
ύπόθεση , &:π' δσο φαίνεται μl: την πρώτη ματιά. Ό σύγχρονος 
συγγραφέας δε γνωρίζει πιά ενα συγκεκριμένο Κοινόν, αν δεν 
θέλει νά γράψει γιά το θέατρο τοϋ χωριοϋ, η γιά το Κώ( • )  πού 
δl: θά τοϋ πρόσφερε, Gίλλωστε , καί καμμιά εύχαρίστηση . Το 
Κοινόν του το φτιάνει με τη φαντασία του· στην πραγματικό­
τητα είναι αύτος ό rδιος, κι αύτο ε!ναι μιά έ:πικίνδυν-η κατάστα­
ση, πού δε μπορεί κανείς νά την &:λλάξει, οϋτε νά τϊjς ξεφύγει. 

Τό &:μφίβολο, το φθαρμένο, το γιά πολιτικούς σκοπούς κακο­
χρησιμοποιημένο, πού 'χει κολλήσει σήμερα στίς εννοιες Λαος 
καί Κοινωνία - γιά την κοινότητα οϋτε λόγος - εισχώρησε 
&:ναγκαστικά καί στο Θέατρο. Πώς θά βρεί τά θέματα, πώς 
τίς λύσεις; 'Ερωτήματα, πού rσως βροϋμε την &:πάντησή τους, 
αν ξεκαθαρίσουμε τίς δυνατότητες πού προσφέρει &:κόμα το . 

Θzατρο. 

'Όταν &:ναλάβω νά γράψω ενα Ε:ργο, τό πρώτο βΎjμα πού θά 
κάνω είναι νά ξεκαθαρίσω ποϋ πρόκειται νά παιχτεί αύτο το 
ε:ργο. ΜΙ: την πρώτη ματιά αύτο δέ φαίνεται νά 'ναι σοβαρό 
πρόβλημα. 'Ένα θεατρικο ε:ργο, διαδραματίζεται στο Λον­
δίνο η στο Βερολίνο, στά ψηλά βουνά, στο νοσοκομείο η στο 
π�δίο τ'ijς , μ�χης, οπως ,το

,, 
&:παιτεί ή �π?,θεση. 'Όμως, α�το 

δεν εlναι απολυτα σωστο. �να θεατρικο εργο παίζεται πανω 
. σl: μιά σκηνη πού πρέπει νά παρουσιάσει το Λονδίνο, τά ψη­
λά βουνά η το πεδίο τΎjς μάχης. Αύτη εΙναι μιά διάκριση πού 
δέν χρειάζεται νά κάνε> κανείς, &:λλά πού μπορεί. Έξαρτίiται 
&πο το πώς &:ντιλαμβάνεται ό συγγραφέας τη σκηνή, πόσο 
επιζητεί την ψευδαίσθηση , πού χωρίς αύτΊjν κανένα θέατρο 
δέν

, 
μπορ�ί νά ύπάρξει,

' 
εrτε �περμ�γε;,

θυμ�νη σάν χρ�μα��­
στα βουνα σωρευμένα πανω στο πανι, 7) διαφανη, λεπτη, ευ­
θραυστη. Τον δραματικο τόπο, μπορεί νά τον πάρει πολύ στά 
σοβαρά ό συγγραφέας, σάν Μαδρίτη, ρούσικη στέππα, 'ι) άπλώς 
σάν σκηνή , σάν τον κόσμο η σάν τον κόσμο του. 

Ό τόπος πού παρΌυσιάζει ή σκηνη είναι δουλειά τοϋ σκηνο­
γράφου. 'Όμως, ·ή σκηνογραφία είναι ενα είδος ζωγραφικ'ijς, 
κ' ή έ:ξέλιξη τ'ijς ζωγραφικ'ijς δέ μπορεί νά την &:φήσει &:νε­
πηρέαστη. Κι αν ε:χει &:ποτύχει στην ούσία ή &φηρημένη σκη­
νογραφία, έ:πειδη το Θέατρο δέ μπορεί Πιά νά χωριστεί &:π' 
τον Gίνθρωπο καl τη γλώσσα, πού ε!ναι ταυτόχρονα &:φηρημένη 
καl συγκεκριμένη , κ' έ:πειδη ή σκηνη πρέπει διαρκώς νά πα­
ρουσιάζει κάτι το συγκεκριμένο, αν θέλει νά 'χει κάποιο νόη-

(6)  Κώ : λο;uτ-ρ&π-ο•λη' ι<οl'Τά σ'τό 'Μ'ον'Τρ<rί ( '•Ελδετί•α) , γνωστή &πι' 
τό 1 9'4;7 γ ιά τά σuvέiδρια 'ΗθιικοU ΊΕ·ξοrπ.λισψοU τοϋ άμερ ι1κανοiί λ!ου­
θηp.α.νοV ίερ�μέ·ν.ου Φpά:νικ Μπάχιμα�ν / πού πpοσ'ΠοJθtί νά ν11κή.σε ι τόν 
<ομμ•οιιν ι σ-μ·ό· μέ τή φιλαλ λrjλί•α κ•αί τήν ι!;yόmη , 

Ι Ο  

μα κι δταν ακομα αύτά πού διαδραματίζονται πάνω έκεί ε!ναι 
&:φηρημένα, δμως ξαναγυρίσαμε στο πράσινο ριντώ, πού πίσω 
του ό θεατης πρέπει_ νά φανταστεί το δωμάτιο τοϋ βασιλιίi. 
Πρέπει νά 'χουμε ύπ' δψη μας πώς ό δραματικος χώρος πά­
νω στη σκηνη δέν εΙναι παρών, κι αν &:κόμα ήταν ή σκηνογρα­
φ

,
ία λ�πτομερέ�ταry κ,ι &:πατηλ� , &:λλά π

,
ρέπει ν� βγεί &:7:' 

το παιξιμο. Με μια λεξη βρισκομαστε στη Βενετια, μl: μιαν 
Gίλλη στον Πύργο τοϋ Λονδίνου. 'Η φαντασία τοϋ θεατ'ij χρειά­
ζεται μιά μικρη ύποστήριξη. Ή σκηνογραφία ύποδηλώνει, 
έπισημαίνει, συμπυκνώνει, δέν &:φηγείται. 'Έγινε διάφανη , 
aυλη . •  Αυλος μπορεί νά γίνει κι ό χώρος τοϋ δράματος πού 
Πρόκειται νά παραστήσει ή σκηνή. 

Τά δυο θεατρικά Ε:ργα τών τελευταίων χρόνων πού σαφέστατα 
παρέχουν δυνατότητα γι' αύτο πού όνομά.ζω έξαόλωση της 
σκηνογραφίας καί έ:ξαόλωση τοϋ δραματικοϋ χώρου, εΙναι τοϋ 
Ούάιλντερ " Ή μικρή μας πόλη " καl " Μέ τά δόντια " .  
Ή έ:ξαόλωση της σκην'ijς στη " Μικρή μας πόλη " είναι 
τούτη : Ή σκηνη είναι Gίδεια, . μόνον τ' &:ντικείμενα ύπάρ­
χουν πού χρειάζονται γιά την πρόβα, καρέκλες, τραπέζια, 
σκάλες κλπ. , κι &:π' αύτά τ' &:ντικείμενα της καθημεριν'ijς ζω'ijς 
γεννιέται ό χώρος, ό δραματικος χώρος, ·ή μικρη πόλη, μόνο 
&π' το λόγο, τό παίξιμο, πού ξυπνάει τη φαντασία τοϋ θεατη. 
Στο Gίλλο ε:ργο αύτοϋ τοϋ μεγάλου φανατικοϋ τοϋ Θεάτρου. 
έ:ξαϋλώνεται ό δραματικος χώρος έ:κεί πού βρίσκεται τό σπίτι 
της οικογένειας τοϋ 'Ανθρώπου. Σέ ποιά έ:ποχή , σέ ποιό στρώ­
μα πολιτισμοϋ, δέν ξεκαθαρίζεται πολύ καλά. Πότε βρισκό­
μαστ� στΥ)ν έπο�η τώv παyετ�νω�, πότε ,σ;η 

,
Οιάpκει.α

_ 
ένΟς 

παγκοσμιου πολεμου. Γενικα, το πειpαμα αυτο το συναντα κα­
νείς συχνά στη μοντέρνα φιλολογία τοϋ Θεάτρου· &σαφές είναι 
π.χ. ποϋ βρίσκεται, στο έ:ργο τοϋ Φρίς, ό &:παίσιος κόμης 
'Όντερλαντ. Ποϋ περιμένουν τον κύριο Γκοντό, δέν το ξέ­
ρει κανείς. Καl στο γάμο τοϋ κυρίου ΜισσισιππΎj έ:ξέφρασα 
την &:βεβαιότητα τοϋ τόπου (γιά νά μπάσω το Ε:ργο στο &:στείο 
καl στην κωμωδία ) ,  μέ το νά φαίνεται &:π' το ενα παράθυρο 
τοϋ rδιου χώρου ενα βόρειο τοπίο μέ μιά γοτθικη μητρόπολη 
κ�t μια μ�λ:�' άπ' τΟ , &.λλο 

,_,
�να ν?τι�: άρχ17ια 

1
έpείπι.α, �ίγη 

θαλασσα κ ενα κυπαρισσι. Σημασια εχει να γινεται ποιηση 
με τη σκην-ή, γιά ν' &:ναφέρω μιά φράση τοϋ Μάξ Φρίς. Κι 
αύτο είναι μιά δυνατότης πού μέ &:πασχολοϋσε &:νέκαθεν, κ' 
ενας &:π' τούς λόγους, αν δχι ό κυριότερος, πού γράφω θεατρι­
κά έ:ργα: δμως, σέ κάθε έ:ποχη γίνεται ποίηση , οχι μόνο πάνω 
στη σκηνή, &:λλά καl μέ τη σκηνή· συλλογίζομαι π.χ. τlς κωμω­
δίες τοϋ 'Αριστοφάνη η τlς φάρσες τοϋ Νεστρόυ. 

'Αλλ' αυτα εν παρόδφ. Μέ τί μοιάζουν, λοιπόν, τά μεμονωμέ­
να προβλήματα, πού ξεφύτρωσαν π.χ. μπροστά μου, γιά νά 
χρησιμοποιήσω ενα συγγραφέα πού, κατά κάποιο τρόπο, γνωρί­
ζω

_ 
καl �/:� τον παρ�βλέπ� έ:ντελώς;

, 
Στ�ν " Τ�φλ? " πρ?σπ�­

θουσα ν αντιπαραθεσω το λόγο στον τοπο, το λογο στην ει­
κόνα. Ό τυφλος δούκας νομίζει πώς ζεί στον Gίφθαρτο πύργο 
του, ένώ ζεL μέσ' στα έρείπια, φαντάζεται πως ταπεινώνεται 
μπρος στον Βαλλενστάιν, καl γονατίζει μπροστά σ' ενα νέ­
γρο. Ό δραματικος τόπος εΊναι ό tδιος, ά:λλά μέ το παιχνίδι 
πού παίζουν στον τυφλο γίνεται διπλός, ενας τόπος πού βλέπει 
ό θεατής, κ' ενας τόπος πού πιστεύει πώς βρίσκεται ό τυφλός. 
Κι δταν διάλεξα την πόλη τοϋ Πύργου γιά δραματικο τόπο 
της κωμωδίας μου " 'Ένας Gίγγελος έ:ρχεται στη Βαβυλώνα " ,  
ε�χα σ,την ούσί

,
α s�o �ροβλή�ατ� να �όσ�:

, 
πρ<?τον επρεr;ε �α 

γινει αντιληπτο με τη σκηνη πως σ αυτη την κωμωδια υ­
πάρχουν δυο τόποι : ό ούρανος κ' ή πόλη τΎjς Βαβυλώνας, ό 
ούρανος σάν μυστηριώδης &:φετηρία της ύποθέσεως κ' ή Βα­
βυλώνα σάν τόπος δπου έξελίσσεται ή δράση. 

Τον ούρανο μποροϋσαν νά τον &:ποδώσουν άπλούστατα μ ενα 
σκοϋρο φόντο, σάν μιά !δέα τΎjς &:περαντοσύνης του, δμως, 
μιίiς καl στην κωμωδία μου δέν έ:νδιαφέρομαι νά παρουσιάσω 
τον ούρανο σάν τόπο &:τέρμονα, ά:λλά μίiλλον μυστηριώδη, πού 
εΙναι τελείως διάφορο, γράφω στη σημείωση πώς το φόντο 
της σκηνΎjς, ό ούρανος πάνω &:π' την πόλη της Βαβυλώνας, 
πρέπει νά παριστάνει τον &:στερισμο της 'Ανδρομέδας, οπως 
τον βλέπουμε στο &:στεροσκοπείο τοϋ ορους Πάλομαρ. Μ' 
αύτο τον τρόπο προσπαθώ νά έ:πιτύχω νά πάρει ό ούρανος πάνω 
στη σκηνη τη μορφ-ή τοu &:κατανόητου, τοϋ &:νεξερεύνητου, 
μορφη θεατρική. 'Ακόμα θέλω, μ' αύτο τον τρόπο, νά κάνω 
σαφές το πλ·ησίασμα τοϋ ούρανοu προς τη γη, πού μέσα στη 
δράση έ:κφράζεται μ' αύτό τον τρόπο, πώς δηλαδη Ιtνας Gίγγε-



λος έπισκέπτεται τη Βαβυλώνα. 'Επίσης, κατασκευάζεται Ιtτσι 
ενας κόσμος, δπου το άποτέλεσμα τ'ίjς Sράσης, το χτίσιμο 
του Πύργου τ'ίjς Βαβέλ να είναι έφικτό. 
Δεύτερο, έ:πρεπε να σκεφθώ, πώς θα παρουσιαστεϊ ό τόπος 
δπου SιαSραματίζεται το έ:ργο, ή Βαβυλώνα, πάνω στη σκηνή. 
Έκεϊνο πού μ' εθελγε στη Βαβυλώνα ήταν το σημερινό, το 
κυκλώπειο αύτ'ίjς τ'ίjς πόλεως, ενα είSος· Νέας 'Υόρκης μέ 
ούρανοξύστες καί φτωχογειτονιές κ.' έπειSη οι Sυο πρώτες 
πpάξεις 

,
παίζο�ται στίς

_ 
οχθ:ς του Εύφρ�τη, ύπει�έρ;�ς;εται καί 

το Παρισι : η Βαβυλωνα αντιπροσωπευει, γενικα, τις μεγα­
λουπόλεις. Είναι μια φανταστικη Βαβυλώνα, πού πρέπει να 
παρουσιάζει μερικα τυπικα βαβυλωνιακα χαρακτηριστικά, άλ­
λα σέ μια μορφη πού είναι σαν παρωSία στο σύγχρονο, με 
σύγχρονα χαρακτηριστικά, σάν, να πουμε, ενα φανάρι του 
Sρόμου, παρωSημένο βαβυλωνιακά. Φυσικά, ή έπεξεργασία, 
ή κατασκευη τ'ίjς σκηνογραφίας είναι Sουλεια του σκηνογρά­
φου, άλλα πρέπει κι ό συγγραφέας να γνωρίζει τί θέλει να 
παριστάνει -� σκηνή του. 

· 

Μ' άρέσουν οι χρωματιστές σκηνογραφίες, το χρωματιστο 
θέατρο, τα σκηνικα του Τέο 'Όττο (7 ) ,  για ν' άναφέρώ μέ σεβα­
σμο ενα δνομα. Δέν συμπαθώ πολύ το θέατρο μέ τα μαυρα 
ριντώ, δπως ήταν μόSα μια φορά, η μέ τ-fιν τάση να τονίζουν 
χτυπη;α τ� ψ;ώχεια, δ�ως ?υνη

,
θίζουν, π?λ,λοί σ2'ηνογρ�φοι. 

Φυσι
,
κα\ στ� Θε�τρο, προεχει � Λο

,
γ�ς,

, 
αλλ ακ�ιβ�ς:  προ�χε;. 

Μετα το Λογο ερχονται πολλα που ανηκουν στο Θεατρο, ακο­
μα κ' ή έ:παρση. Κ' έπειSη ενας μέ ρώτησε πολύ βαθυστόχα­
στα για το " Μισσισιππ'ίj " μου, αν θα του πήγαινε ενα τετρα­
Sιάστατο Θέατρο, έπειSη ενα πρόσωπο μπαίνει στη σκηνη 
άπ' το έκκρεμές, πρέπει να παρατηρήσω πώς γράφοντάς το 
Sέν είχα στο νου μου τον 'Α·ίνστάιν. Θα μου ήταν 1Sιαίτερα 
εύχάριστο στην καθημερινη ζωη να έπισκεφθώ μια συντροφιά, 
καί μ' αύτη την εύκαιpία να μπώ στην κάμαρα μέσ' άπο ενα 
έκκρεμΕ:ς ρολόι, η να α1ωρηθώ μέσ' άπ' το παράθυρο. Το να 
άρέσει σ' έμας τούς θεατρικούς συγγραφεϊς να κάνουμε κάτι 
τέτοια κέφια μας είναι ενα πράμα πού κανείς Sέν μπορεϊ να 
μας άπαγορεύσει. Ό παλιος καυγας, τί γεννήθηκε πρώτα, ή 
κόττα η τ' αύγό, μπορεϊ στην Τέχνη να μετατpαπεϊ στο έρώ­
τημα: τί πρέπει πρώτα να παρασταθεϊ το αύγο η ή κόττα. οι 
καλλιτέχνες θα μπορουσαν να μοιpαστουν τότε σέ κείνους 
πού κλίνουν προς το αύγο καί σέ κείνους πού κλίνουν προς 
την κόττα. Ό καυγας ύφίσταται, κι &ν κάποτε ό 'Άλφρεντ 
Πόλγκαρ μου παρετήρησε πώς είναι παράξενο δτι, ένώ ή 
άγγλοσαξωνικη Sραματικη τέχνη έκφράζει τα πάντα μέ το 
Sιάλογο, στα Sικά μου έ:ργα συμβαίνουν πάρα πολλα πάνω 
στη σκηνή , κ' εύχαρίστως θά 'βλεπε καμμια φορα κανέναν 
άπλο Ντύρρενματ, δμως πίσω άπ' αύτη την άλήθεια κρύβε­
ται ή &ρνησή μου, κ' ή προκατάληψή μου, ν' άγαπήσω την 
κόττα περισσότερο άπ' το αύγό. Είναι το πάθος μου, πού Sέ 
μου βγαίνει πάντα σέ καλό, να θέλω να παρουσιάζω στο θέα­
τρο τον πλουτο, την ποικιλία του κόσμου. Κ' έ:τσι το θέατρό 
μου παίρνει πολλl:ς σημασίες καί φαίνεται πώς παραπλανα. 
Δημιουργουνται καί παρεξηγήσεις, την ώρα πού ψάχνουν ά­
πελπισμένα μέσ' στο κοτέτσι τών Sραμάτων μου να βρουν 
το αύγο τ'ίjς έ:ξήγησης, πού άρνουμαι πεισματικα να γεννήσω 

Δέν είναι, δμως, ενα θεατρικο έ:ργο Sεμένο μόνο σ εναν τόπο. 
ύπάpχει κι ό χρόνος. Καθώς ή σκηνη παριστάνει Εναν τόπο , 
παρουσιάζει κ' ενα χρόνο, το χρόνο πού Sιαρκεϊ ή Sράση (καί 
ή έ:ποχη πού SιαSραματίζεται ). "Αν ό 'Αριστοτέλης είχε ά­
παιτ·ήσει πραγματικά, ένότητα τόπου , χρόνου καί Sράσης, 
τό 'κανε για να συμπέσει ή χρονικη Sιάρκεια μιας τραγωSίας 
μέ

, 
τη

, 
χρ?νικη Sιάρ�εια τ'ίJς

, 
Sρ,ά�ης , (πο� οι ��ληνες -τ;ρ�γι-

κοι το πετυχαν περ�που ) ,  γι αυτο τα παντα επρεπε να ναι 
συγκεντρωμένα σ' αύτη τη Sράση. Ό χρόνος άποSίSονταν τόσο 
"

,
νατο�ραλιστικ� ", σ�ν μι� άλλεπ�λληλη ρ

,
οη χ�ρίς Sια,φ�­

γη. Δεν είναι ομως απαραιτητο να συμβαινει παντα αυτο. 

Βέβαια, έ:μφανίζονται πάνω στη σκηνη οι ύποθέσεις σαν κάτι 
το άλλεπάλληλο, δμως, . στην κωμωSία του Νεστρόυ " Ό θά­
�ατ,ος τη μέ�α το? γάμου

1 
", r,ια. νd: φέρου�ε ενα πα�άΟ�ιι:μα, 

υπαρχουν Sυο πραξεις που παιζονται ταυτοχρονα, και μ επι­
Sεξιότητα γίνεται το ξεγέλασμα αύτου του ταυτόχρονου, ώστε 
ν' άποτελεϊ ή Sράση τ'ίjς Sεύτερης πράξης το θόρυβο τών 

( 7 )  Σ•ίιγ:χρο·ν<>ς. γ:φμ.αvός 01κη.vο•γρόJψο ς ,  ό σ!Jμαvηκότερος τ·οίί νε­
ώτερου γ•ερμανιικοG θεάτρου.  

Φρήντριχ Ντύρρενματ: 'Ένας συγγραφέας ποv προβληματίζεται 

παρασκηνίων τ'ίjς πρώτης, κ' ή Sράση τ'ίjς πρώτης, το θόρυβο 
τών παρασκηνίων της Sεύτερης. Κι ιΧλλα παραSείγματα μπο­
ρουσαν εϋκολα να προσκομισθουν για τη χρησιμοποίηση του 
χρόνου σαν μια Sυνατότητα του θεάτρου. Ό χρόνος μπορεϊ 
να έ:πιβραχυνθεϊ, να έ:πιβραSυνθεϊ, ν� έ:νταθεϊ, να κρατηθεϊ, 
να έ:παναληφθεϊ, σαν τον Ίησου μπορεϊ ό· Sραματικος συγ­
γραφέας να φωνάξει προς τον θεατρικο Ί]λιο του : στάσου 
άκίνητος μπρος στον Γαβαών. Καί προς τη θεατρική του σε­
λήνη να σταματήσει στην κοιλάSα του Αtλών( 8) • 

'Επί πλέον, πρέπει να παρατηρήσουμε, πώς ή ένότητα του 'Αρι­
στοτέλ·� SΙ:ν έ:φαρμόζεται άπόλυτα καί στην άρχαία τραγω­
Sία. Ή Sράση Sιακόπτεται άπ' τα χορικα κ' είναι σχετικα 
μέ το χρόνο, κ' έ:ντελώς ιΧβαθα μιλώντας, μl: άSα'ij τρόπο, αύ­
το πού είναι σήμερα ή αύλαία. Μέ την αύλαία κατατέμνεται 
ό χρόνος μιας πράξης. Καμμια άντίρρηση γι' αύτο το σεβά­

. σμιο μέσο. Ή αύλαία έ:χει το καλο πώς τελειώνει σαφώς μια 
πράξη. Είναι καί συχνα άπαραίτητη ψυχολογικά, για ν' άφήσει 
τον έ:ξαντλημένο καί τρομαγμένο θεατη να ξεκουραστεϊ. 'Αλ­
λα προχώρησαν καί άπ' αύτο πιό πέρα, Προσπαθώντας να 
συνSυάσουν τη γλώσσα μέ το χρόνο κατα εναν καινούριο τρόπο. 
"Αν ξαναφέρω για παράSειγμα τη "Μικρή μας πόλη" του Ού­
άιλντερ , το κάνω γιατί το ώραϊο αύτο θεατρικο έ:ργο είναι 
πασίγνωστο. Ό καθένας ξέρει δτι σ' αύτο Sιάφορα πρόσωπα 
στρέφονται προς το Κοινον κι άφηγουντι;�ι τίς άνάγκες καί 
τούς καiJμούς της μικρ'ίjς πολιτείας. 'Έτσι, κατορθώνει ό Ού­
άιλvτερ vα μη χρειάζεται αύλαία. Ή αύλαία έ:χει άvτικατα­
σταθεϊ άπο τηv προσαγόρευση του Κοιvου. Πλάι στη Sραμα­
τικη ποίηση έ:μφανίζεται κ' ή έ:πικη άφήγηση. 'Απ' αύτο 
όvομάζουν αύτη τη θεατρικη μορφη έ:πικο θέατρο. 

( 8 )  Π:ρόικειται  γ ιά τόv '"ΙΙrισοu τe>u Ναιιή, 6λ. Π!αλ . Δια6ήκη, Ί­
η:σοϊις NΙ01u•ij, .ι<�φ . 1 ,  1 Ζ κ. έ .  

ΙΙ 



Τώρα, αν παρατηρήσουμε προσεκτικά, θά δοuμε πώς κι δ 
Σαίξπηρ, η να ποuμε δ " Γκέτς " ,  { 9 ) είναι κατα κάποιο 
;ρόπο 

\
έπι�Ο Θέατρο.

, 
Άλ�ΟC μ' �να� �

-,
λλ

1
0,  πιΟ

, 
κρυ

1
φΟ τρόπο; Επειδη τα βασιλικα δραματα του Σαιξπηρ εκτεινονται σε 

μεγάλο χρονικο διάστημα, μοιράζεται αότο το χρονικο διά­
στημα σέ διάφορες πράξεις, διάφορα έπεισόδια, πού το καθέ­
να εχει το δραματικό του χειρισμό. Ό " Έρρ ίκος ό Δ' " ( lo ) 
εχει 19 ,  ό "Γκέτς" προς το τέλος .τ'ίjς 4ης πράξης 41 κι δλας 
εtκόνες. Περισσότερες δε μέτρησα. "Αν παρατηρήσουμε το χτί­
σιμο τ'ίjς δλης ύπόθεσης, τότε έμφανίζεται, ώς προς τη χρη­
σιμοποίηση τοu χρόνου, δτι συγγενεύει με το έπικό, δπως μιά 
χ

(
ιvη

,
μ�τογρ�φικη τ�ινLα

, 
που

, 
γυρ �στηκ� �ολδ 

,
ά�γά, Ετσ

1
ι ποU 

οι εικονες να είναι ορατες μια προς μια, επειδη η συσπειρωση 
σ' ίtναν όρισμένο χρόνο εχει έγκαταλειφθεί για χάρη τ'ίjς δρα­
ματικότητας των έπεισοδίων. 

"Αν τώρα, σε νεώτερα _ θεατρικά Ε:ργα, δ συγγραφέας στρέ-_ 
φεται προς το Κοινόν, γίνεται μ' αότο προσπάθεια να διαμορ­
φωθεί το θεατρικο Ε:ργο συνεχέστερα, άπ' δσο είναι κατορθω­
το στην έπεισοδιακη δραματικη τέχνη . Το κενο μεταξύ των 
πράξεων πρέπει να καταργηθεί, οι χρονικες άποστάσ�ις να 
γεφυρωθοuν δχι μ' Ιi.να διάλειμμα, άλλά με το λόγο, άπ' την 
ά.φήγηση αότοu πού συνέβη στο μεταξύ, η με την εtσαγωγη 
ένος νέου προσώπου. οι έκθέσεις γίνονται έπικά, δχι ή δρά­
ση πού προς αότην όδηγοuν οι έκθέσεις. Λότο είναι μια Ε:φο­
δος του λόγου προς το Θέατρο, δ λόγος προσπαθεί νά κατα­
κτ-ήσει καί πάλι Ιf.να πεδίο, πού Ε:χασε προ πολλοu. Είπα γί­
νεται προσπάθεια, γιατί συχνά χρησιμεύει σήμερα ή προσλα­
λιά προς το Κοινον γιά νά έξηγηθεί το Ε:ργο, έγχείρημα έντελως 
άνό·ητο : δταν το Κοινον παρασύρεται άπ' τη δράση δε χρειά­
ζεται ν' άκολουθήσει. Γιατί αν δεν παρασυρθεί, δεν συνεπαίρ­
νεται , άκόμα κι αν άκολουθεί. 

'Αντίθετα προς τ·ήν έπικη ποίηση, που εχει σαν Ε:ργο να περι­
γράφει τον όίνθρωπο δπως είναι, παρουσιάζει ή τέχνη του 
δράματος τον όίνθρωπο μ' ίtνα περιορισμο πού δέν άποφεύγε­
ται, καί πού στυλιζάρει τον όίνθρωπο πάνω στη σκηνή . Λότος 
ό περιορισμος προέρχεται άπο το είδος τ'ίjς Τέχνης. Ό όίν­
θρωπος τοu δράματος είναι Ιi.νας όμιλων όίνθρωπος, αότος εί­
ναι ό περιορισμός του, καί ή δράση ύπάρχει για να σπρώξει 
τον όίνθρωπο σ' Ιi.να δρισμένο λόγο. Ή δράση είναι το χωνευ­
τήρι, δπου μέσα δ όίνθρωπος γίνεται λόγος, πρέπει νά γίνει 
λόγος. Λότο σημαίνει δμως, πώς πρέπει στο δράμα νά δδηγή­
σω τον όίνθρωπο σέ καταστάσεις πού θά τον άναγκάσουν νά 
μιλήσει. 'Όταν δείξω δυο άνθρώπους πού κάθονται καί πίνουν 
καφε καί συζητοuν για τον καιρο καί την πολιτική , η για τη 
μόδα, δσο Ε:ξυπνα κι αν γίνεται αότό, δεν είναι δραματικη κατά­
σταση κι ο\Jτε δραματικος διάλογος. Πρέπει κάτι άκόμη νιΧ 
μπεί γι.Χ να γίνει ό λόγος τους δραματικός, νά 'χει ύJJόβαθρο. 
'Όταν π.χ. δ θεατης γνωρίζει πώς μέσα στο ίtνα φλυτζάνι τοu 
καφέ ύπάρχει δηλητήριο, η καί στα δυό, ώστε να βγεί άπ' 
αότο δ διάλογος δυο δηλητηριαστων, μ' αότο το τέχνασμα 
άποβαίνει ή καφεποσία δραματικη κατάσταση, άπ' δπου, άπ' 
το βάθρο της, μπορεί να βγεί ό δραματικος διάλογος. Χωρίς 
την προσθήκη μιας δρισμένης εντασης, μιiiς δρισμένης κα­
τάστασης, δέν ύπάρχει δραματικος διάλογος. 

"Αν πρέπει δ διάλογος να βγεί άπο μι.Χ δραματικη κατάσταση , 
πρέπει τότε νιΧ δδηγήσει φυσικιΧ σε μιιΧν όίλλη. Ό δραματικος 
διάλογος προκαλεί : Μια δράσ·η , Ιf.να πάθος, μια νέα κατά­
σταση , πού άπ' αότην ξεπηδάει Ιf.νας_ καινούριος διάλογος 
κ.ο.κ. 
Ό όίνθρωπος, δμως, δεν είναι μόνο δμιλων όίνθρωπος. Το γε­
γονος δτι σκέπτεται, η δτι θά 'πρεπε να σκέπτεται, δτι αι­
σθάνεται, προ πάντων αισθάνεται, καί πώς αότη τη σκέψη , 
αότο το αίσθημα δεν θέλει πάντα να τ' άποκαλύπτει σέ όίλ­
λους, όδήγησε στη χρησιμοποίηση τοu τεχνικοί) μέσου τοu μο­
νόλογου. Βέβαια, Ιf.νας όίνθρωπος πού μονολογεί δυνατιΧ πάνω 
στη σκηνη δεν είναι κάτι φυσικό, πράμ� πού θα μποροuσε 
να πεί κανείς, καί πιο δικαιολογημένα, γι.Χ την όίρια της δπε­
ρας. 'Όμως, ό μονόλογος (καί ή όίρια ) είναι μια άπόδειξη 
πώς Ιf.να τέχνασμα, πού μποροuσε ν' άποφευχθεί, μπορεί να 
φθάσει σε άνέλπιστο άποτέλεσμα. Το Κοινόν, καί μΕ: το δίκιο 
του, την παθαίνει πάντα, και τόσο πολύ, ώστε δ μονόλογος 

(9)  JiκCτς .φόν Μrπεp� ίιχι νιγ1κ�ν, �ριγο τοϋ r•καίτε. 
( 1 0) Τοϋ Σ·αί§π11ρ . 

1 2  

" Να ζεί κανείς η νιΧ μη ζεί " στον " 'Άμλετ " η δ μονό­
λογος τ�u 

,
Φ�ουστ, είναι �π' τιΧ περιφημότερα κι άγαπητό­

τερα που υπαρχουν στο θεατρο. 

Δεν είναι, δμως, δλα μονόλογος, δσα άκούγονται σα μονόλογο. Το 
_
ν?,ημα του διάλογου δέν είναι -μόνο να φέρει τον &νθρωπο 

εκει οπου θα δράσει η θα πάθει, άλλά κάποτε να τον όδηγήσει 
στο μεγάλο λόγο, στην έξήγηση της όίποψής του. Πολλοί 
Ε:χουν χάσει την α'ίσθηση τ'ίjς ρητορείας άπο τότε πού, καθώς 
άναφέρει ό Χίλπερτ {11 ) ,  κάποιος ήθοποιος πού δέν Ί]ξερε καλιΧ 
το ρόλο του άνεκάλυψε το νατουραλισμό. Κρίμα. Ό λόγος 
κατορθώνει περισσότερο άπο κάθε όίλλο τεχνητο μέσο να 
περνάει τη ράμπα. 'ΑλλιΧ κ' οι κριτικοί δέν τον εχουν σέ πολ­
λΤj έκτίμηση. Στο συγγραφέα πού θα τολμήσει να περιλάβει 
στο εργο του Ιf.να λόγο θιΧ συμβεί δ,τι καί στο Δικαιόπολι : 
θα πρέπει να βάλει το κεφάλι του πάνω στο έπίζωνο· μόνο 
-r;ού

_
, ά

,
ν-τ;ίθε;α μέ τούς �Αχαρν'ίjς τοu Άριστοφάν� , ,οι �;ρ;τικοί 

17ν;ι ν ακ?υσουνε, �αρανε-, Τί7;οτα φυσικότερο απ αυτο. Ο! 
ακεφαλοι αποκεφαλιζουν ευκολοτερα. 

Πάντα ύπ'ίjρχε μέσα στο δράμα μια άφήγησ·η· δΕ: σημαίνει 
αότο πώς δ νοuς μας πρέπει νιΧ πάει στο έπικο θέατρο. 'Έτσι ,  
ας  ποuμε, πρέπει ν '  άναφερθεί μι.Χ προϊστορία η νά  άναγ­
γ�λθεί Ιf.να, γεγον�ς μέ τ

,
Τι ιι;ορφη άηε�ίας άγ,γέ

,
λου. Μι.Χ ά� 

φηγηση πανω στη σκηνη δεν είναι ολοτελα ακινδυνη , γιατι 
δε ζεί κατα τον 'ίδιο τρόπο, δέν είναι χειροπιαστη σα μια 
δράση πού συμβαίνει έπί σκην'ίjς. Προσπάθησαν, συχνά, να διορ­
θώσουν το κακο δραματοποιώντας τον όίγγελο, μέ το να τον 
εtσάγουν σέ στιγμη έντάσεως, η να παρουσιάζουν Ιf.ναν ήλί­
θιο πού τοu άποσποuν μέ κόπο την άναφορά του. 'Όμως, εί­
ναι άνάγκη να παρεμβληθεί μια στιγμη λεκτικη αν θέλει κα­
νείς ν' άφηy-ηθεί έπί σκην'ίjς. Ή σκηνικΤj ά.φήγηση δέν γίνε­
ται χωρίς ύπερβολή. "Ας προσέξουμε πως ύπερβάλλει ό Σαίξ­
πηρ την περιγραφη τοu Πλούταρχου γι.Χ την όλκάδα της 
Κλεοπάτρας (12 ) .  Ή ύπερβολΤj αότη δΕ:ν είναι μόνον τεκμήριο 
τοu ρυθμοu μπαρόκ, άλλα ταυτόχρονα Ιf.να μέσο να τοποθε­
�θεί πάν� �η: σκηνη νιΧ "'(ίνει 

,
δρατη ή �άρ

,
κα της 

,
Κλεο­

πατρας. Δεν υπαρχει θεατρικη γλωσσα χωρις υπερβολη· φυ­
σικά, είναι άναγκαίο να γνωρίζει κανείς που πρέπει να ύπερ­
βάλλει, καί προ πάντων : πως ! Παρακάτω : 'Όπως τιΧ έπί 
σκην'ίjς πρόσωπα, ετσι καί ή γλώσσα τους μπορεί να πέσει 
θύμα της μοίρας. Ό όίγγελος πού φθάνει στη Βαβυλωνα, έν­
θουσιάζεται, άπο πράξη σl: πράξη, δσο πάει καί περισσότερο 
γι.Χ την δμορφια της γ'ίjς, δ λόγος του πρέπει νά έκφράζει 
αότον τον α\Jξοντα ένθουσιασμό, ώσπου νιΧ ύψωθεί σl: \Jμνο. Ό 
έπαίτης "Ακκι, στην 'ίδια κωμωδία, άφηγείται τη ζωή του σl: 
μορ�η ·:Μακ�με", ( 1

,
3 ) μια πpό�α πο� προέpχ

,
εται άπ' τ' �ρα� 

βικα και περιεχει στιχους. J\1ε τον τροπο αυτον προσπαθω να 
έκφράσω τον άραβικο χαρακτήρα αότης της μορφ'ίjς, τη χαριΧ 
τοu παραμυθιοu, των διαξιφισμω.ν του λόγου, το παιχνίδι 
των λέξεων, χωρίς δμως να ξεπέσω σέ μιιΧν όίλλη μορφή, να 
ποuμε στο τραγουδάκι. Τα "Μακάμε" τοu 'Άκκι δεν είναι τί­
ποτ' όίλλο παρ.Χ ή εσχατη δυνατότητα τοu λόγου του καί συνα­
κόλουθα ή συμπύκνωση της μορφ'ίjς του. Ό "Ακκι γίνεται μέσα 
στα "Μακάμε" δλο λόγος, και προς αότο πρέπει νά τείνει 
κάθε συγγραφέας : στο δτι ύπάρχουν στο Θέατρό του στιγμές 
δπου οι μορφές πού γράφει γίνονται λόγος και τίποτ' όίλλο. 

Βέβαια έλλοχεύει έδω Ιf.νας κίνδυνος. Ό λόγος μπορεί νιΧ πα­
ραπλανήσει. Ή χαρα πού νιώθει κανείς, πώς μπορεί ξαφνικα 
να γράψει, πώς κατέχει τη γλώσσα, δπως μοu συνέβη έμένα 
δταν έργαζόμουνα στα τυφλά, μπορεί να πείσει το συγγρα­
φέα νιΧ δραπετεύσει άπο το άντικείμενο στο λόγο. Το νιΧ μεί­
νει κοντιΧ στο άντικείμενο είναι μεγάλη τέχνη , πού τότε μόνον 
έ7;ιτυγχά�ετ�ι, δταν ύπάρ�ει μι� ροπΤj ά�τί?ετη : πού κατα­
φερνει να την χαλιναγωγησει. Ακόμα κ οι διαλογοι μπο­
ροuν να παραπλανήσουν, γίνονται λεκτικιΧ παιχνίδια πού άνυ­
ποψίαστα τραβiiνε το σuγγραφέα μακρυιΧ άπ' το θέμα του. 
'Όμως, ύπάρχουν κάθε τόσο έμπνεύσεις, πού δέν πρέπει κα­
νείς να τούς άντισταθεί, κι δταν άκόμα άπειλοuν να γκρεμί­
σουν το σχέδιο πού καταστρώθηκε μέ κόπο. Πλάι στην προ­
σοχη πού χρειάζεται γι.Χ ν' άντιστέκεται κανείς στίς έμπνεύ­
σεις, πρέπει νά ύπάρχει καί το θάρρος να ένδίδει σ' αότές. 

(,1 1 )  Heinz Hilpert. Σίι\γχροvος "'κ:η"οθέτης τοϋ γεpμ·av ικοίί Θεάτρου. 
(' 1 2 ) Σαίξ1Τηp, <ι'.Αιιrτών>ιος καί Κ�εοπάφα», f1ρά1§η. Β ' ,  ΣΙΚηΜfι 2α. 
(1.�) «Μ0><qμΌ> (ά:pαι6. σι>νάνtτησ;ηι) : μορψrί Π'Οιήιμcrτος, δiμοιοκα-

τάληιιcτη· τrρδlζα μ·έ 'ΙΙ'<Χρφ•δσλή! στίχων. «ΙΜα�άψ>ε» i'γραψε ό ΝΑραψ τrο ι­
τιτής �.αρίρι. 



'Όλ' αυτα τά στοιχεία καl τά προβλήματα τ6που, χρ6νου καί 
δράcrης, πού έδώ μόνο ύποδηλώνονται, στριμωγμένα τό 'να 
στ' &λλο, άνήκουν στα στοιχε'ϊα, τά τεχνάσματα καl τά έρ­
γαλε'ϊα τοu δραματικοu έπαγγέλματος. Ή &ποψη πώς ή Τέχ­
νη στο τέλος μαθαίνεται, φτάνει νά στρωθε'ϊ κανένας μέ άρκετη 
έπιμέλεια κ' έπιμονη στη δουλειά, 1tχει προ πολλοu ξεπερα­
στε'ϊ, άλλα ξαναβρίσκεται άκόμα προφανώς σ/: κε'ϊνες τlς κρί­
σεις πού έκφέρονται για την τέχνη τοu συγγράφειν. Ή τέχνη 
αύτη έκλαμβάνεται σαν κάτι χειροπιαστό, στέρεο, τίμιο. Καl 
ή σχέση τοu δραματικοu συγγραφέα μέ: την τέχνη του θεωρε'ί­
ται Ιiνα είδος γάμου, δπου τά πάντα διεξάγονται νόμιμα, εύλο­
γημένα μέ: τά θε'ϊα μυστήρια τ'ίjς Αtσθητικ'ίjς. 'Απ' αύτό προέρ­
χεταιt άσφαλώ5 πώ71 σ' �ύ;Ον, τΟν τομέα, ?πως �ε >;ανέναν Ι:ί.λ­
λον, η Κριτικη μιλαει για επαγγελμα, που, κατα την περίστα- . 
ση, κατέχεται η δ/:ν κατέχεται. "Αν δμως έρευνήσουμε προ­
σεκτικότερα, τί έννοοuμε πραγματικά .έπάγγελμα, τότε θα 
διαπιστωθεί πώς δέ:ν είναι τίποτ' &λλο άπό τό &θροισμα τών 
προκαταλήψεων τ'ίjς Κριτικ'ίjς. Δέ:ν ύπάρχει έπάγγελμα δρα­
ματικοu συγγραφέα, ύπάρχει μόνο ή ύποταγη τ'ίjς 6λης μέσον 
τ'ίjς γλώσσας και μέσον τ'ίjς σκην'ίjς: μιά ύπερνίκηση , γιά νά 
μιλήσουμε πιο σωστά, γιατί κάθε γράψιμο είναι μιά πολε­
μικη πορεία μέ: τlς νίκες της, τlς ήττες καl τlς χωρlς άποτέ­
λεσμα μάχες της. Τέλεια έ:ργα δέ:ν ύπάρχουν, αύτό είναι Ιiνας 
μύθος τ'ίjς Αtσθητικ'ίjς, δπου τά πάντα συμβαίνουν δπως στον 
Κινηματογράφο, στον όπο'ϊον καl μόνο μπορε'ϊ νά βρε'ϊ κανέ­
νας τον τέλειο Ίjρωα. Ποτέ: δέ:ν έγκατέλειψε Ιiνας θεατρικός 
συγγραφέας τό πεδίο τ'ίjς μάχης άλώβητος, κι ό καθένας 1tχει 
την 'Αχίλλειο φτέρνα του. 

Στη μάχη αύτή, ό έχθρός, δηλ. ή 6λη , ποτέ: δέ:ν είναι εύθύς. 
Είναι πανοuργος, συχνά δ/:ν παγιδεύεται ειJκολα άπό τό οχυ­
ρό ;ου, κ

,
αί χρησ;μοποιε'ϊ τlς πιο κpυφ�ς, τ

,
lς ;:ιό ά;'ατηλέ:ς 

παγιδες ετσι κι ο δραματικός συγγραφεας οφειλει να πολε­
μάει μ' δλα τά μέσα, έπιτρεπόμενα καl μή, τlς σοφές παραι­
νέσεις, τούς κανόνες καl τά ήθικά γνωμικά τών μαστόρων 
καl τ'ίjς παλιiΧς σεβάσμιας συντεχνίας. ΜΕ: τό καπέλλο στρα­
βά 8/:ν περνάει κανένας τη χώρα τ'ίjς δραματικ'ίjς τέχνης, δ/:ν 
περνάει κάν τά σύνορα. Οί δυσκολίες τ'ίjς δραματικ'ίjς τέχνης 
βρίσκονται έκε'ϊ πού κανείς δέ:ν τlς ύποπτεύεται,  συχνά στη 
δυσκολία νά βάλεις νά χαιpετιστοuν δυο πρόσωπα η στη δυσκο­
λία τ'ίjς πρώτης φράσης. Αύτό πού έννοοuν σήμερα έπάγγελμα 
8ραματικ�u �γγρ

.�
φέα, μαθαίν�ται μέσ� σΕ: μ�ση ώρα

, 
εύκ�λό­

τατα : Το ποσο ομως είναι 8υσκολο να μοιpασεις, να πουμε, 
Ιiνα θέμα σε πέντε πράξεις, καl πόσο λίγα θέματα ύπάρχουν 
δπου νά μπορε'ϊ νά τό κάνει κανεlς αύτό, πόσες φορές είναι 
σχεδόν άδύνατο, άκόμα και tάμβους νά γράψει κανείς, αύτό, τά 
τεχνιτάκια τών θεατρικών 1tργων οι.Ιτε τό ύποψιάζονται· χωρί­
ζουν ακοπα κάθε θέμα σέ πέντε πράξεις, έ:γραφαν πάντα μ' 
εύκολία σε tάμβους καί γράφουν άκόμα. Διάλεξαν τό θέμα τους 
καl Πι γλ

,
ώσσα τους 

,
πραγματικά, ετ;rι 

,
δπω� φανταζ?ταν� ή 

κριτικη πως πρέπει να γίνεται. Σ αυτους δεν συμβαινe:ι δ,τι 
καί μέ τούς φαφλατάδες, δταν μιλiΧνε γιά Τέχνη, άλλά δταν 
κατασκευάζουν Τέχν-η. Γιά κάθε θέμα ύπάρχe:ι τό tδιο νυχτι­
κό, πού μέσα σ' αύτό δέν πουντιάζει τό Κοινόν κι άποκοιμιέ­
ται. Τίποτα πιο ήλίθιο άπ' τη γνώμη π.ώς μόνον ή μεγαλο­
φυία δ/:ν είναι άνάγκη νά προσηλώνεται στούς κανόνες, πού ό 
κριτικός φορτώνει στο ταλέντο. Τότε, προτιμώ νά θεωρώ τον 
έαυτό μου μεγαλοφυία. ΜΕ: κάθε 1tμφαση έπιθυμώ νά παρα­
τηρήσω πώς ή Τέχνη τ'ίjι; συγγραφ'ίjς έ:ργων δέν άρχίζει άπα­
ραίτητα μ/: τό σχεδίασμα ένος όρισμένου παιδιοu, η δπως 
φαντάζεται τον έ:ρωτα ό εύνοuχος, άλλά μέ την άγάπη , πού 
είναι άδύνατη στον εύνοuχο. Οί δυσκολίες, δμως, οί μόχθοι, 
άλλά κ' ή εύτυχία τοu γραψίματος δέν άνήΚουν στην περιοχη 
έκείνου πού έξιστορε'ϊται, πού μπορe:'ϊ νά έξιστορηθε'ϊ : 'Ανα­
φορά μπορε'ϊ νά γίνει μόνο γιά τό δραματικο 1tργο πού ύπάρ­
χει, δταν μιλiΧμε γιά δράμα, δχι δμως δταν γράφεται το έ:ρ­
γο. Τό δραματικό 1tργο είναι δπτικη άπάτη . Το νά μιλάει 
κανείς γιά δράματα, γιά Τέχνη , είναι Ιiνα πολύ πιο ούτοπιστικο 
έγχείρημα άπο δσο πιστεύουν έκε'ϊνοι πού συνήθως μιλοuν. 

Μ' αύτό τό έπάγγελμα, πού δέν ύπάρχει, προσπαθοuμε να 
άποδώσουμε Ιiνα συγκεκριμένο θέμα. Παρουσιάζει, συνήθως, 
Ιiνα έπίκe:ντρο, τον Ίjρωα. Στη δραματουργικη γίνεται διά­
κριση μεταξύ ένος τραγικοu Ίjρωα, τοu Ί)ρωα τ'ίjς τραγωδίας, 
καί ένος κωμικοί) Ίjρωα, τοu Ίjρωα τ'ίjς Κ(!)μωδίας, 0[ tδιότη­
τες πού πρέπει νά 'χει 1tνας τραγικός Ί)ρωας είναι γνωστές. 
Πρέπει νά 'ναι ίκανος νά διεγείρει τον οίκτο μας. Ή ένοχή 
του κ' ή άθωότητά του, οι άρετές του κ' οί άμαρτίες του πρέ-

Ρόλφ Λέμαν : Σχέδιο γιά τίς "Βραδυνές ώρες τό Φθιν6πωρο" 

πει ν' άναμειχθοuν κατά τον πιο ευχαριστο τρόπο, και νά 
φανe:'ϊ δτι οί δόσεις τους Ι:χουν κανονιστε'ϊ σύμφωνα μΕ: όρι­
σμένους κανόνες /tτσι, νά ποuμε, διαλέγοντας Ιiναν κακο'Ιt'οιο 
Ί)ρω� θα του., 

προσμ�ίξω μι� 
"
μεγάλη 

'
ποσότητα τ;νεύι;ατος, 

κι αυτο είναι ενας κανονας που επιασε παντα, καί που στη γερ­
μανικη φιλολογία εκανε το διάβολο τη συμπαθέστερη φυσιο­
γνωμία. Τά πράματα δέ:ν &λλαξαν. 'Άλλαξε μόνο ή κοινωνικη 
θέση έκείνου πού διεγείρει τον οίκτο μας. 

Στην άρχαία τραγωδία καl στο Σαίξπηρ, ό Ίjρωας ανηκει στην 
άνώτατη κοινωνικη τάξη , στοuς &ρχοντες. ΊΌ Κοινον παρακο­
λουθε'ϊ Ιiναν Ί)ρωα, πού κατέχει μιά άνώτερη κοινωνικη θέ­
ση, νά πάσχει νά δρα, νά μαίνεται έ:τσι δπως νιώθει καl κε'ϊ­
νο. Αύτό ύπ'ίjρξε πάντα πολύ έντυπωσιακό γιά κάθε: Κοινόν. 
'Όταν δμως e:tσήχθη μέ τον Λέσσιγκ καί τον Σίλλe:ρ ή άστικη 
iραγωδία, το Κοινόν είδε τον έαυτό του σάν πάσχοντα Ίjρ�α 
έπl σκην'ίjς. 'Έπειτα, προχώρησαν άκόμα περισσότερο. Ό 
Βόυτσεκ τοu Μπύχνe:ρ (14 ) είναι Ιiνας πρωτόγονος προλετάριος 
πού άντιπροσωπεύe:ι λιγότερα, άπο κοινωνικ'ίjς άπόψe:ως, άπ' 
το μέσο θεατή. Τό Κοινον πρέπει τώρα άκριβώς σ' αύτη την 
1tσχατη μορφη τ'ίjς 6παρξης, σ' αύτη την τελευταία μορφή 
άθλιότητας, νά 8e:'ϊ τον &νθρωπο, νά 8ε'ϊ τον έαυτό του. 
Τέλος,

' 
έ8ώ, πρέπει ν' άναφερθe:'ϊ ό Πιpαντέλλο, πού πρώτος, 

δσο ξέρω,  έξαόλωσe:, Ιtκανε 8ιαφαν'ίj τον Ίjρωα, το πρόσωπο, 
πάνω στη σκηνή, δπως ό Ούάιλντερ έξαόλωσe: τον 8ραματικό 
τόπο· το Κοινόν, μπρος σέ: τέτοια σχήματα παρακολουθe:'ϊ τον 
t8ιο του το 8ιαμe:λισμό, την t8ια του ψυχανάλυση, καί ή σκην-1) 
μεταβάλλεται σέ έσωτe:ρικό χώρο, σέ παγκόσμιο έσωτερικο 
χώρο. 
Βέβαια, το Θέατρο κι άπο παλιότερα 8έ:ν καταγινόταν μ?νο ,μέ 
βασιλιά8e:ς καl στρατηγούς, ή κωμω8ία γνώριζε: άπ' την αρ­
χη το χωρικό, τό ζητιάνο καί τον άστο σάν Ίjρωe:ς, άκριβώς 
δμως ή κωμω8ία. Πουθενά στο Σαίξπηρ 8/:ν έμφανίζe:ται 
Ιiνας κωμικος βασιλιάς. Ή έποχ·� του μποροuσε νά παρουσιά­
σει Ιiναν &ρχοντα σάν ματοβαμμένο τέρας, ποτέ, δμω'ς. σάν 
γελωτοποιό. Κωμικοl είναι στά 1tργα του οί αύλοκόλακe:ς, 
οί τεχνίτες, οι έργάτες. 'Έτσι, παρουσιάζεται στην έξέλιξη 
τοu τραγικοu Ί)ρωα μιά στροφη προς την κωμω8ία. Τό t8ιο 
παρατηρe:'ϊται καί στο γελωτοποιό, πού δσο πάει μετατρέπε­
ται σε τραγικη μορφή. Τό γεγονός, δμως, αύτο δ/:ν στερε'ϊται 

( 1 4 )  Georg Buchner ( 1 8'1 3�3171) tt<1 1ητής καί &ροαμcιτοuΡ\)'ός : τό 
γνω-στό [;ργο σ, έιμάς <cό θάνατος τοU Δ•αv.τώv». 
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σημασίας. Ό 1\ρωας ένός θεατρικοϋ �ργου δέν προωθεί μόνο 
μια. δράση 'ή πάσχει άπο τα. χτυπήματα τ'ίjς μοίρας, άλλcΧ. 
ένσαρκώνει κ' Ιiναν κόσμο. Πρέπει, συνεπώς, να. θέσουμε 
στον έαυτό μας το έρώτημα, πώς πρέπει ν' άπεικονιστεί ό 
έπισφαλης κόσμος μας, μέ: ποιούς Ί)ρωες θcΧ. καθρεφτισθεί 
αύτός ό κόσμος καί πώς πρέπει νά 'ναι φτιαγμένοι. 

Κ_αί για. νcΧ. ρωτήσουμε κάτι συγκεκριμένο, μπορει ο σημερινός 
κόσμος ν' άπεικονιστεί μέ: τη δραματικη τοϋ Σίλλερ, δπως δια­
τείνονται μερικοί συγγραφείς, άφου ό Σίλλερ συναρπάζει πάντα 
το Κοινόν ; Βέβαια, στην Τέχνη δλα ε!ναι πιθανά, δταν αύτη ή Τέχνη ε!ναι σωστή· το έρώτημα ε!ναι μόνο &ν μια. Τέχνη 
πού ταίριαζε κάποτε ε!ναι καί σήμερα δεκτή. Ή Τέχν-η δέ:ν 
έπαναλαμβάνεται. "Αν μπορουσε να. έπαναληφθεί, θά 'ταν πα­
ραφροσύνη να. μη γράφουμε μl: τούς κανόνες του Σίλλερ. 

Ό Σίλλερ Ε:γραφε, Ε:τσι · δπως Ε:γραφε, έπειδη ό κόσμος δποu 
ζουσε μπορουσε να. καθρεφτιστεί μέσα στον κόσμο πού εγρα­
φε, στον κόσμο πού Ε:πλαθε σαν lστορικός. Κ' 1:φθασε άκρι­
βώς πάνω στο δριο. Ό Ναπολέων ηταν ό τελευταίος Ί)ρωας 
μΕ: την παλιcΧ. εννοια. Ό σημερινός κόσμος, δπως μας παρου­
σιάζεται, δύσκολα μπορεί να. δαμαστεί μέσα στη φόρμα του 
lστορικου δράματος του Σίλλερ, καί μόνο άπ' το λόγο πώς δΕ:ν 
συναντάμε πια. τραγικούς Ί)ρωες, άλλα μόνο τραγωδίες πού όργα­
νώνονται άπό παγκόσμιους μακελλάρηδες καί έκτελουνται άπο 
μηχανΕ:ς πού κόβουν κιμά. 'Απ' το Χίτλερ καί το Στάλιν 
δΕ:ν κατασκευάζονται πια. Βαλλενστάιν. Ή δύναμή τους ε!­
ναι τόσο γιγάντια, ώστε ol rδιοι ε!ναι μόνο συμπτωματικές, 
έξωτερικl:ς μορφl:ς έκφράσεως αύτ'ίjς τ'ίjς δύναμης, πού μπορεί 
να. τίς άντικαταστήσει κανένας κατα. βούλησιν. Καί το δυστύ­
χημα του να. ε!ναι κανείς ιδιαίτερα μέ: τον πρώτο καί σχετι­
κα. μe τον δεύτερο συνδεδεμένος εγινε πολύ διαδεδομένο, πολύ 
περίπλοκο, πολύ φρικιαστικό, πολύ μηχανικό καί συχνcΧ. έντε­
λώς χωρίς νόημα. Ή δύναμη τοϋ Βαλλενστάιν ε!ναι μια. δρα­
τη δύναμη , ή σημερινη δύναμη ε!ναι δρατη σ' το έλάχιστο 
τμ'ίjμα, δπως σ' ενα παγόβουνο το μεγαλύτερο μέρος του ε!ναι 
άθέατο γιατ' ε!ναι βυθισμένο. Το δράμα του Σίλλερ προϋπο­
θέτει εναν δρατό κόσμο, τη γνήσια κρατικη λειτουργία, δπως 
κ' ή έλλψικη τραγωδία. 'Ορατό στην Τέχνη ε!ναι το &.νω­
θεν έποπτευόμενο. Το σημερινό, δμως, κράτος δΕ:ν έπιδέχεται 
&.νωθεν έποπτεία, είναι άνώνυμο, εγινε γραφειοκρατικό, κι 
αύτό δέ συμβαίνει μόνο στη Μόσχα 'ή στην Ούάσιγκτον, άλ­
λcΧ. καί στη Βέρνη, κ' ol σημερινΕ:ς κρατικές ένέργειες ε!ναι 
σατυρικcΧ. δράματα, πού άκολουθουν τραγωδίες, πού παίχτηκαν 
πρίν στα. κρυφά. οι άληθινοί έκπρόσωποι λείπουν κ' ol τρα­
γικοί '�ρωες ε!ναι άνώνυμοι. Ό κόσμος άποδίδεται καλύτερα 
μl: κανένα μικροαπατεώνα, κανένα μικρογραφειοκράτη, μέ κα­
νένα χωροφύλακα, παρcΧ. μl: το 'Ομοσπονδιακό Συμβούλιο και 
τον Πρόεδρο τ'ίjς Όμοσπονδιακ'ίjς Δημοκρατίας. Ή Τέχν·η προ­
χωρεί μόνο ώς τcΧ. θύματα, &ν γενικcΧ. φτάνει στούς άνθρώ­
πους. Μια. φορά, τούς ισχυρούς δέν τούς άγγίζει. Την περί­
πτωση 'Αντιγόνης την ξεκαθαρίζουν οι γραμματείς του Κρέ­
οντα. Το κράτος 1:χασε την ισχύ του, κι δπως ή Φυσικη 
προσπαθεί να. άποδώσει τον κόσμο μέ μαθ·ηματικούς τύπους, 
ετσι καί το κράτος μόνο στατιστικα. μπορεί ν' άπεικονισθεί. 
Όρατη Μορφη γίνεται ή σημερινη ισχύς μόνον δταν έκρή­
γvυται, στην άτομικη βόμβα, στο θαυμάσιο αύτό μανιτάρι 
ποU άνεβαίνει έκεϊ φΙ]λrΧ κι άπλώνεται, &σπιλο σcΧν τΟν η­
λιο. Σ' αύτό, μαζικος φόνος κι όμορφιcΧ. γίνονται Ιiνα. Την 
άτομικη βόμβα δέν μπορουμε πια. να. την άπεικονίσουμε, άπ' 
τον καιρο πού μπορουμε να. την κατασκευάσουμε. Μπροστά 
της παραλύει κάθε Τέχνη σαν δημιούρΎημα του άνθρώπου, 
έπειδη ε!ναι ή rδια δημιούργημα του άνθρώπου. Δυο καθρέ­
φτες, πού καθρεφτίζονται δ ενας μέσα στον &.λλον παραμέ-
νουν &.δειοι. · 

'Όμως, το καθ'ίjκον τ'ίjς Τέχνης, &ν μπορεί να. έπιβληθεί κα­
θ'ίjκον στην Τέχνη , καί συνεπώς το καθ'ίjκον τ'ίjς δραματικ'ίjς, 
ε!ναι να. δημιουργήσει μορφή, συγκεκριμένο. Αύτό το κατορ­
θώνει προ πάντων ή κωμωδία. Ή τραγωδία, σαν αύστηρό­
τατο ε!δος Τέχνης, προϋποθέτει Ιiνα διαμορφωμένο κόσμο. 
'Η κωμωδία - δσο δέν ε!ναι κοινωνικη κωμωδία, δπως στο 
Μολιέρο - Ιiναν άδιαμόρφωτο, έν τι)> γίγνεσθαι κόσμο, Ιiναν 
κόσμο άνατρεπόμενο, εναν κόσμο πού συσκευάζεται,  σαν το 
δικό μας. Ή τραγωδία ύπερνικα την άπόσταση. Μεταβάλ­
λει τούς μύθους τ'ίjς σκοτειν'ίjς προϊστορίας σ/: παρον για. τούς 
'Αθηναίους. · Ή κωμωδία δημιουργεί άπόσταση. Την προ-

σπάθεια τών 'Αθηναίων να. πατ'ι]σουνε τη Σικελία την μετα­
τρέπει στο έγχείρημά των όρνίθων να. ιδρύσουν το κράτος 
τους, καί πού συνθηκολογουν ένώπιον θεών καί άνθρώπων. 
Τον τρόπο τ'ίjς κωμωδίας τον βλέπουμε στην πιο πρωτόγονη 
μορφη τ'ίjς κωμωδίας, την αισχρολογία, σ' αύτό το σίγουρα 
έπισφαλl:ς πράγμα, πού τ' άναφέρω μόνο γιατί χαρακτηρίζει 
σαφέστατα αύτό πού όνομάζω δημιουργία άπόστασης. 'Η 
αισχρολογία εχει σαν άντικείμενο το  καθαρα. γενετήσιο, πού 
γι' αύτό, έπειδη ε!ναι καθαρcΧ. γενετήσιο, ε!ναι καί άδιαμόρ­
φωτο χωρίς άπόσταση· κ' έπειδη θέλει να. πάρει μορφή, 
γίνεται αισχρολογία. Γι' αύτό, 1; αισχρολογία ε!ναι ή προκωμω­
δία, ή μεταφορα. του γενετήσιου στο έπίπεδο τ'ίjς κωμωδίας, ή μόνη δυνατότητα πού ύπάρχει σήμερα να. μιλήσει κανείς εύ­
πρεπώς πάνω σ' αύτα. τα. θέματα, άπ' τον καιρό πού οι διά­
φοροι ΒcΧ.ν - ντέρ - Βέλντε( 15} Ε:γιναν τ'ίjς μόδας. Στην αισχρολο­
γία γίνεται σαφές δτι το κωμικό συνίσταται στ·� διαμόρφωση 
τοϋ άδιαμόρφωτου, στη μορφοποίηση του χαώδους. 

Τώρα, το μέσον πού μ' αύτό ή κωμωδία δημιουργεί άπό­
σταση, ε!ναι ή εμπνευση. Ή τραγωδία δέν 1:χει έμπνεύσεις. 
Γι' αύτό ύπάρχουν λίγες τραγωδίες, πού το θέμα τους 1:χει 
έφευρεθεί. Δέ θέλω να. πώ μ' αύτό πώς ol τραγικοί συγγρα­
φείς τ'ίjς άρχαιότητας δέν ε!χαν έμπνεύσεις, δπως συμβαίνει 
σήμερα, άλλcΧ. ή καταπληκτική τους τέχνη συνίστατο στο δτι 
δέν τίς χρειαζόντουσαν. Λύτη ε!ναι ή διαφορά. 'Αντίθετα, δ 
'Αριστοφάνης, ζεί άπό έμπνεύσεις. Τα. θέματά του δl:ν ε!ναι 
μύθοι, άλλcΧ. έφευρημένες ύποθέσεις, πού δέν διαδραματίζον� 
ται στο παρελθόν άλλcΧ. στο παρόν. Πέφτουν στον κόσμο σαν 
βλήματα πού, άνοίγοντας κρατήρα, μεταβάλλουν το παρόν σέ 
κωμικό, καί δι' αύτου σέ δράτό. Αύτό δέ σημαίνει πώς το 
σημερινό δράμα μπορεί νά 'ναι μόνο κωμικό. Ή τραγωδία 
κ' ή κωμωδία ε!ναι μόνο εννόιες μορφ'ίjς, δραματουργικοί 
τρόποι ένεργείας, πλασματικές μορφές τ'ίjς Αισθητικ'ίjς, πού 
μπορουν να. περιγράψουν τα. rδια. Μόνο ol δροι διαφέρουν άπ' 
Οπου άναφόονται, χ' οί Οροι αύτοf. βρίσκονται κατιΧ τΟ μικρό­
τερο μέρος στην Τέχνη. 

Ή τραγωδία προϋποθέτει έ'ιοχ·ΙJ , αναγκη , μέτρο, έποπτεία, εύ­
θύνη. Στο καραγκιοζιλίκι τοϋ αιώνα μας, σ' αύτό το τελευ­
ταίο πανηγύρι τ'ίjς λευκ'ίjς φυλ'ίjς, δέν ύπάρχουν ενοχοι, άλλα. 
δέν ύπάρχουν πια. καί ύπεύθυνοι. 'Όλοι δέ φταίνε κι δλοι δl:ν 
το θέλησαν. Γίνονται, πραγματικά, τα. πάντα μόνα τους. 'Όλα 
συμπαρασύρονται καί μένουν κρεμασμένα πάνω σέ κανένα 
κλαρ ί. Παραείμαστε μαζικcΧ. έ:νοχοι, μαζικα. χωμένοι στ' άμαρ­
τήματα των πατέρων καί των προγόνων μας. Εrμαστε άκόμα 
έγγόνια. Αύτό ε!ναι ·lj άτuχία μας, IJχι ή ένοχή μας : ένοχη 
ύπάρχει μόνο σαν προσωπικό έπίτευγμα, σα. θρησκευτικη 
πράξη. 'Εμάς μας πλησιάζει μόνο ή κωμωδία. Ό κόσμος μας 
όδήγησε τόσο προς το γκροτέσκο δσο καί προς την άτομικη 
βόμβα, δπως ε!ναι γκροτέσκες οι . άποκαλυπτικές εικόνες του 
Ίερώνυμου Μπός. 'Όμως, το γκροτέσκο ε!ναι μόνο μια. αι­
σθητη εκφραση , ενα αισθητό παράδοξο, ή μορφη δηλ. μιας 
άμορφίας, το πρόσωπο ένός άπρόσωπου κόσμου. Κι άκριβώς 
δπως ή σκέψη μας δέν φαίνεται να. μπορεί νcΧ. βγεί πέρα χωpίς 
την εννοια τοϋ παραδόξου, ετσι κ' ή Τέχνη δέ μπορεί να. 
τα. βγάλει πέρα μέ τον κόσμο μας, δπως ε!ναι σήμερα, έπει­
δη ύπάρχει ή άτομικη βόμβα : άπό φόβο γι' αύτ·ήν. 
Κι δμως, το τραγικό, ε!ναι πcf.ντα δυνατό, κι δταν άκόμα δέν 
ε!ναι έφικτη ή καθαρη τραγωδία. Μπορουμε να. πετύχουμε 
να. βγάλουμε το τραγικό άπ' το κωμικό, να. το παραγάγουμε 
σαν μια. τρομακτικη στιγμή , σαν ίtνα βάραθρο πού άνοίγει· 
ετσι ε!ναι, &.λλωστε, πολλές τραγωδίες του Σαίξπηρ· κωμωδίες, 
άπ' δπου άναβλύζει το τραγικό. 
ΔΕ: βρισκόμαστε, λοιπόν, μακρυcΧ. άπό το συμπέρασμα, πώς ή 
κωμωδία ε!ναι ή εκφραση τ'ίjς άπελπισίας, δμως, το συμπέρα­
σμα αύτό, δέν ε!ναι όiτοχρεωτικό. Βέβαια, δποιος βλέπει το 
παράλογο καί τό &.πελπι αύτου τοϋ κόσμου, μπορεί ν' άπελπι­
στεί, δp.ως, ή άπελπισία αύτη δέν ε!ναι συνέπεια τοϋ κόσμου 
άλλα άπάντηση πού δίνει σ' αύτό τον κόσμο. Μια. &λλη άπάντη­
ση θά 'ταν το να. μην άπελπιστεί, ν' άποφασίσει να. όποφέρει 
τόν κόσμο δπου ζουμε σΟιν τον Γκιούλιβερ άνάμεσα στούς 
γίγαντες. Κι αύτός άκόμα, παίρνει άπόσταση , κι αύτός κάνει 
ενα β'ίjμα πίσω, πού θέλει ν' άναμετρήσει τόν άντίπαλό του, 
πού έτοιμάζεται νΟι παλαίψε:ι μαζί του 'ή να. του ξεφύγει. ΕΙ-

( 1 '5) Βάν - vτip • Β•έ:λν>τε, ό γ•ν.ωιιrτός Β έlλγος σvγ1γραι�ε\ας' τijς- με­
λέτης «'•Ο Τέλειος Γάμος». 



ναι πάντα κατορθωτό νά δείξει κανείς τό θαρραλέο όίνθρωπο. 
Αύτό είναι, έπίσης, μιά άπ' τlς κύριες γραμμές μου. Ό Τυ­
φλός, ό Ρωμύλος, ό 'Υμπελόε, ό 'Άχχι είναι γενναϊ'οι όίνθρωποι. 
Ή χαμένη ταξη του κόσμου άποχαθίσταται μέσ' στά στήθη 
-:ους, τό γενικό ξεφεύγει άπ' τη λαβ·ή μου. 'Αρνουμαι νά βρώ 
τό γενικό μέσα σ' Ιtνα δόγμα, τό δέχομαι σάν χαος. Ό κόσμος 
(χαl i>ι' αύτου ή Σχην-ΙJ πού έρμηνεύει τον · κόσμο ) ,  στέκεται 
μπρός μου σάν Ιtνα. τέρας, σάν αtνιγμα χαl συμφορα, πού 
πρέπει νά γίνει i>εχτός, άλλά πού i>Ε:ν έπιτρέπεται ή συνθηκολό­
γηση μαζί του. Ό κόσμος είναι μεγαλύτερος άπ' τον &νθρωπο, 
άναγχαστιχά παίρνει άπειλητικά χαραχτηριστιχα, πού, άπό Ιt­
να σημείο άπ' Ιtξω, i>Ι:ν θα 'ταν άπειλητιχα, ομως, i>Ι:ν Ιtχω τό 
i>ιχαίωμα χι οϋτε την ίχανόηJτα νά τοποθετηθώ άπ' Ιtξω. 
'Η παρηγοριά στην Τέχν-η τΎjς ποίησης είναι πολύ φτηνή , 
ε'tναι πολύ πιο έ'.ντιμο να i>ιατηρήσει κανείς τό άνθρώπινο 
βλέμμα. Ή θεωρία του Μπρέχτ, πού έχτυλίσσει στη σκηνή 
του, του i>ρόμου, χαl πού παρουσιαζει τον κόσμο σάν άτύχ·ημα, 
προσπαθώντας να έξηγήσει Πώς itφτασε σ' αύτο το άτύχημα, 
μπορεί να 'ναι έξαίρετο Θέατρο, χι ό Μπρέχτ Ιtχει άποi>είξει 
οτι το μπορεί• ομως, το πλείστον αύτών των άποi>είξεων πρέ­
πει νά i>ιαγραφεί: ό Μπρl:χτ σκέπτεται άi>υσώπητα, γιατί 
γιά πολλά πραματα. i>Ι:ν σκέπτεται άi>υσώπητα. 
Τέλος : Μέ την itμπνευση , μέ την χωμωi>ία, είναι μόνο κατορ­
θωτό το άνώνυμο κοινόν νά γίνει Κ ο ι ν ό ν, χι αύτο είναι μιά 
άλήθεια ποU πρέπει κανεLς νιΧ την �χεt. ύπ' Οψη του , άλλcΧ καL 
να την ύπολογίζει. Ή Ιtμπνευση μεταβαλλει τό πλ'ijθος τών 
θεατών του Θεατρου, ti>ιαιτέρως εϋχολα., σl: μαζα, πού μπο,:>εϊ' 
χανεlς νά τΎjς έπιτεθεί, νά την άποπλανήσει, νά την ξεγελιΧσει 
με πον-ηρια, γιά ν' άχούσει πραματα, πού άλλιώς i>Ι:ν θ' άχού­
γονταν τόσο εϋχολα. Ή χωμωi>ία ε'tναι μιά ποντιχοπαγίi>α. 
οπου πιανεται χαθε τόσο, χαl παντα θά πιανεται, το κοινόν. 
'Αντίθετα, ή τραγωi>ία, προϋποθέτει μιά κοινότητα, πού σή­
μερα i>E: μπορεί κανένας χωρίς κόπο νά προσποιηθεί την παρου­
σία της : Π.χ. i>Ι:ν ύπαρχει τίποτα. πιο χωμιχο άπ' το νά χα­
θεται χανεlς άμέτοχος στά Μυστήρια τών Άνθρωποσόφων. 

"Αν παραi>εχτουμε ολ' αύτα, πρέπει νά τεθεί τό έρώτημα: 
'Επιτρέπεται νά βγαλουμε συμπερασματα γιά μιά μορφη 
Τέχνης άπό χατι γενικό; να χάνουμε αύτο άχριβώς πού Ιtχανα. 
έγώ, πού άπ' τον ισχυρισμό περί τ'ijς άμορφίας του κόσμου 

'Άλλο εvα σχέδιο Λέμαν γιa τό άστυνομικijς ύφijς "Φθιν6πωρο" 

κατέληξα στή δυνατότητα νci γραφουν σ·ήμερα κωμωδίες ; 
'Επιθυμώ νά το άμφισβητήσω. 
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πει να εξηγουνται με γενιχοτητες. Η αξια μιας τεχνης i>εν ε­
ξαρτiiται άπο το αν μπορουν νά βρεθουν γι' αύτην λιγότερο η περισσότερο χαλές αιτίες. 'Έτσι, ξέφυγα άπο όρισμένα προ­
βλήματα, σά νά πουμε τη i>ιαφωνία, πού σήμερα Ιtγινε έπί­
χαιρη , αν ε'tναι καλύτερο νά γραφει κανείς i>ραματα. σέ πρόζα η σl: στίχους. Ή άπάντησή μου συνίσταται στο οτι έγώ γρα­
φω πρόζα, χωρίς νά θέλω νά i>ώσω άπάντηση στο έρώτημα. 

Στο κάτω τΎjς γραφ'ijς, κάποιο i>ρόμο πρέπει κανείς να τραβή­
ξει, χαl γιατί πpέπει πάντα ό έ'.νας νά είναι χειρότερος άπ' 
τον &λλο ; 'Όσο γιά τη i>ιχή μου όίποψη γιά την χωμωi>ία, πι­
στεύω πώς χ' έi>ω οί προσωπικοί λόγοι είναι πολύ σπουi>αιό­
τεροι άπ' τούς γενικούς, πού μπορουν νά άναιpεθσυν - χι 
α.ύτο ε'tναι μιά λογιχ·ΙJ πού, στά ζητήματα τ'ijς Τέχνης, i>I: 
θα μπορουσε ν' άναιρεθεί ! Γιά Τέχνη μιλάει κανένας καλύτερα 
οταν μιλάει για τη i>ιχή του Τέχνη . Ή Τέχνη πού i>ιαλέγει 
καθένας είναι ταυτόχρονα ή /tχφραση τΎjς έλευθερίας, πού χω­
ρίς αύτην χαμμιά Τέχνη i>έν μπορεί νά ύπάρξει. Ό καλλιτέχ­
νης άντιχατοπτρίζει τον κόσμο χαl τον έαυτό του. "Αν κάποτε 
Ι>ίi>αξε ή Φιλοσοφία οτι το μεριχο παράγεται άπ' το γενικό, 
τότε i>έ μπορ& πιά να κατασκευάσω Ιtνα i>ράμα σαν τον Σίλ­
λερ, πού έχπορεύεται άπ' τό γενικό, οταν άμφισβητώ πώς 
ε'tναι ποτέ i>υνατον νά φτάσει κανείς στο μεριχο άπ' το γενικό. 
Ί-Ι άμφισβήτηση, ομως, είναι i>ιχή μου χι οχι ένός χαθολιχου, 
π.χ., πού 'χει Ι>υνατότητες στη i>ραματιχη Τέχνη , πού i>έν 
κατέχει κανένας &λλος, αύτο πρέπει νά όμολογ·ηθεϊ', αν χαl ένυ­
παρχουν σ' αύτόν, αν σοβαρευτεί, i>υνατότητες πού κατέχει 
ό καθένας. Κι ό χίνi>υνος αύτ'ijς τΎjς φρασης έ:γχειται σέ του­
το, πώς θά ύπάρχουν κάθε τόσο καλλιτέχνες πού γιά χάρη τους 
χάνουν παραβάσεις, χι αύτο είναι Ιtνα παράi>οξο τόλμημα., πού 
Ιtχει συνάμα. χαl την κακοτυχία. νά μην ώφελεί πάντα. οι i>υ­
σχολίες πού 'χει Ιtνας προτεστάντης μl: την Τέχνη του i>ρά­
ματος ε'tναι οί ri>ιες άχριβώς μέ τlς Ι>υσχέρειες τ'ijς πίστης 
του. Κ' έ:τσι ό i>ρόμος πού άχολουθώ ε'tναι ή i>υσπιστία. προς 
α.ύτο πού λέγεται στήσιμο του i>ράματος, χαl προσπα.θω νά 
τον βρω άπ' το μεριχο άπ' την έ'.μπνευση , χι οχι άπ' το γενιχο 
χι άπ' το σκοπό. 'Υφίσταται για μένα ή άνάγχη νά γράφω 
έλεύθερα, οπως έχφράζομαι, για νά πετάξω στην χριτιχη 
μιάν άτάχα. Την χρειάζεται πολύ συχνά, χωρίς νά το άντιλαμ­
βάνεται. 
'Όμως, ολ' α.ύτά ε'tνα.ι i>ιχή μου ύπόθεση, χα.t γι' α.ύτο i>Ι:ν ε!­
να.ι άπα.ρα.ίτητο ν' άνα.χα.τέψω Κα.l τον κόσμο ν' ά.ντιμετωπί­
σει α.ύτη την ά.τομιχή μου ύπόθεση σάν ύπόθεση τ'ijς Τέχνης, 
σάν τον Ι>ιχα.στη του χωριου, τον 'Αi>άμ, πού κάλεσε το Διά­
βολο νά του έξηγήσει την προέλευσ-η μιiiς περούκας, πού στην 
πρα.γμα.τιχότ-ητα. Ίjτα.ν i>ιχή του (16) . 'Όπως πα.ντου, χι οχι μόνο 
στον τομέα. τΎjς Τέχνης, ισχύει χ' έi>ω · ή φράση : Νά λείπουν 
όί προφάσεις, πα.ρα.χα.λώ. 
Παραμένει, ομως: το γεγονος (μέ την έπιφύλα.ξη πού κάνα.­
με πρlν ) πώς χα.ταλήξα.με σέ χαποια.ν &λλη σχέση μ' α.ύτο 
πού λέμε θέμα.. Το άi>ια.μόρφωτο, τό ά.σχημάτιστο παρόν μα.ς, 
χα.ρα.χτηρίζετα.ι ά.πό τουτο, πώς περιβάλλεται άπο σχήμα.τα, 
μορφές, _πού μεταβάλλουν την έποχή μα.ς σέ άπλο ά.ποτέλεσμα., 
άχόμα. λιγότερο, σέ μετα.βα.τιχο στάl>ιο, χα.l παρέχουν στό 
παρελθόν, σάν κάτι άποτελειωμένο, χα.l στο μέλλον, σάν κάτι 
i>υνα.τό, ύπερβάλλον βάρος. Ή παρατήρηση α.ύτη μπορουσε 
νά μεταφερθεί χα.l στην πολιτική. 'Εφαρμοσμένη στην Τέχ­
νη σημαίνει πώς ό καλλιτέχνης περιχυχλώνετα.ι οχι μόνον 
άπο ά.πόψεις περί Τέχνης χα.l ά.πα.ιτήσεις πού i>έν προέκυψαν 
άπ' α.ύτόν, ά.λλ' άπο κάτι ίστοριχό, ύπα.ρχτό, μα έπίσης χα.l 
άπο θέματα. πού i>Ε:ν είναι πια θέμα.τα., ί>ηλα.ί>η i>υνα.τότητες, ά.λ­
λά Ίjί>η σχήμα.τα.. Δηλα.i>η κιόλας i>ια.μορφωμένα. : ό Κα.ίσα.ρ 
i>Ι:ν ε'tνα.ι πιά γιά μiiς χα.θα.ρο θέμα., ά.λλ' Ιtνα.ς Κα.ίσα.ρ , πού ή 
έπιστήμη τον Ιtχα.νε άντιχείμενο της itρευνάς της. Ή έπιστή-. 
μη, μl: το νά έφορμήσει οχι μόνο πάνω στη φύση άλλά χα.l 
πάνω στο πνευμα., κατάντησε έπιστήμη του πνεύμα.τος, . έπι­
στήμη τΎjς λογοτεχνίας, φιλολογία. χα.l ποιός ξέρει τί &λλο, 
χα.l l>ημιούργησε γεγονότα. πού ί)/; μπορεί πιά χα.νεlς ν' 
άποφύγει .  (Για.τl i>έν ύπάρχει χα.μμιά συνειi>ητη άφέλεια. πού 
νά μπορεί νά ξεφύγει τ' ά.ποτελέσματα. τ'ijς έπιστήμης ) .  "0-
μως, μ' α.ύτο τον τρόπο, άφήρεσε τά θέμα.τα. άπ' τον καλλιτέ­
χνη, χάνοντας έχείνό πού Ίjτα.ν i>ουλειά τΎjς Τέχνης. Ή μα.στο-

('1 6) Σ τήν κωtμωδί·α τοϋ Κιλάϊστ <(Τό σ:π.ασμέ'νο α-τοψνί» .  
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ριιi, ν� ποϋμε, ποό γριiφει δ Ριχ&ρδος Φ�λλερ την ίστορία τϊjς 
Βέρνης, άποκλείει τη 8υνατότητα νιΧ γράψει κανείς Ιtνα ιστο­
ρικο 8ράμα πάνω στη .Βέρνη. Ή ιστορία τϊjς Βέρνης ε!ναι κι 
δλας σχ'ijμα πρtν άπ' την ποίηση, άλλ' άκριβως, Ιtνα έπιστημο­
νικο σχ'ijμα (δχι Ιtνα μυθικό, πού θ' όίφηνε άνοιχτο το 8ρόμο 
τοϋ τραγικοϋ ποιητϊj ) ,  Ιtνα σχ'ijμα πού στενεύει το χωρο τϊjς 
Τέχνης, καt τϊjς άφήνει μόνο την ψυχολογία, πού κι αύτη 
Ι!.γινε έπιστήμη· ή ποίηση θά 'ταν μιιΧ ταυτολογία, μιιΧ έπανά­
ληψη μl: άνωφελ'ij μέσα, μια εικονογράφηση έπιστημονικων 
παρατηρήσεων : άκριβως αύτο πού βλέπει σ' αύτην ή έπιστή­
μη. Ό Σαίξπηρ μπόρεσε νιΧ γράψει τον Καίσαρα μέ βάση τον 
Πλούταρχο, πού 8Ι:ν 1jταν ιστορικος μl: τη 8ική μας Ι!.ννοια, 
&:λλ' &:φηγητης ιστοριων, ενας συντάκτης εικόνων της ζω'ijς. 
"Αν γνώριζε ό Σαίξπηρ τον Μόμμσεν( 17 ) Ι>Ι: θά 'γραφε τον Και­
σαρα ποτέ, γιατί έκείνη τη στιγμη &:ναγκαστικιΧ θά 'χανε 
την κυριαρχία πού ε!χε γράφοντας το θέμα του· το r8ιο ισχύει 
για δλα, &:κόμα και για τούς έλληνικούς μύθους, πού για μiΧς, 
πού 8Ι:ν τούς ζοϋμε πιά·, &:λλιΧ βγάζουμε πορίσματα, τούς έρευ­
νοuμε, τούς &:ναγνωρίζουμε σαν μύθους και μl: τον τρόπο αύ­
το τούς καταστρέφουμε, /!.χουν καταντήσει μούμιες, πού, 8ε­
μένες μl: τη φιλοσοφία και τη θεολογία, άντικαθιστοuν πολύ 
συχνιΧ το ζωτικό. 

'Απ' το λόγο αύτό, πρέπει ό καλλιτέχνης νιΧ μειώνει τtς μορ­
φ/:ς πού συναντiΧ, πού βρίσκει παντοu μπροστά του, &ν θέλει 
να τtς κάνει πάλι θέματα, . έλπίζοντας πώς θιΧ το πετύχει. 
Τίς παρω8εί, 8ηλα8ή, τtς βάζει σl: συνει8ητη &:ντίθεση προς αύ­
το πού /!.χουν γίνει. 'Όμως, μ' αύτο τον τρόπο, μ' αύτη την 
πράξη τϊjς παρω8ίας, κερ8ίζει πάλι την έλευθερία του και 
μ' αύτη το θέμα, πού 8Ι:ν βρίσκεται πιά, &:λλιΧ πρέπει να 
έφευρεθεί, γιατί κάθε παρω8ία προϋποθέτει μιιΧ άνακάλυ­
ψη. Ή 8ραματουργικη των ύπαρχόντων θεμάτων λυτρώνε­
ται &:π' τη 8ραματουργικη των άνακαλυφθέντων θεμάτων. 
Στο γέλιο &:ποκαλύπτεται ή έλευθερία τοu &:νθρώπου , στο 
κλάμα ή. &:ναγκαιότητά του. Σήμερα εrμαστε ύποχρεωμένοι ν 
&:πο8είξουμε την έλευθερία του. οι τύραννοι αύτοu τοu πλα­
ν·ήτη 8/:ν πρόκειται να συγκινηθοuν &:πο τα Ι!.ργα των ποιη­
των· χασμουριοuνται μl: τα μοιρολόγια τους, τα ήρωικά τους 
όίσματα τα θεωροuν &:νόητα παραμύθια, μl: τη θρησκευτική 
τους ποίηση &:ποκοιμιοuνται, καί μόνον έ:να τρέμουν : Το σκωμ­
μα τους. Κ' Ι!.τσι γλύστρησε ·lj παρω8ία σ' δλα τιΧ εr8η , στο 
μυθιστόρημα, στο 8ράμα, στη λυρικη ποίηση. Μεγάλα τμή­
ματα τϊjς ζωγραφικ'ijς και τϊjς μουσικ'ijς /!.χουν κατακτηθεί 
&π' αύτ-ήν. ΜΙ: την παρω8ία έμφανίστηκε ξαφνικά, συχνιΧ κα­
μουφλαρισμένο, καί το γκροτέσκο. Κι άπλούστατα ύπάρχει. 

'Όμως και μ αυτο τιΧ κατέφερε ή πονηρη έποχή μας, πού 
8Ι:ν πιάνεται μl: τίποτα. Έξεπαί8ευσε το Κοινον νιΧ βλέπει 
στην Τέχνη κάτι το καθαγιασμένο, το ιερό, το συναισθηματι­
κό. Το κωμικο άξίζει μόνο σιΧν κατώτερο ,  άμφίβολο, &:ταίρια­
στο· το &ψήνουν μόνο νά 'χει πέραση έκεί πού κανείς αισθά­
νεται τόσο καννιβαλικιΧ σιΧν πεντακόσιες γουροuνες μαζί. 'Αλ­
λιΧ τη στιγμη πού το κωμικο θ' άναγνωρισθεί σαν έπικίν8υνο, 
&:ποκαλυπτικό, προκλητικό, ·Ιjθικό, το πετiΧνε &:π' τα χέρια 
τους σιΧν πυρωμένο σί8ερο, έπει8η ή Τέχνη μπορεί νά 'ναι 
δ,τι θέλει, φτάνει να μη μας ένοχλεί. 

Κατ-Ι)γοροuν, συχνά, εμας τούς συγγραφείς, πώς ή τέχνη μας 
ε!ναι μη8ενιστική. Φυσικά, σήμερα, ύπάpχει μια μη8ενιστικη 
Τέχνη, &:λλιΧ 8Ι:ν ε!ναι μηl>ενιστικη κάθε Τέχνη πού φαίνε,.αι 
σιΧν τέτοια : ή &ληθινη μη8ενιστικη Τέχνη 8Ι:ν παρουσιάζεται 
χτυπητιΧ μη8ενιστική , έμφανίζεται, συνήθως, φορτωμένη άν­
θρωπιιΧ και όίξια πολύ να 8ιαβαστεί άπ' την ώριμη νεότητα. 
Πρέπει νά 'ναι πολύ όίγαρμπος κι &:8έξιος τεχνίτης ό μη8ενι­
στΊ]ς έκείνος, &ν ό κόσμος μυριστεί το μη8ενισμό του. Μη8ε­
vιστικο θεωρείται μόνο δ,τι ε!ναι ένοχλητικό. Ό καλλιτέχνης 
δμως, λένε, πρέπει να πλάθει κι δχι να μιλάει, να μορφοποιεί 
κι δχι νιΧ κηρύττει. Σωστά. Μόνο πού πέφτει λίγο Μσκολο 
vα μορφοποιήσει καθαρά, η δπως &:λλιως το φαντάζεται κα­
νείς αύτό. 'Η σημερινη &:νθρωπότης μοιάζει μl: σωφερίνα. 
Τρέχει δσο πάει γρηγορότερα, δσο πάει και πιο άπρόσεκτα . 
μέσα στούς 8ρόμους. 'ΑλλιΧ 8Ι:ν τϊjς &:ρέσει δταν ό τρο-

( 1 7 ) Teodor Mommsen ( 1 8>1 17-1 ·90,31) μέrας /jρων"τής τίj.ς Ιστο­
ρ ί ας ,  ψ ιλόλογο5 καί νομ ι0<ός. Κvριώτερα Θργα τοιι: ωΡωμαiι<ή 1στο­
ο ί α», <<jΡωμ.ο:ϊκον Δ ίΙκ.αιον». 
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μαγμένος συνεπιβάτης τ'ijς φωνάζει " προσοχη " η " έ8ω 
ε!ναι πινακί8α ό8ηγήσεως " η " πάτα φρένο " η " πρόσεξε 
μην πατήσεις το παι8ί ". Θυμώνει δταν κάποιος τη ρωτάει 
ποιός πληρώνει το αύτοκίνητο, η τη βενζίνα, η τα λά8ια, για 
την παράφρονα αύτη κούρσα, η &ν ζητήσει να 8εί την όίl>εια 
ό8ηγοi3. 'Ίσως, το αύτοκίνητο νά χει κλαπεί &:πο κανένα συγ­
γεν'ij, ή βενζίνη και τα λά8ια νά 'χουν πληρωθεί έκβιαστικιΧ 
&π' τούς συνεπιβάτες, καt μάλιστα ο\Jτε λά8ια ο\Jτε βενζίνη , 
&:λλιΧ το αίμα δλων μας κι δ ι8ρώτας δλων μας. Κ' ή όί8εια 
δaηγοu μπορεί νιΧ μην ύπάρχει καθόλου. Πιθανον νιΧ 8ιαπι­
στωθεί πώς ό8ηγεί γιιΧ πρώτ-1) φορά. T'ijς &:ρέσει δταν έπαι­
yοuν το τοπίο &:π' δπου περνάει, το άσ'ijμι τοu ποταμοu και τούς 
πυρακτωμένους βράχους πέρα μακρυά. Εύχαριστιέται &:κόμα 
νιΧ τϊjς ψιθυρίζουν εύχάριστες ιστορίες στ' αύτί. 'Όμως, στο 
σύγχρονο συγγραφέα, 8/:ν ε1ναι πια 8υνατον μl: Ίjσυχη συνεί-
8ηση να ψιθυρίζει αύτl:ς τtς ιστορίες και να έπαινεί το ώραίο 
τοπίο. Δυστυχως, 8Ι:ν μπορεί νιΧ κατέβει, για νιΧ ίκανοπαιήσει 
το αrτημα για καθαρη ποίηση πού προβάλλουν &:πο παντοu 
δλοι οι μη ποιηταί. Ό φόβος, ή /!.γνοια και προ πάντων ό θυμος 
του &:νοίγουν το στόμα. 

Θά 'ταν ώραίο νιΧ τελειώσει κανείς μ αυτη την Ι!.μφαση καί 
θά 'ταν μιιΧ κάπως έξασφαλισμένη &:ποχώρηση στην περιο­
χη τοu δχι &:κριβως &:κατόρθωτου. 'Όμως, πρέπει &:πο έντιμό­
τητα να τεθεί το έρώτημα &ν δλα αύτιΧ /!.χουν σήμερα νόημα, 
&ν 81: θά 'ταν προτιμότερο νιΧ γυμναζόμαστε σιωπηλά. 'Έ8ει­
ξα πώς σήμερα το Θέατρο /!.χει γίνει, κατ.Χ !!.να μέρος, μου­
σείο, φυσικιΧ μl: την καλύτερ·Ι) Ι!.ννοια τ'ijς λέξης, κι άπ' την 
ll:λλη μερια πε8ίο πειραμάτων. Καt προσπάθησα λίγο ν' &:πο­
Ι>είξω σl: τί συνίστανται αύτιΧ τιΧ πειράματα. Μπορεί τώρα το 
Θέατρο να έκπληρώσει αύτη την όίλλη &:ποστολή του; "Αν Ι!.­
γινε σήμερα Μσκολη ή συγγραφη των Ι!.ργων, Ι!.γινε δμως Μ­
σκολο και το παίξιμο, ή μελέτη αύτων των Ι!.ργων, κιόλας &:πο 
Ι!.λλειψη χρόνου. Καί στην καλύτερη περίπτωση γίνεται μια 
εύπρεπης προσπάθεια, μιιΧ ψηλάφιση , μια προώθηση προς μια 
όρισμένη, rσως καλή, κατεύθυνση. 'Ένα θεατρικο Ι!.ργο 8Ι:ν 
μπορεί μόνο να λυτρωθεί &:π' το γραφείο, &ν 8Ι:ν ε1ναι γραμ­
μένο μέσα σl: μια συμβατικότ-Ι)τα, &ν θέλει να ε!ναι ίf.να πείραμα: 
'Η τύχ·Ι) τοu Ζιpωντοu ·ίjταν ό Ζουβέ. Δυστυχως, αύτο 8έν τυ­
χαίνει κάθε φορά. Το Γερμανικο θέατρο έναλλασσόμενου 8ραμα­
τολόγιου το καταφέρνει αύτο δσο πάει λιγότερο, έπιτρέπει στον 
έαυτό του, νιΧ το καταφέρνει λιγότερο. Το Ι!.ργο πρέπει ν' &:­
νεβεί δσο γίνεται πιο γρήγορα. 'Υπερισχύει το μουσείο. Το 
Θέατρο, δ πνευματικος πολιτισμός, ζοuνε άπο τούς τόκους 
τοϋ παρα8ε8εγμένου πνεύματος, πού 81: μπορεί πια να τοϋ 
συμβεί τίποτα, πού 8Ι:ν χρειάζεται κ&ν να τοϋ πληρώσεις πο­
σοστά. Κ' ύπο8έχονται τιΧ μοντέρνα Ι!.ργα μl: την πεποίθη­
ση πώς /!.χουν στο πλευρό τους εναν Γκαίτε, έ:ναν Σίλλερ, έ:να 
Σοφοκλ'ij. Στην πρεμιέρα μόνο έκπληροuν ήρωικα το καθ'ijκον 
τους, για ν' &:νασάνουν πάλι στον έπόμενο Σαίξπηρ. ΔΙ: μπο­
ρεί νιΧ ύπάρξει &:ντίρρηση. Μόνο πού &:8ειάζει ή σκηνή. Τόπο 
στούς κλασικούς. Ό κόσμος των μουσείων αύξάνει, 8ιαρρη­
γνύεται άπο θησαυρούς. 'Ακόμα 8έν /!.χουν έξερευνηθεί έντε­
λως οι πολιτισμοί των τρωγλο8υτων. Κουστω8οί όίλλων αιώ­
νων, πιθανον, ν' άσχοληθοuν μl: την Τέχνη μας, δταν /!.ρθει ή 
σειρά μας. 'Έτσι·, ε!ναι ά8ιάφορο &ν /!.ρχεται κάτι νέο, &ν 
yράφεται κάτι νέο. οι άπαιτήσεις πού έπιβάλλει στον καλλι­
τέχνη ή Αισθητικη αύξάνονται άπο μέρα σl: μέρα. 'Όλα στρέ­
φονται προς το τέλειο, άπαιτείται άπ' αύτ.ον ή τελειοποίηση, 
πού την έρμηνεύουν άπ' τούς κλασικούς, μια θελημένη όπι­
σθο8ρόμηση , κι άμέσως μετ.Χ τον έγκαταλείπουν. Κ' Ι!.τσι 
παράγεται έ:να κλίμα πού μέσα σ' αύτο σπουΜζουν μόνο φι­
λολογία, άλλα πού 81: μπορεί πια να 8ημιουργηθεί τίποτ' 
όίλλο. Πως 8ιατηρείται δ καλλιτέχνης μέσα σ' Ιtναν κόσμο τ'ijς 
μόρφωσης και των άλφάβψων ; Νά Ιtνα έρώτ-Ι)μα πού μοu 
πλακώνει την καρ8ιά, μα πού 81: μπόρεσα να βρω άκόμα την 
άπάντηση. 'Ίσως, ε!ναι προτιμότερο, γράφοντας άστυνομικιΧ μυ­
θιστορήματα, να κάνει Τέχνη έκεί πού κανείς 8/:ν το ύποπτεύε­
ται. ' Ή λογοτεχνία πρέπει νιΧ γίνει -τ;όσο έλαφριά, ώστε νά 
μη ζυγίζει πιά τίποτα πάνω στη ζυγαριά τ'ijς λογοτεχνικ'ijς 
κριτικ'ijς : 'Έτσι μόνο θ' άποκτήσει πάλι βάρος. 

Μετάφριχση ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑΤ 
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ο ι  ήθοποιοl Ίjτανε πάντα δυο λογιώ : οί έρμηνευτl:ς κ' οι δη­
μιουργοί. Ό ή θ ο π ο ι ο ς - έ ρ μ η ν  ε υ  τ ή ς γεννήθηκε δ­
στερ' άπ' το δραματικο ποιητή , σά στοιχειο άπαραίτητο στήν 
πραγμάτωση τοϋ ποιητικοϋ δραματισμοϋ. ΕΙναι πρόσωπο ι­
στορικό. Πρωτοφάνηκε τή στιγμή έκείνη τ'ίjς άνθρωπότητας, 
πού το Θέατρο, δίχως νά πάψει νά 'ναι κοινωνικοθρησκευτικο 
φαινόμενο, γινότανε συνάμα καί μνημειο λόγου. Ό ·ή θ ο­
π ο ι ο ς - δ η  μ ι  ο υ  ρ γ ο ς εΙναι, άντίθετα, πρόσωπο μυθι­
κό. Γεννήθηκε μαζί μl: τον κόσμο κι 6ίρχισε τή σταδιοδρομία 
του μαζί μl: το ψέμα. 'Εμφανίστηκε γιά πρώτη φορά τον και­
ρο πού ή Ψευδαίσθηση έ:παιpνε τή θέση της πλάι στήν Πρα­
γματικότητα. 'Ιδρυτής τ'ίjς δυναστείας στάθηκε μάλιστα δ 
'ίδιος δ Σατανάς, δταν έ:πεισε τούς πρωτόπλαστους πώς εΙναι 
φίδι. Ή σχέση ύποκριτη καί ρόλου είχε μεμιάς θεμελιωθει. 
'Ηθοποιοί - δημιουργοί δl:ν Ίjταν μονάχα οι θεοί κ' οι δαίμονες, 
δταν Ίjθελαν νά ξεγελάσουν τούς θνητούς. Μά :.<' οι rδιοι οι 
&νθρωποι, δταν Ίjθελαν νά ξεγελάσουν όίλλους άνθρώπους. Στήν 
περίπτωση τοϋ 'Αχιλλέα, πού καμώνεται στή Σκύρο το κο­
ρίτσι, -1) τοu 'Ιακώβ, πού άφήνει τον πατέρα τ()υ νά τον εύλο­
γήσει στή θέση τοϋ άδερφοϋ του, έ:χουμε, κιόλας, δυο αύτο­
σχέδιους ·ήθοποιούς. 
Τήν Ιtμφυτη διάθεση , πού δδηγει στήν έσωτερική η έξωτερική 
μεταμόρφωσΊJ της προσωπικότητάς μας, τήν όνομάζουμε συ­
νήθως μιμ-ητικο Ιtνστικτο. Το έ:νστικτο αύτό, μ' δλο πού άνή­
κει σ' δλους τούς άνθρώπους, δημιούργησε σιγά σιγά τούς 
διαλεχτούς του, τούς πιο 6ίξιους δηλαδή μιμητές. Γύρω άπ' 
α�τούς �να�ροίζονταν το ,σύνολο της κοινότητας, γιά νά θαυ­
μασει την αυτοσχεδιαστικη τέχνη τους. 
'Έτσι δημιουργήθηκαν οι δυναμικοί χρονικογράφοι της καθη­
μεριν'ίjς ζω'ίjς, πού άντί γιά πάπυρο εΙχαν το κορμί τους, 
αύτοl πού γίνονταν ζωγράφοι μl: τlς κινήσεις τους, ποιητές 
μl: τ' άστεία τους καl μουσικοl μl: τή λαλιά τους. 'Έτσι ξεχώρι­
σαν οι δημιουργοl - ήθοποιο(, πού κυριότεροι έκπρόσωποί τους 
μέσα στούς αιώνες θά 'ναι οι άλεξανδρινοί, οι ρωμαιοι, οι 
βυζαντινοί κ' οι ιταλιάνοι μιμοι. Πολύ προτοϋ, δμως, τούς βα­
φτίσει έ:τσι ή ιστορία, ·JΊταν οι ίθύφαλλοι κ' οι αύτοκαύδαλοι, 
οι έθελοντl:ς κ' οι έξάρχοντες, οι ραψωδοί κ' οι rστροι, οι χορευ­
τές τών συμποσίων κ' οι αύτοσχεδιαστl:ς τών πανηγυριών. 
Καί πολλά χρόνια &.φότου ή ιστορία τούς π'ίjpε πίσω τ' /\νο­
μα, έξακολουθοϋν νά 'ναι οι παλιάτσοι τών τσίρκων, οι νουμε­
ρίστες της έπιθεώρησης χ' οι κωμικοl πού βλέπουμε στον Κι­
νηματόγραφο. 

Τού ΑΛΕΞΗ ΣΟΛ ΟΜΟΥ 

·φα. οι τύχε-;, μιά φορά, ποι·ητη κ' έpμηνευτη στάθηκαν πάντα 
δεμένες. Ένώ, άντίθε:τα, οι δημιουργοί - θεατρίνοι δl:ν περίμε­
ναν ποτέ νά τούς σώσει 6ίλλος κανένας άπ' τον έαυτ6 τους. 'Η 
τέχνη τους Ίjταν δεμένη μονάχα μl: μιά περούκα, μιά μπογιά, 
!:να κοστούμι κ' !tνα τεράστιο κενό, πού !:πρεπε νά γεμίσουν. 
τΗταν ο! Κάδμοι τοϋ Θεάτρου, πού πολέμαγαν κάθε βράδυ 
μl: το λα·cκο δράκο τοϋ άμφιθέατρου, τοϋ τσαντηpιοϋ η τοϋ 
τρίστρατου, κι αν τον νικοϋσαν, έ:σπερναν τά δόντια του γιά 
νά χτίσουν Ιtναν καινούριο κόσμn. 
Ν' αύτοσχεδιάζεις δμως μιά κλεψιά η ίtνα μεθύσι ,  νά καμώ­
νεσαι τον άφέντη πού δέρνει η το δοϋλο ποu δέρνεται ,  νά χο­
ρεύεις τον πόθο τοϋ 'Απόλλωνα η το φόβο της Δάφνης,  νά 
κουβεντιάζεις, τέλος. μl: τούς θεατl:ς γιdι τιΥ. πολιτικά τοϋ τό­
που, δl:ν εΙναι - συλλογίζεται δ όρθόδοξος ιστορικος - τόσο 
σπου3αία τcχνη, οσο το ν' &.ποστηθίζεις Ιtνα μονόλογο τοϋ Αι­
σχύλου η τοϋ Μολιέρ()υ. Και, στο κάτω κάτω, Ιtχει δίκιο. 
Περισσότερο σεβασμο 31: μiiς έμπνέει το στηθοσκόπιο τοϋ 
γιατροu άπ' το φασκόμηλ() της γριiiς, κι ό μαέστρος τ'ijς φιλαρ­
μονικ'ijς &.π' τον όργανοπαίχτη τοϋ δρόμου; . . .  Καί πιο άκρι­
βά δl:ν πληρώνουμε τά λουλούδια τοϋ θερμοκήπιου &.π' τά 
λουλούδια τοϋ κάμπου ; . . . 'Αλοίμονο, ναι ! 

οι δοξασμένες μέρες <:'ίjς αύτοσχέδιας φάρσας τ'ijς 2:πάρτης 
καί τών .Μεγάρων, παίρνουν τέλος στίς άρχές τοϋ 5ου π. 
χ. αιώνα. οι μεγάλοι άττικοί ποιητl:ς τυλίγουν μl: τον 
κισσό τους το θεατρικό δέντρο, πνίγοντας κάθε 6ίλλη βλά­
στησ-η. 'Η τέχνη , ώστόσο, της βουβ'ijς χορευτικ'ίjς μίμησης 
κάνει τήν έμφάνισ·� της καl στά χρόνια της κυριαρχίας τοϋ 
ποιητικοϋ λόγου. Ό Τελέστης, δ χορευτής τοϋ Αtσχύλου, ε1-
ναι δ άρχαιότερος γνωστος μιμος. Στούς " ' Επτd. ένάντια στ�ί 
Θήβα", μiiς λέει δ 'Αθήναιος, " ά ν α π  α ρ ά σ τ α  ι ν ε μ έ 
τ ο χ ο p ό τ ο υ τ ά δ σ α σ υ ν έ β η κ α ν ". Κι αν κρί­
νομε &.π' τά θεατρικά κείμενα τοϋ κλασικοϋ αιώνα, δl:ν Ίjταν 
δίχως 6ίλλο ή μόνη παρόμοια περίπτωσ-η. Μά ή άναπαραστα­
τική μίμ·ηση Ιtμενε πάντα αιχμάλωτη στον άναπαραστατικο 
λόγο. 
'Έτσι, το καθαυτο αύτοσχέδιο Θέατρο, ή �ωρική φάρ�α, μα� 
ζεύει τά ι:θιμά του καί τά θέματά του και μεταναστευει στη 
Σικελία. Έκει πρωτακούγεται κ' ή λέξη μϊμος. Μά ή λέξη 
εΙvαι δεμένη , στά χρόνια έκεινα, μl: το έ:ργο, κι /\χι μl: τον έ­
κτελεστή. 1Wίμος σημαίνει σύντομη θεατρική σκηνή, πού πα­
ρουσιάζει έπεισόδια καθημερινοϋ βίου η μυθολογικ'ijς έ:μπνευ­
σης, χρησιμοποιώντας γραπτο διάλογο. Ό θαυμασμος της 
'Ελλάδας γιά τούς σ\κελιώτες μιμογράφους τοϋ 5ου αtώνα, 
μαρτυράει τή μεγάλη άξία πού άπόκτησε το έξόριστο αύτο 

Κοντολογ'ίjς, μl: τό 'να η τ' 6ίλλο παρατσούκλι, οί μιμοι δl:ν 
Ιtπαψαν νά 'ναι οι πιο γόνιμοι ψεϋτες, ο! πιο θαυματουργοί 
ιεροφάντες της ψευδαίσθησης, και νά κατασκευάζουν, μl: τά 
π?λλά το,υς ψ�ματα, πολ.?-l:ς ά� 
λ�θειες; Η τε�νη ;ους ητ�ν η Μίμος, στήν άρχέγονη σκηνή - τό ξύλινο πατάρι, χορεύει τό ρό­
ι;ον;η δυναμη π?υ κραryσε παντ� λο τoii Περσέα μπροστά σέ κάποιον ι'iρχοντα. (Οlνοχόη, 'Αθήνα) 
αδιασπαστη την παραδοση του 

εΙδος. Τοϋ λεf.πει, βέβαια, δ 
τελετου?γικο� ,χαρακτήρ�ς ,τ'ijς 
τραγωδιας κ η μαχητικη επι­
καιρότητα της κωμωδίας. Τοϋ 
�είπ�ι κι δ Χορ?ς. , ,Ε�,ναι εν� Θεάτρου. Τρεις χιλιάδες θεατρι- fiJ, 

κά χρόνια &.κμ'ίjς καί παρακμ'ijς, 
τρεις χιλιάδες σκοτεινά καί φω­
τεινιΧ χρόνια, ε1δαν τόuς μίμους 
νιΧ σηκώνουν 6ίσβηστο το λυ­
χνάρι της ύποκριτικ'ijς τέχνης. 
Ή ιστ�ρία φάν,ηκε κ�πω,ς 6ίδι� κη στους τεχνιτες αυτους. Οι 
πρωτεργάτες τϊjς 6ίλλης θεατρι­
κ'ijς συνομοταξίας, ο! έρμηνευ­
τl:ς - ·ήθοποιοί, έξασφάλισαν μιά 
πιο 6ίνετη άθανασία, χάρη στο 
δεσμό τους μl: τούς μεγάλους 
ποιητές. Ό Σαίξπηρ !:σωσε· το 
Γκάρρικ κι δ Τσέχωφ το Στανι­
σλάβσχι. Μπορεί κι &.ντίστρο-

Θεατρο δωματιου , οπως θα 
λέγαμε σήμερα, μέ τάση γιιΧ 
στοχασμο κ' έπιγραμματισμό. 
'Η λόγια μορφή τοϋ μίμου ξα­
ναγυρίζει τον lιον αίώνα στήν 
'Ελλάδα. Ό Πλάτων εΙναι θαυ­
μαστής τοϋ Σώφρωνα καί τοϋ 
Έπί;<αρμου: �· ή διι:λογιχ,ή δι�­
τριβη - που επινοει μl: τη βοη­
θειά τους - ε1να.ι Ιtνα εΙδος μί­
μου, πού θά προκαλέσει πλ'ijθος 
άπομιμήσεις. Τά tδια, ώστόσο, 
χ�όνι;-ι πρω;οφ

_:χ
νερώ�ον�αι, χαί 

τα θεματα ε,κειν� που � απο­
τελέσουν την αφε•ηρια τοϋ 
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Ή γέννηση τής 'Ωραίας 'Ελένης, έμπνενσμένη απο lταλικο . 
φλύακα τού 4ου π.Χ. αlώνα. Το σκηνικο στημένο σέ ξύλινο 
πατάρι. Ή 'Ελένη βγαίνει dπ' τ' αύγ6 της προτού 6 'Ήφαι­
στος προφτάσει νά το σπάσει. Ό Τυνδάρεως χειρονομεί, ένώ 
ή Λήδα προβάλλει ντροπαλά dπ' τήν π6ρτα. Οί φλύακες είχα­
νε διατηρήσει τή φαλλική παράσταση τής άττικής κωμωδίας, 
πού τήν κατάργησε κατόπιν το μιμοθέατρο. ('Αγγείο, Μπάρι} 

λ α 'ί κ ο ίί μιμοθέατρου. Σ' Ιtνα συμπόσιο πού μiiς περιγρά­
φει ό Ξενοφών, Ιtνα άγόρι κ' Ιtνα κορίτσι ζωντανεόουν χο­
ρευτικα τούς ερωτες τοίί Βάκχου και της 'Αριάδνης. Το cη1-
μαντικο . είναι πώς τονώνουν το χορό τους μl: λ ό γ ι α καt 
π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ η κ ί ν η σ η, 8πως θα κάνουν 8λοι ο! με­
ταγενέστεροι μi:μοι. 
ΊΌν καιpο πού μεσουρανεi: στην 'Αθήνα ή Νέα Κωμωδία, δη­
λαδη στο τέλος τοίί 4ου αιώνα, στην 'Αλεξάνδρεια και στη 
Σικελία σημειώνεται ή πρώτη πραγματικη όίνθηση της μιμικ'ίjς 
τέχνης. Ή κοινωνικη χρησιμότητα τών μίμων έκδηλώνεται �ρχικ

,
α στα δεi:πνα, στούς yάμους κ�ι ι;τ�ς δη!1'όσιες 

,
γιορτές. 

Η τεχνη τους είναι πολυσυνθετη. Σ αυτη σμιγουν οι χορευ­
τές, ο! τραγουδιστές, ο! άκροβάτες κ' ο! γελωτοποιοί τών πα­
λιότερων καιρών. Ξαφνικά, 8μως, άπ' τα σπίτια καt τtς αύλές, 
8που ερχονται να παραστήσουν για ενα πιάτο φα·t, ο! αύτοσχέ­
διοι θεατρίνοι κάνουν την εφοl>ό τους και στην έπίσημη θεατρι­
κη άγορά. Δ.Ι:ν ένθρονίζονται, βέβαια, άπ' την πρώτη στιγμη 
στα μεγάλα θέατρα κ' ιπποδρόμια. Στο προκαταρκτικο αύτο 
στάδιο στήνουν τlς μπαράγκες τους 8που λάχει. 'Ένα ταπει­
νο ξυλένιο πατάρι κ' Ιtνας μπερντl:ς τούς είναι άρκετά. Έκει 
παίζουν την τραγικη άπελπισία τοίί 'Ορφέα η τlς κωμικl:ς 
άπιστίες της 'Αλκμήνης. Ή μόδα τους ξεπετάγεται σα ρου­
κέτα στα μεγάλα έλληνικα κέντρα, πού είναι κορεσμένα άπο 
καλλιτεχνικη ποιότητα και κουρασμένα άπο ώριμότητα σκέ­
ψης. Κερδίζει έπιδέξια τlς μεγάλες μάζες, σl: μια έποχη 
χρεωκοπίας της ποιητικ'ίjς τέχνης. 
Τώρα ή λέξη μi:μος παρατάει το εργο καt προσκολλιέται στον 
έκτελεστή. Είναι ή έποχη πού ο! ·Ιjθοποιοί, 8πως μiiς είπε ό 
'Αριστοτέλης, εχουν έπισκιάσει τούς συγγραφεi:ς, και γι' αύ­
το κερδίζουν για τον έαυτό τους τον διφοροόμενον 8ρο. Άπο 
δω κ' έμπρος στα ιστορικα κιτάπια, μίμος σημαίνει αύτο­
σχεδιαστης τοίί Θεάτρου πού χορεόει, μιλάει, τραγουδάει, κά­
νει τοίίμπες και μαϊμουδίζει τα πάντα, μl: την Ιtκφραση και 
μl: την κίνηση. 
Τα πρώτα μψοδράματα της έλληνιστικ'ίjς έποχ'ίjς, στηρίζον­
ται άποκλειστικα. στις πρωτε'ίκl:ς ικανότητες τών έκτελε­
στών. οι παραλλαγl:ς σέ θέματα και πρόσωπα γεννιοίίνται 
άπ' το ενστικτο της στιγμ'ίjς. 'Ανάλογα μέ: την ίδιοσυγκρασία 
του, ό κάθε μi:μος προσθέτει ενα διαλογικο παιχνίδι η ίtνα 
κομάτι χορευτικ'ίjς δεξιοτεχνίας, ποό, όίλλοι κατόπι συνάδελ­
φοί του, θα παραλλάξουν η θ' άντιγράψουν. Μολονότι μερικοί 
μi:μοι διατηροίίν την παράδοση τοίί κωμικοίί προσωπείου , τlς 
πιο πολλl:ς φορl:ς καμμια μάσκα δl:ν άποκρυσταλλώνει πάνω 
στούς θεατρίνους αύτούς μια μόνιμη. φυσιογνωμία. Το γυμνό 
τους πρόσωπο μπορει να έπιδείξει, μέ λαστιχένια εύκολία, 
κάθε λογ'ίjς μορφασμό. Την tδια εύλυγισία εχουv καt στη φωνή. 
Μποροίίν νdι μιμηθοίίν την προφορα κάθε λαοίί , τη λαλια �:ά-
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θε  ·ήλικίας, τον ήχο της βροχ'ίjς και της βροντϊjς, τ ό  μουγκρη­
το και τη σκουξια τοίί κάθε ζώου. Παράδειγμα της μαγγα­
νείας τώv μίμων και της ύποβλητικ'ίjς τους Ι>όναμης πάνω στο 
Κοινόν, είναι και το γουρούνι τού Παρμένωνα, πού ό Πλοό­
ταρχος μiiς περιγράφει το θρίαμβό του. (Ό ήθοποιος Παρμέ­
νων μποροίίσε τόσο τέλεια να μιμ·ηθει τη φωνη τοίί γουρου­
νιοϋ, πο1J Οταν τΟ l{οινΟν &κουσε, Οίχως νιΧ τΟ ύποψιάζεται, 
φωνη ά.ληθινοίί χοίρου, άποφάνθηκε πώς ή μίμηση 'ηταν . . .  
κατώτερη άπ' τοίί Παρμένωνα ! 
οι θίασοι των μίμων είναι λιγόπpόσωποι, πιο φτωχικοί κι 
άπ' τα περιοδεόοντα μπουλοόκια " κλασικοίί " θεάτρου, άκό­
·μα καt στtς μέρες τ'ίjς μεγάλης του παρακμ'ίjς. 'Απαρτίζονται 
άπο μιση ντουζίνα καλλιτέχνες, π' άνάμεσά τους δεσπόζουν 
ό άρχιμi:μος κι ό μποίίφος. 'Όπως στα ζευγάρια των σημερι­
νών παλιάτσων, ό πρώτος λέει τlς έξυπνάδες κι ό δεότεpος 
τρώει τtς καρπαζιές. Στα δραματικά, πάλι, εργα, τη θέση 
τοίί άρχιμίμου την παίρνει συχνα κ' ή ά.ρχιμίμα. Γιατί άξί­
ζει ίδιαίτερα να σημειωθεί, πώς ή γυναίκα βγαίνει τώρα για 
πρώτη φοριΧ στη σκηνή. Μεμιiiς, δίχως παράδοση καt δίχως 
προετοιμασία, μl: μοναδικο έπαγγελματικο παpελθον τtς αύ­
λητρίδες, τlς ορχηστρίδες και τlς κυβιστρίδες τών συμπό­
σιων, ή γυναίκα γίνεται ίσότιμη μέ: τον όίντρα στο λειτοόργημα 
τοίί λα'ίκοίί ψυχαγωγοίί. 
Πατέρας καt μάνα, κόρη καl γιός, γαμπρος και νόφη , άποτε­
λοίίν συχνα - 8πως καl σήμερα - το προσωπικο ένος θιάσου. 
'Άλλες, πάλι, φορές ο! δεσμοl τ'ίjς ίδιοκτησίας άντικαταστοίίν 
τούς οίκογενειακοός. Ό άρχιμίμος είναι τ' άφεντικο κ' οι 
μi:μοι σκλάβοι του, δηλαδη περιουσία του, 8πως τα κοστοόμια 
καt τα 15ργανα. Κ' είναι, tσως, άληθινο αύτο πού λέει ό Nicoll 
πώς ή τέχνη τοίί ήθοποιοίί ξέπεσε κοινωνικά, άπ' τον καιρο 
πού οι δοίίλοι εγιναν ήθοποιοί. Μα είναι κι όίλλο τόσο άληθι­
νο το άντίθετο : πώς ο! δοίίλοι όίρχισαν να προβιβάζονται κοι­
νωνικα άπ' τον καιρο πού εγιναν πρωταγωνιστl:ς της σκην'ίjς. 
Το θεατρικο ταλέντο θα σταθεί μάλιστα άποφασιστικο στ-1] 
χειραφέτηση πολλών σκλάβων στα έλληνιστικα και ρωμα'ίκα 
χρόνια. 'Ανάμεσα στούς άμέτρητους άπελεόθερους, πού θα 
λάμψουν στο θεατρικο στερέωμα, άρχει ν' άναφέρουμε το Ρό­
σκιο, το μεγαλότερο " κλασικο " ύποκριτη τ'ίjς Ρώμης, καt 
τον Πυλάδη , το μεγαλότερο μίμο της. (Το φαινόμενο θιΧ έ­
παναληφθεi:, σχεδον όλόιδιο, στην 'Αμερική, 8ταν, χάρη σε 
νέγρους ήθοποιοός, τραγουδιστl:ς και μουσικοός, θα συντε­
λεστει το πρώτο β'ίjμα για την έξίσωση των μαόρων μΕ: τούς 
λευκοός ) .  
'Απ' τ α  χρόνια τ'ίjς δωρικ'ίjς φάρσας tσαμε τα χρόνια της 
" κομμέvτια ντελλ όίρτε "' τα θέματα τοίί μιμοθεάτρου σχε­
δον δl: θ' άλλάξουν. Είναι, πρώτα πρώτα, ο! μυθολογικl:ς παρω­
δίες (μi:μοι άρχαιολόγοι, θα όνομαστοίίν άπ' τούς γραμματι­
κοός ) ' κατόπι ο! διδαχτικl:ς άλληγορίες (μi:μοι -ι)θολ6γοι )  και 
τέλος ο! ήθογραφίες της καθημεριν'ίjς ζω'ίjς (μi:μοι βιολ6γοι ) .  

Ό 'Οδυσσέας κ ι  6 Δ ιομήδης συλλαμβάνουν το Δ6λωνα. Τά 
"θεατρικά" δέντρα φανερώνου·ν πώς πρόκειται γιά παράσταση. 
(Κρατήρας Κάτω ' Ιταλlας, 4ος αίώνας π.Χ., Βρεταν. Μουσείον) 



Ή πολύχρωμη εtκόνα πού Θα μίiς Ι>ώσει άργότερα δ βυζαν­
τινος �ορίκιο�, θψίζει, σε τέτοιο β�θ,μο τ� �pώματα, τοu Ά­
ριστοφανη και του Μενανl>ρου, που ναι αl>υνατο να φαντα­
στ�uμε πώ,ς οί , μίμοι ;,ης ένl>ιάμεσ;�ς έλλ·�νι;rτικης έπ?χης ζ�­
γραφιζαν αλλιωτικα. . . .  Δεσποτηv, οικετας, καπηλους, α­
λαντοπώλας, 6ψοποιούς, έστιάτορα, δαιτυμόνας, συμβόλαια 
γράφοντας, παιδάριον ψελλιζόμενον, νεανίσκον· lρώντα, θυμού­
μενον Ιiτερον, ι'ίλλον τψ θυμουμένφ πραvνοντα την οργήν . . .  " 
Αύτα Ί]τανε μερικα άπ' τα θέματά τους. 
'Ένας πάπυρος της Όξυρρύγχου , μiΧς φύλαξε τήν πλοκή ένος 
μιμοl>pάματος τοu 2ου μετα Χριστον αt6>να. Είναι, Ι>υστυ­
χώς, το μοναl>ικο λιμπρέτο, αύτοσχέl>ιου έλληνικοu Θεάτρου πού 
Ε:χουμε. Πρωταγωνιστεί ή άρχιμίμα, στο ρόλο της &πιστης 
σu�ύγου ,- ενα ρόλ? πο� 'χε σ�α, χρό 

... 
νι.α �κείν�, Οπ�ς

( 
και 

στα Ι>ικα μας, μεγαλη πεpαση. Στο πρωτο επεισοl>ιο, η ηρω­
ίl>α πασχίζε; ν� π�ρασύ�ει σ' έρωτι�Ε:ς περι�;έτειες τ,ο Ι>οuλ� τη? Αϊσω�;ο.  Α�τος αν,τιστεκε;αι,, γιατι είνα: ερ,ωτε�μενος μ� μια 
συντρcφισσα του. Η κυρα Ι>ινει l>ιαταγη να τους σκοτωσουν 
καl τούς Ι>υό. Μα οί &λλοι σκλάβοι τοu σπιτικοί) συνωμοτοuν 
για να τούς γλυτώσουν. Στα τεχνάσματα, δπως ξέρουμε, οί 
Ξανθίες κ' οί Σκαπίνοι τοu Θεάτρου είναι πάντα &φταστοι .  
Ποτίζούν, λοιπόν, τΟν Αϊσωπο ύπνωτι.κΟ καt τΟν παρουσιάζουν 
στήν κυρά τους για πεθαμένο. 'Εκείνη τον θρηνεί. Στα παρα­
κάτω έπεισόl>ια, ή μοιχαλίl>α ζητάει έρωτική παρηγορια άπο 
&λλο μέλος τοu ύπηρετικοu της προσωπικοu, καί, καθώς φαί­
νεται, :._ον πεί�ει να σ�οτώσε; ;ον &,ντρα της: Το �γκλ1μα 
συντελειται στα παρασκηνια, κ εμφανιζεται στη σκηνη, πανω 
σ' Ιiνα φορείο, το πτώμα τοu συζύγου. ΈΙ>ώ Ε:χομε /:να coup 
rlc theatre (πού Ι>Ε:ν άποκλείεται να τό 'χε ύπόψη του δ Σύνγκ, 
δταν Ε:γραφε τον 'Ίσκιο τής λαγκαδιάς 'l) δ Κλουζώ δταν γύ­
ριζε τούς Διαβολικούς ) : δ νεκρος ζωντανεύει - είχε καμω­
θεί τον πεθαμένο - κι άπαγγέλει το κατ/)γορητ·ήριο της σα­
τανικης γυναίκας. 'Ένα " έμπορικο " φινάλε πέρα για πέρα. 
'Όχι άπο κείνα πού χρειάζονταν πληρωμένη κλάκα, καθώς 
μiiς λέει δ Κικέρων, για να κάνει άρχή στα παλαμάκια. 

Αύτα παίζονταν Ι>ιακόσια χρόνια μετα το Χριστό. Είχαν, δ­
μως, άρχίσει πεντακόσια χρόνια νωρίτερα, τον καιρο τών 
πρώτων Πτολεμαίων. Κι δ μεγάλος Ι>άσκαλος τοu εϊl>ους Ύjταν 
ό Σωτ�8ης; , , �' , , ,, ( ,.., , Κρητικος απο σοι - η Θρακιωτης, λενε αλλοι - ο Σωταl>ης 
σταl>ιοl>ρόμησε στήν 'Αλεξάνl>ρεια τοu Πτολεμαίου Φιλάl>ελ­
φου. 'Ήταν σύγχρονος τοu Λυκόφρονα, τοu Άλέξανl>ρου τοu 
Αtτωλοu κι &λλων έπίγονων τοu κλασικοu Θεάτρου. 'Έγραφε 
σε tωνική γλώσσα, χρησιμοποιώντας τα μέτρα καl τούς pυθ­
μ?ύς το� π

,
α�ιοu Σ�c�:pωνα, κ' , ή έλευθε�οστο

,
μία τ?.

υ Ύjταν 
τοσ-,ΙJ, που οι , ιστ,ορικ�ι εβαλαν π�νω του τη , β�υλα, του σαλτι- . 
μπαγκου και τον βQιφτισαν - οι χριστιανοι ιl>ιαιτερα - κυ­
ναιl>ογράφο. 

Δυό δούλοι μ' Ιiναν κουβa κρασί κι Ιiνα dρνί στη σούβλα, d­
κολουθούν αvληιρίδα. Σκηνη κωμωδίας, dπό τίς πιό συνηθι­
σμένες. Πάλι τό ξύλινο πατάρι. ( 'Αγγείο, Λένινγκραντ ) 

Γυναίκα παντομίμας, τού 4ου αlώνα. Βαστάει τά· σύνεργά της : 
μάσκες, λύρα, σπαθί. ('Ανάγλυφο dπό ελεφαντοστό, Βερολίνο) 

ΔΕ: θά 'ταν, ώστόσο , ύπερβολή να πεί κανένας πώς ή έπιτυχία 
της κυναιl>ογραφικης αύτης σχολης, εΙ>ωσε τη χαριστική βο­
λή στο άναιμικο Θέατρο τών άλεξαντρινών λόγιων. Ό Σωτά­
Ι>ης κ' οί μιμητές του Ι>Ε: στάθηκαν μονάχα ol πρώτοι συγγρα­
φείς πού 'Ι>ωσαν γραπτή φόρμα στο λα'ίκο μιμοθέατρο, μα 
κ' ol πρώτοι 7'\ού ξανάφεραν το· ζωντανο l>ραματικο α'ίσθημα 
μέσα στην ξεψυχισμένη εύpιπιl>ική θεματολογία. 'Η κωμωl>ία 
έξ &λλου ξαναβρηκε το φλογερο έπίκαιρο χαρακτήρα πού 'χε 
στα χρόνια τοu 'Αριστοφάνη . ΠολλΕ:ς σύγχρονες προσωπι­
κότητες - άκόμα καl βασιλιάl>ες της Μακεl>ονίας η της Αι­
γύπτου - γίνονταν, δχι σπάνια, στόχοι του μιμογραφικοu οϊ­
στρου. Χαρακτl)ριστικο είναι πώς δ ταραντινος Ρίνθων θα 
μιμηθεί το Σωτάl>η , δ Ναίβιος, δ πρώτος ρωμαίος κωμωl>ιο­
γράφος Θα μεταφράσει στα λατινικα τα εργα του, κι άργότε­
ρα δ αtρεσιάρχ·Ι)ς 'Άρειος θα θυμ·Ι)θεί τήν τεχνική του. 
Μα καl κάτι &λλο , άρκετα άποκαλυπτικο για τη σοβαρότητα 
καl το πνευματικο κuρος τοu Σωτάl>η . Ό Πτολεμαίος, δ φίλος 
καl θαυμαστής του, μή μπορώντας ν' άναχαιτίζει άl>ιάκοπα 
τ? π,λη�ος τών έχθρf>ν, π?ύ εί�αν Ι>ηrι;ιουργή;rει ο� �εατρικοl 
αυ;οι λι�ελ�οι, , Ι>ιατα�ει να κ�εισ?υν το Σω;�Ι>η ,σ ενα σα�­
κουλι κ,αι να , τον πεταξουν στη �αλα�σα. �υτο Ι>ε� είνα,ι, ,βε­
βαια, τελος όίσεμνου γελωτοποιου. Πιο πολυ ταιριαζει σ επι­
κίνl>υνο πνευματικο ήγέτ-1) . 
"Ας έξετάσουμε, δμως, τούς κυριότερους λόγους πού εκαναν τούς 
λαούς της άλεξανl>ρινης έποχης ν' άγκαλιάσουν το μιμοθέα­
τρο, έγκαταλείποντας δλο καl πιο συνειl>ητα το κλάσικο -
ετσι πού μια μέρα το Ι>εύτερο νά 'χει έξαφανιστεί, ένώ το 
πρώτο νά 'χει βαθια Ι>εθεί μΕ: τlς πολιτικΕ:ς καl θρησκευτικΕ:ς 
τύχες τών άνθρώπων. 
Α. Το μιμοθέατρο Ύjταν π ι ο π ρ ο σ ι τ ο σ' δ λ ο υ ς. ΔΕ:ν 
άπαιτοuσε μεγάλους χώρους καl γιορταστικΕ:ς εύκαιρίες. Στη­
νόταν δπου Ί]θελε καl σ' δποια στιγμή τ' άποφάσιζε. 
Β. Τ α θ έ μ α τ ά τ ο υ η τ α ν ά π λ α κ ή γ λ ώ σ­
σ α τ ο υ λ α ϊ κ ή. 'Αποτελοuσε ετσι θεόσταλτο ξελάφρωμα, 
6στερ' άπ' τούς, δλοένα πιο σκοτεινοός, άλεξανl>ρινισμούς τοu 
κλασικοί) Θεάτρου. 
Γ. Δ 1: ν ύ π ή ρ χ α  ν ε γ λ ω σ σ ι κ  ο l φ ρ α γ μ ο ί, για­
τl τούς γκρέμιζε ή μιμική τοu προσώπου, τοu κορμιοu καl της 

Σ9 



'Αριστερά : Μπρούτζινο άγαλματάκι μίμου, ποv 6 φαλλ6ς 
του χρησιμεύει γ�ά λυχνάρι. (Φλωρεντία). Δεξιά : Δυό ξυπ6-
λ'ητοι μπούφοι, σέ χαρακτηριστική σκηνή μιμοφάρσας : Ό 
ενας διηγείται κάτι, ένώ 6 aλλος μιμείται κοροϊδευτικά τίς 
κινήσεις του. (Πήλινο αlγυπτιακό άγαλματάκι, Hildesheim) 

φων'ijς. Μίμυι άπ' τήν 'Αντιόχεια μποροϋσαν να περιο8εύουν 
τήν 'Ιταλία, και Σικελιωτες να 8ιασκεΜζουν τούς ιθαγενείς 
τ'ijς Φρυγίας. Το Θέατρο άποχτοϋσε, για πρώτη φορά, 8ιεθν'ij 
χαpακτήρα. Κ; αύτο 

_?1.νοιγε νέ�υς δρlζοντες, πού το Κοινον 8έν 
τους είχε ποτε του υποψιαστει. 
Δ. Νέούς δρίζοντες όίνοιγε κ' ή μερική η δλική κ α τ ά  ρ γ ·'1-
σ η τ η ς μ ά σ κ α ς. Για πρώτη φορα ή άνθρώπινη φάτσα 
γινόταν ήθοποιός. Ί-Ι φυσιογνωμία όίρχιζε να λέει ολα έκεί­
να πού, rσαμε τώρα, είχε έπίμονα κρατήσει μυστικά. 
Ε. Ή π α ρ ο υ σ ί α τ η ς γ υ ν α ί κ α ς � τ ή σ κ η ν � 
άποτελοϋσε έπίσης σημαντικο θέλγητρο. Tl ανακούφιση για 
τούς θεατές, \Jστερ' άπ' τις τόσες άρσενικες Ίφιγένειες και 
Φαί8ρες, να κλαίνε τώρα μπροστα στούς βωμούς τ'ijς θυσίας 
πραγματικα κορίτσια και να χτυπιοϋνται για τον 'Ιππόλυ­
το πραγματικα γυναικεία στήθια. Δέν είναι ύπερβολή να ποϋ­
με, πώς ή γυναίκα στάθηκε δ κρυμμένος ασσος τ'ijς θεατρικ'ijς 
τέχνης, το τελευταίο ταχυ8αχτυλουργικο κόλπο τοϋ Διόνυ­
σου. "Αν το μιμό8ραμα 8εν τήν είχε βγάλει στή σκηνή, μπο­
ρεί το Θέατρο νά 'χε σβήσει για πάντα μέ τις στερνές άν8ρό­
φωνες Κασσάν8ρες τοϋ Λυκόφρονα. 
ΣΤ. Και μιά, άκόμα, σοβαρή καινοτομία. Οι μίμοι ξ α ν  ά-
8 ω σ α ν  τ ο  Θ έ α  τ p ο σ τ ο  λ α ό, σαν κάτι τ' δλότελα 
8ικό του, σαν ενα πνευματικο οπλο για να 8ιεκ8ικεί τα 8ικαιώ­
ματά του. 'Όπως στή γέννησή του, το θεατρικό φαινόμενο, 
είχε κοινωνική σημασία, Ιf.τσι και τώρα ταζόταν στήν ύπη­
ρεσlα τοϋ λαοϋ. Οι βιωτικες συνθ'ijκες συζητιόνταν πάνω στή 
σκηνή, οι ά8ικίες ξεσκεπάζονταν, οι μεγάλοι και τρανοί σα­
τιρίζονταν . 

. Παράλληλα μi: το Σωτά8η , άκμάζει στον Τάρα�τα -;- η στlς 
Συρακοϋσες - δ Ρ ίνθων. Τήν αύτοσχέ8ια μιμικη τεχνη τοϋ 
τόπου του τήν δργανώνει αύτος πρωτος σi: γραμμένες 8ια­
λογικi:ς σκηνές. Δανείζεται στοιχεία άπ' τον άλεξαν8ρινο συ­
νά8ελφό του, μιΧ κρατάει και τήν έγχώρια παρά8οση, έκείνη 
π' άρχlζει μi: τον Έπίχαρμο καl το Σώφρωνα τον 5ον αιώνα, 
για να συνεχιστεί μi: τούς Φλύακες τον 4ο. Οι Φλύακες ήταν 
ενα λα"ίκο θεατρικο εί8ος, πού γνώρισε άκμή στlς έλληνικες 
άποικίες τ'ijς Μσr;ς, τον καιρο τ'ijς άθηνα·ίκ'ijς Μέσης Κωμω-
8ίας. Πο,λλα ιταλιάν,ικα άη;;εία μ�ς 

, 
Ιf.χο�ν φυλάξει , σκηνές 

τους, που πραγματευονταν, οπως κ η Μεση Κωμω8ια, μυ­
θολογικα θέματα. Οι lλαροτραγωδίες tοϋ Ρίνθωνα, 8εν είν' 
όίλλο άπ' τούς Φλύακες σ' έξέλιξη. Πολλα 8εν ξέρουμε γι' αύ­
τές, μα φανταζόμαστε πώς ή έξέλιξη ltγκειται t8ιαίτερα στήν 
.έγκατάλειψη τ'ijς μάcκχς και τοϋ φαλλοϋ, καθώς και στήν 
έπιστράτευση θηλυκων ήθοποιων για τούς γυναικείους ρό­
λους. 'Έτσι, μέ το Ρίνθωνα και το Σωτά8η , σπάει δριστικα ή 
κλωστή , πού κρατοϋσε 8εμένη τή λαϊκή 8ραματουργία, στή 
λόγια παρά8οση. 

20 

οι 8υό, δμως, συγγραφείς τ'ijς έλληνιστικ'ijς έποχΊjς, πού μiiς 
όίφησαν τα τελειότερα - καl μονα8ικα - 8είγματα λογοτε­
χνι;-ιο� μι�οθέ�τρου,' είναι δ, Θεόκρ�τος καl ,δ Ί-Ιρών8�ς. 
Για τη ζωη του Θεοκριτο1J , τιποτα 8εν ε"ίναι σιγουρο. Σκορπιες 
πληροφορίες τον ταξι8εόοιιν πότε στlς Συρακοϋσες, πότε στήν 
Άλεξάν8pεια καl πότε στήν Κω. 'Εκείνο, ώστόσο, ποό 'χει 
σημασία για μiiς, είναι πώς ιt ζ η σ ε ά π ό κ ο ν τ oc τ ή 
θ ε α τ ρ ι κ ή  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  τ ο ϋ  Σ ω τ ά 8 η κ α l  
τ ο ϋ Ρ ί ν θ ω ν α. Μποροϋμε νιΧ χωρίσουμε τα Εlδύλλιc.ί τυυ 
σε 8υό βασικες κατηγορίες τα ·Ι]θογραφικά, ποό 'χουν για 
πλ�ίσιο τ�ν κοσμοπ�λίτικη '�λεξάν8

_p
εια, και, τα βουκολικά, 

·;tου , ξε;υλιγ�νται στα ,βοσκο�οπια της, Σικε?,-ι�ς. 
, Απ τα πρωτα ξεχωριζουν οι Συρακουσιες η Αδωvιαζουσες, 

μιcΧ μικροσκοπική κωμω8ία ήθων σε τρείς εικόνες, πού άπυ­
;ελε'ί" ε�α δλοκληpωμένο μιμό8ραμα. Αύτή είναι περιληπτικιΧ 
η πλοκη : 
Π ρ ώ τ η  ε ι κ ό ν α  : Βρισκόμαστε στό σπίτι τ'ijς Πραξινόης 
στήν 'Αλεξάν8ρεια. Ή Γοργώ περνάει να πάρει τΥ; φιλενά8α 
της, για να πiiνε μαζί στή γιορτή τοϋ θεοϋ ;'Α8ωνη , πο1) γί­
νεται στ' άνάκτορα, ύπό τήν αίγί8α τ'ijς βασίλισσας 'Αρσι­
νόης. Κουβεντιάζουν για τό 'να καl τ' όίλλο, 8ίχως, βέβαια, νά 
παραλείψουν και μερικούς " πόντους " γιοc τούς όίντρες τους. 
Οι ύπηρέτριες βοηθοϋν κατόπι τήν Πραξινόη νά ντυθεί καί 
νά χτενιστεί, ένω ή Γοργώ περιεργάζεται τά φουστάνια καί 
ρωτάει γιά τήν τιμή τους. 
Δ ε ό τ ε  ρ η ε t κ ό ν α : Βρισκόμαστε τώρα στο 8,ρόμο. Οι 
8υο κυρά8ες μέ τίς 8οϋλες τους σπρώχνονται απ το γιορτα­
στικό συρφετό. Μιά φλuαρη γριά κ' ενας κομψος νεαρός τούς 
πιάνουν κουβ�ν��- Ή Π�αξινόη, νευριάζει, πο� 

,σ�ίστηκε τ� 
παλτό της. Μα εχουνε φτασει, κιολας, κοντα στ ανακτορα και 
τα βάσανά τους θα πάρουν τέλος. 
Τ ρ ι τ η  ε t κ ό ν α : Τό σκηνικό μας είναι, τώρα, ή αrθουσα 
τ'ijς γιορτ'ijς. Γίνονται 8ιάφοροι μικροκαυγά8ες άνάμεσα στούς 
άργόσχολους πού 'ρθαν να τιμήσουν τον 'Ά8ωνη. Κατόπι ολοι 
ήσυχάζουν καl μια ξακουστή τραγου8ίστρια ψάλλει εναν \Jμνο 
στο Θεό. Μόλις τελειώσει, οι 8υο φιλενά8ες ξεκινiiνε βιαστικά 
για τό σπίτι τους, έπει8ή οι &ντρες τους Ιf.χουν το κακό συνή­
θιο να θυμώνουν δταν τό φα-C 8έν είναι ετοιμο. 
Είναι φανερό πώς το καινοόριο αύτο εί8ος (7) είΜλλιο, πού 

Πιθαν�
, 
πρ6σοψη θεατρικής 

, 
σκη�ής στό �έλ

,
ος 4ου _fι άρχ�ς 

3ου αιωνα. Σέ παρ6μοια θα παιζονταν τα εργα του Σωτα­
δη καl τού Ρίνθωνα. Τίς δνό πλαϊνές π6ρτες, πού πρώτη 
φορά. έμφανlζονται, θά · τiς θυμηθεί τό Σαιξπηρικό Θέα­
τρο. Γενικά, τό σκηνικό α13τό παρουσιάζεται σάν &!α γε­
φύρι dνάμεσα στή σκηνή τού dρχαίου έλληνικού καi τού 
'Ελισαβετιανού Θεάτρου. (Πήλινο dνάγλνφο, Νεάπολις} 



'Αριστερά: Ό Δiαc, μεταμφιεσμένος σ' 'Αμφιτρύωνα, φέρνει μιά σκάλα γιά ν' dνέβει στο παράθυρο τής 'Αλκμήνης. Ό 'Ερμής 
τον συμβουλεύει καί τού φέγγει. Δεξιά: Ό Δίας - 'Αμφιτρύων καί ό 'Ερμής - Σωσίας συνεχίζουν τήν παράσταση τού προηγούμε­
νου dγγείου. 'Η iρωτική αvτή περιπέτεια dποτέλεσε, dπ' τά χρόνια τής Μέσης Κωμωδίας καί τών Φλυάκων 'ίσαμε τού Ζιρων­
τού - περνώντας dπ' τούς μίμους, τον Πλαύτο, το Μολιέρο, τον Κλάιστ, κ.a. - eναν dπ' τούς λαοφιλέστερους κωμικούς μύθους 

σημαίνει μικρο ε!δος ) ,  Ιiχει τις ρίζες του στη Νέα Κωμωδία. 
ΔΙ:ν κρατάει ομως και τοός περιορισμούς της: το στερεότυπο, 
δηλαδη, μύθο, μ/: τις περιπέτειες, τις έξαφανίσεις καl τις άνα­
γvωρίσεις. Πόσο άπίθανα τεχνητος φαίνεται δ περιβόητος 
ρεαλισμος του Μένανδρου κοντά στο μιμόδραμα τουτο. ΜΙ: 
τη φρεσκάδα καl την παρατηρητικότητά του, βρίσκεται πιο 
κοντά στη δική μας Ιiννοια της θεατρικ'ijς κωμωδίας. Θυμί­
ζει Σέρινταν, Ούάιλντ και Κιντέρο. 
Τά βουκολικά, έξ όίλλου, Ιiργα του Θεόκριτου, μ' ολο που μαρτυ­
ρουν την προέλευσή τους άπ' το Σατυρικο Δράμα, δl: μένουν 
ύπόδουλα σ' αύτό. Ε!ναι, τά πιο πολλά, άνάλαφροι ρομαντικοί 
διάλογοι άνάμεσα σl: νεαροός τσοπάνηδες. 'Αφου κουβεντιά­
σουν γιά τ' άφεντικά τους καl τοός Ιiρωτές τους, οι βοσκοί 
φωνάζουν �αν τρίτο σύντροφο, γιά νά κρίνει ποιός ξεπερνάει 
τον όίλλο στο τραγούδι. ΜΙ: την πρόφαση αύτή, το είδύλλιο 
ποικίλεται μl: ώδικά έμβόλιμα. 
'Όπως δ Θεόκριτος, Ιiτσι κι δ 'Ηρώνδας σταδιοδρόμησε στο 
πρώτο μισο του 3ου προ Χριστου α!ώνα, !διαίτερα, ίσως, στην 
'Αλεξάνδρεια και στην Κώ. Το /iργο του μδίς ήταν όίγvωστο 
ίσαμε τά 1 889, χρονιά, πού βρέθηκε �νας πάπυρος μl: όχτώ 
μιμοδράματά του. Ε!ναι γραμμένα σl: ίωνικη γλώσσα καl σl: 
χολίαμβους του Ίππώνακτα - άντίθετα μl: τά Ιiργα του Θεό­
κριτου� πού χp·ησι

,
μοποιουν

, 
δ�κτ�λικά, 

έξάμετρα κι άνακατώ­
νουν τη δωρικη διαλεκτο με την ιωνικη. 
Κανένα άπ' τά Ιiργα του 'Ηρώνδα δl:ν πλαισιώνεται άπο βουνά 
καl κάμπους. 'Όλα μδίς δίνουν την άτμόσφαιρα της μεγάλης 
πολιτείας, μl: το θόρυβο τών δρόμων της, τά μαγαζιά της, τά 
κακόφημα σπίτια της, τοός ναούς της. ΜΙ: τοός άνθρώπινους 
τύπους ποό παρουσιάζει - μαστροπούς, μεσlτρες, δάσκαλους, 
βιοτέχνες βρίσκεται πιο κοντά στlς περιοχl:ς της Νέας Κωμω­
δίας άπ' οτι δ Θεόκριτος. Ε!ναι συνάμα λιγότερο λυρικος καl 
περισσότερο σατιpικος άπ' έκείνον, καί συχνά πιο ώμός. 'Όσο 
άγαπάει δ συνάδελφός του την περιγραφικη λεπτομέρεια, τόσο 
άναγαλιάζει αύτος μl: τη . διαπεραστικη ψυχολογία, και, πολλl:ς 
φορές, συναντδίμε στά μιμοδράματά του δραματικη έξέλιξη κι 
άνάπτυξη χαρακτήρων. Ή Ζηλιάρα, λογουχάρη , μπορουσε ά­
ριστα νά 'ναι κ' ενα μονόπρακτο του Τσέχωφ - θυμίζει την 
'Αρκούδα. Κι δ Πορνοβοσ.κος - δ μονόλογος έvος μαστροποu 
μπροστά σ' ενα βουβο δικαστήριο - θυμίζει τ' 'Αποτελέσμα­
τα τού καπνού. 
'Άσχετα. μl: τίς διαφορές τους, δ Θεόκριτος κι ό 'Ηρώνδας Ιiχουν 
ενα βασικο κοινο γνώρισμα : γράφουν κ' οι δυό τους μιμοδρά­
ματα, εύτράπελα και σύντομα, σάν κι αύτά πού παίζουν οι μί­
μοι στο τέλος μιδίς τραγικ'ijς παράστασης, καl πού άργότερα 
στη Ρώμη θά όνομαστουν exodia. 'Ιδιαίτερη σύγκριση μπο-

ρεί νά γίνει άνάμεσα στlς Άδωνιάζουσες του Θεόκριτου, πού 
γνωρίσαμε, καl στlς Γυναίκες πού θυσιάζουν στον 'Ασκληπιο 
του 'Ηρώνδα. Τρείς ε!ναι καl στο έργάκι αύτο οι είκόνες, 
δυο οι κυράτσες πού πρωταγωνιστουν. :v.' ή γιορτη ένος θεου 
το πρόσχημα. 
Συνηθίζεται άπ' τοός φιλολόγους ή διάκριση άνάμεσα σ' /iργα 
ποό γράφτηκαν γιά νά παιχτουν καl σ' Ιiργα ποό γράφτηκαν γιά 
νά διαβαστουν. Ή διαίρεση αύτη του δραματολόγιου σl: δυο 
άντlθετες κατηγορίες ε!ναι, νομίζω, πέρα γιά πέρα σχολα­
στική. οι άνθρωποι κάθε έποχ'ijς γυρεύουν παρηγοριά τόσο 
στο θέαμα οσο και στο διάβασμα. Και πολλοί ξεχωρίζουν 
τις προτιμήσεις τους. " Ό Φιλήμων άρέσει περισσότερο στούς 
άναγvώστες κι ό Μένανδρος στόός θεατές ", συμπεραίνει ενας 
άρχαίος κριτικός. Και προσθέτει : " Το λογοτεχνικο δφος ε!­
ναι εύχάριστο στο διάβασμα ". Κι ομως, τίποτα δέν το κάνει 
δυσάρεστο στ' άκουσμα. 'Απόδειξη πώς κι ό Φιλήμων παιζό­
ταν, δσο κι ό Μένανδρος. 
Ή θεωρία πώς τά διαλογικά Ιiργα του· Σώφρωνα, του Έπί­
χαρμου, του Ξέναρχου η του Φόρμη δl:v παίζονταν, η άκόμα 
πώς δl:ν ε!χαν γραφεί γιά νά παιχτουν, δ/: στηρίζεται σl: κα­
νένα ιστορικο η καλλιτεχνικο δεδομένο. Ε!ναι άβάσιμη κι αύ­
θαίρετη. Οδτε ε!ναι πιο Ιiγκυρες ο! άνάλογες θεωρίες ποό δια­
τυπώθηκαν γιά τά μιμοδράματα του Θεόκριτου, του 'Ηρώνδα 
και τών λατίνων της ίδιας σχολ'ijς. 'Όταν, στην Πρώτη 'Επι­
στολή του ό 'Οράτιος μιλάει γιά τοός ποιητl:ς ποό .. προτιμου­
νε νά 'χουν άναγvώστες παρά νά τούς περιφρονουν ο[ στρυφνοι 
θεατές, " ξεχωρίζει άνάμεσα σ' έκείνους πού Ιiγραφαν δρά­
ματα και σ' έκείνους, δπως δ ίδιος, ποό περιορίζονταν στη λυ­
ρικη η σατυρικη ποίηση - κι δχι άνάμεσα σl: δυο διαφορετι­
κl:ς κατηγορίες δραματουργών. 
Σ' ολους τοός καιρούς, ε!ν' άλήθεια, γράφονταν θεατρικά Ιiρ­
γα μl: περισσότερα η λιγότερα σκηνικά προσόντα. οι έπαγγελ­
ματίες της σκην'ijς, δπως ό Ρίνθων η ό Σωτάδης, Ιiγραφαν 
τά Ιiργα τους μ' όίμεσο σκοπο την παραστασή τους μπροστά 
σ' ενα πλατύ λαϊκο Κοινόν. Οι διανοούμενοι, οπως ό Θεόκριτος 
κι ό 'Ηρώνδας, ι!γραφαν πιο πολύ άπο έσωτερικη διάθεση κ' 
ένδιαφέρονταν, ίσως, πρώτιστα γιά την κρίση τών μορφωμένων. 
Ε!ναι άστήριχτο, πάντως. καl παράλογο νά λέμε πώς ι!γραφαν 
διαλογικά Ιiργα και μιμοδράματα, γιά νά . . .  μην παιχτουν. 
"Αν ήταν Ιiτσι, δl: θά 'χαν δοκιμάσει ποτl: το χέρι τους στην 
τέχνη της μόδας, ο!Jτε θά 'χαν τόσο φανερά έπηρεαστεί άπ' 
τά ζωντανά θέατρα της 'Αλεξάνδρειας. 
οι ίδιοι προσφέρουν, άλλωστε, άρκετά στοιχεία, πού συνηγο­
ρουν γιά την όίποψή μας: 
Πρώτα πρώτα: ε!ναι όλοφάνερο πώς οι βουκολιασμοί του Θεό­
κριτου, ο! διαγωνισμοί, δηλαδή, του τραγουδιου άνάμεσα στοός 
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'Αγαλματάκι μιό.ς μίμας (r} μιμάδας), πού βρέθηκε στη Συ­
ρία. Φαίνεται καθαρά τό στερε6τυπο κοστούμι, πού στην 
έξέλιξή του θ' άποτελέσει τη στολη τού τζουτζi καi τού 
Π ουλτσινέλλα. Κρατάει τό ρυθμό μοναχή της, χτυπώντας 
τό μοναδικ6 της ύπ6δημα μi την κλακέτα άπό κάτω 
( scαbellum), καθώς καί τά κρ6ταλλα ( βομβινάρια) πού 
κρατάει στά χέρια. (Μουσείον Πανεπιστημίου Princeton) 

βοσκούς, θά 'ταν, έντελως περιττοί σέ μια άνάγνωση. ΕΙναι 
στοιχεία καθαρα θεατρικά, δπως τα μπαλέτα στο Μολιέρο 
. κ' ol μάχες στο Έλισαβετιανο Θέατρο. 
Δεύτερο : στίς 'Αδωνιάζουσες, ή τραγου3ίστρια πού ψάλλει 
τον 'Ά3ωνη άναφέpεται σαν πρόσωπο γνωστό : " ή κόρη της 
'Αργείας, πού πΊjpε πέρσι το βραβείο τοu μοιρολογιοu". Θα 
πρόκειται για κάποια καλλίφωνη μιμά3α, πού ol θεατl:ς θα 
θυμόνταν άπο ιlίλλη παράσταση. 
Τρίτο : τα βελάσματα και τα μουγκανητά, πού γεμίζουν τα λι­
βά3ια του Θεόκριτου, εΙναι άκριβως έκείνα πού έκτελοuν μl: 
.την εt3ικη λαρυγγόφωνη τέχνη τους ο! 3ιcf.φοροι Παρμένωνiς. 
Τέ;α�το : τα, βο;>βιΧ πρ,όσωπα \ π�ύ άγαπάει ό (,ΗρC:>ν8ας - 07;ω� 
η αμ,λητη εκε\νη 3ουλα που ολο χασμουριεται - εΙναι αυτα 
πού 3ίνουν την εύκαιρία στούς μίμους να έκφραστοuν μ/; τη 
φυσιογνωμία καί την κίνηση. Τα συνηθίζει το λα"ίκο Θέατρο 
τΊjς έποχΊjς. 
Πέμπτο : ή 3ιαίρεση μερικων 3ιαλόγων σε τρείς εtκόνες, μαρ­
τυράει πώς ο! συγγραφείς ε'ίχανε στο μυαλό τους μια συγκε­
κριμένη φόρμα παράστασης. 
'Έκτο : ή θεατρικη πανί3α τοu Ί-Ιρών3α - ol άλεξαν3pινες 
α�τε�\ 

κ�pίες Τ(σά;τερλυ, � οί τpόφιμε,ς τ�ν σπιτι�� �ς ,χ�­
pας, ·η τει.ος, οι τιμιες που ξεφευγουν ακηλι3ωτες απ την επι­
l>ραση κάποιας γριiΧς μαυλίστpας - ·  άποτελείται άπ' τίς πιο 
συνηθισμένες ήρωί3ες τοu μιμοθέατρου. 
'Έβ3ομο: τα μονολογικα. η μονω3ιακα εt8ύλλια τοu Θεόκρι­
του καί τοu 'Ηρών3α μποροuν να λογαριαστοuν σα χορευτικα 
μ.ιμο3ράματα πού έκτελοuνται παράλληλα με το τραγού3ι. 
ΕΙναι άλήθεια, πώς άτpάνταχτα τεκμ·�ρια για παραστάσεις των 
3υ,ο ��ρα�άνω ποι,ητων aεν ε;χουf.';;:· ��. αύτο �ημα�νει μ.ον�χ� 
πως η χαθηκαν οι πληροφοριες, ·rι τα εργα δεν κpιθηκαν απο 
ιlίλλους - τούς θιασάρχες δηλα3η - κατάλληλα για τη σκη­
νή. Για μiΧς το1)ς σημερινούς, ώστόσο, άποτελrJuνε σπάνια 3εί­
γματα _το? ι\ίγ�ωστ?υ μιμ�θ�ατρου τη� έ�ληνι,στικΊjς , έποχΊj�. 
Μπορει να τους λειπουν οι ακροβατικε� επι3ειξεις, οι γυμνες 
χορεύτριες καί τα . σπαρταριστα κωμικα έπεισό3ια. Μα ·ή κάθε 
θεατρικη περίο3ος παράγει ταυτόχρονα f!ργα ποιότητας κ' εp­
γα καταyάλωσης. Θα λένε μήπως ol μελλοντικές μας γενιές 
πώς τα Ε:ργα τοu Καζαντζάκη γράφονταν " για να μην παι­
χτοuν ", έπειδη 31: μοιάζουν μ' έκείνα πού Ε:παιζε ό Λογοθε­
τί3ης; . . . Είναι γνώστο πώς μονάχα στίς λιγοστες μεγάλες 
έπο�ές τοu Θεάτρ?υ ,  ol δ�ο κατηyορίες - ποιότητας και κα­
ταναλωση� - ταυτιζονται αpμονικα. 
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Στη Ρ6>μ·η ,  κλασικό Θέατρο καί μίμοι , κ&νουν σχεl:ιόν �όγχρο­
να την έμφάνισή τους. Αότο συμβαίνει στα μισα τοu 3ου π. 
χ. αιώνα, και λίγα μόνο χρόνια ιJστεp' άπ' το θάνατο τοu 
Θεόκριτου καl τοu ΊΙρ6)ν3α, τοu Σωτάl:ιη και τοu Ρίνθωνσ.. 
'Απο aω και πέρα το έλληνικο καί το ρωμαϊκο μιμοθέατpο θα 
τραβοuν τούς Παράλληλους 3ρόμους τους, πού θα τα ό3ηγήσουν 
καί τα 3υο tσια στο Βυζάντιο. Μα πιο καλιΧ να μιλiΧμε γιά �να 
3ρόμο κι δχί Ι:ιυό, άφοu ή !Ι>ιότυπη τούτη τέχνη είναι 3ιεθνής. 
'Όπως ή κλασικη κληρονομιά, ετσι κ' ή μιμικη Ε:ρχεται στη 
λατινική 'Ιταλία άπ' τον έλληνικο Τάραντα, ιJστερ' άπ' την 
&λωση της πολιτείας τούτης άπ' τούς Ρωμαίους. Μά στη λα­
τινικη γη είχε βλαστήσει άπο παλια κ' �να ντόπιο είδος μί­
μων, άντίστοιχο μέ τούς �λληνε� κωμαστές, τούς πρό3pομους 
της άττικΊjς κωμωδίας. τl-Ιταν οί έτροuσκοι istι·i , οί πανηγυριώ­
τες τοu κάμπου, πού συνήθιζαν νά κάνουν θεαματικl:ς lεροτε­
λεστίες, σαν δλους τούς πρωτόγονους λαούς. 'Απ' το πάντρε­
μα της ντόπιας 3εισιδαιμονίας και τοu έλληνιστικοu μιμοθέα-
τροu, yε�νήθηκε , ό κόσμ?ς τf>ν �ωμαίων μί�ων. 1 
Πολλοι ιστορικοι, παλιοι και νεωτεροι, κακιζουν το ρωμαικο 
μιμοθέατρο για τη'I άνηθικ.ότητά του ΚαL το περιφρονοuν για 
τη φτήνεια του. Δέν t�πάρχει άμφιβολία πώς Ε:δινε ταυτόχρονα 
- δπως τί:> Θέατρο κάθε έποχΊjς - 3είγματα καλοu και κακοu 
γ�όστου. , ''�ν ,1 Οt:ως, ό Κ�κ�ρων κι ό, Δί�ν Χρυ�όστ?μος �Ο 
ψεγουν, απ την rι.λλη μερια ο Λουκιανος το παινευει, ο Πλαυ­
τος 3ανεlζεται πολλα άπ' τα μπουφόνικα παιχνί3ια του, και 
3ιαλεχτοί ποιητές, δπως q Πέρσιος, κι ό Μαρτιάλιος δοκιμάζουν 
τίς lκανότητές τους στο μιμό3ραμα. Ό πατέρας, έξ ιlίλλου, τοu 
κλασικοu ρωμαϊΥ.οu Θεάτρου, ό Λίβιος 'Αν3ρόνικος, στάθηκε, 
δπως θα 3οuμε, κι ό έφευρέτης τΊjς Παντομίμας. 
Και μια παράξενη - παράλογη , θα μποροuσε νά πεί κανείς -
σύμπτωση. Στη περίο3ο της κυριαρχίας των μίμων πρωτοχτί­
ζονται στη Ρι�μη τα μεγάλα πέτρινα θέατρα: τοu Πομπήιου, 
τοu Μάρκελλου και τοu Κορν-ήλιου Βάλβου. 'Όπως είχε συμ­
βεί καί στην 'Αθήνα, Ε:τσι κ' έ3ω ή θεατρικη τέχνη στεγάζε­

. ται μεγαλόπρεπα δταν Ε:χει πιά χάσει τη σκέπη της ποίησης. 
Ξυλένια πατάρια φιλοξενοuσαν τα f!ρyα τοu Πλαύτου καί τοu 
Τερέντιου, δπως τοu ΣοφοκλΊj καί τοu 'Αριστοφάνη. Περί­
λαμπρα μαρμάρινα άμφιθέατρα άνοίyουν τώρα την άyκαλιά 
τους στο•)ς άγpάμματους λαϊκούς μίμους. 
Έφτα Ίjταν, μαζί μέ το μιμό3ραμα, τα εr3η της ρωμαϊκΊjς 
κωμω3ίας. 'Εκείνη πού θα 3ιεκ3ικήσει για πολλιΧ χρόνια τα 
';pωτ,εία άπ' �ούς μίμ�υς είναι ή λεγ,όμενη F�b�la Atellana, 
η ρουστικη φαρσα, που πρωτοφανερωθηκε στο οσκανικο χω­
ριο Άτέλλα, και πού δέχτηκε κάποια έπιpροη άπ' το σατυρικο 
3ράμα της Έλλά3ας. Κάπου 3ιακόσια χρόνια θα βαστάξει 
ό λυσσασμένος άγώνας άνάμεσα στούς ήθοποιούς τ'ijς άτελλά­
νικης φάρσας και στούς μίμους. Και τέλος, στο βασίλεμα τοu 
πρώτου χpιστιανικοu α!ώνα, ο! διε.θνείς μίμοι θα καταφέρουν 
να έκμη3ενίζουν το ντόπιο κωμικο εί3ος και ν' άποτελfσουν 
την πρώτη θεατρικη ψυχαγωγίά της αότ.οκρατοpίας. 
Το κωμικο μιμό3ραμα βαφτίζεται στη Ρώμη fabula ι·ίci­
niata - άπ' το ι·icinium, την κουκούλα 3ηλα3η πού φοροuν 
ol θεατρίνοι. Ή Atellana κ' ή ι·iciniaιa f!χουν άνάμεσά τους 
πολλιΧ κοινά. rΈνα άπ' αύτcΧ είναι καL τΟ σκηνικό τους, ποU τΟ 
κληρονόμησαν κ' ol 3υο άπ' τούς Φλύακες. ('Υπάρχει ή αόλαία, 

Ό ρωμαίος άρχιμίμος τού lου π. Χ. αlώνα C. Norba­
nus Sorix (r} Sorex), ό πιό όνομαστός πρ6γονος τού Πυ­
λάδη καi τού Βάθυλλου ( Πομπηιανη στήλη Νεάπολις ) 



Τρεις νέοι ήθοποιοί κολλατσίζουν, κάτω άπό τά προσωπεία τους, 
fJστερα dπό διονυσιακή νίκη. (Κρατήρας τού Πύθωνα, Βατικαν6) 

πού κατεβαίνει στην άρχη κι άνεβαίνει στο τέλος της παρά­
στασης, καl μιά δεύτερη κουρτίνα, το siparium πού χρησιμεύει 
γι' άλλαγές καl γιά σκηνικο φόντο ) .  Συχνά δέ μποροί3με νά 
ξεχωρίσουμε - μά οϋτε κ' οί σύγχρονοι μποροί3σαν - τlς άρ­
μοδιότητες τ'ijς καθεμιάς άπ' τlς δυο f ::ιbulω. Μαθαίνουμε, 
λογουχάρη , άπ' το Σουητώνιο πώς Ιtνας ·ήθοποιός της άτελλά­
νικης φάρσας παρίστανε μέ μ ι μ ι κ η τό θάνατο τοί3 Κλαύ­
διου καl τ'ijς Άγριππίνας. 'Ώστε οι διαφοοές άνάμεσα στά δυο 
εtδη θά 'τανε μάλλον ρευστές. 

' 

"Ας σημειώσουμε, πάντως ,  ποιές Ύ)ταν οι σπουδαιότερες : 
Α. Τό μιμοθέατρο δ έ ν ε ί χ ε σ τ ε ρ ε ό τ υ π ο υ ς χ α ρ α­
κ τ η  ρ ε ς ,  ένώ ή άτελλάνικη κωμωδία Ι:μενε προσκολλημένη 
στο χαζο Μποί3κκο, τον πονηρό 1 τοσσένους, τον όίγριο Μάκ­
κους καl τον ξεκουτιάρη Πάππους. Ό μοναδικός " τύπος " 
του είναι tσως δ Stupidus: τό κοθώνι μi: το ξουρισμένο κεφά­
λι, πού τΟ καρπαζώνουν καt ποU1 μες άπ' τα παθήματά του, 
πετάει χωρατά. Τό ντύσιμό του, είναι Ιtνα παρδαλλό κοστούμι, 
Ιtνα " motley coat , ,  ' ή άρχη τοί3 ρούχου των τζουτζέδων και 
των άρλεκίνων. 

. ' 
Β. Τό μιμοθέατρο δέν περιορίζεται στη λαϊκη φάρσα, Όπως ·ή 
atellan� fJ;ά καλλι�ργεi: καl τό δ ρ α μ α τ ι κ ό είδος παράλ­
ληλα με το κωμικο. 
Γ. Δέν παρουσιάζει μονάχα ·Ιjθογραφικές σκηνές, μά καl περί­
πλοκα μ υ θ ο λ ο γ ι κ ά θέματα. 
Δ. Δίνει π ι ό μ ε γ ά λ η σ η μ α σ ί α σ τ η δ ·η μ ι ο υ ρ­
γ ί α ζ ω ν τ α ν ω ν π ρ ο σ ώ π ω ν, π α ρ ά σ τ η  ν π λ ο­
κ ·ή . .  'Ενώ , άντίθετα, ή ντόπια άδελφή του, μέ τούς στερεό­
τυπους χαρακτ'ijρες της, στηρίζει το ένδιαφέρον της στην πρω­
τοτυπία τ'ijς πλοκ'ijς. 
Ε. Οι μίμοι δ έ φ ο ρ ο ί3 ν π ρ ο σ ω π ε ί α κ α l κ ό θ ο ρ­
ν ο υ ς - στοιχεία πού ·ή άτελλάνικη φάρσα /:χει, οπως φαίνε­
ται, διατηρήσει. οι μi:μοι είνα•. οι ψιλοl τοί3 καΧλιτεχνικοί3 στρα­
τοί3. Τό έλεύθερο κορμί τους μπορεί νά χρησιμοποιήσει κάθε 
του δυνατότητα, δίχως μεταμφίεση η περιττά βάρ·η. Γι' αι'>τό 
παίρνουν και τό προσωνύμι planipedes (ξυπόλητοι ) .  
ΣΤ. Τό μιμοθέατρο β α σ ί ζ ε τ α  ι π ι  ό π ο λ ύ  σ τ η ν  έ κ­
φ ρ α σ τ ι κ η μ ι μ ι κ η κ α l λ ι γ ό τ ε ρ ο σ τ ό δ ι ά-
λ ο γ ο. · 
Ζ. Δίνει μεγάλη σημασία στη μ ο υ  σ ι κ  ή, στο χ ο ρ ο και 
στο τ ρ α γ ο 1) δ ι ,  καθώς καί σ' &λλες ποικιλίες. 
Η. Τέλος,  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί κ α ί γ υ ν α ί κ ε ς .  'Ίσως 
μάλιστα , άπ' ολα τά ίδια(τερά του γνωρίσματα; αι'>το νά στάθη­
κε τό ;;ιο άποφασιστικ/J γιά τη νίκη του πάνω στην άτελλά­
νικη φαρσα. 
'Η χρυση έποχη τών μίμων άρχίζει τό στερνό ειδωλολατρι­
κlJV αίώνα κ.αί σκεπάζει τούς δυο πρώτους χριστιανικούς. Είναι 
τά χρόνια τών άτέλειωτων · έμφύλιων καί κατακτητικών πολέ­
μων. Είναι μιά έποχη πού δ στρατος βρίσκεται σ' άδιάκοπο μό­
χτο, καί πού ή "ψυχαγωγίιχ τοv είνω άπαραίτητη. οι λε-yεω-

νάριοι κ.' οί μισθοφόροι γεμίζουν τά θέατρα καί τούς ιππ6-
δρομους, καί σίγουρα το δικό τους χειροκρότημα είναι πού 
άνεβάζει το8ς μίμους στο ζενίθ της θεατpικ'ijς δόξ'ας. 
Μά ο[ έπαναστάσεις κ' οι έκστρατείες 3έν άποτελοί3ν τη μόνη 
πραγματικ.ότητα. Το Κοινόν τοί3 μιμοθέciτρου δέν τελειώνει μέ 
τούς άδειούχους φαντάρους. Στην tδια περίοδο γνωρίζει κ' 
ή λογοτεχνία μι-Χ μεγάλη όίνοδο. οι άναγνώστες, τοί3 Βιογί­
λιου καί τοί3 Σενέκα, τοί3 Πλούταρχου κ.αl τοί3 Λουκιανοί3 εlναι 
συνάμα καl θεατές τών μίμων - πιο δύσκολοι, βέβαια, θεατές 
άπ' τούς άγράμματους καραβανάδες. οι πιο ονομαστοί λατίνοι 
μιμογράφοι - οπω�· δ άριστοκράτης Δέκί,μος Λαβέριος κι δ 
πρώην .σκλάβος Πουβίλιος δ Σύρος - είναι συνάδελφοι στά 
γράμματα μ� τον 'Οράτιο ·καί μvημονεύονται στ·�ν Ποιητική. 
Ή τέχνη τους άπευθύνεται σ' ολα τά γοί3στα κι άσχολείται 
μ' ολα τά θέματα. Είναι πανθειστικη κ.αl 3·ημοκρατική. 'Αρ­
χίζει άπ' τlς πόρνες τών κ.απηλιών κ.αί. τελειώνει στίς μοί3-
σες τοί3 Παρνασσοί3. 
'Αναφέραμε την κατάργηση τών γλωσσικών φραγμών, σάν 
Ιtνα άπ' τά πλεονεκτήματα τοί3 μιμοθέατρου. οι θίασοι Ι:χουν 
τον καιρο έκείνο τον κοσμοπολιτικο χαρακτήρα, πού συναντάει 
κανένας καl σ·ήμερα στά εύρωπαϊκά μπαλέτα. Ό 'Ιούλιος 
Καίσαρ οργανώνει παραστάσεις μέ θεατρίνους κάθε ράτσας καί 
κ.άθε γλώσσας. Ό καλλιτεχνικός πληθυσμος μεταναστεύει, 
περιοδεύει, κυκλοφορεi:, συνταξιδιώτης μi: τούς κονταρομάχους 
καl τά λιοντάρια τ'ijς Άφρικ'ijς. Ό Πυλάδης άπ' την Κιλικία, δ Φιλιστίων άπ' τη Νίκαια, δ Βάθυλλος άπ' την 'Αλεξάνδρεια, 
έκφράζονται στο tδιο καλλιτεχνικό έσπεράντο κ.αl καθιερώνουν 
συγγενικούς νόμους μιμικ'ijς τέχνης. 
Τά κωμικά καί συχνά όίσεμνα θεάματα είναι έκείνα πού ιδιαί­
τερα διασκεδάζουν το μεγάλο Κοινόν. 'Η λαοφιλέστερη δpαμα­
τικη κατάσταση είναι ή μοιχεία. Ό μποί3φος παίζει τον &πα­
τημένο σύζυγο, ή άρχιμιμάδα την όίπιστη γυναίκα, κι δ κο­
ψευόμενος μi:μος μέ τά ώραία μακριά μαλλιά - πού μας τον 
περιγράφει δ 'Οβίδιος - τον έραστή. 'Αρχίζοντας άπ' τά κλα­
σικά τρίγωνα 'Άρη - 'Αφροδίτης - "Ηφαιστου καl Δία - 'Αλκ­
μήνης - 'Αμφιτρύωνα, ολα τά παράνομα έρωτικά συμπλέ­
γματα - άκόμα κ' έκεi:να π' άνήκουν στην κτηνοβατικη συ­
νομοταξία, οπως της Λήδας καί τοί3 Κύκνου, της Πασιφάης 
καl τοί3 Ταύρου - βρίσκονται στην ήμερησία διάταξη. Μά 
πολλές φορές καί χωρίς την πρόφαση γνωστοί3 μύθου, τά σε­
ξουαλικά Ί)θη καί τά σαδιστικά πάθη άποτελοί3ν τερπνό θέαμα 
γιά τούς λαούς της αύτοκρατορίας. Δίχως όίλλο ,  μιά έπιβίωση 
τ'ijς μό3ας αύτ'ijς θά 'ναι καl τό νούμερο τ'ijς γυμν'ijς Θεοδώρας 
μέ τούς χήνους, πού θά θαμπώσει μιά μέρα τον 'Ιουστινιανό. 
'Αρκετοι ρωμαίοι συγγραφεi:ς - χριστιανοί οι πιό πολλοί -
προσπάθησαν νά μάς δημιουργήσουν τ�ν έντύπωση πώς μο­
νάχα αύτη την άξιοκατάκριτη οψη είχε τό μιμοθέατρο. Γιά 
κάθε ομως έποχή , οι πουριτανοί χρονικογράφοι είναι οι  πιο 
κακόπιστοι μάρτυρες. οι σκηνικές άσέλγειες δi:ν άποτελοί3σαν 
τον κανόνα τοί3 Θεάτρου αύτοί3 - δπως καl σήμερα τά προστυ­
χόλογα καί τά γδυσίματα δΕ:ν άποτελοuν τον κανόνα της θεα­
ματικ'ijς μας ψυχαγωγίας. Στο δραματολόγιο των μίμων ό­
π'ijρχαν οι άθώες ·Ιjθογραφίες καί τά αισθηματικά δράματα -

Τυπική σκηνή dπο ενα δtπτυχο τού 6ου μ. Χ. αιωνα. Τά 
aλογα ύποδηλώνουν πώς τό μιμ6δραμα παίζεται στόν ίππ6δρο­
μο, σάν i!να Ιντερμέδιο dνάμεσα στίς dλογοδρομίες. (Λονδίνο) 
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ύλικο i\χι κατώτερο άπ' τοϋ 4ου άθηνα·ίκοϋ αιωνα κι οιlτε λι­
γότεpο ποιητικό. Μέ μόνη 8ιαφορά, πως την π ο ι η σ η τ ο ϋ 
Λ ό γ ο υ ,  την είχε τώρα άντικαταστήσει η π ο ι η σ η τ η  ς 
Κ ί ν η σ η ς. 
'Υπ'ίjρχαν, έπίσης ,  και τ' ι\18ολα πανοραμικά θεάματα: η Ναυ­
μαχία κι δ Τρωικός Π6λεμος, Βυο πάνl!ημες παραστάσεις, 
πού άποτελουσαν γιά χρόνια πολλά καθιερωμένες ψυχαγωγίες 
του λαου. (Παραστάσεις Ναυμαχίας !:8ινε στο στερνο στά8ιο 
τ'ίjς παρακμ'ίjς του και το 8οξασμένο Διονυσιακο Θέατρο τ'ίjς 
' Αθήνας ) ! Τά θεάματα αύτά, 8έν τραβοϋσαν μονάχα τούς 
Ε:κφυλο�ς όίpχοντε� -rι τ,ά ρε�άλ�α τω� �ιι;αν•.ών. Σ,υγκέντρωναν 
και τους τίμιους αστους, αυτους που υπνωτισμενοι παρακο­
λουθ��ν τις 

'
παρ�στά�εις μέ τlς Ύ_Uναίκες τους και τά παι8ιά 

τους , καθως λεει καπου δ Βιτρουβιος. 
Ποιά, λοιπόν, στάθηκε ·ή αtτία τ-ϊjς 8υσφήμησης τοϋ μιμοθέα­
τρου; . . .  οι φίλοι του, ηταν πολλοί, 8έν ε1χαν κανένα tδιαίτε­
ρο λόγο νά μiiς μιλήσουν γιά τις άρετές του. 'Αντίθετα, ο[ 
έχθροί του , πού ηταν λιγότεροι, είχανε πάντα κάποιο λόγο 
γιά να μiiς άραδιάσουν τά έλαττώματά -;;ου. 'Απ' τούς πολλούς 
λίβελλους των τελευταίων ε:γειρε η ίστορικη πλάστιγγα. "Άλ­
λωστε, ας μην ξεχνiiμε, πως τον πιο άποφασιστικο ρόλο στη 
8υσφήμψ;η τον ε:παιξε δ ά8ιάλλακτος Χριστιανισμός. 

Κείμενα ρωμα'ίκc7>ν μίμων, γραπτών η αύτοσχέ8ιων, 8έ μiiς 
ε:χουν σωθεί. Δέ θά διαφέραν, δμως, καt πολύ άπ' τούς έλληνι­
κοός, πού μιά'ι ιδέα τους μiiς ι:Βωσε δ όξυρρυγχικος πάπυρος. 
Μονάχα πού τά αισθήματά τους θά έκ8ηλώνονταν - δπως 
σέ κάθε τομέα τ'ίjς ρωμα'ίκ'ίjς τέχνης - πιο ρεαλιστικά. " Θά 
συμβοόλευα το γυμνασμένο μίμο νά κοιτάζει το παράδειγμα 
τ'ίjς ζω'ίjς . . . κι άπο κεί νά παίρνει τις φυσικές του έκφρά­
σεις ", γράφει δ 'Οράτιος. Γνωστο ε1ναι, έπίσης, τό άνέκ8ο­
το τοϋ λατίνου μίμου ποό, παίζοντας την τpέλλα τοϋ Αtαντα, 
&ρπαξε τη φλογέρα τοϋ αύλητ'ίj και την κατέβασε μέ τόσο 
παράφορη δόναμη στο κεφάλι τοϋ Ό8υσσέα. πού σχεδον τον 
σκότωσ�. 
Μιά άΠ' τις ξακουστές μιμόφαρσες, Ί;ταν δ Λαvρέολος του Q. Lutatius Catullus, δπου το ρόλο τοϋ σκλάβου, πού ξεψυ­
χάει στο σταυρό, τον ε:παιζαν συχνά πραγματικοι κατά8ικοι. 
Πεθαίνανε στ' άλήθεια, ένθουσιάζοντας τούς θεατ/;ς μέ τη . . .  
φυσικότητά τους. Ή μακάβρια αύτη φάρσα παραστάθηκε και 
:.ιιά βρα8υά πριν άπ' τη 8ολοφονία του Καλιγοόλα. Προσπα­
θώντας νά ξεπεράσουν κάθε δυνατη άληθοφ&νεια, οί θεατρίνοι 
" �πεφταν χάμω κ' eφτυναν αΙμα ", eτσι πού στο τέλος βά­
-pτηκε κόκκινη δλύκληρη ή σκηνή. Στο αΙμα αύτό, εί8αν ο[ 
κατοπινοι ίtνα προμήνυμα γιά το φόνο τοu αύτοκράτορα. 
Ή συμβολη του μιμοθέατρου στην τέχνη, 8έν περιορίζεται 
δμως μονάχα στις αtσθητικές - κ' αtσθησιακές - άπολαό­
σεις πού προσφέρει στο λαό. 'Όπως στά έλληνιστικά χρόνια, 
ε:τσι και στα ρωμαϊκά, ύπάρχουν μιμογράφοι διανοοόμενοι κ' 
t8εολόγοι ,  πού πpοσπαθοϋν, νά ύψώσουν τό πνευματικο έπί­
πε8ο τών συγκαιρινών τους. Ό Σενέκας παινεύ.:ι τά φιλοσο­
φικά άξιώματα του Πουβίλιου τοϋ Σϊιρου, κρίνοντας πως θά 
ταίριαζαν και σέ τραγωllία. Είναι γνωστή , έξ &λλου, η φωνη 
8ιαμαρτυpίας του Δέκιμου Λαβέριου lνάντια στον Καίσα::ια: 
" Ρωμαίοι πολίτες, χάνουμε τις έλευθερίες μας ! " Λίγο &ρ­
γότερα, δ Πυλάδης,  ε:χει την τόλμη νά πεί στον 'Οκτάβιο : 
" Σέ συμφέpzι, Καίσαρ, νά ύπάρχουν οί μίμοι, γιατι δ λαός, 
προσηλωμένος σ' αύτούς, ξεχνάει νά έλiγξει τον αύτοκράτορο:. " 
Ό Αδγουστος τον έξορίζει μαζι μ' όίλλους μίμους, προσπα­
θώντα7. ε:τ7ι. �· ά\iακόψει τη 8ύναμη των ·ήθοποιών, πού δλο 
και παει αυξαινοντας. 
Ή κοινωνικη άποστολη των μίμων - ή πολλές φορές έπανα­
στατικ·ή , πού άποβλέπει στο ξύπνημα τοu λαου καί στη 8ια­
τήρηση των παλιών 8·ημοκρατικων θεσμών - άρχίζει άπ' αύ­
τά τά στιγμιότυπα, γιά νά φτάσει μιά μέρα στά περιβόητα 
και παρά8οξα ."Ακτα, πού τόση σημασία θ' άποχτήσουν στο 
Βυζάντιο. 

' 

Δημιούργημα τ'ίjς ρωμαϊκ'ίjς έποχ'ίjς ε1ναι δ ξακουσμένος βιρ­
τουόζος τ'ίjς μιμικ'ίjς τέχνης, δ παντ6μιμος. Είναι δ σολίστας 
μίμος, πού παίζει πολλούς ρόλους μέ τη σειρά και καθηλώνει 
τούς θεατές μέ μιά πολυσύνθετη one man show. (Γιά νά 
πάρουμε μιά t8έα του παντόμιμου, ας φανταστουμε ίtνα - άνύ­
παpκτο σήυ.ερα - άμάλγαμα Τσάp).η Τσάπλιν, Χάραλντ Κρό­
υτσμπεpγκ καί Μαρσέλ Μαρσώ ). Ό καλλιτtχνης α•�τος πρέ­
πει νά 8ιαθέτει, σύμφωνα μέ τη γνώμη τοϋ Λουκιανου, " μνή­
μη, εύαισθησία, πονηρά8α, έτοιμότητα, μέτρο καί κρίση, ν&. 
νογάει άπο τραγούδι καί ποίηση , νά ξεχωρf.�ει την καλ-1; άπ' 
την κακη μουσική, νά 'ναι καλοφτιαγμένος κ' εύλόγιστος καί 
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νά 'χει γν<i>σεις φιλοσοφίας και ρητορικ'ίjς ". Πρέπει νά 'ναι, 
μ' &λλα λόγια, ίtνα σπάνιο θεατρικο τέρας. 
'Αρχικά, δ παντόμιμος τραγου8ουσε και χόρευε. Μά άπ' το 
Λουκιανο και πάλι, μαθαίνουμε πώς " η ζωηρη κίνηση προκά­
λεσε την άναπνευστικη άνεπάρχεια, και το τραγοό8ι ύπέφερε 
άπ' αύτήV' eτσι, κρίθηκε σκόπιμο, νά γίνει άνεξάρτητο ". Ό 
Τίτος Λίβιος ύποστηρίζει πως δημιουργος τ'ίjς παντομίμας 
στάθηκε, &θελά του, δ τραγικος ήθοποιος και ποιητης Λίβιος 
'Ανδρόνικος. Κάποια φορά, πού το Κοινον τον μπιζάρισε σε 
μιά χορευτική του μονω8ία, Ί)τανε τόσο κουρασμένος γιά νά 
ξαναρχίσει, πού χόρεψε το νούμερό του, βάζοντας ίtναν ΙJ.λλο 

. θεατρίνο νά τραγου8ήσει στη θέση του. Ό σ'Jν8υασμος - η, 
πιο σωστά, δ χωρισμος -· χοροϋ και τρσ.γου8ιου στάθηκε τό­
σο πετυχημένος, πού άπο τότε καθιερώθηκε σάν ίtνα δριστικά 
t8ιαίτερο ε18ος καλλιτεχνικ'ijς eκφρασης. Ό παντόμιμος έκτε­
λοϋσε μέ το κορμί του μιά ιστορία, ένώ �νας τραγου8ιστής, η μιά χορω8ία, η μιά μικρη δρχήστρα τον συνόδευε. Καμιά 
φορά χόρευε καt 8ίχως μουσικ·ή, κρατώντας το ρυθμο μέ την 
κλακέτα πού 'χε κάτω άπ' το πό8ι του. Φυσικά, δ βουβος 
και μοναχικος αύτος μίμος, χρησιμοποιοϋσε μάσκες. Πώς ά).­
λιώς θά μποροϋσε νά ένσαρκώσει δλα τά πρόσωπα μιiiς ιστο­
ρίας; . . .  Δέν άρκοϋσε δμως ή μάσκα. 'Έπρεπε κ' ή ε:κφραση 
του κορμιου κι δ ρυθμος τ'ίjς κίνησης νά προσαρμόζεται στον 
κάθε ρόλο - �τσι πού δ άπληροφόρητος θεατης νά μη κατα­
λαβαίνει πως τούς κρατ:Χει δλους δ t8ιος έκτελεστής. " Εί8α 
πως είχες ίtνα κορμί ", είπε κάποτε �νας ξένος έπισκέπτης σ' 
Ιtνα ρωμαίο παντόμιμο. " Δέν Ί)ξερα πως ε1χες πολλl:ς ψυχές ".  
Την τέχνη τοϋ παντομιμικοϋ σόλο την τελειοποιήσανε στά 
χρόνια του Όκτάβιου, οί �ιάσημοι μίμοι Πυλά8ης καt Βάθυλ­
λος. Ό χορος τοϋ πρώτου, ε1χε aύναμη καί πάθος, του δευτέ­
ρου i)τανε πιο λαφρύς και 8ιασκε8αστικός. 'Απέραντη ηταν ή 
γοητεία και το κϋρος πού άσκοόσανε πάνω στη Ρώμη. " "Αν 
δ Βάκχος, γράφει ίtνας έπιγραμματοποιός, είχε χορέψει στον 
'Όλυμπο μέ τις Μαινά8ες και τούς Σάτυρους, δπως δ Πυλά­
δης τον παρουσίασε, η 'Ήρα θά eπαυε νά ζηλεύει τη Σεμέλη 
και θά τ'ίjς �λεγε: Μέ γέλασες γιά το Βάκχο. Ε1ναι δικό μου 
παι8ί " .  Ό Πυλά8ης ε1χε γράψει μιά μελέτη γιά τ-Ι)ν τέχνη του κ'είχε 
άνοίξει σχολη γιά νά φτιάξει καλούς μίμους. Τ' i\νομά του θά 
γίνει παροιμία στο Βυζάντιο και, γιά πολλά χρόνια, η πvλάδιος 
όρχησις θά 'ναι συνώνυμο τ'ίjς παντομίμας - η, δπως σωστcΥ. 
ειπώθηκε, το:; σημερινοϋ έκφραστικου μπαλέτου. 
Άπο ίtνα έπιτόμβιο έπίγραμμα ξεπροβάλλει κι δ περίφ-ημος 
Φιλιστlων, δ μικρασιάτης μίμος και μιμογράφος, πού ε:ζησε 
τά 'ί8ια πάνω κάτω χρόνια μ1: τον Πυλάδη και πού πέθανε 
άπ' τά πολλά γέλια. " Έ8ώ κείτομαι έγώ, δ Φιλιστίων άπο 
τη Νίκαια, έ!να λείψανο τ'ίjς 'Ανθρώπινης Κωμω8ίας, πού 
συχνά στόλισα την τρισάθλια ζωη των άνθρώπων μέ το γέ­
λιο. Συχνά ε1χα πεθάνει πάνω στη σκηνή , μά ποτέ πρωτύ-
τερα �τσι " .  . 
Στην t8ια παράγραφο, πού έλεεινολογεί τις παραστάσεις κλα­
σικου Θεάτρου σιΧ γελοία άπομεινάρια μιας ξεπερασμένης μό­
δας, δ Λουκιανος παινεύει τη ζωντανη κ' έπίκαιρη τέχνη 
των μίμων. Μά κ' ίtνα μεγάλο μέρος άπ' το λογοτεχνικό του 
ε:ργο 8έν είναι διόλου &σχετο μέ τ-ίjν τέχνη αύτή. οι Διάλογοί 
του άποτελουν γιά μiiς τ ο σ τ ε ρ ν ο 8 ε 'ί γ μ α τ ο ϋ ά ν ό­
θ. ε υ  τ ο υ  ά κ ό μ α  ά π' τ ο  Χ ρ ι σ τ ι  α ν  ι σ μ ο έ λ λ η­
ν ι κ ο υ Θ ε ά τ ρ ο υ. 
οι περισσότεροι διάλογοι είναι, βέβαια, στατικοt καί φιλο­
σοφικοι - συνεχίζοντας ε:τσι, πιο χιουμοριστικά, το πλατω­
νικο ε!aος. Οι ήθογραφικοι δμως Έταιρικοl Διάλογοι είναι 
εi$θυμα μικροσκοπικά μιμο8ράματα (πού δια8έχονται τό 'να τ' 
&λλο, φαντάζεται κανένας μέ γρήγορο άνεβοκατέβασμα τοϋ 
σι πάριου ) .  Και οι Θεών Κρίσεις παρουσιάζουν τούς 'Ολύμπιους 
μ/: την 'ί8ια γελοιογραφικη μορφη πού τούς ε1χαν δώσει μέ 
τη σειρά η Άττικη Κωμω8ία, οί Φλύακες κ' οι μίμο• .. 'Ι­
διαίτερα, η Κρίση τού Πάρη, είναι έ!να δλοκληρωμένο σκη­
νικο παιχνί8ι, σέ δυο εtκόνες - πού τις χωρίζει, 'ίσως, Ιtνα μου­
σικο 8ιάλειμμα άπ' τη φλογέρα του τρωα8ίτη βοσκου. 
Ό Λουκιανος 7\τανε λάτρης των μίμων. Δέν ξέρουμέ αν �γραφε 
τούς 8ιαλόγους του " γιιΧ νά παιχτουν " η " γιά νά 8ιαβαστοϋν " ,  
μά γιά Ιtνα πράγμα μπορουμε νά 'μαστε σίγουροι : πως στις 
πολυπρόσωπες και πολόφωνες 8ιαλογικές εtκόνες του άντα­
νακλάει το λα'ίκο μιμοθέατρο του 2ου χριστιανικου αιώνα. 
'Εκείνο πού 8έν άντανακλάει - γιατl ό Λουκιανος μένει μα­
κάρια έθνικος - ε1ναι η έξοντωτικη μά)cη πού 'χει κιόλας άρ­
χίσει, άνάμεσα στούς μίμους και στούς πρώτους Χριστιανούς. 

ΑΛΕΞΗΣ ΣΟΛΟΜΟΣ 



τ ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Μ Π Α Λ Ι 
Υ Π ΟΔΕ Ι f  Μ Α  Ε Π Ι ΣΤΡΟΦΗΣ ΣΤ Ι Σ  ΡΙ Ζ Ε Σ  

Τού ΑΝΤΟ Ν Ι Ν  ARTAU D  

'Όσοι παρακολούθησαν τίς ουό μελέτες καί τdι ουό μανιφέστα τοu 'Αντονl:ν Άρτώ, πού οημοσιεύτηκαν στο 2ο 
καί 3ο τεuχος τοu " Θεάτρου " ,  θά 'χουν τώρα την εύκαιpία, οιαβάζοντας τίς α!σθητικ/;ς έντυπώσεις του άπ' τό 
Θέατρο Μπαλί, ν' άντιληφθοuν πόσο έπηρεάστηκαν οι άντιλήψεις του άπ' την συγκλονιστικη αύτη έμπειpία του 
Πραγματικά, τdι περίφημα αύτdι θεατρικdι συγκροτήματα τοu ένέπνευσαν την πίστη γιdι την άνάγκη μιας ριζικά

. 
έπαναστατικdι έπιβαλλόμενης άνανέωσης τοu Θεάτρου μας στη Δύση. Μπαλί, είναι Ιtνα άπ' τα νησια της 'Ινοονησίας ' 
πολύ γειτονικ� μέ Π;ν 'fάβα πού 'χει, πάν� άπό Ιtνr;- έκατομμ�ριο κ�τοίκους., Γεν,ικά, είν;ι:ι οι�οομένο πώς οι Μπα� 
λινέζοι προσφερουν εξαισια χορευτικα θεαματα και πολλοί, ασχολουμενοι με τους χορους, βρισκουν πώς οι tθαγε­
νείς τοu νησιοu αύτοu κατέχουν αύτό το χορογραφικο οώρημα. Ή γενική , οηλαοή , !οέα σ' δσους είοαν η όίκουσαν 
αύτούς τούς χορούς, είναι δτι πρόκειται γιdι θρησκευτικης πηγΎjς χορούς ιθαγενών, πού όφείλονται σέ μακρυνη πα­
ράοοση κι άποτελοuν όίξιο προσοχης θέαμα έξωτικοu μπαλέτου. Ό Άρτώ, μl: τt, παρατηρήσεις του, μας οιΟάσκει η 
�αλύτερα, μας ά�;οκα�ύπτει, 

,
πώς , είναι μεyάλη παρεξήγη�, όφ�ιλόμ�νη σ' �λλειψη �ιει�ουτικότητας 'ι) ;;ε τουριστικη 

επιπολαιοτητα, η γνωμη που κρατησε, πως πρόκειται για χορους και μπαλετα. Στα θεαματα l\1παλί, ο Άρτώ άνα­
κάλυψε ένα τέλειο κ' !οιότυπο Θέατρο Καθαρης Τέχνης, πού, κατdι την πεποίθησή του, πρέπει νdι γίνει δ ύπογραμ­
μος γιdι την έπανοοήγηση τοu εύρωπαϊκοu Θεάτρου στο μόνο σωστο ορόμο, πού μπορεί ν' άκολουθήσει. 
Το κείμενο πού άκολουθεί, χωρίς ουσκολία φαίνεται πώς οeν άποτελεί συγκροτημένη μελέτη 'ι) οοκίμιο, άλλα σκόρ­
πιες έντυπώσεις, άπο Ιtνα πρωτοφανές θέαμα, πού όίσκησε πάνω στον ώριμο θεατη μια κεραυνοβcλα έπίοραση , τον 
εφερε σ' εξαλλη κατάσταση καταληψίας, τοu όίνοιξε οιάπλατες τtς πύλες της οιαίσθησης και τοu ύποσυνείοητου. 
οι σκόρπιες αύτες έντυπώσεις Ιiχουν έπαναλήψεις πολλές, Ιiλλειψη συνοχης σέ δρισμένα σημεία, πολλdι κενά, πού 
ό tοιος δ συγγραφέας τους σημειώνει με συχνα άποσιωπητικά. Τdι σχολαστικά, δμως, αύτdι συγγραφικdι έλαττώμα­
τα, πού θdι προσβάλλουν !οίως τον Ιtμφυτο όρθολογισμό ένος παλαιότερου Γάλλου, άποτελοuν στdι σημειώματα τοu 

. 'Αρτώ tσάριθμες α!σθητικ/:ς άρετές και μας τdι κάνουν πολύτιμα, γιατί Ιtχουν τη μεγίστη άρετη της &μεσης, πη-
γαίας κι αύθόρμητης έντύπωσης κ' Ιtκφρασης, γιατί, πολύ συχνά, παίρνουν τη μορφη - 'ι) μαλλον την άμορφία -
καt τίς οιαστάσεις σωστοu παραληρήματος καt γιατί μας οείχνουν, πόσο πολυτιμότερος δΟηγος άπο το στεγνό Λό­
γο, είναι, ιοίως σε θέματα Τέχνης, ή οιαίσθηση . Στην άλληλουχία αύτη των Ιtξαλλων έντυπώσεων με την άνώμα­
λη οιάταξ"ΙJ, ύπάρχει Ιtνας βαθύς έσωτερικος συνειρμος πού ταυτίζεται μέ την Καθαρη Ποίηση, καί, καθώς σοφα 
παρεμβάλλεται άποσπασματικα κι άοιόρατα το θέμα τοu θεάματος, ένος σύντομου θεάματος, πού προκάλεσε δμως 
στο θεατή του την έκστατική του κ' Ιiξαλλη οιάθεση , μας προσφέρει, μαζί με τtς καθέκαστα όνειpώοεις έντυπώσεις 
του, την άρτιότερη μύηcrη σε κάτι μοναοικό, πού έiνας μοναοικος Εύρωπαίος κατόρθωσε νdι αισθανθεί. Κ' ή μύηση 
δλοκληρώνεται με τον πιο συγκλονιστικο τρόπο, οταν στην τελευταία μόνο παράγραφο, μέ τη λιτη περιγραφή, με 
ουο πινελιές της κατακλείοας τοu " θέματος , , πού άποκαλύφτηκε, μας οίνεται το κλειοί, πού άνοίγει τtς πύλες στην 
πιο ύψηλη φιλοσοφία, έκφρασμένη με μέσα καθαρης Τέχνης. 
Ή μόνη πληροφορία πού 'zω είναι πώς δ Άρτώ έπικοινώνησε και μελέτησε το Θέατρο Μπαλί στdι 1922,  σε ήλικία 
26 έτών. "Αν πηγε στην Ίνοονησία καt πότε πΎjγε, 'ι) ποu είοε το θέαμα πού περιγράφει τόσο ζω·ηρά, οε μοu είναι 
γνωστό. Στο Μεξικο πηγε πολύ άργότερα. Το κείμενο πού παρατίθεται, παρμένο άπο τον τόμο " Le teatre et son 
double " Ιiχει έκοοθεί σέ πρώτη Ιtκοοση το 1 938.  Έν<]J, ομως, τα μανιφέστα Ιiχουν βέβαιη χρονολογία 1932 ,  κα­
θώς καt μερικα γράμματα, ή μελέτη για το Θέατρο Μπαλί οέν είναι χρονολοyημένη . 'Ίσως πηγε στ-Ι)ν 'Ασία σέ πε­
ριοοεία με το θίασο Dull in ,  δπου το 1 922 άνηκε. 'l'. Κ. ΠΑΠΑΤΖΩΝΗΣ 

Το θέαι;α τοu Θε,άτρο,υ ,τοu Μπαλί, πού ,συντ�θετ�ι άπ� 
χορό, απο τραγουοι, απο παντομίμα - και λιγακι απο το 

Θέατρο,  δπως το έννοοuμε έμείς - άποκατασταίνει, σύμφωνα 
μέ μεθόοους άποοειγμένης άποτελεσματικότητας καt οίχως 
άμφιβ"ολία πανάρχαιες, στον πραγματικό του προορισμό, το 
Θέατρο, πού μας το παρουσιάζει σαν συνουασμο άπ' ϋι.' αύτα 
τdι στοιχεία, άναλυμένα μαζί κάτω άπ' τη γωνιdι της παραί­
σθησης καt τοu φόβου. 
Είναι πολύ άξιοπαρατήρητο, πού το πρώτο . άπο τdι μικρdι Ιiρ­
γα πού συνθέτουν αύτο το θέαμα καl πού μας κάνει νdι παρα­
κολουθοuμε τtς έπιπλήξεις πού κάνει 
έiνας πατέρας στην κόρη του ξεσηκω­
μένη και βαρυεστημένη άπο τlς παρα­
Οόσεις, άρχίζει με την ε'ίσοοο φαντα­
σμάτων, 'ή , αν προτιματε, τdι πρόσω­
πα, όίντρες καt γυναίκες, πού πρόκει­
ται να χρησιμοποι·ηθοuν στην άνέλιξη 
ένος οραματικοu, άλλα συνηθισμένου 
οικοyενεια

,;ιοu θέ,μα�ος, ,παρο�σιάζο�­
ται Ιtτσι, ωστε να τα βλεπει ο θεατης 
κά;ω άπ? τη γ�νι,dι της π�ρα,ίσθησης 
(κατι που είναι ιοιοτ-ητα _του καθε θεα­
τρικοu προσώπου ) '  πρίν άκόμα οοθεί 
ή εύκαιρία στίς τοποθετήσεις ένος 
τέτοιου εrοους σκέτς συμβολικοu νdι 

άνελιχθοuν. Έοω, όίλλωστε, οι τοποθετήσεις άποτελοuν μονά­
�α ;tρό;>"χημα. Τ,ο οράμα οε� έξελίσσ,εται fL,έσα σε αισθήματα, 
αλλα σε καταστασεις πνευματων, που κι αυτές είναι σκελετο­
ποιημένες, άποστεωμένες, ώστε ν' άπομένουν μόνο κιν-ήσεις, 
σχηματικές. Μ' όίλλα λόγια, ο! Μπαλινέζοι πραγματοποιοuν, με 
την πιο άπόλυτη αύστηρότητα την ιοέα τοu καθαροu Θεάτρου, 
οπου δλα, σύλληψη ϋσο κ' έκτέλεση , άποκτοuν άξία, βρίσκουν 
6π�ρξ·η μόνο ,καt μόνο y.ε, το βα�μο πού άντι,κειμε�οπ?ιο?νται 
π α ν  ω σ τ η  σ κ η ν η. Αποοειχνουν νικηφορα την απολυτη 
ύπεροχη τοu σκηνοθέτη , πού ή οημιουργική του Ούναμη π α­

ρ α μ ε ρ ί ζ ε ι  κ α t  κ α τ α ρ γ ε ί  
τ ι ς λ έ ξ ε ι ς. Τdι θέματα · είναι άό­
ριστα, άφηρημένα, έξαιρετικα γενικά. 
Το μόνο, πού τούς οίνει ζωή, είναι ή 
πολύπλοκη άφθονία δλων των σκη­
νι.κων τεχνασμάτων, ποU άσκοiJν έπά­
νω στο πνεuμα μας έπιβολή , δπως ·ή 
ίοέα μιας μεταφυσικης, πού θα ήταν 
·ή άπόρροια άπο μ ια καινούρια χρησι­
μοποίηcrη της κίνησης καt της φωνης. 
Αύτο πού πραγματικdι είναι περίεργο 
σ: δ):ες 

,,
αύτΕ:ς τ1Lς κιν�σε;ς, σ' Ολες α.ύ­

τ�ς τις ο�ο γωνι�ς κ,αι ,βα�α�σα ξεκομ­
μενες στ�σεις, σ αυ;α τα ο,λο συγ�ο: π/:ς μελισματα, που βγαινουν απο 
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τu πίσω μέρος τοίί λάρυγγα, στις μουσικές αυτες φράσεις τtς 
συντμημένες, σ' αύτα τα πετάγματα κολεόπτερων, σ' αύτα τα 
θpο'ί1σματα ,κλ�ρ�ών� σ' αύτούς το�ς η�ους άπ? κ�όφ1ι.α κι.1 CΧόει.α 
χιβωτια, σ αυτα τα τριξίματα αυτοματων, σ αυτους τους χο­
ρ�U� ζωντανε�ένων1 άνό�εί;<-ελων, �ύτΟ1 ποΌ εί�α� περί;:ργο σ' 8�' 
αυτα ε1ναι :  πως μεσα απο το Ι>αιl>αλο τους απο χινησεις, στα­
σεις, φωνl:ς ριγμένες στον άέρα, μέσα άπό στριφογυρίσμα­
-:α χαt καμπύλες, πού Ι>έν άφ-ήνουν ο6τε τό παραμικρό τμΎjμα 
τοίί σχηνιχοίί χώρου άχρησιμοποίητο, άναl>ίνεται τό νόημα ένός 
και.�ούριου, γ�ω�σικοϋ ίιόιώματ?ς, πο

,
ύ �ασ�ζετ�ι. σε σημεί� 

χι οχι πια σε λεξεις. Οι θεατρινοι αυτοι με τα γεωμετριχα 
τους φορέματα μοιάζουν μl: εμψυχα ίερογλυφιχιΧ Ι>ιαγράμματα. 
'Ακόμα χ' ή μορψή, τό σχΎjμα τών φορεμάτων τους, πού με­
τατοπίζει τον &ξονα τοίί άνθρώπινου άναστήματος, χι αύτιΧ ά­
χόμα ,l>ημιουργοίίν, Ι>,ίπλα στt� έ�l>υμα,σίες αύτών τώ� ,χατατρ�­
μαγμενων πολεμισταl>ων, που η ζωη τους είναι αιωνιος πο­
λεμος, ενα ε1Ι>ος ένl>υμασίες συμβολικές, ένl>υμασίες Ι>ευτερεύ.­
ουσες πού χι αύτές έμπνέουν μιά νοητική ίl>έα, χαί συμπλέκον­
ται, μl: ολες τtς άλληλοl>ιασταυρώσεις τών γραμμών τους, προς 
ολες τtς άλληλοl>ιασταυ·ρώσεις τών προοπτικών τοίί άέρα. Αύ­
τά ;ά πνε�μcι�τιχά ;�ημε"Lα ,εχου� μ;ά χ�θορισμέν,η �χρι_β� ση­
μασια, που μας πληττει μονο με τη l>ιαισθηση, αλλα με αρκε­
τή βιαιότητα, ώστε ή κάθε μετάφραση σl: γλώσσα λογική χαt 
συλλογιστική νά περιττεύει .  Κι ϋσο γι' αύτούς πού έπιμένουν 
μl: κάθε τρόπο νά είναι θιασώτες τοίί ρεαλισμοίί, γι' αύτούς 
πού θά τούς κούραζαν οί άτέλειωτοι αύτοt όπαινιγμοt γιά στά­
σεις μυστιχl:ς χαl σχολιl:ς τΎjς σκέψης,  τούς άπομένει ή κατ' έ­
ξοχήν ρεαλιστική κίνηση τοίί "Ι>ιπλοίί" ,  τοίί όίλλου έγώ της εχ­
στ�σ�ης� �ού

, 
γ�ννοϋν ;α φανερ,ώμα1τα τοU ύ7;ε�πέfαν. Α�τοt 0

1ί τρομοι, αυτα τα παιl>ιαστιχα ουρλιασματα, αυτο το ταχουνι που 
χτυπάει το πάτωμα ρυθμικά, άχολουθώντας τό ρυθμο ολου τοίί 
αύτοματισ�ο� του Ι μαν,ι.ασμ,ένο� ύπο,συνείΟ�ητο� , αύ;Ο τΟ &.�λο, 
το Ι>ιπλΟ εγω, που, σε μιαν ορισμενη στιγμη χρυβεται πισω 
άπο τήν ll>ια του τήν πρ,αγματιχότητα, νά μιά περιγραφή τοίί 
φό�ου 

,
πο,υ ίσχ,όει, εχε� πέρ�ση σε' Ολ� τα Ι γεωγ�;ι:φικα ,πλά� 

και που αποl>ειχνει, πως, τοσο στον ανθρωπινο οσο και στον 
όπερανθρώπινο χώρο ,  οί 'Ανατολίτες μiiς ξεπερνοίίν σχετιχιΧ μl: 
τήν πραγματικότητα. 
οι Μπαλινέζοι, πού κατέχουν κινήσεις χαt ποικιλία άπο μιμι­
κl:ς για ολες τtς περιστάσεις της ζωΎjς, ξαναχαρίζουν στή θεα­
τρική συμβατικότητα τήν άνώτερή της άξία, μiiς παρέχουν τήν 
άπόl>ειξη της άποτελεσματικότητας και της άξίας, πού ξέρει να έπενεργει μl: άνώτερο τρόπο, ένος δρισμένου άριθμοίί άπο 
συμβατικότητες, πού τtς εχουν μάθει κατιΧ βάθος και πού κυ­
ρίως τίς έφαρμόζουν μl: όπέροχη αύθεντία. Μιά άπ' τίς αίτίες 
της ήl>ονΎjς πού μiiς προχαλει αύτο το άκηλίl>ωτο θέαμα, εγ-

κειται άχριβώς στο οτι οί ήθοποιοt αότοl χρησιμοποιοίίν μι� 
δρισμένη ποσότητα άπό σίγουρες και άσφαλε"Lς κινήσεις, μιμι­
κl:ς Ι>οχιμασμένες, είl>ιχl:ς γιά κάθε στιγμή, άλλά κυρίως γιατί 
πρωτοστάτησε στήν έχπόνησ·Ι) και ·τήν έπεξεργασία αύτών τών 
έκφραστ'.κών παιχνιl>ιών μιά πνευματική έπένl>υσ·Ι) και μιdι βα­
θειdι σl: ολες τtς άποχρώσεις της μελέτη , μέθοl>οι πού Ι>ίνουν 
τ�ν �ν;ύπωση πώ� στίς χιλ;ετ-Ι)ρ,ίl>ες αύτ� τά l>ραστ;χά σημε"Lα 
Ι>εν εξαντλησαν τη l>ραστιχοτητα τους, τα μηχανιχα παιχνιl>ί­
σματα τών ματιών, οί μορφασμοί τών χειλιών, αότή ·� Ι>όση τών 
μυικών σπασμών, μl: τtς μεθοl>ιχdι όπολογισμένες έντυπώσεις 
πού προχαλοίίν, χαl πού άποχλείουν ομως κάθε προσφυγή σl: 
ιiύθόρμητους αύτοσzεl>ιασμούς, αύτά τά κεφάλια πού κουνιοίίν­
ται με κίνηση όριζόντια και μοι&:ζουν νιΧ χυλοUν άπΟ ώμο σε 
ώμο σct.,ν να σφη���ονται μέσα σε γ�αν�ζια, Ολ: αύτά, �oU άν­
ταποχρινονται σε αμεσες ψυχολογιχες αναγχαιοτητες, ανταπο­
κρίνονται έπt πλέον χαl προς i!.να ε11>ος πνευματιχΎjς άρχιτεκτο­
νιχΎjς, καμωμένης άπο κιν-ήσεις κι άπο μιμικές, άλλdι συγχρό­
νως χι άπο τή Ι>ύναμη πού όποβάλλει i!.να σύστημα, άπο τή μου­
σική ίl>ιότητα μιiiς φυσιχΎjς κίνησης, της παράλληλης χαt θαυ­
μαστά μετουσιωμένης συμφωνίας ένός Ί)χου. Τό οτι αύτο ένοχ­
λει τήν εύρωπαϊκή μας αrσθηση της σχηνιχΎjς έλευθερίας χαt 
της αύθ6ρμητ-Ι)ζ εμπνευσης, είναι πολύ πιθανόν, άλλά Ι>Ι:ν μπο­
ρει κανείς νά μοίί πεί, πώς αύτdι τά μαθηματικά l>ημιουργοίίν 
ξερα·tλα η δμοιομοpφία. Το θαίίμα είναι, πώς άπ' αύτό τό θέα­
μα το κανονισμένο μl: μιά λεπτολογία και μιdι συνείl>ηση πού 
ξετρελλαίνουν, άναl>ίνεται i!.να συναίσθημα πλούτου, φαντασίας 
χαt γενναιόl>ωρης άπλοχεριiiς. Καt οί πιο χατηγορηματιχl:ς άν­
ταποχρίσεις άl>ιάχοπα συντήκονται άπο τήν οραση στήν άκοή, 
άπο τή Ι>ιανόηση στήν εύαισθησία, άπο τήν κίνηση ένός προ­
σώπου στ-Ι)ν ύποβολη τών κιΨήσεων ένΟς φυτοϋ μέσ) άπΟ τ�ην 
κραυγή ένός μουσιχοίί όργάνου. οι άναστεναγμοt ένός πνευστοίί 
όργάνου παρατείνουν τίς Ι>οv-ήσεις τών φωνητικών χορl>ών, μl: 
τέτοιαν άσφαλΎj α'ίσθησ-1) ταυτότ-Ι)τας, πού Ι>Ι:ν ξέρει κανείς, iiν 
αύτο πού παρατείνεται, είναι ή rΙ>ια ή φωνή, η ή αlσθηση έχείνη, 
πού άπο αtώνες 1:χει άπορροφήσει τή φωνή. 'Ένα παιχνίl>ι τών 
άρμών, ή μουσική γωνία πού σχηματίζει δ βραχίονας με τον 
πΎjχυ, i!.να πόl>ι πού πέφτει ,  i!.να γόνατο πού σχηματίζει τόξο, 
Ι>άχτυλα πού φαίνονται νά άποσπώνται άπο το χέρι, ολ' αύ­
τα ε1ναι γιdι μiiς σdιν i!.να άl>ιάκοπο παιχνίl>ι χατοπτρισμοίί, 0-
που τ' άνθρώπινα μέλη φαίνονται νά στέλνουν τό i!.να στ' &λ­
λο τήν ·fιχώ, τtς μουσικές, οπου οί φθόγγοι της όρχήστρας, 
Οπου οί πνοΕ::ς τών πνευστ&ν ύποβάλλουν την ί8έα ένΟς Ε:ντο­
νου περιστεριώνα η κλούβας μl: πουλερικά, πού το ζαλιστιχό 
τ-'Ις θάμπωμα θά 'ίjταν οί tl>ιοι οί ήθοποιοί. Το Ι>ιχό μας το Θέα­
τρο, πού ποτέ του Ι>Ι:ν ε1χε tl>έα άπ' αύτή τή μεταφυσική τών 
κινήσεων, πού ποτl: Ι>Ι:ν εμαθε νdι χρησιμοποιεί τή μουσική γιdι 

Χορεύτριες Σανγκυάνγκ φτάνουν σέ παροξυσμό, μέ dρωματισμένους καπνούς, γιά ν' άρχίσουν τήν παράστασή τους 
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1 • 1 \ Ι 1 \ Ι τοσης αμεσοτητας και τοσο συγκεκριμενους μουσικους σκοπους, 
τό Θέατρό μας άποκλειστικα Θέατρο τοu λόγου καί πού πάν­
τα άγνόησε κάθε τί πού συνιστα το άληθινό Θέατρο, δηλαδή 
αύτό το κάτι πού είναι διάχυτο στήν άτμόσφαιpα τ'ίjς σκην'ίjς, 
πού μετριέται καί πού κυκλώνεται άπό άέρα, πού έ:χει μια δι­
κή του πυκνότητα στο διάστημα: κινήσεις, μορφές, χρώματα, 
παλμούς, στάσεις, κραυγές, θά 'πρεπε, σ' αύτό πού άφορα 
το κάτι άπροσμέτρητο καί πού έξαρταται άπό τή ΙJύναμη τ'ί)ς 
ύποβολ'ί)ς τοu πνεύματος, να ζητήσει άπό το Θέατρο των Μπα­
λί ενα μάθημα πνευματικότητας. Τό καθαρα λαϊκό αύτό Θέα­
τρο, πού δi:ν έ:χει τίποτα τό ίερατικό, μας δίνει μια περίεργη 
ίδέα για το πνευματικό tπίπεδο ένός λαοu, πού παίρνει για θε­
μέλιο τών άστικών του άπολαύσεων τούς άγώνες μιας ψυχ'ί)ς,  
παραδομένης για βοpα σl: δαιμόνια καt σl: φαντάσματα του 
ύπερπέραν. Γιατί τελικά έκεϊ: καταλήγει,. σl: μιά μάχη καθαρά 
έσωτερική, τό τελευταϊ:ο μέρος τοu θεάματος. Καί ώς έκ πε­
ρισσοu μπορεϊ: κανείς νά θαυμάσει το βαθμό τ'ίjς θεατρικ'ίjς χλι­
δ'ίjς, ποό οί Μπαλινέζοι στάθηκαν ίκανοί νά τοu προσδώσουν. 
'Η α'ίσθηση τών πλαστικών άναγκών τ'ίjς σκην'ίjς, πού φανερώ­
νεται στήν έκτέλεση, εΙναι άπαράμιλλη , κι &ν 1)πάρχει κάτι 
πού μποpεϊ: νά παραβληθεϊ: μ' αύτήν, εΙναι ή γνώση τους γιά 
το φυσικό φόβο καί γιά τά μέσα πού βρ'ίjκαν νά τον ξαμολύ­
σουν. Καί στήν οψη , τήν πραγματικά τρομαχτική τοu διαβό­
λου τους (πιθανότατα Θιβετιανοu ) ,  ύπάρχει μιά χτυπητή όμοιό­
τητα μl: τήν οψη κάποιου φασουλ'ίj πού έ:χει διατηρηθεϊ: στή 
μνήμη μου, μl: τά χέρια φουσκωμένα άπό όίσπρη ζελατίνα, 
μl: τά νύχια άπό πράσινο φύλλωμα, πού εΙχε άποτελέσει τό 
καλύτερο κόσμημα σ' ενα άπ' τα πρώτα Ε:ργα πού παίχθηκαν 
στο θέατρο 'Αλφρl: Ζαρρύ. 

ΕΙναι κάτι ποό δl: μπορεϊ: κανείς νά το άπορροφήσει, να το 
άναλύσει κατά μέτωπο αύτό το θέαμα πού μας ρ ίχνεται μl: 
τόσην ύπεραφθονία έντυπώσεων (οί μέν , πιο πλούσιες άπο τίς 
δl: ) άλλά είπωμένων σ' ενα ίδίωμα πού φαίνεται πώς δl:ν κα­
τέχουμε πιά · τό κλειδί του· κι αύτό το εΙδος πεισματωμένης 
όργ'ίjς πού μας δημιουργεϊ:ται άπό τήν άδυναμία μας νά ξανα­
βρουμε τό ν'ίjμα, νά συλλάβουμε το θηρίο - νά ζυγώσουμε τό 
οργανο στο αύτί μας γιά ν' άκούσουμε καλύτερα, εΙναι κι αύ­
τό στο ένεργητικό του θεάματος, προσθέτει μιάν άκόμα γοη­
τεία. Κι δταν λέω ίδίωμα, δl:ν έννοώ τή γλώσσα τους, πού εΙ­
ναι βέβαια άσύλληπτη , άλλ' άκριβώς αύτο το εΙδος τ'ί)ς θεα­
τρικ'ίjς γλώσσας τ'ί)ς έ:ξω άπο χ ά θ ε δ μ ι λ ο ύ μ ε ν  η 
γ λ ώ σ σ α, ,χ�t Οπου φα�νεται π,ώς

ι 
ξα�α�ν�ντιέται μια, άπέ­

ραντη σκηνικη εμπειρία, διπλα στην οποια οι αποκλειστικα δια­
λογικi:ς δικές μας πραγματοποιήσεις μοιάζουν μl: όίναρθρα ψελ­
λίσματα. 

'Εκείνο ποό πραγματικά εΙναι καταπλ·ΙJκτικο σ' αύτό το θέα­
μα - τόσο καλά καμωμένο γιά ν& παραπλαν·ήσει τίς δυτικές 
μας συλλήψεις γιά το Θέατρο, ώστε πολλοί δικοί μας νά του 
άρνοuνται καί τήν παραμικρή θεατρική άρετή, ένώ άποτελεί 
τήν ώραιότερη έκδήλωση "Καθαροί) Θεάτρου" πού 'χομε δεϊ: 
ποτl: στή ζωή μας - έκεϊ:νο πού εΤναι καταπληκτικο καί μας 
χάνει να τά χάνουμε έμας τούς Εύρωπαίους, εΤναι ή . θαυμάσια 
διανοητικότητα, πού αίσθάνεται κανείς νά σιγοτρίζει σάν τίς 
φλόγες τ'ί)ς φωτιας παντοu μέσα στο σφιχτό καί λεπτεπίλεπτο 
ύφ6.δι τών κιν·ήσεων, στήν όίπειpη ποικιλία τών μελισμάτων 
τ'ίjς φων'ίjς, σ' αύτή τήν ήχ·ηρή βροχ·ή , σαν ενα άπέραντο μου­
σκεμένο δάσος πού στραγγίζει καl ξεμουσκεύει, καί στήν έ­
ξίσου ήχηρή περίπτυξη τών κινήσεων. 'Από μιά κίνηση σΕ: 
μιά κραυγή '� σ' εναν ήχο, δi:ν ύπάρχει πόρος, δi:ν ύπ6.ρχει 
διάβαση : το ενα άνταποκρίνεται θαυμαστά .στο όίλλο σάν δια­
μέσου άπό άλλ6κοτα κανάλια σκαμμένα μέσα άκόμα καί στ.ό 
πνευμα ! 

Μέσα σ' δλ' αυτα υπάρχει σωρός όλόκληρος άπό τελετουργικΕ:ς 
κινήσεις πού δl:ν κατέχουμε τήν κλεϊ:δα τους, καί πού δίνουν 
Π;ν Ε:ντUπ�σ� πως ύ�ακ,οUου� σ� μ�υσικο�ς πpοσΟιοp1ισ�οός,, �­
πολυτης ακριβειας, αλλα και με κατι προσθετο, που δεν ανη-
κει γ�νικιΧ. 

1
στΥ; yιουσικ,η �αL πο� φαL�ε�αι �ροοpι�μέ�ο �α πε: 

ριτυλιγει τη σκεψ·Ι) , να την παιρνει απο πισω, να την οδηγ�ι 
προς ενα πλέγμα άδιέξσδο, άξεδιάλυτο καl βέβαιο. Πραγματι­
κά δλα σ' αύτό τό Θέατρο εΙναι ύπολογισμένα μl: μιάν άξιολά­
τρευτη καl μαθηματική λεπτολογία. Τίποτα δl:ν εΤναι άφημένο 
στΊJν τύχη η στήν προσωπική πρωτοβουλία. ΕΤναι ενα εΤδος 
�
,
ν�τεpο 1χοροU, 8�ου ,οι �ορευ,τες 7:ρLν ��, 8λα _είν

.
�ι ήθοποιο,ι 

Ι ους βλεπει κανεις σε καθε ευκαιpια να ενεργουν ενα εΙδος α­
ποκατάσταση μl: βήματα μετρημένα. Κ' ένώ τούς θεωρεϊ: όρι­
σ-!ικά χαμένους μέσα σ' εναν άδιέξοδο λάβύρινθο άπό μέτρα, 

Ή Τζερό Αοέ, γιγαντιαία ήρωίδα lδι6μορφου lργου Μπαρόιιγκ 

ένω τούς αίσθάνεται ετοιμους νά πέσουν στή σύγχυση, αύτοί 
κατέχουν ενα δικό τους τρόπο γιά ν' άποκαθιστουν τήν ίσορρο­
πία, μιάν είδική κάμψη του σώματος σl: τόξο, ενα στράβωμα 
των κνημων, π9ύ δίνει άρκετα τήν έντύπωση ένός κουρελιου 
πολύ φουσκωμένου, πού πρόκειται νά τό ξεσκίσουν μl: μέτρο-. 
- καt μl: τρεϊ:ς τελικούς βηματισμούς, πού τούς φέρνουν άνα­
πόφευκτα στή μέση τ'ί)ς σκην'ίjς, νά πού ό ρυθμός πού εΤχε 
μείνει ξεκρέμαστος δλοκληρώνεται, το μέτρο ξεκαθαρίζει. 

"Ολα σ' αύτούς εΤναι μ' αύτό -τ:όν τpόπο _κανονισμένα, &.πρό­
σωπα· οϋτε ίtνα παιχνίδι των μυων, οϋτε ενα παιχνίδίσμα του 
ματιου δl:ν γίνεται," χωρίς νά φαίνεται -πώς άν-fjκει "σ' Ιtνα εΤ­
δος μαθηματικοί) λογισμοί) έσκεμμένου, πού εΤναι ό γενικός 
δδηγός καί μέσα άπ' τον όποϊ:ον περνουν δλα. Καί το παρά­
δοξο εΤναι, πώς σ' αύτή τή συστηματικ-)] άποπροσωπ9ποίηση , 
σ' αύτά τά φυσιογνωμικά παιχνίδια τά καθαρά μυικςk, πού έ­
φαρμόζουν πάνω στα πρόσωπα σάν προσωπίδες, δλα φτάνουν, 
δλα άποδίδουν το μεγαλύτερο δυνατό έντυπωσιακό άποτέλεσμα. 
Μας πιάνει Ιtνα εΤδος τρόμου, καθώς παρατηρουμε αύτα τα μη­
χανοποιημένα 5ντα, ποU οϋτε οί. χαρές τους, οϋτε οί. πόνοι τους 
δl:ν φαίνονται να τούς άνήκουν, άλλά φαίνονται νά ύπακούουν 
σl: τυπικά καl σi: λειτουργικα δοκιμασμένα καl σάν ύπαγορευμέ­
να· άπό άνώτερες διάνοιες. ΣΙ: τελική άνάλυση, αύτή άκριβως ή 
έντύπωση μιας Ζω'ίjς άνώτερης καl καθυπαγορευμένης μαζ κα­
ταπλήσσει πολύ έμπρός σ' αύτό τό θέαμα, πού μοιάζει μ1: θρη­
σκευτική τελετή πού ή παρουσία μας τήν _μολύνει, ενα αrσθη­
μα ίεροσυλίας. 'Από τή θρησκευτική τελετή έ:χει πάρει τήν έ­
πισημότητα· - ή ίερατικότητα των ένδυμασιων δίνει στον κά­
θε ήθοποιό κάτι σάν ίtνα διπλό σωμα, διπλά μέλη , - κα·l μέσα 
στο ενδυμά του χωμένος ό καλλιτέχνης μοιάζει νά μ'ήν κατέ­
χει άπΟ τΟν έαυτό του τLποτ' &λλο άπΟ τΟ Ε:κτUπωμά του. ιy _ 
πάρχει άκόμα ό πλατύς ρυθμός, ό σπασμένος τ'ίjς μουσικ'ίjς, 
- μιας μουσικ'ίjς έξαιpετικά χτυπ-ητ'ί)ς," εϋθραυστ-%, πού τραυ­
λίζει, καί μέσα σ' αύτήν φαίνεται σά νά θραύονται τά πιο πο­
λύτιμα μέταλλα η σόι να ξαμολυοuνται στή' φυσική τους κα­
τάσταση πηγΕ:ς ύδάτων, πορεϊ:ες μεγεθυσμένες άπό λιτανεϊ:ες 
έντόμων γύρω στά φυτά, έκεϊ: θαρρεϊ: κανείς πώς δαμάζει καί τον 
ήχο άκόμα τοu φωτός, έκεϊ: οί θόρυβοι άπό τίς πυΚνΙ:ς μονα-
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ζιl:ς μοιάζουν να καταλήγουν ·σέ: ·πέταγμα κρυστάλλ·ων ·κτλ κτλ. 
'Άλλωστε ολοι αύτοl οι θόρυβοι εΙναι συνl>εμένοι μέ: κινή­
σεις, εΙναι σαν τη φυσικη τελείωση χειρονομιών τ'ίjς ί:Ι>ιας ποιό­
τητας μ' αύτούς καl τουτο, μέ: τόση αί:σθηση τ'ίjς μουσικ'ίjς &_, 
ναλογίας, ώστε το πνευμα τελικα βρίσκεται &.ναγκασμένο να 
τα συγχέει, ν' &.ποl>ίl>ει l>ηλαΙ>η στην εναρθρη χειρονομία τών 
καλλιτεχνών τlς ήχητικέ:ς ίl>ιότητες τ'ίjς όρχήστρας, - η τό &.ντί­
στροφο. 

Μια έντύπωση του &.πάνθρωπου, του θε'ίκου, του &.ποκαλυ­
πτικου θαύματος &.ναl>ίνεται κι &.πο την ύπέροχη όμορφια τών 
κομμώσεων τών γυναικών : &.πο τη σειρα αύτη τών φωτει• 
νών κύκλων, πού &.νεβαίνουν δ ενας ύπερκείμενος του όίλλου, πού 
εΙναι καμωμένοι &.πο συνl>υασμούς φτερών η πολύχρωμων μαρ­
γαριταριών κ' �χουν έ:να τόσο ώραϊο χρωματισμό, &ιστε ή συ­
νέ�ωσή

, 
τ?υς εχει �κριβώς το �φος τ'ίjς &. 7: ο ,χ ά λ υ ψ η ς, 

και που οι Ι>ιακλαl>ωσεις τους τρεμουν ρυθμιχα, ανταποκρίνον­
ται π ν ε υ μ α τ ι χ ά, οπως φαίνεται, στα τρεμουλιάσματά 
του χορμιου. 'Υπάρχουν &.κόμα χαl οι όίλλ�ς κομμώσεις μl: 
την ιερατιχη ύφή, σέ: σχ'ίjμα τιάρας, κορυφωμένες μl: λοφία, 
μέ: στητα όίχαμπτα λουλούl>ια, πού τα χρώματά τους βρίσκον­
ται σ' &.ντίθεση Ι>υο 3υο χαl συνταιριάζονται ομως γαμήλια μέ: 
παράδοξο τρόπο. 

Αύτο το όξύ, το διαπεραστιχο σύνολο γεμάτο &.πο φωτοβολί­
Ι'>ες, &.πο έκροές, &.πο κανάλια, &.πο περιστροφl:ς προς ολες τlς 
διευθύνσεις τ'ίjς &.ντίληψής μας, έσωτεριχ'ίjς χ' έξωτερικ'ίjς, συν­
θέτει μιαν ήγεμονιχη ίδέα του Θεάτρου τέτοια, πού μας φαί­
νεται διατηρημένη διαy.έσου τών αίώνων, μέ: μόνο σχοπο να μας 
διaάσκει τ? ;ί �π�επ� να είναι χωρl� διαχοr;ή" Ι'>ι�ρχώς το Θέ�­
τρο. Κι αυτη η εντυπωση διπλασιαζεται απο το γεγονος πως 
αύτο το θέαμα - λα'ίκο έκεϊ κάτω, φαίνεται, χαl διόλου θρη­
σχευτιχο - &.ποτελεϊ το έπιούσιο και στοιχειώδες ψωμl των 
χαλλιτεχνιχων αισθημάτων αύτων των &.νθρώπων. 

"Αν βάλουμε κατα μέρος τη θαυμάσια μαθηματιχη αποστα­
ση αότου του θεάματος, κάτι νομίζω πού πρέπει να μας προ­
ξενεί κατάπληξη χαl &.πορία περισσότερο &.π' ολα, είναι αύτη 
ή π λ ε υ  ρ ά, ή &. π ο κ α λ υ π τ ι κ η τ η  ς ίJ λ η ς, πού 
μοιάζει να σκορπιέται ξαφνικα σl: π)\Υjθος σημεία μl: σχοπο να 
8ι8αχθουμε τη μεταφυσιχη ταυτότητα του συγκεκριμένου χαl 
τοϋ &.φηρημένου, χαt να το διδαχθοϋμε μέ: χειρονομίες π ρ ο­
ο ρ ι σ μ έ ν ε ς ν α 8 ι α ρ κ ο υ ν. Γιατί τη ρεαλιστιχη πλευ­
ρα τη βρίσχομε χαl σέ: μας, &.λλα. έδώ στο Μπαλί �χει &.ναχθεϊ 

στή νίοστΎ) Μναμη καl δριστιχα καl &.μετάχλητα τυποποιηθεί 
( στυλιζαρισθεϊ ) .  

Σ '  αύτο το Θέατρο ή κάθε δημιουργία προέρχεται &.πο τη σκη­
νή , βρίσκει τη μετάφρασή της χαl την καταγωγή της &.χόμα 
ι;έσα, σ� μια, μυ�τιχη ψυχική παρόρμηση πού είναι δ Λόγος 
ο πριν απο τις λεξεις. 

Πρόκειται για ενα Θέατρο πού παραμερίζει το συγγραφέα, 
για οφελος αύτου πού μέ: το τριμμένο ίδίωμά μας θα τον λέ­
γαμε σκηνοθέτη· &.λλα έδω, αύτο το πρόσωπο γίνεται ενα εί­
δpς μάγου συντονιστ'ίj , ενας &.ρχιτελετάρχης ιερων &.χολουθιων. 
Καί το ύλιχό πού μεταχειρίζεται για το εργο του, τα θέματα 
πού τα χάνει να δονουνται, δέ:ν είναι δικά του, &.λλα των θεων. 
Προέρχονται, φαίνεται, &.πο πρωτόγονες ένώσεις τ'ίjς Φύσης 
πού κάποιο διπλο Πνευμα εόνόησε. 
Αύτο πού θέτει σε κίνηση είναι αύτο πού εχει &. π ο χ α λ υ­
φ θ ε ί. Είναι έ:να είδος πρώτης Φυσιχ'ίjς, &.π' &που το Πνευ­
μα ποτε δέ:ν άποσπάσθηχε. 

Σ' έ:να θέαμα σαν αύτο πού προσφέρει το Μπαλινέζικο Θέα­
τρο κάποιο στοιχείο πού καταργεί τη διασκέδαση, αότή την 
πλευρα του όίχρηστου τεχνητου παιχνιδιου, του παιχνιδιοϋ μιας 
βραδιας, πού είναι το χαραχτηριστιχο του διχου μας Θεάτρου , 
τα έπιτεύγματά του είναι χαραγμένα πάνω στην ί:δια την ίJ­
λη, την tδια πλήρη ζωή, την tδια τήν πραγματικότητα. 'Υ­
πάρχει σ' αύτα κάτι &.πο το τυπιχο θρησχευτιχ'ίjς τελετ'ίjς, ύπο 
τούτη την εννοια, πού ξερριζώνουν δηλαδή &.πο το πνευμα έ­
·Κείνου πού τα παρακολουθεί κάθε ίδέα ύποχριτιχ'ίjς χαί γε­
λοίας &.πομίμησης τ'ίjς πραγματικότητας. οι φουντωτές αότl:ς 
χειρονομίες, μπροστα στlς δποϊες παρευρισκόμεθα, εχουν ενα 
σκοπό, Ιf.ναν όίμεσο σχοπο προς τον δποϊο τείνουν μέ: μέσα δρα­
στήρια και πού εrμαστε σε θέση να δοκιμάσουμε χ' έμεϊς όί­
μεσα τήν &.ποτελεσματιχότητά τους. οι σκέψεις προς τίς δποϊες 
&.ποβλέπουν, οι καταστάσεις πνευμάτων πού γυρεύουν να δη­
μιουργηθουν, οι μυστιχl:ς λύσεις πού προτείνουν, είναι συγκι­
νημένες, &.νυψωμένες, έπιτυχημένες, χωρlς καθυστέρηση χαl 
χωρίς περιστροφές. Όλ' αύτα μοιάζουν σαν έξορχισμος για 
να σ u ρ ρ ε ύ σ ε ι χι 8χι ν' &.πομακρυνθεϊ τό πλ'ίjθος των 
δαιμόνων μας. 

'Υπάρχει έ:νας βόμβος σοβαρός των πραγμάτων του ενστίκτου 
σ' αύτο το Θέατρο, &.λλα. δδηyημένων σέ τέτοιο σημείο διαφά­
νειας, κατανόησης εύπλάστου χειρισμου, πού να μας παρέχουν 

Κετζάκς η " χορός τών πιθήκων ", dπό την ίστορία τής Ραμαγιάνα . .Εlδος διθυράμβου, χωρίς μουσική. Οί εκτελεστές, 
σέ κύκλο γύρω dπό τόν lξάρχοντα, φτάνουν σέ διονυσιασμ6, μέ i!να lξαντλητικ6, φωνητικό καί κινησιακό ' κρεσέντο ' 
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' Υποβλητική φαντασμαγορία χωρίς τήν παρέμβαση ηλεκτρολ6γων : Ραγκντά, μάγισσες - σύμβολα τής καταστροφής καl 
τού θανάτου, σέ μιά παράσταση Μπαρ6νγκ. Νυχτερινά θεάματα, κοντά σέ Νεκροταφεία, μέ φώτα καl καπνούς δαυλών 

την έντύπωση οτι μόίς άπο3ί3ουν μl: τρόπο φυσικο μερικές άπο 
-.ις πιο μυστικές άντιλήψεις τοu πνεύμα-;ος. 

Θά μποροuσε κανείς νά πεί, πώς τά θέματα ποu προτίθενται 
ξεκινοuν άπο τη σκηνή. ΕΙναι -.έτοια, ιfχουν φθάσει σέ τέτοιο 
σημείο άντικειμενικΎ)ς όλοποίησης, ποu 3έν μπορεί κανείς νά 
τά φαντασθεί, οσο μακρυά κι αν άνασκάψει, !:ξω άπ' αότη 
την πυκνη προοπ-;ική, έ:ξω άπ' αότη την κλειστη καί περιορι­
σμένη σφαίρα της σκηνΎ)ς. 
Το θέαμα αότο μόίς 3ίνει μιά θαυμάσια σύν3εση άπο καθαρές 
σκηνικές εικόνες, ποu γιά τf)ν κα-;αν6·Ι)σ·ή .τους θά 'λεγε κανε!ς 
πώς έφευρέθηκε ιaιαίτερη γλώσσα: οί ήθοποιοί μέ -.ίς έν3υμα­
σίες ' τους συνθέτουν αύθεντικά ίερογλυφικά, ζωντανά καί κινού­
μενα· καί τά ίερογλυφικά αότά μέ τίς τρείς 3ιαστάσεις έ:χουν 
κι αότά μέ τη σειρά τους ενα κεντημένο όπερκάλυμμα άπο 
όρισμένον άριθμο κινήσεων· σημεία μυστηριώ3η, ποu βρίσκον­
-;αι σέ άνταπ6κριση 3έν ξέρει κανείς μέ ποιά παραμυθένια καί 
σκοτειν·f) πραγματικότητα, ποu έμείς οί &λλοι, &νθρωποι της 
Δύσης, έ:χουμε όριστικά έξαφανίσει μέσα μας βαθιά άπωθη­
μένη. 
Σ' αότη την έ:ντονη �πελευθέρωση των σημείων, ποu στην άρ­
χή φαίνονται συγκρατημένα, γιά νά έξαπολυθοuν Gστερα ξαφνι­
κά στον άέρα, όπάρχει κάτι ποu μετέχει άπο το πνε\ίμα .μιiiς 
μαγικΎ)ς ένέργειας. 
'Ένας χαοτικος άναβρασμός, γεμάτος άπο σ-;όχους καί μερι­
κές στιγμές παρά3οξα τακτοποιημένος, τρίζει καί σφυρίζει σάν 
φλόγα μέσα στην πυρετικη θέρμη -.ων ζωγραφιστων ρυθμων, 
οπου ή καταπληκτικ·f) μουσικη συγχορ3ίας προεκτείνεται σάν 
ά3ιάκοπος βόμβος καί παρεμβάλλεται σάν μιά σιωπη καλά ό­
πολογίσμένη. 
Αότης τΎ)ς t3έας τοu "Καθαροu Θεάτρου", ποu γιά μόίς όφί­
σταται μόνο σάν θεωρία, καl ποu κανείς μας ποτl: 3/:ν άποπει­
ράθηκε νά της 3ώσει &!σ-.ω καl την παραμικρΊJ πραγματικq-

τη-;α, -;ο Μπαλινέζικο Θέατρο · μiiς προτείνει μιάν έκπληκτικΊJ 
έφαρμογή, μl: την !:ννοια δη ξεγράφει και καταργεί -.ην κάθε 
3υνα-.ότη-;α προσφυγΎ)ς στίς λέξεις γιά το ξεκαθάρισμα και 
-.ων πιο άφηρημένων θεμά-.ωV' - καί δη έφευρίσκει μιά γλώσ­
σα χειpονομιων, ποu κατασκευάσθηκαν γιά ν' άνελίσσονται μέ­
σα στο, 3ιάστημα �;ια� π?ύ 3έν ε!ναι 3υνατο νά έ:χουν όποιο3ή­
πο-;ε νοημα, !:ξω απ αυτό. 
Ό σκηνικος χώρος χρησιμοποιείται σ' ολες του τίς 3ιασ-.ά­
σεις, καί, θά 'λεγε κανείς, σ' δλα τά 3υνατά έπίπε3α. Γιατί 
3ίπλα σl: μιάν όξεία αrσθηση τοu πλαστικοί) κάλλους, οί κι­
νήσεις αότές έ:χουν πάντα γιά τελικο σκοπό τους το ξελαγάρι­
σμα μιiiς κατάστασης η ένος προβλήμα-;ος -;ο\ί πνεύματος. 
Μ' αό-iον τον τρόπο τουλάχιστον μiiς φανερώνονται. 
Κανένα σημείο τοu χώρου καί συγχρόνως καμμιά 3υνατη όπο­
βολη 3έν άφήνεται νά πάει χαμένη. Καί όπάρχει μιά αrσθηση, 
σάν φιλοσοφική, της όπέρτατης aύναμης πού συγκρατεί τη φύ­
ση άπο -;ο\ί νά κατρακυλίσει μονομιiiς στο χάος. 

Αtσθάνεται κανF"ίς μέ το Μπαλινέζικο Θέατρο πώς βρίσκεται 
σέ μιά κατάσταση , πού προηγήθηκε άπο τη γέννηση των 
γ�ωσσων καί, πού μπο�εί νά 

,
aιαλέξε; τη γλώσσα ποu της 

παει: μουσικη, χειpονομιες, κινησεις, λεξεις. 

Βέβαιο ε!ναι, πώς ή πλευρά αότΊJ τοu "Καθαροu Θεάτρου", 
αοτη ή φυσικη άγωγη της άπόλυτης κίνησης, πού εΙ.ναι ή 
t3ια Ί3έα και πού άναγκάζει τlς συλλήψεις τοu πνεύματος, γιά 
ν& γίνουν άντιληπτές; νά περάσουν άπο μέσα &.πο 3αιaάλους 
κι άπ' τά tνώ3η πλέγματα της ιJλης, δλα αότά μiiς aινουν κά­
πως μιά καινοφανη ί3έα, τι άκριβώς &.νήκει άποκλειστικά στΊJν 
κυριαρχία των μορφών καί ποιά ε!ναι ή Gλη , πού μόίς άποκαλύ­
πτεται. Αότοl ποu κατορθώνουν νά 3ώσουν μιά μυστικιστικΊJ 
αrσθηση στην άπλη μορφη μιiiς έν3υμασίας, αότοί πού, μη 
οντας ίκανοποιημένοι, μl: :ro νά τοποθετήσουν στο πλευρο τοu 
άνθρώπου το &λλο -;ου 'Εγώ, παρέχουν σl: κάθε ντυμsνον &ν-



θρωπο την &λλη, τη διπλ� 6π6σταση των ένδυμ&των - αότοi 
πού Ι>ιατρυπουν αύτα τα φασματικα ένl>ύματα, αύτα τα ένl>ύ­
ματα όπ' άριθμόν 2, με μια σπάθα, πού τα κάνει να φαίνονται 
πεταλουΙ>ες καρφωμένες στον άέρα, αύτοt πολύ περισσότερο 
άπό μας, �χουν ριζωμένη μέσα τους �μφυτη την α'ίσθηση του 
άπόλυτου καt μαγικου συμβολισμου της φόσης, καt μας Ι>ί­
νουν έiνα μάθημα, πού Ι>υστυχως είναι βέβαιο, πώς οι τεχνι­
κοί μας του Θεάτρου θα είναι άνί.κανοι να έπωφεληθουν. 
Ό χωρος αύτός πνευματικ'ijς άτμόσφαιρας, το ψυχικό αύτό 
παιχνίl>ι, αύτη ή σιωπη ή ζυμώμένη μέ σκέψεις, πού όφίστα­
ται άνάμεσα στα μέλη πού άπαρτίζουν μια γραπτη φράση, έΙ>ω, 
είναι χαραγμένος στη σκηνικη άτμόσφαιρα, άνάμεσα στα μέ­
λη, στην άτμόσφαιρα, καt στlς προοπτικες μερικων κραυγών, 
χρωμάτων καt κιν·ήσεων. · 
Στίς πραγματοποιήσεις του Θεάτρου. του Μπαλt το πνευμα 
έiχει καθαρα το α'ίσθημα πώς ή σόλληψη σκόνταψε πρωτα πά­
νω σε χειρονομίες, σταθεροποιήθ·ηκε άνάμεσα σε μιαν δλόκλη� 
ρη ζόμωση όπτικων η ήχητικων είκόνων, σκέψεων στην "κα­
θαρή" της όπόσταση. Κοντολογ'ijς καt για περισσότερη σαφή­
νεια, κάτι .άρκετα παρόμοιο με τη μουσικη κατάσταση θά 'πρε­
πε να όπ'ijρξε για μια τέτοια σκηνοθεσία, δπου, το κάθε τt 
πού είναι σόλληψη του πνεόματος Ι>εν είναι παρα πρόσχ'ημα, 
κάτι αύτοl>ύναμο, πού το &λλο του, το Ι>ιπλό έγώ παράγει 
αύτη την �ντονη σκηνικη ποίηση, αύτό το λεκτικό το χρωμα­
τικό, γλώσσα του Ι>ιαστήματος. 
Το άl>ιάκοπο παιχνίl>ι μέ τούς καθρέφτες πού μεταπηl>α άπό 
χρωμα σε χειρονομία κι άπό φωνη σε κίνηση, μας πηγαίνει 
συνεχως σε Ι>ρόμους κρ·ημνώl>εις καt σκληρούς για το πνευ­
μα, μας βυθίζει στην κατάσταση &:βεβαιότητας καt &γχους ά­
περίγραπτου πού άκριβως είναι το συστατικο της ποίησης. 
'Από τα περίεργα παιχνιl>ίσματα των χεριών, πού πετουν σαν 
�ντομα στην πράσινη βραl>ιά, άναl>ίνεται ενα είl>ος φρικτης ·κα­
ταληψίας, άνεξάντλητης νοητικ'ijς σοφιστείας, σαν άπό έiνα πνευ­
μα πού είναι Ι>ιαρκως άπασχολημένο με το πως θα προσανα­
τολισθε\ μέσα στο Ι>αίl>αλο του όποσυνειl>ήτου του. 
Είναι &λλωστε πολύ λιγότερα τα πράγματα τα συναισθηματι­
κά, καt πολύ περισσότερα τα νοητικά, πού το Θέατρο αύτό 
μας τα κάνει άπτα καt τα περιβάλλει με συγκεκριμένα σή­
ματα. 
Κι άπό Ι>ιανοητικούς l>ρόμους μας δl>ηγεί για την άνακατάκτη­
ση των σημείων πού Ι>είχνουν τί είναι αύτο το Θέατρο. 
'Απ' αύτη την &ποψη �χει έντελως έξαιρετικη σημασία ή κί­
νηση του κεντρικου χορευτ'ij , πού άγγίζει πάντα στο 'ίl>ιο ση­
μείο το κεφάλι του, σαν να tjθελε να όποl>είξει τη θέση καt 
τη ζωη &γνωστο ποιου κεντρικου ματιου, ποιου νοητικου αύ­
λου. 
'Ό,τι είναι χρωματικός όπαινιγμός άπλων έντυπώσεων της φό­
σης, έπαναλαμβάνεται στο έπίπεl>ο των tjχων, κι αύτός δ Ίjχος 
Ι>εν είναι πάλι τίποτ' &λλο παρα ·ή νοσταλγικη άναπαράσταση 
κάποιου &λλου πράγματος, κάποιου ε'ίl>ους μαγικ'ijς κατάστα­
σης, δπου οι έντυπώσεις των αίσθήσεων �χουν φθάσει σ' αύτό 
το βαθμό έκλεπτισμου, ώστε �χουν γίνει κατάλληλες να l>εχ­
θουν την έπίσκεψη του πνεόματος. 'Ακόμα κ' οι μιμητικες άρ­
μονίες, δ θόρυβος του φιl>ιου κροταλία, τα καόκαλα των έντό­
'μων ποU σχάζουν Οταν κροόονται. τΟ Ενα πάνω στ' &λλο, ύπο­
βάλλουν την είκόνα του ξέφωτου ένός μυρμηκιαστικου άπό ζωη 
τοπίου, έντελως έ:τοιμου να γκρεμιστεί στο χάος. Κ' οι καλ­
λιτέχνες αύτοί οι περιβλημένοι τα φανταχτερα ρουχα καt πού 
τα σώματά τους κάτω άπ' αύτα φαίνονται τυλιγμένα μέ φα­
σκιές. Στίς άνακυκλώσεις τους όπάρχει κάτι το όμφαλικό, 
κάτι το προνυμφικό. Καί πρέπει να σημειώσει κανείς άκόμα 
την ιερογλυφικη 5ψη των ένl>υμασιων τους, πού οι δριζόντιες 
γραμμές τους ξεπερνουν προς δλες τίς κατευθόνσεις το σωμα. 
Μοιάζουν με μεγάλα �ντομα γεματα γραμμες καl χωριστα τμή­
ματα κατασκευασμένα για να προσl>ένονται μεταξό τους, Ι>εν 
ξέρει κανείς προς ποια προοπτικη τ'ijς φόσης, της δποίας φαί­
νονται ν' άποτελουν μόνο μιαν άποσπασμένη , άφηρημένη γεω­
μετρία. 
Αύτές οι φορεσιες πού περιγράφουν καί Κυκλώνουν

, 
τ: ά�ηρη­

μένα τους στριφογυpίσματα, δταν βαl>ίζουν, καt τ αλλοκοτα 
άλληλοσταυρώματα των ποl>ιων τους ! 
'Η κάθε μια άπο τtς κινήσεις τους χαράζει μια γραμμη στο 
Ι>ιάστημα, δλοκληρώνει κάποιαν &γvωστη σε μας αύστηρη μορ­
φή, με καλιΧ όπολογισιiένο τον έρμητισμό, καί στη · μορφη αύ­
τη μια άπρόοπτη κίνηση του χεριου βάζει μια τελικη προσθήκη. 
Είναι άκόμιi καί τα φορέματα με τtς καμπόλες ψηλότερα άπο 
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τJ. δπίσθια, πο� τd:  κρατουν σαν κρεμασμένα στον αερα, σαν 
καρφωμένα στα τρίσβαθα του θεάτρου , καί παρατείνουν το κά­
θε τους πήl>ημα σαν πέταγμα πουλιων. 
οι έγγαστρίμυθες κραυγές, τα άεικ·ίνητα μάτια, ή l>ιαρκης αύ­
τη άφαίρεση, οι κρότοι κλώνων, οι κρότοι ξύλων πού όλοτο­
μουνται καt κυλουν κάτω, δλ' αύτα μέσα στο &πειρο Ι>ιάστη­
μα των tjχων πού άπλώνονται καί πού ξεχειλίζουν άπο πολλες 
πηγές, δλ' αύτα συντρέχουν για να ξυπν·Ιjσουν στο πνευμα 
μας, για να άποκρυσταλλώσουν κάτι σαν μια καινούρια σύλ­
ληψη, καt τολμω να πω, μια σύλληψη συγκεκριμένη του άφη­
ρημένου. 
και πρέπει να προσθέσω πώς ·ή άφαίpεση αύτί] πού ξεκινα 
άπό τη θαυματουργία ένός σκηνικου οίκοl>ομήματος για να 
ξαναγυρίσει στη σκέψη , μόλις άπαντήσει κατά το πέταγμά της 
έντυπώσεις του φυσικου κόσμου, τίς άl>ράχνει πάντα έκεί πού 
έπιχειρουν τη μοριακή τους συγκέντρωση· μ' &λλα λόγια, μια 
κίνηση μόνο παραπάνω μας χωρίζει άκ6μα άπό το χάος. 
Το τελευταίο μέρος του θεάματος, αν το παραβάλουμε με 8-
λες τlς βρωμιές, τίς κτηνωl>ίες, τlς αίσχρότητες με τlς δποίες 
κατατρίβονται οι εύρωπαϊκές μας σκηνές, θα βρουμε πώς άπο­
τελεί έiναν χαριτωμένο κι άξιαγάπητο άναχρονισμό. Καt l>έν 
ξέρω ποιο καt που άλλου είναι το Θέατρο πού θα τολμουσε να 
καρφώσει μ' αύτό τον τρόπο καt σ α ν  φ υ σ ι κ α τtς φρί­
κες μιας ψυχ'ijς πού σφαl>άζει μέσα στα νύχια των φαντασιώ­
σεων του 'Υπερπέραν. 
Χορεύουν καt κατόρθωσαν οι μεταφυσικοί αύτοί της φυσικ'ijς 
άταξίας πού μας άποl>ίl>ουν το κάθε &τομο του tjχου, την κά­
θε άποσπασματικη άντίληψη σαν ετοιμη να έπιστρέψει στον 
άρχικο κανόνα της γένεσής της, κατόρθωσαν, μεταξύ κίνησης 
καt θορύβου να l>ημιουργήσουν άρμούς τόσης τελειότητας, ώστε 
οί κρότοι. αύτοL άπΟ κοόφι.ο ξόλο, άπΟ ήχητικcΧ κασόνια, άπΟ 
&Ι>εια δργανα, νά μοιάζουν μ/: χορευτες πού οι άγχωνες τους 

Γυναικεία πρόσωπα dπ' η} σειρά τών έργων Ζ'ζαλαναράνγκ 



είναι Cίδειοι καί έκτελοuν τούς ·ί]χους μέ κούφια ξύλα ποίJ &πο­
τελοuν τά μέλη τους. 
Βρισκόμαστε έδώ, κ' έντελώς χωρίς νά τό περιμένουμε κατα­
μεσίς σέ μιά πάλη μεταφυσική, καί τό σκληρυμένο μέρος τοu 
κορμιοu πού φριχιδί, πεσμένο σέ άχαμψία άπό την Cίμπωτι 
τών κοσμικών δυνάμεων πού τό πολιορχοuν, μεταφράζεται κ' 
έκφράζεται θαυμαστά άπό τό φρενήρ·η αύτό χορό, φρεν·ήρη, άλ­
λά χαί μαζί γεμίiτον άπό άχαμψίες καί γωνίες, ώστε νά αίσθά­
νεται κανείς ξαφνικά πώς άρχίζει ή κατακόρυφη πτώση τοu 
πνεύματος. 
Θά 'λεγε κανείς, πώς βρίσκεται μπρός σέ κύματα άπό uλες 
πού μ' όρμη χαμηλώνουν τούς θυσάνους χαί τά λοφία τους τό 
Ιtνα πάνω στ' Cίλλο χαί πού κατορθώνουν άπ' ολες τίς μεριές 
τοu όρίζοντα, γιά νιΧ είσφρύσουν μέσα σ' Ιtνα άπειροελάχιστο 
μέρος αύτών -.;ών τρόμων χαί τών φρικιάσεων, χαί νά κα-
λύψουν έ:τσι τό κενό τοu φόβου. 

· 
Σ' αύτές τίς τεκτονικά διαταγμένες προοπτικές όπάρχει κάτι 
άπόλυτο, Ιtνας τρόπος άληθινοu φυσικοu άπόλυτου, πού μόνο 
οι 'Ανατολίτες μποροuν νά είναι ικανοί νά όνειρευτοuν, - χαί 
ά�ριβώς - σ' ' αύτ� τό, σημείο, < στό u�ος χαί στ-tι ι.ι-ελετ;ημένη 
τολμη των επιδιωξεων τους, οι συλληψεις τους αυτες βρισχον­
ται σ' άντίΟεση μέ τίς εύρωπαϊχές μας συλλήψεις περί Θεά­
τρου, πολύ περισσότερο σ' αύτό τό σημείο, παρά άχόμη χαί 
άπό την παράδοξη τελειότητα των έπιτευγμάτων της. 
Αύτοί πού έπιμένουν στ-Ιjν είδίχευση χαί τό στεγανό διαχωρι­
σμό τών είδών της τέχνης, άσφαλώς μποροuν νά προσποιοuν­
ται πώς στούς έ:ξοχους καλλιτέχνες τοu Μπαλινέζιχου Θεάτρου 
βλέπουν μόνο χορευτές. Χορευτές ποu έ:χουν σκοπό τους ν' 
άναπαρασταίνουν κάποιους άπροσδιόριστους όψηλοu περιεχομέ­
νου Μύθους, ΠΟU άχριβώς τό uψος της άλληγορίας τους δείχνει 
πόσο χονδροειδές χαί πόσο άχατονόμαστα άπλοϊκό είναι τό 
σύγχρονο δυτικό μας Θέατρο. Ί-Ι άλήθεια ομως είναι πώς το 
Θέατρο των Μπαλί μίiς προτείνει χαί μίiς παρουσιάζει σέ τέ-

. λειες συνθέσεις θέματα τοu "Καθαροu Θεάτρου" στά όποία 
το σκηνικό άνέβασμα συνοδεύεται άπο μιά πυχνη ίσορροπία, 
μιάν έντελώς όλοποιημένη κεντρομόλο ροπή. 
0Ολα αύτι:Χ έμποΟίζονται άπΟ μια βαθειι:Χ τοξικότητα, άπΟ 8που 
μίiς άναδίνονται αύτούσια τά στοιχεία της έ:χστασης ,  χαί σ' 
αύτη την Ι:κσταση ξαναβρίσχομε τον ξερό κοχλασμό, την όρυ­
χτη σύνθλ;ψη τώ,ν ,φυτ,ων, ;ά 'ίχνη , τά έρείπια δένδρων φωτι­
σμένων πανω στ αετωματα τους. 
'Όλο τό κτηνώδες, ολο τό ζωικό καταλήγουν νά περιορισθοuν 
στην ξερή τους χίνψrη : κρότοι στις άμμουδι/:ς της γης ποu 
σκίζεται σέ ρωγμές, παγετοί των δέντρων, χασμουρητά των 
ζώων. 
Τά πόδια των χορευτών, μέ την κίνηση γιά νά παραμερίσουν 
τά φορέματά τους, διαλύουν χι άνακινοuν σκέψεις, αίσθήσεις σ/: 
φυσιχη κατάσταση. Καί πάντα αύτη ή άντιπαράθεση τοu χε­
φαλιοu, α,ύτ� το �(υ�λώπειο ,μάτι,' ;ό έσώ;ερο μάτι τοu πνεύ­
ματος που το δεξι το χέρι παει ν αποζητησει. 
Μιμιχη κινήσεων πνευματικών πού χτuποuν τό ρυθμό, κλα­
δεύουν, στερεώνουν, παραμερίζουν χ' όποδιαιροuν αίσθήματα, 
ψυχικές καταστάσεις, μεταφυσικές tδέες. 
Αύτό είναι Θέατρο πεμπτουσιών, οπου τά πράγματα χάνουν 
πr;ιράξενα σ;ριφογυρίσι;ατα, πρ�ν ξαναγυρίσουν, στην ,άφ�ίeεση; · Οι χειρονομιες τους πεφτουν τοσο συγχρονισμενες μ αυτον το 
ρυθμό ξύλων, Cίδειων κασονιών, τον χρατοuν χτυπητά καί τον 
πιάνουν στο πέταγμά του μέ τόση άσφάλεια, χαί μάλιστα σέ 
τέτοιαν άκριβώς γωνιά, πού φαίνεται πώς ή μουσιχη αύτ·Ιj με­
ταδίδει ρυθμό στο tδιο το κενό τών κούφιω.ν τους μελών. 
Τό μάτι γεωλογικά έπίπεδο, σεληνιcι.κό, άκόμcι. χαί των γυ­
νcι.ικών. Αύτό το μάτι τοu όνείρου πού φαίνεται νά μίiς κα­
ταπίνει, νά μίiς άπορροφίi, πού μπροστά του έμείς οι tδιοι φαι­
νόμαστε φ ά ν τ α σ μ cι.. 
'�κ�ραι� ίκανοποί1ηση ά.π'

, αύτες ;Lς, χορευ;ικΕ:ς κινήσε�ς, άπ' 
αυτα τα συστρεφομενα ποδια που αναχατωνουν ψυχιχες χα­
ταστ�σεις, ά�' αύτ� τα, ί�τάμ:_να χεράκια, άπ' α�τα τ' άπαλι:Χ 
χτυπηματα τα ξερα και ακριβ·η .  
Παραχολουθοuμε μ.ιά διανοητικη άλχημεία, πού άπό μιά πνευ­
ματικη χατάστcι.ση δημιουργεί μιά χειρονομία. Καί την ξερη 
αύτη χι άπογυμ.νωμ.ένη χειρονομία, τη γραμμική, θά μπο­
�ο�σαν νά την έ:χουν ολες μας ο! πράξεις, &ν έ:τειναν προς το 
απολυτο. 
Συμβαίνει λοιπόν cι.ύτη ή έπιτήδευση , αυτη ή όπερβολιχά ιε­
ρατικη παρουσίαση μέ το άείρροο άλφάβητό της, μ/: τίς χραυ-

Μπαρόνγκ Κεκέτ, μυθικό προστατευτικό ζώο, ποv εμφα­
νίζεται σέ κύκλο μαγικών θεατρικών έργων Μπαρόνγκ 

γ/:ς τών πετρών πού σχίζονται, μ/: τούς κρότους της απο τά 
κλαρι� 'και τα, ξόλ,α πού κόβονται κα,ι πέφ,το�ν,  να συ�θέ;ουν 
στόν αερα, στο διαστημα, τόσο στό οπτικο, οσο καί το ηχη­
τικό, itνα είδος θρόισμα όλικό χ' έμψυχωμένο. Καί μέσα σέ 
μιά στιγμη ή μαγιχη ταύτιση έ:χει συντελεσθεί: έ:χομε την έπί­
γνωση πώς έμείς ο! lδιοι μιλούσαμε. 
Ποιός, uστερα άπό την τρομερη μάχη τοu 'Αντεορχάνα μ/: 
το Δράκοντα, θά τολμήσει νά ίσχυρισθεί, πώς δλόχληρο το 
Θέατfο δέν �ρί�χεται πάνω στη σκηνή, δηλαδη έ:ξω άπό κα­
ταστασεις και λεξεις. 
'Εδώ ο! δραματικές χαί ψυχολογικές καταστάσεις πέρασαν στην 
rδια τη μιμιχη της μάχης, ποu άποτελεί λειτουργία όργανιχη 
τοu άθλητιχοu χαί μυστικοί) παιχνιδιοu των σωμάτων, - χα! 
λειτουργία της χρησιμοποίησης, θά τολμοuσα νά πώ χυματο­
ειδ·ής, της σκηνης, πού ή πελώρια σπειpοειδης άνέλιξή της άπο­
χαλύπτεται σέ διαδοχικά πλάνcι.. 
οι πολεμιστές χάνουν την ε'ίσοδό τους στο διανοητικό δάσος 
μέ ρυθμούς φόβου Ιtνα ρίγος άπέραντο, ή καταληψία άπό μιάν 
όγχώδη συστροφή, σάν μαγνητική , τοuς κατακυριεύει, οπου 
αισθάνεται κανείς νά χατραχυλοuν μετέωρα ζωικά η όρυχτά. 
Αύτό ξεπερνδί κάθε φυσιχη τρικυμία, αύτό είναι θρυμματισμός 
πνεύματος πού τον φανερώνουν ή παντοu διάχυτη τρεμούλα τών 
μελών τους χαί τών άνήσυχα κινούμενων μαiιών τους. Ή έπί­
μονη ήχητιχη συχνότητα τοu όρθωμένου χεφαλιοu τους είναι 
στιγμές ποu γίνεται θηριώδης - χι αύτ-fι ή μουσιχη πίσω της 
πού αίωρείτcι.ι χαί συγχρόνως τροφοδοτεί Cίγνωστο ποιο διά-

. στημα, οπου φυσικά χαλίκια καταλήγουν νά χατραχυλοuν. 
Καί πίσω άπό τον όρθωμένο χαί γιγαντωμένο μέσα στην τρο­
μερη χοσμιχη τρικυμία Πολεμιστή, νά, ξαφνικά το Cίλλο του 
'Εγώ, το όποχατάστατο, κορδωμένο, πού γαυριδί, παραδομέ­
νο, σά μαθητοuδι, στ-Ιjν παιδαριωδία των σαρκασμών του, σπρω­
γμένο άπό τον άντιπερισπασμό τοu πολυτάρ�χου όρυμαγδοu, 
διαβαίνει άμέριμνο χι άνίδεο μέσα άπ' τίς γοητείες άπό τίς 
όποίες δέν αtσθάνθηχε την παραμιχρη νύξη. 

Μετάφραση Τ. Κ. ΠΑΠΑΤΖΩΝΗ 

31 



τ ο  Ι Ν Δ Ι Κ Ο Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
Τ Α  Π Ρ Ω Τ Α Ν Ε Α  τ ο ν  Β Η Μ Α Τ Α  

Τού HERBERT MARSHALL 

Ό δ ιακεκριμένος 'Άγγλος σκηνοθέτης καi "πρώην διευθυντής τού " "Ολντ Βiκ " Χέρμπερτ Μάρσαλ ύπήρξε 
μιά 6λόκληρη δεκαετία Σύμβουλος τής 'Ινδικής Κυβέρνησης στά θεατρικά θcματα καi έκδότης τού πεοιοδικού 
"Indίan Theatre and Cinema". Εlχε, eτσι, τήν εύκαιρία νά γνωρίσει, νά μελετήσει dπό κοντά, καi 'Vά δου­
λέψει γιά τό 'Ινδικό Θέατρο. Σάν άπαρχή τακτικής συνεργασίας του, παραχώρησε στό " Θέατρο " τό παρα­
κάτω aρθρο, rττό 6ποίον έξετάζει τήν έξέλιξη τού 'Ινδικού Θεάτρου, άπό τiς μέf]ες τής κλασικής του δόξας, πρiν 
2. 000 χρόνια, wς τήν τωρινή του άναγέννηση, πού άποτυπώνεται στήν πρόσφατη άνέγερση i!ξη 'Εθνικών Θεάτρων 

'Ένα όίρθρο, δσο έκτεταμένο κι ?λν εΙναι, δέ μπορεί νά κα­
λύψει μιά χώρα 436.424 .000 κατοίκων, μ' εναν πολιτισμο 
4.000 χρόνων, μέ λαούς πού μιλiiνε περισσότερες ά.πο 1 4  δια­
φορετικl:ς γλωσσες καl περιλαμβάνουν άπο πρωτόγονες φυ­
λές, rσαμε ύψηλά πολιτισμένες καl καλλιεργημένες κοινό­
't"ητες, μιά χώρα μέ έ!κταση δεκατρείς φορές μεγαλύτερη άπ' 
το 'Ηνωμένο Βασίλειο ! Το μόνο πού μπορεί κανείς νά κάνει, 
εΙναι ν' άγγίξει μερικά καίρια σημεία σ' αύτο το εύρύ πανόρα­
μα, πού άπλώνεται στο χωρο καί στο χρόνο. 
Το πρωτο πράγμα πού πρέπει νά ξεκαθαρίσουμε σχετικά μέ 
τον ινδικο θεατρικο πολιτισμό, εΙναι ή έ!λλειψη συνέχειας καί 
ή διασπορά του. Πρlν 2 .000 χρόνια, ύπ'ijρχε ίtνα πολύ άνα­
πτυγμένο κ' έξεζητημένο Θέατρο, στο rδιο έπίπεδο μέ το 
Έλληνικο καί το 'Ελισαβετιανό. Μιλουσε μιά γλώσσα μέ δυο 
παραλλαγές (σάν το λευκο στίχο καl τον πεζο λόγο στον 
Σαίξπηρ περίπου ) καί παρ'ijγε άληθινά κλασικά έ!ργα καί θεω­
ρ·ητικές έργασίες, πού θά μπορουσαν νά παραβληθουν μέ του 
' Αριστοτέλη καί του Γκαίτε. 'Η πλούσια αύτη περίοδος, διάρ­
κεσε άπο το 500 π.Χ. περίπου &ς τον 100 η 1 10 μ.Χ. αιώνα, 
δπότε το Σανσκριτικο καί Κλασικο Θέατρο έ!σβησε - άπ' 
τη μιά σάν άποτέλεσμα τ'ίjς έμφάνιcrης έκείνης τ'ίjς Κοινωνίας 
κι άπ' την όίλλη έξαιτίας τ'ίjς εισβολ'ijς των Μωαμεθανων, πού 
θεωρουσαν τη θεατρικη και κάθε έπιδειξιακη τέχνη • ταμπου ' . 
'Άν, δμως, το άριστοκρατικlι η στυλιζαρισμένο Θέατρο πέ­
θανε, το λαϊκlι Θέατρο έπέζησε μέ ποικίλες μορφές καί 
ο! χορεύτριες των ναων κράτησα\/ ζωντανές τις κλασικές χο­
ρευτικές μορφές. Μόλις στlι τέλος του 18ου αιώνα, μέ την 
έπέμβαση Βρεταννων μελετητων, ή 'Ινδία ξαναβρ'ijκε τη� 
κλασική της κληρονομιά - ιδιαίτερα τά θεατρικά ίtργα και 
τά άρχαιολογικά κατάλοιπα. Στο μεταξύ, ή σανσκριτικη γλώσ­
σα, πού χρησίμευε σάν συνδετικος κρίκος, εΙχε καταντ·ήσει 
άπλος καί μόνο φορέας τ-ης θρησκευτικ'ijς παράδοσης καl την 
γνώριζαν κυρίως ο! !ερείς, δπως τά λατινικά στην Εύρώπη, 
ένω εΙχαν άναπτυχθεί πολλές καl διάφορες έθνικές γλωσσες. 
ΟιJτε έπαγγελματικο Θέατρο ύπ'ijρχε-, οιJτε θέατρα στίς βασι­
λικές Αύλές στά παλάτια των Μογκούλ, μονάχα, ύπ'ijρχαν 
Αύλικά χορευτικά συγκροτήματα. 
Χάρη στον Σέρ Ούίλλιαμ Τζόουνς καί τον Χ.Χ. Ούίλσον, τά 
κλασικά έ!ργα μεταφράστηκαν και σχολιάστηκαν, καθώς καί το 
μεγάλο θεωρητικο κείμενο, τlι Νάτνα Σάστρα. Το τελευταίο, 
ενας έγκυκλοπαιδικος πανδέκτης πάνω σέ κάθε δυνατη πλευ­
ρά τ'ίjς τέχνης του Θεάτρου, άποΟόθηκε δλόκληρο στά έγγλέ­
ζικα γιά πρώτη φορά το 1 951 άπ' τlι Δόκτορα Μανμοχάν 
Γκός, μελετητη άπ' την περιοχη τ'ijς γλώσσας " Μπενγκαλί " 
(τ'ijς Βεγγάλης ) .  
Σήμερα, άκόμα, έλάχιστες όίψογες μεταφράσεις των μεγάλων 
Ίνδων κλασικων ύπάρχουν στις πολλές έθνικές γλωσσες τ'ίjς 
·�νδίας. Οι περισσότερες, άπ' δσες ίtλεγξα προσωπικά, εΙναι 
πολύ άδόκιμες -� παραφραστικές. 
Το ζωντάνεμα τοu ινδικοu έπαγγελματικου Θεάτρου όίρχισε 
κάτω άπ' την έπί.δραση των άγγλικωv θιάσων περιοδείας, 
πού στάλθηκαν στην 'Ινδία γιά 11' άνταποκριθοuν στίς ά.νάγκες 
των άποικιακων διοικητικων ύπαλλήλων καl τοu Στρατοu, 
ά.πlι τά τέλη τοu 1 8ου αtώνα καί μετά. 'Ωστόσο, μόλις στά 
μέσα τοu 1 9ου αtώνα όίρχισαν ο! rδιοι ο! Ίνδοι νά σχηματί­
ζουν τούς δικούς τουi; έπαγγελματικούς θιάσους. 
Οι πρωτοι 1jτα11 οι Πάρσοι τ'ίjς Βομβάης, μιά φωτισμένη κοι­
νότητα πεpcrικ'ijς καταγωγ'ίjς, όπαδοί τ'ίjς Ζωροαστρικ'ijς θρη-
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σκείας, πού - κάτω άπ' την πίεση τοu Μωαμεθανισμοu -
ύποχρεώθηκαν νά έγκαταλείψουν την Περσία καί νdι έγκαταστα­
θοuν στην 'Ινδία, δπου άποδείχτηκαν ζωντανο στοιχείο, τό­
σο στο έμπόριο δσο καί στον πολιτισμό. 'Έδιναν παραστάσεις 
σέ γλώσσα " ούρντlιν " - μιdι περσοποιημένη tνδικη διάλε­
κτο - καθώς καί στην Αύλικη γλώσσα των Μογκούλ πού 
κυβερνοuσαν την περιοχ·ή . 'Ακολούθησαν μετdι όίλλες γλωσ­
σικές δμάδες : οι Γκουζαράτι, ο[ Μαχαράστρα, οι Ταμίλ καί 
- δσο κι ?λν φαίνεται περίεργο - στη Βεγγάλη , σκαπανέας, 
πρωτοπόρος του Θεάτρου σέ γλώσσα " Μπενγκαλί " ήταν 
έ!νας Ρωσος : δ Λεμπέντεφ.  
Στίς άρχές τοu 20ou αtώνα, ύπ'ijρχαν έκατοντάδες έπαγγελ­
ματικοι θεατρικοί ομιλοι σ' ολη την 'Ινδία, σε δώδεκα περί­
που γλωσσες. 'Έπαιζαν κ1Jρίως στdι θέατρα πού 'χαν χτίσει 
οι 'Εγγλέζοι - γεωργιανοί) και βικτωριανοu ρυθμου - καί 
χρΊ)σιμοποιουσαν ολα τιJι τεχνικά μέσα αύτων των θεάτρων; 
" πρατ�κάμπιλε : · (έπικλιν'ij έπίπεοα } ,  κατερχόμενες 6θόνες, 
σταθερα σκηνικα κ.ο.κ. 
Ξάφνου, μιdι καταστροφ-i) έ!πληξε το ίνδικο έπαγγελματικο 
Θέατρο : ή έ!λευση τοu δμιλοuντος Κινηματογράφου. Τdι θέα­
τρα ύπέφεραν κ' έδω δπως στην Εύρώπη και την 'Αμερική, 
μόνο πού στην 'Ινδία έξαφανίστηκαν έντελως. Στ-i)ν περιοχ-/j 
τ'ίjς γλώσσας Γκουζεράκ (κράτος τ'ίjς Βομβάης ) ,  άπ' τdι 50 
έπαγγελματικdι θέατρα άπόμειναν μόνο δυο η τρία, ενα ά.π' 
τdι δποία έπιζεί άκόμα στη Βομβάη. 
Το ρεπερτόριο αύτων των θιάσων Ύjταν, στΤ)ν ά.ρχη κυρίως, με· 
ταφράσεις καl διασκευές έγγλέζικων ίtργων, μετά, δμως, όίρχι­
σε ή άνάπτυξη τ'ijς ντόπιας θεατρογραφίας, μέ κατάληξη τη 
δραστηριότητα του Ραμπιντρανάθ Ταγκόρ, πού προσπάθησε 
νdι άναμίξει δ,τι καλύτερο εΙχε δ δυτικος πολιτισμlις μέ τη 
δική του παλιdι κουλτούρα. Φυσικά, ή έγχώρια δραματουργία 
όίρχισε ν' άντικατοπτρίζει την αύξανόμενη πάλη γιdι την άνε­
ξαρτ-ησία, κόντρα στο tμπεριαλιστικlι καθεστώς καί στην κρα­
τικη καταπίεση. 
Πρωτος σταθμος σ' αύτό, ijταν ενα itργο πού παίχτηκε στη 
Βεγγάλη στdι 1 860, μέ στόχο τη δουλεία στις φυτείες. Το Ε:ρ­
γ(} αύτο Ε:γινε ή " Καλύβα του Μπάρμπα Θωμii " τ'ίjς Βεγ­
γάλης. Φυσικά, μέ την εrσοδο τοu 20ου αtώνα, ή δραματουρ­
γία τ'ίjς κοινωνικ'ijς διαμαρτυρίας άναπτύχθηκε, ώσπου ή Βρε­
ταννικη λογοκρισία, " Ε:σφιξε τdι λουριdι " κι ολα τdι !:ργα 
όίρχισαν νά λογοκρίνονται άπ' την 'Αστυνομία. 'Εγώ ό rδιος 
θυμiiμαι ενα συγκεκριμένο περιστατικο πάνω σ' αύτό : άκό­
μα καί μετdι τ-i)ν 'Ανεξαρτησία, δταν άνέβασα στη Βομβά·η 
το Ε:ργο του Σω " 'Άνθρωπος καί 'Υπεράνθρωπος ", χρειά­
στηκε νά πάω στη διεύθυνση τ'ijς 'Αστυνομίας νdι ζητήσω όί­
δεια. Το χαρτί πού μοu δώσανε, Ε:φερε άκόμα την έπιγραφη 
πού εrχανε� πρι� φύγουνε, οι Έη:λέζοι :., " Α δ ε ι α δ ι' έ ι;­
ρ η κ τ ι κ α ς υ λ α ς, π υ ρ ο β ο λ α ο π λ α, δ η  λ η τ η­
ρ ι α κ α l θ ε α τ ρ ι κ ά ε ρ γ α " !  Μετdι άπο διαμαρτυρίες 
πού κάναμε μέσω του Διεθνους 'Ινστιτούτου Θεάτρου, ή Κυ­
βέρνηση δ·ημιούργησε μιdι διοικητικη Έπιτροπη Λογοκρισίας 
κι άφαίρεσε τον έ!λεγχο άπο τdι χέρια τ'ίjς άστυνομίας. 
Το Θέατρο Ε:μεινε έρείπια &ς τον έρχομο τ'ίjς Έθνικ'ijς 'Ανε­
ξαρτησίας στdι 194 7, δταν -� Κυβέρνηση κ' έθελοντικοί όρ­
γανισμοl όίρχισαν μιdι πολύ δραστήρια έκστρατεία γιdι την 
άνάπτυξη του ντόπιου πολιτισμοu. 'Ωστόσο, άνακάλυψε πώς 
αύτη ή ά.νάπτυξη Ύjταν όλότελα μονόπλευρη : συγκέντρωνε 
την προσοχή της, έπιχορηγουσε καl βοηθοuσε μόνο το έρασι-



τεχνικο Θέατρο. 'Αρκετά περίεργα, ή στάση των ίσχυρων 
·)jταν όλότελα άναχρονιστική, έπηρεασμέν-η άκόμα άπ' τις κοι­
νωνικl:ς ταξικές διακρίσεις (κάστες ) .  
Ο ι  ·ήθοποιοί, δπως στην Έλισαβετιανη 'Αγγλία η τη Χριστια­
νικη Ρώμη, Ύjταν όίτομα " έκτος νόμου " ,  άλητες, όίνθρωποι 
άπ' τις χαμηλότερες κάστες. Κανένας 'Ινδός πού σεβόταν τον 
έαυτό του δε θά έπέτρεπε στην οίκογένειά του νά 'χει την 
παραμικρη σχέση μ' αύτούς, Ι:στω κι' Οίν ·)jταν έρασιτέχνες, 
ίbσπου ή πάλη κόντρα στο σύστημα της διαίρεσης σε κάστες 
πού ύποστήριζαν ό Μαχάτμα Γκάντι και ό Νεχροu, όίρχισε 
σιγά - σιγά νά βο·ηθάει στο ξεπέρασμα αύτης της προκατά­
ληψης. 'Ωστόσο, άκόμα και σήμερα, σε μερικά μέρη της 'Ιν­
δίας, οι γυναίκες δl:ν μποροuν νά συμμετέχουν σε θιάσους κι 
όίντρες έρμηνεύουν τούς γυναικείους ρόλους. Πρωτοπόρες στην . 
κατάργηCJη αύτ'ί)ς τ'ίjς νοοτροπίας Ύjταν οι πνευματικl:ς όργανώ­
σεις των γλωσσικων περιοχων Μαχαράστρι, Γκουζεράκ και 
Μπενγκαλί. 
'Όπως και νά 'χει το πράγμα, δέκα χρόνια μετά την άνεξαρτη­
σία, ύπηρχαν άκόμα δέκα περίπου έπαγγελματικοι θίασοι σ' 
δλη την Ινδία ! Τέσσερις στη Βεγγάλη , δυο στο Ταμιλνάντ 
και το Μαντράς, δυο στη Βομβάη , Ιiνας στο Νέο Δελχι κ' Ιiνας 
ίδιότυπος περιοδεύων θίασος στο Γκουζεράτ. Καθένας Ι:παι­
ζε στη δική του γλώσσα, και βρίσκονταν σl: διαφορετικά έπί­
πεδα Πνευματικης έξέλιξης. οι πιο καθυστερημένοι, ήταν της 
γλώσσας Γκουζεράτ, Ιiνας άπ' τούς όποίους <!ναι κι ό παλιό­
τερος, στο Banννadi Thcatre, Kalbadevi, στη Βομβάη. Ό 
θίασος αύτός είναι στην πραγματικότητα " κοινοτικο θέατρο " 
καt οι οίκογένειες πού τον άπαρτίζουν καλύπτουν ολες τις 
πλευρές της θεατρικης δραστηριότητας, άπ' την ·ήθοποιία ώς 
την κατασκευη τοu " μέικ - όίπ " ,  των σκηνικων, των κοστου­
μιων κ.ο.κ. Παίζουν κάπου 50 χρόνια τώρα κ' είναι ό τελευ� 
ταίος άπ' τούς πολυάριθμους έπαγγελματικούς θιάσους της 
γλώσσας Γκουζεράτ, πού ύπηρχαν πριν νά τούς σκοτώσει ό 
όμιλων Κινηματογράφος. ΊΌ θέατρο μέσα στο όποίο παίζουν 
είναι βικτωριανης έποχης. 
Τά Ιf.ργα είναι γραμμένα σl: γλώσσα Γκουζεράτ, Ιf.χουν γιά 
θέμα τους τη μικροαστικη ζωή , το μελόδραμα διανθίζεται 
μl: κωμικά διαλείμματα, και το σύνολο διαρκεί τέσσερις η 
πέντε ώρες. Το Κοινον άποτελείται ,  κυρίως, άπο άνθρώπους 
της μέσης και της κατώτερης κοινωνικης τάξης, είναι κόσμος 
τοu έμπορίου και των έπιχειρήσεων, στά όποία ο! Γκουζεράτι 
διαπρέπουν. Ό lδιος ό Γκάντι άπ' αύτη την τάξη , άπ' αύτ1) 
την κοινότητα καταγόταν. οι θεατριζόμενοι φέρνουν μαζί τους 
ολη τους την ο!κογένεια, συμπεριλαμβανομένων και μερικων 
μωρων πού κλαψουρίζουν, τρωνε τοu καλοu καιροu την ώρα 
τοu θεάματος, γελώντας ταυτόχρονα η κλαίγοντας μέ τη μοί­
ρα των προσώπων τοu Ιf.ργου. Πρόκειται, δηλαδ·ή ,  γιά άκριβη 
άναπαράσταCJη τοu Κοινοu τοu " 'Όλντ Βικ " της δεκαετίας 
'1 880 - 90 ! . . .  
'Ένα Ε:ργο είχε γιά θέμα του τις Ε:μπορικl:ς διαμάχες μιάς 
ένωμένης tνδικ'ίjς οίκογένειας, πράγμα πού, άκόμα σήμερα, 
είναι το έπίκεντρο της τραγωδίας στο Γκουζεράτ. Γιατί έ­
κεί συμβαίνουν οι περισσότερες αύτοκτονίες νεαρων γυναικων 
άπ' όποιοδήποτε όίλλο μέρος της 'Ινδίας. Αύτο 6φείλεται, κυ­
ρίως, στη σύγκρουση μl: την προαιώνια · τυραννία της οtκογε­
νειακης ζω'ίjς και παράδοσης, γιατι έκεί τριάντα, σαράντα -� 
και περισσότεροι συγγενείς ζοuνε μαζι κάτω άπό καθεστώς 
μητριαρχίας και οι γηραιότερες γυναίκες !:χουν άπόλυτη έ­
ξουσία πάνω στις νεώτερες, δπως σ1: μιά φεουδαρχικη κοινω­
νία. · 'Έξω, δμως, άπ' αύτο το πλαίσιο, βρίσκεται ό κόσμος 
της δημοκρατίας και των δικαιωμάτων της γυναίκας και ή 
άναγεννώμενη 'Ινδία σε σύγκρουCJη μ' αύτά τά φεουδαρχικά 
κατάλοιπα. 
Το Ι:ργο πού άναφέραμε, είχε γιά θέμα τά βάσανα μιάς νέας 
γυναίκας, πού δεν μπορούσανε νά της βροuνε γαμπρό. οι πε­
ρισσότεροι γάμοι στην. 'Ινδία κανονίζονται, άκόμα σήμερα, άπ' 
τούς γονείς και τlς προξενητρες, μl: τη βοήθεια του ώροσκόπιου, 
γιατι χωρις αύτό, οί πιο πολλοι γάμοι θά 'ταν άδύνατο νά γί­
�ου,ν ! '�Ι νεαρη γυναίκα, , λο�πόν, άρρ,αβωνιάζ�ται, μά , 5στερα 
ο υποψηφιος γαμπρος την εγκαταλειπει. Στη στιγμη τρελ­
λαίνεται και μπαίνει στη σκηvη άναμαλλιασμένη , σάν θηλυ­
κός βασιλιάς Λήρ. 'Εκεί, δμως, πού φαίνεται πώς είναι χα­
μένη γιά πάντα, ξάφνου, ό όίντρας άναθεωρεί την άπόφασή 
του Και συμφωνεί νά την παντρευτεί κάτω άπ' την πίεση της 
φαμίλλιας του και της κaινης γνώμης. Στη στιγμή, πάλι, ή 
ήρωίδα ξαναβρίσκει τά λογικά της ! . . .  
ΤΗταν ή ώρα 1.1 μ.μ. , τη βραδυά πού είδα αύτο το Ιf.ργο, και 

νόμιζα πώς μl: την αυτοματη θεραπεία της ·ήρωίδας είχε τε­
λειώσει. 'Όμως οχι ! Το θέαμα συνεχίστηκε 5στερα άπό �να 
διάλειμμα καί τελείωσε κατά τη μία μετά τά μεσάνυχτα. 
ΊΌ μελόδραμα αύτο διανθιζόταν με κωμικά νούμερα δταν it­
πεφτε ή έξωτερικη αύλαία, η ·κάποιος Ε:στηνε Ιiνα "πρατικάμπι­
λε" χ' Ε:μπαινε ό �ήθοποιός. Σ gνα άπ' τα νούμερά του, ό κω­
μικος είχε κρεμασμένες στην πλάτη του κάμποσες φάκες γιά 
ποντίκια. 'Όταν το πληθος τον ρώτησε γιατι τίς κουβαλοuσε, 
είπε πώς μ' αύτες Ι:βγαζε Ιiνα συμπληρωματικο χαρτζηλίκι: 
Ή κοινοτικη άρχη πλήρωνε τόσες πολλες " όίννα " ( 1 )  γιά 
κάθε ούρά σκοτωμένου ποντικοu 1 Το ίνδικό θρησκευτικο " ταμ� 
ποu '', πού άπαγορεύει νά σκοτώσει κανεις όποιοδήποτε ζωο, 
είναι άκόμα μιά σοβαρη τροχοπέδη γιά την μείωCJη των' έΠι­
δημιων. Τά ποντίκια η οι πίθηκοι μεταφέρουν τά μικρόβια 
τσιμπώντας την τροφη των πάμπτωχων 'Ινδών, έπιδεινώνουν 
το έπισιτιστικό τους πρόβλημα σl: σημείο άπίθανο, κι δμως 
κανένας δεν σηκώνει χέρι νά σκοτώσει Ιtναν ποντικό η Ιiναν 

· πίθηκο ! 
Θυμάμαι πού itμενα στο διαμέρισμα τοu γιοu -.ου Μαχάτμα 
Γκάντι, τοu Ντεβαντάς Γκάντι, στο Νέο Δελχί, δπου είχαν 
φάκες γιά τά ποντίκια. Ό ύπηρέτης Ι:πιανε τά ποντίκια, τά 
Ιf.βαζε άκόμα ζωντανά μέσα σε μπουκάλες, τά κουβαλοuσε 
στην όίλλη όίκρη τοu Δελχι και τ' όίφηνε νά φύγουν ! "Ετσf, 
ό συγγραφέας πού είχε βάλει το νούμερο πού άναφέραμε στην 
κωμωδία του, προσπαθοuσε νά 'ναι προοδευτικός. Στο έπό­
μενο :ντερμέδιο ξαναέρχεται ό κωμικός, γιά νά πεί στο Κοινον 
του πι:>ς δl:ν Ιtπιασε κανένα ποντικό. Γιατί; - ".Αχ, λέει, οι 
ποντικοί τ'ί)ς Βομβάης είναι οι πιο Ι:ξυπνοι της Ίνaίας ! ( 'Η 
Βομβάη φημίζεται πώς Ιf.χει τούς πιο Ιf.ξυπνους καί έπιτήδειους 
έπιχεψηματίες τ'ίjς 'Ινδίας ) .  'Ακολουθεί λίγο άκόμα μελό­
δραμα κ' 5στερα &.λλο !ντερμέδιο. Τώρα ό κωμικος λέει πώς 
itγινε κι αύτος τόσο Ι:ξυπνος δσο κ' ο[ ποντικοί, δυστυχως, δμως, 
οι τελευταίοι έκ·ήρυξαν άπεργία κι άρνιοuνται νά συνεργαστοuν 
μ/: τη Δημοτικη άρχή 1 Ό συγγραφέας συνδέει το άστείο του 
με την έπικαιpότ-ητα τ'ίjς στιγμης : μιά άπεpγία πού 'χαν 
κηρύξει οί έργάτες του Δήμου Τ�ς Βομβάης ! Και πά;:ι λέ­
γοντας. 
ΤC:>ρα τελευταϊα, Ιiνας δεύτερος δμιλος Γκουζεροcτι όίρχισε νά 
λειτουργεί στη Βομβάη σ' Ιiνα νεόχτιστο θέα-.ρο περιορισμέ­
νων διαστ&.σεων. Χάρη στlς προσπάθειες τοu τμ·ήματος Βομ­
βάης τοu ΔιεfJνοuς 'Ινστιτούτου Θεάτρου, ή Κυβέρνηση κατάρ­
γησε, το φ?ρο δημοσίων �εαl1-ατ�� πού πλήρω�ε το θέατρο 
κι αυτο βοηθησε σημαντικα την αναπτυξη νέων επαγγελματι­
κων θιάσων και μ/: το διαχωρισμο των θεάτρων σ/: γλώσσες 
Γκουζεράτ και γλώσσες Μαχcφάστρα, ή κυβεpνητικ·Ιj Ε:πιχο­
pήyηση αύξήθηκε και μιά νέα έποχη άρχίζει γιά το Θέατρο. 
οι θεατρικοί δμιλοι γ),ώσσας Ταμlλ {κυρίως άπ' το Μαντράς ) 
Ιf.χουν διαφορετικο ' στύλ ' - φαινόμενο έντελως μ.οναδικο -
οι παραστάσεις τους είν' Ιiνα είδος κινηματογραφικης ταινίας 
προσαρμοσμένης στη σκηνή ! Ξεσηκώνουν την έπεισοδιακη 
πλοκη μιάς ταινίας, ·ή άλλαγη των σκηνικων τους είναι έξαι­
ρετικά εύέλικτ-η (κυρίως ιπτάμενες και συναρμολογημένες έ­
πιφάνειες ) '  χρησιμοποιοuν την έπιστροφη στο παρελθόν, 
(flach - back ) προβολη διαφανειων (slides ) κι άκόμα το προη­
χογραφημένο τραγούδι (playback ) .  Γιά παράδειγμα : ·ή μη­
τέρα νανουρίζει το μωρό της, ·ή φωνη πού άκούγεται, δμως, 
άνήκει σl: μιά φημισμένη τραγουδίστρια τοu Κινηματογράφου, 
με το τ�αγούδι της όπ?ί�ς ή' ' μητέ?α ' ' συγχρ?νίζεται �πό� �υτα. ?ι περισσότεροι_ απ , -.ο�ς θε�τε5 δεν ,κα;αλαβ�ν πc;>ς η 
ηθοποιος δ/:ν τραγουδουσε εκ;.ιν·η την ωρα, αλλα μοναχα ανοι­
γόκλεινε το στόμα της. 
Το πιο, προχω�1l11-ένο �έατρο σ: ολ·� τ-/jν Ί,νδία βρίσκεται στην 
Καλκουτα - κ ενας θιασος σ-.ο Νεο Δελχι. 
:ο θίασ,ος ,;ο? Δ,ελχί, �ω,στος με την �νομαΟ".ία ," Θέ�τρο τοu 
Ινδοσταν , ιδpυθηκε απ τον Μπεyκαν Σαιντι, που πέθανε 

τελευταία κατά τραyικο τρόπο. Ό θίασος αύτος άνέβασε πρό­
σφατα Ιiνα κλασικο Ι:ργο, τη " Σακούνταλα " τοu δραματουργοu 
Καλιδάσα, προσπαθώντας νά δώσει στΊ] σκηνοθεσία μπρεχτι­
κΟ, ϋ�ος., 

τΗ,ταν ά1ποτυ1-ία; μα κ�t, τΟ έγχείeημα,, πολU ;ο��ηρΟ 
για την Ινδια. Τωρα, ο θιασος ανεβασε το ιδιο εργο σαν χο­
ρευτικο δροcμα ", μ/: καλύτερα άποτελέσματα. Αύτη είναι ή 
μόνη κλασικη μορφη πού έπιζεί μ/: κάποιο έπίπεδο ποιότητος. 
Στην Καλκούτα ύπάρχουν πέντε έπαyyελματικοl Θίασοι. Δυ6, 
καθαρά έμπορικοu χαρακτήρα, με τά συνηθισμένα μελοδρά-

( 1 ) : Τπιrδια!ρεσις τής ρουπιας. 
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ματα· τό θέατρο "
Ί
\Ιπισβαpούπι "" ό Θίασος " Σαμποίί Νlί­

τρα " χι ό νέος προοδευτικός " Μικρός Θεατρικός 'Όμιλος " ,  
πού στεγάζεται στό καινούριο θέατρο " Μινέρβα " .  
Τό  " Μπισβαρούπι " ,  δπως καί τά. περισσότερα θέατρα . στην 
'Ινδία, χρησιμοποιεί την περιστροφικη σκηνη σ/; μεγάλο βαθ­
μό καί μ� μεγάλη δεξιοτεχνία. 'Αρχικά, την περιστροφικη 
σκηνη την εΙχαν έγκαταστήσει οι 'Εγγλέζοι, σύντομα ομως 
έ:γινε τό " σημα κατατεθl;ν " τοίί έμπορικοίί θεάτρου γλώσσας 
" Μπενγκαλl " .  Τά. έ:ργα εΙναι έτiεισοδιακά. - κ' έδω, πάλι, ή 
έπίδραση τοϋ Κινηματογράφου - καί μιά. άξιοσημείωτη σκη­
νΥ) πού θυμάμαι, δείχνει πόσο καλά. ξέρουν νά. χειρίζονται τη 
σκηνικη τεχνικη οι Βεγyαλέζοι. 
'Η σκη�ή παρουσιάζει έ!να τμ'ίjμα της πόλης, μi; σπίτια δια­
φορετικά. σέ μ�γεθος, ολα μi; έπίπεδες στέγες, οπως εΙναι 
στ' άλήθεια στην περιοχή , μ/; τό σιδηρόδρομο πού περνάει 
πλάι. Ί-Ι ήρωίδα άποφασίζει ν' αύτοκτονήσει καl τρέχει άπ' 
τΟ σπίτι. της στΟv κΎ)πο, Uστερα σ' ενα &.λλο σπίτι. άπ' Οποy 
βγαίνει. σε μια ταράτσα; μετιΧ άπΟ κεί σ' Ιί.λλο σπίτι και τε­
λικά. πάνω στή σκεπη τοίί σπιτιοίί πού βρίσκεται πλάι στlς 
γραμμ/;ς τοίί τραίνου, πού άκούγεται νά 'ρχεται άπό μακρυά. 
Τά. κάνει δλ' αύτά, ένω ή σκηνη περιστρέφεται συνεχως, 
ετσι πού ή ·Ι]ρωίδα εΙναι πάντα στό κέντρο της άψίδας τοίί 
προσκήνιου. Μ,;τά, τό τραίνο πλησιάζει, ό Ί]λιος βασιλεύει 
κ' ή σκηνη σκοτεινιάζει. 'Η πρωταγωνίστρια φωτίζεται τώρα 
μόνο άπό έ!ναν προβολέα. Τό τραίνο όρμάει μέ θόρυβο δαιμο­
νισμένο στη σκηνή - οχι δπως στό "Θέατρο Τέχνης" της Μό­
σχας τό " 'Εξπρές " στην " 'Άννα Καρένινα ", άλλά. δπως 
τό τραίνο - άστραπη στην ταινία τοίί Τσάπλιν " Μιά. γυναίκα 
τοϋ Παρισιοίί " - μ/; τά. Παράθυρα των βαyονιων κατάφωτα 
καί τίς σπίθες άπ' τό καζάνι της άτμομηχαν'ίjς νά. πηδάνε 
στό σκοτάδι. Τώρα, τό κορίτσι άκολουθείται άπ' τό σωτήρα 
του, πού τ'ίjς φωνάζει, της φωνάζει, χωρίς αύτη νά. μπορεί 
νά. τόν άκούσει. Τελικά, τήν τραβάει, τή σέρνει μαζί του πά­
νω στη σκεπή καί τη σώζει - ένω ό θόρυβος τοϋ τραίνου 
άπομακρύνεται καί σβήνει καί ξανανάβουν τά. φωτα. Παρα­
τραβηγμένο, βέβαια, μά. έ:ξυπνα καμωμένο. 
'Η πρωταγωνίστρια αύτοϋ τοϋ θεάματος είναι μιά. ·ήθοποιός, 
πού θά. μποροϋσα νά. τοποθετήσω στην πρώτη γραμμ·ΙJ των 
καλλιτεχνων δλου τοϋ κόσμου. Είναι ή Τρίπτι Μίτρα, σύζυγος 
τοϋ Σαμποϋ Μίτρα, πού κι αύτός μπορεί νά. πάρει όίξια θέση 
πλάι στούς κορυφα:ίους σκηνοθέτες. ''Ιδρυσε έ!να θίασο μ/; σκο­
πό τό άνέβασμα έ:ργων ποιότητας, Ιtχει ε�δικευθεί στόν Ραμπιν­
τρανάθ Ταγκόρ καl παρουσίασε άκόμα καί τά. πιό δύσκολα 
συμβολικά. Ι:ργα του, δπως τό " Μουκταντάρα " ,  με ύπέροχη 
τέχνη καί σκηνοθεσία συνόλου, πού δέν εχει τό δμοιό της σ' 
ολη την 'Ινδία. Αύτός κ' ή γυναίκα του Ι:παιξαν τούς πρώτους 
ρόλους κι άναδείχτηκαν ύπέροχοι ·Ι]θοποιοί. 
Λύτό έπιβεβαιί::>θηκε δταν είδα τό τελευταίο τους πρόγραμμα, 
μιά. διασκευη σε γλώσσα " Μπενγκαλί " τοϋ " Κουκλόσπι­
του " τοίί ''Ιψεν. 'Η διασκευη Ίjταν τέλεια, γιατί ή θέση τ'ίjς 
γυναίκας, στη σημεριν·ΙJ 'Ινδία, είναι άκόμα προ - ίψενικη καί 
ή άτμόσφαιρα Ίjταν Ε:τσι πολύ άληθινή. Σ' άντίθεση μέ μιά. 
παράσταση πού είδα στό Θέατρο Δράματος της Μόσχας, 
με την περίφημη ·ήθοποιό τοίί Κινηματογράφου Λιουμπόβ 
Όρλόβα στό ρόλο τ'ίjς Νόρας, πού δέν έ:δενε καθόλου μέ τό 
-Ε:ργο. Ή άντίθεση άνάμεσα στη θέση τ'ίjς γυναίκας στή Σοβιε­
τικη 'Ένωση καί τη θέση τ'ίjς γυναίκας στ·Ι)ν 'Ινδία, καθρεφτι­
ζόταν τόσο στη σκηνοθεσία, δσο καl στην έντύπωση πού προ­
καλοϋσε τό έ:ργο στό Κοινόν. Στη Ρωσία, τό " Κουκλόσπιτο " 
·Jjταν έ:ργο μουσειακό, στην 'Ινδία Ίjταν ή σημερινή πραγματι­
κότητα. ''Ισως, γι' αύτό τό λόγο, ή έρμηνεία τ'ίjς Νόρας άπό 
την Τρlπτι Μίτρα έ:φτανε σ' έ!να ϋψος άλήθειας κ' εύαισθησίας, 
πού ή Ρωσίδα " στά.ρ " δέ μποροϋσε ν' άγγίξει. 'Ηταν μιά. 
ύπέροχη έρμηvεία, όλότελα πειστικη καί φυσικη. Ή ρωσικη 
άντίληψη Ίjταν κάπως τεχνητη κ' έξεζητημένη. Τό rδιο καί 
τά. σκηνικά. - έ!να . τυπικό σπίτι τ'ίjς Βεγγάλης - Ίjταν πει­
στικά, ένω τά. ρώσικα έ:μοιαζαν φτωχά, γυμνά, καθόλου πει­
στικά. Ό θίασος τοϋ Σαμποϋ Μίτρα, είναι ό μόνος στήν 'Ιν­
δία, πού μπορεί νά. συγκριθεί μέ τό θίασο τοϋ όποιουδήποτε 
κλασικοϋ Θεάτρου στόν κόσμο. 
Ό " Μικρός Θεατρικός 'Όμιλος ", είναι ό νεώτερος έπαγγελ­
ματικός θίασος της Καλκούτας και, με την έπιτυχία τοϋ τε­
λευταίου του έ:ργου " 'Ανγκάρ " ,  κατάφερε ν' άποκτήσει ενα 
άπ' τά. έμπορικά. θέατρα της Καλκούτας, τό " Μινέρβα " ,  
δπου κ '  /:χει συμπληρώσει με τό !διο Ε:ργο · έκατοντάδες πα­
ραστάσεις. Είναι έ!νας θρίαμβος τοϋ " Θεάτρου συνόλου " ,  
της μοντέρνας σκηvικ'ίjς τεχνικ'ίjς, ποό πολύ μοιάζει με τlς 
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έπι.τεUξει.ς μας στΟ (( Γι.ούνιτυ Θήατερ " τtς (( κλασικές '� τ9υ 
μέρες - μετά. τά. 1930.  

�ΓΟ� έ:�γο ( (  '�νγκ�ρ ' '  ε�ναι, !J:.ι.α τ�αγω?ία σ� ,άνθΡ;αχωρυχεί10 · 
η υποθεση , αρκετα κοινη σ ολο τον κοσμο, αναφερεται στην 
άπληστία των ίδιοκτητων, πού θυσιάζουν τίς ζωές των άνθρα­
κωρύχων. Σκοτώνονται δουλεύοντας σ' Ιtνα πηγάδι μέ άέρια, 
δπου σημειώνεται έ:κρηξη . Είναι άδύνατο νά. δουλευτεί πιά. 
τό όρυχείο. Τότε, οί tδιοκτ'ίjτες προσπαθοϋν νά. έξαναγκάσουν 
τούς άνθρακωρύχους νά. ξαναπιάσουν δουλειά. κ' αύτοl κηρύσ­
σουν άπεργία. 
Οί tδιοκτ'ίjτες πρόσφεραν τότε πρόσθετη άμοιβή κι αύξημέvο 
μ_εροκάματο σ' έθελοντές, νά. κατεβοίίνε στό πηγάδι, ν' άνοί­
ξουνε μιά. τρύπα γιά. νά. φύγουνε τά. άέρια. Οί όίνθpωποι αύτοί 
παγιδεύονται. Οί " όμάδες διασώσεως " άvαγκάζοvται νά. γυ­
ρίσουν πίσω, γιατί /:χουν έκραγεί ύπόγειες πυρκαγιές. 'Η 
έταιρία, γιά. νά. σώσει τό πηγάδι, άποφασίζει τότε νά. πλημμυ­
ρίσει τό όρυχείο , άδιαφορώντας γιά. τη ζωη αύτων πού βρί­
σκονται παγιδευμένοι κάτω στη γ'ίj. 
ΕΙναι ή πρώτη φορά, πού τό σκοτεινό βιομ·�χανικό

, 
π�αίσ�ο 

στήνεται σε μιά. tνδικη έπαγγελματικη σκηνη - και με το­
σο ρεαλισμό ! Ή σκηνη γύρω άπ' τό στόμιο τοϋ πηγαδιοϋ 
είναι λαμπρή, μέ τη σκοτεινή , δλο καπνούς άτμόσφαιρα, τό 
θόρυβο της μηχαν'ίjς τοϋ άνελκυστήρα, τήν καμπίνα πού άνε­
βοκατεβαίνει, τό ρυθμό τ'ίjς δουλειάς, τη μαζικη έργασία, 
τό χιοίίμορ καί τό συναισθηματισμο των άπλων άνθρώπων 
π�νω , 

στό φό�το ;ΊJς βιομηχαyικ'ίj� πάλ�ς. ·� σκηvο�έ�ης, ? Ουπταλ Ντουτ, αντιπροσωπευει ενα νεο ρευμα στο ινδικο 
Θέατρο, στήν προσπάθειά του νά. γίνει έπαγγελματικό. Είν' 
Ιtνας " καλός οίωνός " ,  δπως θά 'λεγαν οί 'Ινδοί φίλοι μου. 
Στη Βομβάη, ό μόνος έπαγγελματικός θίασος μέ καλλιτεχνι­
κες προθέσεις Ίjταν ό δικός μου, τοu " Νάτυα Θήατερ " ,  πο•J 
βρισκόταν ύπό τl)ν αtγίδα τοϋ Κέντρου Βομβά·ης, τ.οίί Διεθνοϋς 
'Ινστιτούτου Θεάτρου. Στ-Ι)ν άρχη λεγόταν " Λαϊκό Θέατρο 
τ'ίjς Βομβάης " καl τό όίρχισα στά. 1953 μ/; μιά. άνάγνωση 
της σκην'ίjς τ'ίjς Κόλασης άπ' τον " 'Άνθρωπο καl Ί"περάν­
θρωπο ". 'Ηταν μιά. μεγάλη έπιτυχία, πού Ιtφερε στ!) σκην-ή, 
έκτός άπό μένα καl τη γυναίκα μου Φρέντα Μπρίλλιαντ, τον 
περίφημο 'Ινδο άστέρα τοu Κινηματογράφου Ντέιβιντ 'Άμ­
πρααμς. "Τστερα, άνεβάσαμε κανονικά. τόν " Πυγμαλίωνα " ,  
δπου έγώ Ι:παιξα τόν Ντούλιτλ. Χάλασε ό κόσμος, γιατί ·Ι] 
Βομβάη δέν εΙχε ξαναδεί τέτοια, σύγχρονου ϋφους, έπαγγελ­
ματικη παράσταση άπ' τον καιρό πού, πρίν άπ' τljv 'Ανεξαρ­
τησία, περιόδευαν οί έγγλέζικοι θίασοι. 
Τότε, μέ κάλεσε δ Δόκτωρ Μπαλεράου, δ έμπνευσμένος πρω­
τοπόρος τοϋ θεατρικοί) δμιλου γλώσσας Μαχαράστρα, ν' άνε­
βάσω Ιtνα Ι:ργο τοίί Σαίξπηρ.  Διάλεξα τόν " Μάκβεθ " ,  γιατί 
εϋκολα διασκευάζεται γιά. τ!)ν ίνδικη σκηνή . Τόv άνέβασα 
σ/; μιά. σαιξπηρικ·ΙJ " σφαιρικη " σκηνή , με άποτελέσματα πού 
μ' έ:πεισαν πώς τό σωστό εΙναι αύτά. τά. έ:ργα νά. παίζονται 
σε σκηνη γιά. την όποία γράφτηκαν. 'Ανέβασα άκόμα τόv 
" Έπιθεωρητη " τοϋ Γκόγκολ σέ γλώσσα " 'Ιντl " στό " Γι­
ούχου Λίττλ Θήατερ" .  Καί στlς δυό παραστάσεις χρησιμο­
ποί·ησα ξακουστούς ·Ι]θοποιούς τοu 'Ινδικοϋ Κινηματογράφου -
μά., γιά. περισσότερες λεπτομέρειες, θά. χρειαστεί ξεχωριστό 
όίρθρο, έπειδη οί παραστάσεις αύτές στάθηκαν σταθμοί στην 
άνάπτυξη τοu έπαγγελματικοu θεάτρου στην 'Ινδία. 
'Υπάρχει κ' Ιtνας όίλλος σκηνοθέτης πού άξίζει ν' άναφερθεί, 
εστω κι αν άκόμα δέν /:χει περάσει στό έπαγγελματικό στάδιο. 
Είναι δ 'Αλκάζι, έ!νας ένθουσιώδης Πάρσος, πού είναι δ πιό 
" μοντέρνος " άπ' δλους τούς σκηνοθέτες κι άνεβάζει τόσο 
πρωτοποριακά. Ι:ργα, δσο καl κλασικά, μ' όίψογη καλαισθησία 
κ' έπιμελημένη προπαρασκευή. Οί δποιεσδήποτε άδυναμίες 
στη δουλειά του όιpείλονται στό γεγονός πώς είναι άκόμα 
έρασιτέχνης. Είναι κρίμα πού δέ βρ'ίjκε άκόμα την ύποστήριξη 
πού άξίζει γιά. νά. γίνει έπαγγελματίας. Την ώρα πού γράφεται 
αύτό τό όίρθρο έλπlζω πώς αύτό θά 'χει συμβεί, γιατί, μέσω 
τοu Διεθνοϋς 'Ινστιτούτου Θεάτρου, πείσαμε την Κυβέρνηση 
νά. έπιχορηγήσει τούς θιάσους καl νά. χτίσει έπαγγελματικά. 
θέατρα, σε συνεργασία μέ τίς τοπικές κυβερνήσεις. Δούλεψα 
σά. σύμβουλος Θεατρικης άρχιτεκτονικ'ίjς κ' Ι:χω, κιόλας, έ!τοι­
μα τά. σχέδια γιά. έ!ξη θεατρικά. συγκροτήματα, πού θά. γίνουν 
τώρα τά. χτίριοι των " Έθνικων Θεάτρων " σε κάθε μιά. άπ' 
τίς περιφερειακΕ:ς πρωτεύουσες τ'ίjς 'Ινδίας. 
Αύτο είναι μεγάλο β'ίjμα πρός τά. μπpός καl γεγονός μοναδικό 
στην ίστορία τοϋ Θεάτρου. Κ' έγώ, δμως, είχα τύχη βουνό : 
ποιός όίλλος δούλεψε στην κατάστρωση των σχεδίων γιά. τόσο 
πολλά. 'Εθνικά. Θέατρα ! 
{ Μετ. Κ. Στ.) HE RBERT MARSHALL 



UΑΛΑΙ Ο Ι  nοοοι Γ Ι Α  TU N ANAR I ΩIU TUI τrΑΓΩΛ ΙΑΙ 
Tov ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔ ΕΡΗ 

Μέσα στήν 'ΑΘ·ήνα, Cιταν έΟγινε πρωτεύουσα, Θ' &ρχιζε μια και­
νούρια περίοδο τ'ίjς έλληνικ'ίjς ζω'ίjς καί, μοφα'Lα, οί έκδηλώσεις 
της &.π' αύτ·Ι) Θα ξεκινοϋσαν για ν' &.κτινοβολ·ήσουν σ' ολο τον 
έλληνισμό. Στή συνολική προσπci.Θεια Θα ήταν καl το Θέατρο. 
'Η παρci.δοση των Κοινοτ-ήτων τοϋ έξωτε�ικοϋ πρίν &.π' το 21 ,  
ποu δημιούρyησε τήν πρώτη μορφή τ'ίjς νέας έλληνικ'ίjς σκηνι­
κ'ίjς τέχνης,  έ:σβησε χα.τω &.πό τοuς νέους οpους, τοuς έλλαδικούς. 
Τήν Τραγωδία τήν είχαν πλησιci.σει, άπλως, μ' έλci.χιστες παρα­
στci.σεις, χωρίς καμμιά σχέση οtίτε μ1: τήν ούσία, οtίτε μ1: τή φόρ­
μα τ-ης, οπως τήν &.ναζητοϋμε σήμερα, συχνα μ1: καταβολή πολ­
λων mευματικων δυνci.μεων κι ά.πο διαφορετικοuς δρόμους. 
Στο μικρό έλεύθερο κρci.τος Θ' &.λλα.ξουν καl το δραματολόγιο 
καl το παίξιμο καl μci.λιστα περί το τέλος τ'ίjς πέμπτης δεκαε­
τίας τοϋ περασμένου αtώνα. Θα προσαρμοστοϋν στα νεώτερα 
παραδείγματα τ'ίjς Δύσης με πρότυπο το ξένο (tταλικο ) μελό­
δραμα στήν 'Αθήνα καl τοuς ξένους Θιci.σους_ ποu συναντοϋσαν 
οί ,πρώτο� μcι.1ς ·(jθοποι.?ί, πι.Ο, �ολU στ�ν �ωνσταν:ι�οόπολ·ιι . Με πολλα βασανα, το νεαρο ελληνικο Θεατρο ,  το επαγγελμα­
τικό, παίρνει. μι.ιΧ ύπόσταση· άπΟ μι.σοερασι.τεχνικό, άπΟ ιΧσκε­
φτο, μποέμικο συμμci.ζεμα, γίνεται λειτούργημα. 'Ονειροπόλος 
κι &.γωνιστΤ,ς αύτ'ίjς τ'ίjς &.παραίτητης καl σ·ημαντικΎjς μετα­
βολ'ίjς στci.Θηκε 6 πρωταγωνιστής Διονύσιος Ταβουλci.pης. 
Το Άρχα'Lο Θέατρο δεν -ηταν καθημερινή έπιδίωξη στήν Εύρώ­
πη· έπομέvως κ' οί ταχτικοί μας Θίασοι το &.γνόησαν. 
Για τοuς φωτισμένους,  ομως, &.νθρώπους τοuς γ\Jρω &.π' τή Σκη­
νή μας, ή Τραγωδία κι 6 'Άριστοφci.νης δεν -ηταν μόνο παγκόσμιες 
ποιητικες κορυφές, &.λλα καl μια έθνική μας κληρονομια πού, δι­
καιωματικα., έ:πpεπε να προβληθε'L &.πο μiiς προς τ' &λλα έ:Θνη. κ�ι πολU ;:ρt� κ�τορθ�σ�υν οί 'Ί)ρωες - ·ήθο�;ωϊοί ,των πρώτων 
χρονων, στην Αθηνα, να οργανωσουν κανονικες κα�- πολλl:ς πα­
ραστci.σεις καί πρίν οί δυο τροφοί, 6 Μολιέρος κι 6 Σαίξπηρ, 
δώσουν τίς συγκινήσεις τους για τήν πρόοδο τοϋ Θεατρικοϋ μας 

πο�ιτισιωϋ; :i:κλ,εκτοί Gίνδρες το συλλογιστή.,κcινε το ΚάθΎjκον 
προς την αρχαιοτητα καl προς τοuς έαυτούς' των: 
1 ) Ό Κ Κ Άριστίας, ·Ι)Οοποιος μ' εύρωπαϊκ·Ι) παιδεία πρlν 
&.πό το 2 1 ,  έ:φτασε στή νέα πρωτεύουσα· στα 1 8lι0 ,  μ1: τή φιλο­
δοξία να βοηθήάει τήν &.ναγέννηση τ'ίjς Θυμέλης μας, /$χι πια 
έρασιτεχνικΎjς παρα οργανωμένης οπως καί στ·Ι)ν Εύρώπη , καl 
με προορισμο έκπολιτιστικό, /$χι μόνο έπαγγελματικο στενά. 
'Ανάλογες έπιθυμίες έθέρμαιναν καl πολλοuς γραμματισμένους 
καί &.ξιωματούχους κ' έκε'L, σci.ν μια πολυμελής Έπιτροπ·ή , &.γκα­
λι.άσα�ε τ� 8ο�ι.μα?��νο τ1εχνίτη κ�,ι τΟ ,φωvάξ�νε πρΟς ,τον 

.... 
έλ­�ηνικο ,λαο, ,με , μια 

, 
Πρ�σκλησ�ν , , μιι:_ 

π.?
οκηρυ,ξη, πως, ·ηρθε 

ο καφος για το μεγαλο εργο, να ιδρυθει ενα Θεατρο Τεχνης, 
ύπόδειγμα για την τέτοια &.γωγή τους, εΥ.τε ζοϋσαν μέσα στην 
έλεύθερη, εΥ.τε στη δουλωμένη 'Ελλάδα, η άλλοϋ. 
Τήν προκήρυξη τ-Ι]ν &.ποδίδουν στον Κ. Κ. 'Αριστία, την έ:μπνευ­
σή της &ς ποϋμε καλύτερα, στά κύρια σημε'Lα της: 
. ι - . . .  Κpίνομεν . . . να προσκαλέσωμεν τοuς φιλοκάλους όμογε­
νε'Lς μας να παροτρύνωσι, δια συνδpομ'ίjς, τον νέον Θέσπιν τ-Ίjς 
Έλλα.δος, έλθόντα εtς την πόλιν μας Κύριον Κωνσταντ'Lνον Κ. 
Άριστίαν, δημιουργήσαντα καl το έν Βουκουρεστίοις Θέατρον, 
διευθυντήν αύτοϋ καί διΟάσκαλον της άπαγγελίας, άγαθον καl 
τίμιον συμπολίτ·ην μας, άρχα'Lον συναγωνιστ-Ι]ν εtς τον ίερον 
λόχον μας, έπίσημον περί τα τραγικά, να διαμείνη ένταϋθα . . .  
Να συνδράμωμεν 'Έλληνες, ώστε μετ' ού πολU να κατορθώση 
6 Κύριος Κ. Κ. 'Αριστίας νά μiiς &.ναβιβάση έπί σκηνΎjς τ&.ς 
πpοσipυεστέρας των κλασικων ποιητων μας, καθώς καί τ&.ς 
καλητέρας άφ' οσας ι:χομεν τώρα '� δυνάμεθα ν' άποκτήσωμεν, 
τραγωδίας καl ύψηλ&.ς Κωμωδίας . . . " (1 ) 
"Τας προσφυεστέρας των κλασικων ποιητων μας . . .  τραγωδίας". 
Τοϋτο είναι έ:κφραση τοϋ Κ. Κ. 'Αριστία· το " προσφυεστέρας ' ' ,  

Ί .  Ν .  1 .  λάσκαpηι «' Ιστορία τοίί vεοελληνι•ι<οίί Θεάτρου», Β " ,  σ .  272. 
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τlς πιο κατάλληλες δηλ., έκε'i:νες τlς τραγωδίες πού Θα μπορου­
σε ν' άρέσουν περισσότερο καt νιΧ παιχτοUν καλύτερα, τl.ς π�Ο cι ά­
βανταδόρικες ", μαρτυρε'i: τον όίνθρωπο του Θεάτρου. οι πρωτοι πόθοι, άόριστοι, άγνοl δμως, ε!χαν παpουσιαστε'i:­
δl:ν τούς θαμπώνει κανείς άρχαϊσμός ή μανία κ' ή βλάβη τ'ίjς 
καθαρεύουσας δ/:ν ε!χε άκόμα· συνειδητοποιηβεϊ:. 'Η " Π  ρ ό σ -
κ λ η σ ι  ς "  �χει ήμερομηνία 25 Σεπτεμβρίου 1 840. Ό Κ. Κ. Άριστίας άναγκάστηκε να φύγει όίπρακτος ( 2 ) .  
2 )  Ό Α. Ρ. Ραγκαβ'ίjς, δ γνωστος πολυμερης λόγιος - ή  ποf.υ­
μέρεια Ίjταν άπαίτηση των καιpων, Δ. Βερναρδάκης, 'Ά. Βλά­
χος - ε!χε λάβει μέρος στην Έπιτροπη του 'Αριστία. 'Όπως, 
κ' οί όίλλοι, Θα εΙδε μl: λύπη την άποτυχία :Ί)ς έξόρμησής τους. Ό Α. Ρ. Ρ.αγκαβ'ίjς, προφανως, τον καυμο τ'ίjς Τραγωδίας τον 
κράτησε μέσα του κι δταν εΙοε οτι στη Γερμανία καί · στη 
Γαλλία παίχτηκε ή " 'Α ν τ ι γ ό ν. η " ,  στο έπαγγελμ�τικο 
Θέατρο 8χι σ/: Πανεπιστήμιο η σΕ: Κολλέγιο καl στην άρχαία, 
8χι μεταφρασμένη στη ζωντανη γλώσσα των τόπων έκείνων, 
εΙπε τη ντροπή του, στην " Πανοώρα " για το δτι οl:ν τό Όωσε 
το παράδειγμα το έλληνικο Θέατρο, μ' ί:να όίρθρο δημοσιευμένο 
στο δεύτερο κιόλας φύλλο της, 1 5  'Απριλίου 1 850, σ. 44 - 47. 
Ή �πιγραφή,;rου: " Ή  " Ά ν τ ι  γ ό ν η "  έ π t τ ω ν  ν έ ω ν  
θ ε α τ ρ ω ν  : 
" Ή δραματικη Μουσα, ή σεμνη τ'ίjς 'Ελλάδος θυγάτηρ, ού 
μό�ον δ/:ν �χει ποu τη� κεφαλην, κλί�ε�ν, ά�α

. 
κ�ι όίr;ωστος 

και περιφρονημένη κατηντησεν εις αυτην και οσακις απεπει­
ράθη ν' άναβεί έν έλλείψει των άρχαίων της μεγαλοφ�νων θρό­
νων είς σαθρα και πεπαλαιωμένα ίκρία (3 ) , μυκτηρισμον και 
άοιαφορίαν άπήντησε και άπεδιώχθη. 
'Εξ έναντίας δέ, ή σοφη Εύρώπη την άπεοέχθη πανηγυρικως 
ώς χαριεστάτην κόρην τοu Παρνασcrοu, ώς την εύγενεστάτην 
τροφον καί την ύψηλοτάτην οιΟάσκαλον τ{::ιν άνθρώπων και ηj 
άνήγειpε ναούς μεγαλοπρεπετ� καl οίκειωθείσα αύτ1jν ηj ι!δωκε 
λειτουργούς τούς Σαικεσπείρους καt Γέτας, τούς Σχιλλέρους 
καt τούς Κορνηλίους. 'Ίσως 1jλπιζεν ή Εύρώπη οτι, είς τον ι!ν­
οοξον τοuτον στρατον των μεγάλων δραματουργων, ή 'Ελλάς, 
μετα την άναγέννησίν της, θέλει άποδώσει τούς &θανάτους αύ­
τοu ήγεμόν'Χς, δτι οια τ'ίjς άρχαίας αύτ'ίjς 06ξης, προς την νέαν 
οόξαν των &λλων έθνων άνθαμιλλωμένη , θέλει φιλοτιμ·ηθ'ίj ν' 
άναβιβάση έκ νέου είς την σκηνην τ' άμίμητα άριστουργήματα 
τοu Αίσχύλου, τοu Σοφοκλέους, τοu Εύριπίδου. Κατα δυστυχίαν 
μας, ομως, ή 'Ελλάς, μόλις άναλαμβάνουσα έκ των τραυμάτων 
αύτ'ίjς, δ/:ν Ίjταν είς κατάστασιν να οικαιώσει την προσοοκίαν 
ταύτην καt είς την Εύρώπην, είς την Γερμανίαν πρωτον, είς 
την Γαλλίαν μετα ταuτα, έναπέκειτο να έμφυσήση ζωην είς 
την ίεpαν τέφραν τοu Σοφοκλέους καt να είσαγάγωσιν αύτόν, ώς 
&λλοτε, ένC:>πιον τοu οήμου των 'Αθηvαίων, ο\Jτως 1jοη ένώπιον 
τ'ίjς δμηγύρεως �ijς Εύρώπης άπάσης άγωνιζόμενον περί τ'ίjς 
νίκης και λαμβάνοντα τον στέφανον ώς όφειλόμενον φόρον, δν 
ούοεlς τολμit. να τ<';) διαφιλονικήση. 
'Εν Βερολίνφ ή " 'Αντιγόνη '' ,  το κάλλιστον �σως των οραμάτων 
τοu Σοφοκλέους, μετεφρ.Χσθη Γερμανιστί κατα τα αύτα μέτρα 
τ'ίjς Έλληνικ'ίjς στιχουργίας δ περίφημος μουσικος Μένοελ­
σων Βαρθόλδης έμελούρyησε τούς χορούς άφ' οο βαθέως έμελέ­
τησε τας περί τ'ίjς άρχαίας μουσικ'ίjς σωζομένας είοήσεις (4) ' το 
μέγα τοu Βερολίνου θέατρον οιεσκεuάσθη κατα τον ρυθμον των 
άρχαίων θεάτρων ( 5 ) και έκπεπληγμένοι οί κάτοικοι τ'ίjς πρωτευ­
ούσης τ'ίjς Προυσίας παρευρέθησαν είς τελετήν, καθ' Ί)ν �σως λη­
σμονοuντες χρόνους καl τόπους, πολλοί έζήτουν ν' άνακαλύψωσιν 
τον Περικλη η τον Σωκράτην μεταξύ των θεατών ". 

. Στή σ.46, μέσα στο κείμενο πού δημοσιεύεται κ' έοώ, μια είκόνα 
κατα την παράσταση· συνεχίζοντας, έπεξηγεί: " Ή  παροuσα 
είκών τ'ίjς τραγωδίας ταύτης παριστit., ώς έοιΟάχθη Γαλλιστι 
είς το έν Παρισίοις θέατρον, την τελευταίαν σκηνήν ". 
Καl προχωρεί: " Δια να γίνει καταληπτη (6 ) είς πάντας τούς ά­
ναγνώστας άνάγκη να προσθέσωμέν τινας λέξεις περί τοu σχή-

2. 1Ίiλατε 1ά iiJtEΙ δ1ο:πραγμcrτωθεϊ τό θ�μα δ 'ίδιος (σ. 268-28·1 ) .  
3 .  'ΙΕ·ννοεi τ ί ς  λ ίtγες, ίSα-τω , ΠΙροσπάθε ιες ΠΙΟύ εΤχαν γίιvιει καί μiά.α 

α" α&τές καί τοίί Κ .  Κ .  Άρι<rτ ία, 6έ6αια. 
4 .  'Η μουσ 1<Κ'ή τοu Μέν&λσων έψπηρΜησε -ιrολλές έλληvι•κ•ές '!1"0'4>α­

στάοσε1 ς  τίjς «'Αντιγόνης» ι<αί σέ διάφοροιις ι<αιρούς. 5, Νlόι θqμη.θοϋ1με · τήν πσ;ράστααη τοv «0\δί-ιrοδος Tupάvvou» ο<τά 
<c'Ολιίμττ1ω>, σκηνοθεσία Φ. Πολίτη, Ι"έ τόν Βεάκη ( 191'9) ; Δές 
καί τήν tργασ ία μας «'0 Φώτος Πολι·της aνθρωττος τσiί Θεά:τροu» 
στή « Ν έα 'Εστία», 1 954, σ. 1 .682-1 . 7' 0 1  ιιαί στ ί ς  σ. 1 .6'8'8'--
9σ. Έvvοεϊ·τα, &τ1 ό Πολ ίτη.ς εΤχε άκ<>λο�ήαει σιίγχρονά του ι>πο­
δείγματα· ή τrαρ�τασή τοv εΤχε, · ώατό:σο, κοι•νό μέ τήν καιτά 
έδδομίjvτα τόσα χρόν ια παλα1ότεpι) της τσiί Βερολί'1οv, 1Τώς κ 1  
έιιείvη δόθηικε σ έ  θέοrrρο στεγασμένο, κ.λειΟ""Τό. 6. •iH εi1ιόνα δεί�χ1vει τή Σ�η'ν.ή διΟJC7'κεvαΟ"μένη «κατά 'tόν ρυθ!μόν ,.ω.., 
άp')(α ίων θεάτρων», Οπως καί στό Βeρολϊνο· φαίνέ'Ται Οτι δέ:ν θέ-

ματος τών άpχαίων θεάτρων καί τοu τρόπου, καθ' δν έγένοντο 
έν αύτοίς αί παραστάσεις " .  
Το &ρθρο έξακολουθεί με . μιιΧ άρχαιολογικη χαt φιλολογικ·ΙJ με­
λέτη καl οίνει πληροφορίες περίεργες, δσο ξέρουμε στίς μέρες 
μας, για το πως Ύjταν διακοσμήμένη ·ή Σκηνη κλπ. 

. 

'Τπογραφη δ/:ν �χει· δ τόμος της " Π α ν ο ώ ρ α ς "  πού εί­
δαμε δl:ν �χει έξώφυλλο, δπου άναγράφεται ή Διεύθυνση κλπ. 
Γι: αύτό, αν καl πρόκ,ιται για πρόσωπα γνωστα στόν καθένα, 
πού τα ξέρει δποιος εχει άκο1\σει κ' έλάχιστα για τη Λογότεχνία 
μας, Θα καταφύγουμε στο Δ. Μάργαρη ( ' ) ,  οπου σχετικα με τΎJν 
" Π α ν δ ώ ρ α " ,  γράφει: " . . .  δ Δραγούμης, δ Ραγκαβ·ης 
Κι δ Παπαρρηγόπουλος άποφασίσανε να ίδρύσουν νέο [περιο­
οικο] καί τον 'Απρίλη τοϋ 1850 έκΟόσανε την " Π α ν ο ώ ρ α .ν " .  
Τη οιαχείρηcrη άνά).αβε δ Δραγούμης καί διευθυντης στα πέντε 
πρώτα χρόνια Ί)ταν δ Άλεξ. Ραγκαβ'ίjς . . .  " (σ. 1 3  ) .  
'Απ' τούς τρείς έκδότες θεατpικος όίνθρωπος -�ταν δ Α .  Ρ .  Ραγ­
καβ'ίjς, δ οιευθυντης πού 'χε γράψει, δπως ε!ναι γνωστό, θεα­
τρικα εργα. Δικό του, λοιπόν, πρέπει νά 'ναι το &ρθρο. 
Tou 'ίοιου τοu Α. Ρ. Ραγκαβ'ίj, έπίσης, ε!ναι ή μετάφραιτη τ'ίjς 
" Ά ν τ ι  γ ό ν η ς" πού παίχτηκε στο Ώοείον Ήρώοου (1867 ) ( 8 ) .  
ΔΙ:ν άποκλείεται το άνέβασμα τ'ίjς τραγωοίας αύτ'ίjς στη Γερμα­
νία καί στη Γαλλία να τον παρακίνησε να την προτιμήσει ( 9 ) .  Ό Α. Ρ.  Ραγκαβ'ίjς, α ν  καί νωρίτερα ε!χαν γίνει, μέσα στο 
κράτος, μεταφράσεις άρχαίων εργων( 10) , είναι συστηματικος με­
ταφραστής τους δ Ε' τόμος των " 'Απάντων " του ( 1875 )  
περιέχει, μαζί μl:  &λλες, καί τίς μεταφράσεις τ'ίjς  " 'Α  ν τ ι γ ό­
ν η ς ", τών " Ν ε φ ε λ ώ ν '', των " Ό ρ ν ί θ ω ν " καt των 
" Π ε ρ σ ώ ν "· στην άρχη του τόμου, βλέπει δ άναγνώστης 
ίtνα πολυσέλιοο " Προοίμιον " (σ. 7 1  ) ,  δπου το αίσθημα τ'ίjς 
μεταφραστικ'ίjς εύθύνης φαίνεται κατακάθαρο, άμέσως - άμέσως: 
" Μετάφρασις άρχαίων ποιημάτων είς την καθομιλουμένην δύ­
ναται μέχρι τινος να θεωρηθ?j ώς βεβήλωσις, οιότι καί ύπο του 
μεταφραστοu την άδέξιον χείρα, και ύπο τ'ίjς άτελεστέρας γλώσ­
σης το Ούσχρηστον έργαλείον, τ' άριστουργήματα έκείνα, στε­
ρούμενα τοu πλείστου τ'ίjς περί την �κφρασιν ουνάμεως καί ο\Jτως 
είπείν τ'ίjς λαμπρiiς αύτων έπιφανείας άπογυμνούμενα, περιέρχον­
ται είς ύμit.ς ώς τα όίνθη ών έμαράνθη ή ζωηρότης τοϋ χρώματος, 
ών άπετρίβη δ χνοuς καί έξητμίσθη το &ρωμα, η ώς το &γαλμα 
οο άπειpόκαλος σμίλη άπέξεσε την άρχαίαν έπιοερμίοα " ( 11 ) . 
Ή άναβίωση λοιπον τοu 'Αρχαίου Θεάτρου ε!χε τεθεί σαν πόθος 
πρίν άπο 120 χρόνια κ' ε!χε γίνει στοχασμος έκλεκτων 'Ελλήνων. 
Μπροστα στίς τωρινl:ς πραγματοποιήσεις τοu νέου έλληvικοu 
Θεάτρου ώς προς το 'Αρχαίο, οί παλαιοί πόθοι κ' ή μεταφρα­
στικη Ιtγνια φαίνονται σαν μια θαμπ1j κι ώχpή, σεβαστη ομως, 
προϊστορία καί δl:ν έ:χουν τη χαρα να εΙναι ουνατο να θεωρηθοu•ι σαν πρόγονοι, δπως οί Δελφικl:ς γιορτ/:ς π.χ. 
Το να όνειpευτοuν, δμως, την άναβίωσ·η καί το να αίσθάνονται 
ντροπη πού δ/:ν μπόρεσαν οι δικές μας ουνάμεις να την προσεγ­
γίσουν, φανερώνει μια κοινωνία μl: ίοανικα κ' ί:να Θέατρο, πaύ 
θέλησε να ξεκινήσει μl: τη λάμψη τους. Τοuτα, τα ίοανικά, εί­
ναι πραγματικιΧ ί:να σταθερο γνώρισμα των παλαιοτάτων προ­
σπαθειων τ'ίjς Σκην'ίjς μας. Πολλα Θα ε!χαν οί τωρινοί καιροί 
μας να τ'ίjς ζηλέψουν σ' αύτό. 
οι κριτικοί τ'ίjς έπικαιρότητας, τις προθέσεις ο/:ν τίς λογαριά­
ζουν και θυμώνουν μάλιστα μαζί τους, οί έρευνητ/:ς δμως τίς 
λογαριάζουν, γιατί πίσω τους οιακρίνεται ή πορεία ένος λαοu· 
άπ' αύτη την &ποψη , &λλωστε, τούς ένδιαφέρει και το 'ίοιο .το 
Θέατρο, δχι σαν ί:να άσύνοετο σύνολο θιάσων, " πρώτων " ,  και 
σημειωματογραφίας πού βαριέται τον έαυτό της. 

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ 

λανε νά "Ιrαραδεχθο\ιν Ι>τι θά .μπορο\ισε ή Τραγωδία νά τταιχθ'εϊ στό 
έπίπεδο, τδ ϊσιο, πάτωμrα τflc; ΣιΚη'ι!ης, &πως τό κάθε δρΟ:μα. 
'Αργότερα, Ο'Τή Γαλλία τοιιλάJχ1σταν, &πως θά iiτανε δυνατό νά 
τό δεϊ κανείς σέ φωτογραφίες, &πως καί σ' tμδcς, ijρωες καί 
Χορός πατοUσαv στό �ίδιο Vψoc;, <rn:d;ά», �τονρcχ.λιστι-κά. 

7, «Τά παλαιά περ 1αδιοώ:, .ή !στορί.α τοuς κ ι  ή bποχή τοvς». 
8 . . Γιά τήν παράiσταση αύτή δ.ές μ ι ά  μελέιτη, μας στ·ό περ 1οδ 1.κό 

«'Η'ώc;>> (' Ιούλιος 1 9'4!7, α. Ζ5) , &ποu δημσσιεύεται καί τό ττρό­
γ•ρα:�μιμα 11'Ού διοχτώ,ζεται  στό Θ:εcχτρι1κό Μοvσείο . 

9. Τ ί ς  πληροφορ ίες TOV aρθροu δέν μaς εΤναι δυν<��τό νά τίς ιλέγ­
ξαυμε καί νά δροuμε τ ί ς  ά:κρ16εϊς ήβεpομηνίες τών ξένων παρa­στά!Ο'εωv η αλλα �ικά· δέιν σημειώνοv'Ται  'ΠαpαnrΟΙμ-πiς η ίnrαι­
vιyμοί· δέν εΤναι δμως δύσ•κολο τοuτο· ή άμοι6α1C.τηrτα μετα�ύ των 
έρευvη>τί.>v ταU Θεάτροιι μδcς bπι'Τρέττε ι  αίιτή τήv ιλττ ίδα· θά ί'πrρε­
m: �μως νά: τvπω&εϊ .ή •tiώvα· ο'ι &ποστολή έvός τ�οuς τοiί τrερ 10-
δ1κοiί ι.ιας στή Γαλλία, σ' lνα φίλο συvά�δελφο βά μaς δοηβήσε ι .  

1 Ο .  Δές την «'.llcττ<>ρία» ,μ·ας, τό;μος Α' , α .  118•3--'91 . 
1 1 .  Τό ιn.6λοιττe>ν «.Π:ροοtμ 1 ον» ά:ναφέpειτα1 κuι>ίως σέ ζη,..�μα-rα &ρ­

�αίας μετρ"ι<ίjς �αί τ ί ς  δv.c•τότη�τες τίjς vεό;τφης ιγλώασας μας. 



Π f  Ρ Ι  f H H fl l-I Σ I R Σ  H R I θ t R T P O U  

ΤοιJ.το τό αύθαίρετα, άλλά άvαγκαστ ι κά τιτλ•ο-φορ111μένο (ά,,τό μέ.να) 
πεζό κείιμe-νο τοV Κ c:c6άφη1, δημο-σι·εύτη.κε 1Τ.pώτη1 - καί, όm-ό δ:το 
γνωρίζω, μόνη - φόρά στό άλεξοοιδρινό περιοδικό «Γράψ ματα» 
(τόμος Δ ' ,  τeϋιχος 319·, Γεvάιpης-Ί οίιλιος 1 '911 8', σελ 6186---<6�0 ) .  

'Α.ναδη1μοσιεVeται �ω γ ιά τήν 1 00-ή έτrέτειο τijς γέννηση,ς καί η\v 
3•01\ 1'1τέ:τειο τοίί θανάτου τοί) Ποι>fτiJ (11 7 /Ι2J9 Ά"1"ριλί<>υ 1'8613'--29 
Άπτριλ ίου 1'913'3') , μ·έ τήν σιιγκ�εση τού κλη,ρονόμοι> τοιι κ .  'Αλέ­
κου Σ εγκόrποιιλοv, καί θά 1mf>ιιληφθεί στόν δεUτερο τό·μο των <<�Αιπά·νιτων 
των Διηιμ.aσι ωμέvων·» πού θά Ιέικδόσει φ•έτος ό οΤκος «'Ίlιχ·σφος» . ... ΊΕ:κο:­
μα παρα6ολ1ή μέ φωτογραφ ίες τσϋ χειρογράφου, τό όποϊοι σώζ!;τα ι  
στΌ άρχείο τ ij ς  κ.  Εr.τυχί.ας Ν .  Ζελίτα, χήρας τοϋ όκδότη καί διtιt-
6'νντij των «Γραι.μ�ων>> Στέ:ψανοιι Πάργα {·Ν ί,κου Ζελίτα) . 

Πρόκειται γιά 6ι·6λιοκρισία η, άκρ ι 6έστ-εpα, γιά τrαροvσίαση τοU 61-
δλίοv «'Εκικλ11·σ ία )(JCXί Θέαιτροv» τοU Γρ.ηrγορίοv Πctl'Π'αrμιχαήλ, δ όποϊος 
i:κείνο τόν χρόνο tξελέγη καθ1))'ητή,ς τijς Άπολ<>γη1τι.κi\ς στό Παvmτι­
crτήιμιο 'Αθηνών. 'Ανεξάρτητα άπό τήv &ποι α  σηιμεριν� έτrιστηιμονι·κή 
Κ'αί κοιιvωvική άξία έικεί·vου τοίί διιδλίου, καί ά:rrό τήν ένδεχόμενη έπί­
�αιρη ε'{τε Ιδιωηκή &-φόpμή γιά τήν όπσία γρά!φη.κε ή τrαρουο-ίαση 
αότή, τό ένδιαψέρον της γιά τόν μελετη•τή τοίί Κ αδάφη 'Παρ<>'μένει ά­
συνήθιστο και πολλαπλό. 

Πρώτον, γι.ατί όκτώ Ολες - δλε.ς εΤν.αι οί 6 1 6λι0;κρισίες πού γνωρί­
ζσι>με vάι δημοσ ίευσε μέ τήν Vπογραφή του, καί &-νάμ·rοα στά tλάχι­
στα δη1μοσιε.ιψένα "Π'εζά τοιι, δ Πο<η-.ής. (ΝΑλλη μ ί α  τυπώ&η:κε μετά 
τόν θάνατό του : «Παιδεία καί Ζωή», Δ ' ,  414 & 4JS, Νοbμ6ριος & Δz·­
κrψ6pιος 1 9515 ) .  

Δεύτερον, γιατί εΤv.α ι τό τφωτο τrεζό του κt:ίμενο πού σuιαχετίστη­
κε Ctττό τούς κριτικο:ύc; μέ τό τrοιητικό του Θρ.γο : άρχ ίζοντας "ό:πό τό•v 
κ. Π.μο Μαλάνσ («Ό ποιη>τή ς  Κ .  Π. Κ αδάφιμ;», Γκοδό<ττης, 1 �13, 
σ. 54�515 & 1 4J2'--'1 413') ,  τσU όπο ίου ol i'Ι1"ι•κοvριn<ές καί μερι·r�ς συ­
σχετίσει ς ί6ωσαν ά!φορμή στόν κ. Γ. Β αλέτα νά σχ<"δ ιάσει &α tντυ­
'Πι.'"<Τιακό οηκσδόμημα (�<Κ α6ά!φης δ 'Αντιοχεύς», «Πειραϊκά Γράμ•μα­
τα», Γ ' ,  5, Μάϊος 1 9413 , σ. 2"212'--212:5·· εiχω ι'ιπόψει -μοιι τό άvάwτrο ) 
pιιτά άφιερωμέν<> στόν Παποιμιχαήλ - σl•κο6ό<μημ<Χ, δμως, πού ώπο­
δείχτηκε κακά ι'ιπολσγισμiνο, ιΧ�rό τόν κ. 1 .  Μ. Παναγιωτόπσυλο («!Τά 
Πρόσωπα καί τά Κ είιμevrο>, Δ ' ,  'Αετός, 1 946, σ. 97-99) .  

Άσ>τrαζόμeνος τήν άριχή - τήν δποία πρέσδωε καί δ Καδάlφης 
( Σ1τράτη Τσί1piΚ·α, <όk...οiδάφ.η ω Ανο:οcρίι6ειες' καί ι,Βασαvισμ:ο ί '  τους», 
«'ΙΕττιθ<ώpηση• Τ�)(νη ς», 61 , Ί•αvοvάριος 119'60, σ. 311Ι)--0τι τό Εpγο τοίί 
γνήσιου τrο1ηιτη εΤναι εvα αύ:νολο όργανι·κά: ένιαί'ο χαί άσύλλφrτα 'Π'Ο­
λύπλ<>κο, ι!αμφισ6η:τω δχι τήν χρησι•μ&τηιτα, μά τήν έτrάpκι:ια κάθε tρ­
μηνεvηκijς σχηματσποίησης, καί άρνοομ.αι τήν &nτοκλειστι«ή χρfιση 
δποι οιJ&ήιπΟΤ& έpμιηνwτικοϋ κώδι·κα, άκόμα Κ11  αν δmοιτεθεi 'Πώς Σχ-:: ι 
σvνταχθεί γ ι '  αύτόν τόv crκοτrό άτrό τόν ίδιο τόv τrοιηrτή. ( Έ5ξηrγο�­
μαι μ.έ δύ<> άιφαία παpαδεί-rματα : δ Παλαμ&ς δέιν εΤ·ναι μόνο ή 

«Ποιηrτι κή>> του, οVτε ό Καζαντζά!κης ή <<'Α<>'κ·ηrτική-») . Σννιττως, ξεκ•­
νώΥ'Τας άπ:ό τ ί ς  σχsτt•Κiέ:ς παρ01τηρήσειc; τών τριών κριτι·κών τούς ό­
ποίους άνάφερα, 'ΠΙΕpιορίζοιμαι - σ'τό πληpοφοpιακό, &λλωστε, σλιτό 
ση,με'f.>μα - νά ά-τrαρι6Ιμήσω μερι•κά δασι•κά κοιδαφ ικά θέιματα (·μο.τί-
6α) τrοίi χα·pαΚΙτηρ[ιζοvν καί τοίίτο τό κεί1μενό του. 

ΙΠρωτο, σηιμ.ιειώινιω τό θbμα Έ κ .κ: λ  η σ  ί ο:  Τ ώ ,y Γ ρ α ι κ ω ν, 
άφοv ιι;ω -mpόiκειται γιά τδ μόνο πΘζό δηιμ.οσίeυμα τοίί Καδόιψη &ττοu 
δηιλώι..-εται - &σο δηλ<όν�ται - ή στάση του άπέvαντ ι στήν 'Θοκληcία. 
'Όχι ή ι!αμφι·σ6η1τούμενη Χριστιανι,ι<ή του πίστη : ·  ά<ιrό δσο γνωρίζω, oi μόνοι πού τήv θεώρη.σαν άναμφι·σ6fιτ·ηrrη i'ίταν ol κ .•κ. Κ .  Θ. Δημα­
ρ&ς, Τ. Κ .  Παrιrατζώνης καί Μ. Σπιέρος ( Ν .  Κ αλαμ"9ης) , στά 1 '9L7ι'! 
(<0Κύκλος», Β ' ,  3--4>) - μάλιοτα, δ τελεvταίος έπι<καλέχττη:κε τούτη ά­
κρ•6ως τijν 6ιδλισκρισία (δ. π . ,  σ. 11214 ) .  Ό·vομά!ζσντας τό θέιμα : 
«' Ειαιcλη:σία των Γραιικ.ών», έ\/Ιvοω τήv ΊΕλληνορθΟδοξη, φαναpιωτ·οθρε.μ­
μένη1, Cip.a καί έθvική - }�ιέ δλες τίc; ε .... νοιες - αννείδηοη τού Πο·ιη­
τij, πού σiJ&ται τήv παράδοση καί τσύς τιίπους της Έκκλησίας (Μα­
λόJv.ος, Ο. π . ,  κιαί 1 .  Α. Σ0αρuy 1 άΥ.νη ς,  <dΣ:χόλια ατόν Κιαι6άφη·», «Τiά 
Ν έα Γρά;μματοο>, Ζ' ,  2, Μάρτη.ς 19<44, σ. 1 40) , καί πού μέσα στήν 
σηΙμ'Εpι νή <(έσωτ-εp-111<.ώς άαύστατον» (Παnταμιχcιήλ) ,,.ολιοτεία 8ποu εWαι 
καταδιικασιμένος νά ζεί, τφΟ'Τι•μάει τή·ν «'παρηryορηΙΤ ιιtή Έ'κlκλησία» Ccπό 
τό,ν <<Ιφpοi'-:ιδο» μιύθο -rιiic; !Π�pοόδοu (ιπ-ρ:δλ. τό νεcrνι·κό τrοίημα «1Κτί­
σται») . Τή.ν αι!Μ&ι>κοσμι ι<ή·» (Γ.  Θ�ι>ελη5, «1Η πσί'Ι!ση τοί) ΚΟJδάιΦη·», 
«Νέα Πορεία», Α ' ,  5-6, Ίούλιος-.Αυγοvστος 19'5ι5, σ. 1 941) ,  πε­
ρ·ιασόιτερο αίσθηττι κ:ή  καί Κ!οινωνιικ.ή παρά 1ΓVειυματική, προσφυγή τού 
Κα6άφη «στό Ι>'Κιερό &σιι),ο της χριστιανιοcijς Έκκλησ ίας» &ιέiκpινε 
.,,.ρωτος, νομίζω, δ Τέλλος Άγρας («'0 τrο•φής Κ .  Π. Κ αδάφης», 
«Δελ·τί·ο τοίί ' Ε'ιοπα ιδεvτι•κσU νΟ•μιλου», Ι ' , 1'922, σ. 3'8--<319- δλ. καί 
τci) 'ίδιοu1 «tH θρησκειιτ ι·κή μυσ··rι.κοπάθεια», <cΝέα Τtχ"νηi)), 7-1 0,  
Ί οίιλιος-Όmώδριος 1 9124, σ. 86--871) . 

Παρουσίαση Γ. Π. ΣΑ ΒΒΙΔ Η 

'Αιμ·έσως έrπόμενο - καί tδίωc; σέ ση1μείωμα Cnτεvθννόιμ.ενο στούς 
άναγνωστεc; θεατριιcοV τrερ·ιοδι1κοV - μνηιμονείιω τό θέιμα Θ έ α τ ρ ο. 
Τήν κ-εvιτρική τrαροvσ ία το.υ καί τίc; ποικί:λες μΘταμοpφώσει ς  τ-ου στήν 
κατε�οχ!)ν δραματική τrοίηση τοί) Κ αδάφη ("Αγρας, «Γροομ.ματολογ ικά �αί &λλοt», «Νέα '·Εil>'τία», Ζ ' ,  11518, 1 5  Ί οuΜου 1 '91313, σ. 76i3•) ,  τήv 
έτr�σή;μc;wc:w �ό ν<•ψίς, ·κ�ένας σύμφωνα μέ, τή.ν ΠJ'<;ac.:rrrι;κή ;cυ σκΞ ­
τrια, οιι κ .b< ,  Μ.αλcnνο ς· (<>. π . ,  π·C>λλ.)  .και Δη:μαρας ( <Η ή%πο ι ι α  
τοΟ Κ αδάφηο>, <όΝέα ' Εστία», δ .  'Π . ,  σ. 7164ι---,7ο7 ) ,  καί άρrγότεpα, π ι ο  
συνθεηκά, δ Σ αρεγιάννη1ς («Τό Δρδ.μα στι}ν πο•ίη,ση τοί) Κ αδάφη,», 
«'Αγγλοελληνιιι<ή Έπιθεώρη,σφ>, Β ' ,  1'1 , Ί ανοuάριος 1 Ι9"Ιι7 , σ. 3•7 1 -
3•79) . �Αν δ 'ίδιος δ Πο11vτής εΤπε δτι ποτέ δέν θά μ'Ποροίίσε ν·:; 
γράψει θέατρο (Γ. λεχων ί-ιηι, <�Κα6αφικά Αότοσχόλιrο>, 'Αλeξάνδρεια, 
1 94'2, σ. 2α:) ' aν ση1μειώνει στήν 6ι6λισιφισία TOV Πο:παμιχαή\ : 
<ιΜέ φαίνεται νά ίιτrφδάλλει δ συγγραφεύς δταν τό όνομάζει { = τό 
θέ.ατρο) άνωτάτη.ν καί τελειοτόπη1ν της Τέχνηις μ-ορψήv καί Θκψανσι�>. 
ώο-τ.όσο τό δρcrματιικό του Ενσ:τι·κ:το καr ή άγά!πιη τοu γιά τό.v χω')ο, 
τά fργα καί τούς άvθ,ρώΠ"οvς τοV θεάτρου - μ.αρτνρηιμέινα καί άπό 
άρΚτ"Τά 1ΤΟιή:ματα, καί άnτό δύο vεαν11κά του &ρθρα γιά τόν Σ αίξlτηρ 
( τά άν.αιδηιμιοσί1ειvσα στήιν· «' Αyγ.λοελλη·νι1κή Έπιθεώpησφ>, Ζ ' ,  6, Φθι­
νόπωρο 1 9154, σ. l ιSOc.......1 5'8) - μ&ς έτrι·τρέπσιιv νά εlκά<σουμε &τι σέ 
μιά κοι·vωνία όργανι0<ό<τερα δ�μένη μέ τό 61έατρο, δ Κ αδά�ς 'Πιθανό­
τατα &ά εΤχε σ'Τρα.ψεί πρός αίJτό τό λογοτε;χνικό είδος. 'Όσο γιά τά 
ϊrοιήιματα 1ΤΟύ έιτηκαλέιστηκα τrαρατrόrιrω, -παραμερ ίζω i.δώ δσα έχουν 
τήν μορφή μονδλσγου η διάλσγοιι, καθώς καί δσα tνδέJχετcαι νά ξοκ:ίνη­
ααν καί άπό θεα.τριιcές άφορμές, καί άναψέρω μόνο τούς τί·τλους δ­
σων άναμφ.ίδολα σχε.τίζογ�ται1 !Sστω καί λοε-κ·τιικά., μέ τό θfcrτρο : «( Η 
'Αιpχιαί·α Τ'Ρctγω;δί1α», «!Οιί Τα:pαντί\.·οι Δισχrκέδά!ζ-οvν», «tH "Ε'Τt'έ�μ'6CΧισ' ι ς  
τών Θε.ώv.», «(Ο' Βασιλεύς, Δημήτρ ιος», « Ή  Σ ατpΟJ'JΤ'είrα.», «' Αλεξα�ν­
δρι νοί Βcrσ ι:λείς»1 «tH Διορία τού Ν έρc.vνος»1 «'A-rr• τές Έννιά», 
«!Ν έοι  τής Σ ιδώvος», <<:Θέατρον τfic; Σ ιδώvος», «�Η � Αρ,ρώατια τοϋ 
Κλείτοv»1 «tO ' Ι ουλιανός καί ot �ΑντιοχεΪς». ( Σ τό άvέ<κιδοτο άρχεΊο 
τοi! Ποιφi\ ,δρi\><α κ?'ί !'λλα τroιfr)'c:;.rα τijς Υ�ιας κα;'!Ύορίας: τά ό­
π<>ια iπιφυλάσσω για την σι>νολι•κη Θκδοση τοu Αρχειου Κ α6ά:ψη· πού 
μοίί Θμrrηστ-wτηΒ<ε δ κ. Σ εγκόποvλος) . 

Τέιλος, παράλληλα καί άλλη-λένδετα μέi τά δύο α{ιτ<ά θSματα -
1\'ού, καθώς εΤναι Φιιαιικό, δεστrόζ()υν α-τήν τrcχροιισ ίαση ένός δι1gλ ίου 
η'τλσφΟρΟύμενοu «ΈΙΚκλησ ία καί Θέατρον» -, σημειώνω τήν ίίτrαρξη, 
ατό 'ίδιο ttί;μενο, κα-ί ί.ίλλων τριών δασικών καδαφι1κ.ων θεμάτων : του Ο ! τ ά Φ α ι ά Φ ο ρ ο  ί) ν τ ε>  ς,  τοί) Ε Υ  μ ε θ α l ν α κ p a μ α 
καί ταί1 Ή α λ λ η τr ό λ ι c;. Θά έπ- 11μείνω λ. ίγο στό τρίτο1 τr.σύ 
«διινάμει» τrεριΕ,ιει δλα τά /ίλλα. '<Εδω έμφαvίlζεται μέ τήν μορφή της 
'Αντιόχειας : «Μετά τήν μεγάλην, τήν θαυμ"ασίαν Άλεξάνδρειαν, αό-τ'ό 
τό κέντρον τοίί Έλλφιομοίί tλκύει τήν φαντασία μοV». Γιά τήν μορΦή 
τί;c; • Αλεξάνδρ·ειαc;, τrρώιτος, Θαρρώ, εδωσε τά crτοιχεϊα μιάς αωστης 
άλλά λειψijς ΠpοοΙΜ"ικijς ό κ. Μαλάνος (δ. τr . ,  σ. 142--1413 ) '  ινω ή 
μορφή τijς Άντι�ιας τrαρέχτυρε τόν κ. Β αλέιτα πσλύ πιό πέρα c'ιmό 
τίς  έtτιμέροuς ε!Χrτοχες παρατηρήσεις του. Μέ δξύτερ.η μά καί στενό­
τερη τrολ ι τ ιοcή συνείδη.ση σιινέλαδε καί διεp•ύvησε τό θέιμα δ κ .  Τσίρ­
κας (<<'Ο Κοοβάφης καί ή 'Εποχή τοv», Κ·έδρος, 1 958<) , άλλά ή π•ό 
νηφάλ ι α. δψη του πιστεύω πώς �κι: ώπό τόν κ. Γιι':>ογο Σεφέοn·, tξ 
άΦοομ�ς τ<>v νεαvι•ιοοv ποιήιματος «Τ1<μόλαος δ Συρακούσιος?> (1<895:) : 
«Μιά πρωτεύουσα γυρεύει νά �Κ!φράσει άδόξ ια δ Κ αδά!φης μιά μεγάλη 
πολ ιτεία τrού ψq>vει μέσα του· ή Ιδέα τριγιιρίζει στδ μυαλό του, άλλό­
δέιν Θ,ιει ι!ακόl""I σαρκωθεί· ή Άvτ<ό)(.εια καί ή 'Α.λεξό:νδρει α  δέν ί\χοvν 
φανεi στόν δpίζοντα» («.Δσ1< 1•μές», Φέξr>ς, 1<91513, σ. 31()4 - δλ. fτr'­
ση ς σ. 21718, 31319�3•0, 3\3!6, 3'4·0, 31414) . 

Σ' αυτην τήν προαπ<ηκή - πού δγά!ζει έtτιτέλe>uς τόν Καδά:φη 
άmό τίς δύο διαστάσεις μ ι&ς .«6αρετijς δι αμά){ης tνός Φαναpιώτη ά­
στοίί μέ μιά σΘ�ι.νότυφη κοινωνία» ( Σ εφόρης, δ . .,,._ ,  σ. 3319') - ή t"1"ί­
μονη σUζ-evξη των ποιημάτων <,'1Η Πόλις» �αί «t!H Σ·ατpσ:πεί-α», -πάν­
-τοτε ατήν άpιχ�ή �Ε'σ'σάιpων θειματιίΚ.Ιά σννθεμέw..:ιιν σvλλογών τοϋ Κ�άlφη 
( 119ΟΙ9'--<1 9,111 ' 1 90<8�1 911 4 '  1Ι9·σ7-1' 91Ι5 ' 1<905,_ 19-115') .  μοίί φαί­
νεται fδιαί ηφα δηλω-τικ\ή, καί οί στίrχιοι : 

"λλλα ζη-ιεί ή ψV)(ή σοι>, γ ι '  iiλλα κλαίει·  
τόν Οπαι νο τοίι Δήμου κ.αί τών Σ οφ ισrrών ι 
τά δύσκολα καί τ) άνΘΚτί.μη1τ.α Εδγε· 
-rήν 'Αγορά., τό Θιατρο, ·καί τούς Σ'Τεφάνους 

μ&ς ξαναφέρνοvν, κά"Π'ως σοφοτεpοιις ιλπτίζω, στά διιό ζευγαρωμέ•α 
θέματα τi\ς άψeτηρίας μας : στήv ' Εi.,κλησία των Γραι•κων - πού άιντι­
κ�ιστ?, σέ οιtικοuμενι� κλί•μακ:α, τήν �Ε.κ1κλησ(α · τοU Δήμου - καί 
στο Θεατρο. 

Γ. Π. ΣΑΒΒΙΔΗΣ 
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ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ Χ. ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ, aιευθυντοϋ · τοϋ " 'Εκκλ. 
Φάρου " καί τοϋ " Πανταίνου ", ΕΚΚΛJΙΣΙΑ ΚΑΙ ΘΕΑ­
ΤΡΟΝ, έν Άλεξαν3ρείqι, 'Έκ3οσις " Έκκλησιαστικοϋ Φάρου". 
Το βιβλίον τοϋ κ. Παπαμιχαηλ " ΈκκλησΊα καί Θέατρον " 
ε1ναι πρλύ χρήσιμον �πόκτημα για δποιον καταγίνεται στα 
;κκλησιάσ't'ικα πράγματα η· άγαπii rην ίστοpίαν. 
Ί-Ι άφορμη τοϋ βιβλίου ·"ήταν μια συζήτησις πού e:γινε στον 
'�θ_ψο:ϊ150 ":ύ,πο, κυρίως �ς έκ . -ι:'ί)ς παρουσίας μερικι7)ν κλ·rι­
ρικων - μεταξύ αύτϊ})ν" τρεϊς άρχιερείς - εtς συναυλίαν 3ο­
θείσαν (τον Δεκ±μβρων τοϋ 1913 ) εtς το Δημοτικον Θέατρον 
Άθη�ων. 'Η συναυλία Ε:γινε 3ι' εύεργετικον σκοπόν. 'Άρχιζε 
μ' .έκκλησιαστικον άσμα,� ( 1 ) . Οί .κληρικοί ήσαν έν θεωρείω. 
ΜερικΕ:ς έψημερί3ες ί:'ψέξαν 3ριμύτατα την παρουσίαν 'των 
κληρικων. 'Άλλες 3Ε:ν ηuραν τt το ιΧτοπον έν τω πράγματι. 
Δύο άπΟ τοUς πρώτους μας λογοτέχνας,  ό Ξενό,;ουλοc και ό 
Νιρβάνας, 'ijσαν ύπi:p τ'ίjς μεταβάσεως των κληpικων . εtς το 
θέα-fρον. · . · · · · . 
'Άλλωστε ή iταρουσί� κληρικων είς · θέατρον 3έν είναι πρiiγμα 
πρωτοφανές. Ό κ. ·Πeχπαμιχαηλ μiiς λέγει πού " ό . γνωστος 
" θεατρικός συ'γγραφεύς κα\ ίστοόικος Ν. Ι. Λάσκαρηc: ίστορεί 
: : ?τι, δτ�ν �ατιΥ:. ;Ον ,'Οκτώ�Ρ ιον τοU 1 836, _έΟι�ά�σκετο' η 

Πολυξενη του Ιακωβου . Ριζου ΝερουΛοϋ εν τω εν , 'Αθ.ή­
" ναις θεάτρ� Σκαντζοπούλου� ένεφανtσθησαν άπb θεωρείου 
" 3 � !1 ίερείς ". Κατωτέρω ό κ. Παπαμι;{αηλ J...έ'γει :' .  '".'Ο 
." 'Έλλην 'Επίσκοπος Βυζαίου Κωνστάντιος τω i &i 8  ϋτε ό 
" ήγεμών τ'ίjς Βλαχίας 'Αλέξ. Σοϋτσος ϊ3ρυσε'iι . έθνικ�ν- ,  σΧ'�­
" νην έν Βουκουρεστί�, 3ιωρίσθη · ύπ' αύτοϋ i-ίέλός 'τοϋ " έΠο·:. 
" πτικοϋ συμβουλίου, εtργάσθη 3€ u.άλιστα μετ' άφοσιώσε�c: 
ι c  ύπερ εόοΟώσεως τοϋ σχοποU τοU Θ�άτοου. '1\λλα καt -� [στο� 
" ρία τοϋ έν Κύπp� θεάτρ'Jυ άναφέρε'ι παρουσίαν κληρικων 
"_έν · αύτ<�.  " 'Όταν μετα τΤ,ν άγγλικήν κατοχην τΊjς Κύπρου 
πηyε έλλη•;ικός θίασος εtς την ν'ίjσον, " 3ι3ου.ένης τ'ίjς παοα­
" στάσεως τοϋ ' 'Αθανασίου Διάκου ' ό κλ�ρος συγκινηθείς 
" έκ τ'ίjς πατριωτικ'ίjς ύφ'ίjς τοϋ 3pάματος �πεμψε προς τον 
" Μητροπ. Κιτίου Κυπριανον έπιτpοπήν έξ ίερέων καl 3ια­
" κόνων, Ί]τις έζ-ήτησε την ιΧ3ειαν να προσΕ:ρχγcται είc: το θέα-
" τρον. " 'Ο Μητροπολίτης Ε:3οσε την όί3ειαν. • ' · 
Ό συγγραφεύς μiiς πληροφορεί Ι)τι ύπΕ:ρ τ'ίjς φοιτ·ί;σεως τι7)ν 
κληρικων εtς το θέαη)ον είναι 3ιάφοροι άρχιερείς, .ό Κιτίου, 
ό Μυρέων, ό Δράμας, καί ό Χριστουπόλεως. 
l\1ετα τα καθέκαστα τ'ίjς συζητήσεως, ό κ. Παπαμιχαήλ γοιΧ­
φει� εt1 το 

_
2ον κεφάλ�ιο�, περl ,των ,θεαμά.των τ'ίjς χρισ�ια­

νικης αpχαιοτψος. Τα αιματηρα θεαματα των μονομάχων, 
ol σπαραγμοί άνθρώπων έπί τ'ίjς σκην'ίjς μiiς πεοιγράφονται 
έν άρκεήj λεπτομερείqι· καl άπο το μέρος αύτο �οϋ βιβλίου 
μπορεί δποιος έν3ιαφέρεται εtς την σκηνην τοϋ Μ.' Χ. έλλη­
νορωμαϊκοϋ θεάτρου ν' άποκτήσει πολυτίμους vνώσει·ς. οι 
Χριστιανοί έμίσησαν αύτα τα φρικιαστικα θεάμα�α, έναν":ίον 
των όποίων ol 3ι3ιΧσκαλοί των καταφέρονταν. Καταφέοονταν 
κ' έναντίον των όίλλων παραστάσεω'Ι, οχι αίματηρων� άλλ' 
άνηθίκων, καί σχετιζομένων μi: την έθνικην λατpείαν. Ή 
3ιαφθορα των ίππο3ρομιων έπίσης έπέσυρε την μομφήν των. 
Ή στάσις των άρχαίων Χριστιανων 3ιοασκάλων 3Ι:ν μi: ξαφνί­
ζει, άλλα ενα πρiiγμα &ρκετα περίεpγον άξίζει να σημει�θεί 
- το πόσον 'ijσαν πεπεισμένοι περl ' τ'ίjς έπιpοο'ίjc: (βλαβερ'ίjς 
κατ' αUτοUς ) την όποίαν τΟ θέατρον έξασκοϋ�εν &πι τών θα� 
μ.ώνων' του· το πόσον ζωηρην έντύπωσιν άπεκόμιζαν οί θεα­
ταί άπο την παpάστασιν( 2) . Οί Χριστιανοί 3ι3άσκαλοι πιθανό­
τατα να είχαν Ι\ίκιο εtς τον χαρακτηρισμο των παραστάσεων 
ώς λάγνων· άλλα μποροϋμε να συμπεράνουμε ϋτι οί '�θοποιοί 
οί ίκανοL νι:Χ κάμουν τόσο δυνατη έντUπωσιν - ώς μας την 
περιγράφουν ο[ 3ι3άσκαλοι - θα ήσαν πολύ καλοί τεχνίται (3) . 
Στο κεφάλαιον στο όποιον βρισκόμεθα, " Τα Θεάματα τΤ.ς 
Χριστιανικ'ίjς 'Αpχαιότ'ητος " ,  μiiς 3ί3ονται μερικες πληρ�­
ςροpίες για την . 'Αν":ι9χεια τοϋ πέμπτου Μ.Χ.  αtωνος( 4 ) .  Τες 

( 1 )  Tii ύιτερ,μό!χ·� στρdτηγc;> ιrά V Ι•Κ'J1'ήρ ι α . .  » .  (2 )  Π ι α ί  νοvν στό θΕ.ατρον 4 Οτα.ν εΤvο: ι  άκόμιη μέιpα μc'Χς λέιγει 
ό Χρvσ?στομος -;- καί ιΦtύΥ'ΟVν ά�γά , <�ύ.πό. λαιμ'Πάσ ι καί λύχνο ι ς)>, 
«μαλα.κωτεφοι και  πυplισισο,νιτtς» άπο Τ·ηV δ ι ειγ;ε.ρ.σι τών παθών. _ (31) Ά1yαv·ακιτεi � �·ω·vα:ρδ:ς γ ιά τούς νέους τοίί θεάτρου ο·ί ό­
ποι�ι χτεινιζ«>·VΤCΧίΥ

,., 
ιμΕ . ά�,Κ1Ρ'Ο:Υ l.πtι�έιλ-ε.ι α� •κιαί ξυpί·ζο.vrταγ lπίσης l:τr�­

με.λως - γvναιικεια 111ρaιγ1μα rα τον φαι.νσvται . 
(4) ιΠΙερί τfiς σvμ.6 1ώσεως είς τήν ,.Αν τ ιόχιε ι αν έθνικων κ;αί Χρ ι­

στ!ανω.γ δ 1<. _ Π�αιμ ιιχ•αήλ · ιγpάφει : «Ή σv.μ,tΗι ωσ ι $)  αϋ·τη των έθν ιικ.iJν 
κα ι _ Χρ ι?"τ ι a;ν.ωγ ιιν μιΞγαλοπόλει άφθονούση μεγ.αλ-ο'Τfρε:τr.ωv κα.ί "Πολu­τελΕ:η: ικε:ν�τ.ρων τrαvτοει.δ�ιv θεαιμάΤ<ω·ν καί τέρψεω'Υ τόσω έ.ξ'ωικ.είο0v �μ­
φ.ο;έp�uς πρός άλλ�λοuς, f>στε ?51.σιφόρως , οί μΘv ιθνι<J<�ί έ.φο ί τ-ων 
ι<α,ι �ις  · Χρ_;στ ι,αv�·ιcους ":αοuς 1 και  σιuν.εrπεικιpοτουν Χριστιαιvούς pή!το­
ρ.ας, , πολλο ι · ,5 ·εξ , αίιτων, έ!κ�•ν.το έιπί τi;) δτι ήρίθιμουν έν τοϊς 
προγονο ι �  και Ο'lκε ι ο ι ς τ·ωιΥ έ·.,.1δοξους Χιpιστιανούς, έ.κ τW:ν J)(1p ιΌ"Τια-

3ιάβασ:α μ' �ύχαρίστησι. ll'lετα την μεγάλ-ην,  την θαυμασίαν 
'' Αλεξάν3pεια, αύτο τ/;. κέντρον τοϋ Έλλ·ηνισμοϋ έΧκύει την 
φαντασία μου ( 5 ) . 
Το κεφάλαιον " Οί Κανόνες " πραγματεύεται περί των Ι>ια­
τάξεων τ'ίjς 'Εκκλησίας έπl των θεαμάτων. ' Η Έκκλ·ησία 
φαίνεται 3ριμείά. έχθρά των, �λλα τοϋτο ώc: έκ τ'ίjς πολύ έπι­
ληψίμου φύσεώς των. Λίάν :αύστi)ρbς εΤνα� Ι!.νας κα\ιώlι ό ό­
ποϊος λέγει Οχι μόνον ( (  μη: έξέστω τινL τ&ν έν tεpατιχ& κοcτα­
" λεγομένων , τοcγματι, η μi�αχων , έν ίππQ3ροu.ίαις · άνιέναι cc η θuμελικ&ν παιγνίων άνέχεσθαι ", &λλιΧ Ε:πι'σης · c �  ε'ί καί 
" τις κληρικος κληθείη έν γάμ�, -Ιjνίκα &ν τα προς άπάτην 

. ι c  είσέλθοιεν παίγνια, έξαvαστ·ήτω, καt παpαυτίχα &ναχωpείτω, 
" ο6τω τ'ίjς των Πατέρων ήμων προσταττούσης 3ι3ασκαλίας. 
c c Ει Βέ τις έπt το1Jτφ άλ<'i> ,  η παυσάσθω, η καθεpείσθω " .  
Εtς το τέλος τοϋ 3ευτέρου κεφαλαίου ό κ. Παπαμιχαήλ πα­
ρατηρεί δτι εtς την Βυζαντινην κοινωνίαν ένίοτε έπήρχετο 
συμβιβασμος μεταξύ Έκκ).ησίας καί θεάτρου. Να μη ξεχνοϋ­
μεν ϋτι ό ' Ιtυάννης Δαμασκηνος εγραψεν έκκλησιαστικα δρά­
ματα: ' 9 Στέφανος r1 Σαββα·tτης ( 790 ) εγραψε τραγω3ίαν 
c c  c o  Θάνατος τοϋ ΧριστοG " .  'Έχουu.ε καt τΟ δοάu.α (( Χpι-
σiος Πάσχων " . 

• · ' · 
Δeν πρέπει να νομίσουμε ϋτι ή άπαγόρευσις των 3ι3ασκάλων 
τ,η'Ξ Έκκλ;ησίας είς το να προσέρχονται στα θεάματα οί καλοί 
ΧριστιίΧvοJ. 3Ι:ν έγέννησε 3ιαμαρτυρίες. Δι.ιΧφοpοι 3υσανασχε­
τοϋcrαν. " Ποϋ τ'ίjς άγ. Γραφ'ίjς "-· ελεγον - " γέγραπται π�ρl 

τούτου ; ποϋ άπαγορεύεται; Μή τοι ό 'Ηλίας 3Ι:ν παρουσιιΧ­
" ζεται ώς 3ιφρηλάτης τοϋ 'Ισραήλ, καί αύτος ό Δαυ·t3 3εν 
" έχόρευεν ένώπιον τ'ίjς Κιβωτοϋ; Δεν άναγινώσκομεν 3' έν 
" 'αύτ?J περί ψαλτηρίων καί σαλπίγγων, περί τυμπάνων καί 
" αύλων, περί κιθάρας καl χορων; " 
Είς το μακρον κεφάλαιον 'Άίσθητικη καί Χριστιανισμος" ό κ. 
Παπαμιχαηλ άναγράφει πολλων μεγάλων 3ι3ασκιΧλων τΕ:ς γνι7)­
μες περί τέχνης. Μι± καλως καμωμΕ:νη άνάλυσις μiiς 3ί3ε":αι 
τω'Ι θεωριων τοϋ Τολστ6η έπί τοϋ άν-:ικειμένου. Ό συγγρα­
φ;:ύ� μας κα;ακρίνει αύτές, καί 3/:ν λέγω δτι εχει όί3ικο. 'Όμως 
τι . ελκυστικοτατο θέμα σκέψεως είναι ή ψυχικη κατάστασις 
τοϋ Τολστόη πού τον εκαμ.ε - γερος λογοτέχνης δπως ήταν -
να λάβει άπέναντι τ'ίjς νεοτΕ:ρας τέχνης την έχθρικην στάσιν, 
την όποίαν ή παραθΕ:σεις τοϋ κ. Παπαμιχαηλ παρουσιάζουν. 
'Έχω για τον Τολστόη εναν μεγάλο θαυμασμο πού κάποτε, 
ϋταν γίνεται όμιλία για τες παράξενες θεωρίες του, μέ φέρει, 
τ' όμολογω, εtς προκατάληφιν ύπl:ρ αύτοϋ. Μια βραχεία κ' εμορ­
φη έπισκόπησι τοϋ βίου καl τοϋ Ε:ργου τοϋ Τολστόη μ&ς εί)(ε 
Μσει πέρσι ό κ. Σκληρός, εtς ·3ι&λεξιν , στην Λαϊκη Βιβλιοθήκη. 
Ό σκοπος ·τοϋ κ. Παπαμιχαηλ στο κεφάλαιον " Αίσθητικη 
καί Χριστιανισμος " είναι να μiiς 3είξει οτι ή Τέχνη - ή 
άνωτέρα Τέχνη - 3Ι:ν ·βρίσκει έχθpον τον Χριστιανισμόν, καl 
πολλιΧ του έπιχειpήματα μi: φαίνονται πειστικότατα. 
'Έχει δ Χριστιανισμος μέσα του μια ώραιότητα t3έας πού με­
ταμορφόνει. τα ύλικα πράγματα . . " J e sais par experience " 
είπεν ό Ingres " qu' il η' y a poiht d'ornement artificiel 
" ου de parure etυdiee qui pυisse caυser la moitie de 
" l ' impression cιυe produit  Je simpJe habit d'une reli­
" gieuse ou d' un rnoine " (* ) . 
Ό κ. Παπαμιχα·f;λ έξηγεί το πως ·ί; ζωγpαφικη είναι πεοισ­
σότερον προσφυης στον Χpιστιανισμο παρα ή γλυπτική. ' 
::υμφ�νώ πλήρως μl; τον θαυμασμό του γι± τα ποιήματα των 
Εβραιων. 
Το τελευταίον κεφάλαιον τοϋ βιβλίου έπιγράφεται " ΊΌ Θέα­
τpσν � ' .  Με φαίνεται οτι •)περβάλλει ό ,;;υγγραφεύς ϋταν το 
όνομάζει " άνωτάτην· καί τελειοτάτην τ'ίjς Τέχνης μοcφην καί 
Ι:κφανσιν ". Καί έ3ω παραΟέτει πυλλi:ς γνωμες μεγά),ων συγ­
γp_:χφ�ων περί 3.f �μα;t'Ος 3Ι:ν �ρίσκει �ε οτι ή ,'Εκκλησία μπο­
ρει να θεωpηθει αντιθετη προς το νεοτερον θεατρον. 
Κατα τον Μεσαίωνα ·ή 'Εκκλησία έχρησίμοποίησε την σκηνην 
3ια τ'ίjς παρασ:rιΧσεως των λεγομένων " 1\1υστηρίων " .  " Τα 
" Μυστήρια ταϋτα το κατ' άρχας ένεφανίσθησαν έν J3υζαντίω 
" έκείθεν 31: μετεφυτεύ_θησαν είς τ-hν Δύσιν ". 'Ετελοϋντ�: 

V'ώrv δ' 
.
οόκ ,όλ ίrγο ι ,rέξηκaλούθcυν . έ.θιvιικόv β ί ον �ώντες κα ί τά των t-

6ν
,
ιΙJ<.�Υ ·εν γεν.:,ε ι -ττpαττ�.,..,:_ες, , και , συvε.στrού5σ:iζ1ον μετ' αυτωv έν ταϊς 

αυταις σχ·ολαις τCJι αuτων- αi<p.-οωμ'DΥ·Ο Ι  διδο:στΚ'ά.λων» 

, ( 5 )  ':9 Γκ ίμ1!ο·v λέγει Ο.τι γ ιά  τούς 'Αντιοχιεiς (της έποχιίiς τοϋ 
Ι ουλ t ανου) κfoshιon wαs the only law, pleasure the only pursuit, 

and the splendor of dress αnd furniture wαs the only distinction» 
(<φ�νος νό<�ος i\τ� ή μόδα, μόνη tπιδί ωξη ή ή·δσνή καί μ·όνl) διόcκρι� σ;;ι 1) �01μπl',?'Τητ� τ'!ς ένδιιμ?'σ ί α5 κ,α ί ,  τijς σκεvijς». Μετά;φραση Γ.Π. Σ . ) .  
( , ) « ,Η 'Π'Ειpα. με, δ ι lδο!ξ; �ς δεν �παrχει τ<χ•νη.τή δ ι crκι&σ,μηση. η έσ.κ·φ­
μεν;-ς, κc:χλλ�ισ•μος , τrου να JJ!f!:OP�t yα προξενή•σει τήν μ ι·σήν �ντύπωση 
ά:πο ��εινη τη,ν δ'Π'Ο ια -πρσκαλει το ατrλιό (νδυ�μα μιδ:ς · μοιναχης η ένός 
καλογεροιι». (Μ<1-άφραση. Γ . Π .  Σ . )  . 



Οτ�'J πρωτ?Χρχ�σαν, μές στοU,ς
, ,

να�ι)ς) cc χαt ,τα δ1ι.άφορα, ίε�α 
προσωπα 'Jπεδυοντο κληρικο" , αλλ ε�ς την Δuσιν με τον 
χαι.ρΟ η τέλεσίς των έγένονταν εξ.ω άπ''' το�ς ναοός ( 6 ) .  Έν 
c c  Βυζαντίc�) ] αί καιρικαt περι.στάσεις δΕν έπέτρεψαν την έξέλι.­
c c  ξιν αύτWν έν τΏ Άνατολικ?) Έκκλησί� έν YJ ϊχνη τι.να μόνον 
'} &:π-ερώθΊ}.σαν ,ένιαχοϊj μέχρι σήμερον ". Γι' αύτα τά rχνη 
Αα μί, ι'lρεζε ·να, μiiς Ιiλεγεν ό συγγραφεύς περισσότερα. 
'Rκ τ&ν 4'όλ'Πωv -'Χύτ'ίjς τ'ίjς έκκλησίας, παρατηρεί ό κ. Παπα­
μιχα·ήλ, " δι' αύτοϋ τοϋ κλήρου έξεπήγασεν έν τψ θρ·�σκευ­
" τικψ δράματι τό μεσοχρόνιρν θέατρον . ώς άντίδρασις μεν 
" κατα τ'ίjς φαύλης έθνικ'ίjς σκην'ίjς καl τών άγυpτιχών χαl 
" χυδαίων θεαμάτων τών τριόδων, τών διοργανουμένων ύπό 
" πλανήτων μίμων, θαυματοποιών, γελωτοποιών, κωμ(f)δι71ν , 
c c χαt άχροβατών] ώς ύπ' αύ-:-rjς ό' &ρα άνεγνωρισμέν·η χοινω­
ιc νικη άνάγχη " .  
Γράφοντας για τήν νεο-ελληνι.κή σκηνή , - καλό Θ α  ·)jταν ν '  ά­
φιέpονεν ό κ. Παπαμιχαήλ όλίγες σελίδες �tς τήν έργασίαν 
τών δpαματι.κών μας σ•Jyγραφέων - Ξενοπούλου , Νιρβάνα, 
Χόρν, και Υ.λλων. 
co συγγραφεUς έκθέτει ,  πολU εύλόγως, πώς ή α�τίες ποU ε­
καμαν τήν 'Rκκλησίαν έχθραν το::i θεάτρου, χατα τούς πρώτΙJυς 
αίώνας, έξέλειπαν, και ώς έκ τοUτου καt ή στάσι.ς της την 
σ·ήμερον άπέναντι τοϋ θεάτρου είναι ι'lλλη ( 7 ) . " Οί προς τήν 
" σκηνήν καl τοι'Jς σκηνικούς σχετιζόμενοι άρχαίοι κανόνες lt­c c χουσι. κ α ι ρ ι. κ ·η ν μόνον και ί σ τ ο  ρ ι χ η ν Εννοιαν, ώς 
" άνεφάρμοστοι δ' ι'Υ.pα έπί τοϋ συγχρόνου θεάτρου π ε ρ ι έ π ε­
c c  π α ν  ε l ς  ά χ ρ ·η σ τ ί α ν  χαί, έπομένως, i p γ ο ϋ σ ι. ( 8 )  . 
..\ [ετα πολλών γνώσεων, μετα προσοχ'ίjς, μετα σαφηνείας πρα­
γματει)εται ό συγγραφεύς τό ζήτημα περί τοϋ ποίοι Κανόνες 
Οφείλουν νι:Χ θεωροUνται ώς ίσχ{,οντες πάν-rο7ε , και ποίους ή 'Rκκλησία Μναται να μεταβάλλει .  
Μας Π'Χρουσιάζει τες τρείς γνί;)μες τες ι)πάρzουσες στΊ;ν θεο­
λογία. 
cι α. δτι οί κανόνες ΟΕν χέκτηνται ύποχρεωτικ·Ι)ν LσχUν δι.ι:Χ 
" τήν σύγχρονον έποχ·ήν, δύναται δ' &ρα ·ή 'Εκκλησία εύκόλως 
CC να μετα�άλλη f αύτο�ς η �) άν,τικαθι.:1τ� . Ι \ f 
" β. 5τι οι κανονες ειναι απολ•Jτως αμεταβλητοι και κεκτην­
" ται πάντοτε οίαν καl ή 'Αγία Γραφή tσχύν. 
" γ. ύπάρχουσι καί μεταβλητοί κανόνες, μεταβάλλει δ' αύτούς 
tC μόνη ή Έχκλησία χαt οη έν άπολUτφ άνάγκγ1 , , 
Ό κ. Παπαμιχαήλ έκθέτει τα ύπΕ:ρ καl τα κατα τών δύο πρώ­
των θεωριών. Αύτός συμφωνεi: με τήν τρίτη. Μεταξύ τών 
μεταβλητών κανόνων βεβαίως δεν είναι οί δογματικοί· άηα 
μόνον ol πρακτικοί, οί " άφορώντες εtς τήν έκκλησιαστικήν 
" εύταξίαν, 'ήτοι εtς τήν λυσιτελεστέραν έκάστοτε ρύθμισιν 
" τοϋ έκκ):ησιαστικοϋ καί θρησκευτικοϋ βίου τών πιστών." 
'Όταν παραδεχθοϋμε μεταβλητούς κανόνας, έννοείται 5τι άπό 
τούς πρώτους πού πρέπει να θεωρήσουμε -:έτοιους είναι έκεί­
νοι οί όποίοι - ώς ol άρχαίοι κατα τοϋ θεάτρου - επεσαν 
ε1ς άχρηστίαν. 'Εξ ι'lλλου ιΧς σημειωθεί οτι οί άρχαίοι έκείνοι 
κατα τ'ίjς σκην'ίjς κανόνες aεν έπέβαλαν μόνον στούς κληρικούς 
ν' άπέχουν τοϋ θεάτρου, άλλα και στούς λαϊκούς. 'Όμως " ή  
" 'Εκκλησία δεν άφορίζει τούς φοιτώντας εtς τα Οέατρα λαϊ­
" κούς καl θεωρεί τέκνα αύτ'ίjς γνήσια χαί πάντας τούς σκηνι­
" κούς". Δεν είναι καλόν να μένουν &νευ άναθεωρήσεως κανό­
νες μή τηρούμενοι· τοϋτο μειοί τό κϋρος τών κανόνων έν γένεc .  
Παρακάτω ό κ.  Παπαμιχαήλ γράφει :  " Τό θέατρον σήμερον 
" δεν είναι ή παλαια έθνική θυμέλη , άφ' ·)jς καί δι' ·)jς κατεπο-
" λεμείτο καl έμυκτηρίζετο ή Χριστιανική θρησκεία . . . . . .  . 
" άπό τ'ίjς άναγεννήσεως τών Τεχνών ή 'Εκκλησία έθεώρ·ησεν 
" άργήσαντας τούς άρχαίους περί θεάτρου καί θεαμάτων κα­cι νόνας, έφ' � και ούΟέποτε οϋτε τοΟς ·fι�οποιοUς &;ελάκτισε 

(6)  Τ"ά Γαλλ ικά δράiι>ατα θρησι<ειιτ ι�ης hμπΨεύσΘως η &πο1!έσεως 
τοV Μ!ει::ταί1ω·νος ϊι�οιι.�ν συχιν.ά λογοτ•εχ•ν�ιrκήw άξί-αιν. Σ•τοU Μιποντ.έ.λ 
( 1 '3'ος 01ίών) τόν 'Άγ ι ο  Νι ι�ό!λαο (((Jeu de Saint - Nicolas» Εvα ώρ01ίο 
μέρος εΤναι ι1<ιεi δπ.ο·υ τό Ε'{8ωλο Τεpδαιγικάν ΎΙΕJλQ: κ'αί .μ·ετά χ.λαί.ει · 
χαίρ.εται γιά τ·ή ν ίικ!ηι Η�ν π ιστών του, καί rκ.λαίει γιά τόν έ-αιυτό 
του τr._ρο6\έ.πονιτας πώς οί fδ ιο ι  α,:ύτοί o·f πισ.τοί  του� θά lγίl<ατα·λεί­
ιΙJουν - γειν·όιμε.νοι Χριστια·;ιοί - τήν λα.τ.ρ.ε.�αν του μειτά: τήν νί·κην . 
Παθητικοί, κ.αί λε.πτότα<τα y1pCXjμ1ivoι, εΤνο:η of στί'ΧΟΙ πού σ' ίνα 
άπό τά <dAiracles de Notre Dame» .μδ:ς παρουσ ιάlζοvν τόν Οο:.σιλέα 
τ�ς, Άιpαγω�ία� συvαντ�ίιμεν,ο ν. στ·ήν Κιc;"λ.U�η .έvός, κα;ρδουν�

, 
1-1έ

, 
τούς 

ιι ι οιις τοιι, CΧΙγ·vωι:ττοιις ε.ις α;υτον- (κ ι  αυτο ι ·δειν το ξερουν οτ ι  ο 6α­
σιλε.ύς rε:Τνcrι ό τrατέρας •τ·ωv} . 

(7)  «Ή ΊΕ:κικληισ ί·α κσ:λο·uμέΝη. τε.λεί τΤ,ν άκΌλοιιθί,αν τοU καθc:vyι­αcτμ·�ίί των θομsλ ίων Π:ρ<>ωp ισ�μέ>'Ι]ς �!ς θέαψοΥ ο!Κ'Ο'δοι>ης>> (c.ελ . 2841} . 
(8 ) ΊQ�ίΙγες σελίδες πρ.ω,τιγτφα ό σιιγ-γραψ,Θύς . λέ;γει περί  τη.ς 

μεταγ�νε.σ;iρας lξ1ε.λί§εως της σΚJηονΓ;ς δτι κατ' αύτί;ς., «κατά τί;ς τά­
θr.ως τών' ήθοπο 1ών 1 κατ& ToU σοΟαψοϋ κα'θό'λοu θείώrρου, ή ,Εκικιλ.η­
σ ί α  ούδέ.ποτ.ε έξι1δήλω-σεV> άπι:οδοκ ι•μασ ίαν , πολλ.ω δ"' ήττον έ.ξέίδωκε 
ΚCJVονικάς 1διατ�ξε1 ς, άιτrαγορwοVσας τήν είς θVατρον φοίηyσι ν  των 
λα·ϊκW·ν η τών· ικλιrριι 1c-c':νν>> . 

Νίκου 'Εyγονόποvλοv : Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1948) 
c c  τοU ίΞpοU περιβόλου, οi)τε τοUς φο�"":'ώντας εLς αι)τι:Χ. λι;ϊίκοUς 
ιc άφώρισεν, οϋτε τοUς πολλ&κις παριστάντας εLς αύτι:Χ. κληρι­
c c κοUς χαθfJρεσεν " . 
Ό συγγραφεύς άναγvωρίζει δμως 5τι C!.ν Υ;ταν ·ή 'Εκκλ·ησία καθ' 
όλοκληρίαν ν' άνακαλέσει τούς έναντίον τίjς φοιτήσεως εtς τα 
θfατρα κανόνας, τοίiτο Θα συνεπήγετο ι'lτοπον. Πολλες παρα­
στάσεις είναι και ήθικές, καί ώραίες, καί ύψηλές ίiλλες δμως 
δέν είναι διόλου κατάλληλα θc.άματα γιά κληρικόν. Ό άνώτε­
ρος κληρικός, έννοείται, Θα γνωρίζει - ώς έκ τ'ίjς πείρας καl 
τ'ίjς θέσεώς του - να έκλέγει· Θα ξέρει ποϋ ή παρουσία του 
δεν οα ξενίσει. Εtς τούς &λλους κληρικούς να έπιτρέπεται να 
πιαίνουν σε θεατρικες παραστάσεις " μ ό ν ο ν έ ν γ ν ώ σ ε ι 
(( τ ω ν ε ι ς & ς ύ π ά γ ο ν τ α ι ε κ κ λ η σ ι α σ τ ι κ ω ν 
" Ά ρ χ ώ ν χ α  l μ ε τ' ε t δ ι χ ή ν α ύ τ ώ ν ιt γ κ ρ ι σ ι  ν 
(( κ α ι α ο ε ι. α ν )) . 
Αύτή είναι ή λύσις τήν όποίαν προτείνει ό κ. Π απαμιχαήλ, όρμώ­
μενος άπο τήν έπιθυμίαν vα ε'ίναι ό κλ'ίjρος έν έπαφ?j με τήν 
δραματικήν έκδήλωσι τ'ίjς τέχνης καί τήν έπιρροή της έπί 
τοϋ βίου τών Χριστιανών. Τό κατ' έμε δεν ltχω άντίρρησιν να 
φέρω .ε1ς τήν γνώμην του. Καί μάλιστα γενι.κότερον - έντελώς 
άνεξαρτ·Α, .. ως τ'ίjς μεταβάσεως κληpιΥ.ών εtς τα θέατρα - κλί­
νω ύπΕ:ρ τ'ίjς συχνοτέρας παρουσίας τών ίερέων άνάμεσό μας. 'C"' \  1 , ι c ι Ι ι > \ .!..,ε πολλα ταpαγι7εν� σπιτια , η παρο'.Jσια τωv φερνει κατι απο 
την παpηγοpητικην Εκκλησια. 
Στες τε).ευταίες σελίδες ό συγγραφεύς όμιλώvτας περί άθρήσκου 
πολιτισμοϋ, καl ltχοντας ύπ' 5ψιν τήν σύγχρονη πνευματική 
κίνησι, λέ';"ει 5τι " άπό τιvος ή άνθρωπότης 'ήρξατο κατανο­
" οϋσα το έσωτερικώς άσ6στατον τοϋ πολιτισμοϋ τούτου καί cι τΟ άνεπαρχες τC)ν δυνάμ.εc�ν του, έLς &ς μεγάλιΧ� άνετέθη­
" σαν έλπίδες, έντεϋθεν :1ε παρατηρείται έπιστροφή τις προς 
" τας Ορησκευτικας άρχάς." 
Ί -Ι έκτύπωσις τοίi βιβλίου είναι καλή· εχει δέ δυο βοηθητικούς 
πίνακας - Ιtναν πραγμάτων κ' itναν όνομάτων. Στο τέλος 
ύπάρχει κατάλογος τών Ιiργων τοϋ κ. Παπαμιχαή): δέκα δκτώ 
αύτοτελείς έκδόσεις (έξ ών μία, ρωσιστί ) ,  εrκοσι Ιtξη έπιστη­
μοvικέ� u.ελέτες δημοσιευθείσες εtς περιοδι.κα (κυρίως εtς τον 
'Εκκλ·ι)'σ�α�τικόν Φάρον, 'Αλεξανδρείας ) .  Μια έπισκόπησις 
τών τίτλων των μiiς δίδει καλήν tδέαν για τ)jν φιλοπονία καί 
τήν μάθησι τοϋ συγγραφέως. 
Τό βιβλίον ε'ίvαι άφιερωμένΟ'I εtς τον Πατ?ιάρzην ΆΙ.εξαν­
ρε6ας. Κ.Π.Κ. 
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:JJ i de r o f 

ΤΟ ΠΑΡΑΔΟΞΟ ΤΟΥ ΗΘΟΠΟΙ ΟΥ 
"!Pa ra do x e  s u  r le co m edien " 

Τό " Θέατρο ", συνεχίζοντας τήν προσφορa βασικών κειμένων, δημοσιεύει τό δεύτερο καί τελευταίο μέρος 
τού περιλάλητου αlσθητικού δοκίμιου τού Ντιντερό γιά τό " παράδοξο " στήν τέχνη τού ήθοποιού. Τό πρώτο 
μέρος, σέ μετάφραση Τάκη Δραγώνα, δημοσιεύτηκε στό προηγούμενο 7ο τεύχος, 'Ιανουαρίου - Φεβρουαρίου 
1963 καί στiς σελίδες 37 - 46. ( Δές καί

_ 
κατατοπιστικό " 'Αστερίσκο " στή σελίδα 8 τού Ζδιου τε1!χους) . 

Ο ,ΠΡΩΤΟΣ ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ : Ό διαχειριστής των ταχυ­
δρομείων Μπαγιόφ εΙναι ενας ταρτοϋφος, ό &:ββας Γκριζέλ εΙναι 
ενας ταρτοϋφος, δμως δl:ν εΙναι ό Ταρτοϋφος. Ό χρηματι­
στής Τουαναρ 'ήταν ενας φιλάργυρος, δμως δέν 'ίιταν ό Φιλάρ­
γυρος. Ό Φιλάργυρος κι ό Ταρτοϋφος εγιναν μέ βάση δλους 
τούς Τουαναρ κι δλους τούς Γκριζέλ τοϋ κόσμου. 'Έχουν τα 
πιο γ�νικα και τά πιο εκδηλα χαρακτηριστικά τους και δέν 
είναι τΟ πιστΟ πορτρα'ίτο κανενός Ετσι, σ' αύτοός, κανεtς 
δέν άναγνωρίζε•. τον έαυτό του. Οί κωμωδίες πλοκΎ)ς,  δπως 
κ' οί κωμωδίες χαρακτήρων, εΙναι ύπερβολικές. 
Τά χωρατά των φιλικων συναναστροφων εΙναι &:νάλαφρες σα­
πουνόφουσκες πού διαλύονται πάνω στή σκηνή. Τά χωρατά 
τοϋ θεάτρου εΙναι δπλα κοφτερα πού θά τραυμάτιζαν σέ φιλι­
κή συντροφιά. 'Όταν πρόκειται γιά φανταστικά οντα, δ/:ν συμ­
περιφερόμαστε το tδιο προσεκτικά δπως δταν πρι\κειται γιά 
πραγματικά οντα. 
'·Η σάτιρα &:ναφέρεται σ' Ιtναν ταρτοϋφο κ' ή κωμωδίc;. &:ναφέ­
ρεται στον Ταρτοϋφο. Ή σάτιρα εχει στόχο της εναν όίνθρωπο 
πού εχει όpισμένο έλάττωμα, ή κωμωδία εχει στόχο της ενα 
έλάττωμα. "Αν δέν ύπΎ)ρχαν παρα μόνο μιά η δυο Ψευτοσπου­
δαίες θά μποροϋσε νά γίνει μια σάτιρά τους κι οχι μιά κωμωδία. 
Πψα,ίνετε στον fι-ά , Γκρενέ, ,ζητείστ,

ε �ου τή
," Ζ�γραpική " 

και θ;χ νομί�ει πω� ανταποκρι�εται σ
, 
αυτο τ:ου

, 
ζη;ατ� αν ζω­

γραφισει μια γυναικα μπροστα στο καβαλέτο με την παλέ­

ναι ή 'Ομορφιά. Τό έ:ργο σας εΙναι τόσο μακρυά &:π' τό πρό­
τυπό σας, Οσο καL τΟ πρότυπό σας άπ' τΟ ίSανι.κό " .  
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Μήπως, δμως, τό ίδανικό αύτό πρότυπο 
εΙναι μιά χίμαιρα ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Όχι. � Δ,Ε'�ΤΕΡΟ,Σ : Μά, �φοu είνα

,: ίοανικι\, διΞ:ν 
δεν υπαρχει τιποτα, στη νόηση, αν δέν περάσει 
σθηση. 

ύπάρχει· καl 
&.πΟ την αί-

Ο Π ΡΩΊΌΣ : Αύτό είν' &:λήθεια. "Ας Τ:άρουμε, Ι.ίμως, μιά 
Τέχνη , τή γλυπτική . Στlς &:ρχές της &:ντέγραψε τό πpωτο 
πρότυπο πού παρουσιάστηκε. 'Ύστερα εΙδε πώς ύπΎ)ρχαν πρό­
τυπα μέ λιγότερες &:τέλειες καl τα προτίμησε. Διόρθωσε τά 
χονδροειδη μειονεκτήματά τους, ϋστερα διόρθωσε τά λιγότερο 
χονδροειδη , ι'�σπου μl: μιά σειρα προσπάθειες, �φθασε σl: μιά 
μορφή πού δ/:ν ύπΎ)ρχε στ·ΙJ φύση. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Καί γιατί οχι; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Γιατl εΙναι &:δύνατο να είναι κανονικ-η η ανα­
πτυξη μηχανισμοί) τόσο σύνθετου δσο ενα σωμα τοϋ ζωικοϋ 
βασιλείου. Πηγαίνετε στον Κεραμεικο η στά 'Ηλύσια μιιΧ 
δμορφη γιορτινή μέρα· κοιτάξτε δλες τlς γυναϊκες πού γεμί­
ζουν το πάρκο καl δέ θά βρεϊτε οϋτε μιιΧ πού νά 'χει &:πόλυτα 
δμοια τά δυο όίκρα τοϋ στόματός της. 'Η Δανάη τοϋ Τιτσιάνο 
είναι πορτραϊτο· δ 'Έρωτας πού βρίσκεται στά πόδια της κλί­
νης της εΙναι μορφή tδεατή . Σ' εναν πίνακα τοϋ Ραφαήλ, πού 

πέρασε &:π' τήν πινακοθήκη τοϋ 
Θ�έρσου στήν 

,
πιν:χκ?,θήκη , της 

Αικατερίνης Β , ο αγιος Ιω­
C:ήφ, ε!�αι. εν� κοινΟ πλά?°μ;χ, 
η �αρθενο,ς μια, Πf αγμ�τικη ω­
ραια γuναικα, ο Ιησους - παι­
δl εΙναι μορφή ίδεατή. Μ' &ν 
θέλε-τε σχετικα νιΧ πληροφορη­
θεϊτε περισσότερα γύρω στις 
θεωρητικές &:ρχές της Τέχνης, 
θά σας δώσω νιΧ διαβάσετε τlς 
" 'Εκθέσεις " μου ( Ι) . 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Άκουσα νά 
μιλiΧ γι' αύτές έπαινετικά έ:νας 
όίνθρωπος μέ γοϋστο καl λεπτό 
πνεϋμα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Ό Κύριος Συάρ. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Καl μιιΧ γυ­
ναίκα πού έ:χει δλα δσα ή άγνό­
τητα μιiiς &:γγελικΎ)ς ψυχΎ)ς 
προσθέτει στή λεπτότητα τοϋ 
γούστου. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ:  ' Η  Κυρία Ι εκέρ. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Μ' &ς ξανα­
γυρίσουμε στο θέμα μας. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Σύμφωνοι, μ' 
δλο πού μ' &:ρέσει περισσότερο 
νά έπαινω τήν &:ρετή παρά νά 
συζητω γιά πράγματα &:ρκετά 
περιττά . . .  

τα στον &:ντίχεφα καl το πινέ­
λο στο χέρι. Ζητείστε του τή 
" Φιλοσοφία " καl θά νομίσει 
πώς τήν εκανε &ν ζωγραφίσει 
τ·ΙJ νύχτα μπροστα σ' ενα γρα­
φείο, στο φως μιiiς λάμπας, μιά 
γυναίκα μέ τή ρόμπα της, &:κου­
μπισμένη στο χέρι της, ξεχτέ­
νιστη καl σκεφτική ,πο1) διαβά­
ζει 'ή συλλογίζεται. Ζητείστε 
του τήν " Ποίηση " και θά σiiς 
ζωγραφίσει τήv rδια γυναίκα, 
μ' ενα στεφάνι δάφνινο στο κε­
φάλι και μ' εναν τυλιγμένο πά­
πυρο στο χέρι. Ή "Μουσική" 
Θα 1 ε!ν�ι πάλ: ή , raια , γ�ναί�α 
που θα βαστα λυρα αντι πα­
πυρο. Ζητείστε του τήν " 'Ο­
μορφιά" , ζητεϊστε μάλιστα τού­
τη τή μορφή σέ ζωγράφο πιο 
έπιδέξιο, &ν δέν γελιέμαι σέ κα­
ταπληκτικο βαθμό, αύτός θά 
πιστέψει πώς άξιώνετε άπ' τ7)ν 
τέχνη του τ� μορ,φή ,μιiiς ?­μορψης γυναικας. Ο ηθοποιος 
σας κι ό ζωγράφος αύτός κά­
νουν κ' οί δυο τό rδιο σφάλμα. 
Και θά τούς ελεγα : " Ό πί­
νακάς σας, τΟ παίξιμό σας, εί­
ναι άπλως ποpτραϊτα· πολύ κα­
τώτερα άπ' τη γενικη ί8έα πού 
χάραξε ό ποιητής κι &:π' τό 
ίδάνικό �;ρότυπ� πού τήν �ίκόνα 
του περιμενα. Η γνωστη σας 
γυ�αίχα� είναι ώ�1αία , πολU ώ­
pαια· · συμφωνοι· ομως , δ/:ν εΙ- Γκαρά-v Ό ΝτεJΙί Ντινtερό dπό γκραβούρα τού Ντελαν�υά 

( 1 )  Μέ τδ·ν τίτλο «01 Έ-κ6έσεις», 
ό Ντινmεpδ · δ�μ.οσ(·ουσε στήν «<:or­
respondance Littθrαire» τοϋ Γκ.ρ(μ 
ιννέα κpι-τ ικά δοκ(:μ ια γιά τ(ς ικ­
θέ.σ<εις ζ">'Ι'ραψι.:;jς πού εΤδε στδ 
Παρ.('1ι &n"6 τά 175,� wς τά 178-1 
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Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Ό Κινώ - Ντυφρέν, ύπερήφανος ό 'ίδιος, 
έπαιξε ύπέροχα τον " 'Υπερήφανο ".  . 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Αύτο είν' &:λήθεια· μα πως ξέρετε δτι Ι:παιξε 
τον έ:αυτό του; 'Ή γιατί, τάχα, ή φύση να μήν είχε πλάσει l!;ναν 
ύπερήφανο πού να βρίσκεται πολύ κοντα στο σύνορο πού χω­
ρίζει το πραγματικα ώραίο άπ' τό tδεατα ώραίο, σύνορο δπου 
άντιμετωπίζονται ol διάφορες σχολές; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Δε σας &:ντιλαμβάνομαι. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Είμαι σαφέστερος στlς " 'Εκθέσεις" μου δπου 
σiiς συνιστω να διαβάσετε το κομμάτι για το Κάλλος γενικά. 
'Εν τω μεταξύ, πέστε μου, ό Κινώ - Ντυφρεν είναι ό Όροσμά­
νης ;  "Οχι. 'Ωστόσο, ποιός τον άντικατέστησε η θα τον &:ντικα­
ταστήσει όίξια σ' αύτο τό ρόλο ; Είναι, μήπως, ό όίνθρωπος 
του εpγου " Ή  προκατάληψη του συpμου " ;  'Όχι. 'Ωστόσο, 
πόσο άληθινα δεν τον επαιζε ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Όπως τα λέτε, ό μεγ&λος ήθοποιός έίναι 
το πiiν και δεν είναι τίποτα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κ' 'ίσως, άκριβως, έπειδή δεν είναι τίποτα, εί­
ναι το πiiν κατ' έξοχήν, άφου ό tδιαίτερος τύπος του δεν θα 
βρεθεί ποτε σ' &:ντίθεση με τούς διαφορετικούς άπ' αύτον τύ­
πους πού πρέπει να ύποδυθεί. 'Ανάμεσα σ' δλους αύτούς πού 
άσκήσανε τό χρήσιμο κι ώραίο έπάγγελμα του ·Ι]θοποιου η 
λα'ίκου .. ίεροκήρυκα ,, , ενας όίνθρωπος, &:π' τούς πιο τίμιους, 
άπ' αύτούς πού είχαν περισσότερο άπό όίλλους φυσιογνωμία, 
τόνο, συμπεριφοpα τίμιου άνθρώπου, ό &:δελφος του " Χωλου 
διαβόλου " του " Ζlλ Μπλάς " ,  του " Σπουδαστ'ίj τ'ίjς Σαλα­
μάνκας " ό Μονμενίλ . . .  
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Ό γιος του Λεζάζ( 2 ) ,  κοινου πατέρα δλης 
τούτης τ'ίjς εύχάριστης οικογένειας εργων . . .  
Ο ΠΡΩΤΟΣ : . . .  εκανε με τ-ί;ν 'ίδια έπιτυχία τον 'Άριστο στήν 
" 'Ορφανή " ,  τον Ταρτουφο στήν όμώνυμη κωμωδία, το Μα­
σκαρίλο στlς " Πανουργίες του Σκαπέν " ,  το δικηγόρο η τον 
Κύριο Γκυγιώμ στή φάρσα του " Πατελέν " .  
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Τον είδα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καl για μεγάλη σας εκπληξη είχε το πρό­
σωπο δλων αύτων των τϋπων. Κι αύτό δεν ήταν φuσικό του 
γνώρισμα, άφου ή φύση του είχε δώσει μόνο το δικό του· 
τα όίλλα τα χρωστουσε στήν 'Γέχνη. 
'Υπάρχει, όίραγε, μια τεχνητή εύαισθησία; Μα ή εύαισθησία, 
έπίπλαστη η εμφυτη , δεν /:χει τή θέση της σ' δλους τούς ρό­
λους. Ποιά είναι ή tδιότ-ητα, έπίκτ-ητη η εμφυτη , πού κάνει 
μεγάλο τον ήθοποιο στο " Φιλάργυρο " ,  στον " Παίκi-η " ,  
στον " Κόλακα " ,  στο " Μεμψίμοιρο " ,  στο " Γιατρο μ ε  το 
στανιό ,, ' το λιγότερο εύαίσθητο καl πιο άνήθικο πλάσμα πού 
δημιούργησε ή ποιητική Τέχνη, στον " 'Αρχοντοχωριάτη " ,  
στΟν cc Κατα φαντασίαν άσθενΊ) " ,  στΟν c c  ΚατιΧ φαντασία 
&:πατημένο σύζυγο " ,  στο " Νέρωνά " ,  στο " Μιθριδάτη " 
στΟν c c  'Ατρέα " ,  στΟ cc Φωκα ", στΟ cc Σερτόριο " καt σε 
τόσους όίλλους κωμικούς η τραγικούς χαρακτ'ίjρες, δπου · ή 
εύαισθησία είναι όλότελα άντίθετη στό πνευμα του ρόλου ; 
Είναι ή ε,'ιχέρεια του ήθοποιου να γνωρίζει καl ν' άντιγράφει 
δλους τούς χαρακτ'ίjρες. Πιστέψτε με , δε χρειάζεται να πλη­
θαίνουμε τtς αίτίες Οταν μια μόνο ε!ν' άρχετη γιd: Ολα τα 
φαινόμενα. . 
'Άλλοτε, ό ποιητής εχει νιώσει τα πράγματα πιο Ι:ντονα άπ' 
τον ήθοποιο κι όίλλοτε, 'ίσως πιο συχνά, ό ·Ι]θοποιος συλλαμβάνει 
τα πράγματα πιο εντονα άπ' τον ποιητή. Καl τίποτα δε βρί­
σκεται πιό πολύ μέσα στα πράγματα άπ' τα παρακάτω λό­
για του Βολταίρου πού άναφώνησε άκούγοντας τήν Κλαιpον 
σ' /f;να άπ' τα εργα του : .. 'Εγώ, στ' dλήθεια τό 'καμα αύτό " ; 
'Άραγε ή Κλαιpον ξέρει σχετικα πιο πολλα άπ' το Βολταίρο ;  
Τ ή  στιγμή έκείνη , τουλάχιστον, το tδεατο πρότυπό της, ένω 
άπαγγέλλει, βρίσκεται πολύ πιο πέρα άπ' το tδεατο πρότυπο 
πού Ιtπλασε ό ποιητής γράφοντας, δμως αύτο το tδεατο πρό­
τυπο δεν είν' έκείνη . ·Ποιό είναι λοιπον το ταλέντο πού 'χει; 
Είναι το ταλέντο του να .συλλαμβάνει με τή φαντασία της ενα 
μεγάλο ε'ίδωλο καl να το άντιγράφει άριστοτεχνικά. Έμιμείτο 
τήν κίνησ·η , τlς πράξεις, τlς χειρονομίες, στο άκέραιο τήν Ιiκ­
φραση ένος πλάσματος πολύ άνώτερου άπ' αύτήν. Είχε βρεί 
αύτο πού ό Αtσχίνης, άπαγγέλλοντας Ιtνα λόγο. του Δημοσθέ­
νη , δε μπόρεσε ποτε ν' άποδώσει :  το μούγκρισμα του θηρίου. 
'Έλεγε στούς μαθητές του : " "Αν αύτο πού άκουτε σiiς προ-

(Ζ) 'Ο. Λ!οζό>ζ (.1 .6,68�1 7'1,7 ) ,  δ ιακεκρι μένος . Γά!λiλος μι..ι_lιστορι<>­
γρά:φος rχιά.pισε στό 6έ.c.1τ.ρ-ο μιά ίmέροχη κιωμωΙSία ίσάξ ι α  των Εριγων 
τοί/ Μο·λιέροu, τό·v «IΤvρικαρέ.», ό.iδ.ιισώπη1τη. σάτιρα -ι�ών έπιχ0ειρη1μαrτι­κ1c:Jγ κ.ιί:<·λω·v . "Όtταv 'Π'pωτοπ.αίιχθηικιε δη1μ ιουργ.ffβη�κ.ε σκάνδαλο. Τ oV 
π.ρο,cτφ�έρθη,καν σηιμανιτ111cά 'Π'οσ.ά ιγιά νά τήν ό:τrοσίrρει ι<ο:ί Ο'Τήν Vπό­
θοση άνΟJμ ί')(θ'η"'αν κι;χί τά (iο�τορα , 

Χειρόγραφο τού " Παράδοξου ". 'Ανήκει ση) συλλογ�) Βαντέλ 

καλεί έντύπωσ·η , τί θα συνέβαινε αν &:κούγατε το θ·ηρίο να 
μουγκρίζει " .  Ό ποι·ητής είχε γενν·Ιjσει το φοβερο ζωο, ή 
Κλαιpον το εκανε να μουγκρίζει. . 
Το ν' άποκαλουμε εύαισθησία αύτή τήν εύχέρεια στήν άπόδοση 
του κάθε άνθρώπινου χαρακτήρα, άκόμα καl του πιο άπάν­
θρωπου, άποτελεί κατάχρηση λεκτική. Ή εύαισθησία σύμ­
ψωνα μΕ: τή μόνη εννοια πού δίνεται · ώς τώρα σ' αύτο τόν 
δρο, είναι, μου φαίνεται ,  ή ψυχική διάθεση , πού συνοδεύει 
τήν άτονία των δργάνων του σώματος, έπακόλουθο του ε6-
κολου έρεθισμοu του 'διαφράγματος, τ'ίjς ζωηρότητας, τ'ίjς 
φαντασίας, τ'ίjς εύπάθειας των νεύρων καl πού κάνει τόν όίν­
θρωπο να συμπάσχει, να νιώθει ρίγος, να φοβiiται, να ταράζε­
ται, να κλαίει, να λιποθυμii, να προσφέρει βοήθεια, να τρέπε­
ται σε φυγή , να χάνει τα μυαλά του, να ύπερβάλλει, να περι­
φρονεί, να κακολογεί, να μήν !!;χει καμμια συγκεκριμένη tδέα 
για το άληθινό, τό καλο καl το ώραίο, να μήν κρίνει δίκαια, να 
είναι τρελλός. Πολλαπλασιάστε τίΊ; εύαίσθητες ψυχες καl θα 
πολλαπλασιάστε στήν 'ίδια άναλογία τlς καλες καl τlς κακες 
πράξεις κάθε κατηγορίας, τούς ύπερβολικούς έπαίνους �αl τlς 
ύπερβολικες έπικρίσεις. Ποιητές, αν δουλε•)ετε για Ιtνα ' Εθνος 
λεπτό, μελαγχολικο κ' εύαίσθητο, κλεισθείτε στα γεμ.Χτα άp­
μονία, τρυφερότητα καl συγκίνηση έλεγεία του Ρακίνα· το 
εθνος αύτο θά ' φευγε μακρυα &.π' τlς σφαγες του Σαίξπηρ ·  
σι· άδύνατες αύτΕ:ς ψυχες είναι άνίκανες ν '  &:ντέξουν σε  βίαιους 
κλονισμούς Ν' άποφύγετε να τούς παρουσιάσετε ύπερβολικα 
εντονες εtκόνες. Δείξτε τους, αν θέλετε, 

το γιο ποv ό φόνος τού γονιού τον βούτηξε στο αlμα 
καl ποv ζητά τ�)ν πληρωμ�) κρατώντας το κεφάλι του 

στο χέρι (3) 
.'Όμως μήν προχωρήσετε πέρα άπ' αύτό. "Αν τολμήσετε να 
τούς πείτε μαζl μΕ: τον 'Όμηρο : " Πού πaς δυστυχισμένε; 
Δέν ξέρεις, fήπως, πώ_ς � ούραν�ς σ;έλνει σέ fένα τά

_ 
παι�ιά 

γονιών κακοτυχων; Δε θα δεχτεις το στερνοφιλημα της μαν­
νας· σέ βλέπω κι δλας νά κεiτεσαι στο χώμα, βλέπω τά ορνια 
νά ξερριζώνουν τά μάτια σου χαρούμενα φτεροκοπώντας " ,  
δλες οί γυναίκες μας θ' &.ναφωνουσαν άποστρέφοντας τό βλέμ-

- ( 3 )  Κορνέϊγ «Κ ίνας», &:π6οπασμα &πό τή·ν Α, πράξη, - 3rι σκηνή. 
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(iα : " 'Ω, τί .. φρίΚη ". Καl θά 'ταν πολύ χέιpότερο &ν αυτα τά 
λόγια, ειπωμένα άπο μεγάλο ·ήθοποι6, επαιpναν μεγαλύτερ-η εν­
ταση μέ την πραγματιχ-)] άπαγγελία του. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Νιώθω τον πειpασμο νά σας διακόψω γιά 
νά ρωτήσω τί σκέπτεσθε γιά το βάζο πού προσφέρεται στή 
Γκαμπριέλ Ντέ Βερζύ κι ί:\που βλέπει τ)J ματωμένη καρδιά 
τοu έρασήj της ( 4 ) . 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Θά σας άπαντήσω πώς πρέπει νά εtμαστε συ­
νεπε'ίς και πώς Οταν αύτΟ τΟ θέαμα μας έξεγείρει. όΕ:ν πρέπει v '  
άνεχόμαστε νά παρουσιάζεται ό Οίδίποδας μέ τά βγαλμένα 
μάτια του καί πώς πρέπει νά διώξουμε άπ' τη σχ-ηνή το Φιλο­
κτήτη πού βασανίζεται άπ' τά τραύματά τόυ κ' έκδηλώνει 
τον πόνο του μέ όίναρθρες κραυγές. Οί άρχαϊοι είχαν, μοu. φαί­
νεται ,  διαφορετική άπο μίiς ίδέα. γιά τήν τραγωδία κι αύτοl 
ol άρχαϊοι ήταν ol 'Έλληνεζ, ήταν ol 'Αθηναϊοι ,  αύτος ό τόσο 
λεπτος λαος πού μiΧς όίφησε σ' ί:\λα. τά εtδη πρότυπα πού ol 
όίλλοι λαοl άκόμα δΕ:ν εφτασαν. Ό Αίσχύλος, ό Σοφοκλ'ίjς, 
ό Εύριπίδης δέν άγρυπνοuσαν χρόνια όλόκληρα γιά νά μας 
άφ-ήσουν μονάχα αύτές τίς φτωχές φευγαλέες έντυπώσεις πού 
διαλύονται μέσα στ·)Jv εύθυμία ένος δείπνου. "Ηθελαν νά προ­
καλέσουν βαθειά θλίψη γι.Χ τή μοίρα. των δυστυχισμένων· 
i]θελαν 6χι μόνο νά ψυχαγωγ+,σουν τούς συμπολίτες τους μά 
καl νά τούς κάνουν καλύτερους. Είχαν όίδικο; Είχαν δίκιο ; 
Γιά νά το πετύχουν βάζανε τlς Εύμενίδες νά τρέχουν στή σκη­
νή άκολουθώντας τά rχνη τοu πατροκτόνου, όδηyημένες άπ' 
τήν όσμ·η τοu αϊματος. Είχαν άρκετή κρίση γιά νά μ·ήν έπιδο­
κιμάζουν αύτη την πληθωρική πλοκή , αύτές τίς ταχυδακτυ­
λουργίες με τα μαχαίρια, ποU εχουν άξία μόνο γι.ά τd: παιόι.ά. 
.\ 'fιά τραγωδία, κατά τή γνώμη μου, δέν είναι παρ.Χ μιά 6-
μορψη άφηγηματική σελίδα πού χωρίζεται μέ όρισμένο άριθ­
μο τονισμένες παύσεις. 'Αναμένεται ό 'Έπαρχος. Φθάνει. 
'Απευθύνει έρωτήσεις στον όίρχοντα τοu χωριοu. Tou προτεί­
νει . ν' άπαρνηθεϊ το βασιλιά. Αύτος άρνεϊται. Τον καταδικά­
ζει σέ θάνατο. Τον ρ ίχνει στlς φυλακές. 'Η κόρη ερχεται νά 
·ζητήσει χάρη γιά τον πατέρα της. Ό "Rπαρχος τ'ίjς δίνει 
χάρη μ' ενα άπαίσιο ί:\ρο. Ό όίρχοντας τοu χωριοu Θανατώ­
νεται. Ol κάτοικοι καταδιώκουν τον 'Έπαρχο. Αύτος τρέπε­
ται σέ φυγή. Ό άγαπημένος τ'ίjς κόρης τοu όίρχοντα τον ξα­
πλώνει νεκρο μέ μιά μαχαιριά κι ό σκληpος κι άλύγιστος "Ε­
παρχος πεθαίνει μέ συνοδεία τίς κατάρες των χωρικων. Δέ 
χρειάζονται περισσότερα πράγματα σ' Ιtναν ποιητη γιά νά συν­
θέσει Ιf.να μεγάλο εpγο. Ή κόρη πού πηγαίνει στο νεκροτα­
φεϊο νά ρωτήσει τή μητέρα της τί χρέος /tχει σ' αύτον πού 
τ'ίjς Ιtδωσε τή ζωή. Ή άμφιβολία μπροστά στήν άπαίτηση νά 
Θυσιάσει τήν τιμή της. 'Η όίpνησή της ν' άκούσει τά, γεμάτα 
πάθος, λόγια τοϋ άγαπημένου της, πού, βασανισμένη άπ' τίς 
άμφιβολίες της, τον κρατδί σέ άπόσταση. Ί-Ι όίδεια ποό παίρ­
νει νά δεϊ τον πάτέpα της στη φυλακή. Ή έπιθυμία τοu πατέ­
ρα τ·ης νά την παντρέψει μέ τον άγαπημένο της κ' ή όίρν-ησή 
της νά το δεχτεϊ. Ί--Ι ντροπή της. Ό Θάνατος τοu πατέρα της 
ένω έκείνη δίνει το κορμί της. Έσεϊς πού δέν ξέρετε πώς ί!.δω­
σε το κορμί της &ς τή στιγμή πού ό άγαπημένος της βλέπον­
τάς την άπαρηγόρητη γιά το Θάνατο τοu πατέρα της πού τ'ίjς 
άναγγέλει, μαθαίνει άπ' αύτη τη Θυσία πού ί!.κανε γιά νά 
τον σc�σει. Ή όίφιξη έκείνη τη στιγμή τοu 'Έπαρχου, πού κα­
ταδιώκεται άπ' το λαό, κ' ή σφαγή του άπ' τον άγαπημένο 
της. Νά Ιtνα μέρος άπ' τίς λεπτομέρειες τέτοιου Θέματος ( s ) .  
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Ένα μέρος ! 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Μάλιστα, Ιtνα μέρος. Μ�πως οί νεαροί έρα­
στές δΕ: Θά μποροuσαν νά προτείνουν στον όίρχοντα τοu χω­
ριοu νά δραπετεύσει ;  Μήπως ol κάτοικοι δέ Θά μποροuσαν 
νά τοu προτείνουν νά έξοντώσει τον 'Έπαρχο καί τούς σωμα­
τοφύλακές του; Μήπως δέ Θά μποροuσε νά ί1πάρξει ενας ίε­
ρέας, κήρυκας τής άνεκτικότητας; Ό έραστής θά μείνει ά­
δρανής όλάκερη τή μέρα αύτη τοu πόνου; Μήπως δέ Θά μπο­
ροuσε νά όποτεθεϊ πώς όπάρχουν δεσμοί άνάμεσα σ' αύτά τά 
πρόσωπα; Μήπως δΕ: μποροuμε νά έκμεταλλευθοuμε αύτούς 
τούς δεσμούς; Μήπως δέ μπορεϊ ό 'Έπαρχος νά ·fιταν έραστής 
τϊjς κόρης τοu όίρχοντα τοu χωριοu ; Μήπως δέ μποροuσε νά 
.έπιστρέφει γεμάτος πόθο γιά έκδίκηση .χ' έναντίον τοu πατέρα 
πού Θά τον είχε -διώξει άπ' το χωριο κ' έναντίον της κόρης 
πού Θά τον είχε περιφρονήσει ;  Πόσα σπουδαϊα περιστατικά 
δέ μπορεϊ νά μiiς έμπνεύσει ενα θέμα οταν εχουμε τήν όπο­
μονή νά σκεφθοuμε γύρω άπ' α•)τό ! ΊΊ χρωμα μποροuμε νά 

(4) «Γ«'ΟΙ .. πριέλ �τι Βτ.ρ;/;ύ>>, τραγω�δί.cχ τοίί �τίι Μhτ.ελοuά. (!'>) Σiχέiδιο θεατ.ριικοu lργοu, 1Τ�ίι εΤοcε ι!ιρχίσει ό 'Ν•τ ιvτ<tρό, τόv 
Σ ετrτ έ μ 6 ρ ι ο  τοϋ 1 769, χωρ ίς ποτέ ι,.•ά μπορέση νά τό τε.λειWσε ι .  
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τούς δώσουμε οταν ·.ε'ίμαστε είJγλωττοι ! Δέν είναι κανείς 8pα­
ματικος ποιητr;ς &ν 8έν είναι είJγλωττος. Ι\αί νομίζετε πώς θά . 
μοu λείψει το έντυπωσιακο Θέαμα; Αύτή ή άνάκριση Θά γίνει 
μ' ολη τη μεγαλοπρέπεια πού άπαιτ�ϊ. Άφ'ίjστε με νά 8ιαρρυθ­
μίσω οπως νομίζω τή σκην·fι κι &ς βάλουμε τέρμα σ' αύτή τήν 
παρεκτροπή. 'ΕΠικαλοuμαι τη μαρτυρία σου "Λγγλε Ρούσκιε( 6 ) ,  
διάσ-ημε Γκάριχ έσένα πού, σύμφωνα μέ τΎjν όμόφωνη κρίση 
δλων των έθνων, Θεωρεϊσαι ό μεγαλύτερος ·ήθοποιος ποί> γνώ­
ρισαν και σοu ζητι;'> ν.Χ πεϊς τήν άλήθεια. Δέ μοu είπες πώς κι 
αν νιώσε�ς εντονα κάτι, ή δράση σου θά 'ταν &όόνατη αν άνε­
ξάρτητα άπ' τΟ πάθος ·f) τΟ χαραχτήρα ποU πρέπει ν' άπο8ώσεις 

· Μν κατάφερνες νά όψωθεϊς μέ τή σκέψη &ς τή μεγαλωσύν·'ι ένος 
όμηpικοu φανταστικοu πλάσματος μ� το όποϊο πάσχιζες νά 
ταυτισθεϊς ; 'Όταν σοu παρατ·ί;ρησα πώς δέν ί!.παιζες, κατά 
συνέπεια, σ·)μφωνα μέ τά Π()Οσωπικά σου αtσθήματα, όμολ6-
γησε τί μοu άπάντησες δΕ:ν μοu άπάντησες πώς, σίγουρα, αύτο 
προσπαθοuσες ν' άποφύγεις καl πώς 8έ φαινόσουνα τόσο κα­
ταπληκτικος στή σκηv-fι παρά μόνο γιατί παρουσίαζες στήν 
παράσταση Ενα πλάσμα φαντα·στικΟ ποU ΟΕ:ν ηταν ό έαυ"';ός 
σου· 
ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Η ψυχ·fι τοu μεγάλου ·ήθοποιοu πλάστηκε 
άπ' τή λεπτότατη ούσία !Lέ τΎ;ν όποία 6 φιλόσοφός μας ( 7 ) 
είχε γεμίσει το διάστημα, πού δέν είναι οίJτε ψυχρ·ή , οίJτε 
Θερμή , οίJτe βαρειά, οϊ)τε έλαφpιά, πού Ι>έν άποκpυσταλλώνεται 
σέ καμμιά συγκεκρ•.μένη μορφή και πού, το 'ίδιο πρόσφορη 
:yιά ολες, 8!: διατηpεϊ καμμιιΧ άπ' αύτές. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Ό μεγάλος ·ήθοποιός 8έν είναι ο�τε κλειδο­
κύμβαλο, οίJτε &pπα, οίJτε κύμβαλο, οίJτε βιολί, οίJτε βιολον­
τσέλλο· 8έν ί!.χει δική του ξέχωρη συγχορ8ία μΟ- παίρνει τ·)J 
συγχορ8ία καl τον τόνο πού ταιριάζει στο δικό του μέρος καl 
κατορθώνει νά είναι κατάλληλος γιΟ-. i5λα. ' Εκτιμω tδιαίτερα 
το ταλέντο τοu μεγάλου ·ί)Θοποιοu· αύτος ό όίνθρωπος είναι 
σπάνιος, τόσο σπάνιος καt 'ίσως πιΟ μεγάλος &π' τΟν ποιητ·ή .  
Αύτος πού στfιν κοινωνική ζω·)] έπι8ιώκει ν '  άρέσει σ '  ολους 
κ' Ε:χει τΟ όλέθριο ταλΕ:ντο γι' αύτό, ΟΕ:ν είναι τίποτα ΟΕ:ν έ!χει 
τίποτα π�U νιΧ 1 τοU 1άνήκε

,
ι ,  �α τΟν �ιακpίν�ι ,  π�1J να �ινεϊ

, 
τΟν 

Θαυμασμο στους μεν και να κουραζει τους δε. JVΙιλα παντα 
καl πάντα καλά. Είν' έπαγγελματίας κόλακας, είναι μεγάλος 
αύλοκόλακας, είναι μεγάλος ·};θοποιός. 
Ο ΔRΥΤΕΡΟΣ : 'Ένας μεγάλος αύλοκόλακας συνηθισμένος, 
άφότου άναπνέει, στο ρόλο τ'ίjς Θαυμάσιας μαριονέτας, παίρνει 
κάθε εtδους μορφή άνάλογα μέ την κίνηση τοu νήματος πού 
βρίσκεται στά χέρια τοu άφεντικοu του. 
Ο Π ΡΩΤΟΣ : 'Ένας μεγάλος ήθοποιός, είναι μιά cίλλη Θαυ­
μάσια μαριονέτα πού το ν'ίjμα της κρατάει ό ποι·ητ·ής αύτος 
τοu καθορίζει, σέ κάθε γραμμή τοu κειμένου , τήν πραγματική 
μορφή πού πρέπει νά πάρει. 

(6) ·Ρ1 ού.σ1ttι ο ς :  λατίνος ήβοιποιός, φ·ί�λος τοίί Καίσcφα καί τοίi Σίιλλcχ. ·�•έrθιχ,vε '!τά ·62. 1Τ.Χ. (71) .Ο. 1Ε.πι1ι.οuρο ς .  

Ό Βολταίρος κάνει δοκιμή, μέ τόν i]θοποιό Λέ Καίν, 
σέ μιά σκηνη dπό τijν τραγωδία του " Μωάμεθ " 



Ο ΔΕ!ΤΕΡΟΣ : "Ετσι, αύλοκόλακας κ' ·Ι;θοποιος πού δέ 
μποροϋν νά πάρουν παρά μόνο μιά μορψή, ϋσο ώpαία, οσο έν­
οιαφέρουσα κι &ν εΤ.ναι, δέν ε'ίναι, παρά δυο κακές μαριονέτες. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Σκοπός μου δέν ε'ίναι νά κακολογήσω !!.να 
έπάγγελμα πού άγαπω κ' έκτιμω - κ' έννοω το έπάγγελμα τοϋ 
ήθοποιοϋ. Θά λυπηθω ύπερβολικά &ν ο[ παρατηρήσεις μου πα­
ρεξηγηθοϋν καί ρ ίξουν τη σκιά τ'ijς περιφρόνησης σ' άνθρώπους 
προικισμένους μέ σπάνιο ταλέντο καί πραγματικά χρήσιμους, 
σ' αύτές τίς μάστιγες τοϋ γελοίου καί τοϋ κακοϋ, στούς πιο 
εϋγλωττους κήρυκες τ'ijς τιμιότητας καί των άρετων, στη 
ράβδο πού χρησιμοποιεί δ μεγαλοφυής γιΟ, νά τιμωρήσει 'τούς 
κακούς καl τούς παράφρονες. Μά ρ ίξτε μιά ματιά γύρω σας 
καί θά δείτε πώς οί άδιάκοπα εϋθυμοι όίνθρωποι δέν Ιiχουν οϋτε 
μεγάλα έλαττc�ματα, οϋτε μεγάλα προσόντα, πώς, κα�ά κανό­
να, ο[ έξ έπαγγέλματος εύχάριστοι τύποι ε'ίναι όίνθρωποι έπι­
π6λαιοι, χωρίς στέρεες άρχές καί πώς αύτοι πού, οπως μερι­
κά πρόσωπα πού κυκλοφοροϋν στούς κύκλους μας, δέν Ιiχουν 
κανένα τύπο, διακρίνονται ιττήν τέχνη νά παίζουν ολους 'τούς 
τύπους. 'Ένας ήθοποιος δέν Ιiχει πατέρα, μητέρα, γυναίκα, 
παιδιά, άδέλφια, άδελφές, γνωστούς, φίλους, έρωμένη ; "Αν 
·)jταν προικισμένος μ' αύτη τήν άξαίσια εύαισθησία πού θεω­
ρείται το κύριο 7ψοσον τ'ijς καλλιτεχνικ'ijς του ύπόστασης, 
κατατρεγμένος, οπως έμείς, και χτυπημένος άπο όίπειpες κι 
άλλεπάλλ·rιλες συμφορές πού όίλλοτε πληγώνουν κι όίλλοτε 
ξεσχίζουν τήν καρδιά μας, πόσες μέρες διαθέσιμες γιά τή 
οική μας ψυχαγωγία θά τοu Ιiμεναν ; Πολύ λίγες. 'Ακόμα κι 
αν ό Εκπρόσωπος των ά.vαχτόρων έπιχει.ροϋσ� νι:Χ. τοϋ έπLβά­
λει νά παίξει, δ ήθοποιος θά ύποχρεωνό-:αν συχνά να τοu 
άπαντήσει:  " 'Εξοχώτατε, οέ θά τά καταφέρω νά yελάσω σή­
μερα " -� " γιά κάτι όίλλο χι δχι γιά τά βάσανα τοu Άγοψέ­
μνονα θά κλάψω άπόψε " .  Κι ομως οέν άντιλαμβανόμαστε πώς 
τά βάσανα τ'ijς ζω'ijς, πολλά γι' αύτούς, οπως και γιά μiiς 
και πολύ πιο άντίθετα στήν tλεύθερη όίσκηση τοu Ιiργου τους, 
συχνά τούς ύποχρεώνουν νά το διακόψουν. 

· Στήν κοινωνική ζωή, οταν δέν ε'ίναι άστείοι, τούς βρίσκω εύ­
γενικούς, σκωπτικούς καί ψυχρούς, έπιοεικτικούς, έπιπόλαιοl)ς, 
ιτπάταλους κ' ίδιοτελείς. Δείχνουν πιο πολύ ένδιαφέρον γιά 
ο,τι γελοίο Ιiχουμε, παρά συγκίνησ·rι γιά τίς συμφορές μας. 
Μένουν άρκετά &τάραχοι μπροστά σ' ενα γεγονος δυσάρεστο , 
'ή άκούγοντας τή διήγηση μιiiς συγκινητικ'ijς περιπέτειας 
άπομονωμένοι, μποέμ, πάντα πρόθυμοι νά συμμοpφωθοuν μέ 
τή θέληση των ίσχυρων. Λίγες ήθικές άρχές, καθόλου φίλοι, 
σχεοον κανένας ά.π' τούς ίερούς και τρυφερούς οεσμούc πού 
μiiς κάνουν νά συμμετέχουμε στά βάσανα και στίς χαpες κά­
ποιου όίλλου πού κι αύτος μοιράζεται τά δικά μας. Συχνά, ε'ίδα 
·ήθοποιο νά γελii Ιiξω ά.π' τfι σκηνή, οΕ: θυμiiμαι ποτέ νά εΙδα 
·ήθοποιο νά κλαίει. Τί τήν κάνουν λοιπον αύτη τήν εύαισθησία 
πού ίοιοποιοuνται καί πού τούς ά.ποδίδουν ; Τήν ά.ψήνουν, στο 
θέατρο φεύγοντας, γιά νά τήν πάρουν πάλι οταν ξαναγυρίσουν; 
Τί τούς ύποχρεώνει νά φορέσουν τήν έμβάοα η τον κόθορνο; 
Ί-Ι Ιiλλειψη παιδείας, ή ά.θλιότητα κ' ή ά.κολασία. Το θέατρο 
είναι ίf.να καταφύγιο πού δΕ:ν δl>ηγείται κανείς σ' αύτο Gστεpα 
ά.πο έλεύθερη έκλογ·ή . ΠοτΕ: δέ γίνεται κανείς ·ήθοποιος ά.πο 
ά.γ�πη γιά τήν ά.ρετή, ά.π' τήν έπιθυμία νά ε'ίναι χρήσιμος 
στην κοινωνία, νά ύπηρετήσει τήν πατρίδα του η την οίκογέ­
νειά . του, γιά κανένα άπ' τούς εύγενικούς λόγους πο•) Θά μπο­
pοuσαν νά έλκύσουν Ιtνα πνεuμα τίμιο, μιά φλογερή ψυχή, μιά 
εύαίσθητ-1) καροια σ' Ιiνα τόσο ώραίο έπάγγελμα. 

· 
'Εγώ δ rοιος, οταν Ί]μουν νέος, ταλαντευόμουνα ά.νάμεσα στ-fι 
Σορβόννη και στ-fιν Κομεντί Φρανσαίζ. Πήγαινα το χειμώνα 
με τά πιο μεγάλα κρύα στα liρημα δρομάκια τοu κήπου τοu 
Λουξεμβούργου γιά νά άπαγγείλω δυνατά τούς· ρόλους τοu 
Μολιέρου και τοu Κορνέιγ. Ποιός ·)jταν δ σκοπός μου ; Νά χει­
ροκ,ροτηθω ; 

,
"Ισ�ς. ,,Νά ζήσ� ά.π? κοντά μΕ: τις γυναίκες �οϋ 

Θεατρου που τις ευρισκα απεριοριστα θελκτικΕ:ς καί πού Ί]­
ξερα πώς ε'ίναι πολύ εl\κολες ;  Σίγουρα. ΔΕ: ξέρω κ' έγώ τί 
Θά μποροuσα νά κάνω γίά ν' ά.ρέσω στή Γκωσέν πού τότε πρω­
τοεμφανιζόταν κ' Ίjταν ·ή προσωποποίηση τ'ijς όμορφιiiς η 
στήν Ντανζεβιλ πού ε'ίχε τόσα θέλγητρα στή σκηνή. · ' 
Είπώθηκε γιά τούς Ίjθοποιούς πώς δΕ:ν Ιiχουν 1>ικό τους χαρα­
κτήρα, γιατί παίζοντας δλους τούς χαρακτ'ijρες χάνουν αύτον 
πο� τ?Uς εο�σε ή φύσ-� , πω� γι.νότ�v ψεύτικοι, 8�ως ό γι.α­
τρος, ο χειρουργος κι ο χασαπης γινοντα•. σκληροι. Νομίζω 
πώς rί-ηραν την αιτία γι' ά.ποτέλεvμα και πώς οί Λήθοποιοi 
είνα

.
ι ίκανοι ,να παίξουν ολους τούς χαρακτ-ϊjρες μόνο γιατί 

οέν �χουν οικο τους. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Δέ γίνεται κανείς σκληρος γιατί εΙναι δ·ή­
μιος, ομως γίνεται δήμιος γιατl είναι σκληρός. 

Ή Κλαιρ6ν, δπως έμφανιζ6ταν'ε στό " 'Ορφανό τής Κίνας " 

Ο ΠΡΩΤΟΣ : :Μάταια προσέχω αύτούς τούς ά.νθρώπους. 
Δέ βλέπω σ' αύτούς τίποτα πού νά τούς ξεχωρίζει άπ' τούς 
ύπόλοιπους πολίτες, έκτος ά.πο μιά ματαιοδοξία πού θά μπο­
ρούσαμε νά όνομάσουμε άπρέπεια, μιά ζήλεια πού γεμίζει ά.­
νοcταραχή καί μίση τον κύκλο τους. Μέσα σ' ολες τις έπαγγελ­
ματικΕ:ς δμάοες δΕ:ν ύπάρχει !σως καμμιά οπου το κοινο συμ­
φέρον καί το συμφέρον τοu κοινοu θυσιάζεται με τρόπο περισ­
σότερο σταθερο κι δλοφάνερο σΕ: όίθλιες μικροφιλοδοξίες. Ό 
φθόνος ά.ναμεταξύ τους είναι πολύ χειρότερος παρά στούς συγ­
γραφείς. Αύτο πού λέω ε'ίναι βαρύ, μά ε'ίν' ά.λήθεια. 'Ένας 
ποιητης συγχωρεί πιο εl\κολα Ιiναν ποιητή γιά 'r·fιν έπιτυ­
χία Ιiργου του, παρά μιά ·ήθοποιος μια ·ήθοποιο γιά τά χειρο­
κροτήματα πού τήν ά.ναδεικνύουν στά μάτια κάποιου ο�άση­
μου 'ή πλούσιου παραλυμένου. Τούς βλέπετε μεγάλους στή 
σκηνή γιατί, οπως λέτε, εχουν καρδιά μεγάλη· έγώ τούς βλέ­
πω μικρούς και ποταπούς στη ζωή γιατί δέν εχουν καθόλου 
καρδιά· δίπλα στά λόγια και στον τόνο τ'ijς Καμίλης καί τοu 
γέρο - Όράτιου, πάντα τά Ί]θη τ-ϊjς Φροζίν και τοu Σγκανα­
ρέλ. 'Άραγε, γιά νά κρίνω τί κρύβεται μέσ' στ·fιν καρδιά, πρέ­
πει νά βασισθω σi: δανεικά λόγια πού ξέρει κάποιος ν' άπο­
δίδει θαυμάσια, η στ-fι φύση τών πράξεων καί στο περιεχό-
μενο τ'ijς ζω'ijς του; · 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Όμως, παλιότερα ,  δ Μολιέρος, δ Κινώ, δ 
Μονμενίλ, ομως, σήμερα, δ Μπριζάρ κι δ Καγιώ (8) πού ε'ίναι 
εύπρόσδεκτος στα σπίτια μεγάλων καί μικρων, πού θά τοu 
έμπιστευόσαστε όίφοβα τά μυστικά και τά χρήματά σας, καί 
πού θά πιστεύατε πώς μαζί του ·ή τιμή τ'ijς γυναίκας σας κ' 
ή άγνότητα τ'ijς κόρης σας ε!ναι πιο έξασφαλισμένη παρά 
μέ κάποιον όίρχοντα τ'ijς Αύλ'ijς 'ή κάποιον ά.ξιοσέβαστο λει­
τουργο τοu 'Υψίστου . . .  
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Ό Ιiπαινος οέν εΙναι ύπερβολιχος κι αύτο πού 
μl: στενοχωρεί εΤ.ναι πώς οέν άκούω ν' άναφέρονται περισσό-

( 8 )  Ζe>�έιψ Καγ ιώ ( 1 ι713;2-1&1 6) . Γιά 1Τpώτη ' φορά Θπ:ο:ιξε στά 
άνάκτορα τοίί� λοι.ίδο!δ ί11<ιο'U ιlιS•συ δταν fiταν παιδ ί .  'Αργότερα tμφαv ί­
στη.κε. στήv ' 1  ταλι1κ1ή κ.ω:μ ω'δ ία κο:ί  δ ι αιφ ί1βηκιε. τ.όσο στήv τρ.αγωδία 
δσο καί στήν κωμωδία.  Τό 'Τt'CΣ!ί'ξ,ι,μό του ιΤχιε. φ.υσικό.τητα καί δ ι έ­
θ·ε.τ,ε. ώpαία φωvή βαριJ.τονοu. Ό rκάρικ τόν lκτι μοϋσε tδ ιαίτε.ρα. 
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τεροι ·ήθοποιοί πού νά τούς όίξιζε η νά τούς άξίζει ,  πώς ανα­
μεσα σ' αύτούς τού� άνθρώπους πού !:χουν λόγω έπαγγέλμα­
τος Ιiνα προσόν, πού άποτελεί πολύτιμη καί γόνιμη πηγή 
τόσων όίλλων άρετών, Ιiνας ·ήθοποιος καί σύγχρονα λεπτος κ' 
εύγενικος όίνθρωπος, η μιά ήθοποιος καl σύγχρονα ένάρετη 
γυναίκα, είναι φαινόμενα τόσο σπάνια, Μποροuμε, λοιπόν, νά 
βγάλουμε το συμπέρασμα πώς Ι>έν είναι άλήθεια ϋτι έ:χουν ειΙ>ικο 
προνόμιο τ'ίjς εύαισθησίας, πώς κι αν άκόμα είναι εύαίσθητf)ι, 
·ή εύαισθησία πού θά τούς έξουσίαζε στή ζωή καl στή σκηνή 
l>έν άποτελεϊ ο\)τε τή βάσ·η τοu χαpακτήρα τους, ο\)τε τήν αι­
τία τ'ίjς έπιτυχίας τους, πώς Ι>έν τούς χαρακτηρίζει, ο\)τε λιγό­
τερο ο\)τε περισσότερο, άπ' ϋσο τή μιά η τήν όίλλη κατηγορία 
κοινωνικ'ίjς l>ραστηριότητας καί πώς αν βλέπουμε τόσο λίγους 
μεγάλους ήθοποιούς, είναι γιατl οί γονείς Ι>έν προορίζουν τά 
παιl>ιά τους γιά το Θέατρο, γιατί l>έν προετοιμάζεται κανείς 
γιά το Θέατρο άρχίζοντας τήν έκπαίl>ευσή του άπ' τή νεανική 
του ήλικία, γιατί Ιiνας θίασος ήθοποιι7>ν Ι>έν είναι - δπως θά 
'πρεπε νά γίνεται σ' Ιiνα λαο πού άποl>ίl>ει στο λειτούργημα τ'ίjς 
6μιλίας προς άνθρώπους συναγμένους γιά νά Ι>ιl>αχθοuν, νά 
Ι>ιασκεl>άσουν, νά l>ιορθωθοuν, ϋλη τή σημασία, τίς τιμές καί 
τlς άμοιβΕ:ς πού τούς άξίζει - μιά κοινωνική όμάl>α συγκροτη­
μένη , δπως δλες οι όίλλες, άπο πρόσωπα πού προέρχονται άπ' 
δλες τίς οικογένειες καl πού όl>ηγοuνται στο Θέατρο δπως 
στΟ Στρατό, στ' 'Ανάκτορα, στf)ν Έκκλησία, επειτα άπΟ έλεU­
θερη έκλογή η προτίμηση καί μέ τή συγκατάθεση τών φυσικών 
τους κηl>εμόνων. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Ό έξευτελισμος τών συγjιρόνων ·ήθοποιών 
είναι; μοu �αίνεται: μιά κακή κληρονομιά ΠΟ'J τούς όίφησαν οι 
παλιοτεροι ηθοποιοι. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Το πιστεύω. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : ''Αν το θέαμα γεννιόταν σήμερα πού ε­
χουμε πιο σωστές ίl>έες γιά τά πράγματα, rσως . . .  Μά Ι>έ μ' 
άκοuτε ! Τί σκέπτεσθε; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Παρακολουθώ τ·Ι]ν άρχική μου σκέψη κι άνα­
λογίζομάι τήν επίl>ρασ-η πού θά 'χε το θέαμα στο καλΟ γοϋστο 
καί στά 'ήθη τών άνθρώπων αν οι ·ήθοποιοl '!)ταν όίνθρωποι 
ένάρετοι κι αν το έπάγγελμά τους είχε τήν έκτίμηση τοϋ κό­
σμου. Ποιός ποιητής θά τολμοuσε νά προτείνει σ' άξιοπρεπείς 
άνθρώπους νά έπαναλάβουν, l>ημόσια, λόγους χονl>ροειl>είς 
χι άνόητους,  σέ γυναίκες μυαλωμένες τόσο περίπου ϋσο κ' οι 
Ι>ικές μας, νά προφέρουν ξεl>ιάντροπα, μπροστά σε πλ'ijθος 
άνθρώπων, λόγια τέτοια πού rλν τ' όίκουγαν στ' όίl>υτα τοϋ σπι­
τιοu τους θά κοκκίνιζαν ; Σύντομα οι θεατρικοί μας συγγραφείς 
θά 'φταναν σ' Ιiνα σ-ημείο άγνότητας, λεπτότητας, κομψότητας, 
άπ' το όποίο βρίσκονται άχόμα πιο μακρυά άπ' δσο φαντά­
ζονται. Κι άμφιβάλλετε πώς καl το πνεuμα τοu έ:θνους Ι>έν θά 
έπηρεαζόταν ; 
ο, ΔΕ!!ΕΡΟΣ : ,Θ� μπορ�uσε κα,νεί� ,ν� σα� παρο;τηρήσε: πως τα εργα, παλια η καινουρια, που οι εναρετοι σας ·ηθοποιοι 
θ' άπέκλειαν άπο το ρεπερτόριό τους, είναι άκριβώς έκείνα πού 
παίζονται σε φιλικες συντροφιές. 
Ο ΠΡΩ!9� : Καί ::ί σηι�;ασία ε�ει αν οι πο�ίτες μα� �ατεβαί� νουν στο επιπεl>ο των πιο φθηνων καμποτινων ; Θα ταν γι 
αύτο το λόγο λιγότερο χρήσιμο, θά 'πρεπε γι' αύτο νά εύχό­
μαστε λιγότερο ν' άνέβουν οι ήθοπΌιοί μας στο έπίπεl>ο τών 
πιο ένάρετων πολιτών; 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Ή μεταμόρφωση Ι>έν είναι ε()κολη. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Όταν έ:Ι>ινα τον " Άρχηγο τϊjς Οίκογένειας " ,  
ό Ι>ιευθυντής τ'ίjς άστυνομίας μέ παρακινοuσε νά άκολουθήσω 

' αύτο το ε!Ι>ος. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Γιατί Ι>έν το κάνατε ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Γιατί, άφοu Ι>έν είχα τήν έπιτυχία πού περί­
μενα κι άφοu Ι>i:ν κολακευόμουνα νά πιστεύω πώς θά κάνω κά­
τι καλύτερο, όίρχισα νά νιώθω άπογοήτευση γιά μιά σταl>ιο­
l>ρομία γιά τήν όποία νόμισα πώς Ι>έν είχα άρκετο ταλέντο. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ :. Καί γιατί το έ:ργο αύτό, πού σήμερα άρέσει 
τόσο ώστε νά παίζεται με γεμάτη τήν αrθουσα, Ι:γινε Ι>εκτο 
τόσο χλιαρά στήν άρχή ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Ορισμένοι Ιiλεγαν πώς τά Ί]θη μας είναι ύπερ­
βολιχά έξεζητημένα γιά νά !κανοποιηθοϊ)ν μ' Ιiνα είl>ος γεμάτο 
τόση άπλότητα, ύπερβολικά έξαχρειωμένα γιά ν' άπολαύσουν 
ενα είl>ος γεμάτο τόση φρονιμάl>α. 
Ο ΔΕΊΊΈΡΟΣ : Αύτο Ι>έν ·))ταν μακρυά άπ' τήν άλήθεια. 

Ό ΠΡΩΤΟΣ : Ί-Ι  πείρα, ϋμως, άπέl>ειξε πώς αύτο Ι>εν ήταν 
�ωστό,1 γι�τ�, οε yίν�με �τΟ1 μεταξU κ1αλUτ;ρ?ι. ''Αλλω;rτ.,7, τ? αληθινο, το εντιμο, εχει απανω μας τοση επιl>ραση που αν το 
�ργο κάποι?υ ποιητ:'i !:χει αύτά τά /)�ο ,χαρα�τηριστικ� κι αν 
ο συγγραφεας Ι>ιαθετει μεγαλοφυία, η επιτυχια του θα εΙναι 
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ετσι έξασφαλισμένη . .  Άγαποuμε το . άληθινο ίl>ιαίτερα, δταν 
τά πάντα είναι ψεύτικα καl το θέαμα φτάνει στον uψιστο βαθμο 
άγνότητας, ϋταν τά πάντα !:χουν έξαχρειωθεί. Ό πολίτης πού 
έμφανίζεται στήν ε'ίσοl>ο τ'ίjς " Κομεντί " άφήνει έχεί ϋλα τά 
έλαττώμcίτά του γιά νά τά ξαναπάρει μόνο βγαίνοντας. Μέσα 
στο θέατρο, είναί Ι>ίκαιος, άμερόληπτος, καλος πατέρας, καλος 
φίλος, φίλος τ'ίjς άρετ'ίjς καί, συχνά, είl>α Ι>ίπλα μου κακούς ν' 
άγανακτοuν γιά πράξεις πού σίγουρα θά 'καναν κ' οι ϊl>ιοι rλν 
βρίσκονταν στίς ϊl>ιες συνθ'ίjχες μ' αύτές πού ό ποιητής έ:βαλε 
ν'\ άν:ιμετωπί�ει ,τΟ , πρό�ωπο πο� α:ύτο!. &:πΎοστρέ�ονται. \ "\Α� l>ε� πετυχο; στις, αρχ�ς, ε;ναι, γιατι τ,ο είl>ος ηταν ��νο_ και γι� τους θεατες και για τους ·ηθοποιους, είναι γιατι υπηρχε μια 
καθιερωμένη προκατάληψ·η πού καl σ·ήμερα Ι>έν έ:χει λείψει, 
ένάντια σ' αύτο πού άποκαλοuν Comedie Larmoyante, είναι 
γιατί είχα πλ'ίjθος έχθρούς μέσα κ' Ιiξω άπ' τήν Αύλή, στούς 
Ι>ικαστικούς χαί έκκλησιαστικούς κ1)κλους, στούς άνθρώπους 
τών γραμμάτων. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Καl πώς προκαλέσατε τόσα μίσ-η ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Δεν ξέρω, μά τήν πίστη μου, γιατί ποτέ l>έν 
σατίρισα ο\)τε μεγάλους ο\)τε μικρούς, Ι>έ στάθηκα ποτέ έμ­
πόl>ιο γιά κανένα στο Ι>ρόμο τοu πλούτου η τών τιμών. Είν' 
άλήθεια πώς 'ήμουν άπ' αύτούς πού όνομάζουν φιλόσοφους πού 
τούς Ιiβλεπαν τότε σάν έπικίνl>υνους πολίτες έναντίον τους το 
ύπουργείο είχε έξαπολύσει l>υο τρείς άλ'ίjτες,  δργανά του, άν­
θρώπους χωρίς ύπόληψη , άμόρφωτους καί το χειρότερο άνί­
κανους. "Ας τ' άφήσουμε ϋμως αύτό. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Κ' έπl πλέον, αύτοl οι φιλόσοφοι Ιiκαναν 
πιο Ι>ύσκολο το Εiργο τι7>ν ποιητών καl γενικά τών λογοτεχνών. 
Δέ γινόταν πιά κανείς Ι>ιάσημος έπειl>ή Ί]ξερε νά συνθέτει 
σονέτα η τραγούl>ια γεμάτα αισχρολογίες. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Αύτο είναι πιθανό. 'Ένας όίσωτος νέος άντl νά 
πηγαίνει τακτικά στο έργαστήριο τοu ζωγράφου , τοϋ γλύπτη , 
τοu καλλιτέχνη πού τον άνέλαβε, χάνει τά πολυτιμότερα χρό­
νια τ'ίjς ζω'ίjς του καl βρίσκεται στά εϊκοσί του χρόνια χωρlς 
πόρους καl χωρlς προσόντα. 'Γί θέλετε νά γίνει; Στρατιώτης η 
·ήθοποιός. Νά τον λοιπον πού μπαίνει σ' Ιiναν πλανόl>ιο θίασο. 
Περιπλανιέται ώσπου νά μπορέσει νά έλπίζει σέ μιά πρώτη 
έμφάνισ-η στήν πρωτεύουσα. Μιά Ι>υστΙJχισμένη uπαρξη σαπί­
ζει μέσ' στο βοuρκο τ'ίjς άκολασίας, άποκαμωμένη άπ' τήν 
πιο ταπεινωτική Ι>ουλειά, τή Ι>ουλειά τ'ίjς κοιν'ίjς πόρνης, μα­
θαίνει άπ' Ι:ξω κάμποσους ρόλους χαl πηγαίνει Ιiνα πρωί 
στήν Κλαιρον δπως ό άρχαίος σκλάβος στο l>ημοτιχο &.ρχοντα η στον Πραίτωρα. Κ' έκείνη τήν πιάνει άπ' το χέρι, τή βάζει 
νά κάνει μιά στροφή, τήν άγγίζει μέ το σκ'ίjπτρο της και τ'ίjς 
λέει : " Πήγαινε νά κάνεις τούς χαζούς νά γελάσουν η νά 
κλάψουν". ΕΙναι άφορεσμένοι άπ' τήν 'Εκκλησία. Το tl>ιo το 
Κοινόν, πού Ι>έ μπορεί νά τούς στερηθε'ϊ, τούς περιφρονεί. Είναι 
άl>ιάκοπα σκλάβοι κάτω άπ' το ραβl>l όίλλου σκλάβου. Νομίζε­
τε πώς τά στίγματα μιας τόσο μόνιμης έξαχρείωσης μπορεί 
νά μήν έ:χουν συνέπειες καί πώς κάτω άπ' το βάρος τ'ίjς καται­
σχύνης μιά ψυχή εΙναι τόσο Ι>υνατή πού νά κρατηθεί στο uψος 
τοu Κορνέιγ; Το Ι>εσποτισμο αύτό, πού άσχείται σε βάρος τους, 
τον άσκοuν στούς συγγραφείς καl Ι>έv ξέρω αν είναι πιο ποταπος 
ό ξεl>ιάντροπος ·ήθοποιος η δ συγγραφέας πού τον άνέχεται. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Θέλουν vά τούς παίζουν τά Ιiργα τους. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Μ' όποιοl>ήποτε ορο. 'Όλοι !:χουν βαρεθεί το 
έΠάγγελμά τους. Δώστε, μπαίνοντας στο θέατρο, τά χρήματά 
σας καl θά κουραστοuν άπ' τήν παρουσία σας καί τά χειρο­
κροτήματά σας. Εισπράττοντας άρκετά άπ' τά φθηνά εtσι­
τήρια κόντεψε νά φΟάσουν στο σημείο ν' άποφασίζουν η νά 
παραιτηθεί ό συγγραφέας άπ' τήν άμοιβή του, η νά μή γίνει 
Ι>εχτο το εργο του. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Μά αύτή ή έπιl>ίωξη Ι>έν όl>ηγοϋσε σέ τί­
ποτ' όίλλο άπ' τήν έξαφάνιση τοu θεατρικοu εϊl>ους. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καί τί τούς ένl>ιαφέρει :  
Ο ΔΕΊΊΈΡΟΣ : Σκέφτομαι πώς Ι>έν !:χετε πιά νά πείτε 
χαl πολλά πράγματα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κάνετε λάθοc. Πρέπει νά σας πιάσω άπ' το 
�έρι �αl νά σα� όl>ηγήσω σ_;ο σπίτι τ'ίjς Κλαιρόν, αύτ'ίjς τ'ίjς 
απαραμιλλης μαγισσας. 
Ο ΔΕΊΤΕΡΟΣ : Αύτή τουλάχιστον ήταν περήφανη γιά τή 
Ι>ουλειά της. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Όπως θά 'ναι κι δλες έχείνες πο•) l>ιακρίθηκαν. 
Το Θέατρο περιφρονιέται μόνο άπ' τούς ήθοποιούς πού τά 
σφυρίγματα τοuς l>ιώξαν άπ' έκεί. Πρέπει νά σiΧς Ι>είξω τήν 
Κλαιρον στήν πραγματική παραφορά τοu θυμοu της. "Αν αύ­
τές τίς στιγμές τύχαινε νά Ι>ιατηρήσει το uφος, τον τόνο, τήν 
εvταση πο\.ι τήν χαρακτηρίζουν στο θέατρο, μ' δλη τήν έπι-
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. τ·ήδευση , μ' ολη τήν εμφαση , δέν θιΧ πιάνατε τήν κοιλιά σας 
μή μπορώντας νιΧ συγχρατ·ήσετε τιΧ γέλοια σας; Τί μοu δίνετε 
λοιπον Ιtτσι νιΧ καταλάβω; ΔΙ:ν· διατυπώνετε χαθαpιΧ τήν όίποψη 
πώς ή άληθιν·ή εuαισθησία χ' ή προσποιητ·ή εuαισθησία εΊναι 
δυο διαφορετιχιΧ πράγματα; Γελατε μ' αuτο πού ε'ίχατε θαυ­
μάσει στο θέατρο ;  Καί γιιΧ ποιό λόγο παραχαλω ; 'Επειδή ό 
πραγματιχος θυμος της Κλαιρον μοιάζει μl: πpοσποLητο θυμο 
χ' έπειδή ξεχωρίζετε σωστιΧ το προσωπε'ίο τοu θυμοί> άπ' 
τον rδιο το θυμό. Οί είκόνες των παθwν στο Θέατρο,  δέν εΊναι 
λοιπον άληθινές είχόνες μιΧ το πορτρα'ίτο τους σέ μεγέθυνση. 
ΕΊ�αι μεyάλες ά�λό�οτες , είχόνες, �ποταϊμένες ;;έ 

, 
συμ�ατι­

κους χανονες. Και τωρα, αναρωτηθειτε, βαλτε στον εαυτο σας 
το έρώτημα ποιός καλλιτέχνης θιΧ ύποταχθε'ί μl: τή μεγαλύτερη 
δυνατή ά;,:ρίβεια σ' αuτούς τούς δοσμένους κανόνες; Ποιός 
·ήθοποιος θιΧ συλλάβει καλύτερα αuτή τήν " χατιΧ παραγγελίαν " 
διόγκωση ; Ό όίνθρωπος πού έξουσι&ζεται άπ' το χαρακτήρα 
του, ό όίνθρωπος πού γενν·ήθηχε χωρίς χαραχτήρα, 'Ϊj ό όίνθρω­
πος π,ού τ?ν �ποβάλ�ε; γιιΧ' ν� πάρ�ι όίλλ;: π;ο μεyά�ο,  π;ο εu­
γενιχο, πιο βιαιο, πιο υψηλο; J-I φυση μας δινει τον εαυτο μας. 
Διαφορετικοί άπ' τον έαυτό μας γινόμαστε μέ τή μίμηση. Ή 
καρδιιΧ πού φανταζόμαστε Πώς Ιtχουμε δέν ε!ναι αuτή πού ε­
χουμε. Ποιό ε!ναι λοιπον το άληθινο ταλέντο ; Τό χάρισμα νιΧ 
γνωρί�ουμε χαλ� ;Οι έξωτ;εριχιΧ χαp�χτηpιστιχιΧ τ,'ijς_ ψυχ'ij� π�ύ 
οανειζομαστε, ν απευθυνομαστε στην αϊσθησ·η αυτων που μας 
άχοuνε, πού μας βλέπουν χαί νιΧ τούς ξεγελαμε μΕ: τή μίμηση 
αuτwν των χαραχτηριστιχων, μίμηση πού μεγεθύνει τα πάντα 
μέσ' στο μυαλό τους χαί πού γίνεται κανόνας της χρίσης τους. 
Γιατί εΊναι άδύνατο να σταθμίσουμε άλλιώτικα αuτο πού 
γίνεται μέσα μας. Καί τί μας ένδιαφέρει, στ'ήν πραγματικότη­
τα, σα θεατές αν ό ·ήθοποιος αίσθάνεται η δέν αίσθάνεται μέ: 
τήν προϋπόθεση πC:)ς το άγνοοuμε ; Αuτος λοιπον πού ξέρει 
καλύτερα και άποδtδει τελειότερα, αuτα τα έξωτερικα χαρα­
χτηριστιχα μέ: β&ση το άρτιώτερα σχηματισμένο r.δε:ατο πρό­
τυπο, εΊναι ό καλύτερος ·�θοποιός. 
Ο ΔΕΤΊΈΡΟΣ: Ό μεγαλύτερος ποιητής ε!ν' αuτος πού άφήνει 
το μικρότερο περιθώριο στή φαντασία του μεγάλου ·ήθοποιοu. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Αuτο θά 'λεγα τώρα. 'Όταν · κάποιος, άπ' τή 
μακρόχρονη έξοικείωση . μέ το Θέατρο, διατηρε'ί καί στίς φι­
λικές συναναστροφές τή θεατpικ)j ltμφαση καί περιφέρει το 
Βροϋτο, τον Κίννα, το Μιθριδάτη, τήν Κορνηλία, τή Μερόπη , 
τήν Πομπηία, ξέρετε τί κάνει ;  Ζευγαρώνει μια ψυχή μεγάλη η 
μικρή, στα μέτρα πού ή φύση τήν Ιtοωσε μέ τα έξωτερικά 
σημεία μιας γιγάντιας χ' ύπερβολικ'ijς ψυχ'ijς πού οέ:ν ε!ναι 
δική του· αuτο γεννά το γελο'ίο. 

Ο ΔΕΤΤΒΡΟΣ : Πόσο σχλ·ηρα σατιρίζετε σ αυτο τό ση­
με'ίο, μ' άθωότητα 'ι) κακεντρέχεια, ·Ι]θοποιο•)ς χαί συγγραφε'ίς ! 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Τί έννοε'ίτε ; 
Ο ΔΕΤ'JΈΡΟΣ : Στον καθένα, νομίζω, έπιτρέπεται νά 'χει 
ψυχή δυνατή καί μεγάλη· στον καθένα νομίζω έπιτρέπεται νά 
'χει το φέρσιμο, τη γλώσσα, τή οράσ·η πού του ύπαγορεύει ή ψυχή του καί πιστεύω πώς ή είκόνα τοu πραγματικοί> με­
γαλείου 81: μπορε'ί ποτέ νά 'ν:χι γελοία. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κι άπ' αuτό, ποιό συμπέρασμα βγαίνει; 
Ο ΔΕΤΤΕΡΟΣ : "Αχ, όίθλιε ! Δέ:ν τολματε να το πείτε, χαί 
Θα πρέπει να διακινδυνεύσω ν' άντιμετωπίσω τή γενική άγα­
νάχτηση για λογαριασμό σας. Έννοw πώς ή άληθινή τραγω­
δfα ε!�αι ;<άτι πο� δε �1ρέθηκε �κόμα ,χα� π�� οί, άfχαΕοι με 
τις άτελειες τους ·ηταν, ισως, πιο χοντα σ αυτην απο μας. 
Ο ΠΡΩΊΌΣ : Ε!ν' άλήθεια πώς εΊμαι γο·ητευμένος άκού­
γοντας το Φιλοκτήτη να λέει τόσο &πΜ χαί τόσο έ:ντονα στο 
Νεοπτόλεμο οταν τοu έπιστρέφει τα βέλ·η τοu Ί-Ιρακλ'ij πού 
τοu 'χε κλέψει μΕ: τήν προτροπή τοu 'Οδυσσέα : " Κοίταξε τί 
εκαν�ς χω�ίς ν� ;ο ;<ατα�άβεις, ' κ�ταδί�αζε� Ιlνα δυ�τυχισμέ­
νο να πεθανει απ την πεινα χαι τον πονο. Η χλοπη σου ε!-
ναι τ?, Ιtγκλημα, κ�ποι_aυ &λλο�, ή μετ�μέ�ει& σο� είνα; �ικi; 
σου. Οχι, ποτε δε θα σχεφτοσουνα να χανεις τετοι:χ αναξια 
πράξη &.ν Ίjσουν μονάχος. Νιwσε, λοιπόν, παιδί μου τί σημασία 
εχει στήν ·ήλιχία σου ή συναναστροφή μ' Ιtντιμους άνθρώπους. 
Νά τί ε!χες να κερδίσεις άπ' τή συντροφια ένος παλιανθρώ­
που. Καί για ποι6 λόγο νιΧ συναναστραφείς &νθρωπο μέ τέ­
τοιο χαραχτήρα; Αuτος θά 'ταν ό όίνθρωπος πού ό πατέρας 
σο� θ� ο:�λεγε για ,σό�τρ?φο και �ίλο ; ΑύτΟ5 ό /iξιο7 π�τέρας 
που δεν αφησε ποτε να τον πλησιασουν παρα μονο οι πιο δια-
λ�χ;ιΞ:ς πpοσωπικότητες, , τ?υ �τρατοϋ; τί, θ� '�εγ� αν σ' ' εβλεπε 
μ εναν Οδυσσέα ; . . .  Τπαρχει σ αυτα τα λογια κατ•. δια­
φο�ετι1κ? άπ' α�τ� τ;ο1) θcΧ λέγατε στΟ γιό μου η άπ' αύτΟ 
που θα λεγα στο οιχο σας; 
Ο ΔΕΤΊΈΡΟΣ : 'Όχι. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Ωστόσο είν' ώρα'ίο:. 
Ο ΔΕΤΤΕΡΟΣ : Σίγουρα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κι ό τόνος μ1: τον όπο'ίο Θα λέγονταν στή σκη­
νή αuτα τα λόγια θά 'ταν διαφορετικος άπ' τον τόνο πού Θα 
λέγονταν στή ζωή ; 
Ο ΔΕΤΤΕΡΟΣ : Δέν το πιστεύω. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κι αuτος ό τόνος θ& 'ταν γελοίος στή ζωή. 
Ο ΔΕΤΤΕΡΟΣ : Καθόλου. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Όσο πιο ύψηλές ε!ναι οί πράξεις καί τα λό­
για πιο &πλά, τόσο μεγαλύτερο θαυμασμο αίσθάνομαι. ΦοβFί.-
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μαι μ·�πως �κατb bλ6κληρcr. zρ6νια πιστέψαμε Π�>ς 6 ψευτο­
παλλ·ηκαρισμος τ'ίjς l\1αορίτης είναι pωμαίκος ήρωισμός καί 
μήπως εχουμε μπλέξει τον -:όνο τ'ίjς τραγικ'ijς Μούσας μέ τη 
γλώσσα τ'ίjς έπικ'ijς Μούσας. . 
Ο

, 
Δ�Υ�Ε,f>ΟΣ : Ό '�λεξ�ν�ρι�ός μας 

,
στίχος 

,
εχει, συλλα­

βες κ ευγενεια παραπανω απ οσο χpειαζεται ο οιαλογος. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κι ό δεκασύλλαβος στίχος μας είν' ύπεpβο­
λικα φτηνός κ' έλαφρός. 'Όπως χαί νά 'ναι θα έπιθυμουσα 
να μ·f�ν πηγαίνατε σέ παρciσταση χα.ποιου εργου του Κορνέιγ, 
έι;ιπνευ�μέ�ου ά.π'

, 
τη �ωη τ�ς Ρώμη�, r;pίν οι�βciσε

,
τε ώς το 

τελος τις επιστολες του Κιχερωνα στον Αττιχσ. Ποσο στομ­
φώδεις βρίσκω τούς θεατρικούς μας συγγραφεϊ:ς ! Πόσο ά.­
νιαρές μου φαίνονται οί πομπώδεις έχφρciσεις τους, οταν φέρ­
νω στο νου μου την άπλότητα χαί το νευρο του λόγου .πού 
έξεφώνησε δ Ρέγουλος προσπαθώντας ν' ά.ποτρέψει τ-ΙJ Σύγ­
κλητο χαί το λαο τ'ijς Ρώμης να δεχθεί την έξαγορα των αι­
χμαλώτων ! Σέ μια ώοή, ποίημα πού κλείνει μέσα του πιο 
π

.
ολλ\ θέρ�η ,  οίστ�ο �αl μεγαλ�σύνη ά.πό μονόλογο τραγώ­

οιας, εχφραζεται με τον παραχατω τρόπο : 
" Είδα τα λαβαρci μας κρεμασμένα στούς ναούς τ'ijς Καρχη­
δόνας. Είδα το Ρωμαϊ:ο στρατιώτη ξεγυμνωμένο ά.π' τα οπλα 
του, πού οί\τε σταγόνα αίμα οέν τά 'χε βciψει. Είδα να ξεχνιέ­
ται ή λευτερια καί τούς πολίτες πισθciγκωνα δεμένους. Είδα . 
στlς πολιτείες τlς καστρόπορτες ά.νοιχτές χαl σπαρτα να σκεπά­
ζουν τούς ά.γρούς πού εrχαμε καταστρέψει. Καl πιστεύετε πώς 
αν έξαγορ-:ι:στουν μέ χρήματα Θα ξαναγυρίσουν περισσότερο 
γενναίοι ;  Προσθέτετε στην καταισχύνη μια ά.πώλεια. Ή ά.ρε­
τή, οιωγμένη ά.πό ψυχη πού έξευτελίστηκε, οέν ξαναγυρίζει πια. 
J\ll·fiν περιμένετε τίποτα ά.π' αύτόν πού, ένω μπορουσε να πεθά­
νει, όίφ-ησε να τον ά.λυσοοέσουν. 'Ώ Καρχηδόνα, πόσο μεγciλη 
καl περήφανη εγινες μέ τη οικ·ή μας τη ντροπή ! . . . ( 9 )"  
Τέτοια λόγια είπε καί τέτοια ήταν ·ή στciση του. 'Αρνιέται τ·f�ν 
ά.γκαλια τ-)jς γυναίκας του καl των παιοιων του, Οεωρεί τον έαυ­
τό του ά.νciξιο σαν τον πιο ταπεινο σκλciβο. Καρφώνει το όίγριο 
βλέμμα του στη γ'ίj χι ά.ποστρέφεται τούς θρήνους των φίλων 
του ώς τη στιγμη πού Ι:κανε τούς συγκλητικούς να καταλήξουν 
στη γνώμη πού αύτός μόνο Ίjταν ίκανός να δώσει καl πού 
π'ίjρε την όίοεια να ξαναγυρίσει στ-ΙJν έξορία του. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Αύτο είν' άπλό χι ώραίο, ομως, ή στιγμ·ΙJ 
πού ό Ί]ρωας φαίνεται, είναι ·Ι] έπόμενη. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Έχετε δίκιο. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Δέν ά.γνοουσε το μαρτύριο πού του ετοί­
μαζε ενας ά.πciνθρωπος έχθρός. 'Ωστόσο, ξαναβρίσκει τη γαλήνη 
του, ξεφεύγει ά.π' τούς δικούς του, πού προσπαθουσαν να καθυ­
στερήσουν την έπιστροφή του, μέ τ!]ν rοια έλευθερία πού ξέ­
φευγε παλιότερα ά.π' το πλ'ijθος των πελατων του για να πα.ει 
να ξεκουραστεί ά.π' τίς δουλειές στα κτ·ήματα του, στο Βέ­
ναφρο, η στην ά.γροικία του στον Τciραντα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Έξοχα. Τώρα βciλτε το χέρι στην καροια χαί 
πέστε μου αν ύπciρχουν στα εργα τϊ;>ν ποιητων μας πολλα 
χομμciτια μ' αύτό τον άρμόζοντα σέ τόσο ύψηλή, σέ τόσο άπλ·ΙJ 
ά.ρετή, τόνο καθώς χαl πως Θα σiiς φαίνονταν σ' αύτό το στό­
μα οί άπαλές ίερεμιciοες μας η οι φανφαρονισμοί μας σέ στύλ 
Κορνέιγ. Πόσα πρciγματα πού οέν τολμω να έμπιστευθω σ' 
όίλλον ά.πο σiiς ! Θα μέ λιθοβολουσαν μέσα στη μέση του δρό­
μου αν Ί]ξεραν πώς είμαι έ:νοχος τέτοιας βλασφημίας χαί οέ 
φιλοοοξω ν' ά.ποκτήσω τlς δάφνες κανενός εrοους μαρτυρίου. 
"Αν τύχει, χciποτε, itνας μεγαλοφυης συγγραφέας να δώσει στα 
πρόσωπα του έ:ργου του τον άπλό τόνο του ά.ρχαίου ήρωισμου, ή τέχνη του Ύ)θοποιου Θα 'ναι πολύ πιο δύσκολη , γιατί ή 
ά.παγγελία Θα έ:παυε να είναι 1'.να είδος τραγουοιου. "Άλλω­
στε, οταν διατύπωνα την όίποψη πώς ή εύαισθησία είναι χαρα­
κτηριστικό τ'ijς χαλωσύνης τ'ijς ψυχ'ijς χαί τ'ijς μετριότητας του 
πνεύματος,  εχανα μια δμολογία 6χι χαί τόσο κοινή, γιατί αν 
ή Φύσ·η επλασε μια εύαίσθητη καρδιά, αύτ·ΙJ είν' ·Ι] δική μου. 
Ό εύαίσθητος όίνθρωπος ά.φήνεται ύπέρμετρα στη οιciθεση του 
" οιαφρciγματός " (10) του χ' ετσι οέ μπορεί να γίνει μεγciλος 
βασιλιciς, μεγάλος πολιτικός,  μεγciλος διχαστής, όίνθρωπος δί­
καιος, βαθύς παρατηρητης χαl συνακόλουθα μεγαλειώδης μι­
μητης τ'ijς Φύσης, έκτος αν μπορεί να ξεχνii τον έαυτό του χαί 
ν' ά.ποσπiiται ά.π' αύτόν, αν κατορθώνει να πλciθεται μέ τη 
βοήθεια !:ντονης φαντασίας χαί να χρατii προσηλωμένη την 
προσοχή του, μέ τη βοήθεια μνήμης σταθερ'ijς, σ/: φανταστι-

( 9) Έλεύθ·ορη &πτόδοση τijς πορίφrιμης Ώδijς τοϋ Ό,ράιrιου.  
( 1 Ο)  Ή θεωρ ί'α τdϋ · «δι αφρά>)Ιματος», φυσιολογ uκ.ijς Εδρcχς τijς εύ­

ο:ισθησίας σέ &ντίθvση μέ τό έγκvφαλι"ό σιίστημα· bφείλεται στόν 
ίατρό Μπιοpντέ. "iQ· Ν1τιντ�ρό τrήν έ:.κθDτει ryιά πρώτη� φορά στό ΘρΎο 
του <<!Τό bvt ι po τοϋ Νrτ' ΆΙΛν.πri.:ρ» . 

χ&: πλιfσματα πού του χρησιμεύουν για πρότυπο. Τότε, ομως, 
οέν ορ� αύτός, μα το πνευμα ένος όίλλου πού τον έξουσιά­
ζει. Θά 'πρεπε να σταματήσω έοω, μα Θα μέ συγχωρήσετε 
πιΟ εϋκολα αν Οιατυπώσω σκέψη &τοπη , παριΧ αν την άποσιωπ·ή­
σω. Πρόκειται για έμπειρία πού εΙναι πιθανόν, χciποτε, ν' ά.πο­
χτήσατε κ' έσείς σέ περιπτώσεις πού προσκαλεσμένος ά.πο 
νέο η νέα �ηΘοποιr:ι, στΟ σπίτι της,  σΕ: στενΟ χόχλο, γι.α να πε'ίτε 
τ� γνώμ� σας γι� το ταλ�ντο τη7, βρήκα;ε, π�ς είzε �άθο

_
ς ,  

ευαισθησια, συγχινηση , τη φορτωσατε μ επαινους και την 
ά.φ-ήσατε φεύγοντας μέ τ·ΙJν έλπίοα τ'ijς πιο μεγciλης επιτυ­
χίας. Κι ομως τί συμβαίνει ;  'Εμφανίζεται, ά.ποοοκιμάζεται χ' 
έσείς όμολογεϊ:τε στον έαυτό σας πώς οί ά.ποοοχιμασίες είναι 
δικαιολογημένες. Που όφείλεται αύτό ; Μήπως Ιf.χασε όίραγε το 
πciθος, την εύαισθησία, τη συγκίνησή της, ά.π' τη μια μέρα 
στην &λλη ; 'Όχι· ομως, στο ίσόγειο διαμέρισμά της, βρισκό­
σαστε σέ μια ά.τμόσφαιpα οίχειότητας την ά.χούγατε χωρίς να 
δίνετε προσοχη σl: συμβατισμούς, ·)jταν καταντικρύ σας, οέν 
ύπ'ijρχε ά.νάμεσά σας κανένα πρότυπο για σύγκριση· εrσαστε 
ικανοποιημένος ά.π' τη φων·ή της, τίς κινήσεις τ-ης, την Ιf.κφρασή 
της, το φέρσιμό της τα πα.ντα βρίσκονταν σ' ά.ναλογία μέ το 
ά.χροατήριο χαί το χωρο, τίποτα οl:ν ά.παιτουσε ύπερβολή. Στη 
σχηνη τα πα.ντα όίλλαξαν· έοω χρειαζόταν Ιtνα όίλλο πρόσωπο 
ά.φοϋ τα πάντα είχαν ά.ποχτήσει μεγαλύτερες οιαστciσεις. 
Σ' Ιtνα ίοιωτιχό θέατρο, σ' Ιtνα σαλόνι, οπου ό θεατης είναι στο 
rοιο σχεοον έπίπεοο μέ τον -ηθοποιό, το ά.ληθινό θεατριχο 
πρόσωπο Θα σiiς φαινόταν τερciστιο, γιγciντιο , χαί βγαίνοντας 
ά.π' την παρciσταση Θα λέγατε στο φίλο σας έμπιστευτιΥ.ci : 
" Δέ Θα πετύχει ,  είν' ύπερβολιχή ". Κ' ή έπιτυχία της στο 
Θέατρο Θα σiiς προχαλουσε έ:χπληξη. Γι' όίλλη μια φορά, κα­
λό η κακό, ό ·ήθοποιος ο/: λέει τίποτα, οέν χciνει τίποτα στην 
χαΟημερινη ζω·ή ,  ά.χριβως οπως χαl στη σκηνή · είν' eνας rJ.λ­
λος κόσμος. 
'Όμως, να χciτι ά.ποφασιστικ'ίjς σημασίας πού μου το οιηγ·ήΟη­
κε 1'.νας ά.ξιόπιστος όίνθρωπος μl: πνευμα ίοιόρρυΟμο χαί δη­
κτικό , ό ά.ββας Γκαλιανί, χαί Π01J μου το έπιβεβαίωσε όίλ­
λος ά.ξιόπιστος όίνθρωπος μέ πνευμα έξ rσου ίοιόρρυθμο χαί 
δηκτικό, ό μαρκήσιος ντέ Καρατσιόλι, πρεσβευτ·f�ς τ'ijς Νciπο­
λης στο Παρίσι : Στη Νciπολη , πατρίδα χαί των ουό ,  ύπciρχει 
1'.νας οραματικός ποιητης πού για πρώτη του εγνοια οέν εχει 
τη σύνθεση των έ:ργων του. 
Ο ΔΕΥΊΈ,ΡΟΣ :, Ί

�
ο δικό σ�ς; " ό 

,
'Αρχηγός τ'ίjς Οίχογέ­

νειας , γνωρισε εχει μοναοιχη επιτυχια. 
Ο Π ΡΩΊΌΣ : Δόθηκαν τέσσερις παραστάσεις του , συνέχεια, 
μπροστα στό βασιλέα, ά.ντίθετα μl: τ·ΙJν έθιμοτυπία τ'ijς Αύλ'ijς, 
πού όρίζει τόσα έ:ργα οιαφορετιχα οσες χ' οι μέρες των παρα­
στάσεων, χι' ό λαος ένθουσιάστηκε. Ό Ναπολιτάνος, ομως, 
ποιητης φροντίζει 'lα βρεί στο χοινωνικο περιβάλλον του πρό­
σωπα μi: 6ψη, ·ί]λιχία, φωv-ή ,  χαραχτήρα χατciλληλο για να 
έρμ·ηνεύσουν τούς ρόλους του. Κανείς οi:ν τολμii να του ά.ρνη­
θεί, ά.φου πρόκειται για την ψυχαγωγία του μονciρχη. Προ­
γυμνciζει ,  λοιπόν, τούς ·ήθοποιούς αύτούς έ:ξη μ'ijνες μαζί χαί 
χωριστα. Καί πότε φαντάζεστε πώς ό θίασος ά.ρχίζει να παί­
ζει, να κατανοεί, να προχωρεί: προς το βαθμο τελειότ-rιτας 
ποU ό ποι.ητης άπαι.τε'ί ; Άκρι.βώς Οταν οί ήθοποι.οL ε!ν' έξαν­
τλημένοι ά.π' το μόχθο των πολλαπλων οοκιμων, οταν είν' 
αύτο πού λέμε μπλαζέ. 'Απ' τη στιγμη αύτ-ή , ή πρόοδος εί­
ναι καταπληκτική , καθένας ταυτίζεται μέ το πρόσωπο πού 
ύποδύεται· μόνο ϋστερα ά.π' αύτ·ΙJ τ-f�ν χοπιαστικη όίσκηση 
ά.ρχίζουν οι παραστciσεις, έξαχολουθουν έ:ξη μ'ijνες συνέχεια 
χι ό βασιλιας χ' οι ύπήχοοί του , ά.πολαμβciνουν την μεγαλύ­
τερη ά.πόλαυση πού μπορεί να προσφέρει ή θεατρικη ψευ­
δαίσθηση. Κι αύτη ή ψευδαίσθηση, πού είναι το rοιο έ:ντονη 
χαί τέλεια στην τελευταία οσο καί στην πρώτη παρciσταση , 
χατα τη γνώμη σας μπορεί να είναι ά.ποτέλεσμα εύαισθησίας; 
'Εξ όίλλου, το θέμα στο όποίο προσπαθω να έμβαθύνω, ά.ποτέ­
λεσε χι όίλλοτε ά.ντιχείμενο συζήτησης ά.νciμεσα σ' itνα μέτριο 
λογοτέχνη , τον Ρεμον ντέ Σαίντ - 'Αλμπlν χ' ενα μεγciλο -η­
θοποιό, τον Ριχομπονί. Ό λογοτέχνης ύπερασπιζόταν την ά.­
ξία τ'ijς εύαισθησίας χι ό ·ήθοποιός την ιΧποψή μου. Πρόκειται 
για χα.τι πού οl:ν Ί]ξερα καl πού μόλις τώρα το Ιf.μαθα. Μίλησα, 
μ' άκοόσατε και '!'ώρα σας ρωτω τί σκέπτεσθε πάνω σ' αύτά. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Σκέπτομαι πώς αύτός ό ά.λαζονιχός, ά.ποφα­
σιστιχός, ψυχρος χαί σκληρός ά.νθρωπciχος ,  πού συμπεριφερό­
ταν χαl μ' ά.ρχετη περιφρόνηση, αν είχε μόνο το έ:να τέταρτο 
ά.π' την !:παρση πού ·ή Φύση του χάρι.σε όίφθονα, Θα 'ταν λί­
γο τ:ιο έπιφυλαχτιχος στίς χρίσεις του, αν έσείς εrχατε την 
χαλωσύνη να του έχθέσετε τα έπιχειρήματα σας χ' έχεϊ:νος 
την ύπομονη να σiiς ά.κούσει· 6μως, το ουστύzημα είναι πώς 



'Η περίφημη ήθοποιός 'Αδρι.α�ιι) Κουβρέρ 1) Λεκουβρέρ στο ρό­
λο τής Κορνηλίας στψι τραγωδία " Ό θάνατος τού Πομπψου" 

τ� ξ!ρει 
, 
8λα κ�L πώς σ�ν �ν�ρω�ος c παντ?yνώστ

:
ης , θε�ρε ι 

τον εαυτο του απαλλαγμενο απ την υποχρεωση ν αχουσει. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Τό Κοινόν, δμως, του -;;ο άνταποοίοει χαλά. 
Γνωρίζετε τήν Κυρία Ριχομπονί; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Ποιός Ι>Ε:ν ξέρει τfι συγγραφέα πού 'χει 
γράψει τόσα εργα Θελκτικά, γεμάτα πνευμα, άξιοπρέπεια, τρυ­
φερότητα χαl χάρη. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Πιστεύετε πώς ·ή γυναίκα αύτή ύπ'ίjρξε εύαί­
σθητη ;  
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Δεν τό άπέοειξε μόνο μΕ: τά εργα της, μά χαl 
μi: τή συμπεριφορά της. 'Υπάρχει στή ζω·ή της Ιiνα περιστα­
τικΟ ποU παρ' όλίγο νιΧ την έ:φερνε στΟν τάφο. r1Υστερα ά:πΟ ε'ί­
χοσι

, 
χ�ό�ια

.: 
οί Θ�'ίjνοι ;ης οΕ:ν

, 
εχο

.
υν ά;ιόμα στ;.ιμ�;ήσει, χ: ή 

πηγη απ οπου αναβλυζουν τα οαχρυα, της δεν εχει αχομα 
στερέψει. 
Ο ΠΡΩΤ?� : Αύτ� , λο

,
ιπόν

,' 
·ή γ�νι:ίχα, y.ια αr; τ�ς ,πι� ευαι­

σθητες που χει πλασει η Φυση, υπηρξε ηθοποιος απ τις χει­
ρότερες πού είχαν ποτΕ: χάνει τήν έμφάνισ·ή τους στή σκηνή. 
Κα

,
νεlς οΕ: μ;λα καλύτερα άπ' αύτή γιά τήν Τέχνη , κανείς οΕ:ν 

παιζει . χειροτερα. ο, ΔΕΥ�ΕΡ,Ο�
,

: Θά �;cροσθέσ
,
ω π�ς χι αύ

,
τή 

,
συμφωνε'ί ;ιαt 

πως ποτε δεν ετυχε να θεωρησει αοιχες τις αποοοχιμασιες. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καl γιατί, μΕ: τήν εξοχη εύα�σθησία της, τό 
�;ρωταρχιχό

, �ατά τ
,
ή γνώμ;η σας προτέρ·ημα του -Ι]θοποιου, 

η Ριχομπονι ηταν τοσο χαχη ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Γιατί τά &λλα προτερήματα τ'ίjς ελειπαν 
προφανως σε τέτοιο βαθμο πού τό πρωταρχιχο προτέρημα οΕ: 
μπορουσε νά καλύψει τήν Ε:λλειψή τους. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Μά οΕ:ν εχει καθόλου &σχημο πρόσωπο, εχει 
πνεUμα: έ:χει εύ

,
πρέπ�ι.α, ή φ�ν-ή της 8�ν εχ�ι τί7;οτα :Ο , ένο­

χλ·ητιχο. Είχε δλα τα προτερηματα που χαριζει- η χαλη αγω­
γή. ΔΕ:ν παρουσίαζε τίποτα το δυσάρεστο σε μιά φιλική συνα­
ναστροφή. Τή βλέπουμε &νετα χαl τήν άχουμε μΕ: τή μεγαλύ­
τερη εύχαρίστηση . 
Ο ΔΕΥΊΈΡΟΣ : Αύτά οΕ:ν τά καταλαβαίνω· έχε'ίνο πού 
ξέρω είναι πώς ποτΕ: το Κοινον οΕ:ν μπόρεσε νά τήν άγαπ·ήσει 
και πώς, εϊκοσι χρόνια συνέχεια, ύπηρξε ΘUμα τοϋ έπαγγέλ­
ματός της. 

Ο Π ΡΩΤΟΣ : i{αl τ'ίjς εόαισθησiας της, π�νω άπ την δποiα 
οΕ:ν μπόρεσε ποτε νά 1)ψω"θε'ί· χι άχριβως γιατί εμεινε στα­
θερά ό έαυτός της, το Κοινον τ'ίjς ίtοειξε σταθερή περιφρόνηση. 
Ο ΔΕΥΊΈΡΟΣ : Κ' έσε'ίς γνωρίζετε τον Καγι6 ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Πολύ χαλά. 

. 

Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Συζητήσατε ποτΕ: μαζί του αύτά τα πρά­
γματα; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Όχι. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Στή θέση σας θά 'μουν περίεργος νά μά­
θω τή γνώμη του. 
Ο ΠΡΩΊΌΣ : Τήν ξέρω , 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Ποιά είναι; 
Ο ΠΡΩΤΟ� : Συμφωνε'ί μΕ: τή δική σας χαl του φίλου σας . 

. Ο ΔΕΥΊΈΡΟΣ : Νά λοιπον μιά φοβερή αύθεντία έναντίον σας. 
Ο ΠΡΩΊΌΣ : Συμφωνω. 
Ο ΔΕΥΊΈΡΟΣ : Και πως μάθατε τή γνώμη του Καγιό; 
Ο ΠΡΩΊΌΣ : Άπο μιά γυναίκα γεμάτη πνευμα χαl χάρη, 
την πριγκίπισσα Γχαλίτσιν. Ό Καγιο είχε παίξει το " Λιπο­
τάκτη" (11) · βρισκόταν άχόμα έχε'ί δπου αύτος είχε δοκιμάσει 
χ' έχείνη είχε συμμερισθε'ί μαζί του, τlς στιγμΕ:ς φρίκης πού 
περνά Ιiνας δυστυχισμένος στο σημε'ίο πού χάνει τήν άγαπη­
μένη του χαl τή ζωή του. Ό Καγιό πλησιάζει τό θεωρε'ίο της 
χαl τ'ίjς λέει μΕ: τή γελαστή του δψη λόγια εϋθυμα χ' εύγενι­
χά. 'Η πριγκίπισσα ίtχπληχτη του λέει :  "Μά πως ! ΔΕ:ν πεθά­
ν�τε ; :Εγώ πο

1
ύ f-Ι:�νο σ,αν

, 
θεατ-fις �ζησα τt

,7 &γωνίες
, 
χα!. τα 

βασανα σας δεν εχω αχομα συνελθει. - Οχι, χυρια μου, 
ο�ν πέθανα,- Θά , 'μοvν

, 
έξαιρετιχ� άξι,σλύπητος 

�
αν πέθ�ινα 

τοσο συχνα. - Δεν νιωθετε λοιπον τιποτα; - Συγχωρειστε 
με , , . " Κ' ϋστερα &ρχισαν μιά συζήτηση πού τέλειωσε δπως 
θά τελειώσει χ' ή οιχή μας: Θά διατηρήσω τlς άπόψεις μου 
χ' Ι:σε'ίς τlς δικές σας. ' Η  πριγκίπισσα οε θυμόταν τlς έξηγή­
σεις του, δμως είχε προσέξει πώς αύτος δ μεγάλος μιμητ·fις 
�'ίjς Φύ�ης, 

,
τή στιγμ� "?)ς �γωνίας του μπροσ:ά σ:ο θ�νατο, 

οταν τον σερνουν στην εχτελεση, βλέποντας πως το χαθισμα 
δπου ίtπρεπε ν' άχουμπήσει τή λιπόθυμη Λουίζα 'ίjταν &σχημα 
τοποθετ-ημένο, το εσιαξε άπαγγέλλοντας μl: σβησμένη φων·ή .  
"Μά ή· Λουίζα οΕ:ν ίtρχεται χαl πλησιάζουν οί τελευτα'ίες μου 
:;τι.γμές . ,; . ' ' , , , , Ομως εισαστε αφηρημενος τι σχεπτεσθε; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Σκέπτομαι νά σάς προτείνω Ιiνα συμβιβα­
σμό : ν' άποδόσουμε στήν έ:μφυτη εύαισθησία του ·Ιjθοποιοu 
αύ;ές ,τtς σπ�νι.ες 

1
στι.γμ�ς π?U χά�εt τΟ μυ�λό,

, 
ποU 8Ε: βtέπει 

πια το θεατη , που ξεχνα πως βρισχεται σε θεατpο,  που ξε­
χνά τον lοιο τον έαυτό του, πού βρίσκεται στο 'Άργος, στlς 
Μυχ'ίjνες, πού γίνεται iiνα μέ ,το πρόσωπο πού ύποδύεται· 
χλα.ίει . . .  
Ο ΠΡΩΤΟΣ : λ'lΕ: το σωστο ρυθμό; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : ΜΕ: το σωστο ρυθμό. Φωνάζει , , , 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Στο σωστο τόνο ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Στο σωστο τόνο, έξάπτεται, άγαναχτε'ί, 
άπελπίζεται, προσφέρει στά μάτια μας τήν πραγματική εί­
χόνα, φέρνει στ' αύτιά μας χαt στήν καρδιά μας τον άληθινο 
τόνο του πάθους πού τον συγκλονίζει σε σ·ημε'ίο πού νά με 
παρασύρει, νά ξεχνιέμαι χι αύτος πού βλέπω νά μήν είναι πιά 
οϋτε ό Μπpιζάρ, οϋτε ό Λε Καίν, μά ό 'Αγαμέμνονας, χι αύ­
τΟς

, 
ποU άκούω ό �έρω�ας � . .  1Θαρ�1ώ, πώς 'ί

?ω� σ' α�τ�η τη� περιπτωση, συμβαινει με τη Φυση, ο,τι χαl με το σχλαβο που 
μαθαί�ει ν� χινεϊτ;�:ι έλε�θερα μέ

,
σ� σ;rlς 

,
άλυσίοε

,
ς τ,ου , 

,
γιατί, 

συνηθιζοντας τις απαλλασσεται απ το βαρος και τη οεσμευ­
σή τους. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Ένας εύαίσθητος -Ι]θοποιος θά 'χει lσως στο 
ρόλο του μιά η ουο τέτοιες στιγμΕ:ς παραφορiiς, πού θ' άποτε­
λουν παραφωνία και μάλιστα τόσο πιο ίtντονη ϋσο πιο ώρα'ίες 
θά είναι σε σχέσ-η μΕ: τlς ύπόλοιπες. 'Όμως, πέστε μου, τό 
θέαμα τότε οΕ:ν παύει νά είναι εύχαρίστηση χαl οΕ: .γίνεται 
γιά σάς μαρτύριο; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : "Α ! 'Όχι. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κι αύτό το πλασματιχο πάθος οΕ: θά ύπερέχει 
σε σχέσ-η με το πραγματικό θέαμα μιας οίχογένειας πού θρη­
νε'ί γύρω στο νεχριχο κρεβάτι πατέρα άγαπημένου η λατρευ­
τ'ίjς μητέρας ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : "Α ! 'Όχι. 
Ο

_ 
Π Ρ�Τ�Σ, : Τότ�, λοιπόν, οΕ:ν ξεχαστήκατε τέλεια οϋτε 

σεις, οϋτε ο ηθοποιος . . .  
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : ΜΕ: φέρατε ώς τώρα σε πολύ δύσκολη θέση 
και οέν άμφιβάλλω πώς θά μπορούσατε νά μέ φέρετε χαί σ' 

( 1 1 }  Πιρόκ ε ι τ α ι  yιά τό «Λιποτάκ.τη», _ δράμα τοG Σενταίν.  
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dκόμα 8υσκολότερη· δμως νομίζω, πώς ή άποψή σας θά κλο­
νισθεί αν μοϋ έπιτρέψετε νά. σi'ί.ς συντροφεύσω γιά. λίγο. Ή <:ψα ε!ναι τέσσερις καί μισή. Παίζεται ή " Διδώ " (12) · πi'ί.με 
νά. δοϋμε τη δεσποινίl>α Ρωκούο ·  θά. σi'ί.ς ά.παντήσει καλύ-
τερα άπΟ μένα. 1 
Ο ΠΡΩΊΌΣ : Το εϋχομαι, μά. Ι>Ι:ν το έλπίζω. Νομίζετε πώς 
αύτη ε!ναι δυνατο νά. κάνει έκείνο ποu οϋτε -ή Λεκουβρέρ, 
οϋτε ·ή τυκλό, οϋτε ·ή Ντ/; Σέν, οϋτε ·ή Μπαλικούρ,  οϋτε ή 
Κλαιρόν, οϋτε ή Ντυμενίλ μπόρεσαν νά. κάνουν ; Τολμώ νά. 
σiiς βεβαιώσω πώς αν ή νεαρή μας πρωτόβγαλτη βρίσκεται 
ά.κόμα μακρυά. ά.π' την τελειότητα, ε!ναι γιατί τ'ίjς λείπει σε 
πολU μεγάλο βαθμο ή πείρα, ώστε νά μην ά.φήνεται στην εύαι­
σθησία της καί σiiς προλέγω πώς αν συνεχίσει νά. ύποτάσσεται 
στά. αισθήματά της,  νά. μένει δ έαυτός της καί νά. προτιμii το 
περιορισμένο καλλιτεχνικο Ιtνστικτο πού τ'ijς χάρισε ή Φύση 
ά.π' την, ά.;,rεριό�ιστη σπ?υΙ>η τ'ίjς 1:έχν�ς,  ?Ι:, θά. φτάσε,ι ;-οτ/; τό­
σο ψηλα οσο οι καλλιτεχνιl>ες που σας ανεφερα. Θα χει στι­
γμ/;ς ώραίες, δμως δ/; θά. ε!ναι ώραία. Θά. συμβεί μ' αύτην 
8,τι καί μέ τη Γκωσ/;ν καί πολλ/;ς όίλλες, ποu δλόκληρ·η τη ζωή 
τους ήταν έπιτηδευμένες, όίτονες καί μονότονες, ά.ποκλειστικά. 
καί μόνο γιατί δ/; μπόρεσαν ποτέ νά. βγοϋν ά.π' τά. στενά. ορια 
οπου, τίς ,περ;όριζε � Ιtμφ_υτ� εύ�ισθησία, τους. Έ�ακολουθεί;ε,  
λοιπον, να θελετε να μου αντιταξετε τη Ι>εσποινιδα Ρωκουρ ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Καί βέβαια. 
Ο Π ΡΩΤΟΣ : Κάνοντας μιά. παρένθεση , θά. σiiς διηyηθώ 
itνα περιστατικο ποu σχετίζεται ά.ρκετά. μέ το θέμα γιά. το 
δποιο συζητοϋμε. Γνώριζα τον Πιγκά.λ (13) κ' Ιtμπαινα έλεύθερα 
στο σπίτι του. "Rνα πρωί,  πηγαί,ιω , χτυπώ την πόρτα, δ καλ­
λιτέχνης μοϋ ά.νοίγει κρατώντας στο χέρι τ-1) σμίλη καί, σταμα­
τώντας με μπροστά. στην πόρτα τοϋ ά.τελιέ του, μοu λέει : 
" Πρίν σiiς ά.φήσω νά. περάσετε δρκισθε'Lτε μου πώς Ι>Ι:ν θά 
Ι>ειλιάσετε καθόλου μπροστά. σέ μιά. ώραία γυναίκα δλόγυ­
μνη . . .  " Χαμογέλασα . . .  Μπ'ijκα. Δούλευε έκείνο τον καιρο στο 
μνημείο τοϋ στρατάρχη ντέ Σά.ξ καί μιά. πολU ώραία έταίρα 

('112) «Α.ίvεί.ο.ς ιΚια ί Διδώ», τρ0Jγωlδ ί1α τοίί ι\!Dψράν v11έ Π1ομπ ι v ιάν 
πού π:αί�χτη1χε ιγ ιά πρώτ�ητ φ.ορά στά 17134. , 

( 1 131) ΙΠ1ι')'1�ά.λ ( 1!71114-ι1178l5Ι) . Γάλλος γ�ύπτη ς. 'Ύστοροc άπό άρ­
κeτές δuσ-κ.οlλί·ες κατώρθ'ωσε νά έ.1ΤιΙ&'λη.θεί ψθάΥΙοvιτας Wς τιιfν � Αικ-α»η,­
μ ία . \Η μ:αιρκησ ία ντi Πο1μιπ·αντοίιρ τόν έκτ ι μοϋο-ε ίδιαίιτερα κ α ί  κσ­
τώρθωvε 'Τt'άViτα γά τού δ ί .vε ι -παρσ;γ;γελί1ες. Μεταξύ &λλων ΖργωιΥΙ φι­
λοτέιχvη:σ-ε κ.αί προτοrμ.fr ιτοϋ Ντι ντερό, ϊfΟύ ιδρίΟU<·εται στό .λοΟιδρο . 

Στιi 1815. 'Άνω: Ό ίερέας τού Σαίν Ρός dρνείται νιi κηδέ­
ψει την ήθοποιό Ρωκούρ. Κάτω: 'Ύστερα dπό διαμαρτυρία 
τού πλήθους, τό λείψανο τής ήθοποιού γίνεται δεκτό στην εκ­
κλησία καl εύλογείται dπό ίερέα πού έστειλε 6 Βασιλιιiς 

τοϋ χρησίμευε σά.ν μ(Jντέλο γιά. τ :i) μορφη τ'ίjς Γαλλίας. Πώς, 
8μως, νομίζετε οτι · μοϋ φάνηκε μέσα στίς κολοσιαίες μορφ/;ς 
ποu ·)jταν γύρω της; Κακόμοιρη , μικρή, χυδαία, Ιtνα ε!δος 
βάτραχου· την Ιtπνιγαν οί μορφ/;ς αύτές. Καt δl:ν θά. μποροϋ­
σα νά. θεωρήσω ώραία γυναίκα; οπως ltλεγε δ καλλιτέχνης,  
αύτον τον βάτραχο, αν δl:ν περίμενα νά. τελειώσει τη Ι>ουλειά 
του δ καλλιτέχνης καί /)/;ν την Ιtβλεπα παρά, μ/; την πλάτη 
γυρισμένη σ' αύτές τίς γιγαντιαίες μορφες ποu την έκμηδενί­
ζανε. 'Εμπιστεύομαι σε σiiς τί)ν έφαρμογ·ΙJ αύτοϋ τοϋ μονα­
δικοί) φαινομένου στη Γκωσέν, στη Ρικομπονί καί σ' ολες 
8σες δ/; μπόρεσαν νά. Ι>ώσουν στον έαυτό τους, πάνω στη 

_ σκην·ΙJ διαστάσεις μεγαλύτερες. "Αν, πράγμα ά.Ι>ύνατο, μιά. 
ήθοποιος ε!χε προικισθει μ' εύαισθησία σ/; βαθμο ά.νάλογο 
μέ την προσποιητη εύαισθησία πού μπορεί ν' ά.ποδώσει ή 
Τέχνη στην τελειότερη Ιtκφρασή της, μιά πού το Θέατρο προσ­
φέρει τόσους διαφορετικοuς χαρακτ'ίjρες γιά. μίμηση κ' Ιtνας 
μόνο ρόλος συνεπάγεται τόσες άντίθετες καταστάσεις, αύτη ·ή 
σπάνια μοιρολογίστρα,  ά.νίκανη νά. παίξει δυο Ι>ιαφορετικοuς 
ρόλους, θά. Ι>ιακρινόταν μόλις σ/; μερικά σημε'Lα τοϋ 'ίl>ιου 
ρόλου· θά 'ταν ή πιο όίνιση , ή πιο περιορισμένη , ή πιο &Ι>έξια 
·Ιjθοποιος ποu μποροϋμε νά. φανταστοϋμε. "Αν τύχει νά έπιχει­
ρήσει νά. έξαρθεί, ή ύπερισχύουσα εύαισθησία της Ι>έ θ' άργή­
σει νά. την έπαναφέρει στη μετριότητα. Θά 'μοιαζε περισσό­
τερο μ' ά.Ι>ύνατο ά.λογάκι ποu άφηνιάζει, παρά. μέ σφριγηλο 
δρόμωνα ποu καλπάζει .  Ή σύντομη στιγμη ίf.ντασης, περα­
στική , -ά.πότομη , χωρίς διαβαθμίσεις, ά.προετοίμαστη , χωρίς 
ένότητα, θά. σiiς φαινόταν παροξυσμος τρέλλας. 
'Αφοϋ ή εύαισθησία είναι, στην πραγματικότητα, σύντροφος 
τοϋ πόνου καί τ'ίjς ά.δυναμίας, πέστε μου, αν ενα πλάσμα τρυ­
φερό, άδύναμο κ' εύαίσθητυ είναι ίκανο νά. συλλάβει και ν' 
ά.ποδώσει την ψυχραιμία τ'ίjς Λεοντίνης (" 'Ηράκλειος " τοϋ 
Κορνέιγ ) ,  την παράφορη ζήλεια τ'ίjς 'Ερμιόνης, το φρένιασμα 
τ'ίjς Κάμίλλης, τη μητρικη τρυφερότητα της Μερόπ·ης, το 
παραλήρημα καί τίς τύψεις τ'ίjς Φαίδρας, την τυραννικη &λα­
ζονεία τ'ίjς 'Αγριππίνας, τη βιαιότητα τ'ijς Κλυταιμνήστρας; 
'Εγκαταλείψετε την αίώνια μοιρολογίστρα σας σέ μερικοuς 
ά.π' τοuς μελαγχολικούς μας ρόλους καt μ-η την ά.ποσπiiτε 
ά.πο κεί. Γιατί, ε!μαι εύαίσθητος, σημαίνει &λλο πράγμα καί 
αίσθάνομαι, όίλλο. 'Γο ενα ε!ναι ζήτημα καρδιiiς το όίλλο 
ζήτημα κρίσης. Γιατί, ε!μαι εύαίσθητος, σ·ημαίνει πώς νιώ­
θω Ιtντονα καί πώς δl: μπορώ ν' ά.ποδώσω αισθήματα. Σημαί­
νει πώς ά.ποδίδω κάτι, μόνος, σ/; συντροφιά, σε περιβάλλον 
οίκε'ίο, διαβάζοντας η παίζοντας γιά. λιγοστούς άκροατ/;ς καt 
πώς δl:ν ά.ποδίδω τίποτα όίξιο λόγου στο Θέατρο. Γιατt στο 
Θέατρο, μ' αύτο ποu λένε εύαισθησία, ά.ποδίδω καλά. ίf.να η 
δυο κομμάτια κι άποτυχαίνω στά. ύπόλοιπα. Γιατt το ν' ά.γκα­
λιάζω ολη την εκταση ένος μεγάλου ρόλου, νά. προσέχω τίς 
φωτοσκιάσεις, τ' άπαλά. κι ά.Ι>ύνατα σ-ημεια, ν' άποδίδω μ/; 
την 'ίl>ια ίκανότητα καί τά. 'ι)ρεμα καί τά συγκλ(Jνιστικά. σημεία, 
νά. χρωματίζω τίς λεπτομέρειες, νά. διαμορφώνω Ιtνα σταθε­
ρο σύ Jτημα ά.παγγελίας πού θά. κατορθώνει νά. σώζει ακομα 
καt � ι ;  &λλόκοτες tδιοτροπίες τοϋ ποιητ'ij, ε!ναι itργο μυαλοu 
ψυχροϋ, βαθειi'ί.ς κρίσης, λεπτοϋ γούστου, κοπιαστικ'ijς μελέ­
της, μακρόχρονης πείρας καί μν·�μης ά.συνήθιστα σταθερ'ijς 
γιατί δ κανόνας " Q u a 1 i s Λ b i η e p t ο Ρ r ο c e s s e­
r ί ί e t s ί b ί c ο η s t e t " (  14) ' αύστηρότατος γιά. τον ποιη­
.τή , ε!ναι έξ 'ίσου &καμπτος μέχρι λεπτολογίας γιά. τον ·Ιjθο­
ποιό· γιατί αύτος ποu βγαίνει ά.π' τά. παρασκήνια χωρίς νά 'χει 
δοσμένη ολη του την προσοχη στο παίξιμό του καί χωρlς νά 
'χει σκεφθεί καλά το ρόλο του, θά. νιώθει πάντα σάν ά.ρχά­
ριος η, αν προικισμένος μ/; τόλμη , έπιτηδειότητα καί ο!στρο, 
ύπολογίζει στην εύστροφία τοϋ μυαλοu του καί στην έπαγγελ­
ματικη συνήθεια, θά. σiiς έπιβληθεί μ/; τη φλόγα καί τη μέθη 
του καί θά. χειροκροτήσετε το παίξιμό του, οπως ενας γνώστης 
τ'ijς ζωγραφικ'ijς χαμογελii μπροστά. σ' Ιtνα πρόχειρο σχέδιο, 
δπου τά. πάντα περιέχονται ένδειχτικά. καt τίποτα Ι>έν ε!ναι 
δριστικά. διαμορφωμένο. Ε!ν' Ιtνα ά.π' τά καταπληκτικά. φαι­
νόμενα ποu βλέπουμε καμμιά. φορά στά. πανηγύρια η στοu 
Νικολέ (15) . 'Ίσως, αύτοί οί παράφρονες κάνουν καλά. ποu μένουν 

( 1 4) \Ο.pά!τ ιος <cn.ο ι ητ ική"' ·  στ,χος 1 27 : «'Ότrως ψάvl}κι. σ τη\" 
άριχ1ή� ·V'ά :μ.είιν·ει· ως τό τέ.λος "Καί νά ·v-αι σιλμ�φω:νος μ.έ. τόν έm.ι'Τ'ό τοv>>. 

( l ιSι) 1Οιί <<iΝtι1κσλέ». 0Ιίι:<ο·yένει·α πλανόδιων ήθΟ"Πο ιων κιαί όρry.a ... 
vω,τώv θ!ωμάιτιω,ν. �σ Ν ι κολέ 'Π'ατό;>ας έ5Π'αιζε rμc:φ ι 0ιvιέτες ι<:αί διη.Vθvνε 
τούς «Comed,ens de Bois», στά παν.ηιγύρια τοiί Σ αίv - Ζερ.μα ίν κα.ί 
τοU Σαίν - λω,ράν . ..  Απ' το·ύς γ ιούς τοu δ τr ιό ξαι�cοuστός εΤ-v.αι ό 
Ζάv - Μπ·σοτί•στε ( 1ι7'218'--11 17;96) 'Π'Ού δ ι "·φιvόταv γιά τJιv ιψοοpετ ι­
κότητά τοv ικαί ,ι(ΙCΧ.Τά:ι�!Ιpιvε νά πρcCJΙφέpει μιά και νούργ ι α  l»<tmληiξη1 σ.τό 
Κοινό .  Τό :1 760 , τό &iJσ!Tpό τ,οv <<.len de Nicolet», έγοοοc ιv ιά.σθη.ιοc στό 
ΙΠ!ο;ρ ίuι κ ι '  άργόlτερα ώv0ιμάσ6η><ε «Thό8tre de Ια Gailιl». 



Μαρi - 'Άνν Μποτώ ij Ντανζεβfλ, τής " Κομε1ιτί Φρωισαίζ " 
αύτό πού ϊ[ναι, -ηί)Qποιοί σi: χοντρΕ:ς γραμμές. Ηερισσότερη 
δο�λειά ?Ε: θ� το

,
ύς χ�pιζε α�τ? πο� �(Jύς λείπε

,
ι καt θά μπο� 

ρουσε να τους αφαιρεσει αυτο που έχουν. Παρτε τους γι 
αότΟ ποU άξLζουν, μα μ�ην τοUς βάλετε ποτε δLπλα σ' εναν 
τέλειο πίνακα. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : ΔΙ; μένει παρά μιά έρ�ηηση νά σας κάνω. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Ακούω. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : ''Βχετε δε'ί ποτέ σας itνα Ε:ργο τέλεια παι­
γμένο ; 
Ο ΠΡΩΊΌΣ Λlά τ)jν πίστη μου, δΕ: θυμαμαι κάτι τέτοιο . .  
Μά στ�θείτε . ·;  Ναί, ;<αμμιά φορά, έ:να μέτριο εργο παιγμένο 
απο μετριους ηθοποιους . . .  
οι δυο συνομιλ·ψές μας πηγαν στο θέατρο ,  ομως, έπειδ·Ι] δl;ν 
\.ιπηρχαν πιά θέσεις, κατέλη;αν στον Κεραμεικό. Γιά λίγη 
ώρα περπάτησαν σιωπηλοί. 'Έμοιαζαν νά. 'χουν ξεχάσει πώς 
ητανε μαζί κι δ καθένας κουβέντιαζε μi: τον έαυτό του σάν 
νοc 'τανε μονάχος. Ό έ:νας φωναχτά, δ &λλος τόσο χαμηλό­
φωνα πού δi:ν άκουγόταν, άφήνοντας μόνο νά του ξεφεύγουν 
κατά διαστήματα μεμονωμένες μά εύδιάκριτες λέξεις άπ' τίς 
δποίες εuκολα μπορουσε νά βγεί τό συμπέρασμα πώς δi: θεω­
ρουσε τον έαυτό του ήττημένο. οι !δέες του άνθρώπου του "πα­
ράδοξου" είναι οί μόνες πού μπορώ ν' άναφέρω και νά ποιΕ:ς 
�ηταν, ετσι άσόν8ετες,  8πως θrΧ πρέπει να φαίνονται Οταν μΕ τΟ 
μονόλογο άφαιρουμε τις ένδιάμεσες σκέψεις πού χρησιμεύουν 
γιά · σύνδεσμος. 'Έλεγε : 
-"Ας βάλουν στη θέση του έ:ναν εύαίσθητο ηθοποιό καί θά δου­
με πώς θα τα βγάλει πέρα. Αύτός τί κάνει; Βάζει τό πόδι του 
στο κάγκελλο, στερεώνει την καλτσοδέτα του κι άπαντα στον 
Αόλικό πού περιφρονεί, γυρίζοντας τό κεφάλι πάνω άπ' τον έ:να 
ii>μo. 'Ένα περιστατικό πού θά 'κανε κάθε &λλον άπ' αότόν τον 
ψυχρό κ' \.ιπέροχο ηθοποιό πού άκαριαία προσαρμόζεται στlς 
περιστάσεις να τα χάσει, γίνεται άπόδειξη μεγαλοφυίας (μιλου­
σε, νομίζω, για τον Μπαρόν (16) στην τραγωδία " Ό κόμης του 
"Εσσεξ ". Χαμογελώντας πρόσθετε : ) Καl βέβαια θα πιστέψει 
πώς αότη ή ·ήθοποιος νιώθει συγκίνηση οταν πεσμένη στο 
στηθος τΊ)ς " έμπίστου " '  σχεδον έτοιμοθάνατη μ/: το κεφά­
λι γυρισμένο προς τα θεωρεία της τρίτης σειρας, βλέπει έκεί 
ενα γέρο εtσαγγελέα πού 'χε βάλει τα κλάματα και πού άπ' 
τον πόνο Ε:κανε μορφασμούς δλότελα γελοίους. καl λέει : " Γιά 
�cιοίταξε έκεί πάνω καl δi:ς μια χαζη φάτσα . . .  " Μουρμου-

( 1 6) rM11'crρόv (·.1 �15:�-1.729) . Δ ιάση•μος ήβο"Ποιός Κ·αί βεατρικδς 
σ<Uγ'γpαιφ.έιας. (Ο Μολι·έρ·ος έ.κτ ι μήισc:ς τό ταλέ'ίτο τ011 π€τvχιε νά γίνει 
δεκτός άπ' τό δ·ασ ιλέια στό · θ·ί α:σό του τoiJ «Palαis Roya l». 'Αργότερα 
σ τό θέατ�ρο τοϋ «Hδtel de Bourgogne» έρμ•ή1v.ευσε Ολους τοUς ριγάλο·uς 
ρόλο·ιις τοί} Ρ α.κίνα πού τόν έικτι μοϋσε έξαιρετ ι•κό: . 

ρίζοντας μέσ' στα λόγια της τlς λέξεις αυτες σα να ταν συ­
νέχεια &ναρθρου θρήνου . . .  'Αλλου αότά ! "Αν θυμαμαι καλά, 
τΟ π:pι

,
στα:ικΟ τοϋτο �ναφέpετ�ι στη Γκ�σέ� , στη

, 
cc Ζα·�ρα " . 

Κι αυτον τον τρίτο που είχε τοσο τραγικο τελος τον γνωρισα· 
γνώρισα τον πατέρα του πού με καλουσε πότε πότε να του 
πώ 

,
καμ11;ια κου

,
βέντα 

.
στο

, 
άκ�υστικό τ?υ.  (ΔΕ:ν �πάρ�ει άμφι� 

βολια πως προκειται για τον συνετο Μονμενιλ ) .  Η ταν η 
προσωποποί·ηση της άγαθότητας καl της τιμιότητας. Τί το 
κοινο \.ιπηρχε άνάμεσα στο χαρακτ·ήρα του και το χαρακτήρα 
τοU Τ�pτ?Uψου ποU 

,
τ�ν �παιςε κατα �ρό1;ο ύ,πέροχο ; 

,
Τίπ�­

τα. Πως αποχτησε αυτο το τσακισμα, το τοσο εξαιρετικο παι­
ξιμο των ματιών, αύτο τό γλυκο τόνο τΊ)ς φωνης κι δλες τίς 
πονηριi:ς του ρόλου του ύποκριτη ; Προσέξτε τί θά μου άπ'-'ν­
τήσετε. Σας κρατώ.- ΜΕ: την βαθεια μίμηση της Φύσης.- Μέ 
τη βαθεια μίμηση της Φύσης; Καί θα δείτε πώς τιΧ έξωτεpικα 
συμπτώματα πού δείχνουν μέ τον πιο Ε:ντονο τρόπο την εύαισθη­
σία της ψυχης, δέ βρίσκονται τόσο μέσα στη φύση του άνθρώ­
που, οσο τα έξωτερικα συμπτώματα τ-ϊjς \.ιποκρισίας, πώς δέν 
θιΧ κατάφερνε κανείς να τα μελετήσει καt πώς ενας ηθοποιος μΕ: 
μ�γάλο τ

,
αλ�ντο θα σ�να�το9σε περ;σσ?τερες δυσ�ολ�ες να

' 
συλ­

λαβει και να μιμηθει τα μεν, παρα τα δέ ! Κι αν υποστηριζα 
πώς άπ' ολες τlς ίδιότητες της ψυχης ή εύαισθησία είν' έκείνη 
ποU μιμοUμεθα πιΟ εUκολα, μια ποU όΕ:ν ύπάρχει, 'ίσως, εστω 
κ' itνας &νθρωπος άρκετα σκληρός, άρκετά άπάνθρωπος, ίλστε 
να μην Ε:χει μέσα στην καρδιά του το σπέρμα της, ώστε να μην 
την Ιtχει νιώσει ποτέ, πράγμα πού δέ θα μπορούσαμε να ίσχυ­
ρισθουμε για ολα τ' &λλα πάθη , οπως ·ή φιλαργυρία, ·ή καχυ­
ποψία ; Είν' &ραγε, έξαίρετο έφόδιο ή ε6αισθησία ; - Σας κα­
ταλαβαίνω, θα ύπάρχει, Ομως, πάντα άνάμεσα σ' αότΟν πού 
προσποιείται εόαισθησία και σ' αύτόν πού την α!σθάνεται, 
ή aιαφορα πού ξεχωρίζει τη μίμηση άπ' την πραγματικότητα. 
Τόσο το καλύτερο ,  τόσο το καΜτερο, σας λέω. Στην πρώτη 
περίπτωση , ό ·Ιjθοποιός δi: θα ύποχρεωθεί ν' άποχωρισθεϊ: 
άπ' τον έαυτό τQυ, θα βρεθεί ξαφνικα κι άπότομα στο υψος του 
ίδεατου προτύπου. - Ξαφνικα κι άπότομα ! - Παρερμηνεύ­
ετε κακόπιστα μιά Ε:κφρασ·ή μου. Θέλω νά πώ πώς άφου δέν 
π�ριορίζεται 

,
ν', άποδ�σει το, μικρό

' 
πρότυπο πού βpίσκε;αι 

μεσα του, θα ναι τοσο μεγαλος, τοσο καταπληκτικος, τοσο 
τέλειος μιμητης της εόαισθησίας, οσο και της φιλαργυ­
ρίας, της \.ιποκρισίας, της διπλοπροσωπίας και κάθε &λλου 
ε'ίδους χ�ρα-;τήρ

'
� πού ,δέν είν�ι δ

,
ικός �ου ,, κάθε

, 
&λλ?υ πά­

θους που δεν εχει. Αυτο που θα μου δειξει το προσωπο, 
πού άπ' τη φύση του ε!ναι ε•)αίσθητο, θά 'ναι μικρό. Ί-J 
μίμηση του &λλου θά 'χει δύναμη η αν συνέβαινε νά 'χουν 
την 'ίδια δύναμη και τα δυο άντίγραφα, πράγμα πού δέν παρα­
όέ�ομαι κα,θό�ου, ό �να�, τέλεια

, 
χόριο� το� έαυ�ο� του

t, 
κα!. 

π�ιζοντας α�ολυτ� με βαση μ
,
ελ�τη κο;ι σκε�η ,  

,
θα ταν οτ;ως 

τον παρουσιαζει η καθημερινη εμπειpια και κατι παραπανω 
άπ' αότον πού Θα παίξει μισα σύμφωνα μέ τη φύση του καί 
μισα μ/; βάση τη μελέτη, μισά σύμφωνα μ' ενα πρότυπο και 
μισα σύμφωνα μ/: τον έαυτό του. Μ' δση έπιτηδει6τητα κι 
αν συγχωνευθουν οι δυο αότi:ς άπομιμήσεις, ενας προσεκτικος 
θεατης θα τlς διακρίνει πιο εuκολα, άπ' οσο ενας τέλειος καλ­
λιτέχνης θα ξεχωρίζει σ' ενα &γαλμα τ·η γραμμη πού ένδεχό­
μενα θα χώριζε δυο διαφορετικές τεχνοτροπίες, '� τό μπροστινο 
μέρος, καμωμένο σύμφωνα μ' itνα πρότυπο, άπο την πλάτη , 
σύμφωνα μi: &λλο. 
"'Ας πάψει ενας τέλειος ηθοποιος να παίζει μ' δδηγο τη φαντασία 
του, ας ξεχαστεί, ας συγκλονισθεί ή καρδιά του, ας τον κυ­
ριεύσει ή εόαισθησία κι ας παραδοθεί σ' αότή. ΘιΧ μας μαγέ­
ψει . . - 'Ίσως - Θα μας συνεπάρει προκαλώντας τό θαυμασμό 
μας. - Αύτο δi:ν είναι άδύνατο· δμως, μέ τον ορο πώς δi: θα 
ξεφύγει άπ' το σύστημα άπαγγελίας του, πώς δέ θιΧ χαθεί 
καθόλου ή ένότητα, γιατί άλλιώς Θα πείτε πώς τρελλάθηκε . . .  
Μάλιστα, μ' αύτη την προϋπόθεση, θ' άπολαύσετε μια ώραία 
στιγμή, συμφωνώ· δμως, προτιματε μια ώραία σηγμη &.πο 
έ:ναν ώραίο ρόλο ; "Αν σείς το προτιματε, έγώ iSχι. 
'Εδώ, δ &νθρωπος του "παράδοξου" σώπασε. Περπατουσε γρή­
γορα χωρίς νιΧ ξέρει ποϋ πηγαίνει. ΘιΧ σκόνταβε σ' αότούς 
πού έρχόνταν προς το μέρος του αν δΕ:ν πρόσεχαν ν' άποφύ­
γουν τη σύγκρουση. 'Ύστερα, σταματώντας ξαφνικιΧ καl πιά­
νοντας δυνατα τον άντίπαλό του άπ' το χέρι, του λέει μ/: τόνο 
Ί]ρεμο καί aογματικό:  Φίλε μου, \.ιπάρχουν τρία πρότυπα, δ 
&νθρωπος πού Ιtπλασε ή φύση, δ &νθρωπος του ποιητη , δ &ν­
θρωπος του ηθοποιου. Ό &νθρωπος πού ltπλασε ή φύση είναι 
λιγότερο μεγάλος άπ' τον &νθρωπο του ποιητη κι αότος είν' 
άκόμα λιγότερο μεγάλος άπ' τον &νθpωπο του μεγάλου ·ήθο­
ποιου, πού ε!ναι κι δ πιο ύπερβολικος άπ' δλους. Αότός, δ 
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τελευταίος,  άνεβαίνει στούς ώμους τοu προηγούμενου χαl κλεί­
νεται μέσα σ' ενα άχυρένιο άνδρείχελο τοu δποίου γίνεται 
-� ψυχή · κινεί αότο το άνδρείχελο μ/: τρόπο τρομαχτιχο άχό­
μα χαl για τον ποιητη πού δέν άναγνωρίζει πια το δημιούργη­
μά του χαl μiΧς προκαλεί τρόμο, δπως πολύ χαλα το . ε'ίπατε, 
σαν τα παιδια πού τρομάζουν το ενα τ' rχλλο , κρατώντας την 
μπλούζα τους πάνω στο κεφάλι τους, χάνοντας κινήσεις χαl 
προσπαθώντας να μιμηθοuν, δσο μποροuν, τη βραχνη χαl θλι­
βερη φωνη τοu βρυχόλαχiΧ πού ·παριστάνουν. Μα δl:ν Ιtτυχε 
να δείτε γχραβοuρες πού παριστάνουν πα:ιδια να παίζουν ; 
Δέν ε'ίδατε, rχραγε, Ιiνα μπαμπούλα πού προχωρεί Ιtχοντας· άπ' 
την χορφη &ς τα νύχια την δψη άποχρουστιχοu γέροντα ; Κά­
τω άπ' την μάσκα του γελiΧ μέ τούς μικρούς συντρόφους 
του πού το βάζουν στα πόδια τρομαγμένοι. Λότος ό μπαμπούλας 
είναι το άληθινο σύμβολο του ·ήθοποιοu. οι σύντροφο'ί του 
είναι το σύμβολο των θεατων. "Αν ό ·ήθοποιος δέν είναι προι­
κισμένος παρα μ/: μέτρια εόαισθηάία χι i'/..ν αότ·η είναι δλη ή 
άξία τοu, δέ θα τον θεωρήσετε μέτριο· &νθρωπο ; Προσέξτε, 
πρόκειται πάλι για παγίδα πού σiΧς στήνω. - Κι i'/..ν είναι 
προικισμένος μέ &χρα εόαισθησία τί θα συμβεί; - Τί Θα συμ­
βεί; Δέν θα παίξει διόλου η Θα παίξει γελοία. Μάλιστα, γε­
λοία, χαί την άπόδειξη θα τη βρείτε σέ μένα. "Αν Ιtχω να 
διηΥΊJθω μια συγκινητιχη ίστορία χαί ξεσπάσει, δέν ξέρω 
ποια τρικυμία στην καρδιά μου, στο μυαλό μου, ή γλώσσα 
μου μπερδεύεται, ή φωνή μου άλλοιώνεται, οι tδέες μου χά­
νουν τη συνοχή τους, σταματω να μιλω, ψελλίζω χαί το κα­
ταλαβαίνω, τα δάκρυα τρέχουν στα μάγουλά μου χαl σωπαίνω. 
- Μα αότο σiΧς χαρίζει έπιτυχία. - Σέ στενο φιλιχο χύχλο· 
Στο Θέατρο θα μέ άποδοχίμαζαν. 
- Γιατί; - Γιατί δέν πάει κανείς να δει κλάματα, μα για 
ν' άχούσει λόγια πού τα προχαλοuν, γιατί αότη ή φυσιχη 
άλήθεια ·ήχεί παράτονα μέ τη· συμβατιχη άλήθεια. Έξηγοu­
μαι :  Θέλω να πω πώς ο6τε ό θεατρικός μηχανισμός, ο6τε ή 
δράση , ο\)τε ό λόγος τοu ΠΟιΊ)τ'ij θα συμβιβαζόταν μέ την 
πνιχτή, διακεχομένη , γεμάτη λυγμούς άπαγγελία μου. Βλέπετε, 
λοιπόν, πώς δέν έπιτρέπεται να μιμούμεθα την φύση, ο6τε χi'/..ν 
τίς ώραίες πλευρές της, την άλήθεια, ύπερβολικα πιστα χαl 
πώς ύπάρχουν δρια μέσα στα όποία πρέπει να περιοριζόμα­
στε. - Κι αότα τα δρια ποιος τα Ιtθεσε; - Ό κοινός νοuς 
πού δέν δέχεται να γυμνώνεται ί'.να ταλέντο άπό rχλλο ταλέντο. 
Πρέπει χαμμια φορα ό ήθοποιος να θυσιάζεται στον ποιητή. 
- "Αν δμως ή σύν.θεση τοu ποιητ'ij προσφέρεται; - Τότε Θα 
ε'ίχατε ενα είδος τραγωδίας διαφορετιχο άπ' το δικό σας. -
Καί τί rχτοπο βρίσκεται σ' αύτό ; Δέν ·ξέρω χαί πολύ χαλα τί θ� �ερδ

,
ίζ_ατε σ' αότη την περίπτωση , ϋμως ξέρω πολύ χαλα 

τι θα χανατε. 
Έδω ό παράδοξος &νθρωπος πλ·ιjσία:σε για δεύτερη 'lι για τρί-ί-η 
φορα τον άντίπαλό του χαί τοu είπε : 
-' Η λέξη έίν�ι κακόγουστη, μα διασχεδαστιχη χαί εtπώθηχε 
άπο χαλλιτέχνίδα πού για το ταλέντο της δ/:ν ύπάρχει δεύτερη 
γνώμη. Είναι κάτι παραπλήσιο μέ τα λόγια και τίς συνθ'ίjχες 
πού βρισκόταν ή Γχωσσέν. Βρίσκεται πεσμένη χι αότη στην 
άγχαλια τοu Πιγιο - Πολυδεύκη, ψυχορραγεί, Ιtτσι τουλάχιστον 
νομίζω χαί τοu ψελλίζει πολύ σιγά : " "Αχ, Πιγιό, πως βρω­
μiΧς . . .  " Το περιστατιχο άναφέρεται στην 'Αρνο1), στο ρόλο τ'ijς 
ΤΊ]λαίρας χι αότη τη στιγμη ή Άρνο,) είναι στ' άλ·ήθεια ή Τη­
λαίρα; 'Όχι, είν' ή Άρνού, πάντοτε ή Άρνού. Δέ θα μέ παρα­
σύρετε να έγχωμιάσω τίς ένδιάμεσες βαθμίδες μιiΧς ιδιότητας 
πού Θα μποροuσε να καταστρέψει τα πάντόι, &ν, στην περίπτωση 
πού έμφανίζεται σέ ίJψιστο βαθμό, ό ήθοποιος έξουσιάζεται 
άπ' αύτήν. 'Όμως, i'/..ς ύποθέσουμε, πώς ό ποι·ητης είχε γράψει 
τη σχηνη για να άπαγγελθεί στο θέατρο δπως θα την Ιtλεγα 
σέ φιλιχο χύχλο· ποιός θα ltπαιζε .. η σχηνη τούτη στο θέατρο ;  
Κανείς, δχι, κανείς, ο6τε ό πιο έπιδέξιος ·)]θοποιός i'/..ν κατά­
φερνε να τά βγάλει πέρα μια φορά, θα σημείωνε άποτυχία 
χίλιες φορές. · Ή έπιτυχία σ' αότη την περ ίπτωσ·η κρέμεται 
άπό τόσο λίγα πράγματα ! .  . . Ό τελευταίος αότος συλλογι­
σμος σiΧς φαίνεται έλάχιστα στέρεος; 'Έστω, ϋμως, δέ Θα δι­
στάσω να καταλ·ήξω "ϋστερα άπ' αύτό, πώς πρέπει να άπαλλα­
γοuμε κάπως άπ' το στόμφο, να χαμηλώσουμε λίγο τα ξυλο­
πόδαρά μας χαί ν' άφήσουμε τα πράγματα σχεδον δπως είναι. 
Μα στην περίπτωση πού i'.νας μεγαλοφυης ποιητης κατόρ­
θωνε να φθάσει τούτη την έξαίσια όμοιότητα μ/: τη Φύσ·η , Θα 
σηκωνόταν σύννεφο άπο άνόητους χι άηδιαστιχούς μιμητές. 
Δέν έπιτρέπεται να κατέβουμε Ιtστω χαί μια γραμμη πιδ κά­
τω άπ' την άπλότητα πού Ιtχει ή Φύση i'/..ν δΕ:ν θέλουμε να ε'{­
μαστε άνόητοι ,  &χαροι, άποχρουστιχοί. ΔΙ:ν το νομίζετε ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Δέν νομίζω τίποτα. Δέν σiΧς &χουσα . . .  
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Ο ΠΡΩΤΟΣ : Μα πως ! Δέν συνεχίσαμε τη λογομαχία μας ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Όχι. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καί τί διάβολο χάνατε τότε ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Αναπολοuσα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καl τί άναπολο6σατε ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Πώς ·κάποτε, Ιtνας &γγλος ·ήθοποιος πού 
λεγόταν, νομίζω, Μαχλην - παραχολουθοuσα την παράστα­
ση έχείνη τη μέρα - νιώθοντας την άνάγκη να ζητήσει συγ­
γνώμη άπ' το Κοινον γιατί τόλμησε ·;± παίξει \Jστερα άπ' τον 
Γχάρριχ, δέ θυμάμαι ποιό ρόλο στον " Μάκβεθ ., ,  τοu Σαίξ­
πηρ ,  ε!πε, άνάμεσα στ' rχλλα, δτι οι έντυπώσεις πού σκλαβώ­
νουν τον ήθοποιο χαί τον ύποτάσσουν στο πνεuμα χαί την ltμ­
πνευση τοu ποι·ητ'ij , τοu ήταν -n:ολύ έπιζήμιες δέ θυμάμαι 
πια τούς λόγους πού πρόβαλε, δμως τούς χαρακτήριζε μεγάλη 
λεπτότητα πνεύματος, Ιtγιναν άντιληπτοl και χειροκροτήθηκαν. 
'Εξ rχλλου , i'/..ν Ιtχετε την περιέργεια, θα τούς βρείτε σ' ενα 
γ�ά\1-μα πο� δημοσιεύθηχ� στο " Σαίντ Τζαίημς Κρόνιχλ " 
με υπογραφη Κουιντιλιανος. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Ώστε, για πολλη ώρα χουβέντ•.αζα μόνος μου ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Μπορεί· δση ώρα μόνος μου άναπολοuσα. 
Ξέρετε πώς στην άρχαιότητα οι &νδρες παίζανε τούς γυναικείους 
ρόλους; 
ο ΠΡΩΤΟΣ : Το ξέρω. 
Ό Αδλος Γέλλιος, διηγείται στίς " 'Αττικές νύχτες " του πώς 
κάποιος Πωλος, φορώντας τ' άξιοθρήνητα ροuχα τ'ijς 'Ηλέκ­
τρας, άντι να παρουσιασθει στη σχηνη μέ την ύδρία τοu 'Ο­
ρέστη , παρουσιάστ-ηχε κρατώντας στην άγχαλιά του την ύ­
δρία μέ τη στάχτη τοu 'ίδιου τοu παιδιοu του πού πρlν λίγο 
είχε πεθάνει χαί πώς τότε ή παράσταση δέν παρουσίασε γεγο­
νος φανταστικό , δΕ:ν προκάλεσε την περιορισμένη θλίψη πού 
γε�να το Θέατρο, μα

, 
πώς ή α'ίθουσα άντήχησε άπο χραυγ/:ς χαι 

θpηνους σπαραχτιχους. 
Ο ΠΡΩΊΌΣ : Και πιστεύετε πώς ό Πωλος τη στιγμη έχεί­
νη μιλοuσε στη σκηνη δπως θα μιλοuσε στο σπίτι του ; 'Όχι, 
δχι ! Αότο το χαταπληχτιχό γεγονος δέν όφείλεται ο6τε στούς 
στίχους τοu Εόριπίδη ο6τε στ-Τjν άπαγγελία τοu ήθοποιοu, 
μα σίγουρα στη θέα ένος πατέρα πού, συντριμμένος, ltλου­
ζε μέ δάκρυα την ύδρία μέ τη στάχτη τοu 'ίδιου τοu παιδιοu 
του. Λότος ό Πωλος δέν ·)jταν 'ίσως παρα μέτριος ·ήθοποιός, 
δσο χι αότός ό Α'ίσωπος για τον όποίο ό Πλούταρχος άναφέρει 
πώς " ένω Ιiπαιζε μια μέρα στο θέατρο το ρόλο τοu 'Ατρέα 
χαι ένω άναρωτιόταν πως θ&. χατέφερνε να έχδικηθεί τον ά­
δελφό του Θυέστη , παρουσιάστηκε, χατα τύχη , Ιtνας άπ' τούς 
ύπηρέτες πού θέλησε ξαφνιχα να περάσει τρέχοντας άπο μπρο­
στά του καί, πώς αύτός, ό Α'ίσωπος, ΕκτΟς έαυτοU άπ' τΟν έ:ντο­
νο ζ'ίjλο χαι τη λαχτάρα πού Ιtνιωθε να παρουσιάσει χαλα το 
εξαλλο πάθος τοu βασιλιά 'Ατρέα, τοu Ιtδωσε itνα τέτοιο χτύ­
πημα μέ το σκ'ίjπτρο πού χρατοuσε στο χέρι του, πού τον &­
φησε στον τόπο . . .  " 'Επρόκειτο για παράφρονα πού ό διχα­
στης θά 'πρεπε να τον στείλει άμέσως στην Ταρπηία πέτρα. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Όπως Ιtκανε, χατα τα φαινόμενα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Αμφιβάλλω. Οι Ρωμαίοι έκτιμοuσαν τόσο 
πολύ τη ζωη ένος μεγάλου ηθοποιοu καί τόσο λίγο τη ζωη 
ένός σκλάβου ! 
Λένε, δμως, πώς eνας ρήτορας άξίζει περισσότερο δταν έξά­
πτεται, δταν έξοργίζεται. Το άρνιέμαι. Είναι καλύτερος ϋταν 
προσποιείται τον όργισμένο. οι ·ηθοποιοί προχαλοuν έντύ­
Πωση στο Κοινον 6χι δταν είναι άλλόφρονες, μά δταν παίζουν 
καλα την άλλοφροσύνη. Στα δικαστήρια, στίς συνελεύσεις, 
παντοu δπου θέλει κανείς να έπ•.βληθεί στα πνεύματα, προ­
σποιε'i:ται πότε όργή, πότε φόβο, πότε θλίψη, για να παρα­
σύρει τούς &λλους σ' αότα τα διάφορα συναισθήματα. 'Εκείνο 
πού το 'ίδιο το πάθος δέν μπόρεσε να χάνει ,  το έπιτυχημένα 
προσποιητο πάθος το κατορθώνει. 

' 

Μήπως ό κόσμος δέ λέει πώς ό τάδε &νθρωπος είναι μεγάλος 
θεατρίνος; Δέν έννοοuν μ' αότό πώς αότός αισθάνεται, μα άντί­
θετα πώς διακρίνεται στην προσποίηση, μ' 6λο πού δέν αι­
σθάνεται τίποτα. Πρόκειται για ρόλο πολύ πιο δύσκολο άπ' 
αότόν πού παίζει ό ·ήθοποιός, γιατί ό &νθρωπος αότός πρέπει 
έπι πλέον να βρεί τα λόγια καί να έπιτελέσει δυο Ιtργα, .του 
ποιητ'ίj καl τοu ήθοποιοu. Ό ποιητής, στη σκηνή , μπορεί 
να είναι πιο έπιδέξιος άπ' δσο ό ·ήθοποιος στην καθημερινη 
ζω·ή , δμως, νομίζετε, πώς στη σκηνη ό ·ήθοποιός είναι πιο 
τέλειος, πιο έπιδέξιος στο να προσποιείται τη χαρά, τη λύπη , 
την εόαισθησία, το θαυμασμό, το μίσος, την τρυφερότητα 
παρα ίtνας γερο - κόλακας ; 
'Όμως βράδυασε πιά. Πάμε για φαγητό. 

Μετάφραση ΤΑΚΗ ΔΡ ΑΓΩΝΑ 



Friedrich Dϋrrenmaff 

Wizyta starszei pαηί 

Πολωνικi) άφίσα γιά ί:ργο Ντύρρενματ. Φιλοτεχνήθηκε άπό τόν Γιάν Λένικα γιά τfιν " 'Επίσκεψη τfις γηραιaς κυρίας " 



F R I E D R I C H  D ϋ R R E N M A T T  

ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ ΜΙΤΣΗ ΚΟΥΓΙΟΥΜΤΖΟΓΛΟΥ 

• 
ΊΆ Π Ρ ΟΣΩΠ Α ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ : Ό &ντρας . - Ό &λλος 

(Ένα παραθυρόφυλλο τρίζει) . 
Ο ΑΝΤ Ρ ΛΣ ('Ήρεμα καί δυνατά) : Περάστε μέσα , παρα­
καλώ. (Σιγή). 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Περάστε μέσα . ΔΕ:ν !!χει κανένα νόημα νά κά­
θεστε στο περβάζι του παραθύρου, άφου άνεβήχατε πού άνε­
βήχατε. Καί το uψος δΕ:ν άστειεύεται. 'Εξ &λλου σάς βλέπω. 
Ό Ούρανός πίσω άπ' την πλάτη σας μ' ολο του τό σκοτάδι 
είναι πιο φωτεινός άπ' τή μαυρίλα αύτου του δωματίου. 

(" Ενα dντικείμενο πέφτει κατά γής). 
Ο Α..ιΨl'Ρ ΑΣ : Σάς !!πεσε τό χλzφτοφάναρο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ανάθεμα. ' 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : ΔΕ:ν ύπάρχει λόγος, νά ψάχνετε στi.ι πάτωμα. 
Θ' άνάψω το φώς. ('Ακούγεται llνας διακόπτης) . 
Ο ΑΛΛΟΣ : Σας εύχαριστώ πολύ, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Έτσι. Νάσαστε λοιπόν. Ί-Ι άτμόσφαιρα είναι 
πολύ πιο συμπαθητιχ·ή , τώρα πού βλεπόμαστε. Είστε μάλλον 
ήλιχιωμένος. 
Ο ΑΛΛΟΣ : ΜΕ: φανταζόσασταν νεώ-.ερο ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Ακριβώς. Κάτι τέτοιο περίμενα. Πάρτε πάλι 
το φακό σας. Έχε'ϊ Μ είναι, στά δεξιά τϊjς καρέκλας. 
Ο ΑΛΛΟΣ : ΜΙ: συγχωpε'ϊτε. (Ένα βάζο γίνεται κομμάτια). 
Ο ΑΛ ... ι\.ΟΣ : Στ' άνάθεμα χαί πάλι. Τώρα !!ρριξα το κινέ­
ζικο βάζο. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : 'Όχι. τΗταν ή έλληνιχή ύδρ ία. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Έγινε κομμάτια. Λυπάμαι . 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : ΔΙ:ν πειράζει. 'Έτσι οπως ήρθαν τά πράματα, 
άμφιβάλλω αν θά μου μείνει χαιρος νά αισθανθώ τήν eλλει­
ψή της. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Στο κάτω - κάτω, ή δουλειά μου δΕ:ν ε!ναι νά 
σκαρφαλώνω σε παράθυρα και νά τρυπώνω σά διαρρήχτης. 
Βαλθήκανε τώρα νά μας ζητανε πράματα, πού οστε χι δ tδιος 
δ Διάολος . . . ώστόσο, λυπάμαι ε!λικρινά γιά την άδεξιότητά 
μου, Κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Πράματα πού γίνονται. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Νόμισα πώς . . .  
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Πώς κοιμόμουνα στο διπλανό δωμάτιο. Κα­
ταλαβαίνω. Που νά το βάλει δ νους σας, οτι καθόμουνα νυ­
χτιάτικα στά σκοτεινά, στο γραφε'ϊο μου. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τέτοια ώρα, ο! κανονικοί όίνθρωποι ε!ναι στο 
κρεβάτι τους. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Αύτο γίνεται σε κανονικούς καιρούς. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Ή γυναίκα σας; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Μήν άνησυχε'ϊτε. Ή γυναίκα μου !!χει πεθάνει. 
Ο ΑΛΛΟΣ. : 'Έχετε παιδιά; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ό γιός μου είναι σ' έ:να κάποιο στρατόπεδο 
συγκεντρώσεως. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Ή κόρη; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Δ�ν !!χω κόρη. 
Ο, Α�ΟΣ ; Γράφετε βιβλία; Το δωμάτιό σας ε!ναι γιο­
ματο απο δαυτα. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ε!μαι συγγραφέας. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τά διαβάζει κανένας, τά βιβλία πού γράφετε; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Τά διαβάζουνε παντου, δπου ε!ναι άπαγο­
ρευμένα. 
Ο ΑΛΛQΣ : Κι οπου δ/:y είναι άπαγορευμένα; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Τά μισουνε. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Έχετε χα! γραμματέα; 
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• 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Φαίνεται πώς, στον κύκλο σας, χυχλοφοpουνε 
ο! πιο άπίθανες φ'ίjμες σχετικά μ/: τά είσοδήματα ένός συγ­
γραφέα. � Α�ΟΣ, : 

,
"Ω�τε, γιά την ώρα, δέ: βρίσκεται σπίτι σας χα­

νενας, εξω απο σας; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ε!μαι μόνος. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Αύτό είναι καλό. Μας χρειάζεται άπόλυτ-η ήσυ­
χία. Τό καταλαβαίνετε φυσικά. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Βεβαίως. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Είναι πολύ Ε:ξυπνο άπο μέρους σας, πού δi:ν 
μου φέρνετε δυσκολίες. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : "Ηρθατε γιά νά με σκοτώσετε ; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τέτοια έντολή μου δώσανε. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Δολοφονε'ϊτε κατά παραγγελία; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Είναι το έπάγγελμά μου. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Στο βάθος το ύποψιαζόμουνα, !:λεγα πώς σή­
μερα, θά 'πρεπε σ' ενα τέτοιο Κράτος νά ύπάρχουνε χ'έπαγ­
γελματίες δολοφόνοι. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Έτσι Ί]τανε πάντα, κύριε. Είμαι δ Δήμιος αύ­
τοίί του Κράτους, έδώ χαί πενήντα χρόνια. (Σιγή). 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Ά, !!τσι. Είσαι δ δήμιος. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Περιμένατε κανέναν &λλον ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Όχι. Γιά νά πουμε τήν άλήθεια, οχι. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Δέχεστ« τή Μοίρα σας καρτερικά. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ε!σαι πολύ έχλεχτιχός, στον τρόπο πού μιλάς. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Στά χρόνια μας, !!χω νά χάνω συνήθως μ' άv­
θρώπους μορφωμένους. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Είναι καλό, οταν ή Μόρφωση γίνεται έπιχίν­
δυνη. Δεν θέλεις νά χαθήσεις; 
Ο ΑΛΛΟΣ : "Αν δεν σάς ένοχλε'ϊ, θά μ' όίρεσε νά άχουμπ-ήσω 
λιγάκι στήν όίχρη του γραφείοιi. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Σά στο σπίτι σου. Μπορώ νά σου προσφέρω 
κανένα ποτό; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Εύχαριστώ, ας μείνει γιά μετά. Ποτ/: δ/:v πίνω 
πρωτύτερα. Γιά νά 'ναι το χέρι μου σταθερό. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Καταλαβαίνω. Μόνο πού θά πρέπει τότε νά 
σερβιριστε'ϊς μονάχος σου. Τ' άγόρασα, ξέρεις, ε!διχά γιά 
σένα. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Το ξέρατε, πώς σάς έ:χουνε καταδικάσει σε 
θάνατο ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Σ' αύτο το Κράτος, δλα τά 'χουνε καταδικάσει 
σ/: θάνατο. 'Έτσι, δl: σου μένει &λλο, άπ' το νά κάθεσαι στο 
παράθυρο, να· κοιτάς τον άπέραντο Ούρανο χαί νά περιμένεις. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Το θάνατο ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Το δολοφόνο 1 Ποιόν &λλο ; Σ' αύτο το κατα­
ραμένο Κράτος, δλα μπορε'ϊ κανείς νά τά προβλέψει, νά τά 
ύπολογίσει, γιατί βλέπεις, το Πρωτόγονο είναι πάντα χα! πιο 
ξεκάθαρο. 'Όλα παίρνουνε μονάχα τους μιdι τόσο λογική έξέ­
λιξη. Ό Πρωθυπουργος μ' έ:βαλε στο μάτι, χαί ξέρουμε, φυ­
σικά, τ( σημαίνει αύτό, ξέρουμε χαί τlς συνέπειες πού θά 
'χουνε οι λόγοι τϊjς Έξοχότητάς του. Οι φίλοι μου προτιμή­
σανε νdι ζήσουν, γι' αύτο χαt μ' άπαρνήθηχαν μιdι χα! κατα­
δικάζεται σl: θάνατο δποιος μl: πλησιάζει. Και το Κράτος, πού 
μ' !!χει προγράψει, είναι σdι νdι μ' ·!!κλεισΘ κιόλας σε κάποια 
φυλακή. Κάποτε, δμως, θά 'πρεπε νdι πατήσει τούς τοίχους 
τϊjς Μοναξιάς μου. Κάποτε θά 'πρεπε νdι μου στείλει Ιtναν 
όίνθρωπο, !!στω χι αν είναι μονάχα γιdι νdι μου δώσει το θά-



νατο. Κι αότο τον &νθρωπο τον περίμενα. Κ' Ί]ξερα θα σκεφτ6-
τανε κι αύτος σαν καl τούς άληθινούς φονιάδες μου. Κ' Ί]θελα 
να τον άντικρύσω αύτον τον όίνθρωπο, Ί]θελα να του πω γι' 
&λλη μια φορα - για μια τελευταία φορα - για ποιο πράμα 
πάλεψα μια όλάκαιρη ζωή. 'Ήθελα να του δείξω, τί εΙναι 
αύτο πού το λένε Έ λ ε υ  θ ε ρ ί α, Ί]θελα να του δείξω, πώς 
ό άληθινος όίνθpωπος δεν τρέμει. Καl νά πού Ίjρθες έσύ. 
Ο ΑΑΛΟΣ : Ό δήμιος. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Κ' εlναι τελείως άνώφελο να μιλάει κανείς 
με σένα. . Ο ΑΛΛΟΣ : Με περιφρονείτε ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Υπάρχει, τάχα, όίνθρωπος πού θα μπορουσε 
να σ' έκτιμήσει πιο έλεεινέ άπ' δλους τούς άνθρώπους; 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ένα δολοφόνο, σα να λέμε, θα τον έκτιμού­
σατε ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Θα τον άγαποϋσα σαν άδελφο καl θα πάλεβα 
μαζ>'> του , δπως παλέβει κανείς μέ τ' άδέρφι του. Καt το πνευ­
μα �ου θα τον �Ιχε, νικήσει πάν� στ� θριαμβευτικ� ώρα 

_,
του 

θανατου μου. Μα τωρα, στο παραθυρο μου, σκαρφαλωσε ενας 
όπάλλ-ηλος, πού δουλειά του είναι να σκοτώνει πού και στο 
τ�λος θα 

,
πάρει και σύ,νταξη yι' αό�ούς τούς �κοτ,ωμ?ύ� και 

θα πλαγιασει χορτασμενος στο ντιβανι του, σαν την αραχνη . 
Καλως ήρθες, δήμιε. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Καλωσύνη σας. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Σίγουρα θα τά 'χεις χαμένα, κ' ε!ναι πολύ 
φυσικό. 'Ένας δήμιος δε μπορεί νά 'ναι γερος στlς άποκρίσεις. 
Χαίρομαι πο!.ι σε γνωρίζω. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Και δεν φοβάστε; 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : 'Όχι. Πως σκέφτεσαι να μ' έκτελέσε�ς; 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Αθόρυβα. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Καταλαβαίνω. Δεν πρέπει να ένοχλήσουμε τlς 
οίκογένειες πού μένουν στο tδιο σπίτι. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Έφερα μαζύ μου Ιtνα μαχαίρι. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Θα μεταχειριστείς, δηλαδ·ή , χειρουργικο μέ­
σον; Θα πονέσω καθόλου ; 
σ ΑΛΛΟΣ : Σύνήθως τελειώνω πολύ γρήγορα. Μέσα σl: με­
ρικα δευτερόλεπτα. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : 'Έχεις σκοτώσει πολλούς, με τον ίδιο τρόπο ; 

Ο ΑΛΛΟΣ : Ναί, πολλούς. 
Ο ΑΝΤΡ ΛΣ : "Ας εΙναι καλα λοιπον το Κράτος, πού μου στέλ­
νει Ιtναν είδικο κι δχι κανέναν άρχάριο. Μήπως θα χρειαστει 
να κάνω κάτι και. yώ; 
Ο ΑΛΛΟΣ : "Αν θα θέλατε, lσως, ν' . άνοίξετε λιγάκι το 
κολλάρο σας. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Προφταίvω τουλάχιστον ν' άνάψω κανένα 
τσιγάρο ; 
Ο Α�ΟΣ ,: �α βέβ;χι�. Αύτο πια �!ναι ζή;ημα ;ιμ1jς. Αύτο 
το χατηρι το κανω σ ολους. Στο κατω - κατω δεν βιαζόμα­
στε και τόσο πολύ. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Ένα Κάμελ. Θα καπνίσεις και σύ Ιtνα; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Μετά. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Φυσικά. 'Εσύ δλα τα κάνεις μετά. Για να μήν 
τρέμει το χέρι σου. Θα τα βάλω δίπλα στο ποτό. 
Ο ΑΛΛΟΣ : ΕΙστε πολύ καλός. 
Ο ΑΝΤΡ ΛΣ : Με τα σκυλια εΙναι κανείς πάντοτε καλός. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ορίστε, φωτιά. 
Ο ΑΝΤΡ�� : Σ' εύχαριστω. Νά καl το κολλάρο, τ' &νοί­
ξαμε κι αυτο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : ΣiΧς λυπάμαι, στ' άλήθεια, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Κ' έγώ το βρίσκω άρκετα λυπηρό. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ωστόσο, θά 'πρεπε νά 'στε εύχαριστημένος 
πού δλα θα τελειώσουν άπ6ψε, ά:νάμεσα στούς Ι>υό μας . . •  
και τόσο Ί]ρεμα. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Έ, δσο νά 'ναι, αύτο u.I: κολακεύει. 
Ο ΑΛΛΟΣ : ΕΙστε συγγραφέας; 

' 

Ο ΑΝΤΡΑΣ : Καt λοιπόν ; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Λέω, πώς θα θέλετε Έλευθερίοί; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Μόνον αύτήν. Τιποτ' &λλο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Όλοι, δσους �χω σκοτώσει lσαμε τώρα, το 
tδιο θέλανε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Τι μπορε1: να καταλάβει Ιtνας Δήμιος άπl:ι 
'Ελευθερία; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τίποτα, · κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Αότο λέω κ' έγώ. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τσαλαπατήσατε το τσιγάρο σας. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : ΕΙμαι λιγάκι έκνευρισμένος. 

'Έξοχο σκηνικό τού Γιάννη Τσαρούχη γιά την " 'Επίσκεψη τής γηραιaς κυρίας ". Βασιλικό Θέατρο 'Αθηνών, Φεβρ. 1961 
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Ο ΑΛΛΟΣ : l\'Ι·ήπως θέλετε νά πεθάνετε τώρα ·&:μέσως ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Θά προτιμοίίσα ν' άνάψω ενα τσιγάρο άκόμα , 
αν γίνεται l>ηλαl>ή. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Καπνίστε μέ την ·ήσυχία σας. Οι περισσότεροι 
το ίl>ιο κάνουν. Πρώτα καπνίζουν iiνα τσιγάρο ,  κ' Gστερα όίλ­
λ� ίtνα. !ώρα �χ�υμε

, 
άf7ερικ�νικα κ' έγγλέζικα. Πιο παλιά 

εϊχαμε τα Γαλλικα και τα Ρουσικα. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Τούς καταλαβαίνω. Δυο τσιγάρα πρίν άπ' το 
θάνατο καί μιά κουβέντα μαζύ σου, είναι κάτι πού Ι>έν θά 'θελα 
να τΟ χάσω. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Μ' ολο πού μέ περιφρονεϊ:τε. 
Ο ,ΑΝ?-'ΡΑΣ ; Συνη�ίζε�ς �κόμα ,κ�ί ;ΎJν κ

,
αταφρόνια. :VΙόνο 

που, τοτε, πρεπει πια να φυγεις απ τη ζωη. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ορίστε καί πάλι φωτιά, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Εύχαριστώ. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Έ, ϋσο νά 'ναι, ό καθένας νιώθει λίγο φόβο. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Να�; λίγο.

_ , 
, " , , , 

, Ο ΑΛΛΟΣ : Κι ουτε και φευγει κανεις ευκολα απ τη ζωη. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Όταν �Ι:ν, ύ7;ά�χει �αθόλου Δικαιο

,
σύνη , είνα

,
ι 

. πιο εϋκολο. 'Αλλά κι απ αυτο που λένε Δικαιοσυ'ιη , ;>;έν θα 
καταλαβαίνεις τίποτα. 
Ο ΑΛ.ΛΟΣ : Τίποτα, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Βλέπεις, Ι>έν είχα τήν παραμικρ·ΙJ άμφιβολία. 
Ο Α

.
1!-ΛΟ� : :π, Δικα

,
ιοσ�νη είνα� καλη 

,,
γιά σiiς; τού

,
ς άπό� 

ξω, ετσι λεω εrω. Και μηπως βρισκεις ακρη . Καθε λιγο και 
λιγάκι την άλλάζετε κι αύτή. 'Εγώ, δμως, ζώ 50 όλόκληpα 
χρόνια μέσα στή φυλακή. Τον τελευταϊ:ο καιρό μέ βγάζουνε 
γιά έξωτερικές Ι>ουλειές, μά πάντοτε τή νύχτα. 'Αραιά καί 
ποίί νά Ι>ιαβάσω καμμιάν έφημερίl>α, στη χάσ-1) καί στη φέ­
ξη ν' άκούσω λίγο ραl>ιόφωνο. Καί τότε μαθαίνω γιά τά κα­
μώματα τ'ijς Μοίράς, πού άναποl>ογυρίζει τά πάντα, σέ μιά 
μόνο στιγμή. Μαθαίνω πώς έ:ρχονται μιά πάνω καί μιά κάτω 
οι 'Ισχυροί κ' οι Λαμπροί, πώς θορυβοuν στο Ι>ιάβα τους τά 
σιl>ερικά άπ' τά όποζύγιά τους, πώς χάvονται οι 'ΑΙ>ύνατοι .  
'Ωστόσο, γιά μένα,. ολα μένουνε τά ίl>ια. Οί ίl>ιοι π&.ντοτε 
γκρίζοι τοϊ:χοι, ή ί�ια πάντοτε μούχλα, ή ίl>ια μουντζούρα 
στο ταβάνι, πού μοιάζει λιγάκι σάν την Εύρώπη πάνω στον 
'Άτλαντα. Ή ίl>ια πορεία μέσ' άπ' το σκοτεινό, μακρύ Ι>ιά­
l>ρομο πού βγάζει έ:ξω στην αύλ·ή , στ' ώχρό, θαμπο ξημέρωμα, 
οι ίl>ιες πάντα χλωμl:ς μορφές μl: πανταλόνι καί πουκάμισο, 
6 'ίl>ιος πάντα Ι>ισταγμος καθώς μ' άντικρύζουν, το ίl>ιο πάντα 

5 4 

χτύπΊ;μα σέ φταϊ:χτες κι άθώους : Χτυπώ, χτυπώ άl>ιάκοπα 
σάν το τσεκούρι, χτυπώ σάν το πελέκι. , ΠΟ>J ποτΕ: IJ/:ν το pω­
τιΧνε γιατt χτυπiΧ. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Άφοίί ε'ίσαι Ι>·ήμιος. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Άφοu είμαι Ι>·ήμιος. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Τι πράμα !:χει σημασία για ενα l>ήμιο; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Ό τρόπος πού πεθαίνει ό όίνθρωπος, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ ; Ό τρόπος πού πλαντάζει ό όίνθρωπος, θέ­
λεις νά Πεϊ:ς. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Υπάρχει, βλέπετε, τρομαχτικη Ι>ιαφορά άνά­
μεσα στον ίtνα θάνατο καί στον όίλλο. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Πές μου, γι' αύτη τη Ι>ιαφορά. 
Ο 2\Λ�ΟΣ : 

, 
"Αν κατάλ�β� καλ� , ρωτίiτε γιά την Τέχνη . . .  

γιατι θελε•. Τεχνη καί για να πεθανεις. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : 'Ίσως νά 'ναι ή μόνη Τέχνη πού θά 'πρεπε 
νά μάθουμε στά χρόνια μας. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Ναί, αν καί Ι>Ε:ν ξzρω, οGτε αν μπορεί: νά την 
Ι>ιl>άξει κανείς αύτ-1] την Τέχνη , οGτε ?λν ύπάρχει τρόπος γιά 
νά τήν Ι>ιl>αχτεϊ:. Βλέπω, ώστόσο, δτι μερικοί την κατέχουνε, 
όίλλοι πάλι 5χι. Πέσανε στά χέρια μου άτζαμ'ijl>ες καί μεγά­
λοι τεχνίτες. 'Ίσως νά 'τανε πιο εGκολο γιά μένα αν 'ήξερα 
καλύτερα τούς άνθρώπους. Πώς ζοuνε, τί κάνανε δλον αύτό 
τον καιρό, ίσαμε νά πέσουνε στά χέρια μου. Τί σημαί·ιει το 
νά παντρεύεσαι, νά κάνεις παιl>ιά, έπιχειρήσεις, νά 'χεις τιμ+,, 
νά Ι>ουλεύεις, νά παίζεις, νά πίνεις, νά όργώνεις, νά πολιτεύεσαι 
νά θυσιάζεσαι γιά ΊΙ>έα καί Πατρίl>α, νά πεθαίνεις γιά την 
'Ισχύ, καί, γενικά, δτι κάνει ό όίνθρωπος. 'Άλλοι , βέβαια, 
θά 'ναι καλοί, όίλλοι κακοί ,  σφιχτοί η σπάταλοι; τέλος, δπως 
τη νιώθει ό καθένας τη ζωή , η δπως τά φέρουν οι συνθ'ηκες . . .  
νά 'ξερα, τουλάχιστον, την καταγωγή τους, τη θρησκεία τους, 
την ο !κονομική τους κατάσταση η άκόμα ποίί μπορεί: νά δl>η­
γήσει τον όίνθρωπο ή Πεϊ:να. Μά τίποτα, γι' αύτό καί Ι>Ε:ν ξέρω 
δλη την άλήθεια γιά τον 'Άνθρωπο. Μονάχα τη l>ική μου 
άλήθεια ξέρω. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ � Τότε Ι>εϊ:ξ' τ-Ι)V μου : Tou Δήμιου την άλή­
θεια. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Στήν άρχή τά φαντάστηκα δλα πολύ άπλά. 
ΔΙ:ν 'ήμουνα Ι>ά καί τίποτα περισσότερο άπ' l!;να σιχαμερο ζώο , 
μιά κτηνώl>ικη Ι>ύναμη μl: την άποστολη τοίί Ι>ήμιου. Κ' �λε­
γα μέσα μου : Το πιο πολύ πού μπορεί: νά χάσει κανείς είναι 
ή ζωή, Ι>Ι:ν όπάρχει ?i.λλο πιο μεγάλο άπ' τη ζωη κι άλλοίμονο 



στό φουκαρii πού τη χάνει .  Γι' αυτο κ εγινα δήμιος, . τότε, 
πρlν 50 χρόνια, γιά νά ξανακερδίσω τη δική μου ζω·ή ,  πού 
την είχα χάσει στό Δικαστ·ήριο, έγι� πού μεγάλωσα σάν όίγριο 
κριάρι. r:ι' ά

,
ντάλλα'(μα μο� ζ·�τήσο;νε �ά γίνω

, 
Ιtνας όίξ�ος δ�­

μιος. Στο κατω - κατω και τη ζωη την κερδιζει κανεις. Γι­
ν-ηκα δήι;ιος, ο;τω� γί�εται ό 

,
"Α�θ�ωπο� σ,� σiiς 

"
φούρνα�ης 

,
Ί'ι 

στρατηγος: Για να ζησω. Μα κ η ζωη ητανε ιδια και σαν 
το έ:ργο μου. Τίμια δέν σκεφτόμουνα ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Άσφαλι7>ς. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τό 'βρισκα πολύ φυσικό, πού 'νιωθε την άνάγκη 
ν' άμυνθεί ό κάθε φουκαράς πού 'πεφτε στά χέρια μου. Τό 
'βρισκα πολύ φυσικό νά ξεσπάει μιά όίγρια πάλη άνάμεσα σε 
μένα καt σε κεLνον μέχρι. ποU νιΧ τΟν καταφέρω ν' άκουμπήσει. 
τό κεφάλι, του πάνω στ' άγκωνάρι. Κάπως έ:τσι πεθαίνανε 
καl τ' όίγρια παλληκάρια πού μεγαλώνουνε μέσα στά δάσ-η. 
Α.ύτοL πού σκοτώνουνε πάνω στη λύσσα τους η ποU ξεπαστpεόου­
νε γιά νά κλέψουνε καl ν' άγοράσουν στό κορί;σι τους μιά 
κόκκινη φούστα. Τούς καταλάβαινα αύτούς καl τά πάθη τους. 
καl τούς άγαπουσα γιατ' Ί)μουνα κ' έγώ Ιtνας άπ' αύτούς. Στη 
δικιά τους πράξη }\τανε τό εyκλημα, στό δικό μου χτύπημα ή 
Δικαιοσύνη. Ξεκάθαρος μου φαινότανε ό λογαριασμός γι' αύ­
τό καl δέχτηκα. Κι αύτοl πού πεθαίνανε έ:τσι είχαν �ναν 
ύγιΊj θάνατο. 

' 

Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Σέ καταλαβαίνω. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ανάμεσά τους Ί]τανε καl μερικοί πού πεθαίνανε 
άλλιώτικα, αν καl στό βάθος, νομίζω, πώς πεθαίνανε τον lδιο 
Οάνατο. Αύτοl μου φερόντουσαν μέ περιφρόνηση καl φεύγανε 
περήφανοι, ναl, κύpι�. Πρωτα, βέβαια, βγάζανε πομπώδεις 
λόγους γιιΧ την 'Ελευθερία καl γιά τη Δικαιοσύνη, χλεύαζαν 
τΤjν Κυβέρνηση, άρπάζανε τούς πλούσιους καl τούς Τυράννους 
στό στόμα τους, έ:τσι πού νά σοu τρέχει σύγκρυο στη ραχοκοκ­
καλιά. Αύτοί, νομίζω, πεθαίνανε έ:τσι, γιατl πιστεύανε πι�ς εl­
χανε το Δίκιο μέ το μέρος τους - μπορε.ί κι ολα -· καl γι' 
αύτο θέλανε νά .δείξουν� πόσο ά3ιάφορος τούς '1, τανε ό θάνατος. 

Βαρσοβlα : " 'Ένας 'Άγγελος κατέβηκε στή Βαβυλώνα " 

Τάνια Μ�παλάσοβα - Μισέλ Ντέ Ρέ: "Φράνκ ό Ε' " στό Παρίσι 

Κ' έδω ό λογαpιασμος Ί)τανε καθαρός κι άπλός : "Ητανε Ιtνας 
πόλεμος άνάμεσα σ' έκείνους καl σ' έμένα. Αύτοί πεθαίνανε 
γεμάτοι 6ργη καί περιφρόνησ-η κ' έγώ, πάλι, τούς χτύπαγα 
όργι.σμένος �, �λεγα lL,έσα μ

,?
υ π�ς τό Δίκιο

, 
f)τ�νε καt. με τούς 

δυο μας. Αυτοι, πεθαινανε εναν εντυπωσιακο θανατο. 
Ο 

,
ΑΝΤΡ�Σ ; Φεύγα'�ε σάν όί�

,
ιοι όίνθρωποι :  'Άμποτε νά πε­

θαινανε και σημερα καμποσοι ετσι. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Ναί, μά έδω είναι το παράξενο, κύριε. Σήμερα 
δέν πεθαίνουνε πιά Ε:τσι. 
? Α�ΤΡ ΑΣ ,: Γιατ� τό �έ� α�τό,

, 
κάθαρμα ! Σήμερα ά�ριβως 

'J καθενας που πεθαινει απ το χερι σου είναι έπαναστατης.  
Ο ΑΛΛΟΣ : Κ' έγώ τό πιστεύω πώς πολλοl θά θέλανε νά 
πεθάνουνε ετσι. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ό καθένας εΤναι έλεύθερος νά πεθάνει κατά 
πως θέλει. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Όχι πιά, κύριε, οχι μ' αύτο τό θάνατο. Σ' αύ­
τον πού λέτε έσεϊς, χρειάζονται καl θεατές. 'Έτσι γινότανε 
στlς πιο παλιες Κυβερνήσεις, βλέπετε, τότε, ή έκτέλεση '/)ταν 
Ιtνας τρόπος γιά νά παρουσιαστεϊ κανεlς μ' ολη του την έπιση­
μότητα. 'Όλοι Ί)τανε παρόντες : 6 Δικαστής, ό Είσαγγελέας, 
ό συν-ήγοpος, Ιtνας παπάς, κάμποσοι δημοσιογράφοι, γιατροί, 
άρκετοl περίεργοι, ολοι τους με τά μαuρα, σά νά πηγαίνανε 
σέ καμμιά κρατικη τελετή. Σέ μερικές περιπτώσεις βάζανε 
καt τα τύμπανα να χτuπiiνε, yιcX νι:Χ πάρει. ή ύπόθεση πι.Ο έντυ­
πωσιακό χαρακτ·ήρα. Καί τότε, φυσικά, όίξιζε τόν κόπο νά 
βγάλει ό μελλοθάνατος κανένα καφτο λlβελλο, έ!τσι πού νά 
φρενιάζει καl νά δαγκώνει τά χείλη του ό Είσαγγελέας. Μά, 
σήμερα, ολ' αύτά καταργήθηκαν, ολα /:χουνε άλλάξει. Τώρα 
οί όίνθρωποι πεθαίνουνε έ:χοντας κοντά τους μονάχα έμένα. 
Οίίτε παπάς, οίίτε κάν μιά δίκη, �τσι γιά τά μ.Χτια. Κ' έπειδη 
καl μένα μέ περιφρονοuνε, δέν έ:χουνε πολλές κουβέντες μαζύ 
μου. 11ά, τότε, ό θάνατος θαρρεϊς δέν συμφωνεϊ, rσως, γιατl 
δΕ:ν &νοίξαμ:ε κανέναν�λογαριασμό κι ό κατάδικος φεύγει πολύ 
στά γρήγορα. Πεθ�χίνέι,. καθώς πεθαίνουνε τά· ζωα, &διάφορος. 
Μά οίίτε κι αύτη ε1yαί,'- -ή σωστη Τέχνη. Βέβαια, αν γινότανε 
πρωτύτερα κανένα Δικαστήριο, γιατl έ!τσι θά σύφερνε στό 
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κράτος, &ν παρουσιαζόντουσαν δ Εtσαγγελέας, δ Δικαστής, 
τότε δ κατάl\ικος πού θά 'ταν πι.Χ σωστό κουρέλι θ' όίφηνε νdι 
τοϋ κάνουν 8,τιl\ήποτε. Μdι καl πάλι θά 'τανε ίtνας θάνατος 
λυπητερός, τίποτα περισσότερο .  Βλέπετε, ο! καιpοl άλλάξα­
νε, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ο! καιpοl άλλάξαν : Σκέφου, άφοϋ τό κατά­
λαβε κι δ Δ·ήμιος. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Απλώς άναpωτιέμαι, τί έ!γινε τάχα στον κόσμο 
μας; 
Ο ΑΝΊ'Ρ ΑΣ : Ξεχύθηκε πάνω μας δ Ι\ήμιος, φίλε μου, αύτό 
έ!γινε : Κ' έγώ τό 'θελα νά πεθάνω σdιν Ί]ρωας. Καl νdι πού εί­
μαι μονάχος μαζύ σου. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Μόνος, μαζύ μου, μέσα στή σιγαλιdι τ'ίjς νύχτας. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Καl μένα Ι\Ε:ν μοϋ μένει όίλλο, παρ.Χ νdι φύγω 
άπ' τή ζωή δπως φεύγουν τα ζώα. 
Ο ΑΑΛΟΣ : 'Υπάρχει κι &λλος τρόπος γι.Χ νdι πεθάνει κα-
νείς, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ 
μπορεϊ κανεLς 
σdι ζώο. 

Τότε, πές μου τον αύτό τον τρόπο, δπου 
στα χρόνια μας νdι χαθεί άλλοιώς . . . χι δχι 

Ο ΑΛΛΟΣ : Μπορεί νdι πεθάνει κανείς ταπεινά, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Η σοφία σου είναι άντάξια τ'ίjς Ι\ουλειiiς σου. 
Είνα

,
ι τοϋ Ι\ήμιου � σοφί�. Στdι 

.�
ρόνια

, 
μα

_
ς, ίJΕ:ν ;rρέπε� νά 'ναι 

κανεις ταπεινός, ανθρωπαριο, ουτε κα� να πεθαινει με ταπει­
νοσύνη . Αύτή ή άpετή ίJΙ:ν έ!χει πια πέραc;� . Μέχρι τήν τελευ­
ταία του άνάσα πρέπει νdι ί>ιαμαpτύρεται κανείς γ�dι τlς κακοή­
θειες καl τα έγχλήματα πού γίνοντα.ι σε βάρος τ'ίjς 'Ανθρωπό­
τητας. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Αύτή είναι ί>ουλειdι τών ζωντανών, δμως οί 
πεθαμένοι έ!χουν &λλα νdι σχεφτοϋνε. 
? fΝΊΡ Α� : 

,
Είνα; x�l τών ;ι-εθαι�έν<;Jν. Γιατl πpέπει τώρα 

εγω, μεσα σ αυτή τη νυχτα, μεσα σ αυτό το ίJωματιο, τριγυ­
ρισμένος άπ' τdι βιβλία μου, άπ' δλα αύτdι πού άντιπροσωπεύου-

νε το πνεϋμα μου, νdι πεθάνω πpοτοϋ χαράξει άχόμα, νdι πεθά­
νω άπό σένα, ενα κάθαρμα, χαl να πεθάνω χωρlς νdι μΕ: ίJικά­
σουνε. Χωρίς χαμιdι καταγγελία, χωρlς ύπεράσπιση, χωρίς κα­
ταίJ[χη , άχόμα χωρlς παπά, πράμα πού το έπιτρέπουνε στον 
κάθε έγχλ-�ματία - μυστικdι - δπως τ' δρίζει ή ί>ιαταγή, 
χωρlς να το πάρουν εΎί>ηση οί όίνθρωποι, ο6τε κι αύτοί άχόμα 
πού χοιμοϋνται μέσα στο Ύί>ιο σπίτι. Καί μοϋ ζητiiς Ταπεινο­
σύνη ! 'Ώ, θεότρελλε, ή βρώμικη έποχή μας πού φτιάχνει άπό 
Δολοφόνους 'Υπουργούς χι άπό Δ·ήμιους Δικαστές, άναγκά­
ζε

,
ι κα.,ί ;ούς Δίχ�ιους ν� πεθαίνουνε σdιν έγκληματίες. Είπες 

πως οι εγχληματιες παλεβουνε. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Δi:ν έ!χει νόημα νdι παλέφετε μαζί μου. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Ίσα - Ύσα, το δτι δ άγώνας μΕ: τον ίJήμιο, 
είναι το μόνο πού 'χει κάποιο νόημα, αύτο είναι πού κάνει τήν 
έποχή μας τόσο βάρβαρη. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Γιατί πηγαίνετε χοντdι στο παράθυρο; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : ΔΕ:ν θά 'θελα δ θάνατός μου νdι σβήσει αυτη 
τή νύχτα, νdι χαθεί, έ!τσι δπως βουλιάζει μι.Χ πέτρα, βουβά, 
χωρίς κραυγή. Ό άγώνας μου πρέπει ν' άκουστεί. Θdι φωνά­
ξω άπ' τ' άνοιχτό παράθυρο μέσα στο ίJρόμο , μέσα σ' αύτή 
τήν πόλη πού τήν τσαλαπατiiνε. (Ξεφωνίζει). Άχοϋστε με 
όίνθρωποι :  ΈίJώ παλέβει ίtνας μi: το Δήμιό του ! ΈίJώ σκοτώ­
νουν &νθρωπο σdι νά 'τανε σφαχτάρι !  Πεταχτείτε άπ' τdι κρε­
βάτια σας ! Έλiiτε νdι ί>είτε σi: τί Κράτος ζοϋμε, σήμερα. 
{Σιγή). 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : ΔΕ:ν μ' έμποίJίζεις; 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Όχι. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Θdι φωνάξω κι &λλο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Όπως θέλετ�. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ ('Αβέβαια) : Δε θέλεις να παλέψεις μαζύ μου ;  
Ο ΑΛΛΟΣ : . 'Η  πάλη Ο '  άρχίσει, δταν σi: σφίξουνε τά μπρά­
τσα μου. 

Πρώτο ι'ι.νέβασμα τών " Φυσικών " τού Ντύρρενματ: Ζυρίχη, " Σαουσπηλχάους ", Φεβρ. 1962, σκηνοθεσία Κούρτ Χόρβιτς. 
Κατωτέρω: Ή Τερέζε Γκήζε καί οί Χιiνς - Κρίστιαν Μπλέχ (Σολομών), Τέο Αίνγκεν ('Αϊνστάιν) καί Γκούσταφ Κνούτ (Νεύτων) 
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Ίf Κατίνα Παξινού, δημιουργική έρμηνεύτρια καί τών δυο έργων τού Ντύ{!ρενματ πού παίχθηκαν στήν 'Ελλάδα: 'Αρι­
στερά, στή " Γηραιι'ι. Κυρ{α " καί δεξιά, ατούς " Φυσικούς ". Βασιλικό Θέατρο 'Αθηνών, σκηνοθεσία 'Αλέξη Μινωτfί 

Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Καταλαβαίνω. Ή γάτα παίζει μέ το ποντίκ\. 
Βοήθεια ! (Σιγή). 
Ο ΑΛΛΟΣ : Στο δρόμο ολα εΤναι Ί)συχα. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Σά νά μ·Ιjν εΤχα φωνάξει. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Κανένας δl:ν θά 'ρθει. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Κανένας. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Καt μέσα στο σπίτι δΕ:ν &:κούγεται τίποτα. 
Ο ΛΝΤΡ ΑΣ : Οϋτε μιά περπατησιά. (Σιγή) . 
Ο ΑΛΛΟΣ : "Αν θέλετε, μπορείτε νά ξαναφωνάξετε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : ΕΙ ναι &:νώφελο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Κάθε νύχτα, φωνάζει μέσα στούς δρόμους αύ­
τΊjς της πόλης ενας σάν καl σας - μά κανένας δέν τον βοηθάει. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Σ·ήμερα πεθαίνει κανεtς μόνος. Ό φόβος πάρα 
είναι μεγάλος. (Σιγή) .  
Ο ΑΛΛΟΣ : Δέν κάθεστε, καλύτερα ;  
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ναί, φαίνεται πώς δέν μου μένει τίποτ' &.λλο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Πίνετε κιόλα. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Κάνει καλό, οταν έτοιμάζeσαι γιά τον άγώνα. 
Φτου. σου, βρωμόσκυλο. (Φτύνει). 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Η άπελπισία σάς εχει κυριέψει δλάκαιρο. 
Ο AN;i'P ΑΣ ; Σέ φτ�ν� κ,ατάfl;ουτρ�,

, 
κι, οϋτ� πού νοιάζε­

σαι. Τιποτα δεν μπορει να σε βγαλει απ τα νερα σου. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Γιατl δέν πρόκειται νά πεθάνω έγώ, άπόψε τη 
νύχτα, 'κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Ό Δήμιος θά ζεί αίώνια. Λiέχρι τώρα άγωνί­
σ�ηκα μ', Οπλα π�U ;αιρι.άζ�υν σ' Ε�αν ��τρα. :Ι-Ιμουν;ι .�νας 
Δον Κιχωτης, που θελησε να καταβαλει ενα κτηνος, με οπλο 
του το Λόγο. Τί γελοίο ! Καl τώρα, τώρα ΠΟ1J σχεδΟν άπόκανα, 
κομμ�τιασμέ�ος ά�' , τ', . ά;:ρ ι.ό�uχ<; αύτοϋ του κτήνο�ς, πρέ

_
­

πει να δαγκωσω κ εγω με τα δοντισ. μου, πpέπει να φερθω 
μέ τον 'ίδιο τρόπο. Τί κωμωδία ! 'Αγωνίστηκα γιά την 'Ελευ­
θερία καl δέν εχω οί)τ' ενα οπλο γιά νά ξεκάνω το δήμιο. 
Μπορώ νά καπνίσω άκόμα ενα τσιγάρο; . 
Ο ΑΛΛΟΣ : Δέν χρειάζεται να ρωτάτε, κύριε, άφου θά πα­
λέψετε μαζύ μου. (Σιγή). 
Ο ΑΝΤΡΑΣ (Σιγά) : Δέν μπορ<7) πιά νά παλέψω. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Οϋτε καl πρέπει. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Απόκανα. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Κάποτε, ολοι . τους άποκάνουνε, κύριε. 
ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Με συγχωρείς_, ΠΟ\J σου �φτυσ'α το κονιάκ στο 
πρόσωπο. 

Ο ΑΛΛΟΣ : Σας καταλαβαίνω. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Πρέπει νά 'χεις ύπομονή μαζύ μου. ΕΙναι 
δύσκολη ή Τέχν·η , νά ξέρεις νά πεθαίνεις. 
Ο Α�ΛΟΣ : ,Τρ�μετε; Το σπί�το ξανάσπασε μ�σα στά δά­
χτυλα σας. Να σας δωσω φωτια. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Όπως καl τlς ιΧλλες δυο φορές. 
Ο Α ΑΛΟΣ : 'Ακριβώς. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Σ' εύχαριστώ. Είναι το τελευταίο. 'Ύστερα 
δέ θά σvυ κάνω ιΧλλες δυσκολίες. Ούσιαστικά, σου παραδ6-
θηκα κιόλα. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Όπως οί Ταπεινοί ,  κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Τί θέλεις νά πείς; 
Ο ΑΛΛΟΣ : Είναι &:φάνταστα δύσκολο, κύριε, νά τούς κατα­
λάβεις τούς Ταπεινούς. 'Ακόμα καt μέχρι νά τούς άναγvωρίσεις, 
π;ρνάει κα,ιρός. ,Στ�ν άρχή ;ούς π;ριφρονου';α, μέχfι πού, κα­
ταλαβα πως αυτοι εΤναι οι μεγαλοι τεχνιτες του θανατου. 
�ίναι. μερι>;οL �oU πεθαίνου,νε �α� τ,ο άΟι.ά,φορ,ο ζώο, 1ποU παρ�­
δινεται στα χερια μου και μ αφηνει να -.ο χτυπησω χωρις 
ν', �μυνθεϊ., Κ� ο� Ταπει.ν�ι τΟ 'ίΟ;ο κά�ο�ν, , κι δμως Ο�ν �!να,ι το :διο. Αυτοι δεν παραδινονται επειδη αποκαναν. Στην αρχη 
σκέφτηκα : ΕΙναι άπ' το φόβο. 'Αλλά έδώ εΤναι, 'ίσα - lσα οί 
Ταπει�οt δέν , νιώθουν� �αθόλου, �όβο. Στ� τέλο�, νόμ

,
ισα πώς 

τό βρηκα: Οι ταπεινοι ητανε οι εγκλ·ηματιες που δεχοντουσαν 
το · θάνατο σάν τιμωρία. Τό περίεργο εΙναι πώς κ' οί 'Αθώοι 
π�θαί�ανε \1-ε τον ' 'ίδι� τρόπο: ιΧνθρωποι πού τό 'ξεpα καλά 
πως ·ηταν όίδικο να τους χτUπησω. 
Ο Α ΤΤΡ ΑΣ : Δi:ν το . καταλαβαίνω αότο ποό λές. 
Ο �ΛΛΟ� : ,Κ'  έγώ �την �ρχή τά :χασα, �ύpι7. Τή� ταπει­
νοσυνη στους εγκληματιες την καταλαβαινα, αλλα τό οτι μπο­
ροϋσε να (πεθ�νει έ:τσι, κ' ενα7 &:�ώο�, δεν, τΟ χωρο?σε .? νοiJς 
μου. Κι ωστοσο πεθαινανε σα να μη γινοτανε κανενα εγκλη­
μα σέ βάρος τους, άλλά σά νά άποδινότανε Δικαιοσύνη μέ τό 
θάνατό τους. Γιά κάμποσο καιρο φοβόμουνα νά χτυπήσω, 
κι ii.ν θέ.λετε νά ξέρετε, είχα άρχίσει νά μισιέμαι οταν χτυπου­
σα. Τόσο τρελλος κι άκατανόητος ·)jταν αύτος δ θάνιiτος. Καί 
το χτύπημά μου Ίjταν όίσκοπο. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ (Κουρασμένος, θλιμμένα) : Τpελλοί ! 'Ή τανε 
τρελλο( ! Σέ τί χρησιμεύει, τάχα, ί:νας τέτοιος θάνατος ; 'Έτσι 
καt βρεθε.ίς άπέναντι στο δήμιο, εΙναι &:διάφορο ποιά πόζα 
θά. πάρεις. 'Έχεις χάσει πιά 'tO παιγνίδι. 
Ο ΑΛ.ΛΟΣ : Δ�ν τό πιστε1)ω. 
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Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Είσαι μετ'pιόφρων Δήμιε - ·κι ώστόσο, σή­
μερα, έσύ είσαι δ μεγάλος Νικητής. 
Ο, Α,ΛΛ?Σ : �1πορ� , _&ν θέ�ετε, νά �ας πι7> ,  τί μοu μάθανε 
α•Jτοι που π�θανανε αθωοι και ταπεινοι. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ ; ΜπiΧ; ι'�στε μαθαίνεις κιόλα άπ' τούς άθC:>Ο'Jς 
πού σκοτώνεις; Αύc:ό θα πεί πρακτικό μυαλό. 
Ο ΑΛΛΟΣ Δέν ξέχασα κανέvαν άπ' αύτούς τούς θανάτους. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ Τότε θα πρέπει νά 'χεις γερό μνημονικό. 
Ο ΑΛΛΟΣ Δi: σκέφτομα: --:ίποΤ' &λλο. Μονά.χα αύτό. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ Καl τί σου μάθανε οί Άθ<7>οι κ' οι Ταπει­
νοί· 
ο ΑΛΛΟΣ Τί μπορώ να νικήσω, καl τί μένει 'Ανίκητο. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ ; Ή δύναμ·ή σου πάει vά δύσει ;  (Σιγή}. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ ; Λοιπόν ; Διστάζεις; 'Έ μιά καί καταντήσαμε 
Ζτσι, ποU να φιλοσοφοϋν ά.χόμα χ' οί . όήμι.οι, τότε σ' ά.κοUω. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Η δύναμη πού μου δώσανε, κύριε, καl πού την 
έξασκώ μέ ,α χέρια μού, δ άσημένιος μισόκυκλος πού χαρά­
ζει τΟ πελέκι μου χαθ(�)ς π�φτει, ή άστραπΎj άπ' τΟ μαχαί­
ρι μου, καθώς λαμποκοπάει μέσ' στο σκοτάδι της νύχτας, 'ι] ή. άπαλ·)] θηλεια πού τ-!)ν τυλίγω γύρω άπ' τό λαρύγγι, είναι 
μονάχα i!:να μικρό κομμάτι τ-ϊjς Δύναμης αύτών πού βιάζουν 
τον fJ.νθρωπο πά,ίω σε τούτη ,η Γη. Κάθε μιά πράξη βίας 
�Ίναι 'ίδια με τήν &λλη , ετσι κ' ή δική μου Δύναμη, ε1ναι τ<:>ν 
Δυνατc�ν ή ΔUναμη. !Όταν σκο-�:-ώνω, σκοτώνουνε αύτοf. μΕ τα 
δικά μου χέρια, μόνο πού αύτοl είναι πάνω, ένώ έγ<(ι είμαι 
κάτω. Κ' οι προφάσεις τους είναι Ιtνα σωρό,  άρχίζουν άπό 
ύψηλές, πνευματικές, τάχα, Ι\ικαιολόγίες για να καταλήξουν 
στlς πιο χυδαίες. Έγc(ι Ι\ουλεύι·> χωρlς προφάσεις. Αύτοl Κ'.­νουν τον κόσμο δλάκαφο, έγώ είμαι μονιΧχα δ Ί]συχος fJ.ξονας 
πού γύρω Του στριφογυρίζει δ φοβερός τους τροχός. Α1)τοl 
κυβερνiΧνε καl σ-;ό βάθος της φρίκης τους στέκει ή δική μου 
σιωπηλη μορφή. ·Στά κοκκινισμένα χέpια μου πηρε ή βία 
τους τήν τελειωτική της μορφή , οπως τό εμπυο μαζεύεται 
γύρω άπ' τό άπόστημα. Κ' είμαι έδ<7> γιατl κάθε πράξη βίας 
είναι κακ·ή. Κ' ετσι δπως κάθόμαι πάνω σ' αύτό τό γραφείο, 
κάτω άπ' το φώς της Χάμπας, μπροστά στο θύμα μου, σφίγ­
γοντας κάτω άπ' τό παλιό μου πάνωφόpι το μαχαίρι, έμένα 
καταφρονiΧνε, γιατl ή ντροπη κύλησε άπ' τούς Δυνατούς της 
γ'ijς καl φοpτώθηκε πάνω στlς Ι>ικές μου πλάτες,  γιά να σέρνω 
έγ<�> καl τή Ι>ική τους ντροπή. Έμέν.α μέ φοβουνται μόνο. 
'Όμως γιά τούς ·Δυνατούς Ι>εν νιώθουνε μονάχα φόβο άλλά καl 
θαυμασμό. Κ' οι &λλοι τούς ζηλε•.\ουνε πού μπορουνε καl χαί­
ρονται τούς θησαυρούς τους, γιατl ·ή δύναμη Ι>ιαφθείρει, Ιiτσι 
πού ν' άγαπiΧ καν.εlς αύτό πού θά 'πρεπε να μισεί. Καl Ι>ώ­
στου καl τριγ]Jρ,ίζουν τοι)ς Ι>υνατούς οι όπαl>οl κ' οι όπαl>οl 
των όπαόών, σαν τα σκυλια πού πετάγονται να χάψουνε τα 
ψίχαλα της Δύναμης, αύτά πού άφήνουνε να πέσουν οι Μεγά­
λοι, πάλι για νά 'βγουνε οι 'ίl>ιοι κερl>ισμένοι. Κι αύτός πού 
είναι ψηλά, τη Ι>ύναμή του τή Ι>ανείστηκε άπ' αύτόν πού επε­
σε καt τΟ άντίθετο πάλι. r'Evα σκοτεινΟ άνακάτεμα άπΟ βία 
καl τρόμο, άπό άπληστία καl ντροπή τούς εχει άγκαλιάσει 
Ολοuς, ετσι ποU στΟ τέλος άπ' αύτΟ τΟ άνακάτεμα γε'rJνιέται 
Ιtνας &λλος Δήμιος, πού δ κόσμος τον φοβiΧται περισσότερο 
άπό μένα, γεννιέται ή Τυραννία πού . ολο καl σπρώχνει και­
νούριες μάζες στlς · άτέλειωτες σειρές πού δl>'Ι)γουνε στο σα­
κάτεμα του άνθρώπου, παράλογα, γιατl Ιiτσι κι άλλιώς αύτή 
Ι>έν εpχεται ν' c%λλάξει τίποτα , π"αρά μονάχα να καταστρέψει. 
Γιατί ή μιά πράξη βίας γεννάει μιάν &λληνε, ή μια Τυραννία 
γεννάει μιαν &λληνε, ξαν ·α καl ξανα και πάλι άπ' την άρχή 
σάν τά στροβιλιστά μονοπάτια πού όl>ηγουνε στην Κόλαση . 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : η:αψε ! 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Εσείς μου 'πατε να μιλήcrω, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ ('Απελπισμένα) : Λές καl μπορεί καν�lς νά σου 
ξεφύγει . . . . 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τό κορμί σας, κύριε, μπορώ να σίΧς τό πάρω, 
είναι στή Ι>ιάθεση της βίας, γιατί κάθε τί πού φθείρεται και 
γίνεται. σκόνη , ύποτάσσεται σ' αύτήν. Γι' αύτΟ Ομως ποU 
άγωνίζεστε, aεν φτάνει ή δύναμ·ή μου, γιατl αύτό aεν γίνεται 
σκόνη. Καl τουτο είναι πού μάθανε σε μένα Ιtναν Ι>ήμιο, εναν 
σιχαμερό &νθρωπο οι. 'Αθώοι, αύτοl οι 'Αθώοι, πού τούς τσά­
κισε τό πελέκι μου, μά πού Ι>έν άμύνθηκαν : Πώς δ &νθρωπος 
μπορεί τήν ϋστατη ώρα του θανάτου του · να παρατήσει τήν 
περηφάνειά του, το ·φόβο, άκόμα καl το Ι>ίκιο του, για να πε­
θάνει· οπως πεθαίνουν τα παιΙ>ια - χωρlς ν' άναθεματίζουνε τον 
κόσμο ! Κι αύτουνου του 'Ανθρώπου ή νίκη είναι πιο μεγάλη 
άπ' αύτήν πού μπόρεσε ποτέ του ν' άπολαύσει δ Δυνατός. 
Στή σιγανή τους πτώση οί Ταπεινοί ,  στη γαλ·ήνη τους πο\ι 
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μ' �γκάλιαζε κα:ί μένα σα μιιΧ πpοσευχ·Αι , στΟ �εγ�λεϊο, το? 
θανατου τους που άντίκρουε πάνω σέ κάθε λογικη . σ α υ τ α 
τα πράu.ατα πού δ κόσμος τά περιγελii η άκόμα λιγότερο 
σηκώνε� άδιάφορα τούς ίόμους, οι . Ταπεινοί μου φανερώσανε 
τ·fιν άl>υναμία του 'ΆΙ>ικου , τό άσήμαντο του θανάτου καl την 
πραγματικότητα του 'Αληθινου. Πράμα πού Ι>έν τό 'ξερα, πού 
κανένα οργανο της Δικαιοσύνης Ι>έ θά μπορέσει ποτέ να συ­
λάβει, πού καμμια φυλακή δέ θά μπορέσει ποτi: νά τό χωρέ­
σει. Είναι Κάτι, πού Ι>έν ξέρω τίποτα γι' αύτό, παpά μονάχα 
πώς ύπάpχει .  Γιατl καθένας πού μεταχειρίζεται βία ε"ίναι. 
άμπαpωμένος στήν κατασκότειν'/) είρκτή της 'ίl>ιας του της 
ϋπαρξης. "Αν ήταν δ fJ.νθρωπος μονάχα κορμί, κι)ριε, τότε 
θά 'ταν εϋκολο για τοUς 8υνατοός. ΘιΧ χτίζανε τcl: κράτη τους, 
S:τσι οπως χτίζει κανεlς ενα μαντρότοιχο, άγκωνάρι πάνω 
στ' άγκωνάρι, συνταιριασμένο για εναν κόσμο άπό πέτρα. 
Μ.ά τώρα, οσο γερά κι &ν κτίζουνε, οσο θεώρατα κι &ν είναι 
τα παλάτια τους, οσο ύπερδύναμα τά μέσα τους, οσο τολμηρά 
τα σχέl>ιά τους, οσο εξυπνες οι ραl>ιουργίες τους, μέσα στά 
κοpμια τών άτιμασμένων, πού μ' αύτα πασχίζουνε νά χτίσουν, 
μέσα σ' αύτό τό άδύναμο ύλικό εχει εtσχωρήσει ή γνώση ; 
Ξέρουνε πώς θά 'πρεπε νά 'ταν δ κόσμος - καl πώς είναι. 
Καl μέσα τους ξυπνάει ή θύμηση γιά ποιο λόγο επλασε τον 
&νθpωπο ό ΘεΟς καθc�ς κ' -� Πίστη, πώς αύτΟς ό κόσμος, ετσι 
οπως είναι τώρα, πρέπει να σπάσει, νά κομματιαστεί για 
νά 'ρθει στον κόσμο το Ι>ικό του Κράτος, σα μια δύναμη έκpη­
κτική , πι.Ο δυνατή άπ' αύτην Οπου σκορπάει τΟ 'Άτομο. Δ1ιιΧ 
δύναμη πού ολο καl θά περιβ&λλει τον Ciνθρωπο, σάν τήν νω­
θρή μάζα άπό ξυνη προζύμη πού ολο καl θ' άνατινάζει τά τειχό­
καστρα της βίας, οπως τ' άλαφρό νεράκι, χωρίζει στά Ι>υό 
τό βράχο καl τη δύναμή του τήν άλέθει, τή λυών�ι τήν κάνει 
fJ.μμο πού ξεγλυστράει μέσ' άπό τή χούφτα ένός παιl>ιου. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ ; 'Αλήθειες της πεντάρας: 'Γίποτα πε?ισσότερο. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Σήμερα, μονάχα αύτl:ς ύπάρχουνε, κύριε. {Σιγή). 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ ; Τό τσιγάρο μου τέλειωσε. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Θέλετε &λλο Ιiνα; 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : 'Όχι, /Jχι πιά. 
Ο ΑΛΛΟΣ : 'Ένα κονιάκ ; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Οi\τε. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Τότε; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Κλείσε τό παράθυρο. ΊΌ πρώτο . τραμ ξεκί­
νησε κι ολα. 
Ο ΑΛΛΟΣ ; Τό παράθυρο είναι κλειστ? , κύριε. 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : 'Ήθελα να μιλήσω στο l>ολοφόνο μου για 
πράματα άνώτερα, καί νά πού μου μίλησε δ Ι>ήμιος γιά πρά­
ματα άπλά. Πάλεψα γιά μια καλύτερη ζωη πάνω στή γη , 
για νά μην έκμεταλλεύονται τον fJ.νθρωπο σά νά 'τανε κανένα 
ζώο πού το ζέψανε πρlν άπ' τό οργωμα: Συρε να βγάλεις 
ψωμl γιά τούς πλούσιους ! 'Ακόμα πάλεψα γιά νά ύπάρχι ι 
έλευθερία, γιά να μπορουμε νά 'μαστε /Jχι μονάχα τετραπέρα­
τοι · σα τα φίl>ια μά καl τρυφεροί σαν τα περιστέρια. Για νά 
μην πλαντάζει δ fJ.νθρωπος μέσα σ' !iνα δποιοδήποτε σφαγείο η πάνω σ' Ιtνα κάποιο λασπωμένο χωράφι 'ή άκόμα άνάμεσα 
στα χέρια σου. Γιά νά μήν πρέπει νά δοκιμιΧσει αύτόν τόν 
φόβο, αύτόν τον fJ.πρεπο φόβο πού προκαλεί ή Ι>ουλειά σου. 
Ήταν Ιiνας άγώνας για κάτι τό αύτονόητο, καl είναι λυπηρό 
γιά τήν έποχή μας ΠΟ'J πρέπει να παλέψει Κανείς γιά κάτι πού 
είνάι αύτονόητο. Μά μιά καl φτάσαμε στο σημείο να κατε­
βαίνει το γιγάντιο σου κοpμl άπ' !iναν όίl>ειον Ούpανό γιά νά 
'μπει μέσα στο σπίτι μας, τότε μπορεί κανεlς να ξαναγίνει τα­
πεινός, γιατl τότε πρόκειται πια γιά κάτι πού Ι>έν είναι α·)το­
νόητο. Για τήν &φεση τών άμαpτιών μας καl γιά τή γαλήνη της 
ψυχης μας. Τα ύπόλοιπα Ι>έν είναι πια Ι>ική μας ύπόθεση. 
Είναι κάτι πού τό πηραν άπ' τά χέρια μας. Κι &ν δ άγώνας 
μας στάθηκε �νας καλΟς άγώνας, κ' ή ύποταγή μας είναι μια 
άκόμα καλύτερη ύποταγή. Τίποτα Ι>έ χάθηκε άπ' ολα οσα 
πράξαμε. Ό άγώνας πάντα θά ξαναρχίζει άπ' τήν άρχή, ξα­
νά καί ξανά, κάπου, άπό κάποιον καl σΕ: κάθε στιγμή. Πή­
γαινε l>ήμιε, σβησε τή λάμπα. Ή πρώτη άχτίl>α της μέρας 
θά δl>ηγήσει τά χέρια σου. 
Ο ΑΛΛΟΣ ; 'Όπως έπιθυμείτε, κύριε. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : 'Έτσι. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Σηκωθήκατε. 
Ο ΑΝΤΡΑΣ : Δέν Ιiχω τίποτ' &λλο να πώ. 'Η ι'όpα Ιiφτασε. 
Πάρε τώρα τό μαχαίρι. 
Ο ΑΛΛΟΣ : Νιώθετε καλα μέσα στα χ�ρια μου, κύριε; 
Ο ΑΝΤΡ ΑΣ : Πολύ καλά. Χτύπα. 
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ΜΑΤΑΦΡΑΣΗ ΚΑΙΤΗΣ ΚΑΣΙΜΑΤΗ - ΜΥΡΙΒΗΛΗ 
• 

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ 
Π ΗΤΕΡ : Γύρω στα σαράντα με σαραντο.πέντε· οεν είναι οϋτε παχύς οϋτε ά.Ούνατος και χωρις καμμια 
ίοιαίτεr-·11 όμορφιιΧ η ά.σκήμια. Φορά.ει κοστούμι μάλλινο τουίντ, γυαλια με χοντρο σκοuρο σκελετο και κα­
πνίζει πίπα. "Αν κ' είναι πια ώρ ιμος &νορας, το ντύσιμό του κ' οί τρόποι του οείχνουν &νθpωπο νεώτερο. 
ΤΖΕΡΡΥ : ' Ηλικίας τριανταπέντε με σαράντα χρονών, χωρις να είναι φτωχικα ντυμένος είναι ά.ημέλητος. 
Το σώμα του , πού κάποτε �ταν γεροοεμένο ά.ρχίζει να γίνεται πλαοαρό, και &νώ οεν είναι πια 15μορφος 
βλέπει κανεtς πώς κάποτε �ταν. Ή πρόωρη αύΠJ φθορα οεν θά. 'πρεπε να φαίνεται σαν &.ποτέλεσμα 
μιiΧ.ς άσύοοτης ζωΎjς ά.λλιΧ μιiΧ.ς βαθειiΧ.ς εσωτερ ικΎjς κόπωσης. 

Η ΣΚΗΝΗ 
Βρισκόμαστε στο Σέντραλ Π αρκ τΎjς Νέας 'Υόρκης, καλοκα ίρι,  Κυριακlj ά.πόγευμα, &ποχη σύγχρονη. Δυο 
παγκάκια τοu πάρκου, τοποθετημένα κάθετα προς τις ουο πλευρες τΎjς σκηνΎjς ά.ντικρύζουν το Κοινόν. Π ίσω 
ά.π' τούς πάγκους ψυλλώματα, οένορα, ούρανός. 

ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ 
'Όταν το gργο ά.ρχίζει, ό ΠΎjτερ βρίσκεται καθισμένος στον πάγκο - για την σκηνη οεξιά.. Διαβάζει �να 
βιβλίο. ΣταματiΧ το οιά.βασμα, καθαρίζει τιΧ γυαλιά. του, ξαναγυρίζει στο βιβλίο του. Μπαίνει ό Τζέρρυ . 

ΤΖΕΡΡΥ : "Ερχομαι άπ' το Ζωολογικο Krjπo. (Ό Πήτερ 
δέν τον προσέχει) . ΕΤπα πώς έ:ρχομαι άπ' το Ζωολογικο Κη­
πο. "Ε . . .  κ u ρ ι ε ,  ε ρ χ ο μ α ι  ά π ο τ ο  Ζ ω  ο λ ο γ ι­
κ ό κ η π ο .  
ΠΗΤΕΡ : Χμ . . . Τί ;  . . .  ΜΕ: συγχωρε'i:τε, σl:  μ!:να μιλάτε; 
ΤΖΕΡΡΥ : ΕΤχα πάει στο Ζωολογικό Krjπo καί μετdι Ίjρθα 
&ς, έ8� με, τdι πό8ια; ΔΕ: μου λέτε, άλήθεια, ·ή κατεuθυνση 
που πη;>α ηταν βορινη ; 
ΠΗΤΕΡ ('Απορώντας) : Βοpιν·ή ; Μdι . . .  !:τσι νομίζω. Γιdι 
νdι 8ουμε. 
ΤΖΕΡΡΥ (Δείχνοντας προς το βάθος τής αίθουσας) : Έκε'i: 
κάτω οέν εΤναι ή Πέμπτη Λεωφόρος; 
ΠΗΤΕΡ : Ναί, ναί βεβαίως εΤναι. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καί ποιός εΤναι έκε'i:νος έκε'i: δ κάθετος 8ρόμος 
στdι 8εξιά; 
ΙΙΗΤΕΡ : Έκε'i: κάτω ; ΕΤναι δ έβ8ομηκοστός τέταρτος δρό­
μος. 
ΤΖΕΡΡ! : Κι δ Ζωολογικός Κrjπος εΤναι κοντdι στον έξη­
κ�στό π�μπτο 8ρόμο. 'Άρα, λοιπόν , �Τχα Πράγματι πάρε� βορι­
νη κατευθυνση. 
Π ΗΤΕΡ ('Ανυπομονώντας νά γυρίσει στο διάβασμά του) : 
'Έτσι φαίνεται .  
ΤΖΕΡΡ! : Δηλα8ή , οχι άκριβως βορινά, πάντως εΤχα πάρει 
τη σωστη κατεuθυνση, προς βορρiΥ.ν. 
ΠΗΤΕΡ : Ιαί, ναί. 
ΤΖΕΡΡΥ (Μετά dπό μικρή παύση παρατηρώντας τόν Πήτερ 
πού dννπομονώντας νά τον ξεφορτωθεί, καθαρίζει κ' έτοιμά­
ζει τήν πίπα του) : Καπνίζεις βλέπω. Δέ φοβάσαι τον καρ­
κίνο; 
ΠΗΊΈΡ (Σηκώνει γιά λίγο τά μάτια του, εlναι κάπως ένο­
χλημένος, μετά χαμογελά) : 'Όχι Μ, οχι καί με λίγο καπνό 
πότε πότε. · 
ΤΖΕΡΡ! : Τί οχι; Μποpε'i: μιdι χαρdι νdι πάθεις καρκίνο του 
στόματος καί- νdι πρέπει νdι βάλεις �να άπο κε'i:να τdι πράγματα 
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• 
;cou , 'βαλε ό_ Φρ�υν; οτα� ;ου άφαιρέσανε τη μισή του μασέλα. 
Αληθεια πως τα λενε αυτα; 

ΠΗΤΕΡ ('Ενοχλημένος) : Μιdι προσθήκη. 
ΤΖΕΡΡΥ : Άκριβως. Μιdι προσθήκη. ΕΤσαι, βλέπω, μορφω­
μένος όίνθρωπος, ε; Μήπως εΤσαι γιατρός; 
ΠΗΤΕΡ : 'Όχι 81:ν εΤμαι. Κάπου το εΤχα 8ιαβάσει. ομίζω 
πώς Ίjταν στο περιο8ικο Τάιμ. ('Επιστρέφει στό βιβλίο του) . 
ΤΖΕΡΡ! : Ναί, άλλcί το Τάιμ 8/:ν εΤναι καί για άμόρφωτους. 
ΠΗΤΕΡ : Φαντάζομαι πώς οχι. 
ΤΖΕΡΡ! (Μετά dπό παύση) : Βρέ πόσο χαίρομαι ποu έκε'i: 
κάτω εΤναι ή Πέμπτη Λεωφό;>ος. 
ΠΗΤΕΡ ('Αμυδρά) : Ναί ;  
ΤΖΕΡΡ! : Δέ  μ '  άρέσει, ξέρεις, καθόλου ή Δυτικη μεριdι του 
Πάρκου. 
ΠΗΤΕΡ : Μπα; ('Επιφυλακτικά dλλά μέ κάποιο ένδιαφέρο11) : 
Γιατί; 
ΤΖΕΡΡΥ ('Αφηρημένος) : ΔΙ:ν ξέρω. 
ΠΗΤΕΡ : Α ! (Ξαναγυρίζει στο διάβασμά του) . 
ΤΖΕΡΡΥ (Στέκεται γιά λίγα δευτερόλεπτα κοιτάζοντας τον 

f!ήτερ ,6 όποί�ς �το τέλος �ηκώνει το, βλέμμα τ?υ γεμάτος 
αμηχανια) : Θα σε πείραζε να κουβεντιασουμε λιγακι; 
ΠΗΤRΡ (Φανερά ένοχλημένος) : 'Όχι . . .  καθόλου. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Εμένα μου φαίνεται πώς σέ πειράζει. 
ΠΗΤΕΡ (Βάζει κάτω το βιβλίο του, κρύβει τήν πίπα του, 
χαμογελώντας) : 'Όχι, πραγματικdι 01: μ1: πειράζει. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Εγώ 81: νομίζω πώς ή t8έα της κουβέντας σου 
προκαλε'i: i8ιαίτερη εύχαρίστηση. 
ΠΗΤΕΡ (Τελικά dποφασισμένος) : Κ' έγb> έπιμένω πώς 81: 
μ' ένοχλε'i: καθόλου νdι κουβεντιάσουμε. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Ωραία μέρα . . . ώραία μέρα σήμερα. 
ΠΗΤΕΡ (Κοιτάζοντας χωρίς λόγο τον σύραν6) : Ναί, ε!ναι 
πολu ομορφα. 
ΤΖΕΡΡ! : ΕΤχα πάει στο Ζωολογικό Krjπo. 
ΠΗΤΕΡ : Μά, νομίζω πώς το είπατε αύτο καί πρΙ, όλίγου. 



ΤΖΕJΨΥ : Θα το γράψουν , άλλωστε:, κ' οί αύριανl:ς έφημe:pί­
οες, ιΧν οΕ:ν το oe:'Lς άπόψ� καl στην τηλεόραση. 'Έχεις βέβαια 
τηλεόραση , ίJΕ:ν έ:χe:ις ; 
ΠΗΤΕΡ : Ναί, έ:χουμe: ίJυό , ή μια είναι για τα παιίJιά. 
ΤΖΕΡΡΥ : Α ! Είσαι παντρεμένος; 
ΠΗΤΕΡ (Μέ έντονη Ικανοποίηση) : Μα φυσικά. 
ΤΖΕΡΡΥ : Για ονομα τοu Θe:ou, έ:τσι πού τό e:ίπe:ς Ίjταν σαν 
νά 'ναι ύποχpe:ωτικο για δλους να παντρεύονται. 
ΠΗΤΕΡ : 'Όχι, 6χι . . .  ίJΕ:ν έννοοuσα αύτό. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καl εχεις, βέβαια, γυναίκα. 
ΠΗΤΕΡ (Τά 'χει χαμένα μέ τήν dσυνεννοησία) Ναί, έ:χω. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καl έ:χe:τε καl παιίJιά. 
ΠΗΤΕΡ : Ναί, ίJόο. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Αγόρια ; 
ΠΙ-ΙΤΕΡ : 'Όχι, κορίτσια . . .  καl τα ίJυο e:ίναί κορίτσια. 
ΤΖΕΡΡΥ : Θα προτιμοuσe:ς, δμως, να χe:ις άγόρια, ε ; 
Π�ΤΕ� : , Μα είναι φυσικό. Κάθε: όίντρας θά 'θe:λe: νά 'χe:ι ενα _ 
γιο . . .  αλλα . . .  
ΤΖΕΡΡΥ ('Ελαφρώς κοροϊδευτικά) : 'Αλλά . . . αύτα είναι 
τα ί)ράματα της ζω'ijς. Τί να γίνει ! 
ΠΗΤΕΡ ('Ενοχλημένος) : ΔΙ:ν έννοuσα αύτό. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καl ίJΕ:ν πρόκειται να κάνετε: άλλα παιοια ε ; 
ΠΗΤΕΡ (Λίγο dπομακρυσμένα) : 'Όχι, 6χι πιά. ( Συνέρχε­
ται) . Γιατl τό 'πες αύτό ; Πως το ξέρεις έσύ αύτό ; 
ΤΖΕΡΡΥ : Νά έ:τσι. 'Ίσως τό ίJφος · σου, Υ.σως ό τόνος τ'ijς 
φων'ijς σου, η μπορe:'L πάλι νά 'κανα καt μια ύπόθεση . Ή γυ­
ναίκα σου φταίει, ε ; 
ΠΗΊΈΡ : Αύτο ί)/:ν είναι δική σου ί)ουλe:ια (Παύση) . Κατά­
λαβες ; (Ό Τζέρρυ κουνάει τό κεφάλι του κατανεύοντας. Ό 
Πήτερ ε lναι καί πάλι fίρεμος) . 'Έ, λοιπόν έ:χe:ις ί)ίκιο. ΔΕ:ν 
πρόκειται ν' άποκτήσουμe: άλλα. παιίJιΧ. 
ΤΖΕΡΡΥ (Μαλακά) : Τί νά γίνει. Αύτα είναι τά ί)ράματα 
της ζω'ijς. 
ΠΗΤΕΡ (Συγχωρώντας) : 'Έτσι είναι. 
ΤΖΕΡΡΥ : Λοιπόν, τί όίλλα νέα ; 
ΠΗΤΕΡ : Τί �λεγες πρlν για το Ζωυλογικό K'ijπo . . .  δτι 
κάτι θα ίJιαβάσω στlς έφημερ(ί)ε� . . .  δτι κάτι θα ί)ω . . .  ; 
ΤΖΕΡΡΥ : Αύτα θα σοϋ τα πω σl: λίγυ. ΔΕ: μοu λές, θα σ' 
ένοχλοuσe: αν σοu 'κανα μe:ρικl:ς έρωτήσe:ις ; 
ΠΗΤΕΡ : 'Όχι, καθόλου. 
ΤΖΕΡΡΥ : ΝιΧ σοu πω γιατί. ΔΙ:ν έ:y_ω συχνα την e:ύκαιρία 
να κουβεντιάζω μ' άνθρώπους. Δεν έννοω ,  φυσικά, κουβέντα 
το να πω σ' ενα γκαρσόνι . . .  φέρε μου σ1: παρακαλω μια μπύ­
ρα . . . η να ρωτήσω . . .  ποϋ είναι τό άποχωρητήριο . . . '� . . . τί 
ώρα άρχίζει το έ:ργο. Καταλαβαίνεις τι θέλω νιΧ πω. 
ΠΗΤΕΡ : Όμολογω πώς ίJέν . . .  
ΤΖΕΡΡΥ : Πότε: πότε:, δμως, νιώθω την άνάγκη να κουβεν­
τιάσω με κάποιον, ίJηλαίJη να μιλήσω μαζί του σωστα καl 
πραγματικά. 'Έτσι, για να γνωριστω μαζί του, να μάθω δλα 
δσα τοu συμβαίνουν. 
ΠΗΤΕΡ (Γελώντας iλαφρa άλλa χωρίς νa νιώθει aνετα) : 
Καl βρ'ίjκες έμένα για πειραματόζωο σήμερα ; 
ΤΖΕΡΡΥ : Να σοu πω. Κυριακη άπόγευμα, μl: τόση ζέστη 
δπως σήμερα, τι καλύτερο θα μποροϋσα να βρω άπό εναν καΧό 
οικογενειάρχη με ί)υό κόρες καί . . .  κ' έ:ναν σκύλο ; (Ό Πήτερ 
κουνάει dρνητικa τό κεφάλι του) . 'Όχι ; Μήπως εχe:τε ίJυο 
σκύλους ; (Ό Πήτερ dρνείται καί πάλι) . Χμ, σκυλια ίJεν 
ύπάρχουν. (Ό Πήτερ κουνάει τό κεφάλι του λυπημένα) . Τί 
κρίμα, καl φαίνεσαι όίνθρωπος πού άγαπάει τα ζωα. Γάτες ; 
(Ό Πήτερ κανανεύει μέ τό κεφάλι του) . 'Ά ! ώστε γάτες ! ΔΙ:ν 
Ίjταν δμως ίJικιά σου ή tίJέα να πάρετε γάτες, ε ; Καl βέβαια 
ίJεν Ίjταν. 'Ασφαλc7>ς ή γυναίκα σου κ' Όί θυγατέρες σου θα 
τlς 'ί)θελαν. (Ό Πήτερ μέ τό κεφάλι κάνει, ναί) . Τίποτ' άλλο ; 
'Υπάρχει τίποτ' άλλο πού ί)/:ν τό ξέρω ; 
ΠΗΤΕΡ (Καθαρίζοντας τό λαιμ6 του) : 'Έχουμε: . . .  εχουμe: 
καl ί)υό παπαγάλους. 'Από Ιtναν . . .  άπό εναν για την κάθε: μας 
κόρη. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Ώστε: πουλια ε ; 
ΠΗΤΕΡ : Τούς έ:χουν ο! κόpες μου στό ίJωμάτιό τους μέσα 
σε κλουβιά. 
ΤΖΕΡΡΥ : Μήπως έ:χουνε τίποτα άρρώστe:ιες ; Τα πουλια 
έννοώ. 
ΠΗΤΕΡ : ΔΙ:ν νομίζω. 
ΤΖΕΡΡΥ : Κακό α'�τό. Γιατί &ν είχαν, θα μποροϋσες να τα 
άφήσe:ι� έλ�ύ

,
θερα μέσα ;στό σπί;ι, όπότ

,
e: ο! γά;e:ς

, 
θα τα πιά­

νανε, θα τα τρωγαν :.< tσως να ψοφουσανe: κ οι γάτες στό 
τέλος. (Ό Πήτερ μένει κατάπληκτος γιa λίγο, μετa γελάει) . 

. Λ,οιπόν; τί &�λα ; 'Αλήθεια, τί ίJουλεια κάνεις για νά συντηρε'Lς 
αυτό το τe:ραστιο νοικοκυριό ; 
ΠΗΤΕΡ : 'Έχω . . . μια ίJιοικητικ)] θέση . . . είμαι . . . ίJι­
e:υθυντης σ' Ιivαν . . .  σ' εναν έκίJοτικό οίκο. ΈκίJίίJουμε, βγά­
ζουμε σχολικα βιβλία. 
ΤΖΕΡΡΥ : Πολύ ώραία. Θαυμάσια. Καl τί μισθό παίρνεις; 
ΠΗΤΕΡ (Χαρούμενος πάντα) : 'Ά, γιχ στάσου λίγο . . .  
ΤΖΕΡΡΥ : 'Έλα, τώpα, ί)Ε: χάθηκε ό κόσμος αν μάθω πόσα 
βγάζεις. 
ΠΗΤΕΡ : Βγάζω πεpl τιΧ χίλια πεντακόσια ίJολλάρια τό μήνα, 
άλλ' αν έ:χεις τίποτα στο νοu σου, σε πληpοφοpω δτι ί)έν εχω 
ποτl: στην τσέπη μου πάνω άπο καμμια σαραvταρια ίJολλά­
ρια . . .  χά, χά, χά. 
ΤΖΕΡΡΎ' ('Αγνοώντας τό dστείο) : Ποϋ μένεις ; (Ό Πήτερ 
δέ δείχνει προθυμία) . 'Άκουσε να σοu πω. Δέν έ:χω σκοπό οί\τe: 
να σοu κάνω ί)ι&ρpηξη, οί\τε νιΧ σοu άπαγάγω τlς γάτες σου 
καl τlς κόpe:ς σου. 
ΠΗΤΕΡ (Πολύ δυνατά) : Μένω στον ΈβίJομ·ηκοστό τέ­
ταρτο ίJpόμο, μεταξύ της Λέξινγκτον καl τ'ίjς Τρίτης Λεωφό­
ρου. 
ΤΖΕΡΡΥ : Βλέπεις, λοιπόν, πώς ίJέν Ίjταν καl τόσο 8ύσκολο 
να τό πe:'Lς. 
ΠΗΤΕΡ : Δ1:ν έννοοϋσα αύτό . . .  νά . . . είναι πού έσύ ί)έν 
προσπαθείς να κουβe:ντιάσe:ις μαζί μου, παpα μοu κάνεις άνά­
κριση μ1: ίJιάφορe:ς έρωτήσe:ις. Κ' έγώ είμαι μόίλλον ·κλειστός 
&νθρωπος, ποτ1: ί)/:ν ημουνα έκίJηλωτικός. Γιατί στέκεσαι 
ετσι Ι)ρθιος; 
ΤΖΕΡΡΥ : Θα κάνω πpωτα μερικl:ς βόλτες κ' ίJστe:pα θα 
κάτσω. ( Σκεφτικ6ς) : Καl ποϋ να δe:ίς την έ:κφραση στό μοu­
τρο του. 
ΠΗΤΕΡ : Τι είπες; Ποιανοu μοuτρο ; Μήπως είναι κάτι 
για τό Ζωολογικό K'ijπo πάλι; 
ΤΖΕΡΡί ('Απομακρυσμένα) : Ποιόν; 
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ΠΗΤΕΡ : Τό Ζωολογικό Κίjπο. Κάτι για τό Ζωσλογιχό 
Κ'ίjπο. 
ΤΖΕΡΡΥ : Τό Ζωολογικό Κ'ίjπο; 
ΠΗΤΕΡ : Μά. ναί, τό εΙπες ά.ρχετl:ς φοpέ;. 
ΤΖΕΡΡΥ ('Ακόμα dφηρημένος, dλλά συνέρχεται dμέσwς) : 
'Ά, ναί. ΕΙχα πάει στο Ζωολογικό Κ'ίjπο πρίν /:ρθω έοώ. 
Αύ_τό, σοϋ _το εΙπα. ,Δε , μ�ϋ λ,ές, ι;ποpεϊς νά. , μοϋ , έξψήσει� 
που αχριβως σταματαει η &νω ανωτερα μεσο - αστιχη ταξη χαι 
ποϋ ά.ρχίζει ή κάτω ά.νωτέρα μεσοαστιχη τά.ξη ; 
ΠΗΤΕΡ : 'Άκουσε ά.γαπητέ μου, έγώ . . .  
ΤΖΕΡΡΥ : Τα ά.γαπητέ μου χαί τα τέτοια . οl:ν μοϋ ά.ρέ-
σουνε καθόλου. 
Π�Τ�Ρ ( {J-V7ι;ημένος) : , l\�� ,σ�ηωρεϊ

,ς ,  άλλα ?Ι:ν, π'ίjγα να 
σου χανω το οασχαλο. Αυτη η ερωτηση σου γι.α τις χοινωνι­
χl:ς τά.ξεις δμολογώ πώς μl: μπέροεψε. 
ΤΖΕΡΡΎ' : 'Ώστε έσύ, δταν τα βρίσχ�ις σχοϋρα, χάνεις τό 
3άσκαλο ε ;  
ΠΗΤΕΡ : Φαίνεται πώς . . . φαίνεται πώς μεριχl:ς φορές οέ: 
μπορώ να έχφρασθώ σωστά. (Κοροϊδεύοντας τον έαυτό του) . 
Βλέπεις έγώ είμαι έχ06τ-ης βιβλίων, οέν εΙμαι συγγραφέας. 
ΤΖΕΡΡΤ (Διασκεδάζοντας, iJχι ομως μέ τό dστείο) : "Ας 
εΙναι. 'Η ά.λήθεια εΙναι πώς έγώ π'ίjγα να σοϋ χάνω τον ι:ζυ­
πνο. 
ΠΗΤΕΡ : 'Έλα τώρα, οl:ν εΙναι χαί τόσο σοβαρό. 
('Από τό σημείο αvτό ό Τζέρρυ μπορεί ν' dρχίσει νά κινείται 
πάνω ατή σκηνή μέ σιγουριά κι dποφασιστικότητα πού δσο 
πάνε αvξάνουν ). 
ΤΖΕΡΡΎ' : Καλά, χαλά. ΔΙ: μοϋ λές; Ποιο[ είναι ol ά.γαπημέ­
νοι σου συγγραφεϊς; Μήπως εΙναι δ Μπωντλα1.ρ χι δ Μαρ­
κά.ν ; 
ΠΗΤΕΡ (Κουρασμένα) : Να σοϋ πώ. Μοϋ ά.pέσουν πολλοί 
συγγραφείς. Γενικά, οί προτιμήσεις μου "έχουν μια καθολι­
κότητα, &ν μπορώ νά το πώ αύτό. Οί ουό πού ά.νέφερες εΙναι 
βεβαίως σπουοαϊοι. Ό καθένας μl: τον τρόπο του. (Μ' ένδια­
φέρον) : Φυσικά δ Μπωντλαlp εΙναι . . . είναι πολύ πιο ση­
μαντικός ά.π'τον Μαρχάν, άλλά χι δ Μαpχάν, βεβαίως, κατέχει 
μιά θέση . . . στην . . . στην έθνιχή μας . 
ΤΖΕΡΡΎ' : Σταμάτα. 
ΠΗΤΕΡ : Πώς; 
ΤΖΕΡΡΎ' : Ξέρεις τί iχανα σ·ήμεpα πpοτοϋ πάω στο Ζωο­
λογικό Κ'ίjπο; 'Ανέβηκα 8λη την Πέμπτη Λεωφόρο ξεκινών­
τας άπ' την Πλατεία Ούά.σιγχτον. Δηλαοη χιλιόμετρα, οχι 
άστεϊα. 'Έχανα 8λη τη οιαορομη μΕ: τα πόοια. 
ΠΗΤΕΡ : 'Ά ! Μένεις στο Γχρήνουιτς Βίλλετζ, παρέα μl: 
τούς καλλιτέχνες, "έ; ( Αvτό φαίνεται νά τού ξεκαθαρίζει λίγο 
τά πράγματα) . 
Τ�ΕΡΡΎ' : 'Όχι, ol: μένω στο Βίλλετζ. Π'ίjγα μέ τον ·)πό­
γειο μέχρ• το Βίλλετζ ώστε. ν' άνέβω μl: τα πόοια ολη τfιν 
Πέμπτη Λεωφόρο . χ' έ:τσι έ:φθασα στο Ζωολογικό Κ'ίjπο. 
ΕΙναι κάτι πού πρέπει κανείς νά χάνει πότε πότε. Καμμια 
φορά άναγχάζεσαι νά πiiς πολύ μακρυά, νά. βγεϊς άπ' το ορό­
μο σου, γιά νά έπιστρέψεις άπ' το σωστό σύ11τομο ορόμο. 
ΠΗΤΕΡ ( Κλαψουρίζουντας σχεδό-ν) : Α ! Κ' έγώ νόμισα πώς 
μένεις στο Βίλλετζ. 
ΤΖΕΡΡΤ : Μα τί προσπαθεϊς νά κάνεις ; Πας να βyάλε;ς 
·συμπερ�σμα�α άπό οιά.φορες λεπτομέρειες ; Θέλεις · ν'! βα­
λεις τα πραγματα στη θέση τους έ: ; Προσπαθεϊς να κα­
ταλάβεις τί . σόι &νθρωπος είμαι χαl πως ζώ : ΔΕ: χρειάζε­
ται να χάνεις_ χαμμια προσπάθεια, θα σοϋ τα πω 8λα μόνος 
μο�. Μέν� σ' ενα π._έτρινο1 παλι� σπίτι �έ τέσ,σερα πα;�ματα 
που νοιχιαζεται κατα οωματιο σαν πανσιον. Βpισκεται αναμεσα 
στη Λεωφόρο Κολόμβου χαί στη ΔυτιΚη πλευρά. τοϋ Πάρ­
κου. 'Όπως ά.ντιλαμβάνεσαι ή γειτονιά μου κάθε &λλο παρα 
καθώς πρέπει . . .  μπορεϊ να πεϊ κανείς πώς εΙναι. Μένω στο 
τελευτ�ϊο πάτωιJ.,α. , Το οωμ.ά,τιό μου ,εΙνα,ι \Lιά, τρύπα; Ό εν�ς 
του τnιχος εΙναι απο πεπιεσμενο χαρτι. Αυτο το χαρτονι χωρι­
ζ�ι την τρύπα μου ά.πό μια όίλλη τρύπα. 'Υποθέτω πώς οι ουό 
αύτl:ς τρύπες 'ήταν όίλλοτε ενα οωμάτιο, ενα μικρό, βέβαια, οω­
μάτιο άλλα φυσιχα μεγαλύτερο ά.π' την τρύπα πού 'χω τώρα. 
Πvσω άπ' αύτό τό χαρτόνι μένει ενας νέγρος ' τοιοϋτος ' ! 
πού άφήνει πάντα την πόρτα του άνοιχτή, οηλαοή , οχι άχρι­
βως πάντιΧ, άλλα την /:χει πάντοτε άνοιχτη 8ταν κάθεται χαί 
μαΟάει τα φρύοια του μl: μια σοβαρότητα χι αύτοσυγκΘντρω­
ση πού σοϋ θυμίζει το Βοuοοα. Αύτος λοιπον δ Νέγρος ό 
' τοιοϋτος , �χει 8λα το\J τα 06ντια σά.πια, πράγμα- σπάνιο , χαl 
φοράει χ' ενα Γιαπωνέζικο κιμονό, πού χι αύτο είναι πολύ 
ά.συνήθιστο για ενα νέγρο. Φορώντας αύτό τό κιμονό χυχλο-

6a 

φορεϊ στο οιάορομο καθώς πηγαίν�ι χ '  έ:ρχεται 8λη την ίfψα 
στο άποχωpητήριο ,  θ'έλω να πώ 8τι πάει πολύ συχνα στο ά­
ποχωρητήpιο. 'Η ά.λήθεια είναι πώς οΕ: μ' ένοχλεϊ καθόλου 
κι οUτε μιιΧ φορα ΟΕν τΟν &κουσα ν3: φέρει κανένα φίλο στtι 
οωμάτιό του. Το μόνο πού. χάνει

. 
είναι να μαΟάει τα φρύοια 

του, να φοράει το κιμονό του χαί να πηγαίνει στο άποχωρητή­
ριο. Τώρα τά ουό μπροστινα οωμά.τια, πού 'ναι στο 'ίοιο 
πάτωμα μl: το οιχό μου οωμάτιο, είναι λίγο πιο <ύpύχωρα, 
φαντάζομαι, άλλα χι αύτα οl:ν είναι τίποτα μεγά.λα οωμά.τια. 
Στο ενα μένει μια οtχογένεια Πορτοριχάνων με μερικα παιοιά., 
οϋτε ξέρω πόσα. Αύτοl οί Πορτοριχάνοι εχουν χά.Οε μέρα φί­
λους χαί γλεντCί..νε. Στ' &λλο μπροστινό οωμάτιο μένει κάποιος, 
άλλα ol:v ξέρω ποιός εΙναι. ΔΕ:ν τον εχω iJεϊ ποτέ μου. Ποτέ. 
ΟύΟέποτε. 
ΠΗΤΕΡ (Ένοχλημέvος) : Γιατί; Γιατί μένεις σ' αύτο το 
σπίτι; 
ΤΖΕΡΡΤ (Πάλι dφηρημένα) : ΔΙ:ν ξέρω. 
ΠΗΤΕΡ : ΔΙ: νομίζω πώς εΙναι πολύ καλό το σπίτι πού 
μένεις. 
ΤΖΕΡΡΎ' : Φυσιχα οl:ν είναι. ΔΙ:ν εΙναι κανένα οιαμέρισμα τη� �έμπτ-ης �ε�φόρου . ; . ';Επειτ�, έχώ, οέν �χω βλέ7;ει7 
μια συζυγο, ουο χορες, ουο γατες χαι ουο παπαyαλους. Αυτα 
πού "f.χω εΙναι τα ε'ίοη τοϋ μπάνιου, λίγα ροϋχα, ενα ήλεκτρι­
κΟ πιάτο πού κι αUτΟ όΕ:ν θά 'πρεπε να τό 'χω, ενα άνοιχτήρι 
γιά κονσέρβες, ενα μαχαίρι., ουο πηρούνια χαί ουό κουτάλια, 
το ενα μικρο γιά χαφ/: τ' όίλλο μεγάλο τ'ίjς σούπας, τρία πιάτα, 
εyα φλυτζάνι ,  !1.να ποτή�ι ,  Ουό .. κ?ρνίζε7 , κ' ?ί 3�0 &Οειες ,χ�­
ρις φωτογραφία, χαμμια οεχαρια βιβλια, μια τραπουλα με &­
σεμνες φωτογραφίες, μιά. χανονικη τράπουλα, μι&. παλια γρα­
φομηχα�� τοϋ τυπογρ�φείου π�ύ γράφει fl;όνο� χεφα/:�ϊα γράμ� ματα, χ ενα μιχpό κιβωτιο χωρις χλειοωνια που μέσα εχει . . .  -;ι 
νομίζεις πώς εχει ;  Πέτρες ! Πέτρες χαl χαλίκια. Πέτρες στρογ­
γ�λεμ�νες, άπ' τ� θά);ασσα, π?ύ :χα μ�ζέψει 8ταν ΊJrουvα ;ιαι­
οι <;την αμουοια. Κατω απ αυτl:ς τις πέτρες, χατω χατω , 
ύπάρχουν κάτι γράμματα . . . γράμματα πού παραχαλοϋν . . .  
"σl: παρακαλώ γιατί οl:ν χάνεις αύτο . . .  σ/: παρακαλώ πότε θα 
χάνεις έχεϊνο". Καί yράμμαχα πού pωτοϋν . . . " Πότε ; Πότε 
θα γράψεις; Πότε Οά 'ρθεις; Πότε" ; Αύτα τα γράμματα τά 
'χω λάβει τά τελευταϊα χρόνια. 
ΠΗΤΕΡ (Κοιτάζει κακόκεφα τά παπούτσια του, μετά λέει) : 
Αύτl:ς οί ουό οί όίοειες κορνίζες . . .  ; 
ΤΖΕΡΡΎ' : ΔΙ:ν βλέπω γιατί χρειάζονται tοιαίτερη έξήγηση. 
ΕΙναι πολ>J &πλό. Γιατί i)l:ν Ιtχω καμμι&. φωτογραφία να τούς 
βάλω. 
ΠΗΤΕΡ : Καλά, ol γονε'i:ς σου; . . .  χαμμια κοπέλα; . . .  
ΤΖΕΡΡΎ' : ΕΙσαι ενας πολύ γλυχος όίνθρωπος γεμάτος άπο 
μι� άχαταμάχητη ά.θωότητα πού θά 'κανε τον καθένα να σl: 
ζηλεύει. 'Όσο για τούς άyαπημένους μου γονεϊς . . . αύτοί 
ι:χουν πια πεθάνει. Αύτό, βέβαια, μl: τσάκισε . . . 'Αλλά, αύτη ή οtκογενειαχη παρωοία παίζεται. τώρα έχεϊ ψηλά στον ούρα­
νό, χαί, φυ<;ικά, οl:ν μοϋ πάει να τούς βλέπω συμπαθητικά 
�ορνιζαpι�μένους. "Α��ωστε, ?1 μCί..λλο� γιά ν� 'μαι �:ιο σαφής: η γλυκεια μου μανουΛα παρατησε τον :.ιαλο μου το μπαμπα 
κ' έγχατέλειψε τη συζυγική της στέyη 8ταν ήμουνα οέχα 
χρον6Jν. Ξεκίνησε να κάνει περιοοεία στίς γραφικl:ς πολιτεϊες 
χά-rω έχει, στΟ Νότο . . .  τΟ ταξίόι αύτΟ Οι�ήρχεσε ενα χρόνο . . .  
χαl μεταξύ πολλων &λλων -� τακτιχ-ή της παρέα Ίjταν ή μπου­
κάλα μl: το ούίσχυ. Αύτά, τουλάχιστον , μοϋ 'πε ό πατέρας 
μου, ά.φοϋ π'ίjγε στο Νότο χαί γύρισε φέρνοντας τό πτώμα 
της. Ήταν Χριστούγεννα 8ταν μiiς εtοοποίησαν 8τι ή περιο­
οεία είχε τελειC:Jσει χι οτι ή μητέρα μου τα τίναξε σl: χά.ποιο 
καταγώγιο τ'ίjς 'Αλαμπάμα. 'Αφοϋ τέλειωσαν δλα, 6 καλός 
μου δ μπαμπάς, τό 'ριξε στο πιοτό καί στο γλέντι ουο δλό­
�λ:ηp�ς βοομ�iJες 

.�αί μετ� π�γε χ' επε�ε κάτω άπ', τίς pόiJες 
ενος Λεωφορειου. Ετσι, τα οιχογενειακα μας προβληματα τα­
χτοποιήθηκαν μια χαί καλή. 'Όχι 8μως έντελως. 'Τπ'ίjpχε βλέ­
πεις χαί ή θεία, ή άοελφη της μανούλας,  ή όποία οl:ν ύπέχυψε 
ποτl: οϋτε στην άμαρτία οί)τε στήν παρηγορια τ'ίjς μποτίλιας. 
ΜΙ: π'ίjρε στο σπίτι της χ' έχεϊνο πού θυμiiμαι εΙναι· πώς 8 ,τι 
εκανε τό 'κανε ξυνά. Κοιμόταν, Ιtτρωγε, οοι)λευε,  προσευχό­
τ�ν,, πάντα ;<α;σουφι�σμένη καt ;σαντισμ�ν�η . Τη, μέ�α ποU 
θα παφνα το απολυτηριό μου, στη σχετικη τελετη του σχο­
λείου, ή ,θεία, μου

�, 
στρα�οπάτ�σε, &:πε,σ�1 άπ' ;IJ� σκάλα κ' �­

μεινε στον τοπο. Αν με pωτψrεις γιr:ι. ολα αυτα, μο>ί φαίνον­
ται τc;ψα σαν �vα κρύο Γε?μανιχο χαλα1..ίπούρι. 
ΠΗΤΕΡ : Τί φοβερό ! 
ΤΖΕΡΡΥ : Σαχλαμάρες. Αύτα δλα γίνανε έο<7> χαί τόσα χpό-



νια. Τώρα πια εχουν περάσει. 'Ίσως, δμως, να κατάλαβες 
γιατί οι άγαπημένοι μου γονείς μένουν άκορνίζωτοι .  'Αλήθεια, 
πώς σε λένε ; Το μικρό σου <Jνομα. 
ΠΗΤΕΡ : Π'ίjτερ. 
ΤΖΕΡΡΥ : ΕΙχα ξεχάσει νά σε ρωτ·�σω. 'Εμένα με λένε 
Τζέρρυ. 
ΠΗΤΕΡ (Μέ aμηχανία καί νευρικό γέλιο) : Χαίρω πολύ 
Τζέρρυ. 
ΤΖΕΡΡΥ (Χαιρετώντας μέ τό κεφάλι του) : Για νά δουμε 
τώρα. Για ποιό λόγο νά 'χει κανείς τή φωτογραφία μιας κο­
πέλας καί μάλιστα σε δυο κορνίζες, γιατί <Jπως θυμασαι οι 
κορνίζες εΙναι δυό. 'Εγώ, τουλάχιστον, ποτέ μου δεν π'ίjγα μέ 
το ίδιο κορίτσι δυο φορές. 'Άλλωστε, τίς περισσότερες άπο 
οαυτες καί να θέλεις δέν τίς βρίσκεις δυο φορές στο ίδιο σπίτι . .  
Είναι περίεργο και σκέφτομαι μήπως είναι καί θλιβερό. 
ΠΗΤΕΡ : Για τα κορίτσια; 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Όχι. Σκέφτομαι μήπως ε!ναι κρίμα πού δέν 
πηγαίνω μέ τα κορίτσια παρα μόνο μια φορα μέ τ-Ι)ν καθεμιά. 
Ποτέ μου δέ μπόρεσα νά 'χω σεξουαλικές σχέσεις μ1: . . .  η 
πώς να το πώ; . . .  να κάνω Ιiρωτα μέ το ίδιο πρόσωπο περισ­
σότερο άπο μια φορά. Μόνο μια φορά. "Ετσι είναι . . .  "Α, 
μια στιγμή : Ναί, κάποτε . . . βάσταξε μιάμιση βδομάδα, 
<Jταν Ύ)μουνα δεκαπέντε χρονών καί ντρεπόμουνα να σηκώσω 
το κεφάλι μου γιατί ή έφηβεία μου καθυστερουσε, είχα άpγήσει 
να γίνω όίνδρας . . . 'Ήμουνα δ μ ο φ υ λ ό φ ι λ ο ς. Θέλω 
να πώ . . .  (πολv γρήγορα) Ύ)μουνα . . .  άδελφή, άδελφή, άδελ­
φή , άδελφή . . . μΕ: κουδούνια χαί σημαίες, ι:βγαζα φωνές άπο 
μακριά. Για έ!ντεκα, λοιπόν, μέρες πήγαινα τουλάχιστον δυο 
φορΕ:ς τήν ήμέρα μέ τον γιο του ψ)λακα του Πάρκου . . . 'ήταν 
'Έλληνας κ' εΙχε γενέθλια τήν ίδια μέρα πού 'χα κ' έγώ μόνο 
πού έκε'Lνος 'ήταν έ!να χρόνο μεγαλύτερος. Νομίζω πώς Ύ)­
μουνα πολύ έρωτευμένος . . . ίσως μόνο σαρκικά. 'Αλλα 
αύτο Ύ)ταν μια εtδική περίπτωση . 'Όσο για τώρα . . .  τώρα μ' 
άρέσουν τα κορίτσια, άλήθεια μ' άρέσουν. Για καμμια ί�ρα 
δμως, <Jχι για περισσότερο. 
ΠΗΤΕΡ : Νομίζω πώς τα πράγματα εΙναι άπλά 
ΤΖΕΡΡΤ (Θυμωμέ·vα) : Μια στιγμή. Δέ φαντάζομαι να έν­
νοε'Lς δτι πρέπει να παντρευτώ καί ν' άποκτήσω παπαγάλους ;  
ΠΗΤΕΡ (Θυμωμένος μ έ  τόν έαυτό του) : "Ας τούς παπαγά­
λους -ί)συχους, καί μείνε άνύπαντρος αν θέλεις. Δέν ε!ναι δι­
κιά μ

,
ου

, 
δουλειά. 'Άλλωστε τ-1) συζήτηση αύτή δΕ:ν τήν όίρ­

χισα εγω . . .  
ΠΗΤΕΡ : Καλά, καλά. J\11: συγχωρείς. 'Εν τάξει; Δi:ν θύ­
μωσες ε ;  
ΠΗΤΕΡ (Γελώντας) : 'Όχι, φυσικα δ Ε:  θύμωσα. 
ΤΖΕΡΡΥ (Ξαλαφρωμένος) : Ώρα'Lα. (Έχοντας πάλι τι:ί vφος 
πού ε lχε καί πρίν) : Το περίεργο ε!ναι δτι με ρώτησες γιά τίς 
όίδειες κορνίζες ένώ έγώ περίμενα να μέ ρωτήσεις γιά τήν 
τριΧπουλα μέ: τίς όίσεμνες φωτογραφίες. 
ΠΗΤΕΡ ( Μέ χαμόγελο κατανοήσεως) : "Β, τέτοιες φωτο­
γραφίες κ' έγώ ί:χω δει. 
ΤΖΕΡΡΥ : Μα δεν πρόκειται γι' αύτό. ( Γελώ·ντας) : Φαντά­
ζομαι πώς κ' έσύ δταν Ύ)σουνα παιδί τίς χάζευες μέ τούς φι­
λους σου. 'Ίσως μάλιστα νά 'χεις καί μεριχές κρυμμένες στο 
συρτάρι σου. 
ΠΗΤΕΡ : Αύτα τα κάναμε δταν είμασταν παιδιά. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καί, φυσικά, λίγο πρlν παντρευτείς τίς πέταξες. 
ΠΗΤΕΡ : Για στάσου, οταν μεγάλωσα δέ:ν τίς χρειαζόμουνα 
πιά. 
ΤΖΕΡΡΥ : ΔΕ:ν τίς χρειαζόσουνα; 
��TE_F' (' Ενο'f-λημένος) : Θα πpοτιμουσα να σταματήσουμε 
αυτη την κουβεντα. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Όπως θέλεις. 'Άλλωστε, δέν ε!χα σκοπο να έξε­
τάσω καί ν' άναλύσω τή σεξουαλική σου ζωή καί τίς δυσκο­
λίες πού άντιμετώπισες. 'Ήθελα μόνο να καταλήξω στή 
οιαφορα πού ύπάρχει άνάμεσα στο ρόλο πού παίζουν οι &­
σεμνες φωτογραφίες δiαν εΙσαι παιδί καί δταν ε!σαι μεγάλος. 
'Η διαφορά, λοιπόν, εΙναι πώς δταν εΙσαι παιδί, μέ τίς φωτο­
γραφίες αύ":ές άντικαθιστας τήν έρωτική πείρα, ένώ οταν ε!­
σαι πιά μεγάλος, μεταχειρίζεσαι τήν έρωτι�ή πείρα για να 
άντικαταστήσεις τ·)J φαντασία πού λείπει. 'Αλλα νομίζω δτι 
Οα προτιμουσες να μάθεις τί ί:γινε στο Ζωολογικο Κ'ίjπο. 
ΠΗΤΕΡ ('Ενθουσιασμένος) : 'Ά, ναι, για το Ζωολογικο 
Κ'ίjπο. (Μετά, d.δέξια) : Φυσικά αν δέ:ν σέ . .  . 
ΤΖΕΡΡΥ : Πρώτα θα σου πώ γιατί π'ίjγα . . .  &σε με να σου 
έξηγήσω μερικα πράγματα. Σου μίλησα για το τέταρτο πά­
τωμα του σπιτιρυ πο1) μένω. 1ομίζω πώς τά δωμάτια γίνον-

ται μεγαλύτερα κατεβαίνοντας στα zαμηλότεpα πατώματα. 
'Υποθέτω: δηλαδ� , γ�ατί δΕ:ν 

,
τα �Ιδα 

_
ποτέ �ου. Βλέπ�ις δ�ν 

ξέρω κανεναν στο δευτερο και στο πρωτο πατωμα. Για στα­
σου. Ξέρω μόνον Οτι στΟ τρίτο πάτωμα μένει μιι:Χ γυναίκα σ' 
Ιiνα άπο τα μπροστινα δωμάτια. Το ξέρω γιατί ολη τήν ώρα 
κλαίει. 'Όποτε άνέβω 'ι) κατέβω τή σκάλα καί περάσω ί:ξω 
άπ' τήν πόρτα της, τήν άκούω να κλαίει, μέ άναφυλλητα 
άλλα . . . καl μΕ: πείσμα. Έκει δμως πού θέλω να φθάσω, 
για το σκυλί καί τα όίλλα, ε!ναι ή σπιτονοικοκυρά. Δέ μ' 
άρέσει να μεταχειρίζομαι σκληρές κι όίσχημες λέξεις για να 
περιγράψω Ιtναν όίνθρωπο. Δε μ' άρέσει καθόλου. 'Αλλά αύτή 
ή σπιτονοι�οκυρα ε!ναι ενr;- χο�τ�ό ,  &σ;χημο; κακό, ·ή�ίθιο,

, 
βρώ­

μικο, μισανθρωπο, φτηνο, κ ελεεινο πλασμα. Θα προσεξες 
βέβαια δτι σπανίως βρίζω. 'Όλ' αύτά, λοιπόν, πού σου ε!πα δ!:ν 
είναι άρκετα για να περιγράψουν τήν πραγματικότητα. 
ΠΗΤΕΡ : Τήν περιέγραψες . . . πολύ ζωντανά. 
ΤΖΕΡΡΥ : Εύχαριστώ πολύ. Τέλος πάντων, αύτή ή κυρία 

. /:χει Ιtνα σκύλο, θα σου πώ για το σκύλο, αύτή, λοιπον κι δ 
σκύλος της είναι οι φύλακες τ'ίjς κατοικίας μου. Καl μόνον αύ­
τή δηλαδή θ' άρκουσε. Τριγυρνάει διαρκώς στήν είσοοο του 
σπιτιοϋ καί κατασκοπεύει. Κοιτάζει να δει μήπως μπάζω στο 
σπίτι φίλους καl παρακολουθεί δ,τι κάνω. Τ' άπογεύματα, λοι­
πόν, άφου πιει το άπαραίτ-ητο ποτηράκι, τζlν μΕ: λεμόνι, στέ­
κεται στο διάδρομο τ'ίjς εtσόδου καί, καθώς πάω να περάσω, 
μΕ: σταματά, μΕ: πιάνει άπ' τΟ σακκάκι η άπ' τΟ μπράτσο καt 
άκουμπώντας το σιχαμερό τ-ης σώμα άπάνω μου, μ1: κολλάει 
στή γωνία για να μου μιλήσει .  'Η μυρωδια άπ' το σώμα της 
κ' ή άναπνοή της . . .  δΕ:ν περιγράφεται. Καί, κάπου κάπου , 
έχει στο πίσω μέρος του κρανίου της ύπάρχει Ιtνα μυαλΟ μι­
κρο σαν μπιζέλι, πο1) 'ναι τόσο μόνον άνεπτυγμένο δσο για 
να τήν καθοδηγεί να τpώει, να κοιμαται καί να ξερνάει, έκε'L 
λοιπον μέσα άναπτύχθηκε μια διαστρεβλωμένη παρωδία σε­
ξουαλικ'ίjς έπιθυμίας. Κ' έγώ Π'ίjτερ, έγώ, ε!μαι το άντιχεί­
μενο του φρικτου αύτου πάθους. 
ΠΗΤΕΡ : Ε!ναι άηδία. ΕΙναι . . άπαίσιο. 
ΤΖΕΡΡΥ : Κατάφερα δμως καl βρ'ίjκα Ιiναν τρόπο να τήν κρα­
τώ μακρυά. 'Όταν άρχίζει καί μου μιλάει, κολλώντας το 
βρωμερό της σώ1.Lα άπάνω μου, μουρμουρίζοντας άηοίες για 
τ' ομοpφο δωμάτιο πού 'χει, καl πC:>ς πρέπει να πάω μαζί της, 
έγώ μl: μεγά/;η ·ήρεμία τ'ίjς λέω : "Μα άγάπη μου, δl:ν ικανο­
ποιήθηκες μέ τή χθεσιV"/j βραδυα πού περάσαμε μαζί ; Καί 

Πρώτο a:vέfJασμα τfίς " Ίστορίας τού Ζωολογικοίί Κήπου " .  
"Εγινε στό Δυτικό Βερολίνο τόν Σεπτέμβρη τού 1959 



προχθές πάλι μαζί δέ:ν εl:μασταν " ;  'Εκείνη , τότε, τα χάνει, 
άνοιγοΚλείνει τα μικροσκοπικά της μάτια, κουνάει λίγο το σώμα 
της, καί τότε, ΠΎjτερ . . . έκείνη είναι ή στιγμη πού μέ: κά­
νει να σκέφτομαι οτι rσως ετσι κάνω μια καλη πράξη μέσα 
σ' αύτο τον οίκο του μαρτυρίου . . .  τότε, λοιπόν , ή νοικοκυρά 
μου χαμογελά. ήλίθια, καί βάζει κάτι ύστερικα γελάκια μέ: τη 
Ούμηση τ-�ς άνύπαρκτης βραουάς πού περάσαμε μαζί. Πι­
στεύοντας καί ξαναζώντας μl: την άρωστημέν·η της φαντασία 
ΠtJάματα πού δέ:ν εγιναν ποτέ. Μετα γυρίζει στο μαυρο τέρας, 
το σκύλο της, του κάνει νόημα και πάει και κλείνεται στο 
δωμάτιό της. Κ' ετσι την εχω γλυτώσει μέχρι την &λλη μέρα. 
ΠΗΤΕΡ : .Μα είναι τόσο . . . άπίθανο. Είναι δύσκολο να πι­
στέψει κανείς οτι ι'.ιπάρχουν τέτοιοι &νθρωποι. 
ΤΖΕΡΡΥ (' Ελαipρώς Κοροϊδεύοντας) : 'Αξίζει να γράψει βι­
βλίο κανείς, ε ; 
ΠΗΤΕΡ (Σοβα

_
eά1 : ,�α �έ�αια. . , , , , ΤΖΕΡΡΥ : αι, αλλ ας αφησουμε την ωμη πραγματικοτη­

ηι σ' οσο'Jς γράφουν μυθιστορήματα. Σωστα Πητερ, Ι:χεις 
δίκιο. Έκε'ίνο ομως για το δποϊο Ίjθελα να σου μιλήσω εί­
ναι δ σκύλος. Γι' αύτ.ον θα σου. μιλήσω τώρα. 
ΠΗΤΕΡ (Νευρικά) : 'Ά, ναί δ σκύλος. 
ΤΖΕΡΡΥ : Μη φύγεις. Δέ: σκοπεύεις να φύγεις ε ; 
ΠΗΤΕΡ : Μά . . .  ίJχι, δέ: νομίζω. 
ΤΖΕΡΡΥ (Σdν ν' dπευθύνεται σέ παιδί) : Γιατί όίμα σοίί διη­
γηθώ για το σκύλο, μετα ξέρεις τί θα σου πω ; ΜετιΧ λοι­
πόν . . . μετιΧ θ.Χ σου πώ για το Ζωολογικο KΎjr.o. 
ΠΗΤΕΡ (Γελώντας πολύ ελαφρά) : Είσαι ομως Ιtνας πα­
ραμυθάς. Που τίς βρίσκεις τόσες · lστορίες ; 
ΤΖΕΡΡΥ : Δεν είναι ύποχρεωτικο να τίς άκους. Κανείς οε 
σε κρατάει με το ζόρι. Αύτο σε παρακαλώ να το θυμiΥ.σαι. 
L1HTEP ('Ερεθισμένος) : ΊΌ ξέρω. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καλα λοιπόν. (" Εχω τήν. γvώμη δτι δ μεγάλος 
αύτός μον6λογος . τού Τζέρρυ πρέπει νd συνοδεύεται μέ πολλή 
κίνηση οϋτως wστε νd προκαλέσει 11να ε lδος ύπνωτισμού στόν 
Πήτερ καί στό dκροατήριο. Κατd τή διάρκεια τού μονολ6-
γου ύποδεικνύω μέσα στίς παρενθέσεις όρισμένες κινήσεις dλ­
λd νομίζω δτι εlναι προτιμότερο νd βρεθούν οί λύσεις dπό τόν 
ίδιο τό σκηνοθέτη σέ συνεργασία μέ τόν ήθοποιό πού θά 
ύποδυθεί τόν Τζέρgυ) . Ά ρ χ ί ζ ο υ μ  ε. (Σά νά διαβάζει σ' 
ίt1ιαν τεράστιο πίνακα) . Ή ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ  Τ ζ έ ρ ρ υ κ α ί 
τ ο υ  Σ κ ύ λ ο υ. (Μέ φυσικό τόνο) : Αύτα πού θ.Χ σου πώ 
εχουν κάποια σχέση μ' έκε'ίνο πού σου 'λεγα προηγουμένως. 
'Ότι καμμι.Χ φορ.Χ άναγκάζεσαι να πάς πολύ μακρυά, να βγε'ίς 
άπ' το δρόμο σου για να έπιστρέψεις άπ' το σωστο σύντομο 
δρόμο. 'Ίσως, πάλι, και ν.Χ νομίζω οτι Ι:χουv κάποια σχέση . 
Πάντως, αύτος Ύjταν δ λόγος πού μ' Ι:κανε ν.Χ πάω στο Ζωο­
λογικο ΚΎjπο σήμερα καί μετ.Χ ν.Χ πάρω το σωστο δρόμο καί 
ν.Χ φθάσω &ς έοώ. Αύτά. Ό σκύλος, λοιπόν, οπως σου είπα, 
είναι Ιtνα μαυρο τερατώδες κτΎjνος, μ' έ:να τεράστιο κεφάλι, 
δυο μικροσκοπικ.Χ αύτια καί κάτι μάτια . . . κόκκινα, θολά, 
'ίσως δηλαδη νά 'ναι καί μολυσμένα άπό καμμι.Χ άρώστεια. 
Τό σώμα του είναι τόσο άδύνατο πού μετράς τ.Χ κόκκαλά του. 
Είναι μαυρος, μαυρος, κατάμαυρος Ιtξω άπ' τίς δυο θολl:ς κόκ­
κινες τρύπες τών ματιών του . . .  κ' Ιtνα κόκκινο σημάδι άπό μι.Χ 
άνοιχτη πληγ1) πού 'χει στο δεξί του μπροστινο ποδάρι. Καί 
τί &λλο ; "Α, ναί, είναι καί τ.Χ μπροστινά του δόντιοc πού είναι 
γκpιζοκίτρινα άπ' τη βρώμα κι οταν γρυλίζει γκρρρρρρρρ τα 
δείχνει , νά Ιtτσι, γκρρρρρρρρρρ. 'Έτσι, λοιπόνι γρυλίζοντας μέ: 
•)ποοέχτηκε την πρώτη μέρα πού μετακόμισα σ' αύτό το σπίτι. 
Ήταν ή πρώτ-ΙJ μας έπαφή. ΜΙ: στεναχώρησε αύτό το ζώο 
άπ' την πρώτ-ΙJ στιγμη πού το είδα. Βέβαια, ίJχι πώg τ'.Χ ζώα 
μ' άγαπουν σ.Χ νά 'μουνα δ 'Άγιος Φραγκίσκος πού τον άκο­
λουθουσαν τ.Χ πουλι.Χ οπου πήγαινε. Θέλω να πω οτι τούς εί­
μαι μάλλον άοιάφορος, οπως, &λλωστε, είμαι καί στούς άνθρώ­
πους, ( μ' ελάχιστο χαμόγελο) τίς περισσότερες φορές. , Αλ­
λιΧ αύτος δ σκύλος οέ:ν Ύjταν άοιάφορος. 'Απ' την πρώτη στιγμη 
πού με είδε &ρχισε το γρύλισμα καί μετα ορμησε να μ' άρπά­
ξει άπο τό πόδι. 'Όχι πώς Ύjταν λυσσασμένος, άλλιΧ. Ι:τσι, έγώ 
ομως πάντα του ξέφευγα. Τη δεύτερη μέρα πού πΎjγα να μπω 
στο σπίτι μου 'κοψε ενα κομμάτι άπ' τό παντελόνι μου, νά 
έοώ δεξιά, βλέπεις το καρίκωμα. Του . Όωσα μια γεpη κλω­
τσια καί ορμη7α στίς σκάλες. Του ξέφυγα καί πάλι. ( Μ' dπο­
ρία) : 'Ακόμα μέχρι σήu.ερα δl:ν ξέρω τί γίνεται μl: τούς &λλους 

. ενοικους του σπιτιου. 'ΑλλιΧ. ξέρεις κάτι ; Νομίζω πώς μόνο 
μl: μένα γίνεται αύτη ή ιστορία. Νόστιμο, ε ; Τέλος πάντων 
αύτο κράτησε μι.Χ βδομάδα. 'Όποτε έρχόμουνα στο σπίτι άπ' 
Ιtξω, μου δρμουσε, ποτl: ομως οταν Ιtβγαινα άπ' το σιrίτι. 
Περίεργο . οεν είναι ; 'Ή μάλλον, Ύjταν 7ϊεpίεpγο. Ό σκύλος 

δέ:ν Ιtδινε πεντάρα αν έγώ μάζευα ,α πράγματά μου κ' εβγαινα 
στο πεζοδρόμιο. 
Μια μέρα, ϋστεpα άπο μιαν όίλλη έπίθεσ-η άνέβηκα ·στο δωμά­
τιό μου κι &ρχισα να σκέφτομαι τί Θα κάνω μέ: τό σκύλο. 
ΠΎjρα λοιπόν άπόφαση. 'Αποφοcσισα. Πρώτα . σκέφθηκα, θ.Χ 
τον πεθάνω στην περιποίηση καί στην εύγένεια, κι &ν αύτό 
οεν πιάσει . . . τότε θ.Χ τον σκοτώσω. (Ό Πήτερ κάνει μιά 
κίνηση πρός τd πίσω) . Μη συγχίζεσαι ΠΎjτερ. Πρόσεχε μό­
νον κι &κουγε. Την &λλη μέρα βγαίνω κ' πάω καί άγοράζω 
πέντε ί:ξη κεφτέδες άπό Ιf.να μαγειρείο χωρίς κρεμμύδια καί 
tωμι� . Κα�αρ,ο κρέ�ς. Τ� παίρν� _:ιαί γυρνf> στο , σπίτι .

,
(' Εδίf 

_ο Τζερρυ αρ�ιζει �α �ιν,ειται πιο �ντ
,
ο�α) . � σκυλος με περ�­

μενε. Μισανοιγω την εξωπορτα και να τος, με περίμενε. l\·Ιπαι­
νω μέσα μl: τούς κεφτέδες πολύ προσεχτικά. 'Ανοίγω το πα­
κέτο καί βάζω τό κρέας κάτω, σl: άπόσταση l>υο περίπου μέ­
τρων άπο κε'ί πού στεκότανε δ σκύλος. Μόλις με ε1Ι>ε &ρχισε 
να γρυλίζει, μετ.Χ σταμάτ-ησε να γρυλίζει, μύρισε κι όίρχισε 
να προχωρε'ί προς το κρέας, στην άρχη σιγ.Χ σιγα κ' itπειτα 
γρήγορα. Τη στιγμη πού Ιtφτασε στο κρέας σταμάτησε, σή­
κωσε το κεφάλι του καί με κοίταξε. 'Εγώ χαμογέλασα. Τον 
δοκίμαζα, κατάλαβες ; Μετ.Χ γύρισε στούς κεφτέδες, τούς μύ­
ρισε καί ρρρρααααγκγκχχχ, ορμησε καί τούς καταβρόχθισε. 
Τί ν.Χ σου πώ, λl:ς κ' Ιtτρωγε κρέας γι.Χ πρώτη φορά. Πού εί­
ναι καί πολύ πιθανό, γιατί κ' ή 'ίδια ή σπιτονοικοκυρά μου 
φαντάζομαι οτι με σκουπίδια τρέφεται. 'Έφαγε ολους τούς 
κεφτέδες, ολους μαζί άμέσως, κ' ένώ έ:τρωγε ltβγαζε κάτι 
·ί]χους άπ' το λαρύγγι του, σα γυναίκα. 'Έπειτα, κάθησε στα 
πισινά του πόδια καί χαμογέλασε. Ναί, νομίζω πώς χαμογέ­
λασε. Ξέρω πώς ο[ γάτες χαμογελiΧνε. Ί-Ιταν στ' άλήθεια 
συγκινητικό. 'Αλλά, ξαφνικά, μ π ά μ, μου δρμάει Ιf.τοιμος 
:'�ι π�λι. να �ε ξ��κίσε� . ΟU;ε δμω? αύτ}J 1τή, φοριΧ μ) έ:πι�σε. 
Ιο, βαζω

, 
στα πο?ια, ανεβ�ινω , στο οωμα�ιο ι;ιου , ,ξαπλ<;>νω 

στο κpεβατι, κι αρχίζω να σκεφτομαι και παλι το σκυλο. 
Για να σου πω την άλήθεια, 'ήμουνα Ιtξω φρενών μl: την προσ­
βολ·Ι) πού μου 'κανε. Ί-Ι ταν ίtξη θαυμάσιοι κεφτέδες χωρίς 
ξύγκια άπο καθαρο κρέας. Είχα θιγε'ί πολύ &σχημα. Μετ.Χ 
άπο σκέψη άποφάσισα να το ξαναδοκιμάσω το κόλπο γι.Χ με:­
eικΕ:ς μ�ρες. "�ν ;ο κ�λοσκε�θε'ίς , δ σκ,ύλος r;ύτος μ?υ ·�ε 
οπως

, 
λενε, ιι-ιαν, αντιπ�θεια. , Ετσ:, λο;πον, συν,εχισα με ;ους 

κεφτεοες για πεντε μερες. Λλλα παντα γινοτανε το ιl>ιο. 
Γρύλιζε, μετα μύριζε:, προχωρουσε, δρμουσε στο κρέας, στα­
ματουσε, μl: κοίταζε, το κατάπινε ρρρρααααγκγκγκγκχχχχ, χα­
μογελουσε καί μετ.Χ μ π ά μ, ορμαγε ν.Χ μl: σκίσει. Στο τέ­
λο� �' δρόμος είχε γεμίσει, άπο τί7 σακουλ�ς τών κε::ι>τέοων , κ' 
έγω ημουνα περισσότερο αηοιασμενος παρα πειpαγμενος. Τοτc: 
π'ίjρα την άπόφασ·η ν.Χ τον σκοτώσω. (Ό Πήτερ σηκώνει τό 
χέρι του. σ' ένδειξη διαμαρτυρίας) . Μην άνησυχε'ίς ΠΎjτεp για­
τί οl:ν τό κατόρθωσα. Την ήμέρα πού προσπάθησα ν.Χ σκοτώσω '
το σκύλο, άγόρασα ίtναν μόνο κεφτε και μπόλικο ποντικο­
φάρμακο. 'Όταν πηγα στο μάγειρα καί του ζήτησα ί:ναν κε­:?�� περίμ_ενα �α μοϋ πε�; 

·, . tc�' �ναν χεφτε θα τ-Ι)ν περ�σεις . . .  '� 
η . . .  έχει φτασαμε; . . . αλλα δεν συνέβηκε τίποτα τετοιο. Μου 
χαμογέλασε εύγενικά, μου τύλιξε τον κεφτl: σl: λαδόχαρτο και 
μου 'πε. "Μεζεδάκι για την γάτα σου lt " ; Μου 'ρθε ν.Χ του πώ : 
" 'Όχι, δ κεφτl:ς είναι μέρος του σχεδίου πού 'χω κάνει, γι.Χ 
να Ν οηλητηf,ιάσω Ιf.να

' 
γνφστό ι;ιου σκύλο • • ; " �λλ.Χ πω,ς να 

πεις . . . ενα γνωστο μου σκυλο . . . χωρις να σε παpουν 
rια ;ρελλό ; Κ' έ:τ�ι είπα κ' �γ� λί\ο δυνατότερα, 'ίσως άπ' 
οτι Ιtπρεπε . . . Ναι, μεζ�ς για τη γατα μου . . . Ο κόσμος 
τριγύρω γύρισε και μl: κοίταξε. Τί να πω. Κάθε φορ.Χ πού 
πά� να άπλ?ποι�σω τα πpάγματα

' 
ο[ �νθρ@;ωι μl: κοιτάνε 

περιεργα. Στο ορομο, γυρνωντας στο σπιτι, βαζω μέσα στον 
κεφτl: τό ποντικοφάρμακο. Πρέπει να δμολογήσω πώς έκείνη 
τη στιγμη Ιtνιωσα λύπη κι &ηοία μαζί. 'Ανοίγω την έξώποp­
τα του σπιτιου καί νά 'το, το τέρας ετοιμο ν' άρπάξει το φα·t 
του καί μετα ν.Χ μου δρμήσει. Ό κακομοίρης· δ μπάσταρδος, 
ποτl: δl:ν �μαθε οτι τ·f: στιγμη πού μου χαμογέλασε μου κό­
πηκε ολος δ θυμός μl: τό μαχαίρι. ΆλΜ νά 'τος, γεμάτος ίJρε­
ξη καί κακία, περίμενε. Βάζω τον φαρμακωμένο κεφτl: κάτω, 
προχωρώ προς τίς σκάλες καί τον παρακολουθώ. Ό σκύλος, 
οπως πάντα, καταβροχθίζει τον κεφτέ, μετα μου χαμογελάει, 
πράγμα πού γι.Χ μι.Χ στιγμη μ' άρρώστησε, κ' �πειτα μ π ά μ. 
'Αλλ.Χ οπως κάθε φορ.Χ του ξέφυγα, οpμησα στίς σκάλες κι 
άνέβ1(κα στ� δωμάτ�ό μου. "Ο τ ε � 1: έ γ 

,
έ ν ε τ ο , έ σ π έ­

ρ α ο σ κ υ λ ο ς ε π ε σ ε ν β α ρ ε ω ς α σ θ ε ν η ς. 
Το κατάλαβα γιατί δl: με περίμενε πι.Χ στην πόρτα καί γιατί 
ή σπιτονοικοκυρά μου σοβαρεύτηκε. ΜΙ: σταμάτησε το βράδυ 
καθώς κατέβαινα και μου έμπιστεύτηκε την πληροφορία /\τι 



δ Θεος ε!χε καταφέρει στο σκυλάκι της ίtνα μοιραίο χτύπημα. 
Ε!χε ξεχάσει τις άη3ιαστικές δρέξεις πού τις ένέπνεα και τά 
μάτια της, γιά πρώτη φορά, ήταν όρθάνοιχτα. ΤΗταν raια σάν 
τά μάτια τοϋ σκύλου. Μιξοκλαίγοντας μέ παρακάλεσε νά προ­
σευχ·ηθώ στο Θεό γιά τη σωτηρία του ζώου της. Μοϋ 'ρθε 
νά τ'ίjς πώ . . .  'Ακουστε εύγενικιά μου κυρία, έ:χω νά προσευ­
χηθώ στο Θεό γιά τον έαυτό μου, γιά το νέγρο τον • τοιουτο ' ,  
γιά τη'Ι οίκογένεια τών Πορτορικανών, γιά κείνον πού μένει 
στο μπροστινο 3ωμάτιο πού 3έν τον ·έ:χω 3εί ποτέ μου, γιά 
τη γυναίκα στο 3εύτερο πάτωμα πού κλαίει συνεχώς πίσω 
ά7:' την -;λειστή τη7 πόρτα ;'αι γι� ?λ?υς τούς άνθρ,ώπους

,, 
πού 

μενουν σε νοικιασμενα 3ωματια σ ολοκληρο τον κοσμο. Αλ­
λ�στε, κυρία ι;:ου, έγώ aεν ξέρω, aεν καταλαβαίνω πώς πρέπει 
να προσευχηθω . • .  
'Αλλά, γιά νά κάνω τά πράγματα πιο άπλα και εϋκολα, τϊjς 
ε!πα πώς θά προσευχηθώ γιά το σκύλο της. 'Εκείνη μέ κοί­
ταξε και μοϋ 'πε πώς είμαι ίtνας ψεύτης και πώς rσως νά 'θελα 
νά ψοφήσει δ σκύλος. T'ijς ε!πα μ' δλη μου την είλικρίνεια πώς 
3έν 7)θελα καθόλου νά ψοφήσει δ σκύλος. 'Όχι 3έν 7)θελα, και 
5χι γιατι έγώ του εaωσα το 3ηλητήριο. Πρέπει νά σου δμο­
λογήσω πώς 7)θελα νά γλυτώσει δ σκύλος γιά νά aω ποιά θά 
'ταν ή σχέση μας τώρα, μετά άπ' δσα έ:γιναν. (Ή δυσαρέσκεια 
τού Πήτερ δσο πάει μεγαλώνει. ' Υπάρχει, τώρα άvάμεσά τους 
κάποιος άνταγωνισμός). 
Σέ παρακαλώ Π'ijτερ, προσπάθησε νά καταλάβεις. Αύτο 
πο� σοϋ λέ� έ:χει ,πολύ f7εγάλη �ι.ι;ασία. Θέλω νά_ 

μέ π,ι­
στεψεις. Πρεπει να μαθαινουμε τ αποτελέσματα των πρα­
ξεών μας. (" Αλλος §νας βαθύς άναστεναγμός) . Τέλος πάν­
των το σκυλι εγινε καλά. Πώς τά κατάφερε 3έν ξέρω, έκτος 
αν ήταν κανένας άπόγονος των σκύλων πού φυλάγανε τις πύ­
λες τ'ijς κολάσεως η κανενός &λλου κέντρου παραθερισμου. 
'Έχω, βλέπεις, παρατήσει την μυθολογία έ3ώ και κάμποσα 
χρόνια. 'Εσύ θυμιiσαι τίποτα ; (Ό Πήτερ κάνει νά σκεφτεί 
άλλά 6 Τζέρρυ ·συνεχίζει) . Πάντως, εχασες βέβαια το παιχνί-

. aι τών 60.000. 3ολλαρίων .. 'Ερωτήσεις και 'Απαντήσεις" γιατι 
&ργησες νά 3ώσεις άπάντηση, πάντως, λέω, το σκυλι !:γινε 
καλά και μαζί του και ή σπιτονοικοκυρά μου έπαν'ijλθε στις 
όρέξεις της. Γυρνώντας, λοιπόν, ίtνα βρά3υ στο σπίτι άπ' τον 
Κινηματογράφο - π'ijγα και ε!3α μιά ταινία πού η την ε!χα 
ξανα3εί, η μπορεί νά 'ταν και καινούρια· πάντως !:μοιαζε μέ 
δλες αύτές πού 'χω 3εί -γυρνώντας λοιπόν κι άφου ή νοικο­
κυρά μου, μοϋ 'χε πεί πώς δ κανακάρης της ήταν καλύτερα, 
έ:νιωσα μιά λαχτάρα νά τον βρώ στην πόρτα νά μέ περιμένει. 
'Ήμουνα . . . πώς νά στο πω . . . νά, 7)μουνα γεμάτος άνυπο­
μονησία πού θά 'βλεπα και πάλι το φίλο μου. (Ό Πήτερ μορ­
φάζει κοροϊδευτικά) . Ναί, Π'ijτερ, το φίλο μου. Λύτη ε!ναι 
ή σωστη λέξη. 'Ένιωθα την καρ3ιά μου νά χοροπηaα άπ' την 
άνυπομονησία νά τον ξαναaω και νά τον παρηγορήσω. "Εφθα­
σα, λοιπόν, στην πόρτα και Πρ'Jχώρησα χωρlς φόβο μέχρι το 
κέ�τρο τ'ίjς είσό3ου. ΤΗταν έκεί, μέ κοίταζε, και μά το Θεό 
σου λέω Π'ijτερ , μοϋ φάνηκε πιο νόστιμος άπό &λλοτε. Σταμά­
τησα και τον κοίταξα. Μέ κοιτουσε κ' έκείνος. Νομίζω πώς 
κάτσαμε άρκετη ώρα έ:τσι, κοιτάζοντας δ ίtνας τον &λλον. 'Εγώ 
βέβαια τον κοιτουσα πολύ περισσότερο �π· δτι έκείνος, γιατι 
ίtνας σκύλος 3έ μπορεί νά συγκεντρωθε,ί κοιτάζοντας κάτι, 
δσο ίtνας &νθρωπος. 'Αλλά στο 3ιάστημα αύτό πού κοιταζό­
μασταν, πού μπορεί νά 'ταν εrκοσι 3ευτερόλεπτα η και 3υό 
ώρες, στο 3ιάστημα αύτό '\\ρθαμε σέ έπαφή. Νιώσαμε και πλη­
σιάσαμε δ ίtνας τον &λλον. Αύτό 3ηλα3η πού προσπαθουσα νά 
καταφέρω τόσον καιρό. Τώρα, άγαπουσα το σκυλι κ' '\\θελα 
κι αότό νά μ' άγαπάει. Προσπάθησα ν' άγαπήσω και προσπά­
θησα νά σκοτώσω, κι άπέτυχα και στά 3υό, γιατι τά 3οκί­
μασα χωριστά το ίtνα άπ' τ' &λλο. 'Ήθελα; . . .  χωρις νά ξέ­
ρω γιατί, περίμενα άπό ίtναν σκύλο νά καταλάβει, '\\θελα πάν­
τως νά μέ νιώσει. (Ό Πήτερ μοιάζει σά νά 'χιι ύπνωτισθεί} . 
Ε!ναι, πώς νά σου πώ . . .  ε!ναι ('Εδώ 6 Τζέρρυ ε lναι έξαλ­
λος) . . .  ε!ναι . . .  πώς 8ταν aέ μπορείς νά συνενοηθείς μέ 
τούς άνθρώπους, πρέπει ν' άρχίσεις νά συνενοείσαι μέ κάτι 
&λλο. Πρέπει άπό κάπου ν' άρχίσεις μ έ τ ά ζ ω  α. (Πολύ 
γρήγορα τώρα καl μέ συνωμοτικδ fJφος) : 
Καταλαβαίνεις ; Πρέπει νά βρεί κανεις ίtναν τρόπο νά ρθεί 
σ' έπαφη μέ κ ά τ ι. ''Αν 5χι μέ τούς άνθρώπους . . . αν 5χι 
μέ τούς άνθρώπους . . . Κ ά τ ι, μέ Κ ά τ ι. Μέ . . . μέ 
ίtνα κρεββάτι, μέ μιά κατσαρί3α, μ' ίtναν καθρέφτη . . . 5χι, 
αύτό ε!ναι πολύ σκληρό, ε!ναι άπ' τά χειρότερα. Μέ μιά κα­
τσαρί3α, μέ ίtνα . . . μέ ίtνα . . . μ' ίtνα χαλί, μ' !:να ρολό χαρτι 
"l'OU καμπινέ . . . 5χι, οϋτε, οϋτε α1)τό . . . γιατl κι αύτό ε!­
vαι σάv τον καθρέφτη, κοιτiiς !Χν ίtχεις α!μορραγία. Βλ�πεις 

Ή " 'Ιστορία Ζωολογικού Κήπου " δπως άνεβάστηκε στο 
Κρατικδ " Θέατρο Δωματίου " - 65 θέσεων - τής 'Αγκύρας 

πόσο Μσκολο είναι νά βρείς και πράγματα άκόμα ; Μέ μιά 
γωνιά σ' ίtναν 3ρόμο, και πάρα πολλά φώτα, μ' δλα τά χρώμα­
τα πού πέφτουν στούς λα3ωμένους 3ρόμους . . . μέ . . . μέ 
πορνογραφικές τράπουλες, μ' Ιtνα μικρό κιβώτιο . . . χ ω ρ ι ς 
κ λ ε ι a ω ν ι ά . . . μ' ερωτα, μέ έμετό, μέ κλάμα, μέ μανία 
γιατι τά ομορφα κορίτσια aεν είναι 5μορφα κορίτσια, μέ το 
νά κάνεις χρ·ήματα μέ το σώμα σου, πού είναι μιά πράξη άγά­
πης, ναί, αύτο θά μποροϋσα νά το άπο3είξω, μΕ: τις κραυγές 
πού βγάζουμε γιατι εlμαστε ζωντανοί : μέ το Θεό. Αύτό πώς 
σου φαίνεται ; Μ έ τ ο Θ ε ο π ο ύ ' ν α ι μ ι ά Μ α ύ p η 
ά 3 ε ρ φ η κ α ι μ α 3 ά ε ι τ ά φ ρ ύ 3 ι α τ ο υ φ ο ρ ώ ν­
τ α ς ε ν  α κ ι μ ο ν ό ,  μ έ τ ο Θ ε ο π ο ύ ' ν α ι μ ι ά 
γ υ ν α ί κ α  κ α ι  κ λ α ί ε ι  μ έ  π ε ί σ μ α  π ί σ ω  ά π ο  
μ ι ά κ λ ε ι σ μ έ ν η π ό ρ τ α . . . 

. μέ το Θεό, πού δπως 
!:μαθα, πριν άπό κάμποσο καιρό, γύρισε την πλάτη του σ' δλα 
αύτά . . . μέ . . . κάποια μέρα, μέ άνθρώπους. ( Στήν έπόμενη 
λέξη, 6 Τζέρρυ άναστενάζει βαθι.ά} . 'Ανθρώπους. ΜΕ: μιά ί3έα, 
μιά σκέψη. Που θά 'ταν, ποϋ θά 'ταν καλύτερα νά άνταλλά·· 
ξεις μιά άπλη ί3έα, νά έπικοινωνίσε�ς μέ κάποιον, άπό τ-hν 
εlσο3ο . μιiiς βρωμερ'ijς φυλακ'ijς; Που ; Τουλάχιστον θά 'ταν 
μ ι ά ά ρ χ ή ! ΜΕ: τί λοιπόν θά 'ταν καλύτερα ν' άρχίσει 
κανεις μιά έπαφή, ν' άρχίσει κανεις νά καταλαβαlνε� καt νά 
προσπαθεί νά γίνει καταληπτός, παριΥ. μ' ίtναν . . . ('Εδώ 6 
Τζέρρυ πέφτει σέ μιά τρομακτική κούραση) . . . .  παρά μέ 
ίtνα σ κ ύ λ ο. Αύτό μόνον. 'Ένα σκύ:Ι-ο. (Σιωπή, παύση πού 
μπορεί νά διαρκέσει μέχρι ί!να λεπτό. Μετά 6 Τζέρρυ τελειάJ­
νει μέ πολύ κούραση τήν ίστορ{α του) . 
'Ένα σκύλο. Μου φάνηκε σά μιά πολύ λογικη ί3έα. "Άλλω­
στε, aε λένε πC:)ς δ καλύτερος φίλος του άνθρώπου είναι δ 
σκύλος ; 'Εκεί λοιπον στην εrσο3ο τοu σπιτιοϋ δ σκύλος κ' 
έγώ κοιτάζαμε δ ίtνας τον &λλον. 'Εγώ περισσότερο βέ­
βαια άπο το σκύλο. Και άπο τότε, δποτε άνταμώνουμε, γίνε­
ται πάντα το raιo. Σταματοϋμε και παρατηροϋμε δ ίtνας τον 
&λλο μέ λύπη καl ύποψία κ' Gστερα κάνουμε τούς ά3ιάφο­
ρους. Περνiiμε δ Ιtνας 3ίπλα στον &λλον 7)συχοι, μέ κατανόηση. 
Είναι, βέβαια, θλιβερό άλλά πρέπει να παρα3εχτείς δτι ύπάρ­
χει μιά κατανόηση. Δοκιμάσαμε πολλές φορές νά 'ρθοϋμε σ' 
έπαφη καl 3έν καταφέραμε τίποτα. Ό σκύλος τρώει καl πάλι 
τά σκουπί3ια του κ' έγώ κέρ3ισα το έλεύθερο και μοναχικό 
μου πέρασμα άπό μπρός του. "Αν μπορεί ποτέ κανείς νά πεί 
πώς δλο αύτό το χάσιμο είναι κέρ3ος ! 'Έμαθα, πάντως, δτι 
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ο6τε ή καλωσύνη ο6τε ή σκληρότητα, ένεργώντας ξεχωριστά 
ή μιά ά.π' τήν όίλλη , μποροϋν ποτl: νά. 'χουν κανένα ά.ποτέλεσμα. 
Γιά μιά δλοκληρωμένη έπαφή χρειάζονται καl τά δυο συγχρό­
νως. Καl δτι κερδίσαμε τό χάσαμε. Καl ποιό -ϊjταν τό ά.ποτέ­
λεσμα ; Ό σκύλος κ' έγώ φθάσαμε σ' εναν ψυχρό συμβιβα­
σμό. 06τε ά.γαπιόμαστε, ο6τε καl πληγώνουμε δ ενας τον όίλ­
λον, κι αύτό γιατl δl:ν προσπαθοϋμε πιά νά. 'ρθουμε σ' έπαφή. 
Καl όίραγε ή ά.πόπειpά. μου νά τοϋ δίνω νά τρώει -ϊjταν πράγμα­
τι μιά έκδήλωση ά.γάπης ; χαl ποϋ ξέρω aν ή έπιθυμία τοϋ 
σκύλου νά μέ δαγκάσει δl:ν -ϊjταν παρά μιά έκδήλωση ά.γά.πης ; 
"Αν μποροϋμε χαl πέφτουμε τόσο Ιtξω χαl χάνουμε τόσα λά­
θη γιατl τότε έφεύραμε τή λέξη ά. γ ά. π η ; (Σιωπή γιιi 
λίγο. Ό Τζέρρυ πλησιάζει τόν πάγκο τού Πήτερ καί κάθεται 
δίπλα του. Εlναι ή πρώτη φοριi πού ό Τζέρρυ κάθεται) . 
Ή 'Ιστορία τοϋ Τζέρρυ χαl τοϋ Σκύλου. Τέλος. (Ό Πήτερ 
δέ μιλιi) . Λοιπόν, ΠΊjτερ ; (Ξαφνικιi ό Τζέρρυ γίνεται χα­
ρούμενος) . Λοιπόν ΠΊjτερ ; Τι λές, θά μποροϋσα νά πουλήσω 
τήν ιστορία μου σl: κανένα περιοδικό μεγάλης κυκλοφορίας 
χαl νά βγάλω κανένα παραδάκι ; Θ.Χ τής Ιiβαζα χαl κανέναν 
έντυπωσιαχό τίτλο. Θα τήν Ιiλεγα, νά ποϋμε. " Ή πιο Άξέ-

. χαστη Συνάντηση πού Είχα Στή Ζωή Μου". 'Έ, τί λές ; 
(Ό Τζέρρυ εlναι άναζωογονημένοι;, άλλιi ό Πήτερ πολύ τα­
ραγμένος) . 'Έλα, τώρα, ΠΊjτερ. Πές μου τί σκέφτεσαι ; 
ΠΗΤΕΡ (Μουδιασμένος) : Δέν . . . δέν καταλαβαίνω τί . . .  
Δ�ν, νομί�ω οτ; ·; . (Σχεδόν lτοιμος νιi κλάψει) . Γιατί μοϋ 
τα πες ολα αυτα ; 
ΤΖΕΡΡΤ : Γιατί, δέν Ιiπρεπε ; 
ΠΗΤΕΡ : Δ έ ν χ α τ α λ α β α ί ν ω τ ί π ο τ α 
ΤΖΕΡΡΤ (Μανιασμένοι;, ψιθυριστά) : Αύτό είναι Ψέμα. 
ΠΗΤΕΡ : 'Όχι, δχι, δέν είναι. 
ΤΖΕΡΡΤ (Ήσυχα) : Προσπάθησα χαl σοϋ τά έξήγησα κα­
θώς προχωροϋσα. ΠΊjγα σιγά σιγά. 'Όλο αύτό Ιiχει σχέσ-η . . .  
ΠΗΤΕΡ : Δ έ ν θ έ λ ω π ι ά ν' ά. χ ο ύ σ ω τ ί π ο τ α. 
Δ' ' λ β ' ., , ,, \ ' 

�ν σ� χα�α α αινω, ουτε σενα ουτε τη. σπιτονοιχοχυρα σου, 
οuτε το σκυλο της. · 
ΤΖΕΡΡΤ : Τό σκύλο της 1 Νόμισα πι\)ς -ϊjταν δικός . . .  'Όχι. 
'Όχι, Ιiχεις δίκιο. Είναι δικός της δ σκύλος. (Κοιτάζει τόν 
Πήτερ μ' lπιμονή, κουνώντας τό κεφάλι του) . Δέν ξέρω ο6τε 
έγώ τί είχα στο μυαλό μου , χαί, βέβαια, δέν καταλαβαίνεις 
(Μον6τονα, μέ θλίψη) . 'Εγώ δl: μένω στή γειτονιά. σου : 
δl:ν είμαι παντρεμένος μl: δυο παπαγάλους, η μέ δ,τι ε!σαι 
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έσύ τέλος πάντων ταχτοποιημένος. 'Εγώ ε!μαι Ι!νας παντο­
τεινά περαστικός, χcιl γιά σπίτι μου Ιiχω τlς σιχαμερές αύτές 
πανσιον. στlς φτωχογειτονιl:ς τής Νέας 'Υόρκης, πού είναι ή 
σπουδαιότερη πόλις τοϋ κόσμου. 'Α μ ή ν. 
ΠΗΤΕΡ : Μέ . . .  μέ συγχωρείς. ΔΙ:ν Ί)θελα νά σl: . . .  
ΤΖΕΡΡΤ : Ξέχασέ το. Νομίζω πώς τά 'χεις χάσει μέ μένα, lt ;  
ΠΗΤΕΡ (Γι' άστείο) : Βλέπουμε πολλούς χαl διάφορους τύ­
πους στον έχδοτιχό μας οίκο. (Γελάει) . 
ΤΖΕΡΡΤ : Είσαι ά.στείος. (Μέ βιασμένο γέλιο) . Το ξέρεις 
αύτό ; Είσαι Ι!νας, Ι!νας ά.φάνταστα κωμικός όίνθρωπος. 
ΠΗΤΕΡ (Μέ σεμν6τητα άλλd διασκεδάζοντας) : 'Έ, τώρα, 
()χι χαl κωμικός. ('Εξακολουθεί νιi. χαζογελιi) . 
ΤΖΕΡΡΤ : ΔΙ: μοϋ λl:ς ΠΊjτερ, σ' ένοχλω η σl: μπερδεύω ; 
ΠΗΤΕΡ (Μέ lλαφρ6τητα) : Πρέπει νά δμολογήσω πώς δέν 
περίμενα νά περάσω ενα τέτοιο ά.πόγευμα σήμερα. 
ΤΖΕΡΡΤ : Δηλαδή θέλεις νά πείς πώς δl:ν είμαι . το είδος 
τοϋ ά.ξιοπρεποϋς κυρίου πού περίμενες νά συναντήσεις. 
ΠΗΤΕΡ : ΔΙ:ν περίμενα νά συναντήσω κανένα. 
ΤΖΕΡΡΤ : Ναί, βεβαίως δέν περίμενες. 'Αλλά: έγώ είμαι 
έδω χαl δl:ν Ιiχω σκοπό νά φύγω. 
ΠΗΤΕΡ (Κοιτάζοντας τό ρολ6ι του) : 'Εσύ μπορεί νά μή 
βιάζεσαι ά.λλά έγώ πρέπει σl: λίγο νά γυρίσω στο σπίτι. 
ΤΖΕΡΡΤ : 'Έλα τώρα. Μείνε ά.χόμα λίγο. 
ΠΗΤΕΡ : 'Όχι, ά.λήθεια πρέπει νά ΠΊ)γαίνω : βλέπεις . . . 
ΤΖΕΡΡΤ (Γαργαλάει τιi πλευριi τού Πίjτερ μέ τιi δάχτυλά 
του) : 'Έλα τώρα. 
ΠΗΤΕΡ (Γαργαλιέται πάρα πολύ. Καθώς ό Πήτερ eξακολου­
θεί νιi τόν γαργαλάει, ή φωνή του γίνεται φάλτσα) : Μή , . . .  
ώχχχχχχ 1 Μή. Στάσου. Σταμάτα, ώχχχχ. ''Οχι, δχι. 
ΤΖΕΡΡΤ : 'Έλα τώρα. 
ΠΗΤΕΡ (Καθώς ό Τζέρρυ τόν γαργαλιi) : "Ωχ, χι, χι, χι, χι. 
Πρέπει νά πηγαίνω. Πρέπει . . .  χι, χι, χι. 'Άλλωστε, μή, στα­
μάτα, χιχιχι, όίλλωστε, είναι ή ώρα νά φiiν οι παπαγάλοι. 
Χ�1 χί. Κ1' οί ϊάτες . .  (. θα ?°τρώνουν τΟ :ραπ�ζι\ Σ�άσοu,

_ στα­
μα;rα, ,και.: και . . . ( Ο Πητεg εlναι τωρα εκτος εαυτου) . . .  
και θα φαμε . . .  χι, χι . . .  αχ . . .  χο, χο, χο. 
(Ό Τζέρρυ παύει νιi γαργαλιi τόν Πήτερ, άλλιi τό γαργά­
λημα μαζί μέ τήν τρελλή του φαντασία κάνουν τόν Πήτερ νd 
γελιi σχεδόν ύστερικά. Καθώς τό γέλιο του συνεχίζεται, μετιi 
ύποχωρεί, 6 Τζέρρυ τόν παρακολουθεί μ' lνα παράξενο συνε­
χές χαμ6γελο στιi χείλια του) . 
ΤΖΕΡΡΤ : Π'ίjτεp ; 
ΠΗΊΈΡ : "Ωχ, χα, χα χα, χα, χα. Τί ; Τί είναι ; 
ΤΖΕΡΡΤ : 'Άχουσ' έδω. 
ΠΗΤΕΡ : "Ωχ, χοχο. Μά τί ; Τί είναι, Τζέρρυ ; 7Ω, Θέ μου. 
ΤΖΕΡΡΤ (Μυστηριωδώς) : Π'ίjτε? , θέλεις νά μάθεις τί Ιiγι­
νε στο Ζωολογιχδ ΚΊjπο ; 
ΠΗΊΈΡ : "Αχ, χα, χα. ΣΙ: ποιόν ; 'Ά, ναί, στο Ζωολογιχο 
Κήπο. "Ωχ, χο, χο. Γιά μιά στιγμή ε!χα χ' έγώ τό δικό μου 
ζωολογιχο χΊjπο μέ . . .  χι, χι, χι', τούς παπαγάλους πού έτοί­
μαζαν το βραδινό, χαl τlς . . . χα, χα, χα. 

" Τό 'Αμερικάνικο 'Όνειρο" στό "Σίλλερ-Τεάτερ" τού Βέρκ­
στατ τής Δυτ. Γερμανίας. Σκηνοθεσία Μπολεσλdβ Μπάρλογκ 



ΤΖΕΡΡΥ ('Ήρεμα) : Ναί, αύτο πράγματι ήταν, Π'ίjτερ, πολύ 
άστεϊ:ο. Δεν τό περίμενα. Τώρα, θέλεις να μάθεις τί εγινε στο 
Ζωολογικό Κ'ijπο η οχι ; 
ΠΗΤΕΡ : Ναί. Ναί, βε�αίως : Πές μου τί Ιtγινε στό Ζωο­
λογικό Κ'ίjπο. Πώ, πώ, πώ. Οί5τε ξέρω τί μοϋ συνέβη. 
ΤΖΕΡΡΥ : Τώρα πια θα μάθεις τί Ιtγινε στο Ζωολογικο 
Κ'ίjπο· άλλα πρωτα πρέπει να σοϋ πω γιατt π'ίjγα. Π'ίjγα στο 
Ζωολογικό Κ'ίjπο γιιΧ ν' άνακαλύψω χαl να δω πί7>ς ζοϋν ο! 
&νθρωποι με τα ζωα, τα ζωα μέ τούς &νθρώπους καl μετα­
ξύ τους. 'Ίσως να μή διάλεξα το κατάλληλο μέρος για δλ' 
αύτά. Βλέπεις στό Ζωολογιχο Κ'ίjπο τα ζωα βρίσκονται μέσα 
σε κλουβι�. με ?,ιδερ�ν�α �ά�κελλα\ γόρω γόρω, που τα >;ρατα� νε, μαχρυα το _ενα απ ,τ &λλ? τ:_ς r;ερισ7ότερες φορ�ς., Τα 
χαγχελλα χρατανε, βεβαιως, και τους ανθρωπους μακρυα. Αλ­
λcΧ &φοίJ είναι Ζωολογικός Κ'ίjπος δέ μπορεϊ: νά 'ναι &λλιως. 
ΤΖΕΡΡΥ (Σπρώχνει έλαφρά τόν Π1)τερ στό μπράτσο) : Πή­
γαινε λίγο πιό κεϊ:. 
ΠΗΤΕΡ (Φιλικά) : Μέ συγχωρεϊ:ς, άλλα δέν Ιtχεις άρκετό 
χωρο. (Τραβιέται λtγο) . 
ΤΖΕΡΡΥ (Χαμογελώντας πολύ έλαφρά) : Λοιπόν, δλα τα 
ζc7>α η�αν έ��ϊ, χ', ό κόσ�ος ηταν μαζεμένος ... έκ:,Έ, κ' ήτ�ν 
Κυριαχη χι ολα τα παιδια βρισκόντουσαν έχει. ( .:::.ανασπρω­
χνει τόν Πijτερ) . Πήγαινε πιο πέρα. 
ΠΗΤΕΡ (' Υπομονητικά καί φιλικά) : Καλά, έν τάξει. (Τρα­
βιέται κι aλλο κ' lτσι ό Τζέρρυ τώρα lχει δλο τό χώρο πού 
θέλει) . 
Τ,ΖΕΡΡΥ ,: 7Κ' ή , μ�ρα ήταν, πολύ �ε�τή, >;' ή βρώμα _άπ' 
τα χλουβια ηταν αφrψητη, και φυσιχα ολοι οι παγωτατζηδες 
·)jταν έχεϊ:, κι αύτοl μέ τα μπαλόνια, κ' οι φωχες γαυγίζανε 
χα� τα πουλ,ια �ύρλιάζανε. (Σπρώχνει τόν Πijτερ πιό δυνατά) . 
Πηγαινε πιο περα. 
ΠΗΤΕΡ (Άρχtζει νά ένοχλeίται) : Για στάσου. 'Έχεις πε­
ρισσότερο τόπο άπ' δ,τι σοϋ χρειάζεται. (Τραβιέται δμως 
άκ6μα περισσ6τερο καί τώρα πιά ό Πijτερ εlναι στριμωγμέ-

· νος στην aκρή τού πάγκου) . 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Ήμουνα λοιπον κ' έγώ έκεϊ:, κ' ήρθε ή ώρα τοϋ 
φαγητοϋ στα χλουβια με τα λιοντάρια, χαl μπαίνει ό φύλακας 
πού 'χει τα λιοντάρια, σ' l!,να άπ' τα κλουβια μέ τα λιοντάρια 
για να τα·tσει l!,να λιοντάρι. ( Δtνει μιά δυνατη γροθιά στό 
μπράτσο τού Πijτε'!) . Π ή γ α ι ν ε π ι ο κ ε ϊ: ! 
ΠΗΤΕΡ (Πολύ ένοχλημένος) : Δέν ltχει &λλο χωρο νιΥ. πάω 
πιο πέρα, χαl πάψε να μέ χτυπας. Τι εχεις πάθει ; 
ΤΖΕΡΡΥ : Θές ν' άχούσεις τήν ιστορία ; (Ξαναδίνει μιά 
γροθιά στό μπράτσο τού Πijτερ) . 
ΠΗΤΕΡ (Κατάπληκτος) : Δέν είμαι χαl τόσο βέβαιος &ν 
θέλω. 'Ασφαλως δμως δέν Ιtχω χαμu.ια ορεξη να μοϋ δίνουν 
γροθιΕ:ς στο χέρι. 

. 

ΤΖΕΡΡΥ (Τού δίνει aλλη μιά) : Πως ετσι ; 
ΠΗΤΕΡ : Σταμάτα 1 Τι σοϋ συμβαίνει ; 
ΤΖΕΡΡΥ : Είμαι τρελλός, ρέ μπάσταρδε. 
ΠΗΤΕΡ : Αύτο δέν είναι άστεϊ:ο. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Άκουσ' έδω Π'ίjτερ. Θέλω αυτο τ

,ον πάγκr;. 
'Εσύ πήγαινε καt κάτσε στόν &λλο πάγκο έχεϊ: περα. Κι αν 
κάτσεις φρόνιμα θα σοϋ πω δλη τήν !στορία. 
ΠΗΤΕΡ (Ταραγμένος) : Μά . . .  μα γιιΧ ποιό λόγο ; Τί Ιtχεις 
πάθέι ; Δέ βλέπω γιατt πρέπει να φύγω άπ' αύτο τον πάγκο. 
Έδι7> κάθομαι σχε1Jόν κάθε Κυριακή άπόγευμα, δ-ι·αν ό καιρός 
είναι καλός. FΠναι άπόμερα δέν Ιtρχεται κόσμος άπο δω κ' 
ετσι ltχω δλο τον πάγκο στή διάθεσή μου. 
ΤΖΕΡΡΥ (Μαλακά) : Φύγε άπ' τ/Jν πάγκο Π'ίjτερ. Τον θέ­
λω έγώ. 
ΠΗΤΕΡ (Σχεδόν κλαψάρικα) : 'Όχι δέν φέ:ύγω. 
ΤΖΕΡΡΥ : Είπα πώς θέλω αύτο τον πάγκο καt θα τον Ιtχω. 
Πήγαινε χαt κάτσε έκεϊ: πέρα. 
ΠΗΤΕΡ : Θά 'πρεΠε νά 'χεις μάθει μέχρι τώρα πώς κανεtς 
δέ μπορεί νά 'χει δλα δσα θέλει. Είναι κανόνας. Μπορεί κα­
�εlς ν' άποχτήσει όρισμένα άπ' αύτα πού θέλει, ποτέ δμως 
ολα. 
ΤΖΕΡΡΥ (Γελώντας) : 'Ηλίθιε 1 Είσαι καl κουτός κοντα 
στ' &λλα. 
ΠΗΤΕΡ : Αύτα να τα ·σταματήσεις. 
ΤΖΕΡΡΥ : Είσαι λάχανο. Δέν πας καλύτερα να ξαπλώσεις στο 
χωμα; 
ΠΗΤΕΡ ('Ερεθισμένα) : Για να σοϋ πω. 'Αρκετα σέ άνέ­
χθηκα δλο τ' άπόγευμα. 
ΤΖΕΡΡΥ : Τι μοϋ λές; 
ΠΗΤΕΡ : 'Α ρ κ ε τ ά. 'Αρκετα σέ άνέχθηκα. 'Έκανα ύπο-

Τό τελευταίο έργο τού Άλμπη 'Ίlοι6ς φοβάται τη Βιρτζίνια 
Γούλφ; " στό θέατρο "Μπίλλυ Ρ6οΙJζ" Ν. ' Υόρκης. Μελίντα 
Ντtλλον, Τζώρτζ Γκρtζαρντ, 'Άρθουρ Χίλλ, Γιούτα Χέιγκεν 

μονή καl χάθησα καt σ' &χουγα γιατl νόμισα . . . γιατί, τέλος 
πάντων, σκέφθηκα πώς Ί)θελες να μιλήσεις μέ κάποιον. 
ΤΖΕΡΡΥ, : 'flραϊ:α" τα τ;χχτοποί�σες τα ;τράϊματα. ,ΜΙ: οι­
κονομία, αλλα . . .  αχ ποια είναι η λέξη που σου ταιριαζει . . .  
Το Χριστό σου, μοϋ φέρνεις έμετό . . . φύγε άπο ο<7> χι &φησε 
τον πάγκο μου Ί)συχο. 
ΠΗΤΕΡ : Τον πάγκο σου ! 
ΤΖΕΡΡΥ (Σπρώχνο1•τας τόν Πijτερ σχεδ6ν, άλλά όχι έντε­
λώς, έξω άπ' τόν πάγκο) : Χάσου άπο μπρός μου. 
ΠΗΤΕΡ ('Επανακτώντας τη θέση του) : 'Άμε στο . . .  &με στο 
διάβολο. Φτάνει πιά ! 'Αρκετή ύπομονή �κανα μέ σένα. Δέν 
πρόκειται να φύγω άπ' α•)το τον πάγκο, δέν είναι δικός σου. 
Αύτο είν' δλο. Καl τώρα, φύγε. (Ό Τζέρρv ξεφυσά άλλά δέν 
κουνιέται άπ' τη θέση του) . Φύγε, είπα. (Ό Τζέρρυ δέν 
κουνιέται) . Φύγε άπο δω. "Αν δέν ξεΚουμπιστεϊ:ς άπο Rω . . .  
είσαι l!,νας παλιάνθρωπος . . . ναl αύτο είσαι . . . "Αν δέ φύ­
γεις, θα φέρω άστυφύλαχα καt θα σέ διώξει έχεϊ:νος. (Ό 
Τζέρρυ γελά χωρίς νά κουνιέται) . ΣΕ: πpοειδοποιω , Οά: Φωνά-
ξω τήν άστυνομία. 

' 

ΤΖΕΡΡΥ (Μαλακά) : Δέν πρόκειται νά: βρεϊ:ς έδω κοντα 
άστυφύλακα. Είναι δλοι τους μαζεμένοι στήν &λλη μεpια τοtί 
πάρκου χαt κυνηγi'iνε τούς ' τοιούτους ' πάνω στα δένδρα καl 
μέσα στούς θάμνους. Αύτή τή δουλεια χάνουνε. Κ' �τσι, βάλε 
δσες φωνές θέλεις, δέν θα σ' ώφελήσει σέ τίποτα. 
ΠΗΤΕΡ : Ά σ τ υ  ν ο μ ί α !  ΣΙ: προειδοποιω, θα τούς πω 
να σέ συλλάβουν. 'Α σ τ υ ν ο μ ί α ! (Παύση) . Ά σ τ υ ν ο ­
μ ί α, λέω ! (Παύση) . Αtσθάνομαι γελοϊ:ος. 
ΤΖΕΡΡΥ : Καt είσαι γελοϊ:ος. 'Ένας &νδpας &ς έκεϊ: πάνω, 
μέρα μεσημέρι, Κυριακάτικα, φωνάζει τήν άστυνομία .χωρtς να 
τον Ιtχει πειράξει κανένας. "Αν έρχόταν χατα δω κανένας άστυ­
νομικος θα σ' επαιρνε για παλαβό. 
ΠΗΤΕΡ ('Αηδιασμένος κι άνίκανος νά κάνει ότιδήποτε) : 
Για ονομα τοϋ θεοϋ. ΤΗρθα έδω &πλως για να διαβάσω, χ' 
�pχεσαι τώρα έσύ καl θέλεις να φύγω άπ' το παγκάκι. Είσαι 
τρελλός. 
ΤΖΕΡΡΥ : Ψίτ! . . .  'Έχω νέα να σοϋ πω. Άπο σήμερα το πο­
λύ;ιμ� π�γκάκι σ�υ είν�ι δι�ό μου καt δέν πρόκειται ποτέ 
πια να το χεις για τον εαυτο σου. 
ΠΗΤΕΡ ('Έξαλλος) : Για πρόσεξε καλά, καl φύγε άπ' τον 
πάγκο μου. Δέ μ' ένδιαφέρει πιά: αν είναι λογικό η δέν είναι. 
Θέλω αύτο τον πάγκο για τον έαυτό μου. Θέλω να σηκωθεϊ:ς 
άπ' αύτόν. 



ΤΖΕΡΡΥ (Κοροϊδευτικά) : Βρέ, γιά κοίταξε ποιος θύμωσε. 
ΠΗΊΈΡ : Φ ύ γ ε. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Όχι, δl: φεύγω. 
ΠΗΤΕΡ : Σ ο ϋ λ έ ω, φ ύ γ ε. 
ΤΖΕΡΡΥ : Ξέρεις τί γελοϊος πού 'σαι αυτη τή στιγμή ; 
ΠΗΤΕΡ ('Έξαλλος) : Δεν μl: νοιάζει. (Σχεδόν μέ κραυγές) : 
Φ ύ γ ε ά: π' τ ο ν π ά γ κ ο μ ο υ ! 
ΤΖΕΡΡΥ : Γιατί; 'Εσύ Ιtχεις δλα τ' ά:γαθά τοϋ κόσμου. Μοϋ 
μ�λησες γι

,
� τΟ σπ�τι �ου, για

, 
τη� οLκοyένειά �ου χ

,
αι r:α τα 

ζωα σου. Εχεις τα παντα, και τωρα θελεις αυτο τον παγκο ; 
Γ

,
ι' �ύτ� τ� πράγμ�τ� πολεμiΧνε οι &νθρωποι

,
; �ές, μο�, Π'ijτερ , 

α�τος
, ο ,παr,κος, αυτο, 

το τ;αλιοσίδερο , κι ;χυτ,ο τ� �υλο,, ε!ναι 
τοσο ιερα για σένα; Θα πολεμαγες ποτε για χαρη ενος παγκου ; 
'Υπάρχει τίποτα πιο παράλογο ά:π' αύτό ; 
ΠΗΤΕΡ : Παράλογο ; 'Άκουσε δώ, lil:ν πρόκειται νά μιλήσω 
μαζί σου γιά ζητήματα τιμ'ijς, οιJτε νά σοϋ τά έξηγήσω. 'Εξ 
&�λο�, αύτο ,δl:ν ε!ναι ζ�τημα τιμ'ijς, ά:λλά καl νά 'τα\/ δl: 
θα το καταλαβαινες ποτε. 
ΤΖΕΡΡΥ (Περιφρονητικά) : ΔΙ:ν ξέρεις πιά οιJτε τί λές. 'Ίσως 
νά 'ναι ή πρώτη φορά στή ζωή σου πού ά:ντιμετωπίζεις κάτι 
σοβαρότερο ά:πο το ν' ά:λλάζεις το χώμα γιά τlς γάτες σου. 
Βλάκα ! Σκέφθηκες ποτέ, σοϋ πέρασε ποτέ ά:π' το νοϋ, δτι 
κ' οι &λλοι &νθρωποι χρειάζονται δρισμένα πράγματα; 

. 

ΠΗΤΕΡ : Μωρl: τί μiΧς λές: ΔΙ:ν φαντάζομαι νά χρειάζεσαι 
τόσο πολύ αύτο τον πάγκο. 
ΤΖΕΡΡΥ : Μάλιστα, τον χρειάζομαι. 
ΠΗΤΕΡ (Τρέμοντας) : 'Έχω τόcrα χρόνια που ρχομαι έδώ. 
Πόσες ώρες πέρασα δώ, γεμάτες γαλήνη κ' ήρεμία. Κι αύ­
το ε!ναι πολύ σοβαρο γιά ίf.ναν &νθρωπο. Ε!μαι ίf.νας &νδρας 
μΕ: συν�ίσ;θη� τ�ν εύθυνών μου, ε!μαι ίf.�ας , ώρ

,:
μος &νθρ,ω­

πος. Αυτος ο παγκος ε!ναι δικός μου και Ιiεν εχεις κανενα 
Ιiικαίωμα νά μοϋ τον πάρεις. 
ΤΖΕΡΡΥ : Τότε, λοιπόν, πρέπει νά πολεμήσεις γιά χάρη του. 
ΤΗρθε ή στιγμή ν' ά:μυνθεϊς γιά τον έαυτό του, ν' ά:μυνθεϊς 
γιά τον πάγκο σου. 
ΠΗΤΕΡ : 'Εσύ μ' Ιtφερες σ' αύτο το σημεϊο. Σήκω κ' ltλα νά 
παλέψουμε. 
ΤΖΕΡΡΥ : Σάν &ντpας ; 
ΠΗΤΕΡ (Πάντα θυμωμένος) : Να.ί, σάν &νδρας, ά:φοϋ έπιμέ­
νεις νά μl: κοροϊliεύεις. 
ΤΖΕΡΡΥ : Πρέπει Ι\μως νά σοϋ παραδεχθώ κάτι. Εlσαι λά­
χανο και μάλιστα λάχανο έλαφρά μυωπικό, νομίζω . . .  
ΠΗΤΕΡ : Φ θ ά ν ε ι π ι ά . . .  
ΤΖΕΡΡΥ : . . . ξέρεις, δμως, δπως λένε και στήν τηλεόραση 
ϋλη τήν ώρα, κι αύτο το λέω σοβαρά Π'ijτερ, Ιtχεις κάποια 
ά:ξιοπρέπεια, μl: τρομάζεις . . .  
ΠΗΤΕΡ : Σ τ α. μ ά τ α. 1 
ΤΖΕΡΡΥ (Σηκώνεται τεμπέλικα) : 'Εν τάξει Π'ijτερ, θά πα­
λέψουμε γιά τον πάγκο, μονάχα πού εtμα.στε &νισα. δπλισμέ­
νοι. (Βγάζει lνα aσχημο μαχαίρι καl τ' dνοίγει πετάγοντας 
τη λεπίδα του μ' lνα κλίκ) . 
ΠΗΤΕΡ (Ξαφνικά συνέρχεται καί καταλαβαίνει τη σοβαρ6-
τητα τής καταστάσεως) : Ε!σαι τρελλός 1 Ε!σαι τελείως τρελ­
λός ! 'Εσύ πiΧς νά μl: σκοτώσεις ! (Προτού, δμως, 6 Πήτερ 
προφτάσει νά σκεφτεί τί νά κάνει, 6 Τζέρρυ ρίχνει τό μα­
χαίρι του στά π6δια τού Πήτερ) . 
ΤΖΕΡΡΥ : Νά. πάρ' το. Σήκωσέ το. Τώρα Ιtχεις έσύ το μα­
χαίρι κ' Ιtτσι εtμαστε πιο σωστά δπλισμένοι. 
ΠΗΤΕΡ (Μέ φρίκη) : 'Όχι ! 
ΤΖΕΡΡΥ ('Ορμάει στον Πήτερ, τόν ιiρπάζει απ τό γιακά, 
ό Πήτερ σηκώνεται· τά πρ6σωπά τους σχεδόν dκουμπούν) : 
Μπρός, σήκωσε το μαχαίρι κ' ίf.λα νά χτυπηθοϋμε. Τώρα θά 
παλέψεις θl:ς δl: θl:ς γιά τήν τιμή σου . . . γιά τοϋτο δώ τον 
πάγκο, γιά δ,τι rJ,λλο θές. 
ΠΗΤΕΡ : 'Όχι ! 'Άσε με . . .  &σε με νιΧ φύγω ! Βοή . . .  Βοή­
θεια ! 
Τ�ΕΡ�Υ (Δίνοντας, dπ� /Jν� χα,ι:τούκι �τόν Πψερ κάθε φο­
ρα που λέει την λεξη χτυπα ) : Χ τυπα, χτυπα ρl: μπά­
σταρliε, χτύπα αν· Ιtχεις φιλότιμο, χτύπα γιά τον κολοπάγκο 
σου, χτύπα γιά τούς παπαγάλους σου, χτύπα ρl: γιά τις γά­
τες σου, μπρος χτύπα γιά τlς κόρες σου, χτύπα γιά τή γυ­
ναίκα. σου βρl: ά:νίκα.νε, λάχανο. (Τόν φτύνει στά μαύτρα) . Γιά 
τον άνδρισμό σου βρl: πού 1>/:ν κατόρθωσες οιJτε Ιtνα ά:ρσενικο 
παιaι νά σπείρεις στή γυναίκα σου. 
ΠΗΤΕΡ (Τού ξεφεύγει, έξαλλος) : Ε!να.ι ζήτημα κληρονο-
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μικό, κτ'ijνος, και iJχι ζήτημα ά:νδρισμοϋ. ('Ορμάει, ιiρπάζει 
τό μαχαίρι καί κάνεί δυό βήματα πίσω. 'Αναπνέοντας βαρειά) : 
Σοϋ δίνω μιά τελευταία εύκαιpία. Φύγε ά:πο δώ κι &σε με 
fισυχο. (Κρατάει τό μαχαίρι σφιχτά, dλλά σ 'dπ6σταση μπρο­
στά του. Εlναι lτοιμος ν' dμυνθεί καi όχι νά επιτεθεί) . 
ΤΖΕΡΡΥ ('Αναστενάζοντας βαθιά) : "Ας γίνει λοιπόν ! 
(Μ' όρμη ιiρπάζει τό χέρι τού Πήτερ καi κρατώντας το σφι­
χτά πέφτει καi καρφώνεται στό μαχαίρι. Ταμπλώ. Γιά lνα λε­
πτό dπ6λυτη σιωπή, ό Τζέρρυ εlναι καρφωμένος στό μαχαίρι, 
πού dκ6μα βαστa σφιχτά ό Πήτερ στην aκρη του χεριού του. 
Μετά ό Πήτερ βγάζει μιά κραυγή, τραβιέται dφήνοντας τό 
ραχαίρι στον Τζέρρυ. Ό Τζέρρυ μένει dκίνητος εκεί πού βρί­
σκεται. Μετά βγάζει κι αύτός μιά κραυγή. Ή κραυγη αύτη 
πρέπει νά 'ναι σά νά βγαίνει dπό /Jνα έξαλλο καi θανάσιμα 
πληγωμένο ζwο. Μέ τό μαχαίρι μέσα του, παραπατώντας πη­
γαίνει πίσω στόν πάγκο πού aδειασε ό Πήτερ. 'Εκεί καταρ­
ρέει, κάθεται dπέναντι στον Πήτερ. Τά μάτια του τεράστια 
dπό dγωνία, τό στ6μα του dνοιχτ6) . 
ΠΗΊΈΡ : Θεέ μου, Ώ, Θεέ μου, Ώ, Θεέ μου . . . . 
('Επαναλαμβάνει αύτές τiς λέξεις πολλές φορές μέ μεγάλη 
ταχύτητα. Ό Τζέρρυ πεθαίνει. Ή έκφρασή του τώρα dρχί­
ζει ν' dλλάζει. Ή μορφή του duχίζει νά ήρεμεί κ' ενω ή 
φωνή του dνεβοκατεβαίνει κι dλλάζει, πότε πότε σπάζει dπ' 
τόν π6νο. Παρ' δλα αύτά μοιάζει σά νά 'χει dπομακρυνθεί 
dπό τόν Ιδιο του τό θάνατο. Χαμογελa) . 
ΤΖΕΡΡΥ : Σ' εύχαριστώ Π'ijτερ. Στ' ά:λήθεια . . .  σ' εύχα­
ριστώ μ' δλη μου τήν καρδιά. (Ό Πήτερ μένει μέ τό στ6μα 
dvοιχτό καi στέκει dκίνητος κοκκαλωμένος) . "Αχ ! Π'ijτερ 
πόσο φοβόμουνα. μήπως σl: κάνω νά φύγΡις. (Μέ μεγάλη προ­
σπάθεια, γελάει) . ΔΙ:ν ξέρεις . . .  τί φόβο τράβηξα μl: τή σκέψη 
πώς θά 'φευγες . . .  και θά μ' &φηνες μόνο. Και τώρα θά σοϋ 
πώ τί Ιtγινε στο Ζωολογικο K'ijπo. 
ΤΖΕΡΡΥ : 'Όταν . . .  δταν l)μουν έκεϊ, π'ijρα. τήν ά:πόφαση 
. . .  νά 'ρθω &ς έδώ και νά σl: βρώ . . .  νά βρώ κάποιον . . .  
σκέφθηκα, δτι θά σοϋ μιλοϋσα . . . κι α.ύτά πού θά σοϋ 'λε­
γα θά σ' Ιtκαναν νά . . .  νά. λοιπον βλέπεις; . . .  Ιtγιναν ολα . . .  
έδώ εtμαστε κ' οί δυό . . .  'Αλλά . . .  lil:ν ξέρω πώς θά μπο­
ροϋσα ποτl: νά τά ε!χα. σχεδιάσει llλ' αύτά . . .  ΔΙ:ν είναι δυ­
νατόν . . .  'Έγιναν δμως . . .  Τώρα σοϋ τά ε!πα δλα οσα 7\-
θελες νά μάθεις. Τώρα ξέρεις τί ltγινε στο Ζωολογικο K'ijπo . .  . 
Ξέρεις τί θά Ιiεϊς στήν. τηλεόραση ά:πόψε; . . .  lt, Π'ijτερ; . .  . 
Π'ijτερ . . .  θυμiΧσαι . . .  θυμiΧσαι έκεϊνο το πρόσωπο . . .  πού 
σοϋ 'λεγα ; Αύτο είναι, αύτο, το δικό μου πρόσωπο . . .  α.ύτο 
πού βλέπεις . . .  αύτή τή στιγμή. Π'ijτερ . . .  σ' εύχαριστώ Π'ij­
τερ. Ήρθα σl: σένα (Γελάει, σβησμένα) . Και μl: ξεκούρασες 
Π'ijτερ. 
ΠΗΤΕΡ (Σχεδόν λιποθυμώντας) : ΤΩ, Θεέ μου ! 
ΤΖΕΡΡΥ : Πήγαινε τώρα Π'ijτερ , μπορεϊ κάποιος νιΧ περά­
σει και νά σl: δεϊ. 
ΠΗΤΕΡ (Χωρίς νά κινείται dρ;(ίζει λυγμούς) : "Ω, Θεέ μου, 
ω, Θεέ μου. 
ΤΖΕΡΡΥ (Τελείως σβησμένα· εlναι πολύ κοντά στο θάνα­
το� : , ΔΙ: �ά ξανάρθεις πι� έ�ώ lΊη�ερ. ΔΙ:ν , το� χ�ει�ζεσα,ι πια τον παγκο σου. Είσαι ελευθερος. Εχω και κατι α.κομα να 
σοϋ πώ ΠΊjτερ. ΔΙ:ν είσαι λάχανο. 'Όχι δl:ν εlσαι. Είσαι κ' 
έσύ ίf.να. σωστο ζώο. 'Ένα καλο ά:ρσενικό . . .  Κάνε ομως γρ·ή­
γορα ΠΊjτερ. Κάνε γρήγορα . . .  φύγε . . .  (Ό Τζέρρυ παίρνει 
/!,να μαντήλι καi μέ πολύ κ6πο καί π6νο σκουπίζει τά δακτυλικά 
dποτυπώματα dπ' τό μαχαίρι) . Τρέχα Π'ijτερ, πήγαινε. (Ό 
Πήτερ dρχίζει νά φεύγει κλονιζ6μενος) . Στάσου . . . στάσου 
. . .  στάσου Π'ijτερ. Πάρε το βιβλίο σου . . .  το βιβλίο σου. 
'Εδώ, έδώ είναι . . .  πίσω μου . . . νά το πάνω στον πάγκο 
σου . . .  στον πάγκο μου . . .  'Έλα, πάρ' το βιβλίο. (Ό Πήτερ 
τρέχει νά πάρει τό βιβλίο του, dλλά οπισθοχωρεί) . Γρήγορα 
Π'ijτερ. (Ό Πήτερ τρέχει ατόν πάγκο, ιiρπάζει τό βιβλίο, 
οπισθοχωρεί) . 'Έτσι μπράβο Π'ijτερ . . . Τρέχα τώρα. (Ό 
Πήτερ διστάζει /Jνα λεπτ6, μετά πετάγεται έξω, dπ' τ' dρι­
στε9ά) . �ρέχα γρήγ?ρα . . . (�ώρα τά μάτια του, εlναι κ�ει­
στα) . Τρεχα στο σπιτι σου, σε περιμένουν . . .  οι · παπαγαλοι 
σου . . .  οι γάτες σου . . .  σl: περιμένουν γιά νά φiΧνε ! . . .  
ΠΗΤΕΡ ('Εκτός σκηνής. Ένα λυπητερό ούρλιαχτό) : ΤΩ, 
Θ έ  μ ο υ !  
ΤΖΕΡΡΥ (Μέ τά μάτια του πάντα κλειστά, μιλa κουνώντας 
τό κεφάλι του. 'Ένας συνδυασμός περιφρονητική;; μιμήCJεως 
καi ίκεσίας) : Ώ . . .  Θεέ . . . μου. ( Εlναι πεθαμένος) . 
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Θ Ε Μ Α Τ Α  l( A I  Α Π Ο Ψ Ε Ι Σ 

Η Β ΙΕΝΝΗ Κ Ι  Ο ΧΡΗΣ Τ ΟΜΑ Ν Ο Σ  
1Π1ολλά νόα π.α ιδιά άπr' l'ήv 'ιΕ!λλά6α σπσιΙδόιζοuν Θέατρο σό ξ'έv.α 
1Ταινειπ1στήϊμ ι α .  "Ενα ά'π' αύτά κ' ή, Μυpτ,ώ 'Α1ναγ,vώσ-του εγιν·ε, τε­
λοuταία, ντοκτορLσ;σα τοίι .ΠΙανΕ'1ηστη·μίοu τ.ijς 1Β ιέvνης. Μέ χαρά 
τfrv π.ρωτ()ιΤf!α.ροιvσιάtζει σή\μ•ε.ρα τό <�Θέατρο», 1μ' έivα &πόσπCαrμ·α 
άπ' τή δι ατρ11&n της γιά τ ί ς  lπιιδpάσει ς  πού- εΤχε ιι\ θειχτριJ<\ή, ιοαί 
yιεν�ιικ.ώτερα � ,καλλ1ιrτε.χνιική Β ι ίνv:η•, σ"tlό ιpγο τοϋ Κωνστανιτ ίνου Χι,ρη­
στομά•οu στή <ΟΝ<!α Σικη\Ι'Ιf». . 

Ή Νέα Σκηνη τοϋ Κωνσταντίνου Χρ·ηστομάνου ύπ'ίjρξε �νας 
σταθμος στην ιστορία τοϋ · Νεοελληνικοϋ Θεάτρου. Πολλοί 
θεατρικοl ιστορικοί !:χουν άσχοληθε'i: μέ τη μικρ·ή, άλλα θαυ­
ματουργη αύτη σκηνή, πού, μέσα σε σύντομο χρονικο διά­
στημα, κατόρθωσε ν' άνυψώσει κατα πολύ το έπίπεδο τοϋ Έλ­
ληνικοϋ Θεάτρου. Θά 'ταν, rσως, ένδιαφέρον ν' άσχοληθοϋμε μέ 
τη Νέα Σκηνη άπο μια &λλη πλευρά : Ποιές εύρωπα'ίκές σκηνές 
έπέδρασαν πάνω σ' αύτή, ποιό παράδειγμα άκολούθησε ό 
ιδρυτής της κι &ς ποιο crημε'i:ο μποροϋμε να βροϋμε στο ί:ρ­
γο τοϋ Κ. Χρηστομάνου ξένες έπιδράσειζ; 
Για ν' άπαντήσουμε σ' αύτα τα έρωτήματα, καλο είναι να 
ξεκινήσουμε άπο τη Βιέννη, δπου, ώς γνωστόν, εζησε άρκε­
τα χρόνια ό Χρηστομάνος. Οι έπιδράσεις τ'ίjς αύστριακ'ίjς 
πρωτεύουσας πρέπει νά 'παιξαν σπουδα'i:ο ρόλο στην ιστορία 
τ'ίjς Νέας Σκην'ίjς. "Ας δοϋμε, δμως, πρωτα την πνευματικη 
δράση τοϋ Κ. Χρηστομάνου στη Βιέννη , κατα τα χρόνια πού 
ύπ'ίjρξε καθηγητης τ'ίjς νεοελληνικ'ίjς γλώσσας στο έκε'i: Πανε­
πιστήμιο και καθηγητής, έπίσης, των νέων έλληνικων τ'ίjς 
θρυλικ'ίjς αύτοκράτειρας 'Ελισάβετ. 
Άπο τdι πρωτα, κιόλας, χρόνια . τ'ίjς σταδιοδρομίας του, ό Χρη­
στομάνος φανέρωσε τη διπλη προσωπικότητά του : 'Απ' τη 
μιά, κατέβαλε κάθε προσπάθεια γιdι να δημιουργήσει μια έπι­
στημονικη σταδιοδρομία, άπ' την &λλη δμως, δέν επαψε νdι 
ύπακούει στις άπαιτήσεις τ'ίjς δημιουργικ'ίjς και καλλιτεχνικ'ίjς 
του φύσης. Παράλληλα μέ την έπιστημονική του δράση, παρα­
τηροϋμε καt μιdι πλούσια λογοτεχνικη παραγωγή : Το 1 898, 
έκδίδει την ποιητικη συλλογη " Όρφικdι τραγούδια " και το 
έλληνιστικο δράμα " Ί-Ι σταχτιdι κυρία ".  'Όλη ή πνευματικη 
κίνηση τ'ίjς έποχ'ίjς έκείνης διαγράφεται καθαρα σ' αύτα τα 
εργα τοϋ Χρηστομάνου. Ή " Νέα Βιέννη ",  (Junges Wien ) 
είχε �να σκοπό, πού άκολουθοϋσε φανατικά : Την ύπερνίκηση 
τοϋ Νατουραλισμοϋ. 'Όλο του το περιβάλλον, Ε:τσι κι ό Χριστο­
r,άνος, δέχθηκε μ' ένθουσιασμο τον άνατέλλοντα Συμβολισμό. Ή 

' Σταχτια κυρία " είν' ενα συμβολιστικο ψυχικο δράμα, γύρω 
άπ' την κεντρικη tδέα : " στον ιερο πόνο τ'ίjς μάνας ". ΊΌ 
συμβολισμό, τον βρίσκουμε, κυρίως, στlς πολλi:ς μυστηριώδεις, 
ποιητικές λέξεις, στις σκοτεινές φωνές, ·πού δέν έκφράζουν 
τίποτα το άπόλυτο καί συγκεκριμένο. Μια ποιητικη διάθεση , 
διάχυτη σ' δλο το Ε:ργο, τοϋ δίνει μια tδιαίτερη γοητεία. Ί-Ι 
Βιέννη βρισκόταν, την έποχη έκείνη , στο ϋψος τ'ίjς αrγλης 
της κ' έθεωρε'i:το Ίjδη. άπο τον περασμένο αt<f>να, ή μητρόπολη 
τ'ίjς Μουσικ'ίjς. Στο τέλος τοϋ δέκατου έίνατου αtώνα είχε φτά­
σει στο κορύφωμα τ'ίjς άκμ'ίjς της, τόσο στην έπιστ·ήμη, ϋσο και 
στfιν Τέχνη. . 
Ό Χρηστομάνος παρακολούθησε, άσφαλως, συναυλίες δπου 
έίπαιρναν μέρος καλλιτέχνες παγκόσμιας φ-ήμης. Σίγουρα θ' 
άπόλαυσε τον Γουσταϋο Μάλερ, τον τότε διευθυντη τ'ίjς "0-
περας, να διευθύνει την όρχήστρα, η θ' &κουσε μ' ένδιαφέρον 
καt περιέργεια τα νέα εργα τοϋ Ριχάρδου Στράους. Θα ένθου­
σιάστηκε κι αύτος μέ το διάσημο ήθοποιο Ίωσηφ Κάιντς 
στtς συχνές έμφανίσεις του στο Μπουργκτεάτερ τ'ίjς Βιέννης. 
Παράλληλα, θdι παρακολούθησε παραδόσεις των φημισμένων 
καθηγητων . τοϋ Πανεπιστήμιου τ'ίjς Βιέννης χαt θdι έπηρεά­
στηκε άπ' το πνεϋμα τόυς. Αύτο πού πρέπει να τοϋ 'κανε 
τη μεγαλύτερη έντύπωση, rσως νά 'ταν ·ή νέα έπιστ·ήμ·η, ή 
Ψυχανάλυση κι ό μεγάλος της μύστης, ό Ζίγκμουντ Φρόυντ. 
Το περιβάλλον τ'ίjς Βιέννης,  ή κοινωνία πού συναναστρεφόταν, 
έίσπρωξαν το Χρηστομάνο · να έκφράσει τον έσωτερικό του 
κόσμο. Ί-Ι στενή του φιλία μέ τον κύκλο τ'ίjς Βίννερ Ρούvτσαου. 
μiϊ.ς δείχνει δτι Βέν 1jταν διόλου &γνωστος στον πνευματικο 

κόσμο. Το περιοδικο αύτό, πού έκl>όθηκε έπt πέντε χρόνια, 
(1 896 - 1900 ) 1jταν, να ποϋμε, ό καθρέφτης τοϋ τέλους τοϋ 
αtώνα .στη ζωη τ'ίjς μεγαλούπολης, παράλλ-ηλα μέ τον αtσθη­
τισμο καί το συμβολισμο τ'ίjς έποχ'ίjς έκείνης. Αύτές οι τά-

. σεις ταίριαζαν άπόλυτα μέ το ϋφος τοϋ Χρηστομάνου. 'Αφο­
σιώθηκε τόσο πολύ σ' αύτο το περιοl>ικό, ώστε, τον τρίτο χρό­
νο τ'ίjς εκδοσής του, 1897 - 98,  έίγινε ό Χρηστομάνος συνεκ­
Ι>ότης του, μαζί μέ τον πρωτο έκl>ότη, τον Φέλιξ Ράππαπορτ. 
Άπο μερικές λεπτομέρειες τοϋ περιοδικοϋ αύτοϋ, μπορε'i: κα­
νείς ν' άντιληφθε'i: πόσο βαθια 1jταν έπηρεασμένος ό Χρηστο­
μάνος άπ' το πνεϋμα του: Ή Βίννερ Ρούντσαου θεοποιοϋσε 
τον 'Όσκαρ Ούάιλντ και τtς tl>έες του περl αtσθητισμοϋ. Ό 
Χρηστομάνος έφάρμοζε τον αtσθητισμο αύτο &ς τtς τε­
λευτα'i:ες λεπτομέρειες. Π.χ. , ένω το έξώφυλλο τοϋ περιοδικοϋ 
κατα τα προηγούμενα και έπόμενα έίτη είναι τελείως τυπικό, 
παpα;ηροϋι;ιε στο έξ�φυλλο τοϋ ,τρίτου ετου�, δ�λα�ή,  τότε 
που ηταν ο Χρηστομανος συνεκδοτης, διαφορες: ο τιτλος εί­
ναι τυπωμένος μέ καλλιγραφικά, διακοσμητικα στοιχε'i:α πού 
περιβάλλονται άπο �να φίl>ι. Ή δλη έμφάνιση τ'ίjς Βίν1ιερ 
Ρούντσαου ε!ν' ί:ξαιρετικα ί:πιμελημένη , καt στο χαρτί, καt 
στον τύπο, τον καταμερισμο των κεφαλαίων, κλπ. Ή ώραιοπά­
θεια τοϋ Χρηστομάνου βρ'ίjκε την εύκαιρία νdι ί:κφραστε'i: στην 
ί:μφάνιση τοϋ περιοδικοϋ. 
Οι έκl>ότες τ'ίjς Βίννερ Ρούντσαου προσπάθησαν άπ' την άρχη 
να κρατήσουν το περιοδικό τους σ' �να ύψηλο ί:πίπεδο, γεμάτο 
άπαιτήσεις. "Αν ρίξουμε μια ματια στdι περιεχόμενα των πέντε 
έτων, Θα θαυμάσουμε την έκλεκτη ποιότητα των δημοσιευμά­
των και το πλ'ίjθος των διασήμων συνεργατων. 'Ονόματα πού 
προφέρει ό κόσμος με σεβασμό, ί:μφανίζονται στις σελίδες 
του, εrτε μέ: &μεσες συνεργασίες, εrτε μέ άνα8ημοσιεύσεις 
άποσπασμάτων άπο τα έίργα τους. Τολστόι ,  'Ίψεν, Μπγέρνσον, 
Ντ' Άννούντσιο, 'Όσκαρ Ούάιλντ, Τσέχωφ, Μαίτερλιγκ 
Οογκο φον Χόφμανσταλ, κλπ. για ν' άναφέρουμε μόνο τούς 
διασημό;rερους. Οι περισ�ότεpοι συνεpγ�τες ;Υiς Βίνν�ρ Ρούν­
τσαου ανταποκρίνονταν απόλυτα στην εποχη τους. Ενιωθαν 
βαθιdι μέσα στην ψυχή τους κάθε τι ώρα'i:ο, άναζητοϋσαν 
νοσταλγικdι την ύπεργήινη άλλα και τη γήινη bμορφιά, παν­
τοϋ, δπου 1jταν 8υνατο να τη συναντήσουν. Έπειδη 1jταν οί 
τελευτα'i:οι πνευματικοί ί:κπρόσωποι ένος αtώνα πού πλησίαζε 
προς το τέλος του κ' ί:πειδη τό 'νιωθαν αύτό, δέν είχαν, rσως, 
τη δημιουργικη δύναμη ν' άνοίξουν καινούριους δρόμους. Πάν­
τως, τούς ζητοϋσαν τούς νέους αύτούς δρόμους, σαν μέσα 
σ' <Jνειρο, δΕ:ν 1jταν, δμως, γραφτο νdι τούς άκολουθήσουν. 
"Ας δοϋμε τώρα το ρόλο πού 'παιξαν τα χρόνια τ'ίjς Βιέννης 
στο �ργο τοϋ ιδρυτ'ίj τ�ς Νέας Σκην'ίjς. "Ας ρίξουμε πρωτα 
μιdι ματια στο δραματολόγιο των θεάτρων τ'ίjς Βιέννης κατdι 
το τέλος τοϋ δέκατου ενατου αtώνα, δηλαδη κατdι τfιν ί:πο­
χη τ'ίjς -παραμον'ίjς τοϋ Χρηστομάνου στην αύστριακη πρω­
τεύουσα. Παράλληλα μέ πολλdι �ργα Σαίξπηρ, Γκριλπάρτσερ, 
Γκα'i:τε, Σίλλερ, Χέμπελ, 'Ίψεν, Κλάιστ, Λέσσιγκ κι &λλων 
διάσημων συγγραφέων, παράλληλα, έπίσης, μέ παραστάσεις 
άpχαίων δραμάτων, βρίσκουμε πολλιΧ σ•)γχρονα γερμανικα δρά­
ματα καl κωμωδίες, των Ράιμουντ, Νεστρόυ, 'Άντσενγκροϋμ­
περ, καθώς καί των Μόζερ, Σένφελντ, κλπ. Άλλdι καt μη γερ­
μανικα Ε:ργα, οπως των Τολστόι, Λόπε ντέ Βέγα, Γκολντόνι, 
βρίσκουμε, πολύ συχνά, στα δραματολόγια τ'ίjς -Βιέννης. Έκε'i:­
νο, δμως, πού μiϊ.ς κάνει τη μεγαλύτερη ί:ντύπωση είναι το 
πλ'ίjθος των γαλλικων �ργων. Στο Χ6φμποvργκτεάτερ παί­
ζονταν ί:κε'i:να τα χρόνια �ργα των Σαρντοϋ, Όκταβ Φεγιέ, 
Α. Ντωντέ, Α. Μπαλό, Εύγ. Σκρίμπ, Παγερόν, κ.&. 'Επίσης, 
στο Ντ6υτσες Τεάτερ, Ράιμοvντ Τεάτερ καt Γιάντς Τεά­
τερ τ'ίjς Βιένν-ης, βρίσκουμε, μεταξύ των &λλων, �ργα των : 
Ντοναί, Κουρτελίν, Παγερόν. Με"ίγιάκ, 'Όφφενμπαχ, καθώς 
καt πολλdι �ργα των Μπισσόν, Έννεκέν, Βαλαμπρέκ, κλπ. 
Καθώς βλέπουμε, στdι διασημότερα βιεννέζικα θέατρα, παίζον­
ταν δχι μόνο �ργα των πιο σοβαpων Γάλλων συγγραφέων, 
άλλα κι &πειρα �pγα τοϋ βουλεβάρτου, πού εγιναν μάλιστα 
πολύ άγαπητα στη Βιέννη. Μπορε'i: κανείς νdι tσχυρισθε'i: με 
βεβαιότητα πώς ό Χρηστομάνος εtσήγαγε στην 'Αθήνα πολ-
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λιΧ ι:ργα βουλεβάρτου /Sχι κατευθείαν άπ' το Παρ(σι, άλλά. άπ' 
τη Βιέννη. 
"Ας κάνουμε, κατ' άρχήν, μιά. σύγκριση : Ποιά άπό τά. θεατρι­
κά. ι:ργα, ποό άνέβασε ή Νέα Σκηνη ε!χαν παιχτεί στη Βιέννη 
κατά την έποχη τοϋ Χρηστομάνου ; 'Από γαλλικά. !:ργα βρ(­
σκουμε : Άλφ6νσου Ντωντέ : " Ά  ρ λ ε ζ ι ά ν α "  και " Ή  
ψ ε ύ τ ρ α "  (" Ντόυτσες Φ6λκστεάτερ " ,  1 896 ) . Καρρέ και 
Μπισσ6ν" : " Ό κ ύ ρ ι ο ς Π p ο σ ω π ά p χ η ς " (" Χόφ­
μπουpγκτεάτεp ", 1 895 ) .  Άνpι Μπέκ : " Π α ρ ι ζ ι ά ν α "  
(" Κάρλστεάτερ " ,  1 899 ) .  Καρpέ και Μπιλλώ : " Ή  ν ύ φ η  
μ ο υ "  (" Χόφμπουpγκτεάτεp " ,  1900 ) .  
Γερμανικά. έ:pγα: 'Αρθούρου Σνίτσλεp : 'Ά ι μ π ε λ ά  ι" ("Χ6φ­
μπουργκτεάτερ" , 1 895 ) . Μά.ξ Χάλμπε : " Ν ι ά τ α "  ("Ρεζιν­
τέντς Τεάτερ", Βερολίνο 1 899 και Βιέννη : "Ντόυτσες Φόλκσ­
τεάτερ ", 1 901 ) .  Φ. Σεντάν : " Ή  ά ρ π α γ η  τ ω ν  Σ α β­
β ι ν ω ν "  (" Ντ6υτσες Φόλσκτεάτερ " ) . Φ. Σεντάν ; " Ή  
χ ρ υ σ η ,ά ρ

'
� χ ν η " ,( "  Ράιμου,ιτ

� 
Τεάτερ " )  . • :Άλ"!;α Ιt�γα: 

Λ. Τολστοι :  Τ ο  κ ·ρ α τ ο ς  τ ο υ  ζ ό φ ο υ  ( Τεατερ 
λίμπρ" , Παρίσι 1 886  και Βιέννη "Ράιμουντ Τεάτερ" ) .  'Ίψεν: 
" Ό έ χ β ρ ο ς τ ο  ϋ λ α  ο ϋ " ('Όσλο 1885,  Βιέννη " Ράι­
μουντ Τεάτεp " ) . " Ά γ ρ ι ό  π α  π ι α "  (έπανάληψη στο 
" Χ6φμπουργκτεάτερ ", 1 899 ) , '"Έ ν τ α  Γ κ ά μ π λ ε  ρ "  
(!:κτακτη παράσταση τοϋ " Γερμανικοϋ θεάτρου " τοϋ Βε­
ρολίνου. 1 7  - 22.  5. 1 890 , " Ράιμουντ Τεάτερ " 1 898 ) . 
Κάρλο Γκολντόνι : " Λ ο κ α ν  τ ι έ ρ α " ("Ντόυτσες Φόλκσ­
τεάτεp " ) . Φελίτσε Καβαλ6ττι : " Ή κ ό ρ η τ ο ϋ 'Ι ε­
φ θ ά ε " ("Ντ6υτσες Φ6λσκτεάτεp" 1900 ) Γεωργίας Σάν3η : 
" Ό μ α p κ ή σ ι ο ς ν τ έ Β ι λ λ ε μ έ p " ("Χόφμπουργκ­
τεάτερ", Βιέννη ) . 
Συγκρίνοντας αύτά. τά. /!ργα μέ το 3ραματολόγιο τοϋ Χρηστομά­
νου μπορεί: κανεις νά. συμπεράνει οτι ό ί3ρυτης της Νέας Σκη­
ν'ίjς εμπνεύσθηκε άπ' αύτά. Δέ μποροϋμε, βέβαια, νά. ποϋμε 
οτι ολα αύτά. τά. θεατρικά. έ:ργα ε!χαν έπιτυχία στη Βιέννη. 
Κυρίως τά γαλλικά έ:ργα τοϋ βουλεβάρτου κρ(νονταν συχνά 
πολό αύστηρά άπ' τη βιεννέζικη κριτική. Βλέπουμε π.χ. στην 
έφημερί3α "Νόυε Φράιε Πρέσσε" (Νέος 'Ελεύθερος Τύπος ) ,  
γιά το χιλιοπαιγμένο /!ργο των Καρρέ και Μπιλλώ: " Ή  Νύ­
φη μου" , τά. έξ'ίjς: " Μιά. ύποτιθέμενη κωμω3(α, χωρtς πνεϋμα 
και χιοϋμορ, ποό προσφέρει άπύθμενη άνία, άνόητα άστεϊ:α, 
τιi όποϊ:α μόλις Οά μποροϋσε κανεις ν' άνεχθεϊ: στην παράγκα 
λαϊκοϋ πανηγυριοϋ ". Γιά. την " Π α ρ ι ζ ι ά ν α " τοϋ Μπέκ, 
πάλι, βλέπουμε στην ϊ3ια έφημερί3α της 2 7  - lι - 1 897 : " Ό  
Μπέκ είναι μεγαλύτερος άπ' τη φήμη του . . .  'Ίσως ή μεγάλη 
του λαχτάρα γιά έξωτερικές έπιτυχίες, νά 'ναι ή αιτία πού 
3έ μπορεί ποτέ νά. τις άποκτήσει. 'Όμως, πρέπει νά. ξέρει ό 
κ. Μπέκ, οτι ή " Π α ρ ι ζ ι ά ν α " του θά με(νει ζωντανή σ' 
ολες τίς έποχές . . . ολο το νεώτερο γαλλικό θέατρο περιστρέ­
φεται γύρω άπό την " Π α ρ ι ζ ι ά ν α " .  . . Ό Μπέκ άντι­
προσωπεύει μιά παλιά τέχνη " .  
Παρέθεσα αύτές τίς κριτικές γιά. νά. 3είξω πόσο άρνητική ηταν 
ή στάση τοϋ σοβαροϋ τύπου της Βιέννης. Κι ομως, παρ' ολα 
αύτά, τά έλαφρά έ:pγα σαλονιοϋ παίζονταν ά3ιάκοπα 3ίπλίχ στά. 
σοβαρά έ:ργα τοϋ ρεπερτορ(ου. Το Κοινόν της Βιέννης ζητοϋ­
σε, σά.ν κάθε &λλο Κcινbν μιiiίς μεγαλούπολης, κάποια έναλ­
λαγή. Τιi γερμανικά. έ:ργα ποό άνέβασε ό Χρηστομάνος, ε!χαν 
σημειώσει, γενικά, μεγάλη έπιτυχ(α στήν Αύστρία καί στη 

. Γερμανία. Δέ μπορεί κανείς νά. πεί το t3ιο γιά. τά έ:ργα τοϋ 
'Ίψεν. 'Ακόμα και το 1 900, 3ηλ. άρκετά. χρόνια μετά την 
πρώτη έμφάνιση τοϋ Νορβηγοϋ συγγραφέα, ή κριτικη της 
Βιέννης Ύ)ταν έπιφυλακτική. 'Έτσι, 3ιαβάζουμε στο βιβλίο 
τοϋ Μάξ Μπούργκχαρντ " Θ έ α τ ρ ο ν " : 
" Ή 'Έντα Γκάμπλερ έ:τυχε, αύτη τη φορά, καλύτερης ύπο3ο­
χ'ίjς άπ' τίς προηγούμενες προσπάθειες νά κιν·�σει το έν3ιαφέρον 
τοϋ Κοινοϋ. 'Όσον άφορiiί το έ:ργο, το Κοινόν άπλώς το άνέχ­
θηκε. Αύτό είναι Ί]3η Ιtνα κατόρθωμα " . Ό 'Ίψεν ε!χε κάνει 
την πρώτη του έμφάνιση στη Βιέννη , στο " Χόφμπουργκτεά­
τερ " το 1881 ,  μέ .τη " Ν ό ρ α ". Ή άποτυχία, ομως, ύπ'ίjρξε 
τόσο παταγώ3ης, ποό έθεωρείτο άπίθανο τόλμημα γιά. κάμποσα 
χρόνια, νά. ριψοκιν3υνέψει κανείς μιά. παράσταση 'Ίψεν. 'Από 
το 1 890, πάντως, έμφανίστηκαν στη Βιέννη μερικά ltργα τοϋ 
μεγάλου Νορβηγοϋ : Το 1 890 παίχθηκε " Ό  έ χ θ ρ ο  ς τ ο  ϋ 
λ α  ο ϋ ", το 1 891 " Ο !  μ ν η σ τ η  ρ ε  ς τ ο  ϋ Θ ρ ό ν ο υ "  
κλπ. Ή " 'Έ ν τ α  Γ κ ά μ π λ ε  ρ "  ομως, εί3ικά - το ltργο 
ποό άνέβασε ό Χρηστομάνος - Ύ)ταν έκείνο ποό είχε τη χει­
ρότερη ύπο3οχή άπο μέρους τοϋ Κοινοϋ της Βιέννης. Αύτό 
μiiίς 3είχνει οτι ό !3ρυτης της Νέας Σκην'ίjς 3έν περιορίζονταν 
στο νά. έμφα\(ζει μόνον ι:ργα μέ έξασφαλισμένη έπιτυχ(α, άλλ' 
δτι άνέβαζε . στο θέατρό του 3ράματα και κωμω3ίες ποό 3έν 
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ε!χαν σημειώσει έπιτυχ(α σέ σκηνές παγκόσμιας φήμης ι:φτα­
νε ποό αύτός τά θείυροϋσε &ξια νά. παρασταθοϋν. 
Οι κύκλοι της " Βtννερ Ρούντσαου " βοήθησαν πολό στο νά. 
ξεκαθαρ(σει ό Χρηστομάνος τις ι�έες του σχετικά μέ το Θέα­
;ρο. Ή σ;άσΊ( τοϋ περιο,3ικοϋ αύ;οϋ Ύ)ταν αύστηρή, άρνητικη 
εκπληκτικα, κ ι:ναντι 3ιασημων, αναγνωρισμένων προσωπικο­
τήτων τοϋ Θεάτρου. Ό Χρηστομάνος Ύ)ταν άπό τη φύση του 
μαχητικος μέ μιά. Ιtντονη 3ιάθεση άνεξαρτησίας. Ή συνεργασία 
του μέ τη " Βίννερ Ρούντσαου " άσφαλώς καλλιέργησε αύτη 
την πλευρά τοϋ χαρακτήρα του. Τή στενη συγγένεια μεταξό 
τοϋ πνεύματος τοϋ Χρηστομάνου και της "Βίννερ Ρούντσαου" 
μποροϋμε νά. την άντιληφθοϋμε άπ' τον πρόλογο τοϋ περιο-
3ικοϋ : " . . .  Δέν άπευθυνόμαστε σ' άνθρώπους ποό μποροϋν 
νά. κινηθοϋν μόνο σέ άκριβώς προκαθορισμένους κύκλους 
σκέψεων. 'Η " Βfννερ Ρούντσαου " γράφεται γιά. κείνους, 
ποό πληροϋν πάνω άπ' την πολυμορφ(α τοϋ ύλικοϋ, την ένό­
τητα τοϋ πνεύματος. Πρέπει νά. τη ζήσει κανείς, i5χι μόνο νά 
τη 3ιαβάσει. Το περιο3ικό μας θέλει νά. προσφέρει Ιtνα &συλο 
στην Τέχνη . . .  " . 
Αύτά τά. λόγια 3έ θυμίζουν τη θρυλική είσήγηση στο Θέα 
τρο τοϋ Διονύσου ; Θά μποροϋσε νά ισχυριστεί κανε(ς, οτι 
είναι γραμμένα άπ' το ϊ3ιο χέρι. (Διόλου άπίθανο ό Χρηστο­
μάνος νά 'γραψε τον πρόλογο τοϋ περιο3ικοϋ ). Ή " Βίννερ 
Ρούντσαου " άσχολήθηκε πολό μέ τις θεατρικές παραστά­
σεις της Βιέννης. 'Ένα &ρθρο τοϋ Χρηστομάνου στη " Ν6υε 
Φράιε Πρέσσε " της 31 - 1 0  - 1897 μiiίς 3είχνει οτι, 'i)3η 
τότε, ο! ί3έες του γιά. το Θέατρο Ύ)ταν πολό ώριμες. Πρόκει­
ται γιά μιάν άνάλυση της " Δ ο ύ κ ι σ σ α ς τ ω ν Ά θ η­
ν ω ν " τοϋ Σαρντοϋ : " Είναι κάτι το πρωτάκουστο, το πα­
ραμυθένιο . . . Ό κόσμος τοϋ Σαρντοϋ . . . Είν:lι μιά έποχή, 
ϋπου ή άλήθεια φαινόταν άκόμα σt μύθος, μεταξό των εί-
3ωλολατρικών ναών τών θει7Jν και τών τρούλων τών βυζαντι­
νών μοναστηριών. 'Έχουμε την έντύπωση, πώς πλαγιάζουμε 
στη σκιά της άσιατικ'ίjς μιμόζας, μέ τη βαρειά. εύω3ιά, μiiίς 
φαίνεται πώς άκοϋμε χιλιά3ες μεταξένιες χάντρες νά κρο­
τοϋνε, πώς βλέπουμε Ρωμαίους &ρχοντzς, μέ περσικές στο­
λές και μέ τιάρες νά. κάθονται στο δικαστήριο, στην Πνύ­
κα, στον 'Άρειο Πάγο η στην Ποικίλη Στοά. Και νά, /!ρ­
χονται χρυσόμαλλοι πολεμιστές, άπό &γvωστες όμιχλώ3εις. 
χώρες και στην 'Ακρόπολη ξεπετιοϋνται πύργοι. Στίς με­
τώπες τοϋ 'Ερεχθείου και στ' άετώματα τοϋ Παρθενώνα, 
3ίπλα στοός παραξενεμένους θεοός συνωστίζονται λεοπαρ­
Μλεις κι &λλα συμβολικά. ζώα, μέσα σ' Ιtνα καλλιτεχνικό 
και φυσικό μεγαλείο ποό ξεπερνάει ολα οσα φαντάζεται άμυ-
3ρά. ή 3υτικη Εύρώπη. Έ3ώ, μπορεί νά. πετύχει άφάνταστες 
έντυπώσεις ό ποιητής, έπει3η 3έν χρειάζεται νά 'ναι φυσικός 
γιά νά 'ναι άληθινός. 'Ακόμα καί τις !στορικές άλήθειες 3/:ν 
τις παίρνει ό συγγραφέας τόσο κατά γράμμα. Γι' αύτόν, l­
στορία είναι έκείνο ποό θά 'πρεπε νά 'χει συμβεί, σύμφωνα 
μέ την καλαισθησία του. Στά. 3ράματα τοϋ Σαρντοϋ θυμiiίται 
κανείς, &θελά του, έκείνα τά. παιχνί3ια τών ταχυδακτυλουργών, 
ποό ρίχνουν μέσα σ' Ιtνα κύπελλο ρολόγια καί 3αχτυλί3ια, γιά. 
νά. κατασκευάσουν μ' αύτά μιά. ζωντανή πεταλού3α. Γι' αύ­
τό είναι κ' ή έντύπωση μεγαλειώ3ης. " Καί πάρα κάτω: " Ό  
Σαρντοϋ άπο3είχτηκε /Sχι μόνο ό πιο έμπνευσμένος σκηνοθέ­
της, άλλά κι ό πιο πεπειραμένος 3ιακοσμητης και ταπετσέρης. 
Αύτός ό ϊ3ιος κατασκευάζει την ταπετσαρία στά. 3ωμάτια 
η τακτοποιεί τά. καθίσματα καί 3έν έπιτρέπει νά. τά. μετατο­
πίσει κανείς οίJτε Ιtνα έκατοστο 3εξιά η άριστερά. 'Επίσης, 
κανονίζει, άπό τά πρίν, γιά. κάθε ήθοπaιό, την κίνηση τών μα­
τιών, τοϋ στόματος, κλπ. Κάνοντας, ομως, ολ' αύτά. /!χει μπρο­
στά του μόνον το κύριο πρόσωπο, τήν πρωταγωνίστρια, ποό 
ί , , ' κ · ' ' ί ί · Σ '  ε ναι π,αν;,α μια γυναικα. ι αυτη η γυνα κα ε ναι η αρα 

Μπερναρ. 
Στίς λίγες αύτές φράσεις, φαίνεται ποιό Ύ)ταν το ί3ανικό ένός 
σκηνοθέτη, κατά τη γνώμη τοϋ Χρηστομάνου : Νά κανονίζει 
καί τίς έλάχιστες λεπτομέρειες μόνος του, νά. κινείται μέσα 
σέ μεγάλη πολυτέλεια και νά θεωρεί την όμορφιά. σάν το ύψηλό­
τερο ιaανικό σέ μιά. παράσταση. Βλέπουμε, λοιπόν, πώς ή 
έποχη της Βιέννης ύπ'ίjρξε πολύτιμη γιά τη μετέπειτα έργα­
σία τοϋ Κ. Χρηστομάνου. Τά. στοιχεία ποό π'ίjρε άπό κεί άπο­
τέλεσαν τά. θεμέλια ολου τοϋ ι:ργου του. Σ' αύτά. πρόσθεσε 
μετά τις έπι3ράσεις άπό το περίφημο Θέ α τ ρ ο  τ ώ ν Μ ά ι­
ν ι γ κ ε ν, άπό την " Έ  λ ε υ  θ έ ρ α Σ κ η ν η "  τοϋ 'Αντουάν, 
άπό τον αίσθητισμό τοϋ "Οσκαρ Ού4ιλντ. Κι άπάνω άπ' 
ολα, την πνοή της 3ικ'ίjς του καλλιτεχνικ'ίjς προσωπικότητας, 
ποό τοϋ 'δωσε τη 3ύναμη νά. γίνει ό l3ρυτης της Νέας Σκην'ίjς. 
Βιέννη, 'Απρίλιος ΜΤΡΤΩ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟ! 
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ΖΩΗ ΣΤΗ ΡΟΥΜΑΝΙΑ ΤΟΥ 1 962 
Δι αι<ειφ φέnιος ψίlλος κ α ί  συvφγί;της τ,οiΊ «Θιά'<'ροιι>>, τι,�μένος μέ 
τόv τ ί,τ<λο τοίi ι<αιλλι τέι'(Ι\Ι"Ι -roiJ ι\αοίi, δ ΣΦιοα Άλε§αvδρέσ�κ!οu, ttρi'>­
τoc; σκην.ο&έτηc; τοV 'iΕιθνικοϋ ·Ρ οv.μ·αvιιΚ·Οίί Θεάτ.ρο.v «'ιlόν Λού.κσ. Κα:­
ραιτζ·ι•ά�λ·ε», μδ:ς στέλνtJι τή•ν� π.αρακιάτω lvδ.ιαφ-έp·ουσα &.ντα.πόκριση 
γιά τό θεατρ ι1κό 1 9.612 σ·τ·ήι 1Ρο-vμ.αν ί,α : 

Κατά τή διάρκεια τοu 1962 τά. ρουμανικά. θέατρα πρόσεξαν 
ιδιαίτερα τήν προώθηση της σύγχρονης ρουμανικ'ijς θεατρικ'ijς 
λογοτεχνίας. Κ' οι συγγραφείς μας είχαν τή μεγάλη χαρά νά. 
δοuν πώς ή δουλειά τους άνταμείφθηκε μΕ: τήν έκτίμηση τοu 
Κοινοu. Ή κωμωδία τοu 'Αλεξάνδρου Μιρον't'ά.ν " Ό δ ι ά­
σ η μ ο ς 702 " γιόρτασε τίς 300 παραστάσεις της. Ή πρε­
μιέρα τοu ίtργου, στο Θέατρο Κωμωδίας, δόθηκε 't'o 1960. Ή 
κ�μωδ\α τοu '..;'-ουρ�λ Μπαράν\κα, ", Σ 'ι τ C:: ι λ ι ά ν � ·: , πού 
για πρωτη φορα παιχτηκε τον Ιανουαριο του 1960 στο Εθνι­
κό Θέα't'ρο τοu Βουκουρεστίου, συμπλήρωσε στο τέλος τοu 
1962 διακόσιες πενήντα παραστάσεις, μέ δλες τίς θέσεις συνε­
χώς πουλημένες. " Οι άδελφές Μπόγκα " 't'ou Χόρια Λοβι­
νέσκου και " Ή ά π ο κ ο τ ι ά " τοu Γκ. Βλά.ντ άκολουθοuν τΎιν !δια 

,
πορε,\α. Τ� 1962,  � θε�τρική δη,μι�υ�γία πλουτίστη�ε 

· με καινουρια εργα αξίας που γραφτηκαν απο νεους συγγραφεις. 
Πρόκειται γιά. ίtργα έπίκαιρα μ' ένδιαφέρουσα ύπόθεση , πού 
μΕ: το έπίπεδο της ποιότητάς τους κατέκτησαν τήν έπιδοκιμα­
σία τοu Κοινοu. 'Αξίζει νά. τονιστεί πώς μέ 't'O άνέβασμα τών 
καινούριων ίtργων άναδείχθηκαν καί καινούριοι σκηνοθέτες 
έξαιρετικά. προικισμένοι δπως δ Λουτσιά.ν Τζιουρκέσκου κι δ 
Ράντου Πεντσιουλέσκου καθώς καί νέοι ήθοποιοί πού κατέκτη­
σαν το Κοινόν δπως δ Γκεόργκε Κονσταντίν, ή Σύλβια Πόπο­
βιτς κι δ Μίσου Φοτινό, πού ή έπιτυχία τους ύπογραμμίστηκε 
άπό δλόκληρη τή θεατρική κριτική μας. 
Παράλληλα μέ: τήν ένίσχυση της σύγχρονης ρουμανικ'ijς θεατρι­
κ'ijς παραγωγ'ijς, τά. θέατρά μας άφιέρωσαν ιδιαίτερη φροντίδα 
στΟ \ παγκό;rμι?, κ��?ικΟ Θέατρο..: ( ( l\� ά � β ε e,: ' '  f(
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λ ι α ς  Λ η ρ , · Ο π ω ς  σ α ς  α ρ ε σ ε ι  Κ α τ α  
φ α ν τ α σ ί α ν ά σ θ ε ν ή ς ' ' ,  " Ο ι π ο ν η ρ ι έ ς τ ο u 
Σ κ α π έ ν " , " Ό  'Α λ κ ά δ η ς τ 'ij ς  Θ α λ α μ έ α ς "  
είναι μερικά μόνον άπ' τά. Ε:ργα πού σταχυολογήσαμε άπ' το 
ρεπερτόριο τών θεάτρων μας καί πού Ε:γιναν άφορμή σέ μερι­
κές περιπτώσεις γιά. καινούριες σκηνοθετικές έρμηνείες, άπο­
τέλεσμα της προσπάθειας τών σκηνοθετών μας νά. δώσουν σύγ­
χρονες, γεμάτες ένδιαφέρον παραστάσεις . . οι παραστάσεις αύ­
τές . άποτελοuν γιά. τή νέα γενεά ήθοποιών πραγματιΥ.1:> σχο­
λείο θεατρικ'ijς τέχνης καί γιά. τούς διευθυντά.ς θεάτρων εύκαι­
ρία νά. έκφρασθοuν μιά. πού σήμερα στή σκηνοθετική ρουμα­
νική Σχολή ύπάρχει ποικιλία uφους, γεγονός πού έξασφαλί­
ζει μεγάλη ποικιλία στο θεατρικό ρουμανικό πανόραμα. 'Απ' 
αύτή τήν &ποψη το " Ν υ κ τ ε ρ ι ν ο & σ υ λ ο " ,  καθώς 
καί " Τ ά. π α ι δ ι ά. τ ο u η λ ι ο υ " τοu Γκόρκι μέ τήν σκη­
νοθετική άντίληψη τοu Λίβιου Τσιουλέι Ε:δίuσαν άφορμή γιά. 
ζωηρότατες συζητήσεις στίς στηλες τοu Τύπου. 
Το σύγχρονο παγκόσμιο Θέατρο προβάλλεται tδιαίτερα στή 
Ρουμανία. Γιά. τέταρτη θεατρική περίοδο έξακολουθεί νά. παί­
ζεται ή " Ί σ τ ο ρ ί α τ ο u Ί ρ κ ο ύ τ σ κ " τοu 'Αρμ­
πούζωφ το ίtργο πού παίζεται και στήν 'Αθήνα. Ό " Γ υ ά λ ι­
ν ο ς κ ό σ μ ο ς " καί " Ό 'Ο ρ φ έ α ς σ τ ό ν 'Ά δ η " 
τά. γνωστά Ε:ργα τοu Τεννεσσ'ij Ούίλλιαμς άποτελοuν κι αύτά. 
το tδιο μεγάλες έπιτυχίες στό Δημοτικό Θέατρο καί το 'Εθνικό 
Θέατρο τοu Βουκουρεάτίου. " Ό Κ ο ρ υ δ α λ λ ο ς " τοu 
'Ανούιγ καί το " 'Έ ! κ α λ ο ί  μ ο υ  & ν θ ρ ω π ο ι "  τοu Σα­
ρογιΟιν περιλαμβάνονται στο ρεπερτόριο μερικών θεάτρων τοu 
Βουκουρεστίου καί τών έπαρχιών. " Ή Γραφομηχανή " τοu 
Κοκτώ, έπανάληψη στο Έθνικο Θέατpο τοu Βουκουρεστίου, παί­
ζεται μέ έξαντλημένα τά. εισιτήρια άπο πολλές βδομάδες πρίν. 
" Ό θ ά ν α τ ο ς τ ο u έ μ π ο ρ ά κ ο υ " παίζεται μέ τήν 

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
!δια πάντα άνεξάντλητη έπιτυχία γιά. τρίτη θεατρική περίοδο 
σέ θέατρο της πρωτεύουσας. Ό Μπέρτολτ Μπρέχτ ίtχει τούς 
ίtνθερμους όπαδούς του , άπόδειξη πώς το 1962 ίtδωσε το 
παρών μέ τον " Κ α υ κ α σ ι α ν ο κ ύ κ λ ο ά π ο κ ι μ ω­
λ ί α ". τον " Κ ύ ρ ι ο Π ο υ ν τ ι λ ά. καί τον ύπηρέτη του 
Μ α τ τ ύ " καί το " Σ τ ρ α τ ι ώ τ η Σ β έ ι κ σ τ ο δ ε ύ­
τ ε ρ ο  π α γ κ ό σ μ ι ο π ό λ ε μ ο ". Τώρα δυο θέατρα έτοι­
μάζουν το άνέβασμα της " 'Ό π ε ρ α ς τ η ς π ε ν τ ά ρ α ς ". 
Σίγουρα, δ κατάλογος τών έπιτυχιών θά. μποροuσε νά. συνεχι­
στεί. Θά. 'πρεπε νά. άναφέρουμε τήν παράσταση τοu " Ώκεα­
Ιiοu " τοu 'Αλεξάνδρου Στέιν στο Θέατρο της Νεολαίας, τήν 
ένδιαφέρουσα παράσταση τοu ίtργου " Ό τ έ τ α ρ τ ο ς " τοu 
Κονσταντίν Σιμόνωφ στο θέατρο " Λουτσία Στούρζα Μπου­
λάντρα ", καί τήν ώρα ία σκηνοθετική δημιουργία " Κ υ ρ ά. 
Κ ι ρ ί τ σ α " τοu κλασικοu μας Βασίλε 'Αλεξάντρι στο θέα­
τρο τοu Μπρασόβ. Θά 'ταν άσυγχώρητο νά. μήν άναφέρω 
έπίσης τή θαυμάσια παράσταση τοu ltργου " Ή 'Α ν τ ι γ ό­
ν -ΙJ κ' ο ι & λ λ ο ι " τοu τσέχου συγγραφέα Κάρβας πού μiiς 
χάρισε το Κρατικο Θέατρο τοu 'Αράντ. 
Πιο σημαντικό, δμως, άπ' τήν προσθήκη κι &λλων τίτλων στον 
κατάλογο τών ίtργων πού παίζονται μοu φαίνεται πώς είναι 
το γεγονός δτι στήν παροuσα στιγμή το ρεπερτόριο τοu ρου­
μανικοu Θεάτρου είναι πλούσιο, ποικίλο, διάφορο κα! πώς άνά­
λογα μΕ: το βαθμο της καλλιτεχνικ'ijς τους άνάπτυξης οι διά­
φοροι θίασοι άποκτοuν καί ξεχωριστή φυσιογνωμία. Ή ποικι­
λία δραματουργικοί) κα! σκηνοθετικοu uφους, οι άναζητήσεις 
καί το αύθεντικά. άνακαινιστικό πνεuμα έξασφαλίζει πλοuτο 
στο θεατρικο πανόραμα κι αϋξηση του κοινοu θησαυροί) πείρας. 
Το θεατρικο 1962 ύπ'ijρξε στή Ρουμανία ξεχωριστά. πλούσιο σ' 
άξιόλογα καλλιτεχνικά. γεγονότα. Ό μήνας 'Ιούνιος, έποχή πού 
τά. θέατρα συνήθως έτοιμάζονται νά. κλείσουν γιά. τίς θερινές 
διακοπές, χαρακτηρίστηκε τή χρονιά πού πέρασε άπο πυρετώ­
δη δραστηριότητα μ' άφορμή το Φεστιβάλ Καρατζιάλε άφιε­
ρωμένο στή μνήμη τοu μεγάλου μας κλασικοu μέ: τήν εύκαιρία 
της συμπλ·ήρωσης πενήντα χρόνων άπ' το θάνατό του. Ό έορ­
τασμος πού εγινε κάτω άπ' τήν αtγίδα τοu Παγκόσμιου Συμ­
βουλίου Εtρήνης, Ε:δειξε πόσο νέο είναι το ίtργο τοu μεγάλου μας 
σατιρικοu. Τό Έθνικο Θέατρο τοu Βουκουρ<.στίου πού 'χει καί 
τ' δνομα του, παρουσίασε δλα τά. θεατρικά του Ε:ργα μέ καινού­
ρια σκηνοθεσία. Ή δμαδική συμμετοχή πολυάριθμων ξένων 
προσκεκλημέ'ιων γιά. τούς δποίους σήμερα δ Ι. Λ. Καρατζιάλε 
δέν είναι ενας &γνωστος, ίtδωσε πρόσθετη λαμπρότητα σ' αύτο 
το Φεστιβάλ. Οι ξένοι προσκεκλημένοι παρακολούθησαν καί 
παραστάσεις σύγχρονων ρουμανικών Ιtργων. Κ' ο! κρίσεις τους 
ύπ'ijρξαν όμόθυμα έπαινετικές σχετικά μέ τήν άνάπτυξη της 
ρουμανιχ'ijς θεατρικ'ijς τέχνης. 
Μιά. εtκόνα αύτ'ijς της άκατάσχετης άνάπτυξ-% εδωσε το μήνα 
Δεκέμβριο δ θεατριχος διαγωνισμος έρασιτεχνών πού ή τελευ­
ταία του φάση έκτυλίχθηκε στο Βουκουρέστι τίς τελευταίες 
μέρες τοu 1962.  Γιά. τον ξένο άναγνώστη είναι άπαραίτητες 
μερικές διευκρινίσεις. 
Στή Ρ?ψανία άναπ;ύχθηχε �τά. ,χρόνια

, 
τ-ίjς, Δημοκρατία,ς μιά. 

πΧατεια ερασιτεχνικη θεατρικη κινηση. Τπαρχουν μερικες χι­
λιάδες δμιλοι έρασιτεχνών ήθοποιών πού παίζουν γιά. δική τους 
εύχαρίσ-:ηση. Κάθε δυο χρόνια γίνεται ίtνας διαγωνισμος γιά. 
τήν έκλογή τών πιο καλών συγκροτημάτων έρασιτεχνών ήθο­
ποιών. Ό διαγωνισμος περιλαμβάνει διάφορες προκριματικές 
φάσεις κ' ίtτσι στο Βουκουρέστι στήν τε) ική φάση συναγωνί­
ζονται τά. πιο καλά συγκροτ-�ματα. 'Ένας μόνο άριθμος νομί­
ζουμε πώς είναι εϋγλωττος. Σ' δλες τlς φάσεις τοu διαγωνι­
σμ?u , τ?u � 96
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πο,υ απ αυτους ποtλοι εί�αν, €:ρθει α;το ,χωρια. , Ο ,αριθμ�ς 
δειχνει πόσο πλατεια είναι η κινηση και ποσο μεγαλο ενδιαφε­
ρον προκαλεί το Θέατρο σήμερα στή Ρουμανία. Ό διαγωνι­
σμος ήταν καί μιά. τρανή άπόδειξη γιά. το θησαυρο ταλέντων 
πού διαθέτει δ λαός. Δεκέμβριο Ε:γινε κι �νας &λλος διαγωνι­
σμός άνάμεσα, δμως, σ' έπαγγελματίες ήθοποιούς. Πρόκειται 
γιά. το Φεστιβάλ νέων ήθοποιών, ήλικίας κάτω τών τριάντα. 
'Ήμουν μέλος τ'ijς κριτικ'ijς έπιτροπ'ijς τοu διαγωνισμοu καl 
παρακολούθησα δεκάδες παραστάσεις πού δόθηκαν άπ' .. α θεα­
τρικα συγκροτήματα δλάκαιρης της χώρας. Ή έπιτροπή €:πρεπε 



ΡουμανικΎJ μακέτα γιά τον " Συρανδ ντέ Μπερζεράκ " 

νά έπι8είξει μεγάλη λεπτότητα γιατι το έπίπεί)ο των παραστά 
σεων κατά τη 3ιάρχεια τοu ί)ιαγωνισμοu :ηταν έξαιρετιχά ύψη­
λο. Στη Ρουμανία σήμερα έκτος άπ' τά θέατρα πού άναπτόσ­
σουν 3ραστηριότητα στο Βουκουρέστι, ύπάρχουν άχόμα σαράντα 
οχτώ θέατρα πρόζας στις έπαρχίες, θέατρα μόνιμα, πού λει­
τουργοuν δλο το χρόνο, μ/; θιάσους δπου ο! ήθοποιοι ε:χουν μό­
νιμα συμβόλαια. Τά τελευταία χρόνια ή ποιότητα των παρα­
στάσεων των έπαρχιακων θεάτρων άνέβηχε Ε:τσι πού ί)/; μπο­
ρεί πιά νά γίνεται λόγος γιά έπαρχιακο Θέατρο μ/; την παλιά 
σημασία της λέξης. Ό 3ιαγωνισμος στον δποίο συμμετέχουν 
και σκηνοθέτες και σκηνογράφοι ε:aειξε πώς αύτά τά θέατρα 
ί)ιαθέτουν καινούριες σκηνοθετικ/;ς ί)υνάμεις άπο πρωτο χέρι. 
Σέ πλήρη άνάπτυξη βρίσκεται έπίσης και ή σκηνογραφία και 
ή ένί)υματολογία. Αύτές ol τρείς δμα3ιχές έκ3ηλώσεις άποτέ­
λεσαν ένίσχυση της τρέχουσας θεατριχ'ίjς ί)ραστηριότητας. 
Στο 3ιάστημα της χρονιίiς πού πέρασε έπισκέφτηχαν το Βου­
κουρέστι ί)υο ξένα συγκροτήματα : Το Έθνικο Θέατρο Βου3α­
πέστης και το Πειpαϊχο Θέατρο. Διαφορετικά μεταξύ τους, 
τά ί)υο συγκροτήματα, παρουσίασαν ί)υο κοινά χαρακτηριστικά : 
την πραγματικη έπιτuχία πού σημείωσαν και τό . . .  ρεπερτόριο. 
Το Ούγγαρέζιχο Έθνικο Θέατρο Ε:παιξε μεταξύ &.λλων τον 
'Ό ι ί) ί π ο ί) α Τ ύ ρ α ν ν ο" τοu Σοφοκλ'ίj. Ό σκηνοθέτης 
Μάρτον Ε:3ωσε μιά παράσταση μέ τέχνη , στυλιζαρισμένη. 
Το Έλληνικο Πειραϊκο Θέατρο, μέ 3ιευθυντη τον Ε:μπειρο σκη­
νοθέτη Ροντήρη παρουσίασε " Ή λ έ χ τ ρ α" και "Μ ή ί) ε ι  α". 
Το ρουμανικο Κοινον έκτίμησε τη λιτότητα της σκηνοθεσίας, 
την πιστότητα στο πνεuμα των άθάνατων χλασσικων Ε:ργων. Ό 
τρόπος μέ τον δποίον το θέατρο τοu Ροντήρη Ε:λυσε το πρόβλη­
μα τοu Χ?ροu ύπο'(ραμμίσθ,η�ε δμ

,
όφωνα και έ

,
παινετιχ� ά,π' τη 

ρουμανιχη θεατριχη χριτιχη. Εντυπωσ:η προχαλεσε χι αποσπα­
σε ένθουσιώί)η χειροκροτήματα και το πειστικό, γεμάτο άπο­
χρώσεις και συγκίνηση , παίξιμο της τραγω3οu Παπαθανασίου 
πού τόσο καλλιτεχνικά πλαισίωναν ο! &λλοι πρωταγωνιστές χι 
δ χορός. Το Κοινόν, δ τύπος, χ' ο! &.νθρωποι τοu Θεάτρου ση­
μείωσαν την έπίσχεψη τοu Πειραϊκοί) Θεάτρου στη σειρά 
των ξεχωριστων χαλλιτεχνιχων γεγονότων. 
'Ένα τελευταίο γεγονος πού ί)έν πρέπει νά παραληφθεί: Στο 
Βουκουρέστι ε:χει γίνει τρέχουσα ή έ:κφραcrη. " Μ ή π ω ς σ α ς  
π ε ρ ι σ σ ε ύ ε ι ε ν  α ε t σ ι τ ή ρ ι ο ;" .  Μπροστά στά θέα­
τρα, το βράί)υ πρίν άπ' την παράσταση, ύπάρχουν δμάί)ες άνθρώ­
πων πού ρωτοuν δσους μπαίνουν " μήπως σάς περισσεύει ενα 
εtσιτ·ήριο; " γιατί τήν (;)ρα έχείνη ί)έν ύπάρχουν πιά εισιτήρια, 
έ:χουν πολύ πρίν πωληθεί χ' έ:τσι μένουν άπ' ε:ξω έκατοντάί)ες 
θεατρόφιλοι πού θά 'θελαν νά παρακολουθήσουν την παράστα­
ση μά ί)έν φρόντισαν νά πάρουν έ:γχαιρα τά εtσιτήριά τους. 
Είναι χι αύτο έ:να σημάί)ι της άνάπτuξης τοu Θεάτρου μας. 
Το 1962 Ύ)ταν χαλο γιά το Θέατρο. 'Ελπίζουμε το 1 963 νά 
είναι άχόμα καλύτερο. οι συγγραφείς γράφουν. οι σκηνοθέ­
τες χάνουν 3οχιμές, δ λαος μας άγαπiΧ την τέχνη. 'Αφοu τόσο 
χαίρο στερ·ήθηχε τίς χαρές της, σήμερα τη σέβεται και τιμά 
δσους την ύπ·ηρετοuν. 

ΣΙΚΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΣΚΟ! 
( Μετ. Τ. Δρ, ) Καλλιτέχνης του Λαοu 
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Ή θεατριχη ζωη στη Νέα 'Υόρκη μπορεί νά ί)ίνει την έντύ­
πωση μιας έπιχίν3υνης ζούγκλας, το Λον3ίνο μπορεί νά φαν­
τάζει ,  μ/; τις πολύχρωμες και πλούσιες παραστάσεις του, χαμ­
μιά, δμως, πρωτεύουσα του κόσμου ί)/; χαρακτηρίζεται γιά 
τή θεατρική της παρά3οση , δσο το Παρίσι. Ή πόλη αύτη προσ­
φέρει στο θεατρόφιλο έπισχέπτη της τη μεγαλύτερη ποικιλία 
θεαμάτων. Πενήντα πέντε σκηνl:ς παρουσιάζουν κάθε βρά­
ί)υ το ί)ραματιχο η μουσικό τους πρόγραμμα, χωρίς νά λογα­
ριάσει κανείς τά πολυάριθμα " μιοuζιχ - χώλλς " ,  θέατρα των 
" σανσονι/; " και τά έρασιτεχνιχά συγκροτήματα. Ή ποικι­
λία χ' ή έναλλαγη των θεαμάτων, πού παρουσιάζει, εΙναι 
πραγματικά τεράστια. 'Όλες ο! " σχολές ", δλες οι τάσεις, 
δλα τά ρεύματα άντιπροσωπεύονται ί)ιαρχως, ε:τσι πού είν' ά­
Μνατο νά βρεθεί ενας μόνον, χοινος χαραχτηρισμος γιά την 
χαλλιτεχνιχη έργασία πού γίνεται στη γαλλιχη πρωτεύουσα. 
Ή έφετινή χειμερινη σαιζόν, παρ' δλα αύτά, ί)έν &.ρχισε κα­
θόλου εύνοϊχά. 'lπ'ίjρξε μιά μεγάλη περίοί)ος χρίσης γιά το 
παρισινο θέατρο. Το Κοινον μποϋχοτάρισε τίς περισσότερες 
Σκηνές, 15χι μόνον έξ αtτίας μιάς αtσθητης αιJξησης στην 
τιμη των εισιτηρίων, άλλά, κυρίως, γιατί μ/; την ύψηλη αύτη 
τιμη προσφέρονταν εργα μέ χαμηλές άξιώσεις, γεμάτα συμβα­
τικότητα. Γιά μιά πόλη , πού ί)ιψα γιά το καινούριο, ί)έν ύπάρ­
χει χειρότερη άπ' αύτη χατα3ίχη. 'Ακόμα χαί στά μέσα της 
περιόί)ου, το Παρίσι 3έν είχε νά προσφέρει παρά gνα μόνον ε:ρ­
γο, ένος "μεγάλου" σύγχρονου συγγραφέα : το " Ό Βασιλιάς 
πεθαίνει" τοu 'Ιονέσκο, στο θέατρο τής " 'Αλλιάνς Φρανσαίζ". 
Ή 3ιασχευΎj τοu προγραμματισμένου �ργου του Ντύρρενματ 
" Οι Φυσικοί " άπο τον Ζάν 'Ανούιγ, ί)/;ν έγχρίθηχε τελικά 
άπο το συγγραφέα και το ε:ργο ί)/; θά παιχτεί τη φετινη πε­
ρ(οί)ο στο Παρίσι. οι συγγραφείς, πού τόσο θόρυβο και συζη­
τήσεις είχαν προκαλέσει τις προηγούμενες περιόί)ους, δπως 
δ Σάρτρ, δ Σαλαχροu, δ Άντάμωφ, δ Μοντερλάν χαt δ Σε­
χαντέ, λείπουν χι αύτοί. οι τελευταίες θεατρικές πρεμιέρες Ύjταν 
μίiλλον άπογοητευτιχές και το σημαντιχο θεατριχο γεγονος 
πού θά χαρακτήριζε τη σαιζον στο Παρίσι έξαχολουθεί νά 
μΎjν παρουσιάζεται. 
Μετά τίς 'Ηνωμένες Πολιτείες �ρχεται ή σειρά της Γαλλίας 
νά χάνει την άπο σχην'ίjς γνωριμία της μέ την ψυχανάλυση. 
Δυο χρόνια μετά άπο την ε:χaοση των άπάντων τοu Ζίγκ­
μουντ Φρόυντ στο Παρίσι, το Κοινον τον ξαναcrυναντα, στη 
σχηνη του θεάτρου " Ζυμνάζ " τη φορά αύτή, σάν τον Ύ)ρωα 
ένος θεατριχοu έΟργου. Το έ:ργο του άμεριχανοu Νιχολ Χίς, 
" Ή  Κόκκινη Κλωστή", ίστορεί στο Κοινον των μεγάλων βου­
λεβάρτων ιiιά " 3ραματιχή , προσωπιχη έμπειρία τοu Ζίγκ­
μουντ Φρόυντ ", ή δποία χαί ύποτίθεται δτι τον δί)·ήγησε στην 
άναχάλυψη της ψυχανάλυσης. Τά έχλα'ίκευμένα έπιστημονιχα 
συγγράματα είναι, Ίjί)η, άπο καιρο γνωστά. Μέ το Ι!ργο αύτο 
τοu Χίς χάνει την πρώτη έμφάνισή της μιά χαινο•)ρια μορφη 
Θεάτρου : το έχλαϊκευμένο έπιστημονιχο θεατριχο έ:ρyο, έ:να 
Πανεπιστ-ήμιο γιά " σνόμπ ". Τον κύριο ρόλο τον έπωμίζεται δ 
Γερμανος ήθοποιος του Κινηματογράφου Κούρτ Γιούργχενς. 
Ό " άστέρας ", δμως, του έ:ργου ί)έν είναι δ πρωταγωνιστ·ής, 
άλλά δ συγγραφέας, πού χρησιμοποιεί τά κυριότερα θεατριχα 
" έφφέ " για νά έντuπωσιάσει το άστιχο Κοινόν του. 
Ό Ντιντερό, δ " νευρώ3ης ", δπως τον άποχαλεί δ Γκαίτε, 
ί)ίνει χι αύτος το παρον τίς τελευταίες βί)ομάί)ες, άπο ί)υο 
ταυτόχρονα παρισιν/;ς σχ·φές. Δυο πεζά του κείμενα Ε:χουν ύ­
ποστεί θεατριχη 8ιασχευή : " Ί-Ι Μοναχή ", πού ·παρουσιάζε­
ται στο " Στούντιο των 'Ηλυσίων Πε8ίων " χαί " Ό 'Ανε­
ψιος τοu Ραμώ " στο θέατρο " Μισοντιέρ ", σκηνοθετημένο 
άπο τον Πιέρ Φρεναl. Το " Στούντιο " είναι Ιf.να μικρο πειρα­
ματιχο θέατρο, μl: περισσότερο φιλολογικές παρά θεα:φικές ά­
ξιώσεις, το ί)Ι; θέατρο τοu Πιέρ Φρεναl Ιf.να συμβατικά καλο­
βαλμένο θέατρο, πολύ χοντα - γεωγραφικά και πνευματικά -
στά παρισινά βουλεβάρτα. Πηγαίνει κανείς έχεί για να 3εί 
χαί να χειροκροτήσει τον Πιέρ Φρεναί στο ρόλο τοu άνεψιοu 
τοu Ραμώ. 'Ένας μεγάλος,  βιρτουόζος ήθοποιός, πού κρατά 
δλο το βάρος της παράστασης πάνω του , .  μετατρέποντας δλον 
τον μακρύ 8ιάλογο του έ:ργου σέ μονόλογο, πετυχαίνοντας 
νά 8ιαφανεί, μέσ' άπ' την έρμηνευτιχή του ί)εξιοτεχνία, τό 
τολμηρο πνεuμα το\ί Ντιντερό. 



'Αντίθετα, ή " Μοναχη " παρουσιάζεται σέ μιά σχε8ον ύπαρ­
ξιστικη 8ιασκευη καί σκηνοθετικη έρμηνεία, 8ημιουργώντας 
!:τσι περισσότερο την ένη'Jπωση ένος φίλμ τοϋ Σάρτρ, παρά 
ένος εργου τοϋ Ντιντερό. Μέσα άπο μιά σειρά σκηνικών ει­
κόνων, ποu έναλάσσονται σ' ολη τη 8ιάρκεια τοϋ εργου, πάνω 
στη μικρη σκηνη τοϋ " Στούντιο ", προβάλλεται το πρόβλημα 
της προσωπικ-ϊjς έλευθερίας τοϋ άνθρώπου. Ί-1 μικρότερη κόρη 
μιίiς μικροαστικΎjς οικογένειας άναγκάζεται νά κλειστεί σέ: μο­
ναστήρι, μη μπορώντας, άπο έ:λλειψη της άπαραίτητης προίκας, 
νά βρεί το σύντροφο της ζωΎjς της. Ό Ντιντερο θέλησε, μέ: το 
εργο αύτό, νά δείξει τίς συνθ'ijκες ποu έπικρατοϋσαν στην έπο­
χή του πίσω άπ' τοuς μοναστηριακοuς τοίχους και ν' άγωνιστεί 
γιά μιά περισσότερο άνθρωπιστικη κοινωνία. Ό διασκευαστης 
προχώρησε μέ: το νά παρουσιάσει έπιπλέον και το πρόβλημα 
τοϋ δικαιι�ματος τοϋ άνθρώπου γιά μιά ιδιωτικη ζωη και νά 
κάνει έμφανη τον πιθανο καταποντισμο ένος άδύνατου και κα­
τατρεγμένου άτόμου. Κοινωνικά προβλήματα, ποu έξακολου­
θοϋν νά ισχύουν παρά το πέpασμα 250 χρόνων άπ' την έποχη 
ποu γράφτηκε το !:ργο. 
Μιά τρίτη διασκευη εχει Ί)δη άναγγελθεί άπ' το σκηνοθέτη 
Ζάν - Λουl Μπαρρώ. Πρόκειται ν' άνεβάσει σύντομα στο θέα­
τρο " Όντεον " το εργο τοϋ Ντιντερο " 'Ιάκωβος δ Μοιρολά­
τρης " ,  σέ: μιά έπαναστατικη σκηνοθετικη έργασία. Δημιουρ­
γώντας τρείς σκην1:ς συγχρόνως, μέσα στην αrθουσα τοϋ θεά­
τρου, θέλει νά δείξει καθαρότερα την έναλλαγη τών άντιθέ­
σεων ποu χαρακτηρίζει το εργο αύτό. 'Ένα θεατρικο γεγο­
νός, ποu Ί)δη άναμένεται μέ: μεγάλο ένδιαφέρον άπ' το παρι­
σινο Κοινόν. 
Ό 'Αντρέ: Ρουσέν κατέχει το μυστικο νά γεμίζει πάντα τίς 
αrθουσες, δπου παίζουνται !:ργα του. Γνωρίζει πώς, γιά το 
σκοπο αύτό, χρειάζονται δρισμένα συστατικά: ενα ποσοστο 
" αισθήματος "' κομψότητα κοστουμιών και έσωρρούχων, μιά 
δόση κοσμικότητας καί λίγη άπλοϊκη πλοκή , ποu ν' άνακαΜ­
πτεται έγκαίρως καί χωρίς μεγάλο κόπο άπ' το Κοινόν. Ό 

. Ρουσέν είναι δ πρύτανις τών συγγραφέων τοϋ έλαφροϋ δραμα­
τολογίου, γεγονος ποu άποδεικνύεται άπόλυτα καί μέ: το τε­
λευταίο του εργο "Μιά άγάπη ποu δέ:ν θά σβήσει ποτέ " ,  στο 
θέατρο " Μαντελέν ". Ό τίτλος τοϋ εργου δέ:ν εχει καμμιά 
σημασία, δπως, όίλλωστε, καί το περιεχόμενό του. Το Κοινον 
συρρέει γιά νά δεί "το νέο έ:ργο τοϋ Ρουσέν" καί στο ταμείο 
τοϋ θεάτρου ύπάρχει πάντα μεγάλη ούρά " θεατρόφιλων ".  
Γιά νά 8εί κανείς το δράμα τοϋ γερμανοϋ ΡάινχοΛντ - Μίκαελ 
Λέντς " οι 'Αξιωματικοί " ,  δέ: χρειάζεται νά καθήσει ού­
ρά μπροστά στο θέατρο " Ρεκαμιέ ". Το έ:ργο εχει ήλικία 170  
χρόνων, χωρίς αύτο νά δικαιολογεί την τόσο πεπαλαιωμένη κι 
άνιαρη σκηνοθετικη έρμηνεία τοϋ Ζάν Τάσσος. Ό Λέντς έπι­
τίθεται έναντίον τών προκαταλήψ�ων της έποχΎjς του, κυρίως 
έναντίον τοϋ διαχωρισμοϋ της κοινωνίας του σέ εύγενείς (συμ­
περιλαμβανομένων και των άνωτέρων άξιωματικών ) και ά­
στούς. 'Υπάρχει ενας έπαναστατικος παλμος πού 'ναι καί 
το κύριο χαρακτηριστικο τοϋ εργου, πού, δμως, στ)jν παρι­
σινη παράσταση δέν φάνηκε διόλου. 'Η σκηνοθεσία τοϋ Τάσ-

" Ό dνεψιός τού Ραμώ " στό θέατρο " Μισοντιέρ " 

σος τόνισε το "μελο8ραματικο στοιχείο, άποσιωπώντας δλο 
τον προβληματισμο ποu ύπάρχει στο θεατρικο έ:ργο. 'Η έρμη­
νεία τών ήθοποιών ήταν κι αύτη ύπερβολικά συγκρατημένη 
κ' έπιφυλακτικη κ' ο! σκηνές κύλησαν άργά, χωρίς νά δώ­
σουν τά κεντρίσματα ποu 6φειλαν στο β�ριεστημένο Κοινόν. 

ΣΠΥΡΟΣ ΠΑΓΙΑΤΑΚΗΣ 

Ε Ν Α  Π Ε Ι ΡΑΜΑ Τ Ι Κ Ο  Θ ΕΑΤΡΟ 

ΤΗ Σ Π ΟΑΩ Ν Ι ΑΣ ,  ΜΑΣ ΓΥΡ Ι Ζ Ε Ι  

Σ Τ Η Ν  Π Ρ Ω Τ Ο Γ Ο Ν Η  Μ Α Γ Ε Ι Α  

'Υπάρχει στη Νότια Πολωνία, στη μικρη πόλη "Οπολε, ενα 
πειραματικο Θέατρο, ποu λέγεται " Τεάτρ Λαμποράντιουμ 1 3  
Rzedow " .  Τ ο  διευθύνουν ενας νεαρος σκηνοθέτης, δ Γέρζυ 
Γκροτόβσκι καί δ φιλολογικος κριτικος καί κοινωνιολόγος 
τοϋ Θεάτρου Λούντβιχ Φλάσζεν. Συνεργάζεται μαζί τους ενας 
νεαρος άρχιτέκτονας, δ Γέρζυ Γκουράβσκι. 
Το θεατρικο αύτο έργαστήρι προκάλεσε, συχνά, βίαιες άντι8ρά­
σεις κι άτέλειωτες πολεμικές, τόσο γιά τίς θεωρίες του, οσο 
καί γιά τά θεάματα ποu παρουσιάζει. Νομίζουμε, λοιπόν, 
ένδιαφέρον νά έκθέσουμε τά γενικά χαρακτηριστικά αύτοϋ τοϋ 
" Θεάτρου - 'Εργαστηρίου " καί νά δημοσιεύσουμε μερικές 
δηλώσεις τοϋ κύριου έμψυχωτη του. 
Πρώτα - πρώτα : δέ:ν πρόκειται γιά ενα θέατρο μέ: τη συνηθι­
σμένη έ:ννοια τοϋ ορου, άλλά γιά ενα σύνολο ποu περιλαμβάνει 
καί το θέατρο καί τη δική του δραματικη σχολή. Πιο · συγκε­
κριμένα : στίς δέκα το πρωί, ο! ήθοποιοί συγκεντρώνονται γιά 
νά κάνουν τρείς δλόκληρες ώρες, κάθε μέρα, τίς " βασικές 
άσκήσεις " .  Στη σειρά : σουηδικη γυμναστική, άκροβασία, 
άσκήσεις άναπνοΎjς, όίρθρωσης, ρυθμικΎjς, πλαστικΎjς. 'Αφοϋ 
το σώμα τους έ:χει φτάσει στον άπαραίτητο βαθμο έ:ντασης, 
άρχίζουν τίς δοκιμές τοϋ έ:ργου ΠΟU έτοιμάζουν. Τέλος, το 
βράδυ, παίζουν το εργο ποu ύπάρχει στο πρόγραμμα. 'Απ' 
την όίποψη της έκπαίδευσης τοϋ ήθοποιοϋ, ιδιαίτερη προσοχη 
δίνεται στην έξάσκηση τοϋ άναπνευστικοϋ συστήματος, στη 
συνεχη έκμετάλλευση κ' ένίσχυση τών φωνητικών χορ8ών. 
'Η άκροβασία, ή σουηδικη γυμναστικη κ' ή παντομίμα παί­
ζουν το ρόλο τους στον έμπλουτισμο των έκφραστικών δυνα­
τοτήτων τοϋ άνθρώπινου κορμιοϋ. 
Στην δρολογία τοϋ " Θεάτρου - 'Εργαστηρίου " συναντάει 
κανείς συχνά την εκφραση " θεατρικη μαγεία ". 'Ένας άλη­
θινος ήθοποιος πρέπει νά 'ναι σέ θέση νά έκτελέσει μιά σω­
ματικη η φωνητικη όίσκηση , ποu δ θεατης νά μη μπορεί, 
οση προσπάθεια κι &ν καταβάλει, νά _έπαναλάβει. Οί δάσκα­
λοι, λοιπόν, άπαιτοϋν άπ' τον ·ήθοποιο νά " μαγεύει " το Κοι­
νον 15χι μονάχα όπτικά η διανοητικά, άλλά κυρίως .. ψυχικά ... 
Το άποτέλεσμα της ολης θεατρικΎjς λειτουργίας, πρέπει νά 
'ναι ενα θέαμα οπου δέν έπι8είχνεται ,  στο περιορισμένο πλαί­
σιο της σκηνΎjς, ενας κόσμος ξέχωρος άπ' τον θεατή , άλλά 
οπου, μέ τη συνεργασία άκριβώς τοϋ θεατη, γεννιέται ενας 
καινούριος κόσμος. 
Το έγχείρημα συγχώνευσης, σέ μιά καί μόνη ένότητα, δυο τόσο 
άντίθετων στοιχείων (δρώντες ήθοποιοί καί παθητικοί θεα­
τές ) ,  θυμίζει τίς μορφές τοϋ πρωτόγονου Θεάτρου. Ό ορος 
" λειτουργικο .. είναι αύτος ποu ταιριάζει περισσότερο σ' ενα 
θέαμα τοϋ Γκροτόβσκι. Ό ήθοποιος μεταμορφώνεται, μπροιττά 
στά μάτια τοϋ θεατη, άπ' ενα πρόσωπο σ' ενα όίλλο, πηδάει 
άπ' τη μιά πραγματικότητα στην όίλλη , άποσυνθέτει το κορμί 
του άντιθετικά (ήρωικο πρόσωπο, χέρια ποu έκφράζουν άμφι­
βολία, πανικόβλητα πόδια ) ,  τά βοηθ·ητικά σκηνικά στοιχεία 
(έ:πιπλα, άντικείμενα κλπ. ) ζωντανεύουν, γίνονται " μέτο­
χοι " της θεατρικΎjς δράσης" τά κοστούμια είναι " προθέσεις " ,  
έπεκτάσεις τοϋ κορμιοϋ, τονίζοντας τίς έκφραστικές του δυνα­
τότητες η παραμορφώνοντας χειρονομίες καί κινήσεις. Ό ήθο­
ποιος άλλάζει μάσκα χρησιμοποιώντας τοuς μϋς τοϋ προσώ­
που του, έκμεταλλεύεται τά φυσιολογικά φαινόμενα, οπως τον 
ίδρώτα η την άναπνοή, γιά τη δημιουργία δραματικών " έφ­
φέ "' οι παραμικρές λεπτομέρειες ύποτάσσονται στη λογικη 
μιίiς άκριβέστατης σύνθεσης τοϋ ρόλου πού 'χει νά έρμηνεύσει. 
'Όπως ενας άνθρωπολόγος άναζητάει στά χαρακτηριστικά μιας 
πρωτόγονης κΘινωνίας την εtκόνα καί την δμοιότητα μέ: την 
σύγχρονη άνθρώπινη κοινότητα, ετσι καί το θέατρο τοϋ Γκρο-
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Οί ήθοποιοl (μαύρες φιγοvρες) , dνάμεσα ατούς θεατές 

�6βσκι προσπαθεί ν' άνακαλύψει τlς σκέψεις, άντιδράσεις, 
ψυχικές καταστάσεις, δλο το άπόθεμα των προαιώνιων μαζι­
κων βιωμάτων, πού άποτελοϋν το θεμέλιο του πολιτισμοί) μας 
καl δημιουργοuν τη γλώσσα τϊjς φαντασίας μας (την " όίγρια 
σκέψη " μας, δπως θά 'λεγε δ άνθρωπολόγος Λεβl - Στράους ) .  
Ό Γέρζυ Γκροτόβσκι ε!χε την εύκαιρία νά έκφράσει την όίπο­
ψή του πάνω στο Θέατρο γενικά και στlς προσωπικές του 
πραγματοποιήσεις tδιαίτερα. Ό χωρος μχς λείπει γιά νά δώ­
σουμε τlς δηλώσεις του στο σύνολό τους, ή έπιλογη δμως 
πού κάναμε θά έπιτρέψει στούς άναγνωστες μας νά σχηματί­
σουν γνώμη πάνω στον όίνθρωπο καl τη δουλειά του : 
" . . .  Τί σημαίνει "μοντέρνο Θέατρο" ; Σημαίνει τάχα ίtνα θέα­
τρο πού παίζει Ιiργα πρωτοποριακων συγγραφέων, μέ σκηνικά, 
Ιiπιπλα και άντικείμενα πού έκμεταλλεύονται τlς τελευταίες 
έπιτεύξεις τϊjς σύγχρονης ζωγραφικ'ijς γλυπτικ'ijς η διακοσμη­
τικ'ijς, μέ συνοδεία συγκεκριμένης, γραμμικ'ijς, " πουαντιλιστι­
κ'ijς " η ήλεκτρονικ'ijς, μουσικΎjς καl πού, σάν άληθινος κλε­
πτομανής,  σφετερίζεται τά τεχνάσματα μιας άπ' τlς νεώτερες 
τέχνες, τοu Κινηματογράφου; "Αν καθορίσουμε το " μοντέρνο 
Θέατρο " μέ βάση τά παραπάνω, μποροuμε νά ποuμε μέ βε­
βαιότητα πώς οι προσπάθειες δημιουργίας ένος νέου Θεάτρου 
δέ λείπουν στην έποχή μας. 'Εγώ, δμως, προτιμω νά βάζω 
στον έαυτό μου έρωτήματα πάνω στον δρο " Θέατρο ", παρά 
πάνω στον δρο " μοντέρνο ". Πραγματικά, το Θέατρο σήμε­
ρα ίtχει καταντήσει ή συνισταμένη των Ιiσχατων έπιτεύξεων 
δλων των όίλλων Τεχνων : λογοτεχνία, ζωγραφική, μουσική , 
κινηματογράφος, διακοσμητικη (τέχνη τϊjς βιτρίνας ) .  οι έπι­
τεύξεις αύτές Ιiχουν μπολιαστεί στο γέρικο κορμο του Θεά­
τρου, πού ή ύποκριτική του τέχνη παραπατάει άνάμεσα στην 
πεζη άπομίμηση τϊjς πραγματικότητας και το γενικευμένο 
" πάθος " ,  μέ βασικη άστικη κοινωνικη άποστολη νά κολα­
κεύει τά γοuστα τοu Κοινοu. Το Θέατρο αύτό, μοιάζει μέ 
τη γερασμένη πόρνη , πού 'χει ντυθεί παιδούλα γύρω στά 
δεκάξη - δεκαεπτά. 
" . . . Το δικό μας Θέατρο ε!ν' ίtνα " ludens mysterium 
tremendum et fascinosum " ,  πού ξεπηδάει άπ' την έπαφη 
άνάμεσα στον ήθοποιο και το θεατή, έπαφη όίμεση, σχεδον 
σωματική , πού ε!ν' άδύνατο νά έπιτευχθεί στον Κινηματο­
γράφο η την Τηλεόραση. Ε!ναι μιά μαζιΚ·� πράξη πού πιθηκί­
ζει τlς βασικές άνθρώπινες καταστάσεις καί, έπαναλαμβάνον­
τας άδιάκοπα τον έαυτό της, πιθηκίζει τά καθιερωμένα πρότυ­
πα συμπερ φορiiς, πού 'χουν χαλκεύσει τά σύμβολα κ' οι 
προαιώνιοι μύθοι του πολιτισμοί) μας, πράξη μαζικη δπου 
δλοι οι με�έχο

,
ντε� παρατη,ροuν τον έα�τ6 το�ς ,σάν σέ �;αθρέ­

φτη. Γενικα, το Θεατρο, παντα ταλαντευτηκε αναμεσα στη δια­
σκέδαση και το τελετουργικό στοιχείο. Ή λατρεία τοu " κα­
θιερωμένου ",  ώστόσο, έμπόδισε μιά άντιπαράσταση άνάμεσα 
στην " πνευματικη πατρίδα " (πρότυπα και σύμβολα πού άνα­
φέραμε παραπάνω ) και στά βιώματα της σύγχρονης ζω'ijς. 
Ό τρόπος τοu σκανδάλου στάθηκε ίtνας ζουρλομανδύας πού 
φόρεσαν στην τέχνη τοu Θεάτρου : τώρα, ε!ναι άνάγκη ν' 
άπελευθερώσουμε τόν τρελλ6 . . .  
" . . .  Στη δική μας θεατρικη πράξη καταργήσαμε τη σκηνή· 
κι ιJχι μονάχα την παραλληλεπίπεδη σκηνη τοu άκαδημα'ίκοu 
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Θεάτρου, μά και την κυκλικη σκηνή. 'Ολόκληρη ή αίθουσα 
είναι γιά μας ή σκηνη κ' οι θεατές παίρνονται γιά κομπάρσοι 
άπ' τούς ήθοποιούς μας, πού κινιοuνται άνάμεσά τους, άπευθύ­
νονται σ' αύτούς όίμεσα, . τούς μετ.αχειρίζονται σά νά. 'ταν κι 
αύτοl ήθοποιοί, συνάδελφοί τους. Το βασικο ε!ναι νά μην κρύ­
βεται το ίδιο τό '' προτσές " της μεταμόρφωσης του ήθοποιοu 
άπό το ίtνα πρόσωπο στο όίλλο, μπροστά στά ίδια τά μάτια των 
θεατων. Γιά νά γίνει αύτό, χρειάζεται νά μην Ιiχει " χαρα­
κτηριστεί " το πρόσωπο μέ μέσα παρασκευασμένα στά πα­
ρασκ·ήνια (μακιγιάζ, ψεύτικες μύτες, περροuκες κλπ. ) Πρέ­
πει, άντίθετα, νά δίνεται προτεραιότητα στά έκφραστικά μέσα 
του ·ήθοποιοu, δπως, γιά παράδειγμα, ή σύνθεση μιας μάσκας 
μέ τη βοήθεια των μυων του προσώπου καl μόνο, μιας άνθρώ­
πινης σιλουέτας μέ μιά όργανικη παραμόρφωση τοu κορμιοu 
καl των κινήσεών του, ή σύνθεση μιας 8ιφορούμενης καl πο­
λύπτυχης φιγούρας, γιά παρά8ειγμα μιά ήθοποιος πού 'ναι 
ταυτόχρονα γραμματέας, γραφομηχανη καl τηλέφωνο (τό Ιiνα 
χέρι άκουστικό, οι μηροl πλ'ijκτρα, ή κοιλιά δίσκος του τηλε­
φώνου, τά ύπόλοιπα ε!ναι κοκκεταρία ) .  Πρόκειται γιά μιά 
μορφη ύποκριτικ'ijς " σόκ " ,  ψυχικοu έκβιασμοu, ξαφνικων κι 
άναπάντεχων μεταμορφώσεων. 
" . . .  Τό ρεπερτόριό μας άποτελε"ίται κυρίως άπο κλασικά �ργα, 
άκριβως γιατί τά κείμενά τους, βαθιά ριζωμένα στην κουλ­
τούρα μας, έκφράζουν καθαρά τά προϊόντα τϊjς προαιώνιας 
μαζικ'ijς φαντασίας. Χειριζόμαστε, δμως, το Θέατρο σάν δημι­
ουργικη τέχνη. Παραμορφώνουμε τό κείμενο, χωρίς ώστόσο 
νά του άλλοιώσουμε η νά του προσθέσουμε την παραμικρη λέξη. 
'Αλλάζουμε τη σειρά 8ια8οχ'ijς των σκηνων, μετακινοuμε μικρdι 
άποσπάσματα η άκόμα κι άπλές λέξεις, κάνουμε ριζικές περι­
κοπές κ' έρμηνευτικές παραμορφώσεις. Δέ σταματiΧμε οi.ίτε 
μπροστά στην γελοιοποίηση , την παρω8ία, την έρμηνευτική 
διαστρέβλωση . Ή δλη 8ομη τοu θεάματος πού παρουσιάζουμε 
ε!ναι Ιtνα νtο ε!δος Θεάτρου. 
" . . .  Προσωπικά, θεωρω αύτη τη μορφη Θεάτρου ταυτό­
χρονα πολύ παλιά και πολύ καινούρια. 'Έχω πεισθε"ί πώς ή 
άποστολη τοu Θεάτρου σάν μαζικΎjς τέχνης, ίσως καl γιά κα­
θαρά τεχνικούς λόγους, �χει τώρα παpθε"ί άπ' τον Κινηματο-

Ζωντανfι μάσκα ατό Πολωνικό Πειραματικό Θέατρο 



γράφο και τήν Τηλεόραση. Ό άριθμος τών θεατών πού εί8αν 
τον 'Άμλετ στήν ταινία τοu Λώρενς 'Ολιβιέ είναι μεγαλύτε­
ρος άπ' τον άριθμο τών θεατών πού εί8αν το raιo 8ράμα στή 
σκηνή άπο τότε πού πρωτοπαίχ�η·<ε. Αύτο θά 'πρεπε να μiiς 
κάνει να στοχαστοuμε και να μiiς ό8ηγήσει σέ συμπεράσματα. 
Ή ψυχαγωγική άποστολή , η μαρτυρία πάνω στα γεγονότα 
τ'ίjς καθημεριν'ίjς ζω'ίjς, ολ' αύτα είναι πια ·άποκλειστικο τρό­
παιο τοu Κινηματογράφου και τ'ίjς Τηλεόρασης. Το Θέατρο για 
το όποίο μιλώ άντιπροσωπε:ύει Ιiνα εί8ος παράξενης κατακόμ­
βης σέ: στύλ " γκροτέσκο ", για όίτομα πού, στή μαζική πράξη, 
στήν αύτοπροσωπογραφία τοu εr8ους τους, έπιθυμοuν ν' άντα­
μ�ο;ουν, μι

,
α πιο �ληθιν� ;:tκόνα τοu έ��τοu το�?· Τ

,
α όίτο11;α 

αυτα 8εν αποτελουν μια αριστοκρατία σνόμπ και μυημε­
νων. 'Απ' τη μεριά μου, βλέπω το πράγμα μiiλλον σαν πρό­
βλημα μιiiς .. άριστοκρατικ'ίjς ,, στιγμ'ίjς, μιiiς ε ι 8 ι κ η ς 
σ τ ι γ μ η ς, στή ζωή τοu κοινοu, τοu μέσου άνθρώπου. Κι 
αύτή τή στιγμή τήν περιμένω ". 
(Μετ. Κ. Στ. ) JERS! PRATOWSKI 

ΜΕ Τ Η Ν  ΚΡΑΤΙ ΚΗ Ε Ν Ι Σ Χ Υ Σ Η  

Α Ν Α Π Τ Υ Σ Σ Ε Τ Α Ι  Ρ Α Γ Δ Α Ι Α  

το ΘΕΑΤΡΟ Τ Η Σ  Β ΡΑΖΙ Α ΙΑ Σ  

"0' Ά.μερ ικο:νός· θεο:τρι-κός σvγ•γρο:φbο:ς Σ'τάονλεϋ Ρ ίταΟJρντς '!rέ�ρο:­
σε πολλούς μ'ijvες τά τελουτο:ϊο: χρόνιο: ατή Βj>ο�ζιλίο:, δποu δίδα­
ξε δpο:μαΤ<>ΙJ?γίο: σi. διάφορες σχολές κι '  ί!δωσε διαλέξεις μέ θεο:­
τρ"�ά θέματα. Σ υγγραφέας, μέ περ ισσότερα ο!=ό 20 fργα, δ Στ. 
Ρ ί•τσcφvτς δίνει στή•ν παραικάτω άντι:rτrόκριση τίς lνwπώcτεις του 
άοτr' τή θεατρ ική ζω.ή στή μeγ·αλύτερη χώρcχ τϊ;ς Νότιας Άμερικ'ij� : 

Στή Βραζιλία, δ Φεβρουάριος είναι συνώνυμος μέ τούς μασκο­
φορεμένους γλεντοκόπους τοu θεαματικοu καρναβαλιοu τοu 
Ρίο Ίανέιpο και μέ τις προετοιμασίες τ'ίjς νέας θεατρικ'ijς 
' περιό8ου ' ,  πού, συνήθως, άρχίζει άπο τον Μάρτιο. Κατα τήν 
τρίτη έβ8ομά8α τοu Μαρτίου, πιο συγκεκριμένα, τουλάχιστον 
8εκαπέντε άπο τα θέατρα τοu Ρίο �χουν φωτισμένες τις προ­
σόψεις τους κι ώσπου να φτάσει η θεατρική περίο8ος στο 
άποκορύφωμά της, γύρω άπ' τα τέλη 'Απριλίου, εtκοσιπέντε: 
η και περισσότερα θεάματα λειτουργοuν ταυτόχρονα. 
Αύτο πού 8ίνει στήν ί:ναρξη και το πρώτο μέρος τ'ίjς θεατρικ'ijς 
περιό8ου εt8ικο χαρακτήρα, εt8ική σημασία, είναι το Κυβερ­
νητικο Διάταγμα, πού ύποχρεώνει ολα τα θέατρα στο Ρίο 
και στο Σάο Πάολο ν' άρχίζουν μέ βραζιλιανο εργο και ν' 
άνεβάζουν 8υο εpγα ντόπιων συγγραφέων για κάθε τρία ξένα 
πού παρουσιάζουν, 
Ή Κυβέpνηση προσφέρει ()χι μόνο ύποστήριξη μέ το Διάτα­
γμα, άλλιΧ και οtκονομική έπιχορήγηση. Βέβαια, η βοήθεια 
αύτή κάθε όίλλο παρα πληθωρική είναι (πολλοι όίνθρωποι τοu 
Θεάτρου είναι ύποχρεωμένοι να άσχολοuνται και μέ έξωθεα­
τρικές 8ουλειές για να κεp8ίζουν τον έπιούσιο ) ,  ώστόσο, εaωσε 
τρομερή ι;)θηση στο βpαζιλιανο Θέατρο, πού 8έν Ιtχει περισσό­
τερα άπο 1 2  χρόνια ζω'ijς. Σέ κάθε μια άπ' τις 22 Πολιτείες 
τοu 'Έθνους, �να τουλάχιστον θέατρο έπιχορηγείται άπ' τήν 
Όμοσπον8ιακή Κυβέρνηση. Μισοεπαγγελματικοι η και έρασι­
τεχνικοι ομιλοι μέ σοβαρές προθέσεις άλλα περιορισμένους οtκο­
νομικούς πόρους, Ιtχουν έπίσης το 8ικαίωμα να παίρνουν έπιχο­
ρήγηση , ένώ παράλληλα κάθε χρόνο, δχτώ έπαγγελματικοι 
θίασοι άπο το Ρίο και το Σάο Πάολο, τροφο80τοuνται μέ κον8ύ­
λια τ'ίjς "Prefeίtura", τ'ίjς τοπικ'ijς Πολιτειακ'ijς Κυβέρνησης. 
'Αποτέλεσμα τών στενών σχέσεων άνάμεσα στήν Κυβέρνηση 
και. το Θέατρο είνοι:ι το Teatro Nacional de Comedia πού 
όίρχισε να λειτουργεί στο Ρίο το 1 960. 'Η έντυπωσιακή και 
όίριστα έξοπλισμένη αύτή α!θουσα, μέ 350 θέσεις, 8ιευθύνεται 
άπο το 'Υπουργείο Παι8είας. "Αν κ' Ιtχει χαρακτηριστεί σαν 
το Έθνικο Θέατρο τ'ίjς Βραζιλίας, το 'Υπουργείο το παρα­
χωρεί κατα 8ιαστήματα σέ άνεξάρτητους παραγωγο_ύς θεα-
μάτων η σέ θιάσους. · 
ΤΟ Teatro Mυnίcipal (Δημοτικο Θέατρο ) ,  τοu Ρίο, �να δγ­
κώ8ες χτίριο 'Όπερας σέ στύλ " μπαρόκ ", παραχωρείται 
έπίσης τέσσερις μ'ijνες κάθε χρόνο σέ άνεξάρτητους έπαγγελμα­
τικούς θιάσους ποιότητος, έντελώς 8ωρεάν. Κι /)χι μόνο αύ­
τό : οι θίασοι αύτοι μποροuν να χρησιμοποιήσουν, έντελώς 
8ωρεαν έπίσης, οσα άπ' τα σκηνικα και τα κοστούμια τοu 
Κρατικοu Θεάτρου μποροuν να 8ιασκευαστοuν για να ταιpιά-

ζουν στις αναγκες τών εργων τους. Κάθε νέο /tργο πού άνεβά­
ζουν αύτοι οι θίασοι έπιτρέπεται να παίζεται έπl 1 5  μέρες, 
μέ έπίσημα καθορισμένες λαϊκές τιμές εtσιτηρίων, πού άρ­
χίζουν άπο το 1 8ολλάριο (30 8ραχμές ) ,  για τlς πιο άκριβές 
θέσεις της πλατείας, και φτάνουν &ς τα 1 5  σέντς (t.,50 8ραχμές ) 
για τις θέσεις τοu έξώστη. 
Τα θέατρα στο Ρίο Ίανέιpο, το πιο 8ραστήpιο θεατρικο κέν­
τρο τ'ίjς Βραζιλίας, χωρίζονται σέ τρείς πεμοχές: αύτα πού 
βρίσκονται γύρω άπ' τήν Πράσα (πλατεία ) Ντέντες Τίρα, 
εt8ικευμένα στlς μουσικές έπιθεωρήσεις και τlς ντόπιες δπε­
ρέτες , αύτα 

,
πού, βρίσ�ον;αι �το κέν;ρ? τ'ίjς

, 
πόλης καl ποό 

προσφερουν εγχωριες η εισαγομενες απο το εξωτερικο ltμτ. ο­
ρικές έπιτυχίες, έλαφριές κωμω8ίες καl φάρσες, οπως για 
παρά8ειγμα το " Ή Καλή κοινωνία καl η Κουκλίτσα " πού 
παίζεται καιρο καl καιρό· τέλος, αύτα πού βFίσκονται στην 
Κοπακαμπάνα, τήν /)μορφη πpοαστιακη περιοχή 8ιαμον'ijς τών 
εύπόρων, μόλις βγαίνει κανεις άπο τήν πολιτεία. 'Εκεί είναι το 
·κέντρο τών Teatros de Bolso, τών "Θεάτρων Τσέπης", πού 
άποτελοuν το " έκτος Μπροντγουαίη " Θέατρο τ'ijς Βραζιλίας. 
Πολλα άπ' τα " μοντέρνα " ντόπια ltργα εχουν δλοφάνερη 
έπί8ραση , τόσο άπ' τήν όίποψη τοu Gφους 8σο κι άπο κείνη τ'ijς 
παράστασης, τών κατάλοιπων ένος ρυτι8ιασμένου παρελθόν­
τος. Θυμiiμαι, για παρά8ειγμα, το /tργο " Boca de Ουrο " 
τοu Νέλσον Ροντρίγκες, τοu πολυγραφότερου 8ραματουργοu 
τ'ίjς Βραζιλίας, ποό άνέβηκε σαν έναρκτήριο στα έγκαίνια τοu 
Teatro Nacional de Comedia. Σ' αύτό, ό Ί]ρωας, άφοu σκο­
τώσει τήν έρωμένη του, 8είχνει το θάνατο τοu πάθους του γι' 
αύτήν κλωτσώντας το κουφάρι της άπ' τη μια όίκρη τ'ίjς σκη­
ν'ijς στήν όίλλη καθώς παραμιλάει. Το άκροατήριο παρακολού­
θησε τή σκηνη μέ τεντωμένη τήν προσοχή του κ' Gστερα ξέ­
σπασε σε όίγριες έπευφημίες. 
οι 8ιανοούμενοι θεατρόφιλοι τ'ίjς Βραζιλίας έν8ιαφέρονται για 
Ιtργα πού άσκοuν κοινωνική κριτικη η άναφέρονται σέ θέματα 
τοπικ'ijς και έθνικ'ijς πολιτικ'ίjς. Κατα καιρούς, τα θέματα αύτα 
χρησιμοποιήθηκαν άπο πολλούς κορυφαίους · Βραζιλιάνους 8ρα­
ματουργούς, οπως ο! Ροντρίγκες, Ντιας Γκόμες, Γκιγιέρμε 
Φιγκεϊρέ8ο, Πέντρο Μπλόχ, 'Έντγκαρ ντα Ρότσα Μιράντα, 
'Αντόνιο Καγιά8ο, Γκ. Γκουαρνιέρι καl Χόρχε 'Αντράντε. 
Κυριαρχοuσα μορφή τ'ίjς νέας γενιiiς 8ραματουργών είναι δ 
Γκόμες, πού το βραβευμένο /tργο του, " Ό Pagador de Pro­
mesas " (Ό 'Εκπληρωτής ύποσχέσεων ) ,  περιγράφτηκε άπο 
8ιεθνοuς φήμης κριτικο σαν " 8ροσερό, έκπληκτικο καl βα­
θια συγκινητικό ". Ή βραζιλιανή ταινία πού βασίστηκε σ' 
αύτο το /tργο κέρ8ισε το Μέγα βραβείο, το 1962,  στο Διεθνές 
Κινηματογραφικο Φεστιβαλ τί;Jν Καννών και τιμήθηκε μέ το 
πρώτο βραβείο, το περασμένο φθινόπωρο, στο Φεστιβαλ τοu 
Σαν Φραντσίσκο. Θα παιχτεί τώρα σ' ολες τlς χώρες με τον 
τίτλο " Ό 8οσμένος λόγος ". 
'Ένα περίεργο φαινόμενο, στο βραζιλιανο Θέατρο, είναι ή λαϊ­
κη έπιτυχία πού σημειώνει το .. μονό8ραμα ", ε!8ικα άνάμεσα 
στούς πιο -ήλιχιωμένους θεατές. Ί8ιαίτερα, ό Πέντρο Μπλοχ 
Ιtχε� χτίσε� ό�όκλ�ρη τΥι στα8ι?8ρ?μία του σ,' αύτη τη 8ραμα­
τικη μορφη κ η επιτυχια του ενθαρρυνε κι όίλλους 8ραματουρ­
γούς να τον άκολουθήσουν σ' αύτη τη γραμμή. 
Τεχνικά, το βραζιλιανο Θέατρο βρίσκεται σε καθυστέρηση 
σέ σχέση μέ το Θέατρο τών όίλλων χωρών. Ή ά8υναμία του 
συνίσταται στούς φωτισμούς, στα ήχητικα κι όίλλα εt8ικα 
.. έφφέ ,, , τομείς οπου ol πόροι είναι περιορισμένοι παρα τήν 
κυβερνητική βοήθεια. Ή ltλλειψη κον8υλίων /!χει δξύνει τήν 
έφευρετικότητα τών σκηνογράφων, πού είναι ύποχρεωμένοι 
να ύποκαθιστοuν τήν �λλειψη χρημάτων μέ φαντασία. 
Παρα τlς τεχνικές, ώστόσο, άτέλειες τα " Θέατρα Τσέπης" 
τοu Ρίο και τοu Σάο Πάολο (πατρί8α 8υο έξαίρετων θιάσων, 
τοu Teatro Brasileiro de Comedia καl τοu Teatro Maria 
della Costa ) ,  έξελίσσονται σταθερα καl aε φοβοuνται ν' 
άγγίξουν θέματα πού προκαλοuν συζητήσεις καl 8ιενέξεις. Διό­
λου aε νοιάζονται για τήν έμπορική έπιτυχία· πραγματικά, 
μόνον άπ' αύτούς τούς έπαγγελματικούς θιάσους πού άποκη­
ρύσσουν τήν έμπορικότητα, 8ιαλέγονται έκείνοι πού θα πά­
ρουν τήν έτήσια κρατική έπιχορήγηση. 
οι ήθοποιοί προσλαμβάνονται τουλάχιστον για τέσσερις μ'ij­
�ες 

.. 
μα ο� χ;χμηλοl

, 
μισθοι π

,
ού παίρν?υν τούς �πρώiί-νουν στήν 

αναγκη ν αναζητησουν προσθετο εισό8ημα απο αλλες 8ου­
λειές. (Ξέρω Ιiναν καθιερωμένο ήθοποιο τοu Θεάτρου καl τοϋ 
Κινηματογράφου, πού 8ουλεύει καl σα θυρωρος σ' �να μέ­
γαρο ) .  'Αποτέλεσμα: τα περισσότερα άπ' τα έ!ργα πού άνε­
βαίνουν προετοιμάζονται έπι μεγάλο χρονικο 8ιάστημα. Συ­
χνά, ο! 8οκιμές, πού συνήθως 8ιαρκοuν 8υο μ'ίjνες, παίρνουν 
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περισσότερο χρόνο άπ' δσο οί παραστάσεις του εργου, πού 
σπάνια ξεπεpνουν τούς τρείς μ'ίjνες. 
Στη Βραζιλία, δεν πουλιουνται εtσιτήρια για τίς πρεμιέρες. 
'Όλοι οί θεατες τ'ίjς " πρώτης " εΙναι προσκαλεσμένοι του 
θιάσου. Οί κριτικοί των έφημερίδων καί των περιοδικων ά­
παγορεύεται αόστηρα να δουν τό έ:ργο πρίν περάσει κάμπο­
σος καιρός άπ' την έπίσημη έ:ναρξή του ! 'Αργότερα, δποτε 
τό θελήσει ή διεύθυνση, τούς έπιτρέπεται να τό δουν καί να 
γράψουν την κριτική τους . . .  
ΙΙερισσότεροι άπ' τούς έβδομηνταπέντε στούς έκατο απ τούς 
έπαγγελματίες , άν�ρώπου� τοϋ Θε�τρου, 

1
έκπαι8εόο

1
νται. στα 

πι;νεπι��μιακα , θεατρα ;ης Βρα,ζιλιας; που εί,ναι κα;ι παρα­
πανω απο σχολες. Διαθετουν, το καθενα, δικο του επαγγελ­
ματικό θίασο. Χτυπητό παράδειγμα είναι ή Escola de Teatro 
da Un�ve�sidade d,a B�hia,. πού ϊδ�υσε ό Μαρ;lμ :ι;'κονσά�­
βες και τωρα διευθυνει η Νιλντα Σπε.νσερ. Διαθετει εργαστη­
ρια σκηνικων καί κοστουμιων, χώρους για δοκιμές, άξιόλογη 
θεατρικη καί μουσικη βιβλιοθήκη , ΙΕ.να έντυπωσιακό ύπαίθριο 
άμφιθέατρο καί δυο μοντέρνες θεατρικες αtθουσες. Ό φωτι­
στικος έξοπλισμός, για τ·)jν μικρότερη άπ' αότές, είναι δωρο του 
'Ιδρύματος Ροκφέλλερ. 'Φέτος, ό έπαγγελματικος θίασος της 
Escola de Teatro θ' άρχίσει τη " σαιζον " στ-1] μεγαλύτερη 
α'ίθουσα το Teatro Castl'O Alves, με το πρωτο, έντελως βρα­
ζιλιανό, άνέβασμα ένος άμερικάνικου " μιούζικαλ ". 
'Η φοίτηση στη σχολη είναι δωρεαν καί μετα άπο τριων έτων 
συγκεντρωτικη έκπαίδευσΊ) σ' δλες τίς φάσεις τ'ίjς θεατρικ'ίjς 
τέχνης, οί καλύτεροι σπουδαστες πού περνανε τίς έξετάσεις 
τους παίρνουν μισθο κι άπορροφουνται έπίσημα άπ' τον έ­
παγγελματικο θίασο του ΙΙανεπιστημίου, πού άνεβάζει του­
λάχιστον πέντε έ!ργα κάθε χρόνο. Συνήθως, οί παραστάσεις 
των έ:ργων διαρκουν ΙΕ.να μήνα καί μετα παίζονται σε περιο�εία 
στίς γειτονικες πολιτείες καί, καμμια φορά, στο Ρίο Ίανέιρο 
καί στο Σάο ΙΙάολο. Καθώς δλα, άπ' τα μαθήματα κι &ς τίς 
δημόσιες παραστάσεις, έπιχορηγουνται άπ' τα κονδύλια τοϋ 
ΙΙανεπιστημίου, τα εtσιτήρια είναι πάμφθηνα η καί έντελως 
δωρεαν - έκτός, βέβαια, άπ' τίς έμφανίσεις στο Ρίο καί το 
Σάο ΙΙάολο. Ή ύποστήριξη αότη άπ' τα ΙΙανεπιστήμια καί 
την Κυβέρνηση , άκόμα κι αότο τον καιρο πού έπικρατεί πλη­
θωρισμός, είναι μια πρακτικη διακήρυξη πίστης στίς δυνατό­
τητες του βραζιλιανου Θεάτρου. 
{ Μετ. Κ. Στ. ) STANLE"r· RICHARDS 

Μ Ι Α  Δ Ι Ε Θ Ν Η Σ  Σ Υ Ν ΑΝ Τ Η Σ Η  

Σ Τ Ι Σ  Β Ρ Υ Ξ Ε Λ Λ Ε Σ  Μ Ε  Θ Ε Μ Α  

ΤΗΝ ΕΚΠΑΙ ΔΕΥΣΗ Η ΘΟ Π Ο Ι Ω Ν  

Ό κ�η'γη·τής τ>i\ς Δρ"'ματιι<ijς Σ.χολi\ς τοίi Πα""1τιστη,μίου τοϋ 
Κάνσας LEWI Ν GOFF l•κ�θ'έ11ει παpαικιάτω τίς l·ντυιπώσεις του &πό 
μιά διά3"'1 σ.uγ,κέηρωση πού Εγιvε σ-rίς ·Βpυξέ!λλες, μέ θέμα τήν παιδεία των ήθοποιων : 

Με πρωτοβουλία του Βελγικου Κέντρ.ου του Διεθνους 'Ινστι­
τούτου Θεάτρου καί με την αtγίδα των Βέλγων ύπουργων 
Έθνικ'ίjς ΙΙαιδείας καί ΙΙολιτισμου Λαροκ καί Βαν Έλσ­
λάντ, έ:γινε στο Έθνικο Θέατρο των Βρυξελλων μια διεθνης 
" Συνάντηση " ,  με θέμα την έκπαίδευση των ήθοποιων σ' 
ολο τον κόσμο. ΙΙ'ίjραν μέρος έκατον πενήντα άντιπρόσωποι 
ά.Πο 22 χωρες. Το θέμα - tδέα των Φινλανδων άντιπροσώπων 
στο 9ο Συνέδριο του Διεθνους 'Ινστιτούτου Θεάτρου, πο•) ΙΕ.γινε 
το 1961 στη Βιέννη - χωρίστηκε σε δύο κύκλους έ:ρευνας : 
1. Συγκρότ·ησ·η καί λειτουργία μιας Σχολ'ίjς Θεάτρου στοός 
κόλπους κάθε Πανεπιστήμιου : tδεώδης διάρθρωση, διδακτέα 
Gλη, μέλλον των- σπουδαστων, έξεύρεση έργασίας, κλπ. 
11. Βασικες μέθοδοι, πού πρέπει νά χρησιμοποιουνται γιά την 
έξασφάλιση στούς μαθητες των δραματικων σχολων της πλ·ή­
ρους κυριαρχίας πάνω στη φωνή καί το κορμί τους. 
Σαν συγκεκριμένα άντικείμενα μελέτης για το πρωτο θέμα, 
έξετάστηκαν κατα τη " Συνάντηση " τέσσερις διαφορετικοί 
τύποι πανεπιστημιακων δραματικων σχολων πού λειτουρ­
γουν κιόλας : 
α )  Του ΙΙανεπιστήμιου τ'ίjς Βιέννης, πού παρουσίασε ό καθη­
γηi·)jς Χάιντς Κίντερμαν. Ή σχολη αότη /:χει, κυρίως, σάν &­
ξονά της τη μελέτη τής 'Ιστορίας του Θεάτρου. 
β) Του ΙΙανεπιστήμιου του Μπρίστολ, πού παρουσίασε ό κα­
θηγητης Τζώρτζ Μπράντ. Ή σχολη αότη είναι πολύ προχω-

ρημένη στον πρακτικο τεχνικό τομέα και 8ιαθέτει ΙΕ.να θ�ατρο 
� έργαστήριο, δπου Ό! σπουδαστΕ:ς έφαρμόζουν στην πράξη 
δσα τούς διδάσκονται. 
γ) Του 'Ινστιτούτου Θεατρικων Μελετων της Σορβόννης, πού 
παρουσίασε δ καθηγητης zακ Σέρέρ. Ή σχολη αότ-1] είναι 
μαλλον θεωρητικη καί χρησιμοποιεί καθηγητες άπ' τίς διά­
φορες &.λλες ΙΙανεπιστημιακες σΊ,ολές, πού οί εtδικότητές τους 
έφάπτονται πλευρων της θεατρικ'ijς θεωρίας. 
δ) Του ΙΙανεπιστήμιου τοϋ Κάνσας, πού παρουσίασε ό ύπο­
γραφόμενος καθηγητης Λέβιν Γκόφ. Ή τελευταία αότη σχο­
λ·)j είναι τυπικό παράδειγμα άμερικανικ'ίjς δραματικ'ίjς σχο­
λ'ίjς, πού άποτελεί, κατα κάποιον τρόπο, το πνευματικο κέντρο 
μιας όλόκλ·ηρ·ης ΙΙόλης η μιας ΙΙολιτείας. 
Τέλος, καθαρά για πληροφόρηση των συνέδρων, ό διευθυντης 
τοϋ ΙΙανεπιστημίου τοϋ " Θεάτρου τών 'Εθνών " τοϋ ΙΙαρι­
σιου 'Αλμπ/:ρ Μποτμπολ έ:κανε μιά έ:κθεση της λειτουργίας 
του νεοσύστατου αότου διεθνους έκπαιδευτικοϋ όργανισμου, 
πού δέχεται κάθε χρόνο, στούς διάφορους " κύκλους " του, 
φοιτητες άπ' ολες τlς χωρες - νέους η καl δλοκληρωμένους 
'\)δη άνθρώπους τοϋ θεάτρου. 
'Όσο για την έκπαίδευση των ·ί;θοποιων καθ' έαυτή , το συμ­
πέρασμα πού βγ'ijκε άπ' τη " Συνάντηση " είναι πώς μεγαλύ­
τερη άνάπτυξη άπο παντου έ:χει σημειώσει στην 'Αγγλία καί 
τη Γερμανία {πολλοί άπ' τούς τεχνr.κούς δρους πού 'χουν 
δημιουρyηθεί καί χρησιμοποιοϋνται έκεί, δ/:ν έ:zουν οGτε κ&ν 
το άντίστοιχό τους στά γαλλικα 'ι) σ' &.λλες γλωσσες ) .  Ή πα­
ραπάνω διαπίστωση εtκονογραφήθηκε άπο συγκεκριμένες ά­
σκήσεις, πού παρουσίασαν μαθητές καί μαθήτριες των διαφό­
ρων σχολων, μl: τη διεύθυνση των καθηγητων τους. 'Επι­
δείξεις φωνητικ'ijς δεξιοτεχνίας εκαναν οί έξ'ijς σχολές : ή 'Α­
καδημία Μουσικ'ijς καί Δραματικ'ijς Τέχνης του Λονδίνου (κα­
θηγήτρια : μίς Λινκλέιτερ ) , ·ή Tonelscl1ool του 'Άμστερνταμ 
(καθηγήτρια: κυρία Ρεζέβσκι ) ,  ή Σχολη "Ολντ Βίκ του Μπρί­
στολ {κ. Σέλλυ ) ,  καί το Σεμινάριο Μαξ Ράινχαρτ τ'ijς Βιέννης 
(κ. Κόμπλεντσερ ) .  
'Εξ &λλου, έπιδείξεις σωματικ'ijς έκπαίδευσηc; των μελλόντω\ 
ήθοποιων, έ:καναν οί παρακάτω σχολές: ή 'Ανώτερη Σχολη 
Δραματικ'ijς Τέχνης του Στρασβούργου (καθηγητες : Κυρία 
Γκούντβιν καί κ. Λεφέβρ ) ,  ή Σχολη Μάξ Ράινχαρτ του Βερο­
λίνου (κ. "Ες ) ,  ή Έθνικη 'Ακαδημία Δραματικ'ijς Τέχνης τ'ijς 
Ρώμης (κ. Τζιουράννα ) καί το Ίνστιτουτο Λουνατσάρσκι της 
Μόσχας (κυρία Γιακόβλεβα ) .  
Φυσικά, περισσότερο ένδιαφέρον παρουσίασαν ο ί  έπιδείξεις 
σωματικ'ijς δεξιοτεχνίας. Την αύστηρότητα, την άκρίβεια καί 
τον όρθολογισμο της Σχολ'ijς του Στρασβούργου διαδέχθηκαν 
οί θεαματικ/:ς άσκήσεις της σχολ'ijς του Βερολίνου, πού βασί­
ζονται στον αότοσχεδιασμο κινήσεων μ/: βάση μια κατάλλη­
λη μουσικη ύπόκρουση . 'Ωστόσο, τη μεγαλύτερη έντύπωση, 
προκάλεσαν οι μαθητες κ' οί μαθήτριες του 'Ινστιτούτου 
Λουνατσάρσκι της Μόσχας, πού 'δειξαν τέτοιοί κυριαρχία πάνω 
στο κορμί τους, καί τέτοια φυσικη &.νεση , πού νόμιζε κανείς 
πώς παρακολουθοϋσε 'Ολυμπιακούς Άγωνες. 
'Απ' την παραβολη πανεπιστημιακ'ijς κ' έπαγγελματικ'ijς έκ­
παίδευσης πο\ι έ:γινε κατά τη " Συνάντηση " ,  βγ'ijκε το συμ­
πέρασμα πώς κύeια τάση ε!ναι σήμερα, σχεδον παν"ου, οι πα­
νεπιστημιακες σχολες νά συμπληρώνουν την έκπαίδευσή τους 
μ1: πρακτικά μαθήματα κ' οί Τεχνικες Σχολl:ς με θεωρητικά. 
ΙΙαθιασμένες συζητήσεις ίtγιναν πάνω σέ συγκεκριμένα θέ­
ματα, πού γεννήθηκαν άπ' τίς εtσηγήσεις καί τlς έπιδείξεις 
καί - το κυριότερο - έπαφες άναπτύχθηκαν άνάμεσα στούς 
ύπεύθυνους γιά την έκπαίδευση των ήθοποιων, πού δl: μπο­
ρεί παρά ν' άποδειχτουν καρποφόρες. 
Στο τέλος της " Συνάντησης " δ κ. Νταρκάντ, του Διεθ­
νους 'Ινστιτούτου Θεάτρου, κι δ γνωστος σκηνοθέτης καί θεω­
ρητικος Μισελ Σαίν - Ντενί διετύπωσαν μηνύματα, στα δποία 
έπιμένουν πάνω στην εύθύνη των θεατρικων δασκάλων καί την 
άνάγκη άναζήτησης μιας νέας μεθόδου τεχνικ'ijς έκπαίδευσης 
των ·ήθοποιων, πού ν' άνταποκρίνεται στ)]ν πραγματικότητα 
του σημερινου Θεάτρου καί στίς νέες κοινωνικΕ:ς συνθ'ijκες 
πού 'χουν δ·ημιουρyηθεί. 
οι σύνεδροι διατύπωσαν την εύχη να παρουσιαστεί πάνω στο 
θέμα της θεατρικ'ijς έκπαίδευσης μια " Γενικη 'Έκθεση " 
στο προσεχές 1 00 Συνέδριο του Διεθνους 'Ινστιτούτου Θεάτρου, 
πού θά γίνει στη Βαρσοβία, τον έρχόμενο 'Ιούνιο καί νά με­
λετηθεί ή προετοιμασία μιας δεύτερ·ης "Διεθνους Συνάντησης" 
γιά τη θεατρικη 'Εκπαίδευση , μέ: εtδικό θέμα, το ρόλο πού 
παίζει δ Αότοσχεδιασμος στη συγκρότηση του ·ήθοποιου. 
(Μετ. Κ. Στ. ) LEWIN GOFF 



ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡ ΑΦΙΑ 
Τ ό •• Θ έ α  τ ρ ο ·· δημοσιεύει σέ κάθε τεuχος εναν, δσο τ ό  δυνατόν πληρέστέρον, βιβλιογρα­
φικό κατάλογο τών τελευταίων ciγγλικών, γαλλικών, ίταλικών καi άμερικανικών έκδόσεων, 
που άναφέρονται στό .Θέατρο, τή Μουσική, τό Χορό, τόν Κινηματογράφο καi τήν Τηλεόραση 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
RI CHTER, Anne : «'0 Σαίξπηρ καί ή \δέ.α 

τοίί θεατρι-κοv i:ργου». "·Εκό. Chαtto αnd 
Windees, 2� σελλ . 

Γιά πρώτη φcρά - σηιμειώνει ή άγγλι·κιi 
1φιτι1κή - τό θέμα Σαίξπη-ρ τrιάνεται άπό 
μιά άπροσδό.κηιτη πτuχή το11: έξετάζΘ1'αι,  δη­
λαδή, άπό τήν συγγραφέα ή στάση τοiί 
Σ αί ξπηρ άπέναντι στό κοινό του δταν έγρα­
φε Ενα θεατρ ι1κό fργο.  Ό τrοιηιτής - &πως 
άποδεϊχνει ή ,. Ανν Ρ ίχτερ - «σκεφτόταν» τό 
κο ινό του γράφοντας τά Εργq: του καί χρη­
σι1μο.ποιοίlσε διάφορα τεχνάσματα γιά vά προ­
καλέσει η ν· άναζωπ11ρώσει τό ένδιαφέρον 
του. Σάν έπαγγελματίας ήθcnrοι ός, 'ΠΟύ Uπο­
τ ίθετα ι πώς i'jταν δ Σα ίξπηρ, ί\ξερε πώς, σέ 
ώρισ,μέvα σηιμεια της παράσταση ς, ή π.ροσο­
χή τοίί κοι νοU ,κάιμ'Π'Τετα ι .  Σ, αότά ά!κρ ι 6ως , 
τήν ξανακέρδ ιζε ε'ίτε μέ τήν ε'ίσοδο ένός κω­
μ ι-κοU - Cικόμα καί σ-τά ίστορι'Κά Ερyα -
ε'ί τε μέ τήv &μεση ό.tτrοστροφή πρό ς τό κο ινό . . . 

SCOTT, W . l  .D. : «01 μελαγχολικοί τοiί 
Σcοίξ'Πηρ» . "rΕκδ. Mills αηd Boone, 211 σελλ. 

Γιατρός καί όpγανωτής έρασιτεχν ικων "Πα­ραQ'\τάσεων, ό Δρ Σικάττ δηιμοσιεύει μιά σει­
ρά δοχί•μια πάνω σέ ψυχολογι·κόι άνώμαλους 
ijρωες 1'DU Σαί§πηρ. Άνόcμεσα σ' αύτούς πε­
ριλαμβάνει τόν «ΆV>τώv ιο» («'Αντώνιος κα ί Κλεοπάτρω>} , τόν Τί1μωνα τόν , Αθηναϊο κ.δ:.  
Κ ατά τόν Δρα Σ κόττ, ό 'Πpωτος i:πασχε ό:ιτό 
«ένδογενi) κα1·&6λ ιψη» καί δ δεύτερος άπό 
«γεv ι.κή "Παράλυση» . . .  

W I LSO N ,  John Doνer : «01 Εύτuχισμένες 
κωμωδίες τοv Σαίξπηρ». "Εκδ. Faber αηd 
Fαber, σελ. 224, 2·5 σελλ. 

Ό κα6\ηγη·τής Ντό6ερ ΟόΤλσον άπ' τό 
1 9]1' κάνει διαλέξεις μέ θt.μα τ ί ς  κωμωδ ίες 
τοv Σαίξπηρ. Τριάντα έτων στοχασ.μο ί  σ11γ­
κεΥΙτpώθηrκ1αν τώρα σ' Ενα τόμο, πού μιλά·ει 
m:ρισσότερο γιά τήν εόχαρίστηση πού 6ρί­

�κει δ ,'ίδ ιο5 δ σvγγρ;χφέας
_ 

σάJν άναγνώστης 
η Θεατης των κc.>μωδιων του μεγάλου κλασι­
κ�Ο .  Τό,ν άπασχολ�ϋν Ιδιαίτερα «'Η Τρικυ­
μ ι ω>, το «Χει.μ�ν ιcrηκο Παρe»μίιθ1», τό «�0-
ν:_ιρο κα�ακαιρ ι?τιικης ν�)('Τας», ή «!Κωμωδ ία 
τc.>ν Λσ/Jων» και, φuσι.κα, ή «Δωδt\κατη Νύ­
χτα». 

<<Μελέ!τες τοίί Σ •τράwοτφορντ - &π Ον--"Εϊ-
6ον &ρι•θ. 4 - Σ όγχ.ρονο Θέατρο». ΝΕ«.ό. 
Edwαrd J.rnold, σελ. 2018, 25 σελλ. 

Νέα δοκί.μ ια πάνω στό σύγχρονο Θέατρο 
γροο�;μέν� &πό �ορυφc;cίους Ν Αy_γλους θεωρη� 
τ�κους της σκη·νης. 

, 
Σ tνα άπ αδ·τά, μέ τόν 

τι1τλο « Κ ά·τι σέ μ ι α  Ν έα Διάσταση» δ κα­
θηγηrτής καί Ιστe>ριrκός • Αλλαρντό:ϊς 'Ν ίκολλ . 
άνακ.α.λύrrττει στεvώτατη σuyyέινεια άνάιμ·ε-σα 
στcί Ιίρyα του Τζών Όσμπορν π.χ.  καί aλ­
λων «όρyισ-μένων» συyyραφέων καί έκ.είνα 
παλαι,ό__τερ�ν η π.αλα ι·ότα·των δρα·μα·τουρyών, 
γνωστων li άγνωστων. Παραλληλίζει π. Χ· 
τόν «'Επιτάφιο γιά τόν Τζώρτζ Ντ ίλλον» 
τοϋ ,,ΟιΟ"μπορν μέ τό «Συντροφιά yιά τόν 
Τζώpτζ» του Ρ. Σ .  Γουώρρεν Μπέ.λλ ( 1 9 1 0 ) ,  
τό <<Μπίλλυ λάϊαρ», μέ τ ό  «λάϋερ» τοϋ Σ ά­
μουελ Φοιίτ ( 1 762,) κ.οκ. γιό: ν' &ποδείξει 
πώς of ν•έοι συγγραφείς, l-κτός &τrό τόν 0·6-
ρυδο έλάiχιστα νέα. τrράγματα κομίζο11ν. 

SHAW, G. Bernαrd : «'0 Άνδροκλijς καί 
τό λιοντ·άρ ι». Μέ παρ<Χλλη·λο ·κείμενο στό Άλ­
φά<δητο τοϋ Σω. Έκδ. Pengυin Books, σελ. 
1 1511 , 3 σελλ 6 πέννες. · 

Μετά δbκα χρόνια &ναμ·ονijς, δ Βρος τίiς 
διαβή-κης τοϋ ΣW y ιά τή.ν &κ1δο.ση' τοϋ «Άν­
δροκ.λίi» μέ τό δ ι.κίjς του �μ'Πνευσης &λφά-
6ηιτ ο  Π•ρα•'fματοπο ι εtται . Τό &λφά6η·το του 
Σ ω περι·λαμ·βάνε ι 48 yράμιμcπα, πού ύποτί .. 
θεται πώς &ποδί,δουν Βλους τούς φθόγγους 
τ.ίjς lγγλέζ.,κης κα8ομιλουμένης. Ή !κδοση 
f)('ει, κυρίως, lνδ ι αφέρον περ ιέιιγειας . 

.ΚεΝ ΙΝrΕR, Hυgh : «Σό:μουελ Μτrέκετ : Μ ιό: 
Κριrτι'κή Μελέτη�>. �εκδ. Cαld.er, 30 σελλ. 

Ό Χι οϋ Κ&ννερ, κοοθηγη'Ι'ής tγγλ&ζικη·ς φι­
λολογίας στό Παν.επιστήμ ιο τίjς Καλιφόρ­
νιας, καναδ ι.κίjς ·καταγωγijς, fχει &φι.ερώcει 

, 
πολ�λ:ά βιβλία σέ κ.ρι.τ ι1κή &νάιλuση• διά.σημωv 
συγγραφέων, &πως δ Τζέημς Τζόϋς , δ "Εζρα 
Πάουν·τ, δ Τ. Σ .  'Έλιοτ κ .α.  -Τώρα, μελετάει 
τόσο τή.ν «.ποι.ητuκή», δσο καί τήν tδ ιόrτυπη 
«λογι1κή» τοϋ συyy.ραφέα τοϋ κΠερ ιιμένοντας 
τόν Γ1κοντό», «Τό τέ.Λος τίiς παρτ{.δο:ς», «Εύ ·  
τuχι1σψ,ένες μέρες» κ.&.  

ll�EVI NG, G. Κ. : «Τά "Εργα τijς Χρο­
νιδ:ς», τό·μος 213<>ς, 1 ·960c-61 . 'Έκδ. Helen 
Books, σελ. 4�1 , 211 άελλ. 

Έπιλοyή τών καλύrrερων θεατριικWν δημι­
ουργιών τίjς «σαιζόν» 1 960-61 &π' τόν κ .  
Τρ&Sιν. Περιλαμ16.άνο'Υ·Ται : « Τ ό  &νώμα:λ,ο ρη­
μα άyαπCη> του ζεύ.γους Χιοu Οδtλλιαμς,  
«Τό σπίτι τών δε ιλών» τοϋ νέου συγγραφέα 
Ν1τάννι "'Εμπσι κ.&. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
LAMB 1 Ν ,  Georges : «Ταξίδια τοϋ Σαί ξπη•ρ 

στ.ή Γαλλ ία καί στήν Ί•ταλία». "Εκδ. Droz, 
σχi'ιμα 217Χ:210>, σελ . 1 1317, 30 φράγκα. 

Ό Σ αίξπηρ i'jταν δ Σαίξπηρ; Πλijθος με­
λέJτες καί δcκ ί μ ι α  γ·ράφ.τηκαν πάνω σ' αύτό 
τό Θέμα. "Αλλοι. όποστηρίζο11ν πώς πϊσω άπ" 
τόν Σ αί-ξπη·ρ ιφύ6ετα> δ Βάκων, aλλ<>ι δ κό· 
μητας τοv 'Όξφορν·τ η το\) Ν τέpμrπυ. Ό 
συγγρ.αφέας τάσσεται,  μέ τόν 'Αμπέλ Λε­
φ.ράν, μέ 1'ό μόρος τe>Ο Γο11'ί'λλ ιαμ Στάvλεϋ, 
Θκτου κόμηrrα τοϋ Ν τέpμnτu. Μελετώντας τίς 
τοπογpαφ ικές καί Ιστορικές συνθijκες τεσσά­
ρων σαιξπηρ ι.κων [ργων, Οποu τά πρόσωπα 
κ ι νοϋν·ται ατή Γαλλία καί στή·ν · ι ταλία, δ 
σvγγραφέας κάνει ιίποθέσεις μέ έπιστη1μονι­
κή ά:ιφ ί6ε ια, άτrο·κρούει ώρισμένΈς άπόψεις, 
κάνει κατ.ατrληιcτι1Ι<Jές άναικαλιίψεις καί κατ<χλή­
γε ι ν'  ό.mοδ ίδει τ6 μεγαλύτερο μbρο ς των 
σαιξπηρ ι.κων !ργων στόν Γο11ίλλιαμ Σ τάνλεϋ. 

«'0 Σαίξπηρ». v8κδ. Hαchette, στή σειρά 
κGeuie et realitθs», Εκδοση πολvτελείας σέ 
θfικη,, σχij·μα 1 6Χ24 ,5,  σελ. 296, 3'6 φράγκα. 

Σ ύμφωνα μ·έ τόν τύπο τών έκδόσεων αύ­
τών, δ «φό>κελλος Σαίξπηρ» έρευvaται άπ' 
τούς �εγαλιίτερους εlδικούς, Ιστορικούς, σvγ· 
γραφ.εις, «σα ; ξπηριστές», άνθρώπους τοv Θεά­
τρου. Σ11νεργό:ζονται , )i•ε-rα·ξύ άλλων : ol ά­
κοδη1μαϊκο ί Ζ. Σαστενε ι<αί Μαρσέλ Πανιόλ , 
ό Ζ. λ. Μτrαρρώ, δ Πijτερ Μπρούκ, δ Γκ. 
Μαρσέλ, ό Π .  Το11σάρ . 2218 εlκόνες καί 4 τε­
τραχρωμ.Ιες ε!κοvογραφοiίν τό iίργο. 

Έπετη,ρίς τοίί Θεάματος : Θέατρο, Κ ι νη­
ματογράφος, Μουσι,κή, Ραδιόφωνο, Τηλεόρα­
ση. 1 '8ο !:τος. Έκδ. Rαoυlt, σχfrμα 24Χ17, 
σελ. 9716 ι<αi S.2:2 slκόνες Ιοοτός κει μένου, 3'9 
φράγκcι. 

Ή έπετηρ ίδα αότή δίν·ει τίς πιό άlκρι6είς 
καί πολιίημες πληροφορ ίες γιά τίς τέχνες 
τοΟ θεάματος. Πρόκειτοοι γιό: πe>λιίτιμη έργα­
σία, πού άποτελεi τήν άξι<>λοyότερη σιΜλο­
γή vτοκοuμi�των 'Πάνω στό θέμα. 

·C HATENrET, Jean : «'0 Σα:ξ'rοηρ στή γαλ­
λ ιrκή σκ11νή άπό τό 1 940 κι' έδόl». 'Έκδ. 
Minard, στή σεφό: «Theδtre», σχίj·μα 1 9!>C1 4, 
σελ. 1 24, 3 εtκόνες έκ'Ι'ός κει μένοv, 1 5  
φράγκcι. 

Περ ιγ.ραφή καί ttαρe>ΙJσίααη σέ γενικές 
γροψμές των παραα"1'ά!σεc.>ν iίργων Σαίξπηρ 
στή Γαλλί.α. Π.ροηryεi·ται π ίνακας των γαλ­
λι"ων μεταφράσεων τ.οίί Σαίξπηρ καί, σέ πα­
ράρτημα, 6ι6λ ιογ.ραφικές ση1μειώσε ι ς  καί χρο­
νολογικός πίνακας έκδόσεων των fργων του 
άπ' τό 1 1J'40 .. ,. tδω. 

B ERRY, Mαdy : «Πενήν>τα χρόνια στό παλ­
κσσ·ένιΙΚο». "Εiκδ. Edit. franς:ais rθunis, σχii·μα 
1'41Χ20, σελ. 1 9·6, 14,510 φράγκα. 
· Σ' αότά τά «'Αrπομνημονεύματα μιδ:ς lιπη­

ρέJτριας» (•rορόκ;ειται γιά τή δοW.ε ιό: πού i«α­
νε ή σι>γyραφεύς αvνήθως, τόα"ο στό Ι!έοοτρο 
δσο καί στόν κιvηιματογράφο) ,  γίνεται λόγος 
περισσότερο γιά τά πρόσω'Π'<Χ 'Πού συνάντη­
σε, παρά γιά τήν ίδια τή ζc.>ή τη,ς. Πενήντα 
χρόν ια θεατρ ι•κi\ς ζωijς ζωντανεύουν μέσα στ ίς 
γεμ&τες ·κο>ταrπληικrτιοκή ζων-rόJνια σελίδες τοv 
6ι6λ ίου. Πρόλογος τijς Έντδίζ Φεγιέρ. 3.6 
εικόνες. 

DμB·IΙL L/>JRD, Roland : «'Αφελij Χελιδόνια», 
Ε'ργο σέ τρείς πρό:ξ,ι ς .  'Έκδ. Gallimαrd, σχii­
μ.α 112)G119, σελ. 21 1 ,8, 9,50 φράγκα. 

Τό Εργο πα ίχτη�κε στό «Thθ&tre de Poch.e» 
τ&ν Όκτώ6ριο του 1 1J6 1 . Πλόcσματα πού ά­
γαπιοοντ·αι λ ίγο , πού νοιώθο11ν πολύ άμο ι• 
6αiο μίσο ς, γαντζώΥον·ται άπ' τούς άλλους, 
χω.ρ ί ς νά ξέιροι�ν γιατ;. Μ.ιά μεστή καί ρω-μα­
λέα άτrε ικόν ιση τής άνί ας . Μcrζί, δη.μοσ ιεύε­
ται καί ή ραδιοφωνι•κή όπειρέ�ττα αέ στίχους 
«"Αν μ' ϊ6λεπε ή Καμ ίλλη». 

RACI ΝΕ : «'Ά.παντα». ΈSκδ. Le Se11il, στή 
σειρά «1 ntegrαle», σχii·μα 1 7Χ22, σελ. 640, 
16 φράγκα. 

'Όλα τά θεατρ ι'κά &pγα τοϊι Ρ ακ ί.να, τά 
κεί μενα ταίί Ρ cοJ<Ιίνα γιά τό· <<1Πόp, - Ρ οvαγιάλ», 
ά;ποσπιό.1σματα ίστσρι,κων μελετCJν, οί άκαδη­
μαϊκές έp1γασίες του, τά ·ποιή1ματα, τά γράμ­
ματα, οί μεταφ.ράσει ς του. (Ξ,(σαγωγή τοίί Π .  
Κλαράκ κ α ί  «" Αναμyήσ.ει ς άπ' τή ζωή καί τά 
Εργc: τοϋ .Ζάν Ρ ασίν»,  γρ.αμμένες άπ' τό 
γ 1 ό  τού. 

MO>L IERE : «'Άπαντα». "rΕκδ. Le Seυil, 
στή σειρά ·«1 ntegrale», σχfίμα 1 7Χ"22, σελ. 
684, 1 6  φράγκα. 

Σ ιιγκεντρωμένα σ· ΕΥα τόμο : Ολες ol κω­
μιοδίε5 τοΟ Μολ ιέρου, κα&ώς κ ι '  οί φάρσες 
καί τα ποιή,ματα. Πρόλογος τοϋ Π. Τοvσά.ρ, 
έ.π ί τ11μσυ δι ειιθvντή της Κοιμεντ ί φ.ρανσα ίζ, καί  
«Ή ζωή τοV Μολ ιέροv», γραμιμένη ά'Π'' τόν 
Γκ.ρ ι•μαρέ. Στό τέλος, πίνακας προσώπων των Εργων τοU Μολι·έρου. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς 
ρ l·RAιN'D6LLO, Lυigί : << Α.πόψε αιίτοσχε­

διάζουμε». Γαλλική άπόδοση Michel Arnaυd. 
'Έκδ. L' Arche, άpιθ. 4'(!>--41 ,  στή σειρά 
<<.Repertoire poυr υπ the&tre popυ laire<>>, σχίt­
μα 118)(11 4, σελ. 1 24, 9 φράγκα. 

SHAιKιESP E:ARE, Williαm : <<'Οθέλλος». 
Γαλλ ι,κή μετάφραση Pierre - Jeαn Jουνe. 
"Ε·κδ. Mercυre de Frαnce, σχijμα 211Χ14, σελ. 
2οι2, 9 φράγκα. 

AιLBERT I ,  Raphαel : «ΘΕΑΤΡΟ». Τόμος 
Ι .  "Εκδ. L' Arche, σχijμα 1 2Χ.1 9, σελ. 1,84, 
7 ,5-0 φρά.γκα. 

ι.σ πρωτοc; αύτός ,τόμος 'Π',εριλαμ�vει τ� 
Εργα. : «.1Πολε,μική. νvχτα σ�ο Μουc;,ειο του 
Πράντο», μ0Υο-π·ρακ70 μέ προλ.ογο,,. uμνος �­
ψ ιερωμένος στους ιrπεpασπιστεc:;

, 
της ... Μαδρ}­

της · τό <<' Ανθι?'μένο ;ρ ιcpίιλλ�» , σ:ε τρεις ,πρα­
ξεις, bμπνευσ�ε.νο � τη λαικη

, 
ισπ�ι1κη '}fα­

ρόοδοση , tκφραζει τη νοσταλ,γ ια του έξορι7 
στου ποιη1τi}· <<'Ράδια - Σεδ ιλλη1», σατ ιp ι'ΚΟ 
fργο &ναντ ίον τijς Φάλαγγος καί τοiί στρα­
τrιγ cΟ τη ς Γιάνο. 

STR I N D B ERG, Aυgυst : Θέατρο, 8. 'Έκδ. 
L' Arche, .σχη,μα 1Ι9Χl112, σελ. 2.38,  7,5·0 

φράγκα. 
Στόν τόμο αύτό 1Τερ ιλαμ6άνο�τ� ι Εξη θεα;­

τρ ι1κά [ργα πού γράφτηκαν αναμεσα στ� 
1 88 2  ι.αί 1 892. Τά δυό σπουδαιότερα («Τ� 
τ�ξίδι Πέτρου τοU Εύτυχισμένοv» καί «!α 

κλειδιά τοΟ Οόρανοu») εΤναι φαντασμαγοριες 
μέ τάσει ς  φ ιλοσοφ ικές , δπου δ Σ τρ ίντμπερ-�κ 
πρσσπά&'ησε νά έκφράσ;ε ι  ; ί ς  .ό:ρκετά ... άπαισι�­
δοξες άπόψε ι ς  του για το νο ηομα της άνθρω; 
πινης ίίπαρξης. 'Ακολουθοuν τέσσερα μ ικρα 

μονόπρακτα.·. 
P I RAN DELLO, Lυigί : «Θέατρο». Τόμος 1 ος. 

Γαλλι·κή άπόδοση Benjαmin Gremieυx. 'Έκδ. 
Gallimard, ατή σειρά «Soleil» 78,  σχί11μα 
21σχ1 4,  σελ. 296, lιl φράγκα. 

�ο τόμος περιέχει τά [ργα : 'Έξη πρόσω­
πα ζητοuν συγγραφέα - 'Έτσι εtναι aν ίτσ ι 
τό νομ ίζετε - Έρρί.κος δ 4ος - Καθένας 
μέ τόν τρό,πο του. 

B RECHT, B ertolt :  Θέατρο (" Απαντα) . Τό­
μος 10ος : Διασκευές. 'Έκδ. L' Arche, σχii­
μα 1 9Χ 1 4 ,  σελ. 263 , '?,9•0 φράγκα. 

ιQ τόμος 'Π'εpιλαμδάνει τρείς διασκευές : 
'Αντιγόνη ( Σοφσκλijς) - Ό παιδαγωγό·ς 
(λvντζ, ;1 17 5 1 --41 792) - Κορι ολανός (Σα ίξ-

77 



π!fρ j . �όπως συ�θ ιζε δ Μπρέχτ, fιiλησε δ 
'ίδ ιοc; νά κατατΟ'Πίσει τούς &ναγνωστες του, 
μέ τ ί c; είσαγωγές καί τά σχόλ ι α  τοv, γιά τ ί c;  
Επιδιώξ : ι ς  του. Κ αταδ ικάζοντας τόσο τ ό  στεi­
ρο σεβασμό τής τrαράδοσης, δσο καί  τούς 
καθαρά φορμαλιστι·κούς νεωτερ ισμούς, lπιδιώ­
κει σέ κάθε ενα άτr' αύτά τά ίpγα «νά φωτί­
σει τό τrρωΤαρχ ικό Ιδεολογικό τους περιεχό-: 
μενο» καί  {<νά συλλό.�δει τή,v έθνιική,, &ρα .καί 
διεθνij σπουδ·αιό:τηιτά τους». 

ΕΥΡ Ι Π Ι Λ Η Σ :  «'Άπαντα» .  "Επι.μέλεια κει­
μένου, μετάφραση καί σχόλια  Maurice Delcourt 
- Currers. 'Έκδ. Gallimard, στή σειρά B ib l io­
theqυe de Ια P leiade, 1 60, σχij,μα 1 7,SXJ� /1 " 
σελ. 1 . 47'8 , 45 φράγκα. 

CRA IG, Gordon : «'Η ζωή μου στό Θέατρο,>>. 
Μετάφραση άπ' τά &γγλικά Charles Chasse. 
Έκδ. Arthaυd, σχij,μα 2:0Xl 5 σΜ. 290 1 8  
ηλιογραψίες έκτός κει-μένοv, 

1
1 19,8_0• ΦΡάΎJ:<α. 

TAGOR, Rabindranath : «'0 ' Α μ'άλ καί ή 
έτr 1στολή τοϋ Β ασιrλέως» . .  'Έκδ. Gallimard, 
σχij,μα 1 2Χ ' '9, σ!λ. 1 ·6'0, 6 ,5·0 φράγκα. 

Έπα�έκδ crση , του '!fερ ίφ�μου θεατρικού fρ .. 
γ�υ του Ταyκοp στη .μεταψραση1 του A,ndrθ 
Gιde. ,Α,κολcυθεi τ:ό μονόπρα κτο « Σ ίτprο> 
Θμπνεvσ�ένο άπό Επεισό δ ι ο  τής Μαχα6c:φά:τα: 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

_!3ALDI � 1 ,  Gabriele : «Τό έ.λ •σα6F!'Τιανό δρα1μα». Ε.00. F. Vallardi, Mliano σχijιμα 4ο, σελ. Χ Ι  1�37'4. ' 
tH .μελέτ,η, αύτ·ή ά1Το·τελεi μέρος μ ιδ:ς πλή .. ρου5 ιστcριας του δpαμ·ατικου θ!'ά�τοου τrού συν�ραψαv rίδ · κοί, όπό τήν δι .. ύθυ··"σή του �αrιο , Ρ�αz . .. Ε.ίδι·κώτεοα, άτrοτελεi τμη'μα τfjς ι�τοp ιας του �γλ ι·κοιίJ δράματος, τού δ-ποΌ,υ τ ι ς  ,!J-σαιωνιικες &pχές !<αί τή ρο·μαvτι κή του 

�αταληξη δ •·απραγμστευονται  άvτ ίστ.σ ιχ-rι ό Αyκοσ-7 ί νο Λομπ�ριrτο κ ι '  δ Τζ·όρτζιο Μ!λ­κ ι ορι .  ,Ο ,ΜΠ'<Χλ�τιν ι ,  ,πο·ύ Ε·μεινε πο.λ'ά χrό­vια σ�ην ,,Αγyλ ια Κ_?ι πού σήμερα εΤναι κα .. θηγη;;η ς τη5 αryλ · κη ς  φιλολογ ίας στό Πανε­π ι c;τηrμιο �ης !' ωμ,ηc, μελετδ: τό έλ 1σα6�τ ι ανό δοαμα �- τη yεν11'1).σή του (8 ' Ι ανουα,<>ίου 1 56.2, η μερα τη ς παραστάσ�ως τοU <<Gor .. 
bodu

,
c», πού ��ρεiτ,αι «ποώτη κανονι κή άγ .. yλ · •κη ,τοαγι...� ΟΟ> . στο Χ.cυάϊτχώλ έvώπιον τfi ς  Ελ · σα6ετ τη ς 1 η ς) , liς τ ό  δ ιάσ-τη,μα τοϋ Π_?Uρι τανι�ου Κ ο:1 νο·6ουλίοu, πού rκλε,σc: τά �εο;ρα,, το ψ&1νο"Τωρο τού 1 642, πf."νώvτας 

απ , το , ποοσ'Υ! ξπη·ο ια�ό δρ&μα ( Ρό·u-πεpτ r�.ρην, Το �αc; Κη.ντ, Κ ρ ιστσψ-ο Μάnλο.ου) κα ί 
το. άγγλ ι κο ,Θέατρ? τijς broχij ς  τοϋ " Ι α-κώ6�υ τ:ο� 1 O·U , και Κ αρολοu "Υ;Ου 1 0ou. � Α·κολ"υθσϋν δυο �εΦαΑqια άΦιε.ρωμένα στό &γγλ ιΥό δρ&­
μα τη ς Παλ ινόοθωση ς καί τοϋ 1 7ov α!ώνα. 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  
Γ Α Λ Λ Ι Α  

• DAVAL,
, 

P ierr�.
: «'Η μουσιική στή Γαιλλ ία 

το 1 80 cο ωνα» . Εκδ. Payot, σχij,μα 23,Χ/: 4 ,  
σελ. 292, 1 8  φpάyκα. 

'Έξe>�η μουσι,κολογι,κή μελiτη ι<αί σύγχρο­
να , ίδ ια ι τερα )$,Ρή:σι.μη

, 
έκλαϊ1κειιτ ική έρrγασία, 

που C?,:UΥΚ�ντρ�ν-�ι και r.�ροv.σιάζει μέ όξιJ.. νοι.α ενα υλ ι1κο εξ :χιρ-ετι1κα σκόρπιο ως τώρα ι<αΗ , συχνά ξ:;ιcασμένο, άφου δλο ι  ξέρουν τά 
μ�γαλα όν&μ1ατα της μοuσικης crτήν Ί-ταλ ία καί  τή. Γερμανία, ένώ &γνοουν τίς γαλλ ιικές μουσικες &ξίες τijς 'ίδι,ας έπο,χij ς.  Ό συγ­

. γρ·αψ·έας όπερ010ϊrίζει μέ 'Π'άθος, πού συχνά έπηpιειiΙζει τήν άντ11κειομενικ.ότη1τά του τή γαλ­
λική μουσική παράδοση καί τον ίζει' τούς ά­
γωνες της μέ τήιν ί-ταλική μ.οuσι·κή, σαρ·κά­
ζονrrας τούς όπα�δούς της τειλεuτα ίας κ ι •  ίδιαί­
τερα τόν ΓκρΊμ καί τόν Ροuσώ. 

,, 
TRA. N ΥΑ. Ν K H t :  Ή 6ιετvcομιική μουσική. 

Ε�δ. Ρ . U ,,F. , σχij,μα 2 ςχ 1 6 , σελ . 384, 8 · 
ε.!κοvες έκτος κει μένου, 45 φράγκα. 

'Αξιόλογη μελέτη γιά τή 6ιετναμική μοv­
σ11κ.ο,λογία στό σύνολό της .  οι μεγάλοι σταθ­
μοί τfiς lσ1'οp ίας ·τί;ς μοuσικης στό Β ι Ε'ΤVάμ, 
περ ιγραφή των μουσικών δργάνων, μ.ελέτη τών 
μcυσ ι•κωv κλ 1 μάκων. Τ ό ί ττορ ι κό μέρο ς κα .. 
λύrrτει περίοδο άπ, τό 1 Οο αlώνα μέχρι τή 
σύγχρονη έποχή,. Πλij&ος μουσικά παραδvί­
γματα. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  

CURT ΙS, Mina : Ό Μτrιζέ κ ι ' ή έποχή του. 
ΜΕ'"rάφραση άπ' τά άγγλι,κά Marcelle Jossυa. 
Πρόλογος τοϋ Danic/ Haleνy. " Εκδ. Lα Pala­
tine, σχij,μα 20Χ 1 4 ,  σελ. 398, 8 ε!κόνν:ς �ιοτός 
κειμινου, 119 ,5'0 φράγκα. 

S I TWELL, Sacheνεrell : «λ ίσ-τ». Μετάφρα­
ση &π' τά άγγλ ικ6' Franςoise Vernan. · Εκδ . 
B υchet - Chastel, σχij,μα 23Χί114, 1 3,50 
φ<pάγκα. 

Θ E A T P l l( H ΔΙ ΣΚΟ ΓΡ Α ΦΙΑ 
Μετά τους άγγλικούς, γαλλικούς, γερμανικους καi- άμερικανικους 1 ίσκους, 
δημοσιεύεται σήμερα κατάλογος δίσκων μέ μουσική, χορό καί θέατρο Μπαλί 

«ΜΟΥΣ 1 ΚΗ ΑΠ' ΤΟ ΜΠΑΛ I »  (Music from 
Bali ) .  Δύο δίσκοι. Στόν 1tρώτο όπάρχουv τά 
κοιμ�μ.όπι α :  «Καρί Katjα», εtσαγωγή τrού πα­
ρου:σιάζ.ει τά •κύρια χαpCΧΙκτη-ριστικά τijς 
«Γ<κ•αψ<ελά,ν», δηλαδή τijς τυ.πl'lιijς μπαλινέζι­
κης �καί 1vδονl}σΗ•ι<iiς- όρχή,στρας. «Ta­
milί - ling.αn», «Of Σ φίjκες», σόγχρονη σύν .. 
θεση τοU ' Α1νά.κ , Αyικοόνγικ Γκντέ Μαντtρcχ, 
γιά συ,νοδεία χοροϋ. «Legong», τειλιετΌvpyι .. 
κό χορό&pcχ�μα, 6ασι,σ-μ�vο στήν Ινδική μυθο­
λ<>γία. «Ketjak» 1) «Χορός τών Πι·θήκω,ν», εf­
δος διθυράv-6ου πού κa�τα!λή'{'Ει σέ διοv,υσια­
σιμό. Στόν δεύτερο δί'σ•κο : «Kebiar», /Χ,λλη 
σύνθεση τοϋ Μαν'Τέpα, πού συνrοδεύει Ε�να 
σι>γχρονο χορό· 6ρα6εύ.θη,κε τό 1 93•8. «Oleg», 
συνc6εf.α χο.ροϋ. «Barong», θεατ1p ικό - χοριε.u .. 
τι1κό ί:ρΎΟ τοϋ •κύ.�λου i:ργων μαγιε{ας Barong ( == ·πφοστταrτ0ευτι1κό ζώο, πού μάιχε.ται τήν 
Ραyκnά, σόμ•6ολ·ο τοϋ Κα.κοϋ καί τοίί Θα­
νάτο·u) .  «Dίanger», λαϊ1κό ττραγούιδι, .μέ χο­
ρωδία κο:ρι·Τσιών καί &γο.ριών. «·Ende, χορός 
πάλης. «βaris», πσ),ομ ικό χορόδρa>μ·α. Παίζει  
1ι όρχftστ,ρα «Γκαμεiλάν ;> &ιτό τ,6 Πλι<ΧΙΤάν τijς 
Ί νδονη.σίας, μέ διευθυ\Ι'Τ·ή τόν Άνάn< Άγ­
κούνγιc Γκ·vrτέ Μ1αντέρα. Με:τέ.χουv Μrπαλιvε­
,ζοι ftθοποιοί - χοpεvτές - Τ'pcογουδισ·τές. 

Argo Νο RG 1 -2 

«I ΝιΔΟΝΗ Σ I Α>> ( lndonesia) .  Μιικρά &1Τ<>σ'1Τά­
σ1μ1α.11α d:rmS .μουσ11κή τίiς , Ι ν1Sονη1σ{ας . 

l'HPLIPS Νο 427 .00'6 Ν,Ε 

«ΗΧΗΤ Ι Κ Η  Ι ΣΤΟΡ Ι Α  Τ Η Σ  ΜΟΥΣ Ι Κ Η Σ ,,  
( H istorv o f  Mυsic ί n  soίιnd ) .  Τόμος 1 ος ( 'Αο­

χαίcχ καί , Α νατολική Μουσι.κ� ) ,  lSΨη 2, «ΜΠ Α­
λ 1 » :  «T!rock .. tioek Poenj-ah», «'Έu-ας με.θυ­
σuένος δ.ρυο,κολ&πτης», όρχήστοα Γκαιμελάν. 
«Tjalonarang», �διτττcο<"μα &πό [ογο μαγεί­
ας τοϋ μ.-πσ!λ11vέζι·ιrου θεάτρου. «Gramhoeh», 
&πδσπ.,,σιμα &-wό &ι>Jιαiκό τ,,,.,ο χορι>δρά<μα­
τος, ιμέ 'f!ΡCΧ:VΙ"Ιό&ι KC'X( &τrαγνελίcχ. 

HIS MASTER'S VO!CE Ν ο  HLP 1 

«λ Α · Ι · Κ Η  ΜΟΥΣ Ι ΚΗ ΤΗ'Σ Ι ΝΔΟ<Ν Η Σ Ι ΑΣ »  
(Folk moυsic of !ndo"'"la\ . 

COLUMBIA Νο κι 2 1 0  

«ΜΠΑΑ I »  (Βαl ί ) . 'Εγγραφή πού tγ ινε ιπί 
τόπου &π' τήν ίξειρεuνηιτιική άποστολή του 
Π.ιέιρ , 1 δάνWΙφ·: «Kebiαr» - «Bαris» - «Le­
gong.» - «Legong» - «Polαyol» {μό:�θη1μα 
χοροϋ - Τραγούδι - «Gr.ngong» (πρωrrό­
γe>νο />ργC>νο μέ μιά χορδ·ή καί στόμιο γιά 
ι\χείο) - «Wαgαng Konlθt», τ1ρία &ποσπά­
σιμα�τα &.πό 1μουι:τι•κή συνΟ'&εία θεάτρου σκιών. 

CONTREPOINT - VOGUE Νο MC 2. 1 1<3  

«ΜΟΥ Σ Ι Κ Η  Τ Η Σ  Ι ΝΔΟΙΝ Η Σ Ι Α Σ »  (Mυsic 
of l ndonesia ) .  Σ έ δύο τόμους. Στόν τορώ­
το: &πό τά ·νl')σιά Κελέιβη, Ά1μιπόν, Μιπαλί, 
Ί άΟα .κ.αί Δυτική � Ι ά6α:  Όργανικά καί φω ­
νrγτι1κά κο,μιμ1άτ ι α  - � Ε,πική Μπc:Μλάντα 
Π ο\�μιικός χαρός - Χορός τών Πιθήκων -
Χο.ρός τών Πο•λ1ειμι•01τών - Μουσι1κή γιά νά 
φΤΙάσου.ν ο1 χορευτές σέ 1ΚΙατά-σταση &κστα­
σης - Μοι>σική Κ ετζόmι Σ άλι'Vyκ - Μου­
σική τώ.ν ν•ερών. Σ τό δειJ.τιε.ρο τόιμ ο :  άπ' τά 
νη.σιά Σ οuμ�τρα, • Α1μ'Πόiν, Μwα.λ ί :  Τ·ελετου.ρ­
yι.κή .μου1σι.κή - τί;ς δοuλ·ειδ:ς - λ,ειτουρ .. 
γ ι,κή - Μωcομοθανικός χορός - ' Ορχήστρα 
Γ�κσjμrλάν - «Μπ�αρόνγiκ» - Μοu•σική γιά 
τό κάψι1μο τοϋ Ν εκφοΟ. 

FOLKWAγs Ν ο  4!;37 Α ) Β  - C ) D  

ΜΑΡΚ Σ ΕΒ1ΑΛ Ι Ε  <αί AJN T P E  Σ Λ Ε Σ Σ ΕΡ :  
«Θ ε α τ ρ t .κ ά Τ ρ α γ ο ύ δ ι α» ( Chαnsons 
de The&tre) . Σ υ �εργό>τες τοϋ Έeνι1κοϋ Λαϊ­
κοΟ Θεά.τ·ρου τοΟ Ζάν Β �λά·ρ, ο1 δυό αύτοί 
<<i&.νιθολόγοι» συyκέιντρωσ�α.ν εί1κο·σι πε·ρ ίποu 
Ο'Ικοπούς, πού τ.ραγουδή,θη.καν ατά διάφορα 
Ε:ργα τοϋ Ε . λ . Θ .  Άν�με•σ.α Ο"Τ' &λιλα , &κού­
γοll'Ται τ.pαγούδια &πό: τήν «'Ό""φα �ης 
Πεντάρας» τοϋ Μιττέρτολιτ Μπρ,έχ'Τ, τό &ι>γο 
τοϋ 'Αριμάν Σ αλαικ.ροϋ «Ή γη εfναι σφαί.ρ--ω>, 
τό ποιrpτι1κό «Ν υκλεά» τ·οϋ Πι,σσέτ, τό κ Κ ε­
κ,�ειισμένων τώ·ν θυρών»> τοϋ Σ άιpτρ, τή «Δω .. 
δέικατη νύχτα» τοϋ Σ αίξπη.ρ κ.&.  rιά πιρώτη 
φορά εχοιιν συγ11<ιεντ.ρω'θί; σ, [να δίσκο σuν­
θbσεις τόσων διάσημων μουιτοuΡγώ v :  Κ οι'ιρrτ 
Βά'<λ , Ζώe>ζ Ώ,ρίκ, Φοανισέζ Πουίλέν,κ, Ζάκ 
Ίιμrιrέρ, Άντοέ Σ ωyκέ κ . ΙΧ .  Τή,ν όρχήσ-rρα 
&ι<ευθύν'<ι δ Ζώρζ Ντ&λερύ . 

Ades LA 500 

Θ Ε ΑΤΡIΙ(Η ΦΙΛΜ Ο ΓΡΑ Φ Ι Α  
Σέ κάθε τεύχος, στη στήλη αύτή, καταγράφονται τά παλιά η νέα 
θεατρικά &ργα που γυρίζονται ταινίες σ' όλόκληρο τόν κόσμο 

Δέν εΤ .αι ή πρώτη φορά 11"Ού δ Σ εργκiϊ 
Πρ<:>κόψ ιεψ, i:νας άπό τούς μεγαλύτερους Ρώ­
σους μ,ουcοu.pγούς, προσψέpr.ι δJ\ι,κό στόν Κ ι ­
νηματογράφο. ΕΤvαι γνωστό πώς ό\ς τόν θά­
νατό του fγραψε μουσική γιά ταινίες - 1-
δ · α ίη:ρα τοίί 'Α.ϊζ�νστάίv. Τώρα, δ φακός τοU 
όπερατέρ ,μεταφυτεύει στήν όθόvη τό μπαλλέ­
το του Προκόφ ι εφ «Σ τ α  χ Τ ο π  ο ύ Τ α». Ή 
σκηw:>θεσ ία εΤvαι των 'Αλεξάντρ Ρ όοu καί 
Ρόστισλcοδ Ζαχάρωφ. Φωτογραφ ία τοϋ Άλέξ. 
Γκου"ϊντσμπουργκ . Πρω-ταγω_νιστούΥ : Ρ αίσα 
Σ τρούτσκσ6α καί Γεννάντι λέντ ιαχ. 

'Α1κόμα Ενα Εργο τοU μεγάλου Τ σέχωφ yνω­
ρ' ζει τήν κινη;ματογραψ ι κή έpμηνε ία : ΕΤναι 
ot<T ό α π ί τ ι μ έ τ 6 v μ ε σ ό ρ ο φ ο», 
πού σκη,νο&έτησε δ Γιάκωψ Μπαζέλ ιαν. Σ τό 
νέο σο6 ιετικό ψίλμ πρωταγωνιστοϋν ο1 Ν ι νέλ 
Μύσκο6α, λαρίσα Γκσρ,ιrτέϊσκ καί Σεργκέί 
Γιάκο6λεψ. 

Ή όπιερέιτα τοϋ ' 1  σαάκ Ν'τοuναϊέφ""<ι 
«''Α ν ε μ ο ς Έ λ ε υ  θ ε ρ ί α ς» tγινε ψ ίλ μ  
άπ' τόv Λεονίντ Τράουμπεργκ, μέ συνεργά.­
τη, στόν τομέα τijς ψωτογραφ ίας, τόν Ά-
6ραάμ Κ αλτζάτυ. Π ρωταγωνιστοϋν : ι\εονί­
λα Σ κ ίρντα, Ν αντζέζντα Ροvμιάντσε6α, Ά­
λεξάν'Τp λαζάρεφ καi Ν ικολάί Γκρ ιτζέσ-κο . 

Δυό σατ ι ρ ι κά σ,κέτς τοϋ Τσέχωψ - γραμ­
μένα, μάλιστα, σ' &νάλαψρο, άλλ' όξύ στύλ 
6ουλ�6άρτοu - ό:ποτελουν, μαζ ί μ' Ενα σίίγ... 
τομο πεζογράφημα τοu μεγάλου Ρώσου συγ­
γραφέα, τό ύλικό ένδς «σπονδυλωτού» ψίλμ, 
σ�κη·νοθετηιμένου άπ) τ6v � 1 σ(,δωρο ) Αννέσκ ι . 
Σ τήν «"Α ρ κ ο ύ δ α» πρωταγωνι στοϋν ol 
Όλγα Άντρό6σκαγια καί Μιχαήλ Ζάρωψ. 

Στό «Γ
. 

ό> μ Ο» πα ίζουν δ 'Αλέξ ι Γ�ρίμrποωψ 
καί ή Φάϊνα . Ρανέ6σ-καγ ια. 'Όσον άφορά τό 
πεζογράφημα, πού ε1ναι καί δ τρ ίτο ς  σπόν• 
δυιλος τοU φ ίλμ, Εχει τόν τίτλο «Ή 
μ ά σ κ α». 

Τ ό πολύκροτο θεατρικό ίρyο τοV νέου Γ ερ­
μ,ανοϋ , συγγραφέα Ρόλψ Χόχοvτ <<'0 Τ ο π  ο ­
τ η ρ η τ ή ς», θά μετσφερθεί στήν ό&όνη μέ 
σκηνοθεσία τοϋ Ζάν Π ι έρ - Μελ6ίλ.  Χαρα­
κτηpιστι•κό είναι Οτι ό παραγωγός της ται­
νίας εΤναι Γάλλος .  Στό <ργο τοϋ Χόχουτ ά­
σκείτα ι δρι μύτατη κρι τ11κή τοΟ συσιτήματος 
τijς Καθολικijς Έκκλησίας. 

Ό· γνωστότατος Γάλλος σκηνοθέτη ς  Κ ρ ί­
στιαν .. Ζάκ μελετa τό γύρισμα ταινίας Εμ­
'Π'\Ι'εuσομένης άπ• τό θεατρικό Εργο τοϋ Γερ­
μαvοϋ κλασικοϋ Χάϊνριχ φόν Κλάϊστ {(' Q  
π ρ ί γ < ι π α ς τ ο ϋ Χ 6 μ ,π ο υ ρ γ κ » .  
Ό Γερμανός ήθοπο ιός Χάρντυ Κροϋγ,κερ, πού 
κάνει π ι ά.  καλλιτεχνι·κή καρριέρα σέ διε61νή 
κλ ί μακα, θά όποδu-6.::ί τόν κύρ ιο ρόλο, πο-ύ, 
σηιμειωτέον, άπετέλεσε μιά άπ' τ ί ς  πιό ση­
.μα�τιικές δηιμιουργίες - σ·τό Θέατ,ρο - -τοU 
άξέχαστου Ζεράp Φ ι λ ίπ. 

Πλήρη στοι�εία γιά τό Γαλλ ι κό Φ ί\μ τοu 
Ζάv Μπουαγιέ «Τ 6 χ τ ύ π η μ α τ ο ϋ 
Μ 111 α .μ π ο ί»>, πού 0.σJΟ"ίζε:ται στήν δ1μώνu .. 
μη κ,�μωδία τοϋ Ζά.ν Γκιn6'ν καj γιά τήν 
δπο ία γράψο:με η,δη.  Διάλογοι Κ'αί προσαρ­
μογή: Ζά-ν Μπουαγ ιέ καί Ζάιν Γκ ιιττόv . Ν-τε­
κόρ : Ρομmέρ Τζιορ,vτανί.  ' Ηθοποιοί : Ζάν Ρ ι­
σόφ, Μ ι1σε.λίv Πρέ!λ, Φραινσοuά Περ·ριέ, Νο� 
Ροκο6bρ, Ζάικ Ντυνό>μ, Ζόικ Ντυψιολύ, Ζάν 
λεψb6ρ καί ΚJ\ωντί ι\ω,ράνς. 



Ι Ε Ρ Ο Ν  Α Σ l( Λ Η Π Ι Ο Υ 

Α Ρ Χ Α Ι Α  Ε Π Ι Δ Α Υ Ρ Ο Σ  

Μ Ο Τ Ε Λ  Ξ Ε Ν Ι Α  

ΜΠΑΡ - ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ 

ΛΕΙΤΟΥΡΓΕΙ ΚΑΘ' ΟΛΟΝ ΤΟ ΕΤΟΣ . 



Μ ί α  ' σ η μ α v τ ι κ η , , ε π ε τ ε ι ο ς  

Τά 1 0  χρόνια της Δ. Ε. Η .  

Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η • 

σ τ η ν  
Τεραστία ή σημειωθείσα πρόοδος 

Τήν 1 η Μαϊί:ου συμπληρώνονται ιδέ·κα χρόνια άπό τότε πού ή ΔΕ Η  ά­
νέλα(;ε τήrν εύθύνη γιά νά έξuπηρετήση σέ ήλεκτρι1κή ένέργεια τήν Θεσ­
σαλονί'κη. Δέκα χρόνια γειμaτα προ σ'Πάθειε·ς συνεχείς, έπίμονες, συντο­
νισμένες, πού εφ-θασαν σέ λαμπρό άποτέλεσμα. Ή θεσσαλονί:κη ίιm}ρξε 
ή πρώτη 'Πόλις στήν δποία έφαρμόσθηικαν ά'Πό τήν ΔΕ Η  συγχρονισμένες 
μέιθο'δοι όργανώσεως τοu κλάδου της Διανομης, μέ π:cχιράλληλη πλήρη 
άναμόρφωσι τοίί συστήματος έξυπη ρετή•σεως των καταναλωτων. 

Μέ τό έ·κσυyχρονισμένο δίκτυο, ·μέ τό δποίο εχει πλουτισθη σή•μερα 
ή Θεσσαλονί!κη, καλύπτονται δλες οί ·άν:άyκες της πόλιεως καί των κα­
τοί:κων σέ ήλεκτρl!κή ένέρyεια, δμοιόμορφης τάσεως καί ποιότητος, καί 
σέ τ!!μή αισθητά μειωμένη, σέ σύγκρι·σι μέ τό παρελθόν. 

Μερl.'κοί άριθμοί εtναι χαρακτη ριστικοί της τεραστίας προόδου πού 
έση·μειώθη στά δέικα αύτά χρόνια : 

Τήν 1 η  Μα"ί:ου 1 9'53, δταν ή Δ Ε Η  1έ•ξηγόρο:1σε τήν Κ ΕΤ1ΗΘ, οί κατανα­
λωταί ήλεκτρικοίί ρεύ·ματος στήν περιοχή Θεσσαλονί'κης άνήρχοντο σέ 
46.023. Τόν ·Απρ ίλιο τοίί 1 963 εφθασαν σέ 1 19.925. Δηλαδή δ άριθ1μός κα­
-tαναλωτων αύξήιθη1κε ·κατά 1 61%.  

Τό 1 953 ή κατανάλωσις ρεύματ ος f)ταν 26.71 8.51 4 κιλο(;ατωρες. Τό 
1962 άνηλθε σέ 1 36.1 32.225 κιλο(;ατωρες. Δηλαδή ή Κ!ο:rrανάλωσις ήλεκ­
τ ρικης ένεργ.είας παρου·σίασε αϋξη σιν κατά 410%. 

�Η μέση .έτησία κατανάλωσις ρεύματος, ή δποία τό 1 953 f)ταν 580 κι­
λο(;ατωρες ·κατά καταναλωτήν, εφθασε τό 1 962 τίς 1 .1 1 0  ικιλο(;ατωρες. 

�Η μέση ημή ρεύμο:'tος, άπό 1 ,85 δραχ. κατά κιλο (;ατώραν τήν 1 η  
Μαϊου 1 953, τ ό  1 962 f)ταν μόνον 0,982. 

Τέλος, άπό άπόψεως κορεσμοu, ή πόλις της ΘεσσαλΟ'νί·κης· παρουσι­
ά·ζει σή μερα δείικτην ήλιεκτρικως fξυπηρετου μένων κατοίη�ων 97%, δεδο­
μένου δτι σέ συνολικό άριθμό 1 21 .000 περιπτώσεων, στίς όποίες ύπάρχει 
δυνατότης ήλε1κτροδοτήσεως, έξυπηρ ετοίίνται flδη οί 1 1 7.269. 

Αύτό ση·μαίνει δτι ό ήλεκτρισμός εχει μπη στά 97% των σπιτιων. Καί 
ήλιsκτρ ισμός ση μαίνει διάδ οσις των συγχρόνων μέσων οtκιακης έξυπηρε­
τή·σεως καί ψυχαyωyίας. Ση μαίνει πρόαδος, πολιτισμός . 

Καί δλοι αύτοί Όι άριθμοί κ:αταδει•κνύουν τήν τεραστία ε·κτασι τοίί 
εργου πού συνετελέσθη άπό τήν Δη μοσία Έπιχείρησι Ήλεκτρισμοu στήν 
πρωτεύουσα της Β ορείου Έλλάδος, κατά τήν δε•καετία 1 953 - 1 963. 



E M Π O P l l( H  Τ ΡΑΠ Ε Ζ Α 
Τ Η Σ  Ε Λ ΛΑ Δ Ο Σ  

�u 6vyxρovι6yevn Tράn eza 

Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  Τ Ο Ί'  Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο Ί'  Σ Ί' Μ Β Ο Ί' Λ Ι Ο Ι  

Κ Α Ι  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Ε Υ Θ Ι Ν Τ Η Σ  

Κ Α Θ  Η Γ Η  Τ Η  Σ :  Σ Τ Ρ Α Τ Η  Σ Γ. Α Ν  Δ Ρ Ε  Α Δ Η  Σ 

• •  

1 ONll(H ΚΑΙ ΛAll(H ΤΡ ΑΠΕΖΑ 
Ε Λ ΛΑ Δ Ο Σ  

� u Τράnezα c ns -ι αχeίαs καί u ροθύyοv 
etvn nρeι n6eωs 

Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  Τ Ο Ι  Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο Ί' Σ Ι Μ Β Ο Ι Λ Ι Ο Ί' 

Κ Α Ι  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Ε Υ Θ Ι Ν Τ Η Σ  

Κ Α Θ  Η Γ Η  Τ Η  Σ :  Σ Τ Ρ Α Τ Η  Σ Γ. Α Ν  Δ Ρ Ε  Α Δ Η  Σ 
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Ρ Ω Μ Η  

λ Ο Μ Δ ΙΜΟΜ 
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Κ ο δ η μ ε ρ ι v α ί  n τ ή σ ε: ι ς  nρός 

Ε ύ ρώπη κai Μέση Ά ν ο τ ο  λ ή 

μέ τό ό ν ε  τ ο  κ α i  n ο λ u τ ε λ ή  

'Α ε ρ ο σ κ ά φ η  CoΠ1et 48 

Δ Μ ΙΤΕ"4Τλ Μ 

Ι Ρ ο π ο Ρ 

Π ΡΑ Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Ο Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ ΩΝ 
Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Υ  

Γ ρ α φ εί α : Σωκράτους 43 - Α Θ Η Ν Α Ι  
Τηλεφ . : 524 .582 - 526 .616 - 521 .193 - 522 .361 

Ό άρτι ώτερος πρακτορε ι ακος όργανισμος κυκλοφορίας έφημερίδων, 

περιοδι κων, βιβλίων, λαχε ίων καl παντος ε ίδους έντύπων, δ ι αθέ­

των 'ίδ ι α  μεταφορικό μέσα ώς καl 300  ύποπρακτορεϊα ε iς δλην 

τl�ν Έλλάδα καl τaς κυρι ωτέρας πρωτευούσας του έξωτερικοϋ . 

ΙΔΡΥΤΑΙ - ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ 

1 .  ΤΣΟΥΡΝΟΣ, Κ .  ΤΣΑΓΓΑΡΗΣ , ΠΑΡ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ 



ΜΟΝΟΝ Μ Ε 

335 Δρχ. 
ΤΟ Ν. ΜΗ Η Α  

καί μικρή προκαταβολή 

το Πλ ΥΗΤΗ Ρ ΙΟ ΠΟΥ ΑΓΑ ΠΑΕ Ι ΤΑ ΡΟΥ ΧΑ 

Π ΡΟΪΟΗΤΑ 

- Τά άναδ ε ύ ε ι  άνάλαφρα, χwρiς νά τ ά  χτυπάη , 
ώσπου νά γ ίνουν πε ντακάθαρα. 

- Τά στεγνώνει  μέ προσοχή καί τέχνη 

χwρίς νά τό καταστρέφη. 

'Έ να ά κόμη προϊόν τής Ι Ζ ΟΛΑ προσαρμοσμένο 
στίς άνάγκες τοϋ 'Ελληνικού νοικοκ uριοϋ. 

ΤΑ πιο ΦΡΟΗΤΙΣΜΕΗΑ 



ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΕΠΙΔΑ ΎΡΟΎ 
Χ Η Ε Ρ Ι Ο Λ Ο Ε  ' Ι ούνιος - . ' Ι ούλιος 1 963 

1 6  Ά Ι  ουνίου ΚΥΡ Ι ΑΚΗ 

23 ' 1  ουνίου ΚΥ Ρ Ι ΑΚΗ 

29 ' Ι ουνίου ΣΑΒ ΒΑΤΟ 

30 ' Ι ουνίου ΚΥ Ρ Ι ΑΚΗ 

6 · Ι ουλίου Σ Α Β ΒΑΤΟ 

7 ' Ι ουλίου ΚΥ Ρ Ι ΑΚΗ 

1 3  ' Ι ουλίου Σ ΑΒ ΒΑΤΟ 

14 ' Ι ουλίου ΚΥ Ρ Ι ΑΚΗ 

Α ίσχύλου « Π Ρ ΟΜΗθ ΕΥΣ Δ Ε Σ ΜΩΤΗ Σ )Ι  

'Αρ ιστοφάνους « ΣΦΗΚΕ Σ »  

Σ οφοκλέους «ΗΛ Ε Κ Τ Ρ Α» 

Ε ύpι'Πίδου « ΑΛΚΗΣ Τ Ι Σ » 

Α ίσχύλου « Π Ρ ΟΜΗΘ ΕΥΣ Δ Ε ΣΜΩΤΗ Σ »  

Αίσχύλοu « Π Ρ ΟΜΗθΕΥΣ Δ Ε ΣΜΩΤΗΣ )Ι  

. Εύριπίδοu « Ε ΚΑΒΗ» 

Εύριπίδοu «ΑΛΚΗΣΤ Ι Σ » 

Ο Ρ Γ ΑΝ Ι Σ ΜΟ Σ  Ε Θ Ν Ι Κ ΟΥ Θ Ε ΑΤ Ρ Ο Υ  
ΕΛ ΛΗΝ Ι ΚΟ Σ  ΟΡΓΑΝ Ι ΣΜΟΣ ΤΟΥΡ Ι ΣΜΟΥ 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Π Ε Ρ Ι Η Γ ΗΤ Ι Κ Η  Λ Ε Σ Χ Η  



Ο Λ ο κ Λ Η Ρ ο r o f I JΙ Τ Η Ν Π lΙ Η Ρ ε ε r ε p Η 
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