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Τό "Θέατρο" τυπώνεται στό 
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πούλου 44, τηλέφωνο 715-706 
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Φιλεταίρου 8, τηλέφ. 718-237 
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γραφείου 'Αδελφών ΛΑ'Ι'ΟΥ 
Χαβρίου 9, τηλέφωνο 233-97� 
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'Υπεύθυνος Όλης 

Κ ώ σ τ α ς  Νίτσος, Σ ισίνη 35 

'Υπεύθυνος Τυπογραφείου 
Νικ. Κοντορός, Μ. 'Ασίας 1 

-\' 
Η ΕΤΚΟΝΑ ΤΟΎ' ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ; 

Μακέτα τού Γιάννη Μόραλη 
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Δ 1 Μ Η Ν Η Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η Ε Π ·Ι Θ :Ε Ω Ρ Η Σ Η:. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ: 

ΚΕΙΜΕΝΑ: 

ΠΛΗΡΗ ΕΡΓΑ: 

Στην ύπηρεσία τοϋ Θεάτρου.-Πρωτίστως εργο 'Ελληνι
κό.- Ράπισμα κατά του Έθνικοϋ.- Τρία 'Ελληνικά μο

. νόπρακτα.- Καιρός γιά κάτι θετικό.- Βασικά θεατρικά 
κείμενα.- Τό "Paradoxe" τοϋ Ντιντερό σελ. 7 

ΣJΆΝΙΣΛΑΒΣΚΙ : Ό ρόλος τοϋ σκηνοθέ'τη· σελ. 9 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ : 'Ανέκδοτες θεατρικές σημειώσεις καi 
σκίτσα. 'Ανακοίνωση Κ. Μελίκ - Ζαχάρωφ. Μετάφραση 
'Αλέξη Πάρνη σελ. 10 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ: 'Απόψεις γιά τό Θέατρο σελ. 15 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ : Στενογραφημένη διδασκαλία. Τό "σύ-
στημα" στην πράξη. Μετάφραση Κ. Σταματίου σελ. 19 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ: Ή ζωή μου στην Τέχνη. Αύτοβιογρα
φικες σελίδες : Τό Θέατρο στi]ν 'Επανάσταση. Μετάφραση 
Νίκου Γκάτσου σελ. 23 

DENIS DIDEROT : Τό 'παράδοξο' τοu i]θοποιοϋ. Μετά-
φραση Τάκη Δραγώνα σελ. 37 

ΤΑΚΗ ΧΑΤΖΗΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ: "Ό Ψαρόγιαννος".Μο

νόπρακτο, σέ τρείς είκόνες. Σκηνικό : Ν. Νικολάου σελ. 47 

ΧΡΗΣΤΟΥ ΣΑΜΟΥΗΛΙΔΗ: " Οί ενοχοι". Μονόπρακτο. 
Σκηνικό : Σπύρου ΒασΊλείου σελ. 51 
ΦΩΦΗΣ ΤΡΕΖΟΥ: "Ό 'Αρχιτέκτων". Σατιρικό μονό

πρακτο, σέ τρείς είκόνες. Σκηνικό : Γιώργου Βακαλό σελ. 55 

ΜΕΛΕΤΕΣ καi ΑΡΘΡΑ: Ν. ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΥ: 'Ελάχιστα γιά τό θαϋμα τοu 
Κρητικού Θεάτρου σελ. 26 

ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ: Ό Διχασμός στό Θέατρο. Λογοκρι-
σία, διώξεις, βανδαλισμοί 

. . · . 
σελ. 28 

ΘΕΜΑΤΑ καi ΑΠΟΨΕΙΣ: Έξη πορτραίτα Στανισλάβσκι. ΕΡΒΙΝ ΠΙΣΚΑΤΟΡ: 

ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ: 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΔΙΣΚΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ: 

Ή Δύση τοu-χρωστii πολλά.- ΤΑ-ΥΨΟΝ ΓΚΑΘΡΗ: Δέ 
μ' ένθουσίασε οϋτε μ' έπηρέασε.- ΚΑΤΑΕΦ: Ένας κα
λόκαρδος πεισματάρης.- ΟΧΛΟΠΚΩΦ : Miiς άπεκάλυψε 
τόν iiνθρωπο.- Ρ ΑΒΕΝΣΚΙΧ : Πρώτα άπ' δλα ήταν Ρώ
σος.- ΤΣΕΡΝΕΣΚΑΓΙΑ: Γλυκός στόν Μέγιερχολντ σελ. 59 

C. MAROWITZ : Τό "Σύστημα" ταλαιπωρείται σελ. 63 

Κ.Τ.Λ. : Ή κακη διανομη τών ρόλων σελ. 64 

ΜΠΟΡΙΣ ΠΟΛΕΒΟ-J· : Τό σοβιετικό Θέατρο σελ. 64 

CLAUDE PLANSON : 'Ιονέσκο πρός Πισκάτορ. Ή άλή-

θέια στi]ν Τέχνη καί ή δηθεν πρωτοπορία σελ. 67 

Σf!ΥΡΟΥ ΠΑΓΙΑΤΑΚΗ: Ή ελλειψη καλών !:ργων όδη-

γεί σέ νέο καρτέλ τά Θέατρα τοu Παρισιού σελ. 68 

PHILIPPE BERARD: Έντουαρντ 'Άλμπη, ενας 'Αμερι-
κανός c:υγγραφέας μεγαλώνει στό Μπρούκλιν σελ. 69 

JEAN MAURO'Y" : 'Εγκαινιάστηκε στi] Γενεύη τό πιό· 

μοντέρνο θέατρο σ' όλόκληρο τόν κόσμο σελ. 70 

Νέα 'Αγγλικά, Γαλλικά, 'Ιταλικά καi 'Αμερικανικά βι

βλία γιά Θέατρο, Μουσική, Χορό, Κινηματογράφο σελ. 72 

Δίσκοι μέ θεατρικά εργα στά γαλλικά καi άγγλικά άελ. 74 

Θεατρικά εργα ποu γυρίζονται ταινίες σελ. 74 
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EΘNll(H Λ ΥΡΙΚΗ Σl(Η.ΝΗ 
ΠΑΡ ΑΣΚΕΥΗ 1 ΜΑΡΤΙΟΥ 

'Ώρα 8.30 μ.μ. 
Π ΡΩΤΗ ΣΥΝΔΡ ΟΜΗ ΤΩΝ 

Μ Α Ν ο 
J. ΜΑ S S Ε ΝΕ Τ 

ΜΟΥΣΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . .  . 
ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  . 
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΧΟΡΩΔΙΑΣ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑΙ & ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΕΝΔΥΜΑΣΙΩΝ . . .  . 

ΧΟΡΟΓΡ ΑΦΙΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Ν 

ΑΝΤΙΟΧΟΣ ΕΥ ΑΓΓΕΛΑ ΤΟΣ 
REMO DELLA PERGOI.JA 
ΜΙΧ. ΒΟΥΡΤΣΗΣ 
ΕΛΛΗ ΣΟΛΟΜΩΝΙΔΟΥ 
ΑΓΓΕΛΟΣ ΓΡΙΜΑΝ ΗΣ 

'Έχταχτος συμμετοχΎJ τοu Ίταλοu τεν6ρου NTORO ANTONIOLI 

* 
ΠΑΡ ΑΣΚΕΥΗ 15 ΜΑΡΤΙΟΥ 

'Ώρα 8.30 μ.μ. 
ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΔ ΡΟΜΗΤΩΝ 

R 1 G Ο L Ε Τ Τ Ο 
G. V Ε R D Ι 

ΜΟΥΣΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ . . . . . . . . . . . . 
ΣΚΗΝΟΘF.ΣΙΑ . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΧΟΡΩΔΙΑΣ . . . . . . . . . . .  . 
ΣΚΗΝΟΓΡ ΑΦΙΑΙ . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
ΕΝΔΥΜΑΣΙΑΙ . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .  . 
ΧΟΡΟΓΡ ΑΦΙΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

ΒΥΡ. ΚΟΛΑΣΗ Σ  
REMO DELLA PERGOLA 
ΜΙΧ. ΒΟΥΡΤΣΗΣ 
Μ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ 
Β .  ΣΤ ΑΜΑ ΤΙΟΥ 
ΑΓΓΕΛΟΣ ΓΡΙΜΑΝΗΣ 

"Εχταχτος συμμετοχΎj τοu βαρυτ6νου ΚΩΣΤ Α ΠΑΣΧΑΛΗ της Κρατιχης 'Όπερας της Βιέννης 

* 
ΠΑΡΑΣΚΕΥΉ 19 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 

'Ώρα 8.30 μ.μ. 
ΠΡΩΤΗ ΣΥΝΔ ΡΟΜΗΤΩΝ 

SIMON BOCCANEGRA 
G. V Ε R D Ι 

ΜΟΥΣΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ .. . . . . . . . . . .  . 
ΣΚΙ-ΙΝΟΘΕΣΙΑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΧΟΡΩΔΙΑΣ . . . . . . . . .. . . 
ΣΚΙ-ΙΝΟΓΡΑΦΙΑΙ - ΕΝΔΥΜΑΣΙΑΙ . . . .  . 

Τ. ΚΑΡΑΛJΒΑΝΟΣ 
REMO DEJ_,LA PERGOLA 
ΜΙΧ. ΒΟΥΡΤΣΗΣ 
ΡΙΤ Α ΧΑΡΙΣΙΑΔΟΥ 

"Εχταχτος συμμετοχΎJ τοu βαθυφώνου ΝΙΚΟΥ ΜΟΣΧΟΝΑ της Μετροπ6λιταν 'Όπερας 
χαt τοu βαρυτ6νου ΤΖΩΝ ΜΟΔΙΝΟΥ 

• 
Κατ.Χ τούς μηνας Μάρτιον χα!. 'Απρίλιον θ Χ έπαναληφθοuν τιΧ �ργα : "ΝΤΑΜΑ Π ΙΚΑ" τοu Π .  
Τσαϊχ6φσχυ,  "ΧΡΙΣΤΙΝΑ " τοu Θ. Σαχελλαρίοη, "ΝΥΧΤ Α ΒΕΝΕΤΙΑΣ" τοu Γ .  Στράους, 
"ΒΡΑΔΥΑ Μ ΠΑΛΛΕΤΟΥ ", "ΚΑΒΑΛΛΕΡΙΑ ΡΟΥΣΤΙΚΑΝΑ" τοu Π .  Μασχ�νι, "ΠΑΛΗΑ
ΤΣΟΙ τοu Ρ. Λεονχαβάλλο, "ΜΠΑΤΤΕΡΦΛΑ·Υ·" τοu Τ. Π ουτσίνι, "ΠΡΙΓΚ Η ΠΙΣΣΑ ΤΗΣ 

ΤΣΑΡΝΤΑΣ" Ε. Κάλμαν καt "ΚΟΥΡΕΥΣ ΤΗΣ ΣΕΒΙΛΛΗΣ" τοu Τζ. Ροσσίνι. 



Α Τ Ρ 
-iι Στην ύπηρεσία τοϋ Θεάτρου 

Στήν ίδια θέση, μέ τόν ίδιο τίτλο καί τά iδια στοιχεία, δη
μοσιεύτηκε στό πρωτο τεϋχος τοϋ "Θεάτρου", ή παρακάτω 
λακωνική δήλωση : " Δημιουργήσαμε ενα καινούριο δργανο 
στήν ύπηρεσία τοϋ Θεάτρου. Δέ θά σπαταλήσουμε χωρο 
καί χρόνο γιά έπαγγελίες άμφιβόλου πραγματοποιήσεως. Ή 
μορφή καί τό περιέχόμενο τοϋ "Θεάτρου" δίνουν τό uφος 
καi τό ήθος του. Τό Κοινόν είναι σέ θέση νά τά έκτιμήσει. 
Μιά μόνον ύπόσχεση θά δώσουμε : Κι άπό τή νέα αύτή επαλ
ξη, θ' άγωνιστοϋμε χωρίς φόβο, άλλά μέ πάθος. Πάθος γιά 
τήν έξυγίανση καί τήν άνοδο τοϋ Νεοελληνικοϋ Θεάτρου ". 
Μέ τό σημερινό τεϋχος, τό " Θέατρο " μrcαίνει στό δεύτερο 
χρόνο τfjς ζωής του. Δέ θά σπαταλήσει χωρο καί χρόνο γιά 
ν' άπαριθμήσει τί πέτυχε σ' ενα τόσο σύντομο χρονικό διά
στημα. Τοϋ φτάνει ή Ικανοποίηση πώς μπορεί ι'iφοβα νά θυ
μίσει τήν πρώτη ύπόσχεσή του. Τό Κοινόν ε{ναι σέ θέση νά 
έκτιμήσει aν τήν έξεπλήρωσε. 

* Πρωτίστως, ερyο Έλληνικο 

Τό " Θέατρο " γνώρισε τήν άγάπη καi τή συμπαράσταση 
των άγνων φίλων τοϋ Θεάτρου άλλά .καi τό άσπονδο μίσος 
των άμαρτωλων θεατρικων παραγόντων. 'Αντιμετώπισε πλε
κτάνες, μικρότητες, χυδαιότητες. Ο,\5τε ποτέ τίς λογάριασε, 
ο\5τε καi θά καταδεχτεί νά τiς άπαριθμήσει. Όλα αύτά τά 
άντισταθμίζει ή Ικανοποίηση που προσφέρει ή έκπλήρωση 
ένός χρέους. "Ετσι άντιμετώπισαν τήν εκδοσή του, δσοι 
μοχθοϋν γιά τό "Θέατρο". Γι' αύτό, δσα έμπόδια κι aν πα
ρεμβληθοΌν, τό " Θέατρο" θά συνεχίσει μέ έπιμονή καi 
συνέπεια τήν προσπάθεια που άνέλαβε γιά τήν έξυγίανση 
καί τήν άνοδο τοΌ Νεοελληνικοϊ) Θεάτρου. Κύριος στόχος, 
πάντοτε : Ή προαγωγή τfjς 'Ελληνικής δραματουργίας. Πε
ποίθηση άμετάθετη : Χωρίς άξιόλογη ντόπια θεατρική παρα
γωγή, δέ θ' άποκτήσουμε γνήσια θεατρική ζωή. Γιά μας, δέν 
ύπάρχει βασικότερο χρέος άπέναντι στό 'Ελληνικό Θέατρο. 

• Ράπισμα κατa τοϋ Έθνικοϋ 

'Ηχηρότατο ράπισμα κατά τοϊ) ΈθνικοΌ. Κατεφέρθη άπό τό 
Κρατικό Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος. Ό τόσο νεαρός άκόμα 
Θεατρικός 'Οργανισμός είχε τήν παλληκαριά νά έγκρίνει 
παμψηφεί καί ν' άνεβάσει μέ μοναδική στοργή tό " Νησί τής 
'Αφροδίτης" τοΌ Άλέξή Πάρνη. Ένα νεοελληνικό εργο, 
πρωτοφανέρωτου συγγραφέα, που προέρχονταν, μάλιστα, άπό 
τό σοβιετικό βορρά. Μέ τήν άπόφασή του αύτή - που έγγρά
φεται τιμητικά στό ένεργητικό τής Διοίκησής του - τό Κρα
τικό Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος άπέδειξε πώς κατάλαβε αύτό 
πού, τρείς όλόκληρες δεκαετίες, δέ θέλησε νά καταλάβει 
τό Κρατικό τής 'Αθήνας : Τό χρέος του άπέναντι στό Έλλη-
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νικό εργο. Τό Κοινόν τfjς Θεσσαλονίκης έπιδοκίμασε πανη
γυρικά τfιν πρωτοβουλία του. 'Απόδειξη, ή σειρά παραστά
σεων τοϋ εργου καί ό άριθμός των Θεατων - πρωτοφανείς 
γιά τά θεατρικά χρονικά τής Βορείου 'Ελλάδος - που φέρ
νουν τό Κρατικό Θεσσαλονίκης έπί κεφαλής δλων, καi των 
άθηναϊκων άκόμα, θεάτρων ! 'Αλλά, ή έπιτυχία τοϋ " Νησιοϋ 
τής 'Αφροδίτης" δέν άποτελεί μόνον ήχηρότατο ράπισμα γιά 
τό λεγόμενο 'Εθνικό Θέατρο, μέ τήν τόσο άντεθνική πολιτεία. 
Καταρίπτει καί τόν άνέντιμο μύθο, σύμφωνα μέ τόν όποίον 
τό Κοινόν δέν ένισχύει, δήθεν, τά 'Ελληνικά εργα ποιότητος. 
Μύθο, που έφεϋραν καί διαδίδουν οι έμπορευόμενοι τό Θέα
τρο θιασάρχες, γιά νά δικαιολογοϋν τήν καταφυγή τους στίς 
εύτελείς έγχώριες φαρσοκωμωδίες καί τά' εύτελέστερα κατα
σκευάσματα τοϋ διεθνοϋς βουλεβάρτου καί τής δήθεν πρωτο
πορίας. Τό " Θέατρο" δικαιοϋται νά αiσθάνεται Ιδιαίτερη 
ικανοποίηση. "Οχι μόνο γιατί μίλησε πρωτο γιά τόν Έλλη
να συγγραφέα. Οϋτε γιατί δημοσίευσε τό εργο του. Κυρίως, 
γιατί δικαιώνεται ό άγώνας που διεξάγει γιά τήν προαγωγή 
τής ντόπιας θεατρικής παραγωγής.- Δέν ύπάρχει άμφιβολία : 
Ή έπιτυχία τοΌ " Νησιοϋ τής 'Αφροδίτης" άνοίγει ενα δρό
μο στό 'Ελληνικό εργο. 

• Τρία Έλληνικa μονόπρακτα 

Οί σκέψεις που όδήγησαν τό "Θέατρο" στή δημοσίευση 
καί τήν προβολή τοΌ "ΝησιοΌ τfjς 'Αφροδίτης", τό όδηγοΌν 
τώρα νά καταχωρήσει στίς σελίδες του τρία μονόπρακτα, 
γραμμένα άπό τρείς άλλους νέους Έλληνες συγγραφείς. 
Εlναι κ' οι τρείς ι'iγνωστοι, άπαρουσίαστοι, άπαιχτοι στό 
Θέατρο. -Τά εργα τους δέν ε{ναι, βέβαια, άριστουργήματα. 
"Εχουν, δμως, πολλά προτερήματα - χωρίς, φυσικά, νά τους 
λείπουν καί τά έλαττώματα. ΕΙναι διαφορετικά μεταξύ τους, 
άλλά καί άντιπροσωπευτικά γιά τiς κατευθύνσεις που άκο
λουθοϋν οι νέοι Έλληνες συγγραφείς. Τό πρωτο, " Ό Ψα
ρόγιαννος" - εργο άδρό μέ λιτότητα Τραγωδίας - άνήκει 
σ-iόν Τάκη Χατζηαναγνώστου, γνωστό καί βραβευμένο νέο 
πεζογράφο. Τό δεύτερο, " οι ενοχοι " - μοντέρνο r:έ τεχνο
τροπία άλλά καi μέ στόχο - στόν Χρfjστο Σαμουηλίδη, νέο 
φιλόλογο, λαογράφο καi ποιητή. Τό τρίτο, " Ό Άρtιτέ
κτων" - ενα μοντέρνο σατιρικό παιχνίδι - στή Φώφη Τρέ
ζου, πού 'χει σπουδάσει ... Γεωπονία. Κ' ο! τρείς εlναι νέοι. 
Κ' ο! τρείς εχουν γράψει άπό δέκα εργα! Κ' ο! τρείς εχουν 
τό ίδιο παράπονο πού 'χουν δλοι ο! νέοι θεατρικοί συγγρα
φείς μας : οι θιασάρχες δχι μόνο δέν τους άνεβάζουν εργα, 
δχι μόνο δέν τά διαβάζουν, άλλ' ο\5τε καν τά βρίσκουν γιά 
νά τους τά έπιστρέψουν! Τό "Θέατρο" τους παρουσιάζει 
μέ ίδιαίτερη χαρά. Τό Κοινόν θά έκτιμήσει τήν προσπά
θειά τους. �Ας σημειώσει, δμως, καi τά όνόματά τους. •Ά ν 
βροϋν λίγη στοργfι καi βοήθεια, είμαστε βέβαιοι πώς θά 
μείνουν καi θά προσφέρουν στό Θέατρο. Καi κάτι άλλο : 
Τρείς διακεκριμένοι σκηνογράφοι - ό ΣπCφος Βασιλείου, ό 
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Γιώργος Βακαλό κι δ Νίκος Νικολάου - δέχτηκαν πρόθυμα 
νά ένισχύσουν τήν πρώτη παρουσίαση τών νέων συγγρα
φέων, μέ τρείς ταιριαστές σκηνογραφίες τους. Ή ευγενική 
τους πράξη άξίζει τόν επαινο. Καί τίς θερμές ευχαριστίες μας. 

• Καιρος yιa κάτι θετικο 

Δέν πέρασε τεϋχος χωρίς νά τό γράψουμε : Τό 'Εθνικό Βρα
βείο Θεάτρου - ό διαγωνισμός τοϋ ύπουργείου Παιδείας
μένει θεσμός χωρίς καμμιά άξία, αν. δέν έξασφαλίσει καί τό 
άνέβασμα τοϋ βραβευμένου εργου στή σκηνή. Καί προσθέ
ταμε : 'Αφοϋ τό λεγόμενο 'Εθνικό Θέατρο άρνείται νά έκ
τελέσει καί τό έλάχιστο αυτό χρέος άπέναντι στήν 'Ελληνική 
θεατρική παραγωγή, μιά μόνο λύση άπομένει : Τό 'Υπουργείο 
Παιδείας νά έπιχορηγεί εναν έλεύθερο θίασο, πού θ' άνεβάζει 
τό εργο. Ή Κριτική 'Επιτροπή τοϋ διαγωνισμοϋ υίοθέτησε 
τήν πρότασή μας. Tijν είσηγήθηκε έπίσημα στόν 'Υπουργό της 
Παιδείας, έκείνος τήν άπεδέχθη καi δήλωσε πώς, άπ' τοϋ χρό
ν011, τό κράτος θά έπιχορηγεί τό θίασο πού θ' άνεβάζει τό βρα
βευμένο έργο. Δέ βιαζόμαστε νά χειροκροτήσουμε τήν ύπουρ
γική ύπόσχεση. Κι Ciς δόθηκε δημοσία. Πικρή πείρα μίiς δί
δαξε νι'! περιμέvουμε. 'Ωστόσο, ή χειρονομία αυτή θά μποροϋσε 
νό. είναι μιά καλή άρχή γιά τή ριζική λύση τοϋ θέματος ένι
σχύσεως τής έλληνικης παραγωγής. Ά ναγκαστικά θά τό 
ξαναποϋμε: Ή έλληνική δραματουργία δέ θά ξεπεράσει τή 
σημεριν1Ί τής άποτελμάτωση, αν δέ δοθεί ή δυνατΌτητα στούς 
νέους iδίως συγγραφείς, πού δείχνουν κάποια έφεση γιά τή 
δραματική τέχνη, νά δοϋν τά εργα τους σηΊ σκηνή. Θά πρέπει 
νά μελετηθεί μιά καί καλή: Ή νά ένισχύεται κάθε φορά ίiλλος 
θίασος, η νάέπιλεγεί ενας θίασος, μέ μικρή αίθουσα-γιά νά 'χει 
μικρά έξοδα - καί ν' άνεβάζει άποκλειστικά καί μόνον έλληνι
κά έργα. Νά δημιουργηθεί, δηλαδή, μιά Πειραματική Σκηνή
ίiλλο άνεκπλήρωτο χρέος τοϋ λεγομένου Έθνικοϋ Θεάτρου
γιά τούς νέους Έλληνες συγγραφείς. Έτσι, τό θέμα θά λυνό
ταν όριστικά καί μέ πολύ λιγότερα χρήματα άπ' δσα ξοδεύον
ται τώρα γιά διάφορες δήθεν "πνευματικές" καί δήθεν "καλ
λιτεχνικές" έκδηλώσεις. Πολλά f.χουν λεχθεί. Πολλές ύπο
σχέσεις έχουν δοθεί. Καιρός νά γίνει καi κάτι θετικό. 

• Βασικa θεατρικa κείμενα 

Τό "Θέατρο" δέ βγηκε μέ μοναδικό σκοπό τόν αγωνα γιά 
τή διόρθωση τών κακώς κειμένων στό Νεοελληνικό Θέατρο. 
• Αλλωστε, κι αυτό, δέν έπιτυγχάνεται μόνο μ' άγώνες. 'Επιδίω
ξή του, τό ίδιο σημαντική, στάθηκε κι ό συστηματικός δια
φωτισμός πάνω στά θεατρικά καθέκαστα κ' ή δημιουργία ένη
μερωμένης Κοινfjς Γνώμης. Μ' έπίμονη προσπάθεια στόν 
τομέα αυτόν κατόρθο:σε, μέσα στά εξη μόνο τεύχη του, νά 
προσφέρει σέ άρμοδίους καί Κοινόν βασικά θεατρικά κείμενα, 
σάν τη "Νέα Τέχνη .γιά κωμωδίες" τοϋ Λόπε ντέ Βέγα, τά 

·μανιφέστα καi τά δοκίμια τοϋ 'Αντονέν Άρτώ, τό "Μικρό 
όργανο γιά τό Θέατρο" τοϋ Μπέρτολτ Μπρέχτ, τά κείμενα 
τοϋ μεγάλου σκηνοθέτη Μέγιερχολντ κατά παγκόσμια προ
τεραιότητα, τόν "Κοριό" καί τόσα ίiλλα κείμενα τοϋ Μαγια
κόβσκι καί τοϋ Στανισλάβσκι, τόν όδηγό σκηνοθεσίας τοϋ 
Μπέρναρ Σο), τό δοκίμιο γιά τό Γέλιο τοϋ Μαρσέλ Πανιόλ, 
κείμεν'α Μπέκετ, Σάρτρ, • Αρθουρ Μ ίλλερ, Φρiς καi Ζενέ, 
μεταφρασμένα γιά πρώτη φορά στή γλώσσα μας. Μαζί μέ τήν 
προσπάθεια, πού θά καταβάλει φέτος, νά βρίσκεται κοντά 
πολύ κοντά, στήν έλληνική ίδιαίτερα, άλλά καi στήν παγκό
σμια έπικαιρότητα, θά δώσει πολλά ·βασικά θεατρικά κείμενα 
πού ύπηρετοϋν τή "μόνιμη έπικαιρότητα". Πιστεύει πώς, μ' 
αυτό τόν τρόπο, βάζει, γιά πρώτη φορά, γερές βάσεις γιά μιά 
άληθινή και' όλοκληρωμένη θεατρική Παιδεία. 

• Το "Paradoxe" τοu Ντιντερό 

'Υπηρετώντας τiιν 'αίώνια έπικαιρότητα', τό "Θέατρο" άρχίζει 
τό δεύτερο χρόνο τής ζωής του, προσq)έροντας στό 'Ελληνικό 
Κοινόν, γιά πρώτη φορά μεταφρασμένο στή γλώσσα μας, 
τό περιλάλητο φιλοσοφικό κ' αiσθητικό δοκίμιο του Ντενί 
Ντιντερό "Paracjoxe sur le comedien". Ή Θεατρική Τέχνη 
στάθηκε άληθινό πάθος ζωής γιά τό μεγάλο Γάλλο φιλόσοφο 
(1713 - 1834), πού �πέραν τής Έγκυκλοπαιδείας - άσχολή
θηκε μέ τά μαθηματικά, τή χημεία, τήν άνατομία, τiς ε!κα
σtικές τέχνες καi ·τό μυθιστόρημα. Ή διψασμένη νεότητα τοΟ 

Ντιντερό-φτωχότατος, γιός βιοτέχνη-εβρισκε στή Σκηνή 
τή φαντασμαγορία πού ή ζωή, άρνιέται στούς φτωχούς. Ό 
ίδιος έξομολογείται πώς τό χειμώνα, μi; τίς κακοκαιρίες, άπάγ
γελνε στούς ερημους κήπους του Λουξεμβούργου ρόλους του 
Κορνέιγ καί του Μολιέρου. 'Εκτός άπό τό "Παράδοξο τοϋ 
ήθοποιοϋ", εγραψε Ciλλες τρείς θεατρικές :τραγματείες καί 
- γιά νά ύποστηρίξει τίς θεωρίες του - τρία θεατρικά ερ
γα ! Εiχε καταλάβει πώς τό θεατρικό είδος τfjς έποχης του
ή μεγαλόστομη Γαλλική τραγωδία - άπομακρυό"μένη άπ' τίς 
άνάγκες πού τή δημιούργησαν, δέ μποροϋσε νά ίκανοποιή
σει ενα νέο ευρύτερο κοινόν, δλότελα διαφορετικό άπό τό αυ
λικό τών μεγάλων της Γαλλικ1'jς τραγωδίας. 'Αντί γι' άφηρη
μένους χαρακτfjρες - τό φιλόδοξο, τόv τολμηρό, τόν ϋπουλο 
-··πρόβαλε άνθι:;ώπινα όντα - τόν πατέρα, τό γιό, τό σύζυγο, 
τό δικαστή -- πού ή συμπεριφορό. τους καθοριζόταν άπό συγ
κεκριμένες κοινωνικές συνθήκες ζωής. Στάθηκε, μ' ί }λα λό
για, πρόδρομος τοϋ Ώζιέ καί τοΟ υίοϋ Δουμά, δλόκληρου τοϋ 
ρομαντικοϋ Θεάτρου, προαναγγέλνοντας τό νατουραλιστικό, κι 
ώς ενα βαθμό, τό σύγχρονο Θέατρο. Στά 1757 έγραψε τό πρώτο 
θεατρικό του έργο - "Νόθος γιός" η Οί δοκιμασίες τής άρε
τής" - πού παίχτηκε στά 1771. Πεντάπρακτη κωμωδία, σέ 
πρόζα - άπομίμηση τοϋ "Άληθινοϋ φίλου" τοϋ Γκολντόνι 
-- κάτι άνάμεσα σέ συγκινητική κωμωδία καί δράμα, ήταν ή 
πρώτη προσπάθεια έφαρμογfjς τών άντιλήψεών του γιά τό Θέα
τρο. Τίς έκθέτει στό πρώτο θεατρικό του δοκίμιο "Συζητή
σεις μέ τόν Ντορβάλ" - πού είναι τό κύριο πρόσωπο τοϋ θεα
τρικοϋ του f.ργου καί πού τό κείμενό τους δημοσιεύτηκε μαζί 
μέ τό εργο. Ή θέση του; Ά νάμεσα στήν κωμωδία πού προκαλεί 
τό γέλιο, καί στήν τραγωδία πού προκαλεί τό κλάμα, ύπάρ
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χώρος γιά ενα είδος Θεάτρου, μέ άνθρώπους στή συνηθισμενη 
τους κατάσταση - οϋτε τραγικούς, οϋτε γελοίους. Τίς άπόψεις 
του, τiς όλοκληρώνει στό δεύτερο θεατρικό του δοκίμιο ''Λό
γος περί δραματικής ποιήσεως" πού τό δημοσίευσε μαζί μέ τό 
δεύτερο θεατρικό του εργο - " Ό άρχηγός τής οίκογένειας" 
- ενα πεντάπρακτο δράμα, σέ πρόζα, πού παίχτηκε στά 1761 
στό "Τεάτρ Φρανσαί" καί ή κριτική τό κατακεραύνωσε. 
Στά 1781 δ Ντιντερό τέλειωσε καί τό τελευταίο του θεατρικό 
έργο -"Είναι καλός; Είναι κακόζ;"- μιά τετράπρακτη κωμω
δία, μi; μουσικά ιντερμέτζα, δπου δρισμένοι f]θοποιοί παίζόυν 
παντομίμα. Τό έργο - όξύτατη σάτιρα κοινωνικών f]θών, 
μεταξύ φάρσας καi κωμωδίας - δημοσιεύτηκε μετά τό θάνα
τό του στά 1834. Στό μεταξύ, στά 1769, ϋστερα άπό έπιμονή του 
έκδότη Συάρ, ό Ντιντερό έγραψε τό τρίτο θεατρικό του δοκί
μιο: "'Εγκώμιο στόν Τερέντιο". Θαύμαζε τό Λατίνο ποιητfj 
γιά τή λιτότητά του κ' είχε διαβάσει πολλές φορές τά έργα 
του. "Καμμιά περιττή σκηνή, τίποτα περιττό στίς σκηνές του. 
Καμμιά έπίδειξη πνεύματος, ευαισθησίας, καν.ένα άπι:'φθεγμα" 
έλεγε γι' αυτόν. Στά 1770, στά φύλλα 15ης 'Οκτωβρίου καί 
1 ης Νοεμβρίού της "Correspondance Litteraire" τοϋ Γκρίμ, 
ό Ντιντερό γράφει -Ενα ίiρθρσ, μ' άφορμή τη Γαλλικf] μετά
φραση τοϋ βιβλίου " Ό Γκάρικ η οί • Αγγλοι f]θοποιοί "� 

Τό Ciρθρο αυτό θ' άποτελέσει τόν πυρήνα γιά τό "Παράδοξο 
τοϋ f]θοiτοιοϋ", πού μέ τήν πρώτη του μορφή γράφτηκε στά 
1773, άναθεωρήθηκε στά 1778 καί δημοσιεύτηκε στά 1830. 
Τό "Παράδοξο" είναι ή πρώτη όρθολογιστικf] προσπάθεια 
νά προβληθεί ό πολυσύνθετος χαρακτήρας τής καλλιτεχνι

. κf]ς ύπόστασης τοϋ ήθοποιοϋ. • Α νοιξε τό δρόμο γιά μιά 
συνειδητοποίηση τών στοιχείων τfjς θεατρικής τέχνης καί 
άποκιiλυψε μιά ψυχολογική ίiποψη στό πρόβλημα τής θέσης 
τοΟ ήθοποιοϋ. Τό "Παράδοξο" - άπόδειξη τής άξίας του -
κεντρίζει μέχρι σήμερα τό ένδιαφέρον καί προκαλεί αντιδρά
σεις στούς άνθρώπους τοϋ Θεάτρου. Ό Ζ<ίκ Κοπώ μέ τiς 

"Σκέψεις fjθοποιοϋ γιά τό Παράδοξο τοϋ Ντιντερό" ( 1928), 
δ 'Εμίλ Άνριώ μέ τό δοκίμιο" Ό Ντιντερό καί τό ΠαQάδοξο 
τοϋ f]θοποιοϋ" (1929), ή Μπ. Ντυσάv μέ τό βιβλίο της " Ό 
ήθοποιός χωρίς Παράδοξο" (1933), δ Μάρκ Μπλανκέ πού, 
μαζί μέ τό "Παράδοξο" δημοσίευσε καί τίς άπόψεις 2 1  ήθοποι
ών καί σκηνοθετών πάνω σ' αυτό (1949) καi ό Λουi Ζουβέ μέ 
τή μελέτη του " Ό ήθοποιός χωρίς ένσάρκωση", δείχνουν 
πόσο νέο καί έπίκαιρο μένει τό "Παράδοξο". Άσχετα αν 
ό Ντιντερό δέν πέτυχε σάν θεατρικός συγγραφέας - ξαφνικά 
φέτος ξαναγυρίζει στήν έπικαιρότητα καί διασκευές τριών έρ
γων του θ' άνεβασθοΟν στό Παρίσι! - ώστόσο, τά θεατρικά 
του μελετήματα ιlποτελοϋν πολύτιμη συμβολf] στήν έρευνα 
της θεατρικής πράξης κι άντικαθρεψι:ίζουν τό φλογερό νεωτε
ριστικό του πνεϋμα. Είμαστε βέβαιοι πώς τό 'Ελληνικό Κοι
νόν θά χαρεί τό "Παράδοξό" του - τό πιό σημαντικό κι άν
τιπροσωπευτικό του-θεατρικό δοκίμιο. 
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ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣl(I 
ΕΙ(·ΑΤΟ ΧΡΟΝΊΑ ΑΠΟ ΤΗ".' ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ 

Π ως, θά 'πρέπε. ν'. ά.ναζητεϊ- κανεις την ά.λήθεια και βρίσκετα'ι ·σiο :σωστο aρόμο, ή· μουσικη γίνεται aυνα
τούς ά.ληθινούς στόχους; Καμμι!Χ φορ!Χ ό Υιθοποιος νο- τότερη κα·ι γρηγορότερη και πιο ζωηρή. Ό σκηνοθέ
μίζει πώς νιώθει ά.ληθινός, ενω στην πραγματικότη- της πρέπει να. παίζει το ρόλο τοu πιανίστα καl μά
τα ή aουλειά του aεν είναι παρα τυποποίηση. Αύτο πού λιστα μ� μεγ�λη προσοχή. Πρέπει ν' ά.φήνει ελεύθε
χρέιάζεται είναι το πεπειραμένο μάτι ένος εύαίσθη- ρα τιΧ χαλινάρια στη aιαίσθηση τοu ηθοποιοί) δσο αύ
.τ ου σκηνοθέτη, πού πρέπει να aιορθώνέι το στόχο και τος συνεχίζει τlς άναζψήσεις του και να περιορίζει 
τlς . ά.ναζητήσεις τοu ηθοποιοu. 'Όπως ά.κριβως εί- τον έαυτό του στο να λέει με aιακριτικότητα : σωστά, 
ναι Μσκολο, άν 6χι &Μνατο, να κάνει κανεις f.να περί- πειστικά, η λάθος, 6χι πειστικά. 

λ ι ' θ ι ,, Ύ 'ί'Ι λ ' ''Ο < Τ' ' '!:' ψ ι ι , ' 'ί' ι ' π οκο χτενισμα χωρις κα ρεφτη, ετσι ε ιναι ουσκο ο να . σο η εχνη 'σε εc,υ ωνει, πρεπει να ενσιαφερεσqιι γι 
'β ( 'θ \ \ ' 'θ \ \ θ' ' 1 ' ) \ 1 ff 1 \ θ' λ 'β \ καταλα εί ο η οποιος την αλη εια χωρις το σκηνο ε- αυτη'Ι' απ. τη στιγμη, ομως, που α κατα α εις πως 

τη. Μπορεί, μάλιστα, κάποτε να αίσθάνεται ό ηθοποιος σε χαλάει, ά.Πόφυγέ την σα νά 'τανε χολέρα. ΤίπότιΧ 
πώς βαaί�ει στο σωστο aρόμο, ε'ίτε δμως γιατι εί- στον κόσμq aεν μπορεί να χαλάσει η να εξυψώσει Εναν 

' ι '' ' " ' !:' θ Ν ' '' '' θ ι '' ' Τ' 'Ε ι ι 'ψ λ' ναι ανωριμος, ειτε γιατι εχει εc,οικειω ει μ ενα στε- αν ρωπο. τοσο, οσο η εχνη. < μπεριεχει τοσα υ η α 
ρεότυπο σχΊjμα, εκφράζει την ά.λήθεια λανθασμένα. και' τόσα. τα�εινα στοιχεία. 'Υπάρχουν, δμως, και 
Ποιές είναι τότε, οί aιορθώσέις πού μπορεί να κά- &.νθρωποι, πού μποροuν να πάρουν, η, τουλάχιστο, 
νει f.νας σκηνοθέτης; Οί έξΊjς : να .προσπαθήσουν να πάρουν ά.π' την Τέχνη μόνο δ,τι 
'Υπάρχει ενα παιχνίaι, στο όποίο κρύβουν ενα ά.ντι- είναι ύψηλ'ό. Αύτοι οί &.νθρωποι χρειάζονται την Τέ
κείμενο. Κάποιος κάθεται στο πιάνο. 'Όταν το πρό- .. χνη κ' ή Τέχνη τούς χρειάζεται. "Χτύπα, κ' ή Τέχνη 
σωπο πού ψάχνει για το κρυμμένο άvτικείμενο ά.ρχί- . θα σοu ά.ν9ίξει" .  'Ακόμα κι άν αύτοι πού aεν έχουν 
ζει να κινείται προς την κατεύθυνση του, ά.ρχίζει κ' ·ταλέντο· aεν· φτάσουν σ' Ενα λαμπερο χαλλιτεχνικο ά.-. 
ή μουσικη να παίζει πολύ μαλακα και σιγα κι δσο ποτέλεσμα, θιΧ. 'χουν κερaίσει πνευματικη κ' Υιθικη ά.
πληcrι&ζει στο ά.vτικείμέvο και νιώθει Πίο· σίγουρο πώς · · ΠοΛαβ·Ιj ..:_κι ·αύτο είναι πολύ. 
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Συμμετέχοντας στον έορτασμό τών έκατό χρόνων άπό τη γέννηση τού 
Στανισλάβσκι, τό " Θέατρο " προσφέρει στό 'Ελληνικό αναγνωστικό 
Κοινόν τ/,ς παρακάτω τελείως ανέκδοτες θεατρικές σημειώσεις τού με
γάλου Ρώσου σκηνοθέτη, κατ· α1•ακοίνωσιν τού σοβιετικού έρευνητfι 
Κ. Μελiκ-Ζαχάρωφ. Τά σκίτσα εlναι καμωμένα από τόν Στανισλάβσκι. 

'Όλοι gχουν τη. συνήθεια να παίζουν το " άποτέλεσμα ", να τείνουν προς 
το άποτέλεσμα. Οί περισσότεροι θέλουν νά 'χουν άμέσως άποτελέσματα 
κι οχι άφορμες πού όδηγοuν σ' αύτά. 

Πρέπει νά 'χεις την ίκανότητα ν' άκοuς. 'Ακούω σημαίνει " δέχομαι το 
έρώτημα ". 'Απ' την έρώτηση έξαρτiΧται ή άπάντηση, ή προσαρμογή· 
(ομως, μποροuμε κάποτε να έτοιμάσουμε &π' άρχΥjς και για πάντα την 
προσαρμογή ) .  

Το  " Σύστημά" μου πρέπει νά  'ναι μια πόρτα πού όδηγεί στη δημιουρ
γία. Μα πρέπει νά 'χει κανεις τη μαστοριιΧ ν' άνοίγει πάντα αύτη την 
πόρτα κι οχι να τη φράζει. 

π ' ' !:' ' ' , � ' ' 'θ ' 'Ψ 
( ' Υ 

ρεπει να c.,ερεις, χωρις ενοιαμεσους, να νιω εις τη σκε η το -,,ωντα-
νο οραμά της ) .  Δεν μπορείς να μιλiΧς για σκέψη πού βρίσκεται gξω &π' 
τα πλαίσια του αισθήματος και τΎjς ένόρασης. Ή σκέψη δεν μπορεί να 
κατανοηθεί μονάχα με τη σκέψ·η. 

Ν' βλ' ' ., ' ' ' 'ψ Ν' ' ' ' ' α επεις το αντικειμενο με τη σκε .
η. α σκεφτεσαι το αντικειμενο 

με τα μάτια όρθάνοιχτα. 

π '  ' ' \ ((Σ' " ' ' Ν' 'β'λ ' ρεπει να κατακτησεις το υστημα εσωτερικα. α το α εις με-
' , \ ( ' ' ' ' \ \ ' \ 'ψ " σα σου, να χασεις τον εαυτο σου μεσα σ αυτο και να το χωνε εις ετσι 

\ , ' � , � , \ 'ψ \ tl ' \ σαν να ναι οικο σου οημιοuργημα, να χωνε εις το υφος και το περιε-
χόμενό του. 

Κάθε λεπτΟ ό ήθοποιΟς πρέπει νά ,χει κάποιο στόχο. Μα ε!ναι ά.πα
ραίτητο να τον βλέπει πάνω στη σκηνη κι οχι μέσα στο Κοινόν. 

Με τί gχει πάρε - δώσε ό ήθοποιος μελετώντας την τέχνη του; 
την ψυχή, τις κινητήριες δυνάμεις του ψυχικοί) βίου, το μυαλό, τη 
λ ' ' θ' π ' ' ' � ' - ψ -ηση, τα αισ ηματα. αρακατω: με το οιεγερτικο των υχικων 
γάνων, δηλαδη τη φαντασία. 

Με 
θέ
όρ-

Π ρέπει να έπενεργοuμε οχι με τα νεuρα μας πάνω στιΧ νεuρα του θεατΎj, 
'λλ' ' ' ψ ' ' ' ψ ' α α με την υχη μας πανω στην υχη του. 

Ή προσωπικότητα του ήθοποιου, σε συνδυασμο με την προσωπικό
τητα του ποιητΎj, φτιάχνουν τον πυρήνα του ρόλου. 

Ή διαπεραστικη σα ρεuμα σκηνικη δράση εΙναι ή πυξίδα. Ή άναζή
τηση τΎjς ρίζας των αισθημάτων του ήθοποιου και του συγγραφέα κι 
ό συνταυτισμός τους, δημιουργοlίν τον κεντρικο πυρήνα. 

Ό ήθοποιος &γαπiΧ τα αισθήματα πιο πολύ άπο κείνον πού τα γέννησε. 

'Η '� ' ' - 'ψ ( ' ' ... ' ) Π ' ιοιοσυγκρασια προπορευεται της σκε ης αuτο ειναι κακο . ρε-
' β '"!' , , 

'Ψ 
, , , , ,� , πει να α-,,εις παντα τη σκε η πριν απ την ιοιοσυγκρασια. 

Ή 'Όπερα - Μπολσόι Τεατρ - σ' εύχαριστεί καt σε έξυψώνει με 



την άκοή, σε προσβάλλει 8μως, και σε ταπεινώνει με την 8ραση. 

Ό ήθοποιος άποκαλύπτει μέσα στο ρόλο τον έαυτό του (το έγώ του). 
Γι , 'λ ψ - • ι� ινεται αποκα υ η του υποσυνειυητου. 

Ό Μέγιερχολντ, ό Ταtρωφ είναι ραφτάοες ποu ράβουν καινούρια μον
τέλα στα μανεκέν τους (ήθοποιούς), ε'ίτε στοuς &πειpους και άσουλού
πωτους πελάτες (ήθοποιοuς ποu οεν ξέρουν να φορέσουν τα έπίσημα 
ροuχ� τοu χοροu ). 

-

Μικρη και μεγάλη άλf,θεια: ''Αν οεν 
'λ'θ 'Ο ' λλ'β ' α Υι εια, προσπα · ησε να συ α εις τη 
άλήΘειες φτiΧσε στη μεγάλη. 

μπορείς ν' άοράξεις τη μεγάλη 
μικρη κι άπο τις πολλες μικρες 

ΝιΧ Ενα παραμύθι yιιΧ. τΟ γιατρό, ποU Οείχνει πώc; τΟ σόστημα κ' ή τε
χνικη εχουν περιορισμένες ουνατότητες - ϋστερα άπ' αύτες άρχίζει 
το ταλέντο, ή εμπνευση, ό Θεός. Ό γιατρός, λοιπόν, είχε μάθει να ζων
τανεύει τοuς νεκρούς. Πείραμα, με το άγαπημένο κοριτσάκι των άπαρη
γόρητων γονι&ν: Με τη βοήθεια τΊjς έπιστήμης, ή νεκρη σηκώθηκε 
και κά3ησε - ξαφνικα επεσε πάλι νεκρή. 
-'Έκανα Ο,τι ηξερα κι Ο,τι μποροUσα. Τα ύπόλοιπα, μποpοUσε νιΧ τα 
κάνει μονάχα ό Θεός, μα αύτος οεν ήθελε - είπε ό γιατρός. 

Γιατί οί ποιητές, οί κα°λλιτέχνες, οί ήθοποιοι είναι άφηρημένοι ; Είναι 
πολU συγκεντρ(ι.)μένοι στο οημιουργικο τους εργο. Ό ήθοποιος πρέπει 
να κατευθύνει 8λη την προσοχή του στο οημιουργικο άντικείμενο ποu 
βρίσκεται έπι σκηνΊjς και νά 'ναι άοιάφορος προς το θεατή. 

Σκηνοθέτης : 'Όταν μετακινοuν τα σκηνικά, σοu οημιουργείται μια οιά
θεση για φαντασία· εχουμε ενα φωτισμο και μια τυχαία τακτοποίηση 
άντικειμένων. Σ' αύτο πάντα ύπάρχουν θαυμάσιοι ύπαινιγμοί. 

Το μακιγιαζ τοu Σοτανβιλ το βρΊjκα τυχαία, κ' ϋστερα το συνειοητο
ποίησα. Το 'ίοιο εγινε με τον Κονστένεφ- με το χαρακτήρα του, το 
περπάτημα, την γκριμάτσα τοu ρόλου. Ό Στόκμαν, 8μως, βρέθηκε, 
συνειοητοποιήθηκε, επειτα άπο πολλα χρόνια. 

'Ασυναίσθητα ό Λεωνίοωφ, στην τρίτη πράξη τοu " Βυσσινόκηπου " 
σηκώνει τα κλειοια και τα ξαναπετάει. ΚιΥποτε, 8μως, &ρχισε να μι
λάει πετώντας τα στον άέρα και ξαναπιάνοντάς τα. Αύτο Ε:γινε άσυναί
σθητα, τοu εοωσε 8μως τέτοια οιάθεση, ποu &ρχισε άπο τότε να παί
ζει με καινούριο τρόπο και πολU ομορφα. 

Ή Μαρούσα, στο " 'Όνειρο τοu θείου ", Ε:παιζε τη σκψη με την Κνί
πεp ετσι ποu να τΊjς άναπαραστήσει 8,τι εγινε στο παρελθον και μ' 
αύτο τον τρόπο να την έξοργίσει και να την σπρώξει στο κακό. 'Η έρ
μηνεία αύτη οεν εϊναι άποτελεσματική, ο\Jτε παρουσιάζει ένοιαφέρον. 
Τ \ . β 'λ ψ ' 'ζ " ' \ λθ' ' ' ' 'λλ ' η συμ ου. ε α να παι ει οχι για το παρε ον μα για το με ον- μ 
&λλα λόγια, να μιλάει για 8,τι Ε:γινε χτές, Ε:τσι, ποu να έρεθιστεί ή Κνί
περ και ν' άρχίσει να ένεργεί για το μέλλον, οηλαοη νά 'ρθει και ν' 
όφπά.ξει τον κόμητα άπ' την άντίζηλό της. Αύτο άποοείχτηκε πιο ου-

, ' β 'θ λ' ' Μ ' ναμικο και οη ·ησε πο υ την αρουσα. 

'Η ι Ί'' ι < ' ' - β ι < β ι - θ φυση : ι κανουν οι γιατροι και που ρισκεται η αση της εραπευ-
τικΊjς τους; Να βοηθοuν τη φύσ·η να προσαρμόζεται ε'ίτε να παλεύει 
με την άρρώστεια. Το 'ίοιο πρέπει να. κάνουμε κ' έμείς. Να βοηθiΧμε 
τη οημιουργικη φύσ-η. 

Πρέπει να φτιάχνουμε γραμμες άπ' 8που Θα περάσει το τραίνο. 'Όμως 
έμείς φτιάχνουμε τραίνα χωρtς να σκεφτόμαστε τις σιοηροτροχιές. 

Ή Mise en scene πρέπει να χρωματίζει και να ξεχωρίζει τα σκηνικα 

:ΙΙ 



,) rπ .. _,ι,.. ·� �·""'4'·....ι�φ'ιωιfι>� ι)�.· .ι/Jι,,..·,..,,...,,__,, - .,,_,,_<--<JΙ -ι·-r·i-' 
ι){ι_ιL.. ""/."'-!· ... . - -"'fJ"' /� 

......;�· . 

ίbιJ J,1. /� 
� ιλ{ ') 

13 

μέρη . . 'Ότα.ν λέμε Mise en sce1ίe πρέπει να. έννοοuμε το περιεχόμενο 
σ' ολο του το βάθος., 

-
Χρει&ζονται μουσε'i:α., ταξίοια. Χ:λπ: -γι_Ο:. την συνεχΎ] ά:ναζωογόνηση. των 
έντυπώσεων - τΎjς κα.θολικΎjς οηλα.οη μνήμης. 

Ό -
" Τέμπο '" - ρυθμός: Π ρέπει νιΧ χορεύουμε μ' ολο το εΙναι μας κι δχι 
μόνο έξωτερικα. - πόοια.,. χέρ ια. Τα χέρια τΎjς Π άβλοβα.ς ένεργοuν, οεν 
χτυπιοuνται. ΕΙμαι σ·ύμφωνος, πρέπει να. χορεύουμε πάνω σε μια. έσω
τερικ·η γρα.μμη -·πάνω στο " τέμπο ,, , το ρυθμο το'! έσωτερικοu μας 
κόσμου. · .  

" Μεγαλοψυία σημάίvει μακροχρόνια ύπομονή " Δηλαοη πε'i:σμα -
είπε ό Μπυφφόν. 

Το ορα.μα.τολόγι.ο τοu Θεάτρου και τα. οια.φορετικα. θέατρα: 'Άλλα ά:π' 
αύτα. καθρεφτ.ίζουν τη σύγχρονη έποχή, την έποχή τους, &λλα, το παναν
θρώπινο (κλασικο οραματολόγιο ) .  Χωρις το πρωτο, το οε1)τερο γίνε-
ται ρηχό. 

· 

'Όπερα - ρυθμος - "τέμπο ": Εϋκολο εΙνα.ι να. χορεύεις με μουσική, 
ά:λλιΧ · .Υ./ ά:ληθινη πραγματοΠοίησ·η τΎjς πλαστικΎjς μουσικΊjς βρ ίσκεται 
στο νιΧ ιιτερΠατaς, να. κάθεσαι, νΟ:. τρέχεις, νιΧ θυμώνεις κα.ι να. -χαίρεσαι, 
νά , σαι περήφανος και ταπεινός, συνοοευόμενος ά:πο μουσική . 

• -
• • • • • , # -

" Γχροτέσκ "; Κάτω ά:πο μια. χαλη καρικατούρα μπορει να.. ζει Ιf.να 
ΚαλΟ πορτρα'i:το. ; -
Ό Σκηνοθέτης: Δείχνω μια. Mise en scene (εΙναι ή πρώτη, ή πρόχει-

- ' ' ' Ψ ) π ' '1>' 
Ι , Ι Δ θ Ι ρη, μπορω να. την γρα. ω . . . οτε σεν πετυχαινει αμεσως. ιορ ωνω 

οτα.ν πια. είοα μοναχός μού και μπορω να. κάνω κριτική. Λύτη ή έξέλι
ξη τ'Υ)ς . α. ύ τ ο κ ρ ι τ ι χ η ς κα.ι α. ύ τ ο ο ι ό ρ θ ω σ η ς εΙναι συν
οεμένη με τΊjν έξέλιξη τ'Υ)ς σκηνοθετικ'Υ)ς οημιουργίας ε!ναι  ύποχρεωτι
κή· Το .'ίοιο ·συμβαίνει J:ιαι με το λογοτέχνη : οεν γράφει χι αύτος με την 

Ι Θ' '/> β' . " , ' .\ ,, 1 Ι ' Ι θ' .,. πρ�τη. " α.. σια. ασεις οωριο α.υτο ποv εγρα.ψες σημερα. κα.ι τοτε α ει-
σα.ι ό κριτικος. τοu 'έα.υτοu σου. Ό Τσέχωφ εΙπε : " Βάλτε στο συρτά
ρι το Ιf.ργο σας και ξαναοιαβaστε το Ιf.πειτα ά:πο Ιf.να. χρόνο σα.ν Ιf.να. ξέ
νο καινούριο Ιf.ργο " 

ΦτάσC(.με
. 

στο Ιf.σχατο ·Όριο .  ΓιιΧ τb Θέατρο πρέπει να. μιλήσουμε η τώ
ρα., η ποτέ. Οί _ παραο_όσεις πεθαίνουν, ό. Κιν:ημα.τογράφος μaς πιέζει. 

·καταπλήκ�ι�ιΧ γρήγοpα πέψτουν οί ά:παιτήσ�ις του κοινοu. "Ο,τι κα.ι 
να. παίζει το ΜΧΑΤ ολοι οί ήθοποιοί τόυ φαίνονται κα.λοί. 

Στην· ά:ρχή, ό σπουοαστης προσ�αθε'i: νιΧ πα.ρα.στήσει, μ' &λλα. λόγια. ν' 
ά: π ο μ α  κ ρ υ ν. θ ει ά: π ο 'τ ο  ν έ α. υ τ ό τ ο υ. Π ρέπει να. χάνει 

\ > 'θ '1> λ '1>\ Ι ) 'θ - \ \ < Ι το .α.ντι ετο� οη αοη να ρ ει κοντα στον εαυτο του. 

Π pέπει νiΧ οΊjμιο ,υργουμε σταθερες βάσεις για. την παραπέρα. έξέλιξη . 
. Π ρέπει ν' ,ά:γα.πaς την Τέχνη μέσα στο είναι σου κι δχι το είναι σου 
μέσα στην Τέχνη. Π ρέπει νιΧ. τείνεις, δχι προς την ποσότητα, ά:λλιΧ. προς 
την ποιότήτα. Δεν ε!να.ι ή Ιf.κταση του ρόλου μιΧ. οί καινούρ ιες γνώσεις, 
ποu κατα.ξι<J)νουν τις ά:ναρίθμητες θυσίες και τα. βάσανα του ήθοποιου. 

Π ρέπει να. ξέρεις νιΧ μαντεύεις πάνω σε ποιά γραμμη των οοσμένων 
Ι 

'ψ , θ ' " θ 'ζ • θ Ι Σ ' στοιχειων, σκε ης, επι υμιας, α.ισ ησης, τα.ιρια ει ο ρυ μος. τον 
"Ταγχώυζερ" π.χ., ό ρυθμος κινε'i:ται πάνω στη γραμμη του "ά:κομπα
νιαμέντου" κι δχι τ'Υ)ς μελωοία.ς. 

Το θεατρικο Ιf.ργο μοιάζει με τη οιαορομ-η ά:π' τη :Μόσχα στην Πετρού
πολη πού σημα�εύεται ά:πο τούς μεγάλους σταθμούς Κλίν, Τβέρ, Λι
ούμπ : Είναι το έπιβατικο τρα.'i:νο. Μα. είναι και το ταχυορομικο τρα'i:νο, 
'πού σταματάει �αι στόύ·ς πιο μικρο�ς σταθμούς - Κούντσεβο κλπ. Για. 



. ' , ι: : ' ·' ' . . ·θ " ( ; ' , -�,r , . «< - , Κλ' j-- ' ' 
'tr:t. εc,ε13ευ·vησ'εις την -τοπο εσ�α α:Τ); -rη -· 1η9σχα :.ως τσ�· :t.� - κ� ιχπο .. το 
Κλίν &ς το Τβέρ, πρέπει νιΧ σταμά.τήσεις στούς πιο μικρούς σταθμούς 
καί νιΧ i>είς τιΧ τοπία. Το ενα είναι γεμάτο με Μσγ), τα &λλο :με Ελή; τσ 
τρίτο με λειβάi>ια, το τέταρτο με λ6φους χ.ο.χ. 'Όμως,. μπqρείς να 
πίiς χαί με το έπιβατιχο τραίνο χαί νιΧ σταματίiς σ' ολους τ_ούς μ'ιχρο
σταθμούς χαί τίς i>ιασταυρώσεις. Στeχματώντας σ' αύτές,. θιΧ μι:;λετή
σεις ά.κ6μα πιο χαλιΧ το τοπίο , ά.πο τη Μ6σχα &ς το Κλίν, ά.πο το .Κλίν 
&ς το Τβερ χ.ο.χ. 'Όμως, μπορουμε να μπουμε και στην ταχεία Μ6σχα -
Π ετρούπολη, πού i>εν χάνει χαμμιιΧ στιΧση. 'ΕQω �ιά, θά "χουμε: μεγά
λη φ6ρα, κατευθείαν κίνηση, μεγάλη ταχύτητα. Ή ταχε�α · εΙνςι.ι · γιr(. 
τούς πλούσιους - γιιΧ · τίς μεγαλοφυίες σιΧν ·τον Σαλβίνι �.το . f.πιβα
τιχ6, είναι γιιΧ τα ταλέντα -.γιιΧ μίiς. 'Όσο γιιΧ το .ταχυi>ρομιχ6,_ αύ
το είναι πιιΧ χαλΟ μ6νο γιιΧ ερευνες - άνάλυση, ά.νατομία. '. 

-
.j\.6για του Μπέρναρ Σω : " Αύτος πού μπορεϊ, i>ημιουργεί κάτι· αύ
τος πού aεν μπορεί, σοu χάνει το i>ά.σχαλο ,, . 

'Όταν θιΧ μάθω νιΧ κολυμπάω ΘιΧ πάω στο κολύμπι. Ό ·hθοποιος λέε_ι: 
'Όταν το αίσθανθω, θιΧ το παίξω. 

Νατουραλισμ6ς : Ό Σαμάριν είπε γιιΧ την Στρεπέτοβα : " Ναί, ομορ
φα πεθαίνει. Στο νοσοκομείο, ομ4>ς πεθαίνουν καλύτερα ". 

Τί τραβάει πιο εϋχολα χαί πιο πολύ το πλΎjθος των θεατων,; Αύτο πού 
χάνει πιο πολύ έντύπωση χαl .πού χ:ιυπάει στο μάτι. Π ρ�ν ά.π' ολα, 
τιΧ πολύχρωμα ντεχορ χαί τα κοστούμια, ή έξωτεριχη είχ6να'_:λαϊχες 
σκψές, κομπάρσοι, οί έντυπωσιαχες έπιφανε�αχες κινήσεις (ήθοποιος
χορευτής ). Στο i>ύσχολο θέαμα, το πλΎjθος ά.ντιi>ρίi i>ύσχολα, i>ηλαi>η με 

. i>υσχολία είσχωρεί σ' αύτο πού λιγ6τερο πέφτει στην ά.ντίληψή του 
(έσωτεριχος χ6σμος χαl συγκινήσεις του ήθοποιου ) .  Αύτος ό τομέας 
πρέπει νά 'ναι πολύ i>υνατος για νιΧ μπορέσει νιΧ γίνει ά.ντιληπτ6ς. 

Ό Μ6ρyχιν λέει με τί μεταi>ίi>εται το αtσθημα στούς ά.νθρώπους : 
Με τιΧ μάτια χαί την χαρi>ιιΧ (μr.μιχή, μάτια, πρ6σωπο ) · το όπ6λοιπο 
σωμα σωπαίνει. Ό χορος θέλει νιΧ χάνει το σωμα έχφραστιχ6, νιΧ το 
άναγχάσει νιΧ μιλήσει; Ώστ6σο (λέω έγώ ), ό Μ6ργχ'ιν i>εν άναγκάζει το 
σωμα του νιΧ μιλάει. Το βάζει νιΧ παίζει, νιΧ έπιi>ειχνύετα:ι. με συμβα
τιχες π6ζες, πού γίνονται σύμβολα αίσθημάτων. 'Εμένα, . ομως, μου 
χρειάζεται νcΧ μη μεταi>ίi>ει το σωμα σήματα, μα το t�ιο το α'ίσθημα. 
Το σωμα πρέπει να είναι εύαίσθητο σιΧν βαρ6μεiρο χαί ν' άνταποχρί
νεται στίς πιο μιχρες i>ιαχυμά.νσεις της ά.τμοσφαιριχΎjς' πίεσης των 
αίσθημάτων. 

Στη ζωη όπάρχουν ιΧ.νθρωποι πού ζουν γιcΧ τον έαυτ6 τους ( έγωιστες ) 
-καl ιΧ.νθρωποι πού ζουν γιιΧ τούς ιΧ.λλους (ά.λτρουιστές ). Το ti>ιo Ύίνε-ται 
χαl στη Σκηνή. 'Υπάρχουν ηθοποιοί πού ζουν .για τον έαυτ6 .το�ς (αύ
τοεπίi>ειξη ) χαί &λλοι για τούς ιΧ.λλους - γιcΧ τον παρτεναίρ τους. 

'Ο �θ ' �· ' ' ' ' 'ζ ' λλ' ' ' �'� ,1 οποιο_ς οεν πρεπει -μονο να εχφρα ει, α α και να . μεταοιοει· 

Έπαγγελματισμ6ς: Ό Κισελέφσχι επαιρνε το - ρ6λο χαί τον εχρυβε 
πίσω ά.π' τον καθρέφτη. Κάποτε επαιζε ενα ρ6λο χαί στο τέλος -τr)ς 
παράστασης είπε : (( i>ηλαi>η αύτος ό ρ6λος �ταν σε στίχους,,; 

Συμπ6νια χαί α'ίσθημα· ενα παράi>ειγμα : Πηγαίνω στο φίλο μου χι 
αοτος χάνει σαν τρελλ6ς. Τον συμπονω. Με φέρνει στο i>ιπλανο i>ωμά:
τιο χαί βλέπω τη γυναίκα του μέσα σ't'ο αΙμα. τη σχ6τωσε, γιατί τη 
ζήλευε έξ αίτίας μου: Τώρα γίνομαι χ' έγφ πρ6σωπο του i>ράματος, ά.ρ-

- χίζω νcΧ αίσθάνομαι. 

'Ονομάζουμε μοιραίο q.uτo πού ά.χ6μα aεν μπορουμε να καταλάβουμε. 

'Η συνήθεια χ' _ ή προσαρμογ-�1 τr)ς φϊισης: το i>6ντι πονάει χαl χουν ιέ-

IS 
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ται. Γρήγορα συνηθίζω νά μασάω με τρ6πο, πού νά μην το άγγίζω. 

Ντελσάρτ: " Ποτε aεν πρέπει νά aίνεις δλα δσα ε!σαι ίκανος νά aώ
σεις πρέΠει νά aίνεις πάντα λιγ6τερα &π' δσά μπορείς ". Πολλοι ηθο
ποιοι έπιχειροuν νά aώσουν περισσότερα άπ' δσα μποροuν και μ' αuτο 
τον τρόπο χαλαρώνουν την έντύπωση· στά &ποφασιστικά σημεία, μiΧς 
aίνουν περισσότερο έντύπωση α.aυναμίας, παρα έντύπωση aύναμης. 

Φύση : 'Όταν ή τεχνικη προσπαθεί να κάνει αuτο πού ε!ναι προσιτο 
μονάχα στη φύση, τότε ή τέχνη τοu ηθοποιοί) μiΧς φαίνεται φοβερα 
aύσκολη και &νώτερη των aυνά.μεών μας. 'Όταν, χωρις καμια τεχνική, 
έπιχειρείται το 'ίaιο πράγμα το &ποτέλεσμα θά 'ναι τυχαίο : μπορεί 
να πετύχει, μπορεί και να μην πετύχει. 'Όταν, δμως, μάθουμε με τη 
βοήθεια τ'Υjς ψυχοτεχνικΊjς να έπενεργοuμε και να ξυπνiΧμε κάποια κέν
τρα πού έρεθίζουν και σπρώχνουν προς τη aημιουργία δλη τη φύση, 
για ν' &ρχίσει αuτη να aουλεύει για λογαριασμο του ηθοποιοu, τότε ή 
ύποκριτικη τέχνη μiΧς φαίνεται πολύ εuκολη, γιατι δλα γίνονται μονα
χά τους, χωρις τη aική μας συμμετοχή. 

Ό μεγάλος Μσκαλος του μπαλέτου Ζαν Νοβερ γράφει: " ή  συμβα
τικη χειρονομία ε!ναι άσχημη μέχρι γελοιότητας, ή χειρονομία πού 
γεννιέται &πο το αϊσθημα και το πάθος, ε!ναι σωστη και έκφραστική. 
Νομίζω πώς ή χειρονομία είναι eνα aεύτερο δργανο τοu λόγου, πού 
το εaωσε ή φύση στον άνθρωπο, μα μπορείς νά τ' &κούσεις τότε μόνο, 
δταν ή φύση το aιατάζει να μιλήσει ,, . 

'Α ' 1 λ ' - Κβ λ ' " Τ ' ' ' ..,. θ 'λ "Ο ' 
π τα ογια του ιντι ιαν : ο αυτι ε�ναι προ α αμος. ταν τα 

λόγια μπαίνουν άταχτα κι δπως τύχει, είναι άμφίβολο αν θα μπορέ
σουν ποτε να είσχωρήσουν στα έσωτερικα aωμάτια, aηλαaη στην καρ
aιά και το μυαλό ,, . 

Ή νεολαία μας πάρα πολύ άγαπάει τη " γαρνιτούρα " του ltργου και 
πολύ λίγο έκτιμiΧ το ϊaιο το φαγητό. 

Ό Τζέημς λέει :  " Στ-ην άρχη να ένεργεϊς· δστερα νά συνειaητοποιείς 
και να νιώθεις. Συναντήθηκα με μια άρκούaα - συναντιέμαι με μια 
άρκούaα· πρώτα το βάζω στά πόaια κ' δστερα σκέφτομαι τί πρέπει 
να κάνω κα1. πυροβολώ " .  

'Όταν σας πουν : προσπαθείστε για την τάaε ήμερομηνία να  προετοι
μάσετε και να παίξετε το ρόλο - αύτο σημαίνει : κοπιάστε στην τάaε 
ήμερομηνία να κάνετε την eκτρωση. Αύτο aεν ε!ναι φυσικό, aεν ε!ναι 
όργανικό, μα βεβιασμένη aουλειά· αύτο aεν ε!ναι τέχνη , ε!ναι έπάγγελμα. 

'Η μακρόχρονη συμβατικότητα και το ψέμα aε μποροuν να μην &φή
σουν 'ίχνη, πολύ περισσότερο δταν κάθε θεατρινισμος ε!ναι aηλητηριώ
aης και κολλητικος χάρη στην προστυχιά του και τ.Υιν εύκολία του. 
Ό ά.γνος θεατ·ης μπορεί να πάει aυο - τρείς φορες στο θέατρο κι αύτο 
φτάνει για να μολυνθεί αν και τις πρώτες στιγμες τΊjς γνωριμιιΧς του 

, , θ ' , θ , Ψ '  , </ο , , , ξ με το εατρο, το εατρινιστικο εμα τον μπερσευει και τον παρα ε-
νεύει. Λύτη ε!ναι ή αίτία, πού με κάνει να θεωρώ λίγο χαλασμένους 
δλους τούς άνθρώπους, πού eχουν κάποια σχέση με το Θέατρο· taιαί
τερα ύποφέρουν οί ηθοποιοι κ' οί άλλοι σκηνικο/. Παράγοντες κι δλοι 
οί κριτικοι και θεωρητικοι του Θεάτρου. 'Υπάρχουν, βέβαια, έξαιρέ
σεις μα ε!ναι πάρα πολύ σπάνιες. 'Ωστόσο, αύτος πού θα καταλάβει 
τις άρνητικες πλευρες του θεατρινισμοί) γίνεται ό πιο φανατισμένος 
έχθρός του. 

Ό Σαμοήλωφ ε!πε στη νεαρη Βέρα 'Αρκάντεβνα Μιτσούριν - Σαμοή
λοβα, δταν αύτη μίλησε για πρώτη φορα στη μεγάλη σκηνη πιο aυνα
τα &π' δ,τι eπρεπε γιατι φοβόταν μη τυχον aεν την &κούσουν : .. μη 
aυναμώνεις την φωνή, μίλα πιο κοφτά ,, . 

Μετάφραση ΑΛΕΞΗ ΠΑΡΝΗ 



Σ Τ Α Ν Ι Σ Λ Α Β Σ Κ Ι 

Α ΠΟ ΨΕΙ Σ Γ Ι Α  ΤΟ · ΘΕΑΤΡΟ 
'Οκτώ τόμοι, μΕ: πέντε χιλιάοες περίπου σελίοες, &.ποτελοuν τα "Απα.ντα. τοu Στα.νισλάβσκι. 
'Εκτός, ομως, &.π' α.uτα στα &.ρχεϊα. τοu " Θεάτρου Τέχνης " τ'Υjς Μόσχας φυλάγονται περισ
σότερα. &.πο έκα.το πρόχειρα. σημειωματάρια. 't·σέπης, οποu κατέγραφε παρατηρήσεις κα.1. σκέ-
ψ Μ , , � ' ' λ ' ' ' !!λ , ,  ' ' ' ' εις. ια. ενοια.φεροuσα. επι ογη α.π υ α. α.uτα προσφερεται ποφα.κα.τω σε μετα.φραση : 

1899 - 1911 

'Όταν παίζεις το ρόλο ένος κακοϋ άνθρώπου, ψάξε να βρείς τις 
καλές του πλευρές. 

'Όταν μελετάς ΙLνα ρόλο, &στον να σε βασανίσει, &στον ν' άπορ
ροφήσει τα συναισθήματα σου στο σπίτι και στις πρόβες. 

'Ανάπτυξε μέσα σου !Lνα πνεϋμα, αότοκριτικ'ίjς πού δεν θα χα
λά<ι τή διάθεσή σου. 

-

Ή διαίσθηση δεν είναι ιδεώδης δδηγος για τον κάθε ήθοποιό ! 
Πχράδειγμιχ : δτχν ξεχνιέμαι, παίζω &σκημα : μιλάω πολύ, 
κάνω χειρονομίες δίχως νόημα, ή φωνή μου άνεβοκατεβαίνει, 
μορφάζω και τα κάνω δλα θιΧλασσα. 

Το κοινο πάει στο θέατρο για να διασκεδάσει, άλλα φεύγει άπ' 
αότο εtτε μέ πλουτισμένη γνώση, η μέ λυμένα τα προβλήματά 
του, η μέ άπορίες στο μυαλΟ πού δ καθένας θα προσπαθήσει 
να ξεκαθαρίσει, η με τα μάτια άνοιγμένα άπέναντι σε κάτι 
πού συμβαίνει κάθε μέρα, μα πού μόνο μια μεγαλοφυία παρα
τήρησε (" Ό 'Επιθεωρητής " ) . 

'Όσον καιρο ΙLνας ήθοποιος πασχίζει να φτάσει Ιiνα ιδανικό, 
είναι καλλιτέχνης δταν, δμως, το φτάσει, γίνεται βιοτέχνης. 

Δεν πρέπει κανείς να ξεχνάει πώς δ ήθοποιος πρέπει πάντα να 
προπ�ρεύεται �πο τ

.
� φαντασ
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,
ινοϋ καί γι' αότο πρέ

πει να είναι παντα ετοιμος να το εκπληξει. 

Ό Μουνέ Συλλό καί δ Σαλβίνι (1 ) δέν λένε τήν άλήθεια 
δταν ισχυρίζονται πώς παίζουν πάντα μέ αtσθημα. Το λένε 
αότο μόνο για να προβάλουν τήν όμορφια τοϋ ήθοποιοϋ, τα 
αισθήματά του, τή σάρκα και το αΙμα πού παρουσιάζει στο 
κοινό. Ό Σαλβίνι, σύμφωνα μέ αότόπτες μάρτυρες, άφηγείται 
άνέκδοτα πρίν βγεί στή σκηνή. 

Για να έκφραστεί ή σιωπή πρέπει να ύπάρχει !Lνα είδος θορύ
βου· Για να έκφραστεί ή ιδέα ένος ιΧδειου δρόμου, λίγοι κομ
πάρσοι πρέπει να περπατουν σ' αότόν. Για να έκφράσεις τήν 
εόθυμία, πρέπει να δείξεις τή θλίψη. 'Όλες αότες οι διαθέσεις 
έξαpτώνται άπο τή σχέση τους με τα άντίθετά τους. 

"Αν δ σκηνοθέτης δεν έχει εόαισθησία και φαντασία να προ
σθέσει έστω καί μια άσ+,μαντη λεπτομέρεια, πού δεν φαίνεται 
η πού παραλείφθηκε άπο το συγγραφέα, τότε δεν άξίζει να 
λέγεται σκηνοθέτης. 'Ακόμα κι δταν δουλεύει πάνω στον με
γάλο Σαίξπηρ, δ σκηνοθέτης πρέπει να έφεύρει λεπτομέρειες 
για να έρμηνεύσει τήν ιδέα τοϋ συγγραφέα και να τήν μεταδc�
σει πιο πετυχημένα,. η να βοηθήσει ( σκηνικες συνθ'ίjκες, Κοινον ) 
τον ήθοποιό, πού μπορεί να μή διαθέτει τα άναγκαία προσόντα 
για τή μετάδοση τ'ίjς σκέψης τοϋ συγγραφέα, γιατί δ συγγρα
φέας, δεν εχει τή δυνατότητα να προβλέπει δλα τα τυχαία 
στοιχεία τ'ίjς περίπλοκης ζω'ίjς πάνω στή σκηνή. 

Ή ζωηρή αtσθηση τ'ίjς έπιτυχίας διαρκεί το μισο ·άπ' δσο ·ή 
ζωηρή αlσθηση τ'ίjς άποτυχίας. 

Ό ρόλος τοϋ ήθοποιου δεν περιορίζεται στή σκηνή, είν' Ιiνας 

( 1 ) Ζάv Μοι>νί - Σ υλλύ ( 1 841 - 1 9 1 6 ) ,  διάσημος Γάλλος ήθο
ποιός. Τομάζο Σ αλ6ίvι ( 1 822 - 1 9 1 5 ) ,  κορυφαίος ' Ι ταλός τραγω
δός. Ό Σταvι•σλά·6σ-κι τούς ε!&ε σέ π.εριοδείες τους στή Μόσχα. 

κήρυκας καί στή ζωή, άλλα οχι σχοτεινος " φιλόσοφος " - Ιiνας 
.εύτυχισμένος ταλαντουχος κήρυκας των ύψηλών σκέψεων και 
ι8εων πού ύπηρετεί. 

Μόνο στούς άνόητους μπορεί το κάθε τι να έξηγηθεί μέ λόγια. 

Μου προσάπτουν δτι ύποτιμώ τή σημασία του ·ήθοποιοϋ καί 
έξύψώνω ύπερβολικα το ρόλο τοϋ συγγραφέα. Αύτο είναι 
λάθος. 'Αντίθετα, άνεβάζω τή σημασία του ήΟοποιοϋ, κάνοντάς 
τον συνεργάτη μέ τον συγγραφέα. Ό ρόλος αύτος είναι πολύ 
πιο τιμητικος άπο το ρόλο πού 8ιαλέγουν οι ήθοποιοί για 
τον έαυτό τους. Θέλουν να χρησιμοποιοϋν τίς 8ημιουργίες τών 
&λλων για να έξυπηρετηθοϋν οι l8ιοι, Είναι πολύ πιο τιμητικο 
να συνεργάζεσαι, για παρά8ειγμα, μέ τον Σαίξπηρ, παρα να 
τον έκμεταλλεύεσαι. 

οι νέοι ήθοποιοι πρέπει, πρώτα άπ' &λα, να μάθουν τα 8υνατα 
και τ' άδύνατα σημεία τ'ίjς τέχνης τους, πρέπει να καταλά
βουν τήν κοινωνική θέση τοϋ μελλοντικου τους έπαγγέλματος, 
να ύπολογίσουν τα δικά τους χαρίσματα καί προσόντα καί να 
στρωθοϋν γερα να μορφωθοϋν καί να τελειοποιήσουν τον έαυ
τό τους. Ή 8ουλεια αύτή είναι 8ίχως τέλος (άπεριόριστη, αιώ
νια ) καθώς κάθε καινούρια γνώση μiiς άποκαλύπτει ά8υνα
μίες πού 8εν ύποψιαζόμαστε. Ή αιώνια άναζήτηση τ'ίjς τε
λειότητας μοιάζει μέ το μαρτύριο τοϋ Ταντάλου. Τα tδεώ8η 
ύψώνονται κι άπομακρύνονται οσο τα πλησιάζεις και το μο
νοπάτι τοϋ ήθοποιοϋ είναι λιγότερο στρωμένο μέ δάφνες και 
περισσότερο μ' άγκάθια και τούς πικρούς καρπούς τ'ίjς άπο
γοήτευσης. 

Ό ήθοποιός, σαν τον τεχνίτη , πρέπει να ξέρει τή 8ομή του 
έργου πού 8ουλεύει· πρέπει να μπορεί να καταλαβαίνει μεμιάς 
τα κύρια, τα κινητήρια κέντρα τοϋ λογοτεχνικοϋ όργανισμοϋ 
του έργου, στα δποία έχουν δεθεί &λα' τα νευρα τ'ίjς ποιητικ'ίjς 
8ημιουργίας του συγγραφέα. Παράλληλα, δ ήθοποιος πρέπει 
να ξέρει πώς να δεσπόζει σ' !Lνα ρόλο και πώς να τον χρησι
μοποιεί για τούς 8ικούς του 8ημιουργικούς σκοπούς, δπως δ 
μηχανικος χρησιμοποιεί τή μ·r,χανή. Για να το πετύχει αότό, 
πρέπει να ξέρει καλα οχι μόνο τή 8ομή τοϋ έργου, άλλα και 
τήν τεχνική τοϋ γραψίματος. Ό μηχανικος μαθαίνει να χει
ρίζεταί τή μηχανή, μελετώντας τα συνθετικά της μέρη καί 
τίς λειτουργίες τους. Για να το κάνει αύτό, λύνει τή μηχανη 
σε κομμάτια και τήν ξανασυναρμολογεί, κ' έτσι μελετάει τή 
μηχανή καί έπί μέρους καί σαν σύνολο. Σαν τον τεχνίτη, δ 
·ήθοποιος πρέπει να ξέρει τή 8ομή η τον μηχανισμο τοϋ λο
γοτεχνικοϋ έργου ένος ποιητ'ίj κατα τή λειτουργία και τήν 
άνάπτυξή του. Το κύριο είναι να μπ�ρεί να βάζει το δάχτυλό 
του μεμιάς στα νευρικα κέντρα τοϋ έργου, πού τροφοδοτοϋν 
και βάζουν σε κίνηση ολη τή 8ουλεια τοϋ συγγραφέα, πο·� τοϋ 
8ίνουν το ϋφος του. 'Όταν δ ήθοποιος τά'χει βρεί καί μελε
τήσει αύτά, κρατάει στο χέρι του το κλει8ι για το έ:ργο και για 
τίς προθέσεις τοϋ συγγραφέα. 

'Όταν περπατάτε στο 8ρόμο, πίσω άπο !Lναν &νθρωπο μέ περί
εργο πη8ηχτο β'ίjμα. άρχίζετε να χοροπη8iiτε κ' έσείς &ταν 
μιλάτε με κάποιον πού τραυλίζει, άρχίζετε να τραυλίζετε κ' 
έσείς &ταν μιλάτε μέ κάποιον πο•) εχει ΙLνα " τίκ " ,  άρχίζετε 
να κάνετε κ' έσείς αύτο το " τίκ ". ΕΙναι μια μυική μόλυνση 
πού σας κάνει να έπαναλαμβάνετε τα αισθήματα και τίς ένέρ
γειες των &λλων. 'Όταν βλέπετε κάποιον να ύποφέρει ψυχικά, 
άpχίζετε κ' έσείς να ύποφέρετε. Το t8ιο συμβαίνει και με 
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ilfιa ίστορική φωτογραφία Ό Στανισλάβσκι, ό σοβιετικος 1!πουργος τfjς Παιδείας Λουνατσάρσκι καί ό Μπέρναρ Σώ 

τ-7; χαρά. Μπορ�ι, λοιπόν, κανείς να ΙJοχιμάσει πράγματι 5χι 
μο�άχ� μια 1 συγκίν�σ� ycoU δ ,ϊΟι.07 γνώρ1ι.σε στη �ωή, �λλd: 
και χατι που είlJε, ·η αχομη και που φαντασθηχε πως IJοχψα
σαν όίλλόι. 
1912 - 1918 

·Σήμερα, '1 6  Δεκεμβρ ίου '1 9:1. 2 ,  εξαντλημένος άπο τ-ίj χθεσιν-1] 
παράσταση , έ:νιωσα πώς aεν Ί)θελα να παίξω στο " Θειο 
Βάνι.α ': . j\ιJ:Ί ε�ι.α,σε, &γχος. Ί-10 κ,αι.νό, ο,μως� Cί�ουγε ... τόσο ':ρο
σεχτιχα, που με αναγχασz να παιξω και στη μεση της Πρωτης 
:Πράξ;ης κατά�αβα τΟν �αυτό , μου κά�ω �;c' την έ7;ί�pασ�η τη� θαυμασιας IJιαθεσης που βασιλευε στην αιθουσα, χ επαιζα μ 

·εόχαρίστηση σαν να. έπρόχειτο για 11.ναν καινούριο ρόλο, πού 
τον χα;ειχι; χαλά. Πρέπ�ι να 7.:αpαlJεχ;rει κανείς πώς το χοινο 
είναι ο τpιτος ΙJημ.ιουργος μιας παραστασης. 

. οι θεωρητιχ�ι χοπανίiνε το κεφάλι τους πάνω στη θεωρία και 
aεν βλέπουν τίποτα άπ' τ-Ι]ν όίλλη μερια του τοίχου. 

Ό άκαlJημαϊσμός ΙJΕ:ν έ:χει έλαττώματα, μόνον άρετές, χαt γι' 
αότο το λόγο είναι νεκρός, ξερός χαt όίψυχος. 

- Στο σπίτι τ'ίjς Χαλιούτινα (2 ) ή ΊσιlJώρα Ντάνκαν έξ·ήγησε 
πf>ς πρέπε: κ�νε�ς να χοfεUει.. c c  Πρ�τα, πρέ:rει ν,� �άλει.ς 

. σε λ�ιτο�ργια τ;ς ε�ωτεpιχες ο:ου ,χινητ·�ριες IJυναι;ιεις . , Αφη
σε να πεσυυν τα χερια της και το κεφαλι της και στοχαστηκε 
γι' άρχετ·ίj ώρα (χαλαρώνοντας τούς μυς, ολα τα γύρω, ένερ
γα · συναισθήματα ) .  'Όταν ·φτάσεις να νιώσεις τό συναίσθημα, 

. οι χειpον?μίες ,ερχονται , άπο fl:όνε? τ�υς. Σ·ήκ�σα τ,ό χέρι, μο�, 
είπε, και θυμηθηκα χατι για τα IJεντρα, τον τροπο με τον 
όποιο χλυlJωνίζονται : Βλέπετε, κουνιέται ό κορμός και τώρα 
τα κλαΙJιά. Νά άπο που Προέρχεται αύτη ή χειρονομία. Οι μι
μητές, ομως, θ' άντιγράψουν την κίνηση χαt 5χι τη φύση άπ' 
5που γεννήθηκε (ΙJιχαιολόγηση ) .  'Η πηγη έ:μπνευσης (συγ;ιι
νη�ιαχη r;νήμη � γι,α 11.να, χορ�,υτη εί�αι , ·ή μο�σιχή,; 

'Ότα� χο� 
ρευω, πρεπει να τα ξεχασω ολα και να IJιαλεξω eνα Θεο για 
τον όποιο να χορεύω. Νομίζω πώς χορεύω Ύυμν-1] μπροστα 
σ: ενα �εΟ � �άνω �τΟν "Ολυl7πο� Κι. αύτ?ς ό θ�Ος Οεν, είναcι. το Κοινον, μα ενα προσωπο, που χαθεταt πανω στη σκηνη - ·η 
τέχνη (το άντιχείμενο ). Σ' αύτη ΙJίνω ολο μου τό συναίσθημα 
(φανταστιχο άντιχείμενο ) . Ό κόσμος λέει πώς άντιγράφω τα 

.'ΕλληνικιΧ άγγεϊα. Τί παραλογισμός ! Πώς μπορεϊ να ζήσει 
κανείς άντιγράφοντας. Είναι χαθαρη σύμπτωση. Ναί, είν' άλή
θεια, άγαπάω' την ΈλλάΙJα, την όνειρεύομαι. Ή ΈλλάΙJα έ:χει 

( 2 )  Σ οφ(pc · Χcχλι ούτιν;χ ( 1 "87 5· - 1 96 0 ) , ήθοτrοιός Θεά>τρου Τ έχνης . 
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πιθανότατα ριζωθει στό πνευμα μου χαt τώρα ε1ναι τό πνευ
μα μου χ' έκφράζεται μΕ: τούς χορούς. 

Κανόνα� : ,τ� στι.γι.z;η πού ά�χ�ζε;ς να πρ?στ�ζεις τα ι?υναισ��
ματα, αυτα εξαφανιζονται χ αφηνουν στη θεση τους χλισε . 

Ό ,  συνα,ισθημ.ατισ,μό�, εΙναι δπ�φερτός ώς �ο σημει? π�ύ ξυ
πνι;ει με,σα σου �ο αισθ�μ� γ;α IJημιο�ρ'(,ιχη 1Jουλ7ια ;<αι θε�
μαινει τ·ην χαρlJια σου· απ τη στιγμη, ομως, που το συναι
?,θημ.α γίν�τα� πλη��fικό χα,ι ,�ντιχαθιστίi , τ-ί]ν πρ�γμ.ατικίj 
εκσταση με .το ρηχο λυρισμο , είναι κακος. 

Πρέπει κανείς να 'χει ύπ' 5ψη τοιι ίtνα χαρακτ-ηριο:τιχό της άν� 
θρώπινης φύσης. 'Όταν είμαι στ-Ι]ν αίθουσα, τα καταλαβαίνω 
ολα, τί άχριβώς πρέπει να χάνω και πώς. 'Ανεβαίνω στη 9"ΚΎj
ν-Ι] και μ.εμιίiς γίνομ' 11.νας ήλίθιος πού ΙJΙ:ν καταλαβαίνει τό 
άπλούστερο τών πραγμάτων σχετικα μΕ: τα συναισθήματα χαί 
τίς σχέσεις μεταξύ τους. Καταλαβαίνω, θυμίiμαι, αtσθάνομαι -
τρεις IJιαcρορετιχΕ:ς κατηγορίες.· 

Μην άναλύεις τον τονισμό, άλλα τη συγκίνηση πού τόν γέvνησε. 

'Η έρμηνεία ένος ·ήθοποιου είναι ή έπίτευξ·η όρισμένων δημι
ουργικών στόχων, πού άνταποχρίνονται στις_ προθέσεις τοu 
σuγγραφέα και όλοχληpώνονται με τό άληθινό βίώμα του· ρό
λου. 

ΒpΕ:ς τούς στόχους, 5χι μΕ: τη .σχέψΙJ , μα μΕ: το παίξιμο . .  

ΕΙναι τώρα ξεκάθαρο πώς ή χρίση του έντυπωσιαχου χαί IJια
σκεlJαστιχου θεάτρου, του θεάτρου - θεάματος, έ:χει κιόλας άρ-
1ισει καt ε�ναι άν�π�φευκτη. ,' Α,πΟ την_ &ποψ·1 τ�ν έξωτ�ρικί;>ν 
αποτελεσματων, απο χαθαρα επαγγελματιχη όίποψη, ο Κι
νηματογράφος ένίχησε το Θέατρο. Σκηνικά, άπ' την &ποψη της 
φυσικότητας (χαt του στυλιζαρίσμ.ατος έπ[σης ) ,  σχηνΕ:ς πλή
θους, λιτανειες, σχηνΕ:ς τ'ίjς χαθημεριν'ίjς ζω'ίjς, κεραυνοί χι 
άστραπές, θύελλες, ολ' αύτα είναι άσύγκpιτα στόν Κινηματό� 
γράφο. Ό ήχητιχος Κινηματογράφος είναι μονάχα ζήτ-ημα 
λίγων έτ<7>ν. 'Άλλωστε, στον Κινηματογράφο έπαναλαμβάνον
ται_ άσταμ�τητα., οί σ�γκ1ινήσεις που, ν1ιώθε;ι ό ήθ?π�ιΟς �' εν� πρωτο �ταlJι?, στα� ο �ολος είν�ι �χομα νω,πος , πρι� τα 
συναισθηματα του ωριμασουν και γινουν στερεοτυπα. οι ·ηθο
ποιοί βλέπουν συνεχώς τόν έαυτό τους · χαt τη ΙJουλειά τους -κι 
αύτο τούς /)ίνει την εύχαιρία να βελτιώνουν καί να τελειο
ποιουν τό παίξιμό τους . . . οι ·ήθοποιοι του σύγχρονου χινη-



ματογράφου θά διδάξουν τούς πραγματικούς- ήθοποιούς πώς 
να ζοϋν. Ι{άθε τί έκτίΘεται στην όθόνη καL κάθε τί ποδ απο
κρυσταλλώνεται, χαταγρ&:φεται γιά π&:ντα. 'Εδώ βλέπετε πιό 
ξεκάθαρα τή διαφορά άν&:μεσα στήν παλιά χαί τή νέα τέχνη. 
"Αν �έλετε νά δείτε τή διαφορά dνάμεσα στή μιμητική τέχνη 
��ί τή ,δηι,ιιο�ργική, τέχν�, πηγαίνε1;ε στ�ν , Κ�νηματογ�άφο; Γο �οι�ον αρχιζ�ι ;ωρα νr; χι;τ;χλα�αι�ει αυτη, τη διαφο,pα και 
πολυ συντομα θα την ζηταει απ τους ηθοποιους. Είναι ετοιμοι 
γι' αύτό ; 

Ό Σαίξπηρ είναι τόσο απεραντος, -r:ού �αθένα άπ' τά �ργα του 
άπαιτεί τή δική του εtδιχή μορφή ανεβασματος . . .  
�l .  - Ή Τρι.κυμία : 'Ανεβάστε την σάν Ιtργο μυστηρίου (θεός, 
λαός ) .  l\ΙΙπρο.s:rτά - ό χορος (ή όρχ·ήστρα δεν ε'ίναι άναγχαία, 
χορος φωνών χωρίς λόγια, μέ κλειστά τά χείλια ) .  
2 .  - 'Ιού�ιο� Καί�αρας, Κ?ριολανός ,: Θ&:  'πρεπε νά άπαγγέλ
λονται σαν αγορευσεις στο χοινοβουλιο. 
3.  -Ό 'Έμπορος τijς Βενετίας: Βρείτε μιά παραμυθένια μορφ-ή. 
Κόντρα σέ χρυσο φόντο χαί σ� Ιtνα βρώμικο τοίχο. 
4. - Βασιλιάς Λήρ : Φόντο μαuρα πέπλα δταν τά β&:σανα τοu 
Λήρ είναι τρομερ&:, φόντο πλούσιος τ&:πητας δταν ε'ίναι στίς δό
ξες τ�1υ 1 φόνcτο λε�κΟ ?ταν ,ή Κ�ρνέλια \ε!ν;ιι άγ�ή ,  φόντο κό;-
χινο οταν οι κακες κορες εκφραζουν τις αληθινες τους ψυχες. 

ΣΙ: μιά ,πρ,ώτη γν�ριμι�, οι �δυναμίε,ς ένο7 μαθητ'ij παρουσι&:
ζονται αμεσως, τα χαρισματοι του μονο με το πέρασμα έτών. 

οι ·ήθοποιοί είν:zι προληπτικοί, γιατί τοποθετοuν τον έοιυτό 
τους σέ Cίμεση έξ&:ρτηση άπο τήν τυχαία �μπνευση τ'ijς στιγμ'ijς. 

Ε!κόνα ένος νέου θεάτρου, μέ μουσεϊ:ο πίσω άπ' τή σκην-ή ,  
μουσικl:ς έκδηλώσεις, διαλέξεις, κλπ. Στο νέο θέατρο, ή όρ
χήστρα δέν θ&: 'πρεπε ν&: 'ναι στήν αrθουσα δπως τώρα, άλλά 
στά παρασκήνια. Παίζουν Σαίξπ·ηρ ,  μέ μουσική ύπόκρουση 
Μπετόβεν 'ι\ κ&:ποιου &λλου κλασικοG. Παίζουν Μολιέρο καί 
στο φόντο τ'ijς σχην'ijς ή Βάντα Λαντ6βσκα παίζει στο κλαβσέν 
μουσική 'ι\ χορούς τοu Λυλλύ. 

� 'Ι ' 
' 

, ' , ,ι ., ,- - , 11· ε τον τροπο που τα ισιοι γραμματα μπορουν να χρησιμοποι-
ηθοuν γιά το φτιάξιμο κάθε ε'{/)ους λέξεων, καλών η κακών, 

μέ τά tδια συναισθήματα μπορείς νά κατασκευάσεις ποικίλες 
' ι �1 ι εικονες η συγκινησεις. 

�το δημ�ουρ-ςικο στ&:διο ύπ&:ρχει ταυτόχρονα έσωτερικη χαί 
εξωτερικη θεωρηση. 

οι λέξεις θά 'πρεπε νά γίνουν μέσο, δχι σκοπός. 
Κάτι �,ξερε, ό γ�ρο - Σ�λβ�νι, πού έρχότοι� στ� θέοιτ,ρο στ�ς τ,έσ
σ�ρις η σ,τις πεντε yια νr; 7;ροετοι�α�τει πριν παι�ει" τον . 0-
θελλο. Για φανταστειτε τι συνθετη υποθεση εΙναι γιοι εναν κοι
νο &νθρωπο ·νά γίνει Όθέλλος, άπο ποι&: πνευματικά στ&:διοι 
πρέπει yά περάσει γιά νά φτ&:σει ώς έχεί. Μπορεί τάχα αύτο 
να γ�νει �έσα ?ε, π�ντε λ�πτ�; co καλ)�ιτέχ�η� χpειάζε,ται ώρε�, 
γιατι πρεπει ν ανοιξει το δρομο του μεσοι απ τη βαθυτερη μα
ζα αtσθημ&:των, γιά νά γίνει δχι μιά μίμηση, άλλά Ιtνας άληθινος 
Όθέλλος. Αύτο είναι το " προτσές " τ'ijς μεταμόρφωσης. Ό 

�τηνΟς ήθοπ�ιΟς1 είναι ίκ�νο���ημένο5 ,�ν εr.ει 1 σ;η όιάθ1εσή τ�υ 
ενα λεπτο γιοι να θυμηθει το κλισε και να επανοιλαβει την 
παράσταση τ'ijς προηγούμενης μέρας. 

Πρίν άπ' δλα ό ·ήθοποιος πρέπει νά δημιουργ·ήσει τον πυρ·ήνα 
τ'ijς ψυχ'ijς χ' ίJστερα τον έξωτεριχο χαρακτήρα. 

�1fπ?p;:ϊς 1να στοχα�τεϊ:'ς,1 νιΧ φανταστεί:ς τΟν έαυτό_ σο�, 1ν�\ ό,�Lς η ν αχουσεις τον εαυτο σου στο μυαλό σου : πως εσυ η ενα 
φανταστιχο πρόσωπο θά �παιζε η θά μιλοuσε σέ μιcΧ δεδομένη 
στιγμή , μελετώντας Ιtνοιν όρισμένο ρόλο. οι εtχόνες αύτές, πού 
βλέπει κανένας μέσοι του, γίνονται γιcΧ τον ·ήθοποιο άφετηρίες γιcΧ 
ν' άντιγράφει την εtχόνα πού φαντ&:στ-ηκε. Μ' Cίλλοι λόγια, ό 
τρόπος οιύτος όδηγεϊ: σέ μιά μίμ·ηση σ' Ιf.να πορτραϊ:το ένος 
ρόλου. Μπορεϊ:ς, δμως, νά πλησιάσεις Ιtνα ρόλο μέ διαφορετικο 
τρόπο : μπορείς νά β&:λεις μεμιiΧς τον �!:αυτό σου στή θέση κοιί 
στην κατάσταση τοu χαραχτήρα. ,Μπορείς νά αtσθανθείς τον 
συν&:δελφό σου πλ&:ι σου, την ζωντανη ψυχή του· μπορείς νά 
τάξεις στον έοιυτό σου Ιtνα συγκεκριμένο σκοπό· γιά νά έπηρε&:
σεις, σε &λφα η β'ijτοι βαθμό, την ζωντανη ψυχη τοu άντικειμέ
νου σου. Καί ν' άρχίσεις νά έκπληρώνεις το σκοπό σου, δηλαδη 
ν' άρχίσεις νά παίζεις �ντονοι, σύμφωνοι μέ την πείρα σου άπ' 
τη ζωή. Ό δρόμος αύτος όδηγεϊ: στο βίωμα τοu ρόλου, στή 8η
μιουργικη ·ήθοποιία. 

Τά ύποσυνείδητα συναισθήματα τοu ·Ι]θοποιοu πρέπει νά γίνου'Ι 

Ό Άντόv Τσέχωφ διαβάζει έργu του στον Στανισλάβσ%ι %αί τό θtασο τού " Θεάτρου Τέχνης " ,' τής Μόσχrις τό 18.Q!J 
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Ό Κονσταντiν Στανισλάβσκι. μέ τη γυναίκα iου 
Λίλινα καί τόν Γκόρκι. Φωτογραφία τού 1900 
Ιiνα μέ τα όποσυνείl>ητα συναισθήματα τοu συγγραφέα, πού 
κρύβονται στο κείμενο. 
οι ήθοποιοί άσχολοuνται πάντα -μέ το πως Θα μπορέσουν να 
παίξουν, Οχι. με τΟ cc τί ' ' .  
οι σκηνοθέτες κάνουν μεγάλο - λάθος δταν έπιβάλλουν μέ το 
ζόρι τα συναισθήματα καί τη Ι>ική τους άντίληψη ένος ρόλου 
στον ·i)θο':;οιό. Αu,τ� άποτελε;ι βίι:. :1: οουtεια τοu σ�;ηνοθ�
τη εΊναι αλλη. Θα πρεπε πανω απ ολα να καταλαβαινει τις 
κλίσεις καί τίς τάσεις τοu ·ήθοποιοu ,τοu σκηνογράφου καί δλων 
αύτων πού παίρνουν μέρος σέ μια παράσταση. Πρέπει να συγ
κεντρώνει το ζωντανο πνευματικό l>ημιουpγικό τους όλικο καί 
τότε �' άπ�φ�,σίζε: τί �πορε� να �γεί άπ' αύτΟ 1καL πως , πρέ� πει να, βγει" Αν �πιβαλ�ι τα οικ� του σ�ναισθ�μα;α, �εν θα 
καταφερει να κερl>ισει το ζωντανο, παλλομενο υλικο των οη
μιουργων τοu εργου καl άπο νεκρο όλικό, Θα βγεί νεκρη Ι>ουλειά. 

''Αν Ιiνας κριτικος εχει ταλέντο μπορe;ι να γίνει φίλος τοu ήθο
ποιοu καl να τον βοηθ·ήσει l>ιπλi'ί. : τόσο στη οουλειά του, δσο 
καί σαν ένοιάμεσος πού έξηγει στο κοινο τί το καλο εχει ό 
ήθοποιός. 'Ένας κριτικος χωρίς ταλέντο προκαλεί ζημία, εστω 
κι &ν έξυμνει Ιiναν -ηθοποιό. 

Τί είναι ό καλος κριτικός; Πρωτ' άπ' δλα Ιiνας εύαίσθητος 
ιΧνθρωπος, πού νιώθει το μυαλο καί την ψυχη ένος καλλιτέχνη 
καί καταλαβαίνει έ:ξίσου την ψυχολογία τοu καλλιτέχνη , τοu 
συyγραφέα καl τοu κοινοu. 'Ένας καλιJς κριτικός §ρχεται στό 
θέατρο aδειος, κaί παίρνει τά πάντα dπ' τό θέατρο. Μ' &λλα 
λόγια, ξέρει πως να κάνει αύτο το πιο Ούσκολο καί πιο σημαντι
κο πράγμα : ν� έκτιμή�ε�, την άξία i;αl ;ίς άντι�-ή*εις των &λ
λων. Οι κακοι κριτικοι ερχονται στο θεατρο με τις προκατα
σκευασμένες ό.ντιλΎ)ψεις τους καί γοητεύονται &ν ή άντίληψη 
�ou ήθο;rοιοu συι;ιπί;tτε; μ,έ �� οικ·ή _τους. Στ? κάτω - κάτω, 
ομως, οι· κριτικοι αυτοι l>εν εχουν τιποτε l>ικο τους. Κουβα-

Ι8 

λi'Χνε μαζί τους πρότυπα, πού εμαθαν στο σχολειο. 'Ένας πρα
γματικος καλλιτέχv·ης δμως, οημιουργεί μόνος του τίς Ι>ικές 
του άντιλήψεις. Κι δσο πιο πρωτότυπος εΊναι, τόσο πιο πολύ 
θ' άπέχει &πο έκεινες τοu κριτικοί). Πρέπει νά 'χεις τερά
στιο ταλέντο για να μπορεις να &Ι>ράξεις, να λυγίσεις καί 
ένl>,εχό�εν�, ν' · άλλ�ξε;ς τίς άπόψεις , ένος ήλ�θιου κριτ�κοu, 
που, σαν ολους τους ηλίθιους, εΊναι εξαιpετικα πεισματαρης. 
Πρέπει να εΊναι μεγαλοφυία. 

Τίποτα οέν έπαναλαμβάνεται στη ζωή. Δέν όπάρχουν ουο δμοια 
πρόσωπα, σκέψεις, συναισθήματα. Τα συναισθήματα πού Ι>ο
κιμάζει πάνω στη σκηνη σήμερα Ιf.νας ·i)θοποιος Ι>έν έπανα
λαμβάνονται κι αίίριο. Γι' αύτο κ' ή συγκίνηση Ι>έν μπορει 
να σταθεροποιηθε·ι, πρέπει ν' &νανεώνεται. Το μόνο πού μπο
ρεις να κάνεις, εΊναι να προετοιμάσεις τα περιθώρια, μέσα στα 
όποια τα νέα συναισθήματα Θα ξεπηl>οuν κάθε φορά. Τα πε
ριθώρια της προσπάθειας εΊναι πάντα τα 'ίl>ια. Το συναίσθημα 
μέσα σ' αύτα τα περιθώρια εΊναι πάντα καινούριο. 

οι ·J;θοποιοί &ρέσκονται πολύ στον συναισθηματισμό. Έξωτε
�ικη ώρ�ιοποίη?-1 · Το συνηθι,σμέν,ο ζαχαρέ�ιο, χαμόγελο' - κι 
ολα μοιαζουν να γιναν λυpικα και ποιητικα. Ο συναισθηματι
σμός, δμως, των ·i)θοποιων Ι>έν εΊναι ποίηση, άλλιΧ μόνον ώ
ραιοποίηση καί δσο πάσχει &π' αύτον ό ήθοποιος οέν μπορει 
να γίνει λόγος για &λήθεια καl εtλικριν'ij συναισθήματα. Για να 
βρει7 την πραγματικη ποίηση, πpέπει ν' &παλλαγεις άπ' την 
σωσια της - τον συναισθηματισμο. 
Τί μπορει να γίνει γι' αύτό ; Ό λυρισμός; -η ποίηση, ό Ι:ρωτας, 
ή τpυφερη συγκίνηση κι δλα τα όπόλοιπα εΊναι σοβαρα συναι
σθήματα καί γι' αύτο το λόγο, για να μεταl>όσεις πραγματικο 
(5χι ·i)θοποιίστικο ) συναισθηματισμό, πρέπει να ξεκινας&πο σο
βαρη συγκίνηση. 'Υπάρχει πολλη σοβαρότητα στον &ληθινο συν
αισθηματισμό. Πρέπει ν' &παλλαγεις &π' το " χαμόγελο της 
ρουτίνας" καί πάνω άπ' δλα να νιώθεις σωστα στη σοβαρότητα. 
1919 - 1925 

Ή έπιστήμη των &νθρώπινων παθων εΊναι πλατεια κι άπο
τελει πρόβλημα για όλόκληρη σειpα έπιστημονικων έρευνων. 'Η 
έ:ξεpεύνησή του Ι>έν εΊναι οίίτε Ι>ική μου οουλειά, οίίτε τοu βι
βλίου αύτοu. Γι' αύτο το λόγο, Θα περιοριστω στίς πιο γενικές 
συμβουλές, πού μοu 'χει Ι>ιΟάξει ή πράξη : 
Πολλοί νομίζουν πώς τ' &νθρώπινα πάθη κ' οι καταστάσεις 
ε!ν' Ιiνα εΊΙ>ος &:πλοu συναισθήματος. Δέν είναι ετσι. Τα άν
θρώπινα πάθη κ' ο[ καταστάσεις ε!ναι Ιiνας περίπλοκος συν
Ι>υασμος άνθρωπίνων συγκιν·ήσεων καl ξεχωριστων συναισθη
μάτων, πού Ι>ιέπονται &πο όρισμένους φυσικούς νόμους συνέ
πειας,, Ι>ια�άθμισης κ_:ιί λ�γικ�ς-, JΊρόκειτι,χι γ,ια , μ,ιαν, εtl>ικη 
λογικη, που καθοl>ογειται δχι απ το μυαλο, μα απ την καρ
Ι>ιά. οι νόμοι τ'ijς συνάφειας, τοu συνειpμοu . . .  καί οίίτω κα
θεξ'ijς έξασκοuν έπίl>ραση πάνω της. 'Η έπιστήμη οέν εχει 
&κόμα μιλήσει για τη λογικη τοu συναισθήματος, αύτη την 
ξεκάθαρη, &:πλη λέξη, πού μπορει να κάνει είίκολη καί ιΧνετη 
την πρακτικη οουλεια ένος ήθοποιοu. Γι' αύτο το λόγο, στη 
σφαίρα τ'ijς λογικ'ijς των συναισθημάτων, Θα όοηγηθω &π' 
τίς προσωπικές μου παρατηρήσεις, οιαισθήσεις καί έμπει
ρίες τ'ijς ζω'ijς . . .  

-
Να ταξιl>έψω μέ μεγάλο καράβι ( 3 ) .  Θέλω να κερl>ίσω 150.000 
μέ 200 .000 ρούβλια. Μ' δλη μου την οίκογένεια ώς τη Ρίγα. 
Να παίζω οχι περισσότερο &πο τρεις 'lj τέσσερις φορές τη βοο
μάl>α. Να Ι>ιατηρ·ήσω τίς συνήθειες της πατρίοας καl τη σπιτι
κη ζωή. Γραμματέα πού να μιλάει ξένες γλωσσες. Δέ Θα 
γράφω έπιστολές η &ρθpα. Δέν θχ βγάλω λόγους. Θα τη
ρηθει ή έθιμοτυπία καί ή ιεραρχία μου. Δέ Θα γίνει χρήση 
τοu ονόματός μου χωρίς γραπτ)ι ιΧΙ>εια. 'Αμοιβαία· έγγύηση 
σ' ο ,τι &φορi'ί. την πειθαρχία. Πατριωτικα καθήκοντα. Κανέ
νας ήθοποιος Ι>έν Θα κάνει &λλη Ι>ουλεια χωρίς την ιΧΙ>ειά μου. 
'Αλλιως πρόστιμο. Καθένας πρέπει να καταλάβει πώς θεω
ροuμαι όπεύθυνος για το κάθε τί. Κάθε τί το φτηνο είναι 
ξ�νο π�ος τη ,φύση μου. Άνα π�σα 

_σ
τιγι;η εχω το οικαίωμα 

να γυρισω στην πατρίοα μου και στο σπιτι μου. 

( 3 )  Πρί,v φύγει y ι'ά τήv περιοδιcία τοϋ Θ«&.τροu Τ:έχvη,ς τfiς Μό
σχας στή Δu•τ ική Εύρώπη καί τή1v 'Αμ1φι·κή τό 1 92 2  - 24, δ Στα
νισλά6·σκι κσ.τάγραψε σ• tvα σημιειιω.ματάJρ ιο τούς δροuς του γιά νά 
&εχ:βε.ί τήν όργάνω.ση μ ι&ς περιοδείας στό tξωτ.ε.ρικ.ό. ι ο  θίασος fδωσι. 
561 παραστάσιε.ις στό :  Β'ερολίνο,  Πρά,yο:, Ζά.γiκpε..μπ, Παρίσι, Νέα 
Ύόρκιη, Σ ι κ�άγο, ΦιλιαδέJΛφ,ε.ια, Βοστών,η, Ν ιού - Χέ.η,Οειν, Χάρτφορντ 
Ν ι ούα.ρικ. Μτηροϋ1<1λιν ,  ΟύάJσιγικιτον, Π ί.τσμπουpi'f1Κ ,  ΚλήΟ·ε.λιαντ, Ντηrr,ρόϊτ. 



ΤΟ " ΣΥΣΤΗΜΑ'' · ΣΤΗΝ ΠΡΑΞΗ 
ΣΤΕΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΔΙΔΑΣl(ΑΛΙΑ ΤΟΥ ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ 

Τα, τρία τελευταία χρόνια τ'ijς ζω'ijς του, δ Στανισλάβσκι, άφιέρωσε το μεγαλύτερο μέρος τ<:>ν δυνάμεών του 
στη διαπαιδαγώγηση των μαθητών του, στα μαθήματα δράματος καl οπερας, ποu είχαν όργανωθεί: με τη 
φροντίδα του στα πλαίσια τοϋ Θεάτρου Τέχνης τ'ijς l\16σχας. Ή έπιθεώρηση " Κομμούνα " δημοσίευσε στενο
γραφημένη καταγραφη μιας άπ' τlς τελευταίες συζητήσεις τοϋ δάσκαλου με τοuς νεαροuς μαθητές του, με την 
εuκαιρία τ'ijς έρμηνείας δρισμένων σκηνών τοu Σαιξπηρ�κοu " 'Άμλετ ". Τίποτα δεν θα μποροuσε να δείξει κα
λύτερα την πνευματικότητα, τη φροντίδα, τη γνώση καl το πάθος τοϋ Στανισλάβσκι άπ' αuτο το " στενογρά
φημα ' ' ,  ποu μεταφέρουμε έδω άτόφιο, σ' ολη του την έ:κταση . 'Η μαθήτρια Ροζάνοβα είχε άναλάβει το ρόλο 
τοϋ 'Άμλετ .. Το άπόσπασμα τοϋ itργου, ποu θ' άποτελοuσε το άντικείμενο μελέτης καl σχολιασμοϋ , είχε προετοι
μαστεί: με την έπίβλεψη τ'ijς καλλιτέχνιδος Βαλεντίνας Βιακίpεβα. Ή έκτέλεση τοϋ άποσπάσματος γίνεται μετα 
&.π' αύτΟ που λέγεται στΟ στοUντιο Η τουαλέττα " των έκτελεστων : πρέπει ν' αύτοσυγκεντρωθοUν, να έξασφαλί
σουν την έλεύθερη λειτουργία τών μυών τους, δίχως να καταβάλουν καl την παραμικpη άνώφελη itνταση. 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ.-Βρεί:τε μια στάση ϋσο γίνεται πιο βολική, 
ποU νιΧ σας έπιτρέπει νιΧ νιώθετε πι.Ο &νετα κι άπ' τΟ σπίτι σας. 
Αύτο δεν σημαίνει πώς μπορείτε ν' άφεθεϊ:τε σ' !!να ξέδωμα, 
Ομοιο μ' αύτΟ που Επιτρέπει κανε!.ς στΟν έαυ-:-ό του μετcΧ τΟ 
λουτρό. Τεντώστε τοuς μυώνες σας, αύτοl:ς ΠΟU itχουν άνάγκη 
να είναι τεντωμένοι , μα να τοuς νιώθετε ταυτόχρονα δλότελα 
έλεύθερους. Να φτάσετε σε μια 'τέτοια κατάσταση , ποu να 
μπορείτε να πείτε στον έαυτό σας : νά 'μαι, '\]συχα καθισμένη , 
δεν θα μποροuσα νά 'νιωθα πιο όίνετα άπ' δ,τι είμαι τώρα. 
Ο ΠΡΟΓΤΜΝΑΣΤΗΣ.-Φέρτε στη σκιfψη σας αύτα ποu 
θ� βλ�πατε, �ν κατεβαίνατε στο δρόμο καl τραβούσατε κατά 
-:ro δεξι σας χερι. 
ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΗΣ.- Κατεβαίνω στο δρόμο. 'Απέναντι 
είναι το Βιοτεχνικο Μουσείο. Στρίβω δεξιά. 'Απ' την &.λλη 
μερια 'τοu δ,ρόμο� είν' ενα ' μεγ,άλο σ�ίτ,ι με τ�ία ;r�τώματα. 
Συνεχιζω το δρομο μου. Τπαρχει ακομα στην οδο Στανι
σλάβσκι !!να μικρο δρομάκι στ' άριστερ6 μας χέρι, ποu δε θυ
μαμαι πια πώς το λένε. 
Ο ΠΡΟΓΤΝΙΝΑΣΤΗΣ. -
Σκεφθε,ϊ:τε ξα�α τl �άνατ� σ·ή
μερα το πρωι, κι οσο το θυ
μόσαστε, νcΧ. περπατιiτε πέρα -
δώθε, άλλcί με τρόπο ποu να 
νιώθετε όλότελα &νε�α. 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ.-Μην ξε
χνατε τοuς μυώνες σας, προ
σπαθεί:στε νcί είναι έλεύθεροι. 
Ο ΠΡΟΓΤΜΝΑΣΤΗΣ. -
Τοποθετείστε τα itπιπλα για 
τη σκηνη τοu 'Άμλετ. ( Κά
νουν δοκιμή σε σκηνeς τού 
Σαιξπηρικού '"Άμλετ"). 
ΣΊΆΝΙΣΛΑΒΣΚΙ.-Λοιπόν; 
τί αίσθαν���CΙ;τε ; Τί σ�ς φά� νη�ε καλο :� απ?τυχημενο; Τι 
πpαγμα αισθανοσαστε, πρίγ
κιπα, πώς σας δυσαρέστησε ; 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ. - Έξαρταται. 
ΣΊΆΝΙΣΛΑΒΣΚΙ.- Ναί, μα 
ποU; πότε; Πείτε το ! 
PC?ZANO�A. -;--- �την τελε�-
ταια σκηνη με το βασιλια, 
αίσθανόμουv άρκετιΧ &.νετα. ΤΟ 
παρατηρ·ήσατε ; Δοκίμαζα !!να 
αrσθ·�μα βίαιου μίσους γι' αύ
τόν. 'Όσο για τή μητέρα μου, 
μοϋ φαινόταν πώς την άγα
ποϋ�α πολU :ια,ι π�,ς αύτη � 
μεγαλη μου αγαπη επpεπε να 
με βοηθήσει να την κάνω να 
συνέλθει : JV!ητέρα μου, σκέ
ψο� λοιπόν �ι κ,άν�ις ! Δγσκο
λευτηκα πολυ με το μονολογο. 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Βλέπετε το βασιλιοc καί τη βασίλισ
σα ν' άνταλλάσσουν ματιες στα κλεφτά, αύτος καθισμένος στο 
θρόνο, αύτη πολu εΙ.Jθυμη πλάι του. "Αν εrσαστε δ 'Άμλετ, 
τί θα κάνατε ; Προσπαθεϊ:στε να φανταστείτε την ψυχικήν του 
κατάσταση. 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ. - Θα προσπαθοϋσα να καταλάβω, να πληρο
φορηθώ, μα καθώς θα μοu ήταν άδύνατο να ρωτήσω έγώ δ 
rδιος, θά 'πρεπε να προσπαθήσω να μπω στο νόημα τοu τί 
συμβαίνει, να καταλάβω πώς μπόρεσαν να συμβοuν ολ' αύτά. 
ΣΤ ΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Τότε δεν σας μένει πια να κάνετε τί
ποτα στο μονόλογο, γιατl τcί παίξατε κιόλας δλα πρlν να τον 
πείτε. Πρlν να ζωγραφίσει κανεlς το μίσος τοϋ 'Άμλετ, πρέ
πει να δείξει ενα πράγμα: βρίσκομαι στημένος έδω, ολα είναι 
τόσο μπερδεμένα ποu δεν ξέρω πια τί να πω· δυσκολεύομαι να 
προσανατολισθω, δεν ξέρω ο\)τε πώς να ζήσω, ο\)τε ποu να 
πάω. Σεϊ:ς, δμως, τcί σκιαγραφήσατε δλ' αύτα ταυτόχρονα στο 
παίξιμό σας. Είναι αύτο ποu λέμε itλλειψη λογικ'ijς. 'Ενεργή

σατε κατα τρόπο μη λογικο 
καl παίξατε πρlν τ'ijς ώρας 
αύτα ποu δεν όπ'ijpχαν άκόμα 
σn:ο itργο. Πραγματικά, πόσα 
πράγματα σας μένουν άκόμα 
να καταλάβετε. ! Μόλις πεθά
νει δ πατέρας σας, ή μητέρα 
�ας παν�ρ�Uε�α.ι ενα� &λ�ο 
αντρα; Α,υτο τ� γεγονο,ς π�επει να ·το χωνεψετε με καθε 
τ�όπο,- :Εσεϊ'ς, �μως,r, Οείχνε:ε να τα χετε μαθει ολr:ι. πριν 
�πΟ τΟ /lνο ... ι r,ι:-α τΊ)ς 1αύλαί;χς. 
Ετσι, αφου εχετε κιολας εκ
φράσει ολο το " προτσες των 
προσ��μβ�νόμε_::ων �;αραστ�-
σεων , δεν σας μενει πια, 
κα;α ;ρυσι:<η συν1�πεια., τίπ?τα 
για να παιξετε. Εχετε πληρ·� 
συνείδηση του τρόπου, με τον 
δποί:ο �χει γραφεί το itργο; 
'Όλη του ή

, 
δράσ� �ρίσκετ;χι 

συγκεντρωμενη στα λογια. Ση· 
μερα δεν κατάλαβα τα έννέα 
δέκατα άπ' Οσα. εϊπατε, γιατL 
ό τονισ�ός �ας �τανε π1αρά
φ�νος. , Α�ου� νr; πpοφερε;ε 
λεξε:ις, αλλα δεν γινονται φρα
σεις. Ποιά είναι ·ή κύρια δυ
σ�ολία, αύτοϋ ;ou ιt�,γου ; �τνr::ι πως δεν πεpιεχει ουτε μια λε
ξη , ποu νcί μη μπορεί κανεlς 
να ;�fιν χ;ιτ�λ�βει., Είναι μ�α 
συνεχεια απο ανθρωπινες σκε
ψεις καί, αν παραλείψετε itστω 
κα.L μια μόνο, σπα.τε Εναν άπ' 
τοuς κρίκους, ποu σχηματίζουν 
τ-fιν πλοκή τοu itργου. Στ-ή 
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Το lδιαίτερο γραφείο του - σήμερα Μουσείο Στανισλάβσκι 

8ιχή σας, λοιπόν, περίπτωο-η , δεχaδες σκέψεις δέν φτaνουν 
&ς το Θεατ-ή . Δέν έ:χετε δμοιογένεια στήν όίρθρωση, στή φρa
ση . Λίγο πρίν, μοί.i μιλ·ήσατε για λογαριασμό σας χαl άποδώ
σατε πολU καλιΧ τη σκέψη σας, ένω τώρα δεν κατάλαβα τίποτε. 
ΊΌ γεγονός είναι δτι αν δέν ύπaρχει δρaση χι αν δΕ:ν άντιλαμ
βaνεσΘε πώς δ λόγος έχφρaζει τή δρaση, άμέσως αtσΘανό
σαστε ·Ι)Θοποιος χαl τότε άρχίζει το ψεύτικο πaΘος, ή άδέξια 
τυποποίηση . Καl πaλι χαλα πού _εΙναι άδέξια· γιατί άλλιώς, 
Θα δυσκολευόμαστε πολύ περισσότερο για να τήν άποβaλουμε. 
Για να φτaσετε σ' ενα άποτέλεσμα, σέ τί πρέπει ν' άφοσιωθε'ϊ
τε πρώτα - πρώτα; Περί τινος πρόκειται ; Μήν ταραζόσαστε 
πού σας κριτικάρω μΕ: τόση δξύτητα. Το γεγονος εΙναι πώς 
πήρατε γι' άντιχείμενο τ'ίjς μελέτης σας το έ:ργο μέ το όπο'ϊο 
κάθε ·Ι)Θοποιος πρέπει να κλείνει τή σταδιοδρομία του. Ό 
'Άμλετ εΙναι δ,τι πιο δύσκολο ύπάρχει στήν τέχνη μας. Παρ' 
δλ' αύτά, σας έ:δωσα αύτο το ρόλο. Δόυλεύοντάς τον, Θα κατα
λάβετε δλα δσα άπαιτοί.iν τα μεγάλα συναισθήματα χαl τα 
μεγάλα λόγια. Αύτό Θα σας χάνει καλό. Θα ζήσετε τον " 'Άμ
λετ " '  το πιο ομορφο έ:ργο τέχνης πού ύπάρχει. 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ.� ΔΕ:ν πρόκειται, βέβαια, νιΧ σταματήσω σ' αύτο 
πού έ:χω κιόλας χάνει .  Ό ρόλος άπαιτε'ϊ γιγάντια δουλειa. 
ΣΤΑ1 ΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Πραγματοποιε'ϊτε, λοιπόν, μια δυσχε
ρέστατη έργασία, άνώτερη άπ' τίς δυνάμεις σας, πού δμως έ:χει 
τεράστια σημασία. "Αν καταφέρετε να πετύχετε, αύτο Θα 
tσοδυναμε'ϊ μέ μιά έχατοντάδα έ:ργων τοί.i Όστρόβσχι. Προσ
παθεϊστε, λοιπόν, να ύπερνικ·�σετε δλ' αύτd: τι:Χ έμπόSια. Οί 
δυσκολίες πού παρουσιάζει το έ:ργο είναι σημαντικές, άλλα 
δέν τίς άπανταμε μόνο σ' αύτο το έ:ργο· χι ολα τ' όίλλα άπαι
τοί.iν τήν rδια τέχνη στήν όίρθρωση, τίς 'ίδιες παύσεις άνaμεσα 
στlς φρaσεις. 'Έτσι, λοιπόν, ολα δσα Θα χάνουμε τώρα, Θα 
μας χρησιμεύσουν χαl για τ' όίλλα έ:ργα, δμως ο ,τι καταφέρουμε 
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έδώ, Θα το χαταφέρουμέ .μέ μεγάλύτερ·η δυσκολία άπ' ο, τί στ 
όίλλα έ:ργα. 'Απόλυτη άπλότητα στο κάθε τι, νά τί πρέπει να 
','ετ�χουμε σ' αύτο �ο .έ:ργο; Μ?λις, δμ�ς, μπ;ε'ϊτε στο ?ρόμο -τ-ϊjς 
απλοτητας, χινδυνευετε να πεσετε στ-η φτηνεια, στη χυδαιο
τητα, στήν χαχομοιρια χαί τ·Ιjν πεζότητα. Τότε, Θα μοί.i πε'ϊ
τε, ή άπλότ-ητα δΕ:ν άξίζει τίποτα; 'Αξίζει χαl παραξίζει, εΙναι 
άναγ�αία.2 άφοί.i , δμως ;οπ,aθετ-�Θε'ϊ ;rρώτα , ή φωνή, στή Θ,έση 
της, αφου συνηΘισετε να λετε την χrr.Θε φραση χωρις βιασυν·η , 
να τη λέτε και να περιμένετε ν' άποδώσει. Για νd: γίνει, 
Οt;-�ς,  αύτό,_ πρέ:τε ι  �' άπο�τήσετ� τε1ράστια1 αύτ2κυριαρ�ία, 
να ερωτευΘειτε την χαΘε φραση, την χαΘε σχεψη. Οταν γινει 

· αύτό, δταν θd: αίσθανθεLτε πώς άγαπάτε τd: λόγια. τοU εpγου, 
τότε μονάχα Θα χαΘήσετε έχε'ϊ όίνετα χαί ό Θεατ-!)ς Θα πε'ϊ: 
" Για τ' ονομα τοί.i Θεοί.i, τίποτα περισσότερο χαμμια σκηνο
θεσία, δΕ:ν χρειάζεται να προσθέσετε τίποτα ". Έλατε, δοχι
μαστε άχόμα μια φορά. 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ. - Συγκεντρώνομαι. 
ΣΊΆΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Προετοιμαζόσαστε να παίξετε το συναί
σθημα. Είναι άνώφελο. Δέν σας παρακαλώ παρα να έχφράσtτε 
μια σκέψη · Θα δε'ϊτε πώς ή σωστή κατανόηση τοί.i νοήματος 
αύτ'ίj7 τ'ίjς σ�έψη� Ι:Jα σ�� χά�ει να �οκψ-άσ�τε το χ,ατ�λλη�ο 
συναισθημα. Αντιθετα, αν πιεσετε τον εαυτο σας να αποδω
σει το συναίσθημα, αύτό Θα σας ξεφύγει .  Μή ξεχνατε τα λόγια 
τοί.i Σαλβίνι, πού ελεγε πώς μόνο στήν πέμπτη πράξη τοί.i 
" ΌΘέλλου " χαί τοί.i " 'Άμλετ " όίρχιζε να δοχιμaζει συγκί
νηση. "Αν τήν δοκίμαζε ολη τ·(jν ώρα, Θα τοϋ ·Jjταν έντελώς 
άδύνατο να έμφανισΘε'ϊ στ·η σχην·ή. 'Όλες τlς συγκινήσεις, τίς 
εΙχε α,tσ�:χνΘει, στο σ�;ίτι ,το�, μ,ονάχος τ�υ.  "Οτα,ν μελε;οuσε, 
φυσιχα, ενα ρολο, στην αρχη τον χαταλαμβανε η συγχινηση. 
Δοχιμαστε να πε'ϊτε μια σκέψη , άλλα έχφράζοντάς την χαλά. 
Πρ�σπα�ε�στ� να ,γεννήσετε μέσα μου τίς εtχόνες πού περι
χλειει αυτη η σχεψη . 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ.-'Ώ, πώς ετούτη ή τόσο στέρεη σάρκα �ιά 'λυω
νε, ν' ι'ίχvιζε, δροσιά νά σκορπιζόταιι /( 1) 
ΣΊΆΝΙΣΛΑΒΣΚΙ . ......:.'Εξηγε'ϊστε μου αύτ-!) τ·(j σχέψ·η . Τί ση
μαίνει ; Βιαζόσαστε πολύ, ένώ πρέπει να ζωγραφίσετε αύτο 
τον πίνακα μέ φροντίδα χαl να τον πάρετε μαζί σας. (Έπα
�ιαλαμβάνει το κείμενο) .  Τί εΙναι; Έξηγε'ϊστε μου. τί είναι; 
Τί συνέβ�Ι) ; 
Ρ Ο ΖΑΝQΒΑ.-Ώ, πώς έτούτη ή τόσο, τόσο στέρεη σάρκα . . . 
ΣΤ Α�!Σ�ΑΒΣΚΙ. -;- ΔΕ:ν iiχ,ετε τ� διχαί1;Uμα , να σταματ�
σετε ουτε ενα δευτερολεπτο , να διαχοψετε τη φραση. Είναι σαν 
τον ·Jjχo μιiΥ.ς γκάιντας. ΣΕ: σας δέν άχούω τή μελω3ία. 'Η 
φράση όλόχληρ·η πρέπει να προφέρεται μέ τέτοιο τρόπο, πού 
να μή μπορε'ϊ κανείς νά τ-η χωρίσει πουθενά. 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ.-"Ω, πώς ετούτη ή τόσο, τόσο στέρεη σάρκα . . .  
ΣΊΆΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - . . .  ν ά  'λυωνε, ν '  άχνιζε, δροσιά νά σκορ
πιζόταν. ΕΙν' Ιtνας πίνακας μέ · τεράστια δύναμη . Νά 'λυωνε, 
ν' ι'ίχvιζε . . .  αύτο άργε'ϊ να γίνει, παίρνει &ρα . . . Δροσιά νά σκορ-
πιζόταν . . .  Μοιάζετε σα να βιαζόσαστε σ' αύτο το σημε'ϊο. 
'Όταν προφέρετε μιά άρχετα μαχρυα φράση, πρέπει να μή 
χωρίζετε το ύποχείμενο άπ' το χατ·ηγορούμενο, πρέπει χαί τα 
δυο ν' άποτελοί.iν Ιtνα ένια'ϊο σύνολο ('Επαναλαμβάνει το κεί
μενο) .  "Ας προχωρ·ήσουμε παρακάτω , σχηματίστε μια όίλλη 
(ρράσ·η . Μήν τlς ρίχνετε βροχή τή μια μετα τήν όίλλη . 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ.-'Ί:l νά μή βάλει κανόνα ό Αlώνιος νά τιμω
ρεί τον αvτοχτόνο . . .  
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Δυό ρ·ήματα, δυο ούσιαστιχά. Πάλι 
άρχίσατε να πετατε βιαστιχα τlς λέξεις Ό Αlώνιος . . . Πέστε 
το μέ άγάπη . Νά τιμωρεί τον αvτοχτόνο. "Χτόνο " ,  να ol δυο 
ύψηλότερες συλλαβές. 'Απο 'χε'ϊ χαί πέρα πaρτε τήν πιο ψηλή 
νότα : Ώ Θεέ μου: �Ω Θεέ μου ! . . . · 

ΔΕ:ν ι:χετε παρα να ύψώσετε λίγο τή φωνή, τίποτα παραπά
νω. Ποιά εΙναι ·ή κύρια δυσκολία ; Να τα προφέρετε ολα &ς το 
τέρμα. Σας συμβουλεύω να παίρνετε κάθε μέρα μια σελίδα 
έφημερίδας χαl να διαβάζετε κάθε λέξη &ς το όίχρο, &ς το 
τέρμα τ-ης, έ:τσι πού να αίσΘανΘε'ϊτε, να γευτε'ϊτε τή λέξη. 'Όταν 
μάθετε να το χάνετε αύτό, μέ τή φωνή σας σωστα τοποΘετ-η
μένη, χι οταν άρχίσετε να μιλiΥ.τε χάνοντας κάθε νότα να ·Ι)χε'ϊ 
σαν 'ίjχος, φθόγγος γκάιντας, Θα το καταφέρετε αύτο πού χρειά
ζεται, τή μελωδία. "Ολ' αύτα εΙναι πολύ-πολύ σημαντικά. 
Έχε'ϊ βρίσκεται το μυστιχο τοί.i πράγματος. 
"Αν ·ή φωνή σας δ1:ν έ:χει άπήχηση , αν δέν πάλλεται ,  πρέπει νά 

( 1 ) «'Άμλετ» πράξη πρώτη, σκηνή Β ' .  Μετάφραση Βασί•λη Ρώοτα. ' 



στρωθείτε κάτω να βρείτε τΟν τρόπο ποU θα την χάνει να άντ·Ι)
χεί. Προσοχ·ή , ομως, γιοιτt τότε κινδυνεύει κοινεtς νά πέσει στά 
τεχνάσματα. 'Απο που προέρχεται οιότο το ολέθριο " πάθος " 
των ήθοποιων ; 'Απλούστατοι, άπ' το οτι ·ή φωνή τους δεν ήχεί 
σωστά, δεν είναι τοποθετημένη στή θέση της. Πρέπει πρωτοι-· 
πρωτοι νά καταλάβετε ποιές άσκήσεις εχετε άνάγκη νά κάνετε· 
Θά μου πείτε πώς δεν εχετε πιάνο στο σπίτι - σοις μά μπορεϊ:τε 
να τΟ άvτιχαταστ�fισετε μ' Ε.να άπλΟ c

c όιαπασων " .  
Ι\οιτά τ-fι διάρκ,ειοι του, τοι,ξιδιου μου στήν , ' Αμερ�κή, �νοιζήτησ� την πρωτη νοτοι μια ολόκληρη βδομοιδοι, τη δευτερη δυο 
μέρες, κοιt δούλεψα ίtνοι όλόκληρο μ:ήνοι γιά νά πετύχω τήν 
πέμ�τη νότοι; Στήν '-;\μερικ;η ,  , άποιγορεύετοιι , νά,, τροιγουl>άε,ι κοινεις μεγοιλοφωνοι στο δωμοιτιο του. Είχα την εμπνευση νοι 
κρυφτω σε μιά μεγάλη ντουλάπα, νά κλειστω έκεί μέσοι γιά 
νά τραγουδήσω. 'Όταν βγ'ίjκοι, ό Νεμιρόβιτς δεν άναγνώρισε 
τη φων·ή μου μιλώντας μου στο τηλέφωνο. 
Χ�εLά�ον;αι κ�τα πpώτο "λόγ? χαθημεριvΕ:ς 

ι 
άσκή?εις,. �Άν\, πριν οιρχισω τη συζητηση μαζι σας, τρcι.γουδησω Αιγοικι, θοι 

μπορω νά μιλάω πέντε ι�ρες συνέχεια, κι οσο περισσότερο 
μιλάω, τόσο το κcι.λύτερο f1ά· 'νcι.ι. 'Όλοι οί άληθινοt τρcι.γουδι
στΕ:ς εξασκοUν τη φωνη τους στΟ cc πιάνο - πιανίσσιμο " . ΤΟ 
c c  φόρτε ; φορτL;rσ;{-1-ο : ' θά  'ρθε� άπΟ ,ffονά°1-ο του, αν  ,κατέ
χετε κιολcι.ς το φορτε - πιανισσιμο . . . Η τροιγουδιστρια 
Σίμμελ 1μοϋ εί�ε 

c
μι�, μέ,::�α \πώς �ρέπ�ι :JO.. ;rραγ�υόiΧμε γ-ι\ τέ� τοιο τροπο, που ο οιερcι.ς νοι βγαινει οιπ το στομcι. κι οιπ τη 

μUτη κι Οταν τΟν άναπνέουμε, να μπαLνει συγκεντρωμένος. 
ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΗ Σ . - Μπορεϊ: χcι.νεlς ν' άνοιπνέει ταυτόχρο
να τΟν άέρα άπ' τΟ στόμα χι άπ' τη μύτη ; 
ΣΤΑ ΙΣΛΑΒΣΚΙ (Δείχνει πώς γίνεται). 
��1\Σ ΝΙΑΘΙ-η-'ΗΣ. -,Α�το πού με ,σκΞτώνε� πάντ� είναι 
η _οιτεΧε,ιω;η ;;εριο�ος �την �ρχιτεκ,τονικη τ:ης <r;ροισης· δεν μπο
pω ποτε νοι την χcι.τοιφερω. Οταν ο βcι.σιλιοις λεει 

'Όθεν lμείς την τέως dδερφή μας, τώρα 
βασίλισσά μας, συγκυρίαρχη τού θρ6νου 
σε τούτο τό πολεμικό βασίλειο, σύζυγ6 μας 
την πήραμε, aν καi με χαρά, 11ά πούμε χαλασμένη . 

Μου κόβετε ή άνάσcι. xcι.t δεν ξέρω που ν' άνcι.πνεύσω. 

ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Ποιά ειν η σκέψη πού περιέχετcι.ι σ 
οιυτη τη φράση, πως νά τήν άποδώσει κcι.νείς; Πήρατε τη βα
σίλισσα γυναίκα σας : 'Όθεν έμείς την τέως dδερφή μας (μιά 
παύση ) ,  τώρα βάσίλισσά μας - συγκυρίαρχη τού θρ6νου σε 
τ?ύιο , τό πο�εμικ.? βασί�ειο - σύζυ?'6, μ?ς την ,7;ήραμε . . .  1?-ότ€ς 
οι :τ�υσει1ς εινα; ο,τι πιο σημαντικι° υπα\ρχε__,ι .  ?σο μα�ρuτερη 
είν η ποιυση, τοσο περισσότερο πρεπει νοι της δινει κοινεις μορ
φή ω� το τέρμ� της. , Νά

, 
σα;; μιλή�ω ,τώρr; γιά το πως πρέ

πει νοι χειριστει κcι.νεις το ρολο στο συνολο του; 
ΟΙ :ΜΑΘΗΤΕΣ. - Μιλεϊ:στε μcι.ς ! 
Σ

�
lΆΝΙΣ�ΑΒΣ

,
Ι<J. - Ί-Ι β,οισί,λισσcι., δΕ:v ξέρ;:ι τίποτα, γι� τον 

θ�νοιτσ το� σ�ζ�γου της,  �εν υπ?ψιοιζετcι.ι_ τιπ�τοι,, και , θοι πε
θοινει χωρις να χει καταλοιβει τιποτα. Πως να την σωσουμε; 
Σ,είς; ? ι

Ι
�μλετ\ πpέ:rει �α πά�ε�ε ,,ενα σ���ι κα_,ι ,  δπtισμέ�ος 

μ , οιυ;ο τ? ι;παθι, ν οιλωνισ�τε οιπ , οικρη C: οικρη ?λο ;ο παλοι;ι 
γ,ια να. το �ξαγνι�ετ� . pρ;:πει �α όιασ�ισ�τ� το� �οσμ� ,σ�ν 
αλλος Μεσσιοις και νοι τον εξαγνισετε. Την ιδεα αυτη , που ενε-
π�ευ�ε στΟν , '

1 Αμ�ετ τΟ, φά�τcι�μα ... το? π�τέρ� του, �ρέ-ι;ει νcΧ 
τη βαλ�τε σε πραξη και μονο οιφου ":1)V εκτελεσετε θοι οιισθοιν
θεϊ:τε &.νετοι. Ό 'Άμλετ εμοιθε πώς ό πα-;έρcις του δολοφονήθηκε. 
Δ�ν μ.π?ρεί�ε να :;αταλάβε1τε �ως, γfνεται να �π&:ρχου; στ?ν 
χοσμο οινθρωπινα οντα, που πριν ακομα προφτασουν να λυω
σουν τα παποUτσια ποU φοροUσαν, ζοϋνε κιόλας μ' ΕΥαν &.λλο. 
Πάνω σ' �ύτΥ; τ�hν άπορLα, σας παρουσιάζεται �ο φάντασμα. 
Πρ�πει να σα;; πω π?>� μ�ΙλCiτε στΟ φάντ�σμα σαν να ,'τανε 
:;οινεv�ς φανταρος. Αυ;ο ,  ομ�ς, �!ναι στην πρ�γματ�κοτη;α 
ενας αvθρωπος ταροιγμενος στον υπέρτατο βαθμο, που κοιτε
βοι,λε τί.ς �σχατες, πρ?σπάθει�ς τ?υ γι� �ά έπισ;ρέψει στή γη; �α πα\σ;ςισετε να 1μαθετε τ� ��ν�α απ , τΟ φα�,τασf:L�· Ποιο 
εινοι' το υψιστο προβλημοι, το υπερ - προβλημοι του Αμλετ; 
i\�EPI�OI ΜΑΘ ΗΤΕΣ . - Ό &.νθρωπος στή σχέση του με 
τη ζωη. 
ΣΤΑΝΙ,Σ1�Β�ΙΠ. -; Αότο ;,ίνα.� το βάθος, ή βάση του Ιiρ-
γου. Το υπεp - προβλημα , ομως; 
ΟΙ i\fΑΘΗΤΕΣ. - 'Η διερεύνηση τ'ίjς άλ·ήθειας πού περιέzει 
ή ζωή. 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - 'Η σύλληψη του νοήματος τ-ϊjς ϋπαρξης, 
ή γνώσΑΙ) τοϋ cc γιατL " Και τοί) ι <  Πώς " των π&ντων. 

Ό Στανισλάβσκι στό στοιχείο του Διακρίνεται ,  dνάμεσα στοvς βοηθούς του, νά διδάσκει μιά όμάδα άπό νεαροvς καλλιτέχνες 
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ΡΟΖΑΝΟΒΑ. - Ναι, άλλά δταν �παιζα eτσι, μοϋ λέγανε πώς 
eκανα τον 'Άμλετ φιλόσοφο. 
ΣΤ ΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - 'Η σύλληψη τοϋ νοήματος τ'ίjς δπαρ
ξης νά καταλάβει κανείς π<7>ς καί γιατί μπόρεσαν νά crυμβοϋν 
ολ' αύτά. 'Εμφ�νίζεται το φάντασμα : πρέπει νά τό δοϋμε χαί 
νά μάθουμε Cι.π' αύτό ολα οσα ξέρει. Νά ή 'Οφηλία : πρέπει νά 
διεισδύσουμε στήν καρδιά, στή ψυχήν της. Ό 'Άμλετ θέλει νά 
τά μάθει ολα, δl:ν εΙναι σl: καμμιά περίπτωση Ιiνας πού βγάζει 
μl: τή σκέψη του σ>Jμπεράσματα. Κοντολογ'ίjς, πρέπει νά βάλε
τε ολα σας τά δυνατά γιά νά γνωρίσετε, νά μάθετε ολα οσα δl:'Ι 
eτυχε νά ξέρετε ώ.; τώρα. Ή λαχτάρα, τό μαρτύριό σας, εΙναι 
συνεχ<7>ς πώς δΕ:ν μπορείτε νά κάνετε τ' άΟύνατα, δυνατά. ΜΙ: 
καταλάβατε; 
ΡΟΖΑΝΟΒΑ. - 'Απ' τήν πρώτη στιγμή. 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Πως, ομως, νά κάνουμε γιά νά μή 
πεταχτεί στή μέση 'τό συναίσθημα; Πr έπ :ι νά βροϋμε μιά 
δράση, πού θά σας δδηγοϋσε προς κάτι τ .. ΔΙ: μπορείτε νά 
καταλάβετε πως δέχτηκε ή μητέρα σας το θάνατο τοϋ πατέρα 
σ�ς, ;-ως μ-:'όpεσ,ε νά π�ντρευτεί" Ιiνα� &λλον &ν�ρα; �:ασ�ίζε�ε 
να μαθετε απ τον πατερα σας ολα οσα μπορει αυτος να σας 
άποκαλύψει. Νά ή σύλληψη τοϋ νοήματος πού λέγαμε. Προσ� 
παθείτε νά καταλάβετε τά πάντα, κάνετε το παν γιά νά μάθετε. 
ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΗΣ. - Θά θέλαμε πολύ ν' άκούσουμε τί σας 
&ρεσε καί τί δl:ν σας &ρεσε σ' αύτό πού εtδατε σήμερα. 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - 'Εκεί πού δρούσατε γιά τά καλά, 
ήταν έντάξει. Νά, γιά παράδειγμα στή σκηνή τ'ίjς συνάντησης 
μΕ: τον 'Οράτιο κ' ιJστιφα στη σκηνή πού δ 'Άμλετ περιμένει 
τήν έμφάνιση .. ου φαντάr;ματος. '!π'ίjρχαν σ' αύτl:ς τίς σκη
νl:ς έξαίρετες στιγμές. Τό ούσιωδες εΙναι νά δείξετε αύτόν 
τον πρίγκιπα πού ξεχνοϋσε τίς συμβατικότητες, τήν έτικέτα 
καί κοιτοϋσε μπροστά, eβλεπε μακρυά . . .  ('Επίδειξη). Θέλει 
ν' άνακαλύψει τήν άλήθεια ! Νά καταλάβει τί eγινε ! Κλωθογυ
ρίζει αύτή τήν tδέα στο μυαλό του σάν ενα πρόβλημα μαθημα
τικων, πρέπει νά μάθει πως μπόρεσαν νά γίνουν ολ' αύτά. 
('Επίδειξη). Περπατάει πέρα - δ<7ιθε. 'Ύστερα : - Θέ μου, ό 
'Οράτιος ! . . . 'Ορμάει πάνω του : 
- Λοιπον, τί γίνεσαι ; Κι &κου ξάφνου το μεγάλο νέο. Το 
καί τό. . .  Πρέπει νά το καταλάβει. Αύτή ή &κρα προσοχΎJ 
στραμένη σ' ενα καί μοναδικο άντικείμενο . . .  
ΕΝΑΣ l\1ΑΘΗΤΗΣ. - Δηλαδή , ολ' αύτά πρέπει νά ε!πωθοϋν 
χαμηλόφωνα; 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Εlναι πάρα πολύ δύσκολο νά μιλ·ήσει 
κανείς χαμηλόφωνα κατά τρόπο tοεώaη. Έaω ή ζ>ράση είναι 
πολύ άπλ·ή , το .. προτσΕ:ς " δζ>ηγεί άπο μόνο του στήν πρόσλη
ψη. Καταλαβαίνετε, λοιπόν, τί σημαίνουν ο[ λέξεις : παρατηρω, 
aιεισΟύω, γνωρίζω. "Ολ' αύτά εΙναι τρόποι, άποχρώσεις τ'ίjς 
πρόσληψης, τ'ίjς σύλληψης. 
ΕΝΑΣ ΜΑΘΙ-ΙΊΉΣ. - Πως πρέπει νά συνεχίσουμε τη aου
λειά; 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - ΕΙναι μιά aουλειά πού εχει μεγάλη 
σπουaαιότητα. 'Όλες ο[ δμάζ>ες πρέπει ν' άφοσιωθοϋν σ' αύτήν. 
Θά παίζετε τίς " Τρείς 'Αδελφiς " τοϋ Τσέχωφ, πολύ καλά, 
περίφημα, τί γίνεται ομως μΕ: τον Σαίξπ·ηρ ;  Αύ-:ή τη aουλειά 
οl:ν πρέπει νά τή aιακόπτει κανείς οi.Jτε σ-.;ιγμή. 
ΜΕΡΙΚΟΙ ΜΑΘΗΤΕΣ. - Πεί-.ε μας -.ί ζ>Ι:ν σας &ρεσε, itστω 
καί σέ γενικές γραμμές. 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - 'Έλειπε ή οράση. 'Όταν άρχίζετε νά 
aρατε, πέφτετε στο πάθος. ΔΙ:ν ζ>ί\'ατε ζ>ράση, στά Μγια, έκτος 
άπο μερικl:ς φράσ'εις στήν τύχη , καί τότε :ηταν περίφημα. 
::Ί1ΙΑ ΜΑΘΉΤΡΙΑ. - Θά Ί]θελα νά σας ρωτήσω γιά το θέμα 
τοϋ ρόλου τ'ίjς 'Οφηλίας. 
ΣΤ ΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - 'Αρχίστε πρωτα μπαίνοντας μόνη σας 
στο πετσί ":OU ρόλου. Τότε, τά στοιχεία πού τον συνθέτουν θά 
ξυπνήσουν μέσα σας. ΔΙ:ν ·)jρθε άκόμα ή &pα νά μιλήσουμε 
γιά το τί εΙναι ·ή 'Οφηλία. Δείξ-.ε τί εtσαιτ"ίε σείς σ' αύ-:ο •ο ρό-

� 
Κάθισμα 12. 'Απ' αύτό διηύθυνε τίς πρ6βες ό Στανισλάβσκι 
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λο καί θά σας πω τί πρέπει νά εΙναι ή aικ.1 crας 'Οφηλία. 
ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΜΑΘΙ-ΙΤΡΙΑ. - ΔΙ:ν μπορω νιΧ καταφέρω τό 
ρόλ� τ'ίjς �ασίλισσα�. :Άλλοτε , εΙμαι_ ό�;ερβ�λι�ά περ�φ�ν� κ; �λλ?τε υπερ�ολικ� αλα,ζονικ:1J. Μου λ�ν� ν , απαλλαγ,ω �π 
αυτο τον -:όνο . .  Αρχιζω τοτε να παίζω μ απλοτητα, μα παλι 
νιώθω πώς ζ>Ι:ν εΙναι αύ-:ό πού πρέπει. 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Πρέπει πρωτ' άπ' ολα να εχετε άνά
γκη τήν κάθε λέξη του ρόλου σας, χωρίς καμμιά έξαίρεση, 
νά ε'ίσαστε σείς άκριβως ποι) έ'χετε τήν άνάγκη της. Φοβό-

. σαστε τίς λέξεις. 'Όταν ή Ί]θοποιος άρχίζει νά μιλάει χάμηλό
φωνα, εΙναι σημάaι πώς ζ>Ι:ν μπ'ίjκε άκόμα στο ρόλο της. 
ΕΝΑΣ ΜΑΘΗΤΗΣ. - Λέτε πώς οταν δ Ί]θοποιός άρχίζει νά 
μ;λάει χ�μηλόφ,ων�, σ�μαίνει ,π�ς ,φοβαται. Μ;τορεί, ομ�ς, 
να συμβαινει και κατι αλλο. Να, εγω προηγουμeνως μιλουσα 
aυνατά. 
ΣΤ ΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ. - Γιατί ζ>Ι:ν πιστεύατε στίς λέξεις πού 
λέγατε. 'Η κύρια προσπάθειά σας πρέπει νά εΙναι ή τεχνική 
καί τίποτ' &λλο. Θυσιάστε μερικά χρόνια τ'ίjς ζω'ίjς σας στη 
μ�θη�η· άρyότεpα�, C:ταν aΙ:ν θά )ετε πι� και�ό ,  �Ι:ν πpόκε,ιται 
να μαθε-:ε τιποτα. Αν θέλετε, σας μαθαινω πως να καταφευyε
τε στίς πανάθλιες τυποποιήσεις, στά &τιμα " κλισl: " κάθε 
λογ'ίjς σας μαθαίνω πώς πρέπει νά πεθαίνει κανείς, πώc; νά 
�ρω:εUεται.1, με μι� λέξη δ�α ;α(

c e
,χλισΕ: : ' πο� τΟ κοινΟ\ Οέχετr:ι 

ελλειψει κατι καλυτερου, αλλ ο ·ηθοποιος μεσα σας θα χαθει, 
θά πεθ&νει . Σκεφτείτε το. 'Ό,τι άληθινό άποκτατε τώρα, 
' .... \ .... λ ' t'  ' ' 1 ' 'i" \ 1 ' 
;ςγyυ�ται να ,�ας :τ�οφ� α�ει �π τuν κι�ου�ο , να πεσε:ε σ;,ο επαγγελμα · αυτο σας χρειαζεται, γιατι αυτο εΙναι Τεχνη . 

(Τό' κε ίμ,ενο αύτό τrρωτοδημ οσιεύθη.κ.ε στό τrεριοδ ικό «Κομμούνα» -
«Commune» - Μαρτίου 1 939, Editions Sociales 1 ntenationa l ,  Paris ) .  



ΣΤΗ Ν Τ .. ΕΧ ΝΗ 
Α ΥΤΟΒ ΙΟΓΡΑΦ ΙΑ ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚ 1 

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΗΝ� ΕΠΑΝΆΣΤΑΣΗ (1) 

Την 'Επανάσταση τοu Φεβρουαρίου, 191 7 ,  τήν άχολούθησε το'J 
'ίi>ιο χρόνο ή 'Οκτωβριανή 'Επανάσταση. Το Θέατρο ε'ίχε να 
έκπληpώσει μια καινούρια άποστολή : ν' άνοίξει τίς πύλες 
του στlς πλατει1:ς μάζες, σ' έκατομμύρr.α ό:νθρώπους πού δεν 
εΙχαν ώς τότε την ε(Jκαφία νά ι.αρίσουν στον έαυ-:-6 τους μερr.
κΕ:ς 6)ρε,c: �dpφ�τι.κΎ)ς ,ψυχα_y�γ(ας. 1 ΣCι.ν τΟν �γ;tθΟ έ�εϊ:νον Λέ;ζερ, ?το , Ανα�ει;α ,του �ντρεγιεφ" που ητα_ν απ�λπι�με
νος, επειδη , παρ ολα τα πλοuτη του. δεν μπορουσε να θρεψει 
τ� �κατ1ομμόρι.α ,τω� �ε:νασμένων,1 Ετσι. �α� μ7Lς 8εν �έρ�με 
τι να κανουμε με τα αμετρ·ητα πληθη που ερχονταν στο θεα-
τp� ν� μiiς �οuν., Ώστ6,σο ,ε'ίμασ;αν χαρ?ύμεν?ι �;αί ,περήφανοι 
που ειχαμε αναλαβει μια τετοια αποστολη. Στην αρχη προσπα
θήσαμε ν' άντιληφθοuμε πώς θ' άντιδροuσαν οί καινούριοι 
Θε�τΕ:� σ;α έ:ρyα ;τοϋ ρεπ�p�ορίου ι�ας �oU ?,έν ήτ�ν Υ?αμμ&να 
γι� τον �πλΟ λα<J; Π?λ�οι ε,χουν ,,τη γν��η ?τι γ�α το_υς χωρι_:: κους πρεπει κανεις ν ανεβαζει εργα απ τη ζωη του χωpωυ 

· κ�t. ,Yt.� τοUς έργάτε� Εργα άπ' τ� ζωtι ,τiλν έργ;:τι:)ν. ι'?μω5 αυ-:-ο i>εν εΙναι σωστο. οι χωρικοι, που �χουν IJει τη ζωη του 
χωριοu στην πραγματικότητα, την ίtχουν συνήθως βαρεθεϊ' 
- κ' ένδιαφέpονται να βλέπουν πώς ζοuν &λλοι &νθpωποι, 
να βλέπουν μια πι.Ο ώραία και πι.Ο ::ύχάριστ·ιι ζωή. 

Στην άρχη το κοινό μας Ύjταν &νάμικτο : φτωχοί καl πλούσιοι, 
81.ανοοόμενοι.1 κ�L f η 81.ανο�Uμεν(Jι., 8-Χσ�αλ�;., φο�τη;tς, ά1-7αξά
δες, θυρωροι, υπαλληλοι, οδοκαθοιpιστες, οδηγοι αυτοκι'Jητων, 
εtσπpάκτορες, έργάτες, ύπηρέτες, στρατιι"i>τες. Παίζαμε τα 
ίtpγα τοu συνηθισμένου μας ρεπzρτορίου μια η δυο φοpες την 
έβδομάδα στο πελώριο Θέατρο Σολοντόφνικωφ, κουβαλώντας 
μαζί �ας γι&. κ�θε ποι,ράσταση τ,\ς σκηνογραφίες �;ια� τ: &�λα ε'ί
/:η του σκηνικου διακοσμου. Κι οπως εΙνοιι φυσικο, η ατμοσφαι
ρα τών περισσοτέρων ίtργων μας, πού ·/)ταν γραμμένοι για μι
κρ:ΙJ σκ��νή,, �1χανε πάρ� πολλ� ά�Ο Π)ν �ποβ�λή τ�ς �J.έσα σ' έ
κεινη την απεραντη και ψυχρη αιθουσα. Ωστοσο το θεατρο ·/)ταν 
πάντοτε γεμάτο καί το κοινο παρακολουθοuσε προσεχ-:ικα καί 
σιωπηλά, ξεσπι:)ντοις σε βροντερ&. χειροκροτήματα κάθε φορα 
πού ίtπεφτε ή αύλαία. οι Ρώσοι, περισσότερο άπο κάθε &λλον 
λαό, άγαποuν το Θέατρο - κι δσο πιο πολiJ �να ίtpγο τούς συγ
κινεϊ' καί αtχμαλωτίζει την ψυχή τους, τόσο πιο πολύ τούς 
τ�αβάε; . Ό μέ�ος Ρ�σος θε�της άι;απii τα ερyα δπο� μποpε� να , κλ��ει ,λιγακι, �α , δακρυσε.ι, να , φιλο�οφγξει π�νω , στη 
ζ�η, .ν , ακ�υσει, σοφα λ,ογια, κι οιποιι;ευγε,ι , οταν εχ�ι τ-;.ν ευκαι
ρια για κοιτι &λλο, τα φαντοιχτεpα θεοιμοιτα που δεν δίνουν 
τροφη στη σχiψη. Το καινούριο μας κοινό, χωρίς να το κατα
λαβαίνει, άφομοίωνε εϋκολα τα ίtργα τοu ρεπερτορίου μας. ΕΤ.ναι 
άλήθειοι δη τοu ξέφευγαν δρισμένα ).επτα σημεϊ'α, καί δεν ε
δειχνε καμμια άντίδραση οϋτε γελοuσε στά μέρη άκριβώς πού 
θέλαμε. ΎπΎ)ρχαν, ομως, &λλr�. σημεϊ'α πού προκαλοuσαν άπροσ
δόκητη ό:ντίδραση , καί τα γέλια τοu κοινοu εδειχνοιν πολλες 
φορες στούς ·ήθοποιυύς ;(ιουμοριστ�κες στιγμ�ς τοu κειμένου πού 
τούς εΤ.χαν κάπως ξεφύγει. ' 

ΕΙναι κρίμα πού δέν ίtχει άκόμα μελετηθεϊ' δ νόμος τΎjς δμαδικΎjς 
άντί�ρασης τοu κοινοu στίς θεατρικές παραστάσεις. Παραμένει 

( 1 )  Δμό lνδιαψέροντα κεψά-λαια άπό τήν Αδτο6ιογραψία τοϋ Στανι
σλά6σ;κι «Ή ζωή μοu στήν Τέχνη» δημοσιεύτη-καν fiδη, μ&ταφρασμένα 
&πό τό rκ.άτ::το, στό «Θέατρο?>, τεϋχος 1 ον, σελ. 33  καί  2ο σελ. 30. 

� 
Ό Στανισλάβσκι στο ρ6λο τού Σάτιν, στο "Βυθο" τού Γκ6ρκι 
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μυστ·�ρι� το, γε1γον0ς 8τι �ε 1 
μια 'Jόλη ,όρ_ισμ\ένc; σtιμεία τοϋ �ρy�υ 

προκαλουν αντιδραση και &λλα οχι, ενω σε &λλη πό).η συμβαι
νει1 τΟ Ζντε)�ω� άντιθετο . ,  Π ?τε aε� κατα?'.άβαμε για�ι τΟ , και
νουpιο κοινο εμενε ψυχpο σε σκηνες που νομίζαμε οτι θα γε
λάσει, οϋτε ξέραμε τί πρfπει να κάνουμε για νιΧ έπηρεάσουμε 
τιΧ αtσθήματά του. 'Απο την όίποψ·η αύτη όρισμένες παραστά
σεις μας είχαν γιιl μiΥ.ς μεγάλο ένδι·αφέρον γιατί μiiς δίδαξαν 
�ολ�<Χ - μiiς ε�αvαν προπαντΟς · ν ... α. νι,ώ�ουμε ;tJν καινο1�.φ�α 
ατμοσφαιρα που είχε δημιουργηΟει στο ακροατηριο. Καταλα
βαμε δτι ol &νθρωποι αύτοί έρχόνταν στο θέατρο δχι τόσο 
πολU γιιΧ να δίασκεΜσουν δσο γιιΧ νιΧ aιδαχτοuν καί νιΧ μά
θουν. 
Θυμοuμε εναν φίλο μου άπο χωριο πού έρχόταν ταχτικιΧ μιιΧ 
φοριΧ τον χρόνο στή Jνlόσχα μέ μοναοικο σκοπο νιΧ παρακολου
θήσει δλα τιΧ εργα τοu θεάτρου μας. Συνήθως εμενε στο σπίτι 
τ'ijς άοελφ'ijς μοι J :  εβγαζε άπο ενα δέμα ενα κίτρινο μεταξωτο 
πουκ&μισο, ποU μΕ: τΟν καιρΟ τοϋ γινόταν όλοfνα πιΟ κοντΟ. και 
στενό, φορο?σε ,�να ζευγάρι κ�ινούpr.� παπο�τσια κα� βελ?ό
�ινο, παντελ�νι, �βαζε μπρ;yι�ν·�rινη ?τα μ�αλλια ,;ου, και ,χ�το�ι 
ερχοταν και. τρωγαμε μαι.,ι. Γο προσωπο του ελrι.μπε απο ευ
τυχιο: Οταν περπιχτοiJσε πάνω στΟ παρκεταρισμfνο πάτωμα, 
Οταν 1 κα�όταν �τ�Ι καθ�ρ? κα�οστρω�ένο τ�απfζι ι7' ε�α ϋφος 
σχεο�ν ευ/;α�ιγ,ο, 0;1αν ε;Βαζε1γυρω στ� λαιμ? του μια κ�τασπρη 
πετσετα κ ετ:r.ανε ενα ασημενιο κουταλι στ-ο χέρι του. ΙΙ ρου
τίνα -;ou καθ·ημερινοu μας φαγητοϋ εμοιαζε γι' αύτον μi: θρη
?κευτικ-1) τ�λετ�υpγία. Μετ.Χ τb , φαγη;ο �;ιοϋ ζητο�σε γεμ�τ?,ς 
ενθουσ;ασ�ο οιαφ?ρε7 πληρ.?φοριες για ΤΙ), δουλε-ια ' μα7, κ ε
πειτα ερχοταν στο θεατρο οπου συνηθως επαιρνε τη θεση μου 
στο θεωρε"ίο. Καθώς παρακολουθοuσε την παράσταση , πότε 

JΊΙ/έ τόv Νεμιρόβιτς Ντάvτσεvκο συvιδρυτη τού Θεάτρου Τέχνης 

24 

κοκχί'ιιζε και πότε γινόταν κστάχλωμος άπο συγκίνηση . και 
ένθουσιασμό, κι δταν το εργο τέλειωνε ποτέ δέν γύριζε στο 
σπίτι νιΧ κοιμηθε"ί. Περπατοuσε &σκοπα στούς δρόμους ώρες 
όλ1όκληρες, όλ�μό�αχ?ς,  πρ1οσ7;αθώ�τας �α ξε8ια�ύν�ι τις έντ�
πωσεις του και να βαλει σε ταξη τις σκεψε;ς και τα συναισθη
ματά του. Κ'· tπειδη αύτο οέν τοu ·))ταν και τόσο εί.Ικολο, 
�ητ�uσε ,πάν;οτε �· βοή,θειι:; :;ϊiς άδε�φ'ijς [LO,U δταν _έπέστρεφε 
αpγα στο �πι τι. Τ�λος, , αφου, εβλεπε ολ?'- τα εp1γα . του �επερτο
ριου μας, εκανε παλι οεμα το μεταξωτο πουκαμισο, το παντε
λόνι και τd:. �απούτσια "C"Ου, καί ξαναγι)ριζε στ0 χωριό του. 
'Απο έκε"ί μiiς εγραφε ενα σωρο φιλοσοφημένα γράμματα 
πού τον βοηθοuσαν ν' άφομοιι�νει τήν πείρα του κ' εοειχναν 
δτι έ-ξακολουθοuσε νιΧ ζει μΕ: τ/:. άπnθεμα των έντυπώσεων 
πού είχε κουβαλ·ήσει μαζί του άπο τΤ, :Μόσχα. Νομίζω ()τι έ
λάχιστοι τέτοιοι θεατές σόχναζαν στο θέατρό μας. 'ΑλλιΧ νιώ
θαμε την πι:;pουσία ;ους κα� εrχαμ� �πόλυ;η συναίσθησΊj τών 
καλλιτεχνικων μας υποχρεωσεων απεναντι τους. 
" ,Ναι - σ�ε,φτόμο,υν ;:ολλ�ς φ,ορές, - � τέχνη μας .μπο,pε� νιΧ 
μην εΤναι αιωνιιχ, αλλα, για τους συγχρονους, είναι η πιο ακα
ταμάχητη , ή πιο δυναμικη άπ' δλες τίς τέχνες. Δέν Ι\ημιουρ
γε"ίται μόνο άπο εναν &νθρωπο, άλλιΧ όλοκλ·ηρώνεται τ_αυτό
χρονα �πο μ�ιΧ �μάδα Ί;θοποι��· ζω,γρά�ων, ;;κηνοθ,ετ�ν ;<α,ί 
μουσικων. Δεν απαρτίζεται απο μια μονο τεχνη , αλλα απο 
πολλl:ς καί διαφορετικ/:ς ταυτόχρονα τέχνες - δπως ε!ναι ή 
μουσικ·ή , το δράμα, η ζωγραφική, ή άπαγγελία, ό χορός.  Δέν 
έπηρεάζει μόνο εναν όίνθρωπο, άλλιΧ ταυτόχρονα Ιiνα πλ'ijθος 
άνθρωπίνων ύπάρξεων - πράγμα πού κάνει όμαδικη τή συγκί
νηση καί πιο κοφτερη την άντίληψη " .  
Λύτη η δμαδικότητα, οηλαο·f; ή ταυτόχρονη προσπάθεια πολ
λών διαφορετικών καλλιτεχν&'Jν, αύτος ό συντονισμός, δηλαδη 
·lj λειτουργία IJχι μιiΥ.ς άλλιΧ πολλ&'Jν συγχρόνως τεχνών, αύτη 
·lj συνουαστικ;Jι άντίλ�ψη στΥ;ν , όλ�κλήρωσ� ένος }ργο�, ε�ρ,ισκαν τ� κ;χτ�λληλο, Εδαφος ,για να :ι'α�ερωσουν ολη τ-�ν αξι� 
τους σ αυτους τους καινουριους, αδιαφθορους, πιστους και 
άνεπιτήδευτους θ<0ατές. 
'Η /;ύναμη αύτη τοu Θεάτρου πάνω στο κοινο φάνηκ� πιο ανα·· 
γλ'Jφη σ� μι� π�ράσταση Π_?U ?Εν eα ,την ξεχά?ω �οτέ. ,ΤΗτ�ν 
παpαμονz� της Οκτωβρι�νης Ε�;rανα_στασης. , F.κ�ιν? τ� βρα
δι στρατευματα προχωpουσαν προς το Κρεμλινο, η ατμοσφαι
ρα i}ταν yεμάτη μυστ·ήριο, σιωπηλd:. πλήθη περπατοϋσαν στο1Jς 
�ρόμους ,καί_ κάπ.?υ πήγ�ιναν. , 'Άλλοι �pόμοι1 ηταν iντελ&'Jς 
rι.δ:;ιοι, τα, φ�τα ε �χrι.ν ;rβησει� , αστ�νομικες περιπ?λοι Κt)Κλ�φc.
ρουσαν σ ολη την πολη. Ίο Θεατρο Σολοντοφνικωφ ηταν 
γεμάτο iπο χίλια περίπου ι'ί.τομα πού είχαν ερθε� νιΧ δοίιν 
τ�ν c c  ,Βu7σινόκ·ηπο '� το� Τσέχ�� - �ναc εργο �γαλμ�νο άπΟ 
τ-1 ζωη τyJζ ;ιοινων:κης ταξ1ς �ου ο λαος ε,τοιμαζ?ταν ,να ,κατα
λυσει. Το ακpοατηριο, που αποκλειστικα σχεοον το αποτε
λοuσαν ι'ί.νθρωποι τοu λαοu, βοόιζε στήν πλατεία καί στούς 
έξώστες γεμάτο εξαψη. 'Η cr.τμόσφαιpα κι άπο τις δυο πλευρΕ:ς 
τ'ijς ράμπας ·ίjταν πολύ τεταμένη. Έμε"ίς ol ·Ι)θοποι,οί, Ιiτοιμοι 
ϊια 1 τΊ)ν πα?άσταση, σ_:εκ?μασταν ,πίσω άπΟ �tιν ,αύλ�ία κι 
ακουγrι.με το βουητο του κοσμου στην αrθουσα. Δεν θα προ
φτάσουμε νιΧ τελειώσουμε τ·Ι)ν πα�;άστασ·η ", λέγαμε. c c  Θα 
μiΥ.ς διώξουν άπο τ-fι σκηνή ". 'Όταν &νοιξε ή αύ!.αία κι &ρ
χ ισε ·ή παρ�στασ·η.: �εριμ�ναcμε άπΟ ?τιγμ.:fι ?ε 1στιγμη ��) �έ
στ;ασμα το:J κ�ινου. Αλλα � λ•�?ισμ�ς του Γσεχωφ,  π_ου π�
ριεΎραφε τ-η φθινουσα Ρωσικη ταξη των μεγαλοκτηματιων, τ-ην 
τόσο άνεπίκαφη έκείνη τή βραδιά, Εκαμε ζωηpη έντύπωι;rη 
πτούς θεατές μ' δλο πού ο[ συνθ'ijκες ηταν δόσκο/.ες. 'Η παpά
�ταση1 ήταν μι.� ά�Ο, τt� πι? έπ1.τυχ�ημ.fνες1 πο� ε�χαμε όό)σε� :-αν κρινει κανε1.ς απο το ποσο προr;εχτικα την παρακολο.υθου
σε το κοινό. Ε'ίχαμ� την έντι)πωση πώζ δλοι ol θεατές ηeελαν 
νιΧ �ουτηχτ?ϋν στη� &τμόσψαιρα, της 1 π���ησ�η'? .... καt ν: άΠο�αι.ρετησουν την παλι'Χ Ρωσικη ζωη που απαιτ0υqε τωρα τοσες 
θυσίες ΎιιΧ νιΧ &ξd.γνιστε"ί άπο τ' άμα::>τ-(,μrι.τά -f.ης. Το άκρ�ατ-�
pιο ξέσπασε σε άσυyκράτ�ητα χειροκροτήματα μ�τα τ�fιν Πfχρά
σταση , άλ).0: οι θεατιΞ:ς εφυyαν ά7FΟ τΟ θέατρο σιωπηλοt κάι -
ποιός ξέρει; -- ϊσως πολλοi άπ' αUτοUς πΎ)γαν �λόιfJια στα �Co-

, , , .... 1 1 ι y ' φραγματα ν αγων:στουν για τ-ην καινουρια ι.,�D · 
'Έπειτα ·ίjρθε ή Όκτωβpιανη 'Επανάσταση. ΓιιΧ ::νάμισυ χρόνο 
ή ε'iσοδος στίς παραστάσεις μας ηταν έλεόθερη σ' δλους δσους 
επαιρναν τα εLσιτήριά. το1;ς άπΟ τα έργοστάσια καt τcΧ ιΟρUματα 
οπου τούς στέλναμε, κ' ετσι 'ήρθαμε σέ έπαφη μ' Ι!.να έντελώς 
καινούριο κοινό, Ιtνα κοινο πού rσως κατ::Χ. το μεγαλότεpο μέ-



pος του aεν Ί]ξεpε: τιποτε /)χι μόνο γιΟι τ� θέατfό ,  11;�ς �)};Οι 
γ\Οι κανένα θέατρο. Πpίν, το θέατρό μας γεμιζε απο ενα ανα
μικτο κοινο οπου ύπ'ίjpχαν καί άρκετοί διανοούμενοι. Τώρα, 
άντιμετωπίζαμε Ενα κοινΟ έντελώς καινοUριο ποU aεν ζέραμε 
πώς νΟι το πλησιάσουμε άλλΟι πού οϋτε κ' έκεϊ:νο 'ήξzρε πώς νΟι 
μiϊ.ς πλησιάσει καί πώς νΟι ύπάρξει μαζί μας στο θέατρο. Ή 
καθημερινη ζωη καί ή άτμόσφαιρα τοu θεάτρου μας ιΧλλαξε. 
'Αναγκαστήκαμε ν' άρχίσουμε άπο τΟι πιο στο.χειώδη πρά
γματα - άπο το νΟι μάθουμε τούς καινο,)ριους μας θεατl:ς 
νι:Χ κάθονται, "Ϊ)συχα, να μη μιλοU\', νι:Χ ερχονται στΟ θέατρο σε 
δρισμέν-η ώρα, νΟι μη σπάζουν καρύ1Ιια, καί νΟι μη φέρνουν 
στο θέατρο φαyητΟι κd.ί νΟι τΟι τρώνε έκεϊ. 
Στη� άpχη τ� πράγμ�τα 'Ϊ]�αν πολύ, Ούσκο�α, κ�ί δυο � τρεϊ:� 
φορες αναγκαστηκα να μιλησω στους θεατες καπως αυστηρα 
γιατί με τον άκαλλιέρyητο άκόμα τρόπο τους είχαν 1\ιαλύσ�ι 
την άτμόσφαιρα τ'ίjς παράστασης κ' είχαν φέρει τούς ·Ι)θο
π?�οUς σΕ: ��,ιέξοόο. ,�ι·�, φο�:α ΟΕ:ν μπ�ρεσα �α σ1υγκρατηθ� και 
μιλησα πιο εντονα απ οσο επ;:>επε. Το κοινο σωπασε κι αχου
γε μ� μεγάλη προσοχή. 'Επαναλαμβάνω δτι αύτο έ:γινε μόνο 
?,υο η τρ�ϊ:� cι;ορές, χι άκ�μα δ�� μπορώ �Οι ,χαταλάβ� πώς το 
εμαθο;ν οι, υπrJλοι�οι θεατες χι α_pχισ;tν ,να γιν�νται πι,ο προσε� 
χτLΥ.οι., Τιποτα ,δεν, είχε γραφτ_:: ι σ:ης εψη[Lεριδες �;;αι χ;χμμια 
σχετικη 1\ιαταγη δεν είχε δοθει. Το γεγονος είναι οτι οι θεα
τ.Ζς ι:Χρχι.σαν νd: �ρχονται στΟ θέατρο gνα τέταρτο πρLν ά'Jοίξει 
ή αύλαία, �παψαν να καπνίζουν καt νιΧ σπάζουν κα.::ηJΟια, ΟΕν 
έ:φερ�αν π�Οι φ�γητΟι , μαζί τους,. χι ' &ταν r;ολλ1:ς φο�!:ς δεν εί� 
χα ρολ? σ� _!1-ια �;αραστασ·1 Χ�ι στα δι�λεψ.ι;ι-α;α τ;ηγαινα ,στο 
φουαγιε του θεατρου, που ηταν γεματο απο το χαινουpιο 
μας κοινό, οί νεώτεροι έ:τρεχα� παντοu χαί εtδοποιοuσαν δ
λους τούς &λλους : 
" 'Έρχεται ! 'Έρχεται " ! 
�ύτΟς φυσικ� ποU έ,pχόταν ,fιταν �κεϊ'J?ς πο� ΟυΟ � τfε'ϊς φ?
ρες είχε μιλησει χαπως αυστηpα στο κοινο. Και οι θεατες 

· έ!βγαζαν &μέσως τΟι καπέλα τους, ύπακούοντας στούς κανονι
σμο1)ς τοu 'Υπουργείου Τεχνών &που άν'ίjκε το θέατρο. 
'Αμέτρητα πλήθη λαοu πέρασαν άπο την πόρτα τοu θεάτ?ου 
μας στα χρόνια τοu πολέμου καί τ'ίjς 'Επανάστασης - κ' ·))ταν 
�νθpωποι κιΧθε , λογΊ)ς,1 &π' Ο�ες τLς 1 έπ�ρχίες χ: c'ιπ' Q)�ες τ�ς εθνικότητες που συνθετουν τη Ρωσια. Οταν το Δυτικο Με
τωπο •1ποχώρησε μπροστΟι στίς δυνι:Ιμεις τοu έχθprJu, ή Μό
σχα ,γέμL;τε �πΟ ενα <:ωρΟ νε?φερμέ�ους ποU, �:Ι)τοϋσα� παρ7}
γορια σ;ο Θεατρ?. Το, καινουριο , αυ:-? κοιν� εφερε τις δικε� 
του ι;rυνηθειες;, τα δικα ,του, κα�α και χ,ακα χαρακ_:rηρισ,τικ� γνωρισματα. Επρεπς; να το μαθουμε να πειθαρχει , και με 
Ουσκο).;ία τΟ κατορ�<�ναμε, χάθ� φορ� �oU, έ:να και�οU�ιο κ1J�α 
προσφυγων πλημμυριζε τη ?1-iοσχα απο -:ις βορεινες επαρχιες 
·� άπο, τίς �νατολικες, έπαpχ_ίες :_'ίjς Σιβη,ρίας 'ι\., άπο τίς, νό:ηε� zπαpχιες της Κpιμαιας :v.αι του Καυκασου. Ολοι αυτο•. οι 
&νθρω;τοι Μβλ��αν 1τLς παρα?τάσεις τοϋ θεάτρου μας για πρι�
τη και τελευταια ϊσως φορα. 
:VJέ το ξfσπασμα τ'ί)ς Έπα'Ιάστασ·ης, ιΧνθρωποι διαφόι;ων κοι
νωνικών τάξεων πέρασαν άπο το θέατρό μας. 'Ηταν ή έποχη 
τών άντιπροσώπων, &π' ολα τΟι μέρη τ'ίjς Ρωσίας, τοu στρα
;ου,,· της νε?λαiας, κα� , τέ)�ο�: των ξ;ργr;τω� χα� χωρικ�\� πού 
η τεχνη τους ηταν κατι το αγνωστο. Λναμεσα τους υπηρχαν 
πολλ�ς �ορ�ς ;<α� κ�λο1t θεατΞς ποU �pχό,ταν ... στΟ, θέατρο Οχι 
τ�χαιι;ι αλλα, με τ1ν .�νδο\1-υχη ,προσ1Ιοκια �α ,δουν κατι σ·1μαντι
χο, κατι που .ποτε ως τοτε δεν είχαν δει . ο θαυμασμος τους 
γιΟι τούς ήθοποιούς 'Ϊ]ταν συγκινητικός, &λλΟι το δυστύχημα 
είναι οτι άνάμεσά μας ύπ'ίjρχαν καί ποί.) όί χι·1pίς ταλέντο 
ποU ν?μιζαν πώς, �;αν ·ήθοποιο�. Γ�,ην 'ίΟια εκείνη \ επο�η πα� 
p?υσ;α,στηκα� κ,αr. α�θρ,ωπ?ι που 1\ε� είχαν .�αμμι�, σχε�η με τ:�ν Γ�χν/) , αλλα1 που τη� εκμ�ταλλευτ�κ�� αγ9 ι.α σιχ� μr:::ι ,>;�
λη κα« ε:τικ::_pδεστ,ατη" επιχεψη�η .  �ι α�θρωπο� αυτοι ε;ε� θεσαν και μας τους αλλους που παντα υπηpετηραμε πιστα 
τηv Τέχvη. κ� αύτΟ &:βλαψε άpκετα τLς έγκάρ8ιες σχέσεις ποU 
είχαν άρχίσει ν' άναπτύσσονται &νάμεσα στο1)ς ήθpΠοιούς καi. 
στίς λαϊκ!:ς μάζες. Rίναι ομως άλήθεια οτι κι &νάμεσ4 ι.ιας 
ύπ'ίjρξαν ήθοποιοί πού δεν μπόρεσαν ν' άνταποκριθοuγ �'ψ; &
π;tιτήσεις ,τ'ίiς , ίστορι;'ίjς έκ:-ί�ης �τιγ[L�ς, μιiϊ.ς ,στίγμης -;ού 
το Ρι,:�σικο Θεατρο ηρθε <Τ επαφη με εκατομμυρια καινουρ
γιους Οεατές. 

· :V!ετάφραση NJKOY ΓΚΑΤΣΟΥ 
� 

Στανισλάβσκι : Βαρώνος, στόν "Φιλάργυρο ίππ6τη" τού Πούσκιν 

25 



tnHH I ΣTR  Γ Ι Η  τ ο  θΗUΓΠΗ 
το υ HPH.T I H O U  θ f: H T P O U 

Τού. ΝΙΚΟΥ ΕΓΓΟΝΟΠΟΥ ΛΟΥ 

Τ ο Κρητικο Θέατρο ζεί καl έλίσσεται μέσα σ' Ιtνα θερμο χρυ-
σοκίτρινο φώς, αύτο άκριβώς το άπογευματινο φώς πού 

στο 'Ηράκλειο τ'ίjς Κρήτης καl στήν πόλη τ'ίjς Ζακύνθου προ
ηγείται τών λαμπρών κατακόκκινων ώρών του Μοντος ήλίου. 
ΊΌ Κρητικο Θέατρο δέν το γνώριζα, φευ, άπ' άνέκαθεν. 'Αλλά, 
άπο τή στιγμή πού το πρωταντίκρυσα, καl μέ γοήτεψε, καί 
μέ κατέκτησε. Κι' έξακολουθεί έ:κτοτε, πάντα, να μέ γοητεύει 
τΟ 'ί8ιο, 'ίσως και περισσότερο, π<Χντως, Οσο περνα ό καιρός, 
τόσο τΟ ν�ώθω κ�λότερα, / τόσο χα� μ' άποκαλύπτει νέες, άτέ
λειωτα, τις σεμνες κρυφες του χαρες. 
Τραγωδία η κωμωδία, ίερο δράμα η σκέτο ποιμενικό, αύτο 
;ουτ? το ιt,ργο � ltνα ,όπο;οδήποτε , tν�ερ,μέ,δι? , άδ;άφορο, τί 
α�τιοτης, , τι πλου_;ος, τι π;οιησις ! Κι ,αυ;η η ατε�ευτητα ποι
κιλη παρελαση των προσωπων του : αγνες, παρθενες, βασιλο
πουλες η άρχόντισσες η βοσκοπουλες, παράφορα έρωτευμέ
νοι "νιούτσικοι" , σκληρόκαρδοι βασιλιάδες, ύπερφίαλοι στρα
τηγοί, άνόητοι γέροντες, πού ξαφνικα κι' άπάντεχα ξαναβρί
σκουν . λογική κι' αtσθήματα, καυχησιάρη δες καπεταναίοι , 
χαμένα παιδιά, tπιστήθιοι φίλοι, κι ' άπειρία γυναικών, γερόν
τισσες : τρυφερές νένες η &τιμες μαστροποί, νέες : χαριτω
μένες χωριατοπουλες, στοργικές φίλες, ψυχρές αύλικές, πολυ
μήχανες άστές, άπλές ίερόδουλοι , καί πάλι ύπηρέτες : πιστοί 
κι' άφοσιωμένοι η κατεργαραίοι η λαίμαργοι, χωρικοί, στρατιώ
τες, Τουρκοι, ξένοι, πειρατές, σκλάβοι, δασκάλοι , γιατροί, 
σπετσιέρηδες, μπράβοι, άλλα καί φαντάσματα, κι' ή 'Ηχώ, 
κι' ό �άρος, κι' ·ή Ί'ύχη, κι' ?ί Άηέλοι. 'Ένας, κόσμος άπέραν
τος, οπου συγκρουονται παθη , ποθοι, συμφεροντα, παρεξη
γ�σει'i θελη�ένες η , μή, , μ�αγαπο,ντιές, ';λάμ;ιτα, γέ�ια. �αl 
τι δρασις, τι πλοκες, τι απροσδοκητες εξελιξεις ! Ειπωμενα 
δέ δλ' αύτα σέ ϋφος &ρτιο, μέ γλώσσα &ψοyη , μέ στίχους τέ
λειους, πάρα πολύ συχνα άριστουργηματικούς. 
Κι' δμως το θέατρο αύτό, δχι μόνο δέν ε!ναι γνωστο δσο Θα 
!:πρεπε, δέν έκτιμιέται δσο του άξίζει, άλλ' άντίθετα μένει 
&γνωστο καί παραμελημένο, περιφρονημένο, συκοφαντημένο, 
?,υσπρ�σιτο, σα� τόσους �λλ�στε έλλ·�νικούς ?ησαυρού�, παρ' 
ολες ;ις -:'ροσπαθε�ες ,πο� γι�οντr;-ι καπου - καπου, πολυ σπο
ραδικα βεβαια, για την επιβιωση του. 
Καί τώρα, μή μου πεί κανείς δτι, σ' αύτο τουλάχιστον, δέν 
Ιtχω άπόλυτα δίκιο. 
Πρώτα - πρώτα, ποτέ δέ γίνεται λόγος γι' αύτα τα εργα χω
ρίς να το.;ίζονται, μ' ιδιαίτερη έπιμονή , οί πηγές καί τα "πρό
τυπά" τους, c:'ίτε ίταλιχιΧ ε!ναι αύτά, εϊτε λατινικιΧ εϊτε &λλα. 
Φυσικ& τέτοια κουβέντα ε!ν' άδύνατο να γενεί γιd: τον Χορτάτζη. 
ΆλλιΧ για τη c cΘυσία τ' 'Αβραάμ" , γιιΧ τΟ c cΓόπαρ·η" ,  συνε-
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χ�ς γίνετα; λόγος ,για τον ,tταλο };'κρότο� γ;� .τ�� "Στάθη':· 
το βενετσιανικο Θεατρο ,  για τον Ροδολινο ο Re Torr1-
smondo" του Τορκουάτο Τάσσο, για τον "Ζήνωνα" το δμώ
νυμο ltργο ένου &γγλου !ησουίτη στή Ρώμη. 'Ενώ γνωρίζου
με δτι στο Θέατρο ,  δπως καί σε κάθε τέχνη , το θέμα δεν Ιtχει, 
πρωτότυπο η παρμένο, καμμια σημασία: σημασία Ιtχει ό 
τ�όπο_ς μΕ:. τΟ� �π��ϊο άξιοπ,οιε�τ;ιι. Διαφ?ρετικά, &ς β�λοuμε 
με νου μας, σε τι αλλη σειρα θα πρεπε να ξανατοποθετησουμε 
καl τον Πλαυτο , καί τόν Σαίξπηρ, καl τόν Μολιέρο, rσαμε 
τόν σύγχρονό μας Μπρέχτ, καl τόσους &λλους, άφΊjστε πια 
τον Κορνέιγ καί τόν Ρακίνα, πού χωρίς κανενός ε!δους ένδοια
σμο δεν διστάσανε να προβουν σε "δάνεια" μπρος στα όποία 
τα τών κρητών ώχριουνε, δεν Ιtχουν σημασία. 
Κι' Ιtπειτα, τί περίεργη tδέα ε!ναι πάλι τούτη , το κρητικό Θέα
τρο να προβάλλεται τελείως μόνο, χωρίς τα φυσικά του 
πλαίσια, χωρίς τήν άνάλογή του ποίηση καl τήν άνάλογή του 
ζωγραφική . Παρουσιάζοντας τήν έλληνική πνευματική δημι
ουργία, άπό τήν 'Άλωση μέχρι τό 2 1 ,  καθώς σε καμμια &λλη 
περιοχ·η δεν ύπάρχει θέατρο ,  συνηθίζουμε ν' άναφέρουμε 
τό κρητικό θέατρο, ένώ για τήν ύπόλοιπη δημιουργία τϊjς 
Βενετοκρατουμένης Κρήτης δεν γίνεται καί σπουδαίος λόγος. 
Κι' έδώ άκριβώς βρίσκεται "ή κλείς του μυστηρίου" ! 'Άμεσοι 
διάδοχοι καί κληρονόμοι τΊjς Τουρκοκρατημένης 'Ελλάδος, 
�ύτήν αtσθα�όμαστε, r:-ύ;Υιν συνεχίζουμε, κ�ί" με άσυςήτητη 
αποκλειστικοτητα, αυτην χαιρόμαστε, αυτην θqιυμαζουμε 
κι' αύτήν άξιοποιουμε. Τό δημοτικο τραγούδι, περιλαμβανό
μενου καί του δημοτικου τραγουδιου τ'ίjς Τουρκοκρατούμενης 
πια Κρήτης, νά ή πεμπτουσία του α!σθητικου μας πιστεύω. 
Οί παλιες κουβέντες "κάλλιο Τουρκος με σαρίκι παρα Φράγκος 
με σταυρό" η "καλλια 'χω Τούρκου μαχαιριά, για Βενετσιά
νου κρίση", φαίνεται πώς δέν χάσανε τίποτε άπό τήν ζωντανή 
τους έπικαιρότητα, άπ' τα χρόνια του Γενναδίου Σχολαρίου, 
για τό μέγα Πανελλήνιον. · 

Διαφορετικά, πώς έξηγείται, ή ποίηση τ'ίjς Ένετοκρατου
μένης Κρήτης, έξαιρέσει, παλαιότερα, του " 'Ερωτόκριτου" , 
να είναι γνωστή σε πολύ, σέ πάρα πολύ, λίγους; 'Η "Βοσκο
πούλα", τό "Γα'ίδάρου, λύκου κι' &λωπους διήyησις χαρίης", 
τό ltργο του Σαχλίκη, ό "Φαλλίδος" , ή "Ριμάδα νιου κα1 κό
fης) ) , � c c  Άr:..ό,χοπος" ,τ�ϋ Μπ�ργ��η ,  :_α tc Έ�ωτ·ήματα καt 
Αποκρισεις Ι:Ιενου και Αληθειας του Λεοναρδου Ντελα

πόρτα, " Οί θρΊjνοι της άλώσεως " τΊjς Κρήτης, τό �πος του 
ΠαντελΊj Πατζελιου καl τόσα &λλα; 
Διαφορετικα πώς νοείται αύτή ή άδιαφορία για τόν μεγάλο 
ζωγράφο Θεοτοκόπουλο, πού Ιtχει άφεθεί, χρόνια καί χρόνια 



τώρα, στά χέρια τών ξένων, νάν τον παρουσιάζουν όίλλοτε: 
γιά tταλο ζωγράφο, &λλοτε γιά ίσπανο κι' &λλοτε: καl γιά τά 
�υΟ ,,μαζί; Άπ,Ο ;Ο Τε�τοκόπ?υλι πο� τΟν βαφτ�σανε (χι,' αν ε:παψε: ποτε, ο Γκρεκο, να σημειωνει φαρδειχ πλατεια 
το ά:κριβές δνομά του ! ) μέχρι το πολύκροτο, δσο κι' ά:κατα
νόητο, "δ Γκρέκο η το μυστικο τοu Τολέντο" , το βιβλίο δπου 
δ περίφημος lVlωρlς Μπαρρές έξηγεί πώς κατενόησε. τά κρύ
φια τοu ίσπανισμοu διά μέσου τοu Θεοτοκοπούλου ! 'Ύψιστε 
Θεέ ! Τά μυστικά τοu ίσπανισμοu διά μέσου τοu κατατρεγμέ
νου 'Έλληνα, πού βρήκε, έπl τέλους, κάπου νά κουρνιάσει, 
ά:λαφιασμένος, ά:γκομαχώντας &:κόμη ά:πο το κυνηγητό ,  στl)ν 
παλιά έγκαταλελειμμένη πρωτεύουσα, μυστικός, φανατι
κος κι' ά.γιάτρευτα νοσταλγος τοu Έλληνισμοu (1 ) . 

Κι' ίtτσι δ μεγάλος Παπαδιαμάντης, δ πάντα ά:πόλυτος βέβαια, 
ά:λλά κι' δ πάντα προσεκτικος καl συγκρατημένος, δΕ:ν διστά
ζει ν' ά:ποκλείσει τον &λλο μεγάλο 'Έλληνα, το Σολωμό (2 ) , τον 
τελευταίο έκπρόσωπο τής καλλιεργείας καl τοu πολιτισμοu 
τής Βενετοκρατουμένης 'Ελλάδος. Ό Δημήτριος Χατζόπου
·λος, στήν περίφημη συνέντευξή του τοu 1 893 (3 ) ,  μιΧς λέει 
πώς, γιά τον Παπαδιαμάντη " Ό Σολωμος φαίνεται κάπως 
ξένος, έν 'Ιταλία ά:νατραφείς, ούχl ά:δόλως έμπνευσθείς' ' ,  καl 
πάλι πώς " ά:πο τον Σολωμον προτιμιΧ τον Βαλαωρίτην " .  
Στην ζωγραφικη μπορεί, κάπως, νά  δικαιολογηθεί ή παραμέ
ληση τής τέχνης τής Κρήτης. Εrτανε τόσο ·�ράκλεια ή προσπά
θεια ά:ναιρέσεως τϊδν συκοφαντιών τών Δυτικών γιά τήν Βυ
ζαντινη τέχνη , καl τής έποχής τής Αύτοκρατορίας καl τής 
έποχής τής Τουρκοκρατίας ! 'Άλλωστε συνέτεινε σ' αύτο 
κι' ή λάμψη τής &λλης κρητικιιΧς Σχολής, τής καθαρώς "βυ
ζαντινής"' πού θαυματούργησε μΕ: τά μεγάλα της ονόματα, 
τών Τζώρτζ·ηδων, καl τών Θεοφάνηδων, καl τών Δαμασκη
νων, ωστε νd: έπισκια.στεϊ ή &λλη , ή ( ( ίταλίζουσα."' ή και 
"miglioι·ata" λεγομένη , παρ' ολες τlς σημαντικές της μορφές, 
τοu Κλόντζα, τοu Τζάνε, τοu 'Ανδρέα Παβία ντά Κάντια 

( 1 )  Παρήγορο <n]'μά,δι  ή f,κιδοση, τ ελουταία, 6ι6λίω,γ πού προσπα-
. θοίί�ν ν·ά ξεκ1αθ·αρίrσου•ν κ.άiπως τό «1μυστήpι·ο» τ οϋ Γκιρέ.κιο. Πέ.pα &πό 

τό Ο ιβ:Μο τών l·κδ·ό.σεω1ν Skira, Pαul Guinard «Greco», Γειν.ειύη•, 1 956, 
δπου ύπά:Jpχει κ ι ,  tδιαίτε-ρο κιειφά•λαι ο  «Greco, peintre byzantin», καί 
τίς _μ&λλον ύττιερβολι1κές πρ,οσπ,ά·βει,ες καί τ ίς lνίο-τε ρ :ψοκ1ί1ν1δu.νες &πο
δ&σεις τοϋ κ. Ροδ&λφ.ου Palluchini, είδο�ν·ε τό φώς κιαί δύο &λλες ση
μανιτι.κές μ·ι:λ·έτες. �Η μιία τοϋ V. Crastre «.Le Mythe Greco» (lδώ, πάλι 
τό Theotocopu l i ) ,  ίκ.δ. Ρ .  Cailler, rε�εύη, 1 96 1 ,  ο•ιολίο &τολ.μο μέν, 

�λ-λά καλόπιστο κι,  έριεu.νη,τι.κ.ό. � Η  l:ί\λ�η1, τ,6 θαu,μαστό <<Gr.;c� Ravisited», 
τοϋ Ράl Kelemen, ίκδ. Mac Milan Cy, Ν έα Ύόι>κη., 1 961 . 

( 2 )  Μήν ξε.χν&με τήν ΚΙ?ηιτ ι1Κ1ή καιταy.ωγ•ή τοϋ μ·εγάολοu 2:ακυ1ν•θ•ίου. 
(3) ,Αλ Παττ.αδιαμά·ντη «�Άπαντα», Ει<ιδ. «Β Η)λος», Άθi}1ναι ,  1 954. 

τοu Πουλάκη, τοu Καστροφύλακα, τοu Τζαγκαρόλου, καl τών 
τόσων όίλλων πού έργάστηκαν στή Βενετία, στην Έπτάνησο, 
καl στην όπόλοιπη 'Ελλάδα &:κόμη (4 ) . 
Δίκαιοι, δΕ:ν είναι δυνατον νά μη δώσουμε στά έπιτεύγματα 
τ�ς Τουρκο�ρατ[ας τ,η θέσ� την �ρμόζουσ� ιι,έσα, στην π�ό;rφα
τη μας παραδοση, την πρωτη θεση φυσιχα. Αληθεια, τι αξιο
θαύμαστη αύτη ή προσεκτικά συντηρητικη πορεία, αύτη 
·ή όίκρα προσήλωση στην γνήσια έλληνικη μορφ-ή, μαζl μΕ: μία 
εύχέρεια συγκρατημένης προσαρμογής στlς συνθ'ίjκες καl 
στούς καιρούς. ΔΕ:ν έπιτρέπεται δμως πιά νά κρατιέται στά 
σκοτάδια αύτος δ θαυμαστος πνευματικος πλοuτος τ'ίjς Βενε
τοκρατουμένης Κρήτης. 'Η ξένη έπίδραση ένθάρρυνε, δέν 
ά:λλοίωσε σΕ: τίποτε την ά:ξία, καl τη δύναμη , καl τη χάρη, 
τής έλληνικής πpοσφοριΧς. Καl καθώς εrπαμε πρlν γιά τlς 
συνεχώς ά:ναφερόμενες "πηγές" τοu κρητικοu θεάτρου, ά:ξ[
ζει τον κόπο νάν τlς ξετρυπώσει κανείς, νάν τlς φέρει στο 
φως, γιά νά γίνει εύχερώς ή ά:παραίτητη πιά σύγκριση. Ί-Ι 
καταπληκτικη , ή φλογερη "Θυσία τ' 'Αβραάμ" μΕ: τον ρου
τινιέρικο καl ψυχρο " 'Ισαάκ" τοu Γκρότο, δ κομψότατος 
' '�οδολίνος" μ,έ �?ν ά:νι�ρο ,καl φλύα�ο " Re Torι'!Sm�do': 
του Tasso, που ουτε στον τοπο του δεν είναι δυνατο πια να 
διαβαστεί, δ " Φορτουνάτος " μΕ: τlς ά:νάλογες φάρσες καl 
ο�τω, καθεξ5ς. Ί-Ι ,μέ�α y-E: τη , νύχτα σ�ς ,λέω_ ! Να[, πρέπει 
να τον χαρουμε, και να τον τιμησουμε, αυτο τον κpητικο θη
σαυρό, αύτο το σφιχτοδεμένο καl συνεπΕ:ς σύνολο. Μαζί με 
την προβολη τ'ίjς ζωγραφικ'ίjς του, καl τϊjς λυρικής καl τής 
έπικής καl τής &λλης ποίησ·ής του θά γίνει &:κόμη πιο ά:γα
πητό, &:κόμη πιο κατανοητό, το λαμπρο κρητικο Θέατρο. 
'Όχι πιά σχολαστικη προσπάθεια ά:ναβίωσης "παρωχημένων" 
μορφίΤ>ν, ά:λλά θερμη ά:πόλαυση μιας ζωνταν'ίjς κληρονομιι7.ς. 
Προσιτ�ς έκΟόσεις, μΕ: yλωσ;r�ριο καl ,σωστ� σχόλια, ;'υχνΕ:ς 
παραστασεις, προσεκτικες κι επιμελημενες, η ταιριαστη προ
βολη ,αύτοu ,τ?u πραγιfατικο

;
v <?εάτpου,' κι' ,�να, α�σθημα δι

κ�ιοσ�νης θ� ;;ιανοποι�σε�, αλλα ;--αι τι χα,ρα δε θα, ιι,πο,pέσει 
να δωσει σ ολους αυτους, πολυ πεpισσοτεpους απ οσους 
φανταζόf.l;ασ;ε, π?ό ,  μέσ� στ' 1&.νών�μο ;tληθ?ς,  π0Θο9ν κα} 
ξέρ?υν ν �πολα�σουν τα μ,;γαλα αγαθα που προσφερει η 
Ποιηση στη ζωη. 

ΝΙΚΟΣ ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΣ 
{4) Νόστι•μο tΤ•ναι πώς καιλοθ-ε�ληrrές δέν λε:ί1τΌυ1ν νά «υfο&ετήσουν» 

αύτούς τούς τε.λεu.ταιίου.ς, <<έπ11στήμ•ΟΥ'tς» tδ ιαί:τερα διψασμένο ι  γι1  
<c&λή.Θ:ειιε.ς». Σ άν ,  ττ. χ  . . , τό.ν κ; ,  Σ έρyιιο.ν Bettini καί  τό β ιβλίο του «La 
Pfttura d ,  icone Cretese - Veneziαnα e ί Madonneri>;. , Εκιδ. Cedαm, Πα
δούη, 1 933 (Χ Ι ) .  

Τό δ.ρθρο πλαισιώνουν δέκα τρείς μικρογραφίες τού " 'Ερωτόκριτου" , dπό τό μοναδικό χειρόγραφο κώδικα τού κρητικού lργου .. 
πού γράφτηκε τό 1 710 καί φυλάγεται στό ·τμήμα χειρογράφων ' τού Βρεταννικού Μουσείου, μέ τd στοιχεία Harley 56.J4 

' 



Ο Δ Ι Χ Α Σ Μ ΟΣ Σ Τ Ο · Θ Ε ΑΤ Ρ Ο  
ΛΟ ΓΟ Κ Ρ Ι Σ Ι Α , Δ Ι Ω  Ε Ι Σ ,  ΒΑ Ν ΔΑΛ Ι Σ Μ Ο Ι  

Το " Θέατρο ' ' ,  μ!: τ-)j συμπλήρωση τών πενήντα χρόνων άπο 
τούς Βαλκανικούς πολέμους,  δημοσίε9ε στο πέμπτο του τεϋ
χος, Σεπτεμβρίου - 'Οκτωβρίου 1962 ,  μιά μελέτη μας μl: τον 
τίτλο " Κοσμική έρασιτεχνία . . .  " , δπου προσπαθήσαμε νά 
δοϋμε τίς έπιπτώσειi; τών δυο νικ-ηφόρων πολέμων στή θεα
τρική πορεία· ε'ίδαμε τίς έπιτεύξεις τ'ίjς " καλ'ίjς " κοινωνίας, 
τά στελέχη πού προετοίμασε καί τή διάθεση τοϋ λαοϋ, τοϋ ξε
θαρρεμένου άπο τίς νίκες, νά θελήσει νά γλεντήσει κ' έκείνος 
Θεατρικά μl: τήν 'Επιθεώρηση. 'Όμως, αύτά κράτησαν άπο τά 
'1 91 3 ώς τά 1 9 1 5 .  "Τστερα, δπως ξέρει καθένας, ·ή κατάσταση 
χειροτέρεψε μέσα στήν άτμόσφαιpα τοϋ Α' Παγκόσμιου πο
λέμου κ' ήρθε ό Διχασμός τήν άναταραχή πού Ιiφερε καί στο 
Θέατρο θά φροντίσουμε νά έκθέσουμε στά παρακάτω, πού 
Θά 'πρεπε νά Θεωρηθοϋν σάν όίμεση συνέχεια. 

Ό Α' εύ?ωπαϊκος πόλεμος είχε άρχίσει· ό Κωνσταντίνος 
χαί ό Βενιζέλος άντιπροσωπεύανε δυο κόσμους στίς 21 Φεβρ . 
1 9 1 5  παραιτήθηκε ό πρωθυπουργός· ή κατάσταση δl:ν άποσα
φηνίστ-ηκε άμέσως οί 'Έλληνες, μl: τήν κεκτ-ημένη ταχύτητα 
τ'ίjς νίκ·ης, δl:ν είχαν καταλάβει τί βασικl:ς άλλαγ!:ς Θά γινόν
τουσαν· έξακολουθούσανε νά θεωροϋν τίς διαφορές τους όίτο
νες, γιά τήν ώρα, σά νά μήν ύπ'ίjρχαν' οταν σl: λίγο άpρώστησε ό 
Βασιλιάς, ό πρωταγωνιστής Ν. Παπαγεωργίου, φίλτατος τ'ίjς 
Κυβέλης,  δημοσίεψε στ·)j " Νέα 'Ελλάδα " - έφημερίδα Βε
νιζελική - !!να ποί·ημα πού σ' αύτο παρακαλοϋσε τή Μεγαλό
χαρη νά βάλει το χέρι της καl νά. τον κάνει καλά. ( 1 5  Μα'ίου ) . 

'Η 'ίδια έφημερίδα, καl τον &λλο χρόνο άκόμα, στήν όνομαστι
κ-ή του γιορτή, Ιiβαλε τή φωτογραφία του μεγάλη στήν πρώτη 
σελίδα, χωρίς κακίες το Παλάτι πάλι τlς πιο πολλές του συμ
πάθειες τlς Ιiδειχνε στήν δχι πολιτική του φίλη , τήν Κυβέλη · 
έκείνη &νέβαζε τά Ιipγα τοϋ πρίγκ·ηπα Νικολάου. 
Καl το περιοδικο " 'Ελλάς" έπίσης, πού λάτρευε το Βενιζέλο 
δημοσίευε, έξ αtτίας τ-ϊjς άρρώστειας τοϋ Κωνσταντίνου, άφει
δώλευτα φCι>τογραφίες του, σκίτσα του καί όλοσέλιδα ίατρικά 
δελτία, κι αν πιο πρlν προτιμοϋσε τον πρωθυπουργό, τοϋτο 
γινόταν ,  γιατl ό βασιλιάς στεκόταν σάν !!να πρόσωπο Ι:ξω 
άπο τήν όίμεση ζωή καl τή συμπάθεια τήν καθημεριν·ή , πού 
τή χαίρονται, συν-ήθως, οί πολιτικοί. 
Το κακο - το μοιραίο κι &ναπότρεπτο - φάνηκε καθαρό
τερα πώς κρυβότανε καl στά παρασκήνια, δταν ό Γ. Άσπρέας 
παράδωσε στήν Κυβέλη το χειρόγραφο τ-ίjς " 'Οχλοκρατίας "· 
(" 'Έθνος " 1 9  Άπρ. 1 91 5 ) ·  το Ιiργο, μέ το ίστορικό του πε
ριεχόμενο, δημοσιεύτηκε σ' έφ-ημερίδα φανατικά βασιλική, στο 
" Σκρlπ " άπο τlς 5 'Ιουνίου 1 9 1 6  σάν έπιφυλλίδα ( 25  συνέχειες 
C>ς τl,ς ,

29  ',Ιουν) .  Κ�τι δ,είχ�ε ι  �αl το�το ! �τήν �υ�έλη εί
χαν, επι πλεον, ορισθει και των δυο κυριων ρολων οι ερμηνευ
τές: :Κυβέλη (Κυρία Ττανεσικολτ - τον Ιiπαιξε - 25 Μα'tου 
'1 91 6 - ή  Μαρίκα ) καl τοϋ Ν. Ροζάν ( Γεώργιος ό Α'- τον 
Ιiπαιξε ό Μάνος Φιλιππίδης ) .  
Θέμα τοϋ Ιiργου, καθώς άναγράφεται στή δημοσίευσή του 
σέ μιά μικρή είσήγηση , είναι οί ταραχl:ς πού συμβήκανε στήν 
'Αθήνα στlς 1 6  καl 1 7  'Ιανουαρίου 1 878 ,  όπότε ή Ρωσσία καί 
ή 'Αγγλία προσπαθούσανε νά κυριαρχήσουνε στήν 'Ελλάδα· 
τή διαμάχη αύτή θέλει νά τονίσει· δπως μαρτυρείται, άπο τήν 
άpχή τοϋ πρώτου μεγάλου πολέμου είχε άρχίσει ό άνταγωνι
σμος τ'ίjς 'Αντάντ καί τών &λλων; ·ή κάθε μερίδα εlχε, στόν 
τόπο μας, τούς πράκτορές της τ-)jν " 'Οχλοκρατία " ό καθένας 
μποροϋσε νά τ·)jν πάρει, δπως νόμιζε, ώς πρός το ποιός θά θι
γότανε δηλαδ·ή . Ή διεύθυνσ·η τοϋ θεάτρου Κυβέλης φαντά
στ·�κε, rσ<>;>ς τ;ώ,ς εθιγε" τή δική, το�ς ,όίποψη, - τή_ Βε�ιζ��ική -;
και δεν την ανεβασε. Οσο για τον. Ασπρεα, για την ωρα, το 
πράγμα Ιiμεινε ώςέδω. 
'Όμως, οσο πpοχωροϋσε το καλοκαίρι τοϋ '1 9 15 ,  δλο καί πε
ρισσότερο ή άτμόσφαιpα γινότανε πιο βαριά· στίς έπιθεωρή-
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σεις, οί θεατl:ς έκδηλώνανε φανερά τlς προτιμ+,σεις τους, δταν 
παιζότανε κανένα νούμερο πολιτικό, ή γαλήνη τών παραστά
σεων γινότανε προβληματικ·ή· Ιiτσι, ·ή :Μαρίκα Κοτοπούλη ζητάει, 
�· !!να γράμι,:α τ-ης πρός ;tς ,έφημεpίδες,, ν' &ποσείσει τήν εύθύνη 
οτι προκαλει θεληματικα τετοια επεισοδια : 
'Έlμαι γυναίκα. Δ έ11 lχω έκλογικό βιβλιάριο. Δέν πηγαίνω εlς 
τdς διαδηλώσεις. Δiν πολιτεύομαι ..  Παί ένόμιζα δτι τό σχ·ήμα 
μου αύτό έπερίσευε διά νά μέ προστατεύ17 άπό κάθε παρεξήγησι 
καμματική. Οί Μπενακι.κοί δέν θά μέ έλεγαν Μερκουρίζουσαν, 
δταν μιά σκηνή ποv έσατύριζε τόν νέον δήμαρχον, οϋτε ο[ Λfερ
κουρικοί JΊι!πενακίζουσαν δταν ο Τζανέτος lλεγεν ίlνα τετράστι.
χον πειραχτικό γιά τόν κ. Μερκούρην. Παί ο[ Γουναρικοί δέν 
θά μέ έχρωμάτιζαν ώς Βενιζελίζουσαν, δταν dνέβαζα μίαν eπι
θεώρησιν τήν περισυνήν dπ' dρχής μέχρι τέλους dποθεωτι
κήν διά τόν κ. Βενιζέλον . . .  'Εφέτος ή 'Επιθεώρησις �)το 
έπόμενον νά στολισθfi μέ σκηνάς άπό τόν εύρωπαϊκόν πόλεμον. 
Καί ol συγγραφείς μέ τήν ϊδια δπως πάντοτε dμεροληψία eσα
τύρισαν τά γεγονότα. . . Καί άνέβασα τάς σκη�ιάς αύτάς στή 
σκψή, προσέχουσα νά ε ίμαι εύχάριστη εlς δλους . . .  Διά τοv
το καί κατεπλάγην δταν εlδα νά άδικοvμαι τόσο, wστε νά 
φορτώνονται εlς έμέ πολιτικαι: σvμπάθειαι τών ζωηροτέρω11 
άκροατών. Ε/νε τοvτο ι'ίδικον . . .  τό νά dνταπέδιδα εlς τόν τύ
πον τάς κατ' έμοv κατηγορίας, διότι μεταξv τών ζωηροτέρwν 
έκδηλωτών διέκρινα κάθε βράδυ γνωστοvς δημοσιογράφους, 
ol οποίοι μέ τόν ύπερβολικό e�ιθουσιασμό τους ύπέρ τής Γερ
μ.ανfας fj ηjς Γαλλίας έτάραζαν τήν άρμονίαν τοv dκροατηρίου 
μας. . . Μεθ' ύπολψρεως 

(" 'Ακρόπολις " 30 Ίουλ. ) .  j\ι/ α ρ ί κ α Κ ο τ ο π ο ύ λ η " .  

Σχετικά μl:  τή Λογοκρισία στlς 'Επιθεωρήσεις, ό Τ. Μωραϊ
τίνης πιστεύει πώς τοϋτο ε!ναι ·ή βαθύτερη αtτία γιά το δτι 
αύτl:ς είναι κακογραμμένες. Παίρνει, σ' !!να χρονογράφημά του, 
τ·Ιjν άφορμή πού πειράχτηκε i!νας Πρεσβευτ·!)ς άπο !!να πολύ 
άθώο νούμερο τών "Παναθηναίων" καί γράφει τά έξ'ίjς θαρρα
λέα καf. σωστιΧ μΕ τΟν τίτλο a Γι' αύτΟ ε ίνε σαχλές a 

Είμαι τής γνώμης καί τό φωνάζω δτι Οά έγράφοντο α[ έξυ
πνότεραι έπιθεωρήσεις, έάν τό σκώμμα ·ι/το έλεύθερον, δπως 
παντοv. Καί νομίζω πώς ίlνας άπό τοvς λόγους, aν μή ο κυ
ριώτερος, ποv ή έπιθεώρησις ή άθηναϊκή εlνε σαχλή, ε lνε αύτός. 
Ό γράφων ομιλε ί έκ πείρας. Παί δχι μόνον αύτό τό ε lδος, 
άλλά καί τό dμέσως άνώτερον αύτοiί, δηλ. ή φάρσα καί αύτή 
ij κωμωδία ποτέ δi θά γραφούν καλά, έφ' δσον ύπάρχει ί!να 

. χέρι ξένο 1) δικό μας, τό οπο ίον Θά άπειλfi. Τολμήσατε νά 
γράψετε φάρσαν δπως εlνε ο 'Ανακριτής . . .  ' εlς τόν οπο ίον 
κουρελιάζεται κυριολεκτικώς ή γαλλική δικαιοσύνη. 'Εάν δέν 
οδηγηθήτε εlς τάς Πεντρικάς ενωμοτίας, τό έργον σας δμως 
dσφαλώς θά οδηγηθfi εlς τό καλάθι τών άχρήστων. 'Η κωμω
δία σημαίνει ώρίμανσιν καί πρόοδον. (έφ. " Νέα 'Ελλάς " , 
30 Ίουν. '1 9 1 5) . 

Ό θίασος έπίσης τ'ίjς Μαρίκας, μή έπιθυμώντας τίς παρεξη
γ·ήσεις - νά πεί κανείς, μl: κάποια εύχαρ ίστηση ; - δταν πα
ραιτήθηκε ό Βενιζέλος, μετά τίς έκλογες τ'ίjς 31 Μα·tου 191 5 ,  

" Κατόπιν τ'ίjς έπελθούσης μεταβολ'ίjς - άνήγειλε - τά " Πα
ναθήναια ", τά όποία &κολουθοϋσι σημείον πρός σημείον 
τήν πολιτικήν κίνησιν, καί προ παντος έφέτος, προσέθεσαν 
άμέσως δύο νέας σκηνάς ή τραμ.πάλα τ'ίjς πρώτης έκδόσεως 
ΓΣημ. σειρiiς ] τών " Παναθηναίων " , ή όποία εtς τήν άνανέ
ωσιν [ γρ. β' σειρά]  είχε καταργηθεί, έπαναφέρεται έξ ά
νάγκης καί πάλιν μl: νέους στίχους . . .  τά δύο &κρα θά κατέχουν 
πλέον ό Γούναρης, καl ό Βενιζέλος,  μl: τήν οιαφοράν δτι εtς 
το μέσον κάθεται ό Ζα·tμης [Σημ. ,  ό. νέος πρωθυπουργός ] καί 
άκούει τ·Ιjν φαιδράν στιχομυθίαν. 'Επίσης καl ή Βουλ·)j είς τήν 
καντάδα 'ήλλαξε τcΥ. δίστιχά τ·ης μl: νεώτερα, συμφώνως προς 
τήν περίστασιν . . .  " (" ΆΘ'ίjναι ", 26 Σεπτ. 1 9 1 5 ) .  Άκίν-



Ουνα, πρΟς τό παρόν, τά τέτοια, έάν, φυσικιi, είν�ι &κίνΟυ�ο ν� 
γίνεται κανείς φοϋρνος τοϋ Χ6τζα, δεν Ε:λειπε δμως ή χαρά· 
δ Βενιζέλος είχε παραιτηθεί ! 
Ί-Ι ::νlαpίκα - θά το /:χετε άκοuσει - Ε:χπροσωποϋσε τήν &.λ
λη &.ποψη, τή φιλοβασιλική· οί δυο μεγάλοι θίασοι, μέσα στή 
γενική άναστάτωση, χωρισθήκανε κ' έκείνοι: τί περίεργο θά 
-\]τανε, &ν είχαν -rά ίδια πολιτικά αισθήματα ! Δε συμβαί
νουν δμως περίεργα στήν πορεία των λαων, οίJτε στά γενικά 
οίJτε στά έπί μέρους ! 
'Όταν γίνηκε ή έπιστράτευση , το " Σκρίπ " δεν το χάρισε τοϋ 
Κώστα Θεοδωρίδη , έπειδή, κατά τίς πληροφορίες του, έμείωσε 
τούς μισθούς των ·Ι)θοποιων, κατά 400 )ο ,  με τήν πρόβλεψη πώς 
οί δουλειi:ς τών θεάτρων θά λιγοστεuανε (20 Σεπτεμβρίου ) .  
Ώς πρ?ς τίς �πιθεωρ·ήσε,ις, φρ�ντίζ;ινε καί ,οί ·Ι)θοποιοί �ά δξu
νο�ν την �;αταστα�η και, κα�ως το, συν�θιζουν , μ7ρικο;, προ: σθετανε λογια και παραποιουσαν το κειμενο, απο μια κακη 
ά�τίληψη ,έξυπνά�ας-, Σ;ήν, περ�σ;α�ή μας, ι;ιν6τ'7νε, φαίνετ�ι, 
κατι χειροτερο· με την ελπιδα ν αρεσουν στους πιο φανατικους, 
τουλάχιστον, θεατές, προσθέτανε οχι μ6νο λ6για παρά καί σκη
νες " ύπερηρωδιάζοντας τον 'Ηρώδη " · καί &ν δ συγγραφέας 
δεν τούς έ:τριζε τά δ6ντια, ή αύθάδεια εφτανε νά έγκαθιδρυθεί 
σάν καθεστώς ό Μωραϊτίνης δμως, με τή μεγάλη του εύπρέ
πεια καί με το μεγάλο του κϋρος, δταν τοϋ σκαρώσανε στήν 
έπιθεώρησή του " Εύρωπα·ίκος π6λεμος " διάφορες προσθ'ij
κες, διαμαρτυρήθηκε καί δημοσίεψε αύτή τήν άνακοίνωση 
στο " 'Έθνος " ,  πού /:λεγε πώς δεν 'ήτανε δικές του "μερικαί 
άνάρμοστ,οι σκην,αί ώς ,ή σ�τυρίζου_σα τον , κ. Μαp�αντωνά�ην 
[Σημ. , τον μικροσωμο ιδιαιτερο του Βενιζελου, που είχε γινει 
μοτίβο στήν 'Επιθεώρηση ώς &.πληστος γαστρίμαργος ], άλλ' 
εις ·Ι)θοποιούς τοϋ " 'Αθηναίου " .  Ό κ. :Μωραϊτίνης άπ-hτησε 
δι' έπιστολ'ijς του άπο τον κ. Πλέσσαν τήν άφαίρεσιν αύτών 
έκ τοϋ Ε:ργου του, τΟ όποίοv, κατι:Χ τ·fιv γνι�μ·ην του, ύπέστη 
οικτράν παραμ6pφωσιν " . (22 Μα·tου 1 9 1 5 ) .  
Το &.λλο καλοκαίρι - έποχ·Ιj πού ·fι 'Επιθεώρηση κυριαρχοϋσε, 
το ' χεψ�να

' 
δεν είχε θ�ση στο κέ�τρο ;'iJς ά�ηναϊκ'ijς ζω'iJ;;, 

πριν απο το 1919  - οι σατυρογραφοι αποχτησανε περισσο-

'Ένα πρόγραμμα, ντοκουμέντο τών διώ.ξεων τού Θεάτρου 
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τερη &ναίδεια καί περισσότερο δσοι τb τάλαντό τους δεν τb 
βοηθοϋσε μιά Μναμη δική του. 
Ή " 'Οχλοκρατία " ,  τέλος, άνέβηκε· στήν πρώτη της, 
παρά λίγο νά ξεσπάσει μεγάλη ταραχή ·�ξ αίτί'7ς έ:νος ύ�άινι
γμοϋ, �χετικ?ϋ με ;ή βασι�\ ίδέ'7 ;ης, οπ';-1ς �ην ,ση11-ειωσαμ� παραπανω· το μαθαινουμε απο μια επιστολη , με την υποyραφη 
" Δ.Κ. " (έφ. " Νέα 'Ελλάς " 28 Μα·tου 1 9 1 6 ) .  
' Η  έπίσημη κριτική - δ Π .  Νιρβάνας π.χ. ( "  Τέχνη καί Θέα
τρον " ,  άριθ. 2 )  δεν είδε το έ:ρyο καθόλου σάν πολιτικ6· δ 
άψύς δμως καί φλοyεpος ·βεν"ιζελικος " Τιμ. Σταθ. " ένοχλή
θηκε, άγρίεψε καί άποδίδει στο συγγραφέα κακή πρόθεση, για
τί δ παραλληλισμος τ-ϊjς έποχ'ijς τοϋ έ:ργου με τον καιρό πού 

. π�ίχθηκ,ε ,  ,γεννοϋσε ?'°ρ�β�·ήμα�α και θά, μ1;',°�οϋσε, νά θεω�ηθ,�ί μαλλον επιθεση κατα της Ανταντ. Ίο λεει εθνικη καπηλεια . 
( 27  Μαtου ) .  
'Η Λογοκρισία /:κανε πιά τήν έμφάνισ·ή της, οχι σάν ένέρyεια 
μίiiς έπιτροπ'ijς, άλλά τ'ijς 'Αστυνομίας ύπ'ijρχε μιά διάταξη τ'ijς 
31 Αύyοuστου 1895 καί &.λλη μιά τ'ijς 29 'Απριλίου 1 909 
σχετικες με το Θέατρο. Ό Διευθυντής τ'ijς 'Αστυνομίας τίς 
ξανάφερε στή ζωή καί τlς θuμισε, σε μιά συνέντευξ·ή του, στο 
περιοδικ� " Τ�χνη καί Θ�ατρ? " 1�! 6 , (σ. 127_- � ) :  " ",Ολα " 
[�ημ. _ τα, δυ.�αρεστα 1 �το Θε�τρο '. αν,αφω�ει ο συντα�της ,! ( Αλλα δεν επρεπε ν ανησυχησει· σε λιyο, η Λογοκρισια θα 
έ:μπαινε καί στlς έφημεpίδες, ύπηρέτρια καl των δυο πολιτι
κων καθεστώτων ) (1 ) .  
'Έτσι δοκίμασε το τσεκοuρι τοϋ Ζυμβρακάκη ή έπιθεώρηση c c ,Δι�να '> � έv�ντί.ον , της_ 

c c ,'Αν�άντ, "·c 
χαp,αΥ�ηρι?τικΟ γιι:Χ 

την εποχη ειναι ο θυμος της εφ. Νεα Ελλας , φυλλου κα
Θ?λου1 κίτρινου, ϊ�α � Υ?α, ποU σ_?Jμ�ιώνει , δμ1ως, ι-;-}�· χαρά,, ι-�;�τιΧ 
την αποφασιστικη επεμβαση της Αστυνομιας . . . κ ετσι 
ol μπράβοι καl ol γερμανόπληκτοι δέν θά ΎJμπορούν πλέον νά 
ξεσπάσουν εlς ϋβρεις καl dποδοκιμασiας κατά προσώπων καl 
'Εθνών τά όποία πάντοτε ύπijρξαν σεβαστά καl dγαπητά εlς 
την 'Ελλάδα " ( 18  Ίουν. ) - χάλασμα τοϋ ρωμαίικου καί ή 
χαρά τ'ijς " Νέας 'Ελλάδος " ! 
Το ίδιο Ε:παθε ή έπιθεώρηση " 'Άνω - κάτω " τοϋ Β. Παπα
ευθυμlου, δημοσιογράφου - θά βγάλει στά 19 19  τήν έπιθε
τική έφ. "Πρόμαχος" - πού άπαγορεuθηκε νά παιχθεί γιά τή 
φιλοβασιλική της διάθεση· τοϋ κοπήκανε τά τρία τέταρτα άπό 

( 1 ) Τ&σο μά:λι.<J'τα δ ι αφθ'είlρ-ει ή λογοκρισία τίς ψυχές ιοαί τούς δη
μοσιογράφους ά κόμιη, - τά πρώτα τη'ς θύμα.τα δ η•λ. - πού τούς εfχε 
ιιιάνει νά χάσουιν τό α.ίσθηrμ α  της &νεξαpτησ ίας, ωστ-ε μ ι ά  f.φη;μ1ερίδα 
ίσχολίασε ώς έ ξης τ&ν τρόπο πού · τή.ν l.ινεpγοϋσε τό κόμμα τό δ ι·κό 
της : «Όφεί!λεται &ν�μφ ισ6ηl"\·ή·τως πcΧς f.παινος εtς τήν 1t1pολη,πτικήν 
λοyοκ•ρ ι1σίαν, fiτις χά.ρ ι ς  εiς τή1ν πεί.ραν τών δ ιιειυθυ-vτών αύrrης . . •  καί 
τών σ.λλων όπαλλή�ων, δ ι·ε.ξάγιεται τειλ!είως καί ταιχέιως., συ;γ;τομώ·τα.τα. 
")"Ητο άπίστευτον τό δτι θ'εσ;μ1ός l.κ φ.ύσεως τοσοUτον 6-αρύς ούδέιν θά 
ηy,ειφ1ε. πα.οά.πονον. Κ α ί  δ.μως ί;';γι ν.ε τό θαU1μα.»·  μ1έσα σέ Ολη τή χρσ .. 
νιά,  μ ι ά  φορά παpα.τήρη.σα Ειν1� lΧΟ"ΠΙρΟ κομ•άιτι - τή θ.έ.ση τοU λογο
ιφινομέινου ιι.. ε.ι•μ έΝοu - τόσο .μ ι Κ!ρό π:ού ,μόλις· τό θ υ,μάιμα ι ·  δέιν αί,σθά-ν
θη.ιαε τό Οά;ρος ή lφημ1ε:ρίδα, yιατί δέιν της κ�όψα.ν·ε τ ί:ττοτα. Π αρακ1αλW 
τόν &ναγ·νώστηι μου ν.ά λ υ;πηβ,εί· fi'δη, άρχΟζει τό ρω.μαfϊκ.ο ν·ά χ α•λά.ε.ι .  
( Ε- χ ω  τή1ν α·δεια νά μή ση•μ1ε.ιώσω τ' δνομα της 61t1νιζ,ειλ�ιrκης αύτης 
&πογ.εuμa<ηνijς lφη1μιερtδας ; ) .  
Ί ,δού ή "Π'εpίφη'μ•η· δ ι αταγfι : «' Αιπαγορει>οται ή &πό σιοηνijς τω, 
θεά.τpw.ν χpησις λ.έ.ξ.εω.ν 1<1αί φ ρ ά·σ1ειων,  ίδ1ε�ών καί ύπαι1νΊ1γμWν άν·ΤΊκε.ι
μέινων εiς τά χpη.σ•τά fiθη κα-ί δu.ναιμ1όν.ων νά lξε.ρεθί1σωσι τούς e,εατάς 
η νά δ ι α:rαράξιwσι τή1ν δηιμοσί·αν τάξιιν καί &σφΟΟλε.ιαν. ,Απαγορεύον
ται αt ΚJινιήσε.ις, τά σχή1μα:rα. Κ•αί lιν γένει ό άνάρμιοστος τρόπος ίκ 
μέρους τών ήθοποιών &ττό της σ.κηνης l:iτιτνα προσ66*λουσι τήν αίδώ . 
• Απαyοριc:ύον-ται οί σατι1ρ ισμοί ώρισ�μ•έJνων προσώπων κ;αί tδ.ίως ,μ1ε.γC::� 
λ<ι,ν &.νδρών (Ελtλή·νων η §έινων;, ίπι·σ;τη.μ ονικών, θ'pη.σΚΙευιτ ιrΚiών tδ,ρυμά
των �αί Κ ρατών. �Εν έναντία πε.pιπτώσει θ'ά δ ι ο:Κ!όrrπεται ή παρά
στασις ΚιΟΙί θ•ά παpαπiέιμ'ΠΙ.ε:ται  δ ύ·1t1tύθwος εtς τό• δ ι•κCΧiστήριον» («Πα
τρ ίς», 1 0  Ί οu•λ. 1 9 1 6 ) .  
Στά 1 9 1 7  διιεuθu,vτής τijς Λογ,ο κ ρισίας &γ ινε  ό Κ .  Χσ.τζόποuλος 
«κ ι '  εΤχε συ.ν.εργάτη του τό.ν Κ. Θ.εοτό1<1η κ.α ί πολλούς lΧΛΙλους» («Νέα 
'Εστία», ' όμ<>ς 28ος, σ. 1 24.7, Γ. Βαλέτας ) .  'ΆΜ·ο χά1λα·σμ α  κοιί  
τοϋτο τοU ρωμαίϊκου ! ·;οσα ΚΙI') αν· έγραψε δ Ν .  Γι·CΧΙΥ!V.Ι'ός {τόμος 62ος 
τοϋ ίδ ιου τuειρι,οδιικοϋ, σ. 1 2 6 8 )  μ·άνο θλιιΟειρές σκέψεις .μπορεί νά 
προξ.ε.ν·ήσου·ν ,  Οχι  γ ι1ά τό Χατζόπου1λο κ α ί  τούς <<.πο·λιλούς Ο:λιλο υς», 
ποφά ΚΙαί  yιά τό σχολι.αιστή του. ( Υπ�ά,ρ,χου.ν γ1εγογότα πού οί φ ίλοι 
τούλάχιστον πιρ-έτηε ι νά φ,ρον·τ ίζουιν Wστε ν·ά ξεχαστοίj,γ- μ1έ τό ν•ά τά 
δι κιαιολ1ογ0Uν, τά ύπογ,ρα:μ.μ ί.ζουιν καί φα1ί1νοινται προσ6λη.τικώτερα. 
'Ένας ά.πό τούς πολλούς &λ,λους νά ηταν κ α ί  δ Μάρκος Αίιγέρης; Τά 
c<Όλιyrόστ ι χα» τής έφ.  «Παιτ1ρ ί ς» άναγ1ράφου1ν τά έξης l5χ1ι λιγό.τερο 
θ"λιι6εpά': «- Σ ή μ•tψα έ ο·ρτή,ν της 'Αγίας ,Αναστασί1ας έορτάζου·ν . . .  
καί  . . .  {sic) ή λοyοκ.ρ1ι·σία. - • ο  κ .  Αύγέρης μcΧς πα,pιε:κάιλιΕJσε ν ά  δη
λώσωμεν Cτι δέιν δέχειται σ�υγχ·α:ρηπήpια.  - Διαμα:ρ•τυρίαι εΤναι, ώς 
πάντοτε, εύ1φόσδεκιτοι».  (29  Ό.�τω6ρ. 1 9 1 9 ) .  
Γιά τούς λογοκιριrrές, γ1 ε\.1ικlά, lκ�εί,v.ους &ά μ1π,ορ0Uσ•ε. ίσως νά 
ύτσάφξ.ειι μιι.ά δ ι καιολογία, δτι πιστεύανε, βέβαια, στό Κiόμ1μ α  τώΎ Φι
λελευθέφων καί πώς ή φριχτή bνασχόιλη.σή τους ύπτη.ρειτοUσε μιτά Τr·t
πο ίθljlσή τους δμως tνα παρόμοιο δ.πούρyηiμα lξολοθρεύει κά'Ηε δ ιά
θεση τ ι μ ης κ<ΧΙί σuμrπ.ό.νιας &στω καί &ν, θά fjθεΝε. κ•αV"εtς νά τούς θε.ω
pήσει μοι ραία θύ.ματα τfi·ς ΚΙΟμ1ματικ-ής �θΊ'κης. 

29 



�t" --r.- ..... ..... -· .. . � ···"k τις σκηνές του· μΕ: τΟν 
ί ' 

-
ΣΗ:ΜΕΙΩΣΕΙΙ ΑθΗ ΝΑΙΟV 1 τίτλο αύτον τουλάχι-. 1 στον Ι>εν είδα να παι-!Ι το· ΑΝΑ_ΘΕΜΑ ι χθε:ϊ: άνάλογο εργο. αν 

καt τΟ tt Σκρtπ " ά-
ναγράφει οτι θ' άνέ-1 Ό λαός - άποκαλυφσητε, 1ωριοι ! Τόν ;  βαινε (5  Αύγ. 191 6 ) .  

fJπετιμη' σαμε καί τον έπετιμήσαμε τοσάχις. , , φ , , ,  1 ξ Το ' -Ξιφιρ αλερ 
1 τόν όχαυτηριάσαμc . -rού έσύραμε τa έ ά-

ξ λλ . • • <' 
είχε ενα νούμε:,Jο για 1 p.d ης καί "ο ω«ς -

. 
τό αστε1οτερον σ-

• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  τη Λογοκρισία μiΧ.λ-

1 Άλλ 
α

t :περιπέτει
α

ι της κρισεαις άφύπνι σαν n)ν λαϊκήν ψυχήν δρμητ�Α.ώς, άγρίως. 1 {)ηρι.ωδώς. 'Υπό τήν πνοήv τΪjς ίσχυρiiς αv 
της άφιι:ινίσεως τό σκάφος τ<>iι Βενιζεl.ι· 
σμοϋ συνΕτρί6η καί δλσν τό τεχνητόv του 
κατασκεύασμα, τό έχθρικώταtΟ'ι πρός τη,. 
ύφήν καί τήν σύσί.αν τής Έλλην. λαϊκής ψυ 
χijς ά..τεm<tθη τέλος 1.Ετά πα.τάγσυ χ"1ές 
είς το πεδίον το.ϋ • Αρεα>ζ. Ό λαός 1ιλ{)€ν εl
όρισηΥ.irν καl πλήρη κα�;οχήν τής σuνειδή
σεώς του. 'Κπετίναξε τόν tφ�άλτην καί μέ 
τήν πέτρα�• τoiJ dνα-&έματος εστησε τρό 
παιοv ;fiς ώραίας καί μεγάλης του νίκης , Άς ά.ποκαλυφ3ώμεν >.αί ίΧς διδσ.χ-!!'ι;ψεν, ο· Ι σοι μ' έλαιpρά'· η)ν καρδίαν έπιχειραύμεν 1 πολλάκις νά διδά.ξωμεν. 

. ΣΠΥΡΟΣ ΜΙ;ΛΑΣ 
i -+-

Φωτοτυπία τού χρονογραφήματος τού 
�πύρα�, 

Μελ�, στό :'Νέον :f!σπ�ρινόν 
Αστυ , που δικαιωνει το Αναθεμα 

λον άνώδυνο. 
Παρόμοια πίεσ·i] είχε 
άσκηθεϊ: και σε ολα 
τα θέατρα· κ' ή έ
φημερίδα πού μόλις 
άναφέραμε: ένώ εί� χε ταχτικη θεατρικη 
στήλη πλούσια . σε 
πληροφορίες, το ζή
τημα τ'ijς Λογοκρι-

' ' ' \ σιας το �υπ�νει, κα1. 
ξεχωριστα και με κε
φαλαία την rδια μέρα, 
" Ή Λογοκρισία τών 
θεατρικών έ:ργων" καl 
άρχίζει : "Καθ' δλην 
την χθεσινην ήμέραν 
έξηκολούθησε ή λο
γοκρισία των θεατρι
κών έπιθεωρήσεων, 
γενομένη κατά τρόπον 
αύστηρότατον, καί εlς 

σημείον, wστε οΕτε φρaσις οΕτε λέξις κaν πολιτικη άφίεται" . 
Τη θεωρητικη " δικαίωσ·η " της Λογοκρισίας - οχι τ'ίjς θεα
τρικ'ίjς - τl]ν έπιχειρει ό Βενιζέλος μ' ενα πλατύ του λόγο 
στη Βουλη (" Άθ'ίjναι " ,  2!1 Νοεμβρ. 1919 ) ·  μιλάει άγγελικά, 
σχεδόν, καί θιΧ κινδύνευε κανείς νιΧ πεισθει· ό ά:ντίλαλος τών έπι
θεωρήσεων δεν τον ένοχλει· βλάπτανε, καθώς λέει, τα δημο
σιεύματα τών ά:ντιπολιτευομένων τlς διαπραγματεύσεις στο 
έζωτερικό. 
Πάντως ή έθνικη έορτη τών Γάλλων είχ' έορτασθεϊ: (1 Ίουλ. ) 
μονάχ' ά:πο το θίασο Κυβέλης με ε!δικο πρόγραμμα καί άπο 
τ'ίjς Φωφώς Γεωργιάδου με το έ:ργο " Μέγας Ναπολέων ". 
( 1915 ) . 
'Οπωσδήποτε, ό καθένας ζητοuσε άφορμη γι.Χ παρεξ·ήγηση : 
Ό Περ. Γαβριηλίδης Ι!/!ινε την τιμητική του στο Δημοτικο 
θέατρο 'Αθηνών με τη συμμετοχη της Κυβέλης ( 21  Όκτωβρ. 
:l 9 ·1 6 )  καί με την " Καταιγίδα " οταν -� πρωταγωνίστρια π'ίj
γε στη δοκιμή, άντίκρυσε ήθοποιούς άκατάλληλους κ' eφυγε 
δυσαρεστημένη· το βράδυ έ:γινε ή παράσταση με &λλη ·ήθο
ποιό· έπειδη ομως την είχε ύπο τ·Ι]ν προστασία του ό Βασι
λιάς, θεωρήθηκε οτι ή Κυβέλη έ:φυγε γι' αύτο καί ξέσπασε 
θόρυβος έναντίον της την ήχώ του μiΧ.ς τ·Ι]ν διασώζει ό " Τιμ. 
Σταθ." ι" 'Έθνος" , 23 Όκτωβρ. ) · πληροφορίες δίνει καί ό εύ
γενικος Περ. Γαβριηλίδης στη " Νέά 'Ελλάδα " (22 Όκτωβρ. ) ,  
πού δεν παραλείπει ν ιΧ  βάλει τον τίτλο " Το  καλλιτεχνικον 
έπεισόδιον με τούς ψευδοηρακλεις τQίί Στέμματος " .  
''Ας μ·Ι]ν ξεχνοuμε οτι μέσα στο rδιο καλοκαίρι λανσαρίσθηκε 
�πΟ τΟ cc Ξιφ,ί;.> �αλε� ) ) , ό 

cc : Αετός, " � τΟ έμβατήριο, ποU 
εγινε ξακουστο και που ανακpουεται ακομα. 
" Φόβος καί τρόμος εlς τά θέατρα. 'Ιδού ή περίφημος άστυνο-
μικη διαταγη τού κ. Ζυμβρακάκη διά τό θέατρον." · 

" 'Απαγορεύεται ή άπό τής σκηνής των θεάτρων διδασκομέ-
11ων lργων χρήσις λέξεων, φράσεων, lδει:Vν καi ύπαινιγμι:Vν 
άντικειμένων εlς τά χρηστά 'fίθη καί δυναμένων νά προκαλέ
σουν κοινόν σκάνδαλον, fι νά έξερεθίσωσι τούς θεατάς fι νά 
διαταράξωσι την δημοσίαν τάξιν καί άσφάλειαν. Άπαγορεύ
οντaι αί κινήσεις, τά σχήματα καί έν γένει ό άνάρμοστος 
τρόπος έκ μέρους των ήθοποιι:Vν άπό τής σκηνής, aτινα προσβάλ
λουσι την αlδώ. 'Απαγορεύεται ό σατυρισμός άψισμέvων προ
σώπων καί lδίως ·μεγάλων άνδρι:Vν 'Ελλήνων καί ξένων, έπι
στημονικών θρησκευτικών ίδρυμάτων καί Κρατών. 'Εν έναντία 

. περιπτώσει θά διακόπτεται ή παράστασις καί θά παραπέμπον
ται οί ύπεύθυνοι εlς τό δικαστήριον " (" Πατρίς " ,  1 Ο Ίουλ. 
1916  ) . . 

Το " Σκρίπ " οχι τόσο άπο φιλελεύθερα αισθήματα οσο γιατί 
θιγότανε ή πολιτική του, σχολιάζει δυσμενώς τη Λογοκρισία 

30 

καί την άνάληψή της άπο την 'Αστυνομία. (Φλοριντορ - μικρο 
χρ)νογράφημα, 2 Αύγούστου ) . 

'Η Έπιθεώρ·ηση , γενικά, περνοuσε πάρα πολύ &σκημα τlς 
μέρες αύτές τ'ίjς ήρθε έπιπλέον, καί μι.Χ δριμύτατη έπί
θεση άπο τον Ήλ. Βουτιερίδη (" Σκρίπ " ,  2 καl 5 Αύγ. ) ,  
οπου δε μιλάει γι' αύτην &.πο την πολιτικη &ποψ·r, , άλλα τη 
θεωρεϊ: πηγη κάθε δυστυχίας γι.Χ το Θέατρό μας καl σχεδον 
έξορκίζει τον κόσμο να μην πλησιάζει στlς παραστάσεις της 
γι.Χ λόγους α!σθητικούς καl πνευματικούς. 
ΣτιΧ Νοεμβριανά, ( 1 8  καl 19 τοu μηνός ) ,  ό Διχασμος Ι!φτασε 
στο δξύ του σημεϊ:ο· τα θέατρα κλείσανε ολα - στίς 20 i]τανε 

· κλειστιΧ τιΧ καταστήματα - ά:πο τ-Ι]v έπομένη άρχίσανε οί κι-
νηματογράφοι· στίς 28 ιΧνοιξε, μ' έπαναλήψεις, στο " Κεντρι
κον " ή 'Οπερέτα Μ. Κολυβα. - Τ. Λεπενιώτη· άπο τ·Ι]v 1η 
Δεκεμβρίου παίζεται το " Ξιφίρ Φαλερ " στο " Βασιλικον " 
και στον κινηματογράφο τών " 'Ολυμπίων '" μαζί με την ται
νία, έμφανίζεται σε τραγούδι ό Γιάννης 'Αγγελόπουλος, ό ε
ξοχος βαρύτονος, καί, σε νούμερα ό Χρυσομάλλης. Ό Κοντα
ράτος άφήνει το " Βασιλικον " στlς 15 τοu μηνος καί άρχί
ζει σέ δυο μέρες, στο Δημοτικο θέατρο 'Αθηνών· τον διαδέ
χεται ή Μαρίκα. Άπο τlς 22 άρχίζει μι.Χ έπιθε:ώρηση τοu 
Βώττη στο " Κεντρ ικόν ", το " 'Έξω φρενών " .  
Την τελευταία μέρα τοu 1916 ,  το " Νέον 'Άστυ " σημειώνει 
οτι γύρισε στην 'Αθήνα ή Ζηνοβία Παρασκευοπούλου, πού 
έ:κανε στlς έπαρχίες φιλοβασιλικές 3ιαλέξεις καί οτι σε τρεις 
μέρες, Θα συνέχιζε καί σε &λλα μέρη· δεν της πήγαιναν τ'ίjς 
Ζηνοβίας τιΧ τέτοια, ομως οί άvάποδες περιστάσεις την ένθαρ
ρύνανε, αν καί φαίνεται , μια γεpμανολατρεία τ'ίjς ήταν άγα
πητη παλαιότερα, έιΧν μπορει νά βγει τέτοιο συμπέρασμα άπο 
δυο γραμμές τ'ίjς έφ. " Πατρίς " ,  οτι γύρισε άπο τl] Γερμα
νία ( 10  Σεπτ. 1914 ) .  
Φυσικά, μετ.Χ τιΧ  Νοεμβριανά, - έπ'ίjραν τότε τιΧ οπλα καί 
μερικοί &νθρωποι τοu Θεάτρου· &ς ποuμε οτι δέv έ:χω δει τ·Ι]ν 
πληρ)φοpία τυπωμένη· ενας μάλιστα τραυματίστηκε κιόλας -
το μίσος θέριεψε· ή Κυβέλη δεν i]τανε δυνατο νιΧ παίζει· στη 
" Νέα Ήμέρα" της 1 3  Δεκεμβρίου δημοσιεύτηκε μι.Χ φριχτη 
έπιστολή , ύπογραμμέvη - άλλοlμονο ! - άπο εναν, ·ήθοποιο τό
τε· την άπευθύνει προς τον εtσαγγελέα - πολύ &γρυπνο καί 
δραστήριο τίς μέρες έκεινες - καl ζητάει vιΧ τιμωρηθει ό Κ. 
Θεοδωρίδης, με άστήριχτες δικαιολογίες οί έκφpάσεις του γι.Χ 
την Κυβέλη είναι τερατώδεις ! Στο rδιο φύλλο διαβάζουμε -
το λύγισμα της άξιοπρέπειας, οσο πάει μεγαλώνει καί για το 
δηλωσία, καί για τίς άρχες - κiτι σα δήλωση μετανοίας πολ
λών δασκάλων άπο ίtvα χωριό. 
Το περίφημο " 'Ανάθεμα " τοu Βενιζέλου itγινε στlς 12 Δε
κεμβρίου. Το " Έσπερινον Νέον 'Άστυ " ,  την rδια μέρα -
ήταν άπογευματινο - το περιγράφει λεπτομερώς &ρχισε στlς 
1 2  το μεσημέρι - Δευτέρ'α - στο όρισμένο μέρος προς το δυτ:_
κο τμ'ίjμα τοu Πολυγώνου, οπου ίtνας χώρος " είχεν έκσκαφει· 
μέγας δε δγκόλιθος ε'ίχε τοποθετηθει έν τ<i> μέσ<�> του. 'Επί τοu 
δγκολίθου έστηρίζετο αίμ6φυρτον κρανίον ταύρου με τιΧ μαuρα 
ισχυρά του κέρατα καί ή έπιγραφη έπί μικροu μαρμάρου μ1: μώβ 
μελάνην " 'Ανάθεμα ε!ς τον προδότ-ην καί είς τούς συνεργάτας 
του". 'Ένας ναύτης φάνηκε "φέρων έπ' ι;)μου όμοίωμα τοu Βε
νιζέλου, το όποιον συνίστατο άπο ράκη περιτυλιγμένα δι' ύφά
σματος φαιοu καl παραγεμισμένου δι' άχύρωv. Ε tς το &νω 
μέρος αύτοu ·)jτο έπικολλημένη ή φωτογραφία τοu Βενιζέλου . . . " 
- ή " Νέα 'Ημέρα" θεωρει οτι το όμοίωμα ·)jταν άπάνω σε 
κοντάρι. - Πάντως το ύποδέχθηκαν γιουχαϊσμοί καί τέλος 
τΟ κάψανε. Στl.ς 3 .30 '  ή Η τελετ+ι " είχε τελειώσει χα!. τότε 
φύγανε ό Μητροπολίτης καl οί Συνοδικοί πού είχαν έπιτελέ
σει σαν θρησκευτικη έκί>·ήλωση το γεγονος έκεϊ:νο, πού δεν 'ή
τανε μόνο καρπος φανατικ'ίjς άναρχίας, άλλα πού, εύθύς άπο 
την έπομ.ένη , έ:λαβε καl τη θεωρητικ·ή . του δικαίωση άπο το 
Σπuρο Μελα. στο χρονογράφημά του : " Ό λαος - άποκαλυ
φθ'ίjτε κύριοι ! "  
"Τόν ύπετιμ-ήσαμε καί τόν έπετιμήσαμε τοσάκις, τόν έκαυ
τ:ηριάσαμεν, τοv έσύραμεν τά έξ άμάξης καί πολλάκις - τό 
άστειότερον δλων άπεπειράθημεν νά τόν διδάξωμεν, νά τό11 
φραγκοποιήσωμε . . . Ό πτωχός αύτός λαός ήγωνίσθη καί 
άγωνίζεται μi θαυμαστην δύναμιν dντιστάσεως νιi κρατήση μέ 
τά δόντια τόν χαρακτήρα του, την φυσιογνωμίαν του, τά lδεώ
δη του . . .  Ύπό την πνοήν τής iσχυρaς αύτijς λαϊκής άφυπνή
σεως τό σκάφος τού βει•ιζελισμού συνετρίβη· καί δλον τό τε
χι•ητόν του κατασκεύασμα τό έχθρικώτατον πρός την ούσίαν 
καί την ύφηv τής έλληνικής λαϊκής ιρυχijς άπεπτύσθη τέλος με
τά πατάyου χθiς εlς τό πεδίον τού 'Άρεως. Ό λαός ήλθεν εlς 



όριστικήν κατοχήν τής συνειδήσεώς του. 'Απετtναξε τδν tφιάλ
την καi μέ τήν πέτραν τού dναθέματος ΙΙστησε τό τρ6παιον τής 
ώραίας καί μεγάλης του �·ίκης. "Ας dποκαλυφθώμεν καi aς δι
δαχθώμεν οσοι μέ έλαφράν καρδία έπιχειρούμεν νά τόν διδά- . 
ξωμεν" . (" Έσπερινον Νέον 'Άστυ " ,  1 3  Δεκεμβρίου ) .  
'Αλλα καί ό Σικελιανός, .Χνθρωπος μεγάλου ταλάντου καί ξε
χωριστα σπουl>αίας καρl>ιiiς, itφτασε - άλλοίμονο ! - σl: άνά
λογα συμπεράσματα για το λαο καί τήν άντιl>υτική του 
Ι>ιάθεση καί ζητάει κ' έκεϊ'νος να τον άπομακρύνει άπο το 
" φράγκεμα " · ώστόσο Ι>Ι:ν άπευθύνεται καθόλου στο λαο πού 
του εΙ>ωσε τίς πρώτες ένοράσεις καί τή l>ικαίωση, δπως τή 
νομίζει, για το " 'Ανοιχτο 'Υπόμνημα στή Μεγαλειότητά του" 
( '1 922 ) ,  άρχl:ς του Μάρτη , προφανώς. Είν' itνα φυλλάl>ιο μl: 
5? σελίl>ες, σαν τυπωμένο στον πολύγραφο καί άπο τή μια 
πλευρα του φύλλου· μ' αύτο άπευθύνεται Ι>ημοσίqι στον Κων
σταντίνο για ζητήματα πού μόνο προφορικα καί tl>ιαιτέρως 
θα μπορουσε να τα έμπιστευθεϊ' κανείς άλλα μl: κίνl>υνό του 
να μήν τελείωνε ή άκρόαση· του μιλάει, μέσα σl: προφητικl:ς καί 
μυστικl:ς σελίl>ες, για έμπνεύσεις πού του άποκαλυφθήκανε κ' 
έκεινου την προηγούμενη χρονιά, δταν είχε πάει στον " όμ
φαλο τΊjς 'Ιστορίας, στήν 'Ιερουσαλήμ " (σ. 52 - 5? )· έκεϊ' 
άντίκρυσε μαζεμένους άνατολίτες άπ' δλα τα μέρη καί κατα
νόησε δτι οι 'Έλληνες ήταν προορισμένοι να γίνουν άρχη
γοί τους για μια καινούρια έ:νωση , κινημένη άπο τα βάθη 
των καιρών, για έ:να ξεγλύτωμα άπο τον πολιτισμο τον κακο 
τΊjς Δύσης. Πρώτο βΎjμα θα ήταν ή συμμαχία μl: τούς Τούρ
κους, καί αύτό, προνομιακά, Θα itπρεπε να το πραγματοποιή
σει ό Κωνσταντϊ'νος: 
"Μεγαλει6τατε . . . στή μυστικήν έχτίμηση ολων τών Έλλήνωv, 
§νας μ6νος, πίστεψέ το, lχει σωθεί βαθιά τους, κ' ε lναι α-ότ6ς 
ό έχθρ6ς τους - καi στό φοβερόν dνθρωποεμπ6ριο τών λαών 
τής Δύσης, στη ρητορικη διαφήμιση τών ήρωϊσμών της, ενας 
ϊσ�ς ι':ίνθρc:ιπος

, 
μο�άχα, lχει ξυπν,σει στ�ν ψυχή μ?ς

, 
τη

, 
συμ

παθεια, μα και καποιο θαυμασμο μας κ εlναι αυτος ο ση
μερινός dντίπαλ6ς Σου στη μικράν 'Ασία, ό τελευταίος βέβαια 
έθνικός τών Τούρκων ijρωας, dλλά καi γιά τούτο dκ6μα, κά
πως σεβαστός. Καi δέv θά νά 'ταν ι':ίξι6 Σου, dναμφί{Jολα, γιά 
τούτο, aν τραβώντας εvκολα τό χέρι Σου dπ' τη Δύση, πού 
Σού τό κρατάει μέ κι':ίποιαν dνελεύθερη θωπεία κλεισμένο στό 
δικ6 της, τό /Ιτεινες στον Τούρκο, δπως 'Εσύ μονάχα ε lσ' ίκα
νός νά τείνεις τό ίσχυρ6 Σου χέρι, τίμιο καί θερμό καl άγν6; . . .  " 
(σ· 43). Και πάρα κάτω : 

' 'Μην ιiναβdλεις Ι.οιπ6ν, dχι, ιiπδ τή μιά στήv tlλλη μέρα, 8,τι 
μπορείς καl όφείλεις νά ένεργήσεις τώ2α dμέσως γιά την dν
θρωπ6τητα, γιά τη φυλή Σου, γιά την 'Ιστορία, γιά τόν ϊδιο 
τό Θε6 . .  " (σ. 50). 
Ό Σικελιανος άκολουθώντας τή νταννουντσιανική μεγαληγο
ρία, τΊjς Ιtl>ωσε μέσα ·του μια προέκταση προς τήν πράξη, 
μl: τ·� βοήθεια, μάλιστα, των εύνοϊκών ύλικών περιστά
σεων πού του τύχανε. Ή 'Άνοιξη του 1922 του φάνηκε σαν 
ή κατάλληλη εύκαιρία. Το μέτωπο τΎjς J\II. 'Ασίας κρατουσε 
άκόμα, άλλcΧ:. σ' Οσους εLχαvε άναλάβει να συνεχίσουν τΟν πό
λεμο, ή κούραση τούς έ:κοβε τα φτερά· Cίλλος itγραφε το " Ο'ί
καl>ε "; Cίλλος το " 'Υπόμνημα ". Έαν μπορουσε ή έπιφοί
τησ� ν� ,του εί�' itρθει ' νωρίτεpα, τυχ?ν ,  /)� θα το,λμουσε, φυ
σικα, ν ανακοινωσει στο θετικο Βενιζελο τετοιες ονειροφαντα
σίες τόσο λίγο σοβαρές μέσα στήν " ποίησή " τους. Οί5τ' έπί
θεση οί5τε πνευμα έπιθυμουμε να έπιl>είξουμε, αύτη τή στιγμή· 
λύπη μόνο· μiiς κυριαρχεϊ' για τή σύγχυση πού Ιtl>ιναν οι καιροί 
και στούς έξοχότερους άνθρώπους μας. 
:ο Φω,τος Π?λ�της , μ��ησε αyρια , για .τ� " Ύπ�μνψα "  σ' 
εφημεριl>α που αν Ι>εν ητανε ουτοπια, θα πρεπε να το προπα-
;rανΟίσει� {ιι Πολιτε,ί.α ", 1 'Α7;Ρ· ) .  , , , , , 
Η Μαρικα πλέον αποκατασταθηκε στην αγαπη τη θερμοτερη 

τΊjς . ΑύλΎjς, άφου ή Κυβέλη Ιtl>ειξε την " άχαριστία " της 
ΕΙχε να παίξει στο " Βασιλικον " άπο τα ·1913  καί τή χάρηκαν 
τα βελούl>α του ώς το 191 ? .  Στήν itναρξη του άνακαινισμένου 
θεάτρου της στήν 'Ομόνοια, Ιtσπευσε ό πρίγκηψ Νικόλαος. 
παιχθήκ�νε l>υο μονόπραχ�ά 

"
του, πού .Χλλο;ε το, ενα , ,το είχε 

παρουσιασει ή Κυβέλη - το Καρβουνο στη σταχτη πανη
γυρικα στο " Βασιλικόν ". (25 Μα·tου ) .  cH c c (Εστία " ,  τΟ c c  ''Εθνος " , ή ιc Νέα cΕλλάς " , ποU άρκέ
σθηκα να l>ώ, Ι>ιακόψανε τήν εκl>οσή τους, άφου είχαν και 
προηγουμένως ένοχληθεϊ'. Το " Νέον 'Άστυ " σημειώνει, μέ: 
λύπη , πώς είχε συλληφθεϊ' ό 'ΆΙ>ωνις Κύρου (20 Νοεμβρ. ) ,  
αν και Ί]τανε άντιβενιζελικό· Ι>Ι:ν είχαν άκόμη χαθεϊ' ή έπαγγελ
ματική άγάπη κ' ή άνθρωπιά ! 
Ή Μαρίκα Κοτοπούλη πΎjγε - στα 191 ?  - να έπισκεφθεϊ' 
τον πρίγκηπα: Νικόλαο, 29 Μα'ίου· έκείνη τή μέρα είχε άπο
φασισθεϊ' άπο τούς Συμμάχους να φύγρ ό Κωνσταντϊ'νος το 
itμαθε άπο το Νικόλαο και λιποθύμησε στο .Χγγελμα, μiiς 
πληροφορουν μέ: τιτλοφόρο, τήν έπομένη , αι " 'ΆθΎjναι " . 
"Ω, Μαρίκα ! 
Μετα το κίνημα τΊjς Θεσσαλονίκης, ό Βενιζέλος σχ·�μάτισε 

Ή Σκηνη τού θεάτρου τnς Νlαρίκας Κοτοπούλη κατεστραμένη τελείως την έπομένη τών �Ιουλιανών, 31 'Ιουλίου 1920 
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κυβέρνηση στήν 'Αθήνα στά μέσα του 'Ιουνίου, 1 9 1 7 .  Βέβαια, · 
·� κατάσταση &λλαξε καr. γιά το Θέατρο. Οί έφημερίl>ες πού 
εϊπαμε, ε!χανε 'ι)l>·η βγεί πιο πρίν. 
Γοργά καί σχεδόν άμέσως μετά τήν έγκατάσταση του Βενι
ζέλου, έμφανίσθηκε στο " Πειpα'ίκόν " ό " παυθείς θίασος Κυ
βέλης " - μ1: τό " παυθείς " θά έννοεί δτι έξαναγκάστ·ηκε άπό 
τήν κατάσταση νά μήν παίζει, /)έ μου έ:τυχε νά l>ώ έκ/)ήλωση 
'Αρχ'ίjς άπαγορευτική. � 
'Η έπέτειος γιά τήν &λωση τ'ίjς Βαστίλλης π'ίjρε, μετά, μεγαλο
πρέπεια σπάνια : 'Όλα τα θέατρα - &ν τοUς βάσταγε, &ς κά
νανε κι άλλιως ! - καί ό Καραγκιόζης άκόμα, τήν παν'f,γυρί
σανε μ' έπίτηl>ες προετοιμασμένες παραστάσεις· τό 'ίδιο έ:γι
νε, &ν καί μ1: λίγη διαφορά στήν έ:νταση του τόνου , καί τ' όίλλα 
χρόνια, δσο l>ιοικουσε ό Βενιζέλος. 
Τώρα θά, �;cοκα�υφθο�ν ;;αί μερικ1:ς ,λεπ,τομέρειες ή , " ,'fιλο� βενιζελικη σταση της Ενκελ, κατα τα Νοεμβριανα, 7\Ου 
πολλ1:ς έξ α'ίματος 'Ελληνίδες άπεl>είχθησαν Βουλγαρίl>ες " 
[Σ·ημ. ,, ό ύπαι.νι.γμΟς , εννοεί' (;Τι Μαρ�κα ��οφ(���ς καt, , είναι. 
βl>ελυρος ] - χρονογραφημα Τιμ. Σταθ. , Εθνος , 1 4  
'Ιουλίου 1 9 1 ? .  Φαίνεται δτι θ ά  ε!χαν βλαφτεί καί όίλλοι ·�θο
ποιοί καί &ς μήν το !:χει μcf.θει ή ερευνά μας ό άσυμβίβαστος 
αύτ�ς ((βενι.ζε��κός, �oU �αραχ?λ�υθ�ί' κατ� πόΟας ... τα γεγον�
τα, ο , Τι�:-. Σ�αθ. ,' πλε�ει τ,ο �γκωμιο, της �ωφ,ως Γεωργια: l>ου, με την ευκαιpια που θα εμφανιζοταν εκτακτως καλει 
τΟ κοι.νΟ να ύποστηρίζει. τ·fιν παράστασ·ή της c c ούχt ϊνα έκτι.
μηθ'ii κι;ι:τ� ταύτην, ή, τ�χνη της; άλ�' :{να �ιακόψη τήν· εύχαρ,ί
�τη�ιν ε�ειν�ν �;ου , επε�αλαν εις , αυτην ",Ψ καταναγκ�στικηy αργιαν εις την οποιαν την κατεl>ικασαν οι Ν οεμβριανοι . . .  δια 
τά φιλελεύθερα αtσθ·ήματά της . . .  " (" 'Έθνος " ,  1 2  Αύγ. 
1 9 1. ? .  - 'Η τιμητικ-1) Ι>όθηκε σ;ίς 1 0  Σεπτεμβρίου. 
Εϊχανε πειρcf.ξε� καί τον άξιαγάπψο 'Αρμάνl>ο Μαρσίκ, τό 
Βέλγο, καθηγητl) του 'Ωδείου Άθηνων καί Ι>ιευθυντ·Ι) τ'ίjς 
όρχήστ,ρα,ς τ?υ, :ο Μσκ�λο,, τοϊi ΝΙητρ�που)��υ; Τό κα;αλαβα�
νουμε απο την πΑηροφορια οτι ξαναγυριζει· ο καλλιτεχνης ει
χεν ά:_rο�,αχρ�ν�ει, .... ώς ;rνωστ?ν, άπΟ τ�5 Εποχ1ς των( Ν�εμ
βpιανων . ( Αθηναι , 31 Ιουλ. 1 9 '1 / ) .  Πρεπει, ωστοσο, 
νά πpο�τ�θει τώρ,α, μ', 'ε�χαρίστηση πά�ι, �ώς ό �Ι. Λιl>ωρ,ίκης, και ο Π. Χορν, αντιθετοι πο'λιτικα, μεσα στην τρικυμια 
των r:αΘ�ν, Οτα� έρχόντr.:ν στ� πράt:μ�;α του χ,αθε�Ος τΟ ,κόμ
μα, δεν υποl>αυλιζανε - οσο . ξερω κ ευχομαι να μη λαθευω -
τίς έχθρότητες. (Κcf.που, ομως, μου ετυχε νά Ι>ω - καί άπό 
εϋλογη λύπη 1>1:ν τό έl>ελτίωσα - πώς ενας δημοσιογράφος του 
ένός κόμματος άπαριθμών1-ας ποιούς συγγραφεις είχε το όίλ
λο κόμμα, έσημείωνε μ1: πεισματικήν ύπερηφcf.νεια τούς άστέ
ρες του Ι>ικου του κόμματος σ1: μιά δυσάρεστη άντιπαράθεση 
σά να ·i]τανε ·ή Ι>ιαμφισβήτφη μεταξύ έθνικων έχθρων μεγcf.
λου μίσους ) .  
Θίασο� μ1: άντιλήψεις μΥj βενιζελικές, μετά τόσα γεγυνότα, 
1>1:ν έμποl>ίσθηκαν νά παίζουν, &ν τά φαινόμενα 1>1:ν άπατουν· 
� έπ�νεμφcf.νισ� , έν�οείτα� , τ'ίjς �υβέλ·ης θ,εωρήθηκε �πουl>αία 
επανοpθωση της θειας Δικης, με χαραχτηρα καθαρα πολιτι-

Δυό :τρογράμματα τής έποχijς τού Διχασμού. Ί-Ι τιμητική 
τής Μαρίκας Κοτοπο13λη, χωρίς καμμιά έπίσημη προστασία 
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Μ Α Ι7 1 Κ Ι Η  
κ ο τ ο n ο 1 Λ t1  

κό : " . . . 'Έπειτα ιiπό μακράν άπομάκρυνσιν συνεπείQ διω
γμού dπό τό έπιστρατικον Κράτος, έπανέρχεται εlς τήν σκη
νήν ή άγαπημένη καλλιτέχνις . . . " (" 'Έθνος " ,  26 'Ιουν. 
1 9 1 ?  ) . Ή τιμητική της l>ιατ·ήρησε τό r1>ιο χρωμα : " Τό Δη
μοτικόν [θέατρον ] ήτο κ.ατάμεάτον άπό τούς πρωτεργάτας 
τού έθνικού Κινήματος μi τόν Βενιζέλον έν μέσφ, θελήσαντα 
αύτοπροσώπως νά τιμήσει τήν παράστασιν . . . Ραγδαία χει
ροκροτήματα διά τήν Κυβέλη καί θερμαί έκδηλώσεις διά τό11 
Βενιζέλον είς τήν Γαλλίαν " (" 'Έθνος ", 5 Όκτωβρ. 1 9 1 ? ) .  
'Η μέθη τ'ίjς νίκης 1>1:ν όίφηνε τό  κόμμα των Φιλελευθέρων νά 
γιορτάσει βάρβαρα, τό 'Ι>ειχνε δμως φανταχτερά καί μ1: τρόπο 
.άναγκαίο ϊσως τότε, πού δμως μπορει νά μήν έπισύρει τώρα 
τό θαυμασμό μας. 
'Όμως 1)1: λείψανε καί πράξεις μικροχαρείς: Το βενιζ�,λικο 
'Υπουργείο τ'ίjς Έθνικ'ίjς Οtκονομίας, μ' έγκύκλιό τ?υ, ?ριζε 
ν� Ι>ιαyραφουν δ�ο; �πό Πι, l>ιωχμέ_:.ιη Βαι;:ιλική ,οι�ο,γενεια 
ειχαν ανακηρυχθει επιτιμα μελη σε Σωματεια. Και η Εται
ρία 'Ελλήνων Θεατρικων Συγγραφέων, στή συνεδρίαση τ'ίjς 2 
Αύγούστου 1 9 1 ? ,  εσβησε τον πρίγκηπα Νικόλαο, μ1: λύπη της 
θεώρησε ομως, μ1: τό δίκιο της, τή διαγραφή όίκυρη , " κατόπιν 
τ'ίjς παλινορθώσεως του . . .  καθεστωτος " καί " . . .  συνεπώς ή 
Α.Β.1. ό πρίγκηψ Νικόλαος έξακολουθεί νά εΙνε ώς και πρό
τερον ό 'Επίτιμος Πρόεδρος τ'ίjς 'Εταιρίας " .  ( 1 6  Νοεμβρ. 
1920 ) .  Τόση, μάλιστα, ήταν ή συγκίνηση του Μ. Λιl>ωρίκη, 
δταν Ε:γρ:χφε τά πρακτικά τ'ίjς Ι>ιαγραφ'ίjς, πού άντί 1 9 1 ?  !:χει 
γράψει 1 9 1 8. Τό άποτέλεσμα 'Ι]τανε ν' άναρτηθουν καί οί κα
τεβασμένες εtκόνες των Βασιλέων, και του Πρίγκηπος Νικο
�άου , κ�L άφοϋ άγορασθΑήκανε c c ταχέως ", σUμφωνα με τ-fιν 
ιl>ια αποφαση. 
Ή Κυριακή 1 ?  Σεπτεμβρίου 1 9'1 ? ,  θεωρήθηκε μέρα μεγάλου 
πανηγυρισμου, μ1: σημαιοστολισμούς καί μ1: παρελάσεις τά 
θέατρα ύποχρεωθήκανε - άσφαλώς - πάλι νά δώσουν έορτα
στικ1:ς παραστάσεις ·� μουσική τ'ίjς Φρουρiiς στήν Πλατεία 
Συντάγματος έ:παιξε θούρια καί μαζί τους zνα έπιγραφόμενο 
" 'Ανόρθωσις ", έ:ργο του έπιθεωρητ'ίj τ'ίjς Στρατιωτικ'ίjς Μου
σικ'ίjς Σ. Καίσαρη.- Στά 1 909 νά τό είχε γράψει 'ι) τώρα; -
Ί-Ι 'Αθήνα καί όίλλες πόλεις βρεθ-ήκανε στο πόδι· τό πρό
γραμμα τό είχ' έγκρίνει τό 'Υπουργικό Συμβούλιο τ'ίjς προ
ηγουμένης· τό θέμα ·ί]τανε νά τιμηθουν ή νίκη του 1 9 1 2 ,  τό 
κίνημ;χ τ,ου , 1 909,  ;ο κίνημα, τ'ίjς ,Θεσσαλ�νίκης \J91 6 ) . C!ί 
τελετες . αρχισανε με Ι>οξολογια στη Μητροπολ'f), υστερα μι
λησε στά ',' 'Ολύμπια " ό Ρέπουλης. ·Το λόγο του τον l>ημοσίε
ψε τήν ϊl>ια μέρα τό " 'Έθνος " .  
�τό θέατρο κ,υβέλ·ης, άπό, τίς 9 !-;'-·� · έπαι�νιζε ;ΙJ μουσ;κ� ;ου 
ς>pφαν�;ρ?φ�ι�υ Χατζ;ηκωστα., l.;iς 1 0  τ�ο βρ.:-ιΙ>υ, σ;α,, 0-

);υμ,πια ,ο �πισημος εορτ�σμος. , Ο ,  Γ. Σουρ_ης - το ,ακακον 
αpνιον - απαγγειλε, τραγουl>ησε η Νινα Φωκα, χορωl>ια στρα 
τιωτων καί δεσποινίδων μ1: τό μπcf.σο Βλαχόπουλο τραγού
δησε μιά σύνθεση του Καλομοίρ·η γιά τό Βενιζέλο, του πρωθυ
πουργου του πετάξαν περιστέρια κι δταν εφευγε στο προαύλιο 
του θεάτρου, ή μουσική θά επαιζε τό " Γιο του ψηλορείτη " 
καί ό κόσμος έζητωκραύγαζε (2 ) .  Βέβαια, ή 'Αθήνα ήταν βενι
ζελική, άλλά τί έξαναγκασμόζ γιά μερικούς νά έορτάζουν ! 
Ό ,Βενιζέλο,ς, ά�όμ� - �1: μπορουι;ε νά μ·ΙJ�, τό πουμε --;- ε,;ρεχ� 
προθυμα σε καθε αμυνιτικη παρασταση , οταν ε!χε τ ονομα 
του· ( 15  Δεκεμβp. ) Τό " Πανεργατικόν Κόμμα φιλελευθέρων 
'Άθηνων " του έ:τοίμασε θόρυβο . καί φασαρία· χορωδία τρα
γούl>ησε τον ϋμνο του, ό θίασος Κυβέλης έ:παιζε τό μονόπραχτο 
του ΔουμiΥ. (υίου, βέβαια ) ,  " Χωρίς εtl>ήσεις "· παιχθήκανε 
σκην1:ς άπό τό " Χρυσό γεφύρι " του Α. Γαλανου, ή πρώτ·η 
πριΧξη άπΟ τΟ μελό8ραμα ( (  ό l\1Ι&ρκος Νlπότσαρης " ,  με τ�� 
διεύθυνση του Καλομοίρη. 
Σκι1:ς γιά �ναν έ:ζοχο όίνθρωπο καί ήγέτη ! Σκι1:ς θά μπορουσε 
καν:tς να �εωρ��σε� καt ,;' ατ:ειp(�f χρονοϊpαφ�ματα του ,γνω: στου μας Τιμ. Σ,ταθ. στο Εθνος του 1 9 1 8  και του 
Παύλου Νιρβάνα στήν " 'Εστία " του 1 91 9  καί 1 920, πού 
τυπωθήκανε σέ πcf.ρα πολύ κακή έ:κl>οση (3 ) . 
Στο Δημοτικό Θέατρο Πατρών, τό Δεκέμβριο του 1 9 1 ? ,  παίχ-

( 2 )  «(0 yιός τοϋ Ψ η•λορε!ί1τη» (στίχοι 1 .  Ζ·ερβοϋ, μ:οuσικ.ή τοϋ Σ 
Καί.σαρ.η) , πρωτοτραιγοu·δή·θη;Κιε &1tό μιιά χορωδία είΚ!οσι  στρα·τιωτών 
στό Ν έο Φό.1λ1'111pο, στή·ν τ'αχτικiή (μουσιικιή πού iπα·ιζ' lκιεί (3 " Ι οuλ. 
1 91 '7 ) .  Ό «Βον·ιζ�λος» τοϋ Κ αλομοί·ρη («Βον ι·ζέWε μας, πατέρα τijς 
πατρί'δος . . .  » εΤχ1ε στi1χους τοϋ 'Άγyιει.'λοu Δόξα· δ·λο τό 'Ποίη1μα εΤvαι 
δηιμοσι·ειυ1μ�νο στό «'Έ1θ'vος», 1 ' fοuιλίου 1 9· 1'7, μl τή δ ια·&ε6αίωση 
πώς θ'ά Θμrιτα ιιν�ε. σ.τή θέσηι τοU «'Αητοϋ») : τοϋ πo ιrrτii του, φο ιτη·τη 
τό.τ'ε, &ές κι• &να y.ρά·μμα, σ·χιε.τ111<1ό _μ έ  αύτά τά αiσθ·ή.μqιτά του {«Πα .. 
τρ ίς», 1 0  ' ί αινουοορ. 1 911 6 ) .  
( 3 )  «Παύί\ου Ν 111>.οονα. Β:οvιζ:έlλος . 1 9·20»· τιμ.ή λιεπτό: 30 .  
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τηκε ή " Τριαν8ρία " τοu Δ. Πίππη· σκια καί τοuτο το &νέ
�α�μα· 81:,θά 'πρ�πε

,
να έπιτραπεί· δ ,τι πάει να κολακέψει εναν 

ηγετη , βλαπτει το συνολο. 
'Αργότερα Θα γραφτοuν για παρακατιανούς καί γι' &πεχθείς 
προσωπολατρικΕ:ς &η8ίες - κάποιες ώφέλειες Θα εrχανε οι θαυ
μαστες τών t (  &:πεχθών " - Οπως καL νά 'ναι, ώστόσο, και οί 
8υο προηγούμενοι γράφανε, τον καιρο έχείνο, μiΧλλον αύθόρμη
τα· τα παρόμοια φαινόμενα, σΕ: κάθε περίπτωση , &ποτελοuν 
στοιχεία 8ιαφθορiΧς για τον τόπο, πού σαν πολύ κοντα σ' έμας, 
τα αtσθανόμαστε σαν πρωτογνώριστα· το κακό, στα χρόνια 
μας, προ παντός, μετα το Β' πόλεμο, Θα πλήξει δλες τις συ
νει8ήσεις και δ καθένας, περισσότερο &πο τή φυσική φιλαυτία, 
Θα θεωρεί τον έαυτό του " ύπέροχο ", μΕ: νόμιμα 8ικαιώματα 
στον ύποχρεωτικο θαυμασμο καί στήν όποταγή των &λλων· 
συγχρόνως εχει 8ημιουργηθεί σΕ: πολλούς, παράλληλα, μια 
ικανότητα στήν θ.μεση παρα8οχή τ'ijς .. &νωτερότητος ,, με
ρικων- δ κόσμος ίtχει γεμίσει, σl: δχι μικρή &ναλογία, &ναι8είς 
καί 8ούλους. . 
'Επί πλέον, συντελέστηκε καί δ έξαφανισμος τοu 'Αναθέματος, 
κακω·ς έ:πρεπε να όπάρχει, για να είναι περισσότερο ησυχοι 
δσοι 8Ε:ν &ξίζουν καί για να φοβοuνται οι &ξιόλογοι πολιτικοί 
καί να τούς έ:ρχεται στο νοu πάντα πώς το . . καλύτερο ,, είναι 
να χαμοσέρνεται κανείς μπροστα στούς tσχυρούς ώστόσο, 
είναι παρά8ειγv-α δ Βενιζέλος, γιατί δταν, μοιραία, π'ijγε ' μΕ: 
τη μια μερί8α τ'ijς Εύρώπης έ:σωσε κ' έτόνωσε, μέσ' &πο τη 
8ική του &ξιοπρέπεια, το κuρος τ'ijς πατρί8ας μας, κρατώντας 
ψηλα την έλληνική του όπόσταση. Σχετικα 8ημοσιευτήκανε 
και στή " Νέα Έλλά8α " μεγάλες φωτογραφίες και &πο το 
'Ανάθεμα καί 8ιαποίJ.πεύσεις βενιζελικων πολιτων (3 ,4 - 1 0  
Σεπτ. 19 1 7 ) .  'Η r8ια έφημερί8α έ:τρεφε συμπάθεια σ '  αύ
τl:ς τίς φωτογραφίες, γιατί, μΕ: πραγματική πρόκληση , είχε 
βάλει στίς 6 τοu Νοέμβρη τ'ijς περασμένης χρονιiΧς τή φωτο
γραφία τ'ijς τριαν8pίας μΕ: τούς έπιτελείς της στή Θεσσαλονί
κη· δλοι τους χαμογελοuν μΕ: τή συνεί8ησή τους &ναπαυμένη 
καί μ/; το δpαμα τ'ijς βεβαιότητας προς τήν κατίσχυσή τους 
πως να μήν έρεθιστοuν οι &λλοι ! 
Ή πολιτική ξαναμπ'ijκε στο Θέατρο τώρα δχι λιγότερο φα
νερά· τον 'Ιούνιο τοu 1919 ,  ή Κυβέλη έ:παιξε στην 'Αθήνα: 
ξαφνικα βρέθηκε στο Παρίσι " δπου μετέβη για βραχύ χρο
νικο 8ιάστημα, για να παρακολουθήσει έκ τοu πλησίον τα 
θεατρικα πράγματα . . .  " (" 'Έθνος " ,  23 Ίουν. ) · δ πρωθυ-

πουργός, ήταν έκεί καί ίtλαβε τον 'Αργυροuν Σταυρον τοu 
Σωτ'ijρος " παρα τ'ijς χειρος τοu κ. Βενιζέλου " ( 4 ) .  Ή Μαρίκα 
τίποτε ! 
Καί &λλη σκιά: Οι 8ίκες έναντίον των βασιλοφρόνων- μια να 
8εί κανείς τυχαίας, έ:στω, φτάνει ! (" Νέα 'Ελλάς ", 1 7  Νο
εμβρ. 1 91 7 )  π.χ. 
Κατα τή 8ιάρκεια τοu πολέμου, έλληνικοί θίασοι 8Ε:ν ίtπαιζαν, 
φυσικά, στήν Πόλη. ΊΌ πολυάριθμο καί &χμαίο έλληνικο κοι
νό, έπιθμμοuσε να ζήσει το 1913  - 1915  τ'ijς 'Αθήνας καί να 
πολλαπλασιάσει κι αύτο τή χαρά του, στήν 'Ανακωχ·ή· ή λα
χτάρα του να 8εί θιάσους &πο την 'Αθήνα, έννοείται , ήταν πο
λύ itντονη , καθώς μάλιστα 8Ε:ν είχαν παρακολουθήσει τήν &ξιο
σημείωτη ,  στο μεταξύ πρόο8ο καί κίνηση· το μόνο πού είχε 
φτάσει &ς έκεί, ήταν το " Σφίξε με " τοu Σακελλαρί8η &πο 
το " Πίκ - νίκ " ,  καθ&>ς το βεβαιώνει δ Κ. Οtκονομί8ης, . πού 
π'ijγε &μέσως, να 8εί τήν t8ιαίτερη πατρί8α του έλεύθερη καί 
πιθανότατα - rσως ! - έλληνική , δπως Θα το πίστευαν πολλοί 
εύφάνταστα t8αλγοί. (" 'Έθνος " 1 Δεκεμβρ. 1 91 8 ) .  
Ή πολιτεία τοu Μεγάλου Κωνσταντίνου, δπως ήταν έπόμενο, 
8Ε:ν είχε, κατα την κοινή &ντίληψη , παρα βενιζελικούς καί 8Ε:ν 
τούς έ:σφιγγε ή προθυμία να . συχωρέσουν τούς &ντίθετους, έ
πει8ή τούς θεωροuσαν αtτίους των 8εινων τους δταν θ.ρχισε 
ή έ:ξο8ος των &θηναϊκων θιάσων ΠFΟς τήν Πόλη, ή 8ιάθεση 
αύτή , πιο ζωντανή , έκ8ηλώθηκε μΕ: τούς πιο &πόλυτους. 
Ί-Ι &ρχή τοu 1920 βρ'ijκε στήν Πόλη τήν " 'Εταιρεία Έλλ·η
νίκοu Θ.εάτρου " ,  τήν 'Οπερέτα 'Αφεντάκη καί τή Μ. Κολ
λυβiΧ μόνη της, σΕ: λίγο την Κυβέλη μl: το θίασό της. Ή Μα
ρίκα ήταν στήν Πάτρα καί δταν ή πιάτσα ίtμειν' έλεύθερη, 
ξεκίνησε για τήν Πόλη, μή περιμένοντας κανένα κακό, καθώς 
θ.λλωστε; είχε συμβεί μΕ: τούς θ.λλους θιάσους. 
Στην 'Αθήνα 8/:ν είχε κανείς τίποτα έναντίον της μάλιστα δ 
γνωστότατός μας πια καί όξύτατος, δ " Τιμ. Σταθ. " ,  οταν 
ιt8ινε τήν τιμητική της, γράφει στο " 'Έθνος " γεμάτος ένθου
σιασμο πώς " καθιερώθη πια ή τιμητική της ώς έτησία &θη
ναϊκή Καλλιτεχνική έορτή " καί πιο κάτω " Χαλάλι της οι 
t8ιοτροπίες της καί οι έκκεντρικοτητές της [Σημ. Θα έννοεί, 
βέβαια, τίς πολιτικές της πεποιθήσεις ] είναι μια έθνική 8όξα 
κι αύτή· είναι ενας ηλιος - δχι άπλως &στέρι - εtς τον σκο-

( 4 )  Πιό . -mρf.v εfχ,ε -rrcrpcrσημoφop"9εi δ Διοv. Τcrβουλάρης (τό δ ί-rrλw
μά του, 3 Mcrtoυ 1 9 1 8, κcrί τό -rrcrρ4σημο στό Θεcrτρι•κό Μουσείο. 
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τεινόν καλλιτεχνικόν δρίζοντα '' . :Καί καταεζαντλεί:ται, &ς το 
τέλος, σε θερμότερους έπαίνους (27  Όκτωβρ. 1 9 1 9  ). 'Τπ'ίjρχε 
άκόμα, μεταξύ τών άνθρώπων του Θεάτρου, έκείνων τουλά
χιστον πού τώρα χαιρόντουσαν τη νίκη τών taεών τους, μιά 
πολιτισμένη άνοχή ! ("Ας το ύπογραμμ�σουμε κι όίλλη μιά 
φο,;ά ! )  
Κι αν την είχαν ένοχλήσει τη Μαρίκα ( 5 )  τουτο jjταν σφάλμα 
τών κατώτερων όργάνων, φαίνεται νά " πιστεύει " ό Μ. Μυ
ράτ. Ό 'ίaιος ύπαινίσσεται (σ. 1 36 ) καl όίλλους λόγους, πού ή 
Μαρίκα 'ί)θελε νά ξαναπάει στην Πόλη ( ' )  καl νei μην άκούσει 
φίλους της πού την άποτρέπανε : Καταγόταν άπ' έκε'L ή γενιά 
της. 
Το Πάσχα του 1 920 έ:πεφτε στlς 29 Μαρτίου. "Εφτασε στην 
Πόλη το πρωl του Μεγάλου Σαββάτου. Την έπομένη, καθώς 
aιηγε'Lται ό άνταποκριτης του " 'Έθνους " - 8 'Απριλίου - ό 
" Νεολόγος " όίρχισε την έπίθεση με όίρθρα πού είχαν τούς 
τLτλους (( "ΙΟε ή γυνη " καt ι ι  Οί ύβρr.σταt τών άλυτρώτων ' ' ,  
δπου " aιετύπωνε κάτηγορίας δτι έπώλησε την Τέχνην -της 
άντt 60 χιλ. φράγκων είς τον Σέγκ καl δτι άφου ύβρισε τούς 
πρόσφυγας jjλθε νά ζητήσει την συνaρομην του άλυτρώτου 
έλληνισμου aιά ν' άναπληρώσει την aιακοπε'Lσαν είσροην του 
γερμανικου χρυσίου είς τά Θυλάκια της " .  Ή Μαρίκα ! ;  "Αν 
'ί]τανε ποτl: aυνατό ! 'Η καρaιά μας aεν -μπορε'L νά το άνεχθε'L. 
Ποιός μπορε'L νά το άποaείξει θετικά, χωρlς όργη πολιτική ; 
Το Πάσχα, ή άπογευματινη έ:γινε, στη βραaυνη ξέσπασε ό 
Θόρυβος το !:ναυσμα aόθηκε άπο την έ:κφραση του ένθουσιασμου 
τών Θαυμαστών, στήν έμφάνισή της ό άνταποκριτης προσθέ
τει πώς καl τη Δευτέρα έπιχειpήθηκε νά συνεχισθουν οί παρα
στάσεις aεν μπορουσε δμως το βράaυ πάλι θόρυβος. 'Ένας 
'Άγγλος άστuνομικος τ'ίjς aιασυμμαχικ'ίjς 'Αστυνομίας βοή
θησε νά γίνει ήσυχία καl ή Μαρίκα " '  Υποβασταζομέvη ύπό 
τού δικηγ6ρου κ.  Ξανθοπούλου εlπε ύπό τό κρtίτος ψυχικής 
ταραχ"ς  : .. 'Απορώ διατί ύπάρχει ή εχθρ6της αvτη εναντίον 
μου. Εlμαι καί εγώ flολίτισσα καί dγαπώ τοvς flολίτας καί 
την Πόλιν. Χρήματα έχω dρκετά, άίστε νd μην έχω dνάγ
κην dπό τd λεπτά σας διd νά ζήσω. Παρακαλώ lvα dπό σι'ίς 
νd μoij είπει συγκεκριμένα πράγματα διd τάς κατηγορίας ποv 
εκτοξεύονται εναντίον μου. "Ας μοϋ όρίσει τ6πον καί άίραν 
νd συναντηθώ μεν". 
Ό Θόρυβος συνεχίσθηκε τόσο πού μερικοl ζητήσανε άπο την 
'Αρμοστεία ν' άπομακρυνθε'L ή Μαρίκα· άποφασίσθηκε δτι 
αν έμφανιζότανε καl την Τρίτη, " εύθύς ό θίασος θ' άπηλαύ
νετο " (7 ) . 
Ή " 'Εστία " της 3 'Απριλίου έκφράζει τη λύπη της " aιά 
τά συμβαίνοντα είς βάρος τ'ίjς aεσποινίaος Κοτοπούλη, έά.ν 

( 5 )  'Έ,χω μ ιά τφοφορικ'ή τrληροψορ,ία τijς Τδιας πώς fγινε ιοά.τ·ι ε!ς 
Ο·:iφος της Μ .  Ko)Ju6ά· yιιά τή1ν ώρα, δέιν μπόρεσα ν'ά lπιΟεβαιώσω 
τή'Υ είδηση, άπ·ό τά σύyχ·ρονα φύrλλα, χωρίς τοUτο νά σημαίνει 1tώς 
δέ yινιήκα•ν καί &λλα διυσά.ρεστα, δειυτερό'τε.ρα ώς 'Πiρός τά ένι:»νrτίον 
της Μαρ�κας. ιΗ «Κ CΧΙθοη1μ1ειρ,ιιν,ή» π . χ .  δ•ημοσι.εύει &ντα,πόκ.ρ ι σ>η· άπό τή,ν 
Πάλη:, δτι στίς Π1pώ1τες πcχφ1αστάσεις τ ου θιά.σου Γο�v.ί.δ.η y ι.νήκα,νε 
ταραχές, �ΠΟJ<ιι.ν.ηιμ.έν�ε.ς, καθώς άφή�ν�ει ν•ά ινινοηιθεί, &πό τήν Ό1t1εpέτα 
, Αφειν'τά�κ.η, πού tTX't δώσειι, κ.ατά τή�ν &11ταπό.κ1ριση, τό π:ροϊό.ν τϊ;ς 
τ ιμ ryτ.ι1κ�ί)ς τοϋ Ν. ,Αφ�r.ινιτά.κ1η Jτό Ταμείο τών· Άμ.υν·ιτών - ; - σά 
yι·ά 'νά τό,ν lινοχ"'ήσου� (27 Ό.ι<ιτω6.ρ . 1 921 ) · /\ «Πατρίς», τι\.ν /Χλiλη 
μοέ.ρα, τ ίς &ποκ.ρούε; 111όφ-α πο•λύ fιν·τοvα τίc;  πιληροφο,ρ (1ες αύ·τέc; καί 
τίς &νταποδ ί:δ·ει ,  σ�μ1�1ώνον;τας πώς ο1 &rστυινομικi,c; άιροχ•ές ά,ρ.νn1θή
Κ'αvε crτή Θε.σσαλονί!κη•, Π•Ού πflγ•ε. &.ρ.yότερα ή παραιπίάνω Όπερέτα, 
't'ήιν δυνατ6.τηrια νά τή·ν δποστηρίξιει έ.ναντ ίον &λλ�ης τυχόν έ1t1ίιθ1εισης. 
Τί ά:ιαριβώς fχει συ.μ&εί, δύσκο�ο ε.Τ,ναι νά τό πε.ί κ ανιεί-ς· of σχετ ι κές 
εl'δήσεις κιαί &λλιη1λοσυ.γ;rJρουόμενες εΤναι καί φο6°ειρtς κιαί πι·θ·α.νiς δταν 
τίς δ ια6άζουμ.ε· τ�ς παρα·θιbσαιμιε, γ"Ιά νά μαντέψει δ άινιGyνώστης μας 
τή θιεσrrριική άτμοσφαί1ρα τοϋ κα,ι ροϋ.  Θά μάς ξεκα&άριζαν τά γεγο
νι>τα ο!. ιλλ11ν ιιοές lφ1μερ1δες τijς Πι>λης, αν δπiiρχαν ο-τή,ν Άθ'ήνα η 

�αν μιποροϋσε ν·ά πα:pαk•αλέ.σουιμε. κιά-ποιον σ-τή βασιλεύ·ουσα νά μάς 
6οη:θήσει στ.ή1Υ ε.ρευ.ν·α· δέ 6ρ.ίσκονται Ομως τό.σο πρόθ.UΙμο ι  συχινrά .yιά 
μ ιά παρό,μοια &yyαρεία. 
(6) «'0 Μυ•ρ,:Χτ κ' lyw», σ'ελ. 1 1 4-5. 
( 7 )  Αύ·τή εΤναι, νομ1ίζω, ή πιό ά'Ψηκειμενι·κιή τr.ειρ1yραφή· δλες, ώστό
σο, ot 'Π"�p·!ΥΡ'ci1>ές δέ σUΙμφωινοίίν0ε ώς πιρός τί.ς &πογειu.ματιιν·ές παρα
στάσεις .  Καιί δέ.ν ύ1πάιρ•χει  τρό.πος Υ'ά 6ε6αιιωθοU.μ.ε. Τό Ε·ργο της τε
λεuτ·αίαc; 6,ραδι&ς �ταιν ή «Σ κ ι·ά» . Πολύ πε.ρίιεργο φ αί.ν1εται πραγ1μ·α
τι�ιοά, σt κάθε θ'crυιμασ·τή τiic; Μcφίrκας Κοτοπού�η ν:ά εΤναΊ &φι,ειρω
με-νιη μ ι ά  τέτοι1α yΙJΙναίικα στήν πολιτιική τόσο κ�αί μ�λιστα σέ κατεύ
θυνση· πού ή καρδιά τώιν φωrr ι1σμιένων c Ε-λλήινων δ1έ θ!ά τό ποθοϋσε 
Ποτέ. Όμιος fνα σχόλιο τijς l�η1μ . «Ν έα Έλλ•άς» (1 Ί ου,λ. 1 91 7 )  
μάς όποχ•ριι:.ών•ε.ι κ.ά.τι ν·ά πιστέψου.μι! yιά τήν πρα.γ•μ.ατ•ι.κή της δ.ράση 
τότε· τό σχ&λιο. Εχ�ι, ιπιπφοσθέιτως, μ·εγαλύτερη ση1μασίrcχ yιατ (  κά
τrως lξη.yεί τή'ν όργή πού 6pij�ε στήν Πι>λη : «'Η ΚοτοπQ

'
ω,η - Γερ

μανία. ΕΤναι άπρεπές,  δ ι.ά νά μή εΤ1t1ωμε.ν τι βο:ρύτ·εφο·ν,  νά lμφα.νί-
. ζεται /\ δ ίς Κ οτοποίολη εlς τά «Π.οοναθfινοοια» κ,αί γά ψά�λλη πρός τόν 

Κάϊζ.ε.ρ Uμινον.  Καθ·� δν χ.p6.νον of rερμανοί μιετα.χειρ ίζονται τούς 
Ν εοτούρκους πρός lξόιντωσιιν τoij CΕλλήνιισμοϋ lν Του.pικία ε.Τιν� ιν
τpο'ΠΙή 1<1α1ί ν·ά τφοφέρε.τα ι ή λέξις Γεpμαν (ο: εlς τ6 &λλη.�11κόν θέα
τpον.  Ή �ολιτ

.
ι.κή lcn:ί τέλους ας κιάιμιηr δ,τι θι\λει · η σκιy�ή δ1>ως lμ

φα�ίζει τους τοοθους τijς φυΜjς .. .>>. 
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αl περιγραφαί αl 8ημοσιευ6μεναι ε1ς ώρισμένας έφημερί8ας 
άποaίaουν άκριβώi; την πραγματικότητα. Είς τάς aημοσίας 
έμφανίσεις τών καλλιτεχνών, το Κοινον !:χει aικαίωμα νά κρί
νει την τέχνην των και δχι την πολιτικήν των" ύποθέτομεν 
aε δτι ή συμπαΘης καλλιτέχνις· !:χει παύσει προ πολλου άνα
μιγνύουσα την μίαν με την όίλλην " ·  το " 'Έθνος " της 5ης 
'Απριλίου άποaοκιμάζει τlς σκηνές, έξαίρει τη σημασία της 
Μαρίκας, άλλά προσθέτει " . . .  δ,τι έχαp.ακτήρισε τούς . . .  
" έπιστράτους " τ'ίjς 1 9ης Νοεμβρίου, οϊτινες κατεπίκραναν 
την όίλλην μεγάλην έργάτιaα του έλληνικου Θεάτρου την κ. 
Κυβέλην, aεν πρέπει νά έπαναλαμβάνεται τώρα, δσον καl αν 
είναι aικαία ή όργη τών Κωνσταντινουπολιτών . . .  " .  
Έννοε'Lται δτι καl στην Πόλη ύπ'ίjρξαν πολλοl όμογενε'Lς πού 
έκάκισαν τά γεγονότα καl πού Θελήσανε νά τά προλάβουν" 
το " 'Έθνος " χαίρεται γι' αύτο καl έπιλέγει :  " 'Άλλο πολι
τικη καl όίλλο τέχνη. Οί ταpαχοποιοl ούaεμίαν Μνανται νά 
έ:χωσι aικαιολογίαν " (9 Άπρ. ) ένώ " ή Νέα Άστραπη " 
!:χει την taέα πώς την έπίθεση την είχαν όργανώσει στην 'Α-
θήνα (5 Άπρ. ) . 

· 

Την Κυριακη του ΘωμiΧ, πολλοl Πολίτες aιοργανώσανε Προς 
τιμήν της γευμα σπουaαιο στο " Foyer Russe " καl τη Δευ
τέρα του ΘωμiΧ Gτlς 2 το μεσημέρι έ:φυγε γιά τη Θεσσαλονίκη , 
δπου όίρχισε τlς παραστάσεις στlς 9 'Απριλίου.' . 
Ή έπίθεση , λοιπόν, aεν όίφησε άσυγκίνητους τούς J)πεύθυν9υς 
του βενιζελικου στρατοπέaου καt aικαίως. Έψημερίaα, έπt 
πλέον, σημαντικη του καιpου, ό " Έλεό,Θερος Τύπος " aημο
σιεύει κύριο όίρθρο του aιευθυντ'ίj του, του Άνaρ. Καβαφάκη : 
" "Εν Θεατρικον έπεισόaιον "· Θέλει νά του λιγοστέψει τη ση
μασία του καl το θεωρε'L " taιωτικη " ύπόθεση της Μαρίκας· 
Παραaέχεται δτι 'Έλληνες τ'ίjς Πόλης, έγκατεστ-ημένοι έκε'L 
άπο την Παλαιάν Έλλάaα, είχαν ένοχληθε'L άπο τούς Γερμα
νούς καl τούς Τούρκους, μέ: τη φροντίaα τών κομματικών τους 
άντιπάλωv- γιά τη Μαρίκα σημειώνει " άaίκως άπεaόθησαν 
είς αύτην έκφράσεις καl γνώμαι συγγραφέων καl aημοσιο
γράφων φίλων της, aι' &ς αύτη aεν εύθύνεται ". Γενικά, τη 
Θεωρε'L θύμα. Συσταίνει στούς άλύτρωτους νά σωπάσουν καl 
νά ξεχάσουν. · 

Ό τόνος του όίρθρου είναι σοβαρός aεν έ:χω την άρμοaιότητα νά 
μπορώ νά έμβαθύνω στη σημασία της πολιτικ'ijς άρθρογραφίας, 
δμως, παρά το άλύγιστο καθαρευουσιάνικο ϋφος του, ό άρθρο
γράφος κρύβει μιά ψυχη μέσα του. Το όίρθρο aημοσιεύεται 
στlς 4 'Απριλίου. 
Πικρο πάλι συναίσθημα ένοχης και πόθου λήθης φανερώνει 
καl ή παράγραφος " Θράκη - Κοτοπούλη ", πού ρωτάει τούς 
.. άναγνώστες τών άντιβενιζελικών έφημερίaων " αν μάθανε 
" άρα γε την εtaησιν δτι ό έλληνικος στρατος προελαύνει έν 
μέσφ aαφνών καl aόξης, καταλαμβάνει την Δυτικη Θράκην 
καt δτι δ προαιώνιος έχθρος φεύγει δπισθεν της Ροaόπης, 
δτι . . . 'Αντl της Θράκης εtaομεν . . . άρθρογραφίαν περl 
Κοτοπούλη . . .  " (" Πατρίς " ,  1 6  Μα'tου 1 920 ) .  
Μετά την έπιστροφή της στην 'Αθήνα, ή Μαρίκα κατ' άνάγ
κην μαχητικη πιά, έμφανίζεται με το έ:ργο της άποaοκιμασίας, 
με τη " Σκιά " ,  στlς 23 'Απριλίου. Την περίμενε άναπόφευχτα 
μιά ύποaοχη έγκαρaιότατη, συνέχεια, πολλες βραaιές. 
'Έχω aεϊ μιά περιγραφη σε ξεκομμένο φύλλο έφημερίaας, 
χωρlς ι:νaειξη , πού το είχε κρατήσει άπο τότε, άγαπητη φίλη· 
σύμφωνα μ' αύτό, άπο τlς 8 μ.μ. , το Θέατρο 'ί)τανε γεμάτο· 
1 0.5 ' όίνοιξε ·ή αύλαία· μιση ώρα κράτησαν τά χειροκροτή
ματα· την παράσταση τ·ή Θεωρε'L σάν ενα είaος πανηγυρισμου. 
Ξέσπασε, λέει, ό κόσμος πού τρία όλόκληρα χρόνια τον κατα
πίεζε ό Βενιζέλος. Ή 'Ομόνοια ξέχειλη άπο άνθρώπους· μόλις 
είχε άρθει ό στρατιωτικος νόμος και το ξέσπασμα jjταν εύκολό
τερο. 'Όμως τη Μαρίκα aεν μπόρεσε νά τη aουν στην έ:ξοaο· 
τ'ίjς άπαγόρεψε ή 'Αστυνομία νά βγεί πρlν aιαλυθει το πλ'ίjθος. 
Ό ένθουσιασμος τών Θαυμαστών πάλι έρέθιζε - όίλλο " φυ
σικΟ " καL τοUτο - τούς άντίθετοuς. 
Καt το aεύτερο, μέσα στην taια χρονιά, κακο jjρθε την τρίτη 
μέρα του !:ργου " 'Ήλιος " ,  στlς 1 3  Μα'tου· πιστολιές, φασα
ρίες το Θέατρο κλείνει κι άνοίγει μ/: τούς " Συζύγους της 
Λεοντίνης "· στlς 4 'Ιουνίου το " 'Έθνος " άναγράφει τά έξ'ίjς: 
" . . . ό Διευθυντης της 'Αστυνομίας aιέταξε νά παύση ή έν 
τί;"J θεάτρφ [Σημ. ,  Κοτοπούλη ] έπt τών είσερχομένων Θεα
τών άσκηθε'Lσα χθ/:ς σωματικη έ:ρεuνα . . .  " .  
Ή έφ .  " ΆΘ'ίjναι " ,  σε  κύριο όίρθρο έπίσης, 1 5  Μα·tου, ρ ίχνει 
τά βάρη στ-ήν 'Αστυνομία, πού ένώ τ� 'ί]ξερc., καθώς λέει, aεν 
μπόρεσε νά έμποaίσει τlς σκηνές φτα'Lνε συνεχίζει, οί κυβερ
νητικές έφημερίaες πού προτρέπανε τούς άναγνώστες τους σ/: 
άκρότητες. 



Ή " Πατρίς " τΊjς lδιας ήμέρα.; γράφει : " Αtσθαν6μεθα σ-ή
μερον τήν ύποχρέωσιν νά δι,ακηρύξωμεν δτι το κόμμα τών 
φιλελευθέρων &ποδοκιμά.ζει κατά τον ζωηρότερον τρόπον τά 
προχθεσινά έ:κτροπα του θεάτρου Κοτοπούλη. 'Αλλ' έ:χομεν 

: να κάμ1ωμεν ταυτ?χρόνως κ�t μί;ι σ;Uστασιν 1 πρΟ� την έκλε�την 
καλλιτεχνιδα : Να παρακαλεση εκεινους τους φιλους της, οσοι 
νομίζουν, δτι τΎjς προσφέρουν τάχα ύπηρεσίας έκμεταλλευό
μενοι τά αίσθήματά. της, δοκιμάζουν νά μεταβάλλουν είς Κέν
τρον �;ιομμ

,
ατισμο� -;αί 

'
προεκλογ�κΎjς έ;tιδ,είξεω,ς το ,θέ;tτρόν 1 

της, να παυσουν να την εξυπηρετουν κατα τον τροπον αυτον . . .  
&ς φροντίσουν νά εϋρουν όποιονδήποτε &.λλον [χώρον ] καί 
α� ά.φ�σουν το θέατρο� �ο;οπού�;η ά.φιεeωμ�νον μόνον ε,ίς την Τεχνην. Είνε γενικη αξιωσις ολου του χοσμου . . . [που ] 
περιβάλλει μΕ: ά.ληθινήν έκτίμησιν, ά.σχέτως προς τά πολιτι
κά φρονήματα τήν έξαφετικήν πράγματι έλληνίδα καλλιτέχνι
δα, τήν δεσποινίδα Κοτοπούλη . . .  " . 
Εύτυχώς, τέλος πάντων το . Κόμμα καταλαβαίνει δ,τι καί οί 
δικοί του φίλοι είχαν φταί:;ει ! 
Τήν 1 ην 'Ιουλίου στήν έθνική έορτή τών Γάλλων - ά.πο μέ
ρους τΎjς Μαρ ίκας δέν έ:γινε καμμιά έκδήλωση προς τιμ_ήν τΎjς 
ήμέρας, ά.λλά ή ά.τμόσφαφα δλο καί γινότανε πιο βαρειά., 
ώσπου φτάνει ή έναντίον του Βενιζέλου ά.πόπεφα στή Γαλλία 
(30 'Ιουλίου ) ·  ή 'Αθήνα έ:γινε ά.νά.στατη · τήν έπομένη πατηθή-

· κανε σπίτια πολιτικών ά.ντιβενιζελικών καί Γραφεϊ:α έφημερί
δων' στίς 1 .3U '  το μεσημέρι περίπου ήρθε ή εrδηση· οί ταραχές 
ά.ρχίσανε στίς 2. ;,,ΟΌ 'Αναρχία. " 'Ολίγον ά.ργότερον &.λλη όμάς 
μετέβη ,�ις �ο, θέι:τρο�, Κοτο�ου��η δπου κα�έστρεψε τα

_ 
πά

ντα . ; . . ,( , Α�ηναι , , 1 Αυyου�του) : Στο � ι�λιο του 1'!Ι· 
Μυρατ, που το αναγραψαμε και πιο πανω , μετα τη σ. 1 2 8 ,  υ
π�ρχουν �υο θλιβερ

,
ότατες ��τ�γραφίες του θεά.τρ?υ ;;αταστ,ραι;-μενου που δημοσιευονται κ εδω. 3 - 4 μ.μ. λοιπον εγινε το ρη

μαγμα. Στίς 4 χτυπ·ήθηκε ό 'Ίων Δραγούμης, ξεψύχησε στίς 6. 
Τ� βραt

Οι� έκείν� 
�α παιζό;ανε � :c c�στορ�κΟς 

... 
πόργος " .  

.Βεβαια ο θιασος δεν επαιξε πια· μετα τις εκλογες της 1 Νοεμ
βρίου, ή Μαρίκα έμφανίσθηκε στήν " 'Ηλέκτρα " , (  8 )  στίς 30 

( 8 )  Σ -rό Δ�μοτικό Θέατρο 'Αθt)νώ-ν· τι1ν τφοψyοu•μέν.η- δ·ιν Επαιξαν 
_ ({!λόγω τώv δοκ11,μών τfις «' Ηλϊκιτρ-ας>» δ θ ία·σος α,ρχ11σε στίς 23 Δε

ΚιΘμ6ρίοu. ιΗ « ' Αστ·ραιttή», lψ-η1μιr.φ1ίίδ α Οασι•λική, fγpαψε: «Άπόψε � 
πρΟαναγγειλθιείσα πο:ιvη!Υuρι•κή lναιρκτήρ·ι ος ttαιpάστασις τοϋ θ ι ά·σου 
Κ ο-τοπού.λιη . . . · τή•ν ίδια μ έιρα της «Ήιλέικτρας», «Σ ή1μ1ε.ρον έ.μφα,νίζε,. 
ται . . .  Με.τά τόση1ν &nτοχή,ν· κ·αί τόσα μαρτύ.ρ ια  lπα�ρΧΙετ�ι εiς τήιν 

Δεκεμβρίου, &φου ε!χε γυρίσει στήν ; Αθήνα, στίς 6 του i8ιου 
μηνός. 
Νά ήταν &.ραγε, στο βάθος τΎjς ψυχΎjς της, εύχαριστημένη πού 
κανείς πιά δΕ: θά μπορουσέ νά τήν ξαναενοχλήσει ;  
'Αγριεύει δποιος μελετά.ει αύτά τά γεγονότα έκείνου του και
ρου. 'Ίσως γιατί κρίνουμε έκ τών .ύστέρων· δμως μπορεϊ: 
κανείς νά μαντέψει τή συντριβή του .Βενιζέλου ά.πο τήν 'Άνοι
ξη του 1920 .  
Πρέπει νά δώσουμε στον ά.ναγνώστη μας, μέ καθαρή κiχρδιά., 
μιά δσο γίνεται πιο τέλεια είκόνα τΎjς έποχΎjς αύτΎjς, μέ γα
λήνη , καθώc καί δλων τών στιγμών του Θεάτρου μας έκεϊ:νοι 
πού δ,ημι,υυργουν ;ήν ,'Ιστ

,�
ρία δέν ά.ι:απουν, , ά.ντίθε;α, κ�θό

λου την ησυχία· τα παθη εχουν φουντωσει και προβαλανε αδί
σταχτοι καί θριαμβευτικά τον 'ίδιο το Βασιλέα στήν 'Επιθεώ
ρηση, σά ν,ά πιστεύ

,
ανε πώς ή αίc:>νι?τητ� �ά π,ερ�ά.ει χω,ρίς τήν 

καταλυτικη της αυστηρότητα, απανω απο το Ιδανικο τους 
λίγες μέρες μετά τήν έπά.νοδο του Κωνσταντίνου, στο " Πανό
ραμα " ό " Άετος " του Αtμ. Δραγά.τση ( 1 Ο Δεκεμβρ. 1 920 ) ,  
μέ τον τίτλο του το φωναχτό· νούμερα μέ ά.νά.λογο περιεχό
μενο παντου κι ά.κόμα, καί ά.τόφυα, σχεδόν, έ:ργα, δπως: Στlς 
22 Δεκεμβρίου δόθηκε μιά παράσταση " ύπέρ τών crτρατιω-

. τών του μετώπου " ,  " πρωτοβουλία τΎjς διευθύνσεως", του Μ. 
Λιδωρίκη δηλ (" 'Εταιρεία Έλληνικου Θεάτρου " )  'Ύστερ' 
ά.πο το δικό του δράμα, το " Λαβύρινθο " ,  ά.κολούθησε σάν 
δεύτερο μέρος μιά " έπιθεώρηση ", χωρίς τίτλο, μ' . έπτά σκη
νές : " Πώς ύπεδέχθη ό λαος τών 'Αθηνών τούς . λατρευτούς 
του πρίγκηπας " ,  " σκηνή γραφεϊ:σα διc/. τήν σημερινήν πιχρά.
�τ

,ασι� " (Χρ. Νέζ_:ρ, Μ. �ων;:τα�τίνου ) . . .  Αίι;. Δραγά.τση 
Ο ιπποκόμος του Βασιλεως ( Αθαν. Μουστακα . . .  ) 

'Ένα &.λλο έ:ργο του " 'Αθηναίου " (του Μ. Λιδωρίκη - το 
rδιο yευδώ�υμο χρ�σ�μοποίη�ε , καί, ό ,,

Μωρα�τίνης ) -;ωμει�ύλ
λιο - επιθεωρηση, ανεβηκε, απο τον ιδιο θιασο, στις 6 Ια
νουαρίου 1921 ,  το " 'Έρδε ", πού θά πεϊ: " έ:ρχεται " - ; -
" ήρθε " - ; - το λέγανε οί κάτοικοι ένος χωριου τών Μεσο
γείων, κατ' έξοχήν φανατικοί όπαδοl του παλινοpθωμένου : 

σu•μπcx&ii της σκη•ν"1•ν. . . >> ( 2 9  Δ�κιφβ ρ . ) .  Μετά τ ίς ταραχές δ &ίασος 
εf,Χ!ε ταξιδiψει στή.ν Αίγu'Π'το, χω.ρίς τή Μ·α1ρ ί1κα Κ οτοπούλη πού εΤχε 
'Π'άtι 1:δ ι ωτ ι ικ1ά στ.ήiν , 1 ταιλία. Τό χειμώ-να 1 92·0�21 στ6 θέατρό τη-ς 
f.παι·ζε � «Έται1ρεlα ιΕ.λληνι,κοϋ Θ·ε..άrrpου». Τήιν πα.ρ.ά;σταση της «Ή .. 
λι�τρας» «τιιμά &λη 1ι Βασιλι.κή Ο!κ•ογένεια. Ό Π.ροίγ.κηψ Ν ι κόλαος 
'Π'tχ:pασημ οφοpεί τή Μα.ρίικα μ έ  τό1ν Xρucro01ν Σταυρόν ,:ιών ι Ι πποτών» 
(Δ. Mu•ράrr, «'0 Μ.υ•ράτ �· lyώ», 1 950, σ. 1 57 ) .  

Ή πλατεlα τού θεάτρου Μαρlκας Κοτοπούλη, στην Όμόνοια, την έπομf:νη τών βανδαλισf-ών τi'jς 31ηι:. 'Ιrιυλlου J.920 
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τό 1' '1Εθνος '' τόν τίτλο του �ημοσιεόει �πλ6, &λλες έφημε
ρίl!ες Ι!ιπλο καl ψιπλό, καηχ τον ένθουσιασμό τους. 
Στο " Κενψικόν ", δπου μεταφέρθηκε, σέ λίγο, το συγκρό
τημα, ό Π. Δημητρακόπουλος άνέβασε τον 'Άουλουl!ένιον κό
σμον " η το " Λουλουl!όκοσμον ", έπικρατέστερα· οί ·ήθοποιοl 
βγ'ίjκαν στη Σκηνη ώς &νθη , συμβολικά, (Ρόl!ο - 'Ηγεμών, 
Γαρύφαλο - έπαναστάτης ) καl ύμνοϋσαν τά περισσότερα την 
κυριαρχία τοϋ Ρόl!ου κλπ. , σέ στίχους πού τούς θυμοϋνται 
άκόμα δσοι συγκινηθήκανε τότε. Στην " πρώτη " παρόντες 
ό Διάl!οχος καl ό πρίγκηψ Νικόλαος. ( 1 3  Μα.ίου ) .  
Ό " Κ.0. " έ:γραψε την έπομένη τη συντομότερη κριτική 
του· tl!oύ Ιtνα τρίτο της : " . . .  Έπειl!η νομίζομεν δτι το θέμα 
ύπάγεται εtς την άρμοl!ιότητα τών τυραννομάχων [Σημ. ,  τών 
άντιβενιζελικών ], άποφεύγομεν ν' άσχοληθώμεν μέ αύτό " ( 9 ) . 
Στlς 25 Αύγούστου ή " πρώτη " τ'ίjς " Μαντάμ Μαρ'ίjς " 
τοϋ 1921 τών Π .  Δημητρακόπουλου καί Μ. Λιl!ωpίκη· μαζί 
μέ τά πολλά καl " νόστιμα " καί τ &λλα της τά τολμηρά 
νούμερα πού την κάνατε " άκατάλληλη " ,  καθώς παρατη
ροϋν την &λλη μέρα τά " ψιλά " τοϋ " 'Έθνους ", είχε κ' 
Ιtνα tl!ιαίτερο φινάλε; το φινάλε της Γ' πράξης είναι ποΜ 
σπουl!αίο, γιατί, μέ την άρχιτεκτονική του, μέ την " κομμέρ " 
του καί μέ τlς εtσόl!ους τών προσώπων, θά είχε κανείς το Ι!ι
καίωμα νά το θεωρ·�σει σάν το κύτταρο τών τωρινών μεγάλων 
φινάλε· έ:χει πολύ .. λυρισμό . . καί χωρίζεται σε μικρές εtκό
νες, πού άποl!είχνουν δτι aε θά Ί]τανε πιά καθόλου άπλο'ίκη ή 
άλλαγη τών σκηνογραφιών : Ή 'Ελλάς (Μαρ. Κούρμη ) πα-

( 9 )  Άναφ,f.ρ.cφ�ε πιό πάνω τή Ζ.ην. Πcχρcχσιαευοπούλου (σύζυγο τοϋ 
Βέρδη Π οφασιαεuοπούλ<>v, γιοϋ τijς Ε�cχγyελίας) · 1ι φή·μη τών πcχρα
σκιηνιω.ν τή θι�ωρ·ε.ί ώς άνέφ.cλη, 1διόpυθ1μη καί Οχι &ισκημη .ιcιuρία· ε.Ιναι 
η «111ρώτη δ ιδάιξασα» στή Φράγ,κ·α ( « Κ ουρiλι»)  μέ τήiν Κυ6έιλη, 1 9 1 6  
κ ι '  cνα χρόνο πιό πφiν, άρχή 1' 9 1 5 ,  στfιν Τρισεύγ·�νη. Ν ωρίrτερα εΤχε 
ττιε.τάξιι, 1 9 1 2, μ:έ &ε.ρο'Πlλάνο - κmpωτότυ'ΠΟ» τοΟτο κ• «έ.Κ!κεντ.ρικό» 
γ ι·ά τότε· στό πε.ρ. «Έλιλάς» δ ιηιyείται κtχ>μαρωτά τίς έ1ντι.r.ιτώσε.ι·ς της 
( 8 ' Ι ουλ. ) .  Σ' αύτά τά χρόνια., τήν Επιcχσε � μα.ν ία τών πολιτικ·ών 
δ ι οολέξεc.>ν. Λuyo άρyάτ.φα κcχί στό /i:Ι<λο στρcχτότrεδο θά είχαμε νά 
δ1t1ονθ�μ(Ισο11-με πώς όπijpxiε πολuτι�ός όμιλητής 6χι  έκ<ιaεν·ψcκός, δ r. 
Γεννάδης, δ σύψyος τijς Α.!,κcχιτφ. Β<.ρώνη, άτrό τά 1 9 1 8  κcχί μετά· 
τόν εΤχε δ.ι>ί.σει δ ί-δ ιος δ Β'ονιζ.έιλος τόν εΤχ•ε άποσπάσει ό.πό τή 
Γ·εν. Διο ί·κ.η,ση. τijς Μυιηλή,v.ης μέ βαθμό τcχγματάρχου στή μφαρχία 
' Α.ρ)ι'ιπε�άγους δέν Ιj·τανε πιά ήθοπο ι·ός, &λλά ιφαηκός δ·πάίλληίλος. 
Τόν εΤχ0>ν &πο�οV,έισ�ι Πcχίί!λο Δεροω.έδ τijς Έλ'-άδος έξ α!τίας τοϋ 
lινιθου.σιασμοϋ καί τοϋ 'ΠΟι1ητι1κ1οϋ τόνου · τών δμ1ιλιών του· ot όμ οϊδ.εάτες 
του τό·ν ικτι μ οϋσαν, δηιμο.σία, πολύ . ... ενα μ ι 1<.�ρό λιεύκιω.μα ΟpίΟ"κε.τα:ι 
στό θεατρι κό Μουσείο κ '  f.χιει ,  μ•tσα στίς 1 8  σελίδ�ες του, πολλά 
σχ·•τι�ά άπο�όμ·ματα τώ·ν έφ�μιερίlδ.ι.>ν τίiς Ά.eη,ν,ας, τijς Σ.μύρνης και 
/iλλων πόλεων πού εf1χ;ε κιrrρ,ύξ.ει. 
Ή άτ,μοσφαίρα τijς έ-ποχίiς Ιiλlλαζε τούς &vΒρώπους κ α ί  τούς έξω
θοϋσε σέ πρ:�ξι.εις πού σή·μι[J_ρα μ'&ς φα�νον;τσ:ι περ(,�ργες καμ ι-ά φορά, 
εtναι &νώ·διινες καί ίσως κ·' εύyΕiv ι1κ.ές, καθ' !αυτές δέν tτuχε νά συ
ναν,τήσουμε., στή.y f-ρ.ε.υν.ά μας, τό πφιιστατιισό τοϋ Π. Γα6ριη!λί�δη, πού 
Επ:εσε στή &ά>λ•ασσα yι.ά �ά ιμnτοδ ίΙσει τό πλοίο νά φbρει στήν έξορ[α 
τόν Κ ωνστα.ν'Τίινο· τό είχαμ1ε &κού.σει καί τό &ναφlιρ.ει δ Π .  Παλα�ο
λόyος σ' i'να χ1ρονογράψη1μά του («Τό- Βί'Ίμrο>, 2·5 Ί ανουαi). 1 961 ) 
καί εLναι τrάρα πο·λύ πιθ'ανό, πώς θά fχιει συμβεί. "Αλλα yεγο-νότα 
εlναι φο&:.ρά, δτt1ως τοϋ, §ειχα,σμινου τώρα καί Οχι σπουδαίου καί 
στόν καιρό του, ήθοτrοιοϋ Κονιτογιά1νιν.η - συινωνυιμ ίrα μόνο μιέ τό 
φ Ολο μ,ας τό Βεολισσάιpι ο κ.cχ1ί μέ τό:ν κωμ ι•ιοό τοϋ αJ:.λοτε «Θ·εάτρου 
,Ωδείου» Όp·iστη - τόν bιοτειλιέισαVΙε στή Γαλλία, δπου lV'εργοϋ'σε κα
τασκοπιεοία r.·fς δψελος τί;ς Γε;ρμ�α:ν (αις τή ν'1'ροπι ασμ1έινη κα( τήrν πικ.ρή 
ttληροφοpία τή μ αθ1αί•νουιμε &πτ·ό μ ι·άιν &:�τατrό1<:ρ•ιση τοϋ Κ. Ούράνη 
στιΤν �φημ. «Νέα Έ�Νάς», 27 Μαρτίου 1 9 1 .6 · Εχει τόν τί.τλο « Κ α
τό�σκοτοος». (Δές κ.αί  ,μι·ά δ ι,cχσάφ·rιση1 τijς ίδιας tφ.ημεριίδας, 29 Μαιρτ . ) .  
Ή πuό y•ωστή άγάιπη ή.θο"Πο ιοϋ τορός τούς Γορμα·νούς εΤναι τοϋ Μιχ.  
Ί οο•ω61δη•. Ώς τιφ.ός τfιν ιπ.οχή πού έξετό�ζουμ.ε, Ιiς &νcχyράψουμ·ε τό 
έξίis-:  «Μaς &νακοι.νοϋται &πό τοrιyiΊς ιντελώς έπισήμου 'Αντανcrικijς 
δτι δ /ιθοποιός τοϋ θεά·τpου Κ υι>όλης κ .  Μι ·χ.  Ί α·κω6•ίδη.ς, δστις συ
νcλι\φθ:η εtς τό , Ι όνιο;ν πέ!λαγος δ-πό συμιμrαχικοϋ &ντιτορπιλλικοϋ, 
μετ�φιρθη !iδιt ε!ς Μά>λ.ταν. Έ κ  τών γενομέν:.>ν άνcχιαρίσεων δέν έγνώ
σθη ά•όμrι, Ιiν τιφοό�υψcrν στοιχείο: f.νoxiiς lν0>ντίον του» {περ. «Τέ
χνη κια·ί _ Θέατρον», 7 Ί οι>λ. 1 ·9 1 6, σ. 1 0 2 ) .  
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ρουσίαζε �ι&φορες . φ&σεις της ζωής τοϋ Κωνσταντίνου, �πό 
τη γέννησή του &ς 'τον καιρο πού άναl!είχθηκε Σψατηλά
της ό Κ'ίjρυξ (θυμέλης ) Ι!ιάβαζε την άνακοίνωση τοϋ 'Τπουρ
γικοϋ Συμβουλίου γιά ,τη γέννηση (21  Ίουλ. 1 868 ) καί άμέ
σως φανερωνότανε ό Γεώργιος ό Α' (Μ. Φιλιππίl!ης )  ή 'Όλγα 
(Α. Δαζέα ) κίΧί ό Κωνσταντίνος μικρος (Κ. Χpιστοl!ούλου 
- ; - ) .  Π ιο πρίν, έ:λεγε ό Γ. Ζαλοκώστας (Σ. Σάββας ) 
στίχους του προφητικούς (10 ) καί άνάλογους ό Π.  Σοϋτσος (Ν. 
Βάχλας ) καί ό Γ. Παράσχος (Γ. Πλούτης ) ·  6στερα ό Κων
σταντίνος είJελπις (Σαρρηγιάννης )  καί τέλος Στρατηλάτης (Κ. 
Μουστάκας ) . 
'Η γκρίνια Ίjταν άl!ιάκοπη · ή "Καθημερινη" της 2 7ης 'Οκτω
βρίου 1921 Ι!ημοσιεύει μιά " Έπιστολην έκ Κωνσταντινουπό
λεως" μέ την έπιγραφή : Μέτωπον Κωνσταντινουπόλεως. Πώς 
οι Άμυνίται έκσψατεύουν καθ' ένος θιάσου [Σημ. τοϋ Γονίl!η ]. 
Άρχηγ6ς των μία ·ήθοποιος [Σημ., έννοεί την 'Έλλη Άφεν
τάκη ]. Σημειωθήκανε άποl!οκιμασίες, σφυρίγματα, άπειλές" . 
Την &λλη μέρα, ή άντίθε-r� "Παψίς", άρνείται τά γεγονότα, 
άρχίζοντας τη Ι!ιάψευσή της ετσι: " 'Ανταπόκρισις τών Γρα
φείων προς το Τυπογραφείον της " Καθημεριν'ijς " .  . . Οι 
έκφράσεις καί άπο τά Ι!υο μέρη είναι άπότομες καl πικρές καί 
τώρα φέρνουν νψοπ·� οι άμφίβολες πληροφορίες πώς ή 'Αφεν
τάκη έπ'ίjρε 3000 έπιχορήyηση άπο τούς βενιζελικούς, πώς οι 
βενιζελικοί τ'ίjς Πόλης άπειλοϋσαν το θίασο τοϋ Γονίl!η καί 
θέλανε νά τον Ι!ιώξουν καί πώς έπιβάλλανε λογοκρισία, βίαια, 
στά νούμερα τοϋ Γονίl!η νά μην έ:χουν τίποτα το άντιβενιζελικο 
καί πώς ή 'Αστυνομία τ'ίjς Θεσσαλονίκης έl!ήλωσε στο θίασο 
Άφεντάκη , δταν βρισκόταν έκεί πώς Ι!Ε:ν άναλαμβάνει νά τον 
ύπερασπίσει άπο τlς άποl!οκιμασίες τοϋ λαοϋ. Σ' δλη, &λλω
στε την περίοl!ο της άναταραχ'ίjς καί οι Ι!υο άντίμαχες μερίl!ες 
Ι!Ε:ν παραλείψανε νά Ι!ώσουν &θλιες άποl!είξεις κακίας πού, 
μά την άλήθεια, παρά πο•) το αtσθαν6μαστε ώς &μεση προσβο
λή, γιά τον καθένα μας, Ι!Ε:ν μπορεί νά μη τίς ύπαινιχθοϋμε : 
Έπικρινόμενοι βεvιζελικοί θεατρικοί συγγραφείς άποl!ώσανε 
σε πολιτικούς λόγους τlς γνώμες κριτικών πού Ι!Ε:ν τούς θαυ
μάσανε, γιά νά τούς φέρουν σε Ι!ύσκολη θέση· Ιtνας ποιητης 
έφώναξε γιά κάποιο συνάl!ελφό του· " Π ιiiστε τον, είναι άντι
βενιζελικος καί Μπολσεβίκος . . .  ". 'Αλλά καl " έπί κωνσταν
τινοκρατίας " ενας ποιητης άντίθετος βρ'ίjκε άπροσl!όκητες έ
νοχλήσεις. 
Άλλοίμονο ! Τά σημειώνει, μέ λύπη του μεγάλη, ό " Νουμiiς " 
στίς 5 'Ιανουαρίου 1919 ,  κάτω άπο τον τίτλο " Φιλολογικη 
τρομοκρατία " 
'Η τέτοια πολιτικη Ι!ιαμάχη , στο Θέατρο, θάμπωσε μ1: τη 
μικρασιατικη καταστροφη καί μ/; τ &μεσα έπακόλουθά της. 
'Η πολιτικη σάτιρα, στην 'Επιθεώρηση, στά 6στερα χρόνια, 
γενικά, θά γίνει . πιο καλλιτεχνική· θ' άνατείλούν συγγραφείς 
της πιο πονεμένοι καί πιο ισορροπημένοι, μιά καινούρια γενιά. 
'Όσο γιά Ι!ιωγμούς λογίων, ό Μπάμπης 'Άννινος Ι!ίνει πολ
λές πληροφορίες στο περιοl!ικο " 'Εσπερία " τοϋ Λονl!ίνου, 
έ:κl!οση έλληνικη (8 Μαρτ. 1 91 8 ) ,  παίρνοντας άφορμη άπο 
το βιβλίο τοϋ Ι. Δαμβέργη " Τpαγούl!ια της φυλακ'ίjς " .  
Ή έπίl!ραση δμως τών Ι!ιαφορετικών άντιλήψεων της πολι
τικ'ίjς θά Ι!ώσει στο Θέατρό μας καί &λλες Ι!υστυχίες άργότ�
ρα καί θ' άποκαλύψει καί πάλι πολλές σκοτεινές ψυχ1:ς στη 
χειρότερη ώρα τους. 

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ 

( 1 0) Εf�ναι of δώδ.εικ1α τελJεU'ταίοι στίχοι &:τrό τό πολύστιχο ποίl')lμα 
«Τό σπαθ( rαί ή κορώνα» r. Ζαλο·κώστα στά «u Ατrαντα», σ. 207-223. 
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g) e n i s  
Τ Ο  ΠΑΡΑΔΟΞΟ ΤΟΥ ΗΘΟΠΟΙΟΥ 

.. :Paradoxe sur le comedien . .  
Τ ό  "Θέατρο" προσφέρει, γιa πρώτη φορa μεταφρασμένο Έλληνικά, τό περιλάλητο 
αlσθητικό δοκ{μιο τού Ντιντερό γιa τό " παράδοξο " στην Τέχνη το1) ήθοποιοv. 

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ : "Ας μη μιλαμε πια γι' αύτό. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΣΥΝΟΜΙΛΊ:-l ΤΗΣ : Γιατί; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Είναι εργο τοu φίλου σας (1) . 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Τι σημασία εχει ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Μεγάλη. Τί ώφελεϊ να σας ύποχρεώσω να πε
ριφρονήσετε το ταλέντο του η τήν κρίση μου καl ν' άλλάξετε 
την καλη ίδέα πού εχετε για κεϊνον η για μένα : 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Αύτο δl: θα συμβεί· κι οταν συμβεί ή φιλία 

' ' 1 � ' θ λ ' ' ' \ ' ' μου και , για ,το,υς υυο σσ:_ς. εμε ιωμενη σ αρετες ουσιαστικο-
τερες, δεν θα επηρεασθει. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : "Ισωc. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Γι' αύτο είμαι βέβαιος. Ξέρετε μl: ποιόν μοιά
ζετε τούτη τη στιγμή ; Μ' /!;να γνωστό μου συγγραφέα, πού ίκέ
τευε γονατιστος μια γυναίκα πού άγαποuσε να μην παρευρε
θεί στήν πρεμιέρα έ:ργου του. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Ό συγγραφέας σας ηταν μετριόφρων καl συνετός. 
Ο ΔΕΥΤΕf-'ΟΣ : Φοβόταν μήπως το τρυφερο αlσθημα πού ε
.νιωθε γι' αύτόν, δl:ν άντέξει στη δυσμεν'ίj κρίση για τη λογο
τεχνική του άξία. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Αύτο μπορεϊ καl να γινόταν. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Μήπως μια δημόσια άποτυχία τον μείωνε 
κάπως στα μάτια τ'ίjς άγαπημένης του. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Μήπως αν 
μειωνόταν ή έκτίμηση θα μει
ωνόταν κ' ή άγάπη της. Κι 
αύτό σας φαίνεται γελοίο ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Έτσι θεω
ρήθηκε. Τό θεωρείο κρατήθη
κε κι ό φίλος μου είχε τη 
μεγαλύτερη έπιτυχία. Κ' /!;νας 
θε,ος ξέρει_ τί ,πα�ηγύρ� εγινε, 
ποσα φιλια και χαδια δεχτηκε. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Τα rδια θ' ά
πολάμβανε καl περισσότερα, 
αν το εργο είχε σφυριχτεϊ. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : ΔΙ:ν άμφι
βάλλω. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Κ' έπιμένω 
στή γνώμη μου. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : "Ας έπιμέ
νετε, τό δέχομαι· ομως σκε
φθ�ϊτε, πώς �εν είμαι γυναί�:,α 
και πως πρεπει, παρακαλω, 
να έξηγηθεϊτε·. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Απόλυτα ; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : 'Απόλυτα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Πιο εiJκολο θά 
'ταν για μένα να σωπ:άσω πα
ρα να κρύψω τη σκέψη μου. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ: Το πιστεύω. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ Θά 'μαι αύ
στηρός. 

( 1 )  «Γκάρικ η ο! �Αγγλοι · �θο-
1t1οιοί· fpyo τrού τrεριέχε:ι κρί1σ.μς 
γιά τήν δρσ.μοrτιικ.ή τ�νη, τήν τέ
χιvη τϊ;ί τrαράστασ"ης καί τό παί
ξι1μο τwν ήθοιποιώ•ν». ΜετάΦρασn 
&π' τ' άγγλι,κά 'Α!ντάνιο Σ·ηκό
τι, Παρίσ ι 1 769.  Κ ρ ιιτ ι1κή γιά τό 
διβλίο Εγρο:ψε δ Ντιντερό, c:ττά 
φύλλο: 1 5  Ό•κτ. καί 1 Ν )  6�ίοu 
τfjς ({Correspondance Litteraire». 

Q ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Αύτο θ' άπαιτοuσε κι ό φίλος μου άπο σας. 
·Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καλα λοιπόν, άφοu πρέπει, θα σας το πω : το 
εργο του, γραμμένο σε 6φος έξεζητημένο, σκοτεινό, περίπλο
κο, παραφουσκωμένο, είναι γεμάτο τετριμμένες ίδέeς. Τε
λειώνοντας το διάβασμά του, /!;νας μεγάλος ήθοποιος δl: θά 
'χε βγεί καλύτερος, κ' /!;νας άσήμαντος· ήθοποιος δl: θά 'χει 
βγεϊ λιγότερο κακός. 'Έργο τ'ίjς φύσης είναι να δίνει τlς 
άρετες τοu άνθρώπου, τη μορφή, τη φωνή, τήν κρίση, τή λε
πτότητα. 'Απ' τη σπουδη των μεγάλων προτύπων, τή γνώση 
τ'ίjς άνθρώπινης καρδιας, την έφαpμογη τι7:Jν κανόνων τ'ίjς κοι
νωνικ'ίjς συμπεριφοpας, την άδιάλειπτη έργασία, τήν πείρα, τήν 
έξοικείωση μΕ: το θέατρο, έξαρταται ή τελειοποίηση των δώρων 
τ'ίjς φύσης. Ό μιμητης ήθοποιος μπορεϊ να φτάσει στο σημεϊο 
ν' άποδίδει τα πάντα με τρόπο ύποφερτό· δl:ν βρίσκουμε τίπο
τα άξιέπαινο ο6τε άξιοκατάκριτο στο παίξιμό του. 
Ο ΔΕΥΊΈΡΟΣ : "Η, τα πάντα είναι άξιοκατάκριτα. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Όπως θέλετε. Ό γεννημένος ήθοποιος είναι 
συχνα άποτροπιαστικός, καμμια φορα ύπέροχος. Για οποιο εί
δος κι αν πρόκειται, μην εχετε έμπιστοσύνη σε μια μόνιμη καl 
συνεχ'ίj μετριότητα. 'Όσο αύστηρα κι αν άντιμετωπίσουμε εναν 
άρχάριο, είν' εiJκολο να προβλέψουμε τlς μελλοντικές του 
έπιτυχίες. Το γιουχάισμα πνίγει μόνο τούς άνίκανους. Καl 

πως θα μποροuσε ή φύση χω
ρlς τήν τέχνη να πλάσει ενα 
μεγάλο ήθοποιό, άφοu τίποτα 
δl: γίνεται στή σκηνη άκριβως 
οπως στή φύση κι άφοu τα 
δραματικα ποιήματα είν' ολα 
γραμμένα σύμφωνα μ' όρισμέ
νο σύστημα άρχι7:Jν ; Καl πως 
θα μποροuσε να παιχτεϊ ενας 
ρόλος με τον rδιο τρόπο άπο 
δυό διαφορετικούς ήθοποιούς, 
άφοu στον σαφέστερο, στον 
άκριβέστερο καl δυνατότερο 
συγγραφέα οί λέξεις δεν είναι, 
καl δεν μπορεϊ να είναι παρα 
σημεϊα παραπλήσια ένός στο
χασμοu, ένος αισθήματος, μιας 
tδέας' σημεϊα, πού τήν άξία 
τους συμπληρώνει ή κίνηση ,  
ή χειρον�μία,' ό τόνtος, τΟ π,ρό
σωπο, τα ματια, οι δεδομενες 
συνθ'ίjκες ; 'Αφοu άκούσατε 
τοϋτα1 τ� λόΥ,ια � , , 
. . .  Τι κανει εκει το χερι σας; 
- Περιεργάζομαι το ροuχο 
σας. Τό 6φασμα είναι μαλα
κ? (2 ) . Τί �έρ�τε ; Τί':ο;α. Ζυ
γιστε καλα αυτο που ακολου
θεί κι άντιληφθείτε πόσο είναι 
συνηθισμένο κ' ε6κολο, δυο 
σ�νο.μιλητ�ς , χρ,ησιμοπ�ι�ντας 
τις ιδιες εκφρασεις, να χουν 
σκεφτεϊ καl να λένε πράγματα 
πέρα για πέρα διαφορετικά. Το 
ποφ&:δειγμα, πού θα σας δώσω 
εύθύς άμέσως, είν' ενα είδος 

(2 ) Μολ ιi.ροu «Ταρτοijφος», Πρά
ξη 3η, c:τκηνή 3η. 
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θαόματος. Πρ6χειται για τό lSιo τό ίtργο τοίί φίλου σας. Ρωτεί
σ�ε εν� �άλλο ·fι�ο,ποιΟ τ� σκέ;pτετα: γ�' αύ;Ο :<αι θα σ,υt1-φω�ήσει 
πως τα παντα είν αληθινα. Καντε την ϊSια ερωτηση σ εναν Αγ
γλο ·Ι]θοποιο χαί θά σάς δρχιστε'i: by god ,  πώς sεν πρέπει ο\)τε 
μια ψράσ� ν' ά�λα�τε� κ�!. �ώς εΙν�ι. τΟ γνfισιο θ7α;ρ�κΟ εύαyγ�
λιο. Ωστοσο, αφου Sεν υπαρχει τιποτα το χοινο αναμεσα στον 
τρόπο πού γράφεται ή χωμωSία χ' ή τραγωSία στην 'Αγγλία 
χαί στον τρ6πο πού αU-τά τά ποιήματα γράφονται στη Γαλλία, 
ά.φοίί, σύμφωνα μέ την αtσθηση τ'οίί 'ίSιου τοίί fχάριχ (3 ) ,  αύτός 
πού καταφέρνει ν' ά.ποSώσει τέλεια μιά σχηνη τοίί Σαίξπηρ 
Sεν ξέρει τον στοιχειώSη τ6νο τ'ίjς ά.παγγελίας μιας σχη:ν'ίjς 
τοίί Ρακίνα, ά.φοίί τυλιγμένος σφιχτά ά.π' τούς ά.ρμονιχούς 
στίχους τοίί τελευταίου σάν ά.πό ίσάριθμα · φίSια πού με τίς 
κινήσεις τους τοίί σφίγγουν το κεφάλι, τά πόSια, τά χέρια, τίς 
χν'ίjμες χαί τούς βραχίονες, θά Ιtχανε κάθε έλευθερία Sράσεως, 
φυσικό έπαχ6λουθο είναι πώς δ Γάλλος -Ι)θοποιός χι δ 'Άγγλος 
-!)θι π · ιός , πού συμφωνοίίν δμόθυμα γιά την δρθ6τητα των ά.ρ
χ{;.,ν , τοίί �υγγpαφ_έα σ�ς, Sέν, σ�νεννοο�νταί �αί πώ7 στη� τέ
χνιχ ·1 . γλωσσα του Θεατρου υπαρχει χα ποια ελευθερια, χα ποιο 
�ενό; ά.�χετα σ;ημαντιχό (�στε &ν�ρωποι , λογι�;οί, με γν�μες 
εκ Sιαμετρου αντίθετες, να πιστευουν πως βλεπουν στο Ιtργο 
αύτό πράγματα δλοφάνερα. Κι ας μείνετε πιστος περισσ6τερο 
παR.ά 7t0τε στην ά.ρχή σας: Μη Sίνετε χαμμιά έξήγηση , αν 
θέλετε νά συνε,ινοηθε'i:τε. 
σ ·ΔΕΙΊΈΡΟΣ : Νομίζετε πώς σε κάθε ltργο, χαt ξέχωρα σε 
τοίίτο Sω, ύπάpχουν Sυο σημασίες χωριστές, χ' οι Sυο χλει
σ"[ι.�νες μ�σα στά lSια σημεία, ή μιά σ-:ό ΛονSίνο· χ' ή &λλη 
στο Παpιrrι : 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καί πώς αύτά, τιΧ σημεϊ:α Προβάλλουν τ6σο χα
θα?ά 'τοίίτες τίς Sυό . σημασίες, πού χι δ tSιος δ φίλος σας γε-

( 3 )  Διάοσημος 'Άγγiλος ήθοποιός καί θ-εατp 1>�ός συ-γγpαψέας ( 1 71 6  
- 1 779 ) .  Παpοuσ ιάιστη:κιε yιά( πρώτη φορά στό θ'έατρο τό 1 741 στ6 
ρόλο τοU Ριχάpδ.οu τοϋ r' καί '. εfχε &π' τήν Π<pώτη μέφα τερά,στια 
έτητυχία: ·· ·Έπαιξε &λοuς τούς μεγάλου-ς σαι ξπηpιι1κούς :ρόλους κι "' ά,να
vέwσε τή·ν. έ pι.μιη.v·εία τοU _ Σ_αίξτηρ. �·Έγραψε γύρω· στά σα·ράντα θεα
τ.ρ ι ιaά ί:ργα καί π�λfiθ•ος εμ1μετρους ϊtρολόγους κ·, έ.τrιιλόyους. Διακρίθηκε 
τό ίδ ιο  στή,ν τ·ραγωδ ί'α, σ-τή1ν taω.μ1ω'δία καί  στή φάρσα. Έτάφη στ6 
ΓοίJ.ειστμ·ίνστεφ μ ι  βασιλικές τι�μές. 

Χειρ6γραφο · τού " Παράδο!;ου " .  'Ανήκει στη συλλογ1) τού 
Ναιζ6ν. Δημοσιεύτηκε στά 1902 dπό τόν 'Ερνέστ Ντυπυl 

λάστηχε, άφοίί συνSέοντας bν6ματα 'Άγγλων ήθοποιων μ' δν6-
ματα Γάλλων -Ι)θοτiόιων, έφαρμόζοντας σ' ολους τούς tSιους 
χαν6νες χι ά.:ποSίSοντάς τους την tSια μομφη χαt τον 'ίSιο Ιt
παινο, σίγουρα φαντάστηκε πώς αύτό πού Ιtλεγε γιά τούς μέν, 
Ίjταν τό 'ίSιο σωστό χαί γιά τούς Sέ. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ · : Μά, σόμφωνα με οσα εtπατε, κανένας &λλος 
συγγραφέας sε θά 'χει χάνει τόσες πραγματιχες παρανοήσεις. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Πρέπει μέ λόπη μου νcf δμολογ·ήσω πώς χpησι
μοποιε'i: τίς tSιες λέξεις γιά νά έχφράσει κάτι στο crταυροSρ6μι 
ντε Μπυσ•J χαί κάτι Sιαφορετιχο στο Ντριοόρυ - Λαίην (4 ) . "Αλ-

- λωστε, μπορε'i: νά 'χω χι &Sιχο. 'Όμως, το σπουSαι6τερο ση
ίJ.ε'i:ο στο δποϊ:ο Ιtχουμε γνωμες δλ6τελα ά.ντίθετες, δ συγγραφέας 
σας χ' έγώ, είναι ol χόpιες ά.ρετες τοίί μεγάλου ·ήθοποιοίί. 
'Εγώ , θέλω νά. 'χει μεγάλη χρίση· σ' αύτό τον &νθρωπο μοίί 
Χfειι:f.ζετ�ι ftνα,ς ΘεατΥ;ς. ψυχρ�ς καl Ί)ρ�μος, 1άπαιτ� άπ' �ύ
τον χατα συνεπεια Sιορατιχοτητα και χ.αθολου ευαιοθησια, 
την τέχνη τοίί νά μψε'i:ται τά πάντα, 'ι], πράγμα πού σημαί
νει τό tSιo, tση tχανότητα γιά κάθε ε'ίSους χαραχτ'ίjρες χαt 
ρ6λους. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Καθόλου εύαισθησία ! 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καθόλου. Τά έπιχειρήματά μου Sεν έίχουν ά.χόμα 
ά.λληλουχία χαί θά μοίί έπιτρέψετε νά σας τά έχθέσω με τη 
σειρά πού έίρχονται στ'i) συζήτηση χαί με την 'ίSια ά.ταξία 
πού χαραχτηρί.ζει τό βιβλίο τοίί φίλου σας. 
"Αν δ -Ι)θοποιος είναι εύαίσθητος,  θά τοίί είναι Sυνατό νά παί
ξει είλιχρινά Sυό φορες συνέχεια τον tSιo ρόλο με την tSια 
θέρμη χαί την tSια έπιτυχία; Πολύ θερμός στην πρώτη παρά- · 
σταση, θά 'ταν έξαντλημένος χαί ψυχρός σά μάρμαρο σ'FΙ]ν 
τρίτη. Ένω , αν είναι προσεχτικός μιμητης χαί μυαλωμένος 
μαθητης τ'ίjς φόσης την πρώτη φορά πού θά παρουσιαστει
στη σχηνη μe τ' ονομα τοίί Α()γουστου, τοίί Κίννα, τοίί Όρο
σμάνη , τοίί 'Αγαμέμνονα, τοίί Μωάμεθ, ά.ντιγράφοντας μ' ά.χρί
βεια τον έαυτ6 του η τίς σπουSές του χαί παρατηρώντας έπί- · 

μονα ,τί� S�χέ,ς μας fυναισ�ηματιχ�ς ά.ντ;Sρ�σεις, τ� παίξιfJ;ό 
του, αντι να εξασθενιζει, θα Sυναμωνει με τις χ.αινουριες χρι
σεις χαί παρατηρήσεις πού θά 'χει συγκεντρώσει, θά φλογί
ζε;α; η θα. μετ�ιάζει .,;r7ιν όρμή ;ο� κ' ,�τσι θd:11 εϊσαστε Ολο κ_:ιl 
πιο ιχανοποιημενος. Αν είναι ο εαυτος του οταν παίζει, πως 
θα πάψει νά είναι δ έαυτ6ς του ; "Αν θέλει νά πάψει νά είναι 
δ έαυτ6ς του, πως θά συλλάβει τό ά.χριβες σημε'i:ο οπου πρέπει 
να τοποθετηθεί: χαί νά σταματήσει ;  
Αύτο πού με  ένισχόει στη γνώμη μου είναι ή άνισότητα των 
-Ι)θοποιων, πού παίζουν με μοναSιχό δSηγό τά αίσθήματά τους, ΔJΊjν 7:εριμένετε ά ... π' αύτο�ς κα�μ1ιιΧ ένότητα,, τΟ ;tαίξ1ιμό ,τους 
ε ιναι εκ περιτροπης Sυνατο χι αSυνατο , ζεστο και χρυο, ανια
ρό χ' ύπέpοχο. Θ' ά.ποτόχουν α()ριο στο σημεϊ:ο οπου θά Ιt
χουν σήμερα λάμψει· σ' ά.ντιστάθμισμα, θά λάμψουν έχει οπου 
θά 'χουν ά.ποτόχει την προηγοόμενη μέρα. Ένω δ -Ι)θοποιος 
πού θά παίζει με σκέψη , Ιtχοντας μελετήσει την ά.νθρώπινη 
φόση, πpοσπαθώντας - νά μιμηθε'i: έπίμονα κάποιο tSεατό πρό
τυπο, με φαντασία, με μνήμη, θά είναι Ιiνας, δ rsιος σ' ολες τtς 
παραστάσεις, π&ντα το 'ίSιο τέλειος : Ιtχει μετρ·ήσει, έίχει συν
Sυάσει, Ιtχει μάθει, Ιtχει ταχτοποιήσει τά πάντα μέσ' στο μυα
λό του, Sεν .ύπάρχει στην ά.παγγελία του ο\)τε μονοτονία, ο\)τε 
παραφωνία. Ή θέρμη Ιtχει την έξέλιξή της, τίς έξάρσεις της, 
τίς ύποχωρήσεις της, τrιν ά.ρχή της, τό μέσο της, τό ϋψιστο 
σημε'i:ο της. Πάντα οι 'ίSιοι τόνοι, οι 'ίSιες στάσεις, οι tSιεc: χι
ν·ήσεις' αν ύπάρχει κάποια Sιαφορά ά.π' την μιά παράσταση 
στην &λλη , αύτη κατά χαν6να είναι προς οφελος τ'ίjς τελευταίας. 
Ό ·ήθοποιος αύτός Sέν είναι pίστατος είναι Ιiνας καθρέφτης 
πάντα πρ6θυμος νά Sείξει τά πράγματα χαί νά τά Sείξει με 
την 'ίSια πάντα ά.χρίβεια, την 'ίSια Μναμη , την 'ίSια ά.λήθεια. 
'Όπως χι δ ποιητής, θ' ά.ντλε'i: ά.Sιάχοπα ά.πό τον πλοίίτο τ'ίjς 
φόσης, ά.ντί νά βλέπει σύντομα να τελειώνει δ προσωπικός 
του πλοίίτος. 
'Υπάρχει παίξιμο πιο τέλειο ά.π' τό παίξιμο τ'ίjς Κλαιρ6ν; ( 5 )  
Ώστ6σο, παραχολουθε'i:στε την, μελετε'i:στε την, χαί θά πεισθε'i:-

( 4 )  Π.ρό.κfιται γιιά τήν· Κ ο, μ,εν τ ί  Φpανσαίζ πού 1jταν έγκατ εστημένη 
έκιεί Wς τά 1 770.  ι σ  r.κ•άlρι.κ η�α:ν δ1ιειυ·θ1υ:ν.τής τοϋ λονδ.?έζt<Ι<JΟU θ,εάτροu 
« Ν τpι'Ωύpυ λαίηιν» Wς τό 1 77 6 .  

, 
( 5 )  Δι-ό.1ση,μ.η ΓαJ,Μδα τ ρ αγωδός ( 1 723· - 1 -803 ) .  Βγί;κε στό θέα

τρο. τrολύ ,μικρή κι' !f.!μιφ ανίcσθιη:κ·ε yιιά πφώτηι φ ορά στήν Κ ομε1ντί Φραy .. 
σαί·ζ στό ρ.όλο τϊ;ς Φα'ίlδ.ρας. Κον·τή, 1t.ι.ό τrο1λύ χαριτω:μέ.νιη παρά 6μο9 .. 
φη, Εγ:ιν1ε μ.εyάλη τ1ρ.αγω·δός, ιμέ τή1ν κα.τα,π�λ�η1ιcτιrκιή μιt1λέτη κ•αί τόν 
σκ.λιη·pό κ1αιλλ ιτεχν1•1Cό τη·ς μ·όΧ·θ,ο . ΕΙ·ναιι fι πφώτη1 rαλλrί1δ α fιθοποιός πού 
φ6ρεσε &:ληιθιιν·ό &:ν-ατο•λίτι•ΚΘ> κ6στοϋμιι κι  άφ·ηισε ή1μ·iιγυ.μ:ν·α τά μπράτσα 
της στό ρόλο τϊ;ς Ρ.ω{άνtη1ς στή.ν τρα.yωδlία τοϋ Ρακ.Lνα «Βαγιαζήτ». 
"Εγ·ραιψ.ε� πο.λύ lινδ ι.α.φ-έ.ρ•οντα «, Απομ-νημ ονεύματα». 



Ή τελευτα{α σκηνή τού " 'Αρχηγού ηjς Οlκογένειας " τού Ντιντερό ατό θέατρο Σώουσμπουργκ τού "Άμστερνταμ ( 1 77 5) 

τε πώς στήν ίtκτ-η παράσταση ξέρει άπ' έ:ξω δλες τίς λεπτο
μέρειες τοu παιξίματός της, δπως κι δλες τlς λέξεις τοu ρό- . 
λου της. Σίγουρα �πλασε ίtνα πρότυπο προς τό όπο'ίο θέλησε 
�ρώτα, ν� συ�μο�φωθε�· σίγο�ρα1 συνέλ�βετ α.ύτΟ τΟ 1:Ρ?τυπο 
οσο πιο υψηλο, πιο μεyαλο, πιο τελειο της ηταν ουνατο" , ομως, 
αύτο τό πρότυπο, πού δανείστηκε άπ' την ιστορία, η πού ή 
φαντασία της έ:πλασε σαν !:να μεγάλο φάντασμα, δεν είναι 
αύτη ή rοια· αν αύτό τό πρότυπο '!jταν άπλwς σύμφωνο με 
το άνάστημά. της, πόαο τό έ:ργο της Θα ijταν άδύνατο καt 
μικρό ! 'Όταν, με τη δουλειά., πλησίασε την tδέα αύτη δσο 
πιό κοντα μποροuσε, τα πάντα τέλειωσαν· το να μείνει στα
θερα έκεί, είναι καθαρα ζήτημα &σκησης καl μνήμης. "Αν 
την παpακολουθ·ήσατε στη μελέτη της, πόσες φορες Θα τ�ς 
λέγα�� : :ι ΤΟ π�τύχα.;,ε " . .  ). πόσε_ς Ψ.?ρΕ:ς Οfα σας άπαν:οϋ
;:ε : , Κc;νετε λαθος � , . . . Ακριβ,ως ο�;ως ,ο Λε J;<;ενουα ( 6 )  
οταν ο φιλος του του πιανε το χερι και φωναζε : Σταμα
τείστε ! Το καλύτερο είν' ό έχθρος τοu καλοu : Θα τό χαλά
σετε . . .  " ΈσΈ'ίς βλέπετε αύτΟ ποU έ:χω κάνει, άπαντοGσε 
λαχανιαστα ό καλλιτέχνης στόν έ:κθαμβο φιλότεχνο· δμως, δεν 
βλέπετε αύτο πού έ:χω έδω (κ' έ:δειχνε το κεφάλι του ) κι 
αύτΟ πού έπιΟιώκω. 
Δεν S:χω καμμια άμφιβολία πώς ή Κλαιpον νιώθει τό rοιο 
βασανιστικό αrσθημα δπως κι ό Λε Κενουα στlς πρwτες του 
προσπάθειες δμως, μόλις τελειώσει ή πάλη , μόλις ύψωθεί 
καl φτάσει το πρότυπο πού οημιούργ·ησε ή φαντασία της, 
συγκρατε'ίται, έπαναλαμβά.νεται χωρlς συγκίνησ·η .  'Όπως καμ
μ;α ψορα συμ�αί�ει στα δνει_ρά. μα.�, τ? κεC(>ά�ι της άyγ,ίζει 
τα συννεφα, τα χερια της. φτανουν ως τις δυο &κρες του ορί
ζοντα, είν' ή ψυχ·Ι] ένός μεγάλου άνορείκελου, πού την περι
βάλλει. Οί προσπάθειές της τό προσάρμοσαν πάνω της. Νω
χελικα . ξαπλωμένη στον καναπέ, μΕ: τα χέρια σταυρωμένα, 
τα μάτια κλειστά., άκίνητη , μπορε'ί παρακολουθώντας άπό 

( 6 )  Βέιλyος γλύπτης ( 1 594 - 1 6·43 ) .  Γεννήθηκε στίς Βρυξέλλες, 
ξμ·εινε ποΜ στή Ρό:ιμη, δποu σuνδiJθψε μέ τό Γάλλο ·ζωγράφο Πουσέν . · 

μνήμη το πλάσμα πού όνειpεύτηκε, να άκούσει τα λόγια της, 
να οε'ί τόν έαυτό της, να τον κρίνει καl να κρίνει τlς έντυπώ
σεις πού προκαλε'ί. Τη στιγμη τούτ·η , είναι διπλή ή μικρη 
Κλαιpον κ' ή μεγάλη 'Αγριππίνα. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Άκόύγοντάς σας, φαίνεται πώς τίποτε δε 
μοιάζει τόσο στον ήθοποιό δταν βρίσκε'!'αι στη σχηνη η δταν 
μελετα, Οσο τά παιΟια πού, τη νόχτα, κιfνουν στά νεκροταφεία 
τούς βρυκόλακες, ύψώνοντας πάνω άπ' τα κεφάλια τους μ' 
ίtνα κοντάρι μεγάλα &σπρα σεντόνια καl ξεφωνίζοντας μακά
βρια για να τρομάξουν οι διαβάτες. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Έχετε δίκιο. Δεν συμβαίνει μΕ: την Ντυμενίλ 
8,τι χα� μ� τη� Κλαιρόν,. Έκε�νη ,άνε�αίνει ,στ1 σκ�νη χ�ρtς νι:Χ 
ξέρει τι θα πει . το μισο καιρο δεν ξερει τι λεει, ομως ερχεται 
μια, στ;γι;-η �πέροχη. , Κα� γιατί ? ·ήθοποιό7 να είν�ι διαφορ:
τι�ος απ , τον ποιητη, το, ζ�γρ,αφο, ,το ρητορ�, το ,μο,υσικ? ; 
Τα βασικα χαρακτηριστικα δεν εμφανιζονται μεσα στο ακατα
σχετο π�θο7 ;ΊJς άρ/ijς, ' μα σε σ;ιγμ�ς Ί]ρεμ:ς καl - ψυχρ�ς, 
σε στιγμες ολοτελα αναπαντεχες. Δεν ξερουμε απο που προερ
χονται τ�uτα τα., χαρα;<τηριστιχά.·, είν�ι ' ζήτημ� έ:μπν:υ?ης. 
Παρο�σια�ονται , οτα� οι ,μεγαλοφ�ιε5 αυτες, μετε�ρες αναμε
σα σ;η cpυση ,και �το :ΠΡο;ruπο , π�u επ)�ασα�, κοιτ�ζουv 1 προ σε: κτικα ποτε τη μια και ποο:ε το &λλο. Η ομορφια, που γεννα 
ή Ι:μπνευση , τ' άπροσοόκητα χαρακτ-ηριστικα πού σκορπίζουν 
στα έ:ργα τους καl πού ή ξαφνικη έμφάνισή '!'ους καταπλήσσει 
καl τούς 'ίδιους, προκαλοuν έντύπωση κ' έ:χουν έπιτυχlα πιο 
έξασφαλισμένη άπ' δσα πέταξαν σl: μια στιγμη όρμητικΊjς 
Ι:ξαρσης. 'Έργο τΊjς ψυχραιμίας είναι να μετριάζει το παραλή
ρημα του ένθουσιασμοu. ' 
ΔΙ:ν μiΧς έξουσιά.ζει ό όρμητικος &νθρωπος πού βρίσκεται 
έκτ/:ις έαυτοu. Τοuτο είναι προνόμιο μόνο τοu άνθρώπου πού 
κυριαρχε'ίταc. οι ·μεγάλο•. οραματικοί ποιητες είναι πρlν άπ' 
δλα �ακτικοl ' θεατl:ς , σ' �σα ,συμβαίνουν γύρω τους, στο φυσι
κο κοσμο και στον ηθιχο κοι;-μο. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Πού άποτελοuν ίtνα καl τό α•jτό. 
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Ο ΠΡΩΤΟΣ : .Συλλαμβάνουν δ,τι τούς κάνει έντύπωση και μ' 
αύτα κάνουν άπόθεμα. 'Απ' αύτό τό άπόθεμα πού σχηματί
ζεται μέσα τους χωρίς να το καταλαβαίνουν, /!να πλ'ίjθος σπά
νια φαινόμενα πεpνοuν στα έ:pγα τους. οι θεpμοί, βίαιοι, εύ
αίσθητοι όίνθρωποι, βρίσκονται στή σκηνή, προσφέρουν τό 
θέαμα, μα δεν τό άπολαμβάνουν. Μ' αύτούς πρότυπο, ό μεγα
λ9'φυής κάνει το άντίγραφό του. οι μεγάλοι ποιητές, οι μεγά
λοι ήθοποιοί κ' rσως, γενικά, δλοι οι μεγάλοι μψητες τ'ίjς φύ
σης, ϋποιοι κι &ν εlναι , προικισμένοι μ' ομορφη φαντασία, 
μεγάλη κρίση, λεπτή άντίληψη , γοuστο πολύ σωστό, εlναι 
τα λιγότερο εύαίσθητα πλάσματα. Είναι τό tδιο ίκανοί για 
πάρα πολλιΧ πράγματα· είν' ύπερβολικα άπασχολημένοι να 
κοιτάζουν, να μαθαίνουν, να μιμοuνται , ώστε να μή νιώθουν 
μέσα τους ζωηρή σηκίνηση . Τούς βλέπω πάντα με τό σημειω
ματάριο στα γόνατα και το μολύβι στο χέρι. 
'Εμείς αισθανόμαστε· αύτοί παρατηροuν, μελετοuν και ζωγρα
φίζουν. Να τό πω όίραγε; Γιατί οχι; Ή εύαισθησία δεν άποτε
λfiί προτέρημα τοu μεγαλοφυοuς. Αύτός θ' άγαπήσει τή . δι
καιοσύνη , μα θα τήν άσκήσει χωρίς ν' άπολαύσει τήν εύχαρί
στηση ποό αύτό χαρίζει. Τό μυαλό του κι οχι ή καρδιά του, 
κάνει τα πάντα. Στήν πιο έλάχιστη άπροσδόκητη δυσκολία, 
ό εύαίσθητος όίνθρωπος χάνει το μυαλό του· δεν θα γίνει ποτέ, 
οϋτε μεγάλος βασιλιάς, οϋτε μεγάλος ύπουργός, οϋτε μεγάλος 
πολέμαρχος, οϋτε μεγάλος δικηγόρος, οϋτε μεγάλος γιατρός. 
Γεμίστε τήν αtθουσα μ' αύτούς τούς κλαψιάρηδες, μα μή · μοu 
βάλετε κανέναν πάνω στή σκηνή. Κοιτάξτε τίς γυναίκες, σί
γουρα μας ξεπερνοuν, και με το παραπάνω , σ' εύαισθησία. 
Καμμια σύγκριση δέ χωρεί άνάμεσα σ' αύτες καί σε μας σΕ: 
στιγμες πάθους. 'Όμως, ϋσο εtμαστε κατώτεροί τους σ' αύτο 
τό σημείο ϋταν δροuν, τόο:ο μένουν κατώτερές μας ϋταν μι
μοuνται. Ή εύαισθησία συνοδεύεται πάντα άπό άδυναμία για 
όeγάνωση . Το δάκρυ πού πέφτει άπ' το μάτι πραγματικοu 
όίντρα μας συγκινεί περισσότερο άπ' δλες τίς κλάψες μιας γυ
ναίκας. Στή μεγάλη κωμωδία, στήν κωμωδία τ'ίjς ζω'ίjς, σ' 
αύτήν πού πάντα άνατρέχω, δλες οι γεμάτες θέρμη ψυχές 
πιάνουν τό χώρο τ'ίjς σκην'ίjς δλοι ϋσοι διαθέτουν μεγαλοφυία 
βρίσκονται στήν πλατεία. οι πρώτοι άποκαλοuνται παράφρο
νες οι δεύτεροι, πού άσχολοuνται μ!: τήν άντιγραφή τ'ίjς παρα
φροσύνης τους, άποκαλοuνται σοφοί. Το μάτι τοu σοφοu συλ
λαμβάνει το γελοίο πού ύπάρχει σε τόσα πρόσωπα διαφορε
τικα καί το άπεικονίζει . σας κάνει να γελατε με τοuτα τα θλι
βερα άρχέτυπα, πού εϊχατε πέσει θUμα τους, και με τΟν έαu
τό σας. Αύτός σας παρατηpοuσε καί χάραζε τό κωμικό άντί
γραφο και τ'ίjς θλιβερότητος καί του μαρτυρίου σας. 
'Ακόμα κι &ν άποδειχθοuν οι παραπάνω άλήθειες, οι μεγάλοι 
ήθοποιοί δε Θα συμφωv-ήσουv- είναι τό μυστικό τους. Οί μέ
τριοι η οι _πρωτc βγαλτοι ήθοποιοί εΙναι φτιαγμένοι για να 
τίς .άπορρ ίψουν καί θα μπορούσαμε να ποuμε για μερικες όίλ
λες, πού πιστεύουν ϋτι τίς νιώθουν, αύτό ποό λέγεται για τον 
προληπτικό, πώς δηλαδή πιστεύει ϋτι πιστεύει και πώς χωρίς 
τήν πίστη γι' αύτόν -� τήν εύαισθησία για κείνους, δεν ύπάρχει 
σωτηρία. 
Μα Θα ποuν, αύτοί οι τόσο θρηνώδεις τονισμοί, οι τόσο πονε
μένοι πού τούτη ·ή μάνα βγάζει άπ' τα τρίσβαθα των σπλάχνων 
της και πού cwνταράζουν τόσο εντονα τα δικά μου σπλάχνα, 
δεν γεννιοuνται άπ' το συναίσθημα τ'ίjς στιγμ'ίjς, δΕ:ν έμπνέονται 
άπ' τήν άπελπισία; Καθόλου· κι άπόδειξη πώς είναι μετρημέ
νοι, πώς άποτελοuν μέρος ένός συστήματος άπαγγελίας, πώς 
πιο χαμηλοί η πιο οξείς άπ' τό εικοστο ένος τετάρτου τόνου 
είναι ψεύτικοι, πώς ύπόκεινται σ' /!να νόμο ένότητας, πώς είναι 
ϋπως στήν άρμονία προετοιμασμένοι και δικαιολογημένοι, πώς 
δεν άνταποκρίνονται σ' δλες τίς άπαιτούμενες προϋποθέσεις 
παρα μόνο &ν προηγηθεί μακρόχρονη μελέτη , πώς συντελοuν 
στή λύση προβαλλόμενου προβλήματος, πώς για να βγοuν σω
στοί, έπαναλήφθηκαν έκατό φορες καί πώς μ' δλες τίς συχνΕ:ς έ
παναλήψεις άκόμη άποτυχαίνούν. 'Απόδειξη πώς πρίν ό -�θοποιός 
πεί: "Ζα·tρα, κλαίτε !" (7) 'ι] " 'Εσύ θα είσαι, κόρη μου . . .  " (8 ) 
ιΧκουσε πολUν καιρΟ τΟν έαuτό του, πώς άκοUει τΟν έαυτό του 
τή στιγμή πού σας συγκινεί και πώς το ταλέντο του συνίστα
ται . Οχι στΟ να νιώθει, Οπως τΟ ύποθέτετε, άλλcΧ στΟ να άποόί
δει τόσο πιστα τά έξωτερικα σημεία του αισθήματος, ώστε να 
ξεγελιέστε. οι κραυγες του πόνου του είναι γραμμένες στο 
αύτί του. οι κινήσεις τ'ίjς άπελπισίας του είναι εργο τ'ίjς μν·ή
μης καί προετοιμάστηκαν μπροστά στον καθρέφτη. Ξαίρει 

40 
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τή συγκεκριμένη στιγμή πού θα βγάζει το μαντήλι του και 
πού θα τρέξουν τα δάκρυα· να τα περιμένετε σε τούτη τή λέ
ξη , σε τούτη τή συλλαβή , οϋτε πιο πρίν, οϋτε πιο άργά. Τό 
τρεμούλιασμα τ'ίjς φων'ίjς, τα λόγια πού λέγονται διστακτικά, 
οι πνιχτοί η συρτοί -i)χοι, τό λύγισμα των μελών τού, τα γό
νατα πού τρέμουν, οι λιποθυμίες, ή παραφορά, εlναι καθαρή 
μίμηση , μάθημα πού έ:χει άποστηθίσει , μορφασμός γεμάτος 
πάθος, ύπέροχα καμώματα, πού τήν άνάμνησή τους διατηρεί 
ό ήθοποιος πολύν καιρό άφοu τα μελετήσει. πού τα συναισθάνε
ται τή στιγμή πού τα έκτελεί καί πού του άφήνουν, εύτυχώς 
γιck τΟν ποιητή, γιcΧ τΟν θεατή , καt γι' αύτΟν τΟν ϊόιο, άχέ
ραιη τήν έλευθερία του πνεύματός του και πού δεν του άφαι
ροuν, δπως οι όίλλες άσκήσεις, παρα μόνο τή σωματική του 
δύναμη. Μόλις άφήσει τήν " έμβάδα " τ'ίjς κωμωδίας η τον 
κόθορνο, ή φωνή του εΙναι σβησμένη , αtσθάνεται έξαιρετικα 
κουρασμένος, άλλάζει άμέσως έσώρ_ρουχα, η πέφτει και κοι
μαται , μα δεν τοu άπομένει οϋτε συγκίνηση, οϋτε πόνος, οϋτε 
μελαηιολία, �ϋτε ψ�χικ,ή κα;άπτω�η .  �όνον ,έσείς άποκομί
ζετε ολες τουτες τις εντυπωσεις. Ο ηθοποιος είναι κουρα
σμένος καί σείς θλιμμένος τοuτο σημαίνει π<)}ς αύτός κουρα
ζόταν χωρίς να αισθάνεται κανένα συναίσθημα, και πώς σείς -
αισθανόσαστε χωρίς να κουpάζεσθε. "Αν συνέβαινε το άν":ίθε
το, ή ϋπαρξη του ήθοποιοu θά 'ταν γεμάτη άπ' τή μεγαλύ
τερη δυστυχία· ϋμως, αύτος δεν είναι το πρόσωπο πού ύπο
όόεται, τΟ παί.ζε..ι , καf. τΟ παίζει τόσο καλά, ποU έσ�ϊς τΟν 
παίρνετε γι' αύτό· ή ψευδαίσθηση ύπάρχει μόνο για ,σας έκεί 
νος τό ξέρει _καλα π<))ς δΕ:ν εΙναι αύτό το πρόσωπο. 
Διαφορετικες εύαισθησίες πού συνταιριάζονται για να πετύ
Χ?υν , τη μ�γ�λότερ� όυν�τη1 έντUπ�ση, ποU 

1 
ένα�μονίζο,νται 

σε τονο, που αδυνατιζουν, που δυναμωνουν, που παιρνουν απο
χρώσεις διάφορες για να σχηματίσουν �να σύνολο πού ν' άπο
τελεί ένότητα, είναι κάτι πού μ!: κάνει να γελώ. 'Επιμένω, 
λοιπόν, καί λέω : " Ή  ύπέρμετρη εόαισθησία δημιουργεί μέ
τριους ήθοποιούς ή μέτρια εύαισθησία δημιουργεί το πλ'ίjθος 
των κακών ήθοποιών και ή όλοκληρωτική Ε:λλειψη εύαισθησίας 
προετοιμάζει τούς έξαίσιους ήθοποιούς ". Τα δάκρυα τοu ήθο
ποιοu κατ.εβαίνουν άπ' τό μυαλό του, τα δάκρυα του εύαίσθη
του άνθρώπου άνεβαίνουν άπ' τήν καρδια του. Τα σπλάχνα 
του εύαίσθητου άνθρώπου ταράζουν χωρίς μέτρο το μυαλό του. 
Τό μυαλό τοu -�θοποιοu προκαλεί καμμια φορα περαστική δια
ταραχή στα σπλάχνα του: Κλαίει σαν ι'ίπιστος παπάς, δταν 
μιλάει άπ' τον ι'ίμβωνα για τα 'Άγια Πάθη, σαν γόης πού 
πέφτει γονατιστός μπροστα σε μια γυναίκα πού δεν άγαπα, 
μα πού θέλει να τήν άποπλανήσει, σα ζητιάνος, στο δρόμο η 
στήν πόρτα έκκλησιας, ποu σiΧς βρίζει ϋταν χάσει κάθε έλπίδα 
να σας συγκινήσει, σαν πόρνη, πού δεν αισθάνεται τίποτα γιά 
σας κι ϋμως λιγώνεται στήν άγκαλιά σας. 
Σκεφτήκατε ποτε τή διαφορα άνάμεσα στα δάκρυα πού προ
καλεί /!να τραγιχο γεγονός και στα δάκρυα πού προκαλεί μια 
συγκινητική δι·ήγηση ; 'Ακοuμε να μας διηγοuνται κάτι C:ψαίο· 
σιγα - σιγα το μυαλό μας ταράζεται, τα σπλάχνα μας συγκι
νοuνται καί τα δάκρυα κυλοuν. 'Αντίθετα, στή θέα τραγικοu 
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3υστυχήματος, το άντιχείμενο, ή αtσθηση χαί το άποτέλεσμα 
έφάπτονται· μέσα σέ μια στιγμη τα σπλάχνα συγχινουνται , 
βγάζουμε μια κραυγή, χάνουμε το μυαλό μας χαί τα δάκρυα 
τρέχουν· τοίJτα τα aάχρυα έ:ρχονται ξαφνικά, τα &.λλα προχα
λουνται σιγα - σιγά. Νά ποιό είναι τό πλεονέκτημα ένός άλη
θινου χαί φυσιχου γεγονότος πού ξαφνιχα ξετυλίγεται μπροστά 
μας, σέ σύγκριση μΕ: μια εί.Ιγλωτττ, σκηνή· προκαλεί άπότομα 
αύτό πού ή σκηνη φέρνει ί.Ιστερα άπό άναμονή· ή ψευaαίσθηση, 
δμως, προκαλείται έ:τσι πολύ πιο aύσκολα. 'Ένα δχι πραγμα
τικό περιστατιχο &ν άποaοθεί &.σχημα, την καταστρέφει. Ό 
τόνος είναι κάτι πού μπορουμε να μιμηθουμε πιο εί.Ιχολα άπ' 
την κίνηση, δμως ή κίνηση aημιουργεί πιο εντονη έντύπωση. 
Νά ή βάση του νόμου πού aεν πιστεύω νά 'χει έξαίρεση : ή 
λύση στο Θέατρο πρέπει να aίνεται μέ aράση χι δzι μέ aιήγηση 
για να μη χαρακτηριζόμαστε ψυχροί. 
Λοιπόν, aεν έ:χετε χαμμια άντίρpηση ; Σας άχούω· άφηγείσθε 
κάτι σέ μια συντροφιά· ή ψυχή σας συγκινείται, ή φωνή σας 
κόβεται, κλαίτε. Αtσθανθήχdτε, λέτε, συγκίνηση , καί μάλιστα 
ζωηρη συγκίνηση. Συμφωνώ. 'Όμως, προετοιμαστήκατε γι' 
αύτό ; 'Όχι. ryrιλοόσατε με ,στίχους; 'Όχι. , 

(Ωστόσο, 
1 
παρ,ασ�

ρατε, καταπληξατε, συγχινουσατε, προχαλουσατε μεγαλη εντυ
πωση; Αύτό, είν' ,άλ�θει�. "Ο\;"ως μεταφ�ρτε στ� θέατρο τον 
φιλιχο σας τονο, την απλη σας εχφραση, •η σπιτιχη συμπεριφο
ρά σας, τίς φυσικές σας κινήσεις καί Θα aείτε πόσο φτωχός 
κι άaύνατος Θα εtσαστε. 'Άaιχα Θα χύνατε aάχρυα, Θα εtσα
στε γελοίος, Θα γελάσουν μαζί σας. Δέ θά 'ναι τραγωaία αύ
τό ποu Θα παίξετε, μα τραγιχη ' παράτα '. Πιστεύετε πώς οι 
σκηνΕ:ς του Κορνέιγ, του Ρακίνα, του Βολταίρου, άχόμα καί 
του Σαίξπηρ, μπορεί ν' άπαγγελθουν μΕ: τη φωνη ποu κουβεν
τιάζετε καί μΕ: τό γνώριμ6 σας τόνο; Οϋτε καί ή κοινή σας 
ίστορία, μΕ: έ:μφαση κι άνοίγοντας τό στόμα δπως στο Θέατρο. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Αύτό σημαίνει tσως πώς ό Ρακίνας χι ό Κορ
νέιγ, ϋσο χι &ν Ίjταν μεγάλοι , aεν Ιtχαναν τίποτα ποu ν' άξίζει. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : 'Οποία βλασφημία ! Ποιός Θα τολμουσε να την 
·προφέρει; Ποιός Θα τολμουσε να συμφωνήσει; Τα συνηθισμέ
να πράγματα στον Κορνέιγ aεν μπορουν καν να εtπωθουν μΕ: 
συνηθισμένο τόνο. · 

'Όμως, δπάρχει μια έμπειpία, ποu θά 'χετε aοκιμάσει έκατό 
φ??ές, ϋ;αν μΕ: τ�ν &.φ,ιξη,, στο τέλος τ'i)ς ,aιήγησή;; σας κα,ί μεσα στην ταραχη και τη συγκίνηση που σχορπισατε στο 
μικρό σας άκροατήριο, ένος καινούριου προσώπου, πρέπει να 
ικανοποιήσετε την περιέργειά του. ΔΕ:ν μπορείτε πιά, ή ψυχή 
σας είναι έξαντλημένη , aεν σας μένει οϋτε εύαισθησία, οϋτε 
θέρμη, οϋτε δάκρυα. Γιατί χαί ό ήθοποιός να μη νιώθει την 
taια κατάπτωση ; Γιατί δπάρχει aιαφορα άνάμεσα σ•ο ένaιαφέ
ρον ποu αύτος νιώθει για τη aιήγ·ηση , ποu γίνεται μΕ: κάποιο 
σκοπό, χαί τό ένaι.αφέρον ποu σας προκαλεί ή aυστυχία του 
aιπλ�νου ,σας. Εί;rθε ό ,Κίννας; , Ί:;ήρξατε ,πο:_έ �λεοπ�τρ�, 
Μεροπη, Αγριππινα; Τι σημασια εχουν για σας ολοι αυτοι; 
Ή Κλεοπάτρα, ή Μερόπη, ή 'Αγριππίνα, ό Κίννας του Θεά
τρου είναι, εστω, ιστοριχα πρόσωπα; 'Όχι. Είναι τα φαντα
στιχα πλάσματα τ'i)ς ποίησης χαί προχωρώ περισσότερο : είναι 
φανταστιχα δντα, πλασμένα μΕ: τον ξεχωριστό τρόπο του ένός 
η του &.λλου ποιητ'i). Άφείστε σ' αύτο το είaος - μυθικών 
Οντων του �εά�ρου ;tς κιvήσε,ις :ους, τΟ, β&8ι,σμά τους: τLς φω
νές τους Ι>εν θα στεκονταν σαν ιστοριχα προσωπα, θα προχα
λ�ϋσαν τΟ γ}λιο σ) 

)εν�ν χόχλο , φιλικΟ η σε μι� κοι�ωνικη συγ
χεντρωσ·η. Ολοι θ αναρρωτιονταν ψιθυριστα: Μηπως παρα
μιλάει ;  'Από που ξεφύτρωσε τουτος ό Δον Κιχώτης; Που γί
νονται τέτοιες ιστορίες; ΣΕ: ποιόν πλανήτη μιλουν έ:τσι; 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Μά, γιατί aεν προχαλουν άηaία στό θέατρο ;  
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Γιατί βρίσκονται έχε� χατα συνθήκην. Είναι έ:χ
φpαση του γέρο - Αtσχύλου· είναι έ:να πρωτόκολλο τριών χι
λιάaων χρόνων. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Κι αύτο τό πρωτόκολλο Θα ισχύσει άχόμη 
πολu καιρό ; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Το άγνοώ. Αύτό ποu ξέρω είναι πώς άπομα
χρυνόμαστε .άπ' αύτό ϋσο πλησιάζουμε στην έποχή μας χαί 
στη χώρα μας. ' 
Γνωρίζετε ·κατάσταση ποu νά μοιάζει πιο πολu μ' αύτην πού 
βρίσκεται ό 'Αγαμέμνονας στην πρώτη σχηνη τ'i)ς 'Ιφιγέ
νειας, άπ' την κατάσταση τοU cΕρρίκου τοU 4ου, Οταν κυριαρ
χημένος άπ' τον τρομερό φόβο, ποu Ίjταν μέ τό παραπάνω aι
χαιολογημένος, έ:λεγε στοuς γύρω του : " Θa μέ σκοτώσουν, 
τlποτα δέν εlναι πιο βέβaω, θa μέ σκοτώσουν . . . " 'Υποθέ
στε Π�)ς αύτος ό ύπέροχος &.νθρωπος, αύτος ό μεγάλος καί aυ
στυχισμένος βασιλιάς, βασανισμένος τη νύχτα άπο το όλέθριο 
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προαίσθημα, σηκώνεται χαί πηγαίνει να χτυπήσει την πόρτα 
του Συλλύ, πρωθυπουργου χαί φίλου του· πιστεύετε πώς Θα 
δπΊjρχε τόσο άφελης ποιητής, ποu νά βάζει τον 'Ερρίκο να 
λέει : 
" Ναt, εγώ 6 'Ερρίκος, 6 βασιλιάς σου, σέ ξυπνά. 
'Έλα, dναγνώρισε τούτη τή φωνή ποv dντηχεί στ' αύτιά σου" . 

χαί νά βά�ει τον ΣυλλU ν' άπαντα: 
"Μεγαλει6τατε, εσείς ! Ποιά σοβαρή αναγκη σι'iς έκανε τ6σο 

[πολv πρίν τήν αύγή νa βγείτε; 
Εlναι πολύ dδύναμο το φώς πού σι'iς φωτlζει καi μού φέγγει. 
Μ6νο τd μάτια σας καi τd δικά μου εlν' dνοιχτά". 

? ΔΕΤΤΕΡΟΣ : 'Ίσως αύτη νά 'ταν ή γλώσσα του άληθινου 
Αγαμεμνονα. 
ο. :Ι!�ΩΤ?Σ : "C:σ? ήτ;"-ν κ' � γλ�σσα το� Έρ�ίχου, του ,4.ου. Rιν η γλωσσα του Ομηρου, η γλωσσα του Ραχινα, η γλωσσα 
τ'i)ς ποίησης χι αύτός ό πομπώaης τρόπος όμιλίας aεν μπορε� 
νά χρησιμοπσιηθεί παρα άπό 6ντα &.γνωστα χαί άπο στόματα 
ποιητι.χά, σε τόνο ποιητικό. 
Σκεφθείτε, για μιά στιγμή , αύτό ποu όνομάζουν στο Θέατρο "ν α 
ε Τ σ α  � ά λ �� θ ι. ν ό ς)) .  Σηf7αίν�ι. ,  &ραγε� ο;ύτό, r;αpουσί;χση τω� πραγματων οπως ε1:ναι στη φυση ; Κατα χανενα τpοπο. Μ 
αύτη την εννοια, ή ά.λήθεια aεν θά 'ταν παρα κοινοτοπία. Τί 
είναι λοιπόν το άλr,θινό στο Θέατρο ;  Είν' ή συμφωνία τών έ:ρ
yων, τών λόγων, τ'i)ς μορφ'ίjς, τ'ίjς φων'ίjς, τ'ίjς κίνησης, τ'ίjς χει
ρονομίας, μ' έ:να ιaεατό πρότυπο πού έ:πλασε ή φαντασία του 
ποιητ'i) χαί ποu συχνά μεγεθ1)νεται άπ' τον ήθοποιό. Νά το 
θαίJμα. Το_ πρότυπο ;ου;ο a�ν άσχεί έπίδρ,αση �όνο στο,� τό,νο· 
τροποποιει μέχρι και •ο βαaισμα χαί τους τροπους. Σ αυτο 
όφείλετι;:ι τό δτι ό ·ήθοποιος σ;ο ap?μo ' καί στ\σχ;ηνη είν�ι 
aυο προσωπα τόσο aιαφορετιχα, που aυσκολα τ αναγνωρι
ζουμε. Την πρ6)τη φορα ποu είaα την Κλαιρόν στο σπίτι της, 
φώναξα αύθόρμητα : " Α  ! Δεσποινίς, σας νόμιζα πολu πιο 
ψηλή " .  
Μια aυστυχισμένη γυναίκα, κ ι  άληθινα δυστυχισμένη , κλαίει 
χαί aεν σiiς συγκινεί καθόλου - χαί κάτι χειρότερο :  ενα ά.σ·Ι;
μαντο χαρακτηριστικό ποu την παραμορφώνει, σiiς χάνει να 
γελατε. Αύτό συμβαίνει γιατl Ιtνας τόνος ποu τΊjν χαρακτηρί
ζει ήχεί παράτονα στ' αύτί σας χαί σας ένοχλεί, γιατί μια 
κίνηση ποu συνηθίζει, σας aείχνει τον πόνο της μΕ: τρόπο 
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πρ?στυ;cο χι &σ;cημο, ,γιατ� το ' π�θος πού, έχllηλώνεται με 
;ροπο �περβολιχο,_ σΊ-εl\ον ,παντ:7 υπο�ειται ,σε μ�ρφα�μ?ύς π�ύ 
αντιγραφει Ι\ουλιχα ο χωρις γουστο ·ηθοποιος, μα που αποφευ-
yει , ό μεγάλος , ·fιθο,ποιός. ':Εχο�με , τήν, άπαί;rιση να _ΙΙια;ηpεί 
ο &νθ,ρ�πος τη,y α'ιθρ,ωπι;χ και τ1ν αξιοπρ�πεια του ει,llους 
του, αχομα χι οταν τα παθη του αποχορυφωνονται. Ποιο εί
�αι το , άποτ�λ;:σμ� τ'ίJ7 ήρωι�'ίjς , αύ:'ίjς προσ;cάθει�ς ;  Να r:ας 
c;π?σ�α�ει. ,απ τ�ν πο�ο �αι νc; ;ον μ�τρι.ασει.ι. Α;vαι.το1�μ� απ αυτη τη γυναικα να πεσει μ αξιοπρεπεια, απαλα, κι απ 
τον Ί]ρωα να πεθάνει σαν άρχαίος μονομάχος,  στή μέση τ'ίjς 
άρένας, μέσ' τα χειροκροτήματα τοu ιππόl\ρομου, μi: χάρη, 
μ' εύγένεια, σε στάση κομψή κ' έΥ.φpαστική. Ποιός μπορεί 
να ικανοποιήσει τήν έπιθυμία μας αύτή ; 'Άραγε ό άθλητ1)ς 
π?ύ �:rοτ�σ?εται. ,στΟν :τόν� κι άπο�ντ�θεται. άπ1' την εύαι.σθη
σια; Η ο αθλητης που συμφωνα με καποιο προτυπο, Υ.υριαρ
χείται κ' έφαρμόζει τα Ι\ιΜγματα ·της γυμναστικ'ίjς ξεψυχών
τας; Ό άρχαίος μονομάχος,  δπως �νας μεγάλος ·Ι]θοποιός, 
�νας , μεγά�,°ς ·Ι]θοποι?ς,  δπως, κι , ό" άρχαίος , μ.ονοfl;άχος, /)�ν 
πεθαινουν οπως πεθαινει χανεις σ ενα Υ.ρεβατι, μα είναι υ
ποχρεωμένοι να μiΥ.ς παίζουν �ναν &λλο θάνατο για να μας 
ικανοποιήσουν χι ό λεπτος θεατης θα νιώσει πώς ή γυμνη 
άλ·�θε�α, ή Ι\ρ�ση άπ�λ�αι;μένη ά�ο �άθε λ,cί.μψη, θ� ',τα� φτηνή 
και θα βρισκοταν σ αντιθεση με την ποιηση του υπολοιπου. 
Αύτο Ι\έν σημαίνει πώς σ' δτι είναι γνήσια φυσικό, Ι\εν ύπάρ
χουν στιγμ1:ς ύπέροχες, μα νομίζω πώς αν κάποιος είναι βέ
βι;ιι�ς δτ; �υJ:?-αμβάνε,ι κ;χί ?ιατηρεί ,τή .. μεyαλοπρέπει� τους, 
α�το,7 είν εκεινος, πο_υ με, τη, φα,νταn_ια η τ� μεγαλο�υια ;ου, 
τις εχει προαισθανθει και τις αποl\ιl\ει ψυχραιμα. Ωστοσο, 
δέν άρνιέμαι πώς ύr.άρχει gνα είl\ος Μνηση τοu συναισθημα
τικοϋ χ.όσμου1 έπικτητη η προσποι.ητ�ή , μ' &ν ρωτήσετε τη 
γνώμη μου, τη θεωρω το rδιο έπικίνδυνη με τl] φυσική εύαι
σθησία. ·�\ αγΥ.�στι�α όδηγε� τlJν ήθοποιο _σι�α ,σιγα σ:ή 
σχηματοποιηση η στη μονοτονια. Είναι στοιχειο αντιθετο προς 
τήν ποικιλία των ύποχρεώσεων τοu μεγάλου ήθοποιοu, πού είναι 

. ύποχpεωμένος συχν� να τ,ο ά;cοστ�ρ·�θεί Υ.ι, αύτή ή �ύταπάρνη� ση δεν είναι δυνατη παρα .μονο σ εναν τυπο χαλχεντερο. Για 
τ�ν εύκολίι: και 1την έπι.�χία, τών σπ?υΟώv, γι� τ-fιν �αθολι.
κ�τ�τα τοu1 ταλεν;ου , και την ;ελει.ο;f);α του �αι.ξι�α,τος, 
θα ταν χαλυτερο να μην είχε χαθολου ν αντιμετωπισει ο ηθο-' , . \ \ ' ό ' 1 ' ' " ( ' 1 ποιος αυ1τη την α>;αταν ητη 1απο�παση ,απ , τ�1ν εαυ:ο του, πpα .. : 
γμα πο�, περι�ριζον,τας χα�ε ηθοπ?ιο σ εν;χ μnνο, pόλο, � Υ.αταl\ιχαζει τους θιασους να είναι εξαιpετικα πολυαριθμοι ·r, 
δλα τα ερyα να παίζονται. &σχημα, έκτΟς άν άνατpαπεί ·fι σει.
�σ. .... 

τω� �pαγμ�των κ�t 
'
γ(νοντα� τα εpγα \για ;ους ·ίjθοπ�ι.ο�)? ενω αυτοι, νομιζω, θα πρεπε αντίθετα να πλαθονται για τα 

εργα. . 

Ο ΔΕΤΤΕ�ΟΣ, : "fν, δμω7, !:να πt·ϊjθο7 ά.νθρ,ώ�ων πού,κ�ποια 
Υ.ατα:rτροφη ;ους �χει σ�ναξει , σ�ο δp�μο, αφη�ουν να ,εκδη
λωθει. ξαφνικα, χ: ο καθενας με τον τροπο του, η φυσικη τους 
εύαισθησία, χωρίς να το εχουν προσχεl\ιάσει, θά Ι\ημιουργή
σουν !tνα θαυμάσιο θέαμα, χίλια πρότυπα, πολύτιμα για τ·Ι) 
γλυπτική , τή ζωγραφική, τή μουσιχη καί τήν ποίηση. 
ό ΠΡΩΤΟΣ : Αύτο είν' άλ·ήθεια. 'Όμως, αύτο το θέαμα θα 
μποfοUσε να συyχpι.θεϊ μ' �Υ.εί�ο ,πο� θ� πpο1έκυπτ� �πΟ μιcΥ. · 
καλα χαταρτισμενη συμφωνια, απ την αρμονια που ο καλλι
τέχνr,ς θα τοu χάριζε δταν θα το μετέφερε άπ' το δρόμο στή 
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σκην1) η στον πίνακα ζωγpαφικ'ίjς;  "Αν tσχυρίζεσθε αύτό, 
θα σας ρωτ+,σω τότε, ποιά είναι ή μαγεία τ'ίjς τέχνης πού 
τ.όσο έξυμνείτε, άφοu πε,Jιορίζεται στο να έπαναλαμβάνει χει
ρότερα �ύτο πού, ή φ1)σ71 y.όν,η ;της, κ' 11.ν,ας τυχ�ίο� συ�δυασμος 
εί�αν ,κα,'ιει καΧ_::τεpα α,π αυτη ; , Αρ,νιεστ; πως η φ�crη ,μπο
ρει � απ�δοθει ωρ�ιοτερη ; �εν , επαι�εrrατε π?τε �αποια 
γυν,αιχα λεγον:ας ,π�ς ε�ναι_ ωραι� σαν �αναγιι;: του Ρ�
φαηλ; Μπροστα σ ενα ωραιο τοπιο, Ι\έν αναφωνησατε πως 
είναι σαν ζωγραφιά; 'Εξ &λλου, μοu μιλiΧτε για 11.να πραγμα
τικο γεγονος κ' έγc:, σας μιλάω για μίμηση, μοu μιλiΥ.τε για 
μια στιγμή φευγαλέα στη φ•)ση , κ' έγώ σiΥ.ς μιλάω γιά 
ενα εργο τέχνης πού προβάλλεται., εχει. συνέχεια, εχει τΤ,ν 
έξέ)�ι.ξη καt τ�, Οι.�ρκειά του. , Πάp�ε αύτ�Uς τ?Uς ;�θοπ�ι.οUς 
κα�ενα , χωfι.στα, Ο�στε _ ποικι.λια σ;η σ�ηνη, / στο Spoμo, οπ�ς 
και στο Θεατρο , χα'. �ει;τ� μου ;α ;;ρο:rωπα σας, ,llιαδοχικα, 
μεμονωμένα, Ι\υο - δυο, τpια - τρια, αφειστε τα στις ξεχωρι
στ�ς άντιΟpά�ει� το�ς,  α,ς yίνο�ν άπόλυτοι κ�ρι.οι ;ων, πρά
ξεων τούς και θα Ι\ειτε την παpαξενη χακοφωνια που θα προ
κύψει άπ' αύτό. Για ν' ά.ποφύγετε τοuτο τlJ μειονέκτημα, τούς 
ύr;οχρ(ει�νετε �α κάνου� Οοκιμ�ς Ολ?ι �αζί; Πάει 1έξαφανίζεται 
τοτε η φυσικη τους ευαισθησια και τοσο το χαλυτερο. 
Συμβαίνει μέ το θέαμα δ,τι χαί με μιι:ί. κοινωνία, δπου έπικρα
τεϊ τ�ξη Κι Ο�ου ,χαθfν�ς θ�σι.άζε: κάτι άπ', τα ,Ψυ,σικά 1του 
Ι\ικαιωματα για το Υ.αλο του συνολου. Ποιος θα εκτιμησει 
�αλύτεpαι τΟ μέτρο1 αύ�_3,ς της θ�1σίας; "�ραγε ό έ�θουσ1ι�Οης: Αραγε ο φανατικος ; Σιγουρα, οχι. Στην κοινωνια, αυτο θα 
�Ο κάνει � ψ:Jχfαιμ.ος &�θpω�ος, �τΟ Θέα;pο, ό ή1θοποι.Ος με 
ηρεμη σκεψη. Η σκηνη του δρομου που αναφεpατε είναι 
μ;τροστα στη θεατριΚ·Ι) �κηνή; σ�ν όρl\η άγρίων μπροστα 
�� συ1y�έντpωση r:.ολιτι.σι;-ενων �νθeωπων.1 , , ,, Σ αυτο το σημειο,  πρεπει να rrας μιλησω για την υπουλη 
έπίl\ραση πού Ε:χει ενας μέτριος παρτεναlρ σ' 11.ναν έξαίρετο 
ήθοποιό. Αύτος σcινέλαβε τα πράγματα με Ι\ιαστάσεις μεγά
λ�ς. t'Ομ?:>ς,, θα ύπ?χρεωθεϊ1 να >;ατέβει. στΟ 1έπίπεΟο ;oU κα�
μ�νου �ου αν�pωπακου: π�υ βρισκεται �:-αζι του ,στη , σκηνη,. �εν τ�υ χpειι;ιζεται 7ια ουτε , μελέτΙJ , οiJτε ,, σω?τη κρι;rη·  τr, 
ιl>ιο ι;ιν�;αι εν?τ,ικτωll,ικα σ_τον περ�πατο ·η σε ;ριλικη συ�
τροφια, οταν αυτος που μιλα χαμηλοφωνα κατεβαζει τον το
νο τοu συνομιλητ'ίj του. "Η, αν προτιμiΧτε μιαν &λλη συγκρίση, 
γίνεται δ,τι καί στα χαρτια δπου χάνετε . . . εvα μέρος τ'ίjς 
έπιδεξιό�ητ�ς σας &ν ο,εν μ�οpεϊτε να ,βασ;σθε_ίτε σ�Ο .?Uντροφό 
σ�ς. Και 1χα:ι. παραπ;ι.νω : Ι;Ι ,Κλαι�ον θ� �1ας πε ι ,  ο�ο�ε θ�
λ·ιισετε, π�ς 01 

Λε Καιν, (9) απ� �α>:ια, τ·ην , εκ�νε κο;κη, ·η 1με
τρια, κατα βου):ηση και πως γι αντιποινα, εΥ.εινη , ποτε - ποτε, 
τον ,εφερνε 'σε .σ1μείο π?ύ να σ;φυρlζε,;αι. 'l:ί είyαι λοιπόν,' /)�ο ηθ?ποι�ι που υ:;οστηριζ?ν�αι αμ?ιβ�ια; Δγο προσ,ωπα, r;ου 
τα προτυπα τους εχουν, μ ολες τις απαραιτητες αναλογιες, 
Ι\ιατηρ·ήσει τήν tσότητα η τήν έξάρτηση πο1) άρμόζει στίς 
συνθ'ίjκες μέσα στίς όποίες τα τοποθέτησε ό ποιητής, αν Ι\Ι:ν 

( 9 )  Γάλλος ήθοποιός ( 1 728 - 1 778 ) .  Εfχ,ε τή,v τύχΙJ vά τ'όν προ
σέξει δ Βολταϊ.ρος π·ού τάν Gοή1βη.σ�ε μέ τίς  σuμ-6,οιιλ-ές τοu καί τόv 
bνiσχ·υσε οl1κον·ομ 11ιο.ά. �ο ίδιος τόν παρουσίασε γιά πιpώτη φορά στήν 
Κ ομΘν-τί Φρανσαίζ στήν τραyω.δία τοu «Βρ οϋ-τος». � ο  λε Καίν προσπά_ 
θη:τε νά δώσει 'Π1ειρι.σσό-τ:ε.ρη φυ·σ11κ1ότη1τα στό παίξφ.ο καί με.γαλύτε.pη 
&ιφίΟεια στή σ1cηνοθΙcσία. Στά 1 75·9 μtέ τή γεινναία οiκσ.vιομ ική  lν·ί
σχυση τοϋ 1<ιό!μ�ηrrα λωραγκαιί fΟγαλε τά κ,αθί-σματα τών θ·εατώv τrού 
Επν ιγαν τή σκηνή. ,Έγραψε. Κ"αί f.νδιαφ,έ.ροντα «' ΑπΟ"μνημονεύματα». 



ltχει γίνει αύτό, ό Ιlνας θά είναι ύπέρμετρα δυνατός, η ύπέρμετρα 
άδύνατος καl γιά ν' άποφευχθ<ί τοότη ή παραφωνία, ό δυνατός 
σπ.άνι.α θ' άνεβάσει. στΟ ϋψος του τΟv άΟόνατο. 'Αντίθετα, 
άπό άντανάκλαση, θά κατέβει στή μικρότητά του, Καl ξέρε
τε σε τί άποβλέπουν οί τόσο πολλες δοκιμές; Στήν έξασφά
λιση ισορροπίας άνάμεσα στά διάφορα ταλέντα τών -ή11οποιών, 
σε τρόπο ποU νd: προκόπτει άπ' αύτιΧ μι.α γενι.Κ·/j Οράση ένι.αία. 
Κι δταν ή άλαζονεία ένός άντιδpιΧ σ' αύτ·Ι] την ισορροπία, τό 
άποτέλεσμα ε!ναι πάντα σε βάρος τής . τελειότητας τοϋ συνό
λου καl σε βάρος της δικ'ijς σας άπόλαυσης γιατί, σπάνια, 
ή μεγάλη &ξί'α τοϋ ένός σάς &ποζημιc�νει γιά τή•ι μετριότητα 
τών &λλων, μετριότητα πού αύτός άποκαλόπτει, ΕΙδα μερικές 
�ορές νά τιμωρεί;rαι ή ;τρ,οσωπι�ότ;ητα με\άλ�ν ή�οποιών 
οταν το, κο

,
ινό, δια;υπωνε: η)�ιθια, την qποψη 7;,ως η;α� υπερβο

λικός, αντι να νιωσει πως ο παρτεναιp του ηταν αδυνατος. 
Κα� τώ�α ε]σθ� �οιητής: εχετ� Ιlνα Ιt�,

γο; πού θ,έλετε
, 
νά παι� χτει και σας αφηνω να διαλεξετε : η ·ηθοποιους με βαθεια 

κρίση, ψόχραιμους, ·� -ηθοποιούς εύαίσθητους, 'Όμως, προτοϋ 
ά';οφασ:ίσtετε, , έ7;ι�ρέψτε \ μου να σ�ς κάν� μι.d: έ

,
ρι�;ησ� : 

Σε ποια ηλικια ο ·ηθοποιος ε!ναι μεγαλος; Μηπως στην ηλικια 
πού ε!ναι γεμάτος φλόγα, πού τό αΙμα κοχλάζει στlς φλέβες, 
πού τό παραμικρο πληγμα δημιουργεί βαθειά ψυχική άνατα
ραχή , πού το πνεϋμα άνάβει με τήν έλάχιστη σπίθα; Νομίζω 
6χι. Αύτος πού ή φόση Ιtπλασε ήθοποιό, διακρίνεται στήν 
τέχνη του μόνο δταν &ποκτήσει μακροχρόνια πείρα, δταν ή 
δρμή τών παθών Ιtχει πέσει, δταν το μυαλο ε!ναι Ί]ρεμο κ' ή 
ψυχή συγκρατιέται. Τό καλότερο κρασl ε!ναι στυφο καl άψύ 
στο στάδιο τ-ϊjς ζόμωσης με τή μακροχρόνια παραμονή του 
στο βαρέλι, γίνεται γλυκόπιοτο. Ό Κικέρων, 'δ Σενέκας κι δ �λοό,ταρχος �ντιπρ�σωπε�ουν γι� μένα τlς ,τρε�ς έποχές το? 
ανθρωπου που συνθετει : Ο Κικερων, συχνα, δεν ε!ναι παρα 
φωτιά άπο &χυρα, πού χαρίζει άπόλαυση στά μάτια μου· δ 
Σενέκας φωτι.cΧ άπΟ κλήματα, ποU τα πληγώνει: ένω, &ν άνα
κατέψω τή στάχτη τοϋ γέρο - Πλοόταρχου θ' άνακαλόψω τά 
χοντρά κάρβουνα μιας χόβολ·ης, πού μέ ζεσταίνει γλυκά. 
�,Ο Μπαρ�ν �παι�ε, πε

,
ρασμένα τd: έξήν;α, :Ον ,,κόμητα το,ϋ Εσσεξ, τον �ιφαpη, τον Βρεττανιχό και τους επαιζε καλα. 

Ή Γκωσέν, στά πεv-ήντα τ-ης, μάγευε, στο " Χρησμό " καί 
στήν " 'Ορφανή ".  

Ο �Ε1:°ΤΕΡΟΣ : ΔΙ:ν είχε καθόλου το πρόσωπο πού άπαιτοϋ
σε ο ρολος τ-ης. 
Ο ΠΡΩ�ΟΣ, : Λύτ� εί,'/ άλήθεια κ' ε!ν�ι rσ<;>ς !:να άπ' τ,ά άξε� πέραστα εμποδια για την τελειότητα του. θεαματος. Πρεπει να 
'χει χανεlς πολλά χρόνια κινηθεί στή σκηνή χι δ ρόλος άπαιτεί 
καμμιά φορά τ-ί]ν πρώτη νεότητα. "Αν βρέθηκε κάποια ·ήθο
ποιος δεκα<πτά χρονώ, ίκανή γιά το ρόλο τής Μονίμ, της 
Διδώς, της Πουλχεpίας, της 'Ερμιόνης, θά 'γινε κάποιο θαϋ
μα πού δεν θά ξαναδοϋμε πιά. 'Ωστόσο, Ιlνας γέρος ήθοποιός 
δεν ε!ναι γελοίος, παρά μόνον δταν οί i}υνάμεις του τον εχοcιν 
τέλεια έγκαταλείψει η αν ή ύπεροχή· τοϋ παιξίματός του δ±ν 
κρύβει τΤ,ν άντίθεση άνάμεσα στά γηρατειά του καl το ρόλο 
του, Στο θέατρο συμβαίνει 8,τι καί στήν κοσμική ζωή, δπου 
μιά γυναίκα' δεν κατηγορείται γιά τούς έρωτικούς δεσμούς 
της, παρά μόνο &ν δεν Ιtχει άρκετά χαρίσματα η &λλες άρετΕ:ς 
γιά νά καλόψει Ιlνα πάθος. 
ΣτΤ,ν έποχ·ή μας, ή Κλαιρον καl ή l\ΙΙολέ, δταν πρωτοεμφανί
σθηκαν, επαιζαν σχεδον σάν αύτόματα· Gστεpα άποδείχθηχαν 
άληθινες ,θεατρίνες. Πώς ,ιtγιν� αύτό; Μήπω� ή ψυχή:, ή ει)αι
σθησία, ο συναισθηματικος κοσμος παρουσιασθηκαν οσο προ
χωροuσε ή ήλικία τους; 'Ύστερα άπο δεκάχρονη &πουσία, 
γιά μιά μόνο στιγμή, θέλησε ή Κλαιpον νά &μφανισθεί πάλι 
στο Θέατρο· αν Ιtπαιξε μέτρια, σημαίνει πώς είχε στο μεταξύ 
χάσει την ψυχή της, την εόαισθησία της, τον συναισθηματικό 
της κόσμο; Καθόλου· δμως, σίγουρα ε!χε πάψει νά θυμαται 
τούς ρόλους της. 'Rπιχαλοϋμαι το μέλλον. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Πώς; Πιστεύετε νά μας ξαναγυρίσει; 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Ναί, η θά πεθά.νε.ι άπο πλήξη· γιατl ποιό πρά
γμα θέλετε νά πάρει τη θέση τής δημόσιας έπιδοκιμασίας η 
ένος μεγάλου πά.θους; "Αν ή ήθοποιος αύτή, αν δ τάδε ·ίjθο
ποιός, αν ή τάδε ήθοποιος ήταν βαθιά έπηρεασμένη άπ' τή 
συγκίνηση, οπως ύποτίθεται, .πέστε μου αν θά σκεφτόταν 
νά ρίξει μιά ματιά στά θεωρεία, νά στείλει έ:να χαμόγελο 
στα παρασκήνι.α, vd: μι.λα στην πλατεία, η νd: πάει στΟ φουα- , 
γιέ να διακόψει το ύπερβολικό γέλιο κάποιου &λλου γιά νά 
τον ειδοποιήσει πώς είναι ώρα νά 'ρθει γιά νά μαχαιρωθεί ; 
'Όμως, νιι�Οω μεγάλη έπιθυμία νά . σιΧς σκιτσάρω μιά σκηνή 
άνάμεσα σΕ: κάποιον ·ήθοποιο καl τη γυναίκα του, πού νιc�θαν 
μίσος ό Ιlνας γιά τόν &λλον, σκηνη γεμάτη τρυφερότητα καl 

Ό ήθοποιός Γκάρικ, dνάμεσα στήν Κωμωδία κα1 τήν Τραγωδία, Ζωyρ'lφικ.ός πίνακας τού Ρέυνολτς στό Βρεταννικό Μουσείο 
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πάθος cι.ναμεσα σέ δυο έραό-τές, σκηνη παιγμένη μπροστά στο 
κοινό, Ιiτσι δπως θά σας τη δώσω κ' ισως καλύτερα άκόμα, 
σκηνΊJ δπου δυο ηθοποιοί ποτε δέν Ί]τανε καλύ�εροι στούς 
ρόλους τους, crκηνΊJ δπου άποσπάσανε τά χειροκροτήματα τ'ίjς 
πλατείας και τών θεωρείων, σκηνη πού δέκα φοpες διακόψα
νε τά χειροκροτ·ήματα και οί γεμάτες θαυμασμο φωνές μας. 
Πρόκειται γιά την τρίτη σκηνή άπο· τήν τέταρτη πράξη τ'ίjς 
κωμωδίας τοu Μολιέρου " 'Ερωτικά πείσματα ", δπου θριάμ-
βευαν : · 
Ό ·Ιj9οποιος ΕΡ ΑΣΤΟΣ έρωμένος τ'ίjς ΛΙJσίλ, ΛΥΣΙΛ, έρω
μένη . τοu "Εραστου και γυναίκα τοu Υ,θοποιοu. 
Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ : 'Όχι, δχι, μή φαντασθείτε πώς ί!ρχομαι 
νά σάς μι)ήσω πάλι γιά τήν dγάπη μου . . .  
Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ : ( Σε συμβουλεvω, μ·�ν το κάνεις) 

. . . Τελείωσε. 
(Το έλπίζω ) ' 
Θέλω νά γιατρευτώ καί ξέρω πόσο ή καρδιά σας ί!νιωσε · τή 
δική μου. 
(Πιότερο άπ' δσο άΕίζεις) 
Τέτοιος θυμός dνήμερος γιά προσβολή φανταστική 
( 'Εσύ, νιΧ μ1: προσβάλλεις ! Τέτοια τιμή δέ σοu τήν κάνω) 
μού 'δειξε τήν dδιαφορία σας δσο καλύτερα μπορεί· 
χρέος μου νά σάς δείξω πώς οί σπαθιές τής καταφρόνιας . . .  
(Τ'ίjς πιο μεγάλης καταφρόνιας) . 
. . . πληγώνουν περισσότερο καρδιές εvγενικές. 
( Ναί, τίς εύγενικές ) 
'Ομολογώ, τά μάτια μου βλέπανε στά δικά σας 
6μορφιές πού σ' δλα τ' aλλα δέν εrχανε βρεί. 
( Κι 15χι βέβαια γιατί δέν εΊδες πολλιΧ. ) 
Κ' ί!τσι δπως ήμουν μαγεμένος, 
dπό βασιλικά dξιώματα θά προτιμούσα τά δεσμά μου. 
( Καί τά έκμεταλλεύθηκες καλύτερα) 
Όλάκαιρη ή ζωή μου είσαστε σείς . . .  
(Αύτο εΊν' ύποκρισία, κ' Ιiλεγες ψέμμα;α) _ 

. . .  κι ομολογω, 
πώς μ' δλα αύτά, ί!στω κι' έξευτελισμένος 
θά ύποφέρω dκόμη, aν χωριστούμε. 
( Αύτο θά 'ταν δυσάρεστο) 
Φοβάιιαι, πώς δσο κι' aν προσπαθήσω 
.dπ' τή πληγή έτούτη θέ νά ματώνει ή καρδιά μου . . .  
( Καθόλου μή φοβασαι, ή γάγγραινα Ιiχει προχωρήσει ) 
. . .  κι dφού γλυτώσω dπ' τό ζυγό πού ήταν ή ζωή μου 
θά πρέπει· ποτέ πιά dγάπη νά μή νιώσω. 
( Θά βρεϊ:ς τον τρόπο νά τά κcι.ταφέρεις ) 
Δέν ί!χει σημασία· κι dφού τό μίσος 
διώχνει τόσες φορές καρδιά πού ή dγάπη σάς προσφέρνει 
γιά τελευταία πιά φορά σάς ένοχλώ 
μ' αlσθήματα πού κρίθηκαν dνάξια. 
Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Κύριε, θά μπορούσατε χάρη μεγάλη νά μού 
κάνετε κι dπό τήν τελευταία αvτή δοκιμασία νά μ' dπαλλάξετε. 
( Ο  ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Καpδοuλα μου, εΊσ' αύθάδης καί θά το με
τανιώσεις ) .  
Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ: Πολύ καλά, πολύ καλά ! Θά γίνει αύτό πού 

-
, 
[θέλέτ

,�
. 

Χωρίζουμε, γιά πάντα πιά' χωρίζουμε. 'Αφού τι;\ θελετε, ας 

aν κάποτε πάλι θελήσω νά μιλήσουμε. 
[πεθάνω, 

Η ΗΘΌΠΟΤΟΣ: Τόσο τό καλύτερο, χάρη θέ νά μού κάνετε. 
Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ: 'Όχι, μή φοβίiστσ . . . 
( Η  ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Δέ σέ φοβα[Lαι), . . .  το λογο μου θά τόν κρατήσω· 
aν εlχ' dδύνατη καρδιά 
τόσο πού τήν μορφή σας νά μή μπορώ .νά σβήσω 
πιστέψτε πώς δέ θά 'χατε ποτέ τήν εVτυ'fία . . .  
( Θέλεις νά πεϊ:ς τήν άτυχία ) 

. .  : νά ξαναρθώ κοντά σας. 
Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ : Θά 'τανε μάταιο. ' 

(? �ΘC?ΠΟΙ?Σ : !JΊσαι, κυρά μου, μιά ψωροπερήφανη καl 
θα σε μcι.θω να μιλcι.ς) 
Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ: Θά 'δινα χίλιες μαχαιριές στόν έαυτό μόυ . . .  
(Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ : "Θε.ος φυλάξο,ι ! ) .  , , 

. ; . �ν εκαν? 7;οτε μου τrι, μεγαλη προστυχιά 
αυτην, μετα απο τόσες αλλες) (Γιατί 15χι κι 

νά έπιχειρήσω 
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νά σάς δώ, vστερα dπό τόν τρόπο σας. 

Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ: Σύμφωνοι· aς μήν ξαναμιλήσοvμε γι' αvτό. 

Κ' Ιiτσι συνέχιζαν. 'Τστερα άπ' τή διπλή τούτη σκηνή, τή μιά 
τών έραστών, την όίλλη τι))ν συζύγων, δταν ό 'Έρ.cι.στος συνό
δc:υε τήν έρωμένη του Λυσίλ crτά. παρασκ·ήνια τ'ίjς Ιiσφιγγε 
το χέρι σά. νά '.θελε νά. τ'ίjς το ξερριζώσει καί στίς φωνές της 
άπαντοuσε μέ τά. πιο πικρά. κ' ύβριστικά. λόγια. 
� ΔΕΥ':�:ΈΡΟ� : "Αν εΊχα

, 
άκο�σει εyκαιρα τ

,
οuτε� τίς δυ

_
ο σκη� νε,ς, νομιζω 

,
πωr;. ποτέ πια στη ζωη μου δεν θα · πcι.τουσα το 

ποδι μου στο θεατρο. 
? ,ΠΡΩΤΟ� : "Αν t�χυρίζ�σθ_: πώς ;ιuτος � ·1θοποι,ος κι αύ� 

· η  ηθοποιος Ιiνι.ωθαν κατι, θα. σcι.ς ρωτησω, αυτο συνεβαινε στη 
σκηνή τών έραστών η στή σκηνή τών σΙJζύγων, η καί στίς 
�υό; ι'?μ�ς:, άκο?,στε :-tιν άχ?λου

,
θη ,σχην� άνάμεσα στην 'ίΟια 

ηθοποιο κ εναν αλλο ηθοποιο, τον εραστη της . 
Ένί)J μιλα ό έραστής, ή ·Ιjθοποιος λέει γιά. τον όίντρα της : 
" ΕΊν' Ε:νας τιποτένιος, με εΊπε . . . δέν θά. τολμοuσα νά. το 
έπαναλάβω ". 
Ένί)J αύτή άπαντ�, ό έραστής της τ'ίjς λέει : " Μήπως ·δεν 
είσαι συνηθισμένη ; " . . .  
Κ' Ιiτσι άπο στροφή σε στροφή συνέχιζαν : " Δεν θά. φαμε 
μαζί άπόψε ; - Θά τό 'θελα πολύ, μά. πώς νά. ξεφύγω ; - Αύτο 
είναι δουλειά. δική σου. - Κι ιΧν το μάθει; - Τίποτε δε θά. 
άλλάξει· κ' έμεϊ:ς θ' άπολαύσουμε μιά. γλυκειά βραδιά. - Ποιούς 
θ� 'χουμ�; - 'Όπ,οιους θέ�εις. --; Μά. πρώτα

, 
- π

,
ρώ;α ;ον , ίπ

ποτη, που είναι απο καλη γενια. - Σχετικα με τον ιπποτη , 
ξέρεις πώς μόνο άπο μένα έξαρταται νά. ζηλέψω έξ αίτίας του; 
- Καί, πώς ά11ό μ�νcι. έξαρταται νά 'χεις δίκιο ; " 

':Ετσ�, τα εύ�Lσθ�τα, αύ;α πλά�μ�τα σας 
1
παρουσι.ά

,
ζονται. στ-fιν 

υψηλη σκηνη που ακουσατε, ενω βρισκονταν στην πραγμα
τικότητα, στήν ταπεινή σκηνή πού δεν άκούσατε. Καί σεϊ:ς 
άναφων-ήσατε : " Πρέπει νά. όμολογήσουμε πώς ή γυναίκα 
αύτη είναι γοητευτική ηθοποιός. Καμμιά. δεν ξέρει ν' άκούει 
Οπως α�τή, παίζει. με �ι.� έξυπν�Οα,, μι.� χάρη , εν�, 

έν8
,
ι.α,φέ

,


ρον, μια λεπτότητα, μια ευαισθησια ασυνηθιστη . . . . Κ εγω 
γελοuσα με τίς έκρήξεις του θαυμασμοί) σας. 'Ωστόσο, ή ·i)θο
ποιος αύτή άπατα τον όίντρα της μ' Ιtνcι.ν όίλλο ήθοποιό, αύ
τον τον ηθοποιο με τον ίππότη καt τον ίππότη μ' Ιf.νcι.ν τρίτο 
·Ιjθοποιό, πού ό ιππότης συλλαμβάνει στήν άγκαλιά της. Κ' 
έκεϊ:νος σχεδιάζει μιά. φοβερή έκδίκηση. Θά καθήσει στον 
έξώστη , στήν πιο κοντιν·ή προς τή σκηνή θέση. ('Ακόμα 
;ό;ε, ? �όμ�ς ν�ε Λωραγκαl ;>;εν εί�ε άπ�λλάξει το Θέατ,ρό μας 
απ αυτες τις θεσεις ). ΕΊχε σχεδιασει να προκαλέσει συγχι,ιση 
στήν όίπιστη άπο κεϊ:, μ� τήν παρουσία του καί τά. περιφρονη
τικά του βλέμματα, νά. τήν ταράξει καί νά τήν έκθέσει στίς 
άποδοκιμασίες τ'ίjς πλατείας. Το �ργο άρχίζει, ή όίπιστη πα
ρουσιάζεται, βλέπει τον ίππότη καί χωρίς νά κλονιστεϊ: το 
παίξιμό της, τοu λέει χαμογελώντας : " 'Έλα ! κcι.κέ, κα
τσούφη, πού θυμώνεις με το τίποτα ! " Ό ίππ6της χαμογελα 
με, τη σειρά / του. , 'Εκ�ίνη συνεχ1ίζει. : :: �ά 'ρθείς 1άπόψε;, ' ',· �υ;ος , σωπαινει. �κειν-� προ

_
σθετ�ι ; , Ας τελειc:>,σει ;χυ;ο 

τ ανουσιο καυγαδακι και στειλε τ αμαξι σου . . . Και ξε
pετε σε ποιά σκηνή εΊχαν παρεμβληθεί: δλα τοuτα ; Σε μιά. 
άπ' τίς πιο συγκινητικές τοu " 'Η όδος " δπου ή ηθοποιος 
αύτή θρηνοuσε καί μας Ιiκανε νά. χύνουμε μαuρα δάκρυα. Αύ
>ο σας φέρνει σε άμηχανία κι δμως εΊναι ή άληθινή πραγμcι.τι
κότητα. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : ΕΙναι ν' άηδιάζω το Θέατρο. 
Ο ΠΡΩΤΟΣ : Καί γιά ποιό λόγο; "Αν αύτοί οί όίνθρωποι δεν 
'ί)ταν ίκανοί γιά. τέτοια έπιδέξια τεχνάσματα δε θά 'πρεπε νά. 
πηγαίνετε στο θέατρο. Αύτο πού θά. σας διηγηθ(;') ,  το είδα με 
τά. μάτια μου. 
Ό_ 

Γκ�ρικ περν,άει �ο κ�φάλι του άν�μεσα
" 
άπ: τά. δυο φύλλα 

μιας πορτας και, στο διαστημα τεσσαρων η πεντε δευτερολέ
πτων, το πρόσωπό του περνάει διαδοχικά. άπ' τήν τρελλή στή 
μετρημένη χαρά, άπ' αύτή τη χαpιΧ στήν ήρεμία, άπ' την ήρε
μία στήν Ιiκπληξη, άπ' την 6cπληξη στή θλίψη, άπ' τη θλίψη 
στη συντριβή, άπ' τή συντριβή στον τρόμο, άπ' τον τρόμο 
στή φρίκη ,  άπ' τή φρίκη στήν άπελπισία καl ξανανεβαίνει 
άτ:' το τ�λευταϊ:ο αύτο σκcι.λοπάτι, έκεϊ: άπ' δπου είχε κατέβει. 
Μπόρεσε μήπως ή ψυχή του νά. νιώσει δλα et.'Jτά τά α!σθή
μ:χτα καί νά. έκτελέσει, προσαρμόζοντας και την �κφραση 
τοu προσώπου του, 15λο cι.ύτο το εΊδος κλίμακας ; Δεν το πιστεύω 
ο{)τε για μια στιγμή , οδτε καt σείς. ,Άν ζητοUσατε άπ' αύτΟν 
το διάσημο όίνθρωπο, πού γιά χάρη του καί μόνο άξίζει νά. 
ταξιδέψει κανείς, στήν 'Αγγλία δσο καί γιά τά έρείπια τ'ίjς 
Ρώμης άξίζει κανείς νά. πάει στήν 'Ιταλία, ιΧν ζητούσατε, 



λέω, &π' αότον τή σκηνή του " Μικροu ζαχαpοπλ&στη", σ&ς 
τήν έ:παιζε, &ν του ζητούσατε μια σκηνή του " 'Άμλετ", σας τήν 
επαιζε, το taιo ετοιμος να κλάψει, γιατί του πέσανε τα ζαχα
ρωτά του, η ν' άκολουθήσει στον άέρα τήν πορεία του μαχαι
ριου. Γελαμε &ραγε η κλαίμε κατα βούληση ; Κάνουμε το σχε
τικο μορφασμο πολύ η λίγο πειστικά, μέ τρόπο πού να ξεγε- • 

λάει λιγότερο η περισσότερο, άνάλογα μέ το· &ν ε'ίμαστε η οχι 
Γ1κ&ρι�. �οpοϊΟεUω _κο;μ17ια φο�d: κα� μ4�ι�1τα μ' άρ�ετη �πιτυχια, για να επιβληθω ακομα και στους πιο εξυπνους ανθρωπους. 

"Όταν είμαι άπαρηγόρητος για τον είκονικο θάνατο της ά-
8ελφΎjς μου, στή σκηνή μέ τον νορμαν8ο 8ικηγόρο, δταν στή 
σ�ηνη μ,ε τΟ� �1ρχιεπι�τολέα �ου \να�τικοϋ 1κατ1γ?ρ& τ?ν έαυ-το μου επει8η εκανα ενα παι/)ι με τη γυναικα ενος πλοιαρχου, 
8ίνω τήν έντύπωση πώς νιώθω Πόνο η ντροπή· δμως, είμαι 
θλιμμένος; Ντρέπομαι; 'Όχι, βέβαια, περισσότερο στή μι
κρή μου κωμωΟLα, άπ' Οσο στην κοινωνία, Όπου tπαιξα τοUς 
8υο αύτούς ρόλους πρίν τούς βάλω σ' Ιf.να θεατρικο Ιf.ργο. Τί 
είναι, λοιπόν, δ μεγάλος ήΗοποιός; 'Ένας μεγάλος πλάνος, 
·τραγικος η κωμικός, πού τα λόγια του εχει ύπαγορεύσει ό 
ποιητής. 

, 'Ο Σενταίν (10 ) παρουσιάζει το Ιf.ργο " Φιλόσοφος χωρίς να το 
ξέρει". Έν8ιαφερόμουν πιο πολύ άπ' τον raιον για τήν έπιτυ
χία του. ΔΙ:ν ιtχω το έλάττωμα να ζηλεύω το ταλέντο &λλων, 
είναι άρκετα τα έλαττώματά μου και χωρίς αύτό. Έπικαλου
μαι, &λλωστε, τή μαρτυρία τών συνα8έλφων μου λογοτεχνών, 
πού μου 'καναν τήν τιμή, να μέ συμβουλευθουν στή /)ουλειά 
τους και τούς ρωτω &ν οεν εκανα, 8,τι έξαρτι6ταν άπΟ μένα, 
για ν' άνταποκριθώ έπάξια στο δείγμα τουτο της έκτίμησ·ής 
τους. Ό "Φιλόσοφος χωρίς νά το ξέρει" παραπαίει στήν πρώτη, 
στ� Οε�τερ·ιι �αpάστα�η,1 κ� αύτΟ1 μΖ ,κ�νει ν� λυ�αμ;ιι· σ1τ-fιν 
τριτη , αποθεωνεται, κ εγω πεταω απο χαρα. Την επομενη , 
πηδάω σέ μιαν ιΧμαξα καt τρέχω στον Σενταίν· ·JΊταν χειμώ
νας, έ:κανε κρυο πολύ δυνατό· τρέχω παν-.;ου δπου ύπάρχει 
έλπί8α να τον βρώ. Μαθαίνω πι:>ς είναι στο προάστιο Σαίντ 
·'Αντουάν, καί πάω. Τον πλησιάζω, ρ ίχνομαι στο λαιμό του 
καί τον άγκαλιάζω· η φωνή μου χάνεται καί δάκρυα τρέχουν 
στα μάγουλά μου. Νά δ εύαίσθητος και μέτριος &νθρωπος. 
Ό Σενταίν άκίνητος καt ψυχρός, μέ κοιτάζει καί μου λέει : 
" 'Ά ! Κύριε Ντιντερό, τί ώραίος πού είσθε ! " .  Να δ παρατη
ρητής και μεγαλοφυής. 
Το γεγονος αύτο το διηγήθηκα μια μέρα στο τραπέζι, στο 
σπίτι ένος άνθρώπού, πού τα μεγάλα του χαρίσματα τον προ
όριζαν να καταλάβει τήν ύψηλότερη θέση στον Κρατικο μηχα
νισμό, στο σπίτι του Κυρίου Νεκέρ. 7Ηταν έχει άρκετοί &ν
θρωποι τών γραμμάτων κι άνάμεσα σ' αύτούς δ Μαρμοντέλ( 11 ) 
πού άγαπώ καί πού του ε!μαι άγαπητός. Κι αύτος άκριβώς 
μου λέει εtρωνικά : " Θα 8ιαπιστώσε.τε, λοιπόν, πώς δταν δ 
Βολταιρος νιώθει μεyάλη λύπη άκούγοντας &πλώς μια συγκινη
τική !στορία, έν<'ϊ> δ Σενταίν διατηρει τήν ψυχραιμία του, βλέ
ποντας ενα φίλο του να ξεσπα σέ κλάματα, δ κοινος &νθρωπος 
είν' δ Βολταιρος και μεγαλοφυία δ Σενταίν ". Τούτη ή παρα
τήρηση πού μου άπευθύνει, μέ κάνει να τα χάνω και μέ ·�πο
χρεώνει να σωπάσω, γιατί ό εύαίσθητος &νθρωπος δπως έγώ, 
έπηρεάζεται άπόλυτα άπ' τίς παρατηρήσεις πού του κάνουν, 
τα χάνει και συνέρχεται μόνο δταν κατρακυλήσει στο τελευ
;αϊο _5'Καλοπά;ι- , Κάπο�ος &λ�ος, ψύχραιfl;ος κ

.�
ι
, 

κύριος του 
εαυτου του, θ απαντουσε στον Μαρμοντελ : Ο συλλογι
σμός σας θά 'στεκε καλύτερα σ' &λλο στόμα άπ' το δικό σας, 
γιατί δ/:ν εrσαστε πιο εύαίσθητος άπ' τον Σενταίν και γιατί 
:;άνετε

, 
κ', έ?είς πολU ώρ1αία ,πράγμα;α, κι �κ�λ�υθώντας τ-fιν 

ιδια μ αυτον σταδιοδρομια θα μπορουσατε ν αφησετε στο δι
πλανό σας τή φροντίδα να έκτιμήσει άμερόληπτα τήν άξία 
του. Μα χωρίς να Ιf.χω τήν πρόθεση να έκφράσω τήν προτίμη
σή μου για το Σενταίν, σέ σύγκριση μέ το Βολταιρο, 'ι\ για το 
Βολταιρο σέ σύγκριση μέ τον Σενταίν, Θα μπορούσατε να μου 
πειτε: τί θά ' βγαινε άπ' το μυαλο του συγγραφέα του " Φιλό
σοφος χωρίς να το ξέρει" , του " Λιποτάκτης " και του " Σώ
θηκε το Παρίσι " &ν άντt να περάσει τριανταπέντε χρόνια της 
ζωΎjς του πλάθοντας το γύψο και σμιλεύοντας τήν πέτρα, είχε 
χρησιμοποιήσει δλο τουτο τον καιρό, δπως δ Βολταιρος, σεις 
κ' έγώ, για να 8ιαβάζει καt να κρίνει τον "Ο'μηρο, τον Βιρ-

( 1 0 ) Θ-εατρικό'ς σuy·γραφέας ( 1 7'1 9 - 1 7197') . Τά ιρyα του παί
χτηκαν ·στήν Κομεντί Φ.ρανσαίζ κ<χί στ,ή1ν Όcrrφά Κωμtκ. Μέ τό fργο 
του «Φι1λόσοφος χωριίς ν.ά τό ξLρειJ)> δ.η1μιού,ργη.σε 1ό·ν τύ'1Το τοϋ &.στικ.οϋ 
&p.ά·ματος. Στά 1 786 fy·ι·ν•ε μbλος τiΊς Γαλλ11κi'j·ς Άκοrδη1μ (ας. 

( 1 1 )  Γάλλος σuγγραφlας, φί•λος τοϋ Βο:\ιτα(ροu καί σu.ν•<1pyά'Της 
της Έy1κιυ�,λοπcχ:ι!δ.είcχ:ς. Ot τpαγιωδ(1ες τ,οu «ιΔιο,νόσιος δ τύ,ρι::rννος» κcχ( 
«'Αριστο.μ1ένης» εΤχά>ν Ι''•Υ·�·rι f.πιτι>χία. 

Ή Ντυκλό στήν " 'Αριάδνη ". Γκραβούρα τού 1714 

γίλιο, τον Τάσο, τον Κικέρωνα, τον Δημοσθένη καt τον Τά
κιτο ; Τον βλέπω σαν άπόγονο του Σαίξπηρ, αύτου του Σαίξ
πηρ πού δέ Θα τον συγκρίνω ο6τε μέ τον 'Απόλλωνα του Μπελ
βεντέρε, ο6τε μέ τον Μονομάχο, ο6τε μέ τον Άντίνοο, ο6τε μέ 
τον ΉρακλΎj του Γλύκωνα, μα μέ τον 'Άγιο Χριστόφορο τΊjς 
Παναγίας τών Παρισίων, &μορφο κολοσσό, χονδρικα σκαλι
σμένο, μα πού άνάμεσα άπ' τα πόδια του περνουμe: χωρίς 
το . μέτωπό μας ν' άγγίζει τ' άχαμνά του , , . 
Μα νά Ιf.να &λλο έπεισ6διο, δπου Θα σας παρουσιάσω Ιf.να πρό
σωπο, πού σέ μια στιyμή γίνεται, χάρη στήν εύαισθησία του, 
άδέξιο καί κουτο και τήν έπόμενη στιγμή ύπέροχο, χάρη στή 
ψυχραιμία του. 
Κάποιος φιλόλογος, δέ λέω το δνομά του, είχε πέσει σέ φοβερή 
φτώχεια. Είχε, δμως, Ι!:ναν άδελφό, θεολόγο καί πλούσιο. Ρώ
τησα το φτωχο γιατί δέν τον βοηθουσε δ άδελφός του. Γιατί, 
μου άπάντησε, δέν Ιf.χω φερθει καλιΧ άπέναντί του. ΠΎjρα τήν 
&δειά του να πάω να δω τον κύριο θεολόγο. Πηγαίνω. ΜΙ: 
άναγγέλουν, μπαίνω. Λέω στο θεολόγο πώς πρόκειται να του 
μιλήσω για τον άδελφό του, μου προσφέρει κάθισμα και μου 
παρατηρει πώς Ι!:νας φρόνιμος &νθρωπος πρέπει να ξέρει αύ
τον πού άναλαμβάνει να ύποστηρίξει, ϋστερα, μου λέει εντονα: 
" �νωρ,ίζετε τον άδ,ελφό ι;ου ; - Ν�μίζω. ,- 'Έχετ.:, ,μάθει πώς 
μου φερθηκε; - Το νομιζω. - Το νομιζετε ; - 1:.ερετε λοι
πόν ; . . .  ". Καt δ θεολόγος μου άpαδιάζει, μέ γpηγορά8α 
και πάθος καταπληκτικό, μια σειρα πράξεις πιο σκληρές, 
πιο αtσχρΕ:ς ή μια άπ' τήν &λλη. Τα χάνω, νιώθω άμηχανία 
και συντριβή· δέν εχω πια το θάρρος να ύπερασπίσω Ιf.να τόσο 
άπαίσιο τέρας σαν αύτο πού μου παρουσίασε. Εύτυχώς πού 
δ θεολόγος με τον φλύαρο φιλιππικό του, μ' &φησε χρόνο να 
συνέλθω. Σιγα - σιγά, δ εύαίσθητος &νθρωπος ύποχώρησε κι 
&φησε τή θέση του στον ε6γλωττο &νθρωπο, γιατί τολμώ ν' 
πώ πώς στήν περίπτωση αύτή Ιf.γινα ε6γλωττος. ".Κύριε, λέω 
ψυχρα στο θεολόγο, ό άδελφ6ς σας εκανε κάτι χειρότερο και 
είσθε άξιέπαινος πού ά'Ι}οσιωπήσατε το φοβερότερο Ιf.γκλημά 
του. - Τίποτε δ/:ν άποσιώπησα. - Θα μπορούσατε να προ
σθέσετε σ' δλα δσα μου εrπατε, πώς μια νύχτα, τήν ώρα πού 
βγαίνατε άπ' το σπίτι σας για να πατε στον iJρθpo, σας επιασε 
άπ' το λαιμο και βγάζοντας Ι!:να μαχαίρι πού ·είχε κρύψει κά
τω άπο τα ρουχα του, λίγο itλλειψε να σας το χώσει στο στΎj
θος. - Είναι ίκανος να το κάνει, μά, &ν 8/:ν τον κατηγόρησα 
γι' αύτό, ε!ναι γιατί αύτο δέν είν' άλήθεια . . .  " .  Κ' έγώ 
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τότε, σηκώθηκα ξαφνικα καί καρφώνοντας το βλέμμα μου 
έπίμονα κι αύστηρα στο θεολόγο, φώναξα δυνατα μ' ολη την 
όρμη καt την 1'μφαση τ'ijς άγανάκτησης : " Κι αν αύτό γίνει 
στ: ά�ήθεια; μήπω5 δεν θά 'πρεπε καί πάλι να δώσε::rε ψωμί 
στον αδελφο σας; 
Ό θεολόγος συντριμμένος, έξουθενφμένος, χαμένος, βουβαί-• 
νεται, βηματίζει, ξανάρχεται κοντά μου καί μου παραχωρει 
Ιtνα έτήσιο βοήθημα για τόν άδελφό του. 
'Άραγε; τη σ;ιγμη ;::ού χά�ετε τό �[λ� σας

, 
η τ�ν άγαπ�,

μένη 
?ας, �α συνθ;:σ;τε ενα π?ιημα , γ,ια τον

, 
θανα-τ;ο το�ς ;  ?χι. 

Αλλοιμονο σ οποιον θελησει ν αξιοποιησει τοτε το ταλεντο 
τού ! Μόνο οταν ό μεγάλος πόνος πε;ράσει, οταν άτονήσει ή 
μεγάλη εύαισθησία, οταν βρεθουμε μακρυα άπ' την καταστρο
φή, ή ψ Jχη ήρεμει, θυμόμαστε τη χαμένη εύτυχία, εtμαστε 
ίκανοί ν' άναμετρήσουμε αύτό πού χάσαμε, να σμίξει ή μνήμη 
με την φαντασία, ή μια για να χαράξει, ή &λλη για να ύπερβάλ
λει τη, γλόκα μιδίς έποχ'ijς πού πέρασε· τότε εtμαστε κupιοι 
του έαυτου μας καί μιλδίμε σωστά. Λέμε πώς κλαιμε, ομως 
δεν κλαίμε οταν πασχίζουμε ν' άποδώσουμε �να εντονο έπ[
θετο πού μδίς δημιουργει μια . δυσκολία· λέμε πώς κλαιμε, 
ομως δεν κλαιμε, οταν έπιδιώκουμε να κάνουμε τό στίχο 
μας άρμονικό· αν κυλουν τα δάκρυά, ή πέννα πέφτει άπό τό 
χέρι , παραδινόμαστε στα συναισθήματά μας καί παuουμε ν& 
συνθέτουμε. 
Μα καί μέ τίς εντονες άπολαuσεις συμβαίνει 1:5,τι καt με τη 
μεγάλη θλίψη : Είναι βουβές. 'Ένας φίλος, εύαίσθητος καί τρυ
φερός, ξαναβλέπει φίλο του, πού για πολύν καιρό είχε χάσει· 
ξαναπ,αρου�ιάζετ

,
αι σε μια σ:ιγμη άν;ιπάντε�η κι �μέσω;; ή 

καρδια του πρωτου συγκινειται : τρεχει, τον φιλαει, θελει 
να μιλήσει · δεν τα καταφέρνει, ψελίζει συγκεκομμένες λέξεις, 
όΕ:ν ξέρει. τί λέει, όεv άκοUει. τίποτε άπ' Οσα τοϋ λένε σΕ: άπά.ν
τηση · αν μποpουσε να ξέρει πώς τό παραλήρημά του δεν τό 
συμμερίζεται κι ό φίλος του πόσο θα πικραινόταν ! Μπδρει
τε να κρ ίνετε με βάση την άλήθεια αύτ'ijς τ'ijς εtκόνας, πόση 
προσποίηση ύπάρχει στίς θεατρικές συναντήσεις, οπου δυό 
φίλοι εχουνε τόσο πνευμα καί είναι τόσο πολύ χuριοι του 
έαυτου τους. Καί τί δέ θα μπορουσα να σδίς πω γι' αύτούς 
τούς άνοuσιους χαί φλόαρους καυγάδες, οπου ό καθένας θέλει 
να έξοντώσει τόν &λλον, η μδίλλον νιΧ έπιζήσει αύτός αν αύτό 
τό ζήτημα, IJντας άνεξάντλητο, δεν μδίς άπομάκρυνε άπ' τό 
θέμα μας; 'Όσα είπα, γuρω άπ' αύτό είν' άρχετα για τούς 
άνθρώπους πού εχουν πλατειιΧ καί σωστη αtσθηση· 1:5,τι θα 
πρόσθετα, δεν θα μάθαινε τίποτε στούς &λλους. Μά ποιός θα 
καλόψει αύτi:ς τίς τόσο συνηθισμένες στο θέατρο άνοησίες; 
Ό ήθοποιός, καί ποιός ήθοποιός ;  
Σε χίλιες περιπτώσεις εναντι μιδίς, ή εύαισθησία είναι τό 'ίδιο 
έπιζήμια στην χοινωνικη ζωη οπως καί στη σκηνή. Νά δυό 
έρωτευμένοι. κι ό Ιtνας κι ό &λλος πρέπει να . κάνουν έρωτικη 
έξομολόγηση. Ποιός άπ' τούς δυό θα τα καταφέρει καλότε
pα; 'Όχι φυσικα έγώ. Θυμδίμαι πώς μόνο τρέμοντας μπορουσα 
να πλησιάσω τό άγαπημένο μου πρόσωπο· ή καρδιά μου χτυ
πουσε, οί tδέες μου μπερδεuονταν, ή φωνή μου ετρεμε άπό 
συγκίνηση , κακοποιουσα οσα ελεγα· άπαντουσα " οχι , , οταν 
επρεπε ν' άπαντήσω " να[ "· εκανα Ιtνα σωρό &δεξιότητες, 
Ί]μουν γελοιος άπ' την χορφη &ς τα νuχια. 'Ενώ, μπροστα 
στα μάτια μου, Ιtνας άντίζηλός μου, εϋθυμος, εύχάριστος κ' 
έλαφρός, κuριος του έαυτου του, χρησιμοποιώντας εϋστοχα 
τα προτερήματά του, μη χάνοντας εύκαιpία να έπαινέσει, καί 
να έπαινέσει με λεπτότητα, γινόταν εύχάριστος καί διασκε
δαστικός, ήταν εύτυχισμένος. Παρακαλουσε να του δώσουν 
τό χέρι καί κατόρθωνε να τό πετuχει, τό επιανε καμμια 
φορα χωρίς να τό ζ-ητήση πρίν, τό φιλουσε καί τό ξαναφι
λουσε χ' έγώ, άποτραβηγμένος σέ μια γωνια άποστρέφον
τας τιΧ βλέμματά μου άπό Ιtνα θέαμα πού μ' έξόργιζε, πνί
γοντας τούς 'άναστεναγμοuς μου, χάνοντας άπ' τό σφίξιμο 
να τρίζουν τιΧ δάχτυλά μου, νιώθωντας βαθεια μελαγχολία, 
πλημfJ;�ρισμ,ένος 

,
άπο ΚfUO

, 
ίδρώτα, δεν

, 
μπορ,ουσ;χ ,?UΠ να δεί� ξω, ουτε να χρυψω τη λυπη μου. Λενε πως ο ερωτας, που 

παίρνει τα μυαλα οσων εχουν, δίνει μυαλό σ' οσους δεν εχουV' 
δηλάδή , μ' &λλα λόγια, πώς κάνει τούς μεν εύαίσθητους καί 
κουτοuς, τούς δε ψuχραιμους χαί ένεργητιχοuς. Ό εύ_αlσθη
τος &νθρωπος ύποτάσσεται στίς παρορμήσεις τ'ijς φuσης χι 
άποδίδει σωστα μόνο την χραυγη τ'ijς χαρδιδίς του. Τη στιγμη 
πού μετριάζει η δυναμώνει τοuτη την κραυγή , δεν είναι πια 
αύτός, είν' Ιtνας ήθοποιός πού παίζει. 
Ό μεγάλος ήθοποιός παρατηρει τα φαινόμενα· δ εύαίσθητος 
&νθρωπος του χρησιμεuει για πρότυπο, τον μελετδί χαί βρί-

σκει μέ το στοχασμό του τί πρέπει να προσθέσει η να περι
κόψει πρός τό χαλuτερο. Κ' ϋστεiJα, πάλι, παρατηρει τα γε
γονότα άφου βρει τίς αtτίες. 
Στ-fιν ... 

πp�τ�fJ π,αpάσ�αση 
.
τοϋ �ργου c c, ' Ι�Ε:ς ντΕ: �άσ;ρο 

,
" ,  στ? 

σημειο οπου εμφανιζονται τα παιδια, η πλατεια αρχιζει να 
γ'-λδί· ή 

,
Ντυχλ� (12 ) πού

, 
επα��ε ;ην Ίνές, γυ

,
ρίζει χο;ί λέει άγ

,
α

ναχτισμενη στην πλατεια : Γελασε, λοιπον, χαζη πλατεια, 
στό πιό ώραιο μέρος του εργου ". Ή πλατεία την &χουσε, 
συγκρατήθηκε· ή ·Ι)θοποιός συνέχισε τό ρόλο τηζ χαί τα δά
:,ιρυά της χ

,
αί τα �άκρυ� του θεατ� χ�λησ�ν. πω?, �,

οιπόν ! 
Ετσι περναει χανεις και ξαναπερναει από ενα βαθυ αισθημα 

σ' Ιtνα &λλο βαθύ α'ίσθημα, άπό τόν πόνο στην άγανάχτηση, άπό 
την άγανάχτηση στόν πόνο; Δεν τό φαντάζομαι ομως καταλα
βαίνω πολύ χαλα πώς ή άγανάχτηση τ'ijς Ντυχλό ήταν πραγμα
τικη χι ό πόνος της προσποιητός. 
Ό Κινώ Ντυφρεν παίζει τό ρόλο του Σεβήρου στον " Πο
λόευχτο " του Κορνέιγ. τΗταν σταλμένος άπ' τόν αύτοχρά
τορα Δέχιο γιιΧ να όργανώσει διωγμόύς τών χριστιανών. Έχ
μυστηρεuεται στό φίλο του τα χρυφ& του αtσθήματα γι' α·ύτη 
τη συκοφαντημένη θρησχευτιχη δοξασία. Ί-1 κοινωνικη λο
γιχη άπαιτει να γίνει χαμηλόφωνα τοuτη ή έχμυστήρευση, 
πού μπορουσε να του στοιχίσει ·την εϋνοια του &ρχοντα, την 
ά�ι.ο:,rρέπει.ά τ,ου, �η� περι.ουσ1ία τ�υ, τη� έλ�θερ�α κ' ϊ��5 τη,ν ιδια, του :_η ζ�η. Η -πλ;χτει�. 

το� fω�αζει
,
: Πιο ?υνατ� ,, . Αυτός απαντα . στην πλατεια : Κ εσεις χυριοι, πιο σιγα . 

"'Αν ήταν &ραγz πραγματιχα ό Σεβ'ijρος, θιΧ ξαναγινόταν τόσο 
άσ;ρα7;ιαία ό Ι(ι.�ώ ;  ''9χι., σα? λέω, Οχι.; Μόνο ,ό �νθρωπ?ς 
π?υ α�τοχυ�ιαρχε·�ται, ο;τως , σιγου,ρα, συν,εβα�νε με 

,
τον Κινω� μονο ο σπανιος ηθοποιος, ο κατ εξοχην ·�θοποιος, μπορει 

να βγάλει καί να ξαναφορέσει ετσι τη μάσκα. 
Ό Λε Καίν - Ν ινίας κατεβαίνει στόν τάφο του πατέρα του 
χαί στραγγαλίζει τη μητέρα του· άπό χει βγαίνει με ματωμένα 
χέρια. Είναι γεμάτος φρίκη, τιΧ μέλη του τρέμουν, το βλέμμα 
του είναι χαμένο, οί τρίχες του χεφαλιου του σηκωμένες. 
Νιώθετε ρίγος, σδίς καταλαμβάνει τρόμος, εrσαστε εξαλλος οπως 
χ' έχεινος. 'Ωστόσο, ό Λεχαίν σπρώχνει με τό πόδι του πρός 
τιΧ παρασκήνια Ιtνα διαμαντένιο σκουλαρίκι πού είχε πέσει 
άπ' ;' αUτL 1-71.ii� ήθοπ:οι.οίi. !<ι. αύτΟς ό ·1θοπ?ι.Ος αί�θάνετα; 
�υγχινηση; 

,
Το αποχλειc:>. ,Τι ε!ναι, λοιπον, � Λε,χαιν; Είν 

&νθρωπος ψυχραιμος, που δεν νιωθει τίποτα, μα που προσποι
ειται με τρόπο άξεπέραστο πώς συγχινειται. "Ας ξεφωνίζει :  
" Που βρίσκομαι ; "  Του άπαντω : " Που βρίσκεσαι; Τό ξέ
ρεις χαλά: Βρίσκεσαι στη σχηνη χαί σπρώχνεις με τό πόδι 
σου πρός τα παρασκήνια Ιtνα σκουλαρίκι ,, . 
'Ένας ήθοποιός νιώθει σφοδρόν 1'ρωτα για μια ήθοποιό· σ' 
Ιtνα εργο βρ ίσκονται μαζί στη σκηνή , σε μια σκηνη ζηλοτυ
πίας. Ή σχηνη θα εχει μεγαλuτερη έπιτυχία, αν δ ήθοποιός 
είναι μέτριος θά 'χει μικρότερη, αν είναι πραγματικός ήθο
ποιός. Σ' αύτη την περίπτωση , δ μεγάλος ·ΙJθοποιός γίνεται ό 
έαυτός του χαί δεν είναι πια τό ιδεώδες καί εξοχο πρότυπο 
�η�ιάρη ;τού είχε ' πλάσε;. , �πό?ειξη ίίτι

' 
ε;σ� δ ·Ι)θο

_
ποιός χ' 

η ηθοποιος χατεβαζουν τον εαυτο τους στο επιπεδο της χαθη
μεpι ν'ijς ζω'ijς, είναι πώς διατηρώντας τα ξυλοπόδαρά τους, 
θιΧ γελουσε ό Ιtνας μi: τόν &λλον : γιατί ή γεμάτη στόμφο καί 
τραγικότητα ζήλεια, θα τούς φαινόταν άπλη διακωμώδηση 
'Ι"Ίjς διχ'ijς τους. 
Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ : Θα ύπάρχουν, ώστόσο, άλήθειες πιστες 
στα πρότυπα, πού προσφέρει ή φuση . 
Ο ΠΡΩ!�Σ

,
: 'Όπως αύ,τε

.;; 
πού ύ�άρχ�υν στό &γαλfL,α του γλ�

πτη , που απεδωσε πιστα ενα χακο προτυπο. Θαυμαζουμε την 
άκpίβεια, μιΧ βρίσκουμε τό σuνολο φτωχό χι άνάξιο προσοχ'ijς. 
Καί προχωρώ περισσότερο: οταν κανείς είναι ύποχρεωμένος 
να παίξει τό δικό του χαραχτ·�ρα, είναι σίγουρο πώς θα παί
ξει μίζερα χαί χωρίς εξαρση. Ε'ίσαστε 'ταρτουφος, φιλάργυρος, 
μισάνθρωπος, θα παίξετε χαλα αύτό τό ρόλο, μα δε θιΧ χάνετε 
τίποτε σχε.τικΟ μ' αύτΟ ποU �κανε ό ποιητής, γιατ!. αύτΟς 
εκανε τον Ταρτουφο, τό Φιλάργυρο χαί τό Μισάνθρωπο. 
Ο ΔΕΤΤΕΡΟΣ : Ποιά διαφορά, λοιπόν, πιστεuετε πώς ύπάρ
χει άνάμεσα σ' Ιtναν ταρτουφο χαί τον Ταρτουφο; 

Μετάφραση Τ ΑΚΗ ΔΡ ΑΓΩΝ Α 

Στό προσεχες τευχος : ΤΘ δεuτερο· χαί ·τελευταιο μέρος. 

( 1 2 )  Γαλλίδα τραγω'δός ( 1 670 - 1 746 ) .  Άvτικατέcττηcτε cττήν 
Κ.ομεν,τ ί  Φρανcταίζ τή δ ιάσημη Σ οψελέ. Άcτκοuσ-ε έξαιρετικ•ή έ"ΤΤίδ.ραcτ� 
cττό κοινό Πολλοί κcχτόκρ'Υα·v τό yφιiτο fμψαση .1fα(ξιμ6 της. 
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ΤΑΚΗ Χ ΑΤ Ζ Η Α Ν ΑΓΝΩΣΤΟΥ 

Ο '\V Α Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Ο Σ  
ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΕΙΚΟΝΕΣ 

ΤΑ Π ΡΟΣΩΠΑ : Ο Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ - Ή ΜΑΝΑ των παιaιων του - ΤcΧ παιaιά του : Ο ΑΝΤΩΝΗΣ -
Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ - ΤΟ ΡΗΝΑΚΙ - Ο ΝΙΚΟΛΗΣ Ο ΟΘΩΝ - ΤΟ ΦΡΟΣΑΚΙ - Ο ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ 

Η ΣΚΗΝΗ : ΣΕ: μιcΧν &κρογιαλιά, μπροστ1 στην καλύβα τοu Ψαρ6γιαννου 

ΕΙΚΟΝΑ ΠΡΩΤΗ 

Κατάγιαλο. 'Ώρα βραδινή. Άριστερd τό καλύβι τού Ψαρό
γιαννου, χτισμένο dπάνω στd βράχια. Εlνα_ι aσπρο, κάτασπρο, 
θαρρείς σήμερα τό 'χουν dσβεστώσει. Στη μέση εlναι μιd 
μικρη dγκαλιd dμμουδερής γής, κλεισμένης στό βάθος dπό 
μιd σειρd μικρd καί μεγάλα βράχια. 'Από δεξιd εlναι τό ίδιο 
βραχότοπος, μόνο πού εlναι πιό χαμηλά, σdν σκάλα. 'Από 
κεί dνεβοκατεβαίνει στό dνοιχτό θαλάμι του τό Ψαρογιαν
νέικο, Την wρα τούτη ή μάνα, ή Ψαρογιάννενα, λεντίζει παρα
γάδι. Ό 'Αντώνης, ό μεγάλος γιός, μπαλώνει ίlνα χιλιομπαλω
μένο δίχτυ. Ή Κατερίνα, ή πρωτοκόρη, βράζει σ' ίlνα μικρο
κάζανο, σi πυροστιές, πεύκο γι' αύτό τό δίχτυ. Ή Ρηνούλα, 
ό ζαβός 'Όθων, τό Φροσάκι, ό Νικολής, παίζουν μi τόν aμ
μο, μέ μιά μεγάλη θαλασσινή κοχύλα, μ' ίlνα ξυλένιο καράβι 
πού ταξιδεύει dπάνω στόν aμμο. Βαθιά ό οvρανός εlναι γε
μάτος χρώματα ρόδινα, μαβιά θαλασσένια. Τ' dκρογιάλι εl
ναι γεμάτο σιωπή, κι aς μιλούν, aς φωνάζουν τά παιδιά, aς 
σιγοτραγουδεί ή Κατερίνα, aς λέει τά δικά της στά βράχια 
ή θάλασσα. Εlναι μιά σιωπη πού περνά dνάμεσα dπ' δλα, 

ΡΗΝΟΥ ΛΑ ('Ενώ στη φωνή της παίζει ίlνα λαχτάρισμα κ' 
ίlνα δέος) : Θαν εΙναι Κε'ίνος . . .  
(Τ' aλλα μικρά την κοιτάζουν μιά, κι dμέσως, σάν συνεννοη
μένα, πετιούνται, καί, τρέχοντας, σκαρφαλώνουν τίς βραχόπε
τρες δεξιά, χάνονται. Την ϊδια στιγμή, ή φωνη τού Ψαρόγιαν
νου δευτερώνει) : 
-"Εεεε . . .  ('Η Κατερίνα στρέφει πρός τη μάνα της) : 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Κ' έγώ ίtτσι λέω μάνα. Θάν' είναι Κε'ίνος . . .  
ΜΑΝΑ (Σdν μόνη) : Με το καλό νά 'ρθε'ί . . .  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ ( Τρέχει κοντά τη;) : Μάνα μου ! . . .  
ΜΑΝΑ : Σuρε στήν πυροστιά σου. Τό πεuκο θέλει προσοχή . . .  
Α ΙΤΩΝΗΣ (Παρατά τό δίχτυ, σηκώνεται, κάνει δυό βή
ματα, δένει τά χέρια στό στήθος, κοιτάζει τη θάλασσα) : 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Λέω πώς θάν' εΙναι πάλι . . .  
ΑΝΤΩΝΗΣ : Πάλι . . .  
ΜΑΝΑ : 'Όπως κι &ν εΙναι, είναι ό κ"'ψης μας. 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Για τα μεθύσια του λέω . . .  

• κάθεται δίπλα σ' δλα, dκόμα δίπλα κι dπό τίς φωνές, μερεύει 
τόν τόπο. 'Άξαφνα, dκούγεται νά 'ρχεται dπό βαθιά ή δυνατη 
φωνη τού Ψαρόγιαννου : 

ΑΝΤΩΝΗΣ : Γιατί SΕ:ν άφήνει έμένα να άνεβαίνω στο χωριό, 
να πουλώ το ψάρι. Πάντα έκε'ίνος, έκε'ίνος, ώς καί τό χνώτο 
μου βpωμα θάλασσα. 
ΜΑΝΑ : Έκε'ίνος ξέρει τον κόσμο. 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Να τον μάθω κ' έγώ. 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Γιατί 5χι μάνα ; Με τοuτον θάν' εΙναι Ί)συχο 
το φυλλοκάpSι μας. 0:.ίτε πού το ξέρ<:ι το πιοτό. Καί θα φέρ
νει, γυ:>ίζοντας, ψωμί - ψωμί, μάνα ! 

ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : "Εεεε . . .  ('Η μικρη ζωή τής dκρογιαλιάς 
σταματά στόν τόπο της. Τά παιδιά βουβαίνονται, κοιτούν τό 'να 
τ' aλλο, dφουγκράζονται. Ή μάνα σταματά τό λέντισμα, ό 'Αν
τώνης τό μπάλωμα, ή Κατερίνα αύτιάζεται). 

ΜΑΝΑ : Τώρα τι φέρνει Κε'ίνος βω;»ή ;  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ (Σιγά, dπό φόβο μην dκουστεί, συγκρατημένα) : 
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'Εσύ το ξέρεις κιfλλιο &πο �ας . . . ' 
' 

Α ΤΩΝΗΣ : Φέρνει τον όίνεμο, τη φουρτουνα. Κι αυτη ή 
φουρτούνα ξεσπii &πάνω σου. 'Ολόιδια σαν τή θάλασσα, πού 
δέρνει τα βράχια ! 
ΜΑΝΑ : 'Αλίμονο στή θάλασσα πού δέ:ν !:χει βράχια νιΧ 
σπάσει άπάνω τους τΟν πόνο της, κι άλοίμονο στα βρ&:χια 
πού δέ:ν !:χουν μιά θάλασσα να χυμήξέι &ψηλά τους να τα δρο
σίσει. 
ΑΝΊΏΝΗΣ : Τα λέ:ς αύτα γιατί - . . .  
ΜΑΝΑ : Είναι δ κύρης σας, δ κύρης μου ! 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Μάνα ! 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Μάνα . . .  
ΜΑΝΑ ('Αφαιρείται. Σάν μόνη) : Ειμασταν πρόσφυγες. Κ' 
έκεινος, κ' έγώ. Νύχτα μiiς πέταξε Ιiνα σαπιόβαρκο σέ: τοϋτον 
τον τόπο. Οί5τε τον Ί]ξεpα, οί5τε μ' Ί]ξερε. 'Άναψε φωτιά. 
Π'ijγα κοντά του. 'Ήμουν !:ρημη. " Θέλεις να μείνεις μαζί μου 
γιcΧ ,τ

;άντα ;, " ε�:rε. Τ,ρό�αξα. cc 

,
�Άν θέ�εις� ό�σ' μου τ� χέρι 

σου , ξαναπε. Μαζι με το δικο μου θα τα βαλουμε στη φω
τιά, να λυώσει τΟ κρέας μας, νιΧ. γίνει Ενα. c c  ΤΟν κοίταξα. 
Τα χείλια του δέ: χάραζαν. Τοϋ !:δωσα το χέρι. Το π'ijρε στη 
χούφτα του. Τά 'βαλε καί τα δυ'J άπάνω στlς φ-λόγες. Ol 
φλόγες τα φίλησαν, τά 'γλυψαν. Μύρισε δυνατα το καμένο 
κρέας. Οί5τε κεινος, οί5τε γώ τα τραβήξαμε. Ποτέ. 
Ό λόγος τής Μάνας εlναι ϊσιος, βαρύς, πυκνός. Θαρρείς έρ
χεται dπ' τό παρελθόν, περνδ. dπ' τό παρόν, πορεύεται βαθιά 
στό μέλλον, μέ μιάν dσύλληπτη βεβαιότητα. Ό 'Αντώνης κ' 
ή Κατερίνα συνθλίβονται κάτω dπ' τή λιτότητα αvτής τής 
φωνής. Κατεβάζουν τά κεφάλια. Ξαναγυρίζουν έκείνος στό 
δίχτυ του, έκείνη στίς πυροστιές της. Ή Μάνα ξαναρχίζει 
τό λέντισμα. 'Ενώ ή Κατερίνα σηκώνει dργά λυπημένον σκοπό : 
KATEPJNA : Ή φτωχη καρδιά μου τρέμει 

μην τήν πάρουν ol &νέμοι 
-ol &νέμοι, το φεγγάρι, 
τ' &στραπόβροντα, ή βροχή. 
Μια δροσούλα &πο· σιμά του 
καβαλάρης τοϋ κυμάτου 
θ�λω .νά 'ρθει να. μέ: πάρει 
κι &ς μοϋ πάρει την ψυχή. 

Ό dχός τ,ή� dσώπαστης θάλασσας συμπληρώνει τό τραγού
δι, δταν, απ τιi 'δεξιιi dκούγονται νιi πλησιάζουν οί παιδικές 
φωνές τών μικρών dδελφιών. Τό τραγούδι σταματά. Οί δου
λειές σταματούν. Τό βουβό πρόσωπο τ' dκρογιαλιού στρέφει 
μέ τά μάτια τής μάνας, τού 'Αντώνη, τής Κατερίνας, πρός 
τό μέρος dπ' δπου έρχεται ό dγέρας τού Ψαρόγιαννου. Κι .ό 
Ψαρόγιαννος νάτος ! Φαίνεται. Κατεβαίνει τούς πετρόβραχους, 
φορτωμένος σάν τσαμΠιιi τιi μωρά του. Τό πρόσωπό του 
εlναι dξύριστο. Στιi χείλια του κρέμεται bα χαμόγελο, μιi 
εlναι §να χαμόγελο i:ί.γριο καί πικρό . .  Κοιτάζει τόν 'Αντώνη, 
τήν Κατερίνα. Αvτοί σηκώνονται dπ' τή θέση τους. Τόν κοι
τάζουν μέ ύποταγή. Ό Ψαρόγιαννος κατεβάζει τά μωριi dπό 
πάνω του. Μέ dργιi βήματα προχωρεί πρός τή γυναίκα του. 
Τό ίδιο dργιi σηκώνεται κ' έΚείνη dπ' τή θέση της, κοιτάζοντάς 
τον στιi μάτια. Φτάνει μπροστά της καί στέκεται. Καί μέ μιάν 
dπότομη, βίαιη κίνηση, σηκώνει τά χέρια κι dνοίγει τό στή
θος . του, φανερώνοντας δυό φρέσκες, σταυρωτές μαχαιριές, 
μαύρες dπ' τό σκοτωμένο α[μα. 'Η Ψαρογιάννενα μένει i:ί.
ναυδη. · Μιi ώστόσο συγκρατιέται, μένει dσάλευτη, βουβή. Ό 
Ψαρόγιαννος στρέφει ατόν 'Αντώνη, στήν Κατερίνα, στιi μωρά. 
Μπαίνει καταμεσίς τους. 'Από μέσα του dρχίζει νιi βγαίνει 
μιά βαρειιi dναπνοή - θαρρείς πήρε καί φυσδ. βαρύς i:ί.νεμος. 
Ψ ΑΡ,ΟΓΙΑ�ΝΟ� : 'Απόψε . . . 

, '
Απόψε ; . .  _ �ρώτη φορ,α 

χτυπ·ηθηκε ο Ψ αρογιαννος . . . Πρωτη φορα σας λεω . . . ( Π αυ
ση. Ή, βαρειά dναπνοή. Ό i:ί.νεμος. Ή θάλασσα). 
ΜΑΝΑ (Σιγq, μόλις π' dκούγεται) : Ποιός . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Ό πρώτος γι6ς μου ! (Τιi μάτια δλα 
στρέφουν ατόν 'Αντώνη, κι ό 'Αντώνης βουβιi dναρωτδ. : 
" 'Εγώ · ") 
ψ ΑΡΟrΙΑΝΝΟΣ : "όχι έσύ ! 
ΜΑΝΑ : Θαρρώ αύτος -είναι το πρώτο μας παιδί . : .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Το πρώτο μ α  ς, vαί. 'Όχι δμως καt το 
δικό μου πρώτο ! (Παύση. Βουβαμάρα dπό παντού). 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Δέ σοϋ το είχα πει όίλλη φορά. Γνώ-

· ρισα κι όίλλη γυναίκα πρlν άπο σένα . . �τρατιώτης Ί]μουν, μ' 
&λογύρισαν ol . πολέμοι παντοϋ καt παντόϋ . . . Αύτή ή γυναίκα 
!:πιασε τον πρώτο σitόρο . . . 
ΜΑΝ_Α : Κι αύτος δ σπόρος . . .  -

ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Ναί l Καλη ή νύχτα πού πέρασε, γερο 

τό ψιfρι, ποόλησα καλιf. Π'ijγα λοιπόν κ' Ύ\πια, κι &πίστησα -
πού εί 7:α δεν θ� ξα

,
ναπιώ . . .  , Στο, ταβερνιο �ταν μι,α �υντι:_οφια 

στρατιωτες. Με κερασαν τους κερασα. Ρωτησα απο που εί
ν�ι. τΗτ�ν, άπ,

' τ1ν Cίλλη Έλλά1Οα, άπ' �cX β1ουνά. Τούς 1είπα: 
πε�ασ,α απ; τα μερη σ,ας. , Θυμη�ηκα που , περασα; .

�υμ;�θηκα 
και το σπιτ;. Είπα γι� τη γυ�αι��· Θυμηθηκα ,τ ονομι;ι -τ;ης. 
Είπα : κοιμηθηκα μαζι της. Τοτε ενας τους πεταχτηκε απανω 
εύθύς. Στα χέρια του γυάλισε l!;να μαχαίρι. Δεν πρόλαβα - μ1: 
χτύπησε . . .  (Παύση. Ό Ψαρόγιαννος dνασαίνει γρήγορα. Θαρ- , 
ρείς dγκομαχά. Κοιτάζει πάλι δλους τους §ναν - §ναν. Στή 
μάνα στέκει. Πηγαίνει κοντά της dργά. Λέει λυσσασμένα, μέ 

· σφιχτιi δόντια). 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Μέ χτύπησε . .  . 

ΜΑΝΑ ( Σιγιi πάντα) : Κ' έσύ; . .  . 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ (Προχωρεί στιi βράχια) : 'Εγώ . . . 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Στη θέση σου - δέ θα τον όίφηνα. Δυο μαχαιριές 
στο στ'ijθος . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Είπα δεν πρόλαβα -
ΑΝΤΩΝΗΣ : "Υστερα-; 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Μ' !:πιασαν. 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Κ' έκεινος ; 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Τον π'ijραν ol όίλλοι . . .  
ΑΝΤΩΝΗΣ : "Αν τον Ί]ξερα . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Έ τί - τί, &ν τον Ί]ξεpες -

ΑΝΤΩΝΗΣ : Θα τον σκότωνα σα σφαχτό ! 
� Α\Ο!'ΙΑΝΝΟ� : Κ', έγώ τ� μποpοϋ�α αύτό. �αl το ι:πο
ρω ακομα. - Για νομιζεις πως με νικησε; Δολιε ! - αλλο 
είναι . . .  
ΑΝΤΩΝΗΣ : Τί ; 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Δέν ξέρω . . .  Κάτι έδώ μέσα, κάτω &π' 
το κόκκαλο . . . Τα μάτια του . . .  Θόλωσα . . . Ιαί, τα μάτια \ 
του �ταν , δλ�ιδια . . .  Τη θυμiiμαι δτ::-ν, Ι:crε1Jγα. Δεν ;ο π7ρίμε
νε; δε� ;ο πιστευ,ε. , Είχε ι;αν;ζωθει 

,
απανω μου και , σπ�ραζε. 

Δεν το νιωθα αυτο. Γιατι; Ενας όίντρας περαστικος ημουν. 
'Έπειτα, ήταν δ πόλεμος, δ σίφουνας. Μ' !:παιpνε μαζί του. 
Περίμενε, Θα ξαναγυρίσω, τ'ijς είπα. 'Έτσι, για να την ξεφορ- · 

τωθώ. Κατηφόρησα τον κάμπο. Το βουνό &πόμενε βουβο 
πίσω μου. Γύρισα τελευταία φορά. Στεκόταν δλόρθη σ' Ιiνα 
μετερίζι. 7Ηταν Ιiνα σημαδάκι τόσο δά. Μπορει καl να φώναζε. 
Δεν

' 
&κ�υγ�τα�. Μόν? τα μά;ια της μέ

' 
προφταίνα�. ΤΗ τα� δυ

νατα, σαν αητισια ματια, μπηγονταν μεσα μου, με μουδιαζαν. 
'Ολόιδια σαν τα μάτια τοϋ παιοιοϋ . . .  (Σιωπή. 'Απ' τή θά
λασσα έρχεται φρέσκο dγέρι, άρμυρό. Τό πουκάμισο τού Ψα
ρόγιαννου φουσκώνει. Τό στήθος του dπό μέσα βράζει δυνατά. 
Ή μάνα σαλεύει. Τιi μαλλιά της dνεμίζουν. 'Έρχεται dθό
ρυβα, στέκει πίσω του). 
ΜΑΝΑ : Ζει αύτη ή μάνα Ψαρόγιαννε; 
Ψ ΑΡΟΓΙΑ ΝΟΣ : Δεν ξέρω. 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Γιατί -
ΜΑΝΑ : Λέω. "Αν την &νέπαψε δ Θεός . .  . 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : - καl θέλει κι δ στρατιώτης . .  . 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Τί; 
ΜΑΝΑ : Ή γ'ij μας χωρει. Κ' ή θάλασσα μiiς χωρει . . .  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Ναl μάνα . . .  
ΑΝΤΩΝΗΣ : Τρελλαθήκατε ! 
Ψ �ΡΟΓΙ,Α�ΝΟ� : Σκασί"όοος ! . . .  (Μέ ι;εγάλα βήμα

.
τα πη

γαινει στον Αντωνη κοντα) : Σκασμος ! ( Υστερα στην Κα
τερίνα) : Σκασμός ! .  . . ('Ύστερα πηγαίνει στή μητέρα. Μά 
έδώ τό στόμα του βουβαίνεται. Κατεβάζει τό κεφάλι. Κι i:ί.ξαφνα 
δίνει μιιi δυνατή κλωτσιιi ατόν i:ί.μμο μανιασμένα. Μεσολαβεί 
μιιi παύση μικρή. Κι dμέσως κατόπι ό Ψαρόγιαννος τινάζεται, 
νιώθει σάν κάποιος νd τόν κοιτά, στρέφει dπότομα κατά τή 
μεριιi dπ' δπου τόν κεντά ή ματιά τού dγνώστου. Πίσω dπ' 
τό βράχο τού βάθους ξεχωρίζει τό κεφάλι τού Στρατιώτη πού 
τούς κοιτάζει έπίμονα. ΝΙέσ' dπ' τόν Ψαρόγιαννο σηκώνεται 
i:ί.γριος i:ί.νεμος. Γυρίζουν κ' οί i:ί.λλοι δλοι κατά κεί πού έχει 
τεντώσει έκείνος τά μάτια του. Ό Στρατιώτης κρύβεται, χά
νεται. Ή μάνα πλησιάζει τόν Ψαρόγιαννο. Τιi χέρια τους dν-
ταμώνονται, δένονται. Γίνεται. . .  Σ κ ο τ ά δ ι 

ΕΙΚΟΝΑ ΔΕΥΤΕΡΗ 

Νύχτα. 'Όλα είναι σκοτεινά. Μονάχα ή dσπρίλα απ τό ψα� 
ροκάλυβο σπάζει μόλις, μιιiν ύποψία, τό τυφλό μαύρο του 
σκοταδιού. Ήσυχία. Τίποτ' i:ί.λλο δδν dκούγεται, παρεκτός 
ή θάλασσα νιi μουρμουρίζει dσώπαστα. Μηδέ ψυχή φαίνεται 
πουθενά. Μονάχα τό i:ί.στρο τής νύχτας dγρυπνίi θολό στό βάθος, 
δίπλα dπ' τούς βράχους. � Αξαφνα dνοίγει τό πορτί τής καλύ-



βας. Βγαlνει ό Ψαρ6γιαννός. Φοράει μ' 11.τσαλες, χοντρές κι· 
νήσεις τη θαλασσινή του μπλέ φανέλα. Πάει πρός τά βράχια, 
δεξιά. Κοιτάζει βαθιά τό σκοτεινιασμένο πέλαγος, δαγκώνει 
τά χέρια του. Σέ λίγο, dθόρυβα, βγαίνει κ' ή Ψαρογιάννενα, 
τόν γυρεύει μέ τά μάτια, τόν βλέπει, προχωρεί πρός τό μέρος του. 
Αύτός, πού dκούει τά τριξίματα τού δ.μμου κάτω dπ' τά πόδια 
της, ξιππάζεται, πετιέται dπ' τη θέση του, εlναι §τοιμος κιόλας 
ν' άρπαχτεί στά χέρια. Μά καταλαβαίν!!ι τη συντρόφισσά του, 
καταλαγιάζει. 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : "Α, έσύ είσαι . . .  
ΜΑΝΑ : ΣΕ: τρόμαξα. 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Ξαφνιάστηκα. Τίποτ' &λλο. (Μικρη σιω
πή). 
ΜΑΝΑ : Τυραννιέσαι . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ ( Είρωνικά, γιατί τάχα εκείνη έπεσε έξω 
στq συλλογισμό της) : Χμ ! 
ΜΑΝΑ : Γιατί βγΎjκες. 
Ψ Α�01:'1;,\ΝΝΟΣ : 'Έχουμε παραγάδι - το ξεχνiiς; Δέ μοu 
κολλα κ υπνος . . .  
ΜΑΝΑ : 'Ακόμα τ' &στρο τΎjς νύχτας δέν !:γειρε, δέν είναι 
ώριτ. για. το παραγάδι. 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Είπα : δέ μοu κολλii κ' ϋπνος ! (Πάλι 
μικρη σιωπή. Ό Ψαρόγιαννος σαλεύει dδέξια, καθίζει σέ μιά 
πέτρα). 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Θα κρυώσεις. 
ΜΑΝΑ : Κ' έσύ . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : 'Άσε με μένα, πήγαινε να κοιμηθε'ίς. 
ΜΑΝΑ ('Απλά) : Τυραννιέσαι. Θα τυραννιέμαι κ' έγώ . . . 
('Ακολουθεί μακρυά σιωπή. Τό πρόσωπο τού Ψαρόγιαννου 
εlναι στηλωμένο κατά τη θάλασσα. Τό πρόσωπο τής μάνας 
εlναι στηλωμένο κατά τόν Ψαρόγιαννο. Παίρνει τό θάρρος 
νά ρωτήσει). 
ΜΑΝΑ : Λέω - για κείνην, διαλογiiσαι ;  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΟΣ : 'Όχι ! 
ΜΑΝΑ : Τότε . . .  ; 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Για μένα. 
ΜΑΝΑ : Τί ; ('Ο Ψαeόγιαννος πετιέται απ την πέτρα του, 
βηματίζει στόν δ.μμο σάν φυλακισμένο δ.γριο ζό). 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Ό πάππος μου ήταν κοντραμπατζΎjς στην 
'Ανατολ� . Κι , ό κύ,ρης ι;ου το tδιο. 'Ανάμεσi του_ς ήταν ή μά�α 
�;ου, μια λαcι:ινα. ο 

.
κ�ρης, μου σ,κό;;ωσε τον ,παππο �ου; την 

εκλεψε. Κατεβηκαν απ τα βουνα. Εκαναν εμένα στ ακρο
γιάλι. 'Απ' τη θάλασσα περνοuσαν τα κοντραμπατζίδικα. 'Απ' 
το αίμα μου περνοuσε το κοντραμπαζίδικο παραμύθι. Είπα 
τοu κύρη μου πώς Θα φύγω. Δέν '\1ξερα για ποu, μα !:πρεπε, 
τό 'νιωθα. Τα στήθεια μου φουσκώναν, όλόιδια δπως φουσκώ
νουν τα κύματα. Ό _κύρης μου είπε οχι ! Γινάτεψα. Γινάτεψε. 
Χ τυπηΘήκαμε μέ τα μαχαίρια. Τον είδα πού ίtπεσε κάτου και 
σφάδαζε. 'Έφυγα δίχως να γυρίσω να δω πίσω . . .  
ΜΑΝΑ · Λοιπόν · 

ΨΑΡΟrΙΑΝΝΟΣ : Θέλω να πω, δl: μετάνιωσα. 'Ηταν κάτι 
άπο μέσα μου, μια προσταγή. ΔΙ:ν !:κλεψα, δl:ν άπάτησα, δl:ν 
σκότωσα για να σκοτώσω. 'Έπρεπε να πάρω αύτό: την έλευ
θερία . . .  Τώρα, θαρρώ, αύτην την έλευθερία την πρόδωσα. 
Ό στρατιώτ!)ς είναι ή προδοσία μου, μl: κοιτάζει κατάματα, 
κ' έγφ γκρεμίζομαι, δέ μπορώ να σταθώ στα δυό μου πόδια. 
Καταλαβαίνεις τί πα να πε'ϊ αύτό ; 
ΜΑΝΑ : . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : 'Όχι, δέν μπορε'ϊς. Γιατl μήτε κ' έγώ 
μπ�ρώ να ;ο καταλά�ω. ,Γιατί δέ� δ�μησ� να τον 'f.τυπήσ� 
που μl: χτυπησε, παρα καθησα και με πιασαν ; Κανενας ποτε 
δέ μ' &yyιξε. Κανένας δέ μοu 'πε ποτl: ίtναν λόγο. Τώρα σή
κ�σε ενr; π�).λ�ηκαράκι / μαχαίρι

, 
�πάνω μ�υ. ,Μ7:1pοστα σ', 81λο 

το χωριο. Το καταλαβαινεις; Θα πρεπε να τον επνιγα ευθυς. 
Γιατl δέν τό 'κανα; Ι\:αl γιατί νά 'πρεπε να το κάνω; 
ΜΑΝΑ : Βασανίζεσαι . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Ναί; βασανίζομαι .  . . (Τό δ.στρο τής νύ
χτας έχει γύρει κιόλας πίσω dπ' τούς βράχους, έχει χαθεί. 
ΣτΤjν dνατολη τώρα θά χαράζει. 'Απ' την καλύβα βγαίνει 6 
'Αντώνης. Τά μισοκοιμισμένα μάτια του ψάχνουν τό σκοτάδι). 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Πατέρα ! . . . . . 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Ναί. 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Κινοuμε ; (Ό Ψαρόγιαννος στρέφει καί τόν 
κοιτιΊ. , �'rστερι;, δίχ�ς, μιλι,ά, dνασκο'!!μπώ�ει ,τά π�ν;ελόνι,α του. Το ιδιο κανει κι ο Αντωνης. Κινουν προς τα δεξια. Ακου
γονται νά σπρώχνουν τη βάρκα στά νερά, νά πηδούν μέσα, 
νά τραβούν κουπί. Ή Ψαρογιάννενα μένει δρθια νά τοvς παρα
κολουθεί, βουτηγμένη σέ σιωπηλή λύπη). Σ κ ο τ ά δ ι  

ΕΙΚΟΝΑ ΤΡΙΤΗ 

Πρωl. Τ' dκρογιάλι, μπροστά στην καλύβα, όργώνεται dπ' 
την καθημερινη ζωή. Ή Ψαρογιάννενα βράζει πεύκο σ'. §να 
μικρό καζάνι. Τό Ρηνάκι μαζί μέ τήν Κατερίνα μπαλώνουν 
δίχτυα. Τά πιό μικρά. dπ' τά μωρά, τρεχαλοiίν, παίζουν μέ 
τά λιτρίδια, μέ τόν δ.μμο. "Αξαφνα παρουσιάζεται πάνω dπ' 
τό μικρό ϋψωμα, δεξιά, 6 Στρατιώτης. Τόν βλέπει πρώτη ή Κα
τερίνα, ξαφνιάζεται, σηκώνεται όλόρθη .. τρέχει κοντά . στή 
μάνα της. Ή μάνα dπό ένστικτο πισωπατεί dργά. Οί δυό γυ
ναίκες φράζουν την πόρτα τού καλυβιού τους. Τόν κοιτάζουν 
dνftσυχα. �όν π

,
αρακο�ουθο�ν. Α�τός κατ�βαίνει, dπ' τό ϋΨ,ωμα: παει κοντα στα μικρα που παιζουν. Τα κοιταζει βουβα. Τα 

. μ?!ρά ο�τε ;iov -c_όν λο,γα,ριάζ_ουν. Μόνο σέ μιά στιγμη 6 Νικο
λης, που τον νιωθει απο πανω του . . .  
ΝΙΚΟΛΗΣ : Σήμερα παίζουμε λαγούμια . . .  
ΟΘΩ τ : "'Αν θέλεις, γονάτισε κ' έσύ . . . (Ό Στρατιώτης δέν 
dΠαντιΊ. Τά μικρά τώρα τόν κοιτάζουν μέ περιέργεια). 
ΦΡΟΣΑΚΙ : Τί είσαι; 
ΝΙΚΟΛΗΣ : 'Άσ' τον, δl: μιλii. 
ΟΘΩΝ : Γιατί δl: μιλiiς ; (Ό Στρατιώτης πάλι δέν dπαντιΊ. 
Τά μικρά σηκώνειν τοvς wμους. Ό Νικολής σηκώνεται μέ τη 
κοχύλα ατά χέρια. Τη δίνει τού Στρατιώτη). 
ΝΙΚΟΛΗΣ : Βάλ' την στ' αύτί σου. Θ' άκούσεις το πέλαγος. 
Την ίtφερε Κε'ίνος άπο βαθιά. 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ (Ύπόκωφα) : Ποιός " Κε'ϊνος " ;  
ΝΙΚΟΛΗΣ : Ό κύρης μας, δ Ψαρόγιαννος. 
ΦΡΟΣΑΚΙ : Την !:φερε μονάχα για τοuτον πού Θα ταξιδέ
ψει. 
ΝΙΚΟΛΗΣ (Μέ περηφάνεια) : Ναί, για μένα. Θα ταξιδέ
ψω έγώ. Το εΙπε Κε'ίνος. Θα εΙναι ίtνα μπάρκο τρικάταρτο, 
μέ ξαρματωσές, μ' &λμουρα, μ' ίtνα σωρο ξάρτια, μέ μια γορ
γόνα στη μπροστινη μάσκα της. 'Έχεις ξαναδε'ϊ γοργόνα; (Ό 
στρατιώτης πάλι δέ μιλιΊ. Τό πρόσωπό του εlναι σκληρό. Γυ
ρίζει κατά τίς δυό γυναίκες. Αύτόματα πιάνει νά περπατά. 
Τά μωρά ξανασκύβουν ατό παιχνίδι τους. Ό Στρατιώτης 
φτάνει κοντά στην Κατερίνα καί στη Μάνα. Τίς κοιτάζει βουβά 
καί τόν κοιτούν κ' εκείνες. 
ΜΑΝΑ ('Όσο μπορεί πιό μαλακά) : Καλώς - ήρθες . . . (Μι
κρη σιωπή). 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : ΕΙσαι ή γυναίκα του; 
ΜΑΝΑ : Ναι . . .  
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ (Δεlχνει τά μωρά) : Κι δλα τοuτα εΙναι 
δικά του ; 
ΜΑΝΑ : Δικά μας. ΕΙμαι ή μάνα τους, τών παιδιών του ή 
μάνα. 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : 'Όχι μονάχα έσύ ! 
ΜΑΝΑ (Δειλά) : Τι Θα πε'ϊ . . .  -
ΣΤΡ ΑΤΙΩΤΗΣ : ΕΙ ναι καl μια &λλη , μάνα δικοu του παι
διοu . . .  Ή ταν . . .  Γιατl πάει καιρος πού πέθανε μαραζωμένη 
στην έρημιά, ξεχασμένη, άφανισμένη . . . (Κάνει δυο β·�ματα 
κατα τη θάλασσα. 'Ένα πάθος &γριο τον δέρνει, κοχλάζει μέσα· 
του ) .  
ΣΤΡ ΑΤΙΩΤΗΣ : 'Ενώ έσύ . . .  
�ΑΝΑ : Μ

,
υρμήγκι� εtμαστε καλο παιδt - για έγώ, για δλος 

ο κόσμος, τι παραπανω . . .  ; 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : Το παραπάνω εΙναι πώς έσύ ζε'ϊς, ·έκε'ϊνος 
ζ7ί, Ολοι ζεϊ;ε χαL χα;ρό?,αστε τtς �έ�ες,τοϋ Θ�ου, ένώ 1την &.λλη 
την τσαλαπατησε, την εσβησε, κ εγω μεγαλωσα διχως Υ.α
νένα1v, 8ίχως , Εvα , λόγο γλυκΟ, κο�τά μου,1 άπΟ καv�v�v, �πΟ 
κανεναν . . .  ( Αργα τον πλησιαζει η Κατερινα. Βουβα απλωνει 
τά χέρι της, εγγίζει μόλις, τρυφερά, τό δικ6 του χέρι. Αύτός 
καθίζει χάμου dπότομα, χώνει τό κεφάλι ατά χέρια του, κι 
dρχίζει §να κλάμα δυνατό, ποv τόν ταράζει σύγκορμο. Δ ί
πλα του στέκει ή Κατερίνα dμίλητα. Παραξενεμένη. Τριγύρω 
έρχ?νται ,καί μa_ζεύοντ,αι καί τ' , �λλα μωρ� . "Ε9χετ�ι , κ' ,ή Μανα. Τον κοιταζουν δλοι βουβοι. Η Κατερινα κανει ν απλω
σει πάλι τό χέρι της. Μά αύτός τινάζεται, πετιέται σάv ελατή
ριο, φωνάζει dγριεμένος) : 
ΣΤΡ ΑΤΙΩΤΗΣ : Θα τον σκοτώσω . . . Τό 'χω δρκιστε'ϊ στα 
κόκκαλά της και σiiς το λέω : δ,τι και να γίνει Θα τον σκοτώ
σω ! . . .  Νά, Θα εΙμαι κε'ϊ, άπάνω στούς βράχους μέρα νύχτα, 
βράδι πρωί, και Θα περιμένω . . . Θα περιμένω την ώρα, σή
μερα, αϋριο, τον &λλο χρόνο, ώσπου να πεθάνω . . . Τό 'χω 
δρκιστε'ϊ . . . (Κι δπως μιλεί, πισωπατεί, άνεβαίνει δεξιά, πη
γαlνει πίσω dπ' τοvς βράχους, κι dπό κεί τά μάτια του θαρ
ρείς δένουν δλον τό χώρο, τόν σφ{γγουν μέσα τους, κι 6 χώοος 
δλος στενάζει). 

' 
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ΟΘΩΝ ('Έχει στραφεί κατά τό πέλαγος) : Μάνα, ή βάρκα . . .  
ΜΑΝΑ (Στρέφοντας, dνήσυχα) : Ποιdι βάρκα; (Κιόλας έχουν 
στρέψει δλοι). · 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ : 'Η δικιά μας . . .  Είναι Κε'ίνος ! 
ΜΑΝΑ : Κόρη μου ! .  . . (Οί δυό γυναίκες κοιτάζονται). 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Νdι του το κρύψουμε πώς Ίjρθε άπο δω . . .  
ΜΑ Α : Τί θdι ώφελ"ήσει-

· 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Δε θdιν άνάψει . . .  Τον ξέρεις τί είναι δ κύρης 
μας . . .  
ΜΑΝΑ : Το γραφτό, κόρη μου . . .  
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : 'Έ, τί το γραφτό; 
ΜΑΝΑ : "Q,τι είναι νdι γίνει . . . πώς νdι το σταματήσουμε 
με'ίς . . .  ; 
ΚΑΤΕΡΙΝΑ : Φοβαμαι μάνα . . . (Ή μάνά δαγκώνεται. Ή 
βάρκα dκούγεται νά πλησιάζει. Οί δυό γυναίκες έχουν στηλώ
σει τά κορμιά. Περιμένουν. Τά μικρά έχουν τραβηχτεί στό 
βάθος. Τό πρόσωπο τού Στρατιώτη έχει χαθεί dπ' τά βράχια. :��ούγοντ

,�
ι οί 

((
μι�ιiς

, 
τού :aρόχι�ννου

1 
καt

, 
τ�ύ 'Α���νη. 

Ορτσα . . . Σια το ζερβι . . . Πιασε να δεσει . . .  
'Ύστερα μπαίνει πρώτος ό 'Αντώνης μέ δυό πανέρια dδειανά. 
Καταπόδι του ό Ψαρόγιαννος). 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Οίίτε λέπι σήμερα. Θοφρε'ίς, κατάρα . . .  
(Πάει πρός τήν καλύβα. Βλέπει δμως τiς γυναίκες καi στέ
κεται. Σάν κάτι νά μαντεύει. Στρέφει dπότομα πρός τά μικρά, 
κοιτό. τόν 'Αντώνη. 'Όλοι τόν κοιτάζουν σιωπηλοί. Ό 'Αντώ
νης μ' έκπληξη. Ό Ψαρόγιαννος γυρίζει κοντά στή γυναίκα του). 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ (Μ' έναν τρόπο πού δέν σηκώνει dντίρ
ρηση) : Ήρθε άπο δω . . .  
:ΜΑΝΑ : Ναί. 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Και τί είπ� ; 
ΜΑΝΑ : Γιdι τη μάνα του. 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : 'Άλλο. 
ΜΑΝΑ : Γιdι σένα. 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Τί ; 
ΜΑ Α (Διστάζει) : 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ (Πού έχει κιόλας dνάψει σιγά - σιγά, καi 
βράζει τώρα) : Μίλα - τί είπε ! 
ΜΑΝΑ : Μην το λογαριάσεις Ψαρόγιαννε, είναι άπάνω στην 
τρέλλα του, είναι . . . 

· 

ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ ( Τήν άρπάζει dπ' τό γιακά, τήν τραντά-· 
ζει) : Μίλα ! ' 
ΜΑΝΑ : Θdι σε σκοτώσει είπε . . .  Τό 'χει δρκιστε'ί . . . (Ό 
'Αντώνης πετό. τά πανέρια του καταγής, κάνει ένα βήμα μπρο
στά). 
ΑΝΤΩΝΗΣ : Πουντος ! . . .  "Ας ltρθει νdι μετρηθουμε μαζί . . .  
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ ('Αφήνει τή μάνα) : 'Όχι ! . . .  Είναι δική 
μου δουλειά . . .  
ΜΑΝΑ : Ψαρόγιαννε, συλλογίσου το, συλλογίσου τdι μωρά, 
πρέπει νdι φυλαχτε'ίς . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑ ΤΝΟΣ : 'Απο τί ; 
ΜΑΝΑ : Είναι τυφλωμένος σου είπα . . .  Λέει το χει δρκι-
στε'ί . . .  Λοιπον άπόφυγέ τον . . .  Φύγε . . .  Κρύψου ! . . .  Γιdι μας ! 
. . .  Δε μας συλλογιέσαι; 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ ( Τήν κοιτάζει. Κι aξαφνα ξεσπό. σ' ένα 
r,έλιο ;ραντ�χ;όJ : 

,Χά:.. χά, χά . ; . (Σκοτ�ινιάζε� d�ότο�α). 
l<::_α - ισ� �υτο: π�υ �ας συλ�ογιεμαι . .  ,Τα y.ωρα, τη� χ�ρη, 

τουτον, εσενα. Και λεω : πρεπει . .  Για σας . . (Την ιδια 
στιγμή σάν dπό ένστικτο στρέφει δεξιά. Στά βράχια στέκει 
όλόρθος ό Στρατιώτης. Στρέφουν δλοι κατά τό μέρος του. Οί 
γυναίκες μαζεύονται. Καi τά μωρά τό ί:διο. Μοναχά ό 'Αντώ
νης κάνει νά όρμήσει κατ' dπάνω του. Ό Ψαρόγιαννος προ
λαβαίνει, τόν άρπάζει dπ' τό χέρι, τόν σβουρίζει χάμου, στό 
καλύβι μπροστά. Κείνη τήν wρα ό Στρατιώτης πηδό. κατα
μεσ

,
iς ένώ ?'τό χ_έρι του 

,
dστρά

,
φτει

, 
τ?

, ;;
οφτε�?, του μ_αχαίρι. 

Μια στιγμη, . δυο στιγμες. Οι δυο εχθροι κοιταζονται. 
Τότε ό Ψαρόγιαννος κινό. πρός τό μέρος του dργά). 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ (Δυνατά) : Μή ! . . . Μη πλησιάζεις ! . . .  
(Ό Ψαρόγιαννος προχωρεί dμίλητα. Ό aλλος ξεφωνίζει ούρ
λιάζοντας). 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : Σου ξαναλέγω μή ! - Δεν άκους; Τό 'χω 
άποφασίσει ! · 

ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟ:t (Στέκει) : "Αν τό 'χεις άποφασίσει, τότε 
γιατί . .  

· ΣΤΡ Α ΤΙΩΤΗΣ : Τό 'χω δρχιστε'ί στη μάνα μου - άλλdι 
οχι Ιtτσι. Βγάλε χ' έσύ το μαχαίρι σου . . .  θdι χτυπηθουμε tσος 
με lσον . . . · 

Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Το μαχαίρι το δικό μου δεν άστειεύεται. 
Το τιμώ καt με τιμα . . .  
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ΣΤΡ ΑΤΙΩΤΗΣ : Δε μl: νοιάζει. Μπαμπέσης Ι>έ. γεννήθηκα 
.ποτέ ! (Ό Ψαρόγιαννος φουντώνει dπό έσωιερικόν ένθουσια
σμό. Τραβό. τό μαχαίρι του). 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ (Μέ βαθειά φωνή γεμάτη πληρότητα) : 
Είσαι άλ"ήθεια α!μα μου . . .  ΣΙ: γνωρίζω ! .  . . (Παίρνουν κ' οί 
δυό θέση καi στάση έπιθετική καi dμυντική μαζί. Παραμο
νεύονται. Κάνουν μικρά βήματα γύρω - γύρω. Οί aλλοι τούς 
παρακολουθούν μέ κρατημένη dναπνοή. 'Η θάλασσα βογγό. 
ύπόκωφα. Οί dναπνοές των είναι κι αύτές βόγγος). 
ΨΑΡΟΙΊΑΝΝΟΣ : Είναι χρόνια πού-. . .  -πού ltφυγε ; 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : Καί οχι χαt ναί . . .  

- ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Με . . .  -μl: θυμόταν ; 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : ΣΙ: περίμενε . . .  Τη γέλασες . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Τό 'νιωσε Ιtτσι; 
ΣΤΡ Α ΤΙΩΤΗΣ : Τ'ίjς το φώναξα έγώ . . .  Μην τον περιμέ
νεις, τ'ίjς είπα. "Αν 'ijταν νdι γύριζε, θdι τό 'κανε τόσα χρόνια . . .  
Άλλdι θάν' εΙναι Ιtνας παλιάνθρωπος, ltνας τιποτένιος . . .  
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ (Νιώθει τό φρικτό μαστίγα μΊ.  Δαγκώνε
ται νά μή βλαστημήσει. Κρατιέται) : Κ' έχείνη . . .  ; Τί είπε 
κείνη . .  ; 
.
�ΤΡ ΑΤΙΩ'ΤΗΣ : Πρώτα δε μίλησε . . . 'Έλπιζε άχόμα . . .  
Υστερα . .  

ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : 'Ύστερα . .  ; 
ΣΤΡ ΑΤΙΩΤΗΣ : Π'ίjγα μέσα στ' αύτί της χαί το φώναξα : 
" 'Ένας παλιάνθρωπος, Ιtνας τιποτένιος . . .  " 

Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Κ' έχείνη . . .  ; 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ : " Ναί ", είπε . . .  " Ιtνας παλιάνθρωπος . . .  
8Ε:ν &ξι.ζε τίποτα, ιrίποτα . . .  ' '  Κ' έ:κλεισε γι.cΧ. πάντα τι:Χ μά
τια. . . (Μέσα dπ'' τόν Ψαρόγιαννο dνεβαίνει dπότομα ένα 
κύμα κόκκινο. Τά μaτια του θολώνουν. Πετό. μέ λύσσα τό μα
χαίρι του, ξεσκίζει τή φανέλα, dνοίγει τά στήθεια του) . 
ΨΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Χτύπα λοιπόν . . .  Οι τιποτένιοι δεν χά
νουν γιdι ζωή . . .  (Ό aλλος ξαφνιάζεται. 'Όλο τό ψαρογιαννέϊ
κο στέκεται μέ τήν ψυχή όλόρθη, περιμένει. Ό Στρατιώτης 
σφίγγει δυνατά τό μαχαίρι του, παλεύει dνάμεσα στό να! καί 
στό όχι, βασανίζεται. 'Άξαφνα φουντώνει, όρμό. μέ δύναμη, φτά- · 

νει τόν Ψαρόγιαννο . ύψώνει τό χέρι. Μά τό χέρι του θαρρείς 
πιάνεται, τρέμει, vστερα λυγό., πέφτει, κρεμάζεται, τό μα
χαίρι γλυστρό. dπ' τά δάχτυλά του, ό ί:διος σωριάζεται καταγής, 
σά νaχει φύγει δλη ή δύναμη dπό πάνω του. Δαγκώνει τό χώμα, 
βόγγό.. Ό Ψαρόγιαννος πλημμυρίζει dπό συγκίνηση, dπό dγά
πη, dπό συστολή, dπό τρυφερότητα. Θέλει νά σκύψει πάνω 
dπ' τό παθιασμένο παιδί, μά δισ'ι:άζει. Σαλεύει dδέξια, γονα
τίζει. Τά χέρια του λαχταρούν νά σηκώσουν τό κορμί πού τυ
ραννιέται. Μά δέν τ' dποφασίζουν. Μονάχα τά χείλια του τρέ
μοντας ψιθυρίζόυν : 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : Γιέ μου . . . Γιέ μου . . .  
ΣΤΡ ΑΤΙΩΤΗΣ (Μέσ' dπ' τά κύματα πού τού δέρνουν τήν 
ψυχή) : Δεν μπόρεσα . . . Δεν μπορώ . . . Δεν μπορώ . . . (Ό 
Ψαρόγιαννος, μ' ένα πρόσωπο πόύ δέν ξέρει aν πρέπει νά κλάψει 
η νά γελάσει, νά λυπηθεί ij νά σπάσει dπό χαρά, στρέφει καί 
κοιτάζει τούς aλλους, τά τρομαγμένα dκόμα μωρά, τόν 'Αντώνη, 
τήν Κατερίνα, τήν Ψαρογιάννενα. Τό στήθος τόυ dνεβοκατε
βαίνει σάν θάλασσα πλατιa πού τήν φουσκώνει βουβό κύμα}. 
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝ ΟΣ : 'Ένας γιος άχ( μ'Χ γυναίκα . . .  
ΜΑΝΑ : Καλώς ·)jρθε Ψαρόγιαννε . . .  
Ψ ΑΡΟΓΙΑΝΝΟΣ : "Ενα άδέλφ� άκόμα ρέ . . . ('Η Κατερίνα 
κι ό 'Αντώνης κινούνται dμίλητα πρός τόν Στρατιώτη, ό ένας 
dπ' τή μιά, ό aλλος dπ' τήν aλλη. Ό Στρατιώτης σηκώνει σιγa 
τό κεφάλι. Τό πρόσωπό του είναι dκόμα dγριεμένο, βασανι
σμένο. Τό βλέμμα του εlναι σaν τού dγριμιού. Ή Κατερίνα 
κι ό 'Αντώνης τού άπλώνουν τa χέρια. Αvτός τa βλέπει λοξά, 
μαζεύεται, τυραννιέται. Ή Κατερίνα κι ό 'Αντώνης καρτερούν. 
Ta μάτια τους, γεμάτα μιa καινούρiα στοργή, περιμένουν. 
Ό Ψαρόγιαννος dνασαίνει βιαστικά, περιμένει. Ό Στρατιώτης 
πολεμό., σηκώνεται. Ta μάτια του τώρα Κοιτάζουν όλόγυρα, 
dγκαλιάζουν δλον τ6ν τόπο. 'Όλα τ' aλλα μάτια εlναι dπάνω 
του. Δίπλα του εlναι τa χέρια τού 'Αντώνη, τής Κατερίνας. 
'Απλώνει τa δικά του χέρια δειλά, βρίσκει τ' aλλα χέρια, τ' άρ
πάtει . rτφίγγοντrι.ι. Σ' δλα τa πρόσωπα κατεβαίνει ένα φώς, ένα 
χαμόγελο. 'Απ' τού Ψαρόγιαvνου τa στήθεια τινάζεται ένα 
aγριο γέλιο χαρό.ς, πού πηδό. dπάνω στόν aμμο, στa βράχια, 
πλημμυρίζει τόν κόσμο. Ό μικρός ό Νικολής βάζει τήν κοχύλα 
στό στόμα του. Σφυρίζει δυνατά, δίχως τέλος. Καi τό σφύ
ριγμα dνακατώνεται μέ γέλιο τού Ψαρόγιαννου, μέ τή θάλασ
σα πού τραγουδεί τήν εύτυχία, μέ τό φώς πού χαμογελό. 
παντού, ένώ κλείνει dργa ή Α Υ Λ Α Ι Α 
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ΤΑ Π ΡΟΣΩΠΑ : ΠΕΤΡΟΣ, νέος 32 χρονων - ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ - ΓΙΑΝΝΗΣ, σερβιτόρος - ΗΛΙΑΣ 
σερβιτόρος - ΜΑΓΕΙΡΑΣ - ΝΕΟΣ χα.!. ΝΕΑ : ζευγ 'ρ ι  - ΓΕΡΟΣ καt ΓΡΙΑ : ζευγάρι - ΜΕΣΗΛΙΚΑΣ 

Η ΣΚΗΝΗ : Έσωτερικο μικροu έστιατόριου. 'Έζη &οε .α τραπέζια · 

'Εσωτερικό μικρού έστιατόριου. 'Έξη ι'iδεια τραπέζια: Τρία δε
ξιά καί τρία dριστερά, στη σειρά. Στό βάθος, δεξιά ό πάγκος τού 
έστιάτορα, dριστερά ή πόρτα τού μαγειρείου. Στόν dριστερό 
τοίχο, Ιiνας μεγάλος καθρέφτης· στό δεξιό, πόρτα μέ -τ;ζαμαρία. 
'Όταv dνοl;ει ή σκηνη τό έστιατόριο είναι ι'iδειο. Οί δυό σερ
βιτόροι, ό Γιάννης κι ό 'Ηλίας στέκονται dκίνητοι σέ στάση 
γελοίας προσοχής, μέ κρεμασμένη στό βραχίονά τους μιά ι'iσπρη 
πετσέτα. Ό έστιάτορας στόν πάγκο του τρώει μακάρια πασα
τέμπο καί διώχνει κάπου - κάπου τiς μύγες μέ μιά φούντα 
dπό dλογότριχες. Ό μάγειρας στέκεται μέ τη χοντρη κοιλιά 
του πάνω στην πόρτα τού μαγειρείου καί χαμογελάει ήλίθια. 
Γιά λίγη wρα lfχουμε αvτό τό σιωπηλό ταμπλώ. 'Έξω, dπ' την 
τζαμαρία, φαίνονται νά περνούν οί σκιές τών περαστικών. 
Ξάφνου, περνάει τό κατώφλι ό Πέτρος καί στέκεται. 'Όλοι 
τού έστιατορίου dναταράζονται : Ό μάγειρας μπαίνει στό μα
γειρείο σάν κλέφτης πού τόν είδαν, ό έστιάτορας φτύνει τά 
τσόφλια τού πασατέμπου dπ' τό στόμα του, σκύβει πάνω στ' 
dνοιχτό βιβλίο, κάνει πώς γράφει dδιάκοπα, rμγομουρμουρί
ζοντας πότε - πότε μερικούς dριθμούς. Οί δυό σερβιτόροι κι- · 
νούνται μπρός - πίσω, δεξιά - dριστερά, σπασμωδικά, σά νά 
χορεύουν. Ξεσκονίζουν ό καθένας τά τραπέζια τους καi προ
σπαθούν μέ διάφορες χειρονομίες καi χαμόγελα νά προσε�κύ
σουν τόν πελάτη, ό μέν Γιάννης πρός τ' άριστερά, ό δέ 'Ηλίας 
πρός τά δεξιά. Ό Πέτρος dναποφάσιστος, κάνει Ιiνα βήμα δε
ξιά, Ιiνα βήμα dριστερά, dνάμεσα στίς δυό σειρές τών ·τραπ.ε
ζιών, προχωρεί, &πισθοχωρεί καί προκαλεί τίς dνάλογες dντι-

δράσεις στούς δυό σερβιτόρους. Τέλος, κάνει νά καθήσει σ' Ιiνα 
τραπέζι τού Γιάννη, μά σηκώνεται dμέσως. Πηγαίνει καi κά
θεται σ' !iνα τραπέζι τού 'Ηλία, μά γρήγορα σηκώνεται κι dπό 
κεί, γιατί δέν τόν βολεύει ή θέση. Προχωρεί στό βάθος, παρα
μερίζουν οί σερβιτόροι καi κάθεται σ' Ιiνα τραπέζι τού Γιάν
νη. Βλέπει τό τραπεζομάντηλο λερό, σκύβει, τό κοιτάζει μ' 
dηδία καi σηκώνεται. Πάει στό τελευταίο τραπέζι τού 'Ηλία . . 
Μά κ' εκεί δέν ήσυχάζει γιατί ή καρέκλα κουνιέται·. 'Ακουμπάει 
στό τραπέζι, κουνιέται καί κείνο. Ό 'Ηλίας ξεσχίζει δυό - τρία 
φύλλα dπ' τό μπλόκ του, σκύβει, τά βάζει κάτω Μι:' τό πόδ� 
τού τραπεζιού νά τό lσορροπήσει, μά δταν σηκωθεί δρθιος, 
βλέπει πώς ό Πέτρος στό μεταξύ πήγε καi κάθησε σ' Ιiνα τρα
πέζι τού Γιάννη. Ό Γιάννης τσακίζεται σέ ύποκλ{σεις, σκουπίζει 
τό τραπέζι μηχανικά, μά ό Πέτρος παρακολουθεί· λυπημένος 
δλη την wρα dπ' τόν καθρέφτη τόν 'Ηλία. 'Απότομα, μετά, 
στρέφει τό κεφάλι του καί κοιτάζει ι'iγρια τό Γιάννη. Ό Γιάννης 
τά χάνει, κάνει πίσω, κυριεύεται dπό εκνευρισμό, τρέ"μει όλό
κληρο�. Π�ριμέ;νει, - κ: εξlείς τό iδιο, - καμμιά βρισιά η 
κραυγη του Πετρου. Μα ο . . .  ), . 

ΠΕΤΡΟΣ (Μέ φωνη άπαλη καi δειλή) : Είναι Ι>υνατ"ον σiiς 
παρακαλώ νά μοu οώσετε �ναν Κατάλογο ; (Ό Γιάννης σαστί
ζει σάν νά τού lfκαναν μιά dναπάντεχη ερώτηση. Κοιτάζμ ' 
γύρω του, · τρέχει καί ψάχνει δήθεν στά τραπέζια γιά κατά
λογο. Δέ βρίσκει καί κατευθύνεται πρός τόν πάγκο τού έστιά
τορα). 
ΓΙΑΝΝΗΣ 'Έναν κατάλογο γιά τον κύριο. 
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ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Ξαφνιάζεται καί ταράζεται συγχρόνως) : 
Τι τοv θέλει; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Θέλει vά Ι>εί τί φαγητά εχουμε γιά vά l>ιαλέξει. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : Δεν πεινάει; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : 'Όχι. Δεν πεινάει. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Τότε χρειάζεται κάτάλογο ! (Ό έστιάτορας 
κρυφοκοιτάζει τον Πέτρο καί μέ προφυλάξεις dνοίγει ένα συρ
τάρι, ψάχνει φοβισμένα καί σιγd. σιγd. βγάζει έναν παλιό κα
τάλογο). Τι ήμερομηνια εχουμε ; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Δυο Αύγούστου. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Διορθώνει τήν ήμερομηνία σβήνοντας τήν 
παλιd. καί μετd. δίνει τον κατάλογο στό Γιάννη) : Τά μάτια 
σου τέσσερα. (Ό Γιάννης παίρνει τον κατάλογο καί φεύγει 
τρεχάτος, 6 έστιάτορας σκύβει δήθεν πάνω στd. βιβλία του καί 
κάνει λογαριασμούς, ενώ μέ πλάγια βλέμματα παρακολουθεί 
τόν Πέτρο καί τόν Γιάννη. Ό Πέτρος παίρνει τον κατάλογο 
καί τον μελετάει επί wρα μέ έμβρίθεια. Ό Γιάννης στέκεται 
πάνω dπ' τό κεφάλι του, κυρτώνοντας τή μέση του καί περι
μένοντας παραγγελία. Ό Πέτρος δσο περνάει ή wρα, κυριεύεται 
dπό τή νευρικότητα τής dναποφασιστικότητας. 'Ανακάθεται 
στή θέση του, σηκώνει καί φέρνει κοντd. στd. μάτια του τον 
κατάλογο, τον κοιτάζει μπρος - πίσω, τον dφήνει στο τραπέζι, 
σκύβει πάνω του καί κάτι δείχνει μέ τό δάχυυλό του συζητών
τας το μέσα του, μd. dμέσως μέ μιd. dρνητική κίνηση τού κεφα
λιού του, τό dποκλείει. 'Όλη αύτή τήν wρα τό προσωπικό 
τού έστιατδριου dγωνιιϊ σd.ν νd. περιμένει νd. dποκαλυφθεί κάτι 
κακό. Τέλος, 6 Πέτρος στρέφει dπότομα τό κεφάλι του καί 
κοιτάζει τό Γιάννη. Ό Γιάννης όπισθοχωρεί έντρομος. Ό Πέ
τρος σκύβει πάλι στον κατάλογο. Ό Γιάννης πλησιάζει δειλd. -
δειλd. στίς μύτες τών ποδιών. Ξαφνικά, 6 Πέτρος, σηκώνει πάλι 
dπότομα τό κεφάλι του καί κάνει τό Γιάννη νd. πεταχτεί δυο 
βήματα πίσω. Ό Πέτρος τού κάνει νεύμα νά πλησιάσει. Ό 
Γιάννης πλησιάζει. Κ' &ώ περιμένουμε νd. τον προγγήξει, 
βάζοντας τίς φωνές, dκούμε τήν άπαλή καί δειλή φωνή τού 
Πέτρου). 
ΠΕΤΡΟΣ : Με συγχωρείτε. Μήπως σάς ένοχλώ; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Μά καθόλου. Τι λέτε. Διαλέχτε μ1: την ήσυχία 
σας. 'Αποφασίστε δποτε θέλετε. 
ΠΕΤΡΟΣ : 'Αποφάσισα. 
ΓΙΑΝΝΗΣ : 'Ωραία. Τι άποφασίσατε ; 
ΠΕΤΡΟΣ : Νά φάω ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Σοβαρά; Λοιπόν, λοιπόν; Σας άκούω. 
ΠΕΤΡΟΣ : Πήγαινε τον κατάλογο στ' άφεντικό σου. 
ΓΙΑΝΝΗΣ (Ταραγμένος) : Στ' άφεντικό; Τον κατάλογο; 
ΠΕΤΡΟΣ : Ναί. Κ' ελα γρήγορα. (Ό Γιάννης παίρνει φο
βισμένος καί μέ δισταγμό τον κατάλογο καί τον πάει στον 
έστιάτορα. Κάτι ψιθυρίζουν γιd. λίγη wρα κοιτώντας τον κα
τάλογο καί τέλος 6 Γιάννης γυρίζει). 
ΠΕΤΡΟΣ : Τι φαγητά εχετε; 
ΓΙΑΝΝΗΣ ('Αμήχανα) : Φαγητά; Ναι, Ι>ιάφορα φαγητά. 'Α
πολαυστικά γιά τη γλώσσα, τερψιλαρύγγεια, εϋπεπτα γιά το 
στομάχι, εύκοίλια, θρεπτικά, βιταμινούχα, θερμιl>ούχα, κρύα 
και ζεστά, πηκτά και άραιά, ξηρά τροφη καί σουπες, καθ' έκά
στην πατσάς, τ'ίjς ώρας καί τ'ίjς μέρας, τ'ίjς βl>ομάl>ας καί . . .  
ΠΕΤΡΟΣ (Πού σ' δλο αύτό τό διάστημα κουνούσε καταφα-

. τικd. τq κεφάλι του, διακόπτει) : ΜπαρΜν ! Μπορώ νά σάς 
Ι>ιακόψω; Ώραίαααα ! Φέρτε μου, δ,τι σάς άρέσει κι άπο λίγο. 
'Ό,τι προτιμάτε. Βλέποντας καί Ι>ιαλέγοντας . . .  
ΓΙΑΝΝΗΣ ('Αμήχανα) : Μά-άλιστα ! (Φεύγει. Πηγαίνει στο 
μαγειρείο καί γυρνώντας περνάει dπ' τον έστιάτορα δπου dνα
φέρει κάτι ψίθυριστά. Ό έστιάτορας σημειώνει. Ό Γιάννης 
μέ τρία πιάτα φαγητό στά χέρια, έρχεται στον Πέτρο . . .  ) 
Όρίr;τε ! 
ΠΕΤΡΟΣ (Δοκιμάζοντας τό ένα φαγητό, τού 'ρχεται dνα
γούλα. Δοκιμάζει τό άλλο πιάτο καί στραβομουτσουνιάζει. Td. 
σπρώχνει καί τd. δυο πιάτα στήν άκρη. Δοκιμάζει τό τρίτο καί 
τό κρατάει) : Φέρτε μου κι &.λλα, παρακαλώ 1 
ΓΙΑΝΝΗΣ : 'Αμέσως. (Πηγαίνει καί φέρνει ι'ίλλα τρία πιάτα). 

. 'Ορίστε ! 
ΠΕΤΡΟΣ ('Αφού δοκιμάζει μέ τον ίδιο τρόπο τd. φαγητά, 
κρατάει ι'ίλλο ένα Πιάτο) : Φέρτε μου, παρακαλώ κι &λλα, γρή
γορα. Μου ήρθε μιά Ι>ιαβολεμένη δρεξη. 
ΓΙΑΝΝΗΣ (Τρέχει καί φέρνει ι'ίλλα τρία φαγητά) : 'Ορίστε 1 
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ΠΕΤΡΟΣ ('Αφού δοκιμάσει κι α�!τά, κρατάει τό ένα) : Φέ
ρε μου κρασί γρήγορα ! 
ΓΙΑΝ ΗΣ : Μάλιστα. 
ΠΕΤΡΟΣ : 'Όχι, οχι ! φέρε μου μπύρα 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Μάλιστα μπύρα ! (Φεύγει λίγα βήματα πιο 
πέρα). 
ΠΕΤΡΟΣ : 'Όχι, οχι ! Φέρε καλύτερα κρασί ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Εύχαρίστως 1 Τι κρασί παρακαλώ ; · 

ΠΕΤΡΟΣ : � ι κρασ� ; ./Συλλογίζεται) . ΈΙ>ώ σε θέλω. ( Συλ-
. λογιζεται). Τι κρασια εχετε ; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Ρετσίνα καί μπρουσκο 'Αραχώβης. 
ΠΕΤΡΟΣ : Μόνο; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Μόνο ! 
ΠΕΤΡΟΣ ( Συλλογισμένα) : Τι νά πάρω, τι νά· πάρω ! Ποιό 
νά Ι>ιαλέξω ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Το �να άπ' τά l>υό. 
ΠΕΤΡΟΣ : Ναι, μά ποιό ; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Κάνουμε κορώνα - γράμματα ; 
ΠΕΤΡΟΣ : 'Όχι, οχι ! Φέ.�ε μου δ,τι θέλεις έσύ. 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Εύχαρίστως 1 (Κάνει μερικd. βήματα πιο πέρα). 
ΠΕΤΡΟΣ : 'Άκουσε 1 Γκαρσόν ! ΔΕ: φέρνεις καλύτερα μιά 
μπύρα; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Ε1jχαρίστως. (Φεύγει. Πλησιάζει στον πάγκο 
τού έστιάτορα). Μιά μπύρα του κύριου . . .  
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Διψάει; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : 'Όχι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Βγάζει μέ προφύλαξη ένα μπουκάλι καί λο
ξοκοιτάζοντας φοβισμένα τον Πέτρο λέει) : Δώσε του αύτήν ! 
ΠΕΤΡΟΣ : Γρήγορα βρε παιl>ί μου, ξελιγώθηκα ! (Ό Γιάν
νης dνοίγει τή μπύρα καί τήν dποθέτει στο τραπέζι. Ό Πέτρος 
πιάνει τd. μαχαιροπήρουνα). Άπο που ν' άρχίσω ; (Κάνει νd. 
φάει dπ' τό ένα πιάτο καί μετανιώνει. Κάνει νd. πάρει dπ' 
τ' ι'ίλλο, μετανιώνει. Τσιμπάει dπ' τό τρίτο καί πάλι dφήνει 
τό πηρούνι. Κόβει dπ' τό τέταρτο πιάτο, φέρνει τή μπουκιd. στο 
στόμα, dλλd. τή� κατ�βάqει d{ιέ?W.F στο �ιάτο-, �Ό�:, κυρι�ύε� 
νευρικότητα. Κανει να παρει απο αλλο πιατο, απο αλλο, απο 
άλλο, ζαλίζεται, dφήνει τd. μαχαιροπή(;οvνα, σταυρώνει τd. χέ
ρια καί παγώνει dκίνητος στή θέση του κοιτάζοντας μέ ξελι
γωμένα μάτια τd. φαγητd. μπροστά του. Στέκεται δλη τήν 
wρα έτσι dκίνητος Ι Τό προσωπικό δλο dνησνχία παρακολου
θησε δλη τή σκηνή. Τέλος στο έστιατόριο μπαίνει ένα νεαρό 
ζευγάρι dγκαλιασμένο τρυφερά. Πηγαίνουν προς . τον 'Ηλία). 
ΝΕΟΣ : Μπορουμε νά καθίσουμε χωρίς νά φάμε; 
ΗΛΙΑΣ : Μιά στιγμή , παρακαλώ. (Τρέχει στον έστιάτορα 
καί τού . μιλάει ψιθυριστά). 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Είναι έρωτευμένοι; 
ΗΛΙΑΣ : Ναί. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : "Ας τους νά καθήσουν και νά φάνε τά χεί
λια τους. Νά Ι>ουμε δμως &ν θά γεμίσει ή κοιλιά τους. 
ΗΛΙΑΣ (Πηγαίνει ατούς νέους) : Καθείστε παρακαλώ. 
(ΟΣ νέοι κάθονται, γυρίζουν τίς πλάτες τους, dγκαλιάζονται 
καί φιλιώνται dδιάκοπα δλη τήν wρα. Στο έστιατόριο μπαίνει 
ένας μεσήλικας κοιλαράς. Πάει προς τον 'Ηλία). 
ΜΕΣΗΛΙΚΑΣ : Μπορώ νά φάω, χωρίς νά πληρώσω; Δεν 
Ε:χω πεντάρα στην τσέπη μου, κ' εχω μιά πείνααα ! 
�ΛΙΑΣ, : Μιά . στιγμ;fι. (Τρέχει στο dφεντικό του. Τού ψιθυ
ριζει κατι στο αυτι). 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Πεινάει; 
ΗΛΙΑΣ : Ναι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : Χαλάλι του ! Δώσ' του νά φάει. Μόλις χορ
τάσει θά έξανθρωπιστε"L 1 
ΗΛΙΑΣ (Πηγαίνει στο μεσήλικα) : Παρακαλώ καθε"Lστε ! 
(Κάθεται). Τι έπιθυμε"Lτε; 
:ΜΕΣΗΛΙΚΑΣ : Μοσχάρι ψητό, σαλάτα ραl>ίκια, �ρι, μι� 
μπύρα και κομπόστα. (Φεύγει 6 'Ηλίας καί τού φερνει τα 
φαγητά. Ό Μεσήλικας στρώνεται dμέσως καί τρώει μασών
τας ήδονικd. τίς μπουκιές. Μπαίνει στο iστιατόριο ένα ζευγάρι 
γέρων). . 
ΓΕΡΟΣ : Μπορουμε νά πληρώσουμε χωpις νά φil.με ; 
ΗΛΙΑΣ : Μιά στιγμή 1 ( Πηγα{νει στον iστιάτορα καί τού 
ψιθυρ{ζει στ' αύτί).  



ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Πεινάνε ; 
ΗΛΙΑΣ : 'Όχι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : "Ας καθήσουν, μdι ν' άκριβοπληρώσουν ! 
ΗΛΙΑΣ (Πηγαίνει στούς γέρους) : Καθείστε, παρακαλώ. 
ΓΡΙΑ : Νά 'χεις τήν εύχή μου παιδί μου. Θά 'ταν μαρτύριο 
νdι τρώγαμε χωρίς 1$φελος. 'Εμείς οπου νά · 'ναι Θα πάμε να 
κοιμηθουμε βαθια. στο χώμα. Γιατί νdι βασανίζουμε το στομά
χι μας μάταια; 
ΗΛΙΑΣ : Ναί - ναί - ναί ! 'Κάντε τή δουλειά σας ! (Οί γέροι 
κοιτάζουν σιωπηλοί καί μελαγχολικοί πρός την τζαμαρία. Ό 
Μεσήλικας, dφοiί dδειάσει τά πιάτα δλα, χαϊδεύει την κοιλιά 
του εύχαριστημένος. Δάκρυα τρέχουν dπ' τά μάτια του. Τά 
σκουπίζ,ει μέ 

,
την dνάσyροφη ;1ς πι;λάμη� τ�υ. Κ�αίει μ' ,dνα

φυλλητα. Τρεχει κοντα του ο Ηλιας. Οι γεροι τον κοιταζουν 
μέ συμπόνια. Οί νέοι σταματοiίν τίς περιπτύξεις. Μόνο ό Πέ
τρος dκινητεί}. 
ΜΕΣΗΛΙΚΑΣ : ΕΙμαι /:να μηδενικό. 'Ένας άνάξιος. 'Ένας 
άνάξιος. 'Ένας σελέμης ! (Κοιτάζει τούς γέρους). Πόσο θά 
'θελα να πληρώνω, χc> ρίς να τρώω. (Κοιτάζει πρός τούς νέους). 
'Ή τουλάχιστον να μή πληρώνω μα να μήν τρώω στήν τράκα. 
ΕΙrιαι �νας, χαραrιοφ,ά�ς ! Ή κο�λιά μου εΙναι γεμάτη ντροπή 
και μου πνιγει την ανασα. (Κλαιει). 
ΓΕΡΟΣ (Βγάζει χρήματα dπ' την τσέπη του) : Πάρε παι
δί μου να πληρώσεις ! 
ΜΕΣΗΛΙΚΑΣ (Σηκώνεται δρθιος καl φωνάζει έξαλλος} : 
'Όχι ! 'Όχι ! Δεν παίρνω χρήματα πού δε μου άνήκουν. Πάλι 
σελ�μης θ,α. ε�μαι.

, 
Δε ξε;πλένετα� ι:τσι ή �τροπή. '�λλ�ίιι.ονο ! Πρεπει να παω να κερδισω δικα μου χρηματα και να ρθω 1 

{Φεύγει τρέχοντας). 
ΓΕΡΟΣ : Ό καημένος ! Τέτοια φόρα πού π'ίjρε Θα γυρίσει 
γρήνορα ! 
ΗΛΙΑΣ : Δεν πιστεύω. Θα του περάσει ή κρίση μόλις άδειά
·σει τό στομάχι του. (Οί γέροι κοιτάζουν μελαγχολικοί πρός 
την τζαμαρία). 
ΝΕΑ (' Αγαναχτισμένη - dπότομα} : Δέν άντέχω πιά. Γκαρ
σόν φέρε μου μια μερίδα γιουβαρλάκια. 
ΝΕΟΣ ('Έκπληκτος καί θυμωμένος) : Θdι φiΧς; 
ΝΕΑ ('Εριστικά) : Ναί ! Ό C!.νθρωπος δε ζεί μόνο με !:ρωτα ! 
ΝΕΟΣ (Συγκρατώντας τά νεiίρα του) : Γκαρσόν, φέρε μου 
/:να άρνάκι ψητο καί μια ντοματοσαλάτα. (Παύση}. Καί δυο 
μπύρες. (Ό 'Ηλίας πηγαίνει καί φέρνει τά φαγητά. Οί δυό 
νέοι τρώνε στην dρχη χωρίς νά κοιτάζονται. Εlναι θυμωμένοι). 
ΓΡΙΑ : Δεν άντέχω, γέρο μου ! 
ΓΕΡΟΣ : Τί ι:παθες; 
ΓΡΙΑ : Δεν εΙναι σωστο νdι πληρώσουμε χωρίς νdι φάμε. 
ΕΙναι άνήθικο. Διαφθείρουμε άπλούς έργαζόμενους άνθρώπους. 
ΓΕΡΟΣ : 'Έχεις δίκιο, μα πώς να κάνουμε άφου δεν πεινάμε ; 
ΓΡΙΑ 

_
('Ερεθ�σμένη)

,
: Τό;ε να , μή καθόμασταν σ' έστιατό

ριο. Να πηγαιναμε σε κανενα παρκο ! 
ΓΕΡΟΣ : Ναί, μα εΙναι μέρα μεσημέρι. Ό κόσμος ολος αύτή 
τήν ώρα κάθεται σε τραπέζια. 
ΓΡΙΑ : Δεν ξέρω ! "Η πρέπει να φύγουμε άμέσως χωρίς νdι 
πληρώσουμε, η πρέπει να φάμε κάτι ! 
ΓΕΡΟΣ : Με βάζεις σε δύσκολο δίλημμα. Καθήσαμε τόση 
ώρα. Πώς να _φύγουμε χωρίς να πληρώσουμε. 
ΓΡΙΑ : Τότε να φαμε ! 
ΓΕΡΟΣ (Σκέφτεται λίγο. Μετά χτυπάει πάλαμάκια. 'Έρχε
ται ό 'Ηλίας) : Φέρε μας άπό /:να ραδικόζουμο. 
ΗΛΙΑΣ : 'Αμέσως ! . (Φεύγει καί γυρίζει μέ δυό ποτήρια κι
τρινοπράσινο ύγρό. Όί γέροι πίνουν .dργά - dργά, μέ φανερη 
dνορεξιά. Οί νέοι, dφοiί τελειώσουν, πληρώνουν καί φεύγουν). 
ΓΕΡΟΣ : Κοίτα τους πόσο χαρούμενοι εΙναι τώρα-. 
ΗΛΙΑΣ : 'Όσο εΙναι γεμάτο το στομάχι τους, !:τσι χαρού
μενοι θά 'ναι. 'Άμα θ' άρχίσει ν' άδειάζει και νdι πεινουν, Θα 
τούς πιάσει ή έρωτική μανία. Θα φανε πρώτα δ ί:νας τ' άλλου
νου τα μάτια, δστερα θα φανε δ έ:νας τα χείλη τ' άλλουνοϋ, θα 
άγκαλιασθουν τρυφερά, Θα φανε τίς σάρκες τους, θdι χωνέ
ψουν Καί οταν πια νιc�σουν έντελώς C!.δειο το στομάχι τους θ' 
άρχίσουν πάλι τον καυγά. 
ΓΡΙΑ : Πρέπει να πηγαίνουμε καί μείς 1 
ΓΕΡΟΣ : Κάνε το λογαριασμό 1 

ΗΛ1ΑΣ : 'Έξη δραχμές καί δυο τdι ποσοστdι όχτώ ! 
ΓΕΡΟΣ : Πάρε δχτώ ! 
ΓΡΙΑ : 'Οχτώ 1 Οδτε δραχμή παραπάνω. Μπράβο ! Θdι Ιt
χουμε !:τσι Ί]συχη τή συνείδησή μας ! (Φεύγουν). 
ΗΛΙΑΣ : Τούς παρέσυραν οι νέοι ! Θυμήθηκαν τα νιάτα τους. 
Μα εΙναι γέροι κι άΜνατοι. Γρ+,γορα Θα ξαναπέσουν στήν 
κακή συνήeειά τους να διαφθείρουν μέ τό χρ'ίjμα τους τούς 
συνανθρώπους τους. (Τό ρολόι τοiί τοίχου χτυπάει τρείς. Ό 
Πέτρος τινάζεται. Κοιτάζει γύρω του, τό τραπέζι μέ τά 0.
θικτα φαγητά. Δείχνει dνησυχία. Κάνει νεiίμα στό Γιάννη. 
Πλησι.άζει ό Γιάννης). Κάνε γρήγορα λογαριασμό ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ (Βγάζει τό μπλόκ καί σημειώνει γρήγορα - γρή
γορα) : Εrκοσι δχτώ δραχμές ! 
ΠΕΤΡΟΣ : Πολύ καλά. Κάνε μια άπόδειξη γρf.γορα. 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Τί εrπατε; 
ΠΕΤΡΟΣ : ::Ί1ια. άπόδο:ιξη ΞΙπα ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ (Κοντοστέκεται) : Τί τή θέλετε ; 
ΠΕΤΡΟΣ : Μου χρειάζεται ! Γρήγορα. Με π'ίjρε ή ί�ρα. 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Μια στιγμή, παρακαλώ. (Πηγαίνει πρός τόν έ
στιάτορα. Κουβεντιάζει μαζί του. Δείχνει τόν Πέτρο. Ό 'Ε
στιάτορας κοιτάζει dνήσυχος. Πλησιάζει κι ό 'Ηλίας καί σιγο
κουβεντιάζουν φοβισμένοι. 'Έρχεται κι ό μάγειρας. Ό φόβος 
κ' ή dναστάτωση μεγαλώνει. Ό 'Εστιάτορας κλείνει τά βι
βλία καί τραβάει πρός τόν Πέτρο). 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Τί έπιθυμεί δ κύριος; 
ΠΕΤΡΟΣ (Λίγο νευριασμένα) : Μια άπόδειξη παρακαλώ ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Μήπως δέ σας C!.ρεσαν τα φαγητά μας; 
ΠΕΤΡΟΣ : Περίφημα Ίjταν. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Τότε; 
ΠΕΤΡΟΣ : Τότε, θέλω μια άπόδειξη. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Μήπως σας φάνηκαν άκριβά; 
ΠΕΤΡΟΣ : Καθόλου ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Τότε; 
ΠΕΤΡΟΣ : Τότε θέλω μια άπόδειξη. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Μήπως Ίjταν λιγοστl:ς οι μερίδες; 
ΠΕΤΡΟΣ : Καθόλου ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Τότε; 
ΠΕΤΡΟΣ : Τότε θέλω μιdι άπόδειξη. (Θυμωμένα). Θα. μοϋ 
τή δώσετε έπιτέλους; 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : Μήπως σας φάνηκαν χαλασι+ένα τα φαγητά; 
ΠΕΤΡΟΣ : 'Όχι, βρ' άδελφέ ! Μια χαρα. Ίjταν. 'Απόδειξη θέ
λω. Θα μέ σκάσετε ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Κάνει νεiίμα στό Γιάννη νά πλησιάσει} : 
Που εΙναι δ λογαριασμός; (Ό Γιάννης "δίνει τό μπλόκ του. Ό 
'Εστιάτορας κάνει μιά dπόδειξη γεμά1ος ταραχή. Πρίν τελειώ
σει σηκώνει τό κεφάλι του καί ρωτάει}. Μήπως Θα μας καταγ
γείλετε; 
ΠΕΤΡΟΣ ('Αγανακτισμένος) : 'Όχι, C!.νθρωπέ μου. Κάνε γρή
γορα. Βιάζομαι. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Παρακαλώντας} : Φτωχοί C!.νθρωποι εrμα
στε, κύριε ! 'Έχουμε γυναίκες καί παιδια. να θρέψουμε ! Μήν εΙ
σαι τόσο σκληρός ! 
ΠΕΤΡΟΣ : Πάει. Θdι με σκάσετε ! Πρώτη φορdι μοϋ συμβαί
νει αύτό. (Θυμωμένος). Σας λέω οτι χρειάζεται ή άπόδειξη για 
τήν ύπηpεσία μου. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ (Τρομαγμένος} : 'Υπηρεσία; Ποιά ύπηρε
σια· 
ΠΕΤΡΟΣ : Στου διαβόλου ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : ΕΙστε άγορανόμος; 
ΠΕΤΡΟΣ (Μεγαλόφωνα} : 'Όχι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : 'Αστυνομικός ;  
ΠΕΤΡΟΣ (Δυνατά) : 'Όχι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : 'Εφορ ιακός ;  
ΠΕΤΡΟΣ (Πιό δυνατά} : 'Όχι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟ Ρ ΑΣ {Σκύβει dποτελειώνει την dπόδειξη καi τη 
δίνει) : 'Έλεος κύριε ! 'Έλεος ! Λυπηθείτε . τα παιδιά μας. 
Μοϋ κλείνετε το μαγαζί ! (Ό Πέτρος φεύγει. 'Όλοι τόν πα
κολουθοiίν dνήσυχοι. Μαζεύονται δλοι γύρω στόν πάγκο φο
βισμένοι}. 
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ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Χαθήκαμε ! 'Όπου νά 'ναι θά φανε'ί ή άγο-
pανομία νά μέ δέσει. • 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Το είχα καταλάβει άπ' τήν πρώτη . στιγμή δτι 
είναι άγορανόμος. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Πάει το μαγαζί μου ! 'Όπου νά 'ναι θά 
ερθουν να μΕ: βουτήξουν ! (Τρέμει. 'Ακολουθεί σιωπή. 'Όλοι 
κυρίεύονται άπό συμπόνια γιά τό άφεντικό τους). 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : Θά 'ρθω κ' έγώ μαζί σου, άφεντικό. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Γιατί; 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : Θέλω να μοιpαστω μαζί σου τtς εόθύνες. Φταίω 
καt γιf} . Πρέπει να πληρώσω. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : 'Εσύ ε!σαι όπάλληλός μου καt κάνεις δ,τι 
σοu λέω έγώ ! Δέν εχεις καμμιά εόθύνη ! 
�ΑΓ�ΙΡ Α,Σ : Θα μποροuσα νά μή κάνω δ,τι δέν έπιτρέπει 
η συνειδηση μου. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Θα σ' εδιωχiια ! 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : Καt γώ θά εφευγα, άλλά θά είχα καθαρο το 
μέτωπό μου. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ (Μετά άπό συλλογή) : 'Όπως νομίζεις ! Πα
ραδώσου ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Θά παραδοθω κ' έγώ. 
ΗΛΙΑΣ : Κ' έγώ ! Θέλω να πληρώσω γιά δ,τι εκανα. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : Έσε'ίς είστε άμέτοχοι . Δέ φτα'ίτε σέ τί
ποτα. 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Πως δέ φτα'ίμε; Δέν τα ξέραμε δλα; 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Έσε'ίς είστε άπλά δργανα. Σiiς διατάζουν 
καt έκτελε'ίτε ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Θά μπορούσαμε να μήν όπακούσουμε. Δέν εί
μαστε όίνθρωποι έμε'ίς ; 
ΗΛΙΑΣ : Έμε'ίς δέν !:χουμε συνείδηση ;  Δέν κάνουμε δ,τι θέ
λουμε ; 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ ('Αποκαμωμένος) : 'Όπως καταλαβαίνετε. 
(Παύση). Έτοιμαστε'ίτε . 'Όπου νά 'ναι θά έ:ρθουν. (Σιωπη πα
ρατεταμένη κι άγωνιώδης). 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : Μα γιατί άργο'uν τόσο ; .Θά μποροuσε να κινη
τοποιηθε'ί δλόκληρη ή ' άgτυνι:ιμία ώς τώρα. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : 'Αλήθεια γιατί άργοuν. Δέν άντέχω σέ τέ
τοια άγων ία. ''Ας έ:ρθουν μια ώρα άρχήτερα. ( Σιωπη παρα
τεταμένη). 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Γιάννη, γιά δl:ς έ:ξω, τί γίνεται ;  
ηΑΝΝ�Σ ( Π,ηγαίν�ι καί κοιτάζει. Σχεδόν άμέσως τρέχει 
πισω) : Ενας αστυφυλακας ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Λότος είναι ! Τελείωσε ! Έτ�ιμαστε'ίτε ! 
('Απλώνει τά χέρια του καί σταυρώνει τούς καρπούς lτοιμος 
νά δεχθεί τίς χειροπέδες. Τόν μιμούνται κ' οί ι'ίλλοι. 'Ακολου
θε ί βασανιστικη σιωπή. Στό πεζοδρόμιο έξω dκούγεται τό 
άργό βήμα τού άστυφύλακα. Τά βήματα πλησιάζουν. Διακρί
νεται ή σκιά του πάνω στην τζαμαρία. Περνάει μπρος άπ' 
τΎJν πόρτα καί συνεχίζει τό βάδισμά του. 'Απομακρύνεται). 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Δέν ·Ι)ρθε ! 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : Δέν ήταν για μiiς ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Τώρα τί θα κάνουμε ; 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Χαθήκαμε ! 
ΗΛΊΑΣ : Δέν άντέχω. Θα σπάσει ή καρδιά μου. 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : Κάτι πρέπει νά κάνουμε. ιώθω να φεύγει το 
α!μα άπ' τlς φλέβες μου ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Mou κόβεται ή άνάσα ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : 'Ηλία ! Τρέχα να τον φωνάξεις. Πρόλαβέ 
τον καt φέρτον γρήγορα έδω (Ό 'Ηλίας φεύγει). 

�ΑΓΕΙ�Α� (1?ωνάζει ;r-ίσω του) : Παpακάλεσέ τον έν ά
ναγκη. Δεν αντεχουμε πια ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Κι αν δέν θέλει νά ερθει; 
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ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ : l\fή κακομελετiiς ! 
ΓΙΑΝ ΗΣ : Μά αν εχει καμμιά ε!δική όπΊJρεσία. 
ΜΑΓΕΙΡΑΣ - :  Ό Θεός να μiiς λυπηθε'ί τότε ! / Σιωπη παρα
τεταμένη καί dγωνιώδης). 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Μα γιατt άργε'ί ! 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Κακο σημάδι ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ ('Εκνευρισμένος, τρέμοντας σχεδόν) : Μα τί 
κάνει τόση ώρα ! 
ΜΑΙΈΙΡ ΑΣ : Μήπως τον έ:χασε άπ' τα μάτια του; 
.ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Μή μιλiiτε έ:τσι ! Mou σχίζετε τήν καρδιά ! 
Δέ θα μπορέσω να ζήσω οϋτε ώρα αν δέν συλληφθω καt κλει
στω στή φυλακή άμέσως. 
ΜΑΓΕΙΡΑΣ : Κ' έγώ. 
ΓΙΑΝΝΗΣ : Κ' έγώ ! 
(Παρατεταμένη σιωπή. Άρχίζουν

,
νά κά:ο

,
υν :n;έρα - �ώθε νευ

ρικές βόλτες. Μπαίνει συντετριμενος, ο Ηλιας. Τον τριγυ
ρίζουν). 
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ : Λοιπόν ! Λοιπόν ! Γιατί δέν τον εφερες; 
ΗΛΙΑΣ : Δέ θέλησε νά 'ρθει ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡ ΑΣ ('Έξαλλος) : Μα δέν τοu μίλησες, δέν τον 
παρακάλεσες; 
ΗΛΙΑΣ : Tou τα είπα δλα, τον ίκέτεψα, άλλα i)έν τα κατά
φερα. 
ΜΑΓΕΙΡΑΣ : 'Ανίκανε ! Τί τοu είπες ; 
Η:_\Ι,ΑΣ : T?u είπα δτ; ;ον πc:φ,ακ�λε'ί θε�μά δλο τό προσωπικο 
τομ εστιατοριου μας να ρθει να το συλλαβει. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Ώρα'ία ! Λοιπόν; 
Ι-ΙΛΙΑΣ : " Τί κάνατε ; " μ/: ρώτησε. " Κάναμε - τοu είπα -
έ:να σωρο βρωμοδουλει/:ς καt παρανομίες. Κινl>ύνεψε έξ α!τίας 
μας ή ζωή πολλων άνθρώπων. Κ' ίσως να πέθαναν καt κανα-δυό". 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Μπράβο ! Καλά τά 'πες. Λοιπόν; 
Η.�.Ι,ΑΣ : ... 

(( 
c!l

ό,τε, εyιναν αύ;ά;1 " με ,�ώτησε. tc Δέκα χρόνια " 
του απαντω αυτη η δουλεια γινεται . 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : Πολύ ώρα'ία. Παρακάτω; 
ΜΑΓΕΙΡΑΣ : Γιατί δέν ήρθε λοιπόν να μiiς συλλάβει; 
ΗΛΙΑΣ : " Δέν φαίνεται σοβαρή ή όπόθεση " μοu λέει. " Νά 
πiiτε σl: κανέναν πνευματικο νά ξομολογηθε'ίτε. Δέν είναι δι
κή ,μας δουλεια αότή. Έμε'ίς ε'ίμαστε γιά τήν τάξη . Δέ βλέπω 
καμμια διατάραξη ήjς δημοσίας τάξεως ". " Μά, κύρ' άστυφύ
λακα " τοu λέω " έμε'ίς φταίξαμε καt δμολογοuμε. Θέλουμε νά 
τιμωρηθοuμε ". " 'Όλοι φτα'ίμε " μοu είπε, " μα ποιός πλη
ρώνει; ΟΜεtς άναμάρτητος " !  Κ' ετσι μ' όίψησε χ' εφυγε. 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Σά νά συνέρχεται dπότομα καί φωτίζεται 
ξαφνικά άπο μιά χαρά τό πρόσωπό του) : Μά τότε δλα είναι 
τακτοποιημένα ! . . .  
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ (Πού συνέρχεται κι αiιτός) : ΔΙ:ν όπάρχει • δια
τάραξη τ'ίjς δημοσίας τάξεως ! 
ΓΙΑΝΝΙ-ΙΣ : Κανείς δΕ: μiiς κατηγόρησε ! 
ΗΛΙΑΣ : Κανείς ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ : 'Όλα είναι έν τάξει. 
ΓΙΑΝΝΙ-ΙΣ : 'Όλα ! 
Ι-ΙΛΙΑΣ : 'Όλα ! 
ΜΑΓΕΙΡ ΑΣ : 'Όλα ! 
ΕΣΤΙΑΤΟΡΑΣ (Έπιταχτικά) : Τί κάθεστε ! Ό καθένας στή 
δουλειά του ! Μπρός ! (Πιάνει τη φούντα και διώχνει τίς μύ
γες, τρώει πασατέμπο. Ό μάγειρας πηγαίνει στην πόρτα, στέ
κεται καί παίρνει το ηλίθιο χαμογελαστο vφος του. Τά δυο 
γκαρσόνια πιάνουν θέσεις καί μέ τίς πετσέτες ατούς βραχίονες 
στέκονται άκίνητοι καί περιμένουν). 
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ΕΙΚΟΝΑ ΠΡΩΤΗ 

'Η σκηνή έχει δυό έπίπεδα πού ένώνουνται μέ μιά στενή σκάλα, 
όρθια, άπότομη, πού χωράει μόνο §ναν ι'ί.νθρωπο. Ταβάνι χα
μηλό έπικλινές. 'Όλοι ol χώροι χωρίζουνται μέ σιδερογωνιές 
πού δέν έχουν καμιά χρήση. Στό βάθος εlναι §να ι'ί.νοιγμα, τε
ράστιο, ώοειδές, μεταξύ παραθύρου καί πόρτας. 'Όταν άνοί
ξει ή σκηνή ό 'Αρχιτέκτων κρατάει άνοιχτό πάνω στά γόνα
τά του §να δειγματολόγιο χρωμάτων τοίχου. 'Η Κυρία, δίπλα 
του, κρατάει μέ προσοχή τό δειγματολόγιο, προφανώς σκέ
πτεται τί νά διαλέξει. Ό 'Αρχιτέκτων παρατηρεί γιά λίγο 
τήν Κυρία, άνέκφραστος κ' έπειτα, άπότομα, κλείνει τό δει
γματολόγιο, πιάνοντας τό δάχτυλο τής Κυρίας μέσα, τή στι
γμή πού έκείνη έτοιμαζόνταν νά δείξει §να χρώμα. 
KYPiA : "Α ! 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Τήν κοιτάει μέ άπέχθεια πού 'χει Γ άλ lει τό 
πονεμένο της δάχτυλο στό στόμα κ' έπειτα) : Λοιπόν, χυ?ία 
μου, σας έρωτώ. Ποιός εΙναι ό προορισμός του άρχιτέχτονα ; 
(Ή Κυρία δέν άπαντάει, γλύφει τό δάκτυλό της) . Σας έρωτώ, 
τί δουλεια χάνει ό ά'ρχιτέχτονας ; 
ΚΥΡΙΑ : Μά . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Που σταματάει ή δικαιοδοσία του αρχιτέ
κτονα; Ποιά εΙναι ή σχέση χαθημερινΎjς ζωΎjς, τοπείου, προ
σανατολισμου, !στορίας οίχοδομιχών ύλιχών, πελάτου χι άρχι
τέχτονος ; 
ΚΥΡΙΑ (Προσπαθεί νά · σκεφτεί) : Για ξαναπέστε το . . . 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Μέσα άπό τά δόντια του) : 'Ηλίθια ! (Φω
ναχτά, ξανανοίγοντας τό δειγματολόγιο) . . 'Εμπρός, διαλέξ
τε . . .  (Μέ γλυκύτατο χαμόγελο). ΕΙμαι στίς προσταγές σας. 
(Ή κυρία τόν κοιτάζει καi διστάζει). Κυρία μου, τό δειγμα
τολόγιο κοιτάξτε, οχι έμένα. Δεν θα τελ�ιώσουμε ποτε i:τσι. 
ΚΥΡΙΑ : Μάλιστα. (Βυθίζεται πάλι στήν έξέταση τού δει-

γματολογίου ). Ποτέ δεν φανταζόμουνα δτι ύπάρχουν τόσες 
άποχρώσεις. Βέβαια aεν μπορεί να σχηματίσει κανένας χι 
άχpιβΎj ίδέα άπό έ'.να τόσο μικρο κομματάκι, Ιtτσι δεν εΙναι ;  
(Τόν κοιτάει. Εlναι αύστηρός, σιωπηλός κ ι  άδιαπέραστος. 
Πτοημένη άπ' τό vφος του). 'Όλα τα δ�ιγματολόγια i:τσι εΙναι, 
ξέρω . . .  χαί στα βαφεία . . .  (Φοβάται δτι λέει άνοησίες, τού 
χαμογελάει άδέξια καί ξαναβυθίζεται στή μελέτη τοv δειγμα
τολογίου. Ό 'Αρχιτέκτων κάνει την ϊδια ξαφνική κίνηση κα1 
ξα�ακλείν�ι τό �ειγμ�το�όγιο.

1 
Αύτή τή φορά ή κυρία προλα-

βαινει και τραβαει το δακτνλο της). . 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Θέλετε, κυρία μου, νά 'χετε έ'.να σπίτι με
λετημένο, &νετο χαί προσαρμοσμένο στίς καιρικές, χοινωνιχες 
χαί αίσθητιχες συνθΎjχες τΎjς ζωΎjς σας; 
ΚΥΡΙΑ : Μά . . .  
ΑΡΧΙΊΈΚΤΩΝ : Σας έρωτι7>, θέλετε ; 
ΚΥΡΙΑ : Καί βέβαια . . .  γι' αύτό &λλωστε άπευθυνθήχαμε σε 
σας πού δλοι λένε . . . . 
ΑΡΧΙΊΈΚΤΩΝ : Λένε ; Τί λένε; Τί μποpουν να · πουν ο! άνί
δεοι, ο! άχατατόπιστοι, ο! άναλφάβητοι ! Τί μπορουν να ξέ
ρουν άπο την άγωνία της άναζήτησης, το &γχος της έ'.ρευνας, 
τούς χαϋμούς χαί τίς άμφιβολίες τΎjς δημιουργίας; Θέλουν έ'.να 
σπιτάκι ! Θέλετε έ'.να σπιτάκι, ε ; Μια κρεβατοκάμαρα, έ'.να 
σαλόνι, έ'.να μπάνιο . . .  έδώ θέλετε έ'.να μπαλκόνι, έχεί μιdι πόρ
τα, παραπέρα δυο παράθυρα . . .  αύτο δε θέλετε; 
ΚΥΡΙΑ (Χαμογελάει κοσμικά καί ήλίθια) : Μάλιστα. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : "Ε, λοιπον οzι, κυρία μου οχι ! Το σπίτι 
δΕ:ν εΙναι άντίσκηνο γιdι νdι κρύβετε τίς άσχήμιες σας. ΕΙναι 
σύνθεσις, είναι σύλληψις, Ιtχει τη δική του μουσική, τη δική του 
συνέπεια, τό Οικό του νό·ημα ποU όΕ:ν τΟ �ποκαλόπτει. ποτΕ: 
στούς βαρβάρους. 
ΚΥΡΙΑ ('Απογοητευμένη πού τόν θύμωσε πάλι) : Σωστά. Το 
κάθε σπίτι Ιtχει έ'.να ρυθμό. 
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ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : 'Ανοησίες 1 Μέ: συγχωρείτε άλλά μέ: παρα
σύρετε σl: άνάρμοστες έκφράσεις. Βλακε'ϊες ! Γιατί χρησιμο
ποιε'ϊτε λέξεις μl: τόση άνευθυνότητα, Ε:, γιατί; (Τόν κοιτάει. 
Δέν ξέρει πιά aν πρέπει ν' άπαντήσει καί τί ν' άπαντήσει}. 
Σας έρωτώ, κυρία μου, γιατί χρησιμοποιε'ϊτε λέξεις μΕ: τόση 
άνευθυνότη-:α; (Φωνάζει). Άπανήjστε μου, λοιπόν ! 
ΚΥΡΙΑ : Μά . . .  τί νά σας πω . . .  δl:ν ξέρω . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : 'Ακριβώς ! Δέ:ν ξέρετε. Και έφ' δσον δl:ν 
ξέρετε γιατί δl:ν άκολουθε'ϊτε το σοφο παράδειγμα των ζώων; 
ΚΥΡΙΑ : Πώς; 
ΑΡΧΙΊΈΚΊΏΝ : Ε!πα, των ζώων. 'Έχετε άκούσει ποτl: κα
μιά ά;γελάδα νά 'χει άντιρρήσεις γιά την άρχιτεκτονικη τοίί 
στάβλ1Jg •της ;  'Αφήνεται σοφότατα στις φροντίδες έκείνων πού 
ξέρουν, στούς ύπεύθυνους. 
ΚΥΡΙΑ : Μά ο[ άγελάδες δl:ν μιλοίίν . . . &ν μιλοίίσαν . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : "Αν μιλοίίσαν; 'Αλλοίμονο . . .  &ν μιλοίίσαν 
θά 'ταν 6ίχρηστες. (Τήν κοιτάει. Χαμογελάει σχεδόν σαγηνευ
τικά ) .  Λοιπόν; Το χρώμα; ΔΕ:ν καταλήξαμε στο χρώμα πού 
θ� θέλατε . . .  
ΚΥΡΙΑ (Γοητεύμένη) : 'Αλήθεια, ξεχαστ+,καμε. τΗταν τό
σο· ένδιαφέροντα αύτά πού λέγατε . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Τήν διακόπτει, σκοτεινός πάλι κι άνοίγοντας 
τό δειγματολόγιο) : 'Ιδού ! 
ΚΥΡΙΑ (Τρομαγμένη πάλι άπ' τήν ξαψvική του άλλαγή, τόν 
κοιτάει σάν χαμένη καl χωρίς νά βλέπει, βάζει τό δάκτυλό της 
σ' ενα όποιοδήποτε χρώμα) : Αύτό ! 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Κοιτάει μιά τό χρώμα, μιά τήν κυρία) : Αύτό ; 
ΚΥΡΙΑ (Κοιτάει κι αύτή τό χρώμα πού lπιασε τό δάκτυλό 
της κι .όχι μέ πολύ βεβαιότητα) : Μάλιστα . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Το χολερί; 
ΚΥΡΙΑ (Σαστισμένη, χαμένη, άβέβαιη} : Ε!ναι . . .  χτυπητο 
νομίζετε; (Τόν κοιτάει. Εlναι άδιαπέραστος). Μήπως θά 'ταν 
προτιμότερο αύτο τό . .  . 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : . . .  το τσαγαλί; 
ΚΥΡΙΑ .: 'Όχι, δχι . . .  αύτο το . . .  το σκουρότερο . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Τό ίδιο) : Το κυπαρισσί; 
ΚΥΡΙΑ (Τόν κοιτάει ταραγμένη} : Κυπαρισσί; Ε!ναι σκοίίρο, 
βέβαια . . . Ξέρετε δl:ν Ε:χω και μεγάλη ικανότητα στις άποχρώ
σεις. (Ό 'Αρχιτέκτων στέκει πάντα άμίλητος. Ή Κυρία πο
λύ συγχισμένη κοιτάει πάλι τό δειγματολόγιο). Μήπως θά 
'ταν καλύτερα αύτο το γκρενά; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Τά πλακάκια . . .  
ΚΥΡΙΑ : Πώς ε!πατε; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Ε!πα τά πλακάκια. Ε!ναι κόκκινα. Ποτl: 
δυο διαφορετικά ύλικά στο tδιο χρώμα ! 
ΚΥΡΙΑ : ΜΙ: συγχωρε'ϊτε, το ξέχασα. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Λοιπόν; 
ΚΥΡΙΑ ( Σέ φοβερή άγωνία, μόλις ψιθυρίζει} : Νά τ' άφή
σουμε 6ίσπρο; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Φωνάζει} : 'Άσπρο ;  
ΚΥΡΙΑ (Τρομάζει) : 'Όχι, δχι . . .  γκρίζο. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Τό ίδιο) : Γκρίζο; 
K!PIA, (Σj φοβερή

, 
ταραχή) : 'Όχι, δχι, λάθος, Ύ]θελα νά 

πω . . .  να πω κεραμιδι . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Πάλι κεραμιδί; ΔΙ:ν εtπατε τά πλακάκια; 
ΚΥΡΙΑ : "Α, μάλιστα, μάλιστα . . .  

· ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Μά χάνουμε τον καιρό μας, κυρία μου, χά
νουμε τον καιρό μας. ΔΙ:ν ξ{ ρ;:τε τί θέλετε. 
ΚΥΡΙΑ : 'Όχι . . .  ναί . . .  δηλαοή, rσως νά μη το βρίσκω τώ
ρα . . .  (Κάνει δτι σκέπτεται. Ούσιαστικά προσπαθεί νά βγεί 
άπ' τ' dδιέξοδο) - "Α, ναί, το βρ'ίjκα ! 'Ήθελα νά πω χρυ
σαφί. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Όρύεται) : Πώς το εrπατε αύτό, πώς io 
εtπατε ; ΔΙ:ν 6ίκουσα, κυρία μου, ξαναπέστε το . . .  Έμπρος λοι
πόν, ξαναπέστε το . . .  
ΚΥΡΙΑ (Τόν κοιτάει τρομοκρατημένη. Δέν τολμάει ν' άρθρώ
σει λέξη) : ΕΙ πα . . . .  δηλαδή . . .  πώς το ε!πατε έκε'ϊνο πού θέ
λετε έσε'ϊς ; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Πού θέλω; 
ΚΥΡΙΑ : Πού πάει καλύτερα στο σπίτι Ύ]θελα νά πω . . .  
ΑΡ�ΙΤΕ_ΚΤΩΝ : Ποιο ε!ναι το χρώμα -τοίί σπιτιοίί θά θέλα
τε να πειτε. 
ΚΥΡΙΑ : Μάλιστα . . .  "Α, ναί, το θυμήθηκα . . .  Μπλέ ! 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Μπλέ; 
ΚΥΡΙΑ : 'Όχι, πράσινο . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Πράσινο; 
ΚΥΡΙΑ : "Αχ, Θεέ μου, δl:ν θυμαμαι φαίνεται . . .  Σάς παρα
καλώ, πέστε μου τί ε!ναι. Και στο κάτω - κάτω μη μοίί το 

λέτε &ν δl:ν θέλετε, δμως, σας παρακαλώ, βάψτε το χρώμα πού 
θέλετε 'έσε 'ϊς. · 

ΑΡΧ.ΙΤΕΚΤΩΝ : Πού θέλω; 
ΚΥΡΙΑ : Πού ταιριάζει, Ύ]θελα νά πώ. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Ποτl: �να χ;)ώμα δl:ν ε!ναι άπλό. ΕΙναι 
σύνθεσις. 
ΚΥΡΙΑ : Μάλιστα. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Μιά σύνθεσις τοίί μπλέ. 
ΚΥΡΙΑ : Μάλιστα. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Συμφωνε'ϊτε ; 
ΚΥΡΙΑ (Κάθεται σέ μιά καρέκλα, εξουθενωμένη) : Μάλιστα. 
.ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Συμφωνε'ϊ-τε χωρις νά το δε'ϊτε; 
ΚΥΡΙΑ (Πετάγεται τρομαγμένη πάλι) : Μά . . .  μοίί τό 'χε
τε δείξει. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : 'Όχι. Τώρα θά σας το δείξω. (Χτυπάει 
τά χέρια του καί μπαίνουν §ξη εργάτες όμοιόμορφα ντυμένοι. 
Κρατάει ό καθένας εναν κουβa, μ' ενα χρώμα άπό τά έπόμενα 
§ξη : 'Άσπρο, μαύρο, κόκκινο, πράσινο, κίτρινο, μπλέ, ή Κυ
ρία, καθισμένη πάντα, dρχίζει ν' dνασαίνει πού δέν dσχολεί
ται πιά μαζύ της. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Παίρνοντας εναν CJ.δειο κουβa} : Βάλε πpά
σινο, κίτρινο, 6ίσπρο. (Οί εργάτες βάζουν, ό καθένας dπ' τό 
δοχείο του, στό CJ.δειο δοχείο τού dρχιτέκτονα. Ό 'Αρχιτέκτων 
dν

,
ακατεύει fέ τό ;�ινέλ

,
ο, l�ει;α pάζ�ι �ιά πι�ελιά σ;ό� τοίχο, 

παει μακρυα, κοιταει μεσα απο τα δυο δακτυλα του κ επειτα} : 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : 'Όχι ! Βάλε λίγο κόκκινο. (Γίνεται δ, τι καί 
παραπάνω). - 'Όχι, Βάλε λίγο μαίίρο . . .  
(Γίνεται πάλι τό ίδιο, dλλά δσο πάει ό ρυθμός γίνεται γρηγορό
τερος, wσπου στό -τέλος καταντάει φρενίτις κι ό 'Αρχιτέκτων 
ούρλιάζ ει ύστερικά) : 
-'Όχι, βάλε 6ίσπρο. 'Όχι, βάλε μπλέ. Κόκκινο. Πράσινο. ·κί
τρινο. Μαίίρο. 'Άσπρο. 'Ένα. Τρία. Πέντε. Δυό. Μηδέν. 

Σ β ή ν ο υ ν  τ ά  φ ώ τ α  

ΕΙΚΟΝΑ ΔΕΥΤΕΡΗ 
Όταν άνάψουν τά φώτα, στό κεφαλόσκαλο στέκει ό κύριος 
ετοιμος νά κατέβει. Κάτω εlναι ή κυρία, ετοιμη ν' dνέβει. 
Τά lπιπλα πού dναφέρονται σ' αύτή τήν εlκόνα μπορεί νά 'ναι 
dπό χαρτόνι καl σέ πολύ μικρότερο μέγεθος dπ' τό κανονικό. 
ΚΥΡΙΟΣ : Περίμενε νά κατέβω έγώ πρώτα. 
ΚΥΡΙΑ : 'Εγώ δμως ξεκίνησα πρώτη. 'Όλο ζαβολιές ε!σαι. 
ΚΥΡΙΟΣ : ΔΙ:ν ε!ναι άπο ζαβολιά. Τό 'χω μελετήσει. "Αν 
περιμένω έγώ ν' άνέβεις έσύ, δl:ν ύπάρχει πολύς χώρος στο 
κεφαλόσκαλο, θά πέσω πάνω στις σιδερογωνιές, ένω έσύ &ν 
δπισθοχωρήσεις προσεκτικά, προσεκτικά, άνάμεσα στά σί
δερα, �χεις χώρο. 
ΚΥΡΙΑ : Καλά, κατέβα. 
ΚΥΡΙΟΣ (Κατεβαίνει προσεκτικά) : Καλά πού 'κανα τη θη
τεία μου ?το , ναυτι�ο καl ,δl:� ζαλίζουμαι. . .  Γιατί την Ε:κανε 
τόσο στενη , το καταλαβες εσυ; 
ΚΥΡΙΑ : Και βέβαια. ΕΙναι ή τεχνοτροπία του. . 
ΚΥΡΙΟΣ ('Έχει κατέβει καί κοιτάει μέ δέος τή σκάλα) : 
Τρ�μω, στ�ν tδέα π�ς μπορε'ϊ νά σβήσουν τά φώτα τη στιγμη 
που θα την κατεβαινω. 
ΚΥΡΙΑ : Στο άσανσl:ρ ε!ναι χειρότερα . . . ('Ανεβαίνει dφού 
βγάλε� τά

, 
πω;ούτσια τη�J.

,,
ΔΙ:ν μΕ: βο�εύουν τά τακούνια, πρέ

πει να την ανεβαίνω με ισια παπουτσια. 
ΚΥΡΙΟΣ : Καl το σώμα έλαφρά κυρτο προς τά πίσω . . .  
(Βλέποντας τά σκόρπια lπιπλα}. Γιατί δl:ν τακτοποιοίίμε τά 
Ε:πιπλα ; 
ΚΥΡΙΑ (Έχει dνέβει κι dλλάξει πάλι παπούτσια) : ΕΙπε νά 
τον περιμένουμε. 
ΚΥΡΙΟΣ : Και γιά τά �πιπλα; "Ε, δχι, πάει πολύ ! ('Αρχίζει 
νά τραβάει καί νά τακτοποιεί τά έπιπλα). 
ΚΥΡΙΑ ('Ενώ lχει καβαλλήσει ενα εlδος ποδηλάτου - καρο
τσάκι πού εlναι, ύποτίθεται, ή τουαλέτα της καί μακιγιάρεται/ : 
Θά τοίί πε'ϊς δμως δτι έσύ 6ίρχισες. 'Ότι έγώ σοίί ε!πα νά τον 
περιμένουμε. 
ΚΥΡΙΟΣ : Τον φοβασαι; 
ΚΥΡΙΑ : 'Εγώ; Άπλώς σέβουμαι την τέχνη το�. Έφ' δσον 
διάλεξες �ναν άρχιτέκτονα, δl:ν Ε:χεις το δικαίωμα . . .  
ΚΥΡΙΟΣ (Τήν διακόπτει) : 'Όχι διάλεξα, δι&,λ�;:ξες. Ε!χες 
ξελιγωθεί σl: Gμνους. Ό πιο έμπνευσμένος, δ πιο 1!φω1-ότυπος, 
δ πιο αύθεντικός . . . ί . ΚΙΡΙΑ : "Ε, λοιπόν; . ... 

ΚΥΡΙΟΣ : Λοιπόν, πώς βρίσκεις την τουαλέτα - ποδήλατο; 
ΚΥΡΙΑ : Πολύ πρακτική . . .  'Ά ! (Χάνει την lσορροπ{α της 
καl πέφτει). 



ι 
ΚΥΡΙΟΣ ('Από κάτω) : 'Έλα τώρα να με βοηθήσεις για τον 
καναπέ. (Ή κυρία σηκώνεται καί πάει νά κατέβει). Βγάλε 
τα παποότσια σου με τα τακοόνι.α. 
ΚΥΡΙΑ : Φοράω τα Ύσια. (Κατεβαίνει προσεκτικά καί περ-. 
νάει ζίκ - ζάκ μέσα άπό τίς σιδερογωνιές γιά νά πλησιάσει 
τόν άντρα της}. ,. 
ΚΥΡΙΟΣ : Ή τεθλασμένη συντομοτέρα πάσης όίλλης γραμ
μ'ίjς έχούσης τα αύτα πέρατα ! 
ΚΥΡ!Α (Πιάνοντας τόν καναπέ) : Που θα τον βάλΧεις; 
ΚΥΡΙΟΣ : 'Αριστερά. 
Α,ΡΧη'ΕΚ�fΩ� (Πού, F��ε �πό �:_άπου dθόρυβα, �l ?υνα� τον, σαν να περασε μεσ απ τον το ιχο) : Ποτέ ! (Κ οι δυο 
τρομαγμένοι dφήνουν νά τούς πέσει ό καναπές}. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Ποτε έκεί ! 
ΚΥΡΙΟΣ ('Αφού συνήλθε) : Καλημέρα σας. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩ : Περιττόν ! (Πηγαίνει καί πιάνει τόν κανα
πέ dπό τό μέρος τής κυρίας. Στόν κύριο πού κρατάει πάντα 
την άλλη άκρη τού καναπέ). ·προς τα πίσω δεξιά. (Ό κύριος 
ύπακούει} 'Εδώ. (Τόν dκουμπθ.νε ! Πάει λίγο πρός τά πίσω, 
κοιτάει τόν καναπέ κ' έπειτα) 'Όχι. (Ξαναπιάνει τόν καναπέ. 
Τό ίδιο κάνει κι ό κύριος). Έμπρος ά.ριστερά. (Προχωρούν. 
ft!όλις π�νε νά τόν �κου�πή_σουν) "Οχ�. Δε�ιότερ� . . . 'Όχ;ι. 
Αριστεροτερα . . .  Προς τα πισω . . .  Προς τα μπρος . . .  Προς 
τα μπρός . . .  Πιο μπρος . . .  Πιο πίσω . . .  Πιο ά.ριστερά . . .  Πιο 
δεξιά . . . ('Αφήνει dπότομα νά πέσει ό καναπές κι ό κύριος χά
νει την ισορροπία του και μόλις προλαβαίνει νά μην πέσει). 
Μαλλον πρέπει να φύγει ό καναπές ! 
ΚΥΡΙΑ ('Έκπληκτη) : Ό καναπές ; Δεν σας ά.ρέσει; 
ΑΡΧΤΤΕΚΤΩΝ : 'Όχι. Να φύγει. 
ΚΥΡΙΟΣ : Που να πάει; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Δεν μ' ένδιαφέρει. 
ΚΥΡΙΟΣ : Είναι ;(αινούριος. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Είναι τερατώδης. Να φύγει. 
ΚΥΡΙΟΣ : Μά . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Είπα να φύγει 1 Δεν μου λέτε σας παρακα
λώ, ποιός ι:χτισε αύτο το σπίτι; 
ΚΥΡΙΑ (Πετάγεται, θέλοντας προφανώς νά προλάβει τόν άν
τρα της} : 'Εσείς. 
ΑΡΧΙΊΈΚΤΩΝ : Ποιός ξέρει έπομένως πώς πρέπει να ζή
σετε καl τί σάς βολεύει περισσότερο; (Οί άλλοι δέν dπαντούν ) .  
Σας έρωτώ, ποιός ξέρει πώς πρέπει να ζείτε καl τ ί  σας βολεύει 
περισσότερο; 
ΚΥΡΙΟΣ ('Αφού κοιτάζει την γυναίκα του) : Νομίζω δτι 
μπορεί κανένας να το βρεί καl μόνος του, ά.φου ζήσει το σπίτι. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩl� ( Ψυχρός) : Τι έπάγγελμα κάνετε, κύριε; 
ΚΥΡΙΟΣ·� 'Επάγγελμα; Άφου το ξέρετε. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩ : Ξαναπέστε το για να τ' ά.κούσουν κι αύτοl 
πού δεν το ξέρουν. 
ΚΥΡΙΟΣ : Πολεοδόμος, άλλα τί σημασία ι:χει . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Περιοριστείτε στήν εtδικότητά σας, παΡ.α
κα,λώ, , στ�ήν , εtδικότητά σας. (Κεραυνοβολώντας lfνα έπιπλο). 
Αυτο εκει τι είναι; 
ΚΥΡΙΑ : Μπουφές. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Να φύγει. 
ΚΥΡΙΟΣ : Που να πάει; t 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Μαζl με τον καναπέ. 
ΚΥΡΙΑ : Μα τα ποτήρια . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Θα βρώ όίλλη λύcrΙJ. Οι.Ιτε αύτή ή πολυθρό
να στέκει, ο\Jτε έκείνη έκεϊ. (Τό dντρόγυνο dνταλλάσσει μα
τιές ?πελπισία� dνώ ό, dρχιτέκτων :;ροσπαpεϊ νά συrκεν�ρωθεί 
κοιταζοντας το δωματιο) : Τελικως νομιζω . . .  πως το κα
λ�ερο ά.π', δλα θά, 'ταν, να μείνει 'γυμ�ο ,αύτο. το δωμά-τ;ιο . .  " 
(.::,ανακοιταει). Ναι, ναι . . .  γυμνο ! Αυτο είναι. (Χτυπαει τα 
χέρια του, μπαίνουν οί εργάτες πού σ' lfνα του νόημα σηκώ
νουν τά έπιπλα και τ.ά πηγαίνουν έξω). 
ΚΥΡΙΟΣ ('Έξαλλος} : Σας παρακαλώ, σας παρακαλώ, μπορεί 
νά 'μαι πολεοδόμος, δμωζ θέλω καl να κάθουμαι. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Κύριε . . .  
ΚΥΡΙΟΣ : Μα ά.φ'ίjστε μου μια πολυθρόνα έπl τέλους. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Κύριε . . .  
ΚΥΡΙΟΣ : Μια μόνο, σας παρακαλώ . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Κύριε, ήρεμείστε παρακαλώ. Θα σίΧς'έξη
γήσω. (Οί εργάτες φεύγουν μέ τό τελευταίο έπιπλο). 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ( Σέ έμπνευση) : Κοιτάξτε ! Κοιτάξτι> τί άρ
μονία !:χει αύτος ό χώρος ! Τίποτε δεν τραυματίζει τήν ύπέροχη 
όμοιογένειά του. Τα δριά του χάνουνται μέσα σε μια ιδανική τε
λειότητα. (Στό dντρόγυνο). Έλατε έδώ, κοντά μου. (Ή κυρία 
ύπακούει. Ό κύριος dντιστέκεται). Κύριε πολεοδόμε ! (Ό κύ-

ριος σηκώνει τούς Ιl>μους του καί πλησιάζει κι αύτός}. Γονα
τίστε . . .  Γονατίστε, παρακαλώ. (Γονατίζουν κ' οί τρείς}. Τί 
βλέπετε ά.π' αύτή τή γωνιά; 
ΚΥΡΙΑ (Δήθεν σ' έμπνευση κι αύτή) : 'Ένα κόκκινο χρώμα . . .  
ΚΥΡΙΟΣ (Προσπαθεί εlλικρινά νά τό δεί} : Που είναι; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Ε'ίπατε κόκκινο; 
ΚΥΡΙΑ : Μαλλον κεραμιδί. . . .  
ΚΥΡΙΟΣ : Δεν βλέπω τίποτα. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Εrπατε κεραμιδί; 
ΚΥΡΙΑ : Ναί, δηλαδή . . .  "Αχ, Θεέ μου, τρύπησαν τα γόνα
τά μου. Μπορώ να σηκωθώ; 
ΑΡΧΙΊΕΚΊρ� : �ια στιγμή, �;αρακαλ� , μια ,στιγμή �κ6-
μα, μεινετε εκει που είστε. ( Σηκωνεται και πηγαινοντας πισω-

. πίσω τούς κοιτάει έτσι γονατισμένους). Κι δμως, αύτο το ι.Ιψος 
πού 'χετε τώρα ταιριάζει στlς ά.ναλογίες του σπιτιου . . .  Ναί, 
να[ . . .  αύτο ά.κριβώς. (Πηγαίνει κατά πάνω τους μέ μάτι 
τρελλού}. ΑύτΕ:ς τlς ά.ναλογίες θά 'πρεπε νά 'χετε, αύτες κι 
ίSχι όίλλες. 
ΚΥΡΙΟΣ (Πετάγεται δρθιος, σηκώνοντας και τη γυναίκα του, 
τρομαγμένος) : Κύριε ά.ρχιτέκτων, θα καθήσουμε στο σπίτι, 
δεν θα παραστήσουμε τ' άγάλματα. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ( Ψυχρός) : Το σπίτι, κύριε Πολεοδόμε, πρέ
πει να το νιώσετε πρώτα, να συνενοηθείτε μαζύ του, να μάθετε 
τή γλώσσα του κ' ι:πειτα θα σας ά.ποκαλύψει τα μυστικά του. 
Θέλει Ιtνα περπάτημα ά.ργο αύτος ό χώρος. 'Αργό, νωχελΕ:ς 
καl μετρημένο. Περνώντας μέσα ά.πο τlς σιδερογωνιές, δεν 
θέλει νευρικότητα, δεν θέλει βία. 'Όχι, ίSχι. οι ά.ποστάσεις με
ταξύ των είναι ύπολογισμένες ι:τσι πού μόνο Ιtνα έλαφρο λί
κνισμα έπιτρέπουν. Μια tδέα. Έσας, κύριε, ή ρόμπα σας πρέ
πει νά 'ναι πιο μακρυα καl να φουντώνει προς τα πίσω. Ή 
κυρία πρέπει να φοράει κάτι στενο πού να φουντώνει προς 
τα πάνω. Ποτε μήν ά.γκαλιάζεστε καl φιλιέστε στή μέση του 
δωματίου. Μόνο στα δυο όίκρα τ'ίjς διαγωνίου. 'Ή έδώ, η έκεί. 
Ποτε στή μέση. Κι δχι χαλαρότητες. Το σπίτι θέλει πάθος 
καl δύναμη. Έλατε παρακαλώ να σας δώ. 
ΚΥΡΙΟΣ : Πώς; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Έλατε, φιληθείτε λοιπόν. 
ΚΥΡΙΟΣ : Μιλατε σοβαρά; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : ΤΩ, Θεέ μου, πώς είναι δυνατον να δημιουρ
γήσεις με τέτοιες συνθ'ίjκες ! Πώς να δουλέψεις; Που ά.ρχίζει 
ή συνεννόηση με τούς ά.νθρώπους, πόσα πέπλα ά.μαθείας καl 
προλήψεων πρέπει νά 'χεις το κουράγιο ν' ά.ντιμετωπίσεις; Κου
ράστηκα πιά. ΔΕ:ν είναι δυνατον να κρατάς ά.ναμμένο τον πυρσο 
τ'ίjς τέχνης δταν δλα γύρω σου !:χουν γίνει όίνεμος καl νερο για 
να σε σβήσουν. Είμαι Ιtνας ταλαίπωρος Προμηθέας. Φέρνω 
τήν όμορφια στούς ά.νθρώπους κι αύτοl μου πετανε στάχτη. 
ΚΥΡΙΑ (Τόν λυπθ.ται βλέποντάς τον τόσο συγχισμένο. Στόν 
άντρα της) : 'Έλα . . .  
ΚΥΡΙΟΣ : Τι; μπροστά του; Ποτέ ! 
ΚΥΡΙΑ (Πλησιάζει τόν dρχιτέκτονα πού 'χει μείνει στη μέση 
τού δωματίου σκεπτικός και θλιμμένος. 'Όρθιος μέν, dλλά 
μοιάζει ν' dκουμπάει σ' dόρατη κολώνα) : Κύριε ά.ρχιτέκτων . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Την κοιτάει λίγο κ' έπειτα, παίρνοντας την 
ήρωικη dπόφαση νά θυσιαστεί και πάλι} : 'Έστω, θα προσπα
θήσω να σας έξηγήσω. ('Αγκαλιάζει την κυρία). 
ΚΥΡΙΟΣ (Τούς πλησιάζει) : Τί κάνετε έκεϊ; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ('Απτόητος, στην κυρία) : Πιο δεξια το κε
φάλι σας . . .  Το χέρι σας πιο ψηλά . . .  Το πόδι σας πιο μπροστά . . .  
ΚΥΡΙΟΣ : Σας παρακαλώ . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ( Δέν τού δίνει προσοχή) : Κοιτάξτε με . . .  
στα μ�τια; . . μΕ: ι:νταcrΙJ στήν κόρη τών . ματιών . . .  Λυγίστε 
προς τα πισω . . .  
ΚΥΡΙΟΣ (Τόν τραβάει dπό τό σακκάκι} : Κύριε . . .  σάς πα
ρακαλώ, είναι ή γυναίκα μου. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Προσπαθεϊστε να με καταλάβετε έπl τέ
λους, κύριε Πολεοδόμε ! (Στην κυρία). Λυγίστε έσείς, παρα
καλώ . . . (Ή κυρία λυγίζει δσο μπορεί κι ό dρχιτέκτων μαζί). 
Κι όίλλο . . . κι όίλλο . . . κr. όίλλο . . . κι tl.λλο . . .  
ΚΥΡΙΑ (Φωνάζει dπό πόνο) : 'Άααα . . .  

Σ β ·ή ν ο υ ν  τ α  φ ώ τ α  

ΕΙΚΟΝΑ ΤΡΙΤΗ 
Ή Κυρία κι ό Κύριος κάθουνται σέ μιά κούνια πού φαίνεται 
προσαρμοσμένη σέ δυό σιδερογωνιές. Βράδυ. Τό ζεύγος μόλις 
διακρίνεται. Ξαφνικά τά φώτα δυναμώνουν.-
ΚΥΡΙΟΣ : Νά το ! 'Άναψαν πάλι . . .  (Σιγά). Αύτος τ' άνάβε�. 
ΚΥΡΙΑ (Τδ ίδιο σιγά, dφού κοιτάξει γύρω της φοβισμένα) : 
'Όχι, ίSχι, ά.νάβουν μόνα τους, τήν rδια ώρα πάντα, αύτομάτως. 
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ΚΎΡΙΟΣ : Καt γιατί 81: μας λέει πώς άνάβουν, νά -το ξέρουμε 
καt μείς. "Αν θελήσουμε νά τ' άνάψουμε νωρίτερα μιά φορι± . . .  
ΚΎΡΙΑ : Δέ θά θελήσουμε. Δέν πρέπει νά θελήσουμε. Το 
κανονικό εΙναι ν' άνι±βουν αύτη την Cφα. 
ΚΎΡΙΟΣ : Δέ συμφωνώ . . .  (Ή Κυρία αlωρείται στην κού
νια). Μην κουνιέσαι σέ παρακαλώ, μοϋ 'ρχεται ζάλη . Το στομά-
χι μου, φαίνεται, 8/:ν εΙναι καλά. · 

ΚΤΡΙΑ : Κι ομως εΙναι άναπαυτικο κάθισμα . . .  (Κοιτάει πάλι 
φοβισμένα γύρω της κ' έπειτα χαμηλώνοντας τόν τόνο τής φω
νής της). Θά μποροϋσε βέβαια νά τό 'χε βάλει στον κήπο , Ε: ;  
Δέν θά μποροϋσε ; (Παιδικά, παραπονιάρικα). Θέλω τον κί
τρινο, βελού8ινο καναπέ μου. 
ΚΎΡΙΟΣ : 'Ίσως τον ένοχλεί το κίτρινο. 
ΚΎΡΙΑ (Πιάνει τόν ι'ίντρα της dπό τό μπράτσο, πεισματάρικα) : 
'Εγώ τον θέλω οπως εΙναι, τον θέλω, τον θέλω ! 
ΚΎΡΙΟΣ (Σηκώνεται) : Νά πάρει ή 6ργή, νά πάρει, μέ φέρνε
τε σέ Ξύσκολη θέση (Μέ ξαφνικη λάμψη). Στάσου νά 8ε'ϊι;; τί· 
Ε:κανα κ' έγώ ! ('Αρχίζει νά φέρνει τό δωμάτιο γύρω, ψάχνον
τας προσεκτικά παντού μήπως ό dρχιτέκτων κρυφακούει. Γυ
ρ[�ει 

,
στη

_ 
γυν

,
αίκα, του!,- Κανέ�ας. Εrμασ�ε μόνοι. , Περίμεv_ε 

και θα 8εις. ( Ανοιγει ενα μεγαλο χαρτοφυλακα και ξεδιπλω
νει μπροστά της μιά μικρή, μεταλλικη σκάλα πού διπλώνει).  
Τη βλέπεις; Μ' αύτη θ' άνεβοϋμε στην ταράτσα ! 
ΚΎΡΙΑ ('Ενθουσιασμένη τόν dγκαλιάζει) : "Αχ, τρέλλα, τρέλ
λα ! · ΕΙσαι καταπληκτικό μυαλό, χρυσό μου ! 
ΚΎΡΙΟΣ : Θ' άνεβοϋμε στην ταράτσα, θ' άνεβάσουμε καt κα
ρέκλες . . οποιες καρέκλες θέλουμε έμε'ϊς:. Μπορε'ϊ καt τον κί
τρινο κανχπέ . . .  
ΚΎΡΙΑ : "Αχ, ναί, ναί, ναt καt τον κίτρινο καναπέ ! 
ΚΎΡΙΟΣ : Κ' Ιtνα τραπεζάκι, 8υό πολυθρόνες . . .  
ΚΎΡΙΑ (Τόν διακόπτει ξαφνικά τρομαγμένη) : Δέ θά μας 8ε'ϊ; 
��ΡΙΟ� : "?χι, β�βαια. ΕΙνα.� σίγο�ρ�ς ';'ώς 81: μ;-οροuι;ε ν ανεβουμε στην ταρατσα. ΕΙπε, ο,τι και να κανουμε, στην ταpα-
τσα _81: θ,' ά_νεβο?με; κ�ι με'ϊς ;tς π;:ρ ισσ,ότ,

ε?�ς ώρ�ς θά τt� περναμε εκει. Θα τον κανουμε να σκασει απ το κακο του που 
81: θά μiΧς βρίσκει. 
ΚΎΡΙΑ : "Αχ, ναί, ναί, ναl. Πάμε νά τη 8οκιμάσουμε. 
ΚΎΡΙΟΣ : Τώρα; 
ΚΎΡΙΑ : Ναί ! (Κάνουν νά φύγουν καί ol δυό καί γυρίζοντας 
βρίσκουνται φάτσα μέ φάτσα μέ τόν dρχιτέκτονα. Εlναι dκί
νητος, ψυχρός κι dνεξερεvνητος). 
ΚΎΡΙΑ (Τρομαγμένη) : 'Ά ! ( Ό Κύριος μόλι.ς συγκρατεί πα
ρόμοιο επιφώνημα) .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ( Στόν κύριο) : Τί εΙναι αύτο πού κρατάτε; 
ΚΎΡΙΟΣ (Τά χάνει) : Ποιό; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Αύτό. 
ΚΎΡΙΟΣ : 'Ά . . .  αύτό . . .  ΕΙ ναι . . .  εΙναι . . .  
ΚΎΡΙΑ : ΕΙναι έσχάpα. 
ΚΎΡΙΟΣ : 'Εσχάρα γιά τον ύπόνομο. 
ΚΎΡΙΑ : 'Όχι, γιά την κουζίνα, γιά ν' άκουμπiΧμε τtς κατσα
ρόλες. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Κυρία μου, λυπάμαι άφάνταστα πού λέ
τε ψέματα. Κ' έσε'ϊς, κύριε ΠολεοΜμε. 'Απορώ ! Δέν Ε:χετε 
το θάρρος της γνώμης σας; Γιατί 81: λέτε, εΙναι μιά σκάλα 
πού θ' άνεβαίνει στην ταράτσα. Ε�ναι το 8ολοφονικο μαχαίρι 
πού θελήσατε 6πουλα νά μπήξετε στην καρ8ιά τοϋ σπιτιοϋ. 
Άλλοίμονο, 8/:ν ύπάρχει 8ικαστήριο πού νά 8ικάζει τέτοιου 
εr�ου? ,έγκλήμα;α. 'Όμως" �ύρ;ε Δ,ολ?φόνε, , το σπίτ.ι ξέ�ει 
και αμυνεται μονο του. Αυτο 8εν το υπολογισατε. Το σπιτι 
�!ναι \.1-ιά ;ελειό::��τα πού , ξ;περν�ει το θαϋ,μα. της ζωής. Ζε�, 
αναπνεει, αντι8ρα .  . . ( Μ αλλο υφος, χωρις εξαρση, σκληρα, 
στόν κύριο). Δώστε μου αύτό το φονικο οπλο. 
ΚΎΡΙΟΣ (Χαζά) : Γιατί; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Δώστε το, κύριε Δολοφόνε. ΔΙ:ν πρόκειται 
νά σας χρησιμεύσει, σiiς 8ίνω το λόγο μου. (Ό Κύριος, σάν 
αύτόματο τού τό δίνει). Εύχαpιστώ. 'Ελπίζω &λλη φορά νά 
είστε προσεκτικότερος. (Φεύγει τό ίδιο ιΊ.,θόρυβα καί περίεργα. 
Ή κυρία σφίγγεται πάνω στόν ι'ίντρα της). 
ΚΎΡΙΑ : Φοβάμαι, άγάπη μου, φοβάμαι. 
ΚΎΡΙΟΣ : Βι±ζω στοίχημα πώς Ε:χει βάλει παντοϋ μικρό
φωνα. (Τής λέει . μέ νοήματα νά ψάξουν). 
ΚΎΡΙΑ : Δέν καταλαβαίνω. 
ΚΎΡΙΟΣ (Τής λέει πάντα μέ νοήματα νά μη μιλάει καί νά πι'.ίνε 
νά ψάξουν τό δωμάτιο. Ψάχνουν καί ol δυό σ' δλες τίς γωνιές). 
ΚΎΡΙΟΣ (Σιγά) .: .ΔΙ:ν βλέπω τίποτα . . .  ( Ψάχνουν).  
ΚΎΡΙΑ (Κάτι βρήκε σέ μιά σιδερογωνιά) : Αύτο τί εΙναι; 
ΚΎΡΙΟΣ (Πλησιάζει) : Κουμπί. (Κάνει νά τό πατήσει). 
ΚΎΡΙΑ : Μή , μή, μη το πατ&ς, σl: ικετεύω, μή ! 
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ΚΎΡΙΟΣ : Γιατί; 
ΚΎΡΙΑ : Δέν ξέρε'ις τί μΠορε'ϊ νά 'ναι. 
ΚΎΡΙΟΣ : 'Αγάπη μου, κουμπάκι είναι. 
ΚΎΡΙΑ : Μπορε'ϊ ν' · άνοίγει καμιά καταπακτή. 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ (Ξαφνικά, dπό πίσω τους πάλι) : 'Ανοησίες ! 
(Γυρίζ�υν ;:-αγω��νοι �πό φ?βο κα

,
ί ol δυ

_
ό). 1;<ο�8�ύν; εJναι. 

(Χτυπαει) Οταν εχετε επισκεψεις, ει8οποιειτε μ αυτο την υπη
ρεσία στην κουζίνα. (Χαμογελάει στην κυρία). Δέν εΙναι κομψό ; 
ΚΎΡΙΑ (Τρέμοντας) : Μάλιστα . . .  
ΚΤΡΙΟΣ : Μά 8έν φύγατε πρίν ; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Δέν Ε:φυγα ποτέ, κύριε ΠολεοΜμε. Το 

. πνεϋμα μου Ε:πεσε μαζύ μl: το μπετόν μέσα στά καλούπια κι 
αίώνια 8εσμεύτηκε μl: το 8ημιούργημά μου. 
ΚΎΡΙΑ (Σφίγγεται πάλι πάνω στόν ι'ίντρα της τρομαγμένη) : 
Μαμά μου . . .  
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Είστε άνόητη . Συνηθίσατε νά φοβάστε το 
πvεϋμα περισσότερο άπο τη σάρκα. Φοβάστε την 6μοpφιά. 
Τρέμετε την άρμονία, την συνέπεια, την εύθύνη. 'Απολιθώμα
τα μιας έποχής βάρβαρης καt πρωτόγονης, άναρωτιέμαι τί 
γυρεύετε στη ζωή, γιατί άργοπορε'ϊτε . . . 

· 

ΚΎΡΙΑ : Θεούλη μου . . .  
ΚΎΡΙΟΣ : Σας παρακαλώ, κύριε 'Αρχιτέκτων ! Τρομάζετε την 
κυρία, 8Ε:ν το καταλαβαίνετε; 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : ΔΙ:ν την τρομάζω έγώ, άλλά ή όμορφιά. Την 
8ιώχνει το ,σπίτι. �Ιν�ι ι;ιά �ωντα�η κι �νεξ,άρ;ητη πι� �ντό
τητα το σπιτι. Κι απο μενα εχει φυγει. Τι τα θελετε, αυτη εί
ναι ή μοίρα τοϋ 8ημιουργοϋ. "Αν μπορούσατε νά μl: νιώσετε 
�ίγ? . . .  7;ολ� λίγο, Ιtν,α λεπτ? μονά.χα ·, . .  ( Πάε� κάτι νά 

,
π�ί 

ακομα,
, 

αλλ
,
α μετανο

,
ιωνει. Κανει

,
μια κι�η7η κ,ουρασης,J. Μ, �χετε τοσο απογοητευσει . . .  (Φευγει . .Υο αντρογυνο μενει ακι

νητο, μέ τό μάτι στηλωμένο πρός τό μέρος πού έφυγε ό 'Αρχι
τέκτων. 'Ακούγεται ό θόρυβος μιι'.ίς πόρτας πού κλείνει). 
ΚΎΡΙΑ ( Μέ δέος) : Είναι φάντασμα. 
ΚΎΡΙΟΣ : 'Όχι . . .  Κάτι χειρότερο, είναι παλαβός. 
ΚΎΡΙΑ (Τρομαγμένη) : Μη φωνάζεις. Θά σ' άκούσει. 
ΚΎΡΙΟΣ : 'Έφυγε. ΔΕ:ν &κουσες την πόρτα; 
ΚΤΡΙΑ : Το κάνει γιά νά μας ξεγελάσει. 
ΚΤΡΙΟΣ (Σκεπτικά} : Τί θά 'λεγες νά το πουλήσουμε; 
ΚΎΡΙΑ (Τό πρόσωπό της φωτίζεται μιά στιγμη dπό ενθου
σιασμό, d�λά dμέσω� μετά β�ζει τά ?'λ�μα:_α) : ,ΔΙ:ν γίν�ται, 8έν γινεται . . .  Θα παρουσιαζεται και θα μας 8ιωχνει τους 
άγοραστάς. 
ΚΎΡΙΟΣ : Μην κλα'ϊς, άγάπη μου, μην κλα'ϊς . . .  
ΚΎΡΙΑ : Τί θά γίνουμε τώρα, πώς θά γλυτώσουμε άπ' αύτόν . .  
ΚΎΡΙΟΣ ('Έχει μιά ξαφνικη έμπνευση) : Το βρήκα ! 
ΚΎΡΙΑ (Σταματάει τό κλάμα καί τόν κοιτάει δλο ελπίδα). 
ΚΎΡΙΟΣ : Νά τινάξουμε το σπίτι στον άέρα ! 
ΚΎΡΙΑ : Πώς; 
ΚΎΡΙΟΣ : ΜΙ: 8υναμίτη. 
ΚΎΡΙΑ : Έμε'ϊς νά μην ε'ίμαστε μέσα. 
ΚΎΡΙΟΣ : ',Εμε'ϊς, _ οχι. Α,ύτός �μως �ά π;θάνει- , Εί8ες τί ε�
πε; Είναι μεσα στο μπετον. Θα πεθανει οπωσ8ηποτε. Περι
μενέ με μιά στιγμή . . .  
ΚΎΡΙΑ : 'Όχι, μη μ' άφήνεις μόνη. 
ΚΤΡΙΟΣ : Πάω γιά τά έκρηκτικά. 
ΚΤΡΙΑ : Φίλησέ με πρώτα . . . · 

(Άγκαλιάζουυται καί φιλιούνται καί μένουν έτσι dκίνητοι στη 
μέση τού δωματίου. 'Απ'· dριστερά μπαίνει ό dρχιτέκτων. 
Σταματάει, τούς κοιτάει γιά λίγο καί μονολογεί). 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Νομίζω πώς πάχυναν κι ολας. Ναί, ναί . . .  
πάχυναν. Αύτη rσως νά είναι κ' Ε:γκυος. 'Ά, οχι, αύτό είναι 
άπαρά8εκτο ! ΔΙ:ν μοϋ τό 'παν άπο πρίν. (Τούς παρατηρεί ξα
νά μέ προσοχή). "Αν θυμάμαι καλά, αύτος ζύγιζε 70 κιλά 
άκριβώς οταν &ρχισε το σπίτι. Τώρα πάχυνε. Φαίνεται κοντό
τερος. 'Όχι, οχι . . .  ΔΙ:ν είναι αύτοt πού 'ήθελα. 'Όχι, οχι . . .  
χαλ&ν� ολη την ά�μονία. Κ; ο�ο ';'ανε θ� χοντρ,αίν�υν κα� θά 
κονταινουν. ΕΙναι εξωφρενικο το ποσο γρηγορα αλλαζουν ανα
λογίες οι &νθρωποι ! Καt το κεφάλι της; Θεέ μου, πρώτη φορά 
το βλέπω ! ΕΙναι μεγάλο . . .  τεράστιο. Σπάει ολη την ένότητα 
τοϋ χώρου. Είναι τρομερό ! 'Ά, οχι ! Πρέπει νά φύγουν . . . 
(Βγάζει dργά dπό την τσέπη του lνα περίστροφο). Πρέπει 
νά φύγουν . . . (Τούς σημαδεύει). Πρέπει νά φύγουν δπωσ8ή
ποτε ! (Πυροβολεί δυό φορές. Τό dντρόγυνο σωριάζεται κάτω). 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ : Τούς εΙχα πε'ϊ νά μη φιλιώνται ποτl: στη 
μέση τοϋ 8ωματίου. (Βάζει τό περίστροφο στην τσέπη του καί 
τινάζει τa χέρια του). ΔΙ:ν μπορεί, θά ύπάρχει το ζευγάρι 
πού ταιριάζει έ8ώ μέσα. Πρέπει νά ύπάρχει. Θά ψάξω. Θά το· 
βρώ. 'Εν άνάγκη, θά το κατασκευάσω. Α .Ύ Λ Α Ι Α 



Θ Ε Μ Α Τ Α  l( A I  Α Π Ο Ψ Ε Ι Σ 
ΕΞΗ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ 

Μέ την εύκαιρία τών έκατό χρ6νων απο τη γέννηση τοϋ 
Στανισλάβσκι, προσφέρουμε iiξη πορτραίτα τοϋ μεγάλου 
θεατράνθρωπου, γραμμένα dπό δυό διάσημους ξένο1Jς σκη
νοθέτες - τόν 'Άγγλο Γκάθρη καί τόν Γερμανό Πισκά
τορ - καί τέσσερις σοβιετικοvς καλλιτέχνες .  Ή μορφη 
τοϋ Κ. Στανισλάβσκι φωτίζεται liτσι dκ6μα πιό καλά. 

ΕΡΒΙΝ ΠΙΣΚΑΤΟΡ : Η ΔΥΣΗ ΤΟΥ ΧΡΩΣΤΑ ΠΟΛΛΑ 

'Όταν ό Στανισλάβσκι έ!γινε ?Ο  χρον&ν, τοu έ!στειλα συγχα
ρητήρια. Για άπάντηση μοu έ!γραψε πώς χρωστάει πολλα στο 
Μπραμ καί στούς Με'ίνινγεκτσικούς. Αύτή ή εύγενική σεμνό
τητα μl: συγκίνησε τότε πολύ. Στr1ν πραγματικότητα ή δυ
τική τέχνη χρωστάει πολύ περισσότερα στο Στανισλάβσκι, άπ' 
δ,τι χρωστάει αύτος σ' έκείνη . 'Η έπίδpαση τοu Στανισλάβσκι 
στο παγκόσμιο Θέατρο είναι αtσθητή καί τώρα. Στο δραμα
τικο στούντιό μου, στή Νέα 'Υόρκη, γνωρίζω στούς μαθ·η
τές μου το σύστημα Στανισλάβσκι. Χάρις στή Στέλλα 'Άντλερ, 
στον Χάρολντ Κλέρμεντ, στον Λη Στράσμπεργκ, ο! tδέες τοu 
Στανισλάβσκι έ!χουν διαδοθεί πολύ πλατια στήν 'Αμερική. Νω
ρίτερα το Θέατρο ήταν ύπόθεση έθνική. Ό Στανισλάβσ·κ.ι πρω
τος πήδηξε τα σύνορα τΎ)ς χώρας του. Σ' αύτο βοήθησαν πάρα 
πολύ ο! _μαθητές του καί οί πολυάριθμοι φίλοι του στο έξωτε
ρικό. Το δημιουργικο σύστημα Στανισλάβσκι, το βάθος τΊjς 
τέχνης του, όίφησαν καί σl: μένα 'ίχνη. 'Ωστόσο, ή σοφή γα
λήνη πού είναι τόσο χαρακτηριστική γι' αύτο το μεγάλο τε
χνίτη , δl:ν χαρακτήρισε καί τή δικιά μας ζωή. Ή ζωή μας 
εσπρωχνε; άπο τή μια θύελλα στήν όίλλη κ' έμείς ε'ίμαστε 
άναγκασμένοι να βρισκόμαστε στήν έπίθεση ένάντια σl: πο
λιτικές καταστάσεις πού όλοένα άλλάζουν. Ζούσαμε πάντα 
μέσα σl: μια άδιάκοπη άνησυχία. Είναι άλήθεια πώς αύτή ή 
άνησυχία ·))ταν δημιουργική. 'Όμως αύτο δl:ν μας βοηθοuσε 
νά έπεξεργασθοuμε τήν καλλιτεχνική μας μέθοδο. Σ' αύτο ό 
Στανισλάβσκι ήταν πολύ πιο τυχερος άπο τούς μεταγενέστε
ρούς του. 'Όταν σκεφτόμαστε σήμερα για το Θέατρο, σκεφτό
μαστε καί γι' αύτόν. 
ΓΚΑΘΡΗ: ΔΕ Μ' ΕΝΘΟΥΣΙΑΣΕ ΟΥΤΕ Μ' ΕΠΗΡΕΑΣΕ 

Θεωρω τον Στανισλάβσκι �ναν άπο τούς πιο διάσημους σκη
νοθέτες τοu ποιητικοu ρεαλισμοu. 'Ωστόσο, αύτή τήν κατεύ
θυνση δl:ν τήν άνακάλυψε ό rδιος. Έπήγασε άπο το έ!ργο τοu 
Τσέχωφ, στον δποίον έπέδρασαν μl: τή σειρά τους πολλοί 
συγγραφείς κι άνάμεσά τους δ Τουργκένιεφ κι δ Μυσσέ. ΔΙ:ν 
νομίζω πώς δ Στανισλάβσκι είχε κάποια · έπίδραση στή δου
λειά _μου. Ποτέ μου δl:ν ένθουσιάστηκα tδιαίτερα μl: τα βι
βλία του. 'Ίσως γιατί, στήν άγγλική μετάφραση, έξαφανί-
ζονταν ή γοητεία καί το χιοuμορ. . 

ΚΑΤΑΕΦ : ΕΝΑΣ ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ ΠΕΙΣΜΑΤΑΡΗΣ 

7Ηταν ψηλός, · κομψοντυμένος κ' έ!σκυβε καλοπροαίρετα πά
νω άπ' τον συνομιλητή του, φορώντας πάντα .παπιγιον - ο6τε 
λίγο ο6τε πολύ, πρόεδρος. Πρόεδρος μάλιστα των 'Ηνωμένων 
Πολιτει&ν. 'Έλειπε μοναχά, πίσω άπ' τήν πλάτη του, ή ρι
γωτή εναστργj σημαία. 'Αντί γι' αύτή ήταν ή έ!νδοξη γκριζο
πράσινη αύλαία μl: τον πίπτοντα γλάρο πού χωρίζονταν σl: 
δυο κομμάτια δταν όίνοιγαν τήν αύλαία. Τα μάτια του Ί)τανε 
άγαθά, τσεχωφικά, ε!χε όίσπρα μαλλιά, μαϋρα φρύδια, καλο
ξυρισμένο πρόσωπο διανοούμενου καί, φυσικά, πενσιl: οχι δμως 
τα συνηθισμένα τοϋ Τσέχωφ μα πιο σύγχρονα, μl: σκελετο 
άπο χοντρΎj μαύρη πάστα, κρεμασμένα άπο · μαϋρο κορΜνι 
δπου, σ' έξαιρετικl:ς πεpιπτώσεις, κρεμοϋσε τα μικρά του 
θεατρικα κυάλια για να βλέπει καλύτερα τή μψική τοϋ ·Ι]θο
ποιοϋ. Γι' αύτον γράφτηκαν πολλά, γράφονται καί θα γρα
φτοϋν άκόμα πιο ένδιαφέροντα, γιατί, δπως ε!ναι γνωστό , ο! 
αύτόπτες μάρτυρες πάντοτε: ψεύδονται φοβερά, ο! ίστορικοί 
ψεύδονται έπίσης, μl: μεγαλύτερη βέβαια άληθοφάνεια κ' ετσι 
σας προειδοποιω πώς οντας αύτόπτης δl:ν μπορ& να μήν πω 

ψέματα. 'Όλη ή ύπόθεση είναι πως Θα τα πείς τα ψέματα. 
Ό Στανισλάβσκι, άπ' τούς πρώτους Σοβιετικούς θεατρικούς 
παράγοντες, γύρισε άπότομα το Θέατρό του προς τή σοβιετι
κή δραματουργία. Τώρα, αύτο μας φαίνεται φυσικό. Τότε, 

. δμως, φαινόταν σαν Ι!:να μεγάλο θράσος. Πως μποροϋσες 
να ξαπολύσεr.ς στή σκηνή τοϋ Θεάτρου Τέχνης κάποιους 
όίγνωστους νεαρούς μl: άμφίβολη φήμη ; Θά 'ναι δίκαιο να 
ποϋμε πώς σ' αύτή τή στροφή τοϋ Θεάτρου προς τούς σοβιε
τ'ικούς συγγραφείς, τεράστιο ρόλο έ!παιξε δ Πάβελ Μάρκωφ 
πού είναι φίλος κάθε καινούριου. Τότε, αύτος ήταν ύπεύθυνος 
στο φιλολογικο τμΊjμα τοϋ θεάτρου καί το καθοδηγοϋσε λαμ
πρά. Στή σκηνή τοu ΜΧΑΤ έμφανίστηκαν, το Ι!:να 6στερα άπ' 
το όίλλο, έ!ργα σοβιετικων συγγραφέων. Στήν άρχή δ Μπουλ
χάκ.ωφ, ϋστερα ό Ίβανώφ καt πιΟ �πειτα ό Λε6νωφ, ό Άλέσ
σα κι όίλλοι. Ό Στανισλάβσκι πΊjρε έπίσης, καί δυο δικά μου 
έ!ργα, τή σκηνική διασκευή των " Καταχpαστ&ν " καί τον 
" Τετραγωνισμο τοϋ κύκλου ". ΊΙ σκηνική τους μοίρα συν
δέεται στενα μl: το Στανισλάβσκι. Το Ι!:να έ!ργο, τούς " Κατα
χραστές " ,  μl: τή βοήθεια τοϋ θεοϋ καί τή βοήθεια τοϋ Στανισ
λάβσκι, το καταβαράθρωσαν. Ό " Τετραγωνισμος τοϋ κύ
κλου ", μl: τήν 'ίδια θεϊκή βοήθεια :v.αί τή βοήθεια τοϋ Στανισ
λάβσκι, μεταμορφώθηκε σ' άληθινο σκηνικο άριστούργημα. 
'Έτσι ε'ίτ' άλλι&ς, ή άρχή τΊjς φιλολογικΊjς μου δράσης - ε'ίτε 
άρέσει αύτο ε'ίτε οχι - είναι συνδεμένη μl: το Στανισλάβσκι. 
Ένάμισυ χρόνο περίπου συναντιόμουνα μ' αύτον στίς πρόβες, 
στο θέατρο, στο σπίτι του κι άκόμα στο Κισλοβότς, δπου πή
γαινα εtδικα για να μιλήσω μαζί του. Ό Στανισλάβσκι ήταν 
φοβερος καυγατζής, δμως κ' έγώ δl:ν πήγαινα πίσω. Κάποτε, 
&ς το πρωί, μ' δλη τή σημασία τΊjς λέξης, ξεφωνίζαμε μl: τον 
Στανισλάβσκι. 'Άλλοτε, θυμαμαι, άρχίσαμε τή συζήτηση στο 
γραφείο τΊjς διεύθυνσης, στήν ώρα κάποιας βραδυνΊjς παρά
στασης, καί τήν τελειώσαμε, στίς τρεισήμιση το πρωί, στή σκά
λα πού μl: ξεπροβόδισε ό Στανισλάβσκι· καί πρέπει να πω πώς 
κ' οί δυό μας, 6στερα άπο μια τέτοια θυελλώδη νύχτα, ε'ίμα
στε φρέσκοι σαν άγγουράκια, μόνο πού ε'ίχαμε λίγο βραχνιάσει. 
- ΔΙ:ν έ!χετε δίκιο - μοϋ είπε. χαμογελώντας μαλακά, κοι
τ�ντ�ς με άφ' ύ�ηλοu μl:, τα τσεχωφικά του μάτια καί μl: 
τα μη τσεχωφικα ματογυαλια του. 
-'Όχι, σείς δl:ν /!;χετε δίκιο - έ!κανα τον κόκορα έγώ. 
- Μα γιατί; μl: ρωτοϋσε κ' έ!τσι τρυφερά μοϋ πρόφερε ω)το 
τΟ cι ΜιΧ γιατt " ποU τό 'κανε πολU πι.Ο 8ηκτικό. 
- Γιατί, αν έσείς καταλαβαίνατε το Θέατρο Ι!:τσι καλα δπως 
μοϋ λέτε, τότε στο ΜΧΑΤ δl:ν θά 'χαμε ποτέ χρεωκοπήσει. 
- τοϋ κόλλαγα έγώ στα 'ίσια - όμολογείστε, ε'ίχατε στο ΜΧΑΤ 
χρεωκοπίες 'ι\ οχι; 
- Βεβαίως ε'ίχαμε - άπαντοϋσε μ' ένθουσιασμο δ Στανισλάβσκι. 
- Κάί τί χρεωκοπίες ! Γενικα πρέπει να σας πω πώς οί ? 5 
στίς 1 00 άπο τίς παραστάσεις μας ήταν άποτυχημένες. 
- Καί γιατί τότε αύτος ό ένθουσιασμός ; · 

- Τίποτε δ1:ν καταλαβαίνετε. Οί πα'ραστάσεις πρέπει δπωσδή-
ποτε να βουλιάζουν. Ο! παραστάσεις τοϋ Λένσκι έπίσης χρεω
κοποuσαν. Καί ξέρετε γιατί; Γιατί κανένας, ο6τε δ πιο μεγα
λοφυής σκηνοθέτης, δ1: μπορεί να προφητέψει αν Θα πετύχει 
τό έ!ργο ε'ίτε οχι &ς τήν ώρα πού Θα γεμίζει ή σάλα άπο κόσμο 
καί Θα σηκώσουν τήν αύλαία. Τότε άκριβ&ς γίνονται"δλα φα
νερα καί μάλιστα τή δεύτερη μέρα. 
-'Απ' δλα αύτα μοϋ γίνεται φανερο πώς τίποτα δl:ν καταλα
βαίνετε άπο Θέατρο χα\ στηρίζεσθε στήν τύχη. 
- Στή διαίσθηση - τα μπέρδευε δ Στανισλάβσκι. 
- Λοιπον Θα χρεωκοπήσουμε μ' αύτή σας τή διαίσθηση -
θυμηθείτε τα λόγια μου. 
- Μπορεί, καί μαλ/.ον Θα γίνει σίγουρα. Μα σl: καμια ·περί
πτωση δ1:ν Θα έπιτρέψω να μεταβάλουν το θέατρό μας στο 
·� έ!τσι όνομαζόμενο ΜΧΑΤ " ε'ίτε άκόμα χειρότερα σl: θέα
τρο Λ1έγιερχολντ. Αύτοί ας κινοϋνται δπως θέλουν, έγώ , δμως, 
δl:ν Θα έπιτρέψω να μοϋ καλουπιάσουνε τον Γιάνσιν. Καταλα
βαίνετε τί θά βγεί αν άρχίσει ό Μίσσα Γιάνσιν μας να περ
πατάει στή σκηνή, να έ!τσι . . .  - κι ό Στανισλάβσκι ξαφνι
κα μεταμορφώθηκε κι όίρχισε να περπατάει σαν Φαραώ πού 
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τώρα μόλις βy'ίjκε ά.π' το ά.pχαίο αtγuπτιακο τοπίο μl: το πλευ
ρό, προφίλ, περίεργα τεντώνοντας τά χέρια του. Ξεκαρ8ιστή
καμε στά γέλια, συμφιλιωθήκαμε και χωρίσαμε ώς τήν έπό
μενη συνάντηση. 
Ό καυγiiίς μας είχε σάν αtτία το δτι έγώ άπαιτοϋσα μιά ύ
περμεγερχολντική παράσταση, iJντας πεπεισμένος π<:ις είναι 
ά.Μνατον ν' ά.νεβάζεις μl: παλιούς τρόπους σύγχρονα έ:ργα ά.
κόμα κι ii.ν το θέατρο αύτο Υjταν το ΜΧΑΤ, κι δ Στανισλάβ
σκι, καταλαβαίνοντας πι�ς είχα 8ίκιο, έξ' αιτίας τοϋ φοβεροϋ 
�ου πείσματος, Ί]θελε ν' ά.πο8είξει το ένάντιο: πώς δποιο8ή
ποτε, ά.κόμα και το πιο σύγχρονο έ:ργο, μπορείς νά τ' ά.νεβά
σεις μl: τίς πιο παρα8οσιακl:ς φόρμες 8ωματίου : δλη ή ύπό
θεση είναι στην έσωτερική 8ιάθεση τών ήθοποιών, στον ύ
περστόχο και στο βάθος τοϋ περιεχομένου. Σίγουρα είχε 8(
κιο μα 8υστυχώς οuτε έσωτερική βαθεια 8ιάθεση οuτε ύπερ
στόχος, οuτε περιεχόμενο 8/:ν ύπ'ίjpχε, οuτε πυρήνας ύπ'ίjρχε. 
Τίποτα 8/:ν ύπ'ίjρχε. Εrχαμε μόνο Ιtνα νεαρο &.πειρο συγγραφέα 
πού βγ'ίjκε ά.π' το βυθο τ'ίjς ζω'ίjς και ύπ'ίjρχε Ιtνας μεγάλος 
σκηνοθfτης πού 8Ι:ν καταλάβαινε καθόλου αύτο το βυθο τ'ίjς 
ζω'ίjς καί 8Ι:ν Ί]ξερε τί να κάνει γιά νά τήν ά.ναπαραστήσει. 
"Ως ποιό βαθμο ήταν δ Στανισλάβσκι μακρυά ά.π' την πρα
γματικότητα, το 3είχνει ή παρακάτω περίπτωση πού την θυ
μiiίμαι καλά. 
Πρόβες στούς " Καταχραστές ". Κάνει πρόβα ή γυναίκα τοϋ 
Στανισλάβσκι, ή Λίλινα, πού πεισματάρικα τήν όνομάζει "Πε
ρεβόσικοβα ". 'Η σκηνή παρουσιάζει το 8ωμάτιο τοϋ λογι
στ'ίj Πρόχορωφ. Στά παρασκήνια ά.κούγεται κου8ούνισμα. 
Τρία παρατεταμένα καί 8υο κοφτά, έ:τσι δπως γίνεται στίς 
λα"ίκl:ς πολυκατοικίες. Ή Λίλινα τυλίγεται σ' Ιtνα γκρίζο σάλι 
καί πηγαίνει ν' ά.νοίξει τήν πόρτα στο μεθύστcχκα &.ντρα_ της. 
Ό Στανισλάβσκι σταματάει τήν πρόβα. 
- Σταθείτε, Περεβόσικοβα, στόπ. Τί σημαίνουν αύτά τά κου-
8ουνίσματα ; 
Ό βοηθος σκηνοθέτου τοϋ έξηγεί πώς ετσι γίνεται στη ζω·ή. 
- ΔΙ:ν καταλαβαίνω - λέει 8ιακεκομμένα δ Στανισλάβσκι. 
- Βλέπεις, Κονσταντίν - τοϋ λέει ή Λίλινα πειστικά - τώρα 
έ:χομε κρίση στέγης. οι &.νθρωποι ζοϋνε σl: κοινά 8ιαμερίσμα
τα. Στο καθένα ύπάρχουν 8υο καί τρείς οtκογένειες. Κ' έ:χουν 
Ιtνα κου8ούνι. Συνεννοηθήκανε, λοιπόν, πώς γιά τή μιά οικογέ
νεια πρέπει να κου8ουνίζεις μιά φορά, γιά τήν &.λλη 8υο καί γιά 
τήν τρίτη Ιtνα παρατεταμένο κου8ούνισμα χαί 8υο κοφτά . . .  
- Δυο κοφτά - ρωτάει ύποψιασμένα δ Στανισλάβσκι. ΔΙ:ν πι-
στεύω. ΜΙ: κοροt3εύετε. ' 
- Κονσταντίν σl: 8ιαβεβαιώνω ! 
- ΔΙ:ν ξέρω - λέει αύτος θλιμμένος. Περεβόσικοβα χάνετε φαν-
τασίες. 
- Στο λόγο τ'ίjς τιμ'ίjς μου. 
- Χμ . . .  χμ . . .  Σ' αύτη την περίπτωση πρέπει νά τυπώσουμε 
στην ά.φίσα πώς αύτο είναι έ:ργο ά.π' τη ζωή τών φτωχών ά.ν
θρώπων πού 8Ι:ν εχουνε ξεχωριστο 8ιαμέρισμα τ'ίjς προκοπ'ίjς κ' 
είναι ά.ναγκασμένοι νά ζοϋνε στίς γωνιές, δπως στο " Βυθό " .  
Ό Στανισλάβσκι ά.ντίκρυζε καλοπροαίρετα τούς νέους 8ραμα
τουργούς τοϋ Θεάτρου Τέχνης. 'Ωστόσο, είχε γιά μiiίς μιά 
πολύ πε.ρίεργη έντύπωση. Τυχαία, δ Μπουλκάκωφ, δ 'Αλέσσα 
κ' έγώ, 8ουλεύαμε στη σι8ηρο8ρόμική έφημερί8α " Σειρή
να " χι δ Στανισλάβσχι, 8Ι:ν ξέρω γιατί, νόμισε πώς δλοι μας 
εtμαστε έργάτες σι8ηρο8ρομικοί και τοϋ &.ρεσε κάποτε νά 
παινεύεται γι' αύτό. Κάποτε τον &.κουσα πού έ:λεγε σl: κάποια : 
- Λένε πώς το Θέατρο Τέχνης 8Ι:ν παρα8έχεται τήν προλε
ταριακή τέχνη. 'Ωστόσο, βλέπετε, ά.νεβάζουμε το 8εύτεpο ερ
γο ένοζ έργάτη σι8ηρο8ρομικοϋ , κάποιου Κατάεφ, - 8/:ν ξέ-
ρω ii.ν τον ά.χούσατε. . 
- Κάποτε δ Στανισλάβσκι μl: ρώτησε αύστηρά: 
- Ά γαπiiίτε την όπεpέτα; 
- Ντράπηκα .νά δμολογήσω πώς την ά.γαπάω, ώστόσο ύπο-
χρέω�α τον ,έαυτό μου νά πεί την ά.λήθεια. 
- Παρα πολυ. 
-' Αλ·�θεια; - ά.ναφώνησε ζωηρά δ Στανισλάβσκι. - Σοβα-
ρά; Αύτο είναι πολύ καλό. Κ' έγώ θαυμάζω την καλη όπε
ρέτα. Μόνο, ξέρετε, iJχι αύτη τη . . .  βιεννέζικη τη . . .  μοσχο
βίτικη . . .  μά την ά.ληθινή. Τον Λεκόκ. Άγαπiiίτε τον Λεκόκ; 
Νά, αύτο είναι ά.ληθινη όπερέτα. Καί, φυσικά, 8Ι:ν έ:χει τί
ποτα το κοινο μl: τίς όπερετικές μας πριμαντόνες, μl: τά φτε
. ρά, τίς 8αντέλες καί τlς ά.σύστολες κινήσεις - μ' Ιtνα λόγο, 
μ' δλα αύτά πού τά λέμε " κασκάτ ". Ζωήρεψε, &.φησε νά 
πέσουν μ/: μιά τσεχωφική χειρονομία τά μη τσεχωφικά ματο
γυάλια, καί μ/: μεγάλη 8ιάθεση &.ρχισε νά μοϋ μαθαίνει τά 
μυστικά τ'ίjς ά.ληθιν'ίjς όπερέτας. 
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- Ξέρετε τί πάει νά πεί ά.ληθινή όπερετικη πριμαντόνα; "Ω 
έσεϊ:ς 8Ι:ν ξέρετε τί πάει νά πεϊ: ά.ληθινη όπερετικη ντίβα ! 
Μαντάμ Ζούντικ ! 'Ακούσατε ποτέ σας τίποτε γιά τή μανταμ 
Ζούντικ ; 
- Καί βέβαια - ά.πάντησα έγώ. 
-' Απο ποϋ μπορεϊ:τε νά ξέρετε, - μ/: ρώτησε μ' ά.μφιβολία, 
φόρεσε τά ματογυάλια του καί μl: βλέμμα έξεταστ'ίj ά.ντίκρυσε 
το πρόσωπό μου. 
-'Απ' το Νεκράσωφ, ά.πάντησα έγc�. - Ή μορφη τ'ίjς Μαν
τόνας . . .  
- Ναί, ναί, είν' ά.λήθεια. 'Η μορφη τ'ίjς Μαντόνας. Το βλέμ
. μα τοϋ Χερουβείμ. Ή μανταμ Ζούντικ είναι όίφθαστη ! 'Α
κριβώς 1 Ό Νεκράσωφ την περιέγραψε μ/: μεγάλη ά.κρίβεια 
σαν Ιtνας μεγάλος τεχνίτης, χωρίς το παραμικρο ψεγά8ι. Ζούν
τικ ! Αύτο είναι φαινόμενο. Καί ποϋ βρίσκονταν το μυστικό 
της; Τώρα θά σiiίς το έξηγήσω. Φανταστείτε την προεπανα
στατικη :Μόσχα τών έμπόρων, τον κ'ίjπο " 'Ερμιτάζ ". Περιο-
8εία όπερέτας μ/: την συμμετοχ·J� τ'ίjς Ζούντικ. Λαός, πατεϊ:ς 
με πατώ σε ! Κι δλοι πλούσιοι, έκατομμυριοϋχοι, μl: τίς οικο
γένειές τους, μέ τίς γuναϊ:κες, τίς κόρες, τούς γαμπρούς. Σή
μερα, αύτη ή Μόσχα τοϋ 'Οστρόφσκι, 8έν ύπάρχει πιά. 'Ίσως 
μεϊ:ναν Ιtνας - 8υο όίνθρωποι. Καί νά, μπροστά μας, έμφανίζε
ται ή Ζούντικ. Τίποτα το όπερετικό: Μικρούλα, uεμνούλα, 
μαλλια χτενισμένα rσια, μέ την πο8ίτσα της, μ' ά.γγελικα 
γαλάζια μάτια πού είναι σηκωμένα ψηλά, μέ μια εκφραση 
ικεσίας, χέρια 8εμένα σαν κι αύτή πού πάει νά κοινωνήσει. 
Στέκει στη ράμπα, στή μέση τ'ίjς σκην'ίjς, μπροστά ά.π' το 
κουβούκλιο τοϋ ύποβολέα, χτυπάει τά βλέφαρά της καί ξα
φνικά ά.ρχινάει μέ θεϊκη φωνή τέτοιες προστυχιές, πού ά.κό
μα κ' οι όίνθρωποι πού 'χαν συνηθίσει ν' ά.κοϋν τά πάντα, ά.κό
μα κ' οι τρόφιμοι τοϋ καφέ σαντάν κρύβονται ά.π' τήν ντροπή 
τους κάτω ά.π' τά καθίσματα. Νά τί σημαίνει ά.ληθινη όπερε
τική πριμαντόνα. Κ' έσεϊ:ς μοϋ λέτε - Τατιάνα Μπάχ. 
ΔΙ: θυμiiίμαι ii.ν εγραψε δ Στανισλάβσκι στά βιβλία του γιά την 
όπερέτα. Γιά το κωμειΜλλιο δμως εγραψε πολλά καί μ' έν-
8ιαφέρον. Το ά.γαποϋσε πολύ, κι αύτο μiiίς εφερνε κοντά, γιατί 
Καί σέ μένα ώς τώρα πάρα πολύ ά.ρέσει αύτο το εί8ος. Παρα
πέμπω τούς ά.ναyνώστες στο βιβλίο τοϋ Γκορσακώφ - ξεχ
νώ τώρα τον τίτλο. 'Όσο για τήν όπερέτα, θυμiiίμαι ά.κόμα 
κάτι : Κάποτε στίς πρόβες τών " Καταχραστών " ,  σ' Ιtνα 
8ιάλειμμα, δ Στανισλάβσκι μοϋ μίλησε πάλι γιά την όπερέτα. 
- Την όπερέτα πρέπει νά την παίζουν δπωσ8ήποτε μεγάλοι, 
θαυμάσιοι ήθοποιοί. 'Αλλιώτικα 8έν βγαίνει τίποτα. Το εί-
8ος τ'ίjς όπερέτας μπορεί: νά το σηκώσει στον ώμο του μόνον 
ά.ληθινος ·ήθοποιός, ά.ληθινος μάστορας τ'ίjς 8ουλειiΧς του. 
- Γιατί; 
- Γιατί ά.λλιώτιχα 8Ι:ν θά πιστέψουν. 
- Ποιός; 
- οι θεατές. 
- Και γιατί πρέπει δπωσ8ήποτε οι θεατl:ς να πιστέψουν τίς 
ά.νοησίες πού 8είχνουν στήν όπερέτα; 
- Χχ . . . χμ . . .  - είπε δ Στανισλάβσκι, - ii.ν 8έν πιστέ
ψουν 8έν θά πηγαίνουν στο θέατρο καί ή παράσταση θά χρεω
κοπήσει. 
-' Αφοϋ είναι ετσι . . .  
- Ξέρετε ποιός θά μποροϋσε νά παίξει ύπέροχα στην όπερέ-
τα - ρώτησε πονηρά. 

Ποιός; 
- οι 8ικοί μας. Ό Κατσάλωφ παρα8είγματος χάριν. Τον φαν
ταζόσαστε τί περίφημος όπερετικος ·ήλίθιος θά ήταν ! Και ή 
Κνίπερ ύπερμοντέρνα γκραντ - ντάμα. Κι δ Λεωνί8ωφ ; Τον 
φανταζόσαστε, μl: τις ικανότητες πού εχει, τί καταχθόνιος θά 
ήταν; Κι δ Μοσκβίν ; Άληθινος μποϋφος έκ Θεοϋ. Καλύτερο 
θίασο 8Ι:ν θά βρεϊ:ς. 
- Καί τότε γιατί 8Ι:ν ά.ρχίζετε ; Στο θέατρό σας ύπάρχει ά.
κόμα ει8ικη σάλα πού όνομάζεται Κ.Ο. ,  Κωμικη 'Όπερα. 
Πάρτε τους καί ά.νεβάστε κάποια όπερέτα : Κατσάλωφ, Κνί
περ, Λεωνί8ωφ, Βισνέφσκι. 
- Καί ποιά όπερέτα λέτε - ρώτησε συλλογισμένος δ Στανισ
λάβσκι. 
_:_ Την " Εί.ίθυμη χήρα " .  
'Ο Στανισλάβσχι στάθηκε σκεπτικός: 
- Χμ . . .  χμ . . .  81: θά βγεϊ: . 
- Γιατί Κονσταντίν Σεργκέγιεβιτς; 
- ΔΙ:ν ξέρουν νά τραγου8iiίνε. 
'Άγιος όίνθρωπος. Μεγαλοφυία. 
- Νομίζετε λέω ψέματα; 'Ιερός, ά.ληθινος σταυρός. 



ΟΧΛΟΠΚΩΦ : ΜΑΣ ΑΠΕΚΑΛΥΨΕ ΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ 

Το έ:ργο του Πούσκιν, του Τολστόι, του Ντοστογιέβσκι, του 
Τσέχωφ, του Γκόρκι έ:κανε μια γιγάντια άνακάλυψη στήν 
τέχνη - ά π ε κ ά λ υ ψ ε τ ο ν & ν θ ρ ω π ο. Στο έ:ργο των· 
μεγάλων αύτών καλλιτεχνών δ &νθρωπος παρουσιάστηκε 
μπροστά μας ζωντανός, σύνθετος, ποιητικος . καl πολύχρωμος. 
Ό Κονσταντίν Σεργκέγεβιτς Στανισλάβσ):(ι κατηύθυνε τή θεα
τρική τέχνη σε μια πλήρη καί πολύπλευρη άποκάλυψη του 
άνθρώπου. Ε'ίχαμε κ' έοώ τή μια άνακάλυψη iJστερ' άπ' τήν 
&λλη. Οι παραδόσεις του μεγάλου Σέπκιν κ' ή καταπληκτική 
!κανότητα των κορυφαίων του " Μάλι Τεατρ " να εtσχωρουν 
στή ψυχή του άνθρώπου, δλα αύτά, πολλαπλασιασμένα σέ 
βάθος, άπλότητα, ρεαλισμό, μiiς έπιτρέπουν να μιλiiμε για τον 
Στανισλάβσκι σαν ίtνα μεγάλο πρωτοπόρο πού &ρχισε άπο τα 
πρώτα βήματα της σκηνικ'ίjς του δράσης ίtναν άγώνα ένάντια 
στή σκηνική ρουτίνα, στα καλούπια, σε κάθε .. πρόλ'Ι)ψη της 
άγαπημένης tοέας " καί τήν έξανθρώπιση τών σκηνικών μορ
φών πού συχνα μεταβάλλονται σέ σχήματα καl σε " κρεμά
στρες για tοέες ". Miiς εκανε να ο ου με ετσι τον &νθρωπο 
ώστε να μiiς φανεϊ βαθύτατος κι άτέλειωτος. Κάποτε, μiiς φαί
νεται πώς ξέρουμε βαθια τον &νθpωπο, ώστόσο άποοεικνύεται 
πώς βρισκόμαστε άκόμα στήν έπιφάνεια. Αύτος μiiς δίδαξε να 
κα;αλ�βαίνουfJ;ε �ο 

,
πιο �πόκρυφ�, το μυ�τικο των μυστικών. 

Και τοτε, μπρος απ το εσωτερικο μας βλεμμα, παρουσιάστηκε 
μια ζωή πιο ρεαλ�στική άπ' δ,τι τήν· παρουσιάζει ή τυχαία 
συγκεκριμένη περίπτωση. Ή άνακάλυψη του Στανισλάβσκι 
ύπ'ίjρξε ή πιο βασική για το Θέατρο. Αύτο ήταν μια πρόκληση 
ένάντια στούς ριζωμένους νόμους της παλιiiς Σκην'ίjς. 7Η ταν 
δμως άπαίτηση του αtώνα μας. Δυστυχώς, σε μερικα θέατρα 
συναντιώνται ώς τα τώρα δ 20ος αtώνας μέ τον 1 80. 

Δεύτερη άνακάλυψη του Στανισλά.βσκι - καρπός πολύχρο
νων έρευνών - είναι ή διακήρυξη του Θ ε ά τ ρ ο υ τ ω ν 
σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ν σ' άντίθεση μέ το παραστατικό Θέατρο 
καί τον χαμηλο έπαγγελματισμό. Είναι πολύ σπουοαϊο ν' 
άνυψώσουμε με μεγαλύτερη άκόμα δύναμη τή συγκίνηση στ-� 
σκηνή γιατl . .  ή έποχή των παγετώνων " τ'ίjς παρουσίασης 
ένος έπιφανειακου τεχνικισμου έμφανίζεται καί τώρα σέ πολ
λές εύρωπαϊκές σκηνές παγώνοντας το ζωντανο ζεστό αίμα 
καί άντικαθιστώντας τή δημιουργική ενταση μέ το ύποκατά
στατό της. 
Ό Στανισλάβσκι ί:φτιαξε τή δικιά του σχολή. Αύτή ή σχολή 
δίνει μεγάλες προεκτάσεις σ' δποιαο·ήποτε δημιουργική κατεύ
θυνση. Σ' αύτή ,μπορεϊ �α ένσωμ�τωθεϊ κάθ� τε,χνίτης ?ποια?οή
ποτε τέχνης, οποιουοηποτε ρευματος. Δεν υποχρεωνει υπα
κοή σ' δποιοοήποτε θέατρο. Στήν Τέχνη μπορουμε νά 'χουμε 
δυο άντικρουόμενες γνώμες. 'Η μια άπ' αύτές μπορεϊ να λέει 
π.χ. πώς . . ή άκρίβεια της περιγραφ'ίjς του άντικειμένου σ' 
δλες τlς ζωτικές του λεπτομέρειες είναι ή πραγματική άλή
θεια στήν Τέχνη ", ή &λλη διακηρύττει πώς ή " άκρίβεια της 
άναπαράστασης του άντικειμένου του ρεαλιστικου κόσμου βου
βαίνει τήν tοέα καί έπομένως οέ μπορεϊ να είναι άλήθεια 
στήν Τέχνη". οι γνώμες μπορεϊ να είναι διαφορετικές, δμως, 
καl στήν πρώτη καl στή δεύτερη περίπτωση, ή σχολή του 
Στανισλάβσκι είναι άναντικατάστατη. Αύτος πού δηλώνει δτι 
αύτή ή σχολή ύπαγορεύει τήν παραδοχή μιiiς μονάχα κατα
νόησ·r)ς της θεατρικ'ίjς φύσης, περιορίζει τήν άκτίνα οράσεως 
αύτ'ίjς της σχολ'ίjς καί τήν καταδικάζει σέ στενότητα. 
'Η σχολή Στανισλάβσκι, δπως κ' ίtνας φακός, άνανακλii μέ
σα της- τίς πιο δυνατές βάσεις πού 'χει ή τέχνη του ήθοποιου 
κ' ή �ουλε�α , τόυ σκηνοθέτη ι:έ τ?ν έρμηνευτή, κα,l τον �ραμ�
τουργο. Αυτο είναι κολοσσιαιο. Η κολοσσιαια υπηρεσια αυ
τ'ίjς της άνακάλυψης άνήκει έπίσης στον Στανισλάβσκι. Μπο
ρεϊς , να β�έπεις το Θέατρ

,
ο , δ7:c:?ς θέ�εις. �α οίκοοομεϊς τ!Jν 

παρασταση σου οιαφοp.ετικα απ ο,τι κανει το ΜΧΑΤ. Μπορεις, 
άκόμα, να λογομαχεϊς μαζί του. 'Ωστόσο, σε τίποτα οέν θα 
σ' έμποοίσει κι δπωσοήΠοτε θα σέ βοηθήσει &ν καταλάβεις 
τήν κουλτούρα του ήθοποιου τ'ίjς σχολ'ίjς Στανισλάβσκι. Αύτο 
χρειά.ζε;α

,
ι γι� δλα

' 
τα θέατρα δ�ου το� κόσμου. "ο μεχαλύ: τερος απ τους Ρωσους σκηνοθετες σηκωσε πολυ ψηλα τη 

σημασία τ'ίjς τέχνης του ή.θοποιου καί το δρόμο προς αύτή τήν 
τέχνη τ,ον χά.ρ�ξε μέσ� άπ: ;JJν έσ;ωτερική άλήθεια ,καί ;ο βά
θος που σε φερνει σε μια απειpαριθμη ποικιλία εκφρασεων. 
Μέ τήν άνάπτυξη της σημασίας της σχολ'ίjς Στανισλάβσκι, 
οέ λιγοστεύει μα μεγαλώνει ή δυνατότητα έμπλουτισμου των 
διαφόρων δημιουργικών της ·ρευμάτων. Το γεγονος αύτο είναι 
πάρα πολύ σοβαρο για τήν γιγαντιαία πολυμορφία της τέχνης 
μας. 

''Έπεισε τοός π&ντας gτι τό αtσθημα τΊjς bμορφιιΧς είναι bρ
γανικα δεμένο μέ το αtσθημα του βάθους. Κ' ίtνα &λλο άκόμα. 
Miiς &φησε έντολή να συμπεριφερόμαστε μέ ύπομονή καί προ
σεκτικα άπέναντι στούς φίλους του καί .τούς μαθητές του· πού 
τραβiiνε άπο διαφορετικούς δρόμους. 'Ήξερε πώς πιο πολύτιμο 
για τον καλλιτέχνη είvαι να περπατάει με δικά του βήματα, 
νά 'χει τή δικιά του φωνή, τα δικά του μάτια, τή δικιά του 
πνοή , τή δικιά του προσωπικότητα {δταν αύτή ύπάρχει ) καl 
τ:Χ δικά του προβλήματα. Αύτος πού τα είχε, ήταν πάντα σε
βαστος άπ' τον Κονσταντίν Σεργκέγεβιτς Στανισλάβσκι. 'Έτσι, 
ώς το τέλος της ζω'ίjς του, συμπεριφερόταν μέ άσυνήθιστη λε
πτότητα προς τον Μέγιερχολντ. Καταλάβαινε τήν τεραστία 
σημασία του για το Θέατρο. Πάντοτε δεχότανε χαρούμενα τίς 
πιο άναπ�ντεχες t�έες το9 Βαχτάγκ,ωφ. '�λεύτ�ρα έρευνώντας 
τελειοποιωντας κι ανακαλυπτοντας τις πιο αναπαντεχες πλευρl:ς 
του έαυτου τους, μεγάλωναν καl διδάσκονταν άπ' αύτον έκεϊ
νοι πού έ:γιναν άργότερα σκηνοθέτες - δ Νικολάι Χμελιώφ, δ 
'Αλέξι Ντίκι, δ Γιουρι Ζαβάτσκι, δ Μιχαήλ Κεντρώφ, δ Βί
κτωρ Στανίτσιν, δ Ρουπέν Σιμόνωφ, δ Μπόρις Λιβάνωφ, δ 
Ίβαν Περσένεφ καί πολλοί, πολλοl &λλοι. 'Ήξερε τέλεια το 
μυστικο της έκπαίοευσης καl tοιαίτερα σεβόταν αύτούς πού 
οέν του ήταν καί τόσο ύπάκοοι. 'Ήξερε περίφημα τή δύναμη 
πού έ:χει ή κολλεκτίβα. 'Όμως, το rοιο καταλάβαινε καl τή 
σ·ημασία πού ί:χει για το Θέατρο ή κορυφαία ένεργητική φύση 
πού έ:βαζε έμπνευσμένα προβλήματα και ίtνωνε κάτω άπ' τή 
φτερούγα της τήν έπιθυμία τ'ίjς ύπηρεσίας στα μεγάλα [δανι
κά. 'Έτσι γεννήθηκαν πολλα θέατρα καl το παράδειγμα το 
εοωσε δ rοιος. 
'Ήξερε πώς το πιο σοβαρό για τον ήθοποιό, οέν είναι μονάχα 
το ταλέντο του μα καί ή δουλειά, ή μόρφωση, δ έπαγγελμα
τισμός, ή μαστοριά. Τότε μονάχα μπορουσε να είναι άληθινος 
καί μαγικα φυσικός, βαθύς, σκεπτόμενος, ποιητικός, άνιχνευ
τής. Μισουσε τα καλούπια, τlς άπομιμήσεις, το &χρωμο, δταν 
το βαθύ το μεταβάλλουν σέ έπιφάνεια, το πλατύ σέ στενότη
τα, τήν πολυμορφία σέ κούρεμα κάτω άπο το rοιο σχέδιο. 'Όταν 
οέν ύπάρχει άνήσυχη ζωή, δταν άποβλακώνονται άπο το οι
οα�τι�μό" δταν με;αβάλλο�ν τήν προσωπικότητα σέ άμορφία 
και την ενεργητικοτητα σε γραφειοκρατία. 
Το Θέατρο ήταν γι' αύτον ναος δπου ίt1φεπε να οιοαχθεϊς άν
θρωπισμό, άφιλοκέροεια, αότοθυσία, άγνότητα tοεών καl αι
σθημάτων, εύγένεια στήν τέχνη καί στή δουλειά. 'Όλη τή δύ
ναμη, δλη τήν έ:μπνευση τήν έ:βλεπε στο λαό. 'Απ' τα πρώτα 
του άκόμα βήματα καθώρισε το θέατρό του σαν θέατρο προ
σιτο σε δλους. Το βασικότερο γι' αύτον στήν τέχνη ·)jταν δ 
ύπερ-ύπερστόχος. Ό Στανισλάβσκι είναι μεγάλος σ/: δλα. 

ΡΑΒΕΝΣΚΙΧ : ΠΡΩΤΑ ΑΠ' ΟΛΑ ΗΤΑΝ ΡΩΣΟΣ ! 
Με θεωρουν μαθητή του Μέγιερχολντ. Μπορουμε να ρωτiiμε 
το μαθητή ένος τεχνίτη πού, σύμφωνα μέ τήν παράδοση , ήταν 
άντίπαλος ένός &λλου για τlς σχέσεις του με τον τελευταϊο ; 
Δεν ύπάρχει σ' αύτο κάτι παράξενο ; 'Όχι, τίποτα το παρά
ξενο οεν ύπάρχει. Ό Στανισλάβσκι είναι για μένα μια μεγάλη 
φυσιογνωμία στήν τέχνη. Δούλεψα στο θέατρο του Μέγιερ
χολντ σε δοξασμένα μα δύσκολα χρόνr.α - άπ' το 35 ώς το 
3 7 :  " Ντάμα Πίκα ", τα κωμειδύλλια του Τσέχωφ, " Ή  δυ
στυχία άπο έξυπνάοα ", ή " Νατάσα ". " Πώς οενότανε τ' 
άτσάλι ,,. . . . Είδα τή οιαφορα άνάμεσα στlς κατευθύνσεις 
τους δμως, μέ εκπληξη παρατηρουσα κι αύτο πού εκανε να 
συγγενεύουν τίς ουό αύτές μεγαλοφυίες. Είμαι . σίγουρος: " Το 
Δάσος " καl " Ή θερμή καροια " γίναν άπό καλλιτέχνες πού 
στέκονταν πάνω στlς rοιες καλλιτεχνικές βάσεις. 'Έμεινα κα
τάπληκτος δταν είδα τlς πρόβες της " Κάρμεν " στο στούν� 
τιο 'Όπερας του Στανισλάβσκι - στή γρήγορη δυναμική του 
μανιέρα άνασταίνονταν τα χαρακτηριστικα του δασκάλου μου. 
Και πιστεύοντας στήν τέχνη του Μέγιερχολντ οέν μπορουσα 
να μήν ένθουσιαστώ μέ το σκ-ηνοθετικο ταλέντο του Στανισ
λάβσκι πού το άνεκάλυψα τόσο πλατύ στούς " Γάμους του 
Φίγκαρω ", στή " Θερμή καροια " καl στο άνέβασμα τών 
Τσεχωφικών έ:ργων. Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς τον έκτιμουσε 
άφά.νταστα καl άπαιτουσε άπ' δλους μας να κάνουμε το rοιο. 
" 'Όταν μιλάω γι' αύτόν στέκομαι δρθιος " - νά ποιά ήταν 
τα λόγια του. 
ΤΗρθαν οι δύσκολοι καιροί. Κλείσανε το θέατρο του Μέγιερ
χολντ, κυκλοφόρησαν ύβριστικα &ρθρα για το μεγάλο καλλιτέχ
νη. "Εγραφαν κ' έκεϊνοι πού σήμερα προσπαθουν να μή θυ
μουνται τί έ:καναν. Μερικοί, μάλιστα, άπ' αότούς στέκουν καl 
σήμερα πολύ ψηλιΧ στο Θέατρό μας. 'Αρνήθηκαν να γράψουν 
δ Ίλίνσκι, δ Γιαχοντώφ, δ Σουκιν . . . Μαζεύονταν τα σύν-
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νεφα. ΣΙ: μιά τέτοια &τμ6σφαιρα 6 Στανισλ&:βσκι τηλεφι:1νησε 
στον Μέγιερχολντ. Τό τηλέφωνο ε'ίχε παράλληλο καλώδιο. 
Ζήτησα την &δεια ν' άκούσω τό δι&:λογο πού θά εκαναν οι δυό 
μεγαλοφυίες. 'Άκουσα τό μπ&:σο τοϋ Στανισλ&:βσκι πού εΙχε 
μέ τον Μέγιεpχολντ συγκρούσεις καl πού ή ιστορία τον παρου
σι&:ζει σάν σημαδεμένο έχθρό του. 'Άκουσα τή μεγ&:λη εύγενι
κή φωνή του, τη στιγμή πού π&:νω άπ' τό κεφάλι τοϋ Μέγιερ
χολντ &στραψε τό σπαθί, κ' εμεινα κατ&:πληκτος γιά τήν άν
τρεία τοϋ Στανισλ&:βσκι, γιά τή σοφία καl τήν τιμιότητ&: του, 
γιά τήν άγνότητα τοϋ άνθpώπου καl τοϋ τεχνίτη . . . Κι δ 
Μέγιερχολντ κ&:θονταν μπροστ&: μου κ' έγώ Εβλεπα πόσο εΙχε 
συγκιν-Qθεϊ: και ,πόσο εύτυχισμένος '!jταν σέ μιά τέτοια (τόσο 
τραγικη ) στιγμη. 
'Ύστερα, δκτώ δλόκληρα χρόνια, δούλεψα συνεχώς στο δρα
ματικό στούντιο τοϋ Στανισλ&:βσκι. Τότε γνώρισα κατά βά
θος τό σύστημά του. Αύτό τό χρωστ&:ω στον πιστό μαθητ·ή 
του, τον Κεντρώφ. '�Αν εμαθα πολλά ε'ίτε δχι, αύτό μπορεί 
νά τό κρίνει καλύτερα δ θεατής. 'Ωστόσο δυό πρ&:γματα, δυό 
tδιότητες, μπ'ijκαν γεpα σ' αύτό πού κ&:νω στό Θέατpο. Ό 
Στανισλ&:βσκι μ' εμαθε νά εtσχωρώ στήν καρδιά τοϋ άνθρώ
που. Να δίνω μεγ&:λη πpοσοχή στήν άποκ&:λυψη της ψυχ'ijς 
του. Χωρίς αύτόν, ολοι μας, θά ε'ίμαστε &οπλοι στή δουλει&: 
μας μέ τόν ·ήθοποιό. Μοϋ εμαθε τήν έλευθερία, το πλ&:σιμο 
της παρ&:στασης, τήν τέχνη νά εΙμαι δηκτικός, μ' εμαθε νά 
είμαι καλλιτέχνης καυγατζ'ijς οταν αύτο χρει&:ζονταν. Γι' αύ
το το λόγο, άπ' ολες τlς παραστ&:σεις του, πιο κοντ&: μου βρί
σκεται ή " Θερμή καρδι&: " του. Πάρα πολλά τοϋ χρωστόίνε 
οι συγκεκριμένες μου κατακτήσεις. "'Αν δέν τον συναντοϋσα 
δέν θ' άνέβαζα το " Κρ&:τος τοϋ Ζόφου " ,  πού δ Μέγιερχολντ 
εtρωνικα δνόμαζε " Ό Β&:νιας μέ τά νυχτικ&: του ". Εtλικρινά. 
ζηλεύω αύτούς τούς σκηνοθέτες πού μπόρεσαν νά π&:ρουν μέρος 
στlς παραστ&:σεις, στlς πρόβες τοϋ Στανισλ&:βσκι καl να χρη
σιμοποιήσουν αύτό πού εΙδαν στlς έργασίες του. Δυστυχώς έγώ 
δέν είχα τέτοιες δυνατότητες. Διαβάζοντας δμως τό " βιβλίο 
σκηνοθεσίας " τοϋ " Κράτους τοϋ Ζόφου " ενιωσα άκόμα μιά 
φορά τον Στανισλ&:βσκι - σκηνοθέτη . Καt λυπ·ήθηκα πολύ γιατί 
ώς τά τώρα δέν ύπάρχει ενα σοβαρό βιβλίο πού νά φωτίζει 
τήν άσυνήθιστη τέχνη του. (Αύτό τό λέω σέ σόίς θεωρητικοl
Στανισλαβσκικοί ). Γιατί ύπάρχει τί ν' άνακαλύψεις καl τί 
νά διηγηθεις. Είναι μιά φυσιογνωμία καταπλ·ηκτικά δυναμική. 
Πολύ συγγενική μέ τον Μέγιερχολντ. Τοϋ 'φευγαν σωρηδόν 
οι μαθητές - άναφέρω π&:λι τόν Μέγιερχολντ, τον Βαχτ&:γ
κωφ, τόν Ντίκι, τον Κεντρώφ. Ό καθένας κ&:τι επαιρνε άπ' 
αύτόν. Κ' έκεινος τραβοϋσε μπροστα καl πειραματίζονταν. Κ' 
ή κληρονομι&: του, κι αύτη έπίσης, δΕ:ν μπορει νά. σταθει στην 
'ίδια θέση καl νά μπει στό άρχειο. Κι άκόμα πιό πικρο εΙναι 
το γεγονος πώς οι μαθητές του σήμερα δέν αtσθ&:νονται την 
άν&:γκη νά πειραματισθοϋν, νά τολμήσουν. Αύτος τήν είχε 
πάντα αύτή την άν&:γκη. Κι άνεξ&:ρτητα άπο τήν εύαισθησία 
του σέ κάθε καινούριο, γιά ο ,τι καινούριο γίνεται γύρω του, 
π&:ντοτε εμενε Ρώσος - μέ τlς tδέες του, μΕ: τlς διαθέσεις 
του, μέ τούς καλλιτεχνικούς του κανόνες. Αύτος μ' εμαθε νά 
μήν ύποκλίνομαι μπροστά στά δι&:φορα " νέο " " μοϋ " και 
" μι±ου " .  Μ' εμαθε νά μήν προδίνω τη ρούσικη γη. Καt γι' 
αύτό, γιά μένα, είναι ενα καl τό ·αι�το Σ τ α ν  ι σ λ &: β σ κ ι  
και Ρ ω σ ί α. · 

ΤΣΕΡΝΕΤΣΚΑΓΙΑ : ΓΛΥΚΟΣ ΣΤΟΝ ΜΕΓΙΕΡΧΟΛΝΤ 

Ό Στανισλ&:βσκι τηλεφωνει στον Μέγιερχολντ. Κουδούνισμα 
τηλεφ�νου : 
- Σόίς δμιλοϋν ιJστερα άπό έξουσιοaότηση τοϋ Κονσταντίν 
Σεργκέγιεβιτς Στανισλ&:βσκι. Θά Ύ)θελε νά σόίς δει . . .  
Δέν κοιμήθηκα ολη τή νύχτα. Ή συν&:ντηση Ίjταν γιά τlς 
δυο ή ώρα μά έγώ μιά ώρα νωρίτερα Ύ)μουν κι ολας στ-fιν π&:
ροδο Λεόντεφ άριθμος 6. 
Το ρολόι χτύπψ:τε δυό. Μέ δδήγησαν στο γραφειο πού άργό
τερα πολύ συχνά το έπισκεπτόμουν. Δέν πρόφτασα νά καθήσω 
κ�t,, μπ'ijκε

, δ , Κον,σταντ�ν Σεργκέγι,εβιτ7. ,Πετ&:.2Cη!κα άπ&:νω 
κ ηθελα να κανω υποκλισεις . . .  Ναι, ναι, ακριβως υποκλίσεις. 
'Ήθελα νά τοϋ φιλήσω το χέρι . . .  'Ωστόσο στεκόμουν και σιω-
ποϋσα. 
- Λοιπον πέστε μου τί εχετε κ&:μει ώς τά τώρα, τί κ&:νετε και 
τί θέλετε νά κ&:νετε στο στούντιό μου; Δέν μποροϋσα νά πω 

· οιJτε λέξη. 
- Κονσταντίν Σεργκέγιεβιτς - &ρχισα έπl τέλους - ντρέ
πουμαι. 'Όλη τή νύχτα δέν κοιμήθηκα καl σκεφτόμουνα μέ 
τί τρόπο νά μιλήσω ϋσο γίνεται πιο καλά κι /$μορφα γιά τον, 
έαυτό μου. 'Ήθελα νΟr. σ&ς άρέσω. Ντρέπουμαι. Θέλω νά 'μαι 
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κοντά: 'σας καί νά κ&:νω .8,τι πείτε σείς. 'Άν χρειαστεί νά πλύνω 
τό π&:τωμα, μέ χαρά μου θΟr. τό κάνω. 
- Ξέρω γιΟr. σόίς περισσότερα άπ' δ,τι νομίζετε, μοϋ είπε. 
'Όλα έν τ&:ξει. Έλ&τε αιJριο να· δουλέψετε. Πάρτε μιΟr. δμ&:δα 
άπ' τό στούντιό μου, δέκα ώς δεκαπέντε άνθρώπους, κι άpχί
στε δουλει&:. 
'Έτσι &ρχισε ή ζωή μου στό στούντιο Στανισλ&:βσκι στήν 
πάροδο Λεόντεφ. 

Το θέατρο τοϋ Μέγιερχολντ τό κλείσανε στό 193? .  Ό Στανισ
λ&:βσκι τηλεφώνησε στό Μέγιερχολντ. " Είμαι γέρος κι &ρ-

. ρωστος. Δέν μπορώ ν&: 'ρθω σέ σόίς. 'Ελ&τε νΟr. δειτε τό στούν
τιό μου και τlς ερευνές μας για έ:ναν καινούριο ήθοποιό. Θά 
είμαι εύτυχής &ν αύτό σόίς κ&:νει νά ένδιαφερθειτε. Θά 'ταν 
δμορφο &ν σόίς &ρεσε και μπορούσατε να δουλέψετε μαζί μας. 
Πολύ σόίς περιμένω. Τούς χαιρετισμούς μου στη Ζηνα·tδα 
Ν ικολάγιεβνα. 
Τό ρολόι χτυπ&:ει δύο. Ή πόρτα άνοίγει. 
Κονσταντίν Σεργκέγιεβιτς : 
- Σόίς φέρνω μιΟr. εύχ&:ριστη ε'ίδηση. Ό Βσέβολοντ Έμίλιε
βιτς θέλει νά 'ρθει νά δει τη δουλειά μας. Θά τοϋ δείξουμε 
τη " Χιονάτη " ,  έ:να μικρό άπόσπασμα της " Χιον&:της " μέ 
τη Λέλια, άπόσπασμα άπό την " Μπατερφλ&:υ " καί τά δο
κίμι&: σας. 
- Πότε θ&: 'ρθει ; Μποροϋμε αιJριο ; - ρώτησε δ Κονσταντίν 
Σεργκέγιεβιτς. 
-, Κονσταντίν , Σ;ργκέγιεβιτς, καλύτερα ιJστερα άπό μιά βδο
μαδα - είπα εγω. 
- Για;ί; , , 

, , 
, , , , - Πρεπει να το δουλεψουμε ακόμα, να το περασουμε &λλη μιά 

φορ&:. 
- Θ&: 'ρθει αιJριο - άπ&:ντησε αύστηρά δ Κονσταντίν Σερ
γκέγιεβιτς. Μή ζητόίτε τώρα άποτελέσματα. Τ' άποτελέσματα 
θ&: 'ρθοϋν ιJστερα άπο μερικά χρόνια. 'Εμένα μοϋ χρει&:ζεται νά 
δείξω την πορεία τ-ϊjς δουλει&ς. 'Έχουμε νά κ&:νουμε μ' ενα 
μεγ&:λο &νθρωπο της Τέχνης, πολύ τον σέβομαι. ΕΙναι άλήθεια 
πC::>ς ή άρρώστεια δέν μοϋ έπέτρεψε νά δω τlς παραστάσεις του. 
'Ωστόσο ολα θά τ' άναφέρουν άκόμα και τά τσιρκαδόρικα κόλ
πα του. Τοϋ κλείσανε τό θέατρο. 'Αναγκ&:στηκε δ &νθρωπος 
νά σταματήσει προσωρινά τlς ερευνές του γιά καινούριους 
δρόμους στό Θέατρο. Τό βασικό είναι ή πορεία της ερευνας. 
'Αργά η γρήγορα θά φτ&:σουμε καί στό θετικό άποτέλεσμα. 
'ίσως δ Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς να μήν εχει φτ&:σει άκόμα στο 
χρειαζούμενο άποτέλεσμα, μά ή τολμηρή του ερευνα είναι πολύ 
δφέλιμη. Θά Ύ)μουν εότυχής &ν συμφωνοϋσε νά δουλέψει 
στο στούντιό μας. 
'Έτσι &πλωσε χειρα βοηθείας ό Κονσταντίν Σεργκέγιεβιτς 
στον Μέγιερχολ,ιτ στήν πιο δύσκολη στιγμή τ'ijς ζω'ijς του. Ή 
Μόσχα &ρχισε νά μιλάει γιά τόν Στανισλ&:βσκι, πού έμπιστεύ
θηκε τό στούντιό του στον Μέγιερχολντ. ΊΌ στούντιο περίμε
νε μέ άνυπομονησία. 'Ύστερα άπο μιά μέρα Ίjρθε ό Μέγιερ
χολντ. Ή Λίλινα καί ή Σοκολόβα Ίjρθαν νωρίτερα. Προσπα
θΌϋσαν νά καθησυχ&:σουν τούς σπουδαστές. 'Όλοι περίμεναν. 
'Επί τέλους &νοιξε ή πόρτα : Στο κατώφλι ό Κονσταντίν Σερ
γκέγιεβιτς και ό Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς. Ό Κονσταντίν Σερ
γκέγιεβιτς Ίjταν καλοντυμένος, τεντωμένος, τρυφερός, σάν ν&: 
'ταν γιορτή. Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς 'ίjταν μέ τσαλακωμένο 
Κ?στοϋμι, :'α�οχτενι�μένος, �ύσ�p�ς, �κυθρ�πός. ι {Όλοι πε
ταχτηκαν απανω, στεκονταν ορθοι ως να καθησει ο Κονσταν
τίν Σεργκέγιεβιτς, ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς, ή Μαρία Πετρόβ
να, ή Ζηνα"tδα Σεργκέγιεβνα κ' οι &λλοι . Τό στούντιο σιω
πηρό στέκονταν και περίμενε διαταγές. 
Κονσταντίν Σεργκέγιεβιτς: Μποροϋμε ν' άρχίσουμε ; 
- Μποροϋμε. 
(Ετοίμ:χσαν τα ;cαραβcΧν της ( (' Χιονά'\'}ς ' ' .  (,Ο Κον�ταντ�ν 
Σεργκεγιεβιτς καθονταν τεντωμενος στην καρεκλα. Δεν κα
θησε στή μαλακιά πολυθρόνα του. Σ' αύτή θά κ&:θονταν βαθι&:. 
'Όμως αύτός Ύ)θελε νά 'ναι έπίσημος και γιορταστικός και πρώ
τα πρώτα φιλόξενος. Τή μαλακή πολυθρόνα τήν εδωσε στον Μέ
γιερχολντ. Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς κ&:θησε καλύτερα η μόίλ
λον βούλιαξε σ' αύτή. Τά πόδια του '!jταν μακρυά. Δέν τά μ&:
ζεψε· άντίθετα, τά κρατοϋσε τεντωμένα και το κεφ&:λι του Ίjταν 
στή · �έση το� μαξιλαριοϋ. ,ΕΙ χε 17ισο�απλώσει. οι &κρες, τ�ν 
χειλιων του ηταν κρεμασμενες, τα ματια μισόκλειστα, τα χε
pια δ�ν άκου�ποϋσαν σ,την πολυ�ρό��· κρέy.ονταν. Ό Κο�
σταντιν Σεργκεγιεβιτς καθονταν σα να ταν σε παλατιανο χορο. 
Κ&:θονταν ετσι, δπως οι νεαροί πού 'ναι ετοιμοι κάθε στιγμή 
νά πεταχτοϋν και ν' άρχίσουν πόλεμο, δηλαδή νά χορέψουν 



β�λς ι;;Ι: τή χαριτ,ωμέν;η τους ντ&μα. Κάθονταν τ6σο έλαφρ&, 
τοσο ομορφα, που φαινονταν σάν " χαβαλλιέρος μπαλέτου " 
πού περιμένει νά βγεί στή σκηνή. Ό Κονσταντίν Σεργκέγιε
βιτς εΙJωσε χαρτί καί μολύβι στον Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς 
ετσι δπως προσφέρουν όίνθη. 
- Δέν σiΧς χρειάζεται; 
Ό Κονσταντίν Σεργκέγιεβιτς εβγαλε τά κυ&λια του καί τά 
εΙJωσε στον Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς. . 
- Εύχαριστω. Φόρεσε τιΥ. ματογυάλια του. 
- Μπορουμε ν' άρχίσουμε;; 
- Μπορουμε. �Ιετάφραση Α. ΠΑΡΝΗ 

ΤΟ .. ΣΥΣΤΗΜΑ" ΤΑΛΑΙΠΩΡΕΙΤΑΙ . . .  
ΤΟΥ ΘΕΩΡΗΤΙΚΟΎ' . C H A R LES MA ROWITZ 

Ό οξύς καl τολuηρός ΤσάρJ.ς Μά(!οβιτς, έκ9έτει τ(ιν τύχη 
τής " Μεθ6δου " μετά· τόν θάνατο τού Στανισλάβσκι : 

Ό έορτασμός της έκατονταετηρίlJας του Στανισλάβσκι στήν 
'Αγγλία περικλείει μιά χαταστρεπτική είρωνία. Ό σεβασμός στή 
μνήμη του μεγάλου Ρώσου ΙJασκάλου άποτίεται σέ μιά χώρα, 
δπου ή 'ΜέθοΙJος' όίρχισε σάν ενα 'Jπερ - 'Ατλαντικό άστείο, 
άναπτύχθηκε σάν ενα μπερlJεμένο θέμα συζητήσεων καί κα
τάντησε μιά πολύ μεταχειρισμένη κοινοτυπία - πού τώρα εχει 
ξεπεραστε'ί άπό IJιφορούμενες εννοιες, δπως " 'Επικό Θέατρο " 
καί " 'Αποστασιοποίηση " .  ΈΙJω κ' έπτά χρόνια ή 'Μέθοδος' 
�ρίσ,κετα�, συν�χ�ς ,σάν , δρος άνάμεσά μας. Τί έπίδραση εχει 
ασκησει ολο αυτο το διαστημα ; 
Σήμερα, ή μεγάλη πλειοψηφία τών 'Άγγλων ·ήθοποιών είναι 
τόσο ρηχοί κ' έξωτερικοί, δσο ·)jταν καί πρίν. οι χτυπητές 
έξαιρέσεις είναι τά μέλη του " Θήατερ Γουώρκσοπ " (Θεα
τρικου 'Εργαστηρίου ) κ' οι όίλλοι ·ήθοποιοί, πού παίζουν ερ
γα των δραματουργών του Νέου Κύματος. Μιά όλόκληρη γε
νεά ήθοποιών έπηpεάστηκε, οχι άπ' τlς δραματικές σχολές, 
άλλ' άπ' αότούς τούς σύγχρονους συγγραφε'ίς, πού τά εργα 
τους δημιούργησαν ενα νέο \Jφος έρμηνείας, πού βρίσκεται άκό
μα σέ έξέλιξη. οι όίνθρωποι, πού φέρουν τή μεγαλύτερη εόθύ
νη γι' αότή τήν άνανεωτική τάση προς τή ρεαλιστική έρμη
νεία, είναι συγγραφε'ίς σάν τον Τζών · 'Όσμπορν, τον Χ&ρολντ 
Πίντερ, τον 'Άρνολντ Γουέσκερ, τήν Σήλα Ντιλέινυ, τον 
Μπρένταν Μπήαν καί τον 'Άλαν 'Όουεν.· Αότοι δίδαξαν στούς 
ήθοποιούς μας πώς νά κρατουν μιά στάση ταιριαστή στον 20ό 
αίώνα, καί πώς νά κινουνται στο ρυθμό τ'ίjς έποχ'ίjς. 
Οι ήθοποιοί δμως πού ύπέστησαν τήν έπίδραση της Τζόαν 
Λίτλγουντ η πού πέρασαν άπ' τή σχολή του " Ρόαγιαλ Κώρτ " 
ηταν πολύ λίγοι. οι περισσότεροι άπ' τούς άνθρώπους του 
έπαγγέλματος παραμένουν ριζωμένοι στήν εϋκολη συμβατικό
τητα, πού άνθοuσε πρίν άπ' τό 1956 καί πού, στήν πραγμα
τικότητα, ποτέ δέν καταργήθ·ηκε. Πρίν δέκα χρόνια άκόμα; οι 
!!-όνες παραστάσεις εργων του Τσέχωφ, όίξιες του δνόματος, 
ήταν αότl:ς πού σήκωναν στούς ώμους τους ·ήθοποιοί βαρέων 
βαρών, δπως δ Γκίλγουντ και δ Ρίτσαρντσον, σέ θέατρα του 
Γουέστ 'Έντ. 'Από τήv όίποψη τ'ίjς 'Μεθόδου', τό άποτέλεσμα 
δέν ηταν ποτέ πολύ πειστικό, άλλ' οι ·ήθοποιοί αότοί είχαν 
άξιόλογο ταλέντο και οι παραστάσεις τους Ίιταν, &ν μή τι όίλ
λο, άποτελεσματικές. Σήμερα, δ " Θε'ίος Βάνιας " πού άνέ
βασε το Θέατρο του Τσίτσερστερ είναι χαρακτηριστικό παρά
δειγμα του καλύτερου Τσέχωφ, πού μπορε'ί νά παρουσιάσει ·ή 
'Αγγλία. Τά συνθετικά στοιχε'ία αότ'ίjς της .παράστασης /)έν 
διαφέρουν άπό κε'ίνα τών πρίν άπ' το 1956 προτύπων. Ό Ό
λίβιερ, δ Ρεντγκρέηβ καί ή Πλοουράιτ μiΧς εδωσαν ενα " Βά
νια ", πού βασιζόταν . στή δυναμική προσωπική τους έρμηνεία. 
Παρά τίς έπισκέψεις του Θεάτρου Τέχνης της Μόσχας καl 
τίς άδιάκοπες συζητήσεις στον Τύπο καί άλλου, τό . . παίξιμο 
συν?λ�� " καί ή " έσωτερική άλήθεια " παρέμειναν μεταφυ
σικες εννοιες. 
Ό " Βάνιας " του Τσίτcrεστερ είναι μιά πλευρά του τσεχω
φικου πίνακα : ή πιο ρόδινη. 'Απ' τήν όίλλη Πλευρά, εχουμε 
τίς άθλιότητες σάν αότή του " Γλάρου ", πού παρουσίασε τό 
" Χάμπστεντ Θήατερ Κλάμπ " ,  μιά παράσταση τόσο άηδια
στικά ρηχή και άl)έξια, πού καμμιά διεύθυνση θεάτρου μέ το 
έλαχιστότερο α'ίσθημα εόθύνης δεν θά έπέτρεπε νά έκτεθε'ί 
σέ δημόσια θέα. 'Η άποτυχί·α αότ'ίjς της παράστασης, γίνεται 
άκόμα πιο άνησυχητική άπ' το γεγονος οτι δ θίασος έφάρμοσε 
('ι) ΙJυσεφάρμοσε ) αόστηρά τίς άρχl:ς του Στανισλάβσκι. Σύμ-· 

φωvοι μ1: τlς καλότερες παρα86σεις τοϋ " Βιέ Κολομπιέ " 
καί του " Γκρούπ Θήατερ ", τά μέλη του θιάσου άπομονώ
θηκαν γιά βδομάδες στήν έξοχή , γιά νά προγυμνασθουν έντα
τικά στο λεπτο .. πάρε - δώσε " πού . άπαιτε'ί ή δημιουργία 
ένός " συνόλου ". Τό άποτέλεσμα ηταν τόσο φριχτά τεχνητό, 
πού οι ήθοποιοί ποτέ δέν κύτταζαν δ ενας τον &.λλο καί ποτέ δέν 
σταμάτησαν ν' άραδιάζουν τίς φράσεις τή μιά πίσω άπ' τήν 
όίλλη , χωρίς ο\Jτε στιγμή νά ψάξουν πίσω άπ' τήν έπιφάνεια του 
κειμένου, δπου, καθώς τώρα ξέρουμε, άρχίζει ή τσεχωφική 
πραγματικότητα. 
Είναι ε:ίρωνικό, μά άναπόφευχτα άληθινό, πC:)ς πρίν έπτά 
χρόνια; οταν τό ονομα Στράσμπεργκ θόμιζε μόνο μιά γαλλική 
έπαρχιακή πόλ·η ( 1 ) και Μπρέχτ ηταν ενα είδος βραχνου Ύ]χου, 
πού βγάζει χανείς πρίν σηκωθε'ί άπ' τό κρεβάτι, ύπ'ίjρχε 
καλύτερη ·ήθοποιία καί πιο εόαίσθητη δουλειά _άπ' δ,τι ύπάρχει 
σήμερα στήν 'Αγγλία. Ό θίασος του " Θήατερ Γουώρκσοπ " ,  
\J.στερα άπο δώδεκα χ )όνια ύπόγειας άνάπτυξης, Ί'ιταν ζωντα
νό,ς, δλο , χυμο�ς �αί , χ.

�νηση; Το " �όαγιαλ ,Κώρτ ,' ' ,  χωρίς 
μονιμο θιασο αλλα μ ενα λιγο - πολυ σταθερο . πυρηνα, Ί'ιταν 
στήν πρώτη του όίνθιση. οι καλλιτέχνες Χέι, Πάσχο, Σ·ήαρς, 
Πλοόυράιτ, Λέγκατ καί Στηβενς Ί'ιταν δλοι ένωμένοι μαζί. 
Ό Τζώρτζ Ντιβάιν " έμύησε " εναν πειραματικό δμιλο, 
πού. παρά το γεγονός δτι διάρκεσε μόλις εξη μ'ίjνες, δούλεψε 
στο σωστό δρόμο, παρουσίασε Ιtνα τουλάχιστον ένδιαφέρον 
πρόγραμμα καί άνάπτυξε ενα σμάρι άπο ταλέντα, πού θά μπο
ρουσαν νά θεωpηθουν ενας έκκολαπτόμενο·ς θίασος. 
"Αν κάνουμε εναν άπολογισμό των κερδών του σημερινου θεά
τρου του Λονδίνου , θά πρέπει κυρίως νά σταθουμε στά χτίρια : 
τό Θέατρο της " Γοργόνας ", τό " Κουήνς ", το " Πέγκυ 
'Άσκροφτ " ,  τό " Χάμπστεντ Θήατερ Κλάμπ " ,  τό Έθνικο 
Θέατρο. Είναι τά μόνα χειροπιαστά όίξια λόγου θεατρικά 
κέντρα. Μέ τήν μοναχική έξαίρεση του Βασιλικου Σαιξπη
ρικου Θιάσου, ένός έπαρχιακου συγκροτήματος πού εότυχώς 
έμφανίζεται καί στο Λονδ'ίνο, δέν ύπάρχει τίποτε στο Έγγλέ
�ιχο Θέ,α�ρο, πού θά είχε, τό ,παραμικρο ένΙJ:αφέρον -r;ιά τό ίδε
ωδες αυτο πρόσωπο, που λεγεται : σοβαρος θεατροφιλος. 
'Όσο γιά τή 'Μέθοδο' ,  είναι σάν νά μήν ύπ'ίjρχε. ΔΙ:ν ύπάρχει 
κανένας μόνιμος θίασος πού νά ένσαρκώνει τίς άρχές της 
καμμιά σχολή ήθοποιών πού νά 'χει άφομοιώσει τή διδασκαλία 
της. Μιά μικρή συνομοταξία ποικίλων ήθοποιών ε'ίτε συχνάζει 
σέ μιά χούφτα έργαστήρια πού έπικαλουνται το ονομα της 
'Μεθόδου', εrτε διαβάζει πολλά άμερικάνικα βιβλία πάνω στο 
θέμα· οι χατάλογοι μαθημάτων δυο δραματικών άκαδημιών 
άναγνωρίζουν τή σημασία της μέ τό νά ,'τήν περιλάβουν στά 
προγράματά τους, άλλά στο Θέατρο σάν σ•)νολο δέν μπορε'ί 
νά τήν βρε'ί κανείς πουθενά. 
'Η 'Μέθοδος' δμως, ποτέ δl:ν έφαρμόστηκε πραγματικά στή'Ο. 
'Αγγλία, γι' αότο δέν μπορουμε νά κλάψουμε: στ' άλήθεια 
τήν έξαφάνισή της. Στή Νέα 'Υόρκη, ή κατάσταση είναι δλό
τελα διαφορετική. Ή 'Μέθοδος' έμφανίστηκε στ·fι δεκαετία 
1930 καί ξαναεφαρμόστηκε στά Σαράντα καί στά Πενήντα. 
Καί σήμέρα άκόμα, ή 'Μέθοδος' - ίδιαίτερα στο 'Άκτορ'ς 
Στούντιο - είναι το άντικείμενο πικρών λογομαχιών, άπο
γοήτευσης καί χλευασμ0υ στά φανερά. Ό Μέγας Πρωθιε
ρέας του Στούντιο άφορίστηκε άπο ενα Κογκλάβιο μαθητών 
του. Ό Λη Στράσμπεργκ, κάτι άνάμεσα στή μεγαλοφυία καί 
τή μεγαλομανία, βγ'ίjχε πιθανότατα όίχρηστος, δπως και πολ
λοί άπ' τούς ·ήθοποιούς πού άνάδειξε .. Σάν θεωρητικός, όίνθρω
πος τ'ίjς άνάλυσης καί εμπνευστής των νέων, δl:ν εχει δεύτερο 
στο είδος του. Ό Στράσμπεργκ, δμως, μετάτρεψε τίς προσω
πικές του άτέλειες καί άδυναμίες σέ αίσθητική καί τόσο πα
θιάστηκε κυνηγώντας τίς " ρίζες του συναισθήματος ", πού 
άyνόησ� τ� σκοπό τ'ίjς \Jπαρξης του δέντρου : δηλαδή, νά 
δινει καρπους. 
Ή 'Μέθοδος' ποτέ δέν προοριζόταν γι& τίς χρ·ήcrεις πού αότος 
τ'ίjς εκανε· ποτέ δέν είχε σάν σκοπό νά γίνει ενα είδος άλχη
μείας, πού μέ τή βοήθειά της οι ήθοποιοί νά μεταβάλλονται 
σέ εϋκολα - ταυτιζόμενα πρότυπα συμπεριφορiΧς. 'Ιστορικά, 
ή 'Μέθοδος' είναι ενα σύστημα, μέ τό δπο'ίο μιά δμάδα μό
νιμων ήθοποιών τείνει προς το τέλειο ενα . . κοινο οργανο 
έρμηνείας " : τον Θίασο. 'Όπου κι &ν παρήγαγε άποτελέσμα
τα, τό εκανε γιατί τελειοποιουσε ενα τέτοιο οpγανο : μέ τον 
Στανισλάβσκι, άμέσως μετά το 1 900· στο " Τρίτο Στούντιο " 
ύπο τή διεύθυση του Βαχτάγκωφ· στο " Βιl: Κολομπιέ " 
κάτω άπ' τον Ζάκ Κοπώ· στο " Γκρούπ Θήα:rερ " κάτω άπ' 
τον rΙJιο τον Στράσμπε:ργκ· στο " Θήατερ Γουώρκσοπ ", ύπο 

(1 }, Ό Μό.:ρο6ιτς fννοεί, προφοονώς, τό Στpοι0'6οϋργο. 



τή 8ιεόθυνση τijς Τζόαν Λtτλγουντ. 'Όταν δ Στράσμπεργκ 
προγύμναζε τά. πρώτα μέλη τοϋ " Γκρούπ Θήατερ " εκανε 
κατ' άρχην το taιo πού είχε κάνει ό Στανισλάβσκι μέ τό Θέα
τρο Τέχνης τ'ίjς Μόσχας. 'Εφάρμοζε μιά. γενικη γραμμη έρ
μηνεtας στούς έπι μέρους ·ήθοποιούς, μέ σκοπό νά. πετύχει 
έ:να όμα/)ικό άποτέλεσμα. Μά. μόλις &νοιξε τό 'Άκτορ'ς Στούν
τιο (γύρω στά. 194  7 )  ή ολη βάση τ'ίjς /)ι/)ασκαλtας άλλοιώθη
κε. Δέν -Jjταν πιά. ζήτημα ί)ημιουργίας ένός συνόλου· aεν ύπ'ίjρχε 
σύνολο· μονάχα ντουζίνες ήθοποιοι τοϋ Μπρουντγουαίη· μερι
κοι /)ούλευαν, &λλοι -Jjταν &νεργοι και παρακολουθοϋσαν σά.ν 
άργόσχολοι τά. μαθήματα· όρισμένοι, γιά. τόνωση· &λλοι , γιά. 
θεραπεία· &λλοι πάλι, γιά. νά. βλέπουν τούς " μεγάλους "·  
&λλοι γιά. νά. καλλιεργοϋν τις εύκαιpίες νά. βροϋν καμμιά. /)ου
λειά. η άπλούστατα γιά. νά. θερμαίνονται άπ' τη λάμψή τ'ίjς 
στρασμπεργκιαν'ίjς ρητορικ'ίjς. 
Δεν ε!ναι γενικά. γνωστό, άλλά. οι συγκεντρώσεις γιά. ί)ι/)ασκα
λία στο "Ακτορ' ς Στούντιο είναι φορτωμένες μέ περισσότερη 
ενταση άπ' αύτη πού συνήθως συναντοϋν ο! ήθοποιοι πάνω στη 
σκηνή. " Θά. τοϋ άρέσει αύτό τοϋ Λ'ij ; " ε!ναι τό καφτό έρώ
τημα πού τροφο/)οτεϊ: τούς έφιάλτες. Ή έ:νταση ί)έν προέρ
χεται άπό μόνο τον Στράσμπεργκ, άλλά. κι άπ' τον έμπορευ
ματικό περίγυρο τοϋ Στούντιο. Βλέπει κανείς, νά. παρακολου
'θοϋν τά. μαθήματα, άπεσταλμένους σκηνοθετών τ'ίjς Νέας 'Υόρ
κης και &λλους έπαγγελματικούς . . παρατηρητές " ' πολλοι άπ' 
τούς όποίους προσλαμβάνουν ήθοποιούς η έπηρεάζουν θεα
τρικο>'ις έπιχειρηματίες. Μέσα σέ μιά. τέτοια άτμόσφαιρα, τά. 
προβλήματα τ'ίjς ήθοποιίας ί)έν μποροϋν νά. τεθοϋν σ' ενα έλεύ
θερο και πειραματικό aιανοητικό πλαίσιο. Ή άποτυχία μιάς 
σκην'ίjς (1) μιά. άρνητικη στρασμπεργκιακη άνάλυση, πράγμα 
ενα και τό αύτό ) μπορεϊ: νά. κρίνει τη /)ιαφορά. άνάμεσα σ' ενα 
ρόλο στο Μπροντγουαίη η συνεχεϊ:ς έβί)ομά/)ες άνεργίας. 
Ό Στpάσμπεργκ καλλιέργησε όλοφάνερα το θρύλο τ'ίjς άπο
κλειστικότητας, πού πάντα περιέβαλε τό 'Άκτορ'ς Στούντιο. 
'Αρνήθηκε συστηματικά. νά. έπιτρέψει στις θεωρίες του νά. 80-
κιμαστοϋν στην πράξη μέ τη /)ημιουργία ένός Θεάτρου τοϋ 
Στούντιο, οπως τόσο εντονα έπιθυμοϋσαν πολλά. μέλη τοϋ 
Στούντιο έπι πολλά. χρόνια. Μερικοι νομίζουν πώς άπλούστατα 
ί)έν θέλει νά. ριψοκιν/)υνέψει νά. έκτεθεϊ: /)ημόσια άνεβάζοντας 
έ:ργα. (Σά.ν σκηνοθέτης ,  ό Στράσμπεργκ έσημείωσε πάντα 
τρανταχτες άποτυχίες ) .  'Άλλοι πάλι ί)έχονται τις aικές του 
aικαιολογίες, πώς ί)ηλαl)η μόλις το Στούντιο γίνει Θέατρο, 
θά. πάψει νά. είναι μιά. " Μναμη /)ημιουργίας ήθοποιών " .  Θά. 
έ:χανε το γόητρό του και, κατά. κάποιον άνεξήγητο τρόπο, την 
καθαρότητά του. ΑύΠ) φαινόταν πώς Ίjταν ή " θέση " τοϋ 
Στράσμπερyκ &ς τη στιγμη πού &ρχισε νά. γίνεται λόγος γιά. 
το σχέί)ιο ιaρυσης τοϋ " Λίνκολν Σέντερ Θήατεp ". 'Όταν εγινε 
φανερό Πώς, παρά. τούς αtσιόί)οξους ψιθύρους, το 'Άκτορ' ς 
Στούντιο ί)έν θά. συμπεριλαμβανόταν στο νέο θεατρικό Κέντρο, 
άκολούθησε μιά. περίοί)ος σύγχιο-ης και κατάθλιψης. Ό Στράσ
μπεργκ εφυγε γιά. έ:να ταξίί)ι στην 'Ανατολικη Γερμανία, νά. 
/)εί πώς /)ουλεύει τό " Μπερλίνερ Άνσάμπλ ". 'Όταν έπέ
στρεψε -Jjταν ένθουσιασμένος με την ιaέα ένός θεάτρου τοϋ 
'Άκτορ'ς Στούντιο και τώρα τά. σχέί)ια έ:χουνε μπεϊ: μπροστά. 
Πολλοl ήθοποιοι ύποσχέθηκαν τlς ύπηρεσίες τους (θά. παρα
χωροϋν στο Στούντιο τέσσερις μ'ίjνες κάθε χρόνο ) και ή συγ
κέντρωση χρημάτων έ:χει κιόλας άρχίσει. Ό Έλία Καζάν, 
ομως, ί)ιέκοψε τη συνεργασία του μέ τον Στράσμπεργκ, και 
πολλά. βασικά. στελέχη τοϋ 'Άκτορ' ς Στούντιο π'ίjγαν στο 
θίασο τοϋ Λίνκολν Σέντερ, πού θά. 8ιευθύνει ό Καζάν. Ή ρήξη 
άνάμεσα στον Στράσμπερyκ και τον Καζάν χώρισε πολλούς 
ήθοποιόύς τ'ίjς Νέας 'Υόρκης σέ ί)υό στρατόπεaα, και τό μέλλον 
τοϋ Στούντιο, τη στιγμη πού γράφονται αύτές ο! γραμμές, 
/)έν είναι καθόλου ξεκαθαρισμένο. 
Σήμερα στην 'Αμερική, ή 'Μέθο/)ος' ε!ναι μάλλον /!,να κοινό
χρηστο. σύνθημα, παρά. μιά. καρποφόρα, /)ημιουργικη Μναμη . 
οι ήθοποιοι σπαταλάνε βασανιστικές ώρες παίζοντας .. άντι
κειμενικά " ,  νιώθοντας " βιωμένες άναμνήσεις ", κάνοντας 
.. προσαρμογες " και .. έκλογες " - ολ' αύτά. γιά. ν' άναπα
ραστήσουν " πρωτόγνωρα - άληθινες " στιγμες ψυχολογι
κ'ίjς πραγματικότητας. Τά. μεγάλα εργα., δμως, τοϋ παρελθόν
τος και τά. καλύτερα τοϋ παρόντος ί)έν βασίζονται άποκλει
στικά. στην άκριβ'ίj άπό8οση τ'ίjς ψυχολογικ'ίjς πραγματικότη-
τας. Δέν την άγνοοϋν, άλλά. την ξεπερνοϋν, ένώ οι -ήθοποιοl 
τ'ίjς Ί\1εθόί)ου' τ'ίjς Νέας 'Υόρκης, καθώς ί)έν έ!χουν /)ι8αχθεί 
πώς νά. την ξεπεράσουν, τείνουν νά. περιορίσουν ολα τά. εργα 
σ' αύτό πού ψυχολογικά. μποpοϋν οι t8ιοι νά. βγάλουν άπ' αύτά. 
'Όπως έφαρμόζεται σ/: πολλά. άπ' τά. ψευτο - έργαστήρια τ'ίjς 
Νέας Ύόpκης, ή 'Μέθο8ος' είναι μιά. στενή, άρτηριοσκληρωτι-
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κή &ντιμετ6Jπιση τijς τέχνης τοίί -ήθοποιοίί, ποό &φήνει &π' 
εξω περισσότερα άπ' οσα περικλείει και χρησιμοποιεϊ: αύθαί
ρετα πρότυπα .. άλήθειας ", πού /)/:ν συμβαί)ίζουν μέ τον στόχο 
τών εργω•ι στά. όποία έφαρμόζοντ�ι. (Γιά. νά. μην πcφεξηγη
θώ, προτιμάω' νά. /)ηλώσω άπερίφραστα πώς οσο φανατικός 
συνήγορος ε!μαί τών άρχών τ'ίjς 'Μεθό8ου', τόσο είμαι όρκισμέ
νος έχθρός τοϋ τρόπου μ/: τον όποϊ:ο έφαρμόζεται στη Νέα 
'Υόρκη. 'Ορισμένοι μπορεί νά. τό πάρουν αύτό σά.ν άντίφαση , 
μά. αύτοι πού άποχώρησαν και ο! άπογοητευμένοι τ'ίjς Νέας 
'Υόρκης θά. καταλάβουν γιά. ποιό πράγμα μιλάω ) .  
Ό χώρος ί)έν ε!ν' έ8ώ κατάλληλος γιά. ν '  άναλύσω τη ζημια 

· πού εκανε ή 'Μέθοί)ος' στην 'Αμερική, κατα τη γνώμη μου 
δμως ε κ  α ν  ε σοβαρη ζημιά. 'Έπεισε τούς ήθοποιούς πώς 
ή μεθο/)ολογία μπορεϊ: νά. ύποκαταστήσει το ταλέντο. Έμπό
/)ισε τούς ήθοποιούς να τελειοποιήσουν ί!να ί)ικό τους Gφος, 
και κράτησε για ί)υό aεκαετίες το άμερικάνικο Θέατρο άλυσο
σοaεμένο στον ρεαλισμό τοϋ 1 930,  πού μπορεϊ: κάλλιστα να 
θεωρηθεί ύπεύθυνος για την Ελλειψη άμερικάνικων θεατρικών 
εργων κατcΧ την τελευταία aεκαετία. Μονάχα τώρα, μ/: τον 
'Έντουαρντ 'Άλμπη και τον Τζάκ Ρίτσαρντσον, τις έπιί)ρά
σεις τών Μπέκετ, 'Ιονέσκο, Ζενέ, 'Αντάμωφ, Πίντερ και 
Μπρέχτ, τα πράγματα &ρχισαν ν' άλλάζουν. Ή μεγαλύτερη 
σκοτούρα τοϋ νεοσύστατου Λίνκολν Σέντερ ε!ναι τό πρόβλημα 
τοϋ Gφους πώς νά ξεφύγει κανεις άπ' την πανίσχυρη λαβη τοϋ 
ψυχολογικοϋ ρεαλισμοϋ, πού μονοπωλεϊ: τό άμερικάνικο Θέα
τρο καl έξουθενώνει τον 'Αμερικανό ήθοποιό ; 
Μέσα άπ' ολες αύτές τις άτυχίες και ταλαιπωρίες τ'ίjς 'Μεθό
/)ου', ό raιος ό Στανισλάβσκι παρέμεινε άνέγγιχτος, καθάριος. 
ΊΙ μέγιστη /)ι8ασκαλία του Ίjταν πώς καθένας πρέπει νά βρί
σκει τό 8ικό του σύστημα, τη /)ική του μέθο/)ο. Ποτέ ί)έν 
μιλοϋσε αύθαίρετα γιά τις άνακαλύψεις του, κ' είναι έν/)ει
κτικό πώς ο! /)υό μεγαλύτεροι μαθητές του, ό Βαχτάγκωφ 
και ό Μέγιερχολντ, προχώρησαν στην έξερεύνηση έντελώς 
/)ιαφορετικών περιοχών. "Αν ό Στανισλάβσκι ζοϋσε σήμερα, 
πιστεύω πώς θά άπεχθανόταν τό ρώσικο Θέατρο, και ιaιαί
τερα τό /)ικό του, τό Θέατρο Τέχνης τ�ς Μόσχας, και Θα τά 
κατηγορ?uσ:ε πώς, εμεινα� στατι�α. και ' σχημ<:_τικά. }Ί ιθαν?τατα, το αμερικανικο θεατρο θα τον ενοχλουσε - οπως ε
νοχλεί πολλούς Ρώσους έπισκέπτες, πού βρίσκουν την /)ια
στρέβλωση τοϋ 'Συστήματος' τοϋ Στανισλάβσκι " αισθαντι
κή " και άντιθεατρική. 'Όσο για. το έγγλέζικο θέατρο, πιθανώ
τατα θά έ:νοιωθε πολύ. νοσταλγικα βλέποντας παραστάσεις του. 
Πραγματικά, το Γουέστ "Εντ - το θεατρικό κέντρο τοϋ Λον
ί)ίνου - θυμίζει τρομερά το ξώπετσο λα"ίκίστικο Θέατρο τ'ίjς 
Τσαρικ'ίjς Ρωσίας, πού ·άκριβώς σπατάλησε ολη του τη ζωη 
γιά νά τό καταστρέψει. Τον άκούω σχε/)όν να μουρμουρίζει 
άπ' τούς έξώστες τοϋ Πικαντίλλυ η τοϋ Χεϊμάρκετ : " 7Ω, 
μα κάνουν άκόμα τέτοια πράγματα; Μα. την πίστη μου, τα. 
πράγματα aεν πρόκειται /)ηλαaη ν' άλλάξουνε ποτέ, ε; , , 
(Μετ. Κ. Στ. ) CHARLES MAROWITZ 

Η ΚΑΚΗ ΔΙΑΝΟΜΗ ΤΩΝ Ρ Ο Λ ΩΝ 

Διαβάσαμε σέ κάποια κριτική : " Ί-1 κ. Π . . . . στό ρ6λο �ής 
Κλυταιμνήστρας φάνταζε σά βασίλισσα . . . Μ6νο πού ή εμ
φυτη καλωσύ�'η πού dκτινοβολεί ή καλλιτέχνις δυσκολεύει τό 
θεατή νά τήν παραδεχτεί ίκανή γιά τό dπαίσιο έγκλημα πού 
έκανε καl γιά τό dκ6μα dπαισι6τερο πού ποθεί ". Στο ρόλο 
τοϋ κριτικοϋ χι ό κύριος πού ύπογράφει τα. παραπάνω φαντά
ζει σάν κριτικός, άλλά ή φυσικη χαλωσύνη του πο•) άκτινοβο
λεί, 8υσχολεύει τον άναγνώστη νά τον παρα/)εχτεϊ: !κανό να. 
κάνει τον κριτικό. Ή φυσικη χαλωσ,)νη τοϋ aικαστ'ίj τον έμπο
Ι)ίζει νά κατα/)ιχάσει τον έγκληματία. Τοϋ άστυφύλακα να. 
τιμωρήσει τον παραβάτη και τοϋ χειρούργου ν' άνοίξει το σώμα 
τοϋ άρρώστου. Μά ε!ναι σοβαρά πράματα αύτά; 'Όταν τά 
φυσιχ<Χ. έλαττώματα η προτερήματα έμποί)ίζο·ιν ί!ναν ήθο
ποιό να ένσαρκώσει ί!να ρόλο, τότε, άπλούστατα, /)/:ν είναι ή
θοποιός. Κι οταν ό κριτικός τον κρίνει οπως τον κρίνει, 8έν 
ε!ναι κριτικός. 'Όμως στο Θέατρο πολλ<Χ. έγχλήματα γίνονται 
χάρη στην χvιλωσύνη τοϋ /)ιευθυντ'ίj, τοϋ σκηνοθέτη και τών 
κριτικών. Μονάχα πού στα. έγκλήματα αύτα. ί)έ χύνεται αίμα 
χαί περνάνε άπαρατήρητα, ένώ το Θέατρο παίρνει τον κατή
φορο. 'Έτσι εtί)αμε μια. Κλυταιμνήστρα γιομάτη καλωσύνη 
στην " Ήλέκτοα " τοϋ Σοφοκλ'ίj. Μιά &λλη Κλυταιμνήστρα 
στην " 'Ορέστεια " τοϋ Α!σχύλου νά την παίζει μιά ψιλόλι-



γvη καί τρυφερη νέα κοπέλα, ποό φυσικά al: �πεισε π6>ς μπο
ρουσε νά 'ναι μάνα της 'Ηλέκτρας και πολύ περισσότερο ή 
άν3ροφόνα γυναίκα. Ε'ίδαμε άκόμα Ιtνα ήλικιωμένο κύριο να 
παίζει τον νεαρό 'Ορέστη. οι σκηνοθέτες, δμως, πάντα κρα- · 
τανε την ήλικία του Πυλά3η καl βγάζουν 3ίπλα στον μεσή
λικα 'Ορέστη Ιtναν νεαρό Πυλά3η. Πράγμα πού κάνει τό θεα
τή, άναλογιζόμε:νο και τlς συνήθειες τ'ίjς έποχ'ίjς ,  ν' άναρω
τιέται τί ε'ί3ους φιλία μπορεϊ' νά 'χει .ό · μεσήλικας 'Ορέστης 
μΕ: τό νεαρό Πυλά3η. 'Έτσι ε'ί3αμε καl τη Μή3εια, μια γυναι
κούλα, να θρηνολογεϊ' γιατl την έγκατέλειψε ό κακlις κι &πι
στος ' Ιάσονας. Κ' Ι!.ναν 'Ιάσονα πού καθόλου 3Ε: σ' ι:πειθε 
πώς μπο,,ουσε να γοητέψει μια γυναίκα, σαν τη " Μή3εια " 
του Εύpιπί3η βέβαια, κι δχι ·αύτη πού είδαμε. Ή Μf,3εια 
ε!ναι σοφη κ' ε!ναι μάγισσα. οι &νθρωποι στη θέα αύτ'ίjς τ'ίjς 
γυναίκας θα πρέπει να πισω3ρομουν και να την κοιτάνε με 
δέοc;. Ή λέξη μάγισσα σημαίνει πολλcΧ τα φοβερα καl κατα
πληκτικα στη λαϊκη φαντασ.ία και σήμερα άκόμα, πολύ πε
ρισσότερο τότε. Καt πιο πολύ για τη Μή3εια πού δΕ:ν �κανε 
έρωτικα φίλτρα καl μικρομαγγανεϊ'ες, άλλα· .σJ'ότωσε το Δρά
κο πο•) φύλαγε τό Χρυσό3ερμα καl τούς Ταύρους πού 3Ε:ν 'Ιjταν 
Οπ?ι.οι. - Οποι�ι , άλλ' 1α1jτοι -;tοδ βγ�ζανε �ωτι.ιΧ άπ� τα �ου
θουνια -τους. Ο Θησεας σκοτωσε τον Μινωταυρο της Κρητης 
κ' έ:γινε f]ρωας. Τί νά πεϊ' τότε κανείς για τη Μή3εια; Βέ
βαια ή Μή3εια μεταχειρίστηκε και τη σοφία της και τα μά
για της κι αύτό την κάνει άκόμα περισσότερο πολυσύνθετη 
σαν &νθρωπο καl σα ρόλο. "Ολ' αύτα τά 'κανε γιά τον &ντρα 
πού άγάπησε. Τί πρέπει νά 'ναι αύτός; Ή λογικη λέει πώς 
θά 'ταν τουλάχιστον γόης. 'Ανήκει στούς &ντρες έκείνους πού 
ε!ναι σίγουροι για τη γοητεία τους, πού πιστεύουν πώς δλα 
πλάστηκαν για να έξυπηρετήσουν αύτούς. Ή Μή3εια προσ
πάθησε μΕ: τη σοφία της και τα μάγια της να "Ι'όν κάνει Ί]ρωα 
κ' ή κόρη του Κρέοντα να τον κάνει βασιλιά. Πρέπει νά 'ναι 
ό γοητευτικότερος των άνθρώπων για να σκεφτεϊ' ό κόσμος 
" χαλάλι του δσα /:κανε ή Μή3εια γι' αύτόν ", καl για να τον 
συμπονέσει στο τέλος. "Ολ' αύτα λείψανε άπό την παράσταση · 
οί.\τε καν τά ύποψιάστηκαν οι /:νοχοι ΠΟ\J καταπιάστηκαν μΕ: 
το έ:ργο. 
Ξεφτελίστηκε ή μορφη τΊ)ς Μή3ειας και του 'Ιάσονα. Ήταν 
Ι!.να κοινό κοινότατο ζευγάρι πού έκεϊ'νος έ:φυγε άπό τ-ή γυναί
κα του ι:ιατf.1 κουράστηκ�, Οπως �ι:Χ. συμ,βαίνει �υχνιΧ χα!. , σ�
μερα, και κεινη πληγωμενη σκοτωνει τα παι3ια της ! ! Αυτος 
ε!ναι ό Μέγας Εύpιπί3ης ΠΟ'J εί3αμε και χειροκροτήσαμε με 
ζητωκραυγές. Εδγε σ' δλους μας. Κάποτε &λλοτε, παλιά καt 
μ<;γάλη ήθοποιός ι:παιζε τό ρόλο συζύγου. 'Έπρεπε ή σύζυγος 
αύτη νά 'ναι 30 - 35 χρονω τό πολύ. 'Όμορφη καt νέα γυναίκα. 
'Έπαθε δμως παράλυση κι ό &ντρας της τα φτιάχνει μΕ: μια 
φίλη της δμοpφη και, φυσικά, περίπου συνομήλική της. Τό 
ρόλο του συζύγου τον παίζει ·ήθοποιός πού βρίσκεται γύρω 
στα τριάντα. Τό ρόλο τΊ)ς φίλης μια iSμοpφη κοπέλα 20 χρο
νω. Και ή ήθοποιός ΠΟΙJ παίζει το ρόλο τής συζύγου ε!ναι πά
νω άπό 50 καl καθόλου <Jμορφη. Ό &τυχος συγγραφέας στή
ριζε τό έ:ργο του στην άρpώστια τής συζύγου, άλλ' ή διανομη 
του έ:ργου μετατόπισε τό βάρος του ι:ργου σ' δ,τι &λλο μπο
ρεϊ' να φανταστεϊ' κανείς, χάρη στην περισπού3αστη 3ιανομη 
πού έ:καναν. Κι άκόμα, για ν' άναφέρουμε κι &λλο Ι!.να άπό τα 
&πειρα παρα3είγματα πού 'χουμε, ε'ί3αμε στον " 'Ιππόλυ
το " του Εύριπί3η, τη Θεα Άφρο3ίτη να την κάνει μια κοπέ
λα μ' άθλητικό παράστημα κι αύστηρη iSψη καl την Θεά "Άρ
τεμη, μια iSμορφη προκλητικη γυναίκα μΕ: γοητευτικΕ:ς καμ
πύλες . . 'Όταν &ρχισε το ι:ργο δλοι οι θεατΕ:ς είμασταν βέβαιοι 
πώς . . . άνάπο3α θά , ταν οι θεές, μα δταν παρουσιάστηκαν κ' 
ε!πε ή καθεμια τ' iSνομά της, πάψαμε να τlς άκσυμε και σκεφτό
μαστε γιατί ή Άφρο3ίτη 'Ιjταν άλλιώτικη άπ' δ,τι την περι
γράφουν κ' ή 'Άρτεμις τόσο προκλητική. 'Έτσι άπό την άρ
χη πάει περίπατο το έ:ργο. 'Η ψευ3αίσθησ·η χάνεται κι ό θF"α
της παρακολουθεϊ' τούς ήθοποιούς πού συμπαθεϊ' η δχι. χωρlς 
νά μεταφέρεται μΕ: τη 3ημιουργία και την πειστικότητα των 
μορφων και των χαρακτήρων στον κόσμο των ήρώων. 
Τα είπαμε δλ' αύτα για νά 'ρθουμε στο θέμα πού θα μας άπα
σχολήσει. Στη 3ιανομη των ρόλων. Τέτοιες τερατώ3εις 3ια
νομ1:ς μονάχα κοινό και κριτικοί τής έποχ'ίjς μάς μπορουν και 
τlς άντιμετωπίζουν έν ψυχρ<;'>. Και μονάχα αύθαίρετοι κι άνί
δεοι σκηνοθέτες μπορουν νά τις κάνουν. Μα &ς μην είμαστε 
τόσο άπόλυτοι · ύπάρχουν κι &λλοι παράγοντες, τ' &πειρα μι
κροσυμφέροντα πού πρέπει να ικανοποιήσουμε. 
'Έτσι μπορεϊ' στο μέλλον νά δουμε τον Αίαντα τον Τελαμώ
νιο να τον παίζει Ιtνας ήθοποιος μιας πιθαμ'ίjς και την " 'Ε
κάβη " μια όποιά3ήποτε " ένζενύ ". 

Έaω δμως είναι πού θα aημιουρyηθουν παραξηγ·ήσεις. Μερι
κοι θα πουνε : Μά Ιtνας , ήθοποιός 3Ε:ν πρέπει να παίζει δλους 
τούς ρόλους; Ναί, ώς Ιtνα σημεϊ'q κι δταν τα φυσικα προσόντα 
τον βοηθάνε. Μια γυναίκα μΕ: 3ιαυγ'ίj καl κρυστάλινη φωνή, 
3Ε:ν μπορεϊ' βέβαια ν'&. παίζει τη · Φροσάρ. 'Όπως μια νέα κι 
6μορφη κοπέλα μέ έ:κδηλη θηλυκότ-ητ,α 3Ε:ν μπορεϊ' να παίζει 
το ρόλο τΊ)ς 'Ελισάβετ της 'Αγγλίας. Ε!ναι φανερό πώς 3E:v 
μπορουμε να παpα3εχτουμε ποτέ Ιtναν κοντόχοντρο Δον Κι
χώτη χ' eναν ψηλόλιγνο Π&ντσα. Τό τελευταϊ'ο παράllειγμα 
ε!ναι πιο καθαρό κι αύτό θα πάρουμε. Στη λαϊκη φαντασία 
παpα3όθηκε ό Δον Κιχώτης σαν Ι!.νας ξε,)αΚιανός καt ψηλός 
Ί]ρωας · άπο τον συγγραφέα. Παίζει κάποιο ρόλο ή έμφάνιση 
του Δον Κιχώτη καl 3ιαγpάφεται άμέσως, μΕ: την έμφάνισή 
του, ό χαρακτήρας του. Ε!ναι Ι!.νας &νθ.:>ωπος πο>J πρέπει να 
Sίν�ι την

, 
�ντ,Uπω�η πώ,ς βρίσ;<-ετα1ι. στιΧ �Uννεφ�. , 'Έτσι ό, ήθο

ποιος που θα παιξει αυτον τον pολο πρεπει να ναι ψηλος κι 
ά.3ύνατος η νfι. 3ίνει αύτην την έντύπωση . Δi: θα παραδε
χτουμε δμως ποτΕ: σαν Δον Κιχώτη Ιtνα καλοθρεμένο ·ήθο
ποιό μl: . μέτριο άνάστημα δσο σπου3αϊ'α κι &ν παίζει - &ν 
παpαδεχτουμε ποτέ πώς ε!ναι 3υνατό να παίζει σπου3αϊ'α Ιtνα 
ρόλ? έντελως, έ:ξ� άπ? την t?ιοσυγχ�,ασία ;ου. Σ� τέτοια 
περιπτωση θα γραψει ο κριτικος μας . . . ο χ. Τα3ε κατέ
β χλε μεγάλη προσπάθεια καl κατόρθωσε . . .  κ.λ.π. " Ί-Ι προ
σπ&�ει.α ,δμως Οεν �νΟι�φέρ

c
ει. Οτ;χν ό, ρόλος, φωνάζε:_ 

ά�� μ�
κρυα: Δ�ν ε!μα� για σ�να,- Ο καθε Ί_lθοπ�ιος ,μπορει ν , αγω'Jι
ζε::;α

,;
, να 3�κιμαζει χα:_ να προσ;ταθε,ι στο ,σπιτι , το�. �εν μπο

pει ομως να προσπαθει μπροστα στο κοινον και να το ταλαι
πωpεϊ'. Τό πολύ - πολύ &ς καλέσει μεpικοι'ις κριτικούς να 3οϋ
νε 1τL;; προ,σπάθειές ,του στ1Ο σπ1ίτι το�. ΆπΟ ,τΎtν &�α Ομ�ς 
';ου, εμφα�ιζετα; στη · �κηνη , 

,
πρε�;ει να �τ�αι αυτο που
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ο ρολος : Ο Δον Κιχωτης, η Μη3εια, ο Οσβαλντ. Τωpα, αν 
φωνάξει λιγότερο η περισσότερο, η &ν δημιουργήσει το ρόλο 
η οχι, αύτό ε!ναι &λλη ύπόθεση. Τό πενήντα τοϊ'ς έκατο εχ�ι 
κερ3ηθεϊ' δταν ή έμφάνιση πείθει το θεατή. 
Στο Δόv Κιχώτη ε!ναι κάτι περισσότερο άπο φανερο πως 
πρέπει νά'ναι ό ηθοποιός πού θ' άναλάβ'ι νά παίζει το ρόλο. 
ΣΕ: κάθε δμως Ε:pγο, πού θα 3ιαβάσουμε μl: προσοχη κι άναλο
γιστουμε τούς Ί]ρωες, οα 3ουμε π<))ς άπi.ι τη 3ρ:Χση τους και τα 
λόγια τους άπαιτουν όpισμέvες φιγουpες πού χ' ι1:ξωτεpικα 
θα το•'ις 3ώσουν το άνάλογο σχ'ίjμα. 'Ί�νας πvευματικi.ις καt νευ
ρικός &νθpωπος 31:ν μτ:ορεϊ ν' άποδοΟεϊ; ποτέ άπό Ιtνα &τονο 
χ' Ί]ρεμο ταμπεραμέντο ήfJοπσιου. Μια πολυλογου καl λαί
μαργη γυναίκα χρειάζεται κι άνάλογη έμφάνιση. Κι ό 'Άμλετ 
δέ:ν μποpεϊ' νά 'ναι, βέβαια, iivας καλοθρεμένος και ρο3ομάγου
λος νέος. 
'Όλ' αύτα θά σκεφτεϊ' κανεις πώς είναι πολι) άπλά και θ' άνα
pωτηθεϊ' γιατί γράφτηκαν· γpά'ρτηκαν για τον άπλούστατο λό
γο δτι πολύ σπάνια βλέπουμε νά γίνεται άπο το1)ς θιάσους 
ή σωστη 3ιανομή. 
"Ας Ε:pθουμε τώρα και σε μερικούς έκπληκτικούς ήθοποιούς 
πού Ε:χουν τη 3ύναμη να μεταμορφώνονται. Ε!ναι πολύ σπάνιοι 
αύτοι οι ήθοποιοί καί το χάρισμά τους αύτο όφείλεται κατα 
μέγα μέρος στη φύση. 
'Έπειτα, παίζει μεγάλο ρόλο κι ό τρόπος τ'ίjς μελέτης για να 
έρμηνεύσουν Ιtναν ηρωα. Διαβάζουν χωρις οι l3ιοι να καταβά
�ου,ν προσ�άθε;α �α 3η\1-ιουργ,ή�ου� τ�χαρ�κ�ήρα το? Ί]ρωα, άλλ,' 
αφηvουν vα τους ο3ηγησει αυτος :κει που θελει. Τα λόγια που 
λέει Ιtνας Ί]ρωας θά ό3ηγήσουν τίς κινήσεις, τις άναπνοές, τη 
στάση η το άνεβοκατέβασμα τής φων'ίjς. Αύτος δ τpόπος έργα
σίας παίρνει πολύν καιρό καί πρέπ.;ι πρωτα να έργαστεϊ' μόνος 
του δ ήθοποιός. Σκηνοθέτες και ήθοποιοt τον άποφεύγουν αύ
τόν τον τρόπο. 'Ό,τι /:χει να γίνει γίνεται γρ·ήγορα καί κάτω 
άπό την έπίβλεψη του σκηνοθέτη πού ποτέ 3Ε:ν /:χει κάτσει να 
μάθει ε,ναν, - ενr;-ν ρόλο �ω?ισ;α ({)στε 

,
νά :χ�ι .πpοσωπικη
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φορες, ο σκηνοθετης δεν εχει να κανει στον r,θοποιο παρα με
ρικΕ:ς έντελως έξωτερικέ:ς παρατηρήσεις, δπως : άνεβοκατεβά
σματα τ'ίjς φων'ίjς, παύσεις, τίς πιο πολλΕ:ς φοpΕ:ς άψυχολό
γητες, και κινήσει ς 
'Όταν δλ' αύτα ξεκινανε άπο τον ί3ιο τον ήΟοποιό καl μέσα 
άπο τά λόγια του ρόλου κι iSχι άπό την έξωτεpικη 3ιδασκαλία 
του σκηνοθέτη , ·ή 3ιαφορ:iι της Ε:pμηνείας ε!Jαι τεράστια. οι 
·ήΟρποιοt λοιπον πού 'χουν τη 3ύναμη να μεταμορφώνονται, 
εί.\κολα μπαίνουν άπο τον ftνα ρόλο στον &λλον καί ΠαιJΟυσιά
ζονται τελείως 3ιαφοpετικοί. Αύτο ε!ναι Ιtνα μεγάλο χάρισμα 
πού δπως εlπαμε ΒΙ:ν τό'χουν δλοι, δπως 3Ζ:ν εχο'Jν δλοι το 
χάpισμα νά τpαγου3ανε ώραϊ'α. Αύτούς πρέπει να τούς iφή
σουμε χα!. ποτέ: να μη σκέφτεται κανεις πώς, άφου δ τά3ε επαι-



ξε έκείνον το ροΛο θά μπορώ νά τον παίξω κ εγώ. 'Υπάρχει 
ίtνα παράδειγμα στο θέατρο, τ'ίjς Σάρας Μπερνάρ. Διηγοϋν
ται ο! πα/.ηοι πώς σέ ήf.ικία 50 χρονώ, αν θυμάμαι καf.ά, 
επαιζε τό ρόf.ο τοϋ " Άετιδέα " ένός άγορ,οϋ. Σύμφωνα μl: 
τη /.ογικη άποκf.είεται, νά 'Ι)τανε καταπf.ηκτικη δπως t.ένε. 
Ή φωνη μιίΧς ήf.ικιωμένης γυναίκας, ή κατcr.σκευη τοϋ γυ
ναικείου σώματος κ' οι κινήσεις της δ/:ν μπορεί νά 'χουνε καμ
μιά σχέσ·η μ' ίtνα άγοράκι τ'ίjς ήλικίας τοϋ 'Αετιδέα. Μιά και 
μόνη περίπτωση ύπάρχει νά Ύ)ταν καλη σ' αύτό το ρόλο ή 
Σάρα Μπερνάρ : στην περίπτωση πού θά'χε τό χάρισμα ν' 
άλλάζει, νά μ.ετcr.μορφώνεται τελείως. Προσόν σπάνιο και πoti 
θά'πρεπε νά εύχόμαστε νά τό 'χουν δλοι ο! ήθοποιοί. 
οι μέσοι όίνθρωποι, - έξαιροϋμε τούς ύπε,,βολικά ώραίους 
καί τούς ύπερβολικά κακοφτιαγμένους, δπως καί κείνους πού 
είναι προικισμένοι μl: σπάνια χαρίσματα - είναι περίπου δλοι 
rδιοι. Στον ίtναν πpοβάλλετcr.ι περι<Jσ6τερο ή χάρη πού μπορεί: 
νά'χει στον όίλλον ίtνα κάπως μεγαλόπρεπο 6φος, στον τρίτο 
ίtνα κωμικό γνώρισμα· δ ίtνας πείθει πώς ίtχει κάποια πνευμα
τικότητα κι δ όίλλος πώς είναι γεννημένος γι' άγρότης. Σέ 
κάποιον άπ' αύτούς · τούς διάφορους τύπους είναι φυσικό ν' 
άv�ήχουν κ' οι ήθοποιοί. Δεν κατέβηκαν άπΟ τΟν οUρανΟ κι 
είναι φυσικΟ σ� κάποια κατηγορία ά\θρώπων ν' άνήκουν. Αύτη 
τήν έξωτερικη έμφάνιο·η , πού πηγάζει άπό βαΟύτερα α'ίτια; 
δπως δ χαρακτήρας, οι φυσικές τάσεις, ή άνατροφη καί τό 
περιβάλλον, πού διαμόρφωσα·� το σώμα, τlς κινήσεις, τις ρυ
τίδες, τήν ίtκφραση τοϋ βλέμματος καl τό περπάτημα ένός 
άνθρώπου, δέν πρέπει νά τlς άγνοεϊ: δ σκηνοθέτης ο6τε κι δ 
ήΟοποιός. 'Όταν άγνοήσεις την πρι:)τη 6λη πού θά πάρεις 
άπό τη φύση γιά νά δημιουργήσεις πάνω σ' αύτή , θά σ' άγνοή
σει :v.αι κείνη. 'Από τη cιανοyη ,  λοιπόν, τί;)ν ρόλων, πού είναι 
τό βαc ιχό γιά τη θεατρικη τέχνη , έξαρτίΧται τό παν. Κι &ν 
προσέξουν οι άρμόl\ιοι δέ θά βλέπουμε πιά καλόκαρδεc Κf.υ
ταιμνΊjστ;;ες ! Κ. Τ .Λ . 

Ο ΠΟΛΕΒΟ·Ι· ΓΙΑ ΤΟ ΣΟΒ. ΘΕΑΤΡΟ 
Παλιός ιrίλος ό σοβιετικός συγγραφέας Μπορίς Πολεβόι 
δέν βρήκε τελικd καιρό, στό τελευταίο ταξίδι του στήν 
'Ελλάδα, νd γράψει κάτι έκτεταμένο γιd τό " Θέατρο ".  
Ιlεριοριστηκε σέ λίγα λόγια καί άπεκάλ•''Ι/'ε τόν . .  "σφυ
ριγμένο" δεσμό του μέ τό Θέατρο τής πατρίδας του. 

Θά μιλ1,σω εύχαρίστως στούς 'Έλλ·ηνες φίλους μου γιά τό 
Σοβιετικό Θέατρο. Παρακαί ώ, δμως, νά ληφθεί: ύπ' δψιν άπό 
τούς άναγνώστες τοϋ έκλεκτοϋ έλληνικοϋ nεριοl\ικοϋ, δτι εί
μαι συγγραφέας πού ίtχω σφυριχθεϊ: και έπομένως οι γνώμες 
μου μπορεί: νά μην είναι άντικειμενικές. Τί καινούριο, λοι
πόν, ύπάρχει στΟ σοβιετικΟ Θέατρο ; Άκοϋστε : ΤΟ όπτικό 
μου πεδίο δ/:ν είναι τόσο μεγάλο καl βλέπω πάντα τlς παρα
στάσεις, δχι μακρύτερα άπ' την έβδόμη σειρά τών καθισμάτων. 
Μπορώ, ώστόσο, νά άναφέρω μέ εύχαρίστηση στούς άγαπη
τούς άναγνώστες τοϋ " Θεάτρου " δτι άπό την όίποψή μου, 
σάν θεατ'ίj, ή θεατρικη ζωη στη . χώρα μας ζωντάνεψε πολύ 
τά τελευταϊ:α χρόνια. Στη Σοβιετικη 'Ένωση ύπάρχουν τά 
γνωστά σ' δλο τον κόσμο θέατρα, δπως τό " Μάλι ", τό " Θέα
τρο Τέχνης " η τό " Θέατρο Βαχτάγκωφ " ,  πού ή τέχνη τους 
μοϋ ε'ίναι γνωστη άπό τά νεανικά μου άκόμα χρόνια. Φυσικά, 
ή θεατρικη ζωη δ/: σταμάτησε σ' αύτά τά θέατρα, πού άπό 
την τφώτη άκόμα δεκαετία τΊjς σοβιετικΊjς έξουσίας ε'ίχαν 
άποκτήσει τη φ-l;μη τους. Ή Τέχνη προχωρεί:. Και σ' αύτό 
άκριβώς ίtγκειται ή δύναμή της. ΜΕ: εύχαρίστηση μπορώ γι' 
αύτΟ να πω στούς άναγνώστες τοϋ cc Θεάτρου ", Οτι στΟν 
άριθμό τών φημισμένων αύτών θεάτρων - πού πρlν άκόμα 
πλησιάσεις στά κτίριά τους θ' άκούσεις πλ1,θη κόσμου νά ρω
τοϋν, αν ύπάρχει εtσιτ�ριο - προστέθηκαν άκόμα μερικά. : τό 
θέατρο " Σοβρεμένικ " ,  τό θέατρο " Σάτιρας " ,  τό Κεντρικό 
παιδικό θέατρο - πού δέν ε'ίναι καθόλου παιδιάστικο - τό 
Κουκλοθέατρο τοϋ παλιοϋ φίλου τοϋ έλληνικοϋ λcr.οϋ Σεργκέι 
Όμπραζτσώφ. Μοϋ φαίνεται, δτι καί. τά μικρά αύτά σέ χω
ρητικότητα θέατρα, φέρουν τη σημαία τΊjς σοβιετικΊjς τέχνης. 
Πρόκειται γιά καλά θέατρα, πού ένσάρκωσαν τις καλύτερες 
παραδόσεις τ'ίjς ρωσικΊjς θεατρικΊjς τέχνης. Παράλληλα, δμως, 
δ/:ν ίtχασαν τη φωνή τους, δέν ίtχασαν τη δική τους όίποψ·η 
γιά τό ίtργο κ' εχουν δικούς τους συγγραφεϊ:ς. Αύτό ε'ίναι και 
το πιο σοβαρό. 
Ποιά εργα προτιμώ προσωπικά ; Θά μοϋ έπιτρέψετε ν' άπαν
τήσω μ' ενα παλιό ρωσικό άνέκδοτο 
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Ρώτησαν, κάποτε, τό μεγάλο μας στρατιωτικό ήγέτη στον 
έμt>ύλιο πόλεμο στρατάρχη Συμεών Μπουντιόνυ : Σας άρέ
σ �ι δ Μπάμπελ ; Ό Μπάμπελ ·)jταν ίtνας άπό τούς έπιφeχνεϊ:ς 
Σοβιετικούς συγγραφεϊ:ς, πού ύπηρετοϋσε, τότε, στlς γραμμές 
τ'ijς πρώτης στρατιiΧς ιππικοϋ τοϋ Μπουντιόνυ. " Μπάμπες ' ' ,  
δμως, άποκαλοϋνται στά ρωσικά ο ι  χωριάτισσες, ο !  γυναικά
ρες καl σέ έπέκταση οι γυναϊ:κες γενικά. Ό Συμεών Μπουν
τι6νι ·)jταν κοφτερό μυcr.λό, εύφυέστατος. Τί ν' άπαντήσει, άφοϋ 
δέν ε'ίχε διαβάσει κανένα ίtργο τοϋ Μπάμπελ καί τό μόνο πού 
'ήξερε, ·)jταν πώς ε'ίναι συγγραφέας ; Προσποιούμενος, λοι
πόν, πώς παράκουσε, π'ijρε πόζα, ίtστριψε καμαρωτός τlς 
μουστάκες του κ' είπε : ΈξαρτiΧται τί " μπάμπα " ε'ίναι ! . . . 

'Επιτρέψτε μου νά δώσω την 'ίδια άπάντηση πού ίtδωσε κι δ 
Μπουντιόνυ - δ θρυλικός αύτός Ί]ρωας τών παιδικών μου 
χρόνων 'Εξαρτάται, τί έ:ργο ε'ίναι ! . . .  
'Η " Μήδεια " ,  ίtξαφνα, πού δ συγγραφtας της Ι\έν ε'ίναι 06-
τε τόσο . . .  νtος, ο6τε καl τόσο σύγχρονος 'Έλληνας, άνεβά
στηκε άπό τον Νικολάι Όχλόπκωφ στη θεατρικη αrθουσα 
" Τσαϊκόφσκι ", πού 'ναι ή μεγαλύτερη στη Μόσχα και 
διαθέτει 2.500 θέσεις. "Ηδη, τό ίtργο παίζεται τρία περίπου 
χρόνια κ' είναι Ι\ύσκολο νά βρεϊ:ς εισιτήριο γιά νά παρακο
λουθήσεις παράσταση την ·ήμέρα πού θtλεις. Θά 'μουν πολύ 
εύχαpιστημtνος, αν κάποιος σύγχρονός συγγραφέας ίtγραφε 
!:να τέτοιο ίtργο και σημείωνε τtτοια έπιτυχία. 
'Αλλά και τό ίtργο τοϋ φίλου μου Άλέξι Άρμπο�ζωφ " Μιά 
ιστορία τοϋ Ίρκούτσκ ", πού άνεβάστηκε και στην 'Αθήνα, 
παίζεται κι αύτό σέ ?Ο σοβιετικά θέατρcr. έπι τέσσερα χρόνια. 
Ό Σοβιετικός θεατης ξέρει νά έκτιμii την άληθινη τέχνη. 
Μοϋ φαίνεται, λοιπόν, δτι αύτό τό παράδειγμα μέ τά δυο 
παρcr.πάνω έ:ρ:rα πού άνέφερα - ίtνα &.ρχαϊ:ο κ' ίtνα σύγχρονο -
μπορεί: νά δημιουργήσει μερικές σκέψεις πού γίνονται ε6κο
λα κατανοητές στη χώρα τοϋ παλιότερου στον κόσμο Θεά-
τρου - την 'Ελλάδα. . 

Ό σφυριγμένος τρεϊ:ς φορές Σοβιετικός συγγραφέας 

'Αθήνα, Δεκέμβρης 1962 ΜΠΟΡΙΣ ΠΟΛΕΒΟ·Ι· 



Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο 
Ι Ο Ν Ε Σ Κ Ο  Π Ρ Ο Σ  Π Ι Σ Κ Α Τ Ο Ρ : 

Η Α Λ Η Θ Ε Ι Α  Σ Τ Η Ν  Τ Ε Χ Ν Η 

Κ Α Ι  Η Δ Η Θ Ε Ν  Π Ρ Ω ΤΟ Π Ο Ρ Ι Α  

Στο προηγούμενο τεuχος τοu "Θεάτρου" 3ημοσιεύθηκε συνέν
τευξη πού έ:3ωσε δ κορυφαϊ:ος Γερμανος σκηνοθέτης 'Έρβιν 
Πισκάτορ στο 3ιευθυντή τοu "Θεάτρου των 'Εθνών" Κλώντ 
Πλανσόν. Σ' αότήν, άνάμεσα στ' &λλα, δ Πισκάτορ άναφέρ
θηκε καί στο θεατρικο έ:ργο τοu Εόγένιου 'Ιονέσκο, μl: είρωνι
κή, μίiλλον, 3ιάθεcrη . Ό Γαλλορουμάνος πρωτοποριακος συγ
γραφ�ας άντι�ρούει ,;ώρα τον, Πισκάτορ, άπαντώντας σl: έ:ξη 
ερωτησεις - παλι του Πλανσον. 

Ι.-Ό Π/ΣΚΑ ΤΟΡ δηλώνeι : " Άν εlχα dσχοληθεί μ' 
αlσθητικές, θά εlχε πάει ή ζωή μου χαμένη".  Τί σκέ
πτεσθε σείς γιά έ'να θέατρα, πού δέν θά ένδιαφερόταν γιά 
τήν αίσθητική; 

ΙΟΝΕΣΚΟ : Σκέπτομαι πώς αν δ Πισκάτορ 3/:ν ε!χε άσχολη
θεϊ: μέ αίσθητικές, τότε θά ε!χε πάει ή ζωή του χαμένη. 'J:I 
άντίληψη τοu ώραίου πού έ:χουμε σήμερα, 3έν άνταποκρίνεται 
πιά άπο καιpο στο Ώραϊ:ο, δπως το έ:βλεπαν &λλοτε. 'Απο 
αίσθητική &ποψη , Ώραϊ:ο μπορεϊ: νά ε!ναι το 'Άσχημο, αότό 
τό ξέρουμε άπο. τήν έποχή τών Ρομαντικών. Κοντολογ'ijς, 
κάί το ώραϊ:ο και το &σχημο, ε!ναι 3υό εννοιες έξίσου παρω
χημένες. Ό Πισκάτορ, εχει μιάν Αίσθητική, 3ηλα3ή έ:να 
προσωπικό του σύστημα εκφρασης και οtκο3όμησης, πού 
τον έκφράζει, πού άποτελεϊ: το ίJφος της προσωπικότητάς 
του καί πού άναγνωρίζεται, 3ιαφέρει ξεκάθαρα άπο τών &λ
λων. 'Ένα θέατρο χωρίς αlσθητική , χωρίς ίJφος, ε!ναι άσύλ
ληπτο. Ή έ:κφραση, οί κανόνες της, άνήκουν στήν αtσθητική. 
Ό Πισκάτορ 3έν έ:κανε παρά αίσθητική στήν πράξη . . .  καί μά
λιστα αίσθητισμό, άπ' τη στιγμή πού το "στύλ" του, ή αίσθη
τι.χή του, εγι.ναν c cμανι.έρα". 

ΙΙ.-Ό ΠΙΣΚΑ ΤΟΡ προσθέτει :  'Άύτό πού μ' ένδιαφέ
ρει, είναι οί συγγραφείς πού έχουν κάτι νά πούν, κάτι πού 
μ6.ς άφορά ".  Τ( έχετε νά πείτε πάνω σ' αύτό; 

10 ΕΣΚΟ :- Αότό πού άφορίi καί έν3ιαφέρει τον Πισκάτορ ,  
μπορεί: νά έν3ιαφέρει καί νά άφορίi καί τούς &λλους. Φυσικά, 
μπορεί: νά τούς άφορίi και νά τούς έν3ιαφέρει λιγότερο, μπορεί: 
νά μήν τούς άφορίi και νά μήν τούς έν3ιαφέρει καθόλου. Ό 
Πισκάτορ φαντάζεται πώς δ,τι τον έν3ιαφέρει αότόν, έν3ιαφέ
ρει καί δλους τούς &λλους η τότε θέλει νά ύποχρεώσει τούς 
&λλους νά έν3ιαφερθοuν γι' αότό. Στρατευμένη 3ημιουργία 
αότό θά πεϊ:, άλλά ή στρατευμένη 3ημιουργία 3έν ε!ναι άνα
γκαστικά τέχνη , Θέατρο. 'Άλλωστε, το ξεπέρασμα της πολι
τικ'ijς, πού γίνεται δλο καί πιο εό3ιάκριτο, μπορεί: νά σημαίνει 
πώς το θέατρο τοu Πισκάτορ ε!ναι παρωχημένο η πάει νά γί
νει παρωχημένο. Φυσικά, θά μείνει, στήν ίστορία τοu θεά
τρου, οχι σάν θ.εατρική οόσία, μά σάν θεατρική μορφή. Δέν 
μπορεί: κανείς νά τοu το προσάψει αότό, γιατί δ Πισκάτορ 
ε!ναι σκηνοθέτης καί δχι συγγραφέας. Αότό πού μένει, ε!ν' 
έ:νας τρόπος άνεβάσματος, συγκέντρωσης τών συνόλων, ή 
προβολή τών &λφα η των β'ijτα προθέσεων, πού τίς ε3ωσε σ' 
αύτΟ 

c 
τΟ c cστόλ1" ,  σόμφων�, μεc �οUς κα�ό,�

ες της αLσθητικΎ)ς 
του, η πρακτικη του 3ουλεια, οι συνταγες του. 

Ι/1.-Ό ΠΙΣΚΑΤΟΡ δηλώνει : "Δέν ύπάρχουν σήμερα 
συγγραφείς, μέ τήν έξαίρεση τού Μπρέχτ, πού ν' dντα
ποκρίνονται στlς dνάγκες τού καιρού μας": Ποιοί, κατά 
τή γνώμr1 σας, εlναι όί σύγχρονοι συγγραφείς πού σ6.ς 
φαίνονται οί πιό σημαντικοί ; Καl γιατί ; 

ΙΟΝΕΣΚΟ :- Ποιο( ε!ν' οί συγγραφεϊ:ς πού άνταποκρίνον
ται στίς άνάγκες τοu καιροu μας; οι περισσότεροι συγγραφεϊ:ς 
άνταποκρίνονται στίς άνάγκες τοu καιpοϋ μας. οι άνάγκες 
αύτl:ς ε!ναι λιγότερο η περισσότερο σημαντικl:ς, άνάλογα 
μl: το αν ο! συγγραφεϊ:ς φτάνουν η οχι σl: μιά μεγαλύτερη πα-

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
γκοσμιότητα, αν καταφέρνουν λιγότερο η περισσότερο νά 
ξεπεράσουν τή 3ημοσιογραφία καί τά κομματικά πού, άπ' 
το γεγονός καί μόνο δτι άναφέρονται σ' Ιiνα κόμμα, περιορί
ζουν άπ� έξαρχ'ijς (τον συγγραφέα ) στά δρια πού βάζει μόνος 
του στο γράψιμό του. Έν3ιαφέρον έ:χει δ,τι 3έν ε!ναι άπάτη. 
Έν3ιαφέρον έ:χει δ,τι ξεπερνάει τήν προπαγάν3α, &σχετο αν 
αότο γίνεται συνει3ητά η άσυνεί3ητα άπο μέρους τοϋ συγγρα
φέα. Συμβαίνει έ:τσι, έ:ργα προπαγάν3ας, πού γράφτηκαν μέ 
προπαγαν3ιστικό σκοπό, ν' άγγίζουν, παρά τή θέληση περίπου 
τοu συγγραφέα τους, τά βαθύτερα άνθρώπινα προβλήματα. 
Θέλω να πώ μ' αύτΟ πώς ενα έ!ργο Ε:χει. άξLα, έφ' Οσον είναι 
ή έ:κφραση μιίiς είλικpίνειας. Ή τέχνη εΙναι ταυτόχρονα γνώ
ση καί 3ιάρθpωση. Κοντολογ'ijς :  ή τέχνη πρέπει νά 'ναι άλή
θεια (δπως το λέγαν οί παλιοί , κι δ Μπουαλώ, κι δλος δ κό
σμος Gστερ' άπ' αότόν ) .  Αύτή ή άλήθεια 3/:ν μπορεί: νά εΙναι 
κομμόιτική, γιατί αν βάλει κανείς τά κομματικά συμφέροντα 
πάνω άπ' τήν άλήθεια, τότε ή άλήθεια γίνεται βοηθητικο 
στοιχεϊ:ο η έκμη3ενίζεται. Ό συγγραφέας άναζητάει τήν 
άλήθεια μέσα άπ' τή 3ική του άλήθεια. 'Η βαθύτερη άλήθεια ' 
τοu καθενός μας εΙναι παγκόσμια. 'Άρα, έ:να έ:ργο 3έν πρέπει 
νά παίζει το παιχνί3ι ένός κόμματος, άλλά το 3ικό του (τοu 
έ:ργου ) .  "Αν 3έν ε!ναι οργανο &λλου πράγματος, παρά μόνο 
τοϋ έαυτοϋ του, τΟ έ!ργο είναι, ώστόσο, ούσι.αστι.κα ενα παι.χνL-
3ι, παιχνί3ι λεύτερο, άπελευθερωμένο, τραγικό, παιχνί3ι πέρα 
ά.π: δλα, το , παιχνί3,ι μι�ς 0λε,ύτερης άλήθε;α�. Ή άλήθ�ια 
βρισκεται στο παιχνι3ι, η αληθεια ε!ναι αυτο το παιχνι3ι. 
'Ένας καλλιτέχνης 3/:ν μπορεί: νά ε!ναι τίποτ' &λλο παρά έλεύ
θερος &νθρωπος γράφοντας, πρέπει νά ξεχνάει δλα δσα θέ
λο�ν νcΧ τοϋ1 έπι.βά,λουν, �λα, κόντρ� σ', Οσα θέλ?υv νιΧ τΟν 
στησουν, πρεπει να ξεχνιεται στον εαυτο του, στην περισυλ
λογή της 3ημιουργίας, δπως δ ψυχαναλυόμενος, πού άπο
καλύπτει τήν άλήθεια του παρά τίς λογοκρισίες, πού άποκα
λύπτεται στον έαυτό του παρά τή θέλησή του. Οί συγγραφεϊ:ς 
πού άνταποκρ ίνονται στίς άνάγκες της έποχ'ijς ε!ναι παρά3οξα 
ένάντιοι στήν έποχ·ή τους, κόντρα στίς καθιερωμένες συμβα
τικότητες, κόντρα στίς βουλήσεις τών κυβερν·ήσεων, καθώς 
έπίσης καί κόντρα στίς άπαιτήσεις τών παντοει3ών γραφείων, 
3ογμάτων καί 3ογματικών. Προτιμώ τή στάση τοu Παστερ
νάκ άπό κείνη τοu Μπρέχτ, γιατί δ Παστερνάκ 3έν συνέβαλε, 
δπως δ &λλος, στή σκλήρυνση τών Ί)3η καθιερωμένων, άποκρυ
σταλλωμένων μύθων, γιατί δ Παστερνάκ ήταν έλεύθερος 
&νθρωπος καί γιατί 3έν προσπαθοuσε . νά εtκονογραφ-rισει 
"πάση θυσία" σχηματισμένες κιόλας t3έες, χωρίς νά τίς έπαν
εξετάζει, δσο κι αν ή εtκονογpαφησή του ήταν λαμπρή. 

Ι V.-Ό ΠΙΣΚΑΤΟΡ προσθέτει : " Ό  'Ιονέσκο έχει τα
λέντο, dλλά δέν εlναι πρωτοποριακός συγγραφέας - του
λάχιστο μέ τήν έννοια πού δίνω έγώ στον δρο πρωτο
πορία". Τί εlναι, κατά τή γνώμη σας, ή πρωτοπορία ; 

ΙΟΝΕΣΚΟ :- ΔΙ:ν ξέρω τί έννοεϊ: δ Πισκχτορ μέ τον δρο 
πρωτοπορία. Θ:Χ. π;>έπει σίγουρα νά έννοεϊ: τή 3ική του πρωτο
πορία, τήν παλιά του πρωτοπορία, τήν "όπισθοφυλακή" του. 
Τί , δμως, σημαίνει "πο?εία' · ;  
Ό Πισκάτορ 3έν εΙν' άπ' αότούς πού έπανεξετάζουν αότά 
πού έ:μα�α� μιά ,φορά γ0ιά, πάντα ;ι-ρίν τρ,;άντα χρόν;α. Φυλά
γεται, το αποφευγει. Αυτος σταματησε. Εχει παγωσει μέσα 
στούς δ;>ισμούς του. Οί ί3εολογίες παγώνουν. Κάθε νέο καί 
τίμιο έ:ργο πρέπει νά ξεπερνάει καί τίς κακίες τοu συγγραφέα 
του. οι μικρές κακίες παίρνουν συχνά τήν ψεύτικη έμφάνιση 
εύγενών σκέψεων. Κανένα έ:ργο μεγάλης πνο'ίjς 3έν εΙναι 
καρπός τοu μίσους. Τά μίση 3/:ν έ:3ωσαν τίποτε, εστω κι αν, 
στο ξεκίνημα, μποροuσαν νά εχουν 3ικαιολογίες, αίτ[ες. Κλεί
στηκαν, δμως, στον r3ιο τους τον έαυτό, 3έν κατάφεραν οίίτε 
αύτά νά σώσουν τήν άνθρωπότητα, δ3ηγοuν στήν αύτοκαταστρο
φή. Θά 3οuμε σl: λίγο καιpο πόσο γελοϊ:α θά μίiς φαίνονται τά 
�ργα πού οί έν3ιαφεpόμενοι, σπρωγμένοι άπ' τον φανατισμό 
τους, χαρακτηρίζουν σήμερα σημαντικά. 'Ένα �ργο άπελευ
θερώνεται άπ' τή λύσσα, ol λύσσες τυφλώνουν Καί σκοτώνουν 
το �ργο, σάν τον σκορπιό πού αύτοκτονεϊ:. Ή τέχνη 3αμάζει 
κάθε λύσσα. τήν άντικειμενικοποιεί, τήν άνεβάζει σl: ύψηλο 
έπίπε3ο νηφαλιότητας ή τέχνη μπορεί: νά 3είξει τή θύελλα, μά 



γιά νά την περιγριfψει πρέπει &κριβώς νά "άποστασιοποιηθεί" 
άπ' αύτήν. Ή τέχνη ξεπερνάει τη l>ημοσιογραφικη πολεμική. 

V.-Σείς, θεωρείτε τόν έαυτό σας πρωτοποριακό συγγραφέα; 

ΙΟΝΕΣΚΟ :- Ναί, ε!μαι πρωτοποριακος συγγραφέας απ 
την όίποψη δτι αύτο πού κάνω πασχίζει να ξεπεράσει την συμ
βατικότητα του "βουλεβάρτου"' καθώς και τούς νέους Ι>ιανοου
μενίστικους σημερινούς κομφορμισμούς. Πόσοι μιμητΕ:ς τοu 
Μπρεχτ, πόσοι ρεαλιστές, "κοινωνικοί" η δχι, τί κλεισμένοι · 
δρίζοντες, τί σκληρυμένα Ι>ιανοητικα σχήματα, συναντάει 
κανείς σε τόσους άνθρώπους του Θεάτρου ! άνθρώπους καθυ
στερημένους καί όργισμένους, πού παίρνουν έπαφη μ' αύτο 
πού ήταν νέο στα 1925 καί πιστεύουν πώς ε!ναι "της μόl>ας" . . .  

VΙ.-Ό ΠΙΣΚΑΤΟΡ θεωρεί δτι, μολονότι ύποτιμfί.τε τό 
πολιτικό θέατρο, πήρατε καί σείς αvτό τό δρόμο μέ τόν 
"Ρινόκερω'' .  Tt_ lχετε νά πείτε πάνω σ' αvτό : 

ΙΟΝΕΣΚΟ :- Ό "Ρινόκε?ως" ε!ναι κυρίως Ιtνα έ:?γο, δπου 
ύπάρχει άνέλιξη, σκηνΕ:ς συγκρούσεων, συμβαίνουν γεγονότα, 
πρόσωπα τα ζοuν η τα φαντάζονται, l>ηλαΙ>η ύπάρχει μια άρ
κετα ��νθετ·? Ι>ι,άρθρωση. , 'Έν,α έ:ργο τέχνης� δτα,ν πε;ύχει, 
ε!ναι ενα οικοl>ομημα : οικοl>ομημα l>υναμικο στο Θεατρο. 
Τί ώφελιμιστικη άξία έ:χουν μια παρτίl>α σκάκι, Ιtνας άγώνας 
ποl>οσφαίρου η πυγμαχίας, μια (μουσικη ) συμφωνία, Ιtνας 
έγκαταλειμένος ναός; Γιατί οι όίνθρωποι παθιάζουνται να κερ
Ι>ίσουν κάτι πού έπιφανειακα Ι>Ε:ν έ:χει νόημα, για την ζωντανη 
έκφραστικότ-ητα ένος ναοu, δπου Ι>Ε:ν πCiνε να προσευχηθοuνε ; 
ΣΕ: τί δλ' αύτα ε!ναι άl>ικαιολόγητα, ε!ν' Ιtνα λεπτο πρόβλημα. 
"Ολ' αύτά, άνταποκρίνονται σε μια βαθεια άπαίτηση, μια 
άνάγκη του πνεύματος, πέρα άπ' τίς όίμεσες άνάγκες :  εικόνες 
της καθαρ'ίjς σύγκρουσης, άντικατοπτρισμοί τών συμμετριων 
καί άσυμμετριων τοu Σύμπαντος, πραγματοποίηση των νό
μ�ν μιας ,όίλλης , άρχιτε�τονικ�ς - ύπόl>ειy!J;α πού δ ά�χ:
τεκτονας ανακαλυπτει, ερμηνευει. Κι αυτο, κυρίως αυτο, 
ε!ναι ή άλήθεια. 
:Η τ�χνη δεν β1ρίσκ�τ�ι σ,το, έπίπε?ο ;ου �V;εσογ. ΤΟ ξε�ερνά�� υπεριπταται πανω απ αυτο, το αγγιζει εξ αντανακλασεως 
(Μετ Κ. Στ. ) CLAUDE PLANSON 

Η Ε Λ Λ Ε Ι Ψ Η  Κ Α Λ Ω Ν  Ε Ρ Γ Ω Ν  

Ο Δ Η Γ Ε 1 Σ Ε Ν Ε Ο Κ Α Ρ Τ Ε .Λ  

Τ Α  Θ Ε Α Τ Ρ Α  Τ Ο Υ  Π Α Ρ Ι Σ Ι Ο Υ 

Ή χειμερινη σαιζον στο θεατρικό Παρίσι όίρχισε με μια κρίση 
Μέσα στούς τρείς τελευταίους μ'ίjνες, ή μια άποτυχία άκο
λούθησε την &λλη κ' οι περισσότερες α'ίθουσες έ:μεναν Ι>ιαρ
κως, σχεl>όν, όίl>ειες. Σ' αύτο συνετέλεσε κυρίως καί ή αισθη
τη ύπερτίμηση πού εγιvε στίς τιμΕ:ς των εισιτηρίων, δπως 
ά�ό\1-α

_ κ' ή �μόφωνη �πίθεση τ<?ν , κριτι�;ων, π?ύ έ�η�εάζου� 
το εl>ω κοινον περισσοτερο παρα οπουl>ηποτε αλλου. Η πιο 
συχνη Ι>ικαιολογία, άπ' τη μερια των άνθρώπων τοu Θεάτρου, 
ε!ναι ό συναγωνισμός πού γίνεται άπο τήν Τηλεόραση. 'Ένας 
σ�ναyωνι,σμΟς πού, Οπως �σχυ(ρίζ�νται, π�ει νcΧ σβ�σει ,rια κι:_
λα το. Θεατρο. Δικαιολογια, ωστοσο, που Ι>ιόλου Ι>εν ευσταθει ,  
γιατί αν το γαλλικο Θέατρο περνάει Ι>ύσκολες μέρες, αύτο 
όφείλεται, χωρίς άμφιβολία, στην έ:λλειψη καλων θεατρικων 
έ:ργων καί μόνο. Κάτι το χαλασμένο ύπάρχει, λοιπόν, στο 
σύγχρονο γαλλικο Θέατρο ! 
Ί-1 συμπαράστασ-η τοu Κράτους στα ιΙ>ιωτικά θέατρα, είναι 
κ' έΙ>ω άνύπαι<κτ-η. , Το �να τρίτο της τιμ'ίjς του εισιτηρίου πη
γαίνει στα κρατικα ταμεία, καί οι ΚοινωνικΕ:ς 'Ασφαλίσεις 
άπαιτοίϊν, ειΙ>ικα στη Γαλλία, τόσο μεγάλες εισφορέ;, ώστε Ιtνα 
άνέβασμα, άκ6μα καί στο πιο μικρο θέατρο τοu Παρισιοu, 
να ' χρειάζεται τη Ι>ιάθεση σημαντικων κεφαλαίων, πολ:J προ
τοu σηκωθεί ή πρώτη αύλαία. Καί τότε, πάλι, άρκεί μια άρ
νητικη κριτικη στο " Φιγκαρο " καί ή παράσταση " πέφτει " 
άπο την πρώτη βl>ομάl>α. Κάποια λύση έ:πρεπε να βρεθεί, καί 
τελικα l>Ε:ν όίργησε να φανεί. 'Επαναλαμβάνοντας Ιtνα πα
λιό, Ι>οκιμασμένο πείραμα. τέσσερις Ι>ιευθυντες θεάτρων Ιtνω
σαν τίς τύχες τους, όργανώνοντας Ιtνα σύνl>εσμο, την " Όμάl>α 
των τεσσάρων " '  πού, δπως φαίνεται, οα συνεχίσει την παρά
Ι>οση της ιστορικ'ίjς θεατρικ'ίjς Ιtνωσης " Cartel " τοu 1 920. 
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Το 'ί�ιο έπιχείρημα τών Λουί Ζουβέ, Γκαστόν Μπατύ, 
Σαρλ ΝτυλλΕ:γ κ�ί Πιτοέφ, θα ξαναl>οκιμαστεί άπο τούς έπι
γόνους τους στα θέατρα " Montparnasse ", " Atelier " ,  
" La Bruyere " καί " Comeclie des Champs - Elysees " .  
Ή Ιtνωση " Cartel " πού έ:χει Ί]Ι>η μπεί στην 'Ιστορία τοu 
γαλλικοu Θεά�ου, Ιtνωσε στην έποχή της τούς πρωτοπόρους 
καί όμο'ίl>εάτες. Πολέμησε κατ' άρχήν, το ρηχο θέατρο τοu 
βουλεβάρτου, πού κυριαρχοuσε τότε στίς παρισινες σκηνές, 
>;α!. �οήθη;3"ε τΟ γ�λλικ,Ο ,Θέ���� να β1ρ�� �Ο δρόμ�, 

c;r
ια την 

αναγεννηση του. Πεντε απο τα ελαφρα Θεατρα, τα Made
leine " ,  " Michodiere ", " Edouard VII," " Saint Geor
ges " καί " Oeu vre ", άποφάσισαν κι αύτα την Ιtνωσή τους, 
άνταλλάσσοντας έ:ργα, άλληλοl>ανειζόμενα καλλιτέχνες καί που
λώντας εισιτήρια το Ιtνα για τ' όίλλα. 
'Ακόμα, δμως, κ' έκεί δπου τα θέατρα χρηματοl>οτοuνται άπο 
το κράτος κι δπου τα οικονομ,ικα προβλήματα Ι>Ε:ν ε!ναι τόσο 
μεγάλα δσο στίς ιΙ>ιωτικΕ:ς σκηνές, Ιtνα όίλλο ε!Ι>ος κρίσης άντι
μετωπί,σθηκε. , Μια , όμόφω,vη έπ,ίθεσ,η της κριτικ'ίjς, �ατηγό�η
σε κυpιως τους Ζαν Βιλαρ και Ζαν - Λουί Μπαρρω για ελ
λειψη θάρρους στην έπιλογΥ) τοu l>ραματολογίου τους. 'Έτσι, 
στα έ:pγα πού θα άκολουθήσουν στίς μεγάλες κρατικ/:ς σκην/:ς 
τοu Παρισιοu, Ι>Ι:ν θα ύπάpχουν πια μό1ιο οι γνωστοί, " είJ
κο�ο� " κλα�ικοί; Ό Ζ,7:ν Β;λα�

. 
εχ:ι ΊJ?η, άν;tγγείλει ,το}ργ� 

του Ισπανου Β:χλλιε - Ινκλαν Φως απ την Βοημια και 
τό " 'Ένας όίντρας για δλες τίς έποχ/:ς " (" Α man for all 
Seasons " )  τοu νέου 'Άγγλου συγγραφέα Ρόμπερτ Μπόλτ. 
ΣΕ: μια - Ι>υο βl>ομάl>ες άνεβαίνει, σl: σκηνοθεσία τοu Ζαν -
Λουί Μπαρρώ το τελευταίο έ:ργο τοu 'Ιονέσκο " Πεζος τοu 
άέρος " ,  πού πρωτοπαρουσιάσθηκε τον περασμένο Δεκέμ
βριο στο Ντύσσελντορφ, σl: σκηνοθzσία τοu Στρόουζ. 
Το μόνο φως, για τη σκοτεινη έποχή, το itl>ωσαν -;7; " μεγάλα 
όνόματα " ,  τα δποία καί έ:φεραν το Θέατρο της χειμεριν'ίjς 
σαιζον σε έπαφη με το κοινόν. Το " Theatre de Montparnas
se " ' προσελκύει τον περισσότερο κόσμο, πού τρέχει να Ι>εί 
την 'Ίνγκριντ Μπέργκμαν στο ρόλο της " "Εντα Γκάμπλερ " .  
Στο θέατρο πάλι " Sarah Betrnard " ή Σιμον ΣινιορΕ: καί 
ή Σουζαν Φλον, πρωταγωνιστοuν στίς " ΜικρΕ:ς άλεποul>ες " 
της Λίλιαν Χέλμαν, μι&. τραγωl>ία μl: θέμα τον άμερικανικο 
φιλοχρηματισμο στίς νότιες πολιτείες των 'Ηνωμένων Πολι
τειων. Γι' αύτο το έ:ργο, γραμμένο γύρω στα 1 930,  το άστικο 
κοινο βρίσκει ϋτι άξίζει ή θυσία τ'ίjς βραl>υας καί των 20 φρ6.γ
κων και πάνω για το εισιτήριο. οι " μεγάλες κυρίες " της 
γαλλικ'ίjς σκην'ίjς έμφανίζονται κι αύτΕ:ς στη σκηνή : ή Έντβίζ 
ΦεγιΕ:ρ στο " Bouffes Parisiens " , σ' Ιtνα άπο τα μCiλλον 
όίγνωστα έ:ργα τοu Πιραντέλλο " ΕίJα καί Λίνα " καί ή Μαρι 
l\ΙΙπl:λ σαν Βερενίκη. Μια όίλλη " σταρ " τοu σύγχρονου γαλ
λι�οu πνεύ\1-ατος, � �ρανσουα,ζ Σαγκάν: παfουσ;άζεται μΕ: τ? 
τριτο της έ:ργο, με την Ντανιελ Νταρριε στον κυριο ρόλο. Θα 
'πρεπε, μήπως, να τοποθετήσει κανείς καί τον Σάσα Πιτοέφ, 
στΊjν κατηγορία των " στάρ "; "Ηl>η , παίζει άπ' την άρχη 
τοu χειμώνα, τον " Ίβάνωφ " τοu Τσέχωφ, στο πάντα γε
μάτο θ�ατες " Theatre Moderne " .  
Μαρασμος καί θάνατος, χαρακτηρίζει το  περιεχόμενο των πιο 
άξιόλογων έ:ργων τοu μηνός, στο Παρίσι. Τελευταία, παρου
σιάσθηκε Ιtνα νέο έ:ργο τοu 'Ιονέσκο στο " Theatre de l'  Al
.liance franγaise "' πού, .μl: τον τίτλο του κιόλας, φανερώνει 
το " μαuρο " του περιεχόμενο. " l.e roi se meurt " - ό βα
σιλιάς πεθαίνει, καί μετα τίς πρωτες κιόλας άράl>ες τοu κει
μένου, κανένας Ι>Ε:ν άμφιβάλλει πια γι' αύτό. Ό Ί]ρωάς του, δ 
ll>ιeς δ ΜπερανζΕ: τοu " Δολοφόνοι χωρίς άμοιβή " ,  τοu " Πε
ζΟς ,τοϋ άέρος " κ�ι τοϋ 

<<, 
Ρι�όκερου 1" , έμφανίζετ�ι. tτ?ότη τη 

φορα προσωποποιωντας τον ετοιμοθανατο βασιλια ενος κρα
τιl>ίου, πού έ:χει περιπέσει κι αύτό σ' άγιάτρευτο μαρασμό. 
Ό γιατρός, καί συγχρόνως άστpολόγοι:;, της αι)λ'ίjς ,  τοu φα
νερώνει την κατάστασή του κ:χι το κοντινο τέλος του. Ή Ι>Ε: 
πpώ"? του ι;υναίκα, τοy π,αρα>;ινε'i: �· CΧντιμ�τωπ,ίσει μΕ: θά�ρος την κατασ.ταση , και να Ι>ει καταματα τον κινl>υνο. Πρα
γμα, πού δ βασιλιας άρνείται πεισματικά. Κλείνει τα μάτια 
του σ' δλες τίς συμφορl:ς πού κτυποuν το κράτος καί τούς όπη
κόους του· άκόμα καί το παλάτι του, πού συνεχως καταρρέει 
έπί σκην'ίjς, τον άφήνει άl>ιάφορο. Σ":'ο μεταξύ, ή πρώτη γu
ναίκα2 εχ�ι άντικ,ατασταθεί ,άπ' τη Ι>εύτ:ρη., πού ξέρει να, άπο� σιωπα, να σκεπαζει και να Ι>ικαιολογει καθε κακοτοπια. Το 
κάνει, δπως λέει, άπο άγάπη , γι' αύτο καί γλήγορα έξαφανί
ζεται, μετα άπο το διάλειμμα, μια 'καί ή άναγκαιότητα της 
άγάπης σβήνει μΕ: το τέλος πού πλησιάζει. Ό βασιλιας χάνει 
συνεχqς π;α τίς Ι>�νάμεις του -;;-ιί ξαναγυρίζει �τα ,παιl>ι�ά 
του και στα νηπιακα του-χρόνια, ο'!':ου καί συνανταει την πρω-



'ι'η του γυναlκα, -r:ού είναι τώρα ή προσωποποίηση τ'ίjς θεiiς 
τοu θανάτου. 
'Ένας δλότελα καινούριος 'Ιονέσκο μiiς άποκαλύπτεται. Ό 
' Ιονέσκο - κλόουν, πού γνωρίσαμε, πού επαιζε μέ τtς λέξεις, 
σάν μέ μπάλλες στόν άέρα, πού παραδοξολογοuσε στά πρώτα 
του μονόπρακτα, γίνεται ξαφνικά σοβαρδς καί άρνείται κάθε 
περασμένο κωμικό στοιχείο του. Δέν πάει πολύς Καιρός πού 
άναποδογύριζε λέξεις καί συμβατικότητες γιά νά γλυστρήσει 
άπ' αύτές ·ή κωμικότητα τοu παραλοyισμοu, άκριβώς δπως 
γλυστράει μιά δεκάρα άπ' ,τον άναποδογυρισμένο κουμπαρii. 
Μέ τό " Le Roi se meurt " ξαναγυρίζει στό καθιερωμένο, 
�την συμ�α_:ικό;ητ,C: 

καί 
"
σέ προβ�ήματα ,πού , βασάνι�αν τδν 

όίνθρωπο εδω και αιωνες. Οπως, μαλιστα, ομολογησε σε δημο
σιο�ράφους1, έ:νιωσε ό ;ίδιος, πρf.ν 1μερι�0Uς �Ύ}νες, τ,η σ�ια το? θανατου πανω του. Θελησε, λοιπον, να μιλησει για μια φορα 
άπευθείας, χωρίς περιστροφές Καί συμβολισμούς. Ό κλόουν 
έξαφανίζεται πρός χάρη τοu ρεαλισμοu. Ένός πολύ κο,ινοu ρεα
λισμοu , πού δέν διαφέρει διόλου άπο τόν ηδη γνωστό καί 
πολυειπωμένο, έ:τσι πού δ Μπερανζέ νά βυθίζεται συνειδητά 
στη συμβατικότητα, άπ' δπου είχε τόσο άγωνισθεί νά ξεφύ
γει, στά προηγούμενα έ:ργα τοu 'Ιονέσκο. 
Τό tδιο, σχεδόν, θέμα πραγματεύεται καί το έ:ργο τοu Ρολ
λάν Ντυμπιγιάρ " Lα maison d' os " (" Τό κοκκαλένιο σπί
τι " )  στο " Theatre de J_,utece ". Καί στά δυό έ:ργα, οί συγ
γραφείς παρουσιάζουν τόν tδιο τόν έαυτό τους στη σκηνή. 
Ό Μπερανζέ είναι δ 'Ιονέσκο. Ό πρόωρα γέρος, μέ τη μετα
ξωτη ρόμπα είναι δ Ντυμπιγιάρ. Καί γιά νά μη μείνει καμμιά 
άμφιβολία γι' αύτ·ή του την πρόθεση, παίζει κι δ tδιος δ συγ
γραφέας τό ρόλον αύτό, έπί σκην'ίjς. 'Ένα σπίτι γεμάτο ύπηρέ
τες, μιά άτμόσφαιpα " μεγάλης ζω'ίjς " καί στο κέντρο δ tδιο
κτήτης, πού καταρρέει στην παρακμή του : αύτο εί'iαι το 
" Κοκκαλένιο σπίτι " .  Δέν ύπάρyει ένιαία ύπ6θεση . Τό έ:ργο 
άποτελείται άπό εtκόvες, σκηνές, άσύνδετες μεταξύ τους, χω
ρίς άρχη καί χωρίς τέλος. Ό Ντυμπιγιάρ άρνείται την άνάγκη 
τ'ίjς συνοχ'ίjς στό Θέατρο καί έπιχειpεί νά μεταφέρει στη σκηνη 
ύποσυνείδητες έμπειpίες καί έντυΠώσεις, σάν σέ καλειδοσκό
πιο. 'Ένα είδος νατουραλισμοu, λανθασμένα έρμηνευμένου. Ό 
Ρολλάν Ντυμπιγιάρ 'Ι)ταv γνωστος έδώ κα1 χρόνια στό παρι
σινό κοινό " έξ άκο'ίjς ", μέ τά κ.αθη·.ιερινά του πεντάλεπτα 
ραδιοφωνικά σκίτσα, μέ 1;ρωες τον ΓκρεγκουΟιρ καί τόν 'Α
μεντέ, πού :;υζητοuν καί σχολιάζουν πάνω στον όίνθpωπο καί 
τη ζωή. Τριάντα άπ' τcΧ ιc πεντάλεπτά " του αUτά, τι:Χ ενωσε σ' 
ίtνα θεατρικό ίtργο. 'Ένα άπαισιόδοξο, " μαuρο " έ:ργο, σ' άνορ
θόδοξη κι άντιθεατρικη μορφ·ή. 

Καί ή χειμερινη περίοδος στο Παρίσι συνεχίζεται . . .  
ΣΠΥΡΟΣ ΠΑΓΙΑΤΑΚΗΣ 
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Τό &μερικανικό κοινό άνακάλυψε ίtνα νέο δραματικό συγγρα
φέα: τόν 'Έντουαρντ "Αλμπ-η .'Έίν' �νας άπ' τούς πι.ό μεγάλους" 
γράφουν οί " Τάιμς τ'ίjς Νέας 'Υόρκης "· άπ' άφορμη το τε
λευταίο του έ:ργο " Who's afraid of Virginίa Woolf ? "  
(" Ποιός φοβiiται την Βφτζίνια Γούλφ ; " ) . Τρείς πράξεις, 
τρείς ώρες, ίtνα σκηνικό, τέσσερις ήθοποιοί, μά ίtνα έ:ργο τό
σο δύσκολο νά παιχθεί πού, στο tδιο θέατρο, δυό διαφορετι
κοί θίασοι το παίζουν έναλλάξ. 
Γιά ν' άνεβαστεί το " Ποιός φοβiiται " ,  μιά δμάδα φίλων 
τοu 'Άλμπη έ:κανε . . . έ:ρανο. Μαζεύτηκαν 50.000 δολλάρια, 
πού οί " δωρητές " θά θεώρησαν " ετσι κι άλλιώς χαμένα " . .  
Ή πρεμιέρα δόθηκε στίς 8 'Οκτωβρίου. 'Από τότε, δε βρί
σκει κανείς εtσιτήριο γιά νά παρακολουθήσει μιά παράσταση. 
Ή α'ίθουσα είναι συνεχώς γεμάτη. 
Πρίν 4 μόλις χρόνια, δ .'Έντουαρντ 'Άλμπη 'ίjταν διανομέας 
τηλεγραφημάτων. Σήμερα, τόν συγκρίνουν μ/: τόν Εύγέvιο 
Ο'Νήλ. 'Όσοι τόν γνωρίζουν τώρα, είίκολα μποροuν νά τόν 
φανταστοuν διανομέα τηλεγραφημάτων : διέτρεχε τούς δρό
μους τ'ίjς Νέας 'Υόρκης, μέ ξερο σταθερό .β'ίjμα, πείσμα στο 
πρόσωπο, το βλέμμα καρφωμένο στό πεζοδρόμιο. 
" 'Έπρεπε νά κερδίσω τη ζωή μου ! λέει τώρα δ tδιος. "Άλ
λωστε, μ' άρέσει πολύ νά περπατάω. Δέν 'Ι)ταν άνάγκη νά σκέ-

Οϋτε λtγο - οϋτε πολύ. Οί άμερικανοi άποκαλοiί·v τόν 'Άλμπη: 
Νέος Ο'Νήλ, καινούριος Στρtμπεργκ, Οvίλλιαμς τοiί Βορρa 

φτομ�ι αύτ? πο� Ιtκ,ανα,,, άρκο?,σε το περπάτημα . ' . κ' ή σκέ
ψη να πεταει σε κατι αλλο ! . 
Στά 1 958,  άνάμεσα σέ δυο βάρδιες διανομ'ίjς τών κίτρινων μι
κρών φακέλλων τ'ίjς έταιpίας " Γουέστερν Γιούνιον ", κάθησε κ' 
/tγραψε ίtνα μονόπρακτο πού ή δράση του ξετυλίγεται άκριβώς 
στούς δρόμους τ'ίjς 1 έας 'Υόρκης η μiiλλον σ' ίtνα άπ' τούς 
δημ6σιους κήπους της: σ' ίtναν πάγκο τοu Σέντραλ Πάρκ. Τό 
στέλνει σ' ίtνα φίλο του " 'Αμερικανο τ'ίjς διασπορiiς " ,  πού 
μένει πιά μόνιμα στην Φλωρεντία, καί σέ λίγο, άπο φίλο σ/: 
φίλο, τό μονόπρακτο φτάνει στό Βερολίνο, δπου ίtνας θίασος 
τό άνεβάζει τόν Σεπτέμβρη τοu 1 959.  Ό Έντουαρντ "Αλμπη 
είναι τότε 31 έτών. 'Υποβάλει την παραίτησή του στην 
" Γουέστερν Γιούνιοv " .  
Τόν ' Ιανουάριο τοu 1 960,  το θέαμα τοu Βερολίνου - " The 
Ζοο Story " (" 'Ιστορία Ζωολογικοu Κήπου ", πού έ:χει 
έδώ άναγγείλει δ Κάρολος Κούν, μαζί μέ τό όίλλο πρωτοπο
ριακό μονόπρακτο " ' 'Η τελευταία ταινία τοu Κράππ " τοu 
Σάμουελ Μπέκετ ) - φτάνει στη Νέα 'Υόρκη κ' έγκαθίστα
ται σ' ίtνα άπ' τά μικρά θέατρα τοu Γκρήνουιτς Βίλλετζ, 

· " έκτός · Μποντγουαίη ". 1Ιιά σταδιοδρομία ltχει άρχίσει. 
" 'Όταν Ύ)μουνα ίtξη χρονώ, λέει δ 'Άλμπη , έ:γραφα ποι+.μα
τα. Χρειάστηκε νά γίνω 2 8  έτών γιά νά καταλάβω πώς ή 
ποίηση δέν ·fιταν ή κλίση μου. Προσπάθησα, άκόμα, δυο φο
ρές, νά γράψω μυθιστόρημα. 'Αποτέλεσμα: 500 καί 200 σε
λίδες, άτέλειωτες. Οίίτε κ' έκεί βρισκόταν ή κλίση μου. Μετά 
έ:γραψα την " 'Ιστορία Ζωολογικοu Κήπου " .  Αύτη τη φο
ρά το κατάλαβα: δ δρόμος μου, ·fιταν τό Θέατρο " .  . 
'Ακολούθησαν τά έ:ργα : " Ό  θάνατος τ'ίjς Μπέσσυ Σμίθ " 
( 1959 ) ,  " Τό κασόνι μέ την όίμμο " (1 959 ) ,  " Το 'Αμερι
κάνικο 'Όνειρο " ( 1 960 ) .  'Όλα μονόπρακτα. 
Λέει δ "Αλμπη : " "Εγραφα μονόπρακτα γιατί οί ίστορίες 
μου δέν βαστοuσαν παραπάνω άπο μιά πράξη. Την " Βφτζ(
νια Γούλφ ", το πρώτο μου πλ'ίjρες έ:ργο, το έ:γραψα σέ τρείς 
μ'ίjνες. Είναι μιά ίστορία ltρωτα - μίσους. Είναι ή ίστορία 
Ο�ων 1

τών έp�τω� άν�μεσα σ_ε άνθρώπ?υς 7;oU εχουv , άνοι�τ� 
τα ματια, που δεν αυταπατωνται . . . Ο τιτλος βγαινει απο 
ενα λοyοπαLγνιο, ποU οί ηρωές μου κάνουν σt ενα cc πάρτυ " ,  
ποϋ προηγείται τ'ίjς πρώτης σκην'ίjς τοu έ:ργου. Πίνουν καί 
τραγουδiiνε. Τραγουδiivε τό παιδικο άγγλοπαξωνικό τραγου
δάκι " Who's afraid of tl1e big bad 'νoolf ?" (" Ποιός φο
βiiται τόν κακο μεγάλο λύκο ; " ) ' παραλάσσοντας δυό "λέξεις 



του, ί'τσι πού το τραγούδι γίνεται " Who 's afraid of Vir
ginia Woolf? ". Το πράγμα δέν ε!ναι καθόλου ί'ξυπνο ,  μα 
συμβαίνει σχεδόν σ' ολες τίς συγκεντρώσεις: ενα άσήμαντο μι
Κ?ΟΠραγματάκι, μια άνοησία, ή παρέα τό βρίσκει " άστείο "

αύτο ε!ν' ολο. Ή διάσημη Αύστραλέζα συγγραφέας Β. Γούλφ 
δέν €χει καμια άπολύτως σχέση μl: τήν ύπόθεση τοu €ργου". 
"Ας δοuμε το €ργο άπό πιό κοντά, προσπαθώντας να καταλά
βουμε γιατί οί 'Αμερικανοί κριτικοί άπεκάλεσαν άπ' άφορμή 
του τον 'Έντουαρντ 'Άλμπη " · τόν μόνο άντίπαλο τοu Τεννεσ
σΊj Ούίλλιαμς " :  'Ένας καθηγητής τ'ίjς 'Ιστορίας σέ Πανεπι
στήμιο τ'ίjς Νέας 'Αγγλίας €χει παντρεφτεί τήν κόρη τοu 
πρύτανη. Παρα τό γεγονός αύτό, ή σταδιοδρομία του ε!ναι 
μαλλον θλιβερή. 'Η γυναίκα δεσπόζει πάνω στόν όί.ντρα, κυ
βερνάει τό σπιτικό. Το ζευγάρι δέν €χει παιδί, ή ζωή του 
ε!ναι μια συνεχής πορεία, ενα κυνηγητό, δπου δ ενας μάταια 
προσπαθεί να πλησιάσει τόν όί.λλο. 'Έχουν φτιάξει μια έπιφα
νειακή εύτυχία - δπως συμβαίνει συχνα στήν 'Αμερική - βα
σισμένη σέ χίλιες δυό άμοιβαίες ύποχωρήσεις. 'Έχουν φτάσει 
στο σ·ημείο να .. έφεύρουν " τό παιδl πού ποτε δl:ν κατάφε
ραν να κάνουν, για να τό 'χουν, σαν .. όί.λλοθι " των παραχω
ρήσεων πού !'χουν ύποχρεωθεί να κάνουν . . .  
" "Υστερα άπο Ιf.να πάρτυ - έξηγεί δ 'Άλμπη - δ Τζώρτζ 
κ' ή Μάρθα, τό άταίριαστο ζευγάρι, γυρίζουν στό σπίτι τους. 
Ή ώρα ε!ναι l>υό τό πρωl καl καλοuν γιά " Ιf.να τελευταίο 
ποτήρι " Ιf.ναν άρριβίστα νέο καθηγητή , πού μόλις €χει φτάσει 
στό Πανεπιστήμιο, καl τή νεαρή γυναίκα του. 'Ώσπου να 
φέξει - άπ' τlς Ι>υο &ς τlς πέντε, δσο Ι>ιαρκεί l>ηλαl>ή τό 
ί'ργο - δ Τζώρτζ καl ή Μάρθα παίζουν, μπρός στό όί.λλο 
ζ;υγάρι καl μ/: τήν βΟ'r,θειά του, ενα τρομερό παιχνίl>ι ί'ρωτα -
μίσους, πού Θα τούς κάνει να ξεσκεπαστοuν, Θα γκρεμίσει 
τίς συμβΧσεις - θεμέλια τοu γάμου τους. Ή· Μάρθα, tϊ>ιαί
τzρα, θ.Χ .. βιάσει " ' σχεl>όν μπροστά στα μάτια του όί.ντρα 
της καl τΤ,ς νεαρ'ίjς γυναίκας, τον φρεσκοφερμένο στό Πανεπι
στήμιο κο.θηγητή. Ό Ί ζC::ρτζ, γιά ν' άντιl>ράσει Θα έφεύρει 
Ιf.ναν τηλεγραφικό Ι>ιανομέα τ'ίjς " Γουέστερν Γιούνιον ", πού, 
άναγγέλοντας τόν θάνατο τοu φανταστικοί> παιl>ιοu τους, Θα 
Ι>ώσει Ιf.να τέλος στή συμβατική " εύτυχία " τοu ζεύγους. 
Καθώς ξημερώνει ή καινούρια μέρα, οι Ι>υο Ί]ρωες καταλα
βαίνουν πώς πρέπει να l>εχτοuν τήν πραγματική δψη του 
!:ρωτά τους, ί'στω κι &.ν !:χει γίνει τερατώl>ης " .  
Βλέποντας το " Ποιός φοβαται τήν Βιρτζίνια Γούλφ " ,  το 
κοινο στήν άρχή γελάει. 'Όσο, δμως, το έ:ργο προχωρεί πρός 
τή λύση του, το γέλιο παγώνει στό βάθος τοu λάρυγγα. Καl 
δταν πέφτει ή αύλαία για τελευταία φορά, τό κοινό χειροκρο
τεί - σοβαρό, ολο περίσκεψη . 
Τώρα, δ 'Άλμπη !:χει γίνει τόσο Ι>ιάσημος, πού άναγκάστηκε 
να ζητήσει άπ' τήν τηλεφωνική έταιρία να μήν άναφέρει τον 
άpιθμό του στον κατάλογο, για νά μην τόν ένοχλοuν οι διάφο
ροι " φιλότεχνοι ". Ζεί στο Γκpήνουιτς Βίλλετζ, στή γειτο
νια των καλλιτεχνων τ'ίjς Νέας 'Υόρκης, σ' Ιf.να Ι>ιαμέρισμα 
γεμcΥ.το άπό λιθογραφίες τοu Πικασσό καl τοu Ματίς, γεμάτο 
φίλους πού μπαινοβγαίνουν, γράφουν, σχεδιάζουν, πίνουν τα 
ποτά του . . .  
" Πρέπει νά φυλcΥ.γεται κανείς άπό τή Ι>όξα τοu Μπροντγουαίη , 
λέει άκόμα δ 'Άλμπη. Τό άμερικανικό Θέατρο οικοδομείται 
τώρα " έκτός Μπροντγουαίη ". Δέχτηκα να Ι>ώσω μαθήμα
τα σε μια Δραματική Σχολή, γιατl Ι>ιδάσκοντας μαθαίνω. 
Για να γίνει κανεlς δεκτός στή Σχολή μας πρέπει νά 'χει γρcΥ.
ψει Ιf.να δικό του θεατρικο έ:ργο. Το κουβεντιάζουμε κ' ύστερα 
τό άνεβάζουμε. Δηλαδή, δέν εrμασ-:ε " Σχολή ", εrμαστε 
μαλλοy έργαστήριο. Τό Μπροντγουαίη δέν ε!ναι κατάλλη
λο για πειραματισμούς. Ε!ναι βιομηχανία. Στό Γκpήνουιτς 
Βίλλετζ Ι>έν μας ένδιαφέρει το χρ'ίjμα. Αύτό πού μας ένl>ιαφiρει 
ε!ναι ή πίστη . . .  'Όσο για το όί.τομό μου, άφήνω τούς άνθρώ
πους να λένε 8,τι θέλουνε. Τό μόνο πού βρήκανε να ποuνε 
ε!ναι πώς Ι>Ι:ν ί'χω κοστούμι να φορέσω. Αύτό ε!ν' άλήθεια, 
άλλα δ/:ν ε!ναι θέμα χρηματικό. ΔΙ:ν μοu 'κανε κέφι, Ι>έν εl
ναι τάχα δικαίωμά μου; Τελικά, θ' άγοράσω Ιf.να κοστούμι, 
γιατl δ/:ν μ' άρέσουν ο! έτικέτες. Βρίσκω ήλίθιο νά μ/: λένε 
" αύτος πού Ι>έν !'χει κοστούμι " .  ΤελικcΥ., πιθανόν ν' όί.ρχιζαν 
να έξηγοuνε τό ί'ργο μου ξεκινώντας . άπ' αύτή τήν παρατή
ρηση. Σάν ολα να μποροuσαν να έξηyηθοuν . . .  " 
Ό 'Έντουαρντ 'Άλμπη δεν άποφασίζει να πουλήσει τα δι
καιώματα για τήν μεταφορα των έ:ργων του στήν όθόνη. Τώ
ρα, διασκευάζει για τή σκηνή μια νουβέλα τ'ίjς Κάρσον Μάκ 
Κώλλερς, πού !:χει . τον τίτλο " Ή  Μπαλάντα τοu θλιμένου 
καφενείο•/' . Αύτή τή στιγμή δl:ν τον νοιάζει για τίποτ' όί.λλο. 
(Μετ. Κ. Στ. ) PHILIPPE BE RAR D  
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Ε Γ ΚΑ Ι Ν Ι Α Σ Τ Η Κ Ε  Σ Τ Η · Γ Ε Ν ΕΥΗ 

το π ι ο  ΜΟ ΝΤΕΡΝΟ ΘΕΑΤΡΟ 

Σ' · ΟΛΌ ΚΛ Η ΡΟ ΤΟ Ν ΚΟ ΣΜΟ 

Τήν Πρωτομαγια τοu 1 951 μια τεράστια πυpκαγια κατά
στρεψε τό " Μέγα Θέατρο τ'ίjς Γενεύης ".  'Ύστερα άπο πο
λύωρες προσπάθειες, οί πυροσβέστες κατάφεραν να σβήσουν 
καl τlς τελευταίες φλόγες. 'Απ' τό θέατρο, άντίγραφο τ'ίjς 
'Όπερας τοu Παρισιοu, ϊ>εν ί'μεναν ορθια παρά οί τέσσερις 
τοίχοι, ·ή εrσοl>ος καl τό φουαγιέ. 
1 951 - 1 956  : πέντε χρόνια _ συζητήσεων, σχεδίων καl άντι
σχεδίων. Μετα δημοψήφισμα στο δποίο π'ίjραν μέρος ολοι οι 
κάτοικοι τοu Καντονίου τ'ίjς Γενεύης, οι έργασίες για τήν 
άνοικοl>όμηση άνατέθηκαν στούς άρχιτέκτονες - μηχανικούς 
Σαρλ Σόπφεp καl Μαρτσέλλο Τσαβελάνι - Ρόσσι. 'Άρχισαν 
τό 1 958.  
Στlς 10  Δεκεμβρίου 1962 ,  τό νέο "Μέγα Θέατρο τ'ίjς Γενει)ης " 
έγκαινιάσθηκε με μια μνημειώδη παράσταση τ'ίjς οπερας " Δόν 
Κάρλος " τοu Γκιουζέππε Βέρντι, πού Ι>όθηκε στή γαλλική 
πρωτότυπη €κl>οση, με σκηνοθεσία Μαρσl:λ Λαμύ, χορογρα
φία τ'ίjς Ζανίν Σαρα καί σκηνικα τοu περίφημου Βάκεβιτς. 
Τό νέο θέατρο τ'ίjς Γενεύης ε!ναι τό τυπικό παράδειγμα τοu τί 
μπορεί να γίνει για τή μεταμόρφωση του !ταλικοu τύπου 
θ�άτpου σε

. 
f1;Οντέpνο θέ,ατρο.

,, 
'Από τ;λε�ρας πλ�τείας έ�αφα� νιστηκαν οι επιχρυσωμενοι ογκοι, οι κιονες, τα θεωρεια, οι 

θέσεις άπ' οπου IJ/:ν βλέπει κανένας τίποτε. Χ τ[σΤΙ)Κε μια 
αrθουσα έμπνευσμένη άπό τ' άρχαία άμφιθέατρα, μ/: κερκίl>ες 
τοποθετημένες σl: Ι>ιάταξη ούράνιου τόξου, πού χαρίζουν στό 
θεατή άπόλυτη δρατότ-ητα. Άπο πλευρας σκηνής :  ολος δ πα
νάρχαιος μηχανισμός - αύλαίες, παραπετάσματα, " άέρια " ,  
" ποl>αρικα " κλπ. - άγνοήθηκε καl τή θέση του κατέλαβαν 
θαυμάσια μηχανικα μέσα πού Ι>ιευθύνονται άπο μακρυα μ/: τήν 
πίεση μερικων κουμπιων. 
Ή α t θ ο υ  σ α : Ή αrθουσα περιλαμβάνει 1 500 θέσεις, πού 
κατανέμονται ώς έξ'ίjς : 600 στήν έπικλιν'ίj πλατεία, 600 στο 
άμφιθέατρο καl 300 στούς Ι>υό άμφιθεατρικούς έπάλληλους 
έξωστες. Το χρωμα πού κυριαρχεί στην αrθουσα ε!ναι τό κόκ
κινο " άμάραντο ". Συνl>έει τη μεγάλη αύλαία με τό δ μ ο ι ό
μ ο ρ φ ο χαλί, πού άπ'λώνεται σ' δλο τον χωρο τοu θεάτρου. 
Τα καθίσματα ε!ναι κόκκινα σε άπόχρωση κερασιοu, πιό άνοι
χτόχρωμα άπ' τό χαλί, ένω ο! τοίχοι καl τα χωρίσματα των 
έξωστων ε!ναι άπό σκοuρο ξύλο. Τό ταβάνι άποτελεί τό κύριο 
διακοσμητικό στοιχείο. Φιλοτεχνήθηκε άπ' τόν γλύπτη Γιά
τσεν. Στρυτζένσκι. 'Αποτελείται άπό λαμαρίνες άλουμινίου 
δουλεμένες στή φωτια καl στολισμένες άπο χρυσα καl άσημένια 
φύλλα. 'Ολόκληρη ή έπιφάνεια τ'ίjς όpοφής ε!ναι κατάστικτη : 
χίλιες τρύπες, στολισμένες μl: κρύσταλλα άπ' τό Μουράνο 
τ'ίjς Βενετίας, σχηματίζουν Ιf.ναν €ναστρο ούρανό, εναν δλό
κληρο γαλαξία. Τρείς έσοχές, κατάλληλα τοποθετημένες, έπι
τρέπουν σ' έκατοντάl>ες προβολείς εrτε να άξιοποιοuν τήν 
μεταλλικη Ι>ιακόσμηση, εrτε καl να φωτίζουν τό προσκήνιο 
για τlς άνάγκες των παραστάσεων. 
"Ο έξαερισμός κι δ κλιματισμός τ'ίjς αrθουσας πραγματο
ποιοuνται μ' Ιf.να Ι>ιπλό σύστημα : μπαίνει καθαρός άέpας άπ' 
τα πόl>ια των καθισμάτων καl άπορροφαται δ .. μεταχειρισμέ
νος" &πό όπΕ:ς ί'ντεχνα κρυμμένες στό πάτωμα. 
Τα " Φ ο υ α γ ι έ " : Το φουαγιέ και δ χωρος τ'ίjς εtσόδου -
τά μόνα τμήματα πού δl:ν καταστράφηκαν &πό την πυρκαγια -
άνακαινίσθηκαν δλοκληρωτικά· πιό συγκεκριμένα, ξαναφτιά
χθηκαν ολες οι έπιχρυσωμένες Ι>ιακοσμήσεις καl τα κρυστάλ
λινα μέρη των πολυελαίων. Ο! κάτοικοι τ'ίjς Γενεύης έπέμει
ναν, για συναισθηματικούς λόγους, να Ι>ιατηρηθεί τό όί.θικτο 
αύτό τμήμα τοu παλαιοί> τους θεάτρου. Κρίμα, γιατl παρ' 
ολες τlς προσπάθειές τους, οι άρχιτέκτονες δl:ν κατάφεραν να 
δημιουργήσουν μια άλ·ηθινη άρμονία άνάμεσα στην εrσοl>ο, τό 
κλιμακοστάσιο καί τό φουαγιέ, πού ε!ναι σl: στύλ " τέλους 
τοu α!ωνος " καl τήν μοντέρνα αrθουσα. Το ταu.είο βρίσκεται 
στό πρωτο χώλλ τ'ίjς ε!σόδου δεξια καl το �μείο έλέγχου 
των ε!σιτηρίων στον tδιο χωρο άριστερά. Ή αtθουσα, το φουα
γιl: καί οί προθάλαμοι καταλαμβάνο\.!ν δγκο 4 7. 000 κυβικων 
μέτρων. 
Το κτίριο τ'ίjς σκην'ίjς :  Ή σκηνη καl ο! βοηθητικοί της χώροι 
καταλαμβάνουν δγκο 60.000 κυβικων μέτρων. 



'Η μ ·η χ α ν ο π ο ί η σ η τ η  ς σ >; η ν η 7 βρίσκεται στο 
Gψος τής πιο μοντέρνας τεχνικής στον τομεα τής θεατρικής 
άρχιτεκτονικΊjς κ' έ!χει έπωφεληθε'ί άπ' τα 1>ιl>άγματα τών 
τεχνικών νεωτερισμών πού έφαρμόστηκαν στα πολυάριfJμα 
γερμανικα θέατρα, πού άνοικο1>ομήθηκαν μεταπολεμικά. 'Η 
μηχανοποιημένη αύτη σκηνη περιλαμβάνει : 
α )  μια κεντρικη σκηνή , άποτελουμένη άπο 6 " γέφυρες " 
1>ιαστάσεων ή καθεμια 2 ,4.0 μ. χ 1 7  μ. και βάρους 1 7  τόν
νων, πριiγμα πού άνεβάζει το συνολικο βάρος τής σκηνής 
σέ περισσότερο άπο 100 τόννους. οι 6 " γέφυρες " .  μονταρι
�μένες π,άνω �ε ( ύ?ραυ�;κ�ς β�σεις, �Ιναι άπό,λυτ� χ;ν�1τές, 
ολες μαζι, καθ ομα1>ες ·η ανεξαρτητα η καθεμια και το υψος 
τους μπ�ρε� να ποικί�ε; �πο - 10

_ 
μέτρα μέχρι + 2 μέτρα σε 

σχέση με το κανονικο επιπε1>ο του παλκοσένικ.ου. 
β' ) μια " αύτομεταφερόμενη " σκηνη βάθους, μήκους 1 Ο μ. 
και πλάτους 1 7  μ .• πού tσο1>υναμε'ί 1>ηλα1>η στην άκριβΊj έπι
φάνεια 4. " γεφυρών " τΊjς κανονικής σκηνής. 'Η σκηνη αύ
τή, πού κινε'ίται ύ1>ραυλικά, κυλάει πάνω σε τεράστιες δρι
ζόντιες σι1>ηροψοχιες κ' !:ρχεται να πάρει τη θέση τΊjς κεντρι
κής σκηνής, 8ταν ή τελευταία κατεβαίνει μαζl μ/: τα σκηνικά 
της στο ύπόγειο. 
γ' ) /)υο πλάγιες έπιφάνειες, μια 1>εξια και την &λλη άριστερά, 
ΠΟ\J μαζί άντιπροσωπεύουν έ!κταση μεγαλύτερη άπο έκείνη 
τΊjς κεντρικής σκηvΊjς καl πού πάνω τους ύπάρχουν έλαφρια 
cι 1καρό;σια, ", πάνω στ� δπ?ϊα μ7;οροUν ν� στηθοίiν �α σκην�κ�, -r;ι� ν� 11-εταφερθουν σ� συν�χεια στ;ιν κ�ντρικ� σκηvη. 
Το ευρυ αυτο μηχανοποιημενο συστημα επιτρεπει το ταυτό
χρον� στήσιι:-ο ,τεσσ�ρων σκη_

νικω,ν η χαt π_
έντε, αν ύπ�λογί�ε; κανι;;ις , κι αυτα, που μπορουν να κατεβουν κρεμασμενα απ 

την όροφή. 
Τ ό π λ α ί σ ι ο τ η ς σ κ η ν η ς : Το &νοιγμά της μπορε'ί 
να ποικίλει χάρη σΕ: 1>υο πυργίσκους και μια κινητη γέφυρα 
μέ προβολε'ίς, πού κινουνται μέ ύ1>pαυλικο σύστημα. Το tf.
νοιγμα Τ"Ϊ)ς σκηνής μπορει να είναι άνάμεσα στα 12 και τα 
1 8  μέτρα, ένώ το Gψος της ποικίλει άνάμεσα στα 6 καl τα 9 
μέτρα. Ή τεχνικη αύτη εύχέρεια έπιτρέπει την προσαρμογη 
τών 1>ιαστάσεων τΊjς σκηνής στο έ!ργο πού παρουσιάζεται : 
ο;τε�α, ?πε�έ�α μεγά�ου θεάματος, χορός, θέατρο πρόζας 
οικειου η ευρυτερου τονου κλπ. 
ιι κ υ ... κ t � Ρ.,α μ α ", : 

(ΗΗ κ�ντfικη ?Κ"Ι)�'
η μ�ορεϊ 1 να πλαι� σιωθει απο ενα -τεραστιο ουρανιο τοξο , που τυλιγεται και 

ξετυλίγεται μηχανικά, σψους 27 μέτρων και συνολικής άνά
πτυξης 60 μέτρων. Το " κυκλόραμα " αύτο φωτίζεται άπο τΎjν 
" έσχάρα του δρίζοντος " ,  1>ηλα1>η τα φωτιστικα σώματα πού 
κρέμοντ�ι ά�Ο την όροφή, π�άγμα ποU �πι

ι;
ρ�πε� �α �ι� 8ια

φορετικα και πιο ρεαλιστικα φωτιστικα εφφε , απ την 
άπόλυΤ"η νύχτα &ς τον έκτυφλωτικο '\)λιο. 
Τ ο  π α ν ό ρ α μ α, δψους 27 μ. καl πλάτους 21  μ., είν' 
ενας μηχανισμος προβολής φωτεινών 1>ιαφανιών, πού γίνον
ται " προβαλλόμενα σκηνικά ". Τό πανόραμα αύτο μπορε'ί 
να μετακινηθε'ί άπ' το προσκήνιο &ς το βάθος τΊjς σκηνής. 
Ό μ ·η χ α ν ι σ μ ο ς τ ώ ν α t ω ρ ο ύ μ ε ν ω ν σ κ η ν ι
κ ώ ν (στη θεατρικη 1>ιάλεκτο " σταγκόνια " ) : 'Ένα κενο 
30 μ. χωρίζει την έπιφάνεια τής σκηνής άπο τlς " κρεμά
στρες " τής όροφΊjς, πράγμα πού έπιτρέπει την αtώρηση πλή
θους σκηνικών, πού κατεβαίνουν σ' έλάχιστα 1>ευτερόλεπτα 
μ' ενα άπλο ξετύλιγμα τών συρμάτινων φορέων. Ό μηχανι
σμος αύτός, στ·)j /)ιάθεση τής σκηνοθεσίας, περιλαμβάνει : 
- 35 ύ1>ραυλικούς άνελκυστΊjρες, 15 άνελκυστΊjρες μέ άντίβα
ρα, σύμφωνα μΕ: το γερμανικο σύστημα, - ποικίλον άριθμο χει
ροκίνητων βιντζιών, άνάλογα με τlς άνάγκες τής σκηνοθεσίας. 
Το γ ε ν ι κ ο  ύ 1> ρ α υ λ ι κ ο  σ ύ σ τ η ·μ α, πού τροφο-
1>οτε'ί την μηχανικΎj λειτουργία τΊjς κεντρικής, τΊjς πίσω - σκη
νής, του πλαισίου πού βλέπει το κοινό, τΊjς " μπούκας " τΊjς 
όρχήστρας και τών άνελκυστήρων τών σκηνικών, άπαιτε'ί 38.000 
λίτρα έλαιοπεπιεσμένου ύγρου, πού λειτουργε'ί σε πίεση 80 
άτμοσφαιpών. Πρόκειται για έ:να ύγρο πού συνήθως χρησιμο
ποιουν τα ύποβρύχια και πού φυλάσσεται σε 6 τεράστιες χυτο
σι1>ηρες 1>εξαμενές. 
'Όλο το ύ1>ραυλικο σύστημα 1>ιευθύνεται άπο έ:να γενικο πί
νακα, πού βρίσκεται τοποθετημένος 3 μέτρα κάτω άπ' το έπί
πε1>ο τής κεντρικής σκηνής κι άπ' 8που ξεκινουν 1>εκά1>ες χιλιό
μετρ_α ήλεκτρικα καλώ/)ια κατευθύνσεως τών άλλαγών, καθώς 
καl του συστήματος άσφαλείας και έλέγχου. 
'Ένας ά ν ε λ κ υ σ τ ή ρ α ς σ κ η ν ι κ ώ ν έξασφαλίζει δλη 
την κατανομη του ύλικου τής σκηνής στα 1>ιάφορα σημεία 
έναποθήκευσης. 'Έχει άνελκυστικη 1>ύναμη 5 τόννων. 

'Ένας ά ν ε λ κ υ σ τ ή ρ α ς π ε ρ ι τ υ λ ι γ μ έ ν ω ν σ κ η
ν ι κ ώ ν, πού βρίσκεται άνάμεσα στην κεντρικη σκηνη κ' 
έκείνη του βάθους, κατευθύνεται μΕ: ύ1>ραυλικα " πιστόνια " 
και έπιτρέπει την μεταφορα και έπιστροφη ολων τών σκηνικών, 
πού είναι ζωγραφισμένα πάνω σέ καναβάτσο. 
οι λοιποί τ ε χ ν ι κ ο ί, κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ο ι κ α ι /) ι ο ι
κ η τ ι κ ο l χ ώ ρ ο ι είναι άνάλογοι προς την σπου1>αιότη
τα καl το μέγεθος του θεάτρου καl τής σκηνής. 'Υπάρχει, 
t1>ιαίτερα, μια μεγάλη αrθουσα 1>οκιμών στο ύπόγειο, κάτω 
άπ' την πλατεία, μεγάλη 8σο καl ή σκηνη του θεάτρου. Ί-Ι 
άπόλυτη ήχητική της μόνωση έπιτρέπει να γίνονται 1>οκιμΕ:ς 
άκόμqι κι δταν δ ύπόλοιπος θίασος 1>ίνει παραστάσεις στη σκηνή. 
Τα μ έ, τ ρ � ά σ φ α λ ε � α ς � α τ � τ η ς

" 
π υ � κ α γ ι α, ς 

είναι τα πιο τελειοποιημενα στον κοσμο : ενα συστημα αυ
τόματης ένέργειας, τύπου " Σπρίκλερ ", πού βρίσκεται στούς 
πυργίσκους τής σκηνής και σ' ολους τούς βοηθητικούς χώρους 
του μεγάρου, λειτουργε'ί κατα τρόπον έντελώς άνεξάρτητο 
·μόλις ή θερμοκρασία τών χώρων φτάσει σ' ενα άντικανονικο 
έπίπε1>ο. 
Ό χ ώ ρ ο ς  τ η ς ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  : 'Έχει πλάτος 1 8 μ. και 
βάθος περίπου 5,50μ. και μπορε'ί να χωρέσει 1 00 μουσικούς. 
Το βάθρο του είναι άπόλυτα μηχανοποιημένο και μ.πορε'ί να 
μετακινηθε'ί ετσι, πού οι μουσικοί να βρ ίσκονται καθισμένοι 
σ� τρία ·�ιαφορετικα έπίπε1>α, άνάλογα μΕ: τlς άνάγκες τής 
καθε παpαστασης. 
'Εξ &λλου, καθώς τό πάτωμα άνεβοκατεβαίνει, μπορ�'ί : 
ε'ίτε να φτάσει στο έπίπε1>ο τΊjς αrθουσας και να προστεθουν 
νέες σειpΕ:ς καθισμάτων - αν το έ!ργο /)έν άπαιτε'ί όρχf,στρα -
ε'ίτε να άνέβει στο έπίπε/)ο τΊjς σκηνής, προσφέροντας ετσι π.χ. 
σε μια παράσταση άρχαίας τραγω1>ίας, ενα έπl πλέον προσκf,νιο 
μέσα στην καρ1>ια τής πλατείας. 
Ή λ ε κ τ ρ ι κ η έ γ κ α τ ά σ τ α σ η : Ό φωτισμος του " Με
γάλου Θεάτρου " κατευθύνεται άπο την " καμπίνα του έκκλη
σιαστικου οργανου " ,  πού βρίσκεται μέσα στην αrθουσα, στο 
κέντρο του πρώτου έξώστη. Το γεγονος αύτο 1>είχνει τη σημα
σία τής τεχνικής, άφου ή καμπίνα του φωτισμου καταλαμ
βάνει το χώρο, πού συνήθως άφιερώνεται στο " τιμητικό θεω
ρε'ίο " 1 
Ό πίνακας 1>ιευθύνσεως φωτισμοu λειτουργε'ί χάρη σε μαγνη
τικούς πολλαπλασιαστές και περιλαμβάνει 200 ήλεκτρικα κυ
κλώματα, για τον φωτισμο της σκηνής, στα δπο'ία πρέπει να 
προστεθουν !tνα για .το χώρο τΊjς όρχήστρας και 9 για το 
φωτισμο τΊjς αϊθουσας. 
Ή καμπίνα περιλαμβάνει : Ιtνα κεντρικο πίνακα, έ:να πίνακα 
για τον άρχιηλεκτρολόγο, καθώς κ' εναν πίνακα προετοιμα
σίας, πού έπιτρέπει τη ρύθμιση, άπο τα πριν, του φωτισμοϋ 
πλείστων 8σων εtκόνων του κάθε έ:ργου. Μετά, φτάνει να συν-
1>εθε'ί δ πίνακας προετοιμασίας μΕ: τον κεντρικό για ν' άνάψουν 
οι κατάλληλοι προβολε'ίς στην ώρα τους. 
Ή συνολικ� tσχ�ς τ�ς ήλεκ;rρικΊj5 έyκατ1στασης , άνέρχεται �ε 
800 κιλοβατ για τη σκηvη και την αιθουσα. Ο φωτισμος 
τής σκηνής έξασφαλίζεται κατα κύριο λόγο μέ 150  προβολε'ίς, 
7 ·Ι)λεκτρικές " έσχάρες " καl 68 συστήματα φθορισμου, κα
τάλληλα για τη 1>ημιουργία " δρίζοντος " .  
Ό η χ ο ς : Μια καμπίνα ρύθμισης του Ίjχου έπιτρέπει την 
έκπομπJι τών 1>ιαφόρων θορύβων, καθώς και της μουσικής 
ύπόκρουσης. Ή 8λη ·Ι)χητικη έyκατάσταση άποτελε'ίται άπο 
1 2  μέγάφωνα, πού βρίσκονται σκορπισμένα σΕ: κατάλληλα 
σημε'ία τής σκηνής καl . τής α'ίθουσας. .'Η κατανομη κ' ή 
άρμονική τους τοποθέτηση είναι τέτοια ώστε να έπιτρέπουν 
την έπίτευξη " έφφε '" στερεοφωνικου Ί]χ0υ. 
Γενικά, τό νέο " Μέγα Θέατρο " τής Γ�νεύης άποτελε'ί έ:να 
ύπέροχο, σχε1>όν τέλειο οργανο /)ουλέιiΧς, πού προσφέρεται 
στο σκηνοθέτη για τη 1>ημιουργία όνειρω/)ώς τέλειων παρα
στάσεων. 
(Μετ. Κ. Στ. ) 

Μερικοί άριθμοl 
Αrθουσα καl πέριξ χώροι . . . . . . . . . . . .  . 
Σύνολο σκηνής . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
'Υπόγειο σκ-ηνΊjς . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Ποσότης μπετόν πού χρησιμοποιήθηκε . .  
Τσιμέντο . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Σύνολο σψους σκηνής . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ήλεκτρικα καλώ1>ια . . . . . . . . . . . . . . . . . 
'Ηλεκτρικοί 1>ιακόπτες . . . . . . . . . . . . . . . . 
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33.000 μ3 

? . 500 μ3 . 
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50 μ. 
60 χιλιόμ. 

20.000 



ΘΕΑΤΡΙΚΉ ΒΙΒΛΙΟΓΡ ΑΦΙΑ 
Τό " Θ έ α τ ρ ο .. δημοσιεύει σέ κάθε τεϋχος εναν, δσο τ ό  δυ.νατόν πλήρέστερον, βιβλιογρα

φικό κατάλογο τών τελευταίων άγγλικών, γαλλικών, ίταλικών καi άμερικανικών έκδόσεων, 

που άναφέρονται στό Θέατρο, τη Μουσική, τό Χορό, τόν Κινηματογράφο καi την Τηλεόραση 

.Α Γ Γ Λ Ι Α  
"Αρνοτ Π .  Ν τ . : «tΕλλryνικ-ές σκη•ν ικιές συμ

&άσεις τόΎ So αiώνα π. Χ.». ,,Εκδ. "Οξφορντ 
Γιουνι6έp.σιτv Πρές, ι,-ελ. 1 60, 27 σελλ. 6 
πέιvνες. 

Κ ύρ ι•ο θέ>μα τοίί 6 ι 6λ ίοu, ή έξονuχ .. ι.στι κή 
μελέτη τοίί προ6λfpματος :  ό άρχαιος Ελλη: 
νας ι/ποκp ιτής �Κινειτο στό 'ίδιο lπ .,'ΠεδΟ με 
τόν χορό η f'Παιζε πάνω σέ άνυψωμε;-vη σκη
νή· 'Άλλα κεφάλαι α :  μήχαησμός �αι σκη·νι
κά

1 
στό ό:ρχαιο θέατρο, ίδιότη,τες 0καί δυνατό

τη.τες τfi ς  σκη•νfiς κ .&.  
Ν τέ·Υνις, Ν άϊγκελ : «Δραματ ι1κά δοκί·μια». 

"Εικδ. Γοvέϊντενφελντ καί Ν ί•κολσον, σελ. HW, 
211 σελλ. 

Σ υλλογή δο!κ ι μ ίων τοΟ γvωστοV μv.θ'ιστοριο
γράψου καί δραματουργοϋ Ν .  Ν τέννις πcΧ:�ω 
στά θέ>μα't'α : άνα6ίωση τοίί "' Ι ψεV" έpμη.νειες 
τοU Σ α.ξπηρ &π� τούς νεώτερους, ϊΤΟύ παρα
γνωρίζουν τό κείμενο τοU μεγάλου ποιητή· 
Μιπέικετ καί Ί ονέJσ,κο, δυό δραματουργ ο ί  <<έiκ
τός τόπου καί χρόΥου»· ζωγράφ ισμα κατά 
τρό"Π'ο «ά1,.·τ ιηpωϊlκό» μορψC>ν της � 1 στορ ίας 
ά-π, τούς σύγχ.ρονους 6Ιzατρι.ι<ούς συyγραψε'ίς. 

Κάοuα�ντ, Νόελ : «Παρέλαση fργων». 'ΊSκδ. 
•Χάϊνομαν, σrλ. 556, 42 σελλ. 

Τέσσερα [pγα τοϋ γyωστοϋ "Αγγλου χιου-
μοpίστα κ '  Ενα λ ι μπρf;ττο γ ι·ά μουσι·κή κω
μωδία, μέ πρόλογο τοϋ Κ άουαριγτ, Ο-που έξη
γεί γι ατί &::γαττάει τά �ργα του καί άπαν
τάε ι μέ καλωσύΥη στούς κριτικούς. 

·t:λλιοτ, Τ. Σ . :  «Σ υλλογή fργων». " 6κδ. 
Φά>μπερ, σελ. 3156, 30 σrλλ.  

r ιά πρώτη φορά μαζε�μέ να πέντε εργα τοϋ 
Τ. Σ .  Έλλ · οτ : «Φόνος στή Μητnό.πολη», 
«Οίκογ�νεια;κή Σ υv;κέντοωση», <<1Κ ο1κτέϊλ - πάη
Τιι>>, «Ό Lιπ-άλλrιλος έμτrιστοσύνη ς» κ,αί «�Ο 
γηραιός πολ ι τ ικός». 

rκρέ)'ΚΟΟV, λαίδη•: «Δ•αλεγμένα i:ργα». 
"6κδ. Πού'Ι'ναμ, σrλ. 270, 2:5 σrλλ. 

Έννέα άπ' τά fργα τfjς Ί ολαιιδέ:ζας δρα
ματουpγοϋ λαίδης Α Uvούστας rκη�γκορυ, δ � α
λεγ•μένα 6.ιτr' τήν 'Ελίζαμπεθ Κόξχεντ, μέ εί
σαγωγές τfi ς τελεvταίας καί πρόλογο τοϋ 
Σήν Ο' Κ έϊζu. 

Σ ίσσον, Σ. Τζ. : «' Η τραγι·κή δι«αιοσύνη 
τοίί Σαίξπηρ». " 6ι<δ. Μέθ•οuεν, σελ. 1 G6, 
1 .S  σrλλ. 

Μ�λέ•τη, στήν δπο.'α ό καθη1γη,τής Σ ίσσον 
έξ'!τάζει  ίδιαίτερα τέσσερ• ς  τραγωδ ίες τοϋ 
Σαίξπηρ - «Μά>κ6!θ», «'Οθέλλος», «'Ά.μλεr.» 
καί « Β ασιληδ:ς λήρ» - άναζητώντας Υά βοεϊ 
τά στοιχFια τους, -πού δίνουν στόν άναγνώ
στη η τόv θο::ατή τήν α'ί�ση της «κάθ:φ
σης», τi;ς ήθικης ί-κανο-ποίησης, πού Ομοιά 
τους μόνο στί ς  μεγαλύτερες άοχαϊ:ς έλλην1-
κές τραγtΑ.-δ'ες άπαντ ιέτα ι .  �Ο καθηγητής 
Σ ί.σσον θεωρ .. ϊ πώς ό Σ αίξ"tΤηρ rΤχι:: μ ιά δ ι κή 
τn.υ fyνοια της <<'πn- · ηιτ11κης διΚ'αι οσύvη,ς», πού 
αίώνcς άογότ ... οα έξέΦf'ασε δ Χέγκ�λ μέ τήν 
ειι<όvα τόU (<ίδ�ατnϋ ήθ·ικοU ι<όσuου, πού δέν 
μπορεί ν' άVε.χθεί τήν άτι μώοητη ποοσ6ολή 
των ·κανόνων του καί Ο"'Τ1ΟέΦει τ ί ς.  σvvέπε ιtς 
Ι<ατά των 'ίδ·ων των -παρα6ατώv». ΆψοU ά
ναΦέοcται στή,ν ϊννοια τής «άμαpτίας κατά 
, Αοιστοτ;λnν», ό καθη.γn1η1c Σ ίσ,,.n.ν έ.ξ.::·τάζ ... 1 
λεπτοuΕ1οέ1σΤι:ρα τή1ν τnαy11κή σα•ξ-πηο• ·κή δι
και οσύνn, Οπως έικιt:ι�άζ-ται σvγκ�κοι,μένα μέ 
τή·ν έΠ'1 6,,άβ�υσn άπ' τ6ν ποιητt1, η τόν κσ .. 
λι')Ι-uό. τG>ν κεντοι·κl)v ήοώων των Τfισσάpων 
τραγωδιών του, πού άναψέραμε τrαρ·αrπάνω. 

Μάθιους, Χόνοp : «Χαpακτήοας καί Σ ύμδο- , 
λο στα Ε�γα τοU Σ α ί ξ"'t'nο». �εκδ. Καϊμπριτζ 
Γ1cυν • 6 έρσιrτυ Πρές, · σελ. 2.1 1 ,  312 σελλ. 
6 πένΥες. 

Ή μ•'ς Μάθιοuς ίιποστηοίζει στήν μrλέτη 
της δτι ο! ijρωες τοίί Σαίξ'Πηρ εΤναι λ ι γώτε
ρο «.άτομι1κοί χαρα:κτηpες» καί πολύ περισσό
τερο σύμβολα έvσαρκώ!1ένα. � Η σιrγγραφέας 
δέν ό.•pνι έται τήν ίκαyότη1τα ψυχολογι·κfiς έμ-
6ά6uvση ς τοίί Σ αίξπηρ, άλλά θεωρεϊ πώς εΤ-
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ναι ψvσικό vά τόν έπηρέασαν oi Εννο ιεc; πού 
Τjταν ·�«κοινός τόπος» στά ά�μέσως μεταμεσαι� 
ωνι•κά χρόνι. α :  αμαρ·τία, κρίση, μεταμέλεια,  
έξαγνι•σμός,  σύμ6�λα των bποίων εΤ-ναι οί 
flρωες τοU ποιηιτη. � Ετσι, γράψει,  «δσο βα
θzιά κ ι '  &ν εΤΥ·αι ή ψυχολογι'κή ένόραση, ' τοϋ 
Σα ξπηρ, ή μορφή των Εργων του ψαίνε,ται 

·πώς πρσσδιορίζvται λ ιγώτερο άιπ' τή,ν άτο
μ ι1κή χαρακτηρολογία καί Π'Ερι.σ·σότερο άπ' 
τή.ν 1 ιrτrολσγική ση1μασία τους». 

Φρέϊζερ, Ράσσrλ Α . : «'Η Ποιητι'<ή τοίί 
Σ α ί ξπηρ». 'Έκδ. Ρ όουτλετζ fντ Κ ή.γ·καν Πώλ, 
σΕΙλ. 1 184, 310 σελλ. 

Ό καθηγη1τής ιtρέϊζερ μελε-rάει τήν «σαιξ
πη'ρtιι<.ή Εψπειρ ία», Οπως Θκψράζεται στό σύ
νολο τοϋ Ε,ργου τοϋ μεγά·λου κλασικοϋ καί ί
διαί·τερα · στήν τρα'(ω·δ ία « Β ασιληδ:ς λήρ>? ·  
Σ τή:ν τελευτα! α, Ο Φρέϊζερ 6ρ ίσκει έπτά κυ
ρια θΘματα, πού ψαίνε-ται πώς άΠ'ασχόλησαν 
τόΥ ποιητή κατά τήν ισύνθ�σή τη ς :  τό θέμα 
της Θsίας Πρόνοιας, τοϋ Κ αλοϋ, της Τύχη ς, 
τή 5  Άναοχ ίας καί τfiς Τάξης, τfiς λογι-κfiς 
και τής Βούλη,σης., της ,Επιφάνειας καί της 
Οίισ ίας, της λύτρωση ς.  'Όπως φαίνεται άπ' 
τήν -παραπάνω &παρ ίθμη.ση , ό καθη.γη,τής 
Φρέϊζ!p, χρηισι.μστrο ιώντας τόν άριστ-οτ�ι1κό 
δρο «ποιnτι,κή» δέν έννοcί τήν τεχyοτ.ροιπία fί 
τήν μορψQ.λ,ογία τοϋ σα1ξ-πnpικοϋ fργ"υ, άλλά 
τήΥ θ.,,ματολογία του, προϊόν της άνθρώπινης 
έιμ•πειρίας τοϋ ποιη,τη. 

Λούvτοβ ι•κ, Ε. Φ .  Κ . :  «Καταλαδαίνοντας 
τ6v Σ α ί ξπηο». 'Έκδ. Κ αiμπριτζ Γιουνι 6έρσι
τυ Πρές, σελ. 2 66 ,  1 18 σελλ . 6 πένΥες. 

... Εpγο παιδαγωγ ιικων προθέσεωΥ,  τό β · 6λ ίο 
αύτό τοU fπ ίτ• uου καθnyη.τfi τοϋ Πανcπιστη
μίου της Κεϋλάνης,  λούντο β ι κ ,  άrbιεpώνει �i

δ ι.κά κεψάlλαια στόν άΥθ'pωrτrο Σ α ί ξπηρ, στην 
Θτrοχή του, τή.ν σκηvή καί τό κο ι νό τοϋ και
pοϋ, καί άναλύει ϊξη ε,,.yα : δυό ί στοp11<ά 
(«Ρ ι yάρδος 2nς» καί «'Εοο'ό�ος 5ος») , δυ6 
κωμc..."δίεc (((Έμπορος τfjς Βενετίας» κα ί «.Δω
δΘκατn Νύχτrο>) καί δυό τοαγωδ ίες ( « Ί οιJ
λ ιος Καί-αρας» καί «Μά.κ6!θ») .  Κυοίως, 6οή-
6'ηιμα γ ι ά  σ-τrοuδαστές τfiς άγγλ.,κi\ς φ ιλολο
γ ίας, πού δέν lχσ.ιιν τά άyγλικά σάν μη\τρι
κή τους γλώσσα. 

Γ Α Λ Λ Ι  Α 
P I L.LAUD I N ,  Roger : «Μακρυά άπ' τό Ρυέ

γ ι » .  Μοvσι�κή κωμωδ ία κατά δ ι ασκευή Τ'Οϋ 
·μυθ• στορήματος τοϋ · Raymond Qυeneαu, μοιι
σι·κή Mαurice Jarre. 'Έκδ. Ga � l imαrd, σχη1μα 
1 8 ,5Xl  2, σελ . 1 68 ,  1 6  είκόvες ι�τός κει1μέ· 
\IOU, 1 12 , 5·0 ψpάγ·κ,α, 

Ό άληθινός fίρωας τοίι Epyoυ εΤναι δ κι
νη1ματογράψο.ς,  πού παίρνει Ονειpα ,καί τά 
κάΎ-ει Θίκόν.,ς, δη,λατδή σχεδόν πραγματικό
τη1τα. (Ο Ζάκ λ' Ώμόν, άπ' τό Ρ υέγι ,  εtv· 
ε\!α πα· δ ί  όvει pοιπ-όλο, ίίάτερα (y.ας l:Χνδρας 
όΥειρο'Πό•λος. Τό δριο άΥάμεσα στά δν-ει.ρα 
καί στήιν πραγματ ικότηrτα εΤ·yαι ά'<"Χθόpιστο. 
Ό Ζ·άικ εΤναι στ" Ctλή,θεια χηιuι•κός; ΕΤvαι πρω
ταιJλητή,ς τfjς πιι)'μCΧ)( ί ας ;  ΕΤναι κομ.πάρσο ς; 
·Ύστερα βι::ντέ1τα Τοϋ Χόλλυγουvτ μέ τό ψ�υ .. 
δώνυμο Τζαίη1μς Τσάριτv; ΕΤναι δυν.ατό-ν ! Τά 
τrά\/Ιτα εΤναι δυνατά. 

Α Ν Ο U ΙιL Η ,  Jean : «Πρόσκληση• στό·ν πύρ
γο». 'Έκδ. La Tab•e ronde, σχfi•μ<» 1'1Χ1 .Ζ , 
σελ. 20-8, 8 φράγ.κα. 

AU D Ι B ERT I ,  Jacgues : (<Θόατρο», Τομος 
5ος. ΊΞκδ. Gallimard, σχ�'tμ·α 1 <8,5Xl 2, σελ. 
2:5,8 ' 1 1 φράγκα. 

Ό τόμος περιέχει τVσσερα Κ·αινούρια Ερ
γα τοίί σvγγραφέως : 

1 1) «Π'όμ, π&μ, "Πό1μ», ή -π.ερι1Τέτεια τοU • Α
δάμ καί τfiς Εvας άπ' τήv άνάποδη . 

·2.i <<'Η Μττφ ιγκίτα», ίστορ ία μ:&ς φτωχής 
κοπέ.λλας, -π·ού τή.ν παίρνει ίmό τήy 'Προστα
σ ί α  του έ!νας έπιχειρημστίας καί πού γ ί νε
τ·αι δ1 άση1μη, ήθΌπο•δς τοϋ Κ ινημ.ατ·ογρά-Dου. 

3) « Ρά6δος " ' '  Έρuθοά Τα,. ν ία>>" μέ θhuα 
τ ί ς  τελευταΊες μ.έ.ρες τοU στρατάρχου ντέ Βι.,_ 
μπά�. 

4) «Κ ατά>στ'Ιμα κλειστόν». Οί τύχες δuό 

άlνθρώτrων διασταυρώνονται .  Μ ι ά  νέ;α γυναί
·κα πού έ.θεωρείτο αγία, ρ ίχνεται στό:ν Uπό
κο;_.μο·, bιω Εναc; λη.στήις μετ.αδάλλ�Τ'αι σέ 
&γιο. 

Τό <<!Πόιμ, τrόμ, 1rόμ» ,καί <« Η Μ:πριγκίτα» 
παί χτη.καν σ·υγχρόνως στήν άρχή τfjς θεατρι
κής περι<Sδοu 1 9612.  

MO.L l 6�E, Jean - B·aptiste : «Θέατιρο», Τό
μος 11ος. Πρόλσγος :  Α. Parys. "'Εκδ. C l ub 
Ι nternational du livre, σχ�'tμα 20·Χ1 5, σελ. 
559, 20 φράγκο.. 

Ό 'Ι'όμος περιλαμοάνει τ ί ς  κωμωδίες : Ο ί  
ψευτοσιττουδαιες - Τ ό  σχσιλείο γυyαικων -
Δόν Ζοuάiν - Ό μισάνθρωιπος - Άμψ ιτρύω
νας - Ό ψ ι λάργuρος. 

DRUO Ν Maurice : «Θέατρο·» 1 .  - Ε1κδ. Jul
liard, σχfi·�α 1'4Χ1 9 ,  σελ. 410101, 211 φράγ1κα. 

Ό γνί.,στός συγγραφέα�; των μuθιστορηιμά
τωv «01 μεγάλες οί·κογέΥειες» καί «Oi καrτα
ραμέvοι 6αισιλε'iς», εΤyα ι  καί θi;:αrτρι1κός συrr
γραψέας. Ό πρωτος αύ;ός τ,όμος, περ ιλσμ16�
νει τά fpγα: 1 )  Μεγαρ ιας, αρχαια τραγωδ1α 
σέ τρεiς πρά.ξε ι ς .  2:) Ένας ταξιδιώτης, κω
μωδ ία μονό--πρα:κ'τηι . 3) Ή κοντέσ,α, δραμα
τική -κωμc..:δ ί α  σέ 1 2  είκόνες.  

HORN - MO NVAL, Μ . : Β ι 6λ ισγραφ ικό ε!ι
ρετήριο των Γά�λλων μετ.αψpαστW.ν ξέινου Θεά
τρου άπ' τόν 1150 αίών.α μέχρι σήμερα. Τ όμο,ς 
4ος. 1 )  Ί σπανι.κό Θέατρο. 2) Θέατρο τfiς 
λατινικfiς · Αμερι·κfi ς.  3) Πορτογαλ ικό Θέα
τρο. · εκδ. C . N  . . R . � . ,  σχfi·μα 2:7Χ2 1 , σελ. 1 26', 
1 4  ψράιγκα. 

Κ ατάλογος τών μ-εταψράσε·ωv θεαπρι·κών Ε� 
γων άπ' τά ισπανικά καί τά τrορτογαλ ι•κα, 
καθώς καί των δ ι .ασκευωv {χειρογράφων καί 
τυπωμένων ) .  Άvαγράφοvται οί 61 6λιο6'fiκες 
καί τά άρ,χεϊα Οπου βρέθηκα\/ τά στοιχεϊα 
τοϋ εVρετηρίου. Π ίνακας των σvγγραφέωΥ καί 
ιrrι νακας των μεταψραστων καί δι .ασκευασ-των, 
κάνουν έξαιρετ ι1κά είιχρη-στο τό ποlλύτ ι μο αύ
τό εύρΕΙτήριο. 

MAET8R.ι l NC. K ,  Maurίce : ( 1 18162--'1 949 ) .  
"Ε1<δ. Bibliotheqυe Nationale, σχi]1μ,α 20Xl 6,  
σελ.  316, 3 φράγκα. 

Κατάλσγος τfjς bκθέσεως πού ώργάνωσε ό 
Gerαrd Wil lemetz μέ τή.v εύκαιρία τfjς συμ
πληρώσεως 1 1Cι) χρόνων ά1Τ' τή γένΥη�η· τοϋ 
Μαίτερλ ινκ, μέ τή Οοή.θε ια της Δ ιεuθυνσεως. 
Σ υνεργασίας μέ τό Έξωτερικό. Πρόλογος : 
J u l ien Cαin, άκαδη.μ.αϊκοϋ, διrυθυντοϋ της Έ
θνικfiς Β ι6λ ιοθήκης .  Περιλαμ&ά1νει : Χρο.νο•λο
γ ι1κό π�ινακα της ζω.ης καί των Ε:pγων - Κ α
τάλογο τών 2ι218 έκθε μάτω�ν. 1 )  Ποιητι1κό Ερyο 
(άριθ. 1 -1 9 ) .  2 )  Θέατρο (άριθ. 20-817) . 
3) Φιλοσοφι-κά καί έπι.στηιμοΥtκά ϊ'ργα 
Διάφορα δο,κ ί μ ι α  (άριθ. 8<8-1 5·0 ) . 4) Ξένες 
μεταφράσε ι ς  (ά�ρ1θ. 1'5'1-1170) . 5 ) 'Αλληλο
γραφία (άριθ. 1 7 1 -1•89 ) . 6) 'Αντικεί μενα 
κ ι '  άναμνησηκά (άριθ. 1 19'0-2:1 ·0 ) . 7) Εlκό
νες καί,  τέιλος, 'Πί νακα περιεχομένων. 

ESP 1 NAJL, Gilbert : «'Η αύλή τfiς Άνγκού
στι·ας», κω�μωδ ία σέ δύο πράξΕις .  ,Έ'κδ. Scor
pion, "'Χ�'tμα 1 9Χ1 4 ,  σελ. 1.28 , 5, 1 Ο φρά.)'κα.  

Μέ -κέ.φι κ·αί  μαστορ ιά, ό συγγραφέας. έκ6�έ
τει τ ί ς  περ·ιπέ11ε ιες καί τ ί ς  τ·αλαιπωρίες rμ ιας 
κοπέλλας ά-τr' τό Όράν πού θ'έιλει νά παΥ
τρεvτϊί f5ν·αν άργόq-χοιλο ,  άντίθετα μέ τή γνώ:" 
μη τi;ς οiκογένειάς της.  Στήν ο.ίκογεyειακη 
αύτή διαμάχη προστίθεται καί ή έπέιμ6αση 
των γειτόνων. 

MARC EAU, Felicien : «Τά χαλ ί κ ια». 'Έργο 
σi'. δύο μέpη. ΡΕκδ. Gallimard, σχfiιμα 1 9Χ 1 2 ,  
t7ελ. 2512, 9,50 φράy�α. 

Κ ατά τόv συγγρΟ'Jφέα, τrρδκει·τ'αι γ ι ά  fογο 
δπου τό οίισιωδ!ς β ρίσκεται σ· αύτά πού έξυ
πακ.ούοντ α: ι ,  Οχι σ•  αύτά Π·Ού λέγοντ-αι .  Τά 
πρόσc.nrα ·τοϋ Εργου, τ:αυτόση μα μέ χαλ ί·κια, 
δέν κατα:φ·έρν·ουν νά έπι•κοινωνήσουν μεταξύ 
τους. Μέισ-.:χ σ' αύτό. τό και yοUρ.y • ο  εΤδος σ 1 ω-
1'1'fi ς ,  κινοϋνται κοσιμΟ'πο.λ ιτι.κά πρόσωιτrα, τυ
ποπο ιη1μένα μ" έξα.ιρετική έπ• τuχία. 'Ένας 
πλού-τιο·ς (Ελ6ετός παίρνει Ενα γοη1τευτικό 
γpαμματέ,α χωρίς τrατρίδα, 'Πού τόν συνοδεύει 



'Ι'tαντού καί 1Τάντα, μέ μοναδ ι κό σκσπό νά 
προκαλέ.σΞ.ι τή;,ι κ·ακογλωσσιά, 1ΤΟύ θά τό;,ι 
κά;,ιει 1Τρόσωπο τη ς ήμέρας. Μιά έρω.τευμένη 
νέα κριvει άναγιtαίο \Ιά κλέψει σαράντα tκα
τομ�μύρ ια, γιά νά έξασφαλ ίσει τ ί ς  προϋποθέ
σεις της εύτυχ ίας της κα-ι της ό:γά'Πης της 
γ ιά τόν νεαρό γραμ�ματέα. 'Έν·ας «γόης» ό:ρ
νιέ.ται (<νά δοθεί» σέ μιά ζάπλουτη Βραζιλια
νή, πρίv νά τόv όδηγήσει στόν ληξ ί αpχο γ ιά 
τό γάμο. �σ ρεαλ ισμός μ.έ τόν ότrοίο ό σvγ .. 

γραφέας προ6·ό,λλει τήν ί:λλειψη ήθι.κότητας, 
τήν ά6οuλί·α καί τή φαvλότητ·α τήις έ.ποχης 
μας, εΤν·αι συγκλον ιστ ι11<ό ς.  

COCTEAU, Jeαn :  «Τά τρσμερά παιδιά» καί  
«01 τρομεροί γονεϊς». Έ•δ.  Cίυb des Li
braires de France, σχi)�μα 2.}ιΧ.1 5 ,  σελ. 3 0- 1 , 

3ι0,5 0  φράγκα. 
COCTEA.U, Jeα n :  «'Η αύτοιτχέδ ι α  παρά

ιτταση τοϋ Παλαί - Ρ ουαγ ιάλ». · Εκο. Golιi
mαrd, σχi]μα 1 11 , 5Χ1 7,.5, σελ. 80, 4,5•0 
φράγκα. 

Σ' αότό τό διa.�σκεδαστ ικό μο'νδπρακτο, 0-
που τό άστείο μ·τrλέικεται μέ τό σ·ο6αρό, ό 
Κ οκτW 1Ταροv::τ ιάζει άπό σκη1Υης τό περίφηιμο 
γwμα ( 'ίσως άmλό !fρϋλο) π0ού παρέθεσε ό 
Λοvδο6ίκος 1 4ος στόv Μ0<λ ι έ.ρο καί τούς ή
θστrο ιούς του. 
Ι Τ Α Λ Ι Α 

LEO N E  DE CASTRIS,  Α. : «' Ι στορ ία τοϋ 
Π ι ραντέλλο». "Έι<δ. Lαterzα, Bαri,  άριθ. 5171 
στή σειρά « B ibl ιoteca di Cυltυra Moderna», 
σχij.μα 80, σελ. 21218, 1 . 8010 λ ι ρέττες. 

Σ κσπός τijς μελέτης αύτijς γιά τόν μεγάλο 
Σ ι·κελό συγγραψ�α εiναι ή Ιστορική ά;,ιατrαρά
στα-ση τής π·νευιματικης περ-ιπέ.τειας τοϋ Πι
ραντ·f..λ�λο πέρα άπ' τ-όν &μεσα 6 ιογραφ ι·κό καί 
ψι>χολογικό τομέα. �< Στό φτωχό π·ανόραμα τijς 
άστ ικής ίταλικής κου.λτcύρας ϋστερα Cm, τό 
Ρ ισοpτζ ι μέντο, ό Π ιpαντελλο έμφαν.ζεται -
γράφει ό συγγραφέας - σάν άνα.χρονιστικός 
άπό::ττολος τής άγν-ότηιτας. Μέ τή.;,ι άπέpαV'Τη 
άγωνία της χο.ιμέ;,ιης π ί,στης καί μέ δίψα άκό

' ρεστη γ ι,ά τά «αίών ι α  καί 'Πανάρχαια «γΊCΧ'Τί», 
βρίσκει τό βούρκο τής δ ιαφδιορ&ς καί τήν έ
pηrμιά τοϋ 'Πε.ρ ιφρονη1μένου Π ;,ι-εύματος». Ή με
λέτη άπορρ ίπτει τή,v πφα'Jτελλική κρ ιτική, 
πού έπ ιδιώκει νά άντ ιτάξει τό στ,οχασμό στή1Υ 
ποίηση καί τείνΈι v' άφνη.θεϊ τή δυ;,ιαrrότητα 
τijς ποίησης νά ύψωθεϊ 'Πάνω άτr' τήv άρχή 
τοϋ «μάταιο νά φ ιλοσοφοU-με». Κ ι • άκρι6ώς 
σ�τό Εργο τοϋ Πιραντέλλο ίιτrάρχε ι ,  κ·ατά τήν 
&τrοψη τοϋ σιιγγραφέα, θεμΘλ ιώδης σχέση στο
χασ�μού καί 'Πο ίησης. Σ τά 1Τέ.Ψτε κεφάλαια 
τοϋ β ι6λ'ου έξ"τάζοvται ο! διαδοχικές φά
σεις τής ίδεολογικής καί καλλ ιτεχνι κi]ς ίσ-το
ρίας τοΟ Π ι ρα\Ι'τέλλο, ή έξ� ι·κ•ηκή γραμμή 
τού 1Τ ιpαντελλι κοϋ Θεάτρcυ καί άivαλύονrται οί 
1Τ t ό  σJ11μαντι1κέ.ς στιγμές καί  τά crποvδα ιό,τε
pα (ργα ως τά τελευταία τοv, κα6'ώς κ ι ,  αύτά 
'Πού άvάγοντα ι στή σcυρεαλ ιστι•κή περ ί οδο 
τοϋ σvγγραφέ�. 'Έ•τσ1, ό Π ι ραvτέ.λλο έμφαvί
ζεται στενά δεμένος μέ τήν iστορ ία κ·αί έξη,
γείται μέ δάση τήv ίστορ ία κ ι ,  ο.χι τή στε;,ιή 
Ιστορία της φιλολογία.ς κα,ί Τ1οϋ «ντεκαν-τα
ντι.σμοϋ», μά μέ τή,ν εύρύτερη ίστορ ί α  τώv 
κρίσεωιν της μετά τό «Ρ 1σοΡ'τζι μέν-το» άστι
�ης τάξεως καί τής δύσεως των 'Π'νευματ ι'ΚώΥ 
μύθων τοϋ δέικατοv Ογδοcυ αίών·α.  

M ELLO, B runo : «Π'ραγματεί-α 'Πε·ρί σκη1νο
τεχνικ·η ς». "'Εκδ. Giufre, Milano, σχήμα 4ο, 
σ� . 3�·0, μέ πλijθος Θ:•κόνες καί σχέδ ι α  μέσα 
στο κε: μεν ο.  

Ό σιιγγpαψέας, καθηγη'<ής τijς σκηνογρα
φ ίας στήν Άκ·αδη1μ ί α  Κ αλό>ν Τεχνό>ν τijς Φλω
ρεντίας, 01κηνογράφος στ.ό Κ ο ινοτικ.ό ΘΘαrτρο 
της Φλωρεντίας καί σ�κηνοθέτης Εργων στά 
π ι ό  άξι όλοryα ίταλ ικά θέατρα, Ε'γiραψε Εvα 
χeήσ ι ·μο «Εγχειρ ίδιο», Οπου έξ!τά·ζει τό θέ�μα 
της σκη.νο:rεχν1κης, άρ·� ίζοντας άπ, τά πρ0-
τα στοιχεια (γεω,μετρ ια,  προσπτική, άξο.νο
μετρ ικ? σχέδι�, �ρ,χ ιιτεκ:'Τ'ον ι•κά στο ι χεία) , γ ιά 
v6' φθα.σει στrι θεατρικη προΌΙΤΤτ ιική. Τά σχi.
δ ι α •κατασκευW.ν, τό τεχνικό 'ύλικό τά θεα�τρ·ι· 
Ι<ά τρύκ, ή δουλε ιά μέ χαpτοrrτολ;ό, οί φωτι
σ�μο ί ,  τό ήλε.κτ.ροι\.ογ ι κό ύλι·κό έξειτάζοvται μέ 
crκ<;""? νά έρεu.�ηθεί η πρακτ ι,κή χρησι: μ.ό'Τψτα 
κα ι η έψαρμογη τους. 

PARATORE, Ettore : «Πλαύτο ς» . Έκδ. 
Son;oni,  Firenze, σχij,μα 1 60, σελ. 1 2'4,  1 .6·010 
λ ιρεττεc;. 

Πρόκε.ιται σύσιαστι1κά γιά εlσαγωγή στήν 
κριτική f:;κδοση. τοϋ θεατρικοϋ ί:ργοv τού Πλα� 
του,, πού .. ό., ,..υγγραφέ:Χς έτο ι μάζει σέ συνερ
γσ:' ι α  με αλλους ψ ιλολογους. Ή μελέτη hκ
ΤΞ:ινετ,αι σ ' ,  Ολ:ς τ ί ς  λεπτομέρειες κ ι '  έξετά
ζει με ίδι α ι  τερη προσοχή τό περ ίπλοκο 'Π'ρό-

&λημα τijς χρο·νολόγη.σης τό>v κωμωδιό>ν τοϋ 
Πλαίιιτ.οu καί τή.ν ποιητικt) γλi>σσα τού Λατί
νου δραματοv:ογού. �Η έργασ ία συμπληρώνε
ται μέ μελέϊη τii·ς μετρι·κης, πλήρη π:νακα 
των χειρογράφων καί τών έ<κδόσεωv Κ·αί μέ 
6 ι 6 λ ι ογραφί•α πλήρη�, στό μέτρο τοϋ δυ;,ιατοϋ. 

G H I LARD I ,  Fernαndo : «' 1<7'1'ορία τοϋ Θεά
τρcv». "ΈΙ(Ιδ, Vαllardi, Milano, 2 τό.μο ι ,  σχη
μα 80, σελ. 886,  8 .·000 καί 6 . 000 λ ι pέ>Τ'τες. 

Έvδιαφέροvσα έργασία πού άναφέρεται κυ
ρίως στή fι•εατρ ική λογοτ.εχν ία.  Μεγά·λα κεφά
λα�α ά� ι�ρ�,νοντ1αι σ.έ �ρ ισμένους δραματ()υ.ρ ... 
γο�ς, ενω, αλ1λοι ·�·αρ,α-γοντες της θ·εατριι ική,ς 
π�αξη ς,, θεαιτρα, θ ι ασο ι ,  tlθοrποι.οί,  σκη,νο.γρα
ψ ια,, δε-ν παροuσιάζονιται στή:ν �νtτα:ση πού 
αpμοζει ,  

G ΙΑCΟ_Μ8Γ1:1 ,  P �olo : « ' 0  Π'ολ ικός θάνα
τ?ς» . . Δρα:μα. Επι μέλεια Alfredo Jeri.  Έiκδ. 
R�zzolι,  Μι lαnο, σχijμα 1 60, σελ. 93·, 70 λ ι 
ρεττες. 

GOZZ I ,  C_?rlo : 'ΆπαΨrα. Θέατρο καί κεί
μεν� θεατρ ικης πολεμι1κη ς. Έ"'Π'ι·μέλεια G. Pe
tronιo. "' Έ·κδ. Rizzoli,  Milano, σχή1μα 1 6·ο, σελ. 
1 ".·1 94, 7 :000 λι ρέττες. 

�O N!A N EL L I ,  l ndro : Θέατρο. 'Έκδ. Riz
zolι: Μιlαnο, σχij.μα 1 60, σελ. 311ι6, 2 .. 5•00 
λ ιρvττες. . 

, Περιλαμ6�νο�ται τά ί:ργ� : «Ζήrτω ό δυνα
μ. ιιτης», , <<Τα ονε�ρα 1Τε�α ινοvν τή,ν αύγή,», 
«Κ ι .μποvτζ», «•Κ αισαρ και Σ ύ�λας» . 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  
Γ Α Λ Λ Ι Α  

DEB USSY, Claυde : vΕκδ. Έθv ι κij ς Β ι 6λιο
θήκης Παρ ισίων, σχfrμα 2ΙQΙΧί . ι6 σελ 73 8 
φωτογραφ:ες έκτός κειμέ-νου, 5 / φ ράιγ.�α .  

' 

Κατάλογος της έκθέσεως πού ώργανώθηκε όm? έπι,τροτrή μέ πρόεδρο τόν καθηγητή Πα
στερ Βαλ1ερύ,- Ραντό μέ τή;,ι εύκαιρία τϊ;ς 
έικατον-ταυrηρι.δας τοϋ συνθέ.τη. Τόν κατάλο
γο, ίπι-με.�ή�ηκε ,ό Franς:ois Lesυre πού 1tαpου
σι,αζ ει το , υ-λι.κο  καταταγμένο σέ πέντε κε:�λ

α
� 1 ·α  με π:ερ ι ε.κιτικώτατα σχόλια ατό κα-

1 .  'Ατr' τά παι'δικά χρόνια στό 6 ρα.6είο 
τijς Ρώμης ( &ρ ι ,θ .  1 --43 ) .  2. 'Η «περ ίοδος 
τών cafes» Έπι·δράσεις (,&ριθ. 44-1 2 1 ) . 
3'. ,Πελέο;χς , καί. Μελισά.vθl} (άριθ. 1 22--'16.S ) .  
4 .  Η αυyrι του Ν τΘμπυσσ ισμοϋ , 1 9012-1•9 1 1  
(·&ριθ. 1 66-2 39 ) .  5 .  Τ ό  μαρτύριο τοϋ 

ιΑγίοu Σ εδαστιαινού, Τά ρώσικα μπαλλέτα 
Τά τελευταία χρόν ι α. 

' 

Ν τεμ'Π'υσσύ κα ί ''Έντγκ.αρ Πόε : , Α νέκ.δσrα 
χειρόγρ;χφα καί ;,ιτοκουμέντα .

. 
Σ υλλογή κ α ί 

'Παpουσ ιαση Edwαrd Lockspe:ser. Πρόλογος 
Andre Schaeffner. 'Έκδ. dυ Rocher - Μο,να" 
κό, σχijμα l 9Xl 4, σελ. 1 00, καθώς καί 3 2  
σελ. μοuσι•κά παρα-δ-είγματα, 1 6 ,50 φράγκα. 

Ό Ν τειμ.1Τυσtσύ μετά τόν Πελέα έργά!σθ'η1κε 
lννιά χρόνια γιά τό «.Διάβολος στό καμπα
ναριό» καί τό «(Η πρώτη της οtκίας Οϋσερ». 
, Α,π• αύτές τίς δυό παρτιτοϋρες &πόμειvαν 
μ1ερικές σελίδες μόνο πού &ναφέρονται στίς 
δ ι άφορες 6ιογραψ ί,ες τοϋ συνθέτη, χωρίς δμως 
νά ,χουν μέχρι σήμ•ερα δηιμ οσι •ευθ·εί η &να
λυθεί. Ό δ ιαπρεπής 5.γγλος μουιτιοκολόγος 
παpουσιά;ζει σέ φωτοτυ,πία τά κείιμ ενα αύτά 
πού συνοδεύονται &πό μ ι ά  fστορική μ ελέ
τ η .  Σ τήν ε!σαγωγή του δ Andrό Schaeffner 
ποοβάλλει μ ι ά  &ναπάντ·εχη πλευρά τi\ς αi
σθηηκijς τοϋ Ν τφπιισσύ· τJiv άναζήτη.ση τοϋ 
«Φόβου» καί τi\ς «σκληρότητας», τάσεις -rτού 
t'iταν λίγο - πολ•ύ καταπιεσμένες πού β ο ί
σκουν ίrκανοπο ίηοη C7'Τή σuν·άtντηση μέ τόν Πόε. 

"Αλληλογραφία Πώλ Κλωντέλ - Ντάριους 
Μι·λώ: 1 9 1 2-1 953.  Πρόλογος Henri H oppe
not. Ε l σαγωyή καί σχόλ ια Jαcquas Petit. 
'Έκ.δ . Gallirnard, σχfiμα 20'Xl 4, σελ. 372, 
2 πορτραίτα ικτός κειμ ένου, 1 5 ,50 φράγl(α, 

Μόσα &π' τά 300 γρά·μ•ματα πού περιέχει 
ή fκδοιτη ,αδτή προβάλλουν τά προβλήματα, 
nt &;,ιησυχιες, of lπιτυχ(ες των δυό πν·ευμα
τιικών &νθρώπων πού ή συνεργασία τους στέ
ψ:θηκε &πό μ ι ά  lπιrrυχηιμένη σύνθ1ε.ση τρ ιώ\t' 
ικφ�α<?'τ ιικών �έσων, &παyyελ ίας, προσωδί
ας και μουσι κης . 

Παρ, δλη· τήν Εντονη προσωπι.κότηrτά τους, 
τ ίς δ ιαφορε:_ικές θρησκευτικές πεπο ιθήσεις, 
Λ Κλωντέλ εγραΦε:  «0! Ιδέες ιτας καί ο! 
δικές μου ταιριάζουν στίς γενικές γραμμές 
&πόλυτ-α» κι'  δ Μ • λώ βεβαίωνε πώς <<ή μα
κρόχρο;,ιη συνεργασί·α μας εΤναι τό καλύιτερο 
κο μ0μώτι τijς καλλι,τ,εχVΙ"κiiς ζωijς μου». 

MACHBEY, Arrnand : «'Η Μουιτ ι.κολογία» . 

'Έκδ .  P . U . F . ,  στή σειρά «Ουe sais - je ?», 
&ριθ. 978, σχijμα l 7Xl 1, ιτελ. 1 28 ,  2,50 
φράγκα. 

Προσπάθεια νά γνωρίσει τό μεγ-άλο κοινό 
Εναν κλάδο ιπιCJΙτηιμDν ι1κης Ερευνας ά11' τούς 
λ ιγώτερο γ.;,ιω:στούς . Οί πηγές, τά στο· ιχεία, 

· oi μορφές, τά Οργανα, άποτελοΟν κεφάλαια 
της με.λέτη.ς, βασι,σμέ·να στά 'Πιό 1Τpό-Jφ-ατα 
δ;Ξ.δοψένα των μοvσι1κολογ ι1κων έpι!υvώ.ν. Μέρ·ι
μv.α άιι·τ ι κε ι μεν11κης κατατοrττ ίσεως καί ασφα
λής μέθοδι>ς iίρωνας χαρακτη.ρ ίζουν τήν έρ
γασ<.α τοΟ σvγγpαφέια. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

FAYE NZ, Frαnco : «0! μεγάλοι τij ς τζάζ». 
"Εκδ. « Ν υονα Accadeιηiα», σχΤj�μα 8:0, σελ. 
311 2 ,  3 .>500 λ ιρ�ττες. 

Θέιμα τοίί 6 1 6.λ  ίου οί μεγάλες, σχεδόν μυ
θιrκές μορφές συνθΖιτών μcυσικής τζάζ : Ν ·5ρ
τον, "'Αρμ.σιτροΎ'κ, �Έλ ιγκτον, Γκόντμαν καί 
Πάρκερ. "Εξ!τάζοντ·αι έπίσης ο ί  σύγχpο·ν·ες 
τάσε ι ς  μοντέρνας τζάζ στή,ν Εύpώπη· κα ί στήν 
•Αμερική,. Ή με.λέιτη1 συ.μπληρώνεται μέ «ού
σι.αστική δισκο.γραφία» κα ί «ούσιαστική 61-
6λιογραψίω>, 

MAG N A N  1 ,  Lυίg ί :  «Τά τΘΤρά.δι.α συζηrτή
σεωv τού Μπετόβεν». 'Έκδ. Mondαdori, Mila
no, σχήιμα l 601 σ:ελ . 2 5 8 ,  316 είκόνες, 21 
'Πί\.10Jκες, 3 . 21010• λ ιρέττες. 

P L E B E, Armαnod : «' Η  δι.:δε,καψων ί.cχ». Ντο
κουμέ.ντα καί κριοτι·κή. "Έκδ. Laterza, Βαrί, 
σχήμα 80, σελ. 2510, 1 .800 λιpέ.Τ'Τες. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  
K E L E N ,  Ρ .  Ρ .  - SC H N E I DER, G . :  «Τό 

6 ι 6ιλ ί ο  της μουσικής». Ί στοpια καί δομή τής 
μοuσ ι,κής Εκφραση ς, σέ συνάρτηση μέ τήv ί
στορία τού πο·λ ιτ Ι"CJΙμοΟ. Μετάφραση Nel l ie 
Mal ipiero Gre·go.  Είκονογρ·:Χφηι::τη Gitta Mal
lasz. Ί ταλ ι κή �κδοση. Έπιμέλεια Ricardo Mo
lipiero. "Εκδ. Mυrsia, Milαno, σχημα 80, σελ. 
560, 6. 0010 λ ιpέl'τες . 

1 CO LLAER, Ραυl - VAN DER L I N DE N ,  
Albert : «' l·στορ ία κ α ί  Άτλας τ ij ς  μοtχ7ικijς». 
'Έι1<.δ. Bompiani, Milano, σχη,μα 4ο, σελ. 21 101 
δ170 εtκόνες μέσα στό κεί.μεvο, δ .000 λ ιρ&rτες : 

Ί τ.αλική Εκδοση τού Εργου τοU Διευθιwιτοϋ 
τών Μοuσιrκο•λογ ι κών Συ·ναντή.σεων τοΟ Βεζι
μ-ό,ν κα ί τού Δ ι ευθυντού τής Β ι 6λ ιοθήκη ς τοίί 
Βασιλ ι κοϋ Ώδείου τών ΒρυξΞλλi>ν, 1ΤΟύ θέλη
σαν vάi δώσουν Οχι μ ιά Cχπλή ίστορία της 
μουσι;κής, μά Ενα 'Π'λούσιο μοvσι1κό πανόραμα · 
άπ' τή μουσι1κή των -πρωτόγονω.ν καί άνατολι
κών λαων ως τή σύγχρονη ήλεκτρον ι κή μοιι
σιική, καλύ'Πτονιτας Ολες τ ίς χωρες καί τ ί ς  
έποχές. 

Κ ΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
Γ Α Λ Λ Ι Α  

MOUC H O N ,  Ρ . :  «Σ ι νέ - μοντάζ». Προε
τοι.μασία καί μοντάζ κινη.μα::το:γραφι.κών ται .. 
νιό>ν, 3η ��δοση,, " Εκδ. Montel, 1 ,80 φράγκα. 

U .  N . E . S . C . O . : «'Παγκόιτμιο κ ι•νη,ματογρα
φ ι·�ό εύρετήριο». Περιλαμ6άνει &λα τά tδριJ-. 
μ·ατrα πού όJσχολοΟvται μέ μορφωτι,κές κ ι '  ε--
1Τιστηιμοηκές ται νίες.  3 ,! 5'0 φράγ.κα. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

B�RBA
_
RO, Urnberto :. «'Υποταγή καί με

γαλειο του Κ 1 Υη1ματογραφου». Έ·π ι μέλει α  Lo
renzo Quaglietti, "Εκδ. Editori Riυniti Roma 
σχi\•μα 80, σελ. 599, 3 . 500 λιρέττες .

' ' 

Στό 6 ι 6λ ί ο  αύτό συγ.κεντρώθηκαν άπ' τά 
κε ί.μeν,α τοϋ κρ ι τι κοϋ τοϋ Κ ι  Υηιμα-τογράφοv 
Ο�μπερτο �πι)jρ,μπαρο: Οσα δέ;,ι Εχουν χαρα
�τηρα ,στ

.
ενα θ.t:�ρη·τ ι ι<ο,- Κ,.ρ ι τ ι·κά �η1μειώμα·τα 

ενδι αφεροντα τοσο γ ια την -πληροτητα δσο 
καί γ ι ά  τήν άξία τή ς κρινόμενης ταινία� CΧρ
Vρα άψιερωιμένα στούς μεγάλους τοϋ Κ ινηϊ 
μα1τογράφου, άπ•όψεις  γ ι ά  τήv κ ι ;,ιη1μσποιγρα
φ ι·1tή παραγωγή πολλών χωρων, ό.,πστελοϋν τό 
1ΤΕ� ιεχό1μενο ,τοϋ ,. 6 ι 6� ίοu. Στήν �ρχή 1Ταρου
σιαζοvται με το·ν τ'.τλο « Κ ρ ί τ ι κες συναντή
σεις>), δσκ ί μ ι ,α  καί CΧpθρα γ ι ά  τούς Πουν'"Τό6-
κ ι,ν, Άϊζεντάϊν, Ρενέ Κλαίρ, Τσάπλ ι ν, Σ τρο
χαιμ,  Λουτσιάνι,  Μ'Π'ώστερ Κητοv, Ν ίλσεv 
Ντοϋζε. 'Ακολουθοϋν τά κεφάλαια «�0 κλή� 
ρος τοϋ lτ-αλικcϋ Κ ι νηφατογράφου», «Ή σο
Οιετι1κή ρr.αλ ι στι·κή, σχολή», «ιΟ γαλλι·κός Κ ι
νη.μστογράφος καί ή νατουο<J:λ• στι.κή παp.rξfι,
γη�ψ>, π.ού άρ.χ ί ζει μ.έ aρθρο • άψιερωμένο 
στ· ς ταιν ι ες που πpο6•ληθη.ιcα;ν στο 7ο Φ�στι-
6άλ Β ε νετίας. «Κάτι πcύ ν, άξίζει στά χολ
λιιγουvτιανά φ ίλιο> καί η ΤΤ'αοουσίαση, κλ.,.ί
νει μέ τό «Τα ι ν ίες ά.π' τά τέσσαρα σηιμεία 
τijς Εύρόnτη.ς». 
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Θ E ATPll(H ΔΙΣl(Ο ΓΡ ΑΦ ΙΑ 
! Α Ι ΞΠΗΡ : «'Ο 'Έ μ π ο ρ ο ς  τ i; ς  β ε 

v "  τ ί α  ς ». Περισσό'Τ«ρο άπό μιά lγγραφή 
ένός &ριστουργήμα-τος, δ δ ίσικος αύτός άπο
·rελεί Ενα μ ονα·διικό ντο:κουμέντ ο :  εfναι  δ τε .. 
λευταίος πού lγύρι•σε -πρίν  πειθά-νει δ Ντα
ν ι έλ Σ ο ράνό, συνεpγά-της άλλοτε τοϋ Ζάν 
Β ιλάρ καί τελευ·ταία τοU Ζά1ν .. Λουί Μιιταρ
ρώ, πού e.εωρή'θη.κ•ε &:ιτ, τήν κριrrική σάν δ 
καλύΤ'ερος σύyχρονος Σ άϋλω·κ .  Π�άϊ του οί 
Ζ�ν Νrτ_εσαyύ, Σ ιrμόν Β·α.λέρ, Γκαμπρ ιέλ Κα-τ
ταν κ . α .  

Μετά τούς γερμανικούς δίσκους, δημοσιεύεται καί νέος κατάλο
γος δίσκων μέ θεατρικά εργα σέ γαλλική καί άγγλική γλώσσα 

Α.Ν ΤΡ Ε Ζ Ι λλΟΥΑ : « 'Η ζ ω ή  τ ο u  Ο ύ
·j λ λ ι α μ Σ α ί ξ π η ρ ». Δίrσκος tδιαίτtρα 
&:τrεu.θυνόμ·ενος στούς νέοuς1 παρουσίο;ση τiiς 
ζωi;ς τοϋ μεγάλου 'Άγγλου ποιητη, μέ τήν 
φωνή τc.ιϋ Ζάν Ν τεσαγύ.  Είκονογpά·ψη.ση τοΟ 

· ε?γου τοU Σ α ί ξiΠη-ρ μέ &ποσπά,σ.ματα &πό 
τίς τραγw'δ ί.ες καί  τά fστορι·κά του δρά.ματc: 
«Ρωμ αίος καί ' 1  ουλι έττα», «Ριχά·ρδος δ 2ος», 
«' 1 ούλιος Κ α ίσαρ-ας», «" Αμλετ», «' Ερρίκος 
δ 4ος», «Όθέλλος» καί  «Μά1κ6-ε:θ». Τά &πο� 
σττάσματα έ;>μη·V>tύουν of Ροζέ Μοιλιέν, Ν�τελ� 
ΦίΥ Σέρ :ννκ ( γνω.στή &π' τό <«Πέρσι στό 
Μαρίεν μ-παΥ,τ» ) ,  Ζώpζ Ούϊλσόν, Ζάν Τοπάρ1 
λωpάν Τερτσιέφ, Ζά�κ Φαμ-πρ ί, Σ ασά Π ι ·  
τόεψ κ .Ο: .  

Adόs ALB 5·6 Σ υλλογή «Ν εότη•τα,> 

ΚΑΡλΟ Γ Κ ΟλΝΤΟΝ 1 :  « Ο  ί Χ ω ρ ι ά  -
τ ε ς ». Πάλι ή παρά;σταση τοϋ Έιθνικοϋ 
λαϊκοϋ Θεάτοου, κα·τά σ.κηνοθ·εσία Ζάν Β ι 
λάρ, μ έ  τά fδ ι α  πλ1εονε.κτήμα.τα καί με ι ονε
κτήμ·α·τα τοΟ προη.yου1μέ.νου δ ίσκου. Ό άκρο
ατής, πράγ·μ-ατ ι ,  αν δέν άκούει δλο τό κει
μ·ενο, αν δέν Ολέ:rτε.ι τήν παρά.σ-rαση, γε
λάει, κλαίει κρ:ί χειροκ ροτεί μαζί μ έ  τό 
κοινό. 

Ades LA 539 

'Ο θαλερός 6.ετεράνος τiiς πεζογραφίας 
καί τοϋ θε·άrrρου Σ ώ.μr.pσετ Μώμ προ·σέφερε 
στό μ•ε-σοπόλε.μο καί στά τελοευ-rαία &-κόμα 
χ·pόνια άφθονη ί.J.λη· στούς σκιη1νοθέτες. Τά 
μ•υ.θuστορή μ•αίά τ ο • ι  ( δ1Ίσ·Ι(ολα ξr.χ·νι .:τα ι  αί
φνης, fι ται1νία « Σ τή1ν κόψη τοϋ ξυρ.αφ ι.οϋ») 
&λιλά Κίαί τά θ·εα·τpικιά του ϊ.pγα γνώ.pισα;ι 
κn:ί ττiιν κ ι ν·•·ψ ατογrιαΦι!<'1 F.όξα, u•έ έπικοο.
τέ.σ�'t1ερη,, &.πό τήν πλευρά αύ·τή, τήν 1τ1εp[φη1μn 
«8Pf'X 1». Χαοα·" τryο ιστ ικό rf·ναι f;:τι τόν κ�
νη�μα�Τοyρα:φι•κό δρόμο 1μέ συ�ντρο.φ ι ά  τό θέα
τρο τοίί Σ ώ.μ(Ιρσ�ετ Μώμ παί.ρνει, τώρα, καί  
� Γερμανική Έϋδόtμη Τέχ,νη. 

Δυό βεατρι·κά E.pyα τοΟ Σώμ'ε.pσετ Μώμ 
γυpίζονται φ· ί.λμ σέ γερ·μαν11<ιά στούντιο. Τό 
Υ.να, δ « Μ ε ρ ο κ α μ α τ ι ά ·ρ η ς », (The 
bread .. winner) εΤ·ναι μ •·ά άδ.ρότατα δοαμα-
1'11Κή καμεΥ.τί ,  �μέ πρωτα.γωνι.σιτή τόν εUσωiμΟ 
Κ!αί πολύ yν:ωστό κ;αρατερ1ίιστα της γερμανι
κijς όθ'ό•ης Γ'κέ.ρτ Φραίμ'rC« Σ τό ίδ ι ο  ψίλ,μ 
'Πα(ζ.ει καί  ή Χ ίιλιν'τε Κ.ρά1λ. �Η δεύτερη ταινία 
6ασί·ζεται στό αtισθΊ1μαηκό δ1ρά!;J α «Ή μ 6 .. 
ν ι μ η σ ύ ζ υ γ ο ς » (The constant wif2 ) ,  
πού γνώρισε. πα!λαιότερα έπιτυ·χία σάν άμε
p ι κ·ά.νι κ•ο φ ίιλιμ .  Στή γερμαν ι,κή f.p1μηνεία τοϋ 
bν·δ ιαφέροντος ίργου τοϋ Μώ.μ π,ρωταγω1νι
στουν ή λί1λη Γ11"1λμερ, δ Πiiτφ Βά;ν 'Έuκ, 
δ Κάρλος Τό:μσον καί ή Ν'Τόι> ιαν Γ.κρ α<ίu 

Ό Γά1:1Jλος σκηνοθέ.της Ζώρζ Φ·ρανζύ, άπό 
τούς ήγέiτες τοϋ «Ν έου Κύμ·ατος», &νήγγειλε 
Οτι θά γυρ [σει ται1νία έμτrνευσ·μένη άπ� τό 
Εργο τοϋ Ρώσου συγγραφέα r;κ,όγκολ « Τ ό 
ή μ « ·ρ ο λ ό γ ι ο  έ ν ό ς  τ ρ Dλ λ ο υ ;,_ Ά
ξίζ1ει νά ση1μ1ειω·θιεί πώς τό &ργο τ οίί Γκό
γκολ γνωρ ίζ·ει τώρα μεγάλη έπι•τυχία στήν 
Παρισινή σκη.ν:ή ( θ'έατρο , Ειμ1t1ερτό )  μ έ  πρω
ταyωνι1στή τόν Ροζέ Κότζι.ο .  

Χαλάρωσαν τ.ούς τεJλευ.τ αίοuς μήνες o f  σχέ
σεις Θiεόπ.ρ-ου καί Γαλλικ·οU Κ ι νηιματογ.ράφου. 
"Υπάρχει, Ομ.ως, -πάl!'Τα κ·άτrοι α  γέ.φυpα &.νά .. 
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Mt τό προηγούμενο 

εκτον τεϋχος 

ε λ η ξ α ν 

οί συνδρομtς 

τοϋ Α' ετους 

Σ Α Ι ΞΠ Η Ρ :  « 0 !  ε ϋ θ υ ,μ .ε ς κ υ ρ ά δ ε ς  
τ ο Ο Ο ύ ί ν δ σ ο ρ ».  Ήχογράφηση· τί;ς πε
ρυ·σιν·ίiς έπιτυχίας τοΟ θιάσου Ζά!Κ Φα.μπρί 
στό ·θέα-rρο της ,Αλλιάνς Φρανσαίζ, δ ια
σκευή στά γαλλι1κά τοϋ Σ άρλ Σ αρράς. �ο 
ίδιος δ θιασάρχης f.ρμηνεύει έικπλη.κτ ικά τόν 
Φά)ισταφ, fι Φρανσουάζ Σ εν ι έ  τή,ν Klj?ά 
Π έϊτ-ζ καί tι • Ανίκ , Αλάν τήν κυρά Φόpντ. < 

Ades TS 5 1 0  

ΚΑΛΝΤΕ Ρ Q Ν  ΝΤΕΛΛΑ ΜΠΑΡ Κ Α :  «'0 
Ά λ « ά δ η ς τ ii ς Θ α λ α μ έ α ».  Ή πα
ράσταση τοΟ Έθν ι1κοϋ Λαϊκοϋ Θεά·τpου τοϋ 
Ζάν Β ιλάρ, ήχογραφη.μένη μέ τή συμμ�τοχή 
κοινοϋ.  Τό τελευταίο σ-rοιχ·είο άπο.τελεί τε
λ ι1κά μειονέικιτη:μcι:: yιά τόν δ ίσ·κο,  γιατί τά 
γέλια καί τά χειροκpοτή·μ-ατα τοϋ κοινοΟ κα
λύπτουν συ.χνά τά λόγ ι α  τών ήθο.ποιών. Σ '  
ά.νη1στάθμ :1σιμα, ύπάρχει πολύ ζωντανή &τ·μό
σφαιρα. 

Ades LA 538 

P'I ΤΣ,ΑΡ1Ν Τ  Ρ Ο  Τ Ζ Ε Ρ Σ : « Ν ό ο υ 
Σ τ ρ ί ν γ κ ς >>. · Μέ τήν πρώτη δ ι ανο.μή. 
Π pωταγωνισ-r·οϋν· : Ν τ ι άχαν Κάρολ καί Ρί ... 
τσαρντ Κ ίλεϋ. 

Κ Α Π Ι ΤΟλ Ο 1 698 - Σ'Τέpεο ΣΟ 1 695 

Ades TS 2.5 LA 533 

Τ Σ ΑΡλΣ Σ Τ1ΡΑΟΥΖΕ : «"0 λ Ά μ έ ρ ι • 
κ α ν ». Μιούζ11καλ τοϋ 20οϋ αtώνα. λιμ
ποέ-rτο λ<\ 'Άνταμς. Τραγουδουν : Μrπόλτζερ, 
Άϊλίην Χέρλι, 'Ανίτα Τζιλέτ καί Ρόν Χά-
σμαΊ. 

ΚΟλΟΥΜ Π Ι Α  κοι 5760 
- Στέρεο Κ Ο S 21 60 

ΤΑ· Υ · Ρ Ο Ν  Γ Κ ΑΘ,Ρ Η : «Δ ρ α μ α τ ι κ ή  
Σ ·κ η ν ο·Θ ε σ ί α ». Διάλεξη· - σέ στ·ύλ συν .. 
1δ ι άλεξης(1 diνα,τrτύ·σσει ί1ξυτrνα, σοφά καί 
καυστιικά τό ρόλο τοϋ σ:κηνοθέτη στό &νί· 
6αcrμα τών ίργων. 

ΦΟλ1ΚΓΟΥ Α 1 Η Σ Fl 9840 

ΑΝΤΟΝ Τ Σ ΕΧΩΦ : Τ ρ ί α  σ κ ί τ σ α. 
«01 β):α·βεpές Σ υνέ.πειες τοϋ Κ ατrνοϋ», «Μιά 
καταπάτηση», «Έπι1βά·της Πρώτης Θέ,σεως>), 
δ ι αϋασμέ•να άπό τόν Σ έρ Μάϊ.κλ Ρέντγκρέϊ6. 

Σ πόκ>εν 'Άρτς 828 

ΘEATPll(H Φ ΙΛΜΟΓΡΑ Φ Ι Α  
Σi: κάθε τεϋχος, στή στήλη αότή, καταγράφονται τά παλιά η νέα 
θεατρικά εργα πού γυρίζονται ταινίες σ' όλόκληρο τόν κόσμο 

μ1tJσά τους. Τό 1η6 ττιρόσφα.το γαλιλικό φ ίλμ 
πού 6ασ'·ί-ζ-εταt· σέ θ�ε.ατpιΚΙό f.pιyo εΙναι τό · 
«Χτιλπημα μέ μπcφπου» ( Coup d� babo υ )  
τ ο U  πάν·τα -τηyιευιμα·τώδους σ:'ΚΙfϊ1νοθ!έτη Ζάν 
Μπου·αγιέ. Τ'ό θ1εα:rρι•κaό· fργο άνήΚΙει στόν 
7-άν Γκιττόν. Π.ρωταγωνι.στοϋν of Φρα·νσουά 
Περριέ, Μι·σειλίν Πpέ!λ, · Ζάν Ρ ι.σά•ρ, Ζάν Αε
φί,μπρ καί  Κλωντ'ί.ν ,λωράνς. Σ τό ψωτογρα
Φ ι κό τ:>μ1έα σu·ν1�ρyά�ζειται δ κορ.υφαίος τώΊ 
Γόi!.λων ό1"ερcχτ�ρ Κ ρ 11στ ιάν Ματράς. 

Τό τοερίφη:μο χ;ρονιΙ<Jδ του Τ.ρ ιακονταετους 
Πσ�ιέιμ·:>υ τοϋ Μττέρτ.ο.λτ Μrπ1ρέ1χτ «JM ά v α 
Κ ο υ .ρ ά γ ι ο  κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  τ η. ς »  
(Mυtter Coυrage υnd l hre Kinder) γυρίστηκ<: 

τα11νία στά μ«γόολcχ crτ.ούντιο τijς <eΝτέ
φα» τijς 'Ανα,τολικijς Γερμανίας. Στή·ν ού
σία, π1ρόκ�ειιται  γ ι ά  κιι ν:ημ ατοyράφηση της 
παράστασης τοϋ «ΜΙΠειριλfνερ , Ανσάiμ"Πλ», κα
τά τήν θεατ·ρ11κ1ή σκηνοθεσία τοϋ ίδ ιου τοJ 
Μπέρτο.Λτ Μπρέχτ, σt κ ι νη1μα.τοyρα φ ι κή πpο
σcφμογή Κ·α ί  σκηιν.ο θ�tJσία τοϋ βοηιθοϋ τοϋ 
Μπ0pέ.χ·τ Μ•ά,ν·φ.ρεντ Βέ.κΟε:pτ. Πρ.ω.ταyωνιστοϋν:  
ή ' Ε,λένε Βάϊγ·�ελ ( Άννα Φί•ρλινγ.κ ) ,  δ 'Έρ,νστ 
Μπούς (πcχ'Ιτόiς ) ,  ή Άγγέ'Ν11κ.α Χούρ6ιτς ( Κα
τρuν ) ,  Έκεχcχρ-r Σ άλ ,  Χάϊν<τζ Σ ο�μπερτ κ . ΙΧ. 
Τό φ·ίiλμ γ.,.ρ ίστl)Ι<Jε μέ σύστη•μα «Τοτο�λϋί
ζιον». 

Παραγωyή της «Ντtφ.α» εfναι Κ'CΧί ή ταινία 
«Κ αθ.ηγl)τής Μά;μλοκ» ( Professor Mamlock ) ,  
πού βασίζ,εται στό δ,μώνυ:μο θ•εατpι1κό fρyo 
του Φρfιν'τριχ Βόλφ. Τό ίργο αύιτό ϊχ«ι γυ
ρ ι•στεί κ ιό·λας ταιvιία &.π' τόν Σο6 t1ετ ι κό σκη
νο-θ.έ,.τη Μιχαήιλ Ρόιμ . Τώρα, τό σειν•άpιο tχου.ν 
Κ1ά111ει δ Κ ά.ρ•λ - Γiκ1έοpγ1κ �Έγικειλ καί  δ Κόνρατ 
Βάλφ καί  τή·ν σκ1ηνοθεσία δ τε;λ•ευ.ταί·ος.  Πρω
ταγι..•νιστοϋν of Β όλφγ;κανγ;κ Χά.�ντς, Οιίρ
σουλα Μ,πού.ρy·κ ,  Χίλ•μ αρ Τάτε, Νrτό.ρ ι ς  ,,Α.μ
πεσ�ερ κ . α .  

'l><Ι<Jόμα � ν α  /:ργο του Μ'!Τbρrrολτ Μπρέχτ 
fγ ι1ν·ε ταιν'ία: ιΗ « 'Ό 'R' ε ρ α τ η ς  Π ε ν  -
τ ά. ρ α ς » πού σιαη•ν.οθότησε δ δ ιάiση.μος Γερ
μσ>νός κινηματογραψι,σ-rής Β·όλ,ψγκανγκ Στά
οuτ«. Τό γύρισμ·α του ψ <λμ (παραγ·ωγή Δυ
τ ι ΚJi;ς Γερμα.ν,ίας ) τελείωσε. Τούς βασικούς 
ρrό:λοuς - ώς γνωστ6ν - ίJιπο.δύονται ot Κούρτ 
ΓιοΟρκ.εινς, Χίλν-r•ε.γ;καρτε Κ ν έφ καί  Λίνο Βεν
τούρα. "Ας σ"'ιu1ε• ωθ1rϊ 5τ ι τό Φ ίλμ γu-ο iη-θη
κε, &π6 πλευράς διαλόγω·ν «α( η>αγοιιδιώv, 
σέ τρείς γλώο-σες : Γε.ρ.μαν•ική, Γα.λιλικ.ή καί 
• Αγγλιkή.  Φυσικά, ή .μου:σ ι κή εfναι τοϋ Κούρτ 
Βάϊλ. 

« 'Ά λ β ι ν δ τ ε λ ε υ  τ α ί ο  ς » (Alwin 
der letzte) , μιά νέα παραγωγή τώ.ν στούν-

τιο της , ΑνατοlλιrΚ'i;ς Γεριμαν•ίας, Οασισμέ.νη 
στό δμών•υ.μο θ.εατρικ!ό fpyo τών "Ε.ριχ Χέλ .. 
λ·ερ καί  Μ-άrργκρεrr rκρύχμα.ν· - Ρώϋ·τεp. Π.ρό
κε�ται yιά δραμ·ατικιή καί α.t1σθη,μ·ατική ήθο .. 
γραφία πού lξ<ελί1σσεται στό τοερι6άλλο.ν &ν
τιπφοσω:πιειυ·τ ι1κf1ς &γ1ροτικής περιοχίi·ς τFιc; 
Γε..ρ.μανίας. ιΗ σκ•ηνοθ1εισ(α εfιναι τοϋ ΧοQμ .. 
πειρτ ΧέλτσιοΣ.. Πρωτα.γων ι1στοϋν of rκέ.ρ
χ α.ρντ Μπi·ν1�ρ-:1 Πώλ1 Χέ-ν11<1ερ,  Μ,πριγκίττε 
Κ ράο·οζ.ε, Βδλψγ« ανγκ Τά>λ. Ότοερατέ ρ :  Χέλ-
μου•τ Μ.πέpγ·ιφ αν .  � 

Ό Τ"'''-χοcτλοϋάκι<κος κινημαrrογ.ράφος πcχ
ρουσι.άζει μ ι<Χ &ξ,όλογη έπίδ·οση στό<ν το
μέα τi;ς μ1ειταφορ&ς θιεατρι1κών f.ργων στήν 
ό'9ό·νη. 'Α·νάψ1ε•σα στήν πλούσια καί &ξιο
π.ρόσεχτrι παραγωγ•ή τijς π�φ ι ό·δου 1 961 -
-62 'Πlεριλαμ1Οά.ν·ο0νται - καί μά•λι.στα κατέ
χουν ξεχωριστή θέ,ση - τρίο: ψ ί.λμ θεcχ.τρι
κης παραγωγΤ1c. «(0 λ. α 6 ύ p ι ν θ ο ς τ η ς 
κ α ρ Ε• « όi ς» { labyrinth Stace) άπ6 τ6 δμώ
Υ·υ,μο Εργο τοϋ Φ.ράντιτσεικ Πάέ>λιτσεκ. Σ ε
νάριο τοϋ ίδιου κ.α ί  τ οσ Γί·ρ ι  Κ pέζ.τσικ, ποδ 
Εχ·ει σκ:ηνο&ετή1σε1 καί  τό φ ί1λμ . Φωτογ.ραφ(α 
Ροϋντολψ Στrάλ καί  μουσι1κ.ή Ζντέν:ε.κ λf,σκιχ. 
Π'ρωταyωνιιστοϋν·: Μα·Ρ'ία Βάσο·βα:, Γιά.να 
Μ-π.pέιτ·σχοβα, ΛοϋΎτ•εικ Μού1νζα.ρ, Ζου·ζά.να 
Σ τ ! 6uνο6α. Εfναι τό δ,ρόiμα μιόiς μη'<έρας 
πού μάταια π:εpι1μέ111ε.ι τήrν lπιστ.pοφή τοϋ 
yυ•oij της �· τά ξ.ι.:vα. «�Έ •Υ α 6 λ 1:. u u α 

κ α τ' < ύ θ ε ί α ν σ τ ά μ 6'. τ ' α>> ( Porled 
do Oci ) .  Σ ύγχρονο ψυχολ•ογι.κό δρcrμα άπ 
τό δ�μώνυ.μο fp;yo τοϋ "'01λντριχ Ντάνεκ. Σ ι-
11"'-Ριο κ α ί  C""''""·nΑ:�.r:τ ία τι"Ιϋ ίδ ι("Ιυ.  Φωτ"'ΥΙραιf\iα 
Βλα!ντιιμίρ Ν·οβότνι κ.αί 1μι0υ1σι1κή Γιάν Φr
σεp. Πρωταγ-ωνιστοϋν : λάν•τ ι·σ'λα·6 ΤσοίJιντιte, 
Γιοίνα Γιpόσκοβα, rι.όζ.εφ λανγ•κιμί!λλ•ειρ, 
Μmλαζέιν·α Χeιλί.σοΟα. « ιΟ l π ι σ κ έ π τ η ς 
τ η ς  ν ύ Χ τ α  ς » { N cui Host ) . Σ ε·νάριο τοϋ 
λοϋν1τ6 ι κ  Ά.σ.κ:ενιcΧζ1υ ά.π) τό δμώνvιμ.ο lργσ 
του, μέ 'Πlε.ρι0ε.χ·Ο1με.ν.ο κο ι•Vωνικ·ό καί μ έ  ψ υ  .. 
χολοy• ·κές π.ροεικτάiσει ς .  Φ.ωτοyραφία Γι,ά.ρο
σλαϋ Τούζοφ κσί μ�ουσΗή Πρι Σ ρν«α. Πρω
ταγωνιστοϋν· : Ροίίν·τολφ Χρου:σίνσκ ι ,  · Γιάνα 
Χλα6όοκο6α, Μά.ρrτιν p,ουζε«, Γίρι Βάλα. 

Καί -mλήρη στοι)(Ιεία γιά τή1ν ταιv(α τοϋ 
Ζάν Λύ.κ Γκοντάρ «0 f κ· α ρ α 1μ π ι ν ι έ .. 
Ρ ο  ι » - &π' τήν σατιρικ.ή κωιμωδ ία τοϋ 
, 1 ταλοϋ Μ·πειν,ζαιμίνο ) 1 όΠ'Πολο - μ έ  τήν 
δποία &σχο·λήθφ<ιε ή στήλη αύτή σέ πα<λιότεpο 
τε.Οχος τοϋ «Θ·εά.τ,pου->> .  Τό σεινάρ ιΙΟ γράφτηκε 
&π' τούς Ρ•ο.μrπ(.ρ,το Ροσσ,ε.λ ίΎ ι ,  Ζάν Γκ.ρυώ 
Κ"α ί Ζ. λ. Γrκον·τά.ο .  <Η φω.τογ.pαφία εfναι τοϋ 
Ρ αοιJ.λ Κουιτάiρ . Πρω,ταγωνιιστοϋν of: Μαρίνο 
Μασέ, Ζεν.εϋ• 1,6 Γ•αλεά, Κ α-r.ρ ίό Ρ ι μπερ6 
καί Ά•Νμπέρ Γιούρωφ. 



ιΗ  Δ. Ε. Η .  � 

Τ Ο  θ έ ατρο  
ι 

κ α ι 
·π συμβολή της στην άναβίωση τοϋ Άρχαίου Δράματος 

'Απο την έποχη πού το ήλεκτρικο ρεuμα άντικατέστησε το πετρέλαιο στα φωτα τΎjς ράμπας, Ιiνας και
νούργιος παράγων έμφανίσθηκε στο θέατρο καί πΎjρε θέσι πλάϊ στον σκηνοθέτη : ό . φωτιστ-�ς. Σ ιγα
σιγα ό " καινούργιος " α:uτος θεα:τρικος παράγων πΎjρε μεγαλύτερη σημασία: κα:ί ή i\ουλειά του άνα:
γνωρίστηκε το 'ίi\ιο βα:σικη μΕ: τ.οu σΚΊJVΟθέτη κα:ί τοu σκηνογράφου. ΠολλΕ:ς φορές, μάλιστα:, ό φω
τιστής . . .  καταργεί τον σκηνογράφο ! τα είi\ικα φωτιστικα έφφέ, μΕ: i\εξιοτεχνικη έκμετάλλευσι ίJλων 
των i\υνα:τοτήτων τοu ήλεκτρικοu φωτισμοu, κα:τα:ργοuν σΕ: πάμπολλες περ ιπτώσεις τα σκηνικά. Σή
μερα:, πολλα θέατρα:, σ' ίJλο τον κ6σμο , άντί για σκηνικα χρ·ησιμοποιοuν άπλά, έπίπεilα:, μον6χρωμα: 
'τελάρα:, στίς έπιφάνειες των όποίων προβάλλονται μΕ: είi\ικούς προβολείς εγχρωμες i\ια:φάνειες ( σλάϊτς ) ,  
μΕ: σκηνογραφίες τοu Ιiργου η των Ιiργων πού παίζονται. 
'Όταν, μετα τον τελευταίο πόλεμο, ή Δημοσία: 'Επιχείρησις ' Ηλεκτρισμοu άνέλα:βε τον έξηλεκτρισμο 
τΎjς χώρας, μαζί μΕ: την πίστι 6τι έπιτελεί Ιiνα: μεγάλο Ιiργο οίκονομικΎjς άνα:πτύξεως, συνέλαβε καί 
την ίaέα τΎjς χρησιμοποιήσεως τοu ήλεκτρισμοu σd\ν μέσου για την έξύψωσι τοu Π ολιτισμοu. Στην 
άρχή, φώτισε κατάλληλα τα κλα:σσικα μνημεία τοu παρελθόντος. Κι ίJταν, &ργότερα:, έκilηλώθηκε ή 
πολύπλευρη προσπάθεια για την άναβίωσι τοu 'Αρχαίου Δράματος, ή ΔΕΗ �ρθε άρωγος προσφέ
ροντας 15χι μόνο i\ωρεαν ήλεκτρικο ρεuμα στ' άρχαία θέατρα:, άλλα κα:ί φωτιστικα μέσα: κα:ί τεχνικούς. 
Τα τελευταία τρία χρόνια ή Δ.Ε. Η .  ε!ναι πα:ροuσα σ' ίJλες τίς σοβαρΕ:ς καλλιτεχνικΕ:ς προσπάθειες πού 
γίνονται Ιiξω άπ' την πρωτεύουσα. Βοήθησε τεχνικα την προσπάθεια Ροντήρη μΕ: τη i\ιi\ασκαλία: 'Αρ
χαίου Δράματος στ' άρχαία θέατρα τΎjς 'Ιωλκοu, τΎjς 'Ερετρία:ς, τΎjς Δωi\ώνης, τΎjς Μεγαλοπόλεως, 
των Φιλίππων και τΎjς Ρόi\ου, το καλοκαίρι τοu 1960. Το καλοκαίρι τοu έπόμενου Ιiτους ή Δ.Ε. Η .  
βοήθησε καl. πάλι τίς παραστάσεις 'Αρχαίου Δράματος πού εaωσε το Έθνικο Θέατρο στη Δωi\ώνη. 
Το ϊi\ιο και το περασμένο καλοκαίρ ι. Στην 'ίi\ια περ ίοi\ο, φωταγώγησε έπίσης και τα άρχαία θέατρα: Φι
λίππων, Θάσου, Μεγαλοπόλεως και Δημητριάi\ος για ι!ί.λλους θιάσους. Ό ίστορ ικος τοu θεάτρου στίς 
σελίilες για την άναβίωσι τοu 'Αρχα ίου Δράματος σίγουρα θα μνημονεύσει κα:ί τη συμβολη ·της Δ.Ε. Η .  
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AG 4456 
Π ο λυ τ ε λ έ ς  ή λ ε κ τρό
φuνον 4 τ ο χ u τ ή τ u ν  
Έ νολλοοσομέ ν ο υ  ρεύ· 
μοτος. Μ ε y όφuνον μ ε ,.  , 
yάλης εύοιοδηοiσς,συ, 

Τώρα τά ήλεκτρόφωνα ΦΙΛΙΠΣ,  έφοδιασμένα μέ 

βελόνα άnό δ ιαμάντι,  σάς έξασφαλίζουν άπε

ριόριστη διάρκεια δ ίσκων καί βελόνης καί σάς 

έπιτρέποuν τήν άρίστην μουσικήν άπόδοσι ν .  

A G  4026 
Θαυμάσιον ήλεκτρόφωνον τραν
ζiστορς 4 ταχυτήτων. Λειτουργεί 
μέ 6 στήλας τών 1 ,5 βόλ τ. Έκ
ηληκ τικόν ε ί ς  μουσικότητα κ.αi 
άηόδοσιν .  

Δ ρ χ .  1 700 

ν ε χής ρύδμ101ς τόνου ι>' ·�· 

AG 4356 
Ήλεκ τρόφuνον 4 τa
χυτήτι..ιν ι έ:ναλλaσσο
μένου ρεύματος. Θαυ
μασ iος μουσικής άπο
δόαει.>ς . 'Εντός nλαατ�
κής βαλίτσας. 

Δρχ. 1 . 700 Δρχ. 1 .500 

ΗΛ Ε Κ Τ ΡΟΦΩΝΑ  111 ΙΛΙ ΠΣ 
Ν Δ ••ϊ• ?•.•·•&••·•········· .  ? ••············ ···· ΠΡΟΙΟΝΤΑ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ, Ε ΜΠΙΣΤΟΙΥΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕλΕΙΟΤΗΤΟΣ Μ .  @••ι••••@•···•••Ι ••················· ι11••·1·•·•·ιι @ϊ••••···················•·Ξ Η 



Ρ Ω Μ Η  

λΟΗΔΙΗΟΗ 

Κ α δ η  μ ε  ρ ι ν ο ί π τ ήσεις nρός 

Ε ύ ρώπη καί Μέση 'Α ν α τ ο λ ή  

μέ τ ό  ό ν ε  τ α  κ α i  π ο λ u τ ε  λ ή 

• Α ε ρ ο ο κ ό φ η CoΠ1et 4 Β 
• Ανεσις, Ταχύτης,  Έξunηρέ τ ησ ι ς  

ΑΜΣΤΕΡΜΤΔΜ 

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Ο Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ω Ν  
Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Υ · Τ Υ .n Ο Υ 

Γ ρ α φ εί α : Σωκράτους 43 - Α Θ Η Ν Α  1 
Τηλεφ . : 524 .582 - 526 .616 - 521 .193 - 522 .361 

Ό άρτ ι ώτερος πρακτορε ι ακος όργανισμος κυκλοφορίας έ�ημερίδων, 

' περιοδι κων, βιβλίων, λαχε ίων και ήαντος ε 'ίδους έντύπων, δ ι αθέ

των 'ίδ ια  μεταφορ ικa μέσα ώς και 300  ύποπρακτορεϊα εfς δλην 

τη'v Έλλάδα και τaς  κυρ ιωτέρας πρωτευούσας του έξωτερικοu . 

ΙΔΡΥΤΑΙ - ΔΙΕΥΘΥΝΤ ΑΙ 

1 .  ΤΣΟΥΡΝΟΣ, Κ .  ΤΣΑΓΓΑΡΗΣ , ΠΑΡ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΠΟΥλΟΣ 



Ε Ι Ν Α Ι ο π ι ο  
ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΟΣ 

3 0  ΑΙ Ο Ν � 5  

·Όπωc; ολοι 
έ τσι κι έσείc; ! 

θΕΡΜΟΣΙΦΟΝ 
Ι 'Σ Ω Λ Α  

Δuό τέχνες πανάρχαιες 

Θέατρο 

καί  Ύφαντοuρyία 

30 αίώνες τό βαμβάκ ι 

ντύνε ι ,  στολ ίζε ι ,  νοικοκυρεύε ι 

τόν άνθρωπο, 

τό σπίτ ι ,  

τό θέατρο 
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FIX 
� f  ι ιΑs Bfftt 
Βν Al'POIJtlfllT ιv ηιε f/OYAL 6Rftlll tOVtl 
rtllf"trllD �y 11 ι::ΙΥ -tτο. Λτιι!ΉS (ιl!;([L[ <..ΟΜΤ 11,,tι Η 
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P R O O U C T  O F  l; R E E C E  

. - , , 
�cu tifεpιμ ε vu Υα 

, . , 
rn v α @ ο;ι α v σ ε τ ε 

, , 
6 l  α u α.;ι v τ ε ι°  α 
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1 ο 2 .  3 7 9 .  8 ο ο � ρ α χ μ ε ς 
Μο ι ράζει  ή παροΟσα έκδοσις 



ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΕΠΙΔΑ ΥΡΟΥ 
Χ Η Ε Ρ 1 Ο LI Ο Ε  ' Ι οuνιος - ' Ι ούλιος 1 963 

Τό Φεστιβάλ 'Επιδαύρου έχει καθιερωθfi ώς μέγα καλλιτεχνικόν γεγονός, 

αύξανομένου διαρκως τοϋ Έλλnν ικοϋ καί Διεθνοϋς ένδιαφέροντος. 

Ο Ρ Γ ΑΝ Ι Σ Μ Ο Σ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Υ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ 
ΕΛ ΛΗ� Ι ΚΟ Σ  Ο ΡΓΑΝ Ι Σ ΜΟΣ ΤΟΥΡ Ι Σ ΜΟΥ 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Π Ε Ρ Ι Η Γ Η Τ Ι Κ Η Λ Ε Σ Χ Η 



Ο Λ ο κ Λ Η Ρ ο r o Γ Ι Α Τ Η Ν Π ΙΙ Η Ρ ε ε r ε p Η 
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