
θΕΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΠΟΨΕΙΣ 

Η ΟΠΕΡΑ ΣΤΑ ΑΡΧΑΙΑ θΕΑΤΡΑ 
'Έχει τεθ'ij Ιiνα σπου3αιότατον ζήτΊJμα : Τά μελοδραματικά 
ίtργα ήμποροϋν νά ί)ιaάσκωνται εις τον χώρον τών 'Αρχαίων 
Θεάτρων ; Το θέμα Ιiθεσεν έπί. -.:άπητος ή πρωτοβουλία της 
Έθνικ'ijς Λυpικ'ijς Σκην'ijς νά έμφανίση μεγάλα ίtργα τοϋ Λυ
ρικοί} ρεπερτορίου, /\πως ή "Μή3εια" καί ή "Νόρμα", εις το 
Άρχαϊ:ον Θέατρον της Έπιί)αύρου. Ή πρωτοβουλία αδτη έί)η
μιούργησεν άντίλογον καί έπί τοϋ άντιλόγου αύτοϋ, τον δποίον 
μέ πολλ7jν προσοχ7Jν άνέγνωσα, ίtχω νά εrπω τά έξ'ijς : 
Κατά κανόνα,· πiiσα πνευματική, η καλλιτεχνικη έκί)ήλωσις ε!ναι 
μοιραίον νά ίtχη τον άντίλογόν της. Τον σέβομαι, άλλά ριζικώς 
δι·tσταμαι προς τάς διατυπωθείσας άπόψεις. Πρώτον, /\ταν λέ
γωμεν ιερότης ένος χώρου, άσφαλώς δέν έννοοϋμεν 8λοι το raιον 
πρiiγμα. Ίερος χώρος, κατ' έμέ, είναι μία όρθόίlοξος έχκλησία 
διότι ή όρθόδοξος έκχλησία είναι ζώσα έκκλΊJσ(α χαί οχι νεκρά : 
ώς ή θρΊ]σκεία τοϋ Δωδεκαθέου. Δέν ύπάρχει συνεπώς ίερότης 
χώρου, άλλά σοβαρότης χώρου. Καί είναι φυσιχον ε!ς τούς χώ
ρους τών άρχαίων θεάτρων νά προσφεύγη ή σύγχρονος έρμΊ]νεία 
της τραγωδίας καί όλόκληρος ή κλίμαξ τοϋ συγχρόνου πειρα
ματισμοί} έπί τοϋ θέματος. Καί δταν λέγω πειραματισμον άπο
σαφηνίζω το έξ'ijς : 
Δέν ύπάρχει μία καί μόνη σύγχρονος έρμηνεία της άρχαία� 
τραγωδίας άλλά πολλαί. Καί το πρόβλημα τοϋ συγχρόνου σΚΊJ� 

νοθέτου είναι νά έξεύρη τρόπους προσεγγίζοντας, χατά το δυ
νατόν, τ7jν αύθεντικ7Jν έρμηνείαν της άρχαιότητος, ή δποία 
Ύ)το_ αύθεντική, διότι σκηνοθέται έκείνην την έποχ7Jν Ύ)σαν οι 
t3ιοι οι ποιηται. Είναι γνωστον δτι μiiς διαφεύγουν πλείστα 
8σα στοιχεία της άρχα(ας τραγω3ίας. 'Επί παραί)είγματι, εις 
τον τομέα της μουσικ'ijς, οδτε πλήρη μουσικά κείμενα ίtχουν 
διασωθ'ij, οδτε και το άκριβές ποσοστον λυριχ'ijς έκφράσεως το 
δποίον περιέκλειε ή άρχαία τραγω3ία. Διά τον λόγον αύτόν 
8λαι αι καταβληθείσαι έρμηνευτικαι προσπάθειαι δέν ίtχου� 
διόλου τον χαρακτηρα της αύθεντικότητος, άλλά τον χαρακτίjρα 
τοϋ πειραματισμοϊ:i. 'Όπως λοιπον ό σύγχρονος σκηνοθέτης 
πειραματίζεται και εις 8,τι άcpoρii και την μουσικ7Jν συμβολ7Jν 
και την όρχηστικ7Jν και &λλα πολλά, κατά τον raιo'I τρόπον δι
καιοϋνται μεγάλοι συνθέται και ύψηλ'ijς στάθμη� μουσουργοί 
νά άναζΊJτήσουν την λυρικ7Jν ίtκcpρασιν της τραγωί)ίας και νά την 
πραγματοποιήσουν καθ' δν τρόπον νομίζουν /\τι ή προσπάθειά 
των έρμψεύει πληρέστερα χωρίς νά προδίί)ΊJ. Ό διατυπωθεις 
άντίλογος ίtχει ώς θεμέλιον την μοvοκρατορίαν τοϊ:i κόγου. 
'Αλλά ή θεμελίωσις αύτ7J οδτε έκ τών πραγμάτων δικαιολογεί
ται, οδτε είναι άναντίρρητος. Εις Ιiνα στάδιον λοιπον πνευμα
τικοί} και καλλιτεχνικοί) πειραματισμοί}, ή 3ιατύπωσις θεωριών 
αι όποίαι καθιερώνουν μονοπώλιον, είναι καί πνευματικώς καί 
καλλιτεχνικώς άπαράδεκτοι. 'Άλλωστε, οί 3ιατυπώσαντες τον 
άντ(λογον έπροχώρησαν καί πέραν της τραγωδίας και έρμΊ]
νεύσαντες κατά τρόπον ύπερτροcpικώς πειραματικον την Άττι
κ7jν κωμω3ίαν, έσήκωσαν γύρω των νέφος άντιρρήσεων καί ό 
γενόμενος πειραματισμος είς την 'Α ττικ7Jν κωμωί)ίαν και άνίερος 
έκριθη vπο πολλών καί έστερημένος σοβαρότητος. Αύτο δμως 
δέν σημαίνει /\τι δ γενόμενος πειραματισμος είναι άνωφελης 
και /\τι έπειaη ύπάρχει άντίλογος πρέπει νά άπαγορευθη ή 
διεξαγωγή του. Κατά συνέπειαν, νομίζω /\τι ή καταβαλλομένη 
εις το θέατρον της 'Επιδαύρου προσπάθεια της Λυρικ'ijς Σκην'ijς, 
δχι μόνον. δέν μειώνει την σοβαρότητα τοϋ χώρου, άλλά αισθη
τώς την έπαυξάνει. 

ΚΩΣΤΗΣ ΜΠΑΣΤΙΑΣ 

ΚΥΚΛΙΚΟ ΚΑΙ ΝΑΤΟΥΡΑΛΙΣΜΟΣ 
Στfιν:Ιστορία τoii θεάτροv παρατηροvμε πώς ή μ0ρφfι των θεα
τρ1κων eρyων εΙναι στενό: δεμένη μέ τήν άρχιτεκτον1κή τοv 
θεάτροv. Λίyο πρlν άΠό τήν έποχή τοv Καρτέλ στό Παρίσι, 
δ Ζάκ Κοπώ σχεδίαζε μέ πάθος eνα νέο· τ\ιπο θεάτροv ποv 
όνειρεvόταν νό: άντικαταστήση, μέ τήν μόνψη άρχιτεχτον1κή 
τοv, τlς σννειθισμένες σκηνές ποv τοv πρόσφερε τό θέατρο. 

Ξέρομε πώς δ Β1λάρ, μαθητής τοv Ντvλλέν, σvνεδvασε τήν 
προσπάθε1ά τοv μέ μ1ό: βασ1κή σκην1κή άλλαyή, καταργώντας 
τήν αVλαία και τοποθετώντας, μόνψα σκην1κό:-άξεσοvάρ. 
Σέ μ1ό: σvζήτηση ποv ey1νε πρiν λίyα χρόν1α στό Παρίσ1 
yιό: τήν άναvέωση τοv θεάτροv, εΙχαv κληθfj μαζv μέ τοvς 
άνθρώποvς τοv θeάτροv και άρχιτέκτονες. Όλο1 τόν1σαv τήν 
άνάyκη τfjς δημ1οvρyίας μ1aς κα1νοvρy1ας άρχ1τεκτον1κfjς, y1ό: 
νό: δημ1οvρyηθfj καi μ1ό: κα1νοvρy1α δραματοvρy1κή σννeίδηση. 

_ Ό Λέ Κορμπvζ1έ μάλ1στα eφτασε νό: vποστηρίξη δτι άπό τό: 
πατάρ1α ποv στήνονν y1ό: τiς πρόχειρες έρασ1τεχν1κές παρα
στάσε1ς τοvς στiς έρyατ1κές καi στις σποvδαστ1κές λέ'")(ες, άπο
κεί θό: eπρεπε νό: περψένωμε νό: ξεπηδήσοvν τό κα1νοvρy10 
θέατρο καi τό: κα1νοvρy1α eρyα. · 

Ό νατοvραλ1σμός στό θέατρο εΙνα1 σvνδεδεμένas μέ τή σκηνή 
τοv τ\ιποv τfjς boite Italienne. Άξίζε1 νό: θvμηθοvμε πώς δ 
Μολλ1έρος eyραφε y1ό: τόν τ\ιπο αVτό τfjς Ίταλ1κfjς σκηνfjς 
τiς κωμωδίες τοv, καi y1ό: τiς y1ορτές των Βερσαλλ1ων, ποv 
δίνοvνταv μέσα στοvς κήπ0vς καi άνάμεσα στό: σvντρ1βάν1α 
τlς feeries τοv. Τό θεατρ1κό eνστ1κτό τοv · i')ταv yερό: 
Ή σκηνή-κοvτi θέλε1 σvνοχή καi σvνέπε1α, έπ1βάλλε1 άπό 
τήν φvση της τή λοy1κή, ποv, δσο άποyvμνώνετα1 άπό τήν 
ποίηση, θό: πηyαίνε1 πρός τόν νατοvραλισμό. Ό χωρος της 
είνα1 άκρtβως άντίστοιχος μέ τό χωρο στόν δποίο τοποθετεί 
ή λοy1κή μας τήν άνθρώπ1νη ζωή. Έχε1 δρ1σμένεs δ1αστάσε1s 
vψovs, πλάτοvς καi βάθοvs, καi είνα1 κλε1στόs. Είνα1 σάν eναs 
καθρέφτης άντίκρv στό Κο1νό. Ένα δωμάτ10 ποv ή μ1ά πλεvρά 
τΟV VΠΟνοείταΙ πώς μένε! άνοιχτή μόνο Καί μόνο y1ό: νό: Πα
ρακολοvθοvμε τί yίνετα1 μέσα σ' αVτδ τδ δωμάτ10. Ό σvyyρα
φέαs, παρακολοvθεί τή ζωή στiς λεπτομέρειέs της, άποτvπώ
νε1 τις κ1νήσε1ς τοvς, τiς κοvβέντες τοvς, σά νάχη μπfj κλεφτό: 
μέσα στό σπίτι τοvς, και νό: κατώρθωσε μ' eνα μαy1κδ τρόπο 
νά μεταφέρη τά δωμάτ1α τοv ίδ1οv τοv Κοινοv τοv άνο1χτό: 
στό θέατρο. 
Ε!πα χωρο τfjς λoy1κfjs, y1ατi vπάρχε1 καi δ χωρος τfjς φvσης. 
Α\ιτδς δέν εΙνα1 κλε1στός δέν είμαστε ποτέ μ1ά δρ1σμένη στ1-
yμή μέσα τοv ή eξω τοv, είμαστε Κάθε στ1yμή κα\ μέσα και eξω 
τοv· δέν eχε1 δ1αστάσε1ς κοινές y1ά δλοvς άλλό: μόνο σέ σχέση 
\δ1αίτερη μέ τόν καθένα. ΕΙνα1 yvωστό πώς στή σVyχρονη 
άρχ1τεκτον1κή μ1ά βασ1κή άρχή ζητά νό: μή δ1ακόπτετα1 δ 
χωρος τfjs φvσης άπό τό κτίρ10, άλλό: νά άποκαθίστατα1 
ή σvνέχε1ά τοvς. ·ισως eχε1 κάπο1α σχέση μ' αVτή τήν τάση 
ή δημ1οvρyία τοv κvκλ1κοv θεάτροv.: Απεδείχθη δτι δ έλεVθε
ρος χωρος τοv vπαίθροv δέν ε\ιvοεί καμμ1ά παράσταση κα
νενός θεατρ1κοv είδοvς. Δέν έπιτρέπε1 τή σvyκέντρωση καi 
τήν vποβολή. Σκορπάε1 τήν παράσταση, δπωs λέμε. Τό κvκλ1κδ 
θέατρο eχει δλα τό: γνωρίσματα τοv χώροv τfjς φvσηs - δπως 
φαίνεται άπ' δσα είπαμε παραπάνω - καi σvyχρόνως ε!να1 
άρχ1τεκτόνημα, δέν eχε1 τήν άκαθόριστη μορφή τοv vπαίθροv. 
Τό ίδιο i'\ταv καi τό άρχαίο θέατρο. Άλλό: άκριβως p-τά άρχι
τεκτον1κά τοv yvωρίσματα τό κvκλικό θέατρο eχε1 τό: yνωρί
ρίσματα των άπαιτήσεων τfjς έποχfjς μας. Δημ1οvρyεϊ ο\κε1ό
τητα, ή VΠΟβολή τοv είναt VΠΟβολή έσωτερtΚΟV καί όχt άνοt
χτοv χώροv, κόβε1 τήν έπ1κο1νωνία μέ τδν eξω κόσμο καi τήν 
σvyκεντρώνει στή σκηνή, είναι θέατρο ένδοσκοπ1κό, θό: μπο
ροvσαμε νό: ποvμε, μέ τή βοήθε1α τοv ήλεκτρ1σμοv. Ό Kow, 
ποv τό vπηρετεϊ στήν 'Αθήνα, άπ' αVτήν τήν άποψη σωστό: 
στράφηκε Καi έπέτεtνε τήν προτίμησή τοV στό: θεατρ1κό: eρyα 
αVτοv τοv κλίματος.' Από μ1άν άλλη άποψΙJ δμως τό: eρyα αVτά 
έπε1δή βyαίνοvν σvνήθως άπό τήν παράδοση τοv νατοvρα� 
λ�σμοv, ,eχο.vν. καi ν�ο,;ιραλίστ1κη φόρμα. Ε�να1 eρyα δωμα
τιοv. Γ1 αvτο σvχνα ε1δαμε μ1ό: χρησψοπο1ηση τfjς σκηνfjς 
άνάλοyη μέ αVτήν τfjς κλε1στfjs boite-italienne, μέ σταθερό 
τδ στήρ1yμc; τοv _βάθ�vς, κ�i μ� μ1 ,ά προσπάθε1α νό: δρ1στοw 
σέ χαμηλό vψος απλως, y1α να μην άποκλε1σθfj ή θέα καl ο! 
δvο πλάy1εs πλεvρές. Α\ιτό άποτελεί μ1ά νόθεvση τοσ' τVποv 
τοv κvκλ1κοv θεάτροv, άφοv οvσ1αστ1κό: τό όρyανώνομε σό: 
νάταv σκ!1νιi::-κου:ί, μέ ��1χτές καi, νοητέ5 τlς τρεϊς πλεvρές 
τοv, άντι της μ1ας ποv εχομε στ1ς σννε1θ1σμένες σκηνές. 
Σωστότερη, άλλό: όχι πάντα πρόσφορη y1ό: eρyα ποv άπαι
τοvν eντονη τήν αίσθηση τοv κλε1στοv χώροv, fiταv ή διαρ-
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ρvθμ1ση μόνον τοv βό:θοvs τf\s σκηνf\s, ποv Ο:φηνε έλεvθερη 
τήν προέκταση τfjs δράσεωs στό yvμνό plateau, μέ λίyεs 
σκην1κes νvξε1s y1ά τήν έξασφάλ1ση τf\s σvνοχf]s τοϋ χώροv. 
Τό σκηνοyραφ1κό πρόβλημα ποv παρουσ1άζε1 ή κvκλ1κή 
σκηνή είναt πρόβλημα eρyων περ1σσότερο. 'Από τή φvση τηs 
ή σκηνή αVτή θά έπέβαλλε eρyα ποv νά κ1νοϋντα1 άκηνωτά 
άπό ίΞνα κέντρο, καi μe άλλεπάλληλεs προβολes τf\s άπηχή
σεώs τovs σά συνεχfj κvματα νά άπλώνωντα1 στον κvκλο 
τών θεατών. Τό βλέπω σά σχf]μα. Δeν ξέρω πο1ά φόρμα ή 
πο1ό είδοs eρyov θά eβρ1σκε ίΞναs συyyραφέαs y1ά ν' άνταπο
κρ1θf\ σ' αvτό τό σχfjμα. Ό χώροs πάντωs τών νατουραλ1-
σηκών eρyων, όσο καi άν άνανεώνωνταt έξωτερ1κά, έξακο
λουθεί νά είνα1 ό όρ1σμένοs χώροs τfjs κ1νήσεωs μέίτα στis 
όρθολοy1στ1κέs δ1αστάσε1s τόϋ όρθοyωνίου : φάτσα, πίσω-
μπρόs, πλό:y1α. 

· 

Λίyα εlνα1 τά eρyα ποv μπορούν, σvμφωνα μέ τό καθαρό σκη
ν1κό πρόβλημα, νά άποτελέσουν κατάλληλο ρεπερτόρ10 y1ά 
τό κvκλ1κό θέατρο. 'Αποκεί καi πέρα τό πρόβλημα yίνετα1 
θέμα έρμηνέίαs. Ό Κοvν συχνά vπερβαίνε1 τόν νατουραλ1σμό 
των eρyων του μέ τήν ποίηση ΠΟV κατορθώνε1 νά βyάζη μέσα 
άπό τά ίδ1α τά νατουραλ1στ1κά στο1χεία τovs. Έτσ1 ή δράση 
μόνο παραμένε1 όρ1σμένη, ή ποίηση έκτείνε1 τovs κvκλοvs τηs. 
'Από τήν άλλη μερ1ά, είδ1κά σκηνcyραφ1κά, νομίζω δη τό 
έρμηνεvηκό βάροs οvσ1αστ1κά μετατίθεταt η πρέπε1 νά μετα
τίθεται, άπό τό σκηνικό στό κοστοϋμ1, ποv δέν όρίζει τis δια
στάσειs τfjs δράσεωs, άλλά όρίζε1 χαρακτfjρες, πρόσωπα, ρό
λουs, άποχρώσειs, καi μετέχε1 στή δράση, μέ τή δvνατότητα 
νά έναλλάσσετα1 συνεχώs στοvs σvνδvασμοvs του. Ή κατάλ
ληλη δ1αμόρφωση τfjs άρχηεκτον1κf]s τfjs σκηνfjs-plateau 
μπορεί νά συμβάλη, μέ κάπο1α έλευθερία φυσ1κά, καi μέ τήν 
προvπόθεση τfjs λεηουρyίαs τών θεατρικών σvμβάσεων, στή 
δημ1ουρyία τfjs είδ1κf]s άτμόσφαφαs καi τών άπα1τήσεων 
κινήσεωs τοϋ eρyου. 
Διαφωνώ, ομωs, μέ τήν προσαρμοyή τηs σe μ1ά ξένη άρχι
τεκτον1κή, δπωs είνα1 τοϋ κλε1στοϋ έσωτερ1κοv, ποv προvπο
θέτε1 τό χώρο τfjs σκηνfjs-κουτί. Άν στήν κυκλ1κή σκηνή 
είμαστε vποχρεωμένο1 νά παίζουμε eρyα νατουραλ1στ1κfjs κα
ταyωyfjs, καi τόν νατοvραλισμό τovs άκόμη πρέπει νά τον 
κάνουμε θέμα έρμηνείαs, όχ1 θέμα π1στότηταs-δηλαδή νατου
ραλ1στ1κf\s έπίσηs έρμηνείαs. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΚΑΛΟ 

Ο ΜΠΡΕΧΤ ΓΙΑ ΤΟΝ « Γ ΑΛΙΛΑΙΟ » 

ΟΙ παρακάτω σημειώσεις γιιi τόν «Γαλιλαίο» δέv Βχονv δημοσιευτεί στd 
Γερμανικά, γιατi 6 Μπρiχτ δiν πρ6λα{Jε νd τίς συγκεντρώσει καl νd τlς τv
πώσει. Παρουσιάζονται γιd πρώτη φορd σi μετάφραση στόv Α' τ6μο τfjς 
dγγλικής Ι!κδοσης τών Άπάντων του ( Bertolt Breclιt Plays, Μ ethιιen, 
London 1960, σελ. 335-345), dπ' δπου τlς παραδlνουμε μι;ταφeασμένeι;. 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ: Όλοι ξέρουν τί εύεργετική έπίδραση άσκε! στούς άνθρώπους 
ή πεποίθηση ότι βρίσκονται στ<'> κατόJφλι μιίίς νέας έποχής. Σέ κάτι τέτοιες 
στιγμές θαροϋν πώς ό κόσμος γύρω τους είναι άκόμα όλότελα άδιαμόρφω
τος, δτι μποpοUν νά τοί> έπιφέρουν άπειρες βελτιώσεις (μιά που ο{ δυνατό
τητές του ξεπερνaν καt τά δνειρά τους) νά τόν πλάσουν μ' δ.λλα λόγιαι σά 
ζύμη μές στά χέρια τους. Οί ίδιοι αtσθάνονται φρέσκοι, όλο δύναμη'κ' ένερ
γητικότητα, λές κ' έξύπνησαν στό φ&ς μιδς νέας μέρας. οι παλιές πεποιθή
σεις άπορρ(πτονται σάν προλήψεις, ό,τι θεωρούσαν φυσικό χτtς τό ύποβάλ· 
λουν σήμερα σέ νέα έξέταση. Ώς τώρα, λένε, μtiς δριζαν άλλοι, τώρα θά 
όρίζουμε έμείς. 

Γύρω στίς άρχές τοϋ αiώνα μας κανένας στ!χος τριiγουδιοu δέν είχε έμπνεύ
σει τόσο πάθος ατούς έργάτες δσο τό «χαrάζει τόφα μιά καινούρια έποχή>). 
Στ.οί>ς fjχους του βημάτιζαν τά νιάτα δίπλα στά γεράματα, οι φτωχοί καi τά 
ρημάδια τής ζωής δίπλα σ' .έκείνους πού είχαν καταφέρει νά φτάσουν κά
που-κ' όλοι μαζi νοιώθαν νέοι. Κι όμως οί ίδιες αότέ.ς λέξεις, κάτω άπ'τήν 
καθοδήγηση ένός μπογιατζfι,έκλειναν μέσα τους---.δπως άποδείχτηκε ϋστερα, 
άπό δοκιμασία-μιά πρωτοφανή δύναμη διαφθορδς. Γιατί κ' έκείνος είχε 
ύποσχεθ;; μιά καινούρια έποχή. 'Εδώ οί λέξεις άπεκάλυψαν τήν κενότητα 
καί τi}ν άοριστία τους. Ή δύναμή τους βρισκόταν στή γενικότητά τους, πού 
τήν έκμεταλλεύονταν γιά νά διαφθείρουν τίς μάζες. Ή νέα έποχή -είταν 
καί εlναι κάτι πού έπηρεάζει τά πάντα, δi:.ν &.φήνει τίποτα άνάλλαγο. Είναι 
καί κάτι όμως ποί> ό χαραχτήρας του ξεδιπλdJνεται σιγά-σιγά. Όλα τά όνειρα 
μποροUν νά πραγματοποιηθούν στά πλαίσιά της, κάθε λεπτολόγα περιγραφη 
της άπλώς τήν περιορίζει. 'Αγαλλίαση νοιώθει αότός πού άρχίζει, ποό πάει 
μπροστά. Νά'σαι ό πρωτοπόρος, σού έμπνέει ένθουσιασμό. 'Απέραντη εό· 
τυχία πλημμυρίζει τά σωθικά έκεινων πού λαδώνουν μιά καινούρια μηχανή 
πρίν δείξει τή δύναμή της, πού γεμίζουν τό λευιcό χώρο ένός παλιοΟ χάρτη, 
έκειν&ν που σκάβουν τά �εμέλια ένός νέου σπιτιοΟ-τοϋ σπιτιοϋ τους. 

Τό ίδιο αίσθημα κυριεύει τόν έρευνητή πού κάνει μιά κοσμογονική άνακά· 
λυψη, τόν ρήτορα πού έτοιμάζει τόν λόγο πού θ' άλλιϊξει συθέμελα μιά κα
τάσταση. Κ' είναι φριχτό τό άποκάρδιωμα δταν ο{ ά.νθρωποι άνακαλόπτουν, 
η vομίζουν πα'>ς άνακάλυψαν, δτι εχουν πέσει θύματα αύταπάτης, ότι τό.πα
λιό ε{ναι ισχυρότερο άπ' τό νέο, δτι ή πραγματικότητα, εtναι έναντίον τους 
καί όχι μαζί τους, ότι ή έiτciχή τους-ή νέα έποχή-δέν οχει φτάσει άκόμα. 
Ή κατάσταση, σέ τέτοιες στιγμές, δέν εlναι άπλ&ς δσο κακή είταν πρCότα, 
ε!ναι πολύ χειρότερη: γιατί οι άνθρωποι •χουν κάνει άνυπολόγισtες θυσίες 
γιά τά·σχέδια τους καί τώρα βλέπουν δτι τά χάνουν δλα. Μπi)καν στόν άγώνα 

• 

καί νικήθηκαν. Τό παλιό πήρε τήν έκδίκησή του άπάνω τους. Ό ·έρευνητή; 
η ό έφευρέτης-ένας άγνωστος, που δέν καταδιώκεται ώστόσο άπό κανένα 
όσο δέν έχει δώσει άκόμα στή δημοσιότητα τήν άνακάλυψή του-όταν Πϊ.ά 
11 έφεύρεσή του θεωρηθη λαθεμένη η άνάξια λόγου γίνεται ό.μέσως ένας 
άπατεώνας η ενας τσαρλατάνος-καί τά εύρήματά του παλιά καί τετριμμένα. 
Θύμα έκμεταλλευτών καί καταπιεστCόν, δταν πιά άνακοπfΊ lΊ πορεία του. 
θεωρείται έπαναστάτης καί ύπόκειται σέ είδικοί>ς περιορισμούς καί τιμω
ρίες. Ή μεγάλη προσπάθεια άκολουθείται (ιπό έξάντληση, ή ύπερβολική 
έλπίδα άπό ύπερβολική άπόγνωση. 'Εκείνοι πού δέν καταφεύγουν στήν άδια
φορία καί τi}ν άπάθεια, πέφτουν πιό κάτω όκόμα: δσοt δέν θυσίασαν τή δρα
στηριότητα τους γιά τά ίδανικά τους, γυρίζόυν τώρα αUτή τήν ίδια τή δρα· 
στηριότητα γιά νά χτυπήσουν τά ίδια τά tδανικά τους! Δέν ύπάρχέι πιό ίιμεί
λικτος ά.ντιδραστικός ά:πό Εναν riποκαρδιωμένο άναμορφωτή, πιό Θανάσιμος 
έχθρός ένός άγριου έλέφαντα άπό έναν έξημερωμένο έλέψαντα. 
Κι ώστόσο αι)τοί οί άπογοητευμένοι μποροDν vά ς:rυνεχίσουν τη ζωή του; σέ 
μιάΎέα έποχή, σέ μιά έποχή μεγάλων άναταραχ&ν. Μόνο που δέν έχουν ίδέα 
τί έστί νέα έποχή. 

Σ' έτούτους τούς καιρους 1Ί άvτίληψη του �'νέου" είναι παραποιημένη. Τό 
Παλιό καί τό Πολύ Παλιό ξαναμπαίνουν στό στίβο καί καμώνονται πώ; 
είναι τάχα, τό Νέο-ίi τό Παλ1ό καί τό Πολύ Παλιό παρουσιάζονται μέ νέο 
τρόπο καί περνάν έτσι γιά Νέο. 'Απ" την dλλη μεριά τό όληΟινό Νέο, πα· 
ραγκωνισμένο, χαρακτηρίζεται σάν μιά μεταβατική φάση που έχει κιόλας 
ξεπεραστή. Έτσι '"νέο" ε!ναι τό σύστημα της ύποδαύλισης τών πολέμων 
-ένώ τό "παλιό'', δπως λένε, είναι ένα σι)στημα θεωρητικfΊς οίκονομικ'fΊς, 
που ποτέ δέν μπόρεσε νά έφαρμοσθη καί που θά 'κανε τούς πολέμους περιτ
τούς. Μέ τό νέο σύστημα ή κοινωνία χωρίζεται σέ τάξεις, έν& τό παλιό, 
δπως λένε, rι:ασχίζει νά τίς καταργ1Ίσει. Στήν έποχή μας οί έλπίδες "t&ν άν
θpώπων δtν καταπνίγονται· διοχετεύονται άλλοϋ. Οί Ο.νθρωποι έλπιζαν 
πάντοτε δτι κάποια μέρα θά'χαν ψωμί νά φάv. Τώρα έλπίζουν δτι κάποια μέ
ρα θά'χουν πέτρες νά φάv. 

'Ανάμεσα στά σκοτάδια που συνάζονται όλοένα καi πυκνότερα άπάνω μας, 
σ' ενα κόσμο δλο πυρετό, τριγυρισμένο άπό ματωμένες πράξεις καί δχι λι-

Ό Τσάρλς Λώτον, πού έδημιούργησε τό Γαλιλαίο, μέ 
σvνεργασία τού Μπρέχτ, τό 1947 στό Λος �Αντζελες 


