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Τού ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

Στά άκόλουθα θά έξετασθ'ίj το πως φαίνεται μιά Α!σθητική, βγαλμένη άπο Ιtναν ώρισμένο τρόπο ήθοποι·tας, πού 
έξελίχθηκε πρακτικά έδω καt μερικούς αιωνες. Στtς τυχαίες θεωρητικές δηλώσεις, σημειώσεις, τεχνικές ύποl'>εί
ξεις, γραμμένες στον τύπο των παρατηρήσεων στά έ:ργα τοϋ συγγραφέα, το αισθητικο μέρος θίγεται μόνο πάρεργα 
και σχετικά χωρις ένl'>ιαφέρον. 'Ένα συγκεκριμένο εΙδος θεάτρου &πλωνε και στένευε έκεί την κοινωνική του λει
τουργία, συμπλήρωνε η κοσκίνιζε τά καλλιτεχνικά του μέσα, δταν γινότανε λόγος, μέ το νά καταφρονάει τούς 
κυρίαρχους ήθικούς η καλαισθητικούς κανόνες, η νά τούς όl'>ηγάει προς τά έκεί πού το σύμφερε, σύμφωνα μέ την 
τακτικη της στιγμ'ίjς. 'Υπεράσπιζε, νά ποϋμε, την κλίση του προς τις κοινωνικές τάσεις, μέ το νά καταl'>είχνει κοι
νωνικές τάσεις σέ: γενικά άναγνωρισμένα εργα τέχνης, άλλά χωρις έντυπωσιασμούς, μόνο μέ: το δτι Ί)τανε άναγνω
ρισμένες τάσεις. Στη σύγχρονη παραγωγη έπισήμανε τήν κενότητα άπο κάθε στοιχείο γνώσης σάν σημάl'>ι παρακ
μ'ίjς : Κατηγόρησe: αύτούς τούς οίκους έμπορίου νυκτεριν'ίjς ψυχαγωγίας, σάν ξεπεσμένους σ' ίtνα κλάl'>ο τοϋ μπουρ
ζουάδικου έμπόριου ναρκωτικων. οι ψεύτικες άπεικονίσεις της άστικ'ίjς ζω'ίjς πάνω στη σκηνή, συμπεριλαμβανό
μενου και τοϋ λεγόμενου νατουραλισμοϋ, τοϋ προκάλεσαν την κραυγη γιά έπιστημονικά άκριβείς άπεικονίσεις, και 
ή &νοστη μαγειpικη της τέρψης των ματιων και της ψυχ'ίjς την κραυγη γιά την <Jμορφη λογικη τοϋ ί:να κι' ί:να κάνουν 
δύο. 'Απόρριψε μέ καταφρόνια τη λατρεία τοϋ ώραίου, μαζί μέ την άποστροφή της γιά μάθηση και την περιφρόνησή 
της γιά το χρήσιμο, προ πάντων έπειl'>η Ι'>έ:ν παρουσίαζε πιά τίποτα ώραίο. 'Αναζητήθηκε Ιtνα θέατρο συντονισμένο 
μέ: τον έπιστημονικό μας αιώνα, και στάθηκε στούς ιδρυτές του πολύ δύσκολο νά Ι'>ανειστοϋν η νά κλέψουν άπ' το 
μουσείο των αισθητικων έννοιων άρκετά, ώστε ν' άποκρούσουν τούς αισθητικούς τοϋ Τύπου, άπειλοϋσαν δμως άπλα 
μέ την πρόθεση «νά άνελίξουν το μέσο ήδον'ίjς σ' Ιtνα άντικείμενο γνώσης, και ώρισμένους 6ργανισμούς νά τούς μετα
τρέψουν άπο χώρους διασκέδασης σέ: οργανα Ι'>ημοσιότητας» (Παρατηρήσεις γιά το μελόδραμα), δηλ. νά μεταναστέ
ψουνε άπο το βασίλειο τοϋ εύάρεστου. Ή Αισθητική, ή κληρονομιά μιας διαστρεμμένης και παρασιτικ'ίjς τάξης, 
βρισκότανε σέ: τόσο άξιοθρήνητΊ) κατάσταση, ώστε Ιtνα θέατρο θά κέρl'>ιζε σέ: κϋρος μά και έλευθερία κινήσεων, 
&ν λεγότανε καλύτερα άλλιως κι <Jχι θέατρο. Κι δμως, αύτο πού άντιπροσώπευε το θέατρο μιας έπιστημονικ'ίjς 
έποχ'ίjς, δέ:ν ήταν έπιστήμη, άλλά θέατρο, και ή συσσώρευση των νεωτερισμων μέ τη Ι'>ιακοπη κάθε πρακτικ'ίjς Ι'>υνα
τότητας έφαρμογ'ίjς στη διάρκεια της έθνικοσοσιαλιστικ'ίjς έποχ'ίjς και στην περίοδο τοϋ πολέμου, βάζει στον πειρα
σμο νά έξετασθ'ίj αύτο το ε'tδος τοϋ θεάτρου ώς προς τη θέση του σχετικά μέ την α!σθητικη η πάντως νά σκιαγρα
φηθ'ίj ύποτυπωδως κατά το ·/')υνατο μιά Αισθητικη αύτοϋ τοϋ ε'tδους. Θ&ταν πολύ δύσκολο νά περιγράψουμε τη 
θεωρία της θεατρικ'ίjς «άποξένωσης» έ:ξω άπο μιάν Αισθητική. Θά μποροϋσε μάλιστα σήμερα νά γραφ'ίj μιά Αι
σθητικη των συγκεκριμένων έπιστημων. Κιόλας ό Γαλιλαίος μιλάει γιά την κομψότητα ώρισμένων τύπων και την 
λεπτόνοια των πειραμάτων, ό 'Αινστάϊν γράφει γιά το νόημα τοϋ ώραίου μιας έφευρετικ'ίjς λειτουργίας, και ό άτο
μικος φυσικος Ρ. Όπενχάϊμερ παινεύει την έπιστημονικη διαγωγη πού «έ:χει τη Ι'>ική της 6μορφιά και μοιάζει ται
ριασμένη μέ: τη θέση τοϋ άνθρώπου πάνω στη γ'ίj». Άς άνακαλέσουμε λοιπόν, προς γενικη λύπη, την πρόθεσή μας 
νά μεταναστέψουμε άπο το βασίλειο τοϋ εύάρεστου, κι &ς Ι'>ιακηρύξουμε, προς άκόμα γενικώτερη λύπη, την πρό
θεσή μας άπο 'δω και μπρος νά καταλαγιάσουμε σέ τοϋτο το βασίλειο. Άς μεταχειpιστοϋμε το θέατρο σάν Ιtνα 
χωρο ψυχαγωγίας, καθώς ταιριάζει σέ: μιάν Αισθητική, κι &ς ψάξουμε νά βροϋμε ποιό ε'tδος ψυχαγωγίας μας πάει! 

1 «Θέατρο» ε'tναι ζωντανές άπεικονίσεις παραl'>ομένων η 
φανταστικων γεγονότων πού συνέβησαν σέ: άνθρώπους, 

μέ: σκοπο την ψυχαγωγία. 'Απο 'δω και πέρα οταν μιΧαμε yιά 
Θέατρο, είτε γιά παλιο είτε γιά νέο, αύτο θά έννοοϋμε. 

Γιά νά παρεμβάλουμε καt κάτι παραπάνω, θά μπορού-2 σαμε νά προσθέσουμε άκόμα και συμβάντα άνάμεσα σέ 
άνθρώπους καί θεούς, άλλά μιά και μας ένδιαφέρει μόνο ί:νας 
καθορισμος τοϋ έλαχίστου, μπορεί κάτι τέτοιο νά παραλειφθ'ίj. 
'Ακόμα κι &ν άναλαμβάναμε μιά τέτοια έπέκταση, πάλι 
θ&πρεπε ή περιγραφη της γενικ'ίjς λειτουργίας τοϋ 6ργανισμοϋ 
Θέατρο νά 7tαραμείνη οπως την είπαμε : Ψυχαγωγία. 
Ε'tναι ή εύγενέστερη λειτουργία πού βρήκαμε .γιά το Θέατρο. 

3 Άποστολη τοϋ Θεάτρου, άπ' την άρχ·ή, οπως και κάθε 
&λλης Τέχνης, ήταν ή ψυχαγωγία των άνθρώπων. Ή 

άποστολη αύτη τοϋ προσδίνει πάντα την ιδιαίτερη αίγλη του. 
Δέν τοϋ χρειάζεται &λλό πιστοποιητικο άπο τη διασκέδαση, 
πού ε'tναι άσφαλως άπαραίτητη . Δέν θ' άνέβαινε σέ ψηλότερο 
έπίπεδο &ν μεταβαλότανε π.χ. σέ παζάρι ήθικ'ίjς· θά κινδύ
νευε μ�λιστ� νά

, 
ξεπέση μόλις έ:παυε

, 
ή ή�ικη νqc 

,
ε'tναι Ι'>ιασ�ε� 

Ι'>αστικη, και μαλιστα διασκεδαστικη στις α!σθησεις-κι απ 
αύτο μόνο ή ήθικη κέρδος θ&χε. Τίποτε το διδακτικο δέ: θ&
πρεπε νά τοϋ άποl'>οθ'ίj, πάντως τίποτα το ώφελιμώτερο άπο 
μιάν εύάρεστη σωματικη .Ί) πνευματικη κίνηση. Το Θέατρο 
πρέπει ν&χη το Ι'>ικαίωμα νά παραμείνη κάτι σάν «πλέον τοϋ 
Ι'>έοντος», πού σημαίνει φυσίκά πώς ζοϋμε γιά το «πλέον τοϋ 
δέοντος». Λιγώτερο άπο κάθε τι άλλο χρειάζονται ύπεράσπιση 
οι Ι'>ιασκεΜσεις. 

Αύτο κάνανε, σύμφωνα μέ τον 'Αριστοτέλη, οι άρχαίοι 4 μέ την τραγωδία τους· τίποτα ύψηλότερο η ταπεινότερο 
άπο νά Ι'>ιασκεΜζουν τούς άνθρώπους. 'Όταν λένε πώς το 
Θέατρο προ'ίjλθε άπο τη θρησκευτικη λατρεία, /')/: λένε &λλο 
παρά πώς βγαίνοντας άπ' αύτην έ:γινε Θέατρο· δέ:ν · π'ίjρε 
σίγουρα τη λατρευτικη έντολη άπο τά μυστήρια, παρά μόνο 
την ψυχ:�ιγωγία τους, άπλα και καθαρά. Και κείνη ή άριστο
τελικη κάθαρση, ό έξαγνισμος δι' έλέου και φόβου, ε'tναι έ:να 
πλύσιμο της ψυχ'ίjς πού γινότανε 5χι μόνο μέ Ι'>ιασκεl'>αστικο 
τρόπο, άλλά και μέ: μοναδικο σκοπο τη Ι'>ιασκέδαση. ΜΙ: το 
νά ζητάει κανεις περισσότερα άπο το Θέατρο η νά τοϋ άποl'>ίνη 
περισσότερα, ταπεινώνει τον πραγματικό του σκοπό. 

'Ακόμα κι οταν μιλαμε γιά ύψηλο η ταπεινο τρόπο ψυ-5 χαγωγίας, άντιμετωπίζουμε &σχημα την Τέχνη, πού έπι
θυμεί νά κιν'ίjται ψηλά καί χαμηλά, καί θέλει νά την παρατανε 
στην ήσυχία της, οταν διασκεδάζη τούς άνθρώπους. 

'Α 'θ ' ' "'" (' λ' ) ' "' ' ( ' 6 ντι ετα, υπαρχουν αυυνατες απ ες και ουνατες συν-
θετες) διασκεδάσεις πού παρέχει το θέατρο. οι δεύτερες, 

πού τίς συνανταμε στά έ:ργα μεγάλης δραματικ'ίjς τέχνης, 
άνεβαίνουν στούς ψηλότερους τόνους, σάν ή σεξουαλικη πράξη 
στον Ι:ρωτα· ε'tναι πιο διακλαl'>ωμένες, πλουσιώτερες σέ: μέσα, 
άντιφατικώτερες και συνεπέστερες. 

Καt οι διασκεδάσεις των Ι'>ιάφορων έποχων ήταν φυσικά 7 /'>ιαφορετικές, άνάλογα μ/: τον τρόπο πού ζοuσαν τότε OJ 
&νθρωποι. Άλλιως διασκεl'>άζαvε οι πολίτες στις άρχαίες 
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έλληνικΕ:ς πολιτεϊ'ες, πού βρίσκονταν κάτω άπ' την κυριαρχία 
τοϋ τύραννου, κι άλλιώς μέσα στη μεσαιωνικη "αύλη τοu Λου
δοβίκου τqϋ ΙΔ'. Το θέατρο 1jταν όποχρεωμtνο να παρέχη 
&λλες εtκόνες τής άνθpώπινης συμβίωσης: ΙSχι μόνο εtκόνες 
όίλλης συμβίωσης, άλλα εtκόνες &λλου εtδους. 

'Ανάλογα μΕ: την ψυχαγωγία, πού 1jταν δυνατη η άναγ-8 καία σ/: κάθε είδος άνθρώπινης συμβίωσης, έ:πρεπε καί οί 
μορφΕ:ς να παίρνουν τίς άνάλογες διαστάσεις, καί οι καταστά
σεις να οικοδομοϋνται πάνω στη βάση &λλης προοπτικ'ijς. 
'Αλλιώτικα λέγονται ιστορίες για να διασκεδάσουν έκεϊ'νοι 
οι 'Έλληνες μ/: τούς άναπόδραστους θεϊκούς νόμουι;, πού ή 
&γνοιά τους δέν σΕ: προστατεύει, κι' άλλιώτικα έκεϊ'νοι' οι 
Φραντσέζοι μΕ: τη χαριτωμένη αύτοκυριαρχία τους πού ό 
αuλικος κώδικας άπαιτεϊ' άπο τούς μεγάλους αuτ'ijς τής γ'ijς, 
η οι 'Εγγλέζοι τ'ijς έλισαβετιαν'ijς έποχ'ijς μΕ: το ναρκισσισμο 
τ'ijς καινούργιας άτομικότητας, πού ξεχυνόνταν έλεύθερη. · 

9 Καί πρέπει ν&χη κανείς πάντα κατα νοϋ, πώς οι διασκε
δάσεις στίς άπεικονίσεις τόσο διαφορετικών εtδών, σχε

δον ποτΕ: δΕ:ν κρεμόνταν άπο το βαθμο όμοιότητας εικόνας καί 
ειδώλου. Ή άνακρίβεια η ή ίtντονη άπιθανότητα ένοχλοϋσαν 
πολύ λίγο η καί καθόλου, φτάνει ή άνακρίβεια να είχε κάποια 
συνοχή, καί ή άπιθανότ-ητα να ltμενε τοϋ tδιου εtδους. Άρ
κοϋσε ή παραίσθηση μιας άναγκαίας έξέλιξης τοϋ έκάστοτε 
μύθου, πού δημιουργήθηκε μΕ: λογιώ-λογιώ ποιητικα καί θεα
τρικα μέσα. Μάλιστα παραβλέπουμε πρόθυμα τέτοιες άσυμ
φωνίες, ΙSταν παρακολουθοϋμε τούς έξαγνισμούς τοϋ Σοφοκλ'ij 
η τίς πράξεις θυσίας τοϋ Ρακίνα η τούς παροξυσμούς παρα
φροσύνης στον Σαίξπηρ, προσπαθώντας να συλλάβουμε τα 
ώραϊ'α η μεγάλα αισθήματα τών πρωταγωνιστών σ'αuτ/:ς τίς 
ιστορίες. 

10 Γιατί άπ' ΙSλα τα ποικίλα εtδη άπεικονίσεων σημαντικών 
γεγονότων τής άνθρώπινης ζω'ijς πού φτιάχτηκαν, άπο 

τον καιρο των άρχαίων, για το θέατρο, καί πού διασκεδάζανε, 
παρα τίς άνακρίβειες καί άπιθανότ-ητες, ύπάρχουν καί σήμερα 
ενα σωρό, πού μας διασκεδάζουν άκόμα. 

'Όταν διαπιστώσουμε την ικανότητά μας να εuχαριστιό-11 μαστε σΕ: άπεικονίσεις τόσο διαφορετικών έποχών, πραμα 
μόλις δυνατο στα τέκνα έκείνων των ισχυρών έποχών, δΕ:ν πρέ
πει να μας περάση ή ύποψία πώς δΕ:ν !:χουμε άκόμα άνακαλύ
ψει τίς ειδικ/:ς διασκεδάσεις, την πραγματικη ψυχαγωγία τ'ijς 
δικ'ijς μας έποχ'ijς ; 

12 Καί ή άπόλαυσή μας στο θέατρο πρέπει ν&χη άδυνατίση , 
σΕ: σχέση μΕ: τούς άρχαίους, ίtστω κι ιΧν ό τρόπος τής συμ

βίωσής μας μοιάζει άρκετα μ/: το δικό τους, στο ΙSτι γενικα κατα
φέρνει να ύπάρχη. Καταλαβαίνουμε τα παλια ίtργα μ/: κάποιο 
νέο, σχετικά, τρόπο, μέ την καλαισθητικη συμπάθεια, πού δ/:ν 
άποδίδει καί πολύ. 'Έτσι το μεγαλύτερο μέρος της ήδον'ijς μας 
τροφοδοτεϊ'ται άπό &λλες πηγ/:ς άπο κεϊ'νες πού θόίπρεπε νόίχουν 
άνοιχτΊj δυνατα στούς προγενέστερούς μας. 'Έπειτα άγκιστρω

. νόμαστε &βλαβα σΕ: γλωσσικΕ:ς όμορφιές, στην κομψότητα 
τής άφήγησης τοϋ μύθου, σΕ: μέρη πού μας προκαλοϋν παρα
στάσεις αόθύπαρκτες, μ/: δυο λόγια, στα παρεπόμενα των 
παλιών /tργων. Αuτα άκριβώς είναι τα ποιητικα καί θεατρικα 
μέσα πού κρύβουν τίς άσυμφωνίες τ'ίjς ιστορίας. Τα θέατρά 
μας δ/:ν ί:χουν πια την ικανότητα η τη διάθεση να άφηγηθοϋν 
καθαρα αuτΕ:ς τίς ιστορίες, άκόμα καί .τίς ΙSχι τόσο παλιές, 
ΙSπως τοϋ Σαίξπηρ, να κάνουνε δηλ. πιστευτη την σύνδεση τών 
γεγονότων. Και ό μϋθος είναι, κατα τον Άριστοτέλη-καί σ' 
αuτο πάει δ νοuς μας άμέσως-ή ψυχη τοϋ δράματος. "Ολο καί 
πιο πολύ μας ταράζει ό πρωτογονισμος καί ή ξεγνοιασια τών 
άπεικονίσεων της &νθρώπινης συμβίωσης, κι' αuτο ΙSχι μονάχα 
στα παλια ίtργα, άλλα καί στα σύγχρονα, οταν κατασκευά
ζονται ·σύμφωνα μΕ: παλιΕ:ς συνταγές. 'Ολόκληρος δ τρόπος 
τής άπόλαυσής μας άρχίζει καί γίνεται. παράκαιρος. 

13 οι άσυμφωνίες στίς άπεικονίσεις των άνθρώπινων συμ
βάντων στενεύουν την άΠόλαυσή μας στο θέατρο. Κι' δ 

λόγος : άντιμετωπίζουμε τα εrδωλα των εικόνων άλλιώτικα 
άπ' 8,τι έκείνα έμcΧς .. 

14 'Όταν ρίξουμε γύρω μας μια ματιά, για να άνακαλύψουμε 
μιαν &μεση διασκέδαση , μια περιεκτική, άποδεκτη ψυχα-
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γωγία, πού Θα μποροuσε να μας προσφέρη το θέατρό μας μΕ: 
άπεικονίσεις άνθρώπιν·ης συμβίωσης, πρέπει να σκεφθοϋμε 
τούς έαυτούς μας σαν παιδια ένος έπιστημονικοϋ αιώνα. Ή 
συμβίωσή μας σαν άνθρώπων-κι' αuτο σημαίνει : ή ζωή μας
καθορίζεται σέ μεγάλη ίtκταση άπο την έπιστήμη. 

'Εδώ καί καμμια έκατοστη χρόνια, πάνω-κάτω, μερικοί 15 όίνθρωποι, σ/: διάφορες χώρες, '&ρχισαν να κάνουν παράλ
ληλα πειράματα, μ/: την έλπίδα v' άποσπάσουν μυστικα άπο 
τη φύση. 'Ανήκοντας σΕ: μια τάξη έπαγγελματιών, στίς ισχυ
ρές κιόλας πολιτεϊ'ες, παραδώσανε τίς άνακαλύψεις τους σΕ: 
άνθρώπους πού τίς έκμεταλλεύθηκαν πρακτικά, χωρίς να προ
σμένουν τίποτα περισσότερο άπό τίς καινούργιες έπιστΊjμες 
ίtξω άπό προσωπικο κέρδος. 'Επαγγέλματα πού έπί αtώνες 
βάδισαν μΕ: άναλλοίωτες μεθόδους ,  άναπτύχθηκαν πια τρομα
κτικά, σΕ: πολλούς τόπους, πού ένώθηκαν μεταξύ τους μl: τον 
άνταγωνισμό, συγκεντρώνοντας μεγάλες άνθρώπινες μαζες, 
πού, όργανωμένες μΕ: νέο τρόπο, &ρχισαν μια τεράστια παρα
γωγή. ΣΙ: λίγο φανέρωσε ή άνθρωπότητα δυνάμεις, πού πρίν 
οιJτε να όνειρευτΊj θα τολμοuσε. 

τΗταν σάμπως τώρα για πρώτη φορα-ή άνθρωπότητα ν&-16 
τcαι�νε 

,
συναίσθηση

' 
τοϋ έα;ιτ�ϋ της, κ�ί έvώνο�ταν μΕ: τ? σκοπο να κανη κατοικησιμο το όίστρο που πατουσε. Πολλα 

άπό τα συστατικά του στοιχεϊ'α, οπως το κάρβουνο, το νερό, 
το πετρέλαιο, μετατράπηκαν σΕ: θησαυρούς. Βρέθηκε δ άτμος 
για να κιν'ij τα όχήματα· κάτι μικρΕ:ς σπίθες καί οι σπασμοί 
τών βατραχοποδιών πρόδωσαν τη φυσικη δύναμη πού παρή
γαγε το φως, π'ijγε τον 1jχο άπ' τη μιαν 'i]πειρο στην &λλη , 
κ.τ.λ. Ό &νθρωπος κοίταξε δλόγυρα του μΕ: &λλο βλέμμα, καί 
συλλογίστηκε πώς θα χρησιμοποιήση για τίς άνέσεις του πρά
ματα πού ίtβλεπε πολύν καιρο άλλα δέν τ&χε άξιοποιήσει. Το 
περιβάλλον του μεταβάλλονταν άπο δεκαετία σΕ: δe:καετία, 
άπο χρόνο σΕ: χρόνο, σχεδΟν άπο μέρα μΕ: μέρα. 'Εγώ, πού 
τα γράφω τοϋτα δω, τα γράφω πάνω σΕ: μια μηχανή , πού τον 
καιρο πού γεννήθηκα 1jταν όίγνωστ-η. Κινοϋμαι στα χαινούρ
για όχήματα μ/: μια ταχύτητα πού δ παπποϋς μου οί.\τε να την 
φανταστΊj Θα μποροϋσε. Τίποτα δΕ:ν κουνιόταν τότε τόσο γοργά. 
Κι' έγώ ύψώνομαι στον άέρα, πραμα πού δ πατέρας μου δέν 
μποροϋσε να κάνη. Κουβέντιασα μ/: τον πατέρα μου άπ' τη 
μιαν 'i]πειρο στην &λλη , άλλα μόνο μ/: το γιό μου είδα τίς κινού
μενες εικόνες άπο την έ:κρηξη τ'ijς Χιροσίμας. 

Μπορεϊ' οί καινούργιες έπιστΊjμες ν&χουν ύποβοηθήση 17 μια τεράστια μεταβολή , καί, προ πάντων, μεταβλητικό
τητα στο γύρω μας κόσμο, άλλα δ/:ν μποροϋμε να ποϋμε πώς 
το πνεϋμα τους μας γεμίζει ΙSλους κατα τρόπο δριστικό. Κι δ 
λόγος πού δ νέος τρόπος τ'ijς σκέψης καί τ'ijς συναίσθησης δΕ:ν 
έ:χει άκόμα εισχωρήσει στίς μεγάλες άνθρώπινες μαζες, πρέ
πει ν' άναζητηθ'ij στο οτι οί έπιστΊjμες, πού τόσο πέτυχαν στην 
έκμετάλλευση καί την καθυπόταξη τ'ijς φύσης, έμποδίστηκαν 
άπο την τάξη πού τ'ijς χρωστοϋσαν την κυριαρχία τους, την 
μπουρζουαζία, να άνιχνεύσουν ενα &λλο πεδίο, πού βρίσκεται 
άκόμα στο σκοτάδι, δηλ. τίς σχέσεις τών άνθρώπων μεταξύ 
τους στην έκμετάλλευση καί την καθυπόταξη τ'ijς φύσης . 
Αuτη ή έπιχείρηση, πού ISλοι κρέμονταν άπ' αuτήν, έπιτελέ
σΤηκε, χωρίς οι καινούργιες ιδέες πού την καταστήσανε δυνατή , 
να ξεκαθαρίσουν τίς άμοιβαϊ'ες σχέσεις έκείνων πού την έπιτε
λοϋσαν. Το καινούργιο βλέμμα �vρος τη φύση δ/: στράφηκε κάί 
προς την κοινωνία. 

18 Στην πραγματικότητα οι άμοιβαϊ'ες σχέσεις άνάμεσα στούς 
άνθpώπους γίνανε πιο δυσδιάκριτες άπ' ο,τι 'i]τανε πρίν. 

Ή κοινη γιγαντιαία έπιχείρηση οπου μ,πλέχτηκαν, φαίνεται 
πώς τούς χωρίζει, οσο πάει, καί πιο πολύ. Αί.\ξηση τής παρα
γωγ'ijς προκαλεϊ' αί.\ξηση τής άθλιότητας, κι άπο την έκμε
τάλλευση τής φύσης ώφελοϋνται μόνο λίγοι , καί μάλιστα μ/: την 
έκμετάλλευση τών άνθρώπων. Αuτό πού Θα μποροϋσε νάναι 
ή πρόοδος ολων, γίνεται το προβάδισμα μερικών, κι ενα μεγα
λύτερο άκόμα μέρος τ'ijς παραγωγ'ijς καταναλώ.νεται στην 
κατασκευη μέσων καταστροφ'ijς για γιγάντιους πολέμους. 
Σ' αuτούς τούς πολέμους άνιχνεύουν οι μάνες ολων τών έθνών 
τον οuρανο τρομαγμένες, σφίγγοντας στην άγκαλια τα παιδιά 
τους, να δοϋν τίς θανατηφόρες άνακαλύψεις της έπιστ·ήμης. 

19 οι &νθρωποι στέκονται μπρος στα δικά τους έπιτεύγ
ματα, οπως οι &νθρωποι τών παλιών καιρών μπρος στίς 

φυσικ/:ς καταστροφές. Ή άστικη τάξη, πού χρωστάει την 



&νοΜ -rης στην έπιστήμη, πού τήν μετέτρεψε σε κυριαpχία, 
μέ το νά γίνη μοναδική της έκμεταλλεότρια, ξέρει καλά πώς 
θά σήμαινε το τέλος της κυριαρχίας -rης, &ν το έπισ-rημονικο 
βλέμμα στραφ'ίj προς τίς έπιχεφήσεις -rης. 'Έτσι δημιουργή
θηκε έδώ καί έκατο περίπου χρόνια ή νέα έπιστήμη, πού άσχο
λε'ίται με την ούσία της άνθρώπινης κοινωνίας στ1)ν πάλη τών 
καταπιεσμένων μl: τούς κυρίαρχους. Άπο ·τότε ύπάρχει στο 
βάθος κάτι άπο το έπισ-rημονικο πνεϋμα στή νέα τάξη τών 
έργατών, πού το στοrcχε'ίο της ζω'ίjς τους· εΙναι ή μεγάλη παρα
γωγή : οι μεγάλες καταστροφl:ς άντιμετωπίζονται άπ' αύτή 
τ1)ν πλευρά σάν έγχεφήματα τών κυρίαρχων. 

20 Συναντιοϋνται δμως ή έπιστήμη καl ή τέχνη σε τοϋτο, 
πώς κ' οι δυο έ:χουν σκοπο· νά κάνουν εύκολώτερη τη 

ζωή τοϋ άνθρώπου. Ή μιά άσχολε'ίται μl: την συντήρφή τους 
στή ζωή, κ' ή &.λλ·η με τήν ψυχαγωγία τους. Στήν έποχή πού 
ίtρχεται, ή τέχνη θα άντλήση τήν ψυχαγωγία άπο τήν παραγω
γικό

,
-rηταί πο� yπορε'ί �α

, 
καλυτερέψ

,
η � δι�βίωσή ι;ιας τ�σ� 

πολυ, και που η (δια, αδεσμευτη πια, θαναι η μεγαλυτερη απ 
δλες τις διασκε8άσεις. 

21 VΑν θελήσουμε ν' άφοσιωθοϋμε σ' αύτο το μεγάλο πάθος 
της παραγωγικό-rητας, τί ΙSψη πρέπει ν&.χουν οι άπεικο

νίσεις της άνθρώπινης συμβίωσης ; Ποιά εΙναι ή παραγωγική 
στάση μπρος στή φόση και μπρος στήν κοινωνία, πού μποροϋμε 
να δεχτοϋμε εύχάριστα στο θέατρό μας, έμε'ίς, παιδια ένος έπι
στημονικοϋ αίώνα ; 

22 Ή στάση εΙναι κριτική. Μπροστα σ' Ιiνα ποτάμι, ή στάση 
μας νά διευθετηθ'ίj ή κοίτη τοϋ ποταμοϋ· μπρος σ' Ιiνα 

όπωροφόρο δέντρο, νά μπολιαστη το δέντρο· μπρος στή προώ
θηση, νά κατασκευασθοϋν όχήματα και άεροπλάνα· μπρος στήν 
κοινωνία, να άνατραπ'ίj ή κοινωνία. Τις άπεικονίσεις μας της 
άνθρώπινης συμβίωσης τις κάνουμε για τούς έργάτες τοϋ ποτα
,μοϋ, τούς χαλλιεργητl:ς τών όπωροφόρων δέντρων, τούς χατα
σχευάστές όχημάτων και τούς άνατροπε'ίς κοινωνιών, πού τούς 
προσκαλοϋμε στά θέατρά μας και τούς παρακαλοϋμε νά μήν 
ξεχάσουν κοντά μας τα χαροόμενα ένδιαφέροντά τους· άκόμα 
και πώς προσφέρουμε τον κόσμο στο νοϋ τους και στην καρδιά 
τους, για να τον άλλάξουν χατα το κέφι τους. 

23 Τότε μόνο το θέατρο μπορε'ί να πάρη μια τόσο έλεόθερη 
στάση, δταν παραδίνεται το tδιο στά παρασύροντα ρεό

ματα της κοινωνίας χαt ένώνεται μαζί μl: κείνους πού άνυπο
μονοϋν πιότερο νά έπιφέρουν έχε'ί μεγάλες μεταλλαγές. Άν 
δ/;ν μπορε'ί να γίνη άλλιώς, τότε ή καθαρή άνάγχη να προ
σαρμοστ'ίj ή τέχνη στην έποχή της, σπρώχνει το θέατρό μας 
προς τά προάστεια, δπου, σά να λέμε, μ' όρθάνοιχτες πόρτες 
βρίσκεται στη διάθεση τών πλατειών μαζών πού πολλιΧ παρά
γουν καl δόσκολα ζοϋν, γιά νά μπορέσουν έχε'ί μέσα νά ψυχα
γωγηθοϋν μl: τά μεγάλα τους προβλήματα. 'Ίσως να τούς ίtρθη 
λίγο δόσκολο να πληρώσουνε τήν τέχνη μας, κ' rσως νά μήν 
καταλάβουνε μl: το πρώτο το νέο εΙδος της διασκέδασης, και 
σε πολλά σημε'ία θά χρειαστη νά μάθουμε, ν' άνακαλύψουμε, 
τί εΙν' έκε'ίνο πού ίtχουν άνάγχη, και πώς τiSχουν άνάγχη· άλλα 
μποροϋμε για ίtνα ν&.μαστε σίγουροι : πώς δl: θα λείψη το έν
διαφέρον τους. Έκε'ίνοι δηλ. πού μοιάζει να βρίσκονται μακρια 
άπό τίς φυσικές έπιστημες, βρίσχουνται μακριά γιατί χρα
τ;ο�ντα; μακριά, άr;' αύτές, χ,αι

, 
πρέ�;ει πρώτα �α ,συνηθίσουν 

να εξελιξουν μια νεα κοινωνιχη επιστημη, χαί να την έφαρμό
σουν. Γιατί ίtτσι εΙναι πραγματιχα παιδια της έπιστημονιχ'ίjς 
έποχ'ίjς, και το θέ-χ.τρό -rης δl:ν μπορε'ί να πάρη μπρός, άν δέν 
το σπρώξουν αύτά. 'Ένα θέατρο πού χάνει τήν παραγωγικό
τητα κύριο θέμα της ψυχαγωγίας του, πρέπει να την κάνει και 
θέμα του· καί μl: πιότερη ζέση σήμερα μάλιστα, πού δ &.ν
θρωπος έμποδίζεται παντοϋ άπό τόν &.νθρωπο να παράγη, δηλ. 
να έξασφαλίση το ψωμί του, να διασχεδάση και να τον διασκε
δάσουν. Το θέατρο στην πραγματικότητα πρέπει να έπιστρα
τευθ'ίj γιά να μπορε'ί και ν&.χη το δικαίωμα να χατασχευάζ·η 
άπεικονίσεις της πραγματιχό-rητας. 

24 Αύτο δμως διευχολόνει τότε το θέατρο, νά πλ·ησιάση δσο 
γίνεται περισσότερο τούς χώρους της μάθησης και τ'ίjς 

δημοσιότητας. Γιατί χι &ν δl:ν μπορε'ί νά ξυπνήση μέ λογιώ
λογιώ ύλιχά γνώσης, πού δέν θά το χάνουν εύάρεστο, δμως 
μπορε'ί μια χαρά να ίκανοποιηθ'ίj μέ μάθηση χι άναζήτηση . 
Κάνει τίς έφαρμόσιμες άπειχον(σεις της κοινωνίας μας, πού 
έπt πλέον εΙναι σl: θέση να την έπηρεάσουν, έντελώς Ιiνα παι-

χνίδι : γιά τούς οίκοδόμους τ'ίjς κοινωνίας παρουσιάζει τά 
βιώματα της κοινωνίας, τά περασμένα δπως και τά τωρινά· 
και μέ τέτοιο τρόπο, πού τα αισθήματα, οι άπόψεις και οι 
αύθορμητισμοι νά μποροϋν νά «χωνευτοϋν»' αύτα πού και τούς 
πιο παθιασμένοuς, μυαλωμένους, και πολυάσχολους άπό μiiς, 
μiiς βγάζουν άπο τά συμβάντα της ήμέρας και τοϋ αίώνα. 
Γιατί μiiς ψυχαγωγε'ί ή σοφία, πού προέρχεται άπο τή λόση 
τών προβλημάτων, με τήν όργή, στήν δποία μπορε'ί πολύ 
ώφέλιμα να μετατραπ'ίj δ οΙχτος για τούς καταπιεσμένους, με 
το σεβασμό μπρος στο άξιοσέβαστο τοϋ άνθρώπου, δηλ. της 
άνθρωπιiiς: 

,
μl: 

,
δυο 

,
λόγια, μ' δλ' αύτά πού εύφραίνουν τούς 

παραγωγικους ανθρωπους. 

25 Και τοϋτο έπιτρέπει στο θέατρο να χαρίζη στούς θεατές 
του την άπόλαυση της ήθιχ'ίjς της έποχ'ίjς των, πού ξεπη

δάει άπο τήν παραγωγικότητα. Ή κριτική, δηλ. ή μεγάλη 
μέθοδος της παραγωγικότητας, μέ το να διασκεδάζη, παρέχει 
στο θέατρο, πάνω στο ήθιχο πεδίο, πολλα πού μποροϋν να 
γίνουν, άλλα τίποτα πού να πρέπει να γίνη. 'Ακόμα χι άπο το 
μή χοινωνιχο μπορε'ί ή κοινωνία να βγάλη ΙSφελος, δπου πα
ρουσιάζεται ζωτικο και μεγαλειώδες. Το μή χοινωνικο Πα
ρουσιάζει συχνά νοητικl:ς δυνάμεις και ποιχίλξ:ς ικανότητες 
tδια(τερης άξίας, φυσιχα παρουσιασμένες χα't'αστροφιχά. 
'Ακόμα δμως και το χείμαρρο πού ξεχύνεται καταστροφικά, 
μπορε'ί να τον άπολαόση ή κοινωνία έλεύθερα μέσα στο μεγα
λε'ίο της, δταν θα τiSχει άποχτήσει : γιατί τότε εΙναι δικός της. 

'ΑλλιΧ γιά Ιiνα τέτοιο έγχείρημα δέν μποροϋμε ν' άφί-26 σουμε το θέατρο δπως το βρήκαμε. "Ας πiiμε σέ κανέναν 
άπ' αύτούς τούς χώρους, χι άς παρατηρήσουμε τήν έπίδραση 
πού άσκε'ί , στο�ς θε�τές. Κοιτ�ντας γύρω

', 
βλέπο�με &.χαμ

πτες μορφες σε παραξενη χατσ.σταση : μοιαζουν νόίχουν τεν
τώσει δλους τούς μϋς σέ μια δυνατή προσπάθεια, δταν δέν 
άποχοιμοϋνται άποχαμωμένοι. Μόλις και μεταβιiiς έπιχοινω
νοϋν μεταξό τους, ή συνόπαρξή τους μοιάζει μέ συγχοιμώμε
ν"!ν, ά�λ� έχε�νών π�ύ χοιι;οϋ�ται άνήσυχι:, έπει�ή', καθώς 
λενε αυτοι που παθαινουν εφιαλτες, χοιμουνται ανασχελα. 
Τά μάτια τους εΙναι βέβαια άνοιχτά, άλλα δέν χοιτiiνε : παρα
τηροϋν· δπως δl:ν άχοϋνε, άλλα άφουγκράζονται. Μοιάζουν 
γοητευμένοι άπο τη σκηνή, χ' ή !:χφραση αύτή προέρχεται άπο 
το μεσαίωνα, τον καιρό τών μαγισσών και τών παπάδων. Το 
βλέπειν και άκο\ιειν εΙναι χαμμια φορα ένέργειες εύχάριστες, 
άλλα οι &.νθρωποι αύτοι μοιάζουν ξεκομμένοι άπό κάθε ένέρ
γεια, και τέτοιοι, πού κάτι νά μπορ'ίj να γίνη μ' αύτοός. Ή 
κατάσταση τ'ίjς φυγ'ίjς, πού μοιάζουν παραδομένοι, εΙναι τόσο 
βαθότερη, δσο χαλότερα δουλεόουν οι ήθοποιοί, ι:τσι πού έμε'ίς, 
μ:α και δέ μii� άρέσει �ύτή ή

' 
κατάσταση, θα έπιθυμοόσαμε 

να ήταν δσο γινεται πιο καχοι. 

27 'Όσο γιά τον κόσμο, πού άπειχονίζεται έκε'ί πάνω, κι άπ' 
δπου ίtχουν παρθ'ίj άποσπάσματα για την παραγωγή αύτών 

τών διαθέσεων και τών συναισθηματικών ταραχών, παρουσιά
ζεται φτιαγμένος άπο τόσο λίγα χαί φτηνά πράματα, &πως 
λίγο χαρτόνι, λίγη μιμική, λίγο κείμενο, πού να θαυμάζει 
κανείς τούς άνθρώπους τοϋ θεάτρου, πού καταφέρνουν μ' ίtνα 
τόσο λειψό άποτόπωμα τοϋ κόσμου να συνταράζουν τα συναι
σθήματα τών διατεθειμένων θεατών τους πολύ πιο δυνατά 
άπ' δσο θα το κατόρθωνε δ rδιος δ κόσμος. 

28 Πάντως πρέπει να δικαιολογήσουμε τούς άνθρώπους τοϋ 
θεάτρου, γιατί την ψυχαγωγία, πού τούς έξαγοράζεται 

μέ χρ'ίjμα και δόξα, δε θα μποροόσανε να την πετόχουν με πιο 
ιΧκριβε'ίς άπειχονίσεις τοϋ κόσμου. 'Αλλα χι ο\Jτε νά παρουσιά
σουν τις άνακριβε'ίς άπειχονίσεις τους μl: λιγώτερο μαγιχο 
τρόπο. Βλέπουμε την ικανότητά τους νά άπεικονίζουν άνθρώ
πους πάνω στή δουλειά τΟ';ις' προ πάντων τα πρόσωπα τών 
παλιάνθpωπωV" χα� οι μιχ�Ι:ς φιγ?ϋ�ες �ανερώνουν Πιν �νθρω
πογνωσια τους και ξεχωριζουν αναμεσα τους. Άλλα οι κεν
τρικές μορφες κρατιοϋντσ.ι σέ μιά γενιχό-rητα. γιά νά μπο: 
ροϋν εύκολώτερα οι θεατές να ταυτίζονται μ' αύτές, χι' δπωσ
δήποτε πρέπει &λα τά χαραχτηριστιχα ν&.χουν παρθ'ίj ά7tο τήν 
!δια περιοχή, &που να μπορ'ίj νά π'ίj δ καθένας : ναί, ίtτσι εΙναι. 
Γιατί δ θεατής έπιθυμε'ί νά γίνη κάτοχος ώι<>ισμένων συναισθη
μάτων, δπως Ιiνα παιδί, &ταν κάθεται στο ξόλινο άλογατάχι 
τοϋ Λοόνα-πάρχ : το συναίσθημα της περηφάνειας πώς ίtχει 
&.λογο· τήν εύχαρίστηση πώς το χαβαλλii, περνώντας μπρος 
άπ' &.λλα παιδιά· τα περιπετειώδη ΙSνεφα πώς το κυν·ηγiiνε η 
κυνηγάει, κτλ. Γιά να τα ζήση δλα αύτά το παιδί, δl:ν παίζει 
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και μεγάλο ρόλο ή δμοιότητα τοϋ ξύλινου δμοιώματος προς 
το πραγματικό &λογο, οϋτε ένοχλε'ί δ περιορισμός τ'ίjς ίππασίας 
σ' Ιtνα μικρό κύκλο. Αύτό πού ένδιαφέρει τούς θεατες σ' αύτά. 
τά. οίκήματα είναι ν' άνταλλάξουν ltναν άντιφατικό κόσμο μ' 
Ιtναν άρμονικό, Ιtναν 6χι άπόλυτα γνωστό μ' Ιtνα φανταστικό. 

Τέτοιο είναι το θέατρο πού βρή�ίχμε μπρός μας γιά. το 29 έγχεlρημά μας, και στάθηκε ίκανο νά. μετατρέψη τούς 
έλ:ιηδοφόρους φίλους μας, πού έμε'ίς τούς όνομάζουμε παιδιά. 
τοϋ έπιστημονικοϋ αίώνα, σ' Ι:να φοβισμένο, εϋπιστο, «μαγε
μένο», πλήθος. 

Είναι άλήθεια : έδώ κα.l μισό, πάνω-κάΊ-ω, αtώvα παρου-30 σιάστηκαν πιστότερες άπεικονίσεις τ'ίjς άνθρώπινης συμ
βίωσης, σά.ν τις μορφές πού έπαναστάτησαν έναντίον ώρισμέ
νων κοινωνικών άτόπων η άκόμα έναvτίον τ'ίjς γενικής διαρ�ύθ
μισης τ'ίjς κοινωνίας. 'JΌ ένδιαφέρον τους ήταν άρκετά. δυνατό, 
ώστε πρόσκαιρα ύπομείνανε θεληματικά. μιά. κυριολεκτική 
μείωση τϊ)ς γλώσσας, τοϋ μύθου και τοϋ πνευματικοϋ δρίζοντα, 
γιατί ή αϋρα τοϋ έπιστημονικοϋ πνεύματος εκανε σχεδον νά. 
μαραθοϋν οί συνηθισμένες γοητε'ίες. Οί θυσίες δεν &ξιζαν και 
παραπολύ. Ό έξευγενισμος τών άπεικονίσεων Ιtβλαψε μιά. 
διασκέδαση, χωρίς νά. ίκανοποιήση κάποιαν &λλη. Το πεδίο 
τών άνθρώπινων σχέσεων Ε:γινε δρατο άλλά. 6χι διαφανές. Τά. 
συναισθήματα, παραγμένα κατά. τον παλιο (μαγικό) τρόπο, 
επρεπε νά. παραμείνουν σύμφωνα μέ τον ίδιο παλιο τρόπο. 

31 'Όπως πpίν, Ε:τσι και μετά, τά. θέατρα ήταν χώροι ψυχα
γωγίας μιας τάξης πού κρατοϋσε το έπιστημονικο 

πνεϋμα στο πεδίο τ'ίjς φύσης, μή τολμώντας νά. τοϋ παραχω
ρήση το πεδίο τών άνθρώπινων σχέσεων. 'Όμως το μυφο
σκοπικο προλεταριακο κομματάκι τοϋ κοινοϋ, άσήμαντα κι' 
άβέβαια ένισχυμένο άπο άποστάτες πνευματικούς έργάτες, 
χρειαζότανε άκόμα τον παλιο τρόπο ψυχαγωγίας, πού εύκό
.λυνε τον καθιερωμένο τρόπο τ'ίjς ζωής. 

32 Κι' 6μως, προχωροϋμε ! Πέφτοντας η πηδώντας μπρός 
Μπήκαμε, δλοφάνερα, σ' ltναν άγώνα· λοιπόν, ας άγωνι

στοϋμε ! Δέν είδαμε πώς ή άπιστία μετακινε'ί άκόμα καl βουνά ; 
Δέν άρκε'ί πού άνακαλύψαμε πώς θά. μας καθυστερήση κάπως ; 
Μπρος άπο κε'ίνο καθώς κι' άπο τοϋτο κρέμεται Ιtνα παρα
πέτασμα : &ς το άνοίξουμε ! 

33 Το θέατρο, Ε:τσι πού το βλέπουμε, φανερώνει τή σύνθεση 
τ'ίjς κοινωνίας (άπεικονισμένη πάνω στή σκηνή} 6χι σά.ν 

έπηρεαζόμενο άπο τήν κοινωνία (μέσα στήν αίθουσα). Ό 
Οtδίποδας, πού πρόσβαλε κάποιες άρχες πού στήριζαν τήν κοι
νωνία έκείνης τ'ίjς έποχΊjς, ξεγράφεται· φροντίζουν γι' αύτο οί 
θεοί, πού δέν ύπόκεινται σέ κριτική. Τά. μεγάλα &τομα τοϋ 
Σαίξπηρ, πού κρύβουν μέσα τους το &στρο τ'ίjς μοίρας των, 
έπιτελοϋν τlς μάταιες καl θανατερές μανιακές πορε'ίες των 
άκατάπαυτα, αύτοκτονοϋν, και στήν πτώση τούς δέν γίνεται 
δ θάνατος τους αtσχρός, άλλα ή ζωή τους. Ή καταστροφή δεν 
ύπόκειται σέ κριτική. Παντοϋ άνθρώπινα θύματα ! Βάρβαρες 
άπολαύσεις ! Γνωρίζουμε πώς οί βάρβαροι Ε:χουνε κάποια 

. τέχνη. "Ας φτιάξουμε έμε'ί.ς κάποιαν &λλη. 

Πόσον καιρο άκόμα οί ψυχές μας, προστατευμένες άπο 34 το σκοτάδι, άφίνοντας τά. μαλθακά. κορμιά μας, "θά. εtσ
χωροϋν σέ κε'ίνα τά. όνειρώδικα σώματα πάνω στο παλκο
σένικο, 'yιά. νά. πάρουν μέρος στούς μετεωρισμούς των, πού 
«άλλιώς» μας είναι άπαγορευμένοι ; . Τι σό"ί άπολύτρωο:η 
είναι αύτή, άφοϋ στο τέλος ολων αύτών τών Ιtργων, 6που ή 
εύτυχία άνταποκρίνεται μόνο στο πvεϋμα τ'ίjς έποχΊjς τοϋ 
Ιt�γου (τή 

,
δέουσα πρόνοια, τή� τάξη κ?'l τήν

, 
ήσυχία), ζοϋι;ιε 

την όνειρωδικη έκτέλεση που τιμωραει τους μετεωρισμους 
σά.ν άκολασlα ; 'Έρπουμε μέσα στον Οtδlποδα, γιατί έκε'ί 
ύπάρχουν πάντα τά. ταμποϋ, και ή &γνοια δέν άπαλλάσσει 
άπ' τήν ποινή. Στον Όθέλλο, γιατί ή ζήλεια μας παιδε.Jει 
άκόμα, κι δλα έξαρτιώνται άπ' τήν tδιοκτ·ησία. Στον Βαλλεν
στά"ίν, γιατί πρέπει ν&μαστε λεύτεροι Και νομιμόφρονες γιά. 
τον άγώνα τοϋ άνταγωνισμοϋ, πού άλλιώς σταματάει. Αύτές οί 
συνήθειες τών ίερών ϋπνων άπαιτοϋνται σε Ε:ργα δπως οί «Ηρυ
κόλακες» η οι «'Ανυφαντάδες», δπου, δσο νιΧναι, ή κοινωνία 
άναδύεται προβλημ.ατικώτερα σά.ν «περιβάλλον». Μιά. και 
δεχόμαστε μέ το ζόpι συναισθήματα, ένδοσκόπήσεις και αύ
θορμητισμούς, ας μή δεχτοϋμε σέ σχέση μέ τήν κοινωνία 
τίποτε &.λλο, άπ' δσο μας παρέχει το «περιβάλλον». 
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3 Χρειαζόμαστε Ιtνα θέατρο, πού δέν θά προσφέρη μόνο 5 συναισθήματα, ένδοσκοπήσεις και αύθορμητισμο1)ς, πού 
έπιτρέπη το έκάστοτε ίστορικο πεδίο τών άνθρώπινων σχέσεων 
δπου έκτυλίσσεται κάθε φορά. ή ύπόθεση , άλλιΧ Ιtνα θέατρο 
πού θά χρησιμοποιηθη και. θά. παράγη tδέες και αισθήματα, 
πού θά. παίξουν ρόλο στήν άλλαγή τοϋ πεδίου. 

36 Το πεδίο πρέπει νά. μπορη νά. έπισημανθη μέσα στήν ίστο
ρική του σχετικότητα. Αύτο σημαίνει διακοπή με τή 

συνήθεια μας, τις διάφορες κοινωνικες συνθέσεις παλιότερων 
έποχών νά. τlς γδύνουμε άπο τήν άνομοιότητά τους, ώστε δλες, 
λίγο πολύ, να μοιάζουν με τή δική μας°, πού χάρη σ' αύτή τήν 
έγχείρηση προσλαμβάνει κάτι πού ύπΊjρχε πάντα, μ' &.λλα 
λόγια κάτι α!ώνιο. Έμε'ίς δμως θέλουμε νά διατηρήσουμε τήν 
άνομοιότητά τους, και ν&χουμε πάντα μπρος στά. μάτια μας 
το έφήμερό τους, ετσι πού κ' ή δικιά μας έποχή νά. φανη 
έφήμερη. ('Εδώ φυσικά δεν μπορε'ί νά. έξυπηρετήση το τοπικό 
χρώμα καl ή λαογραφία, πού χρησϊμοποιοϋν ώρισμένα θέατρα 
γιά. νά. τονίσουν άκόμα πιο πολύ τlς δμοιότητές στή συμπερι
φορά. τών άνθρώπων δλων τών έποχών. Θά. ύποδείξουμε παρα-
κάτω τά. θεατρικά. μέσα). 

· 

3 "Αν κινήσουμε τlς μορφές μας στή σκηνή με κοινωνικες 7 κινητήριες δυνάμεις, και διάφορες σε κάθε έποχ·ή, τότε 
κάνουμε πιο δύσκολο στο θεατή νά. τlς ζήση. Δεν μπορε'ί νά 
σκεφτ'ίj : Ιtτσι θά. ένεργοϋσα κ' έγώ. 'Αλλά. μπορε'ί το πολύ 
-πολύ νά. πη : αν ζοϋσα κάτω άπ' αύτές τlς συνθήκες.  Κι' αν 
παίζαμε Ε:ργα βγαλμένα άπο τή δική μας ζωή σά.ν ιστορικά, 
'ίσως οί περιστάσεις, που κάτω άπ' αύτΕ:ς ένερyεί, να τοϋ φαί
νονταν έπίσης tδιάζουσες, χι αύτο είναι ή άρχή της χριτικΊjς. 

38 Τlς «ίστορικες προϋποθέσεις» δεν πρέπει νά. τlς φαντα
ζόμαστε (άκόμα δημιουργοϋνται) σά.ν σκοτεινές δυνάμεις 

(βαθύτερες αίτίες), άλλά. φτιαγμένες καl στημένες στά. πόδια 
τους άπο τούς άνθρώπους (άπο τούς δποίους καl μεταβάλ
λονται} : αύτο πού ένεργε'ίται αύτή τή στιγμή, τlς καταpγε'ί. 

39 'Όταν Ιtνα ίστορούμενο &τομο άπαντα σύμφωνα μέ τήν 
έποχή, και θ' άπαντοϋσε άλλιώτικα σ' &.λλες έποχές, δεν 

είναι Ιtνας «κάποιος γενικά» ; Ναι, άνάλογα με τούς καιρούς 
η τήν τάξη άπαντάει αύτος δ κάποιος άλλιώτικα· Οίν ζοϋσε 
σ' &.λλη έποχή η 6χι τόσον καιρο η στο περιθώριο τ'ίjς ζωής, 
τότε άλάθευτα άπαντάει άλλιώτικα, άλλά πάλι το ίδιο συγ
κεκριμένα κι δπως καθένας θ' άπαντοϋσε στη Οέση του σ' 
αύτή τήν έποχή : δεν πρέπει νά τεθη το έρώτημα αν ύπάρχουν 
χι &λλες διαφορές στήν άπάντ-ηση ; Ποϋ είναι δ ίδιος, δ ζων
τανός, δ άναλλοίωτος, αύτος, πού δέ μοιάζει με τούς δμοιούς 
του ; Είναι φανερο πώς ή εtκόνα πρέπει νά. τον κάνη όρατό, 
κι αύτό θά. συμβη, δταν αύτή ή άντινομlα άπεικονιστ'ίj. Ή 
ίστορική άπεικόνιση θ&χη κάτι άπό τά. σκίτσα, πού θά. δεί
χνουν γύρω άπ' τήν άπειργασμένή μορφή τά. ίχνη &λλων κινή
σεων και χαραχτηριστικών. Ή ας σκεφτοϋμε Ιtναν &ντρα 
πού βγάζει λόγο σε μιά. χοιλάδα, πού στο μεταξύ άλλάζει 
γνώμη, η άπλα έκφέρη φράσεις πού συγχρούονται μεταξύ 
τους, ετσι πού ή ήχώ, μιλώντας μαζί, ν' άναλαμβάνη τήν άντι
παράθεση τών φράσεων . 

· Τέτοιες άπεικονίσεις άπαιτοϋν βέβαια μιά.ν ήθοποι·tα, 40 πού νά. κρατάη το έποπτεϋον πνεϋμα λεύτερο και έλαστικό. 
Πρέπει, σά. νά. λέμε , νά. μπορ'Ϊj νά. έκτελΊj φανταστικά. στησί
ματα στήν οίκοδομή μας, με το νά. άποκόβη τlς χοινωνικές 
κινητήριες δυνάμεις στις σκέψεις, η νά. τις άντικαθιστα μέ 
&λλες. Μ' αύτή τή διαδικασία ή καθημεFινή συμπεριφορά. 
προσλαμβάνει χάτι «άφύσικο», άπ' δπου οί σημερινές κοινω
νικες δυνάμεις, με τή σειρά τους, χάνουν τή φυσικότητά τους 
και γίνονται εϋχρηστες. 

41 Αύτο είναι σά.ν τον έργάτη τοϋ ποταμοϋ πού παρατ-ηρε'ί 
στον ποταμό, μαζί με τήν πρωταρχική του κοίτη, και μιά. 

φανταστική κοίτη, πού θά. μποροϋσε ν&χη, Οίν ή κλίση τοϋ 
πεδίου ήταν άλλιώτικη η ή ποσότητα τοϋ νεροϋ &.λλη. Κι 
ένώ με τή σκέψη του βλέπει Ιtναν καινούργιο ποταμό, δ σοσια
λιστής άκούει καινούργιους τρόπους δμιλlας με τούς χερομά
χους τοϋ ποταμοϋ. Κι Ε:τσι θ&πρεπε νά. βρlσκη στο θέατρο δ 
θεατής μας συμβάντα πού διαδραματίζονται άνάμεσα στούς 
χερομάχους, πλουτισμένα με ίχνη σκίτσων και άντηχήσεις. 

42 Ή σκηνικ·ίj τέχνη πού δοχιμάστηκε άνάμεσα στον πρώτο 
και δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο στο θέατρο «Σιφμπάουερ-



ντdψ.» τοϋ Βερολίνου, για να πραγματοποιήση τέτοιες άπει
κονισεις, βασίζεται στην έντύπωση τ'ίjς άποξένωσης, (V
Effekt ). Άποξενωτικη άπεικόνιση είν' έκείνη πού άναγνω
ρίζεται βέβαια το άντικείμενο, τα��τόχρονα δμως φαίνεται 
ξένο. Το άρχαίο καί το μεσαιωνικο θέατρο άποξένωναν τίς 
μορφές τους μl: μάσκες άνθρώπων καί ζώων, το άσιατικο 
χρησιμοποιεί μουσικl:ς καί μιμητικ/:ς άποξενωτικΕ:ς έντυπώ
σεις. οι έντυπώσεις έμπόδιζαν σίγουρα. την καλαισθητικη συμ
πάθεια, δμως βασίζονταν έκείνη ή τεχνική, λίγο πολύ, σ/: 
ύπνωτικοϋποβλητικο θεμέλιο, σαν έκείνη πού πετυχαίνεται 
μl: την καλαισθητικη συμπάθεια. οι κοινωνικοί σκοποί αύτών 
των παλιών έντυπώσεων Ύjταν όλότελα διαφορεηκοί άπο τούς 
δικούς μας. · 

οι παλιl:ς άποξενωτικl:ς έντυπώσεις άφαιpοϋν το εrδωλο 43 
έντελώς άπό τήν έπέμβαση τοϋ θεατ'ίj, τό κάνουν κάτι 

άναλλοίωτο· ο[ νέες δ/:ν !!,χουν τίποτα το παράξενο καθαυτές: 
μόνο τό άντεπιστημονικο βλέμμα βάζει στό ξένο τη σφραγίδα 
τοϋ παράξενου; οι καινούργιες άποξενώσεις θόίπρεπε ν' άφαι
ρέσούν άπό τα κοινωνικώς έπηρεαζόμενα γεγονότα τη σφρα
γίδα τ'ίjς οtκειότητας, πού τίς προστατεύει άπο την έπέμβαση. 

'Εκείνο πού άπό καιρο δεν όίλλαξε, μοιάζει πώς δl: θ' 44 άλλάξη ποτέ. Κάπου-κάπου πέφτουμε πάνω σl: κάτι πού 
είναι πολύ αύτονόητο, για να μποϋμε στόν κόπο να τό κατα
λάβουμε. Αύτο ποϋ ζοϋνε μεταξύ τους οι όίνθρωποι, τό παίρ
νουν σαν τό δοσμένο άνθρώπινο βίωμα. Τό παιδί, ζώντας σ' 
Ιtναν κόσμο γέρων, μαθαίνει l!,τσι τον κόσμο. 'Όπως κυλiiνε 
τα πράματα, !:τσι καί τοϋ φαίνονται φυσcκά. •Αν κανείς είναι 
άρκετα τολμηρός, ώστε να έπιθυμήση κάτι !:ξω άπ' αύτά, θα 
έπιθυμήση μιαν έξαίρεση. 'Ακόμα κι αν άναγνωρίση αύτό 
πού τοϋ προσδιώρισε ή «Πρόνοια» σαν κάτι πού πρόβλεψε ή 
κοινωνία, θόίπρεπε ή κοινωνία, αύτό το γιγάντιο σύνολο άπο 
δμοιά του πλάσματα, να τοϋ φαν'ίj σαν Ιtνα δλον πού είναι 

. μεγαλύτερο άπο την όίθροιση τών μερών του-έν τούτοις τό 
άνεπηρέαστο θα τοϋ l!,μενε οtκείο· καl ποιός δυσπιστεί σ' 
αύτο πού τοϋ εΙναι οtκείο ; Για να τοϋ φαν'ίj τό rδιο άμφίβολο 
ολο αύτο το πολύ δωσμένο, θόίπρεπε να έξελίξη αύτο τό άποξε
νωτικο βλέμμα, πού μ' αύτο ό Γαλιλαίος παρατηροϋσε Ι!.ναν 
πολυέλαιο πού ταλαντευόταν. Auτot οι κραδασμοί τόν θάμ
πωσαν, σα να μην τούς περίμενε ποτl: καί να μην καταλά
βαινε τίποτα άπο δαύτους, πού μέσα άπ' αύτούς ί:φτασε στούς 
νόμους των. Αύτο το δύσκολο μα καί τόσο παραγωγικό βλέμμα 
πρέπει να προκαλέση τό Θέατρο μl: τίς άπεικονίσεις τ'ίjς άν
θρώπινης συμβίωσης. Πρέπει να κάνη τό κοινο να θαυμάσ·η, 
κι αύτό γίνεται δια μέσου μιiiς τεχνικ'ίjς τ'ίjς άποξένωσης τοϋ 
ο!κείου. 

Αύτη ή τεχνικη έπιτρέπει στό θέατρο να άξιοποιήση την 45 καινούργια μέθοδο τ'ίjς κοινωνικ'ίjς έπιστήμης, τη ματε
ριαλιστικη διαλεκτική, για τίς άπεικονίσεις της. Ή μέθοδος 
αύτη πραγματεύεται, για νάρθοϋμε καt στην άστάθεια τ'ίjς 
κοινωνίας, τίς κοινωνικl:ς καταστάσεις σαν διαδικασία, καt 
την άκολουθεί στίς άντιφάσεις της. Γι' αύτην ύπάρχει μόνο 
μl: τό να μεταβάλλεται : συνεπώς σl: άσυμφωνία μl: τον έαυτό 
της. Αύτο tσχύει καί για τα συναισθήματα, τίς σκέψεις καl τίς 
στάσεις των άνθρώπων, δπου έΚφράζεται ό έκάστοτε τρόπος 
κοινωνικ'ίjς συμβίωσης. 

46 ΕΙναι μια tδιοτροπία τοϋ αtώνα μας, να πετυχαίνονται 
τόσες πολλl:ς καt ποικίλες άλλαγές, σα νόίτανε να έννοή

σουμε πώς μποροϋμε να έπέμβουμε. 'Υπάρχουν πολλα στον 
όίνθρωπο, λέμε πολλα μποροϋν να γίνουν άπ' αύτόν. ΔΙ:ν πρέ
πει να παραμείνη δπως είναι. ΔΙ:ν πρέπει να έξετάζεται μόνο 
δπως εΙναι, άλλα κι'. δπως θόίπρεπε νιiναι. Πρέπει να βγοϋμε 
άπ' αύτόν, άλλα καί να πiiμε πρός αύτόν. Αύτο σημαίνει πώς 
δl: θα μπω στη θέση του; μα θα καθίσω άπέναντί του, άντιπρο
σωπεύοντας δλους έμiiς. Για τοϋτο το Θέατρο πρέπει, μ' αύτο 
πού δείχνει, να άποξενώνη. 

47 Για να προκλ·ηθοϋν άποξενωτικl:ς έντυπωσεις, χρειά
στηκε να παρατήση ό ·ήθοποιος δσα είχε μάΟει ώς τα 

τώρα για. να φέρνη την καλαισθητικη συμπάθεια τοϋ κοινοϋ 
στίς μορφl:ς πού παράσταινε. Μη προσπαθώντας να μεταθέση 
το κοινο σ/: κατάσταση ύπνωτική, δl:ν !:χει κι ό rδιος τό δι
καίωμα να μετατεθ'ίj σ' άύτη την ύπνωτικη κατάσταση. οι 
μϋς του πρέπει να παραμένουν λυμένοι. αν δμως μια στροφη 
τοϋ κεφαλιοϋ, π.χ. , μl: τεντωμένους τούς μϋς τοϋ λαιμοϋ, 

τραΒήξη «μαγικα» τα βλέμματα τών θεατών, καt μάλιστα 
καl τα κεφάλια μαζί, κάθε παρατήρηση η κίνηση τοϋ θυμικοϋ 
πάνω σ' αύτη την μετατόπιση άδυνατίζει. Ή δμιλία του πρέπει 
νιiναι λυτρωμένη άπο παπαδίστικα τραγουδονιαουρίσματα, μα 
κι άπο κείνα τ' άνεβοκατεβάσματα τ'ίjς φων'ίjς πού νανουρί
ζουνε τούς θεατl:ς καί καταστρέφουνε τό νόημα. 'Ακόμα κι 
αύτοl πού παρασταίνουνε δαιμονισμένους, δl:ν πρέπει να δίνουνε 
την έντύπωση πώς είναι οι rδιοι δαιμονισμένοι. Πώς ά_λλιώς 
θα μπορούσανε να βροϋν οι θεατ/:ς άπο τί πάσχει ό δαιμονι-
σμένος ; · 

ΣΙ: καμμια στιγμη δl:ν πρέπει να μεταβληθ'ίj άπόλυτα 48 στη φιγο•)ρα πού παρουσιάζει. Μια κρίση : «δl:ν !:παιζε 
τον Λήρ, Ύjταν δ Λήρ», θιiταν γι' αύτον καταστρεπτική. ΔΙ:ν 
!:χει παρα να δείξη τη μορφή του, η μiiλλον να μην την ζήση· 
αύτο δl:ν σημαίνει πώς δταν πρόκειται να παρουσιάση παθια
σμένους άνθρώτους, πρέπει δ rδιος να παραμένη ψυχρός. Μόνο 
πού δl: θόίπρεπε τα δικά του συναισθήματα να είναι βασικα 
τα lδια μl: τ'ίjς μορφ'ίjς πού παρουσιάζει. Το κοινο πρέπει σ' 
αύτο ν&χη άπόλυτη έλευθερία. 

49 Αύτό : το να στέκεται δ ήθοποιος σ/: διττη ύπόσταση 
πάνω στη σκηνή, σαν Λώτον καl σαν Γαλιλαίος- δτι ό 

έπιδεικνύων Λώτον δ/:ν έξαφανίζεται στον έπιδεικνυόμενο 
Γαtιλ�ίο· αύτος δ τρόπ?ς �θοπ,οι·�ας π'ίjρε, το� τί;λ� «έπι-;ός� που δεν σημαίνει τελικα τιποτ &λλο παρα πως η αληθινη, η 
βέβηλη διαδικασία δ/:ν καλύπτεται πια μl: πέπλο, μα πώς πάνω 
στη σκηνη στέκεται πραγματικα δ Λώτον καt δείχνει στο 
κοινό πώς σκέφτεται το Γαλιλαίο. Άν καί τον θάμπωσε, 
δμως δ Λώτον δl:ν θόίπρεπε να ξεχνii φυσικα το κοινο ποτέ, 
άκόμα κι αν δοκίμαζε τlς άτέλειωτες μεταμορφώσεις του· 
άλλα τότε θόίχανε τίς σκέψεις του καl τα αtσθήματά του, πού 
θα μεταβιβάζονταν στη μορφή. Θ&πρεπε να ο!κειοποιηθ'ίj τίς 
σκέψεις της καt τα αtσθήματά της, ώστε τότε πραγματικα 
να παραχθ'ίj Ιtνα μόνο δείγμα : κι αύτο θα τ6κανε δικό μας. 
Για να φυλαχτ'ίj άπ' αύτο τον κίνδυνο, πρέπει έπίσης καί την 
πρ�ξη, τ'ίjς έπίδειξη7 να τη !fετατρέψη �/: καλ�ιτεχνική. Καt 
για να χρησιμοποιησουμε μια βοηθητικη παρασταση : μπο
ροϋμε το μισο τ'ίjς στάσης, την έπίδειξη, για να την κάνουμε 
αύτόνομη, να το πλουτίσουμε μl: μια χειρονομία : να βάλουμε 
τον ήθοποιο να καπνίση, καt να τον φανταστοϋμε ν' άφίνη 
κάπου-κάπου το τσιγάρο, για να μiiς έπιδείξη κάποιαν όίλλη 
συμπεριφορα τ'ίjς φανταστικ'ίjς μορφ'ίjς. Άν βγάλουμε άπ' την 
εtκόνα κάθε βιαστικο καt δ/:ν σκεφθοϋμε ράθυμα το ράθυμο, 
τότες !!,χουμε Ιtναν ήθοποιο πού' μπορεί σίγουρα να μiiς παρα
δώση στίς δικές του η στίς δικές μας σκέψεις. 

Μια άκόμη άλλαγ-1] είναι άπαραίτητ-η στη μεσολάβηση 50 των άπεικονίσεων άπο τον ήθοποιό, άλλα κι αύτη κάνει 
τη λειτουργία άκόμα πιό «βέβηλη». 'Όπως δl:ν πρέπει δ ήθο
ποιος να ξεγελά·η το κοινό του, πώς δl:ν είν' αύτος άπάνω στη 
σκηνη άλλα ή μορφη πού παρουσιάζει, l!,τσι δl:ν πρέπει καl να 
ξεγελάση πώς αύτα πού συμβαίνουν άπάνω στη σκηνη δ/:ν 
εΙνα� ι;ελετημένα, ,άλλ� ξεπηδii�ε για πρώ;η κ�t μον,αδικη 
φορα. Η Σιλλερικη διακριση, πως ο ραψωδος πρεπει να χει
ρίζεται τα γεγονότα σαν περασμένα, δ μίμος σαν τωρινά, 
('Αλληλογραφία μl: Γκαίτε, 26-12-1797) δl:ν είναι πια σωστή. 
Πρέπει νιiναι ξεκάθαρο στο παίξιμο του πώς «ξέρει άπο την 
άρχη κι άπο τη μέση το τέλος» καt πρέπει «ί:τσι άitόλυτα 
να διατηρήση μιαν Ί]ρεμη έλευθερία». ΜΙ: δλοζώντανη περι
γραφη άφηγείται την ιστορία τ'ίjς μορφ'ίjς πού παριστάνει, 
γνωρίζονται περισσότερο άπ' αύτην το «τώρα» καt το «έδώ», 
6χι σαν πλασματικη εtκόνα πού διευκολύνεται άπό τούς κανό
νες τοϋ παιξίματος στατικά, άλλα χωρίζοντάς την άπο τό 
«χτl:ς» κι άπο το «άλλοϋ» ' για να γίνη l!,τσι πιο φανερη ή 
σύνδεση των γεγονότων. 

Αύτο είναι προ πάντων crημαντικο γιιΧ την άπόδοcrη μαζι-51 κών γεγονότων η έκεί πού δ κόσμος μεταβάλλεται βίαια, 
δπως συμβαίνει στούς πολέμους καί τlς έπαναστάσεις .. Τότε 
μπορεί να παρουσιαστ'ίj στο θεατη ή γενικη κατάσταση καt ή 
γενικη έξέλιξη. Μπορεί π.χ. ένώ μιλάει μια γυναίκα, να την 
φανταστ'ίj πώς μιλάει άλλιώτικα, ας ποϋμε σε κόίνα-δυο 
βδομάδες, κι όίλλες γυναίκες, τώρα άκριβώς, άλλοϋ, άλλιώς. 
Αύτο θιiταν δυνατο μόνο αν ή ήθοποιός l!,παιζε κατα τέτοιο 
τρόπο, σόίμπως ή γυναίκα ν&χει ζήσει δλόκληρ·η την έποχη 
ώς το τέλος, καt τώρα έκφράζει έξ άναμνήσεως, άπο τη γνώση 
της για το τί θα γίνη παρακάτω, έκείνο πού είναι σημαντικο 
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άπό τίς έξωτερικεύσεις της γι' αύτή τή χρονικη περίοδο· γιατί 
σημαντικό είναι έδώ, αύτό πού itγινε σημαντικό. Μιά τέτοια 
άποξένωση ένός άτόμου σάν «άκριβώς έτουτο το όίτομο» καί 
«άκριβώς έτουτο το όίτομο, άκριβώς τώρα», είναι δυνατή μόνο 
αν δέν δημιουρyηθουν οι παραισθήσεις πώς ό ·ήθοποιός είναι 
ή μορφή, καί ή παράσταση είναι το συμβάν. 

52 'Αλλά έδώ πρέπει νά έγκαταλειφθ7j καί &.λλη μιά παραί
σθηση, τούτη : σάμπως νά δρουσε καθένας δπως ή 

μορφή. 'Από το «κάνω αύτο» Ιtγινε ίtνα «έ:κανα αύτό», καί 
τώρα πρέπει νά γίν·η άπό το «!:κανε αύτό» άκόμα ίtνα «itκανε 
αύτό, τίποτ' &.λλο». Είναι μιά πολύ μεγάλη άπλοποίψ1η το νά 
προσαρμόζουμε τίς πράξεις . στο χαρακτηρα καί το χαρα
κτηρα στίς πράξεις· οι άντιφάσεις πού παρουσιάζονται στόύς 
χαρακτηρες άληθινών άνδρών έξαφανίζονται μέ τον τρόπο 
αύτό. οι κοινωνικοί νόμοι της μεταβολ7jς δέν μπορουν νά δει
χτοϋν στίς «tδανικές περιπτώσεις», έπειδη ή «άσάφεια» (άντί
φασ·η ) άνήκει άκριβώς στήν κίνηση καί στο κινούμενο. Είναι 
δμως άνάγκη -καί τουτο &.νευ δρων-νά δημιουργηθουν γενικά 
πειραματικοί δροι, δηλ. κάθε τόσο νά είναι δυνατο ίtνα άντίθετο 
πείραμα. Σ' αύτό το σημείο θά γίνη μεταχείριση της κοινω
νίας σάμπως νά κάνη 15,τι κάνει, σάν πείραμα. 

'Ακόμα κι' &ν μπορ7j στίς δοκιμές νά γίνη χρήση της 53 
καλαισθητικ7jς συμπάθειας (πού πρέπει ν' άποφευχθ7j 

στην παράσταση ), αύτό έπιτρέπεται νά γίνη μόνο σάν μιά άπο 
τ!ς πολλές μεθόδους παρατήρησης. 'Ωφελεί στήν πρόβα γιατί, 
ι;έ ,την άπεριόριστ;ι χρ�σιμοποίη�ή της στο σ�γχρονο θέ�τρο, 
ω�ηγησε σέ μιαν εκλεπτυσμενη διαγραφη χαρακτηρων. 
'Όμως είναι ή πιο πρωτόγονη μορφη καλαισθητικ7jς συμπά
θειας δταν ό ήθοποιος ρωτάει : πώς θ&.νοιωθα, &ν μου συνέ
βαινε κάτι τέτοιο, πώς θά φανταζόμουνα, &ν ltλεγα αύτό η 
!:κανα τουτο ;-:-άντί νά ρωτήση : πώς &.κουσα ώς τώρα ίtναν 
&.νθρωπο νά το λέη αύτό η πώς τον είδα νά το κάνη: Ιtτσι πού, 
Παίρνοντας άπό 'δώ κι' άπό' κεί, νά χτίση μιά μορφη πού μ' 
αύτήν !:γινε ή ιστορία-καί κάτι άκόμα. Ή ένότητα της μορ
φ7jς θά, έπιτευχθ7j μέ το� τ,ρόπο πού θ' άντιφάσκουν μεταξύ 
τους οι μονωμένες της ιδιοτητες. 

Ή παρατήρηση είναι ενα σημαντικό τμ7jμα της ήθο-54 ποι·tας. 'Ο ήθοποιός παρατηρεί τούς συνανθρώπους του 
μέ δλους τούς μυς του καί τά νευρα του σέ μιά πράξη μίμησης, 
πού είναι ταυτόχρονα καί μιά νοητικη λειτουργία. Γιατί μέ τήν 
άπλ7j μίμηση θόίβγαινε μόνο το παρατηρημένο, πού δέν είναι 
άρκετό, μιά καί το πρωτότυπο λέει 15, τι Ιtχει νά π7j μέ πολύ 
χαμηλη φωνή. 

55 Χωρίς άπόψεις καί προθέσεις δέν μπορεί κανείς νά κάνη 
άπεικονίσεις. Χωρίς γνώση δέν μπορεί νά δείξη τίποτα. 

Πώς θά μάθουμε έκείνο πού άξίζει νά μαθευήj ; •Αν δέ θέλει ό 
ήθοποιός νά είναι μαϊμου η παπαγάλος, πρέπει νά κάνη κτημα 
του τη γνώση της έποχ7jς πάνω στην άνθpώπινη συμβίωση, 
συμπολεμώντας στον κοινωνικό άγώνα. Μπορεί αύτό νά φαν7j 
σέ μερικούς σάν ταπείνωση, άφοϋ, μιά καί κανονιστ7j ·ή πλη
ρωμή, μεταθέτουν την τέχνη στίς ψηλότερες σφαίρες. 'Αλλά 
·ο! σοβαρώτερες άποφάσεις γιά την τύχη του άνθρώπινου γένους 
παίρνονται άγωνιστικά πάνω στη y7j κι iJχι στο>Jς αιθέρες. 
«'Έξω», δχι μέσα στούς έγκέφαλους. Κανείς δέν μπορεί νά 
σταθ7j πάνω άπο τίς άγωνιζόμενες τάξεις, γιατί κανείς δέν 
μπορεί νά σταθ7j πάνω άπο τούς άνθρώπους. Ή κοινωνία δέν 
itχει κανένα κοινό μεγάφωνο, δσο είναι χωρισμένη σέ τάξεις. 
'Έτσι, δσοι λένε «είμαι άκομμάτιστος», σημαίνει πώς άνήκουνε 
στο κόμμα της όίρχουσας τάξ·ης. 

56 Κι' έ:τσι, ή έκλογη της όίποψης του ήθοποιου, είναι ενα 
&.λλο σημαντικό τμ7jμα τ7jς τέχνης του ήθοποιου, καί 

πρέπει νά παρθ7j έ:ξω άπο το θέατρο. 'Όπως ή μετάπλαση της 
φύσης, Ιtτσι καί ή μετάπλαση της κοινωνίας, είναι μιά λυτρω
τικη πpάξη, κι αύτές τlς χαρές της λύτρωσης θ&.πρεπε ν' άπο
δίνη το θέατρο μιiiς έπιστημονικ7jς έποχ7jς. 

57 Άς προχωρήσουμε άναζ:ητώντας πώς π.χ. ό ήθοποιός, 
άπ' αύτή την όίποψη, πρέπει νά διαβάση · το ρόλο του. 

Είναι σημαντικό, στο σημείο αύτό, νά μην «έννοήση» πολύ 
γρήγορα. Καί &ν άκόμα βρ7j το φυσικώτερο τόνο στο κείμενό 
του, τον πιο &.νετο τρόπο όμιλίας, δέν πρέπει νά θεωρήση 
αύτή τήν άπόφαση σάν πολύ φυσική, άλλά νά διστάση καί νά 
έπιcrτρατεύσ·η τίς γενικές του άπόψεις, νά λάβη ύπ' iJψη του 
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όίλλες πιθανές άποφάνσεις, κοντολογtς νά πάρη τή στάση του 
Ιtκπληκτου. Αύτό, iJχι μόνο γιά νά μην καθηλώση μιά συγκε
κριμένη μορφη πού θ&.πρεπε μετά νά παραγεμιστη μέ πολλά, 
πρίν άκόμα καταγράψη δλες τtς άποφάνσεις, καί μάλιστα &.λ
λων μορφών, άλλά κυρίως γιά νά εtσαγάγη στήν κατασκευη 
της μορφ7jς το «"Οχι-Άλλά» πού βαραίνει τόσο πολύ, αν το 
Κοινό, πού άντιπροσωπεύει την κοινωνία, πρέπει νά μπορ7j νά 
παρατηρήση τά γεγονότα άπ' τήν έπηρεαζομένη πλευρά. 
'Ακόμα πρέπει κάθε ήθοποιός, άντί νά χρησιμοποιεί' αύτο πού 
του πάει σάν «το αύτόχρημα άνθρώπινο», νά τείνη προ πάν
των προς έκείνο πού δέν του πάει. Καί πρέπει μαζl μέ το 
κέίμενο, ν' άπομνημονεύση αύτές τtς πρώτες του άντιδρά
σεις, έπιφυλάξεις, κρίσεις, έκπλήξεις, iJχι μόνο γιά νά μην 
καταστραφουν στήν τελικη διαμόρφωση της μοpφ7jς, μέ το νά 
«άπορροφηθουν», άλλά γιά νά διατηρηθουν καt νά παραμεί
νουν αtσθητές. Γιατl ή μορφή, καθώς καί δλα τ' &.λλα, δέν 
πρέπει τόσο νά άναλυθ7j άπό το Κοιν_ό δσο νά έντυπωσιάση. 

58 Καί ή μελέτη του ·ήθοποιου πρέπει νά γίνη μαζt μέ τη 
μελέτη τών &.λλων ·ήθοποιών, ώστε ή κατασκ�υη τ7jς 

μορφ7jς νά συντελεσθ7j μαζί μέ τήν κατασκευη τών &.λλων 
μορφών. Γιατί ή μικρότερη κοινωνικη μονάδα δέν είναι ό &.ν
θρωπος, άλλά δύο &.νθρωποι. Καl στη ζωη άύξάνουμε άμοι
βαία. 

'Εδώ μπορουμε νά μάθουμε κάμποσα γιά την κακη συνή-59 θεια τοϋ, θεάτpο�, ό πρ�ταγ�νι�τή�, ? άστέρ�ς, ν� <�δια
κρίνεται» κι απο αυτο, δηλ. από το να τον υπηρετουνε οι &.λλοι 
ήθοποιοί· κάνει τή μορφή του τρομαχτικη η σοφή, βάζοντας 
τούς συναδέλφους του νά τρομάζουν η νά τιμουν τη σοφία της, 
κ.τ.λ. Γιά νά παρασχεθ7j αύτό το προνόμιο σ' δλους, καl νά 
έξυπηρετηθ7j Ιtτσι ό μυθος, πρέπει οι ήθοποιοί νά άνταλλάσ
σουν στίς πρόβες τούς ρόλους μεταξύ τους, γιά νά πάρουν οι 
μορφές άπό τον καθένα τους δ,τι χρειάζονται. Είναι δμως καί 
γιά τούς ήθοποιούς καλο νά βλέπουν τtς μορφές τους σ' 
�ντί'(fαφο· ,'Α. σ' όί�λες δι�μορφώσεις; Παιγμ�νη μιά μορφη 
απο ενα προσωπο &λλου γενους, προδινει σαφεστερα το γένος 
της· παιγμένη άπο εναν κωμικό, τραγικά '� κωμικά, κερ
δίζει σέ καινούργιες άπόψεις. Προ πάντων έξασφαλίζει ό ήθο
ποιος τήν τόσο άποφασιστικη κοινωνικη θέση, άπ' δπου παρου
σιάζει τή μορφή του, μέ το νά ξετυλίγει μαζl καί τlς άντίθετες 
μορφές, η τουλάχιστο, μέ το ν' άντιπροσωπεύη τούς έρμψευ
τές των. Ό άφέντης είναι μόνο τόσο άφέντης, δσο τον άφίνει 
ό δοϋλος νά είναι κ.ο.κ. 

'Όταν μιά μορφη παρουσιαστη άνάμεσα στlς όίλλες μορ-60 φές, �χουν σuντελεσθη σ' αύτΊ)ν &πειρες ένέργειες κατα
σκευ7jς, κι ό ήθοποιος πρέπει ν&.χη άπομνημονεύση τlς ύπό
νοιες πού του ξύπνησε το κείμενο. 'Αλλά πληροφορείται. πε
ρισσότερα γιά τον έαυτό του άπο ·τη μεταχείριση πού του χά
νουν ol &.λλες μορφές του έ:ργου. 

61 Την περιοχη των στάσεων πού παίρνουν οι μορφές μεταξύ 
τους την όνομάζουμε σχηματικη περιοχή. Στάση σωμά

των, τονισμός καί Ιtκφραση προσώπου, καθορίζονται άπό ενα 
ώρ,ισμένο " κο;νωνικό <�σχ7jμα>: : οι μ�ρφές. βρίζονται" χολ�
κευονται ·η δινουν μαθηματα αναμεταξυ τους χ.ο.χ. Στις στα
σεις άνάμεσα στούς άνθρώπους άνήκουν κι έκείνες πού φαί
νονται έντελώς tδιωτικές, δπως οι έκφράσεις τοϋ · σωματικου 
πόνου στην άρρώστεια, η οι θρ·ησχευτικl:ς έκφράσεις. Αύτές 
ο[ σχηματικές έκφράσεις είναι, το περισσότερο, άρχετά περί
πλοκε7 κο;l άντιφα;ι�ές, it:r�ι πού, νά μη,ν μπορ?υν ν', άπ?δοθ,υυν 
μl: μια λεξη, κι ο ηθοποιος πρεπει να προσεξη να μη χαση 
τίποτα στtς άναγχαστικιΧ ένΟυναμωμ�νες άπεικονίσει.ς, άλλ' 
άντίθετα νά ένισχύσ-η το δλο σύμπλεγμά. 

Ό ·ήθοποιύς είναι κύριος της μορφ7jς του μέ το νά παρα-62 κολουθεί κριτικά τlς ποικίλες έκφράσεις της, καθώς καl 
τ7jς άντίθετης μορφ7jς καί των &λλων μορφών του έ:ργου. 

Άς διεξέλθουμε, γιά νά πiiμε στο σχηματικο χωρο, τίς 63 
πρώτες σκψές ένος νέου έ:ργου, του δικου μου : «'Η ζωη 

του Γαλιλαίου». Έπειδη θέλουμε νά δουμε πώς φωτίζονται 
άναμεταξύ τους οι διάφορες έκφράσεις, &ς δεχτουμε πώς δέν 
πρόκειται γιά την πρώτη έπαφη μl: το · έ:ργο. 'Αρχίζει μέ τά 
πρω "ίνά πλυσίματα του σαρανταεξάρη' πού διακόπτονται άπό 
το σκάλισμα των βιβλίων κι άπό ίtνα μάθημα στο μικρό 'Αντρέα 
Σάpτι γιά το νέο ήλιακό σύστημα. Δέν πρέπει νά γνωρίζης, &ν 



πρέπει να κάνης κάτι τέτοιο, πώς το eργο τελειώνει μέ το 
3είπνο τοϋ έβ3ομηνταοχτάρη, πού λίγο πρlν τον &φισε δ ϊ3ιος 
αύτος μαθητής ; Είναι τότε πια χειρότερα άλλαγμένος, άπ' 
8,τι Θα τον καταβάλανε τα πολλα χρόνια ποϋχει στήν πλάτη 
του. Τρώει _μέ άσ�γκρά;ητη βο�λψί�, 3έν eχει , πια τίποτ� 
&λλο στο νου του, απαλλαχτηκε απ την καθηγεσια του κατα 
τρόπο αίσχρΟ σαν άπΟ Ενα βάρος, αύτός, ποU έ:πι.νε κάποτε τΟ 
πρω"ίνό του γάλα άπρόσεχτα, άνυπομονώντας να 3ιΜξη το 
παι3ί. 'Όμως το πίνει πραγματικα άπpόσεχτα ; Ή ή3ονή του 
στο ποτο καl το πλύσιμο 3έν είναι 8μοια μl: την ή3ονή του για 
τlς καινούργιες !3έες ; Μην ξεχνάς : σκέφτεται φιλή3ονα ! 
Είναι τοϋτο καλΟ η κακό ; Σέ συμβουλεύω, μια καl 3έ Θα 
βρΊjς τίποτα το μειονεκτικο για την κοινωνία σ' ·8λο το εργο, 
καl ιaίως έπειaη είσαι καl σύ eνα γενναίο τέκνο τής έπιστη
μονικ'ίjς έποχ'ίjς, καθώς έλπίζω, να το έρμηνεύσης σαν κάτι 
καλό. Άλλα σημείωσε ξεκάθαρα, πολλα φοβερα Θα συμβοϋν 
σ' αύτη την ύπόθεση. Ό .Χν3ρας πού χαιρετάει τώρα τήν και
νούργια έποχή, Θα ύποχρεωθ'ίj στο τέλος να προκαλέση αύτή 
την έποχή, πού τον άπωθεί άπο κοντά της μέ περιφρόνηση, 
καί, -αν καl άπομακρυσμένος, Θα έξακολουθήση ν.Χχη να κάνη 
μ' αύτήν. 'Όσο για το μάθημα, μπορείς ν' άποφασίσ·ης αν 
άπλώς ξεχειλίζει 70 στόμα έκείνου πού πλημμυράει ή καρ3ιά, 
eτσι πού να μιλάει γι' αύτα στον καθένα, άκόμα καl σ' Ιiνα 
παι3ί, η αν το παι3l τοϋ άποσπii τlς γνώσεις μέ το να 3είχνη 
έν3ιαφέρον. Μπορεί έπίσης νάναι Μο πού 3έν μποροϋν να κρα
τηθοϋν, δ Ιiνας να ρωτάει, δ &λλος ν' άπαντα· μια τέτοια συνα-
3έλφωση θάταν έν3ιαφέρουσα, γιατl κάποτε Θα 3ιαταραχθ'ίj 
.Χσχημα. Σίγουρα Θα θελήσης να περάσης βιαστικα την έπί-
3ειξη τ'ίjς περιστροφ'ίjς τής γ'ίjς, μια καl 3έν πληρώνεται· 
γιατl τώρα μπαίνει δ ξένος καλοστεκάμενος μαθητής καl 3ίνει 
στο χρόνο τοϋ σοφοϋ χρυσ'ίj άξία. ΔΕ:ν 3είχνει έν3ιαφέρον, άλλα 
πρέπει να έξυπηρετηθ'ίj, γιατl δ Γαλιλαίος είναι φτωχός, 
κι eτσι Θα βρεθ'ίj άνάμεσα στον εϋπορο μαθητή καl στον 
εξυπνο, καl Θα πρέπει να 3ιαλέξη βαριαναστενάζοντας. Δέν 

. μπορ.εί νά 3ιΜξη πολλά τον καινούργιο, κ' ετσι άφίνει νά 8ι8α
χτή ·άπ' αύτόν. Μαθαίνει γιά το τηλεσκόπιο πού έφευρέθηκε 
στην Όλλαν8ία· χρησιμοποιεί μΕ: τον τρόπο του την ένόχληση 
τής πρωϊν'ίjς έργασίας. 'Έρχεται δ Πρύτανις τοϋ Πανεπιστη
μίου. Ή αϊτηση τοϋ Γαλιλαίου γιά αϋξησ·η άπορίφτηκε, το 
Πανεπιστήμιο 8/:ν πληρώνει εύχάριστα γιά φυσικl:ς θεωρίες 
8,7ι πληρώνει γιά θεολογικές έπιθυμεί άπ' αύτόν, πού στο 
κάτω τής γραφ'ίjς κινείται σέ χαμηλότερο έπίπε8ο eρευνας, 
χρήσιμα πράματα γιά την καθημερινη ζωή. Θά 8'ίjς, στον τρόπο 
πού προτείνει ,..ην πραγματεία του, πώς είναι συνηθισμένος 
σέ έπιτιμήσεις καl άποκρούσεις. Ό έκπρόσωπος τοϋ ύπο3εί
χνει πώς ή Δημοκρατία παρέχε•. έλευθερία eρευνας, eστω κι 
αν την πληρώνει &σχημα· έκείνος άπαντα πώς 3/:ν τον ώφελεί 
καl πολύ αύτη ή έλευθερία, αν 8Ε:ν τοϋ φέρη &νεση καl πλη
ρωμή. Καλα Θα κάνης, στο σημείο αύτό, νά μην θεωρήσης τήν 
άνυπομονησία του παραπολύ 3εσποτική, άλλιώς ή φτώχεια 
του Θα ύστερήση. Γιατl σέ λίγο Θα τον συναντήσης νά συλ
λογιέται πράματα πού χρειάζονται κάποιαν έξήγηση : δ έξάγ
γελος μιiiς καινούργιας έποχ'ίjς λογαριάζει πώς Θα ξεγελάση 
τή Δημοκρατία καl θά τής άποσπάση χρήματα, προσφέροντας 
το τηλεσκόπιο σα 8ική του έφεύρεση. Θά έκπλαγ'ίjς 3ιαπιστώ
νοντας πώς aε βλέπει τίποτ' &λλο άπο μερικά σκοϋ3α στή νέα 
έφεύρεση , πού τήν έξετάζει για να την ο!κειοποιηθ'ίj. Άν 8μως 
προχωρήσης στη 3εύτερη σκηνή, θ' άνακαλύψης πώς, _ που
λώντας την έφεύρεση στη Σινιορία τ'ίjς Βενετίας μ' Ιiναν άνά
ξιο, άπο τά πολλά του ψέματα, λόγο, ξεχνάει σχε8ον το χρ'ίjμα 
αύτό, γιατl πλά"ί στη στρατιωτική , άνακάλυψε καl την άστρο
νομικη σημασία τοϋ έpγαλείου. Το έμπόpευμα πού τον έκβιά
ζουν -ας το ποϋμε τώρα eτσι-να κατασκεuάση, 8είχνει μιάν 
ύψηλη !8ιότητα γιά κείνην άκpιβώς τήν eρευνα πού 8ιέκοψε 
για την κατασκευή. 'Όταν, στη 8ιάρκεια τ'ίjς τελετής, Ι>έχεται 
κολακευμένος τlς τιμl:ς πού 8έν άξίζει, καl ύποσημαίνει στο 
σοφο φίλο τlς θαυμαστές άνακαλύψεις-μην παραβλέπης έ8ώ 
το πόσο θεατρικα το κάνει-θά τοϋ βρ'ίjς μια πολύ βαθύτερη 
ταραχη άπο την προοπτικη πού τοϋ .Χνοιξε το χρηματικο 
κέρ8ος. Κι' αν άκόμα ·ή τσαρλατανιά του 8Ε:ν σημαίνει άπ' 
αύτη την &ποψ·η καl πολλά, 8μως 3είχνει πόcrο άποφασισμένος 
είναι αύτος δ .Χνθρωπος νά άκολουθήση τον εϋκολο 3ρόμο, 
καl νά χρησιμοποιήση τη νοημοσύνη του μέ ταπεινο καθώς 
καl ύψηλο τρόπο. Μιά σημαντικώτερη έξέταση · έπίκειται. 
Καl κάθε άποτυχία 8έν Ι>ιευκολύνει μιά άκόμη άποτυχία ; 

64 'Έχοντας μπρός του τέτοιο σχηματικο {Jλικό, δ ήθοποιος 
γίνεται κύριος τής μορφ'ίjς του, μιά καl γνωρίζει το 

«μϋθο». 'Απ' αυτον, άπ' αύτο το καθωρισμένο γενικο γεγονός, 
μπορεί, σά μ' Ιiνα πή3ημα, νά φτάση στην δριστικη μορφη 
πού περικλείει 8λα τά έπl μέρους χαραχτηριστικά. Άν κάνει 
8,τι μπορεί γιά νά έκπλαγ'ίj άπο τlς άντιφάσεις στlς 3ιάφορες 
στάσεις, ώστε νά κάνη καl το Κ.οινό του νά έκπλαγ'ίj, τότε τοϋ 
3ίνει δ μϋθος, στο 8λο του, τή 3υνατότητα μιiiς συναρμολόγη
σης τοϋ άντιφατικοϋ. Γιατί δ μϋθος άπο8ίνει, σαν περιωρι
σμένο γεγο·Jός, Ιiνα ώρισμένο νόημα , 8ηλ. άπο πολλα πι
θανά έν8ιαφέροντα, ίκανοποιεί μόνο συγκεκριμένα. 

65 Ό μϋθος είναι το παν- είναι ή καρ8ιά τής θεατρικ'ίjς παρά
στασης. Γιατί άπ' αύτο πού συμβαίνει άνάμεσίχ στούς 

άνθρώπους, λαβαίνεις καθετl πού είναι άμφισβητούμενο, .Χξιο 
κριτικ'ίjς, εύμετάβλητο. 'Ακόμα κι 8ταν δ έξαιρετικος .Χνθρω
πος, πού μiiς παρουσιάζει δ ήθοποιός, πρέπει στο τέλος νά 
ταιpιάξη σέ κάτι παραπάνω άπ' αύτο πού μόνο συμβαίνει, 
αύτο γίνεται κυρίως έπει8η το γεγονος τονίζεται άκόμα πιο 
πολύ 8ταν τυχαίνει σ' Ιiναν έξαιpετικο . .Χνθρωπο. Ή μεγάλη 
8ουλειά τοϋ θεάτρου είναι δ μϋθος, ή γενικη σύνθεση 8λων τών 
σχηματικών συμβάντων, πού περιέχει τlς μεταaόσεις καl παρορ
μήσεις πού πρέπει ν' άποτελοϋν πια τή 8ιασκέ8αση :τοϋ 
κοινοϋ. 

66. Κάθε μονωμένο συμβάν eχει Ιiνα βασικο σχ'ίjμά. : δ Ριχάρ-
8ος Γκλόστερ ζητάει σέ γάμο τή χήρα τοϋ θύματός του. 

Μέσω ένος κύκλου άπο κιμωλία βρίσκεται ή πραγματικη μη
τέρα . τοϋ παι8ιοϋ. 'Ο Θεος στοιχηματίζει μέ το Διάβολο γιά 
τήν ψυχη τοϋ Ι>όκτορα Φάουστ. Ό Βόϋζεκ άγορ.Χζει Ιiνα φτηνο 
μαχαίρι γιά να σκοτώση τη γυναίκα του κ.ο.κ. Στήν ταξινό
μη� τών μορφών πάνω στη σκηνη καl τήν κίνηση τών δμά-
8ων πρέπει νά έπιτευχθ'ίj ή άναγκαία όμορφιά, κυρίως άπο την 
κομψότητα, πού Θα περιντύση το σχηματικο ύλικό, γιά νά 
παρουσιαστή καl νά έκτεθ'ίj στά μάτια τοϋ Κοινοϋ. 

67 Έπει8η το Κοινο 3Ε:ν καλείτα. νά πέση μέσα στο μϋθο 
8πως μέσα σέ ποτάμι, γιά να παρασυρθ'ίj άπο το ρεϋμα 

του πότε '3ώ - πότε 'κεί, πρέπει τά μονωμένα γεγονότα νά 
είναι eτσι 3εμένα, πού νά φαίνονται οί κόμποι. Τα γεγονότα 
8/:ν πρέπει νά περνοϋν άπαρατήρητα το Ιiνα πίσω άπο τ' &λλο; 
άλλά πρέπει νά μπορεί κανεlς νά παρεμβάλλεται κριτικά μεταξύ 
τους. (Άν συμβ'ίj άκριβώς ή άσάφεια τών πρωταρχικών συ
νειρμών νά είναι έν3ιαφέρουσα, αύτή ·ή κατάσταση πρέπει ν' 
άποξενωθ'ίj άρκετά ).  Τά μέλη , συνεπώς, τοϋ μύθου πρέπει νά 
τοποθετηθοϋν μέ προσοχη το Ιiνα πλάϊ στο &λλο, γιά νά τούς 
8οθ'ίj ή 3ική του 3ιαρρύθμιση, σάν Ιiνα κομματάκι μέσα στο 
�ργο. Γιά το σκοπο αύτό, το )ιαλύτερο είναι νά συμφωνηθοϋν 
τίτλοι 8πως έκείνοι τής προηγούμενης παραγράφου. οι τίτλοι 
πρέπει νά περιέχουν την κοινωνικη σημασία, ταυτόχρονα 8μως 
πρέπει νά έκφράζουν τον έπιθυμητο τρόπο άναπαράστασ-ης, 8·ηλ. 
άνάλογα με τον τόνο τοϋ τίτλου ένος χρονικοϋ η μιiiς μπαλλάν
τας η μιiiς έφημερί8ας πού μιμοϋνται Μιά άπλ'ίj, άποξενωτική 
άναπαράσταση είναι π.χ. έκείνη πού 3ιΜσκει -\)θη καl Ιiθιμα. 
Μιά έπίσκεψη , ή μεταχείριση ένος έχθροϋ, ή συνάντηση έρω
τευμένων, συμφωνίες έμπορικ'ίjς η πολιτικ'ίjς φύσης, μποροϋν 
να παρουσιασθοϋν σάν νά παρουσιάζεται άπλούστατα Ιiνα 
eθιμο πού έπικρατεί σ' αύτά τά μέρη. 'Έτσι άπο8ωσμένο, 
παίρνει το παλιο καl !8ιαίτερο συμβάν μιάν άποξενωτικη <Sψη, 
γιατl άναφαίνεται το γενικο πού eγινε eθιμο. "Η8η το έρώτημα 
αν αύτο η κάτι άπ' αύτο eμελλε πραγματικά να γίνη eθιμο, 
άποξενώνει το συμβ.Χν. Μπορεί κανεlς νά μελετήση το ποιη
τικο ίστορικο uφος στlς παράγκες τών πανηγυριων πού λέγον
ται πανοράματα. Μπορεί κανεlς γιά νά τ' άποξενώση, νά 
.παραστήση ώρισμένα γεγονότα σάν φημισμένα, σά ν&τανε 
άπο καιpο γενικά γνωστά, άκόμα καl στlς λεπτομέρειές τους, 
καl σά νά προσπαθ'ίj να μη συγκρουσθ'ίj πουθενά με την παρά-
8οσ-η. Κοντολογίς : πολλούς τρόπους άφήγησης μποροϋμε 
νά φανταστοϋμε, γνωστούς η &γνωστους, πού άπομένει νά 
βρεθοϋν. 

68 Τί καl πώς Θα άποξενωθ'ίj, έξαρτiiται άπο την έρμηνεία 
πού πρέπει να 3οθ'ίj στο συνολικο γεγονός, 8που το θέα

τρο μπορεί νά κατανοήση eντονα τά συμφέροντα τής έποχΊjς. 
Άς πάρουμε γιά παρά8ειγμα έρμηνείας το παλιο έ:ργο 
«'Άμλετ». Μπρος στά ματοβαμμένα καl σκοτεινά χρόνια, 
πού γράφω τοϋτα '8ώ, μπρος σέ έγκληματικl:ς .Χρχουσες τά
ξεις, καl στη 3ια3ε8ομένη άμφιβολία γιά τη λογική, πού κακο
ποιείται κάθε τόσο, θαρρώ πώς μπορώ νά . 3ιαβάσω αύτο το 
μϋθο Ιiτσι : Ή έποχη είναι πολεμική. Ό πατέρας τοϋ 'Άμλετ, 
βασιλιάς τής Δανίας' σκότωσε σ' Ι!.να νικηφόρο πόλεμο το 
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βασιλια τής Νορβηγίας. Έvώ δ γιός τοϋ τελευταίου, ό Φορτιμ
πράς, έξοπλίζεται, σκοτώvεται κι δ βασιλιας τής Δανίας, και 
μάλιστα άπ' τόν rδιο τόv άδερφό του. Τ' άδέρφια τώv σκο
τωμένωv βασιλιάδων, βασιλιάδες πια κι αύτοί, άπομακρύ
vουν τόv πόλεμο, έπιτρέποvτας στα vορβηγικα στρατεύματα 
vα στραφοϋv δια μέσου τοϋ δανέζικου έδάφους ένα11τίο11 τής 
Πολωvίας για ληστρικό πόλεμο. Τώρα δμως καλεϊ:ται ό vεα
ρός 'Άμλετ άπό τό πνεϋμα τοϋ πολεμικοϋ του πατέρα vα έκδι
κήση τό άπαίσιο Ιtγκλημα πού εyιvε σl: βάρος του. "Υστερ' 
άπό μερικούς δισταγμούς, αv πρέπει 11' άπαvτήση σl: μιαv 
αιματηρή πράξη μl: &λλη α!ματηρή πράξη, άποφασίζει vα 
αύτοεξοριστij. Φθά11011τας στήv άκτή, συvαντάει τό vέο Φορ
τιμπράς, πού βαδίζει μl: τό στρατό του κατα τής Πολωvίας. 
Νικημέvος άπό τό πολεμικό παράδειγμα, γυρvάει πίσω και 
σκοτώvει, μέσα σl: μια βάρβαρη σφαγή , τό θεϊ:ο του, τη μάvα 
του και τόv έαυτό του, άφίνοvτας τη Δανία στούς Νορβηγούς. 
Σ' αύτα τα γεγοvότα παρατηροϋμε πώς ό vέος, άλλα κιόλας 
κάπως σωματώδης, &vθpωπος, έφαρμόζει πολύ άδέξια την και-
vούργια λογική πού διδάχτηκε στό Παvεπιστήμιο τής Βιττεμ
βέργης. ΤοιJρχεται κάπως άvάποδα μέσα στίς μεσαιωvικές 
δουλειl:ς δπου ξαvαγυρίζει. Μπρός στηv &λογη πρακτική , ή 
λογική του παρουσιάζεται άvεφάρμοστη. Πέφτει θϋμα αύτijς 
τής άντίφασης άνάμεσα στή σκέψη και στηv πράξη. Αύτός ό 
τρόπος διαβάσματος . τοϋ εργου, πού περικλείει πολλούς τρό
πους διαβάσματος, θα μποροϋσε, κατα τήv άντίληψή μου, vα 
ένδιαφέρη τό Κοιvό. 

Κάθε πρόοδος, κάθε χειραφέτηση άπό τΥ; φύcrη στηv παρα-69 γωγή , πού όδΥ1γεϊ: σέ μιαν άναμόρφωση τής κοι11ω11ίας, δλες 
έκεϊ:νες οι προσπάθειες πρός vέα κατεύθυvση πού άvάλαβε ή 
άvθρωπότητα, εtτε παριστά11011ται στη λογοτεχvία σαv πετυ
χημέvες εtτε σαv άποτυχημένες, μας προσ�ί11ου11 Ιtνα συvαί
σθημα θριάμβου κ' έμποστοσύvης, και μας παpέχου\Ι τηv 
ήδονή για δυvατότ-ητες μεταβολ'ίjς τών πάντωv. Αύτό έκφράζει 
ό Γαλιλαϊ:ος δταv λέη : «Ή γvώμη μου ε!ναι πώς ή yϊj ε!vαι 
&ξια και θαυμαστή , δταv καλοσκεφτij κανείς τις τόσες πολλές 
μεταβολές και γεvεl:ς πού πέρασα\/ άσταμάτητα άπό πάνω 
της». 

Ή έρμηvεία τοϋ μύθου και ή μετάδοσή της μέ κατάλλη-70 λες άποξεvώσεις, ε!vαι ή κύρια δουλεια τοϋ θεάτρου. Και 
δ/:11 πρέπει vα τα κάvη δλα ό ήθοποιός, αv καί τίποτα δ/:11 
πρέπει vα γίvεται χωρίς v&χη σχέση μ' αύτόv. Ό «μϋθος» 
έρμηvεύεται και παρουσιάζεται άπό τό θέατρο στό σύνολό του 
άπό τούς ήθοποιούς, τούς σκηvογράφους, τούς σκηvοποιηύς, 
τούς ράφτες, τούς μουσικούς και χορογράφους. 'Όλοι αύτοί 
έ11ώ11ου11ε τ!ι;; τέχvες τους στό κοιvό έγχείρημα, χωρις 11' άπαρ-
11ιοϋ11ται τηv αύτοvομία τους. 

71 Τ
τ1

0 yεvικο σχ'ίjμα έμφάvισης, πού παρακολουθεϊ: πάvτα 
υ t8ια(τερα έμφα11ιζόμε110, τό το11ίζου11 μουσικl:ς ύπο

γpαμμίσεις πρός τό Κοιvό μl: τραγούδια. Δ/:11 πρέπει γ:α τό 
λόγο αύτό vα παρασυρθοϋv ο! ήθοποιοι άπό τό τραγούδι, άλλα 
άvτίθετα, να τό ξεχωρίσουν άπό τα ύπόλοιπα, πραμα πού 
έπιτυγχάvεται καλύτερα μl: tδιαίτερα θεατρικα μέσα, δπως 
ό φωτισμός η ή προβολή τίτλωv. 'Από τη μεριά της ή μουσική 
δ/:11 θα έξαφανιστij, καθώς πιστεύουv πολλι,(, κι' οιJτε θα ξεπέση 
στό ρόλο μιας &σοψης ύπηρέτριας. Δ/:11 «συvοδεύει», έκτός αν 
ε!vαι για vα έρμ-ηνεύση. Δ/:11 περιορίζεται στό vα «έκφρασθ'ίj», 
άδειάζοvτας άπό τήv άτμόσφαιpα πού τής δημιούργησαv τα 
γεγοvότα. Ό 'Ά'ίσλερ π.χ. κα11ό11ισε θαυμάσια τη σύvδεση 
τώv εtκόvων, γράφοvτας μια θριαμβική και άπειλητικη μουσική · 
για τηv μασκαράτικη παρέλαση τώv συ11τεχ11ιώ11 στήv άπο
κρηάτικη σκηvή τοϋ Γαλιλαίου, πού φαvερώνει τήv ταραγ
μέvη άλλαγή πού Ιtδωσε ό 15χλος στις άστροvομικl:ς θεωρίες 
τοϋ σοφοϋ. Κατα τοv tδιο τρόπο ξεγυμ11ώ11ει στόv «Κύκλο μl: 
τηv κιμωλία» μ' ltναv ψυχρό καί άκίvητο τραγουδιστικό τρόπο 
τοϋ τραγουδιστή, πού περιγράφει τηv άποδιδόμενη μιμητικα 
πάvω στη σκηνή σωτηρία τοϋ παιδιοϋ άπο τήv ύπηρέτρια, 
τόv τρόμο μιας έποχ'ίjς πού ή μητρότητα μπορεϊ: vα καταντήση 
αύτοκτονική άδυvαμία. Μπορεϊ: ή μουσική να έδραιωθ'ίj μl: 
πολλούς τρόπους και άπόλυτα άvεξάρτητη, και vα πάρη θέση 
στα θέματα· 15μως μπορεϊ: σίγουρα vα φpοvτίση και . για την 
ποικιλία τής ψυχαγωγίας. 

72 'Όπως ό μουσικός ξα11απαίρ11ει πίσω την έλευθερία του, 
μl: τό vα μήv ε!ναι ύποχρεωμέvος να δημιουργ'ίj άτμό-

σφαιpες πού διευκολύ11ου11 τό Κοιvό, και μπορεϊ: vα δοθ'ίj άκρά
τητος στα γεγονότα πού διεξάγονται πάνω στή σκηvή, Ιtτσι 
άποκτα κι ό σκηvογράφος πολf.ήv έλευθερία, μl: τό να μηv ε!ναι 
ύποχρεωμένος vα πετύχη τήv παραίσθηcrη έvός χώρου η έvός 
τοπίου στό στήσιμο τώv σκηvογραφιών. Άρκοϋν μερικοί 
ύπαινιγμοί, όφείλουΙΙ /5μως 11α /tχουν ιστορικό και κοινω11ικό 
ένδιαφέρον, δπως συμβαίνει και μl: τό έπίκαιpο περιβάλλοv. 
Στό Ίουδα'ίκό Θέατρο τής Μόσχας άποξένωνε μια σκηvο
γpαφία στό «Βασιλι;:ί Λήρ» πού θύμιζε μεσαιωνική τέντα. 
Ό Νέχερ εκαvε στό «Γαλιλαίο» προβολl:ς άπό χάρτες, ντο
κουμέντα και /tργα τέχνης τής 'Αναγέvνησης στο Θέατρο 
Πισκάτοp χρησιμοποίησε δ Χάρτφηλvτ στό /tργο «Τό Χα'ίτάνγκ 
ξυπνάει», εvα φόντο άπο περιστρεφ6με11ες σημαϊ:ες μ' έπιγρα
φές, πού σημειώ11α11ε τη μεταβολή τής πολιτικ'ίjς κατάστασης, 
πού τις πιότερες φορές Ί)ταν γνωστΥ; στα έπί σκηv'ίjς πρόσωπα. 

73 Και ή χορογραφία άναλαβαίvει πάλι καθήκοντα ρεαλι
στικοϋ εrδους. Ε!ναι πλάvη των vεώτερων χρό11ω11 πώς 

δl:ν εχει καμμια δουλεια μl: τήv άπεικόvιση «ά11θρώπω11, δπως 
ε!ναι στήv πραγματικότητα». uοταv καθρεφτίζη τή ζωή ή 
Τέχvη , τό κάνη μl: tδιαίτερους καθρέφτες. Ή Τέχvη δέiι παύει 
vα ε!vαι ρεαλιστική , δταv άλλιΧζου\Ι ο! διαστάσεις, άλλα δταv 

_ ή tδια άλλιΧζει τόσο, ώστε τό Κοιvό, παίρνοvτας τίς άπεικονίσεις 
για άπόψεις καί παρορμήσεις, να χάση τήv πραγματικότητα. 
Ε!vαι, φυσικιΧ, άπαραίτητο vα μήν καταργ'ίj τή φυσικότητα 
στο στυλιζάpισμα, άλλα vα τήv αύξάvη. Πάντως itvα θέατρο πού 
παίρvει τα πιΧντα άπο τα σχήματα, δl:ν μπορεϊ: vα στεpηθ'ίj τή 
χορογραφία. Ή κομψότητα κιόλας μιας κίνησης και ή χάρη 
μιας στάσης άποξενώνουv, και ή παντομιμική έφεύρεση ύπο
βοηθάει πολύ το μϋθο. 

Κ' ετσι πpοσκαλοϋνται έδώ δλες ο! άδερφl:ς τέχvες τής 74 θεατρικ'ίjς τέχv-ης, 15χι για vα στήσουν εvα «συvολικό 
εργο», δπου θ' άφομοιωθοϋν και θα χαθοϋv δλες, άλλά. για νά. 
προωθήσουν, μαζί μέ τή θεατρική τέχvη , τήv κοιvή άποστολή, 
καθεμιά. μέ τό δικό της τρόπο· καί ή μεταξύ τους συνάφεια 
βρίσκεται στήv άμοιβαία άποξένωσή τους. 

Πρέπει vα θυμίσουμε άκόμα μια φορα πώς άποστολή 75 
τους ε!ναι να ψυχαγωγοϋν τα τέκνα της έπιστημοvικ'ίjς 

έποχ'ίjς, και μιΧλιστα αtσθητα και χαρούμεvα. Αύτό πρέπει vα 
το έπαvαλαμβάνουμε συχvα έμεϊ:ς οι Γερμαvοί στούς έαυτούς 
μας, γιατί σl: μας τό κιΧθετι ξεστρατίζει ειJκολα στό άσώματο 
και άθέατο· και τότε άρχίζουμε να μιλαμε για κοσμοθεωρίες, 
πού μ' αύτl:ς ό κόσμος αύτοδιαλύθηκε. 'Ακόμα κι' δ ύλισμος 
δέν ε!ναι σέ μας παραπάvω άπό μια tδέα. 'Από τηv ήδοvή τώv 
φύλωv δημιουpγοϋvται σέ μας συζυγικά. καθήκοvτα· ή ήδοvή 
τής τέχvης έξυπηρετεϊ: τη μόρφωση· καί τη μάθηση δ/:11 τήv 
παίρvουμε σα μια χαρούμεvη άπόκτηση γvώσεωv, άλλά. σαv 
κάτι πού πρέπει vα τό καταπιοϋμε κρατώvτας τή μύτη μας. οι 
πράξεις μας δl:ν /tχουν διόλου τον ειJθυμο χαραχτήρα μιας άvα
ζήτησης όλόγυpά μας, και για vα πιστοποιήσουμε τή συμ
βολή μας δl:ν παραπέμπουμε στο πόσο κέφι μας εκαvε, άλλα 
στό πόσο ιδρώτα μας στοίχισε. 

, Πρέπει vά. μιλήσουμε άκόμα για την μεταβίβαcrη αύτοϋ 76 πού κατασκευάστηκε στις πρόβες πρός το κοιvό. Ε!vαι 
άπαραίτητο στό παίξιμο να ύπάρχη, κάτω άπό κάτι τ.ελειωμέvο, 
τό σχ'ίjμα τοϋ μόλις παραδιδόμεvου. Μπρος στούς θεατές 
Ιtρχεται τώρα έκεϊ:vο πού συχνα ύπ'ίjρξε άπό κεϊ:νο πού δ/:11 
άπορίφτ-ηκε, κι' ετσι πρέπει οι έτοιμασμένες άπεικοvίσεις 
vα παραδοθοϋv μl: άπόλυτη έγρήγορση , ώστε vα μπορέσουν 
να γίνουν δεκτl:ς μl: έγρήγορση . 

οι , ί έ ' ' ' ' ' " "' 77 απεικοv σεις πρ πει vα υποχωρησουν μπρος στο ειοω-
λο, τήν άνθpώπινη συμβίωση, και ή εύχαρίστηση για τήν 

τελείωσή της πρέπει vα έξαρθ'ίj στηv πιο ψηλή εύχαρίστηση , 
ώστε ol κανόvες πού άκολουθοϋvται σήμερα στήv ά11θρώπι11η 
συμβίωση vα φανοϋν σαv προσωριvοι και άτελεϊ:ς. Στό σημεϊ:ο 
αύτό τό Θέατρο όδηγεϊ: τοv θεατή , παραγωγικά, πέρα άπό το 
θέαμα. Στο θέατρό του μπορεϊ: να άπολαμβάvη σαν ψυχαγω
γία τις τρομακτικl:ς και άτέλειωτες έργασίες του, πού τοϋ 
παρέχουν τα μέσα τής ζω'ίjς, μαζι μέ τόv τρόμο τής άστα
μάτ-ητης μεταβολ'ίjς. 'Εδώ παριΧγεται δ t?ιος μέ τόv εύκολώ
τερο τρόπο· γιατι δ εύκολώτερος τρόπος έ:!vαι ή Τέχvη. 

Μετάφραση ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡ ΑΤ 


