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«Μπολερό» τοΟ Ρα<bέλ. Χορογραφία Maurice Bejart 
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ΘΕΑΤΡΟ _ ΔΙΜ ΗΝΗ ΘΕΑ ΤΡΙΚΉ ΕΠ ΙΘΕΩΡΗΣΗ 

Χ ρ ό ν ο ς r· Τ ε υ χ ο ς 13 
Γ ε ν ά ρ η ς  - Φ λ ε β ά ρ η ς  1964 

Κεντρικά Γραφεία : 

Π α ρν α σ σ οϋ 2, 6ος δροφοζ 
(Πλατεία 'Αγίου Γεωργίου Καρύτση) 
Ν έ ο  τ η λ έ φ ω ν ο  624-169 
Γ. Σισίνη 35, Τηλέφ. 723.259 

-\( 

Διευθυντης 

Κ Ω Σ Τ  Α Σ  Ν Ι Τ ΣΟΣ 

-\( 
Τ Ι Μ Η  Τ Ε ΥΧΟΥΣ δρχ. 30 
Σ υ ν δ ρ ο μη έτ η σ ί α  δρχ. 150 
J Φοιτ�ικΤι ί':τη σία δρχ. 120 J 
Έξ ω τ ε ρ ι κ οϋ: Δολλάρια 10 
'Ο ρ γ αν ι σ μ ώ ν  κλπ. δρχ. 500 

-\( 
Τό .. Θέατρο"' τυπώνεται στό 

'Εργοστάσιο Γραφικών Τεχνών 

1. ΜΑΚΡΗ, Παπαδιαμαντο

πούλου 44, τηλέφωνο 770-603 
Στοιχειοθεσία : Μονοτυπικό 

συγκρότημα Γ. ΤΣΙΒΕΡΙΩΤΗ 

Σωκράτους 39, τηλεφ. 530.969 
'Εκτύπωση έξωφύλλου δφφσετ 

Α. ΠΑΥΛΙΟΓΛΟΥ & Σία, 

Φιλεταίρου 8, τηλέφ. 718-237 
Τά κλισέ ε{ναι τοϋ Τσιγκο

γραφείου 'Αδελφών ΛΑ"Ι"ΟΥ, 

Χαβρίοιι 9, τηλέφωνο 233-977 
-\( 

Διευθύνσεις συμφώνως τφ νόμφ 
'Υπεύθυνος ϋλης 

Κώ σ τ α ς  Νίτσος, Σ ισ ίνη 3 5  
'Υπεύθυνος Τυπογραφείου 

Νικ. Κοντορός, Μ. 'Ασίας 1 
-\( 

Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦίΛΛΟί: 

Τουλούζ Λωτρέκ: Ή Γκιλμπέρ 
ι\ι&ογpαφtα. ΕΙθν. Βι�λιοθήκη. Παρ[..,-ι 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝ Α 

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ: 

ΚΕΙΜΕΝΑ: 

ΠΛΗΡΕΣ ΕΡΓΟ : 

Έτος τρίτο, τεϋχος δέκατο τρίτο.- Θέατρο καi γλώσσα.
Σαίξπηρ γιά πάντα ... - Καταστρεπτι·-:ί':ς ένισχύσεις.- Έμείς 
καi "Ό dλλος 'Αλέξανδρος".- Ή μόλυνση εφτασε στην 
Κύπρό.-Άνατόμος ένός κόσμου σελ. 5 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE : Κανόνες γιά 

τούς 1iθοποιούς. Άπό τη Βαϊμάρη τού 1803. Μετάφραση 
Δημητρη Μυράτ σελ. 9 

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΣ ΛΥΜΠΕΡΑΚΗ: "Ό dλλος 'Αλέξαν-
δρος". Δράμα σί': τρείς πράξεις σελ. 40 

ΜΕΛΕΤΕΣ καi ΑΡΘΡΑ: ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΟΥΡΕΛΟΥ : Ό θεατρικός χρόνος. Μιά 

ΕΡΕΥΝΑ: 

διαλεκτικ1i ηϊς δραματουργίας σελ. 14 
ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟΥ : Ό Βάκχος στό Βυζά-.τ-ο Ό θεός 
του θεάτρου εγινε χριστιανός στην 'Ελλάδα σελ. 17 
ΜΑΡΙΟΥ ΠΛΩΡΙΤΗ : Τραγωδία καi "Νό ". Όμοιότη· 
τες δυό μακρινών θεάτρων σελ. 21 
ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΉ : Ό Σαίξπηρ στην 'Ελλάδα. Α': Οί 
πρώτες γνωριμίες μέ τόν ποιητ1i σελ. 27 
ΜΥΡΤΩΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ: Μιά άντιπολεμικη κραυγή. 
Ή ζωη καi τό εργο τού Μπόρχερτ σελ. 34 

Συγκινετται ό ηθοποιός; 'Απόψεις γιά τό "Παράδοξο " 
τού Ντιντερό. Μιλούν οί Ζάκ Κοπώ, Ζάν Πιέρ Ώμόν, 
Ρενί': Σιμόν, Ζφρζ Ούιλσόν, Φρανσουά Περιέ, Ζάν Λέ 
Πουλαίν, Πιί':ρ Μπλανσάρ. Μετάφραση Τάκη Δραγώνα 

σελ. 36 
ΘΕΜΑΤΑ καi ΑΠΟΨΕΙΣ: BERNARD MAILS: 'Ένας Βρεταννός σκηνοθέτης 

ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ: 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΔΙΣΚΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ: 

γιά τό νόημα τών "Βακχών" σελ. 59 
ΣΠΥΡΟΥ ΕΥΑΓΓΕΛΑΤΟΥ: Τό 'Επτανησιακό θέατρο 
σήμερα. Ό " Χάση:;" καi ό " Θυέστης " σελ. 61 

FRANCESCO CALARl: Προσπάθεια τών θεάτρων στi]ν 
'Ιταλία νά τραβήξουν τό ένδιαφέρον τοϋ κοινοϋ. σελ. 63 
VICTOR EFTIMIU, 'Ακαδημαϊκοϋ: Εiκόνα τiiς θεατρικής 
δραστηριότητας στη Δημοκρατία της Ρουμανίας σελ. 64 
Κ. ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ: Λαϊκη Κίνα : Πλούσια ντό
πια θεατρικη ζωή, πλήρης ίiγνοια τ�"Ίζ Εύρωπαϊκiiς σελ. 66 
ΔΙΕΘΝΗΣ ΣΥΝΆΝΤΗΣΗ ΤΟΚΙΟ : Ό ρόλος του θεά
τρου στη σύγχρονη κοινωνία. Είσηγήσεις Εύγένιου 'Ιο
νέσκο, 'Ενρίκε Μπουεναβεντούρα, Βάλτερ Τάουμπ, Νέιλ 
Χάτσινσον, 'Οράτσιο Κόστα, Τζc!Jν Ντέξτερ, Τακάσι 
Σουγκαβάρα, Πρί':μ Πουρατσάτρα καί Μάριου Πλωρίτη 

σελ. 67 
Νέα 'Αγγλικά, Γαλλικά, 'Ιταλικά καi 'Αμερικανικά βι-
βλία γιά Θέατρο, Μουσική, Κινηματογράφο σελ. 70 
Δίσκοι μί': θεατρικά έργα σί': διά.φορες γλώσσες 

Θεατρικά εργα πού γυρίζονται ταινίες 

σελ. 73 
σελ. 73 

3 



EΘNll(H Λ ΥΡ Ι ΚΗ ΣΚΗΝΗ 

ΘΕ.ΑΤΡΟΝ "0Λ Υ Μ Π Ι Α,, 

ΤΕΛΕΥ ΤΑΙΑΙ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ 

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ 1963 - 1964 

Ι. ΠαρασχευΊ] 6 Μαρτίου 
Β ΟΛΦΓΚΑΓΚ ΑΜΕΝΤΕΟ ΜΟΤΣΑΡΤ 

.ΈΤΣΙ ΚΑΝΟΥΝ ΟΛΕΣ" 

ΚΩΜΙΚΗ ΟΠΕΡΑ ΣΕ ΠΡΑΞΕΙΣ ΔΥΟ 

* 

ΙΙ. Πέμπτη 2 'Απριλίου 
α) Π 1 Ε Τ Ρ Ο  ΜΑ Σ ΚΑΝ 1 

.. l(ΑΒΑΛΛΕΡΙΑ ΡΟΥΣΤΙΚΑΝ Α" 

ΟΠ ΕΡΑ Σ Ε  Μ ΙΑ ΠΡΑΞΗ 

β) ΡΟΥΤΖΙΕΡΟ ΛΕ Ο ΝΚΑΒΑΛ ΛΟ 

.. ΠΑ Λ Η Α Τ Σ ΟΙ" 

ΟΠΕΡΑ Σ Ε  Π Ρ ΑΞ Ε Ι Σ  Δ Υ Ο  

ΠΙ. ΠαρασχευΊ] 16 'Απριλίου 
Μ. Μ Ο Υ Σ Σ Ο Ρ Γ Κ Σ Κ Υ 

.. ΜΠΟΡΙΣ ΓΚΟΝΤΟΥΝΩΦ" 

ΜΟΥ ΣΙΚΟ ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΠΡΟΛΟΓΟ ΚΑΙ ΤΕΣΣΕΡlΣ ΠΡΑΞΕΙΣ 

ΤΑΜΕΙΑ ΠΩΛΗΣ ΕΩΣ ΕΙΣΙΤΗΡΙΩΝ ΕΘΝ ΙΚΗΣ Λ ΥΡΙΚΗΣ ΣΚΗΝΗΣ 
ΑΚΑΔΗ ΜΙΑΣ 61 · ΤΗΛ . 612 . 461 



Α Τ Ρ 
* 'Έτος τρίτο, τεϋχος δέκατο τρίτο 

Τό " Θέατρο " μπηκε στόν τρίτο χρόνο ζωής. Κανένα θεα
τρικό περιοδικό δέν έφτασε στή χώρα μας τήν ήλικία του. 
'Επαγγελίες δέν κάνουμε. Ούτε καi τώρα θ' άναγγείλουμε βελ
τιώσεις τοϋ περιοδικοϋ στό νέο χρόνο. Τεϋχος μέ τεϋχος, 
οί άναγνώστες θά διαπιστώνουν μόνοι τους τήν προσπάθεια 
τοϋ περιοδικοϋ νά ξεπεράσει τούς στόχους του. Ή άδιαφορία 
τών άρμοδίων δέν μfiς θίγει. Ύπηρετοϋμε ενα iδανικό. Κι αύ
τό μας φτάνει. 

* Θέατρο καi γλώσσα 

'Επαινετή ή άπόφαση τοϋ Άθηναϊκοϋ Τεχνολογικοϋ 'Ινστι
τούτου νά όργανώσει δημόσια συζήτηση γιά τiς κατακτήσεις 
καi τό. προβλ1iματα τής Δημοτικής μας γλώσσας στή σύγ
χρονη πνευματική καi κοινωνική ζωή. Πρωτοβουλία, προ
γραμματισμός, γενική εισήγηση, διεύθυνση τών συζητήσεων 
καi έξαγωγή συμπερασμάτων ό.πό τόν διευθυντή σπουδών 
τοϋ 'Ινστιτούτου άλλά, ταυτόχρονα, Γενικό Γραμματέα τοϋ 
ύπουργείου Παιδείας καi γενικό διαχειριστή τών έκπαιδευ
τικών καi πνευματικών θεμάτων στή νέα Κυβέρνηση. Εiση
γήσεις γιά τiς κατακτήσεις τής Δημοτικης στά Μαθηματικά, 
στήν 'Ιατρικ1i, στό. Νομικά, τήν 'Εκπαίδευση, στήν καθημε
ρινή ζωή, στή Λογοτεχνία, στή Δημοσιογραφία, άκόμα καi 
στό Παιδικό βιβλίο.Μέ πολλή λύπη έπισημαίνουμε μιό. ό.συγ
χώρητη παράλειψη : 'Από τόν προγραμματισμό λείπει τό Θέα
τρο. Μ' άλλα λόγια, ή πιό ζωντανή μορφή τής Τέχνης τοϋ 
Λόγου - άφοϋ αύτόν έχει γιά κύριο όργανό της. 'Αγνοήθηκε 
ενας τομέας της πνευματικής καi καλλιτεχνικής ζωής δπου ή 
Δημοτική γνώρισε τόν πρώτο της θρίαμβο. Τό θέατρο, γιά 
τόν συγγραφέα του είναι Λογοτεχνία. Γιά τόν ήθοποιό εί
ναι κουβέντα. Γι' αύτό, τό καθαρευουσιάνικο μίασμα μό
νο γιά μικρό διάστημα μπόρεσε νά πνίξει τή ζωντανή γλώσσα 
πάνω στή Σκηνή. Τό θέατρο, άπό τήν iδια τή φύση του, 
ύπfiρξε τό πρώτο όχυρό πt>ύ κυριεύτηκε μέ μικρούς άγώνες 
άπό τή δημοτική μας γλ(οσσα. Πρiν άπό τό Είκοσιένα εί
χαμε στή Δημοτική - τοϋ καιροϋ βέβαια, τήν άκαλλιέργητη 
άκόμα, όχι δμως καi λωγία - τiς μεταφράσεις τών Τραγω
διών καi προπάντων τόν " Έξηνταβελώνη", τήν "Τρικυμία " 
τοϋ Πολυλά, τήν έξοχη νίκη τfiς Δημοτικής μέ τόν " Βασιλι
κό " τοb Μάτεση. 'Ακόμα κι δταν ή καθαρεύουσα κυρίεψε 
τό νεαρό 'Ελεύθερο Κράτος, στiς κωμωδίες άκουγόταν ή Δη
μοτική! Οί κωμωδίες ποτέ δέν χώνεψαν τήν καθαρεύουσα, 
κι δσες γράφτηκαν σ' αύτή, ήταν παγερές, άπελπιστικές, 

1 ο 1 
χωρίς έπιτυχία. Ή όριστική νίκη της Δημοτικ1ϊς �]ρθε μέ τό 
Κωμειδύλλιο καi τό Δραματικό Είδύλλιο. Συγγραφέας τής 
πιό άδιάλλακτης καθαρεύουσας, ό Δημήτριος Κορομηλάς, 
άναγκάστηκε, μέ τήν έπιβολή της Σκηνής, νό. γράψει τήν 
"Τύχη ηϊς Μαρούλας" καi τόν "Άγαπητικό της Βοσκο
πούλας" στή Δημοτική. Φτάνει νό. ύπομνησθεί πώς οί σκηνι
κές του όδηγίες είναι γραμμένες στήν καθαρεύουσα! Πού ση
μαίνει πώς ή καθαρεύουσα δέν φοβόταν τό μάτι τοϋ άναγνώ
στη. Έτρεμε, δμως, τό αύτί τοϋ θεαηϊ! Όταν στά 1894 καθι
ερώθηκε ή 'Επιθεώρηση, ή Δημοτική άπλώθηκε νικηφόρα. 

Ό μεγάλος ήθοποιός Παντόπουλος πηρε τόν έπαινο τοϋ Ψυ
χάρη γιό. τό δημοτικισμό του. Ό Θωμάς Οίκονόμου, μέ τόν 
Κωνσταντίνο Χατζόπουλο καi τούς άλλους δημοτικιστές με
ταφραστές τοϋ " Βασιλικοϋ Θεάτρου ", ό Κωνσταντίνος Χρη
στομάνος μέ τούς δημοτικιστές τής " Νέας Σκηνής " άγωνί
ζονται καi δέ δειλιάζουν - Εύαγγελιακά 1901, μετάφραση 
τής "Αλκηστης - γιά τήν προβολή τής Δημοτικής, ούτε 
μπροστά. στό α[μα πού χύνεται! Είναι κατόπιν γενεές ήθο
ποιών καi άλλων άνθρώπων τοϋ Θεάτρου πού, μέ τόν συνειδη
τό δημοτικισμό τους, συντελέσανε στήν κυριαρχία τής Δη
μοτικής. Λίγα χρωστάει ή κατίσχυση της Δημοτικής στόν 
ώραίο τρόπο πού τή μιλήσανε οί ήθοποιοί μας άπάνω στή 
Σκηνή; Μπορεί νό. ξεχαστοϋν δυό μορφές πρώτου μεγέθους -
γιά νά σταθοϋμε μόνο σ' δσους φύγανε - πού μίλησαν έξο
χα τή Δήμοτική, σάν τόν Βεάκη καi σό.ν τήν Κοτοπούλη; 
Μπορεί νά ξεχαστοϋν τόσοι άλλοι καλλιτέχνες τής Σκηνής, 
άριστοτέχνες τοϋ θεατρικοϋ δημοτικισμοϋ, τοϋ έφαρμοσμέ
νου στή ζωή; Καi πάνω άπ' δλα, έπιτρέπεται νά ξεχνιέται ή 
συμφιλίωση τοϋ μεγάλου Κοινοϋ μέ τή Δημοτική, πού τήν 
προσέφερε τό Θέατρό μας άπό τό ϋψος της Σκηνής; Τό 'Αθη
ναϊκό Τεχνολογικό Ίνστιτοϋτο, καi γιά νά κυριολεκτοϋμε ό 
διευθυντής του, άγνόησε - ώς μή ώφειλε - εναν σημαντικό 
τομέα τής έθνικης, πνευματικής καi καλλιτεχνικής μας ζωης, 
πού άγωνίστηκε καi έπέβαλε, περισσότερο άπό κάθε άλλον, 
τή Δημοτική σάν έθνική μας γλώσσα. Ό παραμερισμός τοϋ 
Θεάτρου άπό μιά τέτοια έξέταση, δικαιολογημένα γεννάει 
ύποψίες πώς ό νέος Γενικός δέν έχει πλήρη καi άκριβη έπο
πτεία τών παραγόντων τοϋ έλληνικοϋ πνευματικοϋ πολιτι
σμοϋ. Τό γεγονός παίρνει ίδιαίτερη βαρύτητα δταν ό άνθρω
πος αύτός διαχειρίζεται έν λευκφ τά πνευματικά καi καλλι
τεχνικά θέματα της χώρας. Ή εύθύνη δέν λείπει, φυσικά, 
κι άπό τούς άλλους πνευματικούς άνθρώπους - iδίως τούς 
έργάτες τοϋ θεάτρου - πού δέχτηκαν νά μετάσχουν σέ μιό. 
δημόσια συζήτηση τών κατακτήσεων της Δημοτικής, άπό 
τiς όποίες άγνοείται τό Θέατρο. 
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* Σαίξπηρ γιά πάντα ... 

Τετρακόσια χρόνια μετά τή γέννησή του, εlναι κάπως πολ
λά γιά ν' άνακαλύψουμε τόν Σαίξπηρ! Ούτε θά έπιχειρήσουμε 
άξιολόγησ1Ί του μέ εναν 'Αστερίσκο, πού άκόμα καί ό τίτλος 
του άνήκει στόν Γκαίτε. Χιλιάδες άρθρα εχουν γραφτεί γιά 
τόν Ποιητή τοϋ Θεάτρου. Περιττό νά προσθέσουμε κ' έλλη
νικά άναμασi1ματα. Προτιμήσαμε μιά ούσιαστικότερη προσ
φορά στόν έφετεινό παγκόσμιο έορτασμό του: Τή σωστή 
άποτίμηση των κερδων του Έλληνικοu Θεάτρου άπό τή 
γνωριμιά του μέ τόν Σαίξπηρ. Ή γνώση αύτή εlναι χρήσιμη 
καί γιά μας καί γιά τούς ξένους. 'Από τό πρωτο τεύχος τοQ 
1964 μέχρι τό τελευταίο, τό "Θέατρο" θά όλοκληρώσει, σέ 
εξη αύτοτελή κεφάλαια, τήν πιό ύπεύθυνη μελέτη γιά τό 
Σαιξπηρισμό στήν 'Ελλάδα. Γιά τό έργο αύτό έπιστρατεύθη
κε ό ίστορικός τοu Νεοελληνικού Θεάτρου Γιάννης Σιδέρης 
πού, μέ τή μελέτη του, θά φέρει στό φως τελείως ίiγνωστα 
στοιχεία. Ό Σαίξπηρ είναι γιά δλους τούς λαούς ό δημοφι
λέστερος δραματουργός. Ό,τι μπορεί νά νιώσει ή καρδιά 
του άνθρώπου τό 'χει βάλει στό έργο του. Μά δέν πρόκειται 
γι' αύτό. "Αλλο θέλουμε νά τονίσουμε, αύτή τή στιγμή: Ό 
Σαίξπηρ ένίσχυσε άποφασιστικά τόν θεατρικό μας πολιτι
σμό καί μάλιστα στό πρωτο του ξεκίνημα. Στούς ήθοποιούς, 
πού επαιζαν τά εργα του, εδωσε τή σιγουριά πώς έπιτελοu
σαν ενα λειτούργημα. Καί στό Κοινόν, πού τά παρακολου
θούσε, την αίσθηση πόJς κοινωνοuσαν μέ μιά λειτουργία άπό 
τίς ύψηλότερες πού μπορεί νά γίνουν. Μ' άλλα λόγια: 'Ενί
σχυσε τό ρίζωμα του Θεάτρου. Καί τό βοήθησε ν' άναγνωρι
σθεί Σχολείο του Λαοu. 'Εκτός άπό τή συνεχή ύπόμνηση του 
Έτους Σαίξπηρ μέ τά aρθρα τοu Σιδέρη, ενα άπό τά τεύχη 
του 64 θά είναι άφιερωμένο όλοκληρωτικά στόν Ποιητή του 
Θεάτρου. 

* Καταστρεπτικές ένισχύσεις 

Τό Κράτος δέν μi'ίς ί:χει συνηθίσει σέ χειρονομίες ύπέρ τής 
τέχνης. Ή πρώτη Κυβέρνηση τοu Κέντρου θέλησε νά πρω
τοτυπ�Ίσει. Καi τά 'κανε θάλασσα ! "Αρπαξε δυό όλόκληρα 
έκατομμύρια άπό τό Δημόσιο Ταμείο καί τά μοίρασε φατρια
στικά καi αύθαίρετα στούς άθηναϊκούς θιάσους ! Χωρίς κα
νένα κριτήριο, καμιά διάκριση, κανέναν Προγραμματισμό. 
'Απλά καί μόνον έπειδή ... τό θέατρον διέρχεται οίκονομικήν 
κρίσιν ! Τό σκάνδαλο εlναι πρωτοφανές." Αν ύπήρχαν καί ίχνη 
έλάχιστα εύνομίας, άρκετοi κύριοι ί:πρεπε νά βρίσκονται 
σήμερα στiς φυλακές. Είναι άκατανόητο σ' εναν τόπο μέ τό
σες άνάγκες καi τόση φτώχεια νά χαρίζονται σέ πιθανούς καi 
άπίθανους έπιχειρηματίες θιασάρχες δυό όλόκληρα έκατομ
μύρια ! Τό Κράτος όφείλει άσφαλως, νά ένδιαφέρεται καi νά 
ένισχύει τό θέατρο. 'Αλλά, στό βαθμό καi μόνον πού τό θέα
τρο συντελεί στήν πνευματικΊΊ άνάπτυξη του τόπου. Σήμερα 
καί τό θέατρο εlναι έπιχείρηση. 'Από τήν ποιότητα του εί
δους πού προσφέρει έξαρτaται ή οίκονομική του έπιτυχία. 
'Επομένως, μέ ποιά λογικ1i παρεμβαίνει τό κράτος κα,ί ένι
σχύει άπίθανους θιάσους πού τό εlδος πού προσφέρουν είναι 

- κακίστης ποιότητας καi κάθε aλλο παρά συντελεί στήν πνευ
ματική άνάπτυξη τοϋ κοινού; Ί:ό θέατρο, πραγματικά, περνάει 
οίκονομική κρίση. Μέ τή διαφορά πώς ή οίκονομική του κρί
ση είναι δικαιολογημένη. Καί δικαία. Είναι άπόρροια τής 
ποιοτικής του κατάπτωσης. μέ τούς άνεύθυνους ήγετικούς του 
παράγοντες, τό φτηνό του δραματολόγιο καi τήν άθλιεστάτη 
σύνθεση των θιάσων. Τό κράτος, μοιράζοντας σεβαστές ένι
σχόσεις σ' δλους άδιακρίτως τούς θιάσους, κατάργησε μόνο 
του κάθε έννοια ίεραρχίας καi άξιολόγησης, μέ βάση τήν προσ
φορά του καθενός στήν τέχνη. Έτσι, οί ένισχύσεις του, άντί 
νά βοηθήσουν στήν έξυγίανση τής θεατρικής ζωής, τήν κα
ταβαράθρωσαν ! 'Ενίσχυσαν μόνον τό καθεστώς του στείρου 
βεντετισμού κάί τής διασπορaς των καλλιτεχνικων δυνάμεων. 
Μέ τήν οίκονοl!ική στήριξη θιάσων, πού δέν έξυπηρετοuν 
τίποτα περισσότερο άπό τiς μωροφιλοδοξίες των θιασαρχων 
τους, τό ίδιο τό κράτος βοήθησε τή μονιμοποίηση ένός καθε
στωτος πού, av. συνεχιστεί, τελικά δέν θά βρίσκεται θίασος 
στήν 'Αθ�Ίνα, ίκανός νά παίξει άξιοπρεπως ούτε μιά φάρσα. 
Τό θέμα τίθεται κι άλλιως: Τό κοινόν έφαρμόζει τελευταία 
μιά πετυχημένη "άπεργία ". 'Απέχει συστηματικά άπό τiς 
παραστάσεις διαφόρων άνάξιων θιάσων. Ή άποχή του είχε 
άρχίσει νά ρίχνει τήν άλαζονεία τών βεντετοθιασαρχών καi 
τών άκόμα πιό άσήμαντων δορυφόρων τους. Τό κράτος δφέι-

λε νά έπικροτήσει τήν ύγιa άντίδραση του κοινού, νά μελετιΊ
σει καi νά βγάλει συμπεράσματα άπό τήν άποχή του. Άλλοί
μονο ! Μέ τiς πλούσιες δωρεές του ήρθε άντίθετο στό κοινόν. 
Έπαιξε τό ρόλο " άπεργοσπάστη "! Τό χάδι τών έπιχορηγή
σεών του γλύκανε τό χτύπημα του κοινού καi ματαίωσε τόν 
συνετισμό τών βεντετοθιασαρχών. Γιά νά έξηγούμαστε : Ή 
βοήθεια του Κράτους στό Θέατρο πρέπει νά 'ναι γενναία. 
'Αλλά, καi σέ κάθε περίπτωση, άδιάβλητη. Νά γίνεται μέ 
κριτήρια καθορισμένα καi άντικειμενικά. Καi τό κυριότερο: 
Νά παρέχεται, άποκλειστικά καί μόνο, γιά τήν άνάπτυξη τής 
ντόπιας σοβαρής θεατρικής παραγωγής πού, ίiλλωστε, μόνον 
αύτή προάγει καί τήν πνευματική ζωή του τόπου. Μέ τά πο
σά, αίφνης, πού σκορπίστηκαν, θά μπορούσε νά ίδρυθεί ενας 
θίασος πού νά παίζει μόνον έλληνικά εργα ποιότητας. Θά 
μπορούσε, άκόμα, νά καλυφθούν τά έλλείμματα ένός παρό
μοιου iδιωτικοu θιάσου. Θά μπορουσε νά προικίζονται μεμο
νωμένα τά έλληνικά εργα πού. θ' άνεβάζονται άπό άξιόλογους 
έλεύθερους θιάσους. Θά μπορούσε νά έπεκταθεί ό θεσμός τών 
κρατικών fι τών δημοτικών θεάτρων σέ δυό - τρείς άκόμα έπαρ
χιακές μεγαλουπόλεις. Καi πάντοτε: Κρατική ένίσχυση, μέ 
ρητή ύποχρέωση άπόλυτης προτεραιότητας στήν έλληνικ1i 
θεατρική παραγωγή. Έτσι, θά ένισχυόταν πραγματικά τό 
θέατρο. ο� φατριαστικές δωρεές έπιτείνουν τή διαφθορά καί 
τήν έξαχρείωση. 'Ωφέλησαν, Ισως, τούς θιασάρχες. 'Έβλαψαν, 
δμως, τό Θέατρο. 

* Έμείς καi .. ·ο Cίλλος 'Αλέξανδρος .. 

Τό " Θέατρο " βγήκε γιά νά βοηθήσει, νά προβάλει, να επι
βάλει τή Νεοελληνική δραματουργία. Δυό χρόνια δέν σταμά
τησε ν' άγωνίζεται γι' αύτή. Φυσικά, δέν έπιτρέπεται νά άδια
φορήσει ούτε γιά τό κλασικό θέατρο, ούτε γιά τό νεότροπο 
ξένο, ούτε κυρίως 'γιά τό δικό μας παραδοσιακό. Όλα είναι 
χρήσιμα γιά νέα ξεκινήματα. Πάντως, στά δώδεκα τεύχη του, 
πρόφτασε νά παρουσιάσει μιά ποιητική μετάφραση τών "Βακ
χών '', τό "Βασιλιά Ροδολίνο " καί τό " Στάθη " άπό τό 
Κρητικό, τή " Φαύστα" άπό τό Καθαρευουσιάνικο, ενα Κα
ραγκιοζίστικο εργο τοu Μόλλα, τό " Ρ1Ίγα " του Μελa, τά 
μονόπρακτα του Τάκη Χατζηαναγνώστου, τοu Χρήστου Σα
μουηλίδη, τής Φώφης Τρέζου, τό " Νησί τής 'Αφροδίτης " 
του Πάρνη. 'Από τήν πρώτη στιγμή άποδυθήκαμε σέ μιά έπί
μονη άναζήτηση έλληνικών έργων. Ή έρευνα έχει σχεδόν 
όλοκληρωθεί καi μιά εύρύτερη άπεικόνιση τής σύγχρονης 
δραματουργίας μας θ' άκολουθήσει. Άπαραίτητη δήλωση σ' 
έχθρούς καi φίλους : 'Αριστουργήματα δέν βρήκαμε. Ξεχω
ρίσαμε, δμως, άρκετά Εργα πού άξίζει νά βοηθηθούν. Καθένα, 
άνάμεσα στά έλαττώματά του, έχει καί ίδιαίτερα χαρίσματα. 
"Αλλα έχουν θεατρική σύλληψη, άλλα ύψηλό λόγο, άλλα 
καλή τεχνική. 'Αλλά, χωρίς τά φώτα τής σκηνής πώς θά μπο
ρούσαν οί συγγραφείς μας νά άρτιωθοuν; Τά έργα, πάντως, 
πού θά δημοσιευθουν θά συνθέσουν τήν πιό πιστή εiκόνα τής 
σύγχρονης δραματουργίας μας. 'Αρχίζουμε μέ τόν " Άλλο 
'Αλέξανδρο". Στή σύλληψή του είναι έργο δεκαπέντε χρο
νώ. 'Ανήκει στή Μαργαρίτα Λυμπεράκη, ταλαντουχο συγγρα
φέα, γνωστή κυρίως άπό τά μυθιστορ1Ίματά της: " Τά δένδρα " 
1945, "Τά ψάθινα καπέλα " 46 (στά γαλλικά "Trois etes" 
52), " Ό (iλλος 'Αλέξανδρος " 50 (στά γαλλικά 53, στ' άγγλι
κά 59) καί τά δυό της σενάρια: " Μαγική πόλη " του Κούν
δουρου, 1953 καί "Φαίδρα " του Ντασέν, 1961. Έχει γράψει 
πέντε θεατρικά έργα: " Ή γυναίκα τοu Κανδαύλη " J 955, 
"Δαναίδες " 56," L'autre Alexandre" 57, "Le Saint Prince" 
59 καi "La lune a faim" 1961. 'Υποδοχή στόν τόπο της; 
Κανείς γιά κανένα δέν ένδιαφέρθηκε ! Τό " "Αλλος 'Αλέξαν
δρος " κυκλοφόρησε, γιά πρώτη φορά τό 1950, στά έλληνι
κά, σά μυθιστόρημα. Τό 1957 μεταγράφτηκε, άπό τήν ίδια 
τή συγγραφέα του, σέ θεατρικό εργο, γαλλικά. Καi iδού τί 
πέτυχε: Στiς 11 'Οκτωβρίου 1957 άνεβάστηκε άπό τό "Theatre 
d' aυjourd' hυi" στό θέατρο τής "Alliance Franς:aise ", 
μέ σκηνοθεσία Κλώντ Ρεζύ, σκηνικά Ζάκ Νοέλ, μουσική 
Μαριούς Κονστάν. Ταυτόχρονα, ξανακυκλοφόρησε γαλλι
κά - ένώ είχε βγεί καi σά μυθιστόρημα - στή σειρά τών 
θεατρικων έκδόσεων του Γκαλλιμάρ " Ό μανδύας τοu 'Αρ
λεκίνου '', πέμπτο άνάμεσα σέ έργα Άντάμωφ, Ώντιμπερτί, 
Ούίλλιαμ Φωκνερ - Καμύ, 'Αντρέ ,Φρέρ, Φελισιέν Μαρσώ, 
Ζάν Ρενουάρ, Σαλακρού, Ζάν Βωτιέρ καi Μισέλ Βιναβέρ. 
Φέτος, ή Λυμπεράκη άπόδωσε στά έλληνικά τόν θεατρικό 
" Άλλο 'Αλέξανδρο " καi μ� αύτόv τήν παρουσιάζουμε. Δεν 



εΙναι όρθόδοξο θέατρο. 'Εσωτερικά Εχει διάρθρωση μυθι
στορήματος καί έξωτερικά τεχνική κινηματογράφου. ΕΙναι 
καλογραμμένο, πρωτότυπο σέ σύλληψη καί έκτέλεση. Πρα
γματικό εϋρημα, τά δεύτερα παράλληλα πρόσωπα τών ήρώων, 
πού άντικατοπτρίζουν σέ παραμορφωτικό καθρέφτη τίς δυ
νατότητες καi τίς προεκτάσεις τών πρώτων. Έχει ποίηση, 
καταστάσεις διαθλασμένες άπό έφιαλτικές ·fι νοσταλγικές 
άναπολήσεις. 'Αλλά καί κυνικότητα καί πάθος, τραβηγμένο 
σέ παραλήρημα. Ό κοινωνικός προβληματισμός του είναι 
ίσχνότατος κι ό συμβολισμός του άρκετά άξεκαθάριστος 
γιά θέατρο. Στενά θεατρικά, είναι εργο άτμόσφαιρας, πνιγη
ρών καταστάσεων, χωρίς καμιά λύτρωση. Προσφέρει πολλές 
δυνατότητες έμπνευσμένης σκηνοθεσίας. 'Επιδιώκει νά έπι
βληθεί στό θεατή κ' έπιστρατεύει δλα τά έκφραστικά μέσα 
του θεάματος: μουσικ1Ί, στερεοφωνικούς τεχνητούς θόρυβους, 
φωτισμούς, προβολές. Δέν είναι - βεβαιότατα - τό ύγιές, 
ρωμαλέο Εργο πού εύαγγελίζεται τό " Θέατρο". Οϋτε άπό 
τή φύση του προσφέρεται γιά μίμηση. ΕΙναι, δμως, άντιπρο
σωπευτικό μιiiς έποχής. Δίνει τό ι'iγχος τής κοινωνίας πού 
'χει φθείρει άνεπανόρθωτα δχι μόνο τίς πραγματικές άξίες 
άλλά καί τά ζωτικά της ψεύδη, χωρίς νά μπορεί νά στηρί
ξει καινούρια ίδανικά. Γνήσιος καρπός έποχής - τό δράμα 
τής άστικής νεολαίας του μεταπόλεμου - €χει, ώστόσο, προ
σόντα καί γιά πάρα πέρα. 

iC Ή μόλυνση Ε:φτασε στην Κύπρο 
Γνωστοί θεατρικοί συγγραφείς και επιχειρηματίες θεάτρων, 
άπό κοινού συμφέροντος όρμώμενοι, είχαν άρχίσει νά παρου
σιάζουν ξένα εργα σάν έλληνικά καi νά καρπώνονται δχι 
μόνον τά συγγραφικά δικαιώματα τών ξένων, άλλά καί τή δια
φορά τοu φόρου Δημοσίων θεαμάτων, πού εχει καθοριστεί έ
λαφρότερος γιά τά γνήσια, δμως, έλληνικά €ργα. Ή άπάτη 
καταγγέλθηκε έγκαίρως άπό τό "Θέατρο" καί οί "ελληνες" 
κλεπτοσυγγραφείς δέχονται τώρα τόν έξευτελισμό νά πληρώ
νουν ηύξημένο φόρο ξένων γιά τά ... "έλληνικά" τους εργα. 
Πάντως, τό γνήσιο έλληνικό €ργο σώθηκε άπό τόν κίνδυνο 
πλήρους άφανισμοu πού τό άπειλοuσε, άφου - λόγφ τών συγ
γραφικών του δικαιωμάτων ·- έμφανιζόταν άκριβώτερο καί 
άπό τά κλεπτόμενα ξένα καί άπό τά κλεπτόμενα καί παρουσια
ζόμενα σάν "έλληνικά". Καί, φυσικά, σάν άκριβότερο, ούδεiς 
έπιχειρηματίας τό άνέβαζε. 'Ανάλογη θλιβερή ίστορία έκδη
λώνεται τώρα στήν Κύπρο, δπως μiiς καταγγέλει γνωστός ελ
ληνας συγγραφέας. 'Από τήν κλοπή έλληνικό)ν, α\)τή τή φο
ρά, εργων, πού κάνουν συστηματικά οί Κύπριοι θεατρικοί 
έπιχειρηματίες, άφανίζεται όλοκληρωτικά τό έλληνικό Κυ
πριώτικο εργο πού� λόγφ τών ποσοστών πού άπαιτεί ·- φυ
σικό είναι νά μήν γίνεται δεκτό πουθενά. Άλλ' ίδού τό θέμα : 
Ξαφνικά, τά Κυπριακά θέατρα άνεβάζουν άθρόα έλληνικά €ργα 
καi ξένα, σέ μεταφράσεις fι διασκευές έλλήνων. 'Ακόμα καi 
τά έπιχορηγούμενα άπό τό δημόσιο. Δυστυχώς, δχι έπειδή 
εΙχαν διψάσει γιά 'Ελληνικό Θέατρο ! 'Απλούστατα, έπειδή 
δέν πληρώνουν συγγραφικά η μεταφραστικά δικαιώματα στούς 
έλλαδίτες συγγραφείς. Γιά vii 'v11ι, μάλιστα, fίσυχοι δέ ζη
τουν .ποτέ ούτε άδεια γιά τό άνέβασμα του εργου η τής μετά
φρασης καί, 'τίς περισσότερες φορές, οϋτε κάν άναφέρουν τά 
όνόματα τών bυγγραφέων η μεταφραστών ! Ή πειρατεία αύτή 
εγινε κι άπό τόν έπιχορηγούμενο άκόμα 'Οργανισμό Θεατρι
κής 'Αναπτύξεως Κύπρου. Παρουσίασε, αίφνης, τήν "Ώραία 
μου κυρία", στή γνωστή άπόδοση του Μάριου Πλωρίτη· 
παρουσίασε τόν "Ταξιδιώτη χωρίς άποσκευές" του 'Ανούιγ, 
στή μετάφραση του Γιώργου Παππii. Ούτε τά όνόματα του 
Μάριου Πλωρίτη η του Γιώργου Παππa άναφέρθηκαν στά 
προγράμματα, τίς άφίσες η τίς διάφορες ι'iλλες άναγγελίες 
τών εργων, ούτε - βεβαίως - καταβλήθηκαν μεταφραστικά 
δικαιώματα, δπως δέν πληρώθηκαν καί σέ καμιά άλλη περί
πτωση πού χρησιμοποιήθ11καν άθηναϊκές μεταφράσεις iΊ δια
σκευές. Τό ίδιο δέν πληρώθηκαν συγγραφικά δικαιώματα 
δταν άνεβάστηκαν θεατρικά €ργα του "Άγγελου Τερζάκη, 
του Δημήτρη Ψαθa καί ίiλλων ! Όλ' αύτά γίνονται, φυσικά, 
σέ βάρος τών Κυπρίων συγγραφέων καi μεταφραστών, πού 
άντιμετωπίζουν ετσι εναν άθέμιτο συναγωνισμό άπό τούς 
" κλεπ'tόμενους " ελληνες συγγραφείς. Γιατί, βέβαια, κανένας 

θεατρικqς έπιχειρηματίgς τ�"jς_ΚύπρQ12_ -�έν ιlyεβάζει εργο η 
μετάφραση κυπριώτικη γιά νά πληρώσει ποσοστά! Μιά λύση 
ύπάρχει: Ή 'Εταιρεία 'Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων νά 
έλέγχει συστηματικά τήν κίνηση τών κυπριακών θεάτρων καί 
νά μήν έπιτρέπει τό άνέβασμα έλληνικών €ργων καί έλληνι
κών μεταφράσεων χωρίς εγγραφη άδεια καί χωρίς πληρωμή 
συγγραφικών iΊ μεταφραστικών ποσοστών. οι ελληνες συγ
γραφείς, άφήνοντας τά εργα τους νά παίζονται άνεξέλεγκτα 
καί χωρίς άμοιβή, δέν κάνουν καθόλου καλό στό Κυπριακό 
Θέατρο - δπως, ίσως, μπορεί νά νομίζουν. 'Αντίθετα, έξον
τώνουν, μέ άθέμιτο - εστω καί χωρίς συμφέρον - συναγωνι
σμό, τοί1ς Κύπριους θεατρικούς συγγραφείς καί μεταφραστές. 

* Άνατόμpς ένος κόσμου 

Τά έκατοντάχρονα άπό τή γέννηση του Τουλούζ Λωτρέκ, 
πού γιορτάζονται φέτος σ' δλο τόν κόσμο, προσφέρουν στό 
" Θέατρο " τήν εύκαιρία νά περιλάβει κ' ενα δικό του €ργο, 
στή σειρά τών καλλιτεχνικών του έξωφύλλων. Διαλέξαμε 
μιά άπό τίς έκφραστικότερες •λιθογραφίες του, πού είναι λι
γότερο γνωστές καί τόν έκπροσωποuν Περισσότερο .. Είκο
νίζει τήν Ύβέτ Γκιλμπέρ, πού ύπήρξε ή 'Εντίθ Πιάφ τfjς 
έποχής της. 'Επικαιρική είναι μόνον ή εύκαιρία. Ή άπόφα
σή μας είναι ούσιαστική. Κι δχι άπλά.θεματική. Ό Τουλούζ 
Λωτρέκ είναι στενά δεμένος μέ εναν κόσμο καί μιά έποχή: 
τόν κόσμο του έλαφροu θεάτρου τής "Belle epoque" του 
Παρισιού. Ό 'ίδιος €ζησε μ' αύτόν, κι άπ' αύτόν πήρε τά πε
ρισσότερα θέματά του. Μοντέλλα του: άρτίστες, θεατρίνες, 
σαντέζες, ντιζέζες, γυναίκες τών "σπιτιών" τής Μονμάρτρης. 
Κόσμος του: ό ύπόκοσμος, τά καφενεία, τά καμπαρέ, τά πα
τάρια κ' οί σκηνές δπου €βγαιναν τά " καλλιτεχνικά" νού
μερα τής έποχής, κι δλος ό κενός άλλά στραφτερός κόσμος 
τής εύΟυμης Μονμάρτρης τών άνατολών του αίώνα. Στά στι
γμιαία σχέδιά του, στούς εγχρωμους πίνακες καί τίς άπαρά
μιλλες λιθογραφίες του άποθανάτισε τό αίσθητικό κλίμα 
όλόκληρης τής έποχής. Γι' αύτό, παρά τήν αύστηρά ζωγρα
φική ποιότητα τών Εργων του, οί σημερινοί σκηνογράφοι, 
δταν άναφέρονται στήν έποχή του, άπ' τούς πίνακές του άν

.τλοuν τά σκηνικά τους. Στόν κόσμο αύτόν τής γυαλιστερής 
έπιφάνειας καί τής ξέφρενης κίνησης, ό Λωτρέκ - καθηλω
μένος άπό τή γνωστή άναπηρία καί δυσμορφία του - εβρι
σκε δ,τι του ελειπε. Μέ τήν άκονισμένη - άπό τή βαθύτατη 
καλλιέργεια καί τούς προσωπικούς πόνους - ματιά του, ε
βλεπε κάτω άπό τήν ξέγνιαστη έπιφάνεια, τή γκριμάτσα, 
κάτω άπό τά πολλά φτιασίδια, τήν κούραση, τό άπεγνωσμέ
νο κυνήγι τής λάμψης, τήν άγωνία του άρτίστα πρίν βγεί 
άπ' τίς κουίντες, τό τσάκισμά του δταν άποσύρεται άπό τή 
σκηνή. Είναι ό πρώτος ζωγράφος πού εκανε θεατρικές άφίσες. 
Κ' εδωσε σ' αύτές - δπως καi μέ δλο τό εργο του - τό τρα
γικό πρόσωπο του θεατρίνου, πού κάνει τή μάσκα του άπό 
τόν έαυτό του, πού ζεί δσο εlναι φωτισμένος άπό τό φώς του 
προβολέα, πού πρέπει συνεχώς νά τροφοδοτεί μέ τόν πυρε
τό του, τό ρεύμα του ήλεκτρισμοu πού ζητάει άπ' αύτόν τό 
κοινό, γιά νά τόν δέχεται πώς ύπάρχει. Ό Λωτρέκ - έπειδή, 
ίσως, €κανε ό ίδιος κάτι παρόμοιο, ύπερνικώντας τούς φυσι
κούς του πόνους, γιά νά κρατηθεί στό στρόβιλο τής ζωής 
τής Μονμάρτρης - μπόρεσε νά δεί, κάτω άπ' τά φωτισμένα 
καί γελαστά πρόσωπα, τήν άληθινή σύσταση του καλλιτέ
χνη. Καί τήν τόνιζε, άποκαλύπτοντας πρόσωπα τραγικά σ' 
αύτούς τούς fίρωες τής χαράς. Άπ' αύτή τήν άποψη - μολο
νότι έμπρεσσιονιστής - φαντάζει σά γνήσιος έξπρεσσιονι
στής. Φαίνεται σά νά σαρκάζει. "Μή μέ κάνεις τόσο άσκη
μη τοu φώναζε ή Γκιλμπέρ, πού νόμιζε πώς ή όμορφιά της 
τραβούσε τό κοινόν. Ό Λωτρέκ δμως f]ξερε - γι' αύτό κ' 
οί θεατρικές του άκόμα άφίσες μένουν σάν όλοκληρωμένα 
εργα τέχνης - πώς στό Θέατρο, αύτό καί μόνο τό ύπόστρω
μα του άνθρώπου, καί του πόνου, καί του φόβου, κι δσων 
άκόμα καταβάλει άπ' τή ζωή του, είναι πού δίνουν τή γοη
τεία, τή σύνθεση τών χαρακτηριστικών του, πού φτιάνουν 
τήν προσωπικότητα του καλλιτέχνη. Δέν εΙναι ό είκονογρά
φος. ΕΙναι ό άνατόμος ένός όλόκληρου κόσμου καl μιίίς 
έποχής. Τό " Θέατρο " σύντομα θ' άφιερώσει είδικές σελί· 
δες στόν έκφραστή του Θεάτρου. 
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ΓΚΑΙΤΕ. ΕΡΓΟ ΕΡΡΙΚΟΥ ΚΟΛΜΠΕ, 18�6 



3-obann 'Wtolfgang von (.l;oetbe 
ΚΑΝΟΝΕΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ UθΟUΟΙΟΥΣ 

ΑΠΟ ΤΗ ΒΑΙΜ ΑΡΗ ΤΟΥ 1803 
'Απο τούς μεγάλους τοu παγκοσμίου πνεύματος, ό Γχοιϊ:τε, οΕ:ν &φησε μ6νο οημιουργιχο έ:ργο στο Θέατρο. 
'Ασχολήθηκε χοιt μΕ: προιχτιχα προβλήματα τΎjς σχηνιχΎjς τέχ.νης. Το " Θέατρο " προσφέρει ποιροιχά.τω, για 
πρώ-;η φορα στη γλώσσα μας, τούς 91 Καν6νες πού 'γραψε για τούς ήθοποιούς. 'Όσο χι C/.ν &νήχουν 
στην έποχ.ή του, είναι ενοι κείμενο ,  &πο τα πρώτοι πού - ιΧσχ.ολήθηχαν μΕ: τη σχηνιχη &γωγη τοu ήθοποιοu. 

Ί-Ι τέχνη του ·ήθοποιου συνίσταται στην δμιλία καί στην 
κίνηση του κοpμιου. Καί για τα δυο Θα δώσουμε στίς 
έπόμενες παραγράφους μερικοuς κανόνες καί όποδεί
ξεις, άρχίζοντας άπό την δμιλία. 

ΔΙΑΛΕΚΤΟΣ 

"l 'Όταν y.έσα σ ενα τραγικό ρόλο είσχωpήσει κάποια 
επαρχιωτικη προφορά, ·lj ώραιότερη ποίηση καταστρέ
φεται καί προσβάλλεται ή άκοη του θεατ'ij. Αύτό εΙ
ναι τό πρωτο καί πιο άπαραίτητο για τον δημιουργού
μενο ·ήθοποιό, ν' άπαλλαγε"ί, δηλαδ·ή, άπο λάθη δια
λέκτου και να προσπαθ�fισει ν' άποκτήσει μια τέλεια, 
καθαρη προφορά. '_Η έπαρχιώτικη προφορα δέν είναι 
κατάλληλη για τη σκψ·ή ! 'Εκεί πάνω πρέπει να επι
κρατει ή καθαρη γερμανικη προφορά, οπως εξευγενί
στηκε άπΟ τΟ γοϋστο, την τέχνη καL την έπιστ·ήμ�η. 

2 'Όποιος ίtχει νιΧ παλαίψει μέ κακl:ς συνήθειες διαλέκτου, 
πρέπει να βασιστε"ί στοuς γενικοuς κανόνες τ'ijς γερμα
νικ'ijς γλώσσας, καί να προσπαθήσει να προφέρει τίς 
άσκήσεις του έ:ντονα, εντονότερα άπ' Οσο χρειάζεται. 
'Ακόμα καί όπερβολl:ς συνιστ&νται στίς περιπτώσεις 
αύτές, χωρίς κίνδυνο βλάβης. Γιατί εΙναι μέσα στην άν
θρ�πι�η, φύση �α έπι_στρ,έφει στ�ς παλιές της συν·ήθειες 
και να εξομαλυνει τις υπερβολες. 

ΠΡΟΦΟΡΑ 

3 'Όπως στη μουσικ·Ι] τό σωστό καί καθαρο χτύπημα του 
κάθε τόνου είναι ή βάση κάθε καλλιτεχνικ'ijς έκδήλω
σης, itτσι καί στην τέχνη του ήθοποιου ·ή κ α θ α ρ ·Ι] 
καi. σ ω σ τ ·Ι] προφορα τ'ijς καθεμιιiς λέξης εΙναι ή βά
ση κάθε όφηλ'ijς άπαγγελίας. 

§ t, Σωστη ομως είναι μια προφορά, οταν δέν πνίγεται κα
ν�να γρά�μα μέσ� �τη λέξη, άλλα ολα έκφέρονται κατα 
τη σωστη τους αξια. 

§ 5 Καθαρη είναι οταν ολες οί λέξεις λέγονται κατα τέ
τ?ιο τρόπ�, π?U τΟ �όηy-ά το�ς νcΧ 1πιάν7ι. ε�κολα καt 
σιγουρα, τ�ν ακpοατη. Ενωμενες οι δυο κανουν μια 
προφορα τε).εια. 

6 �1Ιι� τέτ7ι.α �αθ�ρη π�οφοριΧ Ι πρέπει να ι;ροσ�αθήσει. 
ο ηθοποιος να την πετυχει, βαζοντας βαθια στην καρ
διά του πώς i!;να γράμμα ποu καταπίνεται 'ι) μια λέξη 
ποu προφέρεται διφορούμενα, κάνουν συχνα τη φράση 
άκατανόητη, ετσι ποu τό κοινο να βyε"ί άπο την ψευ
δαίσθηση '� να παρασυρθεί; σl: γέλιο. 

7 ΣτLς λέξεις ποU τελειώνουν σε -εν καL -εμ, πρέπει. νιi 
-τ;ροσ�χει να ,προφέρ;:ι κ�θαρα τη� τ,ελευ�αία, σ�λ�αβ+,· 
αλλ_:ωτικc; παει , χαμενη η συλλαβη, επειδη δε θ ακου
στει καθολου το -!!'. 

§ S Το lδιο πρέπει κανείς να προσέξει το β ποu εϋκολα 
μπερδεύεται μl: τό W, γιατί συγχέεται· ολο το νόημα, 

· καί γίνεται άκατανόητο. 
§ 9 '�πίσης ;Ο (π' κο:t �Ο (β� χαt (;' χα� d1 π�έπει. καθαριi 

να διακ�ινοντο;ι. Για ;ο�το πρεπ�ι ο ,αρ:ι.αpιο? να κ�
νει μεγαλη διακριcrη αναμεσα στα δυο, και να προφε
ρει. t,σχυρότερα τ? ιπ' >;αL τ? ιτ', άπ', Ο,τι πραγματι>;ιi 
χρειαζεται, προπαντων οταν η διαλεκτος του τον σπρω
χνει να κλίνει προς το άντίθετο. 

"Οτ�ν άκολ�υθουν το �να πίσω άτ;' τ.ο όίλ�ο �υο δ11;όη:ι;.α § 10  
φωνηεντα, οταν τελειωνει, δηλαδη, η μια λεξη με την 
lδια συλλαβη ποu άρχίζει ή έπόμενη, πρέπει να προ
φερθουν μl: κάποια διακοπή, για να διαχωρισθουν οί 
Ι>ύο λέξεις. 
Πρέ�ει. νιi ;ρυ�άΊεται. χ�νεLς πρt� απ Ολα,1 άπΟ, τ? ν� § 11 
προ;ρερει μ;: ασα,φεια τις :_ε�ικε7 συλλα�ε�·, αυ�ος � 
��νονας ?'ρ�πει �α προσε::ι;τε,ι ιδιαιτερα, στο ν , και στο 
σ , γιατι τα γραμματα αυτα χαρακτηριζουνε τις κατα-
λή�εις ,τ'ijς κύp;ας 'λέξης; δείχ�ουν 'συ�ετ;ως τη σ::ι;έση 
;tσυ �ρισκετι;-ι η' κ,υρια λεC:η, προς τ�ν υ�ολοιπη_ φp�ση, 
επομενως μ αυτην καθοριζεται το νοημα της ολ·ης 
περιόδου. 
1-\αθαριi �αL �ε �αφήν�ι.� πρέπει. �α. tπρ�φέρονται. τα 'l � 
ουσιαστικα, τα κυρια ονοματα και οι συνδεσμοι. 
Στα κύpι,α όνόματα , π�έ�:ει �α δίνεται �εγαλύτε�η �μ� '13 
φαση στην προφορα απο το συνηθισμενο, γιατι αυτα 
:α όνό�ατ� πp�πει ν' , άκου?το?ν tΟι.αL;ερα άι;Ο το�ς 
ακpοατες. Σ.υχνα συμβαινει να γινεται λογος στην πρω-
τη πράξη για ενα πρόσωπο ΠΟU έμφανίζεται μόλις στην 
τ;:>ίτ-η πράξη, η κι. άκόμα πι.Ο άργά. ΤΟ κοι.vΟ πρέπει 
ν.Χ προσέξει αύτο τό πρόσωπο· καί πως άλλιως μποpε"ί 
να κατορθωθεί παρα σl: σαφ'ij, ένεργητικη προφορά; 
Για �α γί��ι τέλ�ια ή προtpορά, πρ�πει δ άpχάριος να § Η 
προφερει ολες τις συλλαβες, προπαντων τις τελικές, 
δυvατα καί άργά, για να μην είναι άκατανόητες οί 
συλλαβl:ς ποu πρέπει να είπωθουν γρ·ήγορα. 
Τ-:ι:υτόχρονα συμβουλεύω ν' άρχίζει ή δμιλία άπο χα- § 15 
μηλ?Uς, τ?vους,1 Οσ� εί�αι μπορ�τ.? κ' ϋ�τερα, ι Οι.αΟο� χικα, � ανε��ινει ο τον?ς γ�ατι ετσι, παι�νει η φωνη 
μεγαλυτερη εκταση , και πλαθεται σε διαφορους κυ
ματισμοuς ποu χρειάζονται στην άπαγγελία. 
Γι' αύτο είναι πάρα πολu καλΟ να λέει κανείς τίς συλ- § 1 6  
λα�ές� εϊτε μ�κρΕ1ς είν�ι. εϊ;ε βραχεϊε�, στη� άρχη \άρ,Ύιi 
και σε χ-:ι:μηλο τονο, οσο επιτρέπει η φωνη, γιατι αλ-
λι&ς, μέ τ·Ι] γρηγοράδα (ταχυλογία) συνηθίζουμε να 
βάζουμε την εμφαση στο ρ·ίjμα. 
Ή λαθεμένη 'ι) κακη άποστ·ήθιση είναι σέ πολλοuς ·ή- § 1 7 
θοπ;οιοuς ή �φορμ\ λαθεμέ�ης ,κι;-ί κακ'ijς _:ρ�φοριiς; 
Πριν λοιr;ον απο,�ασισει, κανε;ς ν� εμ:τιστευθει κ�τι ι;τ� 
μν-�μονι.';ο του, α� ο,ιαβαζει ,αργα �αι σ;οχαστι.κ� �υτο 
που προκειται ν αποστηθισει, αποφευγοντας ολοτε-
λα το πάθος, το στόμφο καί κάθε παιχνίδισμα τ-ίjς 
φαντασία�· άπ\εναντ�ας ,πρέπει.' vα π�ο�πα�εϊ vα �ι.��ά-
ζει σωστα και μετα να μαθαινει μ ακριβεια, κ ετσι 
πολλα σφάλματα Θα άποφευχθουν τόσο στη διάλεκτο 
δσο καί στην προφορά. 

ΑΦΗΓΗΣΗ ΚΑΙ ΑΠΑΓΓΕΛΙΑ 

'Αφήγηση έννοουμε το είδος έκε"ίνο τ-ίjς δμιλίας, ποu § 1 S 
χωρίς παθητικα άνεβάσματα τόνου, άλλ' άκόμα καί 
χωρίς άλλαγl:ς τόνου βρίσκεται άνάμεσα στην ψυχρή, 
Ύ)ρεμη, κ�ί �τη� πολu τc;ραγμέν:η δι�ιλία. 'f:! άκροατης 
πρέπει να αισθανεται παντα πως γινεται αντικειμενι-
κα λόγος για κάτι τρίτο. . 

'Απαιτε"ίται, συνεπως, να βιΧζει κανείς την κατάλληλ·η § 19 
iiκφpαση καί ν '  άπαγγέλλει τοuς στίχους με την εύαι-
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�θησίο; και τΟ ,αr,σθ�μα πού / Ενστα�&.ζ�ι τΟ ποί:'Jμα στΟν 
αναγνωστη. Αυτο ομως πρεπει να γινεται με μετριο
πάθεια, και / χωρις :ην 18λο π�θος ... αύταπ�ρν�σ·η τ;ου 
εΙναι απαραιτητη στο παιξψο. Εκεινος που απαγγ�λ
λει άκολουθεϊ βέβαια μl: τη φωνη τίς ίδέες του ποιητΎj 
καί την . έντόπωση πού του δημιοόργησε το άπαλο η 
τρομακτικό, εύχι:l.ριστο η . δυσάρεστο, άντικείμενο· στο 
φρικιαστικο χρ·�σψοποιεί φρικιαστικο τόνο, στο τρυ
φερΟ τρυφερό, στΟ έορταστικΟ έορτασ7ικό, Ομως αύτCι 
είν�ι �πλώς, σ�v�πει1ες και , Ε�έρyειες τ�ς , ΕντUπ1ωσης 
π�υ κα_νει το α�τικειfl;εν� σ, εκεινον που , απαγγελλε,ι .  Δεν του παραλλαζει τον ιδιαζοντα χαρακτηρα του, δεν 
άπαρνιέται το φυσικό του η την άτομικότητι:l. του μ' 
αύ;ό, κ�ι ��οpε'ϊ1 να παpα,βλ·ηθε'ϊ ι;' f.να , πι1άvο,- πο� :rαι1ζ.ω σ αυτο τους �υ�ικ�υς του τοvο�ς, εχεινο�ς που 
υr;αρχου� fl;έσα τ�υ ,  α� ;ην κα;ασκευ,η ,του� Τ� κομ; ματι που ερμηνευω με υποχρεωνει, απο τη συνθεση 
του, να προσέξω το φόρτε η το πιι:l.νο, το Ί]ρεμο η .  το 
φ,αυριόζο .. αύτο ομι:>ς συ,μβαίνε,ι χωρ�ς ,,να μετα�ειρ,ιστ� τις τονικες διαφορες που διαθετει το οργανο, αλλα γι
νε�αι, ιι?νο μl: τ_ο �έρ�σμα τ�ς ψυχ3ς στιΧ Μχ;υλα, 
που ενδιδουν, και με το δυνατοτερο η το μαλακοτερο 
χτόπημα των πλήκτρων tρμηνεόουν το πνευμα τΎjς σόν
θεσης, καl διεγείρουν τιΧ συναισθήματα πού μπορουν 
νιΧ βγουν άπο το περιεχόμενο. 

§ 20  ':J!!ντελ�ς, άλλιως, εΙν_;ι:ι σ�ην άπ�ryελία η �την έ�τε�α
μενη αφηγηση . Εδω πρεπει να εγκαταλειψω τον εμ
φυτο χαρακτ·ήρα μου, ν' άπαρνηθω το φυσικό μου, καί 
να 1 μπι7> Εντε�ώς στ�ν �ατάστα:ση / και τ� φω�η ΕκεLνου 
που παρασταινω. Τα λογια που λεω πρεπει να προφερ
θο�ν Ε�εργ·�τικCι κα� μΕ: τ�ν πιΟ, ζω�τανη ,Εκφρασ�η ,  Ετ�ι 
πο� να , φαινετ�ι π�ς νιωθω σ_αν αλ,ηθινα πr;ρου_σα, ε
κεινη τη_σ;ι�μη, καθ� παθψικΎ\ παρ�ρμηση. ,Εδω �p�
σιμοποιει ο εκτελεστης στο πιανο τη σουρντινα και ο
λες τίς τονικl:ς διαφορl:ς πού διαθέτει το οργανο. "Αν 
χpησψοποιηθουν κατάλληλα, μl: γουστο καί κάθε τι 
στη θέσι του, κι &.ν δ έκτελεστης !:χει προηγουμένως 
μελετήσει μl: νου καί έπψέλεια την έφαρμογη καί το 
άποτέλεσμα, πού μπορεί να παραχθεί άπ' αύτά, τότε 
μπορε� νά 'νr;-ι βέ�αι�ς πώς θιΧ πετόχει την ώραιότε
ρη και τελειοτερη εντυπωση . 

§ 2 1  ΘιΧ μπορουσε κανείς νιΧ ονομάσει την τέχνη τ'ijς άπαy
γελίας π ε ζ ·ή τ ο ν ι κ η τ έ χ ν η, μι.Χ κ' !:χει τόσες 
άναλογίες μl: τη μουσική . Μόνο πού πρέπει νιΧ ξεχω
ρίσει πώς ή Μουσική, σόμφωνα μl: τούς ίδιαίτερούς 
σκοποός της, κινείται μl: μεγαλότερη έλευθερία, ένω 
ή τέχνη τΎjς 'Απαγγελίας εΙναι πολύ πιο περιορισμένη 
στην έ:κταση των τόνων της κ' εΙναι σl: ξένο σκοπο 
ύποταγμένη . Το άξίωμα τουτο πρέπει νιΧ τό 'χει πάντα 
ύπ' ilψη του έκείνος πού άπαγγέλλει. Γιατί &.ν άλλάζει 
πολύ γρήγορα τόνους, &.ν μιλί'ί. πολύ βαθιιΧ η πολύ ψη
λιΧ -� μl: παραπολλιΧ ήμιτόνια, τότε καταλήγει στο τρα
γοόδι · στην άντίθετη δμως περίπτωση ξεπέφτει στη 
μ 10 ν ο τ ο ν  ί α  ,που 1άκόμα ι;α�1 στην �π�η �μιλία εΙ�α; λ�θο5. ΕΙναι , δυο , σ�ο-r;ελοι1 ο ενας -ι;ιο επι�ινδυνος, απ 
τον αλλο και που αναμεσα τους κρυβεται ενας τριτος : 
Ό τ ό ν ο ς τ ο υ κ η ρ ύ γ μ α τ ο ς. 'Αποφεύγοντας 
τον πρωτο η το δεύτερο σκόπελο εϋκολα ναυαγεί κα
νείς πάνω στον τρίτο. 

§ 22 Γι.Χ νιΧ πετύχει κανείς μι.Χ σωστη άπαγγελία πρέπει 
νά 'χει κατ.Χ νου αύτούς τούς Κανόνες : 'Όταν κατανοω 
άπόλυτα τΎ]ν Εννοια τών λέξεων και τις κάνω τέλεια 
δικές μου, πρέπει νιΧ προσπαθήσω να τίς συνοδέψω μl: 
�Ον ά�άλογ,σ τόνο�, φ�νΊ)1ς ,  κα!., να , τίς π_ροGζέρ� Ουνα:α 
η σιγα, γpηγορα η αργα, καθως απαιτει το νοημα κα
θε φράσης. . 

§ 2 3  Στούς παρακάτω, λόγου χάρη, στίχους 
Ξεπεζεύοντας dπ' τ' Ciτι μου γοργά, 
καταπόδι τόνε παίρνω . . .  

πρέπε� δ ρυ�μος νιΧ ,εΙναι πολύ ταχύτερος παρ.Χ σ' δ
ποιαδηποτε αλλη φραση. 

§ 24 'Όταν συναντδίμε σημεία πού διακόπτονται άπο &λλα, 
σαν να βρίσκονται μέσα σε παρένθεση, πρέπει να χαμη
λώνει λίγο δ τόνος, για να ξανανεβεί μόλις τελειώσει 
ή Παρένθεση. 
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'Όταν παρουσιάζεται μια λέξη , πού άπο το 'ίδιο της 
το νόημα τΎjς ταιριάζει κάποια τονισμένη έ:κφραση, η 
κι άπΟ 1την fΟι� της , τη φU�η :<ι Οχ:_ άπ� τΟ1 νόη�α που 

. περικλεινει, και πρεπει να ειπ.ωθει με τονο εντονης 
&ρθρωσης, οφείλουμε να προσέξουμε νιΧ μην παρουσια
στεί_ σαν άποκομμένη άπ' τ-ήν Ί]ρεμη δμιλία καί νιΧ ξε
πεταχτεϊ βίαια, για να ξαναπεράσουμε μετ.Χ στον Ί)συ
χο τόνο, άλλιΧ να προετοιμαστεί δ άκpοατης μl: σοφο 
καταμερισμο τΎjς ύψωμένης έ:κφρασης, μl: κάπως περισ
�ότερ? τονισμΟ , τών πρ�ηγουμέν�ν λ�ξεων, ετ�ι �oU 
ανεβαινοντας. και κατεβαινοντας, να. φτασουμε στη λεξη 

· τΎjς άξίας γι.Χ νιΧ είπωθεί κι αύτη μl: πλήρη καί στρογ
γυλη σύνδεση μl: τίς &λλες. 
r'Οταν ι λέει, ι;:αν�ις ι τ? έπιφ�VΊ)μα C•Ώ' πρέπει να τΟ 
ξεχωριζει απ την επομενη λεΕ:η . 
"Ο , , , ,� , , 'ζ πως στ�ν π,ροφ,αρα �υ�ταινεται , ι�;αιτεfα να τονι ,ον-ται καθαρα τα κυρια ονοματα, το ιδιο επαναλαμβανε
ται δ κανόνας καί στην άπαγγελία, μόνο πού άπαιτεί
ται κι · άπΟ πάνω ενταση του τόνου. �\Αν σ' f.να εpγο 
πού άναφέρονται ,  τιΧ ονόματα τΎjς Δ·ήμητρας χαί του 
Πάνα, προφερθοUν Επιπόλαια καL μΕ άσάφεια, τότε χά
νει το σύνολο άνυπολόγιστα. Μπορεί δ μορφωμένος, 
δταν άκούσει τιΧ ονόματα, να συλλογιστεί πώς προέρ
χονται άπο τη μυθολογία των άρχαίων, μιΧ ή άληθινή 
τους σημασία μπορεί να του ξεφύγει . j'vfέ τον ίl:ιαίτερο 
δ\1-ως τ?νισι;-ο του ' άπαyγέλλ�ντος βγαίνει �εκάθαρ� το 
ν?ημα. Ακομ� και στον λιyοτερο _μορφωμενο� �ι οταν 
δεν , εΙναι π,ο�υ �ατατοr;ισμενο,ς, θα -;εντρι�τει, η φα;
τασια , του, α;- το δ�ν�το_:εpα α,pθpωμε,νο και �α ,σ�λλα
βει κατι αναλογο μ εκειvο που σημαινουν στ αλr,θεια 
αύτα τα όνόματα. 
Έ-;είνος πού ά7;αγγέλλει έ:χ�ι , τη; έλε�θ.�ρία νιΧ , βάζε,ι παυσεις, διακοπες κ .τ.λ. που εκλεγει ο ιδιος μονο να 
προσέχει να μ·ή βλάφτει το κύριο νόημα, πού μπορεί 
εuκολα να συμβεί, δπως καί σέ μια λέξη πού προφέρεται 
όίσχημα 'ι) μl: άμέλεια. 
'Απο τιΧ λίγα αύτοc μπορεί κανείς νιΧ καταλάβει πόσο 
άτέλειωτος κόπος καί χρόνος χρειάζονται γι.Χ νιΧ προ
οδέψει κανείς σ' αύτη τη δύσκολη τέχνη . 
Γι.Χ τον άρχάριο ήθοποιο ε1ναι μεγάλο κέρδος &.ν λέει, 
δσο μπορεϊ πιο βαθιά, αύτιΧ πού 'χει ν' άπαγγείλει .  
Γιατί κερδίζει έ:τσι μεγάλη έ:κτασ·� στη φωνή του, καί 
μπορεί μετ.Χ να δώσει τέλεια δλες τίς &λλες άποχρώ
σεις. "Αν ilμως άρχίσει πολύ ψηλά, χάνει μ1: τη συνή
θεια το άνδρικο βάθος τΎjς φωνΎjς καί, σέ συνέχεια, 
μαζί μ' α��το την έ:κφpαση του ύψηλου καί του πνευμα
τικου. Καί τί ε'ίδους έπιτυχία μπορεί νιΧ έλπίσει μl: μι.Χ 
διαπεραστικη καί τσιpιστικη φωνή ; "Αν δμως !:χει ά
ποκτήσει χαμηλούς τόνους στην άπαγγελ[α του, τότε 
μπορεί να έκφράσει δλες τίς μεταλλαγl:ς στην έντέλεια. 

ΡΥΘΜΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ 

'Όλοι οί παραπάνω κανόνες κ' οί παρατηρ·ήσεις μπαί
νουν κ' έδω σαν προϋποθετικη βάση. 'Ιδιαίτερο δμως 
χαρακτηριστικο του ρυθμικου λόγου εΙναι πώς το κείμενο 
iτρέπει ν' άπαγγελθεί μέ άκόμα πιο ύψωμένη , παθητικη 
έ:κφραση. Κάθε λέξη πρέπει νιΧ είπωθεί μέ κάποιο βάρος. 
'Όμως ή σύνδεση των συλλαβων καθώς κ' οί δμοιοκατα
ληξίες δl:ν πρέπει να ύπογραμμίζονται χτυπητά, άλλα 
πρέπει να διατηρείται κάποια συνοχή, δπως στην πρόζα. 
'Όταν εΙναι να άπαγγείλουμε tαμβους, πρέπει νιΧ προσέ
ξουμε νιΧ ύπογραμμίζουμε κάθε άρχη στίχου μ' �να μι
κρό, άνεπαίσθητο σταμάτημα· δμως ή πορεία τ'ijς ά
παγγελίας δέν πρέπει νιΧ διακόπτεται άπ' αύτό. 

ΣΤΑΣΗ ΚΑΙ ΚΙ ΝΗΣΗ ΠΑΝΩ ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ 

§ 25 

26  

§ 2?  

§ 28  

§ 29 

§ 30  

§ 31. 

§ 32  

§ 33 

Σ' αύτο τον τομέα τ';:ς ήθοποιικΎjς τέχνης ύπάρχουν § 34 
έπίσης μερικοί κανόνες ύπάρχουν βέβαια &πειρες έξαι
ρ�σεις, π,ου /.5λες :τάλι Ε1;ιστρέφ7υν στοUς, βα<;ικο�ς κ,α-
νονες. Αυτους τους κανονες πρεπει κανεις να τους εν
σ�ματώσε; τόσο στΟν έαυτό του, ποU να τοϋ γίνουνε 
δευτερη φυση. 
Πρωτ' άπ' ολα πρέπει νιΧ συλλογιστε"ί· δ ήθοποιός, πώς § 35 
δέν πρέ-ι;ει μ?νο να, μιμ�θεί, τη φύσ;η .  άλλα ' καί, ν� τη� παρουσιασει ιδανικα, και να συνενωσει, στην αποδοση 
του, το άληθινο μέ το ώραίο. 
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36 

§ 3 ?  

§ 38 

§ 39 

§ 40 

§ 41 

§ 42 

'Έτσι, κάθε μέρος τοu σώματός του πρέπει ν± 'ναι 
πτΎjν έξουσία του, ώστε να χρησιμοποιε"ί κάθε μέλος, 
ά:νάλογα μl: τη ; έπιδιωκόμενη �κφpαση, έλεύθερα, άρμο
νικα καl μl: χάρ·η .  
Το κορμί πρέπει να κρατιέται lσιο, ό θώρακας προτετα
μένος, το &.νω μέρος των βραχιόνων ώς τούς ά:γκωνες 
κολλημένο κάπως στο σωμα, το κεφάλι στραμμένο λί
γο προς έκε"ίνον πού τοu μιλiΥ.με, δμως τόσο λίγο, ώστε 
π��τα τα, τρί� τέτα�τα του προσώπου νά 'ναι yυρι.
σμενα προς το Κοινο. 
Γιατί ό ήθοΠοι.Ος πρέπει πάντα νά 'χει. κατιΧ νοU πώς 
βρίσκεται στη Σκηνη για χάρη τοu Κοινοu. 
Γι' αύτό, δl:ν πρέπει ά:πο παρεξηγημένη φυσικότ·ητα, 
ν� παίςουν μετ�ξι) ;ους,, σd: να μ-fιv είνα� τρίτος μ7;ροστ�· 
δεν τ;ρεπε,� ποτ7 να ,παιζου� πλαγι_οπροσ�πα -:;ρος τ?υ� θεατες, ουτε να τους γυριζουν την πλατη . Αν αυτο 
τύχει να γίνει, ά:πο ά:νάγκη η για να χαρακτηρίσει 
κάτι, τότε ας γίνεται μl: προσοχη καl μl: χάρη. 
'Επίσηc πρέπει να προσέχουν οί ·ήθοποιοί να μη μι
λiΥ.νε προς το βάθος της σκην'ίjς, άλλα πάντα προς το 
Κοινό. Γιατί ό -�θοποιος πρέπει να μοιράζεται διαρκως �νάμεσι;' σ', έκε�νο� πού 1συνο�ι.λ;:ϊ μαζί �ου, κ�ί το�ς 
�κ�οατες; Α�τι να στρε�ει ολο�;λη�ο το κεφαλι, ας 
αφηνει να παιζουν περισσοτεpο τα ματια. 
'Ένα σημαντικο σημε"ίο εlναι τοuτο : 'Όταν δυο δρων
τα πρόσωπα συνομιλοuν, αύτος πού μιλiΥ. πρέπει να 
κινε"ίται έλαφpότατα προς τα πίσω, κι αύτος πού �πα
ψε να μιλiΥ., λίγο προς τα μπρός. "Αν χρησιμοποιηθε"ί 
αύτΟ τ� πλε?ν�κτημα €1ξυπνα, κι. 1&ν με τ�ν &σκ�ση,, συντελειται αβιασtα, τοτε πετυχαινεται ,  τοσο για το 
μ�τι δσ? κα,ί την κατ�ν.�ηση ,τ'iίς ά:;-αγγε,λία7, το κα
λυ;ερο α�οτελε�μα. Κ, �νας ηθο::rοιος ; πο� ;γινεται τε� 
;<:νιτης ,στ� κεφο;λαιο σ�υτο" μπορει μο;ζι μ όίλ�ου;;, ,π�υ χουν εξ ισου ασκηθει ,  να δημιουργησει μαζι με ισα
ξια μ' αύτον ά:σκημένους, μιαν ομορφη έντύπωση, καί 
να πλεονεκτεί άπέναντι. σ' έκείνοuς ποU ΟΕν τηροUν 
αύτο τον κανόνα. 
'Όταν δυο πρόσωπα συνομιλοuν, έκε"ίνο πού στέκεται 
ά:ριστερα πρέπει να προσέξει να μην πλησιάζει πολύ 

το πρ?ς τα �εξιά. , Στο δεξ� μέρος τ'ίjς, σκη�'ίjς στέ�ον
ται παντα τα σεβασμια προσωπα. Κυριες, ηλικιωμενοι, 
εύγενε,"ίς. , 'Ακόμο; �αί στον, �;α�ηfl:ερινο �ίο σ�εκόμα
στε σε καποιαν αποσταση απο εκεινον που σεβομαστε· 
το ά:ντίθετο φανερώνει �λλειψη ά:νατροφΎ;ς. Ό ήθοποιος 
πpέπει ν� παρ�υσ;ιάζ,εται σα, μορφωμ�νος �νθρωπος κι;ιt 
να προσεχει μ ακpιβεια τα παραπανω. Οποιος στε
κεται συνεπ(;°)ς στο δεξί μέρος, πρέπει να διεκδικε"ί το 
Οίκι.,ο του �αί \ να \ μήν Ι ά.φήνει. να σ�ρώχ�ετο:ι. π?Ος τf.� κ?υ�ντες, �λλc; να , στεχετ�ι. σταθερ� κ;ιι, να κανει ι:,ε 
το αριστερο χερι νοημα στον φορτικο ν απομακpυνθει . 
Μια ομορφη στοχαστικη στάση εlναι, λόγου χάρη, για § 4 :; 
!:να νέο ή έξ'ίjς : &.ν, μl: το θώρακα κι ολο το σωμα 
προτεταμένο, μΕ:ίνω στΎjν τέταρτη χορευτικη θέση, γεί-
ρω λίγο το κεφάλι προς τα πλάγια, κοιτάζω χάμω 
κι ά:φήνω να πέσουν τα χέρια. 

ΣΤΑΣΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΗ ΧΕΡΙΩΝ ΚΑΙ ΜΠ ΡΑΤΣΩΝ 

Για νά 'χουν οί ·ήθοποιοί έλευθερία κινήσεως στα χέ- § Ί !, 
ρια, &ς μην κρατiΥ.νε ποτl: μπαστούνι .  
Λύτη ή καινούρια μόδα, νιΧ βάζουν το χέρι στο σ-rηθό- � 4 ;, 
δεσμο δσες φορiΥ.νε μακρυα έσώpρουχα, ά:παγορεύεται 
αύσ-rηρά. 
ΕΙ ναι κατ' έξοχην λαθεμένο να σταυρώνει κανείς τα § ι, ι-, 
χέρι.α η νιΧ τ' άκουμπιi άναπαuτικα πάνω στην κοιλιιΧ 
η �α �ώνει 1τΟ Ενα στην τσέπη τοϋ γιλέκου η και τιΧ 
δυο στις τσεπες. 
Το χέρι δl:ν πρέπει να κλείνεται σl: γροθιά, οι.Ιτε σαν § t, ? 

;ου� στ�ατι&τ�ς, 1νCι.. κρατ;έ;αι τε�τωμένο σ;Ο μη�ό, 
αλλα π�επε,ι τα, δ�χτυλα �α να; ποτε, ιιαζεμενα, ποτε 
rσια, μα μονο αλυγιστα δεν πρεπει να ναι. 
Τα δυο μεσα"ία δάκτυλα πρέπει να μένουν πάντα κολ- § � 8 
ληι-;ένα, � ά:ντ,ίχειρας, δ, δείκτης κι ό, μικρο;; δ�κτυλ?ς 
πρεπει να κρεμονται καπως κεκαμμενα. Με τον τρο-
πο, αύ�ο fl;ένει ;ο χέρι ,στ�ν ,άρμό5ουσα στάση του, 
και για καθε κινηση στο ορθο π;ι:ημα του. 
Το πάνω μέρος των μπράτσων πρέπει να κολλάει κά- § 49 
πως στο σωμα καί να κινε"ίται πολύ λιγότερο ά:π' το 
&λλο μισό, πού πρέπ.ει νά 'χει τη μεγαλύτερη εύκινη-

ΙΙ 



σία. Γιατί, αν σηκώσω λίγο τό χέρι μου, δταν γίνεται 
λόγος γιά κοινά πράματα, κάνει πολύ σπουδαιότερη 
έντύπωσ·Ι) μετα Οταν τΟ σηκώσω δλο. �\Αν aεν συγκρα
τήσω τΟ παίξιμό μου στtς πιΟ άΟύνατες έκφράσεις τοϋ 
λόγου μου, δl: θά 'χω άρκετ·� δύναμη γιά τίς πιό δυνα
τές, όπότε -� κλιμάκωση τΎjc έντύπωσης πάει χαμένη. 

§ 50 'Επίσης τά. χέρια δl:ν πρέπει ν.ά. ξαναγυρίζουν άπό τη 
δράση σ•ην 'f,ρεμη θέση τους, πρίν τελειώσει ό λόγος 
μου έντελWς, άλλd: καt τότε σιγιΧ-σιγά, καθώς τελειώνει 
ό λόγος. 

§ 51 ( 1 1  κίνηση των μπράτσων πρέπει να γίνεται πάντα 
τμηματικά. Πρώτα όψώνεται η κινεi:ται το χέρι , Ιtπει
τα ό άγκώνας χ' tτσι δλο τΟ μπράτσο. ΠοτΕ: OE:v πρέ
π�ι �α ύ��ώ�ετα1ι μονο!l;ιιiς, χωρLς �·!)ν π�pαπάνω σει
ρα, αλλιως η χινηση γινεται σκληρη χι ασχημη. 

§ 52 Είναι μεγάλο πλεονέκτημα γιά i!.ναν άρχάριο, αν κρατiΧ 
τΟν ά:γκώνα ΟσΟ γί.vεται πιΟ σφιχτd: στΟ σ&μα, γιcΧ να 
μπορεί νά. χυριαρχεi: σ' αύτο το μέροc τoiJ σC:ψατος, 
κ�L να κάν�ι τίς κ�ν·ήσ,ει� του1 σύμφυ:να μΕ: ;οUς παρα: πα�ω χ.ανονες. , Γι 1αυ�ο πρε�ει , να. r;>μvαζεται, >;αι 
στ:ψ χ'7θη�ερινη ζ�η �α κρατr: τα μπρατσ� λυγισ(Lεν'7 πfος τα 1πισω, �αι μα?-ισ�α,1 οταν είναι1 μον?ς, , να,, τα 
δεν,ει . Σ_�ο ;τε�πατη(Lα η �ε όίλλ�ς �τιγμες π?υ �εν ε�ει 
δραση, ας αφηνει τα μπρατσc.ι να πεφτουν, να μη σφιγ
γει τιΧ χέρια, μcΥ. να κρατιΧ τΟ σώμα σ' &έναη κLνηση 

§ 53 '�l γραφι�η χίν;ηση, τώ� χε,ριώ� πρέπει ,νά χρη�ιμ;οποι
ε ιται σπανια, αλλα να μην εγχαταλειπεται ολοτελα. 

§ 51, 'Όσο γιά το 'ίδιο μας το σώμα, ας φυλαγόμαστε νά. 
?,ε:Lχνουμε με :Ο ς�έρι1 τΟ σ�μεLο πο� άν��έ��ι ό �όγο5, 
οπως π.χ. στη Νυφη της J\ Ιεσσηνας , οπου ο δον 
Λ ίανουl:λ λέει στο χορο 

Πι dκ6μα τό μανδύα δια?.έξτε 
ύφασμέι•ο dπό λαμπρό μετάξι, 
v' αστράφτει ή dvοιχτ6χρωμη πορφύρα, 
va τιίν κρατάει όλ6χcυση μιa π6ρπη ' ' ' � απ του ωμο . . .  

�� 'ταν , πο�ύ ,λαθε�ένο;. &ν, με τfιν τελευταLα λέξ·η , 
ο ·ηθοποιος αγγιξει τον ωμο του. 

§ 55 ς � Ι  κίνη�η' πρέπει c-.�ά 'ναι γ�αφικ·fι, μα 1Ετσι �α ,να μη 
γ;ν�τα_ι �πιτη?ες. Σ� μ?νω,μενες πεpιπτωσ;:ις υπ�ρχουν 
χ εδω εξαιρεσεις, αλλα το παραπανω πρεπει να παρ
θεi: σάν έ!νας γενικος κανόνας. 

§ 56 :π γ�αφιχ·η Υ.�νησ-� τ?u χ;:pιοu προ7 τό ο;τ'ί)�ος γιά,,νίΧ 
υποδειξει χανεις τον εαυτο του, πρεπει να γινεται οσο 
8υνα�Ο πιΟ �πcί.�ια, κι:t τότε μόνο, / 8ταν τ� ζητάει1 ά
παραιτ-ητα το νο-ημα, οπως, λογουχαρη, στο παραχατω 
σημεi:ο τ'ίjς " Νι)φης τ'ίjς J\'fεσσήνας " :  

Δέv έφερα aλλο μίσος πιd μαζί μου· 
μόλις πού ξέρω γιατί ματοβαφόμαστε. 

'Εδώ μπορεi: στην άρχη -:·ϊjς φράσης, άόριστα, μέ τ·η 
γρ,αφικ� �;ίνηση, του, χε.ριοu ; προς το ,στ-�θος, νά. .�πο
δειξει ο ηθοποιος τον εαυτο του. Για να γινει ομως 
ομοpφ� α�τ� ή ' χειpονο\Lία, α� ι!χουμε ' χ,ατά νοu το�
το : πως ο αγκωνας πρεπει βεβαια να ναι χωρισμε
�ος ,άπ', τΟ, σc�μ1α κ' , Ετσι �α �ηκωΟε'ί 1τΟ μπράτσο,, 
αλ�,α τ,ο χ�ι ilεν ,π�επει να ,χα�ει yεyα�η δι�l>ρομ� προς το ,στηθο� . ,,Αυτο , καθαυ�ο το ,χεp,ι δ7ν ':ρε,πει, να 
τ� σχεr;αζ�ι μ, �λη την ';αλ�μη , ,αλλα να ,το αγγιζε,ι 
�ονο με, τον, αντιχει�c.ι χα; τον _τε;αρτο �αχτυ,λο . ,  Τ'7 
c;λλα τρια ?αχτυ�α δ�ν ,πρ�πει να αχο�μπανε, :!"λλ� να 
ναι λυγισμενα γυρω απο την στρογγυλοτ-ητα του θωρα

χος, καί, ένω δείχνουν προς το στ'ίjθος, νά μ·ην άγyίζουν. 
§ 5? Στην κίνηcrη τών χεριών πρέπει νά φυλαγόμαστε, δσο 

μποροuμε π�ρισσότερο, νά τά φέρνουμε μπρος άπ' το 
πρόσωπο η νά. σκεπάζουμε μ' αύτά το σώμα. 

§ 58 'Όταν πρέπει νά δC:)σω το χέρι , χαί δl:ν άπαιτεi:ται ρητά 
νά 'ν1αι τΟ · �ε�ί\ μπορ� π�λύ , κα�α ν� �ώσω �Ο .. ,άρ ι� στερ?· yια;ι εr;ι σκηνης, δεν, ισχυε; το αριστε..Ρα , η ;ο 
δεξια, αλλα πρεπει κανεις παντα να προσπαθει να μην 
καταστρέφει τ·!)ν είκόνα, ποό 'χει να παρουσιάσει, με 
�ντιαισθη�ικες �τάσ7ις. "'�ν 8μ�ς 1ε!μαι �να�ό?ραστ� υ':οχρεωμε,νος να ,δωσω τ? δεξι χερι4 και αυτος, που 
Οα χαιpετησω στεχεται πισω μου, ειναι προτιμοτερο 

Ι Ζ  

να ύποχωρ,σω λ�γάκι, κ�t να 8�σω Ετσι τΟ χέρι, l�στε 
νά. παραμεινω φατσα στο Ι<οινο. 
"Ας σκεφτεί ό ήθοποιος άπο ποιά πλευρά. τοu θεάτρου § 59 
στέκεται, γιά νά κανονίσει άνάλογα τίς χειρονομίες του. 
'Όποιος στέκεται άπ' το δεξί μέρος, πρέπει νά χειpο- § 60 
νομεΤ. μέ τ' άριστερο χέρι χαί, άντίθετα, δποιος στέκε-
ται στο άριστερό, πρέπει νά. χειρονομεi: μl: το δεξί, 
ί�στε τά χέρια νά. κρύβουν δσο γίνεται λιγότερο τον 
Θώρακα. 
_Σ;rίς ;αθ;ητικl:ς χ,αταστ��εις, δταν, Χ,ειρονομοuμε χαί μl: § 61 
τα όυο χερια, πρεπε� να χουμz: αυτο τΟν κανόνα πάντα 
ύπ' Οψη μας. 
Γι' αύτο το σκοπό, και γιά να ναι τό στ'ίjθος γυρι- § 62 
σμένο προς τοuς θεατές, είναι χρ·ήσιμο αύτος που στέ-
κεται στο δεξί μέρος νά προβάλλει το άριστερο πόδι, 
χαt αύτΟς πού στέκεται στΟ ιiριστεpi) μέρος, τΟ όεξί. 

MIMIKt-1 
Γιά. νά πετύχει κανείς μιά. σωστ·� μιμιχη καί ταυτόχρο- § 63 
να νά μπορεi: νά κρίνει ορθά. τ·η μιμητιχη τέχνη , πρέ-
πει νά 'χει όπ' i.ίψη του τούς έξ'ίjς κανόνες : "Ας τοποθε-
τηθεί μπροστά. σ' �να καθρέφτη κι ας άρχίσει νά μιλiΧ 
Εκ�Lνο �οό :χε; ν1' &παγγ��λει,, �όνο χαμ1ηλόφ6:να , Ί) 
και χωpις να αχουγεται. l\1 αυτο πετυχαινει να μην 
παρασύρεται cΧπΟ την &παγγελία, άλλcΧ: να παρατfJpεL 
εοχολα κάθε λαθεμέν-ην κίνηση πού δl:ν έκφράζει έκεi:-
νο πο•) συλλογιέται η ψιθυρίζει· άκόμα ι!χει τη δυνατό-
τητα νά διrιλέξει τίς ώραίες χαί σωστzς μψ:ητικl:ς κι-
νήσεις καί νά δώσει κίνηση άνάλογη με το νόημα τών 
λόγων, άποτυπώνοντάς την σάν ι!χφpαση τ'ίjς τέχνης. 
n;ρ�πει �μ�ς ν� μτ;εί σάν :'ροϋπό�εση πώς , ό ήθ01;οι?ς § 51,. θα χει απο πρ'.ν χc.ινει διχο του το χαραχτηρα και την 
κατ�σταση έ7ε,ίνου πού ,θ� παpαστήσε�· �αL� πω� ή φαν1-τασια του θα χει χαλα επεξεργασθει το υλιχο· γιατι, 
χωρίς α,�τη ;ην ':ροετοιμα�ία, δέν θά. μπορεί ν' άπαγ-
γείλει ουτε να δρασει σωστα. 
:Ί ίεγάλο �_::λεο�έχ;ημ� τοu ,άρχάριο�, ,γιά νά. y.�θει νά § 65 
χειpονομει και να κανει τους βραχιονες του ευκι;ητους 
χαί εοκαμπτους, είναι νά προσπαθεi:, χωρίς ν' άπαγγείλ-
λ�ι τΟ ρόλ� του , να, τΟ� κάνει σ� κάποιον /:ί..λλο �οητό, 
μ; παν;-ομιμα· γι'7τι το:ε είναι υποχρεωμενος να δια-
λεξει τις ταιpιαστες χινησεις. 

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΓΟΒΑ 

Γιά. νιΧ πετύχει κανείς έλαφρότερη χαί εύπρεπέστερ·η § 66 
κLνηση τών ποόιών, cΧς μη κάνει ποτε πρόβα φορώντας 
μπότες. 
Ό ήθοποιός, προπάντων ό νέος, ποu πρόκειται νά. παί- § 6?  
ξει έραστl:ς η όίλλους έλαφρούς ρόλους, ας  Ιtχει πάντα 
στΟ θέατρο f..να ζευγάρι παντόφλες, και μ' αύτkς &ς 
κάνει πρόβα· σUντομα θα Οεί άπ' αύτΟ καλα άποτz
λέσματα. 
Καί σ;rην, πρόβα , θά πρεπε νά μην έπιτρέπουμε τίπο- § 68 
τα που δε συμβαινει στο i:ργο. 
Οί ,  γυν�i:κες πρέπει νά κρεμiΧνε το μικρό τους πουγγί § 69 
στα πλαγια. 
Κ�νένας ��θοποι�ς όεν έπιτ?έπε;αι να, �άνει , πρ1όβα φο� § 70 
ρων�ας το π�λτ? το�, γιατι πρεπει, να, χει, ελε,υθερα, τα 
μπpατσα και τα χερια. Το παλτο δεν τον εμποδιζει 
ι;όνο ν� κάν�ι ;ίς κατάλληλες χ�ιp��ομί;ς άλλά, τ�ν 
�ποχρε�νει να ,χανει �αθεμtνες, που, αθελα του, θα τις 
επαναλαβει στην παρασταση. 
Ό ·ήθοποιός δl:ν πρέπει νά χάνει στίς πρόβες κινήσεις § ? 1  
πού δ/:ν ταιριάζουν στο ρόλο 7Ου. 
'Όποιος βάζει, στίς πρόβες ένος τραγιχοu ρόλου, το § ?2 
χέρι στο στΎjθος του μέσ' άπ' το γιλέκο του, κινδυνεύει 
σ:ην , παράστα�η �ά �άχν,ει νά βρεi: όίνοιγμα μέσ' άπ' 
το θωρακα και να μη βρισχει . 

ΣΥ ΝΗΘΕΙΕΣ ΠΡΟΣ Λ ΠΟΦΥΓΗΝ 

'!'-ν·ήκ�ι στcΧ Π?ιλύ χ�ντfcΧ. λιΧ�η ΠΟ� πp1έπt::ι έντελ&ς νcΧ § ?3 
αποφευγονται οταν ο ηθοποιος που καθεται, θέλοντας 



�α )  πρ?χω�·ήσει τΟ κ�±Θισμά , του τΟ , τραβά�ι άνάμεσα 
απ , τα, πο,δια , του, ανα�η�;ων7ται λιγο , και προχωρεϊ: 
μ:Χζι με , το, χ�θισf7α. , Αυτ,ο �εν προσβαλλει μόνο τήν 
αισθητιχη αλλα και την ευπρεπεια. 

§ 7 t, ·� ·ηθοπ�ιος δε� πρέπ�ι ν' ,&.φήνει ,να φαίν�ται '7αντ;ήλι 
πανω �τη, σ�ηνη, π?λυ λιγ�τερ� να σχουπιζει τη μυτ;η 
τ�υ και,' αχ,ομα λιγοτερο , ν� φ;υνει .  Ε!�αι cp_ρι;tιαστιχ?, 
μεσα σε μια χαλλιτεχνιχη εχδηλωση , να σου υπενθυμι
ζο�ν τέτοιες, φυσιχό;rητες. 'Ά;ς ε�ει ό ·φοποιο�, ίtνα μι� χρο μαντηλαχι μαζι του, που τωρα μαλιστα εγιν� και 
τ'ίjς μόδας για να βοηθιέται στήν &.νάγκη . 

� ΤΑΗ! ΤΟΥ ΗΘΟΠΟΙΟΥ ΣΤΗ ΖΩΗ 

§ 75 Ό ·ηθοποιος πρέπει &.χόμα χαί στήν χαθημεριv-)ι ζωή 
να σκέφτεται πώς γίνεται δημόσια &.ντιχείμενο χαλλιτε
χνιχ'ίjς περιέργειας. 

§ 76  Πρέπει να φυλάγεται νά μήν χάνει χ�ν·ήσεις � να παίρ: νει πόζες η να. χειρονομεϊ: με τα μπρατσα και να χουνα 
το σώμα χατα τρόπο ποu του 'χει γίνει συνήθεια. Γιατί 
άν όφείλει ό νοUς του, Ενώ παριστάνει, νά 'ναι στραμ
μένος πρΟς �ν �ροσ�άθεια ν\' ά�οφεύ�ει τέτοιες, σuν·ή� θ�ιες, φυσιχα, θα παει, χατα μεγα μερος, χαμενος ο 
ρολος του. 

§ 77 ΕΙναι συνεπώς &.πόλυτα &.παραίτητο vά 'ναι λυτρωμέ
νος ό ·ηθοποιος &.πο δλες τίς ίtξεις, γιά να μπορεϊ: στή 
διάρκεια τ'ίjς παράστασης να ζεϊ: το ρόλο του, χαί το 
πνευμα του να μπορεϊ: ν' &.σχολεϊ:ται με τή μορφή 
που άνέλαβε ν' άποΟώσει. 

§ ?8  'Αντίθετα, για τον ήθοποιο είναι σημαντιχ'ίjς &.ξίας χα
νόναs να προσ\πα�ει �α δίνει στ� κορμί, το�, στΟν τρ�
πο του, γενιχα σε χαθε του δραση, μια τετοια τροπη, 
ετσι ποu να κρατιέται πάντα σαν σε διαρχ'ίj όίσχηση. 
Αύτο είναι για κάθε τμ'ίjμα τ'ίjς ήθοποιιχ'ίjς τέχνης 
πλεονέκτημα &.νυπολόγιστης &.ξίας. 

§ 79  Έχεϊ:νος ό ήθοποιός, ποu διάλεξε το  πάθος, Θα τελειο
ποιηθεϊ: εξαίρετα, αν κάθε τι πού 'χει να πεϊ: στήν κα
θ·�μερ;νή ζω� τ? εκφράσει, μ� σ�ε-:ιχ� �κ�,ίβεια �ς ,,προς 
τον τονο και την προφορα· αλλα και σε ολες τις αλλε -
κιν�σεις πρέ�ει να π�οσπαθεϊ:, ν� δ�ατηρή�ει μι� σ,χε
;ικη πpο�ποιηση; ,Βεβ�ια , αυτ,η δεν , πρεπει να, ναι 
υπερβολιχη, γιατι αλλιως Οα κανει τους συvανθρωπους 

τ?u να yελάσο�ν · κατCι., τ' &.λλα �ά μπορ�ϋν ν,α αναγνω
ρι�ουv οπω,σδ,ηπ�τε , τον ,καλλι;εχνη , που �υτοδ;αμο�
φωνεται. Αυ;ο δ,εν αποβα,ιν�ι με ;-ιανενα , τρο�;'ο εις β�
ρος του, και μαλιστα θα υ;τομεινουν ευχαριστως την 
ίδιαίτεpη συμπεριφορά. του, αν μ' αύτο ·το μέσον βρε
θοUν �-:-ην π�ρίπτωσ\η . να τ?ν Θαυμάσουν σα μεγάλο 
καλλιτεχνη πανω στη Σ.κηνη. 
Μια καί πάνω στή Σκηνή πρέπει δλα vα παρασταίνον- § 80 
το;ι , Όχι_ μόνο .... άλη�ινcΧ, ά\λλ� κ�L ώρα�α,\ κι άφοU 1τΟ 
ματι �ου θεατη ,πρεπ_ει να �p�θιζετο;ι α,πο , χαρι�ωμ.ενα 
συμπλεγμ.ατα και στασεις, ο ηθοποιος οφειλει να προ-
σέχει χαί κάτω ά.πο τή Σχην·)ι να παρουσιάζεται αί
σθ·1τικ� · πρέπ�ι διαρχ<7Jς να θεωρεϊ: πώς στέκεται μπρο-
στα στο Κοινο. 
'Όταν &.ποστ-ηθίζει το ρόλο του πρέπει νά. 'ναι πάν- § 8'1 
τοτε γυρισμένος προς κάτι συγκεκριμένο, ά.χόμα χι δ-
ταν κάθεται στο τραπέζι γιά να φάει μόνος η με τοuς 
όμοίου� του, πρέπει να προσπαθεί πάντα, να φτιάχνει 
μιαν είκόνα, να πιάνει τα πάντα με χά.ρ·η, να τ' άφ·fινει 
χ .τ.λ. σα να βρισκόταν πάνω στή Σκην·ή · πρέπει δλα 
να τα παρασταίνει γραφικά. 

ΤΟΠΟΘ ΕΤΗΣΗ ΠΑΚΩ ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ 

ΊΙ Σκηνή χαί ή αtθουσα, οί ήθοποιοί καl το Κοινό, ά.πο- § 82 
τελουν εvα σύνολο. 
ΊΌ θέατρο εΙναι έ'νας όίγραφος πίνακας, κι ό ·ηθοποιος § 83 
ή διακόσμησή του. 
Γι' αύτο δεν πρέπει να ;-;αίζει ποτε παραπολU κολλη- § 84 
τα στLς κουίντες. 
'Επίσης δl:ν πρέπει να προχωρεϊ: πολu στο πpοσχ·ήνιο. 85 

f;-ύ;Ο �Ινα.ι ;Ο ι;εγαλύτε�ο &1τοπο·, γι�τ� ή φιϊού�α. �γαίνει 
απο το πλαισιο της, που μ.εσα σ αυτο, μαζι με τη σκη
νογραφία καί τοuς όίλλους ·ηθοποιούς, &.ποτελεϊ: ίtνα σύνολο. 
'Όποιος στέκεται μόνος του πάνω στή :'::χη'Ι'ή , πρέπει § 86 
να συλλογιέται πώς χι αύτουνου ά.ποστολ·)ι είναι ή δια
κόσμησή της χαί μάλιστα ά.χόμα πιο πολύ, γιατί ή 
προσοχή στρέφεται όλά.κερη σ' αύτόν. 
'Όπως οί οίωνοσχόποι χώριζαν τον ούρανο μέ το ραβδί § 87  
τους σε  διάφορους τομεϊ:ς, ετσι μποpεϊ: δ ·ηθοποιος να 
χωρίσει νοερα τή Σκηνή σε διάφορους χώρους, ποu 
μπορεί πειραματικα να τους παραστήσει πάνω στΟ χαρτL 
με ρόμβους. Το πάτωμα τ'ίjς Σχην'ίjς γίνεται τότε κάτι 
σαν πίνακας σκαχιου. 'Έτσι ό ·ηθοποιος μποpεϊ: να προ
κ�θορίσει , σε ποιά τετρ�γωνc: Θα, κινη�ε�, μπορ1εί να 
�α σ·�μειωσει σ,τό ;ι:αρ;ι, χ;χι _τοτε Οα , ναι , β;:βαιο� 
�τι _ σ,� παθητ,ιχε� σ,κηνες δε ,θα π�ρ�δερ_νει �δω και 
εχει ατεχνα, αλλα θα συνταιριαζει το ωρα ιο με το ση
μαντικό. 
'Όποιος μπαίνzι στή Σκηνή ά.πο τίς κουίντες του βά.Οους, § 88 
για να πεϊ: ίtνα μονόλογο, καλα Θα χάνει να προχωρήσει 
ΟιαγιJ)νια Ετσι που νcΧ βρεθεί στην άπέναντι μεριιΧ του 
προσκήνιου· έ:χουνε τόση χάρη οί χιν·ήσεις πάνω σε δια-
γώνιες γραμμές. 
'Όποιο�· βγ�ίνει απο , τήν , τελευταί;ι χeιυί�τα πηγαίνον- § 89 
τας προς χαποιον που στεχεται κιολας πανω στή Σχη-
�ή� 'ας μ�ν πρ�χωρ�ϊ: ;ιαρά.λλ�λα προς τήν χουίντα, 
αλΛα λιγαχι προς τον υποβολεα. 
"?λες, αύτες , τίς τεχ�ογρ;zμματ;κέ:ς ,όδηγίες n;ρέ7;ει , να § 90 τις χανει δικες του χαθε ηθοποιος, συμφωνα με το νοη-
μά τους, καL νd: γυμνάζεται πάνω σ� αύτΕ:c συνεχώς, 
ί�σ,που ν� �oU γίνουνr;: ... συνή�εια. �άθε τ�, τΟ Cί.�αμ':το 
πρεπει να εξαφανιστει χι ο χανονας πρεπει να γινει 
μυστική βασιχ·)ι γραμμή τ'ίjς ζωντανΊjς δράσης. 
�ίνα; α�τονό·�1το, πώς , οί, καν?νες α.Uτ�ί , τ·1ροϋνται κατ' § 91 
εξοχην οταv εχουμε ν αποδοσουμε αξιοσεβαστους χα
ραχτ'ίjρες. , '�π�pχουν �πε,να,ντίr;ς , χαρο;χτ'ίjρες ποu βρί
σκ,aνται σ ,αντιθεση μ αυ;ο ;ο, αξιο,σεβαστο', Π,·Χ· χω
ρ;ατιχοι �, βαναυσοι κλ�. Α_υτο,ι ε�φραζο�ται ακο\1-α, κ�
λυτερα οταν συνειδητα και με τεχνη χανουμε το αντι-
θετο τ'ίjς εύπρέπειας, ενω πάντα πρέπει νά. 'χουμε κατά 
νου �;ώς πρόχειτο;ι για μιμητιχο φαινόμzνο χι οχι για 
χυδαια πραγματικοτ-ητα. 

Μετάφραση ΔΗΜΗΤl"Η l\lYPAT 
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Ο ΘΕΑΤΡΙ ΚΟΣ Χ ΡΟΝΟΣ 
ΜΙ Α ΔΙ Α ΛΕΚ ΤΙ Κ Η  Τ Η Σ  ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓ Ι Α Σ  

Τοϋ ΓΙΩΡΓΟ Υ ΜΟ ΥΡΕΛΟΥ 

"Α ν Θελήσουμε να έξετάσουμε τα καινούρια βιώματα πού μiΧς Ιtφερε το Θέατρο άπο τlς άρχl:ς του εtκοστου αίώνα, Θα πρέπει 
να παραδεχθουμε δτι Ιtνα άπο τα πιο σημαντικα είναι το βίωμα του χρόνου. Το βίωμα τουτο Θα το όνομάσουμε Θεατρικο 
βίωμα για να το ξεχωρίσουμε άπο Ιtνα &.λλο βίωμα, το βίωμα του Θεάτρου μέσα άπο τον δικό μας ψυχολογικο χρόνο. Ένω στήν 
πρώτη περίπτωση Ιtχουμε να κάνουμε μl: το χρονικο δεσμο πού ένώνει άνάμεσά τους τlς σκηνές ένος Θεατρικου Ιtργου, Ιtχουμε να 
κάνουμε, δηλαδή, μl: Ιtνα: καθαρα θεατρικο χρόνο, στή δεύτερη , ·πρόκειται για τήν είσχώρηση του Θεατρικου έργου μέσα στο δικό 
μας ψυχολογικο χρόνο, για τήν προέκταση πού το ltργο μπορει να πάρει μέσα μας, CSχι πια σαν άπλο έργο τέχνης, μα σαν 
προσωπικο βίωμα. 'Έτσι, ένω άπο το Ιtνα μέρος μπορουμε να θεωρήσουμε το Θεατρικο χρόνο σαν κάτι το άντικειμενικό, 
σαν κάτι πού μπορουμε να άναλύσουμε καl να μελετήσουμε άπο τά έξω, άπο το &.λλο μέρος, τήν έπίδραση πού μπορει 
ν� 'χε� ;ο έργο πάν� σε 'μ�ς, ,μl: τήν είσ�ώρη�ή του στο,ν ψυ�ολοι-;ικό μ�ς Υ;.ρόνο, δl; �πορουμε να ,τήν π�οσδιο�ίσουfJ;ε, 

παρ� σαν 
κατι το υποκειμενικο, που εφαπτεται στη δικη μας ζωη, που βpισκει αντικτυπο στην προσωπικη μας εμπειpια. Θα ταν ενδια
φέρον να μελετ·ήσουμε στή συνάρτησή τους τα δυο τουτα βιώματα του χρόνου καl να συλλάβουμε το διαλεκτικο δεσμο πού 
ένώνει το Θεατρικο χρόνο του έργου μl: τον ύποκειμενικο χρόνο του θεατη. Σήμερα Θα έπιχεψήσουμε μια άνάλυση του πρώτου . 

Ετ ' rι ' 'Α ι rι ' ' ' ι � � ιναι γνωστο οτι στην ναγεννηση, ενα απο τα κυρια υεοο-
μένα τ'ίjς θεατρικ'ίjς δημιουργίας, Ιtνας · άπο τούς κανόνες πού 
επρεπε ν' άκολουθει ό δραματουργος, 'ηταν ό νόμος των τριων 
ένοτήτων : ένότητα τ'ίjς δράσης, ένότητα του τόπου καί ένό
τητα του χρόνου. Οί τρεις τουτες έ:ννοιες, πού ltβρισκαν τήν 
πηγή τους στήν ποιητική του 'Αριστοτέλη , αν καί έκφρασμέ
νες μl: διαφορετικο τρόπο, θεωρήθηκαν σαν τα στηρίγματα 
τ'ίjς θεατρικ'ίjς δημιουργίας γιατί έξασφάλιζαν τήν ένότητα του 
έ:ργου μl: το δεσμο πού δημιουργουσαν άνάμεσα στήν άνάπτυξη 
τ'ίjς δράσης καί τή συσπείρωσή της γύρω άπο στενα τοπικα καί 
χρονικα δρια. 'Άλλωστε, ή 'Αρχαία Τραγωδία, είχε δώσει πρώ
τη το μέτρο τουτο, αν καl το γεγονος δ1:ν είναι άπόλυτο, γιατί 
σl: μερικα έ:ργα Ιtχουμε μετατόπιση τ'ίjς δράσης καί μέσα στο 
�ώρ? καt , μέσα ,σ�Ο �ρόνο.: Γ�νι.�α ,Ομως �ποροϊiμ� να �ο�με 
οτι ο κανονας αυτος ειναι ενα απο τα βασικα δεδομενα του αρ
χαίου δράματος. 
'Η 'Αναγέννηση, άπο τή στιγμή πού 'ήθελε να ξαναζωντανέψει 
το άρχαιο πνευμα, 'ηταν φυσικο να θέσει στο κέντρο τ'ίjς δρα
ματ,ικ'ίjς δ:ημ�ουργίας, ' τον καν,όνα ' τουτο. �1α αν α,ύ;ο εγιν� κυριως με το γαλλικο κλασικο θεατρο του 1 7ου αιωνα, που 
γύρευε τήν ltμπνευσή του στο άρχα"Lο δράμα, δl: μπορουμε να 
πουμε δτι έφαpμόσθηκε μl: τον ίδιο τρόπο σε &.λλες χωρες. 
Λίγο προγενέστερα, στο θέατρο του Σαίξπηρ λόγου χάρη, πολ
λi;ς φορ1:ς τα γεγονότα διαδραματίζονται σl: διαφορετικούς 
τ�πο�ς καί δι�φοpετ,ικl:ς χρον�κl:�, ,στι-ςμές. ,,Δ�ν ltz_oψε r:.αρα 
να παρουμε για παραδειγμα τον Οθελλο . Ενω οι πρωτες 
σκηνές διαδραματίζονται στή Βενετία, ή κατοπινή έξέλιξη 
του ltργου γίνεται στήν Κύπρο, σl: &.λλο δηλαδή τόπο καl σl: 
&.λλο χρόνο. 'Ωστόσο, παρ' δλες τtς · δυνατές έξαιpέσεις, αν 
θέλουμε να τοποθετήσουμε τα γεγονότα ετσι δπως παρουσιά
ζονται στίς γενικές τους γραμμές, μπορουμε να πουμε δτι σl: 
δλη τήν περίοδο τ'ίjς 'Αναγέννησης καl στα χρόνια πού άκο
λούθησαν, ή ένότητα του χρόνου, του τόπου καί τ'ίjς δράσης, 
άπετέλεσαν Ιtνα βασικο στοιχε"Lο τ'ίjς τέyχης του δραματουργου. 
J\111: το σύγχρονο δμως θέατρο, -η τοποθέτηση του προβλήματος 
άλλάζει, καί ίσως το ούσιαστικότερο σημειο αύτ'ίjς της άλ
λαγ'ίjς είναι ·ή διάσπαση τΥ)ς ένότητας του χρόνου. Ή διάσπαση 
τούτη γίνεται μl: πολλούς τρόπους. Πότε παίρνει τή μορφή 
μεγάλης χρονικΥ)ς άπόστασης άνάμεσα στα γεγονότα : ή δεύτε
ρη '� ή τ�ίτη π_ράξη έ,νος ε�,γου μ�ς _μεταφέρουν ,πολλα χρ?νια 
μετα. Ποτε παλι παιpνει ενα πιο επαναστατικο χαρακτηρα. 
Γίνεται μετατόπιση -tων στιγμων τέτοια, πού διαφορετικές 
έποχές τ'ίjς ζω'ίjς είσχωρουν ·ή μια στήν &.λλη : μια στιγμή του 
παρελθόντος εtσχωρει μέσα στο .παρόν, η άκόμα, κάτι πού 
'ναι περισσότερο συνταρακτικό, μια στιγμή του παρόντος αίω
ρε"Lται μέσα στο παρελθόν. Μερικές πάλι φορές . itνα όλόκληρο 
μέρος του ltpγoυ διαδραματίζεται σ' !!.να φανταστικο χρόνο, 
σ' · Ενα ύποθετι.κΟ μέλλον, η άκόμα σ' &.να τόπο ποU βρίσκεται. 
Ιtξω άπο το χρόνο. Τα Ιtργα του σύγχρονου δραματολογίου 
μ�ς παρου,σι�ζουν ,πολλα τ�τοια περι?τα;ι>;ά·, Μ' &.λλr;- �όγ;α 
γινεται μια αληθινη χρονικη διασπορα, κ η εσωτερικη οργα-
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νωση μερικων έργων, ·ή σκηνική τους οίκονομία, είναι περισ
σότερο συνυφασμένες μl: τίς διαστάσεις τ'ίjς μν-ήμης παρα μl: 
τήν άλληλουχία των γεγονότων μέσα στή ζωή. Στα έ:ργα τουτα 
γίνεται δηλαδή !!.να είδος άνακατάταξης τ'ίjς σειpiΧς των γεγο
νότων, μια διάσπαση τ'ίjς ένότητας του χρόνου, χάρη στήν ό
ποία ό συγγραφέας '1:πιχειpει να μiΧς ύποβάλει κάτι πού ξεπερ
νiΧ τή δράση, να μiΧς δώσει μια φιλοσοφία τ'ίjς ζω'ίjς. Μ' &.λλα 
λόγια, ή διάλυση τ-�ς χρονικ'ίjς ένότ-ητας άποτελει !!.να άπο τα 
βασικα στοιχε"Lα του σύγχρονου θεάτρου καl γι' αύτο το λόγο 
!!.να άπο τα κύρια δεδομένα της σημεριν'ίjς θεατρικ'ίjς τεχνικ'ίjς. 
Αύτο βέβαια δl: γίνεται μόνο στο θέατρο. Το μυθιστόρημα είναι 
'ίσως το κεντρικο πεδίο δπου γίνονται τέτοιου ε'ίδους χpονι
κ�ί άν�γραμμ�τισ�οί. "Αν σκεφ;ουμ� μ�ρικούς σ�γγρr;-φ�"Lς σ�ν 
τον Φωκνερ το βλεπουμε καθαρα. Με τη διαφορα που το προ
βλημα παίρνει πιο συγκεκριμένη ύπόσταση στο θέατρο. Στο 
μυθιστόρημα, ή άναφορα στή μνήμη είνα_ι . πιο φυσική, γιατί 
·ή διήγηση άποτείνεται άπ' εύθείας στή . φαντασία του άναγνώ
στ-η καί CSχι στα αtσθητήρια CSργανά του - δl:ν παρεμβάλλεται 
δηλαδή Θέαμα - Ιtστω κι αν πηΎάζει άπο τήν αύθεντικ-1) ζωικ·η 
έμπειpία του συγγραφέα, έ:στω κι αν βγαίνει άπο τα πραyματι- ' 
κα γεγονότα τ'ίjς άτομικ'ίjς του ζω'ίjς. Ό άναγνώστης, δπως · 
καί νά 'ναι, είναι ύποχρεωμένος να ξαναπλάσει μέσα του τα 
δεδομένα πού ό μυθιστοριογράφος του παρέχει , να τα τοπο- � 
θετήσει σ' Εναν ίΟεατΟ κόσμο, πού Οσο κι ιΧν ε1νι;χι. κοντι:Χ.· στην . · 
πραγματικότητα δl: μπορε"L παρα νά 'ναι φανταστικός. Ό 
χρόνος του μυθιστορήματος, άπο τήν ίδια του τή φύση είναι 
άναγκαστικα Ι!.νας ίδεατος χρόνος καl γι' αύτο πιο εύλύγιστος, . 
πιο πλαστικός. Στο θεατρικο δμως ltργο, το στοιχε"Lο πού κυ- . 
ριαρχει είναι ή &μεσότητα των γεγονότων πού προβάλλονται ' 
στή σκηνή. 'Ι-Ι πορεία τ'ίjς δράσης δίνεται μέσα άπο μια πρα
γμiτικ·Ιj άλληλουχία θεατρικων στιγμων, ξετυλίγεται δηλα� : 
δή μέσα σέ Ι!.ναν άληθινο χρόνο πού πρέπει να όνομάζουμε- . 
θεατρικό. ΜΙ: τή διαφορα πού μέσα στο χρόνο τουτο ό άνασχη- -
ματισμος των γεγονότων προβάλλεται πάνω στή σκηνή . Έδω J 
ό χρόνος παίρνει !!.να χαρακτήρα πληρότητας, άποκτiΧ μιά . 
συγκεκριμένη μορφή. 'Η συσχέτιση των στιγμων βρίσκει τήν . ά�τ�,νάκλασή �ης μέσ� στήν ίδια τή δράση, λαμβάνει χώρα μέσri . 
σε ενα διαρκες παρον. 
"Αν καλοεξετάσουμε το ζ·ήτημα, Θα δουμε δτι ό Θεατρικος . 
χρόνος είναι " χρόνος έν χρόν<:J ", Ιtχει δηλαδή μια διπλή διά
σταση. Προβάλλεται μέσα στο παρόν, Ιtστω καί αν άναφέρεται 
σ' !!.να πραγματικο παρελθόν, δπως γίνεται σ1: !!.να ίστορικο 
έργο, η άκόμα σl: Ιtνα ύποθετικο μέλλον, δπως συμβαίνει σ' 
Ιtνα ltργο φαντασίας. Είναι δηλαδή μαζί χρόνος παρουσίας 
καί χρόνος άναφορiΧς. 'Ωστόσο, αύτος ό χρόνος, δπως είναι 
συνυφασμένος μl: τήν κεντρική ίδέα του ltργου, δl:ν έμφανίζεται 
σαν χρόνος όμοιογενής. Είναι χρόνος πού &.λλοτε λειτουργει 
μέσα άπο τή συγκέντρωση των στιγμων τ'ίjς δράσης καί &.λ
λοτε μέσα άπο τ-1) διασπορά τους άνάλογα με τ·Ιj δομή του ltργου. 
Τί είναι δμως αύτο πού προσδιορίζει τή συγκέντρωση τούτη 
'fι .τή διασ.πορά; .Είνα.ι_ χάτι πού .πρέπει να το έξετ.άσουμε γιατί 



θά μας 8ώσει μερικά άπο τά βασικά 8εδομένα τΊjς τεχνικ-!jς 
του θεατρικου έ:ργου. 
Ε'ίναι φανερο δτι ίtνα πρωταρχικο μέσο γιά νά προσδιορίσουμε 
την ύφη του θεατρικου χρόνου θά μας τό δώσει ή ά.νιΧλυση τ'ίjς 
δριΧσης. Αύτη ε'ίναι πού στηρίζει τό χρονικό γεγονός, μιά καί 
τό θέατρο είναι, πρωτα ά.πό δλα, δριΧση πιΧνω στη σκηνή. 
Έδω δΕ: φιλοσοφουμε πιΧνω στο χρόνο, μά τον ζουμε έ'τσι 
δπως ξετυλίγεται μέσα ά.πό την πλοκη του έ:ργου. 'Η συμμετο
χη του θεατ'ij στο βίωμα του θεατρικου χρόνου είναι όίμεση, 
γιατί ό θεατης ταυτίζει τον έαυτό του μΕ: τη δριΧση του -�θο
ποιου. 'Από τίς τρείς συνισταμένες πού ά.ποτελουν τό χρόνο, 
τό παρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον, έκείνο πού έπικρατεί 
πιΧνω στη σκηνη είναι το παρόν. Ί-Ι σόγκρουση των καταστιΧ
σεων η των χαρακτήρων συντελείται μπροστιΧ μας, τη στιγμη 
πού βλέπουμε τό έ'ργο. Ή ά.φομοίωση του θεατρικου χρόνου 
μΕ: τη δριΧση ά.ποτελεί όίλλωστε τό μυστικό του θειΧτρου. Έκ
φριΧζει τη φόση της θεατρικης αtτιότητας. 'Η αtτιότητα τοότη 
δένει μεταξό τους τίς σκηνΕ:ς του έ:ργου σΕ: μιάν tδιαίτερη ά.λ
ληλουχία, καί προσδιορίζει δχι μόνο τον είρμό μά ά.κόμα καί 
τον ά.ργό η τό γρ·ήγορο ρυθμό τους. Στο ά.ρχαίο θέατρο, λόγου 
χιΧρη, ή αtτιότητα λειτουργεί μΕ: ταχύ ρυθμό. Ό χρόνος της 
δριΧσης προσδιορίζεται ά.πο τη γρήγορη παρέμβαση των δρα
ματικων γεγονότων. Ή δριΧση κορυφώνεται γιατί ή χρονικη 
σόμβαση στην όποία στηρίζεται ή πλοκη των έ:ργων είναι 
συγκεντρωτική. Τά χρονικά δρια, έπειδη ά.κριβως είναι στενά 
καί περιορισμένα, συσσωρεόουν καί συμπυκνώνουν τη δριΧση. 
Τό έ:ργο δένεται γόρω ά.πό μιά στιγμη πού ά.ποτελεί τό ΚQρό
φωμιΧ του. 'Έτσι, στον 'Όίδίποδα Τόραννο", δλη ή δpιΧση συγ
κεντρώνεται γόρω ά.πό τη στιγμη πού ό Οίδίπους ά.νακαλόπτει 
δτι ή ΊοκιΧστη είναι ή μητέρα του. Στούς "Πέρσες", τη στιγμη 
πού το φοβερό νέο της 'ίjττας φτιΧνει στην Περσία. Ή πρωταρ
χικη τοότη στιγμη ά.ποτελεί το κέντρο του βιΧρους του έ:ργου. 
Μά ό χρόνος της δριΧσης δΕ: μας δίνεται μονιΧχα μέσα στό 
παρόν, σάν ίtνας όίμεσος χρόνος. ΠολλΕ:ς φορΕ:ς έμφανίζεται 
καί σά χρόνος ά.ναγωγης, σάν ά.ναδρομικός χρόνος, πού στη
ρίζει καί έρμηνεόει τη δριΧση, μετατοπίζοντας την προς ενα 
σημείο πού όίλλοτε βρίσκεται στο παρελθόν καί όίλλοτε στο 
μέλλον. Ή σόγκρουση, πού λαμβιΧνει χώρα πιΧνω στ·/) σκηνή, 
δΕ:ν παίρνει νόημα παρά γιατί ά.ναφέρεται σ' εναν όίλλο χρόνο, 
ποU λει.τουργεL σd: μιιΧ οόσι.αστι.κη αLτι.ότητα &πΟ τ/)ν όποία 
έξαρταται ή δομη του έ:ργου. 'Η αίτιότητα τοότη παίρνει πολ
λΕ:ς φορές, στο ά.ρχαίο μιΧλιστα θέατρο, τη μορφη της Μοίρας, 
του Πεπρωμένου καί στο νεώτερο, του παλιου άμαρτήματος, 

καί aικαιολογεt τb Ι\ρ&μα. ,;Ετσι, τb dμεσο θεατρικb παρbν 
προεκτείνεται προς ενα πρόσφατο η μακρυνό παρελθόν, ά.νιΧλογα 
μΕ: τη φόση του έ:ργου. Μπορεί ά.κόμα ν' ά.ναφέρεται καμιά 
φορά καί σ' ενα κοντινό η ά.πώτερο μέλλον. 
Τό χρόνο τουτο της προβολΊjς μπορουμε· νά τον όνομιΧσουμε 
χρόνο ά.ναγωγης καί νά τον ταυτίσουμε μΕ: το ε'ίδος της αίτιό
τητας πού στηρίζει την πλοκη του έ:ργου. Τό σόγχρονο θέατρο 
χρησ ιμοποιεί πολλΕ:ς φορΕ:ς τον ά.ναδρομικό τουτο χρόνο. ''Αν 
πιΧρουμε, λόγου χιΧρη, ενα έ'ργο σάν τούς " Βρυκόλακες ", βλέ
πουμε δτι το έ:ργο τουτο στηρίζεται στην τοποθέτηση μέσα στο 
χρόνο τΊjς αίτίας πού προκαλεί το σημερινό δριΧμα, δηλαδη 
τροφοδοτείται ά.πό ενα ά.πώτερο παρελθόν πού δίνει νόημα στο 
παρόν. 'Έτσι, δταν ό 'Όσβαλντ, ρημαγμένος ά.πό τη φοβερη 
κληρονομικη ά.ρρώστια πού τον κατατρώει, ζητεί ά.πό τη μη
τέρα του νά του δώσει το δηλητήριο, πρίν γκρεμιστεί μέσα 
στην τρέλλα, ά.ναφέρεται σ' ενα περασμένο χρόνο, στην παρα
λυμένη ζωη του πατέρα του. Κι δταν πέφτει ά.νήμπορος στην 
πολυθρόνα του, φωνιΧζοντας, "ό Ί}λιος, ό Ί}λιος", το πλήρωμα 
του χρόνου !:χει συντελεστεί, ή τραγικη αίτιότητα πού στηρίζει 
το έ'ργο εχει φέρει τό ά.ποτέλεσμα της. 'Η ούσία του δριΧματος 
βρίσκεται στην ενωση του μακρυνου παρελθόντος μΕ: τό τρα
γικό παρόν. 
ΚιΧτι ά.νιΧλογο θά λέγαμε καί γιά τό γιομιΧτο ποίηση τελευταίο 
έ:ργο του 'Ίψεν : " 'Όταν θιΧ ξυπν·ήσουμε ά.νιΧμεσα ά.πό τούς 
νεκροός ". Κ' έδω το αtτιο πού δημιουργεί τό δριΧμα βρίσκεται 
στο παρελθόν. Καί το αtτιο τουτο είναι ή θυσία τΊjς ζωΊjς στην 
τέχνη . 'Όταν ό Ρουμπεκ χρησιμοποιουσε πρίν ά.πό χρόνια την 
ΊρΕ:ν γιά μοντέλο, ώστε νιΧ φτιιΧξει τά έ'ργα της γλυπτικης 
πού τον άνέδειξαν, δΕ:ν Ί)θελε νά τη δεί σά γυναίκα, παρά 
μόνο σάν πηγη έ:μπνευσης. 'Έτσι θυσίασε τη γυναικεία της ' , , Τ , ' ... ,� ' ' 
φυ�η στην τεχνη _του. , ,ωρα ,που συ�α�τιων;αι
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χρονια, προσπαθουν να ανατρεψουν αυτο που εφτιαξαν τον 
παλιό καιρό, νά ζήσουν αύτό πού δΕ:ν έ:ζησαν καί πού θυσίασαν 
τόσο όίστοχα : την άληθινη ζωή. Μά είναι πιά άργιΧ. 'Όλο τό 
δριΧμα περιστρέφεται γόρω άπό τη σκληρη τοότη διαπίστωση . 
Μά καί στά κλασικά έ:ργα πού άναφέραμε πιο πιΧνω, δσο. κι 
Οίν ή δριΧση συμπυκνώνεται μέσα στο παρόν, γίνεται κ' έδω 
βέβαια κιΧποια άναδρομή. Στον " Οίδίποδα Τόραννο ", λόγου 
χιΧρη, ύπιΧρχει ή άναφορά σ' ενα σημαντικό γεγονός πού έ:λαβε 
χώρα στο παρελθόν, στο φόνο του ΛιΧιου. Αύτό πού ό 'ήρωας 
του έ'ργου ύποφέρει τώρα δΕ:ν ε'ίναι παρά τό έπακόλουθο του 
μοιραίου τοότου γεγονότος. 'Όμως, στην περίπτωση τ'ijς 'Αρ
χαίας Τραγωδίας, ό χρόνος τ'ijς άναφορας δΕ:ν ένεργεί λειτουρ-

"Φωτο - Φίνις" τού Ούστlνωψ. [!,να llργο πού στηρίζεται κατ' έξοχijν στη διάσπαση τής χρονικής ένότητας. Φωτογραφ[α dπο το 
άνέβασμα τού Κώστα Μουσούρη, στο όμώνυμο θέατρο, μέ τον ίδιο καi τούς Μηνά Χρηστίδη, Άνδρ. Ντούζο καί Γιάν. ΒογιατζΓj 
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γικα οπως συμβαίνει στό σύγχρονο θέατρο, γιατι εκείνο πού 
'χει σημασία ε!ναι τό 'ίδιο τό γεγονός κι οχι τό πέρασμα τοu 
χρόνου, οπως στούς " Βρυκόλακες" η στό " 'Όταν θα ξυπνή
σουμε άνά.μεσα άπό τούς νεκρούς ' ' , στην πρώτη περίπτωση, 
με τήν έκδήλωση της κληρονομικότητας μέσα άπό το χρόνο, 
καί στή δεύτερη , με τή διαπίστωση οτι με τα χρόνια πού πέ
ρασαν οϋτε δ Ροuμπεκ οϋτε ή Ίp1:ν ε\ναι ο! γιομάτοι ίδανικα 
νέοι πού Ύ)ταν πρίν. 
Αύτό τό λειτουργικο χρόνο θα συναντήσουμε σε πολλα itργα 
τοu νεώτερου θεάτρου σε αύστηρα δραματικούς συγγραφείς 
οπως δ Ο' Νήλ, η άκόμα σε ποιητες οπως δ Λόρκα. 'Έτσι, &ν 
πάρουμε το " Παράξενο 'Ιντερμέτζο " τοu Ο' Νήλ, θα δοuμε 
οτι ο! έννέα πράξεις τοu μεγάλου αύτοu τρίπτυχου προεκτεί
νονται σε μια χρονική περίοδο ε'ίκοσι έννέα έτων. Μποροuμε 
να ποuμε οτι σε μεγάλο μέρος ή διάρθρωση τοu itργου στηρί
ζεται στο γεγονός τ'ijς έπανάληψης μέσα άπό το χρόνο μιας 
άρχικ'ijς σύγκρουσης. ΝΙε το 'ίδιο τρόπο πού ή Νίνα Λίτς έγκα
τα�είπε: τΟ 1σπίτι τ�U .πο;τέρα της, δτ,αν ,εΙναι. νέα/ με ;Ον ro�o 
τροπο, ο· γιος της, ο Γκορντον, θα την εγκαταλειψει. Ο χρο
νος έδω έμφανίζεται σαν itνας κυκλικl;ς χρόνος με τήν έπαναφο
ρα ένός άν:Χλογου γεγοvότος. 'Όσο για τό Λόρκα, πού μένει πάν
τα καί μέσα άπό τίς πιο τραγικες συγκρούσεις, itνας μεγάλος 
ποιητής, φτάνει να άναφέρουμε το άέρινο έ!ργο πού itχει για 
τίτλο ιι ΣιΧν θcΧ περάσουν πέντε χρόνια " καf. ποU ό 'ίΟιος ό 
συγγραφέας άποκαλεί : " Φαντασμαγορία πάνω στο χρόνο ". 
Θα μπορούσαμε να πολλαπλασιάσουμε τα τέτοιου ε'ίδους παρα
δείγματα άπό τα δποία το νεώτερο θέατρο ε!ναι γιομάτο, μα 
για να καταλάβουμε καλύτερα πόσο πρωταρχικό είναι το πρό
βλημα τοu χρόνου στο σύγχρονο θέατρο, θά 'ταν 'ίσως πιο 
χρήσιμο να άναφερθοuμε καί σε μερικα itργα τ'ijς έποχ'ijς τοu 
μεσοπόλεμου πού παίρνουν για κεντρικό θέμα τον 'ίδιο το χρόνο. 
'Άς πάρουμε για παράδειγμα το κάπως ξεχασμένο - &ν καί 
το άκούσαμε τελευταία άπό το δικό μας ραδιοφωνικό σταθμό -
itργο τοu Λενορμάν, πού γράφτηκε γύρω στα 1 9 1 9  καί πού γνώ
ρισε μεγάλη έπιτυχία στήν έποχή του : " Ό χρόνος ε!ναι ονει
ρο ". Έδω τό κύριο πρόβλημα τοu έ!ργου είναι δ 'ίδιος δ χρό
νος. 'Η δράσ·η περιστρέφεται γύρω άπό το οραμα πού είχε 
·ή ήρωίδα τοu δράματος, ή Ρωμέ, τό οραμα τοu μελλοντικοu 
χαμοu τοu μνηστήρα της, Νικό, στή λίμνη. Ένω προσπαθει 
με κάθε τρόπο να άποτρέψει το γεγονός, ή 'ίδια, χωρίς να το 
Οέλει το προκαλε"ϊ, καί δ Νικό πνίγεται μέσα στήν δμίχλη . 
'Όλα οσα ή Ρωμε είχε δραματισθεί θα συμβοuν, για να κατα
λ·1ξει δ �υι;γραφέας , στο συfl;πέρα?μ� οτι ,δ δ�αχωρι�μ?ς π?ύ κανουμε αναμεσα στο παρελθον και το παρον ειναι μια ανθρω
πινη αύταπάτη . 'Ίσως, στήν πραγματικότητα, να μήν ύπάρχει 
παρα itνα άπέραντο παρόν : δ χρόνος να μήν είναι παρα Ιiνα ο
νειpο. 
Δεν είναι τυχα"ϊο πού δ Λενορμάν παίρνει για κεντρική ίδέα 
τοu έ!ργου τού τό χρόνο. Είναι γιατί διαισθάνεται οτι Ιiνα άπό 
τα μυστικά τοu σύγχρονου θεάτρου βρίσκεται στή διαφορετική 
διάρθρωσ·η τοu δραματικοu χρόνου. Ό 'ίδιος προσπαθει να 
έκφρά.σει το θέμα τοuτο πιο όίμεσα, έπηρεασμένος ϊσως άπό 
το μεγάλο σύμβολο τ'ijς tνδικ'ijς μεταφυσικ'ijς, τή Μάγια, πού 
ύφαίνει, στά κράσπεδα τοu κόσμου, τήν αύταπάτη τοu χρόνου. 
Πολλοί όίλλοι σύγχρονοι συγγραφείς θα παίξουν με τό χρόνο, 
θα χρησιμοποι·ήσουν τό χρόνο, οχι ·σάν itνα μεταφυσικό Θέμα, 
μά σάν itνα μέσο για να δώσουν μιά καινούρια διάρθρωση στο 
Ερyο τους. Θεατρι.κα εργα σι:Χν τΟ c.: Φωτο - Φίνις '' η τΟ ιι Σι
νικό Τε"ϊχος ", πού είδαμε τελευτα"ϊα στήν 'Αθήνα, στηρίζονται 
άπόλυτα στήν άντιπαράθεση διαφορετικων χρονικων στιγμων, 
στfι διάσπαση τ'ijς χρονικ'ijς ένότητας. 
'Έτσι δ χρόνος θα γίνει μέσα στο σύγχρονο θέατρο itνα στοι
χε"ϊο κεντρικό. Θά γίνει οργανωτικό μέσο τοu itργου. Θα γίνει 
μέθοδος άντιπχραβολ'ijς καταστάσεων καί άναθεώρησης των 
άνθρώπινων χαρακτήρων, καταλυτής κάθε έκ των προτέρων 
άξιολόyησ·ης των γεγονότων καί των δραματικων συγκρού
σ�ων, άφοU πο�λ�,ς ;ρορες ... έκεϊν� π,ού όΕ:ν �ι.στεU�με , σιΧ� έ\:Όε
χομενο, είναι αυτο ακριβως που θα συμβει, γιατι θα το φερει 
ό χρόνος. 'Έτσι, 8ϊJα.ν τΟ άντιμετωπίζουμε, άναόρομι.κά, πάνω 
στ·fι σκην-ή , άγγίζουμε κάποιο βαθύτερο νόημα τ'ijς ζω'ijς, πιά
νουμε τΟ άναπάντεχο, τΟ ύπεpβατι.κό, ,η άκόμα, τΟ τραγι.κΟ 
περιεχόμενο πού δίνει στή ζωή ή άνθρώπινη μοίρα. Γιατί &ς 
μ·fιν ξεχνοuμε οτι, &ν ή άνθρώπινη μο"ϊρα σαν ούσιαστικό α'ί
τιο είναι διαχρονική, έ!χει ομως για κεντρικό οργανό της το 
χρόνο. Είναι αύτός πού τ'Ϊjς έπιτρέπει νόι πάρει κάποια στιγμ·fι 
σάρκα καί οστα, νά γίνει πραγματικότητα μέσα άπό τήν πο
ρεία των γεγονότων. Είναι λοιπόν πολύ φυσικό ή διάρθρωση 
ένός θεατρικοu itργου να στηρίζεται κατα μέγα μέρος στο χρόνο. 

1 6  

�J;ν, θέλ�μ� ν α  βγάλουμε itνα πρωτο συμπέρασμα άπό 8λα 
αυτα και να έπιχειpήσουμε να διατυπώσουμε itνα είδος νόμου 
πού να διέπει τίς σχέσεις τοu σύγχρονου θεάτρου με τό χρόνο, 
νόμο, πού δε Θά. 'χε βέβαια τήν αύστηρότητα καί το άμετά.
κλητο των νόμων τ'ijς φυσικ'ijς, μα πού θα μποροuσε να μας 
διευκολύνει για να συνοψίσουμε με τρόπο άντικειμενικό τίς 
σχέσεις αύτές, το νόμο τοuτο θα μπορούσαμε να τον διατυπώ
σουμε περίπου ώς έξΊjς :  στό σύγχρονο θέατρο, ή πορεία τής 
δράσης τείνει νά εγκαταλείψει τόv ιiντικειμενικό χρόνο, τό 
χρόνο τού ήμερολογίου, καi νά ιiφομοιωθεί μέ τον ψυχολογικό. 
Ό ψυχολογικός χρόνος, πάει έ!τσι να ύποκαταστήσει τον ήμε
ρολογιακό. Ή άντικειμενική πορεία των γεγονότων τείνει να 
&ντικατασταθει, μέσα στή φαντασία τοu συγγραφέα, άπό το 
ψυχολογικό βίωμά τους. Ή τάση τούτη τοu σύγχρονου θεά
τρου να θέλει να έκφράσει μιαν ένδοχώρα, δημιουργει Ιiνα δεύ
τερο χρονικQ έπίπεδο στή διάρθρωση τοu itργου, itνα έπίπεδο 
δηλαδή άναγωγ'Υjς, οπου τα δραματικα γεγονότα πού ξετυλί
γονται στο Θεατρικό χωρο μεταστρέφονται καί προβάλλονται 
στή σκηνή με το ένδιάμεσο μιας ψυχολογικΊjς έμπειpίας πού 
διασπα καί ξεπερνα τήν άντικειμενική πορεία τΊjς ζωΊjς. 'Έτσι, 
ένω σΊ"α παλαιότερα εργα δ θεατρικός χρόνος έμφανίζεται σόι 
χρόνος άντικειμενικός, πού άντανακλα τήν πορεία των 'ίδιων 
των γεγονότων, στο σύγχρονο θέατρο, τείνει να πάρει μιάν 
όίλλη, ύφή, να γί�ει χρόνος βι�μα;ηκΊjς ;cροβολΊjς πού να έκφρά.
ζει υποκειμενικες ψυχολογικες εμπειριες. 
Έδω, ά:κριβως, θα πρέπει να ζητήσουμε κάποια σχέσ·η άνά.μεσα 
στο σύγχρονο θέατρο καί το σύγχρονο μυθιστόρημα. Καί στο 
Ιi.να καί στο όίλλο, δ χρόνος, ά:πό χρόνος πορείας των γεγονότων, 
τείνει να γίνει χρόνος άνά.πλασης ύποκειμενικων βιωμάτων. 
.Με τή διαφορα πού στο θέατρο, ή άνά.πλα<Jη των ψυχολογι
κων βιωμάτων πραγματοποιε"ϊται πάνω στη σκηνή, καt γι' 
αύτό το λόγο δ θεατρικός χρόνος παίρνει, άντίθετα με το μυ
θιστορηματικό, πού άποτείνεται ,  οπως είδαμε, μόνο στή φαν
τασία τοu άναγνώστη , μιάν άντικειμενική ύπόσταση , δσο κι 
&ν είναι στήν άφετηρία του ύποκειμενικός. 'Η άντίθεση αότή 
πού πηγάζει άπο τήν άντικειμενική άναγκαιότητα πού χαρα
κτηρlζει το rJεατρικό χρόνο, βάζει μπροστά μας itνα θεμελιακό 
πρόβλημα πού 'ίσως νά 'ναι καί τό βασικό πρόβλημα τϊjς τέ
χνης τοu δραματουργοu, η τούλά.χιστον itνα άπό τα πιο βασικά : 
το πρόβλημα τού ιiπόλυτον θεατρικού χρόνου. 
'Άν το σύγχρονο θέατ,:>ο τείνει να άφομοιώσει τή δράση καί 
τήν πλοκή τοu itργου με τίς διαστάσεις τοu ψυχολογικοu χρό
νου, δ συγγραφέας Ιiχει όίραγε τή δυνατότητα να συλλάβει το 
itργο του σ' Ιiνα καθαρα θεατρικό χρόνο, όίσχετο μέ τήν ψυχολο
γική έμπειpία στήν δποία άναφέρεται καt ά:πό τfιν δποία άντλε"ϊ 
τlς πηγές τΊjς itμπνευσής του ; Να κάνει δηλαδή κάτι άνά.λογο 
πού θα itκανε itνας γλύπτης, οταν σκέπτεται το όίγαλμα πού 
θα φτιάξει μέσα σε ίtναν άπόλυτο χωρο, άνεξά.ρτητα δηλαδή 
άπο το μέρος οπου πρόκειται να τοποθετήσει το έ!ργο του καί 
άνεξάρτητα άπό το μέγεθος πού θα τοu δώσει. '"Υπάρχει δηλαδή 
itνας άπόλυτος θεατρικός χρόνος, πού οσο κι &ν ά:ναφέρεται στα 
ψυχολογικα βιώματα πού μας δίνει ·ή έμπειpία τ'ijς ζωΊjς, έ!χει 
ώστόσο τή δική του ύφή, άφοu δ χρόνος αύτός οχι μόνο προ
βάλλεται πάνω στ·fι σκην·ή , μα ά:κόμα περιορίζεται ά:ναγκα
στικα στίς δυο περίπου ώρες πού Θά διαρκέσει ή θεατρική παρά.
στασ·η δποιαδήποτε καt &ν είναι ή πλοκ·fι τοu έ!ργου. Ή ϋπαρ
ξη ένός άπόλυτου θεατρικοu χρόνου θα είχε γιά ά:ποτέλεσμα να 
μας δείξει το θέατρο σαν Ιf.να αύτόνομο ε!δος άνεξάρτητο άπό 
ολα τα όίλλα. Θα είχε ά:κόμα για άποτέλεσμα να φέρει σε φως 
μιαν tδιαίτερη μορφή αίτιότητας, αύτ·fι πού συνδέει τtς θεα
τρικες σκηνες μεταξύ τους καί πού άποτελεί τον οργανωτικό 
δεσμό των συνισταμένων ένός θεατρικοu έ!ργου. 
Νομίζουμε οτι το πρόβλημα τοuτο ε!ναι άπό κε"ϊνα πού βάζουν 
στή σωστή τους βάση το θέμα τ'Υjς τεχνικ'ijς τοu θεατρικοu 
έ!ργου. Γιατί οί νόμοι πού διέπουν τήν οίκονομία τοu θεατρικοu 
έ!ργου φαίνεται νά. 'ναι άνεξά.ρτητοι καί άπο τήν άνάλυ<Jη τοu 
ά:ντικειμενικοu χρόνου οπου μέσα διαδραματίζονται τα γεγο
νότα τ'ijς ζωΊjς, τοu !στορικοu δηλαδή καί ήμερολογιακοu χρό
νου, καί άπό τήν άνάλυση τΊjς έμπειpίας τοu ύποκειμενικοu 
καt ψυχολογικοu μας χρόνου. Στο πρόβλημα τοuτο δε θα μπο
ρέσουμε να δώσουμε μια Θετική άπάντηση παρα οταν συλλά
βουμε το διαλεκτικό δεσμό πού ένώνει το χρόνο τοu itργου 
με το χρόνο τοu θεατη πού τό παρακολουθεί. 'Ίσως μιάν όίλλη 
φορά., &ν μας δοθεί καιρός, για περισυλλογή , να έπιχειpή
σουμε καί τήν ά:νάλυση τοu χρόνου τοu θεατΊj ώστε να δώσουμε 
μια πιο δλοκληρωμένη μορφή στο πρόβλημα τοu θεατρικοu 
χρόνου. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΟΎΡΕΛΟΣ 
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Μες στtς διακόσιες χιλιάδες ψυχές, ποό άποτέλεσαν, σπως 
λογαριάζεται, τοός πρώτους κάτοικους τ'ijς Κωνσταντινούπολης, 
πρέπει να φανταστουμε κ' gνα σημαντικο άριθμο άπο ρωμαίους 
θεατρίνους. Προμαντεύοντας τή βαρυχειμωνια ποό θα σκέ
παζε το θέατρο τ'ijς Δύσης, βιάστηκαν - καl το ενστικτο 
δεν τοός γέλασε - ν' άποδημήσουν στα θερμότερα κλίματα 
τ'ijς 'Ανατολ'ijς. 'Έτσι ή παλια Ρώμη,  ποό άπο δυο κιόλας 
αίωνες δεν είχε να έπιδείξει οiίτε μια περγαμηνή δραματικ'ijς 
λογοτεχνίας, μπαίνει τώρα, με τή μετανάστευση των μίμων 
καl των &.λλων ψυχαγωγι7Jν τ'ijς σκην'ijς καl τ'ijς θυμέλης, στο 
τελευταίο στάδιο τ'ijς θεατρικ'ijς της παρακμ'ijς. 
Σε κατοπινα χρόνια, ή τέχνη του βυζαντινου μίμου Καρά.
μαλλου θα κάνει μεγάλη έντύπωση στοός Ρωμαίους, σαν κάτι 
το σχεδον &.γνωστο. Κι δ Θεοδώριχος, δ γότθος άφέντης τ'ijς 
'Ιταλίας, θα προσπαθήσει να ξαναφέρει στή μν-ήμη των ύπό

Του ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟΥ 

χνης, είχε πολλα πάρε - δωσε με τοός βυζαντινοός ιΧποικους, 
προτόυ τοός διώξει τελειωτικα άπ' τήν 'Ανδαλουσία καl τήν 
Πορτογαλία. 
'Ανάμεσα στοός γυρολόγους jongleuι·s καl tι·ouΙJeres του εύ
ρωπαϊχου μεσαίωνα, θα ξεφύτρωνε πότε - πότε και κανένας 
ιΧριστος μίμος. 'Ένα λατινικο έπίγραμμα μνημονεύει κάποιο 
Βιτάλη ( Viιalis) . Διόλου δμως άπίθανο νά. 'ταν κι αότος ψυ
χοπαίδι, αν οχι φυσικο βλαστάρι, βυζαντινων θεατρίνων. 'Άλ
λωστε, οί παρόμοιες μνείες άποτελουν τήν έξαίρεση κι δχι 
τον κανόνα. Οί εύρωπαίοι ίστορικοl λογάριαζαν σαν άρχή 
του κωμικου τους θεάτρου τlς Γιορτες των Τρελλων η των 
Γ · ·� '  1 1 \ ' ' β 'β , ' 
, α,ιοαρων --;- που πρ�ταρχισ�� σε χα�οιc�

;
ν � ε

, 
αιη_ εποχη, 

αναμεσα στο 1 00 και 1 40 αιωνα - και σαν αρχη του τραγι
χου τους θεάτρου τlς λ ε ι τ ο υ ρ γ ι κ ε ς π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς. 
"Ας ρίξουμε μια ματια στήν ίστορία των τελευταίων αύτων, 

χι ας δουμε αν χρωστα.ν η δχι δο�λων �ατtνων, �ε θεάματα 
και διαταγματα, τη λησμονη
μένη θεατ�ική *υχαγωγ�α-, Μα 
δίχως κανενα ουσιαστικο απο
τέλεσμα. 'Απο δω κ' έμπρος 
παύει να ύπά.ρχει κ' ή παρα
μικρότερη έλπίδα για τήν έ
πιβίωση του ίταλικου μιμο
θέ�τρ.ου, η για τή διάδ?σή του 
στα υπολοιπα γοτθικα, βουρ
γουνδικά, φραγκικα η γερμα
νικι:Χ. κράτη, που εχουν άρχί
σει στ' &.ναμεταξU να παίρνουν 
κάποιο σχ'ijμα. 

Ό 'Άγιος Βάκyος. Μωrrαϊκο στή lllovή τοϋ Λαφνι"ϋ τήν προέλευσή τους στο δρα
μ�τιχο χ,αραχτ·ήρα ,ποό είχαν 
δωσει στις λειτουργιες τους -
άπο πολό παλιότερα χριστια
νιχα χρόνια - οί Βυζαντινοί. 

οι ξένοι συγγραφείς και ίστο
ρικοί, σημειώνοντας το μεγά
λο κενο στήν έξέλιξη του εύ
ρωπαϊκου θεάτρου, προσδιο
ρ ίζουν τή διάρκειά. του άπ' 
τον 5ο ϊσαμε το 1 00 αίώνα. 
Για πεντακόσια, δηλαδή, χρό
νια - αν οχι παραπάνω - -� 
Εύρώπη άγνοεί τί πάει να πεί 
θ έ α τ ρ ο, οχι μονάχα σαν 
ποιητική εκφραση μα και σαν 
αύτοσχέδιο λαϊκο θέαμα. 
Φυσικά, στοός σκοτεινοός αύ
τοός αί(;)νες τ-Ιjς Δύσης, -� ψυ
χαγωγική τέχνη κάνει μερι
κες σποραδικες έμφανίσεις. Ό 
σύγχρονος, λόγου χάρη, του 
'Ηράκλειου βασιλιας τ'ijς 'Ι
σπανίας Σιγεβέρτος παρακο
λουθεί, δπως άναφέρουν τα 
χρονικά, ludi theatrici σε γά
μους καl γιορτές. Μα τα ludi 
αύτα - αν δεν είναι άπλές 
άκροβασίες ποU έκτελοϋν έπι
δέξιοι σκλάβοι - θα δφείλον
ταν, δίχως &.λλο, σ' gλληνες 
κωμοδρόμους (πλανόδιους μί
μους ) ,  ποό ή άναζ·ήτηση τύ
χης τοός εκανε ν' άραξοβολή
σουν πέρα μακριά, στlς ίσπα
νικες άκτές. Ό Σιγεβέρτος, 
γνωστος προστά.τ-Ι)ς τ'ijς τέ-

Γύρω στα 400 μ. Χ. δ έπί
σχοπος του Μιλά.νου 'Αμβρό
σιος r ι  είσάyει " για πρώτη 
φορα στή Δύση, δπως μαθαί
νου

_
με, το�ς άντιq;ωνιχ?,

ός ψαλ� μους. Παιpνει, διχως αλλο, το 
παράδειγμα άπ' τοός άρεια
νοUς τ1)7 Ί τα

1�
ίας, ,π�1J ό 'ίΟιος 

χατορθωνει υστερ απο πει
σ1μωμέ�ο άyώνα, να , έκμηΟ�
νισει. Ο λειτουργικος κανο
νας τ?υ, 'Αμβρό,

σιου, , βασίζε
ται σ ελληνικους και συρια
κοός νόμους. Ή Δυτική 'Εκ
κλησία χάνει ετσι το . πρωτο 
της χαλλιτεχνικο β'ijμα πάνω 
στα χνάρια τ'ijς 'Ανατολικ'ijς. 
Διακόσια χρόνια άργότερα, δ 
πάπας Γρηγόριος δ Μέγας τε
λειοποιεί το χορωδιαχο σύ
στ-�μα του 'Αμβρόσιου. Φρον
τίζει μάλιστα να ίδρύσει χα( 
μια 8chola Cantoruιn για να 
φτιάξει ιΧξιους ψάλτες. Αύτοl 
θα διαδώσουν το θρησχευτιχο 
τραγούδι στlς έχχλησιi:ς χαl 
τα μοναστήρια τ'ijς 'Ιταλίας, 
τ'ijς Γαλλίας χαl τ'ijς 'Αγγλίας. 
'Η ίστορία μiΧ.ς λέει πώς δ 
Γρηγόριος, προτου γίνει Πά
πας, είχε ερθει στήν Κωνσταν
τινούπολη σα λεγάτος του 
προκατόχου του, χ' είχε μεί
νει έχεί πέρα g ξ η δ λ ό -
χ λ η ρ α χ ρ ό ν ι α .  
Τον χαιρο έχείνο, χάρη στίς 
πρόσφατες φρωιτίδες του Ίου
στινιανου, οί λειτουργίες στοός 
ναοός τ'ijς ΆγιiΧ.ς ΣοφιiΧ.ς, των 
'Αγίων 'Αποστόλων χα( των 



'Αγίων Σεργίου καl Βάκχου παρουσιάζανε t3ιαίτεpη λάμψη. 
Ό νεαpος 'Ιταλιάνος μποροϋσε ν' άπολαύσει τη μυσταγωγία 
τών θρησκευτικών ψαλμών καl νdι bνειροπολήσει γιdι μιdι πα
ρόμοια λειτουpγικη άναγέννηση στην πατρί3α του. "Ας μην 
ξεχνiΧμε πώς την έποχη έκείνη σημαντικο θέλγητρο στlς λει
τουργίες άποτελοϋσαν τdι κ ο ν τ ά κ ι α,  πού ήταν γραμμένα 
σε fJ;Opφη Οι.αλόyο� �αι ,που άποζητοϋσαν μι.άν, �στω και ύπο
τυπω3η, 3ραματικη εκτελεση . 
Στούς αίώνες τών 'Ισαύρων Ιtνα πλήθος έλληνικdι μοναστή
ρια φυτρώνουν στην 'Ιταλία χαl τη Σικελία· ί3ρυτές τους 
είναι καλόγεροι, πού οι είκονομαχίες τούς άνάγκασαν νdι γυ
ρέψουν καταφύγιο έ:ξω άπο τη Βυζαντινη Αύτοκρατορία. Φαί
νεται πώς ή ΊτV':λία 3έχτηκε πφίπου πενήντα χιλιά3ες πρό
σφυγες. Κατdι τον Ostrogorsky, " ή ϊ3ρυση μοναστηριών 
καl σχολών 3ημιούργησε νέα κέντρα έλληνικής καλλιέργειας". 
Στdι κέντρα αύτdι 3Ε:ν καλλιεργοϋνταν μονάχα τ' άρχαια 
γράμματα, μdι κ' ή παρά3οση της βυζαντινής ύμνογραφίας, 
οπως είχέ άναπτυχτέι στdι 3ραματικdι κοντάκια τοϋ Ρώ
μανοϋ, τοϋ Σέργιου, τοϋ ΚοσμiΧ καl τών &λλων ποιητών. 
Στdι μοναστήρια τών Συρακουσών καl της Κρυπτοφέρης άκ
μάζουν άξιόλογοι ύμνογράφοι πού 3ασκαλεύουν δλόκληρη την 
'Ιταλία - την t3ια έποχη πού έλληνοφερμένοι ζωγράφοι χα
ράζουν το 3ρόμο στην ίταλικη άγιογραφία. 
'Έτσι, οί 3ιαλογικοί uμνοι ξεπερνοϋν τούς τοίχους τών μονα
στηριών, γιdι νdι φτάσουν tσαμε τη σχολη της Ρώμης. Κ' οί 
ψαλτά3ες πού ξεκινοϋν άπ' τη Ρώμη γιdι νdι πiΧνε νdι 3ιaάξουν 
την τέχνη τους στη Γαλλία, νιώθουν, 3ίχως &λλο, τί σημασία 
έ:χει - γιdι Ιtνα λαϊκο ποίμνιο, πού aύσκολα παρακολουθει τη 
λατινικη γλώσσα τής λειτουργίας - ή 3 ρ α μ α τ ι κ η ά ν α
π α ρ ά σ τ α σ η τών εύαγγελικών μύθων. 
Τdι χρόνια άκριβώς έκεινα έ:χουμε Ιtνα άξιοπρόσεχτο περι
στατ"ικο πού εμμεσα σχετίζεται, φαντάζομαι, με τη γέννηση τών 
θεατρικών μυστηρίων της Δύcrης. 'Ένας άπ' τούς ίταλιάνους 
καλόγερους, πού ταξι3εύουν άπ' τη Ρώμη στην πρωτεύουσα 
τοϋ Καρλομάγνου, γιdι νdι φέρουν στούς Φράγκους την τέχνη 
τοϋ θρησκευτικοϋ τραyου3ιοϋ_, πέφτει &ρρωστος στο Σαίν 
Γκdιλλ τής 'Ελβετίας καί νοσηλεύεται στο παλιο μοναστήρι, 
πού 3ίνει στην πόλη αύτη τ' 6νομά της. 'Όταν γιατρευτει, 
ζητάει την &3εια άπ' το φράγκο αύτοκράτορα νdι μείνει στο 
έλβετικο έκεινο κοινόβιο, κι δ Κάρολος τοϋ τη 3ίνει. 
Αύτdι συμβαίνουν στίς άρχi:ς τοϋ 9ου αίώνα. Μερικdι χ9όνια 
άργότερα, στο t3ιο έκεινο μοναστήρι  - κι αύτο aε μπορει 
νά 'ναι άπλη σύμπτωση - έμφανίζεται το π ρ ώ τ ο λ α τ ι
ν ι κ ο 3 ι α λ ο γ ι κ ο τ ρ ο π ά ρ ι ο .  'Ανήκει στο λειτουργικο 
κύκλο τοϋ Πάσχα καl 3ραματοποιει την εύαγγελικη συνομι
λία άνάμεσα στίς τρεις Μυροφόρες καl τον 'Άγγελο. Ό ψαλ
μω3ιακος αύτος 3ιάλογος προϋποθέτει, φυσικά, μιdι πολύ πρω
τόγονη έκτέλεση . Στο βήμα στέκει Ιtνας [ερέας, πού συμβολί
ζει τον 'Άγγελο. Τρεις νεώτεροι παπά3ες τον πλησιάζουν κι 
άνάμ�σα στΟ� �ρ&το �αι σ' αUτ,ο

Uς
, εκ;ε�εϊται. τΟ ΟιαλογικΟ 

τροπαpιο, που εχει μεινει γνωστο με τ ονομα Q uem Quae
ι·itis. 

ΑΓΓΕΛΟΣ : Q uem Q uaeι·itis in sepulchro, chrislicolae ? 
ΜΥΡΟΦΟΡΟΙ : Jesum nazarenum cruci/ixuιn. ,  ο caelicolae. 
ΑΓΓΕΛΟΣ : Non est hic, suι rexit sicut praedixerat. Ιιe, 
nuntίate quia suπexit α moι·tuis. 

Δημιουpγος τοϋ λειτουργικοϋ αύτοϋ 3ιάλογου λογαριάζεται 
. i!νας καλόγερος τοϋ Σαίν Γκdιλλ bνόματι Tutilon. ΔΕ:ν είναι 
φυσικdι δ t3ιος, πού ξεκίνησε άπ' τη Ρώμη γιdι τη Γαλλία 
κι �ρρώ;rτησε π�ρν��τα� τίς 'Ά.tπει�. �ε� ύπάρχει οι;ως άμφι
βολια πως κοντα σ εκεινον - η και σ όίλλους ρωμαιους μονα
χούς πού έ:τυχε ν' άρ;χξουν έχει - μαθήτεψε δ Tutilon καί 
πώς άπ' αύτούς γνώρισε τη 3ραματικη t'ψνογραφία, πού άπο 
πέντε περίπου αίώνες ώρίμαζε στο Βυζάντιο. 
Το μοναστήρι τοϋ Σαlν Γκdιλλ γίνεται ,  στdι χρόνια πού άκο
λουθοϋν, τρανο κένο:-ρο καλλιέργειας καl 3ιά3οσης τοϋ έκκλη
σιαστικοϋ τραγου3ιοϋ. 'Έτσι, ltναν αί&)να uστερ' άπ' τον Tu
tilon, δ έπίσκοπος τοϋ Ούίντσεστερ τής ' Αγγλίας, Ethelwold, 
κλείνει μέσα στο λειτουργικό του σύστήμα καί το πρώτο έγ
γλέζικο Q ueni Quaeritis, πού είναι σχε3ον άντίγραφο τοϋ 
έ�βετικοϋ. , 'Η 3ρ�ματοπ�ίηcr? τής λειτουργίας άρχίζει έ:τσι 
·να καθιερωνεται σε 3ιεθνη κλιμακα. 
Τον 1 1 0  αίώνα φανερώνονται τdι πρώτα λατινικdι λειτουργικdι 
Βeάματα,- ;Οι πρώτ_α �υντ�νια της έ�ληνοχ�ιστιανι�ής σπο� ρας - με Θεματα την Ανασταση του Λαζαρου, τη Σφαγη 
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των νηπίων, καί &λλα, πού ο ί  Βυζαντινοί τdι γν&ψιζαν άπο 
έξακόσια τουλάχιστον χρόνια πρωτύτερα. Στούς 3ιαλογικούς 
uμνους τοϋ Ρωμανοϋ - για νdι μην άναφέρουμε παρdι τον 
σπου�αιότε�ο έκκ�ησια�;ικο ποιητη - �Οι βιβλικ� θέματα εΤ.
χαν αποκτησει κιολας εντονο 3ραματικο χαρακτηρα. 
ΔΕ:ν είναι λίγοι οί ξένοι περιηγητΕ:ς πού γυ?ίζουν στην πατρί3α 
τους, uστερ' άπο καλλιτεχνικη ένημέρωση στην Κωνσταντι
νούπολη καl σ' &λλα έλληνόφωνα κέντρα, μεταφέροντας ζων
τανΕ:ς έντυπώσεις σχετικdι μΕ: τη θεατρικη κίνηση της Αύτο
κρατορίας. Μdι ή έπί3ραση τής 'Ανατολής πάνω στη Δύση 
πραγματοποιειται άπο πολλdι κανάλια. Το έμπόριο πρώτα-πρω
τα φέρνει τούς 'Έλληνες στην καρ3ιdι της 'Εσπερίας. Λογικο 
είναι νdι πιστέψουμε πώς τdι Βυζαντινdι θεατpικdι έ:θιμα (έκ
κλησιαστικdι καl λαϊχdι ) περνοϋν, μαζί μΕ: τlς πραμάτειες, 
πέρα άπ' τίς κορφΕ:ς τών 'Άλπεων καί πέρα άπ' τlς άκτΕ:ς της 
'Α3ριατικής. Είναι έπίσης κ' οί στρατοί των μισθοφόρων, πού 
πολεμοϋν γιdι μερικdι φεγγάρια κάτω άπ' τdι βυζαντινdι λά
βαρα, γιdι νdι προσφέρουν κατόπι τίς t3ιες ύπηρεσίες στούς 
&ρχοντες τής Δύσης. Είναι άκόμα κ' οί βάρβαροι κατακτητές, 
πού προχω1Jώντας άπ' το Λεβάντη στον Πουνέντη, μεταφέ
ρουν, μαζί μέ τίς συνήθειές τους καί τlς έπι3ημίες τους, τίς Θεα
τρικές τους άναμνήσεις. "Ας μην ξεχνiΧμε έπίσης καl τούς 
γάμους, πού σμίγουν σπίτια bρθό3οξα μΕ: σπίτια καθολικά. 
Το πιο ξακουστο τέτοιας λογής συνοικέσιο είναι της άpχοντο
πούλας Θεοφανώς μΕ: το 3ιά3οχο τοϋ γερμανικοϋ Θρόνου, τον 
κατόπιν αύτοκpάτορα 'Όθωνα το Β' . " Ί-Ι Θεοφανώ, λέγει 

Ό Νιπτήρ. Μονή Σινii. 'Ανήκει στοvς dρχαιότερους εlκΟΙ•ογρα
φικοvς τύπους 9ος μέ 10ος αlώνας μ.Χ. Στη δραματική σκην1) 
συμμετέχουν οί 'Απόστολοι μέ τη·ν iκφραστικη φυσιογνωμία 
τους καi τiς στάσεις τών κεφαλιών τους ποv προβάλλονται 
σέ πρώτο πλάνο. Τά γεμάτα ένταση βλέμματά τους βρίσκον
ται σ' dντίθεση μέ την ηρεμη χαρωπη έκφραση τού Χριστού. 
Ή dναπαράσταση τού Νιπτήρα επιζεί στην Πάτμο. Εlναι 
ί!.να dπό τά κατάλοιπα τού βυζαντινού θρησκευτικού Θεάτρου 



Ό θρήνος της Παναγίας. Καθολικό τής Μονής Χιλανδαρίου, 'Άγιον νΟρος. Θά μπορούσε κάλλιστα νά εlναι μιά εlκονογράφηση 
τού "Χριστού Πάσχοντος", μέ τά δυ6 του ήμιχ6ρια. 'Αξίζει νά προσεχτοϋν ή δραματικη στάση τής Μαρίας Μαγδαληνής κα
θώς καl τό decor simultanee - 6 Σταυρός καi 6 τάφος - πού άποτελούσε τη σκηvογραφικη σύμβαση στά θεατρικά μυστήρια 

δ Diehl, χρώσταγε στο Βυζάντιο τον άνώτερο πολιτισμο πού 
Ιtφερε στη Γερμανία ". Στο τέλος του 1 Οου αtώνα ή βυζαντι
νη αύτη /Jέσποινα, σα χήρα αύτοκράτορα κ' έπίτροπος άνήλι
κου ρήγα, /Jίνει τον τόνο καt το ρυθμο στη γερμανικη αύλι
κη ζωή. Μέ το γιό της, 'Όθωνα τον Γ', σημειώνεται μια 
έπίταση τής βυζαντινής έπιρροής πάνω στην 'Αγία Ρωμαϊ
κ� Αύτο

,
κρατο�ία, ποu, τουλ�:χ;ιστον στον τομέα της Τέχνης, 

θα κρατησει μεχρι το 1 20 αιωνα. 
'Αξίζει βέβαια να συλλογιστουμε, πώς ή 'ί/Jια άκριβώς έποχή, 
ΠΟ'J γέννησε τη Θεοφάνώ στlς 6χτες του Βοσπόρου, χαιρό
ταν τις τελετουργικl:ς παραστάσεις, πού περιγράφει δ Πορφυ
ρογέννητος, καθώς και τις πέρα για πέρα θεατρικl:ς λειτουρ
γίες, 0πού ε!χε �α�ιερώσει, στ-hν Ά,για �οφι� δ pατριάρχης 
Θεοφυλακτος. Αυτη ε"!ναι επίσης ή εποχη, που γνωρισε - κα
θώς μιiς πληροφορεί δ περιβόητος Λιουτπράν/Jος - τη /Jρα
ματικη έκτέλεση τής 'Ανάληψης τού προφήτη 'Ηλία. Καt ή 
κατάπληξη, πού το /Jραματικο αύτο μυστήριό προκάλεσε στο 
γερμανο. έπισκέπτη, μαρτυράει δλοκάθαρα πώς στlς εύρωπαϊ
κl:ς χώρες οι &γιοι ΙJΙ:ν ε!χαν άρχίσει άκόμα να γιορτάζονται 
μΕ: θεατρικΕ:ς παραστάσεις. 
Πραγματ.ικά, καμμια πληροφορία IJE:ν ιtχουμε πώς το θρη
σκευτικο /Jράμα της Εύρώπης ε!χε προχωρήσει, το 1 00 αίώ
να, πέρα άπ' τα άπλοϊκα Quem Quaeritis. Ή φιλολογικη 
έργασία μιιiς μοναχής τής Σαξονίας, τΊjς Roswitha - πού 
στον αιώνα τουτο Ιtγραψε άλληγορικl:ς φάρσες σ' άπομίμηση 
του Τερέντιου - παρουσιάζει κάποιο φιλολόγικο έν/Jιαφέρον, 
μα 151: συν/Jέεται μl: την αύθόρμητη έξέλιξη του λαϊκου θεά
τρου. Στην 'Ανατολη ή άκα/Jημαϊκη τέχνη ε!χε /Jημιουργή
σει, άπ' τον 4ο η 5ο κιόλας αίώνα, άρκετα χpιστιανικα Ιtργα 
σ' άπομίμηση τών άρχαίων, �πως, λόγου χάρη, τον γνωστόν 
μας Χριστό Πάσχοντα. Παράλληλα, οι λαϊκοι μελω/Jοt και 
ύμνογράφοι ε!χαν δ/Jηγηθεί άπ' το !:νστικτό τους στην άπο
χάλυψη - άνάλογη μ' έκείνη ποu, στο τέλος του 6ου προ
χριστιανικου αtώνα, ε!χε /Jημιουργήσει άπ' το Διθuραμβο την 
Τραγω/Jία.- πώς το /Jραματικο στοιχείο �ταν άπαραίτητο στις 
θρησκευτικΕ:ς έκ/Jηλώσεις τών χριστιανικών λαών. 
Το σπου/Jαιότερο ρευμα έπιpροής τΊjς Έλλά/Jας στη μεσαιωνι
κη Εύρώπη σημειώνεται ϋστερ' άπ' την Πρώτη Σταυροφορία. 
Δεν ε!ναι /Jίχως σημασία το γεγονός, πώς άκριβώς στα χρό-

νια έκείνα παρουσιάζονται στη Γαλλία τα πρώτα /Jείγματα 
θεατ�ικών JΊ�υσryρίων, γραμι;ένα 6χι

, 
πια ,στα

, 
λατινικα , τών 

παπα/Jων, μα στη ντόπια γλωσσα που μιλαει ο λαός. Τετοιο 
ε!ναι το λεγόμενο. 'Απ6σπασμα τής 'Ανάστασης, καθώς κ' 
ή Παράσταση τού 'Αδάμ του J ean Bodel άπ' το 'Αρράς. 

'Όχι λίγοι εύρωπαίοι φιλόλογοι τείνουν να περιορίσουν στο 
έλάχιστο τη σημασία του έλληνικου θρησκευτικου /Jράματος 
- χαρακτηρ ίζοντας τα μεμονωμένα του /Jείγματα σαν κακέ
κτυπα άνάλογων /Jυτικών προϊόντων. Ή &ποψη αύτη /Jέν ε!
ναι σωστή. Σέ δλες τlς πριν άπ' τη Φραγκοκρατία έκ/Jηλώ- . 
σεις ζωής και τέχνης, ή βυζαντινη 'Αν�τολη προπορεuεται 
καt ή μεσαιωνικη .Δ\Jση άκολουθεί. Εt/Jικότερα, στον τομέα 
της θεατρικής τέχνης, τα άξιόλογα /Jραματικα μνημεία της 
Εύρώπης χρονολογουνται μονάχα άπ' το τέλος του 1 2ου αtώνα. 
'Ενώ το Βυζάντιο Ιtχει, δπως ε'ίπαμε, συνει/Jητοποιήσει τη 
χρησιμότητα του /Jιάλογου, της μιμικής, τΊjς σκηνογραφίας 
και τής χορω/Jίας άπο πολύ πρωιμότερα χρόν•.α. 
οι ξένοι αύτοι συγγραφείς ΙJΕ:ν παuουν να τονίζουν πώς τα 
λατινικα Μυστήρια γέννησαν το νεώτερο θέατρο. ΜiΥ.ς θυμί
ζουν, /Jηλα/Jή, δλοένα πώς τ ο έ κ κ λ η σ ι α σ τ ι κ ο /5 ρ ά
μ α /5 η μ ι ο u ρ γ η σ ε τ ο λ α ·c κ ό, ένώ άπ' την &λλη 
μερια μιiς βοηθουν να λησμονήσουμε το άντίστροφο φαινό
μενο: πώς, σl: παλιότερες χριστιανικl:ς έποχές, :r ο λ α  ·c κ ο 
μ ι μ ·ο θ έ α τ ρ ο  ε ! χ ε  β ά λ ε ι  τ α  θ ε μ έ λ ι α  γ ι α  τ 'δ 
°(- τ ί σ, ι μ ο , τ ο υ έ κ κ λ η, σ � α σ '; ι � ο ,? /) ρ � μ � τ ο ς. Η /Jιαγνωση τους ε!ναι λειψη, επει/Jη /Jεν εχουν την αισθηση 
τής ά /5 ι ά σ π α σ τ η ς θεατρικής παρά/Jοσης, πού προqφέ
ρει ή έλληνικη πλευρα του θέματος. . 

Ή τέχνη τών θεατρίνων - κ' t/Jιαίτερα τών αύτοσχέ/Jιων μί
μων - στάθηκε ή ραχοκοκκαλια του έλληνικου θεάτρου, εί
/Jωλολατρικου καt χριστιανικου, λόγιου καt έμπειpικου. "Αν οι 
θεατρικοί χαρακτήρες κι δ /Jραματικος /Jιάλογος, ή άναπαρα
στατικη μίμηση και πλαστικη ψευ/Jαίσθηση, ε!ναι οι πιο βα
σικοί παράγοντες τής θεατρικής τέχνης, οι παράγοντες αύ
τοt /Jιατηρήθηκαν ζωντανοι - χάρη και μόνο στούς λαϊκούς 
θεατρίνους - μl:ς στούς /Jεκαέξη η /Jεκαεφτα αίώνες, πού χώ
ρίζουν την τραγω/Jία τών 'Επτά έπl Θήβας του Αtσχuλου 
και το μυστήριο τών Τριών Παίδων έν τfί καμίνφ ένος &γvω
στου βυζαντινου καλόγερου. 
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'lΌποθετι�ντας πλ&:ι - πλ&:ι δυο &.νισα εργα, i!να ποιητικό άρι
στούργημα κ' ίiνα έμπειρικό πρωτόλειο, ύπογραμμίζουμε άπλώς 
τό ρόλο πού έπαιξε τό Βυζ&:ντιο στην ίστορία τοu παγκόσμιου 
θε&:τρου : τό ρόλο ένός ταπεινοu, συχνά άναλφάβητου, μά πάντα 
ήρωικοu άγωνιστη - ένός μάρτυρα στην έπιβίωση τοu καλ
λιτεχνικοu πολιτισμοu, πού &λλοι δρέψανε τούς καρπούς του. 
'Όσο γιά τό έπίμαχο θεώρημα τ'ίjς · π p ω τ ο π ο p ί α ς τΊjς 
βυζαντινης θεατpικης παράδοσης, σέ σχέση μέ την εύρω
παϊκή, μποροuμε ν' άποδείξουμε την όρθότητα του καl μ1: τά 
παρακάτω έπιχειpήματα : 

Α'. Τά δραματικά κι άναπαραστατικά έθιμα τ'ίjς έκκλη
σίας καθ�ς -;;' οί λ�γιες π�οσ�άθει�ς τών άρχ;χιόr;ληκτω� 
Βυζαντινων να συνδυασουν την αpχαια δpαματικ-η τεχν·η με 
τη χριστιανικη μυθολογία, άποτελοuν μ έ ρ ο ς τ ο u έ λ λ η
ν ο χ p ι σ τ ι α ν ι κ ο u β ί ο υ ά π' τ ό ν 5 ο κ ι ό λ α ς 
α ί ώ ν α. ' Η προ'ίστορία αύτη είναι άνύπαρκτη στη Δύση . 

_ �'. Οί �μνογ,ρ�φόι καί μ�λωδο � , -;αθώς κ' �ί δομέστϊκοι 
της εκκλησιας, οι επιφορτισμενοι με τις παραστασεις, δασκα
λεύονται οχι λίγα άπ' την τεχνικη τοu μιμοθέατρου. Έκε'ί 
έχουν τΥ]ν προέλευσή τους χαρακτΊjρες σάν τοu μετανιωμένου 
Πέτρου η τοu ζηλι&:ρη 'Ιωσήφ, τύποι, σάν τοu μυροπώλη , καl 
θεατρικά εύρήματα σάν την άπότομη έναλλαγη σ>ι-ηνών τοu 
'Απάνω μέ τοu Κάτω Κόσμου. 'Απ' τό μιμοθέατρο παίρνουν 
έπίσης οί λειτουργικές παραστ&:σεις την τεχνικη της βουβης 
πλαστικής άναπαράστασης.  Στη Δύση, πρlν άπ' τ-/jν έμφάνιση 
τΊjς Κομέντια ντi:λλ' 'Άρτε ( τόν 1 60 αίώνα ) ,  δi:ν ύπάρχει 
όργανωμένο μιμοθέατρο. Παρ' δλα αύτά, στην Εύρώπη κάνει 
την έμφάνισή του, τόν 1 00 αίώνα, ίiνα μυστήριο Παθών πού 
πολλές σκηνές του έκτελοuνται μi: βωβό άναπαραστατικό χορό. 
Καl γεννιέτει τό έρώτημα : πώς ή μιμικη τέχνη - πού δi:ν 
είχε στη Δύση την τελειότητα πού είχε άποχτήσει στην 'Ανα
τολη -- καταφέρνει ξαφνικά κ' έρμηνεύει τά πιό ύψηλά θέ
ματα ; . . Λογικό είναι ';ά σκεφτοuμε πώς τόν ίδιόμορφο 
συνδυασμό λειτουργικοu λόγου καl πλαστικης άναπαράστα
σης τόν έχει δεχτε'ί έ'τοιμο άπ' την έλληνική έκκλησία. 

Γ' . 'Η ίδέα της πολλαπλ'ίjς καl ταυτόχρονης ( si ιηu!ιanee) 
σκηνογραφίας έμφανίζεται στην 'Ανατολη νωρίτερα άπ' δ,τι 
στη Δύση. Στά εύρωπα'ίκά Μυστήρια την πρωτοσυναντοuμε 
τΟ 1 20 αtώνα. ΣτΟ Βυζάντιο ύπάρχει. άπ' τΟν καιρΟ ποU οί 
ϋμνοι μοιράζουν τη δράση σi: πολλούς τόπους. Κι ό Χριστός 
Πάσχω11, &λλωστε, προϋποθέτει πέντε σύγχρονα σκηνικά. Καl 
τά πιό πολλά άπ' τά έπεισόδια τών ΠαΟών τού ΠαJ.ατίνου 

Πώδικα χωρίζονται σκηνογραφικά σέ δυό η τρείς διαφορε
τικούς τόπους. 

Δ ' .  Είδικευμένοι όργανωτi:ς έκκλησιαστικών παpαστάσεων 
έ:μφανίζονται στό Βυζάντιο άπ'. τό 1 00 αίώνα. Οί γραπτές 
τους όδηγίες μίiς λείπουν, είναι άλήθεια, μά μποροuμε νά 
' μαστε βέβαιοι πι�ς Ίjταν άνάλογες μ' αύτi:ς πού ξέρουμε ά.π' 
τά Π ά θ η καl τά Μ υ σ τ ·ή ρ ι α. Στή Δύση δέν άπαντοuμε 
σκηνοθετικi:ς όδηγίες πρlν άπ' τό τέλος τοu 1 2ου αίώνα. 

Ε'. Οί πρώτες γνωστές άπόπειpες θρησκευτικών έργων 
τ'ίjς Δύσης περιέχουν έ λ λ η ν ι κ έ ς λ έ ξ ε ι ς. Αύτό δi:ν 

. είναι &ραγε - άναρωτιέται ό Vogt - μιά ένδειξη πώς οί γερ
μανοί, γάλλοι καί λοιποί συγγραφε'ίς είχαν στά χέρια τους 
βυζαντινά Πάθη, πού τά διασκεύαζαν ; . .  

ΣΤ'. 'Ακόμα, τέλος κι &ν παραδεχτοuμε πώς τά Πάθη 
τού Παλατίνου Πώδικα γράφτηκαν μετά τό τέλος τοu 1 2ου 
αίώνα, πάλι έγκαινιάζουν ίiνα καινούριο είδος. Γιατί τήν έ:πο
χη αύτή, μ' δλο πού είχαν γραφτε'ί στη Δύση Μυστήρια μέ 
βιβλικά θέματα, δi:ν ύπ1jρχαν όλοκληρωμένες άκόμα παραστά
σεις Παθών. Οί Conf ι'el'ίes de la Passίon παρουσιάζονται 
γιά πρώτη φορά τόν 1 40 αίώνα. Καί τ' άρχαιότερα γαλλικά �άθη , (δ,πως ,τοu Aut�n, της Προβηγκίας κ.&. ) είναι, μίiς 
λενε οι ειδικοι, μεταγενεστερα. 

ι'lnστερ' ι:iπ' Ολα αύτά, άναρωτι.έται. κανένας ποι.ά aι.και.ολοyία 
έχουν οί δεινοί έκείνοι φιλόλογοι πού καταδικάζουν τά έ:λ
ληνικά Πάθη τού Παλατίνου Πώδικα, σά μιάν άνάξια λόγου 
&πομίμησΊ) των εύρωπαϊκώv, χαt ποι.ά ά ν υ π α Ρ κ τ α πρό
τυπα τά κατηγοροuν πώς μιμήθηκαν. 'Ακόμα κι &ν δi:ν εr
χαμε στά χέρια μας τά κείμενα τών ϋμνων τοu Ρωμανοu εlς 
τό Θείον Πάθος η τlς περιγpαφΕ:ς τών Θεανδρικών Μυστη
ρίων τοu 6ου αίώνα (πού παράσταιναν τη Σταύρωση τοu Χρι
στοu ) , η τή μνεία γιά τό χαμένο δράμα τοu σαββα'ίτη μοναχοu 
Στέφανου Θάνατος Χριστού, πάλι θά μπορούσαμε νά δοuμε 
τη σκηνοθεσία τών Παθών, πού κλείνει ό Παλατίνος Κώδι
κας, σΟ:.ν κάτι τΟ πρωτότυπο καt τΟ γν·ήσι.ο. 

Οί χριστιανοί λόγιοι πΊjραν τη σκυτάλη κατ' εύθείαν άπ' τά 
χέρια τών διονυσιακών ποιητών της άρχαιότητας. 'Η ίοέα της 
θεατρικης άναπαράστασης τών τελευταίων ·ήμερών τοu Ίησοu 
εΤ.χε άπασχολήσει τ·Ι] φαντασία τών Β-Jζαντινών άπ' τά χρό
'Jιcι: κιι\λας τοu " εύpιπιοικοu " Χριστού �Πάσχοντος. 

ΑΛRΞΗΣ ΣΟΛΟJ\ΙΟΣ 

Τρείς παίδες έν καμί11ω. Μονή Σινύ.. Παλαιοχριστιανική έγκaυστική εlκό�ια 5 - 7ου αlώνα μ .Χ. Έχουν σωθεί πολλές περιγραφές 
τής παράστασης τών ;,Τριών πα!δων", δπω;° τήν έκτεJωύσαν οί ίερείς - ιιέ τή συμπαράσταση νεαρών ιιίμων - στiς έκκλησιές 
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" Ν ο" 
ΟΜΟΙ ΟΤΗΤΕΣ ΔΥΟ Μ Α Κ Ρ Ι Ν Ω Ν  ΘΕΑΤΡΩΝ 

Τού ΜΑΡΙΟΥ ΠΛΩΡΙΤΗ 
]� άπου 8.500 μίλια χωρίζουν τi)ν 'Ιαπωνία dπο τi)ν 'Ελλάδα. Κάπου 20 αίώνες χωρίζουν το κλασικο 
γιαπωνέζικο θέατρο dπ' το έλλη�1ικό. Ράτσα, ίστορία, θρησκεία, φιλοσοφία, dντίληψη ζωijς - δλα ε lναι δια
φορετικa dνάμεσα στοvς δυο λαούς. Κι ώστόσο, ή έλληνικiι Τραγωδία και το γιαπωνέζικο "Νο" παρουσιά
ζουν όμοιότητες συχνa lκπλη;ι,τικές . . Καταγωγή, μορφ1], περιεχόμει•ο, ί!χουν τόσα κοινa σημεία, ποv dνα
ρωτιέσαι aν το έλληνικο Δ ράμα δέν εlχε κάποιαν, dπόμακρψ ί!στω, επίδραση στο γιαπωνέζικο. 'Αλλά, 
πρiν δοκιμάσουμε ν' dποΚρ ιf}οvμε στο lρώτημα, aς δούμε dπο κοντήτερα τ/ς συγγένει,ες τών δυο θεάτρων. 

ΟΙ ΡΙΖΕΣ 

: :  �� ,, θα πε! t (  ι�;χν?;ηJτα :
'

' 
( (  τ�:,έvτ� ", �αι,\ παραπέp�, 

επιδειξη, τα�εντου , , παpασ;ασ� . 1\1 ,  απ τον 1 �ο ,αιω
να μ.�. ,  η , λεξη σ�μαινει �ιδικα το λ�ρικο, �υμβολικ?, ιδε�
λιστικο δραμα, που συνδυαζει μουσικη , χορο, τραγουδι, λοΥ?, 

�α�, 7:αί��ται με ,μ�σκες. Φ
�σικά, τ� c c Ν� 

' :ι εΙναι &σχε�ο 
με το αλΛο κλcωικο γιαπω'Jεζικο δpαμα, το Κ α μ π ο 'J
κ ι '' - τρε'ίς αί&νες νεώτερc,, πολύ πιΟ ρεαλιστικό, (( λαϊκό ' ' ,  
θεαματ:κ(, καl  " περιπετε�c-;)δες " -- πού κι αύτο χρησιμοποι
εί μουσική , τραγοuδι καί χορό, οχι δμως καl μ?:σκες, άλλ-Χ 
t-1-όνο μακιyιάρι�μα. ' ι "' ' 

' 
ιι \ 

Η θ ρ η σ κ ε ι α, πρωτη γεννητρα του θεατι;ου σ ολο τον 
κόσμο, στάθηκε καί τ'ijς γιαπωνέζικης θεατρικΊjς �κφρασης ή πηγή . 'Όπως στην 'Ελλάδα τιΧ •ραγο•)δια κ' οι χοροί πού 
τιμουσαν /ον Δι?νυσ? ό?·Γ1γησcι;ν σ;η διαμόρφωσ:'J του , �pά
ματος - ετσι και στην Ιαπωνια οι θρησκευτικοι χοροι εγι
να_ν ή ,ρίζα το;:\ λυ,ρικοδραv-α��κου �ε��pου. �', δπ,ως σ;ην Έλ,λα?α η διονυ�ιακη λατ�εια ηρθε �π εξω,

, 
αr:: τη Θ�ακ;η και, 

στη� κατοπι�η Οε�τρικη ;ης ,δι�μορφ�ση , ,ε��.θηκ� με ";"!(� το
πικη θρ�σι;εια, - ετσι και �τψ , Ια;;ωνια �ι ι�ροι, χορ�ι Ίjρ
θ�ν μ'Υ;ζι με το,ν ,Βο�δδισι;ο απ

� 
την

. 
Κ�ρεα και την Κινα, καί 

�ιο�ετηθηκαν ατ;, τον, ντο�ιο Σιν;ο �σ�ο. ,.,.. _ 
Σ..1τον 7ο π.� . . αιωνα. �να.τpεχουν οι απω;ε��ς ρι�ες το� γιcι.π�,νε�ικ�υ θεα7�ο� : �το μου,σικοχορευτικο Τ, ζ ι "( χ., α κ, ο υ , 
π?υ εφτασε απ την ,Κορεα ,(612 μ.Χ. ) , και ,που ε�ελιχθψ;ε 
σε θ ρ ·η σ κ / ε υ τ ι

Ν
κ � '} � ρ ? , όι;χνθισμεν� με μ α ,σ χ ο φ �

ρ : ς cπι�ρελασ1ει�� Εν α-:; τ� προσ�>πα :ων παρελασε1ων α�
των, ο , κονρο� , κρατου�ε ε�α κνουτο με, φ α λ \ ι κ ο σχη-
,ι;-α - π.?υ Θ�ιμιζzι ,  φ�σικα,, , τιςτ Οιονυ�ια�ες πομπες.1 , , Α�λ? ενα, �ε�τ�ι�οτ�pο ; ειΟος, το Σ ατ ν γ κ.1α κ ο � , που ρθε κι αυτο απ την Κινα (700  μ.Χ. ) , ηταν ενα κpαμα 
τ�αγουδι?υ,  , χορου, , κωμικΊj5 παν;ομίμας; ,άκ�οβασία� . Μέ 
τον χαιρο, το κωμικο στοιχειο χωριστηκε απ το σοβαρο τpα
γο�Οι και χορ?. :ο τ�λευτα'ί? ;tηρε, τ' Ονομα \ c c Σ � Ρ ο υ  Ί
κ α κ ο υ  και υιοθετηθηκε απ τους βουδδιστες και σιντοι
�τες ίερ�'ί�, �,νω &π' ;α κωμι�α ,μέρ·Q του 

" 
Σανγκακο� ,, σχ;ηματ�στηκε , το ανε�αρτ1τ? 
Κ υ ο ,Υ κ ε ν  .1 9στοσο, 1το γελα�το 7-υτ? 

παpαβλαοταρο δεν εκοψε τ:>υς δεσμους με τη 
�ή--:ρα τ1ου�, κι ώς �·ήμε�α &κό1μα. τΟ ��')θυμο 

�υογκεν σ\:νο�,ευε; ,r;αντr;; καθε :'αpασταση 
του ?ραματι,χου ,N·J - _?Πως , το Σ � τ υ� p ι κ σ Δ ρ α μ α ακολουθουσz καθε παpαστα-
�η Τρ�γ�Οίας . . . , , , , Ενα α�ομα λα ικο είδος, :ο .�γροτικο, θρ;η
σκευτικο, μουσικοχορευτικο Ν -: ε •; γ κ α -
χ � υ " , ;τρόσφερε �ι 

c c
αό�Ο, , τοUς χυμοός του 

στη διαμορφωση του Νο . 

Παράλληλα, στούς Πουδδικούς •;αούς �παιζαν " μυστήρια " 
άπ' τη ζωη τών άγίων καl τ�ν έμφάνιση του Βοuδδα στούς 
άνθρώπους. ΤιΧ " μυστήρια " αύτιΧ Ίjταν, βασικά, παντομί
μες (c c μονομανέ " ) , με κ6ριο πρόσωπο πάλι τΟ (( Θεό " ,  
πού φορουσε κ '  έδώ μάσκα. 
'Ένα τρίτο στοιχείο πού τροφοδότησε το γιαπωνέζικο δράμα 
�ταν οί αύλικο� χοροί, στΟ παλάτι του 1'1ικά3ου, δπου οί 
χορευτες άναπαράσταιναν ίστο�ικοUς ηpωες, ποΑεμιστες ποο-
πάντων σε σκηνΕ:ς μάχης. 

. 

ΤιΧ τρία τουτα ε'ίδη (ό σιντοϊκος χ ο ρ ο  ς τ ο υ  θ ε ο υ, τιΧ 
βουδδικ-Χ π α ν τ ο μ ι μ ι κ ιΧ " μ υ σ τ ή ρ ι α " καl οί αύ
λικοί π ο λ ε μ ι κ ο ί χ ο ρ ο ί )  καλλιεργήθηκαν στην πρώ
τη περίοδο της γιαπωνέζικης ίστορίας (την περίοδο " Για
μά-:ο - Νάρα ", πο>J τελειώνει το 794 μ.Χ. ) .  Σ' δλ' αύτιΧ τιΧ 
χοροδράματα, έpμηνευτες ·f:•αν άποχλειστικιΧ & ν τ p ε ς, έ
�αιτί�ς τ'ijς ί�ρατ�κ'ij� κα� πολεμικ'ijς φuσης τών χορών - το 
ιδιο οπως και σ-rην Ελλαδα. 
Ό ποιητικος Λ ό γ ο ς προστέθηκε στη δεuτερη περίοδο 
(την περίοδο " Χεϊάν ", 79r, - 1 192 ) ,  οπου &Jψασε ή λυρικη 
ποίηση. Ό Χορος τραγουδουσε τC:ψα " ποιητικιΧ σχόλια " ,  
ένώ ό " σολίοτας " χόρευε. Κ '  έδώ 8ιαφέρει το  γιαπωνέζικο 
όρά.μα άπ' τΟ. έλληνικό: ένι7J στΟ τελευτα'ίο ό ΧορΟς τραγου
δουσε κ α ί χ ό ρ ε υ ε μαζί, στο γιαπω·:έζικο ό Χοροζ περι
ορίζεται στο τραγοuδι καί χ ο p ε u ε ι μ ό ν ο ό ·� θ ο π ο ι ό ς. 
'Η  διαμόρφωση του " ΝΌ " πραγματοποιήθηκε στην τρίτη 
περίοδο (την περ ίοδο " Καμάκουρα - Μουροματσί " ,  1 1 92 -
'l li03 ) . Είναι ή έποχη δπου οί παντοδυναμοι πολέμαρχοι, οί 
Σαμουράι, Εχουν ο·Jσιαστικd: κι:χταλύσει τ·fιν έξουσία του 4ύ
•οκράτορ:χ, ποu 'χε την έ'.δρα του στο Κυότο, καί ί8ρuουν 
στην Καμάκουρα το " Σογκοuν ", iiνα σ:rρατιωτικο συμβοuλιο 
πού ό άpχηγός του είναι ό άληθινος κυρίαρχος της χώρας. 
Οι ')'Κληpοί αύτοί πολεμιστές έφάρμοζαν στον έαυτό τους μιιΧν 
αύστηρότατη, σπαρτιατικη πειθαρχία καί λιτότητα, το " Μπου
σίντο " .  "Ο•αν άργότερα ( '1 333 ) μεταφέρανε την iiδρα τους 
στο Μουροματσί, κοντιΧ στο Κυότο, δεν εμειναν άνεπηρέασ":οι 

ά.π' τtς τέχνει:: ποU &νθιζαν στην αύτοκρατορι.κΥι 
πpωτεuουσα. Κ' ή αύτοπειθαρχία του " Μπου
σίντο" π'ίjρε αίσθητικ-η καί θpησκευτικ-� μορφη 
κλασικΊjς άπλότητας κι άρμονίας. 'Εκεί εχει 
τη ρίζα της ή γιαπωνέζικη άντίληψη τ'ίjς λ ι
τ ό τ η  τ α  ς πως t c  τ0 �να έκφpάζει τιΧ πολ
λά, το μικρο τιΧ μεγάλα , , - βασικο γνώρισμα 
τ'ij� γιαπων�ζικη,ς ζωγ�αφ,ιχ.Ίj,ς, ο,ΠΟ!J 

,
εν', άνθι

σ\1-ε�? χλι;8ι ;pτα�ει για να �ικονισει , ολοκληρ·? 
τ·Ι)ν Αν?ιςη ,  η τ�ν ,rια�ωνε�ιχι,,>ν κητ;ων, πο� 
�}ναι , τοσ?, �ικρο_:: 

.�
λλα :r-αι, τοσο σ.ι.�θ-�τι,κα 

πληρεις . Εκ.ει εχει τη ριζα της κ η αν
τίληψη π6>ς κάθε τι άπόλυτα π ε ι θ α ρ χ η
μ έ ν ο κ ι ό ρ γ α ν ω μ έ ν ο ,  φτάνει στΎ]ν 
;ελειότ·�τ� - &ν;ίληJη Οπο':! , ,  στ1pί��;αι. ,� ιερατικη τελετη του τσαγιου και το Νό . 

'ΑλλιΧ οί όμαδικοί χοροί κc?.l τραγοuδια δέ'J άρ
χίζουν νιΧ μεταπλάθονται σέ " Θέατρο " παριΧ 
μόνο Οτα;,ν ff.να

t 
α, 

τ ? μ ο ξεχωρίσ;:ι άπ' 1τΟ , πλη
θος, κ� οταν η α�;ηγηση με;α)·?,αξει, σε , α ν  α
π α ρ α σ τ α σ η. Οπως στην Ελλαδα ·η δpα
ματικη μορφη γεννήθηκε δτα·; έ'.νας άπ' τούς 
έορτασ-i-Ες &ρχισε να cc ύποκρίνεται " τΟν Διό
νυσο - ετσι χ.ιχt στα Σιντοϊκcl. ίερcΧ ή Ct 8ραμα
":'ΟΠΟίηση" άeχί�ει ο;αν .έ'.να� χορευτή;:, φορώ�
τας προσωπειο, υποδυεται τον λατρευομεν'J θεο. Μάσκα τοϋ θειiτρου " Νό " 

Μέ, την ύπ,οστ�ριξη :;C)ν Σαμ?�ράι, ,το ," Νο " 
παιρνει στα μεσα του 1 4ου αιωνα την οριστι
κη μορφ-ή του - πού είναι συγκερασμος τών 
σιντο'ίκών χορών, τών βουδδι�ών μυστηρίων, 
--:C)ν �ύλικ�ν π?λεμ:_κ�ν χορώ�, τ?,υ �c Σα
ρ�υγκακου κα,ι του , Ντεγκα:ιου . �τυλο
βατες το!J μεγαλοι σταθηκαν ο ποιητης και 



ήθοποιος Κ ά ν α  μ ι  . ( 1333 - 1 384 ) χι δ γιός του Ζ έ α  μ ι  
{1363 - 1443 ) . Ό πρώτος εΙναι, θά λέγαμε, δ Θέσπις χι δ 
Αtσχόλος της 'Ιαπωνίας. Ό δεότερος, δ Σοφοκλ'ίjς κι δ 'Αρι
στοτέλης της - γιατί, πλάι στην ποιητική κ' ύποκριτικη tδιο
φυία του, Ύjταν καl θεωρητικος τοϋ θεάτρου σπουδα'ϊος: &φησε 
βιβλ(α {τΟ ( ( Καντενσό" , τΟ Η Κακυό" ) ,  Οπου άναλύει λεπτο
μερειακά την αtσθητική καί, προπάντων, την τεχνική τοϋ 
" Ν ' ' '  ' 1 ' ' ' 'έ ' ' ' 
.. ο , κ;χι, , 

που σημερα ακομα μ νουν η αναντικαταστατη 
Ποιητικη του. 

Το " Νο " Ε!γινε ή άγαπημένη τέρψη τών Σαμουράι, καl σκη
νές του 1)π'ίjρχαν σ' δλα τά παλάτια καl τά κάστρα τών άρχ6ν
των. 'Ωστόσο, παραστάσεις του δίνονταν καt στοuς ναοuς καl 
στην Gπαιθρο μl: άκροατήριο κ ά θ ε λ ο γ η ς κ α l τ ά ξ η ς, 
ποu άπ' το θέατρο μάθαινε τήν ιστορία της πατρίδας του. 
" "Αν δl:ν ύπ'ίjρχε το Νο - γράφει το " Καντενσο " - πώς 
θά μάθαιναν οι ταπεινοί &νθρωποι τί Ε!γινε στην 'Ιαπωνία άπ' 
τlς άρχi:ς ώς τά σήμερα; " ΔΙ: στέκει λοιπον ή &ποψη πώς το 
" Νο " Ύjταν άποκλειστικά " άριστοκρατικο θέατρο ". οι. εύ
γενε'ϊς το ύποστήριξαν, άπόθεσαν τη σφραγίδα τους στη δια
μόρφωσή του, άλλά κι δ λαος δλ6κ/.ηpος το γευόταν, ώς την 
(�ρα ποu δημιοόpγησε το δικό του άστικο-λαϊκο θέατρο, το 
" Καμποόχι ". Μά αύτο εΙναι μιά &λλη !στορία. 
'Ολοφάνερες, λοιπόν, είναι ο! δμοιότητες στην καταγωγη και 
σ;ήν έξέλ;ξ� τyJς Τραγωδίας καt τοϋ " Νό ". �,<αι,;� δυ

,ο γεν
νηθηχαν απ τις θρησκευτικές γιορτές κχι τους ιερους χο
ροός ". Καl τά δυο άναπαρασταίνουν πράξεις θεών καt ήρώων. 
Καt στά δυο οι ύποκριτΕ:ς εΙναι μόνο &ντρες, ποu φοροϋν προ
σωπε'ϊα. Καt σ;ά δ�ό2. τέλο7, το κ

,
ωι;ικο στοιχε�ο (Σατυρ,ό

δραμα - Κυογχεν ) ενω χωριζεται απ το σοβαρο, δεν παυει 
νά το συνοδεύει, σάν έπιβίωση της κοιν'ίjς φύτρας τους, άλλά 
zαl σάν ξαλάφρωμα άπ' την ε:νταση τοϋ δράματος. 

Η ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ 
'Αλλά ο! δμοιότητες τών Ι>υο εtδών δΕ:ν σταματοϋν στην κατα
γωγή τους. 'Αναλογίες πολλές ύπάpχουν και στην άπο σχην'ίjς 
παρουσίαση των ε:ργων. 
Το " Νο " παιζόταν παλιότερα στο ι.Ιπαιθρο, στοuς περιβό
λους των ναών και στlς άχροποταμιές. οι θεατΕ:ς κάθονταν 
σΕ: ήμικύκλιο γύρω στη σκηνή - δπως, πάνω - κάτω, οι θεα
τές των έλληνικών θεάτρων. 
Ή ΣΚΗΝΗ του Ύjταν καt είναι μιά ξύλινη τετράγωνη έξέ
δρα {6 τετρ. μ. , 0 ,90 Gψος ) ,  μΕ: τέσσερις ξύλινες κολώνες σl: 
κάθε γωνιά της, ποu στηρίζουν την ξύλινη έπίσης σκεπή, σΕ: 
σχ'ίjμα στέγης σιντοϊχοϋ ναοϋ. 'Ακόμα και σήμερα, ποu ο! 
παραστάσεις δίνονται σl: κλειστά θέατρα, ή στέγη αύτΎJ ε:χει 
διατη�ηθε'ϊ, κι _άπο σ�βασμο �τή� παράδοση ά�λά �αl γιά

, 
λ�

γους αχουστικης. Στα τωρινα θεατρα, το κοινο χαθεται απε
ναντι στlς τρε'ϊς πλευρές της σχην'ίjς - δπως περίπου στο δι
κό μας " Θέατρο Τέχνης ". Παλιότερα, στο βάθος τ-Ιjς σχην'ίjς, 
μιά γέφυρα {" χασιγχακάρι " )  δδηγοϋσε άπ' τη σκηνή στά 
παρασκ�νια. 'Αργότερα, ή γέφυρα (5 - 1 5  μ. μάκρος ) μετα
τοπίσθηκε κάθετα στην πίσω . δεξιά γωνιά τ'ίjς έξέδρας. 'Α
κουστική σκοπιμότητα ύπαγόρευσε αύτη τή μετάθεση, γιατί 
το χενο πίσω άπ' τον ήθοποιο " pουφοϋσε " τά λόγια του. 
Τώρα, ενας ξύλινος το'ϊχος κλείνει το βάθος τ'ίjς σχην'ίjς, χρη
σιμεύο�τας σ�ν άντη1-��ο. Μιά στυλιζ�ρισμέν� �πει:�-6νι<ΠJ. πεύ
χ�υ ( κα;t;'αμι - ι;α ) 7τολίζει -�:αντα, αυτο τον το;χ� -
συμβολο αιωνιας νιοτης, δυναμης και γαληνης. Στο στενο αρι
στερο το'ϊχο της σκην'ίjς, άπέναντι άπ' τη γέφυ,Jα, μιά μικρ7) 
πόρτα {κάπου 1 μ. Gψος ) χρησιμεύει γιά την εtσοδο τοϋ Χο
ροϋ, ποu μπαίνει - κατά τη γιαπωνέζικη συνήθεια - γονα
τιστός. Ή εtσοδος των ήθοποιών χαl των μουσικών γίνεται 
άπ' τη γέφυρα. Μπρος άπ' την κουπαστή της εΙναι " φυτεμέ
να " τρία μικρά πεϋχα : συμβολίζουν τον ούρανό, τή γη καl 
τον &νθρωπο. Κ' εΙναι μικροσκοπικά, γιά νά δίνουν μΕ: τήν 
προοπ;ιχή

, 
G�ος , και βάθος στη γέφυρα και στη σκηνή. Αύλαία, 

φυσιχα, δεν υπαρχει .  
Αύτη εΙναι, δλη κι δλη, ή " άρχιτεχτονικη " τοϋ θεάτρου τοϋ 
" Νό ". Δέν χρειctζεται νά πω δτι μ/: το σχ'ίjμα σκην'ίjς κ-χl 
" πλατείας " ,  μΕ: τlς μόνιμες εισόδους κ' έξόδους, μοιάζει ΙSχι 
λίγο μΕ: το έλληνικο θέατρο - αν καl πολu μικρότερο άπο κε'ϊνο 
(τά σημερινά θέατρα " Νο " χωρiΧνε γύρω στοuς 500 θε-χτές ) .  
Ή &pνηση ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑΣ θυμίζει, φυσικά, το έλισαβε
τιανο θέατρο, άλλά χαl το έλληνικο - ώς ενα σημε'ϊο, βέβαια, 
άφοϋ μιά κάποια σκηνογραφία καl άρχετές " μηχανΕ:ς " χρη
σιμοποιοϋσαν οι 'Έλληνες. Τά λίγα " σκηνογραφικα " στοι
χε'ϊα ποu έπιτρέπει το " Νο " εΙναι χι αύτά δλ6τελα συμβατι-

2 2  

χ ά  και συμβολικά : τέσσερις ψηλοι κορμοί άπο μπαμποu μΕ: 
μιά ψάθινη σκεπή, παρασταίνουν ενα παλάτι, ενα σπίτι, μιά 
καλύβα η μιά σπηλιά. Μιά ξύλινη δριζόντια κορνίζα {σάν σχε
λετος κασέλας ) εΙναι, κατά τlς περιστάσεις, κάρρο, βάρκα η 
πηγάδι. 'Ένα όρθογώνιο " κιβώτιο " παίζει το ρόλο βωμοϋ, 
θρόνου, κρεβατιοϋ η γέφυρας . . .  Ό λόγος, ή μουσική, δ χορός, 
ή τέχνη τών ήθοποιών κ' ή φαντασία τοϋ θεατη άναπληpώ
νουν τlς ρεαλιστικΕ:ς άναπαραστάσεις. 
'Όσο λιτη εΙναι ή σκηνογραφία, τόσο πλούσια είναι τά ΚΟ
ΣΤΟΥΜΙΑ - το tδιο δπως και στήν Τραγωδία. 'Η &πειρη 
λεπτότητα καl σοφία τών γιαπωνέζων στο συνδυασμο τών πιο 
άπαλ<7>ν (μά καl τών πιο ε:ντονων, &μα χρειάζεται )  χρωματι
σμών, βρίσκει θαμπωτικήν �χφραση στά κοστούμια τοϋ " Νό " .  
Καμιά περιγραφή δέ μπορε'ϊ ν' άναστήσει την άρμονία καl 
τή λάμψη της στολ'ίjς ένος θεοϋ, ένος βασιλιά, ένος στρατη
λάτ-η τοϋ θεάτρου τους. Πώς νά δώσεις π.χ. μιάν ώχρήν �στω 
εtχόνα τοϋ κοστουμιοϋ ποu φοράει το πνεϋμα " Σόζο " στο 
�ργο " Σόζο - νο - Μινταρέ " ,  κι δπου το χρυσό, το κόκκινο, 
το άσημένιο, το γαλάζιο, ένώνονται ,  διασταυρώνονται,  συμ
πλέκονται στοuς πιο φανταστικοuς και άρμονικοuς χρωματι
κοuς κα! διαχοσμητικοuς συνδυασμούς ;  'Αλλά καl μέσα σ' 
αύτο το χείμαρρο χρωμάτων και σχεδίων, το " Νο " διατη
ρε'ϊ το συμβολισμό του, προπάντων στά περιλαίμια τών κο
στουμιών : ε:τσι, το &σπρο περιλαίμιο προορίζεται γιά τοuς 
εύγενε'ϊς, το κίτρινο και το καφέ γιά τοuς " λαϊκούς " '  το 
κόκκινο γιά τοuς νέους, το ώχροχίτpινο γιά τοuς γέρους κλπ. 
Θά πρέπει άχόμα νά προσθέσω πώς τά κοστούμια αύτά δέν 
εΙναι " ρεαλιστικά " :  δ πρωταγωνιστής είναι πάντα έπιβλη
τιχ.Χ ντυμένος, άκόμα χι δταν παίζει ρόλο γέρου ζητιάνου -
δπως στο έ:ργο " Σοτόμπα Κομάτσι ", δπου όποδύεται μιάν 
έχατόχρονη έξαθλιωμένη γυναίκα. Τήν άθλιότητά της πρέπει 
νά την δώσει μέ την ήθοποιία του, ΙSχι μΕ: κουρέλια . . .  
Τά ΠΡΟΣΩΠΕΙΑ είναι άπ' τά βασικότερα στοιχε'ϊα τοϋ 
" Ν ό ", δπως χαl της Τραγωδίας, καl γιά τοuς tδιους θpη-

" Χαγκορ6μο " τοϋ Ζεάμι. Λαϊκός θρύλος. Μιά "ούράνια κο
πέλλα" πού ξέχασε τό χρυσοστ6λιστο φ6ρεμά της στην άκρο
γιαλιά, τό βρήκε /!νας φαράς κι αύτη τόν εύχαριστεί χορεύοντας 



Ή σημερινJι σκηνJι τού " Ν6 " . 1 :  Παρασκήνια. 2 :  Γέφυρα. 3, 4 καί 5 :  Τά τρία μικρά πεύκα. 6, 7, 8 καί 9 :  Θέσεις 
τών βοηθών καί dκ6λουθων. 10 : Τό ζωγραφιστό πεύκο. 12 : Είσο(jος Χορού. 13, 14, 15 καί 16 : Θέσεις τών μουσικών. 17, 
18, 21 καί 23 : Οί τέσσερις κολώνες. 19 : Θέση τού Χορού. 20 : Θέση τού δευτεραγωνιστή. 22 : Σκάλα πρό; τό κόινό 

σκευτικο\Jς άλλα καί πρακτικούς λόγους. 'Ένας θνητος ΙJΙ:ν 
μπορ�ϋσε 

,
να 

,
ύ7;,ο8υθ�! το θ�ο μΕ: 

,
γυμ�ο τ� yήινο πρόσω';ό 

του. Αλλα κ ενας αντρας ηθοποιος 8εν θα ηταν πειστικος 
στο ρόλο μιiiίς γυναίκας, �νας νέος στο ρόλο ένος γέρου - κα
θώς μιΧλιστα το " Νο " άγνοεί το μακιγιιΧζ. 
'Ωστόσο, ύπιΧρχουν αtσθητΕ:ς 8ιαφορΕ:ς άνιΧμεσα στα έλληνικα 
>;α� �τα γ�απ�νέζικα !;Ρc�

σω
,
π�,ϊα ;<-αL στ7J χρή(ση τους : Πρώτ' 

απ ολα, η μασκα του Νο 8ε σκεπαζει ολόκληρο το κε
φιΧλι, άλλα μ ό ν ο τ ο μ π ρ ο ς μ έ ρ ο ς τ ο ϋ π ρ ο σ ώ
π ο υ ώς τ' αύτιιΧ, zΙναι λίγο μικρότερη άπ' αύτο καί 8ένεται 
πίσω μl: κοp8έλλες, δπως οι 8ικές μας άποκpιιΧτικες μιΧσκες. 
'Έπειτα, οι μιΧσκες τοϋ " Νο " εΤ.ναι π ο λ ύ π ε p ι σ σ ό
τ ε ρ ε  ς1 άπ τLς cc

έ,λληνικές, π10U
, ,

τΟν κατ�λο�ό του�, δίνει. � 
Πολυ8ευκης στο Ονομαστικον του. Για -.α 250 εργα του 
' ' ,Νο " πού π�ίζον;α

,
ι σήμερα, χpη�ιμοποιοϋν,ται κιΧπ?υ 120  

τυποι προσωπειω'Ι ατελειωτης ποικιλιας, προπαντων στις μορ
φΕ:ς των θεων, πνευμιΧτων, τεριΧτων, πολεμιστων κλπ. Τέλος, 
μιΧσκες φοροϋν μ ό ν ο ο ι π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ Ε: ς (�νας 
η ΟυΟ �ε .... κά�ε εργο ) κι αύτο

,
ι Οχι

, 
πά�τr;- 1(οί νέοι πο1λεμιστε? 

π.χ. ) ,  ενω οι 8ευτεραγωνιστzς και οι ακολουθοι παιζουν με 
γυμνο πρόσωπο. 
Οι ξύλινες μιΧσκες τοϋ " Νο " εΙναι �ργα λεπτότατης τέχνης.  
οι περι

,
σσότερ_ες �χ?υν κα;ασκευαστε} πρί� �00 κ�ί 250, χρ�

νια, κα� πzρνανε σαν πολυτιμο κειμηλιο απο πατερα σε γιο. 
Οί Cίξιοι

' 
ηΘ

,
οπο�οι ( C  γ�νο�ται ε�(Υ. μ� τη , μάσκα(' '  και

,, παί
ζ?ντας μ; �α φωτα ;<-αι ;�ς �κιε? που �λ�θου': οι, γωνιες _;ης, 
ξερουν να ζωντανευουν το ξυλο καr. να του 8ινουν πληθος 
έ�φριΧσεις. Σ1κ�ν�ντας η , χαμηλώ_:ιοντα� }ίγο το �εφιΧλ�� γ,υ
ριζοντας 8εξια η αριστερα, μπορουν καr. συννεφιαζουν ενα 
χαρούμενο πρόσωπο, φέρνουν έλπί8α σ' /Lνα λυπημένο. 
"�� ,ι;η ν�ι;ιστεί" ώστόσο, 7;ώς ή Η,Θο:qω·!,·Α κι � ΧΟΡΟΣ 
του Νο στηριζονται στη μιμικη. Καθε αλλο. Τεχνη συμ
βολικη κ' t8εαλιστική, το " Νο " άποστρέφεται την άντιγρα
φη τϊjς καθημερινότητας. Ό ·ήθοποιος - λέει �νας βασικος 
το� Κανόνα_ς - IJl:ν ' Πfέπ

,
<-41. �� μιμείται τη ζωή, άλλα " να 

νιωθει το ρολο του απο μεσα . 
Ό πρωτος βαθμος στΎjν έπι8ίωξη τοϋ ήθοποιοu εΙναι τl-, " Ώ
ρ α ί ο " - καί ή νατουραλίστικη μίμηση των άγοραίων κι
νήσεων καt στάσεων ΟΕ:ν είναι (( ώραία ". Γι' αύτό, ή κίνηση 
των ήθοποιων τοϋ " Νο " εΙναι άργή, εύγενική, τελετουργική, 
κ' οί . στάσεις τους (C άγαλματώΟεις ". Μα τΟ C (  ώρα ίο " οε 
φτιΧ'Ιει. Ό 8εύτερος, δ άνώτερος βαθμος εΙναι τ ο σ υ  μ β ο
λ ι κ ο ν ό η μ α κάθε κίνησης. Χορός, στιΧσεις, χειρονομίες, 
IJE:ν άπο8ί8ουν pεαλιστικl:ς πριΧξεις, μα ι 8 έ ε ς καί σ υ γ κ ι-

ν ή ο ε ι ς; 'Αλλα �αί, τ? Ώρα ίο καί, το Συμβολι;<ο π,ρέπει να 
πραγματωνονται με .απολυτη ). ι τ ο τ η τ α και ο ι κ ο ν ο
μ ί α - να μην πpο8ίνουν τη γιαπωνέζικη άντίληψη για το 
" λιτο κιΧλλος ". 'Απέραντη σημασία 8ίνουν οι τεχνίτες τοϋ cc Νό ': σ' αύτη , 

:� γυ1μνη μ?ρφ;κ� τε�ειότ�τα; 
ι c :1-Ι ούσι� 

εΙναι η μ ο ρ φ η , λενε. Γι αυτο και, στο θεατρο τους, η 
μορφη (χορός, κίνηση κλπ. ) παίρνει τόση βαρύτητα ϋση καί 
δ λόγος. Ό Ζέαμι στο βιβλίο του ύπο8είχνει πως �νας όίξιος 
ήθοποιος μπορεί να .. σώσει ,, άκόμα κ' �να .. ά8ύνατο ,, κεί
μενο, προβιΧλλοντας δ,τι καλο περικλεί•ιει και μετα-.ρέποντας 
τ�ς , άϊ>υναμί�ς,,

του _ σ�
. 

8ύν�jkη ·  " Μείζον 8ύνανται των ποιητων 
οι υποκριται του Νό . . .  
Μαντεύει κανένα.ς πόσο 8ύσκολη εΙναι ή άποστολη αύτων των 
ύποκριτων. Πρέπει να ύποϊ>ηλώσουν τόπο καί χρόνο μέ το 
παίξιμό τους μόνο, άβοήθητοι άπο σκηνογραφίες και φωτιστι
κα παιχνί8ια. Πρέπει, συχνιΧ, να ύποβιΧλουν την ύλικ-J� άθλιό
τητα τοϋ ρόλου τους φορώντας χρυσοστόλιστο κοστούμι - δ
πω� στο " Σοτόμπα ΚομιΧτσι ", ποu άναφέραμε πιο πιΧνω. 
Πρέπει να έκφpιΧσουν ψυχικη ταραχή, πιΧθος, άπόγνωση, χω
ρίς " έντυπωσιακές ", ρεαλιστικΕ:ς χειρονομίες, άλλα μΕ: τε
λετουργικl:ς σχε8ον κινήσεις. Πρέπει, άκόμα, να πείσουν γι± 
το φiJλο καί τη·ι ήλικία τοϋ προσώπου (γυναίκας, γέρου κλπ. ) ,  
χωρίς μίμηση τϊjς φων'ίjς η των κινήσεών τους : το μόνο πού 
έπιτρέπεται, εΙναι να 8ώσουν πιο άργο ρυθμο στην κίνησή 
τους για να ύπο8ηλ6}σουν τα γεpατειιΧ. 'Έτσι, στο " Σοτόμπα 
ΚομιΧτσι ", πιΧλι, ή " γρια ζητιιΧνα ", περπατώντας άπίθανα 
ά.ργιΧ, σ' �να χαλαρότατο " ραλαντί " ,  χρειιΧζεται κιΧπου 8έ
κα λεπτιΧ για να περιΧσει τα 5 μέτρα τ'ίjς γέφυρας . . .  'ΑλΗ το 
άπώτατο Οείyμα (( άφαίρεσης " τοU c c ΝΟ " είναι ό cc άόρα
τος χορος " - δπως στο έ:ργο " Ίζούτσου ", δπου δ πρωτα
γωνιστης κιΧθεται ά σ α λ ε υ τ ο ς καί .. χορεύει ,, μ ε τ η 
σ κ έ ψ η  του, χωρίς καμιιΧν έξωτερικη κίνηση. Ή στάση του 
μόνο 8είχνει την έ:ντασή του, κ' ή μουσικη έκφριΧζει τίς ψυχι
κΕ:ς (καί " χορευτικΕ:ς " )  μεταπτώσεις του . . .  
'Όλ' αύτα θα φανοϋν στον άμύητο, βιαστικό, ρεαλιστη θεατή, 
τρομzρα " παριΧλογα ", μονότονα, άργιΧ, κουραστικιΧ. Κι δμως, 
οί ήθοποιοί τοϋ " Νο " κατορθώνουν άκόμα καί στο1)ς βέβηλους 
ξένους να ύποβιΧλουν καί να έπιβάλουν τΊ; μαγεία δχι μόνο 
τοϋ " ώραίου " άλλα και τοϋ 8ραματικοϋ. ΜΕ: τίς στυλιζαρι
σμένες κινήσεις τους, μΕ: έλιΧχιστες ουμβολικΕ:ς χειρονομίες, 
μΕ: το περπιΧτημιΧ τους πού μοιιΧζει σα να γλιστρiiίνε άπαχα 
στη σκηνή, με το μακρόσυρτο τραγού8ι τους, μΕ: τον ίερατι
κο χοpό τους, μεταφέρουν το θεατη στον .. όνειρικο κόσμο " 
τοϋ " Νο " καί τοϋ μεταγγίζουν το ψυχικό τους IJριΧμα, χωρίς 
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" Σόζο - νό - Μινταρέ ", άγνωστου συγγραφέα. Χορευτικό "Ν6". Ό " στάι " ( dριιrτερά) στό ρ6λο ένός πνεύματος τών νερών, 
πού λατeεύει τό " σάκι ", τό εθνικό ποτό τών γιαπωνέζων. Δ εξιά, ol τρείς μουσικοί. Στό βάθος, οί dκόλουθοι, πού βοη
θούν τόν πρωταγωνιστη ν' dλλάζει κοστούμι (δταν χρειάζεται) μπροστά στό κοινό r.αi τού δίνουν τά dναγκαία "dξεσσουάρ" 

να καταφεύγουν στήν " εύκολία " της άντιγραφΊjς τοϋ καθη
μέραν βίου. 
Μακρότατη ιΧσκηση χρειάζεται για να φτάσουν σ' αύτη την 
τελειότητα - ιΧσκηση /)χι μόνο σωματική, τεχνική, άλλα καl 
πνευματική. " Δουλεύουμε χαθαρα μέ το πνεϋμα " ,  έ:λεγε δ 
μεγάλος ήθοποιος Ούμεβάκα Μινόρου - θυμίζοντας την Παύ
λ?βα, π?ύ παραηιροϋσε σ�ούς, μ�θη;ές �� Π�)ς " δέν π,ρέπ;ι 
να χορευουν μέ τα πόδια αλλα με το νου ( Αλλωστε η αυ
τοπειθαρχία κ' ή μορφική τελειότητα τοu " Νο " έ:χουν πολλά 
κοινά χαρακτηριστικά μέ το Μπαλλέτο ) .  Κι ό Μινόρου πρό
σθετε πώς το " Νο " δέ στηρίζεται στή δράση άλλα στlς " συγ
';ινήσει.ς , , . �;ου, �ια να τ

(
t� 'νι.ώ�ει �αt να τt� μετα,ο�?ει ,ό 

ηθοποι�ς �ρεπει �α ε!ναι , 71θικος, α-ςνος κ; �λ�θιν(\ς , , ει
δε�ή 

,
�ε �α μπορεσει ποτε να κατακτησει το αληθιvο λου

λουδι της τέχνης του . . .  
Δέν έ:χουμε, φυσικά, τρόπο να συγκρίνουμ'- τήν ήθοποίία καl 
το χορο τοϋ " Νο " μέ των έλλήνων, άφοϋ αύτά τά τελευτα'ία 
μάς ε!ναι ιΧγνωστα. Το μόνο σίγουρο σημε'ίο ε!ναι δ ά ρ ι θ
μ ο ς των τραγιχων ύποκριτων, πού δέν ξεπέρασε ποτέ τούς 
τρε'ίς. Έδω, οί γιαπωνέζοι ε!ναι πιο έλαστικοί :  4 - 5 ήθοποιοt 
παίρνουν μέρος σέ κάθε έ:ργο, χωρίς δμως δ άριθμος αύτος να 
ε!ναι περιοριστικός. Και καθώς τά " Νο "  είναι λιγοπρόσωπα, 
δ ήθοποιος δέν άναγκάζεται να παίζει δυο καl τρε'ίς ρόλους, 
δπως στήν Τριχγωδία. 
Σύγκριση δέ μποροuμε να χάνουμε ο\Jτε μέ τήν (ιΧγνωστη έπί
σης ) έλληνική μουσική. Θα 'Ιjταν, &λλωστε ματαιοπονία κάθε 
άπόπειρα νά περιγράψω τη ΜΟΊ'ΣΙΚΗ τοu " Νό ", οπου 
τα τύμπανα δίνουν το ρυθμο (γρήγορο η άργό, άνάλογα μέ 
το δραματικο κλίμα της σκηνΊjς ) κι δ αύλΟς τή μελωδία. Θα 
ξα�α;;ω μ�νο πώς (άντfθετα μέ το έλ�ηνικο 1Δράμα ) δ �ορο� ταυ Νο (8 - 1 2 προσωπα ) περιορ ιζεται αποκλειστικα στο 
τραγοόδι, καθισμένος άσάλευτος στήν άριστερή πλευρα τΊjς 
σκηνΊjς. Κ' έδω, στάθηκε μεγάλη ή έ:χπλ·ηξή μου οταν (στο 
τρχγούδι· τοϋ Χοροϋ, tδιαίτερα ) βρΊjκά τόνους λαρυγγικο1!ς 
Χ�l μακρόσυρτους; _ πΙJύ θύμιζαν, πολύ ζ�ηρα, τlς ψ�λμωδ

,
ίε� 

τ�ς β υ � α � 7 ,ι ν η ς _λειτουργι;χς; � ,Κοινες �ι�ες, 
_τ

αχα, ,απ 
την καρδια της Ανατολης, είναι η εςγ1γηση αυτης της παραξε
νης, άπρόσμενης, συγγένειας; 
'Έτσι κι άλλιως, οι όμοιότητες Τραγωδίας και " Νο " είναι 
έ:ντονες καl στ-f1 σκηνική τους έ:κφραση : σκην·ή , σκηνογραφική 
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λιτότητα, λαμπρ6τητα κΙJστουμιων, προσωπε'ία, έ:χουν πολ
λές άναλογίες, οσο κι &.ν παραλλάζουν στις λεπτομέρειε; πού 
άναφέραμε - καl προπάντων στc ρόλο τοϋ Χοροϋ, πού στο 
' ',Νο " ι�ένε

,; 
άκ�νητο�, καl γι' αύτο &λλωστε το γιαπωνέζικο 

θεατρο δzν εχει Ορzηστρα. 
ΤΑ ΕΡΓΑ 

Ποιητιχά έ:ργα, τα δράματα τοϋ " Νο "  συγγενεύουν, καl στή 
μοpφή τους._ μέ,τ�� Τρ�1�δία. Έν�λλά�σουν ,λυρική π�ό�α κ�l 
;rτιχους._ και 

:;:
α π�ζ� το�ς �::ερη απαη:ελλοντ�ι 

_
απ , τ�υς 

υποκριτες - οπω� τα ι�μr ικα, τη? Τραγ�διας,_ - �νω τ� εμ
μετρα τpαγουδιουνται απ τους ηθοποιους κα: το Χορο. 
'Αλλα καl ή ΔΙΆΡΘΡΩΣΗ τΊjς Τραγωδίας (Πρόλογος, Πά
ροδος, 'Επεισόδια, Στάσιμα, 'Έξοδος ) έ:χει το άνάλογό της 
σ-:ο γιαπωνέζικο δράμα : 
Κάθε έ:ργο τοu " Νδ " άπαρτίζεται άπο τρία μέρ·η : 1 )  Εtσαγω
γή (" Ζό " ) , 2 )  'Ανάπτυξη (" Χα " )  καl 3 )  Κορύφωση (" Κυ
γι.οι): ' ) ;c cl-! � ί σ α :-; ω y η ,είναι , ή., εϊσο�ος :οϋ Ο�υτεραγω
νισry ( βακι )., πο� πp?λογ;ζει το, ερ�?· Η � ν α π τ υ ξ η 
χωριζεται κι αυτη σε τpια μερη : την εισοδο του πρωταγωνι
στΊj (" στάι " ) , τΩ διάλογό ·rου μέ τον " βάκι ", καl τ!:> τpα
γού8ι. τοϋ c c στάι. ", τη c c χαρcΧ. των αύτιών ". Τέλος, 'tην Κ ο
Ρ u φ ω σ η φέρνει ό γρήγορος χορος τοϋ " στάι " , ή " χαρά 
τών ματιων ,, ' καί το ι:ργο κλείνει μΕ: τή σύντομη εξοδο των 
ήθοποιων. Τή δομή αύτη άκολουθοϋν μέ άπόλυτο σεβασμο 
ολα τα " Νο " - καl κανένας δΕ:ν θά σκεφτόταν ν' άλλάξει 
τήν άρχιτεκτονική των ι:pγων, οπως κανένας δέν σκέφτηκε 
στην κλασική 'Ελλάδα νά τοποθετήσει τήν Πάροδο τοu Χοροu 
\Jστεp' ά.π' τα 'Επεισόδια � να μήν τελειώσει τ·Ιjν Τραγωδία 
του μέ τήν 'Έξοδο. 
Σήμερα, κάθε " ΠΡΟΓΡ ΑΜΜΑ " άπαρτίζεται απο τρ�α 
" Νό " ,  πού τά χωρίζουν δυο " Κυογκέν " .  Στα κωμικα του
τα έ:ργα (για τή γέννηση καl το ρόλο τους μ�λήσαμε πιο πάνω ) 
πρωταγωνιστοuν συνήθως πανοϋργοι ύπηρέτες, έ:τοιμοι κάθε 
στιγμή νά βοηθ·ί;σουν άλλα καl να κλέψουν η νιΧ έξαπατήσουν 
τον άφzντη τους. Παρμένα άπ' τήν καθ·ημεpιν1/ ζω·ή,  τα " Κυ
ογκ&ν '' ε!ναι. πολU πι.Ο pεαλιστι.κcΧ. άπ' τα c c Ν Ο " χαt �αίζονται. 
χ�ρLς 17άσχες�, έκτΟς άπ' 

... 
τLς περι.π;ώ?'ει5 πο� παρο�σιάζ?υν 

ζωα, τεpατα η . . .  γυ'ιαικες (κι αυτο, οχι παντα ) .  Η θεση 
τους στην παράσταση είναι, οπως εrπαμε, άνάλογη μέ τοu 



Σατυpικ�U ΔριΧματο�, άλλd: , τα, θέμ�τα) και τ� πρόσωπα τους 
συγγενευουν περισσοτερο με τη Νεα Αττικη Κωμωδία και, 
φυσικά, μέ τη Ρωμαϊκη καl την Commedia dell' arte. 
�'ον καιρο τ�ς μεγάλη7 άκμ'ίj� τ.?υ " �ό ': , ,;ο ",πρ?γραμμα ',: η;αν π�,ουσιοτε�ο ;, πεντε, ( η, �ξη ), " Ν? , , �αι τεσσερα (� 
πε�τ'; ) �υογ�εν . �αθεν'.: απ , τα ,Νο ει;<:ε δι�φ.?ρετικ? 
και ορισμενο θεμα : το πpωτο ηταν αφιεpωμενο σ ενα θεο 
(έπιβίωση του σιντοϊκοu θεϊκοu χοροί) ) ,  το δεύτερο 'fιταν c c  �ρωι;<Ο " {έπι�ίωση 1τϊ-:)ν ι αύ�ικών �ολ�μtκών χορών ) , τΟ 
τρ ιτο ερωτικο με γυναικα ηρωιδα, στο τετc·ρτο πpωταγωνι
�τοϋ�ε τΟ , πνεUμα �ά:τοιο� νεκρ�?' τΟ cπέμπτο ΟίΟ�σ�; , τ_α 
ηθικα καθηκοντα του ανθρωπου (οπως οι μεσαιωνικες Η
θικολογίες " )  καl το τελευταίο (προαιpετικο ) 'fιταν πάλι ενα cc θεϊκιS ", εύχαριστf1?ιΟ cc Νό ". 'Έτσι, μιcΧ τέτοια πενταλο
γία ('fι έξαλογία ) έ:δινε ό λ 6 κ λ η p η τ η ν ε t κ ό ν α τ η ς 
ζω'ίjς, άπο τη θεϊκη άpχη του κόσμου ώς τον πόλεμο, άπ' τΎ]ν 
εtρήνη1 κα.� τΟν, έ:ρ�τα ,ως την ,άμα�τί� κα,f. τΟ θάνατο, άπ) την 
τψωρι� ως τr,ν, ηθικη ,διδαχη κ�� τη ��τρωση; , ,  
�z �ουτο �ιαφερουν 1τα yι,α'::ων;�ι�α yrροyραμμα�α άπ,' τις ελληνικες τριλογιες : ενω εκεινες έ:φεpναν στη σκηνη 
ε ν  α μό�ο θέι:,α c">(' �ν,� π,ρόσωπο ,σε c ι κρίσι�η θέ,ση ' ' '  οί πενταλογιες του Νο οινο•Jν μια γ ε ν  ι κ η ε ι κ ο ν  ο
γ ρ ά φ η σ η τ'ίjς ζω'ίjς. ( ' Ακό:ια κι ο-.αν ή τpαγικη τpιλοyf.α 
&ρχισε ν' άπαρτίζεται άπο άνεξάρ'tητες τραγωδίες, καθεμια 
άπ'1 τlς1 τελευτ�"ίες Ί)τα� c c ;ε�εία χ17,θ' έ�uτ-fι1ν 'c'c ΧL1 �f.L όpy�νιΚΟ μερος μιcrς γεν�κης εικονας, οπως στα Νο ) . Αιτια 
τούτης τ'ίjς διαφοράς είναι, πιστεύω, ή διαφορετικη φύση των 
δυο λαων : ο[ 'Έλληνες έ:βλεπαν τ·Ι]ν τέχνη " δ  p α μ α τ  ι κ ά ' ' ,  
ά�ο�όνω�αν ενα , yεγ�νΟς κ' _ ενr;- πρ1όσωπο,, �ου cσυμπ1Jκνω,ναν 
κ , εκφpα�ανε , τη ι;,οιρ;χ του ανθρωπ��: ενω ο� Γιαπωνεζ?ι 
βλεπουν την τεχνη ε ι κ ο ν ι σ τ ι κ α , παρατασσοντας δια
φορες ,�ψ:_ις ;

ης ςωης, που σ;Ο σ�νολό τ?υ� �ίνουν μ�d: c c περί
λ;ηψη , της ανθpωπινης ποpειας., Ε,τσι, η ,ενο�:_α τη3 ;pιχ:-;ω,� διας ειν�ι δ ρ α μ α -. ι κ η  ,και ·η θ ι κ η, ενω �ου Νο 
είναι ε ι κ ο ν ι σ τ ι κ η και σ υ γ κ ι ν η σ ι α κ η .  
Oi  ΜΊΘΟΙ τοu " Ν� " .  είναι π;αpμfνοι �πο γ ν ω σ τ ,α θ έ� 
μ α 7 α - θρησκευτικα, ιστορικα, θρυλικα, λογοτεχνικιχ, - το 
'ίοιο οπως κ' ol μ�)θοι τ'ίjς έλληνικ'ίjς Τραγωδίας. Κι οπως έκεί-

νη , το " Νο " οέν στηρίζεται στ·Ι)ν " έ:zπληξη " του · ο�α.τ·ϊj 
για τίς περιπέτειες των ήpώων, άλλα στην τέχνη του ποιητ'ίj 
καt 7ών ήθοποι&'>ν, ποU δίνουν καινούριο νόημα σΕ: γνωστΕς 
ίστ?ρίες. \ 1 \ / ! 1 (C \ 3' ι Καιριο θεματικο και οpαμχτικο ρολο παcζουν στα Νο οι 
1) π ε p φ υ r; ι κ έ ς ο υ  ν ά μ ε ι ς  (οαίμονες, πνεύματα κλπ. ) ,  
ρόλο πολύ πιο άποφασιστικο παpα στην τραγωδία. Τα  περισσό
τερα χα!. 7d: σπουΟαιότερα �ργα του (τ<:Χ c c "Ονι-νΟ " η ( ( ΝΟ 
πνευμάτων " )  Πα?Ουσιάζουν την πάλη sνος ζωντανοί) άοικητ'ίj 
μΕ: 1 τΟ πνε�μα του �εκροU 1άΟικ�μένου J� ' _άκό1μα,1 Ε.να πνεU�α 
που βασανιζεται και γυρευει να λυτpωθει με τις ;:pοσευχες 
ένος θνητοu. 
Κ', ε!�αϊ,, ;,ούτη , ,  μια ά�6μα -;--- .�αθύτεpη,- διιχφοpα �pα'(,ωδίας 
και Νυ . Στην πρωτη, ο ηρωας μαχε-.αι με τους αλλους 
ά�Οp�πο�ς, μΕ: τlς σ�ο�ει�Ε:ς �υνάμε;ς τής ζω�ς, ,με τΟν 'ίΟιο 
--:ο� εαuτο �ου - κι ��τη � παλη πα:ρνει �?ρφ� ε � ω τ ε ρ L� 
� ·ιι 7 , , Otp α 1σ η ς� μιμr,σ�ω1 πραξεως . , Αντ1ιθετα\ �;ο 

Νο η παλη ει ναι καθαpα ε σ ω τ ε  ρ ι κ η, παλη με αο-
eατα Τ:�1εUματ:χ, , που 1 κυριεUου� κ�l τυρανν?U� �ην ψυ�η ' τ�U 
ηρωα, �σπ�υ να , φ�ασ�υ,1: ?τη λυ�ρωση1 κ ,εκεινων ,χ t( εκε;νου. Για τουτο τα Νο �χουν τοσο λιγη εξωτεpικη ορα
ση ", για τοuτο στη μορφή τους είναι ούσιαστικα μονόλογοι ,  
" ::.'Ο';�αλ���fl;ατα " _τoiJ," στ,άι " , . .  , �αί , τ'ίjς Τρ1α�ωδί�ς χ.α� του Νο ο r;κοπος εινα c ηθικος: ·η εξιλεωση γι αδικιες και 
" ϋβοεις , ,  , ·ή λύτρωση άπο το μόλυσμα - το μόλυσμα τ'ίjς 
ι��χ'ίjς στο�ς "�λλ·r;νες,, τ>.., μό/.�σμα τΊ(ς Φ�σης στούς, Γιαπω
νεζους, που νιωθουν τον εαυτο τους αναποσπαστο μερος της 
κ�L τη Φύση ά�απόσ:r�:3το1 ι;,έρο� :ου 1 έ�cu:-oU το�ς. Αύ;Ύι τ-fιν 
κιχθαρση προσφεpει το Νο , αυτη τη θεραπεια χωρις γιιχ
τpικό ". Στην Τραγωδία ομως πάλη καl λύτρωση πραγματώ
':ονται ι-:-ε άvτιμ:τώπ�ση τrj,ς � ω � ς, έν1ώ σ;Ο cc ΝΟ " μ� 
αντιμετωπιση του π ε p α α π τ η  ζ ω η κ ο σ μ ο υ. Και 
το �να κιχί το &λλο εlοος δίνουν Ι!.να βιοτικο δραμιχ, ενω ομως 
τ�ς Τραγω�ίας τΟ1 Οραμα ε1Τνr;ιι ο� ,�φύ�ο�σες, Ορι��ες, έν κ�
νησει, ςωικε;,ς δυν�μεις, στο , Νο ;ο υραμα αυ;ο πεpιοpι
ζεται σε μνημες, οπτασίες, τυψεις, αυτοσπαραγμους. 
Την f;ξήγηση αύτ'ίjς τ'ίjς άντίθεσης οίνει ή άντίθεση άνάμεσα 
στίς θρι;σκε'i:ες των δυο χωpων : ενG> ή έλληνικη θρησκεία όλο-

"Σοτόμπα Κομάτσι" τoii Κανάμι. Δραματικό "Νό". Στrι μέση, μέ τό σκιάδι, ό "στάι" (πρωταγωνιστής) ύποδύεται τήν ι:'ίλλοτε 
πανέμορφη dλλά σκληρή Κομάτσι, έκατόχρονη γριά καi ζητιάνα τώρα, πού κυριεύεται dπ' τό iκδικητικό "πνεύμα" τoii περι
φρονημένου, νεκρού iραστfj της. Πίσω, οί μουσικοί. Δεξιά, ό Χορός. Στό βάθος, τό ζωγραφιστό πεiiκο, μόνιμο ντεκόρ τoii "Νό" 
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κλήρωνε το ν6ημα της ζωης στόν έ π ί γ ε ι ο β ί ο -.ων άν
θρώπων, δ Βουδδισμος ( πού εΙχε βαθειαν έπίδρασ-η στο " Νο " )  
πιστεύει πώς ή ζωή ε'ίναι μια άτέλειωτη άλυσίδα άπο μ ε τ ε  ν
σ α ρ κ ώ σ ε ι ς, καί μ6νο δταν μια ψυχή φτάσει στήν άπ6λυ
τη τελειότητα κι άγνότητα λυτρώνεται άπ' τήν όΜνη της 
έπισ':"ροφης στή γη. Άλλα κι αύτή τήν όΜνη μπορεί να τή 
διαφύγει δ Gίνθρωπος μi: το .. σατόρι ,, , το .. διαφωτισμό ,, , 
τl)ν καταν6ησ-η πώς τα ύλικά φαινόμενα δi:ν είναι πραγματι
κά γεγονότα, άλλά σ κ έ ψ ε ι ς. Για τουτο καί τα μεγάλα 
δράματα του " Νο "  δi:ν ξετυλίγονται στον έξωτεpικο κόσμο, 
άλλα στή σκέψη τών ήρώων τους. 
"Ε,σι, ή Τραγωδία, σα γνήσιος καρπός του έλληνικου πνεύ
ματος, ε'ίναι Π ο ί η σ η Ζ ω  η ς, ένώ το " Νό ", σ�ν γέν
νημα της βουδδικης μεταφυσικης, ε1ναι Π ο ί η σ η τ ο υ 'Υ
π ε ρ π έ ρ α ν. 

ΕλλΗΝΙΚΗ ΕΠΙΔΡΑΣΗ ; 
'Ωστόσο, οί δμοιότητες Τραγωδίας καί " Νο "  - στήν κατα
γωγή, στή μορφ-ή, στα θέματα - παραμένουν. Καί παραμένει 
κι δ πειρασμος ν' άναζητηθουν έ λ λ η ν ι κ ε ς ρ ί ζ ε ς στο 
γιαπωνέζικο δράμα. 
Σημειώσ:χμε πιο πάνω πώς τα πρώτα μουσικοχορευτικα θεά
ματα ·Jιρθαν στήν ' Ιαπωνία, άπ' τήν Κίνα. Καί σ' αύτήν πάλι 
είχαν φτάσει άπ' τήν Κεντρική 'Ασία (Οί μάσκες του κινέ
ζικου " Τζιγκάκου " π.χ. δi:ν εχουν κινέζικα, άλλά t ν δ ι κ ά 
χαρακτηριστικά ) .  
Σ Ι:  τούτη τήν καταγωγή άπ' τήν Κεντρική 'Ασία δi: θ ά  'πρεπε 
τάχα ν' άναζητηθεί �νας άπώτερος δεσμος μi: το έλληνικο 
Δράμα; "Ας θυμηθουμε πώς ή έξάπλωση του έλληνισμου στήν 
'Ασία άπ' τον 4.ο π.Χ. αtώνα, προκάλεσε τή γέννηση της έλ
ληνοβουδδικης γλυπτικης στίς άκραίες περιοχi:ς της ' Ινδίας 
κα� ;ης Ι�ίνα�. Μ;ιά άν,άλογη έπίδρασ;� του έ�λην�κ�υ Θεάτρο� στο ινδικο και στο κινεζικο ε!ναι πολυ πιθανη - επιδραση που 
θα πέρασε στήν 'Ιαπωνία μαζί μi: τα μουσικοχορευτικά εtδη 
π?ύ ��αφέ�αμε. οι κωyικi:ς ι;ά,σκες τών βουδδι>;�ν .. μ�στη� ριων , που χρονολογουνται αιτ τον 80 μ.Χ. αιωνα και που 
διατηρουνται στούς ναούς της Νάρα, θυμίζουν άρκετά τά 
προσωπεία της έλληνικης Κωμωδίας - προσφέροντας μιάν οχι 
άμελητέα ένίσχυση σ' αύτή τήν ι'ίποψη. 
Φ�σ���' ή έπ�Ο��ση αύτ,η -;-/lν ύπ�ρ<�ει. :--

,,
είναι μα�ρι.νό,;ατη 

και ιστορικης κ�θα�α αξιας-, �,° , �Ό ε!�αι τοσ? εντο
να γιαπωνέζικο, που τα (πιθανα η απιθανα ) ελληνικα στοι
χεία του εχουν δλότελα .. χωνευτεί ,, μέσα στήν έθνική ψυ
χή του. 
'Απώτατο παρακλάδι η iSχι -.ου έλληνικου Δράματος, το " Νο " 
εχει. '

εν,α μονα�ικ? - σ ή μ ε Ρ,, α - 7:Ρ
,°νόμιf) , άπέναντr. G� κει

νο, ακομα κι απεναντι στο (εναν αιωνα νεωτερό του ) ελισα
βετιανο θέατρο : ε!ναι το μόνο είδος πού εχει διατηρήσει ά
τόφια iSχι μόνο τά κείμενά του, &λλ-Χ καί τον τ ρ ό π ο έ ρ μ η
ν ε ί α ς τους. Ό λόγος του Αtσχύλου η του Σαίξπηρ εφτασε 
άκέριος (-)\ σχεδον ) ώς έμiiς. 'Αλλά για τή μουσική, το χορό, 
τήν ήθοποιία της κλασικης 'Αθ·ήνας η του έλισαβετιανου Λον
δίνου μόνο εtκασίες μποροuμε νά κάνουμε. 'Αντίθετα, το c c Ν6 1" , χά,ρη σε μ:ιΧv άόιά�παστη, c c σκυταλ?Ορομία '' �φο
σιωμενων εκτελεστων, κραταει στις σημεpινες παραστασεις 
του τήν lδιαν άκpιβώς μορφή πού είχε τον καιρο της μεγά-

. λης cάκ1-1;Ύ)ς τ;υ.c c  Κο:� τ-�ν 'ίδιο: �;ιγεί�. cc , , ,  , _ , Κι ωστοσο, η πληρης μαγ�ια του Νο δε μπορει να 
L�οσταθμίσει.1 την c

'
c δpφα�εμένη,'� ( άπ� παρ�σ;αση ) , μαγεία 

της Τραγωδιας. Εικοσιπεντε αιωνες τωρα, ο ελληνικος τρα
γικος Λόγος στέκει στήν κορφή της δραματικης ποίησης, 
γιατί εστησε μπρός στή Θυμέλη τον 'Ά ν θ ρ ω π ο σ' δλο 
τ�υ '

το �νάσ;ημα} τή z, ω ή σ' , δλη της ,τήν πληρ,ότητα. �· 
αυτο, μονο ο Σ'Χιξπηρ τον προσεγγισε. Το γιαπωνεζικο δpα
μα, παραμερίζοντας τή Ζω·Ι) καί καταφεύγοντας στο Ύ π ε ρ
π έ ρ α ν, μένει έ:να λαμπρό, σεβαστο δείγμα τέλειας τέχνηc, 
πού ομως δi: φτάνει ποτe το ύψηλό, πανανθρώπι'ιΟ " ρίγος ,, 
της Τραγωδίας. 

ΜΑΡΙΟΣ ΠΛΩΡΙΤΗΣ 
+-
ΑΝΩ: "Καγκεκίγιο" τού Μοτοκίγιο. Δραματικό "Νό".Ό γέρος, 
τυφλός Καγκεκίγιο ξαναβρίσκει τήν κόρη του, πού ομως τό11 dφή
νει στή δυστυχία του, ύπακο1ίοντας στόν σπαρτιατικό wφελιμι
σμό τής iποχijς τού "Μπουσίντο" (στρατιωτικής φεουδαρχίας) 

ΚΑΤΩ: "Μποσιμπάρι". Κωμικό έργΌ ("Κυογκέν"), μέ fiρωες 
δuό πανούργους ·ύπηρέτες, πού τούς έδεσε τά χέρια τό dφεντι
κό του;, γιά νά μήv τού κλέβουν τό κρασί dπό τό κελλάρι του 



Ο Σ Α Ι Ξ ΠΗΡ Σ ΤΗΝ Ε Λ Λ Α Δ Α  
Ι .  ΠΡΩΤΕΣ ΓΝΩΡΙΜΙΕΣ ΜΕ ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΉ 

Π'ίjραν οι κατακτητες την Πόλη κ' οί 'Έλληνες ι:χασαν την πο
λιτική, δχι δμως και την πνευματική τους έλευθερία· τοϋτο 
'ήταν ή πρώτη άντίστασή τους ό λαός Ι:πλασε τελειωτικα μια 
σπουl>αία και όίρτια ποιητικη μορφή, τα l>ημοτικα τpαγούl>ια, 
κ' οι γραμματισμένοι και ταξιl>εμένοι η ξενητεμένοι - Ι:μπο
ροι, πολλες φορές, πολύγλωσσοι - ζήτησαν με τίς μεταφρά
σεις, δσο πλησίαζε το 21 πιο πολύ, να φωτίσουν τό γένος. 'Έτσι, 
μαζί με όίλλα, μποροϋμε τώρα να καμαρώνουμε καl μια πρωι
μότατη εr8ηση σχετικα με το Σαίξπηρ, άπό τό 1879 .  
Νά τ ι  γράφει ό Ζαβίρας ( 1) ( 1 744 - 1804 ) :  " Γεώργιος Κων
σταντίνου Σακελλαρίου ό έκ Κοζάνης tατροφιλόσοφος καl έμός 
φίλος όίριστος. Οuτος έγεννήθη έν Κοζάνη περί το 1 8  . . .  έ:τος, 
έμαθήτευσε παρα τοίς ιερο8ι8ασκάλοις Καλλινίκφ μπάρκοσι 
καl άμφιλοχίφ έν ήj ιaι� πατρίl>ι. εΙτα άναβάς εtς την ούγγα
ρίαν έl>ιΜχθη την Γερμανικην καl την Γαλλικην γλώσσαν ώ
σαύτως καl τα φιλόσοφα μαθήματα. Μετα ταϋτα μετέβη, εις 
την βιέννην δπου ήκροάσατο την ιατρικην μετα παρέλευσιν aε 
τριων έτων άπ'ίjλθεν εις την βλαχίαν προς τον 'Ιατροφιλόσοφον 
Δημήτριον Καρακάσην τον πενθερόν αότοϋ κάκείθεν εις την 
Έλλάl>α οπου έχρημάτισε ιατρός εtς πολλας πόλεις τ'ίjς Έλ
λάl>ος. Ι>ιατρίβει τανϋν ( ώς Ί1κουσταί μοι }  έν Καστορί� ό 
κλεινός έκεί μετερχόμενος την ίατρικην μετ' εόφημίας καl έπαι
νων πολλών. 

Μετέφρασεν έκ τ'ίjς γαλλικ'ίjς καl Ι>ια στίχων άπλων συνέ
ταξε το άποτέλεσμα τ'ίjς φιλεκl>ικήσεως τ<Τ> ι:τει 1 7  88 .  

β'  ρωμαίο καl tουλία τραγωl>ία πενταl>ράματος καταλογά
Ι>ων. 1879 .  

γ' 'Ορφεύς καl Εόρυl>ίκη μελοl>ράμα έκ τ'ίjς γαλλικ'ίjς Ι>ια 
στίχων έξεΜθη έν βιέ (ννη ) :  1 796 μαpκί8 (αι ) :  

8' Τηλέμαχος καl καλυψώ μελοl>ράμα καταλογάl>ων έκ τ'ίjς 
γερμανικ'ίjς έξεΜθη έν βιέννη παρα τοίς μαρκίl>αις τ<Τ> Ι:τει 
1 796 .  
, ε '  �ομπέρτ καί φλορίαl>ε τραγωl>ία καταλογάl>ων Ι>ιηρημένη 

εις l>ραματα. 
ς' Κ68ρος. Τραγωl>ία πενταl>ράματος έκ τ'ίjς γερμανικ'ίjς 

Ι>ιαλέκτου μεταφρασθείσα εις την καθ' ήμiiίς άπλουστέραν των 
'Ελλήνων 8ιάλεκτον έν Ι:τει 1 786 άνέκl>οτος. 

ζ' 'Αρχαιολογία . . .  
Ό Σακελλαρίου έ:ζησε άπό τό 1 765 ώς  τό  1 838 (2) · νέος λοι
πόν προετοίμασε τη 8εύτερη μετάφρασή του, πού άl>έξια την 
καταγράφει ό Ζαβίρας ώς προς την Ι:κφρασΊJ" αότη μiiίς ένl>ια
φέρει τώρα καl θά 'χει γίνει άπο τα γαλλικα rσως( 3 ) .  
Ή περίπτωση, βέβαια, εΙναι μεμονωμένη καί aε σημαl>εύει, 
σαν άρχή την ε'ίσοl>ο τοϋ σαιξπηρισμοϋ πού θ' άκολουθήσει στο 
έλεύθερο κράτος πάντως φανερώνει την ικανότητα τ'ίjς φυλ'ίjς 
στο πρόσωπο τοϋ Σακελλαρίου, νά πλησιάζει τά μεγάλα πρό
τυπα, μέσα σε μιά Ι>ιάθεσή του γενικότερα φιλοθέατρη κι δχι 
ξεχωριστα σαιξπηρική. Μπορεί να βρεθεί καμιά φορά το 
χειρόγραφο κ' ή πεποίθησή μας, γιά την 6παρξή του να ένι
σχυθεί· ή φράση τοϋ Ζαβίρα " έμος φίλος ·όίριστος " εΙναι 

011) «Γεωργί·e>ιι Ί ωάν·νοιι Ζαιδίραι . . .  Ν·έκχ 'Ελλάς ii 'Ε.λλην ι κό·ν Θέατ.ρο·ν 'Εκδοθέν 1'π0 Γ<εωpγ ίοιι Π. Κ ρ·έJμ"'-'· · · Ά.θήνu σ ι .  .. 1 •8·7!2», σ. 
24'2-4. Τό χεφόyραφο (σ.ολ.  1 )  tξrrtεί τί εΤναι α�τό τό 6ι6Ιλίο : 
«Ί στορία τc)ν -πεπαιδ'Dι.ιιμέJ\;ων � Ειλrλήνωv τC:ιν •μlείη5'ι τήν θιλ ιδεράν· τοU 
Γέ�ς

, 
ήμ•ών , ιοαι"!'άιπτ�σ'υν (114ι�� όικιμ�άν1:_ι.>Υ . . .  '. έν., η "απ,αλέγο�ται 

κοοι 'ΠΙαvrτα τα σuγγροJμιμ-ατα α:vτων, κ.αιι ποv, και ποτε, και τrοσα�κ ι ς  
έJf)�:ταιν . . .  » .  Πpόιοειιται δσJλσδfι γιά μ ιά Β ι δ'λ ισγρ.αψ ία μέ διογρα
φιικές σηrμ«ιώσει·ς γιά ,-ούς σvyγραψείς. Ό Π<>λιισελι&ς πj)όλογο ς 
τοϋ bκιδότη μ ιtλάει '"γε�νιιικά γιά τό Ζα:6 ί.pα κ.α.ί γ ιά τ ί ς  ''Π!ερ.ιrmi:τειες τοϋ 
)(Θtpοιy.ράψου τοv, 1Ι1Ού κόν-τιεvέ νά καταστραψεi Ccπό τήιν Π'αλλή, χρήση γιά τ ίς δvσ:κολίlες πού τοί) όpθωθή·,ιtαΥΙε ι.Jς π.ού V1ά τι.mω:θιt1ί Κ·αί γι•ά τά 
l.ρ ι1στι1Κiά 'Π!�ύ γ1pαψή1κ.αv.ε τότε γι·ά νά l/μrπo&fiσot.l'v τ;ήν fικiδοση. 

(2)  rιά τό Σιο1κι-d.ιλαpίοv δές <4Κ .  Θ. Δn�!μαρά, ' Ι στορία τής έλ
λιη,ν ικij·ς λοryο•ΤΘ)(•ίας», &rύτφηr !5κιδοση,, σ. 1•8{).......,2:. 

( 3 )  Κ . Θ. Δημαρά «'Επ0>φές ,,ης ν<οώτφης έιλλη.νι·κ.iiς λοyοτοχ·ν<ίας μ έ  
τfιν άyγrλιι�fι 1 718•0--1 •8ι211ο> (<�'Αryγλοελλη� ι·κιή ' Ε'Π'ιθεώ?ηι�η» ,  τόμος r ·  
Μάιc ς-Ίοvνι·ος 19'4ΙΊ) . 

Το υ ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔ ΕΡΗ 

μι� βεβαίωση καl μάλιστα γιατί στην rl>ια σελί/)α σημειώνε L 
για την π�θανη έργασία ένος όίλλου μεταφραστ'ίj " (ώς παρά 
τινος των πεπαιl>ευμένων ηκουσα ) , , ' ένώ γιά το " ρωμαίος καl 
ιουλία " εΙναι κατηγορηματικός, &ν καί γι' αότο οι πληροφο
ρίες του εΙναι λιγότερες. Γιά τlς μεταφράσεις τοϋ Σακελλα
ρίου πού 'χουν τυπωθεί, οπως άναγράφεται πιο πάνω, aε θά 
μποροϋσε νά προστέσουμε τίποτα, 5χι δμως καί για τά " Ποιή
μάτιά " του ( 1 81 7 )  (4) . 
Συνήθως, κρί'Ιει κανένας ο,τι Ι:γινz· ο,τι Ι>εν Ι:τυχε νά πραγμα
τοποιηθεί Ι>έχεται μόνο εικασίες μιά παρόμοια εικασία θά 
ύπαινιχθοϋμε καl ,μείς έ8� , καl θά ,θυμί?"οψε π,ώς στην ;tροε
παναστατικη περιοl>ο που χε μεγαλη ορμη για παραστασεις, 
Ι>εν παίχτηκε κανένα άπό τα μεταφράσματα τοϋ Σακελλαρίου· 
γιά το σαιξπηρικο μετάφρασμα θά 'ταν Ι>υνατο νά ύποστηρι
χτεί πώς το θέμα του aεν 'ήταν άνάλογο με την περίσταση · οι 
θίασοι τών Κοινοτήτων μας εΙχαν άνάγκη άπο Ι:ργα πού νά 
προβάλλουν τη Μξα των προγόνων θερμά καί l>ραστικά οπως 
τοϋ Βολταίρου, τοϋ 'Αλφιέρι η τοϋ Μεταστάσιου· ή έρωτικη 
τραγωl>ία τ'ίjς Βερόνας θά 'χε πολύ λίγο ένl>ιαφέρον- οσο γιά 
τ' όίλλα, κάποιος έρευνητης θά 'χει, στο μέλλον, την εόκαιρία 
νά μiiίς άποκαλύψει την τύχη τους όίλλωστε, δ,τι Ι:τυχε νά τυπω
θεί, Ι>εν παίχτηκε άναγκαστικά. Θά μποροϋσε, ώστόσο, νά 
προστεθεϊ πώς ή τεχνικη των έρασιτεχνικών μας παραστά
σεων έκείνου τοϋ καιpοϋ Ι>εν εΙχε γνωρίσει άκόμα πολύπλοκα 
έ:ργα σάν τοϋ Σαίξπηρ καl θα Ι>υσκολευότανε νά τά παρουσιάσει. 
οι συγγραφείς τους 'ήταν άπλοί, ε6κολοι κι άκόμα τούς εr
χανε συνηθίσει στlς έπαγγελματικές παραστάσεις. 
Στά 1 8 1 7  τυπώθηκε έπίσης, το έξ'ίjς :  " Αόγούστου Λαφονταί
νου Κλεομένης, μεταφρασθεlς εις την νϋν καθομιλουμένην έλ
ληνικην γλώσσαν ύπό Κυριακοϋ 'Ιωάννου 'Ελαιώνος. 'Εν Βιέν
νη . . .  ". Το Ι:ργο εΙναι Ι>ιαλογικό μiiλλον παρά θεατρικό σύμφω
να μl: μιά ύποσημείωση πού άπευθύνεται " Τοίς άναγνώσταις " , 
ό συγγραφέας ζοϋσε, οταν κυκλοφόρησε, καl ήταν μυθιστοριο
γράφος έμiiίς μiiίς ένl>ιαφέρει ή φρασεολογία του πού φαίνεται 
έπηρεασμένη άπο τη σαιξπηρική· ή γλώσσα τ'ίjς μετάφρασης 
εΙναι " l>ημοτικη " μ' ίiναν κοραϊσμο συγκρατημένο. ('Εννοεί
ται, πώς τό μελέτημά μας αότο εΙναι ύποχρεωμένο ν' άναζη
τεϊ παντοϋ την κάθε στιγμη πού θά l>ιακρίνει σ' ίiνα έλληνικο 
κείμενο καl τά πιο μικρά rχνη σαιξπηρισμοϋ· ή πληρότητα 
εΙναι άπαραίτητη , στlς πρώτες μάλιστα προσπάθειες γιά νά 
τοποθετηθεί ίiνα θέμα μέσα στο θεατρικό μας πολιτισμό ) .  
Τ ο  1 8 1 7  θ ά  πλουτίσει τlς γνώσεις μας άκόμα περισσότερο. Ό 
Πλ. Πετpί8ης(5) μεταφράζει τίς " Ώρες", τοϋ 'Άγγλου Thom
son· τlς εΙχε 8ουλέψει νωρίτερα: " Προ καιpοϋ έπεχειpίσθηκα 
την μετάψρασιν εις στίχους ένl>εκασυλλάβους άνομοιοκαταλή
κτους των τ ε σ σ ά ρ ω ν  κ α ι  p ώ ν τοϋ χρόνου . . .  " (σ. 5-6 ) ( 6 ) .  
Στη σ. 18 
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Θαυμάσιος διά ύψηλάς έννοίας, 
Δημιουργόν φαντασίαν, κι' έξαιρέτως 
Εlσχώρησιν λεπτομερή εlς δλας 
Τάς μυστικάς δι6δο11; τής καρδίας, 

Ό μέγα; Σ χ α  κ ε σ π ε ά ρ η ς  . . .  " 
Για τά πρόσωπα πού άναφέρονται στούς στίχους ύπάρχουν, σε 
σημειώσεις, λίγες πληροφορίες με συντομία· στ' δνομα τοϋ 
Σαίξπηρ !:χει τά έξ'ίjς: " . . .  Ι>ικαίως νομίζεται ό Πατηρ τοϋ 
Άγγλικοϋ Θεάτρου. 'Έγραψε πλ'ίjθος Τραγωl>ιων καl Κωμω-

(4•) Τά «Ιlοιηφάτ ια» εΤναι σημαιl'Τ'ιm, γιατί ά-mηιχοϋν τίι; <4Νιίχτες» 
11οϋ Άy"(ΊJou ρο,μ•αV'!"ιιιοοϋ Γιού.yκ. (δές σ η1 μ. 3 ) ,  

('5<} Δές σ ηι μ .  3 .  (6) Τό δελ'Τ ί<> τής ΊΞθνι•κΠ\ς Β ιιδλ ι<>θf/κη•ς 1ΤΟύ κ·αιτ·έ>χε ι τό ό:vτ ί<τvπο 
άvατyράφει : <<;Thomson, 'ιΑ 1\1 6 'CT 'Π' α σ 1μ α. μ.ετά είσ<ryωγflς., μ.ετα
cfλpάσεως εiς έν6•κ=ιιλ•λάδοvς ό:νοrμοισκαταλή�.τοος σ'τ ίχ<>vς των τε.σ
σό:ρων ι.αι.ρών τοίί χ.ρόνοu . . .  &ποό Π. Πε•τρίδ<>u <;<ι.>ιζ' Φοβρ<>uαpίοu κε' . 
Κερκύρι;ι, σ. 2'2 . . .  ». 
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Ό χειρόγραφος τίτλος τής πρώτης μετάφρασης στά έλ�ηνι-:_ 
κά τής τραγωδίας το� �εκεσπiρ

, 
ΛJ α κ β έ � �;:ιρα του 

Κερκυραίου .Ρήτορας Ανδρεου Βαρωνου Θεοτοκοv . 1842 

Ο:ων 1αι ιόπ?'ϊαι μαpτυροiJν �Ο Οημιο�pγι�όν ,;ου πνεUμα. '��ει� δη δεν υπεφερε να μιμηθ·n δουλικα τους αλλους, πολλαι απο 
τας �ρc;ιότ·�τά.� ;ου ,έ�,ομίσθησα� άπό ;ού� όί�λο�ς ώς ;;φ,ά.λμα
τα, αλλα και αυτα τα ιδια συντεινουν να τον υψωσουν ανωτερον 
�ών 1έπι�?ίπ�ν �ραγικω�c" . ΤΟ 1 ��ρα�άν� είναι 1 "fι πρώτ·Q μελετη και μαλιστα κpιτικη για τον ποιητη μας στα 
έλληνικά.( 7 ) . 
rTO &ρ1θρο (πο1J &:ναφέpι:yε στ-fJ ,�η�είωση, � � ' �·ημει�νει σ;η σ. 
54 , -τ;,ως ο Κωνσ;ι;ι,ντινος Οι�ονομος, αναφερει, τ� Σαιξ;τηρ 
στα Γpα\1-ματικα του , ( 1 8 1_! } . . .  JΊρ�κειται γι,α τ?, θαυ\1-ασι� 
μεταφραστη - διασκευαστη του Εςηνταβελωνη · το να 
μ·ήν άγν�εί το �αίξπηρ, έ�τ� καί, με τί? &:1;1-φψολίες, το� όίρθpου,, 
είναι μια διαπιστωση που ανυψωνει τον ιεραρχη εκεινο με το 
φωτεινό πνευμα. Περιοpισθ+,κcψε στην άπλ·ή μνεία έδω · δέ'' 
έχουμε τ·ήν άρμοδιότητα να καταφύγουμε στα " Γραμματικα'" 
θά. 'πρεπε ν� Οιαθέσουμε &Οιχ.α πολUν καιρΟ και χωρl.ς άποτέ
λεσμα· έλέγχουμε μια πληροφορία δταν μπορουμε καί ή ώφέ
λεια τότε οε λείπει. 
Στο ξακουστό περιοδικό " Έρμης ό Λόγιος " του '1 8 1 9  δημο
σιεύεται, σέ δυο συνέχειες, μια μελέτη , " Σύνοψις της παρού
σης καταστ6.σεως της παιδείας είς Γερμανίαν. Λiεταφρασθείσα 
κατ' έπιτομην έκ της Biblioleque Un iνerse!Je . . .  1 81 G  καί 
σταλείσα παρ' άνωνύμου " στη . δεύτερη συνέχεια, τ-/jς ιε' 
Δεκεμβ,ρίο;:, γίνετ�ι λόγος, γι,α τ_ίς �ρετές ::_ης γερμ�ν,ικης γ!.ώσ
σας που τ-ης επιτρεψανε, απο το τελος του 1 8ου αιωνα, να με
ταφραστουν με τελειότητα σ' αύτ·ήν ξένα άpιστουργ·Ι]ματα· στίς 
σ. 893 - 4, λέγονται τα έξης, πού μας ένδιαφέpουν τώρα:  
" Ό  Κ.  Α. Γ. Σλέγελος έξέδωχο: θαυμασίαν μετάφpασιν των 
δραματικων συγγραμμά.των του Σακεσπήρου. χωρίς ν' άπο
μακρ�νθΊ) Ο,ι6λ?υ ά;tΟ την εννοιαν κα1t . &:πΟ ,τας �έ�εις �qiJ ?υγ
γρ�φ�ως; αλλα , μενων ;τροσκολ�ημ�,νος εις αυτον _ με , π;στι� και ακριβειαν αξιοσημειωτον, δεν επαυσε παντελως απο το 
νΟC εΤ.να1ι Γερ�αν?ς, �λλ' Ύ)_ξευpε μΕ: τρ�πον �ξιοθωJμ�στο,y να 
διαφυλαξ·n και εις την γλωσσαν του τα χρωματα και, ουτως 
εtπείν, τό όίρωμα της ποι·Ι]σεως. 'Η  ποιητικη δαψίλεια, ό 
πλουτος, ή ποικιλ�α των έκφράσεων, ό ρυθμός καί ·ή μουσικη 
της γεpμανικης γλώσσης έσυγχώρησαν είς τον μεταφραστ-ήν 
ν' άκολουθ'ij τον ποιητην είς ολας τας μεταβολιΧς καί ποικι
λίας μέτρων καί να διατηρ'{j τήν αύτην Ποσότητα των συλλαβων 
χωρίς να γίνετοίι άκατά.ληπτος καί δυσνόητος. οι άδελφοί 
Σλέγελο� έμετ�φρασαν μέ την ίδίαν έπιτυχίαν ποιήσεις των 
Πορτογαλων . . . . 
Πρωτα - πρωτα, μακά.ρι να βpεθοuμε στην εύχά.pιστ-η θέση, 

( 7 )  Ή <ψιελέτη» &'11'ά1pχει �οιί σ-τό lipGpo τίjς σ- η 1μ'. 3 .  

28 

μελετώντας τούς "];;λληνες μεταφpαστi:ς του �αίξπr,ρ ,  να δια
πιστώσουμε άνά.λογες χάρες κ' ϋστερα, για να προσφέρει ό 
με•αφραστης τόσες λεπτομέρειες για τα στοιχε'ϊα πού άποτε
λουν την καλη μετά.φραση κι &:πάνω σ' έργα του Σαίξπηρ, Θα 
πεί πώς τό κοινό του περιοδικου (οί 'Έλληνες έμποροι της 
διασποpiΥ.ς κυρίως } ,  εΙχαν ένδιαφέρον καl για τίς μεταφρά.σεις 
καί πώς ό μεγάλος ποιητης δέν τούς ·fιταν, αν καί τόσο νωρίς 
για την έμπέδωση τ'ijς ψήμης του, έντελως όίγνωστος άλλιως, 
άφου έpγά.ζεται " κατ' έπιτομ·ήν " Θα τά 'χε κόψει. 
ΤΟ ϊΟιο �ρθ�ο1 στη ?υνέχειά. του, θρ,ηνεϊ, γ�� τΟν 1ξεπε�μΟ �oiJ 
ποιητικου λογου στα 1 816 ·  μπροστα στη μοντερνα ποιη
ση άπελπίζεται :  " 'Έρδεpος, Βείλανδος καί Σχίλλερος ?Jέν 
ύπά.ρχουσι πλέον . . .  " · παρηγοριέται πού ζεί ό Γκαίτε καί γρά.
φει, αν καί γέρος, ώρα ία, δμως άνακρά.ζει " αύτός rΣημ. , ό 
Γκαίτε ] 'ίδε γεννωμ.ένην την Γεpμανικην ποί·ησιν. φευ ! αύτός 
rσως θέλει την ένταφιά.σει . . .  ". Καί έξακολουθεί : " Δύο κλά.σεις 
πολλCι. �ιακ�κριμένας -�μπορ�ί ;ις να, παρατηρ·Ι]�·n εtς τα ποι�ματα των νεων ποιητων. .  οι μεν γραφουσι κατα φαντασίαν ως 
λαμβά.νοντες τας ίδέας των, τας συγκρίσεις των καί δλους τούς 
τ�όπους του ΊJΘ,ους ;ων, άπό ;ην" Φυσικήν φι,λο,σοφίαν . .  ; εΙν�ι 
τοσον σκοτεινοι και μυστιχοι, ωστε είναι αδυνατον να τους 
καταλά.βη τις . .  " Καl σε ύποσημείωση ( σ. 8t,t, - 900 } :  " Ό 
Κύριος Νόβαλις (Noνa\is . . .  } έγραψε πpωτος κατ' αύτόν τον 
τρόπον καί έδωκε παρά.δειγμα τόσον κινδυνωδέστερον δσον με
γά.λα προτερ·Ι]ματα εΙχε. Κατα δυστυχίαν δέ μέτριοι νόες κατε
δικά.σθησαν να μιμωνται τα κακα των μεγά.λων, χωρίς να 
διακρίνωσι τcΧ καλά των. ΤοUτο είναι τΟ αϊτιον Οιd: τΟ όΠοίον 
έπροξένησε κακόν ό μέν J\Ιιχαηλ 'Άγγελος είς τ-ήν Ζωγραφικην, 
ό δΕ: Σαιξπηρος είς την Δραματικην καί ό Βηθουηνος (Bee
tJ1oνen ) είς την J\1ουσιχ·Ι]ν ". Έδω διατυπώνεται " σαρκα
σ:rικcΧ Ύ" μι� κ1ατηγορ�α ι:ιcΧ τ,0Uς1 μεγάλους,_ Οηθεν,1 ποU γι: α�
την ειναι ανευθυνοι, αλλα για να πλ-�γωθουν βαθυτερα οι  με
τριοι ποιητές. 
Τό σημαντικό για μδίς ε'ίναι ·ή μνεία του Σαίξπηρ.  "Αν ή μελέτη 
εΙχε γραφε'ϊ άπό 'Έλληνα, μέ τίς δποιες παρατηρήσεις τ-ης, Θα 
Ίjταν πολύ καλύτερο, άλλα καί μια μετά.φραση γίνεται συνήθως . 
για Ιtνα κοινό όίξιο να τη δεχτεί καί πού 'χει μια έπιθυμία 
νιΧ κατατοπιστε'ί στα σUγχρονα του προβλήματα. 
Τό πνευμ.α του �αίξπηρ κυριαpχουσε στην Εύρώπη κ' ένθουσία
ζε· οί "Ελληνες μορφωμένοι τό δεχτήκανε πρόθυμα καl σέ δια
φορετικούς γεωγραφικούς καί πνευματικούς χώρους κι αν 
ζουσαν· τουτο φανερώνει τη δυνατ·Ι] ,  γενικά., ύπεροχή τους πού 
τοUς &.ξίωνε νι:Χ προC!έχουν τΟ καινοι�φι'"J ί0α.νικ6, τ"f} σαιξπηρο
λατρία. 
Ό, 1\ Ρ.  Ρ�γκαβη� διηγ�ίται στ' ," 'J\πομνημονεύ11;α�ά. : , του, 
για το (πρωιμο ) ξυπνημα του προς τη λογοτεχνικη επιδοση : 

(Εσπέραν δέ τι να Εφερεv ό πατήρ μου . . .  ενα τ6μον του 
Ducis του, ώς γνωστόν, δηθεν μεταμφιέσαντος τον Σαικεσπη
ρον. Ί-Ιν δi: τότε είς έμέ ι'ί.γνωστος ό Dιιcis καl ό Σαικεσπηρος 
καί ό ένθουσιασμός μου δρια δΕ:ν εΙχεν, δτε ό πατήρ μου μδίς 
άνέγνω τον Βασιλέα Λ-Ι]ρ. Λfετα τό τέλος δi: της άναγνώσεως 
έλαβα είς τό δωμά.τιόν μου τό βιβλίον, ου όίλλο δεν ύπηρχεν 
έ� :οδ:'Jσ�i;) 1καί ό, πα;ήρ, !;!-ου είχ,ε ύ1;οσχεθεί, ν" ά�οδώση αυτο την επαυριον. Εγω δ ηρχισα εν μεση νυκτι να το μετα
φρά.ζω 'Ελληνιστί. Βλέπων δμως δτι ή νύξ προύχώρει ταχύ
.τερον της μεταφpά.σεως καί δτι πιθανόν δεν Ίjτ.ο να περατώσω 
αύτ·Ι)ν πρΟ της ώρας κα.θ' ην τΟ πρωτ6τυπον Επρεπε ν' &:πο0ο
θ1 , ΊJ,λλαξα σχ�διον καί, έξηκολ�ύθησ� μετα;ρp&.ςων εί� τ� πε
ζον, επιφυλαττομενος να μεταφεpω τον πεζον λογον εις εμμε
τρον μετα ταυτα καί έν άνέσει .  'Εν τούτοις δέ παρηλθεν ή νύξ 
και έyW Εγραφον Ετι χαt ό πατ·ήρ μου, πέμψας, μοt έζ·ήτ'fισε τΟ 
βιβ�ίον. Τότ� ;τρ �7>τον έ?,κέrθ·�ν δτι φρ,ονιμώτ�ρον �α ·fι:;ο, .καί 
ταχυτερον θα εχωρουν, αν αντι μεταφpασεως ειχον απλως επι
χειρήσει άντιγραφην του Dιιcis. 'Αλλα καί οϋτω μέχρι της 
στιγμης καθ' ·Ιjν έξηλθεν ό πατηρ καl το βιβλίον μοί άψnρέθη, 
μόνον την πρώτην πρδίξιν κατώρθωσα να συμπληρώσω. Οϋ
τως ό Σαιχεσπηpος διέφυγε δια παντός καί τον δεύτερον τουτον 
κίνδυνον, άφ' o::J είχε γυμνωθεί καί διαστpαφη ύπό του Dυcis " 
(σ. 1' 1 9 - 20 ) (8 ) .  
'Άκαιρο τό χαριτολόγημα· ό Σαίξπηρ δέν " διέφυγε " ,  ό Α. 
Ρ .  Ραγκαβης τον μετά.φρασε άργότερα, αν  καί  χωρίς να ώφε
ληθεί τό θέατρο. Ό Ραγκαβης εΙχε γεννηθεί στα 1 809 (σ. 
1 9  ) , τό Σαίξπηρ τον γνώρισε στα 1 822 (σ.  1 00 - 1 03 )· Ίjτ"αν 
ι'ί.ρα '1 3 έτων ! Πέφτουμε λοιπόν καί πάλι σε μιαν όίγνωστή μας 

( 8 )  Τόμο·ς Α ' ,  !'κδοση πρώτη,  τού 1 •894 . 



μετάφραση· δέν εrμαστε, φυσικά, δποχρεωμένοι νά. τ-}ι acιϋμε 
σάν τ·ί)ν πpώτη εξελλήνιση τοϋ έ:ργου - ϊνα παιδικό παιχνίδι δέ 
λογαριάζεται άλλιώς παρά μονάχα σόιν άφορμή γιόι μιά. δια
πίστωση καλόδεχτη, γιόι νόι πληροφοpηθοϋμε πότε μπ'ijκε ό 
Σαίξπηρ στόι έλληνικόι (άρχοντικόι ) σπίτια. Μέ τήν άν6.μνηση 
τοϋ Ducis (9) , ό πρίν άπό τήν εφηβεία μεταφραστής εξακο
λούθησε νόι μελετάει τό Σαίξπηρ (σ. 152 ) καί στά. 1 825 .  
Τόι 'ίδια σχεδόν χρόνια, σέ &.λλο σημεϊο τοϋ �λληνικοϋ χώρου, 
κάτω άπό άλλιώτικη πνευματική συγκρότηση, ό Σαίξπηρ είναι 
τόσο γνωστός, &στz τ' Ονομά του να Ερχεται στΟ στόμα των 
Έλλ·ήνων κι άπάνω στήν κουβέντα τους - ιΧς τό ποϋμ' Ιtτσι : '? Σολω!1-ό� Ιtγ,ρα*ε τό " �ιάλογό ", τ?υ.; 6στερ' άπό τό 1 823·  
λιγο μετα την αρχη του, λεγοντας τα εξης :  
" ΠΟ!ΗΤ. Τί λές ; wς  πότε θιi πηγαίνn έμπρός αvτή ή ύπό
θεσι ; ί!vας λαός dπό τό ί!vα μέρος νιi .όμιλfi , ς ί!ναν τρόπο, ολί
γοι aνθρωποι dπό τό aλλο νά έλπίζουv νιi κrίμουν τόv λαόν 
νά όμιλfi μίαν γλώσσαν 'δικ1ίν τους. 
ΦΙΛ. Γιά κάποιον καιρό ή vπόθεσι θέλει έξακολουθ·ήσει ·  ή ι:iλ-ή
θεια εlναι καλή Θεά, dλλιi τά πάθη τού dνθρώπου συχνότατα 
τή νομίζουν έχθράν. Κaποιοι γνωρίζουν τήν dλήθεια, dλλά έπει
δή γράφοντας εlς έκείνον τόν τρόπον τόν σκοτεινόν dπόχτησαν 
κaποια φήμη σοφίας, τόν dκολουθούν, ι'ίς ε lναι και σφαλερός. 
ΠΟΙΗΤ. Λοιπό�• εlιιαι d!;ιοπαρομοίαστοι μέ τοvς dνθρώπους 
οί όποίοι γιιi νά ζήσουν ποθούν φαρμάκι . 
ΦΙΛ. Περιγράφει τό έργαστijρι ένός dπό αύτοvς ό Σέϊκσπηρ 
έξαίρετα κα! θέλω νά σού ξαναθυμίσω τά λόγια του γιατι τfί 

(9 )  Γιά τ·ό Ν•η.ι� ί (Jean - Franςois Ducis ) , 1 ·73·3-1 8·1 ,6 , &ές .μι"): 
τr:αρ.άγ ρ�.rο στό Β '  τC1μο τ·ης έ.λιλιην :ικ_ης μιε.τ·ά.φιpα�:της της ίστορ ίας τοϋ 
Άλλαρv•τό\uς Ν ί.κολ («Άπ' τόν Α!σ�<ύλο στι>ν Ά<νούι•γ») ( σειλ.  2 1 4 ) .  

Τό έξdιφυλλο τού έλληνικού χειρογράφου τού Μονάχου 

dληΟε{ιι- μοv ξαναΟυμο·ϋν τδv τρ6πu·v εlς τδν &ποίον εlναι 
γραμμένα τιi βιβλία τώιι Σοφολογιοτάτων - έκρέμονταιι dπό 
τό πατερό τού φτωχότατου έργαστηρίου μιιi ξεροχελώνα ί!νας 
κροκόδειλος dχυρωμέvος και aλλα δερμάτια aσκημων ψαριών• 
1}ταν τριγύρο πολλrl συρτάρια dδειανιi μέ έπιγραφαίς dγγειιi 
dπό χοντρόπηλο πράσινο, ήταν φούσκες, ήταν βρομόχορτα πα
λnωμένα κακομοιριασμένα δεμάτια βούρλα παλ:ηά κομμάτια 
dπό διαφόρων λογιών lατρικά dρ:ηά σπαρμένα έδώ κ' έκεί 
γιά 1ιά πρ1σκαλέσουν τόν dγοραστή ( 10) . 

Ό Σαίξπηρ εδω α' ) βοηθάει τον άγώνα γιά τ·ί) δημοτικΎ) -
άργότερα θόι τον βοηθήσει θετικότερα, πραχτικά, μέ τίς μετα
φράσεις Έργων του - β' ) παρουσιάζεται σόιν ενας γνώριμος ένός 
άπλώς τίμιου καί γνωστικοϋ άνθρώπου τοϋ φ ί λ ο υ σόι νόι 
πρόκειται, καl χωρίς νόι τό θέλει ό Σολωμός νόι μiiς πεϊ οτι 
τέτοιοι ·))ταν οσοι ξέρανε άπό Σαίξπηρ εκεϊνο τον καιρό. 
Τό μεγάλο Βρεταννό τον θυμiiται ό " Διάλογος " καί σε &.λλο 
σημεϊο στή μέση μiiλλον. 
" ΣΟΦ. Τί εύγένειαν ήμποροϋν νά l!χουv οί λέξεις μας ι'iv 
i)ναι διεφθαρμένες ;" 
" ΠΟΠΙΤ. Τήν εύγέvειαν όπού εlχαν οί dγγλικαίς πρiν γρά
ΨΠ ό Σέϊκσπηρ . . .  " . 
Καί προς τό τέλος : 
" ΠΟΙΗΤ. Χαίρετε λοιπόν, θείοι τόνοι, όξίαις, βαρείαις, πε
ρισπωμέναις ! Χαίρετε, ψιλαίς, δασείαις, στιγμαίς, μεσοστι
γμαίς, έρωτηματικαίς, χαίρετε! Ό κόσμος τρέμει τή δύνα
μί σας. 'Εσείς έμπνεύσετε πριν γεννηθείτε τόν 'Όμηρο . . .  , 
έσείς τόν Σέϊκσπηρ δταν έπαράσταινε τόν Λέαρ τόν • Αμλετ 
τό� Ό;�λλο τόν Μάκβεθ καi dνατρίχιαζεν ό κόσμος τijς Άγ
γλιας . . . . 
Ό Σολωμός θυμiiται --:ό Σαίξπηρ καί στο σύντομο άπόσπα
σμα τοϋ " Διαλόγου " πού δημοσιεύει δ Λ. Πολίτης στο Β'  
τόμο των " 'Απάντων" ( 'Ίκαρος, 1945 ,  σ. 29) . 
'Αλλά ό Σολωμός δεν άπομακρύνθηκε άπό τ-ί)ν άτμόσφαιpα 
τοϋ Σαίξπηρ· στούς " Στοχασμούς" του, στούς " 'Ελεύθερους 
πολιορκημένους " ,  γράφει :  " Πάρε καί σύμπηξε δυνατ.Χ μίαν 
πνευματική (':ύναμι καί κατχμέpισέ την εtς τόσους χαραχτ'ijpες 
άνδρwν καί γυναικών είς τούς όποίους ν' άνταποκρίνωνται 
εμπράκτως τα πaντα. Σκέψου καλά &ν τοϋτο θόι γίνη ρωμαντι
κόι 'ή , ιΧν '(;ναι δυνατό, κλασικά, 'ι) είς είδο; μιχτό, άλλά νόμι
μο. Τοϋ δευτέρου εrδους παράδειγμα είναι ό 'Όμηρος τοϋ 
πρώτου ό Σέϊκσπηρ ·  τοϋ τρίτου, δl:ν γνωρίζω " ,  
Γνήσιος ποιητής ό Σολωμός δl: μποροϋσε παρά ν ά  'χει τιμή 
πρΟς τd:: καινοόρια πλάι. με τα " α.ίώνι.α '' πού μέσα σ' αύτ<Χ 
θόι λάβει, σε λίγο καί γιόι πaντα, τή Οέση του καί ό Σαίξπηρ .  
Καί  ό Πολυλάς : , " 'Αλλά μέσα στο χρυσοκέντητο έ:νδυμα, 
[Σημ. ,  τ'ijς ίταλικ'ijς γλώσσας ] αίσΟάνετο ό νέος Σολωμός 
οτι ·ή 'l'έχνη , μάλιστα είς τά ποι·ήματα τοϋ Λ!όντη , δl:ν επαρά
σταινε τήν ύψηλήν ίδέα της, οπως δείχνεται ενσαρκωμένη είς 
έκεϊνα τοϋ Όμ·ήρcιυ, τοϋ Δάντη καί τοϋ Σέϊκσπηρ . . .  " (" Ι Ιρι
λεγόμενα " ,  ΤΙ ) .  
Ό ϊδιος, πιο κάτω, φανερ<�νει μιόιν &λλη &.πcιψ·ή του : " Είς 
τόι δεκάξη όχτάστιχα τοϋ " Λάμπρου " , ό Σολωμός έ:δειχνε 
είς τό εθνος του οτι ή άπλ'ij γλώσσα δύναται νά έκφράση με 
θαυμαστή σφοδρότητα καί συντομία τόι παθητικώτερα καί 
πλέον &πόκρυφα αίσθήματα. 'Η  γιγαντιαία, άλλόι μάταιη,  
άντίσταση τ'ijς θέλ·ησης τοϋ &νθρώπου είς τούς ήθικούς νό
μους δέν επαραστάθηκε ϊσως ποτε είς είκόνα τρομερότερη 
άπό τούτην τοϋ " Λάμπρου " · καί δικαίως Ιtδωσε άφορμήν 
είς τ·ί) σύγκριση μέ τή Λαίδυ Μάκβεθ τοϋ Σέϊκσπηρ . . .  " 
Οί γν<:>σεις μας γύρω άπό τόι ίδιαίτερα τοϋ εΟνικοϋ ποιητ'ij 
δε μiiς επιτρέπουν, δυστυχώς, νά ξέρουμε ποϋ νά 'χει δημο
σιευτεί: - αν εχει δημοσιευτεί: - ·ή τέτοια γνώμη, πού φανε-

( 11G )  Δiς <0Ρ.ωμ.αίος κ α.ί Ί οu<λι.Lττα» (τηρ. ε ' ,  σκ α ' )  : Εfναι ή 
σχιη1\.�ή1, στή Μ'άν�rο:ικχ, πc-V ό Βαιλ1m�α.p, ί.rπη1pιέ:της τcίr Ρωιμαίοv, τσίι 
φ·έιρ.\.1ΕJ1 τήιν ε!ί1Sη::τη πώς πέΒ'α::V1ε ή • ι cιvλ ι·έrττα (ε�χε. 1Τ;άp;ειι τό φ�:χϊ;:'\μάiκ ι 
τrc;ύ τής ϊι5:.;ισε ό ·κ<αλ�-yιε:pο•ς, γ ι•ά v· απο·φίιγiεt τόν ά'νωγiΚαισ-τι1κιό γά�μι: 
μέ rο,ν Πάlpιr�) . ό Ρωμαίος,  Cςπιε.λrτησιμ-έ.νσς όJν:σJζ.ηιτεi τή γι1σJΤφ:ειά Ο-ΤΌ 
θ'άι·.ι.ατο •Κ!αί θ.vμάtται Οτι έκ1εί ·κ.'άιπ'cιv δρ,ί�σκ-ειται Τ'ό· 1μα:γαιζ ί έ"-ός ψa;�1μα.
κοπ'ώ.«1 · δ Λ. Ι:Jιrκ•έlλας τό όοτοc;δ·ίrδ'.ει. ώ; έ·ξ·fiς1 :  ( 1 •81716, cr. 1 44') . <�Καί είc; τοV ξ-ετt1ωιμ1έι�οv τοι, έρry.αστηιpιοU τούς: τοί,χοuς 

χ::λώ.ν•αιν εΤχε κ.p1:1μαστήν / καί δέ�ιμαι κρcικσδείλου 
6αλ1σαι:μιc.:1μ·έ·νσν, "ΙC'α. ί 1Τ.t:τσιά ψ::χ.ριων ψ.ρ ιικc.:ιδιΞ:σ'Τά.των· 
ικ:ι άνάp1ια • ς τ-ό τpιοπr.έιζι τοu ά:ρ.α15ι α:τμ,έvα η,σαν 
αιδ1.ε11α ιΚΟιι.ιiτ ι!ά!, κα:ί ΠΊpά:σιιναι άlγ'Ύ;εiα χ;ι.::ι μα.τένι�, 
κcdί φοίιισ:κ.αι ς ΚiCΧIΤΟ:JκfίΙτ1pιι\/ΙαΙ ς Κ'αί J!ΙΟ'ι.ΑΧλ ιιΟ3σμιέν1ο'Ι σπ<ό.p•Ο ι 
�αιί ·τ:ρ ιοJνΙΤ'άφιu.λλα τrιαισ'τά, κι &τrοιμ•ει·VΙάϊpια σ'Π.ά.ΥΎΟ:V». 

''Ό·::το ι ϊ.χ:•vν τή1Υ εύτνχία •ΚCΧΙί μιτrc·pC'ϋ�Ί.Ε \Ό: δ ισ;βάσ-:ιvv τό 1Τ·p·ω11·ό1-:ι.mο, 
&ς κρίνcuν πο-:ό κcιμάτι f:κφpά��ει κιαλύτ�εpα; τόν Ποιητή.  
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ρ�νει καl την ένημέρωση τών κόκλων του στή σαιζπηρική 
ποίηση· μελετώντας, ώστόσο, το " Λάμπρο " ,  δύσκολα θα 
εφτανε κανείς, μέ το πρώτο, σέ μιά τέτοια έξάρτηση. 
Στα μεταφράσματα τών " 'Απάντων" ύπάρχει καl ή "Μίμησι 
τοϋ τραγουδιοϋ της Δεσδαιμόνας ", το πάρα πολύ γνωστο : 

" Ή αθλtα ψυχη καθήμενη 
'σέ χ6ρτο σέ λουλούδι " 
Μέ μ{α φωνη νεκρώσιμη 
Άρχ{ναε τό τραγούδι ·  
" 'Ελάτε, τραγουδήσετε 
Τήν πράσινην έτιά " .  

Ό ποιητης σημειώνει κ' ίiνα σαιξπηρικο στίχο τοϋ τραγουδιοϋ 
(Πρ. Δ' ,  σκ. γ' ) .  Ό Χ Ποριώτης βεβαιώνει ( "  Νουμας " 
1 907,  άριθ. 248 ) καl στην " Ξένη Λύρα " ,  σ. 79,  σημ. , πώς 
ό Σολωμος " άκολουθε'i: ώς σ' ίiνα βαθμό, τη στιχουpγικη 
μοpφη τοϋ " Τραγουδιοϋ τ'ίjς Ίτιας ' ' ,  δπως άκούεται στον 
" Όθέλλο " τοϋ Ροσσίνι . . .  ". Καl συνεχίζει:  " Το τραγούδι 
αύτό, πού δοξάστηκε θρην4>δώντάς το ή Μαλιμπράν, τυπώ
νεται έδώ, συμπληρωμένο, μέ δσους στίχους τοϋ Σολωμοϋ 
δέχεται ή μελωδία τοϋ Ροσσίνη " .  
Ή " μίμηση " - έλεύθερη άπόδοση θα την ελεγαν σήμερα -
γίνηκε 6ίλλοτε σεβαστη άπο τούς μεταφραστές τοϋ " Όθέλ
λου " στα έλληνικα και 6ίλλοτε 6χι· ή πρώτη, δπως θα δοϋμε, 
μετάφραση τοϋ εργου εγινε στα 1 858, όπότε δέν εΙχαν τυπω
θε'i: τα " 'Άπαντα ", &ν καl Ι>έ θα φροντίζανε να τα μελετή
σουν οι πανέλληνες άμέσως. Ό μεταφραστης λοιπον έκε'i:νος
άβέβαιο τ' δνομά του - μεταφράζει κατα το κείμενο 

" Ή τάλαινα έκάθητο ύπό συκομορέαν 
ψάλλετε τήν lτέαν, 
μ� κεκλιμ�νη� �-;εφαλ�ν τό 

,
στήθος

, 
τ
,
ης κ��τούσα, 

ψαλλετε την ιτεαν, την πρασινην ιτεαν. . .  . 
Ό Βικέλας, στη μετάφρασή του ( 187 6 )  διατηρε'i: τούς' στί
χους τοϋ Σολωμοϋ καί, στη σημείωσή του, έξηγε'i:: " Παρενθέ
τω . . .  τούς στίχους τοϋ Σολωμοϋ. Δια της μεταφράσεώς του 
ό μέγας της Ζακύνθου ποιητης εδωκε δια παντος την Έλληνι
κην αύτοϋ μορφην εtς το άσμα της Δισδαιμόνας . . .  ".  
Ό 'Άγγελος Βλάχος το μεταφράζει κ' έκείνος, σαν πού Ί]τανε 
στιχουργος καl δέ θα εΙχε καl τόση ορεξη να συμφωνήσει 
μl: την άβρότητα τοϋ Βικέλα : 

" Στό δένδρο κάθεται ακουμπισμένη 
κι' αναστενάζει ή κ6ρη ή καϋμένη 
και τραγουδεί τήν πράσινην lτηά! " .  

Ό Αύγέρης έπανέρχεται στη μετάφραση τοϋ Σολωμοϋ. 
Στο περιοδικο " Παρασκήνια " (24 Αύγ. 1940 ) εΙναι δημο
σιευμένο ίiνα σημείωμά μας μέ τον τίτλο " Το τραγούδι τ'ίjς 
Δυσδαιμόνας" καl ή "Γυναίκα μέ το μαγνάδι" τοϋ Σολωμοϋ"· 
σ' αύτο κακίσαμε τούς μεταφραστές πού το έπεξεργαστήκανε 
οι tl>ιοι καl πού παραμερίσανε το Σολωμό· την πράξη τους το 
σημείωμά μας τη θεωροϋσε οχι εύσεβ'ίj. 
Ό Β. Ρώτας άπάντησε (7 Σεπτεμβρ. ) καl μας δίνει την εύ
καιρία να μάθουμε τα έξ'ίjς:  "Σχετικα . . .  πληροφορώ πώς εκανα 
την άσέβεια να το μεταφράσω κ' έγώ, εtδικα για κείνη την 
παράσταση τοϋ Όθέλλου στ)�ν " Έπαγγελματικη Σχολή" (11) . 
Προτίμησα δμως ν' άσεβήσω στο Σολωμο παρα στο Σαίξπηρ, 
γιατί ή μετάφραση καl ή μίμηση εΙναι δυο διαφορετικα πρά
γματα. Το Σολωμικο τραγούδι της έτιας παραστρατίζει άπο 
το πρωτότυπο και στην ούσία του, γιατί ερχεται ρωμαντικό, 
ένώ τοϋ Σαίξπηρ το τραγούl>ι εΙναι ρεαλιστικο καl στο Gφος 
καl στα μέτρα του . . .  Παραθέτω έδώ τη μετάφραση τοϋ τρα
γουδιοϋ πού εΙναι καμωμένη στα μέτρα τοϋ πρωτότυπου, για 
να τραγουδιέται μέ την παλια μουσική : 

" Πάει κάθεται ,ή �6λια 
,
κα� κ�αlει σέ μιά μουριά 

ετια, έτια, ετια, 
μέ χέρι στό στήθος, κεφάλι στήν ποδιά 
'Όλοι, δλοι τραγουδείστε έτιά, έτιά, έτιά . . .  " 

'Ο Καρθα'i:ος διατηpε'i: την άπόδοση τοϋ Σολομοϋ πού, δπως 
ύποσημειώνει στη μετάφρασή του, την εΙχε άκούσει να τρα
γουδιέτα� άπο μια . γρια θεία του σέ στίγμές λύπης. 
" Ή  γυναίκα μέ το μαγνάδι '', ή " Donna Vebata " εΙν' 
ίiνα tταλικο τοϋ Σολωμοϋ· τη σχέση του μl: το Σαίξπηρ μας 
την προβάλλει ό Φ. Μιχαλόπουλος μέσα στο βιβλίο του πού 

( 1 ' 1 ') Γιά τήν 1ΤαράστααΙJ αVτή καί γιά τη αημα<σία της θά μ,ι�ή
αοuμε ατό «Θόατρο», οταν ί\ρθε ι ή G>ρα νά δσί'aμε τά 1Τρ<>ο0"1τtοcά δή.
μcιτα τi\ς Σικηνi\ ς ·μας μ:έ τή δοήθεια το.ϊ Σαίι§π']p. 
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εχει το έπίθετο τοϋ Ποιητη για τίτλο (1 931 ) ·  φυσικά, δl: μπο
ρεί να μην άναφέpουμε αύτη τη γνώμη . Στη σ. 50 γράφει 
" . . .  ΔΙ:ν παύω να θεωρώ τη " Γυναίκα μέ το μαγνάl>ι " σαν 
ίiν' άπο τα μεγαλύτερα άpιστουργήματα πού γράφτηκαν στο 
εΙδος ,του7· κ�l δέν �ρ.�ούμεθα r;ώς,,ό �ολωμ?ς εΙ�ε ύπ' .?Ψει 
του τη Δ πραξη του Κυμβελινου , οταν τη συνεθετε, οπου 
άναφέρονται τα έξ'ίjς:  " 'Ίσως κοιμαται· &ν δμως άπέθανε, δ 
τάφος της θα φαίπται ώς κλίνη · τον τάφο τr,ς θα έπισκέπτων
τα� νεράλδες, καl τα σκουλήκι;ιι δl:ν θ� τολμήσ�υν �� την πλη: σιασουν . Ο Φ.Μ. παραπεμπει: Κυμβελινος , Πρ. Δ 
"Εκδ. Β' Σκ. Β' σ. 162 (γρ. 1lι2 )" Προφανώς πρόκειται για τη 
-μετάφρασ-η τοϋ εργου άπο το Δαμιpάλη {Μαρασλ'ίj, 1903 ) ,  άλλα 
πού την τυπώνει πιο δημοτικά " ·  άκριβώς το χωρίο εχει ώς 
έξ'ίjς: ," . . .  Πιθα�ον ν� κοιμαται; &ν δμω� �πέθα�εν, δ τάφος 
του θα φαίνεται ως κλινη. Τον ταφο του θα επισκεπτωνται νε
ρ�'ί�ε�, και, οί σκώλ�κες δl:

,
ν θ,α τ�λμήσωσι να �;λησιάσωσιν 

αυτον . Τα τ ο υ και το α υ τ ο ν αναφέρονται στη φαινομενι
κώς νεκρη Ίμογένη πού εΙναι ντυμένη άντρικά. Ό Φ.Μ. τα 
μεταγράφει τ η  ς τ ή ν, γιατί άποβλέπει στο φυσικο γένος 
της μεταμφιεσμένης και για να διευκολύνει τον ταυτισμο της 
ήρωίδας τοϋ Σαίξπηρ μέ τη Γυναίκα τοϋ Σολωμοϋ, πού μι
λάει για την ίδανικη άγαπημένη μέ αύτούς τούς στίχους, πού, 
κατα τό Φ.Μ. , άνάγονται στο δημιουργο τοϋ " Κυμβελίνου " :  
" 'Ίσως τaγνωστα κ6κκαλα τριγύρω της θ' άγιάσουν · 

'Ίσως σκουλήκια δέ θά 'βγούν κι αύτή ίσως δέ θά λυώσπ . . .  ". 
δπως μεταφράζει δ Γ. Καλοσγοϋρος. 
οι πρώτες λοιπον γνωριμίες τοϋ νέου έλληνικοϋ πνεύματος 
μέ το Σαίξπηρ - ή " προϊστορία " του στον τόπο μας - εΙναι 
αύτές, δσο μπόρεσε να το έξακριβώσει ή ερευνά μας ( 12) . 
'Αρχίσανε καλα καl φυσικα μl: τη βέβαιη μετάφραση τοϋ Σα
κελλαρίου καl συνεχισθήκανε μέ τη βαθμιαία ένημέρωση τών 
λογίων μας, πού οι ένδιαφερόμενοι δέν εΙναι μόνο έκε'i:νοι πού 
γράψανε για το Σαίξπηρ παρα καl δ κύκλος τους, δπως τό 
ύπαινιχθήκαμε· ή καλύτερη γνωριμια θα Ί]τανε, &ν εΙχαν γίνει 
καl σαιξπηρικές παραστάσεις, πρlν άπ' το 21 .  Ό Σαίξπηρ 
εΙναι ποιητης λα'ίκός τοϋτο εχει άποδειχτε'i: καl στην 'Ελλάδα, 
δπου, καθώς θα φανε'i: στη συνέχεια της μελέτης μας, εΙναι 
πιο δημοφιλης άπο τούς ξένους θεατρικούς συγγραφε'i:ς για 
να τον παίξουν δμως οι ήθοποιο( μας και για να τον χαρεί το 
κοινό, χρειάστηκε μια προπαιδεία, μια εtδικη καλλιέργεια· καl 
οι δυο θέλουν μια κάποια παράδοση, ας είναι κα\ μι)ιpή. 
Μένουν, ώστόσο, να ύπομνησθοϋν μερικα άκόμα θέματα, 
πplν περάσουμε στην έξέταση πάρα πολλών άπόψεων τοϋ 
έλληνικοϋ σαιξπηρισμοϋ. 'Αμέσως - άμ&σως τ:ρέπει να δη
λωθεί πώς ή έμφάνιση τοϋ Σαίξπηρ στο θεατρικο καl στο 
διανοητικό μας, γενικά, δρίζοντα σημαίνει μια ριζικη άλλαγή, 
βασική, τη στροφη προς το ρομαντισμο πού γίνεται Ί]ρεμα, 
χωρίς ερίδες κ' έχθρικές διαθέσεις έκ μέρους τών " κλασι
κών ,, ' έπιβάλλεται σαν κάτι πού ήρθε άπ' εξω, άφοϋ έκε'i: 
καταστάλαξε, οχι έπικίνδυνο 6ίρα. οι ρομαντικές ένδείξεις πρίν 
άπο το 1 858,  πού ' θα δοϋμε, σχεδον μόλις πού φαίνονται σαν 
" έπαναστατικές" καί δl: συζητοϋνται· οι συζητήσεις, 6ίλλωστε, 
για το καινούριο χαl οι άντιpρήσεις φουντώνουν η έκε'i: πού 
ύπάρχει πλατεια πvευματικη ζωη μl: μια προηγούμενη γερη 
δραστηριότητα η, &ν θυμώσει κανένας προσωπικά. 
Ο! 'Έλληνες δέχτηκαν την έπίδραση τοϋ Σαίξπηρ, πρίν δημο
σιευτοϋν και πρlν παιχτοϋν, σ' έμας, τα εργα του· τοϋτο 
πραγματοποιήθηκε, μέσ' άπο τα παιδιά του, άπο το Σίλλερ 
πρώτα· δ Ι. Ζαμπέλιος π.χ., καθώς το εtχαμε παρατηρήσει 
στην εκδοσή μας της " Χριστίνας " του ( 1943) (13) , εχει προ-

(1 Ζ) " Ο'Π'ως φαίν.εται &m>6 τή.� πa>ραπόονω μ•ν>tία ,μ.aς γιά τό τρα
γούδι τij'ς Δucrδαφόνας , τήν &ρευν>ά ·μας γιά τ'ό Σαίφηρ δw τήν t
πt.χ•ει:ρ.οί}μιε. τώiρ.α y ι.ά 'Π\pώrrl) φ0<ρά· καν1ειν:ός �ωστε θέιμ.α.-τος ή fιρευ
να &tν άπαδ ίlδιοι τ ίιwοτα στή•ν 'Πtpώ,τη της φάlση>' ας δ'Ιt1ο,μ>ν'ησθοίί·ν έδώ 
ο! ΠpΟΙηrγοίψονες πj)ΟΟ"Π!άθο11ές μας νό: 1Τ.ρσσqγίσο<1με τ�ν 1ΤΟ'ρε.ία τοv 
Ποι'llτ,η,, μ·έισ<χ στή νiα t.λληΙVι><ιή Σικιrι;ή : 1 )  «Ό δa>σιλέας λήρ ιττό 
έ.λ�νιι�ό Θiιαιτρο» (<<Παρασκήνι<»>, 1,5 'Ο·�τωδρ. 1 9'38 ) ,  2) «'Ο Σαίξ
'!ΠJΡ στήν 'Ελλάδσ., δοκίιμιο» («ΙΝ•οο 'Εστία» 111'411 , συνιέιχlειεις, σ. 46, 
98,  11'1'5) , 3) «Ό ΝΕιμnrορος της Βεw•cτ ιό:ς . . .  » (<<Γlαραιn<ήνια>>, 28 
Σ.""""'μδρ. 1 9'40!) ι<αί ατήν «' Ι στορία . . .  » μας, κοφ. 2 «'Ο ρ<>μαmι

σ�μό<;>> (α. 28----,711 ) ,  τό γ' μέ>ρο,ς «1Σιαι9π1ΙJ>ρ ισμός», &mό τή α. 4!2. 
( 1ι3) Δές π.ιχ. ΣΙΙJμ . ,  α. 67, τοίί στ. 1 .·045 . Ό Κ .  Θ. Δηιμa>ρδ:ς 

1Ταpcrrη•ρεϊ : « . . . Πρ<JJγΙματι...Χ, ό Ζ°!J1'Π1έ.λι•ος . . .  ψαV>ιΟpών>Θται έπΟ],ρεαισ�μέ
ν<>ς &rrτό τή ρ<>μ0>ντ11<ή τεανιιοή. Γlρ<>αψατος hκJδδτηις ΤΟΙV, ό Κ. Γιό:VΙΙΙΙJς 
Σ·ιδέρης, μιελέ:τφε μ.t '111ρΟΟ-οχή �· εύιwν>ε>ιδηισία, τ·ίς ροομα�τιιοές μνi\
μ'<ς 1ΤΟύ �r«αντοiίν ,μέσα <r"'ίν τέοον>η, του : στι>υJCΕΪα μ•sλοδραμαrτιΟ<ά, 
αύγχvαη άνάμεvα στόν cl<ρxa>ιo ι<αί σ'Ι'όν και νο<ίρ ιο χορό, άναμ.νήσεις 
&mό τό Σ ί� ι<alf &rrτό τΙό BUpι.wa dΟΤλ .». («�Ή !λλη1νιική σι<Jέ>ιη κ.ο;ί τό 
θcμα τοV ρομοοντι01μ<>ίί ατά χρόνια 11829-1�3�, 'Αθήνα, 1�4'5, α. �) . 



<;έξει, �;αρά τον κλασικισμ6 του, τά ίστορικά l>ράματα τοϋ 
αγαπημενου συγγραφέα της " Λουίζας Μίλλερ " .  το Σίλλερ 
εχει όδηγητή καί ό Μάτεσης γιά το " Βασιλικό " του, άλλά 
τοϋ " κοινωνικοϋ " δράματός του πού μόλις άναφέραμε ( 14 ) .  
Δυό εΙναι ο ί  τροφοί τοϋ νέου έλληνικοϋ Θεάτρου· πρώτα ό 
Μολιέρος μίiς διαμόρφωσε τήν αtσθηση τοϋ κωμικοϋ καί i)
στερα δ Σαίξπηρ. Φανερο γίνεται λοιπόν, π6σή προσοχη καl 
πόση εύθύνη δημιουργε"ϊται, οταν έγγίζουμε τό κάθε τι πού 
εΙναι σχετικό μl: τό μεγάλο θεατρικό μας παιl>αγωγό κ' ένι
σχυτή τοϋ έπαγγελματικοϋ μας θεάτρου, πού δl:ν έχειραγώ
γησε μόνον έμίiς, άλλά κι όλόκληρο τό Εύρωπα'ίκό Θέατρο. 
Στά tδια περίπου χρόνια τοu " Βασιλικοϋ ", ό Α. Ρ. Ραγκα
β'ijς σπούδαζε στό Μόναχο, ύπότροφος τοϋ βασιλέα τ'ijς Βαυα
ρίας, στή Στρατιωτική Σχολή· έκε"ϊ εβαλε τlς βάσεις γιά τό 
δράμα του " Φροσύνη " ( 1 827  ) · στ' " 'Απομνημονεύματά " 
του ( σ. 1 83 )  τήν άναφέpει καl πώς τήν εγραφε " είς μεμονω
μένην τινα σκιάδα τοϋ λεγομένpυ Ά γγλικοϋ κήπου . . .  ". Τότε 
κοντά Εβλεπε καl Σαίξπηρ· τό λέει ρητά στό tδιο βιβλίο του : 
" . . .  εΙδα τά πρώτιστα τών άpιστουργημάτων της Γερμανικ'ijς 
μούσης καl τών τοϋ Σακεσπήρου, ών δαιμόνιος διερμηνεύς ·Ι)ν 
ό ήθοποιός Eslair, ό Ταλμίiς τ'ijς Γερμανίας " (σ. 168 ) .  'Ιδού 
λοιπόν ό πρώτος, βέβαια, 'Έλληνας λόγιος πού εΙδε εργα τοϋ 
Σαίξπηρ. 
Καl συνεχίζει γιά τόν Eslair : " Τούτου ή θυγάτηρ, άνα
τραφε"ϊσα ύπό τοϋ Βασιλέως της Βαυαρίας, ένυμφεύθη επειτα 
έν 'Αθήναις τόν Κ. Γάσπαρην ". 'Ώστε εχουμε γίνει καl συγ
γενε"ϊς μl: σαιξπηριστή πρωταγωνιστή χώρας πού 'χει τόσο 
ύπηρετήσει τό εpγο τοϋ μεγάλου ποιητ'ij ; 'Έχει όίραγε γνωσθε"ϊ 
τοϋτο ; Μά τήν άλήθεια ποιό παλιό άθηναϊκο σπίτι νά 'χει φι
λοξενήσει τήν κόρη τοϋ Eslair :  Νά Ύ)ρθε ό πατέρας της νά τήν 
έπισκε�τε"ϊ στή� Άθήν�; Στολίσ;ηκε άθηναϊ�ό σαλόνι μl: τήν 
παρου�ια του; η ,, του�αχισ_;ο, \1-ε, φωτογpα�ια του, σl: �αιξ
πηρικο, τυχόν, ρολο; Ωραιο θα τανε να το ξέρουμε. Τι τε
κμήρια τοϋ εξοχου, προφανώς, ήθοποιοϋ νά ύπάρχουν όίγνωστα 
άνάμεσά μας, μl: τήν προϋπόθεση, φυσικά, οτι ό άπομνηματο
γράφος δl:ν κάνει λάθος; 
Τή " Φροσύνη " δέν τήν ξέρουμε στή φόρμα πού τήν εγραψε 
στό Μόναχο· τήν τελική της διαμόρφωση της τήν εδωσε στήν 
'Ελλάδα, δχι ομως μέ σαιξπηρικο ζ'ijλο παρά μ' Ιf.ναν κάποιο 
βυρωνισμό(15) τήν τύπωσε στά 1 837 καl τή συνοδεύει μ' Ιf.να 
προλογι>Ι;ό διά,λ�yο, οπου, άl>ι�τάρα�τα �;α� χωρίς νά αίσθά
νετα� και ,πολυ οτι ';ροπαχανδιζει, κ�;ι τ,ο επαναστατικό,0δια
τυπωνει το ρομαντικο του πιστευω για τό ρομαντισμό λο
γικά ,, κι οχι οπως ό φλεγόμενος πρωτοπόρος, οπως θ' άνα
δειχτε"ϊ, σl: ε'ίκοσι χρόνια ό Δημ. Βερναρί>άκης. Ό Α. Ρ. Ρα
γκαβ'ijς δέν Ύ)ταν όίξιος γιά πρωτοπορίες κι ό διάλογός του 
θά ξεκινάει άπό τά χρόνια πού όίρχισε νά τή γράφει τή " Φρο
σύνη " του· παρά τήν · πολυμερ'ij δραστηριότητά του,- ό άνα
γνώστης μας, παρακαλώ, &ς θυμηθε"ϊ πόσο λόγο εχουμε κάν;;ι 
γιά κάποιες γνώμες του γιά τήν άναβίωση της άρχαίας τρα
γωδίας στό τεϋχος 8 τοϋ περιοδικοϋ μας, σ. 35 - 6 - δέν 
Εζησε σέ χρόνια κα\ σέ προϋποθέσεις ΠΟ'J νά 'ταν δυνατο lf.νας 
pωμιός νά δεχτε"ϊ τή ζωογόνα πνοή τοϋ σαιξπηρισμοϋ· δl:ν 
τόν καθοδηγοϋσε άπό μέσα του Ιf.να τάλαντο, ·Ι)ταν όίνευ μανίας 
Μουσών, μορφωμένος, " παντογνώστης ", καί μέ πόθους, άλ
λα, τοϋ;ο ΟΕ: φτά�ει, Οπως τΟ �έρ,ει , ό κ�θ�rν�ς. r

'?τα�, σπ?ύ?αζε 
στο Μοναχο - δεν εΙχε παιχτει ακομα ο Ερνανης - ο εσω
;ερ�κός τ�υ ,κόσμος τ3ν ύπ?χρέι;uσε νά �ντα�θ�"ϊ στήν ,πλευρ� εκεινη του ελλ�νισμου, που καθε φορα, θα υποστηριζει τα 
σκοτάδια. 
'Υπάρχει Ιf.να. όίλλο εργο : " Πύραμος καl Θίσβη'' ,  τραγωδία 
είς πράξεις πέντε . . .  ύπό Δημ. 'Αργυρίου Παπα Ρίζου . . .  'Εν 
Βιένν�� · · ·  1 836 "· εΙναι άναγνωστικό, διαλογικό, θεατρόμορφο 
καί χωρίς καλλιτεχνική πρόθεση · ό συγγραφέας εΙχε δοκιμάσει 
έ1;ηθ�σεις κακών, άν,θρ�πων -:::- τό �η�ώνε,ι ό tδιο;; - εγι�ε το θυμα τους και τους εκδικειται με το να παρουσιαζει στον 
" Πύραμο . . .  " τή φθοροποιό δράση τους άνα.ζητε"ϊ τήν ήθική 

('Μ) Δέ:ς τόv η51μο ,μας <cΝ,εο•ελληvι•ΚΙό Θl,ατ.ρο» τί]ς «Βασ"'οiς Β ι-
6.λ ιcθι11<1r,1ς», σ. 1 3  τί]ς ,qΕιlσσιyωγi\ς>>, κ<>Ιθώς .οαί μ ιά μ<ελΘτη μας, «'Ο 
Σ ί-λλφ κ.αί τό !.λ-λ"11νι<κό Θέατρ.οο> (<qΝ1έα '.Ε·σ<τί'°"" 1•95,9, σ. 1 .4174--
8,1 ) ' στό 'ίδiιο 'Π'εpιοδιικό, δές, 1 9�() σ<α!ί ,μιιά> έ'rοι,6ε6αί•ωση «'Ο Σ ίλλοερ 
><<> ί ό 'ιΑvιτ . Μάιτ�vσηιc;>> ( σ. 21615) . 

( 1 <5) Δ<.·ς «' Ι<ττορ ία . . .  » μας, Α' σ. 30. 

ΑΝΩ : Τά πρ6σωπα τής τραγωδίας - " ·ύποκείμενα " κατά 
τόν μεταφραστή. ΚΑΤΩ: Ή dρχή τής μετάφρασης τού "Μακ
βeθ " dπό τόν 'Ανδρέα Θεοτ6κη ( χειρ6γραφο τού Μο11άχου} 
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τελειοποίηση τοu βίου, ώστε ν� γίνει &.γγελιχ6ς, γι� ν� ε!νοιι 
χι έχεϊνος έξοισφοιλισμένος τα οι1σθήμοιτά του δέ γίνονται 
Τέχνη οϋτε φτάνουν στούς άνοιγνωστες μένουν στ·ην " ποιρέοι" 
του, Θά, :)�εγε ,κανένα�, (κ�L στην οlκ?γέ�ει.ά του :ιαΘι?ς τΟ �εί
χνουν, επι πλεον, χοιι η εξασέλιδη οιφιερωση προς τον ποιτεροι 
του, ό θοιυμασμος πού του έχφράζει έχεϊνος, τά έπιγράμμοιτοι 
του άοελφου του - δλα τυπωμένοι μαζί χοιί μιά " άπολογητι
χη " έπιστολ·η προς 11.νοιν, δπου δΕ: γίνεται λόγος γιά χοιλλιτε
χνιχά θέματα· στο τέλος δημοσιεύει χοιί ποιήματά του κάτι 
λόγους, χοιί συγχροτε'ϊ χ-χί μιά μιχρ·η άνθολογίοι στίχων έμ
πνευσμένων άπο το 21 · εχει χοιί λίγο άπο τον " ''Υμνον ε1ς την 
Έλευθερίαν " του " Δ. Δολομωντος " · έ!τσι γράφει το Σο
λωμό ! Πρόκειται γιά ιχδήλωση γενικά, πού δέν άνήχει άπλως 
στ�ν π�ευρά τ�υ �· , Ρ; Ροιγχαβ'ίj ,, άλλά ;'έp�, πιο ,μακρυά, 
προς τοι ποιγεροι χοιι οιπολυτοι σχοταδια, στην οινυπαρξια πνευ
μοιτιχ'ίjς ζω'ίjς. 
Δέν Ύ)τοινε δμως δυνοιτο νά παραβλέψουμε την άσύστοιτη οιύτη 
τραγωδία - ή δουλείά μας, όίλλωστε, δέν είναι οι1σθητιχόλο
γιχή· έ!χει διατυπωθεί: ή γνώμ·η (δές σ η μ. 3, σ. 22 του όίρ6ρου 
έχείνου ) πώς ό Δημ. 'Αργυρίου. . .  έ!χει έπηρεοισθεϊ άπο το 
" Ρωμοιϊος χοιί Ίουλιέττα " · πραγματικά, μερικά στοιχεϊα 
του όδηγουν σέ μιά τέτοιοι έχl>οχη 'ίσως, ή συχνη π.χ. άλλοιγη 
του χώρου . τουτο προέρχεται άπο όίγνοιοι τελειωτιχη χοιί άνυ
ποψίοιστη τ'ίjς θεατριχ'ίjς πραγματικότητας χοιl στο έλληνιχο 
κείμενο την ύπόθεση την κινεί το μίσος πού χωρίζει άδιάλλα
χτα τίς οίχογένειες των δυο έραστων" δμως, βασικά, ή ένοιν
τίωση ( οχ ι το μίσος ) για το γάμο τους ύπάρχει χοιl στο μύθο 
τον άρχιχό, άλλά έχεϊ γίνεται στη Βαβυλώνα, χοιθώς μπορεί: 
νά το δεϊ χοινένοις στο μυθολογιχο Λεξιχο του Μ. Treil, Paris 
1 865,  στη Μπεvάχειο. Ί-Ι δράση στΤjν τραγωδία συμβαίνει 
στη Βοιωτία (συνωνυμία μέ την Θίσβη, πόλη κοντά στlς 
Θεp-πιές ) ,  άλλά ό συγγραφέας δέν έ!χει καθόλου 1δέοι οϋτε 
άπο Σαίξπηρ οϋτε άπο τίποτα όίλλο θεατρικό. Ό πλοιτυοισμος 
μόνο του λόγου του φανερώνει μια θοιμπη διάθεση ν' άπομοι
χρυνθεϊ άπο τά χλοισιχιστιχά πρότυποι, πού διοιτηρουσοιν την 
1σχύ τους στον χοιιρό του. Θυμόσαστε το έ!ργο πού προβάρουν 
στην Γ' πράξη στο " 'Όνειρο χοιλοχοιιpιάτιχης νύχτας " οί 
τεχνίτες; 'Έχει θέμα του το μύθο του Πύροιμου· τουτο είναι ή ούσιαστιχότερη σχέση του Δημ. Παποι Ρίζου μέ το Σαίξπηρ. 
�εκινήσ�με �πΟ τΟ ( ( '  Ρ�μ'αLος , κα� Ί�υλία " ·  μοι,ραίως μ�ς 
ετυχε νοι φτασουμε στο τελος με κοιτι οιλλο, φυσιχοι, σχετικο : 
" Ρωμαϊος κοιί Ίουλίσχη ", " ύπο Πεχοιτιέ. μετάφρ . Κ. 
Φωστηροπούλου. 1 849  " .  ΊΌ ε'ίδαμε στον άριθ. 5050 τίjς 
Βιβλιογραφίας των Γχίνη - Μέξοι, δπου σημειώνεται πώς το 
χ�τοιι-;ράψοινε &.,πο, τ� Βιβλιο,θήκη τ?υ, Φ. Μ,ιχοιλόπουλου; Π�υ 
νοι βρισκετοιι το οιντιτυπο τωροι ; Να ταν το σαιξπηpικο δρα
μοι διασκευασμένο ; Καl σέ τί; Σέ θεατρικο 'ή σέ μυθιστόρημα ; 
Ί-Ι προ'ίστορία μας θά συμπληρωνόταν, &ν θυμόμαστε μιά με
τάφραση έ!ργου του Σαίξπηρ πού 'χει γίνει πρlν άπο τό 
" Ρωμοιϊος χοιί 'Ιουλίσκη " μέ ποιροιστοισιοικη προϋπόθεση· 
ώς τώρα ·fιτοιν όίγνωστη. Θα έκθέσουμε το ίστορικο του χει
ρογράφου της κοιl θά δημοσιέψουμε σκηνές της. 
Ί--Ι άδημοσίευτη μετάφραση είναι του " Μοιχβέθ " ( 18Ιιz ) · την 
έ!χει έπεξεργοιστεϊ ό 'Ανδρέας Θεοτόκης χαί το χειρόγραφό 
της βρίσκεται στην Κροιτικη Βιβλιοθ·ήκη του Μόνοιχου μαζl fλ,� όί�λα έ�ληνικά, Χ�,ιρόγροιφα, τ'ίjς , Βιβλιοθ;ήκ;ης, το? ·:�θωνα. 
Ι ην υποιρξη της την εμοιθα, γιοι πρωτη φοροι, οιπο την J στο
ρίοι του εοελληνιχου Θεάτρου " του Λάσκαρη (Α' , σ. 2 1 9 ,  
Σημ. ) χοιί τΤjν έ!χω παραδεχτεί: σάν την πρώτη γνωστη μετά
φρ;.ωη του �ρετοιννο? ποιητ'ίj ;;αl στη �ιχ·ή μου " Ίστορία . . .  " (16) 
και ποιραπεμπω στην ποιροιποινω σελιδοι. 
'Όταν, πρlν άπο λίγο, 11.τυχε νά βρεθω στο J\Ιόνοιχο, ( 1 ; )  11.σπευσοι 
στην Κροιτιχη Βιβλιοθήκη χοιί ποιροικάλεσα νά μου χορηγη
θουν φωτοτυπίες άπο το χειρόγραφο· μέ συγκινητιχη προθυμία 
δέχτηκαν την παράκλησή μου χοιί ζήτησα την πρώτη πράξη· θά 
'fιταν ετοψη σέ· όχτώ μέρες δέ μπορουσε νά μείνω έχεϊ &ς 
τότε καί φρόντισε. την άποστολή της ή έλληνίδοι φοιτήτρια δ. 
Νίκη 'Ανοιστοισιάδου. Λυπηρό, γιά μένα, 'Ι)τοιν πού δέν εύτύ
χησοι νά συναντήσω το διευθυντ·η του τμήματος των χειρο
γράφων., τον χ. I--Iormann πού χ' έλληνομοιθ·ης είναι χ' 11.χει 
γράψει χ' έ:νοι βιβλίο γιά τά έλληνιχά χειρόγραφοι του Μονάχου · 
μιά άρρώστεια του μου στέρ·ησε τη χαρά νά έκφράσω προφο
ρικά στο σπουδοιϊο έπιστήμονοι τίς εύχοιριστίες μου κοιί την 

( 1 6 )  Α ' ,  σ. 4,3 _ 
( 1 7 )  « Ν έα ',Εστ ί·α.>> 1 Ι5  ' Ι ·α>'Οu:nρ . 1 �6,4 , δπου ί:·ν '  &p<J,po .μας 

«'Έ·να θΞ.ατp·ι κ,ό σΙJνΙiι5ρ·ιο- στό Μόν·αχ�», σ. 9QL-7'. 
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� / \ tλλ \ \ \ � Ι .., ει,;γνωμοσυνη μο� την � ηνικη γιοι τη οιοιτη�·ησ;� τι;:�ν ν;οκου-
μεντων μας χαθως και το θαυμασμό μου γιοι την οινεπιληπτη 
όργάνωση , πού είδα, του 'Ιδρύματός του, του μεγαλόπρεπου 
στην οψη καί στο πνευμοι. Κοικο χοιί ζημιά είναι χοιί πού δέν 
Ύ)τοινε δυνοιτο νά δω το βιβλίο του· άχριβως, το πληροφορήθη
κα δυο - τρείς ώρες πρίν φύγω χ' Ύ)τοινε χοιί νύχτα· μ' είχαν, 
ώστόσο, έξυπηρετήσει μέ άπόλυτη προθυμία κοιί οί Γερμανοί 
χαί οί 'Έλληνες σπουδαστές πού γνώσισοι καθώς χοιί ό συνά
δελφος διευθυντης του Θεοιτρικου Μουσείου, ό Δρ. G. Shone, 
ώστε δέν τόλμησα νά τούς βαρύνω, γιά νά μου το στείλουν, μέ 
την έλπίδοι πώς, βέβαιοι, θά τό 'βρισχοι στην 'Αθήνα· έπισχέ
φτηχοι δμως, τουτον τον καιρό, πέντε δημόσιες Βιβλιοθ'ίjχες, 
άλλά το βιβλίο του χ. l--Iδrmann, πού είναι , καινούριο, δέν 
είχαν προφτάσει νά το προμηθευτουν, για την ώρα. 
Ό 'Ανδρέας Θεοτόκης δέ φαίνεται νά 'ναι γνωστος έδω, στούς 
πνευματικούς κύκλους οϋτε χοιί σ' έρευνητες με άποδειγμένη 
ένημέρωση, σ' οιύτούς τουλάχιστον πού μου 'τυχε νά ρωτήσω· 
σέ Λεξικά δέν ύπάρχει τ' ονομά του· συχνάζοντοις γιά παρό
μοιοι " φροντίσμοιτοι " στο " Βοισιλιχον 'Ίδρυμα Έρευνων " ,  
άνάμεσοι σέ  νέους χι όίξιους φιλόλογους, π'ίjροι την εύχοιρί
στηση νά μου δείξουν έ:νοι βιβλίο, το έξ'ίjς :  " Σπυρ. Π. Λάμπρου 
Μιχτοιί σελίδες . . .  1 905"· έ:τσι βγ'ίjχοι άπ' τ' άδιέξοδο τ'ίjς τέ
λειας όίγνοιοις για το μεταφραστή μας άνοιγχοιστικά περιορί
στηκα σ' οιύτό, λειψος σχετικά με τη σοφία του Γερμοινου με
λετητ'ίj των χειρογράφων μας πού άνάφεροι. Στίς " Μιχτες σε
λίδες " άνοιδημοσιεύετοιι άπο το " 'Άστυ " (1903 ) το όίρθρο 
" 'Εκ τ'ίjς Βιβλιοθήχης του 'Όθωνος χοιί τ'ίjς 'Αμαλίας " . Την 
'ίδια έποχη μέ το όίρθρο, ό Λάμπρος είχε μείνει στο Μόναχο 
χαί το 11.γροιψε μέ την εύκοιιρίοι μιας τελετ'ίjς έκεϊ για την έβδο
μηχοντοιετηρίδοι " τ'ίjς είς τούς όρθοδόξους 'Έλληνας τ'ίjς πό
λεως 1)πο του Βασιλέως τ-ίjς Βοιυοιρίοις Λουδοβίκου Α' παρα
δόσεως τ'ίjς έκκλησίοις του Σωτ'ίjρος . . .  "· στη σ. 687 διαβάζουμε : 
" δ' άριθ. 597 .  Χειρόγραφον ε1ς Ιιον πολυτελως δεδεμένον, 
έν � περιλαμβάνεται Μάκβεθ τραγωδία συντεθε"ίσοι μέν παρά 
του 'Άγγλου Σεκεσπίρ, μετοιφροισθεϊσοι δέ παρά του Κερχυ-
ροιίου ρήτορος 'Ανδρέου Θεοτόκου - 1 8Ιι2 " .  · 
Ό Λ�μπρος ,δεν ξ�ει άρχετά ,γιά το " ρήτορα ·: ( ή}- σημ?;ί�ει νομικο, χοιθως μου ε"[ποιν στο Β.Ι .Ε. ), προσθετει ομως : Ο 
μετοιφροιστης είναι . . .  ό γράψοις το " Αύτοσχέδιον πόνημα τ'ίjς 
έλληνικ'ίjς γλώττης πέρι ", το έχδοθέν έν Κερκύρq; το 18 '1 7 .  

'C! συγγροιφεύ7 ποιpί,�τατοι,ι έν, τούτqJ �φ φυλλοι�ίqJ" 
ύπ�ρμοιχο,� της χοιθοιρευουσης. . .  · γιοι τη δουλειοι του στο Μοιχβεθ 

γράφει πώς είναι " 'ι\χιστοι έπιμεμελημένη χαί γλαφυρά χοιί 
πιστως &ν εύρεθ'ίj άποδούς το πρωτότυπον . . .  ". Δεν είναι ή 
περίσταση να πουμε τη δική μας γνώμη · δε θά το παραλεί
ψουμε τουτο, δτοιν έ:ρθει ή ώρα της. 
Το χειρόγραφο, σ6μφωνοι με τ·ην περιγραφη τίjς δ. 'Ανοιστοι
σιάδου, στο γράμμα τ·ης πού συνόδεψε τlς φωτοτυπίες, " είναι 
2lι Χ 3lι ,  11.χει '1 22 γραμμένες σελίδες οί πρωτες έ:ξη είναι μi: 
λοιτινικ-ΙJ άpίθμηση χαί πίσω μένουν όίλλες iiξη σελίδες όίγροι
φες τά φύλλα είναι χρυσωμένοι, χοιθώς βλέπει κανείς το βι
βλίο στο πάχος του χοιί το χρωμοι του έξωφύλλου είναι μετοιξ1) 
σκούρου βυσσινί κοιί καφέ με χρυσαφί στα στολίδια του " .  
'Η πρώτη " δημοσίευση " του χειρογράφου - 11.στω χαί τριων 
γροιμμων του - δσο ξέρουμε - είν' έ:νοι " δεϊγμοι έκ τ'ίjς δευ
τέρας σκην'ίjς τ'ίjς πρώτης πράξεως ", πού το παραθέτει ό 
-Λάμπρος : 
" Ό d ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς. Πολιiν καιρόν ή ν{κη έμεινεv εlς τήv 
άμφιβολίαν, ώς δύο dντίζηλοι κολυμβηταί, οί όποίοι ποJ.ε
μούσι κατά τών κυμάτων καί έκνεvρίζονται κατά τήν δύνα
μιν καί τέχvην, χωρίς νά ύπερέβη ούδείς τών δύο". 
'Ιδού άμέσως ή πέμπτη (18) σκηνη άπο την πρώτη πράξη · οιύτ-f)ν 
θεωρήσαμε δτι θά 'πρεπε νά χρησιμέψει, μέ την εχτοισή της, 
σάν 11.νοι " δεϊγμα ", δικαιότερα, γιά την οποιοι ποιότητα τ'ίjς 
μετάφρασης. 
" Νlακβiθ καί Βάνκος 
διάδας τών βοτάνων, 
καί Στρατιώται. 
ΝΙΑΚΒΕΘ: Ποτέ μου 
οilτε τόσον λαμπράν. 

φαίνονται διαβαίνοντες αυτας τάς πε
καi τοvς dκολουθούσιν 'Αξιωματικοί 

δέν "ίδα ήμέρωι, οilτε τόσον φρικτήν, 

ΒΑΝΚΟΣ : Πόσον διάστημα λέγουσι νά 1ίναι dπ' έδώ πό
λιν φορίς. 'Αλλά τί βλέπω, τί πρόσωπα παράξενα εlναι αύτά; 
τόσον κατάξηρα εlς τήν μορφήιι, τόσον aγρια εlς τήν δψιν; 

( 1 181) Ύ.πά,t:·χουιv δ,·1α;φορές στή1ν ά.p ίιθjμιη1σ"η τών σ-:<iη1ιi)v .  �Άλλο ι  
μ :::.τα1:fφοJ:rτέ:ς τή ισκ�η1v·ή· αιί,.ή τ ή v1  ένηΧ-σσοvν στή,ν Τ ;:J ί ΤJΉ (ΙΚ . Θ!ιοτό
κης,  1Κ α.p&=χίc ς, Ρώτας π.χ. ) .  



δέν όμοιάζουν τελείως μέ τοvς dνθρώπους τής γής, καί μ 
δλον τούτο περιπατούσι καθώς ήμείς . . .  (πρός τdς τρείς Μά
γισας ( φαίνεσθε δτι μέ dκούετε είσθε τάχα ζωντανά ύποκεί
μενα, καί fιμπορείτε aρα νά dποκριθείτε εlς τάς ερωτήσεις 
τών dνθρώπων, εγώ σάς βλέπω καί τάς τρείς, δτι βάνετε τόν 
καταξεσχισμένον δάκτυλόν σας επάνω εlς τά μαραμένα καί 
σουφρωμένα χείλη σας. 'Εγώ ijθελε σάς ύπολάβει διά γυναί
κας, εάν δέν ε/:χετε α11τά τά βαθέα γένεια εlς τόν πόγω�ιά 
σας. 
ΜΑΠΒΕΘ : Λαλήσατε, εάν δύνασθε, καί ειπετε ποίοι ε lσθε. 
ΠΡΩΤΗ ΜΑΓΙΣΑ : Ζήθι ώ Μακβέθ. χαίρε, 'Άρχων τού 
Γλάμις. 
ΔΕΥΤΕΡΛ ΜΑ rΙΣΑ : Ζήθι ώ Μακβέθ. χαίρε, 'Άρχων τού 
Καουδώο. 
ΤΡΙΤΗ-ΜΑΓΙΣΑ : Ζ·ήθι ώ lVΙακβέθ μίαν ήμέρα�ι Θέλεις βα
σιλεύσεις . 
ΒΛΝΠΟΣ : 'Ένδοξε Μακβέθ, δι.ατί ταράζεσαι, διατί φαίνε
σαι δτι φοβήσαι συμβάντα, τά όποία πα(}ι}ησιάζο�ιταί σοι 
τόσον λαμπρά. (πρός τάς Μάγισάς). 
Σάς όρκίζω εlς την ιiλήθειαν, dποκριθ·ήτε μοι, είσθε τάχα 
φαντάσματα, η εlσθε κατ' dλήθειαν εκείνο όπού φαίνεσθε; 
Προσαγορεύετε τόν lκλαμπρον συστρατιιbτην μου μέ τίτλον 
τιμής, καί τού μηνύετε διd τό μέλλον μεγάλας εvτυχίας, καί 
τού δίδFι ελπίδας Θρόνου. αί λαμπραί προφητείαι σας τόν 
lβαλον εlς lκπληξιν. Καί πρός εμέ οvδέν λαλείτε; εaν τά δμ
ματά σας fιμπορούν νd εlσχωρήσου1• εlς τά βάθη τού μέλλον
τος καί νά dποκαλύπτωσι dπό τd προοίμια τών συμβάντων 
εκείνους, οϊτινες μέλλουσι νd εvτυχήσωσιν η δυστυχήσωσι, 
λαλήσατε καί πρός με, ό όποίος δiν εκζητεί την εi!νοιάν σας, 
καί ό όποίος δέν φοβείται τό μίσός σας. 
ΠΡΩΤΗ ΜΑΓΙΣΑ : Χαίρε. 
ΔΕΥΤΕΡΑ ΜΑΓΙΣΑ : Χαίρε. 
ΤΡΙΤΗ ΜΑΓΙΣΑ : Χαίρε. 
ΠΡΩ�Η Μ1ΓΙΣΣΑ ; Θέλει , κ,ατασταθής μικρότερος τού 
Μακβεθ, και μεγαλειοτερος εκεινου. 
ΔΕΥΤ,ΕΡΑ ,ΜΑΓ{Σ� : �έλει είσ?ι ,ολιγώτερον εvτυχης τού 
ΛΙακβεθ, και πολυ ευτυχεστερος εκεινου. TP/Tf! JΊf_,ΑΓΙΣΑ ; Θέλεις, χρηματί;;ει πατ1ρ Βα,σιλέ?Jν, dλλ' 
εσυ δεν Θα βασιλευσεις. Ζητωσαν ο Μακβεθ και Βα�ικος. 
ΠΡΩΤΗ ΜΑΓ!ΣΑ : Ζήτωσαν Βάνκος καί Μακβέθ. 

1817:  Ή πρώτη έλληιιικη "μελέτη" γιά τόν . . . Σχακεσπεάρη, 
στη μετάφραση τών " Ώρώ11 " τού Τόμσον τού Π. Πετρίδη 
·:·· ,� �  7 ' --� (�Ϊ!Ι )� , 
,_ ,\· ' '  ! ο' {-'έycι.ς ΣχΑ!(ΕΙΠΕΑΡΗ� (�) τ' ,i..dι-ιι.όν cr� ' 

· 2 1 0  καl �ο i)iς φύσ-εως κ«ιίχrιf�cι . 3ε, εΤνcιι ; 
· . κ«θe μεyάλrι κάθε .fegπ�_η -χl:ίgις .· 

-

· '' ' · Α'π� τcιlς -Τών Κλασ-σ-ικών cι.ίώνων · {-'�ι;cιις 
Σ'τiϊ Μι'ΛΤ!lΝΟ� ω d�ν �cι.ίνσντ' ιivωμένΕς , 

Λ ' ' ' ' ,,, Τον ν�ν : ,. χcιι.ιολικον ωιηχν τrιν ιιλην 
π� i;o.oεl (3cι.θuν ώσ-�ν <Το χάος . , ,; 
zωrιςο/ ιι:,ϊ gοJάνθίι;ος Ε' dEfLYJ , 

· 

. . 
κί ύψrιλον ώς cί H�Gtfδt π� ψάλλΕΙ ; . 

οιίJε τον .πcι.λιiιον tΙσιητι1ν ή μ�crά." 
Θa λrισγ.ι.ονήσ-eι , τον μελ!fdικόΗ 'Η 

· · 

220 ΣπεΝΧΕ'ΡΗΝ '  ω 'ΤΟ χσ.gιτωμivον τέκνον 
Ί-η, φ,ιι�ηιrrίaς . ος τις τU.ς �;Jάς τw . 

. (�) ΓΗιfλμ•(' Σx_wxtα'1Γι:irlf' ( .�1\ιtk' srςn r  1 i)'HΙ;e,, τi Ι 5_G4- χ�; i.'ζtι;ι 
55 Xr�rvc , ιιι:.ί:.ις 1α'μίζ.τχ1 ; Π-s1�r τW Α'γyλ11t; Θt�Tf�· f')'fι:τfι .,λ;θ,; Tj:t: · 
1t1ι;, 'χαί . Κι.ιp��ιΥ, · .. ; ;,,.,;�, /t'1f-.,ΙJ'ί;, τό i)!1ιιιvrγ1Jtfrτ.ν ;,.,.�μα. !:':τιλ� !t.1 
�1Tf}tf• ,� μιμ119� ίνJ.ιιι; 1�ζ ;λλ1ιι , ,,,,,λ•i ιι.' τΟ τd., �ιιιι;.τιι14, τ ν  ί1tμfaθ�rar .. 
ιι(,,.ο �λkt!{ ώc 11φιίλ.p�τ�. d.λλd . ΧΙ' i  •ύτ� τC �1ιc ι;i.Ιιτιίιvr ,J.. τ.1• Jtώ'fU' · 
&ιώτtr•r '!ώ' ίπιλtί,,.ωr τ12γιχ�r . . 

( , }  ι·ωiiHttι ΜfλΤωr· ( Mi l t:111 ) (,\ο�ζ/{ ,,,,α'λ;yρc ·�ί ΠΗ�Τ�( 1�, Α•y-yλίrι<. 
ίyttr�θ,, · τΟ 1 6οΑ oer:rl ϊ�111t 66 ;(f�Ι'J(• Μt τι:r.�� 1;;, d.λλι.i1 ι1'pωτφτωr Τ'ιl 

· Συyyrαμμ-iτω1 , τ�' 1Ι'aιrμ:ι.τ� ''αμ�ζtp.11.% �«J«.,tt11r;( χ,a,uίΗι , χ.-1 πata'�t:ιioι 
. irtιiclf;tΙμίtO( •ftflf«t !,ςί Π;ί�rα τ' 't;rη.ιr.ι.' ηι 49Ji:s'J., ι itcl t1,ς..ιίζ�rΗf.Ι ώς � τrΑ 

. � :.�p�Wf;.;�·fC 1tOι��-Ht μιτιt. .,.,, dμ'ΙΙ(Ο• χα; P.tf>ίλUf· 

ΜΑΠΒΕΘ: Στήτε, σκοτεινόμορφαι προφήτιδες. 'Εξηγηθήτε 
σαφέστερα. 'Ιξεύρω καλώς δτι. μi τόν Θάνατον τού πατρός 
μου Σινέλ, γίνομαι aρχων τού Γλάμις, πλην πώς δύναμαι .νd 
γείνω καί aρχων τού Παουδώρ; ό 'Άρχων ούτος ζή, καί εlναι 
εlς την dκμήν του. Καί τό νά γείνω ποτi Βασιλεύς, ήναι συμ
βεβηκώς dνώτερο�ι κάθε ελπίδος .μου . . .  dλλ' οi!τε 'Άρχων 
τού Παουδώρ. Εlπέτε πόθεν εξάγετε αvτάς τdς παραξέ1ιους 
γvώσεις η διd ποίαν αίτίαν μάς εμποδίζετε επάνω εlς τούτα 
τά ξηρd χόρτα, διά τών ματαίων προφητειών σας. Λαλήσατε, 
σάς τό προστάζω. ( Αί Μάγισαι γίνονται dφανείς) . 
ΒΛΝΚΟΣ: Ή γή καθώς καί τό κύμα γε�ινά ματαίας καί κε
νdς πομφόλυγας dερώδει.ς, καθώς ήσαν αύται .. Πού dνελή
φθησαν; · 
ΜΑΠΒΕΘ: Εlς τόν dέρα. Λvταί αί κεναί μορφαί, τάς όποίας 
εξελάβαμεν διά σώματα, εχάθησαν, καθώς ή dναπνοη εlς τόν 
dέρα. Έπεθύμουν νά μην d�,αλειφθώσιν τόσον ταχέως. 
ΒΑΝΠΟΣ: Αύτά τd φαντάσματα, μέ τά όποία όμιλήσαμεν 
εϊ�ιqι τάχα κaν ολίγον πραγματικά η τάχα επίαμεν κανένα 
μεθυστικό�ι ποτόν, όπού Θολώνει τόν εγκέφαλον; 
ΜΑΠΒΕΘ : Τά τέκνα σου Θέλει βασιλεύσουν. 
ΒΑΝΠΟΣ : Παί σv ό ιδιος Θέλεις βασιλεύσει. 
ΜΑΠΒΕΘ : Παί θέλει είμαι καί aρχων τού Παουδώρ. Δέ11 
εlναι αvτη ή προφητεία των; 
ΒΑΝΠΟΣ : Ναί, ταύτα είναι τά λόγια των dλλά ποίος /!,ρ-
χεται πρός έδώ/' 
'Αναζητ·Ιjσαμε να μάθουμε περισσότερα για το μεταφραστη καl 
καταφύγαμε, &δαείς τ'ίjς όθωνικ'ίjς 'Ιστορίας καθώς ε'Lμαστε, 
οπου μiiς /tρριξε ή τύχη μiiλλον παρα ή γνώση , στο " 'Ιστορία 
καί &ναμνήσεις " του Ν. Δραγούμη ( " Στοχαστής " ,  1 925 ) 
π.χ. , &δικα ομως παραπλανηθήκαμε, &δικα έπίσης, μΕ: την 
έλπίδα την τυφλη ν' &παντήσουμε τον Άνδρ. Θεοτόκη, στην 
έφ. " 'Ελπlς" ( 1 843  - 4t, ) , την &ντιοθωνική , καί στην " Άθη
νii " ( 1 843  ) . ΜΕ: το 'Lδιο &ποτέλεσμα σκύψαμε καί στΊJν 
" 'Εφημερίδα των 'Ηνωμένων Κρατων των ' Ιονίων νήσων " 
&πο 20 Δεκεμβρίου 1 84 1  ώς το τέλος του 1 842 ·  είναι &δύνα
το, φυσικά, να μην τον ξέρουν &λλοι τον 'Ανδρέα Θεοτόκη , 
μόνο πού δΕ:ν είχα την τύχη να τούς πετύχω. 'Ωστόσο, είναι 
&παραίτητο, &ν οχι να το μάθουμε τελειωτικά, να στηριχτουμε, 
τέλος πάντων, σΕ: μια ύπόθεσ·η , για να πλησιάσουμε κάπως την 
&φορμη ποu εγινε ή μετάφραση αότή . 
'Ο 'Ανδρ. Θεοτόκης 'Ιjταν φίλος του 'Όθωνα· μiiς βοηθάει, 
έμiiς τοόλάχιστον, δ Ζαχ. Παπαντωνίου μΕ: το βιβλίο του " Ό 
"Οθων " ( 1 934 ) : Στη σ. 252 δημοσιεύει έ:να γράμμα του βα
σιλέα προς αότόν' είχε, φαίνεται ,  γράψει ενα βιβλίον νομικό, 
διοικητικο για τα 'Εφτα νησια καί τό 'χε στείλει στο Παλάτι. 
'Ο "Οθων εόχαριστε'L καί τελειώνει μ' αότη τη φράση πού 
δείχνει το φιλικο σύνδεσμό τους: " Διο τ'ίjς φεροπονίας καί 
τ'ίjς είς το κοινωφελΕ:ς /tργον προθυμίας προσηκόντως Σε έπαι
νων χάριτάς Σου γιγνώσκω τ'ίjς προσφορiiς καί πεπε'Lσθαι Σε 
βούλομαι δτι είμί εόμενης Σοί. 'Αθ·Ιjνηθ<;ν τ?\ 1 3  Αόγούστου 
1 848  " . 'Ο Ζαχ. Παπαντωνίου προσθέτει :  " Άθήνηθεν τ?\ 
1 3  Αόγούστου 1 8 4 8  " . Μάθαμε καl κάτι &λλο: 'Ότι ζουσε 
καί οτι εγραφε - οχι για Σαίξπηρ - καί στα 1 84 8  ! 
'Η χρονια του χειρογράφου μiiς δδηγε'L να ύποθέσουμε πώς 
δΕ:ν είναι &σχετο μΕ: την &γονη κίνηση (19) τη θεατρικη ποu ξέ
σπασε τότε στhν 'Αθήνα καί ποu την έγκολπωθ·Ιjκανε κύριοι μΕ: 
&ξιώματα" συγκροτήσανε καί μια Έπιτροπή, μΕ: ήγέτη το 
Στέφανο Στέγγελ, ίδιαίτερο ταμία του 'Όθωνα, μέ την &δεια 
έννοείται, καί μΕ: την παρότρυνση του βασιλέα' 'Lσως λοιπόν, 
δ 'Ανδρέας Θεοτόκης, φίλος του, Θα έτοίμασε το " Μάκβεθ " ,  
για χάρη του έλληνικου θιάσου ποu Θα  γινόταν· ή Έπιτροπη 
ζητουσε &πο την πρώτη της &γγελία να καταρτίσει καί τη 
Βιβλιοθήκη της για να βοηθήσει το δραματολόγιό της μΕ: δσα 
εργα Θα τ'ijς στέλνανε. Ό ''Οθωνας, γενικα 'ήτανε, φίλος των 
παραστάσεων (20) . 
Δεκάξη _χρόν�α μ:_τα τ? χειpόγρ�φ� τ�υ Μον�χο�, Θα &fΧ};'�ι ή θετικη ζωη του Σαιξπηρ στο νεο ελληνικο θεατρο, η ι
στορική" του· θ' &ρχίσουμε κ' έμε'Lς να τη μελετουμε &πο το 
έπόμενο τευχος. 

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ 
(>1 9 ) .Δέ-ς Ν. 1 .  λασ·�αp!] «' Ιστορία . . .  », Β' •Κl!ψ'. 1Ε ' ,  σ. 2182 κ.έ. 
(.2101) Σ τό Θ;ατρ ιικό MoυCTE'io δι•ασώζ.;ται ε\Ι'ας •π-c•χ:ύς φιοελλcς μi 

τά 'ι'δ•α τά ίiyγραcq>α τij.ς •κ:ίν<ηισης αίιτij·ς· •μφι.ι<ά τη1ς δη1μσcτί«ΨΕ ό Μ,. 
σκ.αρη1ς ατό κ�εφάιλσιο πού iση1μιει1ώσα.μ1ε· στήν 'Αγγ&. ία της '·Επ'Ι'τρο·
'Πής, ώς 'Jt1pιό.C τό ε\.�διαφιέρ.ον τοϊt �οθωνα, λέγεται : �( . . .  Τό ιΕλληιv1ι
κ?ν θiατρ�ν / έpηιμ1ω�έιν -ό:π;ό τή5 ,6αρ�?αpότη1τ�,ς ΚJ�ί ... τfι.ς δοιvλε�ας, �iναι 
ε:υλογο•ν ν· ά�ο)'10pθη πόλιν υΠ'Ο ·τrιν ζωοyοvον της ι,),,Θ!Jθφι·α\c; επι� 
ροή�ν ΚJαί ίιπό τό σκΤ)rπ:τρ·ο'V 'Άιν-ακ.τος. φ·ιlλ.οιμσύσ-οιJ)) . 
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Μ Ι Α Α Ν Τ Ι Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Η  Κ Ρ ΑΥ Γ Η 
Η ΖΩΗ Κ Α Ι  το Ε ΡΓΟ τον Μ ΠΟΡΧΕ ΡΤ 

'Αμέσως μετα το 3εύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, πολλοί πίστε
ψαν πώς δλόχληρη ή εύρωπα'ίχή λογοτεχνία θά 'βρισκε μια 
άνεξάντλητη πηγή εμπνευσης σ' αύτόν, πώς οί συγγραφείς 
θά , φηναν να ξεσπάσουν στα Ε:ργα τους δλες οί άγωνίες χι οι 
φόβοι πού πέρασε ή άνθρωπότητα. Κι δμως, πράγμα παράξενο, 
μόνον πολύ μετα τον πόλεμο &?χισαν να γράφονται σιγα - σιγα 
λίγα θεατριχα εργα με Π'.JλεμιχΟ περιεχόμενο, χι άπ' αύτα πάλι 
έλάχιστα ήταν έχείvα, πού δίπλα στο συγκλονιστικό τους θέμα 
παρουσίασαν χαl πραγματική λογr,τεχνιχή άξία. Σήμερα, 
πού δ άριθμός τους εχει αύξηθεί σημαντικά, άνάμεσα σ' αύτα 
τα εργα μόνο μεμονωμένα μποροϋμε ν' άναφέρουμε μερικά, 
πού &φησαν κάποιαν άπήχηση, δπως π.χ. " Ή  εtκόνα τοϋ 
άνθρώπου " τοϋ Πέτερ Λοτάρ, χαί το " Φιλήμων χαl Βαυκίς " 
τοϋ Λεοπόλδου "Αλσεν, Ε:ργο πού διαδραματίζεται στήν 'Ελ
λάδα χαί περιγράφει τή δράση τ'ijς 'Αντίστασης. 
Ξεχωριστα άπ' αύτούς τούς λίγους, πρέπει ν' άναφέρουμε 
χά:-οιον, πού τ� έλ�χιστα

_ 
χρόν;α τ'ij� ζω'ijς, του τ' ,άφιέρωσε 

στον πόλεμο . . .  εναντιον του πολεμου. Ονομαζεται Βολφγκαγχ 
Μπόρχεpτ. Το μοναδικό θεατρικό του �pγο " 'Έξω άπ' τήν 
πόρτα " άποτελεί /!;να σταθμό 6χι μόνο στή γερμανική, άλλα 
και στήν εύρωπα"ίχή λογοτεχνία χ' Ιiχει -\]δη παιχτεί σε πολλιΧ 
μέρη τοϋ κόσμου. Έκτος άπ' το " 'Έξω άπ' τήν πόρτα " ,  
δ Μπόρχερτ Ιiχει γράψει πολλα διηγήματα, ποιήματα, δοκίμια. 
Σ' δλα, σχεδόν, ή 'ίδια κεντρική tδέα : Ή φρίκη τοϋ πολέμου. 
Πρίν προχωρήσουμε, δμως, στο liργο τοϋ Βόλφγχαγχ Μπόρ
χερτ, ιΧς ρίξουμε μια ματια στον lδιο. Ή κάθε του λέξη , ή 
κάθε του σκέψη, ε!ναι τόσο συνυφασμένες με τή ζωή του, 
πού είναι άπαραίτητο ν' άσχοληθεί χαl μ' αύτή κανένας : Ό 
Μπόρχερτ γεννήθηκε στlς 20 Μα·tου 1 921 στο Άμβοϋργο. Ό 
πατέρας του ήταν ά.πλΟς δημοδι:>\άσχαλος. Τίποτα δέν Ιiδειχνε 
πώς δ μικρός Βόλφγχαγκ Ιiχρυβε μέσα του ποιητική φλ€βα. 
Στο σχολείο ήταν τόσο κακός μαθητής, πού άναγχάστηχε 
να το άφ+,σει χαl να πάει να δουλέψει σα μαθητευόμενος βιβλιο
πώλης. Ξαφvιχα δμως, τα πρώτα του ποιήματα, εχαναν τήν 
έμφάνισή τους. Καί flά 'ταν μια άρχετα αtσθητή έμφάνιση , 
'γιατί το 1940 δ ποιητής βρέθηκε '-\]δη σl: δοσοληψίες μ/: τή 
Γκεστάπο,  πού άναχάλυψε πώς τα ποιήματά του στρέφονταν 
έναντίον της. 
Παράλληλα δμως μl: τήν ποίηση, το θέατρο τραβοϋσε πολύ 
τον Μπόρχερτ, πού, μή ξέροντας τl &λλο να χάνει, άποφάσισε 
να γίνει ήθοποιός. Για λίγον καιρό έμφανίστηχε στή σκηνή 
τοϋ Λύνεμπουργχ. Ό πόλεμος, δμως, δzν τοϋ έπέτρεψε να 
πραγματοποιήσει τίς καλλιτεχνικές του φιλοδοξίες: Το 19lι1  
βρέθηκε στο 'Ανατολικό Μέτωπο. 'Από τή στιγμή έχείνη ί�ς 
τήν ήμέρα τοϋ θανάτου του, ή ζωή τοϋ Μπόρχερτ πέρασε άνά
μεσα στο στρατιωτικό νοσοκομείο χαί. στή φυλακή. Δυο φορl:ς 
Ε:ζησε για μ'ijνες στή φυλακή για τ' άντεθνιχά του φρονήμα
τα. Ή δγεία του χαταστ?άφηχε τελείως μ/: τlς κακουχίες. 
Το έλάχιστο χρονικό διάστημα πού εμεινε μαχρυα άπ' τον πό
λεμο, το άφιέρωσε πάλι στο θέατρο : �γινε χομφερανσι/: χαl 
βοηθός σκηνοθέτη. Παράλληλα μ' · αύτή τήν ά.πασχόληση, 
ι!γραφε συνέχεια, σα νά 'ξερε πώς πλησίαζε το τέλος του και 
ηθελε να προφτάσει να τελειώσει το εργο του. Στίς 20 Νοεμ
βρίου 1 94 7, fι.όλις εtχοσιέξη χρόνων, πέθανε σ' /!;να νοσοκομείο 
τ'ijς Βασι/.είας, μαχρυα ά.πο τούς δικούς του, στούς δποίους 
ο! άρχ/:ς ί\εν εΙχα� έπιτρέψει άχόμα να τον έπισκεφθοϋνε. 
Συνεχής μάχη στάθηκε ή ζωη τοϋ Μπόρχερτ. Συνεχ'ij μάχη 
παριστάνουν χαί τα Ιiργα του. Μάχη ένάντια στον πό:λεμο και 
τήν καταστροφή, Μπορεί κανένας να τον κατατάξει στt,ν 
δμάδα τών συγγραφέων τ'ijς ά.πελπισίας. ΣΙ: κάθε του ).έξη 
βλέπουμε το φ6βο τοϋ άνθρώπου μπροστα στον πό/.εμο. 'Ένας 
νέος &νθρωπος φωνάζει σ' δλους τούς μεγάλους, στούς !θύνον
τες, σ' δλο τον κόσμο, πώς θέλει να ζ-f;σει, πώς εχει το δικαίω
μα να ζήσει. Γι' αύτό, δl:ν πρέτ.ει κανείς να νομίσει πώς δ Μπόρ
χερτ είναι /!;νας άγιάτρευτος άπαισιόδοξος, πού δ/: βρίσκει 

34 

Tfjς Μ ΥΡΤΩΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟ Υ 

πουθενα σανίδα σωτηρίας. Το " 6χι " πού φωνάζει μπροστα 
στον πόλεμο, τό δικαιολογεί : " Δε λέμε δχι dπό άπελπισία. 
Τό δχι μας εlναι διαμαρτυρία. Πρέπει νά χτίσουμε σπlτια στόν 
ελεύθερον άέρα τού δχι μας, επειδη άγαπδ.με αύτη τη γιγαν
τιαία έρημο ποv όνομάζεται Γερμανlα . . .  " 
Τα διηγήματα τοϋ Μπόρχερτ βγ'ijκαν το 1 947  σl: 3υό τόμους : 
" Τό ά.γpιολούλουδο " χαί " Αύτή τήν Τρίτη " .  Στtς περισ
σότερες ίστορίες του ή δπόθεση είναι κοινή , δ/:ν συμβαίνει 
σχεδόν τίποτα, χι δμως συγκλονίζουν. Αύτο όφείλεται στήν 
τελειότητα τ'ijς μορφ'ijς τους χαί στήν παρατηρητικότητα μέ 
την όποίαν περιγράφει ό συγγραφέας κάθε συναίσθημα, την 
παραμιχρη λεπτομέρεια. Παντοϋ, κάτω άπο τίς λέξεις, δια
φαίνετ�ι /!;νας , έλα,φρος χυνισμ�ς, μι,α εtpeι:ν�,

ία. Ό π,οιη;ης εχε; 
μετατρεψει την απελπισία, τον πονο, σ ενα χαχο γελιο, σ 
/!;να εΙδος μαϋρο χιοϋμορ. Καί 3υο - τρία άπ' τα διηγήματά 
του νά 'χε γράψει, δ Μπόρχερτ θά 'πρεπε να καταταχτεί 
άνάμεσα στούς ξεχωριστούς τ'ijς εύρωπα'ίκ'ijς λογοτεχνίας. Το 
3ιήγημά του " Ψωμί " εΙναι άριστούργημα στο εΙδος του. 
Άπο τlς πρωτες λέξεις φαίνεται ή δύναμη τοϋ γραψίματος: 
:· Ξαφν_�κά ξύ;�νησε. �Ήταν δυόμιση.

, 
Σκέφ�ηκε για;ί ξ�πνησ�. 

Α, ναι ! Στην κουζινα εlχε σκονταψει καποιος σε μια καρε
κλα. Άφουγκράσθηκε στην κουζlνα. τΗταν ήσυχ{α. τΗταν 
πολλη ήσυχία κι δταν δ.πλωσε τό χέρι της στό κρεββάτι δ{
πλα της, τό βρήκε aδειο. Αύτό ήταν ποv δημιουργούσε αύτη 
την lδια{τερη ήσυχ{α : έλειπε ή άναπνοή του". Στο tδιο •3φος 
συνεχίζει ό Μπόρχεpτ χαί περιγράφει τη θυσία τ'ijς γυναίκα,, 
πού 'δινε μια φέτα παραπάνω ψωμί στον όίντρα της πού πεινοϋ
σε, για να μην ά.ναγχάζεται ό tδιος να το παίρνει κρυφά . . .  
Βασιχα στοιχεία ά.π' την άφ-ηγ-ηματιχη τέχνη τοϋ Μπόρχερτ 
7;εριέχ,ει ,;'�ί το διή'(ΊJμα : " Ό  , Χ��μο� άδελφός, μου ' ' ,  μια 
απο τις Ιστορίες απο τή Ρωσια που δημοσιευτηκαν στον 
τόμο : " 'Εκείνη την Τρίτη " .  'Αρχίζει περιγράφοντας τό 
χιόνι, πού εΙναι για τον l\1πόρχερτ το &πειρο, τό κενό : " Ποτε 
aλλοτε δεν ήταν κάτι τόσο aσπρο δσο αύτό τό χιόνι. ΤΗταν 
σχεδόν γαλάζιο. Πρασινογάλαζο. Τόσο τρομακτικά aσπρο. 
Ό fίλιος μόλις τολμούσε νά εlναι κ{τρινος μπροστά σ' αύτό 
τό χιό!'ι. Κ�νένα κυριακάτικο πρωινό δεν ήταν τόσο καθαρό 
δσο αυτό . . .  
'Ένα άπό τα γνωστότερα διηγήματα πού Ιiγραψε δ Μπόρχερτ 
στή φυλαχη εΙναι το " Ά γριολούλουδο", ά.πό το όπο ίο όνομά
στηχε χαl όλόχληρος ό τόμος τών διηγημάτων του. Περιγρά
φει συγχλονιστιχα δλη τήν ά.γωνία ένός χατάδιχου, πού ά.ναχά
λυψε /!;να λουλούδι στήν αύλή τ'ijς φυλαχ'ijς χαl πού χάνει σκο
πο τ'ijς ζω'ijς του να βρεί τρόπο να κόψει το λουλούδι, να το 
.πάρει στο χελλί του, για νά 'χει έχεί μέσα κάτι ζωντανό πού 
ν' ά.νήχει μόνο σ' αύτόν. Ό 'ίδιος ό Μπόρχετ Ιiγραψε λίγο πρlν 
ά.π' το θάνατn του σχετιχα μ' αύτό το διήγημα : " Δεν πρέπει 
νά ξεχάσετε πώς ύπάρχει αύτός ό aνθρωπος τού " 'Αγριολού
λουδου ", πώς ήταν εlκοσιενός ετών καi πώς έζησε έκατό 
μέρες σ' lνα μοναχικό κελλί με την καταδικαστικη άπόφαση 
" Θάνατος διά τυφεκισμού". Άρπαξε άλήθεια lνα λουλούδι 
καl γιά τιμωρ{α τού άπαγόρεψαν γιά μιά βδομάδα τόν περί
πατο στην αύλή. wΗξερε πολv καλά πώς γ{νεται lνας τέτοιος 
τυφεκισμός, εlχε έκατό μέρες _καιρό νά σκεφθεί γιά δλ' αύτά . . .  " 
Σέ μια φράση δίνει ό Μπόρyεpτ τήν ά.γωνία τ'ijς φυλακ7]ς : 
" Είναι μιά άπό τίς πιό τρελλες περιπέτειες, ποv μπορούσε 
νά 'χουμε στόν κόσμο, νά συναντηθούμε με τόν έαυτό μας ' ' .  

Το χαρακτηριστικότερο εργο τοϋ άξιοπρόσεχτου αύτοϋ συγ
γραφέα είναι ά.ναμφισβήτητα το " 'Έξω ά.π' τήν πόρτα " ,  
γραμμένο το 1 94 7 ,  συγχρόνως δμως χαl το πιο άπαισιόδοξο. 
Ό χαραχτήρας τοϋ Μπόρχερτ παρουσίαί,ε χαί πρlν άπ' τον 
πόλεμο /!;να xpiiμα ά.πέραντης δίψας για τή ζωή χαί ά.πογοή
ήτευσης. Μπορεί να πεί κανένας πC:)ς είχε δυο προσωτ.ιχό
τητες. Αύτi:ς παρουσιάζει χαί στο θεατρικό του lipγo. " 'Έξω 
άπ' τήν πόpτα", στή μορφή τοϋ Μπέκμαν χαl τοϋ 'Άλλου. 



Το " 'Έξω απ την πόρτα " εΙναι το πληρέστερο πολεμικο 
έ:ργο πού γράφτηκε μετά το 19lι5 ,  παρ' ολο πού, κατά βάθος, 
δl:ν εΙναι " θέατρο ", άλλά μiΧλλον ή άπολογία μιiΧς έποχ'ίjς. 
'Όλο τό Ι!.ργο !:χει τη φόρμα ένος έξπρεσσιονιστικοu σενάριου 
μl: συμβολικά πρόσωπα. Συγκλονίζει τον καθένα μl: την άλή
θει� πού κλείνει καl το &διέξοδο οπου καταλήγει. ΕΙναι το 
δραμα μιiΧς καταστραμμένης έπιστροφ'ίjς " ένός άπο κείνους , , . 
οπως όνομάζει τον Μπέκμαν δ συγγραφέας. ΕΙναι κάτι περισ
σότερο άπο !!.να μνημείο γι' αύτούς πού γ1)ρισαν άπο τον πόλεμο. 
Ό Μπόρχερτ, κι αύτός " Ι!.νας άπο κείνους " ,  έ:γινε ό έκποό-
σωπος μιiΧς όλόκληργ;ς γενιiΧς πού θέλει νά ζήσει. · 
Στον πρόλογο τοϋ Ι!.ργου γράφει ό 'ίδιος : " . . . . . .  §νας άνθρωπος, 
/lνας dπό κείνους πού γυρίζουν στή Γερμανία. 'Ένας dπό κεί-
11ους πού γυρίζουν στό σπίτι τους, καί πού δμως lπειτα δέν 
γυρίζουν σπίτι τους, έπειδή δέν ύπάρχει πιά σπίτι γι' αύτούς. 
Καί τό

_
τε τό σπίτι τους εlναι lξω dπ' τήν πόρτα. Ή Γερμανία 

τους εlναι. lξω, στή νύχτα, στή βροχή, στό δρόμο. Αύτή εlναι 
ή Γερμανία τους " .  
"Ας οοuμε τώρα λίγο το 'ίδιο το  Ι!.ργο : .:ο :Μπέ;'Ι-';�ν,  άφοu 
πέρασε τρία χρόνια στη Σιβηρία, οπου εχασε κ ενα πόδι, 
γυρίζει στην πατρίδα του. 'Έχει χάσει κάθε πίστη στη ζωf1• 
ΔΙ: σκέπ"εται τίποτ' &.λλο άπ' το θάνατο. Τ' ονειρό του είναι ή έπιστpοφη στη μητέρα γ'ίj. 'Όμως, δl:ν !:χει δεί άκόμα τί
ποτα άπ' τlς δυσκολίες τ'ίjς ζω'ίjς - οπως τοu λέει σ' !!.να ο
νειρο ό ποταμος 'Έλβας, οπου θέλει νά πέσει νά πνιγεί. Πρέπει 
νrΧ ζήσει άκόμα. ΤΟ tόιο τοϋ λέει χι ό ( (  'Άλλος ", ό αίσιό8ο
ξος, ποU τΟν συνοόεύει. παντοU σcΧ σκιιi καL ποU πι.στεUει άκλό
νητα στην άξία τ'ίjς ζω'ίjς. Ποu νά πάει, ό Μπέκμαν ; Παντοϋ 
βρίσκει πόρτες κλειστές, παντοϋ μένει αύτος έ:ξω άπ' την πόρ
τα. Τη γυναίκα του τη βρ'ίjκε στην άγκαλιά κάποιου &.λλου. 
Μιά &.λλη γυναίκα τόν παίρνει σπίτι της, δμως zκείνη τη βρα
δυά γυρίζει ό &.ντρας της μετά τρία χρόνια άπο τη Σιβηρία, μ' 
!!να πόδι. Κάl πάλι ό Μπέκμαν μένει Ι!.ξω άπ' την πόρτα. ΔΙ:ν 
ξέρει ποu νά πάει. Τόν βασανίζουν οί τύψεις, έπειοη Ι!.χει στη 
συνείδησή του τ·)j ζωη Ι!.ντεκα στρατιωτών, πού τούς διέταξε 
ν& μείνουν στ�.ς θέσεις τους iΥ.ν καl πλησίαζε ό έχθρός. ΔΙ:ν 
εόθύνεται, ομως, αύτός γιά τη διαταγή. Tou την έ:δωσε κι 
αύτουνοu ί!νας άξιωματικός. Παρακινημένος άπ' τη φωνΊ) τοu 
tt 'Άλλου " ,  ποι1) τοϋ φωνάζει πάντα tt ζΎ)σε " ,  πηγαίνει να 
έπισκεφτεί τον άξιωματικό, νά τοu φορτώσει την εύθύνη γιά 
τούς ί!ντεκα στρατιώτες, κοντά στlς έκατοντάδες &.λλες ψυχ/:ς 
πού 'χει στη συνείδησή του. Ό άξιωματικός ζεί χαρούμενος 
μl: την οικογένειά του. Καμιά τύψη δεν τόν βασανίζει. 'Όταν 
δ Μπέκμαν τοϋ ζητάει βοήθεια, εΙναι πρόθυμος νά τοu δώσει 
!!.να παλιο κουστούμι. Ή καινούρια φορεσιά, "γιά νά ξαναγίνει 
&.νθρωπος ", δεν εΙναι ή βοήθεια πού ζητάει ό Μπέκμαν. Ό 
άξιωματικος δε μπορεί νά τον καταλάβει. " ΕΙσαι κωμ1.κός" , 
τοu λέει " πήγαινε νά δουλέψεις σέ κανένα θέατρο ". Ki δ 
διευθυντης τοu θεάτρου, ομως, κλείνει τη·J πόρτα στο Μπέκμαν. 
" Tt ξέρεις νά παρουσιάσεις " ; τον ρωτάει. - " Την άλήθεια, 
δηλαδη τά οσα έ:ζησα " άπαντάει δ Μπέκμαν. 'Όμως εΙναι 
άρχάριος στο θέατρο. " Πήγαινε νά γνωρίσεις τη ζωή, νά 
ώριμάσεις καί μετά !:λα ", τον συμβουλεύει δ διευθυντής. Ό 
Μπέκμαν βρίσκεται πάλι Ι!.ξω άπ' την πόρτα. Ή τελευτάία 
του έλπίοα εΙναι το πατρικό του σπίτι. Πώς τό εΙχε ξεχάσει ; 
Σίγουρα οί γονείς του θά τόν ύποδεχτοϋ\·ε · με χαρά. Τρέχει, 
στην πόρτα ομως βλέπει Ι!.να &.λλο ονομα. χτυπάει, μιά γυ
ναίκα τοu άνοίγει. " Οί γονείς σου αύτοκτόνησαν, τοu λέει. " 
" Με το γκάζι πού σπατάλησαν θά μποροuσε κανεlς νά μαγει
ρεύει Ι!.να μ·ϊjνα ! . . . " Ό Μπέκμαν μένει καl πάλι στο δρόu.ο. 
'Ονειρεύεται το θάνατό του. Σάν σε ΙJνειρο βλέπει ολους �ύ
τούς τούς άνθρώπους, τη γυναίκα του, την &.λλη γυναίκα, 
τον άξιωματικό, το διευθυντη τοu θεάτρου, τ-)j γυναίκα πού 
μένει στο πατρικό του σπίτι, νά περνοuν τε)είως &:διάφοροι 
μπροστά άπ' το σπίτι του. 'Όλοι λένε τά 'ίδια λόγια : " Αύτος 
δ Μπέκμαν Ύiταν ύπερευαίσθητος. " . . .  Ί-Ι αισιόδοξη φωνη τοu 
" 'Άλλου " Ι!.χει σωπάσει. Ό Μπέκμαν μένει μόνος κ' ή έρώ
τησή του "γιατl πρέπει νά ζήσω; " άντηχεί χωρlς άπάντηση . . .  
Ό Γολγοθάς τοu στρατιώτη"Μπέκμαν ο�ν εΙναι &πλώς ή κοινΎj 
ίστορία τών χιλιάδων στρατιωτι7Jν, πού γύρισαν άπό τόν πό
λεμο καl τά βρ'ίjκαν ολα κατεστραμμένα. Δίπλα άπ' αύτό, 
παράλληλα με τη μεγάλη · λογοτεχνική του άξία, βρίσκουμε 
προπάντων την προσωπικη νότα τοu J\fπόρχεpτ. Ό Μπέκμαν 
στ�ν άρχη δεν εΙναι Ι!.νας " Ι!.καστος " ,  σιγά - σιγά ομως άπο
κτα μιά μεγάλη άτομικότητα. ΣΙ: πολλά μέρη διαφαίνεται, 
πίσω άπό τη μορφη τοu Μπέκμαν, ό 'ίδιος ό συγγοαφέας. 'Η 
αtώνια άγωνία τοu Μπέκμαν νά βpεί μιά γωνιά dτη γη . γιά 
vά σταθεί, μ&:ς θυμίζει την άδιάκοπη άνησυχία τοu Μπόρχερτ, 

Μπόρχερτ, πέθανε 26 χρονών πολεμώντας τόν πόλεμο . 

νά πετύχει κάτι έπαγγελματικά. οι προσωπικές άπογοητεύ
σεις του, ό διχασμος τοu χαρακτήρα του, ή άντίθεση τοu έγώ 
του μέ τον κόσμο, διαγράφονται θαυμάσια στούς διαλό'{ους 
τοu Μπέκμαν μέ τον " 'Άλλο " .  Αύτούς τούς δυο τ•)πους, πιύ 
άποτελοuνε την 'ίδια του προσωπικότητα τούς !:χει τοποθετήσει 
μαζl ό l\ΙΙπόρχερτ κ' ή τραγικότητα συνίσταται στο οτι ο/:ν 
κατορθώνουν ποτέ νά καταλάβει ό Ι!.νας τόν &.λλο. Παρ' ολο 
πού προσπαθεί ό καθένας νά πείσει τόν &.λλο, οτι ή δική του 
&.ποψη γιά τη ζωη ε'ίναι ή σωστή, δl:ν καταλήγουν πουθενά. 
Ό Μπέκμαν θέλει νά μείνει έ:ξω άπο τη ζωή, Ι!.ξω άπο τό 
παρόν. ΔΕ: νιώθουν αύτη τήν έπιθυμία οσοι γυρίζουν άπ' τόν 
πόλεμο. Ό i\Ιπέκμαν κι ό Μπόρχερτ, θέλουν νά μείνουν Ι!.ξω 
άπ' τίς κανονικές συνθ'ίjκες τ'ίjς ζω'ίjς' άνάμεσα σέ χαρούμε
νους άνθρώπους, πού δΕ:ν τούς βασανίζει καμμιά τύψη. 
Τό τελευταίο i!.ργο τοu ΜπόρχεFτ ε'ίναι Ι!.vα &.ρθρο : " Τότε 
δέ μένει παρά !!.να". Τό 'γραψε στο νοσοκομείο τ'ίjς Βασιλείας, 
λίγο πρlν άπό τό θάνατό του. Ε'ίναι μιά κpαυγΎj προς ολο τόν 
κόσμο, να μη ξανακάνει πιSλεμο. Ό μελλοθάνατος νεαρος 
συγγραφέας το φωνάζει αύτο στον έπιστήμονα, στο δικαστή, 
στό γιατρό ,  στο ράφτη, σε δεκατέσσεpις άνθpώπους, νά ποuνε 
ο χ ι αν τούς διατάξουν να. έργαστοϋνε γιά Ι!.να νέο πόλεμο : 
" . . .  'Εσύ, ποιητή στό γραφείο σου. "Αν σέ διατάξουν αϋριο 
νά μή τραγουδάς πιά τραγούδια dγάπης, dλλά μίσους, τότε 
δέ μένει παρά ίiνα : Πές δχι . . .  'Εσύ, μητέρα ατή Νορμανδία 
καί μητέρα στήν Ούκρανία, έσύ μητέρα στό Φρίσκο καί στό 
Λονδίνο, εσύ στό Χόγκ - Κόγκ καί στό Μισισσιπή, έσύ μη
τέρα στή Νάπολη, 'Αμβούργο, Κάιρο καί 'Όσλο, μητέρες . 
σ' δλα τά μέρη τής γfjς, μητέρες τού κόσμου, aν διατάξουν 
αϋριο νά γεννήσετε παιδιά, νοσοκόμες γιά τά στρατιωτικά 
νοσοκομεία καl νέους στρατιcίιτες γιά καινούριες μάχες, τότε 
δέ μένει παρά /lνα : Πέστε δχι ! Μητέρες, πέστε δ χ ι  !" 

ΜΥΡΤΩ ΛΝΑΓΝΩΣΤΟJ" 
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ΣΥ Γl( I ΝΕΙΤΑΙ Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ;  
ΑΠΟΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟ . .  ΠΑΡΆΔΟΞΟ" ΤΟΥ ΝΤΙΝΤΕΡΟ 

ΜΙΛΟ ΥΝ ΚΑ ΛΛΙΤΕΧΝΕΣ ΤΗΣ ΓΑ ΛΛΙΚΗΣ ΣΚΗΝΗΣ 

'Η εύαισθησία οέν ετναι μόνον περιττή· συχνα γίνεται κ' έπιζήμια στην τέχνη τοu ήθοποιοu. Αύτο 
ύποστηρίζει ό Ντιντερο στο περιλάλητο οοκίμιό του για το " Παράοοξο τοu ήθοποιοu". Το "Θέα
τρο " πρόσφερε ηοη όλόκληρο το οοκίμιο, για πρώτη φοριΧ μεταφρασμένο στη γλώσσα μας καί, 
στο προηγοuμενο τεuχος, τ1.ς άπόψεις οέκα τεσσάρων γάλλων ήθοποιων. Σήμερα όλοκληρώνουμε 
το θέμοι: μΕ: τ1.ς άπόψεις κα1. &λλων γάλλων καλλιτεχνων, μολονότι ό Ντιντερο εrχε προεξοφλήσει : 
'Όί μεγάλοι ήθοποιο1. οέν πρόκειται ποτέ να συμφωνήσουν μέ το Παράδοξο· εrναι το μυστικό τους". 

ΖΑΚ ΚΟΠΩ 
Θά 'ταν πολύ βολικό να προσποιηθοuμε πώς δέ βλέπουμε τί 
θέλει να πεί δ Ντιντερό μl: τη λέξη εύαισθησία. ΔΙ:ν πρό
κειται ο\ίτε για την άπλη lδι6τητα τού αlσθάνεσθαι, ο\ίτε, 
άκ?μα λιγ,ότε�ο, γι.Ο: , τ� μεγά�η , άκρίβεια

1 
π?U �ποΟίόετ1αι 

στη Φυσικη, σε μερικα οργανα, ιδιοτητα που τα κανει καταλ
ληλα να φανερώνουν τις πιό λεπτeς διαφορές, και πού θα 
μπορούσαμε ν' άπαιτήσουμε σαν τό πιο έ:ξοχο χάρισμα τοu 
ηθοποιοu. 'Όταν δ Ντιντερό γράφει : " Οι μεγάλοι ποιητές, 
οι μεγάλοι ηθοποιοι και γενικα δλοι οί μεγάλοι μιμητές τΎ)ς 
φύσης" , νομίζω πώς δΕ:ν Ιtχει την πρόθεσ-η ν' άpνηθεί στον 
:;α�λιτέχνη , ' δηλαδη ' στον π�ρατηρητ1, τίποτ' �λλο ' άπό ,μια 

ε�;δε:'τικοτητα, στις ,έντ�πωσε;ς ,που προκ,α�,aυν αιτίες, ηθι
κές , ιδιότητα από την οποία υπεφερε κι ο ιδιος, καθως κι 
αύτη την ε ύ κ ο λ ί α για " αισθήματα άνθρωπισμοu, λύπ·ης, 
τρυφερότητας " πού δ Μποσυέ χαρακτήριζε πρ6στυχη και πού 
έμείς, χωρις κανένα σεβασμό, όνομάζουμε ψευτοευαισθησ{α. 

Τό ν' άμφισβητοuμε στον ηθοποιό την εύαισθησία του, έξ αt
τίας τ'ίjς έτοιμότητάς του, σημαίνει πώς την άρνιόμαστε σl: 
κάθε καλλ�τέχνη π�ύ κρατάε� τούς νόrιους_ τΎ)ς τέχνη7 του κα

,
ι 

δl:ν έπιτρεπει ποτε στην αναταραχη των συγκινησεων να 
παραλύσει την ψυχή του. Ό καλλιτέχνης κυριαρχεί, μl: 7\ρε
μη καρ,διά, ,πά,νω �την ά-τ;�ξία πού ύπfρχει στο ,έργαστ'ίjρι 
του και στα υλικα του. Οσο περισσοτερη συγκινηση τον 
πλημμυρίζει και τον άναταράζει, τόσο περισσότερη διαύγεια 
άποκτιΧ το μυαλό του. Το ρ ίγος αύτο κ' ή ψυχρότητα συνται
ριάζονται, δπως στον πυρετο η στο μεθύσι. 
'Η νόηση, φωτισμένη άπο την πείρα καί τό λογισμό, κατασκευά
ζει, tδ�ες μέ σ�νοχη κ�ι ποικιλία; Ή εύαισθΊJ,σία τις ζωο'(ον;ί και τις θε�μαινει. Μεσα στον εσωτερικο κοσμο και στα ο
ρια μιιΧς νο·ητικ'ίjς σύλληψης, ή ψυχη παιδεύεται κι άπο τοuτο 
τον παιδεμό της πηγάζει ή μυστηριώδικη, ή άβέβαιη δράση 
της, πού ύπόκειται σέ συνθ'ίjκες ·κ' tδιομορφίες κάθε είδους 
και πού περιβάλλει δλο και μέ μεγαλύτερη άκρίβεια την tδέα -
αύτο πού δ Ντιντερο όνομάζει φάντασμα - μέ τις άναγκαίες 
μορφές, μέ τα άπτα σ-ημεία μέ τα δποία ό θεατης θ' άνα
γν�ρ,ίσει. άκ_eιβ�;; αύτΟ ';oU σ�μβ�ί�ει �τΟν Ε?:ωτερικΟ κ?σμο 
του ·?θοπο;ου,. .. , Οσο π;ο ';ολυ c:υτα , τα �μεια ξε�;αθ;χριζο�ν σl: τονο, σε ακριβεια, σε βαθος, οσο υποτασσουν στην εξουσια 
τους το σωμα και τίς συνήθειές του, τόσο ένισχύουν σ' άν
τάλλαγμα τα έσωτερικα αtσθήματα πού, δλο και πιο πρα
γματικά, θρονιάζονται στην ψυχη τοu ηθοποιοu, τη γεμίζουν, 
την ύποκαθιστοuν. Σ' αύτο το βαθμο δουλειάς βλασταίνει, 
ώριμάζει κι άναπτύσσεται μια γνησιότητα πού κατακτάται, 
έπιτυγχάνεται και πού μποροuμε να ποuμε πώς ένεργεί σα 
μια δεύτερη φύση, πού έμπνέει μέ τη σειρά της άντιδράσεις 
τοu σώματος και τούς δίνει κuρος, εύγλωττία, φυσικότητα 
κ' έλευθερία. 
Ποu βpίσκεται το μυστικο μιιΧς φαντασίας πού βάζει τον 
ηθοποιο στο tδιο έπίπεδο μέ τα βάσανα -τ'οu πρίγκιπα Άμ
λέτου η τις συμφορές τοu Οtδίποδα, αιμομίκτη και πατροκτό
νου; Σ' αύτο το έρώτημα μια άπάντηση ύπάρχει, αύτη πού 
δίνει δ Γκαίτε: " "Αν δέν κουβαλοuσα μέσα μου τον κόσμο 
ά π ο π ρ ο α ί σ θ η μ α, μ' άνοιχτα τα μάτια θά 'χα μείνει 
τυφλός ". 

ΖΑΝ ΠΙΕΡ ΩΜΟΝ 

Δέν πιστεύω στην έ:λλειψη εύαισθησίας στον ηθοποιό μα ο\ί
τε και στις άρετές μιας εόαισθησίας πού δΕ: θα έλέγχεται 
άπο �να άληθινα κ�ιτικ? πνεuμα" Το κατ�πληκτ:κο σ;ο έπά,γ
γελμα μας εΙναι πως είμαστε, συγχρονα, ηθοποιος και θεατης. 
Πασχίζουμε ν,ά 'μαστ� το πρόσ,ω';ο πο,ύ φαντ�στη,κ� δ, �υγγρα
φέας, διατηρωντας συγχρονα απεναντι του το αυτι ενος θεα
τ'ίj. Κι αότο άκριβως το αότι μιΧς έπιτρέπει να βρίσκουμε τις 
σωστές άναλογίες σ' αύτό πού κάνουμε, να παίζουμε, μέ μια 
λέξη, μέ σύντροφό μας το Κοινόν, ύπολογίζοντας, δπως κάθε 
παίκτης μπροστα στο τραπέζι δπου παίζει χαρτιά, τις πιθα
νl:ς άντιδράσεις αότοu τοu σύντροφου. 'Απ' αότον τόν, λιγότε
ρο η περισσότερο, έπιδέξιο τρόπο, πού καθορίζουμε τίς άνα
λογί�ς " 

εύ�ισθη,σίας και 'κ�ιτικοu ' πνεύματ.�ς, ';λάθονται ?ι 
καλοι η οι λιγοτερο καλοι ηθοποιοι. Μόνον οταν ο καθορισμος 
των άναλογιων εΙναι τέλειος, δ -�θοποιος Ιtχει κάποια πι
θανότητα να φανεί ύπέροχος. Μόνον δταν το αύτι αύτο παίζει 
το ρόλο, δμως τίποτα περισσότερο άπ' αύτό, δταν ή εόαισθη
C:ία, παίζ�ι τΟ Οικό της, �α �χι π7ρισσότερο

1 
ά�' Ο,τι.1 πρέπει: ο ηθοποιος ταυτίζεται με το προσωπο που ενσαpκωνει και 

λέγεται Ραιμύ, έ:ξαφνα. "Αν αότό τό είδος " ρανταρ " δέν 
ύπ'ίjρχε, δέ θά 'χαμε ποτέ ίtναν Ραιμύ, άλλα μόνον περίφ-ημους 
ήθοποιούς, γεμάτους είλικρίνεια, δπως έκείνος tσως, πού θα 
μιλοuσαν δμως μέσ' άπ' τα δόντια τους, θα ψέλλιζαν, θά 'χαν 
μεγαλείο, εΙναι πολύ πιθανόν, δμως τό μεγαλcίο τους δέ θα 
περνοuσε τη ράμπα. Ή εύαισθησία μιΧς δίνει φτερά, τό μικρό 
προσωπικό μας " ρανταρ ,, μιΧς έπιτρέπει να πάρουμε πάλι 
έπαφη μέ τη γη, χωρίς ζημιά. 

ΡΕΝΕ ΣΙΜΟΝ 

Ή ύποκpιτικη τέχνη κάθ' έαυτήν εΙναι i/;να παράδοξο. Κι 
αύτό άκριβως, κατα τ·(j γνώμη μου, δίνει μεγαλείο στη δουλεια 
τοu ηθοποιοu, σ' αότη τη δουλειά, πού κάνει τό πιο 7\μερο 
';λά?μα �α Οιακpίνεται , στοUς ρό�ου�ι όολοψόν�ν, ;ιΧ π�Ο αγνα ,κ?ρ:;σια , ν� διακριvο�ται ';αν μο_:ραι,ες ' , τη λιγ?τερο απ ολες εναρετη γυναικα να συγκινει τα πληθη στους 
ρόλους των άφελων κοριτσιων. Ό Ζαν Κοκτώ, τό tδιο σοφα 
δσο και ποιητικά, βάφτισε τοuτο το κοκτέιλ όμορφιιΧς 
κι άσχ·ήμιας, πού εΙναι ό κάθε ηθοποιός, ίερό τέρας. 'Όλοι, 
δυστυχως, δέν εΙναι ιεροί. Κ' έδω άκριβως βρίσκεται τό δρά
μα των πιο πολλων στ·(j σύγκρουση άνάμεσα στις έπιθυμίες 
τους και στις δυνατότ·�τές τους. 'Η μακρόχρονη σταδιοδρομία 
μου σ� δάσκ�λου \1-έ , δίδαξε, πώς πρ�γι.;-α;rικ� �τα 7:ρωτα 
τους βηματα ολοι οι ηθοποιοι - πολλοι απ αυτους μαλιστα 
και σ' δλη τους τη σταδιοδρομία - νιώθουν να τούς τραβοuν 

. μόνον οι ρόλοι πού δέ θα κατάφερναν ποτέ να παίξουν καλά, 
έπειδη δέ διαθέτουν καμμια άπό τις ξεχωριστές ικανότητες 
πού 'ναι άπαραίτητες για την έρμηνεία τους. Σ' αύτό, ίtνας 
και μόνο εΙναι δ �νοχος : ή εύαισθησία τους. Ή εύαισθησία 
τοu ηθοποιοu εΙν' αύτη πού τον ξεγελi'i, κάνοντάς τον να νιώ
θει. Ε:ντονα αύτΟ ποU θι:Χ. :.ναι άνίκανος να κάνει τΟ J(οι.νΟ να τΟ 
νιώσει. 'Από το σημείο αύτό tσαμε . τό συμπέρασμα πώς ή 
εt'ιαισθησία εΙναι δ ύπ' άριθμον 1 έχθρός τοu ηθοποιοu δl:ν 
�πάρχει παρ� μό�ον ενα βΎ),μα .. ,. ' Εχει σημασια, ωστόσο, να κανουμε μια διάκριση άνάμεσα 



στούς ·ήθοποιούς - εννοώ, αναμεσα στούς μεγ&λους ήθο
ποιούς. Ύπ&ρχουν κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς στη φυσική τους κατιΧ
σταση, αύτοL ΟΕ Θα κατάφερναν ποτέ, φυσικά, σε κανένα στά
�ιο, τ'ij� κα�λιτεχνι:ι'ijς δηuι�υ?.γ�α.ς τους να,, μην επηpεα,σθου� . απο την ευαισθησια τους. 1 παρχουν κι αλλοι - αυτοι που 
ει;Δ)1 τ�U5 όνομ�ζω ύ1 π ? χ ρ � τ Ε ς - , π?ύ , σΕ �ανένα �π' 
αυτα τα ιδια. στα.δια δε11 απευθυνοντα.ι σ α.υτην. Οι τελευτα. ιοι 
αύτοl δ�ν είναι γι' αύτό λιγότερο μεγ&λοι ,  μ� την προϋπόθεση, 
έννοεϊται, πώς ή νό"f)σή τους ά.ντι.κατασταLvει. στην πορεία 
;Ί)5 π�οπαρα1σκευαστι.�1jς �ουλει.<Χς 1πο� ά�αι.τεϊ1 ή' μετατροπη 
ενο� ρολου �ε qεατρικ� προ1σωπ?, }η λιγο η 1;ολυ αποτελ_;;σμα.� τ;κη φ�,σικη ευα.ι;-Θησια., με1 μια , αλλη χι:_θαρ�;ι ?ια.νοψι,χης, τ� διχως α.λλο, πpοελευσης μα που μποpε ι  να ναι α.κομα πιο 
άποτελεσματ�κ·ή �  0?σο \για �ένα, κά�ο�τα� �ερι.κe5 έξαι.pέ
σι;ι.ς, 1 προτι1μω1 αυτους �ου π � ι ζ ? υ ν απ / α.υτους 7:_0U ε, ί ν α ι., 
αυτους που δινουν στο Κοινον την ψευδαισθηση της ευαισθη
σίας - itστω κι αν δΕ:ν ύπ&pχει ή πα.ραμικpη ύποψία. πώς είναι 
εU�ίσθ;ητοι. -;- της �ί\ι.κρ�νει.�ς - �στ� κι , &ν εΙν; άνίκανοι. 
για κ�τι 1τετοι.� - απ 1 αυ1τους π�υ , ευγενι�ος1 σκοπος , τους εί
ναι, το διχως αλλο, να χα.νουν το ακροα.τηριο τους να μοιpα.
στε"L μαζί τους μια συγχίνηση , πού κα.l οί rδιοι itνιωσαν, πού 
νιώθουν �σως ι άκόμ:χ Ι κάθε�' βράδυ,, μα που , ΟΕ:ν ;Ο κα;αφέρ: 
νουν πα.?α σπανια, μετ;Jια η κα.θολου. Μεγαλος ηθοποιος είν 
α.ύτος πού προσποιούμενος στηΙJ έντέλεια., σαν επαγγελματίας 
έκμετα�λευτ-fι; τ�ς \ εύ�ιστίας , ποU είνα1ι και �ρέ;τει ν� είνα�, 
π_:τυχ�ινει ,κα.νονικα το σκοπο του, που είναι η εκμεταλλευση 
τ·ης εuπιστιας. 

ΖΩΡΖ ΟΥΙΔΣΟΝ 

Κα.μμια τέχνη - iΥ.ν ϋχι ύπέροχη, τουλ&χιστον ά.ξι6λογη -
δΕ: μποpε"L, χα.τα τη γνώμ·η μου, να στερηθε"L α.ύτο πού λέγε
ται εύαισθrjσία. Γιά το Ντιντερο τ&χα είναι τέχνη να παί
ζεις κωμωδία; Καl τί εννοε"L μήπως μΕ: το ύπέροχη : Ρω
τiϊ.τε αν παίζω με το μυαλό 'ι) μΕ: τήν ψυχή μου; Και μΕ: 
τα Ουό· οUτε με τΟ ενα, οϋτε με τΟ &.λλο, κάποτε, άλλοίμονο, 
μΕ: πόνους στο στομ&χι . . .  Πιστεύω πώς το επ&γγελμα του 
·ήθοποιου εξελίχτηκε α.ίσθητα ά.π' τον κα.ιpο τοu Ντιντερό, 
πού, σίγουρα, θ' ά.ναθεωρουσε σ·ήμερα πολλΕ:ς ά.πο τlς κρίσεις 
του. 'Ένας ·ήθοποιος δΕ:ν παίζει ποτε δυο φορΕ:ς μΕ: τον rδιο 
τρόπο, οϋτε δυό φορες μΕ: τlς 'ίδιες πηγΕ:ς εμπνευσης, κι οϋτε 
�α� δ�ό , φορΕ:ς για το1ύς :ιδιους λό;yους. Π�ς �οι;cόν � ϋσ;ερα. 
α.π αυτο, είναι δυνα.το να διατυπωνουμε γι αυτη την τεχνη 
Κ?ίσεις τόσο όριστικές ; 

ΦΡΑΝΣΟΥΑ ΠΕΡΙΕ 
Τό να μιλήσεις για ·τό επ&γγελμιΧ σου φαίνεται απιω, οσο δΕ: 
σο? τ? ζητοuν. Φα,ίνεται εϋκολο ν� κουβεντι&,σει� μ� κ&;τοιον 
για την καθημερινη σου δραστηριοτητα. .. Και να. που βρισκο
μα.ι σΕ: δύσκολη θέση. Αύτο συμβαίνει, rσως, για.τι γρ&φτ-ηκαν 
πολλα για τούς ηθοποιούς χα.l τό " Παρ&δοξο " εξακολουθε"L 
'�,α 'ναι το1 ά.�ιολογό;εpο , itργο α.ύ:;'ijς ;'iiς, -;ατ·?γ�ρίας. , Συχνα 
ακουσα τους ηθοποιους να συζητουν γι α.υτο το εργο. Ι-Ι με
γα�Uτερ·η μ1ομφ� ποU 1άποΟί?ουν στΟ Ν·τι�τερΟ -;- και μ�U φα.ινετα.ι πως εχουν λιγο δικιο - είναι πως νιωθει κα.νεις 
�;ώς fl;ιλit. γ,ια ;ουτο το �π&γγι;λμα. χ�ρlς να ;ό "χει ,ό rδιο� εξα.σκησει . Αναμεσα στην πληρη τα.υτιση με το ρολο και 
στο στα.θερο itλεγχο τ-ϊjς έρμηνεία.ς, σ' α.ύτο ά.κριβώς το σημε"Lο, 
�,ομίζω, το1ποθετεί":rα; ό ·Ίθοποιός, χ�ρις οϋτε τΟ ε�α ο�τε., τΟ 
α.λλο φα.ινομενο να. ναι ολοκληρωμενο. Προσωπικα, δεν εχω 
ποτΕ: ;·fιν έ�τUπωσ·η , πως ,, εlμαι\ τ�ϋτο η έ�.ε'ίνο\ τΟ πρόσ�
πο, μα πολυ περισσοτεpο εχω το α.ισθημα πως το ζωντα.νευω 
δταν κρύβομαι άπό πίσω του. Μου φαίνεται πώς ολο τόν χαι
pο επιτηρώ α.ύτο το πλ&σμα. πού ό συγγραφέας προκ&λεσε τη 
γένν;ησ-ή 1του,- Ό μεγ�λο� μου Ί;�όs_., οταν t1°E: εί?ε γ,ια πρώ;η 
φορα στο θεα.τρο, μου δηλωσε : Ι::Ιερεις, εισα.ι επιτηδειος σαν 
τΟν .... κ1)ρ�ο ' ' . 'Έ�σι .�ποκα�ο?σε τΟ 7!ρ?σω�ο ποU , ένσά�κc;->να. 
�ου φ�ι�ετ�� πω5 �τσι φανερc;>σε 1αυτο �ο;:\ πα?χιζω vc: εξη
γησω εδω α.ρκετα ασχημα. Να. κατι που οεν εινα.ι ξεκα.θαρο ,  
Θα πε"Lτε. Ώστqσο, αύτα είχα να πω . ΠραγματικιΧ, ποτΕ: δΕ:ν 
ά.πα.σχόλησα. πολύ τη σκέψη μου μΕ: το θέμα γιατί, χα.τα τη 
γ�ώμη μ?υ ,  αύ�Ο πο� 'χει σγιμασία ε1ναι νιΧ προσπαθε'ίς νcΥ. κα.νεις .πα.ντα. το καλυτεpο. 
ΑΝΩ: Ό Ζώρζ Οvιλσόν, Κρέων στήν " 'Αντιγόνη" πού αvε
βασε � Βι,�άρ. , Ι�Λ_ΤΩ: ',0 �ραν7ο�ά Π,�ριέ, σ,τόν ','Γκόγκ ��� 
Μαyκογκ που ανεβασε ο Χορι' με τιτλο Δειλος και τολμηρος 

37 



ΜΠΕΡΝΑΡ ΜΠΛΙΕ 

Μια εuαισθησία ε1ν' άπαραίτητη στον -�θοποι6: ή εuαισθησία 
το? συyγpαφέα. Ί� δικ�ά ,του" σίyουpα, , τοu εΙνι;ι δσ_ο μποpε� 
πιο χρησιμη. Χωpις αυτη, δε θα καταφερνε, ολοφανερα, να 
'ναι ό 'ίδιος έπιδεκτικος στην &λλη · δμως, τ6σοι καί τ6σοι 
-Ι]θοποιοί νομίζουν πώς μποροuν ν' άντικαταστήσουν μ' αuτο 
πού έκε'ϊνοι ονομάζουν εuαισθησία τους - καί πού δεν εΙναι 
παρα ψευτοσυναισθηματισμος - την ελλειψη εuαισθησίας όρι
σμένων συγγραφέων, ποu άναρρωτιέμαι αν πρέπει να λογα
ριάζουμε αuτΊ, την εuαισθησία σαν το οuσιαστικο στοιχε'ϊο 
τΊjς δραματικ'ijς τέχνης - άντίθετα με το Ντιντερο - η -
συμφωνώντας μαζί του - σαν τον ύπ' άριθμον ενα έχθρο 
τοu -Ι]θοποιοu. Ή άλ-Ιjθεια βρ ίσκεται, φαντάζομαι, στα μισα 
τοu δρ6μου, άνάμεσα στούς δυο αuτούς π6λους. 'Η εuαισθη
�ί� το? ηe?ποιοϋ, ,δποιc: ποιότ�ΙJτα ,κι αν, εχει, ' είναι έ�αρτημέν� 
απο την ευαισθησια του συγγραφεα. Δεν πpεπει, μαλιστα, να 
του έπιτρέπει τίποτ' &λλο παρα να νιώσει τούτη την εuαισθη
σία. Στη συνέχεια, Θα έπιβληθε'ϊ έ:νας μ6νιμος Ελεγχος πάνω 
στα άποτελέσματά της, εχεγχος πού θα έκπορεύεται, τολμώ 
�α π9, �πΟ την , rΟι.α �ου την, εύα,ισθ:ησ�α, άφοϋ, Θα �ρ(όκει.τ�ι 
οχι να την _μετριc;�ει παντα, f.Ι;α χα: να ;ην, κεν;ριζει � ορισμε
νες πεpιπτωσεις. Ομως, χωpις τουτη την ικανοτητα ελέγχου
τό tδιο ;'ηfl;αν;ικη γι� τον -Ιj�οπ?ι6, δσ,ο χ: ή θέ?'η τΊjς φ�ν�ς 
:;ου -, IJεν υπαρχει ,αυθεντ,ικος �θ?ποι,ος; 9νομαστε το, αυτο, 
αν , θελετε, �ιχασμο,; Βγαλτ,ε α;r αυ;ο ο;rοιο συy-περασfl;α 
νομιζ�τε , κα�υ;ερο.:. Ο�ο γι� μενα� δε, βλε�ω ,κcι;νεν'7 καλυ
τερο εκτος απο τουτο : οσοι ηθοποιοι, τοσες κ οι ειδικες περι
πτώσεις μΕ σκοπΟ κοινΟ Ζναν καf. μόνο : την π α ρ ά  σ τ α  σ ·η 
τοϋ Ερyου ποU, μας, εμc�ι?τ�Uτη�;ιν, ,άν;:ξ�ρτητα / άπΟ όποιαΟή� 
ποτε ανατροπη στις ατακες , απο οποιοδηπο--:ε τεχνικο 
άτύχημα, καί το πιο σοβαρο άκ6μα, πού Θα μποροuσε να 
δια-iαpάξει τ·)Jν πορεία της. 

ΖΑΝ ΛΕ ΠΟΥ ΛΑΙΝ 

�ωτατε, για το, Παράδοξο ; Συμ_φω�ω μ' ι;-uτό ά.7;' τ,ό Α �ς 
το Ω ! Η κατασταση δημιουργει τη συγκινηση. Ο ηθοποιος 
εΙναι ό όl>ηγος αuτ'ijς τ'ijς συγκίνησης, δμως μπορε'ϊ να την 
κ�νει �α σταθ:L μόν? μΕ: ;-fιν έπ�γγελμα;ικη, κατάρτ�ση,1 με 
τ? '1.αλεντο� Στην περιπ;ωση μα�, ε�αισθησια �εν, εΙνα; η τεχ�-� 
�α συχκινε,ισαι; εΙνα,ι το φ�σι�ο χ�ρισμc; που ε,πιτρεπ�ι στον 
ηθοποιο να κανει το Κοινο να νιωσει το βαθμο συγκινησης, 
π?U �α, >πρεπε � ν(ά 'χε rτάσει, μα πο1U 8Ε: �πορεϊ _ν' �φεθ;:ϊ r: αυτο�, για;ι 7), συγκινη,ση ε,Ιναι , κα;ι , που τρcι;βα γι': τη� υπερβολη πολυ ευκολα και που γι αυτο εΙναι αναγκαιο να 
την έλέγχουμε, να τ'ijς δίνουμε όρισμένο 6φος . . .  Παίζω με 
το μυαλ6 μου, με τη φυσική μου ψυχικη διάθεση, με τό χαρα
χτjρα ;οϋ προ?ώπ�υ πού έ�σαρκών�. �ί 'ι3ουλει� εχει σ' 8,λα 
τουτα η καρδια; Την κα?δια μου την αφΥ,νω στο συγγραφεα 
αν εχ.ει ταλέντο. 

ΠΙΕΡ ΜΠΛΑΝΣΑΡ 

Ό άπαθης -Ι]θοποι6ς, πού ζητα ό Ντιντερ6, μπορε'ί να συγκρι
θε'ϊ με μια πιαν6λα, πού έκτελε'ϊ με άκρίβεια Σοπεν καί 
Φωρέ, χωρίς ποτε να συγκινε'ϊ κανέναν. "Ας μη διστάζουμε 
να ύποστηρίζουμε πώς ό ·ηθοποιος δε μποpε'ϊ να συγκινήσει 
αν ό tδιος δ ε ν ε χ ε ι σ υ γ κ ι ν η θ ε 'ϊ καί να διευκρινί
σουμε πώς εΙναι λιγ6τερο σημαντικό γι' αuτόν να νιώθει συγ
κίνηση τη στιγμη πού δρδ., παρα στην άρχη καί τον και
ρο τΊjς προπαpασΚευΊjς, πού το άποτέλεσμά της μας προσφέρει. 
Γιατί τό γεγονος δτι άναπαράγει οuσιαστικα (χάρη στο δτι 
το έτ;άγγελμά ,το,� άποτελε'ϊ μέ�ο μετάδο;rης ) ;ην πραyμι;τικη 
συγκινηση που ενιωσε, συνεπαγεται μια αυτοματη αντιδρα
ση της εuαισθησίας. του, άφοu αuτος έκτελε'ϊ την άναπαραγωγη 
τούτη κι άφοu το άν--:ικείμενο πού άναπαράγει εΙναι κομμάτι 
;ou έαυτο� του. J\�ας χρειάζε;αι, μι� σύγκριση ; �άτην,: Μ-Ιjπ"?ς 
ο Τοσκοινινι διευθυνοντας μια ορχηστρα εΙναι απαθης ; Μη
πως οί μουσικοί πού διευθύνει μποροuν να ξεφύγουν άπό 
την έπιβολη πού άσκε'ϊ ·lj εuαισθησία του ; 'Όχι, δε μποροuν. 
. ΕΙναι άναγκασμένοι, άκ6μα κι αν μένουν άπαθε'ϊς, να δεχτοuν 
στην &σκηση τ'ίjς τέχνης τους, την τεράστια συγκίνηση πο>'• 
άναδίδεται άπ' τό διευθυντ·ή τους καί πού προστίθεται στην 
εuαισθησία πού άπαιτε'ϊ ή μουσικη έπιν6ηση άπ' την πλευρα 
τοί3 Συνθέτη, πού τη μqυσική του παίζουν. "Αν αuτ-1) ή μου-

σικη γραφτε'ϊ σε δίσκο, ό 3ίσκος αύτος θ' άποδώσει όλοκλη
ρωτικα τ-1) συγκίνηση τοu Τοσκανίνι, ποu δίνει πνοη στην 
όρχ-Ιjστρα; 'Όχι. Γιατί ή μετάδοση δια μέσου τοu δίσκου 
συνεπάγεται μια άλλο ίωση, μια . άπώλεια. Γιατί ; 'Απλούστα
τα γιατί αuτη ή άναμετά3οση χαρακτηρίζεται καθ' έαυτη 
άπο άδράνεια. Ό -Ι]θοποιός είναι δρχ-Ιjστρα τοu έαυτοu του, 
οιευθυντης ορχ-Ιjστρας τοu έαυτοu του καί 3ίσκος τοu έαυτοu 
του. 'Έγραψε σε δίσκο την tδια του τη συναυλία, δλο τον καιpο 
πού προηγήθηκε άπό την έμφάνισί του στη σκηνή. 'Όμως 
τη μεταδίδει μέ τη ζω-Ιj του. Καταργε'ϊ την άδράνεια τΊjς 
άναμετάδοσης. Περι6ρισε σε μέγιστο βαθμό κάθε άλλοίωση 

. γιατί έν6σω παίζει ξαναβρίσκει αuτό ποu χρειάζεται άπ' τη 
συγκίνηση πού ενιωσε πρίν καί κατα τη διάρκεια τΊjς έπεξερ
γασίας αuτοu πού μας προσφέρει. Μ' αuτο τον τρ6πο, στην 
παράσταση, ή συγκίνηση πού ξαναζωντανεύει (καί πού μπορε'ϊ 
να συγκριθε'ϊ μ' αuτό Π01J μεταδίδει Ενας δίσκος ) κ' ή π α -
ρ ,ο υ σ α �υy(κίνηση ;cού ξανανι�θει ,παίζον;ας, άποτ:_λοϋ� εν,α 
συνολο που οι διαστασεις του, αν θελετε, αντιστοιχουν με τις 
οιαστάσεις τΊjς προγενέστερης αύθεντικΊjς συγκίνησής του. ΕΙναι, 
πραγματικά, άl>ύνατο αν άνακαλέσουμε άπό το παρελθόν καί 
έκδηλώσουμε σ-Ιjμερα μια περασμένη πια συγκίνηση μας, να μη 
ξανάβρει ή εuαισθησία μας τον παλμο τοu παλιοί) έρεθισμοu 
της, νa μην άντιδράσει, μπροστα σ' αύτη την έπίκληση , μέ 
τρόπο, 'ίσως, λιγότερο ζωηρΟ &.πΟ τΟν &.ρχικό, μι:Χ. πιΟ έπίκαιρο 
κι άληθινό. Στον -Ι]θοποι6, αuτη ή έκδ-Ιjλωση άνανεωμένης 
εuαισθησίας, αύτη ή άνάσταση , προστίθεται στην πλασματικη 
συγκίνηση πού άνάπλασε, τον καιρό πού δούλευε κάνοντας 
οοκιμές. Tou προσφέρει τη σφραγίδα τ'ίjς αuθεντικ6τητας 
πού τοu λείπει. Φωτίζει τη συγκίνηση αuτ-Ιj, πού 'χει περάσει 
ά7;ό "την ;<αρδια , στο , μυαλ6:, μ' ένα 'φ�ς ,χωρίς τ�χνάσfi;ατα. 
Κ ετσι η συγκινηση του εχει διπλη υποσταση . Αναλυεται 
σε δυο μέρη· το πρώτο πηγάζει άπο την πνευματιχη δουλεια 
πού κάνει με τη βο-Ιjθεια τ'ίjς κρίσης του, της διεισδυτικ6τητας 
τΊjς παρατηρητικ6τητας, τΊjς ίκαν6τητάς του για άνάλυση, 
για σύνθεση , γιχ μίμηση, άπο τη ν6ηση καί το κριτικο πνεuμα 
του καί το δεύτερο βγαίνει μ6νο άπο την καρδιά του. Τό πρώτο, 
είν' αύ;Ο πού έ:rιτρέ;;ει στΟν Λ�καtν �ι:Χ. ;rπρ�ξει με ;Ο, πόό,ι του στα παρασκηνια ενα σκουλαρικι, και το δευτερο, αυτο στο 
�πο'ίο χρ��ταl;'-ε τα Μ�ρυα, τΊjς \εζαν καί ;Ύ)ς, Γκαιzπύ �Ιορλαί. 
Ομως αυτος ο διχασμος κανει το Ντιντερο να γελα ! . .  Ο Ντι

ντερ6, τέλος, ύποστηρίζει πώς ό 'Ηθοποιος δεν ένοχλε'ϊται 
πά�ω ,στη σ�ηνη �πο τ', άτ,υχήματ� τΊjς ι�ιωτικΊjς ,του ζω�ς 
και πως, κατα συνεπεια, η ευαισθησια του δε συμμετεχει καθο
λου στην έρμηνεία πού προσφέρει. Καί διευκρινίζει πώς οί 
προσωπικες θλίψεις πού μπορε'ϊ, ένδεχ6μενα, να δοκιμάσει 
ό -Ι]θοποι6ς, δεν άνακ6πτουν (δεν τολμα να πε'ϊ " ποτε ,, ) 
τη συνηθισμένη δουλειά του. Αuτο δεν είναι σωστ6. 'Υπάρχουν 
&φθονα παραδείγματα ·ήθοποιών πού δταν Ι>έχτηκαν το πλΊjγμα 
κάποιου πένθους η κάποιου μεγάλου π6νου, βρέθηκαν σ' άδυ
ναμία να έμφανιστοuν μπροστα στο Κοιν6. 
Ποι6ς μπορε'ϊ να ύποστηρίξει πώς οί -Ι]θοποιοί δεν παpενο
χλοuνται άπο τούς συναισθηματικούς κλονισμούς της tδιωτι
κ'ίjς τους ζωΊjς; Δεν . εΙναι συνηθισμένο να προσέχουμε πώς οί 
καλύτεροι άπ' αύτούς παίζουν καλύτερα η λιγ6τερο καλα 
όρισμένες βραδιές; Πως να τό έξηγήσουμε ; Δέν άποτελε'ϊ αuτό 
μια έκδήλωση τΊjς ψυχικ'ίjς τους διάθεσης καί, κατα συνέ
πεια, της κάποτε σπαραγμένης εύαισθησίας τους ; 
Καί &ν, εστω καί λίγο, ή προσωπική τους θλίψη περιβληθε'ϊ 
τη μορφη του πόνου, πού κινε'ϊ το πρ6σωπο πού ύποl>ύονται, 
δεν εrμαστε άναγκασμένοι να παραδεχτοuμε πώς ή έρμηνεία 
τους Θα 'ναι πιο πειστικη άπο τίς &λλες φορi:ς καί να συμφω
νήσουμε πώς άφοu προσαρμ6ζεται μ' αuτη τη συμπληρωμα
τικη συγκίνηση , ή συνηθισμένη σ1)νθεσ-Ιj τους περιλαμβάνει 
κι άξιώνει στοιχε'ϊα πού δε μποροuν να τροφοδοτ-ηθοuν παρα 
μ6νο άπο την εuαισθησία τοu -�θοποιοu. Τέλος, ό γιατρος 
Ώντιέ, άπό τη Μασσαλία, μας έπεσήμανε πρ6σφατα τη μελέ
τη πού εκανε γερμανος καθηγητής, έδώ καί μερικα χρ6νια, 
πάνω στίς καρδιακες παθήσεις τών ·ήθοποιών. Διαπιστώνεται, 
φαίνεται, σ' αuτη τη μελέτη πώς ή καρδια των -Ι]θοποιών 
ύπ6κειται στίς rδιες άλλοιώσεις πού προκαλοuνται στούς 

· άθλητές άπο την ύπερβολικη προπ6νηση. Τα φαιν6μενα τοu
τα οφείλονται, δίχως &λλο, στα άποτελέσματα της ύπερκ6-
πωσης. 'Απομένει να δοuμε αν στον ήθοποιό αύτη ή ύπερ
κ6πωση εΙναι μόνο σωματική, δπως σ' δσους έπιδίδονται στον 
άθλητισμ6. Δεν εΙναι πάντως παράδοξο δτι, στην περίπτωση 
τ�ν ·1θοποιω� ή καρδια χαρακτηρίζεται, γενικά, σαν �δρα 
της ευ:χισθησιας. 

Μετάφραση ΤΑΚΗ ΔΡΑΓΩΝΑ 





M A P r A P I T A Z Α Υ Μ Π Ε Ρ Α Κ Η  

Δ Ρ Α Μ Α  Σ Ε  Τ Ρ Ε Ι Σ  Π Ρ Α .Ξ. Ε Ι Σ  
• 

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 
Ο ΠΑΊΈΡΑΣ 
Η ΜΗΤΕΡΑ 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, ΓΓJ!-Ι ΓΟΡΗΣ, ΦΩΚΙΩΝ, Α ΓΛΑ· Ι - Α : Άοέρφια 
ΔΩΡΟΘΕΑ, γυναίκα τοu Φωκίωνα 

ΑΝΤΡΑΣ της 'Αγλα"έας 
ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ Φωκίων 
ΓΡΗ ΓΟΡΗΣ της ταβέρνας 
ΑΝΔΡΕΑΣ, φ ίλος Άλέξανορου 

Δυο Χωροφύλακες.- 'Εργάτες, εργάτριες ορυχείων.- ΦωνΥj G.λλου 'Αλέξανορου 

Π Ρ Α Ξ Η 
Μετά τόν πόλεμο. Στά περίχωρα τής 'Αθήνας. Πάπου άνάμεσα 
στήιι 'Αθήνα καi τό Λαύριο. Μιά χειμωνιάτικη νύχτα. Ί-Ι 
δράση dρχίζει τό σούρουπο καί τελειώνει τήν αύγή. Δέν δια
κόπτεται. Ξαναβρίσκουμε τά πρόσωπα dκριβώς δπως τ' d
φήσαμε σέ προηγούμενη πράξη η εlκόνα. Ή !δια στάση, 
τό !διο βλέμμα. Ί-Ι παράσταση πρέπει νά 'χει κάτι τό dπό
τομο, τό ξαφνικό, dπό τίς dλλαγές τού φωτισμού μέχρι τίς 
σχέσεις τών προσώπων, κραυγές, κινήσεις, βλέμματα. Ι'υθμός 
γοργός. Πάτι τό dπελπισμένο dλλά γιορταστικό. Ή επίδραση 

πρέπει νά dσκεϊται σχεδόν πάνω στό σώμα τών θεατών. 
ΣΠΗΝΙΠΟ : Σέ δυό επίπεδα .  Στό πρώτο, τό κάτω, τό κοινό 
δωμάτιο, δπου συγκεντρώνεται ή οlκογένεια. 'Ένας μεγάλος κα
θρέφτης δπου καθρεφτίζεται ή ε ί:σοδος. 'Ένα παράθυρο. Τά 
σκαλοπάτια ποv όδηγούv στό επάνω μέρος είναι περίπου στή 
μέση τής σκηνής. Τό επάνω επίπεδο χωρίζεται στά δυό, 
dριστερά τό δωμάτιο τής Δωροθέας, δεξιά τ·ής 'Αγλαίας. 
Τό κάτω dλλάζει καί γίνεται εξωτερικό ταβέριιας μέ τό πα-

νώ " Θέα πρός τή θάλασσα " .  

ΕΙΚΟΝΑ ΠΡΩΤΗ 

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

ΙΙροσκήνιο καί Σπίτι. Μουσική. Ήχο; τής θάλασσας καί ήχος 
ορυχείων· βαγονέτα, βίντσια. 

Ό 'Αλέξανδρος στό προσκήνιο. Ό πατέρας κ' 1) μητέρα στό 
βάθος. Τό πρόσωπο τού 'Αλέξανδρου εlναι τραγικό καί εlρω
νικό. Ώραίο βλέμμα. Νευρικός καί νωχελικός. Σοβαρός, dλ
λά μέ ξεσπάσματα κεφιού, έστω dπό εlρωνία. Ό πατέρας 
δια�άζει, κ?λά βολψένος στή� πσ,λυθρόνα ;ου. '!ο

_
λλές εφη

μεριδες σκορπιες γυρω του. Εξηντα περιπου ετων. Δυνα
τός καί επιβλητικός. Δεσποτικός. 'Έχει δυό οlκογένειες, τή 
νόμιμη καi τήν " δ.λλη ". Τέσσερα παιδιά στή μιά οlκογένεια, 

τέσσερα στήν δ.λλη. 
Ή μητέρα καθισμένη δ.κρη-δ.κρη ση)ν καρέκλα, σά νά κάθεται 
στά καρφιά. Σ' δλο τό έργο έχει ϋφος dνήσυχο κ' ερωτηματι
κό. ' Υποταγμένη dπόλυτα στόν πατέρα. Φοβάται τόν πατέρα 
καί τά γεγονότα ποv δέ μπορεί νά καταλάβει καi νά εξηγ�)
σει . Δέν καταλαβ�ίνει πιά τά ϊδια της τά παιδιά. 'Απάνω, 
dριστερά .. ό Φωκίων κ' ή Δωροθέα. Δεξιά ή Άγλαtα κι ό 
δ.ντρας της'. ΊΙ- Άγλαtα κι ό 'Αλέξανδρος είναι τά πρόσωπα 
πού 'χqυν τό περισσότερο πάθος, θέλουν νά γνωρίσουν τ' 
δ.λλα dδέρφια καl τόν έρωτα. Ή φυσιογνωμία η)ς 'Αγλαtας, 
πρέπει νά 'χει ένταση καί συγκέντρωση. Τό κάθε πρόσωπο 
εlναι ξένο γιά τ' δ.λλα. Γι' αύτό κι ό διάλογος στιγμές-στιγμές 

γίνεται μονόλογος. 

• 

Π Ρ Ω Τ Η  
ΑΛΕΞΑΝ'ΔΡΟΣ : Όνομ&ζομαι 'Αλέξανδρος. Καί. tδού ·ή οί
κογένε ιά μου : Ό πατέρας μου , Ύ; μητέρα μου, τ' άδέρφια μου, 
Φωκfων, _r::ρηγόρ-�ς, Άyλαlα, δ, &.ντρας ;tJς Ά\λαlαςl κ', � γυναικα του Φωκιωνα, η Δωροθεα . (Φωτιζεται το καθενα απ 
�ά πρόσ�πα). Αύ;α είναι ;;α ν6μψα άδέρφ,ια μου; 'Όμω� 
εχω κι &λλα, μπασταρδα, αλλα τεσσερα, το Φωκιωνα, το 
Γρηγόρη, τΊ�ν

,, 
Άγλαtα, κ�l τον Άλέξ�νδρ� . ; . , 

(Πα�ση). '? 
πατ�ρ:;ς μου, εχ;:ι διπλη οικο;γένε;α,  �αι τ?υ αp�σει ν� �αφτι
ζει ο ιδιος τα νοθα του καί να τους δινει τα δικα μας ονοματα. 
Ζοuμε έ:ξω άπ' την πόλη · τ' &.λλα μου άδέρφια το 'ίδιο, μόνο 
πού το δικό μας σπίτι είναι λίγο πιο κοντα στην πρωτεύου
σα. 'Όσο για τα όpυχεια, tδιοΚ'rησία τοu πατέρα μου, είναι 
άκόμα μακρύτερα άπ' το σπίτι των &.λλων μου άδερφιων καl 
γι&. να πiiς πεpνiiς έ:ξω άπ' την πόρτα τους. "Αν φανταστε'Lτε 
γι� πρωτεύ�υ�α τ-f)ν '�θ�vα, , Θα π�έπ�ι νCι..1 ύπολογίσε�ε ,τ� σ:τιτι� μα� αναμεσ� σ;·�ν , Αθη�α και το :_\-αυριο,

, 
γνωστο απ, την αρχαιοτητα για τον ορυκτο του πλουτο. Τελεια δηλαδη 

όρyάν�ση �π' τ�ν π�τέρα1 πού 'χε 
, 
τ�ν πονηρι.ά, �αt τ>) σο: 

φία, να χτισει τα 3υο σπιτια του αναμεσα πρωτευουσας και 
όρυχείων, ετσι πού ν' άποφεύγει περιττούς κόπους και να μπο
ρε'ί ,να ρ ίχνε� �ια ,ματι.α κ�ι στα �πασ;rΙ.ρaι.�α ,, πη,γαίνο�τας � 
γυριζοντας απ , τη, δουλ�ι� του. ,Α ντικρ_υ απ , το 1�αυ�ιο Ί) 
Μακρόνησο, πιο περα τ Ακρωτηρι του Σουνιου, η θαλασ
σα . . .  

(�-Ι ,,κάθε �πουκι.α λοιπ�ν �?u ;ρώμε �γαίνει &:r' τα όρ�χεϊ� 
χ εχει γευση μεταλλικη. Ίο ξερουμε. Οπω� ξcρουμε πως 3ε 
βρήκαμε άκόμα τη δύναμη να ποuμε " άπο σήμερα παύω να 
τρώω άπ' τα όρυχεϊα " .  
�έ λ�γη ί�pα , θιΧ _ συγκ�ντρω�οuμε �λ<ιι, --; Ε:.ννοω τη νό�ιμη 
οι�ογενε ια -, σε το�το το ,3ωματι,σ, σ� να μ�στε �ονιασμενο,ι. Νυχτωσε και χιονιζει . Τ') φεγγαρι ειναι στο πρωτο του τε
ταρτο. ι'Ομως, πρίν, έγώ Θα κάνω τη βόλτα μου εξω άπ' τΟ 
σπίτι των &.λλων μου άδερφων. Κάθε βράδυ, τέτοια ώρα, έ:ρ
χεται δ φ ίλος μου και μέ παίρνει . (Παύση. Φωνάζει) : Ά
γλα'lα ! (Ή Άγλαtα βγαίνει dπ' τό δωμάτιο, dρχίζει νά κα
τεβα�νει τή σ�ά

,
λα). <?ά '�θει δ '�νδρέας " (Τ� δυό dδέρφια 

κοιταζονται., η Αγλαια τον πλησιαζει,, Τα υπολοιπα πρ6σω
πα dκίνητα σάν μέρος τού σκηνικού) . 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Γιατί μοu το λές ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ε'ίπα, μ·ήπως θές ν& 'ρθε ις για παρέα. 
ΑΓΛΑ.·Ι·Α : Άφοu το ξέρεις, πρ')τιμ&ει να εϊσαστε μόνοι. Κ' 
Ιtπε ιτα εγώ δΕ:ν πηγαίνω να ούρλι&ζω κάτω άπ' τ&. παρά
θυρα . 
ΑΛΕΞΑ ΔΡΟΣ : 'Απόψε Θα βγεί πού Θα τον φωνάξω, Θα 
βγεΤ καl Θα μοu μιλ·ήσει. Μόλις προφέρω τ' ονομά του, δε Θα 

Ή είκόνα τής σελ. 39 : Μιά σκηνfι άπό τό άνέβασμα του " • Αλλου 'Αλέξανδρου " τόν 'Οκτώβρη του 1957 στό Παρίσι. Ό 
'Αλέξανδρος καi ό άρχιεργάτης Φωκίων μπροσtά σtfιν ταβέρνα του Γρηγόρη με τΤιν έπιγραφη " Θέα πρός τη θάλασσα " 
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προφτάσω καλά καλά νά πώ 'Αλέξανδρε, καl Θα βγεί . . .  
(Γελάει λίγο). Θυμίiμαι τήν πρώτη φορά πού πήγαμe μέ τον 
'Ανδρέα. Εlχαμε Ιtνα κέφι στο δρόμο . . .  Τραγουδώντας, κα
βαλήσαμe το φραχτη τους, Ιtνα φράχτη &σπρο, πανύψηλο 
καl λείο, χω?ίς καμιά προεξοχή γιά σκαλοπατάκι. "Αν ε'ί
μουνα μόνος, δέ θά 'βρισκα ποτέ τή Μναμη νά πηδήξω. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Ό 'Ανδρέας τί έ:κανε ; 
ΑΛ�ΞΑ�ΔΡ�Σ : Σφύρ,ιζε. , ,Καl τώρα; ά.κόμα σ�υρά�ι �άθε 
φορα που πεταγεται στον αερα. . Καναμε λοιπον τον αθλο 
νά περάσουμε, το, φp,αχτη , άνυπόι�ον�ι νά, δοuμε, καί βρεθή
καμε ι;ιπροσ;α σε, καγκελλα., Γιατι �ο σπιτ; τους εΊν�ι περι
φραγμενο δυο φορες. Πικραθηκαμε τοτε. Ποσο πικραθηκαμε . . .  
Το  καινούριο έμπόδιο Ίjταν άξεπέραοτο. Τα  κάγκελλα κατα
λήγουν σi: μύτες κοφτερΕ:ς πού μποροuν νά σοu τρυπήσουν 
καl να σοu βγάλουν τ' &ντερα. Τώρα έ:γινε συνήθεια. Μένουμε 
πίσω άπ' τα κάγκελλα, κpυφοκοιτίiμε μέσα ά.π' τα φυλλώματα, 
πιο πολύ φανταζόμαστε παρά βλέπουμε. Καl περιμένουμε ν' 
άνάψει φώς στο βορεινο δωματιο. 
(Σκοτάδι. Φιίις τού φεγγαριού. 'Ο 'Αλέξανδρος κι ό φίλος του 
έξω dπ' τό σπίτι τών άλλων άδερφών, κοιτάζουν ί:n"ια μπροστά 
τους, προς τό Κοινόν· εlvαι εϋθυμοι, λαχανιασμέ1ιοι .  Γελούν). 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 

(Προσκήνιο) 

ΑΝΔΡΕΑΣ : Μή φωνάζεις σοu λέω. Πίiμε νά φύγουμε, κά
νει κρύο. Κ' εχω νά σοu πω κάτι. �ΛΕΞΑ�Δ�ΟΣ : "?ταν , ά�άβ?υν φώς ,στο βορει,�ο δωμάτ;ο δε μπορω να ξεκολλησω απο την περιοχη τους. . . Οπως στον 
ώκεανο μέ το νησί τών γλάρων. Τό 'βλεπα το νησί - εlτανε 
γεμάτο γλάρους, ολο σκεπασμένο άπο γλάρους κ' έ:λεγα: πρέ
πει να το φτάσω κολυμπώντας καl μέ θυσία τ�ς ζωΊjς μου. 
Δέν Ί]ξερα φυσικα άπο πρlν πόσο χαμένοι Ίjταν ο[ κόποι μου. 
'Όταν τό 'φτασα, οί γλάροι πετάξαν μεμιiΧ� στον άέρα κ' έρη
μώθηκε το πίiν. 
ΑΝΔΡΕΑΣ : 'Άκου, έ:χω να σοu πώ κάτι. Κάτι πού δέ 
σου 'πα χτές. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Γιατί δl: βγαίνει πού τον φωνάζω ; Πώς 
. πετάξαν έκείνοι ο[ γλάροι μόλις έ:κανα να πλησιάσω. . . Γέ 
μισε ό άέρας φτερά . . .  
ΑΝΔΡΕΑΣ : "Αν δl: μ' άκούσεις τώρα, δέ θα μπορέσω να 
στο πώ. 'Αρραβωνιαστηκα. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τί; 
ΑΝΔΡΕΑΣ : 'Αρραβωνιάστηκα. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Αρραβωνιάστηκες ; 'Εσύ, ά.ρραβωνιάστη
κ�ς ;  �Ι: τήν ξαν�ή -ι;ού σl: 7Ίδα στο ,δρόf.Ι;ο κ: έ:κανες ,πώς δέ 
με προσεξες, π?υ �ε στ,αμα,τησες κ�ν να " με χαφ�τισεις . . .  
ΑΝΔΡΕΑΣ : Σε πηρε το ματι μου οταν ειχαμε πια προσπε
ρά,σει. ,Ξέρεις ,,πώ� εΊνα; και;-ια φορα, φτανεις στήν rχλλη γω
νια και λl:ς α, ειδα τον ταδε. 

ΑΛΕΞΑΙ ΔΡΟΣ : Σκάσε μωρέ, θά μίiς άκούσουν. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Λοιπον συγχαρητήρια. Καl πώς δέ μοu 
ΑΝΔΡΕΑΣ : Μή μέ κάνεις καl γελάω. μίλησες ποτέ γι' αύτήν; Θερμά συγχαρητήρια. Πώς δέ μοu 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μή γελίiς, θά μiΧς ά.κούσουν. 'πες θ' ά.ρραβωνιαστώ ; Πώς δέ μοu τό 'πες χτές πρ,οχτές, τήν 
ΑΝΔΡΕΑΣ : 'Όταν μοu λές μή γελίiς, γελ&ω χειρότερα. ( Γε- περασμένη βδομάδα ; 'Αφοu βλεπόμαστε κάθε μερα. . . Δέ 
λάει). μπορεί να τ' ά.ποφασισες τώρα Μ. Χά ! Χα ! Χά ! 'Έχουμε 
Α,ΛΕ�ΑΝΔΡΟΣ : �έρεις, αύ�ό το φ,ράχτη ,τον ;tηΜω, π,άντα συζητήσει για ολες τlς γυναίκες και γι' αύτήν λ�!:ξη ! (Σιωπή ). · 
με καποιο .καρδιοχτυπι. Φοβαμαι μηπως αποτυχω κ εξευ- Πάντως έγώ τή γνώρισα. 
τε�ισ;�, στα μά;rια σου. (Ό 'Ανδρέας γελάει). Σώπα λοιπόν. ΑΝΔΡΕΑΣ : Ποu τή γνώρισες; Πώς τίj γνώρισες; 
l\iα τι επαθες σημερα ;  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Στό δρόμο. Σταμάτησε καl μοu μίλησε. 
ΑΝΔΡΕΑΣ : 'Έχω τα κέφια μου. ΑΝΔΡΕΑΣ : Πότε; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Απο χτές το βραδυ έ:χεις τά κέφια σου. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τήν έπομένη 
"Επαιξες πολύ ώραία χτές το βράδυ. 'Εκείνο το πιάνο λές �ΝΔ�Ε�Σ _: "Ετσ,ι ,  στα καλά 

πού σας εΊδα. 
καθούμενα, σταμάτησε χω-

κ' Ίjταν μαγεμένο. Ναί, 'ίσως ποτέ νά μήν έ:χεις παίξει ρις να σε ξερει και . . .  
ετσι. "Οταν έ:φτασα σπίτι ·!)ταν τρείς. �ΛΕ�ΑΝΔΡ,ΟΣ : , K�l , μο_u εΊπε : :· έγ� �έ�σα ά.πο χτ�ς 
ΑΝΔΡΕΑΣ : "Ηπιαμε καl καμπόσο . . .  Κα! κείνη ·ή ιστορία '? να σας γνωρισω αλλα εκεινος βιαζοταν εκεινος, εΊσαι συ. 
πού μοu διηγήθηκες γιά τή μικρή πού φοβότανε τlς νυχτε- }\' έ:πειτα μο,u ,ε"ίπε : " �φοu εΊ�τε φίλος :_ου, ά..rou ε"ί_στε } 
ρίδες . . .  Χά ! Χά ! Χά ! Σκέψου, τή στιγμή αύτή , τη στιγμή φιλο�, 

το�, θα πρεπ� κ�ποτε , ν� yνωριστο�με, , ετ�ι δεν ε,ι-ά.κριβώς αύτή, να ψάχνει τά μαλλιά της μήπως τρυπώσανε ναι; Ε ιχαμε σταθει κατω απο ενα γιαπι και ειχαμε τψι 
υ ,.,. ά.τυχία, ν, ά, ,μιά ,πετρίτσα, μπΊjκε, στο μά-,.ι της καl ,τρέχα, ν Μ-ν χτεριυες. . . " ' β θ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Καταλαβαίνεις, ·Jiταν η' ' ' ' κρυα και τα ουο της ματια, τρεχαν, τρεχαν, καc τη οη ησα, ., , Ι

πρωτ;η φορα r;ου. · · έ:στριψα το μαντήλι μου και μέ πολύ λεπτότητα τΊjς έ:βγαλα Α�Δ1:ΕΑ� : Ναί, , ναί, καταλ�βαίν_ω., F .. πρωτη �ορα ,- . . , , ι , , , ,, - , -
Και το δασος, σουρουπο . . .  Δε μου πες αν εΊχε τα ματια την π�τρ �τσα ;;α τοτε μπηκα�ε σ ,ενα ,καφ�ν;ιο να; πιει Υ;α: 
κλειστά η ά.νοιχτά. Συνήθως μοu λές. pl: γι� ν,α συνελθει . . .  ( Σιωπη). Μα, δε σου πε τιποτα απ 

ολα αυτα; ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τά μάτια της Ίjταν 6ρθάνοιχτα, γεματα ΑΝΔΡΕΑΣ : "Οχι. ά.πορία, κα! μείναν έ:τσι ϋστερα ά.κόμα γιά πολλήν ώρα (Ά- ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Βλέποντάς τον έκνευρισμένο dρχίζει καί νάβει ξαφνικά ενα πολύ δυνατό φώς σ' ενα παράθυρο). 'Ά- λ , ) Σ'  .,. • β , " ' ' β , Ε' ψ ο , " , 1 'Α ,� .,. 1 'Α ,0 .,. 1 r,ε αει , : ε ,:'οροϊuευ� , ρ,ε, οεν , το κατ:;λα ;;ιινεις ; < ,ν�ι να ε φώς στ βορεινο οωματιο · λεςανορε · λεc,ανορε · ολα ψεματα. Ολα. Ουτε με σταματησε, ουτε ·ηπιαμε καφε, (Γυρίζει στό φίλο του). Σ·ήμερα θά βγεί. Νά, τώρα θά δείς. " (Ό Ά δ , ξ , ξ ' • 'ζ , ' -Μόλις ξαναφωνάξω θά βγεί. , Αλέξανδρε !  (Τίποτα δέ συμ- ο�τε. ·, � ρε�ς , εσ';α�ι αφνικα, κι ��χι �ι κ εκειν�ς 
βαίνει, dρχίζει νά περπατάει νευρικά). · να γ;λαει. Γε�ουν ,,κ οι δγο., Υ στ�ρα :τ:α�.ι ο ,Αλεξανδρος τον 

- ρωταει σοβαρα) : Ωστε εκεινη, δε σου πε τιποτα ; ΑΝΔΡΕΑ� (ΙΙ_ερπατ,άει κα� �ε�νος', �λλ� δίχως �,ευρικότη- ΑΝΔΡΕΑΣ : Μά εΊσαι τρελλός; Τί νά μοu πεί; Τώρα Μ τα) : Λοιπον, τη συνηθισα κ εγω αυτη τη βόλτα. Οταν νυ- δεν ελεγες πώς ε"ίναι ολα ψέματα ; χτώσει και δέν έ:ρθουμε ά.π' έδώ μοu κακοφαίνεται. 'Άκου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Γελάει) : Ναί. Βέβαια. Ναί. (Γελάει. Ξα-πρέπει νά σοu πώ. . . , β 6 ) Τ' , Τ " ο """ , -
να�ινεται , σο, αρ ς . , ο πε�ιερyο ε;ναι_ οτι τ ; aιο �κεινο 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Τον διακ6πτει) : 'Αλέξανδρε !  (Τραβάει βραδυ που την εΊδα, θελω να πω που σας εΊδα - ονεφευτηκα 
τό φί�ο του d�' τό , μα�ίκ�J. , Π,ές μο� τ� γίνεται. Το φώς εΊ- πώς . . .  (Κοιτάζει τό παράθυρο). Το φώς σβήνει. Το φώς 
ναι τοσο δυνατο που δε μ αφηνει να δω. έ:σβησε. Καφος να φεύγουμε. Κρυώνω κ' έγώ τώρα. 'Αποθύ-
ΑΝΔΡΕΑΣ : Βλέπω τήν 'Α γλα·tα. Μόλις μπΊjκε στο δω- μησα το τζάκι και τήν οtκογένειά μου. Τή νόμιμη ! Χα ! Χά ! 
μάτιο. Χά,! ΕΊ�αι ή ώρα ,πού, μαζευόμα?τε: κατ�βαί�ει ε�ας itν_ας τή 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Λοιπόν; σκα�α, ,έ:ρχε;αι κ�ι καθεται, κι α,ρχιζει, να; λ�ει τ� �ικα, τ.?υ. 
ΑΝΔΡΕΑΣ : Κοιτάζεται στον καθρέφτη. Κι ακουει τα δικα του. Γιατι κανενας δeν ακουει τι λεει ο αλ-
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Λέγε, μή σταματίiς. λος. 'Εγώ 5μως, άπόψε, θά τούς διασκεδάσω, εχω να τούς 
ΑΝΔΡΕΑΣ : Λύνει τά μα�λιά της. άναγγείλω τούς άρραβώνες σου ! Πώς δέν παντρεύτηκες κιό-
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Λοιπόν, λοιπόν; . . . λας κ' ϋστερα νά μοu το πείς. Χα ! Χά ! Χά ! (Φεύγει τρέ-
ΑΝΔΡΕΑΣ : Δ�ν ξέρω, δέν τή βλέπω πιά. 'Ά , νά κι ό Ά- χοντας. Σκοτάδι. Τό σπίτι. Ό πατέρας, κ' ή μητέρα. Μπαίνει 
λέξανδρος. ( Εlναι όρθιος; γυρίζει τi}ν πλάτη σ' εναν πίνακα ό 'Αλέξανδρος). 
πού πιάνει δλο τον dντικρυνό τοίχο). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Πάντα κλεισμένος κεί μέσα. Καl τή νύ
χτα παίρνeι τ' rχλογο και καλπάζει στο βάλτο καl μέχρι τή 
θάλασσα. 'Αλέξανδρε ! 
ΑΝΔΡΕΑΣ : Μή φωνάζεις &δικα. Δέ τον βλέπω πιά. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Αλέξανδρε ! 

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ 

Λοιπον σίiς άναγγέλλω . . .  Μα ποu 'ναι οί &λλοι ;  Πώς δΕ:ν 
κατέβηκαν άκ6μα; Πρέπει ολοι νά τ' άκούσουν. Κ' ή Άγλα"tα 
πρέπει νά τ' άκούσει . 'Αρραβωνιάστηκε δ φίλος μου. 
Ο ΠΑΤΕΡΑΣ : Δέ μίiς παρατίiς μέ το φίλο σου ; 'Έχω rχλ-
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λα στό νου μου. 'Απόψε είναι δ χορός τοu συν3ικιΧτου. 'l'ί μέ 
νοιιΧζει τί κάνει αύτός δ χαμένος ; 'Αφήνει τα Μχτυλά του 
καί τρέχουν πάνω στό πιάνο καί σεϊ:ς δλο χάσκετε. Είναι λέει 
συνθέτης ! 
ΑΛΕΞΑ ΔΡΟΣ : Τό πρώτο μας μυστικό, τό πρώτο πρά
γμα πού μου 'κρυψε. 'Ίσως να μου τό 'κρυβε καιρό. (Γελάει 
3ίγο) .  ΔΞν �θελε φαίνε;αι να J:!-Ου ;ή 3�ίξει. , Είν�ι , ξανθιά,. Ετσι μου φανηκε τουλαχιστο. Ι:.ανθια και γεματη, ι3ιως στο 
στΥjθος. 
Ό ΠΑΊΈΡΑΣ : Στό βάθος εtσαι άθώος. 'Όμως άκόμα πιό 
στό βάθος είσαι 3ιαβολικός ! Χά ! Χά ! Χά ! 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Πώς μπόρεσε να μου τό κρύψει; (Θυμω
μένα). Γιατί με λές 3ιαβολικό; Τί σχέση εχει αν είμαι άθώος 
η 3ιαβολικός μi: τούς άρραβώνες του φίλου μου ; 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Ή περιέργειά σου για τή μνηστή . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Λοιπόν ; 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Τήν ποθεϊ:ς; "Ε ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Άφου 3έν τήν ξέρω. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Δέν έ:χει σημασία. Πολλές φορές έπιθυ
μεϊ: κανένας μια γυναίκα ποu 3έν ξέρει, καl μάλιστα δταν εί
ναι του φίλου του. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ('Αφηρημένος) : Εί3α /!να ονειρο πρός τα 
χαράματα . . .  Λίγο πρίν μου 'ρθε όίξαφνα στο νου, σα ν' όίνοι
ξε άπότομα αύλαία θεάτρου : Ή μνηστή του φίλου μου ί:ρχό
ταν άπό μια λεωφόρο, βα3ίζοντας άργα στήν άρχή, κ' ϋστερα 
τρέχοντας λαχανιασμένη καί γυμνή, επεσε πάνω μου, π'ίjρε 
τό κεφάλι μου μέ τα 3υό της χέρια καl τό , σφιξε στο πλού
σιο στ'ίjθος της. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Βλέπεις λοιπόν ; Τό 'ξερα. Σέ ξέρω. Ξέρω 
τή γενιά σας. Έξ&:λλου χι δ 'ί3ιος δ φίλος σου σέ κείνη άκρι
βώς τή γωνια σέ είπε ενα βρά3υ 3ι�φθαρμένο. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δέν είναι άλήθεια. 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Διάβαζα την έφημερί3α μου, ομως τ' όίχου
σα. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δέν είναι άλήθεια. Μου 'πε, ·ή ψυχή σου 
εtναι παρθενική άλλα καί ή 3ιαφθορα σέ τραβ&:ει. Ποσαρμό
ζεσαι καί στή 3ιαφθορά, είπε. "Ε, λοιπόν, ναί, σ' δλα προσαρ
μόζομαι. Καί στή φυλακή να μέ ρίξεις θα προσαρμοσθώ: Καί 
σ: εξηι;-ο, νησt να f'" άφήσ)ΕL�, 1θCι.. μάθω :η �ωή 1του, �α μ�θ� να μ αρεσει, γιατι ολα μ αρεσουνε, και στο κατω κατω απο 
τίποτα 3έν ύπο�έρω. Στ�ν., άρχή_ μπορεί, 9στερα �;ρο�αρμ?
ζομαι. Προσαρμοζομαι σ ολες τις καταστασεις και 3ε γνω
ρισα ποτέ αύτο πού λέν άνορεξιιΧ. ( Ξαφνικη είσοδος Γρηγ6ρη). 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ (Χωρίς νά κοιτάζει κανέvαv) : Καλησπέρα. 
Μητέρα πεινιΧω. 
'Η  ΜΗΤΕΡ Α : 'Αμέσως παι3ί μου. 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Νά κι όίλλος πού 3έ γνώρισε αύτο πού λέν �νο�εξιά. Πάλι �ρησε� Γι:_ηγό�η. Καί, μόλις έ:ρ,θει�, φαt. ' ? 
Αλεξο;ν3ρος �οτε �εν �ργ�ι στ� τραπεζι. , Γ,ιατι,. σεβεται τις 
π,αρα3οσΞις,_ � γιατι , τις ειρων�υεται. , Ποιο ,επικιν,3υ�οι �ίναι 
οι σιωπηλοι επαναστατες. ( Γυριζει και κοιταζει τον Αλεξαν
δρο πού καπνίζει άνάσκελα στον καναπέ μέ κλειστά μάτια. 
Στο Γρηγ6ρη) : ΚιΧθισε παι3ί μου. Καλή ορεξη. (Στη μητέρα) : 
'Εσύ τί κάθεσαι καl τον κοιτiΧς; Φέρτου φα't. (Πλησιάζει το 
Γρηγ6ρη καί τον χτυπάει στον ώμο). Μέ σένα τούλάχιστο 
ξέρω τί μου γίνεται. 'Ό,τι κάνεις το βροντοφωνιΧζεις, βρον
τοφωνάζεις μάλιστα περισσότερο άπ' δ,τι κάνεις, κ' εχεις 
μάτια άγαθιΧ, καl ώμους δπου το βλέμα μου μπορεί ν' άκου
μπήσει καl να ξεκουραστεί. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ (Μέ εlρωvεία) : 'Απόψε, αν θέλετε, θα σiΧς �α�απώ τή� ιστορία του φόνου. �1πο,ρώ ν' άρ�ίσω καί τώρ� αμεσως. Ειτανε λοιπον μόνος και πηγαινε σπιτι του. Κοντα 
στο Βουρλοπόταμο . . .  
'Η  ΜΗΤΕΡΑ (Tov διακ6πτει μέ μιά νευρικη εύθυμία) : Σώ
πα, καϋμέ-1ε Γρηγόρη. 'Απο μικρος έ:λεγες ψέματα, ψευτο
ψέματα 3ηλα3·ή, πώς στα 3ιαλείμματα έ:σπαγες κεφάλια, πώς 
πάλευες κ' έ:πνιγες 3υο - τρείς. Μια μέρα τρέχω τρομαγμένη 
σχολείο καί βλέπω . του άλλουνου τή μύτη γρατσουνισμένη ! 
(Κάνε� πώ� rελάει) ', �ύτο ·)jταν δλο. 'Εξάλλου είχες κάτι 
πο3αρακια α3υνατα, α3υνατα . . .  
Γ,Ρ ΗΓΟ�ΗΣ , : Τα πό3ια ,μου 3υ�άμωcr,αν στο μεταξύ, μη
τερα. Και σκοτωσα. Το ξερεις πως σκοτωσα. 
Ή ΜΗΤΕΡ Α : Είσαι άκατάστατος, παι3ί μου. Σήμερα ε
κανα τρεϊ:ς ώρες για να καθαρίσω το κοστούμι σου. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Μ·�ν άλλάζεις κουβέντα, μητέρα. 
Ή ΜΗΤΕΡΑ : Τό παντελόνι σου 'Ιjταν καταλασπωμένο . 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Π�ίρν� �;ορίτσι.� καl τα ;tάω στο, Μσ?ς, μι
κρα κοριτσ&κια που τα θελουν ομως . . .  ( Η μητερα του και-
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τα,ει μέ ορθάνοιχτα μάτια). Καμια 3έν έ:χει τα μάτια σου, 
τα παρθενικά σου μιΧτια ! ( ΓεJ.άει κ' έρχεται καί τijς σκάει φι
λιά στά δυο μάγουλα). 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Στη μητέρα) . : 'Εσύ, γιατί άνακατεύεσαι 
καί θές πιΧντα να τούς καλύπτεις ; Καl τίς φαντασιοπληξίες 
τ'ίjς Άγλα·tας, καί τήν ψυχρότητα του Φωκίωνα, καί το φόνο 
του ΓρηγόρΊ), καl τήν τεμπελια αύτουνου. . . (Γυρίζει προς 
;ο� Άλ�ξα�δρο ,πο1) ',ναι �άντα ξ?πλωμ�vος). ,  Δέ �ου , λέω 
εγω ; Με την πρωτη ευκαιρια ξαπλωνει και κλεινει τα ματια. 
Κλείνει τα μ&:τια μέρα μεσημέρι. Σήκω πάνω Άλέξαν3pε ! 
(Ό 'Αλέξανδρος dνοίγει τά μάτια χωρίς νά κουνήσει. Ό πα
·τ έρας πλησιάζει καί σκύβει dπο πάνω του). Σήκω πάνω 
'Αλέξαν3ρε ! Τούς άρραβώνες συλλογίζεται ! . . (Γελάει). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Σηκώνεται dπ6τομα, σχεδον σκοιιvτάει τον 
πατέρα) : Κ&:θε όίνθρωπος έ:χει το 3ικαίωμα να μένει ξαπλω
μένος μέ κλειστα μάτια. 
'Η ΜΗΤΕΡΑ : Σιγά, μήν κάνετε Ετσι. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Στη μητέρα) : Σώπα, ί:σύ (Ή μητέρα μέ 
ά;�6λ1::τη ύ7;οτα�η βyαίνει .  Στον '1λέξανδρο, �υνατά) : , Τότε 
να πας στην καμαρα σου. Μπροστα μου είναι αναξιοπρεπεια. 
(Ό '�λέξανδρος δέ� το

, 
κουνά�ι .  Τ6τε ό πατέρας βγαίνει 

οργισμενος. Κατεβαινει ο Φωκιων ) .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Προς το Γρηγ6ρη) : ΜιλιΧει για άξιοπρέ
πει� και άν�ξιο�ρέπ�ια. ΑύτΟς . . .  ΑύτΟς ποU θά 'πρεπε νιΧ 
ντρεπεται για τη ζωη του . . .  
ΦΩΚΙΩΝ (Ύπ6ξανθος, ντυμένος aψογα, κάνει β6λτες μπρο
σ;ά ,τους) : , �φου τ�υ άνήκ;:ι κα� ή ' γ'ίj καί το ύπέ�αφος, 
·-;ι καθεστε και συζητατε ; Τουτο 3ω το σπίτι είναι 3ικο του, 
μέ τον κ'ίjπο, μέ τα πιάτα καί τα ποτήρια. Τα όpυχεία είναι 
3ικιΧ του σ' δλο τους το βιΧθος, καί τ·ην εκταση, μέ το χορτιΧ
ρι καί τίς παπαρούνες πού φυτρώνουν στήν ί:πιφιΧνεια το Μάρ
τη. Ό 'ί3ιος βρ ίσκει τίς πολύτιμες φλέβες. Κ' έπιβάλλεται 
στούς ί:ργάτες. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ναί, τούς έπιβάλλεται. (Εlρωνικά). Κ' 
είναι καλος μαζί τους. Κόβει σύνταξη στίς χ'ίjρες καί τα όρ
φανά τους - είναι γνωστο σ' δλη τήν περιφέρεια. (Σιωπή). 
'Ανάξιο γιό του μέ λέει δ πατέρας, γιατί είμαι άνίκανος να 
βρώ τίς φλέβες του μετ&:λλου καί να φερθώ δπως πρέπει 
στούς ί:ργιΧτες καl τlς χ'ίjρες τους, κι άνιΧξιο ά3ερφό του δ 
Γρηγόρης, γιατί οιJτ' ενα φόνο 3έ μπόρεσα να κάνω καί μου 
φέρνει κιΧποια ταραχή ή θέα του αϊματος καί τών ί:ρειπίων. 
Συμφωνουν κ' οι 3υο πώς φταίει ή τεμπελιιΧ μου καl πού 
ξαπλώνω καί κλείνω τα μάτια μέρα μεσημέρι. 'Άκουσα για 
έ!ναν τόπο δπου ί:κτελέσανε άνθρώπους μια Κυριακή πρωί 
προτου χαράξει, τοuς έκτελέσανε μέ προβολείς. Κ' ί:πει3ή 
οι όίντρες του άποσπιΧσματος εϊχανε χέρια πού τρέμανε, τα 
τραύματα 'Ιjταν έπιπόλαια, καί τούς άποτελειώσα.νε μέ έ!ξη 
σφαϊ:ρες στο κεφ&:λι. 'Η · λεγόμενη χαριπτικ-η βολή 'Ιjταν Ε:ξη 
σφαίρες. Το ϊ3ιο μπορουσε να συμβεί σέ γειτονικο τόπο μέ 
άντεστραμμένους τούς ρόλους ί:κτελούντων καί έκτελουμέ
νων. Μαχελειο ί:3ώ, μακελειο ί:κεϊ:, μακελειο παντου. 
ΓΡΙ-ΙΓΟΡΗΣ : Θα σε βάλουμε στή βιτρίνα, 'Αλέξαν3ρε. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Έχω μπεί μόνος μου στη βιτρίνα. Είναι 
βέβαια κιΧπως στεν&:χωρα, λείπει δ άέρας, σου 'ρyεται να φω
νάξεις καί τί να πεϊι; . . . ( Ξαφvικο ξέσπασμα). Να φωνάξω, 
να φωνάξω. . . Βαρέθηκα να ξαπλώνω μέ χλειστα μ&:τια, 
βοι,,έθηκα το καφενεϊ:ο, θέλω . . .  ('Αλλάζει τ6νο). Μα τί κά
θουμαι καί σiΧς λέω ; 'Αστειεύομαι φυσικά, το ξέρετε Μ δλοι 
σας πώς το καφενείο είναι το πιΧθος μου. Μένω άκίνητος καί 
καπνίζω. Τίποτ' όίλλο. Καπνίζουν κ' οι όίλλοι, στα πλαϊνα 
τραπέζια, κ' ή μοναξια παίρνει όίλλο νόημα, γίνεται συνεννόηση 
μυστική . Τεντώνω μ&:λιστα δσο μπορώ τα πό3ια μου γιατί μα
κpυα καί νευρικα ένοχλουν τή νωχέλεια τών χεριών μου. 
Πολέμησα δμως χ' έ:λαβα μέρος σ' άερομαχίες ί:πικίν3υνες 
κι άποστολές. Πήγαινα καί βομβάρ3ιζα καί πολυβολουσα. 
(Ό 'Αλέξανδρος κι ό Γρηγ6ρης μιλούν κοιτάζοντας ίσια 
μπροστά τους). 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Σαν α1χμ&:λωτος πολέμου ξέθαβα το πρωί 
νεκρούς χαί τ' άπόγεμα καθιΧριζα πατιΧτες σέ μια κουζίνα 
άρκετα φωτεινή. 'Έφτιαχνα καί 3ρόμους. Σ' αύτή τή 3ουλεια 
είναι πού 3υνάμωσαν τα πό3ια μου. (Σιωπή) .  Καί προετοι
μάστηκα για το φόνο. 
ΦΩΚΙΩΝ (Στο Γρηγ6ρη) : Σώπα ί:σύ. Ξέρεις μόνο να πε
τiΧ� χειpοβομ�,ί3ες καί να βάζεις φυτίλια να τινιΧζονται τα 
σπιτια στον αερα. 
ΓΡΗΓΟΡΙ-ΙΣ ( Μέ εlρωνία, πολύ ήρεμος) : 'Ενώ ί:σύ σκο
τώνεις χωρίς να κουνηθεϊ:ς άπ' τα όρυχεϊ:α. Κι οιJτε κάν τlς 
πολύτιμzς φλέβzς zΤ.σαι όίξιος να βpεϊ:ς. 



ΦΩΚlΩ.\! : Δ(Jυλεuω κεi: κιΧτω τlς c;)ρες πού σεi:ς τεμπελιιΧ
ζετε. 'Όχι, δε βρίσκω πολuτιμες φλέβες, δε 11-υ�ίζουμ�,'· σαν 
καl κεί'νον που ύπάρχει μέταλλο καl που δεν υπαρχει. Ομως 
δουλεύω. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Φαίνεται να συνήθισες άπόλυτα τήν ύγρασία 
καl τή γεύση του σίδερου. Ό άρχιεργάτης Φωκίων μου 'λεγε 
πως περνίiς ά.πΟ στοι:Χ σε στοι:Χ και χωρLς φαναράκι, πc'uς τ-fιν 
rδια στιγμή μιλiΧς στον Ιiναν έργάτη καl διατάζεις τον &λλον 
καl συζψiΧς με τούς μηχανικούς σκύβοντας λίγο το κεφάλι 
σάμπως να σου μιλiΧνε μυστικά. Πώς κολλiΧς ώρες ώρες τα 
μάτια , σου �το βαyονάκι π;ού μ�ταφέρει τ� έρyαλε�α, γιατ� 
εί,ναι εργα��ια π�λυτιμα κ;r.ι πα�ακρι�α. �ως τα πιαν;,ις στι: χερια σου οπως ο βιολιστης πιανει το δοξαρι του, κι οταν τ 
άκουμπiΧς στο βαγονάκι - κάνεις συχνα ό tδιος αύτή τη δου
λ7ιά, 

... ό
ε ντρέπεσ�ι να σ� ποϋ� �ργάτ:η �φοU δ�οι ξέρο,υν ,,πώς 

δεν εισαι - προσεχεις πως το να θ ακουμπησει στ αλλο, 
μια έφαρμογη πού μόνο έσύ γνωρίζεις . . .  
Φ,ΩΚ�fψ (Τ�ν �ι�κόπτει), : ΔΕ: μέ θίγουν ο� ε1ρωνί�ς σου. �Ιfια 
μερα ολ αυτα θα ναι δικα μου. Είμαι ό μονος που δουλευω. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Εlρωνικά) : Ό μόνος άπο τή μια ο1κογέ
vεια. (Γελούν 'Αλέξανδρος καί Γρηγόρης. Ό Γρηγόρης στήν 
πόρτα). 
ΦΩΚΙΩΝ (Φωνάζοντας στο Γρηγόρη) : Είσαι φονιάς τ' ά
κους ; Φονιας κο:l γκρεμιστής. 
ΓΡΗΓ?ΡΗΣ , (Εiρων,ικά π�ντα) : , Κ' εσυ θεμελιωτής. Θε
μελιωτης σαπιλας και φονιας αναιμακτος. Χά ! Χά ! Χά ! 
( Βγαlνει. Μπαlνει ό πατέρας). '9 :gΑΤΕΡΑΣ (Προς το Φωκlωνα) : "Α, �ρθες, κ' έσύ. 
Σε ηθελα . . .  
ΦΩΚΙΩΝ (Ποιτάζει το ρολόι του) : Βιάζομαι να φύγ�. 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ ( Σά νά μήν δ.κουσε) : Για πήγαινε φερε το 
έργαλεί'ο πού μiΧς στείλαν άπο κάτω να του ρίξουμε μια μα
τιά, �παθε λέει βλάβη. 
ΦΩΚΙΩΝ (Σταθερά) : Με περιμένουν. Είναι ώρα να φύγω. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : 'Έχεις δλον τον καιρό. Μια ματια μόνο 
θα του ρίξουμε. 
ΦΩΚΙΩΝ : :Μα είμαι ντυμένος καί. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Μέ τόνο πο1'> δέν επιδέχεται άντlρρηση) : 
Μια ματια μόνο θα του ρίξουμε. Καl μή φύγεις ιΧν δε σου πώ. 
'Απόψε είναι ό χορος του συνδικάτου. Τον περιμένουν άπο 
καιpο αύτο το χορό, �χουν έτοιμάσει χάρτινες χρωματιστες 
γιρλάντες. Κ' έγώ τον περιμένω το χορό, για να βάλω τα 
πράγματα στή θέση τους. ('Ο Φωκ{ων προσπαθώντας νά κρύψει 
μιά κlνηση άνυπομονησlας βγαlvει άπ' το δωμάτιο. Στο με
ταξύ, στο άπάνω πάτωμα: 'Η Δωροθέα μπα{νει μέ φούρια 
στο δωμάτιο τijς 'Αγλαtας, άνοlγει το ντουλάπι κι άρχlζει 
νά ψάχνει τά ράφια μέ τ' άσπρόρρουχα πολv νευρικά. Μερικά 
πέφτουν χάμω τά μαζεύει, ξαναψάχνει. Τέλος, τραβάει i!να 
μισοφόρι καί κάνει πώς το βάζει άπάνω της. 

ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 

(Δωμάτιο Άγλαtας καί σπ{τι) 
ΑΓΛΑ:Ι·Α : Μα τί συμβαίνει ;  Τί �παθες; Γιατί άνακατεύεις 
τα ρουχα μου; 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Έπl τέλους το βρ'ijκα. Ί-Ι καινούρια καμαριέρα 
δεν άξίζει τίποτα, μπερδεύει πάντα τα έσώρρουχ:Χ μας. 'Αφου 
τ'ijς τό 'χω πεί', με τlς φαρδειες ταντέλλες είναι τα δικά μου. 
(Κοιτάζει στο ντουλάπι . Τραβάει μιά δ.κρη φουστανιού). Αύ
το είναι καινούριο ; Μπορώ να το δώ ; (Χωρίς �ιά περιμένει 
άπάντηση το ξεκρεμάει καί το κοιτάζει καλά - καλά). Ώραί'ο 
είναι . Ί-Ι φούστα μοιάζει με του δικου μου :του μαύρου. 
Είναι ,rδια δJ_λα�ή. Το κ?ψιμ�, ή πιέτα . . .  Είναι όλόιδιο . . .  
(Θυμωνει) . Ι:!.εσηκωσες το σχεδιο. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Δεν είσαι καλά, Δωροθέα. 
ΔΩΡΟ�Ε.;\ :, . , Κι οχι yόνον 1 φούσ;rα, , νc:" τώρα το βλέ: πω, και το απανω είναι ·ιδιο, μονο που οι πενσες είναι πιο 
βαθειες στο δικό μου γιατί ή μέση μου είναι βέβαια λεπτό
τερη . . .  ( Πάτω, στο μεταξ,,f, ό Φωκlων ξανάρχεται κρατώντας 
το εργαλείο μακρυά άπ' τά ρούχα του .  Σκ�ίβουν κ' oi δυο 
κάτω άπ' τή λάf!Πα καί το κοιτάζουν). 
ΑΓΛΑ·Ι ·Α : 'Άcrε με -ί)συj(η, Δωροθέα. 
Δ_ΩΡ�ΘΕΑ : Τόσο, πολύ με, ζηλ7ύεις λοιπόν; , Ώς καl τα ,φο
ρεματα μου ξεσηκωνεις, και μαλιστα κρυφα. ΜΙ: ζηλευεις, 
�τσι δεν είναι ; Γιατί δεν το παραδέχεσαι, πώς μΕ: ζηλεύεις; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : ΔΙ: σl: ζηλεύω πιά, Δωροθέα. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Τί θeς να πεί'ς ; 
ΑΓΛΑ·Ι·Λ : Αύτο πού λέω. ΔΕ: σl: ζηλεύω πιά. :::συ κακοφαί-

Το πρόγραμμα απο το άνέβασμα τού " "Αλλου 'Αλέξανδρου" 
τijς Λυμπεράκη, τον 'Οκτώβρη 1957 άπο το " Thedtre d' au
jou,.d' hui" στο Θέατρο της " Άλλιάvς Φρανσαlζ" . Σκηνοθε
σlα Πλώντ Ρεζύ, σκηνικά Ζάκ Νοέλ, μουσική Μαριοvς Πονστάν 

νεταιι Ε; Θά 'θελες ν' άκοUω τη φωνή σου, τΟ γέλιο σου, χα!. 
να μου σφίγγεται ή καρδιά, να πέφτει πέτρα στο στ'ijθος μου 
κάθε φορα πού γυρίζει ό όίντρας μου να σl: κοιτάξει .  'Έ, λοι
πόν, οχι. Αύτο τέλειωσε. ('Η Δωροθέα θυμωμένη, πετάει στο 
κρ�βάτι, το φόρεμα τής Άγλαtας καi μαζί το μισοφόρι της 
και φευγει) . 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Τούτη ·ή βίδα θέλει &λλαγμα. Τί κτήνη ! 
οϋτε αύτο δl: μπορουν νά κάνουν καl θέλουν κι αϋζηση μερο
κάματου, δλα πρέπει να περνiΧν άπ' τα χέρια μου. 
ΑΓΛΑ·Ι ·Α (Δυνατά στή Δωροθέα) : Ξέχασες το μισοφόρι 
σου ! 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Ξαναγυρ{ζει) : Καλd: τό 'χα μυριστεί'. Τώρα 
τελευταία Εχεις άλλοϋ τΟ νοϋ σου. Ξέρω γω ποϋ τΟν Εχεις 
τΟ νοϋ σου. 
ΑΓΛΑ·Ι ·Α : Σου άπαγορεύω, τ' άκους, σου άπαγορεύω. Πάρε 
το μισοφόρι σου καl φύγε. (Ί-Ι Δωροθέα άκlνητη). Φύγε ! [Τiί� πετάει, το , μισο,φόρι). �ύγε ! ('�l Δω,ροθέ� pγαίνει). 
Ι:!.εση�ωσ� λε�ι το σχ�οιο . . . ( ,Αιpη9ημε�α). Η αληθεια εί-
ναι πως η φουστα μοιαζει . . .  Το απανω ομως καθόλου. ( Ποι-
τά�ει το φ�ρεμα). ,"Ισως , μόνο το ντεκο�τέ- , Κ' έδ�, λίγο . .  ; Μηπως, μηπως το ξεσηκωσα. . . (Στο κατω πατωμα: Το 
εργαλείο ξεφεύγει άπ' τά χέρια τού πατέρα καί τού Φωκlω
να καί κάνει στο πουκάμισο τού Φωκlωνα μιά μαύρη πηχτή 
λαδιά). · 

ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ 
( Σπlτι) 

ΦΩΚΙΩr : Να πάρει ό διάβολος ! Πάω ν' άλλάξω . . .  ( Βγα{
νει). 
Ό, �ΑΤ�Ρ�� (-!'ελ?ει δ�νατά μέ π,ολv κ_έφι) ; ΔΙ:ν ,ύπάρχε; ;;ιο �σ;ειο απ _το ν� λερωνεσαι., Χα ! Χα !, Χα ! , Κα_ποτ� σ 
zνα επισημο γευμα ετρωγα κοτοπουλο. Κ7.νω να το κοψω 
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κ' l:κεϊνο πετάγεται, Ιtνα όλόκληρο πόοι μl; σάλτσα ντομάτα 
πετάγεται πάνω στΟ πουκάμισό μου καL με κάνει κόκκινο. 
Ή διπλανή μου κυρία βγάζει μια κραυγή. Χά ! Χά ! Χά ! Το 
&σπρο ' της νευpι�;ιο "1-εράκι πο� 'κα�ε μ7;αλλά�ια ' μi:" το ψωμ,l είχε γινει κι αυτο κοκκινο. Χα ! Χα ! Χα ! Και δzν ηξερα πια 
τf εί�� άpχ�σει. νιΧ τ�ς λέω. �Ιχε στ:χ.�ατ�σει � νους,, μου. 'Ά,, σ αυτο απανω θυμηθηκα μια σπουοαια ιστορια. Ειτανε μια 
φοfα μια , μαϊμοϋ, &.σ�ος �οϋ � τσίρκου, χ' g1ν:ι.. β1:>άΟ(υ, πά�ω 
σ;ην παpασταση, , ξεχναει το -;;ολπο _της;, Περιμ,εν;χν οι θ�ατες, 
τι�οτα ! �Ισαι �ιγο , πεισ�ατ;ιρα,, της" ελεγε τ ,αφzντι,κο ;ης 
π?υ σ_:εκοταν, στη f7εσ1 με τη βιτσα., Ελ�, μπ,�αβ?, να,, τω?α 
θα δειτε κυpιες και κυριοι . . .  Μπραβο, ελα, ελα. Πε,J ιμεναν 
οί θεατές, τίποτα ή μαϊμοu. Τή δέρνει αύτός, τίποτα. ΕΙχε 
σταματήσει ό νοϋς της, ε1χε ξεχάσει .  Κ' εμεινε ετσι κοιτά
ζοντας γύρω γύρω το κοινο μέχρι ποu την πήρανε μέσα. 
Χά ! Χά ! Χά ! (Φωνάζει). Φωκίων ! 
'Η ΜΗΤΕΡ Α : ΠΎ)γε ν' άλλάξει πουκάμισο. 
1\Λ�ΞΑΝΔ�ΟΣ : , 'Άλλ�ξ� κ' �Έυγε. Φοβήθηκz πώς θα · τον 
ξαναβαζες να χοιταξει το εργαλειο. 
'Ο ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Το παλιόπαιδο ! 'Αφοϋ ξέρει πώς άπόψε 
εlναι ό χοpος του συνδικ·χτου καί πpέπει νά 'χουμε το νου 
μας τοϋ τό 'πα το πρωί, δ χοpος είναι πρόσχημα, του είπα 
για να καλυφθοϋν οί ύπόλοιποι ποu συνωμοτοϋν έναντίον μας. 
Ή ,Μ�Τ}]]ΡΑ, : Θ� γυpίσz� νω?ί,ς. Μο?, 'πε : " Θα γυ,Jίσω 
νωpις κ εχε το νου σου στο τηλεφωνο . 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Ε 'Cπαμε, πά.ψ� ν± τοuς καλύπτεις. Να δεϊτε 
που αϋριο, θ� Ίχουμε άπεpγί�., Καλότερα �χω να μ,ου άνχτιν�
ξουν, στοα ο�οκλ�ρη σ;ον α�ρα. (l�ηγαινει ,παραμ�ρα). Ίις 
προαλλες, στην αλλη απεργια, κατεβηκα κατω μονος μου. 
Ή σιωπη Ίjταν φοβερ-ή. Μεγάλωνε ώρα μέ τήν ώρα καί πλημ
μύριζε καί γέμιζε τίς στοές, σάμπως να πλημμύριζαν νερο 
οί . στοες ποu συγκοινωνοϋσαν. 'Έλεγα πώς Θα πνιγω μέσ' 
τη σιωπή. (Βήχει. Προς τοvς aλλοvς) : Πούντιασα σήμερα 
κεϊ κάτω. (Βήχει). 'Αγλα·tα ! Πού 'ναι ·ή Άγλαία; (Κατεβαί
νει ή Άγλαtα). 'Έλα περιστέρα μου, Οός μου Ιtνα φλυτζά.νι 
τσ..ίι μέ το χεράκι σου, ζεστο καί γλυκο δπως ξέρεις. ('Η 
Άγλα,ία τ�Π δίνει τ? τσάιj . Έσ� εΙ7ω κ·χλή. �ά�ισε �οντά 
μου; Ακ�υμπησε ,το κ,ε�.:-ι.λι στα π,οδια μου; ( Εχ�ι α:'?v
μπησει το φλυτζανι σ ενα r5ιπλανο τραπεζακι . JV!ε το να 
χέρι σηκώνει καί πίνει με τ' aλλο τής χαϊδεύει τd μαλλιά). 
Ξέρεις, άppαβωνιάστηκε δ φίλος τοϋ 'Αλέξανδρου . . ('Η φω
νή του l!χει μιd πικρή γλύκα. Ή Άγλαtα σηκώνει dπ6τομα 
τό κεφάλι καί κοιτάζει τόν 'Αλέξανδρο dπεγιιωσμένα). Μ·Ι)ν 
κουνιέσαι, μ' άρέσει vα σοϋ χαϊδεύω τα μαλλιά. Είναι όίγρια 
σα σύρματα κ:χί μ' άρέσουν. (Ί-Ι Άγλαtα σηκώνεται καί πλη
σι�ζει τόν Ά_λέ,ξανδρ�) , Τι ε�;tαθες, πεpιστέ�α μο� ; Γιι;ιτί μο,u φευγεις; Που ναι οι εφημεριδες μου ; (Πανει να πιασει τις 
iφημε9ίδε� πού .:ναι σκ69πιες �άι;ω yύρω απ: τήν πολvθ�6ν� του. Η Αγλαια κοιταζει τον Αλεξανδρο ερωτηματικα με 
dγωνία. Μουσική δυνατή. Μένουν δρθιοι, dκίνητοι σaν dγάλ
ματα). 

ΕΙΚΟΝΑ ΔΕΥΤΕΡΗ 

ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ 
(Τό σπίτι) 

'Η  Άγλαtα κι 6 'Αλέξανδρος στό προσ%ήνιο, ιlκριβώς στήν 
"ίδια στάση, dκίνητοι σάν dγάλματα. Σdν νά μήν ·ύπήρχε 
χρ6νος, fj σάμπως τό iρωτηματικό αύτό βλέμμα τής 'Αγλαtας 
νd διαρκοΠσε αίώνια. Ό πατέρας κ' ή μητέρα στό βάθος, 

dποτελοΠν μiρος τοΠ σκηνικοΠ. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Είναι άλήθεια ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ναί. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Άπο πότε το ξέρεις; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τό 'μαθα άπόψε. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Κι αύτή,1, τήν γνωρίζεις; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ε1ναι ξανθη καί γεμάτη , tδίως στο στΎ)
θος . 
ΑΓΛΑ·:·Α : '? ιί>tλ?ς σου, εχ;:ι άΟύνατ� Μχτυλ,α. Ό φίλος 
σου παιζει πιανο μονο για μενα. ( Παυση). Στον \Jπνο μου 
δηλαδ·ή . 
ΑΛΕΞλΝΔΡΟΣ : Να μποροϋσε να τη φιλ·ήσει κανείς καί να 
τΎjς στpαμπουλήξει το χέρι κάτω άπο μια γέφυρα οπου εί
ναι μαϋρο σκοτάδι καί τα φωτα της πόλης καί το ρεϋμα τοϋ 
ποταμοί) . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Να μποpοϋσαv ν' άνταμωθοuν τα βλέμματά 
μας . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : . . .  'Όπου κάθεσαι, σε βάρκες κατάξερες άπο 
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νερό, ξαπλώνεις μάλιστα, αυτη τή φrψα οχι με κλειστά μάτια, 
με μ±τια όρθάνοιχ'τα, για να βλέπεις δσο μπορε"Lς τή μνηστή, 
πως Θα το πάρει το πράγμα, κι αν ξέρει να παραδοθεϊ, γιατί 
λίγες εlναι οί γυνα"Lκες ποu ξέρουν. Κι ολη ή πόλη πάνω άπ' 
το κεφάλι σου, Υ.ι δ IJγκος των σπιτιων ΚαL το τ[ γίνεται μέσα 
στα σπίτια. Καl πάρα κάτω, άpαγμένα ποταμόπλοια πού 'χου
νε σπιτικιά &:τμόσφαιpα το βράδυ. Μυρί�ει φα·ι ποu μαγει
ρεύεται καl τα σκυλια περιμένουν με τό 'να μάτι . 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Να μποροϋσαν ν' άvταμωθοϋν τα βλέμματά μαc, 
μιά 'Cσια γραμμή να ένώσει τlς κόpzς των ματιων μ:χς . . .  
'Ηρθε άπόψε; Πήγατε έκεϊ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ναι. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Τότε σοϋ μίλησε ;  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ναί. 
ΑΓΛΑ·Ι ·Α : Kcxl. . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μη με ρωτήσεις για τον 'Αλέξανδρο. Δε 
βγΥjκε , π?}: το� φώ,�αξα. , Κ' εφυγα , πι�ραμένος �πω,ς π�ντα. 
(Σιωπη. �εσπαει). Αν τον εlχα στα χερια μου θα τον ξεσχι
ζα η θά τον χτυποϋσα καταπρόσωπο. Να στραβοπατοϋσε τ' 
&λογό του, νά 'πεφτε σε σκοτεινο βάραθρο να σκοτωθεϊ, να 
σκόψω τότε να του σκουπίσω τιΧ α'Cματα καL να τΟν όω. Να 
τοϋ φιλήσω καί το μέτωπο . . .  (Σιωπή. Μέ dγωνία). Ψάχνω 
το πρόσωπό του, προσπαθω να μαντέψω το πρόσωπό του . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Κ' έγώ το πρόσωπο τΥjς άδελφΎjς μου Άγλα·tας. 
_ι\ΛΕΞΑ,ΝΔΡ,ΟΣ : : Ακόμα, κι δταν , πήγαινr:- στο �άσος, μ� 
τη μικρη που φοβοτανε τις νυχτεριδες, και σουρουπωνε, κ 
έκείνη με ρίγος εφερνε τα χέρια στα μαλλια καί τά 'ψαχνε -
Θα μπλεχτοϋν στα μαλλιά μου, ελεγε, Θα μπλεχτοϋν στα μαλ
λιά, μου - έγω\ εψ:χχνα \ στη ,σύσ�αση ;ων χ:ρι.ων �ς τ�ς όρ;σμενες γνωστες στιγμες και στην κλιση του λαιμου, το προ
σωπό του . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : 'Όταν, στήν παραλία, μεσημέρι, δ Ί\λιος πέφτει 
κ�ταχόρυφ� και σταματ�ει. �ο χρόν?, κΊ οί φ1ιy0Uρες άπΟ ά
λατι διαγραφονται καθαpα, ψαχνω το προσωπο της. 
ΑΛl]]ΞΑΝΔΡΟΣ : Αύτο εγινε δλη μου ή ζωή . Αύτl-ι καl ή 
μνηστή. 
Α�Λ�·Ι;Α : Κ' �γώ δ,ε σ�λλοyί�ομαι, πα�α :ην, ά?ελφή, μου. 
Και το φιλο σου. Στιγμες λεω μ αγαπαει ,  αφου τον αγαπαω . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Αφοϋ τήν άγαπάω, πως γίνεται να μή 
μ' άγαπάει ;  Θέλω να τη σφίξω καl να τή φιλήσω στα μαλλια 
καL στΟ στόμα και στιΧ μάτια και στα μαλλι.cΧ καt στιΧ πόΟια 
καί στο στόμα καί στα μαλλια να τη σφίξω καί να τ·η γνωρί
σω, κι όίλλο δl: μου μένει παpα να φαντάζομαι πώς τη φιλω 
στα μαλλια καί στό στόμα καί στα μάτια καί στα μαλλια καl 
στο στόμα καί στα μαλλιά . . .  ''Ισως ν&. κρατήσει χρόνια αύτ·ίj ή ίστορία, Lσως καt να μην τελειώσzr. ,  Ετσι. vU τριγυρίζω πάντα 
εξω άπ' το σπίτι των &λλων μου άδελφων καί τΎjς μνηστΎjς 
καL μόνο τLς σκιές τους να βλέπω η οϋτε κιiν αUτές. Μα γιατί; 
Γιατί; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α Γιατί ίtνα χαλίκι ·βαραίνει μl:ς στ-1) χούφτα μου 
σα σωμα ξένο, καί ΟΙ; μποpω να μάθω, δε γίνεται να μάθω, 
&ν Π?Jτιμάει τΟ βu90 η την παραλία, τΟν ηλιο η τη συννεφιά ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Να μοϋ 'λεγε - έκείνη τουλάχιστον - αν 
προτιμάει τον Ί]λιο '� τή συννεφιά. . . Αύτο μονάχα να μοϋ 
'λεγε . . . θά 'ταν κάτι το τέλειο μεταξύ μας, πού δε Θα στα
ματοϋσε πουθενά . .  ('Αρχίζουν ν' dνεβαίνοvν τη σκάλα). Θα 
με παρηγ;ψοϋσε για τη στάση τοϋ άδελφοϋ μου 'Αλέξανδρου. 
( ΣταματοΠν στό κεφαλ6σκαλο). Θα μ' εκανε να ξεχάσω άκό
μα καί το νησί των γλάρων. Άγλα·tα, ο\Jτε ίtνας δεν εμεινε. 
Ένω έγώ 'ι]θελα ν± χαϊδέψω τα φτερά τους, να ξαπλώσω 
πάνω στο λευκο αύτο στρωμα - καί eα γινόμουνα λαφρύς, 
λαφρύς, δε θα το•)ς πονοϋσα - η Θα ξάπλωνα έγώ καί Θα τούς 
&ψψα νά 'ρθουν να ξεκουραστοϋν άπάνω μου . . .  Τή Ουμii
μαι καλα κείνη τήν άκτ·ΙJ καί τηv δμίχλη :τοu πότε πύκνωνε 
καί πότε άpαίωνε σαν τίς tΟέες μου και τα αtσθήματά μου. 
'Ένα άπόγzυμα, στή'ι 'Cδια άκτή , άκριβως στο σημειο τ-�ς 
στροφΎjς, πού 'χανες άπ' τα μάτια σου τη θάλασσα, ενιωσα 
τόσο κενΟς άπΟ L3έες κ' αLσθήματα, ποU ιΧρχισα να γελάω 
μ' / iYιJ�e< �αpιΧ κ' εψτασα γε�ώνταΊ σ;Ον 0Αγι� .Πέτρο, γνω
στο για τη βενzδ�κτινη του, ομως ορκιζομαι πως. . (ΤV!ουσι
κή δι!)!ατή. Σκοτάδι). 

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ 

(Δωμάτιο Δωροθέας) 
Ή 'Αγλαtα l!χει προχωρήσει προς τό δωμάτι6 της πού 'ναι 
μετd τό δωμάτιο τής Δωροθέας. Ό 'Αλέξανδρος dνοίγει τiιν 
π6ρτα τής Δωροθέας. Ή Δωροθέα σχεδόν γυμνή . Τό Ιiνα 



πόδι καί τό lνα χέρι στόν άέρα, σέ μιιΊ. fτάση χορού. Μένει 
στην ίδια στάση πετρωμενη. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : ΜΙ: συγχωρε"ϊς. Πήγαινα στΊjς 'Αγλα·tας, 
καί. . .  (Την κοιτάζει καλιΊ. καλά. ΞαφνικιΊ. μπήγει μιιΊ. φωνη 
έκπληξης). ΕΙσαι ·ή γυναίκα τοu ώκεανοu ! Τώρα σ' άνα
γνωρίζω. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Ταραγμένη) : Δέν έ!χω πάει στην Εύρώπ·η . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Οϋτε εχεις ποτέ 13οκιμάσει τη βενε/3ι
κτίνη τοu 'Αγίου Πέτρου; 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Είσαι τpελλός. Καλα μ' είχε προει13οποιήσει 
δ Φωκίων. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τότε λοιπόν να μέ φοβiiσαι. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Δέκα τέσσερις μΊjνες είμαι ή γυναίκα τοu Φω
κίωνα, μέ βλέπεις τουλάχιστον τρε"ίς φορές την ήμέρα καί 
βρίσκεις τώρα να πείς . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ('Αρχίζει νιΊ. κοιτάζει τό σώμα της έξετα
στικιΊ. κι &διάφορα) : οι άγχωνες καί τα γόνατά σου εχουνε 
13έρμα λευκό καί τpαy:ύ, δπως τα λέπια τοu ψαριοu. οι παλά
μες σου τό raιo. Δε"ϊξε μου τίς παλάμες σου. (Τής παίρνει τό 
κάθε χέρι καί τό γυρίζει άναγκάζοντάς την νιΊ. δείξει τίς πα
λάμες). Φροντίζεις πάντα να τίς κρύβεις, τlς παλάμες σου, 
χι δταν χαιρετiiς 13έ σφίγγεις τό χέρι. Τρυπiiνε τα λέπια ! 
(Γελάει). 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Δέν εχω πάει στην Εύρώπη. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : τΗταν Τρίτη. Τρίτη άπόγευμα. Ή πα
ραλία ερημη. Είχα καθήσει άνάμεσα σ' έ'να βράχο καl μια 
βάρκα τραβηγμένη εξω. Έσύ κολυμποuσες. 'Όταν βγΊjκες 
άπ' τη θάλασσα νόμιζες πώς Ί]σουν μόνη. Χά ! Χά ! Χά ! Τί 
άστε"ίος πού 'ναι δ όίνθρωπος δταν νομίζει πώς είναι μόνος ! 
Σήκωνες τό κεφάλι προς τον ούρανό, έ!κανες πώς τρέχεις ένω 
aεν ετpεχες, τα χέρια σου χάι13ευαν στον άέρα σχ·ήματα άό� 
ρατα. 1 αί, ά.κριβως δπως τώρα, πού όίνοιξα τΎ)ν πόρτα. 'Απ' 
αύτό σ' άναγνώρισα. Τ' άκοuς; Χάι/3ευες σχήματα άόρατα ! 
(Γελάει). Καί για μια στιγμη κοίταξες τό μπράτσο σου, τό 
'τριψες σ' έ'να σ·ημείο σα να σ' είχε κάτι τσιμπήσει, κ' ϋστε
ρα τό φίλφες. Χά ! Χά ! Χά ! ( Στό μεταξύ ή Δωροθέα περ
νάει Ιlνα φ6ρεμα καί συγυρίζει τιΊ. μαλλιά της νευρικά) . 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Δέν καταλαβαίνω -:ί λές. Δός μου τη χτένα 
άπό κεί. 'Άσε με μόνη. Θέλω να ντυθω. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Συνεχίζει) : 'Όμως τό raιo βρά/3υ, στό 
παν/3οχε"ϊο " Ό Γεννα"ϊος Ναυτικός " ,  βρέθηκες άντικρύ μου 
στο τραπέζι καί 'ήπιαμε βενε13ικτίνη , πίναμε συνέχεια, χ' ϋ
στερα γaύθηχες βιαστικα μπροστά μου . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ : Μέ μισείς, δπως κ' ή 'Αγλα°ία. ομίζει πώς 
θέλω να τ-ϊjς πάρω τον όίντρα τ-ης. 'Αφοu έ!χω τον Φωκίωνα, 
τί να τον κάνω, τον όίντρα της ;  Ό Φωκίων !:χει άνώτερη θέση 
στα ό�υι;εϊα. Μπορεϊ: να σέρνει τό βαγονάκι, άλλα ή θέση του 
είναι ανωτεpη . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Συνεχίζει) : "Υστερα άρχίσαμε να συζη
τiiμε για την ί/3ιοκτήτρια τοu παν/3οχείου καί για τό πως μα
γείρευε τίς σάλτσες. Είχε μανία μl: τό πολύ πιπέρι κι δλη 
νύχτα πίναμε νερό. Κάθε τόσο άνάβαμε τό φως γι' αύτό τό 
λόγο. (Γελάει) . 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Μέ μισείτε καί μέ βαριόσαστε σεϊ:ς οι 13υό, 
ένω τ' όίλλα μέλη τΊjς οίκογενείας σου τα 13ιασκεaάζω. Γιατί 
ξέρω �αί χορεύω, καl ξέρω να ρωτω για τα όρυχεία. Τούς 
λέω δτι μ' έν/3ιαφέρουν κ' ·ίjταν τό πάθος μου άπό μικρό παι
aι. . .  (Γελάει. είρωνικά). Κι αύτοί σκοτώνονται ποιος να μοu 
πρωτοαπαντήσει ! Κι ό πατέρας σου, κι ό Φωκίων, κι ό όίντρας 
τΊjς Άγλα·tας. Νά, τώρα θα 13είς . . .  (Κατεβαίνει τρέχοντας 
τη σκάλα. 'Εκείνη τη στιγμη γυρίζει ό Φωκίων. Ί1 Δωρο
θέα πέφτει σιΊ. σίφουνας άνάμεσα στούς τρείς aντρες. Ό 'Α 
λέξανδρος την παρακολουθεί άπό πάνω. 'Η 'Αγλαt·α τό ίδιο). 

Σ;ΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ 
(Τό σπίτι) 

Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Στό Φωκίωνα) : Γιατί έ!φυγες χωρίς να μοu 
τό πεϊ:ς ; ΔΙ:ν ξέρεις πώς ά'Πόψε είναι δ χορός τοu συν13ικά
του· 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Τό καινούριο πηγά/3ι, πόσα μέτρα κάτω άπ' 
τη θάλασσα θα τ� άνοίξετε' ; 
ΦΩΚΙΩΝ : 'Εκατόν εrκοσι. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Μέ τόνο πού δέν έπιδέχεται άντίρρηση) 
'Εκατόν πενήντα. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Χορεύοντας κάνει. τό γύρο τής καρέκλας δπου 
κάθεται ό πατέρας) : Είναι ό σοφότερος άπ' δλους σας. (Ό 
πατέρας χαμογελάει μ' εvχαρlστηση. 'Η Δωροθέα πηγαίνει 

κοντιΊ. στό Φωκίωνα. Στό μεταξύ άνοίγει τό κουμπί τού ρα
διοφώνου) . Κι ό Φωκίων είναι σπου/3αίος, κ' rσως κάποτε 
τον φτάσει . . .  (ΚοντιΊ. στόν aντρα τής Άγλαtας). 'Όσο για 
σένα, είσαι σωστό φαινόμενο άνάλογα μl: τό χρόνο πού 'χεις 
στη 13ουλειά. . . (Τόν τραβάει, προσπαθώντας νιΊ. τόν κάνει 
νιΊ. χορέψει). Πόσα μέτρα λές να τ' άνοίξουνε, τό καινού
ριο πηγάοι . . .  (Κατεβαίνει 1) Άγλαtα). 
ΑΝΤΡΑΣ ΤΗΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ (Χορεύει μέ τη Δωροθέα) : 
'Εγώ 13έν έ!χω γνώμη σ' αύτά. Έγώ είμαι ό 13ικηγόρος των 
όρυχείων. Δίνω μόνο νομικl:ς συμβουλές. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Γελώντας και χορεύοντας) : "Α ! Νομικές συμ
βουλές, yομικές συμβουλές ! . . .  (Χτυπάει τιΊ. χέρια της, χο
ρεύει μόνη, ό ι'ί11τρας τής 'Αγλαtας κάνει πώς την κυνηγάει 
γιιΊ. νιΊ. ξαναχορέψουνε. Ή Άγλαtα ρίχνει μιιΊ. ματιά, έχει 
κατέβει. Στό μεταξύ ό Γρηγόρης κά11ει 11ιΊ. διασχίσει τη σκη
ν1). Τόv σταματάει ό Φωκίων). 
ΦΩΚΙΩ ( Στό Γρηγ6ρη) : 'Εσένα, στο ξαναλέω, μακρυα άπ' 
τον άρχιεργάτ-η. Μη μοu ξεμυαλίζεις τον άρχιεργάτη . 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Θα κάνω δ,τι μοu γουστάρει μέ τον άρχιερ
γάτη. (Ή Δωροθέα τούς πλησιάζει και προσπαθεί νιΊ. τούς 
παρασύρει στό χορό. Δέν τιΊ. καταφέρνει . Ό Γρηγόρης βγαίνει .  
Ί-1 Άγλαία τούς κοιτάζει καί πηγαίνει πρός τό  παράθυρο) .  
ΑΓΛΑ·Ι ·Α : Είναι άνυπόφορο να κολυμπiiς άνάμεσα σέ  13υό 
ρεύματα ποταμοu. (Γυρίζουν καί την κοιτάζουν) . Θά 'θελα 
να κολυμπήσω μόνη , καί σ' άνοιχτη θάλασσα ! (Την κοιτάνε 
μέ άπορία) . Θά 'θελα να κολυμπήσω σέ άνοιχτη θάλασσα, 13έν 
καταλαβαίνετε ; ΣΙ: ά ν ο ι χ τ η  θ ά λ α σ σ α ! (Πηγαίνει πρός 
τό παράθυρο καί κοιτάζει lξω. Την πλησιάζει ό 'Αλέξανδρος). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Στον 'Άγιο Πέτρο, ψυχ·ΙJ στην παραλία . . . 
(Γυρίζει καί κοιτάζει τη Δωροθέα). Τόσο πού !:λεγα μήπως 
όνειρεύομαι. 'Όμως δταν σηκώθηκα να περπατήσω, χ' έ'φτα
σα στο παν/3οχε"ϊο ό " Γενναϊ:ος Ναυτικός " .  
ΑΓΛΑ'Ι·Α (Τό11 πιάνει dπ' τό μπράτσο) : Σταμάτα, Άλέ
ξαν/3ρε . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ (Κοιτάει άνήσυχη τόν 'Αλέξανδρο καί λέει τιΊ. 
παρακάτω δυνατιΊ. lτσι πού νιΊ. καλύψει τιΊ. λόγια του) : Θα 
κατέβω κ' έγώ στο καινούριο πηγά/3ι . . .  (Πηγαίνει στόν 
πατέρα). Θα μέ κατεβάσετε, έ!τσι 13έν είναι ;  (Πηγαίνει στό11 
Φωκίωνα). 'Έτσι 13/:ν είναι ;  (Πηγαfνει στόν ι'ίντρα τής Ά
γλαtας). 'Έτσι 13έν είναι ; 
ΑΛΕΞΑΝ ΔΡΟΣ (Συνεχίζει.) : Παρήγγειλα 13ιπλη βενε/3ικτί
νη . .  
Δ?ΡΟΘΕ� (Τρέχ,ει �αί , δυ�αμώνει τό ραδιόφωνο, κάνει πάλι 
πως χορευει. Τρα-λα-J.α-λα) . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Τραβάει πάλι τόν 'Αλέξανδρο άπ' τό μανίκι) : 
Σταμάτα, 'Αλέξαν/3ρε, θα γίνει σκάν/3αλο οtκογενειακό. 
Ή l\1HTEPA (Πλησιάζει τόν 'Αλέξανδρο καί την Άγλαtα) : 
λοιπόν, τί έ!γινε στον 'Άγιο Πέτρο; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δωροθέα, κλεϊ:σε τό ρα/3ιόφωνο. ΔΕ: θα 
πω για τον 'Άγιο Πέτρο, θα πω για ;ίς καραβόγατες. οι 
χαραβόγατες λοιπόν ξαπλώνουνε στίς τέντες καί περιμένουν 
τα περάσματα. Τα πουλια συχνα κουράζονται καί πέφτουν. 
'Όμως άργα 'ι) γρ·ήγορα οι γάτες τρελλαίνονται άπό κάποια 
μεταλλικη ϋλη άπαραίτητη στην κατασκευη των πλοίων καί 
ξέρετε τί κάνουν ; Αύτοκτονοuν πέφτοντας στη θάλασσα. Οι 
ναuτες τότε λυποuνται , ρ ίy:νουν δλη τ·Ι)ν άγάπη τους στο σκύ
λο. '? ΠΑΤ�ΡΑΣ (1',όν �ιακό,πτει) : Δε σl: ρώτησε κανείς για 
τις καραβογατες, να παρει ο aιαβολος ! 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Κανείς 13έ σl: ρώτησε. 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : 'Όλο για ζωα μιλiiς, αύτό λοιπόν σοu μέ
νει άπό τd: ταξί/3ια σου. "Α/3ιχα πλήρωνα σαν κερατd:ς τόσα 
χρ6νια χαί πάρε για τό πλο"ϊο καί πάρε για τό τρα�νο καl για 
τό ξενο/3οχε"ϊο μl: τη θέα, γιατί Ί]θελες βλέπεις καί θέα . . . 
(Κοιτάζοντας τό Φωκίωνα καί τόν ι'ίντρα τής 'Αγλαίας). 
Κ' έμε"ϊς, τί ε'ίμαστε λοιπόν, πού ζοuμε στο σκοτά/3ι; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Μέ χαμηλη καi σταθερη φωνή) : Έσεϊ:ς 
είστε οι όίνθρωποι των όρυχείων. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Για να κάνουμε λεφτα καl να τα τρως εσυ, ε ;  
( Στόν πατέρα. Τόν βλέπει πού σηκώνει τό  χέρι γιιΊ. νιΊ.  τόν χτυ
πήσει, άπό ύπερηφάνεια δέν κάνει πίσω. Ό πατέρας άλλάζει 
άπ6τομα. Πέφτει ό θυμός του. 'Αντί νιΊ. τόν χτυπήσει, τού 
χαϊδεύει τό μάγουλο). 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ Ναί, μωρl: Άλέξαν/3ρε, για σένα, για σiiς 
δλους τα κάνω τd: λεφτά, καί να aιαλέγεις πάyτα ξενο/3οχείο 
μέ θέα. (Ξαπλώνει καλιΊ. στην πολ�•θρόνα). 'Εγώ στο μεταξύ 
aε χάνω εύκαιpία, συνέχεια άγοράζω γη 'ι) ύπέ/3αφος. Νά, 
τώρα άκριβως λέω να πάρω τό κομμάτι τοu γείτονα. Αύτός 
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πά�ι νά με κορο\δέψει � ά�λά δi: θά μ,i: ξέρ�ι �α�ά. Τοϋ ζήτησα 
σχεδω λεπτομερες και με καθοpισμενα τα οροσημα. ( Γυριζει 
πρός τό Φωκίωνα καί τόν i'iντρα τijς 'Αγλαίας. Άκοϋστε σεϊς 
οί δυό, συμμαζέψτε τά μυαλά σας, δπου νά 'ναι θά 'ρθει άπό 
κάτω ό άpχιεργάτης μi: τά σχέδια· θέλουνε μελέτη και προσο
χ·ή. ( Πρός τή μητέρα) : Μεϊνε καl σύ νά τον δεϊς. ΔΕ:ν τον ξα
νάδες άπ' τον καφό πού ·]ιταν μωρό στίς φασκi:ς καί τον βού
τηξα στην κολυμπ·Ιjθρα. Γιά θυμήσου έχεϊνα τά λαμπρα βα
φτίσια έδω, μπροστα στον χηπο μας, πού μαζεύτηκε ολος 
ό κόσμος άπ' τά όρυχεϊα. Βαφτίζεται ό δοϋλος τοϋ Θεοϋ 
Φωκίων ! (Ό dρχιεργάτης Φωκίων μπαίνει μέσα κλωτσώντας 
τήν πόρτα γιατί βαστά τά σχέδια μέ τά δυό του χέρια. Τόν 
dκολουθεί ό Γρηγόρης ό όποίος dνεβαίνει pπά11ω ) .  
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑ'ΓΗΣ : Παρών. (Κάνει νά χαιρετίσει ίiναν -
ίiνα_ν μέ �λίσ.,η τijς κεφ�λijς. Δ_έν fέρει �πό ,,ποιόν,, ν' dρχίι;ει .  
Παει. στο·ν ενα μετανιωνει και. παει στον αλλο. Ετσι. κανει 
τίς κλίσεις τi)ς κεφαλijς στά στειιά κενά διαστήματα). 
Ό ΠΑ'ΓΕΡΑΣ : Μια γενικη χαιρετούρα φτάνει .  Δi:ν έ!χουμε 
καιpό γιά χασομέρια. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ (Πλησιάζει) : Καλησπέ . . . (Πάει στό�ι 
Ιiλλο). Καλησπέρα . 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Φτάνει μωρi: σοϋ λέω. 'Έχουμε δουλειά. 
ΓC! dρχιερrάτη� τότ� γυρίζει. τό κεφάλι πρός τό παράθυρο 
και χαιρεταει το κενο). 
Ό ΠΑΊΈΡΑΣ : Ξετύλιξε τά σχέδια. (Πάει νά τά ξετυλίξει 
χωpίς

, 
νά λύσει

, 
τ�

, 
σπ�γγο ); Λύσε, μ�ρi: , το σr::άχγο πρωτα,

Για δες τον που ουτε το σπαγγο μπορει τωρα να λυσει . . .  Θα 
σ' Επαιρvαν Ολοι γι' άνίχ.ανο, rlν ΟΕ τΟ Οιαλαλοϋσα πως κάτω 
είσαι ό πιο Gίξιος, τl:, δεξί μου χέρι . . .  (Γυρίζει πρός δλους 
σέ τόνο dπολογίιις). Τον πειράζει -:-ό φως. 
(Ό Φωκίων πλησιάζει γιά νά βnηθήσει τόν aρχιεργάτη .  Κά
νει νά τού πάρει τά σχέδια. Ό dρχιεργάτης φέρνει dντίσταση. 
Με μιά dπότομη κίνηση ό Φωκίων τά παίρνει καί μέ μιά d
κόμα πιό dπότομη λύνει τό σπάγγο. Τά σχέδια ξετυλίγον
ται. Ό Φωκίων γυρίζει καί τούς κοιτάζει δλους περήφανα, σά 
νά 'κανε κάτι σπουδαίο. Πάνω στόν ένθουσιασμό του, ξεχνιέ
ται κι dνοίγει διάπλατα τά χέρια. Τά σχέδια κατρακυλούν, 
όρμάει ό dρχιεργάτης, τ' άρπάζει, καί τά δί�ιει στόν πατέρα. 
'Όλη ή σκηνή βουβή παντομίμα). 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Παίρνοντας τά σχέδια) : 'Άρχισε ή μελέτη , 
ο[ κοκορομαχίες να πάψουν. 
Ή ΜΗΤΕΡ Α (Φωνάζει) : "Α, τώρα θυμήθηκα τα βαφτίσια. 
Εtχαμε σφάξει ε'ίκοσι &σπρα κοκόρια, γιατl είχε πέσει άρρώ
στια στα πουλεpικα καl εtπαμε παρα να ψοφήσουν να τα φαμε. 
(Ό πατέρας, ό Φωκίων, ό Ιiντρας τijς Άγλαίας, κι ό dρχιερ
γάτης, κάθονται γύρω dπ' τό τραπέζι. Στή μέση τά σχέδια. 
Ή Άγλαία lfχει κλείσει τά μάτι.α στήν πολυθρόνα δίπλα dπ' 
τό παράθυρο. Κατεβαίνει ό Γρηγόρης, ίiτοιμος γιά l!ξω) .  
Ί-Ι ΜΗΤΕΡ Α : 'Αγόρι μου, θα  βγείς, μ' αύτό το  κρύο; (Τόν 
ψάχνει νά δεί aν εlναι ντυμένος). Καl δΕ:ν είσαι καl ντυμένος. 
Περίμενε να σοϋ φέρω τουλάχιστον τlς κάλτσες σου τlς μάλ
λινες . . . (Βγαίνει βιαστικά. Ό Γρηγόρης κοιτάζει εlρωνικά 
τούς 4 Ιiντρες) . 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Πρlν μελετήσουμε τα σχέδια, θα έτοιμά
σουμε το &ρθρο της έγκυκλοπαιδείας για την περιοχή μας. 
Μοϋ τό ζήτησαν. 'Έγινε πασίγνωό-τη βλέπετε ή περιοχή μας. 
Λοιπόν δπαγορεύω. ( Στόν Ιiντρα τής Άγλαίας). Γράφε έσύ. 
οι κάτοικοι είναι μεταλλωρύχοι, Ιtνας έργατιχός πληθυσμός 
&ξιος των συμπαθειων μας καl κάθε σεβασμοϋ . . .  (Ή μη
τέρα γυρ{ζει μέ τίς κάλτσες. Ό πατέρας σά νά έξακολουθεί 
νά ύπαγορεύει χωρίς ν' dκούγεται, ένώ ό Ιiντρας τής 'Αγλα
ίας γράφει. 'Έτσι l!χουμε τρείς όμάδες στή σκηνή. 'Αρι
στερά aς πούμε ή μητέρα κι ό Γρηγόρης. Στή μέση τό τρα
πέζι καί γύρω ό πατέρας, ό Φωκίων, ό Ιiντρας τής Άγλαtας, 
κι ό dρχιεργάτης. Δεξιά, στό παράθυρο, ή Άγλαία κι ό 'Α
λέξανδρος.  Ή Άγλαtα σά νά ονειρεύεται, ό 'Αλέξανδρος τά 
παρατηρεί δλα μέ κάποια εlρωνία. Ή Δ ωροθέα περιφέρεται 
dπό τή μιά όμάδα στήν Ιiλλη). 
Ή ΜΗΤΕΡΑ (Ετό Γρηγόρη) : Στα μεγάλα κρύα σ' άγαπω 
περισσότερο, σ' άγαπω πιο πολύ άπ' ολα μου τα παιδιά, γιατί 
θυμαμαι την έποχη πάνω στην έπανάσταση πού σi: φυλακί
σα�ε σ!: , φυλακΎJ, &

,;�-
αίθρια, Ιtνα τε;ράγωνο γη'i π,εριτpιγυρι� σμενο συρμα, κ επαθες κρυοπαγηματα, ·Κ εκτος απ τα 

κρυοπαγήματα, νόμιζα πώς σ' είχα χάσει, πώς σ' είχαν έκτε
λέσει . . . (Τού δίνει τίς κάλτσες).  'Έλα. 
ΓΡΙ--ΙΓΟΡΗΣ : 'Άσε με μητέρα, βιάζομαι να φύγω. ( Κοι
τάζει πάντα τό τραπέζι. 'Η μητέρα μένει μέ τίς κάλτσες στό 
χέρι) . 

Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ (Συνεχίζοντας) : Για τό μεταλλωρύχο ήμέρα 
δi:ν δπ�ρχει,- Δ� βλέπει1 Ί';λιο παρ� την �υριακ�. 'Άνοιξε παρέ�
θεση. Εκτος οταν βρεχει. Κλειστε την παρενθεση. Κατεβαι
νει στα εγκατα της γης λυγίζοντας το κορμί στα δυό, πολλl:ς 
φορi:ς itρποντας. Περιφρονεϊ τbν κίνδυνο καl τα άτυχήματα, 
πού δεν είναι . σπάνια. Είναι μαλλον ε()θυμος χαί πιστεύει σ' 
Ιtνα θεό προστάτη αt'>τοϋ καί της οtχογενείας του. 'Όσο γιά 
;η , χρ�σιμότψα ;οϋ μ�τάλλου είναι, σ' ολους, γν�σ;τή.,, 'Εκτός 
απ τ� μαι;ειρικα σ�ευη χατ�σχε�αζ?νται μ αυτο ;:ιδη , πο
λεμικα πρωτης ποιοτητος και με βεβαιο θανατηφορο απο
τέλεσμα. (Ό Γρηγόρης έξακολουθεί νά τούς κοιτάζει. 'Όπως 
κι ό 'Αλέξανδρος dπό τήν Ιiλλη μεριά. ΊΙ μητέρα έπίσης, 
κάπως τρομαγμένη. Βάζει τό Γρηγόρη καί κάθεται σάν παιδί 
στήν καρέκλα. Γονατίζει μπρός του). 
Ή l"VIl�TE�A {Ά

,
φηρη(l'έ�ιη) ,: �ανατηφό,ρο. , (Άλ�ά

1
ζει τό

νο); Θα στι'i αλλαξω εγ� σ ;;να λεπτο. , Γυρισες, �δυ�ατο,ς, 
βρωμιχος και καταματωμενος οταν δραπετευσες απ την υ
παίθρια φυλ�κ-�. �οϋ &νοιξ� την ;π�ρ;α ��} γαντζώθη1;α πά
νω σου γιατι σε νομιζα χαμενο. Κ εσυ μ εσπρωξες. Δεν πει
ράζει βέβαια. Μ' εσπρωξες γιατί δi: σκεφτόσουν παρα να 
βάλεις μια μπουκια στο στ-\μα σου καl να κοιμηθείς. Τότε 
σο,ϋ είπα; " Θα, χα�όφαγες ,παι�ί ,,μου τ?σες_ μέρε� " , (Κ,άνει 
πως γελαει.) .  Δεν ευpισχα τιποτ αλλο να πω . Και συ γελα
σες χ' 6στερα φούντωσες χι &ρχισες να λες πώς έχεϊ σας τρέ
φανε μια χαρά, πώς έχεί περνοϋσαν ξένοι δεσμοφύλακες μ' 
itνα φορτηγο χαl σας πετούσανε κονσέρβες, λίγες, 'ίσα tσα 
yια να, ξεσχίζε�τε οί �υλαχισμ�ν�,ι μετ�ξύ σας. , (Λμ φρίκη/ . 
Ορμουσατε στις κονσερβες χι ο ενας ξεσχιζε τον αλλον. Δεν 

καταλαβαίνω τίποτα. . . Δέν καταλαβαίνω γιατί συμβαίνουν 
δλ' αύτά. . (Κάνει νά τού φιλήσει τό μέτωπο. Ό Γ(dηγόρης 
γ�λώντ�ς τής 

, 
δί�ει ήχ;ιρa

" 
φιλιά �τό κάθε {'! άγο�λο κ: ή μ:;_

τερα λαμπει απο χαρα). Οταν ειναι χιονιας, θελω να φορας 
πάντα μάλλινες κάλτσες. 
Ό ΠΑ 'ΓΕΡ ΑΣ : Ποι6ς δi:ν ξέρει τlς περίφημες " γλαϋχες 
τοϋ Λαυρίου " ; Ό 'ίδιος 6ρυχτος πλοϋτος δπάρχει χαl σήμερα. 
Ό 'ίδιος πλοϋτος μέ τον όποίον ό Περικλης �κανε στόλο χαί 
νίκησε τότε τούς Πέρσας. Γιατl ή 'Ελλάδα. . . 'Όχι, σβησε 
το γιατί ή 'Ελλάδα. Είναι άρχετό. Καl τώρα τα σχέδια. Εί
ναι τό τελευταίο κομμάτι της περιοχης πού άνήχει σε ξένο. 
Το θέλω, 15χι δμως καl να μέ κλέψουν. (Συγκεντρώνει τά 
χαρτιά. 'Άξαιpνα γυρίζει καί κοιτάζει τήν Άγλαtα πού λαγο
κοιμήθηκε). Ή μόνη &ξια να γεύεται τον Gπνο. 
('Όλοι βρίσκουν εύκαιρία καί σκορπίζουν. Ό Ιiντρας τής Ά
γλαtας σηκώνεται νά τή σκεπάσει μέ κάποια ύπερβολική στορ
γή. Ό 'Αρχιεργάτης κάνει νά φύγει μέ τρόπο. Ό Γρηγόρης 
πηγαίνει κι αvτός πρός τήν πόρτα. Τρέχει ό Φωκίων καi 
σταματάει τόν dρχιεργάτη). 
ΑΓΛΑ·Ι·Α ('Ανοίγοντας τά μάτια) : Δε θέλω να με σκεπά
ζεις. (Σιωπή). Χωρίζουμε λίγο - λίγο κάθε μέρα. 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Τί λές, Άγλαlα ; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Μην κάνεις πώς δi:ν καταλαβαίνεις. Ξέρω άκό
μα καl τη στιγμη πού &:ρχίσαμε να χωρίζουμε. ''Ύ'στερα άπο 
την τελετη των γάμων τους (Γυρίζει καί κοιτάζει τό Φωκίωνα 
καί τή Δωροθέα) ή Δωροθέα άνέβηκε αύτη τη σκάλα, να 
πάει ν' &:λλάξει. Γύρισες καl την κοίταξες. 
ΑΝ'ΓΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Άγλα·tα σ' άγαπω, μόνο έσένα 
&γαπω. 
ΦΩΚΙΩΝ ( Στόν dρχιεργάτη) : Ποϋ πας, έσύ; 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : 'Απόψε ε"ίναι ό χορός τοu Συνδικά
του καl είμαι στην ορχήστρα. (Ό Φωκίων τόν τραβάει βίαια). 
'Άσε με. (Χαμογελάει έκδικητικά). 'Όταν γεννήσει ή άδελ
φή μου δΕ: θα σ' άφήσω να δείς το νεογέννητο. 
ΦΩΚΙΩΝ (Μέ εlρωνία) : Κάποτε πού θέλησες να μοϋ φρά
ξε,ις την �tσοδο τ?ϋ στ;ιτιοϋ :!ου', θυμα?αι τί �γιν� ; ( J[;αμογε
λαει). Πατησα το γχαζι του αυτοκινητου μου οσο επαιρνε, 
&νοιξα καl τό ραδιόφωνο, χ' έσύ σα μαϊμοϋ σκαρφάλωσες στα 
χάγχελλα για να σωθείς. Χά ! Χά ! Χά ! 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΙ--ΙΣ : Λίγο �λειψε να μi: ξεκοιλιάσεις, το 
θυμαμαι. (Σιγά σά νά τό λέει στόν έαυτό του). Καl θα μοu 
το πληρώσεις. (Δυνατά). 'Αφεντικό, νά 'ρχεσαι στο σπίτι 
μου δποτε σοϋ γουστάρει. 'Εγώ δi:ν ξεχνάω τlς δποχρεώσεις 
πού σοϋ έ!χουμε. 'Απο τώρα �χεις πληρωμένη τη γέννα. Κ' ή 
κηδεία τότε �γινε μέ δικά σου �ξοδα. Μας προστατεύεις. 
�Απ' τΟν καιρΟ πού πέθανε δ &.ντρας της . . .  'ΑπΟ κείνο τΟ 
δυστύχημα . . . (Τονίζει τή λέξη δυστύχημα). 
ΦΩΚΙΩΝ : Ναί, 'ijταν φοβερό δυ!rτύχημα. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑ'ΓΙ--ΙΣ : Φοβερό κι άναπόφευκτο. 
ΦΩΚΙΩΝ (Πνιχτά) : Λύθηκε -� γλώσσα σου, βλέπω. 



Ή πρώτη φράση: " 'Ονομάζομαι 'Αλέξανδρος καί lδού ή οlκογένειά μου". Άπο το dνέβασμα τού lργου στο Παρlσι, μέ τούς Ζ. Κα
λιο ( 'Αλέξανδρο), Ύβ. Κλές - Ζ. Ζερέ ( Δωροθέα-Φωκ{ων ), Σεβερίν (μητέρα), Α. Μπελλον-Μ. Φαγκαντο (Άγλαtα-ι'ίνδρας της) 

Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : 'Αναπόφευκτο, ε!πα. Γιατί ποιός θά 
γλύτωνε μπαίνοντας πpwτος στη στοά Gστεp' άπ' τΎ]ν �κ
ρr,ξη ; 
ΦΩΚΙΩΝ : Ί-Ιταν τεράστια ή άμοιβ·ή. Καί μποροuσε κανείς 
νά γλυτώσει. 'C! ΑΡΧΠ�:ΡΓΑ�Η� : ,Δέ λέω, �νας θάνατος καλοπληρω
μενος. Ι<αι κηl>εια ανταξια. 
Ό ΠΑ ΤΕΡ ΑΣ : 'Όλοι στίς θέσεις σας ! Λίγο θάρρος νά 
τούς Ι>ώσεις κ' έκτpοχιάζονται .  'Ακόμα Ι>έν καθήσαμε καί 
σκορπίσανε στίς τέσσαρες όίκρες. (Δυνατά). 'Όλοι στίς θέ
σεις σας ! ('Η 'Αγλαtα lχει σηκωθεί καί πλησιάζει σιγά σιγά 
τον dρχιεργάτη). 
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Στον dρχιεργάτη) : Θά γεννήσει ή Άγλα'tα; 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : Ναί, ε!ναι στlς μέρες της. Χτές είχε 
λίγα Πονάκια. 'Όμως τώρα πού την όίφησα τραγουl>οuσε, �
πλεκε μωρουl>ιακά καί τραγουl>οuσε. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : 'Ίσως, άπόψε . . .  ('Απομακρύνεται dπ' τον dρ
χιεργάτη καί πηγαίνει πάλι προς το παράθυρο). 
ΑΛ�ΞΑ!'1Δ�Ο� : 'Ίσως, , άπόψε; νά ;�-άει ό :Αλέξανl>pο,ς �τό 
χορο, και , να τον , συναντησω. ( Ακουονται αξ.αφνα απ εξω 
φωνες και μουσικες). 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Είναι τά προεόρτια . . . (Προς τον Φωκ{ωνα). 
Φωκίων, μη μ1: κοιτiΧς φιλύποπτα. Δέ_ν τό κρύβω πώς είμαι 
στη Ι>ιοργάνωση του χοροί!. �ΩΚΙΩ� : 'Αφοί! Ι>έ , Ι>ου�εύεις στ� όρυχεία, μέ τί Ι>ικαίωμα 
ανακατευεσαι στο χορο του ΟJUνl>ικατου ; 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : Είναι l>ικός μας . . . {'Αφαιρείται καί 
χαμογελάει dκούγοντας dπ' lξω {να τραγούδι) : 'Ακοuστε, 
άκοuστε, λένε τό ;ραγούl>ι μου : " ή  μύτη του άρχιεργάτη είναι 
μυτερή" . ('Ακούγεται τώρα καθαρά το τραγούδι μέ τά λόγια 
" ή  μύτη τού dρχιεργάτη εlναι μυτερή ". Στο μεταξύ ή Δω
ροθέα dνοlγει το ραδιόφωνο· ρυθμος μπλούζ. Χορεύει μόνη της 
σέ μιά ι'ίκρη τής σκηνής, κοιτάζεται στόν καθρέφτη) .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Στο παράθυρο) : Φάνηκε τό άνθρώ7':ινο 
ρεuμα. Παίρνει τη στροφή . 'Ίσως, άπόψε . . .  

Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Εlρωνικά) : Μέρα πού l>ιαλέξανε γιά τό 
χορό !, Χ;ονίζει ! ( f�λάει ,Ραρι�). Νά, πiΧτε στο Ι>ι�βολ? λ?ι
πόν. Ανικανοι για ψγασια χα� συγκεντρωση . (Προς τον αρ
χιεργάτη) : 'Όσο γιά σένα, ξέρω τι σοu χρειάζεται. Γιά τη 
μελέτη των σχεl>ίων νά σ/: κρατήσω ύπερωρία κάτω στά όρυ
χεία. 'Εκεί Ι>Ι:ν τολμiΧς οGτε μπορείς νά σκεφτείς τίποτ' όίλ
λο, έκεί Ι>έ θυμiΧσαι κάν τΎ]ν �ννοια των λέξεων χορός καί 
μουσική. (Ή Δωροθέα ρίχνει μιά ματιά στον ι'ίντρα τής Ά
γλαtας μέσα dπ' τόν καθρέφτη. Τού γνέφει. 'Εκείνος τήν 
πλησιάζει, χορεύουν dργά). 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ (Προσέχοντας μόνο τ{ γlνεται lξω) : 
Ή μύτη του άρχιεργάτη είναι μυτερή, ή μύτη του άρχιεργά
τη είναι μυτερή ! (Άρχ{ζει νά χορεύει μέ τή μουσική πού 
dκούγεται dπ' lξω. 'Όλο πατάει τά κορδόνια τών παπουτσιών 
του καί πάει νά πέσει. 'Όταν dκούγονται τά ταμπούρλα, ό dρ
χιεργάτης τινάζει dριστερά δεξιά χέρια καi πόδια. 'Ύστερα, δταν 
λένε χωρίς μουσική το στιχάκι "ή μύτη τού dρχιεργάτη εlναι 
μυτερή ", ό dρχιεργάτης μένει dκ{νητος. 'Ύστερα παltουνε τά 
φλάουτα κι ό dρχιεργάτης πηδάει εμπόδια. Τού πέφτουν dπ' 
τίς τσέπες διάφορα dντικείμενα τής δουλειάς του, {να μέτρο 
λ.χ. η lνα εργαλείο). Θ' άρχίσει ό χορός, άρχίζει ό χορός ! 
ΊΙ μύτη τοu άρχιεργάτη είναι μυτερή ! 
Ή ΜΗΤΕΡΑ (Προς τά παιδιά της) : ΜiΧλλον γελοίος, ό 
βαφτιστικός του. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Στον ι'ίντρα τής 'Αγλαtας) : Τί γυρεύουμε έ
μείς έϊ>ω μέσα; 'Εμείς οι Ι>υό, μέσα σ' αύτό τό τρελλοκομείο; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Πολύ δυνατά γιά ν' dκουστεί) : Άπ' �ξω 
τά ταμτ;ούρλα, , μέ�α , τό ρ;"Ι>ιόφω�ο. Ή, έρ�μωση εί�αι άπό
λυτη και γενικη. χ η l>ιχονοια γινεται ολοενα μεγαλυτερη . . .  
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ (Κραυγάζοντας καi χορεύοντας) : Θ' 
άρχίσει ό χορός, άρχίζει ό χορός ! 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : 'Απόψε θά γεννήσει ή άl>ελφή μου. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ('Αρπάζει τον dρχιεργάτη dπ' τό χέρι) : 'Έλα, 
θ' άρχ(σει ό χορός. 
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Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : 'Ανάξια γενιά, άνάξια, Γενιά των τεμπέ
ληδων . . . (Ό Γρηγόρης κι ό dρχιεργάτης στήν πόρτα, Cτοι
μοι νa βγούνε). 
Ή ΜΗΤΕΡΑ (Φωνάζει ατόν Γρηγόρη) : Πρόσεξε μην χρυώ
�εις, σή:ιωσε χα?-ά , τό γιι;α:ά σου ! (Βγαίνουν Γρηγόρης καί 
αρχιεργατης). Αυλαια. 

Π Ρ Α Ξ Η  
ΕΙΚΟΝΑ ΤΡΙΤΗ 

ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ 

Μπρός στήν ταβέρνα ό Γρηγόρης κι ό 'Αρχιεργάτης. 'Ίuως 
κανένα δέντρο χειμωνιάτικο. Ό Γρηγόρης τόν τραβάει πρός 
μιa κατεύθυνση. Ό 'Αρχιεργάτης κάνει νa πάει πρός τήν aλλη. 

Μουσική : ijχος τής θάλασσας . καί θόρυβος ορυχείου. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ : Πρέπει νά βιαστουμε, εΙμαι στην δρ
χήστρα. Τό καλύτερο κλαρινέτο. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Γιατί πας άπό χεϊ; 
Ο ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : Δεν τό ξέρεις; Ό χορός δε θά γίνει στην 
ταβέρνα του άδελφου μου. Θά γίνει στο ι.Ιπαιθρο, στο μέρος 
πού 'γινε πέρσυ έμπρησμός άπ' τούς βοσκούς. Τ' άπόγευμα 
εστειλα έχεϊ όλόχληρο συνεργεϊο. Πατηχώσανε το χιόνι γιά 
νά γλυστράει καλύτερα χαί χαρφώσανε έξέδpα γιά τη μουσική . 
Βάλαμε καινούριες σανίδες, κάτασπρες. 
ΓΡΗΓΟΡΙ-ΙΣ : ΕΙναι τρέλλα, θά πουντιάσετε. Ξέρω, τώρα 
τελευταϊα ψιθυρίζονται διάφορα γιά την ταβέρνα. 'Ότι αύτός 
σiΧς έχμεταλλεύεται. Πουλάει το κρασί άχριβότερα χι άπ' την 
πρωτεύουσα, ο! μεζέδες εχουν έξωφρενιχες τιμές, χ' ή πίστωσ·η 
πού σiΧς χάνει εΙναι κόλπο γιά νά πίνετε περισσότερο. 'Όμως . . .  
Ο ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : Κ' ή μπενζίνα; Πως κατάφερε ν ά  'χει 
μπενζίνα τον καιρό πού κανένας δεν εΙχε ; 
rΡΗ�ΟΡΗΣ : Τί άναχατεύεις τη μπενζίνα ; Αύτο δεν σας 
ενδιαφερει . . .  
Ο ΑΡΧΙΕΡΓΑΊΊ-ΙΣ (Συνεχίζει) : Μεγάλη του έξυπνάδα βέ
βαια νά χάνει μπενζινάδιχο δίπλα στην ταβέρνα, άχριβως πάνω 
στη στροφή . . . Σήμερα τουλάχιστον δέκα λιμουζίνες σταματή
σανε άπέξω. 'Έβγαινε ό Γρηγόρης, δόστου μπενζίνα, ξανάβγαι
�ε,  φούσχ�νε Ι!.να, λάστιχο, σ' Ι!.να διόρθωσε χαί τη μηχανη χ' 
εδωσε και μπενζινα. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Στάσου. Κάτι μοϋ κρύβεις. !{άτι συμβαίνει 
έχεϊ μέσα. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ : Καί τό " Θέα προς τη θάλασσα " ;  
Πάνω άπ' την πόρτα, εχει γράψει μi: μεγάλα μαυρα γράμματα 
" Θέα προς τη θάλασσα ", ένω δεν είναι άλήθεια . . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ('Αφηρημένος) : Ή θάλασσα φαίνεται άπο 
'χεϊ μιά δυο φορες το χρόνο, δταν ή διαφάνεια τ'ijς άτμόσφαιρας 
φτάνει σ' eναν ύπέρτατο βαθμό. ΕΙναι άπάτη , εχεις δίκιο. Γιά 
μiΧς τούς περαστικούς δεν εχει βέβαια σημασία, ομως γιά σας, 
τούς έργάτες των 6ρυχείων . . .  
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ : ' l I  λαχτάρα μiΧς χάνει νά πιστεύουμε 
πώς βλέπουμε στ' άλήθεια τη θάλασσα. (Γελάει μέ πικρία). 
Συζηταμε γιά το χρωμα της, αν εχει κύματα, ώς χαί γλάρους 
διακρίνουμε, ένω οϋτε ό άέρας καν φυσάει άπο χεϊ:. Προχτές, 
μπρος στην πόρτα, εγινε καυγάς, ό eνας ελεγε πώς βλέπει Ι!.να 
καράβι, ό &.λλος πώς πρόκειται γιά νηοπομπη όλόχλ·ηρη, χ' 
Ί]ρθα'Jε στά χέρια την &ρα πού εβρεχε κρουνηδόν χ' ή όρατό
τητα Ύjταν μηδέν. Τό 'πε καl το ραδιόφωνο, " όρατότης μη
δέν " ! 
ΓΡΙ-ΙΓΟΡΗΣ (Τόν άρπάζει dπ' τό μω>ίκι) : Κάτι μου κρύ
βεις. Γιατί δΕ: γίνεται έχεϊ ό χορός; · 
',Ο Α�ΧΙΕ�ΓΑJ'ΗΣ : Σου εΙπα, γι' αύτά ολα χαί γιά νά μην 
ανεβαινει η πιστωσ-η . . .  
ΓΡΗΓΟΡΙ-ΙΣ, (Χωρίς 1ιά τόν dφήσει) : Μίλα. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΙ-ΙΣ : Πρέπει νά τρέξω. ΕΙ μαι στην 6ρχήστρα. 
Το καλύτερο χλα�ινέτο. 
ΓΡΗΓΟΡΙ-ΙΣ : Μίλα. 
'C( ΑΡΧΙ,ΕΡΓΑΤΗΣ : 'Εσύ θέλω νά :ο ξέρεις. Τό Φωκίωνα, 
τον συχαινομαι. 
ΓΡΗΓΟΡΙ-ΙΣ, (Χαμογελάει, dφηρημένα) : Ό Φωκίων θέλει 
σκότωμα. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ, (Σφίγγει τό μπράτσο τού Γρηγόρη) : 
Ό Φωκίων θέλει σκότωμα. ΕΙμαι στην 6ρχήστρα χαl πρέπει 
νά τρέξω. (Κάνει νά φύγει, ό Γρηγόρης τόν κρατά). 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Μίλα. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Πολύ δυνατά) : 'Η έρήμωση είναι άπ6-
λυτη χαl γενική . 'Η έρ·ήμωση εΙναι άπ6λυτη χαί γενική . . . 
(Φινάλε τσίρκου, δπου ό καθένας κάιιει τό δικό του νούμερο 
χωρίς νά νιάζεται γιά τούς aλλους. Μουσική πολύ δυνατή 
'Έξω τa ταμπούρλα καί τa φλάουτα. στό ραδιόφωι'ο Cνα 
μπλούζ σιγανό. Α ύ λ α ι α 

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ : Δε θά ξεχάσω τά μαθήμα-:α πού μας 
εχανες δταν Ί]σουν φοιτ·ητής, παιδί άχόμα, χαί. . .  
ΓΡΙ-ΙΓΟΡΗΣ : Αύτο δl:ν εΙναι τ'ijς στιγμ'ijς. Μίλα. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ : 'Έ, λοιπόν, έχεϊνος πού μας πρόδωσε 
τότε στην έπανάσταση χαl μiΧς πιάσανε στη φάκα εΙναι ό άδελ
φός μου ό Γρηγόρης. Ή προδοσία εγινε μέσα στην ταβέρνα. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Τι λες μωρέ ; (Τόν άρπάζει dπ' τούς wμους 
καί τόν τινάζει). Θέλω νά δω το πρόσωπό σου, νά δω αν λΕ:ς 
άλήθεια. 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ : Παίζει διπλό παιχνίδι. Κι i:Ιχι μόνον 
αύτό, άλλά χαί τώρα άχόμα ολο χαί κάτι μαγειρεύει. 'Υπάρχει 
κίνδυνος. 
!'Ρl�Γ�Ρ,ΗΣ : Θέ�� νά δω τ,ο πρόσ;ωπ? σου, πρέπει νά ξέρω 
αν λες αληθεια . . . (Τον τρανταζει με λυσσα). 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ : 'Άσε με Γρηγόρη, &.σε με σου λέω. 
'Υπάρχουν άποδείξεις. Θά πiΧς όδος 'Αριστείδου 1 30, έχεί θά 
τά μάθεις ολα, άχόμα χι αύτά πού γίνονται σ·ήμεpα. 'Υπάρχουν 
άποδείξεις, χι όρίστε χαί το πρόσωπό μου . . .  
(Φέρνει κάτω dπ' τό σαγόνι, έτσι πού νά φωτίζεται δλο του 
τό πρόσωπο, τό φανάρι τών ορυχείων. 'Ύστερα τό περιφέρει γύ
ρω γύρω, σταματώντας πότε στ' dριστερό μάτι, πότε στό δεξί). 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Φτάνει ! ΕΙναι άνυπόφορο αύτό . . .  (Δίνει μιά 
στό φανάρι καί τό πετάει χάμω. 'Αρχίζει νa τρέχει .  'Ακού
γονται dπό μακρυa φωνές καί ταμπούρλα. Ξεχωρίζει τό 
τραγούδι " ή μύτη τού dρχιεργάτη εlναι μυτερή "). 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ (Φωνάζει) : Όδος 'Αριστείδου '1 30,  
Όδος 'Αριστείδου 1 30 ! Χάνεις το χορό του συνδικάτου, αν 
χαί θά 'σουν βέβαια, άπλος θεατής ! 
ΓΡΗΓΟΡΙ-ΙΣ ('Από μακρυά) : Τί λές; 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ : Λέω, στο χορό, θά 'σουν άπλος θεατής. 
(Οί φωνές κ' ή μουσική πλησιάζουν. 'Άρχισε ό χορός, aρχισε 
ό χορός . . . Οί φωνές κ' ή μουσικΤ] όλοένα πλησιάζουν. Εϊ
σοδος έργατών. Ό dρχιεργάτης όρμάει πρός αύτούς). 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : Τί  γυρεύετε έδω ; Μήπως το χιόνι 
δε γλυστρουσε άρχετά; Σταθεϊτε ! (Ό Γρηγόρης τής ταβέρνας 
βγαίνει στήν πόρτα καί χαμογελάει εlρωνικά). Ή έξέδρα τ'ijς 
μουσιχ'ijς, τί εγινε ; Λύτες ο! ώραϊες σανίδες; . . .  Σταθείτε ! Ά
φου ε'ίπαμε, νά μην πάμε στην ταβέρνα . . .  'Εγώ πού εΙμαι άδερ
φός του σας το λέω, μiΧς έχμεταλλεύεται. (Ούρλιάζει). Σταθείτε, 
θ' άνέβει ή πίστωσ-η . Σταθείτε ! ('Ακούγεται aξαφνα καλπα
σμός. Εlναι τ' aλογο τού aλλου 'Αλέξανδρου) . 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ (Χαμογελάει dφηρημέ�ια) : Θά 'ναι 
ό άδερφός μου 'Αλέξανδρος . . .  
ΦΩΝΙ-Ι ΑΛΛΟΎ' ΑΛΕΞΑΝΔΡΟl' : 'Αρχιεργάτη Φωκίων . . .  
'Αρχιεργάτη Φωκίων, την άδελφή μας Άγλα·tα την πιάσαν ο! 
πόνοι τ-ϊjς γέννας ! . . (Ό άρχιεργάτης χαμογελάει σa νά μήιι 
καταλαβαίνει). 'Έλα, δεν ύπάρχει χαιρος γιά χάσιμο. Ο! γέν
νες εΙναι πολλές, ο! χλινιχες γεμάτες, τυχαίνει νά. γεννανε τρεϊς 
χαί τέσσερις την 'ίδια &ρα στο tδιο χειρουργεϊο . . .  Νά προφτά-
σ�με χρ,εβάτ; χαl χειρο�ργεϊο., 'Έλα . . .  , , ( .!:!αναρχιζει ο καλπασμος κι απομακρυνεται .  Μουσικη). 
Ό ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ ('Ακίνητος) : Νά προφτάσουμε κρε
βάτι χαί χειρουργείο . . .  Νά προφτάσουμε κρεβάτι χαί χειρουρ
γεϊο . . .  (Τρέχει πρός τήν κατεύθυνση τού καλπασμού. Μου
σική χορού συνδικάτου. Οί έργάτες γεμίζουν τη σκηνή. Οί 
τελευταίοι σέρνουν σανίδες. Μπαίνουν στήιι ταβέρνα τραγου
δώντας). 

ΕΙΚΟΝΑ ΤΕΤΑΡΤΗ 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ 

Τό σπίτι .  Τά πρόσωπα . δπως ήταν στό τέλος τής πρώτης 
πράξης, σά νά τήν συνεχίζουν. Πλήν Γρηγόρη κι 'Αρχιεργά
τη καί πλήν Μητέρας. Ό aντρας τής Άγλαtας στό πάιιω 

πάτωμα. ΜακρινΤ] μουσικ1) χορού συνδικάτου. 
ΦΩΚΙΩΝ (Στόν πατέρα) : Ό Γρηγόρης πάει νά μΩυ χαλάσει 
τον άρχιεργάτη, νά το ξέρεις. 



Ό ΙΙΑΊΈΡ ΑΣ : 'Εγώ δέ'J άνακατεύομαι. Ό άρχιεργάτης 
ε!ναι δική σου δουλειά. 
ΦΩΚΙΩ : Δε μπορω νdι πολεμάω δυό, καl μάλιστα τον 
άδερφό μου Γρηγόρη καί τόν άρχιεργάτη . 
ΠΑΤΕΡΑΣ : 'Όταν σου ζήτησα νά 'σαι ύπεύθυνος γι' αύτόν, 
τό δέχτηκες. Κ' έ:πειτα σέ ε'ίχα προειδοποιήσει πόσο δύσκολη 
είναι ή δουλειdι των όρυχείων. (Βγαίνει μέ μεγαλοπρέπεια). 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Σιγά στόν 'Αλέξανδρο) : Ώρα ία μέρα γιdι νdι 
πνιγε"ϊς στον ώκεανό . . . ( Στό Φωκίωνα) : Δε μπορε"ϊς λοιπόν 
νdι συγκρατήσεις τον άρχιεργάτη, αύτον τον ήλίθιο ; (Σιγά, 
σ:όν Άλfξανδρο/ :, Άπεθύι;ησα τή Βενεδικτίνη . Άπεθύμησα 
να ταξιδεψω στο εξωτερικο. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Τής παίρνει τό χέρι, κοιτάζει τήν παλάμη) : 
'Ώστε έ:χεις πάει στήν Εύpώπη ; 
ΔΩΡΟΘΕΑ ( Σά νά τού παραδίνεται) : Άπεθύμησα τή βενε
δικτίνη . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Χαμογελάει) : Τί ώρα"ϊο σωμα πού 'χεις . . 
(ΊΙ Δωροθέα τόν κοιτάει προκλητικά. Τ6τε ό 'Αλέξανδρος, 
dπ6τομα) : 'Όμως οί παλάμες σου ε!ναι στεγνές. ('Η Δωροθέα 
θυμώνει καί τραβάει τό χέρι της). Κι αύτοθαυμάζεσαι άνόητα 
μπρος στή θάλασσα. . ΔΩΡΟΘΕΑ : Φωκίων, έγώ άνεβαίνω στήν κ&:μαρά μου. ( Πρός 
τόν '\�λέξ�νδρ�, Π;ροκ

,
λητ_ικά) : 'Αγόρασα Ιtναν καινούριο δί

σκο, αν θες να τον ακουσεις . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Κανένα &λλο βράδυ . . .  Στήν κάμαρά σου, 
Δωροθέα, ε!ναι δλα τόσο εύχάριστα κι άναπαυτικά . . .  ΛΕ:ς γιατί 
άγωνίζομαι άφου ύπάρχουν πολυθρόνες. ΔΕ:ν έ:χω /Jρεξη γιdι 
ζέστη καί ποτό, άπόιiιε. Θέλω νdι βγω έ:ξω. 
(ΊΙ Δωροθέα, θυμωμένη, τού γυρίζει τίς πλάτες. 'Αρχίζει 
11' dνεβαίνει σιγά - σιγά τι) σκάλα. Ό 'Αλέξανδρος παρακο
λrιυθεί τό κορμί της καθώς άνεβαίνει. Κάνει μιά κίνηση πρός 
αύτήν, δμως σταματδ.. 'Αμέσως ϋστερα άκούγεται ό δίσκος). 

ΣΚΗΝΗ ΕΝΔΕΚΑΤΗ 

ΦΩΚΙΩΝ (Πρός τόν 'Αλέξανδρο) : Γιατί δεν πας ν' άκίJύσεις 
καί σύ τό δίσκο; (Κάνει ν' dνάψει τσι.γάρο, τού πέφτει ό dνα
πτήρας · μοιάζει νευρικ6ς). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τί σου συμβαίνει, Φωκίων ; 
ΦΩΚΙ�Ν ; ΣΕ: ρ�τ�ω, γιατί δέν πας ν' άκούσεις τό δίσκο. Εί
ναι και πιο ζεστα απανω.  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Όχι, Φωκίων. ΔΕ: θ'  άνέβω τώρα στή Δω
ροθέα. Καμιdι &λλη μέρα . . .  θdι βγω Ιtξω νdι πάρω τόν άέρα μου. 
'Ίσως πάω στΟ Σούνιο, στΟ ναό. 'Έχω άΟυναμία ξέρεις μ' αότΟ 
το ναό. Τόν προτιμω άπο τον Παρθενώνα. 'Εσύ; (Ό Φωκίων 
δέν καταφέρ1ιει ν' άνάψει μέ τόν dναπτήρα. Πάει νά πάρει σπίρ
τα, τού πέφτουν καί τά σπίρτα). Λ!dι τί έ:παθες, Φωκίων ; 
ΦΩΚΙΩΝ (Μέ νευρικ6τητα) : Κ' έγώ θdι βγω νdι πάρω τόν 
άέρα μου. Πάω νdι φορέσω τό παλτό μου. ('Ανεβαίνει ό Άλέ
ξαιιδρος κ' ή Άγλαtα μένουν μ6νοι. Ό 'Αλέξανδρος πηγαίνει 
πολύ κοντά της. 'Ακούγεται πάντα ό δίσκος άπό πάνω. 'Ίσως 
νά φαίνεται λίγο ή Δωροθέα πού κάθε τ6σο κουρδίζει τό 
γραμμ6φωνο καί πίνει). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Θά 'χει άρχίσει ό χορός. Λένε πώς θdι 
χορέψουνε στό ίJπαιθρο, πάνω στό πατηκωμένο χιόνι. 'Όμως 
δε θdι τ' άνθέξουνε τό κpυο. Σίγουρα θdι πανε στήν ταβέρνα του 
Γρ·�γ6ρη άργότεpα. 'Ίσως νdι 'χουν κιόλας πάει. Θdι στήσω 
καρτέρι έ:ξω άπ' τ·)jν ταβέρνα μΕ: τ·)jν ύπομονή του κυνηγου 
πού περιμένει τdι περάσματα βυθισμένος στό βάλτο μέχρι τό 
γόνατο. 'Απόψε θdι φανε"ϊ άπό κει, τό ξέρω, καί θdι του φωνά
ξω στάσου 'Αλέξανδρε καί θdι σταθε"ϊ. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : 'Απόψε θdι γεννήσει ή άδελφ-ή μου Άγλα"ία . . .  
(Τά δυό άδέρφια κοιτάζονται στά μάτια. Ό 'Αλέξανδρος 
βγαίνει. Σκοτεινιάζει τό κάτω πάτωμα. Φωτίζεται καλά τό 
δωμάτι.ο τής Δωροθέας δπου μπαίνει 6 Φωκίων). 

ΣKffNH ΔΩΔΕΚΑΤΗ 

(Δωμάτιο Δωροθέας) 
ΦΩΚΙΩΝ : Σταμάτησέ το αύτό, μ' έκνευρίζε.ι .  
ΔΩΡΟΘΕΑ : 'Εμένα μΕ: . διασκεδάζει. 
ΦΩΚΙΩΝ : Ε!ναι ή πέμπτη φορdι συνέχεια πού βάζεις τό tδιο 
κομμάτι. (Ό Φωκίων σταματάει dπ6τομα τό γραμμόφωνο. 
Φωτίζεται τό δωμάτιο τής Άγλαtας. 'Η Άγλαtα εlναι ξα
πλωμένη. Δίπλα της ό ι'iντρας της. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Τ' άγόρασα σ·ήμερα. Γι' αύτό. 'Έτσι κ' ή άδερ
φή σου, έκνευρίστηκε φαίνεται, καί βρηκε πρόφαση πώς ltχει 

δύσπνοια καί σουβλιi:ς στήν καρδιά. "ΗΟελε νdι τό σταματήσω. 
Στό βάθος ε!ναι πού με μισε"ϊ. 
ΦΩΚΙΩΝ : 'Έχει καί κείνη άγων ία ; 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Τί είπες; 
ΦΩΚΙΩr : Μήπως σου φάνηκε πώς χτύπησε τό τηλέφωνο; 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Ε!ναι ·ή πιό παλαβή άπ' δλους σας, καί δεύτε
ρος έ:ρχεται ό 'Αλέξανδρος. ΔΕ: μπορουσε λέει νdι πάρει άνάσα, 
ή καρδιά της πήγαινε νdι σπάσει. 'Άσε πιdι δταν κουβεντιάζουν 
οί δυό τους . . .  Πρίν Ι:ρθει ό άρχιεργάτης, ό 'Αλέξανδρος τ'ijς 
έ:βγαζε λόγο γιdι τdι ταξίδια του. Λέει δμως ψέματα, μήν πι
στεύεις σ' δσα λέει. Ό 'Άγιος Πέτρος δΕ:ν παράγει βενεδικτί
νη, ή βενεδικτίνη παράγεται στό διπλανό χωριό πού 'ναι σχε
δον πόλις . . .  
ΦΩΚΙΩΝ : Δ Ε:  σου φάνηκε πώς χτύπησε τό τηλέφωνο;  . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ : Δός μου τήν τράπουλα, ν dι  ρίξω μιdι πασιέντζα. 
Έκε"ϊ, στό συρτάρι του κομοδίνου, δεξιά. 
ΦΩΚΙΩΝ ( 'Ανοίγει τό συρτάρι) : Πρέπει νdι φύγω. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Τέτοια ώρα ; 
ΦΩΚΙΩΝ : Ναί. Δουλειά. Στdι όρυχε"ϊα. Τέλος πάντων, κάτι 
σχετικό μΕ: τdι όρυχε"ϊα. ΔΕ: μπορω νdι σου έξηγ·ήσω, έξάλλου 
θdι βαρυόσουν. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Με"ϊνε, Φωκίων. ΔΕ: θdι ρίξω πασιέντζες, θdι 
παίξουμε μιdι παρτίδα μαζί. 
ΦΩΚΙΩΝ : 'Όχι, μi: περιμένουν. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Γαντζώνεται πάνω του) : Με"ϊνε, Φωκίων. 
Φ_ΩΚ!Ω� (Ελ,ευθερώ�εται άπ�τοfα) : , ΜΕ: περ�μέν�υν, σου 
λεω. Εσυ δε θα μπορεσεις ποτε να πιασεις παιδι. ( .::.αναγαν
τζώνεται, τι) σπρώχνει, κάνει νά βγεί μέ τήν τράπουλα). 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Φωνάζει) : Δός μου τήν τράπουλα ! . .  
(Ό Φωκίων χωρίς νά  γυρίσει νά  τήν κοιτάξει, άκουμπάει 
τήν τράπουλα στό κρεβάτι. Τά χαρτιά γλυστρούν χάμω. 
Βγαίνει βιαστικά. Ή Δωροθέα ξαναβάζει τό δίσκο. Κρατάει 
τό ρυθμό μέ τό π6δι. 'Ύστερα μέ τά νύχια πάνω στό τζάμι. 
Προσπαθεί νά κλάψει. 'Αλλάζει γνώμη βάζει λίγη πούδρα 
στή μύτη. Τής lρχεται ι'iξαφνα μιά lδέα. Κοιτάζει πρός τό 
δωμάτιο τής 'Αγλαtας. Θέλει νά τραβήξει τήν προσοχή τού 
άντρός τής Άγλαtας. Σταματάει τή μουσικ�], παίρνει τό δί
σκο καί τόν σπάει μέ θ6ρυβο). 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ (Στήν π6ρτα τής Δωροθέας) : Τί 
ε!ναι Δωροθέα; θέλεις τίποτα ; 
ΔΩΡΟΘΕΑ ('Όρθια μπρός στό σπασμένο δίσκο) : Ναί, νdι 
μΕ: βοηθήσεις νά μαζέψω τdι κομμάτια. Μου γλυστρουν τdι πρά-
γματα άπ' τdι χέρια τώρα τελευτα"ϊα . . .  'Έλα μέσα . . . (Ό ι'iντρας 
τής Άγλαtας σκύβει καί τά μαζεύει . . .  Ή Δωροθέα παίρνει 
στό μεταξύ τήν τράπουλα κι άνακατεύει τά χαρτιά). Μή φύ
γε�ς άμέ�ως, ,ελα _νά. πι,υ�με κ�τι . . .  Τί θά ').εγες, νdι παίζαμε 
μια παρτιδα; Εδω, που ναι ζεστ·� ; 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Ή Άγλα"ία Ιtχει σουβλιΕ:ς στήν καρ
διdι κ' tσως θά 'πρεπε . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ : Αύτός ό χορός Ιtφερε κάποια άναστάτωση στήν 
οικογένεια. Δε βρίσκεις; 'Όλοι τους άλλαγμένοι άπόψε, έκτος 
άπό μας τούς δυό. 'Αλήθεια, τί γυρεύουμε έμε"ϊς έδω μέσα; 
'Εσύ κ' έγώ σ' αύτό τό τρελλοκομε"ϊο . . .  Λοιπόν, θdι παί;ουμε; 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Ναί. Δός μου τdι χαρτιdι νdι τ' άνα
κατέψω κ' έγώ. (Κάθονται στό κρεβάτι κι dρχίζουν νά παί
ζουν. Πίνουν). 
ΑΓΛΑ-Ι·Α (Στό κρεβάτι) : 'Η άδερφή μου θdι γενν-ήσει απο 
στιγμή σΕ: στιγμ·ή. 'Ίσως τώρα Μ νdι σκίζεται στούς πόνους, 
καί νdι λυγίζει τdι σίδερα του κρεβατιου, καί νdι μήν ξέρει που 
νdι στρίψει τήν κοιλιά ΤΙ)ζ καί τή μέση της πού άνοίγει, νdι 
σπαράζε,ι χαί νdι _μήν, ξέρει , που νdι βάλει χέρια, πόδια, δλα νdι 
περισσευουν, και το κεφαλι . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ (Γελώντας) : 'Άσσος κούπα . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Θά 'ναι στενό τό κρεβάτι τ-/jς Άγλα·ίας πού 
γεννάει, γιατί κανένας χωρος δΕ:ν ε!ναι τότε άρκετός, οίJτε ή 
γη. Θά 'χει γεμίσει τώρα ή γη άπ' τό κορμί της καί τήν τε
λευταία κραυγή, δΕ: θά μένει πιdι θέση οίJτε γιdι σπίτια, οίJτε 
γιdι ποτάμια, οίJτε γιdι τούς ύπόγειους σιδηρόδρομους . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ : Δός μου τ ό  ποτήρι σου. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : 'Η Άγλα·ία πονάει, ή γη ε!ναι στεν·)j καί πονάει . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ (Γελώντας) : Δικ·ή μου ή παρτίδα ! ( Μαζεvει 
τά χαρτιά καi τ' dνακατεύει). 
Α ΙΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Σ' άρέσει ν' άνακατεύεις τά χαρτιά . . .  
ΔΩΡΟΘΕΑ : Ναί, καί ν ά  πιάνω τ dι  ποτήρια' ν dι  τ dι  σφίγγω. ( Έfρατάει , §να , π�τ1ρι, τ' �φήνε� . Σπάει μέ θ6ρυβο. , Παίρνει 

. τα χαρτια και τ ανακατευει με καταπληκτική ταχυτητα). 
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ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Είσαι πάντα τόσο νευρική ; 
(ΊΙ· Δωροθέα στριφογυρίζει τώρα γύρω dπ' τό κρεβάτι d
νακατεύοντας τά χαρτιά. Πάει. νά ξαναγεμίσει τά ποτήρια, 
τά χαρτιά κατρακυλοϋν). Μην άνησυχείς, Ι>έ θα τα μαζέψω, 
ξέρω πώς τ' άφήνεις vα πέσουν για να μπορείς να σκύβεις στο 
χαλί, κ' Εχεις άλλου το μπουκάλι κι άλλου τα ποτήρια για να 
βρίσκεις ά.φορμ·)j και να πηγαινοέρχεσαι. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Είσαι Ε:ξυπνος . . .  
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Είχες καμια άμφιβολία , 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Ξέρεις, ό Φωκίων &ρχισε να σέ φοβ<Χται. 
ΑΝΊ'ΡΑΣ ΑΓΛΑΤΛΣ : Για ποιό λόγο ; (Σκύβει dπότομα 
πάνω dπ' τό κρεβάτι . Σχεδόν την dγγίζει μi τό σώμα του. 
'Εκείνη τότε σκύβει dνεπαίσθητα πρός αvτόν γιά νά τραβη
χτεί πάλι dμέσως. Γελάει). 
ΑΓΛΑ· Ι·Α : Ί-Ι γη είναι στεν·ή . Ί-Ι Άγλαtα πονάει. 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι-ΑΣ : Σα νά 'κουσα τη φων-)j της Άγλα"ίας. 
Δέ θα κοιμ·ήθηκε. Πάω να της Ι>ώσω 11να χάπι. Θα γυρίσω. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Φωνάζει) :  Μην ά?γήσεις. 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑ ΤΗ ΤΡΙΤΗ 

(Δωμάτιο Άγλαί'ας) 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Πάρε αότο το χάπι να κοιμηθείς. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Ποιός κερl>ίζει ; 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : 'Εγώ βέβαια. Αότη ξέρει μόνο να 
τ' άνακατεόει. τα χαρτιά. 
ΛΓΛΑ·Ι·Α : Τ-η μισω. 
Α�ΤΙ�ΑΣ Α!'ΛΑ·Ι-ΑΣ ,: Σz λc;τρεύ� . . .  ("JΞρχετ?ι κ?�ιτ� της 
και τη σκεπαζει, συγχρονως δειχvει ανυπομονησι.α 11α φυγει). 
ΑΓΛΑ-Ι ·Α : Ε!ναι στενό το κρεβάτι. 
Α ΤΡΑΣ ΑΓΛΛ-Ι·ΑΣ : Μέ το χάπι 8λα θα περάσουν. 'Ησύ
χασε. 
Α�ΛΑ;Ι ·Α_: Γιατί κανένας χωρος Ι>έν είναι τότε ά.ρκετός. 
Ουτε η γη . . .  
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ'Ι·ΑΣ : Πάρε το χάπι. 
ΑΓΛΑ-Ι-Α : Θά 'χει γεμίσει τώρα ή γη άπ' το κορμί της καί 
την τελευταία κραυγή . . .  
Α�ΤΡΑΣ �1:ΛΑ·Ι·Α,Σ : 1  Είναι. τιΧ 1καλUτ�ρα χάπια. ΣοU 
φερνουν βαθυ υπνο και Ι>εν καταλαβαινεις τιποτα. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Δυνατά) : Βοηθείστε την 'Αγλα"ία. (Παίρνει τό 
�ουτi ι;έ �d χά�ια καi yό πετ1άει �π' τ� π?ρά�υρο� . :Ίσ� ίσα π�υ θελω ,να , κα�αλαβω, θ,ελω ?λα ν,α τα ?ω �αι �α τα 
καταλαβω. Και να μη μπερl>ευω τα σπιτια με τα Ι>εντρα. 
Πονάω σάν την Άγλα·tα, κ' 'ίσως άπόψε τη γνωρίσω. Δέν πρέ
π�ι. να !.ιε πάρει ό _ϋπνος ,χα� νιΧ χι;<Θώ. '�ρκετCι γ�υσ;ριiνε 18λα, 
καθε μερα γλυστρανε και μενουν απαρατηρητα και l>ε νιαζομα
στε να πουμε αότό είναι σπίτι, κι αότό ε!ναι Ι>έντρο, οϋτε ξεχω
�ίζ?υμε τ;Ji γεύ?""ΙJ τη� ζάχαpης ,ά.π' τ' ,�λάτι καί τριγυρν<Χμε 
απο l>ωματιο σε Ι>ωματιο σα ρευματα αερα . . .  
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Ζηλεύεις τ-)j Δωροθέα. Σ έ  βεβαιω . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Ναί, ξέρω. Είναι πού την ένl>ιαφέρουν καί κείνη 
τ� όρυχ�ία. (Τοϋ χαϊδεύει τό χέρι). Κ' έμείς χωρίζουμε λίγο 
καθε μερα. 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Σέ βεβαιω πώς Ι>έ συμβαίνει τίποτα. 
Μόνο πού 'χει άϋπνία καί φοβαται να μείνει μόνη. 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι ·ΑΣ : Ό Φωκίων Ε:φυγε. Τί πάθαν 8λοι 
τους άπόψε; 8λοι φύγανε, &l>ειασαν οί κρεβατοκάμαρες. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Πονάω σαν την Άγλα"ία, εlμαι ή Άγλα"ία, τίποτ' 
&λ�ο �έ θέλ� νά συλλοyίζ�μα� , οt;ε τη Δ,ωροθέα, , οί�τ� τη fJ;νη
στη. Οσο θελει μπορει να τη σφιγγει τ-η μνηστη ο Ανl>pεας, 
άρκετα μου παίρνει το νου κάθε μέρα καί μ' άποσπάει άπό την 
Άγλα·tα, μόνο την Άγλα·tα θέλω άπόψε να συλλογίζομαι. (Ό 
ι'iντρας φεύγει σιγά σιγά καί πηγαίνει στής Δωροθέας) . Καί 
�λέπω τ�ρα . 8,λη τη γρ�μμή" άπ' τον, καιpο πο� γεν�ήθηκα κ,ι &ρχι�α να �;αιζω . . .  _Μια ,Ι>ιαυγει,α Θε \!ου', μια �ι�υγ�ια στ,α 
τοπε ια . . .  Να μπορουσα να κρα-cησω για παντα αυτη τη l>ιαυ
γεια . . .  Κι αότός ό χωρισμός μας, πού &ρχισε την έποχη πού ή 
Δωροθέα παντρεύτηκε το Φωκίωνα καί την Ε:βλεπες ν' άνεβαί
νει τη σκάλα, πού μεγάλωνε μέρα μέ την ήμέρα καί μέ γέμιζε 
φρίκη κι άγωνία, Ετσι σα να φούσκωνε το στηθος μου καί μεγά
λωνε, όί τοίχοι βαl>ίζαν καταπάνω μου προχωρώντας λίγους 
πόντους -τ:fιν �μ .. έρα W�πou ;ια�έβηκε κ��Λ ;� ταβ�νι, Επεσ� &
ξαφνα-κρακ κ ηταν τετοια η πιεση που μ ελευθερωσε, πετα
ξα τα σπασμένα γυαλια άπ' το παράθυρο, νά, το βλέπω τώρα, 
ό ,χωρισμό,ς μας ,εχει γίνε,ι .  Δέ θά σ', άφ·ή�ω να μέ _ξανασκε
πασεις, l>εν . . .  ( Ανασηκωνεται κοιταει γυρω). Που είσαι ; 
Που είσα ι ;  
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ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 

( Στό δωμάτιο Δωροθέας) 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Λοιπόν, γιατί μέ φοβ<Χται ό Φωκίων; 
( Πολv κοντά της). 
ΔΩΡΟΘΕΑ : 'Ά, νόμιζες για μένα; (Γελάει). 'Όχι, για τα 
όρυχεία σε φοβ&ται, για τα όρυχεία, μην του πάρεις τη θέση. 
ΑΝΤΡ ΑΣ ΑΓ ΛΑ· Ι -ΑΣ : Καί τον άρχιεργάτη τον φοβ<Χται. 
Τον φοβ<Χμαι έξάλλου κ' έγώ τον άρχιεργάτη. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Αότόν το γελοίο, πού Ι>έ μπορεί ν' άρθρώσει 
λέξη . . .  
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Στα όpυχεία ε!ναι Ι>υ'ιατός. Μας 
έπιβάλλεται. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : 'Όχι 8μως καί στο γέρο. 'Όλοι τον τρέμετε το 
γέρο, καί πρlν άπ' 8λους ό άρχιεpγάτ-ης. ΕΙναι ό μόνος &ντρας. 
('Αρχίζει πάλι 11ά στριφογυρίζει ενοχλητικά). 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ : Δωροθέα σταμάτα, ζαλίστηκα. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Δυνατά) : Πως τολμ<Χς; 'Εμένα Ε:τσι μ' άρέσει, 
ν� στpι�ογυρίζ�, κ,αί θα, στ�ιφ�γυρί�ω 8;:ο θέλω ;<αί, θα σκ?ρ
πιζω τα χcφτια στο χαλι για να σκυβω υστερα vα τα μαζευω. 
Σε κουρά�ω χ:, έσέν�; �ο,ιπΟν τώρ:Χ, Ε; Θα 1στιρ ι�οyυρίζω, �α 
στριφογυριζω, ετσι μ αρεσει, καταλαβες; Να, οριστε. ( Πεταει 
τά χαρτιά κι dρχίζει νά τά πατάει κλαίγοντας). 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ·Ι·ΑΣ (Σιγά κ' εlρωνικά) : Νευρικη κρί
ση . . . (Πιό δυνατά). 'Ηρέμησε Δωροθέα. (Τής πιά�ιει τά πό
δι?, κάτω/· '1!ρέμ·1σε, σοϋ1 λέω� :Έχεις ,π,ολU ( ώρα!α �όόια, 
tl>ιως ψηλα, προς τους γοφους. Θα θελα να χα zκατο τραπου
λες νά τίς σκορπίσω μόνο καί μόνο για να τίς βλέπω να τίς 
πατ<Χς. (Τό χέρι του dνεβαίνει ψηλότερα. Την dφήνει γιά 
νά 'ρθει νά κλείσει την πόρτα. Έτσι φαίνεται φωτισμένο 
μόνο τό δωμάτιο τής Άγλαtας). 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΠΕΜΠΤΗ 

(Δωμάτιο Άγλαtας) 
ΑΓΛΑ·Ι-Α : 'Ώστε μιλουσα μόνη μου ; Φοβ<Χμαι. Βγαίνουν 
π�ντικοL1 καL τρ1έ�ουν. rΓούς ;-ροβCΧμαι ;οUς π�ντικο�ς. :Γρ�χο�v · 
πανω κατω. Θα σπασε κανενας σωληνας του νερου, εκτος αν 
άνεβαίνουν άπ' τα όρυχεία. Φοβ<Χμαι. 'Έρχονται κι &λλοι πον
τικοί, πολλοί ποντικοί, άνεβαίνουν άπ' τα όρυχεία. Φοβ<Χμαι. 
(Χώνει τό κεφάλι της κάτω dπ' τίς κουβέρτες. 'Ύστερα τό 
βγάζει καί προσπαθεί νά τό καλύψει μέ τά μαλλιά της). Πρέ
πει κά�οτε ν� ,φύγω , άπ', αύτη τη�ι πεpιοχ·ή ., 'Α�εθύ1μησα ν,� κολυμπησω σ ανοιχτη θαλασσα. . .  Θεα προς τη θαλασσα 
είναι γραμμένο στην πρόσοψη της ταβέρνας, κ' είναι κι αότό 
ψέμα;α. ,Φ,οβ<Χμ�ι. Κι δ '�νl>ρ�ας πού ,ποτέ του, �έν,κατάλαβε., . .  Γενναει η αl>ερφη μου. Μια Ι>ιαυγεια Θε μου, μια υπερτατη Ι>ιαυ
γ;:ι�. "�χουμε �ωρίσει, _�:ιρέ:-ει να το, πω, ' ο�τε στιγμ� ί)έ θα 
τ αναβαλλω, θα σηκωθω να περπατησω αναμεσα στους πον
τικούς, τώρα Ι>ά, καί ξυπόλητη μάλιστα, θα πατήσω &.πάνω 
τους για νά 'ρθω να στο πω. 
(Δένει πίσω τά μαλλιά μi μιd κίνηση dποφασιστική. 'Ύστερα 
κοιτάζει πρός τό παράθυρο. 'Αλλάζει ή §κφρασή της. "l:Ξνας 
dναστεναγμός dνακούφισης, dγαλλίασης). Μια εόl>αιμονία Ε:pχε
ται &ξαφνα άπ' Ε:ξω, Ι>Ε:ν ξέρω άπο που καί φτάνει μέχρι την 
καρl>,ια καί ;tς �κρ�ς τω,ν l>ακτύλω,ν ,  &ς, μην ;cέ�αινε το�λάχι�τον 
_κανεις, ποτε να μην πεθαινε . . . ( Ανοιγει αποτομα την πορτα 
τής Δωροθέας· κραυγη Δωροθέας). 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΕΚΤΗ 

(Δωμάτιο Δωροθέας) 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Να μi: συγχωρείτε. Ί-Ιρθα να πω οτι Ε:χουμε πια 
χωρίσει, 8τι χιονίζει, κι 8τι Ι>Ε:ν κρυώνω πια οtτε φοβ<Χμαι. 
('Ff '1γλαtα κατεβα_ίνει ?ργά-άρyά τά σ�αλοπ�τια. ΊΞμετ�ι 
και καθεται μπροστα στον καθρεφτη και κοιταζεται. Αλλα
ζει §κφραση σά νd σκέφτεται: " Δέν κρυώνω πιά, οϋτε φο
βάμαι". Βρίσκει i!να κομμάτι ψωμί καί τό δαγκώνει. Ξαφνικά 
μέσα στόν καθρέφτη βλέπει τόν 'Ανδρέα νά μπαίνει .  Φωτίζε
ται ελάχιστα, μόλις πού διακρίνεται. Ό 'Ανδρέας πλησιάζει, 
τψι παίρνει στην dγκαλιά του. Κάθονται στην Κδια πολυθρό
να. Τής χαϊδεύει τά χείλη. Βουβη σΥ.ηνη γιά μερικές στιγμές). 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΕΒΔΟΜΗ 

(Τό σπίτι) 
ΑΓΛΑ·Ι ·Α : Σέ περίμενα (Παίρνει τά χέρια του καί τά σφίγ
γει πάν·ω στό στήθός της). Τα λατρεύω τα χέρια σου, θέλω νά 



ύπο--:αχ;ω στα χέpια σο�, ��μαι Ετοιμη άπ1Ο τΟν, καιρΟ ι:cού �ερ�
μενα τον ταχυδρομο στις Αλπεις. ( Γελαει λιγο). Δε σου μι
λησα ποτέ γι' αύτό τόν ταχυδ?όμο, δέ σοu μίλησα ποτέ για τί
ποτε. (Γελάει λίγο). Ξέρεις, τότε νόμιζα πώς θα λάβαινα γράμ
μα σου, ·)jταν μια άν6ητη tδέα βέβαια, άλλα Ιiτσι νόμιζα, χαl 
κάθε μέρα περίμενα τον ταχυδρόμο i)ρθια στο χιόνι. 'Ερχόταν 
στlς τρείς, τρισ-i)μισ-η, πάντα 8μως κάπως &ξαφνα, γιατl Ιiτσι 
κλειστό πού Ύjταν τό χωριό, δέν τόν Ιiβλεπες παρα τη στιγμη 
πού Ιiπαιρνε την τελευταία στροφή, χ' Ιiτσι σπουδα'Lος χι?νο
�ρόμος ΠΟ� Υ�;�αν, ϋσ;εpα ά7:Q τ� �τpοφ� �ίχε χι,όλ�ς φ�άσει ; Ετρεχα να το•1 βοηθησω, να του λυcω αχομα και τα σκι, και 
κείνος τό 'παιρνε για προσβολή, πώς δέν τον θεωροuσα άρχετα 
σβέλτο, χ' Ιiλεγε " eχω πάρει δυο πr;ωτα βραβε'Lα. Δέν eχετε 
γράμμα ". Τότε έπέμενα να διαβάσω 8λες τlς διευθύνσεις, γιατl 
γίνονται χαl λάθη , μπορεί νά 'γινε λάθος, Ιiλεγα, χι &δειαζα 
ολη την πέτσινη τσάντα πάνω στο χιόνι. 'Έχανα άστε'Lα για 
να τόν κρατήσω περισσότερο, χ' έχείνος ξεκαρδιζόταν, ίJστερα 
ομως θύμωνε, γιατί τύχαινε το μελάνι να ξεβάψει χαί πως θα 
παρέδιδε τα yράμματα ; (Γελάει. 'Ύστερα πολύ σοβαρή) : 
Μ' άρέσει να μοu χαϊδεύεις τα χείλη . . . (Σιωπή). 'Όλον χε'Lνο 
τόν καιρό σ' εψαχνα σ' αlθουσες κινηματογράφων η θεάτρων, 
έξέταζα συστηματιχα την κάθε σειρα μήπως σέ δω, ένω Ί)ξε
ρα ;ι-ώς μ�ς , χf>ριζ� μι�1 Ί)πεφο7. �ημ�ρωνε rιια μέρα,_ μο? 
χατεβαινε η ιδεα πως θα σουν προς το Νοτο, πηγαινα προς το 
Ν?το, Οχι 1θά1 'να; στΟν 'fl�εανό, .1πήyα1ινα σ;Ον Ώκ:_ανό. )'�τσι 
πε;�ασα και τη Μαγχη χα: γυρισα ολα τα προαστια του Λονδινου, 
σ: εν� μάλι�τα π'i)γα,δυό �ορές, yιατί μο� 'μειν� άμφιβ�λία π�ς 
δεν ειχα, ψαξει, χαλα. �α συχι;-:ινομ�ι, τα π,ροαστι;χ ;ου Λονδι
ν�υ .  Και 

,;;
υχαιν?μ;χι ;ο Λ,ονδινο. Ί� προασ,τι,α ,αχ?μα, περισ

σοτερο. . .  Ολο αυτο το πρασινο χορταρι . . .  Κ εσυ να μην είσαι 
7,;ουθενά . . . 

, 
( Σιω'!!;�l · Είναι, πάλι aγκαλι�σμέ�ι,αιJ. 'fl Άγλ�ία 

αξαφνα λεει) : 1:1ερεις, σημερα είδα στο δρομο τη μνηστη . . .  
( Περι(ιέ11ει. μ?);ιως π�ί τίποτ::, ϋστερα έξακ�λουθεί) : �α ξανθ� 
μ�λλια ,κ;χι το πλ�υσιο σ;ηθος τ-ης �χεδιαζονταν, π;χν� στο 
φοντ� ενο� σπ;τιου χ.

ομμε�ου χαταχορυq;α. Γ,ιατ� υ;cαρ,χουν 
πολλα μισα σπιτια στην πολη μας, κομμενα με την αχριβεια 
πού κόβεις στη μέση τό καρπούζι. Καl φέτες σπιτιων, άχόμα 
χαί φλοuδες, ενας τοίχος πού άπόμεινε ορθιος χαl πού μέ κόπο 
σ;ηρίζε�αι στLς ;tλαϊ�ες οίκc:Οομές. 1)/Εβλεπ� τΟ �σωτ�ρικΟ μ� 
τα δωματια μισα, τους σωληνες, τα χαρφια στο•Jς τοιχους χ 
Ε•ια χρυσό κάδρο δίχως εtχόνα. Πεpνοuσε ή μν·ηστ-ή . . .  ΠΎ)γα 
να τ·Ιj φωνάξω, Ιiτρεξα πίσω της, σχεδόν τ-Ιjν &γγιξα, χ' Ιtπειτα 
την Cίφησα να χαθεί μές στόν κόσμο (Σιωπή). 'Έπρεπε να τη 
φωνάξω, &μα την ξαναδω Θα την φωνάξω. Τη συναντω συχνά, 
τριγυρίζω μήπως χαl συναντήσω έσένα χι άντίς για σένα συναν
τω, έχείνη . �τρ\βω, ενα δρ.όμ�, έχείν� , �λλο δρό�ο\ π�λι έχεί�η ,  
�το, χαφενει�, εχει,νη; στο θεατpο, ε�εινη, πρωι εχεινη , βραδυ 
εχεινη , ξανθη χι αμεριμνη . . . ( Σιωπη). 
'Όμως τ-2ν &λ,λη φορα Θ_α τη στ,αμ17τ-ΙJ;rω χα,l �� τ'i)7 πω. " Σ�ς 
παραχαλω, μην ξαναδειτε ποτε τον Ανδρεα . Δεν είναι δυ-
σκο�?,' ��'ι ι  άeχ�σω : ,' 

c ι
,?ας 1παρ1ακα�ω, " , Ί)1 ιι σ�� -τ:rα�ακα�if> 

:;ο�υ ,' �η , σας ικετε�ω , �αι �ειΨη θ απ;ιντηοε,ι :  , μ� βεβαr.α , 
η ευχαριστως χι αν τυχον τον συναντησω, θ αλλαξω πεζο
δρόμιο " .  
('Η Άγλαtα τa λέει δλ' αύτa πολύ σοβαρά, ϋστερα aξαφνα 
γελάει;. σ� ν� εl9ωνεύετ�,ι 1) ίδια τa , λ,?για της. , Σιω7;ή) . Τί 
δυνατ� 7:ου ι;-ε σφιγyε;ς. . .  Ομως, για τι αξr.;φνα 'Jιω�ω αν�με�α 
μας , ν απ?·r.ι;νεται ολοχλ

�
ηρη πε�ια�α . .  _. Να rιπορο�σα να την 

χ�λυψ�, ν ανοιγα _ φτερουγcς για, να την ,χα�.υψω,' το α!μα μ,υυ 
θα, γι�οτ17νε φτερουγε,ς . . .  ( Σfωπ_,η). r:ιατι ,να πρε7;ε•. , νι; μιλαω 
και να μην χαταλαβαινεις πως ολα τα πλαθω κατ ειχονα σου, 
πώς μεταμορφώνω τα τοπε'Lα Ιtτσι πού να σοu· μοιάζουν , πώς 
τό κάθε πράγμα πού βλέπω η άγγί1:ω είσαι σύ, χαί τό νερό 
πού πίνω, κ' ή α'ίσθηση τοu γυαλιοu στη χούφτα μου δταν σφίγ
γω τό ποτ'i)οι . . .  (Σιωπή). 
�ι δ�όμοι !χου�. 

γεμίσει δ2οφ�άγματα; ο! ;πόλεις,,σπίτι� μισά, 
σε , καθ, βγ;μα, παpα;'α�ω • �ην ;αυτ.?τητα �ας_ . . .  , Να, μ';ο
ρουσαμε τουλαχιστον εμεις οι δυο . . .  Ετσι, εμεις οι δυο να . . .  
('Εκείνος σηκώνεται, φεύγει σιγά, σιγά. Τόν βλέπει πάλι μέσα 
dπ' τόν καθρέφτη νa πλησιάζει τήν πόρτα. 'Απλώνει τa χέ
ρια πρός αύτόν / Φεύγεις; Γιατί φεύγεις Υ.:Υνrα ; (Δυνατά). 
Σ' άγαπω. (Πέφτει λιπόθυμη). 

Α 1 Ά Α J Α  
-+ 

·'Ο Ζοζέ Καλιό ('Αλέξανδρος) καί ή Λολέ Μπελλόν (Άγλαία), 
στήν παράσταση τοϋ " 'Άλλου 'Αλέξάνδρου " στό Παρίσι 
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Π Ρ Α Ξ Η  
ΕΙΚΟΝΑ ΠΕΜΠΤΗ 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΟΓΔΟΗ 

ΜΠρός στήv ταβέρνα. Πα�ιώ μέ " Θέα πρός τή θάλασσα " . 
'Ο Γρηγόρης τής ταβέρνας στήν πόρτα. 'Αριστερά ό 'Αλέξαν
δρος, δεξιά ό Γρηγόρης. Ό 'Αλέξανδρος χτυπάει τήν πόρτα. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ (Τραγουδάει) Συννε
φιασμένη Κυριακ·ή, μοιάζεις μέ τ·ην καρδιά μου . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Χτυπάει τήν πόρτα, φω1ιάζει) Νίήπως 
πέρασε άπό 'δώ ό άοελφός σου 'Αλέξανδρος; 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡ:\fΑΣ : Ποιός είναι ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Πές μου, πές μου αν πέρασε ό 'Αλέξανδρος . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ : Συννεφιασμένη Κυριακή, 
μ�ιάζεις (1-έ τη� καρ,δι� μ,ου . .  (Άίfηρημέν�ς) : " "! σως, \ άδερ
φη μου να γενναει αυτη την στιγμη . . .  ( Γυριζει προς το εσωτε
ρικό τής ταβέρνας). Πιείτε στην ύγεία της, πιείτε ϋσο θέλετε, 
έγώ κερνάω. Οϋτε τά σπασμένα ποτ·ήρια θά λογαριάσω. Ό 
ίδιοκτήτης τών όρυχείων κι όλόκληρης τ'ίjς περιοχ'ίjς είναι νο
νός μου, το ξέρετε; Άκοϋτε ; Νονός μου. (Φωνiς καί γέλια 
dπό μέσα) . . .  Νονός του ! Νονός του ! 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ (Γελάει. μεθυσμένος) : 
Ναί, νονός μου ! Πιείτε · γιατί δέν πίνετε ; 'Απόψε εΙναι ό χορός 
τοϋ συνδικάτου. Εϊναι μεθυσμένοι, πέφτουν ό έ:νας πάνω στον 
&λλον. οι γυναίκες ξελιγώθηκαν στά γέλια. οι &ντρες τίς 
φιλ&ν στΟ σβέρκο, για νιΧ τLς χάνουνε νcΧ πάψουν, τούς τσι.μ.πιΧνε 
τά μπράτσα, γελάνε περισσότερο, το στ-Ιjθος τους τρέμει . . .  
ο ι  &ντρες τούς ξεκουμπώνουνε τη μπλοϋζα, το γέλοιο ξαναρ
χίζει . . .  Φιλείστε τις λοιπόν ! Πρέπει νά τούς καρφώνετε το 
στ·όμα και νά τίς πονάτε. 'Έτσι δ κόσμος γεμίζει νεογέννητα ! 
Κάθε μέρα ! Χά ! Χά ! Χά ! 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Πές μου, πές μου αν πέρασε ό 'Αλέξανδρος . . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ : Ναί, πέρασε ν ά  πάρει 
τον άρχιεργάτη , γιατί ή Ά γλα·tα γεννιΧει. 'Αλλά ποιός εΙσαι; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Προς τά ποϋ τριψηξε ; 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ : Δέν ξέρω. Ποιός είσαι; 
'Ά, κατάλαβα . . .  Χά ! Χά ! Χά ! Θά 'σαι σίγουρα ό γιος τοϋ 
νονοϋ μου, κι άφεντικοϋ τ'ίjς περιοχ'ίjς. Τί τον θέλεις; Τί τον 
γυρεύεις ολη την Cψα; (Μουσικ1). Καλπασμός μακρi!ιός. Ό 
καλπασμός πλησιάζει). 
ΦΩΝΙ-1 ΑΛΛΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ (Δ υνατά) : 'Η άδελφ·ή μας 
γέννησε ! Καί είναι καλά ! 'Ένα παχύ άγόpι ! 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΊΆΒΕΡΝΑΣ (Φωνάζει πρός τά μέσα) : 
Ή άδελφ-ή μου γέννησε. 'Η  άδελφ-ή μου γέννησε ! 'Αγόρι ! 
(Πρός τόν aλλο 'Αλέξανδρο) : 'Έλα νά πιείς itνα ποτ'ίjρι. 
ΦΩΝΙ-1 ΑΛΛΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ : 'Όχι, 6χι, δέν προφταίνω. 
'Όχι, οϋτε γιά έ:να ποτ-Ιjρι. Γειά χαρά. (Καλπασμός dπομακρύ
vεται). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ 'Αλέξανδρε ! 'Αλέξανδρε, στάσου ! Ό άέ
ρας φύσηξε άπ' τη θιΧλασσα, άρμύρισε το δέρμα και το ψωμί, 
στάσου νά σοϋ πώ . . .  (Καλπασμός). Στάσου 'Αλέξανδρε !  'Έχω 
τόσα νά σοϋ πώ . . .  'Αλέξανδρε ! 'Αλέξανδρε, θέλω νά δώ το 
πρόσωπό σου . . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ : Γέννησε ·ή Άγλαtα ! 
'Αγόρι ! Μωρέ γέννησε ή άδερφ·ή μου, τ' άκοϋτε ; Ροχαλίζουν. 
Σέ ποιόν νά το πώ ; Γένν·ησε ή άδερφ-ή μου μωρέ, τ' άκοϋ
τε ; Γι' αuτο σας κέρασα κι οϋτε τά σπασμένα ποτήρια θά λο
γαριάσω. Γέννησε ή άδελφή μου έ:να παχύ άγόρι. Τί γομάρια 
μωρέ εlσαστε σείς; Τώρα πού θέλω κ' έγώ νά σάς μιλήσω . . . 
(Τοvς κλωτσάει, κανείς δέ11 κουνάει). Γιά δές, τούς κλωτσάω 
καί δέν κουνάνε, οϋτε πέτρες νά κλωτσοϋσα. Λοιπόν, θά σάς 
βάλλω νά τά πληρώσετε τά σπασμένα ποτήρια. 'Έ-,α παχύ 
άγόρι γέννησε, τ' άκοϋτε μωρέ; Τοϋ φώναξε στάσου, ό &λλος 
δμως δέ στάθηκε. Τ' άκοϋτε μωρέ; Δέν άκοϋτε ; ΓομιΧρια, θά 
τ� π�ηρώσετε, τ� ποτήρια. Συννεφιασμένη Κυριακ·)J μοιάζεις 
με την καρδια μου . . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Τ•'>φλα εΙναι ό &τιμος. Μιλάει στούς τοίχους ! 
Δέν εΊ;-.ιαι ή πρώτη φορά. Κάθε βράδυ· μεθιΧει καί μιλάει στούς 
τοίχους. Γιά ν' άκούσω καλύτερα . . .  (Πλησιάζει, προσπαθεί ν' 
dκούσει). Μπα, οϋτε ψίθυρος άπο μέσα . . .  'Έτσι μοϋ ' ρχεται 
νά σέ συγυρίσω χωρίς νά περιμένω τ·)Jν άπόφαση τών &λλων. 
'Έτσι κ' itτσι θά το θέλουν άφοϋ itχουμε τίς άποδείξεις. Είσαι 
προδότης. Θά 'θελα νά σέ κάψω ζωντανο καί νά κάψω καί την 
άποθ·ήκη σου. 'Έτσι μεθυσμένος πού θά πέσεις στον ϋπνο νά 
σέ καταiτιεί ·ή φωτιά, Και τά μάτια σου νά φάει, καί τη μύτη 
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σου, καί την κοιλιιΧ σου πού 'ναι γεμάτη κρασί. (Τόv πλησιά
ζει ό Άλέξα�ιδρος). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Εσύ τί γυρεύεις έδώ ; 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Λογα?ιασμο θά σοϋ δώσω ; 'Ηρθα νά σέ 
καμαρώσω νdι κυνηγάς το μπάσ-:αροο. Καλη δικαιολογία βρ'ίj
κες, καλύπτεις μιά χαρά την τεμπελιά σου, καί την άδιαφορία 
σου γιά την τύχη τοϋ κόσμου. (Εlρωνικά) : Περιμένουμε το 
θαϋμα, στο μεταξύ Ι)Ε:ν κάνουμε τίποτα . .  ' 
ΑΛΕΞΑ, ΔΡΟΣ : ΔΕ: σταμάτησε σήμερα. 'Όμως θά σταμα
τήσει αϋριο. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Κι άpχίζεις νά κόβεις βόλτες itξω άπ' το σπίτι 
-:'ίjς μνηστ'ίjς ! 'Έτσι μοϋ 'πανε ! Χά ! Χά ! Χά ! 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Την άγαπώ καί κρυώνω. Θέλω νά γυρίσω 
στη φωτιά. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : 'Έρχομαι μαζί σου. Είναι άκόμα νωρίς. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Αργά θές νά πείς. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Γιά τη δουλειά πού 'χω εΙναι νωρίς. Προ
φταίνω νά σοϋ διηγηθώ την ιστορία τοϋ φόνου. (Τόν παίρ·ιιει 
μπράτσο καi φεύγουν σιγά - σιγά) . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Θά σταματήσει αΙ.Jριο. Γρηγόρη, σέ βεβαιώ 
π�ς θά στι;ιματήσε; αϋ�ιο . /' Α�ούγετ.αι τ? γέλιο ,τού Γρη� 
γορη. Φωτιζεται. το σπιτι . Η Αγλα ι.α χαμω, λιποθυμη. Το 
γέλιο τού Γρηγόρη δυναμώνει). 

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ΕΝΑΤΗ 

(Τό σπίτι) 
ΜΠαίνουv ό 'Αλέξανδρος κι ό Γρηγι)ρης. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δέ θά μοϋ πείς τί γύρευες εξω 
ταβέρνα; 

' ' απ τ)Jν 

ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Ί-Ιρθα νά σΕ: καμαρώσω !� ,κυνηγάς το, μπά
σταρδο ! ('Άξαφνα βλέπουν τήν Άγλαtα. '1 ρεχουν κοντα της). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ί-Ι 'Αγλα·tα ! 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ (Εlρω1ιικά) : Ταξιδεύει . . .  
ΑΛ�ΞΑ,ΝΔΡ\)Σ (�ρίβοντ?ς της �? χέρι;ιJ ; Γύρισε: 'Λγλαία. 
Ποιος ξερει ποσην ωρα βρισκεται ετσι με το νυχτικο . . .  
Γ:ΗΓΟΡΗΣ ( Εlρωvι�άJ, : Ι�αl ,χωρίς τά �όκ�ινα χαριτω� με�α παντουφλα;cια; Γ;α ,δες τα ;το�,ια της� του� ωμου� τη5, το 
στομ,α ;η� . . .  �lα ,την ο;ληθεια, δεν , εχω ?ει πλα�μ� πιο αι�Ο1-
σ;ακ,ο απο την �δεpφη μ�υ. Και, λιπ?θυμη α;-οyα . .  ·, Α�τες 
ο� ταχο; τυραννικες ;ιιν�ζη;,ησεις κι αyωνι�ς σας, �νω, στο βα�ος 
δεν σκεφτεστε παρα τον ερωτα. Κοιταξε την, σα να περιμενει 
τ' άρσενι,κΟ μ: Ολοuς ;ο�ς πόρου� τοU χοeμιοU �ης,, αν τ:ης σή
κωνες τα βλεφαρα θα βλεπες τις Οωπειες που ονειρευεται . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Γύρισε Άγλα·tα, καί πές μου &ν ·ίjρθε ό 
φίλος μου. 
r::r-rr:OI�I�Σ : ',Εκεί γ�ρί�ει ό_ ν?ϋ� σα�. Δέ, μέ ξεγ;��τε έ�ένα 
ουτε θα μ εμποδισετε να κανω αυτο που πρεπει .  Τι ωρα ειναι; 
Α;\ΕΞΑΝ�ΡΟ,Σ : �ίν�ι μεσάνυχ;α περο;σ17έ�α Τρέξε, ν� 
φερεις νεpο και μια μαλλινη κουβερτα. Θ αναψουμε και το 
τζάκι. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Τη φωτιά την άναλαμβάνω έγώ. i\l' αρεσει 
τΟ τ,ζ�κι ;--ι δ,τι &.�λο ρο.�αντικό, �,οί άΟε1ρφ�ς �oU λ��οθυμ�νε 

. γιατι ο συζυγος φανηκε απιστος, ·η γιατι δεν ηρθε ο εραστ·ης, ή μητέρα πού γέρασε δίχως νά πάρει χαμπάρι πώς ό πατέρας 
�χει βαφτίσει τη μιση περιοχη - λέω βαφτίσει γιά νά μ·� 
μετ�χε;ρισ�ώ ,α�,λο ρ'ίjμα, έ�άλλ�υ τ� βαφτίζ�ι κιό�ας - δίχως 
ποτε να δει το αλλο του σπιτι με τους διπλους φpαχτες . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Τόν διακόπτει) : Τρέξε, γιατ' εlναι πα
γωμένη . (Βγαίνει ό Γρηγόρης) . Γύρισε, Άγλα"tα. 
�ΓΛΑ·Ι·� (Άνοίrει τά μά;ια) : ·� άδ,ερ�ή μας γέννησε. 
Ηταν μια σκλ·ηρη δοκιμασια. Χιονιζει ακομα; 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ναί, κ' εΙσαι κάτωχρη . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Την πλησίασα γιά πρώτη φορά. Καl θυμήθηκα 
πότε πρωτοείδα μιά μέλισσα, πότε πρωτοείδα τη θάλασσα. 
Κι &ξαφνα σκέφτηκα πώς στο Λονδίνο itχουν την έξυπνάδα νά 
κα;εδαq;ίζουν τ� βομβαρδισμένα σπί;ια. 'Έτ�ι ��έπ�ι� μέσα 
στην πολη τετραγωνα καλοσκουπισμενα κενα. Σ αυτα στα
θμεύουν τ' αuτοκίνητα περιμένοντας την itξοδο τοϋ θεάτρου 
και ;α φc:_ντά.σμα1τα των 1βο�βαρΟι�μένων ε�ναι1 έκεLνα πο1ύ �κο�
νε τις ;τρωτε� κρισ;ις για τ,ην παρ;χσταση. Αλεξανδρε, δεν αντε
χω τα μισα σπιτια. Θα χωρισω . . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Κάτι μοϋ κρύβεις Άγλαtα. ΕΙδα τίς πα
τημασιές του στον κ'ίjπο. 'Εξάλλου τον περίμενα. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Σηκώνεται dπότομα) : Μιά &γρια χαρά στο πρu-



σωπό τ-ης. ΕΙδες τις πατημασιές του ; Τό λl:ς άλήθεια ; 'Ώστε 
είναι άλήθεια ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μά τί ι!παθες; Σάλεψε δ νοuς σου; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Τό τελευταιο σίγουρο πράγμα στό μυαλό μου 
είναι ή ξαφνικη θέρμη πού 'ρθε άπ' τό παράθυρο και τούς φώ
ναξα ΟΕ::ν κρυώνω πιΧ 01Jτε φοβαμαι, κ' ϋστερα πείνασα, Οπως 
δταν ήμουνα παιδl καl γύριζα άπ' τόν περίπατο. Κατέβηκα 
τlς σκάλες καί. . .  'Αλέξανδρε, εΊδες τίς πατημασιές του : ΛΕ:ς 
άλ-�θεια,; ;ν�οu χάιδ�ψε τ� χείλη. �ou είπα γιά τόν ταχυδρόμο . .  
Και για τη μνηστη που είδα σημερα . . .  
ΛΛΕΞΛΝΔΡΟΣ Την είδες ; Ποu την είδες; 
ΛΓΛΑ·Ι·Α (Βvθι.σμi�ιη στίς σ;(έψεις της) Τη νύχτα, θά τη,ι 
παίρνει &ξαφνα άπ'τη μέση και θά τη σφίγγει, θά τη σφίγγει . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Σώπα, Άγλαtα. (Εϊσοδος Γρηγόρη. 
Κρατάει μιά κουβέρτα) . 
r\ΗΓΟΡΗΣ / Γ�λ�ντας) : , Ν� μτ;οροuσ; καν�ίς να, κ�ψει 
ο�οκληρο 1χωpιο 1;' �στεp� ν,α το z;ισει πετρα πετρι;ι:. Οριστ� την κουβερτα και -:ο νερο· Αδερφη μου πcφαζωντανεψες και 
φλυαρεις. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Θα πικραθεις, Γρηγόρη. 
ΓΡΙ-ΙΓΟΡΙ-ΙΣ : 'Έλα να σ1: πεpι;τοιηθω, έ:τσι . .  (Την τυλίγει 
στην κουβέρτα). Τώρα λαγοκοψήσου. 'Εσύ ξέρεις να λαγο
κοιμάσαι, τό μπορεις, χ' έγώ στό μεταξ1) Θα διηγηθω στόν 
'Αλέξαν.?ρο τfι� ίσ;rορία ,τοu φόν,ου; Μπρά�ο, �λέπω, δτι , κλεί
νεις κι ολας τα ματια κ είσαι υπακουη . ( li Αγλαια με κλει
ιπά μάτια. �ά ?υο άδέρφι.α κο�ιτά κοντά, γεμίζουν τά ποτή
ρια τους και πινοι>ν). 

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΗ 

(Το σπίτι.) 
ΓΓ'ΠΓΟΡ;Ι-Ε ,: 'Άκου λ?ιπόν, 'ητ�ν r:,όνος , και, π-ήγ�;νε σπίτι 
του. Κοντα στο Βουρλοποταμο. Δεν ειναι ο μονος ανθρωπος 
ποu σκότωσα, άλλα οί &λλοι ήταν άλλιως, πάνω σε μάχη η 
στοuς δρόμους τής πρωτεύουσας, τότε στήν έπανάσταση, κ' 
έ:πειτα μεpικοuς δμ·ήρους πού δΕ: θέλαν νά προχωρήσουν. Έκει
νος δμως f)ταν μόνος και πήγαινε σπίτι του. 1 ύχτα, κρύο δια
βολεμένο, άέρας φοβερός, είχε σηκώσει τό γιακά, τά χέρια στίς 
τσέπες, τό κεφάλι φυσικά σκυφτό . . . (Σκάει στά γέλια). Αύτα 
τά 'πα γιά να μοιάζει πιό τραγικό. ΔΕ:ν έ:κανε κρύο οϋτε είχε 
σηκώσει τό γιακά. Ί-1 ταν καλοκαίρι, φοροuσε &σπρο πουκάμισό, 
κ' ήταν τόση ή ζέστη κ' ή ήσυχία και ή &πνοια, ποu &κουγες γύ
ρω τά κουνούπια νά σφυρίζουν, δμάδες δμάδες σηκωνόντουσαν 
μέσα άπ' τα πράσινα νεριΧ χαt τcΧ βοϋρλα καt σφύριζαν. 'Άκου, 
'Αλέξανδρε, τήν πληρότητα δΕ:ν τή φτάνει ποτΕ: κανείς, οϋτε 
ή φύση τή φτάνει. Τά στάχυα ώριμάζουν· δμως μποροuν να 
μείνουν ώριμα ; Ποιά είναι ή στιγμή της ώριμότητάς τους; 
Πόσο διαρκει; Θα τα .Θερ ίσουν η Θα σαπίσουν. Πληρότητα δΕ:ν 
ύπάρχει, ύπάρχει μόνο ή κίνηση κ' ή άλλαγή, ή καταστροφή 
ποu φέρνει τήν άνανέωση (Σιωπή). Άλ·ήθεια, 'Αλέξανδρε, 
δε μοu 'χεις πει ποτε τί είναι, πως είναι νά βομβαρδίζεις και 
νά πολυβολεις. 
ΑΛΕΞΑ,ΝΔΡΟΣ ,: Ό ;τολυβολισμός έ:χει ένδιαφέρον γιατί γί
νεται με χαμηλη πτηση . . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Σταμάτα 'Αλέξανδρε, ξέφυγες άπ' τό θέμα. 
ΣΕ: ρώτησα τί είναι να βομβαρδίζεις καί νά πολυβολεις, έσύ 
τα ξεγλυστράς βλέπω κάτι τέτοια. 'Ωστόσο έ:χεις βομβαρδίσει 
κ' Ύ)σουνα καλός, καθώς φαίνεται, σ' αύτή τή δουλειά. 'Έχεις 
βομβαρδίσει χι δ,τι κι αν λΕ:ς για τίς χαμηλΕ:ς η νυχτερινΕ:ς πτή
σεις η γιά τόν 'ήλιο ποu &ξαφνα βγαίνει τήν ώρα ποu πετ:Χς και 
τί ώραίος που 'ναι ό κόσμος χα�. σου 'πα, μοϋ 'πες, �χεις βομ
βαρδίσει, χατέβαινες μάλιστα και πολυβολοuσες· έ:βλεπες τοuς 
άνθρώπους να τρ�χουν χ' έσύ πολυβολοuσες. Στήν ύγειά σου 
'Αλέξανδρε, πιέτα μέχρι κάτω, ετσι . . .  'Έχεις χαλογευτει τή 
μέθη τής καταστροφ'ijς. Τή δοκιμάσαμε δλοι αύτή τή μέθη · 
έσU άπ' τΟν άέρα, εγώ στ·h γη, ό Φωκίων κάτω άπ) τη γη. 
'Όσο για τ-ή συνείδησή σου, δ Θεός η ή φύση τα θέλουν αύτά, 
είναι δ �ιχός τους δ ρυθμός. 'Έπειτα είν'Υι χ' ή έποχή μας, μήν 
τό ξεχνiΧς, τό έ:γχλημα δΕ:ν �χει δρια στήν έποχή μας. Φαντά
σου δμως 'Αλέξανδρε, φαντάσου νά ύποφέρει χ' · ή φύση άπ' 
αύτή τΎJν κίνηση και ποu ποτΕ: δέ φτάνει στήν. πληρότητα . .  . 
Πως θά 'ναι &ράγε να ύποφέρει ή φύση ; 'Ίσως νά πονάει . .  . 
'Αλέξανδρε, μοu 'ρχεται να κλάψω. (Ό 'Αλέξανδρος άπλώ
νει το χέρι του πάνω άπ' το τραπέζι πού τούς χωρίζει καί 
τοϋ στηρίζει το κεφάλι). Τί ώρα είναι ; 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μία χαί τέταρτο. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Βλέπεις, ή άξlα τής yενιiΧς μας είναι ποu 
rrχοτωνόμαστε για κάτι πού ξέρουμε άπ' τα πριν πώς θ' άλλάξει , 

γιατί πιστεύουμε στΎ]ν καταστροφή χαί τήν άνανέωση, κι iJχι 
πώς μιiς λείπει ·ή πίστη, Εχουμε πολ11) πι::ρισσότερη άπΟ τούς 
·ήλίθιους τ'ijς περασμέν-ης γενιiΧς, τοuς τσιγκούνη8ες, ποu πεpί
με ιαν τό άντάλλαγμα καl λέγαν σκοτώνουμε, κύριοι, δμως για 
κάτι τό σίγουρο χαί γιιΧ σταθερΕ:ς άζίες. Τή zαρίζουμε τή ζωή 
μας έμεις, κανείς δέ μiΧς ύποσχέθηκε άντάλλαγμα και σιγουριά . . .  
Αύτή ή γενναιοφροσ•'Jνη τΎjς γενιiiίς μας, είναι σά να μ7ς π'ijραν 
άπότομα τό ατμα . . .  .i\Jou 'ρχεται νά κλάψω Άλέξαν8ρε. 'Ό:ιιuς 
είμαι δυνατός. Να δείς πέτρzς ποu έ:σπασα στήν αtχμαλωσία, 
όλόκληρουc; βράχους. Τώρα θα κάτσω να τελει<:ιrτω τ11 δ'ι.α
τριβή, γι' αύτό κάθουμαι έδω μέσα και μασάω άπ' τά δρυχεια. 
Γίναμε πρωτα &ντρες χαl πολεμήσαμε, τώρα θά γίνουμε έ:φη
βοι, θα iό ρίξουμε στή μελέτη. 'Από αϋριο, γιατί άπόψε έ:χω 
&λλη δουλειά. Προτοu χαράξει έ:χω gνα χρέος νά ξεπληρώσω. 
Θέλω έγώ να το ξεπληρώσω. 'Όχι να τ' άναλάβει &λλος. Είναι 
σα δικό μου φορτίο. Τί ώρα είναι ;  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : "Αχου Γρηγόρη, δταν κάθομαι άνάσκελα 
μ1: .κλειστά μάτια ντρέ_πομαι. Φτού σου μωρέ, φτού σου, λέω 
στΟν έαυτό μου. Και τα κλείνω άκόμα πιΟ πολύ, τα σφίγγω σα 
νά 'ταν γροθιές . .  ΔΕ:ν εί;αι πώς άδιαφορω, δχι. Οϋτε πώς δέν 
πιστεύω στήν άλλαγή. Μόνο ποu έγώ Οά 'θελα μιά άλλαγή 
βασική . 'Έτσι νόμιζα τότε πρlν άπ' τόν πόλεμο. Πώς ή άλλαγή 
θά 'ταν βασική. 'Έλεγα πώς θα συμβει κάτι τό άλλιώτικο, 
κάτι ποu θ' άλλάξει τήν iJψη τοu κόσμου. 'Όλοι τό περιμέναμε, 
κ) έσύ/ ετσι. Ο�ν ε!ν�; ; Γι.α;t , ΟΕν 1 τΟ 7;αρα0έχεσαι. ; �ι.ατL ΟΕν 
παραδεχεσαι πως δεν εγινε αυτο που περιμενες; ( Σιωπη). Θέλω 
δλα ν', �λλ�ξουν, ν,α yίν�ι μια μ,ε�α\;όρφ<-:ση

' 
να π�ρει δ διάβ?λος, ν αλλαξουν κ οι πετρες, κ η υλη των ορυκτων . . . ( Σηκω

νεται, ταραγμένος). 
ΓΡ�ΙΓ?ΡΗ� ( Εlρω�ικά) : ?εριμένουμε τό θαuμα, στό με
ταξυ δεν κανουμε τιποτα, ε ;  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ναί, περιμένω τό θαuμα. Καl θα τό περι
μένω μέχρι τελευταίας πνο'ijς. Μια πίστη φουντώνει μέσα μου 
ώρες ώρες . . .  
(Φωτίζεται ή 'Αγλαtα. Τά δύο άδέρφια πολύ λίγο φωτι
σμέ�ια . 'Η Άγλαtα μέ κλειστά μάτια. Κινούνται τά χεlλη 
της. Ό vπ�ιος της εlναι ταραγμένος. Παραμιλάει). 

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΡΩΤΗ 

('Όνειρο Άγλαtας) 
ΑΓΛΑ·Ι ·Α Κοντα στό Βουρλοπόταμο, Βουρλοπόταμο, δ 
Βουρλοπόταμος . . .  ('Ανοίγει τά μάτια). Θά τόν βρ'ijκε άπό πίσω 
ή σφαιρα, σίγουρα στήν πλάτη θά τόν βρ'ijχε . . .  ('Ανασηκώνεται). 
Είναι ώραία ή χαμηλή πτήση, να θυμηθω νά ρωτήσω τόν 'Αλέ
ξανδρο ί'ί.ν πήγαινε καί βομβάρδιζε στό Βουρλοπόταμο . . .  'Αλ
λά πάλι iJχι, τί άνο·ησία, οί βομβαρδισμοί γίνονται σε κράτη 
έχθριχά. Να τον ρωτήσω σε ποια κράτη πήγαινε και τί χρωμα 
είχαν έχει τα μαλλια των παιδιων . . .  (Σηκώνεται σιγά-σιγά. 
'Εμφανίζεται ό 'Ανδρέας, έλάχιστα φυ.πισμένος, την πα[ρ
�ιει άπ' το χέρι). Μή φεύγεις πάλι. Είναι ώραια έδω, είναι δ 
Βουρλοπόταμος. ('Άξαφνα φωτlζονται δυο άστυφύλακες). 
ΟΙ ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΕΣ (Μαζί, στην Άγλαtα) : Τήν ταυτό
τητά σας, παραχαλω. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Είμαι ή Άγλα·tα. 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΑΣ : Τήν ταυτότητά σας. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Μά είμαι ή Άγλα·tα, άμφιβάλλετε ; 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΦΥ ΛΑΚΑΣ : ΔΕ:ν έ:χουμε καιρό γιά 
χάσιμο, ή περιοχη είναι έπιχίνδυνη. Ί-1 λέξη Βουρλοπόταμος, 
δε σiiίς λέει τίποτα ; 
ΑΝΔΡΕΑΣ (Στην 'Αγλαtα) : Ποu 'ναι άλήθεια ή ταυτότη
τά σου ; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Μέ άπόγνωση) : Κ' έσύ δΕ: μΕ: γνωρίζεις; 
Είμαι ή Άγλα·tα. Γιατί να μή μΕ: γνωρίζεις; 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΑΣ : Ό άδερφός σου Γρηγόρης,. 
εί�αι έ:νοχος 'fόνου ... ΔΕ: �λέπεις τόν ;ι-εθαμέ�ο μ,ε τ' &σπρο που
χαμισο ; ( Δειχνει ενα ασπρο κουρελι στο πατωμα) . 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΑΣ : Κι δ άδερφός σου δ 'Αλέ
ξανδρος είναι έ:νοχος. Κατέβαινε στό Βουρλοπόταμο χαί πολυ
βολοuσε. 
ΠΡΩΤΟΣ ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΑΣ : Κι δ άδερφός σου δ Φωκίων 
είναι έ:νοχος. Δίνει τήν πρώτη Gλη γιά τα δπλα. 'Ακούγονται 
μάλιστα χαί κάτι παράξενα, δτι τροφοδοτει και τlς δυό παρατά-
ξεις. Tou άρέσει, λένε δ έμφύλιος. , Α!' ΛΑ·Ι·� : '��Ίjσ;ε με, να περάσω. 'Εγώ δέν έ:χανα τίποτα· 
Ουτε βγαινω απ το σπιτι μου. 
�ΡΩΤΟ� �ΣΤΥ1ΦΥΛΑΚ:ΑΣ1 : Τότ� είσαι κ' �σύ έ:νοχη . Πως 
γινεται να. μη βγαινει χανεις σημερα από τό σπιτι του; 
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ΑΓΛΑ·Ι·Α : Ναί, ναί, εlμαι έ:νοχη. 'Εδώ είναι δ Βουρλοπό
ταμος; (Κλαίει) .  Εlμαι ενοχη. Κλείστηκα στο σπίτι μου κ' 
εlμαι ενοχη. 
ΑΝΔΡΕΑΣ : Που εlναι λοιπον ή ταυτότητά σου; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Μέ λύπη) : Γιατί νά μη με γνωρίζεις; (Φωνάζει) . 
'Αφ'ijστε με Ί]συχη. Δεν έ:χω ταυτότητα. 'Εξάλλου θά φύγω 
άπ' αύτη την περιοχή. 'Αφου κ' έσύ δε με γνωρίζεις. Θά πάω 
νά κολυμπήσω μόνη σ' άνοιχτη θάλασσα. Δεν έ:χω ταυτότητα, 
άφ'ijστε με, δεν έ:χω ταυτότητα, δεν εχω ταυτότητα. . .  (Ό 
'Ανδρέας καi οί dστυφύλακες έξαφανίζονται. Ί-Ι Άγλαtα 
ξαπλώνει κλαίγοντας). 

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΉ ΔΕΥΤΕΡΉ 

(Τό σπίτι) 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Τη σκουντάει) : Άγλα·tα, ξύπνα. ΔΙ:ν εl
ναι τίποτα. 0Ενα χακΟ Ονειρο. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Ε'ίπαμε νά λαγοκοιμηθείς, 15χι καί νά σψιγ
γλίζεις. Κι αν εχασες την ταυτότητά σου, σε συμβουλεύω αίJριο 
πρωί πρωί νά πας νά βγάλεις όίλλη. "Αν καί θά 'χει σίγουρα 
γλιστρήσει στη φόδρα του παλτου σου, οί τσέπες σου ε!ναι πάντα 
ξυλωμένες. Τί ώρα ε!ναι ;  ("Η Άγλαtα κλαίει σιγά). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δύο παρά τέταρτο. 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Γειά σας. Ή διατριβή μου θά γίνει καταπλη
κτική, οί καθηγητές μου εlναι βέβαια -�λίθιοι καί δε θά την 
καταλάβουν. " Πρέπει νά 'χετε διαβάσει τούλάχιστον 4 0  με
λέτες γιά τον 'Ηράκλειτο " , θά μου πουν. " Γιατί 15χι έκατο " , 
θά τούς πώ. " Καί τί ξέρετε μωρε σείς άπ' τη φωτιά; Καί 
γιά τ� φύση, , πού δε, f.λ;ΠΟρ�ί νά , φτάσει την, πληρότη�α καί 
άγωνια ; Ποναει μωρε ·η φυση, το καταλαβαινετε; Γεια σας. 
Έσας σας βαρέθηκα με την έρωτομανία σας. Τί καλύτερο πρό
σχημα γιά νά ξαπλώνει κανείς μιά τέτοια νύχτα δίπλα στο 
τζάκι ·η γιά νά μένει κουκουλωμένος στο κρεβάτι του. 'Υποκρι
τές εlστε, σας συχαίνομαι,  ε!στε όποκριτl:ς καί έ:νοχοι. ΟίJτε 
ίtνα φόνο δεν μπορέσατε νά κάνετε. Γειά σας. (Βγαίνει ό Γρη
γόρης). 
ΑΓ ΛΑ-Ι·Α : Γρηγόρη, Γρηγόρη, θά πικραθείς ! (Στον 'Αλέ
ξανδρο) : Μη τον άφήσεις νά φύγει, τρέξε νά τον προφτάσεις, 
τρέξε. (Βγαίνει ό 'Αλέξανδρος) : Γρηγόρη ! 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Άπ' έξω) : Γρηγόρη, Γρηγόρη, Γρ·ηγόρη . . .  
Γl'ΗΓΟΡΗΣ (Μονολογεί κρυμμένος) : ΔΙ:ν επρεπε νά  πιώ 
και νά φλυαρήσω, βάρυνε το κεφάλι μου . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Γρηγόρη ! 

ΣΚΗΝΉ ΕΙΚΟΣΤΉ ΤΡΙΤΉ 

(Μπρος στην Ταβέρνα) 
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : 'Άδικα μl: φωνάζετε. Μην περιμένετε άπάντη
ση, οίJτε θά ·μ' έμποδίσετε νά κάνω αύτο πού πρέπει. Τούς 
τρομάζω λένε γιατί εχω σκοτώσει άνθρώπους κ' εχω άνατινά
ξει σπίτια. Νά ξέρανε πόσο αύτοί με τρομάζουν με τά σπίτια 
πού χτίζουν καί τά παιδιά πού φέρνουνε στον κόσμο . . . Ή γυ
ναίκα του Φωκίωνα κοιμiΧται μl: τον όίντρα της 'Α γλα·tας, ή 
Άγλα·tα θέλει το φίλο του 'Αλέξανδρου, δ 'Αλέξανδρος τη 
μνηστη του φίλου του, δ Φωκίων, πιστος στίς παραδόσεις, &.ρα
διάζει μπαστάρδικα. Χά !, Χά !, Χά ! Θά τούς έ:ρθει κεραμίδα 
μl: το καινούργιο μπαστάρδικο . . .  Τί μl: νοιάζει αν ή Άγλα·tα 
περίμενε τον Ταχυδρόμο ; "Αν δ 'Αλέξανδρος κόβει βόλτες έ:ξω 
&.π' το σπίτι της μνηστης, καί τρέχει καί κυνηγάει τον όίλλο 
'Αλέξανδρο;  'Εκείνο πού μ' ένδιαφέρει, έμένα, ε!ναι ίtνα εγκλη
μα λευχΟ σd:ν τοUτο τΟ χιόνι " . c cΘέα πpΟς τη θάλασσα " γρά
φει δ κερατάς κ' ίtχει στο όπόγειο άντίς γιά βαρέλια, 15πλα γιά 
τούς όίλλους. Θά του τά τινάξω στον άέρα μαζί μl: τά μυαλά του, 
ίtνα σπάνιο πυροτέχνημα, -� μπενζίνα θ' ά.νακατευτεί με το 
κρασί κι δ τόπος θά μοσχοβολήσει πιο πολύ &.πο δάσος μl: λε
μονιες την όίνοιξη. 
ΦΩΝΗ ΑΓΛλΙ·ΑΣ (Πολύ μακρινή, σάν ψεύτικη) : Γρη
γόρη . . .  (Πανώ μέ " Θέα προς τη θάλασσα " έτσι πού νά 
φαίνεται πώς ό Γαηγόρης έφτασε. Φωτισμός Σελήνης, πού 
dλλάζει συνεχώς, σά νά περνάνε σύννεφα μπρος στη Σελήνη). 
ΓΡΗΓΟΡΗ : 'Έσβησε καί το τελευταίο φώς, θά κουρά
στηκε το κτ'ijνος νά μιλάει στούς τοίχους, κ' ίtπεσε στον ϋπνο. 
Ροχαλίζε'ι καί βρωμάει ή άνάσα του. ('Ακούγεται ή φωνη 
τού 'Αλέξανδρου πού φωνάζει " Γρηγόρη " . . .) . 
Θέλω νά πάει &.π' το χέρι μου, καί θέλω νά ξεμπερδεύω άπόψε. 
"Αν περιμένω έντολή, rσως νά μας ξεφύγει .  Κ' lσως τ' &.ναθέ
σουν σ' όίλλον. ' Εμένα μ' ίtχουν γιά τη θεωρία, δl: με νομίζουν 
φαίνεται όίξιο. Θά τούς δείξω λοιπον τί μπορώ νά κάνω. 'Ό-
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λα θά γίνουν στάχτη. Σκέφτουμαι μόνο έκείνα τά ξύλινα τρα
πέζια πού τά 'χουν φρεσκομπογιατίσει πράσινα. 'Απ' το τεπό
ζιτο της μπενζίνας ή φλόγα θά βγεί νά περπατήσει στο πάτωμα 
καί θά πάει νά γλύψει τά πόδια του πρώτου τραπεζιου. 'Ύστε
ρα θά πάει στ' όίλλο, καί στ' όίλλο, ϋστερα θ' άνεβεί σιγά -
σιγά καί θά τά φάει. Νά μπορουσα νά τά σώσω αύτά τά πρά
σινα τραπέζια, νά τά φέρω στούς ώμους μέχρι την παραλία 
8που το καλοκαίρι ,  &.φου πέσει δ 'ήλιος, ε!ναι ζευγάρια πού 
ψυχραίνονται καί μαλλώνουν γιατί δεν όπάρχει τραπέζι ν' 
ά.κουμπήσουν το βραδυνό τους φαγητό· &.μίλητοι ψάχνουν πάνω 
κάτω - κ' οί ίtγκυες γυναίκες δε βρίσκουν οϋτε καρέκλα νά 
καθήσουν. 
ΦΩ1 Η ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ('Από μακρυά) : Γρηγόρη . . .  Γρη
γόρη ! . .  
ΓΡΗΓΟΡΗΣ : Πρέπει νά τελειώνω. ('Ανάβει ί!να σπίρτο. 
'Ορμάει προς τό " Θέα προς τη θάλασσα " .  Μουσικη δυνα
τή. �Ηχοι πυρκαϊάς. Κραυγές. Ό Γρηγόρης τρέχει φωνά
ζοντας) : Βοήθεια, Βοήθεια, Βοήθεια ! .. " 

ΕΙΚΟΝΑ ΕΚΤΗ 

ΣΚΗΝΉ ΕΙΚΟΣΤΗ ΤΕΤΑΡΤΗ 

Τό σπίτι . Ή :Αrλαtα στην, ίδια, �τάσ;ι μέ τό τέλος πέμπτης 
εικονας. Μπαινει ο Αλεξανδρος. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δυνάμωσε δ ά.έρας κ' ή φωνή μου χάνεται. ·ο Γ ό '" , • ·π ' · ' · 'λ ' 
, , ρηγ ρη� σεν ακ?υει. ε?ημ';ύση ε, ναι απο υ� και γενι-

κη. Η φωνη μου χανεται . . .  ( Ελαττωση φωτισμου) . 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Εlναι ώρες πού νομίζω πώς εχω κ' έγώ χαθεί, 
στίς στοες τών όρυχείων η στούς διαδρόμους του σπιτιου, η 
πώς μου πέφτει ίtνα &.ντικείμενο &.π' τά χέρια καί χάνεται κι 
αύτό, χάνεται όίξαφνα ή πόρτα του δωματίου μου καί το δω
μάτιο μένει μισό, τά δένδρα του κήπου άλλάζουν θέσεις. Φοβα
μαι γιά το Γρηγόρη. Φοβαμαι γιά 8λους μας . . .  

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΕΜΠΤΗ 

(Δωμάτιο Δωροθέας) 
Μπαίνει ό Φωκίων καi χωρiς νά κοιτάξει τον 'Αλέξανδρο 
καi την 'Αγλαtα, dνεβαίνει τη σκάλα. Στό δωμάτιο τής Δω
ροθέας dκαταστασία μεγάλη. Χάμω dσπρόρρουχα κι dδειανές 
μποτίλιες. Σέ μιά γωνιά τά κομμάτια τού σπασμένου δίσκου. 
ΦΩΚΙΩΝ (Ψυχρά) : 'Ηρθα νά πάρω τη βούρτσα τών δοντιών 
μου. (Σκύβει καi μαζεύει ί!να κομμάτι τού δίσκου). Μπά; δ 
καινούριος δίσκος σπασμένος ; Ξέρω τί ίtγινε έδώ μέσα. Πολύ 
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τη μέCJη. 
ΦΩΚΙΩΝ : Κ' έκείνον, κ' έσένα. 
ΔΩΡΟΘΕΑ : Ε!σαι δειλος καί 6πουλος. Τον φοβασαι, 8πως 
τον &.ρχιεργάτη . 'Όλους τούς φοβασαι, καί την tδια σου τη 
σκιά. 'Όμως νά δείς πού ό πατέρας σου δl: θά το θέλει το δια
ζύγιο. Ό γαμπρός του του δίνει πολύτιμες νομικες συμβουλές. 
ΦΩΚΙΩΝ : 'Απο σήμερα κάνω δικό μου σπίτι. Κι 8λ' αύτά 
μ?υ, εlναι �διάrορα. ,Π�ρι; τη βούρτσα τών δοντιών κι α\Jριο 
θα ρθω να παρω τα υπολοιπα. 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Διορθώνοντας την dκαταστασία τού κρεβατιού) : 
Πόση μοναξιά . . .  ('Άξαφνα όρμάει καi τοv παίρνει τη βούρτσα 
τών δοντιών). Μη φεύγεις, Φωκίων. 
ΦΩΚΙΩ r (Οvρλιάζει) : Δός μου τη βούρτσα τών δοντιών 
(Την κυνηγάει, dναποδογυρίζει τό τραπεζάκι κ' ή καρέκλα. 
Πέφτουν χάμω dνακατεμένα τά χαρτιά, τ' dσπρόρρουχά της, 
τά ποτήρια κ' ο[ μπουκάλες) . Δε θά πιάσεις ποτε παιδί, έσύ, 
κι οίJτε καταλαβαίνεις τον όίντρα σου. Δός μου τη βούρτσα τών 
δοντιών. (Ή Δωροθέα βγαίνει τρέχοντας. Στά τακούνια της 
έχει σκαλώσει i!να έσdιρρουχο. Σκύβει καi τό ξεμπλέκει. 
Κρατώντας τό έσώρρουχο dπ' τό 'να χέρι καi τη βούρτσα 
dπ' τ' ι'ίλλο, κατεβαίνει τη σκάλα καi βρίσκεται κάτω μπρος 
στον 'Αλέξανδρο καi την 'Αγλαtα πού την κοιτούν έκπλη
κτοι. Ξοπίσω ό Φωκίων. Ό Φωκίων ξαναβρίσκει την ψυ
χραιμία του) : 

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΉ ΕΚΤΗ 

(Τό σπίτι) 
ΦΩΚΙΩΝ : Εύτυχης σύμπτωση. 'Έχω νά σας ά.νακοινώσω 
δρισμένα πράγματα. "Ας ίtρθει κι δ Γρηyόρης. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Μέ κάποια εlρωνία) : Ό Γρ·ηγόρης βγ'ijκε 
νά πάρει τον άέρα του. 



ΦΩΚΙΩΝ : Λοιπόν, &:κουστε. 'Από σ·ήμερα κάνω οικό μου 
σπίτι. Θ' άπαιτήσω κι άπΟ τΟν πατέρα τΟ μερίδιό μου στιΧ 
όρυχε'ία καί θά τό δρίζω έγώ. 'Έχω ενα γιό. (' Ακούονται iπι
φωνήματα. 'Η Δωροθέα πάει νά λιποθυμήσει). Σιωπή. Μην 
κάνετε τοuς ίtκπληκτους. Τά συχαίνουμαι κάτι τέτοια. 'Εξάλλου 
πώς μποpε'ί κανείς σήμερα νά έκπλαγε'ί γιά ο,τιοήποτε ; 'Έχω 
ενα γιό μέ την &:οερφη του ά.ρχιεργάτη. (Έπιφφνήματα). Σιω
πή, οέ Θέλω ,σχόλια -, (Συrκεχυf1'ένες φω�ές)- . Δ� θ�λ� σχ

,
ό) ια_

, 
τό καταλαβαινετε ; Ειναι η οικια μου ζωη και την οριζω. Εοω 
οέν είχα οικιά μου ζωη οϋτε οικό μου σπίτι κι δ πατέρας 
μπορουσε νά μέ ξυπνάει τη νύχτα νά οιορθώνουμε τά έργαλε'ία. 
Γέννησε ·ή Άγλα'ία. 'Η Άγλα·tα ίtχει μιά κοιλιά στρογγυλη 
καL γένν·1σε Ενα 

1
παχU &

\
γό�ι, Ενα 

1
Οικό 

,y
ου π�ιόί. 

.... 
Ζ,υγίζει ;έσ

σερα ,κι�α. �ω�αξτε και τον πατερα, εχω να του ανακοινωσω 
κι αυτα και αλλα. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Δέν ξημέρωσε άκόμα. 
ΦΩΚΙΩΝ : Ξυπν'ijστε τον, οέ μiiς παίρνει η ωρα. 'Ετοιμάζουν 
&:περ

,
γί'Χ" 'Υπ�ρχει ά.ναβρασμός. Μεγάλος άναβρασμός. Κιν

ουνευει η ζωη του. 

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΉ ΕΒΔΟΜΗ 

(Τό σπίτι) 
(Ί1 Άγλαί'α πετάγεται στή σκάλα γιά νά τόν φωνάξει. 'Όμως 
ό πατέρας έχει βγεί κι δλας στό κεφαλόσκαλο) : 
Ό ,  ΠΑΤ�Ρ ΑΣ : �ην έλπίζ�τε πώς �ά μέ σrά�ουν. /Κατ;βαινει. Καθεται στην πολυθρονα). Πιασε μου εκεινη τη καρε
κλα γιά τά πόοια μου. (Βολεύεται καλά). Θά ζήσω ά.κόμα. 
Θά ζήσω χρόνια, ά.κουτε ; ολους θά σiiς θάψω. Μόνο οταν θά 
'χω κουραστεί καί θά 'χω βρεί δσες φλέβες μετάλλου θέλω, 
θά κουρελιαστώ καί θά πεθάνω. "Ας ά.ρχίσουμε ομως ά.πό την 
ο ίκογένεια. 'Ακούω πώς ύπάρχουν κάτι μικροανωμαλίες. Ά
γλα'ία, πώς Π'ίjρες την ά.πόφαση νά χωρίσεις οίχως νά ζητή
σεις τη γνώμη μου ; Ό &ντρας σου είναι δ καλύτερος νομικός 
σύμβουλος ποu εrχαμε ποτέ. 'Έχει μπεί στό νό·ημα τ'ijς οου
λέιiiς. Miiς χρειάζεται. Τό παράπτωμά του έξάλλου οέν εΙναι 
καί σπουοαίο. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Εlρωνικά) : Οϋτε ενα έξώγαμο ο!:ν ίtχει 
χάνει. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Αvστηρά στόν 'Αλέξανδρο) : Μη μέ οια
κόπτεις έσύ, θά 'ρθει κ' ή σειρά σου. (Πρός τήν Άγλαtα) :  
τΗρθε δ φίλος σου ; 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Ναί. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Μέ θυμό) : Μην ξαναπατήσει αύτός έοώ 
μέσα, τ' άκοϋτε ; Σας βγάζει άπ' τι:Χ νερά σας, ή άγyελία αύ
τη τών ά.ρραβώνων σiiς τρέλλανε. Εlσαστε φαντασιόπληκτοι 
κι ά.νάξιοι. 'Όχι μόνο οέ μπορείτε νά βρείτε μέταλλο, ά.λλ' 
οϋτε νά το ξεχωρίσετε άπ' τό χώμα μπορείτε· μιά οουλειά 
ποu τ/jν κάνει ή πιό άπλοϊκη γυναικούλα. 
ΦΩΚΙΩΝ : Ζητiiνε ύπόστεγο. 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Κάθε ζ·ήτημα μέ τη σειρά του. Μη μέ οια
κόπτετε. ΕΙστε &:νάξιοι ξαναλέω, σiiς ά.ρέσει δμως κ' ή κα
λοπέραση. "Ε, λοιπόν, ά.πό αϋριο, σΕ: λίγες ώρες μiiλλον, γιατί 
�οντε�ει ν� ξη�ερώσει, θά ,'ρθεις μαζί μου Άλέξανορε, στά 
ορυχεια, θα πιασεις οουλεια. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Από αϋριο &:ρχίζω πάλι νά πετάω. 'Η 
αrτησή μου ίtγινε οεκτή. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Τί εΙπες μωρέ; (Χτυπάει τή ,γρο�ιά του 
στό τραπέζι). 'Ώστε ολα γίνονται έοώ μέσα χωρις να πάρω 
χαμπάρι ;  ίt; Ό ενας χωρίζει, δ &λλος κάνει αίτήσεις . . .  
Α,ΛΕΞΑΝ�ΡΟΣ / ΧαμοΎ,ελώ�τα� κοιτάζοντας πρός τό Φω
κιωνα) : Το κυριοτερο οεν το &κουσες. 
ΦΩΚΙΩ1 ('Αποφασιστικά) : Θέλω τό μερίοιό μου στά ό
ρυχεία. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Μουγκρίζει πνιχτά) : ΕΙστε συνεννοημένοι 
λοιπόν ; (Σά νά σπάει ή φωνή του). ΕΙστε συνεννοημένοι; 
ΦΩΚΙΩ (Μέ τόν ϊδιο iόνο) : Θέλω το μερίοι6 μου καί μΕ: 
συμβολαιογραφικη πράξη. '\Εχω ενα γιό. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Γιά τό μπάσταροο τά ξέρω. Την καλό
τρεφες την ά.οελφη του ά.ρχιεργάτη ολο τό οιάστ-ημα καί πλή
ρωσες τη γέννα . καί τίς πάνες γιά νά κατουράει τό πα ιοί. 
'Όμως τί σχέση ίtχουν αύτά μέ τό μερίοιο ; 
Φί?ΙΩΩ, : Θ� ζή_σω

,
μι;ζf της. Θά κάνω σπίτι οικό μου. Θέλω 

και μεριοιο που να .το οριζω. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Φωνάζει) : Ποτέ. Ί-1 περιοχη μου , άνή

.�
ει 

σ' ολη της την ίtκταση καί μέχρι την πιό βαθειά στοα. Ουτε 
νά έλπίζετε πώς θά μέ σφάξουν. 

MaYgtιel'ite Liberάk.i 

l 'autre 
alexandre 

!e manleau d' ar!eqιιiι; 

Gallimard 

Ι 
; ι 

' 1  

Τό " 'Άλλος 'Αλέξανδρος " κυ�λοφόρησε γι•:ί πρώτη φορά τό 
1950 στά έλληνικά σάν μυθιστόρημα. Τό 1957 μεταγράφτηκε 
dπό τήν ϊδια τή σvγγραψέα του σέ θεατριr.ό έργο γαλλικά, 
dνεβάστηκε στό θέατρο καί ταυτόχρονα κυκλοφόρησε σέ β;βλίο 

ΦΩΚΙΩΝ : Κινουνεύεις. Σου μίλησα κιόλας γιά τη χθεσινη 
έπιτροπη καί τίς νέες τους άπαιτ·ήσεις. Ό άρχιεργάτης έπέ
μενε ν' &:λλ:Χξουν άμέσως τά σκοινιά τϊjς κλούβας, γιατί ίt
χουν, λέει ,  φαγωθεί. Κινουνεύεις. Ό χο�ός του Συνοικάτου 
ήταν πρόσχημα, τό ξέρεις καλύτερα ά.πό μένα. Τώρα ποu 
γύριζα, το καφενείο " ή Συνάντησις " εΙχε φώς, ήταν κλει
στό κ' εΙχε φώς. ΕΙοα ουό έργάτες ποu χτύπησαν καί μπ'ίjκαν. 
Κ' ϋστερα &λλους τέσσερις. Τά πνεύματα είναι έρεθισμένα. 
Θεώρησα καθ'ijκον μου νά σ1: είοοποιήσω, κι &.ν χρειαστεί, 
θά σΕ: προστατέψουμε. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Γελάει) : 'Εσείς, οί ά.νάξιοι ;  Κοιτiiξτε νά 
σώσετε πρώτα τΟν έαυτό σας. "'Άν τα όρυχεία ·ljταν στα χέ
Fιχ σου, Φωκίων, θά στά 'χαν κιόλας τινάξει στόν άέρα. Τη 
λέξη μερίοιο μην την ξανακούσω. 'Έχω, έξάλλου, μεγάλα 
σχέδια γιά τά όρυχεία, καινούρια καί μεγάλα σχέοια, θά βγείς 
κ' έσu ώφελημένος. Γι' αύτό θέλω μαζί μου καί τόν 'Αλέξαν
ορο. (Μαλακώνει. Μέ πιό χαμηλή φωνή) : 'Αγόρασα καt τό 
κομάτι του γείτονα. Σέ τιμ η εύκαιρίας. 'Αλέξανορε, στον 
πόλεμο ·)jταν βέβαια ώpαία νά ύπάρχει gνας &:εροπόρος στην 
οίκογένειcί, gνα γόητρο παραπάνω. 'Όμως τώρα, έκεί κάτω, 
ίtχουμε άνάγκη άπό οικούς μας ά.νθρώπους. Τό βρίσκω μάλι
στα έξευτελιστικό νά μεταφέρεις γιά λίγες οεκάρες γράμματα 
καί ταξ�οιώτες σά νά 'σαι δοηγός λεωφορείου, ένώ την rοια 
ώρα θά μπορουσες νά βρίσκεις φλέβες μετάλλου, καί. . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Τόν διακόπτει) : 'Έχω πάρει την άπόφα
σ·ή μου. Θά πάψω νά έξαρτώμαι ά.πό σένα. Μ' άρέσει ή μυ
ρουοιά του ά.εροπλάνου, κ' ·ή tοιαίτερη γεύσ-η πού 'χει τό τσι
γάρο λίγα λεπτά πρίν άπ' την πτήση .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Κ' έμένα κανείς οΕ:  θά μΕ: κάνει ν' ά.λλάξω γνώμη. 
ΦΩΚΙΩΝ : Θέλω μερίοιο. 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : ΕΙστε συνεννοημένοι λοιπόν; Θά . . .  

ΣΚΗΝΗ ΕΙΚΟΣΤΉ ΟΓΔΟΗ 

(Τό σπίτι) 
'Ο Πατέρας δέν προφταίνει νά τελειώσει τή φράση του. 'Α
κούονται μακρινές συγκεχυμέ�•ες φωνές τών iργατών. Ό 

Φωκίων ταράζεται. 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Χέστηκε κιόλας ! Γιά οΕ:ς μοϋτρα γιά με
ρίδιο . . .  (Μπαίνει ?j μητέρα). 
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Ή ΜΗΤΕΡΑ : Τί συμβαίνει; (Θά παρακολουθήσει δλη την 
παρακάτω σκηνη σιωπηλη καi με άγωνία). 

Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : 'Ανάξιοι, άνάξιοι ,  είστε χειρότεροι απ αύ
τούς. Στρέφεστε έναντίον μου, ένώ είστε αϊμα μου. Αύτοί 
τουλάχιστον δεν είναι αίμα μου. 'Έχετε δικές σας tδέες ε ;  
'Όμως χαλα περνούσατε τόσα χρόνια χαl τ α  βρίσκατε Ιf.τοι
μα. 'Όχι πώς μετανιώνω πού δούλεψα σαν τό σκυλί, έξάλλου 
δε δούλεψα για σάς, για μένα δούλεψα, για να βρίσκω τίς 
φλέβες. ΤΗταν ή δόξα μου. Καί τίποτα δε μοu κόστιζε να 
πετάω Ιf.να ποσό για να διαλέγει αύτος ξενοδοχειο με θέα 
χ' ή &.λλη να πηγαίνει άπό πόλη σε πόλη χαί να ψάχνει κά
ποιον πού δεν έ:χει tδέα . . .  (Γελάει). Θά 'πρεπε άλήθεια να 
σάς άφήσω στήν τύχη σας, να τα χάνετε γυαλια καρφιά. 'Όμως, 
να ξέρετε πώς &ν άνακατεύομαι, δεν τό χάνω για χάρη σας, 
άλλα γιατί έ:χω δύναμη περισσευούμενη. 'Ανοιξτε τώρα χαλα 
χαλα τα μάτια χαί τ' &φτιά σας, να δειτε πώς Θα φερθώ σ' 
αύτούς, πώς Θα τα βγάλω πέρα χαί Θα νικήσω. ομίζατε 
πώς θα τά :>κανα άπάνω μου σαν τΟν Φωκίωνα, Ε; Πώς · Θα 
καθόμουν να με σφάξουν ; Τώρα Θα δειτε. 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ('Από μακρυά) : 'Υπόστεγο, θέλουμε ύπόστεγο . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Κοιτάζει άπ' τ ό  παράθυρο) : Περνάει Ιf.να 
πεινασμένο κοπάδι πουλιών. "Αν τό χιόνι δε λυώσει χαί σή
μερα, θά 'ρθει στιγμή πού Θα διπλώσουν τα φτερά τους έκει 
πάνω στον &έρα χαl Θα πέσουν. Βαραίνουν χαl τα πουλιά. "Ι-Ι 
όνειpεύονται κάμπους πού γεμίζουνε σπειρια σταριοu, 6στερα 
άπ' τό θερισμό. 
ΓΥΝΑΙΚΆ ( Δ ιαπεραστικη φωνή) : Θέλουμε ύπόστεγο. Έ
μεις πού ξεχωρίζουμε το μέταλλο άπό τό χώμα θέλουμε ύπό
στεγο. 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : Θέλουμε ύπόστεγο. Θέλουμε ύπόστεγο. 
ΑΝΤΡΕΣ : Τα σχοινια τ'ijς κλούβας ! Τα σχοινια της κλού
βας ! Τα σχοινια της κλούβας ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Ν' άλλαχτοuνε τα σχοινιά τ'ijς κλούβας, γιατl έ:χουν 
χαταφαγωθε ι. 
ΑΝΤΡΕΣ (Φωνές) : Μέτρα άσφαλείας ! J\Ιέτρα άσφαλείας ! 
Μέτρα άσφαλείας ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Δε θέλουμε να θαφτοuμε ζωντανοί ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Ν' άλλαχτοuνε τα σχοινια τ'ijς κλούβας ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Ν' αύξηθει τό μεροκάματο ! 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : 'Υπόστεγο, ύπόστεγο, θέλουμε ύπόστεγο. 

(Ί-Ι οlκογένεια άκίνητη προσπαθεί ν' άκούσει). 
ΔΩΡΟΘΕΑ (Μηχανικά) : 'Υπόστεγο, ύπόστεγο. Τί  είναι ,  
δπόστεγ�; ( Σdν 

,
τρελλ� τρέχ

,
ει ατόν πατ�ρ?) :  Ί'ί είν,αι, ύπό

στεγο ; ( Ο  πατερας τη σπρωχνει μακρυα. Εκεινη μενει κον
τά του). 
ΦΩΚΙΩΝ ( Στό παράθυρο) : Κρατάν κοντάρια δπου είναι 
γραμμένο " αϋξηση μεροκάματου " " Μέτρα άσφαλείας " . 
'Έχουν κρεμάσει στα κασκέτα τα φανάρια τών όρυχείων. Μια 
ιΧλλη δμάδα προχωρει με κοντάρια δπου είναι γραμμένη ή 
λέξη " Θάνατος ". 'Αχοuτε ; Θάνατος. 
ΑΝΤΡΑΣ ΑΓΛΑ:Ι·ΑΣ : Φωνάζουν θάνατος ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Θάνατος, θάνατος ! 
ΦΩΚΙΩΝ (Στόν πατέρα) : Κρύψου. Να χρυφτοuμε. Δε βλέ
πεις πώς είν' Ιf.τοιμοι να μποuνε μέσα; Ποιός μπορει να τούς 
σταματήσει ;  
:qΑΊ�ΕΡΑΣ : :Εγώ. '�'ρέξτ_:: μέσα να  μοu φέρετε Ιf.να παλτό 
να μην πουντιασω. Θα βγω στο μπαλκόνι. 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : 'Υπόστεγο ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Τα σχοινια τ'ijς κλούβας ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Θάνατος ! (Ό πατέρας πάει νά βγεί στό μπαλκό
νι. Ol ι'ίλλοι προσπαθούν νd τόν έμποδίσουν) .  
Ό ,ΠΑΤΕ\ Α Σ  : Ι>άντε πέρα. , Δε,ν ξέρετε, τ.� σάς , γ�νεται. 
Γρηγορα το παλτο μου, γιατι βηχω. (Οι αλλοι ακινητοι. 
Πολύ δυνατά) : Το παλτό μου μωρέ ! 
(Ή Άγλαtα όρμάει νά τό φέρει. 'Από κάτω, συγχρόνως με 
τd λόγια τού πατέρα, άκούγονται σάν οvρλιαχτά μπερδεμένα 
ol λέξεις θάνατος,. ύπόστεγο, τά σκοινιά τής κλούβας, με 
μουσικη συνδικάτου. Ό πατέρας βγαίνει στό μπαλκόνι. 'Από
τομη σιωπή. 'Αρχίζει μόλις νά χαράζει). 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Πολύ δυνατά) : Ζητάω πέντε λεπτά. ΣΕ: 
δλα ίtχετε δίκιο. ( Σιωπη dπό κάτω. Γυρίζει πρός την οlκο
γένεια) : Πετρώσανε. (Γυρίζει πάλι πρός τά κάτω) : Θα σάς πώ 
κάτι το έξαιρετιχα εύχάριστο. 'Όμως πρίν έ:χω να σάς δώσω 
δρισμένες έξηγήσεις. Νομίζετε πώς χ' έγώ δεν ύποφέρω ; Πώς 
δεν καταλαβαίνω δτι το μεροκάματο είναι λίγο, δτι μάς λεί
πουν έργαλεια χαl κατάλληλο σύστημα άερισμοu χαί φωτισμοu ; 

'Όμως δΕ:ν ύπάρχουνε τα μέσα, δ τόπος είναι φτωχος χ' ή έχ
μετάλλευση δαπανηρή. "Αν άνέβαινε το μεροκάματο, το κόστος 
Θα ξεπερνοuσε τήν τιμή τ'ijς πώλησης χαί Θα τά 'χλεινα τά 
όρυχεια, τ' άχοuτε; Θα τά 'χλεινα, χ' έσεις Θα μένατε χωρίς 
ψωμί. (Φωνάζει) : Θα μένατε χωρίς ψωμί. Το φταίξιμο δεν 
είναι δικό μου, είναι τέτοιο το ριζικό. ('Εδώ πολύ dργά, το-
1,ίζει την κάθε λέξη). 'Όμως νά πού καl το ριζιχο άλλάζει. 
'Έχω να σάς άναγγείλω κάτι τό καταπληκτικό. Βρ'ijχα μιά 
φλέβα χρυσοu. 
ΑΝ�,ΡΕΣ - ΓΥΝΑΙΚΕΣ (Πότε μαζi πότε χωριστά) 'Άααα 
. . .  Ααααα . . .  

· ' Ο  ΠΑΤΕΡΑΣ : Μιά πολύ άδύνατη φλέβα βέβαια. 'Όμως 
άπο κάπου Θα ξεκινάει ,  χαί Θα ένώνεται μ' ιΧλλες φλέβες. 
Θα βροuμε πολλες φλέβες. Θα βροuμε τήν πηγή τ'ijς χρυσ'ijς 
φλέβας. Θα σκάψουμε, ετσι δέν είναι; 
ΑΝΤΡΕΣ Χρυσός ! Θα σκάψουμε. 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : Χρυσός ! Χρυσός ! 
ΑΝΤΡΕΣ : Θα σκάψουμε ! 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Θα σκάψουμε βαθύτερα χαί μέχρι το κέν
τρο της γ'ijς, ετσι δέν είναι ; 
ΑΝΤΡΕΣ : Ναί, Θα σκάψουμε. Χρυσός ! Θά σκάψουμε ! 
Π ΡΩΤΟΣ ΑΝ,ΤΙ� Α_Σ /Με ι'ί�λ� τ?νο) : Αϋξηση μεροκά
ματου ! ( Σιωπη απο κατω κι απο πανω). 
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΑΝΤΡ ΑΣ : Αϋξηση μεροκάματου ! (' Ακούον
ται πυροβολισμοί. Μιά σφαίρα, σφυρίζει κοντά στόν πατέρα 
καi τρυπάει τό παραθυρόφυλλο). 
ΤΡΙΤΟΣ ΑΝΤΡ ΑΣ : Τα σκοινια τ'ijς κλούβας ! 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : 'Υπόστεγο ! 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Πολύ δυνατά) Τα σκοινιά θ' άλλαχτοuνε 
αϋριο. Θα φροντίσω χαl για τίς σκαλωσιές, καθώς καl γιά 
τό ύπόστεγο. 'Όσο γιά το μεροκάματο, θά χάνετε λίγη ύπο
μονή. Τώρα πού βρ'ijχα τή φλέβα δλα θ' άλλάξουν. 'Έως τήν 
ιΧ�ο�ξη ,, rσως δλο; να γίνεται πλούσιοι. Bp'ijxα φλέβα χρυσοu, 
τ ακουσατε χαλα; 
ΑΝΤΡΕΣ : Χρυσός ! 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : Χρυσός ! 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Τείνει τήν παλάμη dνοιχτή στό μπαλκόνι) : 
'�δώ _μέσα έ:χω σκόνη χρυσοu. 'Απ' τή χρυσή φλέβα. Θέλετε 
να δειτε; 
ΦΩΝΕΣ ΑΝΑΚΑΊΈΜΕΝΕΣ : Ναί, ναί, ναί, Χρυσός,ναί. 
ΑΝΤΡΕΣ - ΓΥΝΑΙΚΕΣ : Χρυσός ! 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ ('Ανοίγει τά δάκτυλα καi σκορπίζει τή σκόνη. 
'Ακούγονται φωνές, dλλά διαφορετικές. Ό πατέρας γυρίζει 
πρός τά μέσα. Ί-Ι χρυση σκόνη σκόρπισε στό χιόνι. Πέφτουν 
ό ίlνας πάνω στόν ι'ίλλο ίlτοιμοι νd σκιστούνε. Σκάβουνε τό 
χιόνι) . 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ (Γελάει εlρωνικά. Γυρίζει πάλι πρός τά έξω) : 
'Ησυχία. Δέν τελείωσα. 'Έχω κι ιΧλλα εύχάριστα. Ί-Ι έλπίδα 
είναι διπλή. 'Όχι μόνον βp'ijxα τή φλέβα, άλλά χάνω χαί 
πειράματα να μεταβάλω το μέταλλο σέ χρυσό. 'Όσο μέταλλο 
βρίσκουμε θά γίνεται χρυσός. Ξέρω δτι το νέο μου έργαστή
ριο if.χει έρεθίσει τήν περιέργεια χαl τ-ή φαντασία σας. Πολλά 
λέγονται γι' αύτό. (Γελάει). 'Όχι μόνον άπο σάς, ά.λλ' ά:π' 
δλο τον κόσμο χι άπο τά rδια μου τα παιδιά. Νά λοιπον τί 
εrναι το νέο μου έργαστήριο. Γιατί νομίζετε πώς πάω ώρες 
καl κλείνουμαι ;  Μελετάω τον τρόπο τ'ijς μεταβολ'ijς. Κάποτε 
θά τον βρώ, είμαι βέβαιος καl τότε δλα θ' ά:λλάξουν, χ' έμεις 
θ' ά:λλάξουμε, Θα λείψει ή αίτία πολέμου, μια ά:νανέωση βα
σική, δλα θ' &λλάξουνε σάς λέω. Εύχηθ'ijτε το κ' έσεις μαζί 
μου, φωνάξτε το δυνατά, δλα θ' ά:λλάξουνε ! (Σιωπή). Στο 
τελευταιο πείραμα πού if.κανα . . .  'Αλλα γιατl να σάς ζαλίζω 
μ' αύτά; Δουλεύω για σάς, δουλεύω σκληρά, ξυπνάω προτοu 
βγει δ '�λιος καl κοιμάμαι τελευταιος. 'Όταν οί &.λλοι φλυα
ροuν έγώ δουλεύω, δέν ξέρω τί Θα πει ά:νάπαυση η ταξίδι 
ά:ναψυχ'ijς, η που Πάνε χαί χορεύουν δυο - δυο κι δλα αύτα τα 
γελοια. Τό μόνο πού μ' ά:ρέσει είναι ίtνα ποτήρι κρασί, μ' 
ά:ρέσουν δηλαδή αύτα πού άρέσουν χαί σε σάς, γιατl μοιάζουμε, 
δεν το καταλαβαίνετε ; Έσεις χ' έγώ ε'ίμαστε δμοιοι. Καί 
τώρα πηγαίνετε. Σήμερα &ς πιάσουμε δουλεια μια &ρα νω
ρ ίτερα, if.τσι, για να έγχαινιάσουμε τή νέα έποχή. 'Έως τήν 
ιΧνοιξη δλα θ' ά:λλάξουν. 'Υπομονή, δλα θ' ά:λλάξουν, θά βροu
με πολλές φλέβες, θα βροuμε τήν πηγή της χρυσ'ijς φλέβας. 
ΑΝΤΡΕΣ : Χρυσός ! 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ : Χρυσός ! 
ΑΝΤΡΕΣ - ΓΥΝΑΙΚΕΣ : Χρυσός ! 
Ό ΠΑΤΕΡ ΑΣ : Τώρα κάντε μεταβολή καί πηγαίνετε. 



ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΡΑΣ (Γελώντας, μ6 μικρή εlρωνία) : "Ως 
τfιν όίνοιξη το χρυσάφι θά μiiς τρέχει άπ' τά μπατζάκια. Χά ! 
Χά ! Χά ! 
Ό ΠΑΤΕΡ ΛΣ (Ξαναπαίρνει τό δεσποτικό τρ6πο) : Μπρός, 
πηγαίνετε. (Στιγμή δισταγμού). Πηγαίνετε ! (Κλείνει τή 
μπαλκον6πορτα καl μπαίνει μέσα. Στέκει στό τζάμι καl τοvς 
παρακολουθεί. Σιωπή dπ6λυτη). 

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΑΚΟΣΤΉ 

Ό ΠΑΤΕΡ ΛΣ : Πήρανε τη στροφή. ΟίJφ. . . Κάντε μου 
καφl: σl: μεγάλο φλυτζάνι. . . (Ξαπλώνει στήν πολυθρόνα. 
Ψάχνει μέ τό πόδι τήν καρέκλα). Που είναι ή καρέκλα μου; 
('Η Δωροθέα τοΠ δίνει μιά καρέκλα).  
ΑΓΛΑ·Ι·Α (Στό παράθυρο ) :  ΒαΙΗζουν άμίλητοι καί μl: κα
τεβασμένο το κεφάλι. οι γυναίκες ψιθυρίζουν " ύπόστεγο ,, , 
c c θέλουμε ύπόστεγο" , σcΧ νcΧ τΟ λεν στΟν έαυτό τους. ΤΟ χιόνι 
γί�εται μ�ύρη λάσπη, βαραίνουν τά πόl>ια. Ό 'ίl>ιος l>ρόμος 
καθε πρωι. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ( Στό παράθυρο, μέ πικρή εlρωνία) : Στο 
κάτω κάτω κάτι μπορεί: νά ·συμβεί στ' άλήθεια, κι ολα ν' 
άλλάξουν. 'Άκουσα γιά όρυχεϊ:α οπου μιά μέρα ιΧξαφνα βρέ
θηκε χρυσός, καί πλούτισε ό τόπος, καί τά κορίτσια, 
άντίς νά ξεχωρίζουνε τ-fι γ·ϊjς άπο το μέταλλο, Ι>ένουν τά μαλ
λιά μl: κορl>έλλες άπο μετάξι άληθινό, κάθε μέρα κι ιΧλλο 
χρώμα, καί κόβουν βόλτες στο λιμάνι. 'Όσο γιά νά γίνει το 
μέταλλο χρυσός, χι αύτο Ι>Ι:ν άποκλείεται, τόσα καί τόσα συμ
βαίνουν σήμερα, σ' ενα l>ευτερόλεπτο θανατώνεις πόλη όλό
κληρη, εστω κι &.ν είναι μεγάλη , κι δπου νά 'ναι θα πραγμα-
τοποιηθεί το ταξίl>ι στή σελήνη. . 
ΦΩΚΙΩΝ : Πατέρα, βρ'ijκες στ' άλήθεια φλέβα χρυσου; 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : ΔΙ: θέλω, καφέ, προτιμώ τίλιο. Κανείς Ι>Ι:ν 
κουνιέται ;  Είπα, τίλιο. (Ή Δωροθέα βγαί11ει τρέχοντας καl 
φέρνει τό τίλιο). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ { Εlρα;νικά) : Βρ'ijκες στ' άλήθεια χρυσό ; 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ : Λογαριασμο l>Ι:ν εχω νά σiiς Ι>ώσω. Θά 
πληρώσετε άκριβά τη συνωμοσία σ.χς. 
ΦΩΚΙΩΝ : 'Όπως καί νά 'ναι θέλω μερίl>ιο. Πάω νά κάνω 
τώρα έπιθεώρηση γενική . Θα κατέβω μέχρι τ-ΥJν πιο βαθεια 
στοα καί θα σκεφτώ πως μπορεί: νά γίνει το μοίρασμα. 
'Ο ΠΑΤΕΡΑΣ (Δυνατά) : 'Η περιοχή μου άνήκει .  Τ' ά
κουτε; ΟίJτε πέτρα θ' άγγίξετε. 'Εξάλλου Ι>Ι: βλέπω τί παρά
πονα εχετε. Ώς καl γουνες παρέχω στη γυναίκα σου, Φωκίων, 
κι άρώματα γαλλικά. Σ' αύτούς έΙ>ω, (γυρίζει στόν 'Αλέξαν
δρο καl τήν Άγλαtα), l>Ι:ν ελειψαν τα ταξίl>ια. 
(Ό Φωκίων στήν πόρτα. 'Η μητέρα τόν πλησιάζει σά νά 
τόν ρωτάει βουβά πού πηγαίνει τέτοια wρα. 'Εκείνος βγαίνει 
χτυπώντας μέ θυμό τήν π6ρτα). 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Συ1fεχίζει) : . .  .'Όσο για τό Γρ·ηγόρ·η ,  ού
Ι>έποτε κατάλαβα τί Ί)θελε, τη μιά μου ζητάει τεράστια ποσά, 
την όίλλη στά καλά καθούμενα μου τά πετάει στα μουτρα. ( Γε
λάει). Τ' άγαπω το παλιόπαιl>ο, Ε:χει καλη καρl>ιά. Μια νύχτα 
καθόμουν κ' �8ενα σεντόνια και τΟν κατέβασα άπ' τιΧ πLσω 
παράθυρα, γιατί τον κυνηγουσαν, κι αύτη έΙ>ω, (δείχνει τή 
μητέρα), ε'τρεμε σάν το ψάρι. Γιατί νά μην ύπάρχει σκοινί 
στό σπίτι, τ'ijς είπα. 'Έτρεμε σά νά 'ταν ή· πρώτη φορά πού 
ό Γρηγόρης είχε φασαρίες καί. . . 'Αλ·ήθεια, που 'ναι ό Γρ·η
γόρης; Που 'ναι το παιl>ί μου; Μήπως πάλι τον κυνηγουv; 
(Πρός τή μητέρα). Σκοινί Ε:χουμε στο σπίτι; 
ΑΛΕΞΑ ΔΡΟΣ : ΔΙ:ν κοιμήθηκε έΙ>ω. ('Η μητέρa dρχίζει 
νά βηματίζει dνήσυχα). 

• 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Προσπαθεί νά γελάσει) : Κανένα κορίτσι . . .  
('Αρχίζει καi κείνος νά βηματίζει). . 
'Η ΜΗΤΕΡ Α : Τρέμει ·ή καρl>ιά μου. Μήπως πάλι τον κυ
νηγουν ; Κι ό Φωκίων, που είναι ;  Πως βγ'ίjκε Ε:ξω τέτοια 
ώρα; Γιατί νά βγει τέτοια ώρα; 
{Τό φώς έλαττώνεται. Ή οlκογένεια μένει στή μέση dνήσυχη 
καl βουβή. Φωτίζεται ό dρχιεργάτης μπροστά στήν κλούβα). 

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΑΚΟΣΤΉ ΠΡΩΤΗ 

ΑΡΧΙΕΡΓ ΑΤΗΣ (Μιλάει μόνος του) : Είναι · έρωμένη σου 
λοιπόν ·ή άl>ελφ-ίj' μου· τώρα βγαίνεις καί τό Ι>ιαλαλεϊ:ς· είναι 
σπόρος σου τό νιογέννητο. Δέν Ε:φτανε έμεϊ:ς νά 'μαστε μπά
οταρl>οι, Ε:πρεπε νά 'ναι καί τά παιl>ιά μας. ΣΙ: μισώ, μου 
π'ijρες ώς καί τό μικρό μου ονομα, γιατί ένίi) μiΧς βαφτίσαν 
καί τούς Ι>υο Φωκίων, έσένα φωνάζουνε Φωκίων, κ' έμένα 
μου 'μειvε τό " άρχιεργάτης ". ΣΙ: μισώ, μ' Ε:χεις έξευτελίσει 
μπροστα στην πόρτα του σπιτιου μου, μπ'ijκες μl: τό ζόρι 

καί λίγο ελειψε να με ξεκοιλιάσουν οι ρόl>ες του αύτοκιν·ή
του σου. Τώρα θά γευτεϊ:ς τό θάνατο τ'ijς κλούβας. ΔΙ: θέλη
σες ν' άλλάξουν τά σκοινιά, Ε:; Είπες θά μελετηθεί: τό ζ·ήτημα, 
νά Ι>ουμε καί τον προϋπολογισμό. Θα τον Ι>είς τον προϋπολο
γισμό καl τό πώς τσακίζονται τά πλευρά άπό τρακόσια μέ
τρα. Κιμας θα γίνουν τά πα'ίl>άκια σου. Νά μπορουσα να τά
'βλεπα τη στιγμη πού θα γίνονται κιμάς, νά 'μαι μέσα στο 
κρέας σου καl νά βλέπω. 'Όλοι έΙ>ω μέσα ξέρουν πώς τά σκοι
νιά τ'ίjς κλούβας είναι φαγωμένα. 'ΑλλιΧ κι &.ν τύχει νά ύπο
ψιαστουν πώς βο:1θησα λίγο καl μl: τό σουγιαl>άκι μου, λέξη 
/)/; θα πουνε, ό καθένας τους εi!χεται παρόμοιο Ι>υστύχημα. 
Συστημένος θα πiiς μέχρι την πιό βαθεια στοά, κι &.ν έκεϊ: σου 
'χει άπομεLνει κάποια ά.νάσα, θιΧ σ' άποτελειώσουν τ' άέρια. 
'Έχει άέρια, Φωκίων, ·ή πιο βαθειά στοά, τό ξέρεις, καl χτl:ς 
άχριβώς άρνήθηχες τό πρόσθετο μεροκάματο για τον καθαρι
σμό. "Ας γίνει εχρηξη, σκέφτηκες, Ε:; "Ας πνίγονται. "Ας 
φτύσουν αίμα. 'Έ, λοιπόν, έκεϊ: θά φτύσεις τώρα έσύ τη στερ
ν·ή · σου άνάσα. 
ΦΩΚΙΩΝ (Πλησιάζει) : Τί μονολογείς ; Κ' Ε:τσι, μπροστά 
στην κλούβα; Τραβ·ήξου να περάσω. Θά έπισκεφτω την πιό 
βαθεια στοά. Τρέξε να βρεϊ:ς τό μ·ηχανικ6 κ' έλiiτε κάτω νά 
μ' είJρετε. 
ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : 'Έχεις τίποτ' &λλο νά πεϊ:ς ; 
ΦΩΚΙΩΝ : Ναί. 'Αγαπώ την άl>ελφή σου μl: πάθος. (Ό 
dρχιεργάτης τραβιέται κι ό Φωκίων στέκεται μπρός στήν 
κλούβα). Γιά τα σκοινιά ε'ίμαστε σύμφωνοι. Θ' άλλαχτουνε. 
ΣτΟ μεταξU να μ·!) μπαίνουν περισσότεροι άπΟ 8υό. 0Οταν τΟ 
βάρος είναι μικρό, Ι>Ι:ν ύπάρχει κίνl>υνος. 
ΑΡΧΙΕΡΓΑΤΗΣ : Μάλιστα. 
ΦΩΚΙΩ ( Σιγογελώντας) : Για Ι>ές, σήμερα Ι>ουλεύουν άλ
λιώτικα. 'Εξ αίτίας του χρυσου . . . (Γυρίζει στόν dρχιεργάτη 
καί τό11 κοιτά�ει κατάματα) : Άγαπω την άl>ελφή σου μ1: 
πάθος. 

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΑΚΟΣΤΉ ΔΕΥΤΕΡΗ 

(Τό σπίτι) 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μητέρα . . .  
Ί-Ι ΜΗΤΕΡΑ : Τρέμει ή καρl>ιά μου. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μητέρα, κάποτε ε'ίμουνα μικρός, τόσος 
Μ, μικρότερος κι άπό ενα μεγάλο πουλί, καl μi: βύζαινες . . .  
'Η ΜΗΤΕΡΑ : 'Όλους σiiς βύζαξα, καl σένα καl τό Φωκίωνα 
καί τό ΓρΊ)γόρη . Γιατί λοιπόν τώρα; . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Συνεχίζοντας) : Κι οταν ψήλωσα κάπως 
καl περνούσαμε άπ' τό νεκροταφεϊ:ο καί σl: ρώταγα, μου 'λεγες 
πώς Ίjταν κατοικία έλαφιών γιά νά μη φοβάμαι . . .  
Ή ΜΗΤΕΡ Α : Τό 'ίl>ιο έλεγα καl στο Φωκίωνα, καί στό 
Γρηγόρη. Γιατί λοιπόν τώρα;  Γιατί συμβαίνουν ολ' αύτά; 
Εrσαστε τα μωρά μου τότε, τά Ι>ικά μου μωρά, καl σiΧς έξη
γοϋσα ( ( αύτΟ ε1ναι στάρι " ( ( κι αύτΟ ε1ναι πλάτανος =''. Κ' 
έσύ τα μπέρl>ευες καί γελούσαμε. (Γελάει κλαίγοντας). 'Όχι 
'Αλέξανl>ρε, σου 'λεγα, " τό μεγάλο είναι ό πλάτανος, τό 
μικρό είναι τό στάρι " .  Που 'ναι ό Γρηγόρης;  Που 'ναι τό 
παιl>ί μου; Που είναι τα μωρά μου; (Κλαίει. Ό πατέρας βη
ματίζει dνήσυχος). Κι ό Φωκίων που πάει τέτοια (bρα;  
(Φωτίζεται l!νας έργάτης όρυχείων dριστερά κ' l!νας ι'ίλλος 
δεξιά). 
ΕΡΓΑΤΗΣ {Δεξιά) : Ό Φωκίων σχοτώθηκε. 
2ος ΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ ('Αριστερά) : Τό Γρηγόρη τον κυνηγουν. 
Τό Γρηγόpη τόv κυνηγουν. Τό Γρηγόρη το-ι κυνηγουν. 
1ος· ΕΡΓΑΤΗΣ ΣΠάσαν ·τα σκοινί>Χ τ'ijς κλούβας καί σκο
τώθηκε. 
2ος ΕΡΓΑΤΗΣ Τον κυνηγουν οι άρχές, κ' ol οίκογένειες 
των :v.αμμένων. οι άναίσθητοι άπ' τό μεθύσι Ι>έν κατάλαβαν 
παρά την τελευταία στιγμή, οταν ή φλόγα Ε:φτασε στά ματό
κλαl>α. οι ιΧλλοι τρέχαν άνάμεσα στά πράσινα τραπέζια σάν 
τούς ποντικούς καl πατουσαν τούς άναίσθητους στο πρόσωπο· 
λίγοι μπόρεσαν νά βγουνε· σηκώθηκε άέρας, τά μαλλια των 
γυναικών, τά ρουχα τους, Ίjταν φλόγες πού άνεμίζαν· κάναν νά. 
τίς σβήσουν μl: τα χέρια κι άρπάζαν καί τά χέρια. Ούρλιά
ζαν, οίJρλιαζε κ' Ιtνα σκυλί, κ' ϋστερα ολα τά σκυλιά τ-ϊjς 
περιοχ'ijς. 
1ος ΕΡΓΑΊΉΣ : Ό Φωκίων Ε:γιvε λυώμα. Βρέθηκαν άλ
λου τα πόl>ια κι άλλου τα χέρια του. 
2ος ΕΡΓ ΑΤΗΣ : Τό Γρ-ι')γόρη τόν κυνηγουν. Τό Γρ·ηγόρη 
τΟ� χυνηyο�ν.  Τ?ν κ�νηγο�ν �πΟ π�ντο�, �πΟ . παντ1οϋ χατα
l>ιωχεται. ( 1-Ι οικογενεια ολοενα και πιο εκvευρισμενη). 
'Η ΜΗΤΕΡΑ : Που 'ναι ό Φωκίων; Ό Γρηγόρης που εί
ναι ;  Ό Φωκίων που s:ίναι ;  Που είναι τά παιl>ιά μου ; Ό Γρη-
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γόρης μου, που είναι ;  Δέ Οέλω νά ξαναπ&θει κρυοπαγ·ήματα. 
1ος ΕΡΓΑΤΙ-ΙΣ : Ό Φωκίων σκοτώθηκε. 
2ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Το Γρηγόρη τον κυνηγουν. 
1ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Ό Φωκίων σκοτώθηκε. 
2ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Το Γρηγόρη τον κυνηγουν. 
('Άξαφνα ή Άγλαtα σάν νά καταλαβαίνει, σάν ν' dκούει. 
Τρέχει στόν 'Αλέξανδρο). 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Ό Φωκίων σκοτώθηκε. Το Γρηγόρη τον κυνηγουν. 
(Ό 'Αλέξανδρος κ' ή Άγλαtα πιάνονται dπ' τό χέρι, κάνουν 
τό γύρο τijς σκηvijς, πολύ dργά, μέσα σε dπόλυτη σιωπ1). 
κ' ilστερα έρχονται στό προσκήνιο. οι δυό ι!ργάτες στή θέση 
τους dριστερά δεξιά τijς σκηνijς. Τ' aλλα πρόσωπα ι!πίσης 
dκίνητα. 'Η μητέρα έχει πάρει τή συνηθισμένη της στάση, 
κάθεται aκρη aκρη στήv καρέκλα. Ό 'Αλέξανδρος σηκώνει 
τό κεφάλι πρός τό σπίτι τών ι'iλλων dδελφών ) . 
�ΛΕ�ΑΝΔΡΟ� (fl,αραλήqημα σaν 

.
�πίκλψηJ : :Αλέξαν�ρε, 

ακουσε με. Βγες στο παραθυρο κι ακουσε με. Ο Φωκιων 
σκοτώθηκε. Το Γρηγόρη τον κυνηγουν. 
2ος ΕΡΓ ΑΤΗΣ : Δυο γυναΙκες δίχως μαλλιά., δίχως ματό
κλαδα καl μέ πρόσωπα παραμορφωμένα, 'ijρθαν καl μαρτύ
ρησαν πώς τον είδαν, αύτος 'ijταν, τον είδαν πού ξεπήδησε 
άπ: το , χα�τ&κι. Φώναξε βοήθεια κ' ετρεξε προς το Σούνιο, 
προς τη θαλασσα. 
ΑΛΕ,ΞΑΝ�Ρ\>Σ : _Τον, κυνηγου� άπ,ο ;lς δυ? μεριές, κατα
λαβαινεις τι θα πει ;  Τον κυνηγουν κ οι δικοι του. 
1ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Έρευνουν τlς άκτές, τον περικυκλώνουν 
άπο παντου. Μέχρι το βρ&δυ θά συλληφθει. 
2ος ,ΕΡΓ�ΤΗΣ : :� τόπο,ς έρημώθηκε, κ' _/:γιν� �τ&�τ·η . '!"
τ�βε�να καη,�ε, κ; ο ιδιο>;τητη7 της, κα:_ κεινο το Θεα προς 
τη θαλασσα . Το Γρηγορη τον κυνηγουν. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Θα πληρώσει καl για μιΧς. 
ΑΛΕΞΑ:ΝΔΡ?Σ :, Γι� τού;; βομβαρ�ισμο�ς κα! τούς πολυ
βολισμους και που τωρα καθομαι και κλεινω τα μ&τια μέρα 
μεσημέρι. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Για μένα πο•J 'μαι έ:νοχη γιατί δέν έ:κανα τί
ποτα. 'Όλα τα φορτώσαμε στούς ώμους του Γρηγόρη καl 
μέχρι το βρ&δυ, θα συλληφθει. 
Α,ΛΕΞΑΝ�ΡΟ� : 'Άκ�υσέ �ε ';\λέξα,νδρ:, 'Α,λέξι:_νδρ,ε , rlκ_ου
σε , μεί σ;ο Σουνιο', στο να?, ει.::ιαι ωραια ν� πο;ς Απρι�η,  
και να μην καταδιωκεσαι .  Ωραια είναι και στο καφενειο, 
σέ λιμ&νι, οταν δέν καταδιώκεσαι .  'Έρχονται δυο πλοΙα την 
ήμέρα. Κ' rσως κ&ποτε . . . (Γυρίζει στήν Άγλαtα). Ναί, 
ξέρεις Άγλα·tα, κ&ποτε θα βρίσκουμαι σ' Ιiνα λιμάνι, στο 
καφενεΙο, καl θα καταφτάσει ή μνηστή. Νά, πρώτα θα μου 
κάνει σ'ijμα, άπ' το κατάστρωμα, - τ'ijς πιΧνε τα λευκα καl 
θα φορει λευκά. Θα κατέβει τη σκ&λα - Θέ μου, πώς άργεϊ 
σ' αύτ-1] τη σκάλα - θα κατέβει έ:χοντας το βλέμμα καρφωμένο 
πάνω μου, Καl θά 'ρθει να μου δώσει το χέρι .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Θ&  'ρθει στιγμη πού θΟ-. σηκώσω τα  μάτια καl 
θα δώ τον 'Ανδρέα να μέ κοιτάει παράφορα. Θα μου πει " κ' 
έγώ πήγαινα άπό πόλη σέ πόλη και σ' έ:ψαχνα. Σέ κεΙνο το 
καταραμένο προ&στιο του Λονδίνου π'ijγα κ' έγώ δυο φορές 
για να σέ βρώ, καl κ&θε φορα πού στρίβω Ιiνα δρόμο ταρά-

ζομαι - μήπως, λέω, είναι στη γωνια ή Άγλαία; (Γελάει, 
σχεδόν με εlρωνία γι' αύτa πού λέει). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Αλέξανδρε, δύναμη /:χουμε, άκους ; Καί 
μάλιστα περισσευούμενη , ομως προς τί ; 
'Η  ΜΗΤΕΡ Α (Σηκώνεται dπότομα. 'Αρχίζει νa βηματίζει 
γρήγορα καi 11d λέει dπειλητικά) : Θέλω τα παιδιά μου. Θέλω 
τα παιδιά μου. Που 'ναι τα παιδιά μου; 
ΑΓΛΑ·�·Α (Στ?,ν Ά

;
λέξα�δρο) : �1ήπως βλ�πεις την άδελφή 

μου ; Πες μου αν τη βλεπεις, πες μου γρ-r1γορα. 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ό 'Ανδρέας τ·fιν εβλεπε. 'Όταν Ιiλυνε τα 
μαλλιά. της. 
ΑΓΛΑ'Ι·Α : Θά 'ρθει ό 'Ανδρέα�, έ:τσι δl:ν είναι ;  Θ& 'ρθει άπό 
στιγμη σέ στιγμ·ή . . .  
'Η ΜΗΤΕΡ Α ('Απειλητικά) : Θέλω τά παιδιά μου. Τ' ά
κοϋτε; '? ΠΑ ΊΈ: ΑΣ :, Τί , κ&ν,εις έ:τσι,; Ό Φι.;κ��ν π'ijι;ε για _με
ριδιο. Νομιζει πως θα παρει μεριδιο. Κι ο αλλος θα κοψ.χται 
μέ κανένα κορίτσι. 
'l ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Ό Φωκίων σκοτώθηκε. 
2ος ΕΡΓ Α ΤΙ-ΙΣ : Τό Γρηγόρη τόν κυνηγουν. 
1ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Ό Φωκίων σκοτώθηκε . 
2ος ΕΡΓΑΤΗΣ : Τό Γρηγόρη τόν κυνηγουν. 
Ί-Ι ΜΗΤΕΡ Α (Φοβερή κραυγή) : Ό Φωκίων σκοτώθηκε ! 
τό Γρηγόρη τόν κυνηγουν ! (Πέφτει στήν καρέκλα). 
Ό ΠΑΤΕΡΑΣ (Στή μητέρα, δυνατά) : Τί είπες, μωρέ ; Τί 
λές ; (Τό κεφάλι πέφτει στό στijθος του καί μουγκρίζει πνιχτά. 
'Η Δωροθέα κοιτάζει τή μητέρα με τρόμο.' Ανεβαίνει τρέχοντας 
στήν κάμαρά της. Κάνει μιa - δυό μηχανικες κινήσεις, πίνει 
κι dνακατεύει τά χαρτιά. Ό ι'iντρας τijς Άγλαtας dνεβαίνει 
κι αύτός στό δικό του δωμάτιο. Ta δυό δωμάτια φωτισμένα. 
Στό κοινό δωμάτιο πατέρας καi μητέρα, πάνω Δωροθέα 
dριστερa κι aντρας 'Αγλαtας δεξιά. Στό προσκήνιο έξω dπ' 
τό σπίτι τών aλλων dδελφών, Άγλαtα κι 'Αλέξανδρος. Άρι
στερa ένας ι!ργάτης ορυχείων. Δ εξιa ένας έργάτης ορυχείων). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : 'Αλέξανδρε, &κουσέ με . . .  
ΑΓΛΑ·Ι·Α : Στάσου, μη φων&ζεις πιά. Τό βλέπω καθαρά., 
ό 'Αλέξανδρος εφυγε. "Εφυγε . . .  (Διστάζει). 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Μίλα, λέγε. 
ΑΓΛΑ·Ι·Λ : Μέ τη μνηστ·ή . 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τρέχω να τούς προφτάσω. Θα τρέξω στό 
άεροδρόμιο. 
ΑΓΛΑ·Ι·Α : 'Εγώ θα περιμένω έδώ . . .  
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ (Tijς χαϊδεύει τa μαλλιά, τή φιλάει στό 
κεφάλι) : Άγλα·tα, γειά σου. (Φεύγει τρέχοντας, ή Άγλαtα 
μένει dκίνητη. 'Η μητέρα έχει σηκωθεί καί τριγυρίζει aσκο
πα στή σκηνή, σa χαμένη. Χαράζει). 
'Η ΜΙ-ΙΤΕΡΑ (Μηχανικά, σaν dποiίσα) : Ό Φωκίων σκο
τώ�ηκε. Τ,ό ,Γ�ηγόρη ,τον κυν·�γοuν. (Πρ�ς τό

,
ν '.ιfλέξανδ?ο) : 

Φευγεις κ εσυ ; ( Κανει κινησεις τυφλου που ψαχνει κατι). 
Π:ου 'ναι, τα παιδ;& μο� ; Θέλω ;α τ;αιδι& μο�. �:ου είνα,ι τα π,αιδ,ια μ?υ ;  Τ,ο μεγ,αλο ,είνα� ο πλατ�νος, τους ελει;α, το 
μικρο το σταρι, το μεγαλο ο πλατανος, το μικρό το σταρι . . .  
(Τελειώνει μονότονα, σa 11d λέει μάθημα). 

Α Τ Λ Α Ι Α  
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ΠΑΤΕΡΑΣ : Π ιερ Άσσο 
Μ ΗΤΕΡ Α : Σεβερtν 
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ζοζε Καλιο 
ΓΡΗ ΓΟΡΗΣ : Μωρtς Γχ.αρΕ:λ 
ΦΩΚΙΩΝ : Ζώρζ Ζερε 
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Ό Μπέ�ναpνiτ ΜJά,.Ι),ς, !δ.ρυτής, διιευθυvτ.; ς  κ α ί  Ο"ΚJη'ν'ο.θiτης τοϋ 
θ�,άιτ1ρου της «,fΪο;ργόvcχς», τοϋ λQν!&Ον·ου, &νl:ι5α01ε τελεuιταία μl 
τό θ'ίισισό του τίς <GΒ·άικιχ1ες» τοU Εύρ ιrmGδη .  Τό «·Θέοπ·ρ ον», 'Ιtού 
δ·t')μ. ο;:τGΘψε 'Τ'ή1ν τ1pαγω:δ1ί·α σ;τ,6 πρ.ώτΌ κ·ι.όtλας τ�Uiχος· του, θrε.ώ.ρη
σε σκ•ό.1Τφ10 ν·ά μ\ε.τσ.φ·έιpει έδώ τ fς &τιtόψttις το·Ο Β1ρ•ειταοννΌΟ σκη
νοθότ-η πάνιω στό ν1όη1μα καί  τό &νιέβα�σμά τη·ς, δ'Π'ως τ·ίς &v.έ
πτιιtε σιέ συν•έiνιτιειυ1ξ,ή του στό ΠΙt:pι·ο·δ ιικ�ό «Plays and P layers». 
Θά τt1λιηρ'οφ ο1ριη\θΌίί\μιε1 1ίπr ί τέJλο-υ.ς, τί �ΙΠο1ροU.ν νά κατο3λά6οο.ν καί ot 
δ:ριμοδιόιτε·ρ•οι  &�ό;μ1α ξένο ι• &ro6i 11ή'ν &ρi)(ctίΟΙ ' .Ε�•λιηv.ική Τ·ραγωδ ία : 

ΕΡΏΤΗΣΗ : Τό Θέατρο τής " Γοργ6νας " lχει παρουσιά
σει στό παρελθόν lργα dπό διάφορες εποχές - dπ' τά " Μυ
στήρια τού Γουέικφηλντ " wς τήν " Κρεβατοτραπεζαρία 

" 
� dλλ' εl�' ή n_ρώτη ιr:ορ

,
� π?ύ dν�ράζετε 'Ελληνική Τραγω

δια. Γιατι διαλεξατε τις Βακχες ; 
ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ ΜΑ·Ι·ΛΣ : Νά, γιατί άπ' δλες τίς τραγω
δίες πού χω διαβάσει μοϋ φαίνεται πώς είναι ή μεγαλύτερη , 
ή πιο βαθειά κ' ή πιο μυστηριώδης. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : 'Η πιό μυστηριώδης; Θά θέλατε νά δι.ευκρι
νίσετε τί έννοείτε μ' αύτό .. : 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Νομίζω πώς εlν' Ιiνα πολύ δ ι φ ο ρ ο ύ μ ε ν ο 
εργο, άπ' αύτά πού μέσα τους μπορεϊ: νά ξεδιακρίνει κανείς 
πολλά ν?ήματ:χ καί π�ι) κάθε δμάδα θεατών τά βλέπει μΕ: δια
φορετικο, δικο της πpισμα. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Ναί, κι dνάμεσα ατούς κριτικούς σημειώθη
καν σημαντικές διχογνωμίες γvρω dπ' τή σωστή έρμηνεία 
τού έργου. Ποιά νομίζετε, σείς, πώς είναι ή στάση τού ίδιου 
τού Εύριπίδη dπέναντι στίς " Βάκχες " καί σ' δλα δσα dντι
προσωπεύουν; 
ΜΑ·Ι;ΛΣ :

, 
Το μ�νο πού μπ�ρώ νά

, 
π

,
ώ'

, �,ολύ χο�τρικ�, ε�
ναι σε ποιο συμπερασμα καταληξα εγω ο ιδιος : Ο Ευριπι
δης κάνει �κκληση γιά μιά ισορροπημένη ζω·ή, γιά μιάν έξι
σορρ�πη� �νάμεσcι. στ� πνεUμrι

:.. 
χ�� τΎ)ν ψυf:ή,  �νάμ�σα στΟ 

ζωικο και το διανοητικο στοιχε ιο. Αν κανεις κλινει υπερβο
λικά προς το μυαλό, προς την πειθαρχία καί τη λογική, ύφί
σταται ταλαιπωρίες. 'Υποθέτω πώς θά μποροϋσε νά γραφτεϊ: 
Εν

,
' ιΧλ�ο ε�γο, π�U νcΧ

, 
8�ίχ�ει πώς

� 
&ν κα�εις 

�
κ�ίνει ύπερβολι

κα προς το ζωικο και το ενστικτωδες παλι υφισταται ταλαι
r;ω,ρίες. Αύ:,ο τ� εργό, πάντως, είναι γιά την έξισοpρόπηση 
αναμεσα στα δυο. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Μά νομίζετε πώς ύπάρχει στίς " Βάκχες " 
lνα πρ6σωπο, πού ν' dντιπροσωπεύει αύτό ποv dποκαλείτε 
Ισορροπημένη ζω�); 'Όλοι οί χαρακτήρες τής Τραγωδίας δέ 
βρίσκονται η στό ενα aκρο η στό aλλο; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Καθόλου. Οϋτε δ Κάδμος οϋτε . δ Τειρεσίας στέ
κονται σ' άκραϊ:ες θέσεις. οι δυο έξάγγελοι είναι κανονικοί 
ύγιεϊ:ς ' παρατηρητΕ:ς - δ πρώτος μάλιστα προειδοποιεϊ: τον 
Πενθέα λεπτομερέστατα γιά το τί συμβαίνει στ' άνθρώπινα 
δντα πού τά βάζουν μΕ: τον Διόνυσο καί παρακαλεϊ: το Βα
σιλιά νά . συγκρατηθεϊ:. 'Ύστερα ύπάρχει δ Χορός, πού 'ναι σ, 
αύτο το εργο δ ισχυρότερος χαρακτ·ήρας άπ' δλους καί πού συμ
μετέχει ένεργά στη δράση. Ό Χορος λέει άνάμεσα στ' &λλα : 
( �ηιι;. : , Δημ�σι�ύο�με; το άγγλ;κο κεί[Lενο γιατ� σ' δ�όκληρες 
τις Βακχες δεν υπαρχουν στιχοι, με παραπλr,σιο νοημα ) .  

There are great things that must b e  brought 
Το the light of day, 
Made part of our waking and sleeping : 
Calmly accept them, • 
Peacefully weave them into your life, 
And it will be a good life, 
Dissolving and solving discords, freeing you, 
Making you one wiίh your�elf 
And with 1 he world around you. 
Νονv ν1·e s!1all see balance restored.  

Καί πάλι : 
There are forces not ruled by us 
And \Ve obey. t11em , trυst them. 

Tl1ough they travel inc!ι by inch, they anive, 
Their rules cannot be overruled. 
Temper or change tl1em if you like, 
Η is your peril and your deat!1 that follows . . . ( 1) 

ΕΡΏΤΗΣΗ : Σίγουρα, δμως, αύτό τό τελευταίο κομμάτι, 
πού δέχεται πέρα γιά πέρα τή διονυσιακή aποψη, δέν dντι
προσωπεύει τήν ίσορροπία, μά τήν όλοκληρωτικήν dποδοχή 
τού παράλογου καί τού ζωικού, δέ νομίζετε; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Ναί, άλλά μονάχα δ Πενθέας κ' ή άδυσώπητη 
όργή του σπρώχνουν τίς Μαινάδες στον ζωικον έαυτό τους. 
Στ-Ι]ν πρώτη τους έμφάνιση, άλλά καί σ' δλο το ύπόλοιπο 
�ργο, εστω μΕ: μειούμενη δύναμη , πασχίζουν νά προβάλλουν 
τη γλυκειά κι άγγελικη πλευρά τ'ijς διονυσιακ'ijς άρχ'ijς : δ 
Πενθέας, δμως, τίς ύποχρεώνει νά δείξουν τη ζωικη καί 
&γρια καταστρεπτικη πλευρά τους. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Κ' ή δολοφονία τού Πενθέα, σύμφωνα μέ τούς 
θρησκευτικούς καν6νες, δείχνει dπ6λυτα πώς ή βία δέν εl
ναι τό μέσο γιά νά συγχρονισθεί κανείς μέ τίς Βάκχες; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Ναί, ξεκάθαρα. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Τ6τε πώς πετυχαίνει κανείς τήν Ισορροπία d
νάμεσα στό πνεύμα καί τίς αlσθήσεις; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Μά, ύποθέτω, χ ρ η σ ι  μ ο π ο ι ώ ν τ α ς  καί 
τά δυό . . .  πρέπει νά κλείνει κα"είς το Ιiνα μέσα στο &λλο, 
καί τά δυό, πνεϋμα κ' αtσθήσεις, ύπάρχουν γιά νά χρησιμο
ποιοϋνται. 
Jf PJ?THΣH : �αί νομίζε

,
τε πώς τό έργο περιέχει καμιά 

ιδιαιτερη σημασια. . . κανενα lδι.αίτερο μή·vυμα, aν προτιμά
τε, γιά τήν iποχ1j μας; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Θά 'λεγα πώς μιλάει γιά δ λ ε ς  τίς έποχΕ:ς καί 
σ' δλες τίς έποχές. ΔΕ:ν Ιiχω καμιά άμφιβολία πώς αύτΕ:ς 
οι μεγαλειώδεις περιγραφΕ:ς πού άπαντιΧμε στούς Ψαλμούς 
γιά τίς &ρπες, τά κύμβαλα καί τίς ψαλμωδίες τών μεγάλων 
χορών πού γίνονταν προς τιμη τοϋ ΊεχωβιΧ, είναι περιγpα
φΕ:ς άγριωπών κρεμασμένων μαλλιών, κάτι δλότελα &γριο. 
Το tδιο συμβαίνει σΕ: πολλΕ:ς θρησκείες κι άνάμεσα σΕ: πολ
λούς λαούς. Μόνον οι Χριστιανοί έπιζήτησαν νά τ' άποκλεί
σουν καί τ' όνόμασαν διεστραμμένο. 'Ωστόσο, σΕ: πολλά έπί
πεδα. το &γριο στοιχεϊ:ο καταφέρνει πάντα νά προβάλλει· νο
μίζω πώς το ροκ Ιiν' ρολλ καί οι " Μπήτλς " είναι παρόμοιες 
άπεγνωσμένες προσπάθειες γι' άπελευθέρωση. Κι ιΧς λένε τ' 
άντίθετο οι γερο-καθυστερημένοι κ' οι Λόρδοι Δήμαρχοι κ' 
οι δημοτικοί σύμβουλοι .  "Ολ' αότά άντικατοπτρίζονται στο 
�ργο. j\ιΙπορεϊ: νά το κατανοήσει κανείς βλέποντάς το άπο 
πολλά έπίπεδα. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Σ' όρισμένα επίπεδα, δμως, ύπάρχει ό κίνδυ
νος μιiiς τ6σο παραλογικής παραδοχής, πού μπορεί νά δια
στρέψει τή συγκινησιακή dκτινοβολία . .  ' aς πούμε, σέ κάτι 
σάν τό Ναζισμό καί τή " λατρεία - τού - dρχηγού " τύπου 
Χίτλερ; 
�1Α·Ι·ΛΣ : Δεν μ&ς ζητάει κανεLς να προβοUμε σε μιcΧ παρcι.
λογικη παραδοχή, κάθε &λλο. Ό Χορος έκθέτει ύπέροχα μ' 

( 1 )  Το άγγλικο κείμενο σΕ: έλεύθερη μετάφραση Ιiχει ώς έξ'ijς: 
'Υπάρχουνε μεγάλα πράγματοί 
Πού πρέπει νά βγοϋν στο φώ� τ-ϊjς μέρας 
ΝιΧ γίνουν κομμάτι άπ' τΟν Uπνο και τΟ ξUπνιο μα� :  
Δέξου τα  -Ι]συχα, 
Λίκνισέ τα εtρηνικά μέσ' στη ζωή σου, 
Καί θά 'ναι μιά καλη ζωή, 
Χωρίς διχόνοιες, πού σ' άπελευθεpώνει, 
Και σε κάνει Ενα με τΟν έαυτό σου 
Καί μΕ: τον κόσμο γύρω σου. 
Τώρα θά δοϋμε ν' άπυκαθίσταται ή tσορροπία. 

'Υπάρχουνε δυνάμεις πού δΕ:ν τίς διαφεντεύουμε, 
Τίς ύπακοuμε, τίς έμπιστευόμαστε. 

"Αν κ:ι άργοπροχωροϋν, κάποτε φτάνουν 
οι κανόνες δΕ: μποροϋν νά νικηθοϋν. 
Μετρίασε η &λλαξέ τους, ιΧν σ' άρέσει, 
Δικός σου δ κίνδυνος, χι δ θάνατός σσυ θ' άκολουθ·ήσει . . .  
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έπιχεψήματα την ολη θέση. Νομίζω πώς ό Διόνυσος ε'ίναι 
&δικος, άπέναντι �τον Πε_:ιθέ�, , άλλα κ� δλ·η ή' ζω,η ε1�αι �δι
κη. Οι Χριστιανοι μπορει να υποστηριζουν πως ο Θεος ειναι 
Οί,κ�ιος, �λλα είνα� πp1οφανΕ:ς 1πώς, οί rΈλληνες: ΟΕ:ν1 τΟ πί�τευαν 
αυτο. Πιστευαν σε κατι πολυ πιο τρομαχτικο και τυχα ιο. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : 'Η δολοφονία τού Πει,θέα στό τέλος γίνεται 
c1πό την 'ίδια του τη μάνα. Αlσθάνετtιι κανεiς πώς αvτό είναι 
παράτονο σε σχέση με την δλη παράδοση τώ1J έλληνικώ!J 
δοξασιών: σίγουρα ό Εvρι.πίδης δε μάς ζητάει νιi τό δεχτού
με σιiν κάτι πού θά 'πρεπε ΙJU συμβεί, dκόμα κι aν δραμα
τουργικιi αvτό εlν' dναπόφευκτο. 
ΜΑ-l'ΛΣ : Δε νομίζω πώς κι ό Σαίξπηρ θά tσχυpιζόταν 
πώς όποιοδήποτε άπ' τά γεγονότα του " ΒασιλιiΧ Ληρ " 
θ� 'πρεπε �ά ,συyβε'i:. '-!:ά φρι�ιαστικά ;cράγματα , Πf,έπει νά 
yινοντ'Jι για; ν απ�τελου� παραδειγμα., Ακοfl;α, �ι Ελ�ηνες 
η τ α ν  πολυ σκληρος λαος, μεταχειριζοταν τους αιχμαλωτους 
τ�υ �γρια. Νομίζω, πι�ς fJ;Περδεψαμε, το Έλ�η�ικό tδ:,ωοε� με το Χριστιανισμο . .  , στις σημερινες δοκιμες π.χ . ειχαμ �να �εγάλο π..f'όβλ;ιμα ,ιιε, μ�ά σκη�ή ,  δπ:_ου ό �άδμο� κ' ;fι 
Αγαυη πενθουν πανω απ το κουφαρι του Πενθεα και ξοδε

ψαμε πολύ χρόνο πασχίζοντας νά ξεφύγουμε άπ' τον καθαρά 
πέ�θιμο, τ�ν� πο� μiΧς φ�ρνει �το , μ�αλό, μιά_ σημερινη κη� 
?ει,α και ν ανεβασο�με,, τη σκη,νη σ �να εντε�ως ,δι�φορετικ? 
�πι;:::εδο. �1ναι πολυ ε,υκ�λ� να συγχεει κανεις το Ελληνικο 
ιδεωδες με Χpιστιανικες αξιες. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Ώστόσο, ειπατε έπίσης πώς τό liργο δέv liχει 
μονάχα σχέση με τό 'Ελληνικό lδεώδες, μd dντιπροσωπεύει 
κάτι περισσότερο παγκόσμιο; 
::\'ΙΑ·Ι·ΛΣ : Νομ�ζω πώς κα;ά μία ,εν�οι� τ.? Έλ�ηνικό tδεώ
δες είναι περισσοτερο παγκοσμιο απ τον ιδιο το Χριστιανι
σμό, καl πιο άληθινό άπέναντι στην πραγματικότητα τ'ijς ζω'ijς. 
lΞΡΏΤΗΣΗ : Στό τέλος τού liργου, ή τιμωρία τίjς 'Αγαύης 
σημαίνει μάλλον πώς ή δολοφονία τού Πενθέα ήταν dντίθετη 
στη θέληση τού Δ ιονύσου, κι ώστόσο αvτός ό 'ίδιος δημιούργησε 
την dτμόσφαιρα παραφροσύνης μέσα στην όποία ή μάνα τού 
Πενθέα έγκλημάτησε. Πώς τη βλέπετε αvτη την dντίφαση; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Νομίζω πώς οί 'Έλληνες aε σκέφτονταν την τι
μωρία μ' αύτό τον τρόπο. Μου φαίνεται πώς τοποθετε'Lτε 
τό ζήτημα σε Χριστιανικη βάση. 
JΞΡΏΤΗΣΗ : Πάντως, ό Πάδμος· μοιάζει ν' dντιπροσωπεύει 
κάτι �ον;ινό 

,
στ� χρ�στιαν�κό lδ�ώδες',, 

Λέει 1;ρά'/μ�τι : " Σd 
θνητοι οι θεοι δε στεκει να θυμωνουν , ( 2 ) κ αισθανεται κα
νεiς πώς ή dπάντηση: κάτι πού 'χει όριστεί νιi γίνει πρέπει 
!'d γίν�ι,

, 
liχει μπεί έκ_εί  σχεδόν έπίτηδες γιd 1,d φαί�,εται μάλ

λον μη ικανοποιητικη . . .  ; 
:ΜΑ·Ι·ΛΣ : -Νομίζω πώς τό κυριότερο _;τρόβλη\lα π,ού _άντι;: μετώπισα άνεβάζοντας τlς " Βάκχες " ηταν πως αυτου του 
εrδους τά εργα δεν είναι &πλες άναπαραστάσεις τ'ijς ζ ω η ς . 
Πρέπ�ι νά , πασχίσο�με νά �ρου με , τρό�;ου� νά τά στ�σουμε 
σ/: μια ψηλοτερη κλιμακα - ηθοποιια και κινηση, γενικη συμ
περιφορά τών προσώπων, κοστούμια. Είδικότερα, πρέπει νά 
δώσουμε τό χαρακτήρα του Χορου. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Πώς θιi χειρισθείτε · τό πρόβλημα τού χορού . . .  
θιi εlναι όλότελα γυναικείος; 
ΜΑ·Ι·ΛΣ : Ναί, εχουμε έπτά γυνα'Lκες . Εrτε έ!χω δίκιο ε'ίτε 
Οχι,, οε μ�ορω να ύποφέ�ω τη �ΟΡΨ,ΊJ το9 ?ρατόριου; ΔΕ:ν ,πι� στευω πως είναι δυνατο (χωρις εναν ολοκληρο θιασο απο 
Ντάννυ Καίη ) ,  νά βρε'L κανείς σήμερα ·�θοποιούς πού νά μπο
ρουν νά χορεύουν, νά τραγουδουν, νά παίζουν καl νά μιλiΧ.νε. 
Σίγουρα, δταν δυό 'ή περισσότεροι ιΧνθρωποι λένε μαζl τά rδια 
λόγια,, αύτό είν" έ�,οχλητικό, γι�τl ή π�οσοχη τ?υ Κοινου , συy
κεντρωνεται στο αν θα καταφερουν να ξεστομισουν μαζι την 
έπόμενη λέξη η αν θά μπερδευτουν καί, πάντως, ό κόσμος 
άπορε'L πώς τελικά τό κατορθώνουν. Τό 'Ελληνικό Κοινό ηταν 
συνηθισμένο σ' Οιύτό κ' ύποθέτω πώς ό Χορός ηταν δεκτός 
σάν συν·ήθεια. Έ1ώ έ!σπασα τό Χορό (με την καθοδήγηση 
του μεταφραστ'ij ) σε ξεχωριστά μέρη κ' ετσι τά έπτά πρόσωπα 
μιλiΧ.�ε ,το ,κ�θένο;, ξεχ�ρισ,τά. Προ,σπ;Χθη,σι: νά χεψισ;� τ? Χορο σcι. Ψι. ταν .ενα και μονο μυαλο, αλλα ενα μυαλο μ επτα 
κύτταρα πού δονουνται ζωηρά ολη την Cψα, πετάγοντας τη 
σφαίρα του νοήματος συνέχεια τό itνα στο &.λλο. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Ή μετάφραση liχει γίνει σέ σύγχρο�'η γλώσσα 
τί έννοείτε μ' αvτό; 

( 2·) Μετ·ά'ψ,ροοση Ποον.αyij λο«σcτ.σά, 6λέ.,.ε «Θi.αrτρο» τεϋχος 1 .  
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Ό ι'ίγγλος σκψοθέτης τών " Βακχών " Μπέρναρντ Μάιλς 

Μ Α'Ι·ΛΣ : Διάβασα κάπου 20 μεταφράσεις τών " Βακ
χών " καl βρίσκω πώς αύτη του Κέννεθ Κάβεντερ ποu διά
�εξα ε�ναι σπου�α[α δου�ε:ά·,, Νοfl;�ζω πώ� θά yίνει δ�κτη σ�ν 
'IJ καλυτερη μετc;φρασ;η α� οσες ;χουμε ως, τωρα; Δεν_ περ;εχε� μον�ερνισμους, για να ξαφνιασει .  Καθολου. Απλως ρεει 
και μιλιεται θαυμασια. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Φυσικά, δέ μπορείτε νιi παρουσιάσετε το ερ
γο δπως μπορούσαν οΣ 'Έλληνες. Νομίζετε, ώστόσο, πώς το 
θέατρο τijς "Γοργόνας", με τίς Ιδιαίτερες εvκολίες του, ται
ριάζει εlδικά στην παρουσίαση τέτοιων έργων; 

ΜΑ·l'ΛΣ : Ναί. Νομίζω πώς ·ή μεγαλύτερη δυσκολία μας 
ώς τώρα ηταν άκριβώς πώς ή σκηνή μας ε1ναι " ρητορική " .  
Αύτό σημαίνει πώς ταιριάζει στlς " Βάκχες " σάν γάντι, 
ένώ τά συνηθισμένα τρίπρακτα εργα άτμόσφαιpας δύσκολα βο
λεύονται. Διαπιστώσαμε π.χ. πώς τά έ!ργα του Ο' Κέιζυ 
πολύ δύσκολα άνέβαιναν στη σκηνή μας καl τό " 'Όλα στην 
ί�ρα τους " του Μπlλλ Νώτον (παρά τη μεγάλη του έπιτυχία ) ,  
δύσκολα στεκόταν στη σκηνή μας, πού 'ναι μεγαλύτερη άπ' 
δποιο προσκήνιο του Λονδίνου καl μιά άπ' τlς μεγαλύτερες 
τ'ijς Εύρι:>πης - κάπου 50 πόδια πλάτος. 
ΕΡΏΤΗΣΗ : Κάνατε τέσσερις ij πέντε βδομάδες δοκιμές 
στίς " Βάκχες " .  Πόσον καιρό νομίζετε πώς χρειαζόσαστε 
γιιi νιi σιγουρευτείτε πώς " τό πράγμα ζεστάθηκε ", δπως 
συνηθίζετε νιi λέτε, κ' εlν' §τοιμο γιιi την πρεμι.έρα; 

�1ΙΑ·Ι·f-Σ : Νομίζ,ω π�ς , δ ? κ ι  ί1; ε ς " τεσσάpων ,'ι\ πέ�τε 
εβδομαδων είναι αpκετες, αλλα κανενα εργο και κανενας θια
σος δε θά 'πρεπε νά παρουσιάζεται μπροστά σ' ii.να κριτικό 
Κοινό πρlν άπό, τουλάχιστο, τη δέκατη παράσταση . Βέβαια, 
ή δουλειά τών κριτικών ε1ναι σκληρή. Βλέπουν σ υ ν ε χ ω ς 
ίiργα. 'Υποθέτω πώς ό Ντάρλινγκτον του " 'Ημερήσιου Τη-



λέγοαφου " θά πρέπει να χει δει κοντά 'l 00 " 'Άμλετ ", 
καt' rά κουβαλάει δλ' αύτά στο θέατρο μέσα στο κεφάλι του, 
άντL να μπαLνει μΕ τΟ κεφάλι &Οειο. Κι αύτΟ ίσχUει tσαμε 
τοUς νεώτεοους, τιΧ παιΟιιΧ σαν τΟν Λεβ!.ν ποU μπορεί: να 'χει 
δεϊ; τρισήμ'ισυ " 'Άμλετ " καί κουβαλάει μαζί του αύτούς 
τούς τρισήμισυ, πράγμα πού καμιά φορά ε'ίνιχι χεφότεpο 
&π' το νά κουβαλάει κανεlς 1 00. 
ΕΙ'Ω1ΉΣΗ. : Χαρακτηρίσατε τίς " Βάκχες " σάν /!,να dπ' 
τά /!,ξη μεγάλα dριστουργήματα τού παγκόσμιου θεάτρου. iΥο
μίζετε πώς ή Χριστιανικη παράδοση, ή φιλελεύθερη παρά
δοση C11' προτι.μaτε, εlι,αι dπ' τη φύση της κάπως dντιδρα
ματική; 
::\1.Α:Ι·ΛΣ : Νομίζω πώς αυτες ol παραδόσεις ζημίωσαν πολύ 
τΟ θέατρο μΕ: τιΧ βεβιασμένα c c χάππυ Εντ " καt τΟ δέσιμο 
των κόμπων κι δλα τά παpόμοια . Πως έχτυλίσσεται ή ύπό
θεση ; Στην πρώτη πράξη βλέπουμε τον Ύ]ρωά μας νά σκαρφα
λώνει σ' Ιiνα δέντρο, στη δεύτεpη βάζουμε κάποιο νά τοu 
πετάει γλάστρες καl στην τρίτη τον κατεβάζουμε σώνει καί 
καλά. Ό Χριστιανισμος tσχυρίζεται πάντα πώς μπορεϊ;ς νά 
κατεβάσεις Ιiναν όίνθρωπο κάτω, πράγμα πού μοιάζει μ1: το 
να ζε'!:'ς με πυκνΟ τρίχωμα πάνω στΟ μοUτρο σου. 

(Μετ. Κ. Στ. ) 

ιτσ /Jαπavnσzauo ff)farρo) σnμερα 
'Ό . .  ffάσnς" uaz ό . .  ffJvfoτnς . .  

Κ α ί  η νέα y,ε.ν ιά στό «Θέ.ατρο>) :  � ο  νέ.ος συyγρ,�,έας, �θοπο ιός 
καί σκ ηνιcθέ�της Σ τt. Α. ΕύcηγΥir.ιλ&1τος,  έ.wι1κε1φαJλfiς τiiς «Νεοελλη
νι1ιαi;ς Σ κ.η1νιί;ς» πού, ,μιε.τά τόν Κ. ριηιτι κ•ό «Φορ1τουνάτο» καί  τήν κα
Βαφιευουισιά0ν·:1κη· <<Μα�ρ ία Δο ξcnτατρ1ί;», παιρουσϊcχισε. τό «Χά:σφ> καί  
τό «Θυ ιέ.στη»>, Εγpαψε γι,ά τά Ερ,yα αύ·-rά τό παιρακά!Τω ση1μ·ε(ιω,μα :  

Τό Νεοελληνικο Θέατpο ,  πού άπλώνεται &νάμεσα στά βυζαντι
νά θεατpικά ψελλίσματα καl στο θέατpο των &ρχων του 20ou 
αtώνα - πού ξεκινα μl: τ-Ιjν " Τρισεύγενη " στο ποι·ητικο δpά
μα καί "Το μυστικο τ'i)ς κοντέσσας Βαλέpαινας" στο &στικο -
χωpίζεται σ1: τέσσεpις περιόδους: Κρητικό, 'Επτανησιακό, 
θέατρο Ί-Ιγεμονιων καl Άθηναϊκο θέατpο, μ1: δυο χωpιστούς 
δρόμους : το καθαρευουσιάνικο δpάμα καl τη λαϊκη κωμωδία 
τ'i)ς δημοτικ'i)ς. Οί τέσσερις αύτl:ς περίοδοι είναι ό κοpμος τ'i)ς 
νεοελληνικ'i)ς μας παpάδοσης. 
Το Κρητικο θέατρο έ:χει στο σύνολό του τ·Ιjν i:λξη καl τη μαγεία 
τοu θεάτρου &κμ'i)ς. 'Ασφαλως ύπάpχει ποιοτικη κλιμάκωση 
στά ;•:ρ-ητικά δpάματα, μά δλα είναι έ:ργα μιας έποχ'i)ς πού κατα
φάσκει τ-1) ζωή , μιας έποχ'i)ς πού ·ή νεοελληνικη γλώσσα &νδpώ
νεται, πού ό νεοΕλληνας άποχτα. - άσύνειΟα άκόμα - τα 
γνωρίσματ� τ'i)ς φ,υ!:'iJς πού θά ζ�σο�ν ώς σήr;-εp�. _ , Προσπερνωντας το Επτανησιακο θεατpο, που θα μας απασ:ι.:ο
λήσει κάπως πλα-:-1)τεpα, έρχόμαστε στο θέατpο των 'Ηγεμο
νιων. Το θέατpο δηλαδη πού έ:λαμψε, στην έποχή του κυpίως, 
έ:ξω &π' τ-Ιjν 'Ελλάδα, στη Βλαχία, στη :Μολδαβία καl στην 'Ο
δησσό. Έδι";') δμως ·ή έσωτερ ικ-1) &νάταση γιά τη λευτεριά του 
έ:θνους δl:ν καθpεφτίζεται στά έ:ργα, παρά μόνο μl: τά έξωτερι
κά τ-�ς στοιχεϊ;α. ΔΙ:ν είναι μόνο ·ή καθαρεuουσα, ε1ναι κι ό 
πατpιωτικος στόμφος πού συγκινεϊ; άμέσως το &κροατήpιο 
πplν προλάβει νά πάpει το λόγο ή ποίηση. 'Έτσι - δπως 
συμβαίνει σχεδον πάντα μ1: το tδεολογικο θέατρο - ή tδέα, 
πού συγκινεϊ; εύκολότεpα, βλάφτει την &ληθινη τέχνη . Κι δ
πως &τύχησε καί στούς δημιουpγούς του, το θέατρο των 'Η
γεμονιων ε1ναι θέατρο ποιητιχ'i)ς παρακμ'i)ς. 
'Ανάμεσα στην &κμη τοu Κρητικοu καl στ-Ιjν παρακμη τοu 
θεάτρου των 'Ηγεμονιων, όρθώνεται ή παράξενη δυσυπόστατ-η 
παρουσία τοu 'Αθηναϊκοu θεάτpου τοu 1 9ου αtώνα. 'Η καθα
ρευουσιάνικη τpαγωδία, μl: &pκετά έ:ργα &λ·ηθιν'i)ς ποίησης όί
σχετα μl: τη γλώσσα, κ' ή λαϊκη κωμωδία πού μl: την " Βα
βυλωνία " έπικεφαλ'i)ς όδήγεϊ; στο μετέπειτα κωμειδύλλιο. 
'Η περίοδος αύτη πού λάμπει στην έποχ:fι της, γιά μας δl:ν 
Ε:χει οϋτε το καθολικο ένδιαφέpον τοu κρητικοiJ θεάτρου οϋτε 
την όλικη μηδctμινότ-ητα · τοu θεάτpου των ήγεμονιων. Μας 
Ιiχει δώσει έ:ργα μεμονωμένα. Ί-Ι γενικ·Ιj αtσθητικ·Ιj γραμμη τ'i)ς 
έποχ'i)ς &σφαλως δ1: δικαιώνεται σήμερα, κανείς δμως δ1: μπο
ρ:_;; �: &ρν;ηθεϊ; ;�ν ύ,ψη�η ;;οίηση, άλλ� , κ�,l τ;ΙJ θεατp,ικότητ� της Φαυστας και της Γαλατειας , η τη ζωντανια και 
το ,pωμ�ίικο γνή_σ;ο ϋφος τ'i)ς ," �αβυλωνί,α� " .  ' ' Και φτανουμε στο · Επτανησιακο Οεατpο που pχεται να καλυψει 

μιά περίοl>ο θεατρικά βουβη γιά την &λλη 'Ελλάδα : Τόν 1 80 
αtώνα. Βέβαια, το κυpιότεpο έπτανησιακο έ:ργο, " Ό βασιλι
κος " τοu Μάτεση , γράφτηκε τον 19ον αtώνα (1 830 ) κ' είναι 
γέννημα τ'i)ς &κμ'i)ς της σολωμικ'i)ς σχολ'i)ς σl: μιά πεpίοδο πού 
τά έπτάνησα κρατοuσαν τά σκ'i)πτρα στον πνευματικο χωρο 
τ'i)ς 'Ελλάδας. Το έ:ργο δμως αύτο - καθιεpωμένο Ί]δη στο 
Νεοελληνικο Θέατρο σάν το &pτιότερο μετακpητικό δράμα -
είναι βγαλμένο μέσα &πο μιά παράδοση 6χι θεατρική, μά λο
γοτεχνικη πού &νθοuσε τότε στη Ζάκυνθο καί, μ' δλη την &ξία 
του, δl:ν είναι γέννημα θεατpικοu κλίματος. 
Έντελως διαφοpετικη είναι ή σημασία τοu έπτανησιακοu θεά
τρου στΟν 180  αίώνα και γι' αUτΟ έπιμένουμε σ' αύτόν. ΤΟ 
ένδιαφέρον του έξαντλεϊ;ται σl: δυο σημαντικά κεφάλαια : στίς 
ζακυνθιν1:ς " όμιλίες " πού όίνθισαν το δεύτεpο Ύ]μισυ τοu αίώνα 
καl στην έντελως tδιότυπη παρουσία τοu κεφαλονίτ-η ποιητ'i) 
Πέτpου Κατσα·tτη πού τά δpάματά του γράφτηκαν τίς πpωτες 
δεκαετίες μετά το 1 ?00. Για το μεμονωμένο τ'i)ς έμφάνισής του 
ό Κατσα'ίτης μοιάζει βέβαια μ1: τον Μάτεση . 
(�-Ι ,( ( 

όμιλία '� ·'ήταν, ενr; ε!Ο?ς θεά1ματο� ποU οί, ρίζες τ?υ π�έπε,ι ν αναζητ-ηθουν στην Ιταλια και, κυpιως, στη Βενετια με τα 
ξέφpενα καρναβάλια της. Ε tδικος μελετητης θά μποροuσε tσως 
ν' &ποδείξει πώς είναι μακpινη &πήχηση των &pχαίων έλληνικων 
βακχικων γιοpτων. Σ' Ιiνα πατάpι, στη μέση της πλατείας, 
αύτοσχέδωι έpασιτέχνες ηθοποιοί, τίς μέpες τοu καpναβαλιοu 
κυpίως, σατύριζαν καί κοpόιδευαν γνωστά πρόσωπα της γει
τονιας. �Ηταν λοιπον ή " όμιλία " Ιiνα. είδος λαϊκοu, αύτοσχε
διαστικοu, σατυpικοu θεάτpου καl ή βασική της διαφορά &πο 
τ-Ιjν c ο m e d ί a d e 1 1' a r t e ε1ναι δτι τη δεύτερη την �π·ηρε�οUσαν έπαγr:ελματίε5 λαϊκοι, �ηΘο�οιοί: έ,νω , την π1pώτ�η 
εpασιτεχνες γλεντζεδες και νυχτοκοποι οχι απ τα κατωτεpα 
λαϊκά στρώματα. 
Στ-1) Ζάκυνθο, πεpισσότερο &πο δλα τά 'Επτάνησα, όίνθισε ·ή 
" όμιλία " .  Έχει π'i)pε κ' εναν πpοσωπικό, ξεχωpιστο χαpα
κτήρα. 'Η άπλη " όμιλία " πού σατύριζε στην τύχη τά διάφοpα 

'Απ' την παράσταση τού "Χάση" πού 'δωσαv οί vέοι τής "Νεο
ελληνικ�)ς Σκηνής ". Σπ, Εvαγγελaτος καί Κλεό Σκουλοι!δη 
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κακως κείμενα , όίρχισε ν' άποκτόί ενα σκιωδες διάγραμμα 
κ' έ:ναν κάποιο μύθο. Τά θέματα όίρχισαν νά πληθαίνουν· ίlημο
τικο τραγού/)ι καί κρητικο θέατρο εγιναν πηγες .. δμιλιων " .  
Ό " Πανάρετος " aεν εΙναι &λλο άπο την " Έρωφίλη " μετα
φερμένη σε " δμιλία .". 'Αλλά πιΧ.νω άπ' δλα, το είίlος αύτο 
τοu λαϊκοu θειΧ.τρου ήταν γιά τή ΖιΧ.κυνθο της έποχ'ίjς Ι!.να άλη
θινο βίωμα. 'Ένα θέαμα βγαλμένο άπ' το λαο μΕ: μιάν άπήχηση 
έκπληκτική σε δλα τά κοινωνικά στρώματα. Τις " παραστιΧ.σεις " 
αύτες θά πρέπει - άπο πλευρόίς συμμετοχης κόσμου, ένθουσια
σμοu καί ψυχικοu ίlεσίματος - νά τίς παραλλ·ηλίσουμε με 
τίς σ-ημερινες, μεγιΧ.λου έν/)ιαφέροντος, συναντήσεις ποίlοσφαι
ρικων δμάίlων. Το θέατρο €χει χάσει σήμερα σά θέαμα το 
?τοι�ειο της &μ7σης συμι.ι;ετοχης. , Στίς, " δμιλίε,ς " οί θεατες 
επενεβ�ιναν, κ?ρο,\/)ε�αν -τ;?υ� /)ει�ο�ς και ,κ�υησαρη�ες,, προε;ίlοποιουσαν τους νεους οτι οι κακοι κατι τους ετοιμα-
ζ�υν ένω ;tολ�ες �ορες κ�βάλ�αγ;ιν ,π�νω στο πατάρι .  γιά νά 
δωσουν στο μυθο την τροπη που αυτοι ηθελαν ! 
" Ό Χάσης " πού -(ράφτηκε το 1 790 καί τυπώθηκε το t°794 
άπ' τον δεκαεφτάχρονο τότε Δημήτριο Γουζέλη είναι το σημαντι
κότερο κ' 'ίσως το μόνο .. €ργο " της έποχ'ίjς αύτ'ίjς πού μπορει 
καί σήμερα ν:Χ 'χει ένίlιαφέρον θεατρικά. Ό ποιητής του -
άργότερα Ί]ρωας τ'ijς έπανάστασης - άπο μισοαρχοντική γενιά, 
νυχτοκόπος καί γνήσιο παιδί των ήμερων της άκμης τοu τρελ
λοu Τζάντε, άνυποψίαστος γιά το τί δ 'ίδιος φτιάχνει , μόίς όίφησε 
Ι!.να " €ργο " ζωντανό, σφριγηλο με μιά δημοτική πού πάλλει 
μπλεγμένη μ' ίταλιάνικα, μιά χυμώδη άθυροστομία, Ι!.να όίρωμα 
ξέ,φρενο� Οι.ονυσι.�κοϋ κεφι,οU. 1 , , ,, , ( . Δεν , προκει;αι, βεβ�ια, στο , συνολ? τ?υ για εργ� Θεα;ρι�ο. Η 
δοy.η του ,ειν;ιι ,τελειω� σκιω�ης, ο μυ�ος του ο�τε καν , υπ?τυ
πω,δης. Δεν υπc;ρχει χαν ,σαφες ξ�καθαp ισμα χρονο� και, το που 
που διαδραματιζονται τα γεγονοτα. Εκπληχτικα γρηγορες, 
πυ.κνες σκηνες τίς διαδέχονται όίλλες πλαίlαρές, γεμόίτες μ' 
ιταλιάνικα άστεια, κοροϊδίες γεγονότων της έποχης όίγνωστων 
σήμερα καί γενικά μιά έπανάλΊjψη των 'ίί)ιων συγκρούσεων. 
'Αντί�ετc;, συναρπα_στιχά , ώραια είναι σ,χεδια�μέν?ι σχεδον δ;: 
λοι οι τυποι του. Ο Χασης, παρατσουκλι αμεταφραστο του 
Θοδωρη ένος άρχοντοπαπουτση , δπως Θά μπορούσαμε νά τον 
ποuμε, εί-,αι το πανζακυνθινο σύμβολο τοu καυχησάρη, φαγόί, 
πιοτη, δειλοu, έρωτιάρη, τσιγγού\η ,  καυγατζη , καλοκάγαθου 
στο βάθος λαϊκοu άνθρώπου. 'Αληθινά εΙναι έ:να πρόσωπο μο
ναδικο στο νεοελληνικο θέατρο. Μαχr ινος άπόγονος τοu Milles 
Gloι;iosι1? �χει

, 
γίνει ,μιά γνήσια ρωμαίι�η φιγούρα; δική \lας, 

γεματη απο αιμα συγχρονο, νεοελληνικο, σ-ημερινο. Καθολου 
ΟΕ:ν �στεροUν χα� τ' &λ�α yι-ρόσ�πα. ιο r,ιός τ�� ό r:ερόλυμ?,ς 
δειλος, καυχησαρης κ ερωτιαρ·ης, γνησιο χασοπουλο · 

ή φωναχλοu γυναίκα του ή Κατερίνα, δ μεθύσταχας κολλέγας 
ΠαπουτσΎjς, δ ρουφιάνος γείτονας Ποντήλιος, ·ή Ά γγέλω, 
�ι.α cc ιάγνη '' κο:τελλο��α τοG �κοι.�ι.�U ;<α,t τ?U π1αλουκι.οϋ, κι 
ολ?ι οι όί�λ?ι .  pανω σ , εν� πα;αρι ο� α�τα τα 1;ροσ�πα παρε: λαυνουν απ το μαγαζι, το σπιτι του Χαση, τους δρομους και 
τίς πλατειες τοu Τζάντε, με τήν 'ίδια εύκολία πού ·ή έλισαβετια
νή σκηνή - ποδιά φιλοξενει κάμπους καl Μσ-η καί κάστρα 
��νταστ;ικά. ,, ,, 1 , , 1 , ... Ο Χασης , εργο πολυ γνωστο τοσο στους λατρεις των ζα-
κυνθινων γραμμάτων καί τούς φιλόλογους δσο χαί στούς άνθρώ
π?υς τοu �εάτρου,, δεν εύτύχησ; νά �;αρασταθ;ι δλό:<ληρο �ς 
σημερα c:_τη σχ;ηνη. Βα_σικ?ς λ?γος : ,Η �υσχερεια, ι;ιντιμετω� πισης του κειμενου. Για να φτασει το κειμενο που χουμε να 
yίνει κ�ίμενο �αραστα;:ης �ρειάζ,εται μι� μεγιΧ.λ;η προε�γασία; Αλλαγη σειρας σχηνων, αλλαγη προσωπων σε σκηνες, μια 
χιΧ.ποια δραματιχή πορεία σκιωδως νά ύπογραμμισθει, νά κο
ποuν άτέλειωτες σελίδες χωρίς ένδιαφέρον, νά πυκνωθει το 
χείμενο. "Ολ' αύτά δμως χωρίς νά χαθει τίποτα άπ' το όίρωμα 
τοu €ργου. 'Η γλώσσα ν' άπαλύνει τόσο πού νά 'ναι ίδιωματι
κή άλλα καί άντιληπτή άπ' το σημερινο θεατή. Οί άθυροστο
μίες νά διατηρηθοuν, κι αν φύγουν μερικες νά 'ναι γιά νά μήν 
κο�ράσου� με τη,� έπ;ινάλη�-�; Πάνω , άπ' ,Ολ,α 18μως, τΟ ερy? πρεπει να παιχτε,ι. πανω σ ενα παταρι μ ελαχιστα σκηνιχα 
στοιχεια, δ ρυθμός του νά 'ναι Ι!.να ξέφρενο ξέσπασμα χαρόίς 
κι δ τόνος του τραγούδι άποχρηάτικο, σάν μέσα άπο καπνο ζά
λης μιόίς ταραντέλας. Ί-Ι δουλειά πάνω στο κείμενο θά 'ναι 
πιά μι& έλεύθερή άνασύνθεσ·η , μόνο ετσι δμως το €ργο μπορει 
νά σταθει σήμερα. Καί νομίζω δχι μόνο νά σταθει, άλλά καί 
νά λάμψει ! 
'Εβδομήντα χρόνια νωρίτερα μέσα στον 'ίί)ιο αίώνα, έμφανίζεται 
μιά μεμονωμένη περίπτωσ-η τοu έλληνικοu Θεάτρου : δ Πέτρος 
Κατσα·tτης. Γεννήθηκε στήν Κεφαλονιά λίγο πρίν άπ' το 1 700, 
€ζησε στο :Μοριά, ταξίδεψε κ' €μεινε άρκετά χρόνια στην Κρ·ή-
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τη, χαί τέλος γύρισε χ' €ζησε τά στερνά του χρόνια στην Κε
φαλονιά δπου εγραψε τά /)υο δραματικά του €ργα, τήν .. 'Ιφι
γένεια '' και τΟν ( ( Θυέστη " .  
'Αντίθετα με τον " Χάση ", τά €ργα τοu Κατσα·tτη ·)jταν έντε
λως όίγνωστα (μόνο ενας πολύ μικρος κύκλος έπιστημόνων Ί]ξερε το μοναίlικο χειρόγραφο τοu Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης ) ώς το 1 950 πού το έξέδωσε δ καθηγητής Μανώλης Κρια
ρόίς. Ή σημασία των €ργων αύτων, καί ίοιαίτερα τοu " Θυέστη" 
πού 'ναι πιο δλοκληρωμένο άπο πλευρiiς μορφης, είναι έντε
λως ξεχωριστή. Σε μιά έποχή όίγονη γιά τήν όίλλη Έλλάοα, 
στήν Κεφαλονιά γεννωνται τά έκτενέστερα €ργα τοu 1 8ου αίώ
να, άπο Ι!.ναν ποιητη μόνο, χωρίς τοπική παράδοσ-η.  Βέβαια 
οί ρί5ες τοu Κ,α;σα·t;η , είναι �λλοu. "Ο,πως κα,ί το κρητι�;ο Θέ�
τρο εχει κι αυτος τα ιταλιχα του προτυπα. Ο χειρισμος των 
Θ�μιΧ.των,, δεί�νει δμ�ς καί

" 
σχέψη π�ωτ6τυπη :'αί πο,;ητική 

/)υναμη οχι ευκαταφρονητη . Επειτα, το γλωσσικο του οργανο 
εΙναι έντελως tδιότυπο· κεφαλονίτ�κα στοιχεια μπλέκονται με 
χρητικά καί φτιάχνουν μιάν ώραία, κρουστή δημοτική. Ό 
Κατσα·tτης στήν περιοδεία του στήν Κρήτη είχε δει κ' είχε 
ζήσει ,άπο κ?ντά, το, κ�ητικο Θ�ατρο. "Ως έ?ω το ένδιαφeρον 
είναι ιστορικο για το Θεατρο και λογοτεχνιχο. 
'Εξετάζοντας δμως εtδικότερα το " Θυέστη " ( '1 721 ) περνόίμε 
σ' Ι!.να πεδίο ξεχωριστοί) ένδιαφέροντος. ('Αγκαλά καί στήν 
.. 'Ιφιγένεια " ύπάρχουν πρωτότυπα στοιχεια, δπως δλο το 
φινάλε, δπου το δράμα τελειώνει με τον κωμικο καυγά των 
ύπηρετ�ν ,πού, �έρνουν το μά�τη Κάλ�α ) .  :ο , " <?υέστης " 
σταματα τον ευαισθητο Θεατρικο μελετητη. Και δεν τον σταμα
τόί βέβαια δ μύθος του, πού aεν είναι πρωτότυπος - δ γνωστος 
άρ�αι�ς μύθος_τοu Θυ�στη - ο�τε ·ή δι�γρ�φή των χ�ρα�τήρων, 
που δε στερουνται παντως καποιας αδροτητας και δυναμης, 
οϋτε βέβαια οί σχοινοτενεις μονόλογοι καί γενικά ·ή στατικότη
τα τοu εργου. 'Αλλά κάτι &λλο. 'Όσο κι αν φανει παριΧ.ξενο, 
ενα . . μοντέρνο " - με τ-1) σύγχρονη εννοια τοu δρου - όίρω
μα, Οιαπνέει Ολο τΟν ι c Θυέστ-η " .  Και τΟ ι c μοντέρνο " αύτΟ 
στοιχείο �Ο σ:>ν�ντίΧμε στ? π;Ο Ο�σκολο� έπικίνΟ�νο κ\αι �σαφΕ:ς 
συστατικο του εργου : στην ατμοσφαιρα του ! Σε δυο μαλιστα 
σκη�ες . τ�u €ργο� το πρά;γμα γίνεται καί γιά τον άμύ-ητο μελε
τητη αμεσως αντιληπτο. 
Ί-Ι π ρ ώ τ η : Μετά τον πρόλογο της Δικαιοσύνης άκολουθει 
μιά έφιαλτική σχηνή δπου μαuρες σκιες τοu 'Άδη σέρνουν άπ' 
τά Τάρταρα το φάσμα τοu νεκροu Τάνταλου γιά νά το άναγκά
σουν νά μπει στον οίκο των 'Ατρειδων, καί με τήν ε'ίσοδό του 
νά ξεσπάσει ή καταστροφ-ή. Ή σύλληψη βέβαια εί,ιαι καθαρά 
ρωμαντική, άλλά δ τόνος της σχηνΎjς €χει μιάν εντασ-η μοναδι
κ·ή � α� μάλι?τα �ο�θ

�
ηθε'ί (μ

ε ,το να c c .... κοπε'ί )) ,άρχ�τα άποκτα 
και το ρυθμο που η tδια ·η χινηση του λόγου επιβαλλει . 
Ί-Ι δ ε ύ τ ε ρ η σ χ η ν ·ή : Ό μονόλογος τοu μαντατοφόρου πού 
περιγράφει το φόνο των τριων παιίlιων τοu Θυέστη άπ' το'ι 'Α
τρέα. 'Η ζωντάνια κ' ·ή ώμότητα τ'ίjς περιγραφης, οί λεπτομέ
ρειες τοu ξεριζώματος των σπλιΧ.χνων των παιδιων πού Θά γίνουν 
φαγητο τοu πατέρα τους φτιάχνουν μιάν άτμ6σφαιρα όίγχους. 
'Ένας μουντος κύκλος δλο καί στενεύει καί βαραίνει τον άγέρα 
τριγύρω. Δε διστάζουμε νά το ποuμε : Ί-Ι άτμόσφαιρα τ'ίjς 
σκηνης αύτης είναι λιγότερο κοντά στήν άτμόσφαιpα της άνά
λογης σκηνης τΎjς " Έρωφίλης " καί πολύ κοντήτερα στον 
τόνο τΎjς σκηνΎjς πού περιγράφεται ·ή κατακpεούρyηση τοu νέου 

. στο " Ξαφνικά πέρυσι το καλοκαίρι" τοu Τεννεσση Ούίλλιαμς. 
Μόνο άπ' αύτό το πρίσμα ή παράστασ·ή του μπορει σ·ήμερα νά 
'χει ένδιαφέρον. 'Ένα " άχαδημαϊκο " άνέβασμα, χωρίς " κό
ψιμο " καί χωρίς τον τόνο τοu έφιαλτιχοu όνείρου θά προκαλοu
σε, ίlίχως άμφιβολία, άπέραντη άνία. Νομίζουμε πώς το €ργο 
έ:χει κότταρα ζωντανά, κι αύτιΧ - έκτΟς άπΟ τΟ γλωσσικΟ -
εΙναι άχριβως οί άσυνήθιστοι γιά τήν έποχή του δραματικοί 
φθόγγοι πού 'χει συλλάβει δ ποιητ·ής. Κι αν το €ργο άποκα
τασταθε'ί , εϋστ?χα, τότ� πραγματικ� άνοίyει �να καινοόριο 
σημαντικο κεφαλαιο στη νεοελληνικη μας παραδοσ·η . 
Προσπαθήσαμε, δσο άπλούστερα μπορούσαμε, νά τοποθετή
σουμε το " Χάσ-η " καί τον " Θυέστη " μέσα στή σύγχρονη 
πραγματικότητα. 'Αναμφισβήτητα εΙναι εργα πού πρέπει νά 
γνωρίζουμε. 'Όπως έπιβάλλεται νά γνωρίζουμε δλη τήν νεοελ
λ·ηνική μας παράδοση δποιο κι αν εΙναι το κάλλος της καί το 
μέγεθός της. Τά βιώσιμα χαρακτηριστιχά της φυλης καί τΎjς 
τέχν·ης μας φωλιάζουν έκει. Καί στον αίώνα τοuτο με τ·Ιjν 
άνελέητη ρευστότητα, μόνο ή παράδοσ-η - σωστά καί " σύγ
χρονα άντιμετωπισμένη - μπορει νά Ύίνει πηγή γιά τ·Ιjν πρα
γμάτωσ-η τίjς καινούριας Νεοελλ·ηνικης ΜορφΎjς. 

ΣΠΥΡΟΣ Α. ΕΥΑΓΓΕΛΑΤΟΣ 



Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο  
Π ΡΟΣ Π Α Θ Ε ΙΑ ΤΩΝ Θ ΕΑΤΡΩΝ 

ΣΤΗΝ Ι ΤΑ Λ Ι Α  ΝΑ ΤΡΑ Β Η Ξ ΟΥΝ 

το Ε Ν Δ Ι ΑΦΕΡΟΝ ΤΟΥ ΚΟΙΝΟΥ 

Στη Νέα 'Υόρκη, στό Παρίσι, στό Λονδίνο, στό Βερολίνο, 
στη Βαρσοβία 'ή στη :Μόσχα, καθώς καί σέ όίλλες εόρωπα'ίκές 
πρωτεύουσες καί πόλεις, -� " σαιζόν " άρχίζει άπ' τίς πρώτες 
κιόλ�ς μ,έρες το� Σ�πτ�μβρη. '��ώ στ�ν Ίταλί,α �ρ�ίζει �ειλά
δειλα μολις προς το τελος του Οκτωβρη και ακομα το Δε
κέμβρη δέ μπορεί κανένας να πεί μέ σιγουρια ποιά εργα πρό
κειται να παρουσιαστουνε ώς την όίνοιξη . 
Τα " teatri stabili ", δηλαδη οί λεγόμενοι μόνιμοι θίασοι, 
καθώς κ' έκείνοι πού έπιχειpουν περιοδείες, δουλεύουν στην 
πραγματικότητα μονάχα Ιtξη μ'ίjνες τό χρόνο - καί συχνα 
λιγότερο. Είναι, όίλλωστε, χαρακτηριστικό ϋτι φέτος τό ύ
πουpγείο Τουρισμου καl Θεαμάτων έ:δωσε παράταση ώς τίς 
31 'Οκτωβρίου για την ύποβολη άπ' τούς θιάσους αtτήσεων 
για έπιχορηγήσεις, γιατί ώς τα μέσα του μηνός δέν ε"ίχαν 
άκόμα συγκροτηθεί δλοι ο[ θίασοι ! 'Έτσι, ο[ άποφάσεις τ'ίjς 
Έπιτροπ'ίjς πού έγκρίνει τίς έπιχορ·ηγ·�σεις έκδόθηκαν μόλις 
στα τέλη το.u Νοεμβρίου κ' ή θεατρικη περίοδος δέ μπόρεσε 
ν' άρχίσει πραγματικα παρα μόνον τό Δεκέμβρη ! Κι άφήνουμε 
πού cί 'Ιταλοί ·ηθοποιοί ε"ίναι ύπερβολικα περιζήτητοι άπ' τόν 
Κινηματογράφο καί τl]ν Τηλεόραση - δραστηριότητες πού 
άμείβονται πολύ πιό πλουσιοπάροχα κι άγγίζουν έ'να πολύ 
πλατύτερο κοινό - καί διστάζουν ν' άφοσιωθουν στό θέατρο. 
'Όπως καί νά 'χει τό πράγμα, όρισμένα ένδιαφέροντα σχήματα 
π'ίjpαν σάρκα καί όστα. κ' ϊσως καταφέρc,υν τελικα να ζωντανέ
ψουν τό ένδιαφέρον του tταλικου κοινου για τό θέατρο. Γιατί 
Οεν πρέπει να ξεχν&με πWς στ·Ι)ν περuσιvη (( σαι.ζΟν " ποU 
κύλησε μέσα στη μετριότητα, οί εtσπράξεις τών θεάτρων ε
πεσαν τόσο χαμηλά, δσο ποτέ άπό τόν καιρό τοu πολέμου. 
Τ? κο�υφαίο ,γεγον�ς τ'ίjς άρ�Ίjς ;ϊiς ι:ειμεριν�ς περιόδ?υ 'ηταν ή 
τοσο αναμενομενη επιστροφη στο θεατρο του σκηνοθετη Λου
κίνο Βισκόντι καί τών άγαπημένων · του έρμηνευτών Ρίνας 

. Μορέλλι καί Πάολο Στόππα. 'Ύστερα άπό συμφωνία μαζί 
τους, ό l\1ιλανέζος σκηνοθέτης, στόν όποίο όφείλουμε μερικα 
άπ' τα καλύτερα θεάματα της τελευταίας εtκοσαετίας (τόσο 
στό Θέατρο, ϋσο καί στόν Κινηματογράφο καί τ·Ι] Λυρικη 'ή 
χορογραφικ·Ι] τέχνη ) ,  πραγματοποίησε έ'να σχέδιο πολύ ση
μαντικό : μετα άπό πολλα χρόνια, πού σπαταλήθηκαν σέ μά
ταιες άπόπειpες για τη δημιουργία ένός " μόνιμου θέατρου " 
στη Ρώμη, π'ίjρε την πρωτοβουλία να ίδpύσει τόν " 'Όμιλο 
'Ελεύθερου Θέατρου της Ρώμης ",  συνασπιζόμενος μέ τό 
" Θίασο τών Νέων ", πού διεύθυνε ό ·ηθοποιός καί σκηνοθέτης 
Τζιόρτζιο ντέ Λουλλο. Ό νέος Θίασος σχηματίστηκε προσω
ρινα μέ προοπτικη ζω'ίjς τριών έτών καί, για τl]ν τρέχουσα πε
ρίοδο, περιόρισε τίς δραστηριότητές του στό Θέατρο " Κουιpίνο" 
τϊjς Ρώμης. Είναι, λοιπόν, μόνιμος Θίασος, πού φέτος δίνει 
παραστάσεις άπ' τίς 1 5  του Δεκέμβρη κι ώς τίς 15 του 'Απρί
λη . Για τl] " σαιζόν " 1 964 - 65 Θα γίνει " ήμι - μόνιμος " ,  
μ έ  την έ:ννοια πώς θα πάει να παρουσιάσει στό Μιλάνο πρώτα 
κ' Gστερα σ' όίλλες μεγαλουπόλεις, άπ' τίς 15 του 'Οκτώβρη 
κι ώς τίς 15 του Δεκέμβρη τα έ:ργα πού Θ' άνεβάσει φέτος στη 
Ρώμη . Τα έ:ργα αότα είναι : " Τρωίλος καί Χρυσηίδα " του 
Σαίξπηρ, σέ σκηνοθεσία . Βισκόντι, έντελώς άνανεωμένη σε 
σχέση μ' αότΎ)ν πού 'χε κάνει κατα τ·Ι]ν παρουσίαση του 'ί
διου Ι:ργου στούς κήπους • •  Μπόμπολι " ,  για την έκδήλωση 
" Φλωρεντινός Μάης " του 1 94.9 ·  τό " Πανδοχείο τ'ίjς έλεύ
Θερ·ης άνταλλαγ'ίjς " του Φεντώ, σέ σκηνοθεσία του Τζώρτζιο 
ντέ Λουλλο καί · "  'Έξη πρόσωπα ζητουν συγγραφέα " τοu 
Πιpαντέλλο. Τό τελευταίο αότό έ:ργο, πού παρουσιάστηκε στη 
Σοβιετικη 'Ένωση καί σ' όίλλες χώρες τ'ίjς 'Ανατολικ'ίjς Εόρώ
πης κατα τη μακρόχρονη περιοδεία πού έπιχείρησε πέρυσι 
ό " Θίασος τών Νέων " καί πού δέν έ:χει δεί άκόμα τό tταλι
κό Κοινόν, Θα σκηνοθετηθεί τώρα " άπό κοινου " άπ' τόν 
Βισκόντι καί τόν Ντέ Λουλλο. Στό ρεπερτόριο περιλαμβάνον-

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  
ται επισης οί " Μάρτιες Εtδοί " του Θόρντον Οόάιλντερ, κατα 
Θεατρικη διασκευη καί σκηνοθεσία του Τζέρομ Κίλτυ (συγ
γραφέα του " 'Αγαπημένου Ψεύτη " ) , τό " Κεκλεισμένων τών 
Θυρών " του Σάρτρ καί ή "' 'Αντιγόνη " του 'Ανούιγ σκηνο
θετημένα άπ' τό Βισκόντι. Τα δυό αότα τελευταία έ:ργα είχαν 
σημαδέψει στα '1 94 7 την πρώτη συνάντηση Ρίνας Μορέλλι
Στόππα - Βισκόντι. Τέλος, είναι πιθανό ν' άνεβαστουν καί δυό 
έπαναλήψεις : "Τό ήμερολόγιο της 'Άννας Φράνκ" (σκηνοθεσία 
Ντέ Λουλλο) καί οί "Τρε"Lς 'Αδελφές" (σκηνοθεσία Βισκόντι ) .  
Ό δεύτερος " ήμι - μόνιμος " Θίασος τϊjς Ρώμ·ης είναι τοu 
(( Ί'ε�τρο '�λι.ζέο ",, πού Οι.ευ�ύνεται \ άπ' �ην 1'.f1.ννα Πpοκλέμερ 
και τον Τζωρτζιο Αλμπερτατσι. Το πpωτο εργο που παρου
σίασε 'ηταν ό " 'Άμλετ " του Σαίξπηρ, πού ό Τζώρτζιο 'Αλ
μπερτάτσι ε1χε Ί]δη παίξει πέρυσι τό καλοκαίρι στη Βερόνα, τό 
Τουρίν?, τη� Πί�α καί , τό Οϋρμ�:;:ιv.�. ,,Τότε τη, σ;',ηνο�εσία τ�ν 
ε1χε κανει ο Φρανκ Χαουζερ, του Ολντ Βικ του Λονδι
νου. Τώρα, τό έ:ργο άνέβασε ό Φράνκο Τσεφιpέλλι, δημιουργός 
καί τών σκηνικών καί κοστουμιών. Παρ' δλη , ώστόσο, την 
άλλαγη σκηνοθέτη , ό 'Αλμπερτάτσι δέν όίλλαξε τίποτα άπ' τ·Ι]ν 
" ύπαρξιστικη " έρμηνεία πού 'χε δώσει στόν 'Άμλετ καί, 
τούς ρόλους της Γερτρούδης καί της 'Οφηλίας έρμήνευσαν πάλι 
ή "J>.:.ννα Πρ�κλέμε_ρ �αί ή "J>.:.ννα � Μαρ,ία Γ�ουαfνιέρι. , 'l-l 
παρασταση Θα δοθει το καλοκαιpι στο Παpισι και στο Λονδινο. 
Μετα τόν " 'Άμλετ " ,  ό Θίασος παρουσίασε έ'να άνέκδοτο Ι:ργο 
του Τζούλιο Γκάττι - φιλολογικό ψευδώνυμο της Ροσσάνα 
Γκατέσκι - πού π'ίjρε τό βραβείο l. D . I .  τό 1 962 .  Πρόκειται 
για μια σύγχρονη έ:κδοση του δριiματος της " 'Αντιγόνης " .  
Περί τ α  τέλη 'Ιανουαρίου, ό θίασος όίρχισε μια περιοδεία, για 
να παρουσιιiσει τα δυό αότα έ:ργα σ' ϋλη τl]ν 'Ιταλία. 'Επίσης, 
ό Θίασος Προκλέμερ - 'Αλμπερτιiτσι έπανέλαβε στό θέατρο 
(( Κουι.ρίνο ", Οπου &ρχισε τη (t σαιζΟν ' ' ,  ενα €ρyο ποU είχε 
άνεβάσει πέρυσι, άλλα τό κατέβασε άμέσως έξαιτίας ο tκονομικών 
δυσχερειών. Πρόκειται για τό " La fastidiosa " του Φριiνκο 
Μπρουζάτι, πού άνέβασε πάλι κατα σκηνοθεσία του Ζοζέ Καλιό. 
Τρίτος Θίασος, τών " Τεσοιipων " (Φριiνκο Ένρίκεζ, διευ
Θυντης καί σκηνοθέτης, Βαλέρια Μορικόνι, Γκλάουκο Μάουρι 
καί ό σκηνογράφος Έμμανουέλε Λουτσιiττι )  πού βρίσκεται 
στόν τέταρτο χρόνο άδιάκοπης δραστηριότητας, έτοιμιiζεται 
κι , αύτΟ5 να , γίνει. t t  �μι. ;  μόνι.�?ς " .  'Α1π' τΟ Φ�εβιΧp�fJ &5 τ,� Μαη Θα παιζουν στο θεατρο Μαντσονι - Ρεαντο Σιμονι 
του Μιλάνου, άλλ' άπ' τη Ρώμη όίρχισαν τΎ)ν έφετεινη " σαι
ζόν ", στό Θέατρο " Βάλλε ", μέ τη " Ζωη του Έδουιiρδου 
τ'ίjς 'Αγγλίας " ,  διασκευη της τραγωδίας του έλισαβετιανου 
Μάρλοου άπ' τόν Μπέρτολτ Μπρέχτ. 'Ακολούθησαν : οί "Διά
λογοι τών Προσφύγων", πάντα του Μπρέχτ, ή " 'Ιστορία 
Ζωολογικου Κήπου " του "Εντουαρντ 'Άλμπη, μια σκη
νικη διασκευη του " Δεκαήμερου " του Βοκκάκιου καμωμένη 
άπ' τόν Όρέστε ντέλ Μπουόνο, " Ή  'Ερωμένη " τοu 'Άγγλου 
πρωτοποpιακου Πίντερ (έ:ργο γραμμένο άρχικα για την τη
λε�ρα_;;;η ), τό " flay " , (': "��γο " ) , ,τε�ευτα._ία δημιουρ,γία 
του Σαμουελ Μπεκετ και το Εσκοριαλ του Γκελντεροντ. 
'? Φρ�νκο �σεφιpέλ�ι ', -τ;ού 'χε σ:Dfl;�ιώσει _;εpάσ;ι� έπι;υ
χια στο Λονδινο μl: το ανεβασμα του Ρωμαιος και Ιουλιετ
τα " στό " "Ολντ Βίκ ", στιΧΘ·ηκε λιγότερο τυχερός στη Νέα 
'Υόρκη, δπου παρουσίασε την " Κυρία μέ τίς καμέλιες " ,  μ!: 
τη Σούζαν Στpάσμπεργκ στο ρόλο της Μαργαρίτας Γκωτιέ. 
Πιiντως, ό Τσεφιpέλλι, πού ύπ'ίjρξε μια έποχη ό μόνιμος 
σκηνογρά_pος ;ου Βισκό�τι, ,κατόρθ�σε να κατ�κτ�σει ;ό �οι
νόν πολλων ξενων χωρων. Επιστρεφοντας στην lταλια, επι
φορτίσθηκε μέ τό άνέβασμα του " Φιiλσταφ" τοu Βέρντι στη 
Σκιiλα του Μιλιiνου καί του σαιξπηρικου ίστορικου δριiμα
τος " 'Αντώνιος καί Κλεοπάτρα" στό " Π ίκκολο Τεάτpο " .  
"Αν ό " Θίασος τών Νέων " συγχωνεύθηκε μ έ  τη συντροφια 
Βισκόντι στόν " 'Όμιλο 'Ελεύθερου Θέατpου της Ρώμης " ,  
ή όνομασία του έπέζησε. Την π'ίjραν ο ί  Κιiρλα Γκραβίνα, Τζιαν
μαρία Βολοντέ, Ίλάρια Όκκίνι, Κορράντο Πιiνι καί Λούκα 
Ρονκόνι .  Οί " Καινούριοι Νέοι " όίρχισαν τίς παραστάσεις 
τους μi: τόν " Κοριό " του Μαγιακόβσκι, σέ σκηνοθεσία του 
Λούκα Ρονκόνι. Στό ρεπερτόριό τους �χουν έπίσης έγγριiψει 
τό τελευταίο �ργο του Φάμπιο Μιiουpι " 'Ένας πρώιμος 



ιΧντpας ' άλλά το άνέβασμά του έμr;οδί�τηκε ,απ, το συγ� 
γραφέα, πού 'χει Ι>ιαφοpετική άπ' το θιασο αντιληψη για 
τ�ν ,;ρόπο

c c 
τtjς έρμηνείας τ..?υ·,, , 

Οι αλλοι θιασοι πεpιοl>ειων και τά πανεπιστημιακά θέα-
�ρα λει;ουρyοϋν �;ι:τd: �ρό,πο άρ�ε�α άόρι�;ο. ΤΟ 'CO;o καt �α 

, Μικpα �εατ�α , που χο_.:>ν απ,ο 100 ,ως 50? �εσεις, l>ε� 
ξεpει κανεις ποτε λειτουpγουν. Τετοια θεατpα υπαpχουν στη 
Ρ<!ψη1 �!ιλά�ο,  Του�ίνο, 1;',ένο�α, j\'�πολόνια� Νεάπολ� �;λ.π 
�ε τ� , Μονιμ? Θ�ατpο ,"'),ς , Ρ�ψης -,αν φυ,�ικc:, ?πως 
ολοι ευχομαστε επιζησει - τα Γεατρι Σταμπιλι της Ιτα
λίας γίνονται έ:ντεκα. 'Απ' αύτά, τον τελευταίο καιρό, φυτο
ζωοuν λ�γο - ;ι:ολύ ;τοu Μ-:ωλτ,σάνο, τ:_fις Τεp,γΞστης, τη7 Νε�
πολης (η l>ιευθυνση του ανατεθηκε, οπως ειναι γνωστο, στον 
Έν-τ;ουάρ�το ντε �ιλίππ� ) κ�t τοu :q:αλέρfJ;ου (r;o�. Ι>ι;υθύ
νει ο �ραν�,° Παρεν;ι ) .  Αν;ιθ�;α, στο �ιλQίνο, ;? !lι,κκο-
λο Τεατpο παρουσιασε τους Γραφειοσαυρους του Αμ-
πρότζι στο θέατρο " Μαντσόνι - Σιμόνι ", τή " Ζωή τοu 
Γ�λι�αί.�� "  το� Μπ;ρέχτ, στήν , α'�θουσ� τ-fι�, Βί� Ροβέλ�ο 
Υ.αι τ,υ , Αpλ�:'ινο7, υπ;1p�της /)υ? αφ�ντ;αl>�ν του �κολντ?
νι στο θεατpο Παpκο . Ορισμενες απ τις παραστασεις αυ
τες Μθηκαν Ι>ωρεάν γιά τούς μαθητες των l>ημοτικων σχολείων 
καt των γυμνασίων. Τά ll>ια τρία θεάματα θά παρουσι±σει τό 
" Πίκκολο Τεάτρο " σε μιά μεγάλη περιοl>εία σ' ολη τήν 
�;αλ�χ�η χεξ?ό�1ησο. ,,0Οσο �α λείπε,ι ,το κύριο_ συχκρότ·�μα τοϋ 

Π ικκολο , ενας αλλος θιασος μ επικεφαλης τον Ραφ Βαλ
λόνε καt τήν Βαλεντίνα Κορτέζε θιΧ παίζει στό Μιλάνο τό " 'Αν
τώνιος καt Κλεοπάτρα " τοu Σαίξπηρ.  Τέλος, ό Πέρχερ Ο' 
ά.ν�βάσ,ει τό ερ,γο " L' ,anna�pr� " ;:ou Ραφ,αέλε 'Ορλάντο, 
που πεθανε πριν προφτασει να το /)ε ι παιγμενο. 
Τό " Τεάτρο Στάμπιλε " τοu Τουρίνου, με μόνιμο σκηνοΟέτη 
;ο� ':\�ιόρτζιο, ντ.� Μπ,όζι�� εχ�ι φέτος �τό ρ�περτόριό ;ου τιΧ 
εξΊ)ς εpγα : τον Ψευτη του Γκολντονι ,  την τελευταια l>η
μιουργία τοU ' Ιονέσκο c c co Βασιλι.cΧς πεθαίνει " ,  τΟν c c (Ερ
ρίκο τόν tιο " τοu Πιpαντέλλο (σκηνοθεσία Ζοζε Καλιά ) ,  
τα c c  Βρώμικα χέρια " τοϋ Σάρτρ, c c  co ύπουρyΟς άvαπαUε
;�ι :' τοϋ Τ. ,Σ . 'Έλ;οτ �αt c c  '�πο,κάλυψ-η με ;Ο μ�τρο " το1ϋ 
1 ζιορτζιο ντα Μαρια, εργο που ανεβαινει για πρωτη φορα. 
'Γο " Τεάτρο Στάμπιλε " της λ lπολόνια, πού &ρχισε τή " σαι
ζόν " στό θ;ατρι:'ό ,Φεστι�ιΧλ τ'ίjς Βενετίας ,μ�' τό ε..?γο " _::τέ
φανο Πελλονι ,  ο επιλεγομενος Περαστικος το'J Ντουpσι, 
συνέχισε μέ τ·fι " .\Ιεγάλη 6?γή τοu Φίλιπ Χότς " τοu Γερ
μ:ι:�νοελβε:ου 1νl1cX� (Φρ�ς, τα ( ( :Γα,ι.;πο�ρ�α, μέσ' �τη , ν-Jχτα :: του :\Ιπpεχτ και Η Λστυνομια Υ.7.ι .\νοι;ι_τ-η Οχλασσα :�5) ( (Π�λ�νοU �λl;τρόζεκ,, ... . , ,, , 1 , 
l ο Ί εατρο :Σ,ταμπιλε της Φλωpεντιας εχει φετος στο προ-
γpαμμά του : " Ντόν Π ιλόvε ", τοu Τζεp6λαμο Τζίλι (πρόκε�
ται για ενα συγγραφέα τοU 1 Sου αίώνα, στΟν όποίο Οφείλεται 
·η κλ�σικ-f] . �ετάψραση ,�τα .... ίτα"'λι�α ,,τοU (C Ταpτ�U�ο� " , τοϋ 
�Ιολι�pο� ) ,  1\ο�θηρο5 . του � ζων , Ο�μποpν, και Ι� ,l ω
αννα στην πυ?α του Κλωντελ, με τη χοpευτρια και ·ηΟο
;τ_,�ιΟ( ( ��ά�λα Φ_ρcΧ1τσι . Σ:;ην�Θέτ�ς �Οω, δ Τζ. , λl"εν�,yκ�-:-:-ι. 
.lo ,Ιεατ.�ο Στα\1-πιλε _ τ"/!ς l\.α;α�;ης ,;,αρο�σιασ� η θα πα� 
ρeιυσ,ι,ασει _ως, τό τεlως,της _σ��ζον , :  f�πο l>ικ� σου, ?ικο 
μου , , τ�υ ��κελ'1υ κ�ασι\ου Ι �ιοβα�·1ι Βεr,-γ;κα, � Ιαpιαν�α 
Πινεντα του Φεντεpικο Ι καpθια Λορκα, Ο πολιτης Νο
φρ�ο " τοU , Ροϋcσο :Γζιού?τ; , ('( ΤΟ π1αιχ�ίδι τ�ν., ρόλων Ί' τ?υ , Πιpαντε2,λο, �αΟως, και ορι�μεν� νεα ,ιταλιχα , εργα, r;ου 
θ ανε�ασθ?υν , για πρωτη �οpα. �κ:ηνοθε,τες στη� Κc;τανη 
εJν�ι οι , Ουμπερ;ο Λlπ�νεντεττο 1;αι Ακουfσ�� �τ;, Ν;ε�. 
�τψ Γεν?�α; τελ�ς, οι l>pα,?τηpιο;ητες το� εχει , Ί ε:r.τ�ο 
:Σ,ταμπιλε αναπτυσσονται ολο και τ:9ισσοτερο ( φετος Ι>ι-
νει τ?;υτόχ�ονα,, παρ�σ;:άσεις σ� 3�? �'ίθου�ες ) '  ένω ' στα θέα� 
�pα Ντ�υ�ε " και ,Τζενο,�εζε εμ�ανιζον��� �ιασοι ,που 
ερχονται απο αλλες πολει.ς η πεpιοl>ευοντες. ] ο εναρκτηριο 
της " σαιζόν " Ί}ταν το έ:ργο της "Άννα Μπάντι " Κόρτε Σα
�έλλ� ". ΆΗ ύ:rόθεσ;ή του έκτυλ_ίσσετ�ι στή Ρ,ώμ:η τό � 6 1 1 :;� 
αναφερεται στις l>ιαφορες πτυχες μιας περιλαλητης Ι>�κης, ο
που ά�αμίχθ·ηκαν τό�ε :α. όν�ματα �ολλών ,,μεγά.λ(�� ζωγρ�
φων, οπως π.χ.• του Καpαβατζιο. Αλλο εpγο, Ο χοpος 
;ου θα��του " 

c
;�ϋ� Αϋr:?υ�τοu ... Σ�pίντ�περγκ, �αθώς κ�ι 8υ0 

επαναληψεις : Ετσι η αλλιως του Πιpαντελλο (που πα
ρουσιάσθηκε στό Θέατρο των Έθνων τοu Πα?ισιο'J το 1 9  6 2 ) , 
στ-1] σκηνοθεσία τοu Λουίτζι Σκαρτσίνα καl " Ί 1 άγαθ·fι i\ l ί·NL " 
τ�u �lάσσψο \1οντεμ::έ,λλι .  Το τε)��ι.:ταίο έ:pγο �ιΧ '':.�·ι.ιχ,":εί μαζί 
μ� το ί,�ονοπγακτοc τ(�υ Αν;α�ωφ_ Ι-� πολιτικ� -rω·� υπολ1ειμ� f,ατων , :!Έλο�, ΎJ , σαιζον , της Γι:_νο�,ας θ_α κ�εισει με ;ο 

Πανδοχειο της ελευΟερης ανταλλαγης του Ζωpζ Φεvτω. 
( Μετ. Κ .Στ.) FRAN <..:ESCO CALARI 

ΜΙΑ Ε Ι ΚΟΝΑ ΤΗΣ Θ ΕΑΤΡΙ Κ Η Σ  

ΔΡΑΣΤΗ Ρ Ι ΟΤΗΤΑΣ ΣΤΗ ΛΑΪΚΗ 

ΔΗΜΟΚΡΑΤΙ Α ΤΗ Σ ΡΟΥΜΑ Ν Ι Α Σ  

Ό Ροι.,μά,νος &καιδημαϊοός Βιηκ.-τι.>ρ Εόθυμιίου, θεc.τ·ρ ι κ·ός συγγρα
φέας τi;ς πc:ολιΟ:ς Ροuιμ αν ικi;ς yειν ιΟ:ς κ,α ί 1t1pώην δ'ιrtu·θυ�ν1τής τοU 
Έθ'ν ι1κ•οίί Θεά\τ:ροu Βοuιιοuφ•εισ,τ ίοu, fγ1pαψε. y ι ά τό «Θέαrrρο» τό ttα
ρακάτω κrα.τατοπι1στ ι κ·ό &ριθ1ρο yιά τή θε�τρι κή κ• ίνη,σ,η στή χώρα του .  

'Η  προσπάθεια νιΧ παρουσιάσουμε μιά συνθετική εtκόνα τοu 
σύγχρονου Ρουμανικοu Θεάτρου όl>ηγεί σε χαρακτηριστικες 
Ι>ιαπιστώσεις. Πρlν ά.π' ολα στήν ποικιλία τοu l>pαματολογίου 
καt στό μεγάλο ά.ριθμό των έπαγγελματικων του σκηνων. 
'Η  Ρουμανία !:χει σ·ήμερα L1 8 θέατρα πού Ι>ιαθέτουν 130 α'ί
θουσες, έ:ναντι μόνο 1 Ο θεάτρων πού ύπηρχαν πρtν άπ' τό 
Ι>εύτερο παγκόσμιο πόλεμο. 'Αλλά μόνον οί άριθμοt Ι>έ φτά
νουν γιά νά Ι>ώσουν πλ·ήρη εtκόνα, έπειδή μι.Χ Ι>εύτερη l>ια
πίστωση !:ρχεται νιΧ συμπληρώσει τήν πρώτη. Πρόκειται γι.Χ 
τό Ι>υναμισμό πού χαρακτηρίζει αύτ·η τήν πλατειά κίνηση 
καt τ·fιν τάση της ν' άπλώνεται άl>ιάκοπα. Γιά παράl>ειγμα 
άναφέρουμε την πρόσφατη Ζ8ρυση τοu Θεάτρου Κωμωl>ίας, 
τοu Θεάτρου Νεότητας καl τοu Περιφερειακοu Θεάτρου Βου
κουρεστίου. 
ΊΌ σύγχρονο ρουμανικό θέατρο τό ύπηρετεί μιά πλειάl>α θεα
τ�ικω� συγγραφέων, σκ;ηνοθ�των, :ήθοποιων, ?κηνογfάc�:ων
τη l>ραση τους χαρακτηριζει ομοιογενεια, συνοχ·η , κοινες επι
l>ιώξεις άλλά καt ποικιλία στα έκφραστικά μέσα. 
'Αναλύοντας τή θεατρικ-fι κατάσταση στή σύγχρονη Ρουμα
νία, Ι>ιακρίνουμε, κατ.Χ πρωτο λόγο, τήν ένότητα άνάμεσα 
στtς Ι>ιάφορες γενιές των ήθοποιων. 'Η " παλιιΧ φρουρά " 
πού άντιπpοσωπεύουν ο[ Στόριν, Μπραμπορέσκου, Κομανεά
νου, Ι>ίπλα στή γενιά " μέσης ήλικίας " - Τζόρτζε Καλμπο
ρεάνου, 'Άουpα Μπουζέσκου, Τζόρτζε Βράκα, Ίον Φιντι
στεάνου Τζ. Κόβακς κ.λ.π. - παίζουν μαζt με τή γενιά ποο 
βρ ίσκεται σήμερα σε πλήρη /)ημιουργική άνάπτυξη καt πού 
τήν άντιπροσωπεύουν ο[ Ράντου Μπελιγκάν, Στεφάν Τσιου
μποταpάσου, :\ Ιπεάτα Φρεντάνοβ, :ί\'Ιαρτσέλ Άνγκελέσκου, η 
με τούς ·ηθοποιούς Πί,ύ πρόσφατα άποφοίτησαν ά.πό τα Ίν
στιτοuτα Θεάτρου στό Βουκουρέστι καt στό Τ ίργκου Μού
ρες. 1Όλες αύτΕς ο[ γενιές, πού oL έκπρόσωποί τους βρίσκον
ται συzνι:Χ συγκεντρωμένοι στfι'J rΟια παράσταση, μας Οίνουν 
το μέτρο μιας πολύμορφης καλλιτεχνικης έμπειpίας καt γν�)
σ;ις, μι�ς, πλο�σιας κλί!1-ακα� ά.πό :ιαλλιτεχνικες tl>�οσ�γ1;pα
σιες ποv εκφpαζεται στα πλαισι::ι. μιας πpω":οποpιακης αντιλ·rι
ψης γι.Χ τ·fιν τέχνη . 
Ό τομέας τ'ίjς σκηνοΟεσίας παρουσιάζει την tl>ια εtκόνα. Ό 
2:ίκα 'Αλεξαντρέσκου, ό .i'Ίlόνυ Γκελέpτερ ,  ό 'Αλ. Φίν":ζι, ό 
Λίβιου Τσιουλέν, ό Ντίνου Νεγκρεάνου, ό Χόρια Ποπέσκου, ό 
Ρ�ντ�υ Πεντσιου�έσκο�, ό Βλι:Χντ �1�ύγκ?υ� έναλ?.άσσον,τα1ι 
σι:-ν αξιοι σκη�οθετες. Ο�οι φιλοl>ο�ουν ν� απο�λεισουν απο 
τ�ς σκ72νοθετι�ες ,l>ημι?υpγιες τ?υ� τη pουτινα, �ο συντηρητι
κο πνευμα, την απομιμησ·η και ανανεωνοντας το καλλιτεχνι
κο πάθος καt το ϋφος τους, να τά ένσωματώσουν ά.κολουθών
τ;ι:ς τόν , ά.ν�νεωτι,κό ρ�θμό τ'fi,ς σύγχρο,ν·ης ρουμc;νικης , κοινω
νιας, στην αλλαγη που σημειωθηκε στη νοοτροπια, στο πνευ
ματικό έπίπεl>ο, στήν καλλιτεχνική αtσθηση καl τή l>εχτικό
τητα τοu θεατ'ίj. 
' .Η φ,Jeιντίl>α νά παρωσιαστοuν πιστιΧ τά προβλήματα της 
σύγχρονης ζωης κυριαρχεί στούς ήθοποιούς καt στούς σκη
νοθέτες και άναφέρεται στΟ Ολο καt πιΟ πλούσιο περιεχόμενο · 
τ'ίjς θεατρικ'ijς l>ημιουpγίας καt στό πρόβλημα να βρεθοuν τα 
πιό σωστά καl πιο άποτελεσματικιΧ μέσα γιά τfι μετάl>οσή τους 
Ι>ιιΧ μέσου τ'ίjς θεατρικ'ίjς τέχνης. Πρόκειται γι.Χ μι.Χ έ:γνια 
πού συνl>έει ,  οσο σχεl>όν ποτε στο παρελθόν, τό /)ημιουργό τ'ijς 
σκηνικης ά.ναπαράστασ·ης της θεατρικης εtκόνας με τό l>ημι
ουργό τοu περιε;ι_όμενου αύτης της εtκόνας, τό l>ραματουργό. 
Πρόκειται για μια εγνια ΠΟ\J τοποθετεί σέ πρωτο πλάνο, μέσα στή σύγχ;>ονη ρουμανική θεατρική κίν·ηση , το ρόλο της 
θεατpικης λογοτεχνίας, άπό τ-η μι.Χ μεριιΧ στήν έ:κφραση ένος 
μηνύματος κι άπ' τή'Ι Cίλλη στ-fιν πραγματοποίηση της ένότ-ητας 
της σκηνικης θεατρικης εtκόνας καt στ·fιν ποικιλία των έκ
φραστικων τρόπων. 
·� ρόλο� ;ης,_ σ·ημερινης, l>ρc:ματουργίας είναι έξαιpετικιΧ με
γαλος κ ·η εκταση που πηρε ε!ναι πρωτοφανέρωτη στ-Ι]ν 



!στορ(α τοϋ ρουμανικοϋ θεάτρου. Μόνο στην τρέχουσα θεα
τρική περίοοο εχουν περιληφθεί πάνω άπο 30 καινούρια ρου
μανικά. θεατρικά. εργα. Σ' αuτο τον πλατu χώρο της οραμα
τουργίας συναντώνται συγγραφείς άπ' δλες τlς γενιές : ό Μι
χαήλ Σόρμπουλ, ό Μίρτσεα Στεφανέσκου, ό Τοϋντορ Μου
σατέσκου, ή Λουτσία Ντεμέτριους, ό J\1.ιχαήλ Νταβίντογλου, 
ό 'ΑουρΕ:λ Μπαράνγκα, ό Χόρια Λοβινέσκου, ό :Μιχάι Μπε
νιούκ, ό Σοϋτο 'Άντρας, ό Πάουλ Έβεράκ, ό Β. Έμ. Γκαλάν, 
ό , ' Αλ. :Sοϊτίν, ό Άλ; Μιρον�άν, ό, Ντ?ρελ Ντορ,ιά.ν κ�θώς �αt 
νεοι που πρωτοεμφανιζονται οπως ο Ραντου Κοσασου, ο Γκεορ
γκε Βλάντ καl ό Σέργιος Φαρκασάν. Τά. εpγα τους έντάσσον
ται στην κοινή γραμμή μελέτης των ίστορικών άλλαγών ποu 
σημειώθηκαν στήν ύλικη καl πνευματικη ζωή τοϋ ρουμανικοϋ 
λαοϋ δλ' αuτά. τά. χρόνια ποu μ' ένθουσιασμο έργάστ-ηκε γιά. 
το χτίσιμο τ-ϊjς καινούριας ζω'ijς. Τά. εργα " Ζιζάνια " " Ί-Ι 
Σιτσι�ιά�tα ''( �oU '�ουρελ )\'Ιπαr:άνγ�α, \ ( (( (ΤΟ γκρε�:?μέν_ο κ�
στρο , ?ι αοελq;;:� Μπ,ογκα Υ;α�, το _ Πυpε�οι του �ο
ρια Λοβινεσκου, Η επιστροφη του .Μιχαι Μπενιουκ, 
<< ''�,νθρ�ποι1 ποU σωycαίνουν " ·τ\οϋ : Αλ. }3οϊτί� , cc :Η Πα,σακά� λια του Τιτους Ποποβιτς και τοσα &λλα αναλυουν τις πιο 
μύχιες πτυχες τΊjς συνείοησης καl τών έκοηλώσεων τοϋ άν
θρώπου. Τά. προβλήματα ποu βάζει το χτίσιμο της καινού
ριας σοσιαλιστικ'ijς κοινωνίας, τά προβλήματα ποu βάζει ή 
ίστορία τ'ijς σύγχρονης κοινωνίας, άναπτύσσονται πλατιά σ' 
αuτά. τά εργα. Ό &.νθρωπος με τά. συμφέροντα καl τlς φροντί
οες του ένσωματώνεται σ' αuτά. τά. εργα με τά. συμφέροντα 
καl τον πολυσύνθετο χαρακτ-ήρα τΊjς κοινωνικ'ijς ζω'ijς. Εί
ναι φανερο πώς τά εργα αuτά. οεν άντικαθρεφτίζουν μιά. άπλή 
άλλαγή νοοτροπίας τοϋ οραματουργοϋ, μά. τήν πραγματικό
τητα,: την άνά':τυξ� τοϋ , ρουμ1ανικοϋ �α?ϋ , ποU σ�ην .... έξελι
κτι�;η της, πορεια οι π,αλιες, σχεσεις τ?υ ατομο� ;'αι της ,κοι
νωνιας (ανταγωνιστικες ) αντικατασταθηκαν απο καινουριες 
<?Χ�σεις άλ�ηλεξάρτ-η;;·ης ,;αt ό χψεσινος άγών�ς τοϋ άτ�μου 
εναντια στην κοινωνια (αοικη και ταπεινωτικη ) ,  μετατραπη
κε σε άγώνα ποu ύπηρετεί τήν κοινωνία, τοuς φωτεινοuς όρί
ζοντές της, τη σταθεροποίηση καl τήν όλοκλήρωσή τ-ης. 
Δίνοντας ενα χαρακτήρα καινούριο καl οuσιαστικο στο ση
μερινο ρουμανικο θέατρο, το καινούριο αuτο πνεϋμα, ποu φέρ
νει τή σφραγίοα τοϋ οημιουργικοϋ πνεύματος των καλλιτε
χνών, γεννά σύγχρονα μιά. μεγάλη ποικιλία \Jφους τόσο στή 
ορα,ματ?υρ�ία δσ? καl �τη' σ;κηνοθεσία. "?μως, αuτ� ή ποι� 
κιλια οεν αντιβαινει στην ενοτητα περιεχομενου, στοχων και 
προσανατολισμοϋ της καλλιτεχνικ'ijς καl tοεολογικ'ijς φυσιο
γ�ωμίας τοϋ ,rουμ�vικοϋ ?εάτρ?υ .  , 'Αντίθετα; φωτί�ει αuτ·f) 
τη φυσιογνωμια και πλουτιζει την εκφραστικη τ-ης ουναμη . 
'Η προώθησ·η , ώστόσο, μιας οραματουργίας με άντικείμενο τά. 
σύγχρονα άνθρώπινα προβλ·ήματα, aε σημαίνει καθόλου παρα
γνώριση κι άοιαφορία γιά. τlς αuθεντικές άξίες τοϋ παρελθόν
τος. Ό σύγχρονος χαρακτήρας της ρουμανικ'ijς θεατρικ'ijς 
οημιουργίας εχει αuτή την περίοοο καt μιά.ν &λλη 5ψη · τήν 
άξιοποί�σ� της κ�η�ον�μιiΧς τοϋ ;cαρε">:_θόντ?ς �, δ,τι πιο, προ
οοευτικο εχει. Αυτο, αλλωστε, εξηγει και την πλατεια πα
ρουσίαση Ε:ργων τών ντόπιων καl ξένων κλασικών στά. ρου
μανικά. θέατρα. 'Έργα δπως ό " Φάουστ " τοϋ Γκαίτε, " Ό 
Ταρτοϋφος " καl " Ό Φιλάργυρος " τοϋ Μολιέρου, " Ό Ντον 
Κάρλος " τοϋ Σίλλερ, ό " 'Άμλετ ", ό " Όθέλλος ", το " "0-
πως σάς , άρέσει ", τοϋ Σαί�πηρ �ίοαν το φως της ράμπας μέ 
σκηνοθεσια πρωτοτυπη και μοντερνα. 
Το έλληνικο θέατρο, μέ την παγκόσμια άξία του, έκτιμiΧται 
έξαιρετικά. στή Ρουμανία. Μεγάλοι θεατρικοί όργανισμοί, στα
θμοί Ραοιοφώνου καl Τηλεόρασης !:χουν έρμηνεύσει τ' άρι
στουργήματα της έλληνικΊjς κλασικ'ijς οραματουργίας έξάλ
λου, έκοοτικοl οίκοι στο Βουκουρέστι οημοσίέυσαν συλλογές 
έλλήνων τραγικών ποu ή κυκλοφορία τους Ε:φτασε σέ άpιθμοuς 
έντυπωσιακούς. 
'Αν�μεσα στά. , ξεχωρισ;ά. γεγ�νότα στήν , τρέχ,ουσα θε�τρι�::ή 
περιοοο σημειωνουμε την παρασταση, για πρωτ-η φορα, της 
Τριλογίας τοϋ Αtσχύλου " :Ορέστεια " καl τοϋ " Οtοίποοα " 
τοϋ ΣοφοκλΊj άπο έξέχοντες ρουμάνους -�θοποιούς. Δέν είναι 
πολuς καιρος πού χιλιάοες θεατές στο Βουκουρέστι παρακο
λούθησαν τlς παραστάσεις πού εοωσε το " Πειρci"ίκο Θέατρο " 
καl χαιρέτ-ησε στο μήνυμά του τήν άποστολή φιλίας και άλ
ληλοyνωριμίας πού καλείται νά. έκπληρώσει ή τέχνη. Στην ί
στορία τοϋ έλληνικοϋ καl τοϋ ρουμανικοϋ λαοϋ ή συμβολή 
των άνθρώπων καl των εργων της τέχνης στή σύσφιγξη της 
φιλίας άνάμεσα στlς ουο χώρες ήταν άνέκαθεν καρποφόρα. 
Έκτος δμως άπο το παγκόσμιο κλασικο οραματολόγιο, το 

Μιd σκηνη dπο το εργο τoii Βίκτωρος Εύθυμίου " Παράτα ", 
στο 'Εθνικο Θέατρο " l. Λ. Καρατζιάλε " τoii Βουκουρεστίου 

ρουμανικο θέατρο, παρουσιάζει καl άξιόλογα εpγα της σύγ
χρονης ξένης θεατρικ'ijς παραγωγ'ijς. 
'Ανάμεσα στά. χαρακτηριστικά. τοϋ σημερινοϋ ρουμανικοϋ θεά
τρου πρέπει νά. ύπογραμμίσουμε τη σταθερή ένότητα τοϋ προ
σανατολισμοϋ του, πού καθορίζεται άπο το στενο οεσμο των 
έπιοιώξεών του καl τήν προοπτική τϊjς οtκοοόμησης της και
νούριας κοινωνίας. 'Αλλιώς οέ θά. μποροϋσε νά. έκπληρώσει 
τήν κοινωνική καl μορφωτική άποστολή πού 'χει άναλάβει. 
'Απ' αuτή τήν &.ποψη, το Κοινο άποτελεί ενα άπο τά. πρωταρ
χικά. στοιχεία πού συνθέτουν σήμερα τήν εtκόνα τοϋ ρουμα
νικ,οϋ, θεάτ,ρου. Οί ,αuξανόμενες άπαι;ή;;εις του{ �τ? , βαθfl;ο 
που αναπτυσσεται το πνευματικό του επιπεοο και οι οριζοντες 
του πλαταίνουν, έπιβάλλουν καl τήν ποιοτική άνύψωση τοϋ 
έπίπεοου της θεατρικ'ijς τέχνης σ' δλους τοuς τομείς της. 
Οί έπιτυχίες πού 'χε στο έξωτερικο το ρουμανικο θέατρο μέ 
-ιην περιοοεία τοϋ Έθνικοϋ Θεάτρου Ι. Λ. Καρατζιάλε (Σο
βιετικη 'Ένωση, Γαλλία, ' Ιταλία ) τοϋ Θεάτρου " Λ. Στούρ
ζα ΜΠουλάντρα " καl τοϋ Θεάτρου Ζέκλερ, ή έκτίμηση πού 
έκφράζουν ξένοι έπισκέπτες γιά. το ρουμανικο θέατρο, άποτε
λοϋν ε\Jγλωττες μαρτυρίες γιά. τήν άνάπτυξη της θεατρικ'ijς 
τέχνης στή Ρουμανία. Μέ tοιαίτερη ίκανοποίψrη σημειώνου
με τή οήλωση τοϋ Ζά.ν Νταρκάντ, γενικοϋ γραμματέα τοϋ 
Διεθνοϋς 'Ινστιτούτου ΘεάτρLυ πού έπισκέφθηκε πρόσφατα 
το Βουκουρέστι : " Οί ρουμανικες παραστάσεις μποροϋν νά. 
οοθοϋν μ' έπιτυχία σ' όποιοοήποτε μεγάλο θέατρο τοϋ κόσμου ,, . 
Ή έποχή πού ζοϋμε, ή πιο πλούσια σl: έπιτεύγματα σ' όλό
κληρη τήν ίστορία της χώρας μας, γεννά καινούριες άπαιτή
σεις. Γι' αuτο ή τέχνη καt ή καλλιτεχνική οημιουργία βρίσκον
ται μπροστά. σ/: μιά. σειρά. πολύπλοκα προβλήματα. Ό συγγρα
rέι;-ς, κι ό &νθρι:�πος τ?ϋ θεά;ρου οέ μπο�οϋν, νά. μη λά,βου� υπ 5ψη τους τις μεγαλες αυτ/:ς μεταβολες. Η προσπαθεια 
τους παίρνει τlς πιο ποικίλες έκφραστικ/:ς μορφές. Πρόθεσή 
τους είναι ν' άνταποκριθοϋν στlς όλοένα αuξανόμενες καλλι
τεχνικές άπαιτήσεις τοϋ Κοινοϋ - των έργαζομένων της Λα"ί
κ'ijς Δημοκρατίας της Ρουμανίας. 
(Μετ. Τ.Δρ. ) Άκαοημα·ίκος VICΊΌR EFTIMIU 
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PEKING Α Γ Ν Ο Ι Α  Τ Η Σ  Ε Υ Ρ Ω Π Α Ϊ Κ  Η Σ 

Ό ξένος ά:πο το δυτιχο κόσμο πού ταξιδεύει στην Κίνα χ 
έπιχειpεi: νά μιλήσει γιά τη Οεατρική της ζωή, βρίσκεται 
μπροστά σ' ενα τεράστιο ογχο ύλικοu. Φτάνουν μερικοί ά:ρι
θμοί γιά νά δώσουν μιά εuγλωττ·η είκόνα αuτοu τοu ογκου : 
250.000

, 
είναι , οι , όίνθρωπ;οι πού , ζοuν σήμ�ρα ά:π" το , θ,�ατρο_, 

800 περιπου οι θιασοι και 550 οι δραματικες σχολες σ ολη τη 
χώρα. Καί μόνο γιά το κλασικό κινέζικο θέατρο πού 'χει μιά 
ιστορία αίώνων καί χωρίζεται σέ 360 τοπικά εlδη, θά μποροuσε 
iiνας καλλιεργημένος έρευνητης νά γράψει όλόκληρους τόμους. 
Γι' αuτο δύσκολα ξε3ιαλέγονται τά πιο ά:παραίτητα στοιχεία 
γιιΧ iiνα σύντομο κατατοπιστικό σημείωμα γύρω ά:π' την τω
ρινη θεατρικη κίνηση τΊ)ς Κίνας. 
'Έζησα δυο μ1jνες στην ά:πέραντη αυτη χώρα, γύρισα δέκα 
τουλάχιστον μεγάλες πολιτείες της, π1jγα σε λαϊκi:ς χοινότη-τες, 
έργοστάσια, λέσχες, σχολεία χαί παντοu διαπίστωσα πώς ό 
κινέζικος λαός τρέφει μιά βαθύτατη ά:γάπη γιά τό θέατρο. Μιά �γ�πη, ποU φου�τώνει άπΟ την παράΟ�σ�, �-fιν,, τάση γι.cΧ φυγ·Ι) 
απο ,την τρ�χεια ;τραγματ,ιχό'2'Jτα ,χι, απ;ο το εyφυτο ,κ�λλιτε� χνικο του αισθητηριο . Για τουτο ο απλος Κινεζος, αυτος που 
όργώνει σέ κάποια κρατικά χωράφια, 'Ρ) σέρνει μέ τούς ώμους 
του κ�pρο, μπορεi: νά στερηθεi: iiναν όλόκληρο χειμώνα νά 
φορέσει. πέτσινα παποότσια, άλλcΧ Όχι και νιΧ μην πάει μιcΧ 
φορά �τf.ς ?έκα μέpε� σΕ: θέ;�:τρο. }/ΤΟ 'ί8ι.ο, κ' � νέ�1 γυναίκα r;oU 
δουλευει σημερα σ εργοστασιο. Ισως το βραδυ οταν σχολαει, 
ν� �ναι :<�τάκ?πη ,,άπΟ :,Ύιν κοόραση ., �Γ , αν, τ-1)7 Οοθ7ϊ ενα ε1ίσι.τηpιο, θ αρπαξει ισως ενα της παιδι απ το χερι, θα φοpτωσει 
τΟ \ μω,ρό τ;ις -/λν Εχ�ι. και κ�τα _κανόν� εχει - Gτην πλάτη 
και θα τpεξει οπωσδηποτε να δει παρασταση . 
Τοότ� τ�ν άγάπ·η, τοϋ �αοϋ1 γι.cΧ ,το ,θέατρ� την 1εχει. έ1> .. τ1ι.μήσε1ι σωστα το καθεστως του lVIαo γι αυτό και παρεχει σε δλα τα 
συγκροτήματα τά μέσα γιά νά έκτελείται -� δουλειά τους όίψο
γα. Κάτω στην πλατεία μπορεί νά βασιλεύει ή φτώχεια. "Ολ' 
οι θεατΕ:ς όίντρες καί γυναi:χες νά φορiϊ.νε τίς τυποποιημένες 
φορεσιές τους ά:πό φτηνό μπλέ ιJφασμα. 'Όμως ή σκηνη θά 
λάμ�ει ά:πο �οστούμια fl;έ πολύ�pωμα μετ�ξιc;, θά �ουλουδιά� ζει από ;;ερι;εχνα ,κε�τημ�τα. 1:-ν,, φυσικα η παραο;ταση το 
θέλει .  Και παντα το θελει οταν το εργο ε!ναι χλασικο. 
'Γόση ε!ν' ή ά:γάπη τοu Κοινοu γιά τη θεατρικ·Ι] τ.tχνη , ώστε τά 
θέατρα, ά:κόμα καί στίς μεγάλες πολιτεi:ες σάν τό Πεκίνο καί 
τη Σαγγάη , δΕ:ν ά:ναγκάζονται νά βάζουν μεγάλες έπιγραφΕ:ς γιά 
νά ?ηλώνου� την, παρο�σία το�ς. Φτάνει v-ι� άπλή,' μικρη πι
νακιδα. Και τό ενδιαφερον του κόσμου τ ανακαλυπτει παρα
χωμένα μέσα σέ λογ1jς - λογ1jς μικρομαγαζιά, σέ σκοτεινά 
σοκάκια καί γειτονιές ά:πόμακρες. Μά πιό καλά νά μη γίνε
ται λόγος γιά τοuτα τά θέατρα. Δέν εχουν τίποτα ά:π' την πο
λυτέλεια καί την &νεση πού γνωρίζει ό δυτικος κόσμος. Χοντpο 
τσιμέντο κάτω 'ι) σανίδι, ξύλινα καθίσματα, λιγοστος φωτι
σμός. Κι οuτε έξαερισμός, οuτε θέρμανση. Μπορεi: μάλιστα καί 
μέσ' στο καταχείμωνο, μέ εlκοσι ύπο το μηδέν, νά λείπουνε 
καί τζάμια ά:π' τά παράθυρα κι ό ά:έρας νά μπαίνει παγωμένος. 
McX γι� :;-οUς �ινέζο�ς θεατέ��' πέ�α ,βρέχει. f'Ο�τι ;οUς νοιάζει 
είναι το εργο, η παρασταση . Αν αυτα είναι καλα, περασαν θαυ
μάσια τη βραδιά τους. Τίποτ' όίλλο δέν ύπολογίζουν. Κάποτε 
ομως, οταν λυθοuν τά ζωτικά λαϊκά προβλήματα, θά 'ρθει ή 
ω�α,, καί γι� τί� α'ίθουσες ψυχαγ,ωγίας. ' ' - ' 
Τα εργα πο� παι�ον:αι �!ναι, κυρι�ς,, κλασικα, κι απαιτο�ν, δυ
σκολα προσοντα απο τους βασικους ερμηνευτες τους. Οι ηθο
ποιοί πού παίζουν τά εlδη της Κινέζικης οπερας, έξασκοuνται 
ά:πο ήλικίας δέκα χρόνων καl πρέπει οχι μόνο νά διακρίνονται 
γιά το ύποκριτικό τους ταλέντο μά καί νά τραγουδοuν κατά 
τον �διότυπο ' σερν4ι;ενο η �pp,ιvo ,τρόπο -τ:ο,ύ 'χει κα�ιερώσει ή 
πα,ραδοσ·� , ν,α χορευ,aυν και νr; κανουν, μ , εκ_πλ·η�τικη δεξιοτε� χνια ,χι, ακpι�εια, τε;οιες κιν;ησεις ,π?,υ. θα τις, ζ;ηλ�υαν ,πολλοι 
καλοι ακpοβατες, και ζογκλερ. Οι οπερες αυτες αναφερονται 
συνήθω(; σέ μυθολογικά θέματα μέ βουδδιστικο 'ι) ταοϊστικο 
πε�ιεχό\1-ενο, κ'_ Ί]ρ�ές το�ς είναι οχι ' μόνο όίνθρ�ποι, " ά:λλά 
και θεοι και ζωα, οπως τιγρεις, λιονταρια, γουρουνια, ορνεα. 
Πολλές ά:πο τίς iJπερες αuτΕ:ς βασίζονται σΕ: έπεισόδια ά:πο τρία 
�λ�σ�κ�, λα'ίκιi _μυθισ�?,ρ

·ήμ�;� : t e  eΙσ;ορία τρι�ν β�σιλ��ων " ,  
Σ..τις οχθες του νεpου και Προσκυνημα στη Δυση . 
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Τό κλασικό αυτο ρεπερτόριο καl γενικά ·ή κινέζικη iJπερα μΕ: 
ολα τά τοπικά ε'ίδη της, ά:πασχολεi: τουλάχιστον τά τέσσερα 
πέμπτα τοu θεατρικοu κόσμου της Κίνας κι ά:ποτελεi: το πιο 
έvδιαφέρον θέαμα γιά το θεατρόφιλο Κοινό. Το σύγχρονο ρεπερ
τόριο πεpιορίζεται , σ' ,ολη τη 1-ώρα ι:-ό�ο ;;' , έκ�τον έβδοfl;·fιντα 
συγκροτηματα. Και τα περισσοτερα απ αυτα δεν παρουσιαζουν 
ίδιαίτερο ένδιαφέρον. Είναι όμάδες πού ά:νεβάζουν εργα ρεαλι
στικά, έμπνευσμένα ά:πο τά πρόσφατα πολιτικά γεγοvότα καί 
σύμφωνα μέ τη "γενικ·Ι] γpαμμη" τοu κόμματος . . Μέ τά συy
κροτ·ήματα αuτά το θέατρο έξοφλεi: !!.να μέρος ά:πο τό χρέος 
του στο σημεpινο καθεστώς γιά τη στοργή καί τfιν ένίσχυση 
ποU του παρέχει. ΤΟ ύπόΧοιπο χρέος έξοφλεLται άπΟ τοUς έπι
θεωρησιαχούς θιάσους. Σ' αuτούς ό κάθε τραγουδιστης &ν 
τραγουδ·ήσει πέντε έλαφρές μελωδίες, οι δυο θά ύμνοuν την 
προσωπικότητα τοu Μάο καί μιά θ' ά:ναφέρεται όπωσδήποτε σέ 
κάποια έπίτευξη τοu σημεpινοu καθεστώτος' iiνα φράγμα Ι}η
λαδΥ; 'ι) κάποια λαϊκη κοινότητα. 'Επίσης, συχνά, κάποια χορω
δία ένδέχεται νά τραγουδήσει συνέχεια Οούρια γιά το έπαναστα
τημένο βόρειο Βιετνάμ καί γιά τίς ά:πελευθερωτικές εξεγέρσεις 
τών μαύρων τljς 'Αφρικ1jς καθώς καl ύμνητικά τpαγοuδια γιά 
τη λεβεντιά τοu Φιντέλ Κάστρο καί τον ήρωικο λαο τοu Πανα
μiϊ.. Τέλος, στούς έπιθεωρησιακούς αuτούς θίασους !!.να μπαλ
λέτο μπορεi: νά 'χει γιά θέμα τον προδοτικο ρόλο τljς Κουομιν
τάγκ, τοu κόμματος τοu Τσάνγκ Κάι - Σέκ. 
Ε!ναι πολύ δύσκολο καί σπc1.νιο νά βρεθεi: μοντέρνο κινέζικο 
εργο πού νά μ·)ιν εχει σχέση μέ την πρόσφατη πολιτικη ιστορία. 
Οι Κινέζοι ουγγραφεi:ς είναι ύποχρεωμένοι νά κινοuνται μέσα 
στιΧ πλαίσια του ( (  σοσιαλιστικου ρεαλισμου" και του e eέπανα
στατικοu ρομαντισμοu ". Γιατί σύμφωνα μΕ: τl] " γενικη γpαμ
μη , ,  τοu κόμματος ·ή τέχvη πρέπει νά ύπηρετεi: το λαο καί 
την προοδευτικη ά:νοικοδόμηση της νέας κινέζικης κοινωνίας, 
" έκθειάζοντας - δπως μοu έξ·ήγησαν όρισμένοι συγγραφεi:ς -
τίς έπιτεύξεις τοu σημεpινοu καθεστώτος, ά:ποσαφηνίζοντας την 
κομμουνιστιχη όρθοδοξία καί πολεμώντας τό κράτος τοu Τσάνγκ 
Κ&:ι - Σέχ και τΟν άμεριχάνικο ίμπεριαλισμό " .  (Ωστόσο, τιΧ 
χαλU,τερ;χ, σύγχ�ονα , εpyα �ού π�ρουσι�στ·fJκ,αν τΟν τελευ�αιο 
καιpο μ επιτυχια σ ολη την κινεζικη επικρατεια ε!ναι τουτα. 

'Η "Γαρδένια" τοu καλύτερου 'ίσως δραματουργοu τ/jς ση
μεριν1jς Κίνας, τοu Γιού Λίνγκ. Είναι ή ιστορία μιiϊ.ς Κινέ
ζας ήρωίδας πού έργάζεται κρυφά κάτω ά:π' τά μάτια τών Για
πωνέζων στη Σαγγάη γιά νά βοηθ·ήσει κίνημα τοu Μάο. ((, �ρο�ρά 

1
κάτω άπ,ό Ψ,ωτεινές έπιγραq;ές " ,του Τσε� Χσ,ί. Κι αυτο εξελισσεται την ϊδια περίοδο, στον πιο κεντρικο δρο-

ΣκηνΎJ dπ' το Έργο "Δράκος, dρκούδα, χα·ντάκι" τοϋ Λάο Σέ 



μο της Σαγγάης τη λεωφ6ρο Νανκίν. Θέμα παραπλήσιο. 
" Ό δράκος, ή dρκούδα, το χαντάκι " τοϋ γηραιοϋ Λάο 

ΣΙ: πού 'ναι άντιπρόεδρος τοu " Συνδέσμου Κινέζων Συγγρα
φέων ". Το έ:ργο αύτο τοποθετεi:ται σ' ενα φτωχο συνοικισμό 
τοϋ Πεκίνου στα 1 948 καί προαναγγέλλει καί δικαιολογεi: μl: 
θεατρικη συναρπαστικότητα τ-Ι]ν έπικράτηση τοu κομμουνισμοϋ. 

" Νέοι μακρυά" τοϋ νεαροί) συγγραφέα καί ·ήθοποιοu, άπό 
τα νότια σύνορα, Βού Γιού - Σιάο. Δράμα πού έκφpάζει τον έν
θουσιασμό τ'ijς κινέζικης νεολαίας να έργαστεi: για την κοινω
νικη πρόοδο τ'ίjς χώρας καί τη φλογερη πίστη της στο Μάο. 

Άκολουθοuν τα Ε:ργα: " Τό βουνό Τσινγκάνγκ'' ,  " Πολιορ
κημένη πύλη" , "Κόκκινος βράχος' ' ,  "Δεύτερη aνοιξη' ' ,  " Τρεϊς 
γενιέ; " μέ παραπλήσια θέματα άλλα μέ λιγότερη έπιτυχία. 
Μ' εργα τοu ξένου δραματολογίου έλάχιστες σχετικα παραστά
σεις γίνονται. Στην περίπτωση αύτη προτιμοuνται χωμωδίες 
τοu Σαίξπηρ, τοu Μολιέρου, τοu Γκολντόνι, άκόμα καί τοϋ 
'Αριστοφάνη . Mou Ε:κανε μάλιστα έντύπωση δτι ό "  Προμηθέας " 
κ' ·fι " 'Αντιγόνη " τραγωδίες μ' έπαναστατικό μήνυμα εΙχαν 
παιχτεi: άρκετές φορές. Ποιός ξέρει δμως πως; Δέν εΙδα. 
Το πιο καλό συγκρότημα για ξένο δραματολόγιο είναι τό " Θέα
τρο Νεότητας " πού διευθύνεται άπο τον Βού Σοέι εναν καλ
λιεργημένο χαί πολύ ταλαντοuχο ηθοποιό καί σκηνοθέτη . Ό 
όίνθρωπος αύτός Ε:χει τό μεράκι τ'ijς σωστ'ijς δουλειiiς καί 
ταξιδεύει συχνα στο δυτικό κόσμο για ν' άντιληφθεi:, να διδα
χθεi: πως άνεβαίνουν τα έ:ργα του. Είχε μάλιστα ερθει κ' έδω 
πρίν άπό μεpικα χpόνι7.. Τώρα, λοιπόν, στο Πεκίνο τον ξανα
συνάντησα άρκετές φορές καί μοu μίλησε για τα έ:ργα πού πα
ρουσιάζει η μελετii τό συγκρότημα του : " Νόρα " καί " Ροσ
μερσχολμ " τοu 'Ίψεν, " Ό  aνθρωπος καί τά οπλα " τοu 
Σω, " Ό πόλεμος τijς Τροίας δέν θά γίνει. " τοϋ Ζιρωντού. 
'Ίσως κ' ενα Σάρτρ. l\Ιπρl:χτ δμως, τίποτ' άκόμα. Μοϋ Ε:κανε 
ε'ιτύπωση πώς· μολονότι ό μαρξιστ·Ι]ς αύτός δραματουργός Ε:χει 
γράψει δυο εργα μέ κινέζικα θ±ματα, έλι:ί:χιστοι, μετρημένοι 
στα δάχτυλα, μορφωμένοι Κινέζοι είχαν άκούσει γι' αύτόν 
κάτι άόριστο. Μακρινή, άπέραντη χώρα ή Κίνα μ' &λλες άξίες, 
όίλλες γνώσεις. . .  Κι ό ξένος πού φτάνει έκεi: δέν πρέπει ν' 
άναζητii πολλιΧ άπ' τό δυτικό πολιτισμό. 'ΑλλιΧ να προσπiΧθεi: 
όλοένα να είσχωρεi: στο δικό της, να συλλαμβάνει ψύχραιμα 
αύτό πού όpαματίζεται ό τωρινός παιδεμένος κόσμος τ-ης, να 
διχαιολογεi:, να συγχωρεi: καί ν' άγαπάει. 

ΚΩΣΤΑΣ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟlΆΟΣ 

Δ Ι Ε Θ Ν Η Σ  Σ ΥΝΑΝΤΗ ΣΗ ΤΟΚ Ι Ο : 

Ο Ρ Ο Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ  

Σ Τ Η  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Α  

Μέ πρωτοβουλία τού Δ ιεθνούς 'Ινστιτούτου Θεάτρου ( !. Τ.Ι.) 
iγινε τελευταία στό Τόκιο μιά διεθνής συνάντηση μέ θέμα : 
" Προοπτικές τού Θεάτρου μέσα στή σύγχρονη κοινωνία σ' 
'Ανατολι] καί Δύση " .  Δημοσιεύουμε παρακάτω τά κύρια ση
μ�ία aπ:

, 
τίς 

,
διά!fορες εl

,
σηγήσεις

, 
π�ύ dκ_ούστη

,
καν σ�ή

,
" Συ

ναντηση και θιγουν, λιγο - πολυ, ενα θεμα με καυτη επικαι
ρότητα καί γιά τήν 'Ελλάδα: Τήν έπιδεινουμένη κρίση τού θεά
τρου καί τούς τρόπους dντιμετώπισής της στίς διάφορες χώρες: 

ΕΙΤΕΝΙΟΣ ΙΟΝΕΣΚΟ (Γαλλία) 

ΔΙ:ν πιστεύω δτι τό θέατρο χάνει Ε:δαφος σi: σχέση μέ τίς &λ
λες τέχνες. 'Ίσως ολες ol τέχνες να χάνουν εδαφος, οπως κ' ή 
φιλοσοφία χ' ·fι πολιτική, σl: σχέση μl: την έπιστήμη. 'Έχω 
τ·Ι]ν έντύπωση πώς ol &νθρωποι των γραμμάτων κ' ol καλλι
τέχνες τά 'χουν μiiλλον χαμένν αύτο τον καιρο άπο τίς έκπλη
κτικi:ς πραγματοποι·ήσεις τ'ijς έπιστ·ήμης καί τ-ης τεχνικ'ίjς. 
'Ίσως να έπέλθουν τεράστιες μεταβολές στη νοοτροπία των 
άνθρώπων, tσως τό άνθρώπινο πνεuμα να γίνει άγνώριστο, 
τόσο θα πλουτιστεi: - η μiiλλον ol &νθρωποι τοu αϋριο δl:ν 
θα μίiς άναγνωρίζουν πιά, τόσο φτωχοί θα τούς φαινόμαστε. 
'Ίσως, άν'rtθετα, να μην άλλάξει βασικα τίποτα. 'Όπως καt 
νά 'ναι, πρέπει να διερωτηθοuμε αν ή τέχνη, η τουλάχιστον· 
ή Τέχνη μέ την τωρινη μορφή τ-ης, δi:ν θ' άναθεωρηθεi: ρι
ζικά . . .  

. . .  Διαπιστώθηκε, δικαιολογημένα, πώς ο! έπαναστάσεις η 
οι έξελίξεις της μουσικ'ίjς, της ζωγραφικ'ίjς καί τ'ijς ποίησης 
προηγοuνται κατα ενα τέταρτο του αίώνα της θεατρικ'ijς άνα
ν.tωσης. οι αίτίες εΙναι έν μέρει οίκονομικές. Τα προβλ·ήματα 
ποv ελυνε ό ζωγράφος μόνος του στο έργαστήρι του η ό σύγ
γραφέας, έπίσης μόνος του, μπρος σ' ενα λευκό φύλλο χαρτιοu, 
δ/: μποροϋσαν να λυθοuν τό 'ί))ιο εϋκολα στο θέατρο, γιατί 
ό δραματουργός καί κυρίως ol διευθυντl:ς θεάτρων πρέπει να 
λογαριάζουν τό κοινό, πού χωρίς αύτό τό θέατρο 81: ·μπορεi: 
να ζήσει, ενα κοινό παθητικό, άρκετα δύσκολο να δεχτεi: άλ
λαγές, άρτηριοσκληpωμένο στίς πνευματικές του συνήθειες . 
'Αστικό ·η λαϊκό, τό θεατρικό κοινό δi:ν παρασύρεται εόχερως 
καί δύσκολα ξεσυνηθίζει οσα Ίjδη ξέρει κι δσα πιστεύει πώς 
άγαπάει. οι ζωγρ:Χφοι κ' οι ποιητές δl:ν επεισαν περισσότερο 
η πιο γρήγορα τήν πλειοψηφία, άλλα ό ποιητης η ό ζωγράφος 
δi:ν νοιάζονται γι' αύτό. Ό καλλιτέχνης μποροuσε να περι
μένει τή γενικη έπιδοκιμασία, πού τελικα άκολούθησε. Τό 
πρόβλημα τ'ijς προσαρμ.ογ'ijς είναι άπλούστατα μακρύτερης διάρ
κειας στο θέατρο. Ό δραματουργος έμποδίστηκε στην πο� 1 ' ' \ ' ' ' .... .... .... 1 ' ρεια του απ τους αντιπροσωπους αυτου του κοινου, τους εμ� 
πορικούς σκηνοθέτες, τούς ·fιθικολόγους ·η τούς πολιτικούς. ·: 
"Αν, σ' αύτό πού c.ροσπαθήσαμε να κάνουμε, έμεi:ς, μερικοί 
συγγραφε\ς, ύπάρχει κάτι τό χειροπιαστό, αύτό ε:ναι ή κα
ταγγελία σt όpισμένα ερyα μας τ'ίjς μηδαμινότητας, τ-ης κε
νότητας, τΊjς μή πραγματικότητας των ίδεολογιωv- διcιπισ-;ώ
σαμε, tσως, τ/; τέλος τϊόν ίδε')λογιων. Πρόκειται μiiλλον, ας 
ποuμε, γιιΧ τη διαπίστωσ·η �νός ε'ίδους κρίσης τ'ijς σκέψης, 
πού έχδηλώνεται, φυοιχά, μl: μια κρίση τ'ijς γλώσσα�, ;�αθt_�)ς 
οι λέξεις δl: σημαίνουν πια τίποτα καί τα συστήματα στο
χασμοί) δl:ν εΙναι πι.Χ παρ.Χ μονολιθικα δόγματα, άρχιτεκτονι
κi:ς άρχετύπων, παρεξηγήσεις, ·�Οελημένα ψεύδη , πού 'χουν 
σαν στοιχεi:α τους λέξεις δπως εθνος, έθνικη άνzξαpτησία,, 
δημοκρατία, π>Χλη των τάξεων η, iλν προτιμίiτε, Θεός, σοσια
λισμός, ίJλη , πνεϋμα, προσωπικότητα, ζωή, θάνατος κλπ . . .  _ .  
Δέν ξέρω iλν iiνα δ?άμα η μια κωμωδία άποδεικνύουν περισ
σότερα πράγματα άπ' δσα μια συμφωνία η iiνας πίνακας. 
Αύτό πού ξέρω, εΙναι πώς τό Θεατpο εχει μεγαλύτε?η δυσκο-. 
λία νά. 'ναι Θέατρο, άπ' δ,τι ·� μουσικη νά 'ναι μουσικ·ή. 'Η 
lδια ή μουσικη εΙναι άντικατοπτρισμος τοϋ καιροu της καί .  
ταυτόχρονα, " tκτος τόπου καl χρόνου " .  'Απόδ�ιξη πώς εί
ναι τοu καιpοϋ τ-ης, εΙναι το γεγονός δτι έξελίσσεται, μπαίνει 
στο πλαίσιο τ'ijς γενικ'ίjς " στυλιστικ'ijς ,, τ'ijς έποχ'ίjς. 'Επί
σης, δπως κι δ).ες οί τέχνες, είναι κατανοητη διαμέσου των 
αίώνων. ΤιΧ τραγούδια τοϋ Μεσαίωνα, οι 1πάz, Μπετόβεν, 
Βάγκνερ, Μότσαρτ, Στραβίνσκι, Σένμπεργκ, Μπάρτοκ, Βέμ
περ κ.&.  όχι μόνο δl:ν άποκλείουν οι μi:ν τούς δέ, άλλιΧ κι άπο
τελοϋν την ποικιλία μέσα στ·Ι]ν ένότητα τ-ης μουσικ'ίjς. Ή 
Μουσική Ιtχει τό πλεονέκτημα πώς μπόρεσε νιΧ ξεφύγει πιο 
εϋκολα άπ' την ποδηγεσία καί τlς τυραννίες. Τό tδιο καί γι.Χ 
τή ζωγραφική, ή ζωή Ύjταν πιο εϋκολη : κάνοντας .τήν προσω
πογραφία τοϋ δποιου βασιλιii ό ζωγράφος μποροϋσε νιΧ κά
νει ζωγραφική άνεξάρτητα άπ' τό θέμα του. Τό θέατρο εί
ναι. ε�Jχερέστερο vι:Χ τΟ €:πι.βλέπει. ή κάθε έξουσια καί, Οσο κι 
αν αύτό φαίνεται παράδοξο, δσο περισσότερο ή τέχνη εΙναι 
αίχμάλωτη τοϋ καθεστωτος, τόσο λιγότερο έκφράζει καί την 
παγκοσμιότητα καί την lδια την έποzή τ-ης. Κι αύτο γιατί 
ενα καθεστώς η μια όρισμένη tδεολογία δl:ν συνοψίζουν ποτl: 
μιαν όλόκληρη έποχή . 'Επειδή, λοιπόν, τό θέατρο Ύjταν λι
γότερο έλεύθερο άπ' τίς &λλες τέχνες, γι' αύτό δυσκολεύτηκε 
περισσότερο να βρε!: τό δρόμο του. Καί σήμερα άκόμα μπορεi: 
κανεLς νcΧ τΟ Οι.απι.στώσει αύτΟ πολU καλι:Χ έχει δπου ύπάρχουν 
δλοκληρωτικιΧ καθεστωτα. 

. . .  Εtπώθηκε άπό όρισμένους πώς τό θέατρο χρειάζεται να 
βασίζεται σl: παμψηφία γ:.ιΧ να ζήσει, πώς δi: μπορεi: να ύ
πάρξει θέατρο σ' iiνα διαιρεμένο κόσμο. Κατ.Χ τη γνώμη μου, 
άντίθετα, μόνο σ' iiνα διαιρεμένο κόσμο μπορεi: να ύπάρξει 
θέατρο γιατί τό πiiν εΙναι διαίρεση κ' ή τεχνητη όμοψυχία 
πού ζητiiνε σ-ημαίνει άπλούστατα τό θάνατο του πνεύματος. 
Ό κίνδuνος πού άπειλεi: τώρα το θέατρο είναι έκεi:νος τ'ijς 
tδεολογικ'ijς όμοιομοpφίας. 'Η έλπίδα τοϋ θεάτρου, άντίθε
τα, βρίσκεται στη μεγαΜτερη δυνατ-1] ποικιλία. Ό δογματι
σμος σκοτώνει γιατl ό δογματισμος δl:ν έ:χει πια τίποτα ν' 
άνακαλύψει καί θέλει δλα να τα ύποτάξει σl: μια πετρωμέν·η · 
σκέψη. Ό κίνδυνος προέρχεται . άπ' αύτούς πού θέλουν να 
φτιάξουν τον κόσμο μl: τον τρόπο τους άρνούμεvοι στούς &λ
λους το δικαίωμα να φτιάξουν τον έαυτό τους στιΧ μέτρα τ-ης 
Βικ'ίjς τους έλευθερίας. 



ΕΝΡΙΚΕ ΜΠΟΥΕΝΑΒΕΝΤΟΥΡΑ (Κολομβία) 

Δέν συμμεpίζομαι την όίποψη τοϋ κ. ' Ιονέσκο πάνω στη �>-r,
μιουργία τοϋ Ι\ραματικοϋ εργου. Κατά τη γνώμη του, έ'.νας 
θεαrpικος συγγραφέας δέν πρέπει νά 'ναι " στρατ�υμένος ' ' ,  
δ!:ν itχει τίποτα νά διδάξει σΕ:  κανένα καί δΕ:ν πρέπει νά παίρ
νει ιδzολογικη θέση. Ή μόνη όίξια στάση, γιά τον κ.  'Ιονέ
σκο, είναι " ή  τυφλ·ή κι ώστόσο · διορατικη ειλικρίνεια ".  
Άπό τl]ν πλευρά μου, νομίζω πώς το πρόβλημα δΕ:ν είναι καί 
τόσο άπλό : ύπάρχει στράτευση καl στράτευση. Κ' ή έπιμο
νη άκριβως του κ. ' Ιονέσκο πάνω σ' αύτο το 

,
�έμα , δείχ�ει 

πώς καl γι' αύτον τον 'ίδιο το πρόβλημα δΕ:ν εχει εντελως 
λυθεί. 
Στίς μεγάλε; εύρωπαϊκΕ:ς πολιτείες, το κοινο είναι κάτι το 
&μορφο, τΟ κοσμοπολίτικο, ετσι. ποU νΧ 'ναι εϋκολο νι:Χ τΟ 
φαντάζεται κανείς άφηρημένα η, άπλούστερα, νά μην το λο
γαριάζει καθόλου δταν γράφει ενα θεατρικο itργο. 
Στη Λατινικη 'ΑιJ.ερική , ά�τίθετα, άκόμα καί στlς μεyάλες 
πολιτείες, το θέατρο είναι στενά δεμένο μΕ: το πεπρωμένο 
των λαων μας, γεννιέται άπ' την άνάγκη νά γνωρίσουμε τον 
έαυτό μας, άπ' τήν άδυσώπητ-1) ύποχρέωση νά πάρουμε τήν 
τύχ·Ι) μας στά χέρια μας γιά νά ξεφύγουμε άπ' ολες τίς μορ
φΕ:ς δουλείας καί άποικιοκρατίας. Ή άνάπτυξη του θεατρι
κοϋ κινήματος συνδέεται βαθιά μέ τη δύσκολη πορεία των 
λαων μας προς την ώριμότ-ΙJτα. 
Δεν πι.στεUω πως ύπάpχει άναyκαστικι:Χ άσυμβίβαστο άνά
μεσα στην ειλικρίνεια καl τή στράτευση . ΊΌ άσυμβίβαστο 
αύτο ύπάρχε:ι μόνο δταν άφομοιώνει κανείς το στρατευμένο 
θέατρο μ' ενα καθαρά πολιτικο θέατρο, έ'.να θέατρο προπαγάν
δας δπου ό συγγραφέας άποφεύγει νά στρατευθεί ό tδιος καί 
δουλεύει άποκλειστικά μΕ: δεδομένες tl)έες. Κατά τή γνώμη 
μ:ου, αύτο το είδος θεάτρου άρνιέται τη στράτευση το tδιο, 
δσο κι ό συγγραφέας πού όίλλο δέν κάνει παρά νά έξομολο
γε ίται καί ν' άπασχολείται άποκλειστικά μΕ: τά προσωπικά 
του προβλήματα καί τίς έσώψυχες άγωνίες του. Γιά μένα, 
στράτευση G"Ι)μαίνει νά δείχνεις έ'.να λαό, μιάν έποχή, μιά κοι
νωνία, άλλά μέσα άπ' τον έαυτό σου καί μ.Ε: τήν πιο βαθειά 
είλικρίνεια. 

Καθηγητής ΒΑΛ ΤΕΡ Τ ΑΟΥΜΠ (Τσεχοσλοβακία ) 

. . .  οι προσπάθειες γιά νά φτάσουμε σ' έ'.να δραματικο καί 
σκηνικο ρεαλισμο πού, έδω κι άρκετά χρόνια, συγzέονται μέ 
άπόπειρες πολιτικΎjς καί ·ήθικΎjς προσέγγισης σέ όρισμένα σύγ-

βλ ' ' 
, 

.l θ '  ' \ \ 'λ  θ , χρον� προ �ματα, απομακρυναν τυ εατρο απ9 την α η ινη 
του αποστολη. 
Ό όίνθρωπος δΕ:ν γίνεται μέλος της κοινότητας, μΕ: το νά γί
νει εύσυνείδητα μέλος ένός " κοινοϋ σχ·ήματος ". Μόνο στίς 
πιο κρίσιμες στιγμές της ιστορίας, ή συνείδηση της " 'Ενό
τητας " - κοινωνικΎjς καl έθνικΎjς - δεσπόζει δλότελα, αύ
θόρμητα, καί δίχως νά ένοχλείται άπο τά προβλήματα καί τά 
άνθρώπινα οντα, σΕ: τέτοιο σημείο πού νά πραγματοποιείται 
φυσικά η μέ μιάν άπλή itκκληση. Στίς περισσότερες περιπτώ
σεις, δ όίνθρωπος φτάνει στο πνευμα της κοινότητας ίίστερα 
άπο μακριά πορεία, κατά τήν όποία δ άπίθανα περ ίπλοκος 
" δικός του " κόσμος άντιπαρατίθεται στον κόσμο " τών όίλ
λων Η καί στΟν κόσμο της tt «Ενότητας ' ' .  
Αύτη είναι ή σφαίρα της νοοτροπίας καί της εύαισθησίας του 
" άνθρώπου μέσα στήν έποχή του "' πού ή ιδεολογική καί 
πολιτική όπτική δέν συλλαμβάνει καί δΕ: μπορεί νά συλλάβει. 
Μόνο ή καλλιτεχνικη όπτική μπορεί νά διεισl>yσει σ' αύ
τήν . . .  

ΝΕ·Ι·Λ ΧΑΤΣΙΝΣΟΝ (Αύστραλία ) 

. . .  Τό πρόβλημα της προσέλκυσης του Κοινου στο θέατρο 
είναι, νομίζω, πιό δύσκολο στά νέα itθνη, δπως ή Αύστραλία, 
ό Καναδάς κ' ή"Νέα Ζηλανδία, παρά σΕ: χωρες δπου ύπάρχει 
μακροχρόνια θεατρική παράl>οση . Στήν πατρίl>α μου, ύπΎjρχε 
στίς άρχές του αιώνα σημαντική θεατρική l>ραστηριότητα, 
άλλά -δέν είχε τίς ρίζες της στό δικό μας itl>αφος. Τά θεάματα 
πού προσφέρονταν δ/:ν Ίjταν πουθενά τοπικΎjς προέλευσης. Το 
χειρότερο : άπό τά πρωτα χρόνια τΎjς l>εκαετίας 1930 - 40,  
τό ραδιόφωνο, ·ή μεγάλη οικονομική κρίση κι δ έρχομος του 
" όμιλουντος " - πού πέσαν ολα μαζί - κατάφεραν στη " ζων
τανή " σκηνη έ'.να θανάσιμο πλΎjγμα, άπο το δποίο ποτ/: δέ 
μπόρεσε νά συνέλθει. Μόνο στό Σίντνεϋ itκλεισαν δέκα του-
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λάχι.στο θέατρα, ποU δεν ξανάνοιξαν ποτέ, καί σε Ολα τ' &.λ
λα μέρη της Αύστραλίας συνέβη τό 'ίl>ιο. Αύτή είν' ή κατά
σταση πού άντιμετωπίζουμε. Καί μόλις τώρα ξεκινiΥ.με κάτι 
νά φτιάξουμε, πάλι άπ' την άρχή. 

ΟΡΑΤΣΙΟ Ι):ΟΣΊΆ ('Ιταλία ) 

. . .  Πρέπει νά μιλήσουμε τώρα γιιΧ μια απ τίς πιο θλιβερές 
πλευρές του ζητήματος. Ό Κινηματογράφος κ' ή Τηλεόρα
ση είναι στ' άλήθεια οί νικητές άντίζηλοι τοϋ θεάτρου ; Ό 
Κινηματογράφος, πού άποκλήθηκε " ή τέχνη του αtώνα " κ' 
είναι μιά άπ' τίς μεγαλύτερες βιομηχανίες, τό μέσο μόρφωσης 
των μαζων κλπ. ,  προστατεύεται άπ' τά Κράτη καί παίρνει 
γενναιόl>ωρα έπιχορηγήσεις. Χάρη στή βοήθεια αύτή, ό Κινη
ματογράφος διεισδύει στlς μάζες, άλλ' άντί νά τίς μορφώνει, 
συμβάλλει κατα μέγα μέρος στήν ·ήθική l>ιαφθορά τους. Αύτο 
είν' άποτέλεσμα της βιομηχανικΎjς του βάσης, πού του έπι
τρέπει νά καταφεύγει στίς πιο χυδαίες τάσεις, για να πραγμα
τοποιεί μεγαλύτερα κέρδη. Ό νόμος πού προστατεύει τον 
Κινηματογράφο φτάνει στο crΙJμείο ν' άποδίδει τον τίτλο " ται
νία " σε κατασκευάσματα πού οε σέβονται. οϋτε κd:ν τίς καθι
ερωμένες μεθόδους έργασίας μ' άποτέλεσμα ή έμπορικΊ: όπτι
κή νά έπιβάλλεται της τέzνης η της μόρφωcrl)ζ των μαζων ν..' 
itτσι νά έμποl>ίζεται κ' ή έλεύθερη άνάπτυξη του 'ίl>ιου του 
Κινηματογράφου. 

Στήν πραγματικότητα, Κινηματογράφος καί Τηλεόραση έκ
μεταλλεύονται τό Θέατρο, παίρνοντάς του τά δημιουργικά του 
ταλέντα καί τούς ·ήθοποιούς του, κι άκόμα περισσότερο άπορ
ροφώντας τήν συνεχΎj άνανέωση πού 'ναι συνυφασμένη μέ 
τήν itννοια της l>ραματικΎjς τέχνης. ''Ας μιλήσουμε ξεκάθαρα : 
τό θέατρο, δπως καί κάθε όίλλη άληθινά καί βαθια πνευμα
τική l>ραστηριότητα, ύπάρχει γιά νά το έκμεταλλεύονται, νά 
είσβάλλουν σ' αύτο καί νά το λαφυραγωγουν, για να γίνεται 
μΕ: δ�ο καί πεpισσ?τερ? έπιτα�υν?μενο ρ�θμο ;ροφή, καί αί
μα της Κοινωνιας. Υπαρχει για να προσφερει τα ταλεντα του, 
τίς σχολές τους, ώς καί τούς τεχνικούς του, τούς παλιούς του 
" μηχανικούς σκηνΎjς ". Είναι γελοίο ν' άκουμε τά λόγια των 
ύπευθύνων, πώς τάχατες ό Κινηματογράφος κ' ή Τηλεόραcrη 
θ' άποκτήσουν Ι>ικές τους σχολές. Τί όίλλο θά μπορουν να 
Ι>ιδάξουν οί " σχολές " αύτές αν οχι τή l>ραματική τέχνη ; 
Σέ τί θά μπορουν νά βασιστουν αν οχι στη δραματική κλίcrΙJ 
καί το ταλέντο; Τί περισσότερο θα μπορουσε νά προσφέρει � κλίση , προς το� Κινημ�τογράφο (καί, ας προσθέσουμε μ' 
ενα χαμογελο, στην Τηλεοραση ) ; .  

ΤΖΩΝ ΝΊΈΞΊΈΡ ('Αγγλία ) 
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στις 8 του Μαη, 1 956.  Η εμμονη, ωστοσο, σ αυτη την ημε
ρομηνία θά 'ταν τόσο άνόητη δσο κι ό ίσχυρισμος πώς ό Με
σαίωνας ιΧρχισε μια Τρίτ-ΙJ του 1 300 η ή ΆναγέννηcrΙJ μια Ίε;άρτη ;ο� 1 4 0�. ·� δύναμη πο

,
ύ 

,
άπελε�θερώ�ηκ� το 

,
1 956  

ωριμαζε επι πολλα χρονια. Πολλοι απο μας, τους ανθρωπους 
τοϋ θεάτρου, πού Ι>ουλεύαμε σέ κάθε γωνια τΎjς χώρας, εl
μαστε βαθύτατα Ι>υστuχείς γιά τά έ:ργα πού έρμηνεύαμε : κου
ρασμtνες καί κουραστικές μεσοαστικές κωμωl>ίες, κακοφτια
γμένα άστυνομικα καί, κατα καιρούς, κολακευόμαστε μ' έ'.να 
μάλλον τολμηρο πtρασμα άπο τα πιο σίγουρα itργα του Σαίξ
πηρ .  Τόσο τα itργα, 8σο κ' οί παραστάσεις, έ'.να στόχο είχαν : 
να κολακέψουν καί νά καθησυχάσουν τό Ί]Ι>η έφησυχασμένο 
άκροατήριο. Κάθε " ίκανοποιητική " παράσταση συνοδεύον
ταν άπο ταπεινωτικές τύψεις μόλις γυρίζαμε στο ν..αμαρίνι 
μας. Καλλιτέχνες, πού μπΎjκαν στο έπάγγελμα μέ την αrσθη
crΙJ της άφιέρωσης itγιναν, σε σύντομο χρονικό Ι>ιάστημα, 
" ένοικιαζόμενα όίλογα ". Μας φαινόταν πώς το θέατρο στο 
όποίο δουλεύαμε δέν είχε καμμιαν άπολύτως σχέση μ� τή ζω·ή, 
πού τραβουσε το δρόμο της στίς δδούς καί τίς -λεωφόρους 
πού το περιστοίχιζαν. 'Όλοι μας - ηθοποιοί, σκηνοθέτες, σκη
νογράφοι - βρισκόμαστε κλεισμένοι μέσα στο νεκρο χέρι μιας 
νεκρΎjς παράl>οσης. 

Τη στιγμή πού γιά μένα ή έλπίl>α βρισκόταν στο κατώτατο 
σημείο, άνεβάστηκαν τα " 'Οργισμένα Νιάτα " .  Ήταν μια 
άρχή, μά μόνο μια άρχή. Ή βίαιη ύποδοχη του έ:ργου άπ' 
τούς νέους άνθρώπους στο θέατρο itσπασε τήν άποπνικτική 
άτμόσφαιρα του Αεάτρου μας ώς έκείνο τον καιρό καί το " Ρόα
γιαλ Κώρτ Θήατερ ", πού παρουσίασε τό εργο του Τζών 'Όσ
μπορν, itγινε ή- " έστία" αύτοϋ πού άπο τότε όνο1;.άστ-1Jκε "νtα 
δραματουργία " . . . 



ΤΑΚΑΣΙ ΣΟΎΤΚΑΒΑΡΑ ('Ιαπωνία ) 
. . .  Το πρωτόγονο θέατρο της 'Ιαπωνίας 8ιατήρησε ίf.ναν tσχυ
ρο τελετου?γικο καί θpησκευτικο χαρακτήρα κι αύτο το στοι
χειο είναι άκόμα όλοφάν90 στά παλιά, άγροτικά λαϊκά θέ:χ
τρα, πού 'χουν καταφέρει νά έπιζήσουν. 'Όταν το θέατρό 
μας άναπτύχθηκε σε ύψηλότερες 8ραματικές μορφές, δπως 
τΟ cc ΝΟ " και τΟ cc Κuογκέν ", αύτΟ τΟ χαρακτηρι.στι.κΟ έξα
κολούθησε νά ύπάρχει κάτω άπ' τήν έπιφάνεια. Τήν έποχή 
" "Εντο " ( 1 600 - 1 867 ) , οι θεατρικές μορφ±ς " Μπουνρά
κου καί " ΙCαμπούκι " έ!παιξαν σημαντικο κοινωνικο ρόλ'J, 
άλλιΧ δέν έ!χασαν τον τελετουργικό τους χαρακτήρα. Μόνο 
μετά τήν " Παλινόρθωση Με·tτζι " ( 1 868 ) ,  τά γιαπωνέζικα 
θέ:χτρα έ!γιναν, βαθμιαια, χώροι γιά τήν έκτίμηση των κλασι
κών η μιά άκόμα τουριστική " άτραξιόν ". 'Η νέα τάξη 8ια
νοουμένων, πού άπόκτησε συνείδηση τών ρευμάτων τοu και
ί ou, προσπάθησε νά 8ημιο'ψ'(·ήσει ίf.να θέατρο βασισμένο σε 
σύγχρονες εύρωπαϊκές άντιλήψεις. οι διανοούμενοι, έξάλλου, 
εί8αν το θέατρο σάν ίf.να μέσο μόρφωσης των μαζών καί κοι
νωνικ'ίjς μεταρρύθμισης. Δυστυχώς, το κίνημα αύτο 8έ βρ'ίj
κε τήν εύκαιpία ν' άναπτυχθει σε μεγάλη έθνική κλίμακα, 
γιατί ό 18εολογικός του προσανατολισμος ηταν πρόω?ος καί 
προσέκ;>ουσε στήν κυβερνητική καταπίεση . 'Άλλο μεγάλο πλ'ίj
γμα ηταν έπίσης ·ή ε1σαγωγή καί στήν ' Ιαπωνία τών μαζικών 
μέσων ψυχαγωγίας, δπως οι ταινίες, το pα8ιόφωνο κι ό έ
παγγελματιΥ.ος άθλητισμός . .  
'Έτσι, το 1 96 1 ,  γι.Χ π-:ιράδειγμα, τά τέσσερα θέατρα πού 8ια
χειρίζεται ό 6ργανισμος " Σοτσίκου " χαί πού παρουσιάζουν 
σχε8ον πάντα κλασικά έ!ργα, συγκέντρωσαν συνολικά 2 . 038.  
7 1 8  θεατές. Περισσότεροι άπ' τούς μισο•'>ς ηταν προσκεκλη
μένοι 8ιαφόρων έπιχειρήσεων, πού 'χαν άγοράσει παραστά
σεις. cΩστόσο, . τΟν έπόμsνο χρόνο, ό παραπάνω άρι.θμΟς μειώ
θηκε σε 1 . 9 ? ? . 3 1 1 ,  ένω άνάλογα αύξήθηΥ.ε το κοινο &.λλων 
μέσων ψυχαγωγίας. 'Ανάμεσα στο 1 96 1  καί το 1 962 έ!χλεισαν 
στήν ' Ιαπωνία 635 θέατρα καί οι εtσπράξεις τών &.λλων μειώ
θηκαν κατά 2 . 1 63 . 1. 3R . OOO γιέν. Τέλη τοu Μάρτη 1 96 1 ,  ό 
άριθμος των συσκευών τηλεόρασης ·))ταν 6. 860.ΟΟΟ· ίf.να χρό
νο άργότερα είχε ξεπ.;;ράσει τά 8έκα έκατομμύρια. 'Ανάμεσα 
στούς 8υο παραπάνω άpιθμούς ύπάρχει άλληλουχία. 
Τά 8ύο τρίτα περίπου άπ' το χοινο πού παρακολουθει τίς 
παραστάσεις c c Νό '' χαt cc l{υογκΕν " άνήκουν στη μέση και 
τήν άνώτερη τ&ξη , σ' αύτούς πού έν8ιαφέρονται γιά τά γρα
πτά κείμενα. Πολλοί άπ' αύτούς παρακολουθοuν ε18ικά μα
θήματα γι.Χ νά βελτιώσουν τον τρόπο προφοράς καί άπαγγε
λίας τους. Μετά τον πόλεμο αύξήθηχε ό άριθμος των νέων 
πού παραχολουθοuν τίς παραστάσεις γιά ν' άναπτύξουν τήν 
γνώση χαί τήν προσω_πική τους έχτίμηση γιά το κλασικο 
θέατρο '� πού το σπουδάζουν σάν μιά σοβαρή, άχα8ημαϊκή 
σταδιο8ρομία. Εt8ιχ.Χ προγράμματα έ!χουν καταρτισθει γι' αύ
τ!:ς τίς περιπτώσεις, άλλά το ρε:"ίμα είναι άχόμη &μελητέο. 

Πρίγκιπας Π ΡΕΜ ΠΟΥΡ ΑΤΣΑΤΡ Α (Σιάμ ) 
Οι τύποι κλασικοu δράματος πού άρέσουν σήμερα στο Κοινον 
τοu Σιάμ είναι το " Χον " η θέατρο με μάσκές, χαί το " Λα
χον " η ·  χορό8ραμα. Το πρώτο περιορίζεται σχε8ον άποχλει
στι.κ� στ,� cc �αμακι.έν " 1 σι.αμέζι.κη S:κ�οση τ�U έ�ι.κοU cc Ρα
μαγιανα χ είναι πολυ στυλιζαρισμε•ιο. Το 8ευτερο μπο
ρεL νά' ναι. Ενα άπΟ μι.r:Χ σει.ρcΧ εpγων δπως τα ( ( Ίνάο '' cc Χάβι. " ιι ΣcΧνγκ ΤΟνyχ " η τα καθαρcΧ τοπι.κ<Χ: ( ( Χούv 
Τσάνγκ Χούν Φαέν " χαί " Φρά Άμπάι l\17.νι " .  Σ' δλ' αύ
τά, ή μουσική, το τραγούδι χι ό χορος παίζουν σημαντικο 
ρόλο. 
Το μέλλον τοu παρα8οσιακοu θεάτρου της Ταϋλάν8ης είναι 
άσφαλές. Είναι 8ημοφιλές δχι μόνο μεταξύ των 8ιανοουμένων, 
άλλά χαί στο μεγάλο Κοινόν, περιλαμβανομένης καί τ'ίjς νέας 
γενιάς. 'Από8ειξη αύτοu είναι οι έπανειλημμένες α1τήσεις 
γι� κλασικά_ 8ράfi;ατα �ού, &�ευθύνονται , στά 8υ? 8ίκτυα �
λεορασης του Σ ιαμ, τα οποια παρουσιαζουν θεατρο σχε8ον 
μιά φορά τήν έβ8ομά8α. 'Αναπόφευκτα, όρισμένες άλλαγές 
�χουν γίνει άπο τeχνιχ'ίjς πλευράς, μά ή ούσία τοu παρα8ο
σιαχοu θεάτρου παραμένει άναλλοίωτη . 

(Μετ. Κ. Στ.) 

ΜΑΡΙΟΣ ΠΛΩΡΙΤΗΣ (Έλλά8α ) 
. . .  Το σημερινο θέατρο θά μποροuσε νά χωριστει σ1: δυο 
μεγάλες κατηγορίες : στά �ργα 8 ι α π ι σ τ ώ σ ε ω ν κιχί 
στά έ!ργα δ ι δ α χ η ς. Τά πρώτα περιορίζονται σε μιάν ε1-
κόνα της σύγχρονης ζω'ίjς καί χοινωνίας /5 π ω ς  ε ί ν α  ι f, ,  
τουλάχιστον, δ π ω ς  τ ή β λ έ π ο υ ν  ο ι  συγγραφε"Lς της. 
'Αντιμετωπίζοντάς τις εtτz συναισθηματικά, εtτε φιλοσοφικά 
χαί κριτικά, διαπιστώνουν μέ πικρία, μέ 6ργή, μέ σαρκασμό, 
την ήθιΥ.ή, ψυχική, πνευματική 8ιάλυση των άτόμων καί των 
κοινωνιών, τήν κατάρρευση τών άξιων, τήν ύπο8ούλωση τοu 
ά·ιθρώπου σ1: ύλικες δυν&μεις πού ό t8ιος δημιούργησε, τήν 
τρομερή άνισορροπία ·ήθικ'ίjς χαί ύλικ'ίjς προόδου, το άνατρι
χιαστικο ά1Μξοδο όλόκληρης της σ·ημεριν'ίjς άνθρωπότητας. 
'Έργα " &γωνίας χαί τρόμου " θά μποροuσαν νά 6νομαστοuν 
τά έ!ργα αύτά - άγωνίας μπρός στο παρόν, τρόμου μπρος στο 
μέλλcν. 'Έργα r.ωρίς πίστη σε τίποτα καί σε κανέναν. 'Έργα 
χωρLς ΕλπίΟα, ο:Jτε πρΟς τα έ:σω, οtΊτε πρΟς τα tξω. Γι' αύτΟ 
καt τΟ κ.ι)?ίαρχο μοτίβο, στα περισσότερα άπ' α1Jτά, εΙναι ή 
::νΙοναξιά χ' ή 'Απελπισία . . .  
'Απ' την &.λλη , τά δ ι 8 α κ τ t κ ά έ!pγα, άφοu 8ιαπιστώσουν 
τ' άμαρτήματα τϊjς έποχ'ίjς καί τ'ίjς Κοινωνίας μας, προχωροuν 
σε ύπο8είξεις για τήν θεραπεία αύτών των άμαρτημάτων, 
σε 8ι8αχή γιά τήν άποφυγη των παλιών λαθών. 'Αντίθετα 
μέ τήν άπαισιοδοξία της προηγούμενης Υ.ατηγορίας, οί συγ
γραφε"Lς αύτ'ίjς έδι'";) τ'ίjς όμά8ας είναι αtσιόδοξοι :  πιστεύουν, 
έλπ�ζουν ,σ

' ε�α �οιν�νιχΟ σUσ;ηttα, ,στήνουν �έφυpες έπι,κοι
�ωνι�ς με ;ου� ανθ,ρ�πους. ,Οι ,,ηρωες τ?�7 �εν εί�αι μονοι� απ�ων,?υν τα χεp�α ο ,,ενας,, στον αλλον, για να βαδισουν μιχζι 
προς εν� φωτ;ινο1 Αυρι� . . 1 1 •  ( , ,, ( ,, , -, . .  Φοβαf7αι, ωστ?σ�, πως ο�τε � μι� ουτε η αλλ� χ;χτηγορι� ανταποκρινο·;ται απολυτα στην υψηλη πολιτιστικη αποστολη 
τοu Θεάτρου. Τά έ!ργα της άπαισιο8οξίας βλέπουν μόνο τή 
μελανή δψη της ζω'ίjς, μόνο το σκότος καί το έ!ρεβος. Τά 8ι
δαχτικά Ιiργα παρασύρονται άπ' τή 8ιδαχή, άπλοποιοuν χ' έ
ξωρα'ίζουν τά πράγματα, ξεχνοuν πώς το Θέατρο, πάνω άπ' 
δλα, άναζητά το ν ό η μ α της ζω'ίjς σε {) λ Ζ ς τίς IJψεις 
της. r . . .  ) οι άρχα"Lοι 'Έλλ-ηνες έ!βλεπαν χαί τήν άσκήμια της 
ζω'ίjς καί τήν 6μορφιά της, άποχάλυπταν πώς, μέ τήν ύψη
λόrpρ�ν�η άντιμε�ώ:πισ� '  ή άσκήμια ... μ7:ορο?σε 1 να ;rίνει �μο�
φια, ο π6νος και ο θαvατος μεγαλειο. Απο την θεση και την 
άντίθεση άποσποuσαν μιάν άνώτερη σ ύ ν θ ε σ η , πού άνα
φτέρωνε τήν ψυχή τοu Κοινοu καί τοu ε8ινε τήν πραγματική 
χ ά θ α ρ σ η άπ' τίς 6δύνες τοu χαθημερινοu βίου. 
Αύτή ή " σύνθεση " λείπει ,  νομίζω, άπο το σύγχρονο Θέα
τρο. Κι αύτ·Ι] ή έ!λλειψη το κρατάεΊ σ' άπόσταση άπο τή γε
νική έπι8οχιμασία τοu Κοινοu. Το τελευτα"Lο αύτο 8έ μπορε"L 
ν' άπο8εχθε:ι οϋτε τήν άπόλυτη άπαισιο8οξία των πρώτων, 
οϋτε τήν συχνά άπλοϊχή αtσιο8οξία των &λλων. 'Εντυπωσιά
ζεται συχνά, άλλά 8εν μετέχει όλοκληρωτιχά. Γιατί ξέρει 
πώς άπέναντι στήν άπελπισία ύπάρχει ή ελπί8α, χι άπέναντ� 
στίς έπαγγελίες ή πραγματικότητα. Γιατί τά έ:ργα αύτά 8έν 
τον βοηθοuν νά ξαναβρει τον &.νθρωπο, κ' έπομένως 8έν τον 
λυτρώνουν καί δέν τον " βελτιώνουν ,, ( . . . ) 
Ποιά, λοιπόν, ε!ναι ή προοπτική τοu σύγχρονου Θεάτρου ; 
Πιστεύω πώς το Κοινο περιμένει συνει8ητά η άσύνει8α, τοuς 
συγγραφεις πού θά ξανα8ώσουν στον 'Άνθρωπο το πλ'ίjρες 
άνάστημά -i-ου. Περιμένει τά έ:ργα, πού θά τοu 8ώσουν δχι 
μόνο τήν άνθρώπινη άγωνία, άλλά καί τ-)jν ά ν ά τ α σ η πού θά 
χατανtκήσει τήν άγωνία αύτή . ( . . .  ) Δέν ώφελε"L νά διαπιστώ
νουμε μόνο το &γχος δπου ζοuμε. Δέν ώφελεί νά τ&ζουμε 
μόνο πώς το &.γχος αύτο μπορει νά καταλυθει μέ προγραμμα
τική άδελφωσύνη . Πρέπει το Θέατρο, τή 8ραματιχή τούπ,ν 
ώρα, νά βοηθήσει τον &.νθρωπο νά ξαναβρει τήν πίστη του 
στον &νθρωπο, τήν έλπίδα του στήν άνθρωπότητα, ν' άνασύ
ρει ιiπο μέσα του τίς δυνάμεις πού θά τον ξανακάνουν κυρίαρ
χο τοu έαυτοu του κι δχι έ:ρμαιο της τυφλ'ίjς τεχνικ'ίjς καί 
τοu τυφλοu μίσους. ( . . .  ) Ή " μεγάλη κοινή συγκίνηση " πού 
έκφράζανε οι ποιητές της 'Αθήνας, άπευθυνόταν σ' έ:να λαό, 
τότε. Σήμερα, ή μεγάλη κοινή συγκίνηση άφbρά όλόκληρη τήν 
άνθρωπότ-ητα. 'Ανατολή καί Δύση μποροuν νά βροuν τρόπο νά 
τήν έχφράσουν, &ν ξαναβροuν τήν πίστη τους στο 'Ανθρώ
πινο Πνεuμα - πού 8έν πρέπει νά ε!ναι μόνο Π ν ε u μ α, 
άλλά νά ξαναγίνει 'Α ν θ ρ ώ π ι ν ο. 

Παράκληση στούς συνδpομητάς ι ' ' , τίς συνδpομες πόύ εληξαν ν ανανεωσουν 



ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡ ΑΦΙΑ 
Τό " Θ έ α τ ρ ο "  δημοσιεύει σέ κάθε τεϋχος εναν, δσο τό δυνατόν πληρέστερον, βιβλιογρα
φικό κατάλογο τών τελευταίων; άγγλικών, γαλλικών, Ιταλικών καi άμερικανικών εκδόσεων, 
που άναφέρονται στό Θέατρο, τη Μουσική, τό Χορό, τόν Κίνηματογράφο καi τfιν Τηλεόραση 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
R:Q,BrERTS, Verα Mowry : <0Σιτή1 Σ0<1ηrνή1». 

'ΊΞίκιδ. Harper and Row. Εi1κονογρ<Χ'φ']rμέ�ν<>. 
Σ ελ .  S.314, 3, λ ίρες στφλ ί ν:ες. 

• Αικόμη μ·ιά ΠΙΦ\'Οp01μι1κrήι lcnτΌpία τοίί θz:ά._ 
τροιι άπό τά πρώ-rα του δiιμaπ<Χ ><ι Ι.\ς τή 
σύγχρονη brο1χή. Γlι>οc.ρ ίζ,οται γιά άροcόοριοuς 
μsλετη1τές τfl ς σ�κιη�νιικfiις δη�μ.ι.ουρrγιικfl ς τrοp.είσς 
μέσα &nr' τούς αίωνιες, εΤναι κ1αλο;-yρσμ:μέινιη1, 
μά κάν·ει 'ί·σως κα'Τάχpηση1 bτrιθέιτωιν καί κα:
Qιερω1μ,έ.vων lκφράισεων (ττ.χ. <(1Μό1νο τά ,μ.εyάιλα 
ϊργα τα ιριάζσυν στό μεγάλο θέατρο» κ.a . ) . 

A1�6TRONG, William Α. : «Γlοι ρα1μrατ-uχιό 
ΘιέJcχφι»> . "r8κrδ. G. Bel l ,  σrελ. 22.3., 1 6  σελ
λ ίνια.  

Δέιιcα δσικί1μ ι α ,  ά-τr' τά όwσϊα έν·vf;α εfl}(αν 
δοSΙεi σό!v δ 1101λίJ§ει ς � δι αφόι>0υς όμ ιλφές 
στό Πα!Υ'ε\1Τ'ισ1τήrμ10 110ύ λον61ί·"'°v. Τά σVy
i<!έ\.1τρ·ωισ-ε ό Γ. ''Αp•μ•σ"Τp!ΟψΥΙΚ ·Κ'CΧΙί καλ&wΤ'οvν 
διάψcφιε.ς 'Πλευρές τοU μιετοm·ο·λ εμ ικ.οV ό:!γγλι
κcίί κrαί  ίpιλα!\fδ·ι100ϋ θ:ε.άτρου. Ό ρ ισ μ έν.σ ι  άtrr' 
'ΤΟ·ύς σ\Jlyγρ«φείς ίιrοερ βά1λλουν �ί�ς σ' έν· 
θισιιισΊ CJσμ:ό γιά π.ρό•!Τωrrοα ιιαί ρεύμαια wcύ 
σvμ'Π'αθοi>v (tνrας ΤΟ'"� !10")(ιJρ.ίζο:τα;ι π.χ.  Π'ώς 
ό σύγχρονος vΑprΥΌλιιrτ rοvέJστκφ εΤναι άνώτε
p'Ος Ctπ' τό·ν Σ ώ ! ) ,  γενιικά, ώστόσο , πρό
κ;ειrτΙΟ'iι γι:ά μ ιά χ1pήσ ιιμ.ηι Θ)σ.αyωιγή 01τ'ό θbμα .  

. JAMES, Myfanwy : «' Η Διδασικιrλ ία -της 
Δ,ι>cψaπιικijς Τέrχνη ς ΚJαί aλλα δο,κ ί,ι>ια>>. "Ε:ίκδ. 
Shakespeare Head Ρ ress, ιτελ. 64, 112 σελ),. 
6 πέ\ι"vες.  Ε'�οv.ογ1ραψηψέ�νι0. 

Μοταθαιιιάιτια Θκδο1ση μ ιδ:ς υν)λογί;ς δοrκ ι
μί.ων τijς Β ίινιψρενrτ Μαϊφάψ<J,W Μό!λλετ, γvω· 
σ'τij ς σ'έ �τ<>λλές γεν ιές 1μ1α&η,τών δραιμα1τ10<C.ν 
σχιοJι.ών σάιv κ1αθ1η1γή!τριας όpι6Ιοψ·ων ίας, μέ τ·ό 
κ•αλλι•τ1f.ίΧνι1κό Ονσιμα Μαϊψά�νουυ Τζέηιμc;. Τό 
6ιr6λίο, iSκJδcr""I «Θ!ς J>�ή1μη1ν», θrι.ψ ζ�ι άπό
φει  ς της Τζέ.,1μ ς """1ιω στiιv �αγγελία κα ί 
γενιικώτερ<χ τό &έ.ατρ-ο·. Ή δαισ·κό:λια α.ότή πέ· 
θrανε τό 1 961 . 

Ρ UltDOM, C. Β .  : «"Ε:ίνας /�δrηγός των Ερ· 
yωv τιο·U Μπέιριv;ccρν·τ Σώ». "Εκδ Methuen , 
σελ. 3144, 3δ σελλ ί νια. 

'!:'Jαρισ.u;τ ία:� &πό Cνα λάτρη� τοi/ Σω, τής 
ζωη ς ,και  τω<ν Ερrγωrν τcιι. Πι>0η�ίτ'<ΧΙ1 σύντο
μ91, μά � θαvμαισιτή ,σέ Π'tpι1εrκιτι:κόιτιηtτα Dιιογραφ ι·α τQοιι Ο"υyγραφ>εα κ α ι  ά!κολοuθ.Ξ.ί λ�ΕJΠΙτοιμ.εριj_ς ":':·άλvσ11 της πλ�κijς ,κrαί των χαραmήρων των ,εργων ; τοv. Σ'Τη 6ιογρ.αφία, ό Πέ.ρντο·μ έπrι1με;ιοι -νω, στ� Υ'"JΟ'νός ο,τ ι ό ;ω ύπij,ρ�ε ό πpω11σ·ς τrου <<!μας εικ·ανιε να γελλ.αισιοvιμ,ε μέ τόν �αι.ιτό μ<'ι�> κ' έικεί 6pίσικιDΤαι ή μ εγα�.σ·φγια, �?υ, ΘΟ"τω κι �ν σ��μ.ε.ρ·α όρ ιισιμέvα αιπο ,..� εριγα του μπtο-ροιιν να θtωιριηθοίιιν κά .. -mως iσχνά, όοψ,ε:λij, η §;nrεραισ μέ1να. 

Ο ', CAS�, Sean ,' <�Κrάτω ι'mrόνα χρωμα
τιιστο , καπ�λlλο» . •  �,Uθ'ιιιμα κα{ πένθ'i•μα &ρ!!;>;α μ-ε σχολ ι α  κ εvο: τραγοίιδι. vΕ:ίκ:δ. Mαc
mιllan, σrελ .  Ζ76, 211 ιτελλί1νια. 

·�αJν<?!στατι·ισ� Cίρ.θρ α τσV άlκοπάtδ/λιηrrοv, 1T'CX!pα τα 8ι3 χpονια τ'Οu, ·' f ρλανδοίi δpα:ματ:cιuι.?,"Υ<>1Ϊ , Θ�cr�τ,ίιοιν �λων, &m) τήν ' ΕΚίκ.ληισ ία �ι ως τ'οv , Τ �,πο, το Ρ αιδ:όιφωνιο η τήν Τ ηιλώ-ι;:α1σrη, 'Π'Ου ,ολα δι α!φrη!μ,ι�υv bτ ιrκ ίνδυV'<Χ 1<1 
�ριηJ.στα τ;ραγμaπα, &rοως τούς m.ιpcώλοuς η 
τα υπ.ο,δρυχια <�ο�άρις», γιά «ινά μάς 'Π'έ· σοvν 1Κ''!"'σιτε ;πιο σμ.οpφα ο1 Οόιμ&ες ύδ�νο� στο κε:φαλ ι�>.  Ιέ διαλ·εί·μ.μαtτα τοίi 6ι-6λ 11ου1 ό ,Σrrvv Ο Κ1έιζυ 6'υμΟ:ται "''ύς Φ ίλοvς τ�ιυ CX!�'P�)vς τοίi �αοU ·κ,αί  όμινεί τό ·ΚΙοιι-ρ•αιγιιο, ικ.αι τryιν κrσ.Jλιωσ·υνrry τους. Σ" Ενα ύπέ.ρ,0-χο σε σ;'ιιytκ:ι νη1"'':! apθι>Ο -mφ ιγρό�ψrει τό ΒαΥ·ΟJτο έινος μ ι•ιφου πα1διι0V άιmό λwχαιιμ ία. 
" 

COWASJEE, Satos : «Σ ή1ν Ο ' Kiιrζv - -ό .,Α1vβρ.ω�ς π ίισω άrτr' τά Θε:ατριικιά "Εργοο> 
' �κδ. O l rver απd Bovd, ςτελ, 216·6, 310' σ�ελ: Λ Ινια. . 

, Ή �'?'Υι>:'Φ'ία αότή ι\:prχίζrει ·μέ μ ιά! τρvφορή �το ΙJ_ τη ς , κvpία� Έϊλήν Ο '  Κ έιζυ, ιττήν , ια, τr:.ιp ιιγ.ραψε ι πως περνάει δ σvyγpα.φέας τ
.
�� μιε;pες ;ov ' τ�ρα σ rά

. γ;εpάιμ<:»τά τ·οιι, , Α-11!�σως μ·ετ�, ατmrrομα, δ όJναty�v·ώΤτης �μ•εrταΦ ερm�.' στηιν ά�χή, τορ αίώvα ατό &γ1ρ1ο τόιτrε Δ_erιιολ.ν� , Ο:<>υς , &vο>vες τοίί Ο '  Κ έ ιζv έ.vανιτι•α στηy άριρω;rτιια, τή φτώχεια, τή,γ ά
�ρ�μμ'ΟΙΊοσννη, σ'τηv έπrαν,αιτταπ111<ή &οτμ.όσφαι-

ρα π,ού έξέθρ,,ψε ι\:ρrγόlτεpα τά tφιrσ'Τφi\ ς το-
1110θ�τ.,1�ης fρrγα τοιι. Μέσα άιπ' αύτά, ό διc
γρ:άιφος Π1pο•σιπαθlzί σήιμ.ε.pα ·vά ξ.α�νασ'L/!vθιέκτtει 
τ·ή�ν πιρο1σωπ11χ.ό!τη1τια -roU ' 1 .ρλαvδ·οU δρ-αιμα" 
τovpyoU . 

WrΙ LL Ι AMS, Chαrles : «"Ε""ι λογή 'ΊΕργων». 
Έπrιr μ έλ1εια John Heath - Stubbs. vΕ:ίκδ.  Oxford 
University Press, σελ. 401 1 30 σελ�λί•νια. 

Νiα συλλο'Υή i:ργων τrοίΊ Τσάρλς ΟιJί�
λ ι αμς, Ε"-ός &mό τούς •κvpιώτεpο.uς σύγχρο._ 
ν:ους σιυγγραφιείς π.ού frp•αψοον θέαιτp�:> σέ 
στίχους. 'Η συλλογή -mεpιλα1μδάw:ι E>'C< ί'ργο 
πρόζα� («Τρόμος τοίΊ Φωrτός») κσ�ί όχ�τώ 
1τΌΦη1τιικά., Ctνάιμ·εισα σΤά: όπ.cί{Χ : <<;Σ'"Ιτ·ο.ο-ά τοU 
'Αδάμ», ι<'Ο θάναιτος της (,α.λης Τύχ!)ς», 
<<:Τό σΠ'ί'τ ι τrλά.ι στό στ.αί'Αλιο» καί <cΤό σπί•τι 
το·U )(ΙτΟJΤΓοδιιΟ!ίί».  

.. τα Καλvτφα Μο,�άτφΟΙ�τα τοv 1 9<610'-
611 -». ' Είττ11μέλει'α Hugh Miller. 'Έκδ. Harrap, 
'ΤΘλ . 2818 ,  211 ιτελ λ ί,ν ι,α .  

ΔέJκια χαρQ]Κ:Τη,pι1στΦκιά έyγλιέlζ•κα μ-οιν'όιπιρα
κιτα δ:λων των τάσεων, άvάμ•CJΟ'α στά όπ.οία : 
« ' Η  Μιορψή>> τοv Ν .  F. Simpson, ι<'Ο Έκικιε.v• 
τρι:κΟς» τ'ΟΟ Dαnnie A.bse, [pγα έν-τελωc; <οτrρω
τσmορ ιιαικά», καθώς κ·αί &λλα πεpιισσότ�ο 
παρο:1δοσι·αικιά. 

rODETS, Clifford : <4Τό Χ�υσΟ ΠΙαιδι:», «Ξύ
πιν,α καί ΤραJγούδαl » κα ί <4Τό Μ!:γό!λο Moixccί
pιo>. v8κιδ. Pengouin B ooks, σ'ελ . 2172 ,  5 σελλ . 

' -Εγγ λ ίJζ ιrκη �κ:δc ση, σ έ  σ'χi\ιμα 6 ι6λ ίων της 
Τ!σrbπη,ς, των τ•ριών γι\/ΙωΟ"τότε.ρων i:.pryων τοίJ 
ό.ψep11κα.ν;οίί δp<χ1ματοιι.φγοV Κ.λίφφο·ρ•ντ 'Q,γιτ·Θτ·ς , 
μέ σύν�τΌιμη1 άλλά 'Π'Ολύ κ•αταιτοπιστι κ.ήι ΕΙίσα
γωrγή τοίΊ !!εατρσrλόγοv 'Έρρ ιrκ Μό1τρα1μ,, 

O S B O RNΙE, John : «'Έργα γιά τήιν Άγ
γλ ίιοο>. "181<15. Faber and Faber, σ'ελ. 1 3'6', 1 12  
σειλλ . 6 τrέι�V't9. 

Διυό μονόπ:pισ3κrtα τού γvω01το-V ΟΙΙJΥΎραφέα 
των «Ό1pyιισJ1!έιvιωv Ν ιάτων», μέ τούς τ ίτλους 
«Τό αtμα των Μιm5ομπιοργκ» κcχί <4Κάτω άΠ'ό 
τrλήρη κ.ό:>,υψηρ>, δ'Π'Ου, &πως ό 'ίδιος Εχει δη
λώιn:ι, bΚΙφρrάζει τόv <ςχαρα,κrτηριστιfl<ά άpνφ ι
κό 'Πατ,ριωτ110-μό>> Του. Παίχτηκ.αιν 'Π'έ.ρvσι στό 
Λονδίνο. 

FI ΤΖJQ1ΗΙΝΙ, Donald {έ>rrι�ο'Υή) : ιοΣ�μφι νά 
Ί.ΑJγγλΙΙκά Μονά1τφ-α1κτα». vΕκδ. Oxford Univer
sity Press, σrελ. 2'515, 1 2  σrε.λλ. 6 πόνvες. 

Μον'όlπpαrκιτα δι,ιiισηιμιωv δρεταννωv σ'ΙFf'Υpα
φέωv ( Κ pίιττοφφ Φράv, Τ. Ρά>ττιγκαν, Πρί
σ'λεϋ, Μό11•κ.<,,61τς ) ,  �σ.θώς κ"'ί λ'ΙΎ'όrτερο, γvω
στω•, . &πως ό δλαστό ς  τοu ''N1bcυ Κί.ιμ,α
τος:» Τζών Μόpτ ι με�ρ, καί έντιειλως &γ\"ω::ττιω•ν 
(Ι'κό,ρrντσν Ν1τό:61στ, Σ οvζαν rκλόJσπιελ ) .  Πε
ριέ.pγως, δ τόμος 111ερ.ι.λαιμ6άΥ!ε·ι κ' i:να μο
Υ'όττρ,αΚ)το τοU άμειρι1ΚJαιvι0U ΤενVΙΞΙσισi11 ΟιJί'λ
λ 110Jμς, ά.λ�λά μ' έγγλέιζ11κο !!Sμα : «'Η έ,ρωrτ ι
�ή έιrοι<rτολή τοίί λόρδου Μrπά!υp<>ν». 

TREW I N ,  J .  C. (birι1μέ:λεια) : ΊΕpγα της 
Χι>avιδ:ς - Τ<>μος 2131, lr96(}----r6 1 . ",ΕJκιδ. Elek 
Books, σοελ. 4'311 , 21 σε:λλ.. 

Τά κιείμ.vνα των 15ριγων π.σύ σηιμ•είωισ-αν έ
mιrτuχία στό λσμδ ίιν.σ κατά τη, σ·αιζόν 1 96QL-
6ιl : <�ό Στοί�rμ<»> τοίί Μά:ικλ r"ίλ,μπmρ·τ, 
,γό ι3ινώμ.αλ<> prii1μα όογ<Χ>Ιtω» τοίί y,,}γοvς Χι<>v 
Οόίλλι1αιμς, ή δ 11α1ιτκwή τοίί «Τζών rαιι;ρ,.,ίιλ 
Μιπιόρ.κιμ+αν'» άτr' τ·όιν Ν ό1p1μCX'v Γκ ί vσ1μιτrεpu 't<lαί 
τό 'Πρωτ·όλ•ηο τ.οU Ν·τ·ά\Ψι "'Ει1μ;πισε «Τό σrιτί•τι 
τών δlε.ιιλ�>. 

1ΡΊ1Ν1ΤΕR, Harold : <<''Η Σuιλλογή�> 1<αί <<' Ο 
ΊΕp101στήι;». "ιΕ:ί�δ. Methuen, σελ. 94, 1 2  σ'ελλ . 
6 πiιvνες. 

Τrά διιό τ·ε.λιwταία Εριyα τοίJ ΟΊ\Jγγραψ•έ<χ τοU 
<ς' ΕJτr1 στάιτη1», ι<ιa1θώς κ,αί Θν·ας CΧΙί·ν ιγιμ-απ ιικός 
μ()·νόλοιγος 'Π'Ού Θχει 1'όν τ ίτλο <<( Η  Συviι� 
ταιξηp>. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  

STRlrNDB ERG, Aυgust : «ΘέΟΙΤρο» - Τό
μι>ς 1 .  vΕκδ. Seckret & Warburg, Μεταψρόοσει ς  
Michael Meyer. 

ΙΓlρi">τ<>ς τ.S.μος, lnτ' τcύς τpείς -mov Θάι κιιι
'κιλΟφΟ·ρήσοvν σvνο λ ι·κά, μ.έ έrτrιλογή άtτrό τά 
εργ10: τοίΊ 1μrειγάλ<>υ σι>υηιδοίΊ δρα1ματοuργ<>u. Σ ' 

αότ61ν πιειριλ,αlμ16άιν:ο·νϊαιι όκιτώ ϊ;ργα : ·«iΠισrrω
'τές», «' Η  Σ.σ·vά:τα τών Φαντσσ'μ.άτωιν')>, <<1Δι�
σποιrν1ίς Τζούλ ια�>>, ((( Ερρ\:ικι::�ς δ 1 4ος», <<!Π'αιίr.. 
ζοινrτ·α ς μέ τή φωτ ιά», <ς\Q ΊJ1σχι.φόrτε.pος», 
ι<'1Ο Πσ�ρίοος» καί «' 0  Γlσιτhpας>> .  

ιADAIMiOV, Arthur : Δ&ο 'Έργα : <•Κιαθηr)'"ηr 
τή1ς Τ ο:ράν» ( μετάφραση Ρ eter Meyer) οοί 
«Π ί,yικι Π ό,γ�κ» (μετά,φpαση Derek Prouse ) .  
"Εκiδ. John Calder, σε:λ. 1 126, l•B ιτελ λ .  

Τά γνωΟ"τ·ά fργα τοV 'ιΑ.ρ·τούρ 'Α νtτά�μωφ 
- τιό πιρώτο ϊιχει δη1μο·σιιειυ9zί στό 1 1 10· τεV
χος τοϋ 'Τ11!Ι� Η1061κοU μ.ας - γιά 1t1p:ώτη φο�ρά 
σέ άγγλιrκήν όmιόδοση. 

ιΑRR.ΑΒιΑ1, Fernando : Τέσ<σερα "Εργα : 
<<1np.σ·σwχή1>>, <<ΙΟ ί Δυ.ό Δήιμι.ο ι», <<!ΦΟ�vtτιο κ :χ�ί 
λίς'>>ι, <�Τό Κ ο11μ.ηιτ,Υρ•ι των Αύτοκι vήτωινν>'. Με-
τάr�ρσ"''Ι Bαrbara Wright. "1Ε:ίκιδ . John Calder, 
σελr. 1 '517, 201 σελλ. 

• Ο  lσνιειστκ ιικ.ό ς ί Oϊr·OJYόc; Φ:εp•ΙΙ'άiV'τ'ο • Α,ρ.ρ·α
μ'Π'ό:λ, τrού μ,άς γνώρ·11ιτε στiιν 'Ε,λ,λάδα ό Κά
ρολος Κούv μ·� τό «ηίκ - νίΚ' στό ΜέJτ·ωπο», 
εΤνο:ιι γνωσ-τός στ·ό δρετανιν�.1κό κ.σ11νό· ά:π�ό mχ
ρα01τάσιε ι ς  ιμο·vσπρά:κ:τωv τοιιι. 'Ωστδσ.σ, εΤν<Χι 
ή ·π.ρώτη φ-σρά πιού δουλειά τοv �ροvσι�ζε
ται σv.γιcενrrρω�μ!έΨη σ' Θν.α τόμο. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
MURRAY, Meredith : «'Η Γένεση των «Δια

λόγων κ.α·ρμειλ ι.τ ιισ .. σων». "Ει<!δ. Seuil, σχη1μα 
21),SIX. 1 4 ,  σελ. 1175,  9 :90 φι>άγΚ<Χ. 

Ό Ζώρζ Μπερνανός π<>ύ εΤχε έιrοιφορτ ισθ!Ι 
άπ' τόν: ΜtπροΙJκμπεpyκέρ vά. γράψει τούς δια
λόγ·ο·υς γιιά τή1ν ταιγία πού αύτός σ.κ.ότrειυε 
νά κάνrει μέ 6άση1 τή V'ο.v.δέλα της Γερτρού
δη1ς φό,ν Λέ Φόp «' Η τελwτrαία σΤό Ικρίω
μα>> (i;�ιη1σε fSv.α κ1εί1μεΥ·Ο Π·Ού στά 1 9149 έξέ\δrω
σε b Α. Μrτrεγ.κέν. Εiναι γνωστή� ή έπι-τvχία 
'Π'Ού τό εργο εΤχ.ε στήν· Έλ6ετία, στή Γερ
μΟJVί1α κ' \;στοpα ιττή rαλλία ΚΙ /ΧλλΘς χC,
p·ες.  tH πρωτο11ιιπία τοUι ΕργιeΙJ. τοU Μιπ:ερ-νο:
,Ι()ς σuχνά άμφ1σ611τi\θη,κτ, iδ ιαίτερο: όοπ' τή 
rερτροίιδη ψόν λέ Φόp. r ι ά  11''"' όριστ ική 
κρ•ί1ση πάνω στό· θέιμα flταν άπαρα>τηιτη' η 
σιιγ�ρ ι τ ι κή μελiJτ11 τriiς γερμαJν.ικij ς ·νουδέλα ς ,  
τ ο U  σενά;ηΟ'\J τ ο ίί  ΜπροιJ:<1μιπ'εργΚJέρ κ α ί  τοU 
κει1μέν.σν τοΟ Μπερνανός. Τό lpyo· αίιτό άι�έ
λcχδε ό συγγραφέιας της μΕλSτης, Mercdιth 
Murrαy, τrρ.στοίί καταλή,ξ:.ι στή1ν άν·αμφ ιο6ή
τητη 'Πρωτοτυπία τοV Μπrερ·νανός. 

SALOMQrN , Hermαn Prins : «'0 Ταpτοϋ
φος μπpο·στ·ά στ!)ν κ>t>11vή γ�νώμrη:». "rΕ:ίκιδ. Ρ .  
U . f. . σ;JCiί1ι-α 221Xl 3', σ ελ. l ·S'4, 112 011.bιιrεις 
Ιιιι1τός 1κε11μέΜοv, 1 5, ψpάγιοα. 

ιΕΤ,ναι -yivωσ τ'ό wώς δ <<ΙΤ αριτι0Vφ0'9>, ,μέ τ ί ς 
ψιλισ.λογικ.ίς Εί? ιδιε•ς π;cύ Π'ρΟΙJ<ά�λιε:σ·ε ,  ·καιτέ.λΟΙ-
6ε C.s11ό-.oγi1J θόrσι στή,ν Ι ιττορία των tδοώv- . 
� Q σμγγιp<χφ.έια ς 1<ά!νtει μιι-ά έπΙ'Ο"� τc':'Jν 
ζ�.=i>ν σuζ,ηrτή:σιεων τοού τrροκάλ"1't τό άρ •· · 
στούpγηιμα α.Uτό τΌU Μολιέρου διχtι μόνο στή 
Γlαλλ ία. Τό πιό πρωτόττι.rnο μ·έιρος τοV δι
δλ ίι0ιυ εΤναι αιJrrό Οπιaιι έΚ'τίθεται ή δπι0δοιχ.fι 
τοV Εργου αότοV, πού θΣωpήθη·κrε σάιν άιv-r , . .  
κληριrκιός λ ί6ελλrο ς, στ'όν κ.,,ν.αιδά ( 1 694 ) .  

Ί Ο  θε.απ1ριιι<1ός χώρος στή, σίη,χ�ρ.οινrη1 ια>ιΙΥ<.> · 
v ί1α : 27 1μ1ε�λέτε·ς 111ού σιιγικ1έ�Υ'τpωσε κα:ί 'Πα
ρο""''άlζει ό Denis Bablet 1κα1ί ό Jean Jacquot. 
"Βχιδ. C . N . R . S . ,  σχη1μα 27, 5ΙΧ:2Ί , ιτΘλ. 21418 , 
3r9 ε�κιό>'ες hmός ιοcι,μ&νοv, 2� φρόγι<α, 

ΤΟιν •ιιιούv ιο  τ·ου 1 961 εγι�VΙε στιό Royaumont 
μ ιά σννάvιτη1ση γά1λιλωιv κ•αί ξέιvωv ειfiδι'κιώv, 0-
'Π'CΙΙ.J ά�vταιλλά.χτη11<1αν άπ�όψει1ς πάινω ατό θ'έ·μα 
τοiί θDσπ ρ ιrΚιΟU χώip·ον σ'τή σύγχpιο1νη1 κ.ο ι,vων ία:. 
Πijpαν μrέ,ρ,ο ς σ τ ί ς  σιvζητήισειrς διdυΨΤές e,,α_ 
τ�ρω1ν, λογοιτ'bχινιεςι, άιpα ι τ έ.κ;τιο·ν�ες;, σ κη1νοθέιτ'εlι; 
κια·ί εtδι�κι:)Ιί στά θέιμαιτα ψ·ωτιισμΙΟϋ, ό.1κοιr.ττ ι
κi1ς ικαί 1< 11νιηιτι'κ.fi:ς. Qil άlνα;Κtαινώσ'ει ς.  'Π1ού εγ<ι
·ν:αιν σ, αbrή τή. συνάιντηιση1 ά'ποτιε.λοiJιν τΟ τrε
ρ ι")(όμ<>Υ<> αότijς τrii ς ίiιοδ<>σης. Τό Θέατρο, 1-
ταλ ι ιοο-ίί τύtrου, Ειγ ι.vε άJΨrιικ:εί1μ.ενο αύστη·ρής 
κιρη ι•κfi ς κια ί  χαρατκτη.ρ ίστη1<ιt σάw Κ!ατ' έξ'ο
χrι11ν &σ<τι·κό θέcπρο . t O  καθοpι�σμ.ός τcίi τVτr.ou 
θzάτρου πού θά. μ-τrο.p•:JΟσε νά π.ροσ-ελικ.V:σ-ει τό 
λαόr, πι>0rκάλεσε μ ι ά  ,,,λα;τειά ι\:ντccλλαγή &-πό
ψειων•. Φωτογραφί•εc; Ι(Ι{Χί σ'Χέ.δ11α πού 'Πltpιέι.. 
χοvιτιαι crτ·ήιν Θκδοση,  β.οηθοίJ.ν στήιv κατσνόη• 
ση της τ<Ι)(Ιν11 κij.ς ,.σ.,rορδ:ς τοίί ζ.ηrτή1μα1τcς .  



Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  
IΜIΠΌΙΡΧ!Ε!ΡΤ, Βόλψ)'κο:"'Υκ : •c 6ιcλ<>γή ......,. 

1'ό �ργ<> του». Μ.:τά<1>ρc>οη J .  Β .  Oppel. 'Έ lκδ. B υchet - Chastel ,  σχi]1μα 1 9Χ1 4 ,  <rεiλ. 
1 8·3, 1121 Φ1Ράγ1κα. 

Σ ύ\.�tΌ1μ.ο: πιειζ.ά ·ισσιμιJliάτι1α1 διάλογο ι ,  στι,.. 
γ1μ ιόιτvrτο: όmι' τη ζωή τοu γ<>pιμcονοu σvγιγρα
φέια 'Π'Ού τnέ.&'αvε τάσο ινέ.ος. �Η άρρώ·σ-r ι α  ΤΟΗ, 
ό ·rτιό.λ�μο1ς , ή ψ.υλ"'κή. Τό 6ι·6λ1ίο σ!λμtmλη1ρώ
\.'it ι Π1εϊpιί1φηιμ,α τδ π-ορ·τ.ρ.αiτ10 τ>0ϋ ·νιε.αροV θ!JCΧ
τρ·Ικιcίί σιιιγγρ·.Q1φ,f1α, 'Π·ού ίιπή,ρξε fv.ας α�i θ'!·ν�τι
κιός π.οιηrτ·ή.._. 

«iΤ1σ'��ωΙ:tιr>>. Πlσ..ρ·:υσ ίαισηι άπ' τΌ.ν Roger Gemier. �18κ!δ. «J '  αi lu», σιτήι σειrρά ((;ι• essentiel, 
Ε 4·», ΟΙΧiiΙμ.α 116�111 1, σελ . 5016 , ·5 ψρό>γ.κοιι. 

Πε�ρι.�ειι 111ραιγμ1αtτ τικ.ά <<ϊ·c)j ούσ ι ώδη:» [.ργα 
τοV Τlσέοcωt· τά Κ'ο:.λύτειρα θ:::α�τ:ρ1ικά (.ρrγα, 
δlιιb ·wwάJλα διrηrrήμ:οιτ α  οι .λ .nτ . Τό οόσ ι ώ6ε·ς 
&μωc s:Τνσι Κτι Π•ΟJ:>ακ;Ιι\/Ιεi η5ιν άιν.ι:χ;γνώ-σ-τη 
νά δ 1 α;δό;πι καί τά ίrπό'λοι'1Τ!CΧ t5ργα· Τοίl σvγ· 
yρα>ψbα. Σ έ 1>ιά έ•1δ1101q>έ1ρουσα εtσαγωγή b 
R. Gemier VΠ'Ο•σ'τrη1ρι'i;cι "Πώς ό Τσ<έαωι<Ι> &hv 1'· 
ΤQ)ν σίίτ·ε γιόγ'ΚΙι οί.ίτ·ε πφ-οφ�Τηϊς της έιπιο:�να
στd""""1ς,, cXλλit ί:•ας CX\'i&ρωιtro ς -rτ1ερ ί<ιρ')'Ο•ς, 
ό.1ν1τιιφαrτι1κός κ.αί -mολύ δ ι•CΧΙφ>0pε.τ η <1ός &:iτr' τ'ήv 
εJtχJόνα 'Tt".cύ Εχοu1με σvvήιθω1ς γιά: τούr: ρώ
σι0:u� σuyγ1p-ο.1φ1είς fi cΧτΜως γιά τ"ού«; .ι:ιώσουc. 

6HRιEN·B 'O U RG, l lya : «"·Ενα ς σιιyη>aψοος 
μέι=rα στή1v 'Ετrαινάcrτσ;ση;» . "·ΒΚiδ. Gallimard, 
σ;τή σ!ιpά κL • Air du Temps», σχt;ιμ.α 1 4.Χ 
2ί0,δ, σελ. 21712, 1 2  φράγκα. 

Ό δεύτερος τόμος των • Απ..σ·μ·\'Ιf!Ι�a·ν.::ιιψά·
των wv ρώσ·ο·υ σιιγyραφlα, 'Πού άρ•χίζει μέ 
τή1ν Έ,'Π:α�vιcΧσ·τα1::rη1 τ1οϋ• 1 :9 1 7  Οτrως τή1ν fζιηΙCΤ'ε ό 'ίδtcς, εΤναt γειμά'τος ά'τrό· ψ ιλολογ ικέ-ς κρί
σε ι ς γιά τή γ&vιά των Μαy1 01κό6σ�κι ,  Έ'σέ
ν ι ν, Μ.έγιερχ.σλv�τ κ . λ .π. 

6HRBN1B•O U RG, J lya : «Γιά νά συναnlτιή
σοι.ομ� τόν Τσέχωφ» . "Sκ!δ. Didier, σχημα 
1 3 ,5ιΧ211 , σ.ελ . 1 60,  8 . 70 ψράγ1ι<α . 

"Ο· μεγάλος ρώσος συγγρ<χφέα<; τφο6άλλει 
-rήiv ,κιρυφή π.ροσω'Π ΙΙΚ!όιτηιτα ·τοίi Τσiχωφ, το
πrοβsτε.ί τό [ργο του στήιv <Gκλαισιικ.ή. 'Π'p·ωτ:ο
π.ορ·ι01�» λ ογοτεχνία �αί κ.αβο,ρ-ί·ζει τή�ν 1Γpο.σ .. 
ψορά τ'συ. Ή Ι'ελέiτηι 'Πφι hχει 1 6  σελ ίδες 
ψωιτογραq>ίες. 

VALLE . I N'CLA N ,  Ramon del : «Θεlα λό
γ ιια>>. Μετάψρασrι 6ιτr' τά !crπαν"κά. ΊΞkδ. 
Ga l l ίmard, στή σ-ε ιρά <(<Le manfeau d' Ar
leqυin», σ:χΤιμ·α 1 12Χ1 θ ,  σελ . 1ι6Ο, 7 ψράryκα. 

1Κωμι1κ1οιτp·αJγc.:Ιδία σέ· τ·ριείc; ή·μiρεις ,  &που 
π·ρσιδάλιλει μ ιά ' Ι σπαινιί•α πο ι.,,1τ ική', γειμάιτη 
άθλιόιτη1τα, α:ίσθηισ ι·αικιή .καί δειισ-ιδαί1μ.ονη1. Τό 
&ρ.γ<> δη1μ<>σιείlτη1κ;ε γ ι ά  πρώτη� φορά: στά 1 9•20 
κιαί παfιχτηΚiε στό παρισιιvό θέατρο oe<!Mαth.v
r!ns» ση.� 1 91.46 καί ,όν Π'Εp:ασιμέvο χειιμc..ινο: 
σττ'ό, <<-Qdeon». 

,O·P H U LS, Μαχ : «Αvτο6ιογραφία». Με!τ\Χ
ΦΡ0!ση1 &τr' τά γ&ρΙμα-νιικά. "&6. Laffont 
σχi'ι� 114Χ19, σελ. 240 , 1 2 .90• ψράγ'd<iα. 

Ί6κ�τ6ς &π' τίς κι·νηιματογpαq>ιο<ές δηιμ ι οvρ· 
γίες του ό Μ. Qphϋls &ψησε κι αότή τή1ν 
αύτο61 οιγρ·αψ·ία, Οποv περ ιγpάφει μ ιά όπr' τίς 
,,-ιό Θ>·δc.ξες σιτ<Χδι<>6ρομίες σrον το μέα τ�ς 
σκ.ηνοθεισ ί·αc; στό Θ'έατρο ιc' ίίστερα στον 
Κ ι·νΙΙJματσγρdq>ο . Τό &ι6λί<> Θχει 'Πρόλογ<> Θκ· 
τsτccμέrο τοiί Friederich Luft, καθωc; «ιαί 6 ιΙΟ
γpα.φιrκιό έπίλαγο πού άνισJφ.έpt1Τ'αι στ& τελε:u
ταlα χρόνια τijς ζωi]ς τοv διάση1μ<>υ σι<ηΙVΟ· 
θl'τη. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

FA/B R I ,  Ede>υarde>. Άι�bκδο·τες τραγωδί·•9 : 
<ςι;Η ώ�αιία 1μ�τ0ίν10>η1μιέv;η!», «\Ο, �v·αιτο ς  τοίJ 
avτ·ο1ΚiοCCτορα Α.ρ ιγκο 1 V» και « Η .μ,ΟΙΥ1CJ1Χ·η τflι; Σάν�τα . Κ ι1άιρα1». Ί::Jπιιμέλ,ε ι α  Mαrio Freziα . 
"ιΕικtδ. Fausto Fiorentino, Ν1εάrτrο0.ληι, στή. σει
ρά «Studii e testi di letteratura, άριθ. 1 », 
σχiίΙ1><> 8<>, CJΙελ. lιCJ�, 2.0IO() λφέ'rτες. 

Τ·ό Cp:yo Π'Ε1pιέtχ'ει τ·ί ς  τpείς τ ρ.αryωδίες, 1t'ού 
ό ά:Ιξ.1.ολοιγ61τειρος �κrτrρόσ•CJ1Π1ος τού ρωμαντ ιικrοϋ 
θlεάtτ ρου στι]ν 'φτ.αλιία δ'έιΥ' 1κ.ατό1pιθωσε νά συμ
'Π'εpιλά&ει στι'ιν έ1<6οση τών €ργων τοv, έξ al· 
τίας τij ς /;χθpότη1τας τij� λοycκρ ισ ίας.  Ό 
Φ'ά'μπφ ι {1 7718-18'531) εrχ:ε δοθcί όλόt)JU)(α 
crτό1ν {6γώνα γιά τ"ιν έθν 11�ή ι3nτ1ελ1ειιθέ·ρωση τij·ς 
' Ι ιταλί,ας κα:ί τό ίίpγ-ο τον &νrτιι�αθρεφ,τίζει r .. 
Sέιι�ς κι' α:tσθή1μ.ατα αύτσίl &φι6C>ς τοu άγώνα. 
Σ>τήν «'Ωραία μοτaνοrη11"έlν1φ> ή δράση τοτr<>θε
τ·είται1 στόιν (1'1αλιικιό ,μιεισαίωνιχ. c H  ήρωίδα 
Σrτ�cοvιία έρωτ�εύε�ται τό γειpιμ,αινό αότο1φάτο
pα Οθων<> τόν r · .  Τό τριχγ ι1κ·δ <Ι'Τ'<>ιχείο &ριί
σ•κ-ειται στή σύγ�κιρ.01.ιση1 άνά:μι!Ισα ο-τά τr.ατρ ιω
τ ι1κό: αl'σ&ή\ματα κα�ί τ·άν Θ:ρωτα, π.σύ μιιά lτtα
λ ίδα γ,ιώθοι γ ιά Ιfνα ξέν<> κατα!Κlτrηrτή. Στό 
«Θά>νctτο τοu αrιτιοιcρά:τορα ν.Αpιιyκο IV» hκ
Φι>άζονται Κ·αθαρότ>�pα σi pωμσΝ'Τιικιt;ς τάσεις 

τού συγγραψiα 6οcι1 μόνο στήιν ϊiμ"ΠΙνειuση κιαί 
οtτήιν οόσία τοU t':ργσv, μά Κ!αί στή 1μ.ορ:φή 
ττιού ξ!Ιφώγει όnτ' τά ι<λασvκά τηρ&τΙJ'Π'α (i.γ· 
«c>τά:λειψη τ ij ς  έ·ν.ότη1τας τ0rοου, α1Jξηση τοu 
ά'ρ ι.θ.μ.σίί τ1ώιν 'Π'p.σσώwων, π;αpιε�μιδο1λή λ,υ;Ηκi).ν 
κο1μ1�1D3τ ιωνι) .  ιιΗι ί.tπιόιθΞΙ?'η.Ι<JαtJ σ" α,ότ11 τ:ή1ν τ·�·α
γωδι.α εΤ•ναι 1t!CXipιμ1lι\1J'8 � τοιν rταλ ιΙΚιΟ' rJ!Ι�'ΟΙι1ω
vα 1κ» Ε.��ι i!rτιίικειντ·ρ-0 τή σύγικ.ρ·σuση Πα!Π11JΟ'1μο0ίi 
ιοc>ί Α1'το1Κ1pcπορ ί•σς. Τiλ.ος, «' Η μ,e>ν�ι1 τijς 
Σάντα Κ ιάp•Ο!>> εΤνc:cι τ·ό τΘλειvταiο 1Τ'Ο ιιηjτιικJό 
fργο τοιίί Φάιμ1Π1p ι ικαί δ: ιrαπΨΙέι�τα ι  &πι' τό: 'ίδια 
ά�:ιτ ι π1αttrι'κ'ά α ίσΒήιμ.ατα τοG σι.ιγγρο:�φ•έια:. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς 

SCHl lΙL�E.R, Johann • Friedrich : _ «'IH τρ·ιλο
γίια τioV Β αλλιενσ'ΤάιV)) Κ!CΧί «ιΜα.ρ(ιQi Στσύα,ρΤ'>>.  
Μοτ·άφρΟΙΙσ!) Maria Segre Concig l i .  "18ι<Jδ. <oEdi. 
zioni per i l  C l ub del Libro», σJΧt;1μ1α Βσ·, 
Ι>'•λ. 4ι2'6. 

Ή rταιλ ι1κή ί1κ!Sοση1 τώιν· εipιγων αύrrώ1ν εγ 11\1Ε 
μέ Οά-ση τ'ή!Υ έθνιιΙΚίή γ.ειp1μιανι1κ.ή ΕJκιδο!σ-η� τώιν �ρ
γων τοu Σ ίλλφ ( Β·ο:ϊ 1>άp·η 1,194'�) κοιιί συμπιλη,.. 
ρών.ειτ'αι μ·έ }!Ιtά i1σ-τ-c;ρ ι1κ•σιι ρ 1 τ ι κή μ:ε:λ•έιτη1 .κ;α:ί 
ι!'\ι•δλ:1ογ1p:αφ,ιικ.ό σιηιμrΕJίω:μ:α. 

DE GHIELDSR.O DE, Michel : «'1Εσκ.ορ ιά:λ», 
<<'ι Η  σχσλιή τών γελωτο"Π'aιών». Μ!j'Τ'ά!φ!p{)](Τ'η F. 
Rossini ,ΚJαιί G .  N icoletti. ,Έκιδ. Einaudi, cττή 
σειrpά «Collezzione di teatro : 1 '3·», σχ;ί)ιμια 
1 60,. σ1Μ. 6 8 ,  310 01  λ ι,ρέ'r·τες, 

ΤΙ�Ι δνι) !Jwτ<ρ,ι•κά �pιγα τοu Βhλγc·υ σιι.ογγ:ρ,α
Φ·έα, τοϋ ότr.σίου τ6 [ργσ, στή σίιν�τ1e1μ·ηι μά 
'Πtp·ιt1κ.τ ι1κιή ειίσαry,ωιγή τοv, ό Ν ι11<ιολέ.ττι χαρα
κ1τη·ροί'ζει1 σάν «ειaκ1όvα 1μ.ιάς •κ.ο ι1νωνί αις Sιιεφθαρ
μέJνηις, Οπσv κ.Uδι!!prY·oUιv δcrσιλ ιάι&�ς 100ύ '·vα ι 
θΙλ ιιδι!Ι�·:ιι ί γιε.λωτοrπιο ιιο ί ·ιcιαί ιμοονrαιδ•;ικ.ή τους ά:Ιτr.αi
σ)Οόιλ,η,ση <'i)ι<Jι>� νά. δη1μιc'ιι�'γ'Οvν ΦΡ;ι,χτό: 111λά; 
σ'μο:rτ·α για vα τα σκστωvοuν». 1Ανοαλιtr ι1:ι'Ο 
6116.λι οtγραφι1κό σηιμ•t·ίι.:ιμ.α σuμιπλοη:pώvιε:ι τήιv π.α
ρcιισ-ίαισιrι τοσ τrρωτσ'1t'.σ'p Ι CΧ!χιCJ.ύ αUτοU σvγ
γραq>έα. 

GHΙELD6RO-DE, Michel de : << 'Ε.σκορ ιάλ -
Ή ,σχο�τ) τοων Ύ'ελωτο•ποιών». ΜιΞ:τά.ψραση 
Flανiarosα Rossi11i. Πρόλογος Gianni N icoletti. 
" 6κ6. Einaudi, Τουρ ί·νο, σχijμα 1 60 ,  σελ. 70, 
300 λιρέττες. 

MARΊ V AUX, Ρ ierre - Corlet : <�Τ ό παι��:�ι 
τcv ί\ρωιτα καί τi] ς τύχης - Ο! ψείΊτ ι·ιο�ς έξο· 
μcλο,γήσ>ε ι ς  - Ή δο•κ ι•μ ιχσ ίοο> . Μεrrάφραcrη 
Ραοlα Ojetti. "'·Εκδ. Rizzo1i, Μιλάνο, σχf11μα 
Μο, σελ. 1 S7, 1 40 λιρέττες. 

ΟΙ' Ν1Ε Ι ιι, Eugene : «Θέαψο». Ί Ε'τr ι1μέλει•α 
Bruno Fonzi. ,Έ:κδ. Eίnaudi, Το:upί νο, σ·χfl·μ.α 
80, Τόμος l ος σελ. 74•9,- Τόμος 2.aς σελ. 
677, Τόμος 3<>ς σελ. 829. 

Σ•τούς τρεiς σ:ύτούς τ.όιμ.οvς παροvσιάζsται 
&λe> τ·ό ί'pιγο τοu Ο '  Νιjλ κατά Ι(pονολογιο<ή 
σεφά, μ·έ δάση• τ'ή:ν 1t1ρώ·τ η1 π.α;ρά.σταση1 τού 
Εργcυ στήν • Α:μεpικήr. Σ τόν 'Π'ρ&το τόιμο 'Π'ε·
ρ ι•λcψ6άlνο•,.αι τά &ριγα τijς 1t'εpιόδe>υ 1 θl] ι3>
lι9122, τά π:ερ ισ.σιότιερα μονόrπρ01Κιτα 'Πού, δ
π·ω ς  ύπ'σστη,ρ·ίζc•υν όρι σμ.ένοι κριτ ικο ί ,  εΤναι 
τ•ά τrιό ,l�ι τυχη1μέ,:rα �ο·μ. �1

άτ ι� μ·έσα r( ?λ.�Κ•ληρο το εργο του Ο .Ν ήλ .  Ενα άτr ο:υτα, 
τι> <όΤ αξιδούοvτ•ας γ ιιά: τό Κcφ-. ιψ» ( 1 911 3-
14) , τρό:6η1fίο γιά 'Πpώτ� ψορό: τήν προσο.χή 
τοU· Κο ιrνού. • Α1Κ!Οlλούθ111σ(rjν τά &pγα : <<'Τό μα
κρύ τ-αJξίiδι τί]ς έιπιιστροφί)ς», «Ααδ ι», <�Π.οϋ 

. ση�με.ιώθιηΚ'ε δ στοaιρός» καί, τέλος, «Τό φεγ-
γάρι των νιηι�ηών της Κ·αραϊ6ιrκi}9> . «Πέρα όtπ' 
τ\).ν όρίζο·ντα», τό πρώτο τρίπpαΚ!το· δρά�μα 
τοί) Ο-' Νή'λ, πού -rτρωΤ'Ο'ΙΤ'αί)Cτη,ιοε · στά 1 920 
καί 6ρ,α6ούτrη1κε όιμhσως μ έ  τό 6ρ"6εlο, Πούλ ι
τ·ζερ, «ισ αιJτοκ.ράιτορας Τζό1» , «" Α.νν-α Κιρ,f-
01τι», τr:ού χάρ ισε γιά δdrτ�ερηι φορ:ά στόν σνy
γp·σ1φ'έ..α τό 6ραι6είο Πc-ύλ ι 11ζεφ, <(ι ο πρώτος 
α��1θρωιτrος·», « ' Η  μα'ιiμού», <GTrό σ1,χ•οt·VΙί», <<:ι Ο 
ΧΡ ιJσός», «Δ:·αψοΡ'ές·», «ιιΕνωιμένο ι γιά: 'Π'άν1ταi>> . 

Σ τό διε.ιJτε.ρσ- τόιμ.ο Π1ε.pι·λαψ0.ό:νοvται τά Ερ
γα : '<<"Ο·λα τά Π"αιδιά το·U Θοοίf έίχο.υν φ•τε
ρά.», «ΙΠόβο.ι κάτω &w' τ ί ς  λεϋκιες», «'Η mir 
γή», <<'Τ ά έικ.ατΟΙμ;μύpι•α τοV Μό;p'ΚιΟ ΠΙ&λσ», 
<dΓlαρC.ξ.vο '1 ντερ1μ6τ·ζο», «'0 Λάζαρος γέλα
'JΕ», <<:ΝΙτvν'ΟJμό». 

Σ' τόν τ ρ ί ·το -rόμσ- Π•tp ιλα1μ6άνοV:ται τά. Ερ
γα : <<JΤό πtέ�ν.θ'ο ς ταιριάζει στήν Ήλέικτρα», 
« 'Αιτέλ•ε ιωτες 1μ έιpες », «'Ο ifl αιγοm«ώιλη ς �ρ
χeτ α ι » τ'ε'λwταίΟΙ Dριγο, 'Πού πα ί'χrτ-ηικιε. Οσ,ο 
ζοίισε ό Ο '  Ν ήv. .  Ά�ολοιιθοvν 't'ά ί'Ρ')'α : <<ΜΙ!· 
γάλrί1 μέρα 'Πρός τή1 νύχ:τοο>, «'Ένα φεγγάρι  
γιά τούς vόθfcvς», τr.cύ Π'α'ίχτηικαν μ ετά: τό θά
νατ1ό τον. 

SHAKESPEARE, Wil l ίam : «'Οθbλλος». Με· 
τάψρασrι Salvatore Qυasime>d<>. "!Εκ<δ. Monda
dori, στή σειρά <<Jlo specchio», Μι·λάνet, σχιϊ
μα 80, σολ. 40'8, 3 : �0i(} ,λ ιρbττ,ες. 

SHAKESPEAR.E, Wil l ίam � «Ριχάρδ<>ς δ 3<>ς» . 
Με!τάψραση Salvαte>re Qυasimode>. Έκδ. Μ<>η-

dαdori, cττή, σ�ει.ρά «Jlo specchio», Μ,ιλάvο, σχή
μα 80" σολ . 4215, 3 . 5.00 λ ιρέττες. 

ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
HUB ERT, J .  D.  : «'0 Μο·λιέρος ,ιοαί ή Κω

μω&ί.α τijς Δ ι ανόη\σ•η (;». "16κδ . University of 
Cαliforniα P ress, δdλλιάιpια 6 .  

Ό .ι<αθιη')'ιηrτής τοv Πανετrισ"τη1μίcv τijς Κα
λιφόpιΥΙι·ας Χ{)ϋιμπερτ δλέπει τόν Μc1λ ι έιp!Ο- σάν 
i:να <<Ιστpοη·εvμέιν.ο δΗΧ !Ο'1κ.εJδr:σσ'Τή!>>, 'Π'Ο-ίι 6άλt!ηr
Κ\ε νά ,σατιιpιί'Ο1&ι  τ ί ς  ά'ξίες τής μ•z:σ•:t.α!σ'Τι'Ι<.fj•ς 
ηiο§η;ς τ ij.ς έ-rτο.χi]ς του. Κ1αiτ'ά τό•ν καθrι-yη1τi) 
Χ<�ίιlμtΙΤ'φτ, δ Μολι�ρος εΤδε τή μJ•σαΙ":χ τάξη 
<<Jάιτr' τά Εξωl)),, γι•α!Τί α�ί.σβανόΙταν· πώς: 1ό 
θοαψ:ι:<Jό του έττάJγγελμ·α τόν δ'ιοιιχώι>ι� J>ιζι
κά άrΠ'' αότήν. 

EIMEιNrEAU, Μ. Β .  : «Ή «'Αιμnη ν ιάνα · 
Σα·ΚΟU1ν.τά1λα.)} του Κ�α/λ ιιν·τάσα». ,,Εικδ. Univer· 
sity e>f Cαlif<>rnia Press, δολλάρια 3 .  

" Ο  καθηΙΥr�τής '!Εμειν.εJώσιι πια.ρ-cu:τι�ει ιοαί 
σχιολ ιάζει τό κλaκτιrκιό ί�δ:ικό θzιΟJτp:ιιώ δργο, 
γ ι16:3 τούς σπ.σvδαιιJΙτ·έc; τί]ς σανισ:κ.ρ,ιιτι1χ:.ί)ς δ.pα-
μ«τ<�·uιργί,α:ς. Ό 'ίδιrο·ς &χει μ:ετΙΟJψράσ�:::ι τή1ν « ' Αιμ.πι•ν ιάνα - Σακ10U1ν\τ'άίλα» &π' τήιν �α:ρ.αλ
λσ;r'ι ·της .Ο'έ γλώσ"'°' , «Μτrεγιγικ•<;λ ί». , "8κ&:":'1 με ·κ•afJιαp.α θιδa:κ.τ :11οους �κοΙΤΤΙΟυ.ς, ατπωθυν'Ο
μεινη 01τούς <Θ::διικιcύς Κ'αί τούς μ•::.λεrτηrτές τcϋ 
ίνιδ'ιικιοV θιz.άτρισv. 

WιE l'N•TRAU B ,  Stanley : «' 0  Ί δ ι ωτ11ΚJός ΣC> 
καί ό Δr:ιμόισιος Σ.ώ - ·μιά: διιπλη. πριa·� 
ττιογpαι�ί·ο� 1'10ύ ΛWρΣνς τής Ά,p,αιδ ίας καί τοϋ 
G . B . S . » .  ",Εικιδ . Gee>rge Braziller, crελ .. 31012,  
δολλά? ι<> 5,,  

Μιιά νιέJα πλ•wρά τής Dιογρ-αφ ίαις τ·δσ-ο -τοϋ 
Τζώpτζ Μπi1ρ·wχρ�τ ΣC> δσο ,.,,,ί τοv Τ .  Ε .  
Λώ.ρε,rc;, φωτ ίζει ό συγγ,ρ.03φ,b:::ς : τή φ ιλ ία 
πιού στυνiδεσ'ε τούς δνό τό:::rο δι1αιψ0pετι1ιοοίις 
ο:ύτο.ιJ.ς άνθρώ-wους άτrό τι> 1 91212 ως τό' 1 9GΙS .  
ι ο  Σώ έ.γvώρ ιισε, τr.ράγιμαιτ ι ,  'Τό'Ι' λώρmις σ '  
Θν•α: γιειί)μα ,κ:ι • ά:μέισιως τόv σι.ψπ:άΒΙηισ.ε κ.αί ίόν 
uιί οθl�τη1:rε. • Αρ·yόΙτε,ρα, ώστόσΌ, cιί δρό1μο ι 
το·υς aλ�λ<ΧΙF;αν· : ό ΑC>ρεν ς  !Jι>ρ<m>: μ&λλον 
�pός τ ί ς  φCΧΙΙJΙιιστΨκές λιJσ-ε ι ς ,  έvω ό Σώ ΠΟΙΤέ 
δέν Cτrο:ψε νά έ.ρωη:ιτpοrπεί μέ τήν Άρ ιστε· 
ρd. Ά'Π'οι>'mάσ>ματα ά�τr' τήv άλληλογρ,αφJ:α 
'Τ1cυς 1Τ!αp�σuι�ιάζσυν μιεγάlλο ενδιαφέ�ρο1ν. 

DUNBAR, Janet : «'Η Κιυρ ία G . B. 5.».  61-
"'°νογραφη\μ�ν'ο .  "Εlκιδ. Harper and Row, σελ. 
303, δο•λλάρια 5,95. 

Β ιογραψί<>ο τfις 'f;σάριλο·τ ΓΤ�ν - Τάο\J\ΙσεΨr, 
π.σύ σέ ήλι1κ ί·α 411 έ:τών παν1τρέ.ψτη1κιε τάv 
Τζώpτζ Μ111iρ"Vαρντ Σώ Κ'' &ζ,η:01ε ύπ'ο1μονεrτ ι1Κ'ά 
π.λάι'ί τσu Ολες τι ί ς πα·ρaι§�vιιές TO'V. Μέlσα &1πό 
'Πτνχέ ς τοο 6 ί1σν τfις άξιόλ<J'Υ1]ς α.ίιτijς γυναί
κας, 'ΠCύ δ'ΙΤ'ijρ§ε φ ίλ!J διαση1μο'<ήτ.,v--<>πως το:ίi 'Άξtλ. Μσίιντε----πρ·ίιν &τrοψmσίιerει \.1ά συν
δεθεί μ' t\.�α «lλε.UΙκό γόψιΟ)) μέ τιόv hΚΙΚiει.πιp ιικόν 
• Ι .ρλσινSό ,  πp;ο,Οάλλει 1κ.αλύτ:ε.ρα ψωτισμέινη1 ή 
άιλη&ι·νfι μορφή τοu Μnτέpναρ Σω, 'ΙΤ'Ού �έν η. 
τα·ν δίχως ιλαττώματα. Κό.θε &λλο .  'Ωστόσο, 
'Τά tλα:1'1τώμοπα αύτά - μιαrται σδο,ξία, ίίποv
λος χcφσ>ι<τήρας, ϊλλειψη, εόαισθησ ίας, όργή 
καί γκιρ-ίvια •κλ'Π. - δtόλοv δέ�ν ά�μανpώνοuν 
τή·ν ό:ξία τijς Ι.διάτυrτιη1ς μεγο:λοψυίας τοv δ� 
μιο.vpγσίί τflς «cιΑ γ ί·ας J l ωάννας». 

•R.OS8NΙB16RG, Marvin : <�0 !  Μά'Οiι<iες τe>u 
Όθέλλου». "Εικδ. University of Calife>rnia 
P ress, δο<λλάpια 5,60. 

' iια'τοpΙΙΚJή μελ·�τη τί:>ν δι•αψόρων t,ρμηVΙειό'>ν 
τού ρόλου τοV «ΌθέλλCΙ\1» απ• τόν i<αι.pό τοi/ Σαί ξτηp κιαί ως τή σύγχριστη /πrοχή. 
Ό ,συγγραφ�ας &.αλύει τήν όJ�τ ί.λ'].ψη1 τοv 
ρόλου, τοού εΤχιαιν ol διάφΟ,pοι διάσηιμο'ι έρ
μη;νwτ·tς τcv ΙQ"αί τήν άm:όιδcσ-η τ'(Jϋ κια:θεινός, 
&rrω ς  τήν ctφηι;αν ο! )'pαm'Τές JJJO;pTuρ ί<:ς τij.ς 
έτrσχijς.  
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς 

SARTRE , Jean • Paul : «'0- ".Αγι.ος Ζον,έ, 
θειατrρ.ίνος κ·αί μάριτυιpας». Μειη5::φραση1 Bernard 
Frechtmαn. ''. Εικδ . George Braziller, σ.ε!λ . 6·215•, 
δολιλάρια 8 ,5.Ο. 

flρώτ'Ι 1μετά1ψρασ11 .στ' όιμφιwν ι•κα της 
όγ1κωδοο·τaτης κλασι.Κiij ς διατρι•6ijς τοu Σάρτρ 
γ ι ά:  τόν φ ί:λο τΌv Ζάν Ζεινέ. Korrά τή.ν 
&�μερικ,ανιική 61 6λι'Ο"Κpι·τ.ι1κή, «μιά άπ' τ ί ς  με
γάλες , δυι01Κ'Ολίες τοi/ 6 ι 6λ ίον εΤναι  ' Οτι δf.ν 
·μΠ'Οpε(( γόf τrc:ί κανείς πότε ό Σάρ�τ�ρ 1Γαpα
φ1pάςει Τόν Ζεινέ, πότ�ε τόν ,έεη\γ'εΪ κια�ί mει§ερ .. 
γάιζε�ται τό · Εργ.ο του, πόιτ.ε τόν έ.pμη�νsιϊύε ι 
μ&ιλλο1ν έλ1εύfιφα �οιιί πότε διαψωΥεl μαζί του 
crταλήθεια». 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  
Α Γ Γ Λ Ι Α  

· SUBBA, Ra<> Τ. V. : «Μελ.έτες 
ΊΙΜδ111•ή Μοvιτιn<ήι». "•Εlχιδ. Asia 
He>υse, σελ. "2'48, · 301 σ·Wο.ιλfνια. 

πιrνω στήν 
Publίs.hfng 



Ό Ράο Σοι>μ,..α, ' 1 1.,δός ι\:ριατοιφάtης, φ(
λος της μοuαι«ης, εtναι &π' τά Ο'"Ιt'άνια ι
Κ!ΕΪ·VΙα φαι1ν6ιμιε.ιvα τών l ρασιτ'Ε?(·Υών l.pιε.uivryτ·W·ν, 
πού 0<αταψόρ1νουν 1μέ τό Ι\pγο τ·ους νά LΠΙ• 
6λrιΒ•οϊ;ν ατούς εt•δι1κούς. Πολύ πριν τοο&άνε1 
τό 119158, ο! δπη1ρ1οσί1&ς του τφός τή1ν τ.ατο· 
ρία, τήν Βεωp'ί<ι: κ·α•ί τή1ν τοpά�η της Ι.νδι·κ.ης 
μου·σι.κi;·ς, παλιάς ·καί  σύιγχ�ριο1νη.ς, εtχαιv ιπί
αημα &νe<γ1Vω•ρι1ατ·εί &nr' τή Μου<ηκή 'ΑΚ'σ:
δηιμ ία το·ϋ Μαι&ρ·άς, πού τόν εΤχε &να�ι<:.η1ρύ
§ει « Σ ανγ.�ίτα Καλανί6ι», δ1ηλα>δή δψηίλή α�
θει\ι\Τίια . Τό 6 1:61λί.ο του 1ΤΟ.ύ l•Κ'δtίδεται τώ,ρ'α, 
σ.,),λοΎή &τrό δ·ο1ιcί1μ ια πού εΤχε yράψ&ι &:mευ
Βείας σ.τ·ά lγγίλέζι.κ<ι:, άπου1Βι>νιεται κιιρ(ως 
στούς εt�δ ιικ·ούς, σ» &.ν:θ;pώ'Π'Οuς πού κctτέχουν 
i]&η1 τίς 6ά>crεις της !1�δι•κης 1μου<τι«ης. 

ΗΙΑRιΜιΑΝ ,  A·lec--Ml .LN .ER, A.nthony-MΙΞJL. 
UERS, Wilfeir : «'0 άνθρωπο ς κο�ί ή Μ<>uσική 
τ·ου». "Ειιοδ. Barrie and Rockliff, σελ. 1 .2()4 , 
51(): α·είλίλί1νι α .  

r�νική !.Ο'ΤΟ'ρ(α τ ij ς  μο0υσικης &m>' τ->ν Με
σ:ιί·ωνα κιαί Wς , τόν Σ�ιpα6ί�ν?°'ΚJυ. Τό ;t�ρώτο 
μ·ειρος - Με1σα ιωνας, Α�ναγε·ν·νηtσ·η και .μιου
σι.ιοή Μπαράκ - Εχει γ,ράψει b • Αίλε.κ Χά>ρ
μα<ν, καθηιyητής στ:ό Πιαινιε'Πιστήμιο τοϋ Ντάp-
χαμ, μέ τή-ν 6οήθειcχ .κ·eχιί τοϋ "'Ανιτ·ο1γ:υ Μ·ίλ
\Ιίερ. Τά κεφάλαια πού εfινιαι  &.φιrειpωιμέινα σ�τό 
pιο:μα:ν rησιμ ό  κ•αί  τή :μοvσι1Cή τοϋ 20'οϋ cχtών·α 
Ιiγ.ραψε δ κ. Μόλλ.φς. Τό μινη1μειώ&ες αr.τ·ό 
iP'Y'o σ"μιπίληρώνιεται μ•έ τά έξης πο�ρcφ'Τή
ματ α :  Χρσνολογ ι•ΚJός πί·νοοκας, 6ι·6λι·Ογ!pαψία, 
δι.σ•Ι<ΟΎΙραψία, ιπιλοyή 111.pογ·ρσ:�μά>των. 

rMO·O ltE, Frank Ledlie : <0Τό ''Ε'γ'D(ειρίδ10 
τίj•ς Γ!Jαrγ1κ<>σμ ί.συ Ό'ΠΙ�ραφ> . Έιιοδ . . AJthur Bar
ker, croλ. 6•8'31, 2 λ ί.p. 1 5  σεiλλ 

1r.,v11ιοή λΕΙξιικ.σ.γ.ράJψ�ση τΤ)1ς ΤΤ"'Υ1ΙΟΟ'σ·μ1ίοv ,μ1ε
λ106ι>c:ψaοηκJii ς παpαyωγίj ς ι<αί των )CσJρα;Ι<Jτ1\" 
p-ων τi}ιc; �ραc;, μ,έ πλή1ρ.ηι χρο1\Ι'Ολογ ι κό 'Π1ί
νακα τ·όσ-ο των -mρώτων παρ-ασ·τάσ-εων των 
διΟJφδ.pων fp;γων, &σο κιαί γ1εy;ο•νόιτω1Υ' 'Π!Οιί 01η;
·μάJ&εψΟΝ τήιν - μ<')'άλη η «μ.1•ιφή;> - Ιστο
pί,α τΤ)ς <7mεpας. Χρήσ1·μιο 6116λίο γιά τούς μιε· 
),οτφiς κ.αί τούς �ίλους τίjς !>τrορας. 

Γ Α Λ Λ Ι Α 
180-UOO U!tEOHL'lrEV, Andre : <<Μπtεlτ'ό6ιεν». 

"Εκ6. Seυ i l, σociirμα 1 •8Χ1•2. σελ. 1 ·912. 4·.90 
ψρά1γοοα. 

Πρό&ση τσίί σuyγ!ρα>ψiα εΤ1ν.aοι «m κάlνοι τον 
άνιαγινώιπ.η .vά ;ν ιώΟΈι αότ-ό τό άιδιιάικ.ο1Τ'Ο ξά
φvιαΟ"μ,a� Π'Ού ϊt1pοικ.αλ.εϊ ή μ-ουσιικ.ήι τoiJ Μ"Πlεlτ'ό'
&>V'>>. Τ οττοθ�πεϊ τ•ό Μ'ΙΙ'ετόδεν, σάν <Μ!ρωrιο 
καιί σά σ-vνθιSιτιη1, cττόv 'Π!pο•σωrπιιrκιό οοόισ�μιο τ()ιιJ, 
στ·άν l Ο"τορ ι·κό τι0υ -πmιίιγιυρο "Κ·αί στή.ν lσ"Το:ρία 
των ιο,.ων. Γlο·λυάρ·ιθμ"ς ειtκό<ν:ες (ποpτpαϊrο>, 
μοιυσιικιά 'Π'�p.αiδείγμαιτα, άγα:πηιμι� Το1Π1ία 
ι< . .λ :π . )  δonj/!oOrν τδν όι'""'Υ"ώατη W: Τ11σ9ακο
λ<>uθήσει την τrσpοί ao τίj ς l;ωfVς 1<101ί τίi·ς δη;
,μιοvργί·α>c ΤΌύ. Μιπ•ιm6ε•. 

CHAI LLEY, Jacqυes : «'Ο Τpισ-τάνος κ' Τι 
' Ιζρίλδη τοίί .p ίl)('<Xprll'T Βά);""φ». ΈJκδ. Ceutre 
de Doc,υmentαtion Univ.ersitaire, �1μο: 21 X2J.7, 
10 φpα)'1κσ. 

Μιιά αει,ρά έλdέipων μrα.θ/η1μόπων πού ό 
σιrfΙΥpαψΘας εiκaομε στή Σορ16όr�νηι. Σ·τ·ό τφ.:>
'<Ο μέJρσς, Gcrτeρo: ό:πό ·μιιά .,tσαγωγfι στ6 
u'mαιωvιι.οό μiίθο 0<aοί τή 6αyιwφιαcή μετσ.λ
λe>yή T10U, γ ί•'"Cι'αι μ<>υαιrκή ά1'ά.λuσ11 τw �ρ
γ�οu, πού έ.-ιτιrτp!bτιει νά 'Π'CpαtΙΟΟλου&ήσειι ΚΙΟ3�ίr: 
σειλ Ίδα μ έ Ο"ε.λ ίδα τό ξετύλ •ΎJμά τ ou, ό�κχ\ιμα 
καί τήν ωpα της ό�1φόααη,ς. .P.lfrό άnτοτελ .. ϊ ιοaοί τό ξieχωρ ιστό χαραΚJτη1ρ ισrη"6 τή1ς �ργrο
rτ ίαι: τιοU σvγtγραΦιέιcι. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς 

ST,A.UDER, Wilhelm : «Τά μισυσιrκ;άι ορrγ<»
ν'<Χ». Μmάφpο�σηι άnτ' τά )'ξ>ρ1μαν11κό: ι. Jοsρίη. ΝΙΒκδ. Payot, στή σεφάJ «Petit bibliσtheque 
Ρανοt, 416», σχίj1μα 11sx111 .  σ�ε:λ. 1�0. 3·.l>D 
ψ,ρά-yικα. 

'Τ1ό 6116.λ ίο dύτό φ�.λοδο�εϊ νά τορσσφΘρει 
<<Ιδλες τ ί ς  πίλη1pοψ0ρίες τrού μ'Π'Ορεϊ νά ζητa ΚΙΟΙVΙεί ς γιάJ τά δ1άψ;Ο!p<Χ P•OUO' ιικά Οpγα>νΟ:, άtt' 
τ'όιν αίΜό ώc; ro, κιύμαι.τ:c: ΜΟΙp'Τlεlvιό·>�. �τc>:.τ� 
'Π"! εΤ'•αι .ή ·�cα>τσ:τα§rι των τr•ωtrτωΥ ,μ•ε 6ά>ση 
-r6ν τρόπο ΤΙ'ού τrpοΙ<Jαλ•εlΤ'<Χι b '1χος 1<αί &rξ1ό
λοΎ'ΙJ ή τrροσ'Π'άθεισ CJΙΙ>νθετ ικJiiς \στοpι.,ης ιcqί 
φι.λ,<>λογι1κιijς ,μ1είλiιτηις τοίί θfιμ.ατος. · 

Ι Τ Α Λ Ι Α  
CHALUPT, Rene : <0nι<Θρσοuινο>. '·Ε'ΙΙ'ιΙμέ-

· :>,.εια Roberto Leydi. 3ιrι Ι:κδσση .. "Βκδ. Ν υονα 
Academia, Μι.λάνο, στή σ-ειιρά «Le vite dei 
musicisti», 0'1)(1iiμ α  8Ιο, ιrολ. 211 3, 2 .. 51()1() λι
ρbττες. 

ΊΗ ζωή καί τ6 fpryo τοu Ο"Ι.Ινθέιrηι τr.W, δ-

7Ζ 

πως *• δ σuγγ,ρο�φΘοος ,  �"""" Ενο�ς λαΪΙκ!ό� 
μ•ομσι1κ.ός 'Π'Ού .,σ;τάJψφε ·•' άl'ακο�ίλύψοι rμi:Ο"α 
ο"τήν τ-α-rrειιμή μ-ΟιιJσ 11κή τών πόλεων καί τή,ς 
&mαiίθpου τδ &ρόμο τ1}1ς τέ')Οvη.ς.  MiJαao του 
μιίλΟ: ή ':Αιμφιική, τά ψα>γ<>ύδιο� του εΤV'αι ή 
ζω�τaονή ψωνή bίλόκιλη1pου τοί) λαοV,,. Ό 
Γ1ιcέpαοuι1v εΤοοε τή φιιλο&<>ξί·α νά: διααώΟ"ει 
τήν bΚ!φp•σJΟ'ΤΙIΙCή άξία των λ<ι:ϊ�ςών c\!μεpι'ΚάJ�ι>-
1<ωΥ <�μ�ό», ·νά Θ§εv)'1wίσει τήν τζάζ τών έ
ττα>yγU,ματιων. Μέ τ ήν Οτrορά του <�Ιόp')"κιυ 
;;� Μmές» φθάJν.:ι ατό π11ό ίιψηίλό οη1μiίο τοο·ιό.
τη;ταc; ΙΙGΟ'Jί ώpιιμιόiτητ·ας τοί! δηιμιοupγι.κ;οϋ τοu 
t;ργσ.υ, �-Η μιελΘτjηι ·κ·λ!Θί1νιε ι ιμέ Τ(Ιί1νακα τ·ω"" t� 
)'1ων τοί) σuνθ�τn�" 'μ•έ δισιοογραψί•α 0<α1ί 6ι-
6ίλ ι<ry'paοψία. 
Μ ε τ ά φ ρ ά σ ε ι ς 

.P R l 1EB1ERG,. Fred : <�ΊΑιτrό μηD(ανΤ)ις ,μοuσι
�ή». ΜiΞΙΤάφρ<Wη Ρ. Tonini. "Εκδ. Einaudi, 
Τvvρ·ίηι<>, στ'ή crειιρ.ά <<.Saggi, ά�ρ·ιθ. 31�2», σχίi>
μα 80, croλ. 31 1 ,  2.:500 λ φέπτες. 

Τό δι6λ ίο αότό εΤV'αι �ργο τ0ι>ίί '""αpοίί 6ε
ροιλιι\/Ιtζοv ,μ.ουσι·κ;οιφιιτ ι1Κιοϋ κ ι. όιπrοιττε.λεί lστa.. 
ρ ιοοή ά�νάλuση της �μψάνιση.ς καί έτrι •κ•ράlτηr
σιηιc;., .μ1έισα σιl'ά 'ΠΙΕγήντα τ.ελε.ι.rrαία �ρό.νια, 
μ•ι&c; 'ΚιCΗνούρ ιαc; μcιvCJΙιικης γλώσ1σαc;, τfi1� σίrr
χρονη1ς ήλιοιcτpον•11ιcij.ς μοιισιικίj ς. 

DE SAUSSIΙNΙE, Renee : «Γlα1Υ1κaον1ί11"'" Πα
ρο<ιJαίο�ση J acqυes Thibaut. Μοτάψ� Μ. 
Β υggelli e Α.. Mazzoti . 2Jη Θ�οδοση. Εκιδ. 
Νuονα Academia, Μιλώνιa, στή σειρά: <<iLe 
vite dei musicisti», σχfιιμια 80·, αελ . 2J9ΙSι, 
2. SrOO λιρ·έtrτες. 

ΊΗ ·μΙελvτη σ.ίιτfι γιά τόν Παyιοα�ί νι f)'Ιιι� 
μιΘ 6άJσιrι τί·ς μο�ρτιψί"ς τ·ων ΟVfΟΙΙpόίνων τιοu 
κaοί μ ι ά  lrfxώ&rι άλ),ηιλσrι>αψ ί.α τοού σtιγ'ΙCt.ν
τρωσ<ε δ ΚΙΟΙθηrγητής Α. Codignola. Πεpι<�Jcει 
πιί·νακ,α τών αuν&έισeων τοιJ J1αγκ.cwί�ν ι ,  δ11011<10-
y.pCXlφ·ίao .κ·aοί 616.λ ιογρ•αφ(α. 
ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 

rMιART11•N , George : ({Β fJρ1'τι - ή μοuσιική 
τ'ου, ή ζωή τοv ·ιc' ή έ'Π'Gχή τοv». Ε!1οοv<>γρα
p'11�έ�ο . '1Εκδ. Dodd, Mead αηd Company, Ν .  

Υ<>ι>κιrι, ""'11. 6314, 1:2 δολλάpι•α. 
""""1τ<>μιερiιcrτccτ·η 6 ιογpαψ1ί0> καί •μrε:λbτη τoil 

Θργ.συ τοίί Τζιοv.ζέ'ΠtΠ'ε Β·έιpντ ι ,  μ!έ τήΥ' εύΚ!αι
ρ.ία τ)i.c; έικ·αιτοwwτιηικο\Jτ:αιετηpίιδαc; άπι, τή 
YVv"'lJcrή του, μιέ τολίjθο ς λ αιθων &μως &>mό λ ιψή •Κ·ατaονόηισ'! njις tταίλι1κής όrπ'' τόν σvyγpα
φέ.α. 'Α.;κόμη,, ό κ. Μάρτ ιιν &ί•νει λα&μ<.�ς 
ή1μ1εiρσ•μη�ί.,ς ι<αί π),ηροφοpίεQ γύρω άnτ' τή 
ζωή τοίί μσuαουρryοίί : Γράψει ττ.χ. τrώς δ 
Bi;p" ι ύtriιcrτη σuμψόρ.φ>η ατίς 211 Ί α�vα
ρ·ίου 1 9'011> κ' �μεινε τοαράλυτο•ς &π-' τη δοξιά 
τr.λωρά, hνω ή 6'λή,θει1α εΤναι τtώς τό τr.λίjγ�μια δlέα/Jlηιιοε Ο"Τ'ίς 119 ' Ι·aονουαp(ου ι«ι:ί πο�ρέ.λuσε 
&>π' τη., c'ιοpικ:rτορή π.λwρά . . . 

WJA.LKΙE,R, Frank : «'Ο &νθρωtmος Β·έι>ν•τι». 
Ε�ιοο""Υpαφ,η1μέJνο. ΊΕιοδ. A lfred Α.. Knopf, Ν .  
Ύ.S,ρικπι, σ<.λ. 512J6, J ιΟ,71� δολλάp ια. 

Ωpοσ'ΤΤάθεια άτrοJ/,.λ,αγίj ς  τοίί θρίιλοv yιJιχ.> c!mu' τόν πιό &!vμοφ •λίί Ιταλό αυνθέτ.η c!mu' τό 
1Τλη,9οc; ψε:ύτι.κω:ν π�εριστατ 11κων tt.oV fοοουν έν-
01ωμ'αιτωθΞΓι σ' α·ύτόν. Ό άμερι καvό:ς 1μιειλeτηι
τήc;, 'Π'Οιί δέιν εΤvαι μ.ουσιιΚιΟ.λόγο.ς, �ει σvγ
:κιεινrτtρώσ�ει 0'1τοιιχ�εfα άττ'ό τά i1ταλι1κit" άpi)(iz'ί'α., 
καθώς κοοί ό:πό 5.λλες Τ11ηfγ!ές. 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
Α Γ Γ Λ Ι Α  

L I N1DEREN, Ernest : «'Η Τέ.χ•νη τοϋ Κ ι.ν.η
μοοτογpά:ψου». Ει11κονογ1ραψrιμέ·νο .  ΝΕιΚJδ. Allen 
and Unwin, σείλ. 215•8, 310 Ο"ειλιλι(.ν ια.  

Δ·εύ.τφη ΘΚJδοαη μ ιόίς lιάl·αϊκ·ωτ ικης !Ο"Το
ρ ίας της "Ε,6&οιμης Τέοον'lς, πού εΤχ1ε ττ:ρω . 
το�υΚιλοψοpήα·ει τό 1 9Φ8, 1μέ Βλα τά c'ιοmδ τό .. 
τε νέα στοιχ·ε�α. Ώσ--rόσο, δ σuγyραφ·έαc; 
έπι,μέlν<ει ατήιv lξέτcrση της 1t1&ριό�<>υ 1 9310 
-40 κι '  &γ.ν.οεί ποίλίλές άπτ' τ·ίς 111ρόσ-φατ'<ς 
ίπιτεύξεις της ό&ό•νης, fS.π.ως τά i51>γα Τ'ώ11 
Φελlλίιν ι ,  ΜιmpειΟ"σό� κ .&. ΚrΟΙί 1ι ε!ΙΚΟVΟΎΡά
Φrιση lπuσης εtναι &;ρκιειτιά &ναχ1ρο•ν1στ11κ.ή . 

B.ΔJDDE LEY, W. Hugh : «'Η Τε>)('Vι1κή τίjς 
τrα;ραyωyίiς ται.νιώ0ν ντοικιuιμα1ντα ί1ρ-».  Εlικο•νο
γραφημένο. "Εοcδ. Focal Pr.ess, αελ. :268, 4'2 
σε:>.Μ•νια.  

Πρακ.ηιcό lγχ1ειρίδιο κι•ν·ηιμ1σ:τσyροcψικης τε
χνι1κ;η.ς, βα•σισ�μέ.νο σ-έ σ-υιγκu-ρι μέ.Υ"α 1tαpα
&εί·yμκ:ιrrα> :  τή·ν παροc.γωyή τίjς τα•ιv[ας τοϋ 
Τζών Σ.λΘσι•νγuοορ «Τ�ευταίος crταΘμός» κ.&. 
'Επίσης, &1ναίλ.ύοοVΙται τά σt.κοwομικά τορο6λή
μ.ατ�α τrών ται•νιών ν:το:κuιμa.ντCχίρ - πιροϋΠΌ
),ογι01μός, bομnάλ.λωαις - καθώς οοαί τά έ· 
πί μ•tιρους Τ'ΕJ)(·νιοοά: ψωrηcrμός, �χος , μοιντάζ, 
ικίλοyή μl})(α·νijς, &πWΒομα φ().μ κiλΙΙΤ. VΕrνα 
Π·Ολύ wδι αφψον διδα"rτι.κ6 6ι6Μο. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς 
«' 1 66.ν δ Τρο•μιεψός» - Σ1ειvό1ριο τοϋ Σφ

-y<κiι Μ1οcαήίλο•6ι·τς Ά.ζοvατάϊrν. ΜετάJψρασ;η 
Άϊ6ορ Μόν·τσ:γ�cιοv καί Χέpμmρτ Μάpσαλ . 
"Ε,κιδ. Secker αηd Warburg, σ•ε.λ. :>1 9 ,  ε 2 
καί 1 ·01 σελλί1ν ια. 

Μνη1μ1ειώ&ης Θκιδοση· τοϋ πρώτου, διε.ύrτlφe>.u 
καί - τοϋ ή μ ιrτ·ειλοϋc; σάν τιαινί•α - τpί-το:.ι 
μέιροv·c; τοV άιpιστοuργήματοc; το·ϋ 'Α.ϊζειν�στάι ν, 
σ.έ π.ρώ,τη μ•ε1τά;φ1pαση ϊξω &π' τή Ρω1:τία. ισ 
"Αϊ6ορ Μ.ό·�αιyκιο•υ καί δ σvν<Jργά�της T'OU 
«Θειάτ,ρου» γ·νωσ-τιόc; σκη1νοθέrτης Χ·f.ρ1μrmε.ρτ 
Μάrρσ·αλ, &ρι:στοι yν·ώστ1ες δχι μ1ό1ν·ο της ρω
σ ι·κ.ίίς yλώσσ-ας &λλά κα{ τW.ν σο6ιε.τ ι1κών 
πραιyιμάrτω·ν, έξέ.δωσαιν τό κ�ε{1μ�εινΙΟ μέ &πrίιθ'α
Υ.η lπι1μέλιεια κα·ί &:yάτιιη1 καί στή·ν εt,σα.γωyή. 
τους, τό το.ποθέ.τιη,σα•ν τόσο στά 1t1λα.ίσια τrjς 
φιJλ1φογpCJφίαc; το·V Άϊζειv.σ·τ·άϊ1ν", Οσο κ�αί σ·τό 
yειν ι.κώ'Τ!ειρο fσ-rοpι<Κό πλα·ίσι.σ, έξη1yώντας τούς 
),όγοuς πού Ι.πέ6αλοον τήιν lπί 13 δ'λό1�ολη.ρσ 
χ,pόιν ια &mοογόpευση τοϋ 6 '  μiρους άπ' τή> 
σο6 1ιειτι1ΚΙή· l.§ου:σ·ία. Τ'ό Κ!Εί1μ:ειν·ο ·συνοδ1εύιειτα ι  
&.π' τά σκίττσα τ ο ϋ  &ε.ίιμ1νη1σ-του δη1μ ιο:υ.ρ.γοϋ 
yιά τήιν ται·νί·α .καί &:τrό μιά μ·ειλέτη της ·Βέ
ρα Ν ιικόλσκαyιcχ, 1ΤΟύ φc.χr(ζει λ·εnτrtο!μ·έιριειει:; 
τοϋ χ1ει,pόy.ραφ'ΟU. 
Γ Α Λ Λ Ι Α  

FRYDLA.ND. Maurice : «.Ρ<>ζέ Β aον·τ(1μ». 
"1Εκιδ. Seghers, στή cτει.ρά «Cinema d' aujourd' 
hui», σ;χfj1μ.α 1 3  ,5rX t 6.  σελ. 211 2 ,  7 ,·1 Ο 
φράιγιιοα. 

'Η 1μιελrέ,τ.η αότή LΤΙ'ιδιώιοοι νά τrρο6W.•ει• τά 
χαιpα:Κ'τη·ριατιrκά: τoiJ Είρ1"101υ έν•όις κ.αλλιιτέ:χννι 
τrού τοp<>κόiλ,εcrε τόσο &όρυ6ο. 16  σ-ελίδες, ·εf· 
κ'Ο ν.ογρό:ψηση, φιλμογ1ρα>ψίcι Ι<ΙΟJί Θκ.λογή αι�·i
"""' γιά τιό �ργο T'OV 8α>1>Τ'ί;μ·. 

�OSSI F, Fr. - CH.ΔJPSAL, Madeleine : 
«'Ο Βάvα>τος στή Μα>&ρ·ί"<η!». "Ειοδ. Seghers, 
σχίj1μα 1 8>ΧJ23Ι, ·σελ. 14•4, 1 9 .80 ψράγιαχ. 

f1.p.όιΚΙΞ.ι•,.,αι γιά λεύκ.Cι-'Ιμα πού 'ΠΕp ι έχ-ει τίς  
κ01λύτεpος ψc.>τογpα�ί �ς άτr' τήν ταιv •α «Θό:
vαrrος. στή1 Μ.αδριί•τη:>>, .μιά πιστή ά:πε.ι'1<ό:vισιη 
τοίt ί'Ο"'ΠΙCΧ!V Ι!Κ.00· έ.μφvλ ίου π:σιλέιμου, πο.ύ χά'ρισε 
Ο"τό δηrμ ι ο·υρ'(ό τη.� Frederic Rossif τό 6ρα-
6είσ ΖάJν Β ι')'Ικό 11963. ΠοριέJ)Ctι έιπ (ση.ς bλό" 
κλ,ηρσ τό κεί1μι"� ττού i:r·ι>αΨε ή Μ. Chapsal 
γιά τήrν τ:αι Υ'ί<α. 

WEYEIRGANS, Franz : «iΜ.ά ·><αί 6έι&αια, 
�ατ.αλαδ<ι:ί κτε τδ.v 1Κ ι vηιματογράψ.ο». ".Ειοδ. 
Le Joυr, αmμ·α l13 ,5·Χ210,5, σειλ. 21212', 9 .90 
ψρά);κα. 

Πρi:>το 6 116λ ίο' 1μιaς σειρδς τrο.ίι άnτο6λέnrει 
νά ψ•έρει. τόν σύγχρονο &νθρωπο ιrον11"ά στά 
/:ιοψρσστιικά .μf;σα τijς έτrο1χίjς μας. Κ(Ι'Τ'(ΙCτο
πιjcrτι1κή μ.rλέιτη 'Π'Cύ παρέχ;ει Ολα τά τε..χΨι.κά 
στο ιιχεία, πού εΤν-αι 6πrαραί1τιηιτα γ ιά τό σ,χιη• 
μι01Τισ•μό· γ νώμ.111ς . Εiιοαvογράlψφη1 μέ �Ο1Ο φω>· 
ΤΟ')'pαφ ίες. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

ΙBiASSO-L I ,  ν. - G H I RA.RD l1N I ,  ι. : <�Ν.ά 
yνωρrίlαουμε· τό•ν Κ ι·ν:η1μ,ατογράψο». ΊΕΙκδ. Καλ
VΙΤε�p ί·ν ι,, ΜΙ"τrολό�νι·�, σχf1ιμα 8'0, σ·εfλ .  3!519, 
2 .151001 λφ�τ'τ,ες. 

ΣΙΙ<Jοcmός Τ1οίί 61 6.λ.ί'Ο.u εΤ·�ι νά 111ρο<rφiρει 
Ο"Τό μ,ή είιδι11<1ωμιέ1vο ά"ν,αγινώστη t"ιwr .κιε.ί1μεwο 
πρ·ο'σ ι,τ'ό , &π.ου ΘΚiτ ίθmtτ·αι τά �ίδιικά Π',p;ο:6λήr
μα1τα τώ Κ ιιν'ηιμ·αιτ.σιγ1pι�φ'Ο'υ κ,αί σύγ)(ίp.οινCΧί δί
νοιvται at 6ασ-ι•κ1ές ΕνΨ�ο1ιες τής ί στο•ριίας 1κ•α:ί 
τοεχν 11ι<ίi ς τσίί Κ 11νΙΙJΙμ<>ΙΤ'Ο1)4ράφο .,. i:τσι θά ·μm<ο
ρεi γ,<)j ·�vαι Κ•ΟΠαιτ•οιπι1σ1μέ.ινο·ς Οτια.ν 6pεθε.i ιμ-mρσ
στά σέ μΨά τ-αι V'ίαι Σ τ'ό mpc:Jτo ·μιέρ·ο·ς τιο:ϋ 
6116.λ ίου 111ορ 1λ01μ;6άiνc<ΙΙται τά ό>;,όλc;.;600 ιοοψά
.λαι1cι : Μορψωτιικr) JCp.ηισι,μ1cΤΤΟίη1<rη1 τίjς κ11ν:η
μ.01Το')'Ιpaοψ•ι11<ίjς τα11νί019. 'Ο Κ 11νιηφ•αΤΌ')'ράψ.ο ς 
σάν εί�μ1εισο c; ·μ<1'pφωτι1κός π.αrράry-οιν•τ.aις. Πlώc; 
γ1ΕΙ\ι'ΙΥΙΙιέ�ται μ 1ά ταιιν'ί•α. 'Εδώ άναλύονται ()1ί 
δiτόtφ-οpιεc; φάι01ει ς τi]1 ς  δημ ιιο·υpγία.ς bνόc; 11<111\/!ηr 
μιαlτοιγιρο::φιrιωίί Θρrγ.eιυ κιαί δί1ν-ον1ται '1Τ'αραiδεί
'γ!μοπα ·σ'κιη1νιοθεισίας, τηροίίπισιλογιισ�μωv, σ1χιε!διί1ων 
bπιειξ!Θργ.αισί,αc; κiαιί διαφόρων συσ't'η1μάιτων έ!κ
τ·ύΠ'ωιση·ς •κ1αί Π!pιοι6Ισλflc; . Τό δ'Wτιειρο μrΘp-o•c; τ-ο·ίί 
&ιιδλιίiοv εΤ·ν,αι ,μ ιιά lστ1ο'pί·α τΌίί Κ ι  νιηιμαιτοryρά
φο1υ σι' Ολο τ'όιν ι<Jδσμ.σ . �ό 6116·λ ίο π�ειpιιέι)('ε ι  
σ�μrπιλ.η�ρ.ωfμ1αΙΤ11κά κ!ΟJί λιειξι1κό τΘ)(1ν11κ:ών δp.ωV', 
δασιική 6:�δλιr0γpια.φ.ία, πίν,03κα όvαμ·άπωv, τ011-
γ.ιώv κ·ο�ί λοιγιο•τιεοονιικων &ρ'γ'ωv πού ά�να.ψέροιν
τ:αι, ΚJαS'ώc ι<ι01ί πλi)θος ψω•τογp.σφ ιών Π"Ού 
ττ<α>ι><>αώ�crε .ή Ιτ:αλ ιιιοή Τcιι·vι<>θlr!κm. 

<�Κ 11νrιμο:τογρα>ψι1Κiό Λvξι1Κ'ό των δη,μ� οuργώv 
�αί η:73ν Εργων». Τόιμος Sι0ς. ,Έiκδ. B iαnco e 
Ner<>, Ρώμη�, σχίi•μα 8·ο,  σελ. 1 . 722 . 

'Αξιόλογη έργ°'σ'ία πού &ι<Jυθύνοτα� &rτr' 
τόν Luigi Ammαnnαnti, δι ειvΙθ.υντή τοU. Π'ειρα
.μ·ο�τι•ΚJσίJ. Κι ιηματοrypΟ::φ·Ι κ.οίl .Κrέντρο•u κ-αί  στή,ν 
όmο-ί·α σ�uν.ερrydζονται 1ΤΟλιJά:,ριθμοι Θ1δ ι•κ.ο•ί άπ' 
ολο τόν ιοόσ'μο. Κι>ο&ε aρθρο σ•υνοrδεύειται όιτrό 
δ ι 6λιογ.ραφία κcrί ψιλμογραφ ί α .  



Θ Ε Α Τ Ρ Ι l( Η  

Δ Ι Σ Ι( Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  
Ρ ΑΙΚΙI ΙΝΙΑ : <�Β1ρετ,σννι1ιώ9>. Ή�άψηση τij ς 
-rοCΧiρ6'στασης της Γαιλλι•ιιiΊς Κ ι.>μωδ ίας, <>'ΤΙ}ν 
1Τοόισψοπ.η �τΘρ:ιστιικ�ή σ�θεσία τοίί Μι
σέ·λ· β ι 1'όλvτ, •μ.έ τόll' διάσηιμο όmό τίς κ.ωψι� 
1<1έ1ς &ηιμ ιι0vpγί1ες TO·U ( Σ1Κ10J1Τ.ί:νος, Σ ωσίας, 
Ά,pλΘΚJί•vο·ς) Ρο·μm"έρ '111ρ,ς στό ρό,λο 110\i νοοο
ροU ΝΘριωνα .  Πλά ι το.υ ο1 'ιΑ:VΙν�ί Νιτυκώ, Φρ.αινσιοοά ΣωμJ�1', ΝΙτ'FJVίζ Ζά�ς καί Π'ώλ - Ί8μί,λ 
Νtτ<>μτrέρ. 

Ρ athe ASTX 312.3 l.>c 31215 

ΖΑ.Ν Κ Ο ΚΤΩ Τέσσ�ρις δίΟ'κοι .  Ύπάrρ-
χ�ει μ ι ά  σημαιV'Τ ική δ ι.σ.κογ�ρα·φ·[α Ζάw Κοκ."Τώ, 
πού θά •μάς &υ1μ,ίζει τή φω1ν"1 τοίί -rορόσ,φατα 
π·εθαιμέΝ'ΟU ποιηrrη. Ό Κ.οκ.τώ εΙ1να ι ώπr' τ·ούς 
σ'Πά�y;ο.uς σuγγ1pα.ψ.είς, πrού άσχολήθιη1κ•α.ν καί 
μέ 'Ι'ά τρία .μ·�yάλα' βεατρ ικ,ά εf&ή: τό χ<>ρο
γ1ραφ ι1κ1ό θέαιτpο, γιά τό διποίο tγρ·αψε τήν 
«Πcψέλασφ> {,μοι>σιική Έ.ρίικ Σ ατ ί )  • τό λυ· 
ρ-ιικό, Ο'τό ό-π<�iο !Sδωσε τήν «' Α·�ρώπι""' Φω
νή» (1μο.,cηκή Φρ01vσίς Πουιλένικ) καί, φu.σ1-
κά, τδ δpCΧJμα1τιΙΚό ΟIΠΙου &:φη,ισε κιαί τό με� 
γCΧ!λότειρο μέ.ρος σκη.νιικών δη1μ ι ο.uιρ•γιών τ<>υ : 
«ΌΙpφ•έας», «ιΗ διαιD·ολι.κιή iμ.ηχανή», «01 τ·ρο
μειροί γο·ν1είς», «ιΟ Δ ικέψCΧ!λος 'Α,ετός» κ . α .  

'Όσο ζοίίσ.ε δ Κοκrrώ, δ Ροζέ Κ απγ·κρά 
τόν [111ει1σ•ε νά (..yypάψει 1μό1νος τ·Ο·U στή συλ
λογή «ιΗ Φωινή τοϋ Σ υγγ1ρ'α·φέα» τρία όλό
κιληρ·α θιεατ.ρ ι1κά f;ργα του: «Of Ν1εό.νυ1μφοι 
τοίί Πύ,ρ.yου τοίί Άίφελ» ( 1 ) ,  ((Ο! Τ,ρο1μ1οροί 
γο·�εiς» ( 2 )  καί «'01ρφέιας» ( 3 ) . Καί τά τ·ρ,ία 
τ' άπο0&ί,δ1ει δ Κο,ΚJΤώ ιμ'έ τή1ν 1t't.pί1εργα 6α
θειά, yLΙ!μνασμέινη' φων·ή του. Π ι ό  σuy.κ ι1ν.ηrrι� 
κός, ώ:στrό.σο , εfναι δ δ.ί•Ο"Κος - δ ι αθήκη τοϋ 
πο ιηπή «Σάς ;μι�άiει δ Ζάν ΚοΙ<Jτώ» ( 4 ) ,  Ο"'Τόιν 
δπ·οίο έξη:yεί δ ίδιος τό.ν έ αvrτό του κ α ί  τ6 
f:ργο του. Σ -'  α�τιόν, λiιει &·νάμε:σα στ' &λ
λ·α : «"1Ο•ταιν ό πο. ιrηιτής πεθαίνει, τόίτιε ζεί· 
δταν εΤ:ν.α ι  ζω.νrτ�α.νός εχ-ει λfγο τrεθάν•ει» .  

( 1 ) Vegα - LVA 1 3 .  
( 2 )  Vega - LVA 2 .  
( 3 )  Vega - LVA 8 .  
( 4 )  Festίval - AC 107 Α .  

ΘE AT Pll(H Φ Ι ΛΜ Ο ΓΡ Α Φ Ι Α  
Σέ κάθε τεuχος, στη στήλη αυτη, καταγράφονται τ(ϊ παλιά η νέα 
θεατρικά εργα που γυρίζονται ταινίες σ' όλόκληρο τόν κόσμο 

Τό Θρ,c>λι.κ:ό οργο τοϋ "Αρ·!ι· Σ ν ίτσλερ «Lα 
Ronde» - πού στά έWλη1νι1κ,ά tχει καθΊειρ·ωΟεί 
«Έ •Ρ ω τ ι κ ό Γ α ϊ τ α 1ν ά κ. ι» - εfναι ό 
νέος κ·αί φ ι1λό!δ οξος στό.χος τοU Ροζέ Βαντ ί μ .  
Ή κ ιιν.η1ματοyφα.φι1κή π.ρ.οσ�ρ,μ οyή τ ο ϋ  t.ρyc v  
Ε:y ΊΥΙε. &:πι6 τόlν Ζά<ν 'Α1ν1ού ιιy· κ α ί  στή δ ι α.νομή 
πε.ρ,Ιλα;μJ6·άν·ον,ται ο!  Ζό>ν Κό\ώvrτ Μπφιαλύ, Μα
ρίνα Βλα·νrrύ, Κ α·τ�ρ.ίν Σ.πά'αrκ, ''Αιν.ν.α Κcφιvα, 
f\"ιwpίς Ρο•ν.έ, Τζέηιν Φόν.;τα. � ο  «Γϋρος» εΙχε 
ξαν'αγιίΙΥΙει τό 1 19·5·0 πο.λύ ίιν·τυ"ft'ω·σι α,κό φίλμ 
ό:πό τόν παλαίναχο σκη,νοθέrrη1 Μάξ 'Όφυ,λς 
μέ τr.λ•ειά"δα έξα�ίιpιΣι1"ων ήθοποιών κ α ί  μ' έπι
κ,εφα�);ης τόν "Α.ν-το.ν Βόιλ�μπ.ρ·υκ· καί τή Σ ι.�·.όν 
Σ ι Ηορέ. 

1 1 1 1 
Δι αικ.εικ,ρ:ιμέ·νος Γά1λιλιος σκ1η1νο&έιτης, δ Ζάν 

Πwλ Λέ Σ α·ν<Jυ.ά («0! "Α1θ1λ ι ο ι »  κ . ΙΧ . )  γυ,ρ ίζει 
Εν•α ψίlλ1μ πού θά κ1u1ρ-ιαρχείτ αι &rrr.ό Ε.ναν «y.<:
λά:σιτ'ό» Ζάν Γ1κα:μπέ.ν. Τό φ ί!>jμ. 6α,σίζε.ται σέ 
Qεατ.pι1κrό t:ργο, τήν ή.θο�pα•φ 11κ.ή κωψωδ ία τοΩ 
ΚΙλώνίτ Ζε6έlλ « Ό κ ύ ;p ι ο ς » ( le monsieυr } .  
Τόν Γικα.μπέν πιλα1ι<σιώ·1ουν ή λιζεJλότ Ποϋλβt.p 
ΜιρέΙΎ Ν1τάρικ, Πκιαψ·π p ι:έλ Ντο-pζιά: κ.&. 

r·vωστός καί στό έ1λ�λιη1ν ικό Κ ο ι vό δ rάλ1\οι:; 
θεατρι�ός συyγραφ-έας Μαρ'σ.έJλ Α.!,μ έ,  ττροσ
Φέρει. τήν <στ�ρώ.τιη1 ίi\ιη.>> στήν κ ινημα.τογ.ραφ ι �ή 
συν•ε.ργι:χ·σ ία Κlλώντ ,Ω1τά·ν· λα-pά κ α ί  Μ.πουρ
()ί!λ. Τό ψ·ίλι� π?ύ σκ ηνοθ:�τεί � λα:pά, μ f.  
π1ρωτ α:γωνι1στη τ'ον ΜίΠ1ου.p6ιιλ, ει .ναι ε1μιπνειι
σ·μ1έ.νιο ά'Π'ό τή σι<JΤ1JΥ ΙΙΚJή έπι1τu1χ ία του Α ί μ έ  
"(' Η Λ ο υ κ ι α ν  ή κ α ί ό κ ρ ε  ο π ώ λ η ς» 
( Lucienne et le boucher ) .  Τό σ:νάρΌ f;γρc:ψε 
� ίδιος δ συγ'γ'ραφέας . 

Ό Γ.κόρ Β ι ντά:λ1 εfναι Ενας &ξ ι6λογος 
Ά1>ερι•�ανό.ς σ�Υ'Υ•f>αφέας ( σ<υγγι�νή ς τijς ο!
κοyέονειας Κ έ�v·ν•cινrτυ•) πού έ..π ι·Ο"κέφ1�ι�1κ.ε. τε'λεu
ταία τιήιν Έ1λ�λά.δα .  Τό θεατιρ ι κ1ό του tpyo «Ό 
κ. ο u μ τr ά ρ ο  ς>> ( T he Best Man» γ υ ρ ίζε-

τα:  ταιν ία &.π.ό τ6ν �pάιΥ1κlλ ιν Σ ά.φ·Υ!tιp, σέ 
σεινάφ ι,ο τοU ίδιου τοΟ Β ινιτά�λ ( συγνναφέα 
δ Licα μulθι1στ ο1p111μά:τω1ν καί θ'εατ,ρ ικών fιργων 
κα9ώς καί μ1ιάς μιε.λέτης y ι ά  τ1όν ' Ι ουλιανό 
τόν Ποcρ1:.�όπη j ,  μ έ  λοψοφή δ1μά1δα ήθοποΙCον. 
Έπι1κεψαιλης ό 6ε.τε.ράνιος ΧέiΥρ1u Φ,ό,ν-τα, πιλαι
σιι"μ έιν·a ς ά;τrό τούς Κfλί•φ Ρό:μ.ΠΙε•ρτσον - πού 
δlt'εδύ1θπ τόν Τζώ·ν Φ ι·τζέρα�ντ Κέ.ννενi'Τ'U στιl 
ν.ν.ω?'τή ποιλ�ε,μ1ική τα:.vία - 'Έν'Τu 'Άντα.μ ς,  
'Ά;ν.ν Σωδορν, Μάι,ογι<αιpeτ λέ!πον, Τζήν Ρcοίιηι
μον·τ κ α ί  τή1ν wε.pί.φηιμη ,γ•έ.y•ρα τ·ραγοuδίστpια 
Μαχάλια Τζάκσον. 

llλt)pη στοιχεία γιά τή ,μεταφΟρ-ά Ο'ΤΤjν 6-
θ\51νη1 τijς ιοc.:•μωδίας τοu Φελ ισιέν Μαρσώ <GL α 
b ο n n e s ο υ  ρ e» ('Π'αίχτηικε, τrρό1 t.των, σ'ΤΙή1ν 
Ά.θή1να άΠ'' τήν Κατεpίνα ·μέ έλληιvιικό τ ίτλο 
«Τό μεγάλο πιαιχνί.δι») . Σ•Μψοθοο ία : Ρο1μ'Π'hρ 
Τομά. Φωτ<>'γρ·CΧiφίες : Ρσζέ 'ΥμιΠ1iρ. Ν τεn<όp : 
Ζάκ Σωλvιιέ. Γlρωταγωνι<τ110w : ',Α.ννί Ζιραρ
vτό, Μαρί Μιrοέλ, Κλώντ Ν τωφiΝ, Ρ αί>μόν 
Πtzλtλεtγ11φι\v, ΝΙτενίζ Γοφέιi, Μwορ.νάι> Μ-mλιέ,  
Σ·αιτά Ν'τ 1 στέλ, Φ<λίξ Μαρτέ�ν, Μιrrλανσέ!τ 
Μπ·ρvvουά 1<1α:ί1 ό παλαίμ�χοc; ή:5bm ηός τοίi 
Χό.λλι>γο·ιΝτ Φράvσ<>'Ι' Τόν. Δηtλ<Χ6ή., διcοll'Ο1μ.ή1 t
ξαίρετη. 

·Γ·vω·σ�ό στό ά6η1να.'ίΚ!ό κοι•vό τ·ό δpάιμ.α το·ϋ 
Τζι<>vζέπrmε Γlατ'pόνε Γκρίφφι <<:'Α ν ι .. μ. α Ν έ -
ρ CL» ('παίχτηκε στήν wεpuισ ινή τrερίοδο άπό τόν 
θ:.01σ·� Σ·μαρ:>ύλας Γιούλη� - Σ,,τίφο,ιι Φωικ&) , ί'
γ ι1νε φίλιμ μ·έ τή σνΥεργα·σία &ιό· <φεγά1λιωv» 
τ-οΟ ί·ταλ ! ·κοΟ Κ ι ν-ηιμαrττογράψου : Ρο1μ-Π"έp·τ'ο 
Ρο·σσελ ί•νι Κιαί Ν·τ ίy.ο ιγτέ λαοΙJΙρ·έντι ς .  Ο·ι ρό .. 
λοι έριμηνιε.ύο·Υται &πό· Π'έιντ·ε λαιμπρούς η& .. 
τrο-ιούς καί ή 6Dαιτρι1κή 1Τiρώιτη1 ίίληι όπ.έα'τη 
ά:\:άιλatγη� κ ι νηψατο;γραφ111κ;ή έ-π�εξεργωσία. Σ τό 
«"Α-νι�μα Νέρα» Π'pωιταγω•ν ιrστοVν δ Β ι n•όριο 
�ι«Χισμ-αν, ή Άννέτ Σ τρόvμ-τrεp-yικ, ή Νάνrια 
Τίλλ•ε-ρ, ή ,1Ειλε.0°νr�ρα Ρόισ-σι Νiτράγ�κ.ο καί ή 
γιά τrολύv .καιρό σιτό Τf1tρι61ώριο Ύδόv Σ αvσόν . 

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Ο Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ω Ν  
Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Υ  

Γ ρ α φ ε ί α : Σωκράτους 43 - Α Θ Η Ν Α Ι 

Τηλεφ . :  524 .582 - 526 .616 - 521 .193 - 522 .361 

Ό άρτι ώτερος πρακτορε ιακός όργανισμός κυκλοφορίας έφημερίδων , 

περιοδ ι κων, β ιβλίων, λαχείων καl παντός ε 'ίδοuς έντύπων, δ ι αθέ

των ίδ ι α  μεταφορικa μέσα ώς καl 300  ίrποπρακτορεία ε lς δλην 

τl�ν 'Ελλάδα καl τος κuρι ωτέρας πρωτευούσας του έξωτερικοϋ . 

ΙΔΡΥΤΑΙ - ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ 

1 .  ΤΣΟΥΡΝΟΣ, Κ .  ΤΣΑΓΓΑΡΗΣ ,  ΠΑΡ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΠΟΥΑΟΣ 
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'Η Δ .Ε.Η. γιa τi]v πρωτεύουσα 

Νέα στροβιλογεννήτρια στό Κερατσ ί νι 
Ύηοσταθμο ί στό Ψυχικό κα ί Ν.  Σμύρνη 

Έπτa μικρότεροι ύποσταθμοl στα προάστια 
Σ έ προηγούμενα άρθρα μας άναψφθή·καμε γιά 

τά έ,κτελεισθέντα tj ύπό έ1κτέλΕ'σιν έργα της Δ . Ε . Η .  
σέ ·δ ιάψορα ση1μεία της Έλληvuκης ' Ε.παρχίας, χω
ρίς, ώ·στόσο, νά γίνη ούιδέ νuξις γ ιά τό τί  γ ίνεται η 
πρόκειται σύντοιμα νά γίνη στήν περ ιοχή της Πρω
τευούσης, πού �αλιύm-ει τό 64% της δ.λης καταναλώ
σεως τοϋ ρεύματος σέ δλη τήν χώρα, δεδσμένου δτι 
ή Άθήν.α συγ1κεντρώvει τό ·ση μαντικώτερο � ιομηχα. 
νικόν δυναμuκόν της ' Ε λλάδος. 

Τόν περα•σμένο χρόνο έλ.ήιψ'θησαν δυό άκρως ση 
μαντuκές άποψάσεις άπ·ό τήν Δ ιοLκηαι της Δ . Ε . Η .  
σχετικά μ έ  τ ά  πρΟΙ�λή ματα ήλεκτρ ι,σμοϋ της Πρω
τευούση,ς. "Ας δοΟμε λοιπόν τί άψοροϋν οι «ση μαντι
κές αύτές άποψάσεις» : 

iA ' :  Άπε�ψα,σίσ,θ·η δπως ό Σ τ CΧΙθμός 'Αγίου Γεωρ
γίου (1Κ ερα1τσίνι) ένuσιχυ:&η μέ μ.ι-ά νέα στρσ� ιλογεν
νήτρια, μεγίιστης συνεχοϋς �σιχύος 60.000 KW. 'Ήδη, 
ό προκηρυχθείς δu�ωνι'σμός γ ιά τήν πρσμή1θεια της 
νέας μονά'δος εγινε τόν περασμένο μηνα κ ι' έrοι 
μ'Ιtορεί νά ύ,πολογίιση 'κανείς δτι ή λειτουργία της 
νέ.ας στρο� ιλογειννήτρuας θά πραγ ματοποιηιθη τό 
καλοκαίρι  τοϋ 1 965.  

18 ' : Ή έναρξις, tjδη,  άπό τόν περααμένο χρόνο, 
της έπeκτάσεως τοϋ πρωτεύοντος Έιθνuκοϋ Δ ικτύου 
Μετοορορaς Ένφγειας, �ντός της Πρωτευούσης, σέ 
μηκος 33 χιλιομέτρων, διά της τοιποθετήσεως ύιπο
γείων καλ<Jδίωv των 1 50.000 ·�όλτ. Δ uά τοϋ έργου 
τούτου, πού γ ιά πρώτη ψορά έικτελείται στήν 'Ελλά
δα, θά κατσστη ·δυνατόν νά λειτουργή.σουν στήν πε
ριοχή Πρωτευούσης δύο ύπΟ'σταθ μοί των 1 50.000 (22. 
000 �όλτ, δ καθ·ένας άιπ' τούς όποίους θά εtναι άρχι. 
·κά ίισχύος 60.000 KV Α.. Ό ένας άπό τούς ύποστα
θμούς αύτούς έγικ.ατεστάθη ,  tjΙδη, παρά τό Γη.ροχο
μείσν (Ψυχuκόν) καί δ ,δεύτερος ·κατα1σκευάζετα ι 
στή Νέα Σ μύρνη . Τρ ίτος ύποστα1θμός, της αύτης t
σχύος μέ τούς δυό προηιγουμένους, θά λειτουργήση 
έντός τοϋ προσεχοϋς έτους, ·στήν πλατεία ' Ε λευθερί
ας. Τό σύνολον της i.σχύος καί των τριων αύτων ύ
ποσταiθμων πpο<�λέιπεται δτι θά ψιθάση. τά 300.000 
KV:A. 

Ή .λειτουργLα των Ύποστ<Χiθμων αύτων, εtναι ζω
τuκης σηιμα,σίας γ ιά τήν άντψετώπυσι της ραγδαίως 
αόξανομένη ς κeχτα·ναλώσεως ρεύματος, τόσο γ ιά τήν 
περ ιοχή Πρωτευούσης, δσο 'Καί γ ιά τήν άπρόσκοπτη 
συνεχη τροψαδότησι δλων των δικτύων 'Αθηνων
Πειραuως έικ τοϋ Έ1θνι!κοϋ Σ υστή.ματος, ά:κόμη καί 
γ ιά τίς περ ιπτώσεις ό:nρο�λέπτων άνωμαλιων στήν 
λειτουρyία των έπιτοπίων Σ ταθμων πα·ραγωγης. 

ιΓιά νά σχη.μ.ατίση ό άνα·γνώ·στη ς τήν άκρι€>η εi.
κόνα της ση μειω'9ε·ίισης αύξήσεως στήν ζήτη·σι ήλεκ. 
Τ!JικJΊς ένεργείας στήν περ ιοχή Πρωτευούση·ς, πα
ρ έχσμε τά έξης στοιχεία : Τό εtσα.:χ:θέν στήν περιψέ
ρειια 'Αlθη.ν.ων-1Πειραι-ως ή λεκτρικό ρεϋμα, κατά τό 
ετος 1 963, άνηλlθε σέ 1 .848.292.000 KWH, έναντι 1 .  
Θ59.865.ΟΟΟ KW:H τοϋ 1 962, tjτοι, αϋξηοις κατά 1 1 ,  
4 %  ! 'Αm:ό τήν εLσαχ>θε�σα κατά τό 1 963 ήλεκτρικήν 
ένέργειαν, τ·ό 41 ,5% παρή.)Cθη άπ·ό τούς σταθμούς της 
περ ιψερεί.ας Άiθη vων-Πειpαιιως ( 'Άγ. Γεώργιος καί 
Ν. Φάλη ρον) , τό δέ ύπόλουπον 58,5% εi.σήχ'θη άπό τό 
Έ·θνικόν Δ ίκτυον. 

Ν·ά παραθέσουμε καί άλλα στοιχεϊα ; Ό άριθμός 
καταναλωτων ρεύ ματος στήν Περ ιφέρεια Άθηνων
Πειραuως άνήρχ.ετο τήν 31 Δε·κεΙJ.Ι�'Ρίου 1 963 σέ 571 . 
3 1 4, έκ των όποίων 01ί 570.750 εlναι καταvαλωταί 
ρεύματος χαμηλης τάσεως, οί 561 καταναλωταί ύ
ψηλης τάσεως 'Καί 3 καταναλωταί ρεύματος έλξεως. 
Τόν προηγούμενο χρό·νο, δηλο:Ιδή τήν 31 η·ν Δεκεμ�ρί
ου 1 962, ό συνολικός άριι!θμός τ·ων καταναλω-τ:ων ά
νήρχετο ·σέ 524.820. Έ ξ  αύτοϋ συνάγεται δτι μέσα 
σ' ένα χρόνο, άπ' τό 1 962 στό 1 963, ή αϋξηισις των 
καταναλωτων άνηλJθ'ε σέ 8,9% ! 

"Ας προχωρήσουμε δμως στά ύπ·ό έκτέλεσιν καί 
-τ:ά προγραμματ rσθέντα γ ιά τό έτος 1 964 έργα στήν 
περ ιαχή Πρωτευούση ς, τά δποία άψοροί}ν στήν κατα
σκευή νέων ύπσσταθμων καί ένισχυσιν ύψύσταμένων, 
καθώς ικαί στήν έπθκτα�σι καί ένLσχυσι των δι.κτύων 
ύ ψη.λης καί χαμη·λης τά·σεως. Μέ τά έργα αύτά έλ
πίJζεται δτι θά άντι1μετωπ�σθη ή έντός εύλόγου χρο
νικοϋ διαστήιματος bκανοποίηισις των έ1κ,κρεμουσων, 
άnό τοϋ παρελ!θόντος έτους, σ:tτήσεων της ώς άνω 
ικατηγορίας καταvαλωτων. Σ υyκεκριμένα, έντός 
τοϋ 1 964, Θκτός των τριων ύπασταθμω·ν των 1 50.000 
(22.ιΟΟΟ �·ό.λτ, γ ιά τούς όποί.ους γ ίνεται λόγος πιό 

πάνω, θά τεθοί}ν, έιπίJση ς, σέ λειτουργία έπτά ( 7 )  
νέοι ύποσταjθμοί, συνολικης ί!σχύος 68.000 KVA. Οί 
έ·'Ιtτά αύτοί ν•έσι ύποστα1θμοί θά γ ίνουν στήν Βάρη, 
στή Νεάnολι, στό Καλαμάκι, στό Γαλάτσι, στή Νέα 
Σ μύρνη, στή Νέα Ί ω·νία καί στή Μεταιμόρψωσι. ' Ε 
πίσης θά τsθοϋν σ έ  λειτουργί-α 200 νέοι ύποσταθ μο ί  
δ ιανομης, συνολvκ.ης uσχύος 1 00.000 Κν:Α. Τέλος, 
προ��λέπεται γ uά τό 1 964 ή κα'τ<Χ'σκευή νέων δ ικτύων 
μήικους 405 χιλιαμέτρων, έκ των όποίων τά 235 χιλι
ό μετρα ύψη·λης τάσεως ·καί τά ύπόλοιητα 1 70 χιλιόμ. 
χαμηλης τάσεως. 

Λ. ΛΕΩΝ. Σ .  



ΕΚΛΕΚ.ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ. : 
ΔΗ�ΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑΤ 

MISCELLANEA 
ΘΙΕΑΤΡJ1ΚΑ ΣΥΜ'ΜΙ·ΚΤΑ 

Οί πρώτοι 'ΈλλJψι'ες ήθοιποιοί.- Λ ί)'α 

λόyυα yιά τό Ρ ωjμαϊκό θέατρο.- Ή 
ΝτοΟζ·ε κο: ί ή έmοχή της.- Ό ήθοπο-ιός. 

* 

Α'ΠΟ το ΘΑιΝΑΤΟ ΤΟΥ ΜΕΝΑΝΔΡΟΥ 

ΩΣ 'ΓΗ JΊΕΝ ΝιΗΣ'Η ΤΟΥ Χ Ο Ρ Τ Α Τ Ζ Η  

* 
ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΟΜΟΥ 

Ο Ζ Q Ν Τ Α Ν Ο Σ  
Α Ρ Ι ΣΤΟΦΑΝ Η Σ  

Βιογραφικό δοκίμιο yιά τόν κο
ρυψαιϊο 'Έλληνα κωμωδιογράφο 

..; 
c Ζ 
� 

' Υ π ε ρ ω κ ε άνι ον 

" �σ λ υ μ π ί α ,, 
23.000 τ6ννων - 21 μ1λλίων 

Σ ύ y χ ρ ο ν ο  σ ύ σ τ η μ α  ε ύ σ τ α θ ε ί α ς  
< 5 Τ Α Β 1 L 1  Ζ Ε  R S).  Π λήρης κλιματισμός 
< A I R C O N D I T I O N I N G). 

'Από Φεβρουάριο μέχρι  'Οκτώβριο κά
θε μf\να έ:να 3ήμερο "R Ε LAX,, μέ τ ό  
ύπερωκεάνιον 'ΌΛ ΥΜΠΙΑ,,  θ ά  σδς ξε
κουράση καl θά σδς άφήση όξέχαστες 
έντυπώσεις . . .  Δ ιαλέξτε τό μf\να πού 

σός ταιριάζει ,  y ι ά  νά ζήσετε τή ζωή 

έ:νός πολυτε λοϋς ύπερωκεανfου. 
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EL 3534 
ΣΤΕΡΕΟΦΩΝΙΚΟ Μα'(νητόφωνο 

8αυμαστό έηlτευ'(μα τής ΦIΛIΠΣ 
4 μα'(νητικών tηραφών καl μέ 4η ταχύ τητα 

πού σάς tηιτρtπει
. 

συνεχή όπόλαυση 32 ώρών. δρχ. 9.750 

Λ\αyνπιόφwνα 

Καί '( Ι ό  σάς 
ένα ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΟ 

ΦΙΛΙΠΣ 
όπό τήν νέα σειρό 

τών μοντέλων 
63 - 64 

ΙD ΙΛΙ ΠΣ 

Σάς έξασφαλίζουν 
τήν όρίστη 

τήν 
τέλεια 

όνaμετάδοση 

8 Κ α 1  θ υ μ η θ ή τ ε .  '( Ι ό  κ ό 8 ε  έ η ι σ κ ε υ ή  v ό έ μ π ι σ τ ε ύ ε σ θ ε  τ ό  σ ύ '( χ ρ ο ν α  Ε Ρ ΓΑ Σ Τ Η Ρ Ι Α  Φ Ι Λ Ι Π Σ :  
ό δ ό ς  Ί ο υ λ ι α ν Ό Ο  7 ,  τ η λ. 8 1 5 . 0 9 5  κ α ι  ό δ ό ς  Δ η μ ο κ ρ ί τ ο υ  κ a l  Ά λ ε ξ ό ν δ ρ ο υ  Σ ο ύ τ σ ο υ, τ η λ . 2 3 0 . 4 7 6  



1. Α K A K (•\ 1\ l l  

' Ομηρικά ά ντιλεyόμενα 
\\ A l .LACE �Ί'Εt : "\ Ε Η  

Ού ί λλιαμ Φώκ νερ 
Π Α \1 1\' Η  Α. .  l l A l l A Ϊ ΩA N;\'OY 

Πάουλ Χίντεμιτ 
1\.lι\ '\' Ω \ Η  \I Λ Y  .... t l ι\I M ATH 

οι τέσσερις 
1\ .  Σ A H E i-» I A Λ U Y  

Ό κ λασικός 6ρισμ6ς τού άν&ρώnου-6' 
Κ.ΩΝ. κ. ι ηοv 

Ή κplση τής tκnαιδεύσεως 

[ΞεΥθΕΡΕl ΓΝΩΜΕΣ ΓΙΑ ΤΗ • ΝΕΑ θΕΟΤRΤΑ• ' .. 

ΜΑΡΤΙΟΣ 1 964 1 1  
MHNIAIA ΕΚΔΟΣΗ 

Π Ν ΕΥΜΑΤΙΚΟΥ ΠΡΟΒ Λ Η Μ ΑΤΙΣΜΟΥ 

Κ ΑΙ Γ ΕΝ Ι Κ ΗΣ Π Α Ι Δ Ε Ι Α Σ  

& Ι ΕΥθΥΝΤΗΣ Α Γ Γ [,;ΛΟΣ ΤΠ'ΖΑΚ Η Σ  

Η [,; Λ ΕΥ Α ΕΡΗ Σ Κ F.Ψ Η  

ΕΙΣΗΓΗΣΗ ΚΑ Ι  ΕΚΛΟfΉ K E I M [,; N \1 '0  

Α Π U  ΤΟ" Λ .  ΙJ Ρ Λ Ν Ο \ Σ Η  

ΧΡΟΝΙΚΑ 

ΣΧΟΛΙΑ - Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΙCΗ ΣΙCΕΨΗ - ΕΠΙ ΒΙΩ
ΣΕΙΣ ICAI ΙCΑΤΑΓΓΕΛΙΕΣ ΤΟΥ ΣΤΑΛ ΙΝΙΣΜΟΥ 

- ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ - ΔΕΛΤΙΟ ΔΙΕθΝΟΥΣ ΠΟΛΙΤΙΙCΗΣ 

- Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ICAI Η ΤΕΧΝΗ ΣΤΟΝ ΔΙΕθΝΗ 

ΟΡΙΖΟΝΤΑ 

Μ ΑΝΟΛ Ι:Ι  λΑΤΖΗΛΑΚ Η  Ό Εύρωπαϊ�ός χαρακτήρας τής Βvζα11τι11i'\ς Τέχllf)Ι 
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ΜΕ Τ Ι Σ  ΝΕΕΣ ΚΑΣΕΤΤΕΣ 

Κ Ο D Α Ρ Α Κ . . •  
ΒΑΖΕΤΕ το ΦΙΛΜ ΑΜΕΣΩΣ 

ΚΑΙ Α ΥΤΟΜΑ ΤΩΣ ... 

ΚΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙ ΖΕΤΕ 

ΠΟΛΥ Ε ΥΚΟΛΩΤΕΡΑ ΑΠΟ ΠΡΙΝ 

Η Ν Ε Α  MliXANH KODAK INSTAMATIC 
. . .  Η Π Ι Ο  Α Π λ Η ,  Η Π Ι Ο  Ε Υ ΚΟλ Η 

Τώρα ή KODAK μέ τήν νέα της μηχανή KODAK I NSTAMATIC, έγκαινιάζει 

μία νέα εποχή εϋκολης φωτογραφίας καί σας προσφέρει μοναδική εύ καιρία γιά 

εvc ώραΙο δ&ρο. Μέ τη νέα μηχανή KODAK I N STAMATIC, ιτού προσφέρεται 

σέ .διάφορα μοντέλλα, δέν άγγίζετε ποτέ τό φίλμ. Δέν περνατε τό φtλμ, οϋτε καί 

tό ξανατυλίγετε. · Απλούστατα, βάζετε μόνο στή μηχανή σας rή νέα κασέττα 

KODAPAK μέ τό φίλμ. Οί κασέττες KODAPAK σας προσφέρονται μέ δποιο φίλμ 
KODAK προτιματε. 

KODAK 11'4ST ΑΜΑ TIC 50 
Ή .τ ιο ψ1�η v ι) μ 1 1 χ ι1 vή μέ 
χ r:ωέτω ΚΟ IJ Α Ρ Α Κ . , .  
1( οστ ίζιΊ μόνο 400 δρχ. 
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ΠΡΙΝ ΑΠΟ 50 ΧΡΟΝΙΑ, ή KELV I NATOR κατεσκεύ
ασε τό πρώτο οίκ ιακό η λεκτρικό ψυγείο. 'Από τότε, 
δλες οί ηλεκτρικές συσκευές τη ς KELV I NATOR εχουν 
κερδίσει παγκόσμιον έκτίμησιν γιά τήν ποιότητά των 
καί τήν άντοχήν των. Σήμερα , μέ τόν έορτασμόν τη ς 
SΟετη ρ ίδος, τό αίσθημα έμπιστοσύνης πρός τiς ηλεκτρι
κές  συσκευές Κ Ε L V 1 Ν Α  Τ Ο  R εiναι άκόμη πιό 
έδραιωμένον . Κάθε άγοραστής ηλεκτρικής συσκευής 
K E LV I N A T O R  εiναι πεπεισμένος, δτι άπέκτησε μιά 
συσκευή μεγάλη ς  άντοχfjς καί στήν πιό καλή τιμή.  

Η Λ ΕΚΤΡΙΚΕΣ ΣΥΣΚΕΥΕΣ 
Π ΟΥ . Π ΑΡΑΓΕΙ 

Η K E L V I N A T O R  

• 

8 0 1 Κ Ι Α Κ Α Ψ Υ Γ Ε Ι Α 
8 Ε Π ΑΓ Γ ΕΛ Μ . Ψ Υ Γ Ε Ι Α  
8 Η Λ Ε Κ .  Κ Ο Υ Ζ Ι Ν Ε Σ 
8 ΣΥΝ Τ Η Ρ . Τ Ρ Ο Φ Ι Μ Ω Ν  
8 ΑΥΤΟ Μ .  Π ΛΥ ΝΤΗ Ρ ΙΑ 
e Ψ Υ Κ Τ Ε Σ  Υ Δ Α Τ Ο Σ  
e A I R  C O N D I T I O N E R S  

Κ.Λ.Π .  - Κ .Λ .Π .  

Κ Ε  L V I N A T O R  
Γ ι  ό ο λ η ο ο (! 

' 

Τ Π ι ω n !  





ΕΠΙΔΑ ΥΡΙΑ 1964 
ΧΙ ΠΕ1ΡΙΟΙJΟΣ ' ι  ούλιοc 1 964 

Ο Ρ Γ ΑΝ Ι Σ Μ Ο Σ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Υ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ 
ΕΛΛΗΝ Ι ΚΟ Σ  Ο ΡΓΑΝ Ι ΣΜΟΣ ΤΟΥΡ Ι ΣΜΟΥ 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ-Η Π Ε-Ρ Ι Η Γ ΗΤ Ι Κ Η Λ Ε Σ Χ Η 
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ε.-ιειλ 
1ΗΝ οικοr ΗΜΕΡΕΣ 

rι..,::::11.��λΑΟΣ 

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΟΣ ΟΡfΑΝΙΣΜΟΣ ΑΑΜΠΡΑΚΗ 
Ο Λ Ο Κ Λ Η Ρ Ο τ ο  2 /ι Ω Ρ Ο 
Γ Ι Α  Τ Η Ν  Π Λ Η Ρ Ε Σ Τ Ε Ρ Η 

Ε Ν  Ε Π Ι Φ Υ Λ Α Κ Η  
Ε Ν Η Μ Ε Ρ Ω Σ Ι  Σ Α Σ  


