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Ε Ν 1 Α 

ΞΕΝ ΟΔ ΟΧΕ Ι Α  Κ Α Ι ΜΟ ΤΕΛ Α ΝΕΓ ΕΡΘΕΝ Τ Α  
ΥΠΟ ΤΟΥ ΕΛΛ ΗΝΙΚΟΥ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΥ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ 
ΚΑΙ ΛΕΙΤΟΥΡΓΟΥΝΤΑ ΔΙ' ΕΙΔΙΚΗ Σ ΑΥ ΤΟΥ ΥΠΗΡΕΣΙΑ Σ 

1. ΞεvοaοχεΊ:ον "ΞΕΝΙΑ" ΑΝΔΡΙΤΣΑΙ:\ΙΑ. Β' ο:-άξεως-Κλ'i:vοcι 3U-ΛειτουργεΊ: &πο 1 /4 �ως 31 /10 
2. ΞεvοaοχεΊ:ον "ΞΕΝΙΑ" ΑΡΤΑ. Β' τάξεως - Τηλ. 4-13-ΚλΊ:vοcι 40 - ΛειτουργεΊ: ολοv το ετος 
3. ΞεvοaοχεΊ:οv "ΞΕΝΙΑ" ΒΟΛΟΣ. Β' τάξεως- Τηλ. 88-25 - ΚλΊ:νοcι 84-ΛειτουργεΊ: ολον το έ:τος 
4. ΞεvοaοχεΊ:οv "ΞΕΝΙΑ" ΙΩΑ 'ΝΙΝΑ. Α' τάξεως-Τηλ. 80-87-ΚλΊ:vοcι 10 0-ΛειτουργεΊ: όλον το ετος 
5. Ξ εvοaοχε�οv "ΞΕ:'\ΙΑ" ΝΑΥΠ ΛΙΟΝ. Β' τάξεως-ΤΊ)λ. 2-05 -Kλ'i:voc•. 98- ΛειτουργεΊ: δλοv το ετος 
6. Ξεvοaοχε'i:ο'Ι "ΞΕΝΙΑ" ΤΣΑΓΚΑΡΑΔΑ. Β' τάξεως-ΚλΊ:νοcι 41- Λειτουργε'i: &πο 1 /4 �ως 31 /10 
7. ΞεvοaοχεΊ:οv "ΞΕΝΙΑ" ΦΛΩΡΙΝΑ. Β' τάξεως-Τηλ. 1-45-ΚλΊ:vοcι 42- ΛειτουργεΊ: δλΓJν το ετος 
8. ΞεvοaοχεΊ:οv "ΞΕΝΙΑ" ΣΕΡΡΩΝ. Β' τάξεως - ΚλΊ:νοcι 56 - Λειτουργε� δλο το Ετος 
9. Μοτ€:λ "ΞΕ:\ΙΑ" ΛΑΡΙΣΑ. Α' τάξεως - Τηλ. 70-62 - ΚλΊ:νοcι 60 - ΛειτουργεΊ: δλον το ετος 

10 . Μοτiλ "ΞΕί\ΙΑ" ΠΑΛΗ ΟΥΡΙ. Β' τ-άξεως -Kλ'i:vocι ΗΛ - ΛειτουργεΊ: &πο 1 /4 �ως 31 /10 

• 

ΠΛΗΡΟΦΟ-ΡΙΑΙ: ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΩΝ ΤΟΎ' Ε.Ο.Τ . 
. ΕΙΣ ΑΘΗΝΑΣ : ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 8, ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 623.670 

. ΚΑΙ ΥΠΟΓΕΙΟΎ' ΔΙΑΒΑΣΕΩΣ ΠΛΑΤΕΙΑΣ Οl\10ΝΟΙΑΣ, ΤΗΛ. 525.899 



ΕΙ ΝΑΙ Ο ΠΙΟ 
ΦΡΟΝΤΙΣΜΕΝΟΣ 
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30 ΑΙΟΝ�5 

'Όπως ολοι 
έτσι κι έσείc; ! 

θΕΡΜΟΣΙΦΟΝ 
ιτΩΛΑ 

Δuό τέχνες πανάρχαιες 

Θέατρο 

καί Ύφαντοuρyία 

30 αίώνες τό βαμβάκι 

ντύνει, στολίζει, νοικοκυρεύει 

τόν άνθρwπο, 

τό σπίτι, 

τό θέατρο 



w;ηw 

γ��,���� 

ι·Ο ΜΗΡΙΚΟ Σ·' ι, 26.000 ΤΟΝΝΩΝ ι 
ΔΙΑθ E!(q; Η Π λΗ ΡΕ Σ ΣΥ ΣΤΗ ΜΑ Κλl ΜΑ ΤΙ ΣΜΟΥ ( Α 1 R 

ι 
l

t 

ΕΙΣ ΟλΑ ΤΑ ΚΑΤΑΣΤΡΩΜΑΤΑ COHDITIΪ IH6J 

�11111111111111�1ΕΚ Ε ΜΒΡΙ ΟΥ ιιιl llllll////llll/l/l/l//(l//l/lil@@aι@(((((((((((((((((((((((((((((((((((((((\(((((�11111111111 

ΚΑΝΑΔΑ - ΝΕΑΝ ΥΟΡΚΗΝ 
ΜΕ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ ΕΙΣ 
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Οlκοyι:νι:ιακό μοντtλο EL 3541 
4 μαvνητικών έvvραφών μελετη

μένο καl κατασκευασμένο vιά 
νό έξυπηρετήση τό σημερινό μον-

τέρνο σπίτι. Δρχ. 4.500 

φορητό μαyνητόφωνο ρ11:ύματος EL 3514 
4 μοvνητικών έ'{'{ραφών. Μέ διάρκειαν 

έ'{'{ραφής 4 ώρών. Μέ ίσχφότατον 
εύαίσ8ητον μεvάφωνον 7". Μέ πρίζα 

διό μικρόφωνον, ραδιόφωνον, πlκ- όπ. 
Δρχ. 3.875 

ι 

4 μα'{νητικών έ'{'{ραφών καί 3 ταχυτήτων, μέ τό 
14 σημεία ύπερσχfις πού τό κα8ιστο0ν καλλίτερο 
όπό κάt)ε δλλο. Δρχ. 6.100 

φορητό μαyvητόφωνο μέ τρανζlστορς EL 3585 
·Εύκολο στή μεταφορά άκόμα καl κστά 

τήν διάρκειαν λήψεως καl όναμεταδό
σεως. Άπλοuστατο σέ χρήσι. Μέ μεvάλη 

διάρκειαν έ'{'{ραφής. Συνδυάζεται μέ 
μικρόφωνο, ραδιόφωνο καl χωριστό 

με'(άφωνον. Άποδlδει τέλεια καl τόν πιό εύαlσ8ητο ήχο. Δρχ. 3.575 
ΠΡΟΊΌΝΤΑ 

ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΟΤΗΤΟΣ 



ΘΕΑΤΡΟ 
Χ ρ ό ν ο ς Α' Τ ε iJ χ ο ς ' 5 
Σεπτέμβριος - 'Οκτώβριος 1962 

Γραφεία : Σισίνη 35 
(Παραπλεύρως Χίλτον, Ταχ. τομ. 612) 

Τη λ έ φ ω ν ο  6 2 7-540 . 

1' 

Διευθυντfις 

ΚUΣ Τ Α Σ  Ν Ι Τ Σ Ο Σ  

1' 
Τ Ι Μ Η  Τ Ε ΥΧΟΥΣ δρχ. 30 

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  έ τ η σ ί α  δρχ. 15) 

'Ε ξ ω τ ε ρ ι κο ύ : Δολλάρια 10 

'Ο ρ γ α ν ι σ μ ώ ν  κλπ. δρχ. 500 
-\( 

Τό "Θέατρο" τυπώνεται στό 
'Εργοστάσιο Γραφικών Τεχνών 
1. Μακρij, Παπαδιαμαντοπο\J
λου 44, τηλέφωνο 715-706 

'Εκτύπωση έ ξωφύλλου δφφσετ 
Α. ΠΑΥΛΙΟΓΛΟΥ & Σία, 
Φιλεταίρου 8, τηλέφ. 718-237 

Τcϊ κλισέ είναι του Τσιγκο
γράφείου 'Αδελφών ΛΑ "Ι"ΟΥ, 
Χαβρίου 9, τηλέφωνο 233-977 

1' 
Διευθύνσεις συμφώνως τφ νόμφ 

'Υπεύθυνος ϋλης 
Κώστας Νίτσος, Σι σ ί ν η  35 

'Υπεύθυνος Τυπογραφείου 
Νικ. Κοντορός, Μ. 'Ασίας 1 

1' 
Η ΕΤΚΟΝΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: 

:ΘΕΑΤ 

Μακέτα + : , Απόσπασμα &π' τόν 
δεύτε.ρο πίνακα πού παράγγιε.ιλε δ 
Μακρuγιάνν,ης στόν Σπαρτ ιάτη λCχϊ� 
κό ζωγράφο Παναγιώτη Ζωγράφο: 
« ... φαίνεται δ Ρήγας Β,ειλ.εστίvος, τό 
&γαθό παιδί της πατρίδας, καί βα_ 
στά'ζε.ι ίνα σακ,ου:λά;κι μ·& τόν σπόρο 
της λ.εJυτεριΟ:ς κ,αιί σπέρνει αύτόν τόν 
σπό.ρον». Γιά φόντο, .μιά 'σελίδα &π' 
τά « Όλύμπια » τοϋ Μ,εταστασίοu, 
πού μ·ε.τέφpασε. καί τύπωσε δ Ρήγας. 

ΔΙΜΗΝΗ ΘΕ ΑΤΡΙΚΉ Ε ΠΙΘΕΩΡΗ ΣΗ 

Π ·Ε Ρ ·Ι Ε Χ Ο Μ Ε- Ν Α 

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ : 

ΚΕΙΜΕΝΑ : 

ΠΛΗΡΕΣ ΕΡΓΟ : 

Νόθα χειροκροτήματα.-Έπί τέλους, εργο Έλληνικό!
Ένα έπικίνδυνο ρεκόρ: 22 Θέατρα.-Ή Τραγωδία, δχι 
στήν Όθόνη.-Έθνικοϋ, εύτελη τεχνάσματα σελ. 7 

GEORGE_ BERNARD SHAW: Τό 'Άλφα - Βήτα της 
Σκηνοθεσίας. "Ενας πρακτικός όδηγός. 'Απόδοση Μά-
ριου Πλωρίτη σελ. 21 

ΣΠΥΡΟΥ ΜΕΛΑ: "Ρήγας Βελεστινλής". Ίστορικό δρά-
μα, σέ τρία μέρη καί έννιά ε!κόνες σελ. 43 

ΜΕΛΕΤΕΣ καί ΑΡΘΡΑ : ΠΑΝΑΓΗ ΛΕΚΑΤΣΑ : Ή " • Άλκηστη" τοϋ Εύριπί-
.δη. Ό .μύθος, τό παραμύθι, .τό. δράμα σελ. 9 
Λ. Ι. ΒΡf\ΝΟΥΣΗ: Ό Ρήγας καί τό Θέατρο. Ή μετά-
φραση των " 'Ολυμπίων" τοϋ Μέταστάσίου σελ. 25 
JEAN - PAUL SARTRE: Ό Ζενέ καί οί "Δοuλtς". Τό 
ψέμα μέ τόν πιό άναίσχυντο τρόπο. Μετάφραση Τάκη 
Δραγώνα σελ. 30 
ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ : Κοσμική έρασιτεχνία στό Θέατρο. 
Ή λάμψη της στά έπινίκεια του Ί912-1913 σελ. 36 

ΘΕΜΑΤΑ καi. ΑΠQΨΕΙΣ : ΒΑΣΙΛΗ ΡΩΤΑ: Θέατρο "πρωτοποριακό" 

ΜΑΧ FRISCH: Πρόλογος στήν "Άνδόρρα" 

σελ. 69 
σελ. 71 

ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ : 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ : 

ΔΙΣΚΟΓΡΑΦΙΑ : 

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ : 

MICHAEL KUSTOW: Τό δραματικό εργο τοϋ Μάξ 
Φρίς. Μετάφραση Άστέρη Στάγκού 

JEAN GENET: Άπό.ψεις.γιά τό Θέατρο 

JEAN GENET : Πρόλογος στό "Μπαλκόνι" 

σελ. 72 
σελ. 76 

σελ. 77 
ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡΑΤ: Δημόσια ��ζή'τηση γιά τό εργο 
τοϋ Μπέρτολτ Μπρέχτ σελ. 77 

Μ. MARCLAND: Μνημόδραμα, ή μέθοδος τοϋ Άλεσ-
σάντρο Φέρσεν πού "λύνει" τόν ήθοποιό σελ. 78 
JEAN CHALON : Φιλολογική ή καινούρια χειμωνιάτι-
κη περίοδος στά θέωτρα τοϋ Παρισιοϋ σελ. 80 

Νέα 'Αγγλικά, Γαλλικά, 'Ιταλικά καί 'Αμερικανικά βι
βλία γιά_ Θέατρο, Μουσική, Χορό, Κινηματογράφο σελ. 81 

Δίσκοι μέ θεατρικά εργα σέ γερμανική γλώσσα σελ. 83 

Θεατρικά εργα πού γυρίζονται ταινίες σελ. 83 
5 
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EΘNll(H Λ ΥΡΙΚΗ Σl(ΗΝΗ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ 

1962-1963 
* 

Α' ΠΡΩΤ ΑΙΣΥ Ν ΔΡΟΜΗΤΩΝ 

9 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ . .  "ΤΑΓΧΩΥΖΕΡ" . . . . . . . . . . του Ρ. ΒΑΓΚΝΕΡ 

30 . . .  )) ..... ''ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ" )) Γ. ΣΤΡΑΟΥΣ 

20 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ . . "ΜΑΡΤΥΣ" . . . . . . . . . . . . . » Σ Π .  ΣΑΜΑΡΑ 

4 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ . . "ΒΡΑΔ ΥΑ ΜΠΑΛΛΕΤΩΝ" ... 

18 . . .  )) ..... "ΤΡΟΒΑΤΟΡΕ" . . . . . . . . . . )) ΓΚ. Β ΕΡΝΤΙ 

1 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ. "ΤΟΣΚΑ" . . . . . . . . . . . . . . » ΤΖ. Π ΟΥΤΣΙΝΙ 

15 . . . )) ..... "ΝΤΑΜΑ ΠΙΚΑ" ...... .. . » Π .  ΤΣΑ·Ι·ΚΟ::Ι>ΣΚΥ 

1 ΜΑΡΤΙΟΥ . . . .  "MANQN". . . . . . . . . . . . . . » Ζ. ΜΑΣΣΕΝΕ " 

15 Α Π ΡΙΛΙΟΥ . . . ''ΡΙΓΟΛΕΤΤΟΣ" . . . . . . . •' . . )) ΓΚ. Β ΕΡΝΤΙ 

19 . . .  )) . .... ''ΣΙΜΟΝ ΜΠΟΓΚΑΝΕΓΚΡΑ" . )) ΓΚ. ΒΕΡΝΤΙ 

Β' ΘΑ ΕΠΑΝΑΛΗΦΘΟΥΝ ΕΠΙ:ΣΗΣ ΤΑ ΚΑΤΩΘΙ ΕΡΓΑ: 

Θ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ . . . . . . . . . . . . .. . . . . "ΧΡΙΣΤΙΝΑ,, 

Ν. ΤΣΙΜΑΡΟΖΑ . . . . .. . . . . . . .  "ΜΥΣΤΙΚΟΣ Γ ΑΜΟΣ" 

Β .  ΜΟΤΣΑΡΤ. . . . . . . . . . . . . . . "ΝΤΟΝ ΤΖΟΒΑΝΝΙ" 

Ε .  ΚΑΛΜΑΝ . . . . . . . .  "ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ .ΤΣΑΡΝΤΑΣ" 

ΤΖ. Π ΟΥΤΣΙΝΙ . . . . . . . . . . . . . . .  "ΜΠΑΤΤΕΡΦΛΑ Υ" 

Ρ. ΛΕΟΝΚΑΒΑΛΛΟ . . . . . . . . . . . . . . . "ΠΑΛΗΑΤΣΟΙ" 

π. ΜΑΣΚΑΝΙ . . . . . . "ΚΑΒΑΛΛΕΡΙΑ ΡΟΥΣΤΙΚΑΝΑ" 

ΤΖ. ΡΟΣΣΙΝΙ . . . . . . . .  "ΚΟΥΡΕΥΣ ΤΗΣ ΣΕΒΙΛΛΗΣ" 

.,. ·� ·:, 



Τ Ε Ρ 
* Νόθα χειροκροτήματα 

'Επισημαίνουμε τόν κίνδυνο: Τό Θέατρό μας μεταβάλλεται 
σέ στίβο δπου ό Λαός έκφράζει τίς πολιτικές καί κοινωνι
κές του πεποιθήσεις μέ χειροκροτ�iματα έπιδοκιμασίας η σιω
πή, ποi> ύποδηλώνει άποδοκιμασία. Τό φαινόμενο διαπιστώ
θηκε στήν παράσταση Ροντήρη στό Στάδιο. Τά χειροκροτή
ματα καί οί aλλες θορυβώδεις έκδηλό)σεις δέν άφορουσαν 
-rην άθλιεστάτη παράσταση. Ήταν φανερό: 'Αποδοκίμαζαν 
την κυβερνητικη στάση στό θέμα Ροντήρη. Τό φαινόμενο 
.Εγινε πιό χειροπιαστό στό Θέατρο Ήρώδου Άττικου, δταν 
παιζόταν ή "Μέλισσα" του Καζαντζάκη. Ήταν, μάλιστα, τό
σο εντονη ή διάθεση του Κοινου νά ί�πογραμμίζει μέ τίς έκ
δηλώσεις την πολιτικη του τοποθέτηση πού, τίς περισσότε
ρες φορές, άρπαζόταν άπό άπλές φράσεις, παραγνωρίζοντας 
-rην πραγματικη θέση του συγγραφέα πού ήταν ριζικά άντί
θετη, σαφέστατα άντιλαϊκή! Κανένας δμως, δέν διαμαρτυρό
ταν δταν, εύθί1ς άμέσως, ό Λαός διασυρόταν άπό τόν συγ
γραφέα πού, aλλωστε, σ' δλα τά εργα του δείχνει νά τόν πε
ριφρονεί βαθύτατα. Πάντοτε, βέβαια, στην 'Ιστορία, ή συγ
κέντρωση πλήθους στίς αίθουσες η τά aμφιθέατρα πρόσφε
ρε την εύκαιρία στίς μάζες - κρυμμένες στην άνωνυμία του 
πλήθους - νά έκφράζουν τίς πολιτικές τους πεποιθήσεις μέ 
έπιδοκιμασίες η άποδοκιμασίες του θεάματος. 'Ιδιαίτερα, σέ 
έποχές πού άλλοι τρόποι έκφράσεως καταντουσαν έπικίνδυ
νοι. Μιά τέτοια έξήγηση θά μπορουσε νά δοθεί καί στό φαι
νόμενο πού παρουσιάζεται έπίμονα, τελευταία, στή χώρα μας. 
Δουλειά τών κοινωνιολόγων νά τό μελετήσουν. 'Εδώ ένδιαφέ
ρει μιά aλλη πλευρά, πού άναφέρεται είδικά στό Θέατρο. 
Μέ τόν κατήφορο πού π11ραμε τό θέατρο δέν ξεχωρίζει πιά 
Cιπό τό πολιτικό βfiμα. Ό θεατης καταντάει νά μην ένδιαφέ
ρεται γιά την ποιότητα η τό περιεχόμενο του εργου - aν 
πρόκειται δηλαδή, γιά Θέατρο ii δχι - άλλά γιά τά συνθήμα
τα πού θ' άκούσει νά έπαναλαμβάνουνται άπό τούς ήθοποιούς. 
�Ως που μπορεί νά φτάσει αύτό τό κακό μάς τό εδειξαν τά 
λεγόμενα "ίστορικά εργα" καί τά Κηποθέατρα, πού πρώτα 
{)ιέφθειραν τό Κοινόν. Οί συγγραφείς παρέθεταν ίστορικά 
-rαμnλώ καί .προσέφεραν συνθήματα γιά έκδηλώσεις. Τό άπο-
-rέλεσμα είναι νά σημειωθεί μιά καινούρια πτώση στό fιδη 
τόσο χαμηλό έπίπεδο τfiς θεατρικής μας" παραγωγής. 'Από 
-rη μιά, λοιπόν, τά "ίστορικά εργα" τών Κηποθεάτρων κι 
ό.πό την άλλη οι έλαφρές κωμωδίες πού - γιά έμπορικούς 
λόγους - δέν είναι λιγότερο δημαγωγικές στά καθέκαστά 
-rους, μετέβαλλαν τό θεατρικό λόγο, σέ Cιρθρογραφία έφημε
ρίδος. Βέβαια, δχι μόνον δικαίωμα άλλά καi ύποχρέωση εχει 
ό θεατρικός συγγραφέας νά προβάλλει καi νά προπαγανδίζει 
-rίς άντιλήψεις του. Μέ μιά ούσιαστικη διαφορά: Ή έκφραση 
ίδεών σ' ενα έργο Τέχνης γίνεται μέ τρόπο .τελείως διαφορε
-rικό άπό τό πολιτικό· βfiμα η τίς στήλες τfiς έφη μερίδος. 
Γι' αύτό καί ή έπίδραση πού άσκεί ό συγγραφέας είναι βα
θύτερη καί μονιμότερη. Τό νά μεταφέρουμε τίς μεθόδους τfiς 
Δηuόσιογραφίας στό Θέατρο οuτε την Τέχνη έξυπηρετουμε, 
οuτε την πολιτική. 'Απλώς, κατεβάζουμε τό έπίπεδο της πνευ
ματικής μας ζωής. Αύτό, άκριβώς, πού πρέπει, μέ κάθε τρό
πο, ν' άποφύγουμε. 

1 lt ο 1 
._ Έπi τέλους, εργο .Ελληνικό_! 

'Ονομάζεται: 'Εθνικό Θέατρο τfiς 'Ελλάδος. Κι δμως. Είχε 
καταντi1σει 'Εθνική Σκηνή της 'Αγγλίας! Κάθε χpόνο άρχι
ζε μέ Σαίξπηρ. Σπά.νια εκανε καμμιά παραχώρηση στό Γκαί
τε, στό Μαριβό) η στόν Ίψεν. Σέ Έλληνα συγγραφέα, ποτέ! 
Γιά τήν άιφί.βεια: Μιά καi μοναδική φορά μετά τήν 'Απελευ
θέρωση καί καμμιά στή δεκαετία της σημερινής Διευθύνσεως! 
Γνωστή - δεδηλωμένα άντεθνική - ή πολιτεία του εναντι 
τής έλληνικ1"jς θεατρικής παραγωγής. Ένας λόγος Παραπάνω 
γιά νά χειροκροτηθεί ή έφετινή εναρξ1i του μέ εργο έλληνι
κό. Κι Ciς βρέθηκε άναγκασμένο νά τό πράξει: Τό προσεχές 
άνέβασμα του έργου άπ' τή Ρουμανική Κρατικη Σκηνή θ' 
άπεδείκνυε τά θέατρα τών Λαϊκών Δημοκρατιών πιό φιλό
στοργα γιά τήν έλληνική παραγωγή άπό τό ... 'Εθνικό μας 
Θέατρο! "Υστερα, δέν 1'Ίταν καί τόσο εuκολο ν' άποφευχθεί 
ή συμμετοχή στά 80χρονα του Μελa. Μά, κ' ετσι άκόμα, 
ι'ιξίζει τό χειροκρότημα. Έστω καί έμμεσα, τό 'Εθνικό άνα
γνωρίζει πώς ύπάρχει έλληνικη θεατρική παραγωγή, άξια νά 
τιμηθεί. Κ' έπί πλέον τι.μα τόν Μελa. Όσες έπιφυλάξεις κι 
aν ύπάρχουν γιά την συνέπεια του συγγραφέα του "Κόκκι
νου πουκάμισου", ύπάρχει γενική άναγνώριση: 'Αφιέρωσε 
γόνιμα μιά όλόκληρη ζωή στήν ύπηρεσία τών 'Ελληνικών 
Γραμμάτων καί στό Θέατρο. Τό ύπηρέτησε τριπλά: Σάν σκη
νοθέτης, i]θοποιός, συγγραφέας. Τό Θέατρο 'Ιδεών, τό Κοι
νωνικό Θέατρο, τό 'Ιστορικό Δράμα του όφείλουν πολλά. Ή 
"'Ελευθέρα Σκηνή" καi τό "Θέατρο Jέχνης" - μέ τήν ποιό
τητα τών έργων καί τόν τρόπο παρουσιάσεώς τους - ήταν 
κινήματα πού έπηρέασαν τό Νεοελληνικό Θέατρο. "Ενα πε
ριοδικό, που άγωνίζεται γιά τήν άναγνώριση, τήν προώθηση, 
τήν έπιβολή της έλληνικfiς θεατρικής παραγωγής, δέν μπο
ρεί νά φιλοξενεί Ζενέ η Μπέκετ καί ν' άγνοεί τόν Μελί.'i. 
Δημοσιεύει, λοιπόν, τό "Ρήγα Βελεστινλη" τιμώντας τά πα
ραγωγικά 80χρονα του Μελά, άλλά καί τήν ι'ιπόφαση του 
ΈΘνικου. Θά ήταν, μάλιστα, aξία πολύ μεγα°λυτέρας έξά'ρ
σεως, Ciν δέν ήταν άπλή φιλοφρόνηση σέ φτασμένο συγγραφέα. 
Άν εδειχνε πώς ή Διεύθυνση του Έθνικου, έστω καi καθυ
στερημένα, άρχισε νά καταλαβαίνει τό χρέος της άπέναντι 
στούς ελληνες συγγραφείς κι άνελάμβανε νά τό έπιτελέσει. 
Όχι μονάχα γιατί τό έπιβά.λλει ό ίδρυτικός του νόμος, άλλά 
γιατί - θά τό έπαναλάβουμε aλλη μιά φορά - 'Ελληνικό 
Θέατρο, χωρίς έλληνική δραματικη παραγωγή, δέν ύπάρχει. 
Βέβαια, ή καθιέρωση 'Εβδομάδας Κρητικου Θεάτρου, τό ύ.
νέβασμα της "Μέλισσας" καί τώρα του "Ρ1iγα Βελεστινλη" 
θά μπορουσε νά 'ναι ένδείξεις γιά άλλαγη τfiς άντεθνικης 
πορείας του Έθνικου, κάτω άπό τόσους έπίμονους άγώνες 
καi την πίεση τfiς δημιουργημένης Κοινής Γνώμης. Ή πεί
ρα του παρελθόντος δέν έπιτρέπει αύταπάτες. Θά περιορι
στουμε, άπλώς, νά τό εύχηθουμε. Τό "Θέατρο" εύχαριστεί 
τόν άγέραστο Σπύρο Μελά γιά τήν εύγενική παραχώρηση 
του "Ρήγα" καί τόν έκδότη τών '"Απάντων" του Σταυρο 
Μπίρη πού, μολονότι είχε προχωρήσει στη στοιχειοθεσία 
του εργου, δέχτηκε πρόθυμα νά τό παραχωρήσει τελικά στό 
"Θέατρο". 
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·* "Ενα έπικίνδυνο ρεκόρ: 22 θέατρα 

Ή νέα θεατρική περίοδος άνοίγει μέ 22 θέατρα στήν 'Αθήνα. 
'Αξιόλογο ρεκόρ άκόμα καi γιά πόλεις μέ πολλαπ.λάσιο πλη
θυσμό, άκόμα καi γιά. χώρες δπου τό Θέατρο εχει παράδοση 
έκατοντάδων χρόνων. Χωρίς άμφιβολία: Κάθε νέο θέατρο 
εlναι πρόοδος, βημα πρός τόν πολιτιάμό. Άλλ' αύτή είναι ή 
μιά. πλευρά. τοϋ νομίσματος. "Οσοι ά.γαποϋν τό Θέατρο ό:νη
συχοϋν, δικαιολογημένα, γιά. τήν άπότομη ό:νάπτυξή του. 22 
θέατρα σημαίνει 22 θίασοι. Σημαίνει 44 πρωταγωνιστές καi 
πρωταγωνίστριες, 88 ρολίστες,"···μιό: έκατοντάδα καρατερίστες 
-άπειρία άλλων στελεχών. Ό πρώτος κίνδυνος άνέκυψε 
ηδη: Ή κατάτμηση τών iσχνών καλλιτεχνικών μας δυνάμεων. 
Βέβαια, οί "δραματικές" σχολές παράγουν συνεχώς 006.πο
φοίτους". Άλλ' ήθοποιοί, που μποροϋν δημιουργικά. καi εύ
πρόσωπα νά. σταθοϋν στή Σκηνή, μένουν πάντα λίγοι. Εiκο-

. σrδύο θίασο1; καταντά, έπομένως, νά. σημαίνει 22 λειψοi θί_α
σοι. Καi οί 22 λειψοi θίασοι ά.ποκλείουν τό άνέβασμα έργων 

· ποιότητος. 'Αρκεί νά. ύπομνησθεί κάτι που έπανειλημμένα 
διαπιστώθηκε : 'Ακόμα καί τό 'Εθνικό Θέατρο, μι'; τi]ν έπάρ
κεια ύλικών μέσων καi τό πολυπληθές καλλιτεχνικό προσωπι
κό, δέν μπορεί νά. άνταποκριθεί στό άνέβασμα μιας Σαιξπη
ρικης τραγωδίας. Αύτό προδικάζει τί θό: συμβεί μέ το(Jς 22 
άλλους θιάσους : Ή; άπό γνώθι σαύτόν, δέν θ' άνεβάζουν 
έργα ποιότητος, η θά τ' ό:νεβάζουν άψήφιστα, χωρίς νά 'ναι 
σέ θέση, καί θ' άποτυγχάνουν κι αύτοi καί τά έγγυημένα ί::ργα! 
Καi κάτι άλλο : Είκοσιδύο θίασοι χρειάζονται περισσότερα 
άπό έκατό εργα γιό: τή χρbνιά τους. Ή παγκόσμια παραγωγή 
δέν είναι τόσο ίκανοποιητική. Ό συναγωνισμός όδηγεί άνε
ξέλεγκτα τους θιάσους σiiς ξένες έπιτυχίες. Γιά. νά έντυπω
σιάσουν, καταφεύγουν σέ έργα πρωτοπορίας. Ή ό:ποτυχία 
καιροφυλακτεί κ' έκεί: 'Ανίδεοι οί iδιοι στους νέους τρόπους 
έκφράσεως, στά. νέα μηνύματα. Τό κοινόν, ό:προετοίμαστο 
νά. τά δεχθεί. Ή κριτική, άπληροφόρητη νά. τό κατατοπίσει. 

·Βέβαιος ό έξευτελισμός συγγραφέων, πρωτοπορίας καi έργων. 
Συμπέρασμα; Ποτέ ή Άθi1να δέν είχε περισσότερα θέατρα. 
'Αλλά καi ποτέ δέν ύπ1ϊρχαν πιό ό:δύνατοι θίασοι. Ποτέ δέν 

·ήταν τόσο δύσκολο τό άνέβασμα έργων ποιότητας. Καi τό 
σημαντικότερο δλων: 'Από τά εργα που άνήγγειλαν οί 22 
θίασοι έλάχιστα είναι έλληνικά. Κι δ'J.α άνήκουν στό είδος 
της λεγομένης "έλαφρδ.ς έλληνικης κωμωδίας" πού, άντί ν' 
ό:νεβάζει, ρίχνει όλοένα καi πιό χαμηλά. τό έπίπεδο της ντό
πιας θεατρικης παραγωγης. Έτσι, άπό τήν καταπληκτικΤι 
αϋξηση τών θιάσων, τό 'Ελληνικό Θέατρο, όχι μόνον δέν 
φαίνεται νά κερδίζει, άλλά καi θά. χάσει. Θά πέσει ό:κόμα πε
ρισσότερο στή ρουτίνα. Νά μερικοί φόβοι, άνάμικτοι μέ τiς 
έλπίδες, γιά τή νέα σαιζόν. Μακάρι νό: διαψευσθοϋν. 

• CH Τραywδία, οχι στην Όθόνη 

Εlχε άπόλυτο δίκιο ό Πρόεδρος της Κριτικής Έπιτρο
πης στό Κινηματογραφικό Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης: Ή 
Τραγωδία δέν έπιτρέπεται νά γίνεται Κινηματογράφος. Κι 
δσοι τό έπιχειροϋν θά. πρέπει νά· 'χουν τΤιν έντιμότητα νά 

'δηλώνουν πώς, έκτός άπ' τήν "ύπόθεση", τίποτε άλλο δέν 
διασώζουν άπό τό εργο που "μεταγράφουν". Ή "ύπόθεση", 
δμως, εlναι μόνον ό σκελετός τής Τραγωδίας. "Ο,τι τi]ν κά
νει ζωντανό όργανισμό είναι ό Λόγος. Λόγος ποιητικός, λό

:γος τεχνικός, λόγος άκαταμέτρητης καi ζωτικης ποικιλίας. 
Αύτός ·ό Λόγος, που περιέχει δλη τή δραματικότητα τοϋ 
έργου, στΤιν κινηματογραφική διασκ_ευή χάνεται όλότελα. 
Γιατί, Τραγωδία είναι Λ ό γ ο ς, ένώ Κινηματογράφος εί
ναι Ε ί κ ό ν α καi μόνον Εtκόνα. 'Ασφαλώς, ή Τραγωδία 
εlναι καi θέαμα. 'Αλλά θέαμα μόνον δσο παραμένει 'Α
κρόαμα. Κι άύτό άκόμα, στην κινηματογραφική διασκευή 
δέν μπορεί νά 'χει καμμιό: γνησιότητα. Γιατί, τό θέαμα τής 
Τραγωδίας είναι σ τ α τ ι κ ό  καi όργανικά 'Πρός τΤιν ιδιό
τυπη φύση τής τραγωδίας διατεταγμένο. Τοϋ Κινηματογρά
φου είναι κ ι  ν η σ ι  α κ ό καi όργανικό: πρός τiι φύση τοϋ 
κινηματογραφικοϋ_ έργου συγκροτημένο. Μ' άλλα λόγια, 
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στόν κινηματογράφο κ' ή ένότητα άκόμα τfjς "ύπόθεσης" 
είναι καταδικασμένη. Κατά. συνέπειαν : "Οτάν ενα κινημα
τογραφικό έργο, έμφανίζεται σό:ν έργο τοϋ Ποιητη - άπό 
τό όποίο δανείστηκε μόνο τόν τίτλο καί κάποια ράκη, ό:π' 
τήν "ύπόθεσ11 του" - διαπράττεται άπάτη σέ βάρος τοϋ 
Κοινοϋ, που πηγαίνει νά. δεί Εύριπίδη, Σοφοκλη η Αiσχύλο 
καi βλέπει τό κατασκεύασμα ένός σκηνοθέτη. Καί. ή ά-πάτη 
εlναι πιό άσυγχώρητη γιατί πίσω άπό τΤι "μεταγραφή" δέν 

· ύπάρχει άλλο κίνητρο ό:πό τό στυγνό οικονομικό συμφέ
ρον. 'Εμπορευόμαστε τό δνομα καi τή φ11μη τοϋ Ποιητη, 
σφαγιάζοντας ·τήν άνεπανάληπτη δημιουργία του. Καθένας 
εχει τό ·δικαίωμα νά. "έμπνευσθεί" άπό τόν Εuριπίδη η 
δποιον ίiλλο ποιητή η συγγραφέα καί, παίρνοντας άφορμή 
άπ' τό Εργο του, νά. κάνει ό:κόμα καi δική του ταινία. 
Έχει, δμως, τήν ύποχρέωση νά δηλώνει πώς πρόκειται γιά 
"διασκευή", γιά εργο "κατά Εuριπίδην". Ή έποχ11 μας δέν 
σέβεται τίποτα, δέν σταματά. σέ τί,ποτα. Μεταβάλλει τά. πάντα 
σέ "μπίζνες". 'Υπάρχουν δμως καί κάποια δρια. Ή Τραγω
δία είναι πολυ μεγάλη ύπόθεση -yιά νά. τήν άφήσουμε νά 
μεταβληθεί σέ μέσο πλουτισμοϋ οίουδήποτε "παραγωγοu" 

* Έθνικοu, εύτελfί τεχνάσματα 

Γνωστό τό όλίσθημα τοϋ Έθνικοu : Διεφήμιζε πομπωδώς -
καi άτόπως -σά.ν "παγκόσμια πρεμιέρα" τήν έφετιν1Ί άθλία 
παράσταση τών "Βακχιον" στό άρχαίο θέατρο της 'Επιδαύ-
· ρου. 'Ακόμα πιό έξοργιστικi] ή έπιμονΤι στά ε\Jτελη διαφημι
στικά του τεχνάσματα, άφοu γνώριζε ίiριστα πώς ή τραγωδία 
τοϋ Εuριπίδη άνεβάστηκε τό J 959, άπό "Ελληνα σκηνοθέ
rrη -τόν Μίνω Βολανάκη-στό "Όξφορντ Πλαίηχάουζ" 
μέ σύμπραξη πρωταγωνιστών όλκ1ϊς - καi όχι έρασιτεχνών 
- δπως ή Ύβόν Μίτσελ ('Αγαύη), τά βασικά στελέχη του 
"Όλντ Βiκ" Μάικελ Ντέηβιντ (Διόνυσος) καi Έντουαρντ 
Χάρντουικ (Κάδμος), ό Ντέηβιντ Ντόντιμιντ (Τειρεσίας) καi 
ό Σών Κόνρυ (Πενθέας). Ήταν έπίσης γνωστό πώς ή τραγωδία 

·ανεβάστηκε καi άπό τό "Άρτς Θήατερ" του Καίμπριτζ. Κι 
iiν άκόμα ή Διεύθυνση του Έθνικοϋ προφασιζόταν άγνοια 
της θεατρικης κίνησης στό: διεθν1ϊ Κέντρα, δέν μποροuσε 
νά iσχυρισθεί πώς ό:γνοοuσε τό άνέβασμα τών 'Έακχών", 
μέ έπαγγελματίες ήθοποιούς, στiς 24 Μαίου 1950, στό 'Ωδείον 
Ήρώδου του Άττικοu, άπό τόν "Θυμελικό Θίασο" του Λίνου 
Καρζη πού, ώς γνωστόν, είναι Ήμικρατικός 'Οργανισμός. 'Ε
πομένως : Διαφημιστικά τεχνάσματα που καταδικάζονται κι 
δταν άκόμα χρησιμοποιοuνται άπό άνεύθυνους θεατρικους έπι
χειρηματίες, είναι άπαράδεκτο καί έξοργιστικό νά έπιστρατεύ
ονται γιά λόγους έντυπώσεων η άπλή δεκαρολογία άπό τήν 
έπιχορηγούμενη Κρατική μας Σκηνi1. 'Αλλά, σά νά μήν έ
φταναν οί τρείς ... προπαγκόσμιες πρεμιέρες τών "Βακχών" 
που άναφέραμε, tδου νεώτερη καi άκόμα πιό διασκεδαστική 
συνέχεια. Πληροφορίες έπίσημες του 'Ινστιτούτου 'Αρχαίου 
Δράματος της 'Ιταλίας : Γιά πρώτη φορά στά νεώτερα χρό
νια, άρχαία έλληνική τραγωδία παρουσιά.ζεται στήν 'Ιταλία 
τό 1911. Ήταν ό 'Όiδίπους Τύραννος", μέ τόν Γουqταuο 
Σαλβίνι, στό Ρωμαϊκό Θέατρο τοϋ Φιέζολε. Δεύτερο έργο, 
δυό χρόνια άργότερα - J 9.13 - στό ίδιο θέατρο, οί "Βάκχες"! 
Μετά. τό άναγκαστικό διάλειμμα τοϋ Α' παγκόσμιου πολέμου, 
παρουσιάζονται τό 192], στό άρχαίο θέατρο τών Συρακου
σών "Χοηφόρες". Δεύτερο πάλι έργο, τόν έπόμενο χρόνο 
-1922 -"Βάκχες"! Καi μετά. τόν Β' παγκόσμιο πόλεμο, τό 
1950, στό άρχαίο θέατρο τών Συρακουσών, πάλι "Βάκχες"! 
Κ' οί τρείς, παραστάσεις όργανωμένες -φεστιβάλ διεθνών 
άξιώσεων ! 'Επομένως, iiν ή έφετινή παράσταση τών "Βακ
χών" άπό τό 'Εθνικό μας Θέατρο ήταν "παγκόσμια πρεμιέρα'', 
είχαν προηγηθεί τουλάχιστον εξη .... προ-παγκόσμιες πρε
μιέρες! Ή πρώτη, μάλιστα, πρό μισοϋ αiώνος! Συμπέρασμα; 
Τά. εuτελη καί ίiτοπα τεχνάσματα τών "παγκοσμίων πρεμιε
ρών" μποροuσαν νό: λείπουν άπό ενα 'Εθνικό Θέατρο. Ήδη, 
μετά τους Άγγλους καi τους 'Ιταλούς, διασκεδάζουν μαζί μας 
καi οί Γερμανοί, που παρουσίασαν κι αuτοί "Βάκχες" σέ 
μερικές ... προ-παγκόσμιες πρεμιέρες! 



Η "ΑΛl(ΗΣΤΗ'' ΤΟΥ ΕΥΡΙΠΙΔΗ 
ο ΜΥΘΟΣ ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ - ΤΟ ΔΡΑΜΑ 

Τοϋ ΠΑΝΑΓΗ ΛΕΚΑΤΣΑ 

Φίλοι μου, ή τύχη τijς γυναίκας μου εlναι 
καλλίτερη θαρρώ aπό τη δική μου, 

νά βογγοvνε κ' οί δούλοι ποv μιά τέτοια 
κυρά τους έχουν χάσει άπό τό σπίτι. 
Αvτά μές στό παλάτι· μά κι άπόξου κι aς δείχνει aλλιώς ! π ατές εκείνη πόνο 

δέ θά ματαγευτεί, κι άραξοβόλι των Θεσσαλών οί γάμοι κ' οί γυναίκειες 
οί σύναξες κυνήγου Οά μέ παίρνουν, 
γιατι τις συνομ1]λικες σαμπώς 

περίδοξο άπό μύρια βάσανα ηiJρε. 
Μά εγώ, ποv ή μοίρα μου ήταν νά μη ζω, 
τό γραφτό μου ξεφεύγοντας θά ζ1]σω 
θλιβερη πιά ζωή! Τώρα τό νιώθω. 

θά βαστώ τijς γυναίκας μου νά βλέπω; 
'Όποιος πάλι μέ μάχεται, θά λέει: 

Μέ τί καρδιά νά ,μπαίνω στό παλάτι; 
Ποιόνε θά χαιρετίζω; Και μέ ποιου 

"Κοιτάξτέ τον ποv ζεί μές στην ντροπή του, 
ποv ή καρδιά του δέν τό 'λεε νά πεθάνει, 
μ' άπό δείλια γιa λόγου του έχει δώσει τό χαιρέτιο σά μπαίνω θ' άγαλλιάζω; 

Που νά στρέψω; Ή ερμιά θά μ' άποδιώχνει 
τού σπιτιού, τijς γυναίκας μου σά βλέπω 

τη γυναίκα και ξέφυγε τόν 'Άδη! 
Κι άπέ ι'i.ντρας εl1ιαι λέει; Και τοvς γονιούς του 
μισάει, σά νά πεθά1ιει άρνήθη άτός του;" 
Νά στά πάθια μου άπάνου τί θ' άκούω. 

' β / 'δ ' ' ' θ / το κρε ατι α ειανο και τα ρονια της, 
κουρνιαχτό νά 'ν' τό πάτωμα γιομάτο, 
τά ·παιδιά μου στά γόνα μου νά πέφτουν 
και θρηνώντας τη μάνα τους νά κράζουν' 

Τί διάφορο έτσι, φίλοι μου, νά ζήσω 
' ' β ' \ δ ' μες στην κατα οη και υστυχια; 

1.- ΚΑΘΟΔΟΣ ΚΑΙ ΑΝΟΔΟΣ ΤΗΣ ΘΕΑΣ Σ το κ�ντρο ;ων &ρχ�ίω� θρησκε;ω,ν· , τ�ς &να.τολι�ης �Ιε
σογειου βρισκετα.ι ο θα.να.τος κ η α.να.στα.ση του δα.ιμο
νος της βλάστησης, πού πεθαίνει κα.l ξανάρχεται στή 

ζω\ κάθε χρόν�. ,Είναι ,ενα. τ�;ί?ι ;ου.,μέσα. �τα βάθη ,της, γης, 
κα.τεβα.σμα. κι α.νεβα.σμα. του α.πο τον Αδη. Η περιπετεια. του 
έκτυπώνει κα.l δια.δέχεται τήν Κάθοδο κα.l 'Άνοδο της &ρχα.ιό
τερής του Μεγάλης ΘειΧς, πού κατεβαίνει μ1: το θάνατο της 
βλάστησης μέσα. στή γη, για ν' &νεβεί μ1: το ξανάνιωμα. της 
φύσης. Περιλάλητη είναι ή κατάβαση της βα.βυλωνια.κης Ίστάρ, 
πού έκτυπώνει τήν κατάβαση τϊjς σουμερια.κης Ίνάννα.. Ί-Ι 
ομοια. περιπέτεια. των α.tγα.ια.Κ<7)ν θεα.ινων &να.κρατιέται σ/: κά
ποιες λ�τρείες �ρχα.;ί�οϋ Χ,α.ρα.χτ·ήρr;. �λ�θος, άγJειογρα.φί�ς πα.ρα.στα.ινουν θεες ν α.νεβα.ινουνε μεσα. α.πο το χωμα.. Στους 
Δελφούς ο[ Θυιάδες τελοϋν τήν dναγωγήν της ήρωίδος, &ρχα.ία.ς 
θε�ς π?U τα�τίζε;αι με ;η Σ�μέλη., '�-r;,0 τ;ην : Α�κ�ον�α �ίμνη 
στη Λερνα. ο Διονυσος α.νεβα.ζει τη Σεμελη α.πο τον Αδη. 
Το τυπικο παράδειγμα., σ1: γεωργικούς πια σχετισμούς είναι 
·ή ΚιΧθοδος κα.l 'Άν0δος της Κόρης η Περσεφόνης, πού Ιf.να. 
μ�ρος το� χρόνου / τΟν π�ρν� στΟv �άτου , κ' ,Ενα στ�ν ( 

άπάνου 
κοσμο. Την περιπετεια. την α.να.λα.βα.ινει με τον κα.ιρο ο σερνι
κ�ς πα.ρα.κόλο�θο� της θεfς, γιός τ�ς η �-�;α.πητι��ς � κ�ί τα 
δυο. Είναι μια. ουσια.στικη λειτουργια. που βοηθα. την α.λλα.-

γ� τWν1 έποχώ� καL c ι;λυτ�νει ' τΟ� κόσ�ο απο, την (καταστ:ρο
φη , που πιστευετα.ι πως τον περιμενει σαν κλεινει ο χρονια.τι
κος κύκλος. Ί-Ι Κάθοδος της ΘειΧς η τοϋ Θεοϋ συνοδεύεται μ1: 
θ '  ' ' θ λ ' (''Α � ' ' 1 ξ ρη�ους και ,πεν ιμε,ς τε ε;ες, � , νοοος [Lε �α.ρες και _ εφα.ντι�-τικα. πα.νηγυρια.. Οι διπλες α.υτες τελετες α.να.κρατιουντα.ι κα
ποτε στή μνήμη &ρχαίων θεαινων, οπως της 'Αριάδνης, πού 
ξεπέφτουν σ' ·ήρωίδες. Είναι φορ1:ς πού ή περιπέτεια της ΘειΧς 
γυρίζει σ' Ενα ταξίδι ΤΙ)ς, μισεμό της κα.l γυρισμό, οπως τα 
Άναγώγια καl Καταγώγια τϊjς έρυκινης 'Αφροδίτης. Συχνά, 
πάλι, ή περιπέτεια της ΘειΧς συνδυάζεται μ1: τή'ι περιπέτεια 
τοϋ άρσενικοϋ της συντρόφου. 'Η Θέα κατεβαίνει στον 'Άδη 
για να. βγάλει άποκε'ϊ τον &γαπημένο της (ή '!σταρ τον Ταμ
μούζ), η ό Θεος κατεβαίνει για να βγάλει άποκε'ϊ τή Θεα ( ό 
Διόνυσος τή Σεμέλη ) .  Σταθερο στοιχε'ϊο τοϋ δ_ράμα.τος είναι 
ή Ιf.νωση των θεϊκων πρωταγωνιστων, ό Ίερος ΓιΧμος τους, 
πού παρασταίνεται άπο τούς λάτρες. 'Όταν ol  άpχαίες θεές, 
χάνον,ας �ή λατρεία τουζ, ,γυρίζου�ε 7' ήρωίδε�, , ή &λ�οτιν·ή 
τους περιπετεια μετα.σχηματιζεται σε θα.να.το κι ανεβασμα τους 
&πο τον 'Άδη. Χαραχτηριστικοl εΤ.ναι ol μύθοι της Σεμέλης, 
πού τ·Ι)ν &νεβάζει ό Διόνυσος, της 'Άλκηστης, πού ξαναγυρίζει 
στή ζωή , της Εύρυοίκης πού τήν ' &νεβάζει ' ό Όρφέας. 

2.- Ο Μ Υ Θ  Ο Σ  Τ Η Σ Α Λ Κ Η Σ Τ Η Σ  Η &ρχ·ΙJ &νεβαίνει στον Ε:ρωτα τόu 'Απόλλωνα μ1: τήν Κο
ρωνίδα, κόρη τοϋ Φλεγ6α, θεσσα.λικοϋ βασιλιιΧ κοντα στή 
Βοιβηίδα. λίμνη . ΜΕ: το σπέρμα τοϋ θεοϋ στα σπλάχνα. της, 

ή Κορωνίδα Ε:σμ,ιξε μ1: τον "Ισχυ. ξένο άπο τήν 'Αρκαδία. 
'Ένας κόρακας μήνυσε τοϋ θεοu τl)ν &πιστία της κ' έκε'ϊνος 
σκότωσε ('ιΊ Ε:βα.λε τήν 'Άρτεμη να σκοτώσει ) τήν Κορωνίδα. 
Την �ρα π?ύ και.γ?ντα� ή �ε�ρή , ό 

) 
Α.;!όλ�ωνας &ρπαξ� τΟ βρέ� φος απο τη φωτια και· το δωσε του Κενταυρου Χειpωνα. να. 

το &να.θρέψει. Ό Κένταυρος μεγάλωσε το γιο τοϋ 'Απόλλωνα, 
τον 'Ασκληπιό, καl τοϋ δασκάλεψε τή γιατρική, οπου γίνηκε ό πιο μεγάλος τεχνίτης. Ό ήμίθεος ομως παρατράβηξε τήν 
τέχνη του κ' Ε:φτασε ν' άναστα.ίνει καl νεκρούς, παράβαση πού 
ί'συρε πάνω του το &στροπελέκι τοϋ Δία. 'Οργισμένος ό 'Απόλ
λωνας μ1: τον Δία, πού τοϋ σκότωσε το γιό του, σκότωσε κ' έ-

κείνος τούς Κύκλωπες, πού του φτιανα.ν το. &στροπελέκι. Ό 
Δίας Ί)θελε να τον γκρεμίσει στον Τάρτα.ρο, μ1: τή μεσολιΧβηση 
ομ�ς της ;\ητως ;οϋ άλά�ι�ρω_σε, τήν ;ιμωρία : , Ό :Απόλλωνα� στα�θηκε ν� ,δουλε,ψει στη , γη

' 
οpισμεν� κ�ιp�, �οσκοντ�ς τc; κοπαδια του Α3μητου. Με την καλοσυνη και τη δικα.ιοτητα 

του, ό 'Άδμητος κέρδισε τή φιλία τοϋ θεοϋ, πού τοϋ στιΧθηκε 
εύεργέτης καί προστάτης. Πρωτα τοϋ 'κανε τlς γελάδες του να 
γεννοϋν ολες δίδυμα, οσο βοσκοϋσε τα κοπάδια. 'Έπειτα τόνε 
βόηθησε να πιΧρει γυναίκα τl)ν 'Άλκηστη , βοηθώντας τον να 
βγάλει τον ιΧθλο πού οριζε στούς μνηστ'ίjρες ό πατέρας της :  
να ζέψουν σ' άρμαμιΧξι κάπρο κα.Ι. λιοντάρι. Τέλος βρηκε Ιtναν 
τρόπο να τον γλυτώσει άπο πρόωρο χαμό . του. Θυσιάζοντας 
των Θεων στούς γιΧμους του, ό 'Άδμητος λησμόνησε να θυσιά
σει καl στήν 'Άρτεμη , κι οταν μπηκε στο νυφικο θάλαμό του, 
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Ό 'Άδμητος, ή 'Άλκηστη καί οί δαίμονες τού Θανάτου. 
'Ενεπίγραφη έτρουσκικΎJ άγγειογραφία J. D. Beazley, 
E tι·usc a n  V a s e-Pa i n t i n g, Oxfoι·d 1947, Pl. ΧΧΧ, 1 
τον βρ'ίjκε " γιο μα τον άπό κουλουpες φιοι<7>ν " ( δρακ6ντων 
σπειράμασι πεπληρωμένον) : σημάοι θανάτου. Ό 'Απόλλωνας 
κατάφερε τίς Μοίρες να γλυτώσει δ "ΑομΊJτος, αν κάποιος όίλλος 
οεχόντανε να πεθάνει για οαυτον. Σαν ήρθε ή μέρα του θανάτου 
του οέν θελήσανε να πεθάνουνε γι αύτόν οϋτε δ πατέρας του 
οϋ�ε ή1 μάνα �ου\ και -τ:ό�ε Οέχτηκε 1ή "Λ.λκΊJ,�τη, ή \γυvα,ίκα το�, 
που πεθανε να τον γλυτωσει. Θαμαζοντας ομως τΊJν αυτοθυσια 
τΊJς, ·ή ΠερσεφόνΊJ την ξανάστειλε στη ζωή , η, " οπως λένε με
ρικοί ", προσθέτει δ μυθογράφος, " την εφερε πίσω δ Ήρακλ'ίjς, 
στήνοντας μάχΊJ μέ τον "ΑοΊJ " .  
Ή έξωτερικη ένότΊJτα του μύθου, στον τύπο πού παραδίνεται, 
οέν κατορθώνει να κρύψει την τεχνητη (μέ το κρίμα καί τη 
θητεία του 'Απόλλωνα ) €νωσΊJ ουό άνεξάρτητων μύθων : του 
μύθου του ΆσκλΊJπιου άπό τη μια (πού οέ θα μας άπασχολή
σει έοώ ) ,  καt του μύθου, άπό την όίλλΊJ, τ'ίjς 'ΆλκΊJστης, οπου 
καθρεφτίζεται ή Κάθοδος καί 'Άνοδος μιας άρχαίας θεσσαλι�'ίjς θεας, π,ο� μ�τ�σηιι;ατί�εται, οπως ή 'Αριάδνη , ή ΣεμέλΊJ, 
ΊJ οελφικη ΊJpωις , σ ηρωιοα. 
ΣΊJμάοια, άλΊJθινά, τ'ίjς άρχαίας θεϊκότητας τ'ίjς 'ΆλκΊJστ·% οέν 
\ίπολείπουν. Τό τελευταίο στάσιμο του οράματος τ.ου Εύρι
πίοη μαρτυρα λατρεία του ' τάφου ' τΊJς καl θεϊκές τιμές πού 
τ'ίjς άναγνωρίζουν. 'Ορ ισμένες πάλι μαρτυρίες (Ζηνόβιος 1, 18 

καl Σχόλια στον 'Αριστοφάνη, Σφήκες 1239 ) άφήνουν ν α
κούγονται ποιητικοί για την 'ΆλκΊJστΊJ θρ'ίjνοι. Οί ' τάφοι ' 
ομως κ' οί ' θρ'ίjνοι ' τ'ίjς ήρωολατρείας σκεπάζουν, κατα κα
νόνα, λατρείες άρχαίων θεών καl θεαινών πού ξεπέφτουν σ' 'ή
ρωες καl ήρωίοες. 'Άλλο στάσιμο του οράματος μιλα για άρ
χαϊκα τραγούδια πού ύμνουν την 'ΆλκηστΊJ στα Κάρνεια τ'ίjς 
Σπάρτης καl σέ: κάποια γιορτη τ'ίjς 'Αθήνας. Ί-Ι τιμη τούτη 
νογιέται αν είναι για μια άρχαία θεα πόύ συμπιάνεται μέ: τή 
ρίζα δρισμένων πανηγυριών, 6χι δμως για μια ξενικη Ί;ρωίοα. 
Ί-Ι λατρεία, άπό την όίλλΊJ, της Δήμητρας, πού συγκεντρώνει 
στον έαυτό της καl στην Κόρη της την Κάθοδο καl 'Άνοδο της 
Θεας, εχει άρχαίες στή Θεσσαλία τlς ρίζες ('Ιλ. 2, 695 κέ. 
Όμηρ. 'Ύμνος, εlς Δήμ. 491 ). Τη συνάφεια της 'ΆλκηστΊ]ς 
μέ: την Κόρη 'ή ΠερσεφόνΊJ, τη μαρτυρα ·ή συζυγία τΊJς μέ: τον 
'Άδμητον,, πού τΟ Ονομά του σημαίνει τΟν ( ά.Οάμαστον ' καί, 
κατα νόμιμΊJ εtκασία, ύποοΊJλώνει τον 'Άοη. Μια 'γλώσσα' 
άκόμΊJ στον 'Ησύχιο, λ. Άδμήτου κόρη• Έκάτη· τινές δέ την 
Βενδίν (δπου ή Βριμώ, ή φεραία 'Άρτεμη-Έκάτη , σΊ)μαίνε
ται καl μέ: το 6νομα της θρακικης "Άρτεμης ) ,  άφήνει, πίσω άπό 
το ζ�υγά.�ι 'ΆλκηστΊJ-"�ομ;η;,σς να θαμ'.;οφαίνε;αι, �να θεϊκό 
ζευγαρι. Αν, πραγματικα, η ΑλκΊJστη ειναι θεα, ο ΑομΊ)τος 
οέ:ν μπορεί νά 'ναι παρα δ θεϊκός πάρεορός τΊJς. Ή fοια ή άτο
νία της μορφης του 'Αομήτου μπροστα στη μορφη της 'ΆλκΊJ
στης, πού κυριαρχεί στο μύθο καί στο δράμα, θυμίζει την άτο
νία του πα ρ έ δ ρ ο υ  της θεας, μπροστα στην ά.ορη καί μεγάλΊJ 
μορφή της."Ενα νέο στοιχείο πού έπιφέρω,είναι μια &λλη έξήγΊJ
ση τών δρακοντείων σπειραμάτων."Αν είναι cτημάοι θανάτου πού 
τον άποφασίζει ή 'ΆρτεμΊJ, τί θέλουν τότες οί Μοίρες ; Κι αν 
οί Μοίρες εχουν δρίσει τό θάνατο, τί χρειάζεται τότες ή φοβέρα 
της 'ΆρτεμΊ]ς; Σήμερα ξέρουμε πώς τα σύ μπλεχτα φ ίο ι α  
είναι σύμβολο του 'ίε ρ ο υ Γ ά μ ο υ  πού συνδέεται, δπως ε'ί
οαμε (=§ 1 ) , μέ: την περιπέτεια της Καθόδου καt 'Ανόδου. 
Π ίσω, ετσι, άπό τlς φιδίσιες κουλουρες, μέσα στο ν υ φ ικό  θ ά
λαμο, είναι ουό σύμπλεχτα φίδια, ή 'ΆλκΊJστΊJ καl δ 'Άδμητος 
στη φιδίσια μορφη τών χθονίων θεών, πού τελουν την ίερη 
€νωσή τους. 'Επίμονη μν·ήμΊ] ή άρχαία τούτΊJ παράσταcτη , ξε
μένει όργανικα στο μύθο της 'ΆλκηστΊJς , έξηγΊJμένΊJ ύστερό
τερα, μέσα άπό όίλλους σχετισμούς του Φιοιου, οα σημάδι θα
νάτου. 
Εfοαμε πώς το συνδετικό στοιχείο τών ουό άνεξάρτΊJτων μύ-· 
θων, του 'ΑσκλΊJπιου καl της 'ΆλκηστΊJς, είναι το κρίμα του 
'Απόλλωνα κ' ή θητεία του στη οούλεψΊJ του Άομ·ήτου. Είναι 
χωplς άμφιβολία πώς ή ' έξορία ' του για να καθαριστεί άπό 
τό φόνο τών Κυκλώπων στη θεσσαλικη χώρα του 'Αομ·ήτου 
( οπου σα ν6μιος θεός θητεύει σα βοσκός ) είναι μυθικό παρά
πλασμα τών ίερουργιών του οελφικου Στεπτηρίου. 'Ύστερα 
άπΟ μ;α πα�άσ,ταcrQ τοϋ φόνο� τοϋ Πύθ,ωνα, έ:νας, νfο� π�� πα
ρασταινει τον Απολλωνα στελνεται για καθαρμο στα Ίεμπη . 
'Ενώ δμως δ μύθος της 'ΆλκΊ)στης καθρεφτίζει τlς ίερουργίες 
μιας βαθύτατης άρχαιότ·ητας, την Κάθοδο καl 'Άνοδο της 
Θεας, ,ή �ητεία τ�υ 'J;.πόλλω�α �αθρεφτ,ίζει €να ,νεότερο �τά� οιο στο οικαιο του φονου : Το νομιμο να ξεπατριζεται και να 
καθαρίζεται άπό το μόλεμα δ φονιάς, διαμορφώνεται άπό την 
άριστοκρατία μέ: τη συμπαράσταση του οελφικου ίερατείου. 
Ή οιαφορα αύτη τών ήλικιών ξαναβεβαιώνει την τεχνητη σύν
οεcτη τών ουό άνεξάρτΊ)των μύθων. 
"Αν, τώρα, ή άρχαία Κάθοδος της Θεας μυθοποιεϊ:ται σαν αύτο
θυσία της 'ΆλκΊJστης για να γλυτώσει τον όίντρα της, πεθαί
νοντας στη θέcτη του, καl ή 'Άνοδος σαν ξαναζωντάνεμα της 
'ΆλκηστΊJς, είναι γ ι ατ l  δ ί ε ρ ο υ ρ γ ικ ό ς  μ ύ θ ο ς  τΊJ ς  π α
ρ απλάθε,...α ι  πάνου  σ '  € να  π α ρ α μυ θ ικό  θ έμα .  

3.- ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ 

Είναι ενα.ς μοναχογιός , ποU του όρίστηκε να πεθάνει 
τη μέρα. τοu γάμου του· τοu 8ίνετα.ι ομως να γλυτώ
σει, il.ν ενα.ς &.λλος θελήσει να πεθάνει στη θέση του· 
οί γοΛοί του, πού τούς παρα.κα.λεί, οΕ:ν το οέχουντα.ι. 
Οέχετα.ι ομως ή νύφη, πού πεθαίνει· για χάρη του· ό 
Κύριος ομως της ΖωΎjς κα.ι τοu Θα.νάτου , ά:ντιμεύον
τα.ς την α.uτα.πάρνηση, τΎjς δίνει τη ζωη κα.ι πάλι. Α. ύτό, στον ά.πλόtερο τύπο του, εlναι το παραμυθικό θέμα 

πού, για την έξήγΊJση του μύθου της 'ΆλκΊJστΊJς καl του 
οράματος του Εύριπίοη, το σημάδεψε δ Lesky. Μέσα άπό 

πληθος παραμύθια τϊjς κατΊ)γορίας αύτης πού ουγκέντρωσε δ 
10 

Μέγας  (καl πρόσθετα δ Gaster ) ,  το θέμα συνθετώνεται με 
προσθέματα καl παραλλάζει. 'Ένα τέτοιο πρόσθεμα πρέπzι 
νά 'ναι κι δ fοιος δ Κύριος τού Θανάτου και. της Ζωης, πού 
παίρνει τη θέcτη του αύτόσταλτου Θανάτου. 'ΑπαραίτΊJτΟι έ:τσι 
γίνουνται οί μεσολαβΊJτέ:ς άνάμεσα στον καταδικασμένο καl στον 
Κύριο της Ζωης καl του Θανάτου. Καθορίζεται τό είοος του 
θανάτου· ή μέρα πού άνακοινώνεται· το πρόσωπο (κάποτε ·ή 
φωνη ) πού το άνακοινώνει. 'Η ύποχρέωση να πεθάνει €νας όίλλος 
μετριάζεται στο να δώσει τα μισα η λιγότερα άπό τα χρόνια 
πού του μένουν. Στα πρόσωπα πού άρνιουνται μπαίνουνε κά
ποτε τ' άοέρφια, ή άοερφή, ή σύζυγος, δ πεθερός κ' ή πεθερά· 
καί στα πρόσωπα πού θυσιάζουνται, δ θειός, δ φίλος, κι δ πι
στός στρατιώτης. Σέ: ουό παραδείγματα οέ:ν είναι ·ή νύψη πού 



θυσιάζεται, μα η σύζυγος· σ' Υ.λλα δυο ό γαμπρός, για να δώσει 
τή ζωή στήν άγαπημένη του (άντιστροφή ) · χαί σ' ίtνα η αύτο
θυσιασμ�νη μένει για πάντα στον 'Άδη . Ε!ναι, τέλος, φορές πού 
ό Θεός τιμωρiiί τούς γονιούς (ε!ναι τα άντιπαθητιχα πρόσωπα 
του παραμυθιοu ) χαί πολλαπλασιάζει τα μοιρασμένα χρόνια 
τοu ζευγαριοu (ύπερβολή τοu ' καλότυχου τέλους ' ) . Τό παρα
μυθιχό τοuτο θέμα πέφτει στή γενικότερη· κατηγορία τών θε
μάτων πού συγκεντρώνουνται στή στάση τοu άνθρώπου άπέ
ναντι στο θάνατο (έξήγηση του θανάτου, άναζήτηση τΊjς άθ'α
νασίας, άγώνας μl: τό θάνατο, χι Υ.λλα ) · καί διαμορφώνεται, 
θ;χ�ρώ" άπό τέσ�ερα ,στο,ιχεία, ξεχωριστα πού δρ�ι;ατοποιο9ν 
σ ηθιχο χαραχτηρα τη gυνθεση τους. Ε!ναι : (1) η Υποχατα
σταση · (2) η Υ.ρνηση τών Γονιών να πεθά.vουνε· (3) η Αύτο
θυσία τΊjς Συντρόφου· ( 4) ή Νεκρανά.στασή της. 
"Αν ή Κάθοδος χαί 'Άνοδος τΊjς άρχαίας Θεiiίς σχετιζόνταν μl: 
τή σωτηρία τοu ' παρέδρου ' της ( = § 1 ) , βρίσκεται τό στοι
χείο πού άγκιστρώνει τό μύθο τΊjς 'Άλκηστης μl: τό παραμυ
θικό τοuτο θέμα : ΜΙ: τήν τροπή τΊjς 'Άλκηστης σ' ηρωίδα χα! 
τΊjς Καθόδου κι 'Ανόδου της σl: θάνατο καί νεκρανάσταση , η 
άρχαία θεα πού γλυτώνει άπό τον 'Άδη τον άγαπημένο της, γί
νεται η ηρωίδα πού γλυτώνει τον άγαπημένο μl: τό θάνατό 
της. 'Ό,τι χαί νά. 'ναι, ό μύθος τΊjς 'Άλκηστης καταχωρείται 
καί παραπλά.θεται πάνω στο παραμυθικό τοuτο θέμα. 'Υπάρχει 
ίtτσι χ' έδώ ό Κύριος τοu Θανάτου καί τΊjς ΖωΊjς, οι Μοίρες, 
άντιχατασταίνοντας τον rδιο τό Θάνατο, πού η αύτοπρόσωπη 
παρουσία του άνακρατιέται στα δρά.'ματα τοu Φρυνίχου καί τοu 
Εύριπίδη. Μέρα τοu θανάτου τοu 'Άδμητου ε!ναι η μέρα τοu 
γάμου του χ' έδώ, δπως μαρτυροuν τα φίδια του νυφικοί) θα
λάμου του, πού ξηγιοuνται πια σα σημάδι θανάτου. Τό rδιο 
μαρτυρiiί καί Ενα έτρουσκικό άγγείο, δπου παρασταίνεται στε
φανωμένος ό "Άδμητος, δυο δαίμονες τοu θανάτου, χ' η 'Άλκη
στη ,, άπλώνοντας ,το χέ�ι ν� το�. πρ,οσ;τατέ*ε�; Ί-Ι έπιγραφ� τΊjς 
παραστασης ξηγιεται να λεει : Αυτη (=η  Άλκηστη ) διωχνει 
έκείνους ( =τούς δαίμονες ) χαί χά.νει (=μΕ: τήν αύτοθυσία της )  
τον 'Αχέροντα να σαστίζει " .  Τό στεφάνι πού φορiiί ό 'Άδμητος 
μαρτυρiiί πώς οι δαίμονες του θανάτου ίtρχουνται να τον πάρουν 
τή νύχτα τοu γάμου. Ό μεσολαβητής άνά.μεσα στον μελλοθά
νατο χαί στον Κύριο τΊjς ΖωΊjς καί τοu Θανάτου δέν λείπει. Ε!
ναι ό 'Απόλλωνας, πού έξασφαλίζει τή δυνατότητα ένός ύπο
καταστά.του. οι γονιοί άρνιοuνται κ' έδώ να θυσιαστοuν καί 
προ�φέρ�τ�ι ή ,'Άλ�ηστη ;τ-οU οί Θε,οL τ�U κ&του �όσμου\ συγχ;νημενοι απο την αυτοθυσια της, τη στελνουνε πισω. Το ξανα
σταλμα τΊjς 'Άλκηστης στή ζωή ('Απολλόδωρος 1 ,  9, 1 5 .  
Σχόλια στόν 'Αριστοφάνη , Σφήκες 1 239 χΥ.. ) ,  βεβαιώνεται 
κι άπό τον Πλάτωνα (Συμπ. 7, 1 7 9  bc ) χ' ε!ναι, άναμφίβολα, 
τό γν-ήσιο στοιχείο. Ή έκδοχή πώς τή γλυτώνει ό ΉρακλΊjς, 
κατεβαίνοντας στον "Αδη η παλεύοντας μέ τό Θάνατο ( ό μονό
λογός του στο δράμα μας προδίνει κάποιο συμβιβασμό τών δυο 
παραλλαγών ) ε!ναι παρεμβολή ένός άνεξά.ρτητου παραμυθικοu 
θέματος, τοu 'Αγώνα μΕ: τον Θάνατο, πού γλιστρiiί χαί σ' Υ.λλα 
παραμύθια τΊjς rδιας κατηγορίας. 

Τα τέσσαρα στοιχεία πού διαμορφώνουν τό παραμυθικό θέμα 
μας, η 'Υποκατάσταση, η 'Άρνηση τών Γονιών, η Αύτοθυσία 
τΊjς Γυναίκας, κ' ή Νεκρανάσταση, άξίζουν, μl: τή σzιρά. τους 
να προσεχτοuνε. Ί-Ι ιδέα τΊjς 'Υποκατάστασης είναι θεμελιακή 
στήν προλογική νοοτροπία. Μ' αύτήν έργά.ζεται η 'Ομοιοπαθη
τική Μαγεία χαί σ' αύτή καταθέτει μεγάλα κεφάλαια χ' η Λα
τρεία. Ό λάτρης συμβιβάζεται μl: τούς θεούς, η μπορεί να τούς 
ξεγελiiί, μl: κάθε λογΊjς ύποκατά.στατα του άντικειμένου πού 
τούς χρωστiiί, rσης ·/) Υ.νισης άξίας. Ί-Ι rδια tδέα διαμορφώνει 
λογίς ύποχατά.στατα άπέναντι του θανάτου, μl: το σκότωμα Υ.λ
λων η μl: τήν κηδεία όμοιωμά.των στή θέση τών προσώπων πού 
χιντυνεύουν. Ή Υ.ρνηση τών γέρων γονιών να δεχτοuνε το θά
νατο μου θυμίζει έπίμονα το γνώριμο χαί στήν 'Ελλάδα εθιμο 
τΊjς γεροντοχτονίας. οι γέροι σκοτώνονται για να ζήσουν οι 
νεότεροι, οι πατέρες για να ζήσουν οι γιοί τους. 'Όταν, μl: τήν 
πρόβαση τΊjς πατριαρχίας, στομώνεται το στυγερό τοuτο ίtθιμο, 
ό παλαιος κανόνας τΊjς ύποχρέωσης τών γερόντων να πεθά.νουνε, 

· άφήνει έπίμονη μνήμη καί παράπονο τ·ην . Υ.ρ νη ση τών  γε
ρ ό ντων ν α  πεθά.  νουν  ( γ ι α  τ ο ύ ς  γ ι ο ύ ς  τ ο υ ς ) .  Ή αύτοθυσία τΊjς γυναίκας θυμίζει, το 'ίδιο έπίμονα, το ίtθιμο να σκοτώ
νεται καί να θάβεται' η γυναίκα μαζί μl: τον Υ.ντρα της, δταν 
�κείνος πεθάνει. Το εθιμο είναι οικουμενικο καί γνώριμο στήν 
προϊστορική 'Ελλάδα (Λεκατσiiί, Ή Ψυχή 166  κέ. ) .  Ή ίδέα 
πού το κυβερνiiί, δίνει του ζευγαριοu να συνεχίσει τήν έ:νωσήτου 
σl: μιαν άνώτερη κατάσταση καί πιο εύτυχισμένη ζω·η στον 
Υ.λλο κόσμο. Ό θάνατος τΊjς γυναίκας για τή σωτηρία τοu Υ.ντρα 
της δείχνει πώς το θέμα μας <Τ',(ηματίζεται κάτου άπο προχω
ρημένους δρους τΊjς πατριαρχίας, δπου άκμά.ζει καί το ίtθιμο 
τΊjς συνταφΊjς τΊjς γυναίκας. Ί-Ι rδια ύπόθεση έξηγiiί καί γιατί 
οτο θέμα μας, ·ή μέρα τοu θανάτου είναι η μέρα τοu γάμου : Ί-Ι 
κοινή μυητιχή καταγωγή χ' η όμοιότητα τών τελετών τοu Γά
μου καί τοu Θανάτου, παρουσιάζουν τή συνταφή τΊjς γυναίκας 
μl: τον Υ.ντρα της σαν ίtνα Γάμο. ΣΙ: περιγραφή τοu Διοδώρου 
( 19 ,  34, 1 ) , ή γυναίκα τοu ίνδοu άρχηγοu Κητέως πού θα και
γόνταν μαζί του, προχωροuσε για τή φωτιά, στεφανουμένη μέν 
μίτραις ύπό τών οlκείων γυναικών, κεκοσμημένη δέ διαπρε
πώς, wσπερ είς τινα γάμον προεπέμπετο ύπό τών συγγε
νών . . . 'Η ιδέα, τέλος, τΊjς Νεκρανάστασης είναι διάχυτη 
χι αύτή στήν πρωτόγονη νοοτροπία. 'Αφετηρία της είναι η 
παράσταση τΊjς ΖωτικΊjς ΨυχΊjς, πού πιστεύεται πώς συχνα 
άφήνει το κορμί (στή λιποθυμία, στον \Jπνο, στήν άρρώστεια, 
στήν ίtκσταση , στο θάνατο ) χαί πώς, γυρίζοντας, το ξαναζων
τανεύει. 'Η ίδέα μένει τυπικο παραμυθικο στοιχείο, έ:τοιμο να 
διορθώσει το άνεπανόρθωτο χαί να ικανοποιήσει τα αίσθήματα 
πού χυβερνοuν τα παραμυθικά; θέματα, τΊjς συμπάθειας χαί τΊjς 
δικαιοσύνης. ΜΙ: τον Πρωτεσίλαο πού γυρίζει για λίγο άπο τον 
'Άδη, καί μl: τα θ��μ�τα ;Ίiς yιατρικ�,ς το? Άσκλη;τιο? , ή, Νε
κρανασταση είναι σα στο σπιτι της στη Θεσσαλια. Η εξοι
χείω�η α�τή ,ε��αι πού συν�έει, τε�ικα :_ο , μύθο τ·ϊjς : νεκ_pανα
στημενης πια Αλχηστης με το μυθο _του Ασκληπιου, του για
τροί) πού άνασταίνει. 

4.- Ο ΜΥΘΟΣ ΤΗΣ ΑΛΚΗΣΤΗΣ ΣΤΟΝ ΟΜΗΡΟ, ΦΡΥΝΙΧΟ ΚΑΙ ΕΥΡΙΠΙΔΗ Η όμηριχή έποποιία ξέρει τον "Αδμητο. χαί τήν 'Άλκηστη καί 
το γιό τους Ε\Jμηλο, πού παίρνει μέρος στον Τρωικο Πόλε

. μο (Ίλ. 2 ,  7 1 1  χέ, 763  χέ, 23 ,  376  κέ ) · ξέρει τή γενεα
λογία τοu 'Άδμητου (2 ,  7 63.  Όδ. 1 1 ,  258  κέ ) · φαίνεται να ξέ
ρει τή θητεία τοu 'Απόλλωνα στήν ύπηρεσία του (' Ιλ. 2, 763  χέ ) · 
ξέρει &κόμη τή γυναίκα του Ε\Jμηλου (Όδ. 4, 797 ) · δl:ν ξέρει 
δμως τήν περιπέτεια τΊjς 'Άλκηστης, μα τήν όμορφιά. της μο
νά.χα (Ίλ. 2, 7 1 4  χέ ) .  Πηγl:ς του μύθου για τούς Τραγικούς 
είναι μια ησιόδεια 'Ηοίη (&ν άληθεύει ή θϊωρία τοu Wilamo
witz πού ξακολουθεί να πολεμιέται χωρίς να γκρεμίζεται ) . τα 
άρχαϊκα τραγούδια τΊjς Σπάρτης καί τΊjς 'Αθ·ήνας για τήν 
'Άλκηστη , πού άναφέρει τό δράμα μας ( = § 2 )  · μπορεί άχόμη 
χαί μυθοχρονιχογράφοt. 

Πρώτος άπό τούς Σκηνικούς πραγματεύτηκε το μύθο ό άρχαίος 
τραγιχος Φρύνιχος στο δράμα του ' 'Άλκηστις ', τραγικοu η σα
τυρικοu χαραχτήρα. Ή ' 'Υπόθεσις ' τοu δράματος τοu Εύρι
πίδη πληροφορεί πώς ο\Jτε ό Αίσχύλος οϋτε ό ΣοφοχλΊjς χατα
πιαστήκανε μl: το θέμα : παρ' ούδετέρφ κείται ή μυθοποιία. 
'Αντ.ίθετα, ό Πλούταρχος παραθέτει έ:να στίχο άπο δράμα ' 'Άδ
μητος ' τοϋ ΣοφοχλΊj ('Απόσπασμα 767 Nauck2 ) · μά, καθώς 
τέτοιο δράμα δl:ν μαρτυριέται άπ' άλλοu, η πληροφορία τ'ίjς 
' 'Υπόθεσης ' άθετεί τήν \Jπαρξ·ή του. Ή άποχή τών δυο μεγά
λων Τραγικών άπο τό θέμα εΙναι άρκετα παράξενη, γιατί η οί-

χειότητα τών 'Αθηναίων μl: το μύθο στον 5ο αιώνα μαρτυριέτ-χι 
άπο έπιτραπέζιο τραγούδι τους ( σκολιόν) πού φαίνεται ν' άνα
φέρεται στή φιλοξένηση τοu Ί-ΙραχλΊj άπο τον 'Άδμητο χαί στήν 
άμοιβ·ή της ά:πο τ·η γενναιότητα τοu πρώτου : 'Αδμήτου λόγον, 
ώ 'ταίρε, μαθών τούς dγαθούς φίλει, 1 τών δειλών δ' dπέχου, 

. γνούς δτι δειλοίς ολίγη χάρις ( Diels, Anth, Lyr. Gr. 2 , (6 ) ,  
20 ;14 ) .  Το δράμα ίtτσι τοu Εύριπίδη (πού παρασταίνεται το 
438 ) άχολουθiiί, χωρίς διάμεσο, το δράμα του Φρυνίχου. Όρι. σμένα χοινα σημεία τών δραμάτων αύτών μαρτυροuν πώς οι �υο ποιητl:ς πρ�γματεύον;αι τ·η� rδια έκδο�ή του \1-ύθου ;Ίiς 
Άλκηστης χι αντιμετωπιζουν ιδια προβληματα οικονομιας. 

Ό Θάνατος πού ίtρχεται να καθιερώσει το θύμα του, κόβοντας 
μl: τό σπαθί του τα μαλλια τΊjς 'Άλκηστης, είναι στοιχείο του 
δράματος τοu Φρυνίχου. Συνάγεται άπο σίγουρη διόρθωση σ' ε
να σχόλιο τοu Σερβίου στήν Αινειάδα 4, 694 ( μl: παράλληλα 
άπο τήν rδια πηγή στον Μακρόβιο, Satuι·nalia 5 ,  1 9 ,  4 ) . 'Α
νάλογη παράσταση του Θανάτου σα θύτη δl:ν ξέρουμε άρχαιό
τερη άπο το Φρύνιχο, κ' είναι ίtτσι πολύ πιθανο πώς ό Εύρι
πίδης χρωστiiί το έντυπωσιαχο τοuτο πλάσμα στον προκάτοχό 
το�. ΔΙ:ν μποροuι;ε ώσ_τόσο �α ποuμε το :ίδ;ο χαί γ,ια τ�ν αύτο
προσωπη παρουσια του Θανατου. Είναι αληθεια πως δεν παρα
δίνεται άπο Υ.λλες πηγl:ς τοu μύθου· είναι δ'μως έπίμονο στοι
χείο του παραμυθιχοu θέματος χαί μαρτυριέται σl: κάποια έκ
δοχή τοu μύθου τΊjς 'Άλκηστης άπο τήν έτρουσκιχή πού άναφέ-
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ραμε άγγειογραφία ( = § 3) . 'Έτσι μποροϋμε νά δεχτοϋμε πώς, 
παρουσιάζοντας το Θάνατο στη Σκην·ή, κ' οι δυο ποιητές άρμό
ζουνται σέ μιά έκδοχη τοu μύθου τ'ίjς 'Άλκηστης, πού συντηρεί 
την αότοπpόσωπη ( αν καί χωρίς πρωτοβουλίες πιά) παρουσία 
τοu Θανάτου. Μιά πρόσθετη μαρτυρία είναι ή σύγχυση πού 
ξεπηδii στο δράμα τοu Εόριπίδη (καί χωρίς άμφιβολία πού θά 
ξεπηδοuσε καί στοu Φρύνιχου ) άπό τi)ν άντίθεση τοu λαϊκοu 
αότοu πλάσματος μέ τον διάκοσμο του Κάτου Κόσμου τ'ίjς έπί
σημης μυθολογίας. Πέντε άκόμη ' λέξες σ' άναπαιστικό ρυθμό 
πού παραδίνουνται άπό το δράμα του Φρύνιχου ( 'Ησύχιος 
λ. dθαμβές ) :  σώμα δ' dθαμβές γυιοδcνιστον (διορθώνεται : 
γυιοδόνητον ) τείρει, σωστά είκάζεται πώς είναι άπό περιγρα
φη τ'ίjς πάλης Ί-Ιρακλ'ίj καί Θανάτου. "Αν ή σωτηρία τ'ίjς 'Άλ
κηστης άπό τον 'Ι-lρακλ'ίj είναι καί σέ παλαιότερη άπό τον 
Φρύνιχο παράδοση, δέν μποροuμε νά ποuμε. Ό Πλάτων δέν 
ξέρει την παρουσία του ( = § 3 )  κι ό 'Απολλόδωρος τη δ·ηλώνει 
μ' έ!να ώς δ' ένιοι λέγουσι, τύπος πού σ·ημαίνει σταθερά τά πλά-
σματα τ'ίjς ποιητ.ι.κ;ij.ς . .δημιουργίας. · 

Στον άρχικό πάλι μύθο τ'ίjς 'Άλκηστης, ό καιρός τοu θανά
του τοu 'Αδμήτου πέφτει τον καιρό τοϋ γάμου. Στο δράμα τοu 
Εόριπίδη άφήνεται άβέβαιο πότε Ε:πρεπε νά πεθάνει ό 'Άδμητος 
(παράβαλε τον στίχο 13 μέ το άόριστο : fjδην τόν παραυτ{κ' 
lκφυγείν ) μά ό καιρός πού πεθαίνει ή 'Άλκηστη ε1ναι τόσο μα
κρυσμένος άπό το γάμο, πού ή 'Άλκηστη νά 'χει παιδιά, τό 'να 
κιόλας άρκετά μεγάλο γιά νά παρουσιαστεί νά παίρνει στη Σκη
νη το θρ'ίjνο. Είναι φανερό πώς ό ποιητης προτιμii νά πεθάνει 
ή �ρωίΟ� του σcΧ .f!-άνα, κι .?χι σιΧ νUφη,, στρ�φοντα� την τελ�υ� ταια σκεψη της, οχι στον αντρα της, μα στα παιδια της. Αυτο 
τοu στερεί τη cραματικη λάμψη τ'ίjς άπότομης ήρωικ'ίjς άπό
φασης, πού τόσο πολύ την ά.γαπii (Μακαρία, Πολυξένη ) ,  τοu 
σοβαρεύει ομως σ' &λλη σφαίρα τη θυσία. 'Από τ·ήν &λλη, ή 
άπ�φ�ση τ�ς "!'-λκ,ηστης, Ε:χει, στ� δρά!1-α μας,, παFθε� άπό καιρό 
(με τη ρητη, ωστοσο, δηλωση πως τα παιδια της ειταν γεννη
μένα ) .  Ό διαχωρισμός αότός δίνει τοu ποιητ'ίj νά συγκεντρώσει 
τη δράση στη μέρα τοu θανάτου καί τ'ίjς σωτηρίας τ-ης, ρ ίχνοντας 
τά &λλα στ.Υ1ν προϊστορία τ'ίjς ύπόθεσής του. Ή παρουσία τοu 
Θανάτου καί τοu Ήρακλ'ίj μαρτυροuν άνάλογη οίκονομία στο 
κύριον ήμαρ καί τοu δράματος τοu Φρυνίχου. οι άοριστίες ομως 

πού γεννιοuνται άπό το ξεχώρισμα τ'ίjς μέρας τοu θανάτου άπό 
τη μέρα τοu γάμου,σέρνουν σ' άνάλογ·η άοριστία καί το διάστ·ημα 
τ'ίjς θητείας τοu 'Απόλλωνα, πού γιά το μύθο άρχίζει προτοu νά 
πάρει την 'Άλκηστη ό 'Άδμητος, _καί γιά τον ποιητη τελειώνει 
τη μέρα πού ή 'Άλκηστη πεθαίνει. Πάνου στην οίκονομία 
τούτη παραμερίζεται αότόματα γιά τον Εόριπίδη ή έκδόχη τ'ίjς 
όργ'ίjς τ'ίjς 'Άρτεμης, κ' ή ύπόθεση στέκει στη γνήσια έκδοχή , 
πώς ό θάνατος είχε όριστεί άπό τίς Μοίρες. 
Ό Εόριπίδης ξέρει πC:)ς ό 'Απόλλωνας π'ίjρε τη συναίνεση των 
l\ΙΙοιρων στην 'Υποκατάσταση μ' έ!να δόλιο τέχνασμα ( JΊιlοίρας 
δολώσας η δολίφ σψήλας τέχντι} ,  πού δέν το περιγράφει. Ε'ίναι 
το μέθυσμα  των Μοιρων, πού το ξέρουμε άπό τίς ' Εόμενί
δες ' τοu Αίσχύλου : Έδω (στί. ? 1 ?  κέ ) οι 'Ερινύες κατηγοροuν 
τον 'Απόλλωνα πώς κι &λλη φορά άσέβησε στίς άρχαίες θεό
τητες, μεθώντας τίς Μοίρες " στο παλάτι τοu 'Αδμήτου " .  
Έδωθε είκάζεται πώς το στοιχείο θά 'ταν γνώριμο στούς άκροα
τές, &ρα άπό το δράμα τοu Φρυνίχου. Τίποτα, άπό την &λλη, 
δ/:ν έμπόδιζε το Φρύνιχο νά το μεταχειριστεί, μα δύσκολα λογιέ
ται εϋρημά του. 'Έχει το χρωμα γν·ήσιου λα'ίκοu εύρ·ήματος κάί 
φαίνεται άτόφιο στοιχείο τοϋ μύθου. Ό προσδιορισμός κιόλας 
πώς το μέθυσμα γίνηκε στο παλάτι τοϋ 'Αδμήτου, έξηγii rσως 
καί γιατί ό Εόριπίδης, πού ξέκοψε την περιπέτεια άπό τον γάμο 
τοu Άδμήτου, δέν το περιγράφει. Γιατί πως βρέθηκαν οι Μοί
ρες στο παλάτι τοu 'Αδμήτου καί πως μπόρεσε νά τίς μεθύσει 
ό 'Απόλλωνας, παρά σάν καλεσμένες, μέ τούς &λλους Θεούς, 
στά τραπέζια τοu γάμου ; 
Το συμπέρασμα ε1ναι πώς ό Εόριπίδης κι δ προκάτοχος Φρύ
νιχος δΕ:ν φέρνουνε στο μύθο οόσιαστικές παραλλαγi:ς (έξόν rσως 
την παρεμβολη τοϋ 'Ι-lρακλ'ίj, χι ό Εόριπίδης το χωρισμό τ'ίjς 
μέρας τοu θανάτου άπό τη μέρα τοu γάμου ) καί πώς τά παράλ
ληλά τους κατεβαίνουν περισσότερο άπό την rδια έκδοχη πού 
χρησιμοποιοuν κι άπο άντίστοιχες άνάγκες οίκονομίας. 'Εξ
άρτηση ομως τοu Εόριπίδη άπό τον Φρύνιχο, δΕ:ν χρειάζεται κα
νείς νά ζητ-ήσει. Το δράμα τοu άρχαίου Τραγικοϋ ·)]ταν πολύ πα
λαιωμένο πιά γιά νά χρησιμέψει σάν πρότυπο τοu δράματος τοu 
Εόριπίδη, πού "ή λυγερη καί ψιλοδουλεμένη του τεχνικη δΕ: νο
γιέται πρίν άπό τά μισά τοu Sου αtώνα". 

5.- ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΑΝΑΛΥΣΗ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 

Ε1ναι ή μέρα πού πεθαίνει ή 'Άλκηστη κι δ 'Απόλλωνας (πού 
γνωρίζ,εται άπό ;η στολ� καί ,το δο��ρι  το� ) ,  ιστορii τ,ο τί γί
νηκε, αποχαιρετω�τας τ? παλατι, το� fδμητου: ,Το κeιμα του, 

τη θητεια του, την αγαπη του για τον Αδμητο, 
ΠΡΟΛΟΓΟΣ πώς τον γλύτωσε άπο το θάνατο ξεγελώντας 

, , τίς ,Μοίρε�, �αί r;ως �ρθ� ή μέρο; γιά ;ην 'Άλκ-1-
στη να πεθανει. Φευγει πια ο θεος, μη τον πειραξει το νεκρομο
λεμα, μά βλέπει το Θάνατο νά σιμώνει. Θωρώντας το δοξάρι 
του δ Θάνατος, θαρρεί πώς δ 'Απόλλωνας μελετii νά τον μπο
δίσει; οι άνά,π�ιστοι τω� πρ�των λ,όγω,ν του προ3ίν�υν,τόν έρε
θι�μο ;ο�. � αγωνι�τικο διαλοyο; ο, θεος ,πολεμα �α τον �ατ�
φερει ν , αφ;�σει τ� θυμο; του, ι;α �ψος κι α�υγκαταβ�το� ο Θα
νατος, δεν ι:_παρνι�ται τα ,προν?μια του. Φευγοντα5, ,ο θ,εος π�ο
φητευει του Θανατου πως καποιος περαστικός απο το παλατι 
θά στήσει άγώνα καl θά τοu πάρει το θύμα του, μά δ Θάνατος, 
σηκώνοντας μΕ: χαιρέκακο πείσμα τούς ({}μους του, μπαίνει ν' άp
χίσει τη θυσία. Ό διάλογος αότος άνεβάζει την περιπέτεια 
σ' άνταγωνισμο δύο Θεων (άνάλογα στlς ' Εύμενίδες ' καl στον 
' 'Ιππόλυτο ' ) • θυμίζει μιά παλιά άπόπειρα έπανάστασης ένάν
τια στο πεπρωμένο· καl προδρομίζει το άέναο ζυγάρισμα τ'ίjς 
έλπίδας καl τ'ίjς άπελπισιiiς, τοu φωτός χαl τοu σκοταδιοu, τ'ίjς 
ζω'ίjς καl τοϋ χαμοϋ, πού τρέχει cr' ολο το δράμα. Ή προφητεία 
άνασηκώνει το κύρος τοu θεοu τ'ίjς Μαντικ'ίjς (τό τόσο πληγω
μένο άπό τ' άπρόβλεφτο άναστάτωμα πού , φερε το μπλέξιμό 
του μέ τούς θνητούς καl το λάθος των ύπολογισμων του πού 
φέρνει τη σωτηρία τοϋ 'Άδμητου άλλά μέ το θάνατο τ'ίjς 'Άλχη
στ·ης ) ,  έτοιμάζει τον έρχομό τοu Ί-Ιρακλ'ίj , καί σημαδεύει τη 
λύση, πού δέν παύει ώστόσο νά κρέμεται άπο την &βεβαιότητα 
κάποιου άγώνα. Τά παρακάλια τοu θεοu στο Θάνατο δl:ν άφή
νουν άκέρια τη σιγουριά, κι ό rδιος δεν ε'ίπε γιατί κεραυνώθηκε 
ό 'Ασκληπιός, νά μη προτυπώσει τη νεκρανάσταcrη πού θά λύ
σει το δράμα. Ό πρόλογος τ'ίjς ' 'Άλκηστης ' είναι άπό τούς 
καλλίτερους τοϋ ποιητ'ίj καl πέφτει σ' έ!να άγαπ·ημένο του τύπο. 
Ό τύπος αότός συνταιριάζει τον δ ι αλογ ικο  πρόλογο τοu Σο
φοκλ'ίj μέ τον μονολογ ικ ό  πρόλογο τοu Αίσχύλου : 'Ένας 
μονόλογος κατατοπίζει τον άκροατη στά πρωτίτερα τ'ίjς ύπόθε-
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σης κ '  ενας διάλογος πού άκολουθii άρχίζει ούσιαστικά τη δρι:Χ.ση. 
ΊΌ πρόσωπο πού μονολογεί ε'ίναι έ!νας θεός, ό 'Απόλλωνας, πού 
crημαίνει πώς το δρι:Χ.μα θά ξετυλιχτεί στην καθαρότερη σφαίρα 
τοu Μύθου. Το δεύτερο ομως πρόσωπο στο διι:Χ.λογο, ό Θάνατος 
(πού, χωρlς το σκηνικό παρουσίασμά του, δ άγώνας τοu 'Ι-lρα

κλ'ίj θ' άπόμενε δραματικη χασμωδία ) ,  ε'ίναι παραμυθικη μορψή 
πού σπι:Χ.ζει μονομιiiς το κλίμα τοu Μύθου. Ί-Ι ώμότητα καί χα
μηλότητα τοϋ διαλόγου τους Ε:χει τήν rδια λειτουργία. Ί-Ι δράση 
θά κιν·�θεί μέ χα�αχ;'iifες ά�ηθι,νο�ς, θά συνται�ιι:Χ.�ει το σο� β�ρο, με το κωμικο; το ιδ;χνικο με, τ� χο�τρ�κοπια'- το ;:οιητικ� με το ρεαλιστιχό, αλαργευοντας απο τη χωρα του Μυθου. Τα 
στοιχεία τοuτα, τά συνταιριασμένα στη Ζω·ή ,  τά ξαναβρίσκουμε 
νά συνταιριάζουνται στο Παραμύθι. Ό Μύθος είναι ή ίδεατή, 
τ� Πα�αγ.ύθι ή έπιθυμ,ητη πραγματικότ�τα, γι' α�τό τ? πο;ρα
μ��ι κ η πραηι.ατικοτ;ητα συναγ�.:αλιαζουν;αι, ��ο ο , μυθο� κ η πραγματικοτ-ητα αντιπολεμιουνται. Χωρια, ετσι απο τη 
δρ�μο;τιχη λειτο�ργία �ο� έπιτε�εί, ,ό ;�-ρόλογος προδιαγ�άφε,ι και τον χαραχτηρα του εργου: Ι-1 υποθεση ε'ίναι μυθικη, το 
δράμα ομως θά είκονίσει την πραγματικη ζω·ή, διαθλασμένη 
μέσα άπό το παραμύθι. 

Ό 'Απόλλωνας Ε:χει, φύγει, ό Θάνατος Ε:χει μπεί στο Παλάτι. Ή 
&δεια Σχηνη σάν μπαίνει ό Χορος στην όρχ-ήστρα άναθυμίζει 
τούς καιρούς δταν Ε:λειπε δ Πρόλογος κ' ή Τραγωδία &ρχιζε μέ 

την ' πι:Χ.ροδον ' ' οπως στlς ' 'Ικέτιδες ' τοu 
Π Α Ρ Ο Δ Ο Σ  Αίσχύλου. Ή Πάροδος άρχίζει έδω μ '  είσαγω-- γικούς άναπαίστους ( � � }. ) ,  στοιχείο πού 
ή άρχαϊκότητά του μαρτυριέται άπό την παρουσία του στην Πι:Χ.
ροδο των ' Ίκετίδων ' τοu Αίσχύλου. Το στοιχείο ξανασυναν
τιέται στοUς c Πέρσες ' ,  στΟν c 'Αγαμέμνονα ' ,  στΟν c Α'ίαντα ' 
και στ·ήν ' 'Εκάβη ' .  Σ' ολα τοϋτα τά παραδείγματα άναδίνει 
τον τόνο μιiiς ύψ·ηλ'ίjς έπισημότητας, άνι:Χ.κατο μΕ: τον τόνο μιiiς 
ταραχ'ίjς κ' έφιαλτικ'ίjς άγωνίας. " Γιατί τόση ήσυχία ; Γιατί ; " 
Τόσο κατέχεται άπό την άγωνία ό Χορός, πού οϋτε συσταίνεται 
οϋτε αιτιολογεί, παρά ύστερότερα, τον έρχομό του. Ό πρωτα
γωνιστής, πού θά τοϋ παρασταθεί δ Χοpός, δέν ε1ναι ή 'Άλκη-



Ό θάνατος τής "Άλκηστης : 'Ανάγλυφο σαρκοφάγου : C. Robert, Die A ntilcen Sαrkophag reliefs ΠΙ, 1 ,  πίνακας VI, 23 

στη, μά δ "Α3μητος, κ ετσι aεν είναι Χορος Γυναικών μά Γε
ρόντων. 'Ένα προτέρημα τ'ίjς σύστασης αότ'ίjς είναι πώς δ 1:
παινος τ'ίjς 'Άλκηστης, πού άνήκει στά τραγού3ια του Χορου, 
/:χει περισσότερο βάρος πέφτοντας άπό στόμα γερόντων. 'Η 
προτίμ·ηση δμως γερόντων στούς άντρικούς τραγικούς Χορούς 
ύπαγορεύεται άπό πολλούς όfλλους λόγους. οι γέροι μπροστά 
στον τραγικο βασιλιά κρατουν τήν εtκόνα του άρχαίου συμβου
λίου των ' γερόντων ' (άρχηγών γενών η φυλών ) γύρω στον 
προϊστορικό βασιλιά· ή σταθερή σ' ολη τή 3ράirη παρουσία του 
Χορου άπαιτεί' πρόσωπα πού νά μ·)J τά περισπουν, στή συνεί3ηση 
τών θεατών, όίλλα χρέη· ή ά3υναμία τ'ίjς ήλικίας τους 3ικαιολο
γεί' τή συμ βατ ική  ά3υναμία του Χορου νά πάρει μέρος στή 
3ράση· τό ηθικολογικό, τέλος, στοιχεί'ο τ'ίjς Χορικ'ίjς ταιριάζει 
σε στόματα ώριμης πείρας. 'Αντιπροσωπεύοντας τήν παρα3ο
μένη θεσμική τάξη , ο[ γέροντες είναι πάντα άφοσιωμένοι του 
νόμιμου βασιλιii, κ' έ:ρχουνται άπο συμπάθεια νά παρασταθουνε 
στά πάθία του παλατιου του, οι εισαγωγικοί τους άνάπαιστοι 
άκολουθιουνται άπό 3υό στροφικά ζεύγη, ριζικά 3ιαφορετικ'ίjς 
κατασκευ'ίjς, πού τό πρώτο ζυγιάζεται στήv έλπί3α καί τό 3εύ
τερο περνii στήν άπελπισία. Ί-Ι μετάβαση γίνεται όργανικό
τερη με τήν άντίθεση των 3υο στοιχείων στο πρώτο ζευγος. 'Η 
πρώτη πραγματικά στροφή κι άντιστροφή τραγου3ιουνται στο 
πρώτο μέρος τους άπο δλόκληρο τό Χορό και στο 3εύτερο 3ια
λογικά άπο τά 3υό 'Ημιχόρια, πού τό Ιtνα τους /:χει άπελπιστεί' 
( " Πάει, πέθανε πιά . . .  " ) καί τ' &λλο έλπίζει ( " 'Όχι, aεν 
πέθανε άκόμη " } .  Ί-Ι έλπί3α στέκει στή σιωπή πού τυλίγει τό 
παλάτι και στήν άπουσία τών σημα3ιών του πένθους. Μά το 
φώς πού χαράζει άπο3ώ σβύνεται μέσα στήν άναγνώριση πώς 
σήμερα πέφτει ή μοιρόκραντη μέρα. Ποιός νά γλυτώσει τήν 
'Άλκηστη ; 'Η &γωνία του Χορου 3ιαβαίνει στήν άπελπισία. 
Κανένα μαντεί'ο aε 3ίνει χρησμό, καμμιiiς θεότητας ή 3ύναμη 
aεν περνii στο βασίλειο του Θανάτου. Μονάχα &ν ζουσε δ 'Α
σκληπιός πού άνάσταινε νεκρούς - καl με το τέλος της ή Πάρο-
3ος άναθυμίζει τήν άρχή τοu μύθου και του 3ράματός μας. Τά 
άγωνιακά έρωτήματα, . το άναγύρεμα σημα3ιών στήν πρόσοψη 
του βουβου παλατιου, ή προσοχή του Χορου νά μαντέψει δσα 
γίνουνται πίσω άπο τlς βαριόκλειστες πόρτες του, το ζυγά
ρισμα τ'ίjς έλπί3ας καl του άπελπισμου, ή 3ραματική τέλος κί
νηση τ'ίjς Παρό3ου μέσα άπό τή χορική και τή 3ιαλογική της 
συγκρότηση, πλημμυρίζουνε μ' Ιtνα κύμα ζω'ίjς το χώρο πού 
άφήσαν άγέμιστο τά πρόσωπα του μύθου και του παραμυθιου 
και πού μένουνε τώρα γιά μiiς σά φιγουρες μετωπικες στήν 
άρχή παλαιου βιβλίου. 'Η άγωνία, άπό τήν όίλλη , ή έπισημό
τητα κ' οι παθητικοί λυρικοί τόνοι του Χορου ξαναστήνουν τή 
σοβαρότητα τ'ίjς κατάστασης πού τήν έ:ριξε, παρω3ώντας την, 
δ 3ιάλογος 'Απόλλωνα και Θανάτου. Εlμαστε στήν άτμόσφαιρα 
τ'ίjς Τραγω3ίας, δπου το άπόφεγγο τοϋ παραμυθιου aεν παύει 
ώστόσο νά παίζει : Ή θύμηση τοu κεραυνωμένου Άσκληπιου 
θυμίζει πώς δ Θάνατος, δσο και νά 'ναι 3υνατ6ς, aε στάθηκε 
άνίκητος πάντα. 

'Η μορφή τ'ίjς 'Άλκηστης άρχίνησε νά σχε3ιάζεται άπό τον 'Α
πόλλωνα, πού μίλησε yιά την αύτοθυσία της, άπο τό Θάνατο, 
ποU OE:v άκούει τιΧ παρακάλια τοU 'Απόλλωνα, κι άπΟ την ά-

γων.ία του Χορου, πού τή στήνει πάνου άπ' 
Α' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ δλες τίς γυναί'κες. Το έν3ιαφέρο του 'Απόλ
Σ ΤΑ Σ Ι Μ  Ο Α'  λωνα, του Θανάτου, του Χορου, συγκεντρώ

νουν δλοένα τό φώς στη μορφή της. Μά ·ή 
παρουσία τ'ίjς t3αν ικ'ίjς  αύτ'ίjς μορφ'ίjς στ·)J Σκην·ή, πρέπει νά 

προετοιμαστεί' με τήν έ νσά ρκωσή της. Πώς άγναντίζει το 
θάνατο ; Πως άποχαιρετii τη ζω·ή ;  οι κορυφαί'ες στιγμες του 
θαν�του της r;ού θά, συν;ελεστεί' σ;·iJ Σκ·1νή, έ:χ�υν τήν �;ροετ,οι� μασια τους μεσα στο σπιτι. Το 3ραμα που ξετυλιγεται πισω απο 
τlς πόρτες του παλατιου, κι οπο'υ συγκεντρώνεται ή περιέργεια 
το9 Χορ_?U,,, θι:Χ τΟ ίστορήσ�ι Ιtνα 1άπΟ τ� βοηθη:ηκιΧ πρ�σ�π�, μιcΧ: 
a�υλα 

,
της

,, 
Άλκηστης" που βγ�ι�ει ί,αναιτιο�ο.yητ� ) α';ο τ,ο πα

λατι. Η Άλκηστη 3εχεται μ απλοτητα κ ηρεμια το θανατο, 
άποχαιpέτησε δμως με σπαραγμο τή ζωή πού άφήνει. Τό ξέ
σπασμά της ι:aωκε νά ξεσπάσει μεμιiiς δλάκερο το παλάτι: 
θρηνουν τά παι3ιά κρεμασμένα στά πέπλα της, θρηνουν οι aου
λοι πού τούς άποχαιpέτησε Ιtναν-Ιtναν με το χέρι. Ψυχομαχii 
τώρα μέσα στ-Χ χέρια του &ντρα της και του γυρεύει νά τή βγάλει 
νά 3εί' τ_ο φώς, _μιάν &κόμη φ?ρά"τ·)J στερ,νή της. Είναι � 'Ά�κ·1-στη που περιμεν�με, yλυκεια ,κcι.ι σοβ;ιρη, ,κατα3εχτ,ικη κι , απο
μ�κρη, ' καρτ,ερικη και ,μεγcι.λοψυχη , υ:rεfηφανη , στη .5'υνει3�ση 
της αυτοθυσιας της και σπαραγμένη απο τον πονο της θυσιας. 
Ό Πρόλογος /:χει κατατοπίσει στήν έξωτερική κατάσταση, το 
πρώτο έπεισό3ιο (πού σχημcι.τικά μόνο χωρίζεται άπο τό 3εύ
τερο } � κατα;οπίζει, ;'ά μι�ς λογ'ίjς �π ι  π ρ όλογο ς " στήν ,έσω
τερικη κατασταση, ετοιμαζοντας την παρουσία και το θανατο 
τ'ίjς ήρωί3ας. Δυο άναφορές, στά παι3ιά καί στούς 3ούλους πού 
θρηνουν, έτοιμάζουν, ή πρώτη τό παρουσίασμα των παι3ιών, 
κ' ή &λλ·η τή στάση τοu Δούλου πού θά ύπηρετήσει τον Ήρα
κλ'ίj καί θά σταθεί' ή άφορμη τ'ίjς σωτηρίας. Ί-Ι Δούλα μπαίνει 
στο παλάτι νά μηνύσει του βασιλιii πώς Ί]ρθαν οι άφοσιωμένοι 
του γέροντες (έ3ω δ άναγνώστης πρωτομαθαίνει το φύλο και 
τήν ήλικία των προσώπων του Χορου ) κι άκολουθii σύντομο 
χορικό, πού παίρνει και aεν παίρνει τή θέση στασίμου. Ή λεr.
τουργία του είναι νά γεμίσει το 3ιάκενο άπο τήν άναχώρηση 
τ'ίjς γερόντισσας lσαμε τον έρχομο τών κύριων προσώπων. Εί
ναι στροφη κι άvτιστροφή, με φανερά σημά3ια 3ιαλογικ'ίjς συγ
κρότη,σης, πού ,το�ώ�ουν το� άγωνια�ό ,του , χαρα\τήρα. 'Όλα 
τελειωνουνε πια (η απελπισια κρατει τη σταθμη της 3ραματι
κ'ίjς κατάστασης } ,  μά ή Μναμη των Θεών aεν /:χει δρια (-ή κοι
νότυπη έλπί3α βαθαίνει τήν άπελπισία ) και κλείνει ή στροφη 
με μιά 3έηση στον Παιάνα. Είναι δ θεραπευτής 'Απόλλωνας πού 
γλύ;ωσε τ,ον, 'Ά3μητο ,καl μπ?ρ�ί' τ�ρα νά ξαν�βρ,ει τρ,όπο �ω
τ·ηρ ιας. Αυτα ξαναθυμιζουν τον Απολλωνα και πως πανου απο 
τό 3ράμα κρέμεται μιά προφ-ητεία. Δεν το ξέρει ώστόσο δ Χο
ρος καί θρηνεί' γιά τον "Α3μητο, έτοιμάζοντας, 6στερα άπό τον 
'Απόλλωνα καί τή ' θεράπαινα ' τό παρουσίασμα τοu προσώπου 
πο� θιΧ1συνεχί?ει. ,;Ο Οράμα. �εν εχ�ι τελ(7ιώσει, τΟ τραγούΟι του, 
π�υ 3ει;ι:;νει την Αλκη�τ� να βr_αινει. Ενα α�απαιστ;1;ο ,κομ
ματι του κορυφαίου, σε θεμα που ξανασυναντιεται (σ αναπαι
στους πάλι ) στή ' Μή3εια ', πώς δ γάμος περισσότερες λύπες 
;pέρνει παρά , χcι.,ρές, 3ί::ει ,τον :;αιpο �την 'Άλ:;ηστη κ�ι στον 
Α3μητο, που τη βαστα, να περασουν αργοπερπατητcι. στη Σκη

νή, ,ά�ολο�θούμενοι.1 άπ1Ο τα �1αι.Οι�, 1τ' άγόρι κα� τ�Qv κό1ρη τους, 
κι απο 3ουλους που φερνουν ενα ανακλιντρο και το στηνουν. 

Το έπεισό3ιο άρχίζει με τή μονω3ία τ'ίjς 'Άλκηστης {συγκινημένη 
κατάσταση ) ,πού ή στροφικη συγκρότηcrή της 3ιασταυρώνετω μΕ: 
tcι.μβκά 3ίστιχα (συγκρατημένη κατάσταση )του Ά3μήτου. Ό λυ-

ρικός αότος μονόλογος πcι.ρουσιάζεται σά μιά 
Β' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ συνέχεια του πρωτίτερου .κομματιου τουΧο
Σ ΤΑ Σ Ι  Μ Ο Β' ρου, ξανcι.;ονώνον;ας τή ,3ραματ,ική , κ�τ�

σταση,που χαλαρωθηκε κcι.πως με τους ανα
παιστους του κορυφαίου, και μεταφέροντάς τη στο νέο έπεισό-
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διο, πού θα πλαισιώσει τή σκηνή του θανάτου. 'Η 'Άλκηστη 
( ι;ι�,τ'ίjς το ,λόyο ,περιμένο,υμε ,να πρω;αχο�σουμε ) γυρ,ίζει το λ,όγο 
σ ολα που αφηνει : Στη φυση , στο σπιτι της, στην πατριδα. 
Χαμένη μέσα σε παράκρουση, με το χέρι του Θανάτου άπάνου 
τ�ς, �υχοπα�εύε� άνάμεσ;α �τούς Μ� , κόσμου�. f!λέπει �ιόλας 
τη β�ρχα ;ου Χ;χρο�τα, αχ?υε,ι τον Χ�ροντα ν� τ;ιν χα�,ει βια
στιχος, βλεπει το Θανατο να την τραβαει. Καθως η παραχρουση 
λύνεται χαί καταπέφτει ή δραματικότητα του λόγου τ'ίjς 'Άλκη
στης, δ tαμβιχος λόγος του 'Αδμήτου γυρίζει σε ταραγμένους 
άνάπαιστους (ή χυριοφzία του τον άφήνει ) .  Μα ή γαλήνη τών 
τελευταίων στιγμών, πού άχολουθιΧ κάποτε στο στάδιο τών πα
ρακρούσεων, φιλιώνοντας τή ζωή με το θάνατο, άνοίγει τήν άπα
ραίτητη για τον τελευταία διάλογο ήρεμία. Μή έ:χοντας δείξει 
ώς τώρα πώς όίχουε τον CΙ.ντρα της, ή 'Άλκηστη γυρίζει σ' tχεί
ν�ν το,ν ;λόγο. ,Σε ι;αχρ,ια δμιλ�α της (μα-;ρύ;ερη �λήθεια ,ά7;' δ�ο 
θα ταφιαζε σε χειλη ετοιμοθανατης ) ,  μα μ� μια φοβερη απλο
τητα λόγου, δείχνει του 'Αδμήτου πώς έ:χει &:χέρια τή συνείδη
ση 1τη�, αύτο�uσί.�ς της1 ( r

ιr\ί�οτ;-ι δεν εί,ναι, πι.Ο πολύτιμο ά'::' τ� ζ�η ... .  ) , χα� τ?υ γυρευει � αν;ηχαρη ,να μ·η ξα�α,παντρε�τει ;yια 
να μη ριξει σε χερια μητρυιας τα παιδια τους. Αυτο εlναι ολο ο,τι 
γυρεύει για τή θυσία της :  Στή θέση μιiiς χήρας μάνας Ιtνα χ'ίjρο 
πατέρα. Περιμένοντας χαμμια χοινοτυπία άπο τον Κορυφαίο, 
πού θα πάρει . συμβατιχα το λόγο με τον κρίκο ένος διστίχου, 
σαστίζουμε να δουμε π�ς προλαβαίνει τον 'Άδμητο, βεβαιώνον
�ας την 'Άλκηστη , π,ω� ετσι θα πράξ�ι. ΑύτΟ π�U �υρεύει ή 
Αλχηστη εlναι, στ αληθεια, παραπολυ, χοινωνιχα και προσω

πικά, χαί γι' αύτο προετοιμάζει το γύρεμά της μέ τόση τέχνη. 

"Υ στερα άπο το λόγο του Χορου χαί μέσα στή δραματική χα
τάστασΛ� που C tβρίσ,χε;αι, ό 

\ 
''Α,Ομητ?,ς εί�αι �ποχρ�ωμέν?ς να 

συμφωνησει : Ναι, ετσι θα γινει. . .  Ποσο ομως απαραι:rητη 
εrταν ή tπέμβαση του Χορου, το μαρτυρ� ή άποκέντρωσή του: 
Δικαι�λογεί τ� συνα�νεσ� τ?υ ,( " Ποιά CΙ.λ_λη , ,είναι ,χαλλίτ�ρή 
σ?υ �ε σόι ,χι ,ομο�φια γι� να την ,παντρ�υτω ; , ) ,και π�σχιζει 
νι:_ χαμε,ι τον εαυ,το του να, χαταλι:;βει π�ς, σ,:;ο χ17τω τη� γρα
φης, δεν  χ ρ ε ι α ζετα ι  &λλος γαμος: Μου φτανουν τα παι
δια πο•'> χάναμε μαζί . . .  " Αύτος είναι κι δ μόνος λόγος για τα 
παιδια πού στήν εγνοια τους συγκεντρώνει ή έτοιμοθάνατη 
τ�ς ;ελε�ταϊ_:ς ,σ;ιγμέ� τ-ης,: t c :'Ας μου, ζ�σουν,,χ&ν, �α �α χα,ρω 
(εγω ) ,  αφου εσενα δεν σε χαρηχα (εγω . . .  ) Ναι, θα μεινει 
ίtνας χ'ίjρος, κάτι περισσότερο, Ιtνα πρότυπο χήρου, χαί κατα
στρώνει πρόγραμμα tσόβιου πένθους. Μ' &ν δεν θά 'χει πια 
ν' άγαπιΧ, !Jά 'χει δμως να μισά - τον πατέρα του καί τήν μάνα 
του ΠΟU τον π ρ ο δώσαν· χι &ν δεν ξέρει να Κατανοεί, ξέρει 
δμως, δπως κάθε tγωιστής, κάτου άπο το βάρος μιας συνειδη
τ'ίj,ς η άσ�νειδηz μείωσ;ης, να συ�αι�θημα;ολ�γεί, μ,ε το παρα� πανο�. Ταζει ;ης γυν�:ιχα� ;?υ να ,ζησε� μ;: �ην ειχο�α ;ης στο 
κρεβατι του, να θαφτει στον ιδιο ταφο μ αυτη , πλευρο με πλευ
ρό, να ζήσουν πια για πάντα ένωμένοι στον 'Άδη. Τήν κωμική 
α'ίσθηση πού οι συναισθηματιχες .αύτες παραφορες μπορουν να 
προξεν·ήσουνε, τήν πιάνει δ 'Αριστοφάνης πού παρωδεί τούς 
στίχους τ'ίjς συνταφ'ίjς τους. 'Όπως χαί νά 'ναι, οι δυο αότl:ς 
'ρήσεις' δίνουν ξεκινήματα για τίς πιο άντίθετες ψυχολογικές 
χαί δραματικές έρμηνείες. 'ΑχολουθιΧ γοργή στιχομυθία, δπου 
ή 'Άλκηστη γυρεύει να ξαναβεβαιωθεί γ•.α το τάξιμο, χαί παρα
δίνει του όίντρα της τα παιδιά, tνώ tχείνος, σ' Ιtνα κίνημα χω
μικου παραλογισμου, τ'ίjς γυρεύει να τον πάρει μαζί της. 'Αχο
λουθιΧ διάλογος σε στίχους κομματιαστούς ( dντιλαβαί), δπου 
ή 'Άλκηστη άποχαφετώντας τούς ζωντανούς, ξεψυχάει. Ό θά
νατος στή Σκηνή είναι έ:ξω άπο τα συνήθια του Έλληνικου Θεά
τρου, χαί το παράδειγμα τουτο εlναι, άπαλλιώς, χαί το μονα
διχο για μiiς φυσιχου θανάτου, δχι άτέχνευτο ώστόσο. Εlναι το 
tσχυρο ρεαλιστιχο περιστατιχο πού κατορθώνει τελικα τήν ύπο
στάτωση τ'ίjς tδανιχ'ίjς αύτ'ίjς μορφ'ίjς, και ποu μετριάζεται μl: 
το γύρισμα ϋστερα τ'ίjς 'Άλκηστης ξαναζωντανεμένης. Ό θρ'ίj
�ο�, πο� άκο�ουθ�, β�βαιώνει, χ,αι ,σημαδ1εόει :? θάνατ,ο, �εν 
ανηχει εκεινου που βρισχει φυσικο να πεθαινουν αλλοι στη θεση 
του, μα τών παιδιών ποu παραστέχουν. "Αν δ 'Άδμητος άπό
ζ·ησε με τή σκέψη τ'ίjς 'Άλκηστης, ή 'Άλκηστη πέθανε με τή 
σκέψη τών παιδιών της. 'Έτσι το θρ'ίjνο τον παίρνει το μεγαλύ
τερο άπο ,τα παιδιά,, το άγόρι" Εί�α; μι� άπο τίς f:αρε� τ'ίjz Τ�α
γωδίας να παρουσιαζει σχηνες απο την παιδιχη ζωη των αρ
χαίων ήρώων. Για μιΧς δμως είναι ή πρώτη περίσταση ποu παιδί 
�;α,ίρνει μέρος ,σ;ή . �χηνιχή �ράση. Ή, λύση δεν ,εί�α� όλό;ε�α 
αχιντυνη , γιατι ο θρηνος ( που τραγουδιε:αι φυσιχα απο χι αθω
ρητο πρόσωπο μέσα άπο τή Σχηv-ή) , έ:χει άπο τή φύση του στοι
χεία πολU σοβαρά, ποu σε στόμα παιδιου δεν ταιριάζουν. Μα ή 
σοβαρότητα του θρήνου στηρίζεται άπο τον κανόνα ποu δεν tπι-



τρέπει άσυνάρτητο λ6γο στη Σκηνή , καί τό πάθος του άπό τήν 
r/)ια την παρουσία του νεκρου, πού ή συνειδ·ησιακη είκόνα του 
κυκλώνεται άπό κοπετούς κι άπο θρήνους. "Ύ'στερα άπό τό μο
νωδικό θρ'ίjνο, πού ξανακ6βεται άπό δίστιχο καl πού άρχιτεκτο
νικά άντ;στοιχ,εί σ;το, θρ'ίjνο τ5ς, 'Άλ�;ηστηςi συνε;ά ό ,Χορ�ς 
προλαβαινει καθε αποπειρα του Αδμ·ητου να θρηνησει. Εκει
νος Θά θρηνήσει άργότερα, δταν μέ τό θάψιμο τ'ίjς 'Άλκηστης 
θά νιώσει πώς εχασε περισσότερα άπό δσα εχει κερδίσει. Γιά 
την ώρα ε!ναι άνακουφισμένος άπό τό λύσιμο μιιΧς δύσκολης 
περίστασης καl i\ικαιολογείται λέγοντας πώς άπό καιρό την 
πρόσμενε τη συφορά καl βρέθηκε ετσι έ τοιμασμένος. Πρlν 
ξαναμπεί νά έτοιμάσει τό ξόδι τ'ίjς 'Άλκηστης, παραγγέλνει 
των γερόντων νά τονίσουν θρηνοτράγουδο στον άφέντη του Κά
του Κόσμου κι όρίζει γενικό πένθος τ'ίjς χώρας γιά Ιtνα χρόνο. 
Σέ παθητικ6τατο στάσιμο ό Χορ6ς,πού ή πρώτη στροφη κι άντι
στροφή του συνοδεύουν τό μπάσιμο τ'ίjς . νεκρ'ίjς στο παλάτι, 
συσταίνει. την 'Άλκηστη στο Χάροντα καί στον 'Άδη σάν την 
καλλίτερη γυναίκα πού τούς ·εστειλε ή γ'ίjς, καί την άποχαιρετα 
�άζοντά� της μιά πολυ;tέλαδη φ�μη. "�χ�ι στήσ�ι ή, άγάπη ,της 
ε�α πι;ιραδειγμα �;ι-ολυζ-η).ευ;ο .  μο�ο που,τιποτ_;;ι δεν ,αντιση�ων;ι 
την πικρα του, να το σπαθιζει το σκοταδι του Θανατου. Δεν ει
ναι τρ6πος νά την ξαναφέρει στό φως : 'Αλαφρό μ6νο πάνου •η9' 
νά 'ναι τό χωμα. 

Καθώς τό Θλιβερό τραγούδι ξεψυχα, ξεσπα, σέ ρωμαλέα άντίθε
σ·η, ·ή ήρωικη φωνη του Ήρακλ'ίj : " Ξένοι έσείς, τ'ίjς φεραίας 
γ'ίjς πολίτες . . .  " Πάει νά φέρει άπό τή Θράκη τ' &λογα του 

Διομήδη, καl περνώντας άπό τlς Φερές ερ
Γ' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ χεται νά μείνει στο παλάτι του 'Αδμήτου. 
ΣΤ Α Σ Ι Μ Ο  Γ' Παίρνοντας μ' άλαφριd: τον &Θλο καρδιά, τώ-

ρα μαθαίνει άπό τό Χορο πώς εχει νά κάνει 
μ' άνθρωποφάγα άλ6γατα καl μ' άφέντη τους Ιtνα γιο του 'Άρη. 
Εtδοποιηι�-ένος άπ� κάπ,οι� βοηθη�ικό �;ι-ρόσ_ωπο �γαίνε� ό 'Άδ: μητος και καλωσοριζει τον Ηρακλη, που βλεπει τα σημαδια του 
πένθους του καl κάνει νά φύγει. 'ΑκολουθiΧ στιχομυθία σέ διπλά . νο·ήματα γιά την 'Άλκηστη , πού δέν ύπάρχει πιά, γιά τον "Αδμη
το (γιατί πέθανε ) κ' ύπάρχει γιά τον Ήρακλ'ίj (γιατί εχει τάξει 
νά πεθάνει ) .  Τέλος ό 'Άδμητος του δίνει νά πιστέψει πώς πενθεί 
γιά �ι� ξένη ,γυναίκα π�ύ 'χε �το, σπ,ίτι του_(δ;πλό κ' έδω ν?ηf7α 
γιατι � γυναι�α ε!να:_ ξενη για, το γ,ενο� του &ν,τρα της ) ,και τ?ν καταφερνει να δεχτει φιλοξενια. Οι δουλοι παιρνουνε μεσα τον 
Ί-Ιρακλ'ίj, καl στο Χορό πού άπορεί γιά τη στάση του, ό 'Άδμη
τος δικαιολογιέται μΕ: την παράδοση τ'ίjς φιλοξενίας του παλα
τιου του. 'Έχει τελειώσει τό πρωτο μέρος του δράματος ( ό θά
νατος τ'ίjς 'Άλκηστης )  κι άρχίζει το δεύτερο (ή σωτηρία τ'ίjς 
'Άλκηστης ) ,  κι άντάμα άλλάζει τό κλίμα του εpγοu. Στη Σκηνη 
πρόβαλε ό μεγάλος ταξιδευτ·ής, ό σωτήρας Ήρακλ'ίjς, πού φέρνει 
τον άγέρα τ'ίjς ξέγνοιαστης παλληκαριiΧς, ό Ίjρωας πού δέν άπαρ
νιέται τούς &θλους . 'Ο σωτήρας ΉρακλΊjς είναι γνώριμη μορφη 
τ?υ Σ�τ�ροδράματ?ς, μ� δέν τον ξ�ρει κ;ι:ί λ;γότερ� ή Τeαγ�δια. Αυτος λευτερωνει τον Προμηθεα στο τριτο δραμα της αι
σχυλικΊjς ' Προμ·ηθείας ' (ταξιδεύοντας γι' &λλον &θλο του έκεί ) ,  
καί σά σωτήρας παρουσιάζεται στον 'Αθάμαντα του ΣοφοκλΊj 
καί στο έπώνυμό του δράμα του Εuριπίδη. Είναι μιας λογ'ίjς 
' άπό μηχαν'ίjς ' βοηθός, δπως κι &λλοι Ίjρωες τα�ιδευτές, ό 
Αίγέας στη ' Μ·ήδεια ' κι ό 'Ορέστης στΊjν ' 'Ανδρομάχη ' .  Σέ 
λαμπρό τραγο.Jδι ό χ ορός παινολογα την φιλοξενία καl τον πλου
το του παλατιου του 'Αδμήτου. Έδω καταδέχτηκε νά δουλέψει 
βοσκός κι ό 'Απ6λλωνας, κ' ή μαγικη ένέργεια του θεϊκου σου
ραυλιου σκορπάει χρώματα άπό την είκόνα του χρυσου αίώνα. 
'Αδεpφωμένα. μέ τά κοπαδιακά ζωντανά, συμπαίζουν γύρω του 
τ' / άνήμ7ρ� θεριά, ;α λ�οντάρια κ', οί �όι:κες., Μα ή λ�φίνα π' �
φηνει τι: ελα;α κα; φ;ανει y.αγ:;μενη, απο,,τους σκο�;ους. ,ξαφνια
ζεται τωρα από την ερημια του τοπιου. Εχει περασει ο Ρημα
χτής, κ' οί γλυκοκέλαδοι σκοποί γιν-ήκανε τώρα πικρόηχοι 
θρ'ίjνοι. 'Ανοίγοντας δμως τό σπίτι στον 'Απόλλωνα, ή φιλο
ξενία γλύτωσε τη ζωη . του 'Αδμήτου. Ή tδια φιλοξενία άνοί
γοντας τό σπίτι στον Ήρακλ'ίj . . .  Ό Χορός δέν ξέρει πώς ό μέ
γ�ς ά�λητης ;ιο��μησε στην Πύλ� μέ ;ον 'ίδι� τον, " Αδη, , ούτε 
πως μεσα στους αθλους του είναι να κατεβει στον Κατου Κοσμο. '? �κροα_::ης ο_μ�ς, θυμiΧται, την �ρ�φητεία .του. Άπ,όλ�ω�α, �"ή 
εικονα του Θεου ανοψεσα .στα θερια, απαλοχαιδεψε την εικονα ενος 
&λλου κιθαρωδου, ποu κατεβαίνει ν' άνεβάσει άπό τον 'Άδη κά
ποιαν. &λλη πεθαμένη. 

'Ανοίγει ή π6ρτα του παλατιου καί βγαίνει το ξόδι. Ό "Άδμη
τος τό σταματά καl καλεί το Χορό ν' άποχαιρετήσει την πεθα
μένη. Μά ό Χορός βλέπει νά 'ρχεται ό πατέρας του 'Άδμητου, 

ό πολυγερασμένος παλιός βασιλιάς, μέ δούλους πού φέρνουνε 
προσφορές καί νεκροστολίδια. Στlς νεκρικές γιά τοuς &λλους 
τιμές, δ πατέρας δέ� �ί�αι λιγ?τερο ά,πλόχε�ος ά�;ό, τό -;ι6 το_:J . Μ επισημοτυπο λογο πλεκει το εγκωμιο της 
Δ' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ "�λκηστης,,,πού δέv τ?ν �φη�ε σ' ερμα yε-ραματα κι ακληρο, που δε σταθηκε γυναικα 
πιΟ 8οξ,αστή , κ' '��θε χι αύτΟς vα -τ:ην τι.μ�σει :  \c c ΤΩ σ� π?υ f.;ας 
τον γλυτωσες. . .  ο γερο-κατεργαρης ξερει να κρατει το γοη
τρ6 του καί το γ6ητρο του γιου, τιμώντας τό θύμα τ'ίjς άνα.νδρίας 
καί των δυό τους . Ό γιος δμως δέ βρίσκει πώς πρέπει νά συμμε
ριστεί την πολιτικη κωμωδία του γονιου του. Γιά τη δική του 
ζυγαΡ.ιά Ιtνας γέρος γονιός δέ βαραίνει πολύτερο άπό τη νιά του 
γυναίκα. Μέ τη γλώσσα του πιο άδικημένου στή γ'ίj , κατηγορii 
γιά &νανδρο τον πατέρα του πού δέ θέλησε νά πεθάνει στη Θέση 
του ( " Δέ χάρηκες τίς μεγαλύτερες εuτυχίες ; Δέν εχεις φτάσει 
στο τέλος τ'ίjς ζωΊjς; Δέν είχες γιο ν' άφήσεις στο πόδι σου; " ) 
βγάνει κι αu·τ:,Ον καl τΊJ, μάν;; του� αtτι�υς το� Θανάτ?υ τ�ς "Άλ
κηστης, κι ουτε πιστευει ουτε θελει να λογιεται πια γιος τους. 
Ό Φέρης ε!ναι ύποχρεωμένος ν'άφήσει τlς έπισημοτυπίες. Σ' ί
σόμακρο λόγο μιιΧς γλώσσας δχι λιγότερο ώμ'ίjς, του μαθαίνει 
πώς δ καθένας τη ζωή του την εχει γιά λόγου του, πώς δέν ξέρει 
Υ.ανένα νόμο νά ύποχρεώνει τούς γονιούς νά πεθαίνουνε γιά τούς 
γιοός, καf. πώς αν τό 'χει χαρcΧ να βλέπει τΟ φως, &.λλο τόσο τΟ 
χαϊρεται κ' έκείνος. Οί κατηγορίες του Άδμ·ήτου στηρίζουνται 
στη σύμφωνη γνώμη του 'Απόλλωνα, τ'ίjς 'Άλκηστης καl του 
Χορου, πώς πρlν άπό τη γυναίκα του εtχαν σειρά οί γονιοί 
του. ''C!χι λιγότερο ,ιΧχου�πα καL ... στ? κ?ινΟ αϊσθη,μα, 1πο�, στα 
δμοιοθεματα παραμυθια, αντιπαθει σε τετοιο βαθμο τους αστορ
γους γονιούς, ώστε, ύστερα άπό τη σωτηρία του γιου, νά χά
νουνε, γιά τιμωρία, τη ζω·ή τους. Κατά τό γνώριμο δμως άγώ
να των ίσοδύναμων λόγων στην Τραγωδία, πού τόσο φχαριστιΧ 
τούς σοφιστικούς 'Αθηναίους καί πού κορυφαίος τεχνίτης του 
άναδείχτηκε δ Εύριπίδης, δ σοφιστικότερος άπό τοuς Τραγι
κούς, δ λόγος του Φέρη στηρίζεται σ' άξεσάλευτη λογικ-ή , καί 
ρίχνει Ενα-Εvα τα παράπονα τοU Ά8μήτου. Ξωπίσίu άπΟ τΟ 
λόγο του, χωρίς ν' άναφέρεται, στέκει Ιtνα περιλάλητο παρά
δειγμα αuτοθυσίας του γιου, του Άντίλοχου, πού Θυσιάζεται 
γιά νά γλυτώσει τη ζωη του βQtθύγερου Νέστορα, του γονιου 
του. Τό Θέαμα δμως των δυο έγωιστων, πού φιλονεικουν, ποι6ς 
τους επρεπε νά πεθάνει γιά τον &λλονε, μπροστά στο λείψανο 
τ'ίjς γυναίκας ποu αuτοπροσφέρθηκε στο Θάνατο, είναι άπό τlς 
έντυπωσιακότερες του Θεάτρου. Ί-Ι δραματικ·η λειτουργία τ'ίjς 
σ�ην1ς - το ,ξεσκέπ�σμα .τ'ίjς άν;ι:νδρ�ας του �ντρα πού δέχεται 
σαν αναγκαιοτητα τ-ην αυτοθυσια της γυναικας ( =§7 , 4 )  -
άναδείχνει τό φρόνημα τ'ίjς 'Άλκηστης κ' έξηγii την έπιφυλακτι
κότητα πού εδειξε άπέναντι στδν &ντρα της τlς τελευταίες στιγ
μές της. 'Η γνώριμη τάση του ποιητΊj νά εtκονίζει το γυναίκειο 
φρ6νημα σ' άντίθεση μέ τη μικροψυχία τ'ίjς άντρικ'ίjς έγωπά
Θειας, βρίσκει μιάν εκφραση έδω πού σαστίζει. 'Η  κωμικη άπό
χρωση i\έν ε!ναι άπό γελοιογράφ-ηση των χαραχτήρων τ'ίjς σκη
ν'ίjς, μ' άπό τη ρεαλιστικη ώμότητα τόυς. Τ·η σοβαρότητα τ'ίjς 
ύφ'ίjς τη μαρτυριΧ ή στιχομυθία πού άκολουθii, κι δπου τά έπι
χειpήματα τά διαδέχουνται οί σαρκασμοί κ' οί κατάρες. Ό γέ
ρος δηλώνει του γιου πώς δέ θά 'ναι ό &ντρας δ άδερφός τ'ίjς 
'Άλκηστης, &ν δέν έκδικηθεί τό φόνο της σκοτώνοντάς τον. 
co γιΟς τΟv στέλνει στ' άνάθεμα, κι αύτΟν καL τη μάνα του) καL 
δέν τούς ξαναθέλε;ι κοντά του. Μιά καl μπΊjκε πιά ζήτημα ποιός 
άπό τόύς δυό τους επρεπε νά φύγει άπό τη ζωή, πατέρας καί 
γι�ς,, δ, γέ,ροντας κι ,δ νι6ς, �ίν�ι Θανάσιμ?ι έ,χθ�οί, κ', ή ύπαρξη 
του ενος αντιμετωπιζεται σα κιντυνος για τον &λλο. Η παρου
σία τ'ίjς νεκρ'ίjς συνεφέρνει τέλος τον 'Άδμητο, πού ξακολουθεί 
νά πιστεύει στό δίκιο του καl δίνει τό πρόσταγμα νά κινήσει τό 
ξόδι. 'Ένα στάσιμο δύσκολα Θά στέκονταν uστερα άπό την άκα
ταμέτρητη μικροψυχία τ'ίjς σκην'ίjς κ' ή άποχώρηση του Χορου 
π.ο� συνοδε�ει τ�ν κηδεία, _είναι ά�;αραίτητη γιά, τη σκην� πού 
Θ ακολουθησει. Ο κοpυφαιος μοναχα, πραγμα•ωνοντας το πα
ρακάλεσμα του 'Αδμ·ήτου στην άρχ·η τ'ίjς σκην'ίjς, άποχαιpετii 
την 'Άλκηστη - τ·η γενvαίαν καi μέγ' dρίστην γυναίκα. Τ' άπο
χαιρέτισμα είναι κι άπό τη μεριά του άκροατΊj, γι αuτο κ' ·ή 
γλώσσα του έγκωμίου του είναι πιο μετρημένη άπό του δευ
τέρου στασίμου. Εi.Jχεται νά τη δεχτουνε καλ6γνωμα ό χθόνιος 
Έρμ'ίjς καί ό 'Άδης, πού δέχουνται δλους τούς άνθρώπους. "Αν 
δ!;Lως ;ούς &ξιους το�ς πε�ιμένει �ιά τύ,χη καλλί;:ερη: έκεί, �ς 
τη χαι�ετα_: θρονιαc;μενη �ιπλ� στη �ασι,λισσ;ι: τ?υ ,Κατου Κ�
σμου. Εδω πλανιεται κατι από την αρχαια υποσταση της 
'Άλκηστης σά χθόνιας Θεiiς καί κάτι άπό τ·ην έπαγγελία των 
Όρφικων γιά μιά καλλίτερη στον 'Άδη τύχη των δσίων. Οί 
όρφικοί ύπαινιγμοl είναι έπίμονοι φθόγγοι στο δράμα. 
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''Ενας όπερtτης βγα(νει &ναστατωμtνος &πb τb παλάτι. Αότbς 
όρίστηκε νά νοιαστε'ί τον 'ΗρακλΊj και παραπονιέται γιά τήν 
άναισθησία του &φιλότιμου ξένου. 'Όχι μονάχα δέχτηκε, μέσα 

σε τέτοια συφορά, νά φιλοξενηθε'ί, μά δl: 
Ε' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ χορταίνει καl στά πρόχειρα, και μισομεθυ-

σμένος τό 'χει ρίξει στά τραγούδια. Ό Ή
ρακλΊjς, πού βγαίνει κι αύτός μl: στεφάνι στο κεφάλι καl κούπα 
στο χέρι του - στεφάνι άπό τά μυρτόκλαδα πού στόλισε ή "Αλ� 
κηστη τούς βωμούς - δl: φχαριστιέται μl: τό Gφος του ύπερέτη . 
Αtτία θά 'ναι πού δl:ν ξέρει τή θεωρία τΊjς καλοΠέρασης,κι ό Ί-Ι
ρακλΊjς άγωνίζεται νά του τή μάθει. Κρίνοντας πώς ή ζωή είναι 
συμφορά, γιά ,κ�ίνου7 πού δ�ν ,βλέπουν, ;ή χα,ρούμενη οψ!J τ�ς, 
καταδικαζει ανηξερα του το τεχνητο προγpαμμα του πεν
θους πού ορισε ό 'Άδμητος γιά τή ζωή του. Ό ύπερέτης θαpρε'ί 
πώς ό ξένος ξέρει τό θάνατο τΊjς 'Άλκηστης, κι ό ΉρακλΊjς 
άπορε'ί μl: τον ύπερέτη πού παίρνει κατάκαρδα �να άπόμακρο 
πένθος. Ό φαγάς και πολυπότης 'ΗρακλΊjς είναι γνώριμη μορφή 
του Σατυροδράματος και τΊjς δωρικΊjς κωμωδίας. Σ' &:να σατι
ρικό δράμα του Εύριπίδη, τον ' Συλέα ' ,  ό ΉρακλΊjς σφάζει τό 
καλλίτερο βόδι του άφεντικου του, άνοίγει τό μεγαλύτερο πιθάρι, 
άπλώνει τlς πόρτες γιά τραπέζι, τρώει, πίνει και τραγουδιΧ, 
κι ολο προστάζει, δπως έδώ, νά του φέρνουν. Σ' �να δράμα, πού 
παίρνει τή θέση του Σατυρικου, ό ποιητής κερδίζει τον άέρα 
τΊjς μορφΊjς αύτΊjς, μl: περίσκεψη δμως. Περισσότερο εόθυμουμε · 

μl: τήν παρεξ·ήγηση του 1)περέτη παρά μl: τήν κωμικότητα του 
'ΗρακλΊj, κ' ή σκηνή του φαγοποτιοϋ μl: τά γνήσια κωμικά 
στ�ιχε'ία της, τ� άνοικονόμητ� του ξένου καl ,τ� παρά�ωνα τ�α
γουδια του, δεν  παρ αστα ι νουντα ι ,  μα ιστοριουνται. Η 
ϊδια ή έμφάνιση του Ί-ΙρακλΊj είναι περισσότερο lλαρη παρά κω
μική καί, άπάλαφρα άρμοσμένη στη σκηνικη παράδοση τΊjς 
μοpφΊjς, δl:ν πέφτει στη χοντροκοπιά τΊjς κωμωδίας. «'Η μόνη 
άνωμαλία του 'ΗρακλΊj εΙναι ή ζωτικότητά τουη. Μά έκε'ίνος 
πού θά νικήσει το θάνατο, μπορε'ί μέσα στο χώρο του θανάτου 
νά γλεντοκοπιΧ, κωμικός δμως δl:ν μπορεί νά 'ναι. 'Εξάλλου ,  
ή φιλοσοφία του είναι ζωτικο στοιχείο του χαραχτήρα του κ1• 

. ·  άρμοσμένη στο κύριο θέμα του έ:ργου. " Κανείς δl:ν ξέρει iΧν 
αGριο θά ζε'ί. .. " . 'Η άτμόσφαιρα τΊjς τραγωδίας δl: λύνεται κι ό 
Ί-ΙρακλΊjς δl:ν άργε'ί νά την άνασάνει. 'Απο λόγο σε λόγο, ό ύπε
ρέτης του φανερώνει τη συφορά πού βρΊjκε τό σπίτι. Ντροπια
σμένος ό Ί-ΙρακλΊjς πετιΧ τό στεφάνι του γλεντοκόπου καl την 
κούπα πού κρατεί, καί, συνεπαρμένος άπο την ήρωικη φιλοξε
νία του Άδμήτου, ξεφανερώνει τον άληθινο έαυτό -του : Θά στή
σει άγώνα με το Θάνατο νά του πάρει την 'Άλκηστ·� , κι iΧν άστο
χήσει νά τον βρεί, θά κατέβει άκόμη καl στον 'Άδη. Ε1ναι ό σω
τ·ήρας 'ΗρακλΊjς, ή άντάξια τΊjς 'Άλκηστης μορφή, πού, νι
κώντας μΕ: τον τρόπο της το Θάνατο, γίνηκε σώτειpα κ' έκείνη . 
Κανείς δΕ:ν παραστέκει στην άπόφαση , δπως κανείς δΕ: θά παρα
σταθε'ί και στον άγώνα. 'Έτσι κανένα χορικο δΕ:ν κλείνει κι αύτη 
τη σκηv-ή , κανένας uμνος των όίθλων του 'ήρωα δΕ:ν συνοδεύει 
το μισεμό του. Μά στη μορφη πού πΊjγε ν' άχνοπαίξει κάτι άπό 
το κέφι του Σατυpοδράματος, άστραποπαίζει ή λάμψη των χο
ρικών άπο τό δράμα ποχει τ' ονομά του. Ό '\]ρωας μίλησε στhν 
καρδιά καl στο χέρι του πού τόσες φορΕ:ς στήσαν τον ϊδιον άγώ
να. Τη θέση του Χορικου θά την πάρει ό θρ'ijνος του 'Αδμ·ήτου 
και του Χορου πού γυρίζουν άπο το ξόδι. 

',Ο ,"Α,δμ�τος, μΕ: τον �ορο κα,l την ,άΧ;ολο�θία :,του ξαναγ�ρίζου� απο το ξοδι. Η σκηνη κυριευεται απο το θρηνο ( κομμος) του 
'Αδμ·ήτου καl του Χορου, λυμένο τον πρώτο σ' άνάπαιστους, 
ΣΤ' ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ 
Σ Τ Α Σ Ι Μ Ο  Δ'  

σl: στροφικη συγκρότηση τον &λλο. Ό 
θ�Ίjνος ;ου 'Α�μ·ή,τ�υ ξεσπιΧ :αι ξ�ναξεσπ� 
καθε τοσο και σ Ι:ί..λλο : Πρωτα πανου στη 
μοίρα του, μετά στά πάθια πού φέρνει ό γά

μος στούς θνητούς, μετά σl: μιάν άπόπειpά του νά σκοτωθεί 
(δπου ξετυλίγεται έπεισόδιο τΊjς ταφΊjς,  δταν ό 'Άδμητος έ:καμε 
νά πέσει στον τάφο τΊjς 'Άλκηστης και κρατήθηκε άπό τό Χορό ) ,  
μετά στΥ; θύμηση τΊjς παράτας του γάμου του, πού την ξυπνάει 
ή οψη του σπιτιου κ' ή μαυροφόpετη παράτα πού γυρίζει άπο 
το ξόδι. Το μέρος του Χορου είναι άπο δύο άντιστροφικά ζεύγη 
πού διασταυρώνουνται μΕ: τον άναπαιστικο θρΊjνο του 'Αδμή
του. Τό πρώτο θpηνιΧ τον 'Άδμητο καl :rά πάθια του και κό
βεται κατά στίχο .μ' έπιφώνημά του· το δεύτερο πασχίζει νά 
παρηγορήσει τον 'Άδμητο και τραγουδιέται άπό το Χορό μο
νάχα. Ό τελευτα'ίος λόγος του Χορου " Γλύτωσες τη ζωή σου " 
πού λέγεται γιά ' παρηγοριά ' , άποξεσκεπάζει γιά τον 'Άδμητο 
την άλ·ήθεια. 'Όχι, δΕ:)Ι κέρδισε τη ζωή, μά τό θάνατο τον ϊδιο. 
Τό έπεισόδιο τελειώνει μ' άπελπισμένο λόγο του 'Αδμ·ήτου 
μπροστά στο βουβο κ' �ρημο σπίτι του, μπροστά στην &δεια 
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ζωη τΊjς χηρειιΧς καί κακομοιpιιΧς, μπροστά στον ϊδιο τό γυμνό 
του έαυτό, ντροπιασμένον γιά τη ζωη πού άγωνίστηκε νά κερ
δίσει μΕ: το θάνατο των άλλονών, καl περισσότερο περιφρονη
μένον άπό τό Θάνατο παρά γλυτωμένον. Τά λόγια του πατέρα 
του (" ΚατηγοριΧς τούς &λλους γιά δειλούς κ' έγωιστές . . .  " )  κα
τασταλάξανε πιά μέσα του και ξεγυμνώνουν τον έγωισμό του. 
Ί-Ι σκηνη φέρνει μιάν ισορροπία μl: το πρώτο μέρος του δράμα
τος, δπου ό έγωισμός αύτός πέρασε τά σύνορα τΊjς έξοργιστι
:;ης &.να.ι?,θησ.�ας. Μ� τΟν1 τρόπ� �01U γλU�ω�ε( �πΟ; τΟ θάνατ?, 
εχασε κι ο,τι εκανε τη ζωη του ν αξιζει. Αυτη η αποτομη συνει
δηση τ'ijς θέσης του, ή &ρνηση τΊjς έγωπάθειας πού κυβερνουσε 
τη στάση του, το αϊσθημα πώς αύτός στΊjν πραγματικότητα εί
ναι πιά ό νεκρός, σηκώνει την άντιπαθητικότητα του χαραχτ·ήρα 
του καί, φωτίζοντάς τον μ' �να φώς συμπονετικό, τον κάνει 
ν' άξίζει, οχι βέβαια τη θυσία τΊjς 'Άλκηστης, μά το γυρισμό 
της σΕ: λίγο. Σκεπάζει τό κεφάλι του νά μη βλέπει το φώς και 
πέφτει τιποτενισμένος στο κατώφλι του σπιτιου του. Σ' έπι
βλητικο στάσιμο ό Χορος τραγουδιΧ τη δύναμη τΊjς 'Ανάγκης ,  
τΊjς άνεικόνιστης κι άλάτρευτης θειΧς, πού φτιάνει τούς ζυγούς 
του ριζικου,πού κι ό 'ίδιος ό Δίας πρέπει ν' άρμονίζει τό θέλη
μά του μ' αύτή, καL ποU κανένα. ξόρκι, κανένα φάρμακο καL 
καμμιά δέηση δl:ν κόβει την άπόφασή της. Ό Θ±νατος είναι 
έκτελεστης του δικου της θελ·ήματος, δΕ:ν του γλυτώνουν ο!)-:ε 
ol γιοι των Θεών, κ' ol θρ'ijνοι τίποτε δΕ: φελουν μπροστά του. 
Ή 'Άλκηστη δΕ: θά ξανάρθει στο, φώς, μά ή θυσία της, ξεχωρί
ζοντάς την άπο τlς όίλλες γυναίκες τΊjς γΊjς, την άνέβασε σ' &λλη 
σφαίρα ζωΊjς, φωτισμένη άπο τ·h λάμψη τΊjς άρχαίας θεϊκότη
τάς ηις :  νϋν ,δ' εσ,τi fάκαιρα δα_ίμw,ν. 

'
? τάφος ::_ης θά λατρεύ�ται σα βωμος, κ οι διαβατικοι θα τη χαιpετουνε σαβεστικα, 

γ�ρεύοντάς ;ης ν� τούς δίνει καλό, γιατί δl:ν είναι πιά νεκρή, μά 
θεαινα μακαρια τωρα. 

Ί-Ι σκηνη του άγγελιοφόρου, πού θά μηνουσε πώς ή 'Άλκη 
στη γυρνιΧ ζωντανη καl σΕ: ρώτημα του 'Αδμήτου η του Χορου 
πώς κατορθώθηκε το θαυμα αύτό, θά lστορουσε τον άγώνα του 

Ήρακ�Ίj μΙ:,,το Θάνατ? , δl:ν ύπάpχει.'? ά'ζ-
Ε Ξ Ο Δ Ο Σ γελιοφορος ελειπε, φαινεται, κι από το δρα-

μα του Φρύνιχου, δπου δμως τΊjν πάλη την 
ίσ,το�οϋ�ε .? ΧορΟ� η' 

ό >;ορυφ�ϊος ,το1υ, και μάλιστ� ένεστωτικ� , 
σα να την εβλεπε απο καπου. Η αφηγηση, καθαρ:χ παραμυθικη, 
�ε θά '�αν έ�ω πι�τε�τη (γι� τΟν, �?ιο λόyο 8Ε:ν πεfιy�άq;εται 
η σκηνη κι απο τον Ηρακλη ) ,  κ ετσι μαρτυpας δεv υπαρχει 
κανένας : Ό Ήρακλ'ijς i:χει παλέψει το Θάνατο μΕ: μοναχικο 
στον τάφο καρτέρι. 'Απο την όίλλη θά 'λειπε 1J εύκαιρία νά δεί
ξ�ι ό ·:Αδy:η,τος τ1ν άφοσίι;υσ� το� σ;Ύι,νεκp-ή ,  ΚΙΧ� νa yεφυρώ,σει , 
με μιαν ακομη γzφυρα, την ηθικη αποσταση που τους χωpιζει .  
'Έτσι το δράμα γοργοaιαβαίνει στΊjν Ιtξοδο προτου ό 'Άδμητος, ό καθισμένος στο κατώφλι τΊjς πόρτας του, νά ξεσκεπάσει τl) 
κεφάλι. Άντlς i:τσι ό άγγελιοφόρος, ξαναπαρουσιάζετω ό Ή 
ρακ�Ίj�, 'f'έρνο�τας �πο το χέ�ι _μιά γυναίκα, μΕ: σκε;ι-ασμένο 
κι αυτη το. κεφαλι. Τα σκεπασμενα κεφαλια που ξεσκεπαζουνται 
σε μιά νέα κι άψηλότψη ζω·ή, είναι ενα τέχνασμα του ποιητΊj, 
πιασμένο ώστόσο άπο βαθύριζες μνΊjμες. Στις μυστηριακΕ:ς lε
ρουργίες ,σκέπαζαν ;Ο κ�φάλι τοϋ 1μόστη �' ϋστ,ερα ά�Ο την άvα.γεννητικη διαδικασια το ξεσκεπαζαν. Ίο σκεπασμα του συμ
βόλιζε ενα θάνατο και τό ξεσκέπασμα ξαναζωντάνεμά του. ΊΌ 
ϊδιο στοιχείο ξαναπαρουσιάζεται &νάμεσα στά μυητικά στοι
χέ'i:α �ου Γάμου. _Τη νύφη ;�ν παρουσι�ζ�ν στο γiχμ;tρό μl: , σκε
πασμ;:νο τ� κε;ραλι, της ;<- υ�τ�ρ';, στα α�ακα�υ;r-τrι_ρια!. το ξε
σκεπαζαν. Η ΙΧ?χαια θεα που ανεβαινε μεσα απο τη γη , ξανα
τελουσε μΕ: το ταίρι της το γάμο της, καί, μέσα στlς μυστηρια
κ1:ς lερουργίες του, θά 'ταν καl το ξεσκέπασμα του κεφαλιου 
της. Τό μυστηριακο στοιχείο τρέπεται έδώ σε δραματικό κι ό 
ΉρακλΊjς, φέρνοντας σκεπασμένη τ·hν 'Άλκηστη , παραπονιέται 
παιχνιδιάρικα στον "Αδμητο πώς του 'κρυψε τη συφορά καt τον 
παρακαλεί νά του φυλάξει τη γυναίκα. Την κέρδισε, λέει, σ' ά
γώνα πού βρΊjκε στημένο στο δρόμο του κι δπου τ' &ρεσε νά 
πάρει κ' έκε'ίνος μέρος. Ό "Άδμητος άρνιέται νά δεχτε'ί τ·h γυ
ναίκα στο σπίτι του, μά έπιμένει ό 'ΗρακλΊjς κ' Gστερα άπο 
πολλά τον καταφέρνει. Στο μεταξύ !:χει ένώσει τά χέρια τους, 
είναι ή ώρα νά ξεσκεπάσει τήν 'Άλκηστη , την ξεσκεπάζει, κι ό 
'Άδμητος ξαναπαίρνει ζωντανή τη γυναίκα του, μονάχα ά μ ί 
λ ητη  γιά τρείς μέρες. ΜΕ:  τ ο  νέο τουτο τέχνασμα, πού ό ποιη
της τό ξαναπαίρνει άπό τά Μυστήρια ( ή  Σιωπ·h είναι μιά δοκι
μασία τους ) ,  μποδίζεται ή λαλιά τΊjς 'Άλκηστης πού θά 'νοιγε 
καινούριο δράμα. Ό 'ΗρακλΊjς φεύγει yιά τη Θράκη άποχαιρε
τώντας τον 'Άδμητο, πού πασχίζει νά τον κρατήσει στη χώρα 
του (ό Ήρακλ'ijς είναι πάντα ό άγωνιστης ) κ' έκε'ίνος, πρlν νά 



ηΡΙλΛΗ θ Υ ΓΑΤΡΙ 

Ό θάνατος η)ς 'Άλκηστης: 'Ένα dκόμα dνάγλυφο σαρκοφάγου: C. Robert, Dίe Antiken Sarkophag reliefs ΠΙ, 1, πίν. Vl, 24 

μπεϊ: στο παλάτι του με την 'Άλκηστη, παραγγέλνει πανηγύρια 
στη χώρα του, θυσίες καl χαρΕ:ς - σκηνικο άντίλαλο τών πανη
γυριών, των θυσιών καί των γλεντιών πού άκολουθούσαν το άνέ
βασμα καl πλαισιώνανε το γάμο τΊjς άρχαίας θεδίς, μέσα στη 
χρονι,άτικη άν�vέ�ση ,τΊjς φ�σης. ",,Γ,ιατί ,τώρ,α άλλά�αμε τ�ν 
παλια μας ζωη με μια καλλιτερη . . .  Η ανανεωση, με  το πε
ρασμα σ� μι� νέα κι άψ-ηλότερ� ,σφαίρα ζ�Ίjς', είνα� ή βασικη 
λειτουργια των lVΙυστηριων, κι ο ιεροτυπικος λογος εφνγον κα
κόν, ε15ρον aμεινον, είναι καl των Μυστηρίων μαζί καl του Γά
μου. Ό νέος καί καλλίτερος κλΊjρος ( εvδαιμονία) καταχτιέται 
στά Μυστήρια μ' όρισμένες 3οκιμασίες. 'Η 'Άλκηστη κι ό 
'Ά3μητος περάσανε νικηφόρα τlς 3οκιμασίες αότΕ:ς κι άλ·ηθινά, 
" άλλάζουν με μιά καλύτερη ζωη την παλιά τους " . Ό Χορος 

άφήνει την 'Ορχήστρα με κάποιους στίχους άναπαιστικούς, γιά· 
το πολύτροπο φανέρωμα τΊjς δύναμης τών Θεών, πού βρίσκουν, 
δπeuς κ' έ3ώ, μιάν άναπάντεχη λύση. 'Η λύση είναι καλότυχη, 
μά ol tl>ιοι στίχοι συνο3εύουν την liξol>o του. Χορου καl σΕ: 3ρά
ματα του ποιητΊj ( Μήl>zια, Βάκχες ) μi: τραγικο το τέλος. Είναι 
3ύσκολο νά 3εχτουμε πώς Ιiνας τόσο εύρετικος ποιητής, κλείνει 
τόσο 3ιαφορετικά 3ράματά του μ' Ιf.να στερεότυπο μονάχα λόγο. 
ΈΙ>ώ θαρρώ πώς Ιiχουμε την άπήχηση μιδίς άρχαιότερης tl>έας: 
Πώς κάθε 3ράμα είναι μιά άνωμαλία μέσα στο ρυθμο τΊjς φύ
σης καl τΊjς ζωΊjς καl πώς ή λύ(}"η, τραγικη η καλότυχη, σάν 
άποκατάσταση του ταραγμένου ρυθμου, είναι Ιiνα χάρισμα των 
θεών, πού έφορεύουν την τάξη του κόσμου. 

6.- 0 ΧΑΡΑΧΤΗΡΑΣ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ Η "Άλκηστη -ijταν το τέταρτο 3ράμα μιδίς τετραλογίας: 
��Ίjσσ;χι, 'Αλκμ�ίω,ν 3�ά ΨωφyΙ>ος, '!ήλεφ,ος, ·:Άλκηστις; Γα 3ραματα που την αποτελουσαν ·ηταν ανεξαρτητα, με 

τη σημασία πώς δεν ε'ίχαν γιά θέμα τους μέρη του t3ιου μύθου, 
μά χωριστο το καθένα μύθο. Μιά &λλη δμως ένότητα 3Ε:ν έ:λει.
πε, γ•.ατί καί στά τέσσαρα εtκονίζουνται μυθικες γυναι.κεϊ:ες 
μορφΕ:ς (·ή 'Αερόπη, ή 'Αλφεσίβοια, ή Καλλιρρόη, ή Κλυταιμνή
στρα, ή 'Άλκηστη ) πού ή άφοσίωση στούς &ντpες τους η το 
μίσος τους γι αότούς ( η  &λλα πάθη τους ) άποφασίζουν τίς τύ
χες τών ήρώων. 'Η τετραλογία παραστάθηκε στούς σκηνικούς 
άγώνες του 438, μΕ: πρώτο τον ΣοφοκλΊj καί 3εύτερο τον Εόρι
πίl>η. Ό ποιητης είναι τότε σαράντα Μο χρονών καl το l>ράμα 
το?το τ,Ο άρχαι�τερ� ά�Ο ,τα. σωζόμ�νά :ου ( &�, καt 3ια�ων�στηκε 
για πρωτη φορα πριν απο l>εκαεφτα χρονια ) .  Οντας το τεταpτο 
τΊjς τετραλογίας, έ:χε ι  τη θ έση  του Σ ατυρ οl> ράματο ς  
ποu άκολουθουσε την τριλογία. Είναι, πραγματικά, μικρότερο 
άπο κάθε σωζόμενη τραγωl>ία (&ν έξαιpέσουμε τον ψευl>επί
γραφο ' ΡΊjσο ' ) ,  είναι δμως καί πολU μεγαλύτερο ( 1 1 63 στίχοι ) 
άπο τον ' Κύκλωπα ' ( ?09  στίχοι ) ,  το μόνο άκέριο σατυρό
l>ραμά μας. Σατυ ρ ικ ό ,  πάλι μΕ: την τεχνικη σημασία του δρου, 
�!:ν ε,lναι το �ράμα τ�ς :Άλ�;ηστης, γιατί του, λείπει ό ?Cορος τω� 
Σατ�ρων κc;ι. κρ;χτει ακατεβ;χτη σ?βαρ?πρεπε;,α γλ�σ.σι;-ς. ;r'o 
καλοτυχο παλι τελος συναντιεται σε l>ραματα οπως η Ηλεκ
τρα ' του ΣοφοκλΊj , ή ' Ταυρικη 'Ιφιγένεια ' ,  ό ' 'Ορέστης ' ,  ό ' 'Ίων ' κ' ή ' 'Ελένη ' του Εόριπίl>η. "Ετσι καί το κωμικω
τέραν llχειν τiιν Καταστροφijν ( ' 'Ίπόθεσις ·' του Ι>ράματος ) 
Ι>�ν βαρ,αίνε: στ�ν χαρα;<τήp� �ου Ιiργου; 'Αξι�σημείωτο �κ�μη 
ειναι πως το 3ραμα κλεινει μ ενα στερεοτυπο αναπαιστικο λογο 
ποu ξανασυναντιέται . στην ' 'Ελένη " μά καί σε βαρειες τpαγω
?ίες, του , ποι�τΊj ', δπως , ·ή : Άνl>ρ�fl;άχη ' , � ' Μ·ήl>ε,ια ', οί 
,Βακ�ες . Τα γν�σια πα�ι τρ;:γικα , στοι,χειι;- του , l>εν, είν�ι 

λιγα: Ο παθητικοτατος λογος της Δουλας, η αυτοθυσια, ο θpη
νος κι ό λόγος τΊjς 'Άλκηστης, ή στάση του 'Αl>μήτου άπέναντι 
στον Ί-ΙρακλΊj, ό θρΊjνος του 'ΑΙ>μήτου ϋστερΙΧ άπο την ταφ-fι 
τ'ίjς γυναίκας του, ·ή συνείl>ηση τΊjς θέσης του χ' ή άπελπισία του, 
το άξίωμα καl το πάθος σ' δλα τουτα του λόγου του, τά λαμπρά 
καl μεγαλόπρεπα χορικά, ή βαθύτεχνη τέλος l>ραματική του 
ύφή, μαρτυρουνε το κλίμα τΊjς Τραγωl>ίας. 'Απο το Σατυρό
l>ραμα Ι>εν Ιiχουμε έl>ώ παρά. μιά μόνο σκηνή, του φαγδί καί πολυ
πότη 'Ι-ΙρακλΊj, ποu κι αότη ώστόσο Ι>εν  π α ρ αστα ί ν ετα ι ,  
καί σβήνει μπροστά στο μεγαλεϊ:ο του ΉρακλΊj , σά  Ι>είχνει τον 

πραγ�α;ικο �αυτ? �ου. �τοιχεϊ:α,' απο :_ήν &λλη, τ;ού ψαίν�ται να αθετουν την υψηλη σοβαροτητα τη; Τραγω3ιας l>ε λει
πουν., Εί�α

,ι ό Ι>;άλογ?ς 'f"-πό�λωνα κ,χl ,Θχνάτ_ου, σi: �ολλά ή 
μορφη του Αl>μητου, ο Ι>ιαλογος του μz τον πατε?α του, η ΠΧ?ε
ξήγηση του ύπεpέτη. Τά στοιχεϊ:α τουτα 1>εν είν:::ι" ά3ικαιολό
γητα σ' Ιiνα Ι> ρ άμα  χα ραχτή ρω ν ,  δπω; ή ' "Αλκ;ηστη ' ,  
χα( μάλιστα σε  Ι>ράμα πού ή μυθικη ύπόθzσή του εχει χωνευτεϊ: 
σ� ,παραfl;ύθι. Μ,α κ', ή σύι.ι;πτ�ση τόσων ε�θυ\iικών σ:_οιΎ;ε,ίων 
σ Ιtνα l>ραμα που παιpνει τη θεση σατυρικου, l>εν μπορει να ναι 
τΊjς τύχης. 'Όσο άλαφριά καt νά 'ναι ή άπόκλιση κατα το κω
μικό, κι ϋση ή άντοχη τΊjς Θέση της στή σφαίρα του .-ραγικο5 
\Jφ?υς, ;τρέπει νά 7;αραl>ε�τ?υμ� πώς ή "!'λ�ηστη άν,;ιπροσω
πευει καποιο είl>ος μικτου l>ραμχτος,που Ι>εν είναι ουτε σατυ-. 
ρικό, ο\Jτε τραγικό, μα Ιtνα σύγκραμα Κχl τών Ι>υό, ποu μπορεϊ: 
να παίρνει στίς τzτροιλογίες τη Θέση του πρώτου. Καθώς, άλή
Θεια, ό άριθμος των Σατυροl>ραμάτων τοu Εόριπίl>η είναι κάτου άπο ;ο �/4 ;ο,υ συνο?-ικου άpιθ,μου τ<?ν l>ραμάτ�ν �?υ, ή '  "��;tη..: 
στη l>εν Θα ταν το μοναl>ικο παραl>ειγμα του ειl>ους. Οι .οροι 
' ίλαροτραγωl>ία , (με το σημερινο νόη :.ια ) 'ι) κωμικοτpαγω3ία, 
πδίνε σε κωμωl>ικα παιγνίl>ια. Σωστότερο νά πουμε πώς το 
είl>ος του μικτου τούτου l>pάματος βγαίνει άπο τή Ι>ιασ1-αύρωση 
τ'ίjς Τραγω3ίας χα( του Σατυροl>pάματος, κι άπο την τάση τους 
να οtκειοποιηθουν στοιχεϊ:α το Ιtνα του &λλου. Ή Τραγω8ία Ι>� 
Ι>ιστάζει νά μπάζει στο χώρο της χοντροκοπιΕ:ς του Σ:::ιτυρο
Ι>ράματος (σκηνες μεθυσμένων στοuς ' Καβείρους ' τοu Αtσχύ
λου λογουχάρη ) ,  .καl το Σατυρόl>ραμα σοβαρούς χαραχτΊjtJες 
κι &λλα τραγικά (παράβαλε τον ' Κύκλωπα ' του Εύριπίδη ) .  
'Ένα Ι>ράμα του ΣοφοκλΊj, ' 'Αχαιών Σύλλογος η Σύνl>ειπνοι ' ,  
ποu �να παπυρικο άπόσπασμα βεβχίωσε τον τραγικο χαραχτήρα 
του, περνουσε παλαιότερα για σ:::ιτυρόl>ραμχ (Άπ.161 Nauck2 ) ,  
έπειl>η είχε κ'�να πολu χοντρο στοιχείο ποu ξαναβρισκόνταν στο 
σ:::ιτυρόl>ραμα του Αtσχύλου ' Όστολόγοι '. 'Η άλληλεπίl>ραση 
είναι πολu φυσικ·ή, μια καl το Σατυρόl>ραμα μορφώνεται πάνου 
στον τύπο τΊjς Τραγωl>ίας, καί μιά κ' ή Τραγω3ία άφήνει στο 
πχιγνίl>ι του ν' άνακουφίσει την κατάθλιψή της. Το δριο τΊjς 
άλληλεπίl>ρασης αότ'ίjς οα βρισκόνταν έκεϊ:; ποu ή τραγικη σοβα
ρότητα Θά 'κανε ν' άτονούσαν τά 3ιασκεl>αστικα στοιχεϊ:α του 
Σατυροl>ράματος, καl τά κωμικά άπο την &λλη στοιχεϊ:α του Σα
τυροl>pάματος Θά καταλύ:::ινΞ τη σο�:φότητα τΊjς Τραγωl>ίας. 
Στη Ι>εύτψη τούτη περίσταση, στο δριο τΊjς μετρημένης εtσχώ-
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ρησης σατυρο8ραματικών στοιχείων στην Τραγω8ία, φαίνεται 
να στέκει τό μικτό ε!8ος, πού μονα8ικό παρά8ειγμά του εχουμε 
τό 8ράμα τοϋτο. 'Ένα θέμα κατεβασμένο κάπως άπό την άπο
τομότητα τοϋ Τραγικοϋ Μύθου, χαί μ' εύτυχισμένη την !:χβαση 
τ'ijς περιπέτειας, θά 'ταν άπαραίτητο για τό εί8ος. 'Εκείνο, άλη-

θινά, πpύ βολεύει την ισορρόπηση στο 8ράμα μας είναι δ π α 
ρ α μ υ θ ι χ ό ς  χ α ρ αχ'τή ρ ας τοϋ μύθου του, χ' ·ή πρόσβασή του,  
μέσα άπό τό παραμ{ιθι, στΥjν φυσιχη πραγματικότητα τ'ijς ζω'ijς,  
οπου τό τραγικό καf. τό κωμικό, τό σοβαρό καί τό εύτράπzλο ,  
το 8άχρυ καί το γέλιο, πfiνz ά8zρ"φωμένχ. 

7.- ΑΛΚΗΣΤΗ ΚΑΙ ΑΔΜΗΤΟΣ :  ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΘΥΣΙΑΣ ο Ι κύριοι χαραχτ'ijρες τοϋ 8ράιiατος, ή 'Άλκηστη κι δ 'Ά8μη
τος.. άντιμετωπίστηχαν μέ τίς πιο άντίθετες ψυχολογικές 
χαί 8ραματικές έρμ·ηνείες. Πώς ή 'Άλκηστη πεθαίνει γιιΧ 

τον &.ντρα τ-ης, χωρίς πουθενα να κάνει λόγο για την άγάπη 
της πο� την δ8ηα σ;η , θυσί;-<; 'Από τη� Δούλα ;ης , άγρική� σαμε πως μπροστα στην Εστια προσευχηθηκε για τα παι8ιcι 
της μονάχα. 'Αποχαιρετώντας τό συζυγιχο κρεβάτι, είχε να 
;ου, πε� πcbς ά7:' Ολες τL� γυναί:κ�ς ΟΕν άφά�ι.σε παρ� �όν?ν 
εχεινη. Οταν στις τελευταιες στιγμες της συνερχεται απο την 
παράκρουση, στα παι8ιά της μονάχα γυρίζει τη σκέψη ηjς, 
για χάpη τ�ν �αι8ιών _τ�ς γυ�εύει ;6ϋ &ντpα τ-ης ,να μη ξαν�παν
τρευτει ,  στα λογια του Α8μητου αποχραινεται αποχαιρετωντας 
τα παι8ιά της. Για τον &ντρα της 8έν εχει παρα τα λόγια " Έσέ 
βάζοντας πρώτα άπο μέ . . .  ", πού μαρτυροϋν περισσότερο αr
σθημα χρέους παρα άγάπης.  Τονίζει μάλιστα χαί ξανατονίζει 
τη θυσία της ( "Τίποτα πιο πολύτιμο άπό τη ζω·ή . . .  " ) , πού, 
άντί να τη μεγαλώνει για μας, τη μικραίνει. 'Από την &.λλ·η , 
άξίζει τη θυσία τ-ης �νας τόσο &.ναντρος και έγωιστ·ής, πού ν' 
άφήνει τη γυναίκα του να πεθαίνει για χε"ίνον ; Μέ λογίς εtκα
�ίες ol μ�λετητές _ τ;ροσπ�θοϋν ν' άποκ�τα,στήσουν τ�ν ,ήθιχη 
προσωπιχοτητα του Α8μητου: Το προνομιο του είναι αποφαση 
τοϋ θεοϋ χαί 8έν άλλάζει· 'ή, μια χ' ή "Αλχηστ-η παίρνει αύτο
προαίρετα την άπόφαση, περνfi αύτόματα χι άξέφευγα πια στη 
8ιχαιο8οσία τοϋ Θανάτου. Καί στη μια και στην &.λλη περίσταση 
δ "Α8μητος 8έν εχει παρα να ύποταχτε"ί στη μοιραία πορεία. 
Είναι τό raιo σημε"ίο οπου σκόνταψαν χι ολοι ol 8ραματιχοί 
πού καταπιάστηκαν ϋστερα άπο τον Εύριπί8η μέ τό θέμα. Ό 
'Ά8μητος 8έν ξέρει την άπόφαση τ'ijς γυναίκας του· μεγαλεπή
βολα βασιλιχα σχέ8ια πού, για να τα πραγματώσει, πρέπει να 
ζήσει δ 'Ά8μητος αύτα χι &.λλα ψευτο8ραματιχα τεχνάσματα 
πασχίζουν στη 8ιαπραγμάτευσή τους να χάνουν παρα8εχτη τ·Ιj 
θυσία. Στο 8ράμα μας οχι μοναχα 8Ε:ν ύπάρχει χαμμια προσπά
θεια τοϋ ποιητ'ij να αtτιολογ·ήσει την άπο8οχη τ'ijς θυσίας άπό 
τον 'Ά8μητο, μα και σα8ιστιχα (θα λέγαμε ) παρουσιάζει να 
λείπει το φρόνημα πού θα έναντιωνόταν στη θυσία. Ό λόγος 
τοϋ Ά8μήτου στην έτοψοθάνατη 'Άλκηστη 8είχνει δλη την 
άγάπη του για τη γυναίκα του να γυρίζει δλόχληρη στον έαυτό 
του. ΔΕ:ν τ'ijς γυρεύει ν' άπαρνηθεί την άπόφασή της, μα τη μια 
να 8εηθε"ί στούς θεούς, την &.λλη να στυλώσει τον έαυτό της. 
Οϋτε θρηνfi το τί χάνει μi: τό θάνατό της ή 'Άλκηστη , μα το τί 
χάνει, χάνοντάς την, έχείν ο ς .  'Η εtκόνα της πού θα φτιάξει 
να κοιμfiται μ' αύτή, 8Ε:ν ε!ναι &.γνωστη στούς μύθους, μα ή νο
σηρότητα τ'ijς t8έας 81:ν ξεφεύγει οϋτε τοϋ raιου. Το τάξιμ6 του 
να τον κλείσουν στο Ί8ιο φέρετρο μαζί τ-ης είναι άρχετα κωμικό, 
πού ϋστερα άπο 8εκατρία χρόνια να το παρω8ήσει δ 'Αριστοφά
νη� \Άχαqν. 893

, 
κέ ) .  ,Πώς να έξηγηθeϋνε τόσοι έναντιωμοί 

που απαξιωνουν τη θυσια; 
1. Για τον κόσμο τοu ποιητη το κοινωνικο συμφέρο 
άπα.ιτεϊ να θυσια.στεϊ ή γυναίκα. στη θέση τοu ιΧντρα.. 
Το θέμα τοϋ 8ράματος καταχωρείται για μfiς στην κατηγορία 
τώ� μεγ�λων ρ_ωμοι�τι�;ών lστορι�ν,, χ' -� ρωμαν:ηκή μ;ις προ� π�ι8εια -,οι;-αιτει, ,για να 8ι1;αιωθε,ι η θυ�ηα, τ;α�οιφ,ορο, ερωτικο 
ποιθος χ ισορροπια χαροιχτηρων. Η σταση οιυτη 8εν εινοιι , φυ
σικά, καί τ'ijς έλληνικ'ijς νοοτροπίας. Έχεί πρωτεύει ·ή διάσωση 
τοU γένους ποό, στΟν ενα η στΟv &.λλο τόπο του, άπΟ τΟ άρχα'ίο 
φυλετιχο γένος 'ίσαμε τη δημοκρατικ·Ι] οικογένεια, είναι ή βοι
σικη μονάδα τ'ijς φυλετικ'ijς κοινωνίας χαί τ'ijς άριστοχρατικ'ijς 
χοιί δημοχρατικ·ϊjς πολιτείας. 'Αποτελείται άπό τα μέλη τ'ijς 
ά�ρενοyονικ'ijς, συγγέν�ιοι�, π;οιραδίνε;αι �πο ;ην π;ρογονι-;η σει
ρα χαι συνεχιζετοιι απο την σειρα των απογονων. Αρχη
γός, άν,τιπρόσ;ωπος\ στήfιγμά του χαί κρ�κος , τ'ijς σ�νέχει�ς 
είναι· ο ποιτεροις. Η συζυγος είναι (κατα τον χανονοι της 
έξωγοιμίας ) μια ξένη  πού μπαίνει σ' οιύτό χαί ξένη  πάντα 
άπομένει :  Ό όργανικος σύνδεσμός της μ' αύτο ε!ναι μονάχα 
,μέσα άπό τα παιδιά, μα τό σκλήραιμοι τών πατριαρχικών 
ορων &:δυναμώνει σε μεγάλο βαθμο καί τον σύνδεσμο τοϋτο. 
Τό ποιραμυθιχό θέμα πο·) χωνεύει τό μύθο τ'ijς 'Άλκηστης 
κατεβαίνει άπο την ποιτριοιρχικ-1] tδεολογία (άλλιώς θα πα
ρουσίαζε τον &ντρα να πεθαίνει για τή γυναίκα του ) ,  χα\ μέ 
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πατριαρχικούς ορους τό πραγματεύεται το δράμα τοϋ Εύρι
πίδη. 'Όσο οιύτονόητο είναι για τό ποιροιμυθικο θέμα, &.λλο τόσο 
αύτονόητο είναι χοιί για το δράμα μας πώς, σε περίσταση πού 
.ζ-ητιόνταν ό θάνατος τοU ένΟς η τοU &.λλου άπΟ τα πρόσωπα 
τοϋ ζευγοιριοϋ, το συμφέρο τοϋ γένους, τ'ijς πολιτείας κι ολης 
τ'ijς θεσμικ'ijς τάξης είναι να πεθάνει ή γυναίκα : εlς γ' dνfιρ 
κρείσσων γυναικών μυρίων όρaν φάος ( 'lφιγ. Αvλ. 1394 ) .  Αύτό 
δΕ:ν σημαίνει πώς δ ποιητης προσπερνfi τό ήθιχi:> πρόβλημα πού 
ξεπηδα άπ' οιύτό το ' συμφέρο '. οι λογίς παραλλαγές τοϋ ποιρα
μυθιχοϋ θέματος μοιρτυροϋν οτι κοιί τό κοινό αrσθημα πολύ 
άπλο·ίκότερων σταδίων το άντιμετωπίζει. Μονάχα πού δ Εύρι
πίδης δέν τό άντιμετωπίζει άπλοϊκά, οπως το ποιροιμυθικό θέμα 
χ' ol κατοπινοί δραματουργοί, μα σ' ολη τlj δροιμοιτικη συνθε
τότητά του. 
2. Ό κοινωνικος κα.τα.να.γκα.σμος της γυνα.ίκα.ς να 
θυσια.στεϊ για τον όίντρα. της ιaα.νικεύετα.ι σαν α.uτο
θυσία. της γυνα.ίκα.ς . 
'Η ποιτριοιρχι.κη άνοιγκοιιότητοι να θυσιαστε"ί ·ή γυναίκα για τlιν 
&.ντροι της έκφράζετοιι σ' �να κανόνα τ'ijς χοινωνικ'ijς συνείδησης, 
πού τιμfi τη θυσία της χι άποδοχιμάζει την &ρνησή της. Ό κα
νόνας άντλεί άκαταμέτρητη δύναμη άπο την εύοιίσθητη κοι
νωνικη θέση τ'ijς γυναίκας χι άπο τη μητρικη συνείδησή της. 
'Ένας νέος πολλαπλασιαστής της, είναι, στο μύθο καί στο δράμα, 
ή βοισιλιχη tδιότητα τών προσώπων. Μέσα στη φύση ομως τών 
κοινωνικών κανόνων είναι να αύτοτονώνουνται μέ τΥ]ν tδοινί
χευση τοϋ χαταναγκασμοϋ τους: Καταναγκάζοντας σέ θυσία μέ 
την προαίρεση πού διαμορφώνουνε, παρουσιάζουν τον κατανα
γκασμό τους σαν αύτοπροαίρετη θυσία. Χαροιχτηριστικό πα
ράδειγμα δίνουν ol χώρες πού κρατοϋν τό εθιμο να σκοτώνεται 
ή γυναίκα στην ταφη τοϋ &.ντρα της ( άπ' οπου φαίνεται να βγαί
νει το στοιχείο τοϋ παραμυθικοϋ θέματός μας ) :  'Η κοινωνικη 
κύρωση τοϋ κανόνα πού ύποχρεώνει τη γυναίκα να σκοτωθεί, 
τιμfi σα βαθύδοξη αύτοθυσία τη θυσία της, μα κάνει άβίωτη 
τη ζωη στη γυναίκα πού θ' άρνιόνταν. 'Έτσι τό θέμα πα
ρουσιάζει την 'Άλκηστη να πεθαίνει προαιρετικά, κι δ Εύρι
πίδης παίρνει στα πολύ σοβοιρα το στοιχείο. 'Η 'Άλκηστ·ή τ"ου 
ύψώνεται στη σειρα τ'ijς Μαχαρίας, τ'ijς Πολυξένης, τ'ijς 'Ιφι
γένειας, γίνεται τύπος ένός tδεώδους, Μεταθέτοντας μάλιστα 
τό χρόνο τοϋ θανάτου της, στ·ήνει τη θυσία της σέ σοβαρότερο 
βάθρο : Θυσιαζόμενη σα μάνα, ή 'Άλκηστη παραμερίζει, κι άπό 
την πράξη κι άπό τα λόγια της, _την έρωτικη συναισθηματικό
τητα ( πού θά 'ριχνε τη θυσία της στίς τρέλες τ'ijς έρωτικ'ijς πα
ράκρουσης ) καί συγκεντρώνει την έπισημότητοι τών τελευταίων 
στιγμών στην εγνοια της για τα παιδιά, πού τούς άφήνει κληρο
ν�μ�α , τ·�ν �ρο�τασία �οϋ πατέρ_α τους,r1προστα;εύ?ντάς 1τα κι 
αυ;η :χπο τον χ,ιντ�νο ,τ�ς μη;:ρυιας ,τους. Οσο, για τη, συ�ε�δηση 
και τον τονισμο της αξιας της θυσιας τ-ης, εινοιι, για τα ελλη
νικα κριτήρια, ούσιαστικα στοιχε"ίοι κάθε θυσίας, πού άλλ•.ώς 
χιντυνεύει να μείνει άδιχαίωτη, σαν παρόρμηση κάποιας μανίας. 
3. Ό ϊaιος κα.νόνα.ς πού όποχρεώνει τη γυναίκα. να 
θυσια.στεϊ για τον όίντρα. ης,  όποχρεώνει τον όίντρα. 
να aεχτεϊ τη θυσία.. 
Ί-Ι θυσία τ'ijς γυναίκας για τον &ντρα της, άφοϋ την έπιβάλλει 
μια άναγκοιιότητα, δέν χρειάζεται άπο τον &.ντρα νά 'ναι &.ξιός 
της. Στίς λογίς παραλλαγές τοϋ θέματος, δ προνομιοϋχος τ'ijς 
περιπέτειας δέν ξεπερνfi τίς σπιθαμές τοϋ χοινοϋ άνθρώπου. 
Μια κι ομως δ κατανοιγκασμος tδανικεύεται σ' αύτοπροαίρετη 
προσφορά, χρειάζεται χοιί φτάνει να μην ε!νοιι άνάξιός τ-ης. 
Οϋτε ετσι στο μύθο οϋτε στο δράμα μας δ 'Ά8μητος παρουσιά
ζ�ται. &ν�ξιος γι.d: τ� θυσία\ c? �γωι.σ�ό� :,ου άρ�όζεται. �' �να 
τελειο συστημοι νομιμων και ιδεων, που ο ιδιος δεν είναι ο κα
τασκευαστής τους. Μέ τό άξίωμα τοϋ βασιλιfi κοιί τη φιλία τοϋ 
'Απόλλωνα, δ μύθος άντισηκώνει την ελλειψ·η ·ήρωιχ'ijς μεγαλο
σύνης του, χι ό ποιητ·Ι]ς τον προικίζει μ' άρετές 5χι λίγες. Σα 
βοισιλ,ιας τιμιέτοιι �π? ,

τούς πρ�σβ�τερ?�ς τοϋ
' 
�.οιοϋ· ε�ναι δί

κιος αφεντικός, που να μπει στη δουλεψη του κ ενας θεος κρα
τεί τα νόμιμα πού καθιέρωσαν οί θεοί· ή γενναιότητα τ'ijς φιλο
ξενίας του τον φωτίζει μΕ: τη γνήσιοι άρzοντια τών ήρώων. 'Η 



εικονοι της βασιλείας του κρατεί τά χρώματα της εικονοις τοu 
Χρυσοu Αίώνοι. 'Ύστεροι άπό τήν ταφή τ'ίjς 'Άλκηστης, βρίσκει 
Cίδειοι πιά τή ζω·ή ,  κ' ·ή άποδοχή τ'ίjς άνοιγκοιιότ-ητοις τ'ίjς θυ
σίας της εΙνοιι τώρα μιά άπελπισμένη διοιμοιρτυρίοι. Κοιμμιά 
άνοιξιότητοι τοu Άδμήτου ( πού θ' &φηνε χωρlς λύση τό δρά.μοι 
μας ) δέν εύτελίζει τή θυσία τ'ίjς 'Άλκηστης, κι οιύτό τον άξιώ
νει νά τήν ξοινοιπά.ρει ζωντοινεμένη. 'Όσο γιά τήν άποδοχή τ'ίjς 
θυσίας της, ό 'Άδμητος εΙνοιι ύποχρεωμένος νά δεχτεί τή θυ
σία, άπό τούς 'ίδιους λόγους πού κ' έκείνη εΙνοιι ύποχρεωμένη 
νά τήν προσφέρει. Γι' οιύτό κι δτοιν δοκιμάζει ν' α:ύτοκτονήσει 
στον τάφο τ'ίjς 'Άλκηστης, ό Χορός τον μποδίζει. Τον γυμνό
τερο έοιυτό του τον φανερώνει δτοιν κοιτηγορά τον πατέρα του 
πώς δε θέλησε νά πεθάνει έκείνος. Τό άκροοιτήριο δμως εΙνοιι, 
στο σημείο οιύτό, με τή μεριά. τσυ. Ό 'ίδιος ό Πλάτων (Συμπ. 
1 ? 9b )  συνηγορά στήν κατηγορία: δντων αύτφ πατρός τε κ:αί 
μητρός, οvς έκ:εtνη (ή 'Άλκηστη ) τοσοvτον ύπερεβάλλετο τ'fί 
φιλ{q., άίστε dποδείξαι αύτούς dλλοτρ{ους δντας τψ υlεί κ:αί 
ονόματι μόνον προσήκ:οντας. 'Η  συνηγορία πηγάζει άπό τό 
'ίδιο οι'ίσθημοι πού εύχεται στήν καθιέρωση ένός οίκογενειοικοϋ 
τάφου, νά δεχτεί τούς προτέρους προτέρους. Ί-Ι άνοιποδιά βρί
σκεται στήν έ!μφοιση πού ρίχνει στήν άξίωσή του ό 'Άδμητος, 
άξιώνοντοις κά.τι πού προσφέρεται μόνο. Ί-Ι δροιμοιτικότητοι δ
μως τ'ίjςστιγμ'ίjς κ' ή άρχοιίοι σημασία τ'ίjς συνέχειας τοu ο'ί
κο�, άφ�ι.ροU� π_ολύ ά7:0 ,τ�ν άναίδειαν1 έκείνου ποU ύμνολο
γιετοιι σαν αιδοιος και αιδοφρων. 
4. ' Η  ύποχρέωση τΊjς γυνα:ίχας να θυσιαστεϊ για τον 
&ντρα της ΧιΧL τοu &ντpα: να οεχτεϊ τη θυσία της, 
εΙναι άνισόβαpες, χι ό &ντpας οέχετα:ι μιαν άναγχαιό
τητα πού τον συμφέρει. 
'Η ύποχρέωση δμως τ'ίjς γυναίκας νά θυσιαστεί γιά τον Cίντροι 
της κοιl τοu Cίντροι νά δεχτεί τή θυσία τ'ίjς γυναίκας του δεν εί
ναι τό 'ίδιο. Αύτό δεν ξέφυγε τήν παρατήρηση τοu κοινοϋ οιίσθή
ματος, πού σε ποιροιλλοιγες τοϋ ποιροιμυθικοϋ θέματος μετριάζει 
τήν ύποχρέωση τ'ίjς γυναίκας στο νά μοι?οιστεί με τον Cίντροι της 
τά χρόνια πού τ'ίjς μένουνε, ούτε τό βλέμμα τοϋ ποιητ'ίj, πού 
άκριβοδίκοιιοι θά δείξει τήν άδυνοιμία. 'Η ύποχρέωση εΙνοιι άνι
σόβαρη κι ό Cίντροις άποδέχετοιι μιάν άνοιγκαιότητοι πού τον 
συμφέρει. 'Ακόμα χειρότεροι, ή μικροψυχία τ'ίjς άντρικ'ίjς ξ;γω
πάθειοις έκμεταλλεύεται έδώ τή μεγαλοφροσύνη τ'ίjς γυναίκας. 
'Εδώθε τό έ!ντονο έγωιστικό χρώμα πού χοιροιχτηpίζει τον 
'Άδμητο κοιl πού θά τον έ!κοινε κοιί μισητό, αν δεν ύπ'ίjρχε Ιtνοι 
μισητότερο πρόσωπο, ό πατέρας του, πού δεν βρ'ίjκε κανένα νόμο 
νά πεθαίνουν οί πατέρες γιά τούς γιούς, μά πού δέχεται τό νόμο 
νi πεθαίνουν οί γυναίκες γιά τούς &ντρες: " Ώ σύ πού μάς τον 
γλύτωσες κ' έμάς πού πέφτοιμ� άνοισ·ήκωσες . . .  " ΕΙναι άκρι
βώς τό πρόσωπο πού θ' άκούσουν οί θοιυμοιστες τ'ίjς 'Άλκηστ·ης 

νά ξεσκεπά.ζει,στήν άνοιντpία τοu 'Αδμήτου, τή δική τους άν
οιντpίοι. Ούτε ό Δοuλος, ούτε ή Δούλοι, ούτε ό Χορός, ούτε ό 
Ί-Ιροικλ�ς, ?ϋτε ό "Αδf!-ητ?ς άντιδeοϋν σ;·ίJ θυ�ί� τ·�ς 'ΆλΥ;η
στης:  τη δεχουνται και την παινουνε. Κοιτου οιπο τον κοινονοι 
τ'ίj� κοινω,νικ'ίjς fνοιyκοιι�ryτας, , ·ή πpο��ορά ;ης ,εΙ�αι πο�υ
παινετη αυτοθυσιοι της, η οιρνηση της θοι ταν ·ηθικη οινωμαλιοι. 
'Όταν δμως ό 'Άδμητος προκαλεί τον πατέρα του, έκείνος, θε
ριεμένος άπό τήν προσβολή, καταξεσχίζει τlς συμβατικότητες 
καl ξεσκεπάζει τήν άλ·ήθεια: " Βρίζεις γιά δειλούς καί φιλό
ζωους αύτοUς ποU άρνηθήκανε να πεθ&νουνε γι.Ο: σέ, έ:νας τόσο 
Cίνοιντρος κοιl φιλόζωος, ώστε νά ζείς σκοτώνοντας μιά γυναίκα, 

' ' β - ' 
.λ ' ' ' θ ' ' ' " Ε' ";ου _τη \ Ρ,η�ες τοσο \τρ� γJ ,,, που να πε ,ανει, γ;,α σενr;; :.ι ι.νι;ι. 

η" γυμνη οι�ηθειοι, γιοι ;ον �δμ;ητο κοι,ι ,γιοι οσ?υς Ακp?ατες 
ευχουνται, οπως ο Χορος, μια τετοια νοι χοινε λαχει γυνοιικοι . . .  
Κ ι  αν ή γυναίκα δεν πεθαίνει γιά τον &ντροι της παρά στά παρα
μύ�ιοι , μοναχά., εΙ�αι � γυμν_ΥJ ά�ήθειοι καl γιά , δλους έκείνους 
που δεχουντοιι, σαν αυτοθυσια της γυναίκας, καθε καταναγκα
σμένη της θυσία. 
5. ΤΟ μάθ�Ι) μα τοU 'Απόλλωνα κα!. τοU Π οιητη χα!. 
ή ' άναγνώpισις ' τοu 'Αομήτου. 
" Τώρα τό νιώθω ", aρτι μανθάνω, λέει ό 'Άδμητος γυρνώντας 
άπΟ τΟ ξόΟι. )Εκε'ίνο πού )νιωσε, έκεϊνο πού κατάλαβε, έκείνο 
πΌU ( εμαθε ,' ,  Ύ)ταν π\ως,,t c  την π�οΟοσία. -;to,U ��ν ε�αμ�ε � '',Άλ
κηστη πεθαινοντας την εκαμε, ζωντας, αυτος · πως ο αγωνας 
τ?υ �ηταν έ:νας �γών�ς &:ν�ν Ο ρ ί � ς  μο�αχ&:: κ�t πώς, &:φο}J άγω
νιστηκε νικηφορα να κεpδισει τη ζω η ,  νικηθηκε κερδιζοντας 
τΟ θ ά � α τ ο  τΟ1ν tΟιο. tI-I1 t &:ν���ώρισr, : , τΟ στοιχεϊ? αύτΟ τ�ς 
;ρ�:γικης πε�ιπετεια�, :rου στα �λλα δρ;χματα εΙ�.:χ; ��ωτερικη, 
ε�ω ,μετ�στεκετ'Υ;ι σε εσω;ερικη :'ερι;cετειο;, και ο �δμη;ως, 
με το παθημα, αναγν ω ρ ιζ ε ι  τον ε α υ τ ο  τ ο υ .  Το δραμα, 
άληθινά, τό άνοίγει ό 'Απόλλωνας, ό θεός πού στήν ε'ίσοδο τοu 
δ�λφικοϋ τ?υ ί,εpοu ,είναι γp�Ι1'μένο τό Γ�wθι Σ�,ύτόν . . .  ,' Αναyν�
ριζοντας το� εο;υτ�, του, ο Αδμlτος , γινεται ;χξιος �α ξανο;πα
ρ�ει , ζωντανη τη� Αλκηστ;η,

, 
που �αr;οιος τη�ε �ερ�ει �ισω. 

Στην πραγματικοτητα καλο ειναι να ξερει κανεις τον εαυτο του 
προτοu νά θάψει τό λείψ.:χνο τοϋ συντρόφου του, τό θύμα τ'ίj� 
δικ'ίjς του άνανδρίας. Γιατl ό Ήρακλ'ίjς δεν φέρνει πίσω την 
'Άλκηστη, παρά μονά.χα στά παραμύθια. " Μιά νέα Cίποψη τοϋ 
γάμου " θά πεί Ιtνας άπό τούς μελετητές " μιά καλλίτερη Cί
ποψη τ'ίjς ζω'ίjς " ltνας &λλος · � �να μάθημα στούς συγχρόνους 
τ01U '1 • Ct εν,α. fάθη1μα �;ου� συyχρ

,?
νους !1-α.ς )) • �σω� κ' (( ε�α 

μ�θημα στον ε�υ;ο ;ο,� �α πο�ν αλλοι; Ο διδχΥ._τικ?ς σκοπος 
δε �είπει φυσι;ια α�ο �να ε ι,δος τ�χνη� fl;ε περι'f.:χνη ;ην κοι�ω
νικη λειτουργια· μα το Δραμα δεν την επιτελει παρα χωνευον- .  
τας, γιά την 'ίδια του τήν άληθινότητα, τήν άλήθεια τών πρα
γμάτων. 
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, 
Patι·ol�gia 

Graeca 6,  392 : και οτι Ζευς την μφ:ερα Ρεαν απαγορευοv
σαν αύτοϋ τόν γάμον έδίωκε, δρακαίνης δ' αύτής γενομένης 
καί αύτός εlς δράκοντα μεταβαλών, σvνδήσας αύτήν τψ κα
λοvμένφ Ί-Ιρακλειωτικψ δ.μματι ( = Pauly - Wissowa - Kroll, 
RE ΧVΠ 807) έμίγη ( .  . .  ) τ ο ύ  σ χ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  μ ε ί
ξ � ω ς  σ ύ �ι β ο λ ο,

ν 
/ι τ ? ϋ Έ ρ μ ? ϋ ρ ά � δ ο ς;, 

Ί-Ι έρ�η-
νεια βεβαιωνεται απο μια φοινικικη πινακιοα, οποv, πισω 
άπο τα ουο δέντρα πού πλαισιώνουν τον ίερο γάμο τοu: Βάαλ 
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203 (1925 ) 2 H eft, και αότοτελές : Wien & Leipzig ( Holder 
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Ε Ν Α Σ  Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Δ Η Γ Ο Σ  

Τοϋ GEORGE BERNARD SHAW 

Ή Σκηνοθεσία, δπως καί ή Δ ιεύθυνση ορχήστρας, έγιναν dνεξάρτητα κ' επικερδή 
επαγγέλματα, εδώ κ' ί!ναν αlώνα μόλις. Ό παλιός "διευθυντής σκηνής", πού ρύθμιζε 
τίς κινήσεις τών ήθοποιών καί φώναζε δλους τούς ι'iντρες "παιδί μου", κι δλες τίς γυ
ναίκες "χρυσό μου", εξαφανίστηκε πιά. Τή θέση του πήρε ό Σκηνοθέτης. 'Ωστόσο, 
δέν ύπάρχει καμιά καθορισμένη μέθοδος σκηνοθεσίας καί κανένα εγχειρίδιο, πού νά 
διδάσκει στό νεοφώτιστο τήν τεχνική τής δουλειάς του. Δέν ύπάρχει οvτε κι'iν "πα
ράδοση", επειδή οί σκηνοθέτες δέν βλέπουν ό ί!νας τόν ι'iλλον νά δουλεύει, δπως οί 
ήθοποιοί. Μαθαίνουν τήν τέχνη τους μόνο μέ τήν πείρα καί "στή ράχη" δλων τών 
ι'iλλων παραγόντων τής σκηνής. Αύτές εδώ οί σελίδες προσπαθούν νά προσφέρουν ί!ναν 
όδηγό σκηνοθεσίας ατούς dρχάριους. Δέν dσχολούνται μέ τή Σκηνοθεσία σάν τέχνη, 
dλλά μέ τόν μηχανισμό της καί τούς τεχνικούς κανόνες της, πού, ι'iν τούς dγνοεί ό νεο
φώτιστος, θά χάσει πολύτιμες ώρες dπ' τίς πρόβες. 'Όλοι οί θεατρικοί συγγραφείς θά 
'πρεπε νά τίς μελετήσουν. Ό καλύτερος Σκηνοθέτης ε"tναι, ψυσικά, ό Συγγραφέας. 
Δυστυχώς, ή συγγραφή ε"tναι μιά "κατά μόνας" dπασχόληση, πού δέν δίνει καμιά 
κοινωνική πείρα. Γι' αύτό, dπό μερικούς συγγραφείς λείπει τόσο πολύ ή d π έ ρ α ν
τ η ύ π ο μ ο ν ή ,  ή d δ ι ά κ ο π η  ε π α γ ρ ύ π ν η σ η, ό σ ε β α σ μ ό ς  σ τ ο ύ ς 
ι'i λ λ ο υ ς καί ή γ α λ ή ν ι α ε ύ γ έ ν ε ι α πού dπαιτεί ή δουλειά τού σκηνοθέτη, 
wστε ή παρουσία τους στίς πρόβες, dντί γιά βοήθεια, καταντάει εμπόδιο. 'Ωστόσο, 
πρέπει νά μάθουν πώς νά γράφουν γιά τήν Σκηνή σάν θ ε α τ ρ ι κ ο ί σ υ  γ γ ρ α
φ ε ί ς κι όχι σάν ποιητές ij μυθιστοριογράφοι, πού ή φαντασία τους τούς παρασύρει 
πέρ' dπ' τά ύλικά δρια εκείνου πού ονομάζεται " τέσσερις σανίδες κ' ί!να πάθος " .  

ο Σκ·ηνοθέτης, άΦου μελετήrτει το έ:ργο κι άποφα:rίσει νcΧ το 
"άνεβάσει." , δΕ:ν εχει πια ν' άr:ασχοληθεϊ: μΕ: τη λογοτεχνικ·ή 

του άξία Ί) την c cφι.λοσοφία" του (rλν ύπάρχει τέτοιο πράγμα ) .  
Διαλέγοντας τούς· 'Ηθοποιούς του, δέν πρέπ�ι να σκέπ'!εται 
αν α1ύτοL κα;αλαβαίvο�ν η Οχι. ,το ,ερ!ο (οί cήθο:ποιοt ΟΕν ε�ναcι κινουμενες εγκυκλοπαιδειες ) ,  αλλα αν η ηλικια τους και η 
προ�ωπι.κότητ&: το�ς το:ιrιάζ�υ� γ.Ε: , το�ς ρόλο�ς, , κι &ν οί 
φωνες τους παραλλα�ουν η μια απ την αλλη . Οι τεσσερις βα
σικοl έρμηνευτές πρέπει νcΧ είναι : σοπράνο, κοντράλτο, τενόρος 
χα� μπάσσο,ς. CI-1 ,άντίθεση ;ω� φωνώ� εχ�ι. έξq . .ιρετι.κ·f; σημασία, 
και είναι απα!'αιτητη για το ραδωφωνο. 
Ή " 'Ανάγνωση " του έ:ργου στον θίασο 
πρέπει. να γίνει, χατα προτίμησΛη, άπ' �ον 
r�ιο τ�ν ΣυyγραφέC:, ιΧν .�ίναι ,κ�λο? θεατρ1�κος αναγνωστης. Αν οχι, απ τον καλυ
τερο πο� μπορε'ί �α βρεθ7L. ,,�ν Ο�ν .1ύπιΧρ
χει κανενας, καλυτερα να λειπει ολοτελα : 
ο ι 6 λ ο υ ά ν ά γ ν ω σ η είναι προτιμό-

μή δηίι-ιουργουν "χάσμα" ώσπου να περάσουν την πόρτα. "Αν 
ό ,σ�ην?θ�-yης 1έ:ρ��ι σ�ην πρώτη πρό�α ,χωpLς να, έ:χει Cτοιrιο 
αυτο το πλανο (της κίνησης ) ,  και αpχισει να σπαταλαει 
την ώρα τών ήθοποιών αύτοσχεδιάζοντας σέ: βάρος τους, δΕ:ν 
θα κερδίσει ποτΕ: τήν έμπιστοσ6νη τους. Κι αότοl θα ί:χουν 
κάθε δικαίωμα να τον παρατήσουν καl να γυ,,ίσουν σπίτι. τους, 
λέγοντάς του να μήν τούς ξανακαλέσει παρα μόνο δταν θα 
μπορου� �· άφιερ?>σουν ϋ�η ,την ώpα τ�ς ,,πρόβας στην πρα
γματικη αποστολη της : την zρμηνειιχ του εργου. 
Για να καταλάβετε την άνάγκη μιiiίς τέτοιας "σχολαστικ'ijς" 

τε�η &π� Κ α χ  ·fι , άν�yνωση. , , 

Στις 
,
π�1ωτες1 δ?κιμες, ο Σκψοθετ1ς,, πρε

πει να εχει απολυτα μελετημενη κω. ετοιμη 
τ·f]ν Κίνηση τ{Λν ήθοποιών. Κάθε ε'iσοδος, 
κίνη�η, σ·ήκωμ;, κ�θισ;μα, ;οποθέτηση του 
καπελου του η τ-ι;ς ομπρελας του κλπ. ,  
πρέπει να έ:χουν προβλεφ9εΊ:. 'Έτσι, κάθε 
·ήθοποιος θα είναι στην Π\Ο χατάλληλ·η θέ
σΛη για να ΠΖL την <'tρεπλίκα" .TOU ΚαL ΟΕν 
θ' άναyκάζεται να μιλάει t t  έμπιστευτικα. " 
σ' εναν συνάδελφό το\) πού θα βρίσκεται 
στ7)ν rχλλη rχκρη τ'ijς σκην'ijς, οϋτε θ' άκο
λουθεΊ: τον " παρτεναίρ " του χωρίς μια 
φράση η μια χίνηση να τραβουν την προ
σοχη του θεατ'ij άπάνω του. οι "ι!ξοδοι" 
πρέπει να ρυθμισθουν μέ προσοχή , ώστε 
οί ήθοποιοl να βγαίνουν άπ' την σκηνή μό
λις πουν τήν τελευταία τους λέξη, χαl να 

'Ο Μπέρναρ Σώ σέ μιά δοκιμή τοϋ έργου του " 'Ο 'Ανδροκλής καί τό λιοντάρι" 

2Ι 
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προετοιμασίας, φτάνει να φανταστείτε μια δίκη σ' ίiνα δικαστ·�
ριο οπου δέν ύπάρχουν !:δρες οϋτε για τοuς δικαστές, οϋτε για 
τοuς συνηγόρόυς, οϋτε για τοuς ένόρκους, η μια λειτουργία 
σέ μια έκκλησία χωρίς βωμό, χωρίς θέση για τοuς ψάλτες, 
χωρίς στασίδια - μέ δυο λόγια, χωρίς καθοριομένη θέση για 
κανένα. 

,
Λύτη ;ην εί�όνα τ:αρου

1
σιάζει ή Σκ�ν� ώς 

,
την &ρ

(� πο1J
, 
ό 

Σκηνοθετης θα φτιαξει το πλανο του, που ονομαζεται βιβλιο 
Σκηνοθεσίας". Βέβαια αύτό το πλάνο εΤναι βασικα δουλe:ια 
τοu Συγγραφέα : γιατί οι Σκηνικές 'Οδηγίες είναι ά;ιαπόσπαστο 
τμ'ίjμα τοu ί:pγου δσο κι ό Διάλογος. Μπορει δμως ό Συγγρα
φέας να ί:χει πεθάνει. 'Έπειτα, το να γράψεις !:να δι:Χλογο (τοu 
'"Άμλετ" π.χ. ) είναι μια δημιουργικη δουλεια έξαιpετικα 
εύχάριστη , ένω το ν' άποφασίσεις αν το Φάντασμα Θα μr.εί 
στην σκηνη άπό δεξια η &.πό άριστερά, εΤναι καθαρός "μπελiΧς". 
Ό Συι;γραφέ�ς 

,ι
-ιπορει

, 
να άφή

,
σει αύτόν το "μπελiΧ" στον 

Σκηνοθετη . Κ ετσι χ.ανει συνηθως. 
Δέν ειναι άπαραίτητο να χρησιμοποιήσει ό Σκηνοθέτης μια 
"μινιατούρα" σκην'ίjς γι' αύτη τη δουλειά. Φτάνει μι-Χ σκακιtρα 
μέ τα πιόνια της, κ' ίiνα κουτί μέ μικροuς κύβους σαν κ' zκείνα 
ποu έ:χουν τα παιδιά. Μ' αύτα μπορεί να ύποδηλώσει δλα τα 
σχηνικα και τα επιπλα, κι δλες τ!.ς κινήσεις. �'Αν �εν �ο κάνει 
αύτό, άκόμα χι ό πιο �μπειpος Σκηνοθέτης μπορεί να ξεχάσει 
κάποιες κινήσεις, καί προπάντων έξόδους ·fιθοποιc7>ν άπ' τη 
σκηνή. 
Σ' αύτη την περίοδο των δοκιμων, ο! ·h,θοποιοί δέν πρέπει ν 
άποστηθίζουν τοuς pόλο'Jς τους, άλλα να προβάρουν με το βιβλίο 
στο χέρι, χωρίς καμια Οίοκηση τ'ίjς μνήμης τους (1 ) .  
'Όταν ρυθμιστοuν καί πpοβαριστοίJν δλες ο ι  κινήσεις, ό Σκηνο
θέτης πρέπε; να ρωτήσει τοuς ·f)θοποι'J•Jς αν νιώθουν Οίνετα, 
κι αν 5χι, τί δέν τοuς πάει καλά (2 ) .  
Άφοu ή Κίνηση ρυθμιστει ικανοποιητικ-Χ για δλους, ο !  'Ηθο
ποιοί θ' άφήσουν πια τα βιβλία τοι,ς καί θ' άρχίσουν οι "άΚη
θινές" ('ι\ "τέλειες" ) πρόβες, δηλαδη μέ τοuς ρόλους μαθημέ
ν�υς Η�π' εξω"

,'
. Τότε, ,ό Σ�*ηνο�έ�ης Θ' ά�+ισε

,
ι -:-ην �κ,νη χαt 

θα καθησει σ-.ην πλατεια, με μια ηλεκτρικη λαμπα κ ενα ση
μειωματάριο. Κι άπό κείνη την στιγμή, θα παρακολουθεί 
την σκηνη οπως ή γάτα τό ποντίκι, άλλα χωρίς να βγάλει λέξη 
οUτε να 3ιακόψει την πρόβα, Οσο c cαΙσχος" κι &ν πηγαίνει, 
γιατί ?ι

, 
ήθοποι�ί 

,';
ρο�παθ?,

uν �α θυμη�οuν τα
, 
λόγια του� καί 

είναι α.νικανοι να παιξουν . Τιποτα δεν προδινει περισσοτερο 
τόν Οίπειpο Σκηνοθέτη, δσο ό πανικός του μπροστα σ' αύτΊ; τη 
"διάλυση" τ'ίjς πρόβας, οι έπιτιμητικές έκρήξεις του καί ο! 
προσπάθειές του να εΤναι δλα τέλεια σέ κάθε δοκι.μή. Ό Ι:μπει
ρος Σκηνοθέτης ξέρει πώς πρέπε•. ν' άφήσει τοuς ήθοποιοuς 
ν' άποοτηθίσουν τα λόγιά τους, καί μόνο τότε Θα μποροuν να 
παίξουν τοuς ρόλους τους. 
'Άμα τελειώνει κάθε Πράξη, ό Σκηνοθέτης άνεβαίνει στη σκηνη 
καί έξηγεί η σχολιάζει τίς ιrημειώσεις ποu /:χει κρατήσει. 
'Αλλ� τα 

, 
λά�η

, 
των

, 
·f)θοποιων �έν 

, 
πρ�πει �ά διο�θώνοyται 

{κι οϋτε καν να αναφερονται )  πcφα μονο οταν απανωτες προβες 
άποδείξουν πώς ό ήθοποιός δέν μπορει να τα διορθώσει μόνος 
του\ με, τΟ �ικό 

1
'rου τρό7;ο. ff9ταν Ολοι οί ήθ�ποιοL ,εχουν μάΘ;ι 

καλα το κειμενο τους, η μνημη τους δουλευει πια μηχανικα, 
κι αν κάποιος κάνει λάθος καί ξαναπει μια φράση ποu είχε 
πει νωρίτερα, ο! Οίλλοι. θα γυρίσοuν πίcrω καί θα έπαναλάβουν 
δ,τι Ιiκαναν. Ποu θά πει δτι ή περίοδος τ'ίjς έκμάθησης τέλειωσε. 
Τώρα, ό Σκηνοθέτης μπορεί νά ξανανέβει στη σκηνη καl νιΧ 
διακόπτει το1)ς ·fιθοποιοuς οποτε χρειάζεται. 

1 .  Ή μέθοδος τού Σώ σ' αύτο το σημείο ( καί στίς παρακάτω 
παραγράφουμ στηρ!ζεται στ_Ύιν συνήθει..,α πο� ύπάρljει στο. a;.:
γλοσαξωνικο, προπαντων, θεατρο : πρωτα να ρνθμιζεται η κι
νηση τών ήθοποιών, κ' έπειτα νa γίνεται ή έκμάθηση τών ρό
λων. Στο δικό μας θέατρο έφαρμόζεται; δπως εlναι γνωστό, 
το , d ν τ ί ,θ � τ ο σύ�τημα : ;�ρw;α μα�αί�ουν οί �θοποιοί τ,ο 
κειμενο',,κ �πειτα, γιν�νται οι �ροβες μ_ε κινη�η. Δ,υσκολ?, βε: 
βαια, να πεις ποιο συστημα ειναι καλυτερο. Ωστοσο, το δικο 
μας έπιτρέπει στον ήθοποιο οχι μόνο νa μάθει "τa λόγια" του, 
άλλa καί ν' dσχοληθεί μέ την ψυχολογία τού ρόλου του, μέ την 
έρμηνεία του γενικότερα, άπερίσπαστος άπο την κίνηση. 
2. Αύτη ή "δ.νεση" τού ήθοποιού στην κίνηση πού έχει όρίσει 
ό σκηνοθέτης, εlναι δρας άπαράβατος γιa την σωστη έκτέλεσή 
της, wστε νa δίνει στον θεατη την έντύπωση τού άβίαστον καί 
τού αύθόρμητου. Εlναι γνωστό, δ.λλωστε, δτι ό πολύς l\II a ξ Ρ ά ι ν χ α ρ τ δ.λλαζε συχνa την κίνηση γιa νa την προσαρμό
σει .στlς δυνατότητες τών ήθοποιών τον. "Εφτανε, dκόμα, ν' άλ
λάζει κι όλόκληρη την σκηνοθεσία ένος έργου γι' αύτο το λόγο. 



"F.νας &.λλοζ κίνδυνος παρουσιάζεται τώρα : καθώς οί ήθοποιοl 
μποροuν πια να λέν7. τα λόγια τους χωplς να τα σκέφτονται, 
Ε:χουν τήν τάσ·η να έπηρεάζονται ό Ιtνας άπ' τον &.λλον, να παlp
νο1�ν ό, ενας �Ον �υθ!fΟ ;<αf. τούς ;ονισμούς τ�ϋ ιΧλλου\ 8ίνοντας 
στον α�ροΙΧ;τη ;ην �ν-τ;υπ�ση πω� παπα"f.αλιζο�ν μια, π�οκα: θορισμενη αλυσιδα απο λεξεις, ξεροντας ο καθενας τι θα πει 
ό �λλος, κ�ι πετώντ�ς :tς άπαντ�σεις ;ους οα,ν μπ.�λλες ;οϋ 
κρικετ. Πρεπει, λοιπον, ο Σκηνοθετης να. φροντισει ωστc καθε 
c cρ,επλίκα': ν� έρχεται σ_ε ο,σο , γίνεται,· μεγα�ύτε�η ά�τίθεση �ε 
κ,ει�ην ποι; τη� προκ�λε•. (αν-;;ιθ,εσ;η σε ρυθμ�, το�ο ,  υ:pΩ7) ,  σαν 
ν αναπηδαει απροσδοκητα χι αυθορμητα - αποτελεσμα εκπλη
ξης, έρεθισμοu, δυσαρέσκειας, εύχαρίστησης, η ο,τι &.λλο. 
Αύτ-ή , βέβαια, τήν δυνατότητα πρέπει να τήν δώσει (στους 
έρμηvευ;ες ) πρώ;ος, � Συγγραφ,έας : γιατl έδ<;> άχριβώ,ς βp,ί- . 
σχεται η διαφορα αναμεσα στο θεατριχο διαλογο και σ":ην 
έπιχή άφήγηση . 'Ένα Ε:ργο, γραμμένο άπο Ιtνα μεγάλο ποιητ·ή ,  
οπου κάθε φράση είναι κ '  Ιiνα λογοτεχνικο άριστούργημα, μπο
ρεϊ: ν' �ποτύχει, &.θ�ια στ� Σχη�ή ,  έπ;:ιδ� οί ,θα�μάσιες 9ρ;!-σε,ις 
παραταζονται απλως στ-η σειρα χωρις η μια να προκαλει την 
�λλη . 'Εν� μια _χοντρή , φάρσα fl;πορ�ϊ: ν� 'χει θριαμβευ-ηχΊ) 
επιτυχία χαρη στον κοφτο, ζωντανο διcι.λογο της. '1: τελευ�αία φάση τ'ίj7 Σκ�νοθεσία� είν�ι ή : 'Γενικη 1οκιμ�" 
με χοστουμια, σκηνιχα και μαχιγιαζ σαν σε χανονιχη παρα
?,-:αση, �ντι r,ια. τcΧ καθημε�ινcΧ ροU�α �αf. τη yυ{λνΊj , σκ�ν�.� , 
�π�υ δυο , χαρεκλες παpαfταινουν μ;α πορ;α. , Αυ;η τη� ωρ�,' 
ο, �κηνοθε-;;Ύjς εί�αι πιο ,ανα�τατ�μενος για τ;ιν αλ?,αγη π,αρ,α 
οι Ι-Ι�οποι1οι. Το , καθε�� του �αινε;αι, �τρα,βο

c
'
c 

ψευτικο, ��ι,Οανο. Ωστοσο, πρεπει να συνηθισει σ αυτες τις <καταστοοφες , 
Εσ�ω �ι αν δεν >:,ατιχ,φfρει �οτε ν� ύπερ�ικα τΟ1 πριfτο c c,σΟκ" 
που του προχαλουν. Ανεβαινει παλι στη σχηνη, δινει το τε
λευ;α.ϊ� c cλ,?υστρ�ρι,σ ι-;α' ' οτ!.

� σχη�ε;( που ,ύστερο��: �αι γ�
νικα χανει ο,τι του αρεσει. Μια χαχη γενικη δοχιμη δεν πρε
πει να τΟν πανικοβάλει - 'Lσα ϊσα πρέπει να παραβλέπει τtς 
άτέλειές της, γιατl έμποδίζουν τους ·ήθοποιους να 'Ιιώθουν 
π�ρα1 πολU ,cισ�γ�υρ?,ι" στην l!ρεμιέρ� καL τοUς παρακινοUν 
να βαλουν σ αυτην ολα τους τα δυνατα. :,ο χρό�ος , π?U ,χρε;άζεται._. για τΟ, �νέβα�μα έν�ς ,κανο;JικοU 
εργου μ αυτη τη μεθοδο ε ιναι : μια εβδομαδα για την Κινηση 
μΕ: τ

c
Ο βιβ�ίο στΟ, χέ,ρ ι  ,χαt τΟν1 Σκην?θ�τ' �άνω �την σ��f)ν� , 

δυο εβδομ'-<;δες γ,ια την �ποστηθ�ση ενω � Σχην?θετης θ:χ χ�
θεται βουβος στην πλατεια, χοιτωντας και χρατωντας σημειω
σεις, καl μια έβδομάδα για τlς δοχιμες με κοστούμια, χαl με 
τον Σχηνοθέτ·η στή σχηνη να διορθώνει χαl να διαχόπ,.ει χατα 
τήν χρίση του. 
οι δοκιμές πρέπει να γίνονται "κεκλεισμένων τών θυρών" . 
Να μήν έπιτρέπεται ή ε'ίσοδος σε κανένα δημοσιογράφο, σε 
κανέναν έπισκέπτη, δποιος κι αν ετναι. ''Αν, για κάποιο λόγο, 
έπιτpαπεϊ: σε ξέ'!ους να παρακολουθήσουν μια δοχιμ·ή, τότε ό 
Σκηνοθέτης δεν έπι-;;ρέπεται να δίνει όδηγίες η να κάνει διορθώ
σεις δc ο είναι μπροστα οι ξένοι αύτοί. Κ.cι.ι πρέπει να ζ�ητηθεί ή συγκατάθεση τών ήθοποιών, πρlν δοθεϊ: &.δεια είσόδου στούς 
παρείσακτους. Για να ύπογραμμιστεϊ: πώς αύτο που βλέπουν 
οί έπισχέπτες δεν είναι παρα μια πρόβα, δ Σκηνοθέτης πρέπει 
να δώσει μια - δυο (προσυμφωνημένες, Gίλλωστε ) όδηγίε:; σε 
κάποιον άπ' τοUς τεχνικούς, άλλα ποτΕ: ς:rτοUς �ήΘοποιοUς. 
Κα-;;α την περίοδο τ'ίjς 'Αποστήθισης, δεν πρέπει ποτε να έπα
ναλαμβάνεται άμέσως Ιiνα κομμάτι που είπώθηκε λάθος, άχόμα 
κι ιΧν τΟ ζητ-fjσει ό �ηθοποιός. co Σκηνοθέτης πρέπει ν' άποκρι
θεϊ: : '"Όχι, αν χάνεις το 'ίδιο λάθος στήν παράστασ·η, δεν θα 
μπορέσεις να το διορθώσεις, λοιπον μή συνηθίζεις. Συνέχισε". Ό Σχηνοθέ:τ-ης που λέει : "Πρέπει να έπαναλάβουμε αύτή την 
σκηνΎ} ξα·ιcΧ χα!. ξανα &σπου νι:Χ πάει τέλεια' ' ,  όΕ:ν είναι Σκηνο
θέτης άυ.α γραμματοδιδάσκαλος - δηλάδ·ή , ο,τι χειρότερο 
μπορεϊ: να ύπάρξει. οι &.μεσες έπαναλήψεις δεν βελτιώνουν τα 
πράγματα - τα χαλάνε, χ&θε φορα χαl περισσότερο. 
Μην iπισημαίνετε ·ποτέ Πνα λάθος χωρ1ς νά ξέρετε την θεραπεία 
του. Καl μήν συζητά:τ-ε ποτε μια φράση η μια σκηνή με τον 
ήθοποιό : δεϊ:ξτε του πώς πρέπει να παιχτεϊ:, χι αύτο σάν ύπό
δειξη, δχι σάν διαταγή. Καl ύπερβάλετε έπίτηδες τ·)jν ύπ6δειξή 
σας, για να τον έμποδίσετε να σάς μιμηθεϊ:. Μια παράσταση 
οπου ολοι οί ήθοποιοl μιμοuνται τον Σκηνοθέτη , άντί ν' άχολου
θοuν τίς ύποδείξεις του καθένας με τον δικό του τρόπο, είναι 
κακη παράσταση. Προπάντων, μ·)j λέτε : 'Άύτή ή σκηνή είναι 
ούσιαστιχα περιπαθής" ('lj "κωμική" χατα τήν περίσταση ) .  
"Αν χάνετε αύτο το λάθος, ό ·ήθοποιος θ Ο:  σας Ε:ρθει την &.λλη 
μέρα κολυμπώντας στα δάκρυα η χ&νοντας τον παλιάτσο άπ' 
τήν πρώτη λέξη τ'ίjς σκηv'ίjς &ς τήν τελευταία. 
Οι σημειώσεις που κρατάει ό Σχηvοθέτ·ης ένώ παραχολουθεϊ: 

άμίλητος τους ήθοποιούς, είναι το κριτήριο τ'ίjς ,ιχαν,ότΊJ,τ�ς 
του. ·"Αν π.χ. γράφει : "Δεϊ:ξε, σ' αύτήν τήν σχηvη, την επι
δραση τοu Κίρκεγχαρντ στον 'Ίψεν" , η "'Εδώ πρέπει να γίνει 
πολυ αίσθητο το Οίδιπόδειο σύμπλεγμα. Να το συζητ·ήσω με 
τήν βασίλισσα", τότε οσο πιο γρήγορα έξαποσταλεί σπίτι του 
τόσο το καλύτερο. "Δν ομως γράφει : "ΠολU κόκκινα αυτιά" . 
"Πιο βάθος για ν' άφήσει χώρο στον Χ", "Φεν-gάρι, οχι φεgάρι", 
"Τον bατέρα, (;χι "το bατέρα" ( 3 ) ,  ' "Αντίθεση" ,  "'Αλλαγή 
ρυθμοU : άντάντε" '  C ( )/Αβαφτες οι σόλες του"' c cκακ�� στάση : 
να ένώνει τα γόνατά της", "Να προστεθοuν μερικες λέξεις, 
για νι:Χ προλάβει νιΧ βγεί", c cΑύτΟ Ερχεται πολU άπότομα", 
"Ν ' - ' '  ' ' ' ' ( Σ θ ' ξ ' 1 α �οπει ; �;αι, τα, παρομοια, τοτε ο χηνο ετης ερει τη 
δουλεια του και τη θεση του. 
Ή διάρκεια τών δοκιμών καθορίζεται άπο τήν άντοχή τοu 
Σκηνοθέτη . Ί-Ι άδιάχοπη παρακολούθηση μέ την άπαραίτητη 
συγχέντρ�ση ;'ii� προσοχ'ίj� (;"ο,υ �ρειάζεται' ή δ_ου�ειά το� ) 
είναι πολυ πιο εξαντλητιχη απ την δουλεια του ηθοποιου : 
αύτος ό τελευταϊ:ος δεν ίtχει παρα μόνο τον ρόλο του να σχεφτεϊ: 
χαl δεν βρίσκεται ολη τήν ώρα στήν σκηνή, ένώ ό Σχηνοθέτηζ 

3. Μεταχειρίζομαι, iδώ, κακόζηλες προφορές έλληνικών λέ
ξεων, άνάλογες μέ τ1ς άγγλικές πού άναφέρει ό Μπέρναρ Σώ. 
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πρέπει να .παρακολουθεί 8λους τούς ρόλους χωρίς 8ιακοπή. 
Τρείς ώρες πρόβας εΙναι τό "μάξιμουμ" πού μπορεί ν' άντέξει 
ί:νας όίγρυπνος καί ικανός σκηνοθέτης. "Αν θελήσει να συνεχίσει 
περισσότερο, δεν θα κάνει τίποτα. 
'Ορίζοντας τίς ίr>ρες 8οκιμών, φροντίστε ώστε οι ήθοποιοί 
πού δεν Ε:χουν να πουν παρα μόνο λίγες λέξεις, να μην μένουν 
καθηλωμένοι στο θέατρο ένώ προβάρουν οι πρωταγωνιστέ_ς .  
. •Αποφύγετε τίς νυχτερινες πρόβες. Ο\Jτε οι ήθοποιοί ο\Jτε οι 
σκηνοθέτες έπιτρέπεται να έργάζονται την ώρα πού θα 'πρεπε 
να βρίσκονται στο κρεβάτι τους. "Αν οι νυχτερινες πρόβες 
εΙναι άπαραίτητες, τότε στούς ήθοποιούς πού μένουν άργα 
καί 8εν προλαβαίνουν τό τελευταίο τους τραίνο η λεωφορείο, 
πρέπει να δοθουν τα μέσα ώστε να γυρίσουν σπίτι τους με ταξί. 
Μπορεί να χρειαστεί να γίνουν περικοπές, 'προσθ'ijκες η όίλλες 
άλλαγες σ· ενα Ε:ργο, ε'ίτε για να βελτιωθεί, εtτε για να ύπερπη
δηθεί μια τεχνικη δυσκολία. Ή δουλεια αύτη χρειάζεται έξαι
ρετικη έπιδεξιότητα, καί πρέπει να γίνεται άπ' τον συγγραψέα 
η (ιΧν αύτό εΙναι άδύνατο ) άπο ί:ναν εμπειpο συνάδελφό του. 
Ποτl: άπό ί:ναν ήθοποιο η βοηθό. Ό Συγγραφέας διατηρεί 
τα δικαιώματα πνεuματικ'ijς tδιοκτησίας ("κοπuρά'ίτ" ) για 
8λες αύτες τίς άλλαγές. Ό ήθοποιός πού θα προδώσει την 
ύπόθεση η καί φράσεις ένος όίπαιχτου Ε:ργου στον Τύπο, μπορεί 
να μηνυθεί για κατάχρηση έμπιστοσύνης η σύμφωνα μέ τούς 
νόμους περί Πνευματικ'ijς 'Ιδιοκτησίας. 
Οι κανόνες αύτοί βγαίνουν άπ' την πείρα. ΕΙναι 8μως όίχρηστοι 
για τον σκηνοθέτη πού άντιμετωπίζει τούς 'Ηθοποιούς δχι 
σαν συναδέλq;ους καλλιτέχνες πού συνεργάζονται μαζί του, 
άλλα σαν ύπαλλήλους πού μπορεί να τούς έπιβάλει τίς δικές 
του άντιλήψεις για την τέχνη τ'ijς ήθοποιίας καί την δική του 
έρμηνεία για τα νο·ήματα τόυ Συγγραφέα. Πρέπει ν' άφήσει 
τούς ·Ι]θοποιούς να μάθουν το Ε:ργο, καί να μην Ε:χει την άξίωση 
_να τό ξέρουν άπ' την πρώτη πρόβα 8�τως έκείνος. Να ξεχωρίζει 
τούς "γεννημένους ήθοποιούς" πού πρέπει ν' άφεθουν να βρουν 
μόνοι τους το δρόμο τους, καί τούς άπλούς "θεατρίνους" πού 
πρέ�;ει �α , κα�οδηηθουν ;ιψά�η μέ φρ,άση καί ε�ναι ,χαμένοι 
χωρις αυτη την βοηθεια. Υπαρχουν τοσοι βαθμοι και ποικι
λίες άνάμεσα σ' αύτα τα δύο &κρα, ώστε χρειάζεται ,όίπειpο 
"τάκτ" καί σωστη κρίση άπο την πλευρα του Σκηνοθέτη στίς 
σχέσεις του μl: τούς ·Ι]θοποιούς. Μόνο ή tδια ·ή συνείδ·ηση του 
Σκηνοθέτη μπορεί να συγκρατήσει τον 8εσποτισμό του, γιατ ί 
μόνο ο! πιο δύστροποι ήθοποιοί τολμiiνε να διατρέξουν τον 
κίνδυνο να γραφτουν στο "μαυρο κατάστιχο" άπό ενα τόσο 
παντοδύναμο πρόσωπο, 8πως δ Σκηνοθέτης. Γι' αότό ο! "ύπά
κουοι" ήθοποιοί βρίσκουν εόκολότερα δουλειά, άπο όίλλους 
καλύτερους άλλα "άτίθασσους" (4) . 

4. 'Απο τίς όδηγίες πού δίνει 6 Σώ ατούς dρχάριους σκηνο
θέτες, οί πιο σοφiς κ' οί πιο πολύτιμες, σίγουρα, εlναι έκείνες 
πού dναφέρονται στίς σχέσεις σκηνοθέτη καί ήθοποιών. 'Όσα 
λέει, τόσο στην είσαγωγή, δσο καί στο κύριο "σώμα" τής με
θόδου του, δείχνουν βαθειά γνώση, δχι μόνο τής �pυχολογίας 
τού ήθοποιού, dλλά καί τής dποστολής τού .σκηνοθέτη. 'Όλοι, 
ι'ίλλωστε, οί μεγάλοι σκηνοθέτες συμφωνούν μαζί του γιά τον 
τρόπο πού 6 καλλιτεχνικος ύπεύθvνος μιiiς παράστασης πρέπει 
ν' dντιμετωπίζει τούς συνεργάτες του, γιά την συμπάθεια, τον 
σεβασμό, την κατανόηση, την ύπομονη καί την εvγένεια, πού 
πρέπει νά τούς δείχνει. Θά dναφέρω μόνο τρία παραδείγματα: 
"' Αποστολη τής σκηνοθεσίας - λέει 6 Ζ ά κ Κ ο π ώ - εlναι 
δχι μόνο νά συγκρατεί τον ήθοποιο στην γραμμη καί ατά δρια 
τού ρόλου του, δχι μόνο νά τού έπισημαίνει τά μέρη δπου ζυ
γώνει τ1Jν dλήθεια, δχι μόνο νά διορθώνει τά λάθη του, dλλά καί 
νά καταλαβαίνει την φύση τών δυσκολιών πού dντιμετωπίζει 
καί νά τού δί11ει τά μέσα γιιi νιi τίς ύπερπηδήσει. Θιi μεταχει
ριστεί ( 6 σκηνοθέτης) λεπτότητα, έπιβολη καί πειθώ. 'Αλλά 
την πιο dποτελεσματικη έπίδρασή του θιi την dσκήσει μi την 
σ υ μ π ά θ ε ι α  . . .  Πάρα πολλη έλευθερία στον ήθοποιό, εlναι 
έπικίνδvνη. 'Αλλιi τυφλη καταπίεση τού αvθορμητισμού του 
εlναι dκόμα πιο καταστρ_οφική". 
"Ό σκηνοθέτης - προσθέτει 6 Σ ιi ρ λ Ν τ υ λ λ i ν - πρέπει 
ν' dφήνει πάντα στον ήθοποιο την δυνατότητα νιi έκδηλώσει 
την προσωπικότητά του. Μπορεί, έτσι, ή παράσταση νιi έχει 
λιγότερη "ένότητα", λιγότερη μηχανικη dκρίβεια, dλλά θά 

:κερδίσει σi ζ ω ν τ ά ν ι α, σi παλμο καί σi dνταπόκριση στο 
·Κοινό". Καί 6 Χ έ ν ρ υ Γ ρ ά ν β ι λ λ - Μ π ά ρ κ ε ρ λέει 
έπιγραμματικά : "Ό .σκηνοθέτης πρέ'πει νιi εlναι περισσότερο 
-διπλωμάτης παριi έπιλοχίας" . . .  
Δυστυχώς, dρκετοί dπ' τούς δικούς μας σκηνοθέτες νομίζουν 

Στούς μόνιμους θιάσους, πού άλλάζουν εργο κάθε έβδομά8α η 
καί κάθε μέρα, δl:ν ύπάρχει εύχέρεια έκλογ'ijς στη διανομη 
ο\Jτε καί άρκετος καιpος για πρόβες. οι ήθοποιοί "μηρυκάζουν" 
το Ε:ργο δχι 8πως το άπαιτουν οι χαρακτ'ijρες πού δημιούργησε δ Συγγραφέας, άλλα άνάλογα με τίς "εtδικότητές" τους : C(ζέν-πρεμιέ)' ,  rtένζενό" ,  c ιζέν-κωμίκ" , ιeμποUφφος", eeσουμ
πρέτα") eeπάντρε νόμπιλε" ) <eκαρατερίσταςΗ ) ιeτυπίστας" 
κλπ. Ό καθένας παίζει ολους τούς ρόλους (πού του δίνονται )  
με τον tδιο τρόπο : δl:ν ξεχωρίζει τον Πολώνιο άτt' τον Λαφέ, 
τον Άδαμ άπ' το γέρο Γκόμπο, την κόμισσα Ρουσιγιον άπ' 
την Λαίδη Μάκβεθ, την 'Ιουλιέτα άπ' την 'Οφηλία, τον Κυρ-

. 'Αντρέα Γιούτσικο άπ' τον Ροντρίγκο. Ο! όίντρες δέν ξέρουν 
παρα μια μονομαχία (σε ί:ξη κινήσεις ) .  Καί 8λοι ξέρουν μόνο 
ί:να χορευτικο β'ijμα για τίς Χριστουγεννιάτικες παντομίμες. 
Φυσικά, σ' αότην την περίπτωση , δεν ύπάρχουν πολλα πεpιθώ
ρια για την έφαρμογη τούτης τ'ijς σκηνοθετικ'ijς μεθόδου, άλλα 
ή προετοιμασία ένος σκηνοθετικου "πλάνου" - αν ύπάρχει 
σκηνοθέτης - είναι, έδω, διπλii άπαραίτητη. 
Μερικοί καλοί ήθοποιοί μπορουν θαυμάσια να ύποδύονται τούς 
νηφάλιους, ένω δταν βγουν άπ' την σκηνη δεν είναι &ξιοι να 
κάνουν ο\Jτε ί:να β'ijμα άπ' το μεθύσι. Το 'ί8ιο γίνεται καί μέ 
τον πυρετό, την tσχυαλγία, την άναπηρία, άκόμα καί την μερικη 
παράλυση. Αότο το περίεργο φαινόμενο, πού φαίνεται να το 
άγνοουν οι ψυχολόγοι, πρέπει να το Ε:χοι:ίν ύπ' δψει τους οι 
σκηνοθέτες. Εt8εμή, διατρέχουν τον κίνδυνο να διώξουν άπ' 
τον θίασό τους ί:ναν 'Έντμουντ Κην η ί:ναν Φρέντρικ Ρόμπσον 
(καί στούς δυο το πιοτό χάρισε ήρωικη ψήμη καί πρόωρο θά
νατο ) καί να κρατήσουν ί:ναν Γουσταυο Μπρούκ (πού Ε:κανε 
θαύματα &μα ήταν "νηστικός", άλλα ψεύδιζε καί παραπατουσε 
&μα ήταν μεθυσμένος, πράγμα πού του τύχαινε συχνά ) .  Στο 
ήι;ιε�ολό,γιο, τ�υ ,"Ντρού�υ Λαίην': (5 ) σ�ναντiiς_ φράσ�ις σ�ν κι 
αυτην : Δεν εδοθη παραστασις λογc:> μεθης του κ. Κεμπλ (6 ) .  
'Όταν ί:νας ήθοποιος παραλείπει συστηματικα μια χειρονομία 
η μια κίνηση, δ Σκηνοθέτης πρέπει να συμπεράνει πώς αtτία είναι 
κάποια άναπηρία, πού δ ·Ι]θοποιος θα προτιμουσε να πεθάνει 
παρα να την δμολογήσει. Σ' αότες τίς περιπτώσεις πρέπει ν' 
άλλαχτεί ή 8λ·η κίνηση. 
Μέρος τ'ijς σύγχρονης σκηνοθεσίας είναι καί ή σκηνοθεσία του 
Κινηματογράφου, δπου δεν ύπάρχουν σκηνικοί περιορισμοί, 
καί 8που δ σκηνοθέτης εχει την δυνατότητα να σκορπάει 
έκατομμύρια λίρες άντί για λίγες χιλιάδες. Για την ώρα, οι 
(μόνοι ) καρποί αότ'ijς τ'ijς δουλειiiς είναι ή μεγαλομανης έξα
χρείωση, ή άποδιοργάνωση , καί το χάσιμο χρόνου καί χρημά
των. Αότl:ς οι πληγες θα γιατρευτουν άπο μόνες τους (' ) .  Στο 
μεταξύ, ή τέχνη του Συγγραφέα καί του Σκηνοθέτη μένει 
βασικα ή tδια. Ό Συγγραφέας πρέπει να διηγηθεί μιαν ώραία 
ιστορία, κι δ Σκηνοθέτης να την "ζωντανέψει". 
Αύτα είναι 8λα κι 8λα πού ή πείρα καί ή φυσικη κλίση μπορουν 
να διδάξουν σ' Ιiνα σκηνοθέτη. Ί-Ι έπιτυχία αότ'ijς τ'ijς "μεθόδου" 
(Οπ�ς κ�t ?λων τ�ν /lλ�ων) σΤηfίζεται στΟ γοUστο χαt στΟ 
ταλεντο εκεινου που θα την εφαρμοσει. 
Δεν παίζει κανένα ρόλο σε ποιο φυλο άνήκει δ σκηνοθέτης. 
οι γυναίκες σκηνοθέτες μπορουν όίφοβα να συγκριθουν με τούς 
όίντρες. 'Όπως καί στο γάμο καί στη βασιλεία, ή γκρίζα φο
ράδα είναι συχνα το καλύτερο όίλογο. 

'Απόδοση ΜΑΡΙΟΥ Π ΛΩΡΙΤΗ 

πώς κερδίζουν σi κύρος, aν φέρονται ατούς ήθοποιούς μi ύπε
ροψία, αvταρχικότητα, σκαιότητα καί κραυγαλέους ύστερισμούς. 
Καί πετυχαίνουν, φυσικά, το dντίθετο : οχι μόνο dντιπαθη
τικοί γίνονται dλλά καί γελοίοι, δχι μόνο δiν dποσπούν το "μά
ξιμουμ" dπ' τούς ήθοποιούς, dλλιi τοvς "τρακάρουν" καί τοvς 
στερούν την δυνατότητα dκόμη καί τού "μίνιμουμ" . Ποιά εlναι 
ή αlτία αVτής τής συμπεριφοράς; Συμπλέγματα κατωτερότη
τας η έλλειψη ψυχολογίας, γνώσης καί πολιτισμού; 'Όλα μαζί, 
νομίζω. 
5. Το πιο ονομαστο dγγλικο θέατρο, καί το πιο παλιο dπ' δσα 
λειτουργούν σήμερα. 'Εγκαινιάστηκε το 1663. 
6. Τζών Φίλιπ Κέμπλ (1757-1823), 'Έντμουντ Κην (1787-
1833), Γουσταύος Μπρούκ (1818-1866), Φρέντρικ Ρόμπσον 
(1821-1864): ι'ίγγλοι ήθοποιοί, διάσημοι γιιi την τέχνη τους 
καί γιιi τιi μεθύσια τους. 
7. Ό Σώ τιi έγραφε αvτά, έδώ καί 40 dκριβώς χρόνια. 'Η κατά
στασ

,
η 

,
τού ,Κινηματοι;ράΨ,ου δ�ν ι'ίλλα�ε οvσι,αστικ,

a a;;o τότ� 
- με αραιες, φωτεινες, εξαιρεσεις. Το πολυ-πολυ, τωρα, να 
χάνεται περισσότερος χρόνος καί χρήμα. Μ. Πλ. 
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Μέσ' άπο την πολυπραγμοσύνη καl τlς συγγραφικές έπιδόσειζ 
τοϋ Ρήγα παρακολουθοϋμε τη διαμόρφωση τ-ίjς πνευματικ'ίjς 
του φυσιογνωμίας, τlς άνησυχίες καl τΌυς προσανατολισμούς 
του, συνάμα ομως ζοϋμε . τον παλμο της έποχ'ίjς του - μιας 
άπο τlς δημιουργικότερες έποχΕ:ς τ'ίjς ιστορίας μας. Παρακο
λουθοϋμε την, &ν?οο το� �έου Έλ�ηνισμ,οϋ καl , την άσ�μα,ί
νουσα προσπαθεια του να ευθυγραμμισει την πορεια του με την 
πνευματική, κοινωνικη καl πολιτικη έξέλιξη τ-ίjς "φωτισμένης" 
Εύ,ρώ:τη5. 

Ι 

(Η (Ιστ�ρία �χει ,έπιτα1Uνει. ... τώρ.� τα βήμ�τά
' 
τ�ης 

και το υποοουλο Γενος αναουεται ακμαιο, ευρωστο στην εψη
βική του έξόρμησ·η για την κατάκτηση της ζω'ίjς. ΑύτΕ:ς άκρι
βώς τίς άνησυχίες, τlς άναζητήσεις καl Π1ν itνταση τών προσ
σπαθειών, το πνεϋμα τοϋ καιροϋ. του καί τοϋ τόπου του, συμπυ
κνώνει ή πληθωρικη tδιοσυγκρασία τοϋ Ρήγα καl έκφράζει 
ή πολυπραγμοσύνη του. 
Στην ί�τορτικη �κ�ίνη κ�μπ� ό cιφ _ω τ ι �  μ Ο ς τ ,° ϋ Γ ,έ ν
ν ο υ ς  ε ιναι η επιταγη των καιρων. Στη οιακονια του επι
στρατεύονται ολες οι ζωντανΕ:ς δυνάμεις κι ολα τα πρόσφορα 
μέσα ; ·ή έκλα·tκευση τ'ίjς έπιστήμης, πού διαλύει τα σκότ-η τ'ί)ς 
" δεισιδαιμονίας , , . ή άρχαιογνωσία, που προσφέρει τα ύ
ψηλα. πρότυπα τ'ίjς τ.ρογονι-

Tov Λ. !. ΒΡΑΝΟΥΣΗ 

ομως ι;ωσ;α εκτιμήο:ει το ρό�ο που θ� �παιζ� ;ο �έατρο σ;ην 
προσπαθεια τους και προετοιμαζαν αυτο που επετυχαν λιγο 
.άργότερα οι πατριωτικοί κύκλοι τών Φιλικών μΕ: τlς θεατρcκΕ:ς 
παραστάσεις της Όοησσοϋ καί τοϋ Βουκουρεστίου. 
Την τελευταία δεκαετία τοϋ 1 8ου αtώνα πληθαίνουν, σΕ: βαθμο 
&γνωστο μέχρι τότε, οι έλληνικΕ:ς μεταφράσεις θεατρικών 

, ίtργων, πού έκοίοονται άλλεπάλληλες καί κυκλοφοροϋν "προς 
ώφέλειαν τοϋ Γένους" . Μεταφράζονται καί τυπώνονται κυ
ρίως τα . ίtργα που άνέβαζαν τότε μικροί καl μεγάλοι θίασοι 

. στα Εύρωπ9'ϊκα κέντρα - tδίως τ'ίjς Αύστρουγγαρίας - οπου 
άνθοϋσαν οι Έλληνικ1:ς παροικίες. (Χαρακτ-ηριστικο tσως εΙναι 
το γεγονος οτι ολες σχεδον οι μεταφράσεις αύτΕ:ς βγαίνουν 
άπο τα τυπογραφε'ία τ'ίjς Βιέννης καί οχι της Βενετίας ) .  Στίς 
παροικίες αύτΕ:ς ύπάρχει Ί]οη �να θεατρόφιλο κοινό, κι αύτο 
άποζητοϋσε, φαίνεται, τίς μεταφράσεις κ' ένθάρρυνε το τύ
πωμά τους. Κάποιες ένοείξεις ομως στα προλογικα σημειώ
ματα και, στις �φι.ερωτιχε,ς προσ;ρ�ν·ή?εις τών έκδ?τών, που 
χαρακτηριζουν τις μεταφρασ�ις αυτες ως πατριωτικη προσφο
ρα προς το Γένος, πείθουν οτι δ μεταφραστ-ής, δ έκδότης, 
δ χορηγός, οΕ:ν προσφέρουν άπλώς 

.
�να, �εατρικ? άνάγ�ω-

σιια, αλ�α ορ,αματιζοντ;αι �01) 
κ'ίjς 'Αρετ'ί)ς ή νέα φιλοσοφία 
τοϋ Όρθοϋ Λόγου, πού θεμε
λιώνει στους Νόμους τ'ίjς Φ1]
σε<;>ς τα �ι.κα,ι.ώματα του ά.ν
θρ�που· ,  η συγχρον·2 λ�γο;ε
{-.ν,ια, που :;αλλι.ε,ργ:;1ι. τις �ε�ς 
ιοεες, κ.π.α. Προς ολες αυτες 
τίς κατευθύνσεις έργάστηκε δ 
Ρ·ήγας κι δ κύκλος τών συν
�ό,φω� χα� των δπ�Οων το�. 
Στην υψηλη σκοπιμοτητα αυ
τών τών κατε�θύνσε�ν, , θερα
παινίδα της, υπηρετει η νεο
ελληνικη λογοτεχνία τ'ίjς έπο
χ�ς. �έβ�ια, _ή λογ�τεχνία αύ
τη, στην αρχη τουλαχιστον, εΙ
ναι κυρίως μεταφραστική . Τα 
προ·�όντα ;η� ομω7 έκφ�άζουν 
συνηθως ,εξ"ολοκληρου το; με� τα;ρραστη, ·η οι�σ�;ευα�τ"?> σε 
τροπο που πολυ λιγο απεχουν 
άπ' αύτο ,πού λέμε σ;ήμερα οη
μιουργικη λογοτεχνια. 

Τ Α' να χαρουν τα θεατρικα αυτα 
ίtργα άνεβασμένα σΕ: έλληνικη 
σκην·ή . 

'Όταν μιλiΧμε για τ·Ιjν προορο
μικη έ�είνη περίοο? τ-ίjς λο
γοτεχνιας μας, θυμομαστε κυ
ρίως την ποίηση, την άl>έξια 
στιχουργία που itγινε σάλπι
σμα έθνεγερσίας. Σπάνια θυ
μόμαστε την πεζογραφία τ'ίjς 
έπ?χΊjς, , π�U �χε,ι. . νιΥ. .... παρουσιασει τις απαpχες του νεοελ
λ·ηνικ�ϋ οιηγήμ�τος, Χι �κόfl;α 
σπανιοτερα θυμομαστz το θ ε
α τ ρ ό της. Κι ομως γιά την 
ύψηλη σκοπιμότητα, την ό
ποία ύπ·ηρετοϋσε ·ή λογοτεχνία 
τϊjς έποχ'ίjς, κανένα λογοτεχνι
κό εΙ�ο� ο�ν -�ταν προσφορό
τερο απο το Οεατρο. 
Ό Ρήγας καί ·ή έποχή του οέν 
εύτ1]χησαν να πραγματοποι·ή
σουν καl νιΧ χαροϋν τη σχηνικη 
διδασκαλία οραμάτων. ΕΙχαν 

Δ -Ρ Α' Μ Α  
Τ Ο  τ· 

Α'ΒΒΚ ΜΕΤ ΑΣΤΑΣΙ'ΟΥ 
.τ ο τ· Ι'Τ Α Λ Ο !*. 

' 
Μ l> Τ λ Φ Ρ λ Σ Θ Ε' Ν  

Ή Μ Ε Τ Ε' Ρ Α Ν  Δ 1 ΑΆ λ Ε Κ Τ Ο Ν; 

Έ ιι  Βι lιιν?Ι. 1 7 97. 
Γι Α Ρ Α' Μ Α  Ρ κ. π Ο 'Τ'λ Ι ο τ. 

Τά " ' Ολύμπια " τού Μεταστασίοv πού τύπωσε ό Ρήγας 

:Η παράοο�η τ;οϋ, Ίταλικοϋ 
Αρκαοισμου και ο νεοκλασ

σικισμος τ-ϊjς έποχ'ίjς τροφοοο
τοϋσαν άοιάκοπα τη θεατρικη 
παραγωγη μΕ: άρχαιοελληνικα 
θέματα., οι ' κ�ασσικότ;ροπ�ς 
τραγωοι,ες,και -yα μο')σικι;; ο�α
ματα, αυτα που κυρίως ψαλ
λοντα; ε�1 τα θέατρσ.1 τών Εύ� ρωπ�ιων, ,1 ζωντα�εu�υν στη 
σκηνη ειουλλια και ανδραγα
θίες τ'ίj� ,άρχα:ότηταςe, πρ?
σωπα κ επεισοοια του Θρυ-
λου καί τ-ϊjς 'Ιστορίας, μεγά
λ�ς στιγμΕ:ς το9 βίο� τ�ν c tέν
οοξων προπατορων . Η πα
τριω:,ικ"� εξαρ�η τ�ν έ�ι.γό
νων εβλεπε πλ�ον το Θεατρο 
σαν ίtνα τμ'ί)μα τ'ίjς έθνικ'ίjς 
μας κληρονομίας. 
Ι\f7ρικοt �ίτλοι. 1άρκοϋ� για ν/�· 
οειξουν με ποι:ι κριτηρια γι
νεται ή έπιλογη τών Ιtργων 
πού ,μεταφράζοyται : ,  Το �??4 
τυπωνονται στη Βιεννη Ο 
Δ η μ ο φ ό ν τ η ς" [ ίταλικα 
}?,em?fonte = �ημ�φών] κ�ί 

Ο Α χ  ι λ λ ε  υ ς ε ν  Σ κ υ
ρ eι>" , άνώνυμες μεταφράσεις 
τών άντιστοίχων ίtργων τοϋ 
Metastasio. Το 1 796 τυπώ
νεται " Ό  Θ ε μ ι σ τ ο κλ·ϊj ς "  
τοϋ lοιου δραματουργοϋ άπό 
τΟν ϊΟ�ο έχΟότη, τΟν Πολυ
ζι:Jyη Λαμπανιτζιώτη, στα τυ-
πογραφε'ία τοϋ Γ. Βεντότη . 
Στα τυπογραφε'ία τών J\ΙΙαρ
κίοων Πούλωυ τυπώνονται 
το 1 ?96 δ " 'Ο ρ φ ε υ  ς κ α ί 
Ε � ρ:u Ο ί χ ·11", ό ( (Τ η λ  έ
μ α χ) ς κ α l Κ α λ υ ψ ώ",  
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&νώνυμες μεταφράσεις τοϋ Κοζανίτη ποι·ητη Γ. Σακελλαρίου, 
δ "φ ι λ ό τ :χ ς" τοϋ Lessing, σέ μετάφραση τοϋ 'ίί)ιου πι
θανότατα μεταφραστη , κ.ιΧ. Στη σειρα αύτη !:ρχεται να προσθέ
σει δ Ρήγας "Τ α 'Ο λ ύ μ π ι α" τοϋ Μεταστασίου, πού τα 
περιέλαβε στο βιβλίο του "Ήθικος Τρίπους" (Βιέννη 1 797  ) .  
Μεσουρανοϋσε έκείνους τούς καιρούς ή Μξα τοϋ Ίταλοϋ Ρ i e
t r ο Μ e t a s t a s i ο ( 1 698 - 1 782 ), πού τον ε1χε φορ
τώσει Μφνες καl τιμΕ:ς ή αύτοκι:>ατορικη Άύλη της Αύστρίας 
καl τον ε1χε ά.ποθεώσει το κοινο σ' δλα τα θέατρα της Εύρώ
πης. "Ι-Ι8η στα 1 7 79  ε1χαν τυπωθεί στη Βενετία οί πρώτες 
έλλΥ1νιΚΕς μεταφρά.σεlς /:ργων του, σ/: /)υο τομί/)ια, μi: τίτλο ; 

· 

Τ Ρ Α Γ Ω Δ Ι Α Ι τού σι1ιιόρ dμπάτε Π έ τ ρ ο υ /ιΙΙ ε τ α -
σ τ α σ ί ο  υ, μεταφρασθείσαι έκ τής Ιταλικής εlς η)ν άπλήν 
διάλεκτον . . .  Ένετίησιν 1 779, παριl Δημητρίψ Θεοδοσίου τψ 
έξ 'Ιωαννίνων . . . . (Β' έ:κί)οση στα 1806  ) .  
ΔΕ:ν είναι &πόλυτα έξακριβωμένο σ1: ποιόν πρέπει να προσγρα
φοϋν οί &νι�νυμες αύτΕ:ς μεταφράσεις. Ό Γεώργιος Σοϋτσος 
Δραγουμανάκης ( 1 7 45 - 1 8 1 6 )  συγκεντρώνει τlς περισσό
τερες · πιθανότητες. Άλλα καl πολύ πρlν ·κυκλοφορήσουν ο[ 
�ντ�πες μ�ταφρά.σει� τοϋ 1 7 7 9"τα ε�γα τοϋ Μετ�στασ�ου ε1χαν 
αρχισει να μεταφραζονται στη γλωσσα μας. Αναφερω λχ. 
11.να χειρόγραφο, χρονολογημένο ά.πο τα 1 7  58, της Βιβλιοθή
κης της Ρουμα'Ιικης Άκα/)ημίας (ms gr. 807 ) .  'Επιγράφεται ; Ό dναγνωρισμός τής Σεμιράμιδος. Δράμα τού Πιέτρου /ι!Ιε
ταστασίου τού 'Ρωμάνου μεταφρασθέν έκ τής Ιταλικής εlς 
έτούτην τήν διάλεκτον ύπό 'Αναστασ{ου Σουγδουρή τού έξ 
'Ιωαννίνων κατιl τό 1 758. 

Κι δ Ρήγας ποΜ πρώιμα ε1χε καταπιαστεί μΕ: τη μετάφραση 
τοϋ Μεταστασίου. Περισώθηκε - καl ·)jρθε στο φώς πρlν 
35 χρόνια - ί:να αύτόγραφο τετρ_άί)ιό του μικροϋ σχήματος, 
πού περιέχει σ1: πεζη μετάφρασή το Ι:ργο τοϋ Λ1εταστασίου 
"'Ο λ υ μ π ι ά ς", μεταφραστικο γύμνασμα τών νεανικών 
';"Ου χρόνων, ά.νεπεξέpγαστη tσως μορφη της 1:μμετρης άπό/)ο
σης πού τύπωσε στα 1 797 μ1: τον τίτλο "Τ α 'Ο λ ύ μ π ι α" (1) 

( 1 ) ( Ο  ίταλι1κός τίτλος Olimpiade &ποδό'θ,ηκ•ε πιστά τήν π,ρώτη Φο
ρά μ•έ τήv άvτί•στοιχη έλλην ι•κή λέξη « Ό .λ υ μ τr ι ά ς ». Γιά νά κα
ταστη σαφέστε.ρσ δτι πρόκειται γιά τό παν.eλλήνι10 1t1pοσκύνη:μα �ο:ί 
τ, άγωvίσματα της Όλυμπίας1 π.pοτι1μήθη1κr. &ρyότειρα δ έν'δ.εικτικώ
τεpος τίτλος « Τ ά ,Ο λ ύ ιμ π ι α ».  < ο  Π οιλuζώη.ς Λαμπα·νιτζιώτης, 
δταν τύπωνε τόν «Δη1μοφ·όντη» ( 1 794 ) ,  εΙχ·ε άvαγγείλει πώς &) &
κολουθήσοuν Κ Ι· αλλα Εργα τοΟ Μ�ε.ταστασίου, με.ταξύ τών δπο ίων ά
νέγpαφ'ε καί τήν Oliιηpiade μέ τόν τ ί·τ1λο « Ο f ,Ο λ υ 1μ Π' ι α κ ο ί 
Ά y ώ ν ε ς ». ( Έπ.ρόκ.ειτο 6ι\6αια yιά &λλη μurάφραση, πού δέν 
εf?1ε τό φώς τfις δη·μοσιότryτας, κι Οχ ι γ ι.ά Κ!tί·νη πού τύπωσε &ρ
γοτερα δ Ρ1jyας ) .  

'ΑλλιΧ καί ή νέα αύτη έπεξεpγασία, ή έ:μμετρη μετάφραση τών 
' "Ολυμπίων" πού ε1ί)ε το φώς της aημοσιότητας το 1 797 ,  
ε1χε Ίjί)η �τοιμαστεί καί κυκλοφοροϋσε χειρόγραψη ί)έκα χρό
νια τουλάχιστον πιο πpίν, δταν δ Ρ·ήγας βρισχόταν &κόμα στη 
Βλαχία. 
Στο βιβλίο μου "Ρήγας", πού βγηκε το 1 954 σ,.η σειρα τ-ϊ;ς 
"Βασικης Βιβλιοθήκης" (άριθ. 1 0  ) ,  ά.σχολήθηκα aιεξοί)ικα 
μ1: την ά.μφισβητο•)μενη πατρότητα καl την χρονολόγηση 
τών μεταφράσεων αύτών. Άπο �ναν στίzο πού έπεσήμανα 
τότε - την μόνη έ:νί)ειξη πού παρείχε δ εντυπος Κατάλογος 
τών έλληνικι';Jν χειρογράφων της Ρουμανικης 'Ακα/)ημίας τοϋ 
C. Litzica (σελ. 3 7 7  - 3 78 ) - είχα συμπεράνει δτι το &τιτλο 
καl άνώνυμο ί)ρά.μα πού περιείχε δ ύπ' ά.pιθ. 90 έ/λ κώ/)ικας 
τ-Ιjς Ρουμ;χνικης 'Ακαί)ημίας, Ι)Ε:ν ηταν &λλο άπο τα " 'Ολύμ

πι.α" του Μεταστασίου, τα γνωστιΧ άπΟ Π)ν έ:κΟοση τοϋ Ρ�ήyα. Ό Κατάλογος έκείνος δμως μiiς 1:/)ινε καl χάτι ιΧλλο · μiiς πλη
ροφοροϋσε δτι σε κάποια σελίί)α τοϋ χειρογράφου ύπηρχε ή 
ύπογραφη ένος Δημητρίου Στούρζα καl ή χρονολογία 1 2  'Ια
νουαρίου 1 788. Ε1χα καταλήξει λοιπον στο συμπέρασμα δτι ή μ;;τάφρασ� τοϋ Ρήγα ,π ρ ί ν ά., π ο τ � 1 7 ,8 8 κυκ�οφοροϋ
σε ηί)η χειρογραφη κι αντιγραφοταν στα καταστιχα των φιλο
λογούντων νεαρών τοϋ Βουκουρεστίου (πρβλ Λ. Βρανούση, 
Ρ ή γ α ς, 1 954, σ. 297  - 298 ) .  
�1�ϋ ,Μ,θηκε � εύ�αι�ία, &ρr;ότερα, (το � 958  καl ,τ� 1 �60 ) να 
ι/)ω απο κοντα και να εξετασω το χειρογραφο αυτο της Ρου
μανικης Άκα/)ημίας (ms gr. 90 ) . Το χειρόγραφο περιέzει 
πραγματι., Οπως είχα ύποθέσει., τα C C )Ολόμπι.α" του l\'Ιετα
στασίου, τΟ κείμενο άκρι.βώς τΟ ϊΟι.ο ποU τόπωσε ό Ρήγας 
στα '1 797 .  Ό κώ/)ικας, μικροϋ σχ·ήματος ( 1 6 Χ 1 1 έκ. ) ,  καθαρογραμμέ
νος μέ το 'ί/)ιο χέρι άπ' την άρχη &ς το τέλος, περιέχει /)υο 
έ:ργα &σχετα μεταξ•) τους, στα δποία δ tί)ιος γραφέας !:χει 
βάλει καί χωριστη σελι/)αρίθμηση : 1 - 98 στο πρώτο, καl 
(μετα άπο 7 λευκα φύλλα ) 1 - 130 στο ί)εύτερο (άκολουθοϋν 
στο τέλος καl 5 φύλλα λευκά. ) .  Το πρώτο l:ργο έπιγρά.φεται : 
Αlκατέρίνα β', ijτοι Ίστορία συνοπτικΎj τού ρωσσικού βασι
λείου dπ' dρχής aχρι τού παρ6ντος lJτους, 6μού καi περι.
γραφ-ή τής ταυρικής χερσονήσου καi τής π6λεως χερσ6νης, 
μεταφρασθείσα έκ τής γερμανικής εlς τ-ήν dπλ-ήν τών γραι
κών διάλεκτον. 'Εν ΙJτει 1 787. 

'Ακολουθεί (σελ. 2 )  πίνακας τών περιεχομένων τοϋ ltpγoυ, 
το δποίο περιλαμβάνει τα ά.κόλουθα τέσσερα κεφάλαια ; 
"Περί της ά.ρχης, συστάσεως καί /)ιαφόρων πολιτικών μετα-

"Φιλ6τας", "Θεμιστοκλής", "'Ορφεύς"- έλληνικές μεταφράσεις θεατρικών έργων, τυπωμένες στη Βιέννη τιl χρ6νια τού Ρήγα 
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βολών τοu Ρωσσιχοu βασιλείου" . " 'Ιστορία συνοπτιχη Α1χα
τερίν-ης τ'ίjς Ϊ)ευτέρας" . "Περιγραψίj .τοu Κρlμ χαl πόλεως 
Χερσόνης" . "Τίνος �νεχεν έπεποθοuσεν ή 'Αουστρία τόσον 
προθύμως την &λωσιν τοu Κρίμ" . Στην τελευταία σελί(i)α αύτοiJ 
τοu κειμένου (σελ 98 = f. 5Ον ) χαl μετΟι λέξη "Τέλος", μέ 
τήν 'ί(i)ια έπιμελη(�ένη γραφ-ή, ή σημείωση : . 

l:yράφθη τό παρόν παρά δημητρίου 
τού στούρζα, εlς τούς 1 788 : 'Ιανν : 12 : 

κ; ά.χολου_θεί μιΟι ,μονοΥ;ονΪ)υλι�, στά ,:'υfl;πλέyt;.ατα �-ϊjς όποί�ς 
θα μπορουσε χανεις να Ϊ)ιακρινει - -� να νομισει πως Ϊ)ιαχρι
νε� - το ον�μα Δη�ήτριος Σ ;ωύρζας,, ά.λλ' όπu:σa1ποτε �Οι 
του περισ,σευο�ν -ιγ�μμα;α και ,;;υμπ):εγματα π�υ Ϊ)�ν" π,εριε: χο�ται , στις ?υο αυτες λεξ�ις (εν�; συμ,πλ,εγμα σταν , η παν, και �ιαt κατ�λη�η - ?ς, ,πο�� οt�ακριν�, αφη�ο�ν περιθ�ρια ,rια 
;;ολλ�ς υ,�ο-�ε;�;ει� -- εκτο7 α�, ο Σ;rου�ζας αυτ?ς �ίΧ.ε τ�ν τιτλο 

μπανος η μεγας μπανσς στην ηγεμονιχη αυλη ης. Βλα
χίας ) .  
Άχολουθοuν έφτΟι φύλλα (ff. 51 - 5? ) λευκά χ ι  ά.παντοuμε 
�σ�ερα, (f.

( 
581) ,  y_ωρtς _καν�ναν 1τίτλο,'( :

οUς γν�στοUς �τίχου� απο τον Ιππολυτο του ΕυριπιΪ)η : Εpως, Ερως, ο χα• 
ομμάτων . . .  " (στίχ. 525 - 534 ) .  
Στην πίσω σελί(i)α τοu 'ί�ιου φύλλου ( f .  58ν ) "Τ ά τ ο u 1) ρ α� α ,τ ο ς  π, ρ ό σ � π α:) και, &.:τέναν,τι 

,
(f .  59ι· ... = σ,ελ. 1 )  

cφχιζει, χωpις χανεναν τιτλο και παλι, το κειμενο του Ϊ)pαματος, 
πού καταλαμβάνει σελίΪ)ες 1 - 1 30, ά.ριθμημένες ά.πο τον 'ί(i)ιο 
γραφέα ( = ff. 59' - '1 23ν ) .  Στο τέλος πέντε φύλλα (ff. 
124  - 129 ) λευχ&. Το κείμενο τοu 3ράματος ά.ρχίζει (σελ 1 )  : 

Π Ρ Α Ξ Ι  Σ Π Ρ Ω Τ Η, περιέχουσα σκηνaς δέκα. 
(Χάσμα στενής καl βαθείας κοιλάδας μεταξύ δύο έκατέρωθεν έπι
κειμένων λόφων· τό βάθος αύτής είναι ί!ν πυκνόν δάσος, καί γί
�ιεται δλη κατάσκιος ύπό τών έν τοίς λόφοις έπάνωθεν αύτής 
μεγάλων

, 
δέν

,
δρ

,
ω�, ών οί ;-λάδοι �κ τού έντεvθεν μέρους φθά

�ιουσιν εις το απεναντι και συμπλεκονται) .  
Α ΥΙΠΔΑΣ : 'Αμύντα, dπεφάσισα· εlς μάτην μέ βιάζεις. 
ΑΜΥΝΤ ΑΣ : Αυκίδα, στάσου, ι'iκουε· sχ, πώς δέν μετριάζεις, 

πώς δέν κρατείς ποτέ, ποτέ, αvτήν τήν τόσην βίαν, 
τό πνεύμα τό dκάθεκτον, τήν προπετή καρδίαν . . .  

Το έ:ργο, ά.ντιγραμ.μ.ένο μ '  έπιμέλεια, προχωρεί χωρίς κανένα 
κενο χαl όποaιαιρείται χανονιχΟι σl: Πράξεις καl Σκηνές : 'Η 
Α' ΠρcΧξη σέ 1 Ο σκηνές ( σελ 1 - 45 ) ,  ή Β' Πράξη σέ i 5 σκη
νές (σελ 45 - 91 ) καl ·f: Γ' Πρ&ξη σέ 1 0  σκηνές (σελ. 92 - 1 30 ) . 
Στο, τέλος (σ;:λ 130  = f; 1 � 3ν )

, 
ή τελευτ�ία σχη�η τ'ίjς Γ' 

Πραξης τελειωνει χανονικα με τους τελευταιους τρεις στίχους 
πού λέει δ Κλεισθένης, λείπει δμως το zορικο μέ το δποΊ:ο 
έ:χλεινε το (i)ράμα. Ό γραφέας τοu κώ(i)ικα έ:χει γράψει μόνον 
't'Ον τίτλ� τοU χο�ικοU : c c ιr ε ρ ε 1�5, κ α \ι ό ,  λ ο ι  π ? ς έ λ: λ η ν ι κ ο ς λ α ο ς. / Σ τ ρ ο φ ·η , χωρις να παραθετει και 
τούς στίχους. 'ΕΙ)ώ (στο μέσον περίπου της σελ 1 ΒΟ )  στα
ματάει το χειρόγραφο. 
ΚαμιΟι &μφιβολία Ι)Ε:ν &πομένει δτι το &τιτλο κι ά.νώνυμο (i)ράμα, 
πού περιέχεται στο χειρόγραφο τοuτο τοu 1 ?88 ,  είναι τά 
co·? λ1U μ π ιι α'Ί τοϋ �1εταστασίου / στf)ν �λλ�νι�Υι , μ,ετ�φραση 
που τυπωσε ο Ρηγας το 1 ?9 ? .  Το χειμενο, εκτος απο ασημαντες 
(ά.ντιγραφικΕ:ς lσως ) μ.ιχροΪ)ιαφορές, είναι το 'ί(i)ιο μ.Ε: το κεί
μενο ;'iiς εκaο?ης ;ou Ρή�α. \Λείπουν, β��αια κάπ�ιες 'JΠΟ
σημειωσεις που προσθεσε ο Ρηγας στην εκΪ)οση του 1 ?9?  ) . 
. Το έπιμελημένο καl καθαρο γράψιμο Ϊ)είχνει δτι πρόκειτα� γιΟι 
ά.ντίγραφο ά.πο δριστικΟι έπεξεργασμένο κεiμενο. (Το &λλο χει
f,?γραφο πού y.ν;�μονε�σαμε, � �εζη μετάφ,ραση 'μέ, τον τίτ�ο 

Ο λ υ μ π ι α ς , Ϊ)ειχνει με ης Ϊ)ιαγραφες και τις Ϊ)ιορθω
σεις δτι είναι το πρωτόγραφο η δπωσΪ)ήποτε ·ή ά.νεπεξέργαστη 
ά.χόμη μ.ορφη μιiΧς χατΟι λέξιν μεταφράσεως ) .  Ό ά.ντιγραφέας 
τοu 1 ?88 (i)έν έ:zει κιΧνει καμμιΟι παρέμβαση στο κείμενο, Ϊ)ια
γραφή 'ι) Ϊ)ιόpθωση έκ -.ων όστέρων. �'Ιόνον τlς σκηνικές δ(i)η
γίες τοu έ:ργου τlς παρεμβάλλει κcΧποτε &.κανόνιστα στά περι-

---).. 
"Ανω : Μιά αvτόγραψη σελίδα τού Ρήγα. 'Η " 'Ολυμπιάς " 
τοΠ Μεταστασίου σέ πεζή μετάφραση. Κάτω : Μιa σελίδα 
dπό τό χειρόγραφο τqύ 17 88 πού περιέχει τa " 'Ολύμπια " 
τού Μεταστασίου στή μετάφραση ποv τύπωσε ό Ρήγας. ( Βι
βλιοθήκη Ρουμανικ1jς 'Ακαδημίας). Μετά τή λέξη " Τέλος ", 
ή σημείωση : 'Ε γ ρ ά φ θ η τ ό π α ρ ό ν π α ρ ά Δ η -
μ η τ ρ ί ο υ  τ ο ύ  Σ τ ο ύ ρ ζ α  ε l ς  τ ο v ς  1 7 8 8, '!α ν. 1 2  
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θώρια του χειρογράφου, γιά "νά μη διακόψει rσως τίς ·κανονικές 
γραμμές των στίχων του κειμένου. Συμπέρασμα : Τό ϊδιο 
χέρι του 1? 88 πού έ:γραψε όλόκληρο το χειρόγραφο, άντιγρ&
φοντας στον ϊδιο κώδικα δυο ίiσχετα μεταξύ τους έ:ργα, ε!ναι 
το χέρι ένός άντιγραφέα, πού δέν φαίνεται νά ήταν ό ϊδιος καί 
μεταφραστΎjς των εργων. 
Στο σημε'ίο αύτο i'/.ς έπιτραπε'ί κ&τι σάν παρέκβαση, γιά νά 
ύπομνήσω πόσο έπισφάλ'ίj μπορε'ί νά ε!ναι κ&ποτε τά συμπερ&
σματ& μας. "Αν άπο το χειρόγραφο ελειπε ή σημείωση - και 
tδίως ή μονοκονδυλιά - του Δημητρίου Στούρζα, θά κινaύ
νευε νά ύποστε'ί δεινΎj δοκιμασία ή παλαιογραφικΎj δεινότητα 
των είδικων. 'Όλοι μας ϊσως θά ύποκύπταμε στον πειρασμό νά 
διακηρύξουμε /$τι βρήκαμε το αύτόγpαφο του έ:pγου πού τύ
πωσε, ό Ρήγ�ς ! Πp&γμα;ι, ό γ�αφ�κο� χαpακ�ήpας του, χει
ρογραφου τουτου συγγενευει πολυ με το γνωστο μας γραψιμο 
του Ρήγα·-οί κ&ποιες μικροδιαφορές μπορουσαν ϊσως νά έξη
γηθουν κ&πως (χρονικη διαφορ&, έπιτήδευση, άπομίμηση του 
πρωτοτύπου κ.τ.τ. ) και εί.\κολα νά παραμεριστουν. Περιθώ
ρια γιά ύποθέσεις καί είκασίες ύπ&ρχουν ϊσως άκόμα . . .  
Γιά ν ά  μην καταπονω έδω τον άναγνώστ-η μ έ  περισσότερα 
προβλήματα αύτου του εϊδους, σ-ημειώνω /$τι δέν νομίζω νά 
παρακ&μφθ·ηκαν όριστικά κ&ποιες έπιφυλ&ξεις γιά την πατρό
τητα τ'ίjς έ:μμετρης μετ&φρασης των " 'Ολυμπίων" πού τύ
πωσε ό Ρήγας το 1 ?9? .  
'Απο τά τελευτα'ία έ:ργα πού τύπωσε ό Ρήγας - μετά τον Η�έον '-!1-ν�χα�ση" , c c;οUς χάρ:ες κλπ. ,- ε!να;, χ' εν�ς μικpΟς 
τομος με ,το� τιτλ? Ι-Ι θ ,ι κ ο ς Τ � ι ,;c ο υ ς  (σελι3ες 3 + 
238 ) .  Το απαρτιζουν τρια χωριστα εpγα : 

α' ) Τ ιΧ Ό λ ύ μ π ι α, θεατρικο έ:pγο του Ίταλου Meta
stasio ( 1698 - 1 ?82 ) ,  

β ' )  ' Η  Β ο σ κ ο π ο ύ λ α τ ω ν 'Ά λ π ε ω ν ,  3ιήγημα 
του γ&λλου Marmontel (1 ?23 - 1 ?99 ) , 

γ' ) Ό Π ρ C) τ ο ς Ν α ύ τ η ς, είΜλλιο του rερμανοu 
Gessner (1 ?30 - 1 ?88 ) . 
Τά 3υό πρωτα σέ έ:μμετρη μετ&φpασ-η ,  το τρίτο σ1: πεζή. Του 
τρίτου αύτου έ:ργου άναγράφεται μεταφpαστης ό γνωστός μας 
φίλος του Ρήγα Ά ν τ ώ ν ι ο ς Κ ο p ω ν ι ό ς, ό νεαρος 
Χιώτης τ'ίjς Τεργέστης, έ!νας άπο τούς έφτά συντρόφους πού 
θανατώθηκαν μαζί μέ τον Πpωτομ&ρτυρα ('Ιούνιος 1 ?98 ) .  
Τ ο  βιβλίο το τύπωσε ό Ρήγας στη Βιέννη το 1 ? 9 7 .  Δέν άνα
γρ&φεται τ' ονομ& του στά έξώφυλλα του βιβλίου, ύπογρ&φει 

_ δμως τΊ)ν άφιερωτικη προσφώνηση καί φανερώνεται στά είσα
_γωγικά σημειc�ματα και σ/: κ&ποιες ύποσημειc�σεις πού παρεμ
β&λλει. Ό "Ήθικος Τρίπους" κυκλοφόρησε άργά, το φθινόπωρο του 
1 ?9? ,  /$ταν πιά ό Ρήγας βρισκόταν στίς πυρετc�3εις προετοι
μασίες των έπαναστατικων του μανιφέστων καί τ'ίjς άναχώρη
σής του γιά τ-Ι)ν Έλλ&δα. 'Ασφαλως, το βιβλίο αύτο ε!χε παρα
δοθε'ί πολύ πρωτύτερα στο τυπογραφε'ίο. "Ηδή στίς 5 Αύγούστου 
του 1 ?9? ό Ρήγας εγραφε στον Κορωνιό δτι "δέν ε!ναι πλέον 
καιρος διά βιβλία, άλλά πρέπει νά πλεύσω εις την πατpί3α . . .  " 
Ε!ναι πιθανο πώς ό φίλος του Κορωνιός, έκτος άπο τον " Πρω
το Ναύτη" ,  έτοίμαζε η ε!χε στείλει κι iiλλα έ:ργα, γιά νά του 
τά τυπώσει ό Ρήγας στη Βιέννη . (Ό φιλόμουσος ΧιC:Jτης εΤχε 
Ί)δ·η τυπώσει δυο ίiλλα βιβλία, γιά τά δπο'ία θά γίνει ϊσως ίiλλο
;;ε ��cyo? ) .  ΣτΟ� α�στρ;ακΟ ά,νακρι;η ό Κ?ρωνιΟς ?μολόyη�ε: οτι υπεβαλεν εις τον Ρηγαν την προτασιν να διαφωτ�σωσι τους 
'Έλληνας διά καλων βιβλίων περί το::> όπο'ίοι fισαν ίiλλοτε 
και όπο'ίοι είναι τώρα, και νιΧ πειραθωσι νά διαδώσωσι τοιαuτα 
βιβλία, /$πως οuτοι όλίγον κατ' όλίγον παρακινηθωσι νιΧ σκε
φθωσι περί τ'ίjς έλευθερίας των . . .  " 
Κανένα έπαναστατικο περιεχόμενο δέν είχαν τιΧ ε�γα τ�υ 
Metastasio ,  του Marmontel καί του Gessner, που πεpιε-

'Αριστερά: Μιά σελtδα ιiπο τά " 'Ολύμπια ", σέ χειρ6γραφο τού 1788. Περιέχει το χορικο (πράξη Α', σκηνή δ') καί δεξιά : Ή 
"ϊδια σελtδα τυπωμένη dπο το Ρ·ήγα στή Βιέννη το 1797. Ό Ρήγας χρησιμοποtησε τά πιο μεγάλα στοιχεία στή λέξη "' Ελεvθερtα" 
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χονται στον " 'Ηθικο Τρίποδα". Ε!χαν ομως πολλά πού συγκι
νοίJσαν tδιαίτερα την εύαίσθΊ)τη χορaη τοϋ πατριωτισμοϋ των 
'Ελλήνων τής έποχΊjς : Τά '"Ολύμπια" τοϋ Μεταστασίου 
ζωντάνευαν μιά πτυχη τοϋ μεγαλείου των "έν3όξων προπα
;;όρων',: . Οί ε�φάντα�τοι πατp ιω;ε� της Ε:πο�ης, 

Ι 
χ ο ντα σ7' 

αλλα ονεφα, οραματιζονται την αναστασΊ) του Γενους συνυ
φασμένΊ) μέ τήν άναβίωσΊ) κλασσικων προτύπων, κρατικων 
καί κοινωvικων θεσμων, άπ' τούς όποίομς 'ίσως δέν θά 'λειπε 
καί ή άναβίωσΊJ των όλυμπιακων άγώνων . Το βέβαιο ομως 
είναι οτι στά αίσιόδοξα άναμορφωτικά σχέ3ια των πατριωτών 
αύτωv περ,ιλα�βαν,όταν καί � ά ν α β [ ω σ Ί) τ ο ϋ Θ ε ά -
τ ρ ο υ στην αρχαια του πατριδα. 
Πάντως, ή ίtξαρσΊJ της φιλίας, ή τήρΊ)σΊJ των δpκων μέχρις 
αύτοθυσίας, καί τ' όίλλα ύψΊ)λά 3ιδάγματα, πού χαρακτηρί
ζουν το ίtργο αύτο ,τοu ' 1ετ�στασί�υ, ?ΊJμι?uργοίJσ�ν ι;ιά άτμό
σφαιpα πατριωτικΊ) . ΤΊ)ν πιστη, τΊ)ν αφοσιωση και την σταθε
ρότΊ)τα έξαίρει έπίσΊ)ς καί το ίtργο του Marmontel. Αύτές προ
βάλλει ώς ι.Ιψιστη άρετη κι ό Ρήγας στον έπίλογο πού πρόσθεσε 
στη "Βοσκοπούλα των 'Άλπεων". Το ίtργο ε!χε καί κάποια 
έπικαφότητα, άφοϋ ολη ή ύπόθεσή του ξετυλίγεται στην πε
ριοχη των 'Άλπεων, σέ πόλεις καί τοποθεσίες πού ή πρόσφατη 
τότε διάβαση των στρατιων τοϋ Βοναπάρτη { 1796 ) τίς είχε 
καταστήσει άρκετά γνωστές. ΊΌ εi.Μλιο Gessner, πού μετα
φράζει ό Κορωνιός, 3έν ίtχει βέβαια τίποτε το πατριωτικο η 
το έπίκαφο, ικανοποιοϋσε ομως την άρχαιολατρία της έποχΊjς. 
ιΩστόσο, τΟ βιβλίο αότΟ με τcΧ τρία ι ιάθώα'' μεταφράσματα, 
ίtπαφνε Ι!.ναν ίtντονο π α τ p ι ω τ ι κ ο τόνο, χάρις στίς 3ιά
φορες προσθήκες τοϋ Ρήγα. 
·� άφιέρ,ωcr'J τ�ϋ �ιβλίου σ� κάποιον, όμογενΊj πατρ,ιώry συνο� δ�υεται α7;ο μ;α αφιερω�ικη ;τροσφ�νΊ)ση \σελ γ - a ),. που 
λεει πολλα στΊ) λακωνικοτητα τΊ)ς. Απευθυνεται σέ καποιον 
Στέργιο ΧατζΊ)κώνστα Όλυμπιι�τη. Πρόκειται, πιθανότατα 
γιά τον όμώνυμο ίtμπορο τής Βιέννης, πού άναφέρεται συχνά 
σέ ίtγγραφα τής έποχΊjς ώς "έπιστάτης καί κυβερνήτης" τΊjς 
Κοινότητος καί 3ραστήριο μέλος τ�ς παροικίας. 'Απο τά ίtγγρα
φα τής έποχΊjς φαίνεται Θεσσαλός, "έκ Νιζεροϋ" του 'Ολύμπου. 
'Έτσι δικαιολογεί'ται καί ή έπωνυμία τοϋ � 'ΌλυμπιώτΊ)" πού 
τοϋ πρόσθεσε ό Ρήγας. 'Ωστόσο, ή κοινή θεσσαλικη καταγωγη 
3έν ήταν ό μόνος 3εσμος πού τον συνέδεε μέ το Ρήγα. Ε!ν' 
εϋt:λωττ�, δσα 

1 
λέει, ή �φιερωτικ� προσφώνη?η τοϋ ι ι 'Ηθικοϋ 

Τριπο3ος και πιο ευγλωττα οσα παραλειπει : 
Τφ τιμιωτάτφ καί χρησιμωτάτφ 

κυρίφ κυρίφ Στεργίφ Χατζή -
Κώνστq. Όλυμπιώτrι . 

Φ ί λ ε  μ ο υ ! Δεν lχω σκοπόν με κο�ακε_ίας καf με , ύπουλότη�ας
, 

νά -;λέξ� 
εγκωμια, εκθειαζοντας το υποκειμενον 
σου. 'Αλλά, με έλευθέραν dδελφικην παρ
ρησίαν, dφήνοντας δλα τά ι'ίλλα προτε
ρήματά σου, λέγω μόνον πώς έκ ψυχής 
dγαπiJς τό. έθνος σου, θέλεις την προ
κοπήν του, τό καλόν του, την δόξαν του, 
την . . .  [Έ λ ε υ  θ ε ρ ί α  ν τ ο υ  ! - πρέ
�ει νά συμπ�Ί)ρώ?'ουμ� σ;ΊJ ,θέσΊ) των 
αποσιωπΊ)τικων ] .  Αλλα τι να περιττο
λοyώ; Δεν εlναι καμμία εlς τούτο dπο
ρία, δτι ίfνας καθαρός dπόγονος τών 
'Ελλήνων, §νας όποv διετήρησεν dμίαντα, 
τρό:π;ον τινά εlς την περιωπην τού 'Ολύ
μπου, τά πατρψα ήθη, νά μη νομίζrι 
πρώτην καl τελευταίαν εvδαιμονίαν του 
την εvεξίαν τού lθνους του. Τοιούτος 
λοι.πόν εlσαι, καί ή μόνη μου έφεσις 
εlναι νά σέ μιμηθούν δλοι οί φίλτατοι 
συμπολίται μας. 

'Από τόν taιo πατριωτισμό aιαπνέεται καί τb σ�ντομο ση
μείωμα πού προτάσσει ό Ρήγας στη "Βοσκοπούλα των 'Άλ
πεων", γιά νά πλΊ)ροφορήσει τόν άναγνώστη ποιός είναι ό 
"πολίτης l\fαρμοντέλ" , ό "περίφΊ)μος του παρόντος αtωνος 
φιλόσοφος". 'Αρκεί'ται σέ μιά έπιγραμματικη φράσΊ), πού 
ε!πε ό Γάλλος άκα3Ί)μα'ίκός, καί την τυπώνει μέ κεφαλαί'α 
γράμματα : "Ό ι ε ρ ο ς τ η  ς Π α τ ρ ί 3 ο ς ε ρ ω ς έ μ
φ ω λ ε ύ ε ι ε t ς τ η  ν κ α ρ a ί α ν, κ α ί ή κ α ρ δ ί α 
a έ ν γ Ί) Ρ ά σ κ ε ι π ο τ έ" ! 
Πρέπει νά ύποθέσουμε έπίσΊ)ς δτι ε!χε βαθύτερο πατριωτικό 
νόΊJμα ό έπίλογος πού πρόσθεσε ό Ρήγας στο τέλος τΊjς 'Έοσκο
πούλri.ς" (σελ 1 8 7  - 188 ) .  οι στίχοι του έξορκίζουν τούς 
συντρόφους νά μείνουν σταθεροί στη "φιλία'', νά μην άλλάξουν 
ποτέ γvώμΊ) "έκ των περιστατικων", πιστοί μέχρι θανάτου 
προς τούς "φίλους" : "ε [ ς α ύ τ Ο κ' έ γ ώ Κ α υ χ ω μ α ι  
ό π α ρ ω ν σ τ ι χ ο υ ρ γ η τ ή ς" ! 
'Αλλά, ό φλογερος έθνεγέρη1ς του 1 7 9�, πο� �ναγκάσ�κε 
στην άφιερωτικη προσφώνησΊ) του β,ιβλι�υ ν 

' 
απ�σι�πησει 

τη λέξη "Έ λ ε υ θ ε ρ ί α", βρΊjκε την ·ευκαφια να την τυ
πώσει έπανειλημμένα πιο κάτω, καί την τυΠώνει μΕ: τά πιο 
μεγάλα γράμματα πού διέθετε το τυπογραφεί'ο. Παραθέτω 
έδω πανομοιότυπο των σελίδων 1 6  καί 17 του "Ήθικου Τρί
πο3ος", γιά νά φανεί' παραστατικά το πρiiγμα. Είν' Ι!.να χορικο 
Π01J παρεμβάλλει στο θεατρικό του ίtργο ό :Μεταστάσιος {πράξη 
Α', σκηνη δ' ) .  Χορος νυμφων καί ποιμένων, μέσα στο εtδυλλια
κο περιβάλλον των 3ασων τΊjς "Ηλιδος, τραγουδάει την ξέ
νοιαστη ζωή, την όίδολη άγάπη, τίς άγνές χαρές καί τη χάρΊ) 
:;�ς 'f,'υσικΊjς , ζω�ς. , Οι στίχοι τοϋ Metastasio τραγουaουν 
εναν υμνο προς τα 3ασΊ) : 

Oh care selve, oh cara 
felice liberta ! 

Ή μετάφραση τοϋ Ρήγα, μέ τον τρόπο μάλιστα πού είναι 
τυπωμένη, έ:γινε, θαρρεί'ς, ι.Ιμνος στ' άπάτΊ)τα βουνά των κλε
φτων 

τΩ τερπνά, φίλτατα δάση, 
rΙι πανευτυχής, φιλτάτη 

'Ε λ ε υ θ ε ρ ί α !  . . .  

Ό Ρήγας και Ί) εποχή του, οπως εlπαμε, δέν ευτυχΊ)σαν νά 
πραγματοποιήσουν καί νά χαροϋν -.η σκηνικ·Ι] διδασκαλία δρα

μάτων. Λίγα ομως χρόνια άργότερα, ό
παδοί των ΚΊ)ρυγμάτων του και συνε
χιστές του ίtργου του οι πατριωτικοί κύ-

Σοί προσφωνώ τό βιβλιάριον τούτο, 
έμπεριέχον τρία τινά : πρώτον την εlλι
κρινέστατην φιλίαν, δεύτερον την γυναι
κείαν σωφροσύνην, καί τρίτον την φυσι
κηv άπλότητα. Μεγάλων μεν dνδρών γεν
Ψήματα, μικρόν δε τεκμήριον τής έμ�)ς 
πρός τό ύποκείμενόν σου dγάπης, μεθ' 
ής εlμί 

φίλος σου εlλ.ικρινέστατος 
'Ρ ,ή γ α ς  Β ε λ ε σ τ ι ν λ ή ς  

ό Θετταλός. 

Ή όλοσέλιδη χαλκογραφία ποv προτάσ
σεται στό θεατρικό μονόπρακτο τού Φι
λικού Γ. Λασάνη '"Ελλάς" ('Εν Μόσκβq. 
1820). "Πρός τάς lεράς σκιάς Ρ[ήγα} 
τού Β[ελεστινλή} καί τών μετ' αvτού ύπερ 
τής Πατρίδος κλεινώς dποθανόντων . . .  " 

κλοι των Φιλικών τΊjς 'ΟδΊ)σσοu, πού 
άνέβασαν στη σκην·Ι] τά πρωτα έθνεγερ
τικcΧ: εργα, τόπωναv ενα. &:π' τα αύτοσχέ
διο; έ,κεί'να σκψικά το�ς �πιτεύγμα;rα γέ 
μια υποβλΊ)τικότατΊ) αφιερωσΊ) στην ιε
ρη σκιά του Ρήγα. Το πατριωτικο μονό
πρακτο 'Έ Λ Λ Α Σ, π ρ ό λ ο γ ο ς  ε ί ς 
τ η ν  τ p α γ ω δ ί α  ν Ά [ ρ μ ό 3 ι ο ς]  
κ α ί ' Α  [ ρ ι σ τ ο γ ε ί τ ω ν  J ,  σ υ ν τ ε
θ ε ί ς, π α ρ ά τ ο υ , Γ ο ρ γ ,ί δ α, ,  Λ υ
σ α ν, ι ο �) = Γε�ργιο�, Λ�σανΊ) ] , ,;υ
πωμενο , Εν Μο�κβι:r-, ,το �820, εχει 
μπροστα - μπροστα μια ολοσελιδη χαλ
';ογραφ(α : :Έν� έπι�λ:ητικΟ χ�νοτάφι? η 
αναθΊ)ματικΊ) στΊ)λΊ) αναμεσα σε κυπαρισ
σια ίtχει χαραγμένΊ) μέ κεφαλαί'α γράμ
ιι-ατα, τl]ν άφι�ρωσΊ) : "n:_ ρ ο ς τ ά � 
ι ε ρ α ς  σ κ ι α ς  Ρ . . .  τ ο υ  Β . . .  κ α ι  
τ ω ν  μ ε � α ύ τ ο ϋ  ύ π έ ρ  τ Ίj ς 
Π α τ ρ ί δ ο ς  κ λ ε ι ν ω ς  ά π ο θ α 
ν ό ν τ ω ν, ε ύ λ α β ω ς ά ν α τ ί θ Ί)� ι ν , ό" 

Σ υ γ _γ ρ α ,'Ρ ε ύ, ς '> ,Μέ τά 
αρχ;κα Ρ,: . .  του Β .. ., , γι� να fΊJ σ,καν
δαλιζεται Ί) λογοκρισια, το πρωτο εθνε
γερτικο θεατρικο εντυπο τιμοϋσε τη 
μνήμΊ) τοϋ Ρ ή γ α τοϋ Β ε λ ε σ τ ι v -
λ η !  Κι δταν, μετά το Εtκοσιένα, ίδρύ
θΊJκε το πρώτο 'ΑθΊ)να'ίκο θέατρο, οί 
παραστάσεις του έγκαινιάστηκαν το 
1 836 μέ τά "Ό λ ύ μ π ι α" τοϋ Με
ταστασίου, τη μετάφf)ασΊ) πού ε!χε τυ
πώσει -ro '1 797 ό Ρήγας. 

Λ. Ι. ΒΡ ΑΝΟΥΣΗΣ 
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'Ο Ζ ε v ε  ' 
κ α ι  

' 
Ο Ι  << Δ ο ύ λ ε ς>> 

το ΨΕΜΑ ΜΕ ΤΟΝ Π Ι Ο  ΑΝΑΙ ΣΧΥΝΤΟ ΤΡΟΠΟ 

'Ένα θεατρικο Ε:ργο τοu Ζενέ μας προσφέρει τ ο  πιο Κ9(τα
πληκτικο παράδειγμα περιστροφικης πόρτας τοu δντος καί 
της δψης, τοu φανταστικοu καί της πραγματικότητας. Αύτο 
π�U �έλγει τΟ 1Ζεvε στη, θεα;ρικ·!) παράσταση είναι τΟ1 πλαστό: το καλπικο, το τεχνητο. Γινεται θεατρικος συγγραφεας γιατι 
το ψέμα της σκηνης εΙναι το πιο Ε:κδηλο, το πιο συναρπαστικό . 
τ1�υθ1ενα(�λλο ... ϋ, Ί.σ,�ς, aεν είπε ψέματα με πι.Ο &ναίσχυντο τρόπο 
απ τις Δουλες . 
Δυο δοuλες άγαποuν καί μισοuν σύγχρονα την κυρά τους. Κατάγ
γειλαν τον έραστή της μ' άνώνυμα γράμματα. Μαθαίνοντας 
πώς πρόκειται νdι τον άφήσουν έλεύθερο έλλείψει άποδείξεων 
καί πώς ή προδοσία τους θdι άποκαλυφτεί, έπιχειροuν γιdι μιdι 
φορdι ��όμη νdι δολοφ�νήσουν τ,ην, Κυfία, , άποτυyχά�ουν, θέ� λουν ν αλληλοσκοτωθουν. Τελικα η μια βρισκει το θανατο και 
ή &.λλ·η, μόνη, μεθυσμένη άπο Οόξα, προσπαθεί μέ την μεγαλο
πρέπεια των τρόπων καί "'ων λόγων της νdι γίνει άντάξια της 
τύχης πού τ·ήν περιμένει. 
"Ας δείξουμε άμέσως μιdι πρώτη περιστροφικη πόρτα : " "Αν 
'ήμουνα ύποχρεωμένος νdι παρα:rτήσω itνα θεατρικο Ε:ργο δπου 
γυναίκες θά 'χαν itνα ρόλο, θ' άπαιτοuσα νdι παιχτεί αύτός δ 
ρόλος άπο itφηβους καί θdι πληροφοροuσα σχετικdι το κοινο μέ 
μιdι πινακίδα πού θά 'μενε κρεμασμένη στ' άριστερdι η στdι δε
ξιdι τοu σκηνικοu σ' δλη τη διάρκεια της παράστασης " ( 1 ) .  Εύ
κολα νιώθει κανείς τον πειρασμο νdι έξηγήσει αύτη την άξίωση 
μ� την :ται�ερασ�ικη, πρ�τίμη�η τ�U �ενε για τ' ά.γ?ρι17. cΩσ1τό�ο 
αυτο δεν ειναι το ουσιωδες. Η αληθεια ε1ναι πως ο Ζενε θε
λει νά όλοκληρώσει σέ βαθμό ριζικό τήν έξωτερική έμφάνιση. 
�ιdι ήθο;:οιο� μπορε� ��αμφίβολα νdι, κάνει , τη Σολdι�ζ ·  ,δι;-ως 
η τοποθετηση της σε ε;ωπραγματικη κατασταση δε θα ναι f ιζικη άφο? αύτη -δέν �χει dινάγκη ' νdι 'κάνει ;η ι:υναί:ια· Η τρυφεροτητα της σαρκας της, η καπως απαλη χαρη 
στίς κινήσεις, ή άργυpόηχη φωνή, της ε1ναι δοσμένα· άποτε
λοuν το ύλικο πού θdι πλάσει δπως της άρέσει γιdι νdι τοu δώ
σει τ·ήν δψη της Σολά,1ζ. Ό Ζενέ θέλει νdι κάνει τ·ήν rδια τη 
γυναικεία ύλη μιdι φα\νομενικη κατάσταση καί το έπακόλου
�ο μι�ς κωιι-<;>δίας. �εατρικ� ψευδ�ίσ?ηση ,δέν π,ρέ:C�ι �Οι ,ετναι 
η Σολανζ μα η γυναικα Σολανζ. Για να πετυχει αυτη η απολυτα 
τεχν-ητη κατάσταση πρέπει πρωτα νdι έκτοπιστεί ή φύση · μέσα 
άπ' την τραχύτητα μιας φωνης πού περνά Ιtνα στάδιο έφηβικης 
άλλαγης, τη στεγνη σκληρότητα των άρσενικων μυων, τη γαλα
ζωπη λάμψη πού Ε:χουν τdι πρωτόβγαλτα γένεια, το ξερακιανο 
Θηλυ, έξιδανικευμένο θdι προβάλει σdιν μιdι έφεύρεση τοu &.ντρα, 
σdι μιdι χλωμη καί βασανιστικη σκιά, πού δέν μπορεί να σταθεί 
μοναχ·ή της στdι πόδια της, σdιν το έψήμερο άποτέλεσμα μιας 
εσ�ατΎ)ς καί σ;ιγμιαί�ς ά,μφισβ·ΙJ;η7ης, σdιν, ;,ο άνέ;ρικτο δνειρο 
π�υ θ"'; �πορου�αν να ,κα,νουν ο; &ντ�ε� σ εν,α κοσμο ,στε_ρη
μενο απο γυναικες. Αυτο, λοιπον, που εμφανιζεται στα φωτα . της ράμπας είναι λιγότερο μιdι γυναίκα και περισσότερο δ rδιος 
δ Ζενέ πού ζεί τ·ήν έ'λλειψη δυνατότητας νdι ε1ναι γυναίκα. Προσ
φέρεται πρωτα το θέαμα της κάποτε άξιοθαύμαστης καί κάποτε 
άστείας δουλειας ένος νεαροu άρσενικοu κορμιοu πού παλεύει 
ένάντια στην rδια του τ-ή φύση καί άπο φόβο μήπως δ θεατης 
ξεγελασθεί τον πληροφοροuν διαρκως - περιφρονώντας δλους 
τούς νόμους της . θεατρικης " όπτικης " - πώς ol ·Ι)θοποιοί 
προ�πο;θοϋν �α τΟν �εγελάσο�ν σχετικ� !"7ε τ� φϋ�? τ�υς. �οντο
λογις, εμποδιζουν την ψευδαισθηση να πιασει με μια συνε
χως συντηρούμενη άντίφαση άνάμεσα στ-ήν προσπάθεια τοu 
·ηθοποιοu πού μετρα το ταλέντο του μέ. την lκανότητά του νdι 
έξαπατα καί τ-fιν προειδοποίηση της πινακίδας. ΜΕ: δυο λόγια, δ Ζενέ προδίνει τούς ·ηθοποιούς του, τούς άφαιpεί τ·fιν μάσκα, 
κ' έ'τσι δ θεατρίνος βλέποντας ν' άποκαλύπτεται ή άπάτη του . βρίσκεται στη θέση τοu κακοu πού περιάγεται σέ άδυναμία 
1 .  Στην πραγματικότητα " Οί δοuλες " παίχτηκαν άπο γυναί
κες Ύ)ταν μιdι παραχώρηση πού itκανε δ zαν Ζεν€: στο Ζουβέ. 
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νdι βλάψει. Ψευδαίσθηση , προδοσία, άποτυχία : δλες ol πρω
τες κατηγορίες πού κυβερνοuν τα δνειρα τοu Ζενέ, εΙναι πα
ροuσες έδω. ΜΕ: τον rδιο τρόπο θdι προδώσει καί τdι πρόσωπα 
των Ε:ργων του, στο "Νοτρ τdιμ ντέ Φλέρ " καί στο " Γραφείο 
κηδειων" ,  προειδοποιώντας τον άναγνώστη κάθε φορdι πού 
θά. 'ναι Ιtτοιμος νdι ύποκύψει στη χιμαιρικη ψευδαίσθηση .  
" Προσοχή. Ε1ναι πλάσματα της φαντασίας μου· δέν ύπάρχουν 
πραγματικά " .  Αύτο πού πρέπει νdι άποφεύγεται εΙναι να μην 
ξεγελιέται δ θεα,ης δπως τdι παιδια έκείνα πού φωνάζοι;ν στον 
κινηματογράφο : " Μη πίνεις είναι δηλητήριο ! " η δπως itνα 
άπλοϊκο κοινο πού περίμενε, καθώς λένε, το Φρεντερίκ Αεμαίτρ 
στην �ξοδο των ·ηθοποιων γιdι νdι "':OU σπάσει τα μοuτρα. Θdι 
σήμαινε πώς κάνουμε dγαθή χρήση της δψης των πραγμάτων, 
αν άναζητούσαμε το δν διdι μέσου της γιdι τον Ζενέ ·ή θεατρικ·fι 
&.σκηση είναι δαιμονιακή· ή έξωτεpικη δψη, itτοιμη πάντα νdι 
περάσει γιdι πραγματικότητα πρέπει ν' άποκαλύπτει άδιάκοπα 
τον βαθύτατα έ;ωπραγματικο χαραχτ·ήρα της. 'Όλα πρέπει 
νά 'ναι ψεύτικα μέχρι τριγμοu 60όντων. 'Όμως Ε:τσι, ·ή γυναίκα, 
δ�τα5 ψεύτικ-'! , άποκτ� ποιψικ·)j π�κν"'τητc;. 'Απαλλαyμέ�η άπο 
τψ �λη τ?ς, �ξαγνισμενη, :J θηλυκοτ�τ;ι: yινεται σ;ημειο ε�αλΟι
κο, αpιθμος. Οσο διατηρουσε φυσικη υποσταση ο θηλυκος θυ
ρεός, Ύ)ταν παγιδευμένος μέσα στο Θηλυ. 'Εξιδανικευμένος γί
νεται κατηγορία της φαντασίας, σχημα όργανωτικο των C.νειρο
πολήσεων : το πάν μπορεί νdι εΙναι " θηλυ ", Ιtνα λουλούδι, itνα 
ζωο, itνα μελανοδοχείο. Στο �ργο " Έγκληματικη παιδικ·fι 
·ήλικία " δ Ζενέ μας δίνει λύσεις γι' αύτο πού Θα μποροuσε νdι 
όνομασθεί &._λγ,εβρα τη� φαντασί,α� του : ίt�ας διευ,θυντης " ,φι
λανθρ,ωπικ?� , κ�μc;ρω�ει γι;ιτι �δωσε στα , π";ιδια τ�νεκεδε�ια 
μαχαφια. :i\11 αυτα, λεει, δεν ειναι �υνατο να σκοτωσουν αν
θρωπο " .  Κι δ ΖενΕ: κάνει αύτο το σχόλιο : " 'Αγνοεί. &.ραγε 
πώς δσο περισσότερο άπομακρύνεται άπ' τον πρακτικο προο
ρισμό του, το άντικείμενο μεταμορφώνεται, πώς γίνεται σύμ
βολο ; 'Η  rδια ή μορφή του καμμιdι φορdι άλλάζει. Λένε πώς itχει 
στυλιζαρισθεί. Αύτ·fιν άκριβως τη στιγμη δρα στdι κουφdι μέσ' 
στην ψυχ·fι τοu παιδιοu προκαλεί. τίς πιο αισθητές καταστρο
φές. Χωμένο σ' itνα άχυρ6στρωμα ·fj κρυμμένο στ-)j φόδρα τοu 
σακακιοu η, καλύτερα, τοu πανταλονιοu - δχι γιdι μεγαλύ
τερη εύκολία, μdι γιdι νdι γειτονέύει μέ το δργανο τοu δποίου 
ε1ναι βαθύτερο σύμβολο - ε1ναι το σημείο τοu φόνου πού το 
π�ιδ� δέ θά 'δια�ράξει πpαι:μα;ικά, μdι ,πού θ� -�:ονψοποιήσ,ει 
τ�ν ον�ιρ?ποληση το� κ�ι θα ;ην κατε�θ�νει, :_ro ελπ�ζω, ,προ5 τις πιο εγκληματικες εκδηλωσεις. Τι ωφελει ,  λοιπον, να του 
το πάρουμε ; Το παιδί, σα σημείο τοu φόνου, Θα διαλέξει Ιtνα 
&.�λο άντικείμ�νο \!' δψη Π�Ο άγα�η καί αν, άκόμ� τοu το �ανα
π�ρο�νε κeυφα, θα διατ:ηρη�ε: μεσα _τ�,υ σαν ,:ιολυτιμο, πp�γμα, 
την ακριβεστερη δυνατη εικονα του οπλου . Μαχαιρι ατσα
�έ�ιο, μαχαίρ,ι τενεκ�δένιο, , βέρyα, �υ�αριας : �τ� βα�μ? πού 
η υλη φτωχαινει, στο βαθμο που η αποσταση αυξανει αναμεσα 
σ' αύτην ,καί ,στη σ:Jμασία, τη� δποί�ς άπο�ελεί ύ�όβαθρο} ·ή 
συμβολικη φυση του σημειου εκδηλωνεται με μεγαλυτερη λαμΨrι ,  ή ονειροπόληση κετευθύνεται, γονιμοποιείται, όργανώνεται. 
Οί δοuλες του εΙναι γυναίκες - όφθαλμαπάτης, είναι ol " άποu
σες άπο κάθε γυναικωνίτη " ,  πού κάνουν τούς &.νδρες νdι όνει
ρεύουνται δχι ν' άποκτ-ήσουν μιά γυναίκα, μdι νdι itχουν μια πο
λυθρόνα - θηλυ, νdι φωτίζουνται άπο itναν Ί)λιο - θ'ijλυ, βασί-, 
λισσα θηλυκοu ούρανοu καί τελικα νdι χρησιμ�ύσουν ol 'ίδιοι σdιν 
ύλη γιdι το έραλδικο σύμβολο της θηλυκότητας. Θηλυκότητα 
χωρίς Θηλυ, νά τί θέλει να μας παρουσιάσει δ Ζενέ. 
Τέτοια είναι ή άρχικη κατεύθυνση της τοποθέτησης σέ έξω
πραγματικη κατάσταση , μιdι πλαστογράφηση της θηλυκότη
τας. 'Όμως, άντανακλαστικά, το παιγνίδι αύτο παραποιεί 
τον tδιο τον ·ηθοποιό. Ό νεαρος δολοφόνος Νοτρ τdιμ ντέ 
Φλέρ διασκεδάζει μιdι μέρα φορώντας γυναικεία ροuχα. "Μέσα 
στο άνοιχτογάλαζο ταφταδένιο φόρεμά του, με τίς μπορν
τοuρες άπο &.σπpη δαντέλα, Ύ)ταν, μi'ί.ς λέει δ Ζενέ, κάτι πα-



Ζάν Ζενέ : " Οί Δούλες ", 1947 στό παρισινό " Άτενέ", 
μέ σκηνοθεσία Λουί Ζουβέ κα1 σκηνικά Κριστιάν Μπεράρ. 
'Ανωτέρω, οί δούλες Μονίκ Μελινάν καί Ύβέτ Έτιεβάν 

ραπάνω άπ' τον έαυτό του. 'Ηταν αύτος χαί το συμπλήρω
μά το� " .  Ξέρουμε / πως ό �ενέ, έκτιμά, πρtv 1 άπ' Ολ�, κάθε 
προσπαθεια τοποθετησης σε εξωπραγματιχη χαταστασ·η · 
αύτο ποu τον σαγηνεύει στο Νοτρ Νταμ ντέ Φλέρ είναι 
ό όίντρας ποu κατέχεται άπο τήν ίδέα τ'ίjς θηλυκότητας : " Ό 
�Ο;ρ Νταμ �ή�ων(ε τΟ γυfνΟ �πράτσο 1το� καί -:--- 1ηταν κάτ1ι υπεροχο - αυτος ο δολοφονος εχανε μια χινηση ελαχιστα πιο 
βίαιη άπ' δσο σίγουρα θα ήταν ή κίνηση ποu !:κανε ή Αίμιλανή 
ντ' 'Αλανσον για να σιάξει τον κότσο της " .  Αύτο το έτερόμορφο 
δν, του ε'ίδους των κενταύρων χαί των σεψήνων, άρχίζει σαν 
όίρρεν χαί τελε!ώνει μέσ' στο μηδέν, σαν θ'ίjλυ πυροτέχνημα· για 
να έχφράσει τ-ήν άνωτερότητά τuυ σέ σχέcrη μέ τοuς νεαροuς χα\ 
σύγ;ψονα ,�: δλες τί� γ�ναϊ'χες, ,ό Ζ�νέ έφευeίσ�ει έ:να, θαυμά�ιο 

• σημαδι : Ο σωφερ ανοιξε την πορτα του αυτοχιv-ητου. . . Ο 
Γχοργχί, λόγιr τ'ίjς θέσεώς του μέσ' στήν όμάδα, θά 'πρεπε να 
περάσει πρωτος, δμως άπομαχρύνθηχε άφήνοντας το πέρασμα 
έλεύθερο γιά_ τ·ή Νοτρ Ντάμ. "Ας μήν ξεχναμε πώς ποτέ έ:νας 
( ( άγαπ�τικός " δεν �πο?Uρε;α(

ι
( �

προσ;�, σέ μι� yυναίκα, 1πο�U 
περισσοτερο μπροστα σε μια αδελφη . . .  · Θα πρεπε να τον 
!:χει βάλει πολU ψηλά μέσ' στήν συνείδησή του ό Γχοργχί " .  
cI-I έμφιΧνισ1�f) το}J φανταστ�κο? 

c
�ν,ατρέπει ;ο�,ς κοινωνικοUς 

συμβατισμους : σ Γχοργχι. ο αγαπητιχος , ξαναβρίσκει 
αύθόρμητα τοuς εύγενιχοuς τρόπους των &στων· άποσύρεται 
μπροστά σ' έ:να νεcφο γοητευτιχο όίρρενα, ποu παύει νά είναι 
πραγματιχος σά.ν κορίτσι χαl του όποίου τή χάρη !:ρχεται νά 
χρωματίσει ή αrγλη του δολοφόνου. Ί-Ι χάρη των γυναιχων, 
συv-ήθως, περιφρονιέται άπ' τοuς σχληροuς όίνδρες, γιατί ση
μαίνει άδυναμία χαί ύποταγή. 'Όμως νά ποu αύτή ·ή χάρη άντι
καθρε'fτίζετ�ι στήν έ�;ηφάν�ια τ�ς μεγά�ης JJ"αύρης Ι>ύν�μης τω� δολοφονων. Ετσι πρεπει να χλινουμε το γονυ μπροστα της το 
έ:γχλ'ημα γίνεται ή χρυψή φρίκη τ'ίjς χάρης, ή χάρη γίνεται. ή 
κρυφή πραότητα του έγχλήματος. Ό Νοτρ-Ντάμ είναι ή έστιά
δα αίμοβόρας θεας, μεγάλης χι όίγριας μητέρας μιας παιδερα
στιχ'ίjς μητριαρχίας. 

"Ως έaω, aέν εrδαμε' τίποτε ποδ νά: μήν το ζιίρουμε· έπρόχειτο 
για τήν άμοιβαία τοποθέτηση σέ έξωπραγματιχή κατάσταση 
τ'ίjς ύλης διά μέσο.υ τ'ίjς μορφ'ίjς χαί τ'ίjς μορφ'ίjς διά μέσου τ'ίjς 
ύλης. ά δμως ποu συναρμολογεϊ'ται ή πρώτη περιστροφική 
πόρτα. Τά. ποιητιχα θέματα.του Ζενέ εlναι βαθιά παιδεραστικά, 
το ξέρουμε. Ξέρουμε. πώς ούτε" οί γυναϊ'χες, ούτε ή ψυχολογία 
των γυναιχων τον ένδιαφέρουν. Κι αν άποφάσισε νά μας δείξει 
δουλες, μιά κυρά, μίση γυναιχεϊ'α, αύτο σημαίνει πώς οί άνάγχες 
μιας δημόσιας παράστασης τον ύποχρέωσαν να μεταμφιέσει 
τή σκέψη του. Άπόδειξ·η πώς στο δεύτερο έ:ργο του, " 'Υπο αύ
στηρcΧν kπιτήρησιν ", Οπου τα πρόσωπά του είναι &ντρες, έπαvα
λαμβάνει άχριβέστατα το θέμα του " Οί δουλες " · ή rδια ίεραρ
χία· το όίρρεν άπόν, στή μιά περίπτωση ό Κύριος, στήν όίλλη ό 
Χιονόμπαλας ή ένδιάμεση θεότητα, ή Κυρία Ί) ό Πρασινομά
της· χ' οί δυο έ:φηβοι, ποu δνειρεύονται το φόνο, δέν καταφέρ
νουν να τον διαπράξουν, ποu άγαπιουνται χι άλληλομισουνται 
καl ποu ό καθένας είναι ή άποφορά του όίλλου, ή Σολάνζ χαl ή 

· Κλαίρη, ό Μω_ρίς κι ό Λεφράν. Στή μιά άπ' τίς περιπτώσεις το 
έ:ργο τελειώνει μέ ιJ.ιά αύτοχτονία ποu θεωρείται άπ' τοuς άστυ
νομικοuς φόνος στήν όίλλη μέ έ:να ψευτοφόνο, δηλαδή μέ μιά 
πραγματική δολοφονία πού, δμως, -�χεϊ' ψεύτικα. Ψευτοδολο
φόνος ό Λεφραν είν' άληθινος προl>ότης· ό Μωρlς, άντίθετα, 
πολu νέος γιά νά σκοτώσει, είναι ά.π' τή ράτσα των φονιάδων· 
ι:τσι σχηματίζουν ξανά " το αίώνιο ζευγάρι του 'Εγκληματία 
καί τ'ίjς 'Αγίας " δπως το 'ίδιο κ' ή Ντιβlν κι ό Νοτρ-Ντάμ· 
αύτό ά.κριβως, το αίώνιο ζευγάρι θέλουν νά σχηματίσουν ή Σο
λανζ 

'
καt ή Κλαίρη. Καl το διφορούμενο αrσθημα ποu νιώθουν 

για τήν Κυρία είναι διακριτικά όμοφυλόφυλο, δπως το αrσθημα 
ποu νιώθουν ό Λεφραν χι ό Μωρίς γιά τον Πρασινομάτη. Κατά 
τα όίλλα το μίσος τ'ίjς δούλας γιά τήν Κυρία το έ:νιωσε χι ό 
rδιος ό Ζενέ· μας ά.ναφέρει στο " Νοτρ ταμ ντέ Φλέρ " ,  πώς 
ήτ-αν κάποτε ύπηρέτης και γιά μιά όίλλη ύπηρέτρια, τήν τυρανι
σμένη γυναικούλα του "Γραφείου κηδειων " μας λέει έπt λέξει 
πως εκρυβε κάτω άπΟ τα φουστάνια της c c  τΟν πιΟ Οιαβολεμένο 
άλήτη " .  'Έτσ� μπόρεσαν νά πουν πώς " ή  Άλμπερτίνα του 
Προύστ θά 'πρεπε να λέγεται 'Αλμπέρ ". Οί νεαροί ·ήθοποιοί 
στίς " Δουλες " είναι ά.γόρια ποu χάνουν , τlς γυναϊ'κες, δμως 
οί γυναϊ'κες αύτές μέ τη σειρά τους κρυφά είναι άγόρια. 'Έτσι 
αύτά τά φανταστ,κά άγόρια ποu προβάλλουν πίσω ά.π' τή γυναι
κεία δψη τ'ίjς Σολάνζ καt τ'ίjς Κλαίρης, δέν ταυτίζονται μέ τοuς 
πραγματικοuς έφήβους ποu ένσαρκώνουν τά πρόσωπα του έ:ργου· 
είναι κι αύτά ονειpα, ά.φου θά δνομάζουνται στο όίλλο έ:ργο Μω
ρlς καt Λεφράν. 'Αντιπροσωπεύουν, αν θέλετε, τή γραμμη δια
φυγ'ίjς των φαινομενικων καταστάσεων, τήν έξωτεριχή IJψη 
'1:χ βάθους. Το κοινο δμως, προαισθάνεται συγκεχυμένα, τήν 
παιδεραστικη σημασία τ'ίjς ύπόθεσης κι δταν ό -�θοποιος, σ-η
κώνοντας το γυμνο μπράτσο του, 8είχνει κάπως ύπερβολικοuς 
μUς, Οταν, για να σιάξει τΟν κότσο του , κάνει μια κίνηση c ι  έλά
χιστα πιο βίαιη ά.π' τΊJν κίνηση της Αlμιλιαν'ίjς ντ' 'Αλανσόν " ,  
ό θεατής δέν ξέρει αν αύτοt o i  κάπως σκληροί μυς κ ι  αότη ή 
κάπως πολu gχδηλη βιαιότητα, εlκοvίζουν μιά ά.νταρσία τ'ίjς 
πραγματικότητας η αν συμβολίζουν, πέρα ά.π' α(ιτή τή γυναι
κεία ίστορ(α, έ:να φανταστικο δράμα τ'ίjς όμοφυλοφιλίας. Ή 
όίχαρη και τραχιά κίνηση , το πολύ ά.πότομο βάδισμα, είναι 
όίραγe: ή &δεξιότητα του νεαρου ά.ρσενικου μπλεγμένου στιΧ φου
στάνια ποu φορεί η μήπως είναι ό Μωρίς ποu ιtρχεται νά κυ
ριεύσει τή Σολάνζ ; Είναι όίραγε μιά έπιστροφή στο "Ον η στήν 
πεμπτουσία του φανταστικοϋ ; Έδω το ον μεταβάλλεται σέ 
δψη, καt ή οψη σέ δν. 'Όμως, θά πουν, το παιδεραστικο δράμα 
είναι ή άλήθεια αύτου του δουλlστιχου μύθου. Συμφωνω· μόνο 
ποu πρόκειται για τήν έξωτεριχή οψη ένος πράγματος ποu γί
νεται άλήθεια μιας όίλλης έξωτεριχ'ίjς οψης. Κ' έ:πειτα, ά.πο μια 
όίλλη πλευρά, αύτές οι ψευτογυναϊ'κες ήταν ή άλ·ήθεϊα των έφή
βων ποu τlς ένσάρκωναν, ά.φου ό Ζενέ σάν δλους τοuς παιδερα
στές, μπορεϊ' ν' ά.ναχαλύπτει και στοuς πιο ά.ρρενωποuς τύπους, 
μιά. κρυφή θηλυκότητα· δπως στά ψυχοδράματα, οί ήθοποιοί του 
παίζου� αύτΟ π,οU ,εΙ�αι· ,μο;άζουν σ;Ο, καθέν� �π' τα �αρακτη
ρ ιστικα τους, σ αυτον τον αληθινο αλητη που εκανε τον ψευτο
πρίγκιπα ποu είναι άληθινος άλήτης καt ποu βρισκόταν μέ 
τή μεσολάβηση του πρίγκιπα σέ έξωπραγματική κατάσταση 
μέσα του. 'Όμως αν αύτές οί ψευτογυναϊ'κες άποτελουν μεταμ
φίεσ-η φανταστιχων άντρων, ο[ νεαροί ήθοποιοί χατατρώyον.-αι 
ά.πο μιά καινούρια άπουσία· έρμηνεύοντας το δικό τους δράμα, 
είναι τα άσυνείδητα πιόνια μιας παρτίδας σκακιου ποu ό Ζενέ 
παίζει μΖ άντίπαλο τΟν ίΟιο τΟν έαυτό του. 
Μά βρισκόμαστε &.κόμη μόνο στον πρωτο βαθμο τ'ίjς τοποθέ
τησης σέ έξωπραγματική κατάσταση . Αύτές οί ψε1)τιχες γυ
ναϊ'κες, πού είναι ψεύτικοι όίνδρες, αύτές οί γυναϊ'κες - όίντρες 



πο/J ε'iναι σiντρες - γυναtκες, αl>τή ή &8ιάκοπη &μφισβήτηση 
τ'ίjς άρσενικότητας άπο μια συμβολική θηλυκότητα κι αύτ'ίjς 
με τή σειρά της άπο μια κρυφη ; θηλυκότητα, πόύ, συνιστa την 
άλήθεια κάθε εtδους άρσενικότητας, δλα αύτα δεν εΙναι παρα· 
μια βασικη παραχάραξη. Σ' αύτο το φευγαλι!:ο φ6ντο έμφανί
ζονται μορφες άλλόκοτες : ή Σολανζ καί ή Κλαίρη. Τώρα πρό
κειται να δοϋμε πώς εΙναι κι αύτι!:ς, παραποιημι!:νες. ri:o Εργο tχ�ι τέσσαρ� πρ1όσc;:πα; ά�'. τα 1όποϊα τΟ �ν;t )όεν έμφ1α
νιζεται· προκειται για τον αντρα. · Ο Κυριος εΙναι ο Αρκαμον, 
δ Χιον6μπαλας. Ό ΊΙιλορζ εΙναι αύτος πού δi!ν είναι ποτi! έκεί. 
Ί-Ι άπουσία του ε!κονίζει την α!ώνια άφηρημάδα τών δμορφων 
" άγαπητικών ", την άδιαφορία τους. Μέσα σ' αύτη .τήν άοτική 
άτμόσφαιρα, εΙναι δ μόνος πού έξευγενίζει τη φυλακή. Βι!:βαια, 
κατηγορεϊ:ται, συκοφαντικά, για ίtνα· ίtγκλημα πού δεν iiκ.ανε, 
δμως ξι!:ρουμε πώς, για τον Ζενι!:, ή ένοχη εΙναι κάτι πού έ!ρχε
ται στον έ!νοχο άπ' έ!ξω. Πάνω άπ:' αύτη την παιδερασ-:ικη 
'Αρλεζιάνα, για την δποία δ καθι!:νας μιλa μα πού κανείς δέ 
βλι!:πει, νά ή Κυρία, μορφη διφοροόμενη, μεσολάβηση, "άδελφή" 
-κορίτσι σέ σχι!:ση μέ τον Κόριο, "άδελφη" -&ντρας σ/: σχι!:ση 
με τίς δυο δοϋλες. Για τον Κόριο εΙναι σκόλα πιστή . Ό Ζενέ 
τ'ίjς άποδίδει το παλιο δνειρό του ν' άκολουθήσει ίtναν βαρυποι
νίτες στο κάτεργο. " Θά 'θελα να Ί]μουνα, μaς έ!χει πεϊ: ? Ζενι!:, 
ή νεαρη πόρνη πού συνοδεόει στή Σιβηρία τον έραστ·ή ΤΙ)ς " .  
Καί ή Κυρία : " Δέν πιστεόω πώς εΙναι ίiνοχος, μ'  &ν Ύjταν, Θα · 
γινόμουν συνεργός του. Θα τον άκολουθοϋσα ώς τή Γουιάνα, 
ώς τη Σιβηρία ". 'Όμως κάτι μaς ·προειδοποιεϊ:, tσως ή εύ
φράδειά της, tσως ή δρμητικη εύθυμία τ'ίjς άπελπισίας της, 
πώς μaς έξαπατα. Άγαπa τον Κόριο ; 'Αναμφίβολα. "Ως πο1ό 
βαθμό ; Δέν μποροϋμε να ποϋμε. 'Όπως κι &ν εΙναι, βρηκε, 
δπως ή Έρνεστίνα στο " Νοτρ Νταμ ντέ Φλι!:ρ " ,  τον ώραιό
τερο ρόλο τ'ίjς ζω'ίjς της. Σημειώνουμε πώς δ Πρασινομάτης, 
πρόσωπο κι αύτος συμμετρικό, ένδιάμεσο καί " δαίμονας " , 
μ' δλο πού σκότωσε για καλά, παίζει μι!:σα στην έ!ξαρση πού 
3ημιουργεϊ: ή έπιθυμία να γίνει δολοφόνος· στα. έ!ργα τοϋ Ζενέ, 

Ζάν Ζενέ : " Οί Νέγροι ", 1959 στό παρισινό θέατρο .'Άυ
τές ", dπό τόν θίασο νέγρων " Γκριό ", μi! σκηνοθεσία Ροζi! 
Μπλέν. 'Ανωτέρω, ό Ζεράρ Λεμουάν στό ·ρόλο τοv Ντιούφ 
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κάθε ήθοποιος πρkπει να παίζει ίtνα ρόλο προσώπου πού παίζει 
ίtνα ρόλο. Σέ σχέση μέ τίς δυο δοϋλες, ή Κυρία άντιπροσωπεόει 
τΊJν άδυσώπητη άδιαφορία. 'Όχι πώς τlς περιφρονεί η τίς 
κακομεταχειρίζεται· είναι καλή. 'Ενσαρκώνει το ΚαλΟ σαν φιλ
ανθρωπικη έκδ·ήλωση καl την 'Ήσυχη συνείδηση τοϋ φιλάνθρω
που άστοϋ. Τα διφοροόμενα αtσθήματα πού νιώθουν οί δοϋλες 
γι.' αότήν, έκφρ&:ζουv αύτΟ ποδ ό ΖενΕ: αtσθάνεται γιιΧ τΟ Καλό. 
'Αφοϋ εΙναι καλή, ή Κυρία δέν μπορεϊ: παρα να θέλει το καλό .  
Φροντίζει γι' αύτές, τούς δίνει φορέματα, τlς άγαπα .δμως μ '  ά
γάπ�fJ παγερη cc Οπως τΟ μπιντέ της ". 'Έτσι, χαt πότε-πότε, 
&νθρωποι πλοόσιοι, καλλιεργημένοι, εύτυχισμένοι, " φρόντισαν" 
']:Ον Ζενέ, θέλησαν να τον ύποχρεώσουv - Ύjταν πολu άργά, τοlJς 
μέμφεται έπειδη τον άγαποϋν άπο άyάπη για το Καλ6, παρ' ο
λ;ι ,την >;ακία,,του �ι οχι γι' �11-ι;ήν,. �ό�ο ίtνας, κακος θα μποροϋσ� ν αγι;ιπ�σε,ι εναν _ αλλον , κακο απο αγαπη για το Κακό· δμως οι 
κακοι δεν αγαπουν ποτε. 
Γυναίκα, ή Κυρία, σΕ: σχέση με τον Κόριο, δέν έ!χει παρα σχετική 
6παρξη· σαν άφεντικό, διατηρεί, σέ σχέση μέ τίς δοϋλες, μια 
άπόλυτη 6παρξη. 'Όμως οί δοϋλες είναι σχετικες με δλους κι δ
λες ή 6παρξ·ή τους προσδιορίζεται &π' την άπόλυτη σχετικό
τητά τους. Είναι aλλοι. Καθαρη άπόρροια τών άφεντικων τους, 
οι ύπηρέτες, δπως κ' οί έγκληματίεζ, άνήκουν στην κατηγορία 
τοϋ 'Άλλου, στην κατηγορία τοϋ Κακοϋ. Άγαποvv την Κυρία· 
αύτο σ-ΙJμαίνει, στη γλώσσα τοu Ζενέ, πώς θά 'θελαν καl ή μια 
καί ή &λλη να γίνουν Κυρία, μ' &λλα λόγια, να ένσωματωθοϋν 
σε μια· κοινωνικη κατάσταση της δποίας άποτελοuν άπορρίματα. 
Μισοvν την Κυρία, μεταφρCΧστε : δ Ζεν/: μισεϊ: τήν Κοινωνία 
π?Ό ;Ον άπ?κροUει �' ,εUχε;,αι νιΧ �Ο� συ�τρί.ψει . ... οι βρυκόλακες 
αυτοι γεννηθηκαν απ το ονειρο ενος αφεντικου· είναι κατα
χθόνιοι για τον tδιο τον έαυτό τους, τα αtσθήματά τους έ!ρχον
ται άπ' έ!ξω, γεννιοϋνται μέσ' στην κοιμισμένη φαντασία τοϋ 
Κυρίου η τ'ίjς Κυρίας· ποταπές, ύποκρίτριες, άχάριστες, κακές 
γιατί τ' άφεντικά τους τίς όνειρεόονται τέτοιες, άποτελοϋν μέ
ρος " τοϋ χλωμοϋ καί παρδαλοϋ λαουτζίκου ποu φυτοζωεί στ-1] 
συνείδηση των καλών άνθρώπων ".  'Όταν τίς παρουσιάζει στα 
φώτα τ'ίjς ράμπας, δ Ζενέ δέν κάνει πρίν άπ' δλα τίποτε &λλο 
άπ' το να άντανακλα τα πλάσματα τ'ίjς φαντασίας τους στlς 
παριστάμενες άξιοπρεπείς γυναίκες. Πεντακόσιες Κυρίες Θα 
μποροϋν να ψάλουν κάθε βράδυ : " Μάλιστα, έ!τσι είναι οί δοϋ
λες " χωρίς να άντιληφθοϋν πώς οι tδιες τlς δημιουργήσανε, 
δπως οί Νότιοι δημιουργήσανε τοuς Μαόρους. Ή μοναδικη 
άνταρσία ποu κάνουν τα πρόστυχα αύτα πλάσματα, είναι τό 
δτι, κι αύτα μΕ: τ·Ι] σειρά τους, όνειροπολοϋν : όνειροπολοϋν 
μέσα σΕ: Ονειρο· οί Ενοικοι αUτοL τοϋ όνείρου, &παόγασμα κ α
θαρο μιας ναρκωμένης συνείδησης, χρησιμοποιοϋv τη λίγη .Πρα
γματικότητα ποu ή συνείδηση αύτη τοuς έ!δωσε, για να φαντά
ζουνται πώς γίνονται τ' άφεντικο ποu τlς δημιοόργησz μέ τη 
φαντασία του. Παραδέρνουν στο σημεϊ:ο δπου τέμνονται δυο 
έφιάλτες καl σχηματίζουν τη " σκοτειν·Ι] φρουρά " τών άστι
κών οίκογενειwν· άνησυχητικές μόνο γιατί είναι 5νειρα ποu 
όνειροπολοUν να καταπιοϋν αUτΟν ποU τtς όνειρεύεται. )Έτσι, 
οί δοϋλες, δπως τlς άντιλαμβάνετω δ Ζενέ, είναι fίδη ψεότικες 
καθαρα προϊόντα τεχνάσματος, εχουν μια συνείδηση άπ' την 
&νάποόη , κ' είναι πάντα &λλες άπ' τΟν 'LΟιο τΟν έαυτό τους. 
Ί-Ι μεγαλοφυης έπιτυχία, είναι πώς είναι δυό. Δυό· άκριβώς 
δ,τι χρειάζεται για να έγκαταστ·ήσουμε μια περιστροφικη πόρτα. 
Σίγουρα, δ Ζενέ δέν έφεϋρε τυχαία αύτές τlς εγκληματικές 
άδελφές δ άναγνώστης θά 'χει κι δλας άναγνωρίciει τ-Ι]ν Κλαίρη 
καl τη Σολάνζ : είναι οί δυο ά.δελφi:ς Παπέν. 'Όμως ξέρουμε 
π�ς ό ΖενΕ ?ιυΊ:,ίζει ;Ο άνέκόοτ�, πώς ,κρ�;� μόν� ;,ην πιεμπ:_ου
σια του, και μας την παρουσιαζει σαν αριθμο . Οι δουλες 
είναι δ μυστηριώδ-% άριθμος τ'ίjς καθαρ'ίjς φαντασίας καί τοϋ 
Ζενέ τοϋ tδιου. Είναι δυο γιατί δ ΖενΕ: είναι διπλός : δ έαυτός 
του κι δ &λλος. 'Έτσι κάθε μiα άπ' τίς δυο δοuλες δi:ν εχει 
&λλο έ!ργο άπ' το να είναι ή &λλη , να ύπάρχει για την &λλη , 
ή 'iδιίχ σαν &λλη · άντl ή ένότητα τ'ίjς συνείδησης να κυριαρχεί
ται . διαρκώς άπο μια δυαδικότητα-φάντασμα, άντίθετα, ή δυά
δα ποu ά.ποτελοϋν οί δοuλες κυριαρχεϊ:ται άπο ίtνα φάντασμα 
ένότητας' καθεμιά, στ·Ι]ν &λλη δε βλέπει παρα τον έαυτό της 
σ' άπόσταση &π' αύτόν· καθεμιΟ:. άποτελεί για την &.λλη άπό
δειξη της ά.δυναμίας τοϋ νά είναι δ έαυτός της καί, δπως λέει 
' κ 'λ " ' "' λ '  " λ • λ- ' θ '  � , ε�ε :, το, σιπ ?, τους αγα μα αντανακ αται σε κα. -ενα 
απ τα δυο μισα του . 
Μηχανισμος της καινοόριας αύτ'ίjς περιστροφικ'ίjς πόρτας, εϊναι 
ή τέλεια : δυνατότητα άλληλομετάθεσης τ'ίjς ΣοΜνζ καί τ'ίjς 
Κλαίpης ποu συντελεί C)στε να έμφανίζtται -ή Σολανζ πάντοτε 

· άλλοv, .  στην Κλαlρη δταν κοιτάζουμε τη Σολάνζ, στη Σολc'ινζ 
δταν κοιτάζουμε τ·Ι]ν Κλαίρη. Σίγουρα, αύτη ή δυνατότητα 



άλληλομετάθεσης aέν άποκλ'είει όρισμiνες ϊ>ιαφορές· ή Σολανζ 
φαίνεται πιό σκλ·ηρή, tσως " προσπαθεί νά έξουσr.άζει " τήν 
Κλαίρη · 'ίσως ό ΖενΕ: τή ϊ>ιάλεξε γιά νά ένσαρκώσει τήν γοητευ
τική έξωτερική έμφάνιση καί τήν κρυψlj aειλία τοu έγκληματία· 
tσως ϊ>ιάλεξε τή γλυκειά. καί Gπουλη Κλαίρη γιοc νά συμβολίσει 
:_όν ;<ρυμyένο ήρ,ωισμό ;rΊi? Ά yίας· , στήν π�αγματικό;ητα, � 
Σολανζ αποτυχαινει στα εγκληματα της, /)εν καταφερνει να 
σκοτώσει οGτε τήν Κυρία οGτε τήν 'ίϊ>ια τήν άaελφή της· καί 
ή Κλαίρη , βέβαια, άποτυχαίνει σ' ιfνα φόνο, ομως σπρώχνοντας 
τήν κωμωaία τους ώς τίς έ:σχατες συνέπειές της, crκοτώνεται 
ή tϊ>ια· ή " άaελψή " - κορίτσι έ:χει πιό πολύ άληθινό θάρρος 
άπ' τόν σκληρό &ντρα. Αύτό σημαίνει πώς τό ψεύτικο θάρρος 
τ'ίjς Σολά.νζ άποaεικνύεται άληθινό στό κρυφό θάρρος τ'ίjς Κλαί
ρης, πώς ή ψεύτικη ϊ>ειλία τ'ίjς Κλαίρης άποaεικνύεται άληθινή 
στήν κατά βάθος ϊ>ειλία τ'ίjς Σολάνζ. Ό ΖενΕ: ομως ϊ>Ε:ν σταματii 
σ'. αύτά. τά συνηθισμένα θέματα, πού άλλου άναπτύσσει πλού
σια. Ή Σολάνζ καί ή Κλαίρη aιαφοροποιοuνται πολύ λιγότερο 
άπ' τόν Μωρίς καί τόν Λεφράν· οι άνομοιότητές τους εΙναί 
ονειρα πού ϊ>Ε:ν καταφέρνουν νά καλύψουν μιά. κατα βάθος ταυ
τότητα· στήν πραγματικότητα, καί ή μια καί ή &λλη χαρα
κτηρίζονται άπ' τήν φανταστική λαμπρότητα των σχ�ϊ>ίων τους 
κι άπ' τή ριζική άποτυχία του κάθε τί πού έπιχειροuν. Στήν 
πραγματικότητα ό ΖενΕ: θέτει έπί σκην'ίjς §να μόνο dντικείμε:vο, 
ομως βαθιά. ψευτισμένο,' οGτε Ιfνα οGτε ϊ>υό · Ιfνα δταν θέλουμε 
νά. τό /)οuμε /)υό, /)υό οταν θέλουμε .να τό /)οuμε Ιfνα : τό ύπηρε
τικό ζεuγος σά.ν καθαρό σταυρωτό β'ίjμα φαινομενικων κατα
στάσεων. Κι ό /)εσμός πού ένώνει αύτΕ:ς τίς aυό άνταύγειες 
εΙναι κι αύτός μιά. σχέση ψευτισμέν·η : οί άaελφΕ:ς άγαπιουνται ; 
άλληλομισοuνται ; 'Αλληλομ.ισοuνται άπό άγάπη, οπως ολα τά. 
πρόσωπα τοu Ζενέ. 'Η καθεμια άνακαλύπτει στήν &λλη " τήν 
άποφορά της " κ' ή μιά. άπ' αύτl:ς aιακηρύσει" πώς ή λέρα ϊ>Ε:ν 
άγα:πii τή λέρα ". 'Όμως σύγχρονα, ύποβρύχια:, ή καθεμιά. 
προσκολλiiται στήν &λλη μ' ιfνα εΙΙ>ος σαρκικό άνακάτωμα, 
πού ϊ>ίνει στα χάaια τους τήν &νοστη γλύκα του αύνανισμοu. 
'Όμως ποu βρ ίσκεται ή άλήθεια τοu ύπηρετικοu ζεύγους ; 'Όταν 

· τίς βλέπουμε μπροστά. στήν Κυρία, ή Σολά.νζ και ή Κλαίρη ϊ>έ: 
μiiς φαίνονται άληθινές ψεύτικη ύποταγ·ή, ψεύτικη τρυφερό
τητα, ψεύτικος σεβασμός, ψεύτικη εύγνωμοσύνη . , 'Όλη ή συμ-
1;εριφορά, τους ψεύaε;αι. Κ�τ�λ�γουμ,ε νά. πιστ;:ύουμε π,ώς αύτή 
η πλαστοτητα προκυπτει απ τις ψευτικες σχεσεις που aιατη
ροuν μΕ: τήν κυρά τους· οταν ξαναβρεθοuν οί ουό μονάχες τους, 
παίρνουν πάλι τήν άληθιν·Ιj μορψή τους. 'Όμως οταν είναι μόνες 
τους παίζουν τό ρόλο τους ή Κλαίρη παίζει τήν Κυρία καί ή 
Σολά.νζ παίζει τήν Κλαίρη. Κι &θελά μας περιμένουμε τήν 
έπιστροφή τ'ίjς Κυρίας πού θά. ρίξει τίς μάσκες καί θά. τίς έπανα
φέρει στήν άληθινή τους ύπόσταση , τήν ύπόσταση τ'ίjς ϊ>ούλας. 
'Έτσι, ή άλήθεια τους εΙναι πάντοτε άλλοu· μπροστά. στούς 
�υρίους ,ή �λήθε,ια ένό� ύ�ηρέτη είνα,ι να εΙναι ψ�ύτικος ύ;cη
ρετης και να καλυπτει τον ανθρωπο που πραγματικα εΙναι, κατω 
ά�ό μιά. μεταμφίεσ-η οουλικότ·ητας ομως οταν οί Κύριοι άπου
σιάζουν, ό aνθρωπος πάλι ϊ>Ε:ν έκοηλώνεται περισσότερο γιατί 
ή άλ·ήθεια τοu ύπηρέτη, οταν εΙναι μόνος, εΙναι να παίζει τό 
άφεντικό. Κ' εΙναι άλήθεια πώς οί ύπηρέτες, οταν ταξιϊ>εύει 
ό Κύριος, καπνίζουν τα πουράκια του, φοροuν τά. ροuχα του, 
μαϊμουδίζουν τούς τρόπους του· πως άλλιως Θα μποροuσε να 
γίνει άφοu ό Κύριος πείθει τόν ύπηρέτη π�ς ϊ>Ε:ν ύπάρχει &λλο 
μέσο να είναι &νθρωπος παρα να γίνει άφεντικό. Περιστροφική 
πόρτα φαινομενικων καταστάσεων : Ιfνας ύπηρέτης εΙναι &λλοτε 
ενας &νθρωπος πού παίζει τόν ύπηρέτη, &λλοτε ενας ύπηρέτης 
πού παίζει τόν &νθρωπο, μ' &λλα λόγια, ιfνας &νθρωπος πού 
μέσα στή φρί«η ονειρεύεται πώς γίνεται ύπάνθρωπος, κ' ενας 
ύπάνθρωπος πού ονειρεύεται μέσα στό μίσος πώς γίνεται &ν
θρωπος. 
Κάθε μιά, λοιπόν, άπ' τίς ϊ>υό aοuλες, μΕ: τή σειρά της, παίζει 
τήν Κυρία. 'Όταν άνοίγει ή αύλαία, ή Κλαίρη κάθεται στήν 
τ?υαλέ;α της �υρας ... τ��ς, Ο�κιμάζε: την ί.;<-ανότη;& ;η� νιΧ, κ�νε,ι τις κινησεις, να μιλα τη .γλωσσα της Κυριας. Για τον Ζενε αυτο 
εΙναι Ιfνα εΙΙ>ος άληθιν'ίjς μαγείας · θά. ϊ>οuμε παρακάτω πώς ό 
κατώτερος μΕ: τή μίμησ-η των κινήσεων τοu άνωτέρου του, τόν 
προσελκύει προl>οτικα μέσα του καί ϊ>ιαποτίζεται άπ' αύτόν. 
Τίποτε τό έκπληκτικό σ' αύτό άφοu κ' ή tϊ>ιcι ·ή Κυρία εΙναι 
μια ψεύτικη Κυρία πού ·προσποιείται τήν έξευγενισμfνη , πού 
άγαπii μΕ: πάθος τόν Κύριο καί πού ονειρεύεται νά. προσελκι!σει 
μέσα της τήν ψυχή μιiiς πόρνης πού άκολουθεί τόν " άγαπη•ι
κό " 'rης στό κάτεργο. 
'Έτσι ό tϊ>ιος ό Ζενέ: μπορουσε, χωρίς κόπο, νά κάνει τόv έαυτό 
του Στιλιτανό γιατί ό Στιλιτανό ό tϊ>ιος έπαιζε τόν Στιλιτανό. 
ΊΙ Κυρία ϊ>Ε:ν είναι πιό άληθινή στο πρόσωπο τ'ίjς ΚλΧίρης 

απ οσο crτήν tϊ>ια τήν Κυρία : Ή Κυρία είναι μιά. κίνησ-η, μιά. 
χειρονομία. Ή Σολανζ βοηθii τήν άaελφή της νά. βάλει το φό
ρεμα τ'ίjς κυρiiς της καί ή Κλαίρη, παίζοντας τό ρόλο της μέσα 
σΕ: μιά. έ:ξαρση, τσιτωμένη , σφιγμένη , οπως ό 'ίδιος ό Ζενέ, 
βρίζει τή Σολανζ οπως κάθε βράϊ>υ ώσπου κι αύτ·ή , οπως κάθε 
βράaυ, χάνοντας τήν ύπομονή της τή χαστουκίζει. Πρόκειται, 
σίγουρα, για ίεροτελεστία, για ίερατική πράξη πού έπαναλαμ
β&:ν.εται μΕ: τή στερεότυπη μονοτονία των ονείρων σχιζοφρενοuς. 
ΜΕ: ϊ>υό λόγια, ό Ζενέ, πού οί tϊ>ιες οί ονειροπολήσεις τομ εΙναι 
συχνά. στεγν/:ς καί γεμiiτες έπισημότητα καί πού τίς έπαναλαμ
βάνει κάθε μέρα ώσπου να έξαντλήσει τή γοητεία τους, μπάζει 
τό θεqιτή ώς τίς πιό προσωπικΕ:ς περιοχΕ:ς τ'ίjς άτομικ'ίjς του 
ζω'ίjς. Miiς άφήνει να τον συλλάβουμε, ξαφνικά, σΕ: περίοϊ>ο μα
γικ'ίjς ίεροτελεστίας· προaίνεται, παραδίνεται, ϊ>Ε:ν μiiς κρύβει 
τίποτε άπ' τή μονοτονία καί τήν παιaαριότητα πού χαλοuν τίς 
μυστικΕ:ς τελετές του, πράγματα γιά. τά. όποία έ:χει άπόλυτα 
έπίγνωση . Καί μiiς προσκαλεΊ:, μάλιστα, νά. aοuμε ω)τό πού 
έκείνος aέ: Θα aεί ποτέ, μή μπορώντας να βγεί άπ' τον έαυτό 
του : τήν άνάποaη καί τήν καλή , τήν πραγματικότητα (ιΧν ύ
πάρχει )  καί τή μεταμφίεσή της. 'Όσο γιά. τόν tϊ>ιο το ρόλο, εG
κολα άναγνωρίζουμε σ' αύτον τα προσφιλ'ίj θέματα του Ζενέ· 
πpίν άπ' ολα οί aοuλες πρέπει νά θέλουν σε βαθμό άπόγνωσης 
καί φρίκης τή aουλική ύπόσταση πού τούς έπιβάλλουν- �τσι ό 
Ζενέ θέλει να είναι μπάσταρϊ>ος, το σκουπίϊ>ι πού τόν έ:κανε ή 
κοινωνία. Κι αύτό τό σκληρο παιχνίϊ>ι προσφέρει μια άκριβέ
στατη έπίϊ>ειξη γι' αύτό πού tσχυρισθήκαμε· ϊ>Ε: μποροuμε να 
θέλουμε να εlμαστε αύτό πού εlμαστε παρα μόνο στήν περιοχή 
του φανταστικοί)· για να ζ·ήσουν σε βαθμό πάθους, μέχρι τρυ
γός τή συμφορά τους πρέπει να τήν προκαλέσουν οί 'ίϊ>ιες. 'Έτσι 
ή Σολά.νζ παίζει το ρόλο τ'ίjς ύπηρέτpιας. !Όμως θά. έ:μενε ύπερ
βολικά. κοντά. οτήν πραγματικότητα ιΧν έ:μενε Σολά.νζ, ϊ>Ε: Θα 
μπορούσαμε νά. κρίνουμε ιΧν κάνει πάλι οική της τή aουλίστικη 
κατάσταση η ιΧν έκ-:ι-ελεί πραγματικά κι άπό συνήθεια έ:ργα ϊ>ου
λικά. Για να μετατραπεί σΕ: aοuλα μΕ: τ·Ιjν 'ίaια της τή θέληση , 
ή Σολανζ παίζει τήν Κλαίρη . ΔΕ:ν μπορεί νά θέλει νά εlναι Σο
λά.νζ ή ύπηρέτρια, γιατί εlναι ή Σολάνζ. Θά. θελήσει, λοιπόν, νά. 
είναι μιά. φανταστική Κλαίρη για ν' άποκτήσει Ιfνα άπ' τά. κύ
ρια χαρακτηριστικά. τ'ίjς Κλαίρης , _  τό οτι εΙναι l>ηλαϊ>ή ύπηρέ
τρια. Μια Κλαίρη φάντασμα φωλιάζει σΕ: μιά. φανταστική Κυ
ρία. Σ' αύτό το σημείο οργανώνεται Ιfνας μικρος τοπικος στρό
βιλος Ιfνας ·ήθοποιος παίζει τό ρόλο μιiiς ύπηρέτριας, πού παίζει 
το ρόλο μιiiς ύπ-ηρέτριας. Ή πιο ψεύτικη έξωτερική οψη , μπλέ
κεται μi: το πιο άληθινο δν, μια πού ή άλήθεια του ήθοποιου 
καί ή μανία τ'ίjς Σολανζ είναι να παίζει τήν ύπηρέτρια. 'Απ' αύτο 
πηγάζει σά. συνέπεια - πρiiγμα πού ένθουσιάζει το Ζενέ - το 
γεγονος πώς για " να εΙναι άληθινός " ό ·ήθοποιος πρέπει νά. 
παίζει ψεύτικα. Στήν πραγματικότητα, ή Σολά.νζ πού ϊ>Ε:ν είναι 
έξ έπαγγέλματος ·ήθοποιός, παίζει &σχημα το ρόλο τ'ίjς /)ούλας. 
'Έτσι ό ήθοποιος δσο περισσότερο πλησιάζει στήν πραγματι
κότητά του σαν ήθοποιός, τόσο άπομα�:ιρύνεται άπ' αύτήν. Κο
σμ·ήματα ψεύτικα, μαργαριτάρια ψεύτικα, άγάπες ψευτρες του 
Ζενέ : Ιfνας ήθοποιος παίζει τον ·ήθοποιό, μιά. aούλα παίζει τή 
/)ούλα· ή άλήθεια τους είναι το ψέμα τους καί το ψέμα τους 
εΙν' ή άλήθεια τους. Τά. 'ίϊ>ια Θα μπορούσαμε να ποuμε για τον 
·ήθοποιο πού παίζει τήν Κλαίρη-πού-παίζει-τήν-Κυρία. Ό ΖενΕ: 
μiiς το έπιβεβαιώνει στlς σκηνικl:ς ύποϊ>είξεις του : 'Όί κιν-ήσεις 
κι ό τόνος θά 'χουν ενα ύπερβολικα τραγικό χαραχτήρα " .  
Αύτο σημαίνει πώς ή τελετή έ:χει καί μιά. &λλη σημαcrία, εΙναι 
μι� σατανι�ή μυσταχωγί;χ. Ό 'fόνος ;Ίiς Κυρία� παίζετ�ι κάθε 
βραϊ>υ. Προκειται για φονο που ϊ>ιακοπτεται παντα, για τελε
τουργική πράξη πάντα άτέλειωτη . Πρέπει νά. ϊ>ιαπραχθεί το 
" ,χείρον '

,
' :  ή κυρ,ία εί�αι Υ;αλο;ιάγαθη, :· Ί-Ι _!(υρία ε�ναι, κ1χ;�ή " ·  

θ χ  σκοτωσουν την ευεργετρια τους, ακριβως γιατι τους εκανε 
Καλό. Ή πράξη θά. εΙναι φανταστική άφοu τό Κακό είναι ή 
φαντα�ί�. ι:ομ�ι; d%όμη 

1
καi μέσα 

_
στδ �ώρα .το? φ�ντα;;yικοiJ 

εΙναι απ τα πριν ψευτισμενο. οι aουλες ξερουν πως ϊ>ε θα χουν 
τον καιρ.Ο νά. φθάσουν ώς το έ:γκλημ:χ. 
" ΣΟΛΑΝΖ : Κάθε φορa τό ίδιο γίνεται. Καl φταίς Ε.σύ. 
Ποτέ δέν εlσαι §τοιμη dρκετa γρήγορα. Δέ  μπορώ νa σ' dπο
τελειώσω. 
ΚΛΑΙΡΗ : Αvτό ποv μίiς τρώει wρα είναι ol προετοιμασίες " . 
'Έτσι, ή κωμωϊ>ία τ'ίjς ίεροσυλίας καλύπτει Ιfνα τρόπο οράσεως 
r;οι) ό�ηγεί, <:' �πο�υχία,· εΙν�ι φα.ντ�στι,χη σε ΟεU1τερο ... βα�μό : η Κλαιρη κ η Σολανζ aεν παιζουν καν την κωμωaια του φονου· 
προσποιοuνται πώς τ·Ιjν παίζουν. Σ' αύτο οέ:ν κάνουν τίποτε 
&λλο άπ' το να μιμοuνται τό δημιουργό τους- ε'ίϊ>αμε το ΖενΕ: 
να προτιμ!( το φανταστικο φόνο άπ' τήν πραγματικ·Ιj δολοφο
νία, γιατί στον πρωτο, ή θέληση γιά. το κακο μένοντας άκέρια 
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σπρώχνει την άγάπη για το μηδεν ώς το σημείο πού ή rδια περι
έρχεται σΕ: άδυναμία. Στο βάθος, ή ΣολιΧνζ χαί ή Κλαίρη, ίχα
νοποιοϋνται άπόλυτα μ' αύτη την έξωτερικη οψη έγχλήματος. 
Ή γεύση τοϋ " μηδεν " πού τούς χαρίζει, είν' αύτο πού περισ
σότερο άγα_ποuν,- , "Ομ,ως , 17' ,�να σψπλ;ηρωματι�ο ψέμα θ� 
προσποιηθουν χ η μια κ η αλλη πως απογοητευονται γιατι 
δέν Ιtφθασαν ώς το τέρμα. Κ' έξάλλου · τί Θα βρισκότανε " στο 
τέρμα " ; Ό άληθινος φόνος τ'ίjς ψεύτικης Κυρίας ; Ό ψεύτικος 
φόνος τ'ίjς Κλαίρης ; 'Ίσως χι αύτες οί rδιες δεν το ξέρουν. 
Γεγονος είναι πώς σ' αύτο το φάντασμα κωμωδίας, πού, άκόμη 
χαί σαν κωμωδία, δεν καταλήγει ποτε ( 2 )  ό μεγάλος ρόλος 
άνήχει στην Κλαίρη · αύτη πρέπει να ένσαρχώσει την Κυρία χαί 
νιΧ έξεpεθίσει τη ΣολιΧνζ δ)ς το Ιtγχλημα. 'Όμως ή ΣολιΧνζ έν
σαρχώνει την Κλαίρη · άπ' αύτο πηγάζει μι.Χ καινούρια διάσπαση : 
οί σχέσεις τ'ίjς ψεύτικης Κυρίας με την ψεύτικη Κλαίρη Ιtχουν 
τριπλό, τετραπλο πυθμένα. Πρωτα�πρωτα ή Κλαίρ·η παίρνει 
τη θέση τ'ίjς Κυρίας γιατί την dγαπa· άγαπ§), γι.Χ τον Ζενέ, 
σημαίνει θέλω να ύπάρχω. Μέσ' στην Κυρία νιώθει χαρά, δρα
πετεύει άπ' τον έαυτό της. 'Όμως παίρνει τη θέση τ'ίjς Κυρίας 
χαί γιατί τη μισεί· το μίσος τοποθετεί σε έξωπραγματιχο χωρο ·  
ή Κυρία δεν είναι παρ.Χ ίtνα παθητιχο φάντασμα πού θιΧ δεχτεί 
χαστούκια στα μάγουλα τ'ίjς Κλαίρης. Κατ.Χ τα &.λλα, ή έρμη
νεία τ'ίjς Κλαίρης είναι. βεβιασμένη , δεν άποβλέπει στο να δείξει 
την Κυρία δπως είναι, μα να την χάνει μισητή. Ή γλυχειά, 
ή χαλη Κυρία, βρίζει τίς δοϋλες της, τίς έξευτελίζει, τίς έξε
ρεθίζει. Καί δεν ξέρουμε &ν αύτη ή γελοιογραφιχη παραμόρ
φωση Ιtχει σχοπο ν' άποχαλύψει την άληθινη οψη τ'ίjς χυρiΧς, 
να δείξει την άλήθεια αύτ'ίjς τ'ίjς άδιάφορης χαλωσύνης πού κρύ
βει rσως άδυσώπητη σκληρότητα η &ν τελεί χι δλας μια φαντα
στιχη έχδίχηση, μεταμορφώνοντας την Κυρία, με τη μαγιχη 
δύναμη τ'ίjς χειρονομίας, σε στρίγγλα. 'Ένα άπ' τα κίνητρα των 
πράξεων αύτοτιμωρίας, άποχαλύπτει ή ψυχανάλυση, είναι ή 
προσπάθεια να έξαναγχασθεί ό χριτης να τιμωρ·ήσει &.διχα χαί 

. 2. Ό Ζενε συνηθίζει αύτες τίς μισοτελειωμένες τελετουργι
χες πράξεις μόίς έξομολογείται στο Θαύμα τού Ρ6δοv, πώς 
χάιδευε με τη σκέψη τον Μπυλχεν δμως τον έγχατέλειπε πρίν 
άχόμη φθάσει σε σεξουαλιχη διέγερση. 

να τοϋ άποδοθεί, μ' αυτον τον τρόπο, ένοχη που αφαιρεί τήν 
έξουσία του καί τον κάνει άνάξιο νιΧ κρίνει. Με την έρμηνεία 
της τοϋ ρόλου τ'ίjς Κυρίας, ή Κλαίρ·η τ·Ι)ν μετατρέπει σε &.δικο 
κριτη χι άπολυτρώνεται άπ' αύτήν. 'Όμως, σύγχρονα, με την 
οψη τ'ίjς Κυρίας, βρίζει κ' έξευτέλίζει τη Σολάνζ, πού μισεί, 
τη ΣολιΧνζ πού είναι ή άποφορά της : " Ν' άποφεύγεις νιΧ μ' άγ
γίζεις. Μυρίζεις σαν άγρίμι. 'Απο ποιά βρωμερη πλαγιά, δπου 
τη νύχτα σ' έπισκέπτονται οί ύπηρέτες, φέρνεις αύτη τη μυρω
διά ; " . 'Η ΣολιΧνζ δμως είναι προφυλαγμένη · παίζει το ρόλο 
τ'ίjς Κλαίρης. Πρωτα-πρωτα γιατί, δπως ε'ίδαμε, τ'ίjς είναι Ιtτσι 
πιο βολικο να δεχθεί σαν ψεύτικη Κλαίρη την ύπηρετική της 
ύπόσταση · ιJστερα γιατί ή Κλαίρ·η δε μπορεί να είναι ή Κυρία 
παρ.Χ μόνο &ν στα rδια της τα μάτια φαίνεται πώς είναι ή Κυ
ρία· ή ΣολιΧνζ πού γίνεται Κλαίρη, εtκονίζει τ·Ι)ν τρομερη προσ
πάθεια μιας άνταναχλαστικ'ίjς συνείδησης πού έπανέρχεται στον 
έαυτό της, χα,� θέλει �α συλλάβ�ι την 7t�όν� της δπως έμφα,νί
ζεται στους αλλους. Η προσπαθεια αυτη ειναι καταδι.χασμενη 
σ' άποτυχία, γιατί η ή άντανακλαστικη συνείδηση είναι πραγμα
τική, δμως το άντικείμενό της έξαφανίζεται μέσα στο χωρο 
τοϋ φανταστικοu (ό Ζενε δε μπορεί νά δεί τόν έαvτ6 του κλέ
φτη παρ.Χ μόνο ποιητικά ) η το άντικείμενο μένει πραγματικο 
δμως τότε ή άντανάχλαση περνiΧ στο χωρο τοϋ φανταστικοϋ 
(ό 'Έρικ φαντάζεται πώς βλέπει τον έαυτό του με τα μάτια 
τοϋ δήμιου ) .  Ή κωμωδία τ'ίjς ΣολιΧνζ άνήχει σ' αύτη τη δεύ
τερη κατηγορία· είναι ή Κλαίρη πού παίρνει μι.Χ άντανακλα
στικη οψη στο χωρο τ'ίjς φαντασίας. Το κοινό τ'ίjς Κλαίρης 
είναι το φάντασμα τ'ίjς rδιας ύπο την tδιότητα τοϋ &.λλου. Έξευ
τ�λίζει, λοιπόν, τόν έ;�v

,
τ6

, 
τrι_ς, λέ�ι στόν �α�τ6 τ�ς ; " �ράτησε 

τα χέρια σου μακρυα απ τα δικα μου, η επαφη με σενα είναι 
άποκρουστική " . Ή Σολάνζ, ή Κυρία, δλες οί ένδιάμεσες φαι
νομενικες καταστάσεις, έξαφανίζονται. Ή Κλαίρη όρθώνεται 
μονάχη της μπροστα στον καθρέφτη της μέσα στην Ιtρημο. 
·:Ε;σι ή άγάπη-�.ιίσο� πού �ιώ�ει� γι� την �υρία κ�λύ,π�ει τη� αγ,απη-μί�ος π�υ νι�θε� για, τη Σολα�ζ, και τε�ι�α �υ;ην, π�υ 
νιωθει για τον ιδιο τον εαυτο της. Και καθένα απ αυτα τα αι
σθήματα είναι άπο κάποια πλευριΧ μια φαντασίωση : το μίσος 
της γι.Χ την Κυρία διχάζεται· σιΧν Κλαίρη είναι ή πηγή του, . 
τοποθετείται σε έξωπραγματικο χωρο καί έξαντλείται μέσα 

Ζάν Ζενέ : " Τό Μπαλκ6νι", 1960 στό παρισινό θέατρο " Ζvμνάζ " .  Σκηνοθεσία καί σκηνικά Πήτερ Μπρούκ. Κατωτέρω, 
ol Ζάν Μπαμπιλέ (έπίσκοπος), Ούίλλιαμ Σαμπατιέ (δικαστής), Μαρί Μπέλ (βασίλισσα) καί Ρενέ Κλερμάν (στρατηγ6ς) 
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στή γελοιογραφικη έρμηνεία τοϋ προσώπου αύτοϋ· απ τήν 
&.λλη μερια ομως περνά στη Σολανζ πού, ψεύτικη Κλαίρη, κα
τευθύνει στην ψεύτικη Κυρία, για λογαριασμο τ'ίjς άδελφ'ίjς της, 
ίtνα πλασματικο μίσος. 'Όσο για το μίσος πού νιώθει ή Κλαίρη 
για τη Σολάνζ, αύτο είναι όλότελα καλυμμένο καί μεταμφιε
σμένο άπ' την κωμωδία· δεν είναι, σίγουρα, πλασματικό, δμως 
δεν τοίί είναι προσιτα παρα μόνον δργανα κόιl τρόποι εκφρασης 
πλασματικοί· για να μισήσει τη Σολανζ ή Κλαίρη δεν έ:χει όίλλο 
τρόπο παρα να γίνει ή Κυρία πού μισΕ:ί την Κλαίρη. Τέλος το 
μίσος πού ή Κλαίρη νιώθει για τον έαυτό της, άπαιτεί να εί\αι 
φανταστικος τουλάχιστον ό ίtνας άπ' τούς δυο δρους αύτ'ίjς τ'ίjς 
συναισθηματικ'ίjς σχέσης για να ύπάρξει μίσος, γιιΥ. να ύπάρξει 
άγάπ·η , πρέπει να ύπάρχουν δυο πρόσωπα. 'Έτσι ή Κλαίρη 
δl; μπορεί να μισεί παρα ίtνα φάντασμα τοίί έαυτοϋ της πού ·ή . 
Σολανζ ένσαρκώνει. Μα ξαναβρισκόμαστε μπροστα σε μια περι
στροφικη πόρτα· γιατl σύγχρονα τα αtσθf,ματα είναι άληθιν-Χ· 
είν' άλήθεια πώς ή Κλαίρη μ•.σεί την Κυρία, άΙ.-ήθεια πώς μισεί 
τη Σολάνζ καί πώς, με τη · μεσολάβηση τ'ίjς Σολάνζ, έπιχειρεί 
να μισήσει τον έαυτό της. Πάλι το ψεύτικο είναι άληθινο και 
το άληθινο δε μπορεί να έκψρασθεί παρα με το ψέμα. Κι δταν 
ή Κλαίρη άποκαλε;ί τη Σολανζ " τραβηγμένη ", οταν ή Σολανζ 
μέσα σε lκσταση άναφωνεί : " Ή Κυρία παραφέρεται !  " 

ποι6ς λοιπόν βρίζει ποι6ν; ; Καί ποι6ς λοιπόν νιώθει τη βρισια 
μ' αύτη τη μαζοχιστικη ήδονή ; 'Αντίστροφα, ποι6ς λοιπόν πα
ρασύρει ποι6ν ώς το φόνο ; Καί ποι6ς χαστουκίζει ποι6ν ; 
Αύτο το χαστούκι εΙναι μια ίεροτελεστία πού εικονίζει το βια
σμο τoiJ Ζενε άπό τον 'Άρρενα. Τα χάνουμε ομως μ' α�τό "'ο 
στρόβιλο των διαφόρων φαινομενικων καταστάσεων ετοι π® δεν 
ξέρουμε αν ή Κλαίρη χαστουκίζει. την Κυρία, ή Κλαίρη χαστου
κίζει την Κλαίρ·η, ή Σολανζ χαστουκίζει την Κλαίρη η ή Σολανζ 
χαστουκίζει τη Σολάνζ (3 ) . 'Απομένει, θα ποίίν, το γεγο•;ος 
οτι ή άληθιν-ΙJ Σολανζ έ:καμε μια πραγματικ·f) πράξη καί οτι 
ή άληθινη Κλαίρη έ:νιωσε άληθινό πόνο. ΕΙναι σωστό · ομως 
συμβαίνει, μ' αύτό το χαστούκι, ο,τι καl μ1: τlς κλοπες τοϋ Ζενέ. 
'Εκείνες, οπως θυμόμαστε, αν καl διαπράχθηκαν πραγματικά, 
τίς ίtζησε μέσα στη φαντασία του. Το χαστούκι αύτό εΙναι, 
λοιπόν, μια πράξη ποιητική · έξατμίζεται καl γίνεται χειρονο
μία, κι ό πόνος άκόμη πού προκαλεί γίνεται βίωμα φαντασ-.ι
κ6. Σύγχρονα, έξάλλου, άποσυντίθεται Gπουλα, για-.l το άλη
θινό χαστούκι, πού φανταστικ:Χ έ:γινε αισθητό, εΙναι ίtνα ψεύ
τικο χαστούκι πού ίtνας ·Ι]θοποιος προσποιεϊ.ται δτι δίνει σ' ίtναν 
&.λλον -Ι]θοποιό. Αύτό το καταπληκτικό ψεύτισμα, αύτό το τρελό 
μπλέξιμο φαινομενικων καταστάσεων, αύτη ή ύπέρθεση περι
στροφικων θυρων πού παραπέμπουν άσταμάτητα άπ' το άλη
θινό στο ψεύτικο κι άπ' το ψεύτικο στ' άληθινό, κοντολογίς 
αύτη ή διαβολικη μηχαν·ή, ό Ζενέ, άποφεύγει να μiϊ.ς δείξει 
ιΥ.π' την άρχη πως εΙναι συναρμολογ·ημένη · δταν άνοίγει ή 
αύλαία βλέπουμε μια νεαρη κυρία, άνυπόμονη καl νευρική , πού 
γκρινιάζει την ύπηρέτριά της. Πότε-πότε μια λέξη άταίριαστη , 
μια χειρονομία παράτονη, μόλις καl φωτίζουν μ' ίtνα άνήσυχο 
φως αύτη τ·f)ν συνηθισμένη σκηνή. 'Όμως ξαφνικα χτυπά ίtνα 
ξυπνητ'ίjρι : .. οι δυο -Ι]θοποιοl πλησιάζουν ή μια την όίλλη , σ1Jγ
γκινημένες; καl άκοίίν σ' α\;τη τη θέση " .  Ή Κλαίρη μ1: φωνη 
άλλοιωμένη, ψιθυρίζει : " ας κάνουμε γρήγορα, ή Κυρία δπου 
νά 'ναι θα γυρίσει ". 'Αρχίζει να ξεκουμπώνει το φόρεμά της :  
" Τί πλήξη " εΙναι " κουρασμένες καl θλιμμένες " ,  τούς χρειά
ζεται για να ξαναβάλουν τlς κοντ1:ς μαϋρες φοϋστες τους λίγο 
" ψυχικο μεγαλείο " οπως αύτο πού έ:δειχνε ·ή Ντιβlν βάζοντας 
τη μασέλα της στο στcμα της. 'Ωστόσο ό θεατης μέσα στ·J� 
λάμψ·η μιας άστραπ'ίjς, βλέπει βαθια μεσ' στο σκοτάδι αύτη 
την έκπληκτικη συναρμογη φαινομενικων καταστάσεων. Το 
παν '!jταν ψεύτικο, ή συνηθισμένη σκηνη '!jταν μια διαβολικ-)] 
μίμηση τ'ίjς καθημεριν'ίjς ζω'ίjς. 'Ολόκληρη ·η σκηνη '!jταν προ
ετο ιμασμένη για να μας δώσει αύτη την άπογοήτευση. 
'Η μεγάλη άξία τ'ίjς έξωτερικ'ίjς δψης των πραγμάτων προέρ
χεται, στα μάτια τοU Ζενέ, άπ' τΟ γεγονΟς 8,τι Οπως τΟ Κακό, 
τοίί όποίου άποτελεί καθαρ·J� ένσάρκωσ·η , φθείρεται μόνη της 
καl καταλύεται. Στην καθ·r,μερινη ζωη ο[ περιπτώσεις έξαέρω
σης των πραγμάτων εΙναι σπάνιες· αν το πιάτο σπάσει., μένουν 
τα κομμάτια του. 'Όμως ή έξωτερικη οψη μiϊ.ς προβάλλει όρι
σμένο ον; μας το παραδίνει, μας το προσφέρει· καί, αν άπλώσου
με το χέρι, το ον αύτό &πορροφiϊ.ται. Ό παπατζ'ίjς ίtχει καρφω
μένο το μάτι του στον όίσοο κούπα, ξέρει πώς εΙναι το πρωτο 
φύλλ.ο τ'ίjς τρίτης δέσμης, το δείχνει η ' το άνοίγει, μα παρου
σιάζεται ό όίσσος μπαστούνι. Νιώθει τότε βαθεια στο πετσί του 

3. Γιατl ή Σολανζ μισεί τον έαυτό της στο πρόσωπο τ'ίjς Κλαί
ρης οπως ή Κλαίρη στο πρόσωπο τ'ίjς Σολάνζ. 

μια παράξενη καl βίαι·η άπογοήτευιτη · για μια στιγμή πιστεύει 
πώς αισθάνεται το μηδέν" μάλιστα, το τίποτε γίνεται όπτα
σία, τΟ μ-1; Ον γίνεται πλοUτος ποU τΟ γεμίζει, ή άποuσία 
τοίί όίσσου κούπα είναι πολύ πιο έ:ντονη, πολύ πιο όίμεσ·η άπ' 
την παρουσία τοϋ όίσ'J"ου μπαστούνι . Την έπόμενη στιγμη ή 
άντίληψή του ξαναβρίσκει την πληρότητά της, παραμένει δμως 
ξεγελασμένη · το μηδεν έξαφανίστηκε· πρόβαλλε μόλις κ' εγινε 
&φαντο άμέσως. 'Όμως πως το μη Ι)ν, πού δέν ύπάρχει, μπορεί 
νά μην ύπάρχει πιά ; Ό Ζενε άπ' ολα προτιμά αύτη τη διε
στραμέvη διαίσθηση . Λύτη κάνει νιΥ. έμφανίζεται το τίποτε πάνω 
στην έπιφάνεια τοίί παντ6ς. Ποίί είναι το ον ; 'Άραγε κάτι 
ύπάρχει ; "Αν ό όίσσος κούπα έ:γινε όίφαντος, γιατί, όίραγε, να 
μην έξαφανισθεί καl ό όίσσος μπαστούνι ; Καl τί είναι το μη 
δν, άφοίί μπορεί να με γεμίσει ξαφνικα μ1: το κενό του ; Στlς 
" Δοίίλες " ·ή διφορούμενη στιγμ·J� τ'ίjς άπογο·ήτευσης οταν οί 
ύπερκείμενες ψευδαισθήσεις σωριάζονται σα χάρτινος πύργος, 
άξίζει δίκαια να όνομασθεί ή γνήσια στιγμη τοίί Ψε•)δους. . Ξέρουμε πώς οταν ό σαχαριανός άντικατοπτρισμός έξαφανί
ζεται, άφαιρεί τη μάσκα άπο τlς άληθινl:ς πέτρες. 'Όμως οί 
διάφορες άπατηλ1:ς φαινομενικες καταστάσεις, πού στο εργο 
διαλύονται, άποκαλύπτουν στη θέση τους ι:'iλλες φαινομενικές 
καταστάσεις (ή ψεύτικη Κυρία ξαναγίνεται Κλαίρη , ψεύτικη 
δούλα, ψεύτικη γυναίκα, ή ψεύτικη Κλαίρη ξαναγίνεται Σο
λάνζ, ή ψεύτικη ύπηρέτρια ) .  Λύτη τη στιγμη ό θεατης έ:χει πρωτα 
τη δαιμονιακη διαίσθηση τοίί μηδενός. Δηλαδη δτι το ον άποκα
λύπτεται, πώς δ1:ν είναι τίποτε· δμως μια πού ή έξωτερικη οψη 
χάνεται συνήθως μπροστα στο ον, οί ψευδαισθ·ήσεις πού έξαφα
νίζονται, τον άφήνουν στην ψευδαίσθηση πώς αύτό πού τlς άντι
καθιστα. εlναι τό ον. Ξαφνικα δλη αύτη ή παντομίμα τοίί νεα
ροϋ όίρρενα, πού προσποιείται τη γυναίκα, τού φαίνεται νά εl11αι 
ή dλήθεια. ΕΙναι σα να καταλαβαίνει, ξάφνου, πώς το μόνο άλη
θινό είναι ή κωμωδία, πώς οί μόνες πραγματικες γυναίκες 
εΙναι όίντρες, κλπ. Το ον άποκαλύπτεται μη ον καl Gστερα άπο 
α•)το το μη ον γίνεται το ον. Αύτ)] τη στιγμή , δπου τα φωτα 
τρεμολάμπουν, δπου ή εGθραυστη ένότητα τ'ίjς Gπαρξης τοίί μη 
δντος με τη μη Gπαρξη τοίί οντος, συνελείται οτό μισοσκόταδο, 
αύτη ή τέλεια καl διεστραμμένη στιγμή, μiiίς κάνει να συλλά
Όουμε άπ' τα μέσα τη διανοητικη στάση τοίί Ζεν1: δταν 
όνειpεύεται · είναι ή στιγμη τοίί Κακοίί. Γιατί, για νά 'ναι 
βέβαιος πώς δε θα κάνουμε ποτ/: dγαθη χρήση της έξωτερικ'ίjς 
δψης, ό Ζεν1: θέλει τα ονειp-Χ του, κατα όρόφους δύο η -.ριων 
βαθμων τοποθέτηιτης σε έξωπραγματικό χωρο, να άποκαλύ
πτονται άπό δικοίί τους, μέσ' στην άνυπαρξία τους. Μέσα σ' αύτη 
την πυραμίδα φαντασμάτων, ή εσχατη φαινομενικ·J� κατάστα
ση κάνει έξωπραγματικες δλες τlς &λλες : ίtτσι το άγόρι πού 
παίζει το ρόλο τ'ίjς Κλαίρης γίνεται έξωπραγματικό στο πρό
σωπο τ'ίjς νεαρ'ίjς δούλας για να μπορέσει κι αύτη να γίνει έξω
πραγματικη οτό πρόσωπο τ'ίjς κυρiiίς της. Καί, δπως ίtδειξα, 
μια φαινομενικη κατάσταση άντλεί τ·J�ν Gπαρξή της άπό μιαν 
όίλλη. 'Έτσι " ή  Κλαίρη " άντλεϊ την .Gπαρξή της άπ' το νεαρό 
πού την έρμηvεύει. Καί, " ή ψεύτικη Κυρία " στηρίζει την 6-
παρξή της στην Κλαίρ·η πού δl:ν ύπάρχει . Κι άφοίί ίtλκει την 
Gπαρξή της άπό ίtνα φάντασμα, ή Gπαρξη αύτ'ίjς τ'ίjς έξωτερι
κ'ίjς οψης δ1:ν είναι παρα μια έξωτερικη οψη Gπαρξης. "Υστερα 
άπ' αύτό, ό Ζεν1: νιώθει. εύχαριστημένος· άπ' τη μια πιάνει 
την γνήσια έξωτερικη μόνο δψη , αύτην πού ή rδια ή Gπαρξή 
της ε!ναι φαινομενικ-ή , δηλαδη αύτην πού έμφανίζεται δτι εί
ναι έξωτεριχη πέρα για πέρα, δτι ΟΕ:ν άντλε'ί τίποτε άπ) τΟ Ον 
καί, τελικά, παράγεται μόνη της, πράγμα πού, δπως ε!ναι 
γνωστό, άποτελεί μια άπ' τlς δυο άντιφατικl:ς άπαιτήσεις τοίί 
Κακοίί. Μ' άπό την όίλλ·η μεριά, αύτη ή πυραμίδα άπό φαινο
μενικl:ς καταστάσεις κρύβει το δν πού τίς στηρίζει δλες (την 
άληθινη κίνηιτη, τα άληθινα λόγια πού προφέρει ό νεαρος ·Ι]θο
ποιός στο έ:ργο, την κίνηιτη καl τα λόγια πού στη ζωη βοηθοίίν 
τΟ Ζενε να όνειρεόεται ) καL μια πού ώστόσο ύπι:Χ.ρχουν κατα 
κάποιο τρόπο, φαίνεται πώς καθεμια άντλεί την Gπαpξή τ·ης 
άπ' την άμέσως πρD"ηγούμενή της. 'Έτσι, άφοϋ το ον διαλύε-.αι 
καl γίνεται έξωτερικη μόνο δψη σ' δλους τούς βαθμούς, φαί
νεται πώς το πραγματικο είναι εύδιάλυτο, πώς άπορροφiiίται 
δταν τ' άγγίξουμε. Σ' αύτιΥ. τά ύπομονετικα τεχνάσματα, ή 
έξωτερικη δψ·η άποκαλύπτεται ταυτόχρονα σαν γν·ήσιο μηδεν 
καL σαν αίτία τ()ϋ έαυτοU τ·ης · καL τΟ Ον, χωρLς να πάψει να 
τίθεται σαν άπόλυτη πραγματικότητα, γίνεται έφήμερο. Αύτό 
μεταφρ&ζεται στ·J� γλώσσα τοίί Κακοίί : Το Καλο δ1:ν είναι 
παρα ψευδαίσθηση · το Κακό είναι gνα Μη.δεν πού παράγεται 
μόνο του πάνω στα έρείπια τοϋ Καλοίί. 

Μετάφρασ·η ΊΆΚΗ ΔΡΑlΏΝΑ 

35 



3Coσμzun � � '- fJέατρο ερασzτεχvz α στο 
Η ΛΑΜΨ Η ΤΗΣ ΣΤΑ Ε Π Ι Ν Ι Κ Ε Ι Α  ΤΟΥ 1 9 1 2 - 1 9 1 3  

'Όταν tκλει,σε το "Βασιλικον Θέατρον" ('1908 ) - ή "Νέα 
ΣκψΎ)" ε1χε :_ιλείσε

,
ι νωρίτ;ρα - ;Ί) θει;τρικΎ) 

,
ζωΎ) ;Ύ)ν δριζ�ν 

τp
,
εις γ�ν�ικει�ς φ;;;μες, , ·η �1α�,

ικα Κοτοπου):�, η , Ροζαλια 
Νικα και η κ. Κυβελη , με τους ανδρες διευθυντες - επιχεψη
ματίες, πού τd:. όνόματά τους θ<Χ μέναν στη σκιά. Οί τρεϊς 
αύτοί μεγάλοι θίασοι τοuς βασικούς τους Ύ)θοποιοuς τοuς ε1χά.ν 
συyκε�τρ�σει 

�
άπΟ τΟ πρ1οσωπι>;ο., 

των
, 

θεάτρων �οϋ rε�ρyίου 
του Α και του Χρηστομανου, με οχι λιγη προθυμια να το ανα
νεώσουν με καινούρια στοιχεϊ:α· τοuς συγγραφείς τους τοuς 
'Έλληνες τοuς άγαποuσαν καί ζητοuσαν τΎ) συνεργασία τους. '�-:Ι μόλις �ηι;ιο

,
υpγημέv-η π;χράδοση ;ou ?Οου 

,
αί�να-ξε�ομμένη 

ουσιαστικα απο το 190 και χωρισμενη απο το χασμα του γλωσ
σικοu άγώνα - επήγαινε νά σταθεροποιηθεί: καί νά ριζώσει. 
r'Ο�ως �� c cμ�ντρες" -

, 
τ� θε

1
ρινα θέατρ�, έπε�Οη

( 
τΟ καλο�αίρι 

κυριως ηταν η θεατρικη Αθηνα ζωντανη - l>εν ικανοποιουσαν 
το��, λογ

,
ίου�· τ' δpαμα τ:ϊjς "Νέας 

,
Σκην

:
ϊjς" ;αί τοu

, 
'Έα�ιλι

κο� τ�uς ηταν θε�κτικη
, 

νο�ταλyι�· Οε βλ�πα�ε την πp100Οο 
που γινοταν καθεστως και που κατορθωνε να μην κατεβαινουν 
τά έ:ργα τους δσο γρήγορα γινόταν τοuτο πιο πρίν, άλλά Ι>υο 
χρόνια μετά το κλείσιμο τοu 'Έασιλικοu", με τΎ)ν παρακίνηση 
το? " 

άγνο? Νιρβ�να" ξ
,
εκίνη�ε μιά σ;.ιζήτη�η

' 
- προσπ�θεια 

για ενα Θεατρο σαν τα Ι>υο, που είχαν σβησει· το εγκολπωθηκανε 
. ό Ποριώτης, ό Ταγκόπουλος, ό Συναδινός- ό Ξενόπουλος δί
στάζε l>ιακριτικά, Ι>εν ·'ήταν &ντίθετος γιά το καλύτερο· &λλοι -
ενας &λλος - θεωροuσαν κάθε κίνηση περιττή, φοβούμενοι, 
προ

,
φανC)ςί μήπω7 τυχ,ον με 

, 
τίς καινο�ριες άναζη;·ΙJσει

,
ς κι�

Ι>υνεψει να θαμπωσει η φιρμιτσα τους η προσωπικη που τους 
είχαν l>ώσει ενα - δυο εργα τους σήμερα, 6>στόσο, έπιθυμοuμε 
νά μιλήσουμε γιά χαρες καί γιορτασμοuς έπινίκειους καί θά 
παραμερίσουμε, γιά τΎ)ν ώρα, κάθε βέβ·Ι]λο τ'ίjς έθνικ'ίjς προόl>ου. 
Κα� μετα το�ς νι;<ηφόρο�ς , πο�έμους

,
, ο� 'ίΟιοι και

, 
&.λλοι λόyι?ι 

κινηθηκαν για μια Σκηνη ανταξια με τις δοξασμενες περιστα
σεις, &ντιπρόσωποι του γενναίου λαοu μας ποu ξεθαρρεύτηκε 
στά πεl>ία των μαχων κι άπόχτησε τΎ)ν έπιθυμία του γλεντιοu 
καί τ'ίjς δημόσιας παρουσίας του, λαχταροuσαν κ' εκε'i:νοι πιά 
νά χ;χρο:'Jν ;ον κό

,
σμο. "C!μωi;, ό Έ�ευθέρ;ο� Βενιζέλο

_ς Ι>ε� είχε 
καιpο να δωσει τη μοιραιως απαραιτητη ενισχυση του κρατους 
περίμενε νά έ:ρθει κι αύτο άάν άναγκα'i:ος καρπός, δταν δλα 
τ' &λλα πράγματα τ'ίjς χώρας θά είχαν τακτοποιηθεί: καλύτερα. 
Δεν άρνιόταν τΎ)ν έπικουρία του στο χ.αλό, μόνο ποu το Ί]θελε 
στΎ)ν ώρα του· έκε'i:νος &λλωστε _ε1χε συστ·ήσει τΎ)ν οργάνωση 
-:ou φεστιβάλ 'Αρχαίας Ί'ραγωl>ίας, γιά νά μεταχειρισθω 
τω.f'ι�η ε�φρασ� κ' εκε'i:ν?ς είχε, ό�αι;ιατιστε'i: τ1)·1, άνακαίνιση 

. -.;ου Ηρωδη για παραστασεις μ ευρυτεpη σημασια. 
Το επαγγελματικο Θέατρο λοιπον βρισκόταν, κατα τΎ)ν άντί
ληψη των λογίων, σ1: μιά παρακατιαν-Υ) κατάσταση καί δεν το 
θεωροuσαν άρμόδιο νά Ι>εχθε'i: την άνάτασ·η των καιρων καί να 
f.ιπε'i: στο κέντρο τ'ίjς εποχ'ίjς - ίδίως το Δραματικο - γιά νά 
ομορφαίνει τά πρωτα γαλήνια καί χαρούμενα χρόνια τ'ίjς είρή
νης. 'Αλλιως θιΧ εκφρασθε'i:, με τρόπο εμφαντικό, είl>ικά μέ το 
θέαμα, ή άγαλλίαση τ'ίj; 'Αθήνας γιά τίς νίκες των διπλων 
πολέμων : 
"Αν ό λαος ·'ήταν άκόμα, παρά το ξεθάρρεμά του, στο θαμπόφωτο 
καt στΟν τρόμο το� c cκαλοϋ κόσμου", Ομως ή ήγετική του τάξη 
ποu τον δδήγησε νά πολεμ·ήσει κέρl>ισε κ' εκείνη Ιiνα νέο θάρ
ρος καί θά γεμίσει την πρωτεύουσα μi: τίς ερασιτεχνικές της 
εκδηλώσεις - θεατρικές, το περισσότερο - καί θά βγεϊ: μπρο
στά, άφήνοντας τά σαλόνια της πολU π•ο συχνά &νάλογα μέ 
τά με�ά το 1880 χρόνια; όπότε με το πο;ράδειγ�α των : Ανα-;τό
ρων, εl>ινε μεγαλοπρεπεστατες παραστασεις, μεσα στα σαλονια 
της τώρ� θ� πρ�βάλ�ι λαμπρΎ) καί

, 
θά γι�ρτ�ζει μόνη τη;;, �έ

βαια, και με τους ξενους διπλωματες, αλλα πανηγυρικα οσο 
ποτέ Δς τότε καί δσο .ποτε μετά· ενα · τμ'ίjμα λογίων Θα παρα
κολουθε'i: το•)ς κοσμικούς, μi: τον καημο νά Ί]τανε κι αύτο μαζί 
τους, &λλοι, πιο l>ικοί τους, θά μποuν στη δούλεψή τους προθυ-

Τού ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ 

μότατα. Οί εφημεpίl>ες θ' άποκτήσουν πλατύτατες κοσμικές 
στϊjλες καί ή κλειστΊ) όμάδα των άριστοκρατων Ι>ε θά προφταίνει 
νά ?έχεται τ:ροσκλήσ�ις γιά ε�Ι>ηλώ�ει� "π

,
οιότητος'

,
' .  μία άρμη� 

τικη ζωτικοτητα θα ξεσπασει · απο τη ζωτ,ικοτητα - Ι>υο 
σχεl>Ον χρόνων - καλοκαίρι 1913  &ς το καλοκαίρι του '1915  
- θά ξεπεταχτοuν πολλά τα  ώφέλιμα γιά το  νέο Έλληνικο 
Θέατρο καί θά συνεχιστοuν καl δταν οί μέρες θά έ:χουν χεφο
τερέψει. ΑύτιΧ τά ι:)φέλιμα, ποu θά τά Ι>οuμε, δικαιώνουν πιο 
πολU το μελέτημά μας αύτό ; 
'Απο το Γουl>ί, ε'ίχανε μαζευτεί: σιωπηλοί στά σαλόνια τους 
οί κύκλοι τ'ίjς κοσμικΊjς κοινωνίας καί τά ξεφαντώματα σ;χε
l>ον είχανε Ι>ιακοπε'i: : 
" Εlς τaς αlθούσας τών αθηναϊκών μεγάρων fiρχισε ή κο
σμική κίνησις . . .  'Από τής επαναστάσεως τού Στρατιωτικού 
Συνδέσμου αl αιθουσαι τών μεγάρων ήρημώθησαν τ6σον, w
στε τηρουμένων τών αναλογιών ώμοίαζον προς τa γαλλικa 
παλάτια μετa τήν λαίλαπα τού 1789. "Ας αντηχήσο'V'ΙJ εlς 
τaς πλουσίας αlθούσας τa aσματα καί τών dρχήσεω�ι ol βη
ματισμοί, αλλ' aς μή λησμονώμεν οϋτε μίαν στιγμήν δτι ό 
λαός εχει τa μεγαλύτερα δικαιώματα επί τήν νίκην· πρέπει 
νa έορτάσn πρώτος . . .  καί πρώτος νa λησμονήσει εlς τά θεά
ματα καί εlς τάς έορτάς τόν μεγάλον π6νον δστις απετέλεσε 
τό βάθρον τού μεγαλείου τής ''Ελλάδος . . . " (1) 
Ή θέληση εξ &λλου γιά μιά γενικΎ) &νάταση καί άνύψωση 
μαζί του πνευματικοί) επιπέl>ου Ί]τανε κοινωνικΎ) προσταγή, 
/!;να ε1Ι>ος άνοικοl>όμηση, γιά δλους πρέπει νά τους προσέξουμε 
κι &ς μΎ)ν πρόκειται, καμιά φορά, γι' άνθρώπους που Ι>εν τι
μοuμε ·� καί ποu περιφρονοuμε· ή τιμη τοuς άνήκει όπωσl>ήποτε ; 

α )  Τον Όχτώβριο τοu 1913  είχε ίl>ρυθε'i: μιά " Έ τ α ι ρ ί α 
1> ι α λ έ ξ ε ω ν" ·  ό καθένας Ί]θελε νά συντελέσει σε κάτι, 
με την οργάνωση καί aεν το παρατηροuμε μόνο στοuς εργα
ζόμενους άλλά καί στοuς λογίους τούς, τέλος πάντων, "κοσμι
κούς". Αύτον τον καιρό, καί οί χαμαιπετείς άποκτοuν φτερα
τά φτερά ποu μποροuν - άτενίζουν, έ:στω, τοuς αίθέρες. Οί l>ια
λέξεις άρχίζουν χωρίς άναβολή, καί συνεχίζονται με πυκνότητα 
στο φουαγέ, τοu 'Έασιλικοu Θεάτρου"·  'Ά'ίθουσα έορτων" τ' 
ονομάζανε· aε θά ταίριαζε το κοινότερο τ' iJνομά του γιά την 
πεpίστασ·ί; τους. Πρόεl>ρος έπίτιμος τ'ίjς 'Εταιρείας ήταν ό 
Διάl>οχος. Ίδοu κ' /!;να δε'i:γμα τοu πνεύματος των διαλέξεων : 
Διάλεξις Δ' 1 1  Μαρτίου 1914 ,  6 μ.μ. ΌμιλητΎ)ς ό Πολύ
βιος Δημητρακόπουλος. "Ό εϋζωνος (Ζ'λάπ ) ώς έθνικΎ) ψυ
χή" ·  θά έ:λεγε καί σχετικά ποιήματα καί θ' άκολουθοuσε άπαγ
γελία τοu 'Αρ. Προβελεγγίου. Μέσα στη μέθη τ'ίjς νίκης, 
μitοροuσε νά δοuνε, μ' εϋθυμο τρόπο, άναμνήσεις του πολέμου· 
έ:χει καλλιεργήσει Ιtνα τέτοιο γράψιμο ό όμιλητής το είσιτήριο 
είχε μιά l>ραχμΎ) καί ή τυπικότητα - ή "κοσμικότητα" - δέν 
�λειπε : " . . .  οί κ.κ. άξιωματικοί προσέρχονται με μικραν στο
λήν", κατά το πρόγραμμα. Μέσα στον οργασμόν τους νά δρά
σουν aε φρόντιζαν άρχικά οϋτε Γpαφε'i:α ν' άποχτήσουν· τους 
φιλοξενε'i: ή " 'Εταιρεία 'Ελλήνων θεατρικων Συγγραφέων" 
καί πληρώνανε καί το νοίκι τους, 50 l>ραχμές (2 ) .  Κάπου θά φαί
νεται σε καμιά τους άγγελία 'ίσως, ποί) Ι>ε μ.Χς t":υχε νά τη 
συναντήσουμε, πώς ε'ίχανε μεγάλη ίδέα γιά τίς l>ιαλέξεις τους, 
τη θεωροuσαν ώς το "πρωτο γεννα'i:ο φανέρωμα τ'ίjς νεοελληνι
κ·ϊjς σκέψεως, μετά τον πόλεμο", καθώς το μαθαίνουμε &πο 
τον 'Ηλία Βουτιερίl>η, συχνά πικρο καί αύστηpό, ποu τοuς 
ψέγει ("Παναθήναια" Νοεμβρ. 1 913 ,  σ. 36 ) ,  έπει3Ύ) βάλανε 
καί ε ίσιτ·ήριο ώς "ίδιωτικη επιχείρηση'" νομίζανε, ΕΠl πλέον, 
τf.ς aιαλέξεις τους ώς c cτO μέσον ποU Θα φέρει σ' Sπικοινωνία τΟ 
λαο με τοuς λογίους". Καί ό Ξενόπουλος - οί πρωτοπόροι 
βλέπετε - δεν τοuς Ι>ίνει τή συμπάθειά του· τΊ)ν ε!χαν, λέει, 

1 ) " Έφημερίs " , 6 Δεκεμβρίοv 1 913. 
2) Πραχτικά, 23 Όκτ. 1913. Τόν άλλο μήνα όμωs πήyανε σέ δικό τovs yρα
φείο, στήν όδό Πανεπιστημίοv, σύμφωνα μέ τό πρόyραμμα ποv άναφέραμε. 



έτοιμάσει αυτη την έκδήλωση οι "Παναθηναϊκοί" - οι συγ
γραφείς τ'ίjς έπιθεώρησης "Παναθήναια" πού δ Ξενόπουλος 
είχ' Ε:ρθει σ!: σύγκρουση μαζί τους γιά τά ζητήματα τοϋ και
νούριου Θεάτρου, πού διασπάσανε τούς θεατρικούς συγγρα
φείς τούς έπικρίνει πώς δείξανε μεγαλαυχία, θεωρώντας 
τον κύκλο τους ώς τ?:> &.νθος τοu Έλληνικοϋ πνεύματος, (" Έ
θνος" 1 9  Φεβρ. 1 91 4 ) .  
Τά καλά τής " 'Εταιρείας τών διαλέξεων" ,  ώστόσο, ήταν με
γαλύτερα ούσιαστικά σάν i\-�μιουργία μιας κίνησης, άπο τά 
ψεγάδια της· οι σύγχρονοι βλέπουν τό κάθε τί πιο θαμπά, τούς 
έπηρεάζει τό &.μεσο α'ίσθημά τους. 'Εννοείται, δέν Ε:λειπε ή 
έλαφρότητα καί ή κούφια "μεγαλαυχία" άπό _τούς κύκλους 
αύτούς τούς συγγενικούς πνευματικά μl: την δμάδα τών δια
λέξεων, \ άπΟ, τΟν �οιραϊο κατώτερ� έ,?ώτερ6 τους �αθορι�μό· 
ε!χαν την ταση να ξαναγυρίζουν σε αμεσες περασμενες δοξες 
καί νά νομίζουν πώς μ' έξωτερικό ταυτισμό θά μποροϋσε νά 
τίς φτάσουν- γιά ν' άρχίσει π.χ. τη λειτουργία της ή "Μουσι
κη 'Ακαδημία" - �να 'Ωδείο - δ γνωστός δ Α. Φιλαδελφεύς 
έκάλε_σε κό�μο κ�ί κοσμά�η σ;όν 'Ηρώδ� , καθώς κο;ί δ ;χρη� στομανος, οταν ϊδρυσε με τους καλεσμενους του το Θεατρο 
του ! 

β )  Τό "Λ ύ κ ε ι ο ν  τ ώ ν Έ ). λ η ν ί δ ω  ν". Τη μεγα
λοπρεπέσ;ε�η π,ραγματοπο,ίηση ;οϋ , Θ;:άματος γιά τον πολύ 
κόσμο, αυτο που είχε ζητησει με το αποκαλυπτικό της άπό
σπασμα ή " Έψ�μερίς", τό πρόσφερε τό "Λύκειον τών 'Ελ
ληνίδων". Τό εlχε ιδρύσει ή Καλλιpόη Παρρl:ν άπό τά 1 91 1 .  
•Ηταν !:να Σωματείο της καλης Άθηναϊκης τάξης μl: "δημο
τικιστικό" πνεϋμα καί φρόντιζε γιά τη διάδοση τών λαϊκών 
χορών καί τών τραγουδιών· τό ένδιαφέρει έπίσης καί ·fι λαϊκη 
άρχιτεκτονικη καθώς καί ή συναγωγη τών λαϊκών ένδυμασιών" 
σύιι-φωνα μέ τ� πρόγραμμά ,του τά ,μέλ� του, φορο�σαν σ�χ�ά 
στις συγκεντρωσεις τους, ενδυμασιες εθνικες, γνησ,ες, ατο
φυες - κάτι ':άν Κρυστάλλη_ς, δ�λα/)� άπόλυτη , συντ�.'Jτιση 
νατουραλιστικη - λαογραφικη με τα 8ημοτικα προτυπα. 
Οι πρώτες δημοσιότερες έκδηλώσεις τοϋ Λυκείου ήταν συγκρα
τημένες, μl: τ' " 'Ανθεστήρια" π.χ. στα 1 9 1 1  · τριάντα κορίτσια 
�ορέ�ανε σ,το μέγο;ρο τοϋ, Ζαππείου έ�ληνικο,ύς χορο,ύς καί _ή 
εορτη τελειωσε με παρελαση κανηφορων. Η συνεχεια της 
έλληνικης φυλης, τό άμάλγαμα τοϋ άρχαίου μας πολιτισμοϋ 
καί τοϋ νεώτερου, ήταν ή πίστη καί τCJν προοδευτικών λογίων 
τοϋ δημοτικισμοϋ. (3 ) 
Ή δραστηριότητα τοϋ Λυκείου προσφέρθηκε, σε λίγο, στο1)ς 
πολέμους οι κυρίες περιποιηθ·ήκανε το1)ς πληγωμένους IJχι 
ώς φιλάvθ�ωπ,ες �ρχόντισf'Jες �ου, έμ;tνέουν �η σάτι�α (�βέ;κ 
π.χ. ) παρα σαν ανθρωποι που εργαζονται αδελφικχ για την 
Κ?ινη ώ<fέλει;ι. cl�I άντίληψ·ή τους ' 8μ�ς ,ΎOfcY,?- Ε:βάθυν� και 
εtδανε τα προ-.υπα τους δημιουργικα με την Εκθεσιν ελλη
νικ'ijς μόδας"' ο που έπαρουσίασαν μοντέλα κυριών σε μοτίβα 
λαϊκά προσαρμοσμένα "άναλόγως της έποχης μχς" πού ήταν 
"&πείρου χάριτος, κα).αισθησίας καί κομψόπ,τος, τά δπο"ϊα 
Θα έζήλευαν οι πρίγκιπες τ'ίjς ραπτικης, δ Ρίδμερν, δ Λακl:ν 
καί &.λλοι" (" "Εθνος", 1 7 ,  1 8  Όκτωβρ. 19Η ) .  

'Από την 'ίδια χρονιά, 1914 , (4 ) Τ,ρθανε καί ο ι  ξακουστες μεγά
λες δημόσιες έορτές του· πρqγονός τους είναι ή έπίδραση τών 
έοpτών τ'ίjς Δούγκαν (Δημ. Θέατρο 'Αθηνών, 31 Μαρτ. 1912 ) ,  
δπότε χόρεψε τό θέμα " 'Ιφιγένεια έν Αύλίδι" - θάμπος 
χιά ,'ούς ;pιλο�εάμονε� τ'ίj,ς χαλης �οινωνί�ς ,κ�ί κέντρισμα -:  

l\�εσα εις για -;κ��ην ψπετασ�ενην, δι υφα�μι:τος κυανο.:: χροου [ριντω ;] εις ενα βαθος που μια προβολη ηλεκτρισμοu 
τό καθίστα όνειpώδες, ή Δούγκαν ένεφανίσθη . . .  " μόνη της, μl: 
βάση τ1.ς ζωγραφιl:ς τCJν άγγείων, μπροστα ·στον &.πειpο κόσμο 
τοϋ θεάτρου έκείνου τοϋ καθόλου μικροϋ σl: χωρ·ητικότητα· 
στ!.ς, 2 > �πρ. ξ�ναχόρ:_ψε� με πάρα r:.oλU �οιν,Ο κr;t πάλ,ι. ''�Ιτα
νε τοτε το Συνεδριο των Ανατολιστων στην Αθηνα· το Λυκειο 
έχόρεψε προς τιμήν του στίς 31 Μαρτίου στο Δημοτικο Θέατρο 
έπίσης, 5 μ.μ. ,  έλληνικούς χορούς καί παρουσίασε πλαστικl:ς 
εtκόνες άρχαϊκl:ς καί τοϋ 1 92 1  · τραγουδήσανε καl δημοτικά 
τραγούδια ( 5 ) . 
ΜΙ: την Δούγκαν ε1δαν_ ot θεατ/:ς πόσο σοβαρη Τέχνη πρέπει 
3) Στό περιοδικό " Έλλάs", 1 Mαtov θ& μποροvσε νά δεϊκαvεis φωτοyραφίεs 4) 'Έ!κοσιπενταετηρis τοv Λvκείοv 'Ελληνίδων . . .  ". "Τά 44 χρόνια τijs 
δράσέωs τοv Λvκείοv . . .  vτrό τijs Γεν1κijs Γραμματέωs α\ιτοv Άyνijs Ήρ. 
Διαμαvτοπούλοv" (περ. Hellenia, 1913 .  Τό epyoν τοv Λvκείοv . . .  , Όκτώ
βp1οs 195�). !'fpέπει νά !'ην ξεχν�vμε ότι τό Λvκειο δeν ε!ναι άσχετο μe την 
κινηση yια την yvναικεια χεφαφετηση. 
5) "Πατρίs", 1 Άπριλίοv 1 91 2, η περιyραφη στό ίδ10 φύλλο, τήν ίδια μέοα 
καi yιά την έμφάνiση τijs Δούyκαν. 

· 

νά θεωροί3ν τό χορό, μέσα σε μιά κοινωνία έλεύθερη, με ανε
σεις καί με μόρφωση καί, προπαντός, μέσα στη γενική άνα
γεννητικη άτμόσφαιρα λίγο πρίν άπό τον πρ(;Jτο βαλκανικ?:> 
πόλεμο· τό rδιο, φυσικά, Θα τό συνειδητοποίησε καί τό Λύ
κειο. Είδαν άκόμη πώς δ χορος δl:ν Ίjτανε μόνο συνάρτ-φη της 
'Όπερας δπως τΟ ξέρανε &πΟ τcΧ ταξίΟια: τους η, κάπως, άπΟ 
τίς περιοδείες στήν 'Αθήνα η, της 'Οπερέτας, έ:στω, καθώς 
τό θαμποβλέπανε στίς έλληνικ/:ς παραστάσεις της, ίi.ν καί σπα
νιότερα, οι άταξίΙJευτοι αύτοί · φανερά, δ χορός Ί]τανε . Τέχ�η 
αύθύπαρχτη καί ή καλλιέργειά της ε'κλεινε πολλl:ς δυνατότη
τες (6 ) . 
Τό Στάδιο ε!χε χρησιμοποιηθεί για παραστάσεις άρχαίων τρα
γωδιών άπό τίς άρχl:ς τοϋ αtώνα μας καί μάλιστα εlχαν 
παιχθεί π.χ. στην άρχικη γλώσσα μl: την έπίβλεψη τοϋ Γεωρ
γίου Μιστριώτη ( 1 905 )· ε1χε πρωταγωνιστήσει ή Θεώνη Δρα
κοπούλου ( 'Η Μυρτιώτισσα) στο ρόλο της 'Αντιγόνης. 

. �ιά πλατε�ές, ώστόσο, χορευτικές τελετές, το παράδειγμα, 
οσο μπορουμε νιΥ. ξέρουμε, τό εδωσε ή Λόυ Φοϋλερ στίς 13  
Φεβρ. 1 9 14 ,  2 μ.μ. ,  μέ τίς 26 χορε•)τριές της, μπροστά σέ 
50.000 άνθρώπους ·ή "Πατρίς" δ·�μοσιεύει την &.λλη μέρα, 
καθώς χαί στίς 18 ,  19 τοϋ μηνός φωτογραφίες παρασταίνουν 
άρματοδρομίες χορευτικl:ς καί προξένησαν μεγάλη έντύπωση · 
τη συνόδεψαν καί "ήνωμέναι στρατιωτικαί μωσικαί τών 
'Αθηνών έξ 1 00 όργάνων" μl: τη διεύθυνσ-η τοϋ Ι. Καίσαρη (" Άθ'ίjναι", 12 Φεβρ. ) .  Την ξακουστ-� 'Αμερικανίδα, τη 

6) Ή Δούyκαν ε!χε ξαvαχορέψει στό " Βασιλικόν", 1 1  Δεκεμβρίοv ! 903. 
Τότε όμωs δeν έπαρακίνησε κανένα yιά καμιά χορεvτική έκδήλωση. 

'Η Κατίνά Παξινού στήν έρασιτεχνική της έμφάνιση, 
ώς 'Αδελφή Βεατρίκη (Δημοτικό Θέατρο 'Αθηνών, 1920) 
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Φοίίλερ, (1 .οϊe Fuller) την ε!χαν χαρεί, γιά πρώτη φορά, 
στο Δημ. Θέατρο 'Αθηνών (6, ? , 8 Φεβρ . ) · στlς 8 είχε καl 
άπογευματινή καθώς καl &λλη μία στlς 9 κατά γενικήν άνα
ζήτησιν· τόσο &ρεσε· τοίίτο έ:χει σημασία γιά τήν έγκαρδίωση 
τοίί Λυκείου προς το χορό. Στίς 6 τοίί μηνός, δ Κ. Λαδόπουλος 
εχει. στΟ t ι  ''Εθνος" Ενα ιΧρθρο με τ' 8νομά τ�ης για τίτλο καt. με 
τίς ιiντυπώσεις του άπο τή γενική δοκιμή καθώς καί δ Μ. 
Λιδωρίκης στlς 9. Τ·ί]ν προηγούμενη ή "Νέα Ήμέρα" Ι:γραψε 
κ' έκείνη γιά τή μεγάλη χορεύτρια. Στήν πρώτη παράστασή της 
είχε εrσπραξη ? .300 δρχ. ("Νέα 'Ημέρα", 7 Φεβρουαρ. )  -· 

είχε νά πληρώσει &ρα ή καλή τάξη τ'ijς 'Αθήνας καl Ί]ξερε κιόλας 
νά διαθέτει τά λεφτά της δπου έ:πρεπε. Το Λύκειο παρουσίασε 
στο μέγαρό του χορούς γιά χάρη της, στίς 1 1  Φεβρ. (Πληρο
φορία τοίί Κ. Λαδόπουλου, στο '"Έθνος", ιiπίσης, τ'ijς έπομένης ) .  
Μέρες πιο πρlν είχε φτάσει στήν πρωτεύουσα Ιtνα πολυπρό
σωπο ιiπιτελείο άπο ήλεκτρολόγους,. πού άποτελουσαν βασική 
προϋπόθεση , μi: τlς !ριδένιες άποχρώσεις τών προβολέων τους, 
γιά το είδος των χορών της. οι 'Αθηναίοι τήν είχαν δεί, λΕ:
γόταν, Ί]δη στον Κινηματογράφο (7 ) .  'Η λαμπρή έπίδειξή της 
στο Στάδιο θά έ:δωσε., βεβαίως, καί περισσότερο ή παρακί
νησή της στο Λύκειο, τήν !δέα καl το θάρρος ν' άψήσει τον 
κλειστο χώρο (8 ) καl ν' άπλωθεί στο καλλιμάρμαρο κτίσμα 
του 'Αβέρωφ καl νά έκμεταλλευθεί καλλιτεχνικά τον πλουτο . 
τών λαϊκών μας χορών, δπως τούς είπε στή δεξίωση πού μό
λις άναφέραμε. Γιά τον ένθουσιασμό της γιά τούς χορούς μας 
δi:ς καί " 'Έθνος", '14 Φεβρ. 
Στlς 27 Άπp. λοιπον το Στάδιο ξεχείλισε άπο έλληνικl:ς φο
ρεσιΕ:ς καl πέτυχε νά καταπλ·ήξει δίκαια τούς θαμπωμένους 
'Αθηναίους δλων τών τάξεων - δ λαος είχε τήν πλειοψηφία. 
Τουτο πιά δΕ:ν ήταν κάποια κοσμική έορτ·ή , ·))ταν itν'Υ.ς άληθινος 
θρίαμβος τΊjς νίκης και μαζl καl τ'ίjς φυλ'ijς πού διατηρήθηκε 
άλώβητ·η στο πέρασμα των αtώνων καl πού δρμουσε άκάθεκτη 
κάτω άπΟ τΟν άνοι.ξι.άτι.κο άττι.κΟ ούρανό, &στε νcΧ μπορεί νιΧ 
μαζέψει τlς παραl\6σεις της καl να τlς ξαναζωντανέψει δλες μαζl 
μl: τούς χορούς της καl μΕ: τlς άπειpάριθμες στολές, σuμβολο 
άρχοντιάς ποu άστράφτανε άπάνω στά 1 70 Υ.ορίτσια - τόσα 
είχαν ξεκιv-ήσει γιά νά χορέψουν γιά χάρι του Κάιζερ στήν 
Κέρκυρα ("Νέα 'Ημέρα", 1 6  Άπρ. ) ,  πρlν άπο λίγες μέρες. 
42.000 δραχμΕ:ς ή ε'ίσπραξη (9 ) .  
Το Λ1)κειο ε1χε καl Δραματικο τμ'ijμα, μέ δράση δχι ξεχωριστη 
καl το διατήρησε καί άργότερα· σημειώνω μιά έμφάνισή του 
στά 1 914  μΕ: τρία μονόπραχτα· στο ltνα τους "Τριαντάφυλλα 
δλο το χρόνο", έμφανίστηκε ή εύγενική Λέλα Ήσα'tα ( + 1959 ) .  
Γρήγορα, ή έπιθυμία των τέτοιων παν.,1γυρικών έορτασμών, 
πού ήταν καθαρά λαϊκο θέαμα, μιά &σκηση γιά τον πολύ κόσμο 
να ttβλέπει." Ctπαραστάcrει.ς"' μια φορα ποU τα ϊδι.α αίσθ+,ματα 
:<υρ,ιαρχουσ�ν σΕ: _15λη τή� Έλ?,άδα, �i)�γουσε τ� κατ,άλλ·�λα 
ιορ•ψατα σε παρομοιες εμφανισεις αμεσως μετα, στο Βολο 
π.χ. το "Πρότυπον Γυμνάσιον Αί " Άθ'ijναι", ·1 ? Μα·tου δη
μοσιεύουν φωτογραφίες μi: τη λεζάντα : " 'Απο την ώραίαν 
πανθεσσαλικην έορτΊJν του Βόλου, ή 'Ελλάς του 1821  μέ τούς 
άρματω,λο�ς �;αί κ,?-έφτε�, της ιiνηγκαλισμένη τήν 'Ελλάδα του 
1913 με τα ευζωνακι.α . . . . 
Τήν tδια tδέα πού Ι:γινε προσφιλής, ιiκείνα τά χρόνια, την είχε, 
άπο ιiγκ:Χρδιο αrσθημα καί δχι &πο δημοκοπικη διάθεση, . καl το φινάλε τ'ijς ιiπιθεώρησης "Ξιφlρ ΦαλΕ:ρ" (περ. "Τέχνη 
καl <?έατρο" φ�)).λο 5, τ:7Jς ,25·1ς 'Τ�υλίου �,9 16'. σ:..1 δλο�έ�,ι�η ,  
σχεδον, φωτογραφία ) με την zπεξηγηση Το ηρ(f)ον του .!:!.ι
φίρ Φαλi:ρ" άπο τών ίερολοχιτών μέχρι του 1913 .  Φινάλε Α' 
πράξεως'." ή φωτογραφία είναι σκούρα, τά καλοσχεδιασμένα 
κοστο,ύμια , του �άν?υ , ' Αραβ�ντινου , σπουδαία καl πολλές 
σιλουετες ·ηθοποιων ανταξιες με το θεμα. 
Στο Βόλο, τούς χορούς τούς "είχε διδάξει δ κ. " Άνδρεόπου
λος . . .  ", χορογράφος του Λυκείου, πού δi:ν φρόντιζε μόνο τίς 
δικές του τίς έμφανίσεις, άλλά καί τίς ιiπί μέρους παρόμοιες, 
&στ� να παρ?υσι�ζονται χα�ύτερα, σ�έλνοντας έπt. 1τ6πο� τοUς 
δικους του ανθρωπους. Παντως μια προετοιμασια θα είχε 
άρχίσει καί στην tπαρχία, δχι, βέβαια, χωρlς την ιiξάρτηση 
άπΟ τΟ ΛUκειο. 

7) Ή Σχολή τfis Φοίίλeρ ξαναfiρθε ατήν 'Αθήνα καί άρχ1σε στίs 16 'iανοvα-
ρίοv 1928 (θέατρ. " Κεντρικόν" ). • 

8) Στό " Βασ1λ1κό" θέατρον π.χ. (1 Φεβρ. 1914, φωτοyραφίεs δέs έφημ. 
"t!ατρls" τfis μεΑεπομένηs. 

· 

9) Δέs χρονοyράφημα Σ. Σκίπη καί φωτοyραφίεs ("Σκρίπ",  24 Άπρ.) καl 
έφημ. " 'Αθfiναι", τήν ίδια μέρα, μέ φωτοyραφίεs έπfσηs καl μέ τήν άναyρα
φή πώs ή είσπραξ1s ηταν 43.000 δρχ. 

Μέσα σ>ή γενική άνοιχτόκαρ8η Ι\ιάθεση, το κοινο κερδίζει 
μιά πλατειά εύχαρίστηση, ή άξιόλογη γυναικεία δργάνωση 
το άναφτερώνει · οί γιορτi:ς αύτi:ς καΟιερωθήκανε άπο τότε καί 
γίνονται καl άπο όίλλους δργανισμούς μέσα στό Στάδιο, μέ 
τήν άνάμνησή της συνειδητή η δχι. 
Μέχρι τήν ιiκδήλωση του Λυκείου, το μεγάλο δμαδικο θέαμα 
ήταν οί πανηγυρισμοί τ'ijς 'Αποκριάς, δργανωμένοι δχι άπο 
κυρίες, άλλ' άπο κύκλους άνάλογους δ κόσμος ξεχυνόταν στούς 
δρόμους ποu θά περνουσαν τ' &ρματα, μέσα σε μtάv άτμόσφαι
ρα χαράς άλλα καi. συγκρατημο:J. Στα έπινίκ9ια ·τών βαλκανι
κών πολέμων, το λαϊκο θ:!:αμα παίρνει μιά σαφήνεια δπτικη 
.μέσα στο Στάδιο, γίνεται θέαμα σωστό, πο).\J πιο σοβαρο καί 
πολU πι.Ο συγκινητικό, συyΥ..1.ονιστιχΟ τουλάχιστον γι.cl τΟ 
1914 .  Ή ξεγνιασιά δυ·ιάμωνε την δρμη πρός το γλέντι - θά 
το βρεί θεατρικότατο, πραγματικά δ λαος καl θα τC. άγαπήσει, 
Υ.αθώς θα δουμε· πίστευαν πώς, δσο τουλάχιστον ζουσαν αί 
πολεμιστl:ς του 1912  - 13 ,  δi: θά τάραζε τίς μέρες τους ή συμ
φορά κανενος πολέμου· άκόμα καl ή έχθρότητα προς τούς 
Το\ψκους πήγαινε νά "ξεχαστ:ί'" το χειμώνα π.χ. του 1913  
προς το 1.914 ,  ή Ροζαλία Νίκα Ι!παιζε στην Τουρκία· στήν 
Πόλη π.χ. βρισκόταν το Φεβρουάριο. 'Η Κυβέλη θριάμβευε 
έκεί το Μάρτη. 'Ασφαλώς θά χειpοκροτουσαν στην 'Αθήνα 
καί στή_ Θ�σσαλ?νίκη κr;νένα τουρκικο θίασο, -:ιν τuχαιvε ή 
γειτονικη χωρα να είχε θιασους. 
Ή τόσο θερμη άγάπη προς το έθνικό στοιχείο πού Ι!δειχνε το 
.Λύκειο, δέν ήταν, Βέβαια, μονομέρεια. Φανέρωνε μtά πίστη ΠΟ1J .. ην είχ'Υ.ν καl &λλοι πολλοί, στον τόπο μας, γνήσια καί βα
θειά · σάν φυσικο έπαχολούθημα τών δύο νικηφόρων πολέμων 
έρχόταν ενας άγνΟς έθνικισμός· αύτΟ τΟ πνεϋμα &μψ1)χωνε και 
νέους με &ξία· γράφει π.χ. δ Μάρκος Αύγέρης : " . . .  Δέον +, 
Τέχνη ού μόνον νά είναι έθνικ·ί] διά νά είναι άληθ·ής, άλλά νά 
είναι καί έθνικιστtκ·ή , νά θέλεt ν' άσχολεtται μl: τον ·χαρακτή
ρα μας . . .  " ("Νέα 'Ημέρα", 3 Νοεμβρ. 1913 ) . Το rδιο κίνη
τρο έ:χουν κ' tκδηλώσεις πιο συγκροτημένες ή "έ:ρευνα γιά 
τlς μελλοντικ1:ς κατευθ•)νσεις τ'ijς φυλ'ijς" του περ. "Γράμμάτα" 
πού τήν έ:κανε το περιοδικο αύτο τ'ijς 'Αλεξανδρείας καl πού 
τυπc�θηκε ξεχωριστά στα 1 9 '14 .  Τά έρωτήματα δμως στούς 
διακεκριμένους στοχαστΕ:ς πού άπαντήr;ανε εlχανε σταλεί μi: 
ήμερομηνία 12-25 Αύγούστου 1913 .  ΔΕ:ν είχε μόνο διασκεδiσεις 
ή 'Ελλάδα, καl ή 'Αθήνα· μέσα στίς άπαντήσεις τών ' 'Γραμ
μάτων" συναντά κανείς καl τον 'Ίωνα Δpαγούμ·η, το Γ. Παπαν
δρέου π.χ. Μιά φυλή &ρτια καl νικηφόρα ξέρει καl νά γεννάει 
καl χαροκόπους καl όίλλους πού νά κυματίζουν τίς ψυχές τους 
βαρειΕ:ς Ι!γνιες γιά το μέλλον. ' 
ΔΙ:ν το !:χουμε σκοπό, βέβαια, νά παρακολουθήσουμε το "Λύ
κειον τών 'Ελληνίδων" στην πολύχρονη δράση 7ου· μάς λείπει 
&λλωστε καί ή άρμοδιότ-ητα καί το ένδιαφέρον· χαιρόμαστε 
πού το συναντήσαμε νά δίνει άρχικά την τόσο σπάνια χαρά 
στά πλατιά λαϊκά στρώματα, qi: μιά. δρισμένη ιiποχή, σl: 
στιγμές τόσο εύτυχισμένες γιά το έ:θνος μας, μέσα στην έ:ρευ
νά μας για την άπόλαυση του θεάματος, καl μάλιστα σύμφωνο 
μi: τη γενική πορεία τ'ijς πατρίδας μας καί γι' αύτο ή δμορφιά 
πού Ι!δωσε καl πού άποκάλυψε ήταν άληθινή. Στά 1 961 γιόρτα
σε τά πενήντα του χρόνια, σl: κλειστο χώρο, στα 'Ολύμπια, 
13 Μα·tου, rχν καl ήταν 'Άνοιξη, νύχτα. Καλύτερα θά Ί]τανε 
- καl θα του &ξιζε - νά είχε πάλι γιορτάσει, μέσα σε μιά 
πάνελ);ήνια χαρά. 'Όμως ζουμε μιά δεκαετία ταπεινώσεις, 
λύπες, χαμένες ιiλπίδες . . .  Καl μόνο πώς ύπάρχουμε πνευματικά 
είναι θαυμα. 

γ )  'Α ρ χ η  τ 'ij ς κ ο σ μ ι κ 'ij ς  έ ρ α σ ι τ ε χ ν ί α ς. 
Στlς 23 'Ιανουαρίου 1914 ,  άνοίγοντας τούς κοσμικούς πανη
γυρισμούς θά δοθεί ή άξιομνημόνευτη συγκέντρωση του συν
ταγματάρχη Γκουντίμ, στρατιωτικου άκολούθου τ'ijς Ρωσικ'ijς 
Πρεσβείας, μi: σπουδαίες προετοιμασίεζ πού γι' αύτi:ς ή 
έφημ. " Άθ'ijναι" πληροφορουσε τοuς έραστi:ς τ'ijς κοσμικό
τητας άπο τlς 1 7  του μηνός, διεγερτικά, τά έξ'ijς : 
Ό Α. Τανάγρας είχε γράψει, γι' αύτη τή βραδυά, το μονό
πραχτο " Ή άρραβωνιαστικη του εύζώνου". Ό εϋζωνος είχε 
γίνει άπο την έπιθεώρηση ή άγαπημένη θεατρική μορφή· το 
τσαρούχι καl στην 'Αλβανία ιiξακολουθουσε νά είναι σύμβολο· 
θά σημειc!)σουμε τή διανομή · τιτλουχοι, μi: το σωρό, δl:ν είχαν 
ποτi: &λλοτε έρμηνέψει έλληνικΊJ παράστασ·η : Γέρω Μητρού
σης :  δ βαρώνος Σαμαρούγκα. Τσιγγάνα : ή κ. Μέρλιν· "είχε 
δύο τραγουδάκια, Ιίν κατά την ε'ίσοδόν 't'ης, "Κόσκινα πουλώ, 
μuλους διορθώνω . . .  " εtς το'Ι ήχον, του "κά7ω στο γιαλό"· 
δεύτερον ιiπίσης εtς γνωστον ήχον : "Γέρω τσιyγούνη; δός μου 
μία δεκάρα". Χωρικος Φώτος : δ κ. Μπαλτατζ'ijς. Λάμπρος 



'Ένα σχεδιάγραμμα τοv Πάνου 'Αραβαντινού, dπό τήν προετοιμασία τής έπιθεωρήσεως " Ξιφίρ Φαλέρ " ( 1916) 

- δ ειJζωνος-: δ κ. Γκουντίμ. Βοσκοπούλα Φρ6σω : ή κ. Γκουν
τίμ. Το τραγού3ι τοϋ εύζώνου θά "ο " εψαλλε" €νας χωρικος 
καλλίφωνος τήν όρz·ήστρα θά τήν άποτελοϋσαν βιολιά, λαγούτα, 
σαντούρια καί τούμπανο· τον τελικο χορο θά τόν χ6pευαν 8λοι 
ol έπl Σκ-ην'ijς καί θά τραγου3οϋσαν το "τραγοG3ι τοϋ κουμπά
ρου'' ,  " Έλόίτε μέ τό βασιλιά νά γίνουμε κουμπάροι". 
Το "liver de rideau" θά Ύ)ταν μιά άγγλική κωμω3ία· έκτελε
στl:ς δ κ. Γκαούιντερ τ'ijς άγγλικ'ijς ά.ποστολ'ijς κ' €νας κύριος 
άπό τήν άκολουθία τ'ijς πριγκιπίσσης Οόρούσωφ. Ποιοί νά 
·fιταν ol βαρωνοι καί ol πριγκιπέσσες με τlς άκολουθίες τους ; 
Δύσκολο καί ιΧχρηστο βέβαια να τό μάθουμε· 3έ μόίς Ι:τυχε 
ϋμως να τΟ συναντήσουμε. 
Ί-Ι ά.λ·ήθεια είναι 8τι ξένοι καί Ι\ικοl έορτάζανε καί, μέσα στον 
raιo άγνο καl ά.νυστερόβουλο έπικαιpικό έθνικισμό είχαν περι
πλεχθεί ή Αύλή, ol πρεσβευτές, ol 3ιπλωμάτες, δ Μάρκος 
Αόγέρης, το Λύκειο των Έλλ-ηνί3ων καθώς καί δ λαός πού 
γέμLζε ;rO Στ�8ιο 1καt οί �ομψο} κύριοι :_ων αίθ?υσ�ν 

( 
τοϋ χ .  

Γκουντιμ. Στο σπιτι του εμφανισθηκε στη Σκηνη και ο Διευ
θυντής τ'ijς Γερμανικ'ijς 'Αρχαιολογικ'ijς Σχολ'ijς Κάρο καl 
χόρεψε χορούς &λληνικούς μέ φουστανέλλα· αl " Άθ'ijναι" 
3ημοσιεύουν το "μεθυγραφικό πρόγραμμα'. \ο , σου;;έ, σ;ήν πα�άσταση τ'ij7 · " 'Αρpαβωνι,α�τικ'ijς το� ευζωνου τελειωσε στις 3 το πρωι. Παρουσα και η Βασιλικη 
οίκογέ,νεια; Ποτέ 3� μόίς €τυχε νά 3οϋμε το Βενιζέλο σl: παρό
μοια ολονυχ-:-ια γλεντια. 
Ό raιος δ άνοιχτόκαρ3ος συνταγματάρχης Γκουντίμ, σε μιά 
Gίλλη του έσπερί3α άτό σπίτι του, θ' &.νέβαζε, καθώς είχε 
άναγγελθεί, μέ πιάνο, τήν Γ' πράξ·η τ'ijς "Τόσκας" - γρ. Β' ,  
γιατί σημειώνεται δ ξένος διπλωμάτης πού θά Ι:παιζε "Σκαρ
πία". Ή βpα3ιά συνεχίστηκε μέ τό άγγλικό 3ράμα τοϋ Ούlλ 
Μάσκερυ " Ό ·Ι)θοποιος Γκάρικ - γνωστό ·ηaη στό έπαγγελ
ματικό μας Θέατρο - πρωταγωνίστησε δ ναύαρχος Κάρ, 
ά.ρχηγός τ'ijς άγγλικ'ijς Άποστολ'ijς ("Νέα 'Ημέρα", 23 Άπρ. 
1 914 ) . 

3' ) Ό " Σ ύ λ λ ο γ ο ς έ p α σ ι τ ε χ ν ω ν". Τήν έκ3ή
λωση 8μως των μεγάρων !:ρχεται νά τήν τονώσει πλατύτερα, 
μετά τούς βαλκανικούς πολέμους, δ "Σύλλογος έρασιτεχνων"· 

l3ρύθηκε στά 1 909 {περ. "Πινακοθήκη" Μάρτιος, σελ 2 1 ) (10 ) .  
Ή πρώτη γνωστή μας έμφάνισ·ή του είναι ή παράσταση μιόίς 
μονόπραχτης κωμω3ίας : " Ό  κύριος έπιθεωρητής" ( 28  
Μαρτίου 1 910 ,  στο Δ. Θ. Ά9ηνων ) ·  τήν είχαν γράψει o l  Χ. 
'Άννινος, Π .  Δημητρακόπουλος, Ν. Λάσκαρης, Τ. :ί\1ωραϊτl
νης, Γ. Πώπ, Ν. Σπαν3ων'ijς, Γ. Τσοκόπουλος "έν μιef νυκτί 
καl μ6νη, άντιστάσεως μ·Ι] οιJσ·ης", οπως τό σημειώνουν στο 
" έξώφυλλο" τ'ijς κωμω3ίας, &ταν 3ημΌσιεύθηκε στό "Μη
νιαίο� παρά,ρτημο; " τ'ijς έφη�. ',' ';\-θ'ίjναι" , τοϋ � 910 ,  σ. 244�-51. ,  οπου αναγραφονται και οι εκτελεστες, μελη , πpοφανως 
τοϋ Συλλόγου. {11 ) ·  δ Θ. Σακελλαρίδης είχε προσαρμόσει τή 
μουσική των τραγου3ιων- τά κόρα τά τραγού3ησαν " Al κυ
ρίαι καί αl 3εσποινί3ες τοϋ Μουσικοϋ [ τμήματος] τοϋ συλλό
γου Έρασιτεχνων" .  :ί\1αντεύει κανείς πώς ή κωμω3ία θά είναι 
άρκετά σαχλή καθώς εί\ιαι καί ή κοσμική 3ιάθεση των συγγρα
φ�ω,ν π?U άντt ν/1- κάθονται �Ο: ?οuλε•Jουν, , κοροϊΟ�όουν στ7)ν 
ουσια· η κοσμ�κοτητα μποpει να καταστρεψει και προσωπι
�ότηf�ς ίσχυρ�ς· �υνήθως, Ομιqς τ,Υ�ν �κολου�οϋν ο� �νευματικ1α 
ασθενεστεροι η, ιΧλλοι, σε στιγμες α3υναμιας και οχι συχνα· 
10)  " Ύπο τών κυριών Σ.Ψύχα, Άλ. Βασιλείου, Ν. ροiδοu, Ν. Πασπάτη, 
Άγ. Σλfiμαν, τfiς δεσποtνίδος Σ. Εύκλείδοu καl τών κυρίων Ε. Ρωμάνοu, 1 .  
Ψαρούδα, Β. Βασιλοπούλοu, Κ. Δοσίοu, καί Κ. Μελ& σuνέστη σύλλογος 
Ιρασιτεχνών. Ό σύλλογος οiΓrος, τεθεlς vπό τήν προστασίαv τοv πρίyκι
πος Χριστοφόροu, σκοπον eχει τήν άπο κοινοv έξάσκησιν τών μελών ε!ς τήν 
μοuσικήν καl τήν άπαγγελιαν είς βαθμοvς έπιτρέπονταs τήν έκτέλεσιν ένώ
πιον μουσικών καλλιτεχνικών συναθροίσεων. Ό σύλλογος θά διαιρfiται 
εis δύο τμήματα, τ6 μοvσικόv και τό δραματικΟv·" . ·τ ό ίδιο περιοδικό, τΟ 
άλλο χρόνο, σ. 237, στήν άνασκόπηση τοv προηγοuμένοu, άναγράφει τά 
πvεvματικCχ σωματεία ποV ι::Τχον tδρvθεί και προσθέτει • � . . . καi δ άτρο
φtκός Σύλλογος Ιρασιτεχνών"' ·  άργότφα θά €χει ό Διεuθuντήs αύτοv τοv 
πφιοδικοv έρασιτεχνικές άξιώσεις· τρέχα-γύρευε τώρα νά βρείς τά προ
σωπικό: τοσ καθεvοs. 
1 1 ) Δέ θ' άναγράψοuμε -τά όνόματα τών έρασιτεχνών· τοvτο το θεωροvμε 
άπαραίτητο, κυρίως όταν πρόκειται yιά τ6 έπαyyελμαηκό θέατρο και δf 
γίνεται άπό τήν έπιθuμία τfiς πληρότητας μόνο i\ άπό μιά συνήθεια τών 
άπαvταχοv έρεuνητών, αλλά γιατί μία άναyραψή είναι άπόδοση τιμfiς 
πρός τοvς ε!δικά θεατρικοvς μόχθοus ένόs καλλιτέχνη τfiς Σκηνfiς πού είναt 
όπωσδήποτe γνωστός στόν άναyνώστηΎι' αύτο άπο τήν πληθώρα τών 
έρασιτεχvικ&v όvομάτων θά σvvαvτήσει κανεis άποκλεισ-τικώς έκείvα πού 
μ&ς βοηθ&νε στο νά ξεκαθαριστεί καλύτερα ή κατάσταση η ποv άργό1φα 
έργασθήκαvε στο ταχτικο θέατρο· θά t'jταv άδιάφορΌ καl γιά τοvς άvαyνώ
στες καi γιά μ&ς νά παρελάσει στlς γραμμές μας όλόκληρη ή κοσμική έρα
σ1τεχνία. 
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δ Παλαμiiς, δ Καζαντζάκης, δ Κ. Χατζόπουλος π.χ. δέ χάσανε 
τlς ώρες τους σ' έλαφρότητες. Ή παραπάνω παράσταση, 
δπως και κάθε δημόσια έμφάνιση τών έρασιτεχνών, έ:γινε 
γιά φιλανθρωπικο σκοπό, "ύπέρ τοu φθισιάτρείου 'Αθηνών". 
'Άλλη παρουσίαση τοϋ Συλλόγου έ:γινε στο "Βασιλικον" 
(29 Δεκεμβρ. 1910 ) "ύπέρ τ'ίjς Σωτηρίας", τοϋ νοσοκομείου· 
εΙχε χ,αl πλαστικές είκόνες φωτογραφίες τους μπορε'ί νά δε'ί 
κανείς στο "Μηνια'ίον παράρτημα" τ'ίjς έφ. " Άθ'ijναι" 1911 ,  
σ .  3025 ,  27 ,  29. οι "πλαστικές είκόνες" - άναπαραστάσεις 
γνωστών μεγάλων ζωγραφικών •έ:ργων με άνθρώπους -- εΙχαν 
μεγάλη θέση στlς έρασιτεχνικές έμφανίσεις· τlς πρώτες τέτοιες 
εtκόνες τlς πρωτοεμφανίσανε λιτά και δειλά έρασιτέχνες στην 
Αύλη τοϋ 'Όθωνα, περί το 1 858 - 59 (12 ) . 'Όλες τlς παραστά
σεις αύτες πιθανότατο εΙναι νά μη τίς έ:χομε συναντήσει, φαί
νεται δμως δτι θά ε'ίχανε κάνει ξεχωpιστη έντύπωση και θά 
εΙχαν γίνει δημοσιότερα γνωστές : Ό θίασος Κυβέλης έ:παιξε 
στlς 9 Σεπτεμβρίου μιιΧ μονόπραχτη κωμωδία, ενα "σκίτσο'" 
γίνεται σε κύκλους άνώτερης κοινωνίας καί, βέβαια, θ' άναφέ
ρεται στο "Σύλλογον έρασιτεχνώv", πού εΙχε προσελκύσει 
τη συμπάθεια καί την έκτίμηση · χαρακτηριστικο εΙναι το πώς 
τούς άναγγέλλουν οι "Καιροί" : ":11-Ι' ένθουσιασμον καί ιJρεξιν 
έπανέλαβε έφέτος τάς έργασίας του δ " 'Όμιλος έρασιτεχνών" 
καί τιΧ τμήματα, το μουσικον και το δραματικόν, περιλαμβά-_ 
νοντα σαράντα περίπου έρασιτέχνας τ'ίjς καλλιτέρας μας κοι
νωνίας άμφοτέρων τών φύλων Ί)ρχισαν Ί)οη τάς δοκιμάς των. 
'Ελπίζεται δτι, πολύ προσεχ(;'>ς, θά έ:χωμεν την πρώτην έμφά
νισιν τών τμημάτων είς τήν σκηνην τοϋ Βασιλικοϋ θεάτρου" 
( 1 0  Νοεμβρ. 1 911 ) - ή παραπάνω πλαστικές είκόνες Ύjταν 
σ' αύτή την "έλπιζόμενη" πρώτη έμφάνιση (τ'ίjς περιόδου ) .  
Στά χρόνια πού μας ένδιαφέρουν ενα άπο τά πιο έντυπωσιακά 
θεατρικά γεγονότα, θά εΙναι μιά έμφάνισή τους στο "Βασι
λικόν" : Ν. Λάσκαρη, Ο!κονομάκη "Το καινούριο σπίτι, 
κωμωδία· ή " Ένζενύ" - το "Κοριτσάκι", τών Με'ίλάκ και 
Άλεβύ πού εΙχε παίξει ή κ. Κυβέλη - Στο μεταξύ έτραγού
δησαν Ιiνας κόμης και μία κόμησσα· (9 Άπρ. 1 91 4 )  · την παρά
στασ·η την έπαινε'ί δ "Χ.", σε χρονογράφημά του τ'ijς έπομένης 
στο " 'Έθνος" . Στή'Ι άρχη τ'ίjς χpονιiiς, ή " 'Εταιρεία τών 
'Ελλήνων θεατρικών Συγγραφέων" θέλει νά όpγανώσει μιά 
παράσταση γιά τίς 20 'Ιανουαρίου. Δέν ζητάει τη συνεργασία 
τοϋ _ έπαγγελματικοϋ Θεάτρου, άλλά τοϋ Συλλόγου· μέλη του 
θά -ηταν καί μέλη τ'ίjς 'Εταιρείας, άφοϋ τά έ:ργα τους τά δια
βάζανε ιJχι σέ συγκεντρώσεις της δεύτερης, άλλΟι τοϋ πρώτου (13 ) 
δ Σπανδων'f.ς π.χ., δ Δε):rικατερίνης, δ 'Ιωσήφ. Ό Βασιλέας, ή Βασιλικη οtκογένεια και δ διπλωματικος 
κλάδος συχνάζανε στίς έμφανίσεις τοϋ Συλλόγου, πο•J δέν 
εtχανε την κλειστη δ.άθεση τών μεγάρων, εΙχαν δμως συνει
δητή καλλιτεχνιχ-Ι)ν ύπεροχη και έπιδίωξη· ας θελήσουμε νά 
σταθοuμε σέ μιά του παράσταση στο "Βασιλικον" προς ώφέ
λεια τοϋ "Παρνασσοϋ" 9 Μαρτ. 1 9 14  παίξανε τ? "Διαβάτη" 
τοϋ Κοππέ γαλλικά καί το "Θάρρος τ'ίjς άγνοίας" τοϋ Μάρκου 
Μαρ'ίj· τραγούδ·ησαν άκόμη καl μιά σκηνη άπο τl)ν "Κάρμεν'" 
δ πλουσιότατος σκηνικος διάκοσμος Ύjταν έ:ργο τοϋ Πάνου 
Άραβαντινοϋ. Ί-Ι "Πατρίς" τον θαυμάζει, σέ δυο μέρες. Ώς 
προς το "Διαβάτη" (κ. Σλ'ίjμαν - δ. Δαμσισκηνοϋ ) φωτογρα
φίες του δημοσιεύει το περ. 'Έ!κονογpαφημένος Παρνασσός" 
( 16 Μαρτ. ) .  
'Ιδού, ι:\στόσο, το μεγάλο δώρο τ'ίjς έρασιτεχνικ'ίjς ζω'ίjς πού 
μελετοϋμε, δ Πάνος ΆραΒαντινός, �;ού _το , δα,ιμόνιό του το 
έy.Jμναζε στίς παραστάσεις αύτές, αφου το επαγγελματικο 
Θέατρο, γιά την ώρα, δέν εΙχε άκόμη τή συνήθεια νά πλαισιώνει 
πάντα τά έ:ργα του μέ στενογραφίες ε!δικές γιά το καθένα τους. 
Στη γιορτη τοϋ " 'Ηπειρωτικοϋ Συλλόγου", μέ τή συνεργασία 
τοϋ "Συλλόγου έρασιτεχνών" (25 Άπρ. 1 9 14  ) ,  στο "Βασί
λικόν", το πρόγραμμα εΙχε μιά "χωρικην σκηνήν", γραμμένη 
άπο το Μίλτο Λιδωρίκη· τήν παίξανε κυρίες και δ συγγραφέας 
ϋστερα έρχόντουσαν τά έλληνικά τραγούδια και μετά ή προ
βολη της ταινίας " Ή μύτη τ'ίjς 'Αθηνiiς" καί άναπαραστά
σεις άγγείων τοϋ Άρχαιολογικοϋ Μουσείου 'Αθηνών (πλα
στικές είκόνες ) .  Το δυστύχημα τ'ίjς βρα3ιiiς, δπως το γράφει 
άλύπητα ή "Νέα 'Ημέρα" στάθηκε ή ταινία· την εΙχε κατασκευά
σει γνωστος φωτογράφος τοϋ καιροϋ καt τών κύκλων αύτών, 

1 2) Ό κοσμικότmοs Χ. Δαραλέξηs πού !παθαινό"Ταν εuyενικά μέ τά παρό
μοια eχει γράψει μιά μικρη μελέτη, "Πρwται ε!s τάς Αθήνας πλασηκαi 
ε!κόνες" (περ. "Παναθήναια", 6.169-79, μέ τήν ύπογραφή "ό Ίων των 
Άθηνwν" . τήν άφορμήν τού'Των eδωσε τό Λύκειον 'Ελληνίδων πού κατά 
1 ήν έορτή •iis πίηας έη'αροvσίασε τήν άναπαFάσταση τfis Avλfjς τfis 
'Αμαλίας μέ βάση μία φωτογραφία ένός παλαιοΟ Λεvκώματος. 
13)  "Πατρίs", 10 Άπριλ(οv 1912 .  
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δ Λέστερ, κ' έκόστισε πολλά· γιά κάθε μέτρο ξοδευότανε 1 ,60 
δρχ. Πολλά πληρωθήκανε καl γιά τlς άπαραίτητες έκδρομές 
(24 'Απρ. ) · οι κοσμικοί " άστέρες", βέβαια, θά ε'ίχανε κατα
βάλει τη δαπάνη · βάσει τοϋ σενάριου, τοϋ Γ. Τσοκόπουλου, 
Ύjταν το ιJνειρο ένος άρχαιολόγου· άλλά το 'Όλον Ύjτο μία άσυ
ναρτησία. . .  οι κινηματογραφηθέντες ώμοίαζον διαδήλωσιν 
χαμινών. . . δλοι προσεπάθουν άπο ματαιοδοξίαν νά ποζάρουν 
ε!ς τον κινηματογράφο·�. Αι χειρονομίαι Ι:διοαν τ1:ν ε!κόνα χά
βρας . . .  " Στο πανί φανήκανε καl ό Διάδοχος καί δ πρίγκιψ 
Χριστόφορος (26 Άπρ ) .  'Η εtσπραξη έ:φτασε 6.800 δρχ. 
οι έπαγγελματίες ήθοποιοl θά εύχαριστοϋσαν τήν καλ·ή τους 

- τύχη και μέ το ενα δέκατο, κάθε παράστασή τους. 
Στή γιορτη των 'Ηπειρωτών μείνανε κατάπληκτοι μέ την 
έργασία τοϋ Πάνου Άραβαντινοϋ· ενας "Κόσμος" της " Έ
στίάς" διασώζει την έντύπωσ·η · ή έπογευματινη έφημερίδα, 
μέσα στη γενικη άτμόσφαιρα, έ:χει τόνους χαρiiς καί σωστης, 
άσφαλώς κριτικ'ίjς : " .. .'Ένας καλλιτέχνης μέ βαθύ α'ίσθημα 
τ'ίjς γραμμ'ίjς καί τοϋ χρώματος, μέ ποίησιν ζωντανήν . . .  έτί
ναξε τήν σιωπηλην τέχνην τών πλαστικών ε!κόνων είς ϋψος, 
είς το δπο'ίον δέν εΙχε φθάσει άκόμη . Δέν εΙναι ύπερβολη το 
λεχθέν δτι τίποτε το τελειότερον δέν θά !δοϋμε πλέον. 'Η νησι!!J
τικη σκηνη της ταράτσας μεστϊjς άπο ώρα'ίες ν·ησιωτοποϋλες, 
δταν εξαφνα έμφανίζεται είς τον δρίζοντα δ στόλος μας, είχε 
τόσην ποίησιν, τόσην χάριν, τόσην άλήθειαν, ι'�στε έπροκάλεσε 
δικαιότατα τάς έπευφημίας τοϋ άκροατηρίου. Ήκολούθησεν 
ή άληθώς θαυμασία σειρά τών ε!δωλίων τ'ίjς Τανάγρας . . .  καί 
έτελείωσε μέ την Νίκην. Θαϋμα !δέας, έμπνεύσεως καl έκτε
λέσεως. . .  έπροκάλεσε άληθινη φρενίτιδα και πρώτην φοράν 
ή έθιμοτυπικη αtθουσα τοϋ "Βασιλικοϋ Θεάτρου" ·ήκούσθη 
κραυγάζουσα και ζητοϋσα όνομαστl τον καλλιτέχνην. 'Απο χθές 
δ Χρηστομάνος έ:χει τον συνεχιστήν του εtς &.λλα έπίπεδα . . .  " 
(26 Άπρ. ) .  Ό "Σύλλογος έρασιτεχνών" τlς έμφανίσεις του το;J 1 9 1 5  τlς 
άρχίζει μέ τη διεύθυνση τοϋ Λιδωρίκη την καλλιτεχνική, καt 
στlς 1 4  Φεβρ. γίνεται μιά μεγαλόπρεπη παράσταση γαλλικά : 'Η δ. Λ. Δαλεζίου - σε λίγο ήθοποιος μαθήτρια τοϋ 'Ωδείου 
'Αθηνών, ή δ. 'Ιουλία 'Αμπελii, δ Ζώρας, (γιατρος ) καθηγητl)ς 
Ν. Λοϋρος, πού θυμiiται με συγκίν-ηση τlς έκδηλώσεις, πού 
άναφέραμε, και τονίζει τά θεατρικά tδανικά τϊjς νεότητας έκεί
νης, ώς τά σ·ήμερα (14 ) είναι τά πρόσωπα πού η ξεχώρισαν σέ 
λίγο η πού δροϋν μέσα στήν κοινωνία μας ώς τlς μέρες μας 
και πού μαζl μέ τούς &.λλους έρασιτέχνες προκάλεσαν το θαυ
μασμο τοϋ Δ. Καλογερόπουλου (Έφ. " Άθ'ίjναι" 16 τοϋ μη
νός ) ,  τοϋ διευθυντη της "Πινακοθήκης" πού &.λλοτε εΙχε 
άπω�αλέσει το Σύλλογο "άτροφικό". (15 ) Ό Μ. Λιδωρίκης έξασκε'ίται κ' έκε'ίνος στο νά διευθύνει σύ
νολα θεατρικά και μέ δική του εtσήγηση εγινε μία λαμπρότατη 
παράστασ·η τοϋ " Άγαπητικοϋ τϊjς βοσκοπούλας" ( 15 Άπρ. 
1915  ). Το σημαντικότατο δραματικο εtδύλλιο είναι το μακρο
βιότερο έλληνικο θεατρικο έ:ργο, το πιο πολυαγαπημένο - έκά
λυψε και φέτος Ιiνα καλοκαίρι μέ τον Κατράκη, κλείνοντας 7 1  
χρόνια ζω'ίjς άδιάλειπτης - είχε παιχθε'ί τότε ώ ς  ενα κορύφωμα 
τοϋ κοσμικοϋ έρασιτεχνισμοϋ : Μαρία Στράτου : Κυρά Στά
θαινα ) ,  Ίουλ. ΆμπελiΧ : Κρουστάλλω, Έλ. Δαμασκηνοϋ : Κυ
ρία Γιάνναινα, Ν. Λοϋρος: Λιάκος . . .  Στην παράσταση καl τά 
δύο παιδιά τϊjς Μαρίας Στράτου, ή Ντόρα καl δ ύπουργός. 
'Έχουμε σημειώσει τlς διάφορες &.καρπες προσπάθειες γιά νά 
ξαναπαρουσιαστε'ί ενα καινούριο Θέατρο πού νά ξαναζωντανέ-
ψει τtς άναμνήσεις της "Νέας Σκην'ίjς", καt τοϋ "Βασιλικοϋ"_ 
Περί το τέλος τοϋ 1 9Η, άφοϋ δ πόθος Ύjταν άσίγαστος κι άφοϋ 
φαινόταν δτι, με την πρόοδο τών έρασιτεχνών είχαν δημιουρ
yηθε'ί δροι πιθανώς καλ{Jτεpοι ξέσπασε κάτι &.λλο καινούριο μl: 
καλύτερες προϋποθέσεις. Την πρώτη ε'ίδηση την άναγράφει, 
ϋσο ξέρουμε, δ Νιρβάνας μέ τον τίτλο "Το νέον Θέατρον", 
χωρlς ν' άναφέρει και τον πυρήνα του, ποιο[ θά το άποτελοϋ
σαν δηλαδή, " 'Εστία", 1 2  Δεκεμβρ. 1 9Η ) .  Την &.λλη μέρα 
ή έφ. "Νέα 'Ελλάς" άποκαλύπτει τον ήγέτη, τον Κ. Χατζό
πουλο, πού " . . .  ήσχολήθη t3ιαιτέρως μΕ: το Θέατρον ιJχι μόνον 
ώς φιλολογίαν, άλλά καl ώς σκηνήν . . .  " στη Γερμανία, στο 
Μόναχ�, στο Βερολίν�· "�ά συνεργασθε'ί, μέ τον ,κ. Φ; Πολί� την, τον γνωστον /)ια τας τεχνοκριτικας του εργασιας και 
άσχοληθέντα έπl πολύ με το θέατρον εtς την Γερμανίαν" 

14) Δές έφ. "Έθνος", 1 )  Δεκεμβρίοv 1 957. 15)  Γιά τό νέο Ν. Λοvρο eγραψε τά έξfis,πώς ."έπαιξε μέ ζωηρότητα, μέ 
κέφι, μέ εύστροφίαν, τέλεια μελετημένος. Εfναι νεότατος καi έάν έπιμ<ληθεί 
τό τάλαντό τοv, άσφαλws θά τόν θαvμάσοvμε άρyότερα ε!s μεyαλειτέρας 
άξίαs κωμωδίες. Els 1ά εvθuμα γαλλικά παιχνίδια άπήγγειλε μέ χάριν καl 
λεπτότφα". 



Ί3ού και μία φράση &πο τίς 3·ηλώσεις τοu κ. Χατζόπουλου· 
"Δέν 'ήξεύρω, αν Θα !:χωμεν να παρουσιάσωμεν &μέσως &στέ
ρας. 'λλλ' &πο Ιtνα &στέρα, μέσα εις Ιtνα χάος &καλαισθησίας 
καί &τεχνίας, 1 προτιμώ να παρουσιάσωμεν Ιtνα σύνολον άρμο
νικον καί κουρ3ισμένον &πο τον πρωταγωνιστην μέχρι τοu 
τελευταίου βωβοu προσώπου". 'Η κίνηση φουντώνει καί το 
π�ρ .  " '�λλ�ς" (2,1 Δεκει.;βρ. 1?1 � ) &ναγράφει, ώς -�;ιθανα 
μελη του θιασου την κ. Χορν και την κ. Κυποφιqση, ερασι
τέχνι/)ες ή /)ε•)τερη εΙχε παίξει &pχαία /)ράματα. Ή "Νέα 
Έλλaς" (22 Δεκεμβρ. ) σημειώνει : "Σήμερον προσθέτομεν 
εύχαρίστως [Σημ., στούς 3υο &λλους οργανωτ1:ς] καί τον κ. 
Παντελ'i) Χόρν, &στις παρηκολούθησε εις το Παρίσι έπl μακρόν, 
τηv οργάνωσιν καl τον μηχανισμον τοu Θεάτρου (16 ) καί το
νίζει έπί πλέον, δτι ol τρείς μαζί "θα προσπαθήσουν να μορφώ
σουν ώς f,θοποιούς κυρίας καί 3εσποινί3ας έκ τ'i)ς καλυτέρας 
μας τάξεως μ1: πολύ τάλαντον καί μόρφωσιν". Βασικη λοιπον 
&ντίληψη α )  έναντίον τοu έπαγγελματικοu Θεάτρου καί β' ) &
πόλυτη στροφη προς τον θpιαμβευτη κοσμικο έρασιτεχνισμό. (  17) 
ΣΕ: λίγο, δ Φ.  Πολίτης �γραψε μια σειρα &ρθρα (1 Φεβρ. -1 
Μαρτ. 1915 ) στη "Νέα Έλλά/)α" (18 ) έκεί φαίνεται δ προφή
της μιας καινούριας θεατρικης ιaέας συγχρόνως έρευνα το 
πώς μπορεί να πραγματοποι·ηθεί· όπαινίσσεται την &νάγκη 
της κρατικης βοηθείας ( σ. 2 9 )  καί 3είχνει την άντιπάθειά του 
προς το θεατρικο καθεστώς μιλάει δ πιστος της Σκηνης καί 
δ κάτοχος μιίΧς παι3είας γενικώς πού τον προετοίμαζε για 
την ήγεσία·, τοϋτ� Οεν κρύ�ε�αι. και ?τα έπt ,μέρους, Οπου ή 
τόλμη του αξιοθαυμαστη και η κριτικη -rου γινεται συμπαρα
στάτης τ'i)ς ήγετικ'i)ς του lκανότητος μαντεύεται δ μελλοντι
κος σκηνοθέτης καί δ. εύγενης ιΧνθρωπος πού &μέσως μπορεί 
να ζήσει μια έπιτυχία πού aεν Ί)τανε 3ικ-� του· αύτο είναι το 
·ήθικο βάθρο για την όπόσταση του 3ημιουργοίi σκηνοθέτη : 
'Όταν �παιξε ή Μαρίκα Κοτοπούλη την " Ίουaηθ" τοίi Χέμ
πελ, τ'i)ς �γραψε : " . . .  'Όποιος 31:ν &νατρίχιασεν δλόκληρος 
καθ' Ί)ν στιγμήν μ1: τήν μορφην παραμοpφωμένην άπο τον 
τρόμον καί τήν &πόφασιν, ()ψωνε το παραπέτασμα τ-ϊjς κλίνης 
του 'Ολοφέρνους καl έ3είκνυεν zίς τήν Μύpραν τον κοιμώμενον 
τιτάνα, &ς πάη ν' αύτοκτονήσ�η .  Διότι 3/:ν θερμαίνει το αίμα 
του ψυχή. Ί-Ι a. Κοτοπούλη έ3ημιούργησε είς την " Ίουaηθ" 
Ενα ν έ ο ν τ ύ τι: ο ν (sic ) .  ΔΕν ένθυμίζει. κανένα άπΟ τοUς 
χαpακτ'ίjρας πού εΙχε 3ιαπλάσει. "Ηντλησεν &πο την πρώτην 
πη;yήν τΊjς τέχνης τ-1ς ("Ν�α ,'Ελλά( 1 ?  J\�αίου � 915 ) . , 
Ποσο, τελος, φροντιζανε ν Ο'.νακαλυψουν τα καταλληλα προ-
σ�πα 'ζ��' το Ν�,ο Θέ;tτρο, φαίνεται,, σ' ενα χpονογ�άφ�μα τ?u 
Χορν ( Εθνος , 8 Απρ. 1915 ) ,  οπου μιλαει για την πρω
τη έμφάνιση τ-ϊjς Δραματικης Σχολ'i)ς τοίi 'ΩΙ)είου Πειραιώς 
μ1: καθηγητη το Θ. Οικονόμου· εΙχο:ν έπισκεφθεί τ-)] Σχολ-1)
&λλες 5 Σχολές λειτουpr-οuσαν τότε - μ1: το Χατζόπουλο 
κα� μl: τ�ν Πολ_ίτη · βρ�κανε το,ν Ο,tκονόμου �α 3ι3�?°κει Σ,ω.εp 
και Γκαιτε· στην παραστασ·η ο Χορν παρατηρησε οτι, στο με
ταξύ, τούς εΙχε μορφώσει ή 3ι3ασκαλία προς το καλύτερο· &π' 
δσους &ναφέρειικανένας τους 31: χάρηκε &ργότερα το Θέατρο -· 

βλέπουμε δμως την &ναζήτ-ηση. Άλλα στίς 22 Άπρ. 1915  

1 6  Ό Χόρν τίς έvτυπώσεις του άπό τ ό  Παρίσι τίς δημοσίεψε στη φιλικη του 
'"Νέα Ζωη .. τijς 'Αλεξανδρείας (τόμος Ζ' Η·) . . Φαίνεται ότι δέ λείπανε καί 
οι έλαφρότητες· πρώτου μεγέθους έλαφρό·rητα fiταν η "Μύτη τfjς Άθηνiiς . . 
κα\ μαζι καί οι στfjλες οί άτέλειωτες στόν τύπο, γιά νά Ιξάροuν τό γεγονός, 
τό γύρισμα κ.λ.π., ή σvμμετοχη τοίi Ν. Λάσκαρη ώς πρωταγωνιστfj κ.λ.π. 
Βσρύπρες έλαφρότητες ε!ναι οι πληροφορίες πού δίνει ό Φ.Γ.(ιοφύλλης) 
στό περ. "cΕλλάs, όη, Εκτ6s άπό πολλά κορίτσια καλών οfκοyενε�ών ποV 
θ' άνέβαιναν σ-ι-ή Σκηνή, θά eβγαινε καί π. Χόρν στό νέο του eργο "Πλημμύ
ρα", μαζί μέτό θίασο Κυpέλης, τό χειμώνα πού θά έρχόταv- δέν eγινε ,οίiτο· 
ούτε κ· Ερyο .τοv μέ αύτο τόν τίτλο παίχθηκε· oi κατοπινές όμως έμφανίσεις 
του στη Σκηνη κqi στη "Μάντρα" eχουν την άρχή τοuς έδw, ε!ναι ήχώ τοίi 
κοσμικοίi έρασιτεχνισμοίi. Θ' άνέβαινε Ιπίσης καί ό Ν. Λαπαθιώτης στη . 
Σκηνή τοίi θεάτρου Κοτοπούλη και θά eπαιζε τό Ντόf>ιαν Γκρέυ τοίi Ούάιλδ. 
"Δέ βρίσκω", !δήλωσε, "τί θά μποροίiσε νά μ' /μποδίσει· πιστεύω πώς θά 
ε!ναι εVκολότερο ν' άνεβεί κανείς στη σκηνη παρά στην 'Ακροκόρινθο όπου 
έδοκίμασα ν' άνεβw :τίς προάλλες . . . .  θά ίκανοποιήσω μF. τόν άθωότατον 
τρόπον μίαν έπιθυμία μου τfjς στιγμfjς. 'Αλλά δέν θά έπαναλάβω τό πεί
ραμα" (26 Άπρ. 1 91 5). 
17) Στην παραπάνω καμπάνια του ό Φ. Γιοφύλλης δίνει την Ιδέα ποv vπfjρ
χε σέ πολλοvς κύκλους γιά τό τότε έπαγγελματιι<ό Θέατρο· τοίi τά διηγεί
ται ένας "Παλαιός ήθοποιός": "Πwς θέλετε νά ζήσει μέσα εlς τό περιβάλλον 
τών ήθοπο:ώv μας . . . .  Εvα κορίτσι σπιηοV μέ άvατροφή ; Μόλις άpχίση νά 
πλησιάζει τούς καί τάς ήθοποιούς μας θά . . .  ένvοή.σεt τήν γύρω "του κου
σκουσουριά καί θά άηδιά�πι. Θά φρίξει άπό την μποέμικην άθuροστομίαν. 
Θά άντιληφθεί πράγματα όχι τόσον ώραία γιά μtά κόρη . . .  και πού yρή
y:ορα, πρίν άκόμη βγεί στη σκηνη, θά σιχαθεί . . . "· ή εiκόνα αύτη φυσικά, 
εΤναι Vπερβολική καi φαίvεταt σά νό: ΟF.λει v' άνακόψει τό ρεϋμα 1&ν κο
ριτσιwν πρός την Σκηνή·. πως όμως ένας ήθοποιός μπορεί νά έκφeάζεται 
μέ παρόμοιες "διαπιστώσεις"· ποτέ δέν έπιτρέπεται ή άπόκρυψη της άλή
θειας άλλα ούτε καi ή προβολή τώv άδuvαμιώv. Τοϋτο γίνεται, στόν και
ρό μας, μέ την άνεκδοτολογία· γιά ένα "άστείο" ξεφτίζεται ή eννο1α τοίi 
Θεάτροu. 
18) Δές κα\ "Έκλογη άπό τό Έργο τοu" Α,σ. 1 5-30. 

παίχθηκε ή "Παναγία ή Κατήφορίτισσα" του Π. Χορν (Μα
ρίκα Κοτοπούλη ) .  Ό Φ. Πολίτ-ης τ·)]ν �κρινε αόστηρα (26 
Άπρ ) .  δ συγγραφέας aε  Θα το περίμενε ! 'Ακολο•)θησαν πικρα 
λόγια σΕ: διάφορα &ρθpα καί τοίiτο ράγισε την κατάσταση . 
Μείνανε στο Χατζόπουλο λίγες έλπί3ες, &λλα το νέο Θέατρο 
εΙχε ναυαγ·ήσει. 'Η ψυχη τοu Φ. Πολίτ-η θ' &γανάχτησε καl 
Θα Ί)θελε να ξεχάσει την περιπέτεια· δταν πέθανε δ Κ. Χατζό
πουλος, α_,) καl μίλησε θερμότατα για τη λογοτεχνία του, aεν 
&νάφερε τίποτε για τήν κοινή τους αύτη προσπάθεια ("Πολι
τεία' ' ,  30 Ίουλ. 1 920 ) .  
Στlς 4 Όκτωβρ. 1914 - &ρχ1:ς του δευτέρου παγκοσμίου 
πολέμου, aόθηκε στο Δημ. Θ. 'Αθηνών μια "έσπεe_lς" μΕ: ποι
κίλο πρόγραμμα όπ1:ρ τών Γάλλων τραυματιών, όργανωμένη 
&πο το Γαλλοελληνικο Ίατρικο Σύν3εσμο. 'Η ορχήστρα, μέ 
τη διεύθυνση του Σαμάρα, επαιξε Ιiνα έμβατηριο &πο τήν 
<Jπερα "Σαμψών καl ΔαλιΜ", τη σκηνη τοίi κήπου &πο τό 
"Συρανο" την παρουσίασε ή Μαρίκα Κοτοπο•.)λη , δ Μ. Μυρατ 
καl δ Ν. Παπαγεωργίου· ή Κυβέλη, μl: ηθοποιούς τοίi θιάσου 
τ·ης επαιξε τη "Ζουμπιpί", ή Κούλα Ζερβοίi &πάγγειλε Ιtνα 
ποίημα τοίi Π .  Νιρβάνα για τη Γαλλία . . .  Ί-Ι δ. Κωνσταντο
πούλου τραγούδησε ΔαλιΜ (τοίi Σαtν - Σάνς, βέβαια ) καl το 
7ιΡα)..οόόι. τη� ( (κ?πέ�λας τΟ νε�Ο" ,τοϋ �αμάρα : , , ι , . ΤαΛαντον. Απο την χθεσινην εσπερι3α, κατα την οποιαν 
ζωηραl έξε3ηλώθησαν συμπάθειαι τ-ϊjς 'Αθηναϊκ'i)ς κοινωνίας 
όπέρ τών Γάλλων, οφείλει να μη παρέλθει άπαρατήρητος ·ή 
&ποκάλυψις τοίi ταλάντου της Πειραιώτι3ος κόρης Κωνσταντο
πούλου, Ί]τις πρώτην φοραν ένεφανίσθη :1:ρασι":εχνικώς προ 
τοίi 'Αθηναϊκοίi κοινοu. Ή φωνη της 3νί3ος Κωνσταντοπούλου, 
φωνη δραματικΊjς όψιφώνου, πλουσία είς ά/)ρότ-ητα παλμοu καί 
εις �ντασιν &ποτελεί, κατα τήν γνώμ-ην τοu κ. Σαμάρα, πο
λότ,ι.μ�ν 

(( 
φ1ων�τι.κΟ� ,, θη�αυrόν". c: 'Έθνο�:' ι ( 5 Ό�τωj3ρ. ) . 

Και η Νεα Ευ.ας τ-ης 'ί3ιας μερας . . .  . .. Η φωνη τ-ης δ. 
Κωνσταντοπούλου έ�ρίθη μ1: τον ζωηρ6τερον ένθουσιασμόν. 
'Η πρώτη έμφάνισις τ-ϊjς συμπαθοίiς έρασιτέχνι/)ος έχειροκρο
τήθη μ1: &τελειώτους έπευφημίας . . .  " καθώς καί ή " Άκρό
r:ολι(, "Το τραγού?ι της ,aνί?ο� Κ,ων�ταντοπούλου Ύ)το μία 
αποκαλυψις· θαυμασια φωνη, η οποια ενθουσίασε κυριολεκτι
κώς. 'Η 3. Κωνσταντοπούλου είναι ή Κατίνα Παξινοu, μέ το 
πατρικό της <Jνομα. 
Δεύτερη φορα τη συναντώ σε μια &λλη έσπερί3α πού εaωσε ή 
" 'Εταιρεία Έλλ·ήνων θεατρικών Συγγραφέων, στlς 22 Φεβ
ρουαρίου 1 91 5  στο "Βασιλικον", μ1: μονόπραχτα τραγού3ια 
καl &παγγελίες. Στο β' μέρος τραγούδησε α )  "Wall{yrie" Ρ. 
\i\Tagner -"Chant d' Amour de Sigmound," β )  "Μάννα καl 
γιος" Σαμάpα, συνο/)εί� κλει3οκυμβάλου παρα τοίi κ. Πιν3ίου" .  
Τρίτη φορα τή συναντώ να τpαγουΜει τήν "Καρ3ίαν τοu Μίp
κα", καί τη "Σάν":α Μαρία" καί εΙχε γλυκυτάτους λαρυγγι
σμο•)ς ("Νέα 'Ελλάς" 2? Φεβρ. 1915 ) στην έμφάνιση του 
Κλ. Τριανταφύλλου στο "Βασιλικον". Μετά, στίς 24 Μα"ίου 
1 91 ? , σΕ: μια συναυλία ύπ1:ρ τών Οικονομικών συσσιτίωv
μαζί της δ Γ. Τσιτσιλιάνος καί δ βαρύτονος 'Αγγελόπουλος. 
Ί-Ι Παξινοίi τραγού3ησε &πο τον " 'Ορφέα" τοίi Γκλούκ, &πο 
Τό πρ6γραμμα τής "πρώτης" τής δπερας "Βεατρίκη", δποv 
έμφανίστηκε ή Κατ{να Παξινού. Τό Κείμενο τού Μωρίς 
Μαiτερλιγκ καί ή μουσική τού Δημήτρη Μητρ6πουλοv. 
φ� ��� ��� 

{ Cι!1ΜΟΤ�Ξ:�ΤΕ'Ο� ( 
_\ΕΥΤΕΡΑ 1 1 /24 !'ν!α"ί .. ,, ΗJ�Ο- ι\Jρ . . !1 :η.; μ.μ . •  � κJ• rιu; 

ΠΡΩ ΤΗ 
Τ Η Σ. 

Β Ε Δ Τ Ρ Ι Κ Η Σ  
ΤΟΥ Μ Α Ι Τ Ε Ρ Λ Ι Γ Κ  

Θαύμα εlς πράl;εις 3 
ΜΟΥΣΙ ΙΙ Η  Δ Η Μ .  Μ Η Τ Ρ Ο Π Ο ΥΛΟΥ 
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τό Χαίντελ καί τό τραγού8ι τοu Ν-.ορέ " "Οταν πέσουν τα 
φύλλα'" �ν' Υ.λλο μέ την έπιγραφή "Σεπαρατιόν" τοu Σέρβιο 
Μερκάντε, τή "Γρια ζωή" τοu Καλομοίρη, καί -.ό "Μάννα 
καί γιος" τοu Σαμάρα· μέ τον 'Αγγελόπουλο τό ντουέτ-.ο 
άπό τούς "Γάμους τοu Φιγκαρό". Ό Γ. Τσιτσιλάνος εΤπε 
τό "Ί8εώδες" τοu Σαμαίν καί τό "Φυλακισμένο" τοu Παλαμii 
( ( ( :Εστίιχ" 2 3  Μα·_t�υ ) .  Τη, σ�ν�υλία1 τΊιν ε!χε όρyανώσει, μ� 
δικη της πρωτοβουλια - γι αυτο και τα τοσα νουμερα· ι8ου 
tνα προμήνυμα τ'ίjς ποικίλης, άργότερα, δραστηριότητάς της 
μiiς το πληροφορεϊ -� tδια στήν 'ίδια έφημερίδα καί προσθέτει 
- -� cc cΕστία" - πώς �τσι cc0ί8εται ή εύκαιpία ν' άκουσθεϊ 
ή έξαίσια φωνή της" (21 Μα·tου ) .  'Επί πλέον έτραγού8-ησε καί 
στίς 9 Δεκεμβρίου 1 918 ,  δσο �χουμε μελετήσεt, τρία μακεδο
νικα τραγούδια τοu Ριάδη, ένορχηστρωμένα άπό το Μητρόπου
λο, μέ τ·η στρατιωτική μουσική στο Δημ. Θέατρο 'Αθηνών. 
Στίς 25 Ίανουαp. 1 920 έμφανίσθηκε στο φεστιβαλ τοu ξα
κουστοu βιολιστή Μ πορισώφ καί τήν tδια χρονιcΧ στήν " 'Αδελ
φΎ; Βεατρίκη", iSπερα μέ κείμενο τοu Μαίτερλιγχ καί μέ μού
σική τοu Μητρόπουλου στίς 1 3  Μα·tου . Ί-Ι "Βεατρίκη" ξανα
παίζεται καί στίς 1 6  τοu μηνός : Παναγία - 'Αδελφή Βεα
τρίκη : Κα Κ. Ι. Παξινοu, Ή 'Ηγουμένη : Δίς Κ. Άν
δρεάδου, 'Αδελφή Έγλαντίνη : Δνίς Ε. Ρουμπέν, Κλεμένς : 
Κα Λ. Χοϊδii, Εύτυχία : Δνlς Π. Δρίβα, Βαλβίν: Δνίς Λ. Πε
τραλιii, Ρε).ίνα : Δνίς Κ. Παπαπαναγιώτου, Ί-Ι μικρα 'Αλλέτα : 
Κα Μ. Τριανταφύλλου . Ό Πρίγκιψ Μπελιντόρ : Κος Κ. Τριαν
ταφύλλου, Ό 'Ιερεύς: Κος Λ. Κορωνάκης". Ί-Ι χορωδία '!jταν 
άπο κορίτσια τοu καλοu κόσμου - δπως καί οι κυρίες, δεσποι
νίδες οι σολίστ, έρασιτέχνιδες δηλ. - καί ή κ. 'Αλεξάνδr:-α 
'�ριάντ-�, καθώς ι;-' έπλ·Qρ?ψόρησ� ή �δια ( 1 960 ) _μέ πάρα πολ"/'ή 
ευγενικη προθ1ιμια. Αυτες λοιπον Υ,τr:ι.ν οι πρωτες παρουσιες 
τ'ίjς Κατίνας Παξινοu, μέ c:-·η μουσική, φυσικά, iSχι δμως μα
κρυα άπο το Θέατρο, μέ τήν iSπερα μάλιστα τοu Μητρόπουλου. 
Στα, 1 �60 έδήλ�σε σ;τή.� " Έλευθεp ίι( _ (6 Νο;:μβp. ) ο-τ;ι, 
με;α τ,ην , Βεα;ρικη� οι _αγνωστ?ι, σ .::μας, τουλαιcιστον, ,ω� προς την Ελλαδα, εννοειται, Μαρκ Ντελμα, συνθετης, και ο 
ποιητής Ρενέ Ρομπέν τ'ί)ς στείλανε καί τραγο1)δησε το " 'Απο 
τΟ Ονειρο στ·Ιjν άναμονή", σΕ: μιcΧ παράστασ-η ύπΕ:ρ τ&ν τυφλών· 
δl: μiΧς εύνόησε ή τύχη να δοuμε, στήν tρευνά μας, δυστυχώς, 
τίποτε σχετικό, χωρίς τοuτο να σημαίνει δτι δi:ν �γινε κιόλας. 
Ή δυσκολότερη Υ.λλως τε περιοχή, η πιο δυσπρόσιτη είναι ή 
άναδίφηση τών σχετικών μέ την έρασιτεχνία. Στο θέατρο 
Ξμφα�ίσθηκε ,στίς 7 �εκει;-βp. 1 92,8, r:το ,θίασο Μαρίκ�ς Κο
τοπουλη, στο παλαιο χτιριο στην Ομονοια (Πpιγκιπισσα 
ντέ Σαμοάν, στή "Γυμνή γυναίκα" τοu :Μπατάιγ ) .  
ΔΙ:ν πρόκειται τώρα νcΧ έξαντλήσουμε τlς λεπτομέρειες η καί 
τίς ούσιαστικότερες έκδηλώσεις τοu κοσμικοu έρασιτεχνισμοu· 
-� ε�)τuχ:σμ�ψη 8ιε:,ία και ?το;ν πέρασ; τ�ϋ είχε �<�σει ;έτοια 
μ�ναδικη λ�μψη, �στε ,και, αμέ;rως αρyοτερα, ,μεσ;α στις 3�
σαρεστ�ς rιεpες και στο δ;χασμο, δι,ατηρησε , την, α�τινο�ολια 
του και ωριμασε, διατηρωντας δυνc:μεις r:ου θα ωφελησουν 
τήν ταχτική Σκηνή . Σέ βιβλίp μας, πού έτοιμάζεται, Θα ύπάρ
χει π�.ηρ?τη�α -: δσο, είναι �υνατ�, φ�σι�;ά. ΔΙ:ν είναι ,δμως 
δυνατο να μην αναφερουμε ορισμενες αξιολογες παραστασεις : 
Στο "Βασιλικόν", τοu "Πολύφημου" τοu Σαμαίν, μεταφρ. 
Στ. Μπράνια (Γ. Τσιτσιλιάνος, Β .  Μπενηψάλτη . . .  ) μαζl μl: 
τήν "1 η 'Ιουνίου" τοu l\'I. Μαρ'ίj (Ν. Ι. Λάσκαρης . . . ) ,  7 Φεβρ. 
·1 ?1 7 .  �f(�vo ΠΟ� OE:v, μπόρεσε ν� ��ρ�υ�ε θετ,Lκά, αν, ,Ύ)ταν �ργα
σια του Συλλογου Ερασιτεχνων · ο Πολυψημος τυπωθ·ηκε 
άμέσως, άλλα δ/: σημειώνει τίποτε για τήν παράσταση . Ό 
Ι. Παξινος (19 ) έ:γραψε (7 - 8 Φεβρ . ) άπο �να Υ.ρθρο για τα 
έ:ργα στο . " Έμπρος" άλΜ κ' &κείνος 81: μιλάει για τούς έρα
σιτέχνες χαρακτηριστικο για τη σοβαρότ·ητα της δουλειiiς 
είναι π&>ς την προηγο,Jμενη τ'ίjς "πρώτ-ης"' εγινε γενικη δοκιμή 
"σl: ρυθμο παραστάσεως", χωρlς κόσμο καl μόνο μl: την πα
ρουσία πριγκίπων. Ό Σεζάρω Κάμπο είναι 'Ιταλος συγγρα
φέας πού δl:ν τον είχε παίξει το έπαγγελματικο Θέατρο· μιΧς 
--:Ον γνώρισαν μΕ: τΟ τρ�πραχτό του ccΝτοβέρε" οί έρασιτέχνες 
μας - όργάνωση τοu Συλλόγου, - μl: τή "Διεθν'ίj κυρία" 
τοu Μπράκο, μεταφρ .  Στ. Δάφνη (24 Μα·tου, 1 9 1 7 ,  στο "Βα
σιλικό" ) ·  τίς δοχιμές τlς είχε παρακολουθ·ήσει ό πρίγκιψ 
Νιχόλαος καί το πρόγραμμα το είχε διακοσμήσει ό σκηνογρά
φος Ντίyο μπέης, βουλευτ·ης Πρεβέζης τότε· το πρώτο το παί
ξανε οι Γ. Τσιτσιλιάνος καl -� 'Ελένη Δαμασκηνοu - μεγάλης 
άξίας ήθοποιός, δπως το άναφέρει ή φήμη - το δεύτερο ό 

1 9) Ό 1. Παξιvός fιταv ό σύζvyος τfίς Κατίvας ΠαξιvοΟ· eyραψε μερ1κά θεατρι 
κά ερyα ΠΟV τά eπαιξε ή Κvβέλη· ή φήμη τόv θεωρεί έξοχοv εύyεv1κό κ•)ριο· 
ε!χε περιοvσία r:ιτή Ροvμαvία· eφvyε άπ'τή ζωή τελεvταία στή χώρα !κείνης. 
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'Αντώνης ΦωκιΧς. . .  Παρόντα πολλcΧ πρόσωπα τ'ίjς Αύλ'ίjς 
ύψηλά. Στlς 2 7  Νοεμβp. 1 9 1 7  παίχθηκαν μέ το βασιλέα 'Αλέ
ξανδρο μεταξύ τών θεατών, "Τα τρία φιλια" τοu Κ. Χρηστομά
νου (Γ. Τσιτσιλιάνος, Α. Φωκiiς, .. ) . 
Τ' iSνομα τοu Α. Φωκά το άναφέραμε μ' εύχαρίστ-ηση δ'.Jο 
φορl:ς iSχι μον�χα γιατl μiiς είναι άγαπητος φίλος, άλλα γιατί 
τώ\ρο; �Ιναι δ �ιΟ ;ταινεμ�νος �πΟ την ,Κρ,ιτικη �νόυματ,ολ1όγος 
κα,ι αλυyιqτος ε�γα;"Ύ).ς με, συ�επεια και με ��ν�ιδηση �υθυνης 
για πρωτη φορα, εδω στο λικνο του, στο Συλλογο Ερασι
τεχνων" τΟν Εχουμε συναντήσει στην c cέσπερί8α" της 9ης 
Άπρ. 1914 ,  πού είχε παίξει στην κωμωδία "Το καινούριο 
σπίτι", δπως τό εχουμε Ί)δη άναγράψει. "Αν ή Τ,Jχη μiiς 
βοήθ·ι;σε να πετ•)χουμε μια κριτική , άπο τίς πρώc:-ες πού γρα
φήκανε για χ&ρ·η του, τοuτο εγινε στο " 'Έθνος" της 1 1  'Λπρ. 
•J. 914  · ό "Ρίπ" σημείωσε : " Ό κ. ΦωκiΥ.ς Ί)ρκεσε δπως πάντο
τε [Σημ.; ι'ί.ρα είχ' έμφανισθεϊ καl πιο πρlν] να προκαλέσει 
την εύθυμίαν τοu άκροατηρίου . . .  " 
Καl ή Γ. Καζαντζάκη δεν είχε σταθεί μακρύτερα άπο τούς 
κόκλους αότοι)ς· στα cc ΌλUμπια" π.χ . ,  έκτΟς άπΟ τΟ ιcκ�
πρlς" τοu Μυσσl: καί το μον6πραχτο μελόδραμα τοu Μασσενέ, 
"Το πορτραίτο της Μανόν",άνέβηκε καl το δικό τ-ης " Ό  Υ.ρχον
τας Μαυριανός", διοασκαλία Θ. Οtκονόμου· τήν όργάνωση τ·f:ν 
εΙχε άναλάβει ό Γ. Τσοκόπουλος. (30 Μα'lου 1 91 6 )  Ό πει
ρ�χτικος χρο�ογράφος :'Τ.�μ. Στ;<�·" εlχε , πάει ,στο Θ�,ατρο 
την προηγουμενη βραδια, οπου το Ελληνικο Μελοδραμα επαι
ζε "Χορον μετημφιεσμένων" · μετα τήν παράσταση στάθηκε 
�ίγο, να οεί τή :rε�ική �ιοκψή τών έρασι;εχ�ών· τον :τείραξε ή 
ατμοσφαιρα που ηταν ανυποφορα κοσμικη · η γαλλικη κυριαρ
χοϋσε άπόλυτα καt σε τρόπο έκνευριστι.κΟ γι.ΟC Εναν έπι.σκέπτη 
( . . . . . .  ) Μερικοί έρασιτέχνες έστάθηκαν ώφέλιμοι σl: τόσο 
"μακρυνή" έποχή · έκτελέσανε δημοσίιr- το "διάλογο" τοu 
Παλαμά " Ό  ποιητής καl τα νειάτα" (Έλ. Δαμασκηνοu, 
Γ. Τσιτσιλ�άνος, 1 8  Δεκεμβρ. 1 9 1 7 "Βασιλικόν" ) , μαζί 
κ' !f.να μοvόπραχτο τοu 111 . Λιδωρίκη, "Το γpάμμα" (Α. 
Φωκiiς . . . ) · είχε καί μουσικ); ή παράσταση (Γ. Λυκούδης, Δ. 
l\fητρόπουλσς ) .  Είχαν λοιπον άν<�τερες πνευματικές τάσεις 
καί διάθεση πρωτοποριακή, δημοτικιστική . 
Ή άναχώρηση τών βασιλι-Χδων, - ό κοσμικος έρασιτεχνισμος 
προϋποθέτει Αύλή - μέ τlς πολιτικές περιπέτειες, έσήμ.ανε τ� γοργο θά�ατό , του; Στήν μο,ρ<\'ή ,καί στΎ)ν ,αt?θηση, αύτή �Ε: 
θ;< �αναφ�νει στον το:ο r,ας � αφ�,σει, _πολλες επψιωσει�, ως 
τις εμφανισεις π.χ. της Μεριμν-ης , των τελευταιων χρονων. 
Το πνεuμα, γενικά, πού έπιχειρήσαμε να το δοuμε δσο μπο
ρο?σ;:, εyι.νε π�οϋπόθεση 1yι.OC κά�ι. �αλ�;ερο,( ποU, Θα τ? χ�ροϋ� πιο αργα πλατυτερα στρωματα αν οχι ολος ο λαος στο συνολο 
του. Ό κοσμικος έρασιτεχνισμός (20 ) , μέ τούς άνθρ6)πους 
του πού ξεχώρισαν, στέκεται. στο κέντρσ τϊ;-,ν έξ'ίjς προσπαθειών 
πού άκολούθησαν γοργα ή μια τ-ην Υ.λλη : "Θέατρον 'Ωδείου" 
(1 9 '18 ,  Β. Μπενηψάλτης, Κούλα Ζερβοu, Γ. Τσιτσιλιάνος, 
Α. Φωκiiς ) ,  " 'Εταιρεία Έλληνικοu Θεάτρου" ( 1919 ,  Διευ
θυντής :Μ. ΛιδωρίκΥ;ς ), "Θέατρον Τέχνης" ( 1 925 ) , δπου μέσα 
στ' &ρκετιΧ έρασιτεχνικcΧ πρόσωπά του, έ:λαμφε θετι.κιΧ ή (Ελf
νη �απα�άκη , σύί1"βολο τοu π_ιο τέλειο� καί �ρfονικοu, συ�δυα
σμο� τα�εντου, μο�φ�σης και φιλ?πονι_ας, μ� 'f'�ος κc;ι με κα
λωσυνη. Ο κοσμικος ερασιτεχνισμος, τελος, υπηρξε μια μητρι
κή άγκάλη για την Παξινοu, γcα τον 'Αραβαντινό, γιιΧ το 
Μητρόπουλο κ' έδέχθηχε καί τήν πρώτ-η έξ6ρμηση τοu Φ. 
Πολίτ·η , πού κι αν Οεv ετυχε να πετόχει., τΟν Οπλισε, ώστόσο, 
μ� μι1ιΧ πε!ρα, &στ�, άπ,Ο την ,,c c  

(Ετ:φεία tΕ�ληνι.κο� Θεά;ρου" 
vα γινει ο λαμπpος τυπος οχι του σκηνοθετη - υπαλληλου -
διεκπεραιωτΊ) παραστάσεων, άλλα τοu γόνιμου σκηνοθέτη -
πνευματικοu ήγέτη , δχι του μικρόχαρου βιρτουόζου μl: τήν 
ε•Jκολογέραστη τεχνική . 
'Η διετία λοιπον 1 9 1 2  - 1 3 ,  πού τιμοuμε ;,ήν άνάμ,νησ� της,' μ/: σεβασμό, στα πενηντάχρονά τΊ)ς, �έν ητανε μονο εποχη 
οοξασμένη για τα πολεμικά της καί για τή σωστή έφαpμογη 
�ιiiς πολιτικ'iJς, γεμά,της άπο έλ/:η�ικη άξιο:τρέπει,α παρα �· 
ενα πνευματικο ξεκιvημα· προετσιμασε τους δρομους μιας 
άκμΎjς πού ·ίjρθε, μέσ' άπό τίς δοκιμές τ-ϊjς " Έπαγγελματικ'ίjς 
Σ,χολΊι� Θεάτρο�" 1στην tt :Ελ�υ�έ9α �κην·�" κ�t στΟ ιt '�θνι.
:;ον Θεα;ρο'" αρzισα,νε ν� τ, ονειρευο�ται_ στ� 1 910 ,  ,ανοι�ε 
ομ�ς στα 1 932 , , κ�θως :ο ,ξzρουjlε και ζ�ι κ,αι, ξεπερν.-�ει τις 
κρισεις του, γιαη τ·Χ θεμελια του ηταν γεpα και η κυοφορια του 
φυσιολογική, 6χι βιαστική . 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ 
20) Μία άξtαvάyvωστη "φtλοσοφία" τf\ς κοσμtκότητας eχει γράψει δ Γ. 
θεοτοκίiς " Ν.'Εστία"Ι 956,σ,70,"Ή κοσμική ζωή" σάvκοιvωvtκό φαιvόμενο. 
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Ρ Η ΓΑΣ . 
{ 

Μ Π ΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ . 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ . 
ΝΤΙΝΙΚΟΣ 
Μ ΟΥΝΤΕΑΝΟΥ . 
ΣΛΑ ΤΙΝΕΑΝΟΥ . 
Μ ΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΥ 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ . 
ΦΙΛΙΤΗ Σ . 
ΡΑΛΛΟΥ . 
ΣΑΦΤΑ . 
ΣΤΑΝΚΑ . 
ΦΛΟ ΡΙΚΑ 
Μ Π Ο ΓΔΑΝ . 
ΝΤΑΝ 
ΣΤΑΝ 
ΣΤΟ ΓΙΑΝ 
ΓΙΑΝΚΟΥ 
ΝΕΝΕΑ 
ΤΡΑ·Ι-ΑΝ 
ΚΩΣΤ ΑΣ ( ά:δελφος Ρήγα ) 
α )  ΧΑ·Ι ·ΝΤΟΥΤΣΙ . 
β) )) 
γ )  )) 
δ )  )) 
ε )  η 

στ) . η 

Μ Π ΑΛΑΣΑ . 
ΜΙΡΤΣΕΑ 

'Αλέξης Μινωτής 
Στέλιος Βόκοβιτς 

. Θάν. Κωτσόπουλος 

'Ελένη Χατζηαργύρη 

Παντελής Ζερβdς 

. Θεόδωρος Μορίι5ης 
Γιάνν. 'Αποστολίδης 

Γκίκας Μπινιάρης 
Μιχ. Καλογιάννης 

. 'Άρης Μαλλιαγρdς 
Ζωη Σκουρλa 

'Άννα Ραυτοπούλου 
. 'Όλγα Τουρνάκη 

. Πόπη Παπαδάκη 
Βασίλης Κανάκης 
Γρηγόρης ΒαφιΟ.ς 

Στέλιος Παπαδάκης 
Θ. 'Ανδριακόπουλος 

Ν. Μεταλληνdς 
Κώστας Σκαρλής 

Ν. Φιλιππόπουλος 
Ν. Παπακων /τίνου 

Θεόδ. Δημήτριεφ 
. Άθ. Δ αδινόπουλος 

. Δ ημ. Ντουνάκης 
Τώνης Γιακωβάκης 

Αίμ. Μεσίδης 

. Γ. Γεωργίου 
ΦωνεινΎj Μ ανέττα 

Νίκος ΒοκΟ.ς 

Π ΕΡΔΙΚΑΡΗ Σ  . 
ΑΧΜΕΤ . 

ΚΥΡΙΑΚΟΣ 

ΒΕΝΔΟΤΗΣ 
ΑΡΓΕΝΤ Η Σ  

Ι .  ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ . 

ΚΑΡΑΤΖΑΣ 
ΝΙΚΟΛΙΔ Η Σ . 
ΤΟΥΡΟΥΝΤΖΙΑΣ . 
Π .  ΕΜΜΑΝΟΥΗ Λ  
ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ 
ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ 
ΡΙΖΕΜ Π ΕΡΓΚ . 

ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 

ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ 
Π Ε Ρ ΓΚΕΝ . 
ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ 

'Άγγ. Γιαννούλης 
Θεόδ. Δημήτριεφ { Τώνης Γιακωβάκης 

Αίμ. Μεσίδης 
. Σπύρος 'Ολύμπιος 

Σταύρος Ρωμανdς { Βασtλης Παπανίκας 

Τώνης Γιακωβάκης 
Πέτρος Λοχαtτης 

. -Κώστας Κοκκάκης 
Θάνος Λειβαδίτης 

. .  Πέτρος Φυσσοvν 
Γιάννης Στεφάνου 

. Γιάνν. Μαυρογένης 
. .  Νίκος Τζόγιας 
Στέλιος Βόκοβιτς 

Βασίλης Παπανίκας 

Θεόδωρος Σαρρής 

. Λυκ. Καλλέργης 

'Αλέκ. Δ εληγιά11νης 

ΓΡΑΜΜΑ ΤΙΚΟΣ 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ . 
ΘΥΡΩΡΟΣ . 

Πέργκεν . Π. Λεωκράτης 

. 'Άγγελος Γιαννούλης 

Δ .  Ντάρλας 
. ΤΟΥΡΚΟΣ Π ΡΕΣΒΥΣ 'Άρης Βλαχόπουλος 

ΚΟΡΩΝΙΟΣ Νίκος Καζής-

ΤΣΑΒΙΤ- Μ Π ΙΜ ΠΑΣ Η Σ  . .  Μιχ. Μαραγκάκης 

ΥΠ Η ΡΕΤ Η Σ  τοu Πέργκεν Ν. Μεταλληνdς 

Α' ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ . . Άθ. Δ αδινόπουλος 

Β' . η . . Γ. Γεωργίου 

Μπογιάροι, 'Αστυνομικοί, Χα'ίντοuτσι, Στρατι&τες, Λαος 

• 
Σκηνοθεσία : · ΑΛ. Μ ΙΝΩΤ Η - Σκηνογραφίες : ΚΛ. ΚΛΩΝΗ 
' Ενδυμασίες : ΑΝΤ. ΦΩΚΑ - Μουσική : ΑΛΕΚΟΥ ΞΕΝΟΥ 

Πρώτη παράσταση : " Β ασιλικο Θέατρο" 'Αθψ&ν, Σάββατο 20 ' Οκτωβρίου 1962 
Ή εtκόνα τijς προηγούμενης σελίδας : 'Αντώνη Σώχου "Ρήγας Βελεστινλής", Γλυπτό σέ ξύλο 
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ΕΙΚΟΝΑ ΠΡΩΤΗ 

'Έτος 1791-92, στό παλάτι τών Μπρανκοβεάνου, στή Μογκσ
σ6για· νύχτα, φεγγάρι· dπό τά τ6ξα τής μεγάλης βεράντας φα:
νοντ;zι τά 

,
όλ6στρ�τα ν�ρά, τής λίμνη�. Π�ι:ι.τ)ιά ε ίσοδοf στ� 

βεραντα, αριστερα κατα το θεατή και στο βαθος, δεξια, μια 
liξοδο. Ί-Ι Ρωξάντρα, μιά δμορφη νέα ι:ϋς είκοσι χρ6νων, τε
λειώνει τό στ6λισμα ένός μεγάλου τραπεζιού.- δπου φαίνονται 
πιάτα μέ μεζέδες, ποτήρια, σερβίτσια καί μπουκάλες μέ τσούικα. 
Λέει σιγανά, iνώ σ_υνεχίζε� τό, συγ�ρισι:α, lνα εvθυμο τραγου-

δακι, που μολις ακουγεται. � Mf!PANI�OB�ANC:Y, (�ντρας ψηλ6ς: γερο�εμ�νοf, μέ 
τις πλατες προς το κοινο, κοιταζει, σκεφτικος, κατα τη λιμνη). 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α :  Προσμένουμε πολλούς ; 
ΜΠΡΑ ΚΟΒΕΑΝΟΤ (Χωρίς νά γυρίσει τό κεφάλι πρός τό 
μ1ρ?ς της) : 'Έχ� π,ροσκαλέσ�ι λί_yους. �ά καί οε� ξαίρ<:> πόσοι 
θα ρθουν. .. Για το Γιορντακι Σ.λατινεανου, μια cρορα εlμαι 
σίγουρος . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (ζωηρά) : Καί γιά τό Ρήγα, πιστεύω . . .  η δχι ; . . .  
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (γυρίζοντας πρός τ ό  μέρος της· μορφή 
aρ�οντα , σα�αντα_πεντάρη,

, 
φωτισ,μ�η , μέ χαι;6γ�λο) : Αύτό 

πρεπει να το ξαιρεις καλυτερα απο μενα . . . ( ακουγεται ποδο
βολητό dλ6γου). 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (ντροπαJ.ά) : Δεν καταλαβαίνω . . .  Γιατί πρέπει 
νά τό ξαίρω ; 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (γελαστά) : Γιατί, οεν ε!ναι μιά στιγμή, 
σιγοτραγουοοuσες . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡ Α ( τό ϊδιο) : Καί τ ί  θά  πεϊ: αύτό ; 
{τό ποδοβολητό σταματάει). 
ΜΠΡΑ ΚΟΒΕΑΝΟΤ (dνοιχτή εvθυμία) : Θά πεϊ:, περιστε
ράκι μου, πώς εlχαμε ν' άκούσουμε τή φωνούλα σου, μακάρι 
καί σάν τώρα, σε τραγούοι μουρμουριστό, εξη μ'ijνες . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (σταματώντας τό συγύρισμα) : 'Έξη μ'ijνες ; 

. ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (τό lδιο) : 'Ολάκερους . . .  'Από τότε 
πού 'φυγε ό Ρήγας γιά τή Βιέννα . . .  (Στό Ντινίκο, aνθρωπο τής 
ύπηρεσίας του, πού μπαίνει dπό dριστερά) : Τί εlναι, Ντινίκο ; 
ΝΊΊΝΙΚΟ : Ό μπογιάρος 'Αλέκου Μουντεάνου . . .  
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (θυμωμένα) : Καί τ ί  μοu τό λf.ς ; Άφοu 
ξαίρεις πώς ε!ναι καλεσμένος. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (σαστισμένος) : Συμπάθιο . . .  έπειο·)jς είναι κάτω . . .  
καl φροντίζει τ '  &λογό του . . .  νόμισα . . . (βγαίνει φοβισμένος). 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ : Δε θά μάθει ποτε αύτός . . .  
ΡΩΞ�ΝΤΡ Α, : Ε!ναι ομως οοσμένος στή οούλεψ·ή μας μ '  ολη 
του την ψυχη . . .  
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ : Τό  ξαίpω . . .  μά  οε φτάνει . . .  (Ό ΑΛΕΚΟΥ ΜΟΥΝΤΕΑΝΟΥ μπαίνει dριστερά· είναι μπο
γιάρος καλοστεκούμενος καί καλοφορεμένος ώς πενηνταπέντε 
χρονών. Πυρρ6ξανθος μ' dστείο μυτερό γενάκι εvθυμος, εvκf
νητος) . 
ΜΟΤΝΤΕΑΝΟΤ : Καλησπέρα τ'ijς άρχοντιας σας ! . . . (γοργά). 
Παραλίγο νά σπειρουνίσω τ' &λογο καί νά τον τσαλαπατήσω . . .  
εναν εξυπνο, πού με σταμάτησε στο γεφύρι νά μ ε  ρωτήσει τά
χατες τί ί!ψα εlναι . . .  l\�Π:!' ΑΝΚΟΒΕΑΝΟ! ( περ�εργος) : Γιατί τάχατες ; Μπορεί: 
να ·ηθελε πραγματικα να μαθει . . .  
ΜΟΤΝΤΕΑΝΟΤ : Με  ·κοίταrε σά  νά  'θελε νά ξεσ-ηκώσει τή 
μούρη μου . . .  καί κράταγε τά οιζγκίνια τοu άλόγου γιά νά μη τοu 
φύγω . . .  
ΜΠΡΑΝΚΟ.ΒΕΑ ΟΤ (τό 'ίδιο) : Τ ί  &νθρωπος Ί)τανε ; 
ΜΟΤΝΤΕΑΝΟΤ : Στά ροuχα τσαράνος, στά μοuτρα Rουκο')
ρεστιάνος . . .  Σίγουρα κάποιος άπ' αύτούς τούς σπιούνους πού 'χει 
ξαπολύσει ό άρχισπιοuνος ό Μερτσέλιου�, πού μας τον εστειλε 
ή Rιέννα κόνσολο . . .  "Ας εχει χάρη, πρίγκιπά μου, πού 'γινε 
κοντά στο παλάτι σου τό συναπάντημα . . .  Είοεμή θά 'βρ ιοκαν 
πλούσια θροφη τά ψαράκια τ'ijς λίμνης . . .  (μικρή παύση). Τό 
κεφ�λι μου σπά�ω μcν�χ'; πώς τό 'μαθε αύτός πώς θά μα
ζευομαστε κοντα σου αποψε . . .  
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (καταφρονετικά) : Πολύ πού με νοιά
ζει . . .  ( Στή Ρωξάντρα).  Ρωξάντρα, βάλε μας νά πιοiJμε ! . . .  
{'Η, Ρωξάντρ� βάζε,ι τσούικ,α σyά, π?τ1ρια· στό ,Μουν;εάν,ου, 
ζυγωνοντας το τραπεζι). Παρε απ αυτο τό χαβιαρι . . .  Αποψε 
είναι ή βραουά τοu Ρήγα . . .  'Άμα γύρισε άπό τη Βιέννα . . .  μοu 
μήνυσε με τον άοερφό του πώς θέλει νά μας οεϊ: . . .  εχει, λέει, νά 
μας πεϊ: πολλά . . .  
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ καί ΜΟΤΝΤΕΑΝΟΤ (Σηκώνουν νά 
ποτήρια, τσουγκρίζουν) :_ Νόροκ ! . . .  (πίνουν). 

tt Ρ- Ω Τ ό  
:ιy.Ι?ΤΝΤΕΑ�ΟΤ , ( �φήνο�τας 

_ 
τό ποτή�ι) : , Νά ι;οu πί;) τήν 

�λ "?θει� ; . . .  ,Δεν το βαζε ο νους μου !!ως θα ξεκολλαγε ποτi; 
απο τη Βιεννα. 
('Ακούγεται μακρινός ήχος τροχοφ6ρου, ποδοβολητό dλ6γων ) . 
ΜΠΡ �ΝΚ�ΒΕ�Ν,01: : Ποu ,τον άφή,νει, τό μούλκι ,τ'ijς Βλά
σκας �α ξεκ�ψει α,π τη ,Β,�αχια . . .  Γι�τι , οεν, ε!ναι κ�νεν;:ς μπο
γερινασης, να ξεκαμει το εχει του και να φυγει . . .  το χτημα του 
είνάι μεγάλο καί το μοναστ'ijρι τ'ijς Σταυρούπολης πού συνορεύει 
τό μετ?χ,ι του ?ε θέλει νά πα�αοε;ςι-ε"ί τή χορτα�ιτζία τ�υ .  Ό,Κώ
στας,- ο αοερφος του, ε!χε καθε μερα φιλονικειες . . .  και φοβοτανε 
γιατί aε μποροuσε νά τά καταφέρει . . .  κ' είχε παλαβώσει τό 
Ρήγα στά γράμματα νά γυρίσει . . .  
{ Ό  θ6ρυβος d:ιιό τροχοφ6ρο καί ποδοβολητό dλ6γων ζυγώνει). 
ΜΟΤ ΤΕΑΝΟΤ : 'Έχεις καλέσει πολλούς ; 
.ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ : Τή συvτροq.. ιά μας . . .  Τό Γιορντάκε 
Σλατινεάνου . . .  Τόν 'Ιcνίτσα Μπαλατσιάνου . . .  Τον Πετράκε Φλο
ρέσκου . . .  ( dκούγεται dπ' έξω τό σταμάτημα τού τροχοφ6ρου, 
γέλια, ζωηρές κουβέντες dνθρώπων, πού dποβιβάζονται. Νά 
τους κιόλας ! . . .  Αύτοί θά είναι . . .  ·))ρθαν ολοι μαζί . . .  
( Μπ;zίνου� ,θορ�βώδικα δλοι σ�εδόν f'�ζί, ό r:ιορντάκε , Σλα
τινεανο�, ο Ιονιτσα /11παλ�τσεαν?υ κ,αι ο Πετρακε ιt:λορεσκου; 
Εlναι ολοι Μπογιαροι μεσης · ηλικιας, καλοστεκουμενοι και 
καλοφορεμένοι. Ό Φλορέσκου, νεώτερος, κοιλαράς, μοcφή 
καλοζωιστή καί π6τη. Χαιρετίζονται διαχυτικά μέ τόν Μπραν
κοβεάνου καί τό 111ουντεάνου). 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΤ : Καλησπέρα στίς άρχοντιές σας ! 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ (Μέ κωμική ρεβερέντσα) : Ντομνίτσα Ρω
ξάντρα . . .  'Εσύ θά μας περιποιηθεϊ:ς άπόψε ; 
ΡΩΞΑ ΤΡΑ (γελαστά) : Ή Σάντα ι;ίναι στο χωριό, άρρώ
στησε ό γιός της . . .  ή Ραλλοu με τη Μπαλάσια εlναι στήν κου
ζίνα . . .  Θά κακοπεράσετε . . .  άλλά τί νά γίνει ; ('Αρχίζει νά έτοι
μάζει ποτήρια). 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΤ ( Στόν Μπρανκοβεάνου) : Μά έοώ, πρίγκιπά 
μου, βλέπω στρωμένο γιά φα"ί κ' έμεϊ:ς εχουμε οειπνήσει . . .  
�ΠΡΑΝΙ�:ΟΒ�ΑΝ_ΟΤ (�vθυμα) : 'Ένα κρασί. . .  μιά τσούικα, 
οεν πιστευω να σας βλαψει . . .  
ΜΟΤΝΤΕΑΝΟΤ ( σ' δλους) : Καί το Ρήγα τ ί  τον κάνατε ; 
Γιατί οεν τον πήρατε ; 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΤ : Μας εlπανε πώς &.πό χτες βρίσκεται 
στήν Κραγιόβα. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ : Θά 'τανε νόστιμο νά μην ερθει. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (έτοιμάζοντας τά ποτήρια, ζωηρά) : Αύτός οεν 
τ� κάν�� κάτι ,τέτοια.,

. .  Γραμματικός στίς κοuρτες τών Όσπον
ταρων εχει μαθει τροπους . . .  
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΤ (εvθυμα) : 'Έχει, βλέπω, έοώ σπουοαϊ:ο 
ύπερασπιστή . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡ Α (χωρίς έμφαση) : ύπερασπίζουμαι πάντα τούς 
άπόντες . . .  ( σ' δλους). Θά πάρετε !:να ποτηράκι ; Γιατί οεν κά
θεσθε ; 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ (κάθεται κωμικά) : Δε λέμε δχι ! . . .  
ΜΟΤΝΊΈΑΝΟΤ (Στό Φλορέσκου) : Μάζεψε, καημένε τ)jν 
κοιλιά σου ! Λίγο άκόμα καί θά κάνεις αύτούς πού σε προσκα
λοuν νά κόβουν με τό πριόνι στο τραπέζι τους μιά θέση έπίτ·�οες 
γι' αύτήν. Παραμεγάλωσε ! . . .  
( Ή  Ρwξάντρα μοιράζει τ ά  γεμάτα ποτήρια σ' δλους). 
�ΠΑ.ιμΊΣΕ.�ΝΟ� (Στ? ,Φλορ�σκου) : "Ε�ας, μοσεp ,μεγάλ?ς 
σαν και σενα οεν πρεπει να χει τετοια κοιλια· οινει αιτια στους 
τσαράνους νά φωνάζουν πώς τήν τρέψεις με τό αΙμα τους . . .  
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ (Καταφρονητικά) : Δεν τούς άφήνεις νά  λένε ! 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (Στό Φλορέσκου) : Δεν είν' ετσι . . .  
&στους νά λένε, με τον άέρα πού φυσάει σήμερα άπό τη 
Φράντζα ! . . .  
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ (θέλοντας νά διορθώσει σaν παιδί sνα λάθος 
οqθι�ς μέ , τό ποτήρι �τό χ�ρι) : ,Δεν πίνουμε κα�ύτερα, παρά 
να λεμε τετοια ; (σηκωνει το ποτηρι του). Νο . . .  Ροκ ! . . .  
ΟΛΟΙ ΟΙ  Α.ΛΛΟΙ ('Όρθιοι, σηκώνοντας τό ποτήρι) : Νορόκ ! 
(Πίνουν). 
ΜΟΤ ΤΕΑΝΟΤ ( Στό Μπρανκοβ3άνου) : Δε μας λές, πρίγκιπά 
μου, ποιά εlναι ή γνώμη σου γι' αύτό τό Ρ·ήγα, πού ολοι με λα
χτάρα προσμένουμε νά τον άκούσουμε ; 
ΜΠΡΑΝ_ΚΟΒΕΑ��ΌΤ: Τόσ;α ,χρόνι:Χ τ�ν ξαίρετ�· τόσα, χρ�νια 
κουβεντιαζετε μαζι του . . .  κι ακομα οεν τον καταλαβατε ; Ακομα 
ρωτατε ; · 

ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΤ : Έκε"ί πού λέμε πώς τον νιώσαμε, ξαφνικά 
μας ξεφεύγει, γίνετ' &πια_στος' καί μας άφ-ήνει στο σκοτάοι . . .  
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ΡΩΞΑΝΤΡ Α : ΔΙ:ν ύπ&.ρχουν σκοτ&.δια σ' αύτ6ν . . .  Ό Ρήγας 
είναι κομμάτι του θεοu . . .  
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΥ (Στη Ρωξάντρα) : Αύτος είναι λόγος 
κοριτσιοu . . .  κ' έμείς γυρέψαμε μιά γνώμη &:ν-rρίκια. . 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Ί-Ι ντομνίτσα μίλησε σωστά. Ό Ρή
γας είναι &:π' αύτούς, πού στέλνει ό θεος κάθε έκατό, κάθε δια
κόσια χρόνια στούς &:νθρώπους γιά νά τούς θυμίζει πώς είναι 
πλασμένοι &:πο πάστα &:νώτερη . . .  δταν Ύ)ρθε έδω καί ζήτησε νά 
μπεί στή δούλεψ·ή μας, πολύ λίγα· πράματα ξέραμε γι' αύτόν . . .  
Ε-ίχ� δμως1 τΟ καλό;ερ� σ�στατ;κό . . .  Ο;ι. εLνα.� ά.π� �t�α φαμίλι.α, 
V,-εγαλη και, δ?ξασyε�η �;;ο � ιλιαδες Χ,ρονια . . .  ο;ι ει� Ελληνας. ; . Εφτασε αυτο για να τ ανοιξουμε διαπλατα την πορτα . . .  Γιατι, 
αUτΟ τ? ?πίτι, �π,ω� τΟ, ξαίρουv, �λοι.1 κ� έσεϊc; 1οί ϊΟι�ι.-;ποU 1μά
θατε τα ελληνικα εδω μεσα-είν ενα ιερο λατρειας στην Ελλαδα, 
τήν &:ρχαία καί φιλίας γιά τ-ή σημερινή. (Μικρη παύση). ΔΕ: 
χρειάστηκε δμως νά περάσει πολύς καιρός, γιά νά νιώσουμε 
πώς ό Ρήγας δΕ:ν είναι μονάχα �νας 'Έλληνας, παρά �νας "Ελ
ληνας ξεχωριστός. Ό πόνος του ραγια Ιtχει φωλιάσει μέσα του: . .  
�όσ7ς φορ�ς ��ν Εχετε κ.�ι σεϊ'ς άκο�σει 1&πΟ τ Ο  σ:ό�α το� αύτd: 
τα λογια : Ο ανθρωπος εχει πλαστει λευτερος και τον βλεπουμε 
στίς άλυσίδες . . .  Λύτες τίς άλυσίδες θέλει νά σπάσε ι . . .  Καί 
δουλεύει, νύχτα-μέρα, έτοιμάζει Ιtργα γιά το φωτισμο καί τον 
ξεσηκωμό των σκλάβων . . .  
ΜΟΥΝΤΕΑΝΟΥ : Κ '  έμείς Ε:τσι τον πιστεύαμε. 'Όμως σ '  αύτο 
τον πόλεμο των Τριων Ίμπέριω_ν, δταν τά στρατεύματα Ρου
σίας καί Αύστρίας κατέβαιναν νά διαλύσουν τήν Τουρκιά, εtδαμε 
ξαφνιασμένοι το Ρήγα νά πηγαίνει &:ναπάντεχα γραμματικος 
τοu Μαυρογέν·�, πού σύναξε στρατο καl χτύπησε τούς λευτερω
τές μας καί γίνηκε κι αύτος αtτία νά τελειώσει τώρα πολύ 
όίσκημα αύτος ό πόλεμος καί νά χαθοuν τόσες έλπίδες γιά τή 
λευτεριά μας . . .  
M_llP Α�ΚΟΒ�ΑΝ,ΟΥ ;, Αύτά !!'ου, τ� 'χεις, πε,ί, δω  κ�ί τρείς 
μηνες . . .  ομως δεν ξερω αν μπορω, ακομα και σημερα, να φανε
ρώσω μ' δλα τά καθέκαστα δσα μοu 'χει μπιστευτεί. ('Επί
σημα). 'Αλλά πρίν πω δυο λόγια, πρέπει νά σας θυμίσω πώς 

· ό Μαυρογένης Ύ)ταν �νας δημοκράτης, κι ό Ρ·ήγας π'ijγε σ' αύτον 
γιατί ταίριαζε μΕ: τίς tδέες του. (Μετά μικρη παύση). Κ' Ιtπειτα 
ό Ρήγας, αύτο το ξέρω καλά, δΕ:ν πίστευε πώς οί δυο μεγάλοι 
πολεμοuσαν γιά τή λευτεριά μας, παρά γιά τή μοιρασιά τ'ίjς 
Τουρκιας. Καί πίστευε δτι σ' δποιό κομμάτι καί νά πέφτανε 
οί Βλάχοι, καλύτερα δΕ:ν θά περνάγανε &:πο τώρα. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ : 'Έννοια σου κ' Ιtκανε καλά το λογαριασμό του 
ό Ρήγας, τήν π'ijρε τήν πλερωμή του : Ό Μαυρογένης τον 
Ι:στειλε Καϊμακάμη στήν Κραϊόβα καί θησαύρισε. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Μέ d.γανάκτηση) : Αύτά είναι παρα
μύθια. Δ Ε:ν ltγινε ποτΕ: τέτοιος διορισμός. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ : 'Έ, τότες τον εστειλε &:διόριστο καί είναι 
&:κόμα χειρότε�α. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Τον Ιtστειλε νά φροντίζει γιά τήν 
τροφή τοu στρατοί) καί γιά νά γίνονται δσα πρόσταζε σάν &:ρχι
στράτηγος. 'Όσο γιά το θησαύρισμα, ό Ρ·ήγας κέρδεψε &:πο το 
έμπόριο, καθώς το ξέρετε δλοι σας, πιστεύω. Καί μάλιστα στά 
τομάρία πού τά ξοδεύει οχι μονάχα στον τόπο μας, μά καί σΕ: 
ξένα Ιtθνη . 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ : Μά δΕ:ν μπορεί, κάτι θά 'βγαλε κι &:πο τά το
μάρια των τσαράνων τ'ijς Κραϊόβας. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α (Ξέσπασμα d.γανακτήσεως) : Είναι ντροπή νά 
λέτε τέτοια πράγματα γι' αύτόν. Είναι μιά καρδιά γεμάτη 
συμπόνια γιά δλους τούς &:νθρώπους. 'Ακόμα τον θυμοuνται 
καί ::ον ε�λογο�νε σ,τήν Κ�α\όβ�; r,ιά τίς εύ�ργε�ίε� το�. ΔΕ:ν 
ξεχνανε πως τους γλυτωσε απο τον αποκλεισμο και τη στερηση, 
τον προπερασμένο, βαρύ χειμώνα ποu είχε κλείσει το χιόνι 
δλους τούς γύρω δρόμους. "Ολσι θυμοuνται τί σοφίστηκε τότε. 
Π'ίjρε �να μεγάλο κάδο, μ' &:νοιχτο το στόμα προς τά χιόνια 
πού 'κλειναν τον κάθε δρόμο, τον itζεψε σε δυο βουβάλια ΠΟ'J τον 
έ:σερναν, γιόμιζε χιόνια, τ' όίδειζαν Ιtξω &:πο το δρόμο καί τον 
όίνοιγαν. Του βγάλανε τραγούδι πού &:κόμα το λένε τά παιδιά : 

"Ό Θεός δταν τό θέλη 
έ'�α� σάν τό ,Ρήγα, σ;,έλλει 
μ ενα τεχνητο βαρελι. . 

('Ακούγεται · πολv μακρινός καλp,ασμός d.λόγου). 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΥ (Στη Ρωξάντρα) : Τίς καλωσύνες πού'χει 
κάνει καί στήν Κραϊόβα, καί δω στο Βουκουρέστι, κανένας δΕ:ν 
τίς &:ρνιέται . . .  Μένει ζωντανή στή θύμηση τοu καθενος-γιατί 
είναι χθεσινή-·ή φριχτή έποχ·ή τ'ijς χολέρας μΕ: το μεγάλο θα-'' 
νατικό. 'Εμείς ο[ όίλλοι εtχαμε τρυπώσει κατατρομαγμέvοι 
στα σπίτια. μας, στή συνοικία τοu 'Άη-Δημήτρη τ'ίjς Νταμπο- · 

βίτσας. Ό Ρήγας άψ·ήφισε το θάνατο. Τον ltβλεπες να τρέχει 
παντοu δπου μποροuσε να δώσει βοήθεια σ' αύτούς πού πολε
μοuσαν να περιορίσουν το κακό. 'Εμείς κι ό φίλος του καί γεί
τονάς μας ό Σύλβεστρος Φιλίτης,_ ό γιατρός, μποροuμε να μι
λήσουμε για τή φιλανθρωπία του καί τήν παλληκαριά του. 'Αλλα 
ό Φλορέσκου μίλησε, ντόμνιτσα Ρωξάντρα, μΕ: τον δικό του 
τρόπο τον άπρόσεκ-i-ο, γιά τήν περιουσία πού &:πόκτησε δ Ρή
γας στήν Κραϊόβα. Κι αύτο δΕ:ν εί�αι ψέματα. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ : 'Όταν Ύ)ρθε στή Βλαχια να μπεί γραμματικος 
των Όσποντάρων, όίλλη περιουσία δΕ:ν εί:χε &:πο τον σκοuφο του . 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΥ (Στη Ρωξάντρα) : Καί δΕ:ν είναι καθόλου 
κρυφό, ντομνίτσα-τό ξέρει δλος ό κόσμος πώς δταν κατέβαιναν 
τα στρατεύματα ποu καταβρόχθιζαν τά ζωντανα δλων των 
όίλλων μπογιάρων, ό Μουρούζης πρόσταξε τα οργανα τ'ijς έξου
σ�ας στη�. Κρα·;ό�α, 1yι.ιΧ νιΧ γλυ;ώσ:_ι τα ;<οπάΟι.� τοϋ \ήγα, �α 
τα πουλησουν επι τοπου και να του στειλουν τα λεπτα. Κι αν 
δΕ:ν μπορέσουν, να κατεβάσουν τα tδια τα κοπάδια στο Βου
κουρέστι, γιά να πουληθοuν έδω . . .  
Αύτα δΕ:ν είναι φαντασία, όπάρχουν πολλοί πού θυμοuνται τα 
γουρούνια του Ρήγα στο παζάρι τοu Βουκουρεστιοu. 'Αλλα δΕ:ν 
είναι ντροπή, νοικοκύρης όίνθρωπος, Ύ)ταν φυσικο να θέλει να 
γλυτώσει το βιός του. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ ('Έντονα) : Κάθε μέρα μπορεί να φαί
νεται σαν δλους τούς &:νθρώπους . . .  'Όταν δμως Ιtρθουν ώρες 
κινδύνων, όπάρχει μέσα του κάτι πού τον σπρώχνει &:μέσως ?' �ποφ1άσε�ς και πράξεις άνώτερες. Τότε φανερώνεται σ' αύτΟν 
η υψηλη φυση. 
('Ακούγεται πυροβολισμός, φωνF.ς καi θόρυβος). 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ ( Πολv τρομαγμένη) : "Α, τί είναι αύτό ; 
ΟΙ ΑΛΛΟΙ : Τί ε1ναι, τί στάθηκε ; 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Μ' έ'να πήδημα βρίσκεται στό πεζούλι 
τijς βεράντας. Φωνάζει πρός τά κάτω δυνατά) : Τί είναι, Ντι
νίκο, τί τρέyει : 
Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΝΤΙΝΙΚΟ ('Από κάτω) : Ό Ρήγας πυροβό
λησε κάποιον, (Η Ρω�άντρα φέρνει τό χέρι στην κα.ρδιά της) 
πού 'τρεξε καί χάθηκε μέσα στα δέντρα. 
ΜΟΥΝΤΕΑΝΟΥ ( Στόν Μπρανκοβεάνου) : Σίγουρα είναι 
ό tδιος ό δικός μου. Μπράβο του Ρήγα, Ύ)ρθε &:ρματωμένος. 
ΡΗΓΑΣ ('Άντρας τετράγωνος γεροδεμένος, ώμοι πλατιοί, 
κεφάλι κάπως ογκώδες, στρογγυλεμένο πρόσωπο, μέ σαγ6νι 
θεληματικό; βλέμμα ,δυνατ?. ΝτυμέJ;ος δπως , τόν έχου� ?τiς 
χαλ�οyρ�φιες. Κρ;ι-ταει μια κ�υμπουρα. Μπαινοντας, μ αλα
φρια υποκλιση, καπως. γελαστος} : 
Πρίγκιπά μου, ντομνίτσα Ρωξάντρα, φίλοι μου &:ρχοντάδες, 
καλησπέρα σας. ('Αφήνει γοργά την κουμπούρα του πάνω σ' έ'να 
έπιπλο) .  
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Γοργά, ένώ 6 Ρήγας κάνει αύτην την 
κίνηση) : Ποιόν πυροβόλησες κάτω ; 
ΡΗΓΑΣ : ΔΕ:ν ξέρω . . .  φυλαγόταν. ΔΕ:ν μ' όίφησε να ξανοίξω 
καλιΧ τήν μορφή του. Μ' &:νοιχτα τα χέρια, κοιτάζοντας δμως 
πέρα, οχι έμένα, πάσχισε να σταματήσει τ' όίλογό μου. Τον ρώ
τησα τί γυρεύει. Μου 'πε να κατεβω άπ' τ' όίλογο για να μιλή
σουμε καί δΕ:ν μοu 'λεγε οϋτε ποιος είναι, οϋτε για ποιο πραγμα 
θέλει να μου μιλήσει. ΕΙναι σίγουρα κάποιος &:πο τούς μικρούς 
οφεις πού Ιtχει έξαπολύσει ό Μερτσέλιους για να του δίνουνε 
άναφορα τί λέμε καί τί κάνουμε. "Ηθελε να δεί &:πο κοντα 
ποιος είμαι. Tou φώναξα να παραμερίσει . . .  ΔΕ:ν μ' όίκουσε, καί 
τοu τ·ήν όίναψα. (Σαρκαστικά) .  Οί έλευθερωτές μας, βλέπετε, 
γίνανε, &:πο τή μια στιγμή στήν όίλλη , δλο όποψίες για μας 
καί μας κατασκοπεύουν. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Καί γιατί &:ρματωμένος ; 
ΡΗΓΑΣ : 'Έρχομαι &:πο τήν Κραϊόβα καί μοu 'παν πώς ο[ 
Χαϊντοuτσοι /:χουνε πάρει &:έρα καί ρ ίχνονται τίς νύχτες &:κόμα 
καί ::τούς μεγά�?υς δρόμ,ου5. , , _ , , , ΡΩ�ΑΝΤΡ Α : Ομως αυτος ο &νθρωπος μπορει να παει στην 
εξουσία 

c-\
να κ�ταγγείλε� και να ?'ου, κ�μει κακό:. ' 

ι ΡΗΓ ΑΣ : Δεν πιστευω, γιατι θ αναγκαστει να φανερωσει 
ποιος εΙναι καί τί δουλεια κάνει. Καί δΕ:ν θα μιλήσει αύτος μο
νάχα, θα μιλήσω κ' έγώ για τον παρχξενο τρόπο πού γύρευε 
να μΕ: κατεβάσει ά.π' τ' όίλογο τέτοια περασμένη ώρα. 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΥ ('Ανυπόμονα) : Άφ'ijστε αύτή τήν 
ίστορία. Έδω, Ί]ρθαμε, Ρήγα, να μας πείς τά νέα σου &:πο τή 
Βιέννα. Τί είδες καί τί όίκουσες στούς €ξη μ'ijνες πού μας ltλειψες. 
ΡΗΓΑΣ ('Εμπνευσμένα) : Το μεγάλο νέο πού σας φέρνω 
-πού σαν να μή το ξέρει κανείς-είναι δ,τι ζοuμε σΕ: μιά στιγμή 
&:πο κείνες πού το θείο δίνει κάθε πεντακόσια, κάθε χίλια χρόνια : 
Σε· κάποιο μέρος, σΕ: κάποια γωνια τ'ijς γ'ίjς, οί ραφΕ:ς τοu κρα
νίου των άνθρώπων σι!ιν να ξεκολλανε, ν' &:νοίγουν καί σαν να 



βγαίνουν άπδ μέσα κάτι φλ6γες φωσφορικές, γεμiΧτες μηνόματα 
πρωτάκουστα. Κάτι τέτοιο γίνεται τώρα σέ μιά πολιτεία τ'ίjς 
Φράντζας, στά Παρίσια. 'Εκεί ό κόσμος μιλάει γιά πρώτη φορά 
γιά δικαιώματα του άνθρώπου. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (Στόν Ρήγα) : Μά αύτο το νέο δέν 
ε!ναι καθόλου νέο, ο6τε γιά σένα, ο6τε γιά μένα. Το μήνυμα 
γιά τά δικαιώματα του άνθρώπου το ε!χες μαντέψει καl μου 
το ε!χες πεί έδω καl πολύ καιρό, δταν διάβαζες τούς μεγάλους 
Φραντσέζους έπαναστάτες-διαφωτιστές καl τούς έξηγουσες 
μαζl μέ τον φίλο σου τον Ώτρίβ, σ' άτέλειωτες όλονυκτίες. 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Ναί. . .  μά τότε ήταν 15νειpα, καl τώρα έ:χουν ξεδια
λύνει. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ ( Εlρωνικά) : Κάτι καταλάβαμε κ' έμείς. Μι
λας γιά τήν 'Επανάσταση . Τήν ε!χες μαντέψει λέει ό πρίγκι- · 

πας, καl τώρα χαίρεσαι πού όίρχισε το α!μα νά τρέχει ποτάμι. 
ΡΗΓ ΑΣ : Χαίρομαι πού έ:νας λαος έξύπνησε καl γυρεύει μέ 
τ' όίρματα στο χέρι ν' άποκτήσει τά δικαιώματα πού το θείο 
του έ:χει χαρίσει . . .  . 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΤ Βλέπω, Ρήγα, πώς έ:χεις άλλάξει κάπως. 
Πρωτα έ:λεγες "ό Θεός", τι�ρα λές "το θείο". Τί εγινε στο 
μεταξύ ; 
ΡΙ-ΙΓΑΣ : 'Άνοιξαν καl του δικου μου κρανίου οι ραφές. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α ( Σάν νά θέλει νά κ6ψει αύτή τή συζήτηση. Σέ 
δ�ους, _δε{χ�οντας τό τραπέζι) : Μά δέν θέλετε νά πάρετε τίποτα, 
να πιε ι τε τιποτα ; 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Εγώ ε!μαι άπο το δρόμο, τήν ί:πινα μιά τσούικα. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ : Κ' έγώ δέ λέω 15χι (Παίρνει dδιάκριτα dπό 
τά πιάτα μεζέδες καί μπουκώνεται). Νά σου πω, τήν ί:πινα 
μιά διπλή. 
ΜΟΤΝΤΕΑ ΟΥ ( Στούς ι'ίλλους, δείχνοντας μέ τό μάτι τόν 
Φλορέσκου) : Δέν θά μας άφήσει τίποτα. 
(Ή Ρωξάντρα στό μεταξύ βάζει στά ποτήρια καί προσφέρει. 
Όλοι παίρνουν μεζέδες, σηκώνουν τά ποτήρια). 
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ : Νορόκ. 
{'Ακούγεται μακρινός τροχασμός dλ6γου καί ήχος τροχοφ6ρου ) . 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (Στόν Ρήγα) : 'Άσε τά νέα τ'ίjς Φράν
τζας καl πές μας γιά τή Βιέννα. Πρωτα γι' αύτή διψαμε νά μά
θουμε. 
ΡΗΓΑΣ : "Ητανε τύχη μεγάλη πού ό καινουριοφτιασμένος 
Βαρωνος Λάγγενφελδ, ό γνωστός μας άπο όίλλοτε Μέγας Σερ• 
Μρης Χριστόδουλος Κιpλιάνος, μl: γύρεψε γραμματικό του, 
όίμα επαψε ό πόλεμος καl μέ παρακάλεσε νά τον συνοδέψω στή 
Βιέννα πού τον προσκάλεσαν γιά νά του δώσουν έπίcrημα τον 
τίτλο του Βαρώνου γιά τlς μεγάλες ύπηρεσίες πού πρόσφερε 
στ' αύτοκρατορικά στρατεύματα. ΔΙ:ν ξέρει, βλέπετε, καμια 
εύρωπαϊκή γλώσσα. 'Αλλιώτικα, δέν ε!χα σκοπο νά πάω τώρα 
στή Βιέννα, λογάριαζα γι' άργότερα. 'Ότι μέ π'ίjρε κοντά του 
ό Βαρωνος, φτάνει για νά βουλώσει κάποια στόματα πού μέ 
κατηγορουν πώς δούλεψα σαν γραμματικος του Μαυρογένη 
ένάντια στούς έλευθεpωτές μας. "Αν τό 'χα κάνει, δέν θά 'χα 
μουτρα νά παρουσιαστω στ·J� Βιέννα. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ (Πού lχει πιεί. Στόν Ρήγα) :  "Αφηστα, Ρήγα, 
καl τήν δουλίτσα σου τήν έ:κανες. 'Η περιουσία δέν κρύβεται. 
ΡΗΓΑΣ (Θυμωμένα) : Κουβέντες μοχθηρων. 'Όσοι μl: ξέ
ρουνε καλά, ξέρουν πώς ε!μαι άνώτερος άπο λεπτά. Καl φρόν
τισα νά κάνω μόνο καl μόνο γιατl ε!χα νά δασκαλέψω μ' έ:ργα 
καl τραγούδια τον ραγιά, νά τον ξεσηκώσω σέ άγώνα γιά τή 
λευτεριά . . .  Καl δέν Ί)θελα νά μέ πάρει γιά κανέναν άπ' αύτούς 
τούς ποιητάρηδες πού όίμα τελειώσουν το τραγούδι, τούς δίνουν v� φcΧν� χαt Ί'�Uς βάζο1υν κά;ι ,χαt στ,Ο 1-έρι σι:Χν νιΧ �ίνο�ν έ1λεημο
συνη σε ζητιανο . . .  Θελω να χω το 'ίρτζι μου, να με σεβονται 
καl 15χι νά μέ λυπουνται . . .  
�ΠΑΛΑΤΣ�Α�Ο°\' (Στό Ρήγα) : 'Άσε τον Φλορέσκου, καl 
μιλα μας για τη Βιεννα. 
ΡΗΓ ΑΣ : Βρ'ίjκα τούς δικούς μας νά κάνουνε θεό τους τον 
Λάμπρο Κατσώνη πού πρόσμενε άΠόκριση άπο τήν Κατερίνα, 
στήν 4ναφορά πού τ'ίjς ε1χε κάνει. Αύτοl συντηρουσαν τά καρά
βια τ'ίjς ήρωικ'ίjς του φλοτίλιας. 'Ένας καl μόνο Γραικος έ:μπορος 
άπο το Τριέστι του είχε φτιάσει δυο καράβια καl τά συντηρουσε . . .  
Οί Γραικοί τ'ίjς Βιέννας ε!χαν τρελαθεί. Ε'ίχανε στείλει στή 
Λύτοκρατόρισσα, έπιτροπ-ή μ' ενα χαρτl πού τ'ίjς λέγανε νά μ·J�ν 
σταματ·ήσει τον πόλεμο καl θά πολεμουσαν δλοι, πέρα γιά πέρα, 
οι Γραικοl στο πλευρό της. Τ'ίjς γράφανε πώς δέν θέλανε ο6τε 
ενα pούμπλι άπο τον θησαυρό της, μονάχα ντουφέκια καl μπα
ρουτόβολα γυρεύανε άπο τή Μεγαλειότητά της . . .  Καl πρόσμεναν, 
δταν ltφτασα, μ' άγων ία τήν άπόκρισή της . . .  Μά αύτή άργουσε. 
'Όμως έγώ τ·J�ν άπόκρισή της τήν Ί)ξερα άπο πρίν . . .  Γιατί το 

καμπινέτο των Αόστριακων a�ν εfχε καμι&: δρεζη ν&: κρατήσει 
τον πόλεμο. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (Γοργά) : Καl που τό 'ξερες έσύ αύτό ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Το ε1χα βγάλει άπο μιά 7:ονηρή, πλάγια κουβέντα 
πού ί:κανα στον Καγκελάριο Κάουνιτς. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ ΚΑΙ Δ 10-ΤΡΕΙΣ ΑΛΛΟΙ ΜΑΖΙ 
(Κατάπληκτοι) : Τί λές, μπόρεσες νά δείς τον Καγκελάριο ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Μή βιαστείτε νά παινέσετε τήν διπλωματική μου 
έπιτυχία. Συνόδεψα τον βαρωνο δταν παρουσιάστηκε σ' . αύτόν. 
Καl τότε βρ'ίjκα τήν εύκαιpία, σέ άνεπίσημη κουβέντα νά πετάξω 
πώς αν ή Αύστρία ξακολουθουσε τον πόλεμο, οί πλούσιοι Γραι
κοί τ.'ίjς Βιέννας καl τ'ίjς Εύρώπης θα πλήρωναν τά έ:ξοδα καί θά 
ξεσήκωναν τούς ραγιάδες, δπου κι αν βρίσκονταν, νά πολεμή
σουνε στο πλάι της. 
ΜΠΡ��ΚΟ�ΕΑΝ?Υ ,ΚΑΙ ρ.ΥΟ-ΤΡΕΙΣ ΑΛΛΟΙ ΜΑΖΙ : 
Καl τι αποκριθηκε ο Καουνιτς ; 
ΡΗΓ ΑΣ (Σαρκαστικά) : Τί άποκρίθηκε ! ! . . . Βοήθεια των 

· Γρ_αι�ων,μ' α�μα. �αl �έ f ρ'ίjμα θά ;ού,ς έ:δι,νε ι;εγάλα δ,ικαιώ\1"ατα 
και η Αυστρια δεν θα Ίjθελε ποτε να τους αναγνωρισει τετοια 
Πfάματα.; Κ' ι.Ισ;ερ_α . . .  ε�χα fl;ά�ει πώς, ε!χαν άρχίσει �;ι ολας 
τα παζαρεματα με το Διβανι γι ανακωχη. Έτσι, κατεβαινοντας 
άπ' τήν Καγκελαρία, δικαίωνα τή γνώμη πού ε!χα άπο τήν άρχή, 
πώς αν κάναμε τίποτα ποτέ, θά το κάναμε μέ τήν δική μας δύ
ναμη . . .  
(';tκούγεται ;ιάτω �λογο

, 
πού σέρνε� τροχ�φ6ρο 

,
καί ι;ταματάει 

τον τροχασμο του. Ακουγονται και κουβεντες ανθρωπων. 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΤ : Καl τί στοχάζεσαι πώς πρέπει νά γίνει 
τώρα ; 
ΡΗΓ ΑΣ : ΔΙ:ν στοχάζομαι, καίγομαι νά βάλω μπροστά τή 
δουλειά μου . . .  
(Ξαφνικά, dπό δεξιά, μπαίνει ό γιατρός Σύλβεστρος Φιλίτης. 
Εl�αι 

_
Ενας ψηλ6�ιγ�ος κύρ

,
ιος, 

,
μέ ι:ιαλιά καl

,,
μέ ψαρά μαλλιά 

και γενια. Μορφη εvγενικια και προσχαρη. Ευθυμα). 
ΦΙΛΙΤΗΣ : Σας πιάνω άπάνω στή συνωμοσία. Καλησπέρα 
σέ ολους σας. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ : Σέ ε1χα προσκαλέσει, Σύλβεστρε, καl 
φτάνεις άργά. 
ΦΙΛΙΤΗΣ : Ό γιατρος δεν άπαρθενεύει ο6τε στούς φίλους του 
ο6τε στον έαυτόν του. Άπαρθενεύει στούς άρρώστους. ( Κοι
τάζει τό τραπέζι). Τό 'χετε ρίξει, βλέπω, στο πιοτό. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Στόν Φιλίτη) : Θά πάρεις μιά τσούικα, γιατρέ ; 
ΦΙΛΙΤΗΣ : Εύχαριστω. Δέν άποφεύγω !:να ποτηράκι, καθώς 
ξέρεις. 
(Ή Ρωξάντρα τού τό προσφέρει, αύτός σηκώνει τό ποτήρι 
προς αύτήν ) .  Το πίνω γιά σένα . . .  καl γιά σένα, Ρήγα. 'Αλλά 
θέλω ν' άκούσω αν έ:χεις τίποτα νέο άπο τή Βιέννα. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ : Μας ήρθε άπο κεί φωτιά. 'Έτσι μας 
λέει. Θέλει νά δουλέψει, νά ξεcrηκώσει τον κόσμο . . .  
ΡΗΓΑΣ ('Έντονα) : Καl τώρα, μl:  &λλο ρυθμό, γιατl τούτη 
τή στιγμή , άντl νά τρέχουμε μπροστά., μας ί:χουν άφήσει πίσω 
τά περιστατικά, καί γλήγορα θά μας βιάσουν νά τρέχουμε λαχα
νιασμένοι το κατόπι τους. Κι δσο στοχάζομαι πώς άντl νά πάω 
στή Βιέννα γιά νά τυπώσω συγγράμματα πού νά παρακινουνε 
το ραγιά γιά γρήγορο ξεσηκωμό, π'ίjγα καl τύπωσα το "Σχολείο 
των ντελικάτων έραστων" (χαμόγελο τής Ρωξάντρας) καl τό . . .  
( σέ τ6νο εlρωνικ6).  "'Απάνθισμα τ'ίjς Φυσικ'ίjς' ' ,  μου 'ρχεται νά 
σκάσ(\) άπο το κακό μου. Γιατl το "Σχολείο των ντελικάτων 
έραστων", μιά γύμναση γιά μετάφραση άπο τά Φραντσέζικα, 
ε!ναι !:να σύγγραμμα γιά λέπτυνcrη τ'ίjς αισθαντικότητας των 
Γραικων. Καl μονάχα στο "Φυσικ'ίjς 'Απάνθισμα" ,  άντl νά 
θρηνω γιά τήν κατάντια του Γένους μας, άρχίζω νά δίνω κάποια 
συνδρομή γιά το φωτισμό του, στρέφοντας μέ άπλο τρόπο τά 

· μάτια του στο νόημα καl στlς όμορφιές του κόσμου. Αύτά τά 
δυο βιβλία μου φαίνονται τώρα τόσο φτωχά καl τόσο πίσω, 
μπροστά σ' δ,τι γίνεται τούτη τή στιγμή στ·J� Φράντζα, καl τόσο 
μακρυά άπ' δ,τι έ:πρεπε ενας Γραικος φωτισμένος νά δώσει 
στο rένος το,υ μιά τ�τοια ,ίστορικ� ώρ,α . . ; (Μ/ φλ6γ�). Τώ�α 
χρειαζεται κατι γοργο κι ορμητικο που ν αναβει φλογες στην 
ψυχή του ραγια. Μιά παρακίνηση δυνατή γιά πράξη . . .  
ΦIΛΙΊΉΣ : Κι  άπο που σου 'ρχεται ή τόση δρεξη γιά τέτοια 
διδαχή ; 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΤ (Μέ γλώσσα μπερδεμένη dπό τό πιοτ6) : Ναί, 
άλήθεια, πως σου 'ρθε, δηλαδή ; 
ΡΗΓΑΣ (Μέ φλ6γα) : 'Εκεί πέρα στά Παρίσια, ό λαός, ξε
σηκωμένος, γκρέμισε τά κάστρα πού ή τυραννία φυλάκωνε τούς 
1jρωες τ'ίjς Λευτεριας. 'Έβαλε φωτιά στον Πύργο κάθε χωρο
δεσπότη , έ:σκισε καl ποδοπάτησε κάθε τίτλο, κατάλυσε κάθε 
προνόμιο, π'ίjρε ολες τlς έξουσίες στά χέρια του ό λαος καl κ·ή-
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ρυξε, σ; δλο τbν κόσμο, τ� δικαιώματα τοϋ &.νθρώπου καί τοϋ 
πολίτη . (Στον Φιλίτη). Νά γιατl βιάζομαι, γιατρέ . . .  Γιατl 
φτάνει, έ!φτασε, ·)jρθε ή ώρα οπου πρέπει να μποϋμε στο χορό 
για τόν καινούριο κόσμο πού έτοιμάζεται, καί με"ϊς έδώ κοιμώ
μαστε στο σκοτάδι . . . (Μετa μικρη παύση). Οι Γραικοl τ'ίjς 
Βιέννας τό κατάλαβαν πώς είναι χρεία να γίνεται όλοένα το κή
ρυγμα. Καl Ι>υό άδέρφια φιλότιμα, οι Μαρκίδες Πούλιου, βγά
λαν αύτην την γαζέτα, (Βγάζει dπό την τσέπη του μερικa 
φύλλα δίφυλλης έφημερίδας μέ · τον τίτλο 'ΈΦΗΜΕΡΙΣ") 
πού την βαφτίσανε έφημερίδα. Τυ�τώνεται δυο φορl:ς τη βδομάδα 
για να μαθαίνουν καl να μ·Ι)ν ξεχνανε οι ραγιάδες τl κάνουνε 
&λλα έ!θν-η για τη Λευτεριά τους . . .  
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ (Τό iδιο) : Τα  μάθαμε μέσες-&κρες αύτα πού 
κάνουνε : Κοψοκεφαλιάζουνε τούς άρχοντάδες. 
ΡΗΓ ΑΣ ('Αναμμένος) : αί, αύτο κάνουνε. Τή Λευτερια δεν 
στ� χαρ,ίζει ;ιανένα�. �ήν πα,ίρνεις με .το ,σπαθί σου, αν ,σοϋ β�
σταει να παιξεις με την ζωη σου . . . (Στον Λ1πρανκοβεανου, δι
νοντας τa φύλλα τής έφημερίδας). Πάρτα, πρίγκιπά μου, κα:ί 
δώστα στούς φίλους μας να διαβάσουνε τα νέα καί να γραφτοϋνε 
άμπονάτοι οσοι θέλουν. . 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Μ' ένδιαφέρον, παίρνοντας τa φύλλα) : 
Είσαι κ' έσύ άνακατεμένος σ' αύτή τη δουλειά ; 
ΡΗΓΑΣ : 'Όχι, μίλησα μονάχα με τα δυο άδέρφια πώς θά 'ταν 
χρήσιμη μια τέτοια γαζέτα. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : 'Εμένα να με συμ�αθατε, θα πάω να σας έτοι
μάσω κανένα καινούριο μιζιλίκ γιατl τοϋτα φαίνεται πώς δεν 
σiΧς άρέσουν. (Τοvς dφήνει). 

<ι:ΙΛ!ΤΗΣ : Καl τώρα, τί λες πώς είναι χρεία να κάνουμε έμε"ϊς 
οι φιλοι ; 
ΡΗΓΑΣ (Εντονα καί γοργά) : Συνψοφιές, έταιρίες, πού να 
ξαπ�ωθ,σ��ε όλοϋθ:_ στlς, χιλιοπαιl>�μένες χώρες �ού κάθε;α,ι βαρυς ο ισκιος του τυραννου. (Στον ΝΙπρανκοβεανου). Αυτη 
·ή γαζέτα πού σοϋ 'Ι>ωσα τ·Ι)ν τυπώνουνε ξεχωριστα καl στή 
σκλαβουνοσερβικη γλώσσα για να την Ι>ιαβάζουνε σ' ολο το 
Μπαλκάνι. 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΥ : Μα έδώ στη χώρα μας Ι>Ι: νιώθουμε τόσο 
πολύ τον τύραννο. Ό Τοϋρκος δεν άποκότισε να στείλει έl>c;'> 
πασάδες να κάνουνε κουμάντο. 'Έχουμε λευτερια με τούς χρι
στιανούς όσποντάρους . . .  
ΡΗΓ ΑΣ (Σαρκαστικά) : Ναί, την έ!χουμε την ψεύτρα λευτερια 
μl: τούς βόρνικους καl τούς στόλνικους, τούς λογοθέτηl>ες, τούς 
σπαθάρηδες καl τούς βεστιάρ11Ι>ες, τούς παχάρνικους καl τούς 
ποστέλνικους, τούς κλουτζιάρηδες καί τούς πιτάρηδες, ολες 
αύτl:ς τίς σφηκοφωλιl:ς πού ρουφανε τον [/)ρώτα τοϋ λαοϋ, κ' ίtνα 
μέρος στέλνουνε στην Πόρτα καί τ' &λλο το τσεπώνουν, κ' έ:ρ
χονται φτωχοί καί φεύγουν πλούσιοι, κι αν Ι>Ι:ν τούς πάρουν στό 
τέλος τό κεφάλι, είναι αύτο ή πλερωμή τους πού μας κρατανε 
φρόνιμους κάτω άπο τόν lσκιο τοϋ Σουλτάνου. ΔΙ:ν είναι πα
σάδες, μα κάποιες φορl:ς είναι χειρότεροι άπο αύτούς. 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΥ :  Κι αν φύγουνε κι αύτοί, ποιοί θά'ρθουνε, 
Ρήγα, Ι>Ι:ν μας λές ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Έσε"ϊς ; 
ΜΟΥΝΤΕΑΝΟΥ (Εlρωνικά) : Βέβαια . . .  αν μας αφησουν οί 
τσαράνοι . . .  'Ακόμα χτl:ς ε'ίχανε ξεσηκωθει-η λl:ς πώς το ξεχά
σαμε-μl: σύνθημα "μαχαίρι στούς μΠογιάρους", "ας τούς συν-

. τρίψουμε, το κράτος εtμαστε με"ϊς" . . .  
ΡΗΓ ΑΣ ('Αναμμένος) : "Ε, κ '  έ:πειτα ; "Ας μας συντρίψουν 
αν είναι για τό καλο τοϋ άνθρώπου. Κανείς Ι>Ι:ν ξέρει πώς μπορε"ϊ 
να βρεθε"ϊ ό κόσμος αϋριο, τί δρόμο θα πάρουν τα πράματα. Τό 
κράτος μπορε"ϊ να γίνουν αύτοί. Αύτουνών τα χέρια έ!χουνε ρό
ζους. Κι ·αν είναι να γίνει έ:τσι, ποιός είναι &ξιος να γυρίσει τό 
ποτάμι άνάστροφα πρός τη ρο·ή του ; 
Φ.;\-ΟΡΕΣΚΟf : 'Ά, έ!τσι, το λοιπόν, ας άφήσουμε να μας 
παρει το ποταμι . . .  
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Καί με"ίς να πέσουμε, κι αύτοί να 
' ρθοϋνε, ό άγώνας για τη λευτερια Ι>Ι:ν θα γινόταν για τούτους 
η για κείνους. Να θυμόσαστε πάντα το λόγο τοϋ Γιάννη Κατα
κουζηνοϋ : 'Η  Ρουμανία είναι 'Έθνος κι ό άγώνας πρέπει να 
γίνει γι' αύτό. 
ΡΗΓ ΑΣ : Μπράβο, πρίγκιπά μου . . .  ΔΙ:ν .πρέπει ομως να γίνει 
μονάχα για τη Ρουμανία. Πρέπει να γίνει για ολο τό Μπαλκάνι. 
Μονάχα ένωμένοι κι άποφασισμένοι μποροϋμε να καταβάλουμε 
τον τύραννο. Αύτήν τ·Ι)ν tδέα έ:χω πιάσει, κ' εχοντας μια φορα 
την tδέα, έ:χω καί το χρέος να δώσω καί τό αίμα μου άκόμα 
γι αύτήν. Γιατί μή χάνεστε, Ι>Ι:ν έ:χουμε πραγματικα &λλες tδέες 
παρα μονάχα οσες μποροϋμε να ύπογράψουμε μ/; τό αίμα μας. 
Σ' αύτήν θιΧ δοθώ όλόψυχα. Θα γράψω, θα τρέξω, θα κηρύξω . . .  

ΦΛΟΡ:ΘΣΚΟΤ : Κ '  έμε"ίς α ς  ρημάξουμε, δηλαδή . "Ας χάσουμε 
τίς μοσίες μας κι ολο το βιός μας . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : Έσε"ϊς να  κλα"ίτε, πού 'χετε αύτη τ-1) γ'ίjς πού κάνει 
θάματα ; 'Ένα παρασόλι να φυτέψετε, θα πιάσει θα φυτρώσει 
θα γίνει· δέντρο καί θα κάνει παρσόλια. Αύτή θα σας ξαναδώσει 
πλούτη . (Μέ φλ6γα) . Δεν πρέπει να φοβαστε. "Οποισς θέλει 
ίtνα γενικό καλό, IJ/;ν λογαριάζει τlποτα. Πρέπει ολα να τα δίνει 
στ·Ι]ν ίΟέα. Καt κατάσταση , καt βιQς, κ' εύτυχία, κι αότΟν τΟν 
έ!ρωτά του άκόμα . . .  
('Ακούγονται dπό μέσα γυαλικa ποv πέφτουν καί σπάζουν 
κι 6 1)χος ένός dνθρώπινου κορμιού ποv σωριάζεται}. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Βγαίνει προς τό έσωτερικό τού σπι
τιού, προς την κουζίνα. Μέ μιa κραυγή) : Τί είναι, τί τρέχε ι ;  
(Π�οχωρ�ί μέσα. Σέ

, 
�fγο ξ�ναφαίνε;αι πάλι, ταραγμένος. 

Στον Φιλιτη) : Γιατρε, ελα μια στιγμη . 
ΦΙΛΙΊΉΣ (Σπεύδοντας προς τον Μπρανκοβεάνου,ταραγμέvος} : 
Τί είναι ; 
ΜΠΡ Α ΚΟΒΕΑΝΟΥ (Συγκρατημένος) : Τίποτα, μια λιγο
θυμια τ'ίjς ντομνίτσας Ρωξάντρας. 
('Αποσύρεται μέ τον γιατρ6}. 

ΕΙΚΟΝΑ ΔΕΥΤΕΡΗ 

Κάμαρα τής Ρωξάντρας στην πλευρά τού παλατιού τών Μπραν
κοβεάνου στη Μογκοσ6για, ποv δέν βλέπει στη λίμνη μa σ' gνα 
λουλουδισμένο λειβάδι ποv κλείνει στο βάθος μέ ψηλά, δλοπρά
σινα δέντρα. 'Ακούγονται κελαϊδισμοί πουλιών. Είναι δυο μέρες 
μετa τη συνάντηση τών μπογιάρων καί τού Ρήγα σ' αvτό τό 
παλάτι. Ή κάμαρα έχει διακ6σμηση κοριτσίστικη. 'Ένα κομψό 
γυναικείο γραφείο τής έnοχής, χρυσοπο{κιλτο, κι dπάνω gνα 
βάζο πολυτελείας μέ λουλούδια. Σ' δ.λλη πλευρa τής κάμαρας,. 
κομψη βιβλιοθήκη μέ λίγα χρυσ6δετα βιβλία. 'Από πάνω gνας 
πλούσια κορνιζαρισμένος πίνακας μέ την προσωπογραφία μιό.ς 
γυναίκας ντυμένης κατa τη μ6δα τών μέσων τού 18ου αlώνος, 
καί ΠΟV μοιάζει στο αvστηρ6τερο, τής ντομνίτσας Ρωξάντρας. 
Μι� π�ρτα δ�ξιa 

,
ποv έ�ικοινι;vνεί μ� τό έσω;ερικ6. �-;ην πλευρ� 

προς το λειβαδι, ανοικτο παραθυρο. Η Ρωξαντρα, μ ενα πρωινο, 
dνοικτό φ6ρεμα καί κορδέλα στα μαλλιa dπό τό ϊδιο χρώμα, 
καθισμένη σέ μιa πολυθρ6να κοντa στο παράθυρο, διαβάζει 
gνα βιβλίο ρίχνοντας, κάθε τ6σο, μιa ματιa προς τcί έξω. Σ' d
ραιcί διαστήματα, dπό τό μέρος τού λειβαδιού, φθάνει ή στροφη 
ένός χαρούμενου τραγουδιού τής μ6δας, μεταφρασμένου dπό 

τά γερμανικά, ποv συνοδεύεται μέ ντ6πια όργανα. 
" Τον βίον χαρήτε 

έν6σω 6 βίος dνθεί 
θa έλθει ή έσπέρα 
καί θά μαρανθεί" . 

ΡΟΞΑΝΤΡ Α (Σηκώνει τcί μάτια dπό τό βιβλίο, κοιτάζει έξω. 
Με βαθv dναστεναγμ6)."Ό δικός μου θα μαραθε"ϊ πρίν ελθει 
·ή, έσπ�ρα. 

Ι 1 Ι - ' 1 
Ι 

( Ακουγονται κτυποι στην πορτα). Εσυ είσαι, Σαφτα ; 
ΣΑΦΊΆ ('Απ' έξω, μέ φωνη λαχανιασμένη) : 'Εγώ, ντομνίτσα. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : 'Έλα, σ/; καρτερώ μ/; τήν ψυχή στό στόμα. 
Σ�ΦΊΆ, (ΝΙπαίν_ε� dπό τ�ν π6ρτα. �lναι

,
μιa γυ�αίκ� τού λ�ού', 

με πλατυ καλοκαγαθο προσωπο και ψαρα μαλλια και καινουρια 
χωριάτικη ντ6πια ένδυμασία. Ζυγώνει τη Ρωξάντρα μέ λαχα
�ιq;;μ�νη

, 
dκ6μα

, 
φων1 ·,,

' Εμ7;ιστευτ�κά); 7Ηρθε, _ εί�αι ,Ι>ω, ,πίσω 
απο τ·η λιμνη, δενει τ αλογο του. Τι τραβηξα για να τον φερω . . .  
ΡΩΞΑ ΤΡΑ (Θλιμμένα) : Δ/;ν Ί]θελε νά 'ρθει ; 
ΣΑΦΤΑ : "Ηθελε καί /)/;ν Ί]θελε. Τόν άπάντησα στό γεφύρι. 
'Ερχότανε, οπως μοϋ 'χε δώσει λόγο, έψ/;ς στό Βουκουρέστι, 
στόν "Αη-Δημ·ήτρη, στό σπίτι του . . .  Μα θά 'θελε νά'ρθει μ/; προ
φύ�αξες. Εί�αι άλ�όκοτα �τροπαλός. Κοτζαμ &ντρας, καλ/; κυρά, 
και κοκκινιζει σαν κοριτσι . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Τής πιάνει καί τά δυο χέρια) : Σάφτα μου, γιατί 
να λαγγεύει σήμερα τόσο πολύ ή καρδιά μου ; 
ΣΑ�ΊΆ (ΤραβώνταF τa χέρια τ;ις) :_ Για;;ί έ:καμ�ς"μα�έ, Ι>�ό 
μεγαλα �αθια" ν�ομνι,τσα μο� : τ_ο �;ρωτ,ο ητανε- να τον αγαπη
σεις πολυ, και το δευτερο να του το Ι\ειξεις. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ ('Αναστενάζοντας βαθειά} : ΔΙ:ν τό 'θελα οϋτε 
τΟ ενα, οϋτε τΟ &λλο, κι οϋτε ξέρω πώς εγινε. 
ΣΑΦΤΑ : ΔΙ:ν έ:πρεπε, δ/;ν είχε τίποτα να τοϋ άγαπ·ήσεις. Δέv 
είν' ώρα"ϊος, είναι χοντρούτσικος. Καl τα χρόνια του κοντεύουνε 
διπλα άπο τα δικά σου. Συμπάθα με, κυρά μου, ομως, δ/;ν μπορC), 
θα το πώ : Τί τοϋ ζήλεψες ; 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : 'Έχεις δίκιο, γιατί έσύ δ/;ν τόν καταλαβαίνεις. 
"�ταν ά,ρχί�ει να ι-:-ιλ;"ϊ νιώ,θω πώς μ/; ιrηκώνουνε άπο τ·Ι) yϊjς 
πανω σε συγνεφο απο μεταξι. 



JΊιlακέτα σκηνογραφίας τού Κλ. Κλώνη γιά τήν πρώτη εlκόνα τού Α' καί Β' μέρους τοv "Ρήγα Βελεστινλή " τού Σπ. Μελά 

ΣΑΦΤΑ (Κωμικά, παραλληλίζοντας τόν έαυτόν της μέ τήν 
περίπτωση) : "Αχ, ετσι Ί]τανε καl μέ τόν δικό μου τον Μιχάι, 
πρlν . να στεφανωθουμε. Μα δέν μέ σ·ήκωνε μέ τό μίλημά του, 
μ' όίδραχνε μέ τα χοντρόχερά του καl μ' άπίθωνε στα δεμάτια 
του σ·ανου, ό κατεργάρης . . .  (Μετd μικρή παύση). Μα δέν !:πρεπε 
ποτές να δείξεις πώς σέ συν�παίρνουνε τα λόγια του. οι όίντροι 
φουσκώνουνε, παίρνουν άγέpα, όίμα νιώσουνε πώς άγαπιουνται, 
άπό τόσο ψηλα κιόλας. : .  
ΡΩΞΑΝΤΡ Α (Βάζοντας τό  χέρι στήν καρδιά της) : Θέ μου, 
π�ς ά�γ�ϊ: . . . , ( Σψ;ώνεται, :ι;ερπατά�ι dν�πόμο�α, γυρίζει, κοι
ταζει απο το παραθυρο). Δεν πιστευω να μετανοιωσε. 
ΣΑΦΤΑ ('Έντονα) : Θά 'ρθει, κυρά μου, μήν κάνεις ετσι. Θέλει 
ν� Οεί πώς 1θcΧ πε,ρά�ει 1άπΟ τη1 λLι;νη1 έΟ,ω χωptς να τΟν πάρουν 
ειδηση. Τρεμει τον αφεντη και με το δικιο του. 
Ρ�ΞΑΝ1:ΡΑ (Ανυπόμονα) : Μα δi:ν του ε!πες πώς ό κύριος 
λειπει στο κυνηγι ; 
Σ�ΦΤΑ _: ,T�U fτ� '�α, κυρ,ά11 μου, 1μ' αύτ?ς , �χ�ι τη �αχτάρ� μη βρεθει εδω ο αφεντης μ ενα πηδημα απο το βουνο.( Μετα 
μικρή παύση). "Αχ, κυρά μου, καl που να· ξέρει πώς ή καρδιά 
μ�υ ψτ;ραχ.άει , μέσα ( Οω , σ�ν τΟ τ1ρομαγμένο �ουλL1 σ�Ο �λou�t 
γι αυ;,ο πο,υ κ7'νω.,. .  Ο αφεντης δεν ε!ναι κακος, μα θα με σκο
τωνε αν θα το μαθαινε . . .  
ΡΩΞΑ�ΤΡ � ( Σ_υγκ_ινημέ�η, ;ρυφερ�) : Καλή μου, Σάφτα, μέ 
συμπαθας που. σε βαζω σε τετοιο κινδυνο . . .  
ΣΑΦΤΑ : "Αχ, κυρά μου, τ l  φταϊ:ς καl σύ, αύτα εχουνε τα 
;tάθι� τΊjς άγάπης. / Αύτιάζεται κατά τήν πόρτα, ταραγμένη).  
Ακουω περπατησιες. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Μέ τό χέρι στήν καρδιά, λαχταρισμένη) : Πή
γαινε Σάφτα να τόν δεχτεϊ:ς, να του άνοίξεις τήν πόρτα καl να 
φύγεις. (Ή Σάφτα φεύγει γοργά, ή Τ'ωξάντρα σωριάζεται, βαθιά 
συγκινημένη, στήν πολυθρόνα, κοντά στό παράθυρο). 
ΡΗΓΑΣ (Χλωμός, ταραγμένος) : Ντομνίτσα, καλημέρα. 
Ρ�Ξl\ΝΤΡ� (Ορ�ια, κάτr;ι τd μάτια, μέ κάποια ένταση) 
Δεν θελω να με λες ντομνιτσα . . .  
ΡΗΓΑΣ (Μέ έκπληξη) : Πώς θέλεις να σέ  λέω ; 
ΡΩΞΑ.ΝΤΡ Α : Πές με ντομνισοάρα. 
ΡΗΓΑΣ (Τό 'ίδιο) : Μά; ντομνίτσα, είναι ό τίτλος σου. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : 'Από τή · στιγμή ποu σ' όίκουσα προχτές τό 
βράδυ να θαυμάζεις τόσο ζεστα έ:κείνους πού στή Φράντζα σκί
σανε Καl Ποδοπάτησαν τούς τίτλους τΊjς άρχοντιίiς, δέν θέλω 

πια να μαι πριγκηπέσσα. (Μέ φλόγα) . 'Ό,τι άγαπίiς έσu καl 
γώ τό άγαπώ, Θέλω να είμαι ίtνα κορίτσι άπλό, σαν έ:κεϊ:να πού, 
μέσα στον ξεσηκωμένο λαό, καίγανε τοuς πύργους τών τυράννων. 
ΡΗΓΑΣ (Μέ συγκίνηση) : Μέ συμπαθίiς, άγάπη μου . . .  Δέν 
κατάλαβα πώς &κουγες τl Ελεγα, παρα μονάχα δταν σωριά
στηκες τ·ή στιγμή ποu είπα πώς ίtνας όίντρας πρέπει καί τήν 
άγάπη του να θυσιάζει στον άγώνα για τή Λευτεριά. Γι' αuτό 
ά�ήφισα σήr;ερα τον κίνδυνο να μέ πιάσει ό πρίγκιπας σέ τούτη 
την προδοσα . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Πικρά) : Για ποι:Υ. προδοσα μιλάς ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Γι' αύτήν : Ν' άκούσω τό κάλεσμά σου καl νά 'ρθω 
Κ?υφα στο παλάτι να σ' άνταμώσω . . .  Είναι προδοσά μιας τρανΊjς 
κι &γνΊjς φιλίας ποu μέ δένει μέ τον πρίγκιπα, καl τΊjς εύγνωμο
σύνης ποu Εχω χρέος να τρέφω γι' αύτόν Πού μ' Εβαλε στήν προσ
τασία του άπό τήν πρώτη στιγμή πού 'φτασα έ:δώ, καl μέ βοή� 
θησε να προκόψω . . .  'Από τή μια στιγμή στήν &λλη , ή πόρτα 
αύτη μπορεί: ν' άνοίξει καl να βρεθουμε πρόσωπο μέ πρόσωπο. 
Καl τότε, όίλλο δέν ε\Jχομαι, παρα ν' άνοίξει ή γΊjς καl να μέ 
καταπιεί:. 'Αλλα εχω χρέος μου να στο πω, πώς πρέπει να κρα
τιέσαι. Δέν ε!ναι σωστό να φανερώνεις τήν άγάπη μας. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : 'Έχω έ:δώ ίtνα βιβλίο πού εχει μεταφράσει άπό 
τα Φραντσέζικα ίtνας "κάποιος Ρήγας ΒελεστινλΊjς. Λέγεται 
"Τό σχολεϊ:ο τών ντελικάτων έ:ραστών" .  (Παίρνει τό βιβλίο, 
τ? d�οίγει σέ ι;ιά σε�ίδα _πο� έχει σημc;δέψει); Για να π,ρο;ιμ/ι �ει 
να το μ;ταφ�ασει, �α ;tει, πως, ε!ναι �απως �υμφων? με τ,;ς ιδεΞς του. Μολις ηρθαν απο τη Βιεννα καποια εξαμπλαρια, εστειλα 
καl τό πΊjρα. Σ' αύτό τό φύλλο έ:δώ, βρΊjκα πώς πολύ μοιάζω 
μέ τήν Βριδlζ ποu νιώθει ζεστή άγάπη για κάποιο Λέανδρο. 
Καl κεϊ:νος τΊjς δίνει συμβουλές. Θέλεις ν' άκούσεις τί του λέει ;  
ΡΗΓ ΑΣ (Συγκινημένος) : Τό ξέρω αύτό τό μέρος του βιβλίου, 
άψου έ:γώ τό έ:χω μεταφράσει . . .  Μα τί σχέση εχει ; 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Μέ τρεμάμενη φωνή διαβάζει) . . .  ""Αχ,όίσπλαχνε 
Λέανδρε, άπό τα κρύα λόγια σου νιώθω πώς δέν μ' άγαπίiς. 
Ί-Ι ήσυχία τΊjς καρδιάς σου, ό άδιάφορος τρόπος ποu μέ συμβου
λεύεις, μου τό δείχνει φανερά. 'Εγώ σ' άγαπώ, σέ πονώ, δέν 
μπορώ πια να βαστάξω τό μυστικόν . . .  Έκεϊ:νο όποu Ί]θελα να 
κρατώ δια πάντα φυλαγμένον εtς τα σπλάχνα μου άνέβηκε πλέον 
εtς τα χείλη μου". (Συνεχίζει τό διάβασμα). Καt παρακάτω . . .  

"Ό Λέανδρος άνατρίχιασε, δχι δια τον κίνουνον όποu Ί]θελε 
ν' άκολουθήση, διατl αύτός δέν τον έγνώριζεν άκόμη, άλλα δια 
τό άπαίσιον του πράγματος :  Να κάνη κρυφα άμορόζα•ι εtς ίtνα 
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τιμημένο σπίτι, ε!ς άνθρώπους σεβασμίους, iiμπροσθεν ε!ς τούς 
όποίους ·)\θελε να είναι πάντα το πρόσωπόν του παστρικον 
(ή συγκίνηση τήν πνίγει) τον έφαίνετο ιΧτοπον (μέ κλάμμ.ατα 
στήν φωνήν) δθεν έΟβαλεν έλαφρα-έλαφριΧ πάλιν τήν Βριζlδ ε!ς 
το σκαμνί της νιΧ καθίση. ( ΙΟ.αίει. Πετάει τό βιβλίο σ' ί!να έπι
πλο. Πέφτει στήν dγκαλιά του βάζοντας τό κεφάλι της στό 
στ1Θο� του). 'Έ-ι;σι ;π�ρε μ,ε καl σύ τ<;>ρα, καl �άλ� μ� να καθήσ� στη Οεση μου, σ αυτην την πολυθρονα, γιατι τα ποδια μου δε 
μl: κρατουν . . .  
�Ι-Ι� ΑΣ, (Τρυrpερ1, dγκαλ�άζο�τάς τ;ιν καί πηγαίνο�τάς τψ 
αρyα στψ ,πο�υθ901ια, κον�α

, 
στο π�ρ;zθυροJ, : Λι::τ�εμ_ενο r;:λα

σμα._. .  c;υτα τα �α�ρ�α. · ·, �α θελc; να, χω λει�ει απ? τον ,κοσμο 
παρα να είμαι εγω η αιτια . . .  Θα τα στεγνωσω με φιληματα. 
(Τήν καταφιλεϊ). Καl γώ Πού -)jρθα σήμερα να πέσω στα πόδια 
σου κ�l νιΧ σο,υ γ�ρέtω ,συγχώρ�ση για τ·Ι] λύ;=η π,ού ,σ?,υ 'δωσι::: 
πpοχτες .. χωρις να το θελω . . .  Δεν λογιαζα πως θα ο εκανα να 
κλαις. . .  . 
('_Αλ!,άζονταf τόνο J,; Καl δμως� γλυκ�τατη, Ρωξάντ�α, πρέπει 
�α ;ο κ;ι:τ;χλα�εις : Ερ�τας 7:0;; φωναζει ;ο μυ�τικο τ�υ είναι 
ω�αν νr;- εμπ��,ει μαχαιρι, στα ιδια, του, τα σ,πλαχνα,_ δ�ν ε�ναι 
yια ζ�η . . . Τ\ ε,πειτ;::., σκεψου, , ποι�ς ξερει , τι μπορ�ι �α β�λει 
ο καθενας με το νου του. Ποιος θα μπορεσει ποτε να νιωσει 
εναν �ρωτα 1καθfριο σ�ν τΟ �ιόνι ,το �πιΧτ�το σ;tς κορq;,ες τι":J� βουνων . . .  Δεν ειδα μια γυναικα εις το προσωπον σου, οταν σε 
πρωταντίκρυσα, μπαίνοντας σl: τουτο το παλάτι . . .  'Ήτανε μια 
όρασια όνειρεμένη, έ'να μαγικο άντιφέγγισμα της πανέμορφης 
αuτης χώρας πού μου ιΧνοιξε τρυφερα τήν άγκαλιά της . . .  Στήν 
δρόσο του προσώπου σου, είδα τα διαμάντια πού σταλάζει ή νύ
χτα στή χλωρασια της γης σας . . .  Στ' άχνορόδινα μάγουλά σου, 
τα τριαντάφυλλα πού σχάζουν στlς βραγιl:ς των περιβολιc7>ν σας. 
Στούς τρόπους σου, τήν ψυχή αuτου του άνοιχτόκαρδου λαου 
πού μl: δέχτηκε μ' άδελφωσύνη . (Μέ περισσότερη φλόγα) . 
ΣΙ: σένανε άγάπησα το άγνο λουλούδι της φυλης σου . . .  (Τής 
dπαγγέλλει) : 

" Τής φλαμουριάς τ' dκρόφυλλο, 
κ' ί!vα τής λεύκας φύλλο, 
ψι�ή κ�υβέvτα dρχ�ζουν�; μα ποιος καταλαβαιvει . . .  

Είναι ώραιοι στίχοι άπο μια ντόινα του λαου σας . . .  
Ρ.?ΞΑΝ?'ΡΑ, (Μέ ,δάκρυα σ;ή φ<:1νή) ,,: Δεν μ', άγαπα;;. 'Έξη 
μηνες στη Βιεννα δεν είπες να στειλεις ενα μικρο σου μηνυμα . . .  
ΡΗ,ΙΆ� ( Δ ι?μαqτυpία) ; Για τ_ο Θε?, ρ;χβ�σι ; Πως ·ϊj_ταν�β?-
λετο ; Ί\1ε ποιον να το στειλω ; Σε ποιον να το μπιστευτω ; Στην 
Πόστα ; Κι &.ν παράπεφτε ; 
Ρ�ΞΑ�ΤΡΑ : :'�ν ΎJ?ε;,ε;;, θά �βρισ�<ες τρ�πο. ,Μα σl: ,εχου� παρει συψυχο αυτες οι ιδεες του ξεσηκωμου που κοντευει να 
μ·fιν έ'χεις θέση στο νου σοι; για τίποτ' ιΧλλο, καl πού φοβαμαι 
πώς �σχημα π�ς να μr;:λεχτεις κι:::l να ;ςάσεις τ·� ζω� σου. (Όρ
θια, ενεργητικα, περηφανα). Μη νομισc:ις πως με τρομαζουν 
τιΧ μεγάλ�. <?ί5τε �yώ, 1οϋτε �ανένα 1κορίτσι ;Ί)ς1 Βλαχι&�, ά;<οU
γοντας τη δοξα να κραζει τον καλο της, θα γινονταν εμποδιο. 
"Πήγαινε" Θα του 'λεγε, μl: τα κλάμματα του χωpισμου . . .  (Με, φλόγα) . Θά_ ' θελα, να τ;ρέξω, κοντά σο� , δπ?υ κ ι  &.ν �ρεθεις; μαζι σου να περασω τον καθε κινδυνο, και μαζι σου στη φωτια 
να πέσω καl να χαθω. (Μέ θλιμμέvο χαμόγελο) .  Μα ·Ι] καρδιά 
μου είναι μοιρασμένη . Γιατί να βιαζόμαστε τόσο ; ( Δείχvοvτας 
κατά τό παράθυρο). Κοίτα πως λάμπει. ό -1\λιος, κοίτα ή χλόη 
πως λουλούδισε, νιωσε πως μας χαϊδεύει τ' άνοιξιάτικο άγέρι, 
�κο� πως ,,κελα.ίδουν, τα πο�λ.�ά . . .  ( Νlέ ,  περισσό;ερrι φλόγα): Αναβαλε οσα σχεδιαζεις, κ ελα, γλυκε μου, να ζησουμε τη 
χα�α ;,ης ά.γάπ,ης π�ύ μας έ'�ει δέσει, καl σ' αuτήν τή ζωή καl 
στην αλλη . . . ( Ακουγεται το τραγουδι) : 

"Τόν βίοv χαρήτε 
ένόσω ό βίος dvθεί 
θά 

_
ελθ;ι ή έσπέρ

_
α ,, και θα μαρανθη . . .  

'Άκου τ ί  τραγουδιΧνε τα νιάτα στον rσκιο των δεντρων. 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : "Αχ, δέν είναι τραγούδι της άγάπης, γλυκιά μου 
Ρωξάντρα . . .  Αuτο το γερμανικο τραγουδάκι πού τό 'χουνε μετα
φρασμένο κ' εγινε της μόδας στο στόμα της νεολαίας είναι άλ
ληγορία, παρακίνηση στήν άνταρσία : Β ιαστειτε, σηκωθειτε, 

. δσο είναι καιρός, γιατl &.ν άφήσετε τήν εuκαιρία να περάσει Θα 
μαρανθει ή όρμ·ή μας για ξεσηκωμό. Ol ραγιάδες δλοι, έΟχοντας 
τα μάτια τους στή Γαλλία, εχουνε το rδιο πράγμα στο νου τους. 
Αuτο είναι πού μ' άνάβει καl μένα καl δl:ν μ' &ψήνει να βρω 
άναπαμό . . 
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( Ξαφνικd. ή πόρτα. dνοίγει καί μπαίvει όρμητικd. ή Σάφτα). 
ΣΑΦΤΑ (Τροι;α_γιι,έν�, dλαλιασμένη) : Χάθηκα, κυρά, χαθ·Ι]
κατε, χαθηκαμ ο αφεντης . . .  
( Δέν προφταίνει καλά-καλά νά . τά πεί, καί τήν παραμερίζει 
βίαια ό Μπρανκοβεάvου . .'Η Ρωξάντρα σκεπάζει τό πρόσωπό 
της μέ τd. δυό tης χέρια καί μαζεύεται στήν πολυθρόvα σd.ν νά 
θέλει νά έξαφανιστεί} . 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Είvαι μi τή στολή τού κυvηγού. Άvα
στατωμένος dλλά συγκρατημένος. 'Αφού ρίξει μιά αύστηρή 
ματιά διαρκείας στό Ρήγα. "Ηρεμα). ΔΙ: λόγιαζα να σl: βρω 
έδω, μετα τή σύντομη όμιλία πού εlχαμε προχτl:ς τ·ή νύχτα, 

· δταν έΟφυγαν άπο δω οι &.λλοι καλεσμένοι. Είναι πρώτη φορα 
πού σέ βρίσκω έΟξω άπο λόγο. 
ΡΙ;ΙΓ ΑΣ (!κυ'!πός, ;απειvα;μένος) :, Είι;,αι φταίχ;ης,' ;-ρίγκιπα, και μπο[Jεις να διαλεξεις την τιμωρια, οποια και να ναι. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Στόν ίδιο τόνο) : ΊΌ ξέρεις, πιστεύω, 
πώς δ/:ν είμαι άπο κείνους πού δl:ν καταλαβαίνουν τον ιΧνθρωπο. 
"Αν -)jταν ι'ίλλος, Θα διάλεγα τήν τιμωρία, καl ή μικρότερη Θα 
-)jταν να μ·fιν ξαναδει τήν πόρτα του σπιτιου μου . . .  
ΡΗΓΑΣ (Τό ίδιο) : Ί-Ι πράξη μου είναι κατάπτυστη . 'Επρό
Οωσα ί1ερΟ Οεσμ�, �ι Οχι αύτη1 την τιμωρία1 πο� είr:ες, μα κι �λλες; μεγαλυτερες, θα βαζα μοναχος μου στον εαυτον μου . . .  Αλλα 
δl:ν μπορω να καταλάβω καl γώ ό rδιος πως έΟχει γίνει αuτό. 
"Η τανε κάτι πιο δυνατο άπο τή θέλησή μου. Το πώς μl: βρίσκεις 
έδω, είναι ιΧλλο. 'Έπρεπε να 'ρθω, πρίγκιπά μου, για να γυρέψω 
συγχώρεση άπο τή ντομνίτσα για τή λύπη πού της έΟδωσα. 'Όσο 
για το λόγο μου της προχθεσινης νύχτας, άπ' δσα eα σου πει ή tδια, Θα καταλάβεις πώς εκαμα το χρέος μου . . .  (Μετά μικρή 
π�ύση� . K�l τώρ�, συν;ριμμένος; σl: παρακαλω, ιΧφησέ με να 
παω να κρυψω καπου την ντροπη μου . . .  
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Πήγαινε, Θα  τα  ξαναπουμε. ( Ό  l"ή
γας βγαίνει. Στή Ρωξάvτρα) . 'Εσύ τον κάλεσες ; 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α (Χωρίς vά βγάλει τά χέρια dπό τό πρόσωπό της, 
μέ κλάμματα στήν φωνή) : 'Εγώ . 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Το μάντεψα. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ ( Τό ίδιο) : Δέν Ύjθελε νά 'ρθει. Χρειάστηκε να 
έπιμένω, να παρακαλω. Συμπάθα με, ή ά.γάπη μας είναι κα
θ�ρ·ή (Άκούγετ�ι r,ιa λίγες στιγμές τό κλάμμα της). ΊΌ δείχνει 
το διαλεγμα που εκαμα. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ ( Τρυφερά) : Καταλαβαίνω . . .  Το έξω
τερικό του δl:ν εχει τίποτα πού να τραβήξει έ'να άλαφρο κορίτσι. 
ΔΙ:ν σi: κατηγορω καl δl:ν μπορω να σl: κατηγορήσω πού έ:ριξες 
τα μάτια σου έπάνω του. 'Αλλιως Θα σου μιλουσα &.ν είχες δώσει 
τ·Ι]ν καρδιά σου σ' έ:ναν άπο αuτούς τούς νιούς μέ τ' ιΧδειο καύ
καλο, πού ή μοναχή άξία τους είναι στα ρουχα πού φορουν. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Ξεθαρρεμένη dπό τό μαλακό· τόvο τού Μπραν
κοβεά�ου. Βγ1ζει τ� χ�ρια dπό τ? πρό7ωπο, σηκώνει ,τό �εφά�ι 
της, τον κοιταζει με τα δακρυσμενα ματια της, λυρικη} : Αγα
πησα έ'να νου πού πετάει μl: φτερουγες ά.ητου, μια ψυχή πλατεια 
πού τ' άγκαλιάζει δλα, μια μεγάλη καρδια πο1) χτυπάει για δ ,τι 
ώραϊο �, . εύyενικό, μι� τό�μ"f/, και 1μια Οόναμ�η άντρίκεια, άyιΧ
πησα τον πονο του για τους ανθρωπους . . .  
�r;rPAN�OBEA�O! (�ό ίδιο) : Το  �ίχα �;αταλά�ει ά.π' τήν 
ημερα που φυγε για τη Βιεννα . . .  Είχες πεσει σε βαθεια μελαγχο
λία, δl:ν μιλουσες, δέν γελουσες, καl στο τέλος προδόθηκες. 
('Αλλάζοντας τόνο. σχεδόν αύστηρά). Μα τώρα δλα αuτά, παιδί 
μου, πρέπει να πάρουν τέλος γιατl δl:ν έΟχουν ιΧκρη. -f 9ΞAN?'i::. Α ( Νf έ �ά�ρυ;ι) : Αuτο μ' ιΧφησε να καταλάβω καt 
ο ιδιος, εδω, πριν απο λιγο. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Αuτο τον ά.νεβάζει πάλι στήν ύπό
ληψή μου. Είναι μια σχέση άταίριαστη. 'Όσο να τον ά.γαπουμε 
καl να τον έκτιμουμε, ποτl: δl:ν Θα μπορούσαμε να τον δεχτουμε 
για γαμπρό. Είναι ι'ίλλος αuτος κι ιΧλλη έσύ.Κ' ί\στερα, ή τόσο 
μεγάλη διαφορα της ήλικίας . . .  ΣΙ: λίγα χρόνια έσύ Θα είσαι στήν 
κορψl] της νιότης, καl κεινος στο ήλιόγερμα. Θά 'χεις σύντροφο, 
μα δέν θά 'χεις &.ντρα. Θα του 'λεγα να σφίξει τήν καρδιά του 
καl να μήν ξανάρθει στο σπίτι να μας δεϊ. 
ΡΩΞ.ιψ;rΡ.� ('{'ροι�αγμέvη: Δυν�τή φωνή) : 'Όχι, μήν το κά-
νεις αυτο, αν δεν θελεις να πεθανω . . .  
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ ('Αλαφρά εlρωνικός) : 'Έννοια σου 
καl. ΟΕν τΟ κ&νω . . .  'Όχι για σένα, για. τΟν κόσμο. Θα γίνει σού
σουρο; Θα δώσουι;-ε τ_ρο�ή στ�ύ,ς έχθρο�,ς μας ν,α �γά�ου,ν τ� 
φαρμακι τους . . .  Δεν θα παψει να ρχεται, οπως πριν, αλλα δεν θα 
τον βλέπεις πιά. ΔΙ:ν Θα παρουσιάζεσαι. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : Οϋτε αuτο δl:ν το μπο,ρω. Θέλω ν' ά}(ούω τήν 
φ�νή του; τα λόγι� του ;α φλογε,ρά . . .  ( Σέ dπόγνωση) . Μα γιατί 
δεν στοχαζεσαι κατι πιο φυσικο ; 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Μέ ύποψία δυσάρεστη) : Τί πράγμα ; 



ΡΩΞΑΝΤΡ Α (Κάτω τά μάτια, βασανίζοντας μέ dμηχανία μιά 
πτυχή dπό τό φόρεμά της} : Μπορε'ϊς μόνος σου να το βρε'ϊς. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (Κάπως άγριεμένος) : Σέ: ρωτω, τί 
πράγμα, λέγε. . 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Τό ίδιο, ξέψυχα} : Να μάς παντρέψεις. Είναι 
μπογιάρος, είναι γραμματικός, είναι ποι·�τής. Τιμη θα μάς �κανε. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΤ (Κοφτά, lvτονα) : Αύτο δέ:ν γίνεται, 
τελείωσε. 
Ρf;!ΞΑ�ΤΡΑ Γ_Ορθ�α, μσπασμ,ι;J : τ:ό;ε,, σκίσε με, Cίδραξε 
τουτη την καρδια και πετα την οπου σ αρεσει . . .  
ΜΠΡ Α,ΝΚΟΒΕΑΝΟ! ( '  ;4φού_ βηματί�ει dπ�νω-κάτ�, ,στέ
κεται. Αποφασιστικα) : Αφου είναι ετσι, πηγαινε να ετοι
μά�ε;ς ,τα πράγματά σου, θα φύγεις άπόψε κιόλα για τη θειά σου 
στο Ιασι. 
Ρ�ΞΑ�ΤΡ� (Μ� τήν 

,
ίδ�α �ποφ�σισ,τικότ_,ητ�) :  Δέ:ν θ� φύγω, 

πριν μαθεις απο μενα αυτο : Η το Ρηγα, ·� το Μοναστηρι . . .  

ΕΙΚΟΝΑ ΤΡΙΤΗ 

Χρονολογία ή ϊ:δια, περίπου. Νύχτα . χειμώνας βαρύς. Χάνι, 
κοντd στή λίμνη Σναγκόβ. Στό βάθος, μεγάλη "βάτρα",-τό 
τζάκι-, καίει μέ χοντρd κούτσουρα, άλλd μέ κατακαθισμένη 
φλόγα. Τραπέζια χοντροφτιασμένα, χωριάτικα, . καί βαριά 
σκαμνιά γύρω τους, καί έπάνω κάτι άλατιέρες χωριάτικες. Στό 
βάθος, dπό τήν aλλη μεριd τού τζακιού, ένα ε lδος τεζάκι, κι απά
νω ένα μικρό βαρέλι μέ ξύλινη κάνουλα, γεμάτο τσούικα. 'Από 
πάνω στόν τοίχο, κρεμασμένη μέ πέτσινο λουρί, μιd ξύλινη 
στίκλα-εlδος τσότρας-Κοντd στή φωτιά, στό τζάκι, μιd χύ
τρα βράζει γιd τήν έτοιμασία τοϋ τσκούν-εlδος χυλού, φτιαγμέ
νου dπό άλεύρι καλαμποκιοϋ καί χωριάτικο τυρί. Μερικές πρω
ι:όγονες λιθογραφίες στούς τοίχους καί πλεξάνες μέ κρεμμύδια 
καί σκόρδα. Κοντd στό τζάκι. δυό γυναίκες, ή Φλορίκα καί 
ή Στάνκα, ντυμένες μέ τίς ντόπιες, χειμωνιάτικες φορεσιές. 
Χουχουλίζονται, πυρώνοντας κάθε τόσο τd χέρια τους στή φω
τιd τού τζακιοϋ. Συνεχίζουν dρχινισμένη όμιλία. Κάπου-κάπου, 

άκούγεται τό ξbμυχο βουητό τού dνf μου. 
ΣΤΑΝΚΑ ( Εlναι γυναίκα άδρής, λαϊκής dμορφιίiς, έως 35 χρο
νών, χτυπητd φτιασιδωμένη στό πρόσωπο, μέ πλούσιο στήθος 
καί τονισμένη τήν καμπύλη τών λαγόνων, δμως εύκίνητη καί 
ναζο?. Στή Φλ?ρί�α) : �ύτο πού σου λέω: Να πάψεις τα γλυκο
σαλιασματα με τον Μπογδαν. 
φΛΟΡΙΚΑ ( Εlκοσιπεντάχρονη, ξανθιά, πρόσωπο μέ λεπτd 
χαρακτηριστικά, λιγώτερο φτιασιδωμένη, λεπτή σιλουέτα, μέ 
μάτια δμως φλογερd καί στόμα αlσθησιακό. Χαριτωμένη σι:ίς 
κινήσεις. Ol ξεδιάντροποι τρόποι της καί στάση της εlναι σέ 
κάποια χτυπητή άντίθεση μέ τήν έμφάνι.σή της) : Το ξέρω πώς 
ζηλεύεις. 
ΣΤΑΝΚΑ (Καταφρονητικά) : Μω?έ, χα?α στον χτιχ,άpη . . .  
(Σηκώνεται άπότομα. Είρωνικά). Τ ο  σκέφτηκες πολύ πρίν 
μου το πε'ϊς ; Μπορε'ϊ νά 'ναι ψηλός, είναι δμως πετσί χαί κόκ
καλο, λl:ς πώς θα πέσει μ' �να φύσημα . . .  (Καυχησιάρικα). Έμέ
νανε δ Νταν είν' Cίντρακλας. 'Έχει κάτι (.}μους . . .  πού &μα σταθε'ϊ 
μπροστά σου σκεπάζουν τον τόπο. Καί ή χερούκλα του, σφίγγει 
πέτρα καί τ'ίjς βγάζει αίμα . . .  
ΦΛΟΡΙΚΑ (Γελώντας} : Μωρέ, ζηλεύεις, χ ι  &στα αύτά . . .  
ΣΤΑΝΚΑ : 'Ότι σου εΤπα, δl:ν είναι άπο τον έαυτό μου. Ί-Ι γριά 
μας · μl: πρόσταξε να στα πω. 'Έτσι λεύτερα πού φέρεσαι μl: τον 
Μπόγδαν, χαλάς την ύπόληψη του μαγαζιου. Κ' ϋστερα, δταν 
σέ βλέπουνε να σαλιαρίζεις μαζί του, ol Cίλλοι ζηλεύουνε χαί δl:ν 
θα ζυγ61νουνε πια στο χάνι. Κατάλαβες ; Χαλάς τ·f) δουλεια ( Δ ι
δακτικά) . "Δ�ν πρέπει να δείχνετε-λέει ή μάνα-πώς τά 'χετε 
ξεχωριστα μέ κανένα, για να σάς θέλουν δλοι" . 
ΦΛΟΡΙΚΑ ( Εlρωνικά) : Γι' αύτο άφ-ήνεις έσύ να σέ μαλάζουν 
δλοι ; 
ΣΤ ΑΝΚΑ : Μονάχα ετσι δl:ν φεύγει κανείς άπ' τούς παλιούς 
χι δλο ερχονται καινούριοι. 
ΦΛΟΡΙΚΑ (Γελώντας. κοροϊδευτικά) : Μυαλο πού τό 'χεις, 
άδερφούλα μου . . .  Αύτοί δέ:ν ερχονται για σένα, τούς τραβάει 
δ Ρ·ήγας. Πρωτα, μαζεύονταν στο μοναστήρι, άντίκρυ, μά στη 
Χαϊντούτσια, τΟ ξέρεις. άρέσε� τΟ πι.οτΟ καL τΟ μιζιλίκ. Γι' αύτΟ 
�ρχονται . . .  
ΣΤΑΝΚΑ : 'Έννοια σου, καί το  καλύτερο μιζιλίκ γι' αύτούς 
ε'ίμαστε με'ϊς . . .  'Έτσι πρέπει να τούς άφ-ήνουμε δλους ν' απλώ
νουνε άπάνω μας, να χάνουμε πώς δέν θέλουμε, να φωνάζουμε 
( tκ&:τώ τα ξερά σου", άλλα νιΧ μ·�ν βιαζόμαστε νd: τοUς σπρώ
ξουμε ('Αλλάζοντας τόνο) .. Τώρα, πώς θά 'χω έγώ τον Νταν 
χαί σύ τον Μπόγδαν η δποιον Cίλλον θέλουμε, είναι &λλη δου
λειά . . .  'Όταν λείπουν, το χατC:)ι τί τό 'χουμΞ ; Θα πε'ϊς, έχε'ϊ μiΥ.ς 

βλέπουν τα εtκονίσματα. Μα λές, ή άγάπη να μην άρέσει στούς 
άγίου- ·  
ΦΛΟΡΙΚΑ ('Ανήσυχη) : Μα τί γίνανε άπόψε ; 'Η ώρα είναι 
περασμένη. 
ΣΤΑΝΚΑ : Δέν Cίκουσες πού χατακάθησz δ άγeρας ; Θά ρίχνει 
{:ιό�ι μl: �ο σα,κκί. {'Ανοίγει ;ήν π?ρτα; κοιτάζει έξ,ω). f!ώ, 7;ώ, 
η νυΓα εχει α�πρισ�ι. ( Κλει�ει την πο,ρτα, πλ�σια�ει �ο ;ζακι, 
';υ�ωνεται).  Τα χακομοιpα τ� παλληκαρ•.α . . .  Λες να μην ερθουν 
αποψε ; 
ΦΛΟΡΙΚΑ Δέν μπορε'ϊ, άφου θά 'ρθει δ Ρήγας . . . (Μ' ένθου
σιασμό). Αύτος είναι Cίντρας. Μα είναι πtψήφανος. Ποτέ δέν 
κατεβάζει τη ματιά του σl: μcΧς. 
ΣΤΑΝΚΑ : ΔΙ:ν �χει μυαλο γιά τέτοια, �χει φαγωθε'ϊ να ξε
σηκώσει Χαϊντούτσους χαί Τσαράνους . . .  
('Ακούγονται dπ' έξω συνθηματικd σφυρίγματα). 
ΦΛΟΡΙΚΑ (Τρέχοντας στήν πόρτα κι. άνοίγοντάς την. Βάζει 
τd δάχτυλα στό στόμα, σφυρίζει. Κλείνει γρήγορα τήν πόρτα 
καί γυρίζει μέσα) : Ό Μπόγδαν, πάντα πpωτος. Θα εχει χσκ
καλώσει το κακόμοιρο το 'παιδί. �T;A-NKf\ : Ί'α μεσ�ν�χτα, &� ξαστερώσει, θα πέσει παγωνιά, 
η λιμνη θα πηξει, θα γινει πλακα. 
ΜΠΟΓΔΑΝ (Μπαίνοντας, νέος, ψηλόλιγνος, σβέλτος, μαύρο 
λεπτό μουστάκι, aφθονα σγουρd μαλλιd μαϋρα πού πετάγονται 
dπ� τό σκούφο ;ου, μ0έ τd χειμ?>νιάτι�α ρο�χα τών �αϊντούτσι, 
μποττες, μαχαιρι και κουμπουρι στο ζωνα2ι .. τουφεκι κρεμα
σι;ένο dπό �όν �μο. fllναι ,καταr.ιονισμέν

,
ος). ΜΤ\ρρ�ρ . . .  τί σκυ

λοχαιpος . . .  Ο ουρανος τιναζει τις κερασιες του και γεμισε παγω
μένα λουλούδια (Στέκεται κοντd στό τζάκι καί χτυπάει στό 
πάτωμα τίς μπότι:ες του. 'Ύστερα άπό λίγο). Φλορίχα μου. 
('Αφήνει τό νι:ουφέκι στή γωνιd καί τήν dγκαλιάζει σφιχτά). 
ΦΛΟΡΙΚΑ ( Κά1ιει τάχα πώς τού ξεφεύγει). Κάτω τα ξερά σου. 
(Μ�λέκεται, �ειρότε.�α στd fπρά�σα το�).  Σο? ε�πα, ,χάτω τα 
ξερα σου, μ εχεις κανει ρεζιλι . . .  Αφησε με, θα με σκασεις. 
ΜΠΟΓΔΑΝ : 'Όχι πρlν σk φιλήσω (Τή φιλάει ζεστά). 
Σ! ΑΝΚ;<\ , : 'Άφησέ, τ"'(ν•,, λοιπόν, , Μπόγδαν , συ�ήθισες καί τά 
χανεις αυτα μπpοστα σε ολους. Δεν είναι σωστο. 
�ΛΟΡΙΙ\Α (Τοϋ ξεφεύγει άποφασιστικά. Ξαναμμένη) : Είσαι 
ενα παλιοπαιδο . . .  
�ΠΟ\ΔJ\Ν ( ΙΙ_αθητ_ικ�) : ,Σ' ,άγαπ_ω. �α, π�ω, στ� Μπ�υκο
βινα, να ψαξω να βρω το πιο φινο ξυλο απ αυτο που φτιανουν 
τα καλ1Jτερα βιολιά-. 
ΦΛΟΡΙΚΑ : Για να στο σπάσω στο κεφάλι ; 
:ΜΠΟΓΔΑΝ : Για να σου τραγουδ·ήσω την άγάπη μου. 
('Ακούγεται €να δεύτερο σφύριγμα διαφορετικό). 
ΣΤΑΝΚΑ (Βγαίνοντας στήν πόρτα, σφυρίζει, έπειτα φωνάζει). 
Έδω, Ντάν . . .  
ΝΤΑΝ (Μπαίνοντας σέ λίγο. Σωματώδης.  έως .35 χρονών, 
μ' aφθονα μαλλιd καί γενάκι. 'Έκφραση Θεληματική, κι�1ήσεις 
dργές, ϋfξ'ος dπότοf�· 'Όμ�ια πεpίπου ντ�μένος

,
μέ τό

.� Μπόγδαν. 
Χι?νισμενο� κι αυ

,
τ�ς.  Στη Σι:α�κ,α) .  1; ι �ω�αζεις ετσι',, Σταν

κουτσα ; Θελεις να χουμε χαμια ιστορια αποψε ; Είδα ισκιους 
ϋποπτους νιΧ τ,ριγ�ρί.ζο�νε !Ο 1-ά�ι . Τα σ,κυλι� οϋτ7 μ' αύ;Ον τΟν 
βρωμόκαιρο δεν λενε vα μας αφησουν. ( Αφηνει το τουφεκι. του. 
Τιν:i.ζετcιι dπό τd χιύνια μπροστd στό τζάκι. Ρίχνεται στή 
Στάνκα) . Στανκούτσα, εχω τρε'ϊς νύχτες να σi: δω. (Τήv άγκα
λι�ζει, τ_ή σ_ηκώνει, τή ρίχνει σ' €να τραπέζι). 'Απόψε θα σου 
τριξω τα κοκκαλα . . .  
ΣΤΑΝΚΑ : Κάτω τα  ξερά σου, Ντάν. (Χωρίς καμιd προσ
πάθεια ν' άπαλλαγεϊ). Κάτω τα ξερά σου είπα, θα μl: σκάσεις. 
ΝΤΑΝ ('Αναμμένος) : Ε�ναι αύτο πο!J θέλω, 'ίσα-tσα. 
ΣΤ ΑΝΚΑ (Τοϋ ξεφsι)γ :; i  σπ2:hχνοντάς τον) : Τί θά 'λεγα•ι ol Cίλλο� &ν μiΥ.ς βλέπαν �τσι . . .  
ΝΤΑΝ : Τί θ α  λέγανε, θ .Χ  λέγανε πώς είσα\ το καλύτερο χορίτσ� 
τ'ίjς ΒλαχιcΧς . . . .  
('Ακούγεται Θόρυβος dπ' έξω, φωνές, έπειτα ζυγώνουν καί 
ξεκαθαρίζουν. Εlναι οί φωνές τών Χαϊντούτσι Νένεα, Στάν, 
Στογιdν καί Γιάνκου πού μιμοϋνται aλλες φωνές, πιό χοντρές, 
μέ τήν πρόθεση νd φοβίσουν τή Στάνκα καί τή .Φλορίκα) .  

ΕΝΕΑ : Άνο'ϊχτε, παληοβρωμες, άπόψε Ί}ρθαμε να σας 
σφάξουμε καί τίς δυό. 
ΣΤΑΝ : Έδω μαζεύεται ή Χαϊντούτσια χαί κάνει τα συμβού
λιά της. 
ΣΤΟΓΙΑΝ : Άνο'ϊχτε, παληογύναικα. 
ΓΙΑΝΚΟΤ : Ήρθε ή τελευταία σας ώρα. 
('Από τiς πρώτες φωνές, ό Μπόγδαν καί ό Ντdν όρμοϋν πρός 
τd δπλα τους. Td παfρνουν, στέκουν μπροστd στήν πόρτα καί 
τd προτείνουν πρός αύτήν. Ή Στάνκα καί ή Φλορίκα dποτρα
βιούνται πιό πίσω καί άγκαλιάζονται τρομαγμένες). 
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ΝΤΑΝ ('Έντονα) : Ί-Ι πόρτα είναι άνοιχτή χι δποιος χοτάει 
&ς ξεμυτίση . 
ΝΕΝΕΑ (Μέ τή φυσική του φωνιί) : Έμϊίς εrμαστε, μωρέ 
Ντάν χωρατεύουμε, μ·� μiiίς &νάψεις καμιά. . . 
("Ολ�ι άλλάζουν στάση. Κοιτάζουν κατά τή"ν πόρτα γελαστοί. 
'Ο Μπόγδαν καί ό Ντάν ξαναφήνουν τά τουφέκια τους στό τζάκι. 
Οί ι'ίλλοι όρμούν μέσα. Γέλια, χάχανα. Ε[ναι δλοι νέοι, ντυμένοι 
περίπου σάν τούς ι'ίλλους). 
ΜΠΟΓΔΑΝ (Γοργά) : Δέν ε.,iσαστε χαλά, χάνετc σαματά, 
σαν να μήν ξέρετε τον κίνδυνο. 
ΣΤΟΓΙΑΝ : Δέν μάς άφ-ήνεις ; 
(Όλοι άφ1)νουv γοργά τά τουφέκια τους καί ρίχνονται στίς γυ
ναίκες μe φωνές, "Στανκούτσα", "ΦλορίΚα", "Νεράϊδες τού 
Σναγκόβ" . . .  Τίς άγκαλιάζουv δλοι μαζί έκτος άπό τον Μπόγδαν 
καί τόν Ντάv πού κοιτάζουν /!,τοιμοι νά τούς άπομακρύνουv. Ή Στάνκα καί ή Φλορίκα τούς άποκρούουν, δχι δμως άποφα
σιστικά, σάν νά τίς διασκεδάζει πού σπρώχνει ό /!,vας τόν ι'ίλλον ) . 
ΣΤΑΝΚΑ :Άφ'ijστε μας, δαιμονισμένοι . . .  
ΦΛΟΡΙΚΑ : Τρελλαθήχατε ; 'Εσένα το λέω, Γιάνχου. 
ΓΙΑΝΚΟΥ : Δέ 9ταιμε μεις, τα μάτια σας . . .  
ΦΛΟΡΙΚΑ : Μπόγδαν, τράβηξέ τους. 
ΜΠω::Δ!\.Ν : 'Όχι, έχει, τιμωρία, για να μάθετε να τα παί
ζετε με ολουc . . .  
ΣΤ ΑΝΚΑ (Στον Στάν ποι\ τήv lχει άγκαλιάσει .. Χωρίς νά άμύ
νεται σοβαρά) : Κάτω τα ξερά σου, Στάν . . .  
ΦΛΟΡJΚΑ (Ξαναμμένη) :  Κάτω τα ξερά σας, Στογιάν, Νένεα . . •  

('Ακούγονται άπ' lξω δυό τουφεκιές) .  
ΝΤΑΝ (Δείχνοντας κατά τήν πόρτα) : Αύτα δέν είναι χωρατά. 
ΜΠΟΓΔΑΝ : Αύτα χάνουν οί φωνές σας . . .  (Ό Ντάν και' ό Μπόγδαν όρμούν προς τά τουφέκια τους. Ο ί  ι'ίλ
λοι dφήνουν τίς κοπέλες καί σκάνε δυνατά γέλια) . 
ΣΊΆΝ : Αύτος είναι ό Τραϊάν. 'Ερχόταν τελευταιος. Θά ' ριξε 
σέ κανένα σμπίpο του Μεpτσέλιους. ('.Η πόρτα άvοίγει καί μπαίνει όρμητικός ό Τραϊάν ) .  

Σημ.-Στό σημείο αύτό, μπορεί ό ρεζισέρ νά βγάλει μαζί μέ 
τόν Τραϊάν καi ι'ίλλους, aν διαθέτει κομπάρσους. 

ΤΡΑΙΑΝ (Νέος, ξανθός, μ' άραιό γενάκι πού κορνιζάρει τή 
μορφή του. Μπαίνοντας λαχανιασμένος). Το ψοφίμι ! ' Αποχότισε 
να ρίξει άπάνω μου, κατάλαβες ; Φωτια στή φωτιά, του ' ριξα, 
μα μου ξέφυγε. Δέν είναι ζωή μέ δαύτους, πρέπει να τούς ξε
χάνουμε . . .  
ΝΤΑΝ : 'Έλα, Στανχούτσα, ρίξε τήν μπρίντζα στο μαμαλιγχού
τσι, να μας βάλεις να φάμε. 
ΜΠΟΓΔΑΝ : Καl σύ, Φλορίχα, τί κάθεσαι ; Γιόμισε τή στίχλα 
τσούιχα, να. ζεσταθουμε. Το κρύο τσούζει. (Ή Φλορίκα έκτελεί. Γεμίζει άπό τό βαρέλι τή στίκλα καί τή 
δίνει στόv il1πόγδαν πού πίνει. Ό διπλανός του τήν άρπάζει 
ά�υπόμονα ,καf πίνει, ά,λλά ;,ού τήν 

,
άρπ_άζει κ,ι αύτουνού, ό διπλα

νος του και το παρακανει ωσπου ο Νενεα τον σταματαει). 
ΝΕΝΕΑ : 'Όλη θα τήν πιεις, δέν θ' άφ-ήσεις τίποτα για μας ; 
(Πίνiι καί τή δίνει στον Ντάν). 
ΝΤΑΝ (Δοκιμάζει) : Δέν άφ-ήσατε τίποτα. Φλορίχα, ξανα-
Υf μισε. ' Ι \ Ι ' .. .. ι (' ( Η  Φλορικα ξαναγεμιζει και πινουν και οι υπολοιποι). Η 
Στάνκα lχει βγάλει άπό τό τζάκι τή χύτρα καί τή βάζει άπάνω 
σ' /!,να τραπέζι. Μοιράζει γα8άθες πρωτόγονες καί ξύλινα κου
;άλια σέ ,δλους κα,ί σ�ρβίρcι μέ

, 
τή�'

, 
κ?υτ�λα αύ;ον τ

,
όν χυλό. 

. Ολοι παιρνουν και καθονται γυρω απο τα τραπεζια .  Η Φλο-
ρίκα κόβει άπό /!,να μεγάλο καρβέλι ψωμί χοντρές φέτες καί δίνει 
στον καθένα. 'Όλοι τρώνε γοργά σάv λιμασμένοι). 
ΣΤΟΓΙΑΝ (Πλαταγίζοντας τά χείλιa του) : Μπράβο σ,;;ς , 
κορίτσια, είναι μούρλια, οϋτε στον γάμο της άδερφ'ijς μου δέν 
έ:φαγα τέτοιο τσχούν . . .  
Σ,ΤΑ�ΚΑ (Γέλώντας) : Θά  'ρθω χαl στον δικό σου, Στογιάν, 
να στο φτιαξω. 
ΤΡΑ·Ι ·ΑΝ (Στή Φλορίκα) : Φλορίχα ξαναγιόμισε τή στίχλα. (Ή Φλορίκα έκτελεί. Ό Τραϊάν πίνει καί περνάει τή στίκλα καί 
ατούς ι'ίλλους). Καl φέρε το τζαμπαλ να πουμε τή ντόινα. (Ή 
Φλόρικα φέρνει τό τζαμπάλ-εlδος σαiιτούρι-καί ό Τραϊάν 
άρχίζει νά παίζει. Στούς ι'ίλλους). Έμπρος, λεβέντες, δλοι μαζί. 
(Τραγουδούν δλοι μαζί.) 
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"Βουνό, βουνό, πέτρα ξερή, 
Τα παλληκάρια άφΎ)στε να διαβουν, 
στlς στ&:νες να διαβουν, 
Να γλυτώσουν άπο τή μαύρη σκλαβι&:. 

Ά ντl άγγάρειες δλοένα, 
Κάλλιο στα δ&:ση πεινασμένα, 
'Α�τ!. στ!.ς �όλ�ις ά.yγα�ε��' 
Καλλιο στα δαση zξορια . 

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ (Μέ τά χέρια ψηλά) : Σα τραϊάσκα λιμπερτάτα 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ (Μπαίνοντας όρμητικά άπό τήν πόρτα μέ τά χέρια 
άνοιχτά) : Χαρά μου πού σάς βρίσκω, ά�έρφια, π&:νω στα κέφια 
του γλεντιου. . 

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ ('Όρθιοι) : Ζήτω ό Ρήγας ! 
ΡΗΓ ΑΣ : Σας φέρνω σπουδαια νέα, μα πρlν να σας τα πω, 
θέλω ν' άχούσω πως πάει ή έταιρία μας. Λέγε μου, Ντ&:ν. 

· ΝΤΑΝ : Έμεις οί Χαϊντουτσι, οί άντάρτες, ε'ίμαστε δλοι δι
κοί σου . . .  
ΤΡΑ·Ι ·ΑΝ : Τούς έ:χουμε β&:λει δλους στο μυστικό. 
ΣΤΑΝ : 'Ένα κομμάτι άπο το Άρντεαλ ( Σημ. Τρανσυλβανία) 
μάς λείπει. Περιμένουμz μαντατοφόρους. 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Μπράβο σας, παλληχ&:ρια. Μα θέλω να μ&:θω πως 
πάτε μέ τούς τσαρ:Χνους των κάμπων. 
ΓΙΑΝΚΟΥ : Δεν έ:χουμε άχόμα έμπιστοσ6νη . · 

ΣΤ�Ν : Τ� �αμώμα,τά τους είναι χτεσινά. Δέν τά 'χει ξεχάσει 
χανενας στο Αρντεαλ. 
ΣΤΟΓΙΑΝ : 'Ήτανε παλληκάρια ό Γιάννους, ό Χόpεα, ό Κλό
σκα, ό Κρίσαν . . .  αύτοί πού ξεσήκωσαν τούς χωριάτες χαl χά
μανε να τρέμουν οί μπογι&:ροι . . .  
('Από �ώ κ�ί 1;έρα, �σαι μιλούν είναι σάν συνεπαρμένοι, έκ
στατικοι που οραματιζονται). 
ΜΠΟΓΔΑΝ : Ό Γιάννους μ� το χοντρο μουστ&:χι κουβέντιχζε 
με τΟν έφτακρ&τωρ στΟ παλάτι. και τοϋ'πε τΟς και τός. Κι αύτΟς 

•τοϋ χαμογέλασε καt. του 'πε C ι"αν εΙν' ετσι, βαρ<Χτε !" 
ΝΕΝΕΑ : Καl βαρέσανε γεpα χαl θά 'τανες ώς το τέλος νιχητ�ς 
χαl θά 'μπαιναν στήν 'Αλμπαγιο6λια . . .  
ΤΡΑ·Ι ·ΑΝ : Μα τούς πουλήσανε στούς μπογιάρους, τούς διχά
σανε, τούς ρ ίξανε στlς φυλακές . . .  
ΓΙΑΝΚΟΥ : Ό Κρίσαν σχοτώθηκz μον&:χος του στο χελλί του. 
Του �όpεα x�l του Κλόσχα τα χόχχαλα τσακίστηκαν στ'ijς ρό-
Οας το μαρτυ�ιο. . .  , , ., , , , , , 
ΣΤ ΑΝ : Φοβομαστε τωρα ν ανοιξουμε χουβεντες μ αυτους 
πού φέρθηκαν ,ετσι στ?ύς άρχηοuς τ�υς., , , " � ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : 'Αδερφια, ριξτε τα τωρα στη λιμνη αυτα ολα. �ε
χάστε τα χαl δωστε τα χέρια. Διαλέξτε τούς χαλ6τεpους χαl 
μπάστε τους στο μυστικό. Ή έταιρία πρέπει να έξαπλωθεί 
σ' δλη τή χώρα, πέρα χι άπ' αύτήν. Παντου δπου σκλαβωμένα 
πλήθη , άκόμα χαl στο�ς Το6ρχους του λαου πο•) ή ζωή χαl ή τιμή 
τους βρίσκονται στα χέρια των πασάδων. 
ΝΤΑΝ : 'Άμποτες να το καταφέρουμε, 'Αρχηγέ. 
ΡΗΓ ΑΣ : Καί τώρα, θα σάς πω τα μεγάλα νέα : 
('Όλοι τόν περιτριγυρίζουν περίεργοι. 'Από τίς τσέπες του βγά
ζει άντίτυπα τής 'ΈΦΗΜΕΡΙΔ ΟΣ". Τά δίνει στον Ντάν) .  
Πάρε, Ντ&:ν, να  τά  μοιράσεις σ '  δσους ξέρουν να  διαβάσουν. 
Γράφουν αύτα πού θ' άχο6σετε -μ' δλα τα καθέκαστα. ('Επί
σημα) . . . . Το έπαναστατιχο παρλαμέντο τ'ijς Γαλλίας έπίσημα 
διακήρυξε, στlς 1 9  του Νοέμβρη, στ' δνομα του Γαλλιχου 
'Έθνους, δτι θα παρασταθει μ' άδελφοσ6νη χαl θα δώσει βοή
θεια σ' δλους τούς λαούς πού θα θελήσουν να ξαναποχτήσουν 
τή λευτεριά τους. 
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ : Ζήτω ή 'Επανάσταση. ('Αγκαλιάζει κα1 φιλά 
ό ενας τόν aλλο). 
ΡΗΓ ΑΣ : Σταθ'ijτε ν' άχο6σετε το παρακάτω. Αύτο είναι 
άχόμα πιο σπουδαίο. ('Επίσημα) . . .  Καl άνάθεσε στήν έχτελε
στιχή έξουσία να δώσει τlς άπαιτο6μενες προσταγές στοι)ς 
στρατηγούς να βοηθήσουν αύτούς τοί1ς λαο6ς . . .  
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ : Ζήτω ή 'Επανάσταση. Κάτω οί τ6ραννοι. 
(Μέ σφιγμένες γροθιές). Τώρα θα δουν, δσοι ποδοπατάνe: το 
δίκιο των λαων. ('Αρχίζουν δλοι μαζί _νά τραγουδάνε καί νά 
χορεύουνε τό τραγούδι τής καρμανιόλας). 
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' )  ΑντfΟρασ' η! κακια. Υποσχεσ είχε δωσει 
'Όλους να φυλακώσει 
Μα τήν έ:παθε παιδιά. 

'Έτσι μείς χορε6ουμε 
Τώρα τήν καρμανιόλα. 
Ζήτω οί κανονιέρηδες 
Καl τα κανόνια δλα". 

ΡΗΓ ΑΣ : 'ΑφΊ]στε αύτο το χορο χαl αότο το τραγο6δι. Έμεις, 
παιδιά, δέν πρέπει να τραγουδάμε τήν καρμανιόλα. Τα στήθια 
σας μ!: θάρρος χαl όρμή ιΧς γεμίσουν . . .  Κόιl μ' άγάπη χι άδελ-



φοσύν·η ,  άκούραστοι, πετάξτε, χελιίJόνια γενεΊ:τε, νά φέρετε στο 
ραγιά το γλυκό μήνυμα της λευτεριiiς. ( Βγάtει άπο τή μέσα 
τσέπη του τον αvλό του). Κι αν θέλετ; -;ραγού3ι, αύτο εΙναι το 
3ικό μας, άκουστε το : (Παίζει στον αvλό του το σκοπο τού 
θουρίου '"Ώς πότε παλληκάρια") .  (Οί aλλοι άκούνε μέ συγ
κίνηση). 
TPA·J·AN ('Άμα τελειώσει ό Ρήγας) : Mou κάνεις μιά χάρη, 
'Αρχηγέ ; Τό ξαναπαίζεις ; 
ΡΗΓΑΣ (Το ξαναπαίζει καί ό Τραϊάν προσπαθεί νά τον άκο
λουθήσει) : Άκουστε τώρα καl τά λόγ�α ( Τραγου3άει) . 

εωΩς πότε, παλλ�ηκάρια, 
να ζοUμε στα στενά, 

μονάχοι, σάν λιοντάρια, 
στές ράχες, στά βουνά ; 

σπηλιl:ς νά κατοιχουμε, 
νά βλέπωμε κλαίJιά, 

νιΧ φεUγωμ) άπ' τΟν κόσμο, 
για την πικρη σκλαβιά ; 

Καλύτερα μιiiς ώρας έλεύθε�η ζ,ωή, , , , παρα σαράντα χρόνια σκλαβια και φυλ.ακη . 

'Εμπρός, τώρα παιίJιά δλοι μαζί. 
(Τό τραγουδούv δλοι μαζί. Συνοδεύει ό Τραϊάν μέ τό τζαμ
πάλ). "  

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο  

ΕΙΚΟΝΑ ΤΕΤΑΡΤΗ 

'Εποχή 1 796-. Στο έξοχικο παλάτι τού Μπρανκοβεάνου. 
Σκηνογραφία ή ίδια μέ τής πρώτης εlκόνας τού πρώτου μέρους. 
Πρίν άνοίξει ή αvλαία, άκούγεται ό θόρυβος άνθρώπων πού συ
ζητούν βίαια, καί μερικοί μέ πολύ δυνατές φωνές . . .  'Όταν άνοί
γει ή αvλαία, γύρω άπο το μεγάλο τραπέζι, πού ήταν στρωμένο 
στήν πρώτη εlκόνα γιά γλέντι, καί πού έπάνω του εlναι στρω
μένα τώρα χαρτιά καί χάρτες χειρόγραφοι, εlναι καθισμένοι 
τριγύρω οί : Μπρανκοβεάνου, Μουντεάνου, Σλατινεάνου, Μπα
λατσεάνου,..Φλορέσκου, Φιλίτη�: ό γιατρος Περδικάρης. Ό Ρή-

γας, ορθιος. 

Σ�μ·-::ο �κηνοθέ-ι;ης, aν δι�θ�τει προσ�πικό, μπορεί νά προσ
θεσει αν θελει, και λιγους ακομη κομπαρσους.-

ΡΗΓ ΑΣ : 'Αφηστε με νά τελειώσω. Αύτη εΙναι ή ώρα πού 
ή 'Εταιρία μας πρέπει νά 3υναμώσει. 'Ίσαμε τώρα 3ουλεύαμε 
μl: λόγια . . .  Τώρα το κανόνι τ'ijς Λευτεριiiς βροντάει στην ' Ιταλία. 

· ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΎ : Καl πώς βροντάει . . .  εΙναι μακρυά . . .  
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΎ : Καl κανείς 3έν ξέρει . . .  
ΡΗΓΑΣ ('Ορμητικά) : Ναί, μά  ή βροντή του φτάνει ώς  έίJώ, 
κι ,ώς πέ�α, στά βάθη της 'Ασίας. Τώρα ό ραγιάς θά μiiς νιώσει 
πιο καλα . . .  
ΜΟΎΝΤΕΑΝΟΎ : Κι &.ν το βουλώσει �ύτο το κανόνι καμιά 
ι;π;άλλα, αύστ�ια�·ή : 3έν μ<ιυ λές, :_ί γινόμαστε έμεΊ:ς οί όίλλοι, 
η 'εταιρια, που θα χει ξεκαμπιστει ;  
Ρ�Γ ΑΣ : :ο ξέρετε χι, άτι;' �λλες φορ,ές, ;τώς ίJέ ι;ε�ιέται , το 
ματι τό ίJικο μου. Πιστευω ασαλευτα στο ίJαιμονα που χει μεσα 
του αύτος ό στρατάρχης τών εtκοσιεπτά χρονών . . .  Διαβάστε 
το τελευταΊ:ο όίρθρο στην έφημερίίJα του Πούλιου 'ΠοΊ:ος εΙναι' . 
"'Ένας τόσος Μ, δμως μυαλό, ψυχή , καρίJιά . . .  Άετος ό μέγας, 
ό χρυσάετος, αύτος πού πετάει μέσα σέ καταιγίίJες καl πάνω 
άπ' αύτές. Σέ λίγες βίJομάίJες καβαλλικεύει τlς 'Άλπεις, χωρίζει 
τούς ΠείJεμόντιους άπο τούς Αύστριακούς, τούς τσακίζει ίtναν 
ίtναν, τούς κυνηγάει, ταπεινώνει τον βασιλιά της ΣαρίJηνίας 
κάνοντάς τον νά ύπογράψει τρομαγμένος όίθλια εtρήνη, καl στή
νει στο Μιλάνο τη σημαία της Δημοκρατίας". 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΎ : Νά ίJουμε τί θά κάνει μl: τούς όίρχοντες καl 
το παπαίJαριο πού παίρνουν τώρα τ' όίρματα καl τον χτυπουν . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : Ί-1 νίκη του στο Τουλών καl στο Σαlν Ροκ σου ίJίνει 
την· άπάντη<rη. 
ΠΕΡΔΙΚΑΡΙ-ΙΣ : 'Ωστόσο, ίJΙ:ν πρέπει νά βιαζόμαστε. Καλύ
τερα νά περιμένουμε νά 3ουμε πώς θά πiiνε τά πράγματα. 
ΡΗΓ ΑΣ (' Αναμμέvος) : Νά περιμένουμε μl: σταυρωμένα χέρια, 
ίt ;  Κι δταν ό ·νυμφίος μiiς χτυπήσει τ·fιν πόρτα έν τι7J μέσφ της 
νυκτός, νά βρεθουμε σάν τlς μωρές παρθένες ; ('Έντονα). Πρέπει 
νά μέ νιώσετε. Δέν λέω πώς εΙναι χρεία ή 'Εταιρία μας ν' άρ
χίσει, κρυφά ν'άρματώσει τό λαό, μά νά ταχύνει το φωτισμό του, 
νά ύψώσει το φρόνημά του, γιά νά είν' i:τοιμος δταν ίtρθει ή (�ρα 
τοu ξεσηκωμου. ' 
�:qp ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΎ : 'Ίσως ομως αύτη ·ή ώρα άργ·ήσει 
να ρθει. 
ΡΗΓΑΣ ('Έντονα) : 'Όχι, πρίγκιπά μου. Είμαι σίγουρος πώς 
ό απολέων σύντομα θά χυθεϊ: μl: τον στρατό του πού όίρχισε 
νά τον θαυμάζει ό κόσμος γιά τlς άπανωτές του νίκες, στον 
κάμπο της Βενετιiiς, γιά νά ίJιαλύσει αύτη τη σφηκοφωλιά τών 
ΔόγηίJων πού ίJέν ντρέπονται νά τ·fι λένε Δημοκρατία. ('Αλλά
ζοντας τόνο). Γι' αύτο άποφάσισα νά φύγω γιά τη Βιέννα. 
ΦΙΛΙΤΗΣ : Μπορουσεζ, νομίζω, νά μεί,;εις μαζί μας λίγο 
&κόμα . . .  
ΡΗΓΑΣ (Δείχνοντας τά χαρτιά στο τραπέζι) : Κι  αύτά έίJώ, 
πού εΙναι δλα /;λληνικά, που θά τυπωθουνε ; (Παίρνοντας τη 

Χάρτα). Κι αύτη ή Χάρτά, μl: την ψιλοίJουλειά λιθογραφείου 
καl τlς έλληνικ/:ς όνομασίες ; Στη Βιέννα είναι ό Μπαουμάιστερ, 
ό ΒενίJότης, οί άίJελφοl Πούλιου καl ό Τράττνερ. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΎ : 'Απ' δλη σου την έργασία, αύτη τ·fι 
Χάρτα θαυμάζω, Ρήγα. Τί ύπομονή, ποιά μελέτη στά καθέ
καστα, τί άπέpαντη γνώση γι± τον κάθε τόπο καl την ίστορία του. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΎ : Μά ίJέν καταλαβαίνω, μά την άλ·ήθεια, γιατί 
κάθισες χ' ίtκανες δλη αύτη τη ίJουλειά. Δέν μου το έξήγησες 
ποτέ. 
ΡΗΓ ΑΣ : ΣΙ: κάθε μέρος, σέ κc/.θε χωριό 'ή πολιτεία πού φαί
νεται σ' αύτόν τον χc/.ρτη, δ 'Έλληνας ίtχει ίJώσει κι άπο μιά 
μάχη , έ'χει κερίJέψει κι άπο μιά νίκη . . .  'Όταν θά τον παίρνει στά 
χέρια του � ραγι�ς ,  �ε μι.� ματια, θ' �γκαλι,άζει τα ,περα�μέ�α 
του μεγαλεια. Με τους Περσες τα πιο παλια του, με τον Αλε
ξαντρο ώς τlς ΊνίJίες, μέ τούς Βυζαντινούς ώς τον Ταυρο καl 
τον 'Αντίταυρο, ώς τον Εύφράτη καl την έ:ρημο. Θά πλημμυ
ρίζ?υν τα, στήθι� του πε,ρηφάνει� και ,οεν Θα �λέπει :ην <hpα vιΧ 
σπασει τα ίJεσμα του, να ξαναζησει την παλια του ίJοξα . . .  
ΜΟΎΝΤΕΑΝΟΎ : Σου πρέπει, Ρήγα, κάθε παίνεμα γι' αύτό. 
Δουλεύεις για το γένος σου. 
ΡΗΓ ΑΣ (Γοργά, διαμαρτυρία) : 'Έτσι Ί]τανε στην άρχή. 
('Εμπνευσμένα). 'Όμως τώρα, δλη την ώρα ίtχω μπροστά μου 
τ�ν όρασι/J. �νΟ� κ1όσμο� π�ύ κλ�ί��ι Ολ? τΟ Μπ�λκ�νι και χUν�ται 
περα κι απ αυτο . . .  Σ αυτο τ ονειρο μου, οι ίJυστυχες τουτες 
χώρες πού είναι άίJελφωμένες σήμερα στη σκλαβιά , τlς βλέπω 
ά?ελφωμέ�ες σΕ: v-ιά μεyc/.�η �ημο,κρατία; (Μέ, Ψ,λόγαJ . 'Όχι,' ίJεν ίJουλευω μοναχα για την ΕλλαίJα. Θελω να ετοιμασω για 
τούτ·η τη Δημοκρατία το Μπαλκάνι όλc/.κερο. Κι αν άρχίζω 
ά�Ο ,,τούς γρc;ι:<ο�ς ραγι,cΥ.Οες 1έΤν�1ι γιατι α�τοι1 μο� φ:ιίνο�τα� 
πιο ετοιμοι ν αναψουν το φυτιλι. Ωσπου να βαλω εκει κατω 
�η φωτιά' . ή έ;αιρί� μα� έίJώ θα _χα�ιρέψει τ�ύς ίJι�ούς σας; Ετσι, που μια σπιθα να τιναχτει, να crηκωθουν θεορατες οι 
φλόγες. 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΎ : Κι άπο τlς τόσες χιλιάίJες πού θ' άπλωθεΊ: 
το μυστικό μας ί)έν στοχάζεσαι πώς μπορεϊ: νά πάρει μυρωίJιά 
ό Σουλτάνος ; Δέν φοβiiσαι μην άνανοηθεϊ: καl βάλει μαχαίρι 
στούς ραγιάίJες ; 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΎ : Ί-1 παρατ·ήρηση του Σλατινεάνου 
είναι σωστή. Ό 'Ανατολίτης είναι άπαθης άλλά μέ ξαφνικές 
κρίσεις όίγριας βουλης θεριου ίJιψασμένου γιά αίμα. Κ' ϋστερα, 
&μα tίJεαστεϊ: μιά φορά, θά σφιχτεϊ:, θά πάρει τά μέτρα του, καl 
θά κάνει τη σκλαβιά του ραγιii ίJέκα φορές βαρύτερη. 
ΡΙ-ΙΓΑΣ (Μέ φλόγα) : Ποιά μέτρα μπορεϊ: νά πάρει, πρίγκιπά 
μου, στην κατάσταση πού βρίσκεται σ·ήμερα ·ή Τουρκιά ; 'Άλλη 
ίJουλειά ίJΙ:ν χc/.νω τα τελευταϊ:α ίJεκαπέντε χρόνια πού είμαι 
Ύραμματικος κοντά στούς δσποντάρους, μά κι οξω άπο τlς κουρ
τες τους, παρά ν' άκολουθώ προσεκτικά καl νά σπουίJάζω τό 
κράτος του τυράννου. 
ΦΙΛΙΤΗΣ (Γοργά) : Καl ποιό είναι το συμπέρασμά σου ; 
ΡΗΓΑΣ : Πώς βρίσκεται σΕ: κατάντια. 'Η  παραλυσία στ·fι 
ίJιοίκηση είναι τόση, πού ή κεντρικη έξουσία του Σουλτάνου 
ίtχει γίνει άπο καιpο 'ίσκιος μονάχος . . .  Τά παντοίJύναμα τάγματα 
τών Γενιτσάρων περιφρονουνε τlς προσταγές του χ' είναι άσά
λευτο έμπόίJιο σέ κάΘε tίJέα γιά ξαναίJιοργάνωση του στρατου . . .  
Μεγάλο μέρος της έξουσίας τ ό  'χουνε στά χέρια τους ο ί  ίJικοί 
μας, οί Φαναριώτες. ΈίJώ σάν όσποντάροι, στο Διβάνι καί στην 
ΆpμάίJα σάν μεγάλοι Δραγουμάνοι. Κόβει κάπου-κάπου το κε
φάλι κανενός. Μά στον τόπο του φυτρώνει όίλλο. ΧτΕ:ς πηρε τό 
κεφάλι του Μαυρογένη καl σ·�μερα ξεφύτρωσε ό Σουτσος πού 
μέ κράζει καl παίρνει τίς συμβουλές μου καμιά φορά. Στην 
έξωχώpα, Q"'T� βουνά, κλεφτουριά κι άρματωλίκια . . .  Στο Σούλι, 
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Τζαβέλληδες καί Μποτσαρέοι, άκόμα καί ο! Βαλ'ijδες άρχίσανε 
να κάνουνε κουμάντο για λογαριασμό τους. Ό Άλ'ijς στα Γιάν
νενα καί δ Πασβάντογλου στό Βιδίνι. 
(Γενική έξέγερση. 'Όλοι φωνάζουν, γοργά,. ό ί!νας μετά τόν 
aλλον. 'Ακούγεται μακρινός τροχασμός άλ6γου). 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΎ : Μήν όνοματίζεις αύτόν τόν &τιμο, τον 
Πασβάντογ λου . . .  · 

ΠΕΡΔΙΚΑΡΙ-ΙΣ : ΔΕ:ν είν' &νθρωπος να έλπίζει κανείς τίποτα 
άπ' αύτόv, τΟν πογηρΟ χα!. κακόψυχο μποσνάκο ποU άπΟ τΟ τί
ποτα μΕ: κακουργίες Ε:γινε πασας στό Βιδίνι. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΎ : 'Έβαλε στό νου του δ τιποτένιος να γίνει 
σ' δλο τό Δούναβι άφέντης, καί μέρα δΕ:ν πέρασε πού να μήν 
πειράξει τή Βλαχιά. 
Φμ1η1Σ ; Κ' �στερα, , f)ρθε ,με τό βρ�μασκέρι του να μας κανει τον φιλο, να βοηθησει τον Μαυρογενη . . .  
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΎ : Ό Μαυρογένης θα  τόν συγύριζε, μα  το 
·μυρίστηκε, δ κατεργάρης, τό 'στριψε νύχτα, να γλυτώσει. 
ΡΗΓ ΑΣ : Τότε πέράσε άπό τήν Κραϊόβα, τόν γνώρισα κάλα 
καί τόν εύκόλυνα να φύγει. Είναι σήμερα προστάτης του ραγια, 
δ μεγαλύτερος έχθρός τοϋ Σελήμ. Του 'χω στείλει κρυφα μή
νυμα μΕ: τούς στ:ίχους πού 'χω γράψει γι' αύτόν καί προσμένω 
άπόκριση. 

"Τί στέκεις, Πασβαντ6γλου, 
τόσον έκστατικός ; 

Τινάξου στο Μπαλκάνι, 
\ φώ�ιασε σα� ά:cτό,ς. Τους λυκους και κορακους 

καθόλου μήν ψηφας, 
με τ�ν ρr:;για έ�ώσο�, , , αν θε):ης να νικας . 

ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΎ : 'Εγώ θα είχα να σου συστ-�σω περισ
σότερη προσοχή στίς κινήσεις σου. Τό ξέρεις πώς σπιουνοι μας 
τριγυρίζουν. Πρίν Ί]μουν άδιάφορος, άλλα τώρα, άρχίζω να φο
βiΧμαι για σένα. (Ό τροχασμός τού άλ6γου σταματάει}. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Μπαίνοντας, δειλά, ατόν Ρήγα) : 'Αφέντη , έ:νας 
&νθρωπος Ε:φτασε άπο τό Βουκουρέστι κ' !:χει ίtνα γράμμα για 
σένα. 
ΡΗΓΑΣ : ΔΕ:ν σου είπε τ' ϋνομά του, Ντινίκο ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Είναι, λέει, άπ' αύτόν τον Γκαντίνο. 
ΡΗΓΑΣ ('Απορία) : Ποιόν Γκαντίνο ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Αύτόν τόν πρόξενο τ'ijς Φράντζας. 
ΡΗΓ ΑΣ (Γελώντας) : Χά, χά, &, λΕ:ς τον Γκοντέν. Καί δΕ:ν 
σου τό 'δινε να μοϋ το φέρεις ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : 'Όχι, πρέπει, λέει, στα χέρια σου. 
ΡΗΓ ΑΣ : Πές του ν' άνέβει. 
(Ό Ντινίκο φεύγει). 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΎ : Καί που ξέρει δ πρόξενος πώς είσαι 
έδώ · 
PI-Ir ΑΣ : Του 'δωσα ε'ίδηση πρίν φύγω. ( Στόν aνθρωπο πού, 
μπαίνοντας μέ στολή κλητήρα τού προξενείου, βγάζει τό κα
σκέτο του) . 'Ά, έσύ είσαι, Μίρτσεα ; 
ΜΙΡΤΣΕΑ (Δ ίνοντας τό γράμμα) : Είναι άπο τόν έξοχώτατο. 
ΡΗΓ ΑΣ : Εύχαριστώ. ('Ανοίγει. Στούς aλλους}. Να μΕ: συγχω
ρέστε, μια στιγμή. (Διαβάζει. λίγες στιγμές) . Πές του πώς, 
πρlν φύγω τή νύχτα, θα περάσω να τα πουμε. (Ό Μίρτσεα ύπο
κλίνεται καί φεύγει. Στούς aλλους). ΜΕ: θέλει γιατί !:χει, δπως 
μοϋ γράφει, καινούριες πληροφορίες άπό το Μιλάνο.( Χαρούμενα, 
βάζοντας τό γράμμα στήν τσέπη του) . Ό "Ύπατος, λέει, έτοι
μάζεται να κτυπήσει τή Βενετιά. Βλέπετε πώς δΕ:ν Ε:χω μαντέψει 
&σχημα. Γι' αύτό βιάζομαι να φύγω. 
ΜΟΎΝΤΕΑΝΟΎ (Ζωηρά) : Ε1ναι λάθος αύτο πού είπες στον 
καβάση πώς φεύγεις τή νύχτα . . .  
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΎ : Καί καλό ε1ναι ν '  άναβάλεις . . .  
ΠΕΡΔΙΚΑΡΗΣ : . . .  Να μπερδέψεις τ '  άχνάρια σου. 
ΡΗΓΑΣ (Μέ χαμόγελο) : 'Ησυχάστε, δ Μίρτσεα είναι δοκι
μασμένος. 
ΦΙΛ�ΤΗ� ,: '!-'α σύρ�α-�έρτ<l; �ου στο γαλ�ικό προξενειο είναι 
πολλα και αδυνατο να μην τα χουνε προσεξει. 
ΠΕΡΔΙΚΑΡΗΣ (Δείχνοντας τόν Φιλίτη) : Έμεις ε'ίμαστε 
γιατροί καί γυρίζουμε καί άκουμε. Κ' ίtνας λόγος !:χει βγει, πώς 
είσαι πράκτορας τών Γάλλων. Ψέματα, Σύλβεστρε ;  
ΦΙΛΙΤΗΣ : 'Αλήθεια λέει δ Περδικάρης. Σου τό 'χω πει, νο
μίζω, κι &λλη φορά, Ρήγα, πώς Ε:χω άκούσει να λένε πώς ε1σαι 
στούς Γάλλους δραγουμάνος. 
ΡΗΓΑΣ (Πειραγμένος. 'Έντονα) : Οϋτε τό ίtνα είμαι, οϋτε 
τό &λλο. Είμαι μονάχα φίλος στενός του Γκοντέν. Τόν έχω βάλει 
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στήν καρδιά μου, πρώτα γιατι αγαπάει τούς Γραικούς-έχει 
πάρει, δπως θα ξέρετε, κι 'Αξιώτισσα γυναίκα-χ' ϋστερα, είναι 
τΟ, μ61νο �ρόσωπ� ποU( ,μπορε� νrl μοU Οώ1σει έπίσημ�ς είΟήσ;εις 
για το πως πορευεται η Επανασ:rαση. Και καταλαβαινετε ποσο 
μας ε1ναι χρήσιμες για δσα !:χουμε στόν νου μας. Καί τώρα, 
(Δείχ�ει τά,χα?τιά σ�ό τραπ_έζ�) σας ,άφήνω έδώ ,τα �χέδι,α τών 
χαρτιων που θα συνταξω και θα τυπωσω μυστικα στη Βιεννα . . .  
Θα τα κρύψετε δσο μπορειτε καλύτερα. Έσεις, Φιλίτη , Περδι
κάρη καί Μουντεάνου, αύτα θα τα μοιράζετε κρυφα στούς έμπι
στους τ'ijς 'Εταιρίας, χωρίς ονομα καί χωρίς να λένε άπό που 
Ε:ρχονται. 'Απάνω σ'αύτα θα κάνετε τήν κατηχητική δουλειά μας. 

· (Παίρνοντας καί δείχνοντας ί!να χαρτί) . Μ' αύτό τό χαρτί κη
ρύχνουμε συναγερμό τ'ijς Λευτεριας σ' δλους τούς λαούς, δσοι 
στενάζουν κάτω άπό τήν βδελυρότατη καί άνυπόφερτη δεσπο
τεία του Σουλτάνου, χωρίς κανένα ξεχωρισμό θρησκείας. Σ'αύτό 
τό κήρυγμα βάνω καταμαρτυρια τα φυσικα στοιχεια. 'Ακουστε. 
(Διαβάζει). 
-Ούρανέ. . .  'Εσύ ε1σαι δ άπροσωπόληπτος μάρτυς τι7)ν κακουρ
γημάτων τους . . .  
-"Ηλιε . . .  'Εσύ βλέπεις καθημερινώς τα θηριώδη τους άνομή-
μ.ατα . .  . 
-Γη . . .  'Εσύ ποτίζεσαι άδιακόπως άπό τα ρειθρα τών άθώων 
αίμάτων . . .  
('Αφήνει τ ό  χαρτί ατό τραπέζι}. 
ΠΟΛΛΟΙ ΜΑΖΙ (Συνεπαρμένοι} Μπράβο, μπράβο . . .  
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Ώραια καί σωστα λόγια, Ρήγα. 
ΦΛΟΡΕΣΚΟΥ : . . .  Καt κάμποσο έπικίνδυνα . . .  
ΜΟΥΝΤΕΑΝΟΥ : Μα  τ ί  γίνεται σπουδαιο χωρίς κίνδυνο ; 
ΜΠΑΛΑΤΣΕΑΝΟΥ : Έμεις έδώ, Ρήγα, θα φυλάξουμε τό 
μυστικό δσο ·μπορουμε πιό τέλεια. 
ΣΛΑΤΙΝΕΑΝΟΥ (Ζεστά) : Γι' αύτό δίνω καί γώ έyγύηση σΕ: 
δλους. 
ΠΕΡΔΙΚΑΡΗΣ : Μιλια στίς γυναικες. 'Η γλώσσα τους άλέθει 
χωρίς λογαρισμό. 
ΡΗΓΑΣ (Παίρνοντας ί!να μεγάλο χαρτί άπό κάτω) : 'Έχω 
έδώ κ' ίtναν δρκο πού μπορει να δίνουν οί φίλοι, δταν θα τούς 
μπάζετε στό μυστικό. Είναι άπο τό Θούριο πού σας έχω πει 
πολλούς ι�τίχους αύτΕ:ς τίς τελευταίες μέρες πού τόν έτοίμαζα. 
(Διαβάζει} : 

«ΤΩ Βασιλευ του Κόσμου, δρκίζομαι σi: Σέ, 
Στήν γνώμ-ην τών Τυράννων να μ·!)ν έλθω ποτέ. 
Μήτε να τούς δουλεύσω. μήτε να πλανηθώ 
είς τα ταξίματά τους, για να παραδοθώ." 

ΟΛΟΙ ΟΡΘΙΟΙ ( Πλήν τοϋ Μπρανκοβεάνου} Μπράβο, 
μπράβο. 
ΦΙΛlΤΗΣ : Πρέπει να τόν πουμε κ' έμεις δλοι, καθώς βρι
σκόμαστε δώ, στό ξεκίνημά μας. ( Στόν Ρήγα). Λέγε τον άργά. 
(Τόν , λένε ά?γά, δλ�ι, πλήν, τοϋ, ilfπρανκοβεάνου. μέ μεγάλη 
συγκινηση, ακολουθωντας τον Ρηyα). 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ ( Στόν Ρήγα) : Μήν νομίσεις πώς δΕ:ν 
ε�μα� σ�μφωνος έπ�ιδή δΕ:ν σηκώθηκα. Τό ξέρεις, πιστεύω, πώς 
δεν ορκιζομαι ποτε. 
ΡΗΓ ΑΣ : Θυμαμαι, πρίγκιπά μου, πού δΕ:ν δρκίστηκες καί 
στόν πόλεμο των Τριών Ίμπέριων, δταν σου γύρεψαν άσφάλεια. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Προτίμψια να μΕ: κατατρέξουν. Οί 
&νθρωποι σαν καί μένα δΕ:ν δρκίζονται. Φθάνει δ λόγος τους . . .  
'Όμως, δΕ:ν σου τό κρύβω, Ρήγα, είμαι άνήσυχος πού φεύγεις. 
ΡΗΓ ΑΣ : Γιατί, πρίγκιπά μου ; 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ : Γιατί μέσα σου ε1σαι άνήσυχος καί σύ. 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Εγώ είμαι γαλ�νιος καί χαρούμενος πού τρέχω στόν ' Ι σκοπο μου. 
ΜΠΡ ΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ ( Σφ�ώνεται, τόν ζυγώνει. Μέ χαμηλό
τερη φωνή, σάν έμπιστευτικά} : "Αν ·)jταν έτσι, δi:ν θά . 'κανες 
τό βαρύτατο αύτό λάθος πού Ε:μαθα πώς έπεσες. 
('Όλοι οί aλλοι παρακολουθούν τόν διάλογο με lντονη προσοχή}. 
ΡΗΓΑΣ (Ταραγμένος ) :  Ποιό λάθος ; 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟΥ (Τό ϊδιο) : Είναι δυό βδομάδες πού 
&ρχισες νιΥ. πουλiΧς δ,τι έχεις. Κι αύτό δi:ν είναι πράξη άvθρώπου 
ποu στοχάζεται να γυρίσει καί νά 'ναι πάλι μαζί μας. (Μέ με
γ?λη σ_υγκί�ηση). ,Εϋχομαι �τό� Θεό, για τό,ν θ�ίαμβό ;-ου.� . γ,ια 
τον θριαμβο μας. ' Ομως, για να ξεκανεις τα παντα, θα πει πως 
έχεις μια 1'1ποψία. Πώς f!.ΠΟρεΊ: τα πράγματα να σου 'ρθουνε 
άνάστροφα. . 
ΡΗΓΑΣ : 'Όχι, πρίγκιπά μου. ('Έντονα). Πιστεύω πώς δ άγώ
νας θα στεφανωθεί. Άλλα πουλάω δ,τι �χω καί δΕ:ν έχω γιατί 
έγώ οα πληρώσω να τυπωθουνε δλα αύτιΧ πού βλέπεις, κι δλα 



τα εξοδά μου, ώς την ήμέρα πού Θα μπορέσω να πατήσω το ίερο 
χωμα τ'ίjς Πατρίδας. 
ΜΠΡΑΝΚΟΒΕΑΝΟ! : Καί δzν θα μπορουσε να γίνει μια 
συνεισφορά ; 
ΡΗΓΑΣ : ΔΕ:ν στοχάζεσαι πως αύτο θά μαθευόταν καί θά 'δινε 
άφορμη μεγάλΊJ στούς έχθρούς μας ; ( Μέ μεγάλη συγκίνηση. 
'Ανοίγοντας τά μπράτσα του). 'Αδέρφια μου,. εχετε γειά. ΈλiΧτε 
να σiΧς σφίξω καί να σiΧ<; φιλήσω έ!ναν-έ!ναν. (Τούς άγκαλιάζει 
καi τούς φιλεί}. Καί, η Θα. με δε'i:τε μέσα στίς φλόγες του πο
λέμου ν' άνεμίζω τη σημαία τ'ίjς Λευτεριας· καί τ'ίjς ΔΊJμοκρα-
' ' Μ λ ' ' "λ ' λ ' " θ '  λ ' β  ' ' '' τι;χς στο , πα, κα�ι, σ ? ους τους αους, η α α ετε μεσα σ ενα 

ΠΊJλινο αγγειο τΊJ σταχτη μου . . . 
ΕΙΚΟΝΑ ΠΕΜΠΤΗ 

Νύχτα, στό σπίτι τού Ρήγα, στόν 'Άη-Δημήτρη τijς Νταμπο
βίτσας, στό κάτω πάτωμα, σέ μιά μεγάλη κάμαρα πού χρησι
μεύει καi γιά κελλάρι. Πλατειά έξώπορτα, δεξιά, καi μιά μικρή, 
άριστερά, πού φέρνει καi σ' ι'ίλλες κάμαρες. Στό βάθος φαίνονται 
σακκιά γεμάτα καi τό aνοιγμα μεγάλου κασονιού γι.ά καλα
μπόκι. 'Ανάμεσα δεύτερου καi πρώτου έπίπεδου, δυό-τρία 
κοινά κασόνια, καi πλάι τους, ενας μεγάλος σωρός χαρτιά καi 
φυλλάδια. 'Από τόν λυχνοστάτη φωτίζει την κάμαρα ενας πεντά
φωτος. μεγάλος λύχνος. 'Άλλος ενας δίφωτος λύχνος εlναι άπάνω 
στδ ένα dπδ τd κασόνια ποV είναι dνάμεσα ατΟ δεύτερο ?-'αί 
πρώτο έπίπεδο. Ό Ρήγας. μέ τά ρούχα τijς ήμέρας, κρατάει 
ενα μπλίκο χαρτιά καί τά τακτοποιεί σκυμμένος. Πλάι του, 
ό άδερφός του ό Κώστας κρατάει aλλα χαρτιά καi εlναι §τοιμος 
νά τού τά δώσει, δταν ό Ρήγας θά 'χει τακτοποιήσει τά πρώτα 

· 

στό κασόνι του. 
ΡΗΓΑΣ (Κρατώντας άκόμη μερικά χαρτιά, γυρίζει πρός τόν 
Κώστα) · Είσαι σίγουρος πως δέν &φησες χαρτιιi στο σπίτι 
τ'ίjς Βλάσκας ; 
ΚΩΣ°Τ ΑΣ (Μικρότερος άδερφός τού Ρήγα, ενα λιγνό παλλη
κάρι, μέ μορφη Θεσσαλού χωριάτη) : 'Όσα μου σημάδεψες 
προχτές, είναι ολα έδω. Τ' &λλα πού άπόμειναν είναι σωρός. 
ΡΗΓ ΑΣ : Θα τα κάψεις, να μην σΕ: δε'i: ομως ή μάνα. 
ΚΩΣΤΑΣ (Μέ ilφος κα1 ηγόριας) : Φεύγεις χωρίς νιi τ'ίjς πε"ίς 
το εχε-γειά, νΟι τ'ijς φιλήσεις το χέρι καί να πάρεις την e:ύχή 
της ; Καί νιΧ σου πω την άλήθεια, αύτο δέν μ' άρέσει. 
ΡΗΓΑΣ (Πικρά) : Είσαι άδερφός μου καί δέν μέ ξέρεις . . .  σιiν 
νά 'σαι ξένος. (Μέ συγκίνηση) .  Δέν &ντεχε τούτη ή καρδιιi 

(κτυπάει τό στijθος του). Να την δω νΟι κλαίει . . . Δέν μου βα
στουσε να τ'ίjς δώσω τέτοια λύπη , μιi 01Ίτε καί γω ό ίδιος δέν 
Θα μπορουσα νΟι βαστάξω τη δική μου . . . .  γιατί, ποιος ξέρει . . .  
(Μετά μικρη σιωπή) .  Τί τ'ίjς είπες ; 
ΚΩΣΤ ΑΣ : Αύτο πού συμφωνήσαμε · : Πως μισεύεις για το 
'Αρντεάλ, ν' άνταμώσεις κάπο'ιους πελάτες για μια μεγάλη 
προμήθεια πετσιων πού θΟι το1)ς κάνεις . . .  Σ·ήκωσε το χέρι της 
καί είπε "νά 'χει τljν εύχή μου". (Μετά μικρη σιωπή) .  ΔΕ:ν 
ξέρω μονάχα πως Θα τ'ίjς το φέρω, &μα την πάρω να φύγουμε 
&πΟ τΟ ΜοUλκι για νι:Χ τ-fιv πάω σ' αύτΟ τΟ σπιτάκι της Κραϊό
βας . . .  
ΡΗΓΑΣ (Σάν τρομαγμένος) : Δέν πρέπει να  καταλάβει π6>ς 
το Μουλκι πουλήθΊJΚε. ΘΟι ύποψιαστε'i:, Θα πέσει &ρρωστη. 
('Εμπιστευτικά) . 'Άκουσz τί θα κάνzις : Ή μάνα ελεγε τελευ
τα'i:α πως είχε πονοκεφάλους. Θα την πiΧς στον γιατρο τον Περ
δικάρη να τ·Ιjν κοιτάξει, καί Θα τον όρμηνέψεις νΟι τ'ijς πε'i: ν' άλ
λάξει άέρα, κατάλαβες; (Σκύβει, τακτοποιεί �;όν τελευταίο 

·μπλίκο χαρτιά καi παίρνει άπό τd χέρια τοϋ Κώστα ενα aλλο 
μάτσο καi έξακολουθεί την τακτοποίηση στό ιδιο κασόνι) .  
ΚΩΣΤΑΣ (Μέ ilφος �cατηγόριας) : Άψήνω τη μάνα πού θα 
κακοζήσει στο σπιτάκι τ'ίjς Κραϊόβας. Το κλαίει ή ψυχή μου 
αύτο το Μουλκι . . .  "Ητανε καταστροφη αύτο πού 'κανες. Το 
δώσαμε στη μιση τιμή. 
ΡΗΓ ΑΣ (Χωρίς νd γυρίσει, έξακολουθi>ντας το συγύρισμα 
τών χαρτιών στό κασόνι) : Καταλαβαίνω, φοβiΧσαι μη δέν 
σ' άφήσω άρκετΟι γιιΧ να μπορέσεις να ζήσεις. 
ΚΩΣΤΑΣ : 'Όσο γι' αύτό, &ς είναι καλιi τα χέρια μου. 
ΡΗΓΑΣ : 'Έννοια σου και οέν σ' έμπιστεύτηκα στα χέρια σου . 
Ό γιατρος ό Σύλβεστρος ό Φιλίτης θ' άποκριθε'i: στην κάθε σου 
χρεία, καί σένα καί τ'ίjς μάνας, άπο δικά μου χρήματα. 
ΚΩΣΤΑΣ : "Ας είσαι καλά, ομως το κτ'ijμα πάει μισοτιμ'ίjς. 
'Όποιος πουλάει βιαστικά . . . 
ΡΗΓ ΑΣ ('Έντονα, άλαφρd άγανακτημένος) : 'Ακόμα οέν 
μπορε'i:ς να το καταλάβεις, Κώστα. Πόσες φορές θα σου το πω ; 
Τό 'οωσα ετσι γιατί τό 'οωσα σ' άνθρώπους πού είναι μπιστε
μένοι καί οέν θα ψΊJμολογήσουν τίποτα γι' αύτό . . .  καί εΙναι 
&νθρωποι πού οΕ:ν εΙχαν να το πλΊ)ρώσουν στην άξία του. 
('Ακούγονται κτύποι στην έξώπορτα).  
ΡΗΓ ΑΣ : Τώρα, τώρα . . .  (Ό Ρήγας καi ό Κώστας άρπάζουν άστραπιαία τd πάντα, 

Μακέτα σκηνογραφίας τοϋ Κλ. Κλώνη γιά τη δεύτερη είκόνα τοϋ Β" μέρους τού [στοcικού δράματος τoii Μελά "Ρήγας" 
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κασόνια, χαρτι� καi τ� έξαφανίζ�υν βγαfνοντι;ς dπό τήν dρι
στερή πόρτα . .::ανακουγονται κτυποι στην πορτα). 
ΚΩΣΤΑΣ (Βγάζοντας τό κεφάλι dπό τήν π6ρτα, dριστερά) : 
Τώρα1 τώρα. \. � 1 , , , , � , , , ( Βγαινουν και oi δυο απο τήν μικρη πορτα. Ο Κωστας ανοιγη 
τήν έξώπορτα. 'Ένας aντρας παρουσιάζεται, ψηλ6ς, ντυμένος 
μέ χοντρή aσπρη λερωμένη φορεσιά dπό σαγάκι, aσπρο φεσάκι, 
δεμένο στό κεφάλι μέ μαύρο μαντήλι. "Εχει μιά κυρτή σπάθα 
κρεμασμένη dπό τή μέση του, δπου φαίνεται καi ή λαβή μιάς 
κουμπούρας. Πρ6σωπο dρρενωπ6, μέ φρύδια παχειά καi μαύρη 
μουστάκα. Κρατάει στά χέρια του €να πρωτ6γονο φανάρι dναμ
μένο). 
AXl\1ET ('Αφήνοντας τό φανάρι κάτω) : τομπρουβέτσ ι. 
Είι;ι-ι, ού : Αχ�έτ,_τοϋ Πασβάντογλου πασα οό σκιπετάρ' .  Ποιός 
είν ο Ρηγα εντω ; 
ΡΗΓΑΣ ('Εγκάρδια) : ΔΙ:ν μl: γνωρίζεις, 'Αχμέτ ; ΔΙ:ν φάγαμε 
ψωμί άντάμα ; ΔΙ:ν πέρασες μl: τον πασα άπο τήν Κρα"ίόβα, δταν 
σας κυνηγοϋσε ό l\1αυρογένης ;  
AXl\1ET : Γκόσποντα Ρήγα, συμπάθιο. Τώρα γνωρίζεις έγκώ. 
'Έφτασα άπο τοϋ Βιντίν τούτη τήν ώρα, &φησα τ' &λογο στού 
χάν' . (Βγάζει dπό τόν κ6ρφο του €να γράμμα στεν6μακρο, σφρα
γισμένο μέ βουλοκέρι. Τό προτείνει στόν Ρήγα). Είνι γκpάμμα 
έντω άπο στοϋ Πασβάντογλου τού χέρ'. Και χαιρετίσματα άπο 
τον πασα. 
ΡΗΓΑΣ (Τό παίρνει) : Εόχαριστω. (Δ ιαβάζει τό γράμμα καi 
τό �άζει στ

,
ήν τσέ;r-η 

,
το�) .  'Έφτασ�ς καλα, έδω,; ΔΙ:ν βρΎ)κες 

κανενα έμποδιο, δεν απαντησες κανεναν στο δρομο ; 
AXl\1ET : Ποϋ να σταμάταγα έγκώ ; Έγκώ τράβηξα μπρέγκου
μπρέγκου. 
ΡΗΓ ΑΣ Κατάλαβα, άπο κορφή σl: κορφή. 
AXl\1ET : l\1ονοπάτ' για μονοπάτ' , λόγγου για λόγγου. 
ΡΗΓ ΑΣ : l\1πράβο, 'Αχμέτ. Θέλεις να φας, θέλεις να κοιμη
θείς έδω ; 
AXl\1ET : 'Όχι. Ό πασiϊ.ς είπι να φεύγεις όγλήγορις έγκώ. 
ΡΗΓΑΣ (Ποv στό μεταξv έχει βγάλει dπό τήν τσέπη του €να 
δερμάτινο σακκουλάκι μέ νομίσματα. Παίρνοντας μιά φούχτα 
τού τήν βάζει στό χέρι) : Αότα δικά σου, μπαξίς, καί στον πασα 
χαιρετίσματα. 
AXl\1ET (Κάνοντας μέ τό χέρι τεμενά) : Φχαριστιέμαι. 
Ντομπρουνότσ', (Βγαίνει dπό τήν έξώπορτα). 
ΚΩΣΤΑΣ (Κλείνοντας τήν π6ρτα) : Τρόμαξα, έ:φυγε το αίμα 
μου. Θάρρεψα πώς Ί]τανε κανένας σμπίρος τοϋ Νερκέλιους. 
ΡΗΓΑΣ (Τραβώντας dπό τή μέση του lνα μικρό στιλέτο καi 
δείχνοντάς το) : Θα καλοπέρναγε. Θα κοιμόταν τον αtώνιο 
κάτω άπο αότο το πάτωμα . . . (Ξαναβάζει τό στιλέτο στή θέ
ση το_υ). 
ΚΩΣΤΑΣ : Τί σοϋ γράφει ό Πασβάντογλου ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Πώς είναι όλότελα δικός μου. 'Όταν νομίσω πώς 
Ίjρθε ή εόλογημέν·η ώρα, φτάνει να τοϋ γνέψω για να ξεκινήσει . . .  
Είναι &ξιος &νθρωπος καί για εtρήνη και για πόλεμο, κ '  Ι:χει 
γύρω του παλληκάρια πιστα σαν τον 'Αχμl:τ πού πέταξε σαν 
άητος άπο κορφή σl: κορφή, άπ' το Βιδίνι ώς έδω. 
ΚΩΣΊΆΣ : l\1α τί συμφέρον έ:χει αότός ; 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Έχει λεύτερη ψυχή . . .  ΔΙ:ν θέλει νά 'ναι δοϋλος τοϋ 
Σελήμ . . .  και θά 'τανε σπουδαίο, σl: μια δύσκολη στιγμή γι' αύ
τόν, μια βοήθεια δική μας. 

· ΚΩΣΤΑΣ ( Σάν νά θυμάται κάτι) : 'Αλήθεια, ξαστόχησα : 
Τί σοϋ 'λεγε δλο τ'άπόγεμα πού σl: κράτησε κοντά του ό Γκοντέ; 
ΡΗΓ ΑΣ (' Εμπιστευτι.κά, χαμηλά, σάν νά φοβάται μήν dκούσει 
κανείς) : 'Η  Βενετια πl:ς είναι άποκλεισμένη. 'Όλοι οι δρόμοι 
άπο δύση κι άπο βορρα είναι στα χέρια τοϋ Κόρσου . . .  Ποϋ θα 
τοϋ πάει ; ΔΙ:ν θα γλυτώσει. Και τότε . . .. καταλαβαίνεις. (Μετά 
μικρή σιωπή, δείχνοντας μέ τό μάτι τήν μικρή π6ρτα dριστερά). 
l\1α τί χάνουμε καιρο μέ τις κουβέντες ; Πρέπει να βάλουμε 
τα χαρτια στα κασόνια και να τα καρφώσουμε. Τί ώρα είπες 
νά 'ρθει στον άf;.αξα τοϋ Ποσταλιόνε ; 
ΚΩΣΤΑΣ : Ou . . . έ:χουμε μπροστά μας ώρα. (Έμπιστευτικcl 
κ�i χαρ?ύμενα) .  ΠΎ)γα ό rδιος και διάλεξα έ:ξη &λογα στο χάνι, 
τα καλυτερα. 
ΡΗΓΑΣ ('Έντονα) : Το είπες δμως πώς δl:ν θέλουμε συντα-
ξιδιωτες; . · 

ΚΩΣΤΑΣ (Μελαγχολικά) : ΔΙ:ν το είπα, το πλέρωσα. Πλέρωσα 
δλες τις θέσεις πού θα μείνουν &δειες, κι άπάνω σ' αύτό, έ:καμα 
κ' έ:ναν καυγiϊ.. Αύτ0ς παίρνει πάντα μαζί του έ:ναν μικρο για 
βοηθό, και τοϋ 'βαλα μπόλικα γρόσια στο χέρι για να τον άφή
σει. (Άγανακτημένος). Καί, ό γάιδαρος, είναι &νθρωπός μας, 
είναι ό Κυριάκος τοϋ Πολύζου πού σοϋ χρωστάει τόσες χάρες. 
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Είναι σίγουρος δμως κανένας πώς δl:ν θα βγάλει &χνα γι'αό
το το ταξίδι. 
ΡΗΓ ΑΣ (' Ανυπ6μονος) : Θα βάλουμε τα χαρτια στά κασόνια 
ναι η Οχι ; ('Ακούγεται , δ.μαξα π

,
οv σyαματά�ι 

, 
στ�ν π6ρτι:;-, κι �μ�σως 

επειτα κτυπηματα). ( Ο  Ρηγας και ο Κωστας μενουν σαν απο
σβολομένοι καi aφωνοι γιά λίγες στιγμές. Οί κτύποι έπανα
λαμβάνονται). 
ΡΗΓΑΣ ('Αποφασιστικά) : Ποιός είναι ; 
(Καμιά dπ6κριση). 
ΡΗΓΑΣ (Μέ τό χέρι στή μέση) : 'Άνοιξε, Κώστα . 
. ('Ο Κώστας έκτελεί. JΙ!Ιιά γυναικεία σιλουέτα, κουκουλωμένη 
σέ μαύρο μανδύα ποv σκεπάζει καi τό πρ6σωπ6 της, γλυστράει 
dργά μέσα). 
ΡΗΓΑΣ (Εύγενικά) : Κυρά, έδω είναι το σπίτι μου, κανένας 
δl:ν μπορεί να μπεί μπαμπουλωμένος, και δεϊξε μου το πρόσωπό 
σου, &ν θές να μείνεις. 
Ρ�Ξ�ΝΤΡ Α , ( Ξε?κεπάζε

,
ι τό πρ6σωπ6 της, κατάχλωμη, μέ 

το δακρυ στα ματια, με φωνή τρεμάμενη) : 'Εγώ είμαι 
Ρήγα. 
ΡΗΓΑΣ (Κατάπληκτος) : 'Εσύ, Ρωξάντρα ; . . .  έδω, τέτοια 
ώρα, μονάχη ; . . .  
ΝΤΙΝΙΚΟ-ΣΑΦΤΑ ('Ορμώντας dπό τήν π6ρτα) : ΔΙ:ν είναι 
μονάχη, έμεϊς τήν φέραμε. 
ΣΑΦΤΑ : Και είναι καί ό άμαξας. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Στή Σάφτα καi στόν Ντινίκο, έπιτακτικά) : 
Τραβηχτείτε. 
ΡΗΓΑΣ (Στόν Κώστα) : Πάρε τα χαρτιά, (Τού δείχνει τόν 
σωρό ποv εlναι στό πάτωμα) καί πήγαινε να τα βάλεις τακτικα 
στα κασόνια καί να τα καρφώσεις. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Μέ βαθειά συγκίνηση) : Θα μποροϋσες άπόψε 
να φύγεις, χωρίς νά 'ρθεις να μοϋ πεϊς το "έ:χε-γειά" ; 
ΡΗΓ ΑΣ (Περίλυπα, δμως dποφασιστικά) : Το 'ίδιο έ:καμα 
και για τήν μάνα μου . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : Θάpρευα πώς ίσως είναι &λλο το  Ιtνα, &λλο 
το &λλο . . .  
ΡΗΓ ΑΣ ( Σάν τρομαγμένος) :· Καί δl:ν στοχάστηκες πώς, &ν 
σηκωθεϊ ό πρίγκιπας, γιατί πιστεύω θα κοιμαται τέτοια ώρα, 
καί τύχη να κράξει 'ή τήν Σάφτα 'ή έσένα. . .  ΔΕ:ν στοχάστηκες 
τί μπορεϊ να άκολουθήσει ; 
ΡΩΞΑ ΤΡ Α ('Ακούνητη σάν aγαλμα, μ' eνα παγερό λεπτό 
χαμ6γελο ύπεροχής καί σχεδόν ο ίκτου) : ΔΙ:ν είχα νοϋ να στο
χαστω, δ,τι καί νά 'ναι. (Μέ τά μάτια σάν νά βλέπει dπαίσια 
όρασιά). l\11: τίναξε άπο το κρεββάτι ονειρο φριχτό . . . (Σηκώνει 
τά δυ6 της χέρια καi σκεπάζει τά μάτια της) . . .  τόσο φριχτό . . .  
τόσο φριχτό . . . . (Κατεβάζοντας τά  χέρια, τής πέφτει ό μαν
δύας ). 
ΡΗΓΑΣ (Σέ συγκινημένη συλλογή) : Παράξενο . . .  κ' ή μάνα 
μου ονειρο είδε, κ' Ί]τανε, λέει, όίσχημο . . .  
Ρ_ΩΞΑ�ΤΡΑ Oyfέ ,τά μάτ,ια στηλά σ�ό �ε�ό) : "Η;ανε γιά 
το Ντουναρα για καποια θαλασσα στενη, κ Ύ)σουνα, λεει, στον 
Οχτο� τυλιγμ�νο� μ' ενα Ιμεγά�ο &σπρο :ταvL, πιΟ \ μεγά�ο ά�Ο 
σεντονι . . .  Και θελησες ταχα να κολυμπησεις . . .  μα καθως πε
ταξες το πανί για να βουτ·ήξεις, είδα πώς δl:ν Ί]σουνα &νθρωπος, 
Ί]σουνα άπο το λαιμο καί κάτω ί:να κΎ)τος όλοπόρφυρο. Κι δταν 
βρέθηκες στα νερά, αότο το χρωμα τ' όλοπόρφυρο σαν να γίνηκε 
αίμα, κ' ετρεχε, κ' Ε:τρεχε, και κοκκίνησε τα νερα πέρα ώς πέρα . . .  
Καί ξάφνου, γίνηκε σκοτάδι, καί πίσω άπο τα βουνα ύψώθηκαν 
φλόγες πελώριες, κ' Ιtνα φως παράξενο πλημμύρισε τον θόλο. 
Τινάζομαι . . .  με τίς μύτες των ποδιων τρέχω στή Σάφτα. ' 'Είναι 
κακ,Ο α�τΟ τΟ Ο�ειfο" , μ�U λέει; ( :κr:L άπόψε φεUγει ό Ρήγας". 
(Με πικρα) . Αυτη το ξερε, εγω οχι. 
ΡΗΓΑΣ : Πως τό 'ξερε ; 'Εγώ τό 'κρυψα κι άπο τή μάνα μου, 
μονάzα τούς σύντροφους τΎ)ς έταιρίας άποχαιρέτισα. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α (Μέ φλ6γα) : l\1α πως έ:βαλες με το νοϋ σου, 
Ρήγα, πώς θα μποροϋσα να μήν γνοιαστω για τήν ώρα καί τή 
στ•.γμή τοϋ μαύρου χωρισμοϋ ; ΔΙ:ν σl: βλέπω πια άπ' τήν ήμέρα 
τήν κατάρατη πο•J μiϊ.ς είδε ό πρίγκιπας άντάμα . . .  'Όμως δεν 
μπορω καί να μήν άκούω τ-1) φωνή σου. Κάθε φορα πού Ε:ρχεσαι 
σε μας, στήν πόρτα κολλάω το αύτί μου. 'Έτσι τ' &κουσα δλα 
δσα είπες στο σπίτι μας, το πρωί στούς μπογιάρους. Κι άπο 
κείνη τή στιγμή Ι:χω στείλει τον Ντινίκο , κι &μα δεϊ Ι:τοιμα
σίες μισεμοϋ νά 'ρθει στο λεπτο για να μοϋ δώσει ε'ίδηση. 
ΡΗΓΑΣ : Κι &ν σ' άποζητ·ήσει ό πρίγκιπας αύτήν τήν ώρα ; 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ (Ξέσπασμα) : Δεν με νοιάζει πιά, γιατί είμαι 
δω, άποφασισμένη για δλα. ('Επιτακτικά, dλλά μέ κλάμματα 
στή φωνή). 'Ένα άπο τα δυο θcΧ διαλέξεις, Ρήγα, τούτη τ-fι στι-



γμή : 'Ή δεν θά φύγεις, ϋστερα άπο το φριχτο μου δνειρο, η 
άπόψε θά φύγουμε μαζl καl σ' δτι κακο κι αν σου μέλλεται 
νά 'μαι κοντά σου. 

' 
ΡΗΓΑΣ (Πονεμένα) : Νά μη φύγω . . .  Κι ό μεγάλος μου σκο
πός, Ρωξάντρα, πού 'χει γίνει σκοπος τ'ijς ϋπαρξής μου ; . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : Τον ξέρω καl τον νιώθω τον σκοπό σου, δμως 
άπάνω άπ' δλα, είναι ή άγάπη , Ρήγα. 'Εμένα δl:ς καl πίστεψε. 
Πατρίδα, γονιούς, τίτλους, πλούτη, δλα τ' άφήνω καl σ' άκο
λουθώ σάν τον lσκιο σου, ριγμένον 'άπο τον Ί]λιο τ'ijς 'Αγά
πης. 
ΡΗΓΑΣ (Μέ βαθειά συγκίνηση, περνώντας τρυφερά τό χέρι 
του ατούς ώμους της} : 'Αγαπημένο πλάσμα, νομίζεις πώς 
ή καρδιά μου δl:ν ξεσκίζεται τούτη τ·Ιjν ί{)ρα ;  Λίγο άκόμα καl 
θ' άνέβει στά χείλη μου ή βλάστημη κραυγη στο Γένος μου : 
τl σου 'φταιξα νά είμαι ό έκλεκτός σου ; Στοχάζεσαι πώς χωρlς 
σπαραγμο μπορώ νά στερηθώ την όνειρεμένη εύτυχία πού μου 
προσφέρεις ; 'Έχω καl γώ μιά καρδιά έδώ μέσα, γιά Ιiρωτα 
φτιασμένη. Κ' Ιiνας Θεος το ξέρει αν σl: λατρεύω . . .  ('Αναστενά
ζοντας βαθιά} Μά γιατί. . .  γιατί νά 'χει δεθεί ετσι το είναι μου 
μ' αύτη την τρανη tδέα ; Τά μάτια μου πολιορκουν οί όρασιl:ς 
άπο χιλιάδες, Ι:κατομμύρια ραγιάδες πού τεντώνουν τά άλυσω
μένα χέρια τους προσμένοντας άπο μένα τη λευτεριά τους, τη 
δική τους, τών παιδιών τους καl τών παιδιών τών παιδιών τους . . .  
Καl φωνές άλαργινl:ς φτάνουν στ' αύτιά μου : "Μην μάς άφή
σεις, μη μάς προδώσ�ις" . 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α ('Έντονα, φεύγοντας dπό τά χέρια του) : Γιά 
την άγάπη &λλος έπέταξε κορώνα, &λλος έπρόδωσε πατρίδα, 
&λλος άρνήθηκε Θεό. 'Απο σένα γυρεύω ν' άφήσεις &πιαστα 
δνειρα, φαντά"σματα, &δηλα μελλούμενα, πού ή καρδιά μου λέει 
πώς θά σου βγουνε σl: μεγάλο κακό. ΔΙ:ν είμαι φάντασμα έγώ. 
'Ολοζώντανη στέκω μπροστά σου καl σου λέω : η μείνε η πάρε 
με μαζί σου. 
ΡΗΓΑΣ : Που ; Σ'αύτο το ταξίδι πού θά'ναι σωστος παιδεμος 
γιά το τρυφερό σου κορμί ; Σ' αύτο το τραχύ καl δύσκολο παι
χνίδι πού άρχίζω, ρίχνοντας τον κύβο στο άβάκι τ'ijς 'Ιστορίας ; 
Σ' αύτά τά τρεχάματα, τούς κρυψώνες καl τlς λαχτάρες ; Αύτά 
δl:ν είναι γιά σένα, ντομνίτσα. Είναι γι' &ντρες . . .  Κ' ϋστερα, 
γιατί τόση άγωνία ; Γιατί νά θέλουμε Ιiτσι νά βιάσουμε τά πρά
γματα ; Είδες Ιiνα δνειρο . . .  σου είπαν πώς είναι &σχημο, το πί
στεψες . . .  Καl π'ijρες άπόφαση νά δώσεις σκληρο τέλος στά καρ
διοχτύπια σου. (Μετά μικρη παύση, έμπνευσμένα). 'Όμως έγώ 
δεν τυραννιέμαι άπο έφιάλτες, πιστεύω στον θρίαμβο καl βλέ
πω ξάστερα μπροστά μου. Ό Ί]λιος τ'ίjς λευτεριάς θά πλημ
μυρίζει αϋριο μl: χαρούμενο φώς τη χιλιοπαιδεμένη τούτη 
φλούδα τ'ίjς γ'ίjς. (Περνώντας πάλι τρυφερά τό χέρι του ατούς 
ώμους της) . Καl τότε, άyάπη μου, θά ξαναγυρίσω. (Θερμά). 
Είμαι σίγουρος γι' αύτό. Κι δποια έμπόδια κι αν βρώ στην 
Ιiνωσή μας, θά τά άναποδογυρίσω καl θά σl: βάλω κορώνα στη 
ζωή μου . . . .  
ΡΩΞΑΝΤΡ Α ( Μέ κλάμματα στη φωνή) : ΔΙ:ν ξέρω, μπορεί 
νά είναι κακο αύτο πού κάνω νά ρίχνω φόβο στην ψυχή σου μιά 
τέτοια ώρα . . .  Κάτι μου λέει, δμως, πώς τρέχεις στον χαμό σου. 
Γι' αύτό, αν δl:ν στέρξεις ν' άποκριθείς δπως έγώ ποθώ στο 
ζ·ήτημά μου, τότε, μιά μεγάλη χάρη σου γυρεύω : Νά πάρεις 
μαζί σου άπόψε τον Ντινίκο. 
ΡΗΓ ΑΣ : Τί νά τον κάνω ; 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : Σου χρειάζεται Ιiνας &νθρωπος. Είναι πιστος 
σάν σκύλος καl καρδιά γενναία. Θά σέ φυλάξει μl: κάθε τρόπο 
σl: ώρες άνάγκης. Κ' ϋστερα, θά 'χεις κάποιον δικόν σου νά μου 
στέλνεις Ιiνα μήνυμα κρυφό. 
('Ακούγονται τά κουδούνια καί τό ποδοβολητό τής ταχυδρο
μικής δ.μαξας πού φτάνει}. 
ΚΩΣΤΑΣ (Βγαίνοντας dπό την μικρη πόρτα. Στόν Ρ·ήγα} : 
Ό Ποσταλιόνε. Τά κασόνια είναι Ιiτοιμα. 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Βγάλτα έδώ καl πήγαινε νά φωνάξεις αύτούς Ιtξω 
νά σέ βοηθήσουν. 
ΡΩΞΑΝΤΡΑ ( Συντριμμένη) : Ήρθε ή ώρα . . .  Είναι παράξενο . . .  
Αύτο δl:ν μπορεί νά το  χωρέσει το  μυαλό μου. 
ΚΩΣΤ ΑΣ (Βγάζει γοργά τά κασόνια καί βγαίνει νά φωνάξει 
τούς aλλους) : Πάω. . 
ΡΗΓΑΣ (Στη Ρωξάντρα δείχνοντας τη μικρη πόρτα) : Πέ
ρασε έκεί. Τώρα θα 'ρθεί ό Κυριάκος καl δΕ:ν κάνει νά σl: δεί 
έδώ. (Ή Ρωξάντρα περνάει) . 
ΚΥΡΙΑΚΟΣ (Μπαίνοντας όρμητικά dπό τηv πόρτα. Είναι 
l!νας aντρακλας μέ στολη. άμαξα καί μεγάλα μουστάκια} : Εl
μαστε χαζίρι, άφέντη Ρήγα. Είναι τίποτις νά βοηθ·ήσω ; 
ΡΗΓ ΛΣ ; Αύτά τά κασόνια, 

(Ό Κυριάκος σηκώνει l!να, ένώ μπαίνουν μέσα ό Κώστας, 
ή Σάφτα καl ό Ντινίκο}. 
ΚΩΣΤΑΣ : Είναι κι αύτοl οί δυο σάκκοι του ταξιδιοίί μΕ: τά 
ρουχα του. (Τούς τραβάει πίσω dπό τό κελλάρι καί τούς βάζει 
κάτω, στη μέση τής κάμαρας). 
ΡΗΓ ΑΣ ( Στόν Κυριάκο, δείχνοντας τόν Ντινίκο) : Θά τον 
πάρουμε μαζί μας. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Χαρούμενα) : Μούλτσου μέστ, άφεντικό . (Παίρνει 
γοργά τούς σάκκους καί βγαίνει άπό την μεγάλη πόρτα γιά νά 
πάρει θέση στην δ.μαξα). 
ΚΥΡΙΑΚΟΣ : 'Όπως προστάξεις. (Βγαίνει άπό την μεγάλη 
πόρτα μέ τό κασόνι. Ό Κώστας παίρνει τό aλλο κασόνι, ή 
Σάφτα τό τελευταίο, καί βγαίνουν δλοι άπό τηv μεγάλη πόρτα).  
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ ('Ανοίγει την μικρη πόρτα, άρι.στερά. Στη Ρωξάντρα) : 
'Έλα, άγάπη μου, Ιtχε γειά. (Την σφfγγει στην άγκαλιά του, 
τής χαϊδεύει τό κεφάλι) . Μην κλαίς, δλα θά πάνε καλά. 
ΡΩΞΑΝΤΡ Α : Ή Παναγιά νά 'ναι μαζί σου. (Βγαίνοντας dπό 
την dγκαλιά του). Καl γιά νά σl: φυλάει (Τραβάει dπό τόν 
κόρφο της l!να φυλαχτό, τό φιλεί καί τοiί τό δίνει) .  Φόρεσέ το 
κατάσαρκα. 'Έχει μέσα Ιiνα κομμάτι ξύλο &πο τον Σταυρο πού 
έμαρτύρησε δ Κύριος. Είναι το φυλαχτο πού γλύτωνε τον Μιχάι 
Βιταζούλ, Ιiναν Ί]ρωα τ'ijς φυλ'ijς μας, δταν πολέμαγε τούς Τούρ
κου7. Τό 'χω &πο τή γιαγιά μου πού το είχε καl κείνη άπο την 
δικη της. 
ΡΗΙ_:ΑΣ (Τό φιλάει καί τό περνάει ατόν λαιμό του) : Εύχα
ριστω. 
ΝΤΙΝΙΚΟ--ΣΑΦΤΑ : 'Ελάτε. (Ό Ρήγας προχωρεί καi βγαί
νει dπό την πόρτα. 'Ακολουθεί ό Ντινίκο, ένώ ή Ρωξάντρα καi 
ή Σάφτα μένουν στην πόρτα, κοιτάζοντας πρός τa έξω. 'Ακού
γεται τό καμουτσίκι τοiί Κυριάκου, τό ξεκίνημα τών άλόγων 
καί τa κουδούνια τους. Ή Ρωξάντρα γυρίζει κατa μέσα πέφτον
τας στην άγκαλιa τής Σάφτας. Κλαίει μέ άναφυλλητά) .  
ΣΑΦΤΑ : Θά  ξανάρθει κυρά μου, θ ά  ξανάρθει . . .  
('Ακούγονται πάντα τa κουδούνια τής δ.μαξας πού μακραίνει) . . .  

ΕΙΚΟΝΑ ΕΚΤΗ 

Χρονολογία μεταξύ τέλους Αύγούστου 1796 καί Δεκέμβρη 1797. 
Βιέννη, ατό γραφείο τοiί σπιτιού πού μένει μέ νοίκι ό Ρήγας. 
Στόν τοίχο, πάνω dπό τό μεγάλο τραπέζι τοiί γραφείου, δπου 
χαρτιa καί βιβλία μέ κάποια άταξfα, είναι κορνιζαρισμένη μιa 
χαλκογραφημένη εlκόνα τοiί Μεγάλου 'Αλεξάνδρου, έργο τοiί 
Βιεννέζου χαράκτη Φρανσουά Μύλλερ. Μάλλον φτωχικη έπί
πλωση. Γύρω dπό τό τραπέζι τoii γQαφείου κάθονται οί : Εύστρ. 
'Αργέντης, Δημήτρ. Νι.κολίδης, 'Ιωάν. Καρατζάς, Θεοχάρης 
Τουρούντζιας, 'Ιωάννης καi Παναγιώτης Έμμανουηλ ( άδέρ
φια), Γ. Σακελλάριος καl Γ. Βενδότης. Ό Ρήγας κάθεται στην 

κορφη τοiί γραφείου. 
ΒΕ ΔΟΤΗΣ (Σαράντα έτών, λεπ-ι;η φυσιογνωμία, γυαλιά, 
προφορά έλαφρη ζακυνθινή) : Μά άφέντη μου Ρ·ήγα, μπιζόνιο 
άσκολτάρε &νκε l &λτρι. Τόμου βρισκόμαστε έδώ σi: κονσίλιο, ό κάθε εΙς λέει την γνώμη του. Είσαι ποέτας. Είναι φυσικο 
ή tματζινατσιόνε νά σl: παρασέρνει. ΔΙ:ν ξέρω τί άποφασίσανε 
στο Κονσίλιο τ'ijς Βλαχιάς, δμως έμείς, δπως &κουσες, εlμαστε 
γιά μιά μικρη &ναβολή. 
ΡΗΓΑΣ ('Έντονα) : Φίλε Βενδότη , ή γνώμη τ'ijς άναβολ'ίjς 
είναι προσωπείο φόβου. Σάς πρόσμενα πιο άποφασιστικούς τούς 
φίλους τ'ijς Βιέννας. Στοχαζόμουνα πώς τον μεγάλο σεισμο του 
πολέμου τ'ijς έλευθερίας καi. τ'ijς άληθιν'ijς δημοκρατίας θ�: τον 
εlχατε νιώσει καλύτερα άπο κάθε &λλον. 'Εδώ, στf) Βιέννα 
Ίiταν δ τρανος άντίλαλος. 'Η συνθήκη πού ύπογράφτηκε στο 
ΚαμποΊJόρμιο είναι άρχη θανάτου τ'ijς δεσποτείας. Ό Μινίστρος 
τ'ijς Αύστρίας πού παζάρευε την άνακωχη καl την εtρ·ήνη, Ιtγραψε 
έδώ στον Καγκελάριο : '"Ένα βάζο άπο πορσελάνη είχα στο 
γραφείο μου, δ Ναπολέων στον θυμό του τ' &ρπαξε, το βρόντηξε 
κάτω καl τό 'κανε κομμάτια . . .  'Εσείς πού εχετε πολλΕ:ς πορ
σελάνες στη Βιέννα, σκεφτείτε τί Εχετε νcΧ κάνετε μ' αύτόν", 
ΑΡΓΕ�ΤΙ-ΙΣ (Μορcι;Υι ν:έου �ι�τη; έτών

, 
3!, μ'

, 
εύγενικη έκ

φραση. Εμπορος) : Απο που το ξεpεις αυτο, Ρηγα; 
ΡΗΓ ΑΣ : Το ξέρει δλος ό κόσμος. Ό Πούλιος τό 'χει βάλει 
στην "'Εφημερίδα." .  Ό Καγκελάριος κ' οί &λf.οι έδώ στη 
Βιέννα σκέφτηκαν καl παραδέχτηκαν πώς !:χουν νικηθεί. 
Ι .  ΕΜΜΑΝΟΥΙ-ΙΛ (Φοιτηη)ς lατρικής, έτών 24) : 'Εγώ είμαι 
μl: τη γνώμη του Ρήγα. 'Ή τώρα η ποτέ. . 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Μπράβο, 'Εμμανουήλ, είσαι &ξιο παιδl τ'ijς Κα
στοριάς. 
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ΚΑΡΑΤΖΑΣ Κύπριος, λ6γιος, έτών 31, μελαχριν6ς, μ' έλα
φρη κνπριακη , προφορά) : , Έ,μεϊς εtς, την ,Κύπρον λέομεν : 
'Αργά λάβε άπόφασιν τcηαι ταcηυνε την πραξιν. 
ΡΗΓΑΣ : 'Αγαπητέ μου Καρατζά, ό λαός της Κύπρου είναι 
εξυπνος καί καλά κάνεις νά μίiς θυμίζεις τ·fιν σοφία του. 'Ό
μως δl:ν είναι δώ νά κρίνει κι οϋτε ξέρει δσα ξέρω τούτη τη 
στιγμή . 
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ (Γιατρός dπό τά Γιάννενα, έτών 32) : Πρέπει 
νά μίiς πείς τί ξέρεις, Ρήγα, γιά vά κάνουμε διάγνωση καί νά 
δουμε αν ταιριάζει το φάρμακο της γρήγορης ένέργειας πού 
προτείνεις. 
ΡΗΓΑΣ : Σάν γιατρός μίλησες, Νικολίδη. ΕΙναι δυο εtδών 
αUτcΧ ποU ξέρω : ΕΙν�αι αύτα ποU ξέρετε και σείς καf. αύτα ποU 
ξέρω μονάχα έγώ. Γνωρίζετε πολύ καλά, δτι πρίν χυθεϊ ό Κόρ
σος στον κάμπο της Λομβαρδίας, προσκάλεσε μl: προκ·ήρυξη 
δλους τούς Ί ταλούς ν' άγκαλιάσουν το σύστημα της i>ημοκpα
τικης έλευθερίας. Κι άφου σύντριψε τούς Αύστριακούς, γυρί� ζοντας, κατάλυσε την ψευδοδημοκρατία της Βενετιίiς, καί τώρα, 
ή 'Ιταλία όλάκερη άνασαίνει τον άέρα της λευτεριίiς. Βλέπουμε 
λοιπόν, πώς γιά την ώρα μένει πιστός στά προκηρύγματα του 
έπαναστατικου παρλαμέντου. Είμαι σίγουρος πώς δl:ν, θ' άρ
νηθεί βοήθεια στούς Γραικούς, δταν άδράξουν τα δπλα γιά τη 
λευτεριά ·τους. Αύτό πού δl:ν ξέρετε δμως κ' εχω χρέος νά σίiς 

- ' " ' ' ' ' ψ ' Ν λ ' ' Π�} ειν,αι οτι αποκοτισα να γρα ω στον απο εοντα και προσ-
μενω απόκριση . 
( Α'ίσθηση σε δλονς). 
ΤΟΥΡΟΥΝΤΖΙΑΣ ('Έμπορος aπό τη Σιάτιστα, έτών 22) : 
Αύτό εΙναι άπό τά πιο σωστά πράγματα πού εχεις κάνει, 
Ρήγα. 
ΒΕΝΔΟΤΗΣ : Καί αύτό, ψυχούλα μου, είναι οϋνα ντιμοστρα
τσιόνε πώς εχουνε δίκιο δσοι γυρεύουνε άναβολή . Πρέπει νά 
περιμένουμε τη ρισπόστα του 'Ύπατου. 
Π.  ΕΜΜΑΝΟΥΙ-ΙΛ ('Αδελφός τού 'Ιωάννη. ύπάλληλος τού 
Άργέντη, έτών 22) : 'Όχι, έγώ εΙμαι σύμφωνος μl: τη γνώμη 
του Ρήγα, σάν τον άδελφό μου τον Γιάννη. (Δείχνει τόν c'ίλλον 
Έμμανονήλ). 
('Ακούγονται κτύποι στην π6ρτα). 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Εμπρός. 
(Μπαίνει Ιiνας διανομέας τού ταχυδρομείον η)ς Βιέννης με 
στολή). 
ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ : ΧΙ:ρ Ρήγας ; 
ΡΗΓΑΣ : Ντάς μπίν rχ. 
(Τού δίνει Ιiνα γράμμα, παίρνει Ιiνα μικρό πονρμπονάρ και α
ποχωρεJ). 
ΡΗΓΑΣ (Κοιτάζοντας προσεκτικά τά βουλοκέρια με τά όποία 
εlναι κολλημένος ό φάκελλος) : Περίεργο. Τά βουλοκέρια φαί
νονται σαν σπασμένα καί ξανακολλημένα. Γιά κοιτάξτε το καί 
σεϊς. (Τό δίνει στόν Γ. Σακελλάριο). 
ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ (ΝΙεσ6κοπος με εύγενικη μορφη dνθρώπου 
καλλιεργημένου) : 'Ά, μά είναι όλοφάνερο. Γιά δέστε καί σείς. 
(Τό περνάει στούς c'ίλλους. Στόν Ρήγα). Καί είναι ή στιγμη να 
σου φανερώσω, Ρήγα, δ,τι θά' θελα νά σου πω άπό χτές, μα δl:ν 
βρηκα τον καιρό. ( Στούς c'ίλλους). 'Ό,τι θ' άκούσετε σίiς όρκίζω 
νά μην το ξαναπ-ίjτε σέ κανένα. ( Πιό χαμηλά σάν νά φοβάται 
μην τόν dκούσει κανένας). 'Ένας φίλος μου καί φίλος του Φόν 

. Πέργκεν, του Μινίστρου της 'Αστυνομίας ·)jρθε προχτΕ:ς τη νύχτα 
στο σπίτι καί πάσχισε μl: τρόπο, μl: πολ�'J τρόπο, νά μl: ξεψαχνί-
σει. Κατάλαβα πώς ητανε βαλτός άπό τον 1ινίστρο . . .  'Απάνω 
στην κουβέντα, του ξέφυγε πώς ό Φόν Πέργκεν εχει λάβει χαρτί 
άπό τό Βουκουρέστι άπό τον Μερκέλιους, δτι έ:νας κ&ποιος 
γραμματίκός Ρήγας ξεκlνησε άπό κεί γιά τη Βιέννα, δπου σκο
πεύει νά τυπώσει έ:ναν 1:λληνικό γεωγραφικό χάρτη . . .  καί δτι 
αύτός ό Ρήγας εΙναι ϋποπτο πρόσωπο. Μ' &.λλα λόγια, ή 'Α
στυνομία ξέρει τον έδώ έρχομό σου. 
ΡΗΓ ΑΣ : Καί τί του άποκρίθηκες, φ ίλε Σακελλάριε ; 
ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ . : 'Ότι είσαι πολύ φίλος μου, δτι βλεπόμαστε 
συχνά, δτι δέν είσαι καθόλου ϋποπτος, άλλά έ:νας φρόνιμος &.ν
θpωπος πού έμπορεύεται δέρματα καί κατέβηκες στη Βιέννα 
γιά τίς δουλειές σου . . .  κι δτι άλήθεια, μιά άπό αύτl:ς ήταν νά τυ
πώσεις έ:ναν χάρτη της 'Ελλάδας γιά νά τpν πουλίiς στούς όμο
γενεϊς. ('Αλλάζοντας τ6νο). 'Όμως πιστεύω, Ρ·ήγα, πώς δl:ν 
φυλάγεσαι καθόλου . . .  καί δl:ν θά 'ταν &.σχημα, ιΧν αύτά τά χαρτιά 
καί τά βιβλία (Τονίζοντας χαρακτηριστικά) είναι άπό κεϊνα . . .  
τά δικά μας, ν ά  τούς βάλεις φωτιά το γρηγορότερο . . .  
ΡΗΓ ΑΣ ( Γελώνταg, . ατό Σακελλάριο) : Αύτό ελλειπε, νά 
κάψω τώρα αύτούς τούς τρείς τόμους του "Ταξιδίου του Άνα
χάρσιδος" πού εχεις μεταφράσει . . .  ( Στόν Βενδ6τη). Καί τούς 
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δυο τελευταίους τόμους, Βενί>6τη , πού εχουμε μεταφράσει μαζί. . . 
ΒΕΝΔΟΤΗΣ : ΔΙ:ν εΙναι γιά γέλια, ποέτα μου, ιΧν εΙναι άνάγκη , 
άς πιΧνε στη φωτι.ι:Χ κι. αύτοί. 
( Στό μεταξύ, οί c'ίλλοι έχουν τελειώσει την έξέταση τών σφρα� 
γίδων, παίρνοντας dπό χέρι σε χeρι τό γράμμα, καί τό έχουν 
dφήσει στό τραπέζι) . 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : "Ας δουμε τώρα τί λέει αύτό το γράμμα. (Τό παίρ
νει, τό dποσφραγίζει, τό διαβάζει, τό πρ6σωπ6 του φωτίζεται. 
(Χαρούμ�ν�). Ε!ναι άπό τον 'Αντώνη τον Κοpωνιό. Ol Γάλλοι 
εΙναι στα Εφτανησα. 
ΠΕΝΔΟΤΗΣ : 'Ώ, ψυχούλα μου, Μποναπάρτε, το Τζάντε δέ
χεται πρώτο τη λευτεριά των 'Ελλήνων . . .  
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ (Ύπ6κωφα) : Ζήτω ή 'Επανάσταση . . .  Ζήτω 
ό Στρατηγος Βοναπάρτης. ( Γενικη έκδήλωση χαράς, φιλεί 
ό Ιiνας τόν c'ίλλον) .  
ΡΗΓ ΑΣ ( Στόν 'ίδιο τ6νο) : Έδω είναι καί το  προκήρυγμα του 
στρατηγου Ζαντιλύ. Άκουστε : (Διαβάζει με ϋφος έπίσημο). 
"Σίiς ύπόσχομαι έξ όνόματος του Γενεράλη Βοναπάρτε καί της 
Ρεπούβλικας τών Φραντσέζων, ή όποία είναι φυσικη σύμμαχος 
καί βοηθος όλωνών τών έλευθέρων λαών, μεγάλες καί έπίσημες 
εύεργεσίες" . . .  Αύτο τά λέει δλα. 
ΒΕΝΔΟΤΗΣ : Αύτό πρέπει νά τό κάψε�ς στη στιγμή. 
ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ : Μ·ήν άργείς οϋτε λεπτό. 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Στοχάσου πώς μπορείς να μίiς πάρεις δλους 
στον λαιμό σου . . .  
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ : "Κάdιτο" "Φωτιά" . . .  
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Γεννηθήτ� το θtλημά σας. (Πλησιάζει τ ό  γράμμα 
σ' Ιiνα κερί πού ε lναι dναμμένο μπροστά του. Τό καίει. Σωρεύει 
τη στάχτη του σ' Ιiνα χαρτί καί τό τσαλακώνει). Αύτο πάει. 
Άλλα μ-fιν μοU πείτε πώς πρέπει να κάψω κι αύτά, πρf.ν σας 
πώ τί' είναι καί σίiς διαβάσω δ,τι χρειάζεται. 
ΝlΚΟΛΙΔΗΣ-ΚΑΡΑΤΖΑΣ : Στ·fι φωτιά κι αύτά. 
1 .-Π. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ : 'Όχι, ν' άκούσουμε πρώτα. 
ΡΗΓΑΣ (Ύπ6κωφα) : Σιγά, μην ξεφωνίζετε. Αύτά τα χαρτιά 
πού τά τυπώσαμε καθώς ξέρετε σl: χιλιάδες κόπιες τά 'στειλα 
σέ τρία κασόνια στον Κορωνιο γιά νά τά πάρω μαζί μου, κατε
βαίνοντας στην πατρίδα. Γι' αύτο δέν παίρνει άναβολη ό μισεμός 
μου. Αύτά-είναι άπο μιά κόπια το καθένα-τά 'φερα έδω για 
νά σίiς δείξω τί' παίρνω φεύγοντας μαζί μου. Σίiς εχω άφ·ήσει 
μεγάλους μπλίκους στου Πούλιου το τυπογραφεϊο γιά νά τά 
μοιράσετε κρυφά σ' δλους τούς Γραικούς, σ' δλες τίς κοινότητες 
πού βρίσκονται στο Μπαλκάνι κ' εχει κι &.λλα προκηρύγματα 
μεταφρασμένα στά Βουλγάρικα, στά Σέρβικα, άκόμα καί στά 
Τούρκικα. . .  Τον μπλίκο μl: τά Τούρκικα, Άργέντη, θά τον 
στείλεις, δπως εrπαμε, στον Πασβάντογλου νά τά μοιράσει 
στούς Τούρκους. (Μετά μικρη σιωπή). Γιά τη Μεγάλη Χάρτα 
δl:ν σiΥ.ς λέυJ τίποτα, την ξέρετε δλοι. 'Έχετε μοιράσει κιόλας 
κάμποσες κόπιες πού'χουνε φτά.σει ώς το Γιάσι. Είναι αύτη πού 
άρχίζει άπο τά Καρπάθια καί τον Δούναβη, ώς την Κρ·ήτη , καί 
άπο τον 'Αδρία καί τό 'Ιόνιο ώζ τη Μαύρη Θάλασσα καί τη 
Βιθυνία της Μικρίiς 'Ασίας. . .  ('Αλλάζοντας τ6νο, σάν έμπι
στευτικά). Κ' εχω ·σ' έ:να κομμάτι μεγαλωμένα, γιά νά ζεστάνω 
τον ραγιά, την Πόλη την όνειρεμένη , όλάκερο τον Βόσπορο 
καί το Κατάστενο . . . (Μετά μικρη παύση). Παίρνω κοντά μου, 
άκ6μα καί το έπαναστατικ6 μου προκ-ήρυγμα. (παίρνει Ιiνα 
μεγάλο χαρτί dπό αύτά πού εlναι μπροστά του. Δ ιαβάζει μουρ
μουρίζοντας καί ψάχνοντας. Σταματάει ) .  Σίiς διαφέρει ν.Χ άκού
σετε μονάχα τουτο. Μιλάω για δλο το Μπαλκάνι, άκόμα καί 
γιά τον Τουρκο ραγιά . . .  'Ο δυστυχης τουτος λαός, βλέποντας δτι 
δλαι του αl θλίψεις καί όδυναι, τά καθημ;:ρινά ί>άκρυ± του, 
ό άφανισμ6ς του, προέρχονται άπο την άχρειεστάτην διοίκησιν 
άπό την στέρησιν νόμων, άπεφ±σισεν, άνδριζόμενος μίαν φοράν 
νcΧ άτενίσε!. πρΟς τΟν ούρανόν, να έγείρεr. τΟν τράχ�ηλόν του, καί 
όπλίζοντας τούς βραχίονάς του μ1: τά &.ρματα της έκδικήσεως 
καί της άπελπισίας, νά βοηθήσ�ι, ένώπιον πάσης της οικου
μένης, τά ίερά Δ(καια, πού Θεόθεν του έχαρίσθησαν, διιΧ νά 
ζ·ήσει έλεύθερος έπάνω είς τ·f�ν γη". (Σταματάει τό διάβασμα). 
Καί άκολουθουν τά 34 &.ρθρα των Δικαίων του 'Ανθρώπου, πού 
σίiς έδιάβασα χτές, δπως καί το Σύνταγμα της Δημοκρατίας 
πού θά κυβερνάει το•Jς λευτερωμένους ραγιάδες. (Με ένθουσια
σμ6 ). Στοχαστεϊτε, φίλο>. μου καί άδελφοί μου, πόσο εύτυχι
σμένος θά εΙναι, οντις θά κατασταθεϊ ό καθzνας κύριος τ'ijς ζωης 
του, ,ης τιμης του καί της περιουσίας του. ('Ακούγονται κτύποι 
στην π6ρτα). Έμπpος. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Μπαίνοντας σκονισμένος, λί:ιχανιασμένος, μέ ρού
χα ταξιδιού) : Φτ±νω, άφέντη, έτόύτη τ·fι στιγμ:ή , μi: δυο 
γραφές. 



('Ανοίγει τδ μεγάλο πέτσινο κεμέρι που χει πλάγια στη δερ
μάτινη ζώνη καί βγάζει δυο γράμματα, σφραγισμένα μέ βουλο
κέρια. Προτείνο1ιτας το ί!vα στον Ρήγα). Αύτο ε!ναι άπο τ·f)ν 
ντομνίτσα. ( Τού το δίνει. Τού προτείνει iJστερα το aλλο). 
Καί τουτο άπο τον μουσιου Γκοντέ, τον κύρ-πρόξενο. 
ΡΗΓΑΣ (Κρατώντας πρώτο το γράμμα τής .Ρωξάντρας. Στον 
Ντινίκο) : Πώς την βρ'ijκες ; · 

ΝΤΙΝΙΚΟ ('Απλοϊκά) : Στο σπίτι . . Τ'i)ς έ!δωσα κρυφά το pα
βάσι. 
ΡΗΓ ΑΣ : Δεν σε ρωτώ αύτό . . .  Πώς 'ήτανε .ϋταν π'ijγες ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : "Αχ, άφέντη . . .  Δέν θά την γνωρίσεις . . .  Τά μάτια 
της είναι πρησμένα άπο το κλάμμα. Φίλησε τρείς φορές το χαρτί 
καί μου 'πε νά σου πώ νά γυρίc;εις γρήγορα. 
ΡΙ-ΙΓ Α,Σ (' "}-φ�ύ παρατηρήσει τά βουλοκέρια. Στούς aλλους) : 
Σφραγιδες απειραχτες. 
ΝΤΙΝΙΚΟ : 'Εγώ το ξέρω το γιατί .. .' Έδι7J, στο τελευταίο 
χάνι, την ώρα πού'χα γείρει, κι όίρχισα νά κλέβω τον 6πνο, ενας 
όίλλος γύρε,υε νά μέ κλ_έψ�ι. (,fαμη�6τερα). "�να χέρι ,Ψαχού
λε�ε τον σακκ? μου π�υ ;ον ει(-α �αλ�ι /J;αξιλαρι . . .  πετσ.χτηκα, 
τραβηξα μαχαιpι, παρα λιγο να του το κοψω . . .  
ΡΗΓ ΑΣ (' Αφο1ί διαβάσει τ ό  γράμμα, dναστενάζει, τ ό  βάζει 
στην τσέπη του, μονολογώντας) : "Αν μπορουσε νά yίνει άλ
λιώς . . .  μά δέν μπορεί . . .  (Δ ιαβάζει τώρα τό γράμμα τού Γκοντέν. Ή μορφή του παίρνει aξαφνα φώς χαράς. Στοvς aλλους, κραυγη 
χαράς}.  Το γαλλικο στρατηγείο τ'ijς Κσ.τοχ'ijς τών Έφτανήσων 
βρίσκεται στηy Πρέβεζα. 
ΜΕΡΙΚΟΙ (Μαζί) : Ζήτω ή 'Ελευθερία . . .  
ΡΗΓ ΑΣ ('Έκρηξη · παιδιάστικης χαριΊς) : Ό Μπονσ.πάρτης 
έ!λαβε την τσ.μπακιέρα μου . . .  
ΤΟΥΡΟΥΝΤΖΙΑΣ-ΚΑΡΑΤΖΑΣ . Ποιά ταμπακέρα ;  
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ : 'Έστειλες ταμπακ.ιέρα . 'στον 'Ύπατο ; 
ΡΗΓΑΣ (Καυχησιάρικα) : Νσ.ί, μά ποιά ταμπακιέρα . . .  
Ι .  ΕΜΜΑ ΟΥΗΛ : Χρ•>σή ; 

. 
ΡΗΓ ΑΣ : Μά χρυση θά χάριζα στον νικητ·ή ; πού 'χει στείλει 
φορτφματα όλάκερα στο Διευθυντήριο, άπο τίς κουρσεμένες 
χώρες ; (Καυχησιάqικα) . 'Έγραψα καl μου 'στειλαν άπο το Π-ή
λιο-�κεί,, πού οί �έv�α�ροι., ΕΟιναν -�άχε7 μΕ: τLς Νύ\μφ1ε�-�να 
κοι.ιματι ?μορφο ξυλ� απο ?αφνη ,του -�πολλων� . . .  και το ?ωσα 
στ?ν ,κα�υτερο �ραικο τ,εχνιτη κ�ι μου, φτι�σε την ταttπακιερ� . . .  και απαν';> σκσ-!'ισε, βαζο�τας ?λ.?J τ-�ν τ7χνη το�, ενα μεγ�λο 
πλουμισ17ενο Νι ,  .π�ντ�εμενο μ ενα , μεγ�λο Μπε. ; . Να,πολεων 
Μποναπαρτης . . .  και γυρω, σκαλι·σμενο, ενα στεφανι δσ.φνης . . .  
Καταλάβατε ; Δάφνη στη Δάφνη γιά τον νικητ·ή. 
Β. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ : Μπράβο. 
ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΣ : "Ομορφο . . .  
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : 'Έξυπνο, Ρ·ήγα . . .  
ΝΤΙΝΙΚΟ : 'Εγώ, άφέντη , κατεβσ.ίνω στην πόρτα . . .  "Αν μέ 
χρειαστείς, μέ φωνάζεις. 
ΡΗΓΑΣ (Χωρίς νά τον κοιτάξει, διαβάζοντας τό γράμμα) : 
Πήγαινε. 

· 

(Ό Ντινίκο φεύγει. Ό Ρήγας στοvς aλλους, μέ χαρά παιδιού). 
Παρακαλεί τον Γκοντέν νά μου δώσει τίς εύχαριστίες του. 
Καί κείνο πού κανένας άπο σίΧς δέν εβαλε στον νου του ε!νσ.ι 
π�ς γιd:1 νd: ./tάρει τ·ΙJν, ται:�ακιέρα1 μου, ,eα, πε'ί �ώς Ελα�ε κ�t 
την μεγαλη εκθεση που του χω στειλει για την βοηθεια που πρε
πει νά δώσει γιά την έλευθερία μας. Καί γιά νά γράψει στον 
Γκοντέν νά μου δώσει τίς εύχσ.ριστίες του θά πεί πώς δέν ε!δε 
μέ κακο μάτι την εκθεσή' μου. 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ (Ξερά) : ΊΌ συμπέρασμα του στοχασμου σου, 
Ρήγα, σάν νά μην στέκεται καλά στά πόδια του. Σέ συνεπαίρνει 
ό ένθουσιασμός. 
ΡΗΓ ΑΣ : Μην ρίχνεις παγωμένο νερο στην καρδιά μου, 'Αρ
γέντη . Κινώντας άπο το Τριέστι, ξέρω πιά ποu θά πάω . . .  Στην 
Πρέβεζα θ' άράξω, ϋπως μέ συμβουλεύει ό Γκοντέν έδώ ( Δεί
χνει τό γράμμα). Καί κεί, μου λέει, θά μ' όρμηνέψουν που θά 
τραβήξω γιά μιάν άντάμωση μ!: τον Στρατάρχη . (JΊΙ!έ μάτια 
έξαλλα). Θά κουβεντιάσω μέ τον Ί)ρωα πρόσωπο μέ πρόσωπο. 
Στοχαστείτε πώς θά τοϋ μιλήσω, μέ τί λόγια θά του παραστήσω 
τον καημο τών ραγιάδων, μέ τί φλόγα θά παρακαλέσω νά βοη
θήσει γιά τον λυτρωμό τους, κσ.ί πόσσ. εχω νά του τάξω γιά τον 
ξεσηκωμο του 'Έθνοuς. 
ΚΑΡ ΑΤ ΖΑΣ Καί μέ τί τρόπο θά καταφέρεις ϋσα θά του 
τάξεις ; 
ΒΕΝΔΟΤΗΣ Καl yώ, τζόγια μου, σιορ ποέτσ., θά έπιθυ
μουσα νά μάθω που θά' τά 'βρεις τά στρατεύματα πού θά παρα
τάξεις γιά \ιά βαδίσουνε μέ τά δικά του . . .  ΡΗΓΑΣ (Mi πίκρα) : :Έτσι μ '  έ!χετε λοιπον έσείς οί  δυό ; 

Γιά κοϋφο κι άλαφρόμυαλο ; Νά πάω καί νά τάξω ψέματα σ' εναν 
πού κρατάει στά χέρια του τίς τύχες τ'ijς Εύρώπης ; 'Έχω συν
αγροικηθεί μέ καπετανέους στά βουνά κι άρχιερείς στίς πολι
τείες, κι όίλλους τρανούς καί προεστούς, κ' έ!χω γράψει στον 
'Aλ'ij στά Γιάννενα κ' έ!χω π:άρει μηνυμα του Παcrβάντογλου 
πώς ε!ναι όλότελα δικός μου, ετοιμος νά χυθεί άπο το Βιδίνι, 
να καταλύσει. την έξουσία του Σουλτάνου . . .  Σd:ν πάρω τΟ ΗναL" 
του Βοναπάρτη , άητος θά γίνω νά πετάξω σέ μιάν άζύγωτη 
γωνιά τοϋ ΜωριίΧ, τη Μάνη &ς πουμε, γιά νά διασπείρω τά 
χαρτιά πού θά 'χω κουβαλ·ήσει στά κασόνια, κι άφου μαζώξω 
μιά μικρη δύναμη , ϋλους θά τούς προσκαλέσω νά πάρουν τ' &ρ
μα-;α πού θά μου 'χει δώ:Jει ό Κόρσος. 
ΤΟΥΡΟΥΝΤΖΙΑΣ : Σάν θά κατέβεις τώρα στο Τριέστι, εχε 
τΟν νοϋ σου σ' αύτΟν τΟν Οίκονόμου ποU τοϋ 'στειλες τcΧ κα
σόνια. 
ΡΗΓ ΑΣ (Θλιβερά ξαφνιασμένος) : Γιατί ; Τί θέλεις νά πείς 
γιά τον Οtκονόμου ; Μέ φοβίζεις. 
ΤΟΥΡΟΥΝΤΖΙΑΣ : Τίποτα. ('Εμπιστευτικά) . 'Όμως τtς 
προάλ).ε; πού Ύ]τανε έδώ γιά τίς δουλειές του κ' έ!τυχε νά κου
βεντιάσουμε γιά τη σκληρ·η τύχη του Γένους, είπε λόγια παρά
ξενα καί τ' όίκουσαν κι όίλλοι : "Τό 'Έθνος πρέπει νά καθήσει 
φρόνιμα, γιατί εί:δαμε το αΙμσ. πού 'χυσε όίδικα ό ΜωρηίΧς μέ 
τά θάρρητα πού του 'δωσε ή τρελλο-Κατερίνα. Τά είπσ. καί 
στον Κατσώνη αύτά πού σίΧς λέω" μίΧς είπε. Καί καλο είναι, 
Ρήγα, νά φυλάγεσαι άπό σ.ύτόν. 
ΡΗΓ ΑΣ : "Ωχ, τον ξέρω, φοβιτσιάρης, σ.ύτο είναι δλο. Μά 
έγώ, τα κασόνι.α Οεν τά 'στειλα σ' αύτόν, τά 'στει.λα στΟν Κο
ρωνιό, 6στερα, ή δουλειά πού πήραμε άπάνω μσ.ς, &δέρφια μου, 
δέν ε!ναι στο χέρι του ένος καί τ' άλλουνου, νά την χαλάσει. 
Ε!ναι θέλημα του Παντοδύναμου καί θέλημα οικό μας . . .  Καί 
οί δειλοί καί οί θερσίται δεν μπορουν νά σταματήσουν τον μέγσ. 
ποταμό πού φουσκώνει, ώρα την ώρα, κσ.ί θά χυθεί, όίγρια 
βουίζοντας γιά νά σαρώσει κάθε έμπόδιο. Καί σ' αύτη τη μι
κρη γωνιά τοϋ ΜωρηίΧ πού θά βάλουμε σέ λίγο πόδι, θ' άν
ταμωθουμε μέ τά δοξασμένα παιδιά τ'ijς Γαλλίας να τραγου
οήσουμε τον 6μνο τον �ικό μας. ('Αρχίζει νά τραγουδάει .  Συν
επαρμένοι, όρθιοι, . τόν dκολουθούν δλοι) . 

'Όλα τά έ!θνη τό θωρουν 
και πάλ' εύθUς τΟ άποροϋν 
πώς τέτοια παλληκάρια 
πού 'ναι σάν τά λιοντάρια 
να ,ζοϋν σ�ην ,τ�ραννίαν., Στη φωτια, ορε παιδισ.. 
�οιπόν, τι.�άξετε ,rια μιιΧ , την τυραννιαν κσ.ι σκλαβισ.. 
Παράδειγμα μίΧς ε!ναι 
τών προπσ.τόρων μν'ijμσ.ι 
>;,α�ώς έκε}νο,ι. �οϋι;rαν. , Στη φωτια, ορε παιδισ. . . .  

('Ακούγονται δυνατοί κτύποι στην π6ρτα. Ό Χέρ Ρίζεμπεργκ 
μπαίνει ξαφνικά. Εlναι ί!νας ψηλός ξερακιανός μέ έξυπνο πρ6-
σωπο, προκαταβολικά εlρωνικό, μέ λεπτά χαρακτηριστικά, 
μέ iJφος iξεζητημένο. Κομψη πολιτικη περιβολή. 'Αν:.ότερος 
ύπάλληλος 'Αστυνομίας). 

· 

ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ ('Άπιαστος τ6νος εlρωνείας) : Πολ•) ώραίο 
τραγούδι αύτό. Θά Ύ}θελσ. νά μου το μάθετε κ' έμένα γιά να το 
τραγουδ·ήσω μαζί σας. 
ΡΗΓ ΑΣ ( Αvστηρά) : Πώς μπαίνετε, κύριε, στο σπίτι μου, 
ενας όίγνωστος, χωρίς ν' &ναγγελθείτε ; 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : 'Όπως εί:δατε, μπ'ijκα άπο την πόρτα. Δέν 
ε!δσ. θυρωρό, κανείς δέν μέ έμπόδισε κσ.ί . . .  κσ.θώς όίκουσα τρσ.
γούδι . . .  ξέρετε, ε!μαι πολύ φιλόμουσος . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : "Η φύγετε &μέσως κύριε, 'ή συστηθείτε. 
ΡΙΖ�ΜΠΕΡ\Κ /Τό ίδιο

, 
ε!ρωνικάj : �ιάζε,;;τε πολύ, νά μ� 

γνωρισετε ; Θα γινει κι αυτο. ( Βγαζει ενα επισκεπτηριο, το 
aψή�ει πά�ω

, 
σ;ο τραπέζι. , Όπισθ�χωρώντας, προς την έξοδο, 

μ ελαφρια υποκλιση). Χαιpετε, κυριοι. (Φευγει). 
ΡΗΓΑΣ (Παίρνει τήν κάρτα. Ol aλλοι τόν κοιτάζουν μέ dγω
νία. Δ ιαβάζει) : Χέρμαν Ρίζεμπεργκ. (Οί aλλοι κοιτάζονται dπορημένοι έκτος dπό τόν Άργέντη).  
�Ρ�Ε ΤΙ-ΙΣ (Ταράζ�ται, πέφτει βαριά σέ μιά πολυθρ6να) : 
Αδυνατον. . .  τοσο γρηγορσ. . . .  
ΡΗΓΑΣ (Μέ dγωνία) : Γισ.τί ;  
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Μ υ σ τ ι κ ·η Ά σ τ υ ν ο μ ί α. 
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Μ Ε Ρ Ο Σ  

ΕΙΚΟΝΑ ΕΒΔΟΜΗ 

Χρονολογία : Δεκέμβρης 1 797-Ίούνιος 1 798. Τριέστι. Μέγάλο 
γραφείο τoii έμπορικοii τ<0ii Κοζανίτη Δημήτρη Οlκονόμου. 
Στό βάθος, λογιστήριο μέ ξύλινο περίφραγμα πού καταλήγει 
σέ λεπτά κάγκελα, j,ιέ δυό θυρίδες ταμείων. Πίσω dπό αύτές, 
στενόμακρο τραπέζι, καί πίσω σtόν τοίχο, βαρύ χρηματοκι
βώτιο στηριγμένο σέ βάση καί dπό πάνω ενα ήμερολόγιο μέ τήν 
ήμερομηνία 19 Δεκεμβρίου. Στόν ϊδιο τοίχο, cτό έπάνω μέρος, 
μέ έλληνικά γράμματα, σ' δλο τό πλάτος τoii τοίχου, ή έπιγραφή:  

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 
ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΚΟΡΩΝΙΟΣ 
ΓΕΝΙΚΟΝ ΕΜΠΟΡΙΟΝ 

'Αριστερά dπό τίς δυό θυρίδες, μιά μικρή πόρτα πού όδηγεί 
ατό ταμείο. ' Ανάμεσα στίς θυρίδες καί μπροστά dπό τά κάγκελα, 
ενας μεγάλος, βαρύς καναπές. Στόν τοίχο τoii βάθους, dριστερά, 
πίσω dπό τά κάγκελα, ενα ψηλό κυβικό έπιπλο μέ θυρίδες όρι
ζόντιες με φακέλλους έμπορικών ύποθέσεων. 'Επάνω σ' αύτό 
τό έπιπλο βρίσκεται ενας βαλσαμωμένος γλάρος μ' dνοιχτά 
φτερά. Στό κέντρο τoii τοίχου, κακότεχνη προσωπογραφία τoii 
Οlκονόμου. Εlναι μέσης ήλικίας, με μιά χρυσή καδένα ατό γι
λέκο. Είναι, πρωί, μό�ις έχει

, 
dνοίξε� τό κr;τάσ;ηf!α. :Ένc;ς νέος 

γραμματικος, σκυμμενος στο τραπεζι, πισω απο τα καγκελα, 
γράφει συγκεντρωμένος. 

ΡΗΓ ΑΣ (Πού τόν dκολουθεί ό Ντινίκο φορτωμένος μέ τούς 
δύο σάκκους μέ τά πράγματα τoii Ρήγα. Μπαίνοντας όρμητικά 
καί κοιτάζοντας δεξιά-dριστερά ατό γραφείο) : Δέν εlναι aω 
κανείς ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ (Σηκώνεται) : 'Εγώ, κύριε. 
ΡΗΓ ΑΣ : Δέν εlναι κανείς &λλος ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : 'Όχι, κύριε. Έ8ω στο Τριέστι ξυπναμε 
άργ�. Μ�ν 1;οιτας �γώ. "�χει, μαζευτεί πολλ·ΙJ 8ουλεια κ' ·ϊjρθα 
νωρις για να τελειωνω. Τι θελεις ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Ό Κορωνιος 8έν εlναι aω ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ (Μ' έκπληξη καί dπορία) : Ό Κορωνιός ; 
Ό Κορωνιος εΊναι στο Κάτταρο για 8ουλειές. 
ΡΗΓΑΣ (Άπορ!α) : Στο Κάτταρο yια 8ουλειές ; Εlναι καιρος 
ποU λείπε ι ;  
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : 06 . . .  εΊναι β8ομά8ες . . .  
ΡΗΓΑΣ ('Έντονα) : Κι ό Οίκονόμου ; Κι αύτος εΊναι ταξί8ι ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : 'Όχι, αύτος εlναι aω. 
ΡΗΓ ΑΣ ('Ερευνώντας μέ τό βλέμμα του έδώ καί κεί, ενα γύρω. 
Στόν Ντινίκο) : Βάλε τούς σάκκους σ' αύτη τη γωνια καl κάτσε 
κάπου. (Ό Ντινίκο έκτελεί. Στόν Γραμματικό). Καλά, 8έν 
ξέρεις &ν ελαβε ό Κορωνιος 8υο γράμματα άπο τη Βιέννη ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : Να aω μια στιγμ·ή, έ()ω εΊναι ό φάκελλος 
τ'ίjς άλληλογραφίας. (Πηγαίνει ατό γραφείο καί dρχίζει νά ξε
φυλλίζει ενα μεγάλο φάκελλο. Ψάχνοντας, σάν νά θέλει νά θυ
μηθεί κάτι). Τα γράμματα άπο τη Βιέννα . . .  τα γράμματα άπο 
τ\ Βιέvνα. ·; 'Ά, νάτα-, Τ� ' βc:_λε , πάλι, στη θέ7η τους. ( !τ�ν 
Ρηγα, καχυποπτα). Μα 8εν μου λες, κυριε, ποιος εlσαι του λο
γου σου πού ρωτας να μάθεις το ενα καl το &λλο ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Ρήγα μέ λένε. 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ (Μι; έκπληξη καί θαυμασμό) : Ό Ρ·ήγας ?c ι ΒελεστινλΎ)ς1 ; ΤΟ .... 

( (
'
�χολείο , ,των vτελιχcΧτων έραστων" ; 

Η βοσκοπουλα των Αλπεων ; 
ΡΗΓΑΣ : Ναί, καί το "Ταξί8ι του νέου Άναχάρσι8ος" . . .  
('Έντονα). :i\1Ια αύτα τα γράμματα εlναι 8ικά μου καί σ'&κουσα 
να λές πώς τά 'βαλε κάποιος ξανα στη θέση τους. Ποιός τα εlχε 
πάρει και γιατί ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ (Τρομαγμένος) : Δέν ξέρω, κύριε, 8έν ξέρω 
τίποτα. 
ΡΗΓ ΑΣ : Δόσμου τα γράμματα άμέσως. 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ .: 'Όχι, κύριε, 8έν μπορω, 8έν ξέρω &ν πρέπει 
να στα Οώσω. 
ΡΗΓΑΣ : Τώρα Θα 8είς. ('Ανοίγει τή μικρή πόρτα δίπλα στίς 
θυρίδες, πάει ατό τραπέζι, παραμερίζει τό χέρι τoii Γραμμα
τικού πού πιέζει τόν φάκελλο, τόν dνοίγει βίαια, παίρνει ενα 
επισκεπτήριο πού βρίσκει πρώτο-πρώτο, τό σηκώνει καi δια
βάζει μέ κατάπληξη) .  Χέρμαν Ρίζεμπεργκ . . .  Πάλι αύτος μπρο
στά μου. ('Αφήνει τό έπισκεπτήριο στη θέση του). 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : · Δέν εΊναι λίγη ώρα πού πέρασε αύτος 
ό κύριος καί ρώτησε &ν Ίjρθες. 
ΡΗΓΑΣ (Παίρνοντας τά γράμματα τά κοιτάζει dπό μπροστά 
κι dπό πίσω, βγαίνει dπό τά κάγκελα. Στόν Γραμματικό πού 
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τόν dκολουθε'L ) : Τα βουλοκέρια εlναι σπασμένα καί ξανακολ
λημένα καί πατημένα μέ σφραγί8α πού 8έν είναι ή 8ική μου. 
Γ_Α:;τειλητικός� κα�ά π;άνω το�) .  Λέγε, ποιός τα π'ίjρε, ποιος 
τα όίνοιξε, ποιος τα 8ιαβασε, λεγε. 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ (Κοιτάζοντας μέ τρόμο τi

,
ς γρο�ιές

, 
τoii 

Ρήγα πάνω dπό τό κεφάλι του) : Δέν ξέρω, κυριε, . 8εν ξερω. 
ΡΗΓ ΑΣ : Λέγε. 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ (Τό ϊδιο) : Καί να μέ σκοτώσεις, Ρήγα, 
8έν ξέρω να σου πω. Μια φορα ό Οtκονόμου εΊναι aω άφέντης. 
Αύτος Θα τα π'ίjρε. Τί τ .ί 'κανε, που τα π'ίjγε, ποιός τα 8ιάβασε, 
8έν ξέρω. 
Ρ,ΗΓ ΑΣ, ( Μέ νέο

, 
κύμα 

,
dνησυχίας� : �αl, τα κασόν�α ;  Τα κα

σονια που χα στειλει στον Κορωνιο ; Τι γινανε ; Που εlναι ;  
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : Που να ξέρω, Ρήγα, ενας φτωχος λογι
στης εlμαι aω. Τί με μπερ8εύεις μ' αύτα έμένα ; Αύτο μονάχα 
ξέρω. Δέν εlναι λίγες μέρες ποι) Ί)ρθανε κάτι βαστάζοι-6χι άπο 
τούς 8ικούς μας-καί τα πήρανε. 
ΡΗΓΑΣ ('Άγριμ) : Τα πήρανε ; Καί που τα πανε ; 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ : Που θl:ς να ξέρω ; Ό Οtκονόμου κουβέν
τιασε μ' αύτούς . . .  Τ' &νοιξε, 8ιάβασε τρομαγμένος κάτι χαρτια 
πού Ί)τανε μέσα, όίρπαξε ενα μπλίκο καί χύθηκε σαν τρελλΟς στο 
8�όμο. Σ� λίγη ώρα Ίjρθαν οί &νθρωποι καί τα σήκωσαν άπο 
το μαγαζι. 
ΡΗΓ ΑΣ : Καί τούς άφήσατε ; 
Γ,Ρ 1?;ΜΜΑΤΙΚΟΣ , : Τί (1-π?ρου�α ν� κάνω έγώ, Ρήγα, άφου 
τα ειχανε κουβεντιασει με τον Οικονομου . . .  
ΡΗΓΑΣ ('Έντονα, μέ  &γωνία) : Καί που είναι αυτος, τώρα ; 
ΓΡΑΜΛ;ΙΑΤ,ΙΚΟΣ : ,Πρωί-πρωί, τον φώναξαν άπο τη Διοί
κηση, 8εν ξερω γιατι. 
('Από τήν έξω πόρτα φαίνεται ό Οlκονόμου. Μεσόκοπος κοντός, 
μέ Ππουλο βλέμμα. Ό Γραμματικός, μόλις τόν βλέπει, πηγαίνει 
γρήγορα πίσω dπό τά κάγκελα καί κάθεται μαζεμένος ατό 
γραφείο του). 
ΡΗΓ ΑΣ ('Έξω φρενών) : 'Έλα aω, έσένα περιμένω μ1: την 
ψυχη στο στόμα. "Αν άγαπας την ζωή σου, άποκρίσου στη στι
γμή. Πως άποκότισες ν' άνοίξεις τα 8υο γράμματα πού 'χω 
στείλει στον Κορωνιό ; ΜΕ: ποιό 8ικαίωμα &νοιξες τα τρία κα
σ�νια π�ύ το,υ ,'χα στείλει ;  Γιατί π'ίjρες χαρτια άπο μέσα, καί 
σε ποιους τα 8ειξες ; 
ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ ('Απόλυτα ψύχραιμος καί με παράξενη γλύκα 
ατή φων1)) : Πρίν σου άποκριθω, πές μου έσύ πρωτα : Δέν σJ: 
πρόσμενε κανείς στο εμπα τ'ίjς πολιτείας ; 
ΡΗΓ ΑΣ (Συγκρατώντας τήν όργή του, τόν κοιτάζει περίεργα) : 
Γιατί ;  Ποιός επρεπε να μi: προσμένει ;  
ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ (Τό iδιο) : 'Ένας κύριος, ενας Χέρμαν Ρί
ζεμπεργκ πού ήρθε καί σέ γύρευε, πρωί-πρωί. 
ΡΗΓ ΑΣ ('Έντονα) :  Τον εχω γνωρίσει αύτον τον κύριο. Θά'χεις 
φαίνεται κάποιο πάρε-ΙΙωσε μαζί του. Μα άποκρίσου μου τώρα 
σ' αύτα πού σl: ρώτησα. Πως όίνοιξες τα 8υο γράμματα πού 
εlχα στείλει στον Κορωνιό ; 
ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ (Μέ τό πιό φυσικό Πφος τoii κόσμου) : 'Ήρθανε 
τα κασόνια, Ί)ρθανε καί τα γράμματα. Ό Κορωνιος εlναι συν
εταιρός μου. Θάρρεψα πώς τα κασόνια εrχανε πραμάτεια καί 
τα .γράμματα πώς λένε σέ ποιούς Θα πάει. 'Άνοιξα τα κασόνια 
κ' έ:φριξα . . .  "Αν ό τελώνης, πρίν τα μπαρκάρουμε για την Πρέ
βεζα, ε!χε την περιέργεια να μας πεί "άνοίξτε τα", Ι)l:ν στοχά
ζεσαι ποιά θά 'ταν ή θέση μας, έμένα καί του Κορωνιου ; 'Εσύ, 
Οπως λέγανε εοω πέρα οί πατρL&')τες, ό ενας στΟ αύτt του άλ
λουνου, λογιάζοντας πώς 8έν ύπάρχουν &λλα, ξένα αύτια να τούς 
άκούσουν, έ:χεις τα σχέ8ιά σου. Στέλνεις κασόνια όλάκερα μέ 
έπαναστατικα κηρύγματα, έπαναστατικα τραγού8ια καί βιβλία 
χωρίς να μας ρωτ·ήσεις &ν μποροuμε να Ι)εχτοuμε τέτοια πρα
μάτεια καί να τ'ίjς βγάλουμε φορτωτικη γι' όίλλο λιμάνι. Ό Κο
ρωνιος πού καθώς εl8α άπο τα γράμματά σου του 'χεις φουσκώ
σει το κεφάλι μl: όνείρατα, 8i:ν ·ϊjταν βλέπεις έ8ω για να τα λάβει. 
"Ημουνα 'γώ, καί 'γώ aεν εlμαι έπαναστάτης. 'Εγώ εlμ' gμπο
ρος, θέλω ήσυχία, καί εlμαι πιστος τ'ίjς Βασιλείας γιατί έμπό8ια 
8Ι:ν μου 'φεραν ποτέ στο έμπόριό μου. Κάτι μηνύματα πού εlχαν 
άπ� τη �ιέννα τού7 έ:βαλ�ν σέ ,ύποψίες. ,Κι ,ό �αρωνο�, Μ�ρι
γ�ιντο με, εlχε, κραξει στη � ιοικ�σ1\ �;-αι μ� ρωτ71σε αν ξ�pω 
τιποτα για κινησεις σκοτεινες και να χω τον του μου. Τωρα 
κ�ταλα�αίνεις ,πιστεύω, τί μαuρι;ι φί8ια μ.' εζωσαν δταν όίνοιξα 
τα κασονια και ε!8α τι εlχες μεσα . . .  
ΡΗΓΑΣ (Καταφρονητικά) : . . .  Καί π'ίjρες τα χαρτια καί π'ίjγες 
ΧζΧ\ τούς τά '8<.<Jσες . . .  ( Σέ ξέσπασμα). Δέν θέλω να ξεστομίσω 
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τη βαρειά. λέξη "προδοσία". 'Η ψυχή μου δέν μπορε'ϊ κι δ νοuς 
μου δέν θέλει νά. χωρέσει 'Έλληνα προΜ'τη. Στάθηκες όίνανδρος, 
δειλός, . τρεμουλιάρης μπροστά. στο φάντασμα τΎjς τιμωρίας. 
Οϋτε στιγμη δέν συλλογίστηκες την μουτζοόρα πού θά. πατήσει 
στ' δνομά σου τό άνάθεμα τοu Γένους. Γιατί έγώ, άχρε'ϊο πλ&
σμα, μπορεί νά. πληρώσω με τη ζωή μου σήμερα τ' δνειρο τΎjς 
Λευτεριδίς . . .  'Όμως, αϋριο, αύτό θά. στρέξει. Καί σύ θά. είσαι 
τό βδέλυγμα τών Γενεών πού θά 'ρθουν νά. χαροuν τόν Ί)λιο τΎjς 
Μεγάλης Μέρας. Κι δχι μοiιάχα έσό, μά. καί τά. παιδιά σου καί 
τά. παιδιά. τών παιδιών σου . . .  
ΟΙΚΟΝΟΜΟΤ ('Έντονα) : 'Αντί νά. κάνεις τον προφήτη γιά. 
τά. δικά μου τά. μελλοόμενα καί νά. καταριέσαι καί νά. βρίζεις, 
κοίτα πώς θά. ξεμπλέξεις τώρα μέ την άστυνομία τοu Τριεστιοu, 
τον βαρώνο Μπριγκίντο καί την Αύτοκρατορικη δικαιοσόνη . . .  
'Εμένα δέν μέ  νοιάζει τί θά. λένε δταν μ '  /:χουνε παραχωμένο 
στη γΎjς. 'Εγώ τό σήμερα κοιτάζω, καί δέν εχω καμιά. δρεξη 
νά. μέ ρίξουν &λυσωμένο στά. μπουντροόμια. Αύτη ή 'Ελλάδα 
πού όνειρεόεσαι είναι ή πεθαμένη βασιλοποόλα τοu παραμυθιοu 
καί τόν τάφο της δέν τον φυλάει έ:νας δράκος παρά. δυο καί τρείς 
καί τέσσαρες . . .  
ΡΗΓΑΣ (Μέ φλόγα, δυνατά, έμπpευσμένα) : Ή 'Ελλάδα, 
σήμερα-αϋριο, άνασταίνεται, καl πρώτη θε νά. γίνει μέσα στά. 
'Έθνη δπως Ί)τανε καl τον παλιό καιρό, καl παράδειγμα τών 
λαών θά. γίνει καί σέ καινοόριους Μαραθώνες καl Σαλαμίνες 
θέ νά. δοξαστε'ϊ καl σά.ν άστέρι λαμπερό θά. ύψωθε'ϊ καί τά. 'Έθνη 
θά. δδηγδί καl θά. τούς φέγγει οπως τ' άστέρι δδήγα τούς Μά
γους στη Βηθλεέμ. Καί σό, δξω άπό τοότη τη δόξα, σά.ν σκου
λίκι θ' &ναδεόεσαι ·στη λάσπη μετρώντας τά. φιορίνια πού κέρ
δεψες στό Τρ ιέστι . . .  
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Μπαίνοντας άπό τήν έξω πόρτα, σταματάει 
βλέποντάς τους νά καυγαδίζουν. Μέ ϋφος άλαφρά εlρωνικό) : 
Ρ·ήγα, καλώς δρισες. Μά. τέλος πάντων, τί κακό είν' αύτό μέ 
σένα ; "Η θά. σΕ: βρίσκω νά. τραγουδδίς '� νά.. καυγαδίζεσαι. 'Γί 
έ:χεις μ' αύτόν τον καλόν όίνθρωπο ; 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Έχεις δίκιο νά. τον παινδίς, στάθηκε πολύ καλός 
γιά. σένα καl ολη την ύπηρεσία. (Φέρνει μέ τρόπο το χέρι πρός 
τήν ζώνη του δπου έχει κρυμένο το στιλέτο του). Ί-Ιρθες γιά. 
νά. μΕ: πάρεις ; 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Γλυκά) : 'Όχι, καθόλου, ησυχασε. {Τού 
δείχνει τόν καναπέ) . Κάθησε. Θέλω νά. μιλήσουμε. 

ΡΗΓΑΣ (Κάθεται δύσπιστος) : Σ' άκοόω. 
( Δ�ό άστυν?μικο! μπ_αίνο�ν άπό τ1v �ξω πόρτ_α

.,
χωρίς νά, χαι

ρετισουν και χωρις να μιλψ;ουv και καθονται, ο ενας περνωντας 
τήν πορτίτσα δίπλα στίς θυρίδες πρός τό γραφείο, διώχνοντας 
τόν Γραμματικο πού άποχωρεί δεξιά. Ό ι'ίλλος σ' §να κάθισμα, 
σέ κάποια άπόσταση άπο τον Ρήγα). 
�ΙΖΕΜJ!ΕΡΓΚ ( Σ�ον 

, 
Ρήγα, μέ , το ίδιο άλα�ρά εlρωνικο 

υφος, δειχνοντας τους αστυvομικονς) : Είναι φιλοι μου, μi: 
άκολουθοuν πάντοτε στη δουλειά μου. 
ΡΗΓ ΑΣ : Καταλαβαίνω . . .  
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : Μπορώ νά.  δώ τό  πασσαπόρτι σου ; 
ΡΗΓΑΣ : 'Ορίστε. (Τού τό δίνει) . .  
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ ('Εξετάζοντάς το) : Χμ . . .  Περίεργο, είναι 
θεωρημένο καί άπό την Τοόρκικη Πρεσβεία γιά. την Πρέβεζα . . .  
Καί γιά. κεί θά  'βγαινε ή φορτωτικη γιά. τά. κασόνια . . .  'Ώστε έσύ 
καί τά. κασόνια ε'ίχατε τον ίδιο προορισμό . . .  'Έτσι δi:ν είναι ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Άφοu Ι:χεις τά. ντοκουμέντα μπορείς νά. βγάζεις καί 
τά. συμπεράσματα. 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Στον άστυνομικό πού κάθεται στο τραπέζι) : 
Μην γράφεις άκόμα, θά. πρέπει ν' άρχίσεις σωστά, άπό τό ποu 
γενν-ήθηκε, πόσο χρονών είναι καί τί δουλειά. κάνει. 
ΡΗΓΑΣ : 'Ώστε αύτό είναι Κανονικη άνάκριση. 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Ψεύτικη διαμαρτυρία) : 'Ά, δχι, μην τό 
παρεξηγείς, άγαπητέ μου. Είναι έ:να μικρό σημείωμα γιά. τον 
βαρώνο Μπριγκίντο. 
ΡΗΓ ΑΣ : Καταλαβαίνω. . .  Τό δνομά μου . είναι Ρήγας τοu 
ΚυριαζΎj . . .  
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ ( Στόν άστυνομικό). : Τώρα γράφε. 
ΡΗΓ ΑΣ : . . .  Γενν·ήθηκα στό Βελεστίνο, έ:να χωριό τΎjς Θεσ
σαλίας. Είμαι 40 χρονών, Ι:μπορος στό Βουκουρέστι. Σοu φτά
νει αύτό ; 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : 'Όχι. Θά 'θελα νά. μοu πείς, μά. Ι:τσι, εtλι
κ�ιν� , ?πως θ� 'λ�γες 1σ' ενα φL�ο σο�, ποιός ε�ει Χράψ;ι δλα 
αυτα τα χαρτια που βρεθηκαν στα κασονια ; (Στον Οικονομου) . 
Γιατί δεν κάθεσαι ; 'Εδώ δέν /:χ εις γιά. την ώρα καμιά. δουλειά. 
"Αν θέλης πήγαινε έκε'ϊ (τού δείχνει τό γραφείο του) νά. ξεκου
ραστε'ϊς. (Ό Οlκονόμου έκτελεί. Στόν Ρήγα, συνεχίζει). Αύτό 
πρέπει νά. μάθω πρώτα γιά. νά. ξέρω πώς θά. σέ βοηθήσω. 
ΡΗΓΑΣ (Ξερά) : Την φαντάζομαι τ-� βοήθεια τη δικ·ή σου, 
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μ� δ�ν μπορώ ν; &ποκριθω στο iρώτημι:k σου. (Ζωηρά). Ι!ές 
πώς γράφτηκαν μοναχά τους. 
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ (Πού γράφει τήν κατάθεση. Στόν Ρίζε
μπεργκ) : 'Εδώ τί νά γράψω ; 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Κάνοντας του /11ια νόημα) : Τί ν-Χ γράψεις. 
'Εδώ δέν εΙναι κανονική άνάκριση, παίρνουμε Ιtνα μικρό ση
μείωμα γιά τον βαρώνο. ( Στόν Ρήγα) . Πώς νά πω δτι γράφτη
κα� μον�χ� τους τόσα �π�κίν,δυνα f,.ό"/ια γ_;-ά τήν, Αύτοκρ,ατορί� και τον αφεντη της ;  Αυτα τα χαρτια μιλανε για τυραννιες και 
γιά τύραννους. 
ΡΗΓΑΣ ('Ένωνα, διαμαρτυρία) : Δέν ξέρω γιά τί μιλανε μά 
οε� στ,οχάζο�αι �α 1J,πάρχε,ι οϋτε μια λ,έξ�η σ' 

'
αύτ� κ�τα τ�ς 

Αυ;rτριας και του , Αυτοκρα�ορ� Φραγκισκου. , Α�λ� λεω πu:ς 
γραφτηκαν μοναχα τους (Σε ξεσπασμα), γιατι δ�ν ηταν χρ·εια 
νά βρεθεϊ: κάποιος πού νά ίστορήσει τά φριχτά σκοτάδια καί 
μαρτύρια τοϋ δύστυχου Γένους τών Γραικών κάτω άπό τούς 
πιο όίσπλαχνους άφέντες τής γής, τούς Σουλτάνους καί τούς 
Πασάδες. 'Όσο καί νά πνίγουν στο αίμα τή φωνή των ραγιάδων, 
αύτή άκούγεται ώς τίς όίκρες τοϋ κόσμου. (Σηκώνεται). 'Όταν 
itπεσε στον Μωρηα ή μεγάλη έπιδημία τής βλογιας, τον περα
σμένο χρόνο, κάθε μάνα ζητιάνευε άπό τή μάνα τής όίρρωστης 
κοπέλλας το μολυσμένο πουκάμισο γιά νά τό φορέσει στή δική 
της θυγατέρα, ν' άρρωστήσει κι αύτή καί ή όμορφιά της νά κοπεϊ:, 
ν' άφανιστεϊ: άπό τή βλογιά γιά νά μήν τής τήν πάρει δ Τοϋρκος 
στο χαρέμι. Κι αν εΙσαι όίνθρωπος, κύριε, μπορεϊ:ς νά στοχα
στεϊ:ς, πιστεύω, τον πόνο τής ·μάνας πού τής άρπάζαν τό μονά
κρι,βο �γ6ρι της_ για να .το, άλλαξ�πισ;ή<;rο,�νε και �α �ο ρ ί,ξουνε 
στα ταγματα των Γενιτσαρων. . .  Εγω ο ιοιος που με βλεπεις, 
ε�δα τον �Όufκο ν� σφάζ_::ι τ�ν 7;,ατέρα 17ου. "�f7ου�α παιδ,ί καί 
δεν μπορω να ξεχασω πως το αιμα τιναχτη απο τα λαιμα του 
κ' itβαψε τόν τοϊ:χο μας. Νά γιατί σοϋ λέω πώς αύτά τά χαρτιά 
γραφτήκανε μοναχά τους . . .  
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ : 'Εδώ τ ί  νά  γράψω ; 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : Αύτά πού όίκουσες. ΕΙναι μιά δμολογία. 
ΡΗΓΑΣ (Διαμαρτυρία) : 'Ομολογία ; Γιά ποιό πραyμα ; 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : 'Ότι γι' αύτά δλα, θέλησες νά κινήσεις τούς 
'Έλληνες σ'" έπαν,άστ�ση Χ;ατά ;ής Τουρ>:ικής , κυριαρχί?'ς. , ΡΗΓΑΣ : Αν το φως στη γλωσσα σας επανασταση το λετε, 
τότε αύτό εΙναι άλήθεια. Δούλεψα καί. δουλεύω γιά τον φωτισμό 
τοϋ Γένους μου . . .  
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ ( Στόν lδιο τόνο) : Καί τό "Ταξίδι τοϋ νέου 
Άνάχαρσι" . . .  'Όλοι αύτοί οί τόμοι πού πιάνουν σχεδόν ενα 
κασόνι ; 
ΡΗΓΑΣ ( Τό tδιο) : Αύτοί lσα-lσα δείχνουνε τον άληθινό σκοπό 
μας. Νύχτες καί νύχτες Ιtχω σκύψει μέ τόν λύχνο πάνω στά 
φύλλα τοϋ βιβλίου αύτοϋ τοίJ Άββα Μπερτελεμύ . . .  
ΡΙΖ�1Υ!.ΠΕΡ,ΓΚ ( Κ

,
όβοντάς τον) : 'Εδώ εΙναι δλο τό ζ·ήτημα : 

Ποιος ηταν ο οκοπος ; 
ΡΗΓ ΑΣ : Νά θυμίσω στούς συμπατριώτες μου τά παλιά τους 
μεγαλεϊ:α, νά στάξω στήν πονεμένη τους ψυχή το βάλσαμο τής 
περ·ηφάνειας και νά ύψώσω το φρόνημά τους . . .  
Ρ1ΖΕΜΠΕΡΓΚ (Σηκώνεται) : Μην γελιέσαι, Ρήγα. Ό βα
ρώνος ξέρει πολύ περισσότερα άπό αύτά πού λές. Ξέρει γιά τον 
Κορωνιό. (Δείχνει τήν έπιγραφή}, τον Πούλιο, τον Άργέντη 
κι όίλλους πολλούς τής συνωμοτικής σου έταιρίας, καί δέν εΙναι 
καλό νά κρύβεσαι, τό λέω γιά σένα. Μέσα στά κασόνια βρέθηκαν ·ενα σωρό χαρτιά μεταφρασμένα άπό τη γαλλικ·η δημοκρατική 
νομοθεσία. . .  'Υπάρχει άκόμα ενα έπαναστατικό προκήρυγμα 
γεματο άπο αύτές τίς κούφιες λέξεις πού ξεγελοϋνε τούς άπλοϊ
κούς, τούς φουσκώνουν τά μυαλά καί τούς ξεσηκώνουν σέ πρά-
ξει� σκληρΕς , κι,, άπά�θρ�πε?· · ·  , / 

, ( , ΡΗΓ ΑΣ : Δεν εχω να πω τιποτα για κανενα. Δεν υπαρχει συν
ωμοσία, δέν ύπάρχει έταιρία. "Αν εΙναι yιά τον πόθο τ·ϊjς λευ: 
τεριi'iς, ολος δ Μωρηας, ή Ρούμελη , τά νησιά, ή Θεσσαλία, 
ή "Ηπειρος, ή Μακεδονία, εlμαστε μιά έταιρία. Ό· Κορωνιός 
εΙναι φίλος μου, δ 'Αργέντης Ιtνας άπλος γνωστός μου. 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : Καί τά 1 100 φιορίνια πού σοϋ 'δωσε πρίν 
φύγεις ; 'Ένας άπλος γνωστός σοϋ τά 'δωσε ; ( Στόν dστυνομικό 
πού κάθεται δίπλα ατόν Ρήγα) . Σωματική ltρευνα. (Ό dστυ
νομικός σηκώνεται κqί κάνει ν' άπλώσει έπάνω ατόν Ι'ήγα. Ό Ρήγας δέν τόν dφήνει, τόν σπρώχνει μ' ·dρκετή δύναμη. Στόν 
Ρήγα, συγκρατώντας τήν dγανάκτησή του). 'Έλα, Ρ·ήγα, μήν 
γίνεσαι παιδί, δώσε μόνος σου ο,τι itχεις άπάνω σου. 
ΡΗΓ ΑΣ (Δίνοντας τό κεμέρι' του) : Μετρήστε τα. ΕΙ ναι 900 
φιορίνια. 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : Δέν ξόδεψες πολλά άπο την ήμέρα πού τά 
πήρες. Στή Βλαχιά έπούλησες το κτήμα σου, αύτά τΟι λεπτά 
τί itγιναν ; 

ΡΙ-1Γ ΑΣ : 'rά κρατει" 6 ά�ερφ6ς μου . . .  
Ρ!ΖΕl\φΕfΓΚ = · ; · Γιά ,νά στά στ,είλει β�βαι� στ·ην JΊρέ�εζα 
μ1ε κανε�,α ελ�ην,ικο καραβι. (Μετα μικρη σκεψη). Δεν εχεις 
τιποτα αλλο επανω σου ; 
ΡΗΓΑΣ (Σταθερά) : 'Όχι. 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ : Αύτό θά τό δοϋμε. 'Αφοϋ itχεις δμως το 
κουράγιο νά σπρώχνεις τά οργανα τής έξουσίας. (Τραβάει dπό 
τήν έξω τσέπη τοϋ πανωφοριοϋ του τίς dτσάλινες χειροπέδες, 
ένωμένες μέ μιά γερή άλυσίδα. Τού τίς περνii βοηθούμενος 
καί dπό τόν dστυνομικό πού είναι κοντά ατόν Ρήγα). 
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ (Πού γράφει) : Τά 'χω γρ:iψει τά τελευταϊ:α. 
Πώς νά κλείσω; 
l"ΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Προχωρώντας πρός τά κάγκελα, μέ τά νώτα 
πρός τόν Ρήγα, δίνει όδηγίες πρός τόν dστυνομικό πού γράφει} : 
Θά γράψεις οτι τοϋ διαβάσαμε τά δσα εΙπε . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : . . .  Καί βέβαια θά βάλω και τήν ύπογραφή μου . . .  
(Προσποιε ίται δτι ψάχνει γιά πέννα στό ζωνάρι του, τραβάει 
dστραπιαία τό μικρό στιλέτο καί χτυπιέται γοργά καί dπανωτά 
πρός τό μέρος τής καρδιiiς του). Καί νι>: πού ύπογράφω . . .  ( Κλο
νίζεται. Ό dστυvομι.κός τοϋ άρπάζει τό στιλέτο, ό Ρήγας σωριά
ζεται ατόν καναπέ). 
ΡΙΖΕΜΠΕΡΓΚ (Πού έχει πέσει dπάνω του) : Δυστυχισμένε, 
τί εκανες . . .  
'ΡΗΓΑΣ (Μέ σβησμένη φω,νή) : Δέν βρηκα την καρδιά . . .  
Κρίμα . . .  ζω άκόμα . . .  (Κλείνει τά μάτια, λιγοψυχάει). 

ΕΙΚΟΝΑ ΟΓΔΟΗ 

'Απρίλης 1 798. Γραφείο τού Ύπουργοϋ τής 'Αστυνομίας Βα
ρώνου Πέργκεν. 'Επίπλωση 18ου αίώvος. Στόν τοίχο, πάνω 
dπό τό μεγάλο τραπέζι τού γραφείου, μέσα σέ πλατειά κορνίζα, 
ή προσωπογραφία τοϋ Αύτοκράτορος η')ς Αύστρίας Φραγκί
σκου τού Α' .  'Απάνω στό γραφείο, μιά στίβα μεγάλων φακέλ
λων μέ διάφορες ύποθέσεις. 'Από τήν πισω μεριά τοϋ γραφείου, 
ό Βαρώνος Πέργκεν, ψηλός, κομψός, μεσόκοπος, μορφή εύγε
νική, μονόκλ. 'Όρθιος. 'Από τήν aλλη μεριά τοϋ γραφείου, 
καθισμένος σέ μιά πολυθρόνα μπροστά στό γραφείο, μέ τήν 
ράχη πρός τό κοινό, Ιiνας αύλικός μέ στολή, σκυμέvος dπάνω 
σ' Ιiνα μεγάλο χαρτί μέσα σέ δερμάτινο χαρτοφύλακα, γράφει. 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Συνεχίζοντας προηγούμενη όμιλία} : . . .  Σας ζη
τώ συγγνώμψ, κύριε Σύμβουλε, ποu σας ύποχρεώνω νά γρά
φετε, άλλά θέλω νά μεταδώσετε στην Αύτοϋ Μεγαλειότητα 
τον Αύτοκράτορα και Σεπτο Κύριό μας, έπί λέξει τούς στοχα
σμούς μου γι' αύτήν τήν ύπόθεση. 
ΣΥ 1ΒΟΥΛΟΣ : Δέν itχετε νά ζητήσετε συγγνώμην, βαρώνε 
Πέργκεν, άφοϋ εΙναι άνάγκη . . .  
ΠΕΡΓΚΕΝ (' Υπαγορεύοντας απο Ιiνα χαρτί πού κρατii) : 
. . .  'ΑπΟ τιΧ κείμενα των καταθέσεων και των έκθέσεων ποU 
οί διάφοροι άστυνομικοί και άνακριταί των σχετικών έπιτρο
πών μοϋ itχουν ύποβάλει, συμπεραίνω πώς άναμφισβήτητα 
ή συνωμοσία τοϋ Ρήγα καί τών συντρόφων του οέν στρέφεται 
όίμzσα έναντίον της Αύτοκρατορίας μας καί τοϋ ίδικοϋ Σας 
ίεροϋ προσώπου. 'Απέβλεπε μόνον στ-ην άπελευθέρωση των 
'Ελλήνων ύπηκόων τοϋ Σουλτάνου . . .  
ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ (Γράφει ξαναλέγοντας τήν τελευταία φράση 
;ού Ίf έργκ

,
εν) : , . . .  άπέβ_λεπεν μ�νον είς την άπελευθέρωση των 

Ελληνων υπηκοων του Σουλτανου. . .  . 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Συνεχίζει):  . . .  καί είναι άπόλυτα βέβαιον πώς 
αν παραπεμφθεϊ: δ Ρ·ήγας καί οί σύντροφοί του στά αύστριακά 
δικαστήρια μέ τήν κατηγορία πώς έτοίμαζαν έπανάσταση κατά 
της Αύτοκρατορίας, θά άθωωθοϋν χωρlς όίλλο . . .  Άπο το όίλλο 
μέρος ομως . . .  
ΣΥΜΒΟΥ ΛΟΣ : . .  . '  Απο το όίλλο μέρος ομως . . .  
ΠΕΡΓΚΕΝ : . . .  πρέπει νά  έπιστήσω τήν προσοχη τής Ύμετέ
ρας Μεγαλειότητος δτι ή συνωμοσία τοϋ Ρήγα εΙναι μl: τρόπον 
itμμεσο έπικίνδυνη γι' αύτόν καί την Αύτοκρατο? ία, έπειδη 
πάρα πολλοί 'Έλληνες εΙναι Αύστριακοί ύπήκοοι, πολύ ένεργη
τικοί, itμποροι και διανοούμενοι, μ/: πολλές σχέσεις καί έντος 
καf. έκτΟς τοϋ τόπου καf. Οτι &ν δλοι αύτοf. ποτίζονταν με τf.ς 
ίδέες τ?ϋ �ήγα, θά '!)σαν σέ θέση νΟι κιν·ήσουν ταραχές μεγά
λες στη χωρα . . .  
ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ : . . .  νά κινήσουν ταραχές μεγάλες στή χώρα . . .  
ΠΕΡΓΚΕΝ : Θά 'πρεπε λοιπόν, κατά τή γνώμη μου, γιdι 
τήν άποτροπή αύτοϋ τοϋ κινδύνου, ή διοίκησις νά λάβει τά 
itκτακτα μέτρα ποu θά άποφασίσει ή 'Ί;'μετέρα Μεγαλειότης. 
ΣΎ,'Μ�?ΥΛΟ� : . . .  � ,οιοίκ�σις νά λάβ�ι τά itκτακτα μέτρα 
που θ αποφασισει η Υ-μετερα Μεγαλειοτης. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : . . .  Τέλος, συμπλ·ηρώνω μl: την πληροφορία δτι 



πρό μιας στιγμΊjς �λαβα μ·fινυμα tκ μ�ρους του �νταυθα πρε
σβευτου τ'ijς Τουρκίας, οτι θέλει να μέ έπισκεφθεί έντος όλί
γου, Βια το ζ·ήτημα τΎ)ς συνωμοσίας, καθόσον έκ των συντρό
φ�ν ;ο� Ρήγα ,,°ι π�ρισ�ότερ? ι ,είναι Τ�υρκοι, ύπ·ήκ?οι, Ιf.χ� Βέ 
την αντιληψιν οτι 8εν ειναι απιθανον να ζητησει την παρα8ο
σιν αύτwν εις τήν Κυβέρνησιν τΎ)ς Κωνσταντινουπόλεως. Εύ
ρίσκω, οτι θα Ύjτο rσως ή εύκαιρία κατάλλ:ηλος οπως συζητή
σωμεν περί άνταλλαγμάτων. Άναμέyω· έπ' αύτου τας &μέσους 
�ιαταγας τ'ijς �'Τμε;έρας ,Μεγ,α�ει�τη:ος- , , , 
l.ΤΜΒΟΤΛΟΣ : . . .  Αναμενω επ αυτου τας αμεσους 8ιαταγας 
τΎ)ς Ίμετέρας Μεγαλειότητος. 
ΠΕΡΓΚΕΝ ( Στόν Σύμβουλο) :  Έτελείωσα. 
ΣΤΜΒΟΤΛΟΣ ('Όρθιος, τοποθετώντας τό χαρτί ατόν δερ
μάτινο χαρτοφύλακα) : 'Άλλο τίποτα, Βαρώνε Πέργκεν ; 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Θα έπιθυμουσα να μου φέρνατε τήν άπάντηση 
τ'ijς Αύτου Μεγαλειότητος έπί του τελευταίου σημείου, ιΧν 
είναι Βυνατον προτου μ' έπισκεφθεί ό πρεσβευτής τ'ijς Τουρκίας. 
ΣΥΜΒΟΤΛΟΣ : Θα προσπαθήσω. ('Υπόκλισις, φεύγει άπό 
τήν πόρτα δεξιά). 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Περπατάει · άπάνω-κάτω νευρικά. Χτυπάει τό 
κουδούνι πού εlναι πάνω στό τραπέζι) : 
ΤΠΗΡΕΤΗΣ (Μπαίνει άπό τήν πόρτα άριστερά) : Διατάξτε. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Τον γραμματικό μου καί αύτον τον καλόγερο 
πού είναι στο γραφείο του. 
ΤΠΗΡΕΤΗΣ : Μάλιστα, κύριε. (Βγαίνει άπό τήν πόρτα πού 
μπήκε). 
(Μπαίνουν σέ λίγο άπ' άριστερά, πρώτα ό γραμματικός -
νεαρός, ξανθός, ξυρισμένος, μέ γυαλιά - καί έπειτα ό καλόγε
ρος Νεκτάριος - γενάκι άραιό καί μουστάκι σάν μισοφέγγαρο, 
με τίς aκρες πρός τά κάτω). 
Γ_ΡΑΜΙV�ΑΤΙΚΟ,Σ :  ,Σ;lς, πρ?σταγέ7 σας,' βαρwνε. (Δείχνει 
τον καλογερο) : Απ αυτον Βεν βγαινει τιποτα. 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Στόν γραμματικό) : Κάθησε. 
ΓΡ ΑΜΜΑΤΙΚΟΣ ('Εκτελεί, άνοίγει ίlναν δερμάτινο χαρτο
φύλακα, παίρνει τήν πέννα καί έτοιμάζεται νά γράψει) : Θα 
κρατήσω μέ λεπτομέρειες τήν κατάθεση ; 
Π�ΡΓΚΕΝ ; Πέντε λ�για. (Στόν f!εκ-ι:άριο; προσyακτικά) ;· Λεγε, Νεκταριε - και είναι περιττο να κρυψεις τιποτα, τα 
ξέρουμε ολα - πόσες φορές εί8ες τον f>·ήγα ; 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ : Οϋτε μιά, καλcΧ-καλά. "Η τανε τήν ήμέρα πού 
τον πήγανε οι γιατροί στο ξενο8οχείο, οταν μαχαιρώθηκε μο
νάχος του. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Τί πΎ)γες να κάνεις ; 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ : Είμαι έφημέριος τ'ijς Έλληνικ'ijς 'Εκκλησίας 
στο Τριέστι. Είχα χρέος να πάω, μπορεί να είχε άνάγκη άπο 
βοήθεια η να βρισκότανε στα τε(>.ευταία του . . .  
ΠΕΡΓΚΕ (Παίρνει καί τού δείχνει ίlνα κουρελάκι μέ ψιλο
γραμμένα γράμματα) : . . .  Καί σου 'Βωσε αύτο το κουρελάκι 
καί το πΎ)γες τρεχατος στον πρόξενο τΎ)ς Γαλλίας Brechet. 
:ΝΕΚΤ �ΡΙC!Σ ( �αστισι:έν.,ος),: ;ποιό �;cου�ελ�κι ; Ποιόν πρ�
ξενο ; Δεν ξερω τιποτα απο αυτα. Ποιος αντιχριστος είπε τε
τοια πράματα ; 'Εγώ πορεύομαι τον 8ρόμο του Κυρίου, αύτο 
ξέρω να πω. 
ΠΕΡ�,ΚΕΝ ( �ϋθυι;�J :  :f!ορεύε?,αι τ�ν �ρ�ο Ίου, �εο9, όρκί� 
�ε�αι ,ομω7 και �τ ον?μα το� οτι 8εν επηγες αυτο το χαρτι 
απο τον Ρηγα στον Γαλλο προξενο ; 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ ('Επίσημα) : 'Ορκίζομαι εις το ονομα του Πα
τρος καί του Τιου καί του 'Αγίου Πνεύματος. Δέν π'ijγα ποτέ 
στον Γάλλο πρ��ενο �ϋτε ξέρ<;> πο�ός ,είν::ι. , , , " , ΠΕΡΓΚΕΝ : Ί οτε το κουρελακι θα το πηγε ο αερας, ε ;  Γιατι 
'\)σουνα ό μόνος πού τον ζύγωσες κ' Ιf.μεινες κοντά του κάμποση 
ώρα. 'Αλλου πουθενα Βέν είχε ό Ρήγας τον καιρο να γράψει 
κρυφα Ιf.να σημείωμα. . .  Κ' Ιf.χεις αύτο το ράσο πού κρύβει 
πολλά. (Μετά μικρή σιωπή) :  Κ' Ιf.πειτα στήν πρώτη σου κα
τάθεσ-η όμολόγησες πώς σού 'Βωσε Ιf.να γράμμα. 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ (Γοργά) : Για τήν Πόστα, κύριε Βαρώνε, για 
τήν Πόστα, αύτο Βέν· το άρνιέμαι, καί το είπα άπο τήν άρχή. 
"Ητανε Ιf.να γράμμα για τήν μάνα του καί βρίσκεται στα χέρια 
τ'ijς 'Αστυνομίας. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Βλέπεις πώς Βέν είσαι τόσο άθwος οσο μας δρκί
ζεσαι. Καί πρόσεξε καλcΧ γιατί ό Ρήγας !!.χει πεί πώς έσύ πΎ)
γες αύτο το κουρελάκι. 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ : Δέν μπορεί αύτος να είπε τέτοιο πραγμα. "Αν 
το είπε θα τό 'βρει άπο τον Θεό. Φέρτον έ8ω να το πεί καί 
μπροστά μου αν κοτάεί. 
ΠΕΡΓΚΕΝ ( Βαρυεστημένος) : Καλά, π·ήγαινε, καί θα το 
Βουμε αύτό. 
ΝΕΚΤΑΡΙΟΣ : Δ·ηλα8ή να φύγω 'ι) να περιμένω άκόμα μέσα ; 

tlEPΓKEN : <i>�γε. (Στδν γραμματικδ ποiι γρd.φει): Ν� �ρθει 
έκείνος ό &λλος ό ζητιάνος ό βρωμιάρης πού άπάντησε τον Ρήγα 
καί τούς συντρόφους του στο 'Άντλερσμπουργκ. 
ΓΡ,ΑΜiΊ'ΙΑ '�ΊΚΟ,Σ ( Ση:;ώνε-ι:αι ά�ολουθούμ�νος άn;ό �όν Νε
κyαριο, 

,
φευ7ει αρισ�ερα

, 
κα,ι ξαναρχεyαι μο�ος με τον Ν,τι

νικο που ειναι σχεδον αγνωριστος μεσα στα κουρελιασμενα, 
βρώμικα ρούχα πού φορεί. Δείχνοντάς τον στόν βαρώνο} : 
Αύτός, βαρώνε, Βέν λέει τίποτα, είναι χαζός. 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Στόν Ντινίκο) : 'Έλα, λέγε, Ντενουκο. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Χαζά) : 'Όχι Ντενουκο, άφέντη , Ντινίκο με λένε 
έμένα. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Λέγε λοιπόν, Ντινίκο, αότο το κουρέλι πού 
σού 'Βωσε ό Ρήγας οταν τον ζύγωσες στο "Αντλερσμπουργκ, 
που το π'ijγες ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Προσποιούμενος τόv τέλεια χαζό) : Ποιό κου
ρέλι ; Τότες πού βρ'ίjκα Ιf.να χαρτί ; . . .  
ΠΕΡΓΚΕΝ : Ναί, αύτο το  πανί μέ γράμματα. 
ΝΤΙΝΙΚΟ : "Α, οχι. Αύτο πού βρ'ίjκα aεν είχε γράμματα, 
είχε ζουγραφιές. 
ΠΕΡΓΚΕΝ ('Εκνευρισμένος) : Δεν μου λές, 'Αρβανίτης είσαι ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : 'Ά, οχι. 'Εγώ είμαι Βλάχος. Τσαράνος, γέννημα
θρέμμα. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Καί τί θέλεις έ8ω ; Τί Ί)θελες στο Τριέστι ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Βαστάζος, κύριε, καί κουβαλάω πράγματα. Πότε 
του ένου καί πότε του άλλουνου. 
ΠΕΡΓΚΕ : Καί τί γύρευες στο 'Άντλερσμπουργκ ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Με φορτώ9"ανε τα πράγματά τους. Κανένας στρα
τιώτης Βέν '\)θελε να τούς βοηθήσει καί γώ τα π'ίjρα για πέντε 
φιορίνια ολο τον 8ρόμο άπ' το Τριέστι. Γύρισε καμπούρα ή 
πλάτη μου κι άκόμα να ισιώσει. 'Όσο για τα νεφρά μου, κύ
ριε, μου τ' &λείψανε χτές μέ τρεμεντίνα. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Τον ξέρεις τόν Γάλλο πρόξενο στο Τριέστι, 
τον Brechet ; N;i'INIK? : "�χι. �έρω Ιf.ν�ν &λλο, Γάλλο μα είναι ταμπουρλο 
καθε πρωι που σηκωνουνε τη σημαια. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Τότε, ποιός π'ίjγε αύτο το κουρέλι ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Καί τί ξέρω έγώ ; 'Εγώ Βέν σάλεψα άπο κοντά 
τους. Ή ταν άπο τον 8ρόμο Βιψασμένοι καί τούς κουβάλαγα 
νερο καί ή 8ουλεια 8έν είχε τελειωμό. Είμαι Βλάχος, μα Βυο 
πό8ια Ιf.χω καί Βυο χέρια. 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Βαρυεστημέvος) : Καλά, πήγαινε. (Ό Ντινίκο 
βγαίνει άπό άριστερά. Στόν γραμματικό) : Φέρε μου τον Ρήγα. 
(Ό γραμματικός έκτελεί}. 
ΡΗΓΑΣ (Μπαίνοντας μαζί μέ τόν γραμματικό πού κάθεται 
άμέσως στή θέση του, ίlτοιμος νά γράψει. 'Έχει τά χέρια άλυ
σοδεμένα. Σκουvτουφλός) : Τί με θέλεις; 
ΠΕΡΓΚΕ : Αύτο πού Ιf.κανες, να στείλεις σημείωμα στον 
Γάλ,λο πρ�ξεν? του �ριεστιο�, να μας, μιλήσει ,για σ�ν� καί_ να 
ζητησει την απόλυση σου, ητανε λαθος βαρυ. .. Αυτος πηρε 
τ-ί]ν άπάντηση πού χρειαζόταν . . .  'Η -Αύστρία, νικημένη , μπο
ρεί να ύπόγρίΧψε τήν συνθήκη του Κάμπο Φόρμιο. Δεν έπι
τρέπει ομως σε κανέναν ν' άνακατεύεται στα έσωτερικά της 
καί να γυρεύει ο,τι μονάχα ή Αύστριακή Βικαιοσύνη είναι ά.ρμό
Βια ν' άποφασίσει. 'Εσύ ομως μ' αότο το γράμμα βεβαίωσες 
ο�α �τήν άρχή_έπίμονα �ίχες άρνηθεί για τήν στενή σου σχέση 
με την γαλλικη πολιτικη. 
ΡΗΓΑΣ (Σ_ταθερά); : Κ�νένας νό17ος Β�ν άπαyορ,εύει να �ιώ
θουμε συμπαθεια σ ενα Εθνος που κηρυχνει την Ελευθερια . . .  
καί aεν ξέρω να είναι κανένα κακούργημα να γυρέψει Ιf.νας &ν
θρωπος τήν βοήθειά του, οταν &Βικα τον κατατρέχουν καί τον 
σέρνουν άπο τήν μια φυλακή στήν &λλη γιατί, άντί να κλαίει 
καί να όaύρεται για τ-ί]ν σκλαβια του Γένους του, πάσχισε να 
το φωτίσει για να Βεί καλύτερες μέρες. 'Εγώ σου λέω πώς 
στοχάf)"τηκα, πές μου καί σύ τώρα, τί γυρεύεις άπο μένα ; 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Να μου πείς με ποιόν itστειλες το γραμματάκι 
στον Brechet. 
ΡΙ-ΙΓ ΑΣ : Δεν σας φτάνουν ολοι αύτοί πού στείλατε στήν έξο
ρία, ολοι αύτοί πού, φοβισμένοι άπο τον κατατρεγμό, άφ·ήσανε 
τα σπίτια τους καί τίς Βουλειές τους να ρημάξουν καί φύγανε 
άπΟ Ι τΟν τόπο \ νUχτα γι� να Ύ;λυτώ�ουν.: Δεν σ�ς φτάνου.�ε δσοι. 
σαπιζουνε στις φυλακες τουτη την ωρα ; Θελετε κι αλλους ; 
('Έντονα). 'Όχι, aεν θα μιλήσω άπο aω καί πέρα. Φτάνουν 
οσα Ιf.χω πεί. Βάστηξε πάρα πολύ αύτή ή κωμω8ία τwν άνα
κρίσεων. Είναι καιρος πια να μας στείλετε στα Βικαστήpια. Θα 
παμε να μας Βουνε μ' αύτα τα ά.λυσσο8εμέyα χέρια μας. Κι ιΧν 
τούς itχει μείνει καί το πιο μικρο &χνάρι άπο άνθρωπιά, θα 
ντραπουνε για το μεταχείρισμα πού μας !!.χει γίνει έπει8ή άπο
κοτ·ήσαμε να μιλήσουμε για λευτεριά. Καί θα μας άθωώσουν. 



UΕΡΓΚΕΝ ( Α'3στηρd.) :  Μή βι&ί,εσαι, Ρήγα. 'Υπ&ρχει �νας 
άχόμα πού πρέπει vcX. πεL τΟ λόγο του πρLν άπΟ τΟ Οικαστ·fιριο. 
ΡΗΓ ΑΣ (Πικρή i!κπληξη) :  Είναι δω κάποιος ά.νώτερος κι 
ά.π' τήν δικαιοσύνη ; ( Εlρωνικά). Παρακαλw, βγάλε με ά.πο 
τήν ά.μάθεια γιατί δέν το ξέρω. 
ΠΕΡΓΚΕ ('Επίσημα) : Ό Αuτοκράτωρ. 
Ρ�Γ Α� (Τό ϊ?ιο) : Γέρν,ω το , κ,εφ,άλι, μπpοστά σ-ι;ήν �1εγα
λειοτητα του, μα ειναι πολυ βαρυ απο τχ χειλη του να κρεμεται 
ή τύχη μας. 
('Από τήν πόρτα δεξιά φαίνεται ό Ουρωρός μέ στολή καί 
μ' ενα μπαστούνι δ.σπρο μέ χρυσή λαβή).  
ΘΥΡΩΡΟΣ : Ί-Ι Βασιλική 'Άμαξα σταμάτησε, κύριε. Ό Αu
τοκρατορικος Σύμβουλος έ!ρχεται. ('Αποσύρεται). 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Γοργά, νευρικά στόν γραμματικ � καί στόν Ρήγα) : 
'Λποσυρθητε. (Φεύγουν). 
�ΥΜΒΟΥΛΟΣ (Μπαίνοντας dπό τiιν δεξιά πόρτα) : Εύχά
ριστη ά.πόκριση σας φέρνω, βαρώνε. 'Η Αuτου Μεγαλειότης 
δ �επτος ,Κύρ,ιός μας ε�ναι_ ά.πό�υτα �ύμrωνο� με, δσα γρ�φετε 
στο σημειωμα σας και σας δινει την εντολη να βεβαιωσετε 
τον Τουρκο πρεσβευτή δτι αrσθημα φιλίας έ!χει ύπαγορεύσει 
δλα τά μέτρα δσα έ!λαβε ή Κυβέρνησίς του σχετικά με τήν ά.πο
καλυφθείσαν συνωμοσίαν έναντίον της Όθωμανικης Αuτο
κρατορίας. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Καθηστε. 

--..ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ :  Εuχαpιστώ. (J(άθεται κι αvτός σέ μιά dντι
κρινή πολυθρόνα). 
ΠΕΡΓΚΕ (Τόν μιμείται) : Ί--Ι ε'ίδησή σας μ' εuχαpιστεί πολύ. 
ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ : Ήμπορείτε μάλιστα νά προχωρ·ήσετε -
συνεχίζει ή Αύτοu Μεγαλειότης - καί νά ύπαινιχθητε δτι δεν 
θά ·�ταν πολύ δύσκολο ή Αύστριακή Κυβέρνησις γιά μεγαλύ
τερη ά.σφάλεια, νά παραδώσει τοuς συνωμότες στ·�ν 'Υψηλή 
Πύλη. 'Εννοείται δτι θά εtσηγηθzίτε τήν εϋλογη έκ μέρους μας 
ά.ξίωση νά δοθουν μερικά ά.νταλλάγματα . 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Οϋτε λόγος. Το λέω κι δ rδιος στο σημείωμά μου. 
ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ : Καί μάλιστα ·�μπορείτε νά κατονομάσετε καί 
το είδος των ά.νταλλαγμάτων δπως θά Ύjτο π.χ. ή παραχώρη
σις στήν Αύστρία μερικών πλοίων πού μετά τήν διάλυση της 
Δημοκρατίας της Βενετιάς μένουν χωρίς κύριο σε κάποιους 
λιμένες της Άνατολης της Τουρκικης· κυριαρχίας. Καί ή παρα
χώρησις ,έπ,ίσ:;ις κάπ�ιων κτιρί,ων, διοικηryρίων_, λιμ�ναρ�είων 
κ.τ.λ. που ανηκαν στη Βενετικη Δ·ημοκρατια. Δεν πρεπει ομως 
νά έπεκταθείτε σε λεπτομέρειες, σ' αύτο το σημείο, ά.λλά νά 
παραπέμψετε τον Τουρκο πρεσβευτή σε εtδική συνομιλία μΕ: 
τον Ύπουργο τών 'Εξωτερικών πού έ!χει λάβει λεπτομερείς 
δδηγίες ά.πο τον Αύτοκράτορα. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Τίποτε Ι:ί.λλο ; 
ΣΥΜΒΟlΆΟΣ (Σηκώνεται. dκολουθούμενος απο τόν Πέρ
γκεν) : Τίποτε. 'Έχετε μόνον τούς χαιρετισμούς του Ύψ·ηλου 
μας Κυρίου. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Σας εuχαριστώ. (Τόν βγάζει wς τήν έξω πόρτα. 
Γυρίζοντας, χτυπάει τό κουδούνι πού εlναι πάνω στό τραπέζι). 
ΥΠΗΡΕΤΗΣ (Μπαίνοντας dπό τήν πόρτα dριστερά) : Στίς 
προσταγές σας. 
ΠΕΡΓΚΕΝ : Τον γραμματικό μου.('Q ύπηρέτης φεύγει). Στόν 
γραμματικό πού μπαίνει dπό τήν πόρτα dριστερά) : 'Απόψε 
θά κλείσεις τον φάκελλο των ά.νακρίσεων με το συμπέρασμα 
ποu σου ύπαγόρευσα χτές. Τά ά.ντίγραφα δλων τών καταθέσεων, 
ά.στυνομικών, ά.νακριτών καί έπιτροπών έρεύνης, τακτοποιη
μένα με χρονολογική σειρά, θά τά βάλεις σ' αύτον τον μεγάλο 
μαυρο χαρτοφύλακα με τ' αύτοκρατορικά έμβλήματα πού σού 
'δωσα προχτές. Θά τον στείλεις αϋριο πρωί στο Αύλαρχείο. 
Καί, τελευταϊα, θά βάλεις τ' ά.μετανόητά λόγια του Ρήγα καί 
τίς καταθέσεις του Νεκτάριου καί του Ντινίκο. 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΣ :  Μάλιστα, βαρώνε. 
ΘΥΡΩΡΟΣ ('Από τήν πόρτα δεξιά) : Ί-Ι &μαξα του Τούρκου 
πρεσβευτη σταμάτησε κάτω. (Φεύγει}. 
ΠΕΡΓΚΕΝ (Στόν γραμματικό) : Πήγαινε:. (Ό γραμματικός 
έκτελεί. Ό Τούρκος πρεσβευτής, μέ στολή, μπαίνοντας dπό 
τήν πόρτα δεξιά, χαιρετάει κατά τόν μουσουλμανικό τρόπο. Ό 
Πέργκεν σπεύδει νά τόν προϋπαντήσει δί�ιοντάς του τό χέρι). 
Έξοχώτατε, πόσο χαίρω πού σάς βλέπω νά στολίζετε σ·ήμερα 
το γραφεϊο μου . . .  
ΠΡΕΣΒΥΣ : Εύχαριστώ. Ό πολυχρονεμένος ά.φέντης καί Κύ
ριός μου, δ θe:ράποντiχς στίς δυο !ερl:ς πόλεις τών θνητών, Κύ
ριος της ά.σφάλειας των κατοίκων της Οtκουμένης καί Κύριος 
στίς δυο στe:ριες καί στίς δύο θάλασσες σάς μηνάει με τά χείλη 
τά δικά μου τίς εύχαριστίες του γιά το ζηλο πού έδείξατε σ' αύ-

τήν τήν όπόθεση της . συνωμοσίας έναντίον της &σφ&λειας της 
Όθωμανικης Αύτοκρατο?ίας καί της οικης του. 
ΠΕ�\Κ�Ν; Ιςα�εϊστε. [Το? δείχν�ι μι� πολυθqόνα, κ�θεται 
κι �vτος1 α.�εναντι του! · ��ανα,με, ε�οχωτα_;ε, �ο φιλι�ο �α� 
�ρ�ος μz οση προσοχη κ επιμελεια απαιτουσε η λεπτη αυτη 
υποθεση .  
ΠΡΕΣΒΥΣ : Το  Διβάνι παρακολούθφε δλες σ,ας ;tς, ενεργειες μέ πολu ένδιαφέρον καί μέ κάποια ;α�αzη, θα ομο,λο
γου�α, μ' δ�ο , πο� το _χέρι , \?υ μεyάλο� ;ιφε,ντ� μου , φτο;νει 
πολυ μακρυα. Η εντολη που εχω λαβει απο την Υψηλη Πυλη 
είναι νά πληροφορηθώ ά.πο σiς ποιό είναι το συμπέρασμα της 
έ!pευνάς σας. 
ΠΕΡΓΚΕ : 'Η συνωμοσία του Ρήγα, έξοχώτατε, βρισκόταν 
εύτυχώς στο στάδιο των σχεδίων, δταν ά.ποκαλύφθηκε. Καί ξέ
ρετε πολύ καλά ποιά Ύjταν αύτά τά σχέδια. ΣΕ: μιά γωνιά του 
�ωρηιΧ, θ' Ι:ί.ναβα> μ� ;ή,� βο·ήθεια ,των Γάλ�ων, πού έ!λπι�αν, 
τη μεγαλη φωτια. Αυτα ολα ματαιωθηκαν και τα ντοκουμεντα 
βρίσκονται σήμερα στά χέρια μας. 
ΠΡ�ΣΒΥΣ : ,ι;.,εν σ�ς κρ�βω πώς , ή γν�,μη τ?υ κρατ�;ιου 
Κυριου είναι οτι πρεπει να συμφωνησουν ολοι οι βασιλιαδες 
της Εύρώπης νά κατατρέχουν κάθε έπανάστατη πού γυρεύει 
νά φουσκώσει τά μυαλά τών ραγιάδων καί νά τοuς σπρώξει 
στήν ά.νταρσία. ΔΕ:ν σάς κρύβω ά.κόμα δτι ή έπιθυμία του είναι 
νά είχε στά χέρια του τον Ρήγα καί τούς συντρόφους του γιά 
νά τούς περιποιηθεί δπως τούς ά.ξίζει. 
ΠΕΡΓ�{Ε� : Ν� σiς , πώ, δέ,ν έ:χ� β�β�ια σ�ζητή�ει μ� κά� 
ποιαν ακριβεια ενα τετοιο θεμα, αλλα υποθετω πως δεν θα 
·)jταν rσως πολύ 3l:σκολο νά το συζητήσετε σείς μl: τον Ύπουργο 
των έξωτερικών μας ύποθέσεων, 'ίσως με βάση κάποιων ά.νταλ
λαγμά.των . . . 
ΠΡΕΣΒΥΣ ( Μέ κάποια δυσάρεστη έκπληξη) : 'Α νταλλαγμά
των εrπατε ; Ποίων ά.νταλλαγμάτων ; 
ΠΕ_ΡΓΚ� : �εέ μου, ;,ί μπ�ρω ,νά ξέpω, ;ι�τή τή στιγμή,; (Κανει πως σκεπτεται). Α, να, κατι που μου ρχεται ξαφνικα 
στο μυαλό. Είναι κάτι ϋποπτοι Πολωνοί πολιτικοί φυγάδες 
ποu έ!χουν καταφύγει στή χώρα σας. ΔΕ:ν θά δυσαρεστουσε 
καθόλου τον Αύτοκράτορά μας &ν μιΧς τούς παραδίνατε, νά 
τούς πεpιποιηθουμε καί μεϊς μl: τον κατάλληλο τρόπο. ('Αλλά
ζοντ�ς τό�ο!,- Κάνω _μιά άπλή ύ;cόθεσ;η ,  ά.λλά, μπο,ρe:ί νά_ σκεφθεί 
κανεις και αλλα πραγματα : Τα καραβια, τα κτιpια της Βενε
τι�ς π,aύ 2'λη�ο�ομ·ήσατε. ; .  Ό 'Υπουργός μας των Έξωτερι
κων θα σας τα λεγε καλυτερα . . .  
ΠΡΕΣΒΥΣ : Καταλαβαίνω. ( Σέ τόνο έμπιστευτικό). Καί μπο
ρώ νά σάς πληροφορήσω δτι πάνω σ' αύτο έ!χω ρητl:ς δδηγίες 
γιά κάποιες παραχωρήσεις, ώστε μπορώ νά πώ δτι μιά τέτοια 
συμφωνία θα fιτ,αν όυνα;Ον v� γίνε�, άν θ1έλετ�, �κόμα κα� σ�
μερα. Πρέπει να προσθεσω οτι στο Διβανι θα κανε πολυ ευ
χά,ρι.σ;fj έντύπωση α� μάθαιν� Οτι. α�ρι.ο τΟ �ρω� θά 'φευγ�ν 
για την Κωνσταντινουπολη με δυνατη συνοδεια οι φυλακισμε-
νοι συνωμότες. -
ΠΕΡΓΚΕΝ : Πέστε πώς αύτο έ!χει γίνει κιόλας, έξοχώτατε. 
ΠΡΕΣΒΥΣ (Σηκώνεται, τού δίνει τό χέρι) : Είμαι πάρα πολύ 
εύχαριστημένος γιά τή σημερινή μας συνομιλία. Θά συναντ·ήσω 
έντος της ήμέρας τον Ύπουργο των Έξωτερικwν καί θά στεί
λω μl: καβαλλάρη φάκελλο στήν Πόλη μl: τά εύχάριστα νέα. 
ΠΕΡΓΚΕ (Τόν ξεπροβοδίζει wς τήν πόρτα δεξιά. Γυρίζον
τας, χτυπάει τό κουδούνι. Στόν γραμματέα πού μπαίνει dπό 
τήν πόρτα dριστερά) : Νά 'ρθουν ά.μέσως οί κρατούμενοι έδω. 
( Σέ λίγο μπαίνουν 6 Ρήγας καί οί 7 σύντροφοί του καl παίρ
νουν θέση άντίκρυ ατόν Πέργκεν. Στούς κρατούμενους) :  Θά 
σάς στέλναμε στά αύστριακά δικαστήρια νά δώσετε λόγο. 
'Επειδή δμως δ Σουλτάνος έζήτησε νά έ!χει αύτος ώς ά./Jικού
μενος, τον δριστικο λόγο γιά τήν τύχη σας, σήμερα καί αϋριο 
ε!ναι οί δυο τελευταίες μέρες ποu μένετε στήν Αύστρία. Μεθ
αύριο, πρίν ξημερώσει, θά φύγετε δλοι μl: συνοδεία γιά τήν Πόλη. 
ΡΗΓ ΑΣ ( Εlρωνικά); Ζήτω δ εύγενέστατος Αύτοκράτορας 
Φραγκίσκος. ΜιΧς στέλνει στά νύχια τοϋ τίγρη νά μιΧς σπαρά
ξει . . .  ΔΙ:ν ξέρω σε ποιά τιμή μιΧς πούλησε στον Σελήμ, &ν γιά 
χρυσάφι τό 'καμε 'ι) γιά τίποτ' Ι:ί.λλο. Πούλησε τά κεφάλια μας, 
ά.δέρφια μου, στον αίματοδιψασμένο τύραννο - �νας Χριστια
ν�ς �ύτοκeάτορας �ριστιανούς , έ:;ούλη�ε σ,τον Ι:ί.;tι�το. 'Όμως 
το ματι του Παντοδυναμου, που ολα τα βλεπει, απανω του εί
ιαι στηλωμένο αύτή τήν ώρα. ( Στόν Π έργκεν). Θά 'ρθει μιά 
ίJ.έρα, πού τά έγκλήματά σας θά πληρωθουν. Ό Ι:ί.νεμος της λευ
rεριιΧς θά /Jιαλύσει καί θά διώξει μακρυά, σάν ξεφτισμένο σύγ-
νεφο, τήν έξουσία σας . . .  Καl το αΙμα των ά.θώων πού χύνεται, 
μl: αrματα θά ξεπλυθεί . . .  (Στούς συντρόφους του). Πάμε. 



ΕΙΚΟΝΛ ΕΝΑΤΗ 

Χρονολογία: 'Ιούνιος 1 798. Βελιγράδι, στό κάστρο τού Καλέ
Μεγντάν (Στίς φυλακές Νεμπ6ιζα). Βαθύτατο, σκοτειν6, ύπ6-
γειο κελλί. Στον τοίχο τού βάθους, σ' δλο το μάκρος, ίlνα πε
ζούλι dπο πέτρες μαυρισμένες καi σάν μουχλιασμένες καi . 
μπροστά, μιά χιλιοξεφτισμένη, χιλιολερωμένη ψάθα, σάν κολ
λημένη dπο τη βρώμα; στο πλακ6στρωτο πάτωμα. Δεξιά, 
ίlνας μικρος βρωμερος κάδος. 'Αριστερά, μιά βαρειά σιδερ6-
πορτα: μέ σταυρωτά κάγκελα. 'Απ' eξω, dκούγονται τά βα
ρειά, lσ6χρονα· βήματα φρουρού ποv πάει κ' έρχεται. Πού καί 
πού, λάμπει γιά μιά στιγμη ή αlχμη τής λόγχης του κ' έξαφα
νίζεται. 'Ακούγεται μακρινος καί ύπ6κωφος ρ6χθος dπο τά 
νερά τού 'Δ ούναβη ποv ρέει στiς ρίζες τοv Κάστρου. Το κελλi . 
εlναι πολv στενο καi στη λοξη δέσμη τού φωτος ποv μπαίνει 
dπο τον φεγγίτη dναδεύονται καπνοί καi. dναθυμιάσεις. 'Ανά
μεσα πρώτο καi δεύτερο έπίπεδο, μιά πέτρα μεγάλη βρωμι
άμένη, όμαλη στην κορφή. 'Όταν dνοίγει ή αvλαία, ό Ρήγας, 
ό Νικολίδης, ό 'Αργέντης, ό Καρατζάς, ό Ί. Έμμανουηλ καί 
ό Κορωνιος εlναι καθισμένοι στο πεζούλι μέ άλυσίδες στά 
χέρια καί στά π6δια. Εlναι χλωμοί, dποστραγγισμένοι, dξού
ριστοι κι dχτένιστοι, μέ τά μάτια βαθουλά, κουρασμένα άπο 
το σκοτάδι 40 ήμερών, μέ βλέμμα dποχαυνωμένο, έξω dπο αvτο 
τού Ρήγα ποv διατηρεί dκ6μα κάτι dπ' την παλιά του λάμψη. 
Ό Τουρούντζιας εlναι dπομονωμένος, καθισμένος στη μεγάλη 
πέτρα, dνάμεσα πρώτο καί δεύτερο έπίπεδο, μέ άλυσίδες στά 
χέρια καί στά π6δια; δπως καi οί ι'ίλλοι, μέ fJφος δμως έξαλλο. 
Κάθε τ6σο αvτιάζεται καί τινάζεται πάνω στην πέτρα, τρομαγ
μένος, σάν κυνηγημένο dγρίμι. Ό Π. 'Εμμανουηλ φαίνεται 
dριστερά στο πρώτο έπίπεδο νά πορεύεται μ' δλες τiς άλυσί
δες προς τά δεξιά μέ μικρά βήματα ποv τά ρυθμίζει μέ προστάγ-

ματα στον έαυτ6 του: "Εν- δυ6, έ'ν-δυ6 . . .  
ΡΗΓΑΣ (Μέ συμπ6νια) : 'Έλα, Παναγιώτη, κάθησε πιά κον
τά μας, γιατί το κάνεις αύτο που σl: κουράζει τόσο ; 
p:. ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ (Μέ dλλαγμένη φωνή) :  Το κάνω γιά νά 
μεγαλώσω αύτο το κελλί. Είναι τόσο μικρό, καί κάθε μέρα γί
νεται άκόμα μικρότερο . . .  κ' έ:ρχεται δω καί μέ: πνίγει . . . ('Υψώ
νοντας τη φωνή).  Δέν μπορω νά το μεγαλώσω, δέ:ν μπορω νά 
γκρεμίσω αύτους τους τοίχους . . .  Λοιπον αύξάνω τά βήματά 
μου . . .  (Συνεχίζει το περπάτημα). "Εν-δυό, εν-δυό . . .  Χτέ:ς fιταν 
έκατον δέκα, τώρα θά δε"ϊς πως θά μεγαλώσει το κελλί. Θά γί
νουν έκατον τριάντα . . .  
ΑΡΓΕΝΤΗΣ (Μέ συμπ6νια) : 'Έλα, καλό μου παιδί, μην βα
σανίζεσαι έ:τσι. 'Έλα, κάθησε, έ:χουνε πληγιάσει οί άστράγαλοι 
σου άπο τίς άλυσίδες. 
Π. ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ : Δέν μπορω, Ί]μουνα ό πιο μικρος ύπάλ
ληλος στο έμπορικό σου. 'Εγώ έ:τρεχα στην πελατεία. 'Έκανα 
όκτώ, έννέα μίλια την ήμέρα δρόμους. Μου χρωστάει δ ζωντα
νος έτουτος τάφος 360 μίλια δρόμο, 40 μέρες που είμαι θαμ
μένος έδω. (Συνεχίζει το περπάτημα). "Εν-δυό, εν-δυό. (Μό
λις φτάσει στην ι'ίκρη τού κελλιού, κάνει μεταβολη καί ξαναρ
χίζει). 
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ (Στον Άργέντη):  Πάει αύτός. 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ :  Εύτυχισμένος. Βρ'ίjκε μιά γιατρειά στον πό
νο του. 
ΡΗΓ ΑΣ : Τον ζηλεύετε ; Σας ·λυπαμαι. Δέ:ν μου χρειάζεται κα
μιά φρεναπάτη γιατί έλπίζω . . .  
ΑΡΓΕΝΤΗΣ :  Σέ: τί ; 
ΡΗΓΑΣ (Χαμηλά): Στον Πασβάντογλου. 
ΚΑΡΑΤΖΑΣ : Αύτον που μας χαντάκωσε ; "Αν δέν έ:πιανε 8-
λους τους δρόμους γιά. την Κωνσταντινούπολη, δέ:ν θά βρισκό
μαστε τώρα έδω. 
ΚΟΡΩΝΙΟΣ (Μορφη λεπτη Χιώτη έμπ6ρου καί λογίου 27 
χρονών. Στην !δια κατάσταση μέ τούς ι'ίλλους. 'Εμπιστευτικά 
καi χαμηλά, δπως μιλούν δλοι) : 'Έχει δίκιο δ Καρατζας. Ό 
Σελημ φοβήθηκε μήπως μας άρπάξεί δ Πασβάντογλου καl μας 
έλευθερώσει καί πρόσταξε νά μας παραδώσουν σέ: τουτον τον 
καϊμακάμη του Βελιγραδίου. 
ΡΗΓΑΣ : Κι &ν μας πήγαιναν δηλαδη στην Πόλη , θά 'τανε 
καλύτερα ;  Τάχα έκε"ϊ δέ:ν ύπάρχουν μπουντρούμια ; Δέ:ν ύπάρχει ό ξακουό-τος φουρνος του Μποσταντζίμπαση ; . . .  
Ι. ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ : Στην πόλ·η θά μας όίφηναν η θά μας ξέκα
ναν. Δέν θά μας είχαν νά λυώνουμε στη μάταιη προσμονή. 
ΡΗΓΑΣ : Δέ:ν είναι μάταιη. Μιά νύχτα σάν άστροπελέκι μπο
ρ�"ϊ , έδω, νά πέσει ό Πασβάντογλου καί διάπλατα ν' άνοίξει 
αυτην την πόρτα. . 

ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ (Στον Ρ1)γα) :  Μά βλέπεις πώς άργε"ϊ. .. κι ί�-

σπου νά '.ρθeι ό Πασβάν't'ογλου, θαρρω πώς θά προίρτάσει το 
φερμάνι του Σελήμ. 
ΡΗΓ ΑΣ : Γιά ποιό φερμάνι λές ; 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Αύτο που θά βάλει τέλος στο μαρτύριο. 
KOPfl\HOΣ : Έyώ δl:ν μπορω νά καταλάβω γιατl δέ:ν έ:ρχε
ται αυτο το φερμ�νι. 
ΡΗΓ ΑΣ : Γιατί έ:χέι πέσει, φαίνεται, μονος-διπλός, ό μεγάλος 
δραγουμανος νά μας γλυτώσει. 
ΚΑΡΑΤΖΑΣ : Πως το. ξέρεις ; 
ΡΗΓ ΑΣ : 'Όλοι' κοιμόμαστε βαθιά, χτές τη νύχτα, καl '�τανε 
Περασμένα μεσάνυχτα . . .  "Ακουσ� Ενα ((ψίτ)) άπ' αύτα τα κά
γκελα . . .  Θάρρεψα πώς τό 'καναν τ' αύτιά μου . . .  Μά σε λίγο το 
ξανάιωυσα. 'Ήταν ό Ντινίκο . . .  Κατάφερε νά τον πάρουν νά 
καθαρίσει γιά τρία γρόσια τά μπουντρούμ.ια καl νά χύνει τίς 
βουτες. : .  Μπόρεσε νά μπουκώσει αύτον τον 'Αρβανίτη, τον, 
Τζαβίτ, τον νυχτοφύλακα . . .  'Άμα κατάλαβε πώς τον όίκουσα, 
μου πέταξε κάτι που όίσπρισε μέσα στο ·σκοτάδι. ( Ψάχνει στον 

' κ6ρφο του, βγάζει ίlνα χαρτί). "Ητανε τουτο το ραβασάκι 
τ'ίjς Ρωξάντρας . . .  
ΔΊΟ-ΤΡΕΙΣ ΜΑΖΙ (Μέ ένδιαφέρον, χαμηλά) : Τί γράφει. 
ΡΗΓΑΣ (Χαμηλώνοντας dκόμα πιο πολύ την φωνή του) : 
Οί όμογενε"ϊς στη Βλαχία, στην Αύστρία καl σ' όίλλα μέρη, 
σύναξαν ενα μεγάλο ποσο καί τό 'στειλαν στην Πόλη νά μας 
λευτερώσουν. · 

Ι. ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ (Μέ dπογοήτευση) : Καl στο όίλλο γράμμα 
που σου είχε στείλει, πάλι μl: τον Ντινίκο, στην άρχη του Μάη, 
δταν φτάσαμε στο Σεμλίνο, σου 'γραφε πώς ό Άλ'ίjς θά ξεκί
ναγε άπο τά Γιάννενα. μΕ: σωμα δυνατο 'Αρβανιτάδες νά μας 
λευτερώσουνε. Καl δέν φάνήκε κανείς . . .  
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Αύτος ό Ντινίκο άπόδειξε μιά σπάνια καπα
τσωσύνη . Βρίσκει πάντα ενα τρόπο νά 'ναι κοντά μας καl είναι 
κρίμα πώς μας π'ίjραν δλα τά λεπτά γιά νά του τ' άφήσουμε 
πρlν μας θανατώσουν. 
ΤΟΊΡΟΊΝΤΖΙΑΣ (Τινάζεται δρθιος dπο τΎjν πέτρα μέ ξα
φνικη φωνη μικρού παιδιού) : 'Άαααα, όίαααα, ή μανούλα . . .  
νά  'τηνε ή μανούλα . . .  κατηφορίζει άπο το Σνιάτσικο . . . ('Ανοί
γει τά χέρια του καί προχωρεί σάν νά θέλει ν' άγκαλιάσει την 
όρασιά του). Μανούλα μου, μου φέρνει ψωμί σταρένιο άπο το 
σπίτι, τυρί άπο το Μπλάτσι καl καπνιστο χοιρινο άπ' το Βογα
τσικό. ('Αγκαλιάζοντας την όρασιά του). Μανούλα μου, έ:λα, 
κάτσε δω. (Την βάζει στην πέτρα νά καθίσει) .  Πόσο καιρο 
έ:χεις νά δε"ϊς το παιδάκι σου ; τΗρθες νά το βρε"ϊς . . .  καί πως το 
βρίσκεις . . .  Κοίτα, σίδερα μου 'χουνε στά χέρια, σίδερα στά πό
δια, καl μιά πέτρα βαρειά, μανούλα μου, έδω, άπάνω στην 
καρδιά μου. (Κλαίει) . Χάιδεψέ με, φίλησέ με γιατί δέ:ν θά μΕ: 
ξαναδε"ϊς . . .  θά μl: φανε οί λύκοι . . .  
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ : 'Έλα, Θεοχάρη, έ:λα στον έαυτό σου, όίστα αύτά . .  
ΤΟΊΡΟΊΝΤΖΙΑΣ : ΜΕ: μαλώνετε μπροστά στη μάνα μου. . 

(Στην όρασιά του). Τους άκους ; 'Όλη την ώρα μl: μαλώνουν . . .  
Πάρε με  νά  φύγουμε άπο δω, νά παμε στην πατρίδα . . .  (Κλαίει). 
Έδω θά πεθάνω, γιόμισε cπυριά δλο μου το κορμί. . . (Κλαίει). 
ΚΟΡΩΝΙΟΣ ('Επιτακτικά) : Σώπα, Θεοχάρη, μην παραδί
νεσαι στην άpρώστεια . . .  'Έλα στά λογικά σου. Δέν είναι δω 
ή μάνα σου, δ!:ν είναι κανείς. 
ΤΟΊΡΟΊΝΤΖΙΑΣ (Μέ πείσμα παιδιάστικο) : Έδω είναι, , � ... 

' ' Μ ' ' ... ο;;:. ' ' βλ ' ' '' . εοω, , να ,την,ε. 1 ο�αχα εσεις σεν την επετε, γιατι εισαστε 
κακοι .και με μαλωνετε . . .  
Π .  ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ (Τον ζυγώνει μέ μικρά πηδήματα ποv κά
νουν τίς άλυσίδες του νά χτυπούν ρυθμικά) : Μην τους άκους, 
Θεοχάρη μου, αύτοl μδίς π'ίjραν στο λαιμό τους. 'Εγώ την βλέπω 
την μητέρα σου . . .  Είναι δω . . .  Φοράει όίσπρ·η μπόλια στά μαλ
λιά κ' ενα κοντογούνι μαυρο. . .  ' 
Ι. ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ :  'Έλα, Παναγιώτη . . .  'Άσε τον Θεοχάρη 
καί κάτσε δω νά ξεκουραστε"ϊς. 
Π. ΕΜΜΑΝΟΊΗΛ :  'Όχι, δέν έ!ρχομαι, βαρέθηκα πιά, θά 
ξεφωνίσω . . .  
Κ�Ρ Α �Ζ�Σ (Στον · Ρήγα) : Ί-Ι φυλακη το1)ς θανάτωσε πρίν 
φτασει ο δημιος. 
ΡΗΓΑΣ : ΔΙ:ν όίντεξαν τά νευρα τους. (Στον Νικολίδη) .  "Αν 
τους λευτέρωναν έτούτη τη στιγμή, γιατρέ μου, θά 'χανε κα
μιά έλπίδα νά ξανάβρουνε τά λογικά τους ; 
ΝΙΚΟΛΤ ΔΙ-ΙΣ : Μπορε"ϊ καί ναί, μπορε"ϊ καί οχι. Φτάνει νά 
βρεθουνε τά νευρα τους σl: κατάσταση πού νά παίρνει άπο για
τρειά. ('Αναστενάζοντας). Μά ύπάρχει τέτοια έλπίδα ; . . .  (Μετά 
μικρη σκέψη).  Ί'ί όίλλο σου γράφει γι' αύτο ή , πριγκηπέσσα ; 
ΡΗΓΑΣ (Μέ βαθειά συγκίνηση) :  Είναι μιά φράση άκόμα μά 
τήν έ:χουνε σβήσει τά δάκρυά της . . .  
ΤΟΥΡΟΊΝΤΖΙΑΣ . (Φω1ιάζοντας έξαλλα καί παρακλητικά) : 
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'Άνοιξε σ' .αυτον τόν τοίχο, μανούλα μου, μιά τρύπα, νά φύ
γουμε, κι ας μiiς σκοτώσουνε Gστερα . . .  Ό Ρήγας τό λέει :  "Κα
λύτερα μιiiς ώρας έλεύθερη ζωή, παρά σαράντα χρόνια σκλαβιά 
και φυλακή" .  Σαράντα χρόνια εχουμε δG> μέσα, κι αν δl:ν μiiς 
σκοτώσουνε, μανούλα, δταν θά βγοϋμε, θά πiiμε στό Βελβεντό 
καl θά σκαρφαλώσουμε ψηλά . . .  στό καταφύγι . . .  κα'L δl:ν θά μiiς 
βρίσκει κανείς . . .  
Π .  ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ('Έξαλλα) : . Ναί, όίνοιξε μιά τρύπα, μιά 
μεγάλη τρύπα . . .  (Στον Τουρούντζια). 'Έλα, σκύψε, Του
ρούντζια, νά περάσουμε εξω . . .  άέρας Ε:ρχεται άπό τό ποτάμι . . .  
('Ακούγονται βαριd βήματα dπό τ ό  μέρος τής μεγάλης σιδε
ρένιας πόρτας). 
ΚΑΡΑΤΖΑΣ ('Εκνευρισμένος, ατούς δυό νέους) : "Ε, σείς, 
ήσυχiiστε. 'Όπως προχτές, θά 'ρθοϋνε μl: τlς μάστιγες . . .  
(Οί δυό νέοι συνέρχονται καί μένουν με τ ό  βλέμμα προς τήν 
πόρτα, τρομαγμένοι καί σdν έκστατιΚοί. 'Ακούγονται καθαρό
τερα τd βήματα νd πλησιάζουν. 'Όλοι κρατάνε τήν dναπνοή 
τους κοιτάζοντας κατd τήν πόρτα. Στό σκοτάδι dκούγεται ή 
φωνή τού Ντινtκο, ύπόκωφη, πού προσπαθεί νd μήν dκουστεί 
dπό κανέναν). 

· 
ΦΩΝΗ ΝΤΙΝΙΚΟ : Τζαβίτ. 
ΦΩΝΗ ΤΖΑΒΙΤ ('Υπόκωφα): Γιά, Ντίν'κο. 
ΦΩΝΗ ΝΤΙΝΙΚΟ : Σοϋ 'φερα 100 γρόσια. 
ΦΩΝΗ ΤΖΑΒΙΤ : 'Έα κιτού. 
('Ακούγονται τd βήματα τού Ντινtκο, ό ήχος απο τό σακκου
λάκι με τd γρόσια πού τού πετάει, ό ήχος τού μεγάλου κλει
διού πού dνοtγει τήν πόρτα. Ή πόρτα dνοtγει). 
ΦΩΝΗ ΤΖΑΒΙΤ : Χάιτε χίτετε. Τήρα μην όίργκεσαι πολύ. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Μ' lνα μικρό φανάρι στο χέρι. Ζυγώνοντας, με 
φωνή κλαψιάρικη):  Λυπiiμαι, τά μαντάτα δεν είναι καλά. 
('Ακούγεται ό ήχος dπό άλυσtδες πού dναδεύονται. ΟΛΟΙ ση
κώνονται, τόν ζυγώνουν). 
- Γιατί, τί είναι ;  
- Τί στάθηκε ; 
- Τι είδες ; 
- Τί όίκουσες ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Ί-Ιρθε τό φερμiΧνι τοϋ Σουλτάνου. 
( Γιd λtγες στιγμες, δλοι σωπαtνουν ) . 
ΡΗΓΑΣ : Πώς τό ξέρεις ; Ποϋ τό 'μαθες ; 
ΝΤΙ�ΗΚΟ : 'Όλοι τό ξέρουν άπάνω. Τό 'χουνε πανηγύρι κ' έ
τοιμαζονται. 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ:  'Ετοιμάζονται γιά τί ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : ΔΙ:ν ξέρω. 'Άκουσα τόν Μπίμπαση πού 'λεγε : "'Α
πόψε τη νύχτα". Δεν άποκότησα νά ρωτήσω. 
ΕΝΑΣ-Δ ΥΟ : Γιατί δl:ν ρώτησες ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Φοβόμουνα την άπόκριση. (Μετd μικρή σιωπή). 
Αύτά ξέρω. 'Ένα σωρό κατεργαριες σοφίστηκα γιά νά κατεβώ 
νά σiiς δώσω χαμπέρι. 'Ανθρώποι εϊμαστε, μπορει νά θέλετε 
κάτι. 
ΡΗΓ ΑΣ : Βαστiiς άπάνω σου λίγο χαρτί ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Αότό τό σκέφτηκα. 'Έχω έδώ Ιtνα μπλίκο καt τό 
μ;cακιpέ�ιο �αλαμ,άρι κα,t τ�ν ;-έννα. ('_Αφήν�ι κάτω, τό φανά�ι 
δινει στο Ρηγα το χαρτι με το καλαμαρι και τήν πεννα. Γυρι
ζοντας τήν πλάτη του στον Ρήγα καί σκύβοντας): Νά, κάνε 
την πλάτη μου γραφειο. Θά της πάω τό ραβασάκι σου κι αν 
ήταν νά περάσω φράχτη άπό φλόγες . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : Φέξε μου λίγο, Κορωνιέ. (Ό Κορωνιός έκτελεί. Ό 
Ρήγας γράφει. Λtγες στιγμες σιωπή). 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Σε ποιόν γράφεις ; 
ΡΗΓΑΣ (Χωρίς νd σταματήσει τό γράψιμο) : Σε κείνη καt 
στόν κόσμο . . .  Τί γράφω σε κείνη δεν μπορώ νά σiiς πώ . . .  Θέλω 
νά της γυρέψω συγχώρεσΊJ γιά τη λύπη ΠΟό θά πάρει μ' ολο 
πού δεν φταίω 'γώ γι' αότό. 'Όμως αότό πού γράwω στόν κό-
σμο μπορειτε νά τ' άκούqετε : ' 

'Ήλιε μου, νά 'σαι μαρτυριά, 
Τό, αΙιι-α ώς τ� στα�αγματιά 
Για την Πατριδα χυνω . . .  

�ΤΙ�ΙΚΟ (Παtρν?ντα� τό  καλαμάρι καί τό  χαρτt) : Έσεις 
δεν θελετε τιποτα να γραψετε ; 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Στη μάνα μου θά 'θελα, μά είναι τό νησί μας 
μακρυά . . .  δεν μπορ εις νά πiiς, καημένε. 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Μπορώ νά τό δώσω στην Πόστα. 
ΑΡΓΕΝΊΉΣ : Στην Πόστα ; (Πικρό γέλιο) . Κανένας ώς τά 
σήμερα δl:ν Ε:χει λάβέι τέτοιο γράμμα άπό την Πόστα . . .  
ΝΤΙΝΙΚΟ (Χαμηλά, δπως ·Καί 'σ' δλη τήν σκηνή): Έσεις ο[  
όίλλοι, τίποτα δl:ν θέλετε ; 'Έχουμε λίγο καιρό. 
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ΚΟΡΩΝΙΟΣ (Σε ι'ίκρα ταραχή) :  Γιά πές, Ντινίκο, ξέρεις έσό 
πώς τούς σκοτώνουν τούς φερμανληδες ; . 
ΝΤΙΝΙΚΟ : 'Όχι. ΔΙ:ν 'ι]μουνα μπροστά :οταν πηραν τό κε
φάλι τοϋ Μαυρογένη. 
ΚΟΡΩΝΙΟΣ : Καλά, δl:ν όίκουσες, δl:ν μίλησαν ποτl: άπάνω 
γιά τέτοιο πράμα ; 
ΝΤΙΝΙΚΟ : Ναί. .. μμ . . .  Λένε πώς γονατίζουνε καt σκύβουνε 
τό κεφάλι. Μά, τί βάζεις μl: το νοϋ σου ; Έπειδη 'Ιjρθε τό φερ
μάνι άπο την Πόλη ; Κάποια κουβέντα μπορει νά -ξέφυγε τοϋ 
Καϊμακάμη μά . . .  κανείς δl:ν ξέρει θετικά. 
ΚΟΡΩΝΙΟΣ (Σdν νd μιλάει με τόν έαυτό του): Γονατίζουνε 
χαt σχύβουνε το κεφάλι. ( Πιό lν_τονα) .  Σκύβουν το κεφάλι 
γιά νά τεντωθει δ σβέρκος, νά κόψει καλά το μαχαίρι. 
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ : 'Άσχημα, πολύ όίσχημα 'Ιjρθε αότό. Σαράντα 
μέρες το ψηλαφούσανε. Το φέρνανε Ε:τσι, το φέρνανε κι άλλιώς . . .  
Και δΙ:ν· τ '  άποφάσιζαν. Θά φοβηθήκανε τον Πασβάντογλου γιά 
νά πάρουνε την άπόφαση . Ποιός ξέρει τί παλαβομάρα Ε:κανε . . .  
Ποιός ξέρει αν δl:ν ξεκίνησε νά  'ρθει και ε'ίπανε νά  τελειώνουν. 
Αότl:ς _ ο[ ?α�άντ,α μ�ρ;:ς πού δ1:ν άποφάσιζαν μiiς λένε πώς 
μπορει και να μην το θελαν . . .  
Ι .  ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ (Χαμηλά): 'Έλα δώ, Ντινίκο, φέρε το 
χαρτί, το καλαμάρι καt την πέννα. (Ό Ντινtκο έκτελεί καί 
ό Ι. 'Εμμανουήλ βάζει τό φαναράκι dπάνω στό πεζούλι καί 
γράφει , ένώ τόν παραστέκει ό Ντινtκο, δρθιος, δtπλα). 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Κι αότη τη φορά, Ρήγα, Ιtνας φίλος σου σάν 
νά μiiς παίρνει στον λαιμό του, δπως πάντα. 
ΡΗΓΑΣ (Έντονα) :  ΔΙ:ν καταλαβαίνω. 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Πρέπει νά το παραδεχτεις αότό. Καθε φορά, 
η &πο εναν φίλο σου θά 'την πάθουμε . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : 'Απο έ:ναν φίλο μου ; 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : η άπο σέναν τον ϊδιο . . .  Δεν μπορεις ν' άρνηθεις 
πώς δl:ν πηρες καμιά προφύλαξη. Τά σπουδαιότερα χαρτιά σου 
τά τύπωσες στόν Πούλιο πού το κατάστημά του είναι δίπλα 
στη διεύθυνσ'η της 'Αστυνομίας της Βιέννης. 
ΡΗΓ ΑΣ : Δηλαδη μl: κατηγορiiτε γιά την τόλμη μου ; 'Έχεις 
δει κανέναν φοβιτσιάρη νά καταπιάνεται μl: τέτοιες δουλειές ; 
Κάτω άπο την μύτη της 'Αστυνομίας ; Τύπωσα τά κηρύγματά 
μου γιατί Ε:τσι δl:ν θά τό 'βαζε ποτε στο νοϋ της . . .  Καt θυσίαζα 
τον Gπνο μου γιά νά παραστέκω τίς νύχτες στο τύπωμα . . .  
J\ΑΡΑΤΖ�Σ :  �· �ότ? ϊσι:-'ίσα 'Ιjταν /tνα δεύτερο λάθος. "Αν 
τυπωνες μερα δεν θα το προσεχαν. 
ΑΡΓΕΝΤΗΣ : Καt τύπωνες μπροστά σ' Ιtναν Αόστριακο ύπάλ
ληλο τοϋ Πούλιου. 
ΡΗΓ ΑΣ : Ή ταν Ιtνας άπο τή γέννησή του βλάκας. Κι οϋτε 
κατάλαβε ποτl: τί κάναμε. . .  Κι αν θl:ς νά μάθεις, Άργέντη , 
ποιός μiiς χαντάκωσε στην άνάκριση, περισσότερο άπ' ολους, 
ήταν δ δικός σο11 tlνθρωπος, δ Μαγιώτης, δ ύπάλληλός σου. 
Αύτος μαρτύρ·ησε πώς διάβαζες στούς όίλλους τά προκηρύγμα
τά μου . . .  Αότο τό άνθρωπάκι, δ _κιτρινιάρης, δ χτικιάρης, πού 
δl:ν τον ύποπτευόσουνα, είπε στην άνάκριση πώς συχνά φιλονι-
κοϋσε (1-1: σ�ν� . . .  γιατί 'ι]θελες, λέε�, νά τοϋ έπιβάλεις τtς έπανα-
στατικες ιδεες . . . ΑΡΓΕΝΤΗΣ (Μέ κατάπληξη):  Αότο πρώτη φορά τ' άκούω . . .  
Πώς τό ξέρεις ; 
ΡΗΓ ΑΣ : ΜΙ: ρωτ·ήσανε πάνω σ' αότά δλα στην άνάχρισ·η 
('Από τήν πόρτα dκούγεται χαμηλόφωνη ή φωνή τού Τζαβtτ). 
ΦΩΝΗ ΤΖΑΒΙΤ : Γιά Ντίν'κο. 'Έα κιτού, όίργκεσαι πολύ. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Παtρνει τό γράμμα γρήγορα ,dπό τόν Ι. 'Εμμα
νουήλ. Στον Τζαβtτ) : 'Έρχομαι. (Αρπάζει τό φανάρι, παtρνει 
τό γράμμα καί κάνει νd φύγει γρήγορα). 
ΡΗΓ ΑΣ ( Στό Ντινtκο) :  Στον άδερφό μου τον Κώστα, αν μά
θει τίποτα, στη μάνα μας νά μην το πει ποτέ. (Τόν ζυγώνει 
καί τού πιάνει τό χέρι με βαθειd συγκtνηση). 'Έχε γειά, καλέ 
μου φίλε. Θά πληρωθεις μιά μέρα έχει πάνω. 
ΝΤΙΝΙΚΟ (Συγκινημένος) : 'Έχετε γειά κ' ή Παναγιά κοντά 
σας. Γονατιστος θά την παρακαλέσω νά σiiς γλυτώσει άπο το 
κακό- , (Φιλάει τό χ�ρι τ?ύ Ρήrα �αί φε�γ�ι τ9έχοντα� dπό ,τή 
σιδερενια πόρτα που κλεινει με κροτο και ακουγεται το μεγαλο 
κλειδί πού κλειδώνει) .  
ΑΡrΕ�ΤΗΣ : . . .  �έτοιο φίδι έζέσταινα καί μl:  δάγκωσε φαρμα
κερα για πληρωμη . . .  
ΡΗΓ ΑΣ : Τέτοια φίδια είναι πολλά στόν κόσμο. Ή τιμωρία 
τους είναι πώς βγαίνουνε γιά μιά στιγμη στο φώς, δταν είναι 
νά κάνουν το κακό, καί .\Jστερα είναι ύποχρεωμένα νά γυρίσουν 
γιά πάντα στό σκοτάδι. . .  · 
ΚΟΡΩΝΙΟΣ ("Εξαλλος) : ΔΙ:ν φταινε τά φίδια. Φταινε τά 
μυαλά μας. Τό μεγαλύτερο λάθος 'ι]τανε δικό σου, Ρήγα, καί 



3ικό σου, Άργέντη, πού 3έν φροντίσατε να. μάθετε &ν βρισκό
μουνα στό Τριέστι, πριν ν&. στείλετε τα. γράμματα και τ&. κα
σόνια . .  Κι άφοϋ ξέρατε, πιστεύω, τί όίνθρωπος 'ι)τανε ό 01.κο
νόμου . . .  
ΤΟΥΡΟ,ΥΝ�ΖΙΑΣ ["Ε.,ξα�λαJ :

, 
Έγ�, μανούλα ι;ιου: τοϋ τα. 

εΙπα στη Βιεννα, του τα ειπα, ο κακομοιρος . . .  Τα φι3ια, μα-
νούλα μου, τα. φί3ια, μiiς πνίξανε, μiiς χάσανε .. . 
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ : Τα. 3ικά σου τα. λάθη , Ρήγα, άρχίζουν άπό τη 
Βλαχιά. . .  Έβούιζε ό τόπος και τα. μαθαίναμε, δταν �τρεχες 
μέ τούς Χαϊντούτσι3ες και τούς Τσαράνους καl πάσχιζες να. 
φτιάξεις 'Εταιρία γι&. τη Μεγάλη. 'Ώρα ποu όνειρευόσουνα . . .  
Μα. όίλλο εΙναι τα. ονειρα, και όίλλο ·� πράξη. Μοϋ κατηγόρησες 
τόν ιατρικό μου όλισμό στη Βιέννα δταν άποκότησα να. σοϋ 
3ώσω συμβουλές . . .  
ΚΑΡΑΤΖΑΣ : Και τώρα 3έν πληρώνεις μόνος σου. Θα.  πλη
ρώσουμε κι δλοι έμεϊς ο! όίλλοι. 'Ι-1 εύθύνη σου στάθηκε με
γάλη . 
Ι. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ : Ναί, Ρήγα, 3έν μπορείς να. πείς πώς 3έν 
πέφτει άπάνω σου ή εύθύνη όλάκερη . 
('Όλη αvτή ή σκηνή παίζεται γοργ6τατα, σάν μιά έπίθεση 
κατά τού JJ,ήγα: ποv φο�σκών

,
ει σ' 

/
lνα

, 
κρεσέντ?); , 

,, 
Ρ�ΙΓΑ� ( !fπισψtα);· J;ν ειν�ι ο θαν�τ?ς αυτο πο� ερχ�ται 
τουτη την ωρα, ας τον αντικρυσουμε, α3ερφια μου, ενωμενοι. 
ΕΙναι μι&. τιμη τόσο μεγάλη ν&. /Jώσουμε την ζωή μας γι&. τη 
λευτερι&. της Πατρί/Jας καl δλων τών λαών ποu σφα/Jάζουν κάτω 
άπό τη φτέρνα τοϋ τυράννου, ώστε κανένας άπό μiiς 3έν πρέπει 
ν' άρνηθεί να. πάρει όλάκερο τό μερί3ιό του άπ' αύτήν. Και πρέ
π�ι. γι �ύ;,Ο να ;<αυχηθ?U,με άντρ1ίκια πως 8λοι έ:χο�με c'ίση εύ
θυνη για ο,τι μελλει να ακολουθησει. ΕΙναι περιττες οι νεκρο- . 
ψίες άπάνω στό πτώμα της άποτυχίας, Μακρυ&. κοιτiΧτε, να. 
8είτε , τ}ς �λεόθερ�ς γ,ενι.Ες π?Uc φ;άνουν. �{�t �άλε;ε τ' αότιά 
σας ν ακουσετε τον υμνο που υψωνουν στα ονοματα σας . . .  
ΚΟΡ9ΝΙΟΣ ('Ίfξα�λος, σά� ν ά  69αματίζ�τα

,
ι): . . .  Γον�:τ,ίζου� . . .  γονατιζ�υν . .  ; και �κυβουν, το κεφαλι . . .  yια να  τ�ντωθε,ι ο σβ�ρκος . . .  να πεσει το μαχαιρι .. . ( Γονατιζει, σκυβει το κεφαλι, 

τεντώνει τόν σβέρκο, μέ aγριες κραυγές). Γιατί άργείς ; Χτύπα . . .  
χτύπα μέ  τό  μαχαίρι σου . . .  
ΝΙΚΟΛΙΔΗΣ ('Επιτακτικά): Σήκω άπάνω, /Jέν κόβουν πάντα 
τό κεφάλι στοuς φερμανλη/Jες. Τοuς κρεμiiνε . . .  κι ό θάνατος 
της κρεμάλας εΙναι γλυκός, πρέπει να. ξέρεις . . .  Σήκω άπάνω. 

('Ακούγονται dπό τό μέρος -τής π6ρτας κανονικά βήματα στ,ρα
τιωτικού dποσπάσματος καί φωτίζεται λίγο ή σ�ηνή πίσω 
dπ' αvτήν). 
ΡΗΓΑΣ : '"Ερχονται . . .  Καθείστε Ολ-οι. κάτω. _,, 

('Όλοι έκτελούν, dκ6μη κι 6 Τουρούντζιαί; καί ό Π. 'Εμμανουήλ. 
Κάθονται dραδιασμένοι . στό Π§ζούλι}. 
ΚΑΡΑΤΖΑΣ (Μέ ύπ6κωφη, ύποβλητική φωνή) : Άνοίχτε την 
καρ/Jιά σας κι άκοϋστε την προσευχη ποu 3έν την �χω ξεχάσει 
άπό τότε πού Ί]μουνα έκκλησάρης στην όρθό/Jοξη έκκλησία 
τη� pέσ;ης : , "�<ιήσθητι, Κύρ,ιε, ώς άγα�ός ,τwν, /Jο,ύλων, Σου 
και οσα εν βιq:> ημαρτον συγχωρησον . . .  Ου/Jεις γαρ αναμαρτη
το? εt μη Σ� ό ,/Jυνάμε�ος ;<αl �μίν, /Jοϋναι τη� ά�ά�αυσ,ιν. (�ψ 
κωνοντας τα χερια προς τον ουρανον } . . . Μετα των Αγιων ανα-

. παυσον, Χριστέ, τ&.ς ψυχ.Χς των /)ούλων Σου �νθα ούκ �στι 
πόνος, ού λύπη , ού στεναγμός, άλλα ζωη άτελεύτητος . . .  " 
( Στό μεταξv μπαίνουν άπό τήν π6ρτα ποv άκούγεται δτι dνοί
γει μέ τό κλειδί, έννέα aνδρες στοιχηδ6ν, ντυμένοι μέ μαύρους 
μανδύες καί μαύρη κουκούλα φορεμένη wς τό στ6μα μέ δύο 
τρύπες γιά τά μάτια. Κρατούν στό δεξί χέρι άπό €να φαναράκι 
καί ατό άριστερό άπό €να βρ6γχο άπό σκοινί: Σταματούν δλοι 
μαζί μέ κανονικό aλτ· άντίκρυ στό πεζούλι πού κάθονται ol 
οκτώ φυλακισμένοι πού μ6λις τελειώσει ό Καρατζάς τήν εvχή 
καί κάνουν aλτ ol μαυροφ6ροι άπέναντί τους, αυt6ματα τραγου
δούν τό πρώτο τετράστιχο τού " "Ως π6τε παλληκάρια ") .  

Ώς πότε, παλληκάρια, 
νcΧ ζοUμε στι:Χ στενά, 
μονάχοι, σαν λιοντάρια, 
ατές ράχες στα. βουνά ; 

ΜΠΙΜΠΑΣΗΣ (Ό έπί κεφαλής τών μαυροφ6ρων, dγριεμέ
νος τούς διακ6πτει μέ βροντώδη φωνή) : Κάλκν . . .  (Ol φυλακι
σμένοι σηκώνονται. 'Όλοι ol μαυροφ6ροι σβύνουν τά φανάρια 
τους. Στή σκηνή dπ6λυτο σκοτάδι. Κάθε μαυροφ6ρος όρμa 
έναντfον έ�ός φvλακ�σ,1.1;ένο� καί τό� 7!εριβ�λλει μ� τό�: β�6γχο 
του. Ακουγονται οι αλυσιδες που αναδευονται. Ο ·Λιfπιμπα
σης καί €νας άπ' αvτούς όρμούν κατά τού Ρήγα. 'Ακούγεται , 
μιά σπαρακτική κραυγή τού Τουρούντζια πού δσο πάει καί 
πνίγεται). . • 

- 'Άαααααα . . .  αααα . . .  ααα. Τα. φί/Jια, μανούλα, τ&. φί))ια 
μας ζώσανε . .  . 

Α Υ Λ Α Ι Α 

Μιά σκηνή dπό τήν παράσταση τού "Ρήγα" στό Έθνικ6. Άριστr;ρά, ό 'Αλέξης Μιvωτι)ς, σκηνοθέτης καί έρμηνεντής τού Ρήγα 
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Θ Ε Α Τ Ρ Ο  . .  Π Ρ Ω Τ Ο Π Ο Ρ Ι Α Κ Ο " 

Τον ιΧντρα σου κεράτωνε 
και μάγια μην τοu κάνεις 

Πάνω πού άπελπιζόμαστε ήρθε τό "Πρωτοποριακό Θέατρο". 
Γ\ατί όχι καi "Πρωτοποριακό Θέατρο" ;  Δέ ζούμε στο Μεσ.αί
ωνα πού ό καλλιτέχνης ήταν τσανακογλείφτης, παράσιτο τού 
άρχοντα καi προσπαθούσε να μαντέψει ποιά κολακεία τοv σέ 
στίχοvς θ' άρεσε στο άφεντικό καi τiς άλήθειες δέν τiς ξεστόμιζε 
άλλο στόμα άπ' τό στόμα τρελού. "τοv γελωτοποιού τού βασι
λέως". 'Εμείς τώρα ζούμε λεvτεροι σέ λεvτερον κόσμο καi μπο
ρούμε να λέμε λεvτερα τή γνώμη μας. Άλλα τί να κάμει μέ τή 
λεvτερια ό ποιητής, άφού τήν eχοvν χιλιοτραγοvδήσει τόσοι 
άλλοι ;  Μήπως είναι κάλαντα ; Τί να τό κάμει τώρα ό ποιητής 
τό τάλαντο πού τού 'δωσε ό Θεός; Μέ τί πρόβλημα να κατα
πιαστεί, άφού όλα ε{ναι στή θέση τοvς; Ό πασας στο σαράι, 
ό Καραγκιόζης στήν καλVβα, τί μένει για τον ποιητή ; Άν 
βγάλοvμε τον Καραγκιόζη, πού γι' αύτόν ε{ναι ό Παράδεισος, 
δέ μδ:ς μένει παρα μόνον ό πασάς. 

Καί τί θέλει ό πασάς; Βοήθεια θέλει, παρηγορια θέλει, έλπίδα 
θέλει. Γιατί ; Τί τον eπιασε; Νά τiς νvχτες τού φανερώνεται 
ΝΑγγελος Κvρίοv καi τού λέει: "Ταvτη τi;j νvκτi τήν ψvχήν σοv 
άπαιτούσιν άπό σού· ά δέ ήτοίμασας τίνι eσται; " Βούρ τό 
λοιπόν να εύχαριστήσοvμε τόν πασά μας. ΝΕτσι γίνονται κι 
άλλα πολλα καί στα θέατρά μας κάνοvνε τήν έμφάνισή τοvς 
θεατρικα eργα "πρωτοποριακά". 

Είδαμε πέρσv στό Θέατρο Τέχνης .τ ό  eργο " Ρινόκερως". Παρ' 
όλη τήν καλή σκηνοθεσία τfiς παράστασης, τό καλό παίξιμο 
των ύποκριτων καi τήν καλή μας διάθεση, δέ μπορέσαμε να γλv
τώσοvμε ούτε άπ' τό χασμοvρητό, ούτε άπ' τήν ένόχληση. 
Ό σvγγραφέας προσπάθησε να γεμίσει τή σκηνή φλvαρώντας 
άναλήθειες μe πρόσωπα αύθαίρετα κατασκεvασμένα, μέ πλοκή 
χοντροvφασμένη, μέ διάλογον άπό διάφορα ρομπότ στεγνόν 
κι ούτε κάν eξvπνο, πού καταντούσε μονόλογος· τό όλον προσ
πάθησε να ύποστηρίξει τή θέση τού σvγγραφέα πώς ή κοινή 
γνώμη εύκολοπαρασέρνεται κι αύτό είναι μεγάλο κακό, άνv
πόφερτο κι άπαράδεχτο για eναν "&νθρωπο" κι άφηνε να έν
νοηθεί πώς ή περίπτωση τού Γερμανικού λαού μέ τόν Χίτλερ 
τού i'jταν άρκετό τεκμήριο. 
Καί eνας "άνθρωπος" κ' eνας λαός μπορεί να άπατηθεί. Ή έμπι
στοσvνη ε{ναι στήριγμα τfiς κοινωνίας κα! σ' αύτήν άπάνω πα
τΟ:ν κ' ο! άπατεωνες. 'Αλλα ό σvγγραφέας μας δέ λογάριασε 
καθόλοv τiς ξεχωριστές σvνθfiκες Ποv φέραν τόν Χίτλερ στήν 
έξοvσία. Ένας λαός μπορεί να χειροκροτήσει eναν δημαγωγό 
πού τού παροvσιάζεται σωτήρας σέ δvσκολες στιγμές κ' i'Jταν 
πολύ φvσικό ό Γερμανικός λαός, στή μειωμένη θέση πού βρισκό
τανε τότε, να παραδεχτεί τόν μεσία, πράγμα ποv μπορεί να τό 

· 'κανε κάθε λαός σέ παρόμοιες σvνθfiκες. Ό σvγγραφέας ε{δε τόν 
Γερμανικό λαό να ζητωκραvγάζει τόν Χίτλερ, τόν είδε όμως να 
χειροκροτεί καi τα eργα τοv; Άν eνας λαός παρασύρθηκε άπό 
έλπίδες πού τού 'ταξαν καi τόν άπάτησαν καl τόν έμάντρισαν 
καi τού πέρασαν τή θηλειά, βγαίνει τάχα τό σvμπέρασμα πώς ή εύπιστία τοv είναι άρρώστια, ή " ρινοκερίτις" όπως τή θέ
λει ό σvγγραφέας ; 
Ποιός λαός έχειροκρότησε ποτέ έγκλή ματα ; Ό Χίτλερ τα έγκλή
ματά τοv τά 'καμε κρvφα άπό τόν κόσμο κι άπό τόν ίδιον τόν 
σκλαβωμένον λαό τοv. Για να βάλει σέ πράξη τήν έγκληματική 
τοv τρέλα, Εβγαλε άπό τiς φvλακές τοvς πιόπωρωμένοvς έγκλη
ματίες καl τούς άνάθεσε να διδάξοvv στiς vπηρεσίες τοv στα 
στρατόπεδα τρόποvς για βασανισμό καl ξεπάτωμα άνθρώπων. 

_ " Αν γι' αύτά είχε μαζί τοv καi τή γνώμη τού Γερμανικού λαού 
θά τά 'κανε φανερά. Ποιό θεατρικό κοινό είδαμε νά χειροκροτεί 
στό θέατρο η στόν κινηματογράφο τό eγκλημα ; Μπορεί όμως 
eνα κοινό νά πλανηθεί άπό τεχνάσματα καl να χειροκροτήσει 
eνα κακό eργο, όπως κ' eνας λαός eναν δη μαγωγό. Τελειώνοντας 
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τό:eργο τού ' Ιονέσκο ό ήρωάς τοv φωνάζει: ' 'Είμαι άνθρωπος". 
Τό μοvδιασμένο χειροκρότημα πού άκολοvθησε μδ:ς eδειξε πώς 

. ούτε eνας άπ' τούς άκροατές δέν είχε πειστεί. 
Τό eργο τfiς τέχνης όσο κι &ν γοητεvει μ' έξvπνάδες καί τεχ
νάσματα, όταν ό σvγγραφέας τοv άπό άγνοια η προσπάθεια 
ν' άρέσει σέ κείνοvς πού τόν πληρώνοvν, σκεπάζει καi κρvβει 
τήν άλήθεια, τότε αύτό τό eργο είναι βλαβερό γιά τή δημόσια 
ύγεία, γιατi κάνει τό ίδιο πού κάνει κ' eνας δη μαγωγός, άπα
τάει τήν κοινή γνώμη κα!, άντίθετα άπό τή γνώμη τού ' Ιονέσκο, 
ή διαμόρφωση γερfiς κοινfiς γνώμης είναι ό, τι πιό καλό καi 
στέρεο μπορεί νά εύκηθεί κανείς σ' eνα κοινωνικό σvγκρότημα. 
Είναι περιπτώσεις όποv άπό άνώτερη βία, σεισμοvς, καταπον
τισμοvς, πολέμοvς, ή κοινή γνώμη παθαίνει σvγχvση καi διά
λvση καl τότε είν' εύκολο νά κvβερνήσει τό πρωτο σvνθημα πού 
θ. άκοvστεί. Αύτό όμως γίνεται μόνο στήν περίπτωση πού λέ- . 
γεται πανικός καi στήν περίπτωση πού λέγεται όργιο. Σ' αύτές 
τiς δvό περιπτώσεις διαλvεται ή κοινωνικότητα, τό κοινό πνεύ
μα, καi λειτοvργεί μόνον ό άτομισμός, ό αίσθησιασμός, κι αύτή · 
ή σvγχvση κvβερνάει τα πνεvματα σ' όλ' αύτά τά μοντέρνα 
/!ργα, πού θέλοvν νά λέγονται "πρωτοποριακά". 
Τέτοια θεατρικα ε·ργα μέ όμοιες "θέσεις" κι άνάλογες Ιδέες μδ:ς 
είναι γνωστά άπό παλαιά. Στήν δεvτερη δεκαετία τού αίώνα 
μας, μετα τόν πρωτον παγκόσμιον πόλεμο, στό Βερολίνο, στό 
Παρίσι καi σ' άλλες κοσμοπολιτείες μερικά θέατρα παροvσίασαν 
eργα πού τά διαφή μιζαν σάν πρωτοποριακά· αύτά προσπα
θούσαν να σvγκινήσοvν μέ σκηνικα ξαφνιάσματα, φρικιαστικα 
κόλπα καl διαστροφές τού έρωτισμού. 'Ακόμη κ' eργα τού πα
λαιού δραματολογίοv προσπάθησε τότε μιά eξαλλη σκηνοθε
σία νά τά παροvσιάσει πιό τρομαχτικά κ' έρεθιστικά, ντvνοντας 
τούς ήθοποιούς μέ κοστοvμια ύπερβολικά παράξενα καi βάζον
τάς τοvς νά πα'ίζοvν μέ φωνητικά ξεσπάσματα, μέ κατρακv
λίσματα άπό σκαλωσιές, κι άκροβατικά πηδήματα, σvνοδεvον
τας τό παίξιμό τοvς μέ άνάλογοvς ήχοvς μηχανικοvς. Λ.χ. όταν 
ό έραστής eκφραζε στήν έρωμένη τό πάθος τοv, μοvγκρίζοντας 
τά λόγια τοv όσο μπορούσε άπ' τά eγκατά τοv, τά μοvγκρί
σματά τοv αύτά τά σvνόδεvε γιά περισσότερη έντvπωση κ' 
eνα βοvϊσμα μηχανικό πού τό 'κανε μιά ρόδα άπό μέσα είτε 
καl σβοvρίζοντας μπροστα στά μάτια των θεατων. 
'Αλλά καί πολύ παλιότερα, στόν τρομοκρατημένον Μεσαίωνα, 
αύτόν ποv 'χε άνεβάσει στόν άνώτατο βαθμό τό άγχος, βλέ
ποvμε eργα τέχνης "πρωτοποριακά"' τούς διάφοροvς νεκρι
κούς χορούς, τά βασανιστήρια τfiς κόλασης κ.λ.π. 
Ή μόδα αύτή πfiγε νά σβήσει μέ τό κάποιο ξανάσασμα πού 
πρόφτασε νά πάρει ό κόσμος άνάμεσα στούς δvό πολέμοvς. 
Τώρα, μετά καi τόν δεvτερον παγκόσμιον πόλεμον, ένω τόν πα
νικό πού άκολοvθησε τόν σvδαβλίζει ό ψvχρός κ' ή φοβέρα τού 
τρίτοv καi κακού πού κρέμεται πάνω άπ' τά κεφάλια τού κό
σμοv, φοvντωσε πάλι ή eκφραση τού άγχοvς στήν Τέχνη καi 
στό Θέατρο. Όλ' αύτά ε{ναι παλιά, μόνον στήν τεχνική φαί
νεται πώς νεωτερίζοvν γιατi eχοvν πλοvσιότερα μέσα. Τώρα 
βγfiκαν νέοι ποιητές, πολύ Ικανοί, δεξιοτέχνες στά τεχνάσμα
τα τά σκηνικά, έφεvρετικοί σέ σχήματα λόγοv πρωθvστερα καί 
παράξενα, γοητεvτικοί σ' έρμαφρόδιτες λvρικές έκφράσεις, 
έπινοητικοi σέ φοvσκωμένα λόγια κ' eξvπνα άξιώματα, κα
λοσερβιρισμένα, σάν τούς μεζέδες στά μοντέρνα μπάρ, γιά νά 

. τα χάφτει ό άκροατής πρiν τό νιώσει πώς ό μεζές πού eφαγε 
είχε μέσα κάτι σάπιο. 
Τά eργα αύτα δέν προσπαθούν να πείσοvν, παρά νά παραπεί
σοvν τόν άκροατή τοvς καi "έξ ύφαρπαγfiς" νά τόν φέροvν 
μπροστά σέ "τετελεσμένα γεγονότα", πού όμως τά γεγονότα 
αύτα δέν είναι καθόλοv γεγονότα, γιατi δέν eχοvν καμμια σχέση 
μέ τή ζωή, είναι όλότελα αύθαίρετα έπινοή ματα τού ποιητfj. 
'Έτσι ό Ζενέ λ.χ. για νά φέροvμε ίiνα παράδειyμα άπό τό eργο 
τοv "Τ ό Μπαλκόνι" ποv παίζει τώρα eνας θίασος στήν 'Αθήνα, 
κάνοντας κι αύτός τό σφάλμα ποv κάνοvν όλοι, μεταθέτει τό 
πρόβλημα. Μεταθέτει τό πρόβλημα τfiς έξοvσίας άπό κεί ποv 
πραγματικά εΤναι κα\ τό βάζει πάνω σέ μερικά άτομα, eναν 



&ρχιπαπά, eναν στρατηγό, eναν άρχιδικαστή κ' έναν άρχι
αστυνόμο, δηλαδή τήν Εξουσία τή φορτώνει στά όρyανά της. 
'Έπειτα βάζει τόν ήρωα (της έλευθερίας) νά αύτοευνουχιστεϊ. 

Πάλι άληθινότερος ό μακαρίτης ό Καζαντζάκης, ποv Εβαλε 
τόν ήρωά του νά κόψει μόνο τό δάχτυλό του. Γιά νά εvχαρι
στήσει καί κανέναν άκροατή του, δαρμένον άπό τήν άστυ
νομία, προσπαθεϊ τόν άρχιαστυνόμο νά τόν μεταμορφώσει 
σ' eναν πελώριο " φαλλό ", λέξη πολυμεταχειpισμένη τε
λευταiα άπό τοvς συyyραφεϊς καί τοvς ποιητές, ποv θέλουν 
μ' αύτήν νά ντvσουν μέ κοσμιότητα eνα μέλος τοv άνθρωπίνου 
σώματος, ποv μ' αύτό eβριζε συνήθως ό Καραϊσκάκης. 

Ό Ζενέ είρωνεύεται τήν έλευθερία σάν αίτημα τοv λαοv καί 
δέ νιώθει ή κάνει πώς δέ νιώθει πώς ό ίδιος σέ τέτοιο βρίσκεται 
κατάντημα, ίσα ϊσα άπό eλειψη έλευθερίας, ποv γιά νά είπεϊ 
eναν λόγο κάπως άληθινό, γίνεται παλιάτσος, γελωτοποιός, 
διότι δξν eχει τήν έλευθερία νά σταθεϊ σάν άνθρωπος, q_ύτε 
ίσως τήν τόλμη, έπειδή ξέρει ποv όδηyοvν αύτοί οί δρόμοι. 
Προτιμάει νά πάει μέ τόν πελάτη, ποv "αύτός eχει πάντα 
δίκιο".  
Πολλά σημάδια δείχνουν διαλυτικά συμπτώματα στό κοινω
νικό συγκρότημα: άρχές καί ίδέες άνακατεύονται, θεμελιακοί 
νόμοι σαλεύονται, ριζικές άξίες, δπως ή Α!δώς καί ή Νέμεσις, 
έξευτελίζονται, ή Βία κυβερνάει κα\ ή Ύβρις της άνοίγει τόν 
δρόμο καί τή συνοδεύει, αίσθήματα σάν άγάπη της πατρίδας, 
συμπόνια yιά τόν πλησίον, φαίνονται χωρίς νόημα καί 
όπωσδήποτε όχι της μόδας. Αύτά τά πράγματα δέ συγκι
νοvν πιά τοvς άνθρώπους τοv πρόχειρου πλούτου, ποv τά 
μπουχτίζουν δλα καί παθαίνουν άνορεξιά καί βαρεμάρα, 
ένω συνάμα μεγαλώνει μέσα τους ό φόβος της σάρκας. •Αν
θρωποι ποv ντύνουν τά σκυλιά yιά χάρη της σεμνότητας, 
ποv ξοδεύουν ποσά τεράστια yιά νά κάνουν συμπόσια σέ 
αύτοκρατορικά ξενοδοχεϊα πρός τιμήν τοv άλόγου τους, ποv 

. βάζουν άγyελτήρια στίς έφημερίδες πώς κηδεύουν τόν "προσ
φιλη υlόν τους ", τόν Τζάκ τόν σκύλο τους, αύτο\ πιά δέ 
συγκινοvνται μέ τίποτα άπό κεϊνα ποv θερμαίνουν τίς καρ
διές δλου τοv κόσμου καί καλεϊται ή τέχνη νά κάνει τώρα 
μαύρη μαγεία καί νά προσφέρει διεγερτικά κα\ ναρκωτικά 
καί yοητεϊες έρεθιστικές σ' αύτή τή σαπίλα καί τήν άποσύν
θεση . Σ' αύτοvς άπευθύνεται καί τό θέατρο ποv θέλει νά λέ
γεται "πρωτοποριακό", άλλά ό τίτλος του όλάκερος είναι 
"πρωτοποριακό της άποσύνθεσης". 

Τ ά eργα αύτά, άντίθετα άπ' δλα τά eργα της τέχνης όσα 
άνέκαθεν γνωρίζουμε, κάνουν άνάλυση κι όχι σύνθεση, έρμη
νεία κι όχι άποκάλυψη. Περισσότερο τοvς πάει ή λέξη "άπο
συνθετικά ". Τά ίδια τά πρόσωπά τους άναλύονται σέ 
πολλές μορφές, ποv μολοντοvτο μένουν ο! ίδιες, κ' eτσι στό 
τέλος όλο τό eργο καταντάει μονόλογος τοv συγγραφέα. 

Αύτός προσπαθεϊ ν' άρέσει στά πορτοφόλια των πελατων 
του μέ σκηνικά κα\ λογοτεχνικά τεχνάσματα, μ' αίνίγματα, 
μέ άλλόκοτα σχήματα, μέ πόζες αύτάρεσκες, μέ πνευματικούς 
άκροβατισμούς, λογοπαιχτικές ταχυδακτυλουργίες στοχα
σμοvς κα\ !δέες ποv ξεστομίζονται μέ τήν άπαίτηση νά είναι 
λόγος κα\ είναι μόνον ώραϊες καί μέ !ριδισμοvς σαπουνό
φοvσκες. Λένε πώς παρουσιάζουν τό πρόβλημα τοv κακοv, 
πραγματικά δμως μ ε τ α θ έ τ ο υ ν τά προβλή ματα σέ 
χώρους της φαντασίας, της άτομικης τοv καθενοv φαντασίας 
άφορμισμένης αίσθησιακά, δηλαδή τυφλά καί γιά είκόνα της 
ζωης δίνουν. καρικατοvρες, μαγικές ε!κόνες αύθαίρετες κα\ πα
λαβές, γεμάτες σαρκασμό, μυχτηρισμό, αίσχρολογία, βλαστή
μια κι αύτοκατάχρηση. Κάνουν τό παιχνίδι τους μέ άλματα, 
μέ σουρσίματα, μέ μάσκες, μέ ψεύτικα πόδια, στριγγλιές, 
μηχανήματα, καθρέφτες καί συχνή άναφορά στ' άνθρώπινα 
γεννητικά όργανα. Οί άνθρωποί τους δέν είναι άνθρωποι 
ζωντανοί ποv νά έκφράζουν ίδέες, παρ' άντίθετα ίδέες ντυ
μένες μέ σχήματα καί μορφές άνθρωπινές, ίδέες ποv βγαίνουν 
άπό τό παθιασμένο άτομο ποv βρίσκεται σέ πανικό κ' eχει 
χάσει τό αίσθημα της κοινωνικότητας κι άπευθύνεται σέ 
όμοια πανικόβλητα άτομα, νομίζοντας eτσι. πως ζεϊ τό ίδιο. 

"Ολοι αύτοί ο! συγγράφεϊς, σάν συνενοημένοι, δέν παρουσιά
ζουν τήν πραγματικότητα ούτε άληθινοvς άνθρώπους, 
άρνιόνται τή ζωή τήν .ίδια ποv πιστεύουν πώς θέλουν τάχα 
νά μδ:ς δείξουν, σάν τόν Μακμπέθ, τόν σαιξπηρικόν ήρωα 
πού, άφοv eζησε κατά 'τόν τρόπο του, δηλαδή eθυσε καί 
άπώλεσε γιά τήν άτομική του εύχαρίστηση, τήν ώρα ποv 
τόν eχει μαντρίσει ΚΙ άπλώνει νά τόν πιάσει ή τιμωρία, 

πανικόβλητος άπογοητεύεται άπό τή ζωή, ώσάν όσα eκαvε 
νό: τά 'κανε γιά νό: κέρδιζε τόν παράδεισο κα\ λέει : 

Ζωή 'ναι φευγαλέα σκιά, φτωχός θεατρίνος, πού 
μέ στ6μφο τρώει την wρα του πά στη σκηνη 
καi πιά δέν ξανακούγεται ·  εlναι παραμύθι 
πού λέει iνας ήλίθιος, δλο aχό καi πάθος 
χωρίς κανένα ν6ημα. 

Βέβαια είναι πνεύματα πού ύποστηρίζουν πώς κάτι φοβερό
τερο άπό τήν άτομική φιλοδοξία eσπρωξε τόν Μακμπέθ στό 
eγκλη μα καί στό άθλιο τέλος του : ή Μοίρα. 'Ωραία έφεύρεση 
ή Μοίρα γιό: νό: της φορτώνουμε τίς άμαρτίες μας. Τό άτομο 
θέλει ν' άπαλλαχτεϊ άπ' τήν έξάρτησή του άπ' τό κ ο ι ν ό 
πνεvμα καί πολλό: άτομα αύτή τήν άπαλλαγή νογδ:νε όταν 
λένε έλευθερία. 
Όπως ή άφαίρεση στήν άφαιρεμένη τέχνη κάνει στό τέλος 
τό eργο νά 'χει μόνο διακοσμητικήν άξία eτσι κ' ο! παράλογες 
Ιδέες στό: eργα αύτό: τά κάνουν νά 'χουν μόνο διασκεδαστικήν 
(έρεθιστική ) άξία. Ό παραλογισμός τους φαίνεται άκόμη 
άπό ;rovτo: ένω τό eργο είναι Θέατρο, λειτουργία δηλαδή 
κατεξοχήν κοινωνική πού άποτείνeται σέ κοινό, σέ μιό: όργα
νωμένην άνθρωπότητα, eνα πληθος άτομα πού διαβιώνει 
άναγκαϊα σό:ν τέτοιο μέ τούς νόμους καί τίς άρχές αύτης της 
διαβίωσης, τό eρyo δέν άποτείνεται στό κοινό πνεvμα ούτε 
στό κοινό αίσθη μα παρό: σέ άτομικό: α!σθή ματα, σέ πανι
κόβλητα άτομα πού eχουν χάσει τήν Ικανότητα τοv όρθοv 
λόγου. Γι' αύτό καί τό: έξαρτήματα της σκηνης καί τά 
μηχανικά κινή ματα των ήθοποιων παίζουν όλοένα καί με
γαλύτερον ρόλο. Ή αίφνιδιαστική τεχνική, ή γοητεία μέ 
τόν έρωτισμό καί τίς τολμηρές έκφράσεις ξεγελάει πολλούς. 
Σέξ δσο δσο ζητδ:νε ο! κινηματογραφιστές, σέξ ζητάει τό 
Θέατρο. Τόν διαστρεμένον έρωτισμό τους τόν στολίζουν μέ 
γοητευτικό: άνθη, μάλιστα μέ "ποίηση", καί ποίηση λέν 
τά λογης τεχνάσματα καί ταχυδαχτυλουργικό: παιχνιδί
σματα τοv λόγου. Φιλολογία μ' έξυπνάδες, άστυνομική 
δραματικότητα, ένέσεις έρωτισμοv, φρικίαση, γέλια μέ τό 
στανιό, παραξενιές, έξωτισμούς, ξαφνιάσματα κάθε λογης, 
πού τό: σημερινό: μέσα της σκηνης, προβολεϊς, μικρόφωνα, 
κινηματογραφικό: κόλπα τό: ντύνουν μέ πολύχρωμη ποι
κιλία κι δλ' αύτό: τά πυροτεχνήματα πασπαλισμένα μέ 
πίτοvρα φιλοσοφίας. Ό ταλαίπωρος θεατής δέν προφταίνει 
νά νιώσει τή νοστιμιά άπ' όλες αύτές τίς λιχουδιές παρά 
χάσκοντας χάφτει, ώσπου τέλος μπουχτισμένος νιώ.θει τό 
πνεvμα του νά γλαρώνει βυθισμένο στή ζάλη της άμφιβολίας ή τή φρίκη της άπελπισίας. 
Έτσι γίνεται προσπάθεια νά παρουσιαστεϊ γι' άλήθεια κάτι 
πού eχει συλλάβει σάν ίδέα μόνον ή παθιασμένη φαντασία 
τοv συγγραφέα, κι αύτή ή ίδέα δίνεται α!σθησιακό: μέ τήν 
άφή σχεδόν, τόσο ό λόγος κ' ή δράση φέρνο�ν τήν α�σθηση 
στό αΤμα, στόν ϊδρωτα, στή μυρουδιά του κορμιου, στά 
γεννητικά όργανα των δύο φύλων. Ή σχέση της σκηνης καί 
τοv Κοινοv είναι μιό: σχέση σαδιστικης ή μαζοχιστικης άλλη-
λοεξάρτησης. 

_ _ , 
Τό πνεvμα είναι ό συνεχτικός δεσμός του κοινωνικου βιου 
κι όταν αύτό νοσεϊ είν' εύκολονόητο πόσο ο! μορφές κα\ τά 
σχήματα άλλοιώνονται καί θεμελιακές άρχές χάνουν τήν 
άξία τους δπως τά χάρτινα λεφτά σ' έποχή πληθωρι
σμοv. · Στίς κοσμοπολιτεϊες λειτουργοvν τό: κύρια όργανα 
πού κατευθύνουν, ύποτίθεται μέ όρθολογισμό, τήν πορεία 
τοv κόσμου. Έκεϊ, eξω άπ' τούς δούλους τοv μόχτου γιά 
τόν έπιούσιο, ζοvν κα\ δροvν κ' ο! άνθρωποι της έξουσίας 
μ' όλα τά έξουσιακά τους έξαρτήματα, κι δλος ό κόσμος ό 

· Ικανός νό: έλίσσεται μέ τή συναλλαγή, eνας κόσμος ποv ζεί 
σ' ένα νέο σχημα κοινωνικοv βίου, βασισμένο περισσότερο 
σέ τυπικές παρά σέ ούσιαστικές σχέσεις άκριβως όπως καί 
τό χαρτονόμισμα. Ό κόσμος ένδιαφέρεται μόνο πως νό: βγεί 
άπό τό άγχος, άφοv "δέν έλπίζουν πιό: παρά eνα τελειωτικό 
ναυάγιο". Τό τελειωτικό ναυάγιο μπορεί νά 'ρθεϊ καί θά 'ναι 
βέβαια άπό παραλογισμό κι όχι γιατί τό θέλει ή " Μοίρα". 
Τό νέο, πού τόσο μεγάλο ρόλο παίζει στή ζωή, ποv καταν
τάει νά φαίνεται 

τ
σάν 

.
σκοπ

,
ός κα� δικαίc.;σή 

_
τψ, στό ε;'έ:_χτρο 

καί στήν Τέχνη ειναι η πρωτη δυναμη. Εδω ομως στα εργα 
αύτά της άποσύνθεσης δέν eχουμε τίποτα τό νέο, παρ' όλα 
είναι παλιά κι άσυνάρτητα, δπως στά παλιατζίδικα. Μπορεί 
κανείς περιδιαβάζοντας σ' αύτά νά βρεϊ καί τίποτα όμορφο ή χρήσιμο, άλλά στό τέλος τοv μένει ή πλήξη δπως σ' έκεϊνον 
ποv eχασε τόν καιρό του παίζοντας χαρτιά. 
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Ό Μάξ Φρlς έχει γράψει τήν παρακάτω εlσαγωγή γιά τήν 
" 'Ανδόρρα" του, ποv εlναι τό εναρκτήριο τού Κάρολου Κοvν 

Το <Sνομα πού
' 

χρηqιμοπο1,ω στο εργο μου δεν εχει, φυσικά, 
καμια σχέση με -.ήν όμώνυμη καl .πραγματική πολιτεία, με το 
μικρό εΘνος πού βρίσκεται στα Πυρηνα'ϊα καl πού δεν το γνω-

• ρίζω, η με κανένα &λλο μικρο κpάτος Π01J τυχαίνει να ξέρω. , Αν
' δό'pρά είναι το <Sνομα μιας πολιτείας-μοντέλου. 'Υπάρχει ενας 

δι�φορετικός χάρτης τοu κόσμου, καl . μόνο πάνω σ' αύτό το 
,.χ&:ρτη ·μ:ποροuμε ν' άνακαλύψουμε τ·)jν 'Ιλλυρία τοu Σαίξπηρ, 
')το Γκιοuλεν τοu Ντύρρενματ, το . Σε-Τσουαν τοu Μπρέχτ, τήν 

Τbόίtι , τοu Ζιροντοu κ.λπ. Άλλα καl ή lστορία είναι φαντα-
σ�ικ·ή., ΘυμiΧμαι μάλιστα καl πότε μοu ΊjρΘΞ ή σχετική εμπνευ

. ;;.ϊJ ·. 7Η1rαν ενα πρωινό τοu 1 946 στο "Καφε ντε λα Τερας" τΊjς 
?.;_υf1 ίχ;1ς . Γράφτηκε στήν άρχή σε πρόζα, σαν ενα σκετς Καl. δη

<;μ6dιε;.\τηκε το 1 946 καl 1 949 στο "Τάγκενμπούχ" με τον 
r τi:tλ6 " .Ό Έβpα'ϊος τΊjς 'Ανδόρρας " .  
' 1Κcχποtε ζοuσε στήν . 'Α νδόρρα ενας νέος πού τον επαφναν για 
· 'Εβρα'Lο. Το Θέμα θα Ίjταν να περιγράψει κανεlς τήν ύποΘε. ·ιϊi<ή· ισ�ορία τΊjς νιότης του, τlς καθημερινές του έπαφες με τc:.ί•ς 
κατοίκ.όυς τΊjς Άνδόρρας Π'Jύ Εβλεπαν σ' �ύτόν τον Έβραιο, 

. βήλάδ·ίj μια προκατασκευασμένη εtκόνα πού τον περίμενε σε κά-
θε y.ωνια τϊjς πολιτείας. 'Όπως π.χ. ή δυσπιστία των κατοίκων 

· Ύ,ιιΧ,ι' �lς <Ρυσιολογικές του συγκινήσεις μια καί πιστεύουν πώς 
· τέτοιες συγκινήσεις δεν μπορεί: νά 'χει Ιtνας Έβρα'ϊος. Το άκονι-

μένο του μυαλό δεν μποροuσε παρα νά 'ταν μια πρόσθετη άπόδει
' (η για ·τΊ)ν καταγωγή του, κ' Ετσι τον άνάγκαζα'Ι να βρίσκεται σe 
' έξακολουθητική έπαγpύπνηση, πράγμα ΠΟ'J &κόνιζε το μυαλό 
του άκόμα πιΟ πολύ. Τ.Ο rΟιο γινόταν και μΕ: τη στάση του άπέ
ναντι σ-.ο χρΊ]μα, πού στή ζωή τΊjς Άντόρρας παίζει ρόλο ποΜ . σημαντικό. 'Ήξερε πώς ενιωΘε 8,τι ol &λλοι σκεφτόντουσαν γι' 

. α_ύτον χωρlς να χρειάζονται λόγια. 'Ανέλυε τlς σκέψεις του προσ
παθώντας να &νακαλύψει &.ν πραγματικα σκεφτόταν διαρκως το 
χρΊjμα, καl ψάχνον·-.ας καί &ναλύοντας τον έαυτό του &σταμάτη
-rα εφτανε να διαπιστώνει πώς πραγματικα ετσι Ίjταν, καl πώς 
ή σκέψη του ·ηταν διαρκως στο χρ·ϊjμα. ".Αρχισε να το όμολογε'\ 
καl να μήν το κρύβει, καl ol Άνδορριανοl κοιταζόντουσαν &μί
λητοι χωρlς το παραμικpο σκάσιμο στήν &κpη των χειλιων τCJυς. 
Κι οταν γινόταν λόγος γιά "Πατρίδα" 'ήξερε &πό πρlν τίς σκέ
ψεις τους. Καl κάθε φορα πού επιανε αύτή τή λέξη στι) στόμα του 
τήν όίφηνα'Ι να κοίτεταi: έκε'ϊ, σαν Ε'Jα νόμισμα κυλισμένο στή 
λάσπη. Καl τοuτο, γιατl ό Έβρα'ϊος (το 'ήξεραν κι αύτό ol Άν
δορριανο ί ) ' εχει οσες πατρίδες του γουστάρει, πού τlς έξαγοράζει 
με το χρ'ijμα του, μα πού καμιά τους δεν είναι σαν τήν πατρίδα 
τή δικιά μας, την πατρίδα πού μiΧς γέννησε. 'Όσο καλοπροαίρε
τες καl 'εtλικρινείς Ίjταν ol σκέψεις του για την Πατρίδα, οταν 
τύχαινε να βγε'ϊ συζήτηση, τα λόγια κυλοuσαν μέσα σε μια &πέ
ραντ'η σιωπη σαν νά 'πεφταν πανω σε βαμβακερό μαλλί. 
'Αργότερα διαπίστωνε πώς τοu ιtλλ.ειπε όλότελα ή διακριτικό
τητα. Πραγματικα μια μέρα τοu τό 'παν κατάμουτρα, γιατl 
έκνευρισμένος &πό τη στάσ·η τους δ€ν μπόρεσε νQ: κρατηθεί, καl 
βy:Jjκε &πο τα ροuχα του. Δεν τοu 'μiνε πια παρα να π.ά·ραδεχΘεί, 
μι� για πάντα πώς ή Πατρίδα &νΊjκε στούς όίλλους, καί πώς ή &
γάπ-ίj τομ γι' αύτήν Ίjταν &παράδεκτη καl μόνο ύποψίες μποροuσε 
νά γεννήσει. Κι &.ν &ποζητοuσε τή συμπάθεια, τήν κατανόηση ·/) 
καl κάποια διάκριση, τδ Θεωροuσαν σαν μέσο για κάποιο σκοπό, 
άκ6μα κι οταν δεν τούς Ίjταν μποpετο να διακρίνουν το σκοπό. 
Αύ-.ό γιν6τq.ν συ_νέχεια ώσπου μια μέρα ή &σταμάτητη &νησυχία 
τpU μυ�λοϋ του, ποU τΟν ύποχρέωνε να άναλόει τα πάντα, τΟν 
εσπρωξε στή διαπίστωση οτι πραγματικ:Χ δεν &γαπCJuσε τήν Πα
τ'ρίδα του, �α[. πώς σιχαινόταν &κόμα κί-ιt ν' άκούεL α�JΠ) τη λέ,ξ�η , 

. d;φqu κάθε φοριΧ πού τήν Πρόφερε, τον μπελά του είJρισκε καl μό
. ν<). Θα πρέπει νά εΙχαν δίκιο. Θα πρέπει νά μ·Ι)ν Ίjταν σε Θέση ν' 
, &γαπήσει, να μην εχει μέσα του οϋτε, μια στάλα &γάπης οπως 
: τήν καταλάβαιναΥ ol κάτοικοι τΊjς Άνδόρρας. "Άσβηστο 'ίιταν 
.το. πάθος του, το δίχως όίλλο, χ' εΙχε καί κείνη τΊJν κοφτερΊJ έξυ

. Π.iιάδα, πού έκε'ϊνοι τήν Θεωροuσαν σάν ενα μυστικο δπλο πάντα 
-. π.pόχειpο να ύπηρετήσει τήν έπιΘυiι-ία του για έκδίκηση. Δεν εΙ
. χέ: τα φυσικά έκεϊ:να αίσΘ·ήματα πού ΘιΧ τον εδεναν μ' &λλους &ν-

Θpώπους. Δεν είχε· &κόμη, καl γι' αύτο δΕ:ν zωροuσε καμια άμφι
βq_λία; έκείνη τ-1; ζέστα πού γεννiΧ ή έμπιστοσύνη . Ή έπαφΊJ 

' μαζ( .!!'όυ ·(.ταν, &σφαλως, διεγερτικη μα δεν εφερνε οϋτε χαρά . οϋτε' γαλήν-ιj.' Δεν Κα1άφερνε να είναι .σαν δλους τούς .&λλους, καt 
" οτάν ολες του οί πpο'σπάΘειες να .μήv ξεχωρίζει π'ί)γαν χαμένες 

qίρχισε νά παραδέχεται αύτη τ-!)ν διαφοροποίηση :v.αί νά τήν περι
'ipέρει &ψήφισ>rα καl σχεδον προκλητικά, μ1: κάποια περηφάνεια, 

Ό Γερμανοελβετός 

πού εκρυβε μέσα της μια &σίγαστη έχΘρ6τητα. Κι οπως �νιωΘε 
κι δ rδιος &σχημα γι' αύτό, την σκέπαζε με το κάντιο τϊjς τυπι
κΊjς εύγένειας. 'Ακόμα καl τήν ώρα πού ύποκλινότανε, !ίμοιαζε 
ν:Χ έκφράζει το παράπονο πώς '.'φταιγε το περιβάλλον πού 'ί)ταν tΕβραϊος. , .... , , , ..... , , 
Ο! περισσότεροι κατοικοι της Ανδορρας δεν του καναν κακο. 
Πού σημαίνει πώς οϋτε τίποτα _καλο δεν τοu 'καναν. 'Από τ�ν 
Υ.λλη μεριά Ίjταν καl μερικοl με !δέες πιο έλεύΘερες καl πιο προ?-

' δευτικ�ς ( ετσι τlς χαρακτήριζαν ) .  "Α νθρωποι πού ενιωΘαν την 
ύποχρέωση νά είναι όίνΘρωποι. Έκτιμοuσαν τον 'Εβραίο, οπως 
τόνιζαν, &κριβως γι' αύτα τα τυποποιημένα χαρακτηριστικα 
των 'Εβραίων, τήν όξύτητα τ'ίjς έξυπνάδας των κ.λπ. Στάθηκαν 
δίπλα του ώς το Θάνατό του, Θάνατο φριχτ6, τόσο φριχτό καl 
κτηνι�δη πού &ναστάτωσε &κόμα καl κείνους τούς κατοίκους τΊjς ·, Ανδόρρdς πού δεν είχαν συλλάβει τήν ύπόνοια οτι δλόκληρη ,Ύι 
rω·ί] είναι φρικτή .Για να ποuμε τ-f:ν &λ·ήΘεια, ΙJχι πώς τον λυπη
θηκαν οϋτε πώς τούς ελλειψε, &λλά άπλως άλείφτηκαν με άγα
νάκτηση γι' αύτούς πού τον σκότωσαν, καl για τον τρόπο πού 
τό 'καναν, καt πολύ περLσσότερο γLcΧ τ0ν τρόπο ποιJ εγLνε τ0 

π '  ' ' λ .... ' ' ' ' Θ '  " ου εγκλημα. αρα πολ� κ�ιpu μι , ουσαν γι1 �υτο τ,ο ε,μα, ωσ:; 
μια μέρα βγ'ίjκαν σ;η, φο_ρα π�αματα Π?_υ ο νεκρος �ε μπορ?υσε 
ν<Χ ξέρει. Ό ν!ίος αυτος ήταν εκΘετο του βρεφοκομειου, κc απο
καΜφΘηκε &ργότερα πώς ο!. γονε'ϊς του 'ήταν ντόπιοι, βέροι Άν
δορριανοl οπως ολοι μας. 
'Ωστόσο κάθε ωορα πού ο! Άνδορριανοl κοιταζόντουσαν στον 

) , ·  , , , r , , 
. καθρέφτη, διαπ,ιστω�α� \!ε φρικη �ως ε Υ:_α� κ,ι αυτοι,, ο , κα� Θένας &π' αύτους, τα αλαΘητα σ·ημαδια του Ιουδα. Και λε_ε. � 

Rίβλος "μή κάμεις είς σεαυτον ε'ίδωλον μr:δε όμοίωμα Θ:_ο�; . . .  , καί ή !ίννοια Θεοu, Θά μποfο?σ;: να �ταν ή1 πψπτουσί� ζ,ωης που 
•)πάρχει σε κάθε άτομα, αυτο ακριβως που μας εt'!αι ασυλληπτο. 
Κι αύτή ή Θεοπο,ί,ΙJR.η ' πού γίνεται μέσα στο &του.ο είναι ε�α 
άμάρτημα :πού στρέφεται έναντίον μαι;, καl γι' αότό &�;ι:Jι�ως 
το διαπράττομε,�,ι.' έμείς με τή σειρά μας σχεδόν &διακο:πα. 
Αύτό δεν γίνετciι μόνci σαν &γαπ&με. 

ΜΑΧ FRISCH (Μετ. Πλ. 1 Μ.)  



TQ .. ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΦΡΙΣ 

Ό Michael Kustow έχει γράψει τήv παρακάτω διαφωτιστι
κή κριτική άvciλυση γιά τό δραματικό -'έργο τού Μάξ, Φρtς: 

Καl πρώτα, τα πιο άπαραίτητα στοιχεία άπο τη ζωη :rοϋ Φρίς. 
Γενν-Ιjθηκε το 1911  στ-1) Γενεύη, στην πόλη δπ.ου πέθανε ό Γκέοργκ 
Μπύχνψ. Σπούl>ασε Γερμανικη Λογοτεχνία στο Πανεπιστ-Ιj
μιο τΊjς Ζυρίχης καl ταξίl>εψε στα Βαλκάνια καl στη Μαύρη 
Θάλασσα. Για οtκονομικους λόγους ά11αγκάσθηκε να έγκατα
λείψει το Πανεπιστ-Ιjμιο l>ίχως το l>ιl>ακτορικό του Ι>ίπλωμα 
( καl σημειώστε δτι στην 'Ελβετία τα Ι>ιπλώματα �χουν μεγάλο 
κοινωνικο βάρος ) .  'Ακολούθησε τη l>ημοσιογραφία καl l>ημο
σίεψε τα πρώτα του Ι>οκίμια. Μετά, ξαναγύρισε στις σπουl>ές 
του καl �γινε άρχιτέκτονας. Κατασκεύασε το πρώτο κτίριο 
άξιώσεων και το πρώτο του μυθιστόρημα τον rΙ>ιο χρόνο : 
το 1943. 'Ακολούθησαν ενα ταξιl>ιωτικο βιβλίο, το " 'Ημερολό
γιο 1946 - 1949", και τα Ι>υο μεγάλα μυθιστορ-Ιjματά του, 
"Δέν είμαι ό Στίλλερ" καl το "Χόμο Φάμπερ" .  'Έγραψε έννια 
θεατpικα �ργα : "Τώρα μπορείς να τραγουl>Ίjσεις" ( 1949 ) , 
�'Σάντα Κρουζ" ( 1947  ) , '"Όταν ό Πόλεμος είχε τzλειώσει" 
(·1949 ) , " Το Σινικο Τείχος " ( 1946 - 1955 ) ,  " Ό  Κόμης 
"Οντερλαντ" (1 951 - 1961 ) ,  "Δον ΖουιΧν" η " Ό  έ:ρωτας 
τΊjς Γεωμετρίας" (1953 ) , " Ό  Μπίντερμαν καl οί έμπρηστές", 
" Ή Όργη τοϋ Φίλιππα Χοτζ" ( 195 8 )  καl " ΆνΜρρα" 
(1961 ) .  'Εγκατέλειψε το έπάyγελμα τοϋ άρχιτέκτονα πρίν 
άπο λίγα χρόνια και τώρα ζεί στη Ρώμ·ΙJ σιΧ συγγραφέας, 
άφ.οϋ ταξίl>εψε πολύ, tl>ιαίτερα στις 'Ηνωμένες Πολιτείες και 
στο Μεξικό. Θέλω νιΧ τονίσω το γεγονος δτι κατιΧ τα χρόνια 
που l>ιαμορφώθηκε, '!)ταν ταυτόχρονα συγγραφέας και άρχι
τέκτονας· καί τοϋτο, γιατί το γεγονος έπηρέασε τη μοναl>ικό
τητα τ'ίjς τέχνης του και τών θεμάτων της. 'Εκείνος που Ι>ιη
γείται το "Χόμο Φάμπερ", ενας τεχνολόγος, λέει για εναν 
&λλο τύπο, ενα καλλιτέχνη : "Μέ νεύριασε, δπως δλοι οί καλ
λιτέχνες που θαpροϋν τους έαυτοός τους πιο μεγαλόπνευστα 
η πιο βαθιιΥ. δντα, μόνο καί μόνο έπειΙ>η Ι>έν ξέρουν τι είναι ό 
ήλεκτρισμός". 'Ένα μεγάλο τμ'ίjμα τοϋ πρώτου μέρους αότών 
τών σημειώσεων θα άναφέρεται στά μυθιστορ-Ιjματά του καl 
θέλω να Ι>ικαιώσω αότη τη μέθοl>ο τΊjς παρουσίασης. Τά θεα
τρικα εργα τοϋ Φρίς κατέχουν μια πολυ συγκεκριμένη και 
γεμάτη σημασία θέση στο εργο του. Μιά άπο τίς tl>ιότ-ΙJτες 
πού γιά μένα τον τοποθετοϋν τόσο πιο πάνω άπο τά δσα παί
ζονται σήμερα, είναι ή ικανότητά του να ψάχνει το θεατή, 
νά τοϋ άνοίγει πληγές στα πλευρα των έμπειριών του, νά l>η
μιουργεί έ:ργα πού είναι 'σάν άγκίστρια : Χώνονται μέσα μας, 
·ταράζοντας τlς άναποφά'σιστες άντιθέσεις μας πού έλαφρό
μυαλα τίς πιστεόαμε έπουλωμένες. 
"Θά θεωροϋσα το ερyο μόυ σάν θεατρικοϋ συγγραφέα όλότελα 
πραγματωμένο, γράφε.ι στο " 'Ημερολόγιό" του, &ν ενα άπο τα 
'εργα μου κατάφεp\ιε νά ·θέσει Ιtνα έρώτημα κατα τέτοιο τρόπο 
&στε οί θεατΕ:ς νcΧ είναι, &πΟ κεLνη τΎjv c'�ρα, άv(κανοι νcΧ ζ·ή
'σουν Ι>ίχως να βροϋν μιαν άπάντηση, τη Ι>ική τους άπάντηc>Ι) , 
πού μπορεί νά βρεθεί μόνο σrήν rΙ>ια τη ζωή". 
Θέλει να σπρώξει το θεατη στα έ:σχατα δρια τ'ίjς έμπειρίας του, 
νά τον κάνει νά άμcί>ισβητήσει τις συνήθειες καt παρορμήσεις 
πού άποτελοϋν τη ζωή του. 'Η τέχνη, ετσι, άποτελεί μιαν &στα
τη έπιχείpηση, ά'ποτελεί μια Ι>ιαφορετικη άντιμετώπιση · τοϋ 
ζείν. Αότη ή άνάγκη πού αίσθάνεται ό Φρις έκφράζεται τυπικά 
στα μυθιστορήματα μέ τη χρησιμοποίη�ή τΊjς μορφ'Ϊjς τοϋ 
ήμερολόγιου, δπου ό κόριος ηρωας τοϋ έ:ργου μιλά στον άνα
γνώστη. 'rά Μο τρίτα τοϋ "Στίλλερ" και το τελευταίο μέρος 
τοϋ "Χόμο Φάμπερ" /)έν είναι παρά τέτοιες σημειώσεις τών 
. πρωταγωνιστών. Και τά Ι>υο τετράl>ια καταφέρνουν να μάς . 
φέρούν μέ άμεσότητα στ·fι στιγμη πού γράφει έκείνος πού l>ιη
γιέτα:ι : "8 .t,5 π.μ. : 'Έρχονται" και "μόλις ι'.ίκουσα. τη Τζο•1-
λια που ερχεται · άπο το Ι>ιάl>ρομο. 'Άγγελέ μου, κράτα με 
ξόπνιο". . :ο χώρος τοϋ θεάτρου είναι αότο άκριβώς το "έ/)ώ και τώρα". 
Μοϋ φαίνεται δτι ·το rΙ>ιο το σχ'ίjμα τ'ίjς άνά.πτυξης τοϋ Φρις 
σάν κiχλλιτέχνη άποτελεί μαρτυρία αότοϋ τοϋ τεντώματος 
προς την ταχότητα τΊjς · έπείγουσας στιγμ'ίjς· καt δτι, άφοϋ 
έξάντλησε τις ζωντανές άντιθέσεις του στη μυθιστορηματικη 
. μορφ-Ιj, ό Φρις πραγματικα ύποχρεώνεται, μ� <τη ζωντανη 
Λογικη τΊjς τέχνης του, νά κινηθεί άπό το μυθιστόρημα στο 
Θέατρο, γιά νά πραγματc�σει αότά τά συμπέράσματα στα 
όποϊ:α έ:φτασε .μέ τόσο κόπο. Γιά νά τό ποϋu.ε άλλιώς : !Ξέρουμε 
οτι ,)Πάρχου" στιγμές πού πιστεόουμ'ε οτι συλλάβαμε το νόημα 
=t'ijς έf.7!'ειΡ.ίας μας κtΧτιΧ τρόπο χρήσιμο. 'ΛλΧιΥ. ξέρουμε, άκόμr,, 

δτι ή σόλληψη αότη είναι ειlθραυστη κίχt έφήμερη. Ό. Φρtς χρειάζεται το Θέατρο γιά νά μπορ�σει νά ξαναφτιάξει αότέ, τlς χ�ιρονομίες κι αό;ές τις στιγμές τ'ίjς πραyματοποίησηζ �· Ιtνα ,τρό�ο 1;ού εί�αι σ�εΜν τόσο ειlθραυστος και άσταθης οσο και στην ιl>ια τη ζωη. . 
Ό όπότιτλος των " 'Εμπρηστών", το περιγράφει σιΥ.ν '"'Ενα l>ιl>αχτικ(; έ:ργο l>ίχως Μγμα". Αότη είναι όλοφά.νερα μιά περιγραφη μέ πολλΎ; σημασία γιατl ·ή γερμαν�κη λέξη "λέρστυκ" (/Μαχτικο έ:ργο ) μit.ς έπαναφέρει στά προπαγανl>ιστικα εpγα πού ό :Μπρ!:χτ εγραψε τη Ι>εκαετία τοϋ 1930.  Χ ρησιμσποιώνταc αότο τζιν Μπρεχτικο ορο μέ τόσο παρά.Ι)οξο τρόπο, ό Φριζ παίρνει μιά στάση άπέναντι στο εργο τοϋ Μπρέχτ, άναγνωρί�οντας το χρέος του καl ταυτόχρονα Ι>ιακη:-•)χνοντας οτι ζει και γράφει σέ Ι>ιαφορετική έποχ·!) καl κατάσταση . Αότη ή συνέχιση τοϋ Μπρέχτ είναι κάτι στο όποϊ:ο Θα άναφερθώ πιο κάτω. 'Επιστρέφοντας στο Μυθιστόρημα, &κείνο ΠΟ'.J κερ� ί)ίζουμε Ι>έν είναι άκριβώς Ιtνα Μγμα, είναι περ;σσότερο ή έποχη και Υ; κατάσταση στ-Υ)ν όποίαν ό ΦρΙ.ς βλέπει τοποθετημένο τον .!:αυτό του. "()ταν συλλάβουμε το 8ραμα τοϋ Φpίς, οπως το έκθέτει στά μυθιστορήμα�α, θά εrμαστε σέ·καλότερη θέση να έξηγήσουμε και νά έκτψ:f;σουμε την άνεξίτηλη Ι>ηχτι• κότητα τών θεατρικών ltργων κα1 rσως νά άντιληφθοϋu.ε πώc, tργα ποU έπιφανε�ακιΧ εlναι τόσο άπλά, μποροUν να ά�κήσου�ν μιά τόσο πολόπλοκη καί συγκλονιστικ-!� έπενέργεια πάνω μας. Μ!: τη βο-Ιjθεια άποσπασμά.των άπο · τά μυθιστοp·ήωχτα θά 1Jθ�λα , νά , χαρτογραφήσω τ? τοπίο πού ζωγραφίζει' ό Φρίς γ�α τη συγχρονη μας κατασταση στον πολcτισμένο Δυτικο ΚΙJσμο. 
"Ζοϋμε σέ μιάν �ποχη άντιγράφων και άπομιμ-Ιjσεων. Το μεγαλότερο μέρος έκείνου πού σχηματίζει την προσωπική μας είκόνα τοϋ κόσμου, Ι>έν το εr/\αμε ποτέ μέ τιΥ. μάτια μας - η  μάλλον, το εrΙ>αμε με τά μάτια μας, άλλ-1: δχι έπιτόπου : ή γνώση μας ερχεται σέ μit.ς άπο άπόσταση, εr;,.αστε θεατές τηλεόρασΥ,ς, τηλακουστές, τηλεγνώστες. Δέν ''ήταν άνά.γκη νά φύγει κανείς άπ' αότη τη μ.ικρη πόλη γιά ν; άκούσε.' τt; φωνη το'J Χίτλερ να κουl>ουνίζει στ' ω)τιά του, γcά να Ι>εϊ: το Σάχη τ-ϊjς Περσίας άπο άπόσταση τριών μέτρων κα1. για νά ξέρει πώς ο! μονσούν φυσομανοϋν πάνω άπο τα 'Ιμαλάια, η τί ύπά.ρχει 300 bργυιές κάτω άπο την έπιφάνεοα τΊjς θάλασσας. Καθένας μπορεί: να γνωρίζει αύτα τά πράγματα σήμερα. Σημαίνει, μήπως, τοϋτο οτι κατέβηκα στο βυθο τΊjς θάλασσας ;" Το rl�ιo καί ό Στίλλερ. Μπορεί' νά θυμίζει το γνωστο προσγειωμένο έπιχείρημα δτι δλα αότα τά "νεο/\οντιασμένα μαρα
φέτια" μit.ς άπομακρόνουν άπο τίς αtι:)νιες άλήθειες και άπο τις όίμεσες άλ-Ιjθειες τ'ίjς ζω'ίjς. 'Αλλά., θυμηθεϊ:τε δτι ό άρχιτέκτονας Φρlς είναι και τεχνολόγος. Δέν μπαίνει καν ζήτημα να άγνοήσει τα έργαλεϊ:α τ'ίjς σόyχρονης τεχνολογίας. Το πρόβλημα και μιά άπο τις βασικές κιν-Ιjσεις τοϋ δλου· έ:ργου τοϋ Φρις είναι να συμβιβαστοϋμε μέ τα άποτελέσματά. τους, να θέσουμε τα έρωτήματα πού είναι έ π α ρ κ η για τις ύλικές συνθ'ίjκες τ'ίjς ζω'ίjς μας τώρα και ιlστερα νά .Ι>οϋμε ποιά κατηγορία, &ν ύπά.ρχει κατηγορία, πρέπει νά άπο/\οθεί' στον κόσμο τ'ίjς τηλεόρασης, τοϋ συνθετικοϋ πού καθαρίζει και τοϋ άπολ)ψαντι
κοϋ τών Ι>οντιών. •ο σημερινος καλλιτέχνης πρέπει νά ξέρει τί είναι ήλεκτρι� 
σμος και νά έξακολουθεϊ: νά παραμένει καλλιτέχνης. Ό Φρις άφιερώνει όλόκληρο μυθιστόρημα σέ μιαν ύπόθεση στην όποία 
ή άνικανότητα τοϋ Ί)ρωά του να . Ι>ώσε.ι όποιαl>ήποτε άξία στη 
ζωή του κ α ι ή β α θ ό τ ε ρ η ά /) υ ν α μ ί α ν ά ά ν α γ ν ω
ρ ί σ ε ι α ό τ η τ η ν ά ν ι κ α ν ό τ η τ α συνl>έεται . καθαρα 
μέ το τεχνολογικο πλαίσιο τΊjς σκέψης, τΊjς σκέψης τοϋ Χόμο 
Φάμπερ, τοϋ 'Ανθρώπου Κατασκευαστ'ίj . Ό Γουώλτερ Φά.μ
περ; πού 'Ι)ρθε με το βαπόρι για ενα ταξί/\ι άπο την Άμερικη . 
στην Εόρώπη, γνωρίζεται κ' έρωτεόεται μια κοπέλα που �χει 
τά μισά. του χρόνια. 'Ανακαλόπτει δτι ή κοπέλα είναι κόρη του, 
παιΙΙι τ'ίjς γυναίκας πού Ι\έν παντρεότηκε πριν εrκοσι χρόνια, 
στη Ζυρίχη. 'Έκανε έρωμένη του την rΙΙια του την κόρη. 'Εκείνη 
πεθαίνει κ' έκείνος μένει να φτιάξει Ιtνα κάποιο εί/\ος κοιν'ίjς 
ζω'ίjς μέ τη γυναίκα πού ποτέ Ι\έν παντρέφτηκε. 'Όλες οί  
άποφάσεις πού νόμιζε δτι είχαν · παραμεριστεί:, ξαναβγαίνουν 
μπρός του και άρχίζουν να προκαλοϋν και πάλι bΜνη. 
Είναι ή ύφη τοϋ βιβλίου που το κάνει σχε/\ον μόθο ένος πα
ράξενου Οίl>ίποl>α τ'ίjς έποχ'ίjς τών καταναλωτικών άγαθών . 
Ό Φρlς νοιάζεται νά άπpl>είξει πόσο οί ll>ιοι οί τύποι τΊjς πα
ρατήρησης και τΊjς άνταπόκρισης στην έμπειρία καλουπώθηκαν 
στο μυαλο αότουνοϋ τοϋ άνθρώπου μέ τη . βο-Ιjθεια τΊjς l>ιαl>ικα
σίας καt τ-ϊjς ίκανότητας ύποβολ'ίjς των μηχανών πού εχει συνη
θίσει νά χειρ.ίζεται : "οι γοφοί της ήταν άξιοπαρατήρητα άλα-
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Ό Κάρολσς Κούν καί ό Μtμης Κοvγιοvμτζ1)ς στην "Άνδ6ρρα" 

φροt και ταυτόχρονα γερο[· δταν τούς χούφτιαζα -ίjταν σαν να 
χούφτιαζα το τιμόνι της Στουντεμπάκερ μου". 
"Ως έ3ω, καλά. Αύτη ή συνεl3ηση της ύποταyΥjς μας στη μ·η
χανη ε�ν�ι κ�τι 7;ού �ρησιμοπο,ιε'i: γι� να ':ετ�χα �νει χρήσιμα 
κωμικα εφφε και στα θεατρικα του εργα, αλλα 3υσκολα μπο
ρε'i: να θεωρηθε'i: καινούρια, uστερα άπο τούς "Μοντέρνους 
Καιρούς" του Σαρλώ και το "Θειό μου" του Τατί. Ό Φρtς 
έμπλέκεται σ' έ'.να πολύ πιο βαθύ έπίπε3ο. Δέν είναι άπλως ή 

· λογικη παρατήρηση του 7]ρωά του πού στράφηκε προς μιαν 
δρισμένη κατεύθυνση , ε!ναι και μια βαθύτερη 3ιάζευξη πού 
έπηρεάζει τα έλατήρια έκλογ'ijς στη ζωή του : 
" Ή Χάννα (ή γυναίκα πού δ Φάμπερ 3έν παντρέφτηκε πο
τέ ) 3έν βρίσκει άκατανόητο τον τρόπο μέ τον δπο'i:ο φέρθηκα 
άπέναντι στη Σάμπεθ (το κορίτσι ) ·  κατα τη γνώμη τ'ijς Χάννα, 
3οκίμασα έ'.να εί3ος έμπειρίας μέ το δπο'i:ο 'ήμουνα άσυνήθιστος 
και γι' αύτο το παρεξήyησα, πείθοντας τον έαυτό μου πώς 'ήμου� 
να έρωτευμένος. Δέν Ίjταγ τοχα'i:ο λάθος, άλλα έ'.να λάθος πού 
άποτελε'i: κομμάτι του έαυτου μου, σαν το έπάγγελμά μου, σαν 
την ύπόλοιπη ζωή μου. Το λάθος μου βρίσκεται στο γεγονος 
δτι έμε'i:ς οί τεχνολόγοι προσπαθουμε να ζήσουμε 3ίχως το 
θάνατο. Νά τα r3ια ης τα λόγια : "Δέν μεταχειρίζεσαι τη 
ζωη σαν σχ'ijμα, άλλα σαν &θροισμα και γι' αύτο 3/:ν �χεις καμμια 
σχέση μ1: .το θάνατο" . Ή ζωη είναι ή μορφη μέσα στο χρόνο. 
Ή Χάννα παρα3έχεται δτι 3έν μπορε'i: ν/1. έξηγήσει τί έννοε'i: . .  

Ή ζωη 3έν είναι uλη και 3έν μπορε'i: νά κυριαρχηθε'i: άπο την 
τεχνολογία. Το λάθος μου μ1: την Σάμπεθ βρίσκεται στην έπα
νάληψη. Συμπεριφέρθηκα σαν νά μην ύπ·ϊjρχε ή ήλικlα κ' �τσι 
άντίθετα προς τη φύση. ΔΙ:ν μπορουμε να άπαλλαγουμε άπο 
την ήλ�κία συ�εχίζο,�τας την πρόσθεση, παίρνοντας για συζύ
γους τα παι3ια μας . 
Στο "Δέν είμαι δ Στίλλερ" , δ Φρtς βουτi:iί βαθια στο χωρο 
αύτης της βαθύτερης 3ιάζευξης. Σ' αύτο το βιβλίο είναι πού 
καταλαβαίνουμε γιατί ή Χάννα 3έν μποροuσε να έξηγήσει τι 
έννοουσε. Και δταν · καταλάβουμε δτι ύπάρχουν άνθρώπινες 
καταστάσεις στις δπο'i:ες ·ή πραγματικόητα δπως τ-�ν ζε'i: έ'.να 
&τομο είναι κάτι πού 3/:ν μπορε'i: να ε ι π ω θ ε ι στα &λλα άν
θρώπινα οντα, άπλούστατα γιατί ή uπαρξή της βρίσκεται στο ζε'i:ν 
και οχι στο περιγράφει\/ : δταν καταλάβουμε δτι αύτη ·ή πραγμα
τικότητα άπειλε'i:ται ά3ιάκοπα, κάθε φορα πού sνα &λλο άνθρώ-
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πινο πλάσμα 31:ν καταφέρει να την άναγνωρlσει, τότε καταλα
βαίνουμε δτι δ Φρtς άπασχολε'i:ται μl: πιο λεπτ/:ς 3ιακρίσεις 
άπο κε'i:νες πού μπορουν να 3ώσουν μόνο οί λέξεις και καταλα
βαίνουμε πόσο πολύ του χρειάζεται το Θέατρο. Γιατί δ Φρtς 
βλέπει τον &νθρωπο σαν έ'.να πλάσμα πού μπορε'i: να 3ιασπαστε'i: 
και να καταλήξει να μην είναι τίποτε περισσότερο άπο έ'.να 
χάσμα - έκε'i:νο πού δ Στίλλερ άποκαλε'i: "ή σκοτεινη τρύπα" -
μέσα σ' έ'.να λεπτό. Και 3ουλεια του θεάτρου είναι αύτο άκριβώς 
το λεπτό. 
"Δέν θα γίνεις ξύλινο ξόανο". Αύτο το κενό, αύτο το ρ'ijγμα 
μi:iίς χτυπi:iί δταν αύτοt πού μi:iίς περιβάλλουν μi:iίς φυλακίζουν 
στο σ τ α θ ε ρ ο εr3ωλο πού σχηματίζουν μέσα τους για μi:iίς, 
προβάλλουν πάνω μας, �στω και για έ'.να μονάχα 3ευτερόλεπ•ο, 
μέ μια τυχαία παρατήρηση, μέ μιαν �κφραση πού πλανιέται. 
πάνω στο πρόσωπό τους, το σκciλίστο ε'ί3ωλό τους έκεlνου πού 
πραγματικα ε'ίμαστε. Και ή άγωνία μας, ή 3υσφορία μας βρί
σκονται στΊ)ν άπόλυτη άνικανότητά μας να ξανασυλλάβουμε 
έκε'i:νο το 3ευτερόλεπτο, να το σβήσουμε και να ξαναστήσουμε 
τον έαυτό μας, δπως πραγματικα έ μ ε  ι ς ξέρουμε δτι ε'ίμαστε. οι λέξεις 3έν είναι οργανα γι' αύτη την τέχνη, 3έν μπορουν να 
ξανασυλλάβουν το χρόνο πού μόλις πέρασε, έξαναγκάζονται 
στο ρόλο των 3ικαιολογιων, τών 3ικαιώσεων και του όρθολο
γισμου μετα το γεγονός. 
"Μπορε'i:ς να τα έκφράσεις δλα μl: τα λόγια, έκτος άπο την 
r3ια σου τη ζωή. Είναι αύτο το άaύνατο πού μi:iίς κατα3ικάζει 
να μείνουμε δπως μi:iίς βλέπουν και μi:iίς άντικαθρεφτίζουν οί 
σύντροφοί μας, αύτοt πού ύποστηρίζουν δτι μέ γνωρίζουν, αύτοt 
πού άποκαλουν τον έαυτό τους φίλο μου, και πού ποτ/: 3/:ν μου 
έπιτρέπουν να άλλάξω και πού 3υσφημουν κάθε θαυμα πού 
3έν μπορώ να έκφράσω μέ λόγια, το άνέκφραστο, πού 3έν μπο
ρω να άπο3είξω - άπλως και μόνο για να μπορουν να πουν : 
"Σ_έ fέeω" . .  ; Πλfφ, το ξ�λινο ξόανο κι::ταλαγιάζ�ι πάνc;υ μας 
και η στιγμη που σχηματιστηκε είναι απιαστη . Ο Φρις πι
στεύει, δτι ή κεντρικη άνθρώπινη έμπειρία, αύτη πού καθορί
ζει έ'.ναν &νθρωπο πού ζε'i: τη ζωή του κατα έ'.ναν δποιο3ήποτε 
σημαντικο τρόπο, είναι άπο την r3ια ης τη φύση κάτι πού 
τρέμει, κάτι &στατο. Το "θαυμα" (πού 3έν μπορω να έκφράσω 
μέ λόγια, το άνέκφραστο, πού 3έν μπορω νιΥ. άπο3εlξω ) ,  είναι 
το αrσθημα μιi:iίς δλοκληρωτικα άνθρώπινης έλευθερίας πού 
είναι το μόνο πράγμα για το δπο'i:ο πραγματικά, βουβα και 
άνέκφραστα, ζουμε. Έ3ώ, σ' αύτο το κέντρο ,  σημειώνονται 
ή άλλαγη και ή άνάπτυξη η δποιοσ3ήποτε �λεγχος μπορουμε 
νά πετύχουμε πάνω στη ζωή μας". 
Άλλα συναισθάνεται επίσης πόσο aύσκολο είναι να το πε
τύχει κανείς αύτό, πόσοι &νθρωποι έγκαταλείπουν την προσπά
θεια πριν φτάσουν στο στόχο, πόσοι κοροϊ3εύουν τον έαυτό 
τους 8τι τΟν Ε:φτασαν την &ρα ποU οUτε καν ξεκίνησαν για τΟ 
ταξί3ι και πόσο εϋθραυστο είναι δταν κάποτε το πετύχει κα
νείς. Στον Στlλλερ χαρτογραφε'i: αύτη τη "σκοτεινη τρύπα" , πού 
είναι τόσο το χάσμα μέσα στο δπο'i:ο μπορε'i: να κατρακυλήσει 
μιαν δποια3ήποτε στιγμη ή πρόχειρη ζωή μας, δσο και το 
μόνο πηγά3ι μέσα στο δπο'i:ο πραγματοποιε'i:ται δποιο3ήποτε 
άνθρώπινο έπίτευγμα. Αύτο το έπικίν3υνο κέντρο της 3υν·η
τικότητας βρίσκεται πάντοτε στο �λεος των ξύλινων ξόανων, 
των σταθερων, άπολιθωμένων άν'iιλήψεων πού οί &νθρωποι 
παρα3έχονται, σχε3ον 3ίχως να το ξέρουν, μέ άποτέλεσμα να 
έγκαταλεlψουν κάθε έλευθερία και κάθε αύθορμητισμο για 
τον δπο'i:ο πιθανον να ήταν ίκανη ή ζωή τους. 
'Η χρησιμότητα αύτης της άντίληψης της έμπειρίας είναι δτι 
έπιτρέπει στον Φρις να άν-:ιμετωπlσει το &κρα προσωπικο και 
το &κρα κοινωνικο στο 'ί3ιο έπίπε3ο. Γιατί τα ξύλινα ξόανα 
πού άπειλουν, δ,τι3·ήποτε μη καθορισμένο και έρευνητικο στη 
ζωη ένος άνθρώπου, είναι τόσο άτομικα δσο και κοινωνικά. Ή 
γυναίκα πού κλείνει μέσα της έ'.να καθορισμένο ε'ί3ωλο του 
όίντρα πού ή κοινωνία άποκαλε'i: σύζυγό της, νομίζοντας δτι 

. �χει καθορίσει και έξαντλήσει δλες τις 3υνατότητές του για 
άλλαγΊ) και δ Τζών Μπιρτσίτ πού κλείνει μέσα του έ'.να ε'ί3ωλο 
δλων των Ρώσων σαν σα3ιστικομαζοχιστικων Σταλινικων - και 
οί 3υο κλείνουν μέσα τους ξύλινα ξόανα τ-ϊ)ς r3ιας τάξης. 
Για μιαν άκόμα φορα σ' αυτη την περιοχη της 3ουλειi:iίς 
του, δ Φρtς ξεκίνησε άπο έ'.να σημε'i:ο στο δπο'i:ο είχε φτάσει 
δ Μπρέχτ, προχωρώντας και έπεκτείνοντας το έπίτευyμα του 
Μπρl:χτ σύμφωνα μέ την έξέλιξη και άλλαγη του κόσμου. Γιατί 
δ Μπρέχτ πιο πολύ άπο κάθε όίλλον, λάτρευε αύτο το κέντρο 
άλλαyϊjς και άνάπτυξης στούς άνθρώπουi;. 'Ένα άπο τα πιο 
άποκαλυπτικιΧ άνέκ3οτα του κ. Κιουνερ του, είναι κι α�)τό : 
"Κάποιος, πού 3έν είχε συναντήσει τον κ. Κιουνερ ' kγιιΧ πο-



Αύν καιρ6, τον χαιρέτησε: με τοuτα τά λ6για : "Δέν άλλάξατε 
καθ6λου!" ""Ωχ ! έκανε ό Κιούνερ καl κιτρtνισε". 
Το κιτρίνισμα τοu Κιοuνε:ρ μας δί>ηγε:ί στον κόσμο τοu 
Φρίς, g,ναv κόσμο στΟν όπο'ϊον οί &πιρΡοΕς ποU στομώνουν και 
συγκρούονται μΕ: το κέντρο τ-�ς άλλαγ'ίjς, πολλάπλασιάστ-ηκαν 
και ί>ιαρκώς πε:ρισσότε:ροι &νθρωποι έμποί>ίζονται δλο και πιο 
πολό, κατα τρόπο πλάγιο, να άναζητήσουν το ε:ί5θραυστο ση
μείο τ'ίjς άνθρωπιας τους. Στα μυθιciτορήματά του, δ Φρίς 
περιγράφει λεπτομε:ρε:ιακα μέ άγωνία αύτο τον έπικίνί>υνο 
ί>ρόμο προς το κέντρο. Στα θεατρικά του εpγα, βάζει μπρός μας 
μΕ: ένοχλητικη καθαρότητα το φυσιολογικο κομματιαστο κε:νο 
πού κατάντησε: να άντικαταστήσε:ι αύτη την. άyθρώπινη έξε:
ρε:ύνηση. 'Αλλα δΕ:ν πρόκειται για ενα μυστηριώί>ε:ς, γόνιμο 
κε:νο σαν την "σκοτε:ινη τρύπα". Ε!ναι μια πρησμένη έπι- · 

φάνε:ια, ί>ιογκωμένη άπο κούφιες βε:βαιώσε:ις καλ'ίjς προθέσεως, 
καλόκαρί>ους χαιρετισμούς για δλους τούς άνθρώπους, μια 
έπιφάνεια δχι κε:νη και εντονη, άλλα μια έπιφάνε:ια πού την 
τσιμποuν άδιάκοπα οί μικρες άσήμαντε:ς χε:ιpονομίε:ς ένί>ιαφέ
ροντος καί άνησυχίας πού άπαιτε:ί το τυπικο τοu προηγουμένου 
βιομηχανικοu πολιτισμοu μας. Για να περιγράψει αύτο το 
ξεπούλημα, δ Φρίς χρησιμοποιεί το πιο συντριπτικο χιοuμορ. 
'ΑλλιΧ aεν περιορίζεται να ξε:ρογελάσε:ι με περιφρόνηση, ί>Ε:ν 
ένί>ιαφέρεται άπλώς και μόνο πώς να φωτίσει τούς άνθρώπους 
μl: Ιiνα γελοίο φώς. Πίσω άπο το πιο έπιτήί>ε:ιο ξεφούσκωμα 
των έπιφανειών μας, πού τίς θε:ωροuμε μόνοι μας σαν σπουί>αίε:ς, 
βρίσκεται μια πραγματικη &γωνία πού ξέρει πόσο ε:ί5κολα και 
γρήγορα· μπορεί να πέσει στίς raιες πλάν-ες και πόσο ί>όσκολο 
ε:!ναι να κρατηθεί στο σωστο ί>ρόμο : 
"'Βλέπω τα πρόσωπά τους : ε:!ναι έλε:ύθε:ρο ι ;  Και ή , πεpπατη
σιά τους, ή &σκημη περπατησιά τους, ε:!ναι τάχα πε:ρπατησια 
έλε:ύθε:ρων άνθρώπων ; Καί δ φόβος τους, δ φόβος τους για το 
μέλλον, δ φόβος τους μήπως κάποια μέρα φτωχήνουν, δ φόβος 
τους για τη ζωή, δ φόβος τους μήπως πεθάνουν ί>ίχως άσφά
λε:ια ζω'ίjς και τέλος, δ φόβος τους πώς δ κόσμος μπορεί και 
ν' άλλάξε:ι, δ άπόλυτος πανικόβλητος φόβος τους άπέναντι 
στην πνε:υματικη τόλμη - 15χι, ί>Ε:ν ε:!ναι πιο έλε:ύθε:ροι ά.πο 
μένα, καθώς κάθουμαι έί)ω, στο κρεβάτι τ'ίjς φυλακ'ίjς ιlου, 
ξέροντας δτι το β'ίjμα προς τα μπρός, προς την έλε:υθε:ρία, 
άπο το δποίο κανείς πρόγονος aεν μποpε:ί να μας άπαλλάξε:ι
ε!ναι πάντοτε ενα τρομακτικο β'ίjμα, ενα β'ίjμα με το δποίο 
ά.φήνουμε: πίσω μας κάθε: τι πού πρίν μας φαινόταν σαν στέ
ρεο eί>αφος κ' ενα β'ίjμα πσύ κανείς aεν μπορεί να το έμποί>ίσει 
άπο τη στιγμη πού άποφάσισα να το τολμήσω. Γιατί ε:!ναι 
το β'ίjμα πού φέρνει στην πίστη κι δλα τα &λλα ί>Ε:ν ε:!ν' έλε:υ
θε:ρία, άλλα κε:νη φλυαρία". 
Το βάθος τών άπασχολήσεων τοu Φρίς δπως άποκαλόπτε:ται στα 
μυθιστορήματα, ή crυναίσθησή του για τίς ί>υσκολίε:ς να ζήσει 
κανείς μια ζω·ΙJ γεμάτη νόημα, σημαίνουν δτι πλησιάζει το 
Θέατρο με ενα α'ίσθημα βιασύνης, μΕ: τίς πλάτες ά.κουμπισμέ
νε:ς στον τοίχο. Ή 'Έντνα Ο' Μπράιε:ν, σε μια· κριτικη τοu 
"Μπίντε:ρμαν", σε τε:λε:υταίο φύλλο τοu θε:ατρικοu πε:ριοί>ι
κοu " Άνκόρ", τον άποκάλε:σε: 'Ένα Εύρωπαϊκο μυαλο" καί δ 
χαρακτηρισμος αύτος εχε:ι μιά συγκεκριμένη σημασία πέρα' 
ά.πο την άξία του σαν κομπλιμέντου σΕ: κοκτάίηλ πάρτυ. 'Εξε
τάζοντας τα θεατρικά του eργα, καταλήγει κανείς να θαυμάζει 
μιdi χαρακτηριστικη σβε:λτάί>α και καθαρότήτα στο ά.ποτέλε:
σμα, ενα ψάξιμο σαν άπο νυστέρι χειρουργικό, μια βαθε:ια αrσθη- .• 
ση τοu κοντραπούντο. Άλλα δλα αύτα aεν ε:!ναι άπλώς έφφέ, 
ή τε:χνικη ένος θε:ατρικοu συγγραφέα πού "ξέρει τί κάνει? ' .  
Ή άκρίβε:ια- καί ή σιγουράί>α μΕ: την δποία Ε!ργα σαν τον 
"Μπίντε:ρμαν" καί τον "Φίλιπ Χοτζ" βρίσκουν το ί>ρόμο τους 
προς το κέντρο μας, ί>Ε:ν άποτε:λοuν μόνο τε:χ\ιάσματα στο δπλο
στάσιο ένος "ά.ποτε:λε:σματι:ιοu" θε:ατρικοu συγγραφέα. Ή 
όξύτητα και ή σπιρτάί>α τους ε:!ναι ίί>ιότt)τε:ς ένος συγγραφέα 
πού ε:!ναι τόσο τέλε:'ια μπλεγμένος ί�στε: στο κομμάτι πού άπο
μόνωσε: για το εργο του ρίχνει το βάρος της δλοκληρωτικ'ίjς 
του άπασχόλησης. Μ' αύτη την eννοια, ε:!ναι χρήσιμο να ποuμε: 
δτι δ Φρίς ε:!ναι Εύρωπαίος μαλλον (μεταφυσικός ) ,  παρα 
Βρε:ττανος ( έμπε:ιρικος ) .  Γιατί τα ί>ιακριτικα τυπικα χαρακτη
ριστικα τόu ε:'ίί>ους τοu Θεάτρου πού ί>ημιουρyεί ί>ιέπονται άπο 
την δλότε:λα ά.νθρώπινη . κατάσταση πού ζε:ί και πού ί>ιαγράφε:ι 
στα μυθιστορήματα. Μ' &λλα λόγια, δ Φρίς eρχε:ται στο Θέα
τρο γιατί τοu ε!ναι ά.παραίτητο καί γιατί eχε:ι το ε:Ίί>ος έκε:ίνο 
τοu μυαλοu πού ε:!ναι σl: θέση να καταλάβει δτι τοu ε:Ίναι άπα
ραίτητο. ΜΕ: πραγματικο ·Εϊ>ρωπαϊΚο - μη έμπε:ιρικο - ί5φος. 
Αύτο έμπλέκει τον Φρίς σε μια σε:ιρα σκέψεις πού Θα μπο
ρούσαμε: να ποuμε: "θεωρητικtς". Θυμόμαστε δτι '",οι ίξι-

στανσιαλιστικές του . έξε:ρε:υνήσε:ιζ στά" μυθιστορήματα τον δί>ή
γησαν στο Δίλημμα τόu Ξύλινου Ξόανου, στα προβλήματα 
της ταυτότητος καί της όυνέχε:ιας πού /)/: μποροuν να με:ταί>ο
θοuν η να κλε:ιστοuν μέσα σε λέξεις, άμα μόνο μ/: τ-ΙJ συμπε:ρι
qiορά, μέ το να ζε:ί καvε:ίς "άπο τη μια στιγμη στην &λλη . Στον 
"Στίλλερ" πλησιάζει προσωρινα προς την πιθανότητα μιας 
άνώτε:pης πραγματικότητας, η έξουσίας, η Θε:οu, σαν να πρό
κειται για ύπόσχε:ση για μια καθαρα· άνθρώπινη πραγματι
κότητα. Αύτη ή πιθανότητα, ε:r'!"ε: ε:Ίναι ψε:υί>αίσθηση ε:rτε: 
χε:ιροπιαστο στήριγμα, άποτε:λε:ί, δπως και να εχε:ι το πράγμα 
μια καθαρα άτομικη ά.πασχόληση. Ό &yγε:λος ένος άνθρώπου 
ε:!να� κάτι πού κρατα κοντύτερα στον έαυτό του και ί>Ι:ν ε:ίσχω
ρεί στη σφαίρα των eργων. Στο Θέατρ6 του, δ Φρίς άσχολε:ίται 
μl: τη συμπεριφορά, μΕ: τούς μηχανισμούς τοu ζε:ίν, πράγματα 
πού το μυθιστόρημα τοu έπιτρέπε:ι να τα συλλάβει μόνο μερικά. 
'Έτσι, δταν έξε:τάζε:ι το Θέατρο "θεωρητικά", προσπαθεί να 
καρφώσει τα β α σ ι κ α θ ε: α τ ρ ι κ α έργαλε:ία καί τίς 

. χε:ιρονομίε:ς πού Θα τοu έπιτρέψουν να ε:ίσχωρήσε:ι βαθύτερα 
στο έπίπε:ί>ο τοu ζείν άπ' δσο Θα τα κατάφερνε: μέ τη ί>ιήγηση 
σΕ: πε:ζο λόγο : " Ό Άμλέτος μΕ: το κρανίο τοu Γιόρικ : 
'Όταν ί>ιηγε:ίσαι αύτη την αtσθηση, πρέπει να συλλάβε:ις καl 
τα ί>υο πράγματα, πρέπει να τα φανταστείς καί τα ί>υό, το 
κρανίο στα ζωντανα χέρια τοu Άμλέτου καί τα άστε:ία τοu 
νε:κροu Γιόρικ, τα δποία δ Άμλέτος θυμίζει στον έαυτό του. 
Ή ί>ιήγηση, σε άντίθεση προς το Θέατρο, στηρίζεται δλοκλη
ρωτικα και ά.πόλυτα στη γλώσσα καί δλα δσα δ ί>ιηγούμε:νος 
πρέπει να με:ταί>ώσει με φτάνουν σε ενα έπίπε:ί>ο · συγκεκριμένα, 
στο έπίπεδο της φαντασίας. Το Θέατρο ί>ρα κατα Ιiναν βασικα 
ί>ιαφορετικο τρόπο : ΜΕ: το κρανίο, πού aεν ε1ναι παρα ενα 
ά.ντικε:ίμενο, δ τάφος, το φτυάρι, δλα αύτα τα πράγματα πού 
κατέχω κιόλας με τη βοήθεια τ'ίjς παρατήρησης τών αίσθήσε:ων. 
&θελα, μπρός μου, ά.ναπότρεπτα σε κάθε στιγμή, "ένώ ή φαντα
σία μου, δλοκληρωτικα ί>ιατηρημένη γιά τα λόγια τοu Άμλέ
του, aεν εχει παρα να καλέσει την έξαφανισμένη ζωή, πράγμα 
ΠΟ'J μπορεί να το κάνει Κατα τρόπο ά.κόμη Πιο κατανοητό, 
μια καί την χρησιμοποιώ μόνο γι' αύτό. Το παρε:λθον καί το 
παρόν, το κάποτε και το τώρα: ί>ιαιρεμένα ά.νάμε:σα στη φαν
τασία καί στην παρατήρηση με τα αίσθητήρια . . .  Ό ποιητης 
τοu Θεάτρου χρησιμοποιεί ί>υο ά.ντέννε:ς παίζοντας μαζί μου 
και ε:!ναι φανερο δτι ή μιά, ενα κρανίο και ή &λλη , τα ά.στε:ία 
ένος χωρατατζ'ίj, eχουν μικρη σημασία καθεαυτά· ή πλήρης 
ί>ήλωση αύτ�ς τ'ίjς σκην'ίjς, κάθε τι γύρω ά.π' αύτην πού μας 
συγκινεί, στηρίζεται στη σχέση ά.νάμε:σα σ' αύτα τα ί>όο ε:'ί
ί>ωλα καί μόνο μέσα σ' αύτά". (" Ήμερολ6γιο"). 
'Οπλισμένοι μ' αύτο το δπλο, μποροuμε τώρα να ά.ρχίσουμε: 
να άπαντοuμε: στο ά.ρχικό μας έρώτημα : πώς μπορεί ενα 
�ρ;yο &πιφανει\ακ� τόσο �πλΟ Οσο\ � ΗΝΙπίντ7ρμαν" ,να άσκεϊ 
πανω μας μια τοσο παραξε:νη και ε:νοχλητικη γοητεια; Ε1ναι 
ί>υνατον να ί>ε:ίξε:ι κανείς δτι ή πολυπλοκότητα τοu εργου αύτοu 
ε:Ίναι μια πραγματικα θε:ατρικη πολυπλοκότητα : δτι δ Φρίς 
έ:στησε: μια θεατρικη ί>ιάρθρωση στην δποία ή έ:νταση ά.νά
με:σα στην παρατήρηση μl: τίς αίσθήσε:ις καί στη φαντασία, 
φέρνει στο προσκήνιο την πιο λεπτη ίκανότητά μας για το 
ζε:ίν καί την κρατα μαγεμένη με μιάμιση ώρα έκε:ίνου πού; 
&ν το έξετάσουμε: άπο καθαρα φραστικη &ποψη, ε:Ίναι μια άνα
πότρεπτη καί δλο άγωνία έπανάληψη, ενα φίί>ι πού καταπί
νει λίγο - λίγο την raια του την ούρα ώς τη στιγμη πού κυριο
λε:κτικα έξαφανίζε:ται μέσα σ/: μιαν έ:κρηξη καπνοu. 
Ό ,Μ�;ίντερμαν ,ε:τν,αι �νας μπουρ�ου�ς, δηλ��ή, εyας &νθρωπος 
που ί>ε:χτηκε: για τον εαυτό του το ε:ιί>ωλο ε:νος ξυλινου ξόανου 
και ί>Ι:ν ε:lναι σ/: θέση να καταλάβει δτι έ:κανε: κάτι τέτοιο. 
'Έτσι, μας προσφέρει την έπιφάνεια για την δποία μίλησα. 
· Μια έπιφάνε:ια σκεπασμένη μ/: καπνό, φορτωμένη με ί>ιακη-
ρύ�εις , καλ�ς πίστης και καλ'ίjς προαίρεσης ά.πέναντι σε δλους 
τους ανθρωπους. 
'Ένας τέτοιος &νθρωπος ά.ποτε:λε:ί την δλοκληρωμένη άντίθε:ση 
τών ήρώων τών μυθιστορημάτων τοu Φρίς. 'Απλούστατα ε:lναι 
χαμένος κόπος να τοu μιλήσει κανείς γι' άλλαγη και άνάπτυξη 
και για ικανότητα να μαθαίνεις στη ί>ιάρκε:ια τ'ίjς πορείας. 
Εlναι ή ένσάρκωση τοu Ξύλινου Ξόανου. Στον έπίλογο τοu 
έ:ργου γίνεται δλοφάνερο δτι δ &νθρωπος αύτος ε:Ίναι τόσο 
&καμπτος δσο καί ή πέτρα. Μετα την πυρπόληση, δ Μπίν
τε:pμαν καί ή γυναίκα του βρίσκονται στην Κόλαση. ΔΙ:ν μπορεί 
να ώφε:ληθε:ί ά.πο την έμπε:ιρία του άπο την καταστροφη για 
την δποίαν ξέρει δτι ε!ναι ύπεύθυνος. Το μόνο πού μπορεί 
να κάνει ε:Ίναι να έπαναλάβει : . 
"ΔΕ:ν ε:!μαι έ:νοχος ! Ξέρετε: δτι τίμησα τον πατέρα μου καί 
τη . μητέρα μου, ίί>ιαίτε:ρα τη μητέρα μου, την τίμησα τόσο 
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πολύ ώστε μερικές φορές κόντευε κανείς να τρελαθεί. 'Όλη 
μου τη ζωή, άγάπη μου, σεβάστηκα τlς Ι>έκα έντολές. Ποτl: 
Ι>Ι:ν εΊΙ>α στον έαυτό μου το ε'ίl>ωλο ένος Ξύλινου Ξόανου 
τοϋ , Θε?ϋ, ποτέ; ΔΕν Εκλε;ψα π�τε τί7;οτε : ΟΕν �ντιμε;ωπίσαf7ε 
ποτε οικονομικες Ι>υσκολιες. Δεν σκοτωσα ποτε κανεναν. Δεν 
λιμπίστη,κα ,πο,τ/: τ? σπίτι το\) \ε(τονά, f!;Ου, π,ηγα καl, το �γόρασα. Το να αγοραζεις είναι κατι που επιτρεπεται, υποθετω. 
Δεν ύπηρξα ποτl: μοιχός, πραγματικά, άγάπη μου: .. σε σύγκρι
ση μέ τούς &λλους ! . . .  'Εσύ εΊσαL ό μάρτυράς μου, άγάπη μου, 
αν �ρθει � &γ

:;
rελος : Ιf.ν,α μόν? '�γκλημα έ:κανα στη γη, ύπηρξα. 

πολυ καλος, ισως πολυ καλος . 
Ε!ναι κατόρθωμα τοϋ Φρίς το οτι βρηκε καθαρα θεατρικα 
μέσα πού άνοίγουν ά.κούραστα τρύπα στο κούφιο κέντρο αύτης 
της ύποστηριγμένης πλαl>αρότητας καί πού τρίβουν πεισματι
κα τη μύτη μας στην κενότητά της. ΔΙ:ν βρισκόμαστε απλώς 
μπρος στην παρωl>ία ένος άνθρώπινου πλάσματος, ένος άνθρώ
που Ι>ίχως κέντρο, άλλα μπρος σέ μια παρωl>ία αύτης της πα
ρωl>ίας, ένος &κεντρου ά.νθρώπου πού προσπαθεί να κατασκευίΧ
σει το όμοίωμα της άνθρωπότητας μl: το μόνο έργαλείο πού 
l>ιαθέτει - τον έξευμενισμό. 'Υπάρχουν πολλl:ς ένέργεiες 
στο έ:ργο πού Ι>είχνουν, μl: την έ:νταση άνάμεσα στην παρατή
ρηση μl: τίς αtσθήσεις καί στη φαντασία, πώς ό Μπίντερμαν 
χειρίζεται τα οργανα της rΙ>ιας του τ-ϊjς καταστροφης. Τα 
πιο φαρσοειl>η - οπως το οτι κρατii τον πυροσωληνα για τούς 
έμπρηστl:ς η το οτι τούς l>ίνει τα σπίρτα σαν άπόl>ειξη της 
καλης του πίστης - είναι καί τα πιο τρομαχτικά, γιατί άπο
καλύπτουν γυμνο το άπόλυτο κενο τοϋ άνθρώπου αύτοϋ, κενο 
πού τοϋ άπαγορεύει να ένεργήσει l>ιαφορετικά. 'Υπάρχουν 
καί τεχνικl:ς πιο σκοτεινl:ς στον τρόπο μl: τον όποίον ό Φρlς 
χειρίζεται την πλοκή. Ό Μπίντερμαν ά.πέλυσε μόλις τον 
&νθρωπο πού έφεϋρε την λοσιον μl: την όποίαν ζε"ί. Ό &νθρωπος 
α�τοκ;ονεϊ. ιΗ 1 χήρα τ,ου Ερ�ετ�ι να- Οεϊ τ?ν Μ�ίν�ερμr:_ν ;<':t τη βλεπουμε κατω, στο σαλονι οποu περιμενει να τον l>ει, ενω 
έκείνος βρίσκεται έπάνω καί έκτελεί φανταστικα κοινωνικα 
γυμνάσματα για να μπορέσει να κάνει εύτυχισμένους τούς 
ά.νθρώπους πού πιθανον· να· γίνουν έμπρηστές. Την βλέπουμε, 
μια χήρα ντυμένη στα μαuρα, να περι'μένει σ/: ολΊJ τη /)ιάρκεια 
αύτης της σκηνης. Ό Μπίντερμίχν κατεβαίνει, την πετiΧ έ:ξω, 
καί l>ιατάζει την ύπηρέτριά του να στρώσει τραπέζι για τούς 
έμ�ρηστΕ5 ποΌ τ�Uς Ε�ει κα{'εσμ�νΟ�ς.  1:'ιd: να ;οUς κ,άνει ν� 
νιωθουν ανεση, λεει, Ι>εν πρεπει η υπηρετρια να στρωσει τα 
μπώλ για τα χέρια η τα στηρίγματα τών μαχαιριών η τα καν
τηλέρια η τίς πετσέτες, άλλα να σερβίρει το φαγητο άπο την 
κατσαρόλα σl: Ιf.να γερό, άπλο . καί γυfiνο τραπέζι, οπως γίνεται 
στα στρατιωτικα έστιαtόρια. Καί Θα σερβίρει φορώντας Ιf.να 
σουέτερ καί οχι την &σπρ·η , κολλαρισμένη ποl>ιά της. "Κάτι 
άνθρώπινο, άl>ελφοσύνη ! " , Ή ψευτια ολων αύτών ύπογραμ
μίζεται άπο τη χήρα, πού μ ό λ ι ς ε r /) α μ ε. 
Είναι μl: τέτοια αtσθητα πλήγματα Πού ό Φρίς l>ημιουργεί 
μπρός μας τίς.κολοσσιαίες Ι>ιαστάσεις της κεντρικης άπουσίας 
αύτοϋ του ά.νθρώπου, l>ικαιώνοντας τίς κατηγορίες τοϋ χοροϋ : 
" 'Όταν φοβiiσαι την ά.λλαγη Περισσότερο άπο τη συμφορά, 
πώς άποφεύγεις τη συμφορά ;"  ΜΙ: ορους σκηνικούς, ό Φρίς 
κάνει σχεΟΟν άπτΟ πράγμα 'την άπουσία πυρήνα σ' αύτΟ τΟν 
�νθρωπ,ο. Τ�ν έκθέτε; _μπρ�ς μ�ς καί , ρωτ� : �Ι:ν άπ�τελεϊ: 
αραγε η κατασταση αυτη και Ι>ικη σας απουσια ; · Ο Μπιντερ
μαν έ:ρχεται στούς άκραίουζ προβολείς καί μiiς ρωτiΧ : ''Λοι
πόν, τί στο Ι>ιάβολο Θα κάνατε στη θέση ιi-ου, τζέντελμεν ; 
Καt πότε ;"  
Ό Φρίς πέτυχε την ά.ποστολη πού άνέθεσε στον έαυτό του·: 
να βάλει Ιf.να έρώτημα στο όποιο πρέπει να βροϋμε τη Ι>ική μας 
άπάντηση, πού μπορεϊ: να βρεθεί μόνο στηγ 'ίl>ια τη ζωή. Ό 
"Μπίντερμαν" Ι>Ι:ν ε!ναι Ιf.να πολιτικο �ργο για την &νοl>ο τοϋ 
ά.πολυταρχισμοϋ : αύτο το �κανε. ό Μπρl:χτ μl: την " 'Άνοl>ο 
τοϋ Άρτοϋρο Otiι". Δέν ε!ναι Ιf.να έ:ργο για Ιf.ναν &νθρωπο πού 
άναζητii την άνθρ<f>πiνή του .ταυτότητα : αύτο το /:κανε ό 
'Ίψεν μl: τον "Π έερ Γκύντ". Χρησιμοποιώντας την ίκανότητά 
του για ϋ,τι ε!ναι βασικα ·Θεατρικό, ό Φρίς το καθιστii Ιf.να έ:ργο 
yια μι� τρομακτ�κη χ:ι:υν?τητ;χ ;ιού εΊνα; τ�σο πpοσωπικ� 
οσο και κοινωνικη. Και τοσο οξεια είναι .η αισθηση του για 
την ώμη φύση έκείνου πού άποτελεϊ: τq προνόμιο τοϋ Θεάτρου, 
ώστε ό Φρίς κάνει τη ' χαυνότητα αύτ-fι άντικείμενο καί χει
.ρονομία πού ίκανοποι,εϊ: σαν τέχνη, σαν κωμικη καί τρομακτι
κ.Υ)' τέχνη . 
ΘQι μπορούσαμε να l>ιαλέξουιJ.ε παραl>είγματα παρόμοιας 
όξύτητας καί σl: πολλα ά.πο τα &λλα εργα τοϋ Φρίς. Στο " Ή 
όργη τοϋ Φίλιπ Χότζ", ύπάρχει το rΙ>ιο ε!Ι>ος ά.ντιθετικης 
χρησιμοποίησης τών ά.ντικειμένών οπως καί ,στον ."Μπίντερ-
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μαν" :. έl>ώ, ομως, ό Φρίς χρ·ησιμοποιεί πολύ περισσότερο τον 
άπευθείας λόγο προζ το θεατή. Για μιαν άκόμη φ"ορ&, Ι>Ι:ν έ�η� 
τρέπει στον έαυτό του την πολυτέλεια της άπλης εtσχώρησης 
σέ Ιf.να θεατρικο τέχνασμα. Το τ�χνασf.ια στο Θέατρο πρέπει 
να ς;χετίζεται μl: την κατάσταση στη ζωή. Κ' ετσι, ό άπευ
θείας λόγος συνεπάγεται την αύτοκριτική του, γιατί δ Χότζ 

" ε!ναι Ιf.νας &νθρωπος πού έξακολουθεϊ: να μισοπιστεύει οτι 
&μα καταφέρεις να l>ιατυπώσεις μl: λόγια τη λύση ένος προ
βλήματος, εχεις λύσει το πρόβλημα. 
Αύτο δ Φρίς Ι>Ι:ν Θα το έπιτρέψει ποτέ. 'Ένα τελευταϊ:ο άπόσπα
σμα άπο το " 'Ημερολόγιό" του Θα Ι>είξει την αύςrτ-ηρη άπαί
τησή του : 
"Αύτη ή γενικη ά.παίτηση για μιαν ά.πάντ-ηση σε γε\ιικούς 
ορους, αύτη ή ά.παίτηση πού συχνα μοιάζει μΕ: Παθητικη 
μορφή, Ι>Ι:ν ε!ναι 'ίσως τόσο εtλικρινης οσο Θα Ύ)θελε να πιστεuει 
αύτος πού ρωτiί.. Κάθε ά.νθρώπινη ά.πάντηση πού ξεπερνii το προ
σωπικο έπίπεl>ο καί σκοπεύει προς μια γενικότερη έφαρμογη 
ε!ναι συζητήσιμη, το ξέρουμε. Ή αrσθηση της ίκανοπο'ίησης 
της ήρεμίας πού βρίσκουμε ά.ρνούμενοι την ά.πάντηση πού μiiς 
Ι>όθηκε, όφείλεται στο γεγονος οτι μiiς έπιτρέπει να· ξεχάσουμε 
για Ιf.να λεπτο το έρώτημα πού μiiς βασανίζει. Για να το ποuμε 
Ι>ιαφορετικά, Ι>Ι:ν είναι τόσο μια ά.πάντηση πού θέλουμε να ά.κού
σουμε, ϋσο Ιf.να έρώτημα πού θέλουμε να ξεχάσουμε. Κι ο'J.,α 
αύτιΧ για να μην � εrμαστε ύπεόθυνοι". 
Στον "Μπίντερμαν" Ι>εν ύπάρχει ελλειψ·η ά.r;' αύτl:ς τίς γενι
κl:ς ά.παντήσεις. Ό Μπίντερμαν μιλii για "ά.l>ελφοσύνη", 
"καλη θέληση", "λίγη έμπιστοσύνη", "Ιtνα τέλος στην καχυπο
ψία" . 'Εκείνο πού τελικα μiiς κάνει να μετακινιόμαστε ά.νή
συχα στο κάθισμά μας είναι το γεγονος οτι ή άληθινη κενότη-. 
τα ·πού στ-�νει μπρός μας δέν εΊναι άπλώς ή κακη πίστη μιiiς 
δρισμένης κοινωνικης τάξης" ε!ναι, μέ τη μέθοl>ο της έπέκ-i-ασης 
καί μια πολιτικη ά.μηχανία, μια ·ήθικη άνακατωσούρα μπρος 
στ1)ν πράξη της μεταπολεμικης ιστορίας. . Ό Μπίντερμαν, ά.φοϋ ά.νάγκασε τον ύπάλληλό του σl: αύτοκτο
νία, Ι>Ι:ν εχει που να στηριχτεϊ: οταν προσπαθεϊ: να ά.ντικρούσει 
τούς έμπρηστές. Στη Νυρεμβέργη, μερικοί ά.πο τούς κατηγο
ρουμένους εθεσαν το έρώτημα : "Ποιό Ι>ικαίωμα εχετε ν& μiiς 
καταl>ικάσετε ;"  Μiτα τη Χιροσίμα Ι>Ι:ν ε'ίχαμε ποϋ να· στη
ριχτοϋμε. 'Ασφαλώς, οι γενικl:ς ά.παντήσεις πού έπικαλού
μαστε "τα Ι>ικαιώματα τών έλεύθερων ά.νθρώπων", "ή &μυνα 
τοϋ έλεύθερου κόσμου" - Ι>έν ά.ποτελουσαν ά.ξιόπιστα ήθικα 
όχυρά. Προσέξτε τον τρόπο μl: τον δποϊο οί πολιτικοί μας 
προσπαθοϋν να έρεθίσουν το δμοίωμα τοϋ πάθους οταν θέλουν 
να ξεσηκώσουν την ά.γανάκτηση τοϋ 'Ελευθέρου Κόσμου 
έναντίον τών έγκλημάτων του Έχθροϋ. ΕΊναι τυπικο παpά
Ι>ειγμα κακης ·ήθοποιίας, πρόκλησης ύπερβολικης συγκίνησης. 
Μπορεϊτε να Ι>εϊ:τε αύτη την κακη ήθοποιία στα "νιουσρήαλ" 
της Ι>ίκης της Νυρεμβέρyης καί στούς μεταπολεμικούς πολι
τικούς λόγους μπορεϊ:τε να την Ι>είτε άκόμη καί σήμερα, 
οτι;ιν οι ήyέτες μα� έκ�ων�ϋν λόyους ά.π� την κ�ρ�ιά του�. 
Μηπω5 είν�ι �υνατον στο, βα,θος ;ης καρl>ι�ς ;ους νc�, υπ?πτε�
ονται οτι οι λεξεις τους l>εν αναφερονται σε τιποτα, οτι αναφε
ρονται μόνο στη γεμάτη φαρμπαλάl>ες κενότητα του "Μπίν
τερμαν" ; 
" 'Εν ονόματι τίνος μiiς καταl>ικάζετε" ; Καl Ι>Ι:ν εχουμε ποϋ 
να στηριχτοϋμε. 
Έκεϊ:νο πού πάνω ά.π' ολα χωρίζει τον Φρίς ά.πο τον Μπρl:χτ 
ε!ναι ή συναίσθηση καί ή περιγραφη αύτου τοϋ κενοϋ. Γιατί 
καί δ Μπρέχτ, στα l>ημοσιευμένα κείμεν& του, ά.ποκάλυψε 
.τίς ά.ντιθέσεις τοϋ Δυτικου πολιτισμένου κόσμου μέ την rΙ>ια 
Ι>εξιοτεχνία. 'Αλλα είχε Ιf.να θετικο στήριγμα πάνω στο όποίο 
μποροϋσε να κινείται, αν καί δμολογημένα γινόταν ολο καί πιο 
πλάγιος. Στη l>εκαετία του 1 930, μl: τα "Ι>ιl>αχτικά του" καί 
&ς "Τη Μάννα' ' ,  το θετικό του στοιχεϊ:ο Ίjταν δ μαζικος έπα
ναστατικος σοσιαλισμός. 'Αλλα οtiτε ή Γερμανικη οtiτε ή 
Ρωσικη έργατικη τάξη ά.νταποκρίθηκαν σ' αύτη την παραί
νεση καί έπί πλέον εγινε καί δ "καπιταλιστικος" Δεύτερος 
Παγκόσμιος Πόλεμος. 'Όταν δ Μπρl:χτ τοποθετεί τον Σβέικ 
στο Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο μιλii οχι για Ιtνα μαζικο 
κίνημα έπανάστασης η εστω καί ά.ντίστασης, άλλα άπλώς για 
τ7Jν πονηρ·fι έξυπνάδα τών ά.τόμων, για Ιf.να είl>ος έμπνευσμένης 
κλεψιiiς μέσα στο σπρωξίl>ι. ΜΙ: τον Άζντακ καί την ΣΙ:ν - ΤΙ: 
ύποχωρεί κι· &λλο στο γιορτασμο της χοντροκέφαλης κοιν'ίjς 
λογικ'ίjς, της θέλησης για έπιβίωση καί τών πανουργιών πού 
πρέπει να χρησιμοποιήσει. , ; Στον Φpίς Ι>Ι:ν ύπάρχει οtiτε καν αυτο το έκλεπτυσμένο καί 
καταχωρημένο · tl>ανικό. Θέμα του εΊναι το κενο πού ά.πομένει 
καt �pγο του εΊναι να ά.φαιρέσει τούς ά.Πατηλούς φα·ρμπ9(λάl>ες 



με τούς δποίους προσπαθουμε νά το καλύψουμε. 'Απο αυτη 
τήν όίπ0ψη δ Φρlς μπορεϊ νά άποκληθεϊ σοσιαλιστή(; συγγρα
φέα�, γιατl έκτελεϊ το ζωτικο έ:ργο του ξεθολώματος, .γιατl 
στρέφει : τi)� προσοχ)] , τ�ν 

,
άνθρ�πων �ρος ,τlς, άλλοφροσύνες 

τους και τους καλει να τις απορριψουν. Αλλα δεν εΙναι σοσια
λιστής άπό τήν όίποψη του δράματος, γιατί ύποπ,τεύεται τοuς 
άνθρώπους ποu τρέφουν ψεύτικες έλπίδες γιά δράματα ποu δΕ:ν 
πραγματοποιουνται στ.όν κόσμο. Δεν πρέπει νά ύπάρχει ψεύ
τικη έλπίδα. 
"Στlς 'Ενωμένες Πολιτεϊες, άνήγγειλε πρόσφατο όίρθρο του 
'Τκάρντιαν", καl σΕ: μικρότερο βαθμό στή Δυτική Εόρώπη, 
ή �ραμα;ική 

.�
λε�ρά του

' 
δημ?κρατι�;ι:ου σ;οσιαλισμpυ έ:σβησε. 

Στην π;ραξη, οχι · ομω,ς κ�ι στη θεωρ
,
ια, τα περισ;σοτεpα ,δημο� κρατικα σοσιαλιστικα κομματα βρισκονται πιο κοντα στη 

φ�λελεύθερη πτέρυγα του Δημοκρατικου Κόμματος τών Ένω
. μένων Πολιτειών · παρά στοuς προκάτοχούς τους πρlν 50 χρό
νια. 'Αλλά ένώ ο! tδέες του Ζωρeς 'ή του Χάρντη !:χουν μικρή · 
πρακτική σχέiη μΕ: τή σημερινή Γαλλική καl Βρεττανική πο
λι;rική, ζωή, έ:χ�υν, μεγάλη σzέση μ� τήν 'Ασί� καl τήν , 'Α�ιψι
κη. Δεν μπορει να φανταστει κανεις τον Γκαιητσκελ να λεει : 
" '

,Ο ,Σοσιαλισfος εΙ�αι � ζωή γιά_ ε�α λα,ό ,ποu π�θα�νει" : και δεν μπορει κανεις να φανταστει οτι τα . ακροατηρια του 
θά τον καταλάβαιναν ιΧν τό !:λεγε. 'Αλλά, τό άκροατήριο του 
Κέιp Χάρντη κατάλαβε - καl τό άκροατήριο του κ. Νεχρου 
θά καταλάβαινε σήμερα". 
Αότό έπεξηγεί τή Δυτικοευρωπαϊκή έξελιχτική διαδικασία 
οπως συνεχίστηκε μετά τό θάνατο του ΜπρΕ:χτ καl ποu άπο
τελεϊ μιά άπό τlς κρίσιμες διαφορΕ:ς άνάμεσα στ·)] δική του 
κα;άστα<Jη 

,
στή �ε;ι-αετία ;ου '30

, 
καl στήν

, 
κατάστ,αση

,
του ,Φρ�ς 

στη δεκαετια του 60. Και ταυτοχρονα δειχνει στις ριζες εκει
νο ποu θά μπορουσε νά άποδειχτεϊ Ενας καινούριος μύθος 
του δρόμου διαφυγ'ίjς τ'ίjς διανόησης : τή σωτηρία γιά τήν άκρω
τηριασμένη συνείδηση τ'ίjς Εόρώπης μέσω τών ύπανάπτυκτων 
Χωρών. Μιά τέτοια σωτηρία μπορεϊ πραγματικά νά σημειωθεϊ : 
άλλά δΕ:ν εΙναι κάτι ποu μπορουμε νά τό φαντασθουμε λεπτο
μερειακά : Στο μεταξύ, δ Φρίς, στήν " Ά νδόpρα", τό τελευ
ταϊο του έ:ργο, συγκεντρώνει τήν προσοχή του στο μόνο πρό
βλημα ποu μπορεϊ νά τραβήξει έπωφελώς τήν όίμεσ·η προσοχή 
μας : πώς μπορουμε νά μεταβάλουμε τό καθεστώς τών άποι
κισμένων, τών κατώτερων φυλών ; Πραγματικά, δΕ:ν προσφέ
ρει καμμιά λύση· αότό δΕ:ν εΙναι δουλειά του Θεάτρου. Περιο
ρίζεται στο νά δώσει λεπτομερειακά, με ολες τlς είρωνικές του 
περιπλοκές, τό άνακάτεμα προκατάληψης . καί στάσης στο 
δποϊο · μπλεχτήκαμε καί άπο τό δποϊο πρέπει νά βγουμε,' ιΧν 
πραγματικά θέλουμε νά έγκαταλείψουμε τά ε'ίδωλα τών ξύ-

λινων ξόανων, τίς άποικισμένες καί κατώτερες φυλές, &ν 
θέλουμε νά μιλάμε 6χι γιά 'Εβραίους 'ή Μαύρους, άλλά &πλώς 
γιά όίλλους άνθρώπους. 
Ό Μάξ Φρίς πρέπει νά εΙναι σχεδόν τόσων χρόνων οσο καl δ 
πατέρας μου. Πώς συμβαίνει ώστε ενας όίνθρωπος έκείνης 
τϊjς γενιάς, ποu έμεϊς ο! μεταπολεμικοί νεαροl θεωρουμε σάν 
τήν πιο καμποτίνικη ολων τών έποχών, νά καταφέρνει νά τραβή
ξει μιά πινελιά καί νά έμφανίσει μιά στάση άπέναντι στή ζωή, 
μιά στάση στήν δποίαν έγώ άντιδρώ, τήν βρίσκω άυμπαθη
θητική καl έπαρκ'ίj ; Ιομίζω οτι εΙναι γιατί, άντίθετα με τό
σους όίλλους αότ'ίjς τϊjς γενιάς, δ Μάξ .Φρlς άντιμετώπισε τήν 
έμiτειρία του άπο τ:ο πρώτο μισο του αίώνα κατά χρήσιμο καl 
πολύτιμο τρόπο, δΕ:ν περιέπεσε στο σκεπτικισμό καl τήν έπι
στ·�μη, οϋτε στο μυστικισμό, οϋτε στή στάση τήν ψυχροπο
λεμική, ο15τε καl ύποχώρησε στά φιλντισένια κουνελοτροφεϊα 
τ<fιν μικpών περ;ο�ικών καl ,των φ

,
ιλολογικίf>•ι κλ�κών (κολλά 

;α �α;αλλ�λα ο�οματ� στα 
,
καταλλ�λα �μαρ;rημ�τα ) .  

Εδω ειναι ενδιαφερον ν α  σημειωσουμε οτι και στα δυο μυθιστο
ρήματα-κλειδιά σχεδόν ύποδηλώνει δτι οί προσωπικΕ:ς δοκι
μασίες άπο τlς δποi:ες περνουν ο! άνταγωνιστΕ:ς συνδέονται στενά 
μl: Μο πολιτικά γεγονότα ποu μπορουσαν νά συμβουν μόνο 
στον αίώνα μας χάρις στον άνεπαρκ·ϊj ίδεαλ,σμο τών γερόντων 
μας : μξ: τήν όίνο&ο του Χίτλερ στήν έξουσία καl μe τή :Με
γάλη Σταυροφορία του Ίσπανικου 'Εμφυλίου Πολέμου. 
Τόσο δ Φάμπερ οσο καί δ Στίλλερ,  τpρμοκρατημένοι άπο τή 
δ�μόσια τpομοκρ�τία

, 
πο� έπέτρ;:ψαν νά ση\!ει�θε�, �ρο�παθο9ν 

να διατηρησουν τον αυτοσεβασμο τους μπρος σ αυτες τι.ς δημο
σιες καταστροφές, νά άνατρέψουν την άδυναμία ποu αtσθάνονται 
τώρα καθώς τά γεγονότα ποu θά μπορουσαν νά έλέγχουν, ιΧν Ύ]ξε
ραν gγκαιpα, ξεσπουν στlς πρώτες σελίδες τών έφημερ ίδων τους 
με. 

,
ο�η την

, 
ίστορικη fl;ονψότητα κ�ί τ,ών Μεγάλω� Γε'(.

ονότων 
που αναπλαθονται στους τιτλους και. στις φωτογραφιες των πρα
κτορείων. ΔΕ:ν τά καταφέρνουν νά ξανακερδίσουν τον έαυτό τους 
καL οι c cάντίχτυποι της άποτuχίας τους" άπλώνονται στην 1Jπό-
λο

,
ι�·η προσ�πικη ζ�c

ή τ�υς. , , , ,, , 
Ουωλτερ , Φαμπερ : Κουνησε το κεφαλι της και εκλαιγε. Την 
παντρευόμουν μόνο γιά νά άποδείξω δτι δΕ:ν Ύ]μουν άντισημίτης, 
ελεγε καL ΟΕ:ν μποροUσα να κάνω τίποτα." 
'Αντον Στίλλερ : " Ό Στίλλερ, δπως ξέρουμε, π'ίjρε μέρος στον 
Ίσπανικο 'Εμφύλιο Πόλεμο, Όταν Ύjταν άκόμη πολU νέος, σάν έ
θελοντης στη Διεθν'ίj Ταξιαρχία. ΔΕ:ν εΙναι φανερό τί τον έ:σπρωξε 
σ' αότη τη 'μαχητικη χειρονομία. Πιθανότατα ένώθηκαν πολλοl 
παpάγον.τ;ες-ενας μάλλον ρομαντικος κομμουνισμός- σάν έκεϊ
νον ποu συνηθιζόταν άνάμεσα στοuς άστοuς διανοουμένους τ'ίjς 
έποχ'ίjς, άκόμη μιά εόνόητη έπιθυμία νά γνωρίσει τον κόσμο, μιά 

Ή σκηνή μέ τίς κουκούλες, άπό τήν Γερμανική παράσταση τής " Άνδόρρας " στό " Σtλλερ Τεάτερ " τού Βερολtνου 
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έπιθυμία νά ύποτάξει τά προσωπικά του συμ.φέροντα σέ κιfποιiχ 
άν�τ�ρη ιστορική �ύνο;μτη ,  μιά έ,πιθυ�ία, γ�ά �ράση : tσως: ά�όμη, 
τουΑαχr.στον μερικα, να ηταν μια φυγη απο τον tδιο του τον εαυτό 
Πέρασε τή δοκιμασία του μέ τή φωτιά - η μαλλον, δέν πέτυχε νά 
τήν �ερά:'ει;-ίiξω �π?, το Τολέδο, 8που οι φασίστες ε!χαν όχυ-
ρωθει στον Αλκαζαρ . . 

Ό Φρίς πέρασε άπο αύτές τίς περιγραφικές ιστορικές έμπειpίες 
;οϋ αίώνα μ�ς., ΤLς έ�έ��?°ε και βγηκε με μι� ?τ�ση πο� εί�αι 
επιφυλαχτικη , ανοιχτη κ εντονα σκεπτικιστικη απεναντι σε καθε 
ψεύτικη στράτευση, δημόσια η tδιωτική . 'Ίσως αύτος νά ε!ναι ό λόγος πού μας άρέσει τόσο πολύ. Γιατί καί μείς, έπίσης, κολ
λάμε σ' αύτzς τίς tδιότητες. Ξέρουμε ώς τά τρίσβαθά μας 8τι στά 
χέeια μας, ύπ�ρ�ει τώJα τόσ� παλλή δύναι;η ώστ,ε �ά μή μπο� ρουμε πια να ανεχτουμε ψευτικες στρατευσεις, ενεργειες που 
κοροϊδεύουν τον 'ίδιο τον έαυτό μας καί πού ένισχύονται μέ τήν 
κο;Θησυχα�τ,κή φρο;σεολογία των ,άyαΘων ,:πρ?,Θέ�εων. , Το προσκυνημα στη Δημοκρατικη Ισπανια η τα ξεπουληματα
σ' όλόκληρη τή Γερμανία δέν μποροϋν νά ξανασημειωθοϋν. Για
τί ό κόσμος !:μαθε νά σφίγγει τά δόντια, ίiγινε πιο άνήσυχος, κα
θώς καταλαβαίνει το πιθανο τίμημα γιά τέτοια λάθη. Ό Φρίς 
δημιούργησε ενα Θέα-:-�ο πού ξεγυμνώνει τά στριψίματα καί τίς 
άντιθέσεις αύτ·ϊ)ς τ'ijς μέ σφιγμένα δόντια άνησυχίας καί πού ζητα, 
άντίθετα, άπο το1)ς άνθρώπους νά σέβονται το κέντρο τους άλ
λαγ'ijς, άνάπτυξης καί μάθησης. Δέν προσφέρει λύσεις : ε!ναι ενα 
Θέατρο παρουσίασης καί άναμον'ijς. Άναμον'ijς ώσπου οί &νθρω
ποι ν\α �αταλάβ?υ� κ�ι νcΧ ά�χίσ?υ� νcΧ ζοϋ� α�τ? π?U κατcΧλ�βαν. 
Π,οτε /i.λλοτε �εν υπηpξ,ε τοση ,αν�γκη γι, α�τη την -;α;α,νο�ση . 
ο,ι τι;

ιεσει� που σχ·η_μο;τιζου_::ι τα �υλι,να,ξοα�α μας και η ;χ-ν�γκη 
να τα πεταξουμε και να μπουμε σε μιαν επικινδυνη περιοχη ε'Jελι
ξίας καί πιθαν'ijς έλευθερίας, ε!ναι μεγαλύτερα άπο κάθε &λλη φο
ρά. Ή πλήρης άνταπόκριση τοϋ Φρίς σ' αύτές τίς πιέσεις δείχνε
ται μέ τήν tδιόμορφη, άναμφισβήτητη έ:ντασ·η 6ποιουδ·ήποτε άπο 
τά έ:ργα του . Ή φλεγματική κίν·ησή του προς μιάν άλήθεια πού 
Θά ε!ναι άνθρώπινη καί μαζί κατάλληλη να τήν ζήσει κανείς, έξα
κολουθεί νά δίνει στο χάρισμά του σάν καλλιτέχνη , πλήρη δυνα
τότητα νά είναι &στατο καί άναζητητικό, τοϋ έπιτρέπει νά γράφει 
φάρσα (Φίλιπ Χοτζ ) ύψηλή κωμωδία (Μπίντερμαν ) ,  η έπικο 
δράμα {Άνδόρρα ) ,  πού είναι 8λα κατάλληλα γιά τήν έποχή πού 
ζοϋμε. 
" Ή έξελιχτική διαδικασία πού μας όδήγησε στο Μπικίνι δέν 
συμπληρώθηκε. Ό Κατακλυσμος ίiγινε πιθανος γιά μιάν άκόμ·η 
φορά. Αύτο είναι το κρίσιμο σημείο. Μποροϋμε νά κάνουμε 8,τι 
Θέλουμε. 'Εκείνο πού χρειαζόμαστε είναι νά ξέρουμε τί Θέλου
με . . .  Στο τέλος τοϋ ταξιδιοϋ μας μέσα στήν ιστορία, βρίσκουμε 
τούς έαυτούς μας έκεί άπο δπου ξεκίνησαν δ 'Αδάμ καί ·� ΕίJα. 
Το ήθικο πρόβλημα έξακολουθεί νά μένει γιά λύση ."  ('Ημερο
λόγιο 194C-49 ) . 

Μετάφραση ΑΣΤΕΡΗ ΣΤ ΑΓΚΟΥ 

Ο ΖΑΝ ΖΕΝΕ ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ 

Ό Κάρολος Κούν περιέλαβε στό φετινό του Δραμάτολ6γιο 
τlς "Δούλες" τού Ζενέ. Δημοσιεύομε παρακάτω τήν έξαιρε
τικά ένδιαφέρουσα εlσαγωγή τού ·zF:VF. στό έργο του, πού 
έχει τή μορφή iπιστολής στό γνωστό έκδότη Ζάν-Ζάκ Πω
βέρ, πού τύπωσε στά 1954 καi τlς δυό μορφiς τών 'Έon
nes" τού Ζεvέ. Ή πρώτη παlχθηκε στό παρισινό θέωρο 
'Άthιinι!e" στά 1946, ή δεύτερη στό 'Ήuchette" στά 1954. 

'Αγαπητέ · μου Πωβέρ, 
Σοϋ χρειάζεται, λοιπόν, μιά παρουσίαση . Τί νά πω, 8μως, γιά 
ενα ίiργο άπ' το δποίο είχα ψυχικά άπομακρυνθεί πρlν άκόμα 
τελειώσει το πάψιμό του ; Νά μιλήσω γιά τή σύνθεσή του, θά 
μ' δδηγοϋσε στήν άναπόλησ·η ένος κόσμου κ' ένος κλίματος χω
ρίς μεγαλωσύνη. οι . λόγοι πού σοϋ έπιτρέπουν νά έκδόσεις καί 
τίς δυο μορφl:ς τοϋ ι'ργου, μοϋ είναι πιά άδιάφοροι. Θά έπιση
μάνω μόνο πώς ή δεύτερη μορφή - ή πιο φλύαρη-ύπ'ijρξε στήν 
πραγματικότητα ή πρώ-τη. οι πολύκαιpες δοκιμές τήν . "κλά
δεψαν:' ,  ά?-αq;ρώ�οντάς ηιν. Ε;ά ,'θελ� μαλλ?ν �ά π� δυο �όγι� γενικα για το Θεατρο. Δεν το αγαπαω. Θα πεισθει κανεις γι 
αύτό, διαβάζοντας το έ'ργο. 'Όσα μοϋ 'χουν άφηγηθεί γιά τίς 
{θεατρικές ) φαν-τασμαγοpίες -τ'ijς 'Ιαπωνίας, τ'ijς Κίνας η τ'ijς 
νήttου Μπαλί, κ' ή ϊσως έξι8ανικευμέv�η έντύπω9 ποU πεισμα
τικά έπιμένει στο μυαλp μου, μέ κάνουν νά βλέπω ύπερβολικά 
χυδαία τή μοFφή τcϋ δυτικοϋ ΘεάτFου. Δέν μ:τ\ορεί παρά νά 
6νειρεύεται κανείς μιά τέχνη, πού θά Ίjταν μιά βαθεt(Χ άλ),,.ηλουχία 
συμβόλων έν ένεργεία, ίκανων νά μιλ+,σουν στο κοινv μιάγλώσσα, 

8Που τίποτε 8έ:ν Θ?ϊλeγόταν κι 8λα θά· όποννοούνταν. '0 ποιητής, 
8μως, πού θά ριχνόταν σέ μιά τέτοια περιπέτεια, θά έ:βλεπε 
νά όρθώνεται μπρός του ή ύψιπετής άνοησία των ήθοποιων καί 
των άνθρώπων :τοϋ θεάτρου. Ή φτήνεια τους, 8ταν σπάνια 
ύποχωρεί, άφήνει νά φανεί ή άμορφωσιά καί ή άφέλειά τους. 
Τίποτε δέν μπορεί νά περιμένει κανείς άπο ενα έπάγγελμα πού 
άσκείται μέ: τόση λίγη σοβαρότητα κι αύτοσυγκέντρωση. 'Αφε
τηρία του, λόγος ϋπαρξής του είναι δ έκθεσιασμός. Ξεκινώντας 
άπ' τήν 8ποια άπαίσια θέση , μπορεί νά διαμορφώσει κανείς 
μιά ·ήθική η μιά αtσθητική · χρειάζεται γι' αύτο θάρρος καί αότα
πάρνηση καί το στραβό, πού βρίσκεται στή βάση τ'ijς έκλογΊjς 
τοϋ έπαγγέλματος τοϋ ·ήθοποιοϋ, καθορίζεται άπ' τήν οχr. άπελ
πισμένη, μά καταφατική άποδοχή τοϋ κόσμου. Ό δυτικος ήθο
ποιος δέ:ν έπιζητεί νά γίνει ενα σύμβολο φορτωμένο μέ σύμ
βολα, θέλει μονάχα νά ταυτισθεί μ' ενα πρόσωπο δράματος η 
κωμωδίας. Ό σύγχρονος κόσμος, κουρασμένος, άνίκανος νά 
ζήσει μέ πράξεις, τον παρασύρει άκόμα σ' αύτή τή χυδαιότητα, 
έπιφορτίζοντάς τον μέ τήν άναπαράσταση γιά λογαριαομό του 
οχι ήρωικων θεμάτων, μά προσώπων όνείρου. Ποιά, λοιπόν; 
μπορεί νά είναι ή ·ήθική αύτων των άνθρώπων ; "Αν δέν φυτο
ζωοϋν σάν ψωριάρηδες διανοούμενοι, 8λο πικρία, παριστάνουν 
τίς "βεντέττες". Κοιτάξτε τους πως παλεύουν γιά τήν πρώτη 
· σελίδα των έφημερίδων. Θά 'πρεπε, λοιπόν, άντί γιά δραματική 
σχολή, νά ιδρυθεί !!να σεμινάριο, κι άπο κεί ξεκινώντας νά ύψω
θοϋν οι θεατρικές κατασκευές, μ' 8λα 8σα πρέπει νά περιλαμ
βάνουν : κείμενα, σκηνικά, κινήσεις, χειρονομίες. Γιατί άκόμα 
καί τά πιο ομορφα δυτικά έ:ργα μοιάζουν μέ μασκαράτες κι οχι 
μέ: ιεροτελεστίες. 'Όσα έκτυλίσσονται στήν σκηνή, είναι πάντα 
παιδαριώδη. Ή όμορφιά τοϋ λόγου μας ξεγελάει καμμιά φορά 
ώς προς το βάθος τοϋ θέματος. Στο Θέατρο, 8λα συμβαίνουν 
στον όρατο κόσμο καl πουθενά άλλοϋ. 
Παραγγελία ένος διάσημου στον καιρό του ήθοποιοϋ, το έ:ργο 
μου γράφτηκε λοιπον άπο ματαιοδοξία, μά μέ άνία. Το έγκατα
λείπω στά χέρια τοϋ έκδότη , στίς δυο μορφές του πού προχω
ροϋν ψηλαφητά, σάν δείγμα έμπνευσμένης άνοησίας. Πάντως 
-μιλάω άκόμη γιά τήν κατασκευή του-συγκινημένος '\\δη 
άπ' τή μαύρη θλίψη ένος θεάτρου πού καθρεφτίζει μέ ύπερβο
λικήν άκρίβεια τον όρατο κόσμο, τίς πράξεις των άνθρώπων, καί 
8χι τούς Θεούς, πάσχισα νά πετύχω μιάν άποστα;;ιοποίηση 
πόύ, έπιτρέποντας εναν τόνο στομφώδη , θά έ:φερνε το θέατρο 
στο Θέατρο. 'Έλπιζα νά καταφέρω έ:τσι τήν κατάργηση των 
προσώπων-πού συνήθως δέ:ν στέκονται, παρά άπο ψυχολογική 
σύμβαση - προς 8φελος, 8σο το δυνατο πιο άπομακρυσμένων 
άπ' αύτο πού θά ίiπρεπε νά σημαίνουν άρχικά, συμβόλων, μά 
πού νά σχετίζονται ώστόσο κάπως μ' αύτά {τά πρόσωπα ) ,  γιά 
νά συνδέεται μ' αύτον τον μόνο δεσμο ό συγγραφέας μέ τον 
θεατή. Κοντολογής, θέλησα νά, πετύχω νά μήν είναι πιά τά 
πρόσωπα στή σκηνή, παρά ή "μεταφορά" αύτοϋ πού ίiπρε.πε 
ν' άντιπροσωπεύουν. Γιά νά όλο:v.ληρώσω καλύτερα το έγχεί
ρημα, θά 'πρεπε, βέβαια, νά έφε1)ρω έπίσης εναν τόνο φων'ijς, 
tδιαίτερο βηματισμο καί χειρονομίες . . .  'Απέτυχα. Αύτοκατη
γοροϋμαι, λοιπόν, πού άφέθηκα χωρίς θάρρος σl: μιά έπιχείρηοη 
χωρίς κινδύνους. 'Επαναλαμβάνω, ώοτόσο, πώς παρασύρθηκα 
προς αότή τήν κατεύθυνση άπ' τον κόσμο τοϋ θεάματος, πού 
ικανοποιείται μέ πράγματα "κατά προσέγγισιν". Μ' έλάχιστες 
έξαιρέσεις, ή δουλειά των ·ήθοποιων βασίζεται στή διδασκαλία 
πού παρέχουν οι έπίσημες δραματικές σχολές. 'Όσοι τόλμησαν 
μερικές άναζητήσεις, έμπνεύσθηκαν άπ' τήν 'Ανατολή. Δυστυ
χως. το έ:καναν μέ: τον τρόπο ΠΟ1J οι κοσμ ικl:ς κυρίες έφαρμόζο:Jν 
το "γιόγκα ' .  Τά καμώματα, τά ηθη, το περιβάλλον των ποιη
των �!ναι συνήθως θλιβερά σ' έλαφρότητα, μi τί νά πεί κανείς 
γιά κείνα των άνθρώπων τοϋ θεάτρου ; 'Όταν ενας ποιητής άνα
καλύψει ενα μεγάλο θέμα κι άρχίσει νά το έπεξεργάζεται, νά 
το τακτοποιεί, χρειάζεται, γιά να το τελειώσει, νά το φανταστεί 
παιζόμενο· &ν, 8μως, δώσει στή δουλειά του τή σοβαρότητα, τήν 
ύπομονή, τίς άναζητήσεις, τήν αύστηρότητα μl: τήν όποία χει
ρίζεται ενα ποίημα, αν άνακαλύψει ύψηλά θέματα καί βαθιά σύμ
βολα, ποιο[ ήθοποιοί θά μπορέσουν νά τά έκφράσουν ; Ά ντί γιά 
τήν αύτοσυγκέντρωση, οι &νθρωποι τοϋ θεάτρου έφαρμόζουν 
τήν αύτοδιασπορά. Πρέπει νά τούς κατηγορήσουμε γι' αύτό ; 
Είναι πιθανο πώς το tδιο το έπάγγελμα τούς έπιβάλλεται μ' αύτή 
τήν είJκολη μορφ-ή, γιατί κάτω άπ' το βλέμμα ένος άκόρεστου 
καί λίγο ζηλότυπου κοινοϋ, άφήνονται ταυτόχρονα σέ μιά ζωΊj 
σύντομη, μά χωρίς κίνδυνο, καί σέ μιάν άποθέωση μηχανικ·ή. 
Το ξέρω, οι μαριονέττες θά έ:καναν τή δουλειά καλύτερα άπ' αύ
τούς. 'Ήδ·η, βλέποντάς τους, τίς σκέφτεται κανείς. 'Ωστόσο, 
μπορεί κιόλας αύτή ή θεατρική μορφή, πού έγώ άποκαλω άπό
λυτα και· μόνον ύπαινικτική, νά eίναι τ'ijς προσωπικ'ijς μου άρέ-



σκειας. Σ' αύτή την περίπτωση, �έν Θα �ξέφραζα μ• αύτδ τδ 
γράμμα παρα μόνο τή διιΧθεσή μου. 
ΣΕ: μια σκηνή σχεδον δμοια μέ τις δικές μας, σέ μιαν έξέδρα, 
έίπρεπε ν' άναπαρασταθεϊ' το τέλος ένος γεύματος. Ξεκινώντας 
άπ' το μόνο αύτο δεδομένο, το ί.Ιψιστο σύγχρονο δράμα έκφρά
σθ;ηκε καθημερ;να έ;rί δυ,ο χιλ ι�δες,μόνι� στο θυσ;ιαστ�ρι? �ς 
θειας λειτουργιας. Η αφετ-ηρια εζαφανιζεται κατω απ την 
�φ�όνία σ�ολι.σ,μ�τω� και σuμβόλ�ν, �ού l7ας άνι;στατωνουν 
ακομη. Κατω απ την πιο τετpιμμενη επιφανεια-ενα κομμα
τάκι ψωμί-καταβροχθίζει κανεις έίνα Θεό. 'Απο θεατρική &.πο
ψη , δΕ:ν ξέρω τίποτε το πιο άποτελεσματικο άπ' τήν ί.Ιψωc.η των 
άχράντων μυστηρίων. 'Όταν αύτη ή έμφάνιση γίνει έπιτέλους 
μπροστά μας-μέ ποιά μορφή, άφοϋ ολα τα κεφάλια είναι σχυμ
μένα, μόνο δ ιερέας ξέρει, χρατάει τάχα τον rδιο το Θεο η μιαν 
άπλη &σπpη παστίλια στην όίκρη τών τεσσάρων δαχτύλων του ; 
-'ι) την &λλη στιγμη τΊ)ς λειτουργίας, δτ«ν δ [ερέας, .Χφοϋ κόψει . 
την 1 Οστι.α γι,α να �ην ,Οεί�ε.� στού� r;ι.στούς-Οχ; στΟ1 κοι.νό,1-στους πιστους ; Μα αυτοι εχουν ακομα σκυμμενο το χεφαλι, 
προσεύχονται λοιπον κι αύτοί μαζί ;-.ην ξανασυνδέει καί την 
τρώει. Ή /Sστια διαλύεται στο στόμα του μΕ: θόρυβο ! Μια παρά
σταση πού δΞ:ν θα έπιδροϋσε στην ψυχή μου εΙναι μιΧταιη. Είναι 
μάταιη ιΧν δΕ:ν πιστεύω σ' δσα βλέπω κ«ί πού eα πάψουν να 
ύπάρχουν-πού δΕ:ν ύπηρξαν ποτΕ:-οταν πέσει ή αύλαία. ΔΕ:ν 
ύπάρχε: �μφιβολία _ πώ� μια άπο τί� λ�ιτουρ-�;ίες , της τέχνης 
ε!ναι να υποκαθιστα στην θρησκευτιχη πιστη την αποτελεσμα- . 
τικότητα -Π:ς όμορφιας. Το λιγότερο, αύτη ή όμορφι.Χ πρέπει 
να έίχει τη δύναμη ένος ποιήματος, δηλαδη ένος. έγκλήματος. 
"Ας προσπεράσουμε, ομως. 
Μίλησα για (άγία) κοινωνία. Το σύγχρονο θέατρο είναι διασκέδα
ση. Συμβαίνει χαμμια φορά, σπάνια, να είναι διασκέδαση ποιότη
τας. Ή λέξη φέρνει άρκετα στο νοϋ μιαν tδέα διασπορας. Δέν γνω
ρίζω θεατρικα εργα πού να συνδέουν, εοτω καί για μιαν ώρα, 
το•)ς θεατές. 'Αντίθετα, τούς άπομονώνουν άκόμα πιο πολύ. Ό 
Σάρτρ, ώοτ6σο, μοϋ ε!πε πώς γνώρισε κάποτε αύτη τη θρηοχευ
τικη φλόγα σε μια θεατρικη παράσταο-η : σ' ενα στρατόπεδο αί
χμαλώτων, τα Χριστούγεννα, διάφοροι φαντάροι, ήθοποιοι μέ
τριοι, είχαν άνεβάσει ενα γαλλιχο έ:ργο μΕ: κ' έγώ δΕ:ν ξέρω ποιό 
θέμα-έξέγερση, αtχμαλωσία, θάρρος ;-κ' ή μακρυνη Πατρίδα 
Ύ)ταν ξάφνου παροϋσα /Sχι στη οκηνή, . μα στην αrθουσα. 'Ένα 
άπόκρυφο θέατρο, οπου θά • pχόταν κανείς στα κλεφτά, νύχτα 
καί μεταμφιεσμένος, ενα θέατρο μέc.α στίς χατακόμβες θα ήταν 
άκόμα δυνατο να γίνει πpαγματικότ-ητα. Φτάνει ν' άνακαλύ
πταμε-� να δημιουργούσαμε-τον Κοινο 'Εχθρό, κ' ί.Ι::rτερα 
την Πατρίδα πού θά 'πρεπε να διαφυλάξουμε η να ξαναβροϋμε. 
Δεν ξέρω, τί θα �ίναι τΟ, θέ�τeο σ' εν� σ?r;ια�ι.στικ� ��σμο: καταλαβαινω καλυτερα τι θα ηταν στους Μαου-Μαου , μα 
στο δυτικο χόσμο, άγγιγμένο ολο χαί περισσότερο άπ' το θά
νατο καί στραμμένο προς αύτόν, δΕ:ν μπορεϊ' παρα να έξελιχθεϊ' 
σ' ίtναν "άντικατοπτρισμο" κωμωδίας της κωμωδίας, άντανά
κλασης της άντανάκλασης, πού ενα τελετουργιχο παίξιμο θα 
μπο�οϋσε �α κα1τασ;ήσει έξαί:η? χα!. ,  σ�εΟΟ� άόρα;ο .  a�ταν 
κανεις διαλεγει να βλεπει γοητευμενος τον εαυτο του να πεθαινει, 
πρέπει ν� προχ�ρήσει, σταθερ� στον δ�όμο :::ού �άραξε ,χαί ν� 
τα�;τοπο,;ησ�ι τα ν1εκρωο;ιμι;ι συμ�ολα. , Α�λιω�, 1ας δι�λεξ�ι τ"1 ζωη κι ας αναχαλυψει τον Εχθr-ο. Για· μενα, ο Εχθρος δεν θα 
βρίσκεται ποτΕ: πουθενά, δΕ:ν θα ύπάρχει πια Πατρίδα, έίστω 
κι άφηρημένη η έσωτερική . 'Άν συμβεί να συγκινηθώ, αύτο 
θα γίνεται άπ' τη νοοταλγικη άνάμνηση τοϋ τί ύπΊ)ρξε. Το μόνο 
πού θα μποροϋσε άκόμα να μ' άγγίξει, eα ήταν ίtνα θέατρο 
σκιι7>ν. 'Ένας νεαρος συγγραφέας μοϋ άφηγήθηχε πώς είδε 
σ' εν,� δημόσιο �Ύ)πο ';έντ� η( Ζ�·rι πι.τ?ι.pίκους να ((παίζου� π?
λεμο . Χωρισμενοι σε δυο ομα3ες, ετοιμαζ6ντουσαν για την . έπίθεσ-η. Ή νύχτα, έ:λεγαν, έ:φτανε, πλησίαζε. Στον ούρανό, 
ώστόσο, ήταν μεο-ημέρι. 'Αποφάσισαν, λοιπόν, πώς ή �νας 
άπ' αύτούς θα Ύ)ταν ή Νύχτα. Ό νεώτερος κ•. δ πιο άχαμν6ς, 
καθώς κατέστη βασικός, έ:γινε δ κύριος τοϋ πεδίου της Μάχης. 
'Άύτος" Ύ)ταν ·ή 'Ώρα, ή Στιγμή, το Άναπ6δραστο. Φάνηκε 
νά 'ρχεται &πο πολύ μαχρυά, μΕ: την γαλήνη ένος κύκλου, βαρύς 
ομως άπ' την θλίψη και το μεγαλείο τοϋ λυκόφωτ()ς. 'Όσο 
πλησία�ε,, τ?σο περισσ?τεpο οι ,όί�λο�, οι 'Άν�ρ�ποι, , γίνονταν 
νευρ1ικοι, ι;ινη?υχο; . . . Μα το πα�δι ερ;�;ο;αν: κ�τα τΎ( γν.ωμη_τους, 
πολυ νωρις. Ερχοταν πιο νωpις κι απ -:-ον ιδιο τον εαυτο του. 
ΜΕ: κοινή, λοιπόν, συμφωνία, Στρατεύματα και 'Αρχηγοι άπο
φάσισαν να καταργήσουν τη Νύχτα, πού ξανάγινε άπλΟς φαν
τάρος τοu ένος άπ' τdί στρατόπεδα . . .  Μονάχα ενα θέατρο, πού 
θα ξεκινοϋσε άπ' αύτο το σχημα θα μποpοϋσε να μΕ: γοητεύσει. 

JEAN GENET (Μετ. Κ.Στ. ) 

Ο ttΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΤΟ . .  ΜΠΑΛΚόΝΊ; ; 

Ή �Ε�σα Βεργή �Qχί�ει φέτο� με τ? "Μπαλr;6νι::
.
τού Ζaν 

Ζεvε: Ο συγγραφεας εχει γραψει την παρακατω προειδο
ποίηση", δπως τήν λέει, γιa τοvς θεατές τού έργου του : 

Ή πλασματικη άναπαράσταση μιας πρά;ης, μιας έμπειρίας, 
μας άπαλλάσσει συνήθως άπ' ,ην άπόπειρα να τις κάνουμε 
στην πραγματικότητα, καί μέσα μας. 
-"Το πρόβλημα μιiΧς κάποιας άταξίας-'ι) κακοG-μόλις λυθεί 
στο παλκοσένιχο, δείχνει πώς έξαφανίσθηκε πραγματικά, άφοϋ, 
σύμφωνα μΕ: τίς δραματικΕ:ς συμβάσεις της έποχης μας, ή θεα
τρικη παράσταση δΕ:ν μπορεί να είναι 'παρ.Χ άναπαράσταση ένος 
γεγονότος. "Ας περάσουμε λοιπον σΕ: κάτι όίλλο χι ιΧς άφ·ήσουμε 
την καρδιά μας να φουσκώσει άπο περηφάνεια, άπ' τη στιγμη 
πού πήραμε το μέρος τοϋ Ίjρωα πού προσπάθησε να βρεϊ:-χαί 
το πέτυχε-τη λύση". 
Νά ;rί σφυρίζει άδιάκοπα στούς θεατΕ:ς ή συμφιλιωτική τους 
συνείδηση. Κανένα πρόβλημα, δμως, πού τίθεται δΕ:ν θά 'πρεπε · 

να λύνεται στην περιοχη τοϋ φανταστικοί), προπάντων άφοϋ 
ή δραfατικ� λύο-η �ιάζε;αι να ,�π�ρετήσ�ι μια δ�δομ�νη κο�νωνικη χατασταση. Αντιθετα, ας εκpαγει το κακο στη σκηνη, ιΧ7 μας , gείξει γυμ•;ούς, ιΧς y.iiς , άφ,ήσει �ν μπορεί μετέωρους, 
διχως &.λλο καταφυyιο παρα τους εαυτους μας. 
Ό καλλιτέχνης-'ι) δ ποιητης-δΕ:ν έ:χει σαν άποστολη την έξεύ
ρεση μιας πρακτικης λύο-ης τών προβλημάτων τοϋ κακοϋ. Να 
δεχθοϋν πώς είναι καταραμένοι. Θα χάσουν τ-Υ;ν ψυχή τους, 
ιΧν έ:χουν, δέν πειράζει. Το έ:ργο, ομως, θα είναι μια συνεχης 
εκρηξη , μια πράξη, άπ' δπου ξεκινώντας τό κοινο θ' άντιδράσε•, 
οπως θέλει, οπως μπορεϊ'. "Αν το "Καλο" πρέπει να έμφανίζεται 
στο έ:ργο τέχνης, αύτο θα γίνει μέσα άπ' τη δύναμη τοϋ τραγου
δι�ϋ,

' 
πού αύτη και 

_
μόνη θα μπορέσει να δώσει μεγαλωσύν-η 

στο εκτιθέμενο κακο. 
Μεριχοί ποιητΕ:ς τοϋ καιροί) μας έπιδίδονται σ' �να ποΜ περί
ε�γο έγχείρημα : τ�αγουδ�νε το Λαό, _;ην Έ�ευθερία, ;ην Έπα� νασταση κλπ. ,  που επειδη τραγουδιωνται εκσφενδονιζονται κ 
ί.Ιστερα καρφώνονται σ' ίtναν άφηρημένο ούpανό, οπου έμφανί
ζονται, σχήματα τσακισμένα χαι ξεφουσκωμένα, .;Ε: δίμορφους 
άστερισμούς. 'Αποσκελετωμένα τα σχήματα καθίστανται έκ
τος άφης. Πως να τα πλησιάσουμε, να τ' άγαπ·ήσουμε, να 
τα ζ·ή�ουμ::, αν ,εχουν\ έξ�ποσ�αλε� τόσο ύr;έροχα μ�κ;Jυά ; 
Γραμμεν;ι, καμμια ;ροpα με 

,
πλου;ο πεeισσό, γινονται, ουμ�ολ� συνθε�ικα ένος π�ιηματος, , η π?ιηση ,οντας ν?σταλ-�;ια και ;ο 

τραγο�δι κατο;στρεφ?,ντας, το πpοσ�ημα του', κανει τους ποιητες 
μας να σκοτωνουν ο,τι Ίjθελαν να ζωντανεψουν. 
'Ίσως δΕ:ν ε!μαι άρκετα σαφ-ής ; 

J EAN GE ΕΤ (Μετ. Κ.Στ. ) 

Ο ΜΥΡΑΤ ΚΑΙ Η ΣΥΖΉΤΗΣΗ ΜΠΡΕΧΤ 

Ό διακεκριμένος πρωταγωνιστης καί σκ-ηνοθέτης Δημήτρης 
Μυρατ-μεταφραστης τοϋ "Μικροϋ 'Οργάνου για το Θέα
τρο" τοϋ ΜπρΕ:χτ-μας εστειλε την παρακάτω ί:πιστολή : 

• Ελειψα κάμποσο καιρό άπ' τήν 'Αθ1)να καi μ6λις τd>ρα πληρο
φορήθηκα πώς 1) " 'Επιθεώρηση Τέχνης" άποδέχεται τήν πρ6-
κλησή μου γιa μιa γενικ6τερη σtιζήτηση γιa τόν Μπρsχτ και 
τό έργο T01J, σέ γερμανική γλώσσα, μέ κριτές τοvς γερμανοvς 
καθηγητές τού 'Ινστιτούτου Γκαίτε καi τής έδώ Γερμανικής 
'Αρχαιολογικής Σχολής ( ποv σπεvδω νa δηλώσω πώς δέν τοvς 
γνωρίζω οiJτε "κατ' οψιν" ) . 
Αύτό εlναι πολv ιύχάριστο. Θά 'χουμε μιά ένδιαφέρουσα συν
άντηση , ποv μπορεί, πάνω 

, 
άπ'

, 
τή, διαι.;άχη κα� τήν κακε�τρέ� 

χεια, να εlναι διαφωτιστικη για το θρυλο Μπρεχτ. Φυσικα, θα 
πρέπει νa περάσουν οί δυό πρεμιέρες μου, τής "Πικραγαπrι
μένης" καί τού " 'Αγαπημένε μου Ψεύτη" ποv θa παίζεται 
κάθε Δευτέρα. Μέ τήν εύκαιρία θa παρακαλέσω νά σημειώσετε πύJς rττήν 
προσπάθεια τού rlξιότιμου έπικριτή μου νa άνακαλύφει λάθη 
στή μετάφρασή μου, Πα,']Ουσιάζεται καί το�ίτο-τό οχι καί τόσο 
άσήμα�•το: 'Ισχυρίζεται πώς ό Μπρ_έχτ γράφει στό aρθρο 76 
Wahrheit καί οχι. Wachlieίt Άλλ' aν έγραφε τό δεύτερο δι: 
θά 'βγαινε κανένα ν6ημα. Δ ικ6ς σας ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΎΡΑ Τ 
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Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο 

ΜΝΗΜΟΔΡΑΜΑ : Η ΜΕΘΟΔΟΣ 
Τ Ο Υ  Α Λ Ε Σ Σ Α Ν Τ Ρ Ο  Φ Ε Ρ Σ Ε Ν  
Π ΟΥ " ΛΥΝ Ε Ι " ΤΟΝ Η Θ Ο Π Ο Ι Ο  

Ό ΝΙ. Μ arcland γράφει τήν παρακάτω ένδιαφέρουσα άν
ταπ6κριση γιά τήν παιδαγωγική μέθοδο τού Φέρσεν�: . 

Ό άνώτερος κύκλος σπουδών τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Θεάτρου 
των 'Εθνών, ποu άπευθύνεται κατα κύριο λόγο σέ έπαγγελμα
τίες έργάτες τ·Ιjς σκην'ίjς, Gίρχισε φέτος μέ μια σειpα μαθήματα 
τοϋ 'Αλεσσάντρο Φέρσεν, διευθυντ)� τοϋ "Στούντιο Σκηνικών 
Τεχνών" τ'ίjς Ρώμης (" Studio de Arti Sceniche " ) . Μέσα σέ 
μια βδομάδα, οί "άσκούμενοι" τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Θεάτρου 
των 'Εθνών γνώρισαν τlς πολu προσωπικές μεθόδους διαπαι
δαγώγησης τοϋ ήθοποιοϋ, ποu χρησιμοποιε"L δ ΊταλΟς σκη
νοθέτης. Φυσικά, σκοπος τ'ίjς διδασκαλίας δέν ·fιταν το "φτιά
ξιμο'', μέσα σέ τόσο λίγες μέρες, ήθοποιών. Το ούσιώδες ·)jταν 
να νιώσουν οί C (άσκοUμενοι' ' ' κατα τρόπο χειροπιαστό, πώς τΟ 
έπάγγελμα δέν περιορίζεται σέ δρισμένες έξωτερικές στάσεις, 
άλλα έμπεριέχει άπίθανες συγκινησιακές Βυνατόητες καl έξυπα
κούει έσωτερικο πλοϋτο. Ό 'Αλεσσάντρο Φέρσεν πέτυχε αύτο 
το θαϋμα σέ λίγες μέρες ; νέοι ήθοποιοί, ποu τοuς έ:βαλε ν' αύτο
σχεΒιάσουν πάνω σέ θέματα τ'ίjς προσωπικ'ίjς τους ζω'ίjς, κατά
φεραν να γεννήσουν πραγματικη συγκίνηση. Χαμένοι, άπο
μΌνωμένοι άπ' τΟν έξωτερικΟ κόσμο, σcΧ.ν νά 'χαν πέσει σ' ενα 
είδος Gπνωσης, δόθηκαν χωρlς έπιτήΒευση στο παιχνίΒι τοϋ 
αύθόρμητου, μέ συγκλονιστικη είλικρίνεια καl αύθεντικότητα. 
Το θετικο αύτο άποτέλεσμα, έπιβάλλει να έκτεθε"L πλατύτερα ή 
"μέθοΒος" τοϋ 'Αλεσσάντρο Φέρσεν. 'Ό 'Αλεσσάντρο Φέρσεν 
είναι άπ' τοuς άνθρώπους ποu Βέν άρκοϋνται στην Βιαπίστωση 
τ'ίjς προφανοϋς παρακμ·Ιjς τοϋ δυτικοϋ Θεάτρου, οί έκδηλώσεις 
τοϋ δποίου δέν άνταποκρίνονται πια σ' αύτο το "ενστικτο τ'ίjς 
θεατρικότητας", ποu άναφέρει δ Έβρένωφ. Ί-Ι έπαφη άνάμεσα 
στον θεατη καl τόν ·ηθοποιό βρίσκεται περισσότερο άπο ποτέ 
πρlν σέ κίνΒυνο, τό θεατρικο γεγονός Βέν άνταποκρίνεται πια 
στην ψυχικ·)� ζωη τοϋ σημερινοί) άνθρώπου. Ό 'Αλεσσάντρο 
Φέρσεν δέν ίκανοποιε"Lται κλαίγοντας τοuς χαμένους παράδει
σους τ'ίjς έπικοινωνίας καί, &ν παθιάζεται γι:Χ δλες τlς "πρωτό
γονες" μορφές Θεάτρου - θρησκευτικο, λειτουργικό, λατρευ
τικό 'ή μαγικο Θέατρο - παθιάζεται μΕ: άπώτερο σκοπο την 
Gίντληση διδαγμάτων έφαρμοστέων στο σύγχρονο δυτικό Θέα
τρο, για . να έξακριβώσει τελικα τί ύπάρχει άκόμα σ' αύτές τlς 
πρώτες μορφές Θεάτρου, ποu λείπει άπο μιΧς τόσο έπικίνδυνα. 
Σήμερα, περισσότερο άπο ποτέ πρί'Ι, τό παίξιμο τοϋ ·Ι)θοποιοϋ 
ύφίσταται την πίεση ένος γενικοϋ κονφορμισμοϋ, ποu τα άπο
τελέσματά του είναι αίσθητα σ' δλους τοuς τομε"Lς τ'ίjς σύγχρο
νης κουλτούρας. Παράλυτος άπ' τlς προσωπικΕ:ς του φοβίες, 
άπ' την ήμιτελ'ίj, άνολοκλ·ήρωτη - γιατl άποκλειστικα έξω
τερικη - διαπαιΒαγώγησή του, άπο ΙΕ.να είδος σκλήρυνσης τ'ίjς 
εύαισθησίας καί τ'ίjς συγκινησιακ'ίjς του ίκανότητας, δ σύγχρονος 
ήθοποιος δέν είναι πι:Χ σέ θέση να έκπληρώσει πλ·ήρως την 
άποστολή του. 'Απ' αύτη τη Βιαπίστωση, δ 'Αλεσσάντρο Φέρ
σεν βγάζει τό συμπέρασμα πώς είναι άπόλυτη άνάγκη να ξα
ναβροϋμε τό Βρόμο μιιΧς αύθεντικ'ίjς διαπαιδαγώγησης τοϋ 
·Ι)θοποιοϋ, ίκαν'ίjς να τον καταστήσει το 'Όργανο έπικοινωνίας", 
ποu δέν θά 'πρεπε να ΙΕ.χει πάψει ποτέ να είναι. Για να γίνει 
αύτό, θα χρειαστε"L ν' άκολουθήσουμε ΙΕ.να έσωτερικο δρομολό
γιο προς τό παρελθόν, τό πίσω - μπρος κατα κάποιον τρόπο, 
άνάποΒα, για να ξαναβροuμε την κανονικη λειτουργία τών μη
χανισμών τ'ίjς σκηνικ'ίjς έρμηνείας, πράγμα· ποu ΒΕ:ν μπορε"L να 
πραγματοποιηθε"L παρα μόνο μέ μιαν όργανικ·)� καl ψυχικη 
έμβάθυνση τ'ίjς ζω'ίjς τοϋ ήθοποιοϋ. 
Το δρομολόγιο αύτό θ:Χ μιΧς δΒηγ·ήσει σέ Βυό κατευθύνσεις : 
άri: τη μια , στη� ;ε;<.νικ)� τ/jς έγκατάλειψης · κι άπ' την όίλλη 
στην τεχνικη του ελεγχου. 
Κατdι τ·)�ν θεωρία τοϋ 'Αλεσσάντρο Φέρσεν, μια άπ' τίς κύριες 
αίτίες, ποu έμποδίζουν τον ·Ι)θοποιο ν' άποδώσει δσο γίνεται 
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πληρέστερα την κατάσταση ποu τοϋ · προτείνουν να έρμηνεύσει 
άπο σκην'ίjς, είναι αύτη ή βασικη άνικανότητα τοϋ σύγχρονου 
άνθρώπου γενικά, καί τοϋ ήθοποιοϋ ίδιαίτερα, ν α ά φ ε θ ε "L 
κατα τρόπο β α θ ύ, πλ·ήρη, είλικριν'ίj. Αύτ·)� την άληθινη έγκα
τάλειψη σΕ: μια θεατρικη κατάσταση, σ' ΙΕ.να πρόσωπο, σέ μια 
συγκίνηση, δ Φέρσεν θα προσπαθήσει να την προκαλέσει δου
λεύοντας πάνω στην εύαισθησία καί την συγκινησιακη ίκανότητα 
τοϋ ήθοποιοϋ, μέ μια τεχνικη ποu θυμίζει τη στανισλαβσκικη 
μέθοΒο, την δποίαν δ Φέρσεν έμπλουτίζει μέ την πλ·ήρ·η συμβο
λη τ/jς σύγχρονης ψυχολογίας 'ή καλύτερα τ'ίjς ψυχανάλυσης. 
'Εφαρμόζει μια σειpα άσκήσεων, ποu θα έπιτρέψουν στον ·ήθο
ποιό να βγει άπ' τον κόσμο των φοβιών καl των συμπλεγμά
των του, να ξεφύγει άπ' τlς τροχοπέδες ΠΟU βάζει δ 'ίδιος στον 
έαυτό του καl να έκφρασθε"L ξεκάθαρα. Μέγα μέρος, σ' αύτές 
τίς άσκήσεις, παραχωρε"Lται στον αuτοσχεδιασμό. Στην άρχή, 
άσκήσεις βασικοϋ στοιχειώδους αύτοσχεδιασμοϋ, για τlς δπο"Lες 
δ ήθοποιος έπικαλε"Lται προσωπικές του άναμνήσεις, καταφεύ
γει σ' αύτές, γιατί ή άνάμνηση είναι δλοφάνεpα δ πιο άπλος 
τρόπος έγκατάλειψης. Σέ μια δεδομένη κατάσταση, δ ήθοποιος 
θ:Χ πρέπει <>χι να φανταστε"L την κατάσταση αύτη η ΙΕ.να πρό
σωπο έ:ξω άπ' τΟν έαυτό του, άλλcl ν α ξ α ν  α ζ ή σ ε ι. πάνω 
στο παλκοσένικο μια κατάσταση ποu είχε πράγματι ζ·ήσει στο 
παρελθόν. Μέ την όίσκψrη αύτ·ή, δ ·ήθοποιός ύποχρεώνεται να 
ψυχαναλυθε"L κατα κάποιον τρόπο, βγάζοντας άπ' τα κατάβαθα 
τ'ίjς μνήμης η τοϋ ύποσυνείδητου ξεχασμένες αισθήσεις η θαμέ
να συναισθήματα. 
".Ρ,..λλη όίσκηση στο πλαίσιο τ/jς τεχνικ'ίjς τ'ίjς έγκατάλειψης : 
ή μ α ζ ι κ η τ α ύ τ ι  σ ·η . Σ' αύτήν οί μαθητές καλοϋνται 
να ταυτισθοϋν; μαζικά, την tδια στιγμή, σ' ΙΕ.να δεδομένο πρό
σωπο 'ή σέ μιαν ίδιαίτερη κατάσταση . Για παράδειγμα, δ 
Φέρσεν τοuς λέει : 'Έtσαστε στο δρόμο. Βρέχει. Περιμένετε 
κάποιον ποu δέν έ:ρχεται". Το πλεονέκτημα αύτοϋ τοϋ μαζικοϋ 
αύτοσχεΒιασμοϋ είναι δτι Βημιουργε"Lται, κατα τρόπο πολU 
εύΒιάκριτο, ΙΕ.να εΙδος "έπιΒημίας" άνάμεσα στοuς ήθοiτοιοuς 
ποu συμμετέχουν κ' ή έγκατάλειψη τοϋ καθενος γίνεται πιο 
ειJκολη, μεταΒοτική. Σ' άντίθεση προς αύτές τlς μαζικές άσκή
σεις, όίλλες, άτομικοu αύτοσχεΒιασμοϋ, τείνουν έπίcrης ν' άπε
λευθερώσουν τΟν �ήθοποιΟ άπ' την ((αύτολογοκρισία", νι:Χ. τοϋ 
λύσουν τα φρένα ποu έμποΒίζουν την κανονικη λειτουργία 
τ/jς εύαισθησίας του. οι άσκήσεις αύτές μποροuν να γίνουν μέ 
την βο·ήθεια στοιχείων σκηνικοί) 'ή άκόμα καl μουσικ'ίjς ύπό
κρουσης - ποu κατ' άρχην διαλέγει δ tδιος δ ήθοποιός - μΕ: 
σκοπΟ, vcΧ τοϋ, έπιτpέ*ουν καλUτεpο ιcλUσιμο' ' ,  ccσπάσι.μο'' καL 
μεγαλυτερη αυτοσυγκεντρωση. 
Τέλος, ή τε�νικη τ'ίj� έγκατιΧ�ει*ις π;:ριλαμ�άνει κ�ί άσχ.ή�ει� 
συγχ.ινησιακης μεταβιβασης με τη βο·�θεια αντικειμενων. Αυτα 
μποpε"L να είναι στοιχε"Lα σκηνικοϋ, κοστο<ψια, �πιπλα η άκόμα 
καl μικροπράγματα, δπως ΙΕ.να τηλέφωνο, itνα μπουκαλάκι, 
Μνα .κλει.Οί. Ξεκινώντας &πΟ την &ρχη Οτι κάθε πτuχη τ-�ς έσω
τερι><;·iiς ,μας ζω'ίjς, τ;:ίν;:ι νιΧ έκφι:_ασθ�ι μ� τό� ΙΕ.να � τον &λλ� τρό
πο, η &σκηση αυτη αποσκοπει στο να δωσει την δυνατοτητα 
σ' ΙΕ.να φορτίο έσωτερικ/jς συγκίνησης νά έκκενωθε"L πά.νω στο 
δεδομένο άντικείμενο. Ό ήθοποιος τοποθετε"Lται άπέναντι στό 
άντι.κείμ�νο,t &π?μονώνε�αι , &πΟ μ1ι.Cι. Ο�σ�η φωτόΊ, έγκατα�εί
π�ται ,σ;ον, εαυτ� τ�υ και τ·η , σιωπη που τον ;τεριβαλλει. ,Πρεπει 
τοτε ν αφησει να τον παρασυpουν οί παρορμησεις του, να παpα-" ' θ > 1 ι ι 1 ' ί ι 1 τ�σει χ� ε, φτι._αχ�η, 1ψεuτι.κ·� c:τασ·η ,1 να εκ:rεΛε1σει 1τις χειρ?νο-
μιες και να πει τα λογια που αναβλυζουν, κατα καποιο τροπο, 
άπ� tl;ι.Cιν έσω�ερ�κ�ν ,ά�αγκαι.ότητα. , , , 1 Ι5α� η τε!νικη του , ε�εη:ου κατα�ευγει στ�ν αυτοσ,χε,�ιασμο. 
Στην περιπτωση αυτη, ομως, προκειται μαλλον για ρυθμι
σμ�νο� αύτο1σχ�Οια�μό' ' ,  yι.ατL ή κα:�άσταση 7:oU προτcείνετ�ι 
στον ηΘοπ_οι? ?εν ει�αι �ι.α π,Ροσω�ι�·η 1 του κατασ;αση; Ωστο� σο, μπορει ο ·ηθοποιος να πpεπει να ελεγχει τό παιξιμο του, να ι
,ιπ�ίζ:ι' : με ,την κοι.ν1η τοU 1Ορου1 Εννοι.α, άλλCι. ? Φέρσεν άπαι.;εϊ: 
απ αυτον να καταληγει σε μια συγκινησιακσ. δικαιολογημενη 
σκηνικην έπίτευξη . l\.:ί6λις δ αuτοσχεδιασμος τελειώσει, κρί
νεται άπ' δλους τοuς μαθητές, ποu προσπίχθοuν νιΧ ξεχωρίσουν 
σ� 

.�
οι� σ·ημεία 1 του 1τΟ παίξιt;-ο τ�U �υναΟέ�φ?υ το1�ς ήτα� χα: 

θαpα εξωτερικο και φτιαχτο και σε ποια &λλσ. αληθινο και 



έσωτερικό. · Ί-Ι διαφορά άνάμεσα σ αυτο τόν τύπο �σκ_�ση7 καl τlς άσκήσει'ς έγκατάλειψ·% συνίσταται στο γεγονqς . 0-τι ο 
·Ι]θοποιος διατηρεί:, παρ' δλη την έσωτερική του συγκίνηση, μιά 

, ' ι 1 ... ' ι , ι καποιαν αντικειμενικοτητα, που του επιτρεπει, κατα καποιο 
τρόπο, ταυτόχρονα να ζεϊ και να βλέπει τΟv έαuτό του να ζεϊ. 
'Όπως παρατηρεί: ό Άλεσσάντρο Φέρσεν, στούς λεγόμενους 
πρωτόγονους πολιτισμούς, τά φαινόμενα εκστασης (τών 
νέγρων χορευτών τ'i)ς 'Αφρικ'i)ς πχ. ) :ελουν τόσο περισσότερο 
ύπο τον �λεγχο του Ύδιου τοu έκστασιαζόμενου, δσο πιό προχω
�ημένο εί,ναι το ;rτάδιο τ'i)ς μ;)ησή7 τ�,υ. Ό μυημ�νος άφ�νεται 
εγκαταλειπεται ολοκληρωτικα στην εκσταση , μα ταυτοχρονα 
καί την έλέγχει. 'Όλα γίνονται σάν νά βρισκόμαστε μπροστά 
σέ μιά περίπτωση διχασμοu τ'i)ς προσωπικότητας, ποu έπιτρέ
πει την παράλληλη λειτουργία αότ'i)ς της φαινομενικά παρά- · 
δ�ξη,ς δ�αδικ'i)� ;εχνικ'i)ς. , , , , 

Οι ασκησεις ελεγχου καταληγουν σε συνθετους αυτοσχεδια
σμούς. Κατά την διάρκεια, Ι\ηλαδή, τών μαθημάτων, καθένας 
άπ' τοδς ήθοποιοUς ύποχρε'ώνεται να ((μπολιάσει'' τΟ παίξιμό 
του μέ στοιχεϊ:α άπ' το παίξιμο τών &.λλων συναδέλφων του, 
ποu /!χουν τη δική τους ιδιοτυπία. Αότος δ σύνθετος αότοσχε
διασμος γίνεται τότε το θετικο άποτέλεσμα, ή συνισταμένη 
δλων τών άτομικών αότοσχεδιασμών σ' δ,τι πιό αόθεντικο 
ε�ει � κ�θένας1 τους. 1 'Έτσι,, συναντώνται καt ένώνονται δλοι. 
σε

, 
μια μον·? και ;ελ�κη μορφη. , , Οι παραπανω ασκησεις είναι αυτονοητο δτι δέν άποτελοuν 

παριΧ μι.αν άπλη <<είσαγωγή", ποU άποσκοπεί στΎ}ν προετοι
μασία τών ήθοποιι�ν γιά μιά πολu βαθύτερη δουλειά, ποu θ' 
άπαιτήσει άπ' αότοuς την πλήρη χρησιμοποίηση τών συγκι
νησιακών τους δυνατοτήτων. "Τστερα άπό πεφαματισμοuς 
έ:νός μόλις Ι:τους, τό "μνημόδραμα" πέτυχε τέτοια άποτελέσματα 
ποu ό 'Αλεσσάντρο Φέρσεν αισθάνθηκε την ύποχρέωση νά 
διακόψει προς στιγμη τά παραπέρα πειράματα, μπρός στην 
τερά;rτ�α �ό.�ύνη π?� , του δημιουργοuσαν ol κίνδυνοι ποu πα
ρουσια<,ε η μέθοδος του. 

. / Τά άποτελέσματα τοu μνημοδράματος άποδείχθηκαν έξαι
ρετικcΧ. έποικο8ομητικd: για τΟν ήθοποι.ό, στΟν όποίο προσφ�
ρουν ενα είδος άπελευθέρωσης, σχεδον ψυχαναλυτικ'ίjς μορ
φ'ίjς. Γιά νά δώσει, δμως, τοuς καρπούς της, ή μέθοδος άπαι
τεϊ: άπ' αότοuς ποu την χρησιμοποιουν. βαθύτατη γνώση τών 
δ�δομένων, τίjς άν?ρωπολογία'i; τ'ίjς ψυf..ολογίας καl τη� ψυχ�
ναλυο-r;ς. Ι-Ι μελετη π.χ. των πρωτογονων θρησκειων μας 
μαθαίνει πώς, στlς περισσότερες μαγικ'i)ς ύφ'i)ς lεροτελεστίες, 
χρησιμοποιοuνται σύμβολα, συγκεκριμένα άντικείμενα, λέξεις 
ι;c:όστηρα προκαθορισμένες, .:ιjχοι, ρυθμοι η άκόμα καl χρώ
ματα 1κα� � πως Ολ' 1αύτα τα σ1τοιr-.εία, των όποί1ων,, έμεΊ:ς οί 
δυτικοι δεν συλλαμβανουμε παρα "ην χαλλιτεχνικη, αρα φ-:ια
χτή, &.ποψη, Ι:χουν στην πραγματικότητα ενα νόημα, ενα βα
θύτερο άντίκρυσμα και άπορρέουν άπο μια πολU μελετημένη 
τεχνική, ποu ίtχει σάν σκοπο τό κέντρισμα τ'i)ς συγκινησια
κ'ίjς /)υνατότητας τών μυημένων, τη θέση σl: λειτουργία του 
*.υχ�σι;οϋ του,ς. ) J \ 1 Ι ι ' Ι Ι �εκινωντας απ αυτη τη διαπιστωση, ο Αλεσσαντρο Φερσεν 
χρησιμοποιεί: στά μνημοδράματά του παρόμοιες μεθόδους; ·:σιrως, κ�l στlς, άσκήσει,ς �υγκι�ησιακ;ίjς \1-ετ�βίβασης, , ο ηθοποιος απομονωνεται και παλι μεσα .σε μια δεσμη φωτος. 
'Ένα άντιχείμενο τ7,ς τρέχουσας ζω'i)ς του προσφέρεται σάν 
Ι:νάυσμα. Χάρη στο φώς καί το σκοτάδι, χάρη στο άντικείμενο, 
ποu ή μορφή του, το χρώμα του η ή οόσία του άποκτουν ιδιά
ζο�σα σ·�μασί;<, δημιο�ργεϊ:;αι μιά ,εγρήγορση , τ<�ν �ο�λια
γμεyων αναμνησεων και φτανει κανεις σ-:ο βαθυτερο επιπεδο 
τ'i)ς συνείδησης. Αότη τ·Ιj στιγμή , &ν το πείραμα προωθηθεί: 
άκόμα παραπέρίχ, άρχίζει νά λειτουργεί: τό μνημόδραμα. 
Ξάφνου, ό ήθοποιος ξεχνάει τον περίγυρο, τοuς συναδέλφους 
του κ�l τ}!ν κα�ηγητή, κ: άρχίζει ν,α ζε� �ατά ;ρόπο, &.,μεσο 
�τιγμες τ·Qς �ω·η� .το� πο;; ,είχε ξ:χα?'ει η απ�κρυψε� αr; τόν 
ιδι? το� τ?ν εαυτο. , Το πιο �κπληκτ�κο είνα,ι πως αυ;η τη στ;γμη ζει τ� παρε�θ�ν .,του �ε μεγαλ�τερη δ,υναμη και πε�ισσο
τερη σ,υγκ;νη7·η ,απ ?,τι το ε!χε ζησει , στψ π�αγματικο,;ητα. 
!Ίολλοι, απ αυτου� το,υς μον�λογου� ',που παντι:_ ·r,χο-ι;ρ�φουνται_, 7Χ?υν �κπληκτικην ομορφια κι απ;θανο τ;λο�τ� εικονων, ,το 
επιπεδο τους είναι σχεδόν ποι·ητικο. Μετα; ·η ηχογραφημενη 
ταινία �α, προσφέ�ει στ�ν ·Ι]θ_?ποιο μιαν εικόνα το'i έ:αυτου 
τοΙJ, που αναμφισβητητα αγνοουσε. 
Είναι 1αύτονό�rιτο .πώς �ύτ·Ι) ή ,έκκένωσ� έ?"ωτερι�ης έv�ρr,�ιας 
συνεπαγεται σημαντικους κινδυνους χαι yινεται αφορμη, ατο
μα ίΟιαίτερα εύαίσθητα; vιΧ ξεσ�ιiνε σε χρίσεις, ένίοτε άρκετιΧ 
σοβαρές. Γι' αότο είναι άπόλυτη άνάγκη νά μην έμπιστεύεται 
κανείς την έφαρμογη τίjς "μεθόδου" παρά σ/: πολ� Ι:μπειpα 

πρόσωπα, ίκαν� νά �ιαΚ6ψουν μι� κρίση, πο1� ή �ξέλιζή της 
θά μποροuσε νά άποβεϊ: μοιραία γιά το ύποκείμενο. 
Ποιά είναι τά θετικά άποτελέσματα τ'i)ς έφαρμογ'i)ς του μνη
μοδράματος; Ξέρουμε κιόλας πώς έ:χει την δυνατότητα ν' 
άπελευθερώνει τον ήθοποιο άπο τlς τροχοπέδες, τlς φοβίες καl 
τά άπωθημένα, ποu ένστικτωδώς τόν σπρώχνουν στην &.ρνηση 
τ'i)ς έγκατάλειψης καl τίjς ειλικρίνειας. Το μνημόδραμα του 
έπιτρέπει νά Ι:λθει σ' έπαφη μl: τον βαθύτερον έ:αυτό του, πέρα 
άπ' την έπιφανειακή του προσωπικότητα, πέρα άπ' ολες τlς 
συμβατικότητες, δλες τlς συνήθειες ποu σχηματίζουν την έξω
τερική του θωράκιση, το "καβούκι" του. Στο μνημόδραμα 
δέν είναι πι&. δυνατό νά πεϊ: ψέματα η νά "παίξει", γιατί καl ή 
παραμιχρη φάλτσα νότα γίνεται άντιληπτ:ή . Στο μνημόδραμα, 
ό ·ήθοποιός ξαναβρίσκει καl άνακαλύπτει τον έ:αυτ6 του, τlς 
βαθύτερες παρορμήσεις του, την αόθεντική του άλ·ήθεια, την 
άκεραιότητά του. ΠροχωρεΤ, λοιπόν, προς μιάν άνάπ-.υξη 

. τ'i)ς προσωπικότητάς του, πρός εναν έσωτερικον έμπλουτισμό, 
προς έ:ναν Ι:λεγχο τ'ijς εόαισθησίας καl τίjς εόσυγκινησίας του, 
ποu τον χάνουν πιο γεμάτο, πιο όλοκληρωμένον, ίκανότερο νά 
ζήσει καl νά διοχετει)σει τη συγκίνησή του στοuς θεατές. 
Ό tδιος δ Φέρσεν μiΧς δίνει τό συμπέρασμα μ' αότά τά λό
για, ποu άποτελοuν καt τ(, i:μβλημα του "Στο1)ντιο Σκηνικών 
Τεχνών" τΊ)ς Ρώμης : " Γ ί ν ε  α ό τ ο  π ο u ε Ι σ α ι". 

Μετ. Κ. Στ. 
ΣΗ Μ. · Τό "Στούντιο Σκηνικών Τεχνών" τού Α. Φέρσεν 
ίδρύθηκε τό 1957. Εlναι ταυτόχρο�•α σχολή καi έργαστήριο 
έρευνών πάνω στή δραματική Τέχνη. Οί μαθψiς γίνονται 
δεκτοi iJστερα άπό όκταήμερη "παρατήρηση" στό "ψυχο
τεχνικό έργαστήριο", δπου οί καθηγητές πασχίζουν, μέ ποι 
κιλόμορφες έξετάσεις, ν' άποκαλύψουν ι'iν ό ύποψήφιος έχει 
καλλιτεχνικές δυνατότητες. Κάθε τρίμηνο γίνεται νέα δοκι
μασία στούς πρωτοετείς, γιά νά έπαληθευθεί ή dρχική επι
λογή. Ή φοίτηση εlναι τριετής. Μαθήματα: ύποκριτική καi 
ψυχολογική τεχνική τού ήθοποιού, όρθοφωνία καi φωνητική 
παιδεία, γυμναστική, μιμική, άκροβασία, τραγούδι, χορός, 
όλοκλήρωση τού "σολφέζ", ίστορία τού Θεάτρου καi τού Κι
νηματογράφου. Στό "Στούντιο" έχουν φοιτήσει καi γνωστοi 
ήθοποιοί, Ιδιαίτερα οί έρμηνευτές τών Βισκόντι, Φελλίνι, 
'Αντονιόνι, Ποντεκόρβο, Καστελλάνι. 'Επίσης ξένοι .:lπ' τiς 
έξijς χώρες: 'Αργεντινή, Βραζιλία, Γερμανία, Η.Π.Α., Πο
λωνία, 'Ινδοκίνα, Γιουγκοσλαβία, Νιγηρία, 'Ολλανδία, Περσία, 
'Ελβετία καi Ούρουγουάη. Τό "Στούντιο" στεγάζεται σ' ενα 
μέγαρο 'Αναγέννησης, στή Via della Lungara καi διαθέτει 
δiκό του θέατρο, δπου παρουσιάζει κάθε χρόνο μιά "διάλεξη
θέαμα" γύρω άπό ενα βασικό θεατρικό μοτίβο : Μολιέρος, 
"Θέατρο τού Παράλογου" κ.ι'.ί. 

Φ Ι Λ Ο Α Ο Γ Ι Κ Η  Η Κ Α Ι  Ν Ο Υ Ρ Ι Α  
Χ Ε Ι Μ Ω Ν  1 Α Τ 1  Κ Η  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Σ  
ΣΤΑ Θ ΕΑΤ ΡΑ ΤΟΥ Π Α Ρ Ι Σ Ι ΟΥ 

Ό J ean Chalon γράφει τήν παρακάτω κατατοπιστική 
dνταπόκριση γιά τή νέα θεατρική περίοδο στό Παρίσι 

'Η Χειμωνιάτικη σαιζον &.ρχισε στο Παρίσι. 'Αριθμητικη 
εικόνα : 45 Θέατρα θά παρουσιάσουν i:ργα πρόζας. Τά 90, 
θιΥ. είναι έντελώς νέα η μ' άνανεωμένα άνεβάσματα : 1 6  του 
Μολιέρου, 5 Ρακίνα, 4 Κλωντέλ, 3 Μπpέχτ καί άνιΥ. 2 
Κο�νέι;r, �πωμα�σι;ιί, Τίρσο ,ντέ �1ολί,ν�, Ζιp�ν;ο,u ' ,  �άξ 
Φρις, Ιονεσκο και Ωντιμπερτι. Στην ουσια, πρωτ απ ολα, 
πρ?καλεί έν�Uπ�ση :'1 άπουσία �οϋ �αίξ:τηρ. l\1όν�ν ? cc ·:Αμλε;r" 
παιγ,;θηκε το , Σεπτ�rψριο -; �αν επαναληψη -, απ_,.

ο το� �αν
Λ.ουι Μπαρρω στό Οντεον . Χαρακτηριστικη ειναι, επισης, ή όλοκλ·ηρωτικη άπουσία άμερικανικών l:ργων. Θ' άνεβασθουν 
μόνον ol προ 1 5ετίας γνωστές στην 'Αθήνα "Μικρές άλεπουδες" 
τ'i)ς Λίλιαν Χέλμαν. Γενικά, ή νέα σαιζον χαρακτηρίζεται 
"φιλολογική" .  
Στο Θέα-:ρο " Όντεόν", ποu διευθύνει δ Ζάν - Λουl Μπαρρώ, 
έναρχτ·ήριο θά είναι το Ι:ργο τοu Κρίστοφερ Φράυ "Το σκοτάδι 

. είναι άρκετά φωτερό", σέ διασκευη Φιλlπ ντέ Ρότσιλντ. Ί-Ι 
· έκλογ'η του έ:ργου, ϋστερα άπο το περσινο άνέβασμα του " 'Ό-
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μηρουΗ τοϋ Μπρ�νταν Μπέαν, θεωρήθηκε σάν �ν8ειξη προτί
μησης στα άγγλικα �ργα. 
-Δέν το πιστεύω, εσπευσε ν' άπαντήσει δ zαν-Λουί Μπαρρώ. 
Πρίν άπ' δλα, το " Ό 'Όμηρος" είναι εργο tρλανδέζικ9. "Άς 
μή συγχέουμε τα πράγματα. "Το σκοτάδι είναι άρκετα φω
τερό", είν' εvα εργο ποU μ' άρέσει πολό. 'Έχει ενα.ν ώραιότατο 
ρόλο για τήν Μαντλέν Ρενώ, πού θα παίξει μια κόμισσα στήν 
Ούγγαρία, στα 1 ·860, τήν έποχή των άγώνων για τήν έθνική 
άνεξαρτησία. Πρόκειται για ίi.να · ρόλο γεμάτο . άγάπη για τήν 
άνθρωπότητα. 'Ύστερα θ' άνεβάσουμε τήν " 'Ανδρομάχη" 
τοϋ Ρακίνα κατα τρόπο έλάχιστα 6ρθόδοξο καί τίς πρώτες 
μέρΞς τοϋ Δεκεμβρίου τον "Πεζο τοϋ άέρος" ;ου 'Ιονέσκο, 
πού μόλις μiiς παρέδωσε το χειρόγραφο" . 
Στο τελευταίο αύτο έ:ργο του ό Ίον"έσκο κάνει μιαν αύ;οπρ�
σωπογραφία του στο πρόσωπο τοϋ Μπερανζέ, ένω στο προ
σωπο τ'ίjς Ζοζεφίν, προβάλλει ή Κυρία 'Ιονέσκο. Ό zαν - Λουί 
Μπαρρώ καί ή Μαντλέν Ρενώ θα έρμ·�νεύσουν αύτούς τούς δυο 
ρόλους. . .  Μιλώντας για το έ:pγο δ Μπαρρώ το χαρακτήρισε 
σαν τ� c cέναέρ,ιο , τ�ξίόι τοU �· ,

, Περισό�": Γιι:Χ τ�ν Ί�νο�άρι� 
προβλε·πεται το ανεβασμα του εργου του Ισπανου Ντε Βαλλιε 
Ίγκλα.ν "Θεία λόγια" καί για τον Μάρτιο του " 'Ιάκωβος δ 
μοιρολάτρης" τοϋ Ντιντερό, πού δ rδιος δ Μτσαρρώ διασκευά
ζει για το Θέατρο. Στ.f.ι μεταξύ, στήν άρχή τ'ίjς σαιζον Θα δοθουν 
στο "Όντεον" 6κτώ έ:κτακτες παραστάσεις μέ τον "Κλ'ίjρο του 
μεσημεριου" του Κλωντέλ, μέ βασικούς έρμηνευτες τήν Έντβιζ 
Φεγιέρ καί τον Πιέρ Μπρασέρ, ένω στις 20 Δεκεμβρίου θ' άνε
βασθεί "Το άτλαζένιο γοβάκι" μέ νέα σκηνικα καί νέα σκηνοθε
σία.'Ο zαν-Λουι Μπαρρώ δείχνει έ:τσι πώζ μένει πιστος στις 
σχέσεις του μέ τον Κλωντ$λ 'Όμως, κι &λλο παpισινο θέατρο, 
θ' άνεβά.σει Κλωντέλ Πρόκειται για το 'Έιέ: Κολομπιέ", πού 
?, ?ιευ�υντής τ?,υ �'Ιπ,ερναρ Ζ7ννύ, θ� , σκη��?�τήσει την τριλ�γία 

Ο Ομηρος , Το σκληρο ψωμι και Ο καταφρονεμενος 
πατέρας". οι τρείς πρώτες θα δοθουν τρείς κατα συνέχεια ήμέ
ρες, 27 ,  28 κα1 29 Νοεμβρίου, ετσι πού για πρώτη φορα ή τρι
λογία Θα κριθεί στο σύνολο. 
" Ή δυσκολία μ' �ύτη την τριλογία, λέει δ Μπερναρ Ζεννύ, 
είναι να βρεθεί μια ένότητα τόνου. ". Ό 'Όμηρος", παραδείγμα
τος χά.ριν, είναι εργο γυμνο στήν πρώτη �::ρά.ξη, συμβατικο στα 
μισά. του καί τραγικο στο τέλος" . Για το τέλος αύτο, προβλέ
πει μιαν άποθέωση, μέ τήν &φιξη του βασιλιii τ'ίjς Γαλλίας. Ή 
βά.ση τοϋ σκηνικου Θα είναι και για τα τρία έ:ργα, ίi.να είδος 
σφαίρας. 'Ένα "πρατικά.μπ�λε" Θα χωρίζει τη σκηνη . . οι ηθο
ποιοί Θα κατεβαίνουν σέ μια . στρογγυλ·Ι) πίστα. 'Επιδίωξη τοϋ 
σκηνοθέτη είναι να δημιουργήσει τήν έντύπωση τσίρκου, άρέ
νας. Ή Έλέν Σωβανέζ, ή 'Ιουδήθ Μά.γκρ, δ zαν Λέ Πουλέν, 
κι δ Λυσιέν Νατ είναι μεταξύ των ήθοποιών πού Θα έρμηνεύ
σουν τήν τριλογία του Κλωντέλ Στο Στούντιο των "Σανζ
'Ελυζέ", δ Άντουαν Μπουρσεγιε έτοιμά.ζει τη "Ζούγκλα των 
πόλεων" τοϋ Μπρέχτ. 'Έργο νεότητας του συγγραφέα, προ
μήνυμα τών μετέπειτα έπικών ίi.ργων του, παρουσιάζει κατα 
τή γνώμη τοϋ σκηνοθέτη άπίσ_τευτες σκηνοθετικές δυσκολίες. 
'Έrμαστε κυριολεκτικα έξαντλημένοι, λέει, άπ' τήν προετοι-

μασtα τοϋ εργου, πού ξετυλ[γεται σαν ίi.νας άγώνας πυγμαχ[ας. 
Θα ύπά.ρχει &λλωστε ίi.να ριγκ στη σκηνή" .  Γι' άργότερα προ
βλέπεται το άνέβασμα τοϋ ίi.ργου τοϋ zαν Βωτιέ: "Τα θαύ
ματα" και τοϋ Ε:ργου του Ντιντερο " Ή καλόγρια" σε δια
σκευή τοϋ zαν Γκρυώ και .σκηνοθεσία zακ Ριβέτ. " Ή Καλό
γρια" παίχτ-ηκε πριν ένά.μισυ χρόνο στή J\ΙΙασσαλία στο έκεί 
"Καθημερινο Θέατρο". Το Ε:ργο ξεκίνησε σαν κινηματογραφικο 
σενάριο, πού ·ή προλογοκρισία άπέρριψε σαν "έπικίνδυνο άπ" 
ήθικ'ίjς άπόψεως". 'Έτσι, το σενάριο διασκευάστηκε για το 
θέατρο. Το Έθνικο Λαϊκο Θέατρο τ'ίjς Γαλλίας θ' άνεβά.σει τον 
φετινο χειμώνα το " Ό τρωικος πόλεμος δέ Θα γίνει" του 
Ζιρωντου. Ό Ζώρζ Ούίλσων Θα σκηνοθετήσει τρία έ:ργα άπ' 
τα όποϊ:α το ίi.να άνήκει στον Ντέ Βά.λλιε Ίγκλά.ν. 'Η "Κομεντί 
Φρανσαίζ", οπως άνήγγειλε δ Μωρις Έσκά.ντ, Θα παρουσιάσει 
Ο�ο �παναλ�ψει1ς :  ccT�ν \�μο τ�U Φίγκαρο'' �αt την c'

c�ε�ενίκη" 
με την Ρενε Φωρ. Για τον Δεκεμβριο προβλεπεται το ανεβασμα 
τ'ίjς " Έπιστροφ'ίjς του 'Ασώτου" του Ζίντ, κείμενο πιο πολύ 
φιλολογικο παρα θεατρικό, και το "Συμπλήρωμα στο ταξίδι 
τοϋ ,Κούκ" τοϋ ,Ζ�ρ<:>ντοϋ; Τ? ,πρόγραμ�α Θα σ�r.;πληρώνε,ι ίi.να 
μονοπρακτο, που ακομη δεν ορισθηκε, με βασικο ερμηνευτη τον 
Ρομπέρ Χίρς. 'Όπως κά.θε χρόνο, δέ:ν λείπει άπ' τίς παρισινές 
σκηνές δ 'Ωντιμπερτί. Κι ομως, πρίν δέκα πέντε χρόνια :το άνέ
@ασμα Εργc

ο� το� ξάφνια�ε κι &παι;ο
c��ε θάρ�ο� άρκcε;ό. Οί καιρο!. 

αλλαξαν, ο Ιονεσκο παιζεται στο Οντεον κι ο Ωντψπερτι 
στο "Τεατρ Φρανσαί". Φέτος; ό Ζώpζ Βιταλύ, πού πρώτος άνέ
βασε στα 194  7 Ώντιμπερτί θ' άνεβάσει το δέκατο κατα σειραν 
Ε:ργο του συγγραφέα στο θέατρο "Λα Μπρυγιέρ" .  Πρόκειται 

, για ίi.να Ε:ργο μέ τον περίεργο τίτλο "Πόμ, πόμ, πόμ," {ΜΊjλο, 
μ'ίjλο, μ'ίjλο ) .  
"Μα ο ι  τίτλοι είναι πά.ντα ίi.να πρόβλημα, λέει δ Ζώρζ Βιταλύ� 
Το μ'ίjλο συμβολίζει τον πειρασμο και πειρασμούς Ε:χουμε μέσα 
μας πολλούς. Ποιό μ'ίjλο Θα δαγκώσουμε ;" 
Είν' ή παλια ιστορία τοϋ 'ΑΜμ και τ'ίjς Εί5ας, πού παρουσιά
ζει δ Ώντιμπερτί μέ τή μορφη φιλοσοφικ'ίjς 6περέτας, φαντασ
μαγορικ'ίjς κωμωδίας. Στο έ:ργο ύπά.ρχει και μουσική, μα δέν 
πρόκε:ται για μ�υσική κωμωδ,ία. Ή δρά.�η ,  ξ�τ�λίγεται, στήν 
πλατεια Λαμαρτινου, στο Παρισι; μπροστα στο αρτεσr.ανο πη
γάδι τοϋ προαστίου Πασσύ. Λίγοι &νθρωποι το ξέρουν, δμως 
ό :Ωντιμ;τερτί ε�δε κατ?ίκ�υς του Πασσύ1 μέ σ;αμνια κ"';ι κατσα
ρολες, να πηγαινουν να παpουν νερο που φημ\ζεται για θαυμα
τουργό. Στο 'ίδιο θέατρο δ Βιταλύ θ' άνεβά.σει ίi.να Ε:ργο του Κλώντ 
'Αβελίν, στο όπο'i:ο δέν Μθηκε &:κόμη τίτλος. Φέτος άνοίγει 
κ' ίi.να καινούριο θέατρο. Πρόκειται για το· "Τεατρ ντε λ' 'Έστ 
Παρ\ζιέν" ("Θέατρο του 'Ανατολικου Πσφισιου" ) ,  μέ διευθυν
τή τον Γκύ Ρετορέ. 'Έναρξη των παραστάσεων θα γίνει το 
Νοέμβριο μi: το έ:ργο του Γκόγκολ "Το παλτό". Ή ϊδρυση τοϋ 
θεάτρου αύτοϋ άποτελεϊ: προσπάθεια "θεατρικ'ίjς άποκέντρωσης 
μέσα στο rδιο το Παρίσι", οπως δήλωσε δ Γκύ Ρετορέ. Το 
θέατρο Θα διαθέτει και λεωφορεϊ:α για την μεταφορα των θεα
τίiJν άπ' τις γειτονικές περιοχές. Τέλος, στο θέατρο " 'Ατελιέ" 
�
ι
τ?ιμάζε�α�, ό :ι�ρrlνκ ό 5�(' το�ϋ ,ΝτU1ρενματ κο:L στΟ θέατρο 

Αντουαν το Τυρλυτυτυ του Ασαρ. Μετ. Τ. Δρ. 

'Ο γνωστός Γάλλος γελοιογράφος Μωρίς 'ΑνρJ διεσκέδασε . . .  dνατρέποντας τά σκη�•οθετικά σχέδια τών Μπουρσεγιέ καί Ζεννύ. 
" 'Ανέβασε" τή "Ζούγκλα τώv π6λεων" 1τοϋ Μπρέχτ σi πίστα τσίρκου ( dριστ_ερά), καi τόν '"Όμηρο" τού Κλωντέλ σέ ρίγκ (δεξιά) 
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θΕΑΤΡΙΚΗ 
ΒΙΒΛΙ.ΟΓΡ 

ΑΦΙΑ 
Το ·· Θ έ α  τ ρ ο "  δ.ημοσιεύει σέ κάθε τεύχος εναν, δσο το δυνατο,ν πληρέστερον, βιβλιογρα• 
φικο κατάλογο των τελευταίων άγγλικών, "fαλλικών, ίταλικών καi άμερικανικών έκδό'σεων, 
που άναφέρονται στο. Θέατρο, τή Μο_υσίκή, το Χορό, τον Κινηματογράφο καi τήν Τηλεόραση 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
_, 

Μπολεσλάβσκι, · Ρίτσαρντ : . . Ή�ο
ποιία-τά εξη πρώτα μαθήματα" . 'Έκο. 
Ντένις Ντόμπσον, 10 .50 σελλ. 
Κατά τον 'Άλεκ Γκίνες αύτά τά δοκίμια 
ένώ φαίνονται άπλά καl άνάλαφρα Ε:χουν 
καl βάθος καl άκρίβεια. Βοηθουν καl τόν 
άρχάριο και τόν πεπειραμένο ·�θοποιό. 

Μπούλλου, Τζώφρυ : 'ΉΠεζογραφικ/:ς 
καl οραματικl:ς πηγl:ς στό Σαιξπηρικό 
Ε:ργο" . Τόμος 4ος. 'Έκο. Ράουτλεντζ, 
σελ. 550, 22 . 5  έκ. ,  45 σελλ. 
'Αναφέρεται στά τέσσερα τελευτα'Lα 
ίστορικά Ε:ργα του Σαίξπηρ.  "'Βασιλιάς 
Τζών", '"'Ερρίκος 4ος", "Έppίκος 5ος" , 
•• Έρρίκος 8ος" καl οίνει τlς πιθανl:ς καl 
τlς άναλογικΕ:ς πηγές, άλλά και τlς θετι
κές. Ξεκαθαρίζει ποιές είναι αύθεντιχl:ς 
και βοηθάει τόν μελετητή νά ξεκαθαρί
σει τlς διάφορες άπόψεις καl νά προχ<ι>
ρήσει σl: περαιτέρω μελέτες. 

Ούίλλιαμς, Τεννεσσ'ij : "'Πέντε Ε:ργα". 
'Έκο. Σέκεp - Βάρμπουργκ, 35 σελλ. 
Κομψή εκόοσ11 με τιΧ πέντε άπΟ τα τε
λευτα'Lα Ε:ργα του Ούίλλιαμς : "'Λυσσα
σμένη γάτα" , "Τριαντάφυλλο στό στ'ij
θος" , ( (Κάτι ποU ΟΕν εLπώθηχε" ,  ΒΞαφ
νικιΧ πέρσι τΟ καλοκαίρι" χαL ( (  tH Κ&::... 
θοοος του Όρφέως " .  

Ούίλσον, 'Έντγουιν : · •  Ό Σω γιά 
τον Σαίξπηρ ". 'Έκο. Κάσσελ. 30 σελλ. 
Ό Σω κατέκρινε τόν Σαίξπηρ γιατί 
πίστευε δτι προορισμός του Θεάτρου 
είναι να εξετάζει τα κοινωνικά, πολιτικα 
καl -�θικά προβλ·ήματα τ'ijς έποχ'ijς. 'Ωσ
τόσο κρίνοντας τό Σαίξπηρ μ' αύτά τά 
κριτήρια άνακάλυψε πτυχl:ς του δαιμο
νίου του Σαίξπηρ σάν ποιητ'ij καl ο,ρα
ματουργου πού κανένας tσως μελετητής 
του οl:ν είχε άνακαλύψει. Καl μιά άπό τlς 
μεγαλύτερες ύπηρεσίες του στόν Σαίξ
πηρ είναι ·ή έπίθεσή του έναντίον σκηνο
θετων πού οεν κατάλαβαν τόν Σαίξπηρ 
καl τόν παρερμήνευσαν. Ά παραίτητο 
βιβλίο γιά δλους δσους έρμηνεύουν τόν 
Σαίξπηρ. 

Σέντον, Σάμουελ : "'Τά πρώτα β·ήματα 
του 'Ηθοποιου". 'Έκο. Π'ijτερ 'Όουεν, 
35 σελλ. 
Καθ·ηγ-ητής τ'ijς οραματικ'ijς στό Πανε
πιστήμιο τ'ijς Νοτίου Καρολίνας, οίνει 
Ενα διεξοδικό σύγγραμμα γιά τήν καθο
δήγηση τών -�θοποιών. 'Επιμένει κυ
ρίως στ·fιν τεχνική κcίl άφιερώνει κεφά
λαια στην ( (κατασκευή του ερyου άπΟ 
τόν 'Ηθοποιό", τόν οραματικό λόγο καl 
τήν παντομίμα, τήν έκτέλεση του ρόλου 
καl τό στύλ· περιλαμβάνει έπιλογΕ:ς άπό 
18 οραματικες σκηνες καl 100 σελίδες �σ�·�σεωv και σκίτσα παντομίμας γιι:Χ 
εξασκηση. 

Χέυγουντ, Τόμας : " 'Εκείνη πού τήν 
σκότωσε ή καλωσύνη" .  'Έκο. Ρ. Β. Βάν 
Φcσεν-Μέθουεν, 1 8  σελλ. 

Τό πιό αύθεν"ιΚό κείμενο αύτ'ijς τ'ijς Έλι
σαβετιαν'ijς τραγωl\ίας π9ύ Ε:χει οημο
σιευθει ώς τώρα. Ό έκ06της οίνει στοι
χε'Lα γιά τόν συγγραφέα, τlς πηγές, τό 
θέμα, τήν κατασκευ·fι του Ε:ργου, τούς 
χαρακτ'ijρες καl τό στύλ του. 
Γ Α Λ Λ Ι Α  

Γκαττί, 'Αρμάν : "Θέατρο" , Τόμος 
ΠΙ, 'Έκο. Λε Σέιγι. 
Ό τόμος περιλαμβάνει τρία πρωτοπο
ριακά Ε:ργα : •• Ί-Ι φανταστικ·ή ζωή του 
όοοκαθαριστή Αϋγουστου Ζ." ('Ένας 
έτοιμοθάνατος προσπαθε'L ν' άναπολήσει 
τlς σ·Qy.,αντικ�τερες ,,στιγμες �'ijς ζω'ijς 
του. ) Η οευτερη υπαρξη του στρατο
πέδου του Τάτεμπεργκ. (Προσπάθεια 
οραματοποίr,σης τ'ijς μνήμης ) .  'Έtοή
σεις άπό εναν προσωρινό πλανήτη" .  
(Προφητικό ) .  

Γκιμπέρ, Α :  Βιβλιογραφία των Ε:ρ
γων του Μολιέρου πού δημοσιεύθηκαν 
τόν 1 7ον αtώνα. Τόμοι 2. 'Έκο. Έθνικου 
Κέντρου 'Επιστημονικών 'Ερευνών, 90 
φράγκα. 

Μολιέρου : " 'Θέατρο". Πρόλογος του 
Άνρύ Παρύς. Τόμος 1ος 'Έκο. :ΚλάμΠ 
έντερνασιονάλ ντύ λίβρ, στή σειρά 'Εκατό 
άριστουργήματα του άνθρωπίνου πνεύμα
τος, σελ. 559, σχ'ijμα 20Χ15 ,  20 φράγκα. 
Περιλαf��νο�.

τα; τ& �ργα ;. , 
" 'Σχολ;:ϊο 

γυναικ�� -
ι ι �ον Ζου1αν - ,, Ο μι��ν

θρωπος - Αμφιτρυωνας - Ο 
φιλάργυρος " .  
. Ραχίνα : " 'Τραγωδίες" , Πρόλογος Ζε
νεβιέβ Ντορμάν. 'Έκο. " 'Κλάμπ έντερ
νασιονάλ ντύ λίβρ" στή σειρά Έκατό 
άριστουργήματα του άνθρωπίνου πνεύ
ματος, σελ. l1 l15, σχ'ijμα 20Χ1 3 .5 ,  20 
φράγκα. 

Σοριά, Ζώρζ : 'Όί μάρτυρες" ,  'Έκο. 
'Ενωμένοι Γάλλοι έκ06τες, σελ. 128 ,  
σχ'ijμα 1. 1 .5Χ1 8, 5 . 50 φράγκα. 
Θεατρικό Ε:ργο σε 2 μέρη. Μιά τραγωδία 
του καιρου μας. Πρόσωπα πού πρόδωσαν 
τήν πατρίδα τους έπιστρέφουν, μετά 
τ-fιν άπο�ατ�στα�ή του� στLς οLκ�γένειές 
το�ς που �εν του� περιμενα,ν κα_ι ξανα
βλεπουν τα παιοια τους που τους θεω
ρούσαν νεκρούς. Τό Ε:ργο παίχτηκε άπό 
τό θέατρο του Βιε Κολομπιέ. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς : 

°!'κρfγκ, , ,Γκόρν;ον : " '!-Ι, ζ�� μου 
στο Θεατρο . Μεταφρασ-η απ τα αγγλι
κά. 'Έκο. Άρτώ, σελ. 292 ,  σχ'ijμα 1 5  
Χ20,5, 19 , 80 φράγκα. 
Ό Ζουβ/: Ε:λεγε γιά τόν Γκόρντον : "Τόν 
ληστεύουν συνεχώς και δεν έξαντλε'Lται". 
Σ' αύτό τό βιβλίο του ό άνεξάντλητος 
άνακαινιστ·fις του σύγχρονου Θεάτρου, 
διηγε'Lται τά χρόνια τ'ijς μαθ·ητείας του 
ώς τό 1907 .  18 σελίδες, εtκόνες έκτός 
κειμένου. 

Μενάνδρου : .. Ό Δύσκολος". Κωμω
δία σl: πέντε πράξεις κ' ενα πρόλογο. 
Διασκευή του κειμένου τ'ijς κωμωδίας 
άπ' τόν Άντρε Μπατάγι. 'Έκο. Γκα
λιμάρ, στή σειρά . .  Ό μανδύας του Άρ
λεκίν?υ ". Σελ. 148 ,  σχ'ijμα 1 8.5Χ12 ,  
6 φραγκα. 

Μπρέχτ, Μπέρτολτ : "'Θέατρο"-'Ά
;ταντα. Τόμος 1 0ος. 'Έκδ. 'Άρς, σελ. 
264,  σχ'ijμα 19Χ14, 9 .90 φράγκα. 
Περιλαμβάνονται τά Ε:ργα : " ' ' Αντιγcνη" ,  
διασκευή άπ' τόν Σοφοκλ'ij . Γαλλική ά
πόοοση Μωρlς Ρενιώ -" Ό παιδαγω
γός ", διασκευή άπ' τόν Λέντζ. Γαλλική 
άπόδοση 'Αρμάν Ζακόμπ καl "Ερνστ 
Σελλό-Κοριολανός, διασκευή άπ' τόν 
Σαίξπηρ .  Γαλλική άπόδοση Μισελ 
Άμπάρ. 

Σαίξπηρ, Ούίλλιαμ : . .  'Η ζωή Τίμω
νος του 'Αθηναίου " Μετάφραση Πιερ 
καl Έλεν Γκαβαρύ. 'Έκδ. Κομεντί ντέ: 
Μτι:ούpζ, άριθ. 1 στή σειρά "'Κείμενα 
χαl ρεπερτόριο" Σελ. 80, σχ'ijμα 1 8Χ13 ,  
2 φράγκα. ' 

Τσέχωφ, 'Αντόν : Τό χιουμορ του 
Τσέχωφ. Διηγήματα διασκευασμένα γιά 
τό θέατρο Ν. Γιαντσέφσκυ. 'Έκο. Σκορ
πιόν στή σειρά "Τά φώτα τ'ijς ράμπας" 
σχ'ijμα 19Χ14-,  5 .85 φράγκα. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

Μάουρο, Τζιάννι : " Ή σύντομη εύτυ
χισμένη ώρα του' ' ,  σελ. 132 ,  1200 λιρ. 
Κωμωδία μεστή σε ψυχολογικό περιεχό
μ,ενο.
� �

ιά ,οραματ,ικ� κι �νθ�ώπι�η ίστο
ρια. Σε μια σοβαρη αστικη οικογενεια ξε
σπα Ενα σκάνδαλο. 'Ένα σιωπηλό άγόρι 
δημιουργε'L σχέσεις tδιαίτερου χαρακτήρα 
μ' ενα &λλο συνομήλικο άγόρι. 'Ύστερα 
άπό στιγμες έφιαλτικ'ijς άγωνίας ή μη
τέρα τ?υ πα1ίρνε; τ-fιν &:τόφα�η γιd: 1μια 
τ�αγι;ιη θυσισ; : �π�φασιζει �α β?ηθησει 
το γιο της στην απολαυση -:-ης συντομr;ς 
εύτυχίας -του. Πρόκειται γιά τό πρώτο 
Ε:ργο του συγγραφέα. 

Φό, Ντάριο : "'Κωμικό Θέατρο" 'Έκο. 
Γκαρζάντι, Μιλάνο στή σειρά 'Όύμο
ρίστι", σχ'ijμα 16 ,  2 . 000 λιρέτες. 

Περουτσι, 'Αντρέα : . .  'Η τέχνη τ'ijς 
προετοιμασμένης και τ'ijς αύτοσχέδιας 
παράστασης , , . 'Επιμέλεια κειμένου, ει
σαγωγή καl βιβλιογραφία Άντον Τζιού
λιο �lπραγκάλια; :'F-κδ. Σ,ανσόνι, , Φλc.:ρεντια, στη σειρα Καινουρια και σπα
νια κείμενα" . Σελ. 2 7 1 ,  σχ. 4, 1 . 800 λιρ. 
Κείμενο άξιολογότατο πού άπό δεκάδες 
χρόνια τραβα τ-fιν προσοχή και τό ένδια
φέρον τών έρευνητών καl των μελετη
τών τ'ijς ίστορίας του Θεάτρου. Τά άντί
τυπα τ'ijς πρώτης και μοναδικ'ijς έκ06-
σεως του Ε:ργου, πού τυπώθηκε στή Νεά
πολη τό 1 899 , είναι σπανιότατα, και 
τόσο δύσκολο νά βρεθουν πού είναι σχε
.δόν άδύνατη ή μελέτη του ένδιαφέροντος 
.αύτου βιβλίου. 'Η άνάγκη τ'ijς έπανεκδ6-
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σεως οέ:ν μποpοuσε να μη γίνει ά.ντιληπτή"' � 

άπΟ ενα ίστορικΟ του Θεάτρου δπως ό 
Μπραγκάλια, ά.φιέρωσε στον Περούτσι 
μεγάλο μέρος τ'ijς πνευματικ'ijς του 
δραστηριότητας. Τό βιβλίο τοu Περού
τσι παρουσιάζει tδιαίτερο ένοιαφέρον, 
στο δεύτερο μέρος -ι:ου, πού ά.ναφέρεται '"  
στη μέθοδο τ'ijς Κομέντια ντελ 'Άρτε. 
Ό Μπραγκάλια πρόσθεσε στο κείμενο 
πού. έπιμελήθηκε μέ: μεγάλη προσοχή 
iiνα ίστορικό βιογραφικό δοκίμιο, πού 
συμπληρώνεται ά.πό βιβλιο'yραφικό π.α� 
ράρτημα. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  

Καμύ, 'Αλμπερ : "Θέατρο", 2η "Εκ
δοση. Μπομπιάνι, Μιλάνο, σελ. 328, 
2 . 000 Λιρέτες. 

Γκαρθία Λόρκα, Φεντερίκο : "Θέα
τρο". Μετάφραση καl είσαγωγη Βιττό
pιο Μποντίνι. "Εκο. Εϊνάουντι, Τουρίνο, 
σελ. 570 ,  σχ'ijμ,α 8, 3 .500 Λιρέτες. 
Ή ίtκοοση ά.κολουθεί την χρονολογική 
σειρα τ'ijς θεατpικ'ijς παραγωγ'ijς τοu 
Λόρκα ά.π' το πρώτο ίtργο του ώς τον 
'Ιούνιο τοu 1936, iiνα μ'ijνα πρlν ά.π' τή 
δολοφονία του. Περιλαμβάνονται τα ίtρ
γα "Μαριάνα Πινέντα" , "  Ή θαυμαστή 
μπαλωματοu ", " Οί ίtρωτες τοu Ντον 
Περλιμπλ'ij κα\ τ'ijς Μπελίσας στον κ'ij
πο ", " ΊΌ μικρό θέατρο τοu ντον Κρι
στόμπαλ" . c cΣι:Χν θα . �εράσουν πέντε 
χρόνια", "Τό Κοινό" ,  "Ματωμένος γά
μος", c cΓέρμα", c cΝτόνα Ροζίτα η ή 
γ�ώσσα τω� λουλ�υΟι.ων)) , ;<αι ΗΤΟ σπίτι 
της Μπερναρντα Αλμπα . 

Μπρέχτ, Μπέρτολτ : Θέατρο. Τόμος 
ΠΙ καl ΙΥ. 'Επιμέλεια 'Εμίλιο Καστελ
λάνι καl Τσέζαρε Κάζες, 'Έκο. Εϊνά
ουντι, Τουρίνο, σελ. 5 1 7  καl 663, σχ'ij
μα 8, 8.000 λιρέτες. 
Οί δύο αύτοl τόμοι δλοκληρώνουν την 
ίtκοοση τών 'Απάντων τοu Μπρέχτ. Ό 
τρίτος τόμος περιλαμβάνει τα Ε:ργα : 
" Βάαλ " έξπρεσιονιστικό δράμα, "Τύ
μπανα μεσ' στη νύχτα", τΟ ερyο ποU 
χάρισε στο Μπρέχτ το Βραβείο Κλάιστ, 
στα 1922, "Στή ζούγκλα τ'ijς πόλεως" , :: :i-r (Αγία �Ιυ:�ν�;-ι ,τ�ν Σψαγείων" , 

Η συμφωνια . Αυτος που συμφω
.νεί, κι ·αύτός πού διαφωνεί" , γραμμένο 
κατ' ά.πομίμηση γιαπωνέζικου "νό". 
Ό Τέταρτος τόμος περιλαμβάνει τα ίtρ
γα : "Τα τουφέκια τ'ijς μάνας Καράρ" , 
"Καβαλλάρ·r,δες στη θάλασσα", " Ή 
�ντ�σ��σι.μη &�0805 τ�U 'Αρτο?�? �?:' ' ,  
. Το ονειρο της Σιμον Μασαp , Ο 
Σβέικ στο δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο" ,  
'Όί μέρες τ'ijς Κομμούνας". 

Ο�ίλλετ\ !ζώ,ν : , 
c c c�, Μπέ�τολτ_ Μπρεχτ και το Θεατρο του . Μεταφρα

ση ':Εττ�ρε Καπριό�ο .  "Ε,κ�; Π�ρίτ�;, Μιλανο, αριθ. 2;2 στη σειρα Δοκιμια , 
σελ. 343, σχ'ijμα 8, 3.000 λιρέτες. 

ΜΟΥΣΙΚΉ 
Α Γ Γ Λ Ι Α  

'Έρβιν, Στάιν : "Μορφη καl έκτέλεση". 
'Έκο. Φάμπερ. Σελ.· 184, μουσικα παρα
δείγματα. 22 .5  έκ. ,  30 σελλ. 
Μαέστρος μl: πολλη πείρα στli; μουσικΕ:ς 
έχ.Οό�ει.ς, μελετά�ι. τδ �έμ� τ?υ κατcΧ β�
θος. Υπ�γραμμιζει ·την ,αναγκη, πιστο
τητας στον μουσικοσυνθετη , και παρα
θέτει μουσικα παραδείγματα -των ουό-

μισυ τελευταίων αtώνων, έξηγώντας για 
ποιούς λόγους ρυθμοu, άρμονίας καl μέ
τρου ή πιστότητα είναι ά.παραίτητη. 

Τάουνεντ, ΙΙ'ijτερ : "Τό χοu ιζ χοu τ'ijς 
. Μουσικ'ijς" καl 'Έύρετήριο ΔιεθνΕ:ς τών 
Μουσικών" .  'Έκο. Μπάρ?'ες Πίηρατζ. 
4η Ε:κοοση. Σελ. 390, 25 .5  έΚ. 45 σελλ. 
Πρωτοεκδόθηκε τό 1935. Δίνει πλού
σιες πληροφορίες για δ,τιοήποτε Ε:χει 
σχέση μέ: τη μουσικη σ' ολον τον κόσμο. 
ΔΕ:ν παραλείπει οϋτε νομικα .καl ίστορι
κα στοιχεία καl έκτος άπό την 'Αγγλία 
προσπαθεί να καλύψει δλόκληρη την Εύ
ρώπη καl την Άμερικ-�. Χρησιμότατο 
για πληροφοριακούς σκοπούς. 
Γ Α Λ Λ Ι Α 

Ντυφούρκ, Νομπέρ : '"Μικρη ίστορία 
τ'ijς μουσικ'ijς" . Νέα συγχρονισμένη Ε:κ
οοση. 'Έκο. Λαρούς, σελ 1 36, σχ'ijμα 
20Χ13 ,  8 .50 φράγκα. 
Νέα ίtκοοση ά.ναθεωρημένη σχολικοu 
έγχειριοίου πού για Πρώτη φορα κυκλο
φόρησε στα 1942. 'Έργο μΕ: ξεχωριστη 
παιδαγωγικη ά.ξία πού θεωρείται πια 
κλασσικό στο είδος του. 'Η είκονογρά
φησή του είναι εύχάριστη κ' ή τυπογρα
φική του έμφάνιση ίοιαίτερα προσεγμένη . 

Πουλένκ, Φρανσίς : " ΈμμανυΕ:λ Σαμ
πριέ ". 'Έκο. Λα Παλατlν (Γενεύη ) .  
Σελ. 1 9 1 ,  σχ'ijμα 19Χ12, 8 είκόνες έκτος 
κειμένου, 8. 7 0  φράγκα. 
Βιβλίο γραμμένο σέ: 6φος συζήτησης γύ
ρω στο Σαμπριέ, γεμάτο ά.ναμνήσεις, 
ά.νέκοοτα καl σκόρπιες κρίσεις. "Μια 
.πού Ε:χω συναντ-�σει πολλα πρόσωπα 
ποU τΟ� γν�ρ ι.σαν �πΟ κον;ά, μοϋ, φαίνε: ται, λεει, ο Πουλενκ, πως μιλαω για 
εναν παπού μουσικό, επιόιώκοντας να 
κάνω τούς cΧλλους ν' ά.γαπ·ήσουν καl να 
θαυμάσουν αύτόν τον πρώτου μεγέθους 
μουσικό". Σέ: παράρτημα περιέχονται 
έπιστολέ:ς κι ά.νέκοοτα ντοκουμέντα. 

Σαμυέλ, Κλώντ : ' 'Προκόφιεφ", 'Έκο. 
Ντύ Σέιγι, ά.ριθ. 1 6  στη σειρα "Σολφέζ". 
Σελ. 1 92 ,  σχ'ijμα 18Χ12 ,  6 .50.  
Μια ά.ντικειμενικ-ίj προσπάθεια, συγγρα
φ'ijς βιβλίου κατ' εύθείαν στα γαλλικα 
για iiνα ξένο μουσικοσυνθέτη . Τα στοι
χεία πού δίνει δ συγγραφέας είναι ίδι
αίτερα cΧφθονα για την περίοδο πού φθά
νει �την έπιστροφ-ΙJ, τοu �υνθέτη ' στην 
πατριδα του. Πλουσια εικονογραφηση 
καl κριτικη δισκογραφία, καθώς κ' ή δη
μοσίευσ·η τοu προσωπικοί) σημειωμα
ταρίου τοu Προκόφιεφ, πού βρέθηκε στο 
Παρίσι, στα 1959 δλοκλ·ηρώνουν την 
είκόνα ένός συνθέτη πού είχε τό πάθος 
τ'ijς οουλειδi.ς καl Ε:νιωθε τη χαρα τ'ijς δη
μιουργίας. 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

Λέυντι, Ρομπέρτο : " Ή μουσικη τών 
πρω;ογόνων, ". 'Έ�ό.

( :
c '�λ Σατζια;όp::,' Μιλανο, στη σειρα Λα Κουλτουρα , 

σελ. 462, σχ'ijμα 8, 3 .000 λιρέτες. 
Ό συγγραφέας ίtγραψε αuτη τη μελέτη 
μουσικ'ijς έθνολογίας κάτω ά.π' τό φώς 
τών τελευταίων ά.ποκαλύψεων καl τών 
π�ό σύγχfονων με�ό?ων �ρεύ�-ης ,καl 'ά.να
Άυσεως. Αποτελει οδηγο για την κατα
νόηση τ'ijς πρωτόγονης μουσικ'ijς. Στο 
πρώτο μέρος, δ συγγραφέας έκθέτει τlς 
μεθόδους πού οi:ν είναι πια χρήσιμες σ·ή
μερα. Στο δεύτερο μέρος ά.ναλύει τα 
προβλ·ήματα 6φους τ'ijς πρωτόγονης μου-

σικΊJς τ'ijς Άφρικ'ijς, τ'ijς 'Ωκεανίας, τ'ijς 
ΆμεριΚ'ijς. Τό Ε:ργο περιέχει 1 3 7  μου
σικα ντοκουμέντα καl 5 γεωγραφικούς 
χάρτες. Σ� συμπλήρωfl;α πεp ιλαμβάνον
ται : γενικη οισκογραφια, πινακας μου
σικών παραδειγμάτων, πίνακας ονομά
των, κ' iiνα οοκ�μψ για τlς εuρασιατικΕ:ς 
κι ά.ποικιακΕ:ς ,.μελωδίες. 

Σκιρίντσι, 'Άλμπα Νοβέλα. " Ή  
'Άρπα. 'J στορία έ:νός ά.ρχαίου οργάνου ". 
'Έκο. Κάρις, Μιλάνο, σελ. 1 63, σ;{'ijμα 
8, 5 7  είκόνες, ' 1800 λιpέτες. 
'Ενδιαφέρουσα ίστορία τ'ijς &ρπας, πού 
γι� πρώτ� φ�ρα έμφα�ίζε;ο;ι πρlν z,o,oo 
χρονια σε αιγυπτιακα αναγλυφα. Η 
χρήση της καl οί τελειοποιήσεις της δια 
μέσου των αιώνων άποτελοϋν ά'ντικεί
μενο μελέτης τ'ijς συγγραφέως πού ή 
ίόια είναι άρπίστα. 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
Α Γ Γ Λ Ι Α  

Στόρκ, Λεοπόλντ : "Ταινίες βιομηχα
νικοu καl έμπορικοu περιεχομένου". 
Σύγχpονον μέσον έπικοινωνίας. 'Έκο. 
Φοίνιξ Χάουζ. Σελ. 1 88 ,  είκονογpαφ. 
22 .5  έκ. , 35 σελλ. 
Ό συγγραφέας, οιαφημιστ·ίjς καl είοικός 
τοu Κινήματογράφου, περιγράφει μέ: 
άπλα λόγια τα βασικα ε'ίοη τών ταινιών 
για την β�ομηχανία (τεχνικ'ijς έκπαιδεύ
σεως, μεθόδων πωλήσεως, διαφημίσεως, 
ίστορικ'ijς έξελίξεως, δημοσίων σχέσεων 
κλπ. ) ,  τον τρόπο χρησιμοποιήσεως καl 
τ'ijς κυκλοφορίας τους στο έξωτεpιχ6. Έ
πιλογη •ou ε'ίοους τοu κοινοu πού θα 
πρέπει να κερδηθεί. Σημαντικό τμ'ijμα 
τοu βιβλίου ά.σχολείται μΕ: την τεχνικη 
τ'ίjς παραγωγ'ijς ταινιών καl το κόστος 
τ'ijς παρα γωγ'ijς τους. 
Γ Α Λ Λ Ι Α  
· Κεβάλ, Ζάν : "Ζακ Μπεκέρ'Ό 'Έκο. 
Σεγκέρ, στη σειρα "Σημερινός Κινημα
τογράφος" . Σελ. 224,  σχ'ijμα 13.5Χ16 ,  
6 φράγκα. 
Ό · συγ,γραφέας ά.ναλύει τό χαρακτήρα 
τοu Ε:ργου τοu σκηνοθέτη Ζακ Μπεκέρ. 
Κείμενα και λόγια τοu 'ίδιου φωτίζουν 
την προσωπική του ά.ντίληψη για τον 
Κινημ�τ�γράφ?- Έπιλογη ά.πό �κηνές� κριτικη επισκοπηση, βιβλιογραφια και 
φιλμογpαφία , σ�μπλ·Qρ�νουν τ� μελέτη . 
1 6  σελιοες, . εικονες εκ τος κειμενου. 
Ι Τ Α Λ Ι Α 

Μανοuτσι, Τσέζαρε : " Ό θεατης χω
ρlς έλευθερία. Ραδιοτηλεόραση καl έπι
κοινωνία μΕ: τη μάζα " .  'Έκο. Λατέρ
ζα, Μπάρι, σελ. 378 ,  σχ'ijμα 8, 2 .800 
λφέτες. 
Ό συγγραφέας έξετάζει τη ραοιοτηλε;,_ 
ραση στην 'Ιταλία ά.πό νομικ'ijς, πολιτι
κ'ijς καl μορφωτικ'ίjς πλευρδi.ς καl ά.να
λύει τούς tδεολογικούς καl κοινωνικούς 
δεσμούς της. 'Υποστηρίζει την ά.νάγκη 
μεταρρυθμίσεων -πού θα βασίζονται σε 
τρείς βα<;'ικΕ:ς ά.�χ�ς :  ά.νε�αρτησία, ύπε�
θυνη σταση και ελευθερια πνευματικη. 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς : 

'Άντε,�σ;ον, Τζόζε,φ καl Ρ ίτσι, Ντ�
ναλντ : Ο γιαπωνεζικος Κινηματογρα
φος" .  Μετάφραση "Εττορε Καπριόλο. ��κο. �ελτρι�έ��ι, ,�1ιλάνο, στη , σ�ιρα 
Γεγονοτα και ιοεες . Σελ. 480, εικονες 

1 44 ,  σχ'ijμα 8, 4 . 000 λφέτες. 



ΘEAT Pll(H ΔΙΣl( Ο ΓΡ Α ΦΙΑ 
Μετά τοuς γαλλικοuς καi άγγλικοuς δίσκους, δημοσιεύεται καi δεύ
τερος κατάλογος δίσκων μέ θεατρικά tργα σέ γερμανικη γλώσσα 

ΣΙΛΛΕΡ: " Μα ρ ία Στ ο ύα ρ τ  " .  
'Η μεγάλη σκηνή, Jlρ. Γ ' ,  σκ. 4η. Βα
σίλισσα 'Ελισάβετ: Μαρία Μπέκερ ,  Μα
ρ ία Στούαρτ: Γιοάνα Μαρία Γκόρβιν, 
Κόμης του Λάιτσεστερ:  Καρλ Μπλύμ, 
Κόμης του Σριούσμπερυ: Χανς Τίμιγκ. 

'Επίσης " Γουλ ι έ λμο ς  Τέλλο ς " .  
Πρ. Β' , σκ. 1η .  Βαρώνος του 'Αττιν
χάουζεν: Κούρτ Στίλερ, Οϋλριχ φόν 
Ρουντεντς : Χανς-Ράινχαρτ Μύλλερ. 

Στρ. 33, Νο 42.004, LPES 

ΣΙΛΛΕΡ: " Λη στέ ς " .  Μονόλογοι 
χαl σκηνές. Κάρλ Μόορ : Ρόλφ Χέννιν
γχερ, ΦράντςΜόορ : "Ερνστ Γκίνσμπεργκ 
Πάστωρ Μόζερ:  Γχέρντ Μπρύντερν, 
Λψτές: �ούτ� Χά\1-περχορν, Κλάους 
Λογχαν και Κουρτ Τιχυ. 

Στρ. 33 ,  Νο 44.005, LPEMS 

ΣΙΛΛΕΡ:  "Λουί ζ α  Μ ύλλερ" .  Τρα
γω/Jία σέ πέντε πράξεις. Πρόε/Jρος φόν 
Βάλτερ, στην αύλη ένός γερμανου ήγε
μόνα: Βάλτερ Φράνχ, Φερ/Jινάν/Jος, γιός 
του, ταγματάρχης :  Βίλ Κβάντφλιγχ, 
Αύλάρχης φόν Κάλμπ : Λέοπολντ Ρουν
τολφ, Λαί/Jη Μίλφορντ, εύνοουμένη του 
ήγεμ�να;, Χαϊντεμ�ρt Χ1χ;τχάyιε�. Σχη
νοθεσια Ερνστ Λοταρ. Απο το Φεστι
βαλ Σάλτσμπουργχ 1955. 

Στρ. 33, Νο 43 .025 ) 2 7 ,  
LPMS. Εt/Jιχη συσκευασία μέ 
το κείμενο εικονογραφημένο. 

ΣΙΛΛΕΡ: " Λου ίζα  Μύλλε ρ  " .  
Πp&ξη Α' ,  σκηνη 7η : Φερ/Jινάν/Jος-Πρό
ε/Jρος. Πρ. Β', σκηνη 3η: Λαί/Jη Μίλ
φορντ-Φερ/Jινάν/Jος χαl Πρ. Δ' ,  σχ. 7η 
χαt 8η : Λαί/Jη Μίλφορντ-Λουίζα. 'Ερμη
νεύουν : Βlλ Κβάντφλιγχ, Βάλτερ Φράνχ, 
Χαϊντεμαρl Χατχάγιερ, Μαρία Σέλ. 

'Επίσης : " Θ άνατο ς  του  Βαλλεν
στάιν " .  Πρ. Α' ,  σχ. 4η : Βαλλενστάιν 
χαl 7:η : Βαλλενστάιν-χόμισσα. Πράξη 
Β' σχ. 3η :  ΒαλλενστιΧιν χαl Πράξη Ε' 
σκ. 3η Βαλλενστάιν-χόμισσα. 'Ερμη
νεύουν: Βαλλενστάιν: Βέρνερ Κράους, 
Κόμισσα Τέρτσκυ : Έρμίνε Κέρνερ. 

Στρ. 33, Νο 43 .0'19 ,  LPMS 

ΟΤΓΚΟ ΦΟΝ ΧΟΦΜΑΝΣΊΆΛ: 
" Ό  Καθέ να ς " .  'Από το qjεστιβαλ του 
Σάλτσμπουργκ. 'Επιμέλεια "Ερνστ Λό
ταρ, Μουσικη "Αιναρ Νίλσον χαl Γιόζεφ 
Μέσνεp. Κύριος ό Θεός: Κάρλ Μπλύμ, 
Θάνατος: "Ερνστ Ντώυτς, 'Ομιλητής:  
Χέλμουτ Γιάνατς. 'Η όρχ·ήστρα τ'ίjς ρα
/Jιοφωνίας του Σάλτσμπουργχ ή χορω/Jία 
/Jωματίου χαl ή όρχ·ήστpα Μοτσαρτέουμ. 
ΔιεύθυνσΊj όpχήστρας : Καρλ Χουντετς. 

Στρ. 33, Νο 43 .032,  LPMS 

ΛΕΣΣΙΝΓΚ: " Νάθαν  ό σ ο φ ός " .  
'Η παραβολη του ΙJαχτυλιlJιου. Νάθαν : 
"Ερνστ Ντώυτς, Σουλτάνος: Φράντς 
Σάφχαϊτλιν. 

Στρ. 45,  Νο 34.004, EPLS 

ΛΕΣΣΙΝΓΚ: " Νάθαν  ό σ ο φ ό ς ". 
Δραματικό ποίημα σέ πέντε πράξεις. 
Νάθαν : "Ερνστ Ντώυτς, Σουλτάνος Σα
λαντίν : Φραντς Σάφχαϊτλιν, Σίττα, ά
ΙJελφή του: Φερένα Βήτ. Σκηνοθεσία: 
Καρλ-Χάιντς Στρούξ. 

Στρ. 33, Νο 43.028 )�9, 
LPMS. Εt/Jιχη συσκευασια. 
κείμενο εtχονογραφημένο. 

ΧΑ·Ι·ΝΡΙΧ ΦΟΝ ΚΛ.Α'Ι·ΣΤ: "Πρ ί
γχη ψ τ ο υ  Χ ό μπου ργχ " . Πράξη Γ' ,  
4η  χαί 5η  σκηνη χαl Πράξη Δ' ,  1η  σκηνή. 
Σύζυγος τοϋ 'Εκλέκτορα: Κα'ϊτε Χάσκι. 
Πρίγκηψ Φρει/Jερ'ϊκος: Τόμας Χόλτ
σμαν, Ναταλία : Αιζελότε Ράου, Έχλέ
χτωρ:  Ματίας ΒΊjμαν. 

'Επίσης " 'Η Κατε ρ ι ν ο ύ λα  άπό  
τ ο  Χ άι λμπρ ο ν  " . Πράξη Α ' ,  σκηνη 2η 
χαί Πρ. Δ' , σκηνη 2α,  Κατερινούλα : 
'Ίνγκριντ 'Αντρέ, Κόμης του Στράλ: 
'Έριχ Σέλοβ, Κόμης "Οττο : Γιοζέφ 
Ντάμεν. 'Επιμέλεια : "Ερνστ Γκίνσ
μπεργκ. Στρ. 33, Νο 42 .013 ,  LPES 

ΧΑ·Ι·ΝΡΙΧ ΦΟΝ ΚΛΑ·Ι·ΣΤ : "Πεν
θεσ ί λ ε ι α" .  Σχηνη 1 5η :  Πενθεσίλεια: Μ. 
Μπέκερ, 'Αχιλλεύς: Σεμπάστιαν Φίσερ. 

'Επίσης: " 'Αμφ ι τ ρ ύων  " .' 'Από την 
Β' πράξη, τέταρτη χαl πέμπτη σκηνή. 
'Αλκμήνη : Έλφρίντε Κούτσμανυ, Χά
ρις : 'Ελίζαμπετ Γχα'ϊμπελ, Ζεύς: Βίλ 
Κβάντφλιγχ. Διεύθυνση : 'Έρν:Υτ Γκίνσ
μπεργκ. Στρ. 33 ,  Νο 45 .048, LPMS 

ΦΡΑΝΤΣ ΓΚΡΙΛΠΑΡΤΣΕΡ :  "Κύ
ματα  τ'ίj ς  θάλασσας  χ α l  κ ύματα  
τ'ίj ς  άγάπης" .  ο ι  μονόλογοι. 

Στρ. 33, Νο 43.002, LPMS 

Ενας άπό τούς μεγάλους τοϋ σύγχρονου 
Γ;ιλλικ�υ Θεάτρ,ου, � Ζαν 'Ανούιγ, �χει 

μεγαλη ζηη1ση και στον χιν·ηματογραφο. 
" Ό  Μ πέκετ η ή τι μη τ ο υ Θ ε ου" ,  
τΟ π�Ο πολύκροτο άπΟ τd: τελευτα'ία 
ι:ργα του, Θα γυρισθε'ϊ τώρα ταινία. Τον 
έπώνυμο ρόλο Θα /Jημιουργήσει στην 
όθόνη ό Σέρ Λώρενς 'Ολίβιε, μέ σχηνο-

ΘEAT Pll(H ΦΙΛΜ Ο ΓΡΑΦ Ι Α  

6έτ'2 τον Π'ίj-τ;ερ., Γχ�ένβιλ; , , , , - Στο μεταξυ, ενα αλλο απο τα πιο εν
τυπωσιακιΧ �ρyα τοU 'Ανούιγ, c c ΤΟ 
Βαλς  τώv  ταυ ρ ο μάχων"  i:γινε 'f;/Jη 
ταινία άπο τον 'Άγγλο σκηνοθέτη Τζών 
Γχίλερμιν; Δ�'ϊγμα χ; αύτό τ'ίjς , προτί
μ·ησης που l>ειχνουν οι Βρεταννοι χινη
ματογραφισταί στο Γαλλικό θέατρο (δ
ρα καt ( ( Τοπ&ζ" ) . ΣτΟ c c  ΒC<λς τ&v ταυ
ρομάχων" - παραγωγη του Όργανι
σμοϋ 'Άρθουρ Ρανχ - πρωταγωνιστε'ϊ 
ό πολυσύνθετος Π'ίjτερ Σέλλερς, πλαι
σι,ωμέ�ος άπ? την Γ;tλλί/Jα �τανν� Ρομ
πεν, τον Τζων Φραιηζερ, την Μαργκα
ρετ Λέϋτον χαί τον Σύριλ Κιούζαχ. 

• 
'Ακόμα μια παγχόcrμια θεατριχη έπιτυ-
χίlχ;', το _" !,r,ε ρ ι μένον;ας  τον  :�;χο�
;ό ,του ,,Σαμουελ Μ;τε;ιε; -;- που ο;την 
Rλλα/Jα εγινε γνωστο απο τη /Jημοσιευ

σή τ?υ στΟ τρ!το1 τεUχος τοϋ, ιι Θε�τρου1" 
- θα γυρισθει συντομα ταινια. Το πολυ
χροτο έ:ργο θ' άποτελέσΕ:ι τ-1] βάση ένός 
τολμηρου σέ χαλλιτεχνικ-1] έ:χφραση φίλμ. 
Θα είναι παραγωγ·Ι] μιας νέας έγγλέζιχης 
χινηματογραφιχ'ίjς έταιρίας, πού ί/Jρύθη
χε άπό τον /Jιακεχριμένο · ·ηθοποιό Π'ίjτερ 
Ο' Το�λ, ;ι-ρωταyω�ισ;Ίj οτό φίλμ ·: Λώ� ρενς της Αραβ·ιας . Η σκηνοθεσια θ 

Σέ κάθε τεϋχος, στη στήλη αύτή, καταγράφονται τά παλιά η νέα 
θεατρικά tργα ποi:ι γυρίζονται ταινίες σ· όλόκληρο τόν κόσμο. 

άνατεθε'ϊ στον Ρόμπιν Μίτζελο χαt το 
βάρος τ'ίjς έρμηνείας των /Jυό βασικών 
ρόλων θα έπωμισθουν ό Π'ίjτερ Ο' Τούλ 
χαl ό Χοσέ Φερρέρ. 

• οι άθηναίοι θεατρόφιλοι θα θυμοϋνται 
τη� κωμωόί� c c  1:ρεLς &.yγ�c

λοι " ', πο,� παιχθηχε πριν χρονια στο Κυβελης �πΟ 1τ0Uς άξ�χασ:_ους Γι,ω�γο pαπα �αι 
Αποστολο Αβ/Jη χι απο -το ζευγαρι 

'Έλλης Λαμπέτη χαί Δημήτρη Χόρν. Το 
πε;υχ;��ένο α_,ύτό �ργο μεταJέρεται τ�ρα 
στην οθονη σε στυλ μουσιχης κωμω/Jιας. 
Ό Άζναβούρ γράφει μουσικη χαl τρα
γού/Jια. Τίτλος του φίλμ "Ή ρ θαν  τ ρ ε 'ϊ  ς 
�γγε,�,ο ι " .  Ό ,άκρι�ης ,θεα,τρικ�;; τίτλος 
·ΙJταν Η χουζινα των αγγελων . Πρω
ταγωνιστοϋν οί Μουλουντζ(, Ζαχλίν 
Μπουαγιέ, Πιέρ Ντετάιν χαί Χιούγκ 
Ώφpά�. 

• 
" 'Υπέρ  τ'ίj ς  Λουχ ρητ ί α ς " :  Το tΙJι
αίτερα ενΙJιαφέρον ψυχολογικο IJράμα τοu 
Ζ·�ν Ζιρωντ;ου,. μi: α�ονα ,η συ�ιγιχη άπι� στια - που αναγγελθηχε στο χειμερινο 
Δραματολόγιο του Θεάτρου "Ελσας Βερ
γ'ίj - πρόκειται να μεταπλαστε'ϊ σέ φίλμ 
άπό έ:ναν βcι:σικό έκπρόσωπο τοu Γαλλι
χου νέου κύματος, τον Ζαν Λύχ Γκοντάρ .  
Ό πασίγνωστος Γάλλος κωμικός Φερ
ναντέλ θα είναι ό πρωταγωνιστης τΊjς 

χινηματογραφικ'ίjς φαρσοκωμω/Jίας τοϋ 
Ζύλ Γκρανζιέ " Τ ο  τ α ξ ί ΙJ ι  στο  Μ π ί
α ρ ι τζ" ,  πού βαρ-ίζεται σέ θεατρικό έ:ργο 
τοϋ Ζαν Σαρμάν. 

• 
'Ένα άπό τα τελευτα'ϊα έ:ργα τοu Μπpοντ� 
γουαίη πού μεταφέρονται στην δθόνΊJ 
είναι " Ί-1 ε κ λ ο γ η  τ ο ϋ χ ρ ι τ ι
κ ο � " .  , Τ� φL�μ, �κη�οθετεί , ό Ντ,Ον 
Γουαις εκτος /Jε απο τον Μπ9μπ Χοπ 
καί τ-Ι]ν Λούσιλ Μπώλ, παίζουν ή Μαl
ρυλιν Μάξγουελ, ή Τζέσσυ Ρόυς Λάντις, 
ή Κάθυ Μπέννετ, ό Τζlμ Μπάχους, ό 
Τζών Ντένερ χ.&. 

• 
Σημειώνουμε (έ:στω χαl καθυστερημένα ) 
τΟ φLλμ (( Τ ο π α ζ " - άπΟ τΟ όμώ
νυμο έ:ργο τοu Μαρσέλ Πανιόλ - στο 
όπο'ϊο πρωταγωνιστε'ϊ ό /Jιάσημος Βρε
ταννός κωμικός Π'ίjτερ Σέλλερς, πού 
�'ίναι, καί ό σκψοθέτης. Παρτεναlρ του, 
η Ναντια Γχρευ. 

• 
Γυρίστηκε, έπlσης, ταινία " Τ ό π α ι
χ ν ί /5 ι τ Ίj ς μ ο ν α ξ ι α. ς " ( αύθεν
τικός τίτλος "Δύο σαν τραμπάλα" ) τοu 
Ούlλλιαμ Γχίμπσον. Το σενάριο γρά
φτηκε άπ' τον ί/Jιο το:; Γχίμπσον, σκη
νοθέτης ό Ρόμπερτ Γουάιζ, χαί πρωτα
γωνισταί ή Σίρλεϋ Μακ Λέην κι ό Ρό
μπερτ Μίτσαμ. 
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Α Γ Ο Ρ Α Σ Τ Ε  
Σ Η Μ Ε ΡΑ 

ΛΛΧΕ Ι Α  
ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ 
Ο ΠΡΩΤΟΣ ΛΑΧΝΟΣ ΜΙΑ 
ΟΛΟΚΛΗΡΗ DDΛYKATO IK IA 

ΑΙ ΠΡDΝΟΜΙΟΥΧΟΙ 
ΣΕ Ι ΡΑ Ι  1η Ε Ω Ι  Κ Α Ι  10η  Ε Χ Ο Υ Κ  

Ε Ι Δ Ι Κ Α  Κ Ε ΡΔ Β  

ΕΝΑΣ ΛΑΧΝΟΣ 
4 ΚΕΡΔΗ 
J 1 Δ Ι Α ΜΕΡΙΙΜΑ ΜΕ ΠλΗΡΗ 

ΗλΕΚΤΡΙ ΚΟ Ε:Ξ:ΟΠΑ Ι ΣΜΟ 

ι/ 1 Μ Α ΓΑ Ζ Ι  

J 1 Α ΥΤ Ο Κ Ι Η Η τ-ο 

J 50.000 Μ Ε Τ Ρ Η ΤΑ 

Κ Α Θ Ε  Σ Ε Ι ΡΑ Ε Χ Ε Ι  Τ Α  A I K A  Τ Η Σ  Κ I ΡΑ Η-
Σ Π Ι Τ Ι Α  • Α Υ Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ Α Μ Ε Τ Ρ Η ΤΑ · Τ Α λ Α • 
Χ Ε Ι Α  Ο Λ Ω Ν  Τ Ω Ν  Σ Ε Ι Ρ Ω Ν  Μ Ε Τ Ε Χ Ο Υ Ν 

Κ Α Ι  Τ n ι-ι  r ι ι-ι ι κ n ι-ι k Ι Ρ Α Ο Μ. 

ΛΑΧΕ ΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ 
" ' 



E M Π O P l l( H  Τ ΡΑΠ Ε Ζ Α  
Τ Η Σ  Ε Λ ΛΑ Δ Ο Σ 

f!H 6vyχρουι6μέυn Τράu εzα 

Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ  Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο Υ  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ι Ο ! 

Κ Α Ι  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Ε ϊ Θ Ι Ν Τ Η Σ  

Κ Α Θ  Η Γ Η  Τ Η  Σ :  Σ Τ Ρ Α Τ Η  Σ Γ. Α Ν  Δ Ρ Ε  Α Δ Η  Σ 

•• 

1 ο Nll(H . ΚΑΙ ΛAll(H ΤΡ ΑΠΕΖΑ 
Ε Λ ΛΑ Δ Ο Σ 

f!H Τράnezα -.: Fιs -ι αχeίαs καί u ροθύμοv 

etvn nρeι ιί6εωs 

Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ  Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο Υ Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ι Ο Υ  

Κ Α Ι  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  

Κ Α Θ  Η Γ Η  τ Η Σ :  Σ Τ Ρ Α Τ Η  Σ Γ. Α Ν  Δ Ρ Ε  Α Δ Η  Σ 



Ο Λ ο κ Λ Η Ρ ο r o Τ Η Ν Π Λ Η Ρ ε ε r ε p Η 
2 4 Q p o Ε Ν Ε ΙΙ Ι Φ y Λ Α κ n Ε Ν Η Μ Ε Ρ Ω ε ι Ε Α ε 


