


ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΘΗΝΩΝ 1962 
ΩΔΕΙΟΝ ΗΡΩΔΟΥ ΤΟΥ Α ΤΤΙΚΟΥ 

Σειρά. καλλιτεχνικών γεγονότων, που προκαλοϋν εντονον διεθνtς ένδιαφέρον. 

ΕΘΝΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ : 'Αρχαt:ον ΔρiΧμα. - OLD VIC : 'Έργα Σαίξπηρ και Μπέρναρ 

Σω. - ZAGREB BALLET :. Κ λασσικΕ:ς και μοντέρνες χορογραφίες. - ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΉ 

ΒΕ ΡΟΛ ΙΝΟΥ: Von Karajan. - PHILHARMONIA HUNGARICA : Μιλτιά�ης K αρύ­

aής. -SAARLANDISCHES KAMMERORCHESTER: Karl Ristenpartκαί, σΕ: Π α γ­

κόσμια πρ ε μιέ ρ α: «ΚΩΝ ΣΤΑΝ Τ ΙΝΟΣ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ)) τοu Μ ανώλη Κα λομοίρη. 

ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ: ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ 



EMΠOPl l( H Τ ΡΑΠ Ε Ζ Α  
· ΤΗΣ .ΕΛΛΑΔΟΣ 

�H6vyxρovι6yέvn Tράneza 

Π Ρ Ο ΕΔ Ρ Ο Σ  ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟ1 

ΚΑΙ Γ ΕΝΙΚΟΣ ΔΙ ΕίΘΙΝ ΤΗΣ 

ΚΑΘ Η ΓΗ ΤΗ Σ:  Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ Γ. ΑΝ Δ Ρ Ε  Α Δ Η Σ 

•• 

1 ONll(H ΚΑΙ ΛAll(H ΤΡ ΑΠΕΖΑ 
ΕΛΛΑΔΟΣ 

�u Τράnezα ιίίs Ίαχείαs καί nροθύpοv 
έtvn nρeι ιί6eωs 

Π Ρ Ο ΕΔ Ρ Ο Σ ΤΟΥ ΔΙ ΟΙΚΗ ΤΙΚΟΙ ΣΥΜΒ ΟΥΛΙΟΥ . .  
ΚΑΙ Γ ΕΝΙΚΟ Σ  ΔΙ ΕΥΘΙΝΤΗ Σ 

ΚΑΘ Η ΓΗ Τ Η  Σ: Σ Τ Ρ Α ΤΗ Σ Γ. Α Ν  Δ ΡΕ Α ΔΗ Σ 



Ή Δεκάρζι;χ, δ γνωστός οίκος μόδας τfjς στοaς Έρμου 6, στό Σύνταγμα καi Πατησίων 141 (γω­

νία Κεφαλληνίας) λανσάρει φέτος τό κομψό ντύσιμο στήν πλάζ. Μαuρο κοντό μπολεράκι πλε­

κτό μερσεριζέ γαρνιρισμένο. Μαuρο πανταλόνι πλεκτό μερσεριζέ με ζωνοuλα. Καπέλλο έπiσης 

Δεκάρζα. Πσu βγfjκε ή φωτογραφία; Ποιά είναι ή τόσο κομψή νεράϊδα; Τίνος είνα\τό αύτοκi­

νητο; Τί σχέση εχουν δλα αύτά με τό Θέατρο; Νά μερικές έρωτήσεις πού ... ζητοuν άπάντηση. 
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Α Τ Ρ 

* Βραβείο: Τό άνέβασμα τοϋ ερyου 
ΕΙναι έξοργιστικη ή προχειρότητα πού δείχνει τό όπουργείο 
Παιδείας στά θεατρικά θέματα. Δέν χρειάζεται ίiλλη άπόδειξη. 
Φτάνει τό '"Εθνικό Βραβείο Θεάτρου". 'Απλό βλέμμα στην 
πρόσφατη προκήρυξή του πείθει πώς κι ό νέος κρατικός δια­
γωνισμός γιά τη συγγραφη θεατρικοϋ έργου - δπως άκριβως 
καi ό περιβόητος πρωτος - μόνον τό Θέατρο δέν πρόκειται 
νά ώφελήσει. Σαθρός στη βάση τοι. ό διαγωνισμός. Άτελέ­
στατος στiς λεπτομέρειές του. Δικαίως έπέσυρε τήν κατα­
κραυγή τών πάντων. 'Αλλά, τό όπουργείο Παιδείας μέ δυό 

. μικροαλλαγές -ζητάει ψευδώνυμο καi προσφέρει Β' βραβείο 
κ' εvαν &παινο -νόμισε πώς δλα τακτοποιήθηκαν! Ύστερα 
άπ' αύτό, καλεί καi πάλι τούς άφελείς συγγραφείς νά όπο­
βάλουν τά &ργα τους, χωρίς νά ξέρουν καi πάλι άπό ποιούς θά 
κριθοϋν, χωρίς νά ξέρουν iiν σι κριτές θά εΙναι άρμόδιοι καi 
άπροκατάληπτοι γιά νά κρίνουν νεοελληνικά &ργα. Τίποτα, 
φυσικά, δέν άποκλείει έπανάληψη τοϋ περυσινοϋ σκανδάλου, 
όπότε στην Κριτικη Έπιτροπη συγκεντρώθηκαν δχι μόνον 
άναρμόδιοι άλλά κι δσοι, άκριβώς, ήταν. καi παραμένουν σι 
κύριοι όπFί1Αυνοι γιά τό διωγμό που όφίστανται τά νεοελλη­

. νικά &ργιι άπό τ6 λεγόμενο 'Εθνικό Θέατρο. 'Εκτός άπ' αύτό, 
τό όπουργείο δέν δρισε καi στη νέα του διακήρυξη την όπο­
χρέωση της Κριτικής 'Επιτροπής νά άπονείμει τά βραβεία μέ 
η τ 1 ο λ ο γ η  μ έ ν η ν άπόφασι. Λησμόνησε, φαίνεται, πώς 
στόν πρώτο διαγωνισμό, άπεδείχθη δημοσία δτι μέλη τfiς 
'Επιτροπής άγνοούσαν καi τi]ν uπαρξη άκόμη &ργων, γιά τά 
όποία έν τούτοις, εΙχαν... άποφανθεί ! Στη διακήρυξη δέν 
όρίζεται καi πάλι ήμερομηνία κρίσεως των &ργων καi άνα­
κοινώσεως τοϋ άποτελέσματος. 'Αντίθετα, τά &ργα πού θά 
όποβληθοϋν "δέον" νά μην έκδοθοϋν, νά μη μεταδοθοϋν άπό 
τό Ραδιόφωνο, νά μην παιχθοϋν άπό σκηνής. Δεσμεύονται, 
έπομένως, γιά άπεριόριστο χρόνο, άφοl) κι ό πρωτος δια­
γωνίσμός ξεκίνησε γιά έτήσιος καi κατάντησε . . . τριετής! 

'Αλλά, iiς μην πελαγοδρομοΟμε. Όλα αύτά - δσο κι iiν εΙ­
ναι σοβαρές παραλείψεις- θά μποροΟσε νά παραβλεφθοΟν. 
"Ομως, τό " 'Εθνικό Βραβείο Θεάτρου" νοσεί στη βάση 
του. Είναι τόσο άπλό: 'Εκείνο πού χρειάζονται σι ελληνες 
συγγραφείς δέν εΙναι τά άμφίβολης, ίiλλωστε, άξίας εδσημα 
καi τά πολλά iΊ λίγα χαρτονομίσματα. Χρειάζονται Σκηνή. 
Μιά σκηνη πού θά παίζει τά βραβευμένα έστω &ργα τους. Έ­
πομένως, ή βράβευση θά άποκτήσει νόημα καi άξία μόνον iiν 
έξασφαλίσει στό συγγραφέα τό άνέβασμα τοϋ έργου του στη 
σκηνή. Τό όπουργείο 'Παιδείας, άντi νά προκηρύσσει -μέ 
τόσο έλαφράν καρδίαν - διαγωνισμούς, θά πρέπει πρωτα 
νά έπιβάλει στό έπιχορηγούμενο 'Εθνικό Θέατρο τό άνέβα­
σμα τοΟ έργου που θά βραβεύεται στόν 'Εθνικό διαγωνισμό 
θεάτρου. ·Αν δέν είναι . σέ θέση νά τό έπιβάλει, iiς έπιχο­
ρηγεί &ναν καλό έλεύθερο θίασο - πού θά όποκαθιστa στην 
περίπτωση αύτη στά καθήκοντά του τό Κρατικό Θέατρο -
καi θ' άνεβάζει τό έργο. "Αν δέν πετύχει &ν' άπ' τά δυό, iiς 
σταματήσει τήν κωμωδία τοΟ ΔιαγωνισμοΟ. Άλλιως, τό 
" 'Εθνικό Βραβείο Θεάτρου" θά καταντήσει -iiν δέν κα­
τάντησε 1;δη - ενα εΙδος Καλοκαιρινείου -πού κανείς δέν 
τόν όπολήπτεταί ... 

1 lt ο 1 

* τα παιδιa ποu καιροφυλακτοϋν 
Τό "Θέατρο" Ικανοποίησε δλους τούς καλής πίστεως άνα­
γνώστες. Δέν μπόρεσε μόνο νά εύχαριστήσει άλλ' έξερέθισε 
κιόλας, κάποιους "προοδευτικής άντίληψης" νεαρούς, που &­
χουν κάνει δουλειά τους νά καιροφυλακτοΟν στiς γωνιές "νά σοϋ 
την φέρουν". Τό συμπέρασμα αότό βγαίνει άπό την άδικαιο­
λόγητη έπίθεση πού δεχτήκαμε άπό τiς στηλες "προοδευ­
τικοΟ" περιοδικοϋ γιά τά όπέροχα αύτόγραφα κείμενα το{) Αι­
μίλιου Βεάκη, που οδτε λίγο οϋτε πολυ εΙχαν τό θράσος 
νά τά χαρακτηρίσουν ... "ντοκουμέντα της 'Ασφάλειας"! Ή 
δεύτερη άπονενοημένη έπίθεση έγινε άπό τiς ίδιες "προοδευ­
τικές" στήλες γιά την πρόταση τοϋ "Θεάτρου" νά έκ:λέγονται 
ο{ μεταφράσεις τών Τραγωδιων μέ πανελλήνιο διαγωνισμό­
πρόταση στήν όποία ή "προοδευτικη άντίληψη" άνακάλυψε ... 
iδιοτέλεια ! Ή διπλη έπίθεση, που τόσο τραγικά άστόχησε, δέν 
επεισε τούς νεαρούς, πού καιροφυλακτοϋν στiς γωνιές, νά 
σταματήσουν. Νέα έπίθεση, λοιπόν, γιά τη μετάφραση τοϋ 
"Μικροϋ 'Οργάνου" τοϋ Μπέρτολτ Μπρέχτ. Ψευδώνυμος 
αύτη τη φορά έπικριτής, ξεκινώντας άπό μιά άβλεψία τοϋ 
Δημήτρη Μυράτ πού άντi "τελευταίες δεκαετίες", έγραψε 
"τελευταίους αlωνες", σπατάλησε έννιά όλόκληρες σελίδες καi 
μέ σχολαστικό φόρτο προσπάθησε νά αποδείξει κακη τη μετά­
φραση. • Αχαρη ή προσπάθεια το{) έπικριτη καi περιττη ή 
έπιμονή του: 'Εκείνο πού ήθελε δέν κατάφερε νά τ' άποδείξει. 
Μετατόπισε μόνον τό θέμα σέ uφος έρμηνείας. 'Απέδειξε δμως 
κάτι ίiλλο: Πόσο δύσκολη εΙναι ή καλη δουλειά καi πόσο εδ­
κολη ή κατάκριση. Γιατί "Ιiν &νας στούς είκοσι που συμβου­
λεύουν-λέει ό Σαίξπηρ-έκανε ό ίδιος αύτά πού συμβουλεύει 
θ' δ.λλαζε ό κόσμος". 'Ωστόσο, κρίνουμε περιττό νά παραθέ­
σουμε τεκμήρια καi νά ξεπέσουμε σέ συζήτηση έρμηνείας 
θεατρικής όρολογίας στά γερμανικά, ένισχυμένης μέ λατι­
νικους δρους, που μπορεί νά καταντήσει άτέλειωτη καi ό χρό­
νος καi ό χά'Jρος μας είναι περιορισμένος. 'Επισημαίνουμε μό­
νον την όλοφάνερη πρόθεση των παιδιά'Jν της "προοδευτικfiς 
άντίληψης" νά θίξουν τό "Θέατρο". 'Ενδεικτικό: Ίl μετά­
φραση τοϋ Μπρέχτ ήταν όπεύθυνη καi έπώνυμη. Σέ έπίκριση, 
δμως, έννιά σελίδων, άναφέρθηκε άποκλειστικά καi μόνον τό 
''Θέατρο". Τ' δνομα το{) μεταφραστή οδτε μιά φορά !.. 

* Ποιά aλλη έyyύηση χρειαζόταν ; 
Τό "Θέατρο", άπό τό πρά'Jτο τεϋχος του, εΙχε τήν τόλμη νά 
θέσει άπερίφραστα τό θέμα τά'Jν κακων μεταφράσεων, που γί­
νονται στό γόνατο, άπό άνεύθυνα πρόσωπα καi δυναστεύουν 
τό Θέατρο, τη Λογοτεχνία, τόν Τύπο. Τό "Θέατρο" όποσχέ­
�ηκε πώς "στiς σελίδες του θά δημοσιεύει μόνον πιστές, όπεύ­
θυνες μεταφράσεις, άπό τό πρωτότυπο καi μόνον". Τήν όπό­
σχεσή του τήν τηρεί αόστηρά. Αύτό Ισχύει καi στήν περί­
πτωση τοϋ Μπρέχτ. Ή μετάφραση τοϋ Δημήτρη Μυράτ ε{ναι 
πιστη-τόσο πιστη πού θέτει θέματα έρμηνείας εΙναι άπό τό 
πρωτότυπο, γεγοvός πού οδτε ό έπικριτής τόλμησε νά άμφι­
σβητήσει· 'κ:αi φυσικά, είναι όπεύθυνη. Τό "Θέατρο" έπεδίωξε, 
καi στό πρόσωπο τοϋ Δημήτρη Μυράτ πέτυχε, τήν Ιδανικό­
τερη λύση στό πρόβλημα της μετάφρασης το{) Μπρέχτ. Γιατί: 
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α) Ό Δημήτρης Μυράτ ε{ναι πασίγνωστο πώς ξέρει Ciριστα 
τή γλώσσα το() πρωτοτύπου, απ' τήν όποία μετέφρασε. Έζησε 
στή Γερμανία καί τό Θέατρο στή Γερμανία τό σπούδασε. β) 
Ξέρει άριστα τή γλώσσα στήν όποία μετέφρασε γιατί, πέραν 
δλων τών άλλων, ε{ναι διπλωματοΟχος Φιλόλογος το() 'Εθνι­
κοί) καί Καποδιστριακοί) Πανεπιστημίου καί γ) Ε!ναι κατ' 
tξοχήν θεατρικός liνθρωπος ό ίδιος, άπό θεατρική γενιά, 
εχει έρμηνεύσει έκατοντάδες ρόλους σάν ήθοποιός, εχει σκη­
νοθετήσει άλλά κ' εχει μεταφράσει μέ έπιτυχία δεκάδες ερ­
γα, σύγχρονα αλλά καί κλασικά. Τί liλλη έγγύηση δφειλε νά 
έπιδιώξει, γιά μιά μετάφρασή του, ενα εντυπο; 

* Στο σπίτι τwν κρεμασμένων ... 
Άλλ' ώς γνωστόν, στό σπίτι τών κρεμασμένων δέν μιλίiνε 
γιά σκοινί ! Κι 6 Μπέρτολτ Μπρέχτ εχει απαγχονιστεί άπάν­
θρωπα από τό τόσο "προοδευτικό" καί εί:ιαίσθητο περιοδικό. 
Αί:ιτό, πού τώρα διέθεσε έννιά όλόκληρες σελίδες γιά τήν έπί­
κριση τfjς μετάφρασης το\) "Μικρο() 'Οργάνου" το() Μπέρ­
τολτ Μπρέχτ, ε{χε διαθέσει παλαιότερα μόνον τεσσερεσήμι­
συ σελίδες γιά δημοσίευση το() ίδιου το() δοκίμιου ! Συγκεκρι­
μένα, στό ύπ' αριθ. 46 -48 τεΟχος 'Οκτωβρίου -Δεκεμβρίου 
1958 καί στίς σελ. 39 -43, ή " 'Επιθεώρηση Τέχνης" δημοσί­
ευσε ενα άχαμνό κείμενο, μέ μεγάλα στοιχεία, πολλά άραιώ­
ματα καί τόν παραπλανητικό τίτλο : "Μικρό Όργανο γιά τό 
Θέατρο. ΤοΟ Μπέρτολτ Μπρέχτ". Χωρίς καμμιά liλλη εν­
δειξη. Δέν άργησε, δμως, νά αποδειχθεί πώς τό τιτλοφορού­
μενο "Μικρό Όργανο" ήταν έλαχιστότατο άπόσπασμα από 
τό περιλάλητο δοκίμιο τοΟ Μπρέχτ ! Δέν ήταν κάν μετάφραση 
άπό τά Γερμανικά, αλλά άπό αποσπάσματα τοΟ δοκίμιου μετα­
φρασμένα στά Γαλλικά ! Ήταν, μάλιστα, απόσπασμα καi τών 
γαλλικών άκόμη άποσπασμάτων ! Όχι μόνον παρέλειπε τόν 
πρόλογο καί πάμπολλα άρθρα, άλλ' ακρωτηρίαζε καί συνέ­
δεε αύθαίρετα τά περισσότερα τών άλλων ! Στό έπόμενο τεΟχος 
του (αρ. 49, 'Ιανουάριος 1959, σελ. 49), τό τόσο εύαίσθητο 
τώρα περιοδικό αναγκάστηκε νά δημοσιεύσει έπιστολή τοΟ 
κ. Γ. Π. Σαββίδη πού, μεταξύ άλλων, εγραφε καί τά έξfjς : 

"Ή σημασία τού κειμ&ου αύτού (τού "ΜικρούΌργάνου γιd τό 
Θέατρο" τού Μπρέχτ) μού επιβάλλει νd σού ύποβάλω καί όρι­
σ μ&ες μου έπιφvλάξεις dναφορικd μέ τήν παρουσίασή του : 
συγκεκριμένα, νομίζω δη ό μεταφραστής του θδ.πρεπε νd είχε 
πληροφορήσει τόν 'Έλληνα dναγνώστη α) οτι δiν μετέφρασε 
ό λ ό κ λ η ρ ο τό κείμενο τού Μπρέχτ, καί β) οτι ή μετάφρασή 
του δiν lγινε dπό τό γερμανικό πρωτότυπο, dλλd dπό γαλλική 
μετάφραση. 
Πραγματικά, δiν νομίζω οτι γελιέμαι ύποστηρlζοντας οτι ό κ. 
Κ.Σ. δούλεψε μέ βάση, lJχι τό "Kleines Orgdnon fiir das 
Theater" οπως δημοσιεύεται στόν δωδέκατο τόμο τού Ver­
$uche (27-32, lκδοση Suhrkam, Βερολίνο 1953), dλλd τό 
"Petit Organon pour le Thedtre" σέ γαλλική μετάφραση 
dπό τd γερμανικd τής G. Serreαu καl τού Β. Besson πού δημο­
σιεύθηκε στό 11 τεύχος ('Ιανουάριος - Φεβρουάριος 1955) τού 
παρισινού περιοδικού "Thedtre Populaire." 
Μιd πρόχειρη dντιβολή τών δύο αvτών κειμ&ων μaς δείχνει 

. οτι ή γαλλική μετάφραση (ή όποlα, aλλωστε, φέρει ώς ύπότιτλο 
τήν λέξη 'Έxtraits", δηλαδή : "dποσπάσματα") δέν περιλαμ-
βάνει οϋτε τόν έκτενή πρόλογο τού Μπρέχτ, οϋτε τd έδάφια, 
( εlχε φροντίσει νd τ' dριθμήσει ό μακαρίτης!), ύπ' dριθ. 2, 4, 5, 
8, 10, 1 3, 16, 18, 19, 25, 27, 32, 35, 38, 40, 41, 46, 49, 51, 
56, 60, 62, 63, 68, 74-76, ένώ συνάμα συχνd δέν μεταφράζει 
παρd μεγαλύτερες η μικρότερες περικοπές dπό τd ύπόλοιπα. Τό 
ίδιο dΚριβώς κάνει καl ή έλληνικΎ] μετάφραση, (χωρίς ομως νd 
δηλώνει πουθενd οτι παρουσιάζει αποσπάσματα), παραλείπον­
τας έπιπλέον καί τd έδάφια 61, 66 καl 69 όλόκληρα, (καί φυσικd 
την άρίθμηση πού εlχε παραλεlψει καl ή γαλλικiι μετάφραση). 
Θά μπορούσαμε νά προσθέσουμε πολλά άλλα, λίαν ... διαφω­
τιστικά, καί γιά τήν μετάφραση το() Μπρέχτ, καί γιά τά "πα­
ρασκήνιά της" καί γιά τήν περίπτωση τών παλιόπαιδων πού 
καιροφυλαχτοΟν στίς γωνιές "νά σοl) τήν. φέρουν" καί στό τέ­
λος τiς τρώνε ! 

* Καi μιό πρόταση 
Εύκαιρία γιά τούς κaιροφυλακτοΟντας : 'Ο Δημήτρης Μυ­
ράτ προκαλεί τόν έπικριτή σέ δημόσια συζήτηση, μέ κρι­
τες τούς καθηγητές τής έδώ Γερμανικής 'Αρχαιολογικής 
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Σχολfjς καί το() 'Ινστιτούτου "Γκαίτε" καί θέμα τήν έρμη­
νεία των liρθρων τοΟ "Μικρο() 'Οργάνου" το() Μπρέχτ, καi 
σέ έπέκταση, συζήτηση γιά δλο τό εργο του. 'Απαραίτητος 
δρος, διεξαγωγή τfjς συζήτησης σέ γερμανική γλώσσα. Εύ­
χαριστεί τόν έπικριτή πού το() εμαθε τή διαφορά Zehn καi 
hundert (δέκα καi έκατό) καi έπιμένει στή δημόσια συζήτηση 
πάνω σ' δλο τό εργο το() Μπρέχτ, σέ γερμανική γλώσσα, 
προσφέροντας καί τά εξοδα τής αiθούσης. 

* Διακρίσεις ποu διασύρουν ! 
Δέν παραγνωρίζουμε τή σημασία τών ήθικών άμοιβών στούς 
ανθρώπους τής Τέχνης καί εiδικότερα το() Θεάτρο,υ. Ή έπι­
βράβευση δσων μοχθοΟν δημιουργικά γιά τήν άνάπτυξη τοϋ 
πνευματικοί) πολιτισμοί) ε{ναι καθήκον κάθε κοινωνίας πο& 
σέβεται τόν έαυτό της. Ή τιμητική, δμως, διάκριση γιά νά 
'χει αξία θά πρέπει ν' άπονέμεται μονάχα στούς αναντίρρητα 
άξιους. Κι άκόμα, αύτός πού τήν άπονέμει Θα πρέπει νά 'χει 
τήν άρμοδιότητα πού Θα προσδώσει στήν πράξη του τό απα­
ραίτητο κΟρος. Σ' liλλες χώρες τό καθήκον αύτό αναλαμβάνει 
καί τό έκπληρώνει τό ίδιο τό Κράτος fι 'Ακαδημίες καi liλλο� 
έπίσημοι 'Οργανισμοί πού-κατα τεκμήριο τουλάχιστον­
ε{ναι σέ θέση να έκτιμήσουν τήν προσφορα ένός καλλιτέχνη. 
Σέ μίiς, πού δλα γελοιοποιοΟνται, γελοιοποιήθηκε κι ό θεσμός 
αότός. Δέvπρόφτασε ό πρώτος Δfjμος τής χώρας να πάρει μιά 
πρωτοβουλία κι αμέσως εσπευσαν να τόν μιμηθοl)ν ενα πλή­
θος liλλων Δήμων καi Κοινοτήτων. Ό συναγωνισμός ε{ναι 
τέτοιος πού σέ λίγο δέν θα ύπάρχει Κοινότητα καi Δήμος πού 
να μήν άπονέμει δικό του "μετάλλιο" καί τελειόφοιτος Δρα­
ματικfjς Σχολfjς που να μή διαθέτει μερικά. Άμεσο απο­
τέλεσμα; Μετάλλια καi διακρίσεις εχασαν τfιν αξία τους κι 
δσοι τα αποδέχονται μόνον εtρωνικα σχόλια προκαλοl)ν. ΜΑν 
οι Δήμαρχοι καi Κοινοτάρχες θέλουν πραγματικα να βοηθή­
σουν τό Θέατρο μποροΟν να τό κάνουν μέ χίλιους δυό άποτε­
λεσματικους τρόπους. Ή βιομηχανία τών μεταλλίων, γι' 
άπλή τους διαφήμ\ση, έκθέτει τους ίδιους καί στους τιμώμε­
νους καμμιά έξυπηρέτηση δέν προσφέρει. -Αν οι ίδιοι δέν τό 
καταλαβαίνουν liς έπέμβει ή προϊ6'ταμένη τους άρχή. 'Ανάγκη, 
δμως, ν' άντιδράσουν καi ο{ άξιοι άνθρωποι το() Θεάτρου. Νά 
πάψουν νά δέχονται "διακρίσεις" πρυ τούς έξομοιώνουν μέ τά 
βεντετίδια τfjς έγχώριας όθόνης, μόνο καi μόνο γιά νά δεί τ' 
δνομά του στήν έφημερίδα οiοσδήποτε Δήμαρχος Παρα­
καμπυλίων. Ή περίπτωση άπονομής το() Μεταλλίου της Ίε­
ρaς Πόλεως το() Μεσολογγίου στfι διερ:;(ομένη μέ θίασο άπό 
τfι λιμνοθάλασσα έγχωρία στάρ τοΟ κινηματογράφου εΙναι 
περίπτωση βαρύτερη. Καί, θλιβερότερη ... 

* Δημοσιεύοντας τον Ό"Γκοντο·· 
Τό "Θέατρο" δημοσιεύει σέ κάθε τεΟχος του ενα πλήρες; θεα­
τρικό έργο. • Αρχισε, φυσικά, μέ 'Αρχαία Τραγωδία, που τfιν 
διαδέχτηκε, στό δεύτερο τεΟχος, σύγχρονο έλληνικό δράμα. 
Στα Νεοελληνικα θά έπιμείνει. Βασικός σκοπός του, ή προ­
βολή τους. 'Αποβλέποντας, δμως, σέ μια εί:ιρύτερη ένημέρωση 
το() Κοινοί) εδωσε, αί:ιτή τfι φορά, σειρά στό σύγχρονο Ξένο 
Θέατρο. Ή δίπρακτη Ιλαροτραγωδία το() Σάμόυελ Μπέκετ 
"Περιμένοντας τόν Γκοντό"-που περιέλαβε σ' αότό τό τεΟ­
χος -ε{ναι άπό τά πιό συζητημένα καi-τά περισσότερο παιγ­
μένα εργα το() καιροί) μας.' Αντιπροσωπευτικό κομμάτι Θεάτρου 
Ciγχους, άπαισιοδοξίας, το() αντικοινωνικοί) Θεάτρου το() 'Α­
διεξόδου. Πρωτοπαίχτηκε στό μικροσκοπικό παρισινό θέα­
τρο "Βαβυλών" στό τέλ,ος το() 1952. Δέν ε{ναι άκόμα δέκα χρο­
νών, κι δμως τό τρομερό αύτό παιδί άνα.στάτωσε τό Θέατρο. 
Όχι τόσο μέ τήν έπιτυχία πού γνώρισε στiς διάφορες χώρες 
-τό 1955 παιζόταν ταυτόχρονα σέ δέκα θέατρα τής Γερμα­
νίας- δσο μέ τίς άντιδράσεις που προκάλεσε στfιν Κριτική 
καί τό Κοινόν. Σοβαροί θεατρόφιλοι φεύγουν έπιδεικτικα στή 
μ�ση τfjς παράστασης fι μένουν μέ μοναδικό σκοπό νά τό σφυ­
ρίξουν . •  Αλλοι αγωνίζονται νά έξασφαλίσουν εισιτήρια για 
να τό δοΟν πολλές φορές. 0{ κριτικοί διαφωνοΟν για τή ση­
μασία το() εργου, τήν άλληγορία του, τήν tδια τήν ύπόστασή 
του. 'ΈΙναι μιά μπλόφα"-λένε μερικοί. "Ή έπιτυχία του 
όφείλεται στήν ελλειψη .αiσθητικών κριτηρίων το() κοινοί) τής 
έποχής μας" - προσθέτουν άλλοι. οι περισσότεροι θεωροl)ν 
απόλυτα δικαιολογημένη τήν έπιτυχία· του. ΤοΟ άναγνωρί­
ζουν πανανθρώπινο χαρακτήρα, γιατί καθένας βρίσκει στό 
�ργο ενα κομμάτι από τόν έαυτό του. Τώρα θά μποροl)ν νά τό 



κρίνουν καi οι Έλληνες άνα'γνώστες. Ή ύπόθεση του εργου 
είναι πολu άπλή, σχεδόν άνύπαρκτη. Δυό άλήτες, δ 'Εστρα­
γκόν καi δ Βλαδίμηρος, περιμένουν σ' εναν έξοχικό δρόμο 
τόν Γκοντό. Περιμένοντας, συζητουν γιά τή ζωή, τό θάνατο,' 
τήν αύτοκτονία, τό χρόνο. Κάπου - κάπου άστειεύονται· τίς 
περισσότερες, δμως, φορές ε{ναι τσακωμένοι. Κ' οι δυό ε{ναι 
άξιοθρήνητοι καi τό χειρότερο : Περιμένουν πολUν καιρό 
τόν Γκοντό. Στήν κυριολεξία δέν συζητουν. Μονολογουν. Τό 
μονόλογό τους eρχονται νά διακόψουν δυό περαστικοί - καί 
στήν πρώτη καi στή δεύτερη πράξη : Ό Πότζο, ενας παλιός 
άριστοκράτης καi δ "κνουκος" του, δ Λάκυ. Στό τέλος τής 
πρώτης πράξης eρχεται ενα παιδi -"έκ μέρους του κ. Γκον­
τό"-νά τοuς άναγγείλει πώς δ κύριός του δέν πρόκειται νά 
έμφανιστεί άπόψε. Τό ίδιο έπαναλαμβάνεται καi στήν τελευ­
ταία σκηνή του eργου. " Ό  κ. Γκοντό δέν θά μπορέσει νά 'ρθεί 
άπόψε". Έτσι f\ρωες καi θεατές ύποψιάζονται πώς δ Γκοντό 
δέν πρόκειται νά ' ρθεί ποτέ _κ' οί φίλοι μας θά τόν περιμένουν 
πάντα στή μέση του δρόμου. Στήν ούσία τό eργο δέν eχει 
χαρακτήρες οϋτε άπλούς, οϋiε πολυσύνθετους. οι f\ρωές του 
έκπροσωπουν καταστάσεις. Ό Βλαδίμηρος κι δ 'Εστραγκόν 
εΙναι σχεδόν ταυτόσημοι. Θά μπορουσε ν' άντιστρέψει κανεiς 
πολλά σημεία του μονολόγου τους χωρίς νά χάσει τήν ψυχο­
λογική του συνέπεια. Ή συνέπειά τους είναι άπόλυτη, γιατi 
εικονίζουν δυό έκδοχές ένός καi μόνου προσώπου. Πρόκειται 
γιά μιά ίδιοσυγκρασία μέ δυό άντιφατικές τάσεις. Όταν δ 
ένας παρασύρεται σέ νοσταλγικές άναμνήσεις, ό άλλος το\J 
θυμίζει τήν πραγματικότητα-γιά νά έπαναληφθεί σέ λίγο, 
άντίστροφα, ή ίδια σκηνή. 'Ακόμα τραγικότερη, άπό τό γεγο­
νός δτι δέν πρόκειται νά 'ρθεί δ Γκοντό, ε{ναι ή έπιθυμία τους 
νά χωρίσουν. "Δέν προκόψαμε τόσα χρόνια μαζί", διαπι­
στώνουν. Όμως, άπό τήν πρώτη κιόλας στιγμή ήταν άργά 
γιά νά χωρίσουν, γιατi δ καθένας τους ε{ναι τό ζωντανό είδωλο 
του άλλου. Ένα είδωλο που άντικρύζοντάς το αισθάνεται άνά­
μικτη θλίψη, ντροπή καi παρηγοριά. Αύτή ή δισυπόστατη · μονάδα δέν ε{ναι στήν πραγματικότητα παρά μιά τραγική καρι­
κατούρα : δ βαθύτερος έαυτδς μας, δπως κατάντησε άπό τόν 
καθημερινό άγώνα, δπως διαστρεβλώθηκε κι άσχήμηνε στό 
χωνευτήρι τfjς ζωής. Ό Βλαδίμηρος κι δ 'Εστραγκόν δέν 
άντιπροσωπεύουν παρά δυό όπάρξεις πού συντρίφτηκαν άπό 
τήν καθημερινή πάλη. Ε{ναι τό στραπατσαρισμένο έγώ δλων 
τών όποψιασμένων άνθρώπων, δταν άπό "τήν άπειρον θά­
λασσαν τών όνείρων" eμειναν μόνο λίγες σταγόνες. Ώστόσο, 
πέρα άπό τά γελοία τους καμώματα, ύπάρχει eνα ήρωικό 
στοιχείο στό χαρακτήρα τους. Ό,τι οί λογής - λογής έμπο­
ρευόμενοι τής ζωής θά τό άποκαλούσαν "τρέλλα τους". Δη­
λαδή, ή eμμο.γη ι'iρνησή τους. Ή ι'iρνησή τους νά συμβιβα­
στο\Jν. 'Αναρωτιέται βέβαια, κανείς τί άντιπροσωπεύει στή 
ζωή τους ό Γκοντό. Τόση γενικότητα εχει τό σύμβολό του που 
άκούστηκαν οί πιό πε"ρίεργες άπόψεις. Πολλοi λένε πώς 
Γκοντό ε{ναι ό Θεός. Καί τό συμπέρασμά τους δέν στηρί­
ζεται μόνο σέ δρισμένες νύξεις το\J κειμένου, άλλά καί στή 
γλωσσολογική του διάρθρωση (God, στή μητρική γλώσσα το\J 
συγγραφέα, σημαίνει Θεός). Άλλοι-κι αύτοί βασιζόμενοι 
στό κείμενο -λένε πώς δ Γκοντό ε{ναι σύμβολο το\J θανάτου. • Αλλοι πώς εΙναι σύμβολο το\J εδ ζήν. Ένας, τέλος, άμφισβη­
τεi _τή μεταφυσική σημασία το\J eργου καί ύποστηρίζει πώς 
Γκοντό εΙναι ή άναζήτηση μιάς άνθρωπινότερης έπίγειας 
διαβίωσης-άρα Γκοντό ε{ναι ή ... 'Αμερική ! Μάλλον δμως δ 
Γκοντό δέν άντιπροσωπεύει τίποτα συγκεκριμένο. Είναι ή 
έξιδανίκευση το\J ζωτικο\J μας ψέματος, πού πότε παίρνει τή 
μιά μορφή, πότε τήν άλλη, πότε γίνεται θεός καί πότε τύραννος 
που νομίζουμε πώς θά τόν άγγίξουμε Ιiν άπλώσουμε τό χέρι 

μας, άλλά είτΕ'δέν τό άποφασίζουμε-άπό πρόνοια-'-είτε δια­
μαρτυρόμαστε, ύποκριτικά, πώς μάς τό 'χουν πιασμένο οί 
ι'iνθρωποι η οί συνθήκες τής ζωfjς. Τέλος, δ Πότζο καί δ Λάκυ 
είναι δυό 'ρεμάλια' στήν ίδια ψυχική κατάντια μέ τόν Βλαδί­
μηρο καi τόν 'Εστραγκόν μι'; - μόνη διαφορά πώς αύτοi δέν 
εχουν 'ζωτικό ψέμα', δέν περιμένουν τόν Γκοντό. Δυό άκόμα 
λόγια γιά τόν συγγραφέα καi τή μετάφραση : Τό "Περιμέ­
νοντας τόν Γκοντό" εΙναι τό πέμπτο eργο-καi τό πρώτο θεα­
τρικό-του Σάμουελ Μπέκετ -γαλλόφωνου 'Ιρλανδου συ-γγρα­
φέα. Τά τέσσερα πρώτα του ήταν πεζογραφήματα πού έπαινέ­
θηκαν άπό ενα σχετικά στενό κύκλο, άλλά δέν eφεραν στόν συγ­
γραφέα τήν διεθνή άναγνώριση καi φήμη πού κέρδισε μέ τόν 
'Τκοντό". Έγραψε κατόπιν μιά σειρά μονόπρακτα κ' ένα 
εργο γιά Ραδιόφωνο. Τελευταία παίχτηκε στή Νf-α 'Υόρκη, 
χωρίς μεγάλη έπιτυχία, τό δεύτερο δίπρακτο eργο του 'Έύτυ­
χισμένες μέρες". Ό 'Τκοντό" πρωτογράφτηκε γαλλικά. 'Αρ­
γότερα, ό συγγραφέας του τόν ξανάγραψε έγγλέζικα, κά­
νοντας μερικές άλλαγές. Ή μετάφραση το\J Μάνθου Κρίσπη 
γιά τό "Θέατρο" παρακολούθησε καi τά δυό κείμενα. Στά ση­
μεία πού διαφέρουν προτιμήθηκε τό άγγλικό, δχι μόνον γιατi 
ήταν μεταγενέστερο άλλά πρό πάντων έπειδή τ' άγγλικά εΙναι 
μητρική γλώσσα το\J συγγραφέα, καί ε{ναι φυσικό νά έκφρά­
ζεται σ' αύτά μι'; μεγαλύτερη εύαισθησία. Σ' έλάχιστες περι­
πτώσεις κρατήθηκε τό γαλλικό κείμενο γιατί βρισκόταν πιό 
κοντά στή δεκτικότητα το\J δικοϋ μας Κοινο\J. Μιά φράση το\J 
Σήν Ο' Κέιζυ θά μπορουσε νά συνοψίσει τή γενική έντύπωση 
γιά τή θεατρική παραγωγή το\J Μπέκετ: "Τί περίεργοι αύτοί 
οί 'Ιρλανδοί ! Χωρατεύουν μέ τά σοβαρότερα πράγματα καi 
γίνονται σκυθρωποί μπροστά στ' άστεία !". 

* Νέες δυνάμεις 

Τό "Θέατρο", θέλοντας νά ένισχύσει κάθε προσφορά ποιό­
τητας στήν 'Ελληνική θεατρική ζωή, ένδιαφέρεται ιδιαίτερα 
γιά τiς νέες δυνάμεις που έτοιμάζονται στiς διάφορες σχολές. 
Μέ τό πνεϋμα αύτό προκήρυξε διαγωνισμό μεταξύ .τ&ν σπου­
δαστών τοϋ 'Ελευθέρου Σπουδαστηρίου Καλών Τεχνών-άκο­
λουθεί διαγωνισμός καi μεταξυ τών σπουδαστών το\J 'Αθηναϊ­
κοϋ Τεχνολογικοϋ 'Ινστιτούτου -γιά τήν έκτέλεση μακέτας 
έξωφύλλου. Τά άποτελέσματα δικαίωσαν τiς σκέψεις που 
δδήγησαν στήν πρώτη αύτή δοκιμή. Ή τόλμη καi ή έλευθε­
ρία τής νέας γενιάς, δταν συνοδεύονται άπό συγκρότηση καί 
σοβαρότητα, μπορο\Jν ν' άποδώσουν στόν τομέα τής δραστη­
ριότητάς τους άξιοζήλευτες έπιτεύξεις. Στό έξώφυλλο το{) 
τεύχους παρουσιάζεται ήδη ή μακέτα που προκρίθηκε. Τό 
Κοινόν μπορεί νά τήν άξίολογήσει. Καi νά τήν χαρεί! 'Ανήκει 
στή δευτεροετή σπουδάστρια τοϋ Ε.Σ.Κ.Τ. Νίκη Χαρα­
λαμπίδη -μαθήτρια το\J Γιώργου Βακαλό -πού πήρε καί 
τό χρηματικό eπαθλο. Ή έπιτυχία Όμως το\J διαγωνισμοϋ 
εΙναι εύρύτερη. Τόσο, που χρειάστηκε έκτός άπό τό εργο πού 
βραβεύτηκε καi τίς μακέτες τής Τζόυ Ζέρβα, πού διακρίθη­
καν, νά ξεχωριστοϋν άλλες έπτά. 'Ανήκουν στούς σπουδα­
στές Γ. Παπαδόπουλο, 1. Καλούπη, Ε. Στραβοσκιάδη, Κ. 
Καλτσούδα, Άντ. Παυλόπουλο, Κ. Νικολογιάννη καί Πόπη 
Σταυρίδου. Τά έργα τους κρατήθηκαν γιά πιθανή χρησιμο­
ποίησή τους σ' έξώφυλλα προσεχών τευχών. 'Αναφέρουμε τά 
άποτελέσματα τής πρώτης .αότ1'jς έπαφής μας μέ τή σπουδά­
ζουσα νεολαία, δχι μόνον έπειδή δικαίωσε τiς έλπίδες μας 
άλλά, κυρίως, γιατί μπορο\Jν νά προβληθο\Jν σάν άπάντηση 
στή δυσπιστία πού όπάρχει γιά κάθε δυνατότητα άνανέωσης 
της σημερινής θεατρικής μας πραγματικότητας. 
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ΜΕ ΓΙΕΡΧΟ·ΛΝΤ 
ΑΠΟΨΕ.ΙΣ ΓΙΑ ΤΟ θΕΑΤΡΟ 

'Απο το aνέκδοτο βιβλ(ο τού ΑΛΕΞΑΝΤΡ ΓΚΛΑΝΤΚΩΦ 

Ό [θρυλικος σοβιετικός σκήνοθέτης 'Μέγιερχολντ, ποv στάθηκε δάσκαλος σέ γί­
γαντες τής σκηνοθετικής τέχνης σαν τον 'Αϊζενστάιν καί επέδρασε σέ κορυφαίους 

, τεχνίτες τού παγκόσμιου Θεάτρου σαν .το Μπρέχτ, lπεσε θύμα τών εχθρών του 
στα 1939. Πιάστηκε κ' εκτελέστηκε-lκλεινε τότε τα 68 του χρόνια-μi την εξω­
φρενικη κατηγορία τού "Σαμ'lfοταριστή τής Σοβιετικής Τέχνης"! ' ' Ως τα 1956, 
ποv lγινε ή μεταθανάτια 4-ποκατάστασή του, ακόμα"καί 'τ' ονομά του ήταν απαγο­
ρευμένο. Ε'ίκοσι σχεδό.ν χρόνια τόν σκέπαζε μια σιωπή βαρειά, σαν τοvς σιβηριανοvς 
πάγους ποv lσοπέδωσαν το aγνωστο μνήμα του. 'Ένα λαμπρο κεφάλαιο η)ς παγκό­
σμιας θεατρικής ίστορίας, lσάξιο μ' εκείνο πού 'γραψε δ Στανισλάβσκι, lμενε aγνω.:. 
στο καί ξεχασμένο. 'Ακόμα κ; ή πιο μικρη ύπενθύμιση τού Μέγιερχολντ Ι!,φτανε 
για να οδηγήσει τον απρόσεχτο στην εξορία καί στό θάνατο. Πολv χαρακτηριστικη 
εlναι ή περίπτωση τής κόρης του, ποv εξορίστηκε γιατι εlχε κρεμασμένη στο δωμά� 
τιό της τη· φωτογραφία ένος "οχτρού τού Λαού"-τού πατέρα της ... Mi τέτοιες 
συνθήκες αποκτa: διαστάσεις ήρωισμού καί ανδρείας ή πράξη τού τότε βοηθού του, 
τού σημερινού θεατρίκού συγγραφέα 'Αλεξαντρ Γκλανiκώφ, ποv φύλαξε καί διέ­
σωσε δλα τα ήμερολόγια καί τίς σημειώσεις του γιa τον. μεγάλο καλλιτέχνη. Πολv 
περισσότερο, ποv το 1948, στήν περίοδο τής εκστρατείας κατα "τού "κοσμοπολιτι-; 
σμού" εlχε κι αύτος παρόμοια τύχη μi το δάσκαλό του. Πιάστηκε καί στάλθηκε εξο­
ρία απ' δπου γύρισε μόλις στα 1955. Πρώτη δουλειά του, μόλις γύρισε, ήταν να ταξι­
νομήσει καί ν' αρχίσει τμηματικα την δημοσίευση. ένος βιβμου γιa τον Μ�γιερχολντ ' '  ' ξ ' ' "λ ' β  ' 'λλ ' '  Ε� ' που αναταρα ε και συγκινησε ο ο το σο ιετ,ικο κα ιτεχνικο κοσμο. ιμαι σιγουρος 
πώς το βιβλίο τού Γκλαντκώψ-ποv δiν. τέλειωσε ακόμα ή συγγραφή του-θa κάνει 
το γύρο δλου του κόσμου και οα προκαλέσει το ίδιο ενδιαφέρον Ποv προκαλούν ώς 
τa τώρα καί τα βιβλία τού Στανισλάβσκι, κι ίlς μην lχει γραφτεί dπ' το χέρι τού 
Μέγιερχολντ. Πιστεύω πώς το "Θέατρο'', δημοσίεύονταc; κατα παγκόσμια προτε­
ραιότητα τα πρώτα αύτa αποσπάσματα ποv μετέφρασα dπd το εκπληκτικο βιβλίο 
τού Γκλαντκώφ, θα προσφέρει μεγάλη ύπηρεσία στοvς 8λληνές αναγνώστες, καί Θα 
τιμήσει ταυτόχρονα· τη μνήμη ένος μεγάλου καλλιτέχνη τής, εποΧ'fίς μας. Ό σvγ,­
γραφέας του, μέ τον δποίο συνδέομαι προσωπικά, μi διαβεβα{ωσε πώς ή χαρ4 του 
εlναι μεγάλη πο�) ή πρώτη "θεάτρικη χώρα" τού -κόσμου θα εlναι καi ή πρώ-i:η / _,ξ - 'θ' / 'β βλ' "17'δ' 'θ'λ / ' χωρα του ε ωτερικου που α γνωρισει το ι ιο του. .n.α' εν το . ε ω μονο , γι 
αύτο" -Πρόσθεσε στη συνομιλtα πού' χα μαζί του στο μικρο l.ξοχικό του σπlτι στα 
προάστια τής Μόσχας δπου συναντηθήκαμε γιa νa μού παραδώσει τίς πολύτιμες 
καί ανέκδοτες φωτογραφίες τού Μέγιερχολντ. "Ξέρετε-μου εlΠε_:._ εlμαι κ' - εγώ 
κατα το 8να τέταρτο 'Έλληνας. Ή γιαγιά μου ήταν Έλληνίδα". 

ΑΛΕΞΗΣ ΠΑΡΝΗΣ 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΤΟΥ ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΣΤ.ΟΥΣ ΕΛΛΗΝΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ 

Είχα την τύχη νά δουλέψω κάμποσα χρόνια πλάι στον ύπέροχο καλλιτέχνη του Ρούσικου Θεάτρου 
κ' ενα άπο τους μεγαλύτερους σκηνοθέτες της έποχής μας, τον Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς Μέγιερχολντ. 
·ολ' αuτά τά χρόνια-1934 - 1939-που ήταν καi τά τελευταία της ζωης·του, κατέγράφα τiς παρατηρή­
σεις, τους άφορισμούς, τiς άφηγήσεις, που δκανε πάνω στίς πρόβες, στίς διάφορες συσκέψεις καi στίς 
ίδιαίτεpές μας συνομιλίες. Πολλες ·απο. τiς σημειώσεις μου τίς κρατουσα την όSρα που μιλουσε, άλλες 
τiς κατέγραψα τό βράδυ, ϋστερα άπο τη δουλειά μας. Προσπαθουσα ν' άποτυπώσω δχι μόνο τη σκέψη 
μά καi το ίδιόμορφο άφοριστικ:ο ϋφος δπου καθρεφτιζότανε ή άσυνήθιστη προσωπικότητα του Μέ­
γιερχολντ. Μέ χαρά δίνω κατά προτεραιότητα στους άναγνώστες του έλληνικου περιοδικου "Θέατρο" 
ένα μέρος άπό τiς σημειώσεις αότές. 

· 
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ΜΕΓΙΕΡΧΟΛΝΤ, ΕΝ ΑΣ ΓΙΓ ΑΣ ΤΟΥ ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΥ θΕΑΤΡΟΥ 
Ό Σταν1σλάβσκ1 στά τελεvταία χρόν1α τfjς ζωfjς τοv, θέ­
λοντας νά μεταδώσε1 στοvς άλλοvς τήν ίιπέροχη πείρα τοv, 
eyραψε άρκετά β1βλία ΚΙ άφησε καί μερ1κά άτέλε1ωτα. Ή 
πνεvματ1κή τοv κληρονομ1ά yεμίζε1 όκτώ πvκνοvς τόμοvς. 
Ό Μέy1ερχολντ όνειρεύονταν κ1 αίιτος νά yράψε1 y1ά τήν 
δημ1οvρy1κή τοv πορεία, μά δέν πρόφτασε. Αvτο ποv θά 
μποροvσε κανείς νά όνομάσε1 πνεvματ1κή τοv κληρονομ1ά, 
άποτελείτα1 άπο μ1ά σειρά άρθρων ποv τά θέματά τοvς 
eχovv σχέση μέ τήν τέχνη TOV Θεάτροv, άρθρα�πολεμ1κές 
ποv στήν περίοδο τfjς σvyyραφfjς τοvς ήταν πολv έπίκαιρα, 
μά σέ καμ1ά περίπτωση δέν μποροvν νά θεωρηθοvν σά yενί­
κεvση πείρας άπο τήν πολίιχρονη δημ1οvρy1κή δοvλε1ά τοv 
Μέy1ερχολντ. Στά άρθρα αίιτά ίιπάρχοvv πολλά σημεία ποv ό 
ίδιος τά χαρακτήριζε άρyότερα ξεπερασμένα. Αύτο το ξέρω 
πολύ καλά yιατl στά χρόνια τοv Τριάντα τον βοηθοvσα 
στήν eτοιμασία τfjς έπανέκδοσής τοvς καl σvχvά άποροvσα 
όταν ό Μέy1ερχολντ, ξανακοιτάζοντας μερικά παλιά yραφτά 
τοv, άναφωνοvσε "σαχλαμάρες!" καί διέyραφε όλόκληρες σε­
λίδες μέ το χοντρό τοv μπλέ μολύβι· (όπως το τελεvταίο 
κεφάλαιο άπο το έξαιρετικά ένδιαφέρον άρθρο τοv "Ρω­
σο1 δραματοvρyοί" -Σvλλοyή "Γιά το θέατρο" 1 913). 
Γ1' αvτά ποv άδ1άκοπα τον άπασχολοίισαν, yιά όσα θεω­
ροvσε πιο σοβαρά, yιά κείνα ποv πολv σvχνά μιλοvσε στοvς 
μαθητές τοv, ό Μέyιερχολντ δέν eyραψε οvτε λέξη. Πάντα 
hοιμαζόταν νά yράψει, μά τελ1κά δέν eyραψε. Νά yιατί 
νομίζω πώς θά'χει μεyάλο ένδιαφέρον, πώς είναι άπαραί­
τητο νά δημοσιεvτοw όσα άπ' τά λόyια καί τίς σvνομιλίες 
τοv διαφίιλαξαν στή μνήμη τοvς ο! σvνερyάτες τοv κ1 όσοι 
παρακολοίιθησαν τήν έμπvεvσμένη δοvλειά τοv. Γιατl άκόμα 
καl στlς σίιvτομες καl πρόχειρα διατvπωμένες παρατηρήσε1ς 
τοv πάνω στlς έντατικές πρόβες, ό Μέyιερχολντ, καθόρ1ζε 
μέ όξίιτητα και μεyάλη άκρίβεια νομοτελειακές άρχές τfjς θεα­
τρικfjς τέχνης· σέ μάyεvε μέ τlς άναμνήσεις τοv άπο μεyάλοvς 
τεχνlτες ποv τοvς yvώρισε η τοvς εΙδε άπλως νά παίζοvν. 
Τήν κάθε πρόβα - είτε ήταν σvvηθισμένη πρόβα καινοίιριοv 
ήθοποιοv είτε φρεσκάρισμα ξεκοvρντισμένης παράστασης­
τήν μετέβαλλε σέ i!να ίιπέροχο μάθημα τεχν1κfjς. Φvσικά, 
ο! σημειώσεις των άνθρώπων ποv τον παρακολοvθοίισαν 
δέν μποροw νeχ VΠΟΚαταστήσονν τά βιβλία ΠΟV δέν eyραψε. 
Όμως κι αύτές κάτι μποροw νά προσφέροvv σ' όσοvς ένδια­
φέρονται yιά τή ζωή καl το eρyo τοv ίιπέροχοv καλλ1τέχνη 
τf\ς Σοβ1ετικfjς Σκηνfjς-τοv Βσέβολοντ Έμίλ1εβιτς Μέy1ερ­
χολντ. 
ΟΙ άvτίπαλοl τοv όνομάζανε τον Μέyιερχολντ "καλλ1τέχνη 
τfjς παρακμfjς". Αύτό, yιά μένα, ήταν σvκοφαντία η παρε­
ξήγηση. Ήμοvvα πλάι τοv άρκετeχ χρόνια καl δέν τον 
άκοvσα oVτe μ1ά φορά νά έκφράσe1 άνοιχτά η μέ vπονοούμενα 
τή σvμπάθeιά τοv yιά τήν τέχνη της παρακμfjς, yι' αύτο πού 
λέμε "παρακμή". Αύτός, ό τόσο έρωτεvμένος μέ τον Ποίισκ1ν, 
τόν Λέρμοντωφ, τόν Γριμποyιέντωφ, τόν Μπαλζάκ, τόν Σταν­
τάλ τόν Τολστ61, τόν Τσέχωφ, τόν Μαγιακόφσκι, θιασώτης 
της "παρακμfiς"; 

· 
Τό 1938 ό Μέyιερχολντ eλεye σvχνά πώς τό σίιστημα Στα­
νισλάβσκι, στό τελευταίο στάδιο της διδασκαλίας τοv yιά 
τlς "φvσικές έvέρyειες" eίνα1 πολv κοντινό μέ τή yραμμή ποv 
άι<ολοvθοvσε κι ό ίδιος στό σκηνοθετικό καl παιδαyωyικό 
τοv σίισ-fημα. Μέ πeρηφάνεια τόνιζε, vστερα άπό πολλές 
σvζητήσeις μέ τόν Στανισλάβσκι, 11ώς τώρα πιά τίποτα δέν 
τοvς χωρίζει. Ό Στανισλάβσκ1, vστερα άπ' τήν 'Επανά­
σταση, εΙδε μονάχα δvό παραστάσεις τοv Μέyιερχολντ. 
Τόν " Μεyαλοπρεπfj κερατά" κα! τό "Ένταλμα". Τόν "Με­
yαλοπρeπfj" τόν όνόμασε δ1πλωματικeχ "χωρατό τοv σκη­
νοθέτη" καl σημεlωCτε τήν Ιδιόμορφη Vποκρ1τική άτομ1κ6τητα 
τοv Ίλlνσκ1 (1) . Τό "•Ενταλμα" τόν κατενθοvσίασε κα! στό 
δ1άλειμμα άνέβηκε στά παρασκήνια yιά νeχ σvyχαρεί τόν 
πρωταγωνιστή, τόν νεαρό τότε Ε. Π. Γκάρ1ν, μ' όλο ποv 
τελ1κά δέν τό πέτvχε, y1ατl ό Γκάρ1ν, τόσο ταράχτηκε κα! 
τά'χασe, ποv κρίιφτηκe κάτω άπ' το ντιβάν1 ! Αvτόπτες· 
μάρτvρες βεβαιώνοvν, ότι ό Στανισλάβσκι κ1 ό Μέyιερχολντ, 
σVζητώντας yιά τήν.παράσταση, κάθησαν πάνω σ' αvτό 

1) 'Ιγκόρ 'Jλ!νσκι : Λαϊκός ήθοrιοιός τής Ε.Σ.Σ.Δ., μαθητiις τοϋ Μέγιερ­
χολντ, ένας άπ' τούς μεγαλύτερους ήθοrιοιούς τοϋ Σοβιετικοϋ Θεάτρου και 
Κινηματογράφου. Ε!ναι ήθοrιοιός καί σκηνοθέτης στό "Μάλι Τεάτρ". 
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τό ντιβάνι ! Στίς πρόβες τfjς τελεvταίας παράστaσης ποv 
άνέβασε-"Μιά ζωή" (2) -ό Μέyιερχολντ eλεyε στοvς ήθο­
πο1οίις : "Άν ή παράστασή μας πετίιχει, θά πaμε νά τή δeί­
ξοvμε στόν Κωνσταντίνο Σερyκέyιεβιτς - τον Σταν1σλάβσκι. 
Μιά κ1 αίιτός δέν μπορεί πιά νά τρέχει στά θέατρα, θά πaμε 
έμείs σ' αύτόν". 
•Ακόμα καl στά θvελλώδη χρόνια τοv Εϊκοσ1, όταν θεω­
ρούσαν πώς κανένα yιοφίιρ1 δέν μπορεί νό: ίιπάρξει άνάμεσα 
στον Μέyιερχολντ TOV "Μvστήριοv Μποvφ" μέ τό Θέατρο 
Τέχνης (3) τοv "Κά1ν", ό Μέy1ερχολντ δημοσίεvσε στήν έφη­
μερίδα "Θεατρικός 'Αyyελ1αφόρος" eνα πολv ένδ1αφέρον 
άρθρο μέ τον τίτλο" Ή μοναξ1ό: TOV Στανισλάβσκι" όποv προ­
σπαθοvσε νό: τοποθετήςτε1 τον Στανισλάβσκ1 κα! τον Βαχ­
τάyκωφ άπ' τή μ1ά, κι όλόκληρο το Θέατρο Τέχνης, άπ' τήν 
άλλη - είν' άλήθεια δίχως άρκετά άποδειχτικά. Όταν τό 
1936 ετοιμάζαμε μαζί i!να καινοίιριο σχέδιο eκδοσης των 
άρθρων τοv 'Τιά τό Θέατρο", ό Μέyιερχολντ σέ κάθε και­
νοίιρ1α άνακατάταξη τfjς \ίλης, σvμπεριλάβαινε πάντοτε 
αvτο τό άρθρο - μόνο ποv 'θελε νό: TOV προσθέσει eνα "ύστε-

. ρόyραφο yιά τό Τριάντα" - όπως eλεyε. 
Ό Μέyιερχολντ είχε τή yνώμη πώς ο! μαν1έρες τοv "σvμβα­
τικοv θεάτροv" άποδείχτηκαν πιό καρποφόρες στό πολιτικό 
προπαγανδιστικό θέατρο, eνα θέατρο πάθοvς καl σάτιρας 
στό: πρωτα χρόνια τfjς 'Επανάστασης. Αύτή τοv τήν πεποί­
θηση ποτέ δέν τήν άρνήθηκε. Κάτι περισσότερο : Πίστεve 
πώς ο! !δ1ομορφίες τοv "σvμβατικοv θεάτροv" μποροw μ' 

eνα φρεσκάρισμά τοvς νά χρησιμοπο1ηθοvν καl στήν και­
νοίιρια περίοδο, όταν χρέος τοv θεάτροv Τjταν πιά νά δώσει 
καί νά προβάλλει άνθρώπινες μοίρες καl χαρακτfjρες τfjς σο­
σιαλιστικfjς κοινωνίας. Όμως, ήξερε καλά, πώς σ' αύτή τήν 
περίπτωση, θά χρειαζότανε μ1ό: σίιvθετη καί πιό ύψηλή 
τεχνική άπό τόν ήθοπο1ό-κ' έδω άκρ�βως άρχισε ν' άναζη­
τεί σημεία στήριξης στlς δημιοvρy1κές καl παιδαyωy1κές 
έπιτείιξεις τοv Στανισλάβσκι. 
'Αναμφίβολα, ή κρ1τική πού eκανε ό Μέyιερχολντ στή σχολή 
τοv Θεάτροv Τέχνης στά Είκοσι, ήταν σvχνά μονόπλεvρη 
καl άδικη. Μό: δέv ήταν ό μόνος πού eπαιρνε τέτοια θέση. 
ΕΙναι yvωστές ο! τσοvχτερές έκφράσεις τοv Μαy1ακόφσκι 
y1ά τό β�βλίο τοv Σταν1σλάβσκ1 κ' ο! έξοντωτικές τοv κρί­
σεις yιά τlς παραστάσεις τοv ΜΧΑΤ. Έδω, κ' ο! δvό τοvς 
λαθέψανε καl στά τελευταία χρόνια τfjς ζωfjς τοv ό Μαyια­
κόφσκι έτοψαζότανe νά yράψει eρyo yιά τό ΜΧΑΤ, ένω δ 
Μέyιερχολντ vστερα άπο λίyα χρόνια δημ1οίιρyησε και­
νοίιρ1α φιλία καl σvμμαχία μέ τον Στανισλάβσκι. "Ομως 
καl πρlν άπ' αvτό, κάνοντας κριτική σέ όρισμένες παραστά­
σεις τοv Θεάτροv Τέχνης, (θvμaμαι τή φοβερή κρ1τική τfjς 
"Μπόρας") ό Μέyιερχολντ προσπαθοvσε νό: ξεχωρίσει τή 
σκηνοθετική τεχνοτροπία άπ' τήν vψηλή τεχνική τfjς ήθο­
πο1Ιας. Μπορεί ν' άρνιότανε τήν πρώτη, όμως σvχνά κατεν­
θοvσιαζόταν άπ' τή δεύτερη. 
Μέ τοv Βαχτάyκωφ, ό Μέy1ερχολντ yvωριζότανeνα-ένάμισv 
χρόνο μονάχα. Όμως vπάp.χ<!νν έκφράσe1ς καl των δvό. πού 
μαpτvρav άμοιβαίο μεyάλο σεβασμο καί σvμπάθε1α. Νά μιά 
σημείωση ποv eyραψε ό Βαχτάyκωφ (4) στό Ήμερολόyιό 
τοv στlς 2 1  τοv Μάρτη 1921,  λlyον καιρό πρlν πεθάνεt: 
"Τ{ μεγαλοφvΤjς σκηνοθέτης - ό  πιο μεγάλος άπ' δσους ύπήρ­
ξαν κ' ύπάρχουν. Κάθε δική του σκηνοθεσία εlναι όλόκληρο 
Θέατρο. Κάθε σκηνοθεσ{α του μπορεί νά δώσει όλόκληρη 
κατεύθυνση. Α1!τος δέν συγκρίνεται μέ τον Στανισλάβσκι 
- ε lναι μεγαλοφυής! Ό Μέγιερχολντ lδωσε τlς ρίζες στο 
θέατρο τού μέλλοντος. Καl το μέλλον θά τόν έπιβραβεύσει. 
Ό Μέγιερχολντ στέκει πιο ψηλά άπ' τον Ράινχαρντ, πιο 
ψηλά άπ' τον Φούκς, πιο ψηλά άπ' τον Γκρέγκ. "Ολα τά 
θέατρα τού μέλλοντος θά συγκροτηθούν lτσι δπω'ς το 
προαισθάνθηκε ό Μέγιερχολ�·τ. Ό Μέγιερχολντ εlναι με­
γαλοφv"ής ! Ό Μέγιερχολντ lχει μιά έκπληκτικΤj διαίσθηση 

2) "Μιά Ζωή", διασκευiι τοϋ γνωστοϋ έργου τοi) 'Οστρόφσκι: "'Πό'Jς 
δενότανε τ' άτσάλι". 
3) "Θέατρο Τέχνης" (ΜΧΑΤ) : Τό θέατρο τοϋ Στανισλάβσκι κα! τοϋ 
Νεμίροβιτς-Νταντσένκο. 'Εκείνα τιl χρόνια δ άνΊ!!fοδιlς του ήταν τό Θέα­
τρο τοΟ Μέγιερχολντ (ΓΟΣΤΗΜ : Κρατικό Θέατρο Μέγιερχολντ) 
4) Ε. Βαχτάγκωφ : Μεγάλος ρώσος σκηνοθέτης πού πέθανε πολύ 
νωρiς τό 1922. Σήμερα όπάρχει στή Μόσχα τό θέατρό του, rιού εχει πάντα 
τ' δνομά του : ""Θέατρο Βαχτάγκωφ". 



τού θεατρικού lργου. Σύντομα βρίσκει τψ• έρμηνε{α του στη 

uιd η στην aλλη βάση. Κι αίιτη ή βάση εlναι τέτοια πού 
'μπορε ί νά lσχύσει σέ μιά όλόκληρη σειρά dπό όμοιογενή 
lργα. Οvτε λόγος πώς ό Στανισλάβσκι ε lναι κατώτερος σάν 
σκηνοθέτης dπ' τόν Μέγιερχολντ. Ό Μέγιερχολντ έδωσε τiς 
ρίζες στό θέατρο τοϋ μέλλοντος . . . .  ". 
Μονάχα ο! σύγχρονο� τfjς δόξας τοv Μέγ1ερχολντ €χοvν 
άκρ1βfj Ιδέα γ1α τήν εκτασή της. Στή Μόσχα τοv Είκοσ1 τό 
όνομά τοv άντηχοvσε άδ1άκοπα. Ξεπρόβαλλε μέσα άπ' τiς 
άφίσες, άπ' τiς στfjλες των έφημερίδων, άπό κάθε σελίδα 
θεατρ1κοv περ1οδ1κοv, άπ' τiς καρ1κατοvρες καi τiς γελο10-
γραφίες τοv " Κροκοντiλ" τοv "Σμεχάτς" τοv "Τσοvντάκ", 
άντηχοvσε στiς σφοδρές λογομαχίες στον 'Ό{κο τοv Τ vπov", 
στiς άκαδημαϊκές eδρες τοv Καλλ1τεχν1κοv ' Ιδρύματος, στα 
έργατ1κα έκπα�δεvτήρ1α, στα ο\κοτροφεϊα, στο Θέατρο τfjς 
παρωδίας και τfjς μψ1κfjς, στα χρονογραφήματα τοv Σοκόλ­
σκ1, στα τραγοvδάκ1α τοv Γκρόμωφ, στ' άστεϊα τοv 'Αλεξέγ1εβ 
καi τοv Μεντέλεβ1τς. Ένα θεατρ1κό περ1οδ1κό προκήρvξε 
κάποτε ερανο άνάμεσα στοvς άνθρώποvς τοv Θεάτροv, γ1α 
τήν κατασκεvή δvό άεροπλάνων : "Έρμόλοβα" καi "Μέγ1ερ­
χολντ".  ΑVτό εγ1νε οταν άκόμα ζοvσε ή Έρμόλοβα ΚΙ οταν 
ό Μέγ1ερχολντ βρ1σκότανε στό ζενiθ τfjς δόξας τοv. Είχε 
γίνε� κανόνας να τοv άπονέμοvν λογ1ών-λογ1ων τψηηκές 
δ1ακρίσε1ς. Τόν είχαν άνακηρvξε1 "έπίημο Κόκκ1νο Στρατ1ώτη, 
έπίημο Κόκκ1νο Ναύτη, έπίημο άνθρακωρvχο". Ό νεαρός 
τότε Ναζίμ · Χ1κμέτ, ποv φοnοvσε στό Πανεπ1στήμ10 των 
έργαζομένων τfjς 'Ανατολfjς, τοv άφ1έρωσε eνα άπ' τα πρώτα 
τοv πο1ήματα ποv είχε τόν τίτλο : "Ζήτω δ Μέγ1ερχολντ" ! 
Τό όνομα Μέγ1ερχολντ -rό ήξεραν ο! πάντες, άκόμα καi κεί­
νο� ποv δέν πατούσαν ποτέ στό θέατρό τοv. Γ1α τοvς νο1-
κοκvράκοvς ήταν τέτοΙΟ σκ1άχτρο οπως κ' ή λέξη "ΝΕνταλμα" 1 
γ1α τοvς γείτονές μοv Γκοvλ1άσκ1ν. Στiς σvζητήσε1ς τfjς 
Μόσχας τοv Είκοσ1 τ' όνομά τοv άναφερόταν οπως κ' ο! 
τvποπο1ημένες έκφράσε1ς : "Κάτω τα χέρ1α άπό . . .  ", είτε 
"πρόσωπο μέ πρόσωπο προς . . .  ", είτε "Ο:ς άπαντήσοvμε 
μέ. .. ". Μονάχα · τ' όνομα τοv Μαy1ακόφσκ1 μποροvσε να 
σvναγων1στεί τό δ1κό τοv κ1 άν δέν ήταν φίλο1 καi σvναγω­
ν1στές στ11 Τέχνη, καi τότε άκόμαi ή άκοή κ' ή οραση θα τοvς 
βάζανε πλά1 σέ κάθε άνάλογη ύπ6νθvμ1ση. Μονάχα άπ' τίς 

γελο1ογραφίες καi τίς κα,ρ1κατοvρ�ς ποv τόν άφοροvν, θα 
μποροvσε να σvγκεντρωσε1 κανενας πελώρ1α σvλλογή, 
(κ1 αVτή ύπάρχε1 σέ μ1α \δ1ωηκή βtβλ10θήκη) .  τα θρvλ1κα 
σκάνδαλα των ρωμανηκων στίς πρεμ1έρες τοv Βίκτωρα 
Ούyκώ ε{να1 πα�χν1δάκ1α, Ο:ν σvyκρ1θοvν μέ κείνα ποv γ1νό­
τανε στίς πρεμ1έρες τοv Θεάτροv Μέγ1ερχολντ, είτε στίς 
σvζητήσε1ς οποv είχε άναyyελθεί ή σvμμετοχή τοv. Όλ' 
αVτα πρέπε1 κανείς να τα ύπενθvμίσε1 γ1ατί χωρίς να τα 
δ1ηγηθεί σέ κείνοvς ποv δέν τα ξέροvν η τα ξέχασάν, είναι 
άδvνατο, ε{ναΙ σχεδόν άδvνατο, να μεταδώσει τή γοητεία 
ποv είχε τ' όνομα Μέγ1ερχολντ. Τό 1928, ταξ1δεvοντας στό 
έξωτερ1κό, ό Μέγ1ερχολντ άρρώστησε καί στή Μόσχα €γ1νε 
προσπάθε1α να πάρονν τό θέατρο άπ' τόν προσωρ1να 
άκέφαλο θίασό τοv. Όλη ή νεολαία τfjς Μόσχας ξεσηκώθηκε 
να τόν ύπερασπίσε1. 'Εγώ, πήγα1να άκόμα στό ένν1ατάξ10· 
ομως θvμ5:μα� πολV καλα τή φλογερή, τήν ξαναμμένη σvνέ­
λεvση στήν Κόκκ1νη αίθοvσα τfjς Έπnροπfjς Μόσχας καί τό 
λόγο τοv άρχ1σvντάκτη τfjς "Κομσομόλσκαγ1α Πράβντα" 
Τ αρας Κοστρώφ γ1α τήν άνάyκη ν' άποκροvστεί ή έπίθεση 
ένάνηα στό Θέατρο τοv Μέγ1ερχολντ. Λίγο πρlν άπ' αVτό 
έκπατρίστηκε ό Μ1χαήλ Τσέχωφ κ' ο! έχθροί τοv Μέγ1ερ­
χολντ (τέτο101 ύπήρχαν πάντα μέ τό παραπάνω) δ1αδώσανε 
τή φήμη πώς ΚΙ δ Μέγ1ερχολντ έτοψαζόταν ν' άκολοvθήσε1 
τό παράδε1γμά τοv. Τώρα π1α ξέροvμε πόσο άποφασ1στ1κα 
άρνήθηκε ό Μέγ1ερχολντ να σvμφωνήσε1 μέ μ1α τέτο1α πρό­
ταση-το έπtβεβαίωσε κ1 ό ίδ1ος ό Τ σέχωφ (5) . 
ΝΕκανε τα πρώτα τοv βήματα ό Σοβ1εηκός Κ1νηματογράφος 
καi εvθvς €λαμψαν σ' α\Jτόν τα όνόματα των μαθητών τοv 
Μέγ1ερχολντ : Κ. Άϊζενστά1ν, ' Ιγκόρ Ίλίνσκ1 , Ν. Όχλόπ­
κωφ, Στράοvχ, καί λο1ποί, καί λίγο άργότερα, Ε. Γκάρ1ν, 
Μποyκολ1οvμπωφ, Σβερντλίν, Σαμοήλωφ. Γ1α τοvς νεαροvς 
"Μεγ1ερχολνηκοvς" ό Κ1νηματογράφος δέν ήταν "εύκολο 
παραδάκ1" όπως γ1α πολλοvς άλλοvς ήθοπο1οvς τοv θεά­
τροv. Φηάχνοντας δημ1οvργ1κα "μοvσκοvλα" άρχ1σαν να 
ν1ώθοvν στενόχωρα στό πατρ1κό τοv σπίη στήν "Πλατεία 
Θρ1άμβοv". Γ1α πολλοvς άπ' αVτοvς γρήγορα €γ1νε πελώ­
ρ1α πλατεία θρ1άμβοv ή παγκόσμ1α όθόνη. 'Ακρtβώς σ' 
5) Μιχαi)λ Τσέχωφ : Μεγάλος ρι!>σοι; ήθοποιός, άνηψιός τοϋ Άντόν Πά­
βλοβιτς Τσέχωφ. 

Μιά dνέκδοτη φωτογραφία τού 1936: Ό Μπόρις Πάστερνακ, ό Μέγιερχολντ καi ό νεαρός τότε βοηθός του καί συγ­
γραφέας τού δ.ρθρου 'Αλεξάντρ Γκλαντκώφ, πού 

. 
έδωσε καί τη σπάνια αvτη φωτογραφία νά δημοσιευθεί στό "Θέατρο" 
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αvτά τά χρόνια, όταν δ Κινηματογράφος άπο έμπορική έπι­
χείρηση άρχισε νά γίνεται μιά άπ' τίς κορvφαίες τέχνες τfiς 
έποχfiς μας, σ' αVτά τά χρόνια τοv "κεραvνοβόλοv πολέμοv" 
τοv, ή σvyyένεια της πιο νεαρης τέχνης μέ τίς παραστάσεις 
τοv Μέγιερχολντ ijταν φανερή καl ό:ναμφίβολη, - φτό:νει 
κανείς νά θvμηθεί το "Τράστ Δ. Ε." τήν "Λίμνη Λιοvλ" το 
"Δάσος" κι άκόμα τον '"Επιθεωρητή'.'. Μά όχι μόνο στον 
Κινηματογράφο. Όλα όσα μΟ:ς σvyκινοvσαν μέ τήν και­
νοτομία τοvς, όλα όσα μδ:ς φαίνονταν όχι μιά λογική έπανά­
ληψη τοv παλιοv, μά έκφράζαν τον α\ώνα μας, τούς ρvθμοvς 
μας, τήν αίσθηση τοv χώροv καί τfiς ύλης - όλα, ως eνα δρι­
σμένο σημείο, πρώτη φορά μδ:ς γοήτεψαν σέ τοvτο το Θέα­
τρο. Δέν είναι τvχαίο πώς ό πρώτος ήθοποιος τοv Θεάτροv 
Μέγιερχολντ, δ Ίγκορ Ίλίνσκι eγινε το πρώτο άστέρι τοv 
Σοβιετικοv Κινηματογράφοv. Δέν είναι τvχαίο ότι ή "Βρα­
δvνή Μόσχα", ρεκλαμάροντας τά καινοvρια άριστοvργή­
ματα "Ό δειλδς" τοv Κριοvζε καί "ή Φιλοξενία μας" τοv. 
Μπάστερ Κητον, έτVπώνε σ' όλο το μηκος της άφίσας τίς 
γνώμες τοv Μέγιερχολντ γι' αVτά τά φίλμ. 
Το Θέατρο τοv Μέγιερχολντ σ' αVτή τήν περίοδο ijταν Ιδα­
νικά σvγχρονο Θέατρο. 'Ακριβώς γι' αVτο ή κρίση τοv στήν 
δεκαετία τοv Τριάντα ijταν πολύ πιο βασανιστική κ' !σχvρή 
άπ' ό,τι στ' άλλα θέατρα πού πέρασαν παρόμοιο στάδιο. 
Τόσο δvνατά κ' έκφραστικά eδωσε τήν έποχή τοv, eτσι 
άφείδωλα ξόδεvε τίς δvνάμεις τοv σέ κείνα τά χρόνια, πού 
ijταν φvσικο νά μή μπορεί eτσι γρήγορα ν' ό:ναλάβει. Κι 
όταν, άργότερα, παρατηροvσα τον Μέγιερχολντ - στίς 
μέρες τοv Θεατρικοv Φεστιβάλ, το 1936 - θvμήθηκα το άθά­
νατο διήγημα τοv Γκέρτσεν γιά τον μοναχό, άκατανόητο 
καί λιγάκι κωμικό Τσαντάεφ στά σαλόνια τfiς Μόσχας τοv 
περασμένοv α\ώνα. 
"Ξαφνικά άλλάξαν oi καιροί" . . . Ό καιρος άλλαξε κι όρμησε 
μπροστά...  ΑVτο πληρώθηκε άκριβά, όχι μόνον άπ' τον 
Μέγιερχολντ. Καί δέν πρέπει νά μΟ:ς ξαφνιάζει, ότι στή δεκαε-

τία τοv Τριάντα το θέατρό τοv eχασε τά θέματά τοv καί το 
κοινό τοv, ήθοποιούς καί θεατές, σvyyραφείς κ' έπιτvχία, 
τά πάντα, eξω άπο τήν άκόμα πιο ώριμη, δεξιότεχνη μα­
στοριά τοv Μέγιερχολντ, eξω άπ' τά άκόμα πιο σίγοvρα 
μάτια καί χέρια ένος καλλιτέχνη πού eκανε θαvματα σέ μιά 
άβολη σκηνή μέ eναν άδννατισμένο θίασο. 'Ωστόσο τά θαv­
ματα αVτά ijταν σvχνά άσκοπα . . .  
ΤΗταν άκόμα διάσημος κι άyαπητός. οι άνθρωποι της τέχνης 
τρέχαν νά παρακολοvθήσοvν τlς πρόβες τοv. Μετέβαλλε 
αVτές τίς πρόβες σέ σοφά μαθήματα δεξιοτεχνίας .. Κρατώντας 
τήν ό:νάσα τοvς κάθονταν στή μισοσκότεινη σάλα καί χαί­
ρονταν τίς "έπιδείξεις" τοv ήθοποιοί, σκηνοθέτες καί διάφοροι 
φιλοξενοvμενοι τfiς Μόσχας : δ Νοvρντα Γρήγ, ό Φοvτσικ, 
ό Σέκι Σάνο, ό Λέον Μοvσσινάκ, δ Λοvί Άραyκόν, ό Ραφαέλ 
'Αλμπέρτι, δ Γκόρντον Γκρέyκ κι δ Μπέρτολτ Μπρέχτ. Μά 
τά καθήκοντα πού Εβαζε μπροστά τοv ijταν άπραγματο­
ποί ητα είτε ρηχά. Στή Μόσχα τοv 1937 ijταν άπραγματο­
ποίητος δ "Μπόρις Γκοντοvνώφ" τοv Ποvσκιν καί δέ χρεια­
ζόταν ή "Νατάσσα" της Σεϊφοvλινα. • Ασπρισε το κεφάλι τοv 
καί τά γερατιά μαλάκωσαν τά σκληρά χαρακτηριστικά καί 
τίς άπότομες κινήσεις· ό ίδιος eγινε πιο vπομονετικός, πιο 
πλατVς, πιο μαλακός, ώστόσο δέν eπαψε νά'ναι αVτος ποv 
ijταν. 'Ακόμα πιο τραγικά έκδηλωνόταν δ Δονκιχωτισμός 
τοv : ή άνισομετρία ό:νάμεσα στήν eκταση τfiς σvλληψης 
καί τήν ό:νεπάρκεια των μέσων. 
Ή μοvν έρωτεvμένος άπ' τά νεανικά μοv χρόνια μέ τον Μέ­
γιερχολντ άρχηγό, μέ τον Μέγιερχολντ της δεκαετίας τοv 
Είκοσι. ΤΗταν γραφτο νά γνωρίσω άπο κοντά eναν καινοvριο 
Μέγιερχολντ. Ό πρώτος, μοv φαινόταν πάντα άφθαστος, 
άπρόσιτος. Ό δεVτερος, ijταν άπλδς καί γοητεvτικός. Ό 
πρώτος, σοv ξεσήκωνε τον ένθοvσιασμό, τήν τάση νά τον 
μιμηθείς. Τον δεVτερο, σvχνά τον ό:ντίκρvζες μέ κάποια πίκρα 
καί θλίψη . . .  Μά κι ό πρώτος κι δ δεvτερος ijταν καταπλη­
κτικά άσvνήθιστοι, άσVyκριτοι, μεγαλοφvείς, μοναδικοί ! . . .  

Μ Ι Λ Α ΕΙ ο Μ Ε Γ Ι Ε Ρ Χ Ο Λ Ν Τ  
'Απ' τά έφτά μοv χρόνια, το θέατρο eγινε σκοπος της ζωης 
μοv. οι μεγάλοι μέ βρίσκαν πό:ντα μπροστά σ' eναν κα­
θρέφτη τήν ώρα πού πάσχιζα νά μεταβάλλω τή φvσιοyνω­
μία μοv. , Αργότερα eνιωσα ΚΙ άλλες κλίσεις στή Μοvσική 
(βιολί), στή Λογοτεχνία, στήν Πολιτική. Ή κλίση γιά το 
Θέατρο άποδ�ίχτηκε πιο δvνατή. Τί έπέδρασε πιο πολύ 
στή ζωή μοv ; Πολλά. Πρwτα-πρwτα ή μεγάλη Ρωσική 
Λογοτεχνία, προσωπικά δ Τσέχωφ, δ Στανισλάβσκι, ο! 
ύπέροχοι ήθοποιοί τοv "Μάλι Τεάτρ", δ Μπλόκ, δ Μαίτερ­
λιyκ, δ Χάοvπτμαν, ή μελέτη παλιων θεατρικών έποχwν, 
το ξαναγvρισμα στούς μεγάλοvς Ρώσοvς ποιητές, στον 
Ποvσκιν, στον Λέρμοντωφ, στον Γκόγκολ, ή θvελλα της 
Όκτωβριανης 'Επανάστασης, ή αvστηρή όμορφιά της, 
ή καινοvρια τέχνη τοv Κινηματογράφοv, ό Μαγιακόφσκι, 
ξανά δ Ποvσκιν, κι όλq: μέ μιά δwαμη π' άδιάκοπα φοwτωνε. 
Τάχα μπορεί νά τ' άπαριθμήσεις όλα ; Τον καλλιτέχνη τον 
τραβδ:νε πολλά, πρέπει ν' ό:νταποκρίνεται σέ πολλά, κάτι 
νά παίρνει, κάτι ν' άφήνει. Νά,τώρα μοv είπατε γιά τον Χεμιν­
γοvαίη. Τ' άκοvσα κ' έγώ αύτο το όνομα. 'Οπωσδήποτε θά 
τον διαβάσω (6). 

Ό Μπετόβεν eλεγε πώς eγινε καλδς μοvσικος όταν δέν προ­
σπαθοvσε πιά νά βάζει σέ μιά σονάτα θέματα πού θά μπο­
ροvσε νά γιομίσοvν άλλες δέκα. Άν αύτο είναι άλήθεια, 
έγώ βρίσκομαι άκόμα πολύ μακρvά άπ' τήν τελειότητα. 

Μερικοί βλέποντας eνα βάραθρο σvλλογίζονται το χάος. 
"Αλλοι σvλλογίζονται τή γέφvρα. 'Ανήκω στούς δεVτεροvς. 

Ό σκηvοθέτης πρέπει νά 'ναι τήν ώρα τfis πρόβας σίγοvρος. 
ΚαλVτερα νά κό:νεις . eνα τολμηρο λάθος, παρά νά σέρνεσαι 
μέ άστάθεια trρος τijν άλήθεια. Το λάθος μπορείς νά το διορ­
θώσεις το άλλο πρωί, όμως μέ τίποτα δέν μπορείς νά άποκα-
" t ' � ·• 
6) Σημείωση τοϋ ,193. 6. Τότε είχαν πρωτοεμφανισθεί σέ ρούσικη μετά• 
φραση τά βιβλίίι �·itοϋ Χεμινγουα!η "Θάνατος τό άπομεσήμερο" και 
Η Φιέστα". "'t� 

ταστήσεις τήν eλλειψη έμπιστοσwης "τοv ήθοποιοv σ' eναν 
σκηνοθέτη ποv άδιάκοπα διστάζει κι άμφιταλαντεvεται. 

Άν φώναξα σήμερα στον ήθοποιο "καλά", αVτο δέν σημαίνει 
πώς θά'μαι εvχαριστημένος μαζί τοv ΚΙ α\ιριο όταν έπανα­
λάβει αύτο το μέρος, όμοια. 

Ό Πικασσο μοv ύποσχέθηκε πώς θά 'ναι ό σκηνογράφος 
τοv "Άμλετ" όταν καταπιαστοvμε μ' αvτον. Όταν κατα­
πιαστοvμε . .. Όλη μοv τή ζωή όνειρεvομαι τον " Άμλετ" 
καί πάντα ό:ναβάλλω, πότε μέ τή μιά, πότε μέ τήν άλλη α\­
τία. Έδw ποv τά λέμε, eχω άνεβάσει στή φαντασία μοv κάμ­
ποσοvς ""Αμλετ" ώς τά τώρα - έσείς ξέρετε, σaς ξαναμίλησα • • •  
Μά τώρα πιά άποφάσισα όριστικά. Ό "" Αμλετ" θά 'ναι ή 
πρώτη μας παράσταση στο νέο μας κτίριο. Θ' άρχίσοvμε μέ 
' 'Άμλετ". θά έyκαινιάσοvμε το καινοvριο μας θέατρο μέ το 
καλVτερο eργο τοϋ κόσμοv. κ;λδς ο\ωνός ! 

Στήν τέχνη π10 σοβαρο κι άπ' το "ξέρω" είναι το "διαισθά­
νομαι". 

-Πιο άλαφρvά ! Μή καθόσαστε στο σβέρκο τοv θεατη ! 

'Ακόμα καί στίς παVσεις πρέπει νά ξέρεις νά κρατάς το ρvθμο 
τοv διάλογοv. 

Ένα ό:ντικείμενο στο χέρι είναι σννέχεια τοv χερ1οv. 

Πρίν άπ' τόν "'Επ1θεωρη-i-ή" όργάνωσα είκοσι παραστάσεις 
ποv ijταν έξετάσεις γιά τόν �'Επιθεωρητή". 

Όταν ό:νέβαζα τήν "Κvρία μέ τίς καμέλιες" φιλοδοξοvσα : 
Ό άεροπόρος ποv θά 'βλεπε τήν παράσταση, θά 'πρεπε, 
ύστερα άπ' αVτήν, νά πετάξει πιό καλά. .· -
Σαιξπηρισμός, :51:\ι σημαίνει ό:ναβίωση της τεχ�ικfiς τοv θεά­
τροv στά πρότvπα τfiς Έλισαβετιανης έποχης, μά άφομοίω-
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ση πάνω σέ σύyχρονο ύλικό, τfis πολvμορφίαs καί τfis μνη­
μειακfis τηs άπλοχωριas. -
'Η Τέχνη τοv Θεάτροv δέν έξελίσσεται μοναχά, άλλάζε! τρ�­
ποvs εκφραc;ηs, άνάλοy,α μέ, τό χαρ?=κτryρα, τfis έποχη�, τι.s 
ίδέεs τηs, τη� ψvχc:λοyια, ;ην τεχ�ικη, ;:ην <;Χρχι;εκτονι�η, τ� 
μόδα. Πιστεvω πωs στοvs θεατεs , τοv �v�ιπιδry και ;oi..; 
'Αριστοφάνη, θά φαινόντοvσαν πολv κακοι, οι καλvτεροι απο 
τούs σημερινούs �θοποιούs, μαs. ·�τσι. θά q;_αινότ�ε �αί σ.έ 
μδ:s ό Καρίyκιν, αν μποροvσαμε να τον δοvμε. Καθε εποχη 
εχει eναν ίδιαίτερο κώδικα άπό σvμβατικότητεs πού χρειά­
ζεται κανείs νά τίs κρατάει, άν θέλει νά 'ναι κατανοητόs, καl 
δέν πρέπει νά ξεχνάει πώs ο\ σvμβατικότητεs άλλάζοvν. 
Σ' όρισμένεs παραστάσειs τοv "Μάλι Τεάτρ" μοv φαίνεται 
πώs βλέπω μιά ήλικιωμένη μπολσεβίκα νά κάνει ύποκλίσειs 
είτε eναν fιρωα τοσ έμφύλιοv πολέμοv νά φιλάει τό χέρι μιδ:s 
κοπέλαs μέ πέτσινο παλτό. Στη ζωη πολύ εvκολα νιώ­
θοvμε τη νοθεία τfis άπαρχαιωμένηs σvμβατικότηταs· στό 
Θέατρο δμωs τη χειροκροτοvμε. 

Οί θεατρικέs παραδόσειs ζοVνε μέσα στοvs αιωνεs πολv 
σύνθετη ζωή. Παλιώνοvν καί σοv φαίνεται πώs πέθαναν καί 
ξαφνικά άνασταίνονται καινούριεs. Κάθε θέατρο άπ' τη 
φύση τοv είναι σvμβατικό, δμωs ύπάρχει διαφορά άνάμεσα 
στη μιά καί στην άλλη σvμβατικότητα. 

Ό ήθοποιόs δέν πρέπει νά βιδώνει τό ρόλο τοv σφιχτά 
δπωs κι ό μηχανικόs τά έξαρτήματα μιΟ:s yέφvραs. Πρέπει 
ν' άφήνει περιθώρια κι άνοίyματα yιά τόν αίιτοσχεδιασμό. 
Ό Μοτσάλωφ eπαιζε κάθε φορά διαφορετικά την ίδια σκηνή, 
μά δέν άλλαζε τά κίνητρα τοv ρόλοv, Εβρισκε δλο καl νέεs 
παραλλαyέs άνάλοyα μέ τη διάθεσή τοv, τόν άριθμό των 
θεατων, άκόμα κι άνάλοyα μέ τόν καιρό ! 

Ή δημιοvρyία είναι μεyάλη χαρά. Ό ήθοποιόs ποv ύποκρί­
νεται τον • Αμλετ μπρόs στό θάνατο, είτε τόν Μπόριs Γκον­
τοvνώφ, πρέπει νά σvyκλονίζεται άπ' τη χαρά. Αίιτόs ό 
καλλιτεχνικόs ένθοvσιασμόs θά τοv δώσει έκείνα τά έσωτερικά 
"βόλτ" έκείνη την eνταση ποv θά κάνει δλεs τls άποχρώσειs 
νά λάμψοvν. 

Άν δέν μπορείτε ν' άπαλλαyείτε άπό κάποιο έλάττωμά σαs 
στην προφορά η στην τεχνικη τfis κίνησηs, τότε άναyκάστε 
τό θεατΤj ν' άyαπήσει τό έλάττωμά σαs. Ό 'Αντρέεβ-Μποvρ­
λάκ ψεύδιζε, ό Ρόσωφ τραύλιζε, ό Λεονίδωφ είχε μιά σφvριχτη 
προφορά, ή Σάβινα κ' ή Σάρρα Μπερνό:ρ μιλούσαν μέ τη 
μύτη, μό: ή σκηνική τovs yοητεία Τjταν τόση, ποv ο\ ίδιότητεs 
αίιτέs yινόνταν προτερήματα. 

Έκτόs άπ' τό: μεyάλα ερyα τfis δραματοvρyίαs, ύπάρχονν 
όρισμένα &.λλα ποv δέν eχονν μεyάλη άξία, όμωs άπάνω 
τovs eχοvν άφήσει τ' άχνάρια τovs ύπέροχεs έρμηνείεs. Αίιτό: 
τό: eρyα yίνανε καμβό:s yιό: σvyκλονιστικοvs καλλιτεχνικοvs 
α\ιτοσχεδιασμοvs - ετσι όπωs σvμβαίνει μέ πολλό: ερyα yιό: 
πιάνο τοv 'Αντόν Ροvμπιστάιν ποv είναι 'σχήματα' yι' άρι­
στοτεχνικέs έρμηνείεs. "Ομωs μονάχα iίνα παίξιμο μαστορικό 
καl περιεκτικό είναι σε θέση νό: yιομίσει α\ιτό: τό: σχήματα. 
"Ετσι ή Έλεονώρα Ντοvζε, επαιζε μεyαλοφvέστατα την 
"Κvρία μέ τίs Καμέλιεs" κι ό Σαλιάπιν τραyοvδοvσε ύπέροχα 
την άδύνατη· όπερα "Δαίμοναs". 

Ή δύναμη τοσ Σαλιάπιν δl:ν Τjταν ή δνναμικότητα τfis φωνfiς 
η τοv τέμπροv της - vπήρχαν πιό δννατl:ς φωνl:s καl πιό 
όμορφα τέμπρα- μα ή Ικανότητά τοv νό: τραyοvδάει όχι 
μόνο τlς νότεs μό: καl τό κείμενο. Τό πετύχαινε yιατl είχε 
τέτοιο μοvσικό αίσθημα ποv τοv έπέτρεπε νό: μη σκέφτεται 
τlς νότες· τραyοvδοvσε φvσικά· όπως μιλδ:με. 

Ή παραψορά, τό: σκάνδαλα, ο! θvμοί τοv Σαλιάπιν στlς 
πρόβες η στην παράσταση, ο! καvyάδες τοv μέ τοvς μαε­
στροvς καί τοvς σνναδέλφονς τον έξηyοwται πολv άπλά : 
Είχε ·τόσο έξαιρετικη μονσικότητα ποv καl τό παραμικρό 
φάλτσο τοv πλήyωνε την άκοή, όπωs μδ:ς πληyώνει τό 
yκρατζούνισμα μιaς πέ-Γρi:χς στό τζάμι. Δοκιμάστε νό: μείνετε 
άπαθης την ώρα ποv κάποιοs άτακτος μικρός άρχίζει νό: 
σέρνει στό τζάμι iίνα κομμάτι τούβλο. Ό Σαλιάπιν άκοvyε 

στην όρχήστρα τό: πάντα καί τό παραμικρό, ποv έμείς δl:ν 
τό προσέχονμε, yι' αVτόν Τjταν μαρτύριο. Ή εVκολοπλήyωτη 
α!σθαντικότητά τοv, Τjταν μιό: Ιδιότητα , όχι μόνο ψvχική, μό: 
καl ψvχο-φνσιολοyική, δπωs σvμβαίνει καl μl: τοvς λνρικοvς 
ποιητές, ποv πρέπει νό: τοvς προφνλάσσομε άπ' την αίιτοκτο­
νία δπως προφvλάσσομε τovs έρyάτes μιaς βλαβερfis yιό: την 
ίιyεία δονλειaς ποτίζοντάς τονς yάλα. Ό θάνατος τοv Μαyια­
κόφσκι Τjταν μιό: παράβαση των όρων έρyατικfis άσφαλείαs σ' 
.εναν άπό τοvς πιό έπικίνδννονς τομείs παραyωyfiς-την ποίηση. 

ΌτCΧ\Ι ό Λένσκι eπαιζε τόν Φαμούζωφ, πλημμύριζα άπό ένθον­
σιασμό. "Ως τό: τώρα θvμδ:μαι τό: κεντίδια τοv ρόλον. Όταν 
επαιζε όμως ό Γιούζιν - Σονμπάτωφ eνιωθα : Μπροστά μον 
eχω iίνα κασόνι ποv τοποθέτησαν άπάνω τον μιό: πλάκα 
yραμμοφώνον. Ή πλάκα μπορεί νά'ταν καλη μό: τό κασόνι 
eμενε πάντα κασόνι.  

"Πιό κοντό: στην πόρτα πρlν άπ' την eξοδο. Πιό κοντά", 
Αίιτό είναι άξίωμα. "Οσο πιό κοντeχ είσαστε στΤjν πόρτα, τόσο 
πιό έντvπωσιακη θά'ναι ή eξοδό σας. Στην κορνφαία στιyμη, 
όλα τ' άποφασίζει τό δεvτeρόλεπτο τοv χρόνον καί τό έκα7 
τοστόμετρο τοv χώρον. Αvτη την άλyεβρα τfiς σκηνομε­
τρίαs δέν την άyvοούσαν οvτε ή Έρμόλοβα, οvτε ή Κομισαρ­
ζέβσκαyια, OVTE ό Λέvσκι, οvτε ό Μάμοντ Ντάλσκι. 

οι κινήσeιs σας, όταν φορδ:τε φράκο, πρέπει νά'ναι μισοκινή­
σeις. Οι άyκ(;)νες πρέπει νά'ναι ΚοντCχ στο Κορμί. Οι χειpονομ{ες 
σύντομες, ο! κινήσεις άνάλαφρες. Όταν ό Νταλμάτωφ eβyαινε 
στη σκηνη μέ φράκο, αίιτό καl μόνο Τjταν όλόκληρο θέαμα. 
Μόνο yι' αίιτό άξιζε νό: πληρώσεις. Θvμδ:μαι, κάποτε, ό Στανι­
σλάβσκι δνό όλόκληρες ώρεs περιδιάβαζε άμίλητος μπροστά 
μας, τvλιyμένος σ' eναν μανδύα. Στριφοy\ιριζε, ξάπλωνε, 
κάθονταν. "Υστερα άπ' αίιτό τό θέαμα δέv μποροvσα νό: 
κοιμηθω όλόκληρη νύχτα. Πρέπει ν' άyαπδ:με κι αίιτl:ς τlς 
λεπτομέρειεs στο Θέατρο. :§: 

Μιλώντας yιex την τέχνη τοv έρμηνevτικοv αίιτοπεριορtσμοv, 
πάντα φέρνω σό:ν παράδειyμα τό παίξτμο τοv Βαρλάμωφ, 

Μιά σπάνια φωτογραφtα: Ό Σοστάκοβιτς στό πιάνο. Δt­
πλα τον ό Μέγιερχολντ καί δρθιος ό Μαγιακόφσκι (1930) 



σέ κάποιο ξεχασιlέvο Τώρα ερyο, όποv επαιζε είκοσι όλόκληρα 
λετrrα ξαπλωμένος στό κρεβάτι. Θvμαμαι ένα παράδειyμα 
άκόμα πιό φωτεινό : Ή περίφημη yαλλίδα ήθοποιός Ρεζάν, 
επαιζε μια όλόκληρη πρώτη πράξη, ξαπλωμένη. Στό τέλος 
τfjς πράξης ίΞπρεπε νά σηκωθεί καί να πάει στήν πόρτα. Καί 
σηκώθηκε . • .  Μα πως σηκώθηκε !...  Κ' έκεί eyινε αίιλαία ! . .  

'Αναφέροντας τό παίξιμο τfjς Ντοvζε, θέλω να τονίσω τήν 
καταπληκτική της Ικανότητα νά ο!κονομάει δvνάμεις καί νά 
"ξεκοvράζεται" στή σκηνή, στά στάσιμα μέρη τοv ρόλοv της. 
Μά τόσο ίΞξvπνα διάλεyε αίιτά τά μέpη, ποv, τα δ:δεια αίιτά 
κομμάτια, πλημμvριζαν άπό έκφραστικότητα. ΝΕτσι, κατόρ­
θωνε νά οίκονομάει δvνάμεις καί νά παίζει καθημερινά πελώ­
ριοvς ρόλοvς χωρίς κοvραση καί χωρiς φανερή ενταση. Λένε 
πώς κάποιος ρώτησε τή Ντοvζε, ύσ:τερα άπό μιά παράσταση 
τfjς "Κvρίας μέ τίς καμέλιες", άν κοvράστηκε. Κι αVτή τοv 
άπάντησε ένοχλημένη : 
- Κvριε, . . .  ΞεχνΟ:τε πώς εϊμαι ήθοποιός ! 

Στό παίξιμο τfjς Ντοvζε ένθοvσίαζε ή δwαμη τfjς όλοένα 
αίιξανόμενης δραματικfjς εντασης. Κανένας δέ μποροvσε σάν 
κι αίιτή νά μεταδώσει τίς διαδοχικές μετατrrώσεις ένός ρόλοv. 
Στήν Ίοvλιέτα δ:ρχιζε τό ρόλο μέ vπερβολική παιδικότητα καl 
τόν τέλειωνε σάν ώριμη σvντριμμένη yvvαίκα. Για νά yίνει 
μάλιστα ή άvτίθεση μεyαλVτερη, λιyόστεvε στήν άρχή τήν 
ήλικία τfjς Ίοvλιέτας : Δέν ηταν 15 χρονων, μά y{ιρω στα 
13. Σvvηθίζοvv νά μιλavε yιά τήν άπόλvτη διαισθητική φvση 
τfjς τέχνης της, yιά τήν eλλειψη κάθε τεχνικοv vπολοyισμοv, 
μά αίιτό εϊναι άvοησία. Σ' αίιτή τήν vπερβολική παιδικότητα 
τfjς Ίοvλιέτας στή πρώτη πράξη, vπάρχει ό άκριβής vπολο­
yισμός τοv δημιοvρyοv, όπως δ:λλωστε καi σ' όλοvς τοvς 
περίφημοvς της μονόλοyοvς, ποv τοvς δ:ρχιζε πάντα πολV 
χαμηλά, yιά ν' αίιξήσει τεχνικα πιό ύστερα τή σκάλα άπ' 
όποv θά τιναζότανε ψηλCχ ή φωνή. Ή φvσική φωνή της δέν · i'iταν δvvατή, φαίνονταν όμως πολV δvvατή άπ' τήν άvτί­
θεση ποv δημιοvρyόvσε - άπ' τόν ψlθvρο της πρώτης φρά­
σης. Σ' αVτή τήν τέχνη - στό νά άπλώνει τή φωνή της στή 
διαπασων, ή Ντοvζε ε1χε μονάχα μιά άvτίζηλο, τήν Σάρρα 
Μπερνάρ ποv σ' όλα τ' δ:λλα βέβαια δέν τfjς ίΞμοιαζε κα­
θόλοv. 

Άyαπημένη τακτική τfjς Ντοvζε, ηταν ή έπανάληψη σέ διά­
φορες άποχρώσεις μιας καi μόνης λέξης. Όταν δέν vπfjρχε, 
άλλαζε τό κείμενο. ΝΕπρεπε ν' άκοvyατε μe τί άvεξάντλητη 
ποικιλία έπανελάμβανε τή λέξη " Άρμάνδο" στήν χαρτο­
παιχτική λέσχη τfjς "Κvρίας μέ τlς καμέλιες". Mov φαίνεται 
πώς δέν Vπfjρξε eρyo ποv νά μή χρησιμοποίησε ή Ντοvζε 
αVτό τόν τρόπο, γιομάτο άπειρες δvνατότητες yιά τόν τεχνίτη 
και τόσο τριμμένο yια τις μετριότητες. Ν Αλλοτε, η ταν eνα 
άπλό "λοιπόν", άλλοτε θαvμαστικό, κάποτε έρωτηματικό, 
άλλοτε περιφρονητικό, δ:λλοτε θvμωμένο κι άλλοτε τρvφερό, 
καί τό πετοvσε τήν ώρα ποv μιλοvσε ό παρτεναlρ της. Δέν 
θά θελήσω νά τό διαψεvσω, άv κάποιος άπ' τοvς θεατρικοvς 
βετεράνοvς μοv πεί πώς οι άφηyήσεις μοv yια τό παίξιμο τfjς 
Ντοvζε στή "Μαρyαρίτα Γκωτιe" έπέδρασαν στό παίξιμο · τfjς Ζιναtδας Ράιχ, (7) eτσι όπως σι περίφημες παραδόσεις 
τοv Σαντόβσκι έπέδρασαν στόν Ίλίνσκι 'Αρκάσσα. 

Μέ κατηyοροvν πώς ό " 'Επιθεωρητής" μοv δέν είναι τόσο 
εvθvμος . .  Μά ό ίδιος ό Γκόyκολ μάλωνε τόν πρωτο έρμηνεvτή 
τοv ρόλοv Νικολάι Ντιοvρ yιατi προσπαθοvσε παραπάνω άπ' 
ό,τι ίΞπρεπε νά εvθvμήσει τοvς θεατές. 'Ο Γκόyκολ άyαποvσε 
να λέει πώς τό άστείο πολV σvχνά yίνεται θλιβερό άν έπι­
μείνεις σ' αίιτό. ΑVτή άκριβως ή μεταβολή τοv άστείοv σέ 
σοβαρό, είνsι:ι ή .  βqσ:η τοv Γ�yκολικοv σκηνικοv στVλ. 

Ό Σαλβίνι είχε δvό yιοvς κ' ο! δvό yίνανε ήθοποιοί. Μοιά­
ζαν σά δίδvμοι, μά μόνον ό eνας πfjρε τό ταλέντο τοv πα­
τέρα τοv. Ή ίδια άvατροφή, τά ίδια σχεδόν προσόντα καί τί­
ποτα ·τό κοινό. Σvχνά σvλλοyίζομαι yια- τά μvστικά τοv τα­
λέντοv καί κάποτε μοv φαίνεται πώς ή Ιστορία των παιδιων 
τοv Σαλβίνι μπορεί να yίνει περίφημο θέμα yια μvθιστό­
ρημα. 

Τό "Δάσος" μας στήν άρχή είχε τρια\ιτατρία έπεισόδια, άλλ' 
7) Μεγάλη Ρωσίδα ήθοποιός, γυναίκα τοϋ Μέγιερχολντ πού ύστερα άπό 
τήν σύλληψη του βρέθηκε, περ!εργα, σκοτωμένη στό διαμέρισμά του. 
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ή παράστασή μας τέλειωνε πολv άρyα κ' οί θεατές δέν πρό­
φταιναν τό τελεvταίο τράμ. 'Υποχώρησα στήν παράκληση 
τf1ς, διεVθvν�ης κα,Ι τά 1:ερ.ιέκο,ψα. Τά '�ανα 26. Ή �;rαράσταση, 
ποv κρατοvσε πανω απο τεσσερις ώρες, περιοριστηκε τότε 
σέ 3 ώρες καί 20' λεπτά. Πέρασε λίyος καιρός κ' ή διεvθvνση 
�ov άvακοινώνει πώς ή παράσταση κρατάει πάλι τέσσερις 
ώρες. Ύποτrrεvθηκα πώς ο! ήθοποιοί άποκατέστησαν 
μόνοι τοvς τα κομμένα έπεισόδια. Πfjyα, εϊδα, τίποτε 
τέτοιο. Άπλοvστατα "άπλώθηκαν" στά έπεισόδια πού 
'χα άφήσει. Τοvς εκανα σvστάσεις. 'Αρχίζω καινοvριες πρό­
βες καί μέ πόνο κόβω πάλι τήν παράσταση eτσι ποv τά έπει-
0-όδια yίναν 1 6  ! "Ως ίίνα διάστημα ή παράσταση κράταyε 
δvόμιση ώρες, ύστερα άπλωσε πάλι καί κρατοvσε τέσσερις 
ώρες. Στά τελεvταία σαραβαλιάστηκε όλότελα κι άvαyκά­
στηκα νά κάνω πρόβες άπό τήν άρχή, άποκαθιστώντας τοvς 
ρvθμοvς καί τα χρονικά της όρια. Κάποτε τοιχοκόλλησα eνα 
"ορντινο" : Άν ή σκηνή τοv Πέτροv καί τfjς Άνιοvσκας, 
ποv πρέπει να κρατάει δvό λεπτά, κρατήσει περισσότερο, 
σι έρμηνεvτές θά τιμωρηθοvν. Πρέπει νά μάθοvμε τοvς ήθο­
ποιοvς νά νιώθοvν τό χρόνο στή σκηνή όπως τόν αίσθάνεται 
ό μοvσικός. Μοvσικα όρyανωμένη παράσταση δέν είναι αvτή 
ποv eχει μοvσική vπόκροvση, μά ή παράσταση μέ αίιστηρή 
μοvσική παρτιτοvρα, μέ αίιστηρά όρyανωιiένο χρόνο. 

Όταv μαζί μέ τόν άρχιτέκτονα Μπάχτιν καί τόν Ε. Βαχτάy­
κωφ σχεδιάζαμε τό καινοvριο κτίριο τοv θεάτροv μας (8) ε­
νιωσα ξαφνικά πώς τό φορμάρισμα έκείνων των παραστά­
σεων, ΠQV άποτέλεσαν όπως λένε τοvς "σταθμοvς μοv" ι άσvνεί­
δητα άvτανακλοvσε τίς eρεvνές μοv y{ιρω άπό τήν άρχιτε­
κτονική τfjς σκηνfjς. Κοιτάξτε τό άρχιτεκτονικό σχfjμα. Τί 
σας θvμίζει αVτή ή σειρα άπ' τίς πόρτες, ποv είναι τοποθε­
τημένες ή μικvκλικά, βyαίνοντας άπ' τά δvό μικρά μπαλκόνια 
κατεvθείαν στή σκηνή ; Είναι τα καμαρίνια. Δέν μοιάζοvν μ/: 
τις πόρτες τοv " Έπιθeωρητfj" ; Τήν όρχήστρα τήν τοπο­
θέτησα πάνω άπ' τή σκηνή όπως και στόν "Μποvμποvς". 
Κι ό σκηνικός χωρος είναι ίδιος μέ τό χωρο τοίί " 'Εντάλματος". 
Κι οΟτω καθεξfjς. Νά, eτσι ζείς κι άνεβάζεις πότε τό eνα πότε 
τό άλλο, θαρρείς δίχως καμια σVνδεση καί άλληλοvχία, μα 
άποδεικνvεται πώς σ' όλη σοv τή ζωή eχτιζες τα ντοvβάρια 
ένός πελώριοv κτίριοv. Πρίν λίyον καιρό διαβάζοντας τό βι­
βλίο τοv Μπαλζάκ "Μεyαλεία και άθλιότητες των έταιρων" 
σvλλοyίστηκα : eτσι ΚΙ ό Μπαλζάκ κάποιο ώραίο πρωί θα 
Ενιωσε πώς όλα τοv τά μvθιστορήματα είναι άποσπάσματα 
άπό μια μεyάλη έποποιία. ·Αν ύστερα άπ' τό θάνατό μοv 
άποφασίσετε να yράψετε yιά μένα, μή παιδεvόσαστε μέ τήν 
άvαζήτηση άντιθέσεων. Προσπαθείστε να βρείτε τή yενική 
σvvάρτηση ποv είχαν όλα όσα εκανα, άν καl - πρέπει νά όμο­
λοyήσω - δέν i'iταν οVτε σέ μένα τόν ίδιο ξ�καθαρισμένη. 

Τό πιό δίισκολο άπ' όλα είναι ν' άνεβάζεις κοίιφια,χωρίς ποιό­
τητα, ίΞρyα. Γιάτ' άνέβασμα κακων eρyων θα πρέπει νά πλη­
ρώνοvμε στό σκηνοθέτη τά διπλCχ λεφτά. Μα yια τή δvvατό­
τητα ποv τοίί δlνοvμε να άνεβάσει " • Αμλετ" ή " 'Επιθεωρητή" 
θά πρέπει άντίθετα νά τοv παίρνοvμε χρήματα. 

Νομίζω πώς μια Ιδιόμορφη "κλάκα" έπιτρέπεται στό θέατρο 
άν αVτό βοηθάει στή σωστή κατανόηση τfjς παράστασης. 
Θά 'χετε άσφαλως παρατηρήσει πώς κάποτε μιά μικρή όμάδα 
άπό θεατές vποδέχεται μέ χειροκροτήματα τήν έμφάνιση ένός 
άyαπημένοv ήθοποιοv καί πώς όλη ή σάλα ένώνεται μ' αίιτή 
τή μικρή όμάδα. Ή σvyκίνηση τοv θεατfj είναι κάτι πολύ 
μεταδοτικό. 

"Οταν y{ιρω σας yελανε, δ:θελά σας yελΟ:τε κ' εσεις, όταν 
χασμοvριωνται άρχίζετε κ' έσείς τό χασμοvρητό. Γι' αvτο 
κ' έμείς, πάντα, όταν "παραδίνοvμε" τήν παράσταση προ­
σπαθοvμε να yιομίσοvμε τήν αϊθοvσα μέ φιλικό κοινό. Άφοv 
παραδεχόμαστε τή μεταδοτικότητα τfjς σvyκίνησης, yιατ{ 
πρέπει νά άποκλείοvμε ίίναν τρόπον ποv ένερyητικά προ­
καλεί στή σάλα τίς έπιθvμητές άvτιδράσεις; Ξέρω πώς θα 
σκανδαλιστοvν οί θεατρικοί ποvριτανοί, όμως, πρέπει να όμο­
λοyήσω ότι στήν παράσταση "Στερνή κι άποφασιστική" 
8) Τό νέο κτίριο τού Θεάτρου Μέγιερχολντ χτίστηκε στήν πλατεία Μαγια­
κόφσκι. Τό σχέδιό του τό έπεξεργάστηκαν ό Σ •. Βαχτάγκωφ, γιός τοϋ διά­
σημου σκηνοθέτη, ό Β. Μπάχτιν κι ό Μέγιερχολντ. Ύστερα άπ' τό κλεί­
σιμο τοϋ Θεάτρου Μέγιερχολντ κα! τή σύλληψη τού μεγάλου σκηνοθέτη 
τό κτίριο &γινε αίθουσα γιά συναυλίεc;-ή γνωστή Αίθουσα Τσαϊκόφσκι, 
που προκαλεί τό Οαυμασμό 1ών θεατών γιά. τfι θαυμάσια άρχιτεκtονική της 



Ό Βσέβολοντ 
, 
Εμtλιεβιτς Μέγιερχολντ κρατάει σημειώσεις στη δοκιμη ένός lργου. Φωτογραφiα στη Μόσχα τού 1927 

eβαλα στήν πλατεία μιά ήθοποιό πού στήν κατάλληλη στιγμή 
άρχιζε νά κλαίει. Εvθίις, λές καί δόθηκε διαταγή, όλοι yίιρω 
,-ης βγάλαν μαντήλια. Τότε άκριβως άκοίιγονταν κι ό Μπογ­
κολιοίιμπωφ άπό ,-ή σκηνή : "Ποιός κλαίει έκεί; " Όλα ,-ά 
μέσα είναι καλά όταν φέρνοvν ,-ό άπαηοίιμενο άποτέλεσμα. 

- 'Άvριο λοιπόν ξεκοvραζόμασ,-ε στήν eπαvλη. Κ' έσεϊς γιά 
κeί; Καί ποv μένετε ; Σέ ποιά έξοχή ; Κάποv κοντά στό Ποv­
σκινο;  Στη σιδηροδρομική γραμμή τοv Γιαροσλάβ; • Α, σέ άλλη 
κα,-είιθvνση (Παίιση). Ναί, ,-ό Ποίισκινο .. . Νά, ε,-σι κάποτε 
μιά σκονισμένη καλοκαιριάτικη.,μέρα πήγαμε έγώ κι ό Μοσκ­
βίν μ' ίΞνα άμάξι στό σταθμό ,-ov Γιαροσλάβ, κάτσαμε σ' ίΞνα 
βαγόνι καί ,-ραβήξαμe γιά ,-ό Ποίισκινο. Νά άπ' αvτό άρχί­
σανε όλα. Όπως λέει κι ό Στέφαν Τσβάιχ "μοιραία στιγμή". • Ακοvσα πώς ό Μοσκβίν ηταν άρρωστος. Δeν ξέρετε πως 
πάει ή vγεία ,-ov; (Μεγό:λη παίιση). Ναί. Μοιραία στιγμή ! 
(Τό καλοκαίρι ,-ov 1898 στό έξοχικό προάστιο ,-ης Μόσχας 
Ποίισκινο άρχισαν ο! πρόβες ,-ov νεαροv Θεάτροv Τέχνης. 
Ό 8. Ε. Μέγιερχολν,- κι ό 1 .  Μ. Μοσκβίν άνήκοvν στην όμάδα 
,-ων !δρvτων ,-ov ΜΧΑΤ. Ό Μέγιερχολν,- ύποδίιον,-αν ,-ό 
ρόλο τοv Τρέπλιεφ στό "Γλάρο" τοv Τσέχωφ ΚΙ ό Μοσκβίν 
,-ό ρόλο τοv Φιον,-όρ στον "Τσάρο Φιον,-όρ" ,-ov 'Αλέξη 
Τολστόι. Ή {ρμηνεία ,-ων δvο αVτων ρόλων ηταν ή πρώ,-η 
έπηvχία ,-ων νεαρων ,-ό,-ε ήθοποιων) . 

Τά πvρά ,-ης κριτικfjς σπάνια μέ πετίιχαιναν. Όχι για,-ί δeν 
ύπήρχαV καλοθελητές νά μέ σημαδέψοvν, μά για,-ί fιμονν 
πάν,-α ίΞνας πολύ κινοίιμενος σ,-όχος. 

Όποιος δέν ,-ά 'δωσε όλα στην Τέχνη, δέν ,-ης eδωσε ,-ίπο,-α ! 

Ό Ζολά eλεγε πώς ή άνδρεία χρειάζεται στό σvyyραφέα, 
όπως καί στό στρατηγό. Στό σκηνοθέτη, έπίσης. 

Είμαι . σίγοvρος πώς κανέναν σκηνοθέτη σ' όλο ,-όν κόσμο, 
δέν ,-όν κριτικάρησαν τόσο πολύ όπως έμένα. Μά, θά μέ πι­
στέψετε άν σaς πω, πώς κανένας δέν μέ κριτικάρισε τόσο 
αίιστηρά όπως ό έαvτός μοv; Είναι άλήθεια πώς δέν άyαπάω 
τήν α\ιτοταπείνωση. Νομίζω πώς στό κάτω - κάτω αVτό 

είναι ύπόθεση πού άφορα έμaς ,-ούς δvό: έμένα καί ,-όν έαvτό 
μοv. Μά ή έσωτερική αVτοκριτική είναι φοβερό πράγμα. Ύ­
πάρχονν νίκες ποv σέ κάνονν σχεδόν νά ντρέπεσαι καί ύπάρ­
χοvν άπο,-vχίες πού σέ κάνονν νά περηφανείιεσαι .  

'Αγαπάω πολύ ,-όν Όσκαρ Οvάιλν,- μά δέ  μπορω νά vπο­
φέρω έκείνοvς γιά ,-οίις όποίοvς ό "Οσκαρ Οvάιλν,- είναι ό 
άyαπημένος σvyγραφέας. 

Τή γνωστή φράση τοv Τσέχωφ γιά τό όπλο πού κρέμεται 
στην πρώτη πράξη στον ,-οϊχο, θά την παρέφραζα ε,-σι: ��ν 
στήν πρώτη πράξη κρέμπαι στον ,-οϊχο ίΞνα όπλο, στήν '!"Ε­

λεvταία θά πρέπει νά' ναι πολvβόλο. 

Τί είναι δεξιο,-εχνία; ·ο,-αν ,-ό ",-ί" καί ,-ό "πως" σοv 'ρχονται 
,-αvτόχρονα. 

Στήν ,-ραyική ,-έχνη όλες ο\ σκηνές ,-ραβavε άνοδικά. Σ,-ή 
σvναισθημα,-ική, άντίθε,-α, ,-ραβaνε προς ,-α, κάτω. 

Δέν θvμaμαι ποιός είπε: " Ή Τέχνη eχει σχέση μέ ,-ήν πραγμα­
τικότητα όσο ,-ό κρασί μέ ,.. άμπέλι". 

Σ,-ή ζωή ο\ ,-σαρλατάνοι ύποκρίνονται σvνήθως τόν άρρωστο. 
Στην ,-έχνη κάνονν ,-ό άν,-(θετο. 

Σ' όλη μοvτή ζωή πε,-ίιχαινακαλούς δασκάλοvς : Σ,-ανισλάβσκι, 
Φεντόρωφ, Νεμίροβης-Νταντσένκο, ο! ,-εχνίτες ,-ov Μάλι 
Τεάτρ, ό Τσέχωφ, ό Γκόρκι, ό Δαλμάτωφ, ό Βαρλάμωφ, 
ή Σάβινα, ό Γκολόβιν, ό Μπλόκ, ή Κομισαρζέβσκαyια - πλάι 
σ' όλοvς αίιτούς μαθήτεψα όπως μποροvσα. Μποpω νά προ­
σθέσω άκόμα καμιά δεκαριά όνόματα. Πο,-έ δέ θά γίνεις ,-ε­
χνί,-ης άν δέν μπορείς νά γίνεις μαθη,-ής. Ήμοvν πάντα άχόρ­
,-αγος καί περίεργος. Σvμβοvλείιω κ' έσaς : Νά 'σαστε περίεργοι 
καί εvγνώμονες. Νά μάθετε νά θαvμάζετε καί νά άπορεϊ,-ε. 

Τό βασικό πρόβλημα τοv σίιyχρονοv Θεάτροv είναι νά δια­
τηρήσει ,-όν αVτοσχεδιασμό ,-ο(ί ήθοποιοv στά πλαίσια ,-ης 
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πολVπλοκης καί μέ άκρίβεια vπολοyισμένης σκηνοθετικfjς 
σύλληψης. Σvνήθως έδw yίνεται όπως στό μύθο: "Βyάζεις τή 
μοvσοvδα, βοvλιάζει ή οvρά". Πρίν άπό λίyον καιρό μιλοϋσα μέ 
τόν Στανισλάβσκι yι' αίιτό. Σκέπτεται πολv κ' έκείνος. Πλησιά­
ζοvμε κ' έyώ κ' έκείνος στή λvση σav τοvς κατασκεvαστές τfjς 
σήραyyας κάτω άπ' τίς � Αλπεις: Αi.ιτός προχωρεί άπ' τή 
μιά μεριά, έyώ άπ' τήν άλλη, μά κάποv στή μέση πρέπει 
δπωσδήποτε νά σvναντηθοϋμε . .  

Τό θέατρο Ε:χει μιά θαυμαστή ίδιότητα : Στον προικισμένο 
ήθοποιό - δέν ξέρω yιατί - τρέχει πάντα 'Έξvπνος" θεατής. 

Ή άποvσία τοϋ αίιτοσχεδιασμοϋ στον ήθοποιό είναι Ε:νδειξη 
πώς σταματάει ή άνάπτvξή τοv. 

Αi.ιτοπεριορισμός κι αVτοσχεδιασμός- νά ποιές είναι ο! δvό 
βασικές σννθfjκες τfjς δοvλειΟ:ς τοϋ ήθοποιοϋ στή σκηνή. Όσο 
πιό σ\ινθετο εΙναι τό σvνταίριασμά τοvς τόσο πιό μεyάλη ή 
τέχνη τοϋ έρμηνεvτfj. 

-
Ή άνθηση τοϋ άληθινοϋ ήθοποιοϋ aρχίζει y(ιρω στά σαράντα­
σαρανταπέντε χρόνια τοv. Σ' αίιτό τό διάστημα ή έπαyyελμα­
τική πείρα πλοvτίζεταt άπ' τήν πείρα τfjς ζωfjς. 

Ό ήθοποιός δέν πρέπει νά κλείνεται στό φιλικό καί στενά 
έπαyyελματικό τοv κVκλο, όπως yίνεται ώς τά τώρα. οι 
κλειστοί κVκλοt των ήθοποιwν είναι φοβερη έπαyyελματικη 
πληyή. Ό Σέπκιν i'jταν φίλος μέ τόν Γκέρτσεy καί τόν Γκόγκολ. 
Ό Λένσκι μέ τόν Τσέχωφ. Τό iδιο κ' έyώ, όλη μοv τή ζωή 
προσπαθω νά 'χω σχέσεις μέ σvyyραφείς, μοvσικοvς, ζωyρά­
φοvς. Αi.ιτό σοϋ πλαταίνει τόν δρlζοντα σέ βyάζει άπ' τόν 
σvντηρητισμό ποv Εχονν τά στενά ένδιαφέροντα τοϋ σινα­
φιοϋ. 

Αi.ιτό ποv ξεχωρίζει τόν καλό ήθοποιό απ τόν κακό εΙναι 
πώς δ πρώτος παίζει την Πέμπτη άλλιώτικα άπ' ό,τι Ε:παιξε 
τήν Τρίτη ! Ή χαρά τοϋ ήθοποtοϋ yεννtέται όχι μέ τήν άκριβfj 
έπανάληψη μιΟ:ς πετvχημένης σκτ)νfjς, μά στις παραλλαγές 
και στοvς αίιτοσχεδιασμοvς, μέσα στά όρια φvσικά όλης τfjς 
σ\ινθεσης. Αi.ιτοπεριοριζόμενος μέσα στή συμφωνημένη πε­
ριοχη τοϋ χρόνοv, τοϋ χώροv καί των σνναδέλφων τοv, δ 
ήθοποιός, θυσιάζεται yιά χάρη τfjς όλης παράστασης. Ό 
σκηνοθέτης έπίσης θυσιάζεται έπιτρέποντας τόν αίιτοσχε­
διασμό. Όμως, αίιτές ot θvσίες εΙναι πολ\ι καρποφόρες άv 
γίνονται aμοιβαία. 

Πολλές φορές, παρατήρησα, πώς δταν eνας προικισμένος ήθο­
ποιός παραβαίνει τή yραμμη ποv καθόρισα, τό κάνει Ε:τσι 
ποv δέν τό παίρνω χαμπάρι. Σvχνά, vστερα . άπ' αίιτό Ε:p­
χονται και μοv λένε: "Βσέβολοντ Έμlλιεβιτς, δ Χ. παραβίασε 
τό καθορισμένο πλάνο". Τότε έyώ στ' άλήθεια ξαφνιάζομαι: 
"Σοβαρα; " Καi σχεδόν πάντα μοϋ φαίνεται πώς έyώ τό σκέ­
φτηκα είτε τό vπέδειξα αίιτό. 

Κάπσrε, στήν Κωνσταντινοvπολη, μπfjκα σ' iΞνα μοvσοvλμά­
νικο σχολειό κοντά στό τζαμί κ' Ε:μεινα κατάπληκτος όταν 
εΙδα πώς μελετώντας τό κοράνι δ μαθητης κρατοϋσε δ χέρι 
τοϋ δασκάλοv τοv καί σαλεvανε κ' oi δvό ρvθμικά. Ύστερα 
κατάλαβα πώς φ αVq:rηρός ρvθμός κάνει τό μαθητή νά συγκεν­
τρώνεται καί ·τόν.βοηθάει νά θvμΟ:ταt καλi.ιτερα τό κείμενο. Ό 
ρvθμ�ς εΙναι μεyάλος βοηθός. 

•Αν μποροvσα θ' aπαγόρεvα αVστηρότατα στοvς ήθοποιο�ς 
νά πίνοvν κρασί, .καφέ κλπ. Αi.ιτά καταστρέφοvν τό νεvρικό 
σVστημα ποv πρέπει νά 'ναι πολv yερό. Κάποιος ποιητης 
Ε:yραψε στό Φλωμπέρ πώς σvνθεσε τό ποίημά τοv θρηνώντας 
κι δ Φλωμπέρ τόν κορόιδεψε. 'Αντίθετα άπ' ό,τι νομίζεται' 
δ Γιεσένιν ποτέ δέν eyραφε τά ποιήματά•οv μεθυσμένος. Αi.ιτό 
τό ξέρω καλά. Τό έπάyyελμα τοϋ ήθοποιοv, όπως και κάθε 
άλλη δημιοvρyία, είναι πράξη καθάριας, χαροvμενης νόησης, 
και δvνατfjς θέλησης. Στήν aρχη τοϋ α!ώνα μας έμφανίστηκε 
eνας τVπος ήθοποιοv ποv τον όνόμαζαν "ήρωα νεvρασθενικό" 
(Όρλένεφ καί άλλοι), μά εΙναι χαρακτηριστικό πώς κανείς 
δέν φθείρεται έπαyyελματικά τόσο yρήyορα όπως οι ήθοποιοί 
αίιτοv τοϋ τVποv. Σχεδόν όλοι τοvς, στά σαράντα - σαραντα-

16 

πέντε χρόνια τοvς, i'jταν ψvχικά και φvσικά έρείπια-μ' όλο ποv 
αίιτή ή ήλικlα εΙναι τό ζενιθ τοv δραματικοv ήθοποιοv. 

Παρατηρητικότητα, περιέρyεια,· προσοχή. Χθές ρωτοϋσα 
στήv &ράδα κάμποσοvς άπ' τοvς νεαροvς μας ήθοποιοvς, τί 
σχfjμα Ε:χοvν τά φανάρια ποv εΙναι Ε:ξω aπ' τό θέατρο. Κανείς 
δέν μπόρεσε v' άπαντήσει σωστά. Μά αVτό εΙναι φοβερό. 'Απ' 
τοvς κλασικοvς μας διαβάζετε πρίν άπ' όλα, αίιτοvς ποv 
μποροϋν νά σΟ:ς διδάξονν παρατηρητικότητα. Ό πρωτα­
θλητής τfjς παρατηρητικότητας εΙναι δ Γκόγκολ στις "Νεκρές 
ψvχές". 

:§: 
'Εσείς ποv yνωρίσατε τόν Σταν1σλάβσκ1 στά yερατιά τοv, 
δέν μπορείτε νά φανταστείτε τί ήθοποιός i)ταν. Άν Ε:yινα 
κάτι, αVτό τό χρωστάω στό ότι δλόκληρα χρόνια ήμοvν 
πλάι τοv. Βάλτε το καλά στό vov σας. Γελιέται έκείνος ποv θά 
σκεφτεί ότι μοv εΙvαι είιχάριστο όταν άκοvω νά μιλΟ:νε μέ αvθά­
δεια yιά τον Στανισλάβσκι. Μπορεί νά διαφώνησα μαζί τοv, 
όμως πάντα τον ayαποvσα βαθιά και τον σεβόμονν. ΤΗταv 
περίφημος ήθοποιός μ' έκπληκτικη τεχνική. Καί πρέπει vά 
vπολοyίσοvμε ότι τά φvσικά τοv προσόντα δέν· τον βοή­
θαγαν. Και πολv ψηλός i)ταν κ' ή φωνή τοv i'jταν βραχνη κ' ή 
προφορά τοv εΙχε έλαττώματα, άκόμα καί τά μοvστάκια τοv 
δέν ήθελε νά τά κόψει άπό μιά aφελfj κοκεταρία. Μά όλα 
αίιτά τά ξεχνοvσες όταν Ε:βyαινε στή σκηνή. Κάποτε - κάποτε 
yvρνοvσα στήν κάμαρή μοv vστερα άπ' τήν παράστασή τοv, 
είτε vστερα άπ' τήν πρόβα, ΚΙ όλη τή ν\ιχτα δέ μπορο\ίσα νά 
κοιμηθώ. Γιά νά κάνεις κάποτε κάτι στη ζωή σοv, πρέπει νά 
μάθεις στήν aρχη νά θαυμάζεις και νά ένθοvσιάζεσαι. 

Στά χρόνια τοv Είκοσι πολεμοvσα ένάντια στό "Μάλι Τεάτρ", 
δμως τά χρόνια ποv ήμονν φοιτητής σχεδόν κάθε βράδι τά 
περνοvσα στή yαλαρlα τοv. Κ' έμένα και τοvς φlλοvς μοv 
τόσο καλά μΟ:ς ξέρανε ο! ταξιθέτες τfjς yαλαρίας, ποv άκόμα 
καί στό μπάνιο χαιρετιόμαστε όταν τό'φερνε ή τίιχη νά σνναν­
τηθοvμε. Ένθοvσιαζόμαστε μέ τήv Έρμόλοβα, τήν Φεντό­
τοβα, τόν Λένσκι καί τό yέρο Σαντόβσκι. Γιά νά έπιτρέψεις 
στον έαvτό σοv νά κρίνει πρέπει πρώτα νά ξ έ ρ ε 1 ς. Και 
θέλω νά ρωτήσω : Αi.ιτοι ποv μέ βρίζοvν ξέρονν τίς παραστά­
σεις ποv άνέβασα; Όταν καλοεξετάσεις βyαίνει πώς εΙδαν 
μιά - δvό παραστάσεις- κι αίιτές δέν κάθησαν νά τίς δοϋν ώς 
τό τέλος ! 'Υπήρχαν καί τέτοιες περιπτώσεις . . .  

Πολv λvπΟ:μαι ποv δέν άνέβασα "Τό σπίτι όποv σvντρl­
βονται ο! καρδιές" τοϋ Μπέρναρ Σω. Καιρό σκεφτόμοννα 
αίιτό τό Vπέροχο Ε:ρyο και άv- εΙχα στή διάθεσή μοv καλοvς 
ήθοποιοvς θά μποροvσα νά τ' άνεβάσω σέ τρείς βδομάδες. 
Γιατι χαμοyελΟ:τε; Λίyος δ καιρός; Ό νεαρός Στανισλάβσκι 
δέ θά παραξενεvότανε. Τεμπελιάσαμε, ξεμάθαμε νά δοvλεvομε 
Εντατικά, μεθοδικά. Να!, ναι κ' έyώ Επίσης • . •  
Όλη μοv τη ζωή όνειρevόμονν v'  άνεβάσω 'Ελληνική Τραyω­
δία στο Λένινγκραντ στήν πλατεία μπρος στον Καθεδρικό 
Ναό Καζάνσκι . Άκόμα καί στήv 'Ελλάδα δέ θά βρείς τέτοιο 
βολικό, !δανικό θά 'λεyα, τόπο : Oi κλειστές κιονοστοιχίες σά 
δvό φτερά &yκαλιάζοvν τήν πλατεία, τό μεyάλο βάθος άνά­
μεσα στίς κολώνες δίνει τή δvνατότητα στοvς έρμηνεvτές νά 
κρvβονται πρίν Ε:ρθει ή ώρα νά βyοϋνε . . .  

Ή ίιπόθεση στο δράμα εΙναι iΞνα σVστημα άπό νομοτελειακές 
άναπάντεχες έκπλήξεις. 

Φvσικά, δ Ντοστοyιέφσκι εΙναι yεννημένος δραματοvρyός. 
Στά μvθιστορήματά τοv μπορείς νά ξεχωρίσεις άποσπάσματα 
άπό άyραφτες Τραyωδίες. 'Εξαιρώντας τά λάθη των θεα­
τρικών διασκεvαστwν τοv, Ε:χοvμε τό δικαίωμα vά χρησιμο­
ποιοϋμε τήν Ε:κφραση "Θέατρο Ντοστοyιέφσκι" eτσι όπως 
λέμε "Θέατρο Ποvσκιν", "Θέατρο 'Οστρόφσκι", "Θέατρο 
Λέρμοντωφ". ΛvπΟ:μαι ποv δέν Ε:τvχε ώς τά τώρα νά δοvλέψω 
τό ίιλικό τοv Ντοστοyιέφσκι, yιατί μοϋ φαίνεται πώς κάπως 
καταλαβαίνω τί είναι "δ φανταστικός ρεαλισμός" τοv. 

Διαβάζετε πιό πολV. Διαβάζετε άκοvραστα. Διαβάζετε μέ τό 
μολVβι στο χέρι. ΚρατΟ:τε σημειώσε1ς. Άφfjστε στά βιβλία 
σας χαρτάκια μέ σημειώσεις άπ' τά μέρη ποv σΟ:ς τράβηξαν 
τό ένδιαφέρον. ΕΙναι άπαραlτητο. Στά βιβλία τfjς βιβλιοθή-



κηs μοv &πάρχοvν πάpά πολλά τέτο1α χαρτάκ1α. i1.χ. δ1:\βασα 
ολο τόν Βάyκνερ στά γερμαν1κά. "Ολο1 τόν ξέροvν σά σvv­
θέτη καί σvyyραφέα τών λψπρέτων, ομωs, εχε1 γράψε� καί 
δέκα τόμοvs άρθρα μ' έξαφεηκό ένδ1αφέρον. "Ολα τά 'χω 
γιομίσε1 σημειώσε1s. Μπορείτε νά πάρετε άπ' τό ράφ1 αίιτοvs 
τovs τόμοvs κ' εvθvs θά δείτε τί μοv ί:κανε μεγαλvτερη έντv­
πωση. Μή λvπόσαστε τά περ1θώρ1α. Γεμίστε τα σημε1ώσε1s. 
"Ενα β1βλίο γ1ομάτο άπό σημε1ώσε1s μοv, εϊνα1 δέκα φορέs 
π1ό άyαπητό γ1ά μένα. 

Δέν μπορείs νά έρμηνεvε1s μέ τόν ίδ10 τρόπο τό Μαyιακόφσκ1 
καί τόν Τσέχωφ. Στήν Τέχνη δέν vπάρχοvν κλε1δ1ά γ1ά ολεs 
τίs πόρτεs, σάν έκείνα ποv 'χοvν ο! δ1αρρήκτεs. Στήν Τέχνη 
πρέπε1 ν' άvαζητas γ1ά κάθε σvγyραφέα τό άvάλογο κλε1δί. 

Στά πρόσωπα τώ�i ί:ργων τοv Μαy1ακόφσκ1 vπάρχε1 πάντα 
eνα κομμάτ1 άπ' τόν ίδ10 τό Μαγιακόφσκ1 , eτσ1 δπωs vπάρχε1 
σ' oλovs τovs ήρωεs τοv Σαίξπηρ eνα κομμάτ1 άπ' τόν ίδ1ον 
τόν Σαίξπηρ. Άν θέλοvμε νά άvαπλάσοvμε τή θρvλ1κή προ­
σωπικότητα τοv Σαίξπηρ, δέ μas χρε1άζετα1 νά χωθοvμε μέσα 
στά παλ1ά έκκλησ1ασηκά άρχεία καί στοvs γενεαλοy1κοvs 
καταλόγοvs. Mas φτάνε1 νά μελετήσοvμε τά πρόσωπα τών 
eργων τοv. Mov φαίνετα� πώs μπορώ νά άκοvσω άκόμα καί 
τή φωνή τοv, eτσ1 οπωs άκοvω τή φωνή τοv Μαγιακόφσκ1 
νά βγαίνε1 άπ' τovs τvπovs �i'is κωμωδίαs τοv. 

Ό Τσέχωφ μ' άγαποvσε. Αvτό μ' eκανε νά περηφανεvοvμα1 
σ' ολη μοv τή ζωή κ' είνα1 μ1ά άπ' τίs ΠΙΟ άκρ1βέs μοv θv­
μησεs. Άλληλογραφοvσα μαζί τοv. Τά γράμματά μοv τ' 
άρέσανε. Πάντα μέ σvμβοvλεvε ν' άρχίσω κ' έγώ νά "γράφω"· 
eφτασe νά μοv δίνε� σvστατικά γράμματα γ1ά τίς σvντάξε1ς 
τών έφημερίδων. Ε!χα άρκετά γράμματά τοv· όχτώ - ένν1ά 
μο\ί φαίνΕΤαΙ · μά τά'χασα, έκτος άπό eνα ΠΟV τό eδωσα νά τό 
τvπώσοvνε. Στά άλλα vπήρχαν πολλά κολακεvηκά γ1ά μένα 
λόγια κ' έyώ ντρεπόμοvν νά τά δείχνω. Φεvyονταs γ1ά τό 
Λέν1νyκραντ τά 'δωσα γ1ά φvλαξη σ' eνα Μοvσείο ΚΙ οταν 
έπέστρεψα ί:μαθα πώς δ άνθρωπος ποv τά 'χα δώσε� είχε πε­
θάvε1. 'Ακόμα δέν μπορώ νά σvχωρέσω τόν έαvτό μοv. Αvτά 
ποv δeν τά πρόσεχα δ1ατηρηθήκανε κ' έκείνα ποv ί:τρεμα μήν 
τά χάσω - χαθήκανε. Έτσ1 σv�βαίνε1 σvχνά στή ζωή. 

"Οταν έπ1σκέφτηκα πρώτη φορά τόν Τσέχωφ μ' eκανε ν' 
άπορήσω τό δλότeλα άδε10 τραπέζ1 τοv. Μερικές σελίδες 

χαρτί, τό μελανοδοχείο καl τ(ποτ' &λλο. !κέφτηκα πώς θά 
έτοψάζονταν νά βάλοvν τραπέζ1 καί πρόφτασα να πώ 
ντροπαλά πώs εΙχα γεvματίσε1 . Μά, μοv ε{παν, πώs εΙχαν 
π1ά φάε1 κ' έκείνο1 . Τό άδε10 τραπέζ1 i'jταν άπαραίτητο στόν 
'Αντόν Πάβλοβtτς γ1ά τή δοvλε1ά. Αvτό τόν eκανε νά σvγκεν­
τρώνετα1 . 

ΟΙ κρη1κοί θά έπιθvμοvσαν νά 'ρθε1 ή ώρψότητα τοv καλλ1-
τέχνη μέσα σέ μvσηκά έργαστήρ1α μέ κατεβασμένες κοvρτίνες 
κ1 άμπαρωμένες πόρτες. Μά έμείς μεγαλώνοvμεL ώρψάζοvμε, 
ψάχνοvμε, σφάλλοvμε καί άvακαλVπτοvμε φανερά μπροστά 
στά 1:1άτια τοv κόσμοv καί σέ σvνερyασία μέ τοvς θεατές μας. 

· Τοvς στρατάρχες τοvς 'φηάvε1' τό αΙμα ποv χvνετα1 στά 
πεδία τών μαχών. Τοvς καλλ1τέχνες έπίσης, τοvς 'φηάνε1' 

.' τό αΙμα-τό δ1κό τοvς α{μα. Ναί, καl τί πάε1 νά πεί λάθος στό 
κάτω - κάτω; 'Απ' τό σημερ1νό λάθος γενν1έτα1 κάποτε ή 
αίιρ1ανή έπιτvχία. 

Στή ζωή μοv, πρίν άπό κάθε κα1νοvρ10 πέταγμα μεσολαβοvσαν 
τραγ1κές παίισειs γ1ομάτες άπό στοχασμοvς κ1 άμφ1βολίεs ποv 
μ' eσπρωχναν ws τά σvνορα τfis άπελπ1σ1aς. Μονάχα δvό 
-τίς π1ό σοβαρέs άποφάσε1ς της ζωfis μοv - τίs πfiρα χωρίς 
δ1σταyμοvs : Όταν μέ τήν άποφοίτησή μοv άπ' τή Φ1λαρ­
μον1κή άρνήθηκα δvό πολv σvμφερηκέs καί κολακεvηκέs 
προτάσε1ς δvό μεγάλων lμπρεσσαρίων τfis έπαρχίαs καί προ­
τίμησα νά δοvλέψω μ' eνα άσήμαντο μ1σθό στό ΜΧΑΤ ποv 
άνο1γe τότε· (άπ' τή μ1κροαστική άποψη ήταν ρ1ψοκίνδvνο 
τόλμημα)· ΚΙ άκόμα όταν εvθvs eν1ωσα τή σημασία τfis 
Όχτωβριανfis Έπανάστασηs. 'Απ' τήν ολη μοv έσωτερ1κή 
άvάπτvξη ήμοvν eτοιμοs vά πάρω αVτέs τίs άποφάσεις καί 
τίς πfiρα πολ\ι εvκολα. Μά δέ θά ξεχάσω ποτέ τήν ψvχ1κή μοv 
θvελλα τό φθ1νόπωρο μe χειμώνα τοv 1905 : Στή χώρα Εβραζε 
ή 'Επανάσταση κ' έμείs έτοψαζόμαστε ν' άνοίξοvμe τό Θeα­
τρ1κό Στο\ιvηο στήν δδό Ποβάρσκ1. Ή σκανδαλώδης πρε­
μ1έρα τών "Παιδ1ών τοv Ήλιοv" στό ΜΧΑΤ. Ό Σταν1-
σλάβσκι άποφασίζει νά μήν άvοίξε1 τό Στοvνηο. Έμε1να ρέ­
στος. "Υστερα άπό πρόταση τοv Σταν1σλάβσκι παίζω γιά 
λlγον καφό τόν Τρέπλ1εφ στόν "Γλάρο" ποv άvέβασε πάλι 
τό ΜΧΑΤ. Ήταν eνα εΙδοs γέφvρας γιά τό yvρ1σμό μοv 
στό ΜΧΑΤ, γ1ά τόν δποίο δ Στανισλάβσκι άφηνε vπα1-
νιγμοvς. Μά vπήρχαν κ' έμπόδ1α. Ό Βλανημίρ Ίβάνοβης 
(Σημ. μεταφρ. Νεμίροβης Νταντσένκο) άvημετώπ1σ& με­
yάλη ψvχρότητα σ' αίιτή τήν έκδοχή. Κι δ ίδιος δέν ήξερα 

Καί μιά τυπική φωτογραφία τού μεγάλου σκηνοθέτη : Ό Βσiβολοντ 'ΕμlJ.ιεβιτς Μέγιερχολντ στο Γραφείο του. Μ6σχα, 1.925 
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τί θέλω. Κείνο τόν καιρό, eχασα όλότελα τόν προσανατολισμό 
μοv. 'Ωστόσο, δέ χρειάστηκε ν' άποφασίσω τίποτα μοναχόs 
μοv, όλα τ' άποφάσισε ή eλλειψη δεσμοv μέ τούs πρώην σvνα­
δέλφοvs μέ τούs όποίοvs σvναντιόμοvν στή διάρκεια τfjs πα­
ράστασηs στά παρασκήνια : Αvτοί μοv δίνανε στά νεvρα 
κ' έyώ τούs φαινόμοvν παράξενοs. Ή eνοπλη έξέyερση τfjs 
Μόσχαs: Ζοvσα τότε σέ μιά σvνοικία πού fiταν yιομάτη όδο­
φράyματα. Ποτέ μοv δέ θά ξεχάσω τίs φοβερέs έντvπώσειs 
έκείνοv τοv καιροv. Τή σκοτεινή Μόσχα, τή σμπαραλια­
σμένη Πρέσνα. Ή τραyωδία τfjs σvντριμμένηs έπανάσταση 5 
μ' €κανε νά ξεχάσω κάθε τί δικό μοv κι ό πόνοs yιά τό θά­
νατο τοv νιοyέννητοv Θεάτροv πέρασε. Γρήyορα eπαψα 
είλικρινά νά λvπaμαι yι' αvτό. Κ' vστερα το ταξίδι στήν 
Πετροvπολη· καινοvριες σvναντήσεις καί yνωριμίες, προ­
σπάθεια νά ίδρvσοvμε στήν Τιφλίδα τήν 'Εταιρία τοv Νέοv 
Δράματος καί τελικά τ' άναπάντεχο yράμμα τfjs Κομ• �αρ­
ζέφσκαyια. 

'Όταν €ρχεται ή σειρά μιaς καινοvριας άποτvχίαs μοv τώρα 
πιά ξέρω: Πρέπει f�σvχα καί vπομονετικά νά περιμένω το 
θαvμα ' το σωτήριο φιλικο χέρι. Ύστερα άπ' το κλείσιμο τοv 
Στούντιο στήν όδο Ποβάρσκι , το yράμμα τfjs Κομισαρζέβσκα­
yια. Ύστερα άπ' τήν άποχώρησή μοv κι άπ' αvτή, στήν άρχή 
άδιέξοδο κ' vστερα το yράμμα πού μοv 'yραψε ό Τελιακώφ 
μέ παρότρvνση τοv Γκολοβίν. Καί τώρα, vστερα άπ' τό κλεί­
σιμο τοv ΓΟΣΤΗΜ (Σημ. μεταφρ.:  Θεάτροv τοv Μέyιερχολντ), 
το τηλεφώνημα τοv Στανισλάβσκι . (Τό 'yραψα στά 1938) (9). 

Όταν βλέπετε τό φθινόπωρο τά δέντρα νά χάνοvν τά φύλλα 
τοvς σaς φαίνονται πώς πεθαίνοvν. Μά, δέν πεθαίνοvν, μο­
νάχα τοιμάζονται yιά τήν άνανέωσή τοvς, yιά το μελλοντικό 
τοv5 άνθισμα. Δέν vπάρχοvν δέντρα πού άνθίζοvν όλόκληρο 
χρόνο, όπωs δέν vπάρχοvν καλλιτέχνεs πού δέν δοκίμασαν 
κρίσειs, κατάπτωση, άμφιβολίες. Μά τί θά πείτε yιά τον _κη­
ποvρο πού θά 'κοβε το Φθινόπωρο τά yvμνά δέντρα; Είναι 
άδύνατο νά σvμπεριφερόμαστε στον καλλιτέχνη vπομονετι­
κά καί προστατεvτικά όπως στά δέντρα; 

Δέν είναι σωστο νά βάζοvμε άντιμέτu:ιπα το Σvμβατικό θέατρο 
μέ το Ρεαλιστικό. Σvμβατικο ρεαλιστικο θέατρο, νά ποιός 
είναι ό όρισμός μας. 

Ή νέα τεχνική τοv θεάτροv vπαyορεύτηκε άπό δραματοvρyό. 
Στό "θάνατο τοv Τενταζίλ" τόv Μαίτερλιyκ vπάρχοvν 
πράξεις πού κρατaνε 10-20 λεπτά κ' ή δράση yίνεται σέ 
Μεσαιωνικο Πύρyο. Μά yιά νά στήσεις τά σκηνικά τοv Πvρ­
yov πρέπει νά κάνεις διαλείμματα πού θά 'ναι δvο φορές πιο 
μεyάλα άπ" τήν ίδια τήν πράξη. Αvτο φvcrικά θά 'ταν άνοη­
σία. θέλεις δέ θέλεις, eπρεπε νά σκεφτείς €να. "σvμβατικό 
Γ!vρyο". Έτσι, ό δραματοvρyόs. eσπρωξε τό θέατρο νά βρεί 
μιά καινοvρια τεχνική. 

� . - . 
Ό. σκηνοθέτης πρέπει νά ξέρει όλα έκείνα τά στοιχεία πού · 
σvνθέτοvν τή θεατρική τέχνη. Mov eτvχε νά δω τόν Έντοvαρντ 
Γκόρντον Γκρέyκ στίς πρόβες καί πάντα μέ κατακτοvσε πού 
δέν φ·ώναζe - "  Άνάφτε μοv yαλάζιο φώς", μά vπόδειχνε μ' 
άκρίβεια : " 'Ανάφτε τον fρίτο καί τον όyδοο προβολέα". 
'Ακόμα καί .μέ τον μαραyκο μποροvσε νά μιλήσει έπαyyελμα­
τικά άν καί ποτέ τοv βέβαια δέν θ'ά καθόταv·6 ίδιος νά μαστο­
ρξψει μιά καρέκλα. Πρέπει πρώτα νά κάτσεις ώρες μαζί μέ 
τοvς, ήΛεκτρολόyοvς στήν καμπίνα τοvς yιά νά 'χεις τό · δι­
καί�μα νά δια\άζειs. Όταν ο! ραφτάδες . φέρνοvν τά ραμμένα 
κοστοvμια, ό σκηνοθέτης δέν πρέπει νά κοπανάει : 'Άvτο το 
θέλω πιο φαρδύ καί τοvτο πιο στενό", μά λακωνικά νά τούς 
vποδείξει : · "Ξvλώστε αvτη τή ραφή κ' έκεί βάλτε σύρμα". 
Μονάχα τότε ο! 'όκνηροί τεχνίτες δέν θ' άρ)('ίσοvν ν' άντιλέν 
πώς τίποτα δέν μπορεί ν'ά yίνει - όπως σvνήθως - καί σείs δέ 
θά <:ίσαστε άναyκασμένος νά χάψετε τά λόyια τovs. Ό Στα­
νισλάβσκι eμαθε στο Παρίσι ραπτική yιά ,νά νιώσει όλη τήν 
vφή τfjs σκηνικfjς τέχνης. ,., � -
Mov φαίνεται πώς ό' Σκριάμπιν ονομασε τό ρvθμο "μαyε­
μένο χρόνο" . . Μεyαλοφvής eκφραση. 

Πολύ φοβaμαι πώς μάθαμε στούs θεατές €να άδειο, κοvτο 

9) Τό 1939 έγινε ή σύλληψή του. 
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yέλιο, yέλιο _μέ κ6:θε θvσία ! Δέν σaς φαίνεται πώς yελaνε 
παραπολύ σήμερα στο θέατρό μας; Δέν θά φτάσει κάποτe ή 
ώρα πού οί θεατέs χαλασμένοι άπ' τίς άδιάκοπες προσπά­
θειές μας νά τούς προκαλέσοvμε _όπωσδήποτε τό yέλιο, θά 
vποδεχτοvν μέ χαχανητά είτε μέ παyερή σιωπή €να eξvπνο 
σύνθετο ερyο ; 'Ακριβώς yι' αvτό χτvπάω ετσι άyρια το δρα­
ματοvρyο Χ. Μπορεί νά 'χει προσόντα, όμως παίρνει €να 
πολύ ένερyητικο μέροs στή διαφθορά τοv θεατfi. Γι' αvτό 
καί μόνο τον μισω μ' όλη τή δvναμη τfis ψvχfjς μοv. 

Μιά κι άρχισες νά διαβάζεις €να θεατρικο i:ρyo, μή κάνεις 
δ1άλειμμα. Κι άν vποχρεωθείς νά δ1ακόψειs. τότε άρχ1σε πάλι 
άπ' τήν άρχή . Παρατήρησα πώs τότε μόνο μπορείς νά έκτι­
μήσε1ς €να eρyo, όταν το διαβάζε1ς μονορο:ιφι , μονοκαθησ1ά, 
πού λένε. 

Άyαπω πολύ τό θέατρο καί yι αvτο κάποτε νιώθω θλίψη 
βλέποντας πώs ή σκvτάλη τfjς τεχνικfjς άρχίζε1 νά περνάε1 
στούs ήθοπο1ούs τοv κ1νηματοyράφοv. Δέν μ1λά:.ο yιά τον 
Τσάπλιν. Αvτόν,άπο μιά μαyική δ1αίσθηση, τόν άyαπήσαμε 
πρίν άκόμα τον δοvμε. Όμωs θvμηθείτε τόν Μπάστερ Κfjτον. 
'Απ' τή λεπτότητα τf\ς έρμηνείας τοv, τήν ταχτική τοv χαρα­
κτηρ1σμοv καί τήν έyκράτε1α τfiς χειρονομίαs τοv καταλαβαί­
νοvμε πώς πρόκε1τα1 y1ά μ1ά έξαιρετική παροvσία. 

Ό σκηνοθέτηs δέν πρέπε1 νά φοβaτα1 τή δημ1οvρyική σύy­
κροvση μέ τον ήθοποιό στίς πρόβες, άκόμα ΚΙ άν χρειαστεί 
νά 'ρθοvν στά χέρια. Ή δwαμη τf\s yνώμης τοv βρίσκεται 
στό yεyονος- πού δέν σvμβαίνει μέ τον ήθοποιό - πώs αVτός 
ξέρε� (πρέπει νά ξέρει) τί θά είναι ή παράσταση. Έχει κvρι­
εvτeί άπο το σ ύ ν ο λ ο ν  καί yι' αVτο όπωσδήποτε είναι 
ΠΙΟ δvνατος άπ' τον ήθοποιό. Μή φοβόσαστε λοιπον τούς 
καvyάδες. 

θέλω νά πω στούς σvναδέλφοvς καί τούς μαθητές μοv πώς 
ό όρισμοs "Θέατρο τοv σκηνοθέτη" είναι άπόλvτη άνοησία 
καί δέν πρέπει νά τον πιστεύοvμε. Δέν vπάρχει σκηνοθέτηs-άν 
πρόκειται yι' άληθινό σκηνοθέτη-πού θά 'βαζε τήν τέχνη τοv 
πάνω άπ' τον ήθοποιο πού είναι βασικος σvντελεστής στο 
θέατρο. Ή μαστορ1ά τf\ς σκηνοθεσίας, ή τέχνη νά crχεδιάζεις 
τήν κίνηση, ή έναλλαyή των φωτισμών καί τfiς μοvσικfjς, 
όλα αVτά πρέπει νά μπαίνοvν στήν vπηρεσία τοv άξ1οv καί 
έπαyyελματικά καταρτισμένοv ήθοποιοv. 

Το πιο μαyεvτικό στήν τέχνη είναι πώς σέ κάθε καινούριο 
σταθμο νιώθεις πάντα σά μαθητής. 

Ή ζωή κάθε άληθινοv καλλιτέχνη είναι μιά ζωή άνθρώποv πού 
άδιάκοπα τον κατατρώει το άνικαvοποίητο yιά τόν έαvτό τοv. 
Εvχαριστημένοι πάντοτε μέ τον έαvτό τοvς είναι μονάχα οί 
έρασιτέχνες. Ό τεχνίτης είναι πάντα αVστηρός. Δέν τοv 
ταιρι άζει ή αvτοπεποίθηση κι ό- ξιπασμός. Σvνήθως, όταν δ 
καλλιτέχνης δείχνει εvχαριστημένος καί σίyοvρος, είναι πόζα 
αvτοάμvνας, τεχνικος θώρακας ένάντια στά χτvπήματα πού 
τον πληyώνοvν. Έτσι κι δ Μαyιακόφσκ1 . Σοv φαίνονταν 
κάποτε πολύ σίyοvρος μά έyώ ήξερα πολύ καλά πώς ή έξω­
τερική πόζα κ' ή άξεστη σvμπεριφορά τοv fiταν μονάχα θώ­
ρακας-καί θώρακας τρομερά λεπτός. Ή ζωή τοv άληθινοv 
καλλιτέχνη είναι ή άyαλλίαση τfiς μιaς μέρας -τfiς μέρας πού 
eβαλε τήν τελεvταία τοv πινελιά - καί τά φοβερά μαρτύρια 
πού ίιπομένει, στίς άλλες παραπολλέs μέρες, όταν βλέπει 
μονάχα τά λάθη τοv. 

Ό ήθοποιος πρέπει νά 'χει τήν Ικανότητα νά κ α θ ρ ε­
φ τ ί ζ ε τ α  ι νοερά κάθε στιyμή. Ή ικανότητα αvτή vπάρχει 
σ' όλοvς τούς άνθρώποvς, μά στον ήθοποιο πρέπει νά 'ναι 
ίδιαίτερα άναπτvyμένη. 

Το π10 πολύτιμο στόν .ήθοποιο είναι η ατομ1κότητα. Μέσα 
άπο κάθε ίιπόκριση καί μεταμόρφωση ή άτομικότητα πρέπει 
νά φεyyίζει : , Ύπfjρχε €νας ήθοποιος δ Πετρόβσκι , πού είχε 
έκπληκτική τεχνική μά δέν eyινε μεyάλοs ήθοποιόs- τοv eλ�ιπε 
ή άτομικότητα. Nlq:ωs, κάποτε, νά τήν είχε σ' έμβρvώδη μορφή 
άλλ' όχι μόνο δέiι -τήν άνάπτvξε, μά δλότελα τήν eσβησε. 
Πιστεύω πώς ή άτομικ6τητα ίιπάρχει στο άρχικό της στάδιο 
σ' όλοvς : τά παιδιά δέν μοιάζονν μεταξύ τοvς. ΝΕχω μιά 



Μιά σκηνή ciπό τήν κωμωδfα τού Γκριμπογιέντωφ "Δυστυχία άπό έξυπνάδα" πού τήν πρωτανέβασε ό Βσέβολοντ Μέγιερχολντ 

σvνήθεια δταν yνωρίζομαι yιά πρώτη φορά μ εναν άνθρωπο 
avαyκάζω πάντα τή φαντασία μοv νά δοvλέψει :  πωs ήταν 
στά παιδικά τοv χρόνια; Δοκιμάστε, είναι πολv ένδιαφέρον 
καl διδαχτικό· ε, λοιπόν, eχοvμε στό θίασό μαs eναν ήθοποιό 
ποv μ' δλη μοv τή φαντασία δέν μπορω νά μαντέψω πωs ήταν 
στά παιδικά τοv χρόνια. Είναι σάν κρεμμvδι: κάτω άπό τή 
μιά φλοvδα βρίσκειs άλλη, κι άλλη, χωρls νά 'χει τελειωμό. 
Σβήστηκε δλότελα ή άτομικότητά τοv καl μ' δλη τοv τήν τεχ­
νική eμεινε πάντα μετριότητα. Θέλετε νά σas πω ποιόs 
είναι ; Ναί, eτσι καl θά σas τό πω . . .  

Στή Σκηνή δέν vπάρχει τίποτα τvχαίο. Σ έ  μιά παράσταση 
ε{δα �ναν ήθοποιό ποv φεvyονταs eριξe, άθελά τοv, eνα λοv­
λοvδι. Ή ήθοποιόs ποv eμεινε στή σκηνή προσπάθησε νά τό 
σηκώσει άπαρο:τήρητα. 'Από πρώτη ματιά θά φαινόταν ' 
άσήμαντο. Μά αVτό fiταν: ΟΙ θεατέs άρχισαν τά ψιθvρίσματα. 
Έναs θεόs ξέρει τ! ύποθέσειs κάνανε σχετικά μέ τls σχέσειs των 
δvό αVτων προσώπων καl ποιέs έξελίξειs περιμένανε στήν 
ύπόλοιπη παράσταση. 

Στή ζωή μοv είδα 1 5-20 Άμλετ κι δλοι τovs fiταν διαφορε­
τικοί. Τό μόνο κοινό πού είχαν fiταν τό μαvρο τovs κοστοvμι. 

Ό Μπροvμελ eχει ενα σκίτσο πού όνομάζεται " , Αyρvπνια" : 
Ένα τσαλακωμένο μαξιλάρι κ' eνα βοvλιαyμένο στρωμα. 
Άνθρωποs δέν ύπάρχει. Μά δλα είναι καθαρά. Έτσι όμορφα 
τό ζωyράφισε. Δέν ζωyράφισε άνθρωπο, μά αVτόs ύπάρχει. 

Διαβάστε τό σημείωμα τοv Μπέρναρ Σω yιά τήν Ντοvζε καl 
τή Σάρρα Μπερνάρ. Ν ά  τί θά

§ 
πεί θεατρική κριτική. 

Ποιόs είπε πώs είμαι yέροs; Θέλω νά πάω στό Ύποvρyικό 
Σvμβοvλιο καl νά πω : Μιά καl δέν yvρισα σέ τσίyκινο φέ­
ρετρο, vστερα άπ' τή θεραπεία μοv στό έξωτερικό, avάφτε 
μοv σήμερα τό θvμίαμα ποv φvλCχτε yιά τovs έπικήδειοvs 
λόyovs ! Ό Μαyιακόφσκι στον έπικήδειό τοv yιά τόν Χλέμ­
πνικωφ eyραψε: "Ψωμί στοvs ζωντανοvs. Χαρτί στοvs ζων­
ταvοvs". Έyώ θά 'θελα νά προσθέσω: "Καl σέβασμό στοvs 
ζωντανοvs" ! 

Σ' eνα νεαρό ήθοποιό σ' eνα διάλειμμα τfis πρόβαs: "Δέν 

μπορέσατε νά δείτε χθέs τή "Ντάμα Πίκα" ; Δέν σas eδωσε 
"άτέλεια" δ διαχειpιστήs τοv θεάτροv; Άϊ, άϊ, άϊ. Κ' ο! 
μεταπωλητέs ποvλαyαν άκριβά τό εισιτήριο; Καί φvσικά τά 
λεφτά δέ φτavαν. Βέβαια, ώs τή μέρα τfis πληρωμfϊs eχοvμε 
άκόμα καιρό. Καί φvyατε; Δίχωs εισιτήριο δέν ξέρατε νά 
τρvπώσετε; Έμείs στά νιάτα μαs τά καταφέρναμε. 7Ηταv 
καιpόs ποv σχεδόν κάθε βράδι μέ πετάyαv eξω άπ' τό Μάλι 
Τεάτρ. Τό evα βράδv κατάφερνα νά δω τίs δvό πρωτεs πρά­
ξειs, τό δεvτερο τίs άλλεs δvό. Βέβαια, ντροπή είναι νά σέ διώ­
χνοvν μπροστά στά μάτια τοv κόσμοv, μά καl τ( δέν μπο­
ροvσεs νά κάνειs yιά νά δείs τήν Έρμόλοβα. Όμωs έσείs; 
Έφτασε νά μή σas δώσοvν "άτέλεια" yιά νά φvyετε. ΤΙ ; 
στ9 σπίτι πήyατε ; Άχ, στls παyοδρομίεs. Αi.ιτό είναι άλλη 
ύπόθεση. Αi.ιτό iσωs νά 'ναι καλVτερο άπ' τή "Ντάμα-πίκα". 
Σωστή άπόφαση πήρατε ! Μπράβο ! . . .  " .  

Μή μιλCχτε μεταφορικά μέ τovs σχολο:στικοvs - αVτό νά τό 
φοβάστε. "Ολα τά παίρνοvν στήν κvριολεξία τovs κ' vστερα 
δέν σas άφήνοvν σέ ήσvχία. Κάποτε είπα πώs δ λόyοs είναι 
κέντημα στον καμβά τfis κίνησηs. τΗταν μιά σvνηθισμέvη 
παρομοίωση άπ' αVτέs ποv άραδιάζειs μιλώνταs, μέ τovs μα­
θητέs σοv. Μά ο! σχολαστικοί τό πήρανε στήν κvριολεξ!α 
τοv καl δvό δεκαετίεs τώρα παλεvοvν νά Crνατρέψοvν τόν έπι­
πόλαιο άφορισμό μοv ! Έτσι ρίχνονται καi στον Γκόρντον 
Γκρέ'y.κ έπειδή πfiyε νά σvyκρίνει τovs ήθοποιοvs μέ τls 
μαριονέτεs. Ό Γκαίτε - ποv μιά καi τό 'φερε δ λόyοs δέν τόν 
άyαπάω-είπε κάποτε πώs ο! ήθοποιοi μοιάζοvν μέ τovs 
σχοινοβάτεs. Μά μήπωs αi.ιτό σημαίνει πώs σvμβοvλεvε στον 
έρμηνεvτή τοv • Αμλετ νά περπατάει σέ τεντωμένο σvρμα; 
Φvσικά ϋχι ! Άπλοvστατα ήθελε νά πεί πώs πρέπει νά πετv­
χαίνοvμε στή σκηνή μιά παρόμοια άλάθεvτη άκρίβεια, σέ 
κάθε κίνηση. 

Νά προσπαθείτε νά νιώθετε Ικανοποίηση έκτελώνταs τήν δεδο­
μένη σκηνική άποστολή. Αi.ιτό

§
είναι άξίωμα ύπ' άριθμόν eνα. 

Ό Μαyιακόφσκι είπε κάποτε: "Γιά νά μπορείs νά yελas 
πρέπει νά 'χειs πρωτα - πρωτα πρόσωπο'�. 'Ωραία eκφραση ! 
Πολύ ώραία ! 

Όταν eμαθα στό Κισλοβόντσκ άπό τόν Λιβavωφ πώs πέθανε 
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b Σταν1σλάβσκ1, μοv ήρθε νά τρέςω μακρvά καί νά κλάψω σάν 
πα1δ\ ποv 'χασε τόν πατέρα �ov. 

Τά ίίργα TOV ·ιψεν φαίνοντα1 �σvχα μόνο στοvs κακοvs σκη­
νοθέτes. Δ1αβάστε τα προσεχηκά καi θά βρείτε τέτο1α κί­
νηση, σάv κ1 αvτή ποv 'χε1 τό eλκvθρο όταν κατηφορίζε1 σέ 
μ1ά άπότομη πλαγ1ά. 

«Στόπ ! ( Στόν ήθοπο1ό Κ.ποv κάθeτ.α1 στήν κορφή μ1άs σκάλαs).  
'Αλλάξτε πόζα, καθfjστε π1ό βολ1κά. (Ό ήθοπο1όs: "Ν1ώθω 
βολ1κά Βσέβολοντ Έμίλ1eβπs"). Δέν μάs ένδ1αφέρε1 άν ν1ώ­
θετε έσείs βολ1κά. Τό σοβαρότερο γιά μένα είνα1 νά μήν άvη­
σvχήσει γ1ά λόγοv σαs ό θεατήs, νά μήν φοβάτα1 πώs εί­
σαστε άσχημα κεί πάνω. Αvτή ή ίίγνο1α, ποv δέν είνα1 οvσια­
σηκή, μπορεί νά τοv άποσπάσε1 τήν προσοχή άπ' τή σκηνή 
ποv παίζοvμe. Νά, τώρα ε!να� καλά; Εvχαρ1στώ». 

Π1στεvω πώs ή έποχή τfjs πvpίηδαs στήν Τέχνη δέν πέρασε; 
όμωs τό μπαροvη vγραίνετα1 άπ' τά δάκρvα. Νά γ1ατί δέν 
άyαπάω τήν σvνα1σθημαηκή τέχνη. 

Πολv δίκα1α περηφανεvόμαστe γ1ά τό θέατρό μαs, ώστόσο, 
όταν ε\μα1 στό έξωτερ1κό φροντίζω πάντα νά παρατηρήσω 
κάη καλό ποv θά μποροvσαμε νά τό μιμηθοvμε καi μείς. Ναί, 
vπάρχοvν καi φτηνά έργάκ1α καi καθvστερημένη σκηνοθεσία, 
μά στοvs ήθοπο10vs τovs σvναντάs μ1ά πρωτότvπη μοvσ1-
κότητα, ένα vψηλό έπαγγελμαησμό, μ1ά σvγκρότηση, καi 
τήν εvθvνη γ1ά κάθε παράσταση ποv έδώ σέ μάs όλοένα καί 
έξαφανίζετα1 .  Στό παρισ1νό θέατρο "Μαντλέν" ένθοvσ1άστηκα 
μ' έναν ήθοποιό καi μ' όδήγησαν στό καμαρίν1 τοv. Φαντα­
στfjτε : Ύστερα άπό τήν πολV δvσκολη παράσταση δέν τόν 
εΙδα νά ξεκοvράζετα1, δέν τόν ε!δα νά βιάζεται νά πάει νά δει­
πνήσει. Έψηνε στό καμινέτο τοv καφέ και eκανε πρόβα σ' eνα 
μέροs τοv ρόλοv ποv, όπωs τοv φάνηκε, δέν πέτvχε στή ση­
μερινή παράσταση. Κανέναs δέν τόν vποχρέωσε νά τό κάνει, 
-iό κατάλαβε μοναχόs τοv. Είμαστε άδvνατοι στήν έπαγγελμα­
ηκή σvγκρότηση κ1 όλοένα χαλάμε, γινόμαστε παράσιτα. 
Στήν παράσταση καi στήν πρόβα δέν πηγαίνομε, μά τραβιό­
μαστε, γ1ά νά μή πώ πιό βαρv λόγο. Νομίζω πώs ή τεμπελ1ά 
εΤναι ό vπ'άρ1θμόν 1 έχθρόs στοvs θιάσοvs μαs. Χρε1άζετα1 άδ1ά­
κοπη έyρήγορση, ζωντάv1α, ένέργεια στή δοvλειά. ΟΙ παρα-

στάσε1s μαs πρέπε1 νά 'να� ποησμένεs άπό θέληση. Ή βασ1κή 
άποστολή τοv Θεάτροv, όπωs καί τfjs Movσικfjs, είνα1 νά 
δίνε� τόνο στή ζωή ! ΟΙ σvνθfjκε� ; Άφfjστε τα αvτά ! Στό 
Είκοσ1, πε1νασμένος, μέ σπήλα�α ψvματίωσηs στό άριστερό 
πλεμόνι , eν1ωθα περίφημα 1<' �ωτεύτηκα ΚΙ όλαs . . .  

Τό σχολε1ό κ '  ή δημιοvργία είναι δvό όλότελα διαφορεηκά 
πράγματα. Δέν γίνεται πάντα μεγάλοs ήθοποιόs έιςείνοs ποv 
παίρνει άριστα στή Δραματική Σχολή. Μάλιστα, φοβάμαι, 
πώs δέν γίνεται ποτέ ! Τ ά μαθήματα τfis καλλιγραφίαs δέν 
χρειάζονται γιά νά μάθοvμε νά γράφοvμε καλλιγραφικά. 
Έτσ1 γράφοvν μονάχα ο! γραφείs τοv Σvντάγματος. Αvτό 
βέβαια δέν σημαίνει πώs τό μάθημα τfjs καλλ1γραφίαs δέν 
χρειάζεται . Ή καλλιγραφία, δέν δημιοvργεί γραφ1κό χαρα­
κτήρα, άλλά τόν βεληώνε1,  όπωs καi κάθε άλλο μάθημα. Μά 
πολv δίκιο εΤχε δ Σερώφ όταν eλεγε πώs τό πορτραίτο είναι 
καλό μονάχα όταν τοv βρίσκειs τό "θεϊκό λάθοs".  Μίλησα 
μέ πολλοvs άvθρώποvs ποv ποζάρησαν στόν Σερώφ - μ' 
ένδιέφερε ή άλληλοvχία ποv ίίχει ή δοvλειά τοv πορτραίτοv. 
Τό ένδιαφέρον είνα� πώs δ καθέναs πίστεβε πώς στό δικό 
τοv πορτραίτο σvνέβα1νε κάτι άσvνήθιστο καi άvαπάντεχο. 
Μά, άφοv τό άvαπάντεχο ε!χε σvμβεί σ' όλοvς, θά πεί πώς τέ­
τοια ήταν ή μέθοδος τοv Σερώφ. Στήν άρχή ζωγράφιζε Ενα 
ΠΙστό πορτραίτο ΚΙ αvτός ΠΟV τό'χε παραγγείλεΙ ήταν εvχα­
ριστημένος. Ή πεθερά τοv έπίσηs. "Υστερα ξαφν1κά κατέ­
φτανε δ Σερώφ, τό 'σβηνε όλο, καi στόν ίδ10 μοvσαμά ζωγρά­
φιζε καινοvριο πορτραίτο. "Ομωs, αVτή τή φορά, μέ κείνο 
"τό θεϊκό λάθcς" ποv ίίλεγε. Τ ό περίεργο ε!ναι πώs γ1ά νά δη­
μιοvργήσε1 ένα πορτραίτο, eπρεπε πρώτα νά ζωγραφίσεΙ τό 
"σωστό". Κάτ1 τό διασκεδαστ1κό : Σέ πολλοvs άπ' τοvς 
πελ�ες τό "σωστό" πορτραίτο άρεσε πιό πολv. 

Ή Κομισαρζέβσκαγ1α ήταν πολvπλεvρο έκρηκηκό τάλαντο, 
άλλά τήν προτιμοvσαν Ζάν ντ • Αρκ. Δέν πέθανε άπό εvλογ1ά 
άλλά σάv τόν Γκόγκολ - άπό νοσταλγία. Έναs όργανισμός 
καταπονημένος άπ' τή νοσταλγία, ποv τήν γεννοvσε ή δvσα­
ναλογία άvάμεσα στή δvναμη τοv ταλέντοv καi τiς τότε 
καλλπεχν1κέs άπα1τήσειs, δέχτηκε εύκολα τά μικρόβια τfjs 
εvλογιάς. Κι ό Γκόγκολ εΤχε μιά άρρώστια μέ μακρvά λατι­
νική όνομασία, μά τάχα έδώ είναι ή οvσία; Τήν Κομισαρζέβ-

Τό 'κονστρουκτιβιστικό' σκηνικό τού Λ. Ποπώφ γιά τόν "Μεγαλοπρεπή κερατά" τού Κρόμμελιγκ, μέ σκηνοθεσlα Μέγιερχολντ 
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σκαyια τή θvμοvνται άπ' τοvς δραματικοvς ρόλοvς, όμως 
αvτή ήταν κ' ίιπέροχη Μιραντολίνα κ' eπαιζε έξαιρετικα στα 
κωμειδύλλια. ΕΙχε πολv χαρούμενη ζωντάνια ήθοποιοv μά 
στήν έποχή της δέν χρειαζότανε σέ κανέναν αvτό. Είχε ένα 
θησαvρό άπό άποχρώσεις. Ήταν μ' όλη τή ίιψηλή σημασία 
τfίς λέξης, πολύ μοvσική, δηλαδf\ δέν ήξερε μόνο νά τραyοv­
δάει μό: καί νά όρyανώνει τό ρόλο μοvσικά. Ε!χε τό χάρισμα 
τοv φvσικοv σvyχρονισμοv σe κάθε κίνηση τοv κορμιοv. 
Στοvς χαμηλοvς τόνοvς χαλάρωνε αίφνης τήν κίνηση των 
χεριών, ήταν yενικα μιά σπάνια περίπτωση. Ή τεχνική της, 
δέν i'\ταν κοινή έπαyyελματική, άλλα προσωπική· yι' αίιτό 
άκριβώς δέν πρόδινε καμιά τεχνική . . .  

Ό πιο άyαπη μένος σvyyραφέας yια τοvς νέοvς τfίς έποχfίς 
μοv i'\ταν δ Γκάρσιν: Αvτό σήμερα ε!ναι άκατανόητο. Νά, 
κ' έyώ άλλαξα τό ξενικό μοv όνομα πρός τιμή τοv Γκάρσιν 
κ' eyινα Βσέβολοντ. Ό Γκάρσιν κοvβαλοvσε μέσα τοv τή 
μοvσική τοv καιροv μας . . .  Δέν ξέρω yιατί, μιλώντας yιά τήν 
Κομισαρζέβσκαyια θvμήθηκα ξαφνικά τόν Γκάρσιν. Ίσως 
να μήν είναι τvχαίο . . .  

Παίζετε καλCχ ά λCχ Κόρς κ ι  άσχημα ά λCχ Μέyιερχολντ. Παί­
ζετε μόνο yια τόν �αvτό σας λησμονώντας τό yενικό πλάνο. 
Στόν Κόρς ε{ναι πρωταρχικό να μήν κρύβεις στή σκηνή τόν 
σvνάδελφό σοv. Σέ μaς, παραβιάσατε yια μισό μέτρο τή σκη­
νοθεσία καί χάλασαν όλα. Ή θά ίιπάρχει πειθαρχία καί σvναί­
σθηση πώς ίιπηρετείτε σέ σύνολο, η άφfjστε με καί τραβάτε 
στόν Κόρs. Ένα άπ' τα δvό. 

Περισσότερο άπ' όλα μισώ στό θέατρο τήν τάση να παραyε­
μίζοvν τό κείμενο μέ λoyfjς - λoyfjς άνοστα έπιφωνήματα ! 
Έχ Έχ, Να! ναί, Νά νά, πώς πώς κ.τ.λ. Αίιτά τά χρησιμο­
ποιοvν κατά κανόνα ήθοποιοί κακfίς ποιότητας. 

Ό χειρότερος έχθρός τοv ώραίοv είναι ή ώραιοπάθεια. 

Ό μεyάλος ' Ιταλός κωμικός Γοvλιέλμο άπαιτοvσε άπ' τόν 
ήθοποιό τήν ίκανότητα τfίς προσαρμοyf!ς στόν χώρο. ΟΙ 
κινήσεις τοv ήθοποιοv στήν κvκλική σκηνή δέν είναι ο! ίδιες 

μέ τίs κινήσειs στήν όρθοyώνια. • Αλλεs ε{ναι στο προσκήνιο 
κι άλλες στό βάθος τf!s σκηνf!s. Σ� μas έδώ σκέφτονται yι' 
αvτό μοναχα ο! σκηνοθέτες - ΚΙ αvτοl όχι πάντα. Όμως, ή 
Ικανότητα να προσαρμόζεις τό σώμα σοv στο χώρο ε{ναι βα­
σική φροντίδα yιά τον ήθοποιό. 

Μή μπερδεύετε τοvς όροvς "παράδοση" καί "καλούπι". 
Καλούπι σημαίνει : παράδοση δίχως σκέψη. 

Ξέρετε ποιός μέ παρακίνησε πρώτος ν' άμφιβάλλω yιό: τό 
άν όλοι οί δρόμοι τοv ΜΧΑΤ i'\ταν σω:rτοί; Ό Άντόν Πά­
βλοβιτς Τσέχωφ. Ή φιλία τοv μέ τόν Στανισλάβσκι καl τόν 
Νεμίροβιτς Ντανσένκο δέν ήταν εlδvλλιακή κι άνέφελη, όπως 
yράφοvν στά έπιτραπέζια ήμερολόyια. Σέ πολλά ζητήματα 
τοv θεάτροv δέν σvμφωνοvσε κι άλλα τα κριτικάριζε άνοιχτά. 
Μα τήν άποχώρησή μοv άπό τό ΜΧΑΤ δέν τήν ένέκρινε. 
Mov eyραφε πώς eπρεπε νά μείνω καί νά παλαίψω, μέ κείνοvς 
ποv δέν σvμφωνοvσα, μέσα στό θέατρο. 

Θέλετε να σάς πω τί χώρισε τοvς καλλιτέχνες σάν i'\ρθε ή 
'Επανάσταση ; Θά 'ταν άφελήs κ' έπιφανειακή ή άποψη πώς 
όλοι ο! σvyyραφείς, ο! μοvσικοί, ο! καλλιτέχνες ποv τό 'σκασαν 
στό έξωτερικό σκεφτόντοvσαν μονάχα τlς καταθέσειs τovs στήν 
τράπεζα είτε yια τίς κατασχεμένεs έπαύλειs τovs, άφfjστε ποv 
πολλοί δέν τα ε{χαν αίιτά. Ό Σαλιάπιν i'\ταν άπληστοs. Όλοι 
τό ξέροvν· δμωs καί yιό: κείνον δέν i'\ταν τό βασικό αvτό. Τό 
βασικό ε{ναι πώs ό Γκόρκι, ό Μαyιακόφσκι, δ Μπριούσωφ, 
πολλοί άλλοι (κ' έyώ άνάμεσά τοvς) καταλάβαμε άπ' τήν 
άρχή πώs ή έπανάσταση δέν yκρεμίζει μονάχα μά καί χτίζει . 
Μα όλοι έκείνοι ποv σκέφτηκαν ότι ή έπανάσταση μονάχα 
καταστρέφει, τήν καταράστηκαν. Μέ τό Μαyιακόφσκι άνή­
κοvμε σέ διαφορετικέs yενιές όμωs καί yιά τοvς δvό μαs ή έπα­
νάσταση i'\ταν δεύτερη yέννα. 

Στό τραπέζι τοv Μέyιερχολντ i'\ταν άνοιχτό τό βιβλίο τοv 
Ρ. Ρολλαν yια τόν Μπετόβεν. Ξεφvλλίζοντάς το, ε{δα vποyραμ­
μισμένη μιά φράση τοv Μπετόβεν : "Δέν vπάρχοvν κανόνεs 
ποv δέ θά μποροvσεs νά καταπατήσεις yιά χάρη μιaς μεyα­
λύτερης όμορφιas'Ό Μετάφραση ΑΛΕΞΗ ΠΑΡΝΗ 

Μιd σκηνή dπό τήν παράσταση τού "Μεγαλοπρεπή κερατά ", πού τό dνέβασμά του aφησε έποχ-ή στ-ή Μι1ισχα τού 1922 
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ΤΑ Ε Λ Λ Η Ν Ι ΚΆ Ε ΡΓ Α 
Η ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΤΟΥΣ ΣΤΟ " ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ θΕΑΤΡΟΝ 7' . 

Ή εφεση τοϋ Βασιλέα Γεωργίου τοϋ Α' προς τη θεατρικη 
γοητεία ήταν �να γνώρισμα τ'ίjς ψυχ'ίjς του, πού τό εφερε μέσα 
του, άπό την πατρί/)α του· έκ1\ηλώθηκε μέ: πολλούς τρόπους καί, 
τέλος, κορυφώθηκε μέ: την άνέγερση τοϋ βασιλικοϋ θεατρικοϋ 
κτιρίου στην δ1\όν Ά γίου Κωνσταντίνου· τον βοηθήσανε πλού­
σιοι δμογενεϊ:ς άπό πολλά κέντρα τοϋ έξωτερικοϋ, 8που ε!χαν 
πλουτίσει, μέ: χρήματα πού τοϋ έμπιστευθήκανε νά τά χρησι­
μοποιήσει οπως Ύ)θελε. Ό Βασιλέας θέλησε, γιά τό καλό 
μας, θέατρο. 'Ύπ'ίjρχε, βέβαια, τό Δημοτικό Θέατρο 'Αθηνών, 
πιο πολύ γιά 'Όπερα, οταν μπήκανε τά θεμέλια τοϋ "Βασι­
λικοϋ". 'Όμως τό t1\ανικό του ήταν, προφανώς, μιά κομψη 
στέγη, μiiλλον γιά 1\ραματικούς θιάσους. 

Περt τό 1 898,  τό κτίριο φαινόταν πώς θά πλησίαζε νά τελειώ­
σει καί, στlς 16 'Ιουλίου, δρίσθηκε δ 1\ιευθυντής, δ 'Άγγελος 
Βλάχος, σέ ήλικία έξήντα χρονών άκριβώς, 1\ιαπρεπης λόγιος 
τ'ίjς καθαρεύουσας, άγαπητός στο Βασιλέα· δ Στέφανος Στε­
φάνου θά ήταν δ Γραμματέας, νεότερος πολύ, λόγιος μέ νεο­
τεριστικότερες άντιλήψεις, κοντά μέ τό παλάτι κ' έκεϊ:νος. 
Τούς 1\ιορισμούς αύτούς ή Κοινη Γνώμη - ϋσο μπορεί: νά τη 
συλλάβουμε άπό τον ένθουσιασμό τών έφημερί1\ων, πού τlς 
γράφανε λόγιοι - τούς 1\έχτηκε μέ εύχαρίστηση καl μέ: τlς συ­
νηθισμένες έλπί/)ες πού ξεπετιοϋνται στίς άνάλογες περιστά­
σεις. Ή συνέντευξη τοϋ Βλάχου (" .'Ακρόπολις" 1 8  Ίουλ. 
1 898 ) στάθηκε μιά προφητικη εν1\ειξη γιά τά λυπηρά πού θά 
άκολουθούσαν καί μάλιστα μέ: πρώτο, θά μποροϋσε νά πεϊ: 
κανείς, θέμα τά έλληνικά εpγα· μέσα σ' ϋλη τη ζωη τοϋ "Βα­
σιλικοϋ'' . θά είναι καί τό κυpιότατο εναυσμα γιά πολλές &γω­
νίες. 
Δέν ε!ναι καθόλου &γνωστο, έλπίζουμε, πώς ή νέα έλληνικη 
συγγραφικη έπί1\οση, σύμφωνα μέ: τό παγκόσμιο αrτημα τοϋ 
νατουραλισμοϋ είχε 1\ημιουργήσει, 
μ' έπιτυχία, τό λεγόμενο "Κω­
μειΜλλιο"· αύτό τό ε!1\ος συμφι­
λίωσε τ�ς λ�'ίκΖς ;άξεις με τΟ Θ�­
ατρο και τους προσφερε θεατρικες 
χαρές οχι καί τόσο 1\ικές τους νω­
ρίτερα· πρόσφερε μιά πρόο/)ο τότε 
καί σήμερα φωτισμένοι καl άγνοί 
πνευματικοί &νθρωποι τό τιμοϋν (1 ) .  
Το

_
ϋ Βλ�χου ομ�ς-κ�l �χι, μόνο 

του Βλαχου παρα και σε &λλο>Jς 
άντίστοιχα κακούς έκτιμητέ:ς γιά τό 
τί ε!χε κερl>ηθεϊ:- 1\έ:ν τοϋ &ρεσε· 
τό θεωροϋσε, σκληρά, σάν όπισθο-
1\ρόμηση κcil 1\ιαφθορά· δ Δ. Κορο­
μη_?-iiς, δ 

,
Δ. Κό�κος - οι σ

,
υγγρα­

φεις του, ο Παντοπουλος - ο πρω­
ταγωνιστής του, ή εύ1\αιμονία τοϋ 
έλληνικοϋ λαοϋ σ't'lς παραστάσεις 
του, ε!χαν παραμεριστεί:· ο,τι ε­
γινε μετά τό 1 880. τον άπέλπι­
ζε· τη χρονιά έκείνη πού την 
πι.σ;εόουν , ώς �ρχη πpοόό,ου (:) , ό 
Βλαχος . τη βλεπει σαν το τελος 
1. Ό Γιώργος Θεοτοκάς · π.χ. ("Δώδε­
κα διαλέξεις" ,  σειρά Α', σ. 27-8, 1 96 1 ). 
2. Δές, π.χ. Κ. Δ·ημαρά " Ίστορ(α τής 
Νεοέλληvικ;jς Λογοτεχνίας" ,  Νέα εκδο­
ση [ 1 95 5 ]  σ. 307-364, τουλάχιστον. 
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Τού ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ 

της. Καl &λλα - τά θερινά θέατρα- πού μέσα σ' αύτά όργανώ-
. θηκε καl άνl>ρώθηκε ή θεατρικη ζωή μας, τον ένοχλοϋν· δ 

Βλάχος ε!χε μιά θεατρικη έπιτυχία στά 1 866 (" Ή κόρη τοϋ 
παντοπώλου" ) •  ώς προς τον καταρτισμό τοϋ βασιλικοϋ θιάσου 
ο l προοπτικές του 1\έ:ν ήταν τρυφερότερες· έ1Ιήλωσε πλάθοντας 
μιά φανταστικη έσωτερικη άναρχία τών ήθοποιών μας : " 'Εγώ 
αύτά 1\έν θά τά έπιτρέψω. Θά έπιβάλλω αύστηράν πειθαρχίαν". 
ΟΜέποτε οί καλοl τουλάχιστον θίασοί μας 1\έ:ν ε!χαν τό συνή­
θειο της άπειθαρχίας" τόσων χρόνων μελέτη μiiς εχει πείσει . 
καμιά φορά, επεφτε καl ξύλο, άπάνω στlς 1\οκιμές, γιά τούς 
1\υσμαθεϊ:ς. Το μόνο εύχάριστο πού ε!χε ή συνέντευξη ήταν τά 
σχετικά μέ: τό ζήτημα της πνευματικ'ίjς t1\ιοκτησίας : 'Έ!ναι 
φοβερόν νά έργάζεσαι, νά κοπιάζης νά χύνης τό αΙμα τ'ίjς καρ-
1\ιiiς σου, καl νά ερχεται επειτα δ τυχόν ήθοποιός νά σοϋ το 
άφαιρΊJ 'ή νά τό παραποιΊJ 1\ιά νά ώφεληθΊj αύτός έκ της έργα­
σίας σου". 'Ε/)ώ /)έ: θά ε!χα νά ύποστηρίξω τούς ήθοποιούς 
πολύ τους πού 1\έ:ν άναφέρω καl δρισμένα γεγονότα. 'Όμως ή 
άπειθαρχία /)έν ε!ναι γνώρισμά τους. 
Αtσιό1\οξος δ Βλάχος, μέσ' τό καμάρι τοϋ 1\ιορισμοϋ του, 
πιστεύει πώς τό θέατρο θά μποροϋσε ν' άρχίσει "περl τά μέσα 
τοϋ χειμώνος", δπότε, προσθέτει, "θά κατωpθώσωμεν, ν' άνα­
πετάσωμεν τάς πύλας του καί νά r1Ιωμεν τούς φερεοίκους καί 
σκ-ηνίτας ήθοποιούς μας" [Σημ. πειραχτικά έπίθετα, εστω καί 
άληθινά] ύπο μεγαλοπρεπ'ίj στέγην . . .  " πλησίαζε ομως το 
τέλος τοϋ 1 900 καί το χτίσιμο το τελειωτικο τοϋ κτιρίου, 
οπως γίνεται συχνά μέ: τίς οtκο1\ομές, 1\έ:ν εΙχε δλοκληρωθεϊ:, 
άλλά θά χρειαζόταν πολύ λίγον καιρο άκόμη γιά ν' άνοίξει. 
Ό Γεώργιος ομως 1\έ βιαζότανε ν' άρχίσουν οι παραστάσεις 
Ύ}θελε πρώτα νά λειτουργήσει μιά Δραματικη Σχολη καί νά 
συγκεντρώσει, χωρίς προλήψεις, νέους μορφωμένους, με τά.-
λ ' ' λ θ ' " - " ' θ '  Τ αντο και με κα αισ ησια κ�τανοουντας οτι, το ,, εα•:,ρον ειν:χι 

ναος καλλιτεχνικος. . .  · ετσι ε!χε 
γίνει και στη Δανία, t coί πρώτοι. 
�1θοποι.οί. .; Ύ}σαν 

,
νέο,ι �αt νεάνιδες 

ανεπτυγμενοι. Αυτοι ε1\ωσαν το 
παρά1\ειγμα της καταρρίψεως τών 
προλήψεων . . . " ·  ή φοίτηση θά κρα­
τοϋσε τρία χρόνια· "1\έ:ν πειράζει 
&ν θ' άργήσωμεν. Αί βάσεις τ'ίjς 
έργασίας πρέπει νά τεθώσιν άσφα­
λεϊ:ς καί όρθαί. Τοϋτο 1\έ, θά έπι­
τευχθΊJ, ώς εϋχομαι καί έλπίζω 1\ιά 
τ'ίjς σχολ·ϊjς καl 1\ιά τ'ίjς έν αύήj 
προσελεύσεως προσώπων καταλ­
λήλων ύπο πiiσαν εποψιν" (" 'Α­
κρόπολις", 5 Ίουν. 1 900 ) .  Οί 
σπου1\αστέ:ς πού πpοσελκυσθήκανε 
ήταν, κρινόμενοι έκ τών ύστέρων, 
1\ιαμάντια (Βεάκης, Κυβέλη, Ρο­
ζαλία Νίκα, ΜΎ)τσος Μυράτ, Νί­
κος Παπαγεωργίου . . .  ), άλλά γρή­
γορα τά φιλότιμα παι1\ιά έξ αtτίας 
τοϋ Ύ)θους τους τοϋ κρυστάλλινου 
άναγκασθήκανε νά παραιη�θοϋν . . .  

Ό lδρυτής τού "Βασιλικού Θεά­
τρου". Σκίτσο τού Θέμου • Αι•νινου 

Ό Δ ιευθm-τής τού "Βασιλικού Θεάτρου" • Άγγε­
λος Βλάχος. 'Σχεδιαγράφημα' τού Γ. Ροϊλού 

ΕΙχε μπεϊ: το 1 901 καί, μετά τη 
1\ιάλυση τ'ίjς Σχολ'ίjς, παρατηρ·ήθη­
κε μιά 6φεση στά ζητ·ήματα τοϋ 
"Βασιλικοϋ", δ Χρηστομάνος ε!χε 
τελέσει την lερουργικ-ί)ν ϊ1\ρυση 
τ'ίjς "Νέας Σχην'ίjς" καl γύμνα­
ζε τούς μϋστες του γιά το γρήγορο 
ξεκίνημά του. 'Αποφασίσθηκε λοι­
πον λαχανιασμένα νά συγκροτη-
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θεί 8�ι μόνο f.νας θίασος άλλα 8υό, f.νας μέ Γάλλους 8ια­
πρεπεις ήθοποιούς - Θα φρόντιζε για τοϋτο, δστερ' άπο παρά­
κληση τοϋ Βασιλέα, δ 8ιευθυντης της "Γαλλικης Κωμω8ίας" 
-κ' !:νας μ' 'Έλληνες-χωρίς την παρουσία τών ξένων, άφοϋ 
πια Ι!tν ύπηρχε ή Σχολή , 8έν Θα 1\τανε 8υνατο ν!t μορφωθοϋν 
οι νέοι ήθοποιοί μας την t8έαν αύτη την εΙχε ύποστηρίξει δ 
Γ. Νάζος (" 'Εστία", 27 καί 28 Ίουν. 1 901 ) • πραγμα,-rοποίη­
σή της ήταν ή πρόσκληση και ή aιaασκαλία τοϋ έταίρου Τρουφ­
φιέ στο Ώ8εϊον 'Αθηνών (1903 ) .  Γενικά, ή βοήθεια τοϋ Γαλ­
λικοϋ θεατρικοϋ πολιτισμοϋ φαινόταν άπαραίτητη. Ό Βασι­
λέας εΙχε στείλει τον Στεφάνου στ1)ν Εύρώπη, στη Γαλλία 
βέβαια, για να μελετήσει την όργάνωση τών έκεί θεάτρων καt 
τη θεατρικη έκπαί8ευση ("Νυκτερίς", 24 Ίουν. 1 902 ). Μαν­
τεύει κανείς το σάλο καί τίς 8ιαμαρτυρίες ! Τέλος /tγινε μόνο 
ί!νας θίασος, έλληνικός. 
Στις 4 Ίουλ. 1 901 δ Γεώργιος, μέ εισηγηση τοϋ Βλάχου, 
8ιόρισε την Κριτικη Έπιτροπη πού Θα 8ιάλεγε τα /tργα, 8υο 
8ηλα8η καθηγητές τοϋ Πανεπιστημίου, το Ν. Πολίτη καt το 
Σ. Σακελλαρόπουλο, μαζί μέ το Θ. Οικονόμου καί μέ πρόε8ρο, 
τον 8ιευθυντή , τον Στεφάνου . Ή " 'Ακρόπολις" της έπομένης 
άναγγέλλει τη συγκρότηση κ' έπιλέγει κοροϊ8ευτικά: "Δύναται 
άπο τοϋ8ε ή έπίσημος κριτικη τών παριστανομένων /tργων να 
καυχiiται aια την αύστηρότητά της, γνωστοϋ 8ντος οτι δ κ. Ν. 
(γρ. Σ. ) Σακελλαρόπουλος προ Μο μόλις μηνών εtς τον Β (γρ. 
Λ )ασσάνειον 8ραματικον άγώνα Ιtκρινεν άνάξιον βραβεύσεως Ε:ν 
lργον τοϋ Μολιέρου ύποβληθέν ώς πρωτότυπον" ( 3 ) . 'Η Έπιτρο­
πη 8ιόρισε καί τούς μεταφραστές, το Μ. Ζώρα, το Μ. Λάμπρο, 
το Μ. Λι8ωρίκη, τον Ι. Δαμβέργη , "τον κ. Διαμάντη" καt τον 
'Άννινο· ορισε και τα Ιtργα πού θά 'πρεπε να μεταφρασθοϋv­
"τούς μεταφραστl:ς αύτούς τούς θεωροϋν, κατα το μiiλλον 
ιiναρμό8ιους καί άσήμαντους, ένώ ξεχαστηκαν, γράφει, δ Ν. 
Έπ. ( 4) μαζt μέ τούς συγχρόνους συγγραφείς, δ 'Ίψεν, δ Σού-
8ερμαν, δ Δαννούντσιο, δ Δονναί, δ Φρ. Κυρέλ, καt οι άξιό­
λογοι ώς μεταφραστές, δ Ρο·taης, δ Κουρτί8ης, δ Παλαμiiς. 
.,Ε8ώ ίiς σταθοϋμε, για να 8οϋμε μια έπιστολη τοϋ τελευταίου· 
την �στειλε το t8ιο άπόγευμα στην '"Εστία" : 
" Πολύ καλά γvωρίζω πώς είvαι πολύτψοv άπόκτημα εtς τήv πρόοδοv 
τοϋ θεάτρου και γεvικώτερα της φιλολογίας δ καλός μεταφραστής. 'Όμως 
έγώ τέτοιαv όπηρεσίαv δέv θά ;\μουν lκαvος vά προσφέρω, γλωσσογvώ­
στης δέv είμαι· όίλλη θά ήταv ή δουλειά μου, ή φιλοδοξία μου όίλλη. 'Άλ­
λωστε και πιστεόω πώς ή ποιητική μας τέχνη δέν μπορεί vά προκόΨη 
ποι:ιιι:k θεμελιωμένη στήν έθνική μας γλώσσα άπάνω στ-fι γλ�)σσα τοϋ 
δημ.οτικοϋ τραγουδιοϋ. Χίλιες φορές τό θεμελίωμα τοϋτο έπιβάλλεται 
στό δράμα ποό είvαι τής ποιητικής τέχvης τό κορύφωμα και μιλεί πρός 
τόv κόσμοv πλατύτεροι και δέ γίvεται μόνο γιά vά τό διαβάζει χωριστά 
ό Ενας χαt δ &λλος, με τοϋτα η έχε'Lνcι τά γοϋστα, άλλά γιcΧ νά τ' άκού-n 
και γιά vά τά χαίρεται τό μέγα πλήθος, σi/.v εvα άvτίλαλο μιάς άκέριας 
ζωής, τ1jς πλέοv ζωvταv1jς ζω1jς γύρω μας. Θέλω μt τοϋτο vά εlπώ πώς 
θc �φταvε ή πίστις μου αύτή γιά v' άπομακρύvη μέ φρίκη άπό σιμά μου 
χάθ!: 8ιευθuντήv κάθε Θεάτρου". 
Πιο πρίν, δπως εΙναι γνωστό, εΙχε άνακοινωθεί-τό Φεβρουά­
ριο-ή Ζ8ρυση της "Νέας Σκηνης" τοϋ 
Χρηστομάνου. Τώρα βρίσκεται στα πανια 
το Θέατρο τοϋ 8ημοτικισμοϋ · δ Παλαμiiς 
εΙχε συλλάβει την "Τρισεύγενη" καt 8ί­
σταζε, νιώθοντας, προφανώς, πώς το 
καθηκον του να τη γράψει στη 8ημο­

. τικη Θα έμπό8ιζε την παράστασή της 
ή "Νέα Σκηνη" 8/:ν εΙχε άκόμη άρχίσει· 
το σπου8αίο εΙναι οτι βρισκόμαστε στην 
έποχη της κυοφορίας τοϋ κορυφαίου 8ρά­
ματος καί γι' αύτό ή έπιστολή του, έκ­
τος άπ' Όσα σημειώνει για το πρόβλ·ημα 
τών μεταφραστών, εΙναι σημαντική καl 
για οτι μποροϋμε να ύποθέσουμε ώς προς 
την "Τρισεύγενη" καt για τη στάση τών 
8ημοτικιστών ό;πέναντι τοϋ Βλάχου(5 ) . 

3. Είχαv όποβληθ'ίj 19 κωμωδίες και 15 δρά­
ματα· ή "Κρίσις" δημοσιεύθηκε στό " "Άστυ" 
( 1 4  Μαtου 1 9 0 1  ) · ή βιαστικ·Ιι καί σύντομη περί­
ληψη τC>ν t:ργων δέν έπιτρέπει vά δεί κανείς χ.α­
θαριi τό Ιiργο, μί τόv έλληvικό του τίτλο, τόν 
" ΤαρτοϋφΌ" δηλ. , πού άπορ(φθηκε, τό ζήτ·ημα. 
τοϋτο ίtγιvε άφορμή γι� άπειράριθμες κορο!δίες. 
'Ασχέτως Ομως μέ τοϋτο οι περισσότεροι ''  συγ­
γραφείς" τών χωμωδιών "σατιρ(ζουν" το δη­
μοτικισμό• προμcιντεύαν� τ-�ν κuριαρχ(cι του πού 
έρχότανε. 
4. Δές όίpθρο τοϋ Ν. Έπ(ισκοπόπουλου ) στό 
" "Αστυ", 29 'Ιουλίου. 

ΕΙχε κυκλοφορήσει ή φήμη πώς 8έ Θα εΙχε το 8ραματολόγιο 
τοϋ "Βασιλικοϋ" ιστορικά δράματα-το εΙ8ος αύτό πού στην 
Έλλά8α τουλάχιστον για πολλούς ήταν ή μόνη σοβαρη μορφη 
της 8ραματογραφίας - άλλα και τούτη την εraηση, φοβερη 
κσ.ί για τό κοινό, προσπαθούσαν μερικοt να τη θαμπώσουν, 
μέ τό να ύποστηρίζουν πώς δ Βασιλέας έπιθυμοϋσε να έγκαι­
νιάσ-ει το Θέατρό του μέ το "Νικηφόρον Φωκiiν" τοϋ Βερναρ­
δάκη. Γιά την περίπτωση τών άναρμό8ιων μεταφραστών καt 
γιά τον παραγκωνισμό τών ιστορικών 8ραμάτων, πού φαινό­
ταν ώς τόσο βέβαιος, για να θίξει τό Βερναρaάκη άκριβώς, 
ξέσπασε μια έξαγριωμένη έπίθεση : 'Ένας συνεργάτης της έφ. 
" 'Ακρόπολις", μέ το όίχαρο ψευ8ώνυμο "Φάντης Μπαστού­
νης" γράφει ενα μεγάλο όίρθρο 5που έκθέτει πόσο άκατάλληλοι 
εΙναι οι 8ιορισμένοι κριτές τούς θεωρεί χωρις θέληση, ύπο­
ταγμένους στό Βλάχο· χαρακτηριστικο για την όξύτητα τών 
ήμερών εΙναι το έξης άπόσπασμα : 
.. Ή έγωπάθεια τοϋ χ. Βλάχου δ/:ν ετvαι δυvατόν Vd δμολογήση οτι +ι 
σύγχρονος ' Ελλάς άπέκτησ• δραματικόν ποιητήν όίξιον τ1jς διiφvης, έvώ 
αύτός ό έπιχειρήσας πάvτα τά ε!δη της φιλολογίας, δ/:v ήδυvήθη vά έξαρθij 
όπερ�vω 

.. άvουσ(ωv κωμωδιώv . . .  "Av δ/: παριστάvετο . . .  δ " Νικηφόρος 
Φωκας . . .  

- 8έν τολμώ να προχωρήσω έ8ώ, αύτα πού άκολουθοϋν ε'ίναι 
τρομερά. . .  Ό άρθρογράφος θεωρεί πώς Θα εΙναι σίγουρη ή 
ο!κονομικη άποτυχία τοϋ "Βασιλικοϋ" μέ το ξένο 8ραματο­
λόγιο, το 8ιαλεγμένο, καθώς εrπαμε, "ένώ τούναντίον Θα 
συνέρρεε το κοινόν, έάν άνεβιβάζοντο όίγνωστον �ργον ΓΣημ. 
εΙχαν 8οθεί στούς μεταφραστές χιλιοπαιγμένα 1\8η σ' έμiiς 
ξένα εργα] έκ τών ξένων φιλολογιών καί πρωτότυπον 8ημο­
φιλών(6) ποιητών ώς δ Βερναρaάκης" (24 'Ιουλίου ) .  
Στην δ8ον 'Αγίου Κωνσταντίνου τό όίρθρο τοϋ "Φάντη Μπα­
στούνη" Ιtκανε τόση έντύπωση , ώστε την έπομένη , σέ μια 
γωνια της τέταρτης σελί8ας πού 8έν συναντοϋσε, συνήθως, 
κανεις θεατρικές ε18ήσεις, Ιtστειλαν την έξης 'Έt8οποίησιv" :  
• •  Ή Διεύθυνσις τοϋ Βασιλιχοϋ Δραματικοϋ θιάσου παρακαλεί τούς 
συγγραφείς δραματικώv Ιiργωv, και Lδίως δραμάτωv και κωμωδιώv 
[Σημ., δχι τραγωδιών ] τους έπιθυμοϋντας νά tδωσι τα έ:ργα αύτών 

διδασκόμενα άπό τής Σκηνής τού Βασιλικού θεάτρου ν' άποστειλωσι ... " 
[Σημ.,  άπό δύο ιiντίτυπα].  ' Ως πρός τά ποσοστά θά τά έρρύθμιζ• τό 
Θέατρο "tγκαίρως", σύμφωyα μ/: τήν ε!σπραξη της κάθε βραδυάς καί 
.. άναλόγως τού άριθμού τών πράξεων έχάστου Εργου". 

'Επ(κουρος τοϋ "Φάντη Μπαστούνη" �ρχεται δ "Ν. Έπ."- &ν 
κ' έκείνου aεν τοϋ όίρεσε καl τόσο, 1\θελε να εχει μόνος του τό 
προνόμιο της έπίθεσης δλοι βιάζονται να ποϋν τη γνώμη τους 
για τά ζητήματα τοϋ "Βασιλικοϋ" σαν ύποχρέωσή τους-καt 
σημειώνει για την 'Επιτροπή : 
" . . .  δ/:v θά κατηγορ·ί)σωμεν τόν κ. Βλάχοv. Θά ijτo μάταιοv· έγνωρίζαμεν 
πρό άμvημονεύτων έτώv, οτι αl tδέαι τοϋ κ. Βλάχου περί φιλολογίας 
e!vαι έφΟαρμέvαι, ότι χαρακτηρ(ζοvται άπό τήν ψυχοπιiθειαv έκείvην τή•' 
δποίαν ό Λομπρόζο 6vομάζει μισονε!σμόv. 'Όσοv ή μόρφωσις τοϋ κ .  

Βλάχου είναι τελεία τόσοv α l  Lδέαι του καί αl 
πεποιθήσεις του όπισΟοδpομικαL χαt παράξενοι. 
Ε1ναt πλέον ιστοpιχαι αι άντιπάθειαί του πρός 
τόν Βάγνερ ... , τόν Ζολά, τόν δποίον περιφρο­
νεί ώς τόν άχαθαρτότερον τών ύπηρετών του, 
τόν Δαννούντσιο διά τΟν όποίον γελ� είρωνι­
κώς . . .  " .( ' )  (29 'Ιουλίου ). 

'Ανελέητα δ "Φάντ-ης Μπαστούνης", πι­
καρισμένος άπο τ-ίjν 'Έ18οποίησιν" πού 
την θεωρεί ώς άπάντηση στο όίρθρο του, 
γράφει όίλλο καί ϋστερ' άπό όίλλες έπι­
θέσεις, έξακολουθεί: 
" . . .  Τι λοιπόν όίλλο σ·ημαίνει ή δ·ημοσίευσις τ·ijς 
άγγελ(ας ·ί) άποκλεισμόν τώv πρωτοτύπωv [ = έλ­
ληνιχών, δχι μεταφρασμένων ] Εργων; Τί δ' &λλο 
ό σχηματισμός τής κριτικής έπιτροπ-ης η &ρ­
νησιν πάσης κρίσεως Υ.αt έξευτελισμόν παντός 
οστις i]θελε σκεφθη κiiν vά ύποβλ·ηΟ·i) είς τ-iιv δια-

6. Σ' έ:vα δημοψήφισμα πού ί:γινε γιά τό ποιό 
fργο θά 1jταν κατάλληλο γιά τήν εναρξη τοϋ 
"Βασιλικοϋ" (" 'Άστυ" 26-30 Σεπτεμβρ. 1 90 1 ) 
οι περισσότεροι προτιμούσαν Εργα τού Βερναρ­
δάκη· τό "δη μοφιλών" δέν ε!ναι ύπερβολικό. 
Θαυμασμό άπόλυτο γιά τόν ποιητή, γραμμένο 
άπό τόν ΚανελλίδΊ) δΕς στ-nν έφ. .. Καιροί" (26  
Ίουλ. 1 9 0 1  ) .  

5 .  Τό ζήτ·η μα της γλώσσας στό Θέατρο είχ< 
άναχtνηθεί μέ διαθέσεις πρός τήν καθαρεύουσα 
σ/: μιά παράγρiχφο τοϋ Γεωργίου Πώπ στ-Ιιv έφη­
μερ(δα " 'Ακρόπολις", τΊjς 5 'Ιουλίου 1 9 0 1 .  

Θωμάς Οίκονόιιον. Σκίτσο Γιαννούλη 
Χαλεπό.. (Θεατρικό Μουσείο 'Αθηνών) 

7 - ΔΕ μάς έ:τυχε νά δούμε τtς γνώμες τοϋ Βλά­
χου γιά τό Δαννοόντσιο, φαίνεται θά είναι προ­
σωπικές έντυπώσεις τοϋ .. Ν. Έπ." 'Ως πρΟς τό 
μισονε'Lσμό δΕς τό περ.· " Παναθήναια", 31 Ί­
ουλ. 1 9 0 1 ,  σ. 307-8 άνάλογες γνώμες το� Ξε­
vόπουλου χα! στή σ. 3 1 5  τούς φόβους τοϋ ίδιου 
περιοδικοϋ γιά τLς άπογοητεόσεις που θά Εχουν 
ώς πρός τό ' 'Βασιλικόv" έξ αίτιας τοϋ 'Άγγε­
λου Βλάχου Υ.αί αύτ�ν τών γνωpισμάτων του. 



τύπωσιν ταύτ·ην; Καt τι &λλο δ διορισμόz ώρισ�έν
.
ων μεταφραστών .. � � 

άπομάκρυνσις παντός tκανοϋ μεταφραστου . . .  Και δταν α{Sριον ή άπ� � 
χlα . . .  τοU κ. Διευθυντοϋ διαπιστ�θ� μ

_
ετά _π

ατάγο';', γνωρlζομεν χ.α �: 
δτι τα αίτια . . .  θά έπιρpιφθοϋv ύπ αυτου του κ. Βλαχου εtς τούς π�στ�υ 

σαντας αύτόv ιχανόν νά διοργανώση τό Β. Θt�τpον . . .  i1όνος δέ ά.vευθ�νος 
χαt άλάθητος θα προσπαθfj νά έπtπλ:ύσ71 δ τυφ?ς του κ.  �λάχου ο�δέ� 
τών σφαλμάτων του άvαγνωp(ζων, αλλα καt ου�ένα ικανωτερον αυτου 
παραδεχόμενος". 

Στά πάρα πάνω, ας προστεθεί: 
· • . . .  Τ(ς θά χατεδέχετο έχ τών γνωστών συγγραφέων χαt μεταφραστών 
vά θέση ύπό την χρ(σιν τών χυριων. . .  της έπιτροπης. . .  τά €ργα του; 
Δεν πρόκειται περt τοϋ Βερναρδάκη, Οστις εlς τόν κ. Βλάχον μετά πε­
ρισσής ιταμότητας ζητήσαντα παρά τοϋ ποιητοϋ τήν άποκοπi)ν μερών τtνων 
τών δραμάτων του εδωκε την άπάντησιν 
-'Ότοιν σέ ζητήσω ν' άνοιβιβάσης τά δράμοιτά μου εις τό "Βασιλικόν", 
τότε φρόντισε νόι μοl έπιβάλης τούς Όρους σου". ( 1  Αύγ. ) .  

Στο μεταξύ, αύτές τίς μέρες, δ Γεώργιος θά ξεκινήσει γιά το 
ταξίδι του στην Εύρώπη· δ Βλάχος βρισκόταν στο Λόυτράκι· 
στίς τόσες έπιθέσεις δέν ε:Ιχε άπαντήσει τίποτε· μιά έφημε­
ρίδα ι:στειλε ειδικά �να συντάκτη της νά. τον ρωτήσει ,  άλλά. 
ί:φυγε άνικανοποίητος. 
Στίς 7 δμως Αύγούστου, δ Λάσκαρης τοϋ mjρε συνέντευξη, 
άλλά. δέν ι:λαβε την &δεια νά. τά γράψει δλα : 'ΈΙναι περιττόν 
νά. γνωρίζη δ καθένας μερικά.ς λεπ't'ομερείας" ε!πε δ Βλάχος· 
ή κοινοποίηση τών αισθημάτων τους προς δλους πειράζει 
τούς κλειστούς άνθpώπους. 'Ιδού, πάντως, οι γνώμες του γιά. 
τά. έπίμαχα ζητήματα : 
" Ό σον άφορ� την κριτικ7ιν έπιτροπήν . . .  οιύτή διωρ(σθη ύπό του Βασι­
λέως, δστις ήθέλησε ν'  άποιρτισ07i οιϋτη άπό πρόσωπα σοβοιρόι χοιτέχοντοι 
μ•γάλην κοινωνικΤιν θέσιν κοιl έμπνέοντaι έμπιστοσύνην. . .  'Όσον διόι 
τόις μεταφράσεις έδιciλεξοι άπό τόι ποιλοιιότ•ροι εργοι, οχι διότι δέν γνω­
ρ(ζω τόι νεώτεροι . . .  , ciλλόι διότι δέν εχω σκοπόν ν' άνοιβιβάσω . . .  κωμωδ(οις 
ώς τόν " Έφεδρον σύζυγον" (8 )  χοιl ποιρομο(οις Ιί.λλας άνηθικότητοις. ΟΟτε 
·ήμπόδισοι ποτέ κοινένaι νόι μετοιφράση Ιί.λλο fργον . . .  Μέ χοιτηγορουν Ότι 
άπέκλιισοι τόις τριχγωδ(οις. Αύτ7J ε!νοιι ή θέλησις του Βασιλέως, διότι έπt 
τοϋ παρόντος δέν ύπάρχει βεστιάριον, διά τό όπο!ον άπαιτοϋνται χιλιά­
δες δραχμών . . .  'Αργότερον . . .  'Ώστε . . .  τοϋτο δέv έγένετο διά ν' άποχλει­
σθουν, ώς διιχδ(δετοιι, τόι /iργοι του Βερναρδάκη . . .  ούδέ ποτέ έ'κοιμοι λόγον 
π•ρl άποκοπής μερών tκ τών έ'ργων [ του ] . . . η Ιί.λλου τινος . . .  κοιι Ιί.λλοτε 
σοϋ ε{πον δτι ε!μιχι ύπέρ τών έλληνικών έ'ργων, ούδέ έσχέφθην νόι τόι 
άποχλε(σω . . .  , άλλ" tπι τοϋ παρόντος χατ' άνάγχην θ' άποκλεισθοϋν αι 
τροιγωδ(ιχι κοιl τόι ιστορικά δράμοιτιχ . . .  Περιμένω νόι μου στείλουν κοιl ο! 
'Έλλην<ς συγγραφείς τόι fργοι των, άλλά κιχνε!ς δέν μου έ'στειλεν οϋτε 
σύ . . .  " (" 'Εστία", 8 Αύγ. 1901 ) .  

'Ώστε άπό τίς 25 Ίουλ. , πού δημοσιεύθηκε ή ''Ειδοποίησις" 
&ς τίς 7 Αύγ. κανείς δέν ε!χε στείλει ί:ργο του: 'Έχουν, μερικές 
φορές, πολλη λεβεντιά. ο! 'Έλληνες συγγραφείς καί άξιοπρέπεια. 
Καί δ "Φάντης Μπαστούνης" : " . . .  η πρόρρησις ημών περί 
έπιρρίψεως τών εύθυνών έπηλήθευσεν μέχρι κεραίας". Φαί­
νεται πώς δ άρθρογράφος μπορεί ν' άντλεί πληροφορίες μέσ' 
άπό την Αύλή, γιατί άλλιώς πώς θά. "i]ξερε τό διάλογο Βασι­
λέα καί Βλάχου καί τίς άντιρρήσεις πού !!φερε δ δεύτερος νά. 
μην ε!ναι, καθώς "i]θελε δ Βασιλέας, τό έναρκτήριο �ργο η 
'Έύφροσύνη" τοϋ Βερναρδάκη , έπειδη ι:χει [Σημ. γιά. μιά. στι­
γμη ] �ναν !ερωμένο - τό ράσο δέν !:πρεπε νά. βγεί στο ''Βασι­
λικόν" άπό εύσέβεια-· καί η άντίρρηση αύτη ε!χε βαθύτερο 
σκοπό, ν' άποκλεισει καί τό "Νικηφόρο Φωκii", πού έκείνος 
ε!χε ρόλο σωστό ίερωμένου, μέ ράσο, τον "'Αθανάσιο". Τό 
&ρθρο κάνει κι' εναν ύπαινιγμό γιά. μιά. πιθανη άπομάκρυνση 
τοϋ Βλάχου άπό τη διεύθυνση τοϋ Θεάτρου (" 'Ακρόπολις", 
1 1  Αύγ. 1 901 ) .  
Την προηγούμενη μέρα στην rδια έφημερίδα δημοσιεύονται 
άποσπάσματα άπό δυο έπιστολές τοϋ Βερναρδάκη "προς φί­
λον" του, δπου δ ποιητης διηγείται πώς δ Βλάχος τοϋ ε!χε 
προτείνει νά κόψει μέρη άπό !!ργα του· η μία έπιστολη άναφέρει, 
την άπάντησή του προς τό Βλάχο, "δταν σέ ζητήσω . . .  " καί 
ε!ναι τijς 9ης Ίουλίου.--την "i]ξερε δ "Φάντης Μπαστούνης", 
δές τό &ρθρο του τijς 1 ης Αύγ.- καί ή &λλη τijς 30ης Ίουλ. 
'Ένα φύλλο τijς " 'Εστίας" μέ τη συνέντευξη �λαβε δ Βασι­
λέας στην Εύρώπη μαζί μ' έ!να μεγάλο κρυπτογραφικό τηλε­
γράφημα άπό "άνώτερον αύλικόν'" [τό Θών, φυσικά ] ,  άφοϋ 
ρωτήθηκε δ Βλάχος αν ήταν γνήσια η δημοσιευμένη συνομι­
λία του μέ τό Λάσκαρη (" 'Εστία", 22 Αύγ. ) .  Ό Βλάχος 
fιταν καλλιτεχνικός διευθυντής, την οίκονομικη εύθύνη μ' έ!να 
"βέτο" παντοδύναμο, μέχρι τοϋ νά έξαφανίζει τίς καλλιτε­
χνικές άποφάσεις, την ε!χε δ Θών· μετά τη συνέντευξη δυνά­
μωσε η μεταξύ τους άντίθεση καί γιά νά. προχωρήσει δ Βλάχος 
στά συμβόλαια μέ τούς ήθοποιούς του καί γιά νά. συνεχίζονται 
&νετα οί δοκιμές έ!πρέπε νά έπιστραφεϊ το Κανονιστικό Διά­
ταγμα μέ την ύπογραφη τοϋ Γεωργίου στο Θέατρο· δμως τό 

8. " 'Ο Ιiφεδρος σύζυγος" ήταν μιόι γιχλλικΤι φάρσοι παιγμένη τότε 
κοντά, τό σύμβολο του έλοιφρου έ'ργου μέ τlς " άνοιχτές" σκηνές. 
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Ε:λαβε · δ -Ταμίάς τών 'Ανακτόρων (Σωτηριάδης, λεγότανε ) 
μl: τή διαταγή τοϋ Θών να μήν το κοινοποιήσει στο Βλάχο, 
'<�φοϋ μάλιστα δl:ν εΙχαν έπιστραφεί θεωρημένοι καί οι προϋ­
πολογισμοί· (" 'Εστία", 2 2  Αύγ. ) .  Ό Βλάχος Ε:τσι καταδι­
�αζόταν· σl: στασιμότητα. Το �πρωί τ'ijς rδιας μέρας, το '"Ά­
&τυ" Ε:δωσε τίς πρώτες καθαρότερες πληροφορίες γι& τήν προ­
c;rεχ'ij"παpαίτηση τοϋ Βλάχου· δ rδιος ομως βεβαίωσε " ... οτι 
9/:ν πρόκειται διόλου να παραιτηθ'ίj, διότι δΕ:ν εΙχε καμμίαν 
Ι\pεξιν

' 
να 'εύt-αpιστήσ;ι τούς έχ,θροός του" (" 'Εστία"' οπου 

πιο πανω ) · η εφημεριδα προσθετει: 
•;Κατά συνέπειαν, έάν ή σημερινή έκκρεμότης παραταθ7i έπt μίαν έβδο­
μάδα και δέν άποχωρήση έκουσίως δ κ.  Βλάχο·ς-πράγμα τό δποίον 
έπιζητείται-δ κ. Θών θά ζητήση κατ' έντολήν βεβαίως τοϋ Βασιλέως · νά �λθη εις- συνεννοήσεις μετά τοϋ έv Μυτιλήνη διαμένοντος κ. Βερναρ­
δάκη,' Όπως πάση θυσίqι έπισπεύση . τήν εις 'Αθήνας άφιξίν του( θ )  και 
άναλάβη τήν Διεύθυνσιν τοϋ Θεάτρου . . .  " 
·:ομως δ Βασιλέας θεωροϋσε ά.παραίτητο ν' άρχίσει πια τ.ο 
Θέατρο στίς 1 5  Νοεμβρίου δπωσδήποτε κ' Ε:στειλε τηλεγρά­
ψημα στον Ταμία του "ν' άνοίξη πίστωσιν εtς τον κ. Βλάχον 
έκ 4.000 δρχ. δια τ&ς πρώτας άνάγκας τοϋ Θεάτρου" (" Ά­
χρόπολις", 2 6  Αύγ. ) ·  οι ήθοποιοί ταχτοποιηθήκανε καί &ρ­
χισε καί · ή πληρωμή τών μεταφραστών. 
οι συγγραφείς εΙχαν άπελπιστεί άπο το "Βασιλικον" καί, 
βλέποντας . τον έαυτό τους Ε:ξω, προσπαθήσανε να βροϋν πρό­
σωπα tδανικά, πού να τα χρησιμοποιήσουν ώς πυρ'ijνες για 
ν' άντιδράσουV" μέσα στήν μετα το 1 897 προσπάθεια για το 
καλότερο, ζωντανεόουν καί οι δραματογράφοι. Ό Γ. Σουρ'ijς 
'Ιjταν πρόσωπο άγαπητο καί καλος &νθρωπος εΙχε μεταφ,:>άσει 
τίς "Νεφέλες" τοϋ 'Αριστοφάνη καί εΙχαν παιχθεί το φθινό­
π�ρο το_q ,1 900 μ' Ξπιτ�χία _ π?ύ συνεχί�θη�ε .. καί ?τίς, ,περιο­δειες του εσωτερικου και του εξωτερικου · οι Νεφελες ε!χαν 
θεωρηθεί σαν μια άναγέννηση τοϋ άρχαίου έλληvικοϋ πνεόματος, 
μια ζc.>ντανή παρουσία τοϋ Διόνυσου άνάμεσά τους- οί περί τον 
Χρηστομάνο λόγιοι δέν μποροϋσε βέβαια να πιστεόουν στο 
Σουρ'ij, άλλα οι5τε καί δ Σeυρ'ijς πίστευε στή "Νέα Σκηνή'" 
εΙχε συγκαταριθμηθεί μέ οσους τριγόρησαν, στήν άρχ·ή, τον 
άρχιμόστη , καθώς καί &λλοι ,  καί δ Λάσκαρης, ομως φόγα·ιε 
άπο το Χρηστομάνο· ορμησαν λοιπον να δημιουργήσουν μιά 
τρίτη κατάσταση · το περιοδικο "Νυκτερίς" τούς παροξόνει, 
μέ �α &ρθρο του " 'Αμυνθ'ijτε !" ,  γεμάτο θυμό, κυρίως γιατί 
;ο "Βασιλικον" δΕ:ν ε!χε προσλάβει τούς άγαπημένους της 
άστέρες τοϋ 1 9ου αtώνα. Ζητάει να γίνει �νας νέος θεατρικος 
δργανισμος για ν' άντιπράξει στο "Βασιλικον" καί να παίζει 
παράλληλα στο Δημοτικο Θ�ατρο 'Αθηνών. 
'Εναντίον τοϋ Βλάχου κινήθηκαν καί ο! φοιτητές πού παίζανε 
τ' άρχαία Ε:ργα στο πρωτότυπο, μέ τήν προεδρία τοϋ Γ. 
Μιστριώτ-η· μ' �να ψήφισμά τους ύποδηλώσανε τα δικαιώ­
ματα τ'ijς δμάδας τους, πού μερικοί τήν παίρνανε στα σοβαρα 
("Νυκτερίς", 30 Σεπτεμβρ. 1901 ) .  Τα "bρεστειακα" Ε:χουν 
έδώ τή μακρινη άρχή τους. 
Ό Σουρ'ijς, ώστόσο, έτοίμαζε το Ε:ργο τ'ijς έξόρμησης, την 
κωμωδία του "Χειραφέτησις"- μέ τ' Ι\νομά της ονομάσθηκε 
καί δ θίασος καί οί άφελείς δέν εrχανε δυσκολίες να παραδε­
χτοϋν πώς άνατέλλει ή 'Άύγή ένος έλληνικοϋ Θεάτρου"- Ε:τσι 
έπιγράφει ενα &ρθρο του - στΟ (( 'Άστυ" ό ΗΝ. Έπ." )  Οπου 
βρίσκει πολλΕ:ς δμοιότητες τοϋ Σουρ'ij μέ το Μολιέρο· οπως -
yράφει - προ'ijλθε ή "Γαλλική Κωμωδία" άπο έκείνον καί άπο 
το θίασο τοϋ Σουρ'ij Θα προερχόταν τό άληθινο έλληνικο "έ-

. θνικον" Θέατρο, "το άναμενόμενον ώς Μεσσίας" (6  Όκτωβρ. 
1 901 ). Μικροδυσαρεστημένος δ "Ν. 'Rπ." καί μέ τή "Νέα 
Σκηνή" χαί μέ το "Βασιλικόν". Κατα τή "Νυχτερίδα", 7 
Όκτωβρ. ,  ή έφ. " 'Εσπερινή" (" 'Ακρόπολις" ) ,  τ'ijς 2ας τοϋ 
rδιου μηνός, έσημείωσε πώς δ Σουρ'ijς εΙπε σέ συντάκτη της: 
"-Ό Βλάχος διευθόνει το Βασιλικό, άλλ' έγώ Θα διευθύνω 
το .. 'Εθνικό". . 
Καί δ Βερναρδάκης. έξοργισμένος, οπως άναφέραμε, έναντίον 
τοϋ Βλάχου έπισκέφθηκε την rδια μέρα το Σουρ'ij, τοϋ Ε:δωσε 
τα συγχαρητήριά του κα\ τοϋ ύποσχέθηκε για το θίασό του το 
"Νικηφόρον ΦωκiΧν'" το " 'Άστυ" τ'ijς έπομένης, μαζί μέ 
τ,ήν εrδηση , προσθέτει :  "οδτως αύξάνει η φάλαγξ τών προσερ­
χομένων συγγραφέων, έξ ou εtκάζεται 8τι θά εΙναι δ μόνος 
γνήσιος έλληνικος θίασος . . .  " τοϋ Σουρ'ij, πού οί φίλοι του τον 
θf:ωροϋν " 'Αντουάν τ'ijς Έλλά:δος'" Θα τον άκολουθούσαν καί 
δ Λάσκαρης, δ Πολέμής, δ Καρκαβίτσας (" 'Εστία" 8 Όκτωβρ. 

9, Ό Βερναρδάκης θά έρχόταν στήν Άθ·ήvα γιά νά φροντίσει γιiι. τόν 
τpιτο τόμο το� Εύpιπιδη του και για τό άνέβασμα της πρLν ά.πό 
πέντε χρόνια πΡωτοπαιγμέν·ης άpχαϊΥ.·ijς τραγωδίας 't"OU '' 'Αντιόπη ' ' .  
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1 901 ) "Θα παίζανε" ,  δήλωσε δ Σουρ'ijς, τα πάντα καί μάους 
&κόμη, πλήν τών γαλλικών οtκογενειακών δραμάτων" (10) 
(" Αστυ", 14 Όκτωβρ. ) . Ό "Ν. Έπ." πάλι γράφει χρονο­

γράφημα μΕ: τον τίτλο "Τα κυοφοpούμενα Ε:ργα" κι άναγγέλλει 
δράματα τοϋ Δροσίνη , τοϋ Πολέμη , τοϋ Καρκαβίτσα. 'Ενθου­
σιάζεται και βλέπει μέ χαρα τίς συγκεντρώσεις τών συγγρα­
φέων στα σπίτια τοϋ Σουρ'ij καί τοϋ -Δροσίνη , ολοι α!σιοδοξοϋν 
καί ρίχνουν άπό πάνω τους το αrσθημα τ'ijς μειονεξίας πού τούς 
εΙχε φυτέψει ώς τώρα ή πολιτεία τοϋ "Βασιλικοϋ". Ό Βερναρ­
δάκης δ αύστηρός, δ σωστός, μαλακώνει &πάνω στον άγώνα 
�ναντίον τοϋ έχθροϋ τών έλληνικών Ε:ργων, τοϋ Βλάχου, καί 
δηλώνει σχετικα μέ τήν "χειραφέτησιν" οτι πρόκειται για 
μεγάλο θεατρικό Ε:ργο καί δ συντάκτης έπεξηγεί: " 'Αριστο­
φανείου καί Μολιερείου συγχρόνως έμπνεύσεως η κυριολεκτι­
κώτερον, οτι ένθυμίζει Μολιέρον εtς τήν σάτιραν καί 'Αρι­
στοφάνην εtς τήν Ε:μπνευσιν καί σκηνικήν οtκονομίαν ... " 
(" 'Εστία' ' ,  1 7  Όκτωβρ. 1901 ,  ύπογραφή 'Ά" ) .  Ό κόσμος 
Ε:τρεξε στήν "πρώτη",  18 Όκτωβρ . ,  στο Δημοτικό Θέατρο 
'Αθηνών, 2.425 δρχ. η εrσπραξη . " Ή  Νυκτερίς" βγ'ijκε πανη­
γυρική μέ σκίτσα καί μέ φωτογραφίες τών ήθοποιών, τοϋ 
Σουρ'ij καί τοϋ Λάσκαρη πού 'Ιjταν δ βοηθός του. 
Πολύ σύντομα διαλύθηκε άπό οtκονομικές αtτίες, άφοϋ οί ήθο­
ποιο( του δώσανε μιά παράσταση μέ μια άπαγγελία τοϋ Δρο­
σίνη, μέ τό μονόπρακτο τοϋ Ι. Πολέμη , πού εΙχε άπαγορευθεί 
στο "Βασιλικόν" έξ αtτίας τών ρασοφόρων 'ήpώων του, "Στήν 
&κρη τοϋ γκρεμνοϋ" καl μαζί καί ή μονόπραχτη κωμωδία τοϋ 
Λάσκαρη "Μαύρη παρηγοpια" σ' έπανάληψη οπως και ή 
" ('Εκλογική ) Περιφέρεια" τοϋ Σουρ'ij. 
'Άδοξα Ε:σβησε ή άντίδραση αύτή έναντίον τοϋ 'Έασιλικοϋ"­
ύπ'ijρξε ομως, οπως καί τοϋ Γ. Δροσίνη μια άpθρογραφία πού 
π'ijγε χαμένη. Για τ-i)ν πρόσκληση ξένων ήθοποιών λυπηθήκανε 
καί οί 'Έλληνες τοϋ έξωτεpικοϋ και μάλιστα τουρκοκρατου­
μένων μερών- άπό τή Θεσσαλονίκη Ε:pχεται μια διαμαρτυρία 
πού φανερώνει πόσο πανελλήνιο είχε γίνει τό ζήτημα. ("Νυ­
·,.τερίς", 1 8  Νοεμβρ. 1901 ) .  
ΕΙχε κοιμηθεί, για λίγο, φαινομενικά, ή συνέντευξη τοϋ Βλά­
χου, πού τό σφάλμα της το εΙχε βρεί καίρια δ "Φάντης Μπα­
στούνης", (στο &ρθρο του τ'ijς 1 1ης Αύγ. ) στήν έξ'ijς &ποψη : 
" . . .  Ε!ναι πεpιττδν νά έπιρρ!πτη τ-,)ν εύθύνην εις τόν 'Άνακτα, δLαπράτ­
των οΟτω άφ' iνός μίαν πρωτάκουστον άσέβειαν πρός τόν ' Ηγεμόνα, ou 
έχρημάτισεν ύπουργός και πρεσβευτής, όφείλων ώς έκ τούτου νά γνω­
ρίζη δτι οι λαμβάνοντες τήν ύψηλήν τιμήν νά συνεργάζωνται μετά τής 
Α.Μ. οUδέποτε Εχοuσι τό δικα!ωμα νά διασαλπ!ζωσι τάς ΠΕρL προσώπων 
καt πραγμάτων γνώμας τοϋ ".Ανακτοι; . . .  " 
Στίς 30 Όκτωβρ. γύρισε στην 'Αθήνα δ Βασιλέας καί άμέσως 
δ Γεώργιος "μαθών" [Σημ. /\χι εtδοποιημένος δηλ. , οπως εΙχε 
γραφεί ] για τή συνέντευξη , έκάλεσε τό Θών καί τοϋ �δωσε 
τή διαταγή να προσκαλέσει μ' Ε:γγραφό του στο Γραφείο του 
τον κ. Διευθυντ-i)ν 'Όπως έγyρά.φως έπίσης δώση τας δεούσας 
έξηγήσεις" (" 'Εστία", 1 Νοεμβρ. )  καί άμέσως ά.πο κάτω δη­
μοσιεύει την εrδηση πώς πιθανότατα ή "πρώτη" τοϋ "Βασι­
λικοϋ" Θα ήταν στίς 1 7  τοϋ μηνός μέ μια μονόπραχτη κωμω­
δία τοϋ ΚορομηλiΧ καί μ' F:να άπο τα �τοιμα Ε:ργα· (  11) δ άγιασμος 
Θα γιν�τα.,.ν αύτή ;ήν, 1ιι;έρ� καί ? έναρκτήp ιος λόγος, τοϋ Βλά­
χου, θα ηταν πριν απο το μονοπραχτο . . .  
Ή ·" 'Εστία" τ'ijς 7 Νοεμβρ. βεβαιώνει πώς δ Βλάχος Ε:στειλε 
την παραίτησή του πρίν άπο δυο μέρες. οι φίλοι του έπίστευαν 
οτι παραιτήθηκε, γιατί γόρω του εΙχαν στηθεί ραδιουργίες καί 
πώς εΙχε βαριεστήσει κ' Ε:φτασε στήν παραίτηση "μέ τήν 
έπιφύλαξιν να τήν άνακαλέση εύθύς καί ώς ύποδειχθ'ίj τοϋτο" 
(" 'Εμπρος" 5 Νοεμβρ. ) .  
'Ωστόσο, δ Βασιλέας έκpάτησε χαραχτήρα τοϋ Βλάχου· δέ 
διόρισε &λλο διευθυντή· "λόγιr" 'Ιjταν δ . Στεφάνου, "ύπ·ηρε­
σιακός'" στην ούσία τήν κατάσταση τή ρύθμιζε δ Θών. 
Τέλος, στίς 15 Νοεμβp. (" 'Εστία" ) δρίσθηκε ή "πρώτη", για 
τίς 24 Νοεμβρίου. Καt πραγματικα Ε:γινε· tδού τό πρόγραμμα 
-/\χι, οπως το εΙχε φαντασθεί ό Βλάχος - Μέρος πρώτον : 

1 0 .  Αύτών δηλ. πού ε!χα'Ι "άνοιχτές", μ' άλλα λόγια τολμηρές σκηνές. 
1 1 .  'Από "'προχθές" , ά'Ιαγράφει, ·ή " ' Εστία" τής 4·ης Όχτωβρ. 1 9 0 1  
ε!χαν διανεμηθΞί ο! ρόλοι τών άναγνωσθέντων (Σημ. στοός ήθοποιοός ] 
θεατρικών Εργωv - τtς άναγνώσεις τtς Εκανz ό tδιος δ Βλάχος - τοϋ 
"Γαμβροϋ τοϋ Χ. Πουαριέ" καt της .. Όδοϋ τοϋ Μαρτuρί.οu"· οι δοκι­
μές τους γινόντουσαν .. έναλλάξ" άπό τΟν Οίκονόμοu μέ τ-ήν "έπ(βλεψιν" 
τοϋ Βλάχου. 

-� 
Ή Μαρίκα Κοτοπούλη σέ μιά dπό 
τίς lμφανίσεις της στό "Βασιλικό" 





• ·  Ό έθνικος ύμνος", ή όρχήστρα της "Μουσικης 'Εταιρείας" 
καl "Flora Mirabilis" τοϋ Σαμάρα· Δ. ΒερναρΜκη "Μαρία 
Δοξαπατp1j" ,  μονόλογος έκ της ε' πράξεως. Wagner "Lo-

. hengrin", ή όρχήστρα. Μέρος 3εύτερον : Bizet "Κάρμεν" ή όρ­
χήστρα. Jo. ( 12 )  Δ. Κορομηλii " Ό  θάνατος τοϋ Περικλέους". 
Α. Zibulka "Songe d' amour apres. le bal". Η. Ponchielli 
"Gioconda" " Danse des heures". Μέρος τρίτον : 2ο. Χαρ. 
Άννίνου "Ζητείται ύπηρέτης". (Κι οι aύο κωμ.ω3ίες ήταν έπα­
ναλήψεις ) .  Τιμές 5 καl 4 3ρχ. οι τιμές ε!ναι άκριβές καl δ 
τόνος της βρα3υiiς κοσμικός. Προς το παρον το πνεϋμα τοϋ 
Βλάχου ε!χε ήττηθεί μέ την παράσταση τών 3υο "νεωτεριστι-
κών" μονοπράκτων. . 
Ή &λλη μέρα ήταν Κυριακή · το παραπάνω πρόγραμμα 3έν 
το ε!3αν μέ φτηνότερες τιμές οι άπλοl όίνθρωποι· το Ιtφαγε το 
σκοτά3ι. Το κτίριο ε!χε όίλλες 3ουλειές την Κυριακή · Ιtπρεπε 
ν' άεριστεί, νά φρεσκαριστεί, γιά νά 3εχτεί Ιtνα ξένο θίασο μέ 
μιά ξακουστη πρωταγωνίστρια, τη Γαβριέλα Ρεζάν καl νά 
άρχίσει μ' έκείνην τtς ταχτικές παραστάσεις του. Το έλληνικο 
θεατρικο φιλότιμο 3έχεται μιά γερή ταπείνωση. Πρέπει νά 
θυμηθοϋμε δτι δ Βασιλέας ε!χε δρίσει νωρίτερα την Ιtναρξη, 
8μως ή παραίτηση έμπό3ισε την Cίνετη προετοιμασία· Ιtτσι 
παραμερίστηκαν οι έλληνικές παραστάσεις, ένώ, αν εrχανε 
άρχίσει στtς 1 7  τοϋ μηνος θά τραβούσανε συνέχεια μιά β3ομά3α· 
ή έμφάνιση της Ρεζάν στην άμετακίνη7η, βέβαια, ήμερομηνία της 
26ης Νοεμβρίου ήρθε νά πληγώσει το φιλότιμο πού εrπαμε· 
οι κοσμικοί 8μως ο(\τε πού θά καταλάβανε τίποτα τέτοιο. 
Τή Ρεζάν τήν περιμένανε άπο το καλοκαίρι (" 'Άστυ", 3 
Αύγ. 1 �01 )· 3ιψού�αν γιά '(αλλ

,
ικο θέατρ? έκείνοι r;ού μ-τ;,

ο
,
ρού­

σανε να το πληρωνουν και μαλιστα για παραστασεις ανοι­
χτές"· &ς μήν πηγαίνουμε μακρυά, το καλοκαίρι άκριβώς τοϋ 
1901,  έργαστήκανε στήν 'Αθήνα 3υό γαλλικοί θίασοι έλαφρiiς 
'Οπερέτας, δ Ιtνας, δ μεγαλύτερος, δ θίασος Ντυφος στο θέα­
τρο τοϋ Νέου Φαλήρου, έπιχείρηση τοϋ Σι3ηρο3ρόμου καl ό 
Cίλλος μέσα στήν πρωτεύουσα, δ θίασος Σαντρ/:-Λακάρ, στο 
Θέατρο "Βαριετέ"· συχνά παίζανε και στο θεατράκι της Κη­
φισιiiς· στο Φάληρο, περισσότερο, συχνάζανε πρόθυμα, 8λα 
τά ύψηλα πρόσωπα· γιά τ' "άκατάλληλα" ltργα του πού ε!χαν 
κινήσει την άντιπάθεια τοϋ Βλάχου, &ς γράψανε κύρια Cίρθρα 
για νά στηλιτέψουν την "άνηθικότητά" τους, ή " 'Ακρόπολις" 
π.χ., τοϋ Γ. Πώπ, 9 Αύγ., δ χορος καλά κρατοϋσε. 
Άπο τά μέσα 'Οκτωβρίου ένώ οί περl το "Βασιλικόν" 'Έλ­
ληνες κατασπαpάζανε ό Ιtνας τον Cίλλο, οι τοιχοκολλήσεις 
τών δρόμων δέν άναφέρανε τον ντόπιο θίασο παρά της Ρεζάν­
μέ άρκετά πικρο χιοϋμορ Ιtνας "χρονογράφος της " 'Εστίας" 
περιγράφει Ιtνα λα'ίκο τύπο πού θέλησε να δεί Ιtνα βρά3ι Θέατρο· 
περνάει την δ3ον Σταδίου χα! κοντά στη Βουλή βλέπει τά προ­
γράμματα· λέει ξαφνικά στη "γαλλομαθη" παρέα του : 
"-Δε μοϋ λl:ς τί ε!ν' αύτη ή λουρίδα;... �f 
- Ε!ν?:ι γιά το "Βασιλικον Θέατρον", κύρ Γιακουμη. 
- Μωρέ, γιά λέγε μου. 
- Νά σοϋ έξηγήσω, λέξιν προς λέξιν, Cίκουσε : "Θέατρον Βασι-
λικόν, Ιtξ παραστάσεις της χ. Ρεζάν. 'Έναρξις την Δευτέραν, 
26 Νοεμβρ. 1901. Διεύθυνσις Δορβάλ" καt Cίλλο τίποτε. 
- Μωρ' αύτο είναι σκάνδαλο ! 
"Πρώτη τοιχοκόλληση πού κάνει το Βασιλικό μας καt την 
κάνει φραντσέζικα 1 μ/: διευθυντη φράγκο", παραξ ή γη σε δ 
λαϊκος τύπος, άλλά κάτι άπο το σωστο βρηκε. Καt τελειώνει δ 
χρονογράφος ("Παρισινός" ) : " Ό κύρ Γιακουμ1jς ε!χε στή 
γειτονιά του άνεξάντλητον θέμα γιά συζήτησι" (19  Όκτωβρ. ) .  
Ε!ναι 3υ.σάρεστο καt τώρα πού το μελετοϋμε: 'Έχεις το  μεγάλο 
προορισμο νά προωθήσεις τήν 'Ελληνική Σκηνή καt διαφημίζεις 
ξένους. Τά Ιtντυπα γεμίσανε άπο σκίτσα της Ρεζάν καt άπΌ 
στ1jλες μ/: τ!ς άναλύσεις τών ltργων της ξεχάστηκε δ έλληνικος 
θίασος. Το εισιτήριο 25 καt 1 Ο δραχμές άπο τlς άρχές τοϋ Νοέμ­
βρη σπεύ3ανε 'όlά έγγραφοϋν συν3ρομητ1:ς γιά ολες τtς παρα­
στάσεις· 20 μέρες πιο πρtν δέν ύπ1jρχε θέση γιά την "πρώτη'" 
αν γέμιζε κάθε βpά3ι το θέατρο, ή εrσπραξη θά ήταν 14.500 δρχ. 
'Ακριβώς τίς μέρες έκείνες πέθανε δ Γιάννης Καμπύσης, το 
χαμένο μεγάλο δραματικο τάλαντο· οι Cίνθρωποι τοϋ 'Έασι­
λικοϋ" ο\ί�ε_ πού το πήρωιε χαμπάρι· θά ·τον προβάλει 8μωι;...ό 
Χρηστομάνος, πού '\)τανε κ' έκείνος "μαλλιαρος" καl οι νεα­
ροί του μϋστες πρωτοπόροι. 
'Ιδού τί Ιtπαιζε ή Ρεζάν: 26 Νοεμβρ. Σ α ρ 3 ο ϋ " Ή κυρία 
δ/: μέ μέλει", 27 Μ ·π ε ρ τ ο ν  "Ζαζά", 28 Έ ρ β ι έ  'Άαμπα­
δη3ρομία", 29 Δ ω  3 /: "Σαπφώ", 30 Μ π ρ ι  έ " 'Ερυθρά 
Τήβενος". Δ ε κ  έ μ β ρ ι ο ς : 1 " 'Ερωτευμένη" καl μία 

1 2 .  'Αρχιζουί�ε άριθμηση τών fργων πού θ' άνεβάσει τό "Βασιλικόν". 

μονόπραχτη κωμω3ία, 2 Μ π έ κ "Παρισινη" καt Ά λ ε β ύ 
' Άολότ". 'Έ3ωσε και μία παράσταση παραπάνω ύπ/:ρ της 
Μουσικης 'Εταιρίας, πού φαίνεται πώς ε!χε και μιάν άρμο3ιό­
τητα γιά μετακλήσεις ξένων καλλιτεχνών . 
Δώρα στη Ρεζάν ό Βασιλέας, ντυσίματα καλύτερα παρά στά 
έλληνικά έγκαίνια τοϋ θεάτρου οί θεα._ές, έπl ίtνα μήνα ή δ3ος 
Έρμοϋ βρισκόταν σέ άναταραχή · 60.000 3ραχμές, χωρίς τά 
κοσμήματά τους,κοστίζανε οί τουαλέτες τών Άτθί3ων στήν 
"πρώτη" της Ρεζάν- εt3ική άμαξοστοιχία την πηγε στήν ' Ο­
λυμπία γιά τ' άρχαία, ύπο3ο;ι.ές έκεί κ.λ.π. οι ήθοποιοl τοϋ 

." Βασιλικοϋ" πληρώσανε, κ' οι πιο νέοι- πού γιά τήν μόρφωσή _ 
τους θά έρχόντουσαν συχνά οι ξένοι θίασοι- πηγαίναν, Ιtνας 
καl μ� κληρο κάθε βρά3ι στον β' έξώστη ! Τί βλέπανε στη Ρε­
ζάν καt στον όίριστο θίασό της οι 'Έλληνες κοσμικοί το βλέ­
πουμε άμέσως" δ Στεφάνου 3ημοσίευσε άργότερα, " 'Ελεύθερο 
Βημα" 7 Μαρτ. 1928, τlς άναμνήσεις του άπο το "Βασιλικόν" : 
" . . .  Ή Ρεζάν ε!χε μαζι της τά ώρα1ότερα κοριτσ1α τοϋ Παρισιοϋ. 
·οσο cχ.ύτi) γεpvοϋσ�. τόσο έμάζεuε κοvτιi της μπουμπούκια άπpιλιciτι�α. 
Είχε δέ και ίtνα νέον μαζί της εικοσιπενταετή, ό όποίος ίtπα1ζε τοός 
έρωτικούς ρόλους τών δραμάτων, άλλά και τόν ρόλον τοϋ έραστοϋ τής 
μεγάλης καλλιτέχνιδος. Μεταξό τών γυναικών ήτο και μια άπαρα�ίλλου 
ώραιότητος. Μόλις ε!κοσι έτών, ύψηλή, λιγερή, μέ σώμα πραξιτέλειον, 
μ' fνα κεφάλι Ταναγραιας καt μέ μάτια μεγάλα μαϋρα, μέ βλεφαpιδας 
άvεστραμμέvας σάν γιαταγάνια τσερκέζιχα, μ' Ενα στόμα !Χλι.κο, μέ: δόν­
τια σειρά άπό μαργαριτάρια, μέ στήθος, τό όποίον fτpφες μήν έκραγ7j, 
άποπνέοuσα δρόσον παρι.σινοϋ άρώματος, που σε μετέφερον εις κατα­
στάσεις όνειρου, παραμυθιών χαt χαθολι.χοϋ χασ(ματος τοϋ μuαλοϋ ... " 
Διηγείται άκόμη καt ποιά 1:3ειξε έν3ιαφέρον για το Βασιλέα 
καt ποιές Ιtφερε το άμάξι ένος "παντοaύναμου αύλικοϋ" στο 
Τατόι γιά ίtνα τσάι. Αύτά τοϋ ε!χαν μείνει στή μνήμη του. Καt 
ήταν άπο τούς καλύτερους έκεί μέσα ! 
Ποτέ Cίλλοτε, σύμφωνα μΕ: στοιχεία της " 'Εστίας" (28 Ό­
κτωβρ. )  3/:ν ε!χε παρατηρηθεί τί:τοια έπιτυχία ξένης περιο­
a;:ίας στ�ν 
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λιγους ευπορους αυτον τον καιρό, οι εκθέσεις (καt ανθεων 
άκόμα ), οι συναυλίες, οι 3εξιώσεις 3ίνανε καt παίρνανε· πολλή 
"εύaαιμονία" κυριαρχοϋσε στην καλή κοινωνία, αύτήν πού 
έπρ6κειτο νά χαίρεται καl τίς έλληνικ/:ς παραστάσεις. Ή Ρε­
ζάν ε!χε τήν t3έα δτι θά έγκαινίαζε το Θέατρο έκείνη ("Νυκτε­
ρtς" 2 Δεχεμβρ. 1 901 ) ,  όπότε κλονίζεται ή άντίληψι 8τι πρα­
γματικά θά 'πρεπε να έγκαινιασθεί το κτίριο στtς 1 7  Νοεμβp. 
Ή άντί3ραση τοϋ κοινοϋ, ύποστηρίζε:ι το περιοδικό, Ιtφερε τήν 
παράσταση της 2fι Νοεμβρίου. 

Τρείς μέρες μετα τlς παραστάσεις της Γαβριέλας Ρεζάν, 3η­
λα3ή στ!ς 5 Δεκεμβ�ίου, Cίρχισε δ έλληνιχος θίασος : 3ο 
Φιλίππι " Ό3ος Μαρτυρίου" μετάφρ. Α. Βλάχου. Το εργο 
θεωρήθηκε πανάρχαιο, πρώτος έξά3ελφος τοϋ " Ίωσία τοϋ 
άκτοφύλακος" καt τοϋ "Γουλιέλμου τοϋ άχθοφόρου", ξεπε­
ρασμένο 3ηλα3ή · " Ή άρχαιοπρέπεια τοϋ �ργου έματαίωσε 
τούς κόπους δλων" [Σημ. τών ήθοποιών καl τοϋ σκηνοθέτη ] .  
Πρέπει ή Α.Μ. νά έννοήση τον χίν3υνον καt νά 3ιατάξη νά 
τεθοϋν εις άχρηστίαν τά έννέα '3έκατα τών μεταφράσεων" 
(" 'Εστία" της έπομένηι;; ) .  Στην παράσταση-8πιnς καl στlς 
περισσότερες "πρώτες" - ήταν παροϋσα η Βασιλική οικογέ­
νεια, "Κόσμος Ι\μως άραιότατος. Μόλις 6 σεφαt της πλατείας 
και άνd: Μο σειραι εις τα μπαλκόνια ήσαν πλήρεις. 'Όλα τά 
�λλα καθίσ

,
ματα �:ε:νά. ; ." (" '('>-κρόπολις", 

,
6 Δ�κ�μβρ. ) .  Το 

απόγευμα ομως της \:3ιας μερας, μπροστα στο απογοητευ­
τικο θέαμα της προηγούμενης βρα3uiiς ξέσπασε . μιά φοβερή 
άγανάχτηση· σπανίως άπο3οκιμάσθηκε το 'Έργο άνθρώπου μΕ: 
τόση όργή καl μ/: τόσο πάθος δσο ή πολιτεία τοϋ Βλάχου στήν 
προετοιμασία τοϋ "Βασιλικοϋ". Ή έφημερlς " 'Εστία", σέ 
κύριο Cίρθρο 8ιερμηνεύει τον πόνο 8λων δσοι πιστεύανε στο 
εθνος για την περιφρόνηcrη πού Ιt3ειξε στο κοινό του ό παραι­
τημένος Διευθυντής - 3ιαλέγοντας άσήμαντα 3ράματα καt πα­
σ�γνω�τες κωμω�ίες - κα} στο�ς 'Έλληνες �υγγραφείς, παραμε­
ριζοντας τους για τιποτενιες αθλιότητες αγνωστων ξένων : 
" ΠΡΟΛΆΒΕΤΕ ! έφώναζεν ό δυστυχισμένος ό τύπος - αuτό κανεις δέν 
ήμποpεί νά τό άρνηθ7j - δταν i\ρχισαν νά ψιθυριζωνται αι πρώται σκέψεις 
τής κριτικής έπιτροπ;jς τοϋ έλληνικοϋ δραματολογιου . . .  Έφώναζεν ό 
δυστυχισμένος τύπος, διεμαρτυρήθη δέ τότε ή δημοσιογραφtα, δτι ό 
προορισμόζ--"i!ς- πρώτης έπισήμου σκηνής ε!ναι νά uποστηριζτι τό Έλλη­
νικόν Θέατρον [Σημ. τούς Έλληνες συγγραφείς] ,  διότι μόνον διά μιάς 
τοιαύτης ύποστ·ηρ!ξεως ήμποροϋσαν ο! i\δη περί τό Θέατρον άσχολού­
μενοι νά γράψουν καλλιτερα πράγματα και όίλλοι fχοντες τά προσόντα νά 
έπιδοθοϋν εις τό ε!δος τοϋτο της φιλολογιας. Και τήν γνώμην τοϋ τύπου 
τήν ένεκολπώθη ή Α.Μ. εlπών τό θαυμάσιον έ�είνο, ότι "δέν εΙναι προο­
ρισμός τοϋ θεάτρου μ.ας ν' άναδεtξτι μεγάλους τον Ρακιναν και τόν Μο-
λιέpον, διότι αuτοL χαL ο! δμοιοι των ίtκαμαν '/iδη τήν καρριέραν των .. . 
οι .. εtδικοt" δμως, συνεχίζει, έμποδ(σανε τό πάρα πάνω !δανικό .. . 
" Μετά τήν χθεσινήν δμως πανωλεθριαν, Μεγαλειότατε, ο!αδήποτε πε­
ραιτtρω σιωπή άποβαινει έγκληματική . . .  " . 



Τήν έπομένη τΊjς �ναρξης ε!χε πιiλι "πριi>τη" ,  μέ τό 4ο �ργο: 
Μ π ι  σ σ ο ν  "Τ� ά;tρόο7;τα τ;οϋ γάμο,υ" (έ�;,�ν. ), μ�;αφρ. Μ. 
Λάμπρου, μπροστα σε πολυ λιγοτερον κοσμο ( Εστία , 7 Δεκ. ) 
Τότε, τήν έπομένη , προφανώς, της άξωθρήνητης αύτης "πρώ­
της", δ Θών έκάλεσε "εtς τά.ς ώραίας αtθούσας της έπαύλεως 
τών 'Αμπελοκήπων", γιά. τtς 9 τοϋ μηνός, 10 π.μ. , "μίαν 
φιλολογικήν έθνοσυνέλευσιν" (" 'Εστία" 9 Δεκεμβρ. ) 1 7  
λογίους άπ' αύτούς !:σπευσαν ο ί  έξ7jς 13 : Γ .  Σουρής, Άρ. 
Προβελέγγιος, Δ. Καμπούρογλους, Γ. Πώπ, Χ. 'Άννινος, Ν. 
Λάσκαρης, Χ. Δαραλέξης, Ι .  Δεληκατερίνης, Γρ. Ξενόπου­
λος, Ν. Έπισκόπουλος, Γ. Δ. Κορομηλiiς, Μ. Λιδωρίκης, Κ. 
Χρυσάνθης καt δ Στεφάνου "οuτινος την ύπογραφην !:φερον αί 
προσκλήσεις". Τον λόγον Ιtλαβε δ Θών - 6ίδικα λεγόταν διευ­
θυντης δ Στεφάνου -και 6ίρχ ισε : 

/ •• Ή πρόσκλησις ιιϋτη . . .  Lδ1ιι(τερον [ένέχει]  χιιριιχτΊjριι. 'Αφ' Ίjς α! 
γνωσται μεταβολαL έπΊjλθον [Σημ., ή παραίτηση τοϋ Βλάχου] πολλάκις 
μοι έδόθη ή άφορμή ν' άκούσω -.όν • Αναχτα έχφράζοντα τήν θλϊψιν του, 
διότι δέν δίδουν fργα δραματιχοι συγγραφείς Έλληνες χα( περιορίζεται 
τό ' "Βασιλικόν Θέατρον" εις ιiπλΊjν διδασχαλ(αν ξένων μεταφράσεων. 
Ή Μ εγαλειότης του θά iΊθ•λε νά γνωρίση τούς λόγους, οϊτινες προκα­
λοϋν τήν ά.πομά.κρυνσLν τών συγγραφέων . . .  και τά μέσα δLιi τών δπο(ων 
ό σκοπός τοϋ Άνακτος πρός δημιουργίαν έθνικοϋ θεάτρου [ = μέ fλλη­
νsς συγγραφείς ] θά πραγματοποιηθjj ... " . 
ΆπάντηCΙ"ε δ Πώπ· άνάφερε οσα Ί)δη itχουμ' έκθέσει καt ζή­
τησε, άντιπροσωπεύοντας καt τούς 6ίλλους, νά. καταργηθεί: ή 
Έπιτροπη και τά. itργα νά. ύποβάλλονται άπ' εύθείας στον 
Βασιλέα "μέχρις ou εύρεθώσιν οι κατάλληλοι νά. κρίνωσι καt 
νά. διευθύνωσι τοιοϋτον θέατρον"· έζήτησε &.κόμη νά. ψηφιστεί: 
δ νόμοι; περι πνευματικής tδιοκτησίας καt ν' άνασυσταθεϊ: ή 
Δραματικη Σχολη (" 'Εστία", 9 καt 10 Δεκεμβρ. " Άκρό­
πολιι;", 10 Δεκεμβρίου ) .  Σύντομα Ιtγινε και μιά. συγκέντρωση 
στο Γραφεϊ:ο τοϋ Στεφάνου καt διαβάσανε το μονόπραχτο τοϋ 
Πολέμη πού εtπαμε, καt πού άπαγορεύθηκε γιά. το "Βασιλικόν" 
έξ αtτίας τοϋ ράσου τών ήρώων του (13) . Ό Λάσκαρης ύποσχέ­
θηκε δτι σέ: εtκοσι μέρες θά. είχε Ι:τοιμο εργο· εργα τους θά. 
παρουσίαζαν καt δ Πώπ, δ Δημητρακόπουλος, δ Προβελέγγιος. 
Θά. παιζόντουσαν καt τραγωδίες καt θά. βρισκόταν τρόπος ν' 
άποκτήσει το "Βασιλικον" σιγά. - σιγά. καt το κατάλληλο βε­
στιάριο, και νά. μπαίνουν έλεύθερα οί ήθοποιοί· θεωρήθηκε μοι­
pαϊ:ο νά παίζονται τά. ηδη ετοιμα Ιtργα· καταργήθηκε και ή 
δποχρέωση της ύποχρεωτικ7jς σκούρας ένδυμασίας γιά τούς 
κυρίους. "Χάριν δ' εύκολίας τών άνερχομένων εtς τήν β' γα­
λαρίαν διέταξεν δ κ. Θών καt Ί)νοιξαν καt δευτέραν μικράν εr­
σοδον, l)τις συγκοινωνεί: μετά τοϋ έξώστου αύτοϋ" . 
Ώς "Παραλειπόμενα" ή " 'Εστία" γράφει: " Ό  θεατρικός 
φόρος θεαμάτων. Κατά τήν προχθεσινην σύσκεψιν . . .  , l)τις 
δμοίαζε τόσον προς παράδοσιν φρουρίου, έψάλη καt δ έξά­
ψαλμος τοϋ φόρου. . .  'Όλοι έζήτησαν τήν κατάργησίν του. 
'Άλλοι . . .  έζήτησαν οπως δ φόρος κατατίθεται εtς ταμεϊ:ον tδιαί­
τερον, έκ τοϋ δποίου νά λαμβάνουν σύνταξιν οι άπόμαχοι συγ­
γραφεϊ:ς . . .  " (11 Δεκεμβρ. ) .  
Ή " 'Ακρόπολις" ( 1 3  Δεκεμβρ. ) πήγε ν '  άνοίξει μιά σειρά 
συνεντεύξεις δ Γ. Μιστριώτης είπε οτι !:πρεπε ν' άναδιοργα­
νωθεί: το "Βασιλικόν'" έπιτίθεται κατά τοϋ δραματολογίου 
και κατά. τοϋ ύποχρεωτικοϋ κοσμιχοϋ ένl>ύματος, πού οπως ει­
παμε εΙχε καταργηθεί:. Τά. σχέδιά του γιά τήν άναδιοργάνωση 
δέ: θέλησε νά τ' άποκαλύψει, τά είχε ομως Ι:τοιμα· έπt πλέον, 
μίλησε και γιά την 'Εταιρεία τών άρχαίων δραμιίτων πού ήταν 
Πρόεδρόι; της. 
Ώς -τόσο, τά καινούρια μέτρα θέλανε χάμποσον καιρο νά καρ­
ποφορήσουν ·και το κοινο - έδώ φέρθηκε σωστά, άμύνθηχε χι 
αύτο -δέ:ν έπείσθηκε νά τρέξει άμέσως" οι προσκλήσεις τών συγ­
γραφέων - καt τών φίλων της "Νέας Σκην'Ιjς", τοu Ξενόπουλου 
καt τοϋ Δαραλέξη-ε!χαν δημιουργήσει μιά αισιοδοξία. Στις 
19 Δεκεμβρίου άναλαβαίνει Ι:να "νέο" καθεστώς, μιά "και­
νούρια" 'Επιτροπή γιά τά. ltργα μέ: τρία νέα μέλη, τον πρίγκιπα 
Νικόλαο, το Σ. Λάμπρο καt τον Άρ. Προβελέγγιο. Ό Ν. Πο­
λίτης και δ Σ. Σακελλαρόπουλος-το "πνεϋμα" τοϋ Βλάχου­
παραμένουν (" 'Εστία" της έπομένης ) · τονίζεται ή άνάγκη 
νέας πολιτικής και πιστεύεται οτι «χαt το σαχλότερον ι θ α­
γ ε ν  έ: ς (sic ) lργον θ.ά έπροκάλει καt πίπτον περισσότερον 
θόρυβον και μεγαλείτερον ένδιαφέρον άπο τήν άκανθωδεστάτην 
έτερόχθονα 'δδον' τοϋ Μαρτυρίου' και το παλαιοντολογικόν 
"Mon chagrin" τοϋ Φεγιέη . 

13.  Κα\ όμως fργο μs ράσο εΙχε παιχθεί στήν 'Ελλάδα άπό το 1 8 6 1 ,  
ό '" Μάρκος Μπότσαρης" τοQ Καρρέρ, δtς ' " Ντίνου Κονόμου 'Ανέκδοτα 
Άπομνημονcύμιχτιχ τοϋ Π. Κιχρρέρ" άνατύπωση άπό τή " Φιλολογική 
Πρωτοχρονιιi 1962", σ. 2 7 .  

Τά "ψιλά" της " 'Εστίας" πληροφοροϋν δτι "κατά �εκιi�ας 
οί νεαροt συγγραφεϊ:ς προσέρχονται χαt ύποβάλλουν έ:ργα'' ­
ο! "φτασμένοι", ώcrτόσο μπροστά. στο φόβο τών Ι>uό παλαιο­
τέρων μελών της 'Επιτροπής, δ Σουρής, δ Λάσκαρης, δ Πο­
λέμης, δ �Άννινος δέ: στείλανε χειρόγραφά τους. Ή δυσφορία 
καt ή έπιφυλακτικότητα έξακολουθοϋν. Ε!χαν την tδέα πώς 
'Όλαι αί συσκέψεις. . .  τών συγγραφέων άπέληξαν εlς το τί­
ποτε" (" 'Ακρόπολις", 20 Δεκεμβρ. ) · και τά. νεοδιορισμένα 
μέλη δέ:ν τά έγχρίνουν, &ν καt δ πρ ίγκιψ Νικόλαος ώς Πρόε­
δρος δημοσίεψε μιά προκήρυξη μέ: θερμη Ι>ιάθεση προς τά. έλ­
ληνικά. !:ργα, πού βεβαίωνε πώς οί συγγραφεϊ:ι; μας θά. βρίσκανε 
πολλη στοργή. (" 'Ακρόπολις", 21 Δεκεμβρ. ). Ο! έλπίδες l>έ:ν 
θέλουν νά. σβήσουν ("Παναθήναια", 31 Δεχεμβρ. ) .  Ή "Νυ­
κτερtς" έλπίζει περισσότερο· " . . .  α! άνθελληνιχeιι ένέργειαι . . .  
&ς  άντικατασταθοϋν τέλος μέ: την εtλικρινη έργασίαν και μέ: 
τούς εύγενεϊ:ς παλμούς ύπέ:ρ της έλλη'ΙLΚ'Ϊjς Τέχνης και φιλο­
λογίας . . .  " (23 Δεκεμβρ. ) .  'Έγινε καt δ Κανονισμός της 'Επι­
τροπής (" 'Ακρόπολις", 22 καt 25 Δεκεμβρ. 1901 ) .  
Είδα τά.  'Απομνημονεύματα τοϋ πpίγκιπος Νικολάου, 
"50 χρόνια . . .  ", μέ: τήν έλπίδα οτι θά. ύπήρχαν μέσα σ' αύτά. 
διαφωτιστικες πληροφορίες γιά. τη θητεία του στην Έπι­
-iροπή · βεβαιότατα, ή εtl>ησεογραφία σε ολα τά. ζητήματα τοϋ 
"Βασιλιχοϋ" είναι 6ίφθονη , έξ αtτίας άκριβώς τής βασιλικijς 
του tδιότητας πού έγεννοϋσε Ι:να εtδιΊtο ένδιαφέρον· κανένας 
θίασος δέ:ν είχε, ώς τότε, συζητηθεί: τόσο l>ημόσια. 'Όμωι; ο! 
πληροφορίες είναι ώχpέ:ς χαt γενικες άναμνήσεις (σ. 1 55,  
307-10 ) · άλλά. στήν ύποσημείωση της σ .  10 άναγράφεται πώς 
δ Γεώργιος είχε μεγάλη Βιβλιοθήκη με περισσότερους άπο 20. 
000 τόμους, πού "τελευταίως διεσκορπίσθησαν" [δηλ. πρlν 
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&πb τb 1926 j και ίπωλ-/�θησαν &ντί δλίγων πεννων �καστος". 
Τί  όίραγε, να ι:χει συμβεί; Μήπως μέσα σ' αύτη τη Βιβλιοθήκη 
ε!χε διαφυλάξει και τα 'Αρχεία τών 'Ανακτόρων και μαζί και 
τοϋ "Βασιλικοϋ", πού τα ύπαινίσσεται στο σχετικο βιβλίο του 
ό Α. Μ. 'Ανδρεάδης, σ. 46,  ύποσημείωση. Μακάρι αύτη ή 
ύποψία να μην ε!ναι σωστη και να βρεθεί τρόπος να γίνουν γνω­
στα τα σχετικα με το Θέατρο Ι!γγραφα - γι' αύτο τώρα ό λόγος. 
οι παραστάσεις, φυσικά, προχωρούσαν : Στις 9 Δεκεμβρ., 
ϋστερ' άπο δυο μέρες δοκιμών άνεβαίνει το 150, τοϋ Ώ ζ ι έ  
" Ό  γαμβρος τοϋ κ. Πουαριέ", μεταφρ. Μιχ. Ζώρα "προ δε­
κάδος τινος κυρίων και όκτώ Ι!ως έννέα κυριών . . .  " με πλου­
σίους σκηνικούς διακόσμους της . σκην'ijς, την άρκετα καλην 
ύπόκρισιν των ήθοποιών, [με ] τας άρκούντως χονδροειδείς 
άστειότητας τοϋ εργου". 
Θα σημειώσουμε στην περίοδο αύτη ολες τίς παραστάσεις 
ένδεικτικά, μετα θ' άναγράφονται μόνο οί "πρώτες" ' ώστε να 
δοθεί μια κάποια ίδέα για την πορεία τοϋ 'Έασιλικοϋ" και να 
φανεί καλύτερα και ή θέση των έλληνικών έ:ργων στο δραματο­
λόγιό του και τα σπουδαία καινούρια πού παιχθήκανε. Λοιπόν : 
1 0  Δεκεμβρ. άργεί - Δευτέρα και Παρασκευή , συχνα άργοϋσε 
το 'Έασιλικόν"_.:. 1 1 ,  1 2 :  " όδος Μαρτυρίου", 1 3  και 1 4  άργεί. 

, 1 5 :  το 60 Λ α  μ π ι  ς "Το ταξείδι τοϋ Μπατάκια" [Περισσόν ], 
μετάφρ. Μιχ. Ζώρα, 16. 17 άργεί. 1 8 :  το ίο Φ ε γ ι ε  "Μον­
ζόα" μετάφρ. Χ. Άννίνου. 1 9 :  "Μπατάκιας'', 20 ,  21-, 22 
το 80 Δ. Κ ο ρ ο  μ η  λ ii " Ό  μίτος τ'ijς 'Αριάδνης" (έπαν. ) ,  
Χ.  Ά ν ν ι  ν ο υ  "Ζητείται ύπη�έτης", Δ. Κ ο ρ ο  μ η  λ ii 
" Ό θάνατος τοϋ Περικλέους". 23 · (Κυριακή, άπογευματινη ) 
3 μ.μ. "Μπατάκιας" (14) , 24-, 2 5 :  "Μπατάκιας", 2 6 -, 2 7  το 
9ο Μ ό ζ ε ρ "Βιβλιοθηκάριος", μετάφρ. Α. Βλάχου, 2 8-, 
29, 30, 31 .  
1 902,  'Ιανουάριος. Ό Γεώργιος, προμαντεύοντας τη συνήθεια 
τοϋ πρωτοχρονιάτικου δώρου, πού θα καθιερωθεί γενικα πιο 
άργά, έχορήγησε για την πρωτοχρονια στούς ήθοποιούς - καί 
στο τεχνικο προσωπικο - άνα 250 δρχ. για τα ζεύγη και άνα 
100 για τούς όίλλους ("Νυκτερίς", 13 'Ιανουαρίου 1902 ) ·  
δεν μοϋ ετυχε να δω, αν τοϋτο εγινε και τίς όίλλες χρονιές 
πάντως πρόκειται για έξαιpετικο θιασάρχη , να πηγαίνει τόσο 
όίσκημα ή δουλεια καί. .. 1-4 άργεί. 5 :  το 1 00 Μ ε  ·c λ ά κ 
" Ό  άκόλουθος της πρεσβείας" μέταφρ. Γ. Τσοκόπουλου. 
6 :  ''Βιβλιοθηκάριος", ?, 8-, 9-1 0 " 'Ακόλουθος πρεσβείας", 
(άvαβολή ) ·  1 0-11 άργεί, 1 2-13-1 4 :  το llo "l ψ ε ν  "Τα 
στηρίγματα της κοινωνίας" μετάφρ .  Σπυρ. Λάμπρου. 
Αύτο ήταν το πρώτο φιλολογικο εργο τοϋ 'Έασιλικοϋ" ·  δ 
Ξενόπουλος - !ψενογνώστης οχι τυχαίος- άποφαίνεται για τη 
μετάφραση πώς "οϋτε καν μίαν φρiiσιν τοϋ πρωτοτύπου δεν 
άποδίδει σαφώς" και άπορεί πώς τα "εrπανε" καλα οί ·ήθοποιοι 
("Παναθήναια", 31 Ίανουαρ. 1902, σ. 264-5 ) ( 15 ) .  Πραγμα­
τικά, τι γύρευε ό ίαμβογράφος της νεότητάς του, δ Σ. Λάμπρος, 
με τον 'Ίψεν; Πώς θα μποροϋσε δ Γεώργιος να προλάβει τέ­
τοια όλισθήματα; Οί καθαρευουσιάνοι τοϋ κύκλου του δεν ε!­
χαν την άνάλογη άξία να τον διαφωτίσουν· ή άξία βρίσκεται 
πάντα προς τα έμπρός. Κι άκόμα ό Γεώργιος ε!χε μια μεγάλη 
κακοτυχία πού μοιραίως τοϋ έθάμπωνε τα οσα θα μποροϋσε να 
κατορθώσει το μεράκι του για το Θέατρο: το πρωτόκολλο· ή 
βασιλική του ιδιότητα τον άπομάκρυνε άπο την καθημερινη 
·έπιχφη μέ τα προβλήματα ένος τόσο μεγάλου Θεάτρου · για να 
συγκαλέσει τούς συγγραφείς έμεσολάβησε ό Θών, για να συ­
νεννοηθεί μέ το Βλάχο χρειάστηκε, οπως εlπαμε και οσο 
μπορεί να ξέρουμε, άλληλογραφία. Κ' έρχόταν μαζί να τον 
άπομακρύνει περισσότερο ή διοίκψτη τοϋ Κράτους· μπορεί 
ποτε να πάει μπροστα Ι!νας θεατρικος όργανισμος χωρίς να /!χει 
άπο πάνω του, νυχθημερόν, το· άφεντικό του; Ό Γεώργιος ε!χε 
λαχτάρα για την ίtννοια "Θέατρο'" οί τριγυρνοί του δεν ε!χαν 
δημιουργικα (δανικά. ΤΗταν δημοκρατικος Βασιλέας περπα­
τοϋσε στις γειτ·ονιές της 'Αθήνας σαν Ι!νας κοινος άστός, 
μιλοϋσε μέ τον καθένα· για τα θεατρικα θέματα ομως δέν τοϋ 
!:τυχε να συζητήσει με τούς νέους λογίους π.χ. της "Νέας 
Σκην'ijς". Άν ήταν δυνατο να ε!χε κοντά του τον Ξενόπουλο, 
το. Βουτιερίδη , τον Ποριώτη, βέβαια θα ήταν καλύτερα· ομως 
ή φωτισμένη νεότητα είχε όίλλους θεούς, το δημοτικο τραγούδι 

14. Καινούριες έ:πιθέσει.ς για τό θεσμό τών άποyευματιvώv' οι δπωσδfι· 
ποτε λόγιοι δέν ε!χαν συνδιαλλαγεί μέ τό "Βασιλικόν" ("Νυκτερίς", 
23 και 30 Δεκεμβρ. π.χ. ).  Τις άπογευματινές τις Θεωρούσαν άντίΘε­
τ�ς μt: τ-fιν άξι.οπρέπει.α τοϋ "Βασι.λιχοϋ", σ' αύτές, λέει., καταφεύγανε 
ol άποτυχημένοι ξένοι Θίαirοι. 

1 5. Τό Θεατρικό Μουσείο κατέχει μερικ.;-uς ρόλους ήθοποιών τοϋ " Βα­
σιλικοϋ'" άνάμεσά τους και ενας άπό τά " Στηρίγματα τijς κοινωνίας". 
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καl τb .Σ;ολωμb καl &.λλον &.ρχοντα τΎ)ς ψυχΊ)ς του, τb ΧρΊ)στό­
μά\ιο· άντl το Θών είχαν ήγέτη τον Παλαμii. 
Στlς 1 5 :  πάλι το έίργο τοϋ 'Ίψεν, 16-, 1 7 :  "Βιβλιοθηκάριος", 
1 8-, 1 9 :  "Στηρίγματα κοινωνίας". 20 :  το 120 Λ α  μ π l ς καl 
Λ ε γ κ ο υ β ε "Μυρμηκσφωλιά" μετάφρ. Μ. Λιδωρίκη , το 
130 " Ή  άνεψιιΧ της κυρα Μαρίας" διασκευη άπο το γαλλικο 
Α. Φιλίδου (πρίγκηψ Νικόλαος ) ,  το 140 Γ κ ο ζ λ α  ν " 'Ήλιος 
και βροχή" μετάφρ. Μ. Λιδωρίκη (έπαν. ) ( '") , μονόπραχτα, 2 2 :  
"Προ κενών καθισμάτων" ( "  Νυκτερίς", 2?-Ίανουαρ. ) .  23-24 
" 'Ακόλουθος πρεσβείας". 25-. 2 6 :  "Μπατάκιας'" dνιχβολή· δέν 
παρουσιάσθηκε κανείς θεατης (οπου πιο πάνω ) .  2 ? :  το 1150 
Σ κ ρ ί μ π καl Λ ε γ κ ο υ β έ "Γυναικομαχία" μετάφρ. Χ. 
Άννίνου (έπαν. )· πρlν άπο το Ι!ργο " Ή  άνεψια της κυρά 
Μαρίας", με ύπερτίμησΊ) "Ι!νεκα των δαπανών διά τάς άμφιέ­
σεις" 5 και 3 δραχμές, 2 8-, 2 9 :  το ίtργο καl "Μυρμηκοφω­
λιά", 30-, 31 : "Βιβλιοθηκάριος". 
Φεβρουάριος 1-. 2 :  το 160 Τ ζ ι α κ ό ζ α 'Ό!κτροl ερωτες", 
μετάφρ. Α. Βλάχου-τιμαl ήλαττωμέναι,  3 καl 4-3. 4- 5 
"Γυναικομαχία" ,  6-. ? :  το 1 70 Μ ό ζ ε ρ " 'Αμαζών" 
μετάφρ. Α. Βλάχου, 8.  9, 10.  11-. 1 2 :  "Βιβλιοθηκάριος", 
13 . 14-. 1 5 :  " Άμαζών" ,  1 6-1 8 άργεί . 1 9 :  ''Γυναικομαχία" .  
20 :  " Άμαζών". 21-28 άργεί. 
Μάρτιος 1-3 άργεί. 4 :  το 180 Λ α  μ π ι  ς " 'Ισμήνη μου", 
το 190 "Το γοβάκι της κυρίας Καρολίνας", το 20σ "Μυστη­
ριώδης χείρ", διασκευη Ι. Καλτη, μονόπραχτα, 5-. 6-. ? : Τά 
rδια μονόπραχτα. 8-.9 :  το 210 Γ. Π ώ π 'Όί έρασιτέχναι 
της ζω'ijς". 
Μ' αύτο έγκαινιάζονται τα έλληνικά εργα, τα παιζόμενα γιά 
πρώτη φορά. Ό Ξενόπουλος γράφει : 
·· . . . Άναντιρρήτως ό κ. Πώπ fχει. πολλά προσόντα διά νά δι.απρέψη 
άργά η γρήγορα καt ώς δραματικός συγγραφεύς. Φαίνεται δμως, δτι εις 
αύτήν τήν περίστασιν ώς τό κυρι.ώτερόν του προσόν έθεωρήθη δτι. δια­
τελεί άρχισυντάκτης χαθημερινijς έφημερίδος μέ μεγάλην κυκλοφορίαν 
[Σημ., " ' Ακρόπολις" ] .  ΊV.λως δέν /;ξηγείται ή προτίμησις και ή σπου­
δή . . .  ",  τα εύφυολοyήματα δέν τ' άποδώσανε καλά οι ήθοποιοt,τά .. κα­
τάστρεψαν". Και ή καταστροφ-ιj ήτο σημαντική, διότι ο! " Έρασιτέχναι 
τijς ζωijς" δέν ε!χαν νά /;πιδείξουν και ούσιωδέστεpα προτερήματα" 
("Παναθήναια", 1 5  Μαρτ. 1 902, σ. 360-2 ). 

Την ήμέρα τ'ijς "πρώτης" ό Λάσκαρης έίγραψε στην " 'Εστία" 
/!να τρυφερο σημείωμα γιά το ι!ργο : 
' ' Δυνατόν ό τρόπος τοϋ σκέπτεσθαι. και τοϋ yράφει.ν τοϋ 'Έλληνος δι.ά τό 
Θέατρον νά μην ε!ναι άκόμη ο!ος πρέπει νά ε!ναι, άλλά Θά γινη άφεύ­
κτως σύν τ<;> χρόνφ, άρκεί νά τοϋ διδεται. ή εύκαφtcι κcιι νά μή π:.ιρεν­
τίθενται αύτi;> έμπόδι.α, τά δποία θέτουν εις τόν δρόμον του ή στενοκε­
φαλι& καί ή κακοροιζι.κι.&: τών αιώνιων μουρμ.ούρηδων. · Η  εύχή μου 
σ·nμερα ε!ναι μία: Νά φανn εΟνους ή τύχη πρός τό fργον τοϋ χ. Πώπ, 
διά νά εχωμεν δλοι ο! άληΘώς άγαπώντες τό 0Ελληνικό Θέατρον πρός 
τ-ίj εύχαριστήσει τijς άπαρχijς και τ-ιjν εύχαρίστησιν τijς /;πιτυχίας"( 11 ). 
Ό Ξενόπουλος κρίνει αύστηρά και σωστά· θά καταφεύγουμε 
συχνά στο βαθύ του στοχασμό· ό Λάσκαρης ομως, με περισσή, 
άληθινά, εύγένεια, βλέπει κ' έκείνος σωστά, άπο γενικότερη 
όίποψη. 'Έτσι ήταν καλος ό Λάσκαρης και άγνός πολλοί πρέπει 
νά έ:χουν λόγους νά τον εύγνωμονοϋν. 
Στlς 10 πάλι 'Όί έρασιτέχναι . . .  ". 1 1 :  τα τρία μονόπραχτα. 1 2 :  
το 220 Σ ο ύ ν τ ε  ρ μ α ν  "Μάγδα" , μετάφρ. 'Αρ. Προβε­
λέγγιου (έπαν. ) 1 3-, 14 .  15-. 1 6 :  το 230 Λ α  μ π ι  ς "'Εγώ", 
διασκευη Α. Βλάχου( 18) , 1 7 . 1 8-19, 20-. 21 πάλι το " 'Εγώ", 
άλλ' άνεβλήθη μη προσελθόντων θεατών" ("Νυκτερίς" ,  16 
Ίουν. 1 902 ) .  22-.23 :  το 240 "Ι ψ ε ν  " Ή  Νόρα" μεταφρ. 
Μιχ. Γιαννουκάκη (έπαν. ) 24-, 25-30 άργεί. 31 : το 250 
Μ π γ ι  ό ρ ν σ ο ν  " Πτώχευσις", μετάφρ. ( ; ) .  
'Απρίλιος, 1 :  το  260 Λ α μ π ι ς "Σταθμος κυρίας 'Ανθηρό­
γλου" διασκευη Ι. Καλτη, 2 :  το 270 Γ. Τσοκοπούλου 'Έtς 
άναζήτησιν εύτυχίας'" εχει τυπωθεί, 1 903. 3-, 4 :  Ν. Λ ά­
σ κ α ρ η το 280 "Το κοκκαλάκι της Νυχτερίδας", το 290 
" Ή  έξ "Αδου παραγγελία", το 300 " 'Υπο έχεμύθειαν", 
κωμωδίες (έπαν. ) 5 'Απριλίου . . . 
'Εδώ θά τελειώνανε οί παραστάσεις· ομως ό Βασιλέας θέλησε 
νά συνεχιστοϋν και μετά το Πάσχα, πού ήταν στις 14 ,  γιά χάρη 

1 6 .  Ε!χε παιχθεί άπό κοσμικούς /;ρασιτέχνες· δές τόν Α' τόμο τijς " Ί­
στοριας . . .  " μας, σ. 1 8 1 . ,  μέ τόν τίτλο " Β ροχ-ιj και εύδία". 
1 7 .  Τ-ιjν άναδημοσιεύει ·ή " 'Ακρόπολις" τijς έπομένης. 
1 8 .  Τό " 'Εγώ" εχει τυπωθεί στοϋ Μαρασλij ( 1 906 )· μπορεί κανεις νά 
τό διαβάσει, γιά νά δεί τί Θά πεί "διασκευ-ιj εις τά καΘ' ήμάiς" , μέθοδος 
πού εβλαψε, γιατι εοειχνε ψεύτικο τόν "έλληνικό" βίο και έν� ό ξένος 
συγγραφέας έ:γραφε κε(μενο γνήσιο, τοϋ τόπου -του· θά δε!, έπt πλέον, 
πώς /;ννοεί τήν κωμωδία ό Βλάχος· fνα πράμα ·χατάψυχρο και άρχαΙκό· 
ή άντίληψή του ή κωμικ-ιj Θυμίζει τις αύτοσχέδιες κωμωδίες, ποu μόλις 
τLς προφτάσαμε στό Θέατρό μας, σέ μακρινότατα συνοι.κι.ακά.. Πρόκειται 
γιά τις λεγόμενες " Κωμωδίες τijς μπάτας"• ε!χαν /;κείνες, ως τόσο, κάτι 
γνήσιο• τυπωμένη δμως ή τέτια Ιίποψη ε!ναι δυσάρeστη. 



τοtί πρίγκιπα Γεωργίου, 'Αρμοστή Κρήτης πο� παρεπιδημοGσε 
στήν 'Αθήνα, γιά νά δεϊ κ' έκεϊνος το Θέατρο τοϋ πατέρα του. 
Λοιπόν, στίς 1 4 :  'Έίς άναζήτησιν εύτυχίας" καί " 'Υπό έχεμύ'­
θειαν". 1 5 ( ; ) . 1 6 :  "Μπατάκιας", 1 7-, 1 8 :  " 'Ισμήνη μου�' 
"Ζητεϊται ύπηρέτης", καί ( ; ) . 1 9 "Σταθμός Άνθηρόγλου". 
30 Ιtργα(19) , σi: μιά περίοδο. 7 τά έλληνικά καί 2 γιά πρώτη φορά 
καt τοϋτο ϋστερ' άπΟ άγώνες τοϋ τόπου καt ϋστερ' άπΟ μι.ι:Χ. 
έπαναστατικη στάση τών λογίων. Ή σωστή λύση δμως δi:ν 
είχε δοθεϊ: � φανερώνου�, ι�-ερι�Ι:ς άπό τίς�ώραιότ

,
ερες κρ�τικ�ς 

σελίδες του 1:.ε·.όπουλου : Υπομνημα Γρ. Ι:.ενοπουλου προς την 
Α.Μ. τον Βασιλέα" ("Παναθήναια", 15  Άπρ. 1902,  σ. 1-5 ) ·  
ή εύθύνη του βαρύνει καί τον Ξενόπουλο καί ρητά το περιοδικό 
(σ. 28 ) .  ΔΙ: μiiς itτυχε νά μάθουμε, αν ύπΊjρξε άπάντηση. Ού­
σιαστική έπίδραση δέ φαίνεται νά είχε. "_/!;χουμε πεϊ λίγο πιο 
πάνω τούς λόγους. 
Ή δουλειά το καλοκαίρι συνεχιζότανε μέ τίς δοκιμές· ύπάρχει 
πιά μεγαλύτερη έλευθερία καί μέ τήν πυγμη τοϋ Θών, πού παρά 
την άντίδραση (" 'Εστία", π.χ. τΊjς 1 0  Μα"tου 1 902 ) δi:ν 
όίφηνε, δπως νομίζανε, τον έαυτό του νά κάνει τοϋ κεφαλιοϋ 
του παρά βοηθοϋσε τά σχέδια έξόχως είδικοϋ καί πολύτιμου 
άνθρώπου, τοϋ Θωμii Οικονόμου· παράλληλα 6 Στεφάνου είχε 
ήδη μέσα του την άγάπη τοϋ καινούριου καί 6χι λίγη έξυπνάδα 
καί μέσ: άπό ;ο ,

"Βασιλικ�ν" ,θά ';ρ.?σφερθ�ϋν, γ�νικcΧ., 6,Χ;;μ?νο 
παραστασεις ασυγκριτες, αλλα κ εργα και μεγαλα και συγ­
χρονα' ' - μιά καινούρια πνοη χαραχτηρίζει τή δρcΧ.ση τοϋ ΘεcΧ.­
τρου, μi: τήν iiγκριση καί μ& την εύχαρίστηση τοϋ Βασιλέα καί 
τοϋ κοινοϋ. Νέοι ήθοποιοί θά πλουτίσουν το θίασο, ή Μαρίκα 
Κοτοπούλη , 6 Μέγγουλας, ή Φραγκοπούλου . . .  Γιά τήν κυρί­
αρχη μορφή, το σκηνοθέτη Θ. Οικονόμου, ας ρίξει κανείς μιά 
ματιcΧ., αν το θελήσει στήν έργασία μας " 'Αγώνες γιά μιά γνή­
σια τέχνη , Θωμiiς Οικονόμου" ("Ν. 'Εστία" 1960, σ. 593-6 
καί 651-7 ) .  
Ή μεταβολή φαίνεται άμέσως, μόλις άρχίζει ή Β '  π ε ρ ί ο­
δος. Ν ο έ μ β ρ ι ο ς, 2:  310 Σ α ί ξ π η ρ " 'Όνειρον θερι­
νής νυκτός" μεταφρ. Γ. Στρατήγη . 'Επιτυχία. 7: 320 Μ ε  ·ί­
λ ά κ καί Ά λ ε β ύ " Ή φούσκα" , μεταφρ. Μιχ. Ζώρα. 
12: 330 Λ α  μ π ί ς "Το μΊjλον τΊjς iiριδος" διασκευη ΊωcΧ.ν. 
Δαμβέργη. 21 :  340 Θ. Μ π α ρ  ρ ι 1: ρ καί Έ δ. Γ κ ο ν  τ ι  ν i: 
" Ή κοκορόμυαλη" διασκευή Μιχ. Ζώρα. 23: 350 Σ α ρ δ ο ϋ 
"Φαιδώρα" · μεταφρ. Γ. Χρυσανθέμη (έπαν. ) . 26:  360 Γ. 
ΧcΧ.ουπτμαν " Ό άμαξας "Ενσελ" μεταφρ. Κ. Χατζόπουλου. 
29: 370 Ό ρ ν τ ο ν  ώ, Β α λ α μ π ρ έ  κ καί Κ ε ρ ο  ύ λ, 
" Ό νέος ΝομcΧ.ρχης" διασκευή Μιλ. Λιδωρίκη. Δ ε κ έ μ­
β ρ ι ο ς 7 :  380 Δ. Κ α λ α  π ο θ cX. κ η "Σαπφώ" (έπαν. ) .  
10: Ν .  Λ cX. σ κ α ρ η 390 'Όt itντιμοι", 400 " Ό  πολιτικός 
άνεμόμυλος", διασκευη άπό τον Γκοντινέ, 410 " 'Ακόμη δi:ν τον 
εtδαμε". 1 3 :  420 Π ρ ο β 1:  ν " Ό  tλιγγος", μετcΧ.φρ. Γ. Τσο­
κοπούλου. 1 7 :  430 Γκρεννi: καί Ν τ α ν  κ ο ύ ρ " Ή σπcΧ.θη 
τοϋ Δαμοκλέους", διασκευή Ι. ΚαλτΊj. 26:  440 Μ ό ζ ε ρ 
"Πόλεμος έν είρήνη", μεταφρ. Γ. Στρατ-ΙJΎη. 30-31 Παρα­
στcΧ.σεις γαλλικοϋ θιcΧ.σου Μ. Barlet.- 1903,  Ί α ν  ο υ  cX. ρ ι ο ς 
6: 450 Μ π γ ι ό ρ ν σ ο ν 'Όt νεόνυμφοι" Κ. Χατζοπούλου 
καί 460 Μ ε  'ί λ ά κ καί Ά λ ε β ύ "Το μπουκέτο", μεταφρ. 
Μ. Λιδωρίκη. 8:  470 Σ ο ύ  δ ε  ρ μ α ν  " Ή κλεμμένη εύτυ­
χία", μεταφρ. Κ. Χατζοπούλου. 1 6: 480 Έ ρ ι 1: "Τά λόγια. 
μένουν", μεταφρ. Γ. Τσοκοπούλου. 21 :  490 Λ α  ρ ο  ύ ζ " Ό  ια­
τρος ΚλcΧ.ους", μεταφρ. Σ. Λοβέρδου. 27 :  500 Β α α λ α  μ π έ­
ρ κ καί Έ ν ν ε κ 1: ν "Τά παρcΧ.δοξα τοϋ iiρωτος", διασκευή 
Μ. Ζώρα. Φ ε β ρ ο υ  cX. ρ ι ο ς 4: 510 Π. Δ η  μ η  τ ρ α κ ο­
π ο ό λ ο υ  "Στο δρόμο" (έπαν. ) : 
" Ή πρώτη πρiiξις καί ή δευτέρα προ τΊjς καταβιβcΧ.σεως τΊjς 
αύλαίας άποτελοϋν Ιtνα δρiiμα πού δi:ν /tγραψε ώς τώρα πέννα 
έλληνική. 'Από έκεϊ ώς το τέλος 6 κ. Δημητρακόπουλος ύπΊjρξε 
άναρχ�κός"-;- ("Τιμ. Σταθ.", " 'Ακρόπολις", 6 Φεβρ. ) ·  
6 rδιος την όίλλη μέρα, προσθέτει πώς τ ο  Ιtργο 1jταν " ίψενικό . . . 

" . . .  δ 'Ίψεν μi: τάς πληγάς τΊjς κοινωνίας καταπλήσσει, 6 κ. 
Δημητρακόπουλος προκαλεϊ ά·ηδίαν". 
Στίς 6: 520 Σ ν ί τ σ λ ε ρ  " Ό  άποχαιρετισμός", μετcΧ.φρ. Α. 
ΡοδcΧ.νθη, 530 "Περίεργος έπίσκεψις", διασκ. Σπυρ. Ίωαννί-

1 9 .  Μέ τήν καταγραφή αύτή τώv εργων μπορεί καvε(ς, iiv <χει τ·Ιιν 
περιέργεια νά τήν παραβάλει μέ τήv ομοια έργασ(α μας γιά τή · · Νέα 
Σκηνή" στήν "Ν. ·Εστία" (1 Δεκεμβρ. 1 9 6 1 ,  σ. 1 628-1639) ,  θά βγάλει 
μόνος . του τα συμπεράσματα τής προσφοράς τών δύο αότών βασι.κώv 
θεάτρων μας έδώ χ' έξήντά χρόνια. 

--+ 
Ή πρώτη 'πρωταγωνίστρια' τού "Βασιλικού" Θεάτρου 
τής 'Ελλάδος ήταν Γαλλίδα : Ή Γαβριέλα Ρεζάν 
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�ου, Μο Σ τ ρ ι ν 't' μ π ε p γ κ "ΔΙ:v πα(ί,ουν μl: τή φωτιά", 
μεταφρ. Μ ( ; )  Χατζοπούλου. 1 0-14:  Παρα::�-:άσεις (Coquelin 
ainne ( 20) . 25: 550 Φ. Ρ α  ( μ ο υ ν  τ ."  Ό Gί.σω-:ος", μεταφρ. Κ. 
Χ�τζοπο�λου; Μ ά ρ

, 
τ ι

.? ς �:  560 Ένν:κέν� , Μ ο ρ τ ι  έ, 
και Σ α ι ν Α λ μ π ε ν Τό !:κτακτον τραινον , μεταφρ. Μ. 
Ζώρα. 1 3: 570 Γ. Ό ν έ " Ό  άρχισιδηρουργός", μεταφρ. Δημ. 
Χρυσάνθη (έπαν. ). 20: 580 Λ α  μ π ι  ς "Τό Ψάθινο καπέλλο" ,  
μεταφρ. Ι .  Καλτη (έπαν. ) .  24-30: Παραστάσεις Έρμέτε 
Νοβέλλι. Ή περίοδος τελειώνει στlς 20 Άπρ. μ' έπαναλήψ§:ις. 
Τά ι:ργα, τά περισσότερα καινούρια και "νέα''- γιά πρώτη 
φορά, άκούγονται στην έλληνική Σκηνή σημαντικοι σuγγραφε'ίς, 
δ Χάουπτμαν, δ Σνίτσλερ,  δ Στρίντμπεργ, βόρειοι, προτιμήσεις 
τοϋ Θ. οικονόμου· φυσικό τοϋτο, έξ αιτίας της θεατρικ'ijς του 
καταγωγ'ijς ύπάρχουν δμως και &φθονα γαλλικά και ρουτινιέ­
ρικα. Τά έλληνικά εΙναι 2 μονόπραχτα και 2 πολύπραχτα, 4 ,  
στό σύνολο, λίγα. Τοϋ Λάσκαρη, ώ ς  τόσο, έχάρισαν τό γέλιο, 
rλν και χωρις καλλιτεχνικές προθέσεις. 
Και μιά σκιά, τό " "Ονειρον . . .  " τοϋ Σαίξπηρ χαρακτηρίζεται 
"φαντασμαγορία"· παρόμοιο, "φαντασμαγορικό" εΙναι και δ 
" 'Άσωτος"· δπως θίγουν δπωσδήποτε τη "Νέα Σκηνή" τ' 
"άκατάλληλα" κ' έδώ προβάλλονται τά σκηνικά μέσα και τό 
κοινό δδηγε'ίται νά τρέχει γιά τό θέαμα, iSχι γιά τήν ποίηση τοϋ 
" 'Ονείρου . . .  ". Στά "Στηρίγματα της κοινωνίας" τοϋ 'Ίψεν οι 
θεατΕ:ς "!:λαβον εύχαρίστησιν έκ της πλουσίας και λαμπρiiς 
σκηνοθεσίας [Σημ.,=σκηνικοϋ διακόσμου ]·  χαρακτηριστικώ­
τατον 1jτο δτι πολύ έχειροκροτήθη τό τέλος της τετάρτης 
πράξεως, τό δπο'ίον τελειώνει με άστραπάς, μέ βροντάς και μέ 
βροχήν". (" 'Άστυ" 1 5  Ίανουαρ. ) .  Στην προηγούμενη περίοδο 
κuριαρχοϋσε καl ώς μεταφραστης και δ Βλάχος, στη δεύτερη 
αύτη ξεχωρίζει δ Κ. Χατζόπουλος ή διαφορά εΙν' ένδεικτική.'Η 
cλληνική θεατρικη γλώσσα θεμελιώνεται, μέσα στlς μεταφρά­
σεις τών σπουδαίων !:ργων· ή σκέψη τοϋ Παλαμii στο γράμμα 
του πού &.ναφtραμε πραγματοποιε'ίται. Τά μεγάλα 1:ργα τοϋ 
"Βασιλικοϋ" μεταφρασμένα βαραίνουν πιό πολύ άπό τά βουλε­
βαρδιέρικα της "Νέας Σκην'ijς". 

Π ε ρ ί ο δ ο ς  Γ: Ν ο έ μ β ρ ι ο ς  1: 590 Α ι σ,χ ύ λ ο υ  " 'Ο­
ρέστεια", μεταφρ. Γ. Σωτηριάδου. " Προ της ένάρξεως θ' 
άπαγγελθ'ίj uπό της Δος Μαρ. Κοτοπούλη " 'Ωδή προς τόν 
ΑΕσχύλον" ύπό Κ. Παλαμii"-τό πρόγραμμα. 'Επιτυχία. 
Τρία κέρδη : α' ) Ό ήγέτης ποιητης τοϋ δημοτικισμοϋ προ­
βάλλεται στό κάστρο τοϋ Βλάχου, β' ) 'Εξαίρεται ή Μαρ. Κο­
τοπούλη, πού θά της γράψουν, σέ λίγο, και τό έξ'ijς: " 'Έχει 
γίνει τό ζήτημα της ήμέρας και εις τόν λοιπόν καλλιτεχνικόν 
κόσμον [Σημ. ,  6χι μόνο στό θεατρικό ] ή τέχνη και ή μεγάλη 
καρδιά της μικρiiς καλλιτέχνιδος, ("Καιροί", 6 Ίανουαρ. 1 903 ) 
και γ' ) ή γλώσσα της μετάφρασης ήταν "δημοτικη"-καθόλου 
δημοτικη δηλ.-, άλλ' ιiπλούστερη , μιχτή , ένώ ή " 'Εταιρεία" 
τοϋ Γ. Μιστριώτη ι:παιζε τ' άρχαία !:ργα στο πρωτότυπο. 
"Κινδύνευε" λοιπόν ή άποκλειστικότητά της, πού, χωρις κα­
νένα προβληματισμό στό άνέβασμα τών άρχαίων εργων, τά 
έπλησίαζε - δ οικονόμου άπηχοϋσε τις προόδους της γερμανό­
γλωσσης Σκην'ijς, κάτι τό ύπεύθuνο - κ' ένόμιζε πώς εΙχε 
άναστήσει την Τραγωδία. 'Έτσι, μέ την παρακίνηση τοϋ Μι­
στριώτη, ξέσπασαν ol γνωστές ταραχές, τά "Όρεστειακά'" τό 
σημειώνει καθαρά στήν τυπωμένη διάλεξή του γιά τό 'Έα­

- σιλικόν" δ καθηγητης Α. Μ. 'Ανδρεάδης μέ δλη τη σοβαρότητα 
της βαθειiiς έπιστημονικ'ijς του άξίας : " . . .  Πολλοι τών νεωτέ­
ρων παρατηροϋντες τοϋτο [Σημ. , την άρκετά καθαρευουσιάνικη 
μορφή της " Όρεστείας" ] ήπόρουν διά τάς σκηνάς. . .  Δέν 
έγνώριζον μέχρι ποίου σημείου εΙχον έξαφθ'ij τά γλωσσολογικά 
[γρ. γλωσσικά] πάθη . . .  Της κινήσεως ήγείτο δ καθηγητης Γ. 
Μιστριώτης . . .  Οuτος ισχυρίζετο δτι τ' άρχα'ία δράματα 1:πρεπε 
νά παίζωνται εις τό πρωτότυπον . . .  " {σ. 25,  ύποσημείωση ) .  
Και πριν ε!χαν παιχθεί τόσες μεταφράσεις, τοϋ Χατζόπουλου 
στη δημοτική τη σωστη μάλιστα· δέν τόν ένόχλησαν δμως αύ­
τές δέν 1jταν άπό τά άρχαία έλληνικά ! 
Δειλά, βέβαια, τό "Βασιλικόν" μπαίνει στον άγώνα τον ιδεο­
λογικό, τό βασικό, τοϋ έλληνικοϋ λαοϋ· πάλι δμως μl: μετά­
φρα<ΤΥJ. '�δώ ήγείτα

.
ι δ οικονόμο�, έμπνέει και συνεργάζεται, 

ι!χω ακουσει, μέ τους μεταφραστες. 
Στις 1 1 :  600 Έ ν ν ε κ  έ ν " Ή  νυκτερινή άναμπαμπούλα" μετ. 
Μ. Λιδωρίκη. 1 8  : 610 Δ ο υ  μ ii υ ι ο ϋ "Διονυσία" μετ. 
Μ. Ζώρα {έπαν. ) .  24:  6:!ο Σ α ί ξ π η ρ "Χειμωνιάτικο πcφα-

20. Ό παλαιός πόθος νά ύπάρχει στό "Βασιλικόν" καί ξένος θίασος 
ιφαρμόζεται άπλούστερά, φιλοξενοϋνται συχνά ξένοι άστέρες Και κό­
βονται-κακώς-ο! tλληνικές παραστάσεις, γιά ζημία της συνεχείας τους. 
Γι' -αύ:rό. και ;ούς σημειώνουμε· ε!ναι όργανική λειτουργία. 

μύθι, μεταφρ. Δ. Κακλαμάνου. Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς 4: 630 
Γ κ ο ν τ ι ν έ  "Γκαβώ Μινάρ και Σία", μεταφρ. Μ. Ζώρα 
9:  640 Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  ''Οιδίπους Τύραννος", μεταφρ. 
Άγγ. Βλάχου. 'Επιτυχία. 'Ιδού και λίγοι στίχοι: 

"Ο ι δ ί π ο υ ς : ΤΩ Τειρεσία, δ έτάζων και γνωστά 
και &γνωστα, και θεία και άνθρώπινα, 
γνωρίζεις, και μή βλέπων, τι τήν πόλιν μας 
νόσημα τρύχει. . .  η 
Πλοϋτε και βασιλεία, πάσης τέχνης σύ 
τοϋ πολυφθόνου βίου ύπερέχουσα, 
πόσος ό φθόνος ε!ναι, δν έγκλείετε . . .  " (21) 

1 904, 'Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ς, 1 :  650 Σ α ί ξ π η ρ " Ή  δωδε­
κάτη νύκτα η δτι θέλετε", μεταφρ. Κ. Χατζοπούλου. 1 1 -13 :  
Παραστάσεις Μαίτερλιγκ και 1 6-19 : παραστάσεις Έρμέτε 
Νοβέλλι. 23 :  660 Κ ι  σ τ μ ε  κ έ ρ ς "Πληγή", μεταφρ. Γ. 
Τσοκοπούλου. 2 7-30: Παραστάσεις Ζάν Άδίγκ. 
Φε β ρ ο υ ά ρ ι ο ς, 1 5: 670 Μ ο λ ι έ ρ ο υ  " 'Αμφιτρύων", 
μεταφρ. Ι. Φραγκιii (έπαν. ) .  1 7 :  U8o Δ. Β ε ρ ν α  ρ δ ά κ η 
"Φαϋστα" (έπαν. ). 22:  690 Ι. Π ο λ  έ μ -� "Τό μαγεμένο 
ποτηρι" (22) . 

Λέγεται πώς τό 1:ργο ήταν σάν κάτι φαντασμαγορικό, κάτι 
σάν 1:ργο τοϋ Μαίτερλιγκ. " . . .  Ή πρώτη πρiiξις 'i)ρεσε πάρα 
πολύ και της δευτέρας πολλά μέρη έφάνησαν κατώτερα τοϋ 
δλου δράματος, άλλ' εις την τρίτην τό ένδιαφέρον έκορυφώθη 
και οι θεαταl έχειροκρότησαν τό !:ργον και τούς ύποκριτάς" 
(" Άθ'ijναι", 23 Φεβρ. ). Ό Πολέμης δμως, ίίστερ' άπό τρείς 
παραστάσεις τό άπέσυρε· ό Λάσκαρης άποκαλύπτει στην (δια 
έφημερίδα πώς δ Στεφάνου τοϋ ι:στησε μιά συνομωσία καl 
προετοίμασε κάπως τη δυσαρέσκεια τοϋ Βασιλέα έξ αιτίας 
μιiiς σκην'ijς (29 Φεβρ. ) . Ή έφ. " Άθ'ijναι" εΙναι κακιωμένη 
μέ τό "Βασιλικόν'" γιά νά ικανοποιήσει τόν Πολέμη τοϋ δη­
μοσιεύει τό έ:ργο του σέ συνέχειες (1 1-24 Μαρτ. ) ,  χωρίς νά 
φοβηθεί πώς θά έβάραινε μέ ίίλη θεατρική τό φύλλο, γιατι 
συγχρόνως έδημοσίευε και τη μετάφραση τών "Φοινισσών" 
τοϋ Σ. Ι. Βουτυρii. 
Μ ά ρ τ ι ο ς, 4: 700 Κ λ. Ρ α γ κ α β η " 'Ίσαυροι". 'Ανέ­
βασμα μυθικ'ijς πολυτελείας. Ώστόσο ή παραπάνω έφημερίδα 
στις 23 Φεβρ. !:δωσε πληροφορίες γιά τό !:ργο, άλλά πειρα­
χτικές και μετά καt την έπομένη : 'Όύδέποτε ή πλ'ijξις περιε­
�λήθη τόσα χρυσii ένδύματα και τόσον πλοϋτον, lνα συγκρα­
τήση έπι τρίωρον τριακοσίας περίπου ψυχάς μάρτυρας. . .  (sic ) 
έ:νός σκηνικοϋ θριάμβου'" άλλά δ Π. Δημητρακόπουλος : 
"Τό !:ργον !:χει δύναμιν, !:ξαρσιν, ποικιλίαν σκηνών, άντιθέ­
σεις παθών έξαιρομένας παντοϋ ε[ς ίίψος ζηλευτόν . . .  " {" 'Εμ­
πρός", 5 Μαρτ. ) . 15: 7 10 Γ. Τ σ ο κ ο π ο ύ λ ο υ  "Τό παιδί" 
και 720 Β α λ α μ π ρ έ  κ "Βουλευτής", διασκευη Ι. Καλτη. 
Τό "Παιδί" ήταν "Δραμάτιον κοσμοπολιτικόν, άλλά μέ πνευ­
ματώδη έλληνικώτατον διάλογον" (" Άθ'ijναι", 1 6  Μαρτ. ) .  
·'Η έφημερίδα πιστεύει πώς δ Στεφάνου έποθοϋσε ν '  άποτύχη. 
τό 1:ργο· Ε:κλεισε 'Ι'Τ)ν αύλαία, κόβοντας την τελευταία σκηνή 
στή μέση ,"τρικλοποδιά", τό κοινόν δμως ήτο βαθύτατα συγ­
κινημένον. 'Αλλά τό !:ργον !:πρεπε ν' άποτύχει. Έλληνικόν, βλέ­
πετε". 1 6 :  730 Λ ά ο υ  φ ς "Τό φρενοκομείον". 18 :  740 
Γ κ α ί τ ε " 'Ιφιγένεια έν Ταύροις", μετάφρ. Κ. Χατζοπού­
λου. Και μετά περιοδεία στην Αtγuπτο, 'Αλεξάνδρεια-Κάιρο. 
1 6

_ 
τά 1:ργα, στο σύνολο, 4 τά έλληνικά, τά 3 καινούρια. · 

Δ' π ε ρ ί ο δ ο ς : Ό κ τ ώ β ρ ι ο ς, 24: 7.5ο Ε 1) ρ ι π ί­
δ ο υ  "Φοίνισσαι", μεταφρ. Σ. Ι. Βουτυρii. 25-28: Παρα­
στάσεις ζεύγους Σιλβαίν. 
Ν ο έ μ β ρ ι ο ς, 3: 760 Μ ε  "ί λ ά κ "Θηριοδαμαστής", 
μεταφρ. Ι. Καλτη. 10: 770 Λ ά ο υ  φ ς "ΈνQικιάζονται δω­
μάτια". 16: 800 "Περίεργος έπίσκεψις", 780 Μ ά ξ Μ π ε ρ ν­
σ τ ά ι  ν "Δικηγόρου συμβουλαί", 790 Μ ό ζ ε ρ "Στρα­

τιωτική πειθαρχί:χ" {μονόπρ. ) .  20 :  800 Γ κ α ί τ ε  "Φ ά-
ο υ σ τ", μεταφρ. Κ. Χατζοπούλου. 'Επιτυχία. 29 Νοεμβρίου-. 
3 Δεκεμβρίου : Παραστάσεις Σάρρας Μπερνάρ. . . · 
Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς, 14 :  810 Λ ε γ κ ο υ  β έ "Μήδεια" , μεταφρ. 
Α. Βλάχου. Ή έφ. " Άθ'ijναι" θυμiiται, την προηγουμένη 
πώς εΙχε άκούσει άποσπάσματα άπό τόν (διο τό Βλάχο καί• 
2 1 .  Ό καθένας μπορεί νά σχηματίσει-και μάλιστα ώς θεατής-τ·� 
γνώμη του γι' αύτή τήν έργασ(α τοϋ Βλάχου' ό Μιστριώτης ομως μέ τΎιv 
έyωtστική του αύθάδεια fχει νικηθεί, αύτό ποU ποθοϋσε δέv τό χάρηκε, 
νά γίνει ό δικτάτορας τοϋ " Βασιλικοϋ" στήν περιοχή τ7jς Άρχα(ας ).'ρα­
γωδ(ας. Τα πάρα πάνω άποσπάσματα ε!ναt άπό μι.ά άvθολογ(α συντα­
γμένη άπό τό Βλάχο: • • Δραματικά 'Αναγνώσματα πρόc; χρήσιν τών μα-' 
Ο-�τών της Δραματικής Σχολής ['Ωδείου 'Αθηνών ], 1903", σ. 3 και 7 .  
2 2 .  'Από τ ή  Β"  περ(οδο και ϋστερα τ ό  μεταξύ δύο "πρώτων'.' δι&στημα 
καλύπτεται άπό έπαναλήψεις η άργίες. 



μCΧ:ς πληρόφορε'L' γοητευμ�νη Πι�ς "δ Κ. Βλ&χόξ &.παγγέλλει 
έξόχως καί γνωρίζει να μεταδίδ·n δλον τον ένθουσιασμον τον 
δποίον αίσθάνεται αύτος προς τα ώραία καί τα ύψηλά". Ή 
δυσαρέσκεια μl: το Θέατρο μεταβάλλεται σl: θαυμασμο καί σl: 
νοσταλγία τοϋ Βλάχου. 1 8 :  830 Τ ι μ. Ά μ π ε λ  ά. " Ί-Ι 
Σκλήραινα", 2 2 :  820 'Α ρ � σ τ ο φ ά ν ο. υ ς  "Πλοϋτος", 
μεταφρ. Θ. Σολομοϋ. 
1905,  Ί α ν  ο υ  ά ρ ι ο ς, t, : 840 Μ π γ ι  ό ρ ν σ ο ν  '"Έρως 
και γεωγραφία", μετάφρ. Κ. Χατζοπούλου. 1 1 :  850 Σ α ί ξ­
π η ρ "Το ήμέpωμα τ'ίjς στρίγγλας", μετάφρ. Ν. Ποριώτη. 
26 :  860 Γ χ ρ ι λ π ά ρ τ σ ε ρ  "Το στοιχειύ τοϋ πύργου", 
μετ�φρ. Κ. Χατζόπουλου. Φ ε β ρ ο υ  ά ρ ι ο ς, 4: 870 Μ ί­
τ σ ε  λ "Οίκος Μπιναρδόν", μεταφρ. 1.  Καλτ'ίj. 8 -1 1 :  
Παραστάσεις Καρλόττας Βίε. '1 2 :  880 .Μ α  ί τ ε  ρ λ ι γ χ 
"Μόννα Βάννα" , μεταφρ. Γρ. Ξενοπούλου. 2 3 :  890 Λ ά ο υ φ ς 
" Ό  όίπιστος Θωμάς", διασκ. Ι. Καλτ'ίj. Μ ά ρ τ ι ο ς, 6 :  900 
Δ. Β ε ρ ν α ρ δ ά κ η  "Ν . ι  χ η φ ό ρ ο ς  Φ ω χ  ά ς". 
Ό Ξενόπουλος ε:χει μέσα του την αύτοπεποίθηση τ'ίjς "Βαλέ­
ραινας" καί την πίστη του στη "Νέα Σκηνη" - δσο κι &ν δl:ν 
τοϋ άνέβασε δ Χρηστομάνος τη "Μόνα Βάννα" -χ' έ:χρινε το 
"Νικηφόρον Φωκάν" ώς δ tσχυρός, εύγενικά, 5χι, καθώς 
λέει, μl: τα δικά του κριτ·ήρια παρα μl: τοϋ Βερναρδάκη : 
•• . . .  Εlς τό βάθος τοϋ διδασκάλου αύτοϋ ύπάρχει. κι' Εvας ποιητής, fχων 
τήν δύναμιν νά δίδΊJ tχvος τουλάχιστον ζω·(jς είς τά πρόσωπά του . . .  " ,  
άλλ&: • •  . . . Κάποια νεανική πνοή ή όποια έμψυχώνει. τ ά  προγενέστερα 
1tργα [του ] ,  έδώ λείπ<ι - καθ' όλοκληρίαν. - 'Επικρατεί ·ή ψυχρότης, ό 
γεροντικός μαρασμός . . .  " • Καί διd: τό κοινόν: 

'Έίς τήν παράστασι.ν ... , μεταξU τών νέων εlς τοUς όποιους ό δασκαλι-
σμός fχει μεταδώσει ιδέας γεροντικάς, είδα χα! πολλd: γερόντια έξ έκεί­
νων τά δποία, τώρα τΟν χειμώνα μάλιστα, σπανιώτατα φα(νονται. είς τό 
θέατρον. 'Ήκουσαν δτι. πα(ζεται. ι:ργον τοϋ ΒερνcφδάκΊ1, &φησαν τΊ)ν θερ­
μάστραν των, τΤ,ν ·ήσυχίαν των, τόν ϋπνον των, χι' Ετρεξαν νά ίΟοϋν και 
νd: θαυμά11ουν, μέ κίνδυνον θανατηφόρου κρυολογ·ήματος. "Εβηχαν, έδά­
χρυον, χαμογελοϋσαν άπό εύχαρ(στ·ησιν, Ενευαν •πρδς άλλήλους ένθου­
σιασμένοι κι' έχειpοκροτοϋσαν τάς ώραίας και σπαν!ας λέξεις, δσας επαιρνε 
τ8 αύτί των, ώπλισμένοv κουραστtκώς χι' έπιμόνως με τδ κέρας της πα­
λάμης. '  Αλλd: πρό πάντων ίtβηχαν . .  . ' ' (Παναθήναια. 1 5.3. 1 905,  σ. 344-6 ). 

Τώρα πια το Βερναρδάκη πού τον ετρεμαν ο! ·ήθοποιοί τοϋ 1 9ου 
αιώνα, πού τον είχαν θεό καt σωτήρα τους, έ:ρχεται ή και­
νούρια γενεα τοϋ δημοτικισμοϋ χα( τον κορο'ίδε>Jει στο πρό­
σωπο τών θεατών του άπο πάνω σα να μη τον εφταναν ο! πί­
κρες του, ώς πού ν' άνεβεί το έ:ργο. 'Ώστε το κοινο τοϋ "Βα­
σιλικοϋ" δΕ:ν ήταν το tλαφρο καi. χαριτωμένο κοσμικο τ'ίjς 
"Νέας Σκην'ίjς ήταν μοιραία ή διαφοροποίηση στα εργα του­
λάχιστον αύτά· στα όίλλα, στίς μεταφράσεις τοϋ Χατζόπουλου, 
βέβαια, ο! φοιτητές γέμιζαν το .Β' έξώστη · το σημειώνει δ Φ. 
Πολίτης (" 'Εκλογή . . .  " ,  Β, σ. 80 ) ·  το "Νικηφόρο Φωκά" 
τον εϊδανε κάμποσοι θεατές τούς τράβηξε το θέαμα, ή μεγαλο­
πρεπης άπεικόνιση τοϋ Βυζαντίου· ή Μεγάλη 'Ιδέα είχε τούς 
όπαδούς της άκόμη. 
Στίς 1 4 :  910 Σ α ί ξ π η ρ "Όθέλλος", μετ. Α. Βλάχου - γιατί; 
'Υπ'ίjρχε τοϋ Βικέλα !-Β' Περιοδεία Αϊγυπτο, 'Αλεξάνδρεια. 
1 7  τα ε:ργα, τα έλληνικα 2 {πρωτόπαιχτα, tαμβογραφήματα ) .  
Ε '  Περίοδος : Ό χ τ ώ β ρ ι ο ς,  2 9 :  920 Τ. Ά μ π ε λ  ά ( (  'Αρτεμισία" (έπαν. ) .  
Ό Ξενόπουλος κάνει διάφορες φανταστικl:ς ύποθέσεις, για να 
έξηγήσε� πώς άνέβηκε· δl:ν τίς άναφέρουμε, γιατί είναι πειpα­
χτικΕ:ς κυρίως μα ώς τόσο το άποδίδει στο Στεφάνου καί στην 
άντιπάθειά του προς τα έλληνικα l:ργα, σα για να δεί δ Βασι­
�έ�ς ,;ι-ώς ή άγ�π-� τ?υ

, 
προς τ�ν �;?πι': παραγωγη είναι κάτι 

το α:τοπον και το ασυμφορον ( Αθηναι, 2 Νοεμβρ. ) .  
Ν ο έ μ β ρ ι ο ς ,  1 :  930 Γ ι α κ ό μ π υ "Κατάσκοπος", 
διασκευη Ν. Άάσκαρη. 5: 940 Γ κ ρ ι λ π ά ρ τ σ ε ρ  " 'Ηρώ 
καί Λέανδρος", μεταφρ. Κ. Χατζόπουλου. 9 :  95u Σ χ έ ν­
τ α ν  "Δύο εύτυχείς ήμέραι", διασκευη Ν. Λάσκαρη. 1 8 :  
960 Γ ι α: κ ό μ π υ "Το τέλος τοϋ κόσμου", διασκευη Ι .  
Καλτ'ίj. 22 :  97 ο Ν τ ω ν τ 1: καί Β ε λ ο "Φρομον καί Ρί­
σλερ", μεταφρ. Γ. Αύκερίου. Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς, 2 :  980 Φ. 
Χαλμ " Ό υίος τ'ίjς έρήμου", μεταφρ. Κ. Χατζοπούλου. 2 0 :  
990, 1 .  Ν ι κ ο λ ά  ρ α " 'Αριάδνη". 
1906, Ί α ν  ο υ  ά ρ ι ο ς, 6 :  1000 Χ ά ο υ  π τ μ α ν " Ή βου­
λιαγμένη καμπάνα". 1 3 :  1010 Π. Δ η  μ η  τ ρ α χ  ο π ο ύ­
λ ο υ "Βελισσάριος". 21 : 1020 "Τα Χ ρ υ σ ό ψ α ρ α", 
μεταφρ. Γ. Στρατήγη. 2 7 :  1030 Β ο λ φ  "Πρετσιόζα", μου­
σικη Βέμπερ, μεταφρ. Κ. Χατζοπούλου. Φ ε β ρ ο υ  ά ρ ι ο ς , 
3-9 : Παραστάσεις Μαργαρίτας Μορενό. 2 6 :  1040 Δ. Β ε ρ­
ν α ρ δ ά κ η "Μερόπη" (έπαν. ) .  Μ ά ρ τ ι ο ς, 6 : 105ο Β λ ο ύ­
μ ε ν  τ α  λ καί Κ ά ν τ ε μ π ο υ ρ γ "Τα άπρόοπτα τοϋ κινη ­
ματογράφου" ,  διασκευη Ι. Καλτ'ίj. 1 1 :  1060 Σ α ί ξ π η ρ, 
" Ό 'Έμπορος τ'ίjς Βενετίας" (έπαν. ). 1 7 :  1070 Ά γ γ. 

'r α ν  &. γ ρ α "Πολό &.ργά.". 1 9-23 : Παραστ&.σεις Λεμπαρζύ. 
'Απρίλιος, 7 :  1080 Κ λ. Ρ α  γ χ α  β 'ij. " 'Η δούκισσα τών Ά-
θην�ν" (έπαν) . ι ' ,

, 
\ ' , 1 7  εργα, 6 τα: ελληνικα εργα και τα 2 καινουρια. 

Στίς 19 Μαρτίου πέθανε δ Θών. 'Άμεση, ώς προς το "Βασι­
λικόν", συνέπεια ·)jταν δτι ξανάγ•.νε δ 'Άγγελος Βλάχος διευ­
θυντής. Είχε πάντα τη συμπάθεια τοϋ Βασιλέα και τον λογά­
ριαζε άπο καιpο για διευθυντη καί πριν γίνει, για πρώτη φορα 
{Συνέντευξη τοϋ Βλάχου στα 1 898 ) { 23 ) .  
ΣΤ' Π ε ρ ί ο δ ο ς : Ν ο έ μ β ρ ι ο ς, 2 :  1 090 Μ ι  ρ μ π ώ 
"Χρηματιστής", μεταφραση. 7 :  1 1  Οο Σ ί δ ν ε ϋ "Νυκτερινη 
περιπέτεια", μετα:φρ. Κ. Πετρίδη. 1 4 :  11 Ιο Κ α π 1) ς "Πυργο­
δέσποινα", μεταφρ. Α. Βλάχου. 2 1 :  1120 Γ κ ο ν  τ ι  ν 1: 
"Ταξείδι άναψυχ'ίjς", μεταφρ. Σπ. Μαρκέλλου. 2 8 :  1130 
Φ ε ρ ρ ά ρ ι 'Άί δύο κυρίαι", μεταφρ. Α. Βλάχου. Δ ε­
κ έ μ β ρ ι ο ς ,  5 :  114u Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  " 'Ηλέκτρα", 
μεταφρ. Σ. Ι. Βουτυρα. 1 2 :  1150 Μ. Ζ ώ ρ α " Έπαρχιώται" 
(βραβείο Λασσανείου ) .  
Το εργο πού είχε ύπαινιχθεί δ Βλάχος ώ ς  1'ιπόδειγμα έλληνι­
κότητας στον Ξενόπουλο, προφανώς Ύ)ταν οι " Έπαρχιώται"­
δ Ξενόπουλος έ:γραψε π�:)ς δl: θυμόταν τΟ'ν τίτλο. Τώρα θ' 
άπαντήσει : 
·· . : . Και μέ τάς καλυτέρας διαθέσεις, αν έπήγαtνα, θά ήτο άδύνατον νά 
εϋρω κάτι καλόν i) άνεκτδν εις μίαν κωμωδιαν τόσον άνιαράν, τόσον 
χαμ·ηλ-f�ν καί τόσον άσήμαντον. ΤΟ μόνον OS: ποό ηύρα και που κάτι άξlζει, 
μd: τήν άλήθειαν, είναι δτι ·η κωμωδία αότή μέ τούς !άμβους της, μέ τοuς 
ψευΟείς συνθ·ηματιχούς της τύπους, τ·fιν κοινοτάτην της πλοχ-f�ν και τΤ,ν 
Οijθεν τοπιχήν τ·ης χροιάν και τδ πεπαλαιωμένον χ α λ ο ϋ π ι (sic ) 
άποτελεί τδ ύπόδειγμα τών θεατρικών fργων, τά δποία άρέσουν εις τ-f�ν 
κατ' όνομα άνεπτυγμένη\J τάξιν, τ-}ιν άντιπροσωπευομένην άπδ τοUς κρι­
τικούς τών διαγωνισμών .. .  όλίγον καλυτέρα ii.ν '/jτο ή κωμωδία δέν θd: 
τήν έβράβευαν ("Παναθήναια", 31 Δεκεμβρ. ). 

Καί δμως δ Βλάχος την είχε θαυμάσει ! Είναι κάπως παρατη­
ρημένο, μερικοί τέτοιοι τύποι άνθρώπων πού δl:ν το εχουν καί 
τόσο συνήθεια να λατρεύουν τούς όίλλους κάί πού μένουν κλει­
στοί στον έαυτό τους, δίνουν συχνα τη συμπάθειά τους i.\χι 
πάντα έκεί πού θα �πρεπε, σύμφωνα μl: την αύστηpότητα: πού 
έπιτηδεύονται. 
Στίς 1 9 :  1160 Ο ύ ά λ τ ε  ρ καί Σ τ ά ι  'Ι "Δεσποινίς διδάκτωρ", 
μεταφρ. Σπυρ. Μαρκέλλου. 28:  1 1 70 Κ α β α λ ό τ τ η  " Ό  
καϋμένος Πέτρος", μεταφρ. Χ.  Άννίνου. 
1 907 ,  ' Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ς, 1 1 :  1180 Κ. Ά γ γ ε λ ο π ο ύ λ ο υ  
" 'Αριστόδημος". 23 :  1190 Σ χ ρ ί μ π καί Λ ε γ χ ο υ  β 1: 
"Γυναικομαχία" {έπαν. ) ,  μεταφρ. Χ. Άννίνου (έπαν. ). 2 7 :  
1200 Ώ ζ ι έ  "Τυχοδιώκτρια" , μεταφρ. Άγγ. Βλάχου. 
Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ς, 6 :  1 2 10 Μ π έ ν ε δ ι ξ  "Ζιζάνιον", 
μεταφρ. Σ. Λάμπρου 1 7 :  1220 Ά ρ. Π ρ ο β ε λ ε γ γ ί ο υ. 
" 'Η έπιστροφη τοϋ 'Ασώτου". Μ ά ρ τ ι ο ς, 1 1-14 :  Παρα­
στάσεις Φερωδύ. 1 7 :  1230 Β α λ α  μ π ρ 1: χ καί Έ ν­
ν ε χ έ ν. "Παράδοξα τοϋ έ:ρωτος", μεταφρ. Μ. Ζώρα. 2 0 :  
1240 Π ό ρ τ ο  Ρ ί ς "Πρόφασις", μεταφρ. Γ. Αύκερίου καί 
1250 Λ α μ π ί ς  "Θανασούλης καί Ξυδάκης", μεταφρ. Ά. 
Βλάχου. Ά π ρ ί λ ι ο ς ,  3: 1260 ·Φε ρ ρ ά ρ ι "Το γελοίον" ,  με­
ταφρ. 1 1 :  1270 Ώ ζ ι 1: " Ό  Συμβολαιογράφος Γκερέν", μεταφρ. 
19 τα ε:ργα, 3 τα έλληνικα (δύο ίαμβογραφήματα καί 1 "σαλόνι" ) .  
Ζ' Π ε ρ ί ο  δ ο ς : Ν ο έ μ β ρ ι ο ς ,  1 :  1280 Μ π α ρ  ι έ  ρ 
"Κουτοπόνηροι", μεταφρ. Α. Βλάχου. 6 :  1290 Μ ό ζ ε ρ 
"Το τέλος τοϋ μηνός", μεταφραση. 1 3 :  1300 Κ α π  ι ς " Ό 
άντίπαλος", μεταφρ. (έπαν. ). 1 8-21 : Παραστάσεις Σωσσά­
νης Μέντ. 2 7 :  1310 Μ π έ ν ε δ ι ξ " Ό  έξάδελφος", μεταφρ. 
Α. Βλάχου. Δ ε χ έ μ β ρ ι ο ς ,  4 :  1320 Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς 
" Οtδίπους έπί Κολωνιj)", μεταφρ. Α. Βλάχου. 1 1 :  1330 
.Μ π λ ο ύ μ ε ν τ rι. λ, καί Κ ά ν τ ε μ π ο υ ρ γ "Ταξείδιον 
23. Μία συνομιλία του Βλάχου μέ τόν Ξενόπουλο δές στήν έφ. " Άθ;j­
\Jαt" , 30 Νοεμβρ. 1 906. 'Εκεί, άφοϋ μιλ·ησε πειραχτιχα γιά τους προκατό­
χους τοu, ποU είχαν άvεβάσει Εργα θεαματικά, έδήλωσε πώς έχείνοι ένό­
μιζαv Οτι τό θέατρο είναι άπόλαυση τών ματιών· η δική του γνώμη ήταν 
πώς ε1ναι άπόλαυσ-η τοϋ πνεύματος' ώς ειλικρινές έλληνικό εργο έΟεώ­
ρ·ησε <να του Μιχ. Ζώρα, ένώ ο! Ιίλλοι 'Έλληνες συγγραφείς γράφανε 
-αύτδ τό συμπέρασμα fβγαινε-ψεύτιχα, μαζ( τους και δ Ξενόπουλος 
μt. τόν " Ψυχοπατέρα" του, με " Τδν τρ{το" του καί μt. τ·Ιι "Βαλέραινά" 
του. Ό Ξενόπουλος οε μLλησε γιά ν' άπαντήσει. Για τ-ήv περ(οδο τijς 
Διεόθυνσ-ης αύτ;jς τοϋ Βλάχου, ό Α. Μ. 'Ανδρεάδης σ·ημειώνει ση) διά­
λεξή του πού άναφέpαμε καt τοϋτο τδ άνεχτ(μ·ητο : . . . . .  χαιτοι σχεδόν 
έβΟομηχοντούτης, εlργάζετο εις τδ θέατρον πλέον τών δέκα ώρών χαΟ' 
·ίJμέραν, " (σ. 49, ύποση μ. 2 )· φρόντιζε καί τίς δοκιμές, ii.ν τ·ήν ύπr,ρε­
σιακή τους εόθύν·η τήν είχε μετd: τόν ο ικονόμου, ό χ. Χρ. Ί'αβουλάρης· 
ό !διος ό 'Ανδρεάδης ομως, πού δέν ·Ιjταν άγωνιζόμενος δ·ημοτικcστ·ής <χει 
τ·fιν έξης γνώμ·η : . . . . .  Παρ' δλ·ην μου τ-fiv εύγνώμονα άγάπτ,ν πρδς τόν 
Βλάχον δόχομαι δτι δέν 'Ιjτο τό 1 9 0 1  ό ιδανικός διευθυντής πού Od: 'Ιjτο 
είκοσι fτη πρότερον" (σ. 48 ). Γιά τδν Ξενόπουλο ας προστεθεί, δτι 
ποτt δεν ε!χε στειλει Εργο του σέ διαγωνισμό και πώς άπόφυγε νά δώσει. 
πρωτότυπό του στδ '' Βασιλιχό1/ ' .  
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εις την 'Ανατολήν'', μεταφραση. 18 : 1340 Φ ά μ π ρ " Ό 
σαθρος ο!κος", μεταφρ. Κ. Γ. Ξένου. 
1908 'Ι α ν  ο υ  ά ρ ι ο ς  9 :  1350 " Ό  Κύριος Πιεγκοά", 
μετα,Ρpαση. 1 5 :  1360 Δ 'υ μ α ν  ο υ  α ρ :·Αι 'Α�.

υρόστομοι',' ,  μεταφρ. Α. Βλάχου. 22 :  1370 Ι. Π ο λ  ε μ η Ι Ιτωχοr;ρο­
δρομος". Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ς, 5 :  1380, Μ π ε ρ ν σ τ α ι ν  
"Κλέπτης", μεταφρ. Π .  Καλογερίκο1J. 12 : 1390 Π α  γ ι ε­
ρ 0 ν " Πλ·ηκτικος κόσμος' ' ,  μεταφρ. Α. Βλάχου. Μ ά ρ τ ι ο  7 : 
'>-5 : παραστάσεις ΜουνΕ: Σουλύ. 8 :  1400 Γ. Τ σ ο κ  ο π ο υ­
λ ο υ  "Θεοδώρα". 2 8 :  1410 'Ε τ σ ε  γ α ρ  ά η "Παραφροσύνη 
η ά.γιωσύνη" ,  μεταφρ. Α. Βλάχου. Ά π 

,
ρ ί λ ι 05, 1 :  1420 

Μ ε 'ί λ ά κ  'Άύτόγραφον". 3 :  1430 Σ ε κ ο ν τ και Μ π λ ε � ­
ζ ύ "Το άνώνυμον φίλημα", μεταφρ. -16  ιtργα, 2 έλληνικα. 
'Η τελευταία παράσταση δόθηκε την Τρίτη, 29 Άπρ. μΕ: τ,ο 
δράμα τοu Έτσεγαράη · την έπομένη περάσανε οι ·ήθοποιοι, 
κατά τη συνήθεια, νά πληροφορηθοuν πότε θ' άνανέωναν τά 
καινούρια συμβόλαιά τους, γιά την περίοδο 1908-9 · δμως 
έδιάβασαν στην πινακίδα πώς το θέατρο κλείνει όριστικά. Ή 
έφ. " 'Αθ'ίjναι' ' ,  φιλικη μΕ: το Βλάχο, έκπλ·ήσσεται γιά τ? 
άπροσδόκητο τοuτο τι� εύθύνες και πάλι τις φορτώνουν στο 
Βασιλέα. 'Εκεϊ:νος, ώστόσc, εΙχε άπο καιpο στο νοu του νά το 
κλείσει τΟ ( (Βασιλικόν". 'Ή τανε άπΟ τΟ φυσικό του άνοιχτο­
χέρης, εκανε συχνά, πολύτψα ,δ�ρα χα� δέν '\)τανε

, 
το τ;ρωτ� 

πού τον όδήγησε στη μοιραιαν αποφαση η χρηματικη ζημι� και 
τά τεράστια ποσά πού έπλήρωνε γιά νά ύπάρχει ή Σκηνη τ,ου 
άνοιχτή · ;ο κά�ε τι τον ά;�;ογοήτευε τ

,
ο σχετικο μ,έ τ?ύ� θεατε7 . ·ή άπογοητευση του γινοταν μεγαλυτερη , γιατι, απο κ�ιpο, 

είχε το ίδανι;<ο νά, ίδρύσ�ι Ιtνα ύ7:_οδειγματι
,
κο 

.�ίασο
,; 

ό Βλαχος 
διηγεϊ:ται στη συνεντευξη του του 1 898 πως οταν εφευγε διο­
ρισμένος πρεσβευτ7]ς ;rιά, τ� θ�ση ;ου [σ:Cο Βερολίνο, �,887 )� ό Γεώργιος τοu εΙπε Τι θα την καμης την πρεσβείαν, ελα να 
έργασθωμεν ύπ/:ρ τοu 'Εθνικοu Θεάτρου"- και πρόσθεσε πώ� 
'\\θελε το Θέατρο αύτο ώς "Σχολεϊ:ον τοϋ λαοu". 'Ωστόσο ο 
"λαος" δέν το χάρηκε το περίκομψο χτίριο τ'ίjς όδοu Ά:rίο� 
Κωνσταντίνου· ψυχολογικά, δέν τολμοϋσε νά πατ·ήσει έκει ;ο 
πόδι του έκτος άπο λίγους φοιτητές πού εrπαμε. Ό φτωχος 
λαος ητdν Ιtνα φοβισμένο κοσμικά σύνολο, πού ντρεπότα�ε νά 
στεγασθεϊ: κάτω άπο την rδια στέγη μέ τούς μεγαλουσιανου7 
του. Στην έφ. "Καιpοl" τlς μέρες της διάλυσης διαβάζουμε_ τα 
έξ'ίjς: "Κατ' άρχην τοϋ άπέκλεισαν [Σημ. τοϋ "Βασιλικου" ]  
τον λα"ίκον χαρακτ'ίjρα, περιβάλλοντες αύτο μέ χροιάν έπί­
σημον. 'Επεκράτει ή ιδέα οτι διά νά ύπάγη κανεlς εις το, "Βα -
σιλικον" ιtπρεπε νά φορ'ίj έ:νδυμα έπίσημον .. . '"  τοuτο μ:_γαλωσ_:, 
τη δειλία τοϋ κοινοu, άλλά δέν 'ήταν, φυσικά, -� ρίζα του κακου. 
Ή Άyνη Σόρμα Ίjταν σπου?αία γ�ρμανί�α π�ωταγω�ίσ�ρια· 
εΙχε παίξει στο Δη�:_οτικ? Θεατρο �θ11.':'ων ' τον -;αιp�, ακρι� βως πού λειτουργουσε η Δραματικη Σχολη. (Το Δημοτι�ο 
Θέα�ρο 'Αθηνων τότε Ίjταν άποκλεισμένο στο κοινό, στ�ν 
πράξη οταν παίζανε ξένοι θίασοι καl μάλιστα δραματικοι ) .  
Τις έν�υπώσεις της τlς δημοσίεψε στο Βερολίνο σ '  έφημερίδα 
καl εΙπε : " . . .  'Επl ήμίσειαν ώραν ϊσταμαι δπισθεν τ'ίjς αύ­
λαίας παρατηροϋσα προς την πλατεϊ:αν τοϋ θεάτρου και άνα­
ζητοϋσα ν' άνακαλύψω έν τ?) αύλ?) [ ; ]  τον έλληνικον λαόν . . . ': 
(" 'Ακρόπολις", 19  Δεκεμβρ; 190� ) .  '!'ο �πό�πασι:-α ε!ν�ι, στη 
συνέχειά του κακ,υμετα

,
φρασμ�νο και ?ε μα� επι-τ;ρεπει �α ,r;υλ­

λάβουμε &ς το τελος το νόημα του· παντως υποδειχνει πως ισως 
δ/:ν εΙδε άντιπροσώπους άπο το πολύ κοινόν. Το "Βασιλικον" 
·)jταν πιο έπίσημο· πως νά πάει ό κοινος όίνθρωπος; Ί-Ι " 'Α­
κρόπολις" έπίσης εΙχε σημειώσει: " . . .  εtς θέατρον, οπου ό 
λαος εtσέρχεται μετά τινος δειλίας . . .  , ( 12 Μαρτ. 1902 ) .  
Ά ς  θυμηθοϋμε κάτι πού το ιtχουμε ύποδηλώσει πώς ή άνώ­
τερη κοινωνία καl όλιγάριθμη Ίjταν καl άπαίδευτη καl γενικ� 
καl θεατρικά ώστε νά μην μπορεϊ: νά συλλάβει το γεγονος και 
νά ιtχει την &νάγκη του, γιά νά συμπαρασταθεϊ: στο Βασιλέ� 
πού '\)θελε νά τούς κάνει Εύρωπαίους καl άπο δική του, στο 
βάθος, έσωτερικη άvάγκη . Την αrσθηση αύτ'ίjς τ'ίjς λίγης πνε�­
ματικ'ίjς τους άξίας την εΙχαν, φαίνεται καl qι καλύτεροι της 
τάξης τους, οταν συμβούλεψαν τη Ρεζάν, με άναξιοπρέπεια, 
ν' άλλάξει το παίξιμό της, νά κάνει δηλαδη μπαλαφαριές, γιά 
ν' άρέσει στην "Κυρία δε με μέλει" καl νά Παίζει "ειδυλλιακά" 
τη μαινάδα Σαπφώ ·χαl τ'ίjς παραπονεθήκανε πώς δέν ιtφερε 
άπο το Παρίσι ολες τ-ης τlς φορεσιές. Τά παραπάνω τά μαρ­
τυρεϊ: ό Γ. Πώπ καl μυκτηρίζει τούς κοσμικούς γι' αύτά τά χά­
λια τους (" 'Ακρόπολις", 7 Δεκεμβρ. 1 901 ). Οί όίνθρωποι 
λοιπον αύτοl - οι άναπ.όφευκτοι θαμωνες τοϋ "Βασιλικοϋ" -
δ/:ν εΙχαν καν�να πόθο γιά τά έλληνικά ιtργα: " · · � ΔΙ:ν �έρπουν 
τούς πολυταλαντους φιλοξένους [Σημ.=ξενομανεις ) και ξενο-
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γλώσσους πατριώτας [Σημ., συμπατριώτας ] τά έλληνικά έ:ργα 
καl οί 'Έλληνες ύποκριταl" γράφει, με καημό, ή "Νυκτερίς", 
πού δλα τά παίρνει έπl πόνου {21 Όκτωβρ. 1901 ) .  'Η κοινη 
άπαιδευσία των "φιλοξένων" δέν ·τούς έμπόδιζε νά περιφρο­
νοuν κατάβαθα δχι μόνο τlς έπιδόσεις των 'Ελλήνων καλλι­
τεχνων παρά δέν τούς άναγνωρίζανε καl καμιά δυνατότητα· θεω­
ρήθηκε π.χ. c cάναίΟεια'' ποU είχε άνεβεί στΟ ( (Βασιλικόν", ό 
"Φάουστ" ' ένω τον εΙχε παίξει, στ7Jν 'Αθήνα, ή Σόρμα (Ν. 
" "Αστυ",' 2 Μα·tου 1 908 \. 'Εκεϊ:νοι λοιπον πού ιtπρέπε νά συ­
χνάζουν στlς παραστάσεις τις άποφεύγανε. Ό 'Αρ. Πετσά­
λης, άξιόλογος θεατρικος καl μουσικος κριτικός, το εΙπε ξεκά­
θαρα: " . . .  Αι Άθ'ίjναι δέν εΙναι δυνατον νά συντηρήσουν χει­
μερινον θέατρον . . .  Οίίτε κέφι ιtχουν οι Άθηναϊ:οι ν' άφήνουν 
το Bridge καl το Flirt οίίτε νά ένδύωνται κατά το πλεϊ:στον 
εύπρεπως καl νά κάθωνται l]συχοι κοσμίως όλόκληρον νύκτα 
χωρlς νά φουμάρουν καl νά κουβεντιάζουν" ,  (" Άθ'ίjναι", 2 
Μα·tου 1908 ) .  
'Αλλά τ ά  έλληνικά ιtργα καl μέσα στο Θέατρο ε'ίχανε δυσκο­
λίες· την άγάπη τοu Βλάχου δέν την εΙχαν. Στην ούσία δέν εϊ­
Χ αν οίίτε την άγάπη τοu Οικονόμου· το ψιθυρίζανε τότε και η 
·�ννα Φραγκοπούλου, ·ήθοποιός, το εΙχε καταγγείλει ιtν;ονα 
(" 'Άστυ" '1 2-13 Μα·tου 1 904 ) · άλλά ό ιtξοχος σκηνοθετης 
παρά την προοδευτικότητά του, δ/:ν ιtβλεπε τριγύρω του συγ­
γραφεϊ:ς όίξιους νά πολεμήσουν μαζί του· οσους θά μποροϋσε 
νά έμπνεύσει τούς εΙχε προσελκύσει ό Χρηστομάνος μέ την 
δημοτικιστική του πνοη και α'ίσθηση , τlς όλοφάνερες. Έ­
κεϊ:νο πού '\)τανε δυνατο νά γίνει το έπιτέλεσε μl: τούς μεταφρα­
στές ή λογο'τεχνικη του γνώση έκεϊ:νο τον καιρό, ώς προς τά 
ντόπια θέματα, 'ίσως νά μην Ίjταν άρκετη γιά νά τον φέρει προς 
το "Βασιλικο" τοu Μάτεση καl δέν τον όίφησε νά πληροφο­
ρηθεϊ: το "Βρουκόλακα" τοϋ 'Εφταλιώτη το δημοσιευμένο 
τότε, πού μέ μιά δραματουργικη έπεξεργασία, θά !:κανε μιά 
έντύπωση . Εrμαστε μικρο ιtθνος, μέ λίγο πληθυσμό· δ/:ν μπο­
ροϋσε νά βγοϋν κι &λλοι έκτος άπο τούς συγγραφεϊ:ς τ'ίjς "Νέας 

' Σκην'ίjς, Ύιά νά τονώσουν το δραματολόγιο τοϋ "Βασιλικοϋ" . 
'Έτσι ιtσβησε καl ό σπουδαϊ:ος αύτος θεατρικος όργανισμος καί 
ή πολυκύμαντη ζωή του, πού !iνα της τμ'ίjμα το σχετικο μl: τά 
έλληνικά ιtργα εΙναι το θέμα τ'ίjς έργασίας μας αύτ'ίjς. 
144 (24 ) ιtργα λοιπον στο σύνολο άνέβασε το "Βασιλικόν"· 
2 8  '\)τανε τά πρωτότυπα, τά έλληνικά καl αύτά δχι σπουδαϊ:α· 
τά 1 7  γιά πρώτη φορά· &ς τlς μέρες μας δl:ν εμεινε κανένα 
-ή άξία τους τά καταδίκασε στη λήθη· μόνον οί μεταφράσεις 
μείνανε γιά τούς νεότερους μερικά τά παίζανε ο! πρωταγωνι­
στές τους σάν προσωπικές τους έπιτυχίες άργότερα· ό Π. Γα­
βριηλίδης, ό Ν. Ροζάν, καl ό Μαρ. Παλαιολόγος, αν καl δχι 
"πρωτοι διδάξαντες" διασώσανε τον "Καϋμένο τον Πέτρο"· 
τά " 'Απρόοπτα τοu Κινηματογράφου" τά παρουσιάζανε κά­
που - κάπου έλάσσονες θίασοι· ό "Φάουστ", τελευταϊ:α, παίχ­
θηκε στην ϊδια Σκηνη καl στην ϊδια μετάφραση, τοϋ Χατζό­
πουλου (1956 ) .  
Το "Βασιλικον Θέατρον" πρέπει νά  το  δοϋμε μl: σεβασμό· 
έξ αιτίας τοϋ Θ. οικονόμου, κυρίως, ύπ'ί)ρξε ή μία βάση τοϋ 
θεατρικοϋ μας πολιτισμοϋ τοϋ καινούριου, τ'ίjς νεότερης παρά­
δοσης πού αύτην συνεχίζει το τωρινο νέο έλληνικο Θέατρο. 
Στlς μέρες μας πρέπει νά στρέφουμε τά βλέμματά μας προς 
αύτο μl: τη συγκίνηση πού έγύρισε νά δεϊ: το κτίριό του ό Ζαχ. 
Παiταντωνίου - θεατρικος κριτικος ιtξοχος - οταν ιtφευγε άπο 
την ((πρώτη" του ( (Φάουστ" : 
••  . . .  Φεύγων άπό τ·ήν έπιτέλεσιν τοϋ μ�γαλειτέρου φιλολογικο� Ύ.�Ύ� 
νότος τών νεωτέρων έλληνικών χρόνων, από τ·fιν παράσ1.-ασιν του Φα­
ουστ' ' ,  κατέχων εν οραμα τό δποίον ηύχόμην νά μή μοϋ έγκα:_αλείψ'!J 
γρήγορα τ·ήν άνάμνησιν, εστρεψα μίαν στιγμήν εις τό ίδρυμα της όδου 
Άγίου Κωνσταντινου και εtδα διά πρώτην φοράν δτt άληθώς εtναι τό 
!ερόν τών νεωτέρων 'Αθηνών . . .  Είναι βέβαιον δτι ό Βασιλεύς τών 'Ελ­
λήνων έξήγνισε τό /:ίγος τjjς νεοελληνικής ραθυμίας άπέναντι της Τέχνης Ή μετάφρασις τοϋ κ. Χατζοπούλου είναι ·Ιι πρώτη τελεtα φιλολογική νίκη 
τοϋ έλληνικοϋ θεάτρου . . .  Κλείνει τ·ήv λύσιv τόσων γλωσσικών ·)j αtσθη­
-.ικών ζ·ητ·η μάτων . . .  , ωστε ·ί)μπορεί νά τήν άντικρύση κανεLς ώς μιαν 
ώριμότ·ητα πέραν της όποίας ot γλωσσικοL άγώνες . . .  εtναι χαμένος 
κόπος. Πρό ένός Ετους τό .. Βασιλικόν Θέατρον" έσήκωσε διά της δημο­
τικής γλώσσης [Σ·ημ., . .  Όρεστειακά" ] μιαν έπανάστασιν καL σήμερον, 
μετά εν Ετος, μια τραγωδια κατεπόθη . .. γλυκύτατα". 

Το "Βασιλικον" ένθαρρύνει, έγκαρδιώνει το δημοτικισμο το 
μαχόμενο καl γίνεται κ' έκεϊ:νο συντελεστης γιά το φωτισμ� 
τοϋ εθνους καl του προετοιμάζει τlς καλύτερες μέρες, οσο του 
Ίjταν βολετό. 'Άξιζε &ρα πού ύπ'ίjρξε ! ΕΙναι πολλά Θέατρα, 
στον τόπο μας, πού μποροϋνε νά καυχηθquν το rδιο; 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ 
24. Πρέπει νά προστεθεί κ' ή παράσταση τοϋ "Δον Κάρολου" τοϋ Σίλλερ 
( 1 6  Ίανουαρ. 1 905 ), μετάφρ. Α. Βλάχου. 



' θΕιtΤΡΟ και θΕιt ΤΡΟ 
�Η (l θeωρία -,;ns Eκflnρό-,;n-,;as JJ o-,;n Εκnυιί 

Tou ΑΝΤΟΝΙΝ ARTAUD 

Μεγαλοφυία μαζί μέ σχιζοφρένεια, μϊγμα 6χι έντελως σπάνιο στην Τέ((ν� ,
, 
χαρ�κτηρ

.
�ζει '9 μοναδικη

, 
καt τρα� 

γικη φυσιογνωμία τοίί Άντωνίνου Άρτώ. Άπο δεκαοχτώ χρονων, και επι τριαντα ενα χρονια, τροφη του και 
αισθητικό του κίνητρο συγχρόνως ήταν το 6πιο. Τά συνεχ'ίj του όράματα καt τtς παρακρούσεις τά μετέφερνε 
στη ζωη καt στην Τέχνη . Πρόμαχος, γιά δυο χρόνια, τοίί '!περρεαλισμοίί, φίλος καt σύμμαχος τοίί 'Αντρέα Μπρε­
τόν, άποδείχθηκε μ!: τά δυό του Μανιφέστα, γιά το Θέατρο τ'ίjς 'Ωμότητας πού προπαγάνδιζε, ό παράλληλος 
κήρυκας. 'Όπως ό Μπρετον ξεσήκωνε τον κόσμο μέ τά δικά του Μανιφέστα, κυρίως γιά την Λογοτεχνία, την 
Ποίηση καl τη Ζωγραφική, την fδια έπαναστατ-ημένη όρμη εδειξε ό Άρτώ γιά το μανιακό του Θέατρο. 'Άσχε­
τα αν χώρισαν οί δρόμοι τους, κ' εγινε ό Άρτώ αίρετικος σε i5λες του τtς έκδηλώσεις, τόσο, ώστε στη φιλία 
τοίί Μπρετόν, νά τοίί άπαντα πώς είχε κάποτε κάποιο φίλο μ' αύτο το 6νομα, άλλά αύτος πιά είναι πεθαμένος, 
- ομως σέ μας σήμερα, φαίνεται σάν δίδυμος άδερφός του στη μανία, τη γεμάτη πάθος, 4νατροπ'ίjς δλων των άξιων 
και γενικ'ίjς άναγέννησ·ης. 
Κομμουνιστής, άναρχικός, μ·η�ενιστής, τρομοκράτης, δλ' αύτά θολές όπτασίες πού τάραζαν ί:ναν όπιομαν'ίj, ήταν 
δμως μεγάλος αισθητικος καt καλλιτέχνης. Το ταξίδι του στο Μεξικό, δπου π'ίjγε κ' εζησε με τούς έρυθρόδερ­
μους 'Ινδούς, ξεχασμένα ύπολείμματα προαιώνια, τούς Ταραχουμάρας, φυλη άπο σαράντα χιλιάδες άνθρώπους 
πού ζοίίν σάν πρtν άπο τον Κατακλυσμό, στάθηκε σταθμος μύησης στην άπόκοσμη καt βάρβαρη μεταφυσική τους, 
στούς θρησκευτικούς τους κ' έρωτικούς χορούς, στά λειτουργικά τοίί Πεγιότλ, πού είναι ή θεοποίηση τοίί 'Όπιου. 
Μπόρεσε δμως νά κάνει καl τρεϊς διαλέξεις στην πρωτεύουσα τοίί Μεξικοίί, με θέματα : 'lπερρεαλισμοι; κ' έπα­
νάσταση - Ό 'Άνθρωπος έναντίον τ'ίjς Μοίρας - Το Θέατρο κ' ο[ Θεοί, κείμενα, πού μένουν ιστορικά γιά το βάθος 
τους, την όρμή τους καl τη διαίσθησή τους. 
Τραγικός, ομως, στάθηκε ό γυρισμός του. 'Απο το Σεπτέμβριο τοίί 1 937 εως το Δεκέμβριο τοίί 1 943, βρέθηκε φυ­
λακισμένος πρωτα στο Δουβλίνο τ'ίjς 'Ιρλανδίας. 'Εκτοπισμένος ίJστερα στη Γαλλία, εμεινε έγκάθειρκτος στtς φυ­
λακ/:ς τ'ίjς Χάβρης, μεταφέρθηκε στο Ρουέν, γιά νά τον κλείσουν ίJστερα στο φρενοκομείο στο Παρίσι, καt σε σειρά 
&λλα ψυχιατρεία καt &συλα σε διάφορες πόλεις τ'ίjς Γαλλίας. Στο διάστημα αύτο πέρασε θρησκευτικες κρίσεις. 
'Υπάρχουν χειρόγραφά του, πού τον δείχνουν φανατικο Χριστιανό. 'Αργότερα ό tδιος τ' άπαρνιέται με μανία, καt 
έξηγεί πώς στά &συλα τον είχε περικυκλώσει όλόκληρο παπαδολόι κ' ή δ'ίjθεν μεταστροφή του ήταν άποτέλεσμα έκ­
βιασμοίί πού τοίί εκαναν. Καt καταλήγει σε βλασφημίες γιά το Χριστο καt γιά τά θεία, πού μόνο σατανιστες έ:χουν 
διατυπώσει. 'Όλα πρέπει νά τ' άποδώσει κανείς στlς παρακρούσεις τοίί άρpωστημένου μυαλοίί του. Πέθανε &λλωστε 
μανιακος γύρω στά 1 950. 
Στά φωτεινά του έν τούτοις διαλείμματα, 1:γραφε έξίσου φωτεινά πράγματα, πού τώρα βλέπομε, πόσο έ:ρχονται έπί­
καιρα, καt τά διl\άγματά του λίγο-λίγο άρχίζουν νά ριζώνουν καt νά βλασταίνουν. Μικρο δείγμα τοίί φωτεινοίί του 
πνεύματος είναι τά δοκίμια πού μεταφράσαμε γιά το "Θέατρο" άπο το περίφημο βιβλίο του "Le Theatre et son 
double". Μπορεί νά ύπάρχουν ύπερβολές, η άκρότητες πού μας φαίνονται άπαράδεχτες, πολύ περισσότερες δμως 
είναι ο[ άλήθειες, καt το σπέρμα ένος εtδους θεάτρου, πού θά άνταποκριθεί στον σημερινον &νθρωπο. 'Απο την διά­
νοια ένος μεγαλοφυοίίς παρανοϊκοίί, πολλες άλ·�θειες μποροίίν νά βγοίίν. "Ας μην ξεχνοίίμε τον Νίτσε, τον Χέλδερλιν. 

Τ. Κ. ΠΑΠΑΤΖΩΝΗΣ 

ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΝ ΟΥΜΕ ΜΕΤ' ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ 
Μιά άπο τtς αιτίες τ'ίjς άσφυκτικ'ίjς άτμοσφαίρας, μέσα στην 
όποία ζοίίμε άνέκκλητα και χωρίς καμιά δυνατη διαφυγη - και 
γιά την όποία, ποιος λίγο, ποιος πολύ, δλοι μας εrμαστε συνυ­
πεόθυνοι, άκόμ�η κ' οί πι.Ο έπαναστιΧτες 
άπο μας- πρέπει ν' άναζητ-ηθεί σ' αύτον 
το σεβασμο προς δ,τι είναι γραμμένο, δια­
τυπωμένο η εικονισμένο, και πού εχει μορ­
φοποιηθεί, ώσάν ή κάθε εκφραση νά μην 
ήταν έπιτέλους έξαντλημένη , και νά μην 
είχε φθάσει πιά στο σημείο, πού δλα τά 
πρ�γf7ατα πρέπει,νά τινα�το

,
ίίν στον ,άέρα, 

για να ξαναξεκινησουν και να ξαναρχισουν. 
Πρέπει νά τελειώνουμε πια μ' αύτη την 
ιδέα των άριστουργημάτων, πού είναι κρα­
τημένα άποκλειστικά γι' αύτούς τούς δ'ίj­
θεν έκλεκτούς, και πού το πλ'ίjθος δεν 
καταλαβαίνει και πρέπει νά πεισθοίίμε, 
πώς στο χωρο τοίί πνiύματος δεν ύπάρ­
χουν ιδιαίτερα διαμερίσματα, σάν έκείνα 
πού -προορίζονται γιά τlς κρυφες σεξουα­
λικ/:ς προσεγγίσεις. 

εχει εtπωθεϊ μ' εναν τρόπο πού νά είναι l!ικός μας, νά μας 
άνήκει ,  πού νά είναι εύθύς και &μεσος, πού ν' άνταποκρίνεται 
στούς σύγχρονους τρόπους πού αισθανόμαστε, και πού δλος ό 

κόσμος νά μπορεί νά τον κ�ταλάβει. 
Είναι ήλιθιότητα, νά κατηγοροίίμε_το πλ'ίj­
θος πώς τάχα l!έν εχει την αrσθηση τοίί 
'lψ�λοίί, δταν, έμ�ϊ:� οι

' 
lδιοι συγχέο�με 

το !ψηλο μ αυτες τις τυποποιημενες 
έκδηλι�σεις, πού είναι &λλως τε έκδηλώ­
σεις ξεπερασμένες καt νεκρές. Κι αν το 
σημερινο πλ'ίjθος, γιά νά φέρω ενα παρά­
δειγμα, δεν καταλαβαίνει πιά τον Οιδί­
ποl!α Τύραννο, τολμω να πω, πώς το 
λάθος βαραίνει τον Οιl!ίποδα Τύραννο κι 
6χι το πλ'ίjθος. 
Στον Οtδίποδα ύπάρχει το θέμα τ'ίjς Αι­
μομιξίας κ' ή ιδέα, πώς ή φύση δεν λο­

. γαριάζει γιά τίποτε την ήθική, και πώς 
κάπου βρίσκονται δυνάμεις περιπλανώμε­
νες, πού καλά θά κάναμε νά φυλαγόμαστε 
ά;t' αύ�ές, εrτε Ειμ�ρμένη τtς λένε, αύτές 
τις δυναμεις, εrτε αλλιως. Τ' άριστουργήματα των περασμένων και­

ρων ήταν καλα. γιά τον καιρό τους: έμας 
δεν μας κάνουν: 'Έχουμε το δικαίωμα νά 
ποίίμε, δ,τι εχει εtπωθεϊ: άκόμα κι δ,τι l!έν Ό 'Αντονέν 'Αρτώ 

'Υπάρχει έπt πλέον ή παρουσία μιiic; έπιl!η­
μίας λοιμοίί η πανούκλας, πού είναι μιά 
φυσικη ένσάρκωση αύτων των l!υνάμεων 
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'Αλλdι δλα αυτα, ντυμένα μt φορέματα χαl εl.πωμένα μt μι� 
γλώσσα, πού Ιtχουν χάσει χάθε έπαφή μ/: τον έπιληπτιχό και 
χ�νδροειδΊj , ρυ�μό, το� χ�ιρο� μα�. ΜπορεΊ:, δ �οφοκλΊjς_ νά, μι­
λαει δυνατα, αλλα τα λεει με τροπους, που δεν είναι της επο­
χ'ijς μας τά λέει παραπολU �χλεπτυσμένα γιά τούτη τήν έποχή 
κ�ι Οίν,ει �ν έντύπ�ση , πώς1 ΟΕ:ν μ&ς μιλάει άπ' εύθείας, άλλd: 
πως τα λογια ξεφευγουν πλαι μα,ς . 
'Ένα πλΊjθος ώστόσο,πού οι καταστροφ/:ς των σιδηροδρόμων 
•ο χάνουν νά τρέμει, πού Ιtχει γνC:>ση των σεισμών, τΊjς πανού­
κλας, τοί.i τf. θά πεΊ: έπανάσταση, τί πόλεμος· Ιtνα πλΊjθος εύ­
αίσθητο στίς άνώμαλες φρικιάσεις τοί.i Ιtρωτα, Ιtχει τήν ικανό­
τητα νά συλλάβει δλες αύτ/:ς τίς ύψηλl:ς Ιtννοιες, χι αύτό πού 
ζητά είναι νά τίς χάνει συνειδητ/:ς στον έαυτό του, ύπο τον δρο 
Ομως, πώς θι:Χ ξέρουν να τοϋ μιλήσουν στη γλώσσα του, και νι:Χ. 
μήν τοί.i παρουσιάσουν τή γνώση αύτών των πραγμάτων κάτω 
άπΟ ροUχα καf. μ' Ενα λεχτικΟ νοθευμένα, ποU άνήκουν σ' έπο-:­
χl:ς πεθαμένες γιά πάνiα χαί πού δl:ν πρόκειται ποτ/: πιά νά 
ξαναζήσουν. 
Το πλΊjθος σήμερα, χαθώς χι δίλλοτε, διψάει χ' είναι άκόρεστο 
γιά μυστήριο : θέλει δμως νά τοί.i γίνουν συνειδητοί οι νόμοι, 
σύμφωνα μl: τούς δποίους φανερώνεται ή μοίρα χαί νά μαντέ­
ψει 'ίσως το μυστικό των έμφανίσεών της. 
Άς άφήσουμε στούς έργάτες τwν γραμμάτων τίς κριτικl:ς 
των κειμένων, στούς αίσθητικούς τίς χριτικ/:ς των μορφων, 
κι ας παραδεχθοί.iμε μιά γιά πάντα, πώς δ,τι Ιtχει είπωθεΊ:, 
δl:ν πρόκειται νά ξαναειπωθει· πώς μιά Ιtχφραση χάνει γιά μιά 
φορά, δl:ν δευτερώνεται , δ/:ν Ιtχει δεύτερη ζωή : πώς χάθε 
λέξη , μόλις πpοφερθεΊ:, πεθαίνει χαί ή μόνη της ζωντανή ένέρ­
γεια είναι τή στιγμή πού προφέρεται, πώς μιά μορφή, μόλις 
χρησιμοποιηθει, γίνεται &χρηστη χαί το μόνο πού χάνει, είναι 
νά μiiς καλέσει ν' άναζητήσουμε μιάν &λλη , χαί πώς το θέατρο 
είναι το μοναδικό μέρος στον κόσμο, δπου μιά χειρονομία τε­
τελεσμένη δ/:ν πρόκειται νά ξαναγίνει δεύτερη φορά. 
�Αν το πλΊjθος δl:ν πηγαίνει νά ίδει τά φιλολογικά άριστουργή­
ματα, δ/:ν πηγαίνει, γιατί τ' άριστουργήματα αύτά είναι φιλο­
λογικά, δηλαδή άκινητοποιημένα : καρφωμένα σ/: μορφές, πού 
δ/:ν Ιtχουν πιά χαμιάν άνταπόχριση μl: τίς άνάγχες τοί.i καιροί.i. 
'Αντί νά κατηγοροί.iμε το πλΊjθος καί το κοινό, χαλά θά χάνουμε 
νά κατηγορήσουμε το τυποποιημένο προπέτασμα, πού στή­
νουμε άνάμεσα σ' έμiiς καί στο πλΊjθος, κι αύτό τό είδος και­
νούριας είδωλολατρείας, της είδωλολατpείας των άπολιθωμένων 
άριστουργημάτων, πού είναι μιά μορφή τοί.i άστιχοί.i κομφορ­
μισμοίί χαί τΊjς τυπολατρείας. 
Ό κομφορμισμός μας αύτος μiiς χάνει νά μπερδέβουμε τό 
'Υψηλό, τίς ίδέες, τά πράγματα καί νά τά ταυτίζουμε μ/: τίς 
μορφ/:ς πού είχαν πάρει μέσα στο πέρασμα τοί.i χρόνου καί 
μέσα σε μiiς τούς tδιους - σνομπ χαθώς ε'ίμαστε, έπιτηδευ­
μ�νοι, �ρα,ιολό,γοι χ' αίσθ�τιχοί,, δηλαδή νοοτροπίες μας, πού 
το κοινο δεν τις χαταλαβαινει πια. 
Θά είναι άνώφελο νά τά ρίχνομε δλ' αύτά στήν καμπούρα τοί.i 
κοινοί.i χαί νά το χατηγοροί.iμε γιά το κακό του γοί.iστο, πώς 
τάχα άρέσχεται νά χάνει γαργάρες μl: νοσηρότητες χαί φρενο­
βλάβειες, έφόσον δ/:ν εtμαστε έμεΊ:ς σ/: θέση νά προσφέρουμε 
στο κοινό Ιtνα &ξιο θέαμα· χαί προκαλώ τον καθένα, νά μοί.i 
ύποδείξει, έδω στον τόπο μας, ίtστω χ' Ιtνα τέτοιο &ξιο θέαμα, 
&ξιο μl: τήν ύψηλότατη εννοια τοί.i θεάτρου, πού νά παρουσιά­
σθηκε, i.Ιστερ' άπό τά μεγάλα ρομαντικά μελοδράματα, δηλαδή 
τά τελευταΊ:α έκατό χρόνια. 
Το κοινό,. πού παίρνει τό ψεύτικο γιά άληθινό, Ιtχει τή συνεί­
δηση τοί.i άληθινοί.i, καί πάντοτε άντιδρii, μπροστά στήν άλή­
θεια, μόλ�ς τοί.i φανερωθεΊ:. 'Ωστόσο, δl:ν· πρόκειται σήμερα νά· 
άναζητήσει χανείς το άληθινό στή σκην·�, άλλά στούς δρόμους· 
δόστε στά πλήθη τwν δρόμων μιάν εύχαιρία γιά ν& δείξουν 
τήν άνθρώπινη άξιοσύνη τους, χαί θά ίδεϊτε πώς άμέσως θά 
τή δείξουν. 
Άν τό πλΊjθος Ιtχασε τή συνήθεια να. πηγαίνει στο θέατρο· 
αν δλοι μας φθάσαμε στο συμπέρασμα να. θεωροί.iμε τό θέατρο 
σάν τέχνη κατώτερης ποιότητας, σαν Ιtνα μέσο χυδαίας διασκέ­
δασης Καί να. το μεταχειριζόμαστε για. ξέσπασμα τwν χαχwν 
μας ένστίχτωV' δλα οφείλονται, στο δτι μiiς παραεϊπαν καί μiiς 
Ιtπεισαν, πώς θέατρο θcΧ. πεϊ ψέμα χαί φαντασιοπληξία. Μάς 
συνήθισαν, πάνε τετρακόσια χρόνια, δηλαδή άπό τήν 'Ανα­
γέννηση , σ' Ιtνα θέατpο χαθαρcΧ. περιγραφικό χαί πού δλο λέει 
παραμύθια, μάς διηγιέται ψυχολογίες. Είχαν τήν ίtμπνευσ η 
χαί μηχανεύθηκαν να. ζωντανέψουν έπάνω στή σκηνή δντα 
μl: πιθανοφάνεια άλλά ξεκάρφώτα, μ/: τό θέαμα άπό τή μιά 
μερια. χαί το χοινο άπο τήν &λλη , -· δ/:ν Ιtδειξαν ολους αύτούς 

τούς αιωνες στο κοινο τίποτε &λλο, παρdι �ναν καθρέφτη, ποό 
μέσα ltβλεπε να. καθρεφτίζεται δ έαυτός του. 
Κι δ tδιος δ Σαίξπηρ είναι ύπεύθυνος γι' αύτή τήν άποπλάνησ·η 
κι αύτόν τον ξεπεσμό, γι' αύτή τήν άνιδιοτέλεια γύρω στο 
�έατpο, ποU, θέ�ει:, μιι:Χ θ1εατρικ� παρ�στ�ση ,ν',άφήνει1 τ<\ κοινΟ 
αθιχτο, χωρις να εκτοξευεται ουτε μια καν εικονα, που να προ­
καλέσει στον οργανισμό του μια. δόνηση , να. άποθέσει άπάνω 
του ί:να άποτύπωμα, πού να. μή σβύσει σ' ολη τού τή ζωή. 
Άν στον Σαίξπηρ χαμια. φορcΧ. δ &νθρωπος παρουσιάζεται κυ­
ριαρχημένος άπ' αύτή τή φροντίδα για. πράγματα πού ξεπερ­
ν()uν το άνάστημά του, τότε, θα. πρέπει νά ξέρουμε πώς, χα­
.α. κανόνα, θά πρόκειται πάντα για. τίς συνέπειες πού μια. 
τέτοια φροντίδα Ιtχει πάνω στον &νθρωπο, δηλαδή θ-Χ πρόκει­
ται για. ψυχολογία. Αύτή ή ψυχολογία πού άγωνίζεται μ/: ολη 
της τή δύναμη , πώς να. μετουσιώσει τό &γνωστο καί να. τό 
κάνει γνωστό, να τό έξευτελίσει δηλαδή χαί να τό κάνει κα­
θημερινό καί συνηθισμένο, είναι ή αίτία αύτοί.i τοί.i ξεπεσμοί.i 
κι αύτης τΊjς τρομακτιχΊjς παράλυσης τΊjς κάθε ένέργειας, καί 
πιστεύω πώς Ιtφτασε πια. δριστιχα στα τελευταϊα της. Καί μοί.i 
φαίνετ�ι, πώς,1 τόσο τΟ, θΖ�τρο) Οσο >;αt με'!:ς οί rΟιοι, καιρΟς 
είναι να τελειωνουμε με την ψυχολογια. 
Νομίζω &λλωστε πώς σ' αύτό τό σημεϊο εtμαστε ολοι σύμ­
φωνοι, καί πώς δ/:ν είναι άνάγκη , οίJτε να μελετήσεις καν αύτό 
τό άποκρουστικό σύγχρονο γαλλικό θέατρο, για να καταδικά­
σεις δλόκληρο το ψυχολογικό θέατρο. 
'Ιστορίες για χρήματα, άγωνίες για τό χρΊjμα, κοινωνικός 
άρριβισμός, έρωτικα &γχη , οπου ποτ/: δ έλάχιστος άλτρουι­
σμός δ/:ν παρεμβαίνει, σεξουαλιχ/:ς δρμ/:ς πασπαλισμένες μl: 
Ιtναν έρωτισμό χωρίς τό παραμικρό μυστήριο, δ/:ν μποροί.iν να 
άνήκουν στο θέατρο, έφόσον άνήκουν στήν ψυχολογία. Αύτα 
τα &γχη , αύτοί οι όργασμοί,αύτα τα έκπορνευμένα αtσχη, 
μπpοσ;α στα δπ?ϊ� δ ρόλος, μας, είναι να εt\1-αστε ήδ�νο�λεψί7ς που τερπονται απο μαχρυα, παντα χαταληγουν στην επανα­
σταση καί στήν όξύτητα : πρέπει έπιτέλους να το καταλά­
βουμε. 
ΔΙ:ν είναι ομως τοί.iτο τό πιο σοβαρό. 
"Αν δ Σαίξπηρ καί οι μιμητές του κατάφεραν μl: τήν έπιμο­
νή τους να μiiς ύποβάλουν τήν ίδέα τ'ijς τέχνης για τήν τέχνη , 
μl: τήν τέχνη κρατημένη στή μια μεριά, χαί τή ζωη άπό τήν 
&λλη , μποpοί.iσε κανείς ν' άναπαυθεΊ: πάνω σ' αύτ-1] την &πpαγη 
Ιtστω καί τεμπέλικη ίδέα, οσο ή ζωη Ιtξω βαστοίίσε άκόμη . 
Πάρα πολΜ ομως σημάδια μάς δείχνουν, πώς δ,τι μiiς Ιtκανε 
να ζοίίμε, σαλεύτηκε, πώς δλοι μας εtμαστε τρελοί, άπελπι­
�μένοι , χι δίρρωστοι. Καί σiiς χαλώ δλους, κ' έμένα μαζί, ν' 
αντιδρασουμε. 
Αύτη ή ίδέα τ'ijς ξεκρέμαστης τέχνης, τΊjς �:;οιητικ�ς μαγγ,α­
νείας, πού δ μόνος σκοπός της ίJπαρξής της ηταν να γοητευει 
τούς "σχολην &γοντας", είναι ίδέα παραχμ'ijς, κ' είναι ή καλύ­
τερη άπόδειξη της διάθεσής μας να. εύνουχίζουμε τον έαυτό μας. 
Ό φιλολογικός μας θαυμασμός για. τον Ρεμπώ, τον Ζαρρύ, 
τον Λωτρεαμόν χαί μερικούς δίλλους, πού δδήγησε δυο άνθρώ­
πους στήν αύτοκτονία, άλλα πού για. τούς λοιπούς περιορί­
ζεται σ/: φλυαρίες τwν καφενείων, είναι τμΊjμα αύτης τ'ijς γε­
νικΊjς ίδέας περί φιλολογικΊjς ποίησης, περί μετέωρης τέχνης, 
;τερί, ού�έτερlς π�ευματικ.�ς δ�αστηριό;ητας, ,πού . δ/:ν ,είναι 
ικανες ουτε να πραξουν, ουτε να παραγαγουν τιποτε· και πα­
ρατηρώ πώς άκριβwς την έποχή, πού ή άτομικη ποίηση, (πού 
δ/:ν δημιουργεΊ: εύθύνες, παρα για κεΊ:νον πού την κάνει καt τη 
στιγμη πού την κάνει ) ,  μiiς τυραννοί.iσε μl: τον πιο έπιδημιχό 
τρόπο, τό θέατρο περιφρονήθηκε δσο ποτ/: άπό ποιητές, πού 
ποτέ τους δ/:ν Ιtνιωσαν, τί θα πεϊ, οίJτε &μεση δράση, οίJτε δμα­
δική δράση, οίJτε άποτελεσματικότητα, οίJτε κίνδυνος. 
Πρέπει να τελειώνομε μια για πάντα μ' αύτη την πρόληψη των 
κειμένων καί τ'ijς "γραφτης" ποίησης. 'Η γpαφτη ποίηση άξίζει 
για μια φορα χαί μετα πρέπει να. καταστρέφεται. οι πεθαμένοι 
ποιητl:ς να δώσουν τη θέση τους στούς δίλλους. Καί θα μπο­
ρούσαμε ώστόσο να ίδοί.iμε, πώς δ σεβασμός μας προς τα δσα 
Ιtχουν 'ήδη γίνει, δσο ώραϊ"α κι δσης άξίας κι αν ήταν, αύτος 
είναι πού μiiς άπολιθώνει, μiiς άκινητοποιεΊ: καί μiiς έμποδίζει 
νά'ρθουμε σ/: έπαφή μ/: το στρώμα, πού βρίσκεται άπο κάτω, 
μl: τή ζώσα αύτή δύναμη, δπως κι &ν τη λένε, εlτε σκεπτόμενη 
ένέpγειχ, εtτε ζωτική δύναμη , εtτε ντετερμινισμό τwν άνταλ­
λαγwν, ε'ίτε ltμμηνα της σελήνης, εtτε δπως άλλιwς. Άποκάτω 
άπό τήν ποίηση τwν κειμένων, κεϊται τό. στρώμα τ'ijς άληθι­
νΊjς ποίησης, χωρίς μορφη καί χωρίς κείμενο. Καί καθώς ή 
έπενέργεια των προσωπείων, πού μεταχειρίζονται δρισμένοι 
λαοί σ/: πράξεις μαγείας, μετα τή χρήση στερεύει κ' έξαντλεϊται 
- χι αύτά τά προσωπεϊα είναι πια για πέταμα στη γωνιcΧ. 



κανενός μουσείου, - το raιo στερεύει κ η ποιητική �πεν�ρ­
γεια ένος κειμένου, ένίf> ή ποίηση κ' ή άποτελεσματική επενερ­
γεια τοϋ θεάτρου στερεύει κι αύτή, (άλλά <Sχι τόσο γρήγορα, 
ϋσο των κειμένων ) ,  γιατί αύτή παρα8έχεται τή 8ράση σ' αύτο 
πού φανερώνεται μέ κινήσεις καl χειρονομίες καl προφέρεται, 
κάτι πού aεν μπορεί ποτέ ν' άναπαραχθεί 8υο φορές. 
'Εκείνο πού πρόκειται νά μάθουμε, εΙναι ·το τί θέλουμε. Άν 
εrμαστε ολοι ετοιμοι γιά τον πόλεμο, . γιά το λοιμό, γιά το λιμο 
καl γιά τήν άλληλοσφαγή, τότε 8έν εΙναι κάν άνάγκη νά το 
ποϋμε· αύτο πού μiiς μένει νά κάνουμε εΙναι νά συνεχίσουμε. 
Νά συνεχίσουμε νά συμπεριφερόμαστε σάν σνόμπ, χαl νά τρέ­
χουμε χοπα8ιαστά έμπρος στον ενα η τον &λλο τραγου8ιστή, 
στο έ:να η το &λλο θαυμαστό θέαμα, πού 8έν κατορθώνει νά 
ξεπεράσει τήν περιοχή τ'ίjς τέχνης, (άκόμη χαl τά ρωσικά 
μπαλέτα τήν έποχή τ'ίjς μεγαλύτερής τους λάμψ·ης, ποτέ 
8έν ξεπέρασαν τήν περιοχή τ'ίjς τέχνης ) ,  στή μιά η τήν &λλη 
έ:κθεση ζωγραφικ'ίjς τοϋ καβαλέτου, οπου τυχαίνει νά ξεπε­
τιοϋνται μ/: λάμψη μορφές έντυπωσιακές, άλλά χι αύτές στήν 
τύχ� καl χω�lς ι;ιάν αύθ�ντική 

,χαl πει�τική συνεί8ηση των 
ουναμεων, που θα μπορουσαν να ξεσηκωσουν. 
Αύτός δ έμπειρισμός, αύτό το τυχαίο, αύτος δ άτομικισμός χι 
αύτή ή άναρχία πρέπει μέ κάθε τρόπο νά πάψουν. 
'Αρκετά πιά τά άτομικά ποιήματα, αύτά πού ένοιαφέρουν χαl 
ώφελοϋν έκ�ίνους ,πού τά, γράφο�ν, π,ολύ π.�

ρισ�ότεeο άπο
, 
χεί� νους πού τα οιαβαζουν. Αρχετα πια, χι ας το πουμε μια για 

πάντα, μέ ολα αύτά τά μανιφέστα γιά κλειστή τέχνη , έγωι­
στική χαl προσωπική. Ή άναρχία μας κ' ή πνευματική μας 
άνωμαλία άποτελεί όργανιχον μέρος τ'ίjς άναρχίας ολων μας 
των όπόλοιπων έχ8ηλώσεων, - η καλύτερα, αύτά τά όπόλοι­
πα βρίσκονται σέ όργανιχο σύν8εσμο μέ τήν άναρχία μας. 
Δεν άνήκω σ' έκείνους, πού πιστεύουν, πώς πρέπει ν' &λλάξει 
πρωτα δ πολιτισμός μας, 
γιά ν' άλλάξει χαl το θέα­
τρο· άλλά πιστεύω, πώς το 
θέατρο, όίμα χρησιμοποιηθεί 
μέ το όψηλότερό του νόημα 
και τον πιο 8ύσκολο 8υνατό 
;ρόπο,, έ:χει. , τη

,, 8ύναμ� ν� 
επηρεασει την οψη και τη 
8ιαμόρφωση "ων πραγμά­
των- ένω ή προσέγγιση έ­
πάνω στή σκηνή 8υο έκ-
8ηλώσεων πάθους, 8υο ζων­
τανων έστιων, 8υο νευρι­
χων μαγνητισμων, εΙναι πα­
pουσιάσματα, έ,νος πράγ�;-α­
τος, τόσο ακεpαιου, τοσο 
άληθινοϋ, τόσο άποφασιστι­
κοϋ άκόμη , οσο άκριβως 
>;αL σ'\η ζωη, ε!ναι άκέρα,ιη(, αληθινη χι αποφασιστικη η 
έπαφή 8υο έπι8ερμί8ων σ' 
έ:να <Sργιο βακχείας χωρίς 
έπαύριο. 
Α�τος �Ιναι δ �όγ�� π�� �έ 

χυ8ρομώντας προς άλλήλους σάκκους γεμάτους κομμένα άν­
θρώπινα αύτιά, μύτες η ρουθούνια καλά χειρουργημένα, - άλλά 
πρόκειται γιά τήν πολύ τρομερότερη και άναγκαία σκληρότη­
τα, πού τά πράγματα μποpοϋν ν' άσκ.ήσουν έναντίον μας. ΔΙ:ν 
εrμαστε έλεύθεροι. Κι δ ούραν9ς άκόμη μπορεί νά πέσει πά­
νω στο κεφάλι μας. Και προοpισμος τοϋ θεάτρου εΙναι νά 
μiiς μάθει πρωτα αύτή τή γνώση. 
Ή εlμαστε ίκανοl νά ξαναοικειωθοϋμε μέ μέσα καινούρια 
χαl σύγχρονα αύτή τήν άνώτερη t8έα τ'ίjς ποίησης χαl τ'ίjς ποίη­
σης, μέσω τοϋ θεάτρου, πού βρίσκεται πίσω άπο τούς Μύ­
θους, αύτούς πού 8ιηγηθήκαν οί μεγάλοι παλιοί τραγικοί, καl 
ίχανοί, άκόμη μιά φορά νά βαστάξουμε το βάρος μιiiς θρησκευ­
τιχ'ίjς ι8έας τοϋ θεάτρου, 8ηλα8ή γυμν'ίjς άπο κάθε στοχασμο 
η άνώφελη μεταρσίωση , χωρις 8ιάχυτες όνειροπολήσεις, ν '  
ά8ράξουμε τή συνεί8ηση δρισμένων 8εσποζουσων 8υνάμεων 
καl νά τlς πάρουμε στήν κατοχή μας, δρισμένων γνώσεων πού 
κατευθύνουν τά πάντα : καί, καθώς οί γνώσεις, οταν είναι ένερ-

. γές, περιέχουν μέσα τους τήν ένέργειά τους, μπορέσουμε νά 
ξανανακαλύψουμε και μέσα μας αύτές τις ένέργειες πού σέ 
τελευταία άνάλυση 8ημιουργοϋν τήν Τάξη χι άναβιβάζουν τό 
ποσοστο τ'ίjς Ζω'ίjς, - η άλλιως, το μόνο πού μiiς μένει είναι 
νά έγκαταλειφθοϋμε χωρις άvτι8ράσεις κι άμέσως, χαl ν' άνα­
γνωρίσουμε, πώς το μόνο πού μiς άξίζει είναι ή άταξία, ή 
πείνα, το α!μα, δ πόλεμος κ' οί έπι8ημίες. 
"Η θά ξαναο8ηγήσουμε ολες τις τέχνες πρός μιά στάση καl 
μιάν άναγκαιότητα κεντρικές, άνακαλύπτοντας μιάν άναλογία 
μεταξύ μιiΧς κίνησης πού γίνεται στή ζωγραφική η στο θέα­
τρο, μέ τήν κίνηση πού γίνεται άπό τή λάβα στήν έκρηκτική 
συφορά ένος ήφαίστειου, 'ι\ άλλιως έ:χουμε χρέος νά παύσου­
με νά ζωγραφίζουμε, νά γράφουμε, η νά κάνουμε ο,τι &λλο. 
π ' ' ξ ' ' ' θ '  ' ' \ ροτεινω να αναγυρισουμε προκει!{-ενου για , εατρο, σ, αυ,τη 

τη στοιχειω8η μαγικη t8εα, 
πού τήν π'ίjρε και τήν ξα­
ναχειpίζεται ή σύγχρονη ψυ­
χανάλυση, και πού συνίστα­
ται, γιά νά έπιτύχει τή θε­
ραπεία ένος &ρρωστου, στό 
�α τΟν κ�νει 

Ι 
να π�ρει τ�ν 

εξωτερικη �τα�η της χ_ατ�­
στασης που θελουν να τον 
ξαναφέρουν. 
Προτείνω νά παραιτηθοϋμε 
ά�' α�τ?ν τΟν 1 έμ;t�ιρισμΟ 
των εικονων που το υποσυ-
νεί�ητο, <\'έρ�ει ';'τήν τύχη 
και που, εμεις, τις ξαναεκ-

ξ ' 'λ ' ' ;ο ευο�με π,α ι στ�ν τυχη , 

κανει να προτεινω ενα Θε­
ατρο Σκληρότητας" .  - Μέ 
τήν μανία πού έ:χομε νά 
κατεβάζουμε καl νά έξευ­
τελίζουμε ολα ϋσα εΙναι κοι­
νό μας χτ'ίjμα, μόλις πρό­
φερα τή λέξη "σκληρότη­
τα" ' ολοι άμέσως συμφώ­
ν�σ�ν 7 π�� ε,Ιναι ,

σ���νυμη 
με αιμα . Αλλα θεατρο 
σκληρότητας" σημαίνει θέ­
ατρο 8ύσκολο καl · άπάν­
θρωπο, πρωτα πρωτα γιά 
μένα τον l8ιο. Καl προκει­
μένου γιά παράσταση , 8έν 
πρόχει,ται οι�λ�υ ηά τή 
σκληροτητα αυτη που μπο­
ροϋμε νά άσκήσουμε δ Ι!.νας 
κατά τοϋ &λλου γ8έpνοντας 
άμοιβαία τά κορμιά μας, η 
πριονίζοντας τlς προσωπίκές 
μας άνατομίες, η, σιΧν τοUς 
άσσύριους αύτοκράτορες, τα- καί ή δ.λλη του δψη 

ονοματιζοντας τες ποιητι­
κές ε!κόνες" ,  8ηλα8ή έρμη­
τιχές, ώσάν αύτο το εί8ος 
τ'ίjς έφιαλτικ'ίjς ύπνωσης πού 
οημιουργεί ή ποίηση , νά μήν 
είχε τήν άπήχησή του σέ δ­
λόκληρ·η τήν αισθαντικότη­
τα, σε Ολα τιΧ. νε:Uρα, κι ώσιΧν 
ή ποίηση νά Ίjταν μιά 8ύ­
ναμη άκαθόριστη καl χωρίς 
ποικιλία στlς κινήσεις της. 
Προτείνω νά ξαναγυρίσουμε 
μέσω τοϋ θεάτρου, προς μιάν 
ι8έα φυσικ'ίjς γνώσης των 
είκόνων και τών μέσων πού 
προκαλοϋν τούς έφιάλτες 
των όπνώσεων, καθώς ά­
κριβως ή κινέζικη ιατρική 
ξέρει σ' ολη τήν έ:κταση τ'ίjς 
άνθρώπινης άνατομίας το 
κάθε σημείο πού πρέπει κά­
θε φορά νά τσιμπήσει μέ τή 
βελόνα καl πού ένεργεί ώς 
τίς πιο λεπτές λειτουργίες. 
Γιά οσους έ:χουν λ·ησμον·ή­
σει τήν εύμετά8οτη Ούναμ·� 
χαl τον μαγικο μιμητισμ� 
μιiiς κίyησης, το θέατρο θα 
μπορέσει νά τούς τά ξανα� 
8ι8άξει, χαί τοϋτο, γιατι 
κάθε κίνηση χαί κάθε χει-
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ρονομία εχει μέσα της τη� rδια της τη δύναμ·ΙJ , χ' έπt τέλους 
άνθρώπινα /)ντα είναι στο θέατρο, αύτα πού έχδηλώνουν τήν 
αύτόνομη δύναμη τ'ίjς κάθε χειρονομίας πού χάνουν. 
Τό να "χάνει τέχνη" ( κακή τέχνη) κανείς , σημαίνει να .στερει 
τήν κίνηση άπό τήν άπήχησή της στον όργανισμό, ένώ αύτή 
άχριβώς ή άπήχηση, άρχει ή κίνηση να γίνεται μl: τή δύναμη 
και ύπο τούς δρους πού άπαιτουνται,  πpοσχαλει τόν όργανισμό, 
χαί, μέσιμ του όργανισμου, όλόχληρη την άτομιχότητα στό να 
πάρει στάσεις σύμμορφες προς την κίνηση πού εγινε. 
Τό θέατρο είναι ό μόνος χώρος στον κόσμο χαl τό τελευταίο 
μέσο όμαδιχό πού μiiς άπόμεινε για να προσεγγίσουμε ιΧμεσα 
τόν όργανισμό, χαί, σε περιόδους πρόστυχης νεύρωσης και φι­
ληδονίας, σαν αύτες πού κάθε μέρα βουλιάζόυμε, είναι τό μόνο 
μέσο για νά καταπολεμήσουμε αύτή τή χαμηλή φιληδονία; με 
φυσιχα δπλα, έναντίον τών όποίων δl:ν θα μπορέσει ν' άνθέξει. 
Άν ή μουσική έπενεργεί στα φίδια, τουτο δεν όφείλεται στlς 
πνευματιχες γνώσεις πού τούς μεταδίδει, άλλα στό δτι τα φί­
δια είναι μακρουλά, ξέ:τυλίγονται σl: πολύ μάκρος πάνω στή 
γ'ίj, τό σώμα τους έγγίζει τή γ'ίj σχεδόν στήν όλότητά του· 
κ' οι μουσικοί κραδασμοί πού μεταδίδονται στη γ'ίj ένεργουν 
στό σώμα τους σαν μια λεπτότατη καl με διάρκεια έντριβή· 
προτείνω τό λοιπόν να μεταχειρισθουμε τούς θεατ/:ς του θεά­
τρου σαν τα φίδια πού τα γοητεύουμε, και να τούς κάνουμε να 
έπιστρέφουν μέσιμ του όργανισμου τους στlς εννοιες τlς πιό 
λεπτές. 
Θ' άρχίσουμε πρώτα μέ μέσα χονδροειδ'ίj καl πού λίγο-λίγο θα 
έκλεπτύνονται. Για τήν άρχή, αύτα τα ιΧμεσα χονδροειδ'ίj μέσα, 
συγκρατουν τήν προσοχή του. Γι' αύτο το λόγο, στο "Θέα­
τρο τ'ίjς Σκληρότητας" ό θεατης βρίσκεται στό κέντρο καl τό 
θέαμα είναι γύρω του. 
Στο είδος αύτό του θεάματος, τό ήχητικό μέρος είναι σταθερό 
κ' έπίμονο : ήχοι, θόρυβοι, φωνες είναι άπαραίτητα πρώτα για 
τήν tδιότητά τους να προκαλουν δονήσεις, χ' 6στερα για τό ,, ' 1 ο,τι αντιπροσωπευουν. 
·Σ' αύτα τα μέσα πού έχλεπτύνονται, παρεμβάλλεται με τή 
σειρά του κ' έπεμβαίνει τό φώς. Τό φώς, πού δέν είναι καμω­
μένο μόνο για να χρωματίζει, η για να φέγγει ,  φέρνει μέσα του 
αύτόνομη τή δύναμή του, τlς ύποβολές του. Καl τό φώς μιiiς 
πράσινης σπηλιiiς, δεν βάζει τον όργανισμό στlς rδιες αtσθαν­
τιχες διαθέσεις, πού του προκαλεί τό φώς μιiiς ήμέρας μl: δυ­
νατόν ιΧνεμο. 
'Ακολουθεί, 6στερ' άπό τον ήχο χαl τό φώς, ή δράcrη, κι ό 
δυναμισμός τ'ίjς δράσης· σ' αύτό τό σ·ημείο τό θέατρο, μαχρυα 
άπό τό ν' άντιγράφει τη ζωή , ερχεται σε κοινωνία, αν τό μπορεί, 
μl: τlς χαθαρες δυνάμεις. Κ' εlτε τlς παραδέχεται κανείς, ε'ίτε 
τlς άρνείται,  ύπάρχει ώστόσο έ:νας λεκτικός τρόπος, πού καλεί 
δυνάμεις, αύτό πού γεννii στό ύποσυνείδητο ε[κόνες ένεργές, 
καί, έξωτερικά, τό άναίτιο, τό αύθόρμητο εγκλημα (gratuit ) .  
Μια βίαιη και ρωμαλέα πράξη είναι κάτι πού παρομοιάζει με 
λυρισμό : προσκαλεί ύπερφυσικl:ς εtκόνες, έ:να αΙμα εικόνων, 

ΤΟ θΕΑΤΡ Ο ΚΑΙ 
Μια !δέα περί του τί είναι θέατρο εχει χαθεί. Καl κατα τό 
μέτρο, πού τό θέατρο περιορίζεται στό να μiiς κάνει να εισδύ­
ουμε ι.;έσα �τήν οι

,
κει?τητα μεριχώy άνδρείκελω�, χαl πο� μετ;�:­

μορφωνει το κοινο σε αtσχροβλεψια, καταλαβαινει κανεις, πως 
οι έκλεκτοl περιφρονουν έ:να τέτοιο θέατρο, κι ό πολύς ό /)χλος 
πάλι άπο�ητii 

,
στόν κιν�ματογρά�ο,

, 
στό καφωδε�ο η στό

, 
ιππ?­

δρόμιο βιαιες ιχανοποιησεις, που το περιεχόμενο τους δεν τον 
έξαπατii. 
Στό σημείο τ'ίjς φθορiiς πού εχει καταντήσει ·ή εύαισθησία μας, 
είναι βέβαιο πώς εχουμε κυρίως άνάγκη άπό έ:να θέατρο πού 
να μiiς ξυπνάει νευρα καl καρδιά. 
οι άμαρτίες του ψυχολογικου θεάτρου, πού μiiς /!ρχεται άπό τό 
Ρακίνα κ' έδώ, μiiς εχουν ξεσυνηθίσει άπό την ιΧμεση καl 
βίαιη δράση, πού τό θέατρο πρέπει να κατέχει. 'Από τήν ιΧλλη 
μεριά, · ό κινηματογΡ.άφος πού μiiς σκοτώiιει με ε'ίδωλα, πού, 
περασμένος άπό τό διυλιστήριο τ'ίjς μηχαν'ίjς, δl:ν μπορεί πια 
να γίνει έ:να με την εύαισθησία μας, μiiς διατηρεί δέκα χρόνια 
τώρα σε μια ναρκωμένη κι άτελέσφορη άποβλάκωση, μέσα 
στήν όποία φαίνονται να καταποντίζονται ολες μας οι ικανό-
τητες. · 
Στην άγωνιώδη καl καταστροφική έποχη πού ζουμε, αισθανό­
μαστε τήν έπείγουσα άνάγκη ένός θεάτρου, πού τα συμβαί-

κ' έ:ναν ματωμένο πίνακα εικονων, έξίσου μέσα στό κεφάλι 
του ποιητ'ίj, δσο καl του θεατ'ίj. 
'Όσες καl νά'ναι οί συγκρούσεις πού κατατρύχουν τα κεφάλια 
μιiiς έποχ'ίjς, στοιχηματίζω, πώς θεατής, πού σκηνες βαιό­
τητας του μετάγγισαν το ·αίμα τους, θεατής πού αtσθάνθηχε 
μέσα του τό πέρασμα μιiiς άνώτερης πράξης, πού είδε σαν 
μέσα σε άστραπή γεγονότα περίεργα κ' εξω του κανόνα να 
ταυτίζονται με κινήματα περίεργα καl εξω του κανόνα τ'ίjς δι­
κ'ίjς του τ'ίjς σκέψης - τότε πού ή βία και τό αΙμα μπήκαν στην 
ύπηρεσία του βιασμου τ'ίjς σκέψης - στοιχηματίζω, πώς 
αύτός ό θεατης ποτέ, βγαίνοντας εξω άπο τό θέατρο, δεν πρό­
J'!ειται να παραδοθεί σε ιδέες για πόλεμο, γιά έπανάσταση η για 
ρ ιψοκίνδυνες δο

0
λοcι:ο�ίες. 

, , , , 
Διατυπωμέ�η μ αυτο� τον τfοπο τ�υτη η tδέα, κάνει έντύ­
πωση πολυ τραβ·Ι)γμενη και παιδιαστικα άπλοϊκή. Καl θα 
μου ισχυρισθουν άντιλέγοντας, πώς για να προκαλέσει κανείς 
τη θεραπεία, πρέπει να μπ'ίj στό νόημα τ'ίjς θεραπείας πώς τό 
παράδειγμα όδηγεί στό παράδειγμα, καl πώς ή πράξη του 
φόνου όδηγεί στον φόνο. 'Όλα δμως έξαρτώνται άπό τόν τρόπο 
κι άπό τήν άγνότψα με την όποία τελουνται τα πράγματα. 
Κάποιος κίνδυνος ύπάρχει πάντα. Άλλα δl:ν πρέπει να ξεχνii 
κανείς, πώς μια θεατρική κίνηση μπορεί να είναι βίαιη, άλλά 
είναι άνιδιοτελής και δτι άκριβώς τό θέατρο διδάσκει τό &­
χρηστο και τό άνώφελο τ'ίjς πράξης, πού μια φορα τετελεσμένη , 
δεν γίνεται να ξανατελεσθεί, και διδάσχει άκόμη τήν άνώτερη 
χρησιμότητα τ'ίjς άχρηστευμένης άπό τήν πράξη κατάστασης, 
πού δμως, ξαναγυρίζοντας, παράγει τήν έξιδανίκευση (subli­
mation ). Προτείνω, λοιπόν, έ:να θέατρο, δπου φυσικες εικόνες 
βιαιότητας να θρυμματίζουν και να ύπνωτίζουν τήν αισθαντική 
δύναμη του θεατ'ίj, συνεπαρμένου μέσα στό θέατρο, σαν σ' 
έ:να σίφουνα ύπέρτερων δυνάμεων. 
"1!Jνα �έατρο π

,
ού, 7;αρα;ώντας τ�ν ,Ψυχο�ογία, ν� διηγείται 

το περιεργο και τό ασυνηθιστο, να φερνει επι σκηνης φυσικες 
συγκρούσεις, δυνάμεις φυσικες καl λεπτεπίλεπτες,  καl να πα­
ρουσιάζεται πρώτ' άπ' ολα σαν έξαιρετική δύναμη πού μετα­
τοπίζει κοίτες καl ποτάμια ρεύματα. 'Ένα θέατρο, πού να προ­
καλεί έφιαλτικες έκστάσεις, καθώς οι χοροl τών Δερβίσηδων 
χαl τών 'Αίσσάουα προκαλουν έκστάσεις, καl πού να άπευθύ­
νεται στον όργανισμό με μέσα όρισμένα κι άκριβ'ίj καl με τα 'ίδια 
μέσα τ'ίjς θεραπευτικ'ίjς μουσικ'ίjς κάποιων φυλών πού θαυμά­
ζουμε στούς δίσκους του γραμμόφωνου, άλλα πού ε'ίμαστε άνί­
κανοι να τα δημιουργήσουμε χ' έμείς. 
Παραδέχομαι πώς σε δλα αύτα ύπάρχει κάποιος κίνδυνος, 
άλλα νομίζω, πώς στή σημερινή περίσταση , άξίζει τόν κόπο 
να τόν άψηφήσουμε. Δεν πιστεύω πώς θα κατορθώσουμε να 
ξαναζωντανέψουμε τήν κατάσταση τών πραγμάτων μέσα στήν 
όποία ζουμε, κι ο6τε καν νομίζω πώς εχει καμια σημασία να 
γαντζωνόμαστε σ' αύτή τήν κατάσταση· άλλα προτείνω κάτι, 
για να βγουμε έπl τέλους άπό τό μαρασμό, άντl να έξακολου­
θουμε να κλαιγόμαστε γι' αύτόν το· μαρασμό, καl για τήν άνία, 
τήν άδράνεια καl την ήλιθιότητα τών πάντων. 

Η Σ Κ Λ Η ΡΟΤΗΤΑ 
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είναι βαθεια, να δεσποζει πανω απο την ασταθεια των καιρων. 
Ή μακρυα συνήθεια τών ψυχαγωγικών θεαμάτων, μiiς εκανε 
να ξεχάσουμε τήν ιδέα ένός θεάτρου σοβαρου, πού, άποδιώ­
χνοντας βίαια ολες μας τlς καθημερινες παραστάσεις, να μiiς 
έμφυσii τόν φλογερό μαγνητισμό τών εικόνων καl να έπενεργεί 
τελιχα άπάνω μας σαν μια θεραπευτική άγωγη τ'ίjς ψυχ'ίjς, 
πού τό πέρασμά της δl:ν Θα μπορουμε πια νά τό ξεχάσουμε. 
'Ό,τι έπενεργεϊ είναι σκληρότητα. Πάνω σ' αύτή τήν ιδέα 
δράσης, σπρωγμένη έ:ως τό άπώτατο δριο, "μέχρις έσχάτων" 
πρέπει τό θέατρο να βρει: τήν άνανέωσή του. 
κ

,
ατ�υθυ�όμ�νο άπό την ι�έα, 

,
πώς τό πλ'ίjθος πρώ�α σ�έπτετα

.
ι 

με τις αισθησεις του, και πως είναι παραλογισμος αυτό που 
έπιδιώκει τό κοινό ψυχολογικό θέατρο ν' άπευθύνεται πρώτα 
στή νόηση, εχει για πρόθεσή του τό Θέατρο τ'ίjς Σκληρότητας 
να καταφύγει στο θέαμα τών μαζών• ν' άναζητήσει μέσα στήν 
άναταραχή μαζών πού να γεννουν ένδιαφέρον, άλλα πού να 
ρ ίχνονται ή μια πάνω στήν &λλη με σπασμούς, έ:να μέρος άπό 
την ποίηση έκείνη, πού συναντιέται στα· πανηγύρια καl στα 
πλήθη, τlς μέρες πού δσο πiiνε γίνονται στον καιρό μας καl πιό 
σπάνιες, πού ό λαός ξεχύνεται στούς δρόμους. 
'Ό,τι είναι στοιχείο του έ:ρωτα, του έγκλήματος, του πολέ-



μου, η της τρέλλας, πρέπει το θέ­
ατρο νά μας το άποl>ίl>ει, αν θέλει 
νά ξαναβρεί την άναγκαιότητα του 
προορισμου του. 
Ό καθηf.ιερινος ερωτας, ή προσω­
πικη φιλοl>οξία, οί σκοτουρες της 
κάθε μέρας Ι>έν άξίζουν τίποτε, έκ­
τος αν συναντήσουν την άντίl>ραση 
αύτου του φριχτου λυρισμου πού 
βρίσκεται στούς Μύθους στούς ό­
ποίους μάζες συλλογικές εχουν Ι>ώ­
σει τη συγκατάθεσή τους. 
Γι' αύτο το λόγο, ι;ύρc:> σέ , πρό­
σωπα περίφημα, σε αποτροπαια 
έγκλήματα, σέ όπεράνθρωπες άφο­
σιώσεις, θά προσπαθήσουμε νά συγ­
κροτήσουμε έ:να θέαμα, πού, χω­
ρίς ν' άνατρέχει στlς ξεψυχισμένες 
πιά εικόνες τών παλιών Μύθων, θ' 
άποκαλυφθεί ικανο νά άντλήσει άπ' 
αύτοός τlς Ι>υνάμεις πού ταράζον­
ται μέσα τους. 
ΜΕ: μιά λέξη , πιστεύουμε πώς μέσα 
σ' αύτο πού το λένε ποίηση, όπάρ­
χουν Ι>υνάμεις ζωντανές, καl πώς 
ή εικόνα ένος έγκλήματος, φτάνει 
νά παρουσιασθεί μέ τlς άπαιτού­
μενες θεατρικές προϋποθέσεις, γί­

Σκηνικό τού 'Αντονέν Άρτώ γιά τό έργο " Ή ζωfι εlναι δνειρο" τού Καλντε­
ρόν πού ι'ι.νεβάστηκε στό Θέατρο 'Έιέ Κολομπιέ " τό 1922 ι'ι.πό τόν Σάρλ Ντυλέν 

νεται γιά το πνεuμα κάτι &πειpα πιο φοβερό παρ' δσο αύτο 
\ )

Ι
� ' '' λ \ ι ' ' ι το ιοιο το εγκ ημα, στην πραγματικη του εκτελεση. 

Θέλουμε νά καταστήσουμε το θέατρο μιά πραγματικότητα 
ποU νc:Χ μπορεί κανεLς νc:Χ πιστεόει σ' αύτήν, και ποU νc:Χ περιέχε� 
γιά την καρl>ιά καl γιά τlς αισθήσεις, αύτο το είl>ος της συγκε­
κριμένης Ι>αγκωματιας πού προκαλεί κάθε άληθινΊj αtσθηση. 
Μέ τον tl>ιo τρόπο, πού τά ονειpα ένεργουν έπάνω μας καl πού ή 
πραγματικότητα ένεργεί πάνω στά 6νειpά μας, σκεπτόμαστε 
πώς είνα� l>υνατο νά ταυτίσει κανείς τlς εικόνες της σκέψης μ; 
ενα Ονειρο, ποU θ' άποβεϊ άποτελεσματικό, έ:φόσον θιΧ κατα­
φέρει νά έκτοξευθεί μέ την όρμη πού χρειάζεται. Καl το κοινο 
θά Ι>ώσει πίστη στά 6νειpα του θεάτρου, φτάνει νά τά πάρει 
στ' ιΧλήθεια γιά 6νειρα καl 6χι γιά ά.ποτύπωμα τΊjς πραγμα­
τικότητας φτάνει νά του έπιτρέψουν ν' ά.πελευθερώσει μέσα του 
τη μαγικην έκείνη έλευθερία του όνείρου, ώστε νά μην άνα­
γ�ωρίζει μέσα σ' αύτο τίποτ' &λλο, παρά tχνος τρόμου καl σκλ·η­
ροτητας. 
'Απ' έl>ώ πηγάζει αύτη ή έπίκληση προς τη σκληρότητα καl 
τον τρόμο, ά.λλά σε πεl>ίο πολύ έκτεταμένο, καl πού ή άπλο­
χωριά του νά βυθομετρα ά.κέpαιη τη ζωτικότητά μας, νά μας το­
ποθετεί ά.ντιμέτωπους προς δλες μας τlς Ι>υνατότητες. 
'Ακριβώς γιά νά συλλάβουμε την εύαισθησία του θεατη απ 
δλες της τlς πλευρές, έ!χουμε κηρυχθΊj ύπερ ένος θεάματος 
περιστροφικου, πού, ά.ντl νά l>ημιουργεί μέ τη σκηνη καl την 
αtθουσα Ι>υο χωριστούς, κλεισμένους μεταξύ τους, κόσμους, 
χωρίς Ι>υνατη έπικοινωνία, νά μπορεί νά σκορπίζει τlς όπτικες 
κι;:t ηχητικές ά.ναλαμπές του σε όλόκληρη την μάζα των θεα­
των. 
'Ακόμη καl τοuτο βγαίνοντας απο την περιοχη τών συναι­
σθημάτων πού όπόκεινται σε άναλύσεις καl περιστρέφονται 
γύρω ά.πο τά πάθη , λογαριάζουμε νά θέσουμε το λυρισμο του 
·ήθοποιου στην όπηρεσία έκl>ήλωσης έξωτερικών Ι>υνάμεων" 
και, μ' αύτον τον τρόπο, νά μπάσουμε όλόχληρη τη φύση μέσα 
στο θέατρο, οπως προσπαθοuμε νά το Ι>ιαμορφώσουμε. 
'Όσο κι αν φαίνετ.αι έ:να τέτοιο πρόγραμμα ά.πέραντο, aεν ξε­
περνα ώστόσο την ιaέα την rΙ>ια του θεάτρου, πού νομίζουμε, 
οίSτε λίγο, οίSτε πολύ, πώς ταυτίζεται με τlς Ι>υνάμεις τ'ίjς 
ά.ρχαίας μαγείας. 
Πρακτιχά, θέλουμε ν'ά.ναστ·ήσουμε την ίl>έα ένος όλοκλ·ηρωτικου 
θεάματος, δπου το θέατρο θά βρεί τον τρόπο ν' ά.ποσπάσει ά.πο 
τον κινηματογράφο, ά.πο το μιουζικ - χώλ, . ά.πο το ιπποl>ρό­
μιο, κι ά.π' αύτη τη ζωη έκείνο, πού ά.νέκαθεν του ά.ν'ίjκε. Αύτος 
ό l>ιαχωρισμος μεταξύ θεάτρου τ'ijς ά.νάλυσης καl πλαστικου 
κόσμου μας φαίνεται . -i)λιθιότητα. Δεν χωρίζεται το σώμα 
ά.πο το πνευμα, οίSτε οι αισθήσεις ά.πο τη νό·ηση, προπάντων σε 
μιά περιοχη δπου ό ά.Ι>ιάκοπα ά.νανεούμενος κάματος τών 
όργ�νων, �χει ά.νάγ-;η άπο τραχειά τινάγματα γιά νά ξαναζωο­
γονησει τη Ι>ιανόηση μας. 

'Ώστε, άπο τη μιά μεριά, ή μάζα κ' ή εκταση ένος θεάματος 
πού ά.πευθύνεται σ' όλόκληpο τον όργανισμό· ά.πο την όίλλη 
μεριά μιά έντατικη κινητοποίηση ά.ντικειμένων, κινήσεων, ση­
μείων, πού νά χρησιμοποιοuνται με καινούρια ά.ντίληψη. Ό πε­
ριορισμένος ρόλος πού άφήνεται στη Ι>ιανόηση όl>ηγεί σέ ένερ­
γητικη συμπίεση του κειμένου· το ένεργο μέρος πού Ι>ίl>εται 
στη σκοτεινη ποιητικη συγκίνηση έπιβάλλει συγκεκριμένα 
σημεία. οι λέξεις μιλουν πολύ λίγο στο πνεuμα· ή εκταση καl 
τ' ά.ντικείμενα του μιλουν· οι καινούριες εικόνες του μιλοuν, 
εστω κι αν γίνονται μέ λέξεις. 'Αλλά καl το Ι>ιάστημα, δταν 
βροντάει άπο εικόνες, δταν φουσκώνει άπο ήχους, του μιλάει 
κι αύτό, άρκεί να ξέρει κανεLς νd: έξοικονομεί άπΟ χαιρΟ σε 
καιpο ά.ρκετές έκτάσεις Ι>ιαστήματος τακτοποιημένες μέ σιωπη 
κι άκινησία. 
Πάνω σ' αύτη την ά.ρχή , εχουμε την πρόθεση νά Ι>ώσουμε έ:να 
θέαμα, δπου αύτά τά μέσα &μεσης l>ράσης θά χρησιμοποιουνται 
στο σύνολό τους· l>ηλαl>η έ:να θέαμα, πού Ι>έν θά φοβαται νά 
προχωρήσει δσο μακρυά είναι ά.ναγκαίο, γιά την έξερεύνηση τ'ijς 
νευρικ'ίjς μας εόαισθησίας, μέ ρυθμούς, με ήχους, με λέξεις, 
με ά.πηχ·ήσεις καl μέ κελα'ίl>ισμούς, πού ή ποιότητά τους καl 
τά καταπληχτικά τους κράματα ά.ποτελουν μέρος μιας τα­
κτικΊjς ποό Ι>έν πρέπει νά Ι>ιατυμπανισθεί. 
Γιά τά λοιπά, καl γιά νά μιλήσω πιο καθαρά, οι παραστάσεις 
μερικών πινάκων του Grϋnewald η του Ίερώνυμου Bosclι 
έξηγουν ά.ρκετά τί μπορεί νά είναι έ:να θέαμα, δπου, δπως μέσα 
στο μυαλο ένος όποιουl>ήποτε άγίου, τ' ά.ντικείμενα της έξω­
τερικΊjς φύσης θά έμφανίζονται σάν πειρασμοί. 
'Εκεί; μέσα σ' αύτο το θέαμα ένος πειpασμ<Jυ, δπου ή ζωη 
πρόκειται να τα χάσει δλα, και τΟ πνεϋμα να τα κερΟίσει δλα 
το θέατρο πρέπει νά ξαναβρεί την 'άληθινή του σημασία. 

, 

Δώσα\:ε όίλλωστε έ:να πρόγραμμα πού θά έπιτρέψει, μέ μέσα 
καθαρης σκηνοθεσίας, πού βρίσκονται έπl τόπου, νά όργανωθεί 
γύρι;: σέ θέματα ιστορικά η του κοσμικου σύμπαντος, γνωστά 
σέ ολους. 
Κ' έπι\:ένουμε στο γεγονό�, δτι το πρώτο θέαμα του Θεά­
τρου τ:!ς Σκλ·2ρότητας, θά' χει γιά θέμα ά.πασχολήσεις κ' ε­
γνιες των μαζων, πολύ πιο πιεστικές καl πολύ πιο ά.νησυχα­
�τι,κές, ά.πο τlς ά.πασχολήσεις καl τlς εγνιες του όποιουl>·ήποτε 
ατομου. 
Π�όκειται μόνο τώρα νά ξέρουμε, αν στο Παρίσι, πρlν ά.πο 
;ους κα;ακλυσμούς πού ά.ναγγέλνονται, θά μπορέσουμε νά 
εξασφαλισουμε ά.ρκετά μέσα, οικονομικά καl όίλλα, γιά νά 
πpαγμα�οποιηθεί ό σκοπός μας, μέσα πού θά έπιτρέψουν σ' έ:να 
τετοιο θεατρο νά ζήσει καl τότε αύτο όπωσl>ήποτε θά κρατηθεί 
γιατ� ά.ν�ιπροσωπεύει 'το μέλλον. "Η μήπως θά χρε;ασθεϊ: νJ 
χυθει ,και λίγο ά.ληθινο αίμα, γιά νά Ι>ιαl>Ύjλωθεί καλύτερα ή 
σκληροτητα πού l>ιακηρύττουμε. 

Μετάφραση Τ. Κ. ΠΑΠΑΤΖΩ Η 
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Tov ΑΝΤΟΝ ΤΖΟΥ ΛΙΟ ΜΠΡΑΓΚΑΛΙΑ 

Έκλεισαν ε!κοσιπέντε χρόνια άπό τό θάνατό τοu κι δ 
Πιραντέλλο παίζεται παντοΟ καi μ' έπιτυχ!α. Παλιός του 
φίλος δ Άντόν Τζούλιο Μπραγκάλια - σκηνοθέτης, 
κριτικός, Ιστορικός του !ταλικοu Θεάτρου - έχει γράψει 
τό παρακάτω πορτραίτο του ΣικελοΟ δραματουργοu : 

Τό θέαμα τοίί άνικανοποίητου άνθρώπου πού τυραγνισμένος 
άπό την προσωπική του δ\Jστυχία, ζητάει τη λύτρωση στην 
τέχνη, οπως ?Χλλος μεθάει για να ξεχάσει, Ίjταν έκε"ίνο πού μ' 
έντυπωσίασε περισσότερο, οταν δ Ρόσσο ντt Σαν Σεκόντο με 
π;ιρουσ�ασε για πρώτη , φορ� 

,
στο� Πιραντ�λλο. _Εlμαστε

, 
πολύ 

νεοι. Τον ε!δα ρημαγμενο απο την δυστυχια. Δεν ε!χε ακόμα 
δοθε"ί δλοκληρωτικα στο Θέατρο. Κι δ Σαν Σεκόντο Ίjταν άκό­
μα στα �ρώτα βή

,
μα;α �αt γεμάτος άγων[� γι' αύ;α πο� �­

γραφl!:, πηγαινε και τα διαβαζε στον Πιραντελλο, που κι αυτος 
μέ τη σειρά του, τοίί διάβαζε τα δικά του. Συνηθίζονταν τότε 
άκόμα αύτοίί τοίί εlδους οι λογοτεχνικές βραδιές. Κάθε βράδυ, 
μετα το φαγητό, δ Ρόσσο κ' έγώ, πηγαίναμε ώς έκείνη την 
πάροδο της δδοίί Νομεντάνα πού τόσα χρόνια Ι:ζησε δ μεγάλος 
συγγραφέας μέ το μυαλό γεμάτο σχέδια Ι:pγων, γεμάτο άπό 
ενα πλήθος θεατρικα πρόσωπα, πού τα Ι:κανε παρέα ολη τη 
μέρα καt τα στρίμωχνε στο κεφάλι του για να τον άποσποίίν 
άπό την οtκογενειακ·ή του δυστυχία. Ό δρόμος Ίjταν άραια 
φωτισμένος και τα σπίτια σκόρπια σ' αύτη τη συνοικία. Ό 
· :καθηγητης" ζοίίσε μετpιότατα, παραδίνοντας μαθήματα στα 
κορίτσια τοίί 'Ινστιτούτου Ματζιστράλε, της πλατείας Τέρμινι, 
άκριβώς οπως κ' ενας ?Χλλος φίλος, δ Λουίτζι Καπουάνα, πού 
κε"ίνο τον καιρό μάλιστα παντρευόταν μια πολύ νέα μαθήτριά 
του, την Μπερναρντίνη. Στην lδια σχολη δίδασκε άργότερα κι δ 
Βfταλιάνο Μπρανκάτι. 
Καθισμένος πάντα στο γραφε"ίο του δ Πιραντέλλο, στο μισο­
σκότεινο δωμάτιο - σκηνικό κατάλληλο για τό εργο του "Σκέ­
ψου μας Τζιακομίνο"- μ' ενα παλιό σάλι στα γόνατά του. 
'Έχω άκόμα μπροστα στα μάτια μου αύτό το σκέπασμα πού 
περιγράφει δ lδιος στtς σκηνοθετικές δδηγίες κάποιου ιtργου 
του. 'Έμοιαζε σαν νά 'ταν δ θώpαΚάς του, ή ?Χμυνά του. 'Όταν 
χτυπούσαμε την πόρτα τοίί σπιτιοίί του, μια τρομαγμένη γυ­
ναικεία φωνη ρωτοίίσε άπό μέσα : "Ποιός ε!ναι ;"  Ό Ρόσσο 
άπαντοίίσε : 'Έlμαστε δ Ρόσσο κι δ Μπραγκάλια". Ή πόρτα 
?Χνοιγε άπό πάνω και παρουσιαζόταν ή κυρία Άντονιέτα μέ 
μάτια γεμάτα ύποψία. Τότε έγώ ξανι:1.λεγα μέ τόνο καθησυχα­
στικό : 'Έtμαστε ό Ρόσσο κι ό lVΙπραγκάλια, έρχόμαστε κάθε 
βpά3υ". 'Αμέσως παρουσιαζόταν κι ό καθηγητή(;. Μας ιtλεγε 
να περάσουμε μέσα μέ τη συνηθισμένη του έγκαρδιότητα, 
χι ό3ηγοίίσε τη γυναίκα του σέ μια ?Χλλη χάμαρα άριστερά. 
Ή καημένη ή Κυρία Άντονιέτα, έκτος άπο τtς μαθήτριες τοίί 
σχολείου, ζήλευε την κόρη της και ύποπτευόταν ολους τούς 
φίλους τοίί ?Χντρα της. Παραφύλαγε πάντα στην πόρτα. Ποιός 
ξέρει τί να φοβόταν. Μέ άτέλειωτ-η ύπομονη ό Πιραντέλλο 
ύπόμενε τούς φόβους της δυστυχισμένης, }.(αι για να την προσέ� 
χει, Ι:μενε πάντα στο σπίτι οταν 31:ν ε!χε σχολε"ίο . Παρ' ολα 
αύτά, τοίί εκανε συνέχεια φοβερΕ:ς σκηνές, παρουσιάζοντας τα 
πράγματα οπως τά 'βλεπε έκείνη. 'Απ' αύτη ό Πιραντέλλο 
�μαθε να σκέπτεται τη σχετικότητα τής πραγματικότητας, 
για να καταλήξει στο συμπέρασμα πώς δΕ:ν πρόκειται γι' αύτο 
πού ε!ναι, άλλα γι' αύτό πού φαίνεται πώς ε!ναι, γιατι στό τέλος 
αύτό καταλήγει να ένεργε"ί σα να ύπ'i)ρχε. Αύτό πού έκφράζει 
σε τόσα Ι:ργα του καt πού συνοψίζεται στ·fι φράση "οΕ:ν μποροίίμε 
να ξέρουμε τί ε!ναι" βγαίνει άπό την rδια του την προσωπικη 
πε"ίρα καt ε!ναι τό κλειδt ολου τοίί Ι:ργου του. Έμε"ίς ξέραμε οτι 
·ή γυναίκα του ήταν ?1.ρρωστη διr�νοητιΚά, με ιiμμονη tδέα τή 
ζήλεια, άλλα κάναμε οτι δέν τό ξέραμε. 'Ύστερα άπό την οικο­
νομική τους καταστροφή, ή ζωη στην πόλη , ή συναναστροφή 
του . μέ τις μαθήτριες, ό κόσμος τών συγγραφέων κ' rσως και 



το παράδειγμα του Καπουάνα πού παντρεύτηχε μιά μαθήτριά 
του, tσως ολα μαζί νά 'χαν σαλέψει το μυαλό της. 
Δέν μ' άρέσει νά θυμδίμαι τίς λεπτομέρειες αύτΎjς της φοβερΎjς 
χατάστασης, μέσα στην δποία τολμοuσαμε νά προσφέρουμε λίγη 
βοήθεια σ' αότον τον δυστυχη όίνθρωπο, τον δεμένο σέ μιι:Υ. 
κόλαση άπΟ ψεύτικες κατηγορίες, στις ό?tο'ίες άπαντοϋσε με 
τόση γλuκα καί τίς ύπόφερε μέ άγγελικη ύπομονή . Αότη -J]ταν 
ή πιο κλειστη περίοδος της ζωΎjς του Πιραντέλλο , στην δποία 
είχε συνηθίσει νι:Υ. ζει καί νι:Υ. στερειται τά πάντα, μl: μοναδικη 
παρ·ηγοριά το γράψιμο. Χρόνια πολλά Ιtζησε σ' αότη τη θλιβερη 
άπομόνωση, καί στην άναγκαστικη άγνότητα πού του έπέβαλε 
δ σεβασμος στην όίτυχη γυναίκα του. Πολύ δέ περισσότερο 
έκεινο πού του Υ.αταλόγιζε ·ίjταν άκριβως ·ή δΎjθεν έλεύθερ·η 
ζωή του, πού αν πραγματικά τη ζουσε, δέν θά μπορουσε ποτε 
νά 'χει αότη την άνοχή , αότη την μελαγχολικη ύποταγη πού 
είχε δ τ�νος rijς φωνΎjς, του ?ταν πρ?σπαθοuσε νά πείσει η νά 
καθησυχασει την καημενη. την τρελη. 
Ό Πιραντέλλο ltμαθε νά ζει μόνος, μέ τά θεατρικά του πρόσωπα. 
'Έμαθε νά τ' άγαπάει. Περισσότερο άπο δραματουργός, ·Ιjταν 
ίtνα χαμογελαστό, τραγικο πρόσωπο τΎjς καθημερινΎjς ζω'ίjς, 
κι οταν τέλος βρ'ίjκε έκείνη πού -Υjξερε Υ.αλύτερα άπο κάθε όίλλη 
ήθοποιο νά έρμηνεύει τίς ήρωίδες του, την άγάπησε, πλατωνικά 
πάντοτε, γιατί είχε χάσει τη συv-�θεια ν' άγαπάει φυσιολογιχά. 
Αότος δ όίνθρωπος, πού έπί τόσα χρόνια κατηγορήθηκε γιά 
γυναικάς, -J]ταν ώστόσο καταδικασμένος στ·)] σαρχικη άποχή, 
γεγονος πού - θά το πω χοντρά - τον !:κανε νά κατευθύνει τη 
λάβα άπο το ήφαιστειωδες του ταμπεραμέντο προς τά σuνορα 
της τέχν1ς, οπο� οt_11;οpφ�ς τοu Τ�;ακομί�ο, , τοu Λιολά, τοu 
Σκαρπαροττα και του Ερρικου 4ου εγιναν αθανατες. 
Μη μπορώντας νά ζήσει τη δικιά του ζωή, ζοuσε τ·)] ζωΥj των 
ήρώων του. Οι γιοί του -J]ταν στο μέτωπο. Ζοuσε μ/: την γυναίκα 
του καί την κόρη του. Ή περιουσία καί της γυναίκας του καί 
τοu πατέρα του, είχαν χαθει. Περνοuσε μl: το μικρό μισθό τοu 
χαθηγητη καί μέ κεινα πού κέρδιζε άπο την συγγραφή, κυρίως 
μεiά την Ιtκδοσ·η τοu βιβλίου του " Ό μακαρίτης Ματία Πα­
σκάλ" πού τον Ιtκανε ξαφνικά γνωστόν. Ό Πιραντέλλο -J]ταν 
άκόμα πεζογράφος κι οχι όίνθρωπος τοu Θεάτρου. Δέν είχε 
άκόμα γράψει τό "'Έτσι είναι , αν Ι:τσι νομίζετε", πού ξανα­
βρ'ίjκα τίς πρωτες του σελίδες δημοσιευμένες τό 1919  στο 
περιοδικό μου "Χρονικά έπικαιρότητας" .  Δίσταζε νά γράψει 
θέατρο. Ό Ρόσσο κι δ Μcφτόλιο προσπαθούσαν νά τον πείσουν 
νcΧ ... γρά�ψει. Αύ;οt �ί τρείς 1Σικελο� Ί);αv , πάντα t1°α,ζί. ΤΟ πάθ�ς του Ροσσο και του Μαρτολιο για το θεατρο, ωριμασαν σιγα­
σιγά καί τό ένδιαφέρον τοu Πιραντέλλο γιά τη θεατρικη σύν­

μιουργήσει Ι!ναν καλλιτεχνικο κύκλο γύρω μου, καί γι' αότό, 
ol τρ�ις Σικελοί συγγραφεις μέ είχαν σέ έκτίμηση. Ό Πιραν­
τέλλο παρακολουθbuσε πάντα μέ συμπάθεια ο,τι Ι:κανα. Ποτέ 
δέν μ' άρνήθηκε μιά νουβέλα, μιά σκηνη η ίtνα όίρθρο. τΗταν 
τακτικος συνεργάτης στά περιοδικά μου. 'Όταν όίνοιξα το "Θέα­
τρο των 'Ανεξαρτήτων" το 1922 ,  έ:γραψε άμέσως γιά μένα το 
έ:ργο του " Ό όίνθρωπος μέ το λουλοuδι στο στόμα" χαί γιά 
μερικΕ:ς μέρες συνεργάσθηκε μαζί μου στη σκηνοθεσία του. 
'Έπειτα μοu παραχώρησε ίtνα όίλλο καινούριο έ:ργο του" "Στην 
Ι:�οδ�" ,  ώραι�τατο δράι:-α π?ύ έρμή�εψε ή Μ�ρία Κάfμι, μέ 
�ην εμπνευσfl;ενrι, ;;'αθ�δηγηση ;του πα,ντα, καί η _πρ�μιερα του 
εγινι: μπροστα σ ενα εκλεκτο ακροατηριο. Μεταξυ &λλων -J]ταν 
καί δ Θόρντον ΟΜιλντερ πού έκει πίjρε την tδέα νά βάλει νά 
μιλοuν ol πεθαμένοι στο Ι:ργο του " Ή  μικρή μας πόλη". 
'Η μεγαλUτερ-η &πόδειξη πώς ζοuσε τη ζωη των θεατρικων του 
πfο.?ώπων άντί γιά τ\ δική ;ου, -JJ;αν, δ τpόπος �;ού έ�ηγοuσε 
τα εργα του. Κανένας ηθοποιος ποτε δεν θα μπορεσει να μετα­
μορφωθει, νά μεταφερθει στά πιραντελλικά πρόσωπα οπως δ 
tδιος δ Πιραντέλλο. Είχε τη δύναμη , κάθε φορά, ν' άνάβει άπο 
την tδια δημιουργικη φλόγα, γεγονος πού του έπέτρεπε νά ξανα­
βλέπει δλοζώντανες καί ύπαρκτl:ς τίς συλλήψεις του. 
'Όταν δ Πιραντέλλο ζοuσε στο Βερολίνο, -Υjμουνα κ' έγώ έκει. 
ΊΌ βράδυ συναντιόμαστε στο ρεστωράν "Βενέτσια", γιά νά 
πiΧμε μαζί στο θέατρο, κ' Ιtπειτα νά έπισκεφτοuμε κανένα &πο 
κεινα τά παράξενα καμπαρέ τοu μεταπολεμικοί) Βερολίνου, 
στά όποια κυκλοφορούσαν τά πιο άπίθανα άνθρώπινα οντα. 
Ό Πιραντέλλο ένδιαφερόταν πολύ γι' αότά. Καθώς μιλοuσε 
όίπταιστα γερμανικά, Ι:χοντας σπουδάσει στην Γερμανία, κα­
τόρθωνε νά έκμαιεύει σπάνιες έξομολογήσεις &πο μερικούς 
νεαρούς, ντυμένους γυναικες, μΕ: μακριά, άληθινά, δικά τους 
μαλλιά καί γυναικείους γοφοuς. "Ηθελε νά γράψει καί γι' αότο 
γύρευε να έξερευνήσει την παράξενη ψυχολογία τους, την δποία 
μετά θά 'βλεπε μέσα άπο τά δικά του μαγικά κάτοπτρα. Τά 
βρά?υα όΕν ;-ουρ�ζόταν π,οτέ, όεv 1νόστι��ε, ποτ�, ! Ε�χε :'άvτα 
μαζ1ι του �ε�1τε-ε�η πακ�τα τ�ιγα.,ρα �αν�ια και, καπν1ιζε συνεχεια. Το ιδιο εκανε μεχρι τη μερα που πεθανε. Καθε βpαδυ 
μοu 'λεγε κ' ίtναν καινούριο μuθο. Κάθε λεπτό είχε καί μιι:Υ. και­
νούρια σύλληψη . 'Όλοι ξέρουν πώς δ Πιραντέλλο Ιtγραφε, &φοu 
είχε τακτοποιήσει ολο το ύλικο στο μυαλό του, μέχρι την τε­
λευταία λεπτομέρεια, σάν νά 'ταν πραγματικά γεγονότα. 'Ανά­
φερε τά πρόσωπά του σαν νά 'ταν ζωντανοί όίνθρωποι, γνωστοί 
του, πού μiΧς μετέφερε τίς σκέψεις τους καί τίς κουβέντες τους. 
'Όταν &ποφάσιζε νά γράψει, δΕ:ν τοu Ι:μενε πιά νά κάνει παρά 
μόνο τη σύνθεση. Νά γιατί μπόρεσε νι:Υ. γράψει σ' έπτά μέρες το 

θεση, πού σάν άπό θαuμα 
Ι:μελλε νά δώσει σάρκα καί 
ό?τα , στη� φαντασ,ία 1του χα� να κανει αληθινο ακομη και 
κεινο πού άλλιως μόλις θά 
κατάφερνε νά φανει. 

Γιι'ι. τι'ι. 25 χρόνια dπό τό θάνατο τού Πιραντέλλο, έργα του παίχτηκαν σ' δλο τόν κόσμο. 
Πιραντελλικη ήταν καί ή επιτυχία τής χρονιάς στην 'Αθήνα : Τό " 'Απόψε αvτοσχεδιάζου­
με" dπό τόν θίασο τού Δ ημήτρη Μυράτ, μέ την Βούλα Ζουμπουλάκη στό βασικό ρόλο 

Δυο χρόνια iJστερα άπο θυ­
ελλώ,δεις σ�ζητήσε;ς, δ Ι"!ι; ραντελλο, ο Μαρτολιο και ο 
Ρόσσο, κατάφεραν νά συμ­
πήξουν_ τό θ�ασο του �εσ?­
γs:ιακου Θεατρου, στον ο­
ποίο ltλαβα μέρος κ' έγώ σάν 
σκηνοθέτης. Ό θίασος στε­
γάστηκε στο θέατρο '" Αρ­
τζεντίνα" της Ρώμ·ης τό 
1919.  Άπδ το 1 91 5  έγώ, 
ltβγαζα τό περιοδικο " Ή 
έπιθεώρησ·η" στο δποίο συ­
νεργαζόταν δ Πιραντέλλο. 
Το 1916  Ιtβγαλα καί το 
" Χρονικά έπικαιρότητας " 
καί σκην,οθέτ;-ησα ίt�ά πρ�­
τοποριακο φιλμ που φυλα­
γεται στο Μουσειο τοu Κι­
νηματογράφου στο Παρίσι. 
Το 1918 όίνοιξα το '.'Σπίτι 
της Τέχνης Μπραγκάλια" 
στο όποιο μεταξύ διαλέξεων 
και ρεσιτάλ χοροu, παρου­
σίαζα τις πρωτες προσωπι­
κές έκθέσεις των Ντl: Κίρικο, 
Ντέπερο, Μποτσιόνι, Σιρό­
νι χαl ντ/: Πtζις. Είχα δη-
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'"Έξη πρόσωπα ζητοϋν συγγραφέα". 'Έγραφε στη μηχανή, 
πολύ άργά, μονάχα μέ τ:Χ δύο δάκτυλα. 'Όταν τον ρωτούσαν γ:ατt 
ΙJέν μάθαινε να χρησιμοποιεί καt τα ΙJέκα δάκτυλα για να γράφει 
γρηγορότερα, άπαντοϋσε πώς δl:ν τοϋ χρειαζόταν ή ταχύτητα, 
τουναντ�ον μάλιστ�;, τό �ργό -�;ράψ,ιμο τό� έξυπηρ,ετ�ϋσε. , 'Έ­
πρεπε να ξανασυνθεσει στο χαρτι τους διαλογους που τα προσω­
πά του εΙχαν κάνει μεταξύ τους. 'ΈπρεΠε να τα ξανακούσει στtς 
πιο ζωντανl:ς λεπτομέρειές τους. Τα πρόσωπά του εΙχαν αύτο­
σχεlJιάσει για λογαριασμό τους κι αύτός Ίjταν δ πρώτος τους 
θεατής. 
Πληγωμένος άπ' τή ζωή, καt δύσπιστος στή φαινομενιΥ.ότητα 
τών πραγμάτων, ένδιαφερόταν μέ πάθος για τtς άνθρώπινες 
περιπτώσεις. Πικραινόταν, ιiλλιΥ. συγχρόνως μεθοϋσε ταξιδεύον­
τας καt συμμετέχοντας σ' δλες τlς έκδηλώσεις τ'ijς ζω'ijς πού τοϋ 
Ίjταν 3υνατον , να πα�ακο�ουθή,σε;. ,τΗτ�ν διψασμένος ,για κό� σμο, πεινασμενος για ζωη, γι αυτο και ταξιδευε συνεχεια με 
μιιΧ έπιμονή πο1) 'κανε έντύπωση. Στο εργο του έκείνο πού 
δηλώνει πώς ή κοσμιΧ.ή ματαιότητα δl:ν τον ένδιαφέρει, λέει 
άλήθεια καt ψέματα μαζί. Λέει άλήθεια γιατt πραγματικα την 
ματαιότητα τοϋ κόσμου τούτου την Ύ)ξερε καλά, καt λέει ψέ­
ματα, γιατt αν αύτές οι μάταιες έκφράσεις ζω'ijς τοϋ ελειπαν, 
θ' άπογοητευόταν φοβερά. 'Από τον καιρο πού νέος τον εκανα 
παρέα μέ τον Ρόσσο ντt Σαν Σεκόντο, δ Πιραντέλλο εγραφε : 
"Νομίζω, πώς ή ζωή εlναι ένα πολύ μελαγχολικό άστεϊο. 
νΕχουμε, χωρίς νά ξέρουμε γιατί, οϋτε dπό τί, τήν άνάγκη νά 
ξεγελάμε συνέχεια τόν έαυτό μας μέ τήν αύθόρμητη δημιουρ­
γία μιaς πραγματικότητας (Μιά γιά τόν καθένα καί ποτέ τήν 
!δια γιά ί

j
λους) ,πο

,
� άπό καιρό σέ, καιρ�, άποκ�λύπτ�ται μά­

ταιη κι απατηλη. Οποιος καταλαβει το παιγνιδι, δεν κατα­
φέρνει πιά νά ξεγελαστεί, δέν μπορεί πιά ν' άπολαύσει, οϋτε νά 
lνθουσιαστεϊ άπό τή ζωή. Ή τέχνη μου εlναι γεμάτη συμπά­
θεια γιά δλους αύτούς πού ξεγελιούνται, δμως ή συμπάθεια 
αύτή δέν eχει καμιά σχέση μt' τόιι ι'iγριο lμπαιγμό τής μοίρας 
πού καταδικάζει τόν ι'iνθρωπο ση)ν αύταπάτη". 

ΜΙ: τό μόνιμο χαμόγελό του μπροστα στο δράμα, κυριαρχοϋσε 
πάνω στούς άνυποψίαστους άνθρώπους, μέ τα ΙJιαπεραστικά 
του ' μάτια, μΕ: τΟ σαγόνι του ποU 'μοι.αζε σάτυρου πανέξυπνου, 
πού δλα τα βλέπει άλλα πια ΙJέν γελάει , μέ τό μυαλό πάντα 
κατακάθαρο, &εικίνητο στο άτέλειωτο έν3ιαφέρον του γιΟί δλες 

. τtς έκφράσεις της ζω'ijς, πού τlς έ:βρισκε δλες θαυμάσιες. Αύτή 
ή λεπτή άνησυχία για τήν βαθεια εννοια της ζω'ijς, τον δΙJηγοϋσε 
στήν έπανάσταση μέ τήν δποία κατάπληξε τα ξένα &κροατήρια. 
Μια φορα τον σφύριξαν, κι αύτός χαμογελοϋσε εύχαριστ-ημένος 
στα καμαρίνια, γιατt αν οι θεαταt IJιαμαρτύρονταν, αύτο σήμαινε 
πώς είχε κάνει μια άνακάλυψη άπό κείνες πού 3έν άγαπάει τό 
κοινό. ·Εrπε : "Μέ σφυρίζουν ! Είμαι άκόμα νέος !"  καt τα 
μικρά, φλογερά του μάτια εβγαζαν σπίθες. Θυμαμαι �να &.λλο 
βράΙJυ ΠΟΙJ τον εβριζαν &.σχημα. ΤΙ-Ιταν ·ή πρεμιέρα τοϋ .. 'Έξη 
πρόσωπα ζητοϋν συγγραφέα". Τό 1 921 ,  στο θέατρο "Βάλλε" .  
Ή πλατεία τον φώναζε τρελλό καt τό πλ'ijθος στον 3ρόμο τον 
3έχtηκε μέ γέλια χαl θόρυβο, καθώς εφευγε μαζt μέ τον Βεργκάνι 
κ' �ναν &.λλον θαυμαστή του, χαμογελώντας μέ τό συνηθισμένο 
του χαμόγελο γεμάτο έπιείκεια. Αύτό το raιo εργο Θα έθεωρείτο 
άργότερα τό άριστούργημά του χαt θιΥ. παιζόταν σ' δλα τα θέα­
τρα τοϋ κ'όσμου. 
·Στα .σφυρίγματα Ελαμπε, γιατt Ύ)ξερε πώς είχε πεί πράγματα 
πού προκαλούσαν &κόμα τήν άντίlJραcrη. ΔΙ:ν 3ούλευε ποτε για 
τ-(jν πλατεία, γι' αύτό καl τό έ:ργο του εΙναι πρωτότυπο. Πρω­
-,οποροϋσε στήν έποχή του. ΈπειΙJή ΙJέν τον καταλάβω.ναν, οι 
πιο άνόητοι τον •ΚΟρόιlJευαν, κ' ο[ πιο δειλοί κρυφα τον συμπα­
θούσαν. 'Όμως θυμαμαι μερικές πρεμιέρες του στα θέατρα τοϋ 
Βερολίνου χαt τοϋ Παρισιοϋ, δπου οι θεατές, άπό ράτσα περισ­
σότερο έγκεφαλική καt λιγότερο αύθόρμητ-η , σφίγγανε τα χέρια 
στούς κροτάφους τους, προσπαθώντας να παρακολουθήσουν τον 
καταθλιπτικό ΙJίάλογο αύτοϋ τοϋ φοβεροϋ έρευνητ'ij μέ τήν 
άπάνθρωπη 3ιαύγεια, πού &.στραφτε &πό πικρό σαρκασμό, στή 
3ιαβολική , σχεlJον άστυνομιχή, ψυχολογικ·ή του &ναζήτηση. 
οι ένοχλητικές άνακαλύψεις, στtς δποίες δlJηγοϋσε ή στενή του 
IJιαλεκτική , γέμιζαν εκπληξη τα ξένα άκροατήρια, καt τά τάραζε 
δ άνθp6)πινος τόνος πού διαφαινόταν κάτώ άπό τό πικρό του 
χαμόγελο. 'ΆλλωστΕ:, τό μόνιμο χαμόγελο τοϋ Πιραντέλλο 
σήμαινε &κριβώς αύτό. "Ηξερε πώς οι &.νθρωποι δΕ:ν θέλουν να 
ξ�ρουν τη 3ιχ-ή τους άλήθεια, καt πώς θέλουν μονάχα να IJια­
σκεδάσουν χωρίς σκιίψεις. 'Αλλα 3Ι:ν εΙναι μόνο ή διαλεκτική 
της φιλοσοφίας του, ·�· ψυχολογική του άνάλυcrη, ή άνατομία 
τών χαρακτήρων του πο.J 3ίνει δύναμη στούς φοβερούς του συλ­
λογισμούς, είναι καl ή ίκανότητα της άπ' εύθείας χι &.μεσης 
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έπικοινωνίας, ή δποία όφείλεται στή διάλεκτο πού χρησιμοποιεί 
καt ή δποία δίνει έκπληκτική δύναμη στα 3ημιουργήματά του. 
ΤΙ� πρόβλημα της γλώσσας τοϋ Πιραντέλλο στήν έξέταση τοϋ 
θεάτρ?υ ,του, εΙ�αι ,άρκετα �που3αίο, 3ε3ομένο� δτι, ή' γλώσσα 
του, αντιθετα με την γραφομενη, εΙναι φτιαγμεv-η απο ζωντα­
νες έκφράσεις. Είναι μια μοντέρνα άντίδραση στήν άκαδημαϊκΎj 
γλώσσα, τη φτιαγμένη άπό νεκρές λέξεις καt βαλσαμωμένες 
φόρμες. Τό θέατρο θέλει γλώσσα ζωντανή , γι' αύτό καt τό 
εΙ3ος τοϋ στυλιζαρισμένου.καl λογοτεχνικοϋ θεάτρου· δεν κατορ­
Θ<;>νει πια �α φ�ρει τ,όν σύγχρ�ν� θεατη κ?ντα στα πρόσ�πα τοϋ 
μυθου κατα τροπο όίμεσο κι αβιαστο. Τα πρόσωπα, στα λογο­
τεχνικα εrδη τοϋ θεάτρου, μιλανε μια γλώσσα συχνα προσποιη­
τή καl ψεύτικη. ΔΙ:ν προχαλοϋν οίJτε τό κλάμα, οίJτε τό γέλιο. 
ΕΙναι άγάλματα, φιγοϋρες, κοστούμια, κοϋκλες. 'Όλα γίνονται 
μέ ύπολογισμό καt μέ ψυχρή σκέψη. Ό Πιραντέλλο λάτρευε 
τή γλώσσα την καθημερινή καt με τό " 'Απόψε αύτοσχεδιάζου­
με:' άπόδει�ε πώς , άναγνώfιζε τή, δύναι!;ΊJ, τοϋ α�τοσχ,έδιου 
θεατρου, που είναι η μεγαλυτερη δοξα του Ιταλικου Θεατρου 
καt ή πιο άξιόλογη σκηνική έφεύρεση τοϋ παγκόσμιου θεάτρου. 
'Η εύκινησία της πρόζας του προερχόταν άπ' αύτόν τον fδιο 
τό ρυθμό τών αισθημάτων πού γεννιόνταν τό �να πίσω άπ' τ' 
όίλλο, μέσα στον άναβρασμό της ζω'ijς. Γι' αύτό κ' οί φράσεις 
του δεν μπορο•)σαν νά. 'ναι μακρυές, άκαδημαϊκές. οι προτάσεις 
του άνταποκρίνονταν στο χτύπο τ'ijς καρδιας του, μπροστα 
στtς άνακαλύψ;:ις πού εκανε δταν σκεπτόταν τtς φόρμες πού 
άναπάντεχα παίρνει ή ζω·ή. Γι' αύτό κι δ πατέρας στο " 'Έξη 
πρόσωπα ζητοϋν συγγραφέα" λέει : "Τό δράμα για μένα εΊναι 
δλο έΙJώ, στη συνείδηση πού εχω πώς δ καθένας μας πιστεύει 
πώς είναι �νας, ένώ δέν εΙναι άλήθεια". 
'Ήξερε να βασίζει την βαθειά του σκέψη για τtς τραγικες περι­
πτώσεις τών άνθρώπων πού εΙναι άβέβαιοι για τήν φαινομενική 
τους φόρμα, πάνω στlς ένστικτώδεις καt φυσικες σκηνικες έκ­
δηλώσεις της αύτοσχέδιας κωμω3ίας, πού μόνο αύτή εΙναι δ 
καθρέφτης της ιδιοσυγκρασίας μας καt ξέρει νιΥ. μεταφράζει 
τtς &.μεσες άντιδράσεις σε φαινόμενα πραγματικότητας. Νά 
λοιπόν ή πιο λαϊκή κ' έμπνευσμένη σκηνική φόρμα στήν ύπη­
�εc:ία , μιας έξε�ιγμένης ;cαt μ,ον;έρνας φ�λο�οφίας. Αύτή , είναι 
η αντιδραση του Πιpαντελλο απεναντι στο θεατρο χαρακτηρων, 
στο θέατρο της φωτογραφικ'ijς καt κοινότυπης πραγματικότη­
τας. Στό " 'Έξη πρόσωπα ζητοϋν συγγραφέα" έπανέρχεται 
άκριβώς, στήν πιο ύψ·ηλή φόρμα της σκηνικ'ijς τέχνης πού 
γνώρισε ποτΕ: δ κόσμος, τήν Κομέντια ντελ 'Άρτε. Ό Πιραν­
τέλλο �ταν,, ά,πΟ , μια &ποψη , ό �ντι�Γκ?λντόνι. "<2χι γιr:τt πέ­ρασε περα απο τον νατουραλισμο και τους χαρακτηρες των κοι­
νών άνθρώπων, άλλα γιατt έξετίμησε τήν μεγάλη άξία τ'ijς Κο­
μέντια ντελ 'Άρτε. 
'Έχω πεί πολλές φορl:ς πώς ή άληθινή , ή μεγάλη τέχν·η , είναι 
πάντα προμελετ-ημέν-η. Πιστεύω πώς ή κωμωδία, ή αύτοσχέ­
δια, φαινόταν πιο εύγενική κάθε φορα πού Ίjταν καλα προμε­
λετημένη , καt πώς ή κωμω3ία ή γραπτή 'fιταν πιο μεγάλη κάθε 
φορα πού �μοιαζε αύτοσχέδια. Νά γιατί στήν άληθινή τέχνη 
-πού εΙναι πάντα μία - τα aύο ε'ίδη πλησιάζουν, ένώνονται 
καl παίρνει τή γνώση τό �να άπ' τ' &.λλο. " 'Η τοπική 3ιάλε­
κτος στούς συγγραφείς - �λεγε δ Πιραντέλλο- δέν ε:Ιναι κα­
θρέφτης άλλα άληθινή κι αύτούσια δημιουργία. 'Η ζωή μιας 
περιοχ'ijς, στήν πραγματικότητα πού τΎjν δίνει δ Βέργκα, δη­
λαδή δπως αύτός τήν βλέπει, δπως αύτός τήν νιώθει, δπως άνα­
δεύει καl ζεί μέσα του, δέν μπορεί να έκφpαστεί άλλιώς άπ' δ,τι 
τήν έκφράζει δ Βέργκα. Αύτή ή γλώσσα εΙναι ή 'ίδια του ή δη­
μιουργία, φτιαγμένη /$χι άπό λέξεις πού θέλουν νά 'ναι ώραίες 
η &.σχημες, άλλα άπ' αύτα πού θέλει νcΥ. πεί καt πού λέγοντάς τα 
τα κάνει να ζοϋν." 
οι ράτσες με τό ζεστό ταμπεραμέντο, οι ράτσες οί γραφικές, 
αισθάνονται την άνάγκη να βροϋν έκφράσεις χρωματικα άντί­
στοιχες σέ μια ψυχική κατάσταση , σl: μιcΥ. αrσθηση . Κανένας 
καλύτερα άπό μένα, Ι\έν μπορεί να καταλάβει αύτή τΎ)ν άνά.γκη. 
'Όταν οί Υ.ριτικοt μιλανε για τήν σπασμένη σύνταξ·η τοϋ Πι­
ραντέλλο, έννοώντας τήν κομματιαστή του πρόταση , κρίνουν 
άκριβώς τή γλώσσα πού μιλιέται, τήν ζωντανή εκφραση πού 'ναι 
φυσικα νευρική. Ό Πιραντέλλο εγραφε : "Δεν είναι λάθος τών 
tταλών συγγραφέων, οίJτε φτώχεια έπαναλαμβάνω, άλλα άν­
τίθετα πλοϋτος άληθινός καl ζωντανός για τήν λογοτεχνία τους, 
ή χρησιμοποίηση της ντόπιας γλώσσας σε κά.Οε πεpιοχ·ή". 
Ντόπιο ·/)ταν καt τΟ παλιΟ σάλι πού τοU ζέσταινε τα γόνατα κάτω 
άπ' τό γραφείο, στη φτωχική του κάμαρα τό 1915  καt μέσα 
στο δποίο "δ άγαπητός καθηγητής" της νιότ-ης μου, τυλίχτηκε 
πεθαίνοντας. 

Μετάφραση ΦΩΦΗΣ Ί'ΡΕΖΟΥ 
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'Εξοχικός δρόμος, μέ δέντρο. Σούρουπο. Ό 'Εστραγκόν, καθι­
σμένος κατάχαμα, πασχίζει νά βγάλει τό παπούτσι του. Τό 
τραβάει μέ τά δυό του χέρια, κοντανασαίνοντας. Σταματάει 
dποκαμωμέvος, ξεκουράζεται, ξαναρχίζει. Μπαίνει ό Βλα-

δίμηρος. 

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ ('Αφήνοντάς το πάλι) : Τίποτα ΙΙΕ:ν γίνεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Προχωρώντας μέ μικρά aκαμπτα βήματα, 
d�οιχτά τά σκέ

�
λια� : "�τσι λ�� κ'

. 
έγώ; (Στέκετ,αι). Χρό�ια 

τωρα προσπαθω να Ι\ιωξω αυτη τη σκεψη. Βλαδιμηρε - λεω 
στον έαυτό μου- �σο λογικός. Δi:ν τέλειωσαν ολ' άκόμα. Καl 
ξαναπέφτω στον άγώνα. (' Αφαιρείτ,αι, ονειροπολώντας τόν d­
γώνα. Στόν 'Εστραγκόν) . Ε!χες, δέν είχες - Ύjρθες πάλι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : τΗρθα, � ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Χαίρομαι πού σέ ξαναβλέπω. 'Έλεγα πώς 
δΕ:ν θά ξαναγύριζες. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κ' έγώ το lδιο. 
Β;\.ΑΔΙΜ��ΟΣ : '�πl τέλ�υς, μαζί καl �άλι. Πω,ς νά 'ζιορ� τασουμε, αληθεια, το γεγονος ; ( Συλλογιεται). Σηκω να σε 
φιλήσω. (Τού δίνει τό χέρι). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Οργισμένος) : 'Όχι τώρα, οχι τώρα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Πληγωμένος, ψυχρά) : Μπορεί νά πλ·ηρο­
φορηθεί κανείς ποϋ δι'ijλθεν ή 'Εξοχότης σας τη νύχτα; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σ' ενα χαντάκι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Έκπληκτος) : Σ' ενα χαντάκι ! Ποϋ ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Χωρίς νά δεlχ�ιει πουθενά) : Κατά κεϊ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl δέν σέ δείραν ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μέ δείραν; Καl βέβαια μέ δείραν. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : οι lδιοι πάλι ; · ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Οι lδιοι ; Ποϋ νά ξέρω; (Παύση) .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όταν το καλοσκέφτομαι . . .  ολ' αύτά τα χρό­
νια, άπο τότε . . .  άναρωτιέμαι . . .  τί θά 'σουνα τώρα . . .  χωρίς έμέ­
να . . . ('Αποφασιστικά). Μια φούχτα κόκκαλα θά'σουνα-μάλιστα ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έ, κ' �πειτα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί �πειτα ; Λίγο ηS 'χεις αύτό ; (Παύση. 
Ζ,ωη?άJ .,, 'Αλλα πέ� τί

, 
ώφελεί �ά άπ�λ7;ιζόμαστε ;�ρα ; ΚαλιΧ 

δε λεω; Επρεπε να τα σκεφτουμε αυτα τότε, στα εννιακόσια, 
πού ό κόσμος Ύjταν άκόμα νέος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : "Ω, σταμάτα πια τlς μπαροϋφες και βόηθα 
με να βγάλω αύτο το κερατένιο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πιασμένοι χέρι - χέρι θά 'μαστε άπ' τούς 
πρώτους πού θα πέφταμε άπο τον Πύργο τοϋ 'Άϊφελ 'Εκείνο 
τον καιρο μάς ε!χαν κάποια ύπόληψη . Τώρα ε!ναι πολύ άργά. 
Οϋτε · ν' άνεβοϋμε δέν θα μάς άφήσόυν. (Ό 'Εστραγκόν 
τραβάει οργισμένοi; τό παπούτσι του). Τί κάνεις έκεί ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ξυπολιέμαι. 'Εσύ δέν ξυπολήθηκες ποτέ σου; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Στό 'χω πεί χιλιάδες φορές: Πρέπει να βγά­
ζουμε κάθε μέρα τά 'παπούτσια μας. 'Αλλά ποϋ να μ' άκούσεις ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Χαμηλόφωνα) : Βόηθα με ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πονάς; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : "Αν πονάω ! Μέ ρωτάει ?λν πονάω ! 
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ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Θυμωμένος) : 'Έλα δά, μόνο έσύ πια ύπο­
φέρεις σ' αύτο τον κόσμο ! 'Εμένα δέν μέ λογαριάζεις ποτέ. 
Να πέρναγες μονάχα τί περνάω -καl θά σοϋ 'λεγα έγώ ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Πονάς; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Αν πονάω ! Μέ ρωτάει ?λν πονάω ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Δείχνοντας τό παντελόνι του) : Κουμπώσου. 
'Όσο καl να πονάς, το κούμπωμα ε!ναι άπαραίτητο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Σκύβοντας) : 'Έχεις δίκιο. (Πουμπώνεται). 
Δέν κάνει να παραμελοϋμε κάτι τέτοια μικροπράματα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί τα θές, πάντα περιμένεις την τελευταία 
στιγμή. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ('Ονειροπόλα) : Ή τελευταία στιγμή . . .  
(Συλλογιέται). 'Αργεί, μά  ε!ναι ώραία οταν �ρχεται. Ποιός 
τό 'πε αύτό ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατl δl:ν μέ βοηθάς; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : τΩρες - ώρες ώστόσο τη νοιώθω νά σι­
μώνει. Καl μοϋ φαίνεται πολύ παράξενο. (Βγάζει τό καπέλο 
του, ρίχ�:..

ει μι� μ�τιά μέσα; τό ψάχ�ει, τ� τι�άζει, 
,
τό ξαναβά­

ζει). Πως να το περιγραψω; Κατι σαν ανακουφιση καί. . .  
(Ψάχνει γιά τή  λέξη) . . .  καί τρομάρα (Μέ lμφαση). Μέ τ ρ ο­
μ ά � ε ι. ( Βγ�ζει πά,λι τ? κr;zπέ,λο το� κα� κοιτά�ει ι;�σα). 
Περιεργο ! (Το χτυπαει σα να θ�λει να βγαλει κατι αορατο 
πού βρίσκεται μέσα του· τό κοιτάζει πάλι, τό ξαναβάζει) . 
Τίποτα δΕ:ν μπορεί νά γίνει. 
(Ό 'Εστραγκόν, σέ μιa τελευταία προσπάθεια, καταφέρνει νά 
βγάλει τό παπούτσι του. Ρίχνει ίJνα βλέμμα μέσα, τό ψαχου­
λεύει μέ τό χέρι του, τό γυρίζει dνάποδα, τό τινάζει, ψάχνει στό 
χώμα, δέν βρίσκει τίποτε, ξαναχώνει τό χέρι του καi ψαχου­
λεύει-κοιτάζοντας σά χαμένος μπροστά του). Λοιπόν ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να δω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί νά δείς ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Προσπάθησε να τό ξαναβάλεις. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Άφού iξετάσει τό πόδι του) : "Ας το να πάρει 
λίγο άέpα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "!δε ό όίνθρωπος ! Κατηγορεί τα παπούτσια 
του γιά τα έλαττώματα τών ποδιων του. (Βγάζει dκόμα μιά 
φορά τό καπέλο του, κοιτάζει μέσα, τό ψαχουλεύει, τό χτυ­
πάει, φυσάει μέσα, τό ξαναβάζει). Αύτο άρχίζει να μέ τρο­
μάζει. (Σιωπή. Ό Βλαδίμηρος εlναι βυθισμένος σέ σκέψεις 
ό 'Εστραγκόν παίζει μέ τά δάχτυλα τού ποδιού του, γιά ν' 
dερισθούν καλύτερα). 'Απ' τούς ληστές σώθηκε ό Ι:νας. (Παύση). 
Δίκαιη άναλογία. (Παύση). Γκογκό . . .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ναί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι ?λν μετανοήσουμε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Να μετανοήσουμε . . .  γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ω . . . (Σκέπτεται). · Δέν χρειάζετα>, τώρα 
να μποϋμε στlς λεπτομέρειες. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πού γεννηθήκαμε, μήπως; 
(Ό Βλαδίμηρος ξεσπάει σ' lνα dκράτητο γέλιο· τό πνίγει δμως 



aχεδόν άμέσως, πιέζει μέ τό χtρι τδ στομd.χι του, τό πρόσωπό 
τdυ εlναι δλο συσπάσεις). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν τολμάει πια κανείς οίίτε να γελάσει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Απαγορεύεται - φρίκη ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μόνο το χαμόγελο. (Τό πρόσωπό του 
φωτίζεται ξαφνικά dπό lνα χαμόγελο, πού διαρκεί κάπου lνα 
λεπτό· σοβαρεύεται dπότομα). Δεν είναι το rδιο. Τέλος πάν­
των . . .  (Παύση). Γκογκό . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Νευριασμένος) : Τι εΙναι πάλι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Διάβασες ποτέ σου τη Βίβλο; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τη Βίβλο . . .  (Προσπαθεί νά θυμηθεί}. Πρέπει 
να τ'ίjς �χω ρίξει μια ματιά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Κατάπληκτος) : Καλά, δεν μάθατε στο σχο­
λείο τον λόγο του Θεου; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ξέρω 'yώ ποιανου λόγο μάθαμε στο σχολείο ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα το έπέβαλλε δ κανονισμός. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μπορεί. Θυμιiμαι μόνο τούς χάρτες τών 'Α­
γίων Τόπων. 'Ωραίοι. Χρωματιστοί. Ή Νεκρη Θάλασσα ήταν 
σκοτωμένο θαλασσί. 'Όταν την κοιτουσα, μ' επιανε δίψα. 
'Εκεί, ελεγα, θα περάσουμε τον μήνσ. του μέλιτος. Θα κο­
λυμπιiμε. Θά 'μαστε εύτυχισμένοι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εσύ θά 'πρεπε νά 'σουν ποιητής. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Ήμουνα. (Δείχνει τά κουρέλια του). 'Ολο­
φάνερο. (Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί ελεγα; . . .  Πώς πάει το πόδι σου; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πρ·ήσκεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ά, ναί, το βρ'ίjκα : για τούς δυο ληστές. 
Θυμιiσαι την ίστορία τους; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλεις να σου την πώ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα περνουσε ή ώρα. (Παύση). τΗταv δυο 
ληστΕ:ς πού τούς σταύρωσαν μαζί με τον Σωτήρα μας. Λένε-

. ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μαζί με ποιόν; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τον Σωτήρα μας. Δυο ληστές. Λένε δτι δ 
ενας σώθηκε και δ &λλος . . .  (ψάχνει νά βρεί την dντlθετη 
λέξη) . . . καταδικάστηκε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Σώθηκε απο τί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Απ' την κόλαση. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. (Δέν κουνιέται). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι ώστόσο . . . (Παύση) . . .  πώς εγινε κσ.ί. . .  
'Ελπίζω να μη σΕ: κουράζω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΔΕ:ν &κούω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώς εγινε, λέω, κι &π' τούς τέσσερις Εύαγ­
γελιστες μόνο δ �νας μιλάει για τον ληστη πού σώθηκε ; Καί οί 
τέσσερις ·)jταν έκεί γύρω. Κανένας &λλος δμως δεν &ναφέρει 
το περιστατικό. (Παύση). 'Έλα, Γκογκό, πρόσεξέ με, κάπου -
κάπου 8ίνε βάση σ' αύτα ποδ λέω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μέ προσποιητό iνθουσιασμό) : Τί ένδιαφέ­
ρουσα, τί συναρπαστικη ίστορία ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό ενσ.ς στούς τέσσερις ! Άπο τούς &λλους, 
οί δυο δεν &ναφέρουν τίποτα για ληστΕ:ς και δ τρίτος λέει δτι 
τον βρίσανε κ' οι δυό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ποιόν ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί λέει τουτος-δώ, μωρέ. (Παύση). Ποιον 
βρίσσ.νε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τον Κύριο ήμών. 
ΕΣΊ:Ρ ΑΓΚΟΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιατί δεν θέλησε να τούς σώσει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Απ' την κόλαση ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι, ρε χαμένε ! 'Απ' το θάνατο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θάρρεψα πώς εΙπες &π' την κόλαση. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Απ' το θάνατο, &π' το θάνατο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Λοιπόν ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λοιπόν, πρέπει να καταδικάστηκαν κ' οί 
δυό. ' 

ΕΣΤΡΛΓΚΟΝ : Καί γιατί ()χι ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα δ 'Απόστολος λέει δτι ο ενας σώθηκε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Παναπεί πώς δΕ:ν συμφωνουν σ' αύτο το 
σημείο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα καί οί τέσσερις ήταν έκεί. Καί μόνο 
δ ενας μιλάει για τον ληστη πού σώθηκε. Γιατί να πιστέψουμε 
κείνον κι δχι τούς &λλούς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί ποιος τον πιστεύει ; 
ΒΛΑΔ!ΜΗΡ?Σ : 'Όλος δ κόσμος. ΕΙναι ή μόνη έκδοχη πού 
συζητιεται σημερα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ό κόσμος εΙναι για τα πανηγύρια. 

(Σηκώνεται μS δvσκολ/α; πάει κούτσαlνοντα� ατδ Uκρο dρι­
στερά, κοιτάζει μακρυά βάζοντας τό χέρι dντήλιο, γυρίζει, 
πάει στό aκρο δεξιά, dγναντεύει στό διάστημα. Ό Βλαδfμηρος 
τόν παρακολουθεί, έπειτα πηγαίνει καί σηκώνει τό παπούτσι 
του, τό iξετάζει, τό ρίχνει μέ σιχασιrl χάμου). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πούφ ! (Φτύνει). 
(Ό 'Εστραγκόν προχωρεί πρός τό κέντρον τής σκηνής, στα­
ματάει μέ τίς πλάτες γυρισμένες στό dκροατήριο). 
ΕΣΤΡ ;\-ΓΚ\!Ν : :Ωραίο

, 
τοπί�. ( ι:υρfζει, , προχωρε,ί wς �ό 

προσκηνιο, αντικρυζει το κοινο) . Σε εμπνεει. (Γυριζει προς 
τόν Βλαδίμηρο). 'Άντε, πιiμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν μπορουμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γιατί ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Α, ναί (Παύση). ΕΙσαι σίγουρος πώς εΙναι 
έδώ . . 
ΒΛ.ΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Τί πράμα ; . 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Το μέρος πού θ' &νταμώσουμε . . .  
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Είπε κοντcΧ στο δέντρο. (Κοιτάζουν το 
δέντρο). Βλέπεις &λλα δέντρα γύρω ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί νά 'ναι ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σαν tτιά, μου φαίνεται. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Που 'ναι τα φύλλα της ; 

'Ο Μπέρτ Λάρ - 'ΑμερικανικΤ/ παράστrιση - στό ρόλο τοiί 
'Εστραγκόν : -"Α, ναί, τώρα θυμό.μαι. Τί κάναμε χθές τό 
βράδυ ; 'Α ερολογούσα:ιε - δπως πάντα, iδώ καl μισόν αlώνα 
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ΒΛΑΔ1ΜΗΡό� : �εριiθηκt. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πανε πια ol κλάψες της. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μπορεί να μην είναι δ καιρός της. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εμένα μοίί φαίνεται σα. θάμνος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Χαμόδεντρο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θάμνος. . ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Χά . . .  -Τί θες να πείς ; Πώς κάναμε λ&θος 
στόν τόπο ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θά 'πρεπε ν& 'ναι έδω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα δεν είπε δτι θα'ρθεί δπωσδήποτε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κι αν δεν ερθει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα ξανάρθουμε αίJριο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί μεθαύριο πάλι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πιθανόν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί οίJτω καθ' έξΎjς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Το ζήτημα είναι . . .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : "Ως i:roύ να' ρθεί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν εχεις ελεος μέσα σου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί χτες έδω ε'ίμαστε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Α, δχι. 'Όχι. Λάθος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί κάναμε χτές ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί κάναμε χτές; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ναί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά . . .  (οργισμένος). Τα. χάνει κανείς δταν 
κουβεντιάζει μαζί σου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ νομίζω πώς ε'ίμαστε έδω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Κοιτάζει ένα γύρω) : ΘυμιΧσαι το μέρος; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΔΙ:ν είπα τέτοιο πράμα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί σημασία εχει αύτό ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι δμως, κι δμως . . .  

,
Αύτο το δέντρο . . .  

(Γυρίζει πρός τό  dκροατήριο) . . . αύτος ο βάλτος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είσαι σίγουρος πώς είναι γι' άπόψε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί πράμα ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Να τον περιμένουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σάββατο είπε. (Παύση) .  Μοϋ φαίνεται. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Σοϋ φαίνεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα τό 'χω σημειώσει, κάπου. (Ψάχνει 
τlς τσέπες του, πού εlναι γεμάτες μ' lνα σωρό κουρέλια). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μα ποιο Σάββατο; Κ' είναι Σάββατο σή­
μερα; Δε μοιάζει πιο πολύ μl: Κυριακή ; (Παύση). Ή Δευτέρα; 
(Παύση). Ί-Ι Παρασκευή ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Κοιτάζει γύρω του μέ dγωνία, λές καl ή 
ήμερομηνία θά 'ναι γραμμένη στό τοπίο) : ΔΙ:ν είναι δυνατόν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ή Πέμπτη ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί να κάνουμε; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Άν μας περίμενε χτl:ς όίδικα, στο γράφω : 
δεν πρόκειται να ξανάρθει σήμερα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά, έσύ, λl:ς πώς ε'ίμαστε έδω χτές. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μπορεί να κάνω λάθος. (Παύση). ΔΙ:ν στα­
ματιΧμε λίγο την κουβέντα, τί λές ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Άτονα): 'Άλλο πού δΕ:ν θέλω. (Ό 'Εστραγκόν 
ξαπλώνεται χάμω. Ό Βλαδίμηρος πηγαινοέρχεται dνήσυχα, 
σταματώντας πού καl πού γιά νά έρευvήσει τόν 6ρίζοντα. Ό 
'Εστραγκόν κοιμάται. Ό Βλαδίμηρος στέκεται μπροστά του). 
Γκογκό . . .  (Σιωπή). Γκογκό . . .  (Σιωπή). Γ κ ο  γ χ  ό ! 
(Ό 'Εστραγκόν ξυπνάει ξαφνιασμένος). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Αντιλαμβάνεται τή δεινή του θέση) : Κοι­
μόμουνα. Γιατί δl:ν μ' άφήνεις ποτέ να κοιμηθω ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ένιωθα μονάχος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έβλεπα �να δνειpο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μη μοϋ το πείς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έβλεπα, τάχατες, δτι . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μ η  μ ο ϋ  τ ο  π ε ί ς  ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ .(Χειρονομεί πρός τό G.πειρον) : Σοϋ άρκεί 
αύτό, ε; (Σιωπή). ΔΙ:ν είναι σωστο άπο μέρους σου, Ντιντί. 
ΣΙ: ποιον θα πω τούς έφιάλτες μου, αν δl:ν τούς πω σ' έσένα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ας τους για τον έαυτό σου. Ξέρεις καλα. 
Οτι 8εv τ' άντέχω αύτά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έρχονται στιγμl:ς πού άναρωτιέμαι αν δl:ν 
θά'ταν καλύτερο για μιΧς να τραβήξει δ καθένας τον δρόμο του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΔΙ:ν θιΧ. π·ήγαινες καί πολύ μακρυά. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κακο αύτο - πολύ κακό. (Παύση). 'Έ, 
Ντιντί-τί λές ; (Παύση). 'Όταν συλλογιέσαι μάλι_:'τα την 
όμορφιιΧ. τοίί ΠΙ)γαιμοϋ. (Παύση) .  Καί την καλοσύνη των περα­
στικων. (Παύση. Χαδιάρικα). 'Έ, Ντιντί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα τώρα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μέ ήδυπάθεια) : 'Έλα τώρα . . .  'Έλα . . .  'Όλοι 

ο! &.νθρωποι λt.νε �λα, �λα . . .  (Ίία"5ση). Ξtρεις την ίστορtα τοu 
'Εγγλέζου πού πΎjγε στο μπορντέλο ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Πές μου την. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σ τ α  μ ά τ α !  
ΕΣΤΡ 1;'-ΓΚΟ� : :Ένας πιομένος, Έγγ�έζος

, ,\1-
πα�νει �' �να 

μπορντελο. «Τι θελεις ;»  τον ρωταει η μαμα , «ςανθια, κα­
στανη η κοκκινομάλλα)ι ; Συνέχισε έσύ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σ τ α μ ά τ α !  
(Ό Βλαδίμηρος βγαίνει τρέχοντας. Ό 'Εστραγκόν σηκώνεται 
καί τόν dκολουθεί wς τήν άκρη τής σκηνής. Χειρονομεί σά �ιά 
είναι θεατής πυγμαχικής συναντήσεως καl θέλει νά ένθαρρύνει 
ίlναν τών dντιπάλων. Ό Βλαδίμηρος ξαναμπαίνει, περνάει 
μπροστά dπό τόν 'Εστραγκ6ν, χωρlς νά τόν κοιτάξει, καί δια­
σχίζει τή σκηνη μέ σκυμμένο κεφάλι. Ό 'Εστραγκόν κάνει 
lνα βήμα προς τό μέρος του· σταματάει). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μαλακά) : Θές να μοu πείς τίποτα; (Σιωπή. 
Ό 'Εστραγκόν κάνει lvα βήμα πρός τό μέρος του). Μήπως 
θές να μοίί μιλήσεις; (Σιωπή· κι άλλο βήμα). Πέ' μου, 
Ντιντί. . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Χωρlς νa γυρίσει) : Δεν εχω τίποτα νά 
σοu πω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Κι άλλο βήμα) : Είσαι θυμωμένος; (Σιω­
πή· κι άλλο βήμα). Σοu ζητω συγγνώμην ! (Σιωπή· κι (1.λλο 
βήμα· βάζει τό χέρι του στόν ώμο τού Βλαδίμηρου). 'Έλα, 
Ντιντί. (Σιωπή). Δός μου το χέρι σου ! (Ό Βλαδίμηρος 
γυρίζει}. Φίλησέ με ! (Φιλιούνται. Ό 'Εστραγκδν dποτρα­
βιέται). Βρωμας σκόρδο ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κάνει καλο στα νεφρά. (Σιωπή. Τό βλέμμα 
τού 'Εστραγκόν llχει προσηλωθεί στό δέντρο). Καί τώρα 
τί θα κάνουμε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Θα περιμένουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Ξέρω· τί θα κάνο>Jμε περιμένοντας ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Δέν κρεμιόμαστε, λέω έγώ; 
(Ό Βλαδίμηρος ψιθυρίζει κάτι στό αvτl τού 'Εστραγκόν. 
Ό 'Εστραγκδν τόν dκούει μέ μεγάλο ένδιαφέρον ).  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώ, πώ, μέ δλα τα έπακόλουθα. 'Όπου 
πέφτει φυτρώνουν μανδραγόρες. Γι' αύτο ούρλιάζουν δταν 
τούς ξεριζώνουμε. ΔΙ:ν τό 'ξερες αύτό; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Άντε, όίντε, όίς κρεμαστοuμε άμέσως. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άπο �να κλαράκι ; (Πλησιάζουν στό δέν­
τρο). ΔΙ:ν τοu 'χω έμπιστοσύνη. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μια δοκιμη δέν θα μας βλάψει. 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : 'Εμπρός, λοιπόν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Προηγείσθε. 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Παρακαλω· μετ&. άπο σας. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είσαι έλαφρότερος άπο μένα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ένας λόγος παραπάνω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν καταλαβαίvω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Για σκέψου λίγο. 
(Ό Βλαδίμηρος σκέφτεται). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν καταλαβαίνω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ν&, κοίτα έδω. (Συλλογιέται). Το κλαρί . . .  
το κλαρί. . . (Μέ θυμό) .  Προσπάθησε πια να καταλάβεις ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βασίζομαι άποκλειστικιΧ. σl: σένα. 
ΕΣΤ,Ρ�ΓΚCψ (Μέ πρ�σπάθε�α) :

, 
Ό Γκοyκο έ

,
λαφ�·ής τ� 

κλ�ρι δ�ν σπαει: ο !°'κογΥ;ο π_::θαινει. Ο Ντιντι βαρυς το κλαFι 
σπαει· ο Ντιντι μονος. Ενω . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν το σκέφτ·ΙJκα αύτό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : "Αν κρατήσει για σένα, θα κρατήσει καί για 
μένα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα είμαι βαρύτερος άπο σένα; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Σύ είπας. Ποuνα. ξέρω' γώ. "Ισως ναί, 'ίσως οχι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λοιπόν, τι θα κάνουμε; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τίποτα. Το φρονιμότερο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άς περιμένουμε να δοuμε τί θα μας πεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποιός; 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Ό Γκοντό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καλη tδέα. 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : "Ας περιμένουμε ώς πού· να δοuμε ποu 
άκριβως βρισκόμαστε. 
�ΣΤ!' ΑΓΚΟΝ : Μην ξεχναμε ώστόσο δτι στη βράση κολλάει 
το σιδερο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είμαι περίεργος να δω τί μας θέλει, τί 
θα μας πεί. Στο κάτω - κάτω , στο χέρι μας είναι να ποuμε 
ναί η δχι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί τοu ζητήσαμε άχριβως; 



ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν Ί)σουνα έκε'i: ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν πρόσεχα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ω. .. Τίποτα συγκεκριμένο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κάναμε μια δέηση , να πουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ακριβώς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μια άόριστη έπίκληcrη.  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Αν προτιμiiς. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καί τί άπάντησε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ; Θα δει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί δέν έ:δωσε καμμιαν υποσχεση ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ήθελε να το σκεφτει. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Στο σπίτι, με την ήσυχία του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να συμβουλευτει την οίκογένειά του. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τούς φίλους του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τούς πράκτορές του. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τούς άπεσταλμένους του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Τα άρχεια του. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Το λογαριασμό του στήν Τράπεζα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Κ' !iπειτα ν' άποφασίσει. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Φυσικο το βρίσκω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Δεν είναι άλήθεια; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Έτσι μου φαίνεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Κ' έμένα. (Παύση) .  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Μέ dγωνία) : Κ' έμε"Lς ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Παρακαλώ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Κ' έμείς ; λέω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Δεν καταλαβαίνω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πώς μπήκαμε σ' αύτη την ίστορία ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πώς μπήκαμε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Με το πάσσο σου, δεν ύπάρχει βία. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πώς μπήκαμε; Μέ τα τέσσερα-μπου­
σουλώντας. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τέτοιος ξεπεσμός; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ή 'Εξοχότης σας, έπιθυμεί να διεκδικήσει 

. τα προνόμιά της; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Δεν έ:χουμε πια δικαιώματα; 
(Ό Βλαδίμηρος γελάει· πνίγει τό γέλιο του, δπως πρίν· dμυδρό 
χαμόγελο). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Θα μ' έ:κανες να γελάσω-&ν δεν άπαγο­
ρευόταν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : .Δηλαδη χάσαμε τα δικαιώματά μας; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Τα ξεπουλήσαμε. 
(Σιωπή. Μένουν dκίνητοι, τά χέρια κρεμασμένα, τό κεφάλι 
σκυμμένο, τά γόνατα τρέμουν). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ ('Άτονα) : ΔΕ:ν ε'ίμαστε δεμένοι. (Παύση). "Ε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : (Σηκώνοντας τό χέρι). 'Άκου ! ('Αφουγκρά­
ζονται · τό πρόσωπο χωρίς σύσπαση). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Δεν άκούω τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Σσς ! (Στήνουν τ' αύτί. Ό 'Εστραγκόν 
χάνει την ίσορροπία του, παρά λίγο νά πέσει. Γαντζώνεται 
dπ' τό μπράτσο τού Βλαδίμηρου· έκείνος κλονίζεται. 'Έτσι 
σφιχτοπιασμένοι κοιτάζονται στά μάτια, προσπαθώντας ν' 
dκούσουν ) . Όί.ίτε 'γώ. 
('Αναστενάζουν μέ dνακούφιση. 'Ηρεμούν. 'Απομακρύνονται 
ό lνας dπ' τόν άλλο.) 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μου 'κοψες το αίμα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Νόμιζα πώς Ίjταν έκε"Lνος. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ποιός; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ό Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μπά l Ό άέρας στον καλαμιώνα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Όρκο παίρνω, λοιπόν, πώς όίκουσα φωνές. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Καί γιατί να φωνάξει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Φώναζε στο όίλογό του. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Σιωπή) : Δέν πiiμε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Που; (Παύση). 'Απόψε μπορει να κοιμη­
θουμε σπίτι του, μες στη ζέστα, την πάστρα, σΕ: καθαρα σεντό­
νια, σε μαλακο στρώμα'. . .  'Αξίζει τον κόπο να περιμένουμε. "Ε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Να μ·i)ν το κάνουμε ομως δλονυχτία. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ (Σιωπή) : Μα δε νύχτωσε άκόμα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πεινάω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΘΕ:ς . &να καρότο ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΔΕ:ν έ:χεις τίποτ' όίλλο ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Μπορει κανένα γογγύλι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Δός μου &να καρότο. (Ό Βλαδίμηρος ψάχνει 
τiς τσέπες του, βγάζει lνα γογγύλι καi τό δίνει στόν 'Εστρα­
γκόν.) Εύχαριστώ. (Τό δαγκώνει. Θυμωμένος). Αύτο ε!ναι 
γογγύλι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : "Ω, παρντόν 1 'Έμοιαζε τόσο μέ καρότο. 

( Ψαχουλεύει καί πάλι τίς τσέπες του, βρlσκει μόνο γογγv­
λια). 'Όλα γογγύλια είναι ! (Ψάχνει). Θά 'φαγες το τελευ­
ταίο. ('Εξακολουθεί τό ψάξιμο). Γιά στάσου, κάτι βρ'ίjκα. 
(Βγάζει lνα καρότο καi τό δlνει στόν - '  Εστραγκόν). Για τον 
καλό μου φίλο. (Ό 'Εστραγκόν τό σκουπίζει στό μανlκι του 
καi dρχίζει νά τό τρώει). Δός μου πίσω τα γογγύλια. (Ό 'Ε­
στραγκόν τού τά δlνει). Φά'το σιγα - σιγα - δεν έ:χει όίλλο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Μασώντας) : Σε είχα ρωτήσει κάτι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : "Α ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μ' άπάντησες; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πώς είναι το καρότο σου; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Σαν καρότο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πάλι καλά, δόξα σοι δ Θεός. (Παύση). 
Τί Ί)θελες να σου πώ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΔΕ:ν θυμiiμαι πιά. (JΊ!Ιασουλάει). 'Όλο ξε­
χνάω - κι αύτο μΕ: τρομάζει. (Κοιτάζει τό dνεκτlμητο καρότο 
του, κρατώντας το μέ τό δε/χτη καί τόν dντίχειρα). Καρότον 
το άλησμόνητον. (Γλείφει τό κοτσάνι μέ dπόλαυση).  "Α, 
ναί, τώρα θυμήθηκα ! (Δαγκωματιά στό καρότο). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Λέγε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Μέ γεμάτο τό στόμα, μασημένα) : Εrμα­
στε δεμένοι;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Τί λές, μωρέ; Δέν καταλαβαίνω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Μασάει, καταπίνει) : Σε ρωτάω &ν ε'ίμαστε 
δεμένοι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌ): : Δεμένοι; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Δε-μέ-νοι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πώς δεμένοι;  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Χεροπόδαρα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Μέ ποιόν; Ποιος θα μiiς δέσει; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ό φιλαράκος σου; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ό Γκοντό ; Δεμένοι μέ τον Γκοντό ; Πώς 
σου 'ρθε; Όί.ίτε να το συζητiiς κάν. (Παύση) .  Προς το παρόν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τ' ονομά του είναι Γκοντό; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Νομίζω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Για φαντάσου ! (Σηκώνει τό ύπόλοιπο τού 

'Από την Γαλλικη παράσταση. Βλαδίμηρο;, ό ήθοποιός Ζάν 
Μαρί Σερώ, στόν 'Εστραγκόν : - Βάλε τό πα�-τελόνι σου 
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καρ6του, κρατώντας το dπ' τά φύλλα, καί τό φέρνει μπρο­
στά στά μάτια του). Περίεργο· οσο το τρως, τόσο χειρότερο 
γίνεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σέ μένα πάλι συμβαίνει το άντίθετο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Δηλαδή ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Νά, σιγα - σιγα τα . συνηθίζω ολα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Έπειτα άπο άρκετή σκέψη): Αύτο το λές έσύ 
«άντίθετο» ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ζήτημα !διοσυγκρασίας. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Χαρακτ'ίjρος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν έξαρταται άπο σένα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όσο κι αν πασχίσεις. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μένεις ο,τι είσαι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όσο κι αν άγωνιστεϊ:ς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κατα βάθος, δέ:ν άλλάζεις. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τίποτα δέ γίνεται. (Προσφέρει το ύπόλοι.πο 
καρότο στον Βλαδίμηρο). Θές να το άποσώσεις ; 
('Ακούγεται μιά φοβερή στριγγλιά πολύ κοντά. Το καρότο 
πέφτει άπο το χέρι τού ' Εστραγκόν. Μένουν καί οί δυο άκίνητοι, 
έπειτα τρέχουν μαζί προς τά παρασκήνια. Ό Έστραγκον 
σταματάει μεσοδρομίς, γυρίζει τρέχοντας, σηκώνει το καρότο, 
το χώνει στήν τσέπη του, τρέχει προς το μέρος τού Βλαδίμηρου 
πού τον περιμένει, σταματάει πάλι, ξαναγυρίζει, μαζεύει το 
παπούτσι του καί τρέχοντας πλησιάζει τον Βλαδίμηρο. Στέ­
κονται δίπλα - δίπλα, μέ μαζεμένους τούς wμους, καί περι­
μένουν ένιfι άπομακρύνονται, οπισθοχωρώντας σιγά - σιγά, 
άπο τήν περιοχή τού κινδύνου. 
Μπαίνουν ό Πότζο καί ό Λάκυ. Ό Πότζο όδηγεί τον Λάκυ 
μ' €να σκοινί περασμένο άπ' το λαιμό του, σά γκέμι. Πρώτος 
μπαίνει ό Λάκυ καί άκολουθεί το σχοινί, πού εlναι τόσο μακρύ 
wστε δταν ό Λάκυ φτάνει στή μέση τής σκηνής, ό Πότζο δεν 
έχει έμφανιστεί άκόμα. Ό Λάκυ κρατάει μιά βαρειά βαλίτζα, 
€να σκαμνί πού άνοιγοκλείνει, €1•α πανέρι μέ τρόφιμα κ' €να 
παλτό· ό Πότζο ένα καμουτσί). 
ΠΟΤΖΟ ('Απ' έξω) : Ντέ 1 Τρέχα ! Ντέ 1 (Κροταλίζει το κα­
μουτσί. Μπαίνει. Δ ιασχίζουν τή σκηνή. Ό Λάκυ περνάει μπρο­
στά άπο τον Βλαδίμηρο καί τον 'Εστραγκον καί βγαίνει. 'Ο 
Πότζο, βλέποντάς τους, σταματάει. Τά γκέμια τεντώνονται. Ό 
Πότζο τά τραβάει μέ δύναμη). Πίσω ! {Θόρυβος. Πέφτει ό Λάκυ 
μέ δλες του τlς πραμάτειες. Ό Βλαδίμηρος καί ό Έστραγκον 
γυρίζουν προς το μέρος του, άναποφάσιστοι. Θέλουν νά τον 
βοηθήσουν, dλλά .φοβούνται πώς δέν εlναι δική τους δουλειά. 
Ό Βλαδίμηρος κάνει ένα βήμα προς το μέρος τού Λάκυ· 
ό Έστραγκον τον κρατάει dπ' το μανίκι). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Άσε με ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κάτσε έκεϊ: πού είσαι ! 
ΠΟΤΖΟ : Προσέξτε ! Είναι όίγριος. (Ό Βλαδίμηρος καl ό 
Έστραγκον τον κοιτάζουν.) Μέ τούς ξένους. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Χαμηλόφωνα) : Αύτος είναι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιός ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Προσπαθώντας νά θυμηθεί το δνομα) : Ό . . .  δ . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Γκοντό ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ναί. 
ΠΟΤΖΟ : Να σας συστηθω : Πότζο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Στον 'Εστραγκόν) : Μπά ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Στον Πότζο) : Δέν είσθε δ κύριος Γκοντό, 
κύριε; 
ΠΟΤΖΟ (Μέ τρομερή φωνή) : Είμαι δ Πότζο. (Σιωπή). 
Ό Πότζο ! (Σιωπή). Αύτο το ονομα δέν σας λέει τίποτα; 
(Σιωπή). Σας ρωτάω αν το ονομά μου δέν σας λέει τίποτα; 

(Ό Βλaδίμηρος καί ό 'Εστραγκον κοιτιούνται άπορώντας). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Καμώνεται πώς ψάχνει) : Μπότζο . . .  Μπότζο . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Το ίδιο) : Πότζο . . .  Πότζο . . .  
ΠΟΤΖΟ : Π π π ό ό τ τ ζ ζ ο ο  ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ά, Πότζο . . .  για να σκεφτω . . .  Πότζο . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πότζο η Μπότζο ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πότζο . . .  'Όχι . . .  Μήπως . . .  'Όχι, δέν ξέρω . . .  

(Ό Πότζο προχωρεί άπειλητικά). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Προσπαθώντας νά τον κατευνάσει) : Κά­
ποτε είχα γνωρίσει μια ο!κογένεια Γκότσο. Ή μ·ητέρα ήταν 
γεμάτη κρεατοελιές .... 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μέ κομμένη dνάσα) : Δέ:ν εtμαστι;; άπ' αύτα 
τα μέρη, κύριε. 
ΠΟΤΖΟ (Σταματώντας) : Είστε άνθρώπινα οντα ώστόσο. 
(Βάζει τά γυαλιά του.) Άν κρίνω άπ' ο,τι βλέπω. (Τά βγά­
ζει). 'Απ' την tδια ϋλη πού είμαι χ' έγώ. (Ξεσπάει σ' €να σαρ­
δώνειο γέλιο). 'Απο την tδια ϋλη μέ τον Πότζο ! Καμωμένοι 
κατ' ε!κόνα και δμοίωσιν ! 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣj: ;Εμεϊ'ς, βλέπετέ . . .  
ΠΟΤΖΟ (Τον διακόπτει) : Ποιος είναι δ Γκοντ6 ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ό Γκοντό ; 
ΠΟΤΖΟ : Μέ πήρατε για τον Γκοντό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι, χόριε, κάθε όίλλο, κύριε. 
ΠΟΤΖΟ : Ποιος είναι ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είναι ί:νας . . .  �νας γνωστός μας, να  ποuμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι χαl γνωστός. Οϋ.τε τον ξέρουμε καλά -
καλά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βέβαια, δέν τον ξέρουμε χαl καλά. . .  'Ω­
στόσο . . .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Έλόγου μου δέ:ν θα τον γνώριζα αν τον 
άντάμωνα. 
ΠΟΤΖΟ : Μέ πήρατε για χεϊ:νον. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Βλέπετε . . .  το σούρουπο. . .  ή όπερένταση . . .  
ή άναμονή . . .  Όμολογω . . .  φαντάστηκα . . .  για μια στιγμή . . .  
ΠΟΤΖΟ : 'Η άναμονή ; Τον περιμένετε λοιπόν ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σα να λέμε . . .  
ΠΟΤΖΟ : Έδω; Στα έδάφη μου ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ:ν εtχαμε κακο στο νοu μας. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ol προθέσεις μας ήταν χαλές. 
ΠΟΤΖΟ : Ό δρόμος είναι άνοιχτος για δλο τον κόσμο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έτσι λέμε κ' έμεϊ:ς. 
ΠΟΤΖΟ : Είναι ντροπ'ίjς -άλλ' ετσι είναι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΊΊ να γίνει. 
ΠΟΤΖΟ (Μέ μιά μεγαλόκαρδη χειρονομία) : Το θέμα εληξε· 
ας μη μιλαμε πιά. (Τραβάει τά γκέμια). 'Όρθιος ! (Παύση). 
Κάθε φορα πού πέφτει τον παίρνει δ ϋπνος. (Τραβάει τά 
γκέμια). 'Όρθιος, γουρούνι ! (Θόρυβος· Ό Λάκυ σηκώνεται 
καί μαζεύει τά πράγματά του. Ό Πότζο τραβάει τά γκέμια). 
Πίσω ! (Ό Λάκυ μπαίνει οπισθοχωρώντας). Σί ! (Ό Λάκυ 
σταματάει). Γύρνα ! (Ό Λάκυ γυρίζει. Στούς Βλαδίμηρο καl 
'Εστραγκόν, μέ πολλή εύγένεια.) Φίλοι μου, χάρηκα πολύ για 
τη γνωριμία σας. (Βλέποντας τή δυσπιστία τους). Μα ναί, 
θεωρω τον έαυτό μου εύτυχ'ίj πού σας γνώρισα (Τραβάει τά 
γκέμια). Πιο κοντά ! (Ό Λάκυ προχωρεί). Σί ! (Ό Λάκυ στέ­
κεται. 

_
Στο�ς aλλο�ς� . 'Όταν ταξιδεύει ,κανείς, μον�χος, δ δρό­

μος του φαινεται ατελειωτος. Είναι τωρα πανω από . . .  (Κοι­
τάζει το ρολόι του). άπό . . .  (λογαριάζει). ί:ξη ώρες -ναί, βέ­
βαια, ί:ξη ώρες σαν α!ωνες -πού περπατάω χωρίς ν' άνταμώσω 
ψυχη ζωσα. (Στον Λάκυ) Παλτό ! (Ό Λάκυ dφήνει κάτω τή 
βαλίτζα, πλησιάζει, τού δίνει το παλτό, γυρίζει πίσω, ξανα­
σηκώνει τή βαλίτζα). Πάρε 'δω 1 (Ό Πότζο τού δίνει το κα­
μουτσί. (Ό Λάκυ προχωρεί καί, δπως τά χέρια του εlναι πια­
σμένα, πιάνει το καμουτσί μέ τά δόντια. Γυρίζει στή θέση του. 
Ό Πότζο άρχίζει νά βάζει το παλτό του· σταματάει). Παλτό ! 
(Ό Λάκυ τ' άπιθώνει δλα, προχωρεί, βοηθάει τον Πότζο νά 
βάλει το παλτό του, γυρίζει στή θέση του καί τά ξανασηκώνει 
δλα). Κάνει ψύχρα άπόψε. (Κουμπώνει το παλτό του, σκύβει, 
το έπιθεωρεί, σηκώνει το κεφάλι): Καμουτσί ! (Ό Λάκυ προ­
χωρεί, σκύβει, ό Πότζο παίρνει το καμουτσί άπ' το στόμα του, 
ό Λάκυ γυρίζει πίσω). Βλέπετε, φίλοι μου, δέν μπορω να στε­
ρηθω για πολύ τη συντροφια των δμοίων μου, (κοιτάζει τούς 
δύο όμοίους του) εστω χι αν ή δμοιότης είναι άτελής. (Βγάζει 
τά γυαλιά του. Στο Λάκυ). Σκαμνί ! (Ό Λάκυ άπιθώνει τή 
βαλίτζα καί το πανέρι, προχωρεί, άνοίγει το σκαμνί, το , άφή­
ν�ι "  κάτω" γυρίζεf πί;rω, ξα_ναση�ώνε� τή β�λίτζα

' 
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νερι.) Πιο κοντα. { Ο  Λακυ απιθωνει τη βαλιτζα και το 
πανέρι, πλησιάζει, τοποθετεί κοντύτερα το σκαμνί, γυρίζει 
στή θέση του, ξανασηκώνει τή βαλίτζα καί το πανέρι. Ό 
Πότζο κάθεται, βάζει τήν aκρη τού καμουτσιού του στο στή­
θος τού Λάκυ καί τον σπρώχνει). Πιο πίσω ! (Ό Λάκυ άπο­
μακρύνεται). Κι όίλλο ! (Ό Λάκυ άπομακρύνεται κι aλλο). 
Σί ! (Ό Λάκυ σταματό.. Στο Βλαδίμηρο καί τον 'Εστραγκόν). 
Γι' αύτα πού λέτε, σκέπτομαι - μέ την όίδειά σας πάντα ­
να χαθήσω λίγο κοντά σας, πρίν συνεχίσω το δρόμο μου. 
(Στο Λάκυ). Πανέρι ! (Ό Λάκυ προχωρεί, δίνει το πανέρι, 
γυρίζει στή θέση του). Ό φρέσκος άέρας άνοίγει την ορεξη. 
('Ανοίγει το πανέρι, βγάζει λίγο κοτόπουλο, μιά φέτα ψωμί κ' 
€να μπουκάλι κρασί). Πανέρι ! (Ό Λάκυ προχωρεί, παίρνει 
το πανέρι, γυρίζει στή θέση του.) Πιο πέρα ! (Ό Λάκυ άπο­
μακρύνεται). Έκε� ! (Ό Λάκυ σταματάει). Βρωμάει. 'Τγιαί­
νετε ! (Κατεβάζει μιά γουλιά, άφήνει το μπουκάλι κάτω καί 
άρχίζει το φαt. Σιωπή. Ό Βλαδίμηρος καi ό 'Εστραγκον φο­
βισμένα στήν άρχή, μέ πιο θάρρος καtόπιν, κάνουν κύκλους 
γύρω άπο τον Λάκυ καί τον περιεργάζονται άπ' τήν κορφή 
wς τά νύχια. Ό Πότζο καταβροχθίζει μέ λαιμαργία το κοτό­
πουλό του, πετώντας τά κόκκαλα άφού τά γλείψει. Τού Λάκυ 



, 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : -Ό χρ6νος σταμάτησε. ΠΟΤΖΟ : -Όχι, κύριε, μη τό πιστεύετε. Ό,τι άλλο θέλετε, αύ­
τό δμως δχι. (' Αγγλικη παράσταση, μi τοvς ήθοποισVς Πήτερ Γούντθορπ, Πήτερ Μποvλ καί Πώλ Ντέινμαν) 

τά γόνατα λυγίζουν σιγά-σιγά, τό πανέρι κ' ή βαλίτζα άκουμ­
πάν στό χώμα, dρθώνεται ξαφνικά καί σε λίγο λυγίζει πάλι. 
Θυμίζει άνθρωπο ποv κοιμάται δρθιος). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί τοϋ συμβαίνει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Φαίνεται κουρασμένος. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατt δέν &φήνει κάτω τα μπαγάζια του ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποϋ να ξέρω; (Τόν πλησιάζουν περισσ6-
τερο). Πρόσεχε ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μίλα του λίγο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κοίτα κε'ϊ ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Δείχ�·οντας) : Ό λαιμός του. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν βλέπω τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα &πο δώ. 
('Ο 'Εστραγκόν παlρνει τη θέση τού Βλαδίμηρου). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πώ, πώ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μια &νοιχτη πληγ-ή. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ε1ναι &π' το σκοινί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Απ' το γδάρσιμο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Αναπόφευκτο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άπο τον κόμπο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τρίψε - τρίψε. 
(Τόν περιeργάζονη;ιι πάλι άπό κοντά, σταματούν στό πρ6σωπο). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν ε1ναι &σχημος. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Σηκώνει τοvς wμους, μορφάζει) : Γνώμη σου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λεπτοκαμωμένος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τοϋ τρέχουν τα σάλια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αναπόφευκτο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Βγάζει &φρούς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βλαμένος, θά'ναι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ήλίθιοc. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (' Ακό_μη

. 
κοντύτερα): Σα βρογχοκ·ήλ·η φαίνεται. 

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν &ποκλείεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ξεφυσάει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Φυσικό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Και τα μάτια του ! 

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί �χουν ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γουρλωμένα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέ:ν μοϋ φαίνεται νά 'χει πολλιΧ ψωμιά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ:ν ξέρεις. (Παύση).  Κάν' του καμμια 
έρώτηση. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Λές; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί θα χάσουμε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Δειλά) : Κύριε . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πιο δυνατά. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Πιό δυνατά): Κύριε . . .  
ΠΟΤΖΟ : Άφ'ίjστε τον 7jσυχο ! (Γυρίζουν πρός τόν Π6τζο. 
έχει τελειώσει τό φαt του καi σφουγγίζει τό στόμα του μi τ' 
άνάστροφο τού χεριού του). Δέ:ν βλέπετε δτι θέλει να ξεκου­
ραστεί; (Βγάζει τό τσιμπούκι του καί άρχίζει νά τό γεμlζει. 
Ό 'Εστραγκόν κοιτάζει μέ λαίμαργο μάτι τά κ6κκαλα άπ' τό 
κοτ6πουλο, ποv εlναι καταγής. Ό Πότζο dνάβει ένα σπίρτο 
καi ρουφάει). Πανέρι ! (Ό Λάκυ δέν κουνιέται· ό Πότζο πε­
τάεt dγριεμένος τό σπίρτο καi τραβάει τά γκέμια). Πανέρι, 
κτ'ίjνος ! (Ό Λάκυ παρά λίγο νά πέσει, συνέρχεται, προχω­
ρεί, βάζει την μποτίλια στό πανέρι, γυρίζει στήν θέση του­
στην 

,
π?λι� σ�άση. Ό

, 
'Εσyραγκ?ν , δέν ξεκ�λλάει τ� μάτι� 

του απ τα κοκκαλα, ο Ποτζο αναβει κι αλλο σπιρτο και 
ρουφάει). Τί θέ:ς να σοϋ κάνει, δέ:ν ε1ναι δική του δουλειά. 
(Τραβάει μιά ρουφηξιά, άπλώνει τά π6δια του). 'Ά ! 'Έτσι 
ε1ναι καλύτερα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Δειλά) : Κύριε . . .  
ΠΟΤΖΟ : Τί θέλεις, καλόπαιδο ; 
Ε�ΤΡ Α�ΚΟΝ : 'Έ . . ; Δέ:ν τρώτε τά . . .  Σiiς χρειάζονται μήπως 
τα . . .  κοκχαλα . . .  Κυριε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Φουρκισμένος) : Δέν μποροϋσες να περι­
μένεις; 
ΠΟΤΖΟ : 'Όχι, 6χι, καλα έ:κανε πού τα ζήτησε. "Αν χρειά­
ζομαι τα κόκκαλα; (Τά μετακινεί μέ την άκρη τού καμουτσιού 
του). 'Όχι, προσωπικώς έγώ δ/:ν τα χρειάζομαι πιά. (Ό 'Ε­
στραγκόν κάνει ένα βήμα πρός τό μέρος τους) . 'Αλλά . . . (Ό 
'Εστραγκόν σταματά) &λλα κατ' &ρχην τα κόκκαλα πiiνε στον 
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χαμάλη. (Ό 'Εστραγκόν γυρίζει πρός τόν Λάκυ, διστάζει). 
ΡωτΊjστε τον, λοιπόν, ρωτήστε τον. Μή φοβδίστε, Θα σδίς ά­
παντήσει. 
(Ό 'Εστραγκόν πλησιάζει τόν Λάκυ, στέκεται μπροστά του). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κύριε. . .  ΜΙ: συγχωρειτε, Κύριε . . .  
(Ό Λάκυ δέν κουνιέται. Ό Π6τζο χτυπάει τό  καμουτσί του. 
Ό Λάκυ σηκώνει τό κεφάλι). 
ΠΟΤΖΟ : Σοϋ μιλδίνε, γουρούνι. 'Αποκρίσου ! ( Στόν Έ­
στραγκ6ν ) . Έξακολουθειστε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : ΜΕ: συγχωρειτε, κύριε· τα κόκκαλα, τα θέλετε ; 
(Ό Λάκυ ρίχνει iνα παρατεταμένο βλέμμα στόν 'Εστραγκ6ν ) . 
ΠΟΤΖΟ Γ .8ξαλλος): Ρέ σύ ! (Ό Λάκυ κατεβάζει τό κεφά­
λι). Μίλα 1 Τα θέ:ς η δέ:ν τα θές; (Ό Λάκυ σωπαίνει. Στόν 
'Εστραγκ6ν ) . Είναι δικά σας. (Ό 'Εστραγκόν ρίχνεται στa 
κ6κκαλα, τa μαζεύει καί dρχίζει νa τa γλείφει). Περίεργο 
ώστόσο ! Να μήν πάρει κόκκαλο πρώτη φορα μοϋ το κάνει αύ­
τό. (Παρατηρεί μέ dνησυχία τόν Λάκυ). Αύτο δα μοϋ 'λειπε 
τώρα, να πέσει κι όίρρώστος ! (Τραβάει μιa ρουφηξιa καπν6). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Ξεσπάζοντας) : Αύτο είναι σκάνδαλο ! 
(Σιωπή. Ό Έστραγκ6ν, dπολιθωμένος, σταματάει τό ((ξε­
κοκκάλισμα)), κοιτάει μιa τόν Π6τζο, μιa τόν Βλαδίμηρο. 
Ό Π6τζο εlναι dπ6λυτα ήρεμος. Ό Βλαδίμηρος σαστισμένος). 
ΠΟΤΖΟ ( Στόν Βλαδίμηρο) : 'Αναφέρεσθε σέ: καμμια συγκε­
κριμένη περίπτωση ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ('Αποφασισμένος καί πτοημένος ταυτοχρ6-
νως) : Να μεταχειρίζεσθε eναν όίνθρωπο . . . (δείχνει τόν Λt:ίκυ). 
μέ: τέτοιο τρόπο . . .  αύτο είναι . . .  οχι . . .  eνα άνθρώπινο ον . . .  οχι, 
οχι . . .  είναι σκάνδαλο ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ ( Δέν έννοεί νa μείνει dμέτοχος) : Αίσχος ! 
(Ξαναπέφτει στό μάσημα). 
ΠΟΤΖΟ : Είστε πολύ αύστηροί. { Στόν Βλαδίμηρο). "Αν δέ:ν 
είναι άδιακρισία, ποιά είναι ή ήλικία σας ; (Σιωπή.) 'Εξήντα ; 
'Εβδομήντα; . . .  ( Στόν Έστραγκ6ν.) Πόσω χρονώ είσθε; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έντεκα. 
ΠΟΤΖΟ : Είμαι άδιάκριτος. ('Αδειάζει τό τσιμπούκι του χτυ­
πώντας το πάνω στό καμουτσί, σηκώνεται). Πρέπει να πηγαί­
νω. Σδίς εύχαριστώ για την συντροφιά σας. (Σκέπτεται) .  Έκτος 
&ν καπνίσω χαμμια τσιμπουχια άκόμα κοντά σας. Τί λέτε; 
( Δέν λέν τίποτα). "Ω, δΕ:ν θα μπορ0ϋσα να πω πώς είμαι κα­
νένας θεριακλής-eνας καπνιστάκος είμαι, χαί δΕ:ν συνηθίζω να 
πίνω το eνα πάνω στ' όίλλο. ΜΙ: πειράζει. (Βάζει τό χέρι στήν 
καρδιά, άναστενάζοντας) χάνει τήν καρδιά μου να πάει τίκ-ι­
τάχα, ":ίκ-ι-τάκα. {Παύση). Είναι ή νικοτίνη, βλέπετε : 'Όσο 
καί να προφυλαχτεις σοϋ χώνεται μέσα. ('Αναστενάζει). 'Έτσι 
είναι. , ( Παύ�η). Έ�εις, ώ

,
στόσο, fl;π?ρει να μή 

,
χαπνίζετ�. "Ε; 

Καπνιζετε; Οχι; Τελος παντων, αυτο είναι μια λεπτομερεια. 
(Σιωπή). Τώρα πώς να ξανακαθήσω, μέ: φυσικότητα, μια 
πού σηκώθηκα; Θα σδίς δώσω την έντύπωση &:νθρώπου πού 
παρασύρεται. (Στόν Βλαδίμηρο). Πώς εlπατε; (Σιωπή). 
Μπορει καί να μή μιλήσατε. (Σιωπή). Δέ:ν εχει σημασία. 
Λοιπόν . . .  (Πέφτει σέ συλλογή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Α, Ι:τσι είναι καλύτερα. (Βάζει τa κ6κκα­
λα στήν τσέπη του). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Άντε, να φύγουμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Άπο τώρα; 
ΠΟΤΖΟ : Μια στιγμή. (Τραβάει τa γκέμια). Σκαμνί ! ( Δεί­

. χνει μέ τό καμουτσί του. Ό Λάκυ μετακινεί τό σκαμνί). Κι 
όίλλο ! Έχει 1 (Κάθεται. Ό Λάκυ έπιστρέφει στή θέση του). 
'Έκατσα πάλι. ('Αρχίζει νa γεμίζει τό τσιμπούκι του). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πδίμε να φύγουμε. 
ΠΟΤΖ:Ο. : 

,
'Ε,λπίζω 

,
να �ή σδίς δι�χνει ή παρουσία μου. JΊ1Ιεί­

νετε λιγο αχομα, δεν θα μετανοιωσετε .. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μέ οlκτο) : ΔΕ: βιαζόμαστε. 
Π?ΤΖΟ (Άιrο� dνάψει τiι� πίπα._ του): Τ? δε�τ�ρο ,ΙJΙ:ν :ρα­
βιεται τόσο ευχαριστα . . .  (βγαζει το τσιμπουκι απ το στομα, 
τό 

,
έξε-r_άζει) . . . ο'πως

,, 
το πρι?τ�, θέλω να

, 7;ω. (Τό ξαναβάζει 
στο στομα). Είναι · ομως ευχαριστο κι αυτο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εγώ φεύγω. 
ΠΟΤΖΟ : Δέ:ν άντέχει πια να μέ: βλέπει. 'Ίσως δέ: μοιάζω καί 
πολύ μέ: όίνθρωπο - ποιος νοιάζεται ώστόσο ; ( Στόν Βλαδίμη­
ρο). Συλλογίσου πρίν κάνεις μια άπερισκεψία. Άς ύποθέσουμε 
πώς φεύγεις τώρα, οσο είναι &:χόμα μέρα, γιατί κανείς δΕ:ν &:ρ­
νιέται πώς ε'Cναι μέρα άκόμα. ("Ολοι κοιτάζουν τόν ούραν6). 
Ώραια. Τί γίνεται ομως σ' αύτή τήν περίπτωση . . . (Βγάζει τό 
τσιμπούκι dπ' τό dτ6μα, τό έξετάζει) . - μοϋ 'σβησε - {Τό 
ξανανάβει) . . .  σ' αύτη ·την περίπτωση . . . (πούφ) . . .  σ' αύτή τήν 
περίπτωση . . . (πούφ) . . . τί γίνεται σ' αύτήν τήν περίπτωση ή 
συνά'Jτησή σας μ' έκεινον τον Γχοντέ . . .  Γκοντό . . .  Γκοντέν . . .  
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τέλος πάντων, ξέρε τε ποιον λέω μ' :1:κεϊνον ποι'ι κρατάει στd: χtρια 
του το μέλλον σας (Σιωπή) . . . τουλάχιστον το όίμεσο μzλλοv. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καλα λέει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κ' έσεις πώς · το ξέρετε ; 
ΠΟΤΖΟ : 'Ορίστε ! Μοϋ &:ποτείνει χαί πάλι το λόγο. Άν πδίμε 
ετσι σέ: λίγο καιρο θά 'μαστε δυο παλιοί φίλοι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί δl:ν &:φήνει κάτω τα μπαγάζια του; 
ΠΟΤΖΟ : Κ' έγώ Θα χαιρόμουνα πολύ να τον γνωρίσω. 'Όσο 
περισσότερους γνωρίζω, τόσο εύτυχέστερος γίνομάι. Καί το 
ταπεινότερο άνθρωπάριο άχόμα μπορει να σε κάνει σοφό.":ερο, 
πλουσιότερο· ν' άποχτήσεις, για χάρη του, συνείδηση τής εύτυ­
χίας σου. 'Ακόμα χ' έσεις (Κοιτάζει μιa τόν i!να, μιa τόν aλλο, 
γιd νd τούς δώσει νd καταλάβουν δτι έννοεί καί τούς δυό) 
μ.πορει, ποιος ξέρει, να μοϋ προσθέσατε κάτι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί δέ:ν άφήνει κάτω τα μπαγάζια του; 
ΠΟΤΖΟ : Άν καί θά 'ταν άπίθανο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κάτι σiiς ρωτδίνε. 
ΠΟΤΖΟ (Εύχαριστημένος) : ΜΙ: pωτδίνε; Ποιός; Τί; 'Εδώ 
κ' eνα λεφτο μέ: φωνάζατε κύριο, μέ: οέος καί τρόμο. Τώρα μοϋ 
άρχίσατε τίς έρωτήσεις. Αύτο δέ: θα βγει σέ: καλό ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Στόν 'Εστραγκ6ν) : Θαρρώ πώς εχει στήσεL 
τ' αύτι του. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ (Πού έξετάζει τόν Λάκv, γύρω - γύρω) : Τί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ρώτησέ τοv τώρα. Θα σ' &:κούσει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί να τον ρωτήσω ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιατί δΕ:ν άφήνει κάτω τα μπι:ιγάζια του. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μακάρι νά 'ξερα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ρώτα τον, λοιπόν. 
ΠΟΤΖΟ (Πού παρακολούθησε μέ dνησυχία τiι συνομιλία τους): 
Θέλετε να μάθετε γιατί δέ:ν άφήνει κάτω τα μπαγάζια του, ο­
πως τα λέτε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μάλιστα. 
ΠΟΤΖΟ { Στόν 'Εστραγκ6ν ) : Συμφωvειτε χ' έσεις ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ ('Εξακολουθεί νa περιτριγυρίζει τόν Λάκυ) : 
Ξεφυσάει σα φώκια. 
ΠΟΤΖΟ : Ίδοι) ή άπάντησις. ( Στόν 'Εστραγκ6ν ) . Μα καθ'ίj­
στε fισυχος, παρακαλώ, μοϋ δίνετε στα νεϋρα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα 'δω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τι τρέχει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ετοιμάζεται να μιλήσει. 

('Ακίνητοι, ό i!νας δίπλα στόν aλλο, περιμένουν.) 

!!ΟΤΖΟ : '9ραια.
, 

Ε!ν�ι ολοι στ� θέσ;η το�ς; Μ� πρ,ασέχουν 
ολ,υι;  (Jfοιταζ�ι τον 4ακυ, τραβα�ι τα γκ_εμια,

, 
ο Λα�υ σψ 

κωνει το κεφαλι). Κοιτα με χαl συ, γουρουνι ! { Ο  Λακυ τον 
κοιτάζει). 'Έτσι μπράβο ! (Χώνει τό τσιμπούκι στήν τσέπη, 
βγάζει i!να μικρό ψεκαστήρα καί ραντίζει τό λαρύγγι του, τό 
βάζει στήν τσέπη, καθαρίζει τόν λαιμ6 του ξεροβήχοντας, 
φτύνει, ξαναβγάζει τόν ψεκαστήρα, ραντίζει καί πάλι τό λα­
ρύγγι του, τό ξαναβάζει στήν τσέπη του). Είμαι eτοιμος. Εί­
σθε καί σεις eτοιμοι; ΜΙ: προσέχουν ολοι; (Τούς κοιτάζει i!ναν 
-i!ναν, τόν Λάκυ τελευταίον. Τραβάει τά γκέμια). Ψοφήμι ! 
(Ό Λάκυ σηκώνει τό κεφάλι). ΔΙ:ν μοϋ άρέσει να ιιιλάω σ":ο 
βρόντο. Ώpαια ! 'Αρχίζω. (Σκέπτεται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. 
ΠΟΤΖΟ : Τί άκριβώς, θέλετε να μάθετε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιατί δέν . . .  
ΠΟΤΖΟ ('Οργισμένος) : Μή μέ:  διακόπτετε ! (Παύση. Μαλα­
κ6τερα). Άν πιάσουμε να μιλiΧμε ολοι μαζί, δέ:ν Θα καταλή­
ξουμε πουθενά.. (Παύση). Τι ελεyα; (Παύση. Δυνατ6τερα). 
Τί ελεγα; 
(Ό Βλαδίμηρος μιμείται κάποιον πού κουβαλάει i!να βαρύ 
φορτίο. Ό Π6τζο τόν παρακολουθεί σαστισμένος, δέν κατα­
λαβαίνει.) �ΣΤΡ �ΓΚΟΝ (Βίαια) : 

,
Μπα'(άζια !/Δείχνε� τόν Λ

,
άκυ) �ια­

τι; Παντα κραταει. { Σκυβει, ασθμαινει). Κατω δεν αφηνει .  
('Ανοίγει τd χέρια, τεντώνεται μέ dνακούφιση). Γιατί; 
ΠΟΤΖΟ : 'Άα ! 'Έπρεπε να μοϋ το πειτε &:π' τήν άρχή. Γιατί 
δέ:ν ξεκουράζεται ε;  Άς το έξετάσουμε το ζήτημα. 'Απαγο­
ρεύεται, τάχα, να ξεκουραστει; 'Ασφαλώς οχι ! 'Άρα : Δέ:ν θέλει 
να ξεκουραστει.Καί τώρα, βγάλτε μόνοι σας το συμπέρασμα: 
Γιατί δέ:ν θέλει να ξεκουραστει; (Παύση). 'Ιδού ή &:πάντησις, 
κύριοι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ { Στόν 'Εστραγκόν) : 'Άκουσον, όίκουσον. 
ΠΟΤΖΟ : Θέλει να μΕ: συγκινήσει, για να τον κρατήσω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί; 
ΠΟΤΖΟ : 'Ίσως δέ:ν έξηγήθηκα καλά. Θέλει να μέ: μαλακώσει, 
γιd: να μέ: καταφέρει να μή τον διώξω. Τς, οΙ\τ' αύτο ε!ναι 
άκpιβώς. 



ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλετε· νά τόν διώξετε; 
ΠΟΤΖΟ : Θέλει νά μοu γίνει άπαραίτ-ητος, άλλα δέν Θα τό 
κατοοθώσει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλετε να τόν διώξετε ; 
ΠΟΤΖΟ : Νομίζει πώς βλέποντάς τον να σηκώνει τα φορτία 
άγόγγυστα, Θα μπώ στον πειρασμό να -;όν κρατήσω για χα­
μάλη . 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τον βαρεθήκατε πιά; 
ΠΟΤΖΟ : Για να πουμε τήν άλήθεια, άντέχει σα μουλάρι. 
ΔΙ:ν εΙναι αύτή ή δουλειά του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλετε να τόν διώξετε; 
ΠΟΤΖΟ : Φαντάζεται δτι βλέποντάς τον άκούραστο, Θα 
άλλάξω γνώμη. Αύτούς τούς όπολογισμούς κάνει μέ τό μυα­
λουδάκι του. Σ± νrl. 'χα ελλειψη άπό σκλάβους. ( Καί οί τρείς 
κοιτάνε τον Λάκυ). Ό 'Άτλας, δ υlός του Διός ! (Σιωπή). 
Αύτά. Τίποτ' &λλες έρωτήσεις ; ( Ψεκαστήρας). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ · Θέλετε νά τον διώξετε; 
ΠΟΤΖΟ : Σημειώστε, δτι θά μπορουσε κάλλιστα νά 'ναι στή 
θέση μου, κ' έγώ στή δική του. Άν ή τύχη τά κανόνιζε διαφο­
ρετικά. Καθένας μέ τή μοίρα του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλετε νά τόν διώξετε; 
ΠΟΤΖΟ : "Ε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλετε νά τόν διώξετε; 
ΠΟΤΖΟ : Ναί, θέλω. Άντι δμως νά τον πετάξω στό δρόμο, 
δπως θά μπορουσα νά εχω κάνει , μ' &.λλα λόγια άντl νά του 
δώσω μιά κλωτσιά στόν κώλο, άποφάσισα νά τον πάω στο 
πανηγύρι του 'Άη - Σώστη γιά νά βγάλω κ' έγώ καμμιά δε­
κάρα. Ί-Ι άλήθεια εΙναι πώς δέν μπορεί ν' άπαλλαγεί κανείς 
άπό τέτοια τσιμπούρια. Τό καλύτερο εΙναι νά τά σκοτώνει. 

(Ό Λάκυ κλαlει}. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κλαίει. 
ΠΟΤΖΟ : Καl τά κοπρόσκυλα άκόμη εχουν περισσότερη άξιο­
πρέπεια. (Βγάζει τό μαντήλι του. Στον 'Εστραγκόν). Παρη­
γορείστε τον, άφου τόν λυπCίστε. (Ό 'Εστραγκόν διστάζει). 
'Εμπρός 1 (Ό 'Εστραγκόν παlρνει τό μαντήλι). Σκουπίστε του 
τά δάκρυα, θά του φανεί λιγότερη ή μοναξιά του. (Ό 'Ε­
στραγκόν διστάζει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Φέρ' το έδώ, θά πάω έγώ. 
(Ό 'Εστραγκόν δέν θέλει νά δώσει τό μαντήλι. Παιδικές χει-
ρονομίες). , 
ΠΟΤΖΟ : Βιαστείτε, πρlν σταματήσει το κλάμα. 
(Ό 'Εστραγκόν πλησιάζει τόν Λάκυ κ' έτοιμάζεται νά τού 
σφουγγlσει τά μάτια. Ό Λάκυ τού δtνει μιά δvνατή κλωτσιά 
στό καλάμι. Ό 'Εστραγκόν dφήνει τό μαντήλι, οπισθοχωρεί 
καί τριγvρlζει πάνω-κάτω στή σκηνή ούρλιάζοντας dπ' τόν πόνο). 
Μαντήλι ! 
(Ό Λάκυ dπιθώνει βαλtτζα καί πανέρι, μαζεvει τό μαντήλι, 
προχωρεί, τό δtνει στον Πότζο, γυρlζει στή θέση του, σηκώνει 
βαλtτζα καί πανέρι}. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τον κοπρίτη ! (Σηκώνει τό παντελόνι του). 
ΜΙ: κούτσανε 1 
ΠΟΤΖΟ : Σας τό' χα πεί πώς εΙναι &γριος μέ τούς ξένους;, 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Στον 'Εστραγκόν) : Δείξ' του το. (Ό 'Ε­
στραγκόν δεlχνει τό καλάμι του. Στον Πότζο, dγριεμένος). 
Τρέχει αΙμα. 
ΠΟΤΖΟ : Καλός οtωνός. 
ΕΣΤΡ�Γ,ΚΟΝ (Μ� τό lνα πόδι στον dέρα) : Δέν θά μπορέ­
σω πια να τό πατησω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Τρυφερά): Θά σέ κουβαλάω έγώ. (Παvση). , 'Εν ώρα άνάyκης. 
ΠΟΤΖΟ : ΔΙ:ν κλαίει πιά. (Στον 'Εστραγκόν). Τον άναπλη­
ρώσατε έσείς κατά κάποιο τρόπο. (Λυρικά). 'Υπάρχει μιά 
αύσ-rl)ρά προκαθορισμένη πο�ότης δακρύων γιά τόν κόσμο. 
'Όταν �νας άρχίζει έδώ το κλάμα, κάποιος &λλος το σταμα­
τάει άλλου. Τό �διο συμβαίνει καl μl: τό γέλιο. (Γελάει). "Ας 
μήν κατηγορCίμε λοιπόν τήν έποχή μας. ΔΙ:ν εΙναι πιο δυστυ­
χισμένη άπ' τlς &λλες. (Σιωπή). ΟίJτε, βέβαια, καl νά τήν 
έπαινουμε. (Σιωπή). Καλύτερα νά μή μιλιΧμε καθόλου γιιΧ 
δαύτη. (Σιωπή). ΕΙ ναι άλήθεια δτι δ πληθυσμος fχει αύξηθεί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιά περπάτα-μπορείς; . 
(Ό 'Εστραγκόν κάνει .μερικά βήματα κουτσαlνοντας, σ.ταμα­
τάει μπροστά στον Λάκυ καί τόν φτvνει, έπειτα πηγαlνει καί 
κάθεται στή θέση πού τόν βρήκαμε στήν dρχή· τού έργου). 
ΠΟΤΖΟ : Μπορείτε νά μαντέψετε ποιος μου 'μαθe:-;,δλ' αύτά 
τιΧ ώραία πράγματα; (J]αvση. Δείχνοντας τόν Λάκυ). Του­
τος-δώ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Τό 'βλέμμα στον ούρανό) : Μά δl:v λέει νιΧ 
νυχτώσει άπόψΕ:; 

ΠΟΤΖΟ : Χωρlς αύτον δλες μου ol σκέψεις, δλα μου τά αtσθή­
ματα θά 'χαν μείνει άκαλλιέργητα, ταπεινά. (Παvση). 'Ασή­
μαντες έπαγγελματικl:ς στεναχώριες. 'Ομορφιά, χάρη , άλή­
θεια δf:ν Ίjμουν &ξιος νά τά νιώσω. Κ' fτσι π'ijpα στή δούλεψή 
μου �ναν κνουκο. · 
ΒΛ�Δ��ΗΡΟΣ f Ξαφνιάζεται καί παvει νά ερευνά τόν ού­
ρανο ). Εναν κνουκο. 
ΠΟΤΖΟ : 'Έχουν περάσει τώρα κάπου έ:ξήντα χρόνια . . . . ( Συμ­
βουλεvεται τό ρολόι του) . . . βέβαια, έ:ξήντα χρόνια πάνω - κά­
τω. ('Ορθώνει περήφανος τό dνάστημά του). Δέν μου φαί­
νονται - 8/:ν εΙναι fτσι; (Ό Βλαδίμηρος κοιτάζει τόν Λάκυ). 
Δίπλα σ' αύτόν φαίνομαι νέος, !:; (Παvση. Στον Λάκυ). Κα­
πέλο 1 (Ό Λάκυ dπιθώνει τό πανέρι, βγάζει τό καπέλο του. 
Μιά τούφα dπό τά μακρυά, άσπρα μαλλιά του πέφτει στό 
πρόσωπό του. Βάζει τό καπέλο του στή μασχάλη του καί ση� 
κώνει τό πανέρι}. Κοιτάξτε έδώ τώρα. (Ό Πότζο βγάζει τό 

· καπέλο του *. Εlναι τελείως φαλακρός. Τό ξαναβάζει). Εt­
δατε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Και τί παναπεί κvr,υκος ; 
ΠΟΤΖΟ . Δέν εΙστε άπ' αύτά τά μέρη. 'Άλλοτε ε'ίχαμε γε­
λωτοποιούς. Τώρα έ:χουμe: κνούκους . Ol άρμόδιοι τό έπιτρέ­
πουν. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Και θά τόν διώξετε; 'Έναν τόσο παλιό καl 
πιστο όπηρέτη ! 
ΕΣΊΨ ΑΓΚΟΝ : Το βρωμόσκυλο ! 

(Ό Πότζο όλοένα καί φουρκίζεται). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αφου του βυζάξατε τό α!μα τόσα χρόνια, • Καί ot τέσσοpις φοpiίvε μαϋpα " σχληpιί". 

'Αμερικανική παράσταση. Στό ρόλο τού ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΥ ό 
1)θοποιός Ε. Μάρσαλ : -'Ένας ληστής σώθηκε. Σωστή dναλογία 
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Μιd. σκηνη απο τη Γαλλικ1/ ::ιuρrJ.σταση ατό θέατρο "Βα­
βυλών ". Διάλογος μεταξύ τού Πότζο καί τού Λάκυ 

τώρα τον πετατε σάν . . .  σά φλούδι άπό μπανάνα. Μά τήν άλήθεια . .  
Π,ΟΤΖΟ {Μουγκρίζ�ι, πιά�ει μ� :a χέρ

,
ια

, 
τό  

,
κεφ�λι του} : 

�εν μ;cο,ρω πια . . .  Δεν &ν:εχω �λΛο . . .  , αυ;α που καvει. ; . δε� εχετε ιδεα . . .  Είναι τρομερο . . .  πρεπει να φυγει . . .  (Κουναει τα 
χέρια του). Θά τρελαθω . . . . . . (Πέφτει μισολιπόθυμος, τό κε-
φάλι χωμένο στd. χέρια) . . .  Δέν μπορω . . .  δέν άντέχω &λλο . . .  
(Σιωπή. 'Όλοι κοιτάζουν τόν Πότζο. Ό Λάκυ τρέμει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν μπορεϊ:. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν άντέχει &λλο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θά του στρίψει .  
. ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είναι τρομερό ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Στόν Λάκυ) : Πως τολμας; ΝτροπΊjς ! "Ενα 
τέτοιο χρυσό άφεντικό ! Νά τον σταυρώνεις έfτσι ! Κ' ίJστερα άπό 
τόσα χρόνια ! 'Ακους έκεί ! . . 
ΠΟΤΖΟ (Μέ λυγμούς) : 'Άλλοτε . . .  -ί)ταν τόσο καλός . . .  τόσο 
πρόθυμος. . .  εύχάριστος. . .  δ �λός μου &γγελος. . .  καί τώρα . . .  
μέ ρήμαξε ! '.' 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Στόν Βλαδίμηρο) : Μήπως θέλει νά τον άντι­
καταστήσει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ε ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Λές νά θέλει νά πάρει κανέναvi &λλον. στή 
θέση του; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΔΙ: φαντάζομαι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΔΙ:ν ξέρω, 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ρώτα τον. \� 
ΠΟΤΖΟ (Μέ περισσότερη fιeέ'μία) : Κύριοι, δέν ξέρω τί μου 
-ί)ρθε. Σας ζητω συγγνώμη. Ξεχάστε με - ξεχάστε τα ολα. (Ξα­
ναβρίσκοντας σιγd. - σιγd. τόν έαυτό του). Δέν θυμαμαι τί ά­
κριβως σας ε!πα, τό μόνο πού ξέρω είναι οτι δl:ν πρέπει νά 

. πιστέψετε τίποτα. (Σηκώνεται, χτυπώντας τό στήθος του). 
�οιάζ<;1 μl: &νθρωπ,υ , 

πού μ:�-ορεί νά
, 
ύποφέρει; "Ε ; ( Ψάχνει 

τις τσεπες του). Τι Ιtκανα το τσιμπουκι μου; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ωραία περναμε άπόψε. 
ΕΣΤΡ AJ'KON : 'Αξέχαστη βραδιά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έχει συνέχεια. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έτσι φαίνεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κ' εrμαστε άκόμα στήν άρχή. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αλίμονο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σά νά 'μαστε σέ θέατρο ­
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σε τσίρκο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σε καμπαρ&. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΣΙ: τσίρκο. 
Π ΟΤΖΟ : Μά τί τό'κανα λοιπόν τό τσιμπούκι μου ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Απόλαυση είναι. 'Έχασε τό φuσερό του ! 

(Γελάει δυνατά). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έφτασα. (Πάει πρός τd. παρασκήνια). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αριστερά, στο βάθος του διαδρόμου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κράτα μου τή θέση . (Βγαίνει) . . 
ΠΟΤΖΟ : 'Έχασα το τσιμπούκ� , μου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Στριφογυρίζει dπό χαρά): Πάει αύτός ! 
ΠΟΤΖΟ (Σηκώνοντας τό κεφά,λι) : Μήπως, κατά τύχη , εr­
δατε τό - ('Αντιλαμβάνεται τηΡ dπουσία τού Βλαδίμηρου). 
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'Ώ, εφυγε ! . . .  Χωρίς ν� μέ χαιρετησει ! Δεν -))ταν σωστ6. '1Ε­
πρεπε νά τον κρατ·ήσετε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κρατιόταν μόνος του, 
ΠΟΤΖΟ : 'Ώ ! (Παύση). Τότε; καλά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γιά έλατε έδω. 
ΠΟΤΖΟ : Γιατί; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θά δΊjτε. 
ΠΟΤΖΟ : Θέλετε νά σηκωθω; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Έλατε . . .  έλατε γρήγορα. (Ό Πότζο σηκdJ­
νεται καί πηγαίνει πρός τόν 'Εστραγκόν). Κοιτάξτ" έκεί ! 
ΠΟΤΖΟ ('Αφού βάλει τd. γυαλιά του). Πώ, πώ ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Αύτό -ί)ταν ολο. 
( �ανα11παίνει ό ,Βλαδίμη�ος, �λο νεύρ�. Ιf,αραμερίζε,ι τόν 1άκυ 
με μια σκουντια, κλωτσαει το σ><:αμνι και σουλατσερνει περα -
δώθε στη σκηνή). 
ΠΟΤΖΟ : Στεναχωρεμένος φαίνεται. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ( Στό Βλαδίμηρο) : Κρίμα, εχασες !!.να νούμερο. 
(Ό Βλαδίμηρος στέκεται, στήνει τό σκαμνί καί ξαναρχίζει 
τό πηγαινέλα, πιό fίρεμος). 
ΠΟΤ�Ο :

,,
Σουρ?υπ�νει . . . (�οιτάζει

,
εν� γύ�ω). Σέ λίyο θά ,τά 

σκεπασει ολα το σουpουπο. Ολα θα ημερωσουν στη γαληνη 
του. 'Άκου ! (Σηκώνει τό χέρι). Ό Παν κοιμόίται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά δεν θά 'ρθει ποτε αύτή ή νύχτα; 
(Καί οί τρείς σηκώνουν τό βλέμμα ατόν οvρανό). 
ΠΟΤΖΟ : Θά περιμένετε νά νυχτώσει γιά νά φύγετε ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καταλαβαίνετε . . .  
Π?Τ,ΖΟ : �ά φυσικά1 φ�σικά. "Αν �ι;ιουν έγώ �τή θέση �ας 
και ει χα συνεντευξη με καποιον Γκοντεν . . .  Γκοντε . . .  Γχ.οντο -
τέλος πάντων, καταλάβατε ποιόν έννοω - θά περίμενα μέχρι 
νά πέσει πίσσα τό σκοτάδι. (Ρίχνει ενα βλέμμα ατό σκαμνί) . 
Θά 'θελα νά ξανακαθήσω, άλλά πρέπει νά βρω ί:να πρόσχημα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μήπως μποpω νά σόίς βοηθήσω ; 
ΠΟΤΖΟ : Άν μου τό ζητούσατε, ισως. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Νά σόίς ζητήσω, τί; 
ΠΟΤΖΟ : "Αν μου ζητούσατε νά καθήσω . 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θά σόίς βοηθουσε αύτό; 
ΠΟΤΖΟ : 'Έτσι νομίζω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έγινε ! Παρακαλω σας, κύριε, εύαρεστη­
θεϊτε νά καθήσετε. 
ΠΟΤΖΟ : "Οχι - ίSχι δεν γίνεται. 'Αδύνατον. (Παύση). 
�1:ΤΡ !--ΓΚΟΝ : '�λόίτ�, κύριε, μή μένετε ίSρθιος, παρακαλω, 
θ αρπαξετε καμμια πουντα. 
ΠΟΤΖΟ . : Λέτε; 
ΕΣΤΡ AFKON : Είμαι άπολύτως βέβαιος. 
·ΠΟΤΖΟ : ΔΙ:ν Ι!.χετε &δικο. (Κάθεται). Σόίς εύχαριστω, άγα­
πητέ μου. (Κοιτάζει τό ρολόι του). Πρέπει νά φύγω, ώστό­
σο, άλλιως θ' άργήσω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό χρόνος έσταμάτησε. 
r:ι;ο�ΖΟ (Β�ζει τό ρολ?ι του ;!.Τ.' αv,τί) : iy.rήν τ,

ό πισ;εύετ�, 
κυριε 

,γ
ου, ι:ην τό 7;ιστευετ

,
ε. ( -;-�ν�pαζει ,,το ρολοι στην τσε­

πη). Ο,τιδηποτε &.λλο ναι, αυτο ομως οχι. 
·ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Στόν Πότζο} : Τά βλέπει ολα μαυρα σήμερα. 
ΠΟ�Ζ

,
Ο :

, 
"0

,
λα - �ξόν άπ' τ� ούράνι�. (Γελ�ει� ίκ?vοποι�μέ­

·νος απ την εξυπναδα του). Υπομονη , κι αυτο θα περασει. 

Βλαδίμηρος, Πότζο καί Λάκυ. Οί �}θοποιοί Ζdν Μαρί Σε­
ρώ, 'Αλμπέρ Ρεμύ καί Ζd.ν Μαρτέν. (Γαλλικη παράσταση) 



Τώρα κατιχλαβαίνω: δεν ε!σθε άπ' αύτά τά μέρη καί γι' αύτο 
δέν ξέρετε τί παναπεί σούρουπο έδώ πέρα. Θέλετε νά σiiς 
το πώ έγώ; 
(Σιωπή. Ό 'Εστραγκόν dσχολείται πάλι μέ τό παπούτσι του. 
ό Βλαδlμηρος μέ τό καπέλο του. Τό καπέλο τού Λάκυ πέφτει 
χωρίς νά τό dντιληφθεί). . 
ΠΌΤΖΌ : ΔΕ:ν μπορώ νά σiiς το άρνηθώ. ( Ψεκαστήρας). Προ­
σέξτε με λίγο, σiiς παρακαλώ. (Ό Βλαδlμηρος καί ό 'Εστρα­
γκόν συνεχlζουν τη δουλειά τους, ό Λάκυ μισοκοιμaται. Ό 
Πότζο χτυπ�ει ,τό καμο�τσί στόν d�ρα· μ�λις

, 
dκούrετψ ό κρ�­

τος του). Μα τι στο διαολο συμβαινει μ αυτο το καμουτσι; 
(Σηκώνεται dπάνω, τό χτυπάει μιά - δυό φορές. Στό τέλος 
dκούγεται ένας δυνατός κρότος. Ό Λάκυ dνατινάζεται. Τό 
παπούτσι τού 'Εστραγκόν καί τό καπέλο τού Βλαδlμηρου, 
τούς πέφτουν dπ' τά χέρια. Ό Πότζο πετάει τό καμουτσl). 
Πάει αύτο το καμουτσί, δΕ:ν άξίζει δεκάρα πιά. (Κοιτάζει τό 
dκροατήριό του). Τί �λεγα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πiiμε νά φύγουμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μά ξεκουράστε λίγο τά πόδια σας, θά πεθά­
vετε άπ' τήν όpθοστασία. 
ΠΌΤΖΌ : Πολύ σωστά. (Κάθεται. Στόν 'Εστραγκόν). Πώς 
ε!ναι τ' ονομά σας; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Κάτουλος. 
ΠΌΤΖΌ (Πού δέν aκουσε) : 'Ά, ναί, ή νύχτα ! (Σηκώνει τό 
κεφάλι). Μά, γιά τ' ονομα τοϋ Θεοϊi, προσέξτε με λίγο, άλλιώς 
δεν θά φτάσουμε ποτέ πουθενά. (Κοιτάζει τόν ούρανό). Κοι­
τάξτε. (Όλοι κοιτάζουν τό ούρανό εκτός dπό τόν Λάκυ, πού 
dρχίζει καί πάλι νά λαγοκοιμaται. Ό Πότζο τόν dντιλαμβά­
νεται, τραβάει τά γκέμια). Θά κοιτάξεις έπί τέλους τον 
ούριχνό, γουρούνι ! (Ό Λάκυ κοιτάζει τόν ούρανό). Μπράβο, 
άρκεί. /Κατεβάζο�ν τό κεφ

_
άλι},- Τί ;,ο ξεχ�ριο;το τ�ϊi β

,
ρί� 

σκετε; Ενα θαμπο θιχλασσι· οπως ολοι οι ουρανοι αυτη 
την ώρα. (Παύση).  Σ' αύτΕ:ς τίς περιοχές. (Παύση). 'Όταν 
ε!νιχι κιχλοκαιρία. (Τραγουδιστά). 'Εδώ καί μιά ώρα (κοιτάζει 
τό ρολόι του, πεζά), πάνω - χάτω (λυρικά) άφοϊi ξεκινήσιχ� 
με κατά (διστάζει, πεζά) ας ποϊiμε κατά' τίς δέκα το πρωί 
( ::�άλι, σέ λυρικό �όνο) ο� έρ�θρο\ καί λε�κοί, χείμαρροι το? φ�­
τος όίρχισαν σιγα - σιγα να χανουν τη λαμψη τους, να την 
χ�νουν (dφryνει τά

, 
χέρια �ου νά =;ι:έc;ουν λlγο - λlγο J

, 
νά ,τήν 

χιχνουν, ολοενα και περισσοτερο, ωσοτου (δραματικη παυση, 
σηκώνει τά χέρια ψηλά πρός τόν ούρανό) πφφ ! Πάει, ιtσβησε. 
(Σιωπή). 'Αλλά (σηκώνει τό χέρι προειδοποιητικά) πίσω άπ' 
αύτο το ε!ρηvικο πέπλο τ'ίjς γαλήνης (σηκώνει τά μάτια στόν 
ούρανό, ol aλλοι τόν μιμούνται, εκτός dπό τόν Λάκυ) ή νύ­
χτα: �ρχεται καλπάζοντας ( μέ παλλόμενη φωνη) καί θά χυθεί 
δpμητική &:πάνω μας (κάνει τά δάχτυλά του νά κροταλίσουν) 
φ�άΠ: ! 'Έτσ� (τόν εγκαταλεfπει � έμπνευ�;ιJ τή σ;ιγμή πού, δΕ:ν 
θ:χ το περιμενουμε. (Σιωπη. Πενθιμα). Ετσι γινεται παντα 
σ' έτούτη τήν πουτα'Ιογ'ίjς. 

(Μακρά σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Από καταβολ'ίjς χόσμου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : "Ας κάνουμε 'Jπομονή. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ξέρουμε τί μiiς περιμένει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Γιατί ν' άνησυχοϊiμε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Απλώς νά περιμένουμε. 
Β�ΔΙΜΗΡΌ� : :κ;ι αύτ? , τ? συνηθ�σαμε. (Παlρνει τό κα­
πελο του, κοιταζει μεσα, το ψαχνει, το ξαναβαζει). 
ΠΌΤΖΌ : Πώς σiiς φάνηκα,άλήθεια ; (Ό Βλαδlμηρος καί ό 
'Εστραγκόν τόν κοιτaν σαστισμένοι). Καλός; 'Έτσι - κ'-�τσι; 
'Υποφερτός; Μέτριος; 'Απορριπτέος; 
Β�ΔΙΜ,ΗΡΌΣ / Κατ?λαβαίνει πρώτος) : ''Ω, πολύ καλός. 
Παρα - παρα πολυ καλος. 
ΠΌΤΖΌ (Στόν 'Εστραγκόν) : Κ' έσε'ϊς κύριε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Ώου, βέρυ γκούντ, βέρυ yκούντ. 
ΠΌΤΖΌ (Ζωηρά). : Σiiς εύχαριστώ κύ?ιοι. (Παύση).  'Έχω 
τόσο άνάγκη άπο ένθάρρυνση. ( Συλλογιέται). Περί το τέλος 
�νιωσα έξαντλ·ημένος. ΔΕ:ν ξέρω αν το παρατηρήσατε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Έ, λιγουλάκι,  μιά σταλίτσα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Εγώ νόμιζα π�:>ς το κάνατε έπίτηδες. 
ΠΌΤΖΌ : Βλέπετε, ή μνήμη μου είναι έλαττωματική. (Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΔΕ:ν γίνεται καί τίποτα στο άναμεταξύ. 
ΠΌΤΖΌ : Πλήττετε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Λίγο. 
ΠΌΤΖΌ (Στόν Βλαδίμηρο) : Έσε'ϊς, κύριε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Έχω . περάσει καί καλύτερα. (Σιωπή. Ό 
Πότζο dποκαλύΠτει τίς ενδόμυχες σκέψεις του). 
ΠΌΤΖΌ : Κύριοι, μοϊi φερθήκατε . . .  (ψάχνει νά βρεί τη λέξη) 
πολύ πολιτισμένα. 

ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Καθόλου μάλιστα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Τί tδέα 1 
ΠΌΤΖΌ : Ναί, ναί, όπήρξατε όίψογοι. Τόσο, πού άναρωτιέμαι 
τί μπορώ νά προσφέρω κ' έγώ σε δυο εντιμους κυρίους πού 
πλήττουν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Δός μας κάνα δίφραγκο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΔΕ:ν εtμαστε ζητιάνοι ! 
ΠΌΤΖΌ : 'Υπάρχει κανένας τρόπος, άναρωτιέμαι, νά τούς 
δώσω λίγη χαρά. Τούς Ιtδωσα κόκκαλα, τούς μίλησα γιά· τό' να 
καl γιά τ' &λλο, τούς έξήγησα τί ·έστl σούρουπο. Καλά ώς 
έδώ. 'Αλλά μέ βασανίζει �να έρώτημα: είναι άρκετα δλ' αύτά; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Κάν' το φράγκο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ (Νευριασμένος, στόν 'Εστραγκόν) : Σκάσε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Αύτή ε!ναι ή τελευταία τιμή. 
ΠΌΤΖΌ : Είναι άρκετά; 'Ασφαλώς ναί. Άλλα έγώ είμαι 
γαλαντόμος. Ό χαρακτήρας μου είναι τέτοιος. Τουλάχιστον 
.άπόψε. Τόσο το χειρότερο για μένα. (Τραβάει τά γκέμια, ό 
Λάκυ τόν κοιτάζει). Γιατί είναι βέβαιο πώς Θα βασανιστώ. 
(Σηκώνει τό καμουτσl). Τί προτιμiiτε : Να τον βάλουμε να 
χορέψει, να τραγουδήσει, ν' . άπαγγείλει, να στοχαστεί, νά . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ποιόν; 
ΠΌΤΖΌ : Ποιόν ! Μα δΕ:ν εχετε σταλια μυαλο έσείς οι δύο; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Στοχάζεται; 
ΠΌΤΖΌ : Βεβαίως ! Μεγαλόφωνα. Κάποτε μάλιστα, οι σκέ­
ψεις του ήταν περίφημες, μοϊi όίρεζε να τον άκούω μέ τίς ώρες. 
Τώρα . . .  ('Ανατριχιάζει). Τέλος πάντων, τόσο το χειρότερο 
γιά μένα. Τί λέτε λοιπόν ; Να τον βάλουμε να στοχαστεί; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Να τον βάλουμε να χορέψει, θά'ναι πιο 
διασκεδαστικό. 
ΠΌΤΖΌ : 'Όχι όποχρεωτικά. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Έ, Ντιντί; ΔΕ:ν θά'ναι πιο διασκεδαστικό; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Εγώ θά'θελα να τον άκούσω να. στοχά­
ζεται. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Δέν θά μποροϊiσε νά χορέψει πρώτα, καί 
επειτα να στοχαστεί; Έκτος πια αν τοϊi πέφτει πολύ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ (Στόν Πότζο) : Θα τα βγάλει πέρα καί τα δυό ; 
ΠΌΤΖ� :

, 
Άσφα�ώς, ;ο άπ�ούστερο , πράμα. 'Άλλωστε αύτή 

ε ίναι και η φυσικη σειρα. (Συντομο γελιο). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Άς χορέψει, λοιπόν. 

. (Σιωπή). 
ΠΌΤΖΌ : ΔΕ:ν άκοϊiς, γουρούνι ;  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΠοτΕ: δέν άρνιέται; 
ΠΌΤΖΌ : Μια φορα μόνο .. (Στό Λάκυ). Χόρεψε, κτ'ίjνος ! 
(Ό Λάκυ dπιθώvει τό πανέρι καί τη βαλlτζα, πλησιάζει στό 
κέντρο τής σκηνής, γυρlζει πρός τόν Πότζο. Χορεύει. Στα­
ματάει). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Αύτο ·)jταν δλο; 
ΠΌΤΖΌ : Κι &λλο ! 
(Ό Λάκυ επαναλαμβάνει τίς ί'διες κινήσεις, σταματάει). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μωρέ ! Κ' έγώ μπορώ να το κάνω ! (Μι­
μ�ίτα� �ίς κινήσεις τού Λάκυ, σκοντάφτει, δέν πέφτει). Μ1: 
λιγη εξασκηση . 
ΒΛΑΔΤΜΗΡΌΣ : Είναι κουρασμένος. 
ΠΌΤΖΌ : 'Άλλοτε χόρευε φαντάγκο, φαραντόλα, φλίγκ, 
ζίγκ, άκόμα καl χορνπάιπ. Πετοϊiσε. Τώρα χορεύει μόνο αύτό. 
Ξέρετε πώς τ' όνομάζει ;  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ί-1 &:γωνία τοϊi έξιλαστηρίου θύματος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ό χορος στο ταψί. 
ΠΌΤΖΌ : Το δίχτυ. Νομίζει πώς είναι πιασμένος σέ δίχτυ. �ΛΑΔΙ

,
Μ�ΡΌΣ ,(Me iJφος κ�ί κουνήματα αlσθητικού) : Κι  

ομως, υπαρχει κατι στο χορο του . . .  
. ( Ό  Λάκυ έτοιμάζεται ν ά  επιστρέψει στά φορτlα του). 
ΠΌΤΖΌ : 'Έπ, σί ! 
(Ό Λάκυ μαρμαρώνει). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πές μας για κείνη τη φορα πού ε'ίπε οχι. 
ΠΌΤΖΌ : Μετα χαρiiς, μετα χαρiiς. (Ψάχνει τίς τσέπες του). 
:Μια στιγμή. ( Ψάχνει). Τί εχανα τον ψεχαστήρα μου; (Ψά­
χνει). Κι αύτο άκόμα ! (Σηκψνει τό κεφάλι, στά μάτια του 
διαγράφεται ή dπογοήτευση. Μέ φωνή έτοιμοθάνατου). "'Ε­
χασα τον ψεκαστήρα μου ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Μέ φωνη έτοιμοθάνατου): Το άριστερό μου 
πλεμόνι είναι τρυπητό. (Βήχει εξασθενημένα. Δυνατά). Άλ­
λα το δεξί μου είναι γερό, σίδερο. 
ΠΌΤΖΌ (Μέ φυσικη έκφραση) : Δέ βαριέσαι. Τί βρέχει ό 
ούρανος καί δέν το χαταπίνει ή γ'ίjς ! Τί ελεγα ; (Σκέπτεται). 
Μια στιγμή. (Σκέπτεται). 'Έλεγα ϋτι-(Σηκώνει τό κεφάλι). 
Βοηθε'ϊστε με νά θυμηθώ. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μια στιγμή ! 
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ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μr.ιΧ στιγμή ! 
ΠΟΤΖΟ : Μιά στιγμή. 
(Καί οί τρείς βγάζουν ταυτ6χρονα τa καπέλα καί ζουλάνε 
μέ τa χέρια τό μέτωπ6 τους, συγκεντρώνονται). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Θριαμβευτικά) : "Α ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τό βρ'ijκε. 
ΠΟΤΖΟ (' Ανυπ6μονα) : Λοιπόν ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γιατί 8εν άφήνει κάτω τά μπαγάζια του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κολοκύθια ! 
ΠΟ'ΓΖΟ : Είσθε βέβαιος; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αφοϋ μδίς τό έξηγήσατε κιόλας. 
ΠΟΤΖΟ : Σδίς τό έξήγησα κιόλας; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μδίς τό έξήγησε κιόλας; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όπως καl νά'ναι, τώρα τά'χει άφήσει 
κάτω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μιa ματιa στό�• Λάκυ) : Σωστό. Κ' έ:πειτα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μιά καl τ' άφησε κάτω, πώς θά'ταν 8u­
vατόν νά τόν ρωτήσουμε γιατί 8εν τ' άφήνει; 
ΠΟΤΖΟ : 'Ακλόνητο έπιχείpημα 1 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καt γιατί τ' &φησε; 
ΠΟΤΖΟ : Σ' αύτό νά μδίς άπαντήσεις. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιά νά χορέψει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σωστό. 
ΠΟΤΖΟ : Σωστό. 
(Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τ ίποτε 8Ε:ν γίνεται. Οί\τε έ:ρχεται κανένας, 
οί.Ιτε φεύγει, είναι τρομερό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Στόν Π6τζο) : Πέστε του νά στοχαστεί. 
ΠΟΤΖΟ : Δόστε του το καπέλο του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Το καπέλο του; 
ΠΟΤΖΟ : Δεν μπορεί νά στοχαστεί ξεσκούφωτος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Στόν 'Εστραγκ6ν) : Δός του το καπέλο 
του. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Εγώ ! 'Έπειτα άπ' αύτο ποu μοϋ'κανε ; 
Ποτέ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καλά, τοϋ το 8ίνω έγώ. ( Δέν κουνιέται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ λέω νά τό μαζέψει μόνος τού. 
ΠΟΤΖΟ : Είναι προτιμότερο νά τοϋ το 8ώσετε έσείς. 
ΒΛΑ:\ΙΜΗΡΟΣ : Θά τοϋ το 8ώσω έγώ. 
(Σηκώνει τό καπέλο καί μένοντας σέ dρκετη dπ6σταση τεν­
τώνει τό χέρι του πρός τόν Λάκυ, έκείνος δέν κουνιέται). 
ΠΟΤΖΟ : Πρέπει νά τοϋ τό φορέσετε έσείς. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Στόν Π6τζο) : Πέστε του νά το πάρει. 
ΠΟΤΖΟ : Είναι προτιμότερο νά τοϋ το φορέσ<ο:τε έσείς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καλά, θά τοϋ το φορέσω Ε:γώ. 
(Πλησιάζει dπό πίσω τόν Λάκυ μέ προφύλαξη, τού βάζει τό 
καπέλο καl dπομακρύνεται βιαστικά. Ό Λάκυ δέν κουνιέται. 
Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί περιμένει �ρα; 
ΠΟΤΖΟ : Κάντε πέρα. (Ό Βλαδίμηρος καl 6 'Εστραγκόν 
dπομακρύνονται. Ό Π6τζο τραβάει τa γκέμια 6 Λάκυ τόν 
κοιτάζει). Στοχάσου, yουρούvι 1 (Παύση. Ό Λάκυ dρχίζει τό 
χορ6). Σταμάτα ! (Ό Λάκυ σταματάει}. Προχώρα ! (Ό Λάκυ 
προχωρεί}. Σί 1 (Ό Λάκυ στέκεται). Στοχάσου ! (Σιωπή). 
ΛΑΚΎ : 'Εξ &λλου έν ιlψει της . . .  
ΠΟΤΖΟ : Σκάσε ! (Ό Λάκυ σωπαίνει). Κάνε πίσω ! (Ό Λά­
κυ κάνει πίσω). Σί ! (Ό Λάκυ στέκεται). Γύρνα ! (Ό Λά­
κυ γυρίζει πρός τό dκροατήριο). Στοχάσου ! 
Λ!-ΚΎ : Δε8ομέvης της ύπάρξεως ώς αΟτη έμφαίνεται έκ 
των �ημοσίων έ:ργων τοϋ Πουανσον καl Βαττμάν ένος προσω­
πικου Θεοϋ κουακουακουακουά με λευκήν γενειά8α κουακουά 
έκτος τόπου καt χρόνου δ δποίος άπο το Οψος της θείας του 
άπαθείας της θείας του άθαμβίας της θείας του άφασίας μδίς 
λατρεύει 8λοl.!ς πλήν ώρισμ�νων έξαφέσεων 8ι' άγνώστους 
λόγους πού δ χρόνος μόνον θά 8ιευκρινίσει καl ύποφέρει ώς ή 
θεία Μιράντα. δμοϋ μετ' έκείνων οίτινες 8ι' άγνώστους λόγους 
τών δποίων τήν σημ:ασίαν δ χρόνος θ' άποκαλύψει είναι κατα-
8ικασμένοι εις τήν 8ιά πυρδίς ζωήν της δποίας πυρδίς αί φλόγες 
&ν συνεχισθεί αύτο καl ποιος άμφιβάλλει 8τι θά συνεχισθεί θά 
πυρπολήσουν τό στερέωμα θά έξαπολύσουν 8ηλονότι τήν κόλασιν 
εις τον ούρανον τον θαλασσl τόν άσάλευτον καl Ί)pεμον -:όσον 
(Ό Βλαδίμηρος καί 6 'Εστραγκόν τόν dκούνε μέ μεγάλη 
προσοχή, 6 Π6τζο τόν κοιτάζeι μέ σιχασιιi καί dηδία). 
Ί)peμον μέ μίαν ήρεμίαν ή δποία καl &ν άκόμη 8ιακόπτεται άπο 
καφοϋ εtς καφον είναι προτιμωτέpα τοϋ τίποτε άλλά μή 8υνά­
μενοι έξ &λλου νά πpοβλέψωμεν καl vα έξετάσωμεν τας συνε­
πείας τιvών ήμιτελών !:ργωv βραβευθέντων ύπο της 'Ακα-
8ημίας της Άνθρωποποπομετpίας της 'Έσσυ· ίν-Πόσσυ τών 
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ΤεστU καl Κονάρ καθιερώθη &νευ τοϋ έλαχίστου έν8οιασμοϋ 
έκτος τών έν8οιασμών τώv προκαλουμένων έκ τών ήμιτελών 
ι:pγων καl ήμεpών τοϋ άνθρώπου ήμιτελών το\ί ΤεστU καl 
Κοναρ καθιερώθη θιεpώθη θιερώθη 8ι' άγvώστους λόγους τό 
έπακόλουθον κόλουθον κόλουθον 8τι συνεπείq: τών 8ημοσίων 
(Πρώτα ψιθυρίσματα τού 'Εστραγκόν καί τού Βλαδίμηρου. 
Ή dπέχθεια τού Π6τζο μεταβάλλεται σιγa - σιγιi σέ dργή). 
Ε:ργων το\ί Πουανσόν καl Βαττμαν καθιεpώθη πέραν πάσης 
άμφιβολίας καl έν 8ψει τών έ:ργων τοϋ Ποπώφ καl Μπελσέ 
τών άτελών καl ήμιτελών ού8εlς γνωρίζει τό 8ιατl ώς καl τών 
άτελών καl ήμιτελών έ:ργων τών ΤεστU καl Κοναρ κατέστη 
σαφΕ:ς 8τι δ &νθρωπος στο Πόσσυ, στο ΤεστU καt στο Κοναρ 
δτι δ &νθρωπος στό 'Έσσυ 8τι έν συντομία δ &νθpωπος έν γενι­
κεύσει δ &νθρωπος έν συνόψει δ &νθpωπος άντιθέτως προς τήν 
άντίθετον κρατοϋσαν γvώμην καl παpα τήν πpόο8ον 7jτις έση­
μειώθη εtς τήν 8ιατpοφήν καl τήν έπιτυχ'ij καταπολέμησιν της 
μειώσεως το\ί εί8ους έξαλείφεται έξαλείφεται 8ι' άγvώστους 
λόγους παρά τήν ταυτόχρονον καl παpάλληλον άνάπτυξιν της 
φυσικ'ίjς άγωγ'ίjς καl της έπι8όσεως εις άγωνίσματα ώς ή 
άντισφαίpισις, τό πο8όσφαφον οι 8ρόμοι ταχύτητος δτΕ: μέν 
έπl τών ι8ίων αύτοϋ πο8ών δτε 8Ε: έπl 8ιτρόχου αύτοκινήτου 
η έτεροκινήτου το θαλάσσιον λουτρον ή πτησις ή έπίπλευσις το 
πατινάζ έπl πάγου καl έπl άσφάλτου ή άντισφαίρισις ή άνεμο­
πορ(α τα έν γένει άγωνίσματα τά χειμερινα άγωνίσματα 
(Ό 'Εστραγκόν καl 6 Βλαδίμηρος dρχίζουv καl πάλι νa τόν 
προσέχουν. Ό Π6τζο μ6λις συγκρατεί την dργή του. Τού 
ξεφεύγουν κάτι μουγκρητά). 
τα θερινιΧ άγωνίσματα τα φθινοπωρινα άγωνίσματα τα έαρινά 
άγωνίσματα ή άντισφαίρισις έπl πάγου, έπl χόρτου καl έπl 
σκληροϋ έΜφους ή άεροπορία ή άντισφαίpισις το χόκεϋ τό 
έπίγειον χόκεϋ το θαλάσσιον χόκεϋ το έναέριον χόκεϋ άγωνί­
σματα δλων τών ει8ών καl έποχών ή πενικιλλίνη τα άντιβιο­
τικά τά 8ιεγερτικα συνοψίζων έπαναλαμβάνω ταυτοχρόνως 
καl παραλλήλως 8ι' άγvώστους λόγους φθίνει καl έξαλείφεται 
παριΧ τήν άντισφαίρισιν τήν κολύμβησιν τήν �ναέριον πτ'ijσιν 
το γκολφ έπt έννέα καl 8εκαοκτώ όπών τήν άντισφαίρισιν δλων 
τών προμνημονε·Jθέντων εt8ών έν συντομίq: 8ιιΧ λόγους άγ\Ιώστους 
εtς το Μαρν-ε-Ούαζ το Σέν-ε-Μαρν το Φούλαμ καl το Κλά­
παμ καl ή ταυτόχρονος-παράλληλος ύπαναχώρησις 8ι' άνεξα­
κριβώτους αtτίας εtς το Κλάπαμ και το Σεν-ε-Μαρν έν &λλαις 
λέξεσιν ή άπώλεια κατα κεφαλήν μετα τον θάνατον τοϋ Βολ­
ταίρου άνέρχεται εtς 8ύο πόντους κατά κεφαλήν περίπου κατά 
μέσον δρον μΕ: &λλα λόγια 8ια λόγους άγvώστους καl άσχέτους 
προς τά γεγονότα σοβαρωτέρους άπ' δ,τι φαίνονται έκ πρώτης 
6ψεως ύπο το φώς τών άπωλεσθέντων έ:ργων τοϋ Στάινβεγκ 
καl Πέτερμαν φαίνονται άπείρως σημαντικώτερα εtς το φώς 
το φώς το φώς το φώς της πείρας τών Στάινβεγκ καl Πέ­
τερμαν δτι εtς τιΧς πε8ιά8ας και τα 6ρη τας θαλάσσας καl τούς 
ποταμούς δ πύρινος άήρ είναι παντοϋ ί8ιος καl ώς έκ τούτου 
ή γ'ίj και συγκεκριμένως δ πύρινος άήρ καl το μεγάλο ψϋχος 
και αι βραχώ8εις έκτάσεις άλίμονο έν σωτηρί4J Ε:τει έξακ6σια 
καl κάτι δ άέρας ή γ'ίj ή θάλασσα οί βραχώ8εις έκτάσεις εtς τά 
μεγάλα βάθη το μέγα ψϋχος στή θάλασσα στή γ'ίj καl στον 
άέρα· έπ1"(11έρχομαι εtς τιΧς άγvώστους αtτίας αίτινες θα 8ιευκρι­
(Ό Βλαδίμηρος καί 6 'Εστραγκόν διαμαρτύρονται. Ό Π6τζο 
σηκώνεται dπάνω, τραβάει τιi γκέμια. Γενικη κατακραυγή. 
Ό Λάκυ τραβάει τa γκέμια, ούρλιάζει. "Ολοι ρίχνονται στό 
Λάκυ πού dπαγγέλλει dπεγνωσμένα καί φωναχτa τό κεί­
μεν6 του). 
νισθοϋν μέ τήν 7;άρο8ο το\ί χρόνου παρα τήν άντισφαίρισιν τα 
γεγονότα είναι απαράγραπτα έπανέρχομαι έν συνεχείq: καl έν 
συντομίq: καl έπl τέλους άλίμονοv- εtς τάς βραχώ8εις έκτάσεις 
έπανέρχομαι εtς τήν κατά κεφαλήν άπώλειαν παραλλήλως καl 
ταυτοχρόνως Y.xt παρά τήν άντισφαίρισιν ή γενειά8α τών φλο­
γών τά Μκρυι.ι τ:Χ έγκαταλελειμμfνα Ε:ργα οί βράχοι τόσο εtρη­
νικοl τόσο γαλάζιοι άλίμονο ή κεφαλή ή κεφαλή ή κεφαλή στή 
Νορμαν8ία παρά τήν άντισφαίρισιν τα ήμιτελ'ίj έ:ργα τέλος 
έπανέρχομαι άλίμονον άλίμονον ,ις τας άτυχείς &τελείς προ­
σπαθείας ή κεφαλή ή κεφαλή στή Νορμαν8ία παρα τήν άντι­
σφαίρισιν ή κεφαλή άλίμονο οί λίθοι το Κοναρ Κονάρ. 'Η 
άντισφαίρισις" . .  οι λίθοι . . .  τόσον είρ-ηvικώς . . .  Κοναρ . . .  ήμιτελ'ίj . . .  
ΠΟΤΖΟ : Τ ο  καπέλο του ! 
(Ό Βλαδίμηρος βγάζει τό καπέλο τοϋ Λάκυ. Ό Λάκυ σω­
παίνει. Πέφτει. Σιωπ1/. Οί νικηταί κοντάνασαίνουν ) .  
RΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έβγαλα το &χτι μου ! 
(Ό Βλαδίμηρος έξετάζει τό καπέλο τού Λάκυ, κοιτάζει μέσα). 
ΠΟΤΖΟ : Φέρ'το έ8ώ ! ('Αρπάζει τό καπέλο dπό τd χέρια 



'Από τή Γαλλική παράσταση. ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ στό 'Αγόρι, πού 
τό ύποδύεται ό 'Αλμπέρ Ντουμπύ :-Εlσαι σ{γουρος δτι μέ εlδες 
έτσι; Δέν θά 'ρθείς αvριο νά λές δτι ι5έν μ' έχεις δεί ποτέ σου; 

τού Βλαδίμηρου, τό ρίχνει κατάχαμα, τό ποδοπατάει). Πάει, 
τέλειωσε, δέv θά ξαvαστοχαστεί ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά πως θά περπατάει;  
ΠΟΤΖΟ : Θά περπατάει, άλλιciις θά σέρνεται ! (Τόν κλω­
τσάει). Σήκω, γουρούνι ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μπορεί νά πέθανε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θά τον σκοτώσετε, gτσι. 
ΠΟΤΖΟ : 'Όρθιος, ψοφήμι ! (Τραβάει τά γκέμια, ό Λάκυ σα­
λεύει λίγο. Στούς 'Εστραγκόν καl Βλαδίμηρο). ΒοΊ]θείστε με ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί vά κάνουμε ; 
ΠΟΤΖΟ : ΣΊJκωστε τον ! 
(Ό Βλαδίμηρος καl ό 'Εστραγκόν σηκώνουν τόν Λάκυ, τόv 
κρατiiνε μιά στιγμή, ilπειτα τόν dφήνουιι. Πέφτει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Το χάνει έπίτηδες ! 
ΠΟΤΖΟ : Πρέπει νά τον χρατiiτε. (Παύση). Μπρός, γρήγορα, 
σηχωστε τον ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Στο ίΜολο κι αύτός ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα, μιά φορά άκόμα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιά ποιούς μiiς περνάει; 
(Σηκώνουν τόν Λάκυ. Τόν κρατiiνε). 
ΠΟΤΖΟ : Μην τον άφήνετε ! (Ό 'Εστραγκόν κι ό Βλαδί­
μηρος τρέμουν). Μη κουνιέστε ! (Ό Πότζο παίρνει τήν βα­
λίτζα καl τό πανέρι, τά φέρνει κοντά στόν Λάκυ ). Κρα­
τiiτε τον γερά ! (Βάζει τή βαλίτζα στό χέρι τού Λάκυ. 'Ε­
κείνος τήν dφήνει dμέσως νά πέσει). Μη τον άφήσετε ! 
(Τήν ξαναβάζει. Σιγά - σιγά μέ τό ayγιγμα τής βαλίτζας, 
ό Λάκυ έπανακτii τlς αlσθήσεις του καl τά δάχτυλά του σφίγ­
γουν τή λαβή της). Κρατiiτε τον γερά ! (Κάνει τό tδιο μέ τό 
πα�έ�ι). Καί

, 
τώρα μ;πορείτ� νά τον άrήσετε. {'f'όν dφή�ουν 

και. απομακρυνονται. Ο Λακυ κλυδωνιζεται, τρεμει, λυγιζει, 
dλλ� κάτ�φέρνε� νά �είνει δρθιο€ κρατώ�τας �ό πανέρι :;ιαl �ή 
βαλιτζα. Ο Ποτζο οπισθοχωρει, χτυπαει το καμουτσι στον 
dέρα). Ντέ ! (Ό Λάκυ κάνει lνα βήμα μπροστά). Πίσω ! 
(Ό Λάκυ κάνει lνα βήμα πίσω). Γύρνα ! (Ό Λάκυ γυρ{­
ζει). Αύτό -)jταν, μπορεί νά περπατήσει. ( Γυρ{ζοντας πρός 
τόν 'Εστραγκόν καl τό�• Βλαδίμηρο). Σiiς .εύχαριστω, κύριοι, 
χαί νά μοϋ έπιτρέψετε νά - (ψάχνει τlς τσέπες του) - νά σiiς 
εύχΊ]θω - (ψάχνει) - νά σiiς εύχΊ]θω - (ψάχνεται) - μά τί 
gγινε το ρολόι μου; ( Ψάχνεται) .  'Ένα παλιό γνήσιο χρονόμε­
τρο. Μοϋ τό'χε χαρίσει ό παπούλΊ]ς μου ! (Ψάχνεται). 'Ίσως 
μοϋ 'πεσε. (Ψάχνει τή γή, τόν Βλαδίμηρο καl τόν 'Εστρα­
γκόν. Μέ μιά κ{νηση τού ποδιού του dναποδογυρ{ζει τό 
dπομεινάρι τού καπέλου τού Λάκυ}. Κάτι πράματα λοιπόν, 
ποιος θά τά'λεγε ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ίσως είναι στην τσεπούλα τοϋ παντελο­
νιοϋ σας. 
ΠΟΤΖΟ : Μιά στιγμή. (Διπλώνεται προσπαθώντας νά κολ­
λ1σεί , τ' , αύτf του στό, σ;ο.ι:ιάχι, �φουyκράςετα;. Σιωπή{ . 
Δεν ακουω τιποτα. Για. ελατε και σεις ! ( Ο Εστραγκον 
καl ό Βλαδίμηρος πλησιάζουν, σκύβουν καl βάζουν τ' αύτl 
τ�υς, στό 

,
στομάχι του). Κάποιος άπό σiiς πρέπει ν' άχούσει 

το τικ - τακ. 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σιωπή. • 
("Ολοι dφουγκράζονται, σκυμμένοι). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κάτι άκούω έδω. 
ΠΟΤΖΟ : Ποϋ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εκεί ε'tναι ή καρδιά. 
ΠΟΤΖΟ ( 'Απογοητευμένος) : Γαμω το ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σιωπή ! 
('Αφουγκράζονται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ίσως νά ξεκουρδίστηκε. 
(Σηκώνονται όρθιοι). 
ΠΟΤΖΟ : Ποιος άπο σiiς βρωμάει gτσι; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Αύτουνοϋ βρωμάει ή άνάσα, έμένα τά πόδια. 
ΠΟΤΖΟ : Πρέπει νά φύγω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καί το ρολόι σας ; 
ΠΟΤΖΟ : Θά το όίφησα στο ύποστατικό μου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αντίο, λοιπόν. 
ΠΟΤΖΟ : 'Αντίο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αντίο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αντίο. 
(Σιωπή. Κανένας δέν κουνιέται). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αντίο. 
ΠΟΤΖΟ : 'Αντίο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αντίο. 
(Σιωπή). 
ΠΟΤΖΟ : Κ' εύχαριστώ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εμείς σiiς εύχαpιστοϋμε. 
ΠΟΤΖΟ : Μπά, τίποτα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πώς. 
ΠΟΤΖΟ : Τίποτα, τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Παρακαλοϋμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τίποτα. 
(Σιωπή). 
ΠΟΤΖΟ : Νιώθω σά νά μη μπορώ . . .  (διστάζει} . . . νά φύγω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έτσι ε!ναι ή ζωή. 
(Ό Πότζο γυρίζει, dπομακρύνεται dπό τόν Λάκυ, πρός τά 
παρασκήνια, dμολώντας τό γκέμι λίγο - λίγο).  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΔΕ:ν άκολουθείτε το σωστό δρόμο. 
ΠΟΤΖΟ : Θέλω νά πάρω φόρα. (Φτάνει στήν aκρη τού σκοι­
νιού, δηλαδή στά παρασκήνια, σταματάει, γυρίζει καl φω­
νάζει). Κάντε πέρα ! (Ό Βλαδίμηρος καl ό 'Εστραγκόν κά­
νουν τόπο, τό βλέμμα τους κολλημένο στόν Πότζο. Καμουτσιά 
στον dέρα). Ντέ ! Ντέ ! (Ό Λάκυ δέv κουνιέται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ντέ ! Ντέ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ντέ ! Ντέ ! 
(Καμουτσιά. Ό Λάκυ ξεκινάει). 
ΠΟΤΖΟ : ΤροχάδΊJν ! (Ξαναμπαίνει, διασχίζει τή σκηνή dκο­
λουθώντας τόν Λάκυ. Ό 'Εστραγκόν καl ό Βλαδίμηρος d­
ποκαλύπτονται, κουνiiν τά χέρια dποχαιρετώντας τους. Βγαί­
νει ό Λάκυ. Ό Πότζο χτυπάει γκέμια καl καμουτσ{). Ντέ ! 
Ντέ ! (Τή στιγμή πού θά έμπαινε, ιJ,έ τή σειρά του, στά πα­
ρασκήνια σταματάει καl γυρίζει. Τά γκέμια τενη.άνονται. Θό­
ρυβος τού Λάκυ, πού σωριάζεται χάμω). Σκαμνί ! (Ό Βλαδ{μη-

Β .tΑΔ/ΜΗΡΟΣ στό ΛΑΚΥ : Πώς τολμiiς; Ντροπή σου! 
Νά βασανίζεις έτσι lνα τέτοιο χρυσό dφεντικό. Κ' ϋστε­
ρα dπό τόσα χρόιιια ! 'Ακούς έκεί! (Στή σκηνή : Βλαδί­
μηρος, Λάκυ, 'Εστραγκόν - ό Πιέρ Λατούρ - καi Πότζο) 
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ρος παίρνει τό σκαμνί καί τό δίνει στον Πότζο. 'Εκείνος τό 
πετάει στον Λάκυ}. 'Αντίο ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : } (Κουνώντας τά χέρια) 'Αντίο 1 'Αντίο 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : . . 

ΠΟΤΖΟ : 'Όρθιος, γουρούνι ! (Θόρυβος τοϋ Λάκυ, πού ση­
κώνεται). Ντέ ! (Βγαίνει ό Πότζο. Καμουτσιά). Πιο γρήγο­
ρα ! Ντέ ! 'Αντίο ! Γουρούνι ! Ψοφήμι ! 'Αντίο ! 
(Παρατεταμένη σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πέρασε ή ώρα μ/: δαύτους. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έτσι κι &:λλιώς θα περνοϋσε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ λέω· &:λλα πέρασε γρήγορα. 
(Παύση) .  
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καί τώρα; Τί κάνουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ξέρω έγώ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πα με να φύγουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν μποροϋμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. 
(Παύση). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώς &:λλάξανε ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποιοί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Αύτοί οί δυό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μπράβο, ας κουβεντιάσουμε λίγο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν είναι &:λήθεια; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί πράμα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώς ιΧλλαξαν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πιθανόν. 'Όλοι &:λλάζουν. Μόνο έμε'ίς δέν 
μποροϋμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Πιθανόν" .  Βεβαιότατον ! Δέν τούς είδες; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έτσι, θαρρώ. ΔΙ:ν τούς γνωρίζω δμως. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί, ναί, τούς γνωρίζεις. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι, δέν τούς γνωρίζω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τούς γνωρίζουμε, σοϋ λέω. Ξεχασάρης 
πού είσαι. (Παύση. Μονολογεί}. Έκτος αν δέν είναι οί tδιοι . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τότε γιατί δέν μας γνώρισαν κ '  έκε'ίνοι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί σημασία εχει. Κ' έγώ εκανα πώς δέν 
τούς ξέρω. Σάμπως έμας, εκανε ποτέ κανένας πώς μας ξέρει; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΔΕ: βαριέσαι. Έκε'ίνΌ πού μας χρειάζεται -
'Άχ ! (Ό Βλαδίμηρος δ& δίνει σημασία). "Αχ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Μονολογώντας) : Έκτος αν δέν είναι οί 
rδιοι . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ντιντί ! Τώρα . . .  καί τ '  ιΧλλο πόδι. (Πάει 
κουτσαίνοντας στό σημείο πού καθόταν οταν aνοιξε ή αύλαία). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Έκτος αν δέν είναι οί !διοι . . .  
ΑΓΟΡΙ ( dπ' έξω) : Κύριε ! 
(Ό 'Εστραγκόν σταματάει. Καί οί δυό κοιτάζουν προς τό 
μέρος πού dκούστηκε ή φωνή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πάλι τα !δια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πλησίασε, παιδί μου. 
(Μπαίνει τό dγόρι, δειλά. Σταματάει}. 
ΑΓΟΡΙ : Ό Κύριος 'Αλμπέρ; 
ΒΑΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό tδιος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί θέλεις ; 
ΒΛ

,
Α�Ι�ΗΡ�Σ : Π�ησίασε. 

(Το αγορι δεν κουνιεται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Επιτακτικά} : Πλησίασε, σοϋ λένε. 
(Τό dγόρι προχωρεί φοβισμένο. Σταματάει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί συμβαίνει; 
ΑΓΟΡΙ : _'Ο κύριος Γκοντό . . . (σωπαίνει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιος ιΧλλος ! (Παύση). Πλ-ησίασε. 
(Το dγόρι δiν κουνιέται). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Άγρια) : Θα πλησιάσεις 'ι) δχι; (Τό dγόρι 
πλησιάζει. φοβισμένο, σταματάει}. Γιατί ιΧργησες; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έχεις κανένα μήνυμα &:πο τον κύριο 
Γκοντό ; . 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λέγε, λοιπόν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί ήρθες τόσο &:ργά ; 
(Τό dγόρι κοιτάζει μιά τόν gναν μιά τόν .aλλο�ι, μή ξέροντας 
σε ποιόν νά πρωταπαντήσει). 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ (Στον 'Εστραγκόν) : "Ας τον -\)συχο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Να μ' &:φήσεις, έσύ, -\)συχο ! (Προχωρώντας, 
στο dγόρι). Ξέρεις τί ώρα είναι; 
ΑΓΟΡΙ ('Οπισθοχωρώντας) : Δέ φταίω έγώ, κύριε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τότε ποιος φταίει; 'Εγώ; 
ΑΓΟΡΙ : Φοβόμουνα, κύριε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Φοβ6σουνα τί; Έμας; (Παύση). Μίλα ! 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τώρα καταλαβαίνω. Φοβόταν τούς ιΧλλους. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Πόση ώρα έ:χεις έδώ ; 
ΑΓΟΡΙ : 'Αρκετή, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Φοβόσουνα το ·καμουτσί; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τις &:γριοφωνάρες; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τούς δυο ψηλούς κυρίους; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τούς ξέρεις; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. ' 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είσαι &:πο τοϋτα έδω τα μέρη ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μας γέμισε &:λογόμυγες. (Πιάνει τό dγόρι 
dπ' τό μπράτσο, τό τινάζει). Πές μας την &:λήθεια ! 
ΑΓΟΡΙ : (Τρέμοντας). Την &:λήθεια σας λέω, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άς το παιδί λοιπον -\)συχο. Τί διάολο σ' 
€πιασε; (Ό 'Εστραγκόν dφήνει τ' dγόρι, κάνει πίσω, κρύ­
βει τό πρόσωπό του στά χέρια του. 'Ο Βλαδίμηρος καί τό 
dγόρι τόν παρακολουθοvν. Ό 'Εστραγκόν dφήνει τά χέρια του 
νά πέσουν. Τό πρόσωπο 6χει μιά 6κφραση συντριβής}. Τί σοϋ 
συμβαίνει; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είμαι δυστυχισμένος.  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σώπα ! Άπο πότε; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τό'χω ξεχάσει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί περίεργα κόλπα μας κάνει ή μνήμ-� μας. 
(Ό 'Εστραγκόν πάει νά πεί κάτι, μετανοιώνει, τραβάει κούτσα -
κού

,
τσ� ?τή θέση �ου καί dρχίζει νά βγάζει τό παπούτσι του. 

Στο αγορι). Λοιπον; 
ΑΓΟΡΙ : Ό κύριος Γκοντό -
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Τό διακόπτει):  'Έχουμε ξανανταμώσει 
έμε'ίς ο[ δυό, δέν είναι έ:τσι; 
ΑΓΟΡΙ : Δ!:ν ξέρω, κύριε. . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν μέ ξέρεις; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εσύ, δεν είχες ερθει χτές ; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Για πρώτη φορα έ:ρχεσαι ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λόγια, λόγια. (Παύση). Λέγε. 
ΑΓΟΡΙ (Βιαστικά) : Ό κύριος Γκοντο μοϋ 'πε να σας πω 
δτι δ/:ν θα'ρθε'ί &:πόψε, &:λλα θα'ρθε'ί όπωσδήποτε αϋριο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Αύτο είχες να μας πε'ίς ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εργάζεσαι στοϋ κυρίου Γκοντό ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί κάνεις ; 
ΑΓΟΡΙ : Φυλάω τα τραγιά, κύριε .. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είναι καλος μαζί σου ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν σε δέρνει; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι έμένα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε ποιον δέρνει ; 
ΑΓΟΡΙ : Τον &:δελφό μου, κύριε. 
ΒΛΛΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ά ! 'Έχεις κι &:δελφό ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα , κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί τί κάνει έκε'ίνος; 
ΑΓΟΡΙ : Φυλάει τα πρόβατα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί γιατί δεν δέρνει κ' έσένα; 
ΑΓΟΡΙ : Δεν ξέρω, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα σ'&:γαπάει, φαίνεται. 
ΑΓΟΡΙ : ΔΙ:ν ξέρω, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σοϋ δίνει &:ρκετο φα·t; (Τό dγόρι διστά­
ζει). Σε τα·tζει καλά; 
ΑΓΟΡΙ : 'Αρκετα καλά, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν είσαι δυστυχισμένος; (Τό dγόρι δι­
στάζει). Μ' &:κοϋς; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λοιπόν ; 
ΑΓΟΡΙ : Δεν ξέρω, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν ξέρεις αν είσαι δυστυ;ι_ισμένος 'ι) i5χι; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σ' αύτο μοιάζουμε (Παύση). Ποϋ κοι­
μiiσαι;  
ΑΓΟΡΙ : Στο &:χούρι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Με τον &:δελφό σου ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 



ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πάνω στ' όίχυρα; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καλά, πήγαινε. 
ΑΓΟΡΙ : Τί να πώ στον κύριο Γκοντό, κύριε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πές του . . . (διστάζει) . . . πές του οτι μiiς 
είl>ες. (Παύση). Miiς ε'ίl>ες καλά, Ι>έν ε'ίναι έ:τσι ;  
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. (Κάνει ίlνα βήμα πlσω, διστάζει, γυ­
ρίζει καί βγαίνει τρέχοντας). 
(Τό φώς ξαφνικά λιγοστεύει. Σ' ίJνα λεπτό πέφτει ή νύχτα. Τό 
φεγγάρι dνατέλλει στό βάθος, dνεβαlνει στόν ούραν6, μένει 
dκlνητο, ρlχνοντας τό dιχρ6 του φώς στή σκηνή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Επί τέλους ! (Ό 'Εστραγκόν σηκώνεται 
καί πλησιάζει τόν Βλαδlμηρο, κρατώντας ίlνα παπούτσι στό 
κάθε χέρι. Τά βάζει στό προσκήνιο, σηκώνεται καί ρεμβάζει 
στό φεγγάρι). Τί κάνεις έκεί; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Ό,τι κ' έσύ. Κοιτάζω τήν ώχραν Έκάτην. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Για τα παπούτσια σου λέω. Τί θα τα κάνεις; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θα τ' άφήσω έκεί. (Παύση). Θα'ρθεί κά­
ποιος . . .  σαν κ' έμένα, μέ μικρότερα πόl>ια ομως, καί θα τον 
κάνουν εύτuχισμένο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα Ι>έν μπορείς να περπατiiς ξυπόλητος ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κι δ Χριστος περπατοίίσε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Χριστός ! Τί σχέση έ:χει δ Χριστος μ' 
αύτά; Δέν φαντάζομαι να συγκρίνεις τον έαυτό σου μέ το 
Χριστό ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σ' ολη μου τή ζωή αύτο έ:κανα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα έκεί κάτω έ:κανε ζέστα, 1>1:ν ε'ίχε 
όγρασία. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ναί. Καί σταυρώναν στο όίψε - σβ'ijσε. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν έ:χουμε πια τίποτα να κάνουμε έl>ώ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Οϋτε κι άλλοίί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μήν κάνεις έ:τσι, Γκογκό. Αϋριο ολα θα 
·πiiνε · καλά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πώς το κατάλαβες; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν όίκουσες τί ε'ίπε το παιl>ί; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ε'ίπε οτι δ Γκοντο θα'ρθεί δπωσl>ήποτε 
αϋριο. (Παύση). Αύτο Ι>έν σοίί λέει τίποτα; 

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η  
(Τήν ι'ίλλη μέρα. Τήν ί:δια &ρα. Στό ί:διο μέρος. Τά παπούτσια 
τού 'Εστραγκόν κοντά στό προσκήνιο, φτέρνα μέ φτέρνα, ξε­
χειλωμένα στή θέση τών μεγάλων δακτύλων. Τό καπέλο τού 
Λάκυ στήν ίδια θέση. 
Τό δέντρο έχει βγάλει μερικά φύλλα. 
Μπαlνει ταραγμένος 6 Βλαδtμηρος. Στέκεται καί κοιτάζει 
dρκετή &ρα τό δέντρο. 'Έπειτα, ξαφνικά, dρχlζει νά κινε'ίται 
μέ ζωηρ6τητα πρός δλες τίς κατευθύνσεις, πάνω-κάτω, πέρα­
δώθε. Στέκεται κοντά στά παπούτσια, σηκώνει τό ίJνα, τό εξε­
τάζει, τό μυρlζει, δεlχνει τήν dηδtα του μ' ίJνα μορφασμ6, τό 
βάζει προσεχτικά στή θέση του. Πηγαινοέρχεται. Σταματάει 
στό ι'ίκρο δεξιά κι dγναντεύει στό διάστημα, βάζοντας τό χέρι 
dντήλιο. Πηγαινοέρχεται. Σταματάει στό ι'ίκρο dριστερά, τό 
ίδιο. Πηγαινοέρχεται. Στέκεται ξαφνικά καί πιάνει τό τρα­
γούδι). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡQΣ : Στήν κουζίνα . . .  
(Τ6 'χει πάρει πολύ ψηλά· ξεροβήχει, τό .παίρνει χαμηλό­
τερα). 

Στήν κουζίνα το σκυλί 
μπ'ijκε για να φάει ψωμί 
- κ' �φαε το κεφάλι του. 
Βλέποντας το χάλι του . . .  

(Σταματάει, λησμονιέται, ξαναρχlζει). 

Β�έποv�ας
,, 

τΟ «-rlλι τ�υ 
τωρα τ αλλα τα σκυλια 
ποίί να χλέψουνε ψωμιά. 
Τοίί'στησαν ώστόσο ίtνα μεγάλο 
μν'ijμα, μήν τήν πάθει σκυλί όίλλο : 
Στήν κουζίνα το σκυλί 
μπ'ijκε για να φάει ψωμί 
-κ' ι:φαε το κεφάλι του 
Βλέποντας το χάλι του . . .  

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τότε το μόνο πού μiiς μένει· ε'ίναι ν α  περι­
μένουμε έl>ώ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τρελος ε'ίσαι; Πρέπει να τρυπώσουμε κά­
που. (Πιάνει τόν 'Εστραγκόν dπ' τό μπράτσο). 'Έλα. (Τόν τρα­
βάει. Ό 'Εστραγκόν στήν dρχή dφήνεται, έπειτα dντιστέκεται). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Κοιτάζοντας τό δέντρο) : Κρίμα, να μήν 
!:χουμε λίγο σκοινί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πiiμε. "Επεσε ψύχρα. 
(Τόν τραβάει. 'Όπως πρlν ) .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θύμισέ μου να φέρω λίγο σκοινί αϋριο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί, ναί. Πiiμε. (Τόν τραβάει. 'Όπως πρlν ). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πόσος καιpος ε'ίναι άπο τότε πού περνiiμε 
ολη τή μέρα μαζί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν ξέρω. 'Ίσως πενήντα χρόνια. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θυμiiσαι πού ε'ίχα πέσει στο ποτάμι ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μαζεύαμε σταφύλια στ' άμπέλι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εσύ μ' ι:σωσες τότε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Αύτα ε'ίναι πια «περασμένα-ξεχασμένα». 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τα ροίίχα μου ε'ίχαν στεγνώσει στον l]λιο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μήν τα συλλογιέσαι πιά, Ι>έν ώφελοίίν. 
ήiiμε καλύτερα. 
(Τόν rραβάει. 'Όπως πρlν ). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Στάσου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κρυώνω. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Στάσου ! (Τού ξεφεύγει). 'Αναρωτιέμαι μή­
πως θά 'ταν καλύτερο να χωρ!σουμε, να πάρει καθένας τών 
όμματιών του. (Παύση). Δέν εrμαστε καμωμένοι για τον rΙ>ιο 
l>ρόμο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Χωρlς νά θυμώσει) : Δέν ε'ίναι βέβαιο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τ!ποτα Ι>έν ε'ίναι βέβαιο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί τώρα άκόμα μποροίίμε να χωρίσουμε, 
αν νομίζεις πώς θα μiiς βγεϊ σέ καλό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τώρα Ι>έν άξίζει τον κόπο. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έχεις Ι>ίκιο. Δέν άξ!ζει τον κόπο. 
(Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί λές, φεύγουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί Ι>έ φεύγουμε; 
( Δέν κουνιώνται). 

Π Ρ Α Ξ Η  
(Σταματάει. 'Όπως πρlν ).  

Βλέποντας το χάλι του . . .  
(Σταματάει. Όπως πρlν. Πιό χαμηλά). 

τώρα τ' όίλλα τα σκυλιά . . .  
(Μένει γιά μιά στιγμή σιωπηλός καί dΚlνητος· έπειτα dρχlζει 
ίJνα dνήσυχο βημάτισμα, πέρα-δώθε, στή σκηνή. Στέκεται 
μπροστά στό δέντρο ·  βηματlζει· μπροστά στά παπούτσια, 
βηματlζει· στό ι'ίκρο δεξιά, dγναντεύει στό διάστημα· στό ι'ίκρο 
dριστερά, dγναντεύει στό διάστημα. Μπαlνει 6 'Εστραγκ6ν, 
dπό δεξιά, ξυπ6λητος, μέ κατεβασμένο κεφάλι. Διασχίζει σιγά­
σιγά τή σκηνή. Ό Βλαδlμηρος γυρlζει καί τόν βλέπει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΈΙ>ώ πάλι ! (Ό 'Εστραγκόν στά.ματάsι, 
dλλά δέν σηκώνει τό κεφάλι. Ό Βλαδlμηρος τόν πλησιάζει). 
'Έλα να σ' άγκαλιάσω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μή μέ 'γγίζεις ! 
(Ό Βλαδlμηρος, πληγωμένος, σταματάει. Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μήπως θέλεις να φύγω ; (Παύση). Γκογκό ! 
(Παύση. Ό Βλαδlμηρος τόν κοιτάζει μέ μεγάλη προσοχή) . 
Σέ Ι>είρανε; (Παύση). Γκογκό ! (Ό 'Εστραγκόν μένει σιωπη­
λ6ς, τό κεφάλι σκυμμένο). Ποίί ξημερώθηκες; (Σιωπή. Ό 
Βλαδlμηρος τόν πλησιάζει}. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μή μέ 'γγίζεις ! Μή μέ ρωτiiς ! Μή μοίί λές 
τίποτα ! Μεϊνε κοντά μου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μήπως σ' όίφησα καί ποτέ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μ' όίφησες ϊια φύγω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Για κοίτα με. (Ό 'Εστραγκόν δέν κου­
νιέται. Δυνατά). Κοίταξέ με, σοίί λέω ! 
(Ό 'Εστραγκόν σηκώνει τό κεφάλι. Κοιτάζονται γιά πολλή 
&ρα, μιά πηγαlνοντας πρός τά πlσω, μιά πρός τά μπρ6ς, τά 
κεφάλια τους γυρμένα, σά νά εξετάζουν ίJνα έργο τέχνης· τρέ­
μοντας πλησιάζει 6 ίJνας τόν ι'ίλλον καί ξαφνικά dγκαλιάζονται 
χτυπώντας φιλικά τίς πλάτες τους. Σταματούν τό dγκάλιασμα. 
Ό 'Εστραγκ6ν, χωρlς στήριγμα, παρά λlγο νά πέσει). 
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ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τι μέρα ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιός σ' έ:δειpε; Πές μου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πάει, πέρασε χι αύτη ή μέρα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ε, δχι άχόμα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Πέρασε, πέρασε. 'Ό,τι χαί να γίνει τώρα, 
πέρασε-για μένα. (Σιωπή). Σ' όίχουσα να τραγουδiiς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πράγματι . Τραγουδοuσα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Αύτο Ί]τανε ή χαριστιχη βολή . Είναι μονάχος, 
σκέφτηκα, θαρρεί πώς έ:φυγα για πάντα, χι ομως τραγουδάει. 
ΒΛ

,
ΑΔΙΛ;J:ΗΡΟ� ; Γ�uστα εί��ι αύτά, δ/:� μποpείς να τ� χα­

νονισεις οπως θες. Απ το πρωι Ίjμουνα πολυ χεφατος. (Παυση). 
Οί\τε μια φορα δ/:ν σηκώθηκα τη νύχτα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μελαγχολικά) : Φαίνεται οτι χατουρiiς κα­
λύτερα οταν λείπω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σ' είχα πεθυμήσει . . .  χι ομως Ί]μουνα εύτυ­
χισμένος. ΔΙ:ν είναι παράξενο; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Πληγωμένος) : Εύτυχισμένος; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ίσως δ/:ν είναι ή σωστη λέξη . 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί τώρα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τώρα; . . .  (Χαρούμενα). Νά'σαι πάλι .. . 
('Αδιάφορα). Νά'μαστε πάλι . . .  (Μελαγχολικά). Νά'μαι πάλι .. . 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Βλέπεις, μακρυά μου νιώθεις καλύτερα. Κ' 
έγώ νιώθω καλύτερα μόνος ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Πικραμένος) : Τότε γιατί έ:ρχεσαι πίσω 
μου σβαρνίζοντας ; 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : - Είσαι r1πό τούτα 'δω τά μέρη ; Α ΓΟ­
ΡΙ : Μάλιστα, κύριε. ΕΣΤΡΑ l'ΚΟΝ : - 'Όλο ψέμματα λές ! 
Πές μr�ς την dλήθεια ! ('Από τη�• 'Αγγλικη π11ράσταση, μέ 
τQvς Πήτεg Γούντθnρπ, Μάικλ Γουώκερ κιιl Πώλ Ντέινμαν) 
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ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΔΙ:ν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Εγώ ομως το ξέρω. Γιατί δέν μπορείς να 
προστατεύσεις τον έαυτό σου. 'Εγώ δ/:ν θα τούς όίφηνα ποτl: να 
σ/: δείρουν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΔΙ: θα μποροuσες να τούς έμποδίσεις. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιατί; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέκα Ί]τανε ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλω να πω οτι δ/:ν θα σ' όίφηνα να χάνεις 
ό,τι εκανες . . .  πρlν τlς φiiς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μα δ/:ν έ:χανα τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε γιατί σ' έ:δειpαν ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ιδέα δ/:ν έ:χω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Άκου-δω Γχογκό. 'Υπάρχουν πράματα 
πού δ/:ν μπορείς να τ' άντιληφθείς, ένω έγώ τ' άντιλαμβάνομαι. 
Πρέπει να το χωνέψεις αύτό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Σοu λέω, δ/:ν έ:κανα τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Έστω. Το πiiν ομως είναι ό τρόπος - μ' 
άκοuς;- ό τρόπος πού γίνεται �να πράμα αν θ/:ς να σώσεις το 
σαρκίον σου. Τέλος πάντων· έ:ληξε αύτο το θέμα. 'Αφοu ήρθες 
- είμαι εύτυχισμένος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέκα Ί]τανε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κ' έσύ θά 'πρεπε νά'σαι πολύ, βαθια εύτυ­
χισμένος, αν μποροuσες να καταλάβεις. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Εύτυχισμένος ; Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πού είσαι χαl πάλι μαζί μου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Λές; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΠΙ:ς είμαι κι ας μην το πιστεύεις. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί να πω δηλαδή ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να πείς, είμαι εύτυχισμένος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είμαι εύτυχισμένος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κ' έγώ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κ' έγώ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Εlμαστε εύτυχισμένοι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Εlμαστε εύτυχισμένοι. (Σιωπή). Καl τώρα 
τί χάνουμε πού εlμαστε εύτυχισμένοι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. (Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τα πράματα έ:χουν άλλάξει άπο χτές. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κι αν δ/:ν έ:ρθει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Δέν καταλαβαίνει dμέσως την ερώτηση) : 
'Ά'9 δ/:ν έ:ρθη, θα δοuμε. (Παύση). 'Έλεγα πώς τα πράματα 
�χουν άλλάξει έδω άπο χτές. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όλα σαπίσαν. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Για κοίτα το δέντρο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Καl το έ:μπυο ολο άπλώνεται· ποτl: δ/: στα­
ματάει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κοίτα το δέντρο σοu λέω. 
(Ό 'Εστραγκόν κοιτάζει τό δέντρο). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Εκεί δl:ν Ίjταν χαί χτές ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Καl βέβαια Ί)τανε έκεί. ΔΙ:ν το θυμiiσαι; 
Λίγο ελειψε να χρεμαστοuμε άπ' αύτό, άλλα έσύ δ/:ν θέλησες. 
Το θυμiiσαι τώρα; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Στον ί\πνο σου θα τό'δες. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα πως γίνεται να το ξέχασες κιόλας. 
ΕΣΤ,Ρ ΑΓΚ?Ν : 'Έτσι είμ' έγώ. 'Ή ξεχνάω άμέσως 'ι\ δ/:ν 
ξεχναω ποτε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Πότζο, ό Λάχυ - τούς ξέχασες χι αύ­
τοός ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πότζο; Λάκυ ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τα ξέχασε ολα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θυμiiμαι �να βλαμμένο πού μl: κλώτσησε στο 
καλάμι χ' έ:πειτα εκανε το κορόιδο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Λάκυ ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Αύτο το θυμiiμαι. Άλλα πότε έ:γινε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl τ' άφεντικό του ; ΔΙ:ν θυμiiσαι τ' άφεντι­
κό τοu; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πού μοu'δωσε �να κόκκαλο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Πότζο ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κι ολ' αύτα λl:ς πώς έ:γιναν χτές; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl βέβαια έ:γιναν χτές. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Έδω πέρα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άμ' ποu άλλοu. Τί, δ/:ν γνωρίζεις το τοπίο; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Εξοργίζεται ξαφνικά) : ΔΙ:ν γνωρίζεις το 
τ r,πίο ! Τι να γνωρίσω; "Ολ·η μου την ψωροζωη την πέρασα 
χωμένος μέσα στη λάσπη καί σύ μοu μι'λiiς τώρα για τοπίο ! 
(Κοιτάζει Ο.γρια γύρω του). Κοίτα τοuτον-δω τον κοπρότοπο. 
Έδω έ:φαγα τα χρονάκια μου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα τώρα, σύχασε. 



'Από τήν παράσταση τοϋ έργου ατή Βαρσοβία. Ό Λάκυ, καί 
'Εστραγκ6ν, ό διάσημος Πολωνός ήθοποιός Τάντεουζ Φιζέβσκι 

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κ' έσύ και τιΧ τοπία σου ! Νά ! Μίλα μου γι.Χ 
τιΧ σκουλήκια καλύτερα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Παρ' δλ' αύτιΧ δεν μπορείς νιΧ πεϊς πώς 
τουτο-δω (χειρονομία) μοιάζει με τό. . .  με το Βωκλ(ζ, νιΧ 
πουμε. Πρέπει νιΧ το παραδεχτείς ύπάρχει μεγάλη διαφορά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Το Βωκλίζ ! Ποιος σου μίλησε γι.Χ το 
Βωκλίζ ; 

· 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΜιΧ δεν �κανες στο Βωκλίζ ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Στο Βωκλίζ έγώ; Ποτέ ! Σου λέω: Σ' δλη 
μου τη ζωη σερνόμουνα έδω, σ' αύτο το κοπροτόπι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι ώστόσο κάναμε μαζί στο Βωκλίζ· βάζω 
το χέρι μου στη φωτιά. Μαζεύαμε σταφύλια γι.Χ κάποιον . . .  
ν ιΧ  δ.ε'ϊς . . .  & ,  ναί, γι.Χ κάποιον Μποννελλύ στο Ρουσιγιόν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ( Πιό fιρεμος} : Δεν άποκλείεται. Πάντως δε 
θυμάμαι τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΜιΧ δλα έκεϊ κάτω ε!ναι κόκκινα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Αποκαμωμένος) : Δε θυμάμαι τίποτα σου 
λέω ! 
(Σιωπή. Ό Βλαδίμηρος βαριαναστενάζει}. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ε!ναι δύσκολη ή ζωη μαζί σου, Γκογκό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καλύτερα θά 'ταν νιΧ χωρίζαμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έτσι λες πάντα κ' �πειτα ξανάρχεσαι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΊΌ καλύτερο πού �χεις νΟι. κάνεις ε!ναι νΟι. με 
σκοτώσεις, δπως τΟν &.λλον. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιόν &λλον ; (Παύση). Ποιον όίλλον ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δισεκατομμύρια όίλλους. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ('Αποφθεγματικά) : Ό καθέν�ς το μικρό του 
σταυρό. ('Αναστενάζει). "Ως που νΟι. πεθάνει. (Παύση). Και νΟι. 
ξεχαστε'ϊ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Στο μεταξύ, μι.Χ πού μάς ε!ναι άδύνατο νά 
σωπάσουμε, &ς συζητήσουμε σΟι.ν &νθρωποι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έχεις δίκιο, ειμαστε άνεξάντλητοι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κ' έ:τσι δεν θΟι. σκεφτόμαστε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μ' δλο μας το δίκιο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Και δεν θ' άκουμε. 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έχουμε τούς λόγους μας. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όλες τίς νεκρ/:ς φωνές. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πού κάνουν ί:να θόρυβο, σιΧ φτερά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΣιΧ φύλλα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΣιΧν &μμος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΣιΧ φύλλα. 
{Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΜιλιΧνε δλες μαζί. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κάθε μιΟι. στον έαυτό της. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μάλλον ψιθυρίζουν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Συρίζουν. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μουρμουρίζουν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Συρίζουν. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Και τί λένε ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΜιλιΧνε γιΟι. τη ζωή τους. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΣιΧ νιΧ μην τούς φτάνει πού ζήσαν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πρέπει και νιΧ μιλιΧνε γι.Χ τη ζωή. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΣιΧ νιΧ μην τούς φτάνει πού πεθάναν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι, δeν τούς φτάνει. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κάνουν ί:να θόρυβο σιΧν πούπουλα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΣιΧ φύλλα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΣιΧ στάχτη. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΣιΧ φύλλα. 
(Παρατεταμένη σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΠΕ:ς κάτι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Αύτο προσπαθώ. 

(Παρατεταμένη σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Μέ dγωνία) : Πες δ,τι νά'ναι ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί θιΧ κάνουμε τώρα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα. περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. 

(Παρατεταμένη σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Αύτο ε!ναι άβάσταχτο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Άν �πιανες το τραγούδι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι, δχι. (Σκέπτεται}.  Το μόνο πού μιΧς 
μένει ε!ναι νιΧ ξαναρχίσουμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΝΟι. σου πω την άλήθεια, δε μου φαίνεται και 
τόσο δύσκολο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μονάχα ·� άρχη ε!ναι δύσκολη . 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μπορε'ϊς ν' άρχίσεις άπ' δπουδήποτε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί, άλλΟι. πρέπει νΟι. τ' άποφασίσεις πρώτα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Σωστό. 

(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βόηθα με ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Αύτο προσπαθώ. 

(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όταν άναζητιΧς κάτι, στήνεις τ' αύτί σου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Το στήνεις. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι αύτο σ' έμποδίζει νΟι. το βpε'ϊς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σ' έμποδίζει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι αύτο σ' έμποδίζει νΟι. σκέφτεσαι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σκέφτεσαι ώστόσο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι, δχι, δεν ε!ναι δυνατόν. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Το βρ'ίjκα. "Ας άρχίσουμε νΟι. διαφωνουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αδύνατον. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Λές ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κίνδυνος νά σκεφτουμε δi:ν ύπάpχει πιά. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τότε γιατί γκρινιάζουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ή σκέψη δεν ε!ναι το χειρότερο 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ίσως νιΧ μην εΙναι. 'ΑλλιΧ ε!ναι τουλάχιστον 
κάτι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί κάτι; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Το βρ'ίjκα· &ς κάνουμε έρωτήσεις ό Ι:νας στον 
&λλον. 

· 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί θες νΟι. πε'ϊς με το "ε!ναι τουλάχιστον κάτι" ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κάτι πιο άνεχτό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πραγματικά. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τότε - γιατί δε λέμε εύχαριστω γι.Χ τΟι. χαλιΧ 
πού μιΧς δόθηκαν ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ε!ναι τρομερο νΟι. σκέφτεσαι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΜΟι. σκεφτήκαμε και ποτέ μας; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άπο που λοιπον ξεφύτρωσαν αύτιΧ τιΧ πτώ­
ματα ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Αύτοί οί σκελετοί ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα, ντέ. 
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ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πρέπει, κάποτε, να συλλογιστήκαμε λίγο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αρχή-άρχή. 

(Παύση). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μια όστεοθήκη ! Μια όστεοθήκη ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν ύπάρχει λόγος, να πας γυρεύοντας. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν μπορείς να κάνεις κι άλλιώς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Προσπάθησε δσο μπορείς. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Ε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Προσπάθησε δσο μπορείς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θά'πρεπε να έπιστρέψουμε στη φύση. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τό δοκιμάσαμε κι αύτό. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ω, τό ξέρω καλά· δi:ν είναι αύτό τό χει­
ρότερο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποιό ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τό νά'χεις σκεφτεί. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έτσι είναι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα μπορούσαμε δμως καl να μήν �χουμε 
σκεφτεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κέ βουλi: βοϋ ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώς εrπατε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : ΚΙ: βουλέ βοϋ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Α, κi: βουλέ βοϋ. Μάλιστα. 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σαν παιχνίδι, λοιπόν, δέν t)τανε καl τόσο 
&σχημο . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί, άλλα τώρα πρέπει να βροϋμε κάτι 
&λλο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μια στιγμή . . .  

(Βγάζει τ ό  καπέλο του, συγκεντρώνεται).  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μια στιγμή. 

(Βγάζει τό καπέλο του συγκεντρώνεται) . 
(Συγκεντρώνονται). 

• Αλλη μιό. φωτογραφία απο την πρώτη Γαλλικη παράστα­
ση. ΒΛΑΔΙΜΗ ΡΟΣ : - • Ακου, Γκογκ6. l(ιiπου-κάποv δίνε 
{Jάση σ' αvτά πού λέω. Δέν μπορώ νό. μιλάω στό {Jρ6ντο ! 
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ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ά ! 
(Βάζουν τά καπέλα τους, τά κορμιά τους χαλαρώνουν). 

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Λοιπόν; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί �λεγα; Μπσροϋμε να συνεχίσο1)με έκείνο 
πού �λεγα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί �λεγες; Πότε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Στην άρχή-άρχή. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Σέ ποια άρχή ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Απόψε . . .  'Έλεγα . . .  �λεγα . . .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μή μέ ρωτας. 'Εγώ δέν είμαι ιστορικός. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Στάσου, στάσου . . .  άγκαλιαστήκαμε . . .  εr-
μαστε εύτυχισμένοι. . .  εύτυχισμένοι . . .  καl τί Θα κάνουμε τώρα 
πού'μαστε εύτυχισμένοι . . .  θα . . .  περιμένουμε . . .  θα περιμένουμε . . .  
μια στιγμούλα . . .  μοϋ 'ρχεται . . .  Θ α  περιμένουμε . . .  τώρα πού εr-
μαστε εύτυχισμένοι . . .  για στάσου . . . 'Ά ! τό δέντρο ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τό δέντρο ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δ έ  θυμασαι ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είμαι κουρασμένος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κοίταξέ το. 

(Ό 'Εστραγκόν κοιτάζει τό δέντρο). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέ βλέπω τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα χτές τό βράδυ t)τανε δλόμαυρο καl ξερό. 
Τώρα είναι γεμΧτο φύλλα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Φύλλα ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μέσα σέ μια νύχτα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Παναπεί πώς είναι &νοιξη. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα μέσα σέ μια νύχτα ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σοϋ λέω πώς δέν εrμαστε έδώ χτές τό βράδυ. 
Θα σκιοπατήθηκες πάλι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl ποϋ εrμασταν, κατα τη γνώμη σου, 
χτές τό βράδυ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Δέ ξέρω. Άλλοϋ. Σέ &λλ·η περιοχή. 'Από κενό ; 
'Άλλο τίποτα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Βέ{Jαιος γιά τόν έαυτ6 του) : Λές, δέν εr­
μαστε έδώ χτές τό βράδυ. 'Έχει καλώς. Πές μου τότε τί κά­
ναμε χτές τό βράδυ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί κάναμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί, προσπάθησε να θυμηθείς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ. : Τί κάναμε . . .  εrχαμε πιάσει την πάρλα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Συγκρατείται) : Καl τί λέγαμε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Ω, άερολογούσαμε. (Μέ {Jε{Jαι6τητα). Ναί 
τώρα θυμi'Ζμαι: Περάσαμε τό βράδυ μας άερολογώντας. "Άλ­
λωστε δi:ν κάνουμε καί τίποτ' &λλο έδώ καl μισόν αιώνα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ θυμi'Ζσαι κανένα περιστατικό ; Κανένα 
γεγονός; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Βαριεστημένα) : Μή μέ βασανίζεις Ντιντί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τόν 1jλιο; Τό φεγγάρι; Δέν τα θυμασαι; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θά'ταν έκειδανά, δπως πάντα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΔΙ:ν παρατήρ-ησες τίποτα τό έξαιpετικό ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αλοίμονο. 

. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι δ Πότζο; Κι δ Λάκυ ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Πότζο; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τα κόκκαλα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ήταν σαν ψαράγκαθα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Πότζο σοϋ τά'δωσε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μπορεί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί τήν κλωτσιά; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τήν κλωτσιά; Ναί. Σωστά. Κάποιος μέ κλώ­
τσησε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ε, δ Λάκυ σl: κλώτσ-ησε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κ' �γιναν χτές δλ' αύτά; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δείξε μου το πόδι σου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποιό ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl τα δυό. Σήκωσ' το παντελόνι σου. 
(Ό 'Εστραγκόν στηρίζεται στό ένα π6δι καί σηκώνει τό ι'ίλλο 
πρός τό μέρος τού Βλαδίμηρου. Παραλίγο νά πέσει. Ό Βλαδί­
μηρος πιάνει τό π6δι. Ό 'Εστραγκόν κλονίζεται). Σήκωσ' 
το παντελόνι σου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ (Πασχίζοντας νά κρατήσει την Ισορροπία του) : 
Δέν μπορώ. 

· · ' (Ό Βλαδίμηρος σηκώνει τό παντελ6νι, κοιτάζει τη γάμπα. 
Την dφήνει. Ό 'Εστραγκόν παραλίγο νά πέσει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Το &λλο. (Ό 'Εστραγκόν τού δίνει τό ϊδιο). 
Τ' &λλο σοϋ λέω ! (Ό 'Εστραγκόν τού δίνει τ' ι'ίλλο θριαμ{Jι­
κά). Νά ή πληγή ! 'Αρχίζει χιόλας να · πιάνει πύον. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καί τί μ' αύτό ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Άψήνοντας τό π6δι του) : Ποϋ είναι τα 
παπούτσια σου; 



ΕΣΤΡΑrΚΟ : :Κ&που θά τά'χω πετάξει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πότε; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δεν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γιατί; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Έξοργισμέvος) : Δεν ξέρω, γιατί Ι>εν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν κατάλαβες. Θέλω νά πώ γιατί τά πέ­
ταξες. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Τό ί'διο) : Γιατί μοu πληγώναν τά πόl>ια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Θριαμβευτικά, δείχνοντας τά παπούτσια) : 
Νά 'τα ! (Ό 'Εστραγκόν και.τάζει τά παπούτσια). Στήν rΙ>ια 
θέση πού τ'Cίφησες χτές. 

(Ό 'Εστραγκόν πάει κοντά και τά έξετάζει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ Δεν είναι τά Ι>ιχά μου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ('Απολιθωμένος) : ΔΙ:ν είναι τά l>ικά σου ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τά Ι>ικά μου ήταν μαuρα. Αύτά είναι καφέ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είσαι σίγουρος πού τά Ι>ικά σου Ί)τανε μαuρα; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δηλαl>η Ίjτανε γκριζωπά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κι αύτά είναι καφέ; Γιά l>είξ' τα μου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ (Σηκώνει ενα παπούτσι) : Αύτά είναι πρα­
σινωπά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Προχωρώντας) : Γιά Ι>είξ' τα μου. (Ό 
'Εστραγκόν τού δίνει τό παπούτσι. Ό Βλαδίμηρος τό έξε­
τάζει, τό ρίχνει κάτω μέ θυμό). "Αει στο Ι>ιάολο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κατάλαβες; δλ' αύτά είναι . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ξέρω τ (  είναι. Τώρα καταλαβαίνω τ ί  ίtγινε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Όλ' αύτά είναι . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είναι πολύ άπλό . . .  Κάποιος ·ίjρθε, π'ijρε τά 
παπούτσια σου καί σοίί Cίφησε τά l>ικά του. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τον στένευαν τά Ι>ιχά του καί π'ijρε τά Ι>ικά 
σου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί τά l>ικά μου ομως με στένευχν. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εσένα. 'Όχι έκείνον. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Είμαι κουρασμένος. (Παύση). ΠιΧμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν μποροuμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί Ι>εν μποροίίμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένουμε τον Γχοντό. 
E�Tf ΑΓΚΟΝ, : "�χ�ι.ς 

1
8ίκι.ο. (Παύση. Άπελπισμέvος) . Τί 

θα κανουμε πια, τι θα κανουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τίποτα Ι>εν μποροίίμε νά κάνουμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ Ι>εν άντέχω &λλο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλεις ίtνα ραπάνι ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Μόνο ραπάνια ίtχεις ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ραπάνια καί γογγύλια. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καρότα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι. 'Άλλωστε το παράκανες με τά καρότα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τότε Ι>ός μου ίtνα ραπάνι. 
(Ό Βλαδίμηρος ψαχουλεύει τις τσέπες του. Δέ βρίσκει παρά 
γογγύλια. Τέλος βγάζει ενα ραπάνι και τό δίνει στόν 'Εστραγκόν 
πού τό έξετάζει, τό μυρίζει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είναι μαuρο ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είναι ραπάνι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εμένα μ' άρέσουν μόνο τά κόκκινα. Το ξέρεις 
καλά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν το θέλεις l>ηλαl>ή ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μ' άρέσουν μόνο τά κόκκινα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε Ι>ός μου το πίσω. 

(Ό 'Εστραγκόν τού τό δίνει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ πάω νά βρώ κάνα καρότο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Δέν κουνιέται) : Χαρά στο πράμα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι Ι>ά καl χαρά στο πράμα. 

(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τι λές; Τά Ι>οκιμάζεις; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τά Ι>οκίμασα ολα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θέλω νά πώ τά παπούτσια. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Λές; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θά περάσει ή ώρα. (Ό 'Εστραγκόν διστά­
ζει). Θά'ναι μιά άλλαγή, νά'σαι βέβαιος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μιά άνάπαυλα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μιά άναψυχή. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μιά άνάπαυλα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Έμπρος λοιπόν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : ΔΙ: θά με βοηθήσεις κ' έσύ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί βέβαια θά σl: βοηθήσω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΔΙ:ν περνιΧμε κι Cίσχημα, Ντιντί, οι Ι>υό μας. 
'Έ · 
ΒΑΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θαuμα, θαίίμα. "Ελα, τώρα θά Ι>οκιμάσουμε 
πρώτα τ' άριστερό. 

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ιld.ντα βρίσκουμε, � Ντιντί, κ&τι γιά νά ξε­
γελιόμαστε οτι ζοuμε. "Ε ; 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ ('Ανυπόμονα) : Ναί, ναί. Εrμαστε μάγοι. 
'Έλα τώρα νά χάνουμε άμέσως ο,τι εrπαμε πρίν το ξεχάσουμε. 
(Σηκώνει τό ενα παπούτσι). Μπρός, Ι>ό 'μου το πόl>ι σου. 
(Ό 'Εστραγκόν σηκώνει τό πόδι του). Το &λλο, μάπα. (Ό 
'Εστραγκόν σηκώνει τ' aλλο πόδι). Πιο ψηλά ! ('Έτσι πια­
σμένοι παραπατάνε πέρα δώθε στη σκηνή. Ό Βλαδίμηρ,ος κα­
ταφέρνει στό τέλος νά τού βάλει τό παπούτσι). Περπάτα 
τώρ·α. (Ό 'Εστραγκόν περπατάει). Πώς είναι; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μιά χαρά. 
Β1\ΛΔ,ΙΜΗ�Ο� (Βγάζοντας ενα κορδόνι άπ' την τσέπη του) : 
Και τωρα θα το l>εσουμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ ( 'Απότομα) : 'Όχι, οχι κορl>όνια. Δε θέλω 
κορl>όνια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θά το μετανοιώσεις. Νά βάλουμε τ' &λλο 
-τώρα. (Όπως πρίν ) . Πώς είναι ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καλό. 'Όπως καί τ' &λλο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δε σέ χτυπιΧνε ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όχι άκόμα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε χράτησέ τα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μοίί είναι πολύ μεγάλα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ίσως νά βάλεις καί κάλτσες χαμμιά μέρα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Βέβαια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Λοιπόν, θά τά κρατήσεις; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Ωχ, άl>ερφέ, ολο γιά τά παπούτσια θά λέμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί. 'Αλλά . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ ('Άγρια) : Φτάνει ! (Σιωπή). Νά καθήσω 
κ' έγώ μιά στάλα. 
(Ρίχνει ενα βλέμμα όλόγυρα γιά νά βρεί πού θά καθήσει 
κ' έπειτα πάει και κάθεται στό σημείο πού τόν βρήκαμε στην 
πρώτη πράξη). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εκεί χαθόσουνα καί χτες το βράl>υ. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Σιωπή). Νά μ' ίt�tαιpνε ό uπνος . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Χτi:ς χοιμήθηχες. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θά προσπαθήσω. 
(Βάζει τό κεφάλι άνά.uεσα στά σκέλια). 
Β�\ΑΔ,ΙΜΗΡ�Σ : Μιά στ;γfl;ή.  (Πάει

, 
κοντά στ?ν Έστραγ­

κον, καθεται διπλα του και αρχιζει να τραγουδαει δυνατα). 
Λά Λά Λά Λά 
Λά Λά 

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ (Σηκώνει τό κεφάλι του θυμωμένος) : 'Όχι 
τόσο φωνή. 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ (Σιγαλά) : 

Λά Λά Λά Λά 
ΛιΧ Λά Λά Λά 
Λά Λά Λά Λά 
Λά Λά 

(Ό 'Εστραγκόν κοιμάται. Ό Βλαδίμηρος σηκώνεται σιγά­
σιγά βγάζει τό σακάκι του και σκεπάζει τούς ίόμους τού 
'Εστραγκόν. 'Έπειτα βηματίζει πάνω-κάτω κουνώντας τά 
χέρια του γιά νά ζεσταθεί. Ό 'Εστραγκόν ξυπνάε( ξαφνιασμέ­
νος, σηκώνεται, και κάνει μερικά βήματα έδώ και κεί, δλο 
άγρίλα. Ό Βλαδίμηρος τρέχει κοντά του και περνάει τά χέρια 
του γύρω του). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Επ . . .  επ . . .  έl>ώ είμαι . . .  μη φοβιΧσαι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : "Αχ ! · 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΈΙ>ώ είμαι, έl>ώ . . .  περάσαν ολα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έπεφτα, τάχα . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καλά, καλά, μη το  σκέπτεσαι πιά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ήμουνα, τάχα, στην χορφη ένός . . .  
�ΛΑΔ�ΜΗΡΟ� : Μη μοu λές. Μη μοu λές. 'Έλα, ν ά  κάνουμε 
ενα - Ι>υο βηματακια. 
(Πιάνει τόν 'Εστραγκόν άπ' τό μπράτσο και τόν πάει στράτα 
πάνω-κάτω, ι:Vς που 6 'Εστραγκόν dρνείται νά συνεχίσει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Φτάνει πιά. Κουράστηκα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καλά, προτιμιΧς νά μένεις έl>ώ κολλημένος 
χωρίς νά χάνεις τίποτα; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ναί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έ, χάνε 5,τι σοίί γουστάρει. 
('Αφήνει τόν 'Εστραγκόν, σηκώνει τό σακάκι του και τό βάζει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Άντε νά πιΧμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν μποροίίμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένουμε τον Γχοντό" 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έχεις Ι>ίχιο. (Ό Βλαδίμηρος dρχίζει πάλι τό 
σουλάτσο). Δε μπορείς νά κάτσεις σε μιά θέση ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κρυώνω. 
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ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ,;Ηρθαμε πολlι νωρ1ς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έτσι είναι πάντα δταν πέφτει ή νύχτα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μα ή νύχτα δέ λέει να πέσει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα πέσει ξαφνικά, δπως χτές. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Και θα νυχτώσει .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Και θα μποροϋμε να φύγουμε. 
Ε�Τ_Ε>ΑΓΚΟ� :

, 
Κ', !:πειτα θα ξημερώσει πάλι. (Παύση). Τί 

θα κανουμε, τι θα κανουμε; . 
SΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Στέκεται, μ' έξαψη) : Θα σταματήσεις πια 
αύτή τήν γκρίνια; "Ως έδώ μ' Ιtχεις φέρει μέ τα κλαψουρ(σματά 
σου. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Βλέποντας τό καπέλο τού Λάκυ) : Μπά ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γειά σου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τό καπέλο τοϋ Λάκυ (Πλησιάζει) . Μια 
ώρα είμαι δώ και δέν τό πΊjρε τό μάτι μου. ('Ενθουσιασμένος). 
'Ωραία ! . 

· -
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ποτέ σου δέ θα μέ ξαναδείς. 
Β�ΑΔΙ�ΗΡΟ� : Τό'ξ�ρα , πώ� έδώ είμαστ�ν χτ�ς. Τώ,!"α, 
παει πια, τελειωσαν τα βασανα μας. ( Σηκωνει το καπελο, 
τό έξετάζει, τό φορμάρει). Θά'ταν ώραίο καπέλο, πολύ ώραίο. 
(Τό φοράει δίνοντας τό δικ6 του στόν Έστραγκ6ν). Πάρ' έδώ. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Ε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κράτα τό καπέλο. 
(Ό 'Εστραγκόν παίρνει τό καπέλο τού Βλαδίμηρου. Ό Βλα­
δίμηρος βάζει τό καπέλο τού Λάκυ. Ό 'Εστραγκόν βάζει τό 
καπέλο τού Βλαδίμηρου καί δίνει τό δικ6 του στόν Βλαδίμηρο. 
Ό Βλαδίμηρος παίρνει τό καπέλο τού Έστραγκ6ν. Ό 'Εστρα­
γκόν φοράει τό καπέλο τού Βλαδίμηρου. Ό Βλαδίμηρος βάζει 
τό καπέλο τού 'Εστραγκόν καί δίνει τό καπέλο τού Λάκυ στόν 
'Εστραγκ6ν. Ό 'Εστραγκόν παίρνει τό καπέλο τού Λάκυ. 
Ό Βλαδίμηρος φοράει τό καπέλο τού Έστραγκ6ν. Ό 'Εστρα­
γκόν βάζει τό καπέλο τού Λάκυ καί δίνει τό καπέλο τού Βλα­
δίμηρου στό Βλαδίμηρο. Ό Βλαδίμηρος παίρνει τό καπέλο του. 

· Ό 'Εστραγκόν φοράει τό καπέλο τού Λάκυ. Ό Βλαδίμηρος βά­
ζει τό καπέλο του καί δίνει τό καπέλο τού 'Εστραγκόν στόν 
Έστραγκ6ν. Ό 'Εστραγκόν παίρνει τό καπέλλο του. Ό Βλα­
δίμηρος φοράει τό καπέλο του. Ό 'Εστραγκόν βάζει τό καπέλο 
του καί δίνει τό καπέλο τού Λάκυ στο Βλαδίμηρο. Ό Βλαδί­
μηρος παίρνει τό καπέλο τού Λάκυ. Ό 'Εστραγκόν βάζει τό 
καπέλο του. Ό Βλαδίμηρος βάζει τό καπέλο τού Λάκυ καί 
δίνει τό δικ6 του στόν Έστραγκ6ν. Ό 'Εστραγκόν παίρνει τό 
καπέλο τού Βλαδίμηρου. Ό Βλαδίμηρος βάζει τό καπέλο τού 
Λάκυ. Ό 'Εστραγκόν δίνει τό καπέλο τού Βλαδίμηρου στό 
Βλαδίμηρο ποv τό παίρνει καί τό έπιστρέφει στόν Έστραγκ6ν. 
Ό 'Εστραγκόν τό παίρνει καί τό έπιστρέφει στόν Βλαδίμηρο 
ποv τό παίρνει καί τό πετάει κάτω). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μοϋ πάει; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποϋ θές να ξέρω; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι, θέλω να πω, πώς σοϋ φαίνομαι; 
(Γυρίζει τό κεφάλι του δεξιά κι άριστεριi μέ κοκεταρία, καί 
μιμείται τίς κινήσεις τών μανεκέν). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αηδία. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πιό άηδία άπ' 8,τι είμαι συνήθως; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τό ίδιο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε μπορώ να τό κρατήσω. Τό δικό μου 
μ' ένοχλοϋσε. (Παύση). Πώς να στό έξηγήσω; (Παύση). Μοϋ 
'φερνε φαγούρα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ θέλεις να παίξουμε; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί να παίξουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να παίξουμε τόν Πότζο και το Λάκυ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πρώτη φορα τ' άκούω αύτό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εγώ θα κάνω τόν Λάκυ κ' έσύ θα κάνεις 
τον Πότζο. (Παίρνει τήν στάση τού Λάκυ λυγίζοντας δήθεν 
άπό τό β&ρος τών πραγμάτων ποv σηκώνει. Ό 'Εστραγκόν 
τόν κοιτάζει σιi χα'μένος). 'Άντε, ντέ ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί θα κάνω έγώ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να μέ βρίσεις. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Ύστερα άπό σκέψη) : . 'Ανόητε ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : . Βρίσε με πιό βαριά. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γονόκοκκε, σπειροχαίτη ! 
(Ό Βλαδίμηρος διπλωμένος στιi δυ6, πάει μιιi μπρός μιιi πίσω). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πές μου να στοχαστώ. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πές μου : "Στοχάσου γουρούνι". 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Στοχάσου γουρούνι ! 
(Σιωπή). 
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:ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν μπορω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σώνει πιά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πές μου να χορέψω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. · 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Χόρεψε ψοφήμι ! (Στριφογυρίζει έπί τ6που. 
Ό 'Εστραγκόν βγαίνει, άπό άριστερά, μέ βιασύνη) .  ΔΙ:ν μπο­
ρώ ! (Σηκώνει τό κεφάλι, βλέπει δτι ό 'Εστραγκόν δέν 
εlναι πιιi στή θέση του καί βγάζει μιιi σπαρακτική φωνή). 
Γκογκό ! (Δρασκελίζει τή σκηνή μέ άγωνία. Ό 'Εστραγκόν 
μπαlνει λαχανιασμένος άπό άριστερά, πλησιάζει τόν Βλαδίμηρο 
καί πέφτει στήν άγκαλιά του). Έπl τέλους ξανά 'ρθες. 
ΈΣΤΡ ΑΓΚΟΝ (Λαχανιασμένος) : Είμαι βρωμιάρης ! 
Β�ΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποϋ 'ί)σουνα; Νόμιζα πώς είχες φύγει για 
παντα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έρχονται ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιοί; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πόσοι είναι ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Θριαμβευτικά) : Είναι δ Γκοντό ! 'Επl τέ­
λους ! Γκογκό ! Είναι δ Γκοντό ! Σωθήκαμε ! Πόίμε να τόν 
άνταμώσουμε. (Σέρνει τόν 'Εστραγκόν πρός τά παρασκήνια. 
Ό 'Εστραγκόν άντιστέκεται, τού ξεφεύγει καί βγαίνει άπό 
δεξιά). Fκογκό ! 'Έλα πίσω ! (Ό Βλαδίμηρος πάει στήν a­
κρη άριστερά καί έρευνά τόν όρίζοντα. Ό 'Εστραγκόν μπαί­
νει άπό δεξιά, πλησιάζει βιαστικός τόν Βλαδίμηρο καί πέ­
φτει στήν άγκαλιά του). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Είμαι καταδικασμένος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποϋ 'ί)σουνα; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έρχονται κι άπό 'κεί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ε'ίμαστε περικυκλωμένοι. (Ό 'Εστραγκόν 
τρελός άπό φ6βο όρμάει πρός τό βάθος τής σκηνής). 'Ηλί­
θιε ! 'Από κεί πόίς να βγεις; (Πιάνει τόν 'Εστραγκόν καί 
τόν τραβάει πρός τό προσκήνιο. Δείχνοντας τό άκροατήριο). 
Άπο κει. Ψυχή δ/;ν ύπάρχει ! Κουνήσου, γρήγορα ! (Σπρώχνει 
τόν 'Εστραγκόν πρός τό άκροατήριο. Ό 'Εστραγκόν οπισθο­
χωρεί μέ τρ6μο). Δέ θέλεις, lt; (Κοιτάζει έρευνητικά τό α­
κροατήριο). Σέ καταλαβαίνω, δέ λέω. Στάσου vi δοϋμε. (Συλ­
λογιέται). Ή μόνη σου έλπίδα είναι να έξαφανιστείς. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποϋ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πίσω άπ' τό δέντρο. (Ό 'Εστραγκόν δι­
στάζει) .  Γρήγορα ! Πίσω άπ' τό δέντρο. (Ό 'Εστραγκόν 
τρέχει πίσω dπ' τό δέντρο ποv δέν τού κρύβει παρά lνα μέρος 
τού σώματ6ς του). Μεi:νε άκίνητος. (Ό 'Εστραγκόν βγαίνει 
άπ' τήν κρυψώνα του). Σίγουρα αύτό τό δέντρο δέν μπορεί: να 
μόίς χρησιμέψει σέ τίποτα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Πιό ήρεμος): Τά'χω δλότελα χαμένα. (Σκύ­
βει μέ ντροπή τό κεφάλι). Σχώρα με ! (Ξανασηκώνει τό κε­
φάλι μέ θάρρος). Δ/;ν θα ξαναγίνει αύτό - θα τό δεις. Πές 
μου τί να χάνω; 

. 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να μήν κάνεις τίποτα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Πήγαινε σύ να σταθεi:ς έχει. (Πιάνει τόν 
Βλαδίμηρο, τόν όδηγεί πρός τήν dριστερή έξοδο μέ τίς πλάτες 
γυρισμένες στή σκηνή). Έχει, άκίνητος, καl τα μάτια σου 
δεκατέσσερα. (Τρέχει πρός τήν dντίθετη έξοδο. Ό Βλαδίμηρος 
τού ρίχνει κλεφτές ματιές. Ό 'Εστραγκόν στέκεται, ρίχνει 
μίιi ματιά στό βάθος, καί γυρίζει τό κεφάλι. και ο[ δυό κοι­
τιούνται κλεφτά, πάνω άπ' τόν ώμο). Πλάτη μέ πλάτη δπως 
τόν παλιό καλό καιρό ! ('Εξακολουθούν νά κοιτάζονται γιιi 
λίγες στιγμές κατ6πιν έρευνούv μέ τά μάτια τήν δημοσιά ποv 
άπλώνεται dντίκρυ τους. Μακρά σιωπή). Ξεχωρίζεις τίποτα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Γυρίζοντας τό κεφάλι) : "Ε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ ( Δυνατ6τερα) : Ξεχωρίζεις τίποτα ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Οϋτ' έγώ. 
( Ξανακοιτάζουν έξω. Μακρά σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κανένα δραμα θά 'δες. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Γυρίζοντας τό κεφάλι) : Τί είπες; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Δυνατ6τερα) : Κάνα δραμα θά 'δες ! 
ΕΣΤΡΆΓΚΟΝ : Καλα ντέ, μή φωνάζεις. 
(Ξανακοιτάζουν έξω. Μακρά σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ, ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Γυρίζουν ταυτοχρ6νως) : 
Μήπως . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΜΙ: συγχωρεi:ς. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Λέγε, λέγε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Παρακαλώ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σέ άκούω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μα σέ διέκοψα. 



ΕΣΤΡ ΑΙ'ΚΟΝ : :Κdθε &.λλο. 
('Αλληλοκοιτάζονται d.γριεμένοι). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Δεν παρατάς τίς τσιριμόνιες ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Αγύριστο κεφάλι ! . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ (Βίαια) : Τέλειωσε τη φράση σου, λέω ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Να τελειώσεις τη δική σου ! 
(Σιωπή. Πλησιάζουν ό lνας τον ι'ίλλον, σταματούν). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σβαρνιάρη ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Ωραία tοέα. Άς ξευτελίσουμε ό έ:νας τον 
&λλον. 
(Γυρίζουν, d.πομακρύνονται, ξαναγυρίζουν, κοιτάζονται). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βλαμένε ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σκουληκόσπερμα ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έκτρωμα ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Σκορπιέ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πόντικα ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κρυφομούμια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ξόανο ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Μέ lμφαση) : Κριτικέ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Α ! 
(Μαζεύεται, νικημένος, καί γυρίζει ν' d.πομακρυνθεϊ). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Έλα να φιλιώσουμε τώρα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Γκογκό ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ντιντή ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Το χέρι σου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πάρ' το. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα στα χέρια μου ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Στα χέρια σου; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ ('Ανοίγοντάς τα) : Στην άγκαλιά μου ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Άντε. 
('Αγκαλιάζονται. Χωρίζουν. Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώς περνάει ό καιρος οταν διασκεδάζει 
κανείς ! (Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί τί θά κάνουμε τώρα; · ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένοντας ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Περιμένοντας. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Θα μπορούσαμε να κάνουμε τίς άσκήσεις μας. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τίς κινήσεις μας. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Τις άνατάσεις μας. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τίς άναπαύσεις μας. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τίς έκτάσεις μας. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τίς άναπαύσεις μας. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να ζεσταθοuμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Να ήρεμήσουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Εμπρός, μάρς. 
(Ό Βλαδίμηρος κάνει iπί τόπου τροχάδην. Ό 'Εστραγκον 
τον μιμείται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ (Σταματώντας): Φτάνει. Κουράστηκα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ (Σταματώντας) : Χάσαμε τη φόρμα μας. 
Τί λές, παίρνουμε καμια βαθεια εtσπνοή ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δε θέλω πια ν' άνασάνω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Έχεις δίκιο. (Παύση). Άς κάνουμε τό 
δέντρο, για την ισορροπία μας. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Το δέντρο ;  
(Ό. Βλαδίμηρος κάνει το δέντρο· κλυδωνίζεται d.πάνω στο lνα 
πόδι). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ (Σταματώντας) : Σειρά σου τώρα. 
(Ό 'Εστραγκον κάνει το δέντρο, ταλαντεύεται). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΛΙ:ς να με βλέπει ό Θεός; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Πρέπει να κλείσεις τα μάτια σου. 
(Ο 'Εστραγκον κλείνει τά μάτια, κουνιέται περισσότερο). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Σταματώντας. Σφίγγοντας τίς γροθιές του, 
φωνάζει δυνατά) : Θεέ μου, κάνε το έ:λεός σου για μένα ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ('Ερεθισμένος) : Καί για μένα; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Όπως πρίν ): Για μένα ! Για μένα ! 'Έλεος ! 
Για μένα ! 

· 
(Μπαίνουν ό Πότζο - τυφλος - καi ό Λάκυ. Ό Λάκυ εlναι 
φορτωμένος δπως στην πρώτη πράξη. Το σκοινί δπως πρίν, 
d.λλά d.ρκετά κοντύτερο γιά νά iπιτρέπει στον Πότζο νά τον 
d.κολουθεί εύκολώτερα. Ό Λάκυ φοράει ι'ίλλο καπέλο. Βλέ­
ποντας τον Βλαδίμηρο καί τον ' Εστραγκον σταματάει. Ό Πό­
τζο συνεχίζοντας το δρόμο του πέφτει d.πάνω του). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γκογκό ! 
ΠΟΤΖΟ (Γαντζώνεται qπάνω στο Λάκυ πού χάνει την Ι­
σορροπία του, μη μπορώντας νά σηκώσει ·καί το καινούριο 
βάρος): Τί είναι ;  Ποιος φώναξε; 

• 
(Ό Λάκυ πέφτεί, ρίχνοντάς τα δλα κάτω καί συμπαρασύροντας 

τδν Πόντζο. Μένουν καl ot δυό ξαπλωμtvοι καl d.κ/νητοι dνdμεσα 
στά μπαγάζια τους). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Είναι ό Γκοντό ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Επί τέλους ! (Πηγαίνει προς τον σωρό). 
'Επί τέλους -ϊjρθαν οί ένισχύσεις. 
ΠΌΤΖΟ : Βοήθεια. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : ΕΙναι ό Γκοντό; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Εrχαμε άρχίσει να καταρρέουμε. Τώρα του­
λάχιστον είναι σίγουρο πwς θα βγάλουμε το βράδυ. 
ΠΟΤΖΌ : Βοήθεια ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τον άκοuς; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Δεν εrμαστε μόνοι πιά, περιμένοντας τη 
νύχτα, περιμένοντας τον Γκοντό, περιμένοντας . . .  περιμένοντας. 
'Όλο τ' άπόγεμα παλεύαμε μονάχοι κι άβοήθητοι. Τώρα πάει 
πιά. Τώρα είναι κιόλας α\5ριο. 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ό χρόνος &ρχισε κιόλας να κυλάει. Θα βα-

Ό Άμερικανος ΠΟΤΖΟ (Κούρτ Κάζναρ) : - .'Ο δρόμος φαί­
νεται d.τέλειωτος δσον ταξιδεύεις μονάχος . . .  ναί . . .  ναί, §ξη 
ώρες, §ξη όλάκαιρες ώρες καi νά μην d.νταμώσεις . ψυχη 



b'ιλέψει ό ηλιος, θιi βγεt τb φεγγ&ρι καί θιi φόγουμε . . .  &πο aω. 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Κατακαημένε Π6τζο ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τ6'ξερα πώς 7)τανε αύτ6ς. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ποιός ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ό Γκοντ6. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Μα. Ι>Ι:ν είναι ό Γκοντ6. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : ΔΙ:ν ε!ναι ό Γκοντό; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΔΙ:ν ε!ναι ό Γκοντ6. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τ6τε ποιός είναι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Είναι ό Πότζο. 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! Βοηθ'ίjστε με να. σηκωθω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΔΙ: μπορεί να. σηκωθεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πiiμε να. φύγουμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΔΙ: μ.ποροϋμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Γιατt Ι>έν μποροϋμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Έχεις Ι>ίκιο . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Μπορεί να. σοϋ Ι>ώσει κι &.λλο κόκκαλο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Κόκκαλο; 

, ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Κοτόπουλο. ΔΙ:ν το θυμiiσαι; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Εκείνος μοϋ τό'Ι>ωσε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ναι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Για. ρώτα τον. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΔΙ:ν πρέπει να. τον βοηθήσουμε πρωτα; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Να. κάνει τί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Να. σηκωθεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Γιατί, Ι>έ μπορεί να. σηκωθεί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Θέλει να. σηκωθεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Έ, ας σηκωθεί. ' 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Δέ μπορεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ξέρω 'γώ ! 
(Ό Π6τζο ύποφέρει, μουγγρiζει, χτυπάει τη γ� μέ τίς γρο-

. θιές του). 1 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Να. τοϋ ζητήσουμε πρωτα το κ6κκαλο. Κι 
αν άρνηθεί, τον άφήνουμε έκεί πού είναι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Θέλεις να. πείς πώς βρίσκεται στο �λε6ς μας; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ναι. . . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Κι δτι πρέπει νιΧ. τοϋ προσφέρουμε τη βοή­
θειά μας ύπο δρους; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ. : Ναι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Έξυπνη tl>έα . . .  μοϋ φαίνεται. ΆλλιΧ. είναι 
κάτι πού μέ φοβίζει. 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! .  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τί;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Ότι ό Λάκυ μπορεί να. σηκωθεί ξαφνικιΧ. 
καt να. φύγει. Θα. γινόμαστε ρεζίλι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ό Λάκυ ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Αύτος πού σοϋ ρ ίχτηκε χτές. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Σοϋ είπα δτι μοϋ ρ ίχτηκαν Ι>έκα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Όχι αύτοί. Πρίν. 'Εκείνος πού σl: κλώτσησε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Είν' έκεί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Όπως σl: βλέπω καt μl: βλέπεις. (Χει­
ρόνομεί προς τον Λάκυ) . 'Έχει πέσει σl: νάρκη. ΆλλιΧ. άπο στι­
γμη σε στιγμη μπορεί να. συνέλθει. 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τ ί  θ ά  'λεγες αν τοϋ Ι>ίναμε έ:να γερο ξύλο κι 
οι δυό. ' 

. ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Να. τοίί ρ ιχτοϋμε l>ηλαl>ή , ένω κοιμiiται; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Ναι. . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Δέν ε!ναι κακη tl>έα .. 'ΑλλιΧ. ε'ίμαστε σl: θέση 
να. το κάνουμε; Καt ε!ναι σίγουρο πώς κοιμiiται; (Παύση) . 
'Όχι, το καλύτερο θά 'ταν να. έκμεταλλευθοϋμε την άνάγκη του. 
ΠΌΤΖΌ : Βqήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Να. τον βοηθήσουμε . . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Να. βοηθήσουμε έ μ ε  ί ς α ύ τ ό ν ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : ΜΙ:  την προοπτικη ένος συγκεκριμένου 
άνταλλάγματος. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ: Σκέψου δμως &.ν . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ :. "Ας μη χάνουμε τον κ'αιρ6 μας άερολογώντας 
(Παύση. 'Εξοργισμένος). "Ας κάνουμε κάτι τώρα πού μiiς Ι>ί­
νεται ή εόκαιpία ! ΔΙ:ν μiiς ζητοϋν βοήθεια κάθε μέρα. Κι ο\Jτε 

iπ�ς χρει�ζ?νται έ�ας, τ;ροσωπι.�ά. Μπορ?ό?°αν 
c
κι. &λ�οι. (�α ;Ο κανουν αυτο - και καλυτερα μαλιστα. Αυτες οι φωνες, βοη­

θεια 1 βοήθεια !"  πού κουl>ουνίζουν άκόμα μέσ' τ' αύτιά μας, 
ιiπεuθύνονται σ' δλη την άνθρωπότητα ! ΆλλιΧ. αύτη τη στγμή, 
και _σέ τ_:οί!._1_ο,ν_ !l>�_

τον
_ 
τ6πο, δλη ή ά�θρ

.
ωπότητα εtι:αστε 'μείς, 

ε'ίτε μiΧς &ρέσει ε'ίτε Ι\χι. Άς κ&νουμε λοιπ:bν 8,τι μποροuμέ 
δσο είναι καιpος άκ6μα. �Ας άντιπροσωπεύσουμε άντάξια, 
�στω για. μια. φορά, αύτο το βρωμερο συνάφι, δπου μiiς �ριξε 
ή κακή μας μοίρα. Τί λές; (Ό 'Εστραγκόν δέ λέει τiποτα). 
Είναι άλήθεια δτι ζυγιάζοντας, μl: σταυρωμένα χέρια, τιΧ. ύπl:ρ 
και τα. κατά, Ι>Ι:ν παύουμε νά' μαστε &.ξιοι τοϋ γένους μας. Ί-Ι 
τίγρη όρμάει να. βοηθήσει την &.λλη τίγρη χωρις την παραμικρη 
σκέψη· η άλλάζει l>ρόμο και χάνεται στα. βάθη τ'ίjς ζούγκλας. 
Άλλα δέν είναι αύτο το πρόβλημα. Το πρόβλη.μα ε!ναι, τί 
κάνουμε έμείς αύτη τη στιγμη έ:Ι>ω. Καl ε'ίμαστε τυχεροί. Κ' 
�χουμε την τύχη να. ξέρουμε την άπάντηση. Ναί, μέσα σ' αότη 

· �η φοβερ� άναμπα
,
μπούλα, �να πράμα μόνο είναι φως φανάρι, 

οτι περιμενουμε τον Γκοντο . . .  
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Βέβαια ! . .  
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ή τη νύχτα. (Παύση). Τον περιμέναμε έ:Ι>ω, 
κρατήσαμε το λόγο μας - καl αύτο είναι το πiiν. ΔΙ:ν είμαστε 
&.γιοι, άλλα κρατήσαμε το λ6γο μας. Π6σοι μποροϋν να. το ποϋν 
αύτό; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μιλιούνια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Λές; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΔΙ:ν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Μπορεί νά 'χεις Ι>ίκιο. 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Το βέβαιο είναι δτι οί ώρες μας, μl: τlς 
συνθ'ίjκες πού ζοϋμε, είναι άτέλειωτες κι άναγκαζ6μαστε να. τlς 
ξεγελiiμε μl: πράξεις πού . . .  πως να. το πω . . .  πού σl: μια. πρώτη 
ματια φαίνονται λογικές ώς πού να. μiiς γίνουν συνήθεια. Θα. 
πείς πώς �τσι δl:ν άφήνουμε το μυαλό μας να. θολώσει. Σωστο 
έπιχείρημα. Πολλl:ς φορl:ς ώστόσο, άναρωτιέμαι αν αότο το 
μυαλο δέν �χει κιόλας περιπλανηθεί μέσα στην άτέλειωτη νύχτα 
τ'ίjς άβύσσου. Παρακολουθείς τούς συλλογισμούς μου; 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Όλοι γεννι6μαστε τρελλοί. Μερικοι μένουν. 
ΠΌΤΖΌ : Βοηθ'ίjστε με ! Θα. σiiς πληρώσω ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Π6σα δίνεις; 
ΠΌΤΖΌ : 'Ένα τάλληρο ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Λίγα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Εγώ δέ θά 'φτανα ώς έκεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Γιατt δέν είναι λίγα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Όχι, λέω δτι Ι>Ι: θά 'φτανα ποτέ στο συμπέ­
ρασμα δτι γεννήθηκα μl: λειψο μυαλό. 'Άλλωστε δl:ν είν' έ:Ι>ω 
το πρόβλημα. 
ΠΌΤΖΌ : Δύο τάλληρα ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Περιμένουμε. Βαριόμαστε. (Σηκώνει τό 
χέρι). 'Όχι, μη διαμαρτύρεσαι, σκυλοβαριόμαστε δl: μπορείς 
να. τ' άρνηθείς. Ώραία. ΞαφνικιΧ. μiiς παρουσιάζεται μια Ι>ιέ­
ξοl>ος και τί κάνουμε παρακαλω ; Την άφήνουμε να. χαθεί. 'Έλα, 
ώρα για. Ι>ουλειά. (Προχωρεί προς τον Π6τζο, στέκεται). ΣΙ: 
μια. στιγμη θα. έξαφανισθοϋν δλοι και θα. μείνουμε πάλι μονά-

. χοι, στη μέση τ'ίjς έρημιiiς. (Ονειροπολεί). 
ΠΌΤΖΌ : Δυο τάλληρα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Έφτασε ! 
(Προσπαθεί νά τραβήξει τον Π6τζο dπό τά π6δια, δέν μπορεί, 
πέφτει, κάνει νά σηκωθεί, δέν τά καταφέρνει). 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Τί πάθατε δλοι έσείς; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Βοήθεια ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Εγώ φεύγω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Μη μ' άφήνεις. Θα. μl: σκοτώσουν. 
ΠΌΤΖΌ : Ποϋ βρίσκομαι ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Γκογκό ! 
ΠΌΤΖΌ : Βοήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Βοήθεια ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : 'Εγώ φεύγω. · ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Βοήθα με να. σηκωθω πρωτα - και φεύγουμε 
μαζί. 

. 

• ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Μοϋ Ι>ίνεις το λ6γο σου; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Στ' όρκίζομαι. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Και δl:ν Θα. ξαναγυρίσουμε ποτέ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ποτέ ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Θα. πiiμε στα Πυρηναία. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : 'Όπου θέλεις. 
ΠΌΤΖΌ : Πέντε τάλληρα ! Δέκα τάλληρα ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ : Πάντα τό 'θελε ή ψυχή μου να. περιπλανηθω 
στα. Πυρηναία. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΌΣ : Ναί, ναί, θιΧ. περιπλανηθείς. 
ΕΣΤΡΑΓΚΌΝ (Όπισθοχωρώντας) : Ποιος �κλασε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Π6τζο. 
ΠΟΤΖΌ : 'Εγώ 1 'Εγώ ! 'Έλεος !  



Μι� σκηνή dπό τήν 'Αγγλική παρriσταση, μέ τούς ήθοποιούς Τίμοθυ Μπέιτσον, Πήπ.ρ Μπούλ, Πήτερ Γούντθορπ καl Πώλ 
Ντέινμαν. Ό διάλογος μεταξύ τοϋ Πότζο, τοϋ Βλαδίμηρου καi τοϋ 'Εστραγκόν : ΠΟΤΖΟ : - Ντέέέ! ΒΛΑΔ ΙΜΗΡΟΣ : 
- Άσε με νd. φύγω ! ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : - Nd. κάτσεις εκεί πού 'σαι ! ΠΟΤΖΟ : - Τό νοϋ σας ! Εlναι άγριος μέ τούς ξένους 

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Αηl>ία ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γρήγορα ! Δ6ς μου το χέρι σου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω ! (Παύση. Δυνατότερα). 'Εγώ 
φεύγω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κάποτε Θα τα καταφέρω να σηκωθώ μόνος 
μου. (Προσπαθεί, δέν τd. καταφέρνει). Άργα 'ι) γρήγορα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί σοϋ συμβαίνει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Άει στο διάολο άπο δώ ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θα μείνεις έκεί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μάλιστα - προς το παρόν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έλα τώρα, σήκω, θ' άρπάξεις καμιά πούντα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Να μη σέ νοιάζει για μένα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έλα Ντιντί, μη φέρεσαι σα γουρνοκέφαλος. 
('Απλώνει τό χέρι του. Ό Βλαδίμηρος βιάζεται νά τ' άρπάξει). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τράβα ! 
(Ό 'Εστραγκόν τραβάει, σκοντάφτει, πέφτει. Μακρά σιωπή). 
ΠΟΤΖΟ : Βοήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Φτάσαμε. 
ΠΟΤΖΟ : Ποιοl ε'ίστε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Άνθρωποι. 

. (Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Ώ μάνα γΊjς ! Γλυκεια πού'σαι ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ μπορείς να σηκωθείς; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Οϋτε ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Για προσπάθησε. 

{Σιωπή) .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σέ  λίγο, σέ  λίγο. 

(Σιωπή) .  
ΠΟΤΖΟ : Τί τρέχει; 
ΒΛΑΔ�ΜΗFΟ� (' 1πότομα) : Δέ�, το

, 
β?υλώνεις έσύ, ρέ 

τσιμπουρι; Ο εαυτουλης του είναι ολος ο κοσμος ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί λές; Παίρνουμε �ναν όπνάκο ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν τον &κουσες ; Θέλει να μάθει τί τρέχει ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μην τον συνερίζεσαι. Κοιμήσου. 

. (Σιωπή). 
ΠΟΤΖΟ : 'Έλεος, �λεος ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Ξαφνιασμένος) : Τί είναι ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κοιμόσουνα; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μοϋ φαίνεται. 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Αύτος δ μπάσταρδος δ Πότζο πάλι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πές του να το βουλώσει. Δός του μια κλω­
τσια στ' άχαμνά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Χτυπώντας τόν Πότζο) : Θα το βουλώσεις, 
ρέ;  Σκουλήκι ! (Ό Πότζο βγάζοντας κραυγές πόνου, dπομα­
κρύνεται μπουσουλώντας. Κάπου-κάπου σταματάει, χειρονο­
μεί σd.ν τυφλός, καλώντας σέ βοήθεια. Ό Βλαδίμηρος, στη­
ριγμένος στόν dγκώνα του, παρακολουθεί τήν ύποχώρηση). 
Σώθηκε ! (Ό Πότζο σωριάζεται). 'Έπεσε ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί θα κάνουμε τώρα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άν σερνόμουνα ώς έκε'ί . . .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μη  μ' άφήνεις ! 

. 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα μποροϋσα καl να τον φωνάξω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ναί, φώναξέ τον. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πότζο ! (Σιωπή). Πότζο ! (Σιωπή). Οϋτε 
φωνή, οϋτε άκρόαση. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Μαζί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : } Πό ζ 1 ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : τ 0 · 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κουνήθηκε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Είσαι σίγουρος πώς τον λένε Πότζο; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Μέ dγωνία) : Κύριε Π6τζο ! 'Ελiiτε πίσω ! 
Δέ Θα σας πειράξουμε ! 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Άς άρχίσουμε να τον φωνάζουμε μέ &λλα 
όνόματα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Αύτος πεθαίνει. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θά'ναι διασκεδαστικό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί θά'ναι διασκεδαστικό ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Να τον φωνάζουμε μέ &λλα όν6ματα. Θα 
περάσει ή ώρα. Κι δποιος βρε'ί το σωστο κερδίζει . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σοϋ λέω πώς τ' iJνομά του είναι Πότζο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θα το δοϋμε αότ6. (Συλλογιέται). 'Άβελ ! 
'Άβελ ! 
ΠΟΤΖΟ : Βοήθεια ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Το πέτυχα μέ το πρώτο ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ :· Μπούχτισα πια μ' αύτη την ίστοpία. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Ίσως δ &λλος να λέγεται Κάιν. (Φωνάζει). 
Κάιν ! Κάιν ! 



ΠΟΤΖΟ : Βοήθεια ! 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Αύτος εΙναι δλη ή άνθρωπότητα. (Σιωπή). 
Γιά κοίτα έκείνο το συννεφάκι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Σηκώνοντας τd μάτια) : Ποu; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εκεί. Στο ζενίθ. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ε, καί; Τι ξεχωριστο τοu βρίσκεις; 

(ΣιωΠή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θά σέ πείραζε αν άλλάζαμε κουβέντα; 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : 'Απ' το στόμα μου το πΎjρες. 
ΕΣΊΨΑΓΚΟΝ : Καl τί νά ποuμε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Έδω εΙν' δ κόμπος. 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σηκωνόμαστε γιά ν' άρχίσουμε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καμμιά προσπάθεια δέν εΙναι κατακριτέα. 

(Σηκώνονται). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί εϋκολο - σάν παιχνίδι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ί-Ι θέλησις εΙναι το πiiν. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καl τώρα; 
ΠΟΤΖΟ : Βοήθεια ! 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πiiμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ μποροuμε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έχεις δίκιο. (Παύση). Καl τώρα τ[ κάνουμε; 
ΠΟΤΖΟ : Βοήθεια ! 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Τι λές; Τον βοηθiiμε ; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί θέλει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Νά σηκωθεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Καl γιατl δέν σηκώνεται ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ®έλει νά τον βοηθήσουμε νά σηκωθεί. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τότε γιατl δέν τον βοηθiiμε ; Τί περιμένουμε; 
( Βοηθίiνε τόν Πότζο νά σταθεί στά πόδια του καί τόν dφήνουv 
δρθιο. 'Εκείνος πέφτει). 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Πρέπει νά τον κρατiiμε. (Τόν ξανασηκώ­
νουν. Ό Πότζο στέκει δρθιος dνάμεσά τους, τά χέρια του πε­
ρασμένα στό λαιμό τους). Πρέπει νά ξανασυνηθίσει νά στέ­
κεται ΙSρθιος. ( Στόv Πότζο). Πως αtσθάνεσθε ; Καλύτερα; 
ΠΟΤΖΟ : Ποιοί ε'ίσαστε έσείς ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ μiiς άναγνωρίζετε ; 
ΠΟΤΖΟ : ΕΙμαι τυφλός. 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ίσως νά βλέπει καθαρά το μέλλον. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Στόν Πότζο): Άπο πότε ; 
ΠΟΤΖΟ : 'Έβλεπα περίφημα κάποτε-μά έσείς εΙστε φίλοι; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Μ' ίlνα σαρδώνειο γέλιο) : Θέλε\ νά μάθει αν 
είμαστε φίλοι ! 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : 'Όχι, έννοεί αν είμαστε φίλοι του. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κ' έ:πειτα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Το άποδείξαμε βοηθώντας τον. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καl βέβαια. Θά τον βοηθούσαμε αν δεν είμα­
στε φίλοι του ; 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Δεν άποκλείεται. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σωστό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άς μην άρχίσόυμε τώρα τlς σοφιστείες. 
ΠΟΤΖΟ : ΕΙστε ληστές ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ληστές ! Μοιάζουμε μέ ληστές; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δε βλέπεις πώς εΙναι στραβός; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Νά πάρει ή όργή, στραβος εΙναι. (Παύση). 
'Αφοu το λέει. 
UOTZO : Μη μ' άφήνετε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Οϋτε λόγος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Προς το παρόν. 
ΠΟΤΖΟ : Τί ώρα εΙναι ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Έρευ1•ώντας τόv ούραvό) : 'Εφτά; . . .  όχτώ; . . .  
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Έξαρτiiται άπο την έποχή. 
ΠΟΤΖΟ : Νύχτωσε; 
(Σιωπή. Ό Βλαδίμηρος καί ό 'Εστραγκόν κοιτάζουν τό ήλιο­
βασίλεμα). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Φαίνεται σά νά ά.νατέλλει άπ' την άνάποδη. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αδύνατο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ίσως νά χαράζει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μη λές κουταμάρες. Άπο κεί εΙν' ή δύση. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Πως το ξέρεις; 
ΠΟΤΖΟ (Με dγωνία) : Νύχτωσε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ΔΕ:ν κουνήθηκε, μιά φορά. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Σοu λέω οτι άνατέλλει. 
ΠΟΤΖΟ : Γιατl δεν άπαντiiτε; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : "Αστε μας νά σκεφτοuμε, κύριε, πρωτα. 
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ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Καθησυχαστικά) : Σουροόπωσε, κόριε, 
σουρούπωσέ· δπου νά'ναι νυχτώνει. Ό φίλος μου, άπο δω, μ' 
έ:κανε ν' άμφιβάλω καl πρέπει νά δμολογήσω δτι γιά μιά στιγμη 
κόντεψε νά με πείσει. 'Αλλά δλη αύτη ή άτέλειωτη μέρα δεν 
πΎjγε χαμένη-κάτι μοu 'μαθε - καl μπορω νά σiiς βεβαιώσω 
δτι πλησιάζουμε στο τέλος τοu προγράμματός της. (Παύση). 
Πως νιώθετε τώρα; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θά τραβήξει πολύ αύτο το χαμαλίκι; (Τόν 
dφήνουν λίγο, άλλά τόν ξαναπιάνουν γιατί πέφτει): Δέν εί­
μαστε Καρυάτιδες. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Αν όίκουσα καλά, μiiς είπατε οτι βλέπατε 
θαυμάσια κάποτε. 
ΠΟΤΖΟ : Θαυμάσια, θαυμάσια. 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Με θυμό) : 'Απλωθείτε ! 'Απλωθείτε ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ας τον 7jσυχο. Δε βλέπεις οτι άναπολεί 
τlς παλιές, εύτυχισμένες μέρες; (Παύση). Memoria praete­
ritorum bοηοrum - θά'ναι όδυνηρό; 
ΠΟΤΖΟ : Μάλιστα, θαυμάσια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl σiiς Ίjρθε ξαφνικά ; 
ΠΟΤΖΟ : Θαυμάσια, μά την άλήθεια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σiiς ρωτάω αν σiiς Ίjρθε ξαφνικά. 
ΠΟΤΖΟ : Ξ1)πνησα �να ώραίο πρωl τυφλΟς σάν την Τύχη. 
(Παύση). Καμμιά φορά άναρωτιέμαι αν δέν κοιμiiμαι άκόμα. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πότε έ:γινε αύτό ; 
ΠΟΤΖΟ : Δέν ξέρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά, ώς χτες άκόμα . . .  
ΠΟΤΖΟ : Μη με  ρωτiiτε ! Οι τυφλοl δεν έ:χουν αίσθηση τοu 
χρόνου. Καl τά σημάδια τοu χρόνου κρύβονται άπο δαύτους. 
Β

,
Λ�Δ!ΜΗΡΟΣ : Γιά σκέψου ! Θά δρκιζόμουνα οτι συμβαίνει 

το αντιθετο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. 
ΠΟΤΖΟ : Ποu βρισκόμαστε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δε μπορω νά σiiς έξηγήσω. 
ΠΟΤΖΟ : Μήπως, κατά σύμπτωση, εΙναι μιά τοποθεσία πού 
τη λένε Σανίδα; · 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σανίδα; Πρώτη φορά τ' άκούω . 
ΠΟΤΖΟ : Σάν τ[ μοιάζει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Κοιτώντας όλόγυρα) : ΕΙναι άδύνατο νά 
:,rεριγρ;χφεί. Δε μοιάζει μέ τίποτα. Δέν ύπάρχει τίποτα. Μόνο 
ενα δεντρο. 
ΠΟΤΖΟ : Τότε δέν εΙναι ή Σανίδα. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Σκύβοντας) : Τί λέτε ; Βρήκατε κανένα και­
νούριο θέμα; 
ΠΟΤΖΟ : Ποu εΙναι το ζωο μου; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Έδω κοντά. 
ΠΟΤΖΟ : Γιατl δεν άπαντάει οταν το φωνάζω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δεν ξέρω. Φαίνεται πώς κοιμiiται. Μπορεί 
καl νά ψήφησε. 
ΠΟΤΖΟ : Τι άκριβως συνέβη; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί ά.κριβως ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Γλυστρήσατε κ' οι δυό. (Παύση) . Καl πέ­
σατε. 
ΠΟΤΖΟ : 'Άντε νά δείς αν εΙναι πληγωμένος. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά δεν μποροuμε νά σ' άφ-Ι]σουμε. 
ΠΟΤΖΟ : Δέ χρειάζεται νά πiiτε κι οι δυό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Στόν 'Εστραγκόν): 'Άντε σύ. · 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έπειτα άπ' αύτο πού μοu'κανε ; Ποτέ ! 
ΠΟΤΖΟ : Ναί, να[, στείλε τόν φίλο σου . . .  Βγάζει μιά βρώμα 
(Σιωπή). Τι περιμένει λοιπόν ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί περιμένεις λοιπόν ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Περιμένω τόν Γκοντό. 

(Σιωπij) 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καl τί πρέπει νά κάνει; 
ΠΟΤΖΟ : Πρωτα-πρωτα νά τραβήξει τό σκοινί, δσο δυνατά 
θέλει· κι δση ώρα θέλει - φτάνει νά μην τόν στραγγαλίσει. Συ­
νήθως άντιδρii σ αύτό. "Αν ΙSχι ας τόν άρχίσει στlς κλωτσιές. 
Στό μοuτρο, στό στΎjθος. Νά βαρέσει με την ψυχή του. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ( Στόν 'Εστραγκόν) : Βλέπεις, δέν έ:χεις τί­
ποτα νά φοβηθείς. "Ισα-'ίσα εΙναι μιά εύκαιpία νά βγάλεις τό 
όίχτι σου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κι αν άνησταθεί; 
ΠΟΤΖΟ : Ποτέ του δέν άντιστέκεται. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα' ρθω έγώ σάν πουλl νά σε σώσω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Όλο μένα νά κοιτiiς . . 
(Πλησιάζει τόν Λάκυ). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κοίτα πρωτα αν εΙναι ζωντανός. Δev ύπάρ­
χει λόγος νά σπαταλiiς τlς δυνάμεις σου, αν έ:χει ψοφήσει. 



ΕJΣΊ'Ρ ΑΓΚόΝ ( Σκ'6βει έπάνω του) .' ; Ανασαίνει. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τότε άρχίνα. 
(Ό 'Εστραγκόν dρχίζει νά χτυπάει τόν Λάκυ μέ ξαφνική μανία, 
οvρλιάζοντας. 'Αλλά τραυματίζεται στό πόδι καί dπομακρύνε­
ται βογγώντας καί κουτσαίνοντας. Ό Λάκυ ξωιαβρίσκει τίς 
αlσθήσεις του). . 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : "Ω, τό κτ'ίjνος ! 
(Κάθεται καί προσπαθεί νά βγάλει τό παπούτσι του. Σέ λίγο 
σταματάει. Τόν πιάνει ύπνηλία. Τά χέρια του dπάνω στά γόνατα, 
τό κεφάλι του dπάνω στά χέρια). 
ΠΟΤΖΟ : Τί συμβαίνει πάλι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό φίλος μου τραυματίστηκε. 
ΠΟΤΖΟ : Κι ό Λάκυ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ώστε είναι . . .  αότός. 
ΠΟΤΖΟ : "Ε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Λάκυ είναι αότός; 
ΠΟΤΖΟ : Δεν καταλαβαίνω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κ' έσείς είσθε ό Πότζο; 
ΠΟΤΖΟ : Και βέβαια είμαι ό Πότζο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Οί ϊδιοι, οί χτεσινοί ;  
ΠΟΤΖΟ : Χτεσινοί ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Χτές άνταμώσαμε. (Σιωπή). Τό ξεχάσατε; 
ΠΟΤΖΟ : Δέ θυμάμαι ν' άντάμωσα κανέναν χτές. Κι α\Jριο 
δέν Θα θυμάμαι iΧν άντάμωσα κανέναν σήμερα. Μην περιμένετε 
λοιπον άπό μένα να σάς φωτίσω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μά . . .  
ΠΟΤΖΟ : Φτάνει πιά. Σήκω γουρούνι ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τόν κουβαλούσατε μαζί σας χτές, για να 
τον πουλήσετε στό παζάρι. Μιiς μιλήσατε. Χόρεψε. Στοχά­
στηκε. 'Εσείς βλέπατε. 
ΠΟΤΖΟ : Άν έπιμένετε. Άφ'ίjστε με να φύγω. (Ό Βλαδίμη­
ρος παραμερίζει). 'Όρθιος ! 
(Ό Λάκυ σηκώνεται, μαζεύοντας τά μπαγάζια του). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποu πάτε άπό κει; 
ΠΟΤΖΟ : Δ/; μ' ένδιαφέρει ποu πάω. Ντέ ! (Ό Λάκυ φορτω­
μένος, παίρνει τή θέση του μπροστά στόν Πότζο). Καμουτσί ! 
(Ό Λάκυ τ' dφήνει δλα κάτω, ψάχνει γιά τό μαστίγιο· τό 
βρίσκει, τό βάζει στό χέρι τού Πότζο. Td μαζεύει πάλι δλα). 
Γκέμι 1 (Ό Λάκυ τ' dφήνει δλα κάτω, βάζει τήν aκρη τού 
σκοινιού στό χέρι τού Πότζο, τά μαζεύει πάλι δλα). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί είναι μές στη βαλίτζα ; 
ΠΟΤΖΟ : 'Άμμος. (Τραβάει τό σκοινί). Ντέ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μια στιγμή. 
ΠΟΤΖΟ : Άναχωρω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Και τί Θα κάνετε iΧν πέσετε σέ μέρος πού 
δέν μπορεί να σάς βοηθήσει κανείς; 
ΠΟΤΖΟ : Θα περιμένουμε ώσπου να σηκωθοuμε. Κ' �πειτα Θα 
συνεχίσουμε. Ντέ ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πέστε του να τραγουδήσει, πριν φύγετε ! 
ΠΟΤΖΟ : Ποιός ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Λάκυ. 
ΠΟΤΖΟ : Να τραγουδήσει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί. 'Ή να στοχαστεί. "Η ν' άπαγγείλει. 
ΠΟΤΖΟ : Μα είναι μουγγός. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μουγγός ! 
ΠΟΤΖΟ : Μουγγός. Ο\Jτε να βογγήξει δέ μπορεί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μουγγός ! 'Από πότε ; 
ΠΟΤΖΟ (Νευριάζει μεμιίiς} : Δέν Θα πάψετε πια να μέ βα­
σανίζετε μ' αότόν τόν καταραμένο τόν χρόνο; 'Αηδία καταντή­
σατε ! Πότε ! Πότε ! Μια μέρα, δέ σάς φτάνει, μια μέρα σαν 
δλες τις μέρες. Μια μέρα μουγκάθηκε, μια μέρα στραβώθηκα, 
μια μέρα Θα κουφαθοuμε, μια μέρα γεννιόμαστε, μια μέρα 
πεθαίνουμε, την ϊδια μέρα, την ϊδια στιγμή, δέ σάς φτάνει 
αότό ; (' Ηρεμότερα). Γεννάμε καβάλλα στόν τάφο. Λάμπει τό 
φως για μια στιγμη κ' �;-:ειτα ξαναπέφτει ή νύχτα. (Τραβάει 
τό σκοινί). Ντέ ! 
(Βγαίνουν δ Λάκυ κα(δ Πότζο. Ό Βλαδίμηρος τούς dκολουθεί 
wς τήν aκρη τής σκηνής. 'Έπειτα τούς παρακολουθεί μέ τό 
βλέμμα. Ό θόρυβος ένός πεσίματος, ύπογραμμισμένος dπό τήν 
μιμική τού Βλαδίμηρου, φέρνει τό μήνυμα δτι βρίσκονται καί 
πάλι καταγής. Σιωπή. �Ο Βλαδίμηρος σιμώνει τόν 'Εστραγκόν, 
πού κοιμiί.ται. Τόν κοιτάζει γιά λίγο κ' έπειτα τόν κουνάει νά 
ξυπνήσει). 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Έπειτα dπό aγριες χειρονομίες, dκατάλη­
πτα λόγια) : Γιατί ποτέ σου δέ μ' άφήνεις να κοιμηθω; 
ΒΛΑΔΙΜΙ-ΙΡΟΣ : Νιώθω μονάχος. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Κ' �βλεπα στον \Jπνο μου δτι Ί]μουνα εότυ­
χισμένος. 

ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : ·Έ, πέρασε ή ώρα �τσι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Έβλεπα, λέει, πώς . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μη μοu πείς ! (Σιωπή). Λές νά  'ναι πραγ­
ματικα τυφλός; 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τυφλός ; Ποιός; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ό Πότζο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τυφλός ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μιiς είπε πώς είναι τυφλός. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κ' �πειτα; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Mou φαινόταν πώς μιiς κοίταζε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Θα τό 'δες στον \Jπνο σου. (Παύση). Πάμε 
Δέν ·μποροuμε. 'Έχει δίκιο ! (Παύση). Είσαι σίγουρος πώς 
δέν Ύ)ταν αότός; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιός; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ό Γκοντό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ποιός "αότός" ; 

. ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Ό Πότζο. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Αδύνατον ! 'Αδύνατον ! (Παύση). 'Αδύ­
νατον. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Ώρα να σηκωθω κ' έγώ. (Σηκώνεται μέ πολύ 
κόπο). "Ωχ ! Ντιντί ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν ξέρω πια τί να σκεφτω. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τα πόδια μου ! (Κάθεται, κάνει νά βγάλει 
τά παπούτσια του). Βόηθα με ! 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μήπως κοιμόμουνα, την ώρα πού οί &λλοι 
ύποφέραν; Μήπως κοιμάμαι τώρα; Α\Jριο, δταν ξυπνήσω, 
η μοu φανεί πώς ξύπνησα, τί θά λέω για σήμερα; 'Ότι μαζί 
μέ τον 'Εστραγκόν τό φίλο μου, σ' αότό το μέρος έδω, περιμέ­
ναμε τόν Γκοντό, ώς να νυχτώσει; 'Ότι πέρασε ό Πότζο, μέ 
τόν χαμάλη του, και μιiς μίλησε ; Δέν άποκλείεται. Θα ύπάρχει 
δμως άλήθεια σ' δλα αότά; (Ό 'Εστραγκόν, dφού πάλεψε 
μάταια μέ τά παπούτσια του, λαγοκοιμίiται. Ό Βλαδίμηρος 
τόν κοιτάζει). Κι αότος δέν Θα ξέρει τίποτα. Θα μιλάει 
για το ξύλο πού �φαγε και Θα τοu δώσω gνα καρότο. 
(Παύση). Καβάλα στόν τάφο και στη δύσκολη γέννα. Στό 
βάθος τ'ίjς τρύπας, όνειpοπολώντας, ό νεκροθάφτης χώνει τα 
έργαλεία του. 'Έχουμε καιρό να γεράσουμε. Ό άέρας είναι 
γεμάτος άπ' τις φωνές μας. ('Ακούει). Άλλα ή συνήθεια είναι 

Καρικατούρα τών ήθοποιών τής 'Αμερικανικής παραστά­
σεως : 'Εστραγκόν, Βλαδίμηρος καί, στό δεύτερο πλάνο, Πό­
τζο καί Λάκυ. Τό dνέβασμα έγινε στlς 19 'Απριλίου 1956 



μια μεγάλη σουρντίνα. (Κοιτάει τόν Έστραγκ6ν ). Κ' έμένα 
μέ: κοιτάει κάποιος &.λλος καί για μένα κάποιος &.λλος λέει. 
"Κοιμαται, οέ:ν ξέρει τίποτα, &.ς τον στον μακάριο 6πνο του".  
(Παύση). Δέ:ν μπορώ να συνεχίσω ! (Παύση). Τί ελεγα; 
(Πηγαινοέρχεται dνήσυχος, καί τέλος σταματάει στό aκρο 
dριστερά, κοιτάζοντας στό βάθος. Τό 'Αγόρι μπαίνει dπό δεξιά. 
Σταματάει. Σιωπή). 
ΑΓΟΡΙ : Κύριε . . . (Ό Βλαδίμηρος γυρίζει). Κύριε 'Αλμπέρ . . .  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πάλι τα  lοια. (Παύση). Δέ: μέ:  γνωρίζεις;  
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Εσύ οέ:ν εΙσαι πού ήρθες χτές ; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πρώτη φορα ερχεσαι ; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα κύριε. · (Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σ' εστειλε δ κύριος Γκοντό. 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέ: θα 'ρθεί άπόψε. 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Άλλα θα 'ρθεί αιJριο. 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Όπωσοήποτε. 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα , κύριε. 

(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Συνάντησες κανέναν στο ορόμο σου; 
ΑΓΟΡΙ : 'Όχι, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δυο &λλους . . . (διστάζει) . . .  άνθρώπους. 
ΑΓΟΡΙ : Δέν εΙοα κανέναν, κύριε. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί κάνει ί, _ ιύριος Γκοντό ; (Παύση). Άκοϋς; 
ΑΓΟΡΙ : Μάλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : "Ε, λοιπόν; 
ΑΓΟΡΙ : Δέν κάνει τίποτα, κύριε. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πώς εΙναι δ άοελφός σου; 
ΑΓΟΡΙ : Είναι &.ρρωστος, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Ίσως νά 'ταν α\_1τος πού 'ρθε χτές. 
ΑΓΟΡΙ : Δ!:ν ξέρω, κύριε. 
(Σιωπή). 
RΛΑΔΙΜΗΡΟΣ (Χαμηλόφωνα) : 'Έχει γενειάοα 1, κύριος 
Γκοντό ; 
ΑΓΟΡΙ : Λ-1άλιστα, κύριε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ξανθη 'ι] . . . (διστάζει) . . .  η μαύρη ; 
ΑΓΟΡΙ : Θαp!Jώ πώς είναι &.σπρη , κύριε. 
(Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα, Κύριε τών Δυνάμεων ! 
(Σιωπή). 
ΑΓΟΡΙ : Τί να πώ στον κύριο Γκοντό, κύριε; 
RΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πές του . . . (διστάζει) . . . πές του δτι μέ είοες 
κι οτι. .. (διστάζει) . . . οτι μέ είΟες. (Παύση. Ό Βλαδίμηρος 
προχωρεί, τό dγόρι dπομακρύνεται. Ό Βλαδίμηρος σταμα­
τάει, τό dγόρι σταματάει). "Rίσαι σίγουρος πώς μέ είοες, ετσι ; 
Δέ θα 'ρθείς αιJριο να μοϋ πείς οτι μέ βλέπεις για πρώτη φορά ; 
(Σιωπή. Ό Βλαδίμηρος κάνει eνα ξαφνικό σάλτο, dλλά τό 
dγόρι τού ξεφεύγει καί βγαίνει τρέχοντας. Σιωπή. Ό fίλιος 
βασιλεύει, βγαίνει τό φεγγάρι. 'Όπως πρίν. Ό Βλαδίμηρος 
μένει dκίνητος, σκυμμένος. Ό 'Εστραγκόν ξυπνάει, βγάζει τά 
παπούτσια του, σηκώνεται μέ τά παπούτσια στό χέρι, πηγαίνει 
καί �, 

dφ�νει στό ;ιροσκήνιο. Πλησιάζει τόν Βλαδίμηρο, τόν 
κοιταζει ερευνητικα). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί σοϋ συμβαίνει;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τίποτα. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : 'Εγώ φεύγω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Κ' έγώ. 
ΕΣ'ΓΡΑΓΚΟΝ : Κοιμήθηκα πολύ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν ξέρω. 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ποϋ θ:Χ παμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι μακρυά. 

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : '1Οχι, δχι. Να πιΧμε μακρυα άπο Όω. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν μποροϋμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Γιατί ο/:ν μποροϋμε. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Πρέπει να ξανάρθουμε αιJριο. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Να κάνουμε τί;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ ': Να περιμένουμε τον Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : 'Έχεις οίκιο. (Παύση). Δέν ήρθε ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί τώρα είναι πολύ άργά. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί. Νύχτωσε. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κι &ν τον παρατήσουμε ; (Παύση). Κι &ν 
τον παρατήσουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα μας τιμωρήσει. (Σιωπή. Ρίχνει μιά 
ματιά στό δέντρο). Μόνο το οέντρο είναι ζωντανό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ (Κοιτάζοντάς το) : Τί είναι; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέντρο. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ναί, τί οέντρο ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Δέν ξέρω. 'Ιτιά. 
(Ό 'Εστραγκόν τραβάει τόν Βλαδίμηρο πρός τό δέντρο; 
Στέκονται dκίνητοι μπροστά του. Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Γιατί οέν κρεμιόμαστε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Μέ τί;  
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Δέν εχεις λίγο σκοινί ;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Όχι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Δέ γίνεται λοιπόν. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Άντε να φύγουμε. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Στάσου, εχω τη ζώνη μου. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Είναι πολύ μικρή. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θα μέ τραβήξεις άπ' τα πόοια. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Καί ποιος θα τραβήξει τα οικά μου; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Σωστό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τέλος πάντων για να οοϋμε. (Ό 'Εστρα­
γκόν λύνει τό σκοινί πού κρατάει τό παντελόνϊ του. Τό παν­
τελόνι του, όπως τού 'ρχεται πολύ μεγάλο, πέφτει. Έξετά­
ζουν τό σκοινί). Καλα πού μας βρέθηκε κι αύτό. Θα βαστά­
ξει ομως; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Θα οοϋμε. Κράτα. 
(Πιάνουν τίς δυό aκρες τού σκοινιού καί τραβάνε. Σπάζει. 
Παρά λίγο νά πέσουν). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Σκοινί να σοϋ πετύχει. 

(Σιωπή). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Λές οτι πρέπει να ξαναρθοϋμε κι αιJριο; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τότε να φέρουμε κ' #.να καλο σκοινί. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ναί. 

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Ντιντί ! . . 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : 'Έλα. 

(Σιωπή). 

ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : ΔΕ: μπορώ πια να συνεχίσω έ:τσι. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Ίοέα σου είναι. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Τί λές, χωρίζουμε; 'Ίσως να μας εβγαινε σέ 
καλό. 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα κρεμαστοϋμε αιJριο. (Παύση). Έκτος 
&ν έ:ρθει δ Γκοντό. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Κι &ν έ:ρθει; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Θα σωθοϋμε. 
(Ό Βλαδίμηρος βγάζει τό καπέλο του - τό καπέλο τού Αάκυ -
τό ι1ρευνά dπό μέσα, τό κοιτάζει, τό κουνάει, τό ξαναβάζει). 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Λοιπόν ; Φεύγουμε; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βάλε τό παντελόνι σου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Τί;  
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Βάλε το παντελόνι σου. 
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ : Να βγάλω το παντελόνι μοu ; 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Β ά λ ε τ ο  π α ν  τ ε λ ό ν ι σ ο υ. 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ ('Αντιλαμβάνεται δτι τό παντελόνι του εlναι 
πεσμένο): 'Έχεις οίκιο. (Τό σηκώνει. Σιωπή). 
ΒΛΑΔΙΜΗΡΟΣ : Τί λές, φεύγουμε ; 
ΕΣΤΡ ΑΓΚΟΝ : Καί οέ φεύγουμε; 
( Δέν κουνιώνται). 

Α Υ Δ Α Ι Α 
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θ Ε Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Α Π Ο Ψ Ε Ι Σ  
Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Κ Α Ι  Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α  

Καλη ζωη χαt χαχη οιαθήχη 

Κάθε τόσο προβάλλεται ή διαπίστωση πώς δέν έ:χουμε 
Ν εοελληνικο Θέατρο· πώς τιΧ θέατρά μας δέν παίζουν - η πολύ 
σπάνια-νεοελληνικιΧ έ:ργα κι αύτιΧ πού παίζουν δέν ε!ναι άξιό­
λογα· πώς Θέατρο θιΧ πεί' έ:ργο καί γι' αύτο δέ μπορεί οdτε 
λόγος νιΧ γίνεται γι.Χ Νεοελληνικο Θέατρο. Ε!ναι άλήθεια πώς 
τιΧ θέατρά μας έπίσημα κι άνεπίσημα παίζουν ξένα έ:ργα, 
μ' &λλα λόγια κάνουμε εtσαγωγη θεατρικών έ:ργων στον τόπο 
πού γεννήθηκε το Θέατρο. Αύτο έ:γινε 8λη την έκατονταετία 
πού πέρασε, άπο τότε πού εγινε το μικρο τοϋτο άνεξάρτητο 
βασίλειο, κι αύτο συνεχίζεται άκόμη , μ' 8λο πού άπόχτησε στο 
μεταξύ κ' Έθνικο Θέατρο, δυο μάλιστα, 'ίσα-'ίσα γι.Χ νιΧ παίζουν 
νεοελληνικιΧ έ:ργα. 

'ΑλλιΧ γι.Χ ποιό πράγμα δ λόγος; Σέ τί άποβλέπει το α'ίτημά μας; 
ΔΕ:ν έ:χουμε ώραιότατες θεατρικές παραστάσεις, &ξιες νιΧ έμφα­
νίζονται καί σέ φεστιβιΧλ καί σ' εύρωπαϊκές πρωτεύουσες καί 
παντοϋ δέν ξεσηκώνουν άποθεωτικο :1:νθουσιασμό ; οι σκηνο­
θέτες μας δέν πετοίiν μ' άεροπλάνα γι.Χ νιΧ έτοιμάσουν παρα­
στάσεις σέ θέατρα παγκόσμιας φήμης; οι ήθοποιοί μας δέν 
ρεκλαμάρονται μέ φωτεινιΧ σελαγίσματα στα κέντρα τών βα­
βυλωνοπόλεων της Δύσης; Σκηνογράφοι μας δέν έ:χουν στρώσει 
τιΧ .έργαστήριά τους σ' άεροπλάνα διηπειpωτικ7jς συγκοινωνίας ; 
Σέ τί θέαμα μπορεί ή 'Αθήνα μας νιΧ ζηλέψει το Παρίσι, το 
Λονδίνο, τη Νέα 'Υόρκη ; Μι.Χ παράστασ·η τοίi Έθνικοίi μας 
Θεάτρου μέ το "Διάλογοι Καρμηλιτισσών" η της 'Εθνικ7jς 
Λυρικ7jς μας Σκην7jς μέ το "ΛιΧ φόρτσα ντέλ Ντεστίνο" η της 
Έθvικ7jς 'Επιθεώρησης μέ το " Ό Θόδωρος καί το δίκαννο" 
δέ θιΧ μποροίiσε νιΧ σηκώσει "θύελλαν χειροκροτημάτων" καί στο 
Μπροντγουαίη; 'ΑλλιΧ καί ή νεοελληνικη δραματουργία μας μή­
πως πάει πίσω ; 'Επιθεώρηση, κωμωδία, δράμα, εtδύλλιο, δρά­
μα άστυνομικό, τραγωδία, άπ' j)λα άνεβάζουν οι σκηνές μας. 
Το νιΧ φωνάζουμε, παρ' 8λ' αύτά, πώς δέ:ν έ:χουμε Νεοελληνικο 
Θέατρο κ' ή βρ'Χχνιασμένη φωνη τοίi Σωματείου 'Ηθοποιών νιΧ 
προσπαθεί νιΧ μας πείσει πώς οί περισσότερο[ μας ·Ι)θοποιοί 
ύποφέρουν άπο την άνεργία, μήπως 8λ' αύτιΧ ε!ναι σύγχιση 
φρενών ; Γι' αύτο ή μελέτη μας πάνω σ' αύτο το θέμα πρέπει 
πρώτα νιΧ ρίξει μι.Χ ματιιΧ στο 'ίδιο το πράγμα, γι.Χ να tδεί, 8σο 
γίνεται καθαρότερα, τί έννοοίiμε 8ταν λέμε θέατρο. 

Το Θέατρο δl:ν ε!ναι οdτε ψυχαγωγία, οdτε διασκέδαση , οdτε 
σχολείο, οdτε φιλοσοφικο φροντιστήριο, οdτε πολιτικο β7jμα, 
οdτε μιούζικ χώλ, οdτε προβληματισμός, οdτε σουαρέ νουάρ, 
οdτε νευρικος έρεθισμός, οdτε νοερη άσέλγεια, οdτε έξωφρενι­
σμός, οϋτε Οργιο, οϋτε πανικός, οϋτε τίποτε άπ' αύτά, 8σο κι 
αν συχνιΧ ή δψη του παρουσιάζει χρώματα άπ' 8λ' αύτά. Το 
Θέατρο ε!ναι πρώτα καί κύρια αύτο πού ε!ναι 8λα τιΧ έ:ργα της 
Τέχνης, ώραία έ:κφpαση ·ήθικ7jς {κοινωνικ7jς ) tδέας, πού ή έ:κ­
φραση αύτ7f βρίσκει έδώ {στο θέατρο ) την άνώτατη έπιτυχία 
της άπο την &ποψη της ζωντάνιας, της πληρότητας καl τοίi 
μεγαλείου. 

ΊΌ Θέατρο ε!ναι τελετή , δηλαδη έπίσημη σύναξη λαοίi. Στο 
θέατρο έπιδείχνεται το έθνικο πνευματικο κεφάλαιο, δ πολιτι­
στικος δπλισμος μιας πολιτείας, ή κοινωνικη άρετη ένοίi λαοίi. 
Το πρόσωπο της έriοχ'ίjς, τέτοιο πού ε!ναι, παρουσιάζεται 
κ' έλέγχεται άπο την 'ίδια τη λα'ίκη παρουσία. Γι' αύτο το 
Θέατρο ε!ναι ή κατεξοχην πνευματικη τροφη τοίi λαοίi. 'Εδώ 
δ λαος βλέπει ,  άκούει καl κρίνει. Αύτη ή �νευματικη δίαιτα, 
το θέατρο - μαζι μέ τί,ς &λλες παιδευτικές λειτουργίες, πού τίς 
συμπληρώνει καί τlς ξεπερνάει 8λες σε δραστικότητα ·- πλάθει, 
καλλιεργεί καl μορφώνει την κοινωνικη συνείδηση, καθαρίζει 
τιΧ όίτομα άπο τlς άτομικές τους ροπές καl τιΧ κάνει &ξια μέλη 
συνόλου. Το Θέατρο έπηρεάζει &μεσα καl δραστικιΧ μεγάλο 
πλ7jθος ένήλικους πολίτες καl άπ' αύτη την όίποψη πολύ σωστιΧ 
δ 'Αριστοφάνης το ε!πε σχολείο γι.Χ μεγάλους. 
'ΑλλιΧ πρέπει �ώρα άμέσως να κάνουμε διάκριση άνάμεσα στην 

κοσμικη συγκέντρωση καl τη λα'ίκη σύναξη. Το πρώτο μπορεί 
νιΧ ε!ναι Ιtνα πάρτυ, μι.Χ δεξίωση , κλπ. 8που μαζεύεται δ καλος 
λεγόμενος κόσμος. Το δεύτερο ε!ναι σύναξη λαοίi χωρίς διά­
κριση, 8πως γίνεται στίς έκκλησίες την ώρα της λειτουργίας. 
Στο πρώτο δ καθένας πού πάει καl παίρνει μέρος έ:χει πρώτα καl 
κύρια άπαίτηση νιΧ φανεί δ 'ίδιος, άλλιώς δέν πάει. Στη δεύτερη 
δ καθένας πάει γι.Χ νιΧ λογαριαστεί μέ: τον θεο πού πιστεύει καl 

. μέ την συνείδησή του. Ε!ναι καl μι.Χ τρίτη περίπτωση , ή κοι­
νωνικη συγκέντρωση, 8που δ καθένας πάει γι.Χ νιΧ σμίξει μέ: 
τούς &λλους τούς συμπολίτες, συμπατριώτες, συναδέλφους, 
συντρόφους, συνανθρώπους, νιΧ νιώσει τον έαυτό του μέλος 
κοινωνίας, πώς δέν ε!ναι ερημος στον κόσμο, παρ.Χ ζεί μι.Χ 
ζωη πλατειιΧ καl μεγάλη , νιΧ εύφρανθεί άπο τη γενικη δμολογία 
πώς δ κοινος βίος τους στέκεται καλιΧ καl προκόβει, πώς ή 
ζωη ε!ναι άγαθό, 8ταν έ:χει δμορφια κι άγάπη, πώς το &σκημο 
ε!ναι κακό, ή άτιμία συφοριΧ κι 8λ' αύτιΧ νιΧ τιΧ νιώσει βλέποντας 
σαν σέ καθρέφτη τον 'ίδιο τον βίο της κοινωνίας του, το πρόσωπό 
της, την ύγεία καί τη δύναμή της, ν' άπαλλαχτεί άπο τον φόβο 
τοίi άτόμου χαl νιΧ γιομίσει το ε!ναι του μέ: τη χαριΧ πώς είναι 
μέλος ένοίi ώραίου, άκατάλυτου, μεγάλου κόσμου. Αύτό 'ναι 
χοινωνικη τελετη χι αύτό 'ναι το Θέατρο. 
Είναι αύτονόητο πώς το Θέατρο, έ:χοντας πρώτη χαί κύρια 
προϋπόθεση τη λαϊχη παρουσία πού βλέπει άχούει, κρίνει κ' 

έλέγχει ,  δέ μπορεί ν' άνθίσει παρ.Χ μόνο σέ κλίμα δημοκρατι­
κό. Γι' αύτο πρέπει νιΧ έπιμείνουμε σέ κάτι πού, ένώ είναι 
γνωστό, δέν έ:χει έχτιμηθεί άπο 8λους. Το Θέατρο πρωτοπα­
ρουσιάστηκε στην 'Ελλάδα, στην 'Αθήνα, χ' είναι προϊον της 
Δημοκρατίας. 'Όταν σήμερα σ' Ιtνα μέρος ξεθάβουμε Ιtνα άρχαίο 
θέατρο, μποροϋμε νιΧ ποίiμε με βεβαιότητα "έδώ κάποτε έ:ζησε 
λαος μέ δημοκρατία" .  Ή δ·ημοκρατία καl το προϊόν της αύτό, 
το Θέατρο, πέρασε καί σ' &λλες χώρες τοίi κόσμου καί μαζί μέ: 
τό πράγμα το 'ίδιο πέρασε κ' ή δνομασία του χαl γι' αύτο οι 
λέξεις Δ η μ ο κ ρ α τ ί α, Θ έ α τ ρ ο, Δ ρ ά μ α, Κ ω μ ω­
δ ί α, Τ ρ α γ ω δ ί α, Σ κ η ν ή, καl τιΧ παράγωγά τους πολι­
τογραφήθηκαν άπο τότε παντοίi, χαl σημαίνουν τιΧ 'ίδια πράγματα 
σ' 8λες τlς γλώσσες τοίi κόσμου ώς τιΧ σήμερα. 

Το προϊον αύτο της Δημοκρατίας, το Θέατρο, γεννιέται καl 
πεθαίνει μαζί της κ' είναι το βαθμόμετρο της δημοκρατικό­
τητας κάθε καιpοίi καl τόπου : 'Ανθίζει το Θέατρο, έ:χει &νοι­
ξη ή Δημοκρατία· μαραζώνει το Θέατρο, ψυχομαχάει ή Δη­
μοκρατία · πεθαίνει το Θέατρο, στον τάφο ή Δημοκρατία. 

Μπορεί 'ίσως νιΧ θυμηθοίiμε πώς καl στον καιρο της δικτατορίας 
καl στον χαιpο τ'ίjς ξένης χατοχ7jς, τότε πού ή Δημοκρατία 
είχε θαφτεί στον τόπο μας, λειτουργούσαν τα θέατ;>α. Ναί, 
άλλιΧ πόσα χαl πώς λειτουργούσαν ; ΤιΧ έ:ργα πού έ:παιζαν τότε 
περνούσαν πρώτα άπ' τον μπαρμπέρη 8που τιΧ περιποιόταν το 
ψαλίδί της λογοκρισίας. τΗταν τον καιpο της δικτατ'ορίας πού 
το 'ίδιο το 'Εθνικό μας Θέατρο έ:παιξε στο θέατρο τοίi ' Ηρώδη 
την " 'Αντιγόνη" τοίi Σοφοχλ7j κουτσουρεμένη άπο κάμποσους 
στίχους. Άς μην ξεχνάμε πώς οι πανοίiργοι καιροί μας έ:χουν 
βρεί τρόπους νιΧ τιΧ νοθεύουν 8λα καί νιΧ παρουσιάζουν τιΧ 
πράγματα σφραγισμένα μl: 8λους τούς τύπους καl τιΧ προσχή­
ματα τ'ίjς γνησιότητας, άλλιΧ ή ούσία τους είναι :1:ρζάτς. 
Το Θέατρο, προ'ίον τ7jς Δημοκρατίας, δέν είναι μόνον ίtνας 
δποιοσδήποτε χώρος, 8που μποροίiν νιΧ μαντριστοίiν κάμποσα 
κεφάλια άπο τ' άνθρωπορέματα τών χοσμουπόλεων, παρ.Χ 
χώρος εtδιχιΧ διαμορφωμένος γι.Χ πολύν λαό, γι.Χ νιΧ παρακο­
λουθήσει έκεί ε!δικιΧ έ:ργα, τέτοια πού τα γνώρισε χαl τιΧ ξέρει 
δ πολιτισμός μας άπο τον Α!σχύλο, πού πρωτόφτιαξε τέτοια 
έ:ργα, ώς τιΧ σήμερα. Στο θέατρο δέν πάει κανείς νιΧ δεί οdτε 
ταυρομαχίες, οdτε θεάματα μέ θηρία χαl βασανιστ·ήρια, οdτε 
&λλο τίποτα άπο έ:ργο μέ λόγο, άντίλογο καί δράση, πού νιΧ 
πραγματεύεται φλέγοντα ζητήματα τοϋ χαιροίi. 
Το έ:ργο τοϋ Αtσχύλου, το πρώτο χαl πρότυitο τοίi ε'ίδους, ε!ναι 
χαl το καλύτερο άπο την &ποψη της τελειότητας, 8πως βε­
βαιώνει ή πιο εγκυρη γνώμη πού γίνεται, ή παγκόσμια τοϋ 
πολιτισμοίi μας γνώμη, πού παραδέχεται πώς το έ:ργο τοίi At-
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σχύλου, τοϋ πατέρα τοϋ θεάτρου, είχε πάντα κ' Ιiχει άκόμη καί 
σ·ήμερα άνώτατη άξία άπο &ποψη δραματική, λεκτική, θεαμα­
τική, πολιτιστική , πολιτικη καί γενικα αtσθητική. ΜΙ: τη γνώμη 
αύτη συμφωνiΧ.νε ολοι, καλλιτέχνες, φιλόσοφοι, αtσθητικοί ,  
ίστορικοι, πολιτικοί ,  κάθε χώρας, tδεολογίας καί κοσμοθεωρίας. 
Θεατές σημερινοί πού παρακολουθοϋν παράσταση μέ Ιiργο τοϋ 
Αtσχύλου, μορφωμένοι η άμόρφωτοι, βγαίνουν άπο το θέατρο 
κατασυγκινημένοι κι άνώτεροι άπο πριν, πιο ώpαίοι, πιο φτε­
ρωμένοι, πιο συνάνθpωποι. Κι οίJτε παραξενεύεται κανείς μ/: 
τ' οτι τα Ιiργα τοϋ Αtσχύλου πού πρωτοπαίχτηκαν πρίν άπο 
διόμισυ χιλιάδες χρόνια, παίζονται άκόμη καί σήμερα μ/: την 
'ίδια έπιτυχία. 
Ό χώρος τοϋ θεάτρου για το Ιiργο τοϋ Αtσχύλου χωράει μεγάλο 
πλ'ijθος, όλάκερη πολιτεία. Ή παρουσία τοϋ πλήθους στη θεα­
τριχη τελετη είναι ταυτόχρονα συντελεστης τ'ijς αtσθητικ-ϊjς 
άπόλαψης χαί δμολογία δημοκρατικοϋ πνεύματος. Στον καιρο 
τοϋ Αtσχύλου την παpάσταση μποpούσαν να παρακολουθήσου\ι 
ολοι οί πολίτες της 'Αθήνας, οί έλεύθεροι, οσοι δηλαδη είχαν 
ψ'ijφο. Ό μεγάλος αύτος χώρος είν' Ιiτσι διαμορφωμένος πού 
ολοι οί θεατές να κάθονται &νετα, νά 'χουν rσο μερίδιο άπ' το 
θέαμα καί το άκρόαμα καί συγχρόνως να βλέπουν κι ολο το 
θέατρο, δηλαδη ολους τούς άκροατ/:ς πράγμα πού δίνει πανηγυ­
ρικο τόνο στην τελετη χαί την αrσθηση τοϋ λαϊκοϋ μεγαλείου 
στούς tδιους τούς θεατές. 'Όποιος παρακολούθησε παράσταση 
σ/: άρχαίο θέατρο δέ μπορεί να μην Ιiνιωσε τη συγκίνηση άπο 
το μεγαλείο της λαϊκ'ijς παρουσίας, την έπισημότητα πού ντύ­
νεται ή σεμνότητά του, την άγαλλίαση άπο �ναν γενναίο λόγο 
έπάνω στη σκ-ηνή , οταν βλέπει πώς την άγαλλίασή του αύτη 
τη συμμερίζεται ολο το άκροατήριο. 
Τα Ιiργα πού παίζονται σ' αύτο το θέατρο παρουσιάζουν �ναν 
άγώνα σ/: ύψηλΟ έπίπεδο. Μέ λόγο καί άντίλογο προσπαθοϋν 
να πείσουν για κάτι πολύ σπουδαίο, κάτι πού ένδιαφέρει ολη 
την πολιτεία, για τίς άξίες της. Βλέπουμε τη δοκιμασία καί 
την κρίση καί την κάθαρση τών ήθών, τών θεσμών, τών νόμων 
τ'ijς πολιτείας, την rδια τη μορφη τοϋ πολιτισμοϋ, την 6μορφιά 
του καί την άσκήμια του, το καλό του καί το κακό του κι δ 
άγώνας αύτος κ' ή κρίση του στον καιpο τοϋ Αtσχύλου γινόταν 
δλοφάνερα χωρίς κανέναν περιορισμο <ι' οί διορισμένοι κριτές εί­
χαν τ' άφτιά τους στίς φωνές τοϋ λαοϋ, πού αύτος δ λαος μέ την 
έπιδοκιμασία η την άποδοκιμασία του είχε τον τελευταίο λόγο. 
Το Ιiργο δέν καταγινόταν μέ μικροκαθέκαστα, δl:ν Ιiκανε κου­
τσομπολιό, οπως λέμε, παρα πραγματευόταν τα γενικα καί 
σπουδαία ζητήματα-το καθόλου. Αύτό'ναι το θεατρικο πρότυπο, 
κληρονομια καί διαθήκη , πού μiΧ.ς &φησαν οί πρόγονοί μας μέ 
τον πολιτισμό, πού γι' αύτον καμαρώνουμε. 
Ή πολυτέλεια τών θεάτρων πού ιίχουμε σήμερα στην πρωτεύ­
ουσα, καλη για να παίζονται σ' αύτα ξένα Ιiργα τ'ijς μόδας, 
μοιάζει μέ το φτιασίδωμα πού κάνουν σέ μιαν &ρρωστη κοπέλα 
τ'ijς παντρειiΧ.ς για να την ξεπουλήσουν' είναι ώσαν ή θεατρικη 
ζωη νά'ναι έτοιμοθάνατη καί να προσπαθοϋμε να την κρατή­
σουμε μ' ένέσεις καί μεταγγίσεις. Ή κρίση στο Θέατρο δέν 
είναι παρανυχίδα, οταν το Θέατρο είναι το πρόσωπο της κοι­
νωνικ'ijς ζω'ijς. 'Όσο κι αν το πρόσωπο αύτο φτιασιδώνεται, δέ 
μπορεί να κρύψει την βαρεια 6ργανικη άρρώστια πού το τρώει. 

· Πόσα θέατρα λειτουργοϋν στην 'Ελλάδα; Άν στην 'Αθήνα, 
πού 'χει το �να πέμπτο τοϋ πληθυσμοϋ της χώρας, λειτουργοϋν 
καμια εtκοσαρια θέατρα, πού τα περισσότερα άπ' αύτα μόλις 
χωροϋν άπο τρακόσιους θεατές, κι αν είν' &λλα δυο η τρία στη 
Θεσσαλο'!ίκη κι άπο �να στην Πάτρα, η την Κέρκυρα η το 
Βόλο, μποροϋμε να ποϋμε πώς ή χώρα μας Ιiχε� θέατρα ; Άς 
λογαριάσουμε μαζί μ' αύτα άκόμη τα πιο πρόχειρα ύπόστεγα, 
καφενεία, μάντρες, τέντες, πανηγυριώτικα πατάρια, οπου παί­
ζουν καραγκιόζηδες, 6ργανοπαίχτες ,  καί θίασοι τ'ijς προκοπ'ijς 
ε'ίτε μπουλούκια·. Μποροϋμε τη γυφτια αύτη να την 6νομάσουμε 
θεατρικη ζωή ; Στούς έλάχιστους αύτούς "θεατρικούς" χώρους 
συχνάζει έλάχιστος κόσμος, πολύ μικρο ποσοστο άπο τούς 
κατοίκους της πρωτεύουσας, χι άκόμη πιο μικρο άπο τούς 
κατοίκους τ'ijς ύπόλοιπης χώρας. Ό πολύς πληθυσμός, οί έ­
λεύθεροι πολίτες, αύτοί πού ψηφίζουν, θέατρο δέ βλέπουν. Ό 
λαος τ'ijς 'Ελλάδας, δ σημεpινός, θέατρο δέ βλέπει καθόλου. 'Η 
μόνη συμμετοχή του στη θεατρικη ζωη είναι να πληρώνει. 
Ό Έλληνικος λαός, ή δλότ-ητά του, δ tδιος κι οχι μέ άντιπρο­
σώπους του στίς μεγαλουπόλεις, οίJτε Ιiχει οίJτε βλέπει θέατρο, 
παρ' ολη του τη λαχτάρα για Θέατρο. Κι οχι μόνον αύτο παρα 
πάει να χάσει καί το πανηγύρι του καί τη γιορτή του, το πρωτο­
κύτταρο τοϋ Θεάτρου. 'Αποβλέποντας στο Θέατρο ολης τ'ijς 
χώρας χι οχι μόνο στή βιτρίνα τ'ijς 'Αθήνας διαπιστώνουμε 
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πώς πράγματι στον τόπο μας δέν ύπάρχει θεατρικη ζωή. Για να 
το δοϋμε καί σχηματικα ας βάλουμε μέ τον νοϋ μας πλάι σl: 
κάθε έκκλησια χαί ποδοσφαιρικο γήπεδο, πού τέτοια �χει καί 
το μικρότερο χωριό, να fιταν κ' �να θέατρο, για να μποροϋσε 
να μαζευόταν έκεί δ λαος τοϋ χωριοϋ καί νά 'βλεπε πνευματικον 
άγώνα, το θέαμα πού θα τοϋ παρουσίαζε το πρόσωπο τοϋ πο­
λιτισμοϋ -ιου καί θα τοϋ 'πλαθε το φρόνημά του καί την έθνική 
του συνείδηση. Αύτο θά 'ταν καί θεατρικη ζωη καί Δημοκρατία. 
Τα Ιiργα πού παίζονται στα λίγα θέατρα τ'ijς πρωτεύουσας, τόσο 
τα ξένα οσο καί τα ντόπια, εΙναι κατα το πλείστον Ιiργα πού 
πιάνουν φτηνα θέματα, καθέκαστα πού θυμίζουν κουτσομπολιό, 
άρεστα στη μόδα τοϋ καιροϋ κι άποφεύγουν έκείνο πού δίνει 
άξια στο πνευματικο Ιiργο, το καθόλου. Τ7;ν κατάσταση αύτη 
βρf1καν τον τFόπο να την δικαιολc.γοϋν οί άρμόδιοι καί ύπεύθυνοι 
μ/: διάφοpους χαραχτηρισμούς, οπως "συμβολικό",  "έπικό", 
"παράλογο", κ.λ.π. θέατρο· άκόμη-παραδέχτηκαν-καί τον 
χαραχτηρισμο έ λ α φ ρ ό. Τούτη ή άξία έ λ α φ ρ ό, Ιiχει 
πολλη πέραση στον καιρό μας καί θυμίζει τον λόγο "μικρέμπο­
ροι στούς δpόμους, μεγαλοφτώχεια στα σπίτια". Το μικροεμπό­
ρευμα αύτό, το έ λ α  φ ρ ό, έλαφρο τραγούδι, έλαφρα μουσική, 
έλαφρο Ιiργο, Ιiχει πάρει θέση ά"άμεσα στο &ξιο καί το άνάξιο 
πολύ τιμητικη καί βραβεύεται. 'Όμως ολ' αύτα τα έ λ α φ ρ α 
είναι άπλούστατα κακη ποίηση καί κακη τέχνη. Είναι οί μικρο­
αξίες τοϋ καιροϋ μας πού κυκλοφοροϋν έλεύθερα. Αύτ/:ς σηκώ­
νει το κλίμα καί οί πραγματικές άξίες θάβονται. 
Άν θελήσουμε να διαπιστώσουμε πώς Ιiχουν σήμερα τα πρά­
γματα, να έλέγξουμε πόσοι βλέπουν θέατρο, πόσοι είναι σl: θέση 
να δοϋν θέατρο καί τί λογιο θέατpο βλέπουν, τότε θα δοϋμε σέ 
ποιούς μποpοϋν ν' άπευθυνθοϋν οί νεοέλληνες συγγραφείς, τί 
λογιο είναι το θεατρόφιλο κοινο καί τί λογια τα γοϋστα του. 
Άν άπομονώσουμε τίς πραγματικ/:ς άνάγκες τίς έθνικές, αν 
ξεχωρίσουμε τα καθέκαστα περιστατικά, τίς συνθ'ijκες πού έπη­
ρεάζουν τη σημερ ινη θεατρικη ζωή, μποpεί να τρομάξουμε 
μπροστα στήν άσκήμια, την κακη ποιότητα, τη φτώχεια την 
πνευματική , τ-r,ν τερατωδία· αν κάνουμε Ιiλεγχο θα δοϋμε πώς 
ολ' αύτα πού προσφέρονται σήμερα για έθνικα είναι ξένα καί 
πρόστυχα καί τα πραγματικα έθνικα είναι κυνηγημένα, έπειδη 
κυνηγημένη εΙναι ή Δημοκρατία. Το πώς ολα αύτα καταφέρ­
νο\ται καί στέκονται καί θαυμάζονται μάλιστα άπο πολλούς 
δέν ε!ναι παράξενο, γιατί δ/:ν ύπάρχει τερατωδία πού να μη 
μπορεί να βγαίνει στον κόσμο καλοντυμένη μέ άνάλογη θεωρία, 
πού οχι μόνον αύτη ή φορεσια τ'ijς έπιτρέπει να κυκλοφορεί στούς 
δρόμους, παρα καί την έπιβάλλει στο θαμασμο καί στο χειρο­
κρότημα, οταν ή φορεσιά της ε!ναι έπίσημη στολή. ΜΙ: το να 
ύπάρχουν ενα δυο θέατρα κι αύτα να λέγονται Έθνικα η Βασι­
λικα η Λαϊκα δ/: σημαίνει πώς άνταποκρίνονται σ' αύτο πού ή 
6νομασία τους προϋποθέτει, περισσότερο άπο δποιαδήποτε 
ρεκλάμα. Αύτη είναι ή πραγματικότητα κι αύτην άντιμετωπίζει 
δ νεοέλληνας δραματικος ποιητής. 
Ό Νεοέ:λληνας δραματικος ποιητής, πού ζεί τη νεοελληνικη 
πραγματικότητα, πρίν καταπιαστεί να γράψει νεοελληνικο 
Ιiργο πρέπει νά 'χει παραδεχτεί αύτον τον άφορισμο για τον 
έαυτό του "καλη ζωη καί κακη διαθήκη" καί σ' αύτον νά 'χει 
περιορίσει τίς φιλοδοξίες του. Μόνον Ιiτσι Ιiχει έλπίδα το Ιiργο 
του να βραβευτεί σl: διαγωνισμό, ν' άνέβει σέ σκηνη καί να 
πε;Uχει. Δ�ν πρ�π�ι. ,στΟ εργ? του 

,
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κειμενα, ουτε να ελεγξει ,  οϋτε να προσπαθησει να περασει τα 
ορια πού μέσα σ' αύτά, ή νεοελληνικη αύτη πραγματικότητα 
τοϋ έπιτρέπει να κινηθεί. Άν έπιχειpήσει να το κάμει, το πολύ 
πού θα μπορέσει να καταφέρει είναι ν' άντιστρέψει τούς ορους 
τοϋ άφορισμοϋ. Άλλα προς τί ή θυσία; 

Ό έθνικός μας ποι-ητής δ Σολομος ύποχρεώθηχε να βουβαθεί. 
Το tδιο κι δ Κάλβος. Το Ιiργο τοϋ Μάτεση "Βασιλικός" , ενα 
Ιiξοχο νεοελληνικο θεατρικο Ιiργο μ' έπαναστατικο πνεϋμα κατα 
τ'ijς φεουδαρχίας, οταν το &νοιξαν κ' είδαν τί είχε μέσα το ξανά­
κλεισαν καί μόλις στίς μέρες μας εΙδε το φώς τ'ijς σκην'ijς κι 
αύτο πειραματικά. Ό Κόκος, νεοέλληνας θεατρικος συγγραφέας, 
πλήρωσε μέ τη ζωή του την καλή του πpόθεση. Μια κληρονο­
μια οταν πέφτει σέ ξένα χέpια, οταν χάσει τη φυσικη καί δμαλη 
διαδοχή της, οσο καλη κι &ξια κι αν είναι δέ μπορεί ν' άξιο­
ποιηθεί καί ν' άποτελέσει θετικό παράγοντα καλλιέργειας καί 
προκοπ'ijς. Το Π\'εϋμα τΤ,ς δημοκpατίας καί τα προϊόντα του 
κυν·ηγημένα άπο τη βαρβαρότ·ητα, Π,ν &γνοια, τον φανατισμο 
καί την τl'ραννία τών καιρών πού άκο:λούθησαν Ιiφτασαν &ς 
τίς μέρες μας κουτσα στρα�α μέ τη διαθ·ήκη τοϋ Αtσyύλου, 
τοϋ Σοφοκλ'ij , τοϋ Εύριπίδ·η , τοϋ 'Αριστοφάνη. Οί φυσικοί κλη­
pονόμοι ΠFΟσπάθησαν να κpύψουν καί να γλ11τώσουν αύτούς τούς 



θησαυρούς. 'Ακόμα κ' οι "παλιοκλέφτες" τοϋ Εtκοσιένα, δταν 
πολιορκούσαν τήν 'Ακρόπολη κ' οι πολιορκημένοι Τοϋρκοι 
1Jθελαν νιΧ χάλαγαν τον Παρθενώνα γι.Χ νά 'παφναν μολύβι γι.Χ 
βόλια, τούς πρόσφεραν το μολύβι γι.Χ νιΧ μή γινόταν ή ζημιά. 
'ΑλλιΧ ποιός μπορεί: να γλυτώσει τίποτα ά.πό τούς "νόμιμους 
κληFονόμους" κι ά.πό κλέφτες σιΧν τον 'Ελγίνο νιΧ ποϋμε; 'Ε­
δώ δέν ύπάρχει δμαλή διαδοχή. 'Όσο κι αν φωνάζουμε πώς 
έδώ γεννήθηκε το ΘέατFΟ, δσο κι αν · έπιμένουμε νιΧ λεγόμαστε 
τρισχιλιετεϊς, δσο κι αν τοϋ 'Άγνωστου ΣτFατιώτη μας τοϋ 
φοραμε περικεφαλαία, μΕ: τέτοιο πεϊσμα πού, πεσμένου ά.νάσκελα 
δέν τοϋ φεύγει ά.π' το κεφάλι, μ' ολα μας αύτιΧ τα καμώματα 
δείχνουμε πώς δέν ίtχουμε καμιιΧ σχέση μ' αύτή τΥ,ν κληFονο­
μιά. Μάλιστα δ φωτισμένος, ΚFεμασμένος ψηλιΧ Παρθενώνας, 
ά.λλιΧ ξεκFέμαστος γι' αύτό, καt τιΧ "Ήχος καt Φώς" κλπ. κλπ. 
πιστοποιοϋν και βεβαιώνουν πώς οί5τε κιΧν νιώθουμε τίποτε 
ά.π' αύτά, οί5τε το πνεϋμα τους, ο\Jτε τr,ν ά.ξία τους. Το ΘέατFΟ 
τ'ίjς 'Αθήνας δέ συνεχίστηκε δυστυχώς ποτέ στήν 'Ελλάδα. 
Κι ας παίζουνται οι τραγωδίες κ' οι κωμωδίες στιΧ φεστιβιΧλ 
κι ας γυFοφέρνουμε μ' αύτιΧ στίς Εύρώπες. 'Όσο το Ε:θνος τοϋτο 
ήταν κάτω ά.π' τήν ξένη τυραννία συνέχιζε τήν έθνική του ζωή 
�νωμ�νο 7ιό π?λύ καl προ�κολ�r,μένο στή� κληFονομ,ιά του τ�ν 
εθνικη, τη γλωσσο; του, τη,ν πιστη �ου, τη �;υθολογια τ�υ ,  τ,ις παραδόσεις του, τις γιορτες του, τα τpαγουδια του και τους 
χορούς του. Μ' ολη τή φοβέρα πού τό 'σκιαζε και τή σκλαβιιΧ 
πού τό πλάκωνε ήταν ά.κόμα gνα μεγάλο εθνος. 'Όταν αύτό το 
μεγάλο ίtθνος ά.πόχτησε τή μικρή του ά.νεξαρτησία ολοι περί­
μεναν πώς ή έλεύθερη ζωή του θά 'pχιζε μέ δ,τι έβνικό ύπ'ίjρχε 
στον τόπο, μέ τή γλώσσα, με τlς γιορτές, μέ τlς παραδόσεις, 
μέ 'τήν ι�τοpία. 1! ώ� �· αύτιΧ τ� έθν,ικιΧ ,κεcι;ά�αια θιΧ δημιο,υρ­
γουσαν τη νεα ζωη την Ελληνικη. Πως αυτοι οι κληFcνομημενο ι 
θησαυροί μέ τήν ά.μύθητη ά.ξία θιΧ μπαίναν θεμέλιο γι.Χ νιΧ χτιζό­
ταν ά.πάνω τους ή νέα ζωή. Κι ϋλοι ά.π' αύτό περίμεναν ίtνα νέο 
'Ελληνικό Θαϋμα. Δ�ν εγινε δμως αύτό. Έκεϊνοι πού διορίστη­
καν &ρχοντες τοϋ τόπου δεν f;ταν οι φυσικοί κληρονόμοι αύτ<7>ν 
τών θησαυFών, δέν 'ήξεραν οί5τε πονούσαν τΊjν ά.ξία τους και γι' 
αύτό τούς περιφρόνησαν. ΠεριφFόντ,σαν τή γλώσσα τcϋ λαοϋ 
και τον ά.νάγκασαν νιΧ τήν ξεμ&.θει και νιΧ μάθει &λλη , τόσο 
πού τον κατάντησαν νιΧ μή μπομϊ καθόλου πι.Χ νιΧ μιλήσει, νιΧ 
ντρέπεται νιΧ μιλήσει τή γλώσσα του, νιΧ τFαγουδήσει τιΧ τFα­
γούδια του και νιΧ χορέψει τούς χορούς πυ. Ή Παιδεία έδίδαξε 
ξένη γλώσσα, ξένους τρόπους, ξένα 1)θη , πού ά.νταποκpινόντου­
σαν σέ ξένες μόδες, ξένες άπαιτήσεις και ξένα συμφέροντα. 
'Άλλοι ίtκλεψαν, &λλοι έμπορεύτηκαν κ' έμπορεύονται αύτούς 
τούς θησαυρούς κ' ή Νέα 'Ελλάδα σιΧν νά 'ναι ή πιο ύπανάπτυ­
κτη χώρα τοϋ κόσμου κατάντησε νιΧ μπάζει ά.πέξω γι.Χ πνευμα­
τική τροφή τοϋ λαοϋ της τίς έπιτυχίες τών βουλεβάρτων. Κα­
τάντησε σιΧ χώpα άγFίων ,.α δίνει ά.νεκτίμητους θησαυρούς καl 
νιΧ παίρνει γυαλιιΧ και κουμπιά. Δ·ημοκρατία λέγεται το πολί­
τευμα τ'ίjς σημεριν'ίjς 'Ελλάδας, άλλιΧ μέ τήν Δημοκρατία έ­
κείνη πού 'φτιαξε τό Θέατρο ίtχει τόση σχέση ϋση ίtχει τό Βα­
σιλικό μας Θέατρο μέ τό Θέατρο τ'ijς 'Επιδαύρου η το Χίλτον 
μέ τον Παρθενώνα. Ή Δημοκρατία, ή λέξη μόνη της, δέ μπομί 
νιΧ βγάλει ΠFοϊόντα άλτ,θινης δημοκρατίας. Τ' δτι ίtχουμε 'Ε­
θνικό Θέατρο και δέν ίtχουμε ίtργα γι.Χ νιΧ παίζουνται σ' αύτό , 
θα πεϊ πώς το 'Εθνικό α\;τό ΘέατFΟ δέν είναι έθνικό Θέατρο ' 
παρ.Χ συμβατικιΧ λέγεται τέτοιο. Ποιά ά.νάγκη δημιούργησε 
αύτό τό θέατρο, ά.φοϋ νεοελληνική ζωή δέν προβάλλεται σ' αύτό; 
Μόνο μι.Χ ά.νάγκη , αύτή πού κάνει τούς νεόπλουτους νιΧ χτίζουν 
σπίτια μέ ολες τlς πολυτέλειες και νιΧ τρώνε στην κουζίνα· 
να φτιάνουν_ βιβλιοβ'ίjκες ένώ δέν ξέρουν νιΧ διαβάζουν και ν' 
ά.γοράζουν χοντριΧ βιβλία μέ ώFαϊο δέσιμο η και μόνον τιΧ 
δεσίμα;α ϊ;ια ,να �τολίζουν. ρ�φια και νιΧ δίνουν πρόσθετη 
δουλεια στην υπηρετρια που τα ξεσκονίζει. 
Άν μας ά.ρέσουν αύτιΧ τιΧ προϊόντα της δ·ημοκρατίας, τιΧ πανη­
γύρια κ' οι χοροί και το θέατρο κ' ή λαϊκή τέχνη καl μιiίς ά.ρέ­
σουν ά.φοϋ μόνο σ' αύτιΧ βρ ίσκουμε δικαίωση και χαριΧ σιΧν &­
τομα και γι' αύτό κ' ύπερηφανευόμαστε γι' αύτιΧ και τα ζηταμε 
κάθε τόσο, ας μήν ξεγελιόμαστε μέ τήν tδέα πώς θιΧ τ' ά.ποχτή­
σουμε εrτε μέ τούς καλούς διευθυντές τών θεάτFων η τούς 
ικανούς σκηνοθέτες, εrτε μέ τις ξεπεσούpεl;, τούς καραγκιό­
ζηδες και τα μπουζούκια, παρ.Χ μόνον αν καλλιεργf.σουμε τα 
έθνικ.Χ προϊόντα, δπως καλλιεργοϋμε το κλημα και τήν έλιά. 
'ΑλλιΧ γι' αύτό χρειάζεται νιΧ προσπαθήσουμε νιΧ δημιουργήσου­
με τlς συνθ'ίjκες και το κλίμα πού εύνοοϋν αύτήν τήν καλλιέργεια. 
'Αλλιώς, ας τα σπάζουμε στις ταβέρνες φωνάζοντας "έβίβα" 
και "καλή ζωή και κακή διαθήκη" ! 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΩΤ ΑΣ 

Ν Α  Φ Τ Ι Α Ξ Ο Υ Μ Ε  Η Θ Ο Π Ο Ι Ο Υ Σ  
'Όσο περνοϋν τιΧ χρόνια κι δσο πληθαίνουν πίσω μας τιΧ "σβη­
στιΧ κεράκια", τόσο περισσότερο αtσθανόμαστε τήν εύθύνη γι.Χ 
δ,τι πιο ίtντονα μiiς συνέδεσε στή ζωή, τόσο περισσότερο ά.νησυ­
χοϋμε γι.Χ τήν έξέλιξη και τήν προκοπή του. Γι' αύτό είναι φυ­
σικό γι.Χ ϋποιον ά.γαπα το Θέατρο και έργάσθηκε σ' αύτόν τον 
τομέα τ'ijς τέχν·ης, νιΧ νοιάζεται καl γενικιΧ γι.Χ δ,τι άφορα 'τή θεα­
τρική έκδήλωση, ΠFωταρχικιΧ ομως γι.Χ τούς ά.νθρώπους τοϋ θεά­
τρου, τούς έpμΥινευτές τών εργων, τούς ήθοποιούς. Κ' έπειδή το 
μέλλον άνήκει σ' αύτούς πού Ε:ρχονται, γιατί αύτοl θιΧ προσθέ­
σουν στο οtκοδόμημα πού ύπάρχει , αύτοι θιΧ διορθώσουν τιΧ 
σφάλματά μας, αύτοt θιΧ μιiίς ά.ντικαταστήσουν, κι αί5ριο αύτοt 
μέ τή σειρά τους θιΧ λογοδοτήσουν, δέ μπορεϊ παρ.Χ ολη μας ή 
πpοσοχ'ή νιΧ συγκεντρώνεται σ' αύτούς. Κι δχι μόνο ή προσοχή, 
άλλα και ή εύθύνη πού ίtχουμε ά.πέναντί τους, γι.Χ τήν έξέλιξη 
και τήν δλοκλήρωσή τους, γι.Χ δ,τι θιΧ τούς κάνει νιΧ γίνουν &ξιοι 
ν' ά.φοσιωθοϋν σ' αύτό πού έμεϊς ά.γαπήσαμε. 
' Αφοϋ τό έπάγγελμα τοϋ ήθοποιοϋ, σιΧ μι.Χ έκδήλωση τ'ίjς τέ­
χνης, είναι μι.Χ καλλιτεχνική και πνευματική λειτουργία, συνυ­
φασμένη μέ τήν έξέλιξη και τήν άνύψωση τοϋ άνθpώπου, θιΧ 
πρέπει νιΧ το άντιμετωπίσουμε, μ' &λλα μέτρα και σταθμιΧ άπό 
έκεϊνα πού άντιμετωπίζουμε τούς έργάτες &λλων έπαγγελμάτων. 
ΔιαφορετικιΧ πρέπει νιΧ είναι και τιΧ κριτήριά μας κ' οι άπαιτή­
σεις μας, αν πραγματικιΧ ένδιαφερόμαστε γι.Χ το πώς θιΧ συμ­
βάλει τό θέατρο στΊjν πνευματική έξέ).ιξη τοϋ τόπου μας. Κάθε 
έπάγγελμα είναι ώραίο και άξιοσέβαστο, δταν άντιμετωπίζεται 
σωστά. Τό έπάγγελμα, ϋμως, τοϋ έργάτη τοϋ θεάτρου, σιΧν 
πνευματικό λειτούργημα, Ε:χει μι.Χ πρόσθετη εύθύνη. Ό έργάτης 
τοϋ θεάτρου eα έρμηνεύσει και θιΧ μεταδώσει το λόγο, το μήνυ­
μα, τήν άλήθεια τοϋ ποιητη, τοϋ άνώτερου πνευματικοϋ λει­
τ-ουργοϋ. Αύτός θά 'ρθει σ' &μεση έπαφή μέ τούς άνθρώπους, 
θιΧ τούς άγγίξει και θιΧ τούς βοηθήσει νιΧ δοϋν και να αtσθανθοϋν 
�,τι �ρα�ο κι �,ληθι�ό- ,Αύτός θιΧ ,μας βοη�ήσει ,ν' �ποτινάξο�με 
ο ,,τ;, ανο�σι�, ο,;ι. ασ;ιμαντο κ\αι ταπε�νο, και , ν� ?τpαφουμε 
σ, ο,.τι θα �ας κα,νει α�ιους ,και �ωσ,τους. _!(ι α�τη η πpόσθετ� <:υθυνη που βαραινει καθε τιμιο εργατη του θεατρου, είναι το 
βασικότερο γνώρισμα τοϋ έπαγγέλματος. Χωρίς αύτή τήν εύ­
θύνη, τό έπάγγελμα είναι άνύπαρκτο. 'Όσα Σωματεϊα κι αν 
ύπάρχουν, 15σα θέατρα, ϋσες 'Οργανώσεις, Θέατρο δεν θιΧ ύπάρ­
χε�, α� �εν ,ύπάρχ:ι σ�ναίσθηση τ,'ίjς ά.70,?το�ης ,τοϋ ηθοπ�ιο� 
και του εργατη του θεατpου γενικα. Και αν οι tθυνοντες και ο ι  
έπικεφαλης τών 'Οργανώσεων καl τών Σωματείων θέλουν 
άλ·r,θινιΧ τήν προκοπή τοϋ Έλλψικοϋ Θεάτρου, έκεϊ θιΧ πρέπει 
νιΧ έντοπίσουν τήν προσοχ·ή τους. 
Κάθε έργάτης τοϋ θεάτρου είναι φυσικιΧ &νθρωπος μέ ά.νάγκες 
σιΧν δλους τούς &λλους. Θα πρέπει νιΧ ζήσει, νιΧ ζήσει και νιΧ 
εύημερήσει, γι.Χ νιΧ δημιουργήσει καt νιΧ μεταδώσει. Σκοπός, 
δμως, της ί5παρξής του στο έπάγγελμα θιΧ πρέπει νά 'ναι αu­
τός, και κανένας &λλος : Ή πνευματική δημιουργία. 'Αλλιώς, 
δ έν πρέπει νά 'χει θέση στο έπάγγελμα. Καl μι.Χ προηγμένη 
κοινωνία, μέ σωστιΧ πνευματικιΧ κριτήρια, άργιΧ η γρ·ήγορα θιΧ 
τον κάνει νιΧ αtσθα\θεί πώς διάλεξε λαθεμένο δρόμο. 'Όλοι ε­
χουμε τίς άδυναμίες μας, ϋλοι σφάλ).ουμε, κ' έμεϊς καl οι 
προγeνέστεροί μας. Γι' αύτό καl χρειάζεται νά 'μαστε πάντα 
&'ι;'ρυπνοι �;ι αύ?τηροι μ� τοός έαυ,τού,ς μας� Τ�, λάθη π?ύ έμε!ς κανουμε, η r;ου &λλοι εκ�να� �ριν απ? μας, ,aσο ,Ψηλα κι �ν 
στέκονταν, δε θέλουμε να τα επαναλαβουν οι νεωτεροι · τους 
θέλουμε καλύτερους, πιο άποδοτικούς &πό μας, &λλιώς δέν 
ύπάpχει π,pό,οδος. �ι ά.π' ,τή στιγμή πού δέν ύπάFχει πρόοδος, 
άρχιζει αυτοματα ο κατηφορος. 
Είναι βέβαιο πώς ζοϋμε σέ μι.Χ δύσκολη κι ά.νήσυχη έποχή. 
Παλιές άξίες ιίχουν φθαρεί και χαθεί προτοϋ προλ&.βουν ν' άντι­
κατασταβοϋν άπό καινούριες. Καt ή τεράστια πρόοδος της έπι­
στ+,μης μiΧς Ε:χει βρεϊ �υχικιΧ άνέτc ιμοι:ς \·ιΧ π ροσαρμοστοϋμε. 
' Ο  νέος πού &ρχίζει ν' άντιμετωπίζει τή ζωή , δεν ξέρει ποϋ νιΧ 
στραφεϊ, δεν τοϋ είναι εί5κολο νιΧ μην &φ-f,σει νιΧ παρασυρθεϊ, 
&δυνατεϊ νιΧ βρεϊ κάτι πού νιΧ το πιστέψει καl νιΧ τοϋ &φοσιωθεϊ. 
Έμεϊς ο! rδιοι πολλές φοpες τοϋ καταστρέφουμε, εrτε &πό 
άδυναμία εrτε άπό λάθος, κι αύτή τήν έλάχιστη πίστη πού μπο­
ρεϊ νιΧ τοϋ Ε:χει &πομείνει. 'Έπειτα, οι σκληρές οίκονομικές 
συνθ'ίjκες και ή βιοπάλη , συχνιΧ άπό μικρή ήλικία, Ε:χουν &να­
πτύξει τήν όίμυνά του κ' Ε:χουν ναρκώσει τ'ήν εύαισθ·φία του. 
Ό νέος πού θέλει να γίνει ·ήθοποιός, θέλει πpώτα-ΠFώτα νιΧ 
πετύχει, και νιΧ πετύχει εί:κολα, άδιαφοFώντας μέ τ.οιόν τρόπο. 
Τον έλκύει ή προβολή τοϋ έαυτοϋ του, τιΧ χειροκροτήματα, οί 
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βολε� καL τ� �υχ�ρcΧ ;οϋ έπι:γγ�λματ?1ς. Δεν προ�φ�ρ;ται1 να 
κοπιασει για να γινει &ξιος να δωσει. Ερχεται για ν αρπαξει 
ο,τι, μποfέ�ει, γιά νά ίκανοπο;ή�ε� το συντομότ�ρ,ο τη μ�ταιο­
δοξια και τα καπρίτσια του. Αυτη η τυχοδιωκτικη αντιμετωπιση 
του έπαγγέλματος άπο το νέο καλλιτέχνη, πού σάν έπιδημία 
κολλητικη εί5κολα καί γρήγορα μεταδίδεται άπό τον ενα στόν 
&λλο - ειδικά στόν τόπο μας, οπου κανένας δέν παραδέχεται 
νά εί�αι τό ,"κο,ρόιδο"---; άποτελε'ϊ· τόν σοβαρότερο κίνδυνο πού 
διατρεχει το θεατρο σημερα. 
Τώρα, έκτός βέβαια άπό τό γενικο κλίμα καί τίς έξωτερικές 
συνθ'ijκες πού συμβάλλουν στό ν' άντιμετωπίζει ό νέος καλλιτέ­
χνης τό έπάγγελμά του καθώς τό άντιμετωΠίζει, ύπάρχουν κι 
όρισμένα τρωτά πού θά μπορούσαν άποτελεσματικότερα νά έξου­
δε,τερωθουν. ,Κα_ί πρώτα-πρ�τα, ο,τι_ άφορα ,την π�ιδεία, τη 
μορφωση και τη διαπαιδαγωγηση του καλλιτεχνη , τις δραμα­
τικές, σ'Χ;ολές - πο�λές,.άπ' αύτές άπλώς έπι1-ειρήσεις,, μl: �νε� παρκες οργανωτικο και διδακτικο προσωπικο-, καθως και τη 
μέση έκπαίδευση , πού άναγκασμένη ν' άντιμετωπίζει συνθ'ijκες 
λειτουρ\ίας παιδ�γωγι�ά άκα�άλληλε,ς καί συχν� άσυγ�ρόν,ι­στες, δεν καταφερνει ϊσως παντα να δημιουργησει στα νεα 
παιδιά ;η �ίψα γιά τη μάθη�η καί νά κεντρίσει την περιέργειά 
τους για θεματα πνευματικα. 
Χωρίς νά θέλω νά προχωρήσω σέ εί5κολες καί έντυπωσιακl:ς 
κρίσεις, όφείλω νά πώ, πώς πολλοί άπό τούς καλύτερους μαθη­
τές μου καί συνεργάτες, αύτοί πού είχαν τη μεγαλύτερη πνευ­
ματικη έξέλιξη , τη μεγαλύτερη θέληση νά μάθουν, καί την 
τιμιότερη άντιμετώπιση του έπαγγέλματος, Ίjταν παιδιά πού ή 
σχληρη βιοπάλη τά είχε κρατήσει μακρυά άπ' τό γυμνάσιο, 
ποU μπήκανε στΟ θέατρο ccάπΟ την πίσω πόρτα". ΑύτΟ 8εν 
σηί1-αίνει βέ�αια ,πώς θά ':ρέπει ::ά ένισχύσ�υ�ε ,τίς τά�εις του 
θεατρου μl: ανθρωπους που ξεχινανε χωρίς τα εφοδια που προσ­
φέρει ή παιδεία. Σημαίνει, δμως, πώς πρέπει νά φροντίσουμε νά 
δημιουργηθουν εντονα πνευματικά ένδιαφέροντα στά παιδιά μέ 
καλλιτεχνιχη κλίση άπό τη νεαρή τους ήλικία. οι περισσότεροι 
άπό τούς άπόφοιτους τών γυμνασίων πού παρουσιάζονται στίς 
διάφορες δραματικές σχολές είναι, μ' έλοcχιστες έξαιρέσεις, 
έντελώς άπροετοίμαστοι γιά ενα έπάγγελμα αύστηρά καλλιτε­
χνικό. ΔΙ: δείχ\ουν κανένα ζ'ijλο νά μορφωθουν, δέν Ε:χουν καμιά 
πν7υμ�τιχη άνησυχία, �έν Ε:χου� καμ;ά διάθε7η νά κο,πι�σου� και να προβληματισθουν. Κατα κανονα κατεχονται απο μια 
βαθειά άντιπάθεια γιά όποιοδήποτε κείμενο, γιά δ,τι άπαιτεί 
πνευματικό κόπο καί προσήλωση. Ε!ναι &ραγε τό πηγαίο θεα­
τρικό ταλέντο κάτι τό όργανικά άσυμβίβαστο μέ την πνευματι­
κότητα, στηρίζεται &ραγε άρχικά μόνο σ' δρισμένα Ε:μφυτα 
έφόδια, η μήπως φταίει ή παιδεία έν μέρει, πού δέν κατόρθωσε 
νά ξυπνήσει κοcτι στην ψυχή τους καί στό πνευμα τους, οσο Ίjταν 
άκόμα καιρός ; 
'Ένα είναι βέβαιο, πώς δταν ξεκινάνε γιά νά κατακτήσουν την 
τέχνη του θεάτρου, είναι πιά λίγο άργά γιά νά δημιουργηθουν 
μέσα τους πνευματικά ένδιαφέροντα, κι οταν Gστερα άπό τρία 
χρόνια παραμον'ijς σέ μιά άπό τίς έγκεκριμένες δραματικές σχο­
λi:ς άποφοιτουν μέ τά πνευματικά έφόδια πού άποκομίζουν 
άπό την άνάγνωση ένός πολύ περιορισμένου άριθμου θεατρικών 
έ:ργων, την άποστήθιση τ'ijς διδαχθείσης Gλης καί την καθημερινη · έπαγγελματικη ένημέρωση πού τούς προσφέρουν οί θεατρικές 
στ-ϊjλες τών έφημερίδων, τότε είναι άκόμα πιό άργά. Δέν Ε:χει 
φυσικά &δικο τό Σωματείο 'Ηθοποιών νά διαμαρτύρεται γιά 
την πληθώρα αύτών τών σχολών, πού διοχετεύουν κάθε χρόνο 
στό έπάγγελμα ενα μεγάλο άριθμό άπο άνύπαρκτους κι &χρη­
στους ·ήθοποιούς, νέους πού άναζ·ητουν ενα, οπως πιστεύουν, 
βολικό βιοποριστικό έπάγγελμα πού νά · το•)ς άναδείξει. Μόνο 
ποU τΟ κακΟ θα πρέπει ν' άντιμετωπιστεϊ ούσιαστικιΧ κι άπό­
τελεσματιχά κι οχι, οπως προτείνει τό Σωματείο μέ την ϊδρυση 
μιάς καί μόνης Θεατριχ'ijς 'Ακαδημίας, πού θά μπορουσε νά 
τ-fι δεχτεί κανείς, άπλως σάν τροχοπέδη στην ε'ίσοδο τών νέων 
στό θέατρο, χαί αύτο βέβαια μόνον άπο στενά συνδικαλιστικη 
σκοπιά. ΕΙναι ούτοπία νά φαντάζεται κανείς δτι ενα παρόμοιο 
ϊδρυμα, άνελεύθερο χάρις στό προνόμιο πού του παρέχει ή 
άποχλειστιχότητα, θά μπορουσε σl: μιά χώρα μέ τόν άτομικι­
σμό βαθιά ριζωμένο μέσα τ-ης, νά έξασφαλίσει καλλιτέχνες, 
χαί εtδιχά καλλιτέχνες τl')υ θεάτρου , ώριμους καί ίχανούς καί μέ 
προσωπικότητα, πού θά δέχονταν καί θά μπορούσαν νά συνερ­
γασθουν, γιά νά διΜξουν καί να διαμορφώσουν τούς μελλοντι­
κούς ·ήθοποιούς. Ή κάπως πρόχειρη σκέψη γιά την έφαρμογη 
ένός τέτοιου μέτρου, μέ σχοπο τη διοcπλαση ένός όμοιόμορφου 
τύπου ηθοποιου, μαρτυρεί ε'ίτε περιφρόνηση, εϊτε &γνοια τ'ijς 
σύγχρον·% θεατριχ'ijς ίστορίας καί έξέλιξης, καθώς χαl Ε:λλειψ-η 

έχτίμησr,ς τ'ijς έργασίας κάθε σχολ'ijς χωρίς διάκριση. Τό μόνο 
πού Θα είχε νά προσφέρει μιά τέτοια 'Ακαδημία στούς μέλλον­
τες καλλιτέχνες θά ήταν άλληλοσυγχρουόμενες θεωρίες καί τε­
χyοτρο';ίες καί μαζί ,ενα άν�ιπαιδ�γωγικό ;ιαί &:τοχαρδι�τικό 
θεαμα απο χαθημερινες διαμαχες, αντιγνωμιες και συγκρουσεις 
καθ·ηγητών. 'Αρκετά Ε:χει ταλαιπωρηθεί το 'Ελληνικό Θέατρο 
μl: μέτρα άντιχαλλιτεχνικά, δπως αύτό τ'ijς 'Αδείας έξασχήσεως 
έπαγγέλματος. Τό θέατρο είναι μιά έλεύθερη τέχνΊj , οπου θά 
πρέπει δίχως φραγμό νά έπιτρέπεται σ' οποιον θέλει κ' εχει 
τίς δυνατότητες νά δοκιμάζεται. Το θέμα εΙναι άπ' τ-fι μιά μεριά 
νά μη γίνεται κατάχρηση κ' έκμετάλλευση του μέτρου αύτου, 
κ;ιL άπ� τη� �λλη να μην, παραμένο�ν �τΟ , Θέατρο π<:ρα ,μόνον 
οι χαλοι χαι αξιοι καλλιτεχνες. Γιατι να μη συσταθει μια όλι­
γομελης ΈπιτροπΊJ άπό Ε:μπειρους πνευματικούς άνθρώπους, 
πού άφου έξετοcσει την έλληνιχη καί την ξένη παιδεία, νομοθε­
σία καί διάρθρωση θεάτρου χαί σχολών, συμβουλευθεί χι άχού­
σει τίς άπόψεις των διαφόρων 'Οργανώσεων χι ολων έχείνων 
πού θά μπορούσαν νά Ε:χουν μια εγχυρη γνώμη , νά παρουσιάσει 
μιά λεπτομερειακ·fι μελέτη του θέματος χαί λύσεις; 'Εγώ προ­
σωπικά, πιστεύω πώς Οίν καταργηθεί έντελώς ή 'Άδεια έξα­
σκήσεως έπαγγέλματος καί ή τελικη εtσδοχη στό έπάγγελμα 
πραγματοποιείται επειτα άπο ενα όρισμένο χρονικό διάστημα 
δοκιμαστικ'ijς θεατρικ'ijς θητείας, καί οί πολλές σχολές θ' αύ­
τοκαταργηθουν χαί ούσιαστικότερος Ε:λεγχος θά ύπάρχει για 
τούς νέους πού θά παραμείνουν τελικα στό θέατρο, καί οί5τε Θα 
λ7ίΨε,ι ετσι � άπαρ�ίτητη &μιλ,λα, , για νά \Lη� έξ�ναγκάζετ�ι 
το θεατρο, , οπως, γιν�ται, σ;υχνα σηι;ιερα, να, υποκυ';τει σ;τους 
βεντετισμους και στις ανοητες και ματαιοδοξες απαιτησεις 
όρισμένων έγωπαθών η πνευματικά άνώριμων ηθοποιών. Άς 
γίνει, λοιπόν, μια τέτοια μελέτη χαί Οίς βρεθεί ή πρέπουσα 
Μση, πού θά έξασφαλίσει τίς άπόψεις τών διαφόρων 'Οργανώ­
σεων, άλλά πού θά έξασφαλίζει κυρίως τό θέατρο χαί θά του 
έπιτ;ρέπει &φοβ;χ :'αL , &νετα _να ,έπιλ�γει �αL ν' άνανεών;ι τLς 
δυναμεις του - και να χρατα την αυστηρη καλλιτεχνιχη του 
ύπόσταση . 
Είναι πιά γεγονός πώς τό Θέατρο σήμερα είναι πολύ διαφορετικό 
άπό τό θέατρο πρίν άπό εϊκοσι χρόνια, χι άκόμα πιό διαφορετικό 
άπό το θέατρl') τ'ijς έποχ'ijς πού έδέσποζαν ·ήθοποιοί μέ άπόλυτα 
κ�ρίαρχη π�οσωπικότ�τα μόν�. Φυσικ�, πάντα, άναςητάμε , οσ? γινεται καλυτερους και μεγαλυτερους ηθοποιους, μονο που το 
κέντρο του βάρους δλοένα μετατοπίζεται στό συγγραφέα, τόν 
άρχικό καί βασικό πνευματικό δημιουργό, μ' ολους τούς' &λλους 
συντελεστές, άπό ηθοποιο μέχρι σκ·ηνοθέτ-η, ύποταγμένους στην 
έρμηνεία του έ:ργου του. 'Έχει διαμορφωθεί, καί όλοένα δια­
μορφώνεται μεγαλύτερο σl: άριθμό, ενα Κοινό μl: αύστηρά 
πνευματικά χαί καλλιτεχνικά κριτήρια, πού οί5τε την προχειρό­
τητα συyχ�ρεί,, οί5τε άρχ�ίτ,αι στό ν� θ�;υ_μάζει την, έπιδ��ιό­
τ�τ� χ,αι την, εγωκεν-�ριχη ακτινοβολ�α, εν?ς καλλιτεχν� , οτα� δεν υπαρχει ουσιαqτικοτερο πνευματικο αντιχρυσμα. Κι οσο πιο 
μεyάλος εί�αι ό χαλλιτ�χνης , πού θαυι;-άζει, τό;rο πιό ;ι-�;rτηρό 
στεκεται σε θεατρινισμους και προχειροτητες, λιγο-πολυ αλλοτε 
δικαιολογημένα θεμιτές, άφου τά Ε:ργα πού κρατούσαν το ρε­
περτόρ,ιο των θ�άτρ�ν" βασίζο::ταν, κατ� κύριο λ�γο σ;ην προ� σωπιχη προβολη του ηθοποιου και λιγοτερο στην ποιηση και 
;rτ� μήνυμα του 7υγγραrέα. �έ�αια, πάντα ύπ�ρ�ουν ---; χαί θά 
υπαpχουν - μεγαλες μαζες ακομα πνευματιχα ασχηματιστες, 
πού εGχολα παρασύρονται σέ μιά κακώς άξιολογημένη προσω­
πολατρεία καί στό νά δημιουργουν έφήμερα ε'ίδωλα, συχνά χωρίς 
πρ�γι;-ατικη καλ�,ι;:εχνικ� ύπόστασ;η. Κα,ί ό �ινηματο,γράφο�, 
που αναγκαστιχα ισως αντιμετωπιζει την τεχνη κυριως σαν 
έπιχείρηση , καί ό Τύπος, στην άναζ·ήτηση έντυπωσιαχών προ­
βολών, ύποβοηθουν την &νοδο κ' έπικράτηση πλασματικων 
ά�ιων. �ύτ� ε�να; άναπόφ�υκτο .. �αL 1 θά 'ταν τρ1αγιχ.Ο γι� εναν 
τ�";,° κ�ι για το νεο �αλλιτεχ�η ', αν δε δηι;ιουργοταν ,παρ,αλληλα 
χ ενα ολοένα μεγαλυτερο και απαιτητικοτερο Κοινο με πνευ­
ματικές άξιώσεις. Σ' έμάς άπόκειται νά τό διατηρ·ί;σουμε καί 
νά το εύρύνουμε, &διάφορο τί τίμημα θά πληρώσουμε γι' αύτό, 
εϊτε κρατικοί λειτουργοί ε'ίμαστε, εϊτε θεατρικά Σωματεία, 
εϊτε θιασάρχες, εrτε ·ήθοποιοί καί σκηνοθέτες, συγγραφείς, 
θεωρητικοί καί κριτικοί του θεάτρου. Γιατί μόνον ή Gπαρξη 
αύ;οϋ τοϋ , Κοιν�ϋ κάνει 8υνα;η :� λειτο�ρyία θιάc;ων μ' έ:;ι­
διωξ�ις, α;Jστηρα �,αλλιτε�νικες, οτ;ου θα π,αpο,υσιαζον;αι ερ­
yα με αξιωσεις χι οπου θα διοχετευονται και θα δοχιμαζονται 
οί νέες δυνάμεις του θεάτρου. Μόνον ή Gποφξη αύτοϋ του Κο1νου 
θά μπορέσει νά ξυπνήσει την πρέπουσα φιλοδοξία στό νου καί 
στην ψυχη του νέου καλλιτέχνη , πού θά τόν ώθήσει ν' άφοσιω­
θεί χαί ν' άναζ·ητήσει όλοένα πιό δημιουργικούς τρόπους έχ­
δήλωσης τ'ijς τέχνης του, θά τον βοηθ.ήσει ν' άποτινάξει τό 



λήθαργο τ'ίjς παλιάς κλ·ηρονομιiΧς τ'ίjς προχειρότητας, τ'ίjς 
ρουτίνας χαl τοίί έγωκεντρισμοϋ χαί θα σταθει σαν άντίβαρο 
στούς πειρασμούς τ'ίjς εtiχολης προβολ'ίjς χ' έπιτυχίας, στήν 
άβασάνιστη όίνοδο χ' έπικράτηση , στήν άνέξοδη κατάκτηση τοίί 
άσήμαντου, χαί θα τοϋ ξαναδώσει πίστ·η καt σεβασμο στήν 
τέχνΊJ του χαl στή δουλειά του. 

ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΟΥΝ 

Η ΑΓΓ ΛΙΑ ΑΔΙΚΕΙ ΤΟΝ ΣΑΙΞΠΗΡ 
Ό Cl1arles ilfaro\vitg είναι γνωστός στήν 'Αγγλία άπό τά μαχη­
τικά άλλά καi φωτισμένα Ο.ρθρα του. Στό παρακάτω έπιτίθεται 
στούς Τιθοποιούς καi τούς σκηνοθέτες πού προσέχουν τή μουσική 
τού Σαιξπη ριιωu λόγου καi παραγνωρίζουν τ-/j ζωντανή πραγματι­
κότητα που όπάρχει στό κείμενο. ''Όλοι αύτοi - δπως γράφει χα­
ρακτηριστικά - δίνουν τόν Σαίξπηρ °'άπό τό σβέρκο καί πάνω'" !  

'Ανάμεσα στούς συχωρεμένους άθέατους θεατές πού πλ·ηθαί­
νουν γύρω άπο το έχχολαπτόμενο τώρα Έθνιχο Θέατρο τίjς 
'Αγγλίας, μποροϋμε να ξεχωρίσουμε κάμποσες γνωστές φυ­
σιογνωμίες: Τον Τσαρλς Ντίκενς, να παραχολουθει μέσα άπο 
τίς πυκνές του φαβορίτες τήν πραγματοποίηση ένος tδανιχοίί 
για το όποιο χρόνια άγωνίστηχε άπο το 1 848 κιόλας. Τον 
σέρ Χένρυ "Ιρβιγχ, να άναστενάζει για ενα Θέατρο δπου δέν 
μπορει πια να παίξει. Τούς Χάρλεϋ Γχράνβιλ-Μπάρχερ καt 
Ούίλλιαμ 'Άρτσερ, να χαμογελοϋν πατρικά, γιατί πάλαιψαν 
μισΟν αίώνα για την ίΟέα ποδ τώρα πραγματοποιε'ίται. ι'Ομως, 
σ' αύτή τή σύναξη των σχιων ξεχωρίζει κάποιο μουτρωμένο 
πρόσωπο, μόνιμα ζαρωμένο άπο τή σύγχιση. Καί καθώς βλέπει 
τούς σκηνοθέτες καt τούς ήθοποιούς να βάζουν τρικλοποδιές 
ό Ενας στΟν &λλον, για να πιάσουν τα πόστα στΟ καινοόριο 
θέατρο, ζαρώνει το πρόσωπό του άπο άηδία, καθώς άναλογί­
ζεται τί καινούριους έξευτελισμούς θα τραβήξει στα χέρια 

. τους. Άν ύπάρχει κάποια σκια πού δέν έ'.χει λόγο να χαίρεται 
είναι Αύτός, το παλιο παιδί των σταύλων, 6 λαθροθήρας καί 6 
κομπάρσος πού είναι τώρα, το δίχως όίλλο, βάρδος στούς Ού­
ρανούς, δπως fιταν κάποτε στο Α'ίηβον. 

'Ύστερα άπο τρεις αtωνες κατάχρηση τοϋ Σαιξπηριχοϋ έ'.ργου, 
το άνέβασμα τοϋ Σαίξπηρ κατάντησε πιότερο ενα λαμπρο είδοζ 
μουσιχ'ίjς παρα έ'.να μεγαλοδύναμο είδος δράματος. Ό κόσμος 
πάει σήμερα να άκούσει τή σκηνή τοϋ μπαλχονιοϋ στον "Ρω­
μαιο καί 'Ιουλιέτα" , η το μονόλογο τ'ίjς φυλαχ'ίjς στο "Ρι­
χάρδο Β"' μέ τον 'ίδιο τρόπο πού οί πιστοί τ'ίjς 'Όπερας γεύ­
ονται τίς φωνητικές άποδόσεις στlς όίριες των διάφορων μελο­
δραμάτων. Ή εtκόνα πού έ'.χει καθιερωθει σαν άντιπροσωπευ­
τιχή για έ'.να Σαιξπηριχο έ'.ργο είναι μια σειρα άπο θαυμάσια 
ποιητικα κατεβατά, πού πλαισιώνεται άπο θέαμα, διακόπτεται 
άπο ξιφασκίες καt άλαφρύνεται άπο τα διαλείμματα. 
Γι αύτο το λόγο, έ'.να άνέβασμα τοίί "Ρωμαίου καl τίjς 'Ιου­
λιέτας" ,  σαν έκεινο τοϋ Ζεφιρέλι, άξίζε� μια δωδεχαριιΥ. κατα­
σκευάσματα τοϋ "Ολντ Βίκ, γιατί άποκαθιστiΧ τή ζωντανή 
πραγματικότητα ένος έ'.ργου πού άπο χαιρο είχε πάψει να θεω­
ρειται "ζωντανό".  Το άνέβασμα Ι\έν μπόρεσε να ξεπεράσει τlς 
&πιθανότητες πού ύπάρχουν στο τελευταιο μέρος τοϋ έ'.ργου, 
άλλα μiΧς �δωσε , ώστόσο, έ'.ναν ηρωα πού fιταν κάτι παραπάνω 
άπο έ'.νας άνθρωπόμορφος άναστεναγμος καt μιαν ήρωίδα πού 
Ίjταν πιο χεροπιαστή άπο έ'.να κόμπο μαρέγκας. Δίνοντας στο 
Ρωμαιο λεβεντια καt στήν 'Ιουλιέτα έπιθυμία, 6 Ζεφιρέλι μiΧς 
θύμισε πώς μια έρωτιχή ίστορία δίχως σέξ άποτελει ίεροσυλία. 
Το έρώτημα δέν είναι κατα πόσο Ίjταν �νας "Ρωμαιος καt 'Ιου­
λιέτα" τοίί Σαίξπηρ η τοίί Ζεφιρέλι. Σαν άποτέλεσμα μιiΧς 
ά:λληλεπίδρασης άνάμεσα στο συγγραφέα καt το σκηνοθέτη , 
έ'.γινε 6 δ ι κ ό ς  μ α ς  "Ρωμαιος χαl 'Ιουλιέτα" - χι αύτή 
·/)ταν ή πρόθεση τοίί Ούίλλιαμ Σαίξπηρ, δπως ήταν καί τοϋ 
Φράνκο Ζεφιρέλι. 'Αλλ' αύτο άποτέλεσε έ'.να είδος μεταλλαγ'ίjς 
για το "Ολντ Βίχ. ΤιΥ. συνηθισμένα ε'ίδη έξακολουθοϋν να 
άναπαράγονται σ' δλόκλ·ηρη τή χώρα μέ &περίσκεπτη κανονι­
κότητα· πράγμα πού καθησυχάζει τούς γέρους χαί, &.ν κρίνει 
κανείς άπο τήν τελευταία θεατρική περίοδ9, μολύνει τούς 
νέους. 
Μ' δλο το σεβασμο πού ταιριάζει στlς τελευταιες παραστάσεις 
τοίί "Θεάτρου τ'ίjς Νεότητας", ύπ'ίjρχε σ' αύτές - σέ μικρό­
κοσμο - δλη ή στραβοκέφαλη σκέψη πού εύνούχισε τον Σαίξπηρ 
στήν 'Αγγλία, τα τελευταια 15 χρόνια. Σμιλεμένος στίχος, 
μετρική μουσική , 15ργιο πλούτου άντί για έμπλοκίj στήν ύπό­
θεση , τονική έρμηνεία καt κινητική άπροσεξία : 6 Σαίξπηρ άπο 
το σβέρκο καl πάνω ! Κι δλ' αύτά, δεμένα μέ τήν πίστη πώς 

το "σωστο δόσιμ
,
ο ;οϋ στίχου" �ύτόματα μεταδίνει χαρακτήρα, 

πειστικότητα και υπερευαισθησια. 
Το μεγαλύτερο ένεργητικο τοίί "Θεάτρ9υ τ'ίjς Νεότητας" 1jταν 
-� άρετή έκείνη πού έξυμνιέται στον τίτλο του. 'Εκεί πού εrμα­
σταν συνηθισμένοι σέ πυρετικές προσπάθειες, σέ πνευματικές 
έκλογές καl σέ προσποιητο γοϋστο, οί νεαροί ήθοποιοl τοίί 
Μάικελ Κροφτ μiΧς 11.δωσαν φυσικο ένθουσιασμό, αύθόρμητη 
δράση, πραγματική ζωντάνια χαl τή χαρα έκείνη για το 
παίξιμο πού το έπαγγελματικο θέατρο στεγνώνει μεθοδικα 
στούς ήθοποιούς του. Ή δημιουργία μιiΧς τέτοιας άτμόσφαι­
ρας - &.ν καt 1jταν άπρόβλεπτη και δέν ήταν καλλιτεχνική έπι­
νόψrη - άποτέλεσε έ'.να τέτοιο δωρο ώστε συγχωρέσαμε τήν 
άπάτη των παιδιων πού παρίσταναν πώς fιταν τάχα όίντρες, 
γυναικες χαl ήθοποιοί. 
'Αλλά, όίμα τήν δει κανείς άπο μια πιο πλατεια όίποψη , ή πολυ­
παινεμένη τεχνική τοϋ "Θεάτρου τ'ίjς Νεότητας" είναι κείνη 
άκριβώς ή tδιότητα πού πr.φαποιει πιο έπαγγελματιχα το 
Σαιξπηρικο άνέβασμα. Μέ τήν άκλόνητη πίστη τους δτι ή 
πλήρης γνώση τοϋ κειμένου έξασφαλίζει τήν δλοκληρωτική έπι­
τυχία, οί Βρεταν'ΙΟL -�θοποιοl καt σκηνοθέτες άνάπτυξαν, στο 
κύλισμα τοϋ χρόνου, 11.να μυστικισμό τοίί στίχου. Προϋποθέτει 
δτι ύπάρχει έ'.νας κανονικος 1jχος πού κάνει ή ποίηση δταν προ­
φέρεται σωστα καί ξοδεύεται μπόλικος χρόνοζ στίς δοκιμές 
για τήν προσπάθεια να δοθει στο στίχο 11.ννοια μέ τή βοήθεια 
τοίί χρωματισμοίί, τ'ίjς έ'.μφασης καί των λυγισμάτων τ'ίjς 
φων'ίjς. 'Όλα τα προβλήματα πού άφοροϋν τ·ίjν πειστικότητα τα 
άνάγουν στή διάρθρωση τοίί στίχου μάλλον παρα στο χαρα­
χτήρα καί στήν κατάσταση. Ό κόσμος τοϋ 11.ργου μεταδίνεται 
κατα κύριο λόγο μέ τή βοήθεια τ'ίjς ποιητικΊjς τοπογραφίας καt 
ή πίσω άπο το κείμενο ούσία τοίί 11.ργου - αύτο το έσωτεριχο 
σύμπλεγμα άπο κίνητρα, 6 χαρακτήρας καl ή δράση πού, δπως 
είναι φανερό, δδηγήσανε στο στίχο - άφήνεται να τα βγάλει 
πέρα μόνη της. Δίνοντας τεράστια έ'.μφαση στο ρυθμο τοϋ 
στίχου χαl στήν ταλάντωση τ'ίjς προσωδίας, οί σκηνοθέτες 
παραβλέπουν μέ συνέπεια το γεγονος δτι ένω το μέτρο είναι 
σταθερό, δέν γίνεται το rδιο χαί μέ το ρυfJμό · χαl είναι ή συγκί­
νηση έκείνη πού καθορίζει το ρυθμο τ'ίjς ταχύτητας μέ τήν 
δποία πραγματώνεται το παίξιμο. 
'Όλο το Θέμα μπερδεύεται σταθερα άπο κείνη τή θεωρία πού 
προσπαθει να χωρίσει τήν Ποίηση άπο τον Ρεαλισμό. Στο 
Θέατρο, ή ποίηση είναι μια 11.νταση τ'ίjς πραγματικότητας χαί 
δχι έ'.να ύφολογιχο ύποκατάστατό της. Ό Σαιξπηρικος ήθο­
ποιός, άπο μια παράδοση πού ένθάρρυνε τήν εύλάβεια μάλλον 
παρα τήν κατανόηση, έ'.παιζε τlς ποιητικές έντάσεις δίχως να τlς 
συσχετίσει μέ τή βασική πραγματικότητα, τή βασική πραγμα­
τικότητα πού &.ν λείπει, δλα τιΥ. όίλλα δέν ε!ναι παρα έ'.να περί­
πλοκο θάμπωμα. 
Οί τελευταιες πολεμικές συζητήσεις γvρω άπο το παίξιμο μέ 
βάση τή μέθοδο καl τούς παραδοσιακούς τρόπους άντιμετώπι­
σης, έκφυλίστηκαν σέ παιδιάστικες διενέξεις. Καl οί μέν όπαδοl 
τοϋ Στανισλάβσκι έπιμένουν στο έσωτεpικο α'ίσθημα χαt μειώ­
νουν τή σημασία τοίί στίχου, οί δέ παραδοσιαχοl δοξάζουν τήν 
ποίψrη καί περιγελοίίν τήν έφαρμογή τ'ίjς "ψυχολογίας" στα 
tαμβιχα πεντάμετρα. Είναι φανερο πώς 6 έ'.νας τρόπος άντιμε­
τώπισης τοϋ προβλήματος είναι όίχρηστος δίχως στοιχεια άπο 
τον όίλλο. Το παίξιμο μέ το στίχο δίχως το αrσθημα είναι θανά­
σιμα βαρετο καt το αrσθημα πού κατακλύζει το στίχο κατα­
στρέφει τή βασική τυπικότητα τοίί 11.ργου. 'Αλλά, σήμερα, έκεινο 
πού πρέπει να άπασχολει τήν 'Αγγλία, είναι το πως να άποκα­
ταστήσει τή ζυγαρια πού έ'.γειρε προς τήν πλευρα τ'ίjς τεχνικ·ijς. 
Έχεινο πού λείπει άπο τον παλμο χαt τή μουσικότητα τ'ίjς 
Σαιξπηρικ'ίjς -�θοποιίας είναι ή καταλληλότητα τ'ίjς σκέψης καί 
6 ύπαινιγμος των tδεων. . 

'Αντί για κατανόηση στο πιο άπλΟ έπίπεδο (τί έννοει 6 λόγος ; )  
6 Σαιξπηρικος ήθοποιος παίζει έκεινο πού θαρρει πώς είναι το 
ύψηλότερο νόημα· το νόημα τ'ίjς ποίησης. Καt το πετυχαίνει αύτο 
μέ τή βοήθεια έξωτεριχών μέσων. Ή δραματική ποί·ηση πού δέν 
μπορει να άναχθει σέ άπλή σ·ημασία είναι κακή δραματική 
ποί·ηση χαt δ Σαίξπηρ 11.γραψε καλή δραματική ποίηση. 'Επο­
μένως, έπιβάλλεται στούς ήθοποιούς να σκιάσουν τα μάτια 
τους άπο τή λάμψη τ'ίjς παρομοίωσης καί τ'ίjς μεταφοράς καl 
να προσπαθήσουν νιΥ. καταλάβουν τί άκριβώς λέγεται. 
Οί Βρεταννοί όπαδοl τ'ίjς παράδοσης θα tσχυριστοϋν δτι δέ11 
γεννιέται τέτοιο πρόβλημα, φτάνει να πάψουν οί όίνθρωποι να 
σαλιαρίζουν μέ τα 11.ργα. Πιστεύω πώς ή "ντόμπρα σκηνο­
θεσία" δίχως Γκουθρικα μαγιχα τεχνάσματα καl δίχως σκηνο-
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θετικές άπάτες, είναι ή πιο άξιοσέβαστη κ' έκείνη που αντα­
μείβει καλλίτερα. Ή εικασία έδώ είναι δτι &ν οι ηθοποιοί καl 
οι σκηνοθέτες δ/:ν έπιδίδονται σέ πομπώδεις έρμηνε'ίες καl 
"παίζουν μονάχα δ,τι είναι γραμμένο", τα Ιtργα τοϋ Σαίξπηρ 
θα ζωντανέψουν στη σκηνή. 
Μοιάζει μέ ισορροπημένη σκέψη ώς την ώρα πού θα προσπα­
θήσει κανείς να την έφαρμόσει. Τότε άνακαλύπτει δτι δ/:ν ό­
πάρχει έκε'ίνο πού άποκαλοϋμε "ντόμπρο άνέβασμα" τοϋ Σαίξ­
πηρ. 'Ή, για να τό ποϋμε διαφορετικά : μια καl δέν όπάρχει 
μια γενικα άναγvωρισμένη αύθεντία για τό Σαίξπηρ ,  ή άνα­
ζήτηση για τό "ν;όμ�;ρο άνέβασμα" όπ�κειται �τούς πλ�γιους, 
κατακόρυφους και καθετους τρόπους αντιμετωπισης οποιου-
δήποτε άριθμοϋ διαφορετικών έρμ-ηvευτών. . 
Ή πράξη τijς σκηνοθεσίας, άπό την όίποψη και τοϋ ·ήθοποιοϋ 
και τοϋ σκηνοθέτη, άπαιτε'ί να γίνουν καl να πραγματοποιη­
θοϋν μιά σειpα ειδικές έπιλογές άναφορικα μέ τlς tδέες τ.οϋ 
ltργου. Αύτό άποτελεr: · την "έρμηνεία". Μια σκηνοθεσία, άπαλ­
λαγμένη άπό δλες τlς ιδέες πού έπιβάλλονται, δέν γίνεται τό 
"έργο πού είχε στο νοϋ του δ Σαίξπηρ", άλλα μια όίχρωμη , 
άναποφάσιστη άπόδοση τοϋ κειμένου· φανερα δηλαδή , αύτό 
πού δ Σαίξπηρ δ/:ν είχε στο νοϋ του. 'Ένα Σαιξπηρικό δράμα 
περικλείνει τ!ς lδιες ιδιότητες πού βρίσκει κανείς σέ μιαν έξω­
τικη πόρνη πού μπορε'ί να ένθουσιάσει μια ποικιλία διαφορε­
τικών άντρών μέ διαφορετικούς τρόπους καl πού παρ' δλα αύτα 
διατηρε'ί την ταυτότητά της. 
Τα ιtργα άπόδειξαν μέσα στο χρόνο δτι μποροϋν να βολέψουν 
άναρίθμητες tδέες καl προσαρμογές. Δέν έννοώ "προσαρμογές" 
σαν έκείνη τijς άμερικανικΎjς πανεπιστημιακΎjς σκηνοθεσίας τijς 
"Τρικυμίας" σαν μια παντομίμα τijς έποχΎjς τοϋ Διαστ·ήματος 
τοποθετημένης στον πλανήτη Ούρανό. 'Αλλά, άναφέρομαι στον 
κλεισμένο στη φυλακη " Άμλέτο" τοϋ Όχλόπχωφ, δπου ή 
κατευθύνουσα tδέα (" Ή Δανία είναι μια φυλακη" )  ιtδεσε τό 
έργο μ/: μια γενικη σύλληψη πού 'ηταν, σέ σχέση μέ τό κείμενο, 
πραγματοποιήσιμη. 'Ακόμη, στον φασιστικα ντυμένο "Ρωμα'ίο 
καl 'Ιουλιέτα" τοϋ 'Όρσον Ούέλλες, στον "Τρωίλο καl την 
Χρησηίδα" τοϋ Γκάθρη καl στον "Μάκμπεθ" τijς Τζόαν 
Λίτλγουοντ, πού θύμιζε Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο. 
Άν καl σ' ολες αύτές τlς περιπτώσεις τό ltργο χρειάστηκε να 
άλλάξει έλαφρα μορφή, δέν παραβιάστηκε σοβαρα τίποτε άπό 
τΟ ού�ιαστι�Ο περ�εχ�μενό του; c� ιc :r?ύλιος Καϊ�αρ" παρα­
μένει. Ιtνα δραμα για την τυραννια ειτε ο ανταγωνιστης του είναι 
δ άρχηγός τijς Ρωμα·ίκΎjς Αύτοκρατορίας, εrτε δ άρχηγός ένός 
φασιστικοϋ κράτους. Καl τό δίχως όίλλο, τό γεγονός δτι δ 
" Άμλέτος" μπορε'ί να δοθε'ί μέ διαφορετικό παρουσιαστικό 
καl μ/: διαφορετικές έμφάσεις άπό τη μια γενια στην έπόμεν·η, 
δείχνει οτι μια "ντόμπρα σκηνοθεσία" τοϋ ltργου είναι μια έξι­
δανικευμένη άδυνατότητα. 
Μια ρεαλιστική άντιμετώπιση τών Ιtργων του Σαίξπηρ, (καl 
παρα τη διένεξη άνάμεσα στήν ποίηση καl στο ρεαλισμό, δέν 
όπΎjρξε ποτέ: καμια όίλλη ) ,  πρέπει να πάρει όπόψη της τήν 
πραγματικότητα τοϋ ltργου καl του καιροϋ πού άνεβάζεται. 
'Έτσι κάνοντας, , πιστεύω ?τ� ';ρέπ;ι να άνακύψει, ενα τρίτο 
είδος πραγματικοτητας. Αυτη η τριτη πραγματικοτητα σχη­
ματίζεται άπό μοντέρνους παραλληλισμούς, σύγχρονους όπαι­
νιγμούζ καl τό καμπάνισμα τijς προφοράς τοϋ 1 7ου αtώνα στα 
αύτια τοϋ άκροατηρίου τοϋ εtκοστοϋ αtώνα. 
Ό " Έρρ'ίκος V" είχε μια σχέση μέ τό Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο . πού άνΎjκε στήν έποχή καl 5χι στο ltργο. Τα στοιχε'ία 
τijς παιδικΎjς έγκληματικότητας στή Βερόνα τοϋ Ζεφιpέλι 
είναι Ιtνα σύγχρονο δώρο κι 5χι μια ·κληρονομια τijς παρά­
δοσης. Σήμερα, οι όπαινιγμοl του "Κοριολανοϋ" ταιριάζουν 
πιό πολύ στην 'Ισπανία παρα στή Ρώμη. " Ό  Τίμων τijς Ά­
θ·ήνας" ταιριάζει πιό πολύ στίς πλούσιες κοινωνίες τijς Νέας 
'Υόρκης, του Χόλλυγουντ καl του Λονδίνου παpα στήν κατα­
νό�σ� τijς άρf(αίας Έλλά�ας κ�! ή �δυναμία του Άμλέτου μπρό� στα ακαταμαχητα γεγονοτα αναφερεται περισσότερο δυναμικα 
σ' Ιtνα σύγχρονο πολίτη παγιδευμένο άπό τόν πυρήνα παρα σέ 
Ιtνα πρίγκιπα τijς 'Αναγέννησης. 
Είναι για λόγους σαν κι αύτούς πού δ Σαίξπηρ έξακολουθε'ί 
να είναι σωστός. Άλλα για να τόν κάνουμε σωστό στη σκηνή , 
';ρ�πει να �ιστ;έψουμε ο;ι οι όίνθρ'?πο� του είνα� καιι�μένοι 
απο αίμα και κοκκαλα και δl:ν είναι απλως συρραμεvοι απο στι­
χοποιημένες καλαμπουρίστικες έλαφρότητες καl ξιπασιές τ'ίjς 
'ΕλισαβετιανΎjς έποχΎjς. 

Μετάφραση ΑΣΤΕΡΗ ΣΤ ΑΓΚΟΥ 
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ΕΡΕΜΠΟΥΡΓΚ ΓΙΑ ΤΟ ΜΕΓΙΕΡΧΟΛΝΤ 
Ό διάσημος σοβιετικός συγγραφέας 'Ηλία Έρεμπουργκ δ(νει, άπό 
τη σκοπιά τουι τήv παρακάτω ένδιαφέρουσα σκιαγραφία τοϋ Βσέ­
βολοντ Έμίλιεβιτς ΜέγιειJχολντ στά 'Απομνημονεύματά του, ποi:ι 
κυκλοφοροΟν αύτές τίς μέρες καi στήν 'Αθήνα, μέ τόν τίτλο ·· "Άν­
θρωποι, χρόνια, ζωή", σέ μετάφραση • Αρη 'Αλεξάνδρου : 

Παιδί άκόμα, ε!χα δε'ί άρκετl:ς φορl:ς τόν Β.Ε. Μέγιερχολντ 
να παίζει στό "Θέατρο Τέχνης" . Τόν θυμάμαι τρελό γέρο στον 
ρόλο του 'Ιβαν του Τρομερου καί άνήσυχο, φουριόζο καl όξύ­
χολο νέο στό "Γλάρο". 
Στη "Ροτόντα", άναθυμόμουνα άρκετές φορές τα λόγια του 
l)ρωα του Τσέχωφ :  " 'Όταν άνοίγει ή αύλαία καl στο φώς τ'ίjς 
ράμπας, μέσ' στό δωμάτιο μέ τούς τρε'ίς τοίχους, ολ' αύτα τα 
μεγάλα ταλέντα, οι έκλεκτοl τijς μεγάλης τέχνης, παρασταίνουν 
πώς τρώνε ol όίνθρωποι, πώς πίνουν, πώς άγαπάνε, πώς περπα­
τάνε, πώς φορiΧνε τα σακάκια τους· &ταν άπ' τίς κοινότοπες σκ·η­
νές" καl ;α λόγια πρ�σπαθου�ε ν,� άντλήσουν ,ιtνα ·ήθικό, δί?αγμ� - ενα διδαγμα μικρο, βολικο, ευπεπτο, καταλληλο για οικιακη 
χρήση· &ταν μου σερβίρουν σέ χίλιες παραλλαγl:ς πάντα τα 'ίδια 
καί τα rδια καl τα 'ίδια,-τότε γυρίζω σ' ολα αύτα τήν πλάτη μου 
καl φεύγω τρέχοντας, &πως γύριζε κι δ Μωπασσαν τήν πλάτη 
του στον, πύργο ;,ου 'Άιφελ, πού ;ου καθόταν στο �τομά,χι ,μέ 
τον κακογουστο ογκο του . . .  Χρειαζονται νέες μορφες. Οι νεες 
μορφές είναι άπαραίτητες κι &ν δέν όπάρχουν, τότε καλύτερα 
να μήν όπάρχει τίποτα". (Ό Τσέχωφ i:γραψε το "Γλάρο" τό 
1 896, δ Μωπασσαν πέθανε τό 1 893, δ πύργος τοϋ "Αιφελ χτί­
στηκε το 1 889. Τό 1 913 ,  δεχόμασταν τον πύργο καl άρνιόμα­
σταν τον Μωπασσάν· δμως, έξακολουθουσα να πιστεύω πώς 
δσα λέει δ l)ρωας του Τσέχωφ για τίς "νέες μορφές", δl:ν είχαν 
χάσει τίποτα άπ' την άξία τους· �ηταν κάτι ποU χ' έγώ τΟ σκε­
φτόμουνα. ) 
'Έχασα τήν εύκαιpία να γνωρίσω τον Μέγιερχολντ το 1913 :  
είχε: ltρθει στό Παρίσι 6στερα άπο πρόσκληση τΎjς 'Ίντας Ρουμ­
πινστάιν, για ν' άνεβάσει μαζί μέ τον Φοκίν τήν "Πιζανέλλα" 
του Ντ' Άννούντσιο. Τότε, λίγα πράγματα Ύ)ξερα για τη σκη­
νοθετική δουλεια του Μέγιερχολντ· Ύ)ξερα δμως πώς δ Ντ' 
Άνvούντσιο ε!ναι βερμπαλιστής καl ή "Ιντα Ρουμπινστάιν 
μια πλούσια κυρία πού όνειρεύεται θεατρικές έπιτυχίες. Τό 
1911  είδα τον " 'Άγιο Σεβαστιανό", ι:να i:ργο του ώς όίνω Ντ' 
Άννούντσιο, γραμμένο για την ώς όίνω "Ιντα Ρουμπινστάιν 
καl λυπήθηκα πού i:χασα τήν ώρα μου για κε'ίνο το μπάσταρδο 
Πράμα πού βγ'ίjκε άπ' τήν πρόσμιξη τijς παρακμιακΎjς ώραιο­
πάθειας καl τijς παρφουμαρισμένης φιληδονίας. (Ό Μέγιερ­
χολντ �πιασε στο Παρίσι φιλίες μέ τον Γκυγιώμ Άπολλιναίρ, 
δ δπο'ίος, άπ' δ,τι φαίνεται, κατάλαβε άπ' την πρώτη στιγμή 
πώς τό σημαντικό στήν όπόθεση δέν 'ηταν οίiτε δ Ντ' Άννούν­
τσιο, ο6τε ή 'Ίντα Ρουμπινστάιν, ο6τε τα σκηνικα τοϋ Μπάκστ, 
μα οι πνευματικές άνησυχίες eroϋ νεαρου σκηνοθέτη άπ' τήν 
Πετρούπολη. )  
Το φθινόπωρο του 1920, &ταν γνώρισα τόν Μέγιερχολντ, 'ηταν 
Κιόλας σαρανταέξ·η χρον<7Jν '  τα μαλλιά του Υjταν γκρίζα· τα 
χαρακτηριστικα του προσώπου είχαν προφτάσει κιόλας να γί­
νουν αtχμηρά, έξε'ίχαν τα πυκνά του φρύδια καl ή έξαιρετικα 
μεγάλ·η, γαμψή μύτη, πού ltμοιαζε μέ ράμφος πουλιου. 
Τό Τ�Ο (θεατρι_κο τμ�μα ,του Λα"ίκου , Κο?ί�αριάτ�υ , �ς 
Παιδειας ) στεγαζοτανε σε μια μονοκατοικια, απεναντι απ τον 
κΎjπο Άλεξαντρόβσκι. Ό Μέγιερχονλντ, Ιtκοβε ολη τήν ώρα 
βόλτες μέσ' στό μεγάλο δωμάτιο, 'ίσως έπειδή κρύωνε, 'ίσως έ­
πειδή δέν είχε μάθει να κάθεται στην πολυθρόνα τοϋ διευθυντου, 
μπροστα στο καθιερωμένο άπ' την παράδοση γραφε'ίο μέ τούς 
φακέλους "προς όπογραφήν". Είχες την έντύπωση πώς i:κρωζε 
σαν άετός ltλεγε πώς του όίρεσαν ol "Παραμονές" μου· Οστε­
ρα, μέ πλησίασε ξάφνου βιαστικός καl ρίχνοντας προς τα πίσω 
το κεφάλι του, πού θύμιζε νυχτοκόρακα 'ι) κόνδορα, είπε : " Ή 
θέση σας είναι έδώ. Πραγματοποιουμε τήν όχτωβριανη έπα­
νάσταση στήν τέχνη ! Θα καθοδηγε'ίτε δλα τα παιδικα θέατρα 
τΎjς Δ·ημοκρατίας . . .  " 'Επιχείρησα να φέρω άντιρρήσεις : δl:ν 
είμαι παιδαγωγός, άρκετα ταλαιπωρήθηκα μl: τα ·ήθανώμαλα 
παιδια του Κιέβου καl μl: τον παιδικό κ'ίjπο του Κοκτεμπέλ· 
έ';ιπλέον 8ε� �Χ� ίόέα �:Ο θεατρικη �έχνη. , co , 

Βσέβο\ον; Έ­
μιλιεβιτς με διεκοψε: Είστε ποιητης και τα παιδια /:χουν 
άνάγκη άπό ποίηση. Ποίηση κ' έπανάσταση ! "Ας πάει στό διάολο 
ή θεατρική τέχνη ! Θά τα ξανακουβεντϊάσουμε . . .  'Όσο για τό 
διάταγμα τοu διορισμου σας, τό 'χω κιόλας όπογράψει. Φρον­
τ'ίστε νά 'ρθετε α()ριο στήν ώρα σας . . .  Ό Μέγιερχολντ κατεχό­
τανε τότε (&πως κι δ Μαγιακόφσκι ) άπ' το πνευμα τijς εtκο-



νομαχίας. Δεν Ύjταν οιευθυντής ένος τμήματος - κονταροχτυ­
πι6τανε μέ: τήν αισθητική καί μέ- τή βολική , ε\Jπεπτη ήθική, 
πού έξ6ργιζε τον 7)ρωα τοu "Γλάρου". 
Δέν πάει πολύς καιρος πού μίλησα στή Γενεύη άπ' τήν τηλεό­
ραση. Μιά νέα κοπέλα μέ σταμάτησε καί μοu ε!πε πώς πρέπει 
νά μέ μακιγιάρει. Διαμαρτυρήθηκα : πρόκειται νά μιλήσω γιά 
τήν πείνα στίς ύπανάπτυκτες χώρες, τt νόημα εχει νά γίνω 
πιο /Sμορφος; 'Άσε πού οΕ: μοu πάει, τώρα στά γεράματα, νά 
βάλω κοκκινάοια. Ή κοπέλα άπάντησε πώς σύμφωνα μέ τον 
κανονισμό, ΙSλοι επρεπε νά ύποστοuν αύτήν τή μικρή έπέμβαση· 
μοu σκέπασε το πρόσωπο μ' ενα λεπτο στρώμα κιτρινωπ'ίjς 
κρέμας. Σκέφτηκα τώρα πώς δ φωτισμος τ'ίjς μνήμης είναι 
τό rοιο εντονος, δσο καί δ φωτισμος των τηλεοπτικών στούν­
τιο καί δτι, μιλώντας σ' αύτο το βιβλίο γιά δρισμένους άνθρώ­
πους, βάζω όίθελά μου, Ιtνα στρώμα μπογιiiς, πού άπαλύνει τά 
πολύ αίχμηρά χαρακτηριστικά. Μά νά πού μέ τον Βσέβολοντ 
Έμίλιεβιτς, δΕ: μοu κάνει καρδιά νά καταφύγω σ' αύτο το μέσο· 
θά προσπαθήσω νά τον σκιτσάρω , πατώντας δυνατά το κάρ­
βουνό μου σ' δλες τίς λεπτομέρειες. Ε!χε στρυφνο χαραχτήρα : 
fιταν ταυτόχρονα καλόκαρδος κ' εύέξαπτος, ή πολυεδρικότητα 
τοu ψυχικοu του κόσμου συμβάδιζε μέ τον φανατισμό. 'Όπως 
μερικοί όίλλοι μεγάλοι όίντρες, πού μοu 'τυχε νά συνεργαστώ 
μαζί τους στή ζωή μου, επασχε κι αύτός άπο μιά παθολογική 
καχυποψία, ζήλευε χωρίς λόγο, Εβλεπε συχνά έπιβουλ/;ς έκεί 
πού δ/;ν ύπήρχαν. 

' 

Ή πρώτη μας ρήξη ύπ'ίjρξε θυελλώδης μά πρόσκαιρη. 'Ένας 
άξιωματικος τοu πολεμικοu ναυτικοu μοu 'φερε Ιiνα θεατρικο 
Ιtργο γιά παιδιά· δλα τά πρόσωπα Ύjταν ψάρια (μενσεβίκοι Ύjταν 
τά μαυρόψαρα ) καί στήν τελευταία πράξη θριάμβευε το " ίχθυο­
σοβιέ:τ τών λαϊκών κομισαρίων". Τό έ:ργο μοu φάνηκε κακο­
γραμμένο καί το άπέρριψα. Ξάφνου, μέ καλεί δ Μέγιερχολντ. 
Βλέπω στο γραφείο του τό χειρόγραφο. Μέ ρωτάει νευριασμένοι; , 
γιατί δ/;ν έγκρίνω το εργο καί πρίν προλάβω νά τοu έξηγήσω, 

. άρχίζει νά φωνάζει, πώς είμαι έναντίον της έπαναστατικ'ίjς 
άγκιτάτσιας, έναντίον τοu πνεύματος τοu Όχτώβρη στο θέατρο. 
Τότε θύμωσα κ' έγώ καί τοu είπα πώς αύτο fιταν "δημοκοπία". 
Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς έ:χασε τήν αύτοκυριαρχία του, κάλεσε 
τον ύπεύθυνο γιά τήν άσφάλεια τοu κτιρίου : "Νά συλληφθεί δ 
'Έρεμπουργκ ! Κάνει σαμποτάζ !" Αύτος άρνήθηκε νά έκτελέ­
σει τή διαταγή καί συμβούλεψε τον Μέγιερχολντ νά άπευθυνθεί 
στήν Βετσεκά. 'Εγώ, καταγαναχτισμένος, εφυγα μέ τήν άπό­
φαση νά μήν ξαναπατήσω το πόδι μου στο ΤΕΟ. Το όίλλο πρωί, 
δ Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς μ/; π'ίjρε στο τηλέφωνο : θέλει το δί­
χως όίλλο νά εχει τή γνώμη μου γιά το θέατρο των φασουλήδων . . .  
Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς άρρώστησε. Π'ίjγα άρκετ/;ς φορές 
καί τον ε!δα στο νοσοκομείο . το κεφάλι του fιταν δεμένο μ/; έπιδέ­
σμους. Mou 'λεγε τά σχέδιά του, μ/; ρώταγε τί γίνεται στο ΤΕΟ 
κι αν ε!δα τίς νέες παραστάσεις. Κατά πώς φαίνεται, οι &παν­
τήσεις μου καί τά λεγόμενά μου είχαν Ιiναν τόνο είρωνικό, 
γιατί δ Μέγιερχολντ μέ κατηγοροuσε πότε-πότε γιά Ελλειψη 
πίστης, άκόμα καί γιά κυνισμό. Μιά μέρα, τοu μίλησα γιά τή 
μεγάλη άπόσταση πού χωρίζει πολλά σχέδια άπ' τήν πραγμα­
τικότητα, δ Μέγιερχολντ άνασηχώθηκε καί Εβαλε τά γέλια: 
"Καί νά σκέφτεται κανείς πώς άναλάβατε το ρόλο τοu διευ­
θυντοu δλων των παιδικών θεάτρων της Δημοκρατίας ! Μά τήν 
άλήθεια, ο\Jτε δ Ντίκενς δl: θά μποροϋσε νά έπινοήσει τίποτα 
καλύτερο ! . . .  " Οι έπίδεσμοι μοιάζανε μ/; σαρίκι κι δ Βσέβολοντ 
Έμίλιεβιτς, άδύνατος καί κορακομύτης, έ:μοιαζε μέ γητευτή 
φιδιών. Γέλασα καί γώ καί είπα πώς το διάταγμα τοϋ διορισμοϋ 
μου δέν το ύΠέγραψε δ Ντίκενς μά δ Μέγιερχολντ. 
Π'ίjγα άρκετl:ς φορές καί είδα τά "Χαράματα". Είναι Ιiνα itργο 
μ/; πολλ/;ς άδυναμίες μά κ' ή σκηνοθεσία του βασίστηκε έν πολ­
λοίς σέ τυχαίες παρορμήσεις. Ό Μέγιερχολντ άγωνιζόταν 
έναντίον τών "τριών ·τοίχων" πού άναφέρει δ Τρέπλιεφ, έναντί­
ον τ'ίjς ράμπας, έναντίον τών σκηνικών. 'Ήθελε νά φέρει τή 
σκηνή πιο κοντά στούς θεατές. Ή αrθουσα Ύjταν κακόγουστη­
τό περίφημο καφέ - σαντάν .. 'Ομόν", δπου οι μοσχοβίτες πε­
ριεργάζονταν κάποτε τίς ήμίγυμνες άρτίστες· έδώ πού τά λέμε, 
στήν κατάσταση πού βρισκόταν ή αtθουσα, δ/; σοϋ χτύπαγε 
καί τόσο στο μάτι ή διακόσμησ·ή της. Το θέατρο δ/;ν ε!χε θέρ­
μανσ·η , δλοι καθόντουσαν μ/; τίς χλαίνες τους, τά κοντογούνια η 
τlς, προβιές, το�ς. 

_
"Εν� μέρο� τώ� ήθοποιών, τοποθετ

,
ήθηκαν 

στην πλατεια· εκει που δ/;ν το περιμενες, άνέβαιναν τρεχοντας 
στή σκηνή, δπου όρθώ-.ιονταν γκρίζοι κύβοι καί γιά κάποιον 
όίγνωστο λόγο, κρεμόντουσαν σκοινιά. 'Ενίοτε, άνέβαιναν στή 
σκην-1) καί θεατές : κόκκινοι φαντάροι μέ τή φιλαρμονική τους 
έργάτες. ('Ο Μέγιερχολντ -!\θελε νά βάλει μερικούς ήθοποιού� 

νά κάτσουν στο θεωρείο. Θά παρασταίνανε τούς έσέρους χαί τούς 
μενσεβίκους χαί θά λέγαν &πο χεϊ: τα λόγια τοϋ ρόλου τους. Ό 
Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς μοϋ δμολόγησε μ/; λύπη του, πώς βρέ­
θηκε στήν άνάγχη να παραιτηθεί άπ' αύτήν τήν ίδέα: οι θεατές 
μποροϋν να νομίσουν πώς πρόχέ:ιται για πραγματικούς άντε­
παναστάτες χαί θά 'ρχιζε το πατιρντί. ) 'Ήμουν χαί στ-Ι)ν παρά­
σταση πού Ιtνας ήθοποιός, διάβασε μέ έπισημότητα το τελευταίο 
πολεμικο άναχοινωθέν : πήραμε το Περεχόπ. Τό τί itγινε. στήν 
αιθουσα δl:ν περιγράιpεται . . .  Στη δημόσια συζήτηση &κούστη­
καν πολλά ύβριστιχα σχόλια για τή σκηνοθεσία· δ Μαγιακόφσκι 
π'ίjρε το μέρος τοϋ Μέγιερχολντ. Δέν ξέρω τί νά πω γιά τήν 
παράσταση : δl:ν είναι δυνατον νά τήν άπομονώσεις &π' το γενικο 
πνεϋμα της έποχ'ίjς έκείνης fιταν στενά δεμένη μ/; τα προπα­
γανδιστικά στιχάκια τοϋ Μαγιακόφσκι, μl: τίς πομπl:ς τοϋ 
καρναβαλιοϋ πού όργανώνανε οι "άριστεροί ζωγράφοι", μέ το 
κλίμα τ'ίjς έποχ'ίjς. Την rδια έντύπωση σχημάτισα καί γιά το 
'·'Μυστήριο - Μπούφ", δταν το είδα στίς πρόβες. 7Ηταν δύ­
σκολο ν' άγαπήσεις αύτ/;ς τίς παραστάσεις ενιωθες ώστόσο τήν 
έπιθυμία να συνηγορήσεις, άκόμα καί νά ύπερβάλεις τήν άξία 
τους. Το 1 921  ιtγραφα : 'Όι παραστάσεις τοu Μέγιερχολντ 
είναι άποτυχημένες ώς προς τήν έκτέλεσή τους, ύπέροχες δμως 
ώς προς τήν άρχική τους σύλληψη : πρόθεσή του δl:ν είναι μόνο 
να συγκεντρώσει τά θεατρικά στοιχεία, μά νά τά διασκορπίσει 
κιόλας χωρίς χρονοτριβή, νά καταργήσει τη ράμπα, νά άνα­
κατέψει τούς ·Ι]θοποιούς μέ τούς θεατές". Κι δ Μαγιακόφσκι 
τέλειωσε τον λόγο του στη συζήτηση γιά τά "Χαράματα" 
μ' αύτά τά λόγια: "Ζήτω το θέατρο Μέγιερχολντ, Ιtστω κι αν 
στά πρώτα του βήματα μiiς εδωσε μιά κακη παράσταση !" 
Ό νεαρος Μπαγκρίτσκι itγραφε : " . . .  Τον μεγαλόστομο κ' εύ­
φάνταστο Μολιέρο τον εχει άντικαταστήσει σήμερα δ Μέγιερ­
χολντ. 'Αναζητάει καινούριους δρόμους, ol κινήσεις του ε!ναι 
όίγαρμπες. . .  Τρέμε θέατρο τοϋ χτές : τραβώντας σου τά χα­
λινάρια, θά σέ κάνει νά σταθείς στά πισινά σου πόδια !" 
Το καλοκαίρι τοϋ 1923 ,  itμενα στο Βερολίνο· Ύjρθε έκεί κι δ 
Μέγιερχολντ. Συναντηθήκαμε. Ό Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς μοϋ 
πρότεινε νά διασκευάσω το μυθιστόρημά μου "Το τράστ Ντ. 
Γ." γιά το θέατρό του, μοϋ 'λεγε πώς το itργο itπρεπε νά 'ναι 
Ιiνα μίγμα παράστασης τσίρκου καί προπαγανδιστικ'ίjς άπο­
θέωσης. Δέν είχα κέφι νά διασκευάσω το μυθιστόρημα· δέ μ' 
ένθουσ(αζαν πιά, οϋτε οί παραστάσεις τοϋ τσίρκου, οϋτε ό 
:;ονστρουκτιβισ11;ός, διάβ�ζα p.έ π,άθος ;ον Ντίκενς κ' ιtγρα�α 
ενα αίσθηματικο μυθιστορημα με περιπλοκη tντριγκα - τον 
" 'Έρωτα της 'Ιωάννας Νέυ". 'Ήξερα ώστόσο πώς είναι δύ­
σκολο νά πiiς κόντρα στον Μέγιερχολντ καί άπάντησα πώς θά 
το σκεφτώ. Σέ λίγο, στο θεατρικο περιοδικο πού έκδίδανε ol 
έν καλλιτεχνίι:r- δμοϊδεάτες τοϋ Μέγιερχολντ, δημοσιεύτηκε Ιtνα 
όίρθρο, 7) μiiλλον μιά φανταστικη νουβέλα, πού πληροφοροϋσε 
τον άναγνώστη δτι δ Τα·tρωφ μέ είχε προσεταιριστεί έξ ύφαρ­
παγ'ίjς καl δτι έγώ, ε!χα άναλάβει νά διασκευάσω Ιtναντι άμοι­
β'ίjς ltνα μυθιστόρημά μου σέ άντεπαναστα•ικο θεατρικο εργο. 
(Ό Μέγιερχολντ, ύποπτευόταν κάθε τόσο δ•ι δ άγαθό•ατος, 
δ άγνότατος 'Αλεξάντρ Γιάκοβλεβιτς Τοι"[ρωφ, έπεδίωκε νά 
τον έξοντώσει μέ κάθε τρόπο. 7Ηταν κι αύτο μιά έκδήλωση της 
καχυποψίας γιά τήν δποία μίλησα παραπάνω. Ποτέ του δ 
Τα·tρωφ δέν έξεδήλωσε την πρόθεσή του ν' άνεβάσει το "Τράστ 
Ντ. Γ.". ) 'Όταν γύρισα στη Σοβιετικη 'Ένωση, διάβασα στον 
τύπο πώς δ Μέγιερχολντ έτοιμάζει το Ιiργο "Τράστ Ντ. Γ.", 
πού τό 'γραψε κάποιος Ποντγκόρτσκι, "βασισμένο σ•ά μυθι­
στορήματα τοϋ 'Έρεμπουργκ καί τοϋ Κέλλεpμ.αν". Κατάλαβα 
πώς δ μόνος •ρόπος νά σταματήσω τον Μέγιερχολν•, fι•αν νά 
τοϋ πω πώς θέλω νά διασκευάσω δ rδιος το μυθιστόρημα σt 
θεατρικο η κινηματογραφικο itργο. Τον Μάρτιο τοϋ 1924 τοίί 
εγραψα, άρχίζοντας μέ: τά λόγια " Άγαπψέ Βσέβολοντ Έ­
μίλιεβιτς" καί τελειώνοντας "μ/; τούς έγκάρδιους χαιρετισμούς 
μου" : " Ή  συνάντησή μας •ο περασμένο καλοκαίρι καl ίδιαί­
τερα ol συζητήσεις μας γιά την δυνατό•ητα διασκευ'ίjς τοίί 
' 'Τράστ", μοϋ δίνουν ':Ο δικαίωμα νά πιστεύω δ•ι ή σ•άση Σας 
άπέναντι στην έργασία μου είναι φιλική , πιστεύω πώς έπιθυμία 
Σας είναι νά μη χάσει την δποια άξία της. Γι' αύτό, τολμώ, 
πρlν άπο κάθε όίλλο, νά άπευθυνθώ σl: Σiiς μέ τήν παράκληση, 
&ν ή άναγραφείσα πληροφορία είναι άκριβής, νά παραιτηθείτε 
άπο το άνέβασμα τοίί itργου . . .  Σκεφτείτε πώς δέν ε!μαι κλα­
σικός, έξακολουθώ άχόμα να βρίσκομαι έν ζω?j . . .  " 
Ή άπάντηση ήταν φοβερή : Ό Μέγιερχολ\ιτ θά πρέπει νά 
την ltγραψε σέ μιά άπ' τίς στιγμές τοίί μανιακοϋ παροξυσμοϋ 
του καί' δέν θά την &νέφερα ποτέ μου έδώ πέρα αν δέν άγαποίί­
σα τον Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς μ' δλες τίς άκρότητές του. "Πο-
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λίτα Ή. 'Έρe:νμπουργκ ! Μοϋ e:!ναι άΜνατο νά καταλάβω, τί 
είναι έκe:ίνο πού Σας �κανε νά πιστέψετε πώς ίf.χετε το δικαίωμα 
νά άπe:υθυνθείτε σέ μένα μέ την παράκληση νά "παραιτηθώ άπ' 
το άνέβασμα" τοϋ ίf.ργου τοϋ σ. Ποντγκόρτσκι. Μήπως νο­
μίζετε πώς ή συζήτηση πού κάναμε στο Βερολίνο Σας δίνει 
αύτο το δικαίωμα; Μ' άπ' τη συζήτηση έκείνη φάνηκε πεντα­
κάθαρα πώς κι &ν άκόμα άναλαμβάνατε τη διασκευη τοϋ μυθι­
στορήματός Σας, θά γράφατε ίf.να ίf.ργο πού θά μποροϋσe: νά πα­
ρασταθεί σέ μιά δποιαδήποτε πόλη τ'ίjς 'Αντάντ . . .  " Δέν π'ίjγα 
νά δω την παράσταση· &ν κρίνει χανείς άπ' τά σχόλια τών φίλων 
καl τών κριτικών πού συμπαθούσαν τον Μέγιερχολντ, φαίνεται 
πώς δ Ποντγχόρτσκι εγραψε ίf.να άΜνατο ίf.ργο. Ή σκη\οθεσία 
τοϋ Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς, ήταν ένδιαφέρουσα: ή Εύpώπη 
κατέρρεε: θορυβωδώς, τα χάρτινα σκηνικά το βάζανε στά πό­
δια, οι ήθοποιοί άλλάζανε με φοβερΊJ βιασύνη μακιγιάζ, μπου­
μπούνιζε ή τζάζ. 'Εκεί πού δέν το περίμενα, δ Μαγιακόφσκι 
π'ίjρe: το μέρος μου : στη συζήτηση γιc\: την παράσταση τοϋ 
"Τρc\:στ Ντ. Γ." e:!πε γιc\: τη διασκευή : "Το θεατρικο ίf.ργο 
"Ντ. Γ." ε!ναι ίf.να σκέτο μηδενικό . . .  Μόνο ίf.νας δραματουργος 
άνώτερος ά.π' τούς συγγραφείς τών λογοτεχνικών ίf.ργων, στην 
περίπτωσή μας άπ' τον 'Έρεμπουργκ καί τον Κέλλερμαν, 
μπορεί νι:\: το διασκευάσει γιc\: το θέατρο . . .  " Ή παράσταση 
ώστόσο ε!χe: έπιτυχία καί το καπνεργοστάσιο .. 'Ιάβα" ερριξε 
στην άγορά τά τσιγάρα "ΝΤ. Γ." .  'Όσο γιc\: μένα, έξ αίτίας 
αύτ'ίjς τ'ίjς ήλίθιας ιστορίας, ίf.κανα έφτc\: χρόνια νι:\: δω τον 
Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς . . .  Κάθε φορc\: πού γύριζα στη Μόσχα, 
πήγαινα κ' εβλεπα τίς παραστάσεις τοϋ Μέγιεpχολντ: τον 
"Μεγαλοπρεπ'ίj κερατά", τον "Θάνατο τοϋ Ταpέλκιν", το 
"Δάσος". 'Αγόραζα το εισιτήριό μου καί ε!χα το φόβο μη ":υχον 
μΕ: δεί δ Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς στην αrθουσα. 
Ό Μέγιερχολντ ποτέ: δέν άκολούθησε ίf.ναν δμαλό, !σιο δρόμο· 
σκαρφάλωνε σε μιc\: άνηφοριά, άκολουθώντας ίf.να στριφογυpι­
στο μονοπάτι. 'Όταν οι όπαδοί του ξελαρυγγιάζονταν σ' δλα 
τι:\: σταυροδρόμια, πώς πρέπει νά γκρεμίσουιμ το θέατρο, δ 
Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς, έτοίμαζε κιόλας την παράσταση τοϋ 
"Δάσους". Οι περισσότεροι τρίβαν τά μάτια τους καί δΕ:ν 
μπορούσανε να καταλάβουν τί τΟν επιασε τΟν λυσσαλέο είκο­
νομάχο : πώς ετσι ξαφνικά τον εΙχε γοητέψe:ι δ Όστρόβσκι, ή 
τραγωδία τ'ίjς τέχνης, δ ίf.ρωτας; (Το 'ίδιο καί οι όπαδοί τοu 
Μαγιακόφσκι, δΕ:ν κατάλαβαν γιατί το 1923 ,  ίf.χοντας λίγο 
πρlν καταδικάσει τη λυρικη ποίηση, ίf.γpαψε το πολύστιχο ποίη­
/Lα "Περί αύτοϋ". 'Αξίζει νι:\: σημειωθεί πώς το "Δάσος" 
άνεβάστηκε λίγο μετc\: άπο τότε πού γράφτηκε το "Περί αύ­
τοϋ". ',Ο �αγιακόφ�κι - ποιητης έ,πέστρε�ε κιόλας, στην ,ποί�­
ση, μα ο Μαγιακοφσκι - λεφιστης κατεκρινε αυστηρα τον 
Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς γιά την έπιστροφή του στο θέατρο :  
" Ή παράσταση τοϋ "Δάσους" μοϋ προξένησε βαθύτατη άη­
δία . . .  " ) 
οι πίνακες κρέμονται στα μουσεία, τι:\: βιβλία τι:\: βρίσκεις στίς 
βιβλιοθ'ίjκες, οι παραστάσεις δμως πού δΕ:ν ε'ίδαμε, μένουν γιc\: 
μας ξερΕ:ς κριτικές. Εiναι εΙ)κολο νι:\: διαπιστώσεις τίς σχέσεις 
πού ύπάρχΘυν άνάμεσα στο 'Ώεpί αύτοϋ" καί στc\: πρώτα 
ποιήματα τeιϋ Μαγιακόφσκι, άνάμεσα στη "Γκουέρνικα" τοϋ 
Πικάσσο καί στούς πίνακες τ'ίjς "ροζ περιόδου" του. Μοϋ 
εϊναι δμως δύσκολο νι:\: κρίνω τί πέρασε άπ' τίς προεπαναστατι­
κές παραστάσεις τοϋ Μέγιερχολντ στο "Δάσος" του η στον 
" 'Επιθεωρητή ". 'Αναμφίβολα, θc\: πρέπει νι:\: πέρασαν πολλά : 
μπορεί νι:\: περιπλανήθηκε κυκλοφέpνοντας, μι:\: δλοι οι κύκλοι 
άνήκανε σ' Ιtναν καί μόνο δρόμο . . .  Το "Δάσος" ήταν μιά δπέ­

. ροχη σκηνοθετικη δουλειc\: καl ή παράσταση συγκινeιϋσε τούς 
θεατές. ',Ο Μέγι_ερ�ολντ , άπεκjλυψε πολ,λc\: �/; τ7J σκη�οθε;:ία 
του· μετεδωσε με νεο τpοπο την τραγωδια της τεχνης. Τπηρ­
χε ώστόσο στη σκηνοθεσία έκείνη μιc\: λεπτομέρεια πού βλέπον­
τάς την οι άντίπαλοι τοϋ Μέγιερχολντ, γινόντουσαν Ιtξω φρενών 
('ίσως καί να . γελούσαν χαιρέκακα ) : Ιtνας ΎjΟοποιος φοροϋσε 
πράσιν-ι1 περούκα.. Το tργο παιζόταν πολλα χρόνια συνέχεια. 
Κάποτε, μετα άπο μια παράσταση στο Λένινγκραντ, έπακο­
λο1)θησε συζήτηση . Τον Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς τον βομβαρ­
δίσανε· μ' Ιtνα σωρο γραπτΕ:ς έρωτήσεις : αύτος χαιρότανε, 
θύμωνε, άστειευότανε. "Πέστε μας τl σημαίνει ή πράσινη 
περούκα ;" Ό Μέγιερχολντ γύρισε στούς ήΟοποιούς καί είπε 
άποpι�ντας : "Πραγματικά, τί σημαίνει; Ποιός το σκαρφίστηκε 
·α.ύτό � . . .  " 'Απ' τΟ βράΟυ έκείνο κ' ϋστερα, ή πράσινη ?tεpοUχα 
Ι>Ι:ν ξανάκανε την έμφάνισή της. Δέ:ν ξέρω &ν επαιξε δ Μέ­
γιερχολντ τον ρόλο τοϋ έμβρόντητου η άπόpησε ειλικρινά: 
λησμόνησε μιά λεπτομέρεια, ή δποία ήταν φυσικα δική του 
έπινόηση. (Στη ζωή, μοϋ 'τυχε συχνα ν' άκούσω άνθρώπους 
νιΧ ρωτανε κατάπληκτοι :  "Πραγματικά, ποιός το σκαρφίστηκε 

αύτό;" Κ' ήταν φορΕ:ς πού ή έρώτηση προερχόταν άπο αύτουρ­
γ?ύς δια,φόρων παρ�λογισμών, άπείρως σημαντικότερων, άπ' 
την κακοτυχη περουκα. ) 

Ό Μέγιερχολντ ήταν το q)όβητρο τών άνθpώπων πού 
άπεχθάνονταν το καινούριο· το δνομά του κατάντησε προση­
γορικό· μερικοί κριτικοί Ι>Ι:ν πρόσεχαν (1) Ι>έν f,θελαν να προ­
σέξουν ) πώς δ Μέγιερχολντ προχωροϋσε μακρύτερα· τοϋ ρι­
χνόντουσαν γαυγίζοντας σ' Ιtναν ύποσταθμό, πού αύ't'ος τον είχε 
άπο καιpο ξεχάσει. Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς Ι>!:ν τό 'χε σέ 
τίποτα νι:\: έγκαταλείψει τίς αισθητικές του άντιλήψεις, πού την 
.:;ροηγ�ύ,μενη ά�όι;,α μέ�α το�, φαι�όντουσο;ν σωστές. ,Το 1 920, 
οταν ανεβαζε τα Χαραματα , Ι>ιεκοπτε απότομα καθε σχέση 
μi: την " Άδελφη Βεατρίκη" καί την "Παράγκα τ'ίjς έμπορο­
πανήγυρης". 'Αργότερα, όίρχισε νά ειρωνεύεται σε κ.:Υ.θε εύ­
καιpία την "βιολογικη μηχανικη" πού είχε έπινοήσει δ tl>ιος. 
Ό Τρέπλιεφ, στην πρώτη πράξη, λέει πώς το κυριώτερο εΙ­
ναι οι νέες μορφές, στην τελευταία δμως, λίγο πρίν αύτοκτονήσει 
μέ: πιστόλι, βλέπει :  "Ναί, πείθομαι δλο καί περισσότερο, πώς 
Ι>Ι:ν Ιtχουν σημασία οι παλιΕ:ς καl ο[ νέες μορφές, σημασία ltχει 
αύτο πού γράφεις, χωρίς να σκέφτεσαι καμια μορφή, σημασία 
Ιtχει να γράφεις αύτό πού άναβλύζει άβίαστα άπ' την ψυχή σου''. 
Το 1 938, δ Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς μΘϋ ltλεγε πώς το θέμα τ'ίjς 
Ι>ιαμάχης Ι>Ε:ν είναι ο[ παλιΕ:ς καί ο[ νέες μορφες τΎjς τέχνης, μιΧ 
ή τέχνη καί ο[ παραχαράξεις της. Δεν άπαρνήθηκε ποτε αύτο 
που θεωpοϋσε ο.Jσιαστικό, πέταγε στα σκουπίόια τούς ς ( ισμοός'' ' το1)ς τρόπους, τούς αισθητικούς κανόνες, ούl>έποτε δμως την 
άντίληψή του γιc\: την τέχνη · ήταν συνεχώς Ιtνας άντάpτης, �νας 
έμπνευσμένος, μ' όίσβηστη τη φλόγα μέσα του. 'Όχι, πέστε 
μου, τί φοβερο ύπ'ίjρχε στά κωμειl>ύλλια τοϋ Τσέχωφ; Την 
έΤfοχη έκείνη , δλοι πpοφτάσανε πιά νά ξεχάσουν την "άρι­
στερη τέχνη". 'Όλοι άναγνωρίζανε την ποιητικη μεγαλοφυία 
τοu Μαγιακόφσκι. Κι' ώστόσο, δλοι τά 'βαλαν με τη σκηνοθε­
σία τοϋ Μέγιερχολντ. Μποροϋσε νά λέει τά πιο συνηθισμένα 
πράγματα, μι:\: ύπ'ίjρχε κάτι στη φωνή του, στα μάτια του, στο 
χαμόγελό του, πού εκανε και βγαίναν άπ' τά ροίίχα τους, δλοι 
αύτοί πού Ι>έν μποροϋν νά άνεχτοίίν τη l>ημιουργικΎ) φλόγα τοϋ 
καλλιτέχνη . 
Την όίνοιξη τοίί 1 930, στο Παρίσι, ε!l>α τον " Έπιθεωρητη" 
;οϋ _ Μέγιε�χ��ντ. '1! π,αράστασ71. Ι>ό,θηκ� στο μικρο _θέατρο τ'ίjς 
οl>ου Γκετε, οπου οι κατοικοι των ακραιων συνοικιων παρακο­
λουθούσανε συνήθως σαχλά κωμειl>ύλλια η σπαρακτικc\: μελό· 
ή σκηνή του ήταν μικρη καί όίβολη , l>Ε:ν ετχε φουαγιέ: (στά 
Ι>ιαλείμματα ο[ θεατες βγαίνανε στο l>ρόμο ), μέ Ι>υο λόγια, 
Ύ)ταν Ιtνα θέατρο τ'ίjς κάκιας ώρας. Ό " Έπιθεωρητης" μέ: 
συγκλόνισε. οι α1σθητικές προτιμ·�σεις τ'ίjς νεότητάς μου 
άνήκανε άπο καιρο στο παρελθον . καl φοβόμουνα να πάω στην 
παράσταση - άγαποϋσα τον Γκόγκολ σc\:ν ζηλιάρης έραστής. 
Μα νά πού εΙΙ>α στη σκηνη δλα τι:\: στοιχεία μΕ: τά δποία μέ: 
κέρl>ιζε δ Γκόγκολ : τη βαρύθυμη μελίχγχολία τοϋ καλλιτέχν·η 
και τό θέαμα τ'ίjς καταθλιπτικ'ίjς, άπάνθρωπης χυl>αιότ·ητας. 
Δεν άγνοώ τίς κατηγορίες πού έκτοξε1)τηκαν έναντίον τοϋ 
Μέγιερχολντ. Εtπανε πώς Ι>ιαστρέβλωσε το κείμενο τοϋ Γκό­
γκολ, πώς ε!χε Ι>ιαπράξει μιc\: [εροσυλία. Φυσικά, δ " 'Επιθεω­
ρητής" του Ι>Ε:ν Ιtμοιαζε μΕ: τίς παραστάσεις πού είl>α στά παι­
δικα και στα έφηβικά μου χρόνια· ε!χες την έντύπωση πώς το 
Κείμενο Ιtπαθε μια διεύρυνση , δ Μέγιερχολντ ώστόσο Ι>Ε:ν πρό­
σθεσε τίποτα δικό του -· δλα πηγάζανε άπ' τον Γκόγκολ. Εtναι 
ποτ/: δυνατόν, �στω καl για μιά μόνο στιγμή , νcΥ. πιστέψει κανείς 
πώς δλο κι δλο το περιεχόμενο τοϋ ltργου εΙναι ή στηλίτευση 
τω

:! έπαρχιακω,ν l>ημο�ίων1ύπα�.λήλων τ'ίjς έ:;οχΎjς τοίί Νι.κ���ου 
του 1ου; Βεβαιως, για τους συγχρονους του Γκόγκολ, ο Ε­
πιθεωρητης" ήταν πρώτα άπ' δλα μια άνελέητη σάτιρα του , 
κοινωνικοϋ καθεστώτος, τών ήθών· δμως, οπως καί κάθε μεγα­
λοφυΕ:ς l>ημιούργημα, το ltργο του ξεπέρασε το στάl>ιο τ'ίjς έπι­
καιpότητας κ' έξακολουθεί νι:\: συγκινεί τούς θεατές, έκατο 
χρόνια μετc\: άπο τότε πού έξαφανίστηκαν άπο προσώπου γ'ίjς 
ο[ άστυνομικοί καl ο[ ταχυl>ρομικοί l>ιευθυντέ:ς τοϋ Νικολάου. 
Ό Μέγιερχολντ Ι>ιεύρυνε τι:\: πλαίσια -:οϋ "Έπιθεωρητ'ίj" . 
Αύτη ήταν ή ιεροσυλία του ; Μα ol Ι>ιάφορες θεατρικΕ:ς Ι>ιασκευές 
τών μυθιστορημάτων τοϋ Τολστόι καί τοϋ Ντοστογιέβσκι, 
θεωροίίνται θεάρεστες πράξεις, παρ' δλο πο1) στενεόουν τά 
πλαίσια τιi:.ν �pγων . . .  Ό 'Αντρέι Μπέλι, δχι μόνο άγαποϋσε τον 
Γκόγκολ, μα Ιtπασχε κιόλας άπο γκογκολίτιl>α καί πολλΕ:ς 
καλλ�τεχνικές άποτυyίες τοϋ συγγραί:pέα τοϋ " 'Ασημένιου 
πεpιστεριοϋ" καί τ'ίjς "Πετρούπολης", θc\: πρέπει 'ίσως να άπο­
l>οθοϋν στο γεγονό4οτι l>E:v μπόρεσε νι:\: άπαλλαγεί άπ' την έξο"..>­
σια τοϋ Γκόγχολ Μά νά πού δ 'Αντρέι Μπέλι, εχοντcις Ι>εί 



στο tΜατρο Μέγιερχολντ τον " 'Επιθεωρη•ή' ' ,  όπερασπίστηχ.ε 
φλογερα καί δημόσια αύτήν τήν παράσταση . 
Στό Παρίσι, οί περισσότεροι θεατ/:ς ·ϊjταν γάλλοι - σκηνοθέτες, 
·λθοποιοί θεατρόφιλοι, συγγραφε'Lς, ζωγράφοι· λές καί βρισκό-., '°' ' ' � ' Ν ' ' Λ  ' Ζ D ' ' <:  σουνα σε μια παρελαση οιασημοτητων. α ο ουι ουρε, να ο 
Πικασσό, νά ό Ντυλλέν, νά ό Κοκτώ, 'Ιά ό Ντεραίν, νά ό l\ΙΙπατί . . .  
Καt Οταν τέλειωσε ή παράσταση, οί &νθρωποι αύτοί ,  πο� θά 
'λεγες πώς ε!χαν πια μπουχ•ίσει άπό τέχνη, πού συνήθισαν νά 
ποσολογοϋν τίς έπιδοκιμασίες τους, σηκώθηκαν καl- χειροκρό­
τησαν, έπευφημώντας μl: Ιtναν ένθουσιασμό πού δl:ν ξάνάδα στό 
Παρίσι. 'Ανοίγοντας δρόμο μέσ' άπ' τόν κόσμο, έ:φτασα στα 
παοασκήνια. Σ' ενα μικρό καμαρίνι, στεκόταν άναστατωμένος 
άπ; τή συγκίνηση ό Βσέβολοντ 'Εμίλιεβιτς. Τα μαλλιά του 
ε!χαν γίνει πιό 61.σπρα, ή μύτη του πιο σουβλερή . Ε!χαν περάσει 
έφτα χρόνια . . .  Είπα πώς δl:ν μπόρεσα νά συγκρατη0(;'>, ήρθα να 
•ον εύχαριστήσω. Αύτός μ' άγκάλιασε κι:iί μ' �σφιξε δυνατά. 
'Από τότε, ποτl: δ/:ν 1]ρθαμε . σl: διάσταση, οϋτε ψυχραθήκαμε. 
Για τον άνόητο τσακωμό μας δl:ν κάναμε κουβέντα. Συναντιό­
μασταν στό Παρίσι η στή Μόσχα, συζητάγαμε μl: τίς ώρες, τ�­
χαιναν φορ/:ς πού σωπαίναμε κιόλας, δπως μπορε'Lς να σωπαί­
νεις μ' εναν πpαγματιχ.α δικό σου 61.νθρωπο. 
'Όταν ό Μέγιερχολντ άποφάσισε να άνεβάσει τον " 'Επιθεωρη­
τή",  ε!πε στούς ηθοποιούς : "Φανταστε'Lτε Ιtνα ίχθυοτροφε'Lο, 
πού έ:χουν πολύν καιρό να τοϋ άλλάξουν τό νερό, tό νερό εlναι 
πρασινωπό, τα ψάρια τριγυρίζουν καl βγάζουν φυσαλλίδες". 
'Εμένα μοϋ 'λεγε πώς δουλεύοντας τόν " 'Επιθεωρητή",  άνα­
θυμότανε συχνα τήν Πέζνα των γυμνασιαχ.ων του ΧFόνων. (Τό 
1948  περπάταγα σ' Ιtναν δρόμο τ'ίjς Πέζνα μl: τόν Α.Α. Φαν­
τέγιεφ. Ξάφνου στάθηκε ό Φαντέγιεφ 'Άύτό ε!ναι -.;ο σπίτι τοϋ 
Μέγιερχολντ . . .  " Σταθήκαμε για λίγο σιωπηλοί· \Jστερα ό Άλε­
ξαντρ Άλεξάντροβιτς πρόφερε Ιtνα θλιμένο "�χ", κούνησε τό 
χέρι του σα νά 'λεγε "τί να τα λέμε τώρα" χ.αt προχώρησε μέ 
γρήγορα βήματα για τό ξενοδοχε'Lο. ) 
. 'Ο Μέγιερχολντ άπεχθανόταν τα στεχ.ούμενα νεριi, την ύπνη­
λία, τήν κενότητα· συχνα κατέφευγε στίς μάσκες, έπειδή ά­
κριβως οί μάσκες τόν τρόμαζαν - ΙJχι μl: τήν μυστικιστικ-η 
φρίκη τ'ίjς άνυπαρξίας, μα μl: τ·ην άπολιθωμένη χυδαιότητα 
τ'ίjς χ.αθημεριν'ίjς ζω'ίjς. 'Η τελική σκηνή τοϋ " Έπιθεωρητ'ίj", 
τό μακρύ τραπέζι στό " Δυστυχία άπό έξυπνάδα", τα πρόσω­
πα τ'ίjς .. 'Εγγράφου έξουσιοδοτήσεως"

' 
άκόμα χ.αί τα κωμει­

δύλλια τοϋ Τσέχωφ - iJλ' αύτα δl:ν ήταν παρα ή έπανάληψη 
τ'ίjς rδιας μονομαχίας τοϋ καλλιτέχνη μl: τήν χυδαιότητα. 
Τό δτι έ:γινε κομμουνιστής, δl:ν ήταν χ.άτι τυχα'Lο : ήταν άπόλυτα 
πεπεισμένος πώς ό κόσμος �πρεπε να ξαναγίνει άπ' τήν άρχή. 
Δ.έν βασιζότανε στα έ:πιχειρήματα των 61.λλων, μα στή δική του 
πείρα. 'Ανάμεσά μας, ήταν γέρος. Ό Μαγιακόφσκι γεννήθηκε 
μl: τήν έπανάσταση , ό Μέγιερχολντ δμως είχε πίσω του ενα 
σωρό περπατημένους δρόμους: ·))ταν χ.ι ό Στανισλάβσκι καί -� 
Κομισαρζέβσχ.αγια καί οί συμβολιστές τ'ίjς Πετρούπολης χ.αί ή 
"Παράγκα της έμποροπανήγυρης" καί ό Μπλόχ., μαστιγωμένος 
άπ' τίς χιονοθύελλες,  καί ή . . 'Αγάπη για τα τρία πορτοκάλια" 
καί πολλα 61.λλα. 'Ακόμα καί τότε πού ξ·ημεροβραδιαζόμαστα•J 
στή "Ροτόντα" προσπαθούσαμε να μαντέψουμε, ποιό νά 'ταν 
τό παρουσιαστικό τοϋ μυστηριώδους aόκτορος Νταπερτούττο· 
( αύτό ·ϊjταν τό λογοτεχνr.χ.ό ψευδώνυμο τοϋ Μέγιερχολντ ) .  
'Απ'. δλους τούς άνθρώπους πού �χω τό  δικαίωμα να  ονομάσω 
φίλους μου, ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς ήταν ό πιό ήλιχ.ιωμένος. 
'Εγώ, γεννήθηκα βέβαια στα τέλη τοϋ 1 9ου αtώνα, αύτός δ­
μως τον �ζησε, πήγαινε χ.' έ:βλεπε τόν Τσέχωφ στό σπίτι του, 
δούλεψε μέ τήν Β.Φ. Κομισαρζέβσχ.αγια, 1]ξερε τόν Σκριάμπιν, 
τήν Έρμόλοβα . . .  Τό πιό καταπληκτικό, εΙναι πού έ:μενε πάντοτε 
νέος πάντοτε χ.άτι έπινόοϋσε, θορυβοϋσε, σαν τήν μπόρα τον 
Μάιο. 
Σ' ολη του τή ζωή δεχόταν έπιθέσεις. Τό 1 91 1  ό συνεργάτης 
των "Νέων Καιρων" Μένσικωφ άγανάχτησε μl: τή σκηνοθε­
σία τοϋ "Μπόρις Γκονtουνώφ" :  " 'Έχω τή γνώμη πώς ό κ. 
Μέγιερχολντ 61.ντ):ησε τούς ύπαστυνόμους άπ' τήν έβραϊκή ψυ­
χή του κι. Οχι άπ' τΟν Ποι)σκιν, ποU στο κείμενό του_ Οεν ύπά.ρ­
χουν οϋτε ύπαστυνόμοr. οϋτε κνοϋτα . . .  " 'Έ, λοιπόν, μα :την. άλή­
θεια, μεριχ.α άπ' τα ι'ί.ρθρα πού γράφτηκαν πόλλα χρόνια άρ­
γότερα, ήταν τό rδιο βρωμερα καί 61.διχα, δσο καί τα λόγια πού 
άνέφερα παραπάνω . . .  ΔΙ:ν �μοιαζε μl: μάρτυρα: άγαποϋό-ε μl: 
πάθος τή ζωή - τα παιδια καί τα θορυβώδη συλλαλητήρια, 
τα πρόχειρα θέατρα των πανηγυριων καί τή ζωγραφική τοϋ 
Ρενουάρ ,  τήν ποίηση καί τίς σκαλωσιές των γιαπιων. 'Αγαποϋ­
σε τή δουλειά του. Μοϋ 'τυχε να τον δω άρχ.ετl:ς φορl:ς στίς 
πρόβες : ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς δl:ν έξηγοϋσε μόνο τούς ρόλους, 

-tούς �παιζε κι 6 r�ιος. ΘυμιΧμαι τίς πρ6βες των κωμειδυλλίωv 
τοϋ Τσέχωφ Ό Μέγιψχολντ εlχε περάσει τα έξ·ήντα, 61.φηνε 
δμως κατάπληκτους τούς νεαρούς ηθοποιούς μl: τήν άκάματη 
ζωτικότητά του, μέ τήν λάμψη των εύρημάτων του, μl: τα 
τεράστια άποθέματα τοϋ χ.εφιοϋ του. 
Τό εlπα καί παραπάνω πώς οί παραστάσεις πεθαίνουν - χ.αί δl:ν 
ύπάpχει τρόπος να τίς άναστήσεις. Ξέρουμε πώς ό Άντρl: 
Σενιέ ήταν ύπέροχος ποιητής, τό &ν :ljτciν δμως ύπέροχος ηθο­
ποιός δ σύγχρονός του ό Ταλμά, μόνο να τό πιστέψουμε μπο­
ροϋμε, διαβάζοντας τίς μαρτυρίες έκείνων πού τον εrδανε. Παρ' 
δλ' αύτά, ό δημιουργιχ.ός μόχθος δ/:ν χάνεται· μπορε'L για Ιtνα 
διάστΊjμα να μή φαίνεται, σαν τό ποτάμι πού συνεχίζει καί τρέχει 
σ/: μια ύπόγεια κοίτη . Παρακολουθω μια παράσταση στό Παρί­
σι, γύρω μου άναφωνοϋν έ:νθουσιασμένοι : "Τί μοντέρνο !" ,  
έμένα δμως μοϋ ξανάρχονται στή μνήμη ο ί  σκηνοθετιΚΙ:ς έp­
γασίες τοϋ Μέγιερχολντ. Τίς ξαναθυμάμαι κι δταν πηγαίνω σ/: 
πολΜ θέατρα τ'ίjς Μόσχας. Ό Βαχτάγκωφ �γραφε: " Ό  Μέ­
γιερχολντ itδωσε ρίζες στα θέατρα τοϋ μέλλοντος - τό μέλλον 
Θα τόν άνταμείψει". Μπροστα στον Μέγιερχολντ δl:ν ύποχλί­
νονταν μονάχα ό Βαχτάγχωφ, μα κι ό Γκρl:γκ χι δ Ζουβl: καί 
πολλοί &.λλοι σχ.ψοt:Jέτες πρώτου μεγέθους.  Ό 'Αϊζενστάιν 
μοϋ εΙπε κάποτε πώς δέν Θα ύπ'ίjρχε, i'J.ν δi:ν είχε προηγηθε'L ό 
Μέγιερχολντ. 
Τόν Αί\γουστο τοϋ 1930 μοϋ εγραφε: " . . .  Τό θέατρο μπορε'L να 
χαθε'L. Ol έχθροί άγρυπνοϋν. Για πολλο•)ς άνθρώπους στή Μό­
σχα, τό θέατρο τοϋ l\Η:γιερχολντ εlναι καρφί στό μάτι τους. 
"Ωχ, θά 'χα πολΜ να π(;'> γι' αύτό τό ζήτημα, μα καταντάει βα­
ρετό !". Οί τελευτα'Lες συναντ·ήσεις μας ·)jταν μάλλον θλιβερές. 
Γύρισα άπ' τή\' 'Ισπανία τόν Δεκέμβριο τοϋ 1937 .  Τό θέατρο 
τοϋ Μέγιερχολντ ·))ταν Ί]δη χλειστό. 'Απ' τίς Μσχ.ολες ώρες 
πού πέρασε, ·ή γυναίκα του, ή Ζινα·tδα Νιχ.ολάγιεβνα Ράιχ, 
άρρώστησε βαριά. Τοϋ παpαστάθηχ.ε τοϋ Μέγιερχολντ δ Κ. Σ. 
Στανισλάβσκι, πού τόν επαιρνε συχνα στό τηλέφωνο, προσπα­
θώντας να τοϋ δώσει χουράγιο. Τήν έποχή έχ.είνη , ό Π. Π. 
Κοντσαλόβσχι ζωγράφισε Ιtνα θαυμάσιο πορτρα'Lτο τοϋ Μέγιερ­
χολντ. Πολλα πορτρα'i:τα τοϋ Κοντσαλόβσκι έ:χουν Ι!:.ναν δια­
κοσμ·ητιχ.ό χαρακτήρα, δ Πιότρ Πετρόβιτς δμως ό:γαποϋσε πολύ 
τόν Μέγιερχολντ καί στό πορτρα'Lτο του άνάδειξε τήν �μπνευ­
σή του, την άνησυχία του, τήν πνευματική όμοpφιά του. 

Ό Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς καθόταν μέρες δλόχ.ληρες σπίτι του, 
διάβαζε, μελετοϋσε μονογραφίες περί τέχνης.  Έξακολουθοϋσε 
να μή χάνει τό θάρρος του : όνειρευότανε να σκηνοθετήσει τόν 
c c

,
,Ά

,
μλετ". ';Ελεγε : c c�α να ι;-οu 

,
φ�ίνετ�ι πως

,. 
τώρα �πορώ 

να το καταφερω. Παλιοτερα δεν το αποφασιζα. Αν χανοντου­
σαν δλα τα θεατρικα 1:ργα τοϋ κόσμου κ' �μενε ό " 'Άμλετ", 
Θα έ:μενε καί τό Θέατρο . . .  " Θέλω άχόμα νοc πω πώς τοϋ Μέ­
γιερχολντ τοϋ παραστάθηχε στίς δύσκολες γι' αύτόν μέρες, ή 
Ζινα·tδα Νικολάγιεβνα. 'Έχω μπροστά μου τό άντίγραφο ένός 
γράμματος τοϋ Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς· για τήν γυναίκα του· 
εΙναι γραμμένο τόν 'Οκτώβρη τοϋ 1 938 άπ' τήν έξοχή τοϋ 
Γ�όρενχ.ι : " . . .  "�φτασα

, 
στο

, 
Γκόρεν�ι

,
στ�ς 1 3

.
' �ρ;ξα ,μιιΧ ματια 

στις μιχ.ρ/:ς σ·ημυδες και χτυπησα με απει.πισια τα χερια μου . . .  
Κοίτα, τα φύλλα αύτα �χουν σκορπίσει στον άέρα. Σκορπισμένα, 
πάγωσαν, λ/;ς κι' άπόμειναν νεκρά . . .  Παγωμένα, λ/:ς καί· κάτι 
περιμένουν. Πως τούς στήσανε καρτέρι ! Toc τελευτα'i:α δευτερό­
λεπτα +ϊjς ζω'ijς τους τα μέτραγα, σοcν τόν σφυγμό τοϋ έτοιμο­
θάνατου. Θα τα προλάβω τάχα ζωντανά, δταν θ:Χ ξανάρθω στο 
Γκόρενκι, σ/: μια μέρα, σ/: μια ώρα. 'Όταν κοίταζα στίς 1 3  
τόν παραμυθένιο κόσμο τοϋ χρυσοϋ φθινοπώρου, δταν κοίταζα 
ολ' αύτα τα θαύματα, μουρμούριζα μέσα μου σαν παιδί κ' έ:λεγα : 
Ζίνα, Ζίνοτσκα, κοίταξε αύτα τά. θαύματα χ.αί μή μl: έγχ.ατα­
λείψεις, έμένα πού σ' άγαπω, έσένα - τή γυναίκα, τήν άδελφή, 
τή μάνα, τή φίλη 

' 
τήν πολυαγαπημένη , τή χρυσή , σαν τούτη 

έδω τή φύση, πού κάνει θαύματα ! . . .  Ζίνα, μή μ' έγκαταλείψεις ! 
ΔΙ:ν ύπάρχει στον κόσμο τίποτα πιό τρομερό άπ' τή μοναξιά !"  
Χωρίσαμε τήν &.νοιξη τοϋ 1938  ·- itφευγα για τήν 'Jσπανία. 
Άγχαλιαστήχ.αμε. Ήταν βαρύς ό χωρισμός έκε'Lνος. ΔΙ:ν τον 
ξαναε'Lδα. 
Τό 1 955 ό εtσαγγελέας μοϋ άφηγήθηκε πως έ:γινε κ επεσε 
θύμα συκοφαντίας δ Βσέβολοντ Έμίλιεβιτς καί μοϋ διάβασε τή 
δήλωσή του : "Είμαι έξηνταέξη χρονων. 'Επιθυμία μου είναι, 
ή κόρη μου καί οί φίλοι μου να μάθουν κάποτε, πώς παρέ­
μεινα ώς τό τέλος Ιtνας τίμιος κομμουνιστής". Διαβ&:ζοντας 
αύτα τά λόγια, ό εtσαγγελέας σηκώθηκε ορθιος. Σηκώθηκα 
κ' �γώ. 

Μετάφρασ-η ΑΡΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 
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Η Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Η Σ  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η Σ  
Σ ΑΙΞΠΗΡΙΚΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΚΑΙ Κ ΡΙΤ ΙΚΗ ΦΑΙΔΡΟΤΗΣ 

Ή Κριτική δέν άποδεικνύεται άνίδεη μόνον στά θέματα τής 
'Αρχαίας Τραγωδίας, μέ τά δποία dσχοληθήκαμε στά δνό 
προηγούμενα τεύχη. Τήν ίδια σύγχιση παρουσιάζει κι οταν 
καταπιάνεται μέ τό Νεώτερο Θέατρο. 'Ακόμα καί μέ τόν 
Σαtξπηρ, πού τό πλijΟος τών iγχειριδlων θά περίμενε κανείς 
πώς θά τήν προφύλαγε dπό χlλιω λογιών κακοτοπιές. 'Ιδού 
τ' dποτελέσματα μιιiς dπλijς δειγματοληψίας iJφονς καί κρlσεως. 

* 
'ΆΚΡΟΠΟΛΙΣ" 8 Νοεμβρίου 1961 

Κριτικη 1 .  Χ .  καί. φέρρυ - μπώτ ! 

Πρώτα - πρώτα �να Ι\εϊ:γμα uφους καί Ί]θους κριτικ'ίjς : 
«Ο! δμαδικές έκδρομές καί τά ταξίδια μέ τά Ι.Χ., που τά &χουν κάμει σή­
μερα τόσο εύκολα ή «'Εγνατία» καί ή «Άππ(α», έπιτρέπουν κάθε χρόνο σέ 
πολλσi>ς συμπατρι{ί)τες μας νά έπισκεφθοϋν τήν 'Ιταλία. �Οσοι άπ' αύτοi>ς 
ε[νε νοσταλγοί θρύλων καί κυνηγοί δοξασμένων σκιών, ας σταματήσουν 
καi στή Βερόνα, τήν όμορφη πολιτεία, πού ο{ αtώνες έχουν άπλώσει άπάνω 
της ένα ρομαντικό πέπλο. 'Εδώ φωλιάζει ό θρύλος μιiiς μεγάλης καi τραγι­

. 
κής άγάπης, που τόν εκαμε α!ώνιον ή πέννα ένός άθάνατου ποιητού, ό θρύ­
λος τού Ρωμαίου κα! τής Ίουλιέττας. Ό έπισκέπτης που θά κάμη τόν έξε-
ρευνητικό του περίπατο στό κέντρο τής Βερόνας, γύρω άπό τήν «Πιάτσα 
ντέϊ Σινιόρι», ποU τήν όμορφαίνουν τά άρχιτεκτονικά μνημεϊα τής οlκογε­
νειας Σκαλίγκερι, θά συναντήσl] έκεί κοντά τό σπίτι τών Μοντέκων καi. τό 
σπίτι τών Καπουλέτων, τi.ι; κατοικίες τών δύο τρυφερών καί dμοιρων έρα­
στών. Κι' αν συνεχίση τόν περίπατό του πέρα άπ' τό ρωμαϊκό άμφιθέατρο, 
πpόι; τήν όχθη τοΟ 'Αδίγη, θά φτάση στά «άγια τών άγίων» σ' ένα παλιό 
μικρό μοναστήρι, πού κρύβει στό ύπόγειό του τόν τάφο τής Ίουλιέτται;. 
Άς μή θελήση ό ρομαντικός eπισκέπτης νά έρευνήση τό θρύλο καi νά 
sλέγξη τήν Ιστορική του άφετηρία. Ή όμορφιά τών θρύλων βρίσκεται 
άκριβώς στήν άοριστία καί τήν άβεβαιότητα, που περιβάλλει τή γένεσί τους. 

Άλλωστε, έκε! κοντά βρίσκεται i1 προτομή τού Σαίξπηρ. Άς δεχθη ό προ­
σκυνητής δτι ή παρουσία τοϋ μεγάλου βάρδου στόν !ερό χώρο βεβαιώνει 
(<τοΟ λόγου τό άσφαλές)>. 'Αλλά ό σημερινός άναγνώστης καί αύριανός 
ίσως θεατής τοϋ «Ρωμαίου καί τ.ής Ίουλιέττας;>>, πού είνε τό έναρκτήριο 
�ργο τοϋ 'Εθνικού, dν ένδιαφέρεται γιά τήν προέλευσι τοϋ θρύλου, θά τήν 
πληροφορηθή άπό τό διαφωτιστικό σημείωμα που προτάσσει στό πρόγραμμα 
�ήι; παραστάσεως ό Διευθυντής Δραματολογίου τού Θεάτρου κ. Άγγ. Τερ­

ζάκηι;». 

ΊΙ\ού, στη συνέχεια καί κριτικη ούσίας : 
«Ή έρμηνεία τής Σαιξπηρικής τραγωδίας, όπως τήν έδίδαξε ό σκηνοθέτης 
τού 'Εθνικού κ. 'Αλέξης Σολομός, είναι άπηλλαγμένη άπό κάθε στόμφο. 
Είνε φανερό, δτι ό σκηνοθέτης έπεδίωξε νά δώση περισσότερο οικείο τόνο 

· σ' αUτό τό λυρικό δράμα των νεανικών αισθημάτων, φανερό άκόμη καί στούς 
καυγάδες

. 
τών παλληκαράδων εύπατριδων έκείνου τού καιροϋ που τραβούν 

τά σπαθιά καί μονομαχοϋν, δπου βρεθούν, δημιουργώντας συχνά φαντα­
στικέ<; άφορμές iiν δέν όπάρχουν πραγματικές ποu νά τοuς έπιβάλλουν νά πε­
τσοκοφτοΟν, γιά νά .. .  θεραπεύσουν τό πληγωμένο τους φιλότιμο». 

Θαυμάζει κανείς το uφος, την .άκυρολεξία καί το άκατανό·ΙJτΟ 
της άντ(ληψης τοίJ κριτικοu, πώς το "λυρικο Ι\ρiiμα ε!ναι φανερο 
και στούς καυγάl\ες τών παλληκαρά3ων εύπατριl\ών" ! Άσφα -
λώς χρειάζεται το τρίτο μάτι τοu κριτικοί) για να Ι\εϊ: κανείς 
"λυρικο Ι\ρiiμα" στο σκοτωμο ένος Μερκούτιου 'ή ένος Τυβάλ-
1\ου Και όίγνοια του !:ργου για να θεωρεί ίΕνα τίποτα το άllιάκοπο 
άλληλοφάγωμά τους. Ό συγγραφέας άπο την πρώτη &ς την 
τελευταία σκηνη του έ:ργου πασχίζει να καθορίσει πιστα το άνα­
ταραγμένο άπο μίσος καί άμάχη χώρο της τραγωl\ίας - πού ή 
Ι.Χ. άντίληψις τοί.ί κριτικοu τον βλέπει εtl\υλλιακο καί λυρικό! Πα­
ραγνωρίζοντας βασικο συντελεστή της τραγωl\ίας - την εχθρη­
τα τών i!υο φαμελιών - φυσικο ε!ναι δ κριτικος να �λέπει το 
lργο σάν . . .  λυρικο Ι\ράμα καί i\χι σάν τραγωl\ία καί νά έπαινεϊ: 

τον σκηνοθέτη γιά τον οικείο τόνο" πού έπεl\ίωξε στην έρμη­
νεία. Μόνον πού "δ οtκεϊ:ος τόνος" μπερl\εύει καί τον κριτικό 
στη συνέχεια τοu !:ργου, πού προσπαθεί: νά κολάσει την Ι\υσμεν'i) 
έντύπωσή του, κατηγορώντας τούς πρωταγωνιστές δτι "ξεπέ­
ρασαν τις προθέσεις τοu Ι\ασκάλου". Μέ τό "ξεπέρασμα" αύτό 
δ παρα3οξολόγος κριτικός Ι)έν θέλει νά πεϊ: πι:>ς οι ήθοποιοί 
εΙΙωσαν "ύψηλόν τόνον" στην έ:ρμηνεία τους. 'Αγνοώντας την 
'πεπατημένη' του 6ρθοu λόγου, έννοεί το άντιθετο : οι ηθοποιοί 
ύπηρετοuντες τον οtκεϊ:ο τόνο - γράφει -"εσβησαν άπ' αύτά τά 
θαυμαστά πλάσματα της λυρικ'i)ς φαντασίας - έννοεϊ: το Ρωμαίο 
και την 'Ιουλιέτα - την ε ν  θ ε η π ν ο η πού ε!χε έμφυσήσει μέσα 
τους δ πλάστης τους". Τώρα, πώς ή "ενθεη πνοη" θά άπο3ιΜ­
ταν άπο τούς ήθοποιούς μέ . . .  "οtκεϊ:ο τόνο", μόνον ό Ι.Χ. κρι­
τικός θά μποροuσε νά Ι\ιΜξει. 'ΙΙ\ιαίτερα μάλιστα, δταν, συνε­
χίζοντας, έπιζητεί "σπίθα καί έξαίσια φλόγα πού ή θέρμη καί ή 
λάμψη της θά πρέπει να γίνουν αtσθητές &ς την πιο άπόμερη 
γωνιά της αιθούσης" ! 

* 
'ΈΣΤΙΑ" 3 Νοεμβρίου 1961 

Παρθενικa καί. . . .  άπόκοσμα 

Ό κριτικός της " 'Εστίας" καταλογίζει στην πρωταγωνί­
σ;ρια δτι , "ε�ωκε μί,αν

, 
'Ιουλιέτταν λεπ;�ν, παρθενικήν, άλ-

λα . . .  χωρις τιποτε το α π ό κ ο σ μ ο ν. . .  . . 
Τώρα, γιατί τό καυτερό αύτό πλάσμα τ'ίjς μεσημβρίας , τό 
�ρ�τευμένο �(Jτο π�ιl\ί τ'ίjς φύC:ης, θ� 'πρεπε

, 
ν�, 'χ�ι κάτι,τό . . .  

αποκοσμο, το γνωριζει μόνον ο καλος κριτικος η ο ι  . . .  συναl\ελ­
φοί του πού έπέκριναν την πρωταγωνίστρια γιά το άντιθετο 
άκριβώς : ΈπειΙΙη εl\ωσε μια 'Ιουλιέτα ύποτονικη καί "ύπε­
γράμμισε μέ την έ:ρμηνεία της την πλάνη πώς ή μοσχοθυγα­
τέρα των Καπουλέτων ε!ναι �να &βουλο κοριτσόπουλο, χωρίς 
γυναικεία πονηριά, χωρίς ήρωϊσμό καί χωρίς θεληματικότητα" . 

* 
'ΆΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΗ" 3 Νοεμβρίου 1 961  

Καί. περί ήλικίάς ό ψόγος ! 

Ή κριτικός της " 'Απογευματιν'ίjς " γράφει γιά τό εργο : 
"Σ' αύτη τ-Ιj Βίβλο Γεν�σεως

, 
τ?u .,μεγάλο� εF,ωτ� . .  ·

"
; 'Άλ� 

λως ε(πεϊ:ν : Ρομαντ.ισμος. Αυτο, ομως, Ι\zν την εμποl\ιζει να 
Ι\εϊ: κατόπιν στην παράσταση "ενα &νοστο ρ ο  μ α ν  τ ι κ ό 
χαρακτ'ίjρα κ' ετσι να βγάλει την κρίση πώ.ς τό εργο 3έν 
έρμηνεύτηκε σωστά ! 
Εύθύς άμέσως, τα πράγματα άγριεύουν : δ β ρ ω μ ε­
ρ ό ς, δ συνθηκολογημένος, δ στενόκαρl\ος κόσμος τών ήλι­
κιωμένων . . . τών ά π ο κ ρ ο υ σ τ ι κ ώ ν ένηλίκων . . . " 
Καινοτομίες : Μιά κυρία χρησιμοποιεί: για ορους κριτικ'ίjς, 
βρισι�ς ! 'Αλλα καί �ύσια

.�
τικ� ή Ι\ι�κριι:;ΙJ σέ νέους κα� ήλι­

κιωμενους ε!ναι τελειως εξω απο τα πραγματα : Π.χ. ο Τυ­
βά�Ι\ος - πού'χει μ�γάλο μερίl\ιο σ�ούι; . . .  νεοκριτικούς αύ­
τους χαρακτηρισμους - ε!ναι . . .  νεωτατος ! 
Κ�ί Ι\υό παρ�Ι\οξα, : "Γιατί

, 
τό�ο άκαl\ημ,α'ίσμός έκ μέρο�ς 

του κ. Βακαλο, στα σκηνικα της τελευταιας π α ρ  α σ τ α  -
σ ε  ω ς ; ". Θά'θελε, ίσως, να γράψει : της τελευταίας πρά-
ξεως. 'Αλλιώς, τι να ύποθέσει κανείς ; • 
Καί έπιλέγει : " . . . ή μετάφρασις τοu κ. Καρθαίου, Ι\έν χρειά­
ζεται σχόλια . . .  ". 'Όχι, βέβαια. Χρειαζόταν δμως κατάλλη­
λο σχόλιο ή κριτικη πού, τόν χρόνια μακαρίτ-ΙJ Καρθαϊ:ο, τον 
άναφ�ρε• . . . .  κύριο ! 



Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο 

το " Π Ι Κ ΚΟΛΟ ΤΕΑ ΤΡΟ" 

ΕΝΑ Α ΛΗΘ Ι ΝΑ ΑΑϊΚΟ 

Θ Ε Α  Τ Ρ Ο  Π Ο Ι Ο Τ Η Τ  Α Σ  

Ένα άπό τά πιό γόνιμα θεατρικά κινήματα ιlρχισε πρίν 1 5  χρόνια 
στό Μιλάνο. οι δημιουργοί του ''Πίκκολο Τεάτρο" κατόρθωσαν 
νά δώσουν μιά νέα μορφή Λα!κοϋ θεάτρου, άλλά θεάτρου ποιότη­
τας. Ό διευθυντής τού Γραφείου Μελετων του Τζίτζι Λουνάρι με­
ταδίδει τlς παρακάτω ένδιαφέρουσες πληροφορίες, άπό τiς όποίες 
θά μπορούσαν νά διδαχθοϋν πάρα πολλά οι tλληνες άρμόδιοι. 

Το "Πίκκολο Τεάτρο ντελλά ΤσιτιΧ ντl Μιλάνο", πού ιδρύθηκε 
στά 1 94 7 άπ' τον Πάολο Γκράσι καl τον Τζιόρτζιο Στρέλερ , 
άντιπροσωπεύει, στήν πρόσφατη ιστορία του Ίταλικου Θεά­
τρου, κάτι πολύ πιο σημαντικο άπ' αύτο πού μπορει νά άντι­
προσωπεύει όποιοδήποτε γερμανικο η γαλλικο θέατρο στην 
θεατρικη ιστορία του τόπου του. Καl τουτο όφείλεται, δχι τόσο 
στο ύψηλο καλλιτεχνικο και τεχνικο έπίπεδο των παραστάσεών 
του - πού του χάρισε μέσα σέ δεκαπέντε μόνο χρόνια παγκόσμια 
φήμη -δσο, πρlν άπ' δλα, στη βαθειά έπαναστατικη άλλαγη 
πού πραγματοποίησε ή έμφάνιση κ' ή δράση του, στο ίταλικο 
θεατρικο κλίμα, στη συνείδηση του ίταλικου κοινου, σ' αύτον 
·τον tδιο τον προσδιορισμο τ'ίjς θέσης και των καθηκόντων του 
θεάτρου στήν όργάνωση τ'ίjς κοινωνίας. 
Γιά νά γίνει τουτο καλύτερα άντιληπτό, θά πρέπει νά άναφερ­
θουμε στην κατάσταση πού βρισκόταν το θέατρο κ' ή ίταλικη 
πνευματικη ζωή, στο τέλος του δευτέρου παγκοσμίου πολέμου. 
Μιά έποχη πού ό Τζών Πρίσλεϋ μπορουσε νά γράφει, κι δχι 
άδικαιολόγητα, πώς "το ίταλιχο θέατρο δέν ύπάρχει". Ή 'Ιτα­
λία έ:βγαινε άπ' την καταστροφη του δευτέρου παγκοσμίου πο­
λέμου και την μακρόχρονη περίοδο του φασιστικου σκοταδισμου 
ξοφλημένη χι άνέτοιμη : ξοφλημένη έξ αίτίας τ'ίjς 6ίρχουσας 
άστικΊjς τάξης, πού Ύ)ταν ύπεύθυνη σέ μεγάλο βαθμο γιά τη 
φασιστικη έξαχρείωση , κι άνέτοιμη γιατι τά λαϊκά της στρώ­
ματα, πού ό φασισμος τά εΙχε κρατήσει στην άμάθεια, έμποδί­
στηχαν νά πάρουν μέρος στlς πιο ζωντανές πνευματικές, καλλι­
τεχνικές χαί, φυσικά, κοινωνικές προσπάθειες, τις όποιες ή 
Εύ,ρώπη κ�ι ή 'Αμερικη εΙχαν έπιχειρήσει κι όλοκληρώσει 
στο μεταξυ. 
Το θέατρο είδικά, βρισκόταν, τόσο άπ' την 6ίποψη τής θεατρι­
κής λογοτεχνίας οσο κι άπ' την 6ίποψη του όργανωτικου μηχα­
νισμου , σέ μιά κατάσταση παρακμής και έξαχρείωσης, πράγμα 
πού έπέβαλε μιά οσο το δυνατο βαθύτερη κι 6ίμεση άνανεωτικη 
δράση. 
Ή θεατρικη λογοτεχνία πού, στή φασιστικη περίοδο, (οπως 
και στήν πρlν άπο το φασισμο περίοδο του άστικου ξεπεσμου ) ,  
βρέθηκε σέ άδυναμία ν '  άκολουθήσει το παράδειγμα ένος Γκόρκι, 
ένος Μπρέχτ, ·ένος Ο' Κέιζυ, συγγραφέων πού έ:στρεφαν την 
προσοχή τους στά πιο έπείγοντα ύλικά καl ·ήθικά προβλήματα 
τ'ίjς σύγχρονης κοινωνίας, περιορίστηκε σιγά-σιγά στην κωμω­
δία σαλονιου, εΙδος κενό, πού τέλειωνε σκόπιμα μ' ίtνα "χάππυ­
έντ" η ζητουσε κάπο.ια λύση σέ μιά μορφη θεάτρου ίδεών μέ 
προβληματισμούς φιλοσοφικούς η ψευτοφιλοσοφικούς, σέ τε­
λευταία άνάλυση, γεμάτό άοριστία χι &.βεβαιότητα, οπως άπο­
δεικνύει καl το 'ίδιο το έ:ργο του Πιραντέλλο μέ τlς πιο άδύνα­
τες πλευρές του. 
Σ' 8,τι άφορά το σύστημα θεατρικής όργανώσ_εως, ή 'Ιταλία 
διατήρησε σχεδον άμετάβλητη την παλιά διάρθρωση του 1 9ου 
αίώνα, ή ίδιωτικη πρωτοβουλία στο πηl>άλιο έξακολουθουσε νά 
βλέπει το θέατρο σάν έμποριχη δραστηριότητα, σέ ολα ομοια 
μl: τlς 6ίλλες, πού σχοπο έ:χουν το κέρδος. 'Ένα θέαμα ιχανο νά 
συγκεντρώσει το μεγαλύτερο άριθμο προσώπων πού μπορουν 
νά πληρώνουν το εισιτήριο, Ύ)ταν ή πιο έπίμονη φιλοδοξία αύ­
τ'ίjς τ'ίjς συγκεχυμένης μορφής θεάτρου, μακρυά άπο κάθε αί­
σθ·ητιχή, ήθιχη η διδακτιχη έπιδίωξη. Σ' αύτο το γαστρονο-

θ Ε Α Τ Ρ Ο 

μιχο συμπόσιο, οπως τι χαρακτήρισε ό Μπρέχτ, έ:παιρναν μέ­
ρος, φυσικά, μονάχα οι άστοί. Τά λαϊκά στρώματα χάρις στη 
δικαιολογημένη έ:λλειψη ένδιαφέροντος γιά ίtνα τέτοιο θέατρο, 
στη μακρόχρονη άποξένωση χαl στο άχριβο εισιτήριο, άπου-

. σίαζαν όλότελα άπ' τά θεατρικά έδώλια. 
Μέσα σ' αύτήν άχριβώς την ήλεχτρισμένη χαl γεμάτη ζέση 
άτμόσφαιρα τ'ίjς έποχΊjς, ό Πάολο Γχράσι χι ό Τζιόρτζιο Στρέ­
λερ, θεατριχοl χριτιχοl στις δυο άριστερ/:ς έφημερίδες τοϋ Μι­
λάνου, " 'Αβάντι " χαl "Μιλάνο Σέρα", 6ίρχισαν νά έπιχρίνουν 
ολο χαl πιο συστηματικά χαl ριζοσπαστικά το ρεπερτόριο και 
τον τρόπο ζωής του ίταλιχου θεάτρου, άξιώνοντας άπ' αύτο νά 
έχπληρώσει τον ύψηλο προορισμο τ'ίjς ήθιχΊjς διαπαιδαγώγησης 
των πολιτών, νά γίνει βήμα ιδεολογικό, νά συμβιΧλει στην έξύ­
ψωση τ'ίjς κοινωνίας χαί, χαταγγέλοντας σύγχρονα τήν άδυνα­
μία τ'ίjς tδιωτιχΊjς πρωτοβουλίας, νά έχπληρώσει 6ίξια το χρέος 
του θεάτρου. 
Σά συμπέρασμα τ'ίjς κριτικής αύτ'ίjς, ό Γχράσι χι ό Στρέλερ 
ύποστήριζαν την άνιΧγκη νά πάψει το θέατρο ν' άποτελει ψυ­
χαγωγία μιiΧ.ς μοναχά κοινωνικής τάξης καl νά ξαναγίνει ,  οπως 
στlς έποχές τ'ίjς μεγάλης άχτινοβολίας του, παράγοντας μόρ­
φωσης καl διαπαιδαγώγησης όλάκερου τοϋ έ:θνους,  θέατρο 
άληθινά λα'ίκό. 
Το πέρασμα άπο το θέατρο πού άποτελουσε ψυχαγωγία μιiΧ.ς 
μονάχα τάξης, σ' ίtνα θέατρο πού θά φιλοδοξουσε νά δοκιμιΧσει 
νά γίνει μέσο μόρφωσης χαί διαπαιδαγώγησης όλάκερου τοϋ 
έ:θνους, έπέβαλε μιά ριζικη άνατροπη στlς ύπάρχουσες σχέσεις, 
καl πρlν άπ' ολα στlς σχέσε·ις άνάμεσα στο θέατρο χαl τήν 
ίδιωτικη πρω-;οβουλία, άνιΧμεσα στο θέατρο χαl την κοινωνία. 
Γιατl &ν ή 6παρξη θεάτρου πού προσφέρει μόνο ψυχαγωγία 
εΙναι προαιρετική, ή 6παρξη θεάτρου πού διαπαιδαγωγει εΙναι 
άναγχαία. Άν ή κοινωνία μπορει ν' άδιαφορει γιά το θέατρο 
πού προσφέρει άπλη ψυχαγωγία η φυγή , δέν μπορει ν' άδιαφο­
pήσει γιά ίtνα θέατρο - σχολειο. Τέλος, έπειδη ό προϋπολογι­
σf7ος έ�ος τέτοι?υ θειΧτρου έ:'f,ε,ι-; άναπόφευ�;ιτα tσως-πι;θητιχ,

ό ,  
παλι, η χοινωνια πρέπει να  επεμβει χαl να άντιχαταστησει την 
ίδιωτιχη πρωτοβουλία, πού, στlς πρώτες ένδείξεις έμποριχΊjς 
ζημίας, σπεύδει νά έξαφανιστει. 
'Όμως ή έπέμβαση αύτή δέν πρέπει νά �χει το χαραχτήρα βοή­
θειας γιά την ισοσκέλιση του προϋπολογισμοϋ μιας μορφωτικής 
δραστηριότητας, πού δημιουργει προϊόντα γιά ζήτηση μικρό­
τερη άπ' την προσφορά. 'Αντίθετα, θά πρέπει νά θεωρειται 
σάν χεφιΧλαιο παρόρμησης, σάν κέντρισμα γιά μιά θεατριχη 
πολιτικη ιχανη νά πλησιάσει οσο μπορει πλατύτερο κοινό, χαl 
νά προσφέρει σ' ολα τά βαλιΧντια ο, τι καλύτερο ύπιΧρχει στον 
τομέα του θειΧτρου. ΜαιχΊjνες δέν ύπάρχουν πιιΧ, ή ίδιωτιχη 
πρωτοβουλία δέν άσχολειται μl: το θέατρο παρά μόνο μl: πνεϋμα, 
λίγο η πολύ, φτηνά έμποριχό. 
Ό ΠιΧολο Γχράσι Ύ)ταν αύτος πού διατύπωσε γιά πρώτη φορά 
στΊ)ν 'Ιταλία, τήν 6ίποψη, πώς το Θέατρο εΙναι χοινωνιχη ύπηρε­
σία. Καl το "Πίχχολο Τεάτρο ντελλά Τσιτά ντl ΜιλιΧνο", Ύ)ταν 
το πρώτο παράδειγμα tταλιχοϋ θεάτρου, θεμελιωμένου στίς 
ίδέες, πού μέ συντομία έχθέσαμε. Μιά τόσο έπαναστατιχη άν­
τίληψη γιά τή θέση και το λειτούργημα του θεάτρου μέσα στήν 
κοινωνία, Ύ)ταν φυσικό, νά έπηρεάσει όλόχληρη τή διάρθρωση 
και τή λειτουργία του "Πίχκολο ΤειΧτρο" σl: βαθμο πού νά 
το διαφοροποιει άπ' τούς ύπόλοιπους θεατρικούς όργανισμούς 
τής έποχΊjς. 
Το "Πίχχολο Τεάτρο", πριν άπ' Ολα, έμφανίστηχε μέσα σ' ίtνα 
σύστημα πού γνώριζε μόνο τούς παλιούς περιοδεύοντες θιά­
σους σάν το πρώτο θέατρο, μl: μόνιμη ίtδρα σέ μιά πόλη• σάν 
το πρώτο θέατρο πού άσχουσε τή δραστηριότητα χαί την έπί­
δρασή του, μέ τρόπο συνεχή , σ' ίtνα χοινο χαλά καθορισμένο 
άκόμη χι άπο γεωγραφικής πλευράς. ΤΗ ταν το πρώτο θέατρο 
πού έπιχορηγήθηχε μέ δημόσιο χρήμα, γιά νά φτάσει στο σχοπο 
γιά τον όποιο δημιουργήθηκε. 'Αχό μη και σήμερα πού άπόχτη­
σε νομιχη ύπόσταση αύτόνομου όργανισμοϋ, το "Πίχχολο 
Τεάτρο" ένισχύεται οtχονομιχά άπ' το Δήμο και τή Νομαρχία 
του Μιλάνου, άπ' τά Ταμιευτήρια τ'ίjς Λομβαρδίας χαί τήν όρ-
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γ&.νωση δημοσtων έκδηλώσεων τοu Μιλ&.νου, μl: έπιχορηγ·ήσεις 
άνάλογες προς το έν8ιαφέρον πού ή 8ραστηριότητά του παρουσία­
ζε για τούς 8ιάφορους 8ημόσιους όργανισμούς. 
ΤΗ ταν, τέλος, το πρώτο θέατρο πού aεν περιορίστηκε μόνο στήν 
όργάνωση ένος θιάσου. Δημιούργησε το "Καλλιτεχνικο" τμΎj­
μα του, έ:να σύστημα πραγματικΎjς έπιχείρησης με προορισμο 
τον συντονισμο της 8ράσης του και τή συστηματικήν κ' έπιστη­
μονικ1J, άναζ�τηση έ�ος μεγάλ?υ κοινοϋ, πού θά 'πρεπε να γί­
νεται ολο και μεγαλυτερο κι αντιπροσωπευτικότερο. 
Φυσικα 8λα τοϋτα θα ήταν μάταια, &ν το "Πίκκολο Τεάτρο" 
8/:ν ήταν σε θέση να πραγματοποιήσει στον καλλιτεχνικό τομέα 
καl σ' έπίπε8ο ύψηλό, τούς σκοπούς πού εΙχε τάξει. 'Όμως έ8ώ 
aεν �χουμε τόσο τήν πρόθεση να μιλήσουμε για τις καλλιτε­
χνικες έπιτυχίες τοϋ "Πίκκολο Τεάτρο", πού όφείλονται, · πρlν 
άπ' 8λα στο σκηνοθέτη και συνl>ιευθυντή του Τζιόρτζιο Στρέλερ, 
8σο να 8ώσουμε με συντομία πληροφορίες για τή 8ιάρθρωση και 
τα κύρια χαρακτηριστικα της όργάνωσής του, καθώς καl για 
τήν 8ραστηριότητα πού άναπτύσσει σ' αότό τον τομέα. Στήν 
ιστορία τοϋ θεάτρου, /)/; λείπουν τα καλλιτεχνικα η κοινωνικο­
καλλιτεχνικα προγράμματα πού &πέτυχαν, μερικα η δλοκληρω­
τικά, γι�τι ε�ειψε άπ' ;ΠJν π�ο�πάθεια γι� τή� πραγματ�ποίη

,
σή 

τους μια βιωσιμη και καλα υπολογισμενη οργανωτικη 8ιαρ­
θρωση. Άς θυμηθοϋμε τήν περίπτωση τοϋ 'Έρβιν Πισκατόρ, 
το� δποί�υ το θέα;pο /)/; στηρίχτ;ηκε σ' ε�α ό�,

γανωτ_ικό μηχαyι­
σμο καταλληλο για το σκοπό που εΙχε ταξει. Ετσι ο Πισκατορ, 
8οκίμασε μεγάλη άποτυχία στήν προσπάθειά του να φέρει τις 
λαϊκες μάζες στο θέατρο. Ή προπαγ4ν8α μl: τα συνηθισμένα 
μέσα, έφημερίl>ες κ.λ.π., €φερε τούς συνηθισμένους καρπούς, 
και στο πολιτικό θέατρο τοϋ Πισκατόρ πήγαινε το συνηθισμένο 
άστικο κοινό, πού μετάτρεψε σε θεατρικό κοσμικό γεγονός 
για τούς σνόμπ, αότό άκριβώς πού θά 'πpεπε ν' άποτελέσει 
σοβαρό και έμπνευσμένο πειραματισμό λα'ίκοϋ θεάτρου. 
ΊΌ "Πίκκολο Τεάτρο", έπι8ιώκοντας να φέρει στο . θέατρο, 
μέσα �ε μια ά?τ;κη κοιν<;>νία, τι,ς κοινων

,
ικε� ;άξεις ,ποιJ τΟ 

εΙχαν από καιρο εγκαταλειψει, βρεθηκε στην αναγκη να κατα­
φύγει σε μια προπαγαν8ιστική τεχνική , πολύ 8ιαφορετική άπ' 
τήν καθιερωμένη, πού ήταν lσως κατάλληλη να έπηρεάζει μόνο 
το άστικό κοινό. Ή προπαγάν8α κ' ή στρατολογία τοϋ καινούριου 
κοι,νοϋ άνα.::ιτύχθ;ικε στούς πι? ιι-ακριν�ύς κοιν�νικούς πυρ�νες : 
στα σχολεια, στις λέσχες, στα εργοστασια, στα Πανεπιστημια. 
οι άφίσες τοιχοκολλήθηκαν έκε'ί πού συνήθως εκαναν τήν έμφά­
νισή τους μόνον οί άναγγελίες τών πο8οσφαιρικών συναντήσεων. 
Ή προπαγάν8α εγινε μl: έφημερίl>ες πού τό άστικό θέατρο _πε­
ριφρονοϋσε. Όγ8όντα στα έκατο τοϋ κοινοϋ, πού €ρχεται σή­
μερα στο "Πίκκολο Τεάτρο", άνήκει στα λαϊκα στρώματα, πού 
πρlν aεν πήγαιναν στο θέατρο : μαθητές, κατώτεροι ύπάλληλοι, 
έργάτες, φοιτητές. Πολλες ήταν οι αtτίες πού κράτησαν μα­
κρυα άπ' το θέατρο αότό το κοινό καl γι' αότό πολλες ·/)ταν κ' οι 
μικρες έπαναστάσεις ·η καινοτομίες πού πραγματοποίησε το 
"Πίκκολο Τεάτρο" .  Ή προπαγάν8α πού /tγινε μl: καινούρια 
μέσα, Ιtφερε στο θέατρο όίτομα πού 8Ι:ν εΙχαν πάει ποτε στο 
θέατρο· για τον ιiπλούστατο λόγο· οτι "8Ε:ν το Ί'jξεραν" (π.χ. 
οι έργάτες ) .  οι τιμΕ:ς πού καθορίστηκαν μl: κριτήρια σύμφωνα 
προς τις έπι8ιώξεις τοϋ θεάτρου, ξανάφεραν αότούς πού ο[ ύψη­
λ/;ς τιμl:ς τοϋ άστικοϋ θεάτρου εΙχαν άπομακρύνει {π.χ. Μ­
σκαλοι, φοιτητές, καθηγητές ) .  'Η καθιέρωση εt8ικών 8ρομολο­
γίων λεωφορείων, για τή μεταφορά των θεατών μετα τήν πα­
ράσταση ξανάφεραν στο θέατρο οσους δ/:ν μπορούσαν να παρα­
Κολουθοϋν τlς παραστάσεις έξ αtτίας τών μεγάλων άποστάσεων 
άπ' τό .κέντρο της πόλεως. Ή Ι!ναρξις των παραστάσεων νωρί­
τερα, {έπτάμιση άντι έννιάμιση ), διευκόλυνε οσους, 8πως οι 
μαθητές, οι έργάτες, οι ύπάλληλοι, ήταν ύποχρεωμένοι να ξυ­
πνοϋν πρωί. 
Τέλος, έ:να ρεπερτόριο ύψηλοϋ καλλιτεχνικοϋ και μορφωτικοϋ 
έπιπέδου, άπαλλαγμένο άπόλυτα άπ' το όίγονο βουλεβαρδιέρικο 
θέατρο, πού τόσο άρέσει στούς άστούς, δδήγησε πάλι στο θέα­
τρο 8σους ή ξετσιπωσια τοϋ άστικοϋ θεάτρου ε!χε άπομακρύ­
νει. 
J'υπικα 8είγματα της λαϊκΎjς πολιτικΎjς τοϋ "Πίκκολο Τεάτρο" 
?Ιναι ή σύνθεση τοϋ δραματολογίου του καl το ξεχωριστό σύ­
στημα τιμών. Σ' 8,τι άφορα. τό ρεπερτόριο, περιφρονώντας 
τήν, άρκετα διαδεδομένη στ-fιν 'Ιταλία όίποψη, πώς λέγοντας 

. λα'ίκο θέατρο πρέπει να έννοοϋμε το παραφουσκωμένο μελό-
9ραμα τοϋ 1 9ου αιώνα καl πάνω-κάτω τό "χυδα'ίο θέατρο" ' τό 'ΊΗκκολο Τεάτρο" στρέφει τήν προσοχή του στά πιο άξιό­
λογα /tργα τΎjς θεατρικΎjς λογοτεχνίας 8λων τών έποχών κι 8λων 
των χωρών. 
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1'α �ργα ποlι &νεβ&.ζει το "fiίκκολο Τεάτροι' διαλiγονται κατd: 
τή διάρκεια διαφόρων "συζητήσεων" πού καταλήγουν να εΙναι 
πραγματική κριτική /tρευνα γύρω άπό προσωπικότητες καl 
ρεύματα στήν ιστορία τοϋ θεάτρο_υ. ΕΙναι γνωστή π.χ. ή "συ­
ζήτηση" για τον Γκολντόνι πού όίρχισε στο μακρινό 1 945 μ/: 
τήν κωμωδία μl: μάσκες "'Υπηρέτης δύο άφεντά8ων" κ' ιtκλεισε 
\Jστερα άπό δέκα χρόνια, &ν ίtκλεισε, μέ τή μεγάλη ιστορική καl 
κοινωνική σύνθεση "Ή τριλογία τοϋ παραθερισμοϋ". Το lδιο 
γνωστή εΙναι καl ή "συζήτηση" για τον Μπρέχτ πού όίρχισε 
έ8ω και πέντε χρόνια μl: τήν έξπρεσιονιστική '"Όπερα τΎjς 
δεκάρας"' συνεχίστηκε μετα δυο χρόνια με το ώριμο έπικό 
-Ιtργο "Ό καλός όίνθρωπος τοϋ Σε-Τσουάν", και φώτισε 6στε­
ρα τήν προσπάθεια για ξεπέρασμα τοϋ έπικοϋ θεάτρου με τον 
"Σβέικ στο δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο". 'Άλλες "συζητήσεις" 
άφιερώθηκαν στή σύγχρονη ιταλική λογοτεχνία, στή ρεαλιστική 
δραματ?υρ

,
γί;ι- τ�ϋ τέλογς 

,
τοϋ ;tερα�μένο� ι;tώνα, {σημαντικΊj 

εΙναι σ αυτον τον τομεα η, για μια φορα ακόμη , άνακάλυψη , 
τοϋ θεάτρου τοϋ Μπερτολάτσι ) ,  στο Σαίξπηρ κ.λ.π. 
'Όσο για τις τιμές, άναφέραμε πώς καθορίστηκαν μέ βάση δρι­
σμένα εtδικά κριτήρια θεατρικΎjς πολιτικΎjς. Συγκεκριμένα 
χάρ� στο σύσ:ηι-;,

α �υν8ρομητ9ν, �. θεατ�ς πληρώνει για κάθε 
παρασταση του Πικκολο Τεατρο περιπου 400 λιρέτες, δη­
λαδή λιγότερο άπ' το μισό τοϋ ποσοϋ πού θα πλήρωνε σ' ενα 
άστικό θέατρο για θέση, με τις raιες προϋποθέσεις άκουστικότη­
τας και δρατότητας. 
'Όμως ή λαϊκή πολιτική τοϋ "Πίκκολο Τεάτρο" δΕ:ν περιορί­
ζεται στή σύνθεση τοϋ δραματολογίου και στο ειδικό σύστημα 
τιμών τών εισιτηρίων. 
Το lδιο τό γεγονός της έπιχορήγησης καl της ένθάρρυνσης τοϋ 
θεάτρου μl: δημόσιο χρΎjμα, κάνει το θεατή δχι πελάτη, μα συν­
εργάτη. Έκτος άπ' τα καθαυτό θεάματα, . το κοινό συμμετέχει 
σέ δημόσιες συζητήσεις, πού γίνονται σχεδον καθημερινα στlς διά­
φορες λέσχες, σε έργοστάσια, σ/: έκπαιδευτήρια, άφοϋ τα μέλη 
τους παρακολουθήσουν τις παραστάσεις. Μ' αότό τον τρόπο 
δ θεατής δίνει τή γνώμη του, προκαλε'ίται να έκφράσει τlς προ­
τιμήσεις και τις άπόψεις του, δδηγε'ίται στήν ένημέρωση, στήν 
ιδιωτική καl δημόσια συζήτηση. Μια δίμηνη εκδοση τον άνα­
ζητα. στο σπίτι του, φέροντάς του νέα για το "Πίκκολο Τεά­
τρο" και τή δράση του. Τά προγράμματα πού μοιράζονται δω­
ρεάν στο θέατρο, προσφέρουν στο θεατή τα άπαραίτητα στοιχε'ία 
για να κατανοήσει κριτικά τήν παράσταση πού παρακολουθε'ί, 
καl να τοποθετήσει το Ε:ργο στήν ιστορική του θέση. οι δώδεκα 
χιλιάδες συνδρομητές, (δ άριθμός μεγαλώνει χρόνο μl: το χρόνο ) 
άποτελοϋν το κοινο μl: το δπο'ίο το "Πίκκολο Τεάτρο" διατηρε'ί 
σταθερΕ:ς σχέσεις στενΎjς συνεργασίας. 
οι σχέσεις άνάμεσα στο "Πίκκολο Τεάτρο" καl τό κοινό του, 
άποτελοϋν σίγουρα τήν πιο ένδιαφέρουσα πλευρά τΎjς όργανωτι­
κΎjς δραστηριότητας τοϋ θεάτρου της Βία Ρόβελλο. Άν θέλουμε 
ομως να €χουμε μιά πλήρη εικόνα αότης της όργάνωσης, πού 
έπιδιώκει νά καλύψει πραγματικα ολους τούς κλάδους της θεα­
τρικΎjς μόρφωσης και πράξης, εΙναι άπαραίτητο να άναφέρουμε 
καl τlς όίλλες πλευρές της. Τέσσερις σχολΕ:ς-δραματική, σκη­
νοθεσίας, μιμικΎjς καl ξιφασκίας - προετοιμάζουν κι άνανεώνουν 
τα καλλιτεχνικά στελέχη τοϋ Πίκκολο καl μόνο στα περιορισμέ­
να μέσα πού διαθέτει, όφείλεται το οτι ή δραστηριότης του δl:ν 
μπορε'ί να πάρει μεγαλύτερη Ε:κταση. 'Ένα έργαστήριο σκηνογρα­
φιών και ραπτικΎjς έκτελε'ί σκηνικα και κοστούμια για τlς 
παραστάσεις του "Πίκκολο Τεάτρο" καl για να έλαττώσει 
κάπως τά €ξο8α άνεβάσματος έργάζεται καl για τά &λλα θέα­
τρα πρόζας η έπιθεώρησης. 
'Ένα Γραφε'ίο μελετών άσχολε'ίται, τέλος, με τlς σχέσεις μέ τα 
&λλα θέατρα και θεατρικές όργανώσεις της 'Ιταλίας καl τοϋ 
ύπόλοιπου κόσμου, έξασφαλίζοντας ετσι τή συγκέντρωση ύλι­
κοϋ καl ει8ησεογραφίας. Το l8ιο Γραφε'ίο φροντίζει για τήν 
άνάγνωση ιταλικών καl ξένων κειμένων καl τήν ένημέρωση τοϋ 
άρχείου του "Πίκκολο Τεάτρο" μl: 8,τι καινούριο κ' ένδια­
φέρον προσφέρουν τά διάφορα θέατρα. Τέλος, ειδικές συμβάσεις 
μ/: έκ8οτικούς οlκους έπιτρέπουν τήν δημοσίευση των κειμένων 
πού παίζονται στο "Πίκκολο Τεάτρο", τών περιο8ικών έκδό­
σεων καt τών καλλιτεχνικών άπολογισμών της 8ραστηριότητας 
τοϋ Πίκκολο, του φωτογραφικοϋ ύλικου καl τών κριτικών πού 
άφοροϋν τις πιο έπιτυχημένες κ' έν8ιαφέρουσες παραστάσεις. 
'Όμως δλα αότά, οπως άναφέραμε, θα ήταν μάταια &ν το "Πίκ­
Κολο Τεάτρο" 8/:ν κατάφερνε να συνδυ�σει αότή τή γόνιμη όρ­
γανωτική 8ραστηριότητα μέ μια καλλιτεχνική 8ουλεια ύψηλοϋ 
έπιπέ8ου. 

Μετάφραση ΤΑΚΗ ΔΡΑΓΩΝΑ 



το ΓΕΡΜΑ ΝΙΚΟ ΘΕΑ ΤΡΟ 

Α ΝΑΖΗΤΕΙ το ΝΕΟ ΤΟΥ 

ΔΡΑΜΑΤ ΙΚΟ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ 

Τό πρόβλημα είναι παγκόσμιο : Ή &λλειψη {κανών νέων δραματουρ­
γll>ν. Ό Ρενέ Β(ντζεν άντιμετωn(ζει τό θέμα άπό Γερμανικη σκοπιά: 

Άν πέρα άπο το Ρηνο το μυθιστόρημα στέκεται άρκετα καλα 
στα πόδια του, δέν συμβαίνει το rδ�ο καl μέ το Γερμανικο Θέα- . 
τρο. Δέν βλέπει κανεlς τί θα μποροuσε να παρουσιάσει ή 
Γερμανία εξω άπο τα σύνορά της, έξοv άπ' δσα εχουν ηδη 
παρουσιάσει το "Μπερλίνερ Άνσαμπλ" καl το Θέατρο "Βό­
χουμ". ΜιλιΧμε φυσικά, για την καθαρη δραματικη δημιουργία, 
το εργο αύτο καθ' έαυτό, άπαλλαγμένο άπο τα ένορχηστρωμένα 
στολίδια πού τοu προσφέρει ή σκηνοθεσία. Κ' ένώ ή Γερμανία 
διαθέτει θέατρα συνόλου και ήθοποιούς πού μποροϊίν χωρίς 
κίνδυνο να συναγωνιστοuν τούς ξένους συναδέλφους των, /!χει 
άπ' την δίλλη μερια μια φτώχια χωρίς προηγούμενο στην lστο­
ρία της Δραματουργίας της. 'Από το 1 945 το Γερμανικο Θέα­
τρο άναζητιΧ τούς συγγραφείς του. οι κριτικοί και ol θεατρώνες 
παραπονιοuνται πώς δέν τούς στέλνουν χειρόγραφα μέ ποιότητα 
γραφης. Κατα κανόνα ξεπέφτουν σέ κατώτερα εργα, γιατί δέν 
τολμοuν ν' άπορρίψουν και το πιο μέτριο εργο άπο φόβο μήπως 
τούς ξεφύγει το άριστούργημα πού τόσο λαχταροuν, κι άπο 
καιρο προσμένουν. 
'Εδώ και λίγα χρόνια, δ Διευθυντης τοϊί Κρατικοϊί Θεάτρου τοu 
Μόναχου, Kurt Horwitz, στέλνοντας στον 'Υπουργο της Βαυα­
ρίας την παραίτησή του, την δικαιολογοuσε, μέ δυο έπιχειρή­
ματα: ,ύr;άρχουν έ�άχισ;α κ�λα Γε�μανικα ε�γα και �σοι ή­
θοποιοι !:χουν ταλεντο, επειδη πληρωνουνται Cίσχημα, εγκατα­
λείπουν το θέατρο για τον Κινηματογράφο και την Τηλεόραση 
η το Ραδιόφωνο. Καl δέν μπόρεσε να γίνει το θαuμα οιlτε μέ τlς 
έπιχορηγήσεις των 'Ομοσπονδιακών Κρατών και τών έκδοτων, 
οιlτε μέ το Βραβείο Χάουπτμαν, πού άπονέμεται άπο το 1 952 
και δω, στο Βερολίνο, κάθε χρόνο. Άπο τα 274 Ιtr.γα πού ύπο­
βλήθηκαν στην 'Επιτροπ1j τοϊί Βραβείου, έλάχισ�α δίξιζαν να 
ληφθοuν ύπ' δψιν η να σταλοuν στούς θιασάρχες. Δέκα χρόνια 
πέρασαν και ol "νέοι" συγγραφείς παραμένουν ol ιδιοι: ο[ 
Wolfgang Altendorf, Claus Hubalck Hermann Rossmann, 
Stefan Barcava, Mattias Braun, Herbert Asmodi, Gerd 
Oelschlegel, Karl Wittlinger, Wolfgang Hildescheimer, 
Leopold Ahlsen, Richard Hey. Στα /tργα τους καταπιάνουν­
ται σχεδον πάντα μέ το μοναδικο μεγάλο θέμα : τον πόλεμο και 
τlς προεκτάσεις του, την αίχμαλωσία, τις φυλετικές διακρίσεις, 
την σφαγη των 'Εβραίων, τον γυρισμο τοu αιχμαλώτου κλπ. 
Το γερμανικο θέατρο σέρνεται στο μαγγανοπήγαδό του ξέ­
ροντας τις άδυναμίες του άλλιΧ άνήμπορο ν' άνανεωθεί. 
Ή άποτυχία περίμενε καl τον tδιο τόν Heinriclι Bδll. Για 
δώδεκα μηνες στα χείλια δλων των άνθρώπων τοu θεάτρου, 
ζωγραφιζόταν ή έλπίδα πιj>ς το θεατρικο εργο πού έτοίμαζε δ 
διάσημος, σ' δλο τον κόσμο, νέος συγγραφέας θά 'φερνε την 
άνάσταση τοu Γερμανικοϊί θεάτρου. 'Υπήρχαν δλες ol προϋ­
ποθέσεις : δ συγγραφέας, ύποψήφιος για το βραβείο Νόμπελ 
της λογοτεχνίας, το Θέατρο, ή Ντύσελντορφ, και δ σκηνοθέτης 
δ Karl Heinz Stroux, !:νας άπο τούς καλύτερους στη Γερ­
μανία. Κι άντlς γι' άνάσταση ήρθε ή καταστροφή, το φιάσκο. 
Το εργο του "Μια χούφτα Γης" δέν ήταν οιlτε κωμωδία, οιlτε 
σάτιρα, οιlτε δράμα, κ' οί άρετές του έλάχιστες. Δανείζεται 
άπ' δλες τlς σύγχρονες τάσεις καl τα λιγοστα προσωπικα του 
εύρήματα ltχουν πολu άμφίβολη κωμικη άξία, και θα πήγαιναν 
πιο πολύ σέ ρεπερτόριο έλαφροu θεάτρου και καμπαρέ. Το 
Ιtργο ξετυλίγεται μερικούς αίώνες μετα την καταστροφη τοu 
πλανήτη μας άπο τlς άτομικές μπόμπες. Τό νερο εχει κατα­
κλύσει τη γη και μόνο κάτι βράχια ξεχωρίζουν δω καl κεί. 
'Όσοι έπιζήσανε προσπαθοϊίν να όργανωθοuν δπως δπως. 
Ζοuν κάπως πρωτόγονα; άλλα τεχνικα ε!ναι άρκετα προχωρη­
μένοι. Τα τρόφιμα σπανίζουν. Άναλογοϊίν μερικα γραμμάρια 
στο κάθε δίτομο. Ή γη ε!ναι σύμβολο ζωης και ήδονης. Μια 
αύστηρη lεραρχία χωρίζεϊ τα δίτομα. Ή δικτατορία κι δ πουρι­
τανισμος κυριαρχοuν. Στο άνελέητο αύτο καθεστώς βρίσκουνται 
άντιμέτωπα κάτι <Sντα γκριζωπά, ποό δl:ν παραλληλίζονται μέ 
συγκεκριμένες κατηγορίες άνθρώπων, καl πού έπαναστατοuν 

η τούλάχιστον προσπαθοuν ν' άμυνθοuν. Χριστιανικές tδέες, πού 
άνατρέχουν στα πρώτα χρόνια τοu πολιτισμοu, ξαναβγαίνουν 
στην έπιφάνεια. οι δίνθρωποι άγαπιοuνται,  ε!ναι ετοιμοι να 
θυσιασθοuν κι άκούγονται κηρύγματα για μια ζωη γιομάτη 
άγάπη, χαρα καl ξενοιασιά. · 
Βατραχάνθρωποι φέρνουν στην έπιφάνεια περίεργα άντικείμενα. 
'Ένα ψυγείο μέ μπουκάλια γάλα, Ιtνα δέκτη τηλεοράσεως, καl 
ρεκλάμες Νέον. Κάθε άνακάλυψη σχολιάζεται. Ή συσκευη 
τηλεοράσεως θα χρησίμευε εtτε για την συντήρηση μικρών ζώων 
η για την διατήρηση άποριμμάτων. Τα ψυγεία ε!ναι χρηματο­
κιβώτια δπου οι πρόγονοι ltβαζαν τlς τροφές για να τlς προφυ­
λάσσουν άπο την άρπακτικότητα των γειτόνων. Και οί ρεκλάμες 
θα χρησιμοποιόντουσαν κάποτε για την έκπαίδευση. 'Όλα αύτα 
παρουσιάζουνται σάν παιχνίδι. 'Ωστόσο δ Χάινριχ Μπέλλ, θα 
ηθελε νά έκφράσει μέσ' άπ' δλο αύτο το παιχνίδισμα, την άγωνία 

. πού θα πρέπει νά κατέχει τον δίνθρωπο μπρος στην μηχανο­
ποίηση και την τεχνικολογικη συγκρότηση τοu κόσμου μας. 
Φαίνεται δμως πώς το Κοινό δέν τον άκολούθησε σ' αύτο το 
δρόμο. 'Όσο γιά την Κριτική, ε!ναι πάρα πολύ έπιφυλακτικη 
δταν δέν τον καταδικάζει. Θα μποροuσε &ραγε να έξηγήσει 
κανείς ψυχολογικά και κοινωνιολογικά την κρίση τοu Γερμανι­
κοί) Θεάτρου ; Θά Ιtφτανε νά έπαναλάβει κανείς την δίποψη τοu 
Προέδρου της Έπιτροπ1jς γιά το Βραβείο Χάουπτμαν, ότι 
δηλαδή, ή θεατρικη γενια της έποχης μας "άναπαύεται" στο 
Στάλινγκραντ, η την άντίληψη τοu νέου συγγραφέα Alten­
dorf, δτι μιά καl μόνη παράσταση των Ε:ργων φτάνει για νά 
μειώσει την άξία τους δπως άκριβώς συμβαίνει μέ το γραμ­
ματόσημο μόλις μπεί έπάνω ή σφραγίδα τοu Ταχυδρομείου; 
Ό κριτικος Siegfried Melchinger, πιστεύει, δτι ή κατάστασις 
αύτη δέν ε!ναι τίποτα δίλλο παρά ή προέκταση μιιΧς κρίσης πού 
ε!ναι πολύ πιό παλιά. Το 1932 ή Γερμανικη σκηνη ήταν κιόλας 
άπομονωμένη άπο τη διεθνη λογοτεχνία. 'Εκείνη την έποχη δ 
Ζιρωντού, ε!χε γράψει τον "Άμφιτρύονα 38" δ 'Ανούιγ το 
"Χορο των Λωποδυτών" δ Λόρκα το "Ματωμένο Γάμο" δ 
'Έλιοτ δούλευε το "Φόνο στη Μητρόπολη". 'Όσο γιά τον 
Μπρέχτ καl τον Ζικμέιερ, χρειάσθηκε νά καταφύγουν στη μετα­
νάστευση για νά ξαναβροuν την έπαφή τους μέ το πανανθρώπινο 
πνεuμα. Τό 1 945 ol μεγάλοι Γερμανοί δραματικοl συγγραφείς 
η ε!χαν έξαφανιστεί, η δέν μπόρεσαν νά άναπροσαρμοστοϊίν στην 
καινούρια πραγματικότητα. Δέν ξανάγραψαν πιά /tργα πρωτό­
τυπα. Τό συμπέρασμα πού βγάζει δ Σίγκφριντ Μέλχιγκερ 
ε!ναι πολU άπαισιόδοξο: "Έξασκούμεθα στο μικρο βεληνεκές 
και περιμένουμε. Τί περιμένουμε; Τι δίλλο άπο το ταλέντο". 
'Ένας δίλλος κριτικός, δ Karl August Horst, άνακεφαλαιώνει 
την κατάσταση τοu Γερμανικοu Θεάτρου σέ πέντε: σημεία : 
1 ) Το έξπρεσιονίστικο δράμα, πού άντλοϊίσε την έπικαιρότητά 
του άπο την άνθρώπινη φύση, κατευθύνεται σήμερα στούς 
κλειστούς δρίζοντες ένος άκατανίκητου μοιρα(ου τέλους {π.χ. 
τον άτομικο κίνδυνο ) .  Σ' αύτη την τάση δ τόνος αισιοδοξίας 
πού μπορεί κανεις ν' άνακαλύψει μέσα σέ μερικα ltργα -:-ou 
Θόρντον Ούάιλντερ, τοu Μπρέχτ, τοu Μαξ Φρίς, η τοϊί Ντύ­
ρερματ, ε!ναι δίγνωστος στη Γερμανία. 2 )  Τα lστορικά θέματα 
δέν εχουν πια άπήχηση στη μάζα τοu Κοινοu. 3 )  Ol δραματικέι; 
άντιθέqεις ένυπάρχουν μέσα σέ !:να μόνο πρόσωπο, διχασμένο 
σέ δυο άντιθετικές προσωπικότητες (Μπρέχτ " Ό καλος δίν­
θρωπος τοu Σε-Τσουάν" - Φρlς "Δον Ζουάν"- Χάνς Χέννυ 
Γιαν "Τόμας Τσάτερτον" ) .  4 )  Ή σπουδη στά "Μυστήρια" 
πού μέ τον Κλωντl:λ γνώρισε στη Γερμανία κάποια έπιτυχία, 
εύθύς μετα τον πόλεμο, περιορίζεται τώρα στούς έρασιτεχνι­
Κούς κύκλους μερικών πιστών. 5 )  Το μυστικιστικο δράμα δπως 
τ� καθιέρ�σε δ Μπάρλαχ ( 1870-1 930 ) δέν φτάνει πιά &ς 
την πλατεια. 
Κ' Ιtτσι ξαναγυρίζουμε στο rδιο και δίλυτο πρόβλημα. Το Γερ­
μανικο Θέατρο ύπάρχει μόνο μέ τούς κλασικούς του. Οι θια­
σάρχες βρίσκονται ύποχρεωμένοι να περιορίσουν τη δραστηριό­
τητά τους στά ξένα ltργα. "Αν, άπο διάθεση γιά περιπέτεια, 
τολμήσουν ν' άνεβάσουν το εργο ένος καινούριου Γερμανοu 
δραματικοu συγγραφέα, Θα ε!ναι πολύ σπάνιο αν ή περιπέτεια 
αύτη δέν καταλήξει σέ άποτυχία. 'Η έμφάνιση ένος καινούριου 
δραματικοί) σ>Jγγραφέα μέ ταλέντο ποτέ δl:ν άπο.ζητ-ήθηχ� μέ 
τόση ενταση. 'Ι-Ι άποτυχία δμως τοu Heinrich Boll , δέν ε!ναι, 
το δίχως δίλλο, έκείνη πού Θα δώσει κουράγιο στούς διστακτι­
κούς, καl <Sρεξη για καινούρια πειράματα. 
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ΘΕ Ι Α  ΛΟΓΙΑ,  ΤΟ ΔΡΑΜΑ 

ΤΟΥ ΝΤΕ ΒΑ Λ Ι Ε  Ι ΝΚΛΑΝ 

ΚΑΤ ΑΚΤ Α ΤΗ ΜΑΔΡ Ι ΤΗ 

Ή φετεινη τύχη τοu έ!ργου "Θεϊ:α Λόγια" τοu Ραμον ντι!: 
Βάλλιε 'Ινκλάν, Ι>είχνει γι' &λλη μια φορά, πόσο άστάθμητοι 
ε!ναι οι παράγοντες πού συνεργοuν σε μια θεατρικη έπιτυχία. 
Τα "Θεϊ:α Λόγια", γραμμένα πρlν άπο σαράντα χρόνια, άνε­
βάστηκαν παλαιότερα και γνώρισαν παταγώl>η άποτυχία, 
'Άραγε φέτος, &ρεσε ή παράσταση έπειl>ή το κείμενο Ι>ιασκευ­
άστηκε άπο τον Γκονθάλο Τορρέντε Μπαλλιεστέρ ;  'Άρεσε 
έπειl>ή άνεβάστηκε μ/; άνώτερη, πραγματικά, καλλιτεχνική 
πνοή άπο τον γνωστο σκηνοθέτη ΧοσΕ: Ταμάγιο, πού ση­
μείωσε τή λαμπρότερη έπιτυχία τ'ίjς σκηνοθετικ'ijς του στα­
Ι>ιοl>ρομίας; 'Άλλαξαν τόσο ο! άπαιτήσεις και το γοuστο τοu 
κοινοu, πού γέμισε έπl τέσσαρες μ'ijνες το "Μπέλλιας 'Άρτες" 
κ' έξακολουθεϊ: να χειροκροτεϊ: τώρα στή Βαρκελώνη �να έ!ργο 
tl>ιότυπα τολμηρό, σκληρό, σαρκαστικό, πρωτοποριακο άκόμα 
και σήμερα, τοu πιο προικισμένου ποιητη άπο τη γενια τοu 98, 
πού Ι>όξασε τήν 'Ισπανία μ/; τlς μορφές τοu Ούναμοuνο, τοu 
Μπεναβέντε, τοu Όρτέγα ύ Γκασσέτ, τοu Ματσάl>ο καl τό­
σων &λλων; 
Ό Ραμον ντε Βάλλιε Ίνκλαν {1866-1 936 ) ό tl>ιόρρυθμος καl 
μεγαλοφυής ποιητής, πεζογράφος και θεατρικος συγγραφέας, 
Ι>ιακρίνεται για μια βαθύτατη α'ίσθηση τοu άνθρώπινου πόνου. 
'Τψι�νει σι!: τέτοια ποιητική έ!ξαρση κάθε θεατρική του Ι>ημι­
ουργία, πού μας προκαλε'ϊ έ!κπληξη συγκίνηση και θαυμασμό, 
άλλα πολύ συχνα καl μας ένοχλεϊ:. Εtl>ικα στο θέατρο, ό Ρα­
·μον ντι!: Βάλλιε Ίνκλαν παρουσιάζει τήν άνθρώπινη Ι>υστυχία 
μ/; �α τρόπο τόσο πρω<tότυπο κι άνεπανάληπτο, πού ξεπερ-
νάει σι!: τόλμη και l>ραματικότητα και τα πιο σύγχρονα έ!ργα. 
Ώμος στο σαρκασμό του, δπου το κλάμμα Ι>ιαl>έχεται συχνα 
το γέλιο, ό ποιητής δl>ηγε'ϊ τούς αtςrθησιακούς του Ίjρωες στα 
πιο άπίθανα δρια, σ' ένα θαυμαστο παιγνίl>ι μιας ύψηλ'ijς τέ­
χνης πού παρουσιάζει τα l>ημιουργήματα της φαντασίας του 
άπογυμνωμένα άπο κάθε συμβατικότητα. ' Καίγονται σα λα­
μπάl>ες στή φλόγα τους για να καταλυθοu'J μέσα στο 'ίl>ιο τους 
το πάθος. "Άλλοτε πάλι ξαφνιάζουν και φέρνουν ρίγος τα ά­
πίθανα, τα γεμάτα σαρκασμο προσωπε'ϊα ένος τρομακτικοί) 
και ύπερφυσικοu κουκλοθέατρου, πού ό l>ημιουργός τους μι!: τα 
νήματα τ'ijς έμπνευσής του τα κινε'ϊ μέσα σε μιαν άτμόσφαιρα 
παράξενα ύποβλητική, γεμάτη άπο φώς κι άπο χρώματα, μέσα 
στο tl>ιo το πανηγύρι της ζω'ijς. Και ε!ναι δλα τοuτα τα πρό­
σωπα, πιθανα � άπίθανα, τσιγγάνοι, ζητίάνοι, πλανόl>ιοι τρα­
γουl>ιστές, μάγοι γητευτάl>ες, κι άγύρτες, ληστές, χωροφύλα­
κες, ιππότες και μεγαλουσιάνοι, έργάτες της γης και !ερωμένοι, 
θεοφοβούμενοι πού παλεύουν μi: τούς πειρασμούς και γυνα'ϊκες 
πού παραl>ίνουνται στήν άπόλαυση τοu έρωτα και στον έρωτα 
τοu κέρl>ους. 
Ό Βάλλιε 'Ινκλάν, ό Ι>αιμονιακος αύτος συγγραφέας, ό Ι>ημι­
ουργος μιας γλώσσας τόσο ζωνταν'ijς και πλούσιας, τόσο ύπο­
βλητικ'ίjς, δσο Θα το έπιθυμοuσε ή άχαλίνωτη ποιητική του 
φαντασία, ε!ναι παράλληλα κ' ένας άπο τούς πιο μεγαλοφυε'ϊς 
Ι>ραματουργούς. Προηγήθηκε τοu Μπρeχτ, μι!: τον όπο'ϊο πα­
ρουσιάζε·ι άρκετα κοινα σημε'ϊα· κι δμως τα έ!ργα του Ι>i:ν παί­
ζονται συχνα στήν σκηνή , γιατι θεωpήθηκαν άνυπέρβλητες 
οι τεχνικι!:ς και οι έρμηνευτικι!:ς Ι>υσκολίες πού παρουσιάζουν. 
Τα "Θεϊ:α Λόγια", ή τραγική κωμωl>ία τοu χωριοu, δπως ό 
ποιητής χαρακτηρίζει το έ!ργο του, ε!ναι ένα σαρκαστικο l>ράμα 
πού έκφράζει δλη τήν άγωνία τοu tσπανικοu πάθους, δπως το 
παράστησε ό Γκόγια στα τελευτα'ϊα του έφιαλτικα έ!ργα, και 
οπου το άyχώl>ες "λάιτ μοτιβ" της Ι>υστυχίας και της κακο­
μοιpιας κυριαρχε'ϊ παντοu. Παθητικα άνl>ρείκελα, άνυπερά­
σπιστα τα <Ιντα τοu ποιητη ύποκύπτουν στήν έπιταγή τών έν­
στίκτων : "Ερωτας; μίσ-!] , ζήλεια, πείνα, αύτοσυντήρηση. 
CO παπάς τοu Σάν Κλεμέντε, ό Πέl>ρο Γκάιλο ε!ναι παντρεμ­
μένος μe τή Μαρl Γκάιλα, μια γυναίκα πού Ι>ι!:ν μπορε'ϊ ν' άντι­
σταθε'ϊ στον πειρασμό. Κόρη τους ε!ναι ή Σιμονίνα, άl>ύνατο 
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και πλαl>αρο πλάσμα. Tou Πέl>ρο Γκάιλο άl>ερφή ε!ναι ή Χουά­
να λα Ρέινα (βασίλισσα ) ,  μια ξαl>ιάντροπη, άναμαλλιάρα, 
τρισάθλια γυναίκα πού ή άρρώστια της τρώει τα σπλάχνα και 
πού άπ' τήν πρώτη κιόλας πράξη· σωριάζεται νεκρή. 
'Η Βασίλισσα αύτή τοu πό�ου, κερl>ίζει το ψωμί της σέρνοντας 
σ' ένα καρρέτο μi: τα 'ίl>ια της τα χέρια, ένα ηλίθιο, παραμορ­
φωμένο παιl>ί, τον καρπο της &μαρτίας της. Το έπιl>εικνύει στα 
πανηγύρια και Ι>έχεται ταπεινα τήν έλεημοσύνη τών γλεντο­
κόπων. Μι!: το θάνατο της Βασίλισσας το καρρέτο μΕ: το ηλίθιο 
παιΙ>ι λογαριάζεται για σπουl>αία κληρονομια και πηγή σεβα­
στοί) εtσοl>ήματος άπο τούς συγγενε'ϊς : Τον άl>ελφο της νεκρ'ίjς, 
τον Πέl>ρο Γκάιλο και τήν οικογένειά του, κι άπο τήν &λλη 
άl>ελφή τοu παπά, τή ζητιάνα θεια Τάτουλα. Γίνεται συμβού­
λιο και δ Ι>ήμαρχος άποφασίζει:  Το καρρέτο μΕ: το πολύτιμο 
φορτίο Θα το μοιραστοϋν για να το σεργιανοuν στα πανηγύρια 
και να άπολαμβάνουν τα κέρl>η του, τρε'ϊς μέρες της βl>ομάl>ας 
ό παπάς, και τρεϊ:ς ή θεια Τάτόυλα. Τις ΚυριακΕ:ς μια ό ένας, 
μια ό &λλος άπ' τούς κληρονόμους. Ή Μάρι Γκάιλά, ή γυναί­
κα τοu παπα, παίρνει το καρρέτο και γυρίζοντας στα πανη­
γύρια γλεντάει μi: τήν ψυχή της. Πίνει στις ταβέρνες, χορεύει 
στlς πλατε'ϊες, πλαγιάζει μi: τον κάθε ταχυl>ακτυλουργο κι 
άγύρ;η. ά�κε'ϊ νά:ναι κα�οφτ

,
ιαγμέ�ος 

'
και

' 
κουβαρντ�ς,  και 

μαζευει χρηματα. Ο παπας μενει με την κορη του, τη Σιμο­
νίνα, κι άκούει τα κουτσομπολια για τή γυναίκα του κι άκόμα 
πώς &λλο Ι>έ:ν τοu μένει παρα να σκοτώσει τήν &πιστη πού τόνε 
ρεζιλεύει. Ό παπας τρομάζει μi: τοuτον τον καινούριο πει­
ρασμο :7Jς ,έκl>ί�ησης. Πίνει, μ�θάει. 'Ένα �πο τ� πολλα ,βρ�­
Ι>υα που λειπει η γυναίκα του, θελε� μέσα στο μεθυσι του να την 
έκl>ικηθε'ϊ πλαγιάζοντας μl: αύτο το πλαl>αρο πλάσμα, τήν κόρη 
του. 'Ωστόσο Ι>Ε:ν το καταφέρνει γιατl πέφτει στον uπνο άπο 
το πολύ πιοτό. Ή γυναίκα του, σ' ένα γλέντι στήν ταβέρνα, 
άφήνει να ποτίσουν μi: κρασl το ηλίθιο πλάσμα τοu καρρέτου, 
ένώ έκείνη ,ξεφαντ�νει

. 
μ' ένα� &ντρ� στις 

,
καλαμιές. Το ηλίθ,ιο 

παιΙ>ι πεθαινει. Και οι χωριατες τα χαραματα βρίσκουν την 
&μαρτωλή μΕ: τον φίλο της μέσα στtς καλαμιές. Ό &ντρας 
κατάφερε να το σκάσει. Κυνηγοuν τή γυναίκα, τήν πετροβολοϋν, 
τα παλληκάρια θέλουν να τη χαροuν, έρεθισμένα άπο το θέαμα 
πού παρουσιάζει ή <Ιμορφη Μαρl Γκάιλα: Τα ροuχα της ε!ναι 
κουρελιασμένα, τα μαλλιά της λυτά κι αύτη προσπαθεί να 
τούς ξεφύγει, ένώ τούς πετροβολάει για ν' άμυνθε'ϊ. Τέλος, τήν 
πιάνουν, πολεμοuν νά της βγάλουν και τα λίγα κουρέλια πού 
σκεπάζουν τη γύμνια της, θέλουν νά τή βάλλουν πρώτα νά 
τούς χορέψει γυμνή, Ι>Ε:ν το καταφέρνουν, τή φορτώνουν σ' ένα 
κάρρο και την πανε τοίί παπα. Ό Πέl>ρο Γκάιλο τα χάνει καθώς 
τη βλέπει μισόγυμνη στήν πλατεία, μπροστα στήν έκκλησία 
κι δλο το χωριο να τήν άκολουθεϊ, άπειλητικό, σα χορος άρ­
χαίας τραγωl>ίας πού περιμένει την καταl>ίκη. 
Στην άμηχανία του ό Πέl>ρο Γκάιλο τρέχει, άνεβαίνει στο κα­
μπαναριό, πιάνει το σκοινί της καμπάνας κι άρχίζει να χτυπάει 
σαν τρελός. 'Ύστερα Ι>Lνει μια και γκρεμίζεται άπο το καμπανα­
ριό. Καναl>υο άπο τούς χωριάτες λένε: ΜΕ: τοίίτο το πέσιμο 
Θα πέσαν και τα κέρατα τοίί Ι>ον Πέl>ρο... 'Όμως ό παπας 
σ/: λίγο άνασηκώνεται. Στέκεται &λαλος. Βλέπει ένα γύρω το 
συναγμένο πλ'ίjθος, γυρίζει, κοιτάζει τη γυναίκα του, γονατι­
σμένη μπροστά του. Τήν άνασηκώνεi.. Στρέφει πάλι στή σύναξη 
και λέει λατινικά: " Ό άναμάρτητος πρώτος τον λ'ίθον βαλλέ­
τω". Και πιάνοντας μπράτσο τή γυναίκα του μπαίνει στήν έκ­
κλησιά, χωρlς κανένας χριστιανος να ύψώσει φωνή Ι>ιαμαρτυρίας. 
'Αντίθετα, ένας ένας άρχίζουν να φεύγουν. Τραβοuν για τις 
Ι>ουλειές τους, για τά χωράφια τους, μi: σκυφτο το κεφάλι. 
�υλλογίζ�υντ�ι τά λόγ,ια πού &κουσαν, τα λόγια πού πίστεψαν 
Ι>ιχως να τα καταλαβουν. 
Το έργο "χωρίζεται" σi: τρε'ίς ήμέρες. Είναι πολυπρόσωπο, 
έ!χει χορούς, τραγούl>ια, ξεφάντωμα. οι πιο πολλ/;ς σκηνές του 
ε!ναι στο ι.Jπαιθρο, σ' έναν περιβάλλον έντονης l>ράσης και μα­
γείας. Πότε νύχτα μι!: τον ούρανο φορτωμένο άπο &στρα, πότε 
χαράματα να χύνεται στή σκηνή δλο το α!μα και το φώς τοίί 
Ίjλιου πού σκορπίζει το Ι>έος και την φρίκη, άλλα πολλ/;ς φορι!:ς 
άγάπη και τρυφερότητα γιά νά Καταλήξει στήν κάθαρση, την 
πανανθρώπινη, μι!: τα "Θε'ϊα Λόγια" πού ό κοσμάκης Ι>Ι:ν τά 
κατάλαβε άλλά τα πίστεψε άπαράλλαχτα δπως eα πίστευε 
σ' ένα θαίίμα. 

ΙΟΥΛΙΑ ΙΑΤΡΙΔΗ 



ΘΕΑΤ Ρ Ι Κ Ή· Β Ι Β Λ Ι Ο Γ ΡΑ Φ Ι Α  

Τό " Θ έ α τ ρ ο " δημοσιεύει σέ κάθε τεύχος εναν, δσο τό δυνατόν πληρέστερο, βιβλιογρα­

φικό κατάλογο τών τελευταίων άγγλικών, γαλλικών, ίταλικών καi άμερικανικών έκδόσεων, 

πού άναφέρονται στό Θέατρο, τη Μουσική, τό Χορό, τόν Κινηματογράφο καi την Τηλεόραση. 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
Μάγκουιν - Πάουπ : '' Ή Αύλαία σηκώ­

νεται", Έκδ. Νέλσον, σελ. 348, 24.5 έκ., 25 σελλ. 

Μι.ά ιστορία tοϋ Θεάτρου άπό τ-fι γέννησή του 
ως τά σήμερα, γραμμένη σέ μορφ-ή έκλαι­
κευμένη γιά τοUς νέους, μΕ: ένδιαφέpουσα aικο­
νογράφηση. 

"Θεατρικά δργα τi\ς Χρονιaς 1960". Τόμος 
22ος. 'Επιμέλεια Ζ. Τριούιν, δκδ. Έλεκ Μπούκς, 
σελ. 452, 19 έκ., 18 σελλ. 
Έπιλογ'Ι) άπό Ιiργα τ;jς χρονιάς πού τά δια­
κp(νει άξιόλογη θεατρικ'Ι) τεχνική, χωρις Ιfλλα 
lδια(τερα προσόντα. Περιλαμβάνει τά ίtργα : 
" 'Ίχνος 'Αποδείξεως" τοϋ Ρ. Σ. Σέρριφ, 
..  Γυμνό ΝησL" του Ράσσελ 1\iπράντον, •• 'Ε­
φέτος, τοϋ Χρόνου" τοϋ Τζάκ Ρόντερ και 
" Τό νοϋ σου Ναύτη" τών Φ(λιπ κινγκ και 
Φάλκλαντ Κάρυ. 

Ή 'Ετησία έκδοση του Θεατρικοϋ Κόσμου 
(Λονδίνου). 'Επιμέλεια Φράνσις Στj\β6νς. Έκ­
δοση Μπάρι καi Ρόκλιφ. Νο 12 άπό 1 .6.60 
�ως 3 1 .5.61. Σελ. 176, 25.5. έκ., 27.50 σελλ. 
Εικονογραφημένη έπιθεώρηση τών liργων πού 
άνεβάστηκαv στΟ ΓουΕ:στ 'Έντ, μέ στοιχεία 
γι.α τα έ:ργα, τούς ήθοποιούς, τ-fιν διάρκεια 
τών παραστάσεω�, φωτογραφιες άπΟ τις πα­
pασ'tάσεις, εύρε-rήριο κλπ. • Αλλιγκτον, Α. Φ. : "Δράμα καί 'Εκπαί­
δευση". Έκδοση Μπλάκγουελ, 'Οξφόρδη. 
Σελ . . 1 12, 20,5 έκ., 9.5 σελλ. 
' Η  μελέτη τοϋ Δράματος στά σχολεία δέν 
προτείνεται σάν μέσο γιά τήν δημιουργ(α 
νέων ήθοποιών. Τά μαθήματα ύποκριτικής 
άποβλέπουν στήν τόνωση τ;jς φαντασ(ας τών 
παιδιών, στ'Ι)ν έν(σχυση τοϋ αύτοέλεγχου και 
τής αύτοπειθαρχ(ας καl άκόμη στήν προβολή 
και άξιοπο(ηση τ;jς όμαδικ;jς προσπάθειας. 
'Ο συγγραφέας παρουσιάζει τίς παρατηρήσεις 
του με πειστικότητα και δίνει τις γενικει; 
γραμμές ένός πλήρους προγράμματος δραμα­
τικής έκπαιδεύσεως. 

Γιούρ, Πi\τερ : 'Όύίλλιαμ Σαίξπηρ. "Τά 
προβληματιζόμενα δργα του". Έκδ. Λόνγκμαvς, 
σελ. 60, 21.5 έκ., 2.6 σελλ. 
Στόν άκαθόριστο προσδιορισμό " Προβληματι­
ζόμενα 1iργα" ύπάγονται συνήθως : " Όλα 
ε!ναι κcιλck όταν τελειώνουν καλά", •• Μέτρο 
γιά Μέτρο" και " Τρωίλος και Χρυση(δα". 
' Ο  συγγραφέας προσθέτει τό " Τ(μων ό 'Α­
θηναίος" και άναλόει τά ήθικά προβλήματα 
και τις λύσεις πού δ(νονται, παραθέτοντας και 
τις άντιθετικές άπόψεις τών ειδικών. Προ­
σθέτει και βιβλιογpαφ(α τών βασικών συγ­
χρόνων μελετών γιά κάθε Ξργο, 

Γουέσκερ, ·Άρνολντ : " Ή  Κουζίνα". Έκδ. 
Κέιπ. Σέλ. 80, 20,5 έκ., 12,6 σελλ. 
Τό τελευταίο θεατρικό Εργο τοϋ Γουέσκερ 
πού ξετυλίγεται στην κοuζινα ένδς έστιατο­
ρ(ου στις ώρες τ·ίjς μεγάλης κίνησης, και 
δείχνει ";lς άντιδράσεις τοϋ προσωπικοϋ και 
τήν ύΠερένταση τής δουλειάς. Κάποια άμυδρή 
συμβολικ·ή ιδέά πλανιέται πίσω άπο τό εργο, 
σάν να άντιπροσωπεύει αύτή ή κουζινα τον 
σύγχρονο κόσμο. 

Μπόας, Γκάι : " Ό Σαίξπηρ καί δ Νέος 'Η­
θοποιός". 2η Έκδοση Μπάρρυ lCαi Ρόκλιφ, 
σέλ. 152, ε(κονογρ., 22. έκ., 21 σελλ. 
' Ο  συγγραφέας άναλόει διεξοδικά πώς άνέβασε 
15 1iργα τοϋ Σα(ξπηρ στlς παραστάσεις τής 
Σχολής Σλόαν τοϋ Λονδ(νου και βοηθάει 
τούς νέους στό σοβαρό άνέβασμα τών Ιiργων. 

Μάκαρντλ, Ντόροθυ : "Σαίξπηρ, ό άνδρας 
καί τό παιδί". "Έκ.δ. Φάμπερ, σελ. 260, 20.5 έκ., 
18 σελλ. 
Εισαγωγική μελέτη γιά -:·ή ζωή καl τό Εργο 
τοϋ Σα(ξπηρ, γραμμένη γιά νέους ·ί) γιά τούς 
μ·ή ειδικούς πού μόλις άρχ(ζουν σοβαρή με­
λέτη τών Οεατpικών του εpγων. Σκοπός τής 
συγγραφέως είναι νά κινήσει. τό ένδιαφέρον 
τού άναγνώστη. Τά σχόλιά της στά θεατρικά 
εpγα είναι έρμηνευτιΥ.cΧ μάλλον παρcl κριτικά:. 
Κατορθώνει ώστόσο νά τοποθετήση τΟ κάθε 

fργο στο σωσ..-0 συναισΟηματι.κΟ και ιστορικό 
του πλαίσιο. Εικόνες και εύ·ρετήριο. 

Μόργκαν, Μάρτζορυ Μ. : " Ένα δράμα πολι­
τικοί)". Μελέτη τ&ν έργων τοΟ ΧάρλεΟ Γκράν­
βιλ Μπάρκερ. Έκδ. Σίντζουικ κα! Τζάκσον, 
σελ. 350, 22.5 έκ., 30 σελλ. 
Μιά πλήρης μελέτη τοϋ €ργου τοϋ έξαιρετικά 
ένδιαφέροντος άλλά ύποτιμημένου δραμα­
τουργοϋ Μπάρκερ. Ό Μπάρκερ ε!ναι γνωστός 
σάν σκηνοθέτης και κριτικός τοϋ Σαίξπηρ. 
Τό βιβλίο έλπ(ζεται δτι θά κινήσει τό ένδια­
φέρον τοϋ κοινοϋ γιά τό άξιόλογο δραματικό 
fργο τοϋ Μπάρκερ. 

Πέρσυ, Κόρυ : " Ή τέχνη τ&ν έρασιτεχν&ν 
τού Θεάτρου". Έκδοση Μιουζέουμ Πρές, 
σελ. 160, 22.5 έκ., 15 σελλ • .  
ΕΟχρηστος και άπλός όδηγός γιά έρασιτεχνι­
κούς θιάσους. Τύποι τών θεάτρων, έκλογή 
ίtργων, καθήκοντα σκηνοθέτου, ήθοποιια, 
φροντιστήριο, σκηνογραφια, μακιγιάζ, κο­
στούμια, φωτισμός, τιποτα δΕ::ν παραλειπει 
ό συγγραφέας, ο(\τε κάν τήν συμπεριφορά πρός 
τό κοινό. Εικονογράφηση και εύρετήριο. 

Ρi�ιζ, Μ. Μ. : •• Ή πτ&σις τοϋ Βασιλικοϋ 
Μεγαλείου". "'Έκδ., 'Έντουαρντ "'Αρνολντ, 
σελ. 360 22.5 έκ., 35 σελλ. 
Μελέτη τών ιστορικών €ργων τοϋ Σαίξπηρ 
άπό τή σκοπιά της προσωπικής άντιλήψεως 
τοϋ Σα!ξπηρ γιά τόν ιδεώδη /Χρχοντα. Σο­
βαρή μελέτη πάνω στlς πολιτικές σκέψεις τοϋ 
Σα(ξπηρ και τ!ς άντιλήψεις του γιά τά καθή­
κοντα Βασιλέως και ύπηκόων. Έ ργο έξαιρε­
τικής σπουδαιότητ:χς γιά τούς μελετητές τοϋ 
Σαίξπηρ. 

Ρόλφ, Σ. Χ. : " Έχει σημασία ή πορνογρα­
φία;" Έκδοση Ρούτλετζ, σελ. 120, 22.5 έκ., 
18 σελλ. 
Συλλογή δοκιμ(ων, γραμμένων άπό έπτά 
αύθεντ(ες πού άντιμετωπίζουν τό θέμα άπό 
διαφορετική σκοπιά, δενει 'tήν έν'tύπωση 
Σωκρατικοϋ διάλογου. 'Αποκαλύπτει πόσο 
σύνθετο είναι τό πρόβλημα καί πόση σύγχιση 
έπικρατε'ί στ'Ι) σκέψη μας γι' αύτό. Δυό άπό 
τούς δοκιμιογράφους ό δρ. Ντόναλντ Σόπερ 
και ό μοναχός Ντένυς Ρούτ/,ετζ έξετάζουν 
τήν έπ(δραση τ;jς πορνογραφίας πάνω ατόν 
ΙΧνθρωπο πού είναι "κατ' εικόνα και όμο(ω­
σιν" 'tΟϋ Θεοϋ. οι ύπόλοtποι. είναι πολύ πιό 
προσγειωμένοι. 'Ο λόρδος Μπ(ρκετ έξετάζει 
τήν πορνογραφία άπό νομική πλευρά και ό 
Σέρ Χέρμπερτ Ρήντ άπό τήν αισθητική. Τό 
πιό ένδιαφέρον δοκ(μιο είναι ·rοϋ ΤζέφρεU 
Γκόρερ πού έπισημαίνει τlς βασικές διαφορές 
στη στάση άπέναντι στήν πορνογραφlα, πού 
φέρνουν οι ιστορικές, κοινωνικές η θρησκευτικΕ::ς 
συμβάσεις. ΤΟ συμπόσιο δέν καταλήγει σt 
ξεκαθαρισμένα συμπεράσματα, άλλ' αότΟ δΕ:ν 
σημαίνει οτι ή έξέταση τοϋ προβλήματος δέν 
ε!νι:χι ίδιαίτερα ένδιαφέpουσα. · 

Σίσσον, Κ. Ζ. : .. Καινούριες μελέτες γιά τόν 
Σαίξπηρ". 'Ανατύπωση Ντάουσονς τοϋ Πώλ -
Μώλ. 2 Τόμοι. Τόμος Ι Εισαγωγή. Κωμωδίες, 
Ποιήματα. Τόμος 2. Oi 'Ιστορίες καί oi Τρα­
γωδίες. Σελ. 308, Είκονογρ., 1 8.5 έκ., 50 σελλ. 
' Ο  Καθηγητής Σίοσον προσπαθεί νά έξηγήσει 
πολλά σΚ'Jτεινα νοήματα στα κεlμενα τοϋ Σαίξ­
πηρ, προσπαθώντας να άναπαραγάγει τΟ Έλι­
σαβετι.ιχνό κείμενο πάνω στQ δποίΟ etτΊ)ρί­
χθηκε τό τυπογραφημένο και νά άνακαλόψει 
τα λάθη ποι) οα μπορούσαν να ε!χα'J γίνει 
κλπ. Τά συμπεράσματα πού βγάζει €χουν 
πολύ ένδιαφέρον. 

Τίλλαρντ, Ε. Μ. : "Τά 'Ιστορικά Έργα τού 
Σαίξπηρ". 'Ανατύπωσις. "'Εκδ. Πένγκουιν 
Μ.πούκς, σελ. 344, 20 έκ., 8.6 σελλ. 
Πρωτοβγ;jκε είκοσι χρόνια πρ(ν. Στό πρώτο 
μέρος, άναλύει τ-ήν &ποψη τών Έλισαβετια­
ν6}ν γιά τήν Άγγλική και τ-ήν ΠαγΥ.όσμιο 
ιστοpια και τήν Βασιλεία, σε σχέση με τήν 
Ορησκευτική τους σκέψη. Στό δεύτερο μέρος 
μελετά έ:να πpΟς ενα τiι [στοριχd �ργα "17Οϋ 
Σαίξπηρ, μέσα άπό τό πρ(σμα τοϋ πρώτου 
μέρους. 

Φόρντ, Μπόρις : " 'Οδηγός Άγγλικi\ς Φιλο-

λογίας. Τόμος 2-Ό Αίών τοϋ Σαίξπηρ". Έκδ. 
Κάσσελ, σελ. 480, 21 έκ., 18 σελλ. 
'Επανέκδοσις τοϋ κειμένου τοϋ 1.955 έκδόσεως 
Πένγκουιν, μέ μοναδική άλλαγή τή βιβλιο­
γραφική ένημέρωση. Τό βιβλίο στηρίζεται 
στή νεωτέρα κριτικ'Ι) γιά τ-ή μελέτη τοϋ Σαιξ­
πηρικοϋ έ:ργου και τών διαφόρων φάσεων τής 
δραματικής του έξελ(ξεως, και tξετάζει πρό­
σωπα καt πράγματα τής έποχήι;. 

" Ό  νέος Σαίξπηρ". Διάφοροι συγγραφείς. 
Μελέτες τού Στράτφορντ ι'iπον Αίηβον άρ. 3. 
Έκδ. Έντουαρντ Άρνολντ, σελ. 252, 22.S 
έκ., 25 σελλ. 
Τρ(τος τόμος Σαιξπηρικών Μελετών, στό 
ϊδιο ύψηλό έπ(πεδο μέ τούς δυό προηγούμε­
νους. ' Ο  καθένας άπό τούς δέκC\ μελετητές 
πού συνεργάζονται χειρ(ζεται τό Θέμα του μt 
γνώση, άνεξαρτησ(α και εύθυκρισ(α. Ίδια!­
τερα ένδιαφέροντα είναι τά &ρθρα γιά τΟν ..  Ρω­
μαίο και Ίουλιέτα" και τις 'Ώριμες Κω­
μωδ(ες. Περιλαμβάνονται έπ!σης ΙΧρθρα γιά 
τό έπάγγελμα τοϋ θεατρικοϋ συγγραφέα ατόν 
καιρό τοϋ Σα(ξπηρ, μιά μελέτη γιά τήν θεα­
τρική του συγγένεια μ/; τόν Γκρήν, λεπτομ•­
ρείς κριτικές άναλύσεις τών ίtργων " Ή κωμω­
δία τ&">ν Σφαλμάτων", " Έρρiχος Δ" και 
" 'Ερρίκος Στ", μιά ΙΧλλη μελέτη γιά τήν 
χρησιμοποίηση τής ρητορικής στόν " Ριχάρδο 
Β", &pθρο γι& τήν σκηνοθεσια στό '" 'Όνειρο 
Θερινής νύχτας" και τέλος μελέτη τ;jς ύπο­
κριτικής διαφόρων ήθοποιών πού ύποδόθηκιχν 
τόν Σάυλωκ. 

ΦράΟ, Κρίστοφερ : "Κερτμάντλ". Έκδ. 
"Οξφορν� Γιουνιβέρσιτυ Πρές, Σελ. 1 10, 19 
έκ., 10.6 σελλ. 
Τό τελευταίο θεατρικό 1iργο τοϋ ΦράU γιά τόν 
Βασιλιά Έρρ(κο ΙΙ παρουσιάζει βασιχ'Ι) άλ­
λαγή στό στύλ τοϋ συγγραφέα. οι στ(χοι του 
ε!ναι περισσότερο υποταγμένοι στtς άνάγκtς 
τj)ς πλοκής και τών χαρακτήρων. Δ!ν περιο­
ρίζεται στό έπεισόδιο Μπέκ•τ, άλλά δ(νει μιά 
πανοραμικ'Ι) &ποψη τής βασιλείας τοϋ Έρρ(­
κου, καt ίtχει Lδιαιτερες σκηνοθετικές άξιώ­
σεις γιά τήν κατανόησή του. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
Ζιρωντού, Ζάν - Πιέρ : " Ένας πρίγκιπας" 

Έκδ. "Τάμπλ. Ρδντ", σελ. 176,σχj\μα 12Χ19 έκ. 
8,50 φράγκα. 
Έργο σέ τρείς πράξεις, Μιά έντυπωσιακή 
εικόνα τ;jς άλαζοvε(σ.ς πού φωλιάζει ατούς 
κόλπους τής έξουσ(qος. Ένας βασιλιάς θεω­
ρεί μισητό, άνόσιο, καταδικασμένο κάθε τι 
πού στέκεται έμπόδιο στο δρόμο του. . ο 
Πρ lγκιπας, γιός του, δοκιμάζει τις συνέπειες. 

Κλό, Ρενέ - Ζάν : Η Ή αποκάλυψη". "Έκδ. 
Γκαλιμάρ στή σειρά " Ό μανδύας τοϋ 'Αρλε­
κίνου", σελ. 240, 12Χ19, 9,50 φράγκα. 
Σ' &να άναμορφωτικό κέντρο, πόύ διευθύ­
νεται άπΟ μοναχές, η νεαρή τρόφιμος Μόνικα 
ισχυρίζεται πώς ε!δε τήν Παρθένο. ' Η  προι­
σταμ.ένΊι μοναχή φοβάται πώς πρόκειται γιά 
άπάτη πο1J μπορεί: να καταλήξει σε γελοtο­
πο(ηση τοϋ ιδρύματος κι άποφασ(ζει νά 
έξαφανίσει τήν πιθανή αιτια τοϋ δράματος 
της νεαράc:: τροφ(μου χλεινοντας τΟν φεγγίτ·η 
άπ' Οπου ίtμπαινε τΟ φώς και δημιουργοϋσε 
άντανάκλαση στούς τοίχους. •Η Μόνικα μέ­
νοντας μόνη στ6ν κοιτώνα· καt βλέποντας τΟν 
φεγγίτη κλειστή καt ·τόν άπέναντι τοίχο 
&δει.ο αUτοκτονεί άπΟ άπελπισία. Σκάνδαλο 
ατόν Τύπο καt άνακρ�σεις ποι) άποκαλύπτουν 
στήν προ�σταμένη μοναχή τ·ήν ψυχική κατά­
σταση τών &μοιρων κοριτσιών. Σιγι:Χ - σιγά 
·ή άηδία χ' ή περιφρόνηση, πού νιώθει παρα­
χωροϋν τ-11 θέση τους στΟν ο!κτο και στήν 
κατανόηση. Στό τέλος φθάνει να ζηλεύει τή 
Οερμή φύση τους που τtς κάνει ικανές τόσο 
γιά τό καλΟ Οσο καί γιά τό κακδ χαt νά πι­
στέψει πώς πραγματικά μέσα στ·ήv ψυχή 
τους φώλιασε η χάρις ένΟς θαύματος. Τό 
1iργο θά παιχτεί άπό τό " Θέατρο τ·ίjς Γαλ­
λ(ας" στ·ήν πεp(οδο 1 9 62-63. 

Μονγκρεντιέν, Ζώρζ : "Βιογραφικό ΛεξιlCό 
τ&ν γάλλων ήθοποι&ν τού 17ου αtώνα". Συνο­
δεύεται άπό πίνακα θιάσων (1590 - 1710) μt 



βάσ11 άνέκδοτα στοιχε!α. Έκδ. 'Εθνικοϋ Κέν· 
τρου 'Επιστημονικών 'Ερευνών, σελ. 240, 
25ΧΙ6, 25 φρ. 

Μπερνάρ, Μάρκ : ··το καραφάκι�'. "Έκδ. 
Γ1<αλιμάρ, σελ. 160, 12Χ18,5, 7.50 φρ. 

Κωμωδία σέ δυό πράξεις. Ή σκηνή στήν 
πόλη Νl.μ. · Η  πτωχ1\ κυρία Σωσίν, βοηθών­
τας τή ματαιόδοξη γειτόνισά της κυρία Πι­
σερtλ, νι:Σ τακτοποιήσει "'t'ιΧ ώραία γυαλικά 
της, ριχvε� και σπάζει Εvα καραφάκι. 'Ακο­
λουθοϋν σκηνές πού δίνουν μιά διασκεδαστική 
ε�κόνα τ7jς λαικ7jς ζω7jς. 

Νταιζέζ, Ροζέ : "Προμηθεuι; κεραυνόπλη· 
κτος". Τραγωδία. Έκδ. Σιλβαίρ, σελ. 126, 
19ΧΙ4, 9 φρ. 
Ή έλληνική μυθολογία, έμπνέει άνέκαθεν 
τοuς ποιητές. . ο συγγραφέας παρουσιάζει 
στήν τραγωδία του τό μύθο τοϋ Προμηθέα 
σcίv τό δριiμα τοϋ οίκτου και τής: άγάπτις:, πού 
θυσιάζονται στήν άγυρτία και τό μίσος. Ό­
μως ή θυσία αύτή άποτελεί συγχρόνως έγγ�J­
ηση γιά τή μέλλουσα εύτυχία τοϋ άνθρώπου. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς : 
'Αριστοτέλους : .. Ποιητική". 'Επιμέλεια έλ­

λ ηνικοU κειμένου καί μετάφραση Ζ. 'Αρντύ. 
3η έκδοση. Έκδ. "Μπέλ Λέτρ". Σελ. 101 ,  
20ΧΙ5, 7.50 φρ. 

Εύριπίδη : '"Βάκχες". 'Επιμέλεια έλληνικοϋ 
κειμένου καi μετάφραση Άνρi Γκρεγκουάρ και 
Ζ. Μενιέ. Έκδ. '"Μπέλ Λi:τρ" Σελ. 168, 20Χ13, 
9 φρ. 

Εύριπίδη : '"Τρωάδες", Γαλλική άπόδοση 
Ζακλiν Μοαττί. Έκδ. Άρ., άριθ. 34 στή σειρά 
"Ρεπερτόριο γιά Λαϊκό Θέατρο". Σελ. 80, 
19ΧΙ2, 3 φρ. 

Εuριπίδης : Έκδοση τοϋ 'Ιδρύματος Χάρντ 
τf\ι; Γενεύης;, άριθ. 6 στή σειρά "Συζητήσεις 
γύρω στήν κλασική άρχαιότητα". Σελ. 290, 
22Χ15, 32 φρ. 
Περιέχει άπόψειι; τών Χάνς Ντίλλερ, Ζ. 
Κάμερμπηκ, Άλμπέν Λεσκύ, Β ικτώρ Μαρ­
τέν, Ζ. Ζοόντζ. 

Πλαϋτοι;, Τίτοι; Μαίκιοι; : "Κωμωδίες". Έ· 
πιμέλεια κειμένου καi μετάφραση 'Αλφρέ Έρ­
νσύ, 2η έκδοση, Έκδ. "Μπi:λ Λέτρ"., 20Χ13. 
Τόμοι; Ι!Ι σελ. 176., 1 2  φρ. Τόμοc; V σελ. 271, 
12 φρ. Τόμοc; VΠ σελ. 207, 12 φρ. 

Γκα!τε, Βόλφγκαγκ φόν : "Φάουστ" Μετά· 
φραση Ζεράρ ντέ Νερβάλ. Ε!σαγωγή καi σημει· 
ώσειι;. Ζιλμπέρ Μπαντιά, μέ 18 λιθογραφίες 
του Ντελαι::ρουά. Έκδ. "Κλάμπ φρανσαί ντu 
λίβρ". Άριθ. 70 στή σειρά "Κλασικοί". Σελ. 
324, 21Χ1 3,5, 23 φρ. 

Καλντερόν ντέ λά Μπάρκα, Πέντρο : " 'Ηχώ 
καi Νάρκισσος". Κομέντια. Πρόλογος καί Ση­
μειώσεις Σάρλ 'Ωμπρέν. Έκδ. "Φλέρ ντέ λ' 
Όρν" στή σειρά " 'Αριστουργήματα τήι; Ισπα­
νικής λογοτεχνίας". Σελ. 79, 18Χ12, 6,40 φρ. 

Κατάεφ : " Ό τετραγωνισμός τοϋ κύκλου"' 
Έκδ. " • Αρ. ", στή σειρά "Ρεπερτόριο γιά 
λαϊκό θέατρο". Σελ. 80, 1 1 ,5Χ17,5 3 φρ. 
Τρ(πραχτη φάρσα ποu μεταφέρει στά πλαι­
σια τ'ijς χαθημεριν7jς ζω7jς μέ μορφή έλαφρiiς 
καρικατούρας ενα άρχετά σ�βαρό πρό­
βλημα ποu ε!χε δημιουργηθεi γόρω στά 1928 
στή Μόσχα-τό πρόβλημα τ7jς στέγης. ΤΙ> 
eργο παιχτηκε έπανειλημμένα στό Πάρίσι. 
( 1 9 3 1 ,  1949,  1 960 ). 

Μπέχαμ, Μπρένταν : '"Δυό δμηροι". Μετά· 
φραση τοϋ έργου •• Ό δμηροι;" άπό τήν 'Ελί· 
ζαμπετ Ζανβιέ. Έκδ. Γιcαλιμάρ, σελ. 252, 
19Χ12, 9,50 φρ. 

Ο' Κέιζυ, Σήν : "Θέατρο" Τόμος IV. Έκδ. 
Άρ. Σελ. 200, 12Χ18,5, 6,90 φρ. 
Στόν τόμό περιέχονται τά €ργα : " Κόκκορα 
πονηρέ" ( 1 94 9  ). Καυστική σάτιρα τ'ijς τυ-. 
ρανν!ας ποu άσκεί δ χλ7jρος στήν 'Ιρλανδία. 
"ΤΙ> όίστρο γ!νεται κόκκινο" (1940) .  Ε !δοι; 
παραβολής γόρω στόν :iγώνα μεταξu Φασι­
σμοϋ και Κομμου.νισμοϋ. " Ή άρχή τοϋ τέ­
λους". ( 1 93 4  ). Μονόπρακτη φάρσα χωρις 
φιλοσοφικές άξιώσεις, 

· 
Σαίξπηρ, Ούίλλιαμ : "Θέατρο", Τόμοι; Π. 

Γαλλική άπόδοση και πρόλογος Πώλ 'Αρνόλ. 
Έκδ. "Κλάμπ ντέζ άμi ντύ λίβρ". Σελ. 288, 
18,5Χ12, 9,50 φρ. 
Ό τόμος περιέχει " Όνειρο καλοκαιριά­
τικης νόχτας" και " 'Τρικυμια". 

Σαίξπηρ Οό!λλιαμ : "Θέατρο". Μετάφραση 
Φρανσουά Βικτώρ Ούγκώ. Σχόλια και σημειώ­
σεις Ζ. Φώρ. Τόμος Η. Έκδ. Γκαρνιέ στή σειρά 
"Σελέκτα", σελ. 1252, 19Χ12, 22 φρ. 

Τσέχωφ, Άντόν : "Θέατρο". Τόμοι; Ι!Ι. Γαλ­
λική άπόδοση Ζενιά Καμάκ καi Ζώρζ Πόρι;. 
Έκδ. " Άρ." Σελ. 200, 19Χ12, 7,50 φρ. 

Ό Τόμος περιέχει τα έργα : 0Βυσσινόχηπος" 
ΗΣτΟ μεγάλο δρόμο", .. Κόκ\Ιεtο ιiσμι:ι": 
.. Ή άρχούδα", " Άtτηση γάμου". •• 'Ηθο­
ποιός μέ τό ζόρι", " Ένας γάμος fνα ιω­
βηλαίο" κιχt . .  Τα-τ�ά.vα Ρέπινα". 
Ι Τ Α Λ Ι Α  

Γκαρτζία, 'Αντόνιο : "Μελέτες; γιά τόν Εόρι­
πίδη καi τόν Μένανδρο". Έκδ. Σκαλαμπρίνι, 
Νεάπολις. Σελ. 180, σχfjμα 80 1.500 λιρέτες. 

J\οπέζ, Σαμπατίνο : •• ·ο τρίτος σύζυγος" καί 
•• Μάριοc; καi Μαρία", Κωμωδίες;. 'Επιμέλεια 
Τζ. Λοπέζ. Έκδ. Ριτσόλι, Μιλάνο. Σελ. 169, 
σχήμα 160, 140 λιρέτες. 

Παντόλφι, Βίτο : •• "Η κ·ομέντια ντέλ "Άρτε". 
Τόμοι; VI. Έκδ. Σανσόνι, Φλωρεντία. Σελ. 175 
σχf\μα 80. 
•Ο τόμος περιέχει. τιΧ σuμ;τεράσματα τοϋ 
fργου και πίνακες πού άναφέροντιχι ατούς 
πέντε πρώτους τόμους. Σκοπός τοϋ δλου ίtρ­
γου ε!ναι ή προσφορά 1\λικοϋ χρήσιμου γιά 
τΤιv κατανόηση τοό πολύπλοκου φαινομένου 
πού λέγεται Κομέντια ντέλ' • Αρτε. 'Αρχικός 
προορισμός τοϋ eργου Τjταν νά συμβάλει 
στήν δημιουργία μ•iiς " ' Ιστορίας τοϋ θεά­
ματος" μέ. τήν προσφορά. άπομνημονευμάτωv, 
μαρτυριών και αύΟεντικών ντοκουμέντων ποU 
παρουσιάζουν μεγαλότερο ένδιαφέρον άπό !στο­
ρικ7jς παρά ά;τό λογοτεχνικής πλευράς. Στά 
θεάματα τ7jς Κομέντια ντελ' • Αρτε άντικαΟρε­
φτίζονται έπιδιώξεις, ψυχολογικές άντιδρά­
σεις καL τάσεις ποU γ(νονται σιγi - σιγα βα­
σικά θέματα μιiiς κοινωνίας Πού μεταβάλλεται 
άπό .. έμποροκρατικΤι" σ� .. βιομηχανική". 
• • ' Η  άνάλυση τών θεμάτων α'.Jτών παρέχει 
δυνατότητες άνάλυσης τοϋ παρόντος" ύπο­
στηρίζει ό Παντόλφι. 

Τορέλλι, Άτσιλε : " 'Εκλογή άπ' τό γνωστό 
κι άνέκδοτο Θέατρο" 'Επιμέλεια. Ε. Γκράσσι 
καi Τ. Τορέλλι. Έιcδ. "Κλάμπ ντέλ λίμπρο", 
Μιλάνο. Σελ. 512, σχf\μα 80. 

Φεραβίλλια, 'Εντουάρντο : "Θέατρο". 'Επι­
μέλεια Άττίλιο Μπερτολούτσι. Έκδ. Γκαρ­
τσάντι, Μιλάνο. Σελ. 240, 1800 λιρέτες. 

Φράττι Μάριο : "Τρεtς μοναδικές πράξεις", 
'Εθνικό βραβεtο θεάτρου 1960. Έιcδ. Γκαστάλ­
ντι, Μιλάνο. Σελ. 56, σχfjμα 160, 500 λιρέτες. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς : 
Αiσχύλου : ·•τραγωδίες". Εiσαγωγή καί με· 

τάφραση Λεόνε Τραβέρσο. Έκδ. Βαλέκι, 
Φλωρεντία. Σελ. 448 3.500 λιρέτες. 

Σάρτρ, Ζάν Πώλ : "Ό! έγκλειστοι τf\ς 'Αλ­
τόνα". Μετάφραση Τζ. Μονιτσέλι. Έκδ. Μον­
ταντόρι, Μιλάνο. Σελ. 272, σχfjμα 160, 1.500 
λιρέτες. 

Σαίξπηρ, Ούίλλιαμ : •• Όνειρο θερινής νύ­
χτας". Έκδ. Σανσόνι, Φλωρεντία. Σχ;'\μα 160 
700 λιρέτες. 

Σέλλεϋ, Πέρσυ : "Προμηθεuι; λυόμενος" 
Λυρικό δράμα σέ 4 πράξεις;. 'Ελεύθερη άπό­
δοση Ρικάρντο Μάρκι. Έκδ. Τσεσκίνα, Μι­
λάνο σελ. 159, σχf\μα 160, 1 .000 λιρέτες. 

Σύγχρονο σοβιετικό θέατρο : "Μιά {στορία 
lιπ' tό 'Ιρκούtσκ'" tοϋ 'Αρμπούζωφ. Ο&Κόλια, 
ό φίλοι; μου" τοΟ Σμέλκι. "Τό κορίτσι του έργσ­
στασίου, τοΟ Βολόντιν. " 'Αναζητώντας τήν 
εότυχία" τοΟ Ρόζωφ. Έκδ. " 'Ενωμένοι Έιcδό· 
τει;" Ρώμη. Σελ. 390, σχfjμα 80, 2.500 λιρέτες. 

ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
'Αλεξάντερ, Ντόρ"ιι; : "Τό Σφυροκόπημα τfjς 

Ψυχής τοϋ Εύγένιου Ο' Νήλ". Έκδ. Χάρκουρτ, 
Μπρέις και Οόώρλντ. Σελ. 301. Εικονογρ., 
5,95 δολλ. 

Ή καθηγήτρια τ'ijι; Άγγλικ'ijς Ντόρι;, 
'Αλεξάντερ προσπαθεί νά έξηγήσει τήν έπι­
δραση πού ε!χε στή διαμόρφωση τοϋ ψυχι­
κοϋ κόσμου τοϋ διάσημου •Αμερικάνου συγ­
γραφέα, τό οtκογενειακό του περιβάλλον, 
τό σχολείο του, ο! φίλοι κλπ. Παρουσιάζει 
όίγνωστες λεπτομέρειες τ7jς ζω7jς του και μιάν 
ένδιαφέρουσα συμπερασματική όίποψη γιά 
τόν ιδιότυπο χαρακτήρα τοϋ Εόγενίου Ο '  
Νήλ. 

Νόρμαν, Τσάρλς : •• Ένας τόσο Πολύτιμος 
Φίλος. Ό Ούίλλιαμ Σαίξπηρ". Έκδ. Κόλλιερc; 
Μπούιcς, 1,50 δολλ. 

Ό Νόρμαν τοποθετεί μέ άκρίβεια τόν 
Σιχ!ξπηρ μέσα στήν 'Ελισαβετιανή έποχή του, 
και τα συμπεράσματα του τα δικαιολογεί 
μέ έξαιρετική διαόγεια. Μιά άπό τις πιό θε­
τικές σκιαγραφίες τοϋ Ποιητή και τών ίtρ­
γων του. 

Νέλσον, Μπένζαμιν : "Τεννεσσή Ού!λλιαμς. 
Ό Άνθρωπος καi τό Έργο του". Έκδ. Όμπε­
λένσκι. Σελ. 304, 5 δολλ. 

Τίσλερ, Μ. Νάνσυ : "Τεννεσσή Ούίλλιαμς. 
Ό 'Αντάρτης Πουριτανός", Έκδ. Σ!ταντελ." 
Σελ. 319, S δολλ. 

Δόο κριτικές βιογραφίες γιά τόν Τ. Ού!λλ. 
'Αναφέρονται στα παιδικά του χρόνια, τήν 
νεότητα και τή σταδιοδρομ(α του και άνα­
λόουν τά θέματα και τήν τεχνική τών itργων 
του. Και ο! δύο καταλήγουν στό συμπέρασμα 
Οτt ετναt δ συναρπαστικότερος σύγχρονος 
'Αμερικανός συγγραφέας, και άπό τούς πιό 
ιδιότυπους, τόσο στις άδυναμιες :του οσο και 
τα προσόντα του. 

Χίρσφελντ : "Τό 'Αμερικάνικο Θέατρο δπωι; 
τό βλέπει ό Χίρσφελντ". Έκδ. Μπραζίλερ, 
9,95 δολλ. 

Μιά χαριτωμένη συλλογή άπό θεατρικά 
σκ(τσα και καρικατοϋρει; προσωπικοτήτων 
τοϋ θεάτρου άπό τό 1925 και έδώ. Τά περισ­
σότερα itχουν δημοσιευθεί στούς Κυριακάτι­
κους Τάιμς τ7jς Νέας 'Υόρκης. 

Δtν ε!ναι άπλώς διασκεδαστικά. eH άρι­
στουργηματική τους διατύπωση μεταβάλλει 
πολλά άπ' αύτά σέ πραγματικά eργα τέχνης. 

Ο' Κόννορ, Φράνκ : " Ή 'Εξέλιξη τοϋ Σαίξ­
πηρ". Έκδ. Κόλλιερς 'Μπούκς, 1 ,SO δολλ. 

, Μιά περίεργη μελέτη γιά τό έργο τοϋ με­
γαλου βάρδου οπου ή διαύγεια τοϋ στοχασμοϋ 
συμβαδίζει μέ τήν ύπερβολή. Ό μελετητής 
δέν διστάζει νά δηλώσει: "Άν δ Σαίξπηρ 
συγκινοϋσε βαθύτατα τούς .συγχρόνους του, 
έμένα δέν μέ συγκινεί καθόλου". 

Οό!λλιαμc;, Έμλυν : "Τζώρτζ". Αύτοβιο­
γραφία τd>ν χρόνων τής νεότητάς του. Έκδ. 
Ράντομ Χάουζ. Σελ. 477, 5,95 δολλ. 

•Αναμνήσεις άπό τήν παιδική και οικογε­
νειακή του ζωή. Τά πρώτα του βήματα στό 
θέατρο πού τά eζησε σάν ήθοποιός στήν άρχή 
και κατόπιν σάν Οεατρικόι; συγγραφέας. Γραμ: 
μένο σέ τόνο συναισθηματικό και μέ άπλότητα 
ποu δημιουργεί μιά άληΟινά συγκινητική άτμό­
σφαιρα. 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  
Α Γ Γ Λ Ι Α  

Κίης, Άιβσρ : " Ή ύφή τfjς Μουσικf\ς άπό 
τόν Πέρσελ στόν Μπράμς". Έκδ. Ντένις Ντόμ· 
πσον, σελ. 1 1 2, 19 έκ., 12.6 σελλ. 
Μελέτη τ;jς άρμον(ας στήν περιοδο αύτή μέ 
μουσικό: παραδείγμα"t'α. 

ΚοΟπερ, Μάρτιν : "Γαλλική Μουσική". 
Ανατύπωσις. Έκδ. Όξφορντ Γιουνιβέρσιτυ 
Πρές. σελ. 250, ε!κονσγρ. 19.5 έιc., 7.6 σελλ. 
'Ανατύπωσις τοϋ itργου τοϋ 1 9 5 1 .  'Από τό 
θάνατο τοϋ Μπερλιόζ ll>ι; τόν θάνατο τοϋ Φωρέ. 
Γραμμένη άπό διακεκριμένο κριτικό παρου­
σιάζει τήν έξέλιξη άπό τό Γκουνώ &ς τόν 
Ραβέλ. 

Πόρτερ, Γ. Έρνεστ : " Ή τεχνική τών τρα· 
γουδι&ν του ΣοΟμπερτ". Έκδ. Ντένις Ντόμ­
πσον, σελ. 160, ε!κονογρ., 20.5 έκ., 15 σέλλ., 
μέ μουσικά παραδείγματα. 
'Εκλεκτική συζ·ήτηση πάνω στήν πιό ένδια­
φέρουσα πλευρά τοϋ δαιμονLου τοϋ Σοϋμπερτ. 
Περιλαμβάνει άνάλυση τ7jς μαεστρίας του 
στήν έφαρμογή τών κλειδιών, και τόν πλοϋτο 
τj)ι; άρμονικής του έφευρετικότητας και τών 
διακυμάνσεων σέ συσχέτιση μέ τήν α(σθημα­
τική άξια τών λέξεων. 

Σώου, Γουάτκινc; : "Μουσική στή Μέση 'Εκ­
παίδευση". Έκδ. Ντένις Ντόμπσσν, σελ. 128, 
μέ μουσικά παραδείγματα. 19 έκ., 12.6 σελλ. 

Χρήσιμο γιά τούς δημιουργικούς δασκάλους 
τής μοΙJσικήι; ποΏ θέλουν νά δοκιμάσουν πεt­
ραματικές μεθόδους, γιά τήν άνάπτυξη τών 
μουσικών έκτελέσεων στα. σχολεία. 'Αναλύει 
νέες μεθόδους πού ένθαρρύνουν τα παιδια νά 
παιρνουν δημιουργική r.pωτοβουλία. 

Τζέημι;, ΝτέΟ : "Τό Λογοτεχνικό Μπάγκ­
γκράουντ στiς Καντάτες του Μπάχ". Έκδ. 
Ντένις Ντόμπσον, σελ. 128, ε!ιcονογρ., 20.5 
έκ., 15 σελλ. 

Μέ τήν έμπεριστατωμένη αύτή μελέτη, άνοί­
χθηκε καινοόριος δρόμος στήν 'Αγγλική Φι· 
λολογ!α γιά τόν Μπάχ. 'Αποδεικνύει τις έπι­
δράσεις τών συγχρόνων τοϋ Μπάχ φιλοσό­
φων και θεολόγων, πάνω στήν έμπνευσή του 
και τή μο11σική του γραφή στίς Καντάτες. 

Χόπκινς, Άντονυ : 0'Μιλώντας γιά συμφω­
νίες". 'Αναλυτική μελέτη γνωστ&ν συμφωνι&ν 
άπό τόν Χάυδν €ως σήμερα. Έκδ. Χάινεμαν, 
σελ. 158, 22 έκ., 16 ·σελλ. 
'Ο συγγραφέας, γνωστός στήν 'Αγγλία άπό 
τις δμιλ(εζ του στό ραδιόφωνο καί τήν τηλεό· 
ραση άναλόει τις συμφωνιες άρ. 86 τοϋ Χάυδν, 



· ·Τη.; Πράγας" τοϋ Μότσαρτ, τ}ιν •·• Ηρeuικ}ιJJ 
τοϋ Μπετόβsv, τ}ιv . .  Φανταστικ-ή JJ τοϋ l\fπερ­
λιοζ, τήν "Δεότερη" τοϋ Μπράμς τήν "Δεύ­
τερη" τοϋ Σιμπέλιους και τήν " Συμ<,>ων(α σ!: 
τρί.χ μέρη" τοϋ Στραβ(νσκι. Έργο ιδια(τερα 
χρήσ�μο για τους μο•;σικοδιδασκάλους. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
"Μπετόβεν". Κείμενα τών Άντρέ Μωρουά, 

Ρομπέρ ντ' 'Αρκούρ, Ζάιc: Μπρενέρ, ΖUλ Ρομαίν, 
Μπερνάρ Γκαβοτύ, Άντρδ Ζολιβέ, 'Αλφρέ 
Κέρν, Έρμάν Σερσέν. Κατάλογος τών εργων 
τοϋ Μπετόβεν καl κριτική δισκογραφία άπ' τόν 
'Αρμάν Πανιζέλ. 

Μπυσέρ, 'Ανρί : .. Σά.ρλ Γκουνώ". Πρόλογος 
Νταριοuς Μιλώ. Έκδ. Ε.Ι.Σ.Ε. Λυών, στή σειρά 
'Όi φίλοι μας, οι μουσουργοί". Σελ. 104, 18Χ14, 
5,85 φρ. 
'Ο συγγραφέας, μαθητής τοϋ Γκουνώ, !'χει 
διευθύν::ι στήv Όπερα πάνω άπΟ 500 φορές 
" Φάουστ". Τό βιβλίο ε1ναι περισσότερο μιά 
γεμάτη ζωvτάνια συλλογη προσωπικών άνα­
μνήσεων, άνεκδότωv έπιστολώV και άλλων 
έξαιρετιχοϋ ένδιαφέροντος ντοκουμέντων παρα 
μιά συστηματική βιογραφία. 'Αποτελεί άξιό­
λογη συμβολή στή μελέτη τοϋ κόσμου τ1jς 
γαλλικ1jς Όπερας στά τέλη τοϋ 20οϋ αιώνα, 
έποχη fντονου άγώνα κατα τοϋ βαγκνερισμοϋ. 

Νταβανσόν, 'Ανρί : ''ΟΙ τροβαδοϋροι" Έκδ. 
Ντυ Σέιγι, σελ. 189, 18Χ12, 4.50 φρ. 
Μελέτη πού τοποθετεί τούς τροβαδούρους, 
ποιητές-μουσικούς τοϋ 12ou αιώνα, στα σω­
στιΧ ιστορικά, φιλολογικά, μουσικολογι.κα 
χαι κοινωνικα πλαίσια. Τα λυρικα ποιήματα 
τώv τροβαδούρων, γραμμένα για να τραγου­
δηθοϋν, συμβάλανε σημαντικά στ}ιν άποκα­
τάσταση τ1jς μελωδίας. Πλούσια εικονογρά­
φηση, μουσικα παpαδειγματα έξαιρετικοϋ 
ένδιαφέροντος, βοηθοϋν τΟν άvαγνώστη vα 
γvωρίσει. καλύτερα το fργο τών τροβαδούρων, 

Πιττιόν, Πώλ : " Ή μουσική κ' ή {στορία 
της, οι μουσικοί, τά. έργα, ο{ μορφές, οί έποχέι;". 
Τόμος 11 " 'Από τόν Μπετόβεν /Ιις τήν έποχή 
μας" Έκδ. 'Εργατικδς έκδόσεις, σελ. 575, 
23Χ14, 30 φρ. 
•Ο συγγραφέας προσπάθησε νά δώσει άκριβ1j 
εικόνα τ1jς έξελίξεως τ1jς μουσικ1jς άπ' τόν 
Μπετόβεν /Ιις σήμερα. Τό κείμενό του, πλου­
τισμένο μΕ: άποσπάσματα λογοτεχνικών εpγων 
και μουσικά παραδε(γματα, διαβάζεται εόχά­
ριστο:. 'Ιδιαίτερο ένδιαφέρον παρουσιάζουν τά 
κεφάλαια πού άναφέρονταt στη σονάτα και 
στtς σύγχρονες; δευτερεύουσες μουσικες σχο­
λές : Βέλγιο, ' Ελλάδα, Νορβηγ(α, Ούγγαρία. 
Ό Π .  Πιττιόν για να προσανατολισθε! στό 
λαβύρινθο τ1jς σύγχρονης μουσικ1jς παρα­
γωγ1jς κατατάσσει τούς συνθέτες μΕ: βάση 
τήν πηγή έμπνεύσεως. 

Ποτιρόν, 'Ανρί : "Βοήθιος, ό θεωρητικός της 
tλληνικης μουσικης". Έκδ. Μπλούν καi ΓκέΟ, 
σελ. 184. 25Χ16. 
•Ο Βοήθιος, αύθεντία τών πρώτων μεσαιω­
νικών χρόνων, άναφέρεται στις ιστορίες τi)ι; 
μουσικ1jς σ<Χν ύπεύθυνος τ1jς έσφαλμένης έρμη­
νε(ας πού δόθηκε στούς τρόπους τ1jς έκκλη­
σ"zστι.κ1)ς μουσικής κα't'ά παρανόησιν τών 
τρόπων τ1jς μουσικ1jς τ1jς έλληνικ1jς άρχαιό­
τητος. Ή όίποψη αύτή πού διατυπώθηκε και 
διαδόθηκε άπ' τόν ΖεβαΕ:ρ στά 1898 πρέπει 
νιi θεωρηθεί άπόλυτα λανθασμένη. Ό Βοή­
θιος (480-5 24 ) δέν λαμβάνει καθόλου ύπ' 
δψιν' του τήν έκκλησιαστική μουσική τ1jς 
όποίας άγνοε< και τήν Gπαρξη άκόμη. Ε1ναι δ 
τελευταίος θεωρητικός τ1jς έλληνικ1jς μουσι­
χ1jς, yιά τήν δποίαν πραγματεύεται μe πνεϋμα 
πύθαγόρειο και χωρίς τό παραμικρό λάθος. 
Πρόκειται περ\ fργου κεφαλαιώδους γιά τήν 
ιστοριχ της μουσικής θεωριας, μεστΟ σέ περιε­
χόμενο και σαφές στήν fκφρασή του. 

'Επετηρίς της Όπερά 1961-1962. Έκδ. 
Γκράνζ-Μπατελιέρ, 47,50 φρ. 

ΙΤ Α Λ Ι Α  
'Αμπιάτι, Φράνκο : ·· Ίστορία τής Μουσικής" 

Έκδ. Γκαρτσάντι, Μιλάνο, στή σειρά "Σύγ­
χρονη κουλτούρα : Κείμενα". Σελ. 284, σχημα 
1 60, 650 λιρέτες. 
'Επιτομή τοϋ μνημειώδους fργου τοϋ 'Αμ­
πιάτι, " Ίσ.τορlα τ1jς Μουσικ1jς" πού δ tδιοι; 
έκδοτικός οlκος κυκλοφόρησε στά 1955. 

Καζέλα, 'Αλφρέντο : "Στραβίνσκι" 3η έκδοση 
έπηυξημένη. 'Επιμέλεια Τζ. Μπαρμπλάν. Έκδ. 
"Σκουόλα'', Μπρέσια. Σελ. 220, σχημα 160, 
Βιβλίόγραφία καί δισκογραφία. 700 λιρέτες. 

Μαλιπιέρο, Ρικάρντο: "Ντεμπυσσύ" 2η έκδοση 
άναθεωρημένη. Έκδ. "Σκουόλα" Μπρέσια, 
στή σειρά "Μουσουργοl". Σέλ. 127, σχημα 160, 
βιβλιογραφία καί . δισκογραφία. 500 λιρέτες. 

Μπαλίνι, Μάρτσελο : ΗΜπετόβεν" 'Έκδ. 
"Σκουόλα -- στή σειρά "Μουσουργοί'". ΣΒ) .. 
222, σχημα 160. Βιβλιογραφία καi δισκογρα­
φία, 700 λιρέτες. 

Νίλσεν, Ρικάρντο ·: 'Ό[ μορφές της μουσι­
κης" Έκδ. Μουτζιοβάννι. Μπολόνια. Σελ. 
350, σχημα 80. 
'Η μελέτη άποβλέπει νά βοηθήσει δσους ένδια­
φέpονται για τ}ιν άντιμετώπιση τώv βασικών 
προβλημάτων και τών μορφών τ1jς μουσικ1jς. 
Έξετάζονται οι  μορφές ΠΌU ..  ύπάρχουν" η 
πού .. ύπήρξαν". τό ιστορικό τ;jς έμφανίσεως 
τους και συγχρόνως παρέχονται ο! αιτίες πού 
τις δημιούργησαν. Ή μελέτη συμπληρώνεται 
μέ μουσ�κά παραδε(γματα. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς : 
Πet;ίσα, Χαίμ : .. Μανουέλ ντέ Φάλλια" Με­

τάφραση Όττάβιο Τiμπυ. Έκδ. Ρικόρντι, Μι• 
λάνο. Σελ. 226, σχημα 80, 2.500 λιρέτες. 

ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
Κόμροφ, Μάνουελ : " Ό Μπετόβεν καί ό 

Κόσμος της Μουσικης". Έκδ. Ντόντ Μέντ. 
Σελ. 183. 3,50 Δολλ. 
Μελέτη τ1jς ζω1jς τοϋ Μπετόβεν σάν άνθρώ­
που καί σαν συνθέτη, άπΟ τα γεμάτα στερή­
σεις νεανικά του χρόνια /Ιις τήν όίνΟιση τοϋ 
ταλέντου του και τέλος τόν. θάνατό του μέσα 
στή μοναξιά και τούς άτέλειωτους δικαστι­
κούς άγώνες;. Μέ κατάλογο τών πι.ό σημαντι­
κών έ:ργων του. 

Κόλλερ, Πώλ : " 'Ιστορία της Σύγχρονης 
Μουσικης" Μετάφραση Σάλλυ • Αμπελις. Έκδ. 
Ούώρλντ. Σελ. 414. 7,50 δολλ. 

Μελέτη τjjς μουσικijς τοϋ 20οϋ α!ώνα. 
Κοινωνικές καt πνευματικές συνθήκες στίς 
χώρες πού άναφέρεται περιλαμβανομένης 
και τ1jς Ρωσίας. Κριτική και τεχνική άνά­
λυσις τών !'ργων διαφόρων συνθετών. 'Αναφέρει 
έπ(σης και 1 3 4  μουσικά παραδείγματα. 

Τσάρτερς, Β. Σάμουελ καί Κούνστατ Λέο­
ναρντ : "ΤΖΑΖ". Μιά 'Ιστορία της ΝεοΟρκέ­
ζικης Σκηνης. Έκδ. ΝταμπλντέΟ καi Κόμπανυ. 
Ε!κονογρ. σελ. 382. 5,95 δολλ. 

Φαντασμαγορικό καί έξαιρετικά ένδιαφέ­
ρον πανόραμα τ1jς ιστορίας και έξέλιξης τ1jς 
Τζάζ και τών μουσικών της, άπό τό μαντο­
λίνο-μπάντζο, στή ράγκ-τάιμ τζάζ, στά 
μπλιούς, και τόν Πώλ Χουάιτμαν πού συ­
νεδύασε δυναμικά τή τζάζ μέ τή "σοβαρή" 
μουσική. Πλουσιότατη εικονογράφηση. 

Χ Ο Ρ Ο Σ  
Α Γ Γ Λ Ι Α  

Μπάρνετ, Κλάιβ, -Κότον, Α. Β. -Τζάκσον, 
Φράνκ : "Τό Μπαλέτο μας σήμερα". Έκδ. 
Σούζαν Λέστερ, Ντένις Ντόμπσον, σελ. 188, 
εtκονογραφ., 22.5 έκ., 21 σελλ. 
Τρείς κριτικοί ήμερήσιου τύπου, μΕ: τήν έπι­
μέλεια ένός τετάρτου πού τό έκδίδει, συζητοϋν 
γιά τή σημερινή Θέση τοϋ 'ΑγγλιΥ.οϋ Μπαλέ­
του, !δίως σέ συσχετισμό μΕ: τις έλπίδες πού 
είχαν γεννηθ1j πριν άπό τόν πόλεμο. 

Χάσκελ, • Αρνολντ Λ. : •• Ή 'Ομορφιά τοϋ 
Μπαλέτου". Μέ ε!σαγωγική μελέτη. Έκδ. 
Μάξ Πάρις, σελ. 128, φωτογραφιών καί 24 
κειμένου, 28 έκ., 35 σελλ. 

1 28 διάφορες φωτογραφίες, κυρίως. πρόσφα­
τες και καλοτυπωμένες, δLνουν μιάν είκόνα της 
αtσθητικ1jς χαράς πού προσφέρει ό χορός. 
Ή Μελέτη τοϋ Χάσκελ στηρίζεται στήν κλα­
σική όίποψη περι κάλλους. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
Ριζάκ, Εϋζέν ντέ : •• Ό κλασικός χορός χωρίς 

μπάρα" 'Μέθοδος Ζουλά ντέ Μποντισά της 
Όπερά Κωμίκ. Εικονογράφηση 'Αλεξάντρ 
Μπερλάν καi Ύβόν Μπρετόν, Έκδ. πολυγρα· 
φημένη. Πώλησις : Β .βλιοπωλείον Ντωφίν. 
Σελ. 61,  18Χ14, 7 φρ. 

Ι Τ Α Λ Ι Α  
Ούίλσων, Τζ. Μπ. : "Λεξικό τοϋ μπαλέτου". 

Μετάφραση άπ' τά άγγλικά Άννας Ταρτζέτι. 
Έκδ. Μουρσία, Μιλάνο. Σελ. 419. Ε!κονογρά· 
φηση έντός καi έκτός κειμένου. 2.300 λιρέτες. 

ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
Μάρκοβα, 'Αλίτσια :" Ή Γκιζέλα καi 'Εγώ". 

Έκδ. Βάνγκαρντ Πρές. Σελ. 193. 5,50 δολλ. 
Μέιναρντ, Όλγα : "Τό Πουλί της Φωτιάς". 

Ή 'Ιστορία της Μαρία Τάλτσιεφ. Έκδ. Ντόντ 
Μiντ καί Κο. Σελ. 201, 4 δολλ. 

Στό πρώτο ή διάσημη χορεύτρια Μάρκοβα 

περιγράφει τήν δ·�μιουργία της στό ρόλο τ1j� 
Γκιζέλας και τήν έμφάνίσή της σe διάφορα Θέα• 
τρα τοϋ κόσμου. Στό δεύτερο βιβλίο βρί­
σκουμε τό χρονικό τ1jς ζω1jς τ1jς μεγαλύτερης 
μπαλλαρίνας τ1jς 'Αμερικ1jς Τό πρόσθετο έν­
διαφέρον στοιχείο . σ' αuτό τό βιβλίο ε1ναι ή 
συσχέτιση · τ1jς έξeλίξεως τ1jς Τάλτσιεφ μέ 
τήν γενικότερη έξέλιξη τοϋ μπαλέτου. 

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
Γ Α Λ Λ Ι Α  

Ζώρζ, Π. : "Τό iiλφα - βητα τοϋ κινηματο­
γράφου. Τεχνική έκφραση καi Ιστορία". Έκδ. 
Μπλούντ καί Γκέϋ, σελ. 224, 9,75 φρ. 

Μπεσσύ, Μωρlς και Λό Ντούκα : "Ζώρζ 
Μελιές, ό μάγος". Έκδοση γιά τά έκατοντά­
χρονα (1861 - 1961)-"Τά άπομνημονεύματά 
μου" τοϋ Ζώρζ Μελιές. Έκδ. Πωβέρ, σελ. 220, 
300 εtκόνες, 18Χ18, 57,50 φρ. 
Έκδοση άναθεωρη μένη τοϋ !'ργου πού δημο­
σιεύθηκε στά 1 954. Ή άξία του /tγκειται στό 
όίφθονο πληροφοριακό ύλικό, πλου't'ισμένο· μέ 
είκονογράφηση. 

Σικλιέ, Ζάκ : " Ίνγκμαρ Μπέργκμαν". Έκδ. 
Πανεπιστημιακ.αι Έκ:δόσεις, στή σειρά .. Κλα­
σικο! τοϋ Κινηματογράφου", σελ. 191, 17Χ 1 1 ,  
6 φρ. 

'Ο συγγραφέας άκολουθώντας τή χρο�ολο­
γικη σειρα τών ταινιών, άναλύει. τό καταπλη­
κτικό /tργο ένός σκηνο6έτη πού "ρωτά άδιά­
κοπα, ποτε δέν κ"Χταλήγει.". Τό βιβλιο εtναι 
πραγματικός όδηγός γιά τήν άνακάλυψη τοϋ 
κόσμου τοϋ Μπέργκμαν, τώv θεμάτων, τοϋ 
στύλ του κλπ. 

· 
Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς : • Αντερσον, Μάριαν : " Ή  φωνή μου καi ή 

ζωή μου". Μετάφραση Μάξ Ντοριάν. Έκδ. 
Μισέλ. σελ. 304, 20Χ 1 3, 13,50 φρ. 

Ζολότωφ, Μωρίς : "Μαίρυλιν Μονρόε". 
Μετάφραση άπό τ' άγγλικά Φρανσίς Μάξ, 
Έκδ. Γκαλιμάρ, σελ. 421, 57 φωτογραφίες έκτόι; 
κειμένου, 2ΙΧ14, 16,50 φρ. 
·Η Μονρόε, άνεξάρτητα άπ' -τήν άξ(α τη; σάν 
ήθοποιοϋ, ε'ίναι μια "'δια._σημδτητα" τi)ς: έπο­
χ1jς μας. Ό συγγραφέας προσπαθεί νά δώσει 
μιά έξήγηση τοϋ μύθου Μονρόε και νά προ­
σφέρει μαζί μΕ: τήν βιογραφ(α μιάς γυναLκας, 
τήν εtκόνα τοϋ Χόλλυγουντ. 

Ι Τ Α Λ Ι Α  
Άριστάρκο, Γκουίντο : " 'Ιταλικός κινημα­

τογράφος". Έκδ. Ίλ. Σατζιτάριο, Μιλάνο. 
Σελ. 100, 500 λιρέτες. 
Στήν ένδιαφέροuσα αuτή μελέτη, δ συγγρα­
φέας, άφοϋ άντιμετωπίσει τό πρόβλημα τ1jς 
κριτικ1jς τοϋ κινηματογράφου, έξετάζει τις 
σύγχρονες τάσεις στΊ)ν Ί ταλία Οστερα άπ' 
τήν προσπάθεια άνανέωσης τοϋ νεορρεαλι­
σμοϋ μέ τόν " ΣτρατηγΟ ντελα Ρόβερε" τοϋ 
Ροσσελίνι. Άναφ_έρεται στό ltργο τών Βι­
σκόντι, ' Αντονιόνι και Φελλ(νι και καταλήγει 
στο συμπέρασμα ότι στόν ιταλικό κινημα­
τόγραφο ύπάρχουν, σήμερα, δυό σχολές : 
Ή νατουραλιστική, πού περιγράφει μCι δέν 
έξηγεί τά γεγονότα χα! ή ρεαλιστική, πού 
παρουσιάζει μέσα άπ' τή διήγηση τήν κίνηση 
τών ιστορικών δυνάμεων. 

Μπιάνκι, Πιέτρο καi Μπερούτι, Φράνκο : 
" 'Ιστορία τοϋ Κινηματογράφου". Έκδ. Γκαρ­
τσάντι, σελ. 323, σχημα 80, 900 λιρέτες. 

Ή καινοτομία σ' αύτή τήν 'Ιστορία το\i Κι­
νηματογράφου βρLσκεται στήν τοποθέτηση 
τών έργατών τ1jς 7ης τέχνης (σκηνοθετών, 
ήθοποιών κλπ. ) μέσα -στήν άτμόσφαιρα τ1jς 
έποχ1jς τους, παρουσιάζοντάς τους σάν πρωτα­
γωνιστδς η σάν θύματα μιάς ζωνταν1jς ιστο­
ρίας. οι συγγραφείς κάνουν μιά σύντομη 
έπισκόπηση τοϋ παγκόσμιου κινηματογράφου 
και κλεινουν τό εργο του-; ·με πινακ� τών άνα­
φερομένων όνομάτωv και ταινιών. 

ΗΝΩΜΕΝΕΣ ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ 
Σάμουελς, Τσάρλι; :" Ό Βασιλιάς" Βιογρα• 

φία τοϋ Κλάρκ Γκαlημπλ. Έκδ. Κάουαρντ Μαι<• 
κάν σελ. 315. 4,95 δολλ. 

Προσπαθεί νά έξηγήσει τόν περίεργο χαρα­
κτήρα τοϋ Γκαίημπλ. Τήν τσιγκουνιά του, τή 
σκληρότητά του μέ τις γυναίκες πού τόν άγά­
πησαν, τό κλείσιμο στόν έαυτό του. Τό φαι­
νόμενον τοϋ Γκα(ημπλ χαρακτηρίζεται άπό τόν 
συνταυτισμό τ1jς tδιωτικ1jς του ζω1jς μέ τήν 
κινηματογραφική. 'Ο συ'γγραφέας προσπαθεί 
νά ξεχωρίσει τόν όίνθρωπο άπό τόν θρύλο, 
και κατορθώνει νά μάς παρουσιάσει τήν άλη­
θινή μορφή τοϋ Κλάρκ Γκα(ημπλ. 
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·Θ ΕΑΤΡΙΚ Ή ΔΙΣ ΚΟΓΡ ΑΦΙΑ 
Τό .. Θέατρο" έγκαινίασε, τΤιν δημοσίευση Θεατρικής Δισκογραφίας. 
Μετά τους γαλλικους δίσκους, δημοσιεύεται παρακάτω κατάλογος 
δίσκων μέ θεατρικά εργα που ξχουν έγγραφεί σέ άγγλικη γλώσσα. 

ΣΑΙΞΠΗΡ : "Κ υ μ β ε λ r ν ο ς". "Μή φο· 
βάσθε πιά τήν ζέστη τοϋ ήλιου". 'Εκτέλεση : 
Ήνηθ Ήβανς. 

Στροφές 78, "Κολούμπια" D .Β. 1856 

ΣΑΙΞΠΗΡ : "' Έ ρ ρ Ι κ ο ς IV". " Άν δέν 
ντρεπόμουν γιά τούς στραηil>τες μου". (Πράξη 
Δ', σκηνή 2). "Δεν πειράζει, ή τιμή μέ κεντρί­
ζει" (πράξη Ε', σκηνή lη). 'Εκτέλεση : Άντονυ 
Κουαίηλ. 

Στρ. 78, "Χις Μάστερς Βόις", C. 4216 

ΣΑΙΞΠΗΡ : ''  Έ ρ ρ ί κ ο ς IV". " Ένα καλό 
σακκούλι κεράσια" (Πράξη Δ', σκηνή 3η). 
'Εκτέλεση : Άντονυ Κουαίηλ. 

Στρ. 78, "Χις Μάστερς Βόις", C. 4216 

ΣΑΙΞΠΗΡ : " Ό θ έ λ λ ο ς". "Κραταιοί, σο­
βαροι και σεβαστοί άρχοντες", " Ό πατέρας 
της μ' ά.γαποϋσε καi συχνά μέ καλοϋσε", .. ''Ή· 
μουν εύτυχισμένος στό στρατόπεδο σάν στρα· 
τηγός", "Κοιτάχτε : Ένα δπλο κρατil>", "Πρίν 
φύγεις άκουσε δυό λέξεις". 'Εκτέλεση : Άντονυ 
Κουαίηλ. Στρ. 78. Πέντε δίσκοι "Χις 

Μάστερς Βόις C. 4248 

ΣΑΙΞΠΗΡ : " Ό π ω ς σ ά ς ά ρ έ σ ε ι". 
•• Ένας τρελλός - ενας τρελλός" (Πράξη Β', 
σκηνή 7η). " Όλος ό κόσμος ε!ναι μιά σκηνή" 
(Πράξη Β', σκηνή 7η). 'Εκτέλεση: Άντονυ 
Κουαίηλ. Στρ. 78. Δυό δίσκοι "Χ!ς 

Μάστερς Βόις" C.4216 
ΣΑΙΞΠΗΡ : " Ό π ω ς σ ά ς ά ρ έ σ ε ι". 

Πράξη Α', σκηνή 3η -Πράξη Γ, τελευταίο μέ­
ρος 2ης σκηνής, μεσαίο μέρος 5ης σκηνής -
Πράξη Δ', μεσαίο μέρος Ιης σκηνής-Έπίλογος, 
'Εκτέλεση : Ήντιθ Ήβανς, Μάικλ Ρεντγκραίηβ, 
ΟGρσουλα Τζήνς καί Ιiλλοι. 

Στρ. 33, "Κολούμπια" C. Χ. 1375 

ΣΑΙΞΠΗΡ : " Ά μ λ ε τ". 'Ολόκληρο τό έργο. 
'Εκτέλεση : Τζ&\ι Γκίλγουντ, Π&λ Ρότζερς, 
Ύβόν Μίτσελ κα! ό θίασος το!\ " Όλντ Βίκ". 

Στρ. 33, "Χίς Μάστερ Βόις", 
ALP 1482, 1483, 1484 

ΣΑΙΞΠΗΡ : " Ό iι ε ι ρ ο Κ α λ ο κ α ι ρ ι-
ν ή ς Ν ύ χ τ α ς". 'Ολόκληρο τό i:ργο. 'Εκτέ­
λεση : Στάνλεϋ Χάλλαγουαίη, Μόιρα Σήρερ, 
Ρόμπερτ Χέλπμαν καί ό θίασος τού " Όλντ 
Βίκ". Στρ.33,"Χiς Μάστερς Βόις, 

ALP 1262, 1263, 1264 
ΣΑΙΞΠΗΡ : "Ρ ι χ ά ρ δ ο ς ΠΙ". 'Ηχογράφη­

ση όλόκληρης τfjς κινηματογραφικής παρά­
στασης. 'Εκτέλεση : Λώρενς 'Ολιβιέ, Τζ&ν 
Γκίλγουντ, Ράλφ Ρίτσαρντσον, Σήντρικ Χάρν­
τουικ, Κλαίρ Μπλούμ και Ιiλλοι. 

Στρ. 33, "Χις Μάστερς 
Βόις", ALP 1341, 1 342, 1343 

ΣΑΙΞΠΗΡ : "Ρ ro μ α ί ο ς και Ί ο υ λ ι έ τ α" : 
'Ολόκληρο τό i:ργο. 'Εκτέλεση : Άλαν Μπαν­
τέλ, Κλαίρ, Μπλούμ, Άθήνη Σέολερ, Λιούις 
Κάσσον καί δ θίασος τού " Όλντ Βίκ". 

Στρ. 33, "Χις Μάστερς 
Βδις", ΑΛΡ 1053,1054,1055 

ΦΑΡΚΟΥΑΡ : "Σ τ ρ α τ η γ ή μ α τ α  Έ-
ρ α σ τ ώ ν". Πράξη Β', σκηνή ! η-Πράξη Δ' 
τελευταίο μέρος 1 ης σκηνής. 'Εκτέλεση : 
Ήντιθ Ήβανς, Ράλφ Τρούμαν, Μάιλς Μάλλε­
σον κί:ιί άλλοι. 

Στρ. 33, "Κολούμπια" CX 1384 

ΟΣΚΑΡ ΟΥ Α·Ι·ΛΝΤ : " Ή σ η μ α  σ ί α 
ν ά ε ί ν α ι  κ α ν ε ί ς  σ ο β α ρ ό ς". �Ολό­
κληρο τό tργο. 

Στρ. 33, "Κολούμπια", 1 1 26 

ΣΗΝ Ο' &Ε·Ι·ΖΥ : " Ή Ή ρ α καί τό Π α­
γ & ν ι". 'Ολόκληρο τό εργο. 'Εκτέλεση : 
Σιομπάν -Μάκ Κήννα, Σύριλ Κιούζακ καί 
άλλοι. Στρ. 33, "Κολούμπια" 1 καί 2 

ΤΟΜΑΣ Σ. ΕΛΙΟΤ : " Έ  γ κ λ η μ α  σ τ ή 
Μ η τ ρ ό π ο λ η". 'Ολόκληρο τό ϊ;ργο. 'Εκτέ­
λεση : Ρόμπερτ Ντόνατ καi θίασος Η>Όλντ Βίκ''. 

Στρ. 33, "Κολούμπια", 1956-1057 
ΤΖ. Μ. ΣΥΓΚ : " Ό ά ν έ μ ε  λ ο ς τού 

Δ υ τ ι κ ο Ο  'Η μ ι σ φ α ι ρ ί ο υ". 'Ολόκληρο 
τό εργο. 'Εκτέλεση : Σιομπάν Μάκ Κήννα, 
Σύριλ Κιούζακ κα! άλλοι. 

Στρ. 33, "Κολούμπια", 1056-7 
ΚΟΝΓΚΡΑΙΗΒ : " Έ τ σ ι  κ ά ν ε ι δ λ ο ς 

ό κ ό σ μ ο ς". Πράξη Β', σκηνή 6η-Πράξη Γ', 
σκηνές !η καί 5η-Πράξη Δ', σκηνές 2η κα! 
7η-Έπίλογος. 'Εκτέλεση : Ήντιθ Ήβανς, 
Τζ&ν Γκίλ γουντ καί ι'ίλλοι. 

Στρ. 33, "Κολούμπια", 1384 
ΣΕΡΙΝΤΑΝ : 'Ό! ά ν τ ί ζ η λ ο ι". Πράξη Γ', 

πρώτο μέρος 1 ης σκηνής. 'Εκτέλεση : Ήντιθ 
Ήβανς, • Αντονυ Κουαίηλ. 

Στρ. 33, "Κολούμπια", 1384 
ΣΕΡΙΝΤΑΝ : "Σ χ ο λ ε ί ο ν  Σ κ α ν δ ά-

λ ω ν". -ολο τό tργο μαζi μέ τόν 'Επίλογο. 
'Εκτέλεση : Σέσιλ Πάρκερ, Άλεκ Κλιούνς, 
Κλαίρ Μπλούμ, Ήντιθ Ήβανς. 

Στρ. 33, "Κολούμπια", 1387, 
1388, 1389 καί 1384 (έπίλογος) 

π ηγή κινηματογραφικής εμπνευσης τό θεα­
. τρικό i:ργο τοΟ Ο' Νήλ. Σειρά τώρα καi του 
μεταθανάτιου "Μ α κ ρ ύ τ α ξ ί δ ι μ έ σ α σ τ ή 
ν ύ χ τ α ". Τό περίφημο αότό αύτοβιογραφικό 
έργο τοσ Ο' Νήλ, πού γνώρισε μεγάλη έπιτυχία 
στή θεατρική σκηνή - έρμηνευμένο άπό τούς 
Φρέντερικ Μάρς, Φλόρανς Έλντριτζ, Μπράντ­
φορντ Ντίλμαν κ.Ιi.-ϊ:γινε ταινία άπό τόν ΣίδνεΟ 
ΛιοΟμετ μέ πρωταγωνιστές τούς σέρ Ράλφ Ρί­
τσαρντσον, Κάθρην Χέπμπορν, Ντήν Στόκγουελ 
και τόν Τζαίησον Ρδμπαρντς, πού 'παιξε τόν 
ίδιο ρόλο κα! στό θέατρο. 

θΕΑΤΡΙ Κ Η  ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ 

'Ο Άρθουρ Μίλλερ, χrορις νά φθάνει τόν Τε­
νεσσή Ούίλλιαμς, τροφοδοτεΙ συχνά μέ θεα­
τρικά του 6ργα τά κινηματογραφικά στούντιο. 
-Εχει γράψει, μάλιστα, και άπ' εόθείας τό σενά­
ριο τής ταινίας 'Ό! άταίριαστοι" μέ τούς Κλάρκ 
Γκα!ημπλ, Μαίρυλιν Μονρόε, Μοντγκόμερυ 
Κλιφτ καi Θέλμα Ρίττερ. Ό πιό πρόσφατος 
δεσμός Μίλλερ-Κινηματογράφου ε!ναι προ!όν 
τριπλής συνεργασίας : 'Αμερικανικής, Γαλλι­
κής και 'Ιταλικής. Τό θεατρικό του fργο " Ψ η­
λ ά ά π' τ Τι ν Γ έ φ υ ρ α " τό μετέφερε στΤιν 
όθόνη ενας άπ' το� πιό και προοδευτικούς σκη­
νοθέτες τής 'Αμερικής, δ ΣίδνεΟ Λιούμετ. Έ­
ξοχη ή πλειάδα τών πρωταγωνιστil>ν : Ράφ 
Βαλλόνε-πού έρμήνευσε τό βασικό ρόλο και 
στό Θέατρο-Μώρην Στάρλετον, Ζάν Σορέλ, 

· Ραϋμόν Πελεγκρέν, Μπόρις Καρνόφσκι, Κάρολ 
ΛΙΙ>ρενς. Στήν κινηματογραφική έρμηνεία του 
tργου συνεργάσθηκαν ο! Γάλλοι Ζάν Ώράνς 
(προσαρμογή καί διάλογοι), Μισέλ Κελμπέρ 
(φωτογραφία), Μωρίς Λέ Ρού (μουσική) καί Ζάν 
Σωλνιέ (ντεκόρ). Ή ταινία ε!ναι άσπρόμαυρη 
κανονικής'όθόνης. Τά έξωτερικά γυρίσθηκαν στό 
Μπρούκλιν.. Τά έσωτερικά σέ Παρισινά στούν­
τ� 

. 

Παράδοση τοϋ Γαλλικού κινηματογράφου νά 
καλλιεργει στενούς δεσμούς άνάμεσα στήν 'Ε­
βδόμη Τέχνη και crτό Θέατρο. 'Αντίθετα, στόν 
πίνακα τής 'Ιταλικής; .παραγωγijς τού 1961 πού 
περιλαμβάνε�. •! 30 φίλμς, δέν ύπάρχει ο(\τε ένα 
θεατρικής καταγωγής! 

"Ξύπνα, άγάπη μου" : Κινηματογραφική δια­
σκευή τού 6ργου τοϋ Γάλλου θεατρικού συγ­
γραφέα Κλ&ντ Μανιέ " Ό κ. Μ α ζ ύ ρ ". 
Προσαρμογή καί διάλογοι τού ίδιου, πού σκηνο­
θέτησε καi. τό Εργο, πραγματοποιώντας τό ντε­
μποϋτο του στήν όθόνη. Πρωταγωνιστο()ν ο! 
Ντανιέλ Ζελέν, Φρανσουά Περιέ και Ζενεβιέβ 
Κλινύ. Φωτογραφία, Πιέρ Γκεγκέν, ντεκόρ, 
'Ολιβιέ Ζιράρ καί μουσική, Ζάν Λεκιά. 

Ή Γαλλική κωμωδία τοϋ Καστάνς 'Ά ϋ γ ο υ-
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Σέ κάθε τεi5χος, στη στήλη αύτή, καταγράφονται τά παλιά η νέα 
Θεατρικά εργα που γυρίζονται ταινίες σ' δλόκληρο τόν κόσμο. 

σ τ ο ς " γυρίζεται φ!λμ μέ τόν ίδιο τίτλο. Προ­
σαρμογή και διάλογοι : Ρ. Καστάνς και Ρ. Σε­
βαλιέ. Φωτογραφία, Μαρσέλ Γκρινιδ, ντεκόρ, 
Ζ&ρζ Λεβύ καi Μουσική, Φράνκ Μπαρτσελίνι. 
Παίζουν ο! Βαλερί Λαγκράνζ, Φερνάν Ραον&, 
Ζάν Πουαρέ, Παλ& κ.Ιi. Τό φίλμ ε!ναι άσπρό­
μαυρο, γιά κανονική όθόνη. 

'Ό ! έ τ ο ι μ ό ρ ρ ο π ο ι κ ρ α τ ο u ν κ α λ ά". 
Άλλη μιά Γαλλική κωμωδία μεταφερμένη άπό 
τή σκηνή στήν 'Οθόνη, μέ σκηνοθεσία Ζάν 
Μπουαγιέ. Ή κινηματογραφική προσαρμογή 
εγινε άπό τόν συγγραφέα της Ροζέ Φερντινάν 
και τόν Ζάν Μπουαγιέ. Φωτογραφία, Πιtρ Πετί, 
ντεκόρ, Ζάν Ντουαρινοσ και Μουσική, Ζ&ρζ 
Ώρίκ. Παίζουν ο! Φερνάν Γκραβέ, Πιερ Ντύξ, 
Νάντια Γρκαίη, Σοφί Ντωμιέ, Κλωντιν Κοστέρ, 
Ζάν Περρέν, Ζάν Τισιέ και Ζάν 'Ωμπέρ. Γαλλική 
παραγωγή, άσπρόμαυρη, γιά εόρεία όθόνη. 

Καί τρίτη Γαλλική κωμωδία : " Χ τ ύ π η μ α 
σ τ ά π λ ε υ ρ ά", άπό τό θεατρικό έργο τώv 
Μουεζύ-Έόν καi Συλβαίν. Σατιρίζει τή ζωή τού 
Στρατώνα καi Εχει σκηνοθετηθεί άπό τόν Κλώντ 
ντέ Ζιβpαί, σέ συνεργασία μέ τόν Φρανσουά 
Τρυφφώ. Προσαρμογή καί διάλογοι Μουεζύ­
Έόν, Τρυφφ&, Ζιβραί, . φωτογραφία Ραούλ 
Κουτάρ, καί μουσική Ρισέ-Μπαρριέ. Παίζουν 
οι Ρισέ-Μπαρριέ, Κριστιάν ντέ Τιλιέρ, Ζάκ 
Μπαλυτίν, Σέρζ Νταβρί καi ή Μπερναντέτ 
Λαφόν. 

Ό κορυφα!ος 'Ιταλός σκηνοθέτης Λουκίνο Βι­
σκόντι &χει προγραμματίση τό γύρισμα μιδ:ς 
ταινίας πού θά βασίζεται στη θεατρική διασκευη 
τού περίφημου μυθιστορήματος τοϋ 'Αλμπέρ 
Καμύ " Ό  Ξ έ ν ο ς ". Ό Βισκόντι λογαριάζει 
νά ά.ναθέσει τόν κύριο ρόλο τής ταινίας στόν 
νέο Έλληνοαμερικανό ήθοποιό Γιώργο Τσα­
κίρη, πού τιμήθηκε μέ ·• Όσκαρ" γιά τήν δη­
μιουργία του στό φίλμ .. Γουέστ Σάιντ Στόρυ". 

'Ακόμη μιά σελίδα στην πλούσια καi τόσο έν­
διαφέρουσα Ιστορία τού "μπάλλετ-φίλμ". Τό 
χορόδραμα το!\ Μίκη Θεοδωράκη, " Ο ί έ ρ α­
σ τ έ ς  τ ο ϋ  Τ ε ρ ο υ έ λ ", μέ βασικη έρ .. 

μηνεύτρια τήν Λουντμίλλα Τσερίνα, μεταφέρ­
θηκε στήν όθόνη άπό τόν διακεκριμένο Γάλλο 
σκηνοθέτη-κυρίως τού θεάτρου-ΡαΟμόν Ρου­
λώ. Έρμηνευτ�ς. έκτός άπό τήν Τσερίνα, πού 
ύποδύεται τόν ρόλο τής Ίζα, ε!ναι και οι 
Μίλκο Σπάρενμπεγκ (χορογράφος συγχρόνως 
τοΟ φιλμ) Μπλάνκο Μπάνοβιτς, Γκρεμπέλ, 
Ρομπέρτο, Ρενέ - Λουί Λαφόργκ, Α. Μαρέν, 
Μπάςς, ΣώvτρεΟ, Μπερναντέντ Στέρυ καi Φι­
λ!π Ρουλώ. 

Ή μουσικΤι κωμωδία τil>ν Ρότζερς καί Λέρνερ 
•• Ώ ρ α ! α  μ ο υ  κ υ ρ \ α '", πού άπετέλεσε 
μιά άπ' τις μεγαλύτερες έπιτυχίες στό Μπροντ­
γουαtη - πα!ζεται fξη όλόκ:ληρα χρόνια !­
πρόκειται νά κατεβεί τόν μεταπροσεχή μήνα 
άπό τή σκηνή, άλλά θά γυρισθε! ταινία στό 
Λονδίνο μέ πρωταγωνιστές τόν Ρίτσαρντ 
Μπάρτον και τήν Ώντρεϋ Χέμπορν. Τό εργο 
ε!ναι βγαλμένο άπό τόν "Πυγμαλίωνα" το!) 
Μπέρναρ Σώ καί, χωρίς τή μουσική του, 
παίχτηκε πρό τετραετίας στην 'Αθήνα άπό 
τόν θίασο Κώστα Μουσούρη. 

Καί δυό 'Αμερικανικές; ταινίες άπό θεατρικά 
έργα : • ·  Έ κ λ ο γ ή τ ο ϋ κ ρ ι τ ι κ ο ϋ" ή 
πρώτη. Βασίζεται σέ θεατρική έπιτυχία τού 
Μπροντγουαίη. Κωμωδία, γυρίζεται μέ σύστημα 
τεχνικολόρ και παναβίζιον άπό τόν σκηνοθέτη 
Ντόν Γουάις, μέ πρωταγωνιστές τούς Μπόμπ 
Χόπ, τήν Λούσιλ Μπώλ, καί τήν Μαίρυλιν 
Μάξγουελ. Τό δεύτερο tργο παίχτηκε καί στήν 
'Αθήνα άπό τόν Θίασο Κατερίνας : Η Ή 
π λ ε ι ο ψ η φ ί α τ ο U έ ν ό ς ". Στi)ν κι­
νηματογραφική μεταγραφή του πρωταγωνιστοί'>ν 
οί • Αλεκ Γκίνες κα! Ρόζαλιντ Ράσσελ, μέ σκη­
νοθεσία Μέρβυν Λέ Ρόϋ. 

Τέλος, Ενα έργο άΠό τό σύγχρονο ιiγγλικό δρα­
ματολόγιο, τό .. Γ ε ύ σ η ά π ό μ έ λ ι" της Σήλα 
Ντηλάνεϋ-ποU παίχτηκε καί στi}ν tΑθήνα άπό 
τήν "Πορεία"-γυρίζβται τ&ρα ταινία άπό τόν 
σκηνοθέτη Τόνυ Ρίτσαρντσον πού μαζί μέ 
τήν συγγραφέα δγραψε και τό σενάριο. Τούς 
βασικούς ρόλους έρμηνεύουν ο! Ντόρα 
Μπράιαν, Ρόμπερτ Στ;jβενς και Π&λ Ντάνκα. 



-----·--.......-
Τό REVERBEO ε!vαι ή τελεuταlα όvακόλuψις 
της ΦιΛιΠΣ nou όvαμεταδlδει τόv ί'iχα ώστε 
καl στοuς μικρότερους χώρους vό μπορεΤτε 
νό όnολαuσετε τήv τέλεια μουσικήv όn6-
δοσιv δnι.ις κοl σέ μlα α!θοuοα σuναυλιCιv. 

Μέ τό R E V E R B E O  f χ ε τ ε  τ ή ν  6p χ fί σ τ ρ α  
α τ ό  σ n l τ ι  σ α ς. 

+ 

, 

Χ ο ρ ό ς  
' 

κα ι  Μουσ ι κ ή 

Άρμονία yραμμι;ς, τεχνικής τελειότητος 
καί μουσικής άποδόσεως σάς προσφέρουν μόνον 

τό Ραδιοyραμμόφωνα 

ΙD ΙΛΙ ΠΣ 
yιατl κατασκευάζονται άπό τόν μεyαλύτερο παyκό­

σμιο βιομηχανικό όρyανισμό στόν τομέα τών 
ήλεκτρονικών συσκευών. 

F6 X 15 A  
Σrερεοφωνικόν ραδιοyρομμ6φωνον fnι· 
nλον, 9 λuχνιWν. μεοαΤα κοl τρεΤς κλlμα­
κες �paxta, 2 tνιοχuταl καl 2 μεyδφωνο 
nιοτοτότης 6nοδόοεως, α6τόματον οτερεο­
φωνικόν nικ·όn 4 τοχuτ�των. Σuνδεομολο· 
yfa διό μοyνητόφωνον. Ξ\)λινον lηιπλον 
tιc. καpuδιδς, 

,, � 
. � � · 

' � - , ...... F 7 X 9 5 A  � ...... 
ΡΑΔΙΟΓΡΑΜ ΜΟΦΩΝΑ Φ Ι Λ Ι Π Σ  ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ, ΕΜ ΠΙΣΤΟΣΥΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΛΕ ΙΟΤΗΤΟΣ 



Δυό τέχνες πανάρχαιες 

Θέατρο 

καί ' Υ φαντουρ γ ί α  

30 αίώνες τό βαμβάκ ι 

ντύνε ι ,  στολ ίζε ι ,  νοικοκυρεύε ι · 

τόν άνθρwπο, 

τό σπ l τ ι , 
τό θέατρο 

w!E�IFAUΊKIH-��ϊiΊΡ�UΊ!Οi!� 
((.J!lld.i!!l.Ι,51;.5;.w.; 

Η ΑΜΕΡΙΚΑΝ ΕΞΠΡΕΣ 

"Ε  γ κ α θ ί σ τ α τ α ι ά π ό 1 η ς Ί ο υ ν ί ο υ ε ί ς τ ά Ν έ α Γ ρ α φ ε ί α τ η ς 

έ π l τ η ς  Π λ α τ ε  ί α  ς Σ u v τ ά γ μ α  τ ο  ς ( Γ ω v ί α  cE p μ ο u ) Τ η  λ .  3 4 .  7 8 1  

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν  Ε Ξ Π Ρ Ε Σ 
8 Με συγχρονισμένaς μεθόδους έξυπηρετή­
σεως έξασφαλίζεται ή ταχυτέρα καl καλυτέρα 
προώθησις τών συ μφερόντων τών πελατών, 
τόσον είς την Έλλάδα δσον καί είς την Διε-
θνή aγοράν. . 
Είναι ή μόνη Τράπεζα έν Έλλάδι με υποκα­
τ·αστή ματα είς δλας τas χώρας της Κοινής Ά­
γορος καθώς .. καl είς τόν υπόλοιπον Κόσμον. 
Είδικευ μένον προσωπικόν ευρίσκεται είς την 
διάθεσιν τοCί κοινοCί δι' δλας τaς Τ ραπεζικaς 
έργασίας. Ίδιαίτέρα Ύπηρεσία Ταμιευτηρίο υ .  

8 Είς ενα μοναδικόν συνδυ ασμόν υπη ρεσιών 
υπό την αuττ')ν στέγην τa Τμήματα Ταξειδίων 
και Μεταφορών της 
Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν  Ε Ξ Π Ρ Ε Σ  Ε Λ Λ Α Σ  Α.Ε. 
συ μπλη ρώνουν μίαν aσυναγώνιστον διεθνή 

όργάνωσιν. Διό ταξείδια ύποθέσεων καl άνα­
ψ υχης, είς την Έλλάδα καί εtς δλον τόν κό­
σμον, διa πάσης φύσεως μεταφορaς έμπορευ­
μάτων, δι' έ κτελωνισμούς, δι' άεροπορικaς με­
ταφορaς είναι πάντοτε χρήσιμοι αί ύπηρε­
σίαι ένός όργανισμοCί με 400 Γραφεία είς την 
ύδρόγειον καl πείραν πέραν τοCί αίώνος. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . 
8 Αί ταξειδιwτικαi έπιταyαi της 'Αμέρι­
καν Έξπρές, τa Τράβελερ Τσεκς τό μόνον 
διεθνές νόμισμα τό όποίον γίνεται δεκτόν καl 
ποτε δεν χάνεται, είναι είς την διάθεσιν καl 
τών Έλλήνων ταξειδιωτών. 

8 Τα πιστωτικό δελτία της Άμέρικαν Έξ- 1 
πρες (CREDIT CARD), διε υ κολύνουν τaς συν- 1 
αλλαγaς 82.000 έπιχειρήσεων είς την ύδρό­
γειον μέ aνω τών 825.000 καi-όχων δελτί:_ι 



ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΕΠΙΔΑ'ΥΡΟΎ 
ΙΧ Η Ε Ρ Ι Ο Λ Ο Σ , 1 ούνιος � , 1 ούλιος 1962 

1 7  Ί οvνίοv ΚΥΡΙΑΚΗ Εύριπίδοv : « BAKXAI» (παγκόσμιος πρώτη) 

24 Ί οvνίοv ΚΥΡΙΑΚΗ Εύριπίδοv : « ΕΛΕΝ Η» (παγκόσμιος πρώτη ) 

30 Ί οvνίοv ΣΑΒ ΒΑΤΟ Εύριπίδοv : « Η ΡΑΚΛΗΣ ΜΑΙΝΟΜΕΝ ΟΣ» 

1 Ίοvλίοv ΚΥΡΙΑΚΗ Σοφοκλέους: «01ΔΙΠΟΥΣ ΕΠΙ ΚΟΛΩΝΩ» 

7 Ίοvλίοv ΣΑΒΒΑΤΟ Εύριπίδοv : «BAKXAI» 

8 Ί οvλίοv ΚΥΡΙΑΚΗ Εύριπίδοv : « ΕΛΕΝΗ» 

14 ' Ι οvλίοv ΣΑΒΒΑΤΟ Εύριπίδοv : «ΦΟ Ι Ν ΙΣΣΑI »  

15  Ίοvλίοv ΚΥΡ ΙΑΚΗ Εύριπίδοv : « B A KXAI» 

'Ώρα ένάρξεως των παραστάσεων : 19 .30' 
ΤΙ ΜΑΙ ΕΙΣΙΤΗ ΡΙΩΝ : Δραχμαί 75, 50, 25 καί 1 0  



Ο Λ ο κ Λ Η p ο Τ ο Τ Η Ν Π Λ Η p Ε Ε Τ Ε p Η 
2 4 Ω p ο Ε Ν Ε Π Ι Φ y Λ Α Ι< Η Ε Ν Η Μ Ε Ρ Ω ε ι Ε Α ε 


