


ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΕΠΙΔΑΥΡΟΥ 
ΙΧ ΗΕΡΙΟΛΟΣ 

Ί ούνιος - , 1 ούλιος 1962 

Τό Φεστι�άλ ,Επιδαύρου εχει καθιε
ρωθfι ώς μέγα καλλι τεχνικόν γεγο
νός, αύξανομένοu διαρκώς τοu <Ελ
ληνικοu καί Διεθνοuς ένδιαφέροντος 

ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ 
ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΟΡΓ ΑΝΙΣΜΟΣ. ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΕΡΙΗΓΗΤΙΚΗ ·ΛΕΣΧΗ 
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"ΑΛΕΚΤΩΡ,. 

6,ό ΚΥΒ. ΓΙΟΔΩΝ 

Τώρα
. 

στίς γιορτές, δώστε μιά μεγάλη χαρά 
στήν οίκογένειά σας, άποκτώντας ένα ψuyεϊο 
KEL VΙΝΑ TOR. Θά λύσετε πλήθος προβλημάτων 
τοϋ νοικοκυριοϋ σας. 'Αγοράστε σήμερα τό ψυ
γείο σας, τό ψυγείο KEL VΙΝΑ TOR. Θά βρήτε 
όπwσδήποτε αύτό, πού έπιθυμείτε! Τά ψυγεία 
KEL VINA TOR προσφέρονται σέ τρία μεγέθη: 
6,5 κυβ. ποδών, 8 κυβ.ποδών καί 10 κυβ. ποδών. 

Θ� � KELYI NATOR 
rιό όλn σοc: τn (ωnl 



ΘΕΑΤΡΟ 
Χρόνος Α' Τεϋχος 1 
Δ ε κ έ μ β ρ η ς  1 961 

Γραφεία: Σισίνη 35 
(Παραπλεύρως Ξενοδ. Χίλτον) 

Τηλέφωνο 62 7-540 

Διευθυντ�ς 
ΚΩΣΤΑΣ ΝΙΤΣΟΣ 

Τ ΙΜ Η  ΤΕΥ Χ Ο Υ Σ  δρχ. 30 

Συ ν δ ρ ο μη έ τ η σ�α δρχ. 150 

Έ ξωτερ ι κ ο ϋ  : Δολλάρια 10 

Όργανισμών κ λ π .  δρχ. 500 

Τό "Θέατρο" τυπώνεται στiς 
τυπογραφικές έγκαταστάσεις 
'Αδελφών Γ. ΡΟΔΗ, Κερα
μεικοϋ 40, τηλέφ. 522-512 

Έκτύπωση έξωφύλλου δφφσετ 
Α. ΠΑΥ ΛΙΟΓ ΛΟΥ & Σία, 
Φιλεταίρου 8, τηλ. 78-237 

Τά κλισt είναι τοϋ Φωτοτσι
γκογραφείου 'Αδελφών ΛΑ-1-
ΟΥ, Χαβρίου 9, τηλ. 33-977 

Διευθύνσεις συμφώνως τφ νόμφ 

'Υπεύθυνος ϋλης 
Κώστας Νίτσος,  Σι σ ί νη 3 5  

Ύπεύθυνος Τυπογραφείου 
Βασίλης Ρόδης, Κεραμεικοϋ 40 

Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦΎΛΛΟΥ: 

Χάλκινη μάσκα τραγωδίας, τού 
4ov π. Χ. αίώνα, ϋψους 0,45 μ. 
Βρέθηκε το 1959 στον Πειραιά 

(Φωτογραφία Νικολάου Τομπάζη) 

ΔΙΜΗΝΗ ΘΕΑΤΡΙΚΉ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ : 

ΚΑΜΠΑΝΙΆ: 

ΚΕΙΜΕΝΑ : 

ΠΛΗΡΕΣ ΕΡΓΟ : 

Στήν ύπηρεσία τοϋ Θεάτρου.-Έπικαιρότης καi έπικαι
ρότης - Προσοχή στήν Τραγωδία. - 'Απατηλή είκόνα 

· προόδου.-Τό τριετtς . . .  'έτήσιον'.-Μεταφράσεις άπό τό 
πρωτότυπο. - Βιαστήκαμε μέ τόν Μπρέχτ. -"Βάκχες", 
στίς ρίζες τής Τραγωδίας.-Φεστιβάλ μέ θέμα έλληνι
κό.-Όχι τοϋ 'σκόντου καί τής τσόντας'.-Ή κριτική_ 
τής Κριτικής. -Ή σημασία τοϋ σκηνικοϋ σελ. 5 

1f. : Τραγωδούμενα. Τό 'Εθνικό άνεβάζει Τραγωδίες μέ 
παραποιημένα κείμενα σελ. 9 

ΑΙΜΙΛΙΟΥ ΒΕΑΚΗ: 'Ανέκδοτες σελίδες άπό τό 'Ημερολό-
γιό του σελ. 12 
ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ : Μικρό 'Όργανον γιά τό θέα-
τρο. Μετάφραση Δημήτρη Μυράτ σελ. 17 
ΣΤΑΝΙΣΛΑΒΣΚΙ : Ή ζωή μου στήν Τέχνη. Μετάφραση 
Νίκου Γκάτσου σελ. 32 

ΕΥΡΙΠΙΔΗ "Βάκχες". Ποιητική μετάφραση Παναγή Λε-
κατσfi σελ. 39 

ΜΕΛΕΤΕΣ καi ΑΡΘΡΑ: ΠΑΝΑΓΗ ΛΕΚΑΤΣΑ : Ή Μορφή τής 'Ηλέκτρας. Τό 
πρότυπο, ό μύθος, ή τραγωδία σελ. 25 
ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ : Ό Παντελής Χόρν καί οί σημερινοί 
νέοι τών Δραματικών Σχολών σελ. 36 

ΙΟΥΛΙΑΣ ΙΑΤΡΙΔΗ : Τό κουκλοθέατρο τοϋ Λόρκα σελ. 38 

ΘΕΜΑΤΑ καi ΑΠΟΨΕΙΣ: ΚΩΣΤΗ ΜΠΑΣΤΙΑ: Ή Όπερα στά άρχαΙα θέατρα σελ. 61 
ΓΙΩΡΓΟΥ ΒΑΚΑΛΟ : Κυκλικό καi νατουραλισμός σελ. 61 
ΜΠΡΕΧΤ : Σχόλια στόν "Γαλιλαίο". Μετάφραση Μάν-

θου Κρίσπη σελ. 62 
ΜΠΡΕΧΤ : Σχόλια στόν " Άρτοϋρο Οϋϊ". Μετάφραση 

Κώστα Σταματίου σελ. 65 
ΒΑΣΙΛΗ ΡΩΤ Α : Ή λαγνεία στή Σκτjνή σελ. 66 

ΚΡΙΤΙΚΉ καi ΑΝΤΙΚΡΙΤΙΚΗ: Τό περιδέραιο τής "'Ηλέκτρας" σελ. 68 

ΞΕΝΟ ΘΕΑΤΡΟ : 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ: 

ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΜΟΥΣΑΙΟΥ : "Χίλια φράγκα άμοιβή". 
• Άπαιχτο εργο τοϋ Οuγκώ έπί €ναν αίώνα σελ. 70 
ΙΑΚΩΒΟΥ ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗ: Μιά ματιά στίς 37 σκηνές 
τοϋ Λονδίνου σελ. 71 
ΝΙΝΑΣ ΒΕΛΕΧΟΒΑ : Ό Όχλόπκωφ άνεβάζει "Μήδεια" 
στή Μόσχα σελ. 74 
ΑΛΕΞΗ ΠΑΡΝΗ : Ή νέα θεατρική περίοδος στή Μόσχα 

σελ. 74 
Νέα βιβλία γιά τό Θέατρο, τή Μουσική, .τό Χορό καί 
τόν Κινηματογράφο ποu έκυκλοφόρησαν στήν 'Αγγλία, 
Γαλλία, 'Ιταλία καi τίς 'Ηνωμένες Πολιτείες σελ. 75 
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Εθ Ν Ι ΚΗ Λ ΥΡ Ι Κ Η  Σ ΚΗ Ν Η 
ΡΕΠ ΕΡΤΟΡΙΟ ΧΕΙΜΕΡΙΝΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟ! 1961-1962 

Τετάρτη 15 Νοεμβρίου 
Α. ΜΠΟΡΟΝΤΙΝ 

ΠΡΙΓΚΗΨ ΙΓΚΟΡ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Δ. Παρίδης 

ΣκηVοθεσ(α: Μ. Σάμπλιτς 

Πέμπτη 23 Νοεμβρίου 
ΝΤ. ΤΣΙΜΑΡΟΖΑ 

ΜΥΣΤΙ ΚΟΣ ΓΑΜΟΣ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Ρ. Μορέσκο 

Τετάρτη 6 Δεκεμβρίου 
ΓΚ. ΒΕΡΝΤΙ 

Τ Ρ ΑΒΙ ΑΤ Α 
Δ /νσις 'Ορχήστρας : Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Πέμπτη 4 'Ιανουαρίου 
ΜΑΣΣΕΝΕ 

ΒΕΡΘΕΡΟ Σ  
Δ /νσις 'Ορχήστρας : Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Ρ. Μορέσκο 

Πέμπτη 1 Φεβρουαρίου 
Ζ. ΜΠΙΖΕ 

Κ Α ΡΜ ΕΝ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Α. Εόαγγελάτος 

Σκηνοθεσία : Ρ. Μορέσκο 

Τετάρτη 14 Μαρτίου 
ΓΚ. ΒΕΡΝΤΙ 

ΜΠΑΑΑΟ ΙΝ ΜΑΣΚΕΡΑ 
(ΧΟΡΟΣ ΜΕ ΜΑΣΚΕΣ) 

Δ/νσις 'Ορχήστρας: Τ. Καραλίβανος 
Σκηνοθεσία : Τ. Μουζενίδης 

Πέμπτη 16 Νοεμβρίου 
Θ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ 

Β Α ·Φ Τ 1 Σ Τ 1 Κ Ο Σ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Β. Πφέφφερ 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Τετάρτη 29 Νοεμβρίου 
Θ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ 

ΧΡΙ ΣΤΙ ΝΑ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Πέμπτη 14 Δεκεμβρίου 
ΤΖ. ΡΟΣΣΙΝΙ 

ΚΟΥΡΕ ΥΣ ΣΕΒΙλλΗΣ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Τετάρτη 1 Ο 'Ιανουαρίου 
Π. ΜΑΣΚΑΝΙ 

Κ ΑΒΑλ λ ΕΡΙΑ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Μ. Βούρτσης 

Σκηνοθεσία: Ρ. Μορέσκο 

* 

Ρ. ΛΕΟΝΚΑΒΑΛΛΟ 

Π ΑΑΗ ΑΤ ΙΟΙ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Μ. Βούρτσης 

Σκηνοθεσία : Ρ. Μορέσκο 

Παρασκευη 30 Μαρτίου 
Β. ΜΟΤΣΑΡΤ 

ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Α. Εόαγγελάτος 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Σάββατο 18 Νοεμβρίου 
Θ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗ 

ΣΤΑ ΠΑΡΑΠΗΓΜΑΤΑ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Δ. Μιχαηλίδης 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Σάββατο 2 Δεκεμβρίου 
ΓΚ. ΒΕΡΝΤΙ 

ΡΙΓΟΑΕΤΤΟ Σ  
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Ρ. Ντέλα Πέργκολα 

Τετάρτη 27 Δεκεμβρίου 
ΤΖ. ΠΟΥΤΣΙΝΙ 

ΜΠΑΤΤ Ε ΡΦΑΑΥ 
Δ /νσις 'Ορχήστρας : Τ. Καραλίβανος 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Πέμπτη 18 'Ιανουαρίου 
Ε. ΚΑΛΜΑΝ 

ΠΡΙΓΚΗΠ ΙΙΣΑ 
ΤΗ Σ Τ ΣΑΡΝΤΑ Σ 
Δ/νσις 'Ορχήστρας: Β. Πφέφφερ 

Σκηνοθεσία : Ο. Φρίτς 

Παρασκευη 16 Φεβρουαρίου 

ΒΡΑΔΥ Α 

ΜΠ ΑΑΑ ΕΤΟ·Υ 

Χορογραφία : Ν. Κιρσάνοβα 

Σάββατο 7 'Απριλίου 
Ρ. ΒΑΓΚΝΕΡ 

Τ Α ΝΧ Ω ΥΖΕΡ 
Δ /νσις 'Ορχήστρας : Α. Παρίδης 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 

Πέμπτη 12 'Απριλίου 
ΓΚ. ΒΕΡΝΤΙ. 

Κυριακl'j 22 'Απριλίου 
Ρ. ΒΑΓΚΝΕΡ 

ΔΥΝΑΜΙΣ ΤΟΥ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟΥ 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδηζ 

Φ Α Ο Υ Σ Τ 
Δ/νσις Όρχηστρας . Α. Ευαγγελάτος 

Σκηνοθεσία : Φρ. Θεολογίδης 1 
Δ/νσις Όρχηστρας . Α. Ευαγγελάτος 

-----�-----' 



Α Τ Ε Ρ 
Στί)ν ύπηρεσία τοϋ Θεάτρου 
Δημιουργήσαμε ενα καινούριο δργανο στήν ύπηρεσία τοϋ 
Θεάτρου. Δέν θά σπαταλήσουμε χώρο καί χρόνο γιά έπαγ
γελίες άμφιβόλου πραγματοποιήσεως. Ή μορφή καi τό 
περιεχόμενο τοϋ "Θεάτρου" δίνουν τό ί5φος καί τό ήθος του. 
Τό Κοινόν είναι σέ θέση νά τά έκτιμήσει. Μιά μόνον ύπό
·σχεση θά δώσουμε : Κι άπό τή νέα αύτή επαλξη, θ' άγωνι
·στοϋμε χωρίς φόβο, άλλά μέ πάθος. Πάθος, γιά τήν έξυγί
ανση καί τήν ι'iνοδο τοϋ Νεοελληνικοί\ Θεάτρου. 

Έπικαιρότης καi έπικαιρότης 
·Ενα θεατρικό Περιοδικό είναι εντυπο έπικαιρότητας. Oi 
Θεατρικές έκδηλώσεις, κατ' έξοχήν έφήμερες, εχουν κατ' 
άνάγκην έπικαιρικό ένδιαφέρον. 'Από τήν πλευρά αύτή, μιά 
δίμηνη θεατρική έπιθεώρηση δέν εχει, φαινομενικά, λόγο 
ύπάρξεως. Στό διάστημα τοϋ διμήνου πολλά θεατρικά γεγο
νότα κυοφοροϋνται, γεννιοϋνται, μετεωρίζονται καi παρέρ
χονται. Ένα περιοδικό πού δέν θά πρόφταινε νά καταγράφει 
.έπικαιρικά τίς φάσεις τους, θά περιοριζόταν νά σημειώνει 
ληξιαρχικά τό πέρασμά τους. Μιά τέτοια, δμως, έπ•.κ:αιρό
τητα δέν άξίζει περισσότερο άπό τήν καθημερινή καταγραφή 
της στόν Τύπο. 'Υπάρχει ώστόσο καi μιά aλλη έπικαιρότητα. 
Κι' αύτήν θά ύπηρετήσουμε. Είναι τά θέματα καi τά προβλή
ματα πού τά προσπερνά χωρίς καi νά τά ύποπτεύεται ή πρώτη, 
είναι τά κενά τής δη1 ιουργίας καί τής παράδοσης πού παρα
μένουν η συμπληρώ· ο\•ται, είναι ό τελικός διαχωρισμός τών 
ψηγμάτων τοϋ χρυσο ιlπό τούς δγκους τής συσσωρευμένης 
{ίμμου. 'Από τόν λιγώτερο θορυβώδη χαρακτήρα της κι άπό 
τήν κατάχρηση τοϋ δρου "έπικαιρότητα" γιά τήν πρώτη, ή 
δεύτερη καταντά "σάν έπικαιρότητα νά μή μοιάζέι". Στήν 
πραγματικότητα συμβαίν«ι τό άντίθετο. Ή χρόνια παραμονή 
των ι'iλυτων προβλημάτων, ή διαιώνιση των κενών καί ή 
διάρκεια τής γνήσιας προσφοράς, τήν κάνουν νά είναι ή μόνη 
άληθινή 'Επικαιρότητα, πού .ό παραμερισμός της μειώνει 
μέχρι πλήρους άνυπαρξίας τή σημασία τής πρώτης. Ή πρώτη 
.έπικαιρότητα είναι μόνον ή μάσκα τής δεύτερης. Είναι έπι
φανειακή. Ή δεύτερη ούσιαστική. Ή πρώτη είναι λεπτοδει
-κ:τική. Ή άλλη ώροδεικτική. Ή πρώτη δεσμεύεται άπό τό 
χρόνο. Ή δεύτερη δεσμεύει τό χρόνο. Τό "Θέατρο" θά ύπη
ρετήση κατ' άνάγκην τή δεύτερη έπικαιρότητα, πιστεύοντας 
'Πώς μόνον ετσι ύπηρετεί ούσιαστικά καί τήν πρώτη. 

Π ροσοχί) στί)ν Τ ραywδία 
�Ενα θεατρικό περιοδικό είναι φυσικό νά ένδιαφέρεται γιά 
τό παγκόσμιο καί, iδιαίτερα, γιά τό Θέατρο τοϋ καιροί\ καί 
τοϋ τόπου του. Θά παρακολουθήσουμε τό παγκόσμιο θέατρο 
καί θ' άγωνιστοϋμε γιά την ι'iνοδο τοϋ Νεοελληνικοί\. Δέν 
μποροϋμε, δμως, νά παραγνωρίσουμε την ήγεμονικη θέση . 
της Τραγωδίας. Τό ίδιόμορφο αύτό Δράμα τής άρχαιότητος, 
ενα άπό τά θαύματα τής ποιητικής δημιουργίας, παραμένει 
καί στό θεατρικό χώρο μιά άέναη καi πολυδύναμη παρουσία. 
Έχει βλαστήσει άπό τίς ρίζες τοϋ πρώτου άνθρωπιστικοϋ 
πολιτισμοί\, την έποχη πού ή 'Ελλάδα μετέπλαθε όριστικά 
τά στοιχεία τής βαρβαρότητας σέ στοιχεία πολιτισμοί\. 'Α-

1 lt ο 1 
νακεφαλαιώνει καi παραδίνει-πολuτιμη έμπειρία στη συ
νείδηση τών γενεών-ούσιώδη στάδια τής κοινωνικής καi 
ψυχικής iστορίας τοϋ άνθρώπου. Καρπός τοϋ ΔήμοκρατικοtJ 
πνεύματος, είναι ενας άπό τούς παράγοντες πού συντηρ>οϋν 
την αίcονια νεότητα τοϋ ύψηλοϋ φρονήματος. Άνακυλά καθο
λικά προβλήματα τής άτομικής καi κοινωνικής μοίρας καi 
άνεβάζει τό ήθος στην ί5πατη περιωπή του. Μολονότι απο
τελεί τήν πρώτη αίσθητικη μορφη τοϋ Δράματος έχει, έν 
τούτοις, έπιτύχει καi την ακρότερη μορφικη τελειότητα. 
Τέλος, μ' δλη την παγκοσμιότητά του, είναι ίδιαίτερα-μέσα 
άπό τή συνέχεια τής έθνικής παράδοσης-δική μας καλλι
τεχνικη κληρονομιά. Γι' αύτό, θά παρακολουθοϋμε μέ πολλη 
συμπάθεια τίς προσπάθειες τοϋ ξένου θεάτρ0υ στόν τομέα 
αύτό, άλλά μέ έντελώς ίδιαίτερη προσοχή καί ένδιαφέρον τiς 
έπιδόσεις τοϋ δικοί\ μας. Ή σωστη μεταφύτευση τοϋ είδους 
στη Νεοελληνικη Σκηνη είναι ή μεγαλύτερη πολιτιστικη ύπη
ρεσία πού μπορεί νά προσφερθεί στό εθνος. Γιατί ή τραγωδία 
διοχετεύει ι'iνετα στό Λαό την πεμπτουσία τής κλασσικής 
παιδείας, πού ή στείρα 'Εκπαίδευση-πολεμώντας τόν άνθρω
πιστικό χαρακτήρα της-την απέκοψε άπό την έθνική μας 
παράδοση. Στά κάθε λογής δηλητηριώδη φυτά πού αναδίνει 
ό βάλτος ένός διασπασμένου πολιτισμοί\, άντιπαρατάσσει, 
σάν μεγαλόκλωνο δέντρο, την ύγεία καί τη στιβαρότητα της 
ήρωϊκής άντιμετώπισης τοϋ κόσμου. Γίνεται, τέλος, άποφα
σιστικός παράγοντας στην προαγωγη τής πολύπαθης, καi τόσο 
άνάξιά μας άτροφικής, Νεοελληνικής δραματουργίας. Κα
νένα ι'iλλο είδος τοϋ Δράματος δέν είναι τόσο άπρόσιτο σέ 
δουλικη κι ι'iκαρπη μίμηση καi συγχρόνως τόσο διδακτικό 
γιά τίς πηγές, τούς τρόπους, τούς σκοπούς, τό ήθος καi τη 
λειτουργία τής δραματικής δημιου·ργίας. Δυστυχώς, δσο 
μεγάλα εΙναι τά εύεργετήματα τής σωστής μεταφύτευσής του, 
aλλο τόσο μεγάλοι άποδείχτηκαν καi ο{ κίνδυνοι πού παγί
δευσαν δλες τίς μέχρι τώρα προσπάθειες. Έτσι, σημαντική 
πλευρά τοϋ άγώνα μας, θ' άποτελέσει ή έπισήμανση των κιν
δύνων αύτών, ή στηλίτευση κάθε άνώριμου έγχειρήματος 
καi ή θετικη συμπαράστασή μας σέ κάθε σωστη καi τίμια 
προσπάθεια γιά την άναβίωση τής αρχαίας έλληνικής Τρα
γωδίας . 

· Απατηλί) είκόνα προόδου 

Τρία νέα θέατρα προστέθηκαν φέτος στην 'Αθήνα. Ένα 
πέρισυ, τέσσερα πρόπερσυ Σέ τρία χρόνια ο! άθηναϊκές 
πρόζες διπλασιάστηκαν. Oi θίασοι τό ίδιο. Πλησιάζουμε, 
αiσίως, τiς είκοσι σκηνές στην 'Αθήνα. "Αν ό άριθμός τών 
θεάτρων ήταν μοναδικό κριτήριο γιά τήν άνάπτυξη τής δρα
ματικής τέχνης σέ j.ιιά χώρα, θaπρεπε νά βρισκόμαστε σέ πρω
τοφανή θεατρικη ίiνθηση. Τά πράγματα, δμως, είναι λίγο δια
φορετικά. Σημασία δέν έχει πόσα θέατρα λειτουfi)γοϋν, αλλά 
τί έργα παίζουν καi πώς τά παίζουν. Μέ τέτοια βάση ό άπολο
γισμός εΙναι άπογοητευτικός : Περάσαμε μιά όλοκληρωτικά 
χαμένη καλοκαιρινη περίοδο. Στά είκοσι, περίπ0υ, χειμερινά 
θέατρα παίζονται μόνον δυό-τρία έλληνικά εργα. Ά νήκουν 
δλα στη λεγόμενη έλαφρά έλληνικη κωμωδία. Τυποποιημένα 
κατασκευάσματα πού δέν προσφέρουν τίποτά στην πνευματικη 
άνάπτυξη τοϋ τόπου. Ή 'Ελλάδα σάν έκφραση ζωi'\ς, σάν πο
λιτισμός, άπουσιάζει άπό τό Θέατρό μας. Κατά συνέπεια, δέν 
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μπορεί νά γίνετiη λόγος γιά 'Ελληνικό Θέατρο. Ή κατάσταση 
δέν είναι καλύτερη καί στά θέατρα πού άνεβάζουν συστημαcικά 
ξένα εργα. Γενική τάση-μέ έλάχιστες τιμητικές έξαιρέσεις 
-νά άνασύρουν "παλιές έπιτυχίες''. Έργα πού άρεσαν πρiν 
είκοσι τριάντα καi σαράντα χρόνια. Εlναι παρήγορο πού δια
ψεύδο�ν, συνήθως, τiς έλπίδες τών θιασαρχών. 'Ανταποκρί� 
νονται στiς άπαιτήσεις καi τή νοοτρόπία έν?ς κοι�οϋ που 
έξαφανίστηκε μαζi μέ τήν μακάρια προπολεμικη έποχη. Πνευ
ματική όκνηρία κ:αί άκατάλληλη σύνθεση τών θιάσων άπομα
ιφύνουν,όλοένα καί περισσότερο, τό Θέατρό μας άπό τόν κλασ
σικό δραματολόγιο καi τό άξιολογότερο σύγχρονο. Σαφώς 
άντίθετες οί προτιμήσεις τού κοινού. 'Απόδειξη γιά τά πα
λαιότερα ή φετεινή έπιτυχία τού Πιραντέλλο καί γιά τά σύγ
χρονα ή περισυνή τοϋ Ντύρρερματ, άκόμα καi τού Ίονέσ\(ο. 
Μόνον εργα πιό άξιόλογα καί θίασοι άρτιότεροι θά φέρουν 
τήν πραγματική θ,εατρική άνθηση στόν τόπο. 

Το τριετες ... Έτfισιον· ! 
Χαρακτηριστικό δείγμα τfjς έξοργιστικης έλαφρότητας τού 
Κράτους στήν άντιμετώπιση τών πνευματικών ζητημάτων καί 
tδιαίτερα έκείνων πού άφορούν τό Θέατρο : Ό διαβόητος 
διαγωνισμός τού 'Υπουργείου Παιδείας γιά τή βράβευση τού 
"καλυτέρου θεατρικού εργου ελληνος συγγραφέως". Ό δια
γωνισμός προκηρύχτηκε στίς 13 Αύγούστου 1959 καί ώρίζετο 
έτήσιος. Παρf'\λθον εκτοτε, αίσίως, διόμισυ ένιαυτοί κι άκόμα 
ν' άπονεμηθεί τό "έτήσιον Έθνικόν Βραβείον Θεάτρου". Χρή
σιμη, βέβαια, καί έπαινετή ή καθιέρωση τοϋ Βραβείου. 'Αλλά, 
τελείως άνεύθυνη ή διαχείρησή του: Καμμιά προθεσμία του 
δέν τηρήθηκε. 'Από έτήσιο κατάντησε .. . τριετές ! Πρibτα εληξε 
ή προθεσμία ύπ0βολης τών εργων καί κατόπιν άνακοινώθηκαν 
τά όνόματα τών κριτών! Ή προκήρυξη ζητούσε πέντε αντίτυπα 
τών εργων-δσα καί τά μέλη της έπιτροπης-καί τελικά άνηγ
γέλθή έπιτροπή .. . έπταμελής ! τα δυό παραπανίσια μέλη ήταν 
καί τά πιό άπαράδεκτα: Ό Γενικός Διευθυντής τού 'Εθνικού 
Θεάτρου καί ό είσηγητής τοϋ Δραματολογίου του - oi δυό, κατά 
τεκμήριο, ύπεύθυνοι γιά τόν παραγκωνισμό της έλληνικης πα
ραγωγης άπό τήν 'Εθνική μας Σκηνή. Μέσα σέ δυό χρόνια, 
ή έπιτροπή κατώρθωσε νά συνέλθει δυό φορές! Τίς τελευταίες 
ήμέρες κάπ0ιος παρητήθη (γιατί θυμήθηκε πώς είχε δουλειές!) 
Άντικατασταθηκε μέ .. .'Ακαδημαϊκό. Λαμπρός ό τίτλος του. 
'Ακατάλληλος ό ίδιος. Ή προκήρυξη άξίωνε εργα πού νά μήν 
fχουν παιχθεί, νά μήν εχουν ραδιοφονηθεί (sic), νά μήν εχουν 
έκδοθεί. 99 άφελείς νεοέλληνες εσπευσαν νά καταθέσουν τά 
εργα τους, καί νά άναμένουν ίσοβίως τόν κότινον. Τό Κράτος 
καί ή άναι;>μόδια έπιτροπή τούς έμπαίζουν γιά τρίτη χρονιά. 
• Αξιοι της μοίρας τους, άφοϋ τό δέχονται. Αύτό, βεβαίως, δέν 
άπαλλάσσει τό Κράτος. 'Αμετάθετη και βαρύτατη ή νομική 
καί ήθική του εύθύνη. 'Εκτός άπ' αύτό, άπέδειξε γι' άλλη μιά 
φορά καί τήν θεατρική του άνθελληνικότητα. 

Μεταφράσεις άπο το πρωτότυπο 
Μόνιμη Πληγή στή Λογοτεχνία μας, ο{ κακές μεταφράσεις. 
Πέντε κουτσογαλλικά καί λιγώτερα έλληνικα κατάντησε νά 
εΙναι άρ.κετά γιά νά προχειριστεί κι ό πιό άπίθανος σέ .. .  μετα
φραστή. Φυσικό έπακόλουθο: Τά ξένα εργα κακοποιοϋνται 
καί τό Κοινό διαβάζει άλλα των άλλων. Τό κακό χειροτε
ρεύει στό Θέατρο: 'Ολόκληρος ό δραματικός μηχανισμός ένός 
θεατρικού εργου ταυτίζεται μέ τό Λόγο του. Αύτόν, άκριβ&ς, 
τό Λόγο, .πού άναλαμβάνουν να "περιποιηθοϋν" τά πιό άναρ
μόδια χέρια. Τελευταία συμβαίνει κάτι άκόμα πιό χειρότερο: 
'Ανεύθυνοι "μεταφραστές", ά.γνοοοντας τή γλοοσσα τού πρω-' 
τοτύπου, καταφεύγουν σέ μεταφράσεις καi διασκευές του, 
στή γλ&σσα πού κουτσοξέροι·ν. Έτσι, τά ξένα έργα-Ιδιαίτερα 
τά θεατρικά-φτάνουν στό έλλτ1ν•κό κοινό σέ μεταφράσεις άπό 
δεύτερο καί τρίτο χέρι. Τό tradutωre - traditore "μεταφρα
στής-προδότης", είναι πραγματικόrητα: Καί μέ τούς καλύτε 
ρους δρους, ή μετάφραση ένός εργου είναι προδοσία. Καταντά 
δμως δολοφονία έκ προμελέτης ή μετάφραση εργου άπό τή με
τάφρασή του σ' άλλη γλ&σσα. οι μεταφράσεις έξυπηρετούν 
συχνά συγκεκριμένες άνάγκες θεάτρων καί θιάσων, ύφίσταν
ται περικοπές, συμπτύξεις, ποικίλες μετατροπές καί άλλοιώ
σεις. Π&ς θά μπορέσει ό ελληνας "μεταφραστής" νά έλέγξει
δiαν δέν ξέρει τή γλώσσα τού πρωτοτύποt>-τήν ποιότητα καi 
τήν πιστότητα της μετάφρασης, στήν όποία θά στηρίξει τή 
δική του; Π&ς θά έλέγξει iiν ή άρχική μετάφραση είναι πιστή 
η έλεύθερη, .iiν είναι διασκευή t\ παράφραση, iiν άλλοιώθηκε 
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γιά ειδικούς λόγους καί άνάγκες; 'Από μεταφραστή σέ μετα
φραστή κι' άπό γλώσσα σέ γλώσσα τά εργα φτάνουν άγνώρι
στα στήν 'Ελληνική Σκηνή. Εlναι φυσικό άφού ό Μπρέχτ 
μεταφράζεται άπ' τά Γαλλικά, οί Σκανδιναβοί άπ' τά Γερμανι
κά, ό Τσέχωφ άπ' τά Γαλλικά, ό Λόρκα άπό τ' 'Αγγλικά καί 
Γαλλικά, άκόμα καi Σαίξπηρ άπό τά .. . Γερμανικά!  Τά ξένα εργα 
ούδεμίαν εχουν σχέσιν μέ τά έλληνικά παρασκευάσματα. 
Γι' αύτό, συχνότατα, παγκόσμιες έπιτυχίες άποτυγχάνουν έδώ 
παταγωδέστατα. Τό κακό δέν περιορίζεται μόνον στό �Ελεύθερο 
Θέατρο, πού τό. κυβερνούν έμπορικά συμφέροντα καί ό φτη
νότερος μεταφραστής είναι καi. .. καλύτερος. 'Ενδημεί καί στήν 
'Εθνική μας Σκηνή, πού εχει δλα τά μέσα άλλά καί τήν ύ π ο
χ ρ έ ω σ η νά πλουτίζει τά Γράμματά μας μέ όλοένα καλύ
τερες μεταφράσεις. Είναι πιά καιρός οί μεταφραστικές δολο
φονίες ξένων έργων νά σταματήσουν. Τό 'Εθνικό - άφού 
δέν συναισθάνεται τό καθηκον του-νά ύποχρεωθη μέ νόμο νά 
άποκτά νέες κι δσο γίνεται πιό πιστές καί δημιουργικές με
ταφράσεις άπό τά πρωτότυπα. Άν -έξακολουθήσει νά έφαρ
μόζει, καί στόν τομέα αύτό, τήν πολιτική της εύνοιοκρατίας, 
δταν θά φτάσει κάποτε ή στιγμή της κάθαρσης, τό μαχαίρι θά 
πρέπει νά προχωρήσει πολύ βαθιά. Τό "Θέατρο" θά · έπιση
μαίνει κάθε νέα άπόπειρα δολο<Ρονίας ξένου εργου καί στίς 
σελίδες του θά δημοσιεύει μόνον πιστές, ύπεύθυνες μεταφρά
σεις, άπό τό πρωτότυπο καί μόνον. 

Βιαστfικαμε με τον Μπρεχτ 
Ή προχειρότητα πού χαρακτηρίζει δλες τίς έκδηλώσεις μας, 
έθριάμβευσε καί στήν περίπτωση τού Μπρέχτ. Παρακινημένοι 
άπό τό θόρυβο πού δημιουργήθηκε γύρω άπό τό δνομα τού 
Γερμανού δραματουργού κα! τήν έπιτυχία πού γνώρισαν τά 
εργα του, παντού δπου παίχτηκαν, βιαστήκαμε νά τά μετα
φέρουμε στήν 'Ελληνική Σκηνή, χωρίς τήν άναγκαία προε
τοιμασία. Τό Θέατρο τού Μπρέχτ-καλό t\ κακό-είναι ενα 
καινούριο Θέατρο. Ένα Θέατρο, πού θέλει νά άπομακρυνθεί 
άπό τήν παράδοση καί νά δώσει μιά νέα μορφή στή δραμα
τική τέχνη. 'Αρνείται στοιχεία καί προϋποθέσεις πού, μέχρι 
χθές, έθεωρο�ντο άμετακίνητοι νόμοι γιά τό Θέατρο. Χρησι
μοποιεί μιά γλώσσα πού μονάχα άπό τό επος καί τό μυθιστό
ρημα μάς ήταν γνωστή. Γιά νά μπορέσει, δμως, ή γλοοσσα 
αύτή νά μιλήσει στό Κοινό, γιά νά μπορέσει ό θεατής νά έκtt
μήσει τήν άξία τού εργου καί νά κατανοήσει τό μήνυμα τοt 
ποιητη, χρειάζεται τό εργο νά άνεβαστεί μέ άνάλογο τρόπο. 
Τό νά καταφεύγουμε στiς γνωστές μεθόδους άνεβάσματος γιά 
νά παρουσιάσουμεεναεργο τού "έπικού θεάτρου", είναι σά νά 
τό εί:ινουχίζουμε, νά τού άφαιροϋμε δ,τι πιό ίδιόμορφο καί 
οί:ισιαστικό τό διακρίνει. Τόν κίνδυνο τόν έπισήμανε ό ίδιος 
ό Μπρθχτ, πού δέν άφησε εί:ικαιρία χωρiς νά σημειώσει πόση 
σημασία εδινε στόν τρόπο άνεβάσματος των εργων του. 'Ε
μείς δλα αύτά τά άγνοήσαμε. 'Αποτέλεσμα : Τό έλληνικό 
Κοινό βλέπει Μπρέχτ πού, συχνά, δέν εχει καμμιά σχέση 
μέ τόv πρωτοπόρο γερμανό συγγραφέα. Σάν άντίδραση στήν 
προχειρότητα αύτή καί γιά νά βοηθήσει τό Κοινόν καi τούς 
άνθρώπους τοΟ Θεάτρου νά πλησιάσουν, κατά τόν ύπευθυνό
τερο δυνατό τρόπο, τό παρεξηγημένο εργο τοϋ δημιουργού 
της "Μάννας Κουράγιο", τό "Θέατρο" θεώρησε ύποχρέωσή 
του, νά δημοσιεύσει ώρισμένα κείμενα τού Μπpέχτ, άπό τά 
πιό χαρακτηριστικά σχετικά μέ τή φύση τοϋ "έπικοϋ θεάτρου" 
καί τή σκηνοθετική γραμμή πού πρέπει νά διέπει τό άνέ- · 

βασμά του. Στό τεϋχος αί:ιτό. δημοσιεύεται τό περιλάλητο 
δοκίμιό του "Μικρό Όργανον γιά τό Θέατρο" καί τά σχόλια 
τού Μπρέχτ γιά τά εργα του "Γαλιλαίος" καί "' Αρτούρος Ούϊ", · 

πού παίζονται τώρα crτήν 'Αθήνα. Είμαστε βέβαιοι πώς ετσι 
προσφέρουμε μιά ύπηρεσία στό. 'Ελληνικό Θέατρο καί στούς 
άνθρώπους πού τό άγαποϋν κι' ένδιαφέρονται γιά τήν πρόο
δό του. 

«Βάκχες», στ1ς ρίζες τfίι:; τραγωδίας 
Τό "Θέατρο" θά δημοσιεύει, σέ κάθε του τεύχος, ενα δρα
ματικό Εργο ποιότητος. 'Αρχίζει, φυσικά, μέ Τραγωδία. Θά
πρεπε, ίσως, νά προταχθη χρονικά ενας Αίσχύλος. Προτι
μήσαμε "Βάκχες''. Είναι άπό τά τελευταία μεγαλουργή
ματα τοϋ χρυσοϋ αlώνα της τραγωδίας. Βρίσκεται, δμως, κοντι
νότερα στίς πηγές τού είδους. Είναι τό μόνο σωζόμενο δράμα 
μέ θέμα άπό τόν Διονυσιακό κύκλο. Κάτι σπουδαιότερο: 
Έχει θέμα τήν ίδια τή Διονυσιακή iερουργία, άπ' δπου βγηκε 
ή Τραγωδία. Τέτοια δράματα, μέ θέματα άπό τόν Διονυσιακό 



κύκλο άποδίδονται στόν Θέσπι (μά χωρiς βεβαιότητα), στόν Αl
σχύλο καί σ' ίiλλους μεταγενέστερους. Στόν πρώτο, ό "Πεν
θεύς". Στόν δεύτερο, ή τετραλογία 'Άυκουργεία", μέ θέμα 
τόν μυθο του θεομάχου Λυκούργου, καί οί "Ξάντριαι", μέ. 
θέμα πάλι τόν "Πενθέα". 'Αναφέρεται, έπίσης, μιά τετραλο
γία του Πολυφράσμονος 'Άυκουργεία", ενας "Διόνυσος" 
του Χαιρήμονος, κι ενας "Πενθευς" τοϋ Ίοφώντος. Στους 
Διονυσιακους αύτους μύθους καi σέ μιά σειρά όμοίους, ενας 
θεομάχος βασιλιiiς, που άντιστρατεύl:ται τή θρησκεία τοϋ 
Διόνυσου, κυνηγii τό Θεό καi τόν μαιναδικό του θίασο, χτυ
πιέται άπό τρέλλα η "μανία" καi η σπαράζεται άπό τίς Μαι
νάδες ij ρίχνεται στά νερά η σκοτώνεται μ' άλλον τρόπο. 
Έπικρατοϋσε ή πεποίθηση πώς οί μϋθοι αύτοi 'καθρέφτιζα ι 

τήν ίστορική άντίσταση τής Άpιστοκρατίας στό κϋμα τής 
Διονυσιακής θρησκείας. Μιά ίiλλη, δμως, έρμηνεία (Α. G. 
Bather: "The problem of the Bacchai": Zournal of Helle
nic Studies 14 [1894], 244 κ.έ.), άνέδειξε τήν iερουργική τους 
βάση. Oi μϋθοι καθρεφτίζόυν τό "Διώξιμο τοϋ Θανάτου", 
ενα στοιχείο τών 'Εποχικών Πανηγυριών, ζωντανό άκόμα στήν 
Εύρώπη. Ένα όμοίωμα-που παριστάνει τό Θάνατο, τό Χει
μώνα, τόν περασμένο χρόνο-μεταφέρεται μέ πομπή εξω άπό 
τά σύνορα τής κοινότητας. 'Εκεί, κομματιάζεται η ρίχνεται 
στά νερά κι ή πομπή ξαναγυρίζει χαρούμενη μ' άλλο όμοίωμα, 
δέντρο η κλαδί, που παριστάνει τή Ζωή, τήν • Ανοιξη, τό 
Νέο χρόνο. Στ' άρχαιότερα χρόνια, τή θέση τοϋ όμοιώματος 
επαιρνε συχνά ενα άνθρώπινο θυμα. Ήταν ό παλιός βασιλιiiς, 
που ό θάνατός του άνανέωνε τή ζωή καi που τό σύμβολό της 
-τό άνοιξιάτικο κλαδί-τδφερνε ό νέος βασιλιiiς, ποϋβγαινε 
άπό κάποιον άγώνα. Ή ίερουργία αύτή άποτελεί τό κέντρο 
τfjς Διονυσιακής θρησκείας. 'Απ' αύτήν διαμορφώθηκε τό 
Θείο Δρiiμα. Κι άπ' αύτήν βγήκε ή Τραγωδία. Μέ θέμα τήν 
ίδια τή Διονυσιακή λειτουργία, άπ' δπου βγαίνει ή Τραγω
δία, oi "Βάκχες" εχουν κάποια άναλογία μέ τά άντιμέτωπα 
κάτοπτρα, που άντικαθρεφτίζουν τά είδωλά τους σ' άπεριό
. ριστσ βάθος. Ή λευτεριά καί τό σκλάβωμα, ή χαρά καί τό 
δέος; τό θεϊκό καί τ' άνθρώπινο, ή ύπέρτατη άγαλλίαση καί ή 
άκρότατη φρίκη, που τό ταίριασμά τους χαρακτηρίζει τή 
Διονυσιακή θρησκεία, βρίσκουν τό :λαμπρότερο πλέξιμό 
τους μέ τά σχήματα καi τiς δυνάμεις τοϋ τραγικοϋ δράματος, 
καί τό τραγικό δρiiμα, άπό τήν άλλη, συμπυκνώνει δλο τό 
πνεϋμα καi τήν ποίηση τής πολυδύναμης αύτής έκστασιακής 
θρησκείας. 'Απ' αύτου πηγάζει ή άθάνατη γοητεία τών "Βα
κχών" πού, Εύαγγέλιο τής θρησκείας αύτής, ξαναξυπνάει 
στή ψυχή μας τ' άρχαιόριζα βιώματά της. Ή γοητεία αύτή 
σαγήνεψε πολλους νά μεταφράσουν τό δρiiμα. Μιά μετάφραση, 
που νά κάνει τίς "Βάκχες" άληθινό κτήμα τής Νεοελληνι
κής φιλολογίας, είναι επαθλο που άξίζει κάθε άγώνα. Σ' δσες 
διεκδικοϋν τό επαθλο αύτό, τό "Θέατρο" προσθέτει μέ άλη
θινή χαρά καί ύπερηφάνεια, τήν άνέκδοτη μετάφραση τοϋ 
Παναγή Λεκατσii, χάρη στήν εύγενική παραχώρηση τοϋ ίδιου 
καί τών έκδοτων του. Ό μεταφραστής δέν είναι μόνον κάτοχος 
τών ποιητικών δυνάμεων καi τών έκφραστικών μέσων που 
άπαιτεί ή άπόδοση τοϋ δραματικοϋ αύτοϋ άριστουργήματος. 
Είναι καί ό εlδικός μελετητης τής Διονυσιακής θρησκείας. 
Ή είκονογράφηση, εγινε μέ φωτογραφίες καi σχέδια αύθέν
τικών διονυσιακών μνημείων. 

Φεστιβaλ με θέμα έλληνικό 
Τό άμαρτωλό έπί Τσατσικών ήμερών Φεστιβάλ 'Αθηνών, είχε 
δημιουργηθεί .άρχικά μέ μιά εύγενικη φιλοδοξία: Νά πάρει 
μιά θέση κοντά στά άλλα μεγάλα διεθνή Φεστιβάλ. Τουριστικά 
έλατήρια καί βλέψεις δέν είχε. Γι' αύτό δέν ύπήχθη στόν 
περιβόητο 'Ελληνικό Τουρισμό. Οϋτε τό Μπαϋρώϋτ, οϋτε τό · 
Σαλτσβουργο, οϋτε τό Έδιμβοϋργο δημιουργήθηκαν γιά νά 
προσελκύουν τουρίσtες. Προσελκύουν δμως. Ό ήμέτερος κ. 
Τσάτσος &ρισε τό δικό μας νά φέρνει τουρίστες. Καi δέν φέρ
νει. Πρέπει κάποτε νά τό καταλάβουμε : Γιά νά πάρει τό Φε
στιβάλ 'Αθηνών μιά θέση άνάμεσα στiς άνάλογες διεθνείς 
έκδηλώσεις, πρέπει νά προσφέρει κάτι καινούργιο, κάτι δικό 
του: Τόν Βάγκνερ του, τόν Μότσαρτ του, τόν Σαίξπηρ του. 
Νάχει, μέ μιά λέξη, !:να· θέμα. Καi τό θέμα αύτό δέν μπορεί 
νάναι άλλο άπό την 'Ελλάδα. Τήν πάλιά καi τη νέα. Ή παλιά 
έδωσε τό άρχαίο Δράμα. Ή νέα μιά κάποια έρμηνεία iου. 'Από 
κεί επρεπε νά γίνει άρχή. Παραστάσεις άρχαίας τραγωδίας 
επρεπε νάναι ή βάση, τό ''ψωμi" τοϋ Φεστιβάλ. Τί θά ήταν τό 
προσφάϊ; Πολλοί μεγάλοι δημιουργοi στό Θέατρο έμπνεύ
στηκαν άπό τήν άρχαία 'Ελλάδα: Ό Πλαυτος κι ό Σενέκας, 

ό Σαίξπηρ, ό Κορνήλιος κι ό Ρακίνας, τόσοι άλλοι . . .  Στη 
μουσική εχουν γραφτεί άναρίθμητα άριστουργήματα μέ άρ
χαιοελληνικά θέματα. Πολλά άπ' αύτά βpίσκονται άθικτα, 
ξεχασμένα καί θαμμένα στή σκόνη διαφόρων μουσικών άρ
χεί.ων. Αύτά τά εργα θά ήταν τό προσφάϊ. Κάθε χρόνο, κοντά 
στή δική μας έρμηνεία άρχαίων τραγωδιών, θά ερχονταν νά 
δοκιμάσουν, νά παραβάλουν τiς δικές τους έπιδόσεις, ό Λ&
ρενς 'Ολίβιε, ό Γκίλγουντ κι' ό Ρίτσαρντσον σ' ενα Σαίξπηρ· 
ό Ζάν Βιλάρ καi ό Μπαρώ σ' εναν Κορνήλιο η Ρακίνα, ό 
Βιττόριο Γκάσμαν σ' !:να Σενέκα. Μαζυ ij έκ περιτροπής. Τό 
ίδιο καί στό μουσικό τομέα : Ή δική μας ή Λυρική, καi 
συγχρόνως άλλα ξένα μελοδραματικά συγκροτήματα, θά 
μποροϋσαν νά παρουσιάζουν τρία - τέσσερά εργα μέ έλληνικό 

, θέμα. Οί έλληνικές δυνατότητες δέν θά έξαντλοϋνταν, φυσικά, 
στή βασική προσφορά τής άρχαίας έλληνικής τραγωδίας. 
'Υπάρχει πλειάδα έλλήνων καλλιτεχνών πού, καθένας χω
ριστά άλλ' άκόμη περισσότερο σά σύνολο, θά εδιναν lδιαί
ϊερη αίγλη, aν ερχονταν νά στελεχώσουν τό Φεστιβάλ 'Α
θηνών. Ήταν, άλλωστε iδρυτικό δνειρο-άπραγματοποίητο 
τώρα πιά γιά πάντα-νά ένωθοϋν σέ μιά παράσταση ύπό τόν 
Μητρόπουλο, έρμηνευταi σάν τήν Κάλλας, τη Νικολαίδη, 
τη Γεωργίου, τό Μοσχονii, τόν Ζαχαρίου, τόν Έγκολφόπουλο 
κλπ. Ήταν κι ενας παράλληλος σκοπός γιά τό · Φεστιβάλ: 
Νάναι όμφάλιος λώρος μέ την πατρίδα τών άποδήμων καλλι
τεχνών μας, που συχνά -κι' άπό δικά μας λάθη συνήθως
άποξενουνται άπό τόν τόπο τους. 'Επομένως, φεστιβάλ θεα
τρικό κατ' άρχήν, άλλά καi μελοδραματικό. Κυρίως δμrος 
έλληνικό ! Στην εμπνευση καi στην έκτέλεση. Ή μοναδικό
τητά του δέν θά χρειαζόταν νά άπασχολήση τους όργανωτές 
του. Θά άνέκυπτε μόνη της. Καi τότε : Πρώτον, θά ξεκινουσε 
άπό την άλλη ίiκρη ενας φιλότεχνος νά δη τόν 'Ολίβιε νά 
παίζει σέ άρχαίο θέατρο, η νά παρακολουθήσει σέ παγκόσμια 
"πρώτη" ενα εργο τοϋ Μοντεβέρντι, του Παλεστρίνα. του 
Κερουμπίνι, του Γκλούκ, τοϋ Πέρσελ, τοϋ Λυλλύ, του Μπερ
λιόζ, τοϋ Στράους, του Στραβίνσκυ κλπ., που παίζεται πολυ 
σπάνια η καi ποτέ σέ τέτοια έκτέλεση. 'Οπότε τό άμοιρο Φε
στιβάλ θάρχιζε νά άποδίδει καί τουριστικά. Δεύτερον : Τότε, 
τό Φεστιβάλ θά είχε καi μορφωτικη άποστολη γιά τή δική μας 
καi τήν ξένη νεολαία. Αύτό, γιά δσους κόπτονται γιά τό Φε
στιβάλ σάν μορφωτικό γεγονός έσωτερικής καταναλώσεως καi 
ξεχνουν πώς εχουμε γι' αύτή τή δουλειά καi τη χειμερινη 
περίοδο. Τότε άκριβώς που τυχαίνει νάρθει κανένας Μαϊ
νάρντι καί παίζει, μέ γενικη είσοδο πέντε δραχμές, ένώπιον 
'Αθηναίων που γεμίζουν μόνον τiς δυό πρώτες σειρές τής 
αίθούσης. 

ΗΟχι "τοϋ σκόντου καί της τσόντας· 
Γιά νά πετύχει τά παραπάνω, τό Φεστιβάλ 'Αθηνών χρειά
ζεται δύο τινά: Έναν άνθρωπο καi μιά νοοτροπία-καi τά 
δυό, βεβαίως, δυσκολόβρετα. Τό φεστιβάλ είναι θέαμα καi 
άκρόαμα μεγάλης κλίμακος. Όχι άπό χρονική-δπως παρεξη
γοϋν οί σημερινοί όργανωτές του καi τό όρίζουν δίμηνο
άλλά άπό καλλιτεχνική ίiποψη. Καi σάν τέτοιο χρειάζεται 
όργανωτικη σύλληψη καi έκτέλεση που ταιριάζει μiiλλόν στά 
προσόντα ένός έμπνευσμένου σκηνοθέτη. Oi καλοί ι<ύριοι η 
οί καλές κυρίες, οί άπόστρατοι, ο[ άτυχήσαντες, οί ταξιδέ
ψαντες στό έξωτερικό-καi ίδόντες καi παθόντες-καί δλη 
ή φιλολογία τοϋ φτωχοπροδρομισμοϋ, δέν εχουν καμμιά θέση 
στήν όργάνωση τοϋ φεστιβάλ, aν θέλουμε νά μπορεί νά γί
νεται σοβαρά λόγος γι' αύτό. Ποιός είναι καλύτερος γι' αύτη 
τή δουλειά; Άς διαλέξουμε εναν. Κι' δς τό κάνει εργο ζωής
δχι νά παραχωρεί τη θέση του στόν προστατευόμενο τοϋ νέου 
ύπουργοϋ. Τό Φεστιβάλ τοϋ Μπάλμπεκ άρχισε την ίδια 
χρονιά μέ τό δικό μας. Έπειδη βρήκε έξ άρχής τόν ίiνθρωπό 
του, είναι σήμερα-που δλος ό κόσμος άγνοεί τό δικό μας-στη 
σειρά τών μεγάλων διεθνών φεστιβάλ. 'Εμείς; 'Εμείς, έπειδή 
πουλiiμε έξυπνάδα, καθόμαστε μέ την καραμπίνα σ-τ;ό χέρι καi 
καρτεράμε τά περάσματα : "Πάει τό Μιλάνο νά δώσει "Ποπ
παία,, στό Μπάλμπεκ; Φέρτο κι' άπό δώ νά μiiς κοστίσει 
λιγώτερα". "Πάει τό άγγλικό μπαλλέτο στό Μπάλμπεκ; 
Φέρτο κι' αύτό, θά μiiς κάνουν καλύτερη τιμή". Ρωμέϊκη 
έξυπνάδα. 'Αλλά μέ την νοοτροπία 'τής τσόντας καi τοϋ 
σκόντου' δέν γίνεται Φεστιβάλ. Ίδου καi ή νοοτροπία 
που έπικαλεστήκαμε. Ή ί\παρξη τοϋ ένός iκανοϋ καi έμ
πνευσμένου, εστω καί Ντιάγκιλεφ η Ράϊνχαρτ η Βάγκνερ 
δέν άρκεί. Πρέπει νά ίδρυθεί ενας κρατικός όργανισμός καi 
σ' αύτόν θά ύπαχθοϋν δλες oi θεατρικές καi μουσικές έκδη-

7 



λιbσεις του καλοκαιριου. Τά συμβόλαια τών καλλιτεχνών μέ 
τό 'Εθνικό Θέατρο, τη Λυρική, τήν Κρατικη 'Ορχήστρα καi 
τό Ραδιόφωνο, πρέπει νά προβλέπουν τή δυνατότητα τής συ
νάψεως άπό τά στελέχη τους συμβολαίων μέ τόν 'Οργανισμό 
του Φεστιβάλ γιά τη θερινή περίοδο. Έτσι, στό διάστημα 
αύτό, δλοι oi καλλιτέχνες καi τό βοηθητικό προσωπικό θά 
όπάγονται σέ μιά μόνη καi όπεύθυνη ·διεύθυνση. Έτσι θά 
μπορουν νά προσληφθουν κι άλλοι καλλιτέχνες άπ' έξω καi 
δέν θά χάνονται τόσοι καi τόσοι άξιόλογοι έλεύθεροι καλλι
τέχνες άπό τό άρχαίο θέατρο η τίς μουσικές έκδηλώσεις. 
Έτσι θl'ι. λείψουν oi άφόρητες καi διαλυτικές έπi μέρους 
διεκδικήσεις : oi τάδε άπεργουν, δ ενας έχει άντιρρήσεις γι' 
αύτό τό έργο, δ άλλος μπορεί μόνον αύτές τίς ήμεροιlηνίες fι 
ο τέταρτος θέλει τούς δικούς του ταμίες, έλεγκτές κλπ. Καi 
κάτι άκόμα. Ώς τώρα, παράλληλα μέ τή νοοτροπία 'τής τρά
κας του γείτονα', ·έχουμε καί τή νοοτροπία του 'μπεζαχτά' : 
Ήταν ένεργητικές fι παθητικές οί παραστάσεις του άγγλικου. 
μπαλλέτου fι τής Καμμερορκέστερ; Καί τά παρόμοια. Ό 'Ορ
γανισμός Φεστιβάλ πρέπει νά προικοδοτηθεί μ' eνα γενναίο 
κεφάλαιο έκκινήσεως. Ένα ποσόν τής τάξεως τών κυλιομένων 
κλιμάκων τfiς 'Ομονοίας fι του Ξενοδοχείου τής Πάρνηθος. 
Τό ποσόν αύτό θά χρησίμευε γιά τήν κάλυψη τών έλλειμμά
των μιας πενταετίας. Γιατί τό Φεστιβάλ, στά πρώτα του χρό
νια, π ρ έ π ε ι νά είναι έλλειμματικό. Π ρ έ π ε ι  τά έξοδά 
του, όργάνωση καί διαφήμιση, νά ξεπερνουν τά έσοδα. Πρέπει 
τό Φεστιβάλ νά μπορεί νά πληρώνει μεγάλες καταχωρήσεις 
σέ ξένα έντυπα εύρυτάτης κυκλοφορίας. Πρέπει νά κάνει 
πολυτελείς έκδόσεις. Πρέπει νά μπορεί νά 'παραγγείλει', 
νά είναι πελάτης καί όχι ζήτουλας (δώστε μιά βοήθεια στό 
έλληνικό κλέος), νά μπορεί νά όργανώνει π.χ. μιά μελοδρα
ματικfι παράσταση πού τά χορευτικά της iντερμέτζα νά άνα
τίθενται σέ eνα ξένο μεγάλο χορευτικό συγκρότημα-eως δτου 
άποκτήσουμε δικό μας-fι νά παραγγέλνει τό μελόδραμα πού 
ό διευθυντής του Φεστιβάλ θέλει, σ' δποιο συγκρότημα του 
κόσμου η σ' δποιους σολίστ θέλει καi σ' δποια ήμερομηνία 
έκείνος θέλει - κι' δχι δποτε 'άδειάσει' άπό τό Μπάλμπεκ. 
Αύτά, βέβαια, στοιχίζουν. "Αν καi τελικά, σάν τ' άκριβά όφά
σματα, θά στοιχίσει λιγώτερο αύτή ή τακτική άπό τή σημε
ρινή φτωχοπροδρομική. 'Υπάρχει κανείς νά τά σκεφτεί δλα 
αύτά στά σοβαρά: 

· Η κριτικη της Κριτικί]ς 
Σημαντικός τομέας καi στήν περιοχή του Θεάτρου, ή Κρι
τική. Καί, δυστυχώς, νοσεί βαρύτατα. Γιά τήν έξυγίανσή 
της θά χρειαστεί άγώνας σκληρός. Καi θά τόν κάνουμε. Ένα 
καθεστώς πλήρους πνευματικής άσυδοσίας έπέτρεψε τήν άναρ
ρίχηση άναρμοδίων προσώπων στή θέση κριτών καί τιμητών 
τών θεατρικών έπιδόσεων. Τό ίδιο άνέντιμο καθεστώς έπέ
τρεψε τήν έξυπηρέτηση προσωπικών συμφερόντων διά μέσου 
ένός λειτουργήματος κοινωνικής σημασίας. Καί oi δυό αύτές 
πληγές πού δυναστεύουν τό Θέατρο, Ιδιαίτερα στiς μέρες μας, 
άλλοτε διασύροντας άγαθές προσπάθειες κι άλλοτε χειρο-
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κροτώντας άνέντιμες έπιδόσεις, θά στηλιτευθουν χωρίς οίκτο. 
'Αρχίζουμε σήμερα τόν άγώνα, μέ τήν καθιέρωση μιας καινο
τομίας : Τήν κριτική τής Κριτικής. Σέ μόνιμες στήλες έπι
χειρείται μιά όπεύθυνη θεώρηση τών κειμένων τής θεατρικής 
κριτικής στόν ήμερήσιο καi τόν περιοδικό Τύπο καi eνας 
συστηματικός έλεγχος τής ώριμότητας καί τής όπευθυνό
τητάς τους. Πόσο άπαραίτητος ήταν ό έλεγχος άποδεικνύεται 
άπό τήν πλουσιωτάτη συγκομιδή μαργαριτών, πού συγκεν
τρώθηκαν στό τευχος αύτό, άπό τήν κριτική καί μ:όνον τών 
παραστάσεων τής '"Ηλέκτρας". Oi έν πολλαίς άμαρτίαις 
συλληφθέντες κριτικοi ι'iς έλέγξουν τόν έαυτό τους. Τό "Θέα
τρο" δέχεται μόνον τήν εύγνωμοσύνη \ους, πού είχε τό θάρρος 
νά τούς όδηγήσει στή συνείδηση του λειτουργήματος πού 
άσκουν. Ένα τόσο πολύπλευρο καί όπεύθυνο Ι;ργο πού άνα
λάβαμε, άπαιτεί κατ' άνάγκην τή συνεργασία πολλών άρμο
δίων. "Εργο, έξ άλλου, πού όπηρετεί τήν Κοινή Γνώμη, δχι 
μόνον δέχεται άλλ' αίσθάνεται τήν όποχρέωση καi νά ζητήση 
τή συνεργασία τους. Τό "Θέατρο"'--σάν όργανο δλων τών 
συνειδήσεων πού έπιθυμουν τήν προκοπή του Θεάτρου μας
άπευθύνεται όχι μόνον στούς έπαίοντας,άλλά καi στό Κοινόν, 
ζητώντας τη συνεργασία του στήν ϋ.γρυπνη παρακολόύθηση 
τής θεατρικής Κριτικής. Είναι eτοιμο νά έκτιμήσει στi.jν άξία 
της κάθε παρατήρηση πού θά του σταλεί καi πρόθυμο ν' άνοίξει 
τίς στήλες του σέ διεξοδικώτερες συζητήσεις, πού μόνον 
αύτές προάγουν τά πνευματικά μας ζητήματα. 

· Η σημασία τοϋ σκηvικοϋ 
Ή σκηνογραφία είχε σημειώσει προόδους στήν Έλλάδα. 
Τελευταία διαπιστώνεται σημαντική όπισθοδρόμησή της. 
Πολλά μάλιστα έμπορικά θέατρα, μέ τήν χρησιμοποίηση 
άκατάλληλων 'σκηνογράφων', διδάσκουν άπό σκηνής τό 
κακό γουστο. Τό θέμα εlναι μέγιστο καi θά μίiς άπασχο
λήσει iδιαίτερα. 'Επισημαίνουμε μόνον, άπό μιας άρχής, 
τήν ένοχή τής κριτικής. Δέν φρόντισε ν' άποκτήσει τήν 
άπαιτούμενη εiδίκευση γιά νά κρίνει σκηνικά καί κοστού
μια. Καί γιά ν' άποφύγη τίς κακοτοπιές, προσπερνάει συ
στηματικά, σημαντικό παράγοντα κάθε παράστασης, μέ: 
εναν-δυό τυποποιημένους καί έντελώς ύποκειμενικούς χαρα-· 
κτηρισμούς : Κατάλληλα, ώραία, εύχάριστα, καλαίσθητα 
τά σκηνικά καi κοστούμια. 'Αλλά, Θέατρο, εlναι άκρόαμα 
καi θέαμα. Τό πρώτο πού βλέπει καi ή κριτική, μόλις άνοί
ξει ή αύλαία, είναι τό σκηνικό. Σ' αύτό προϋπάρχει άποτυ
πωμένη ή άτμόσφαιρα του έργου καi τό ϋφος τής παρά
στασης. Τό βλέπει, συνήθως, σάν είκόνα έξω άπό τήν λει
τουργικότητά του στήν παράσταση καi τή γραμμή τής σκη-· 
νοθεσίας. Όταν ή Κριτική δίνει· τόσο λίγη σημασία καί 
προσοχή στό σκηνικό καi τό κοστουμι, βρίσκει τήν εύ-· 
καιρία καi δ θεατρώνης νά τούς δώσει άνάλογη. Μιά στήλη, 
είδικευμένη στήν κριτική τής σκηνογραφίας καi του κοστου
μιου, έλπίζουμε νά βοηθήσει στό ξεκαθάρισμα μερικών άρ
χών καi στήν άνακοπή του κατήφορου. Θά τήν έγκαινιά
σουμε άπό τό προσεχές τευχος. 



ΤΡλrnLΙΟΥΜΕΝλ 
ΤΟ ΕΘΝΙΚΟ ΑΝΕΒΆΖΕΙ ΤΡΑΓΩΔΙΕΣ 

ΜΕ ΠΑΡ ΑΠΟΙΗΜΕΝΑ ΚΕ ΙΜΕΝΑ 
... Τέλος, ή μετάφραση τοϋ Γρυπάρη, καί γιά τή λογοτεχνική της ι�φή, καί γίά τή θεατρίκ6τητtί 
της, εlναι ύποδειγματική. Κλέων Παράσχος · «Καθημερινή" 20.6.61 

... Τέλος ή ιiετάφρασις εlναι τοϋ Γιάννη Γρυπάρη, .dπαλλαγμένη dπδ πολλές dκρ6τητες τής ή
ρωϊκής iποχijς τής δημοτικής. Δiv εlναι άκρως ποιητική, άλλd άρκετά θεατρική. Δέν γνωρlζω 
καλύτερη... 'Αλέξης Διαμαντόπουλο<; ιιΤό Βήμα» 20.6.61 

Πλ7jθος &μαρτημάτων βαρύνει το 'Εθνικό. Το βαρύτερο 8λων 
άποκαλύφθηκε φέτος. Φαίνεται άπίστευτο. Άλλ' είναι άλη
θινό : Διέπραξε πολλαπλ7j καλλιτεχνικη άπάτη ! Δίδαξε, σ/: 
έπίσημα όργανωμένο Φεστιβdιλ 'Αρχαίου Δράματος, σέ άρχα'ϊο 
θέατρο, δυο άρχα'ϊες έλληνικές Τραγωδίες, μέ παραποιημένα 
καl άνεύθυνα κείμενα 1 
Πρωτα άπ' 8λα : Το λεγόμενο «'Εθvικον Θέατρον», καl στο 
έπίσημο έ:ντυπο πρόγραμμα των παραστάσεών του καl στlς 
διαφημίσεις του, παvτοϋ καl μέ κάθε τρόπο, διαβεβαίωνε το 
Κοινοv 8τι παρουσίαζε την «'Ηλέκτρα» καl τον «Αrαντα» σ/: 
μ ε τ ά  φ ρ α σ η Ι. Γρυπάρη. Καl μπορε'ϊ ή «'Ηλέκτρα» νdι 
παίχτηκε προ 25ετίας σdι μετάφραση, άλλdι δ rδιος δ Γρυπά
ρηςJ στdι τυπωyένα κεί�ενα 

, 
καl της «'Ηλέκ;ρ�ς» :i-αt τοϋ 

«Αιαντα», καθωριζε ρητα και κατηγορηματικα ε λ ε υ  θ ε ρ η 
ά π ό δ ο σ η. Σdιν έλεύθερη άπόδοση έκυκλοφόρησαν-δταν 
άκόμη ζοϋσε -καl ή «'Ηλέκτρα» στdι 1936, καl δ «Αrας» 
στdι 19lι0 ,  &.πο το Βιβλιοπωλε'ϊον της «'Εστίας» τοϋ Ι. Δ. 

· Κολλάρου. 
ΜΙ: τον 8ρο «έλεύθερη &.πόδοση» δ �ντιμος Γρυπάρης ()χι μόνον 
παραδεχόταν άλλdι καl ύπεγράμμιζε την άπομάκρυνσή του 
άπο το πρωτότυπο. Το Έθνικο-μεταβαφτίζοντας ταχυδα
κτυλουργικdι καl αύθαίρετα την έλεύθερη άπόδοση της «'Ηλέκ
τρας» καl τοϋ «Αrαντα» σl: μετάφραση-παραπλανοϋσε το Κοι
νον καt έπt πλέον φόρτωνε στον &.είμνηστο ποιητη καl πρωτο 
Διευθυντή του εύθύνες πού δ tδιος &.ρνήθηκε νdι &.ναλάβει στό 
τυπωμένο κείμενό του. . .  

· 

Δεύτερο : Τό λεγόμενο «'Εθνικόν Θέατρον» χρησιμοποίησε 
-έν έπιγνώσει της πράξεώς του-σ/: διεθνές Φεστιβdιλ &.ρχαίου 
δράματος ά δ ό κ ι μ ε ς καl π ε π α λ α ι ω μ έ ν ε ς &.ποδό
σεις της «'Ηλέκτρας» καl τοϋ «Αrαντα». ΜΙ: &.λλα λόγια : 
Παραπλάνησε γιdι δεύτερη φορdι το Κοινόν, έμφανίζοντας τlς 
κάκιστες 

,
άποί>6σεις τοϋ Γpυπάρη-�;οό σ;ο μετ�ξό

, 
τlς εί�ε 

μεταβαφτισει σl: ... μεταφρασεις - σαν αυθεντικα υποκατα
στατα των άρχαίων κειμένων. 'Απόδειξη της δολιότητάς του ; 
Σαφης καl κατηγορηματικη : Οί δ7jθεν μεταφράσεις Γρυ
πάρη χρειάστηκε νdι κατασπαραχθοϋν άπό έκατοντάδες «διορ
θώσεις» σ/: μιdι άπεγνωσμένη προσπάθεια νdι πλησιάσουν ·τα 
κείμενα τοϋ Σοφοκλ7j ...• 

Τρίτο : ΜΙ: τό σεβάσμιο ()νομα τοϋ Γρυπάρη , το λεγόμενο 
«'Εθνικόν Θέατρον» δl:ν παρουσίασε μόνον σα μεταφράσεις, 
έλεύθερες, άί>6κιμες καl πεπαλαιωμένες, άλλα καl πρωτοφι;ι
νως π α ρ α π ο ι η μ έ ν ε ς &.ποί>6σεις τοϋ &.είμνηστου 
ποιητη, μ/: «�ιορθώσεις» άγνώστου τρίτου χεριοϋ 1 «Διορθώ
σεις» πού καμμιά τους δ/:ν θα έπέτρεπε η θα έπιχειροϋσε δ 
tδιος δ Γρυπάρης καl πού μαρτυροϋν &.πόλυτη &.γνοια καl τοϋ 
πρωτοτύπου καl γενικώτερα της τέχνης τοϋ Λόγου. 

• 
Θα ήταν &.χάριστο καl κουραστικο να παραθέσουμε λεπτομερως 
-&.ν χρειαστεί θα γίνει κι' αύτό-τlς έκατοντάδες των &.πιθάνων 
«διορθώσεων» ποό μ' αύτές το 'Εθνικό Θέατρο έπλαστογρά
φησε, δι' άγνώστου χειρός, τlς άποί>6σεις της «'Ηλέκτρας» 
καl τοϋ «Αrαντα», καλύπτοντας την καλλιτεχvική του &.πάτη 
μ/: τ' ()νομα τοϋ νεκροϋ . Γρυπάρη. 'Αρκεί να άναφέρουμε καt 
λίγες μόνον. 'Ιδού, &.μέσως, τί ύπέστη ή «'Ηλέκτρα» : 

οι διορθώσεις πού βελτιώνουν ώς προς την �κφραση τό κεί
μενο τοϋ Γρυπάρη εΙναι 29 περίπου στούς 210 διορθωμένους 
στίχους. ΕΙναι, 8μως, τόσο .&πλο'ίκl:ς πού θα μποροϋσε να 
τlς κάνει κι' �νας κακος μαθητης Γυμνασίου. Π.χ. : «Παρα-

κινιΧς» άντl . . . .  «έμπρος μιΧς σπρώχνης» τοϋ Γρυπάρη. 'Ή, 
«Τί &.πόγινε, 'Ορέστη ;» &.ντl τοϋ ... «Πως είστε, 'Ορέστη ;». 
Ούσιώδης διόρθωση γιdι την λογοτεχνικη βελτίωση τοϋ κει
μένου η για τον προικισμο τοϋ μηχανικοϋ του λόγου μέ κάποια 
Ύjθοποι'tα, εύλυγισία, δραματικη κίνηση, δ/:ν �γινε καμμιά. 
'Αντίθετα, οί &.λλες «διορθώσεις» εΙναι η &.διάφορες καl χωρlς 
λόγο, η έξ rσου &.κυρες καl άόριστες,. η το tδιο κακόζηλες μ/: 
τό κείμενο τοϋ Γρυπάρη. 'Άλλες, η χειροτερεύουν ώς πρός την 
έ:κφραση την άπόδοση Γρυπάρη , η εΙναι συντακτικα, μετα
φραστικα η μετρικα λαθεμένες. 'Από τlς πρωτες κατηγορίες 
τοϋ «διορθωτικοϋ» αύτοϋ όργίου παραθέτουμε έ:να-δυο μόνον 
παραδείγματα : «Πέθανε δ 'Ορέστης. ΜΙ: δυο λόγια, αύτό 
εΙναιη λέει ή άπόδοση Γρυπάρη. Καt διορθώνεται χωρlς κανένα 
λόγο : «Πέθανε δ 'Ορέστης. Μέ δυο λόγια, τ ό ε ί π α». 
'Ή, το «γιατt έκείνου φάνηκε», γίνεται, έξ tσου χωρlς λόγο : 
«γιατt έκείνου φανερώθηκε». 'Ή, το «Λόγο μεγάλο νdι μη πε'ϊς» 
έ:γινε : «Λόγο βαρύ μη ξεστομίσης». 

Χαριτωμένες είναι καl οί έξ rσου μl: την &.πόδοση Γρυπάρη, . 
ιlίκυρες η &.όριστες «διορθώσεις» : <<οπως aν εlδώς ήμίν dγγεί
λτις σαφij;>, λέει τό κείμενο, «γιdι ν&.χωμε σωστ/:ς πληροφορίες» 
δ Γρυπάρης, «για να μιΧς περιγράψεις ... το σωστο» ή διόρ
θωση. 'Ή : «ώ παί, τί δακρύεις;» το κείμενο, «Κόρη, γιατl 
στενάζεις ;» ή &.πόδοση, «Κόρη, γιατl &.ναστενάζεις ;» ή διόρ
θωση . . . .  Οί έξ lσου κακόζηλες μ/: το κείμενο Γρυπάρη «l>ιορ
θώσεις» &.φθονοϋν : «'Έτσι έξ &.ρχ7jς, Ι>έν θα μοϋ προξενοϋ
σες / ένόχληση να σ' &.κουα» γράφει ή άπόδοση, καl «έ:τσι 
έξαρχ7jς, Ι>έ θά 'σουν 8πως τώρα/ σ' αύτοός πού άκοϋν Ι>υσά
ρεστη» ή Ι>ιόρθωση. 'Ή : «'Αλλίμονο· πόση ώρα τώρα ο!κτεί
ρω / την τρέλλα σου» γράφει ή &.πόί>οση καl «'Ωψέ · την 
τρέλλα σου ο ! κ τ ε ί ρ ω άπ' ώρα» ή l>ιόρθωσή της. 

Περισσότερες &.πό ε!κοσι φορές ή «l>ιόρθωση» χειροτερεύει. 

ώς προς την έ:κφραση την &.πόδοση τοϋ Γρυπάρη , με τον έ:να 
η τον &.λλο τρόπο. 'Ένας τρόπος είναι ή χωρlς λόγο άλλαγΎJ της 
λέξης η της έ:κφρασης. Ό &.ρτιος π.χ. στίχος τοϋ Γρυπάρη : 
«γιατt καλοπίχερος είναι θεος δ Καιpος» μετεβλήθη στον . κακό
ζηλο-και λαθεμένο συγχρόνως ώς προς την �ννοια τοϋ κει
μένου-μέ τη Ι>ιόρθωση : «Γιατι είναι κ α λ ό β ο λ ο ς θεος 
δ καιρός». 'Ή, στην άπόδοση τοϋ Γρυπάρη : «Μα κοίτα μήπως 
είναι ή πρόφασή σου /σα να μην εrταν τίποτα», �γινε ή καθα
ρευουσιάνικη Ι>ιόρθωση : «μήπως εΙναι ή πρόφασή σου/ ί) ί
χ ω ς ύ π ό σ τ α σ η κ α μ μ ι ά» 

Μια &.λλη συχνη κακοποίηση τοϋ κειμένου εΙναι οί &.σφυκτικές 
έκ�λίψε;ς 

,
τ�ν φων�έντ�ν για την &.ποfυγη . . .  συνιζήσεων 

και μια επιμοvη αναζητηση ... χασμωδιας ! ΕΙναι γvωστο 
πώς οί &.νθρωποι τοϋ Έθνικοϋ βλέπουν τlς συνιζήσεις για χα
σμωl>ίες καl τις χασμωδίες για συνιζήσεις 1 'Έτσι, δ &ρ
τιος στίχος της άπόl>οσης «κάτου άπ' την έξουσία τους, καl 
στέκει», Ι>ιορθώθηκε στον χασμωδικο στίχο : «Κάτου &.π' την 
έξουσία τους κ α ι  ε r ν α ι», κι δ έξ !σου &.ρτιος της άπόl>οσης 
�<χωρίς κακο :ιι' �ρθος &.π' όpθο τ' όίρμα», �γινε στΊj «Ι>ιόρθωση», 
ομοιότυπα με τον παραπανω, χασμωl>ικος στιχος : <<χωρlς 
κακο κι' όρθός στ' όρθό τ ο υ όί ρ μ α». 

Στην tl>ια κατηγορία ύπάγοvται καl ο! . . .  συντακτικά λαθε
μένες Ι>ιορθώσεις : 

Μα έγώ Ι>έν παραφέρομαι κι &ν λέω 
κακο για σένα ν' &.παντω στις τόσες 
συχν/:ς βρισιές πού άπ' το στόμα σου &.κούω ( 1 ) . 

9 



'Αξιοσημείωτη είναι καί ή χαpιέστατη όνομαστική άπόλυτος, 
πού ξεπήl>ησε στη Ι>ιόpθωση : «πού, ιΧ ν κ α ί ν ε κ  p ό ζ, σέ 
βpίζει ή μάνα σου ή ll>ια» . Χωpίς να παίpνουμε τήν εύθύνη 
-γιατί μποpεί ν&ναι Ι>ακτυλογpαφικο λάθος-σημειώνουμε καl 
την άπίστευτη Ι>ιόpθωση : 

κι' άφοu Ι>έν εχεις Ι>ύναμη, όποτάξου 
σ' αύτούς πού έξουσιάζουν, τον αύχένα ( ! ) .  

Είναι άκόμη φοpές πού ή Ι>ιόp
.
θωση συγκεντpώνει πολλα 

μαζl . . .  . πpοτεpήματα : Είναι έξ rσου μέ τήν άπόl>οση &κυpη 
καί μαζί λαθεμένη ώς πpος τήν εννοια τοu κειμένου, άλλα καί 
λυμένη άπο τον εμμετpο στον πεζο λόγο. 'Έτσι δ στίχος τοu 
κειμένου (87 ) : 

· 

αϋτη γάρ ή λόγοισι γενναlα γυνή 
εγινε στον Γpυπάpη : 

άμέσως ή εύγενής μέ λόγια μόνο γυναίκ' αύτή, 
καί στην «l>ιόpθωση» : 

άμέσως μέ λόγια μόνο εύγενικα ή γυναίκ' αύτή . . •  

Συχνότατα οι Ι>ιοpθώσεις τών φωστήpων τοu Έθνικοu είναι 
λαθεμένες ώς πpος τήν εννοια τοu άpχαίου κειμένου. Τpιαν
ταπέντε πεpίπου τέτοιες λαθεμένες Ι>ιοpθώσεις στολίζουν τούς 
210  παpαποιημένους στίχους τ'ijς άπόl>οσης Γpυπάpη. 'Έτσι 
π.χ. στούς στίχους τοu κειμένου 39/.GoO : (ωύ μέν μολών, 
δταν σε καιρός εlσάγτι, δόμων έσω», δπου κ α ι ρ ό ς 
σημαίνει «εύκαιρία» κι' δπου σωστα δ Γpυπάpης μετέφpαζε 
«μόλις Θα βp'ijς βολή», οι φωστηpες Ι>ιόρθωσαν λαθεμένα : 
«σα σοu Ι>οθεί κ α ι ρ ό ς». Ή tl>ια εννοια της λέξης «καιρος» 
δl>ήγησε τούς «l>ιορθωτές» καί σ' &λλο παpόμοιο λάθος : Στούς 
στίχους τοu κειμένου 7 5 /7 6 : ((Καιρός γάρ, δσπερ ιiνδράσιν 
μέγιστος έργου παντός έστ' έπιστάτης>>, δπου σωστα δ Γρυ
πάρης μετέφραζε «κ' είναι δ κ α τ ά λ λ η λ ο ς κ α ι ρ ο ς 
πού εις κάθε /Ι>ουλειά 'ναι δ πιο μεγάλος κυβερνήτης» ,αι &γνω
στοι χείρες «l>ιόρθωσαν» : «γιατί ήρθε ή ω ρ α πού τ' άν
�ρώπινα, εργα/ τα δρίζει σα μεγάλος κυβερνήτης>>-φpάση 
πού Ι>έν εχει κανένα νόημα. 

Θα Ύ)ταν δμως κουpαστικο για τον άναγνώστη να άναφερθοuν 
καί οι 210 παpαποιημένοι στίχοι της «'Ηλέκτρας». Θα πεpιο
ριστοuμε σέ Ι>υο άκόμη παραl>είγματα, άρκετα για να άποl>εί
ξουν μέ πόση &γνοια τοu κειμένου της τραγωl>ίας οι άνεύθυνοι 
τοu Έθvικοu έπεχείρησαν να «l>ιορθώσουν» την άπόl>οσή της. 
Στήν περιγραφη τών Δελφικών 'Αγώνων όπάρχουν καί οι 
ο-τίχοι (692 /5 } : 

τούτων ένεγκών πάντα τdπινlκια 
ώλβtζετ', 'Αργείος μέν d ν α κ α λ ο ύ μ ε ν  ο ς, 
δνομα δ' 'Ορέστης, τού τό κλεινόν 'Ελλάδος 
'Αγαμέμνονος στράτευμ' dγείραντός ποτε. 

Είναι γνωστο πώς ή φράση 'Αργείος μέν-dγείραντός ποτε, 
είναι οικοl>ομημένη πάνω στον τύπο της Ι>ιακήρυξης τοu 
νικητ'ij τών άγώνων (πατρίl>α, δνομα τοu νικητη, δνομα τοu 
πατέρα του ) καl σ�νεπώς δτ� το ά ν � κ α

, 
λ ο ύ μ

' 
ε ν  ο ,ς ση

μαίνει «l>ιακηρυσσομενος» (ως νικητης απο τους κηρυκες 
τών άγώνων ) .  Φαίνεται δτι δ Γρυπάpης Ι>έν το γvώgιζε καl 
μετέφρασε λαθεμένα : 

κι' δλοι τον μακαρίζανε κ α ι σ ' ο λ ω ν 

τ α  σ τ ό μ α τ  α γ υ ρ ν ο ίί σ ε  τ' δ ν ο μ ά τ ο υ, 
δ 'Αργείος 'Ορέστης κ.λ. 

'Άγνωστο άπο ποu δl>ηγημένοι οι «l>ιορθωταί» όποψιάστηκαν 
κάποιο λάθος, μα Ι>έν κατάλαβαν άκριβώς περl τίνος έπρόκειτο. 
'Έτσι, περικόβοντας τα λαθεμένα «καί .JJ

' δλων τα στόματα 
γυρνοuσε τ' δνομά του», Ι>ιόpθωσαν το λάθος μέ . . .  το rΙ>ιο 
λάθος : 

κι' όλοι τον μακαρίζανε κ α ί λ έ γ α  ν : 
δ 'Αργείος 'Ορέστης κ.λ. 

Τό &λλο παράl>ειγμα είναι άπο τον χρησμο πού λέει ό Όpέστης 
πώς τοϋl>ωκε ό 'Απόλλωνας : 

aσκευον αvτόν dσπίδος τε κnί στρατού 
δόλοισι κ λ έ ψ α ι χειρός ένδlκου σφαγάς 

δπου σωστα ό Γρυπάρης μετέφρασε : 
Μόνος σου έσύ χωρίς στρατο κι άσπίl>ες 
μέ Ι>όλο να κ λ έ ψ η ς το Ι>ίκαιο φόνο. 

Ό Γpυπάpης κράτησε καl την ll>ια λέξη κλέψαι (ν α κ λ έ� 
ψ η ς )

' 
γιατί αύτή προl>ηλώνει δλη τήν πλοκη τοu l>ράματος 

πού στηρίζεται στήν πλαστοπροσωπία τοu 'Ορέστη καl 
στο ψεύτικο μήνυμα τοu θανάτου του. Εt9ική, δμως, Ι>ιόρ
θωση τών φωστήρων θέλησε να . . .  έξευγενίση τό «κλέψεις» 
καί-καταστρέφοντας ούσιώl>ες l>ραματικο στοιχείο-Ι>ιόρ
θωσε : 

μέ Ι>όλο ν α π ρ ά ξ ε ι ς το l>ίκαιο φόνο 

'Εκείνο πού καταπλήσσει είναι το πλ'ijθος τών μετρικα λαθε
μένων «l>ιορθώσεων» : Σαρανταμία περίπου στούς 2 1 0  παρα
ποιημένους στίχους τοu Γρυπάρη . Τα μετρικα λάθη είναι, 
πρώτον : Φθορές τοu ένl>εκασύλλαβου, πού &λλοτε συντiμνε
ται κι' &λλοτε έκτείνεται-φτάνοντας κάποτε καί σ' όλό
κληρο Ι>εκαπεντασύλλαβο : «άλύπητα κεντρίζανε τ' άλόγατα 
ζητώντας»' καί, Ι>εύτερον, Ι>ιάλυση τοu μέτρου σέ πεζο λόγο : 
«ό χειρότερος έχθρός μου», «καμμια έρινύα κι δχι αύτο μόνο», 
«άμέσως μέ λόγια μόνο εύγενικα ή γυναί'κ' αύτή», «πιο γρή
γορα. Μόνο έl>ώ, καλές μου», «γιατί έ:τσι έγώ τώρα Θα σοu 
μιλήσω», «κρυφα σχεl>ιάζουν, μήν τούς άφήσεις», «καl τέτοια 
φοβερίζει πώς Θα μοu κάμει», «τώρα λοιπον ξέγνοιαστες άπ' 
αύτήν», «μ' άπο μένα ποτές αύτο Ι>έν Θα το πάθεις», «σέ ποια 
ά:_ιμί� Θε7 να με σ';ρώξει,ς», «σ� σκέφ

,
τε�αι ?ωστιΧ �σύ Θα 

μας οl>ηγησεις», «Τι ; Βpισκεις όίl>ικα αυτα που προτεινω ;», 
«το αίμα Θα συγγένευε αύτη μαζύ σου», «κανένας Ι>έ βρίσκε
ται να πάρει», «καί Θα μάθεις δλα», «μη μοu κάμεις το κακο 
αύτο ξένε», «μήν έ:χεις φόβο κι δλα Θα βγοuνε σέ καλο» 
κι' &λλα. 

οι μετρικα λαθεμένες «l>ιορθώσεις» Ι>έν είναι καθόλου εύκα
ταφρόvητες. Το μέτρο, στα ποιητικα l>ράματα, l>έν είναι μόνον 
το ούσιωl>έστερο στοιχεί'ο της μορφ'ijς τους άλλα καl το ούσιω
Ι>έστερο στοιχεί'ο της l>ραματικ'ijς τους λειτουργίας . οι «l>ιορ
θώσεις» Ι>είχνουν πώς οι &νθρωποι τοu Έθνικοu άγνοο::;ν τα 
ποιητικα μέτρα. Καl Ι>έν τούς λείπει μόνο ·ή γνώση, άλλα καl ή 
στοιχειώl>ης έκείνη α'ίσθηση τοu Λόγου, πού αύτόματα Θα 
ξεχώριζε τό ί/cνα μέτρο άπό τό &λλο, κι' άκόμα πιο εϋκολα 
τον ρυθμικο άπό τον πεζό λόγο. 

'Αριστερά: Ή έκδοση τής "Ηλέκτρας" σέ βιβλίο, δταν dκόμα ζούσε δ Γρυπάρης, καθώριζε ρητά: 
έλεύθερη dπόδο ση. Δεςιά: τό πρόγραμμα τοv Έθνικοv Θεάτρου dνέγραφε ψευδώς: μετάφρασις  
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Μετάφρασις : ΙΩΑΝΝΟΤ ΓΡΎ'ΠΛΡΗ 

ΣΚΗΝΟΘΕΣ!Α : ΤΑΚΗ ΜΟΎ'ΖΕΝΙΔΗ 

ΣΚΗΝΟΓΡΑΦ!Α : ΚΛ. ΚΛΩΝΗ 

ΜΟΥΣ. ΣΥΝΘΕΣ!Σ ι 
f(Af ΔlΕΥΘΥΝΣ!Σ ΜΕΝΕΛ. ΠΑΛΛΑΝΤ\ΟΤ 



'Ιl>ιαίτερα άξιοσημείωτη είναι μια σειρα περικοπές στίχων 
πού ένήργησαν ol προκροϋστες τοu Έθνικοϋ. 'Απο την άφή
γηση της άρματοl>ρομίας εκοψαν έννέα στίχους, έκείνους 
άκριβώς πού περιγράφουν τούς . . .  άγωνιζόμενους ! 'Έτσι .. 
τα πρόσωπα, πού άναφέρονται σαν γνωστα στην παρακάτω 
περιγραφή, άναl>ύονται άπο το σκοτά:Ι>ι. 'Αμέσως 6στερα, 
Ιtκοψαν όίλλους Ι>εκαοχτώ στίχους άπο τον περίφημο κομμο 
-τον θρηνο της 'Ηλέκτρας οταν μαθαίνει το θάνατο τοϋ 'Ορέ
στη. Κατα την άντίληψη τών «άρμοl>ίων» τοϋ Έθνικοϋ φαί
νεται πώς δ θρηνος αύτος περισσεύει. 'Ακολούθησαν 
περικοπές όίλλων στίχων, Ιtξι άπο τα λόγια τοϋ 'Ορέστη προς 
την 'Ηλέκτρα (σελ. 128 ,  στίχ. 14-1 9 ) , κι όίλλων τριών άπο το 
τέλος της άπά:ντησης της 'Ηλέκτρας (σελ. 1 2 9  ) . Δέν έξηγεί
ται άλλιώς : Ol προκροuστες τοϋ · Έθνικοϋ θεωροϋν, φαίνεται, 
::ροσωπ�κη τους κληρονομια τις τραγωl>ίες καt τlς σφά:�ουν 
οπως θελουν . . .  

• 
'Όλα αύτα φαίνονται έκπληκτικα καl άπίθανα. τΗταν, δμως, 
έπόμενο να συμβοϋν. Είναι μέσα στο κλίμα της άνευθυνότη
τας και άσυl>οσίας πού βασιλεύουν στο 'Εθνικό. Διοίκηση 
και καλλιτεχνική του ήγεσία έπιμένουν να άγνοοuν την πρω
ταρχικη σημασία της μετά:φρασr;ς, πού άποτελεί τη βάση 
της σκηνικης έρμηνείας τοϋ άρχαίου l>ρά:ματος. 'Όλο το βάρος 
ρίχνεται στο θ έ α μ α και στη μ υ θ ι κ η π ε ρ ι π έ τ ε ι α. 
Ό Λόγος-το κύριο σώμα της τραγωl>ίας-παραγνωρίζεται 
όλότελα. Γι' αύτο συχνά:, στις παραστάσεις τοϋ Έθνικοϋ, 
χρησιμοποιοϋνται μεταφράσεις έσχά:της ποιότητας. Κλασ
σικα παραl>είγματα : Ή μετάφραση τοϋ «'Ιππόλυτου» άπο 
το Σά:ρρο και τών «Φοινισσών» άπο το Σπαταλii. 'Αλλα 
καl ή άπόl>οση της «'Ηλέκτρας» άπο τον Γρυπάρη. Παρα την 
κακή της ποιότητα, οχι μόνον παίζεται καl ξαναπαίζεται,  εικο
σιπέντε τώρα χρόνια, άπο το 'Εθνικό, άλλά και προκαλεί τούς 
. . .  6μνους της άνειl>οποίητης κριτικης ! 

· Ή κυρίαρχη Διεύθυνση τοϋ Έθνικοϋ /tχει άχρηστέψει την άρ
μοl>ία Καλλιτεχνική του 'Επιτροπή. Ο! μεταφράσεις τών Τρα
γωl>ιών Ι>ιαλέγονται άπ' οποιον τύχει. Κατα κανόνα άπο τούς 
συζύγους τών πρωταγωνιστριών, έν[οτε άπο τlς rΙ>ιες, και 
σπανιώτερα άπο τούς σκηνοθέτες. Καλές η κακές, ol μεταφρά
σεις παραl>ίνονται άνεξέλεγκτα σέ παντος εll>ους καλλωπισμούς 
και κουρέματα, κατά το κέφι η ·το γοϋστο σκηνοθέτη και ήθο
ποιών. Ό σκηνοθέτης έπιμένει να τις κάνει «θεατρικέςη, 
έννοώντας τη μεταφορά τους στη γλώσσα τών . . .  κηποθεάτρων. 
Κάθε γνήσια δημοτικη φράση έξοστρακίζε-:αι, κάθε έ:κφραση , 
σχημα, κλίμακα, πού δίνουν στο λόγο περιωπη και δραματικη 
κίνηση, διαγράφονται. Ί-Ι ποικιλία τών μέτρων, ol στροφικές 
άντιστοιχίες, ό λυρισμος τών χορικών, δέν θεωροϋνται «θεα
τρικά» και καταργοϋντ�ι. ;Έτσι: κ'

, 
ο! τυχο� κ_

αλές μεταφρά
σεις διαστρέφονται και οι κακες γινονται ακομα χειρότερες 
στην άνεύθυνη προσπάθεια να . . . έξωραtστοϋν ! 

Μιά όλόκληρη σειρα ύπευθύνων έπιβάλλεται να λογοδοτήσει : 
Γενικος Διευθυντής, Διοικητικο Συμβούλιο, Κυβερνητικοί 
'Επίτροποι, Καλλιτεχνικη 'Επιτροπή, Διευθυντης δραματολο
γίου, σκηνοθέτες. Ό Δημήτρης Ροντήρης «θριαμβεύει» μξ: 
την ·άνεκδιήγητη «'Ηλέκτρα>>-προφανώς έπειδη σταδιοδρομεί 
μεταξύ άλλογλώσσων. Ό ll>ιος, όίλλωστε, χρησιμοποίησε 
άπίθανα κωμικές μεταφράσεις τοϋ Σά:ρρου. Ό Μινωτ'ijς 
άνέβασε-είναι προς τιμήν του καl δικαιοϋται νά το έπικαλεστεί 
σάν έλαφρυντ;κο-μεταφρά:σεις τοϋ 'Απόστολου Μελαχρινοϋ, 
πού εχουν τη σφραγίδα της φιλολογικης γνώσης καl της 
τέχνης τοϋ λόγου. Ό rδιος, δμως, έ:παιξε και κάκιστες μετα
φράσεις δείχνοντας βαθεια άνισότητα γνώσης καl γούστου. 
Άρκετ�ς έλπίδες στηρίχτηκαν στον Μουζενίδη, πού ξανάμπαινε 
στο ΈΟνικό. 'Όλοι · περίμεναν να τονώσει το ζηλο για μιά 
καλύτερη άπόδοση των τραγικών, άναζητώντας νέες, πιστές, 
ποιητικές μεταφράσεις. 'Εκείνος προτίμησε να συμβιβαστεί 
μέ την καθεστηκυία φαυλότητα καl παρουσίασε δυο έκπλή
ξεις : Χολλυγουντιανές παραστάσεις στην 'Επίδαυρο καl 
διαιώνιση τών πεπαλαιωμένων μεταφράσεων μέ . . .  έπιδιορ
θώσεις. 'Άξιος ό μισθός ·του : Δική του έφεύρεση ή αύθαίρετη 
καl παράνομη, ή χωρίς καμμιά γνώση καl αlσθηση, διόρθωση 
τών ξεΠερασμένων κειμένων. Κ' ο! τρείς σκηνοθέτες · προετοι
μάζουν την χρεωκοπία της τραγωδίας. ΜΕ: καλές η κακΕ:ς 
μεταφράσεις στο χέρι, . . σ κ η ν ο θ ε τ ό ϋ ν έρήμην τοϋ 
π ρ ω τ ο  τ ύ π ο υ, πού άποτελεί πάντα τον κύριο όδηγο 
της σκηνικης έρμηνε[ας. 

'Υπεύθυνα-πέραν τών σκηνοθετών-είναι καl τά όίλλα μέλη της 
Καλλιτεχνικης Έπιτροπης τοϋ Έθνικοϋ, πού καταδέχονται 
να ύπάρχουν γιά νά εtσπρά:ττουν το πεντακοσιόδραχμο τών 
συνεδριάσεων, χωρίς νά έπιτελοϋν το εργο τους η, καλύ
τερα, πού καταδέχονται νά μη, έπιτελοuν το έ:ργο τους γιά 
να μποροϋν να ύπά:ρχουν καl να εισπράττουν καl το πεν
τακοσιόδραχμο τών συνεδριάσεών τους. Πρόεδρος της 
Έπιτροπης αύτης-έ:τσι τούλάχιστον φιγουράρει στά προ
γράμματα τοϋ Θεάτρου-είναι ό κ. Ι. Μ. Παναγιωτό
πουλος, φιλόλογος καl λογοτέχνης. 'Αντιπρόεδρος, ό Γενικος 
Δ\ευθυντης τοϋ Έθνικοϋ κ. Αtμ. Χουρμούζιος. Διευθυντης 
Δραματολογίου, δ κ. 'Άγγελος Τερζάκης, πού διατηρεί τη 
θέση του, άλλ' άπώλεσε τη φωνή του. Κα'ί, «αtρετά», τα άπο 
χιλιάδων έτών μόνιμα μέλη : κ. 'Ελένη Ούράνη καl κ. Κλέων 
Παράσχος. Έκτος αύτών, ·στο Διοικητικο Συμβούλιο τοϋ 
Έθνικοϋ φιγουράρουν-γι' αύτο καl είναι-Ι>υο καθη,γηταl 
της Φιλοσοφικης, δηλαδη της Φιλολογικης Σχολης, τοϋ Πανε
πιστημίου 'Αθηνών : Ό .κ. Ι. Ν. Θεοδωρακόπουλος καl δ 
διεθνοϋς κύρους άρχαιολόγος κ. Σπϋρος Μαρινiiτος. Κοντά: 
τους κι' όίλλος Ιtνας : Ό έπίσης φιλότεχνος, καl άρχαιολόγος 
έπίσης, κ. Μαρίνος Καλλιγiiς. 'Οποία συγκέντρωση διαση
μοτήτων, για την κάλυψη τέτοιων άθλιοτήτων ! . . .  'Όλοι 
αύτοl ο! κύριοι καλύπτουν τον έξευτελισμο μιiiς -άπο τlς εύγε
νέΟ-τερες κληρονομίες τοϋ 'Έθνους-τον έξευτελισμο της Τρα
γωδίας . . .  

'Υπάρχει, δμως, κι '  Ιtνας ύπεύθυνος πού βρίσκεται έ:ξω άπο 
το Έθνικο Θέατρο. Είναι ή 'Εταιρία 'Ελλήνων Λογοτεχνών. 
Ό άείμνηστος Γρυπάρης την κατέστησε γενικη κληρονόμο του. 
Κυριώτερος πόρος της είναι τα ποσοστά τών παιζομένων ιiετα
φράσεών του. Χρέος της 'Εταιρίας να περιφρουρεί την πνευ
ματικη έργασία, δχι μονάχα τών μελών της, άλλα καl κάθε 
λογοτέχνη. Βαρύτερο το χρέος της άπέναντι τοϋ Γρυπάρη • 

"Ωφειλε νά διαφυλάττει άπο τούς διασυρμούς την έργασία 
τοϋ μεγαλυτέρου της εύεργέτη. 'Ίσως ή rδια ή έγκατά:στασή 
της σαν κληρονόμου, νά έκφράζει τη σιωπηλη καl σεμνη 
παράκληση τοϋ εύεργέτη της, νά περιφρουρήσει το !:ργο του 
μετα θάνατον. Τί έ:πραξε ή 'Εταιρία 'Ελλήνων Λογοτεχνων ; 
ΔΕ:ν πληροφορήθηκε τον σπαραγμο καl τον διασυρμο τών κει
μένων τοϋ Γρυπάρη ; Ρωτήθηκε για τlς «διορθώσεις» πού 
έ:γιναν στο κείμενό του ; 'Αρνήθηκε η Ιtl>ωσε το δικαίωμα 
στούς προκροϋστες τοu Έθνικοϋ ; 'Αντιμετωπίζει, έν _άνά:γκη, 
τη διακοπ-ΥJ τοϋ κυριωτέρου πόρου της η συμβιβάζεται γιά 
νά τον διατηρήσει ; Λησμονεί την ήθικη-rσως καl νομικη
κατηγορία της άναξιότητος τοϊί κληρονόμου ; 
Σύστημα των άνθρώπων τοϋ Έθνικοϋ να μην άπαντοuν. Γι' 
αύτούς, ή σιωπη είναι χρυσός. Σ' Ιtνα θέμα ήθικης τάξεως, 
Ε:ναντι ένος νεκροϋ τών Γραμμάτων, θά δεχτεί ή 'Εταιρία 
'Ελλήνων Λογοτεχνων νά σιωπήσει, γιά νά διατηρήσει το 
χρυσίο τών ποσοστων ; 'Ίl>ωμεν.. .  Πέραν δλων αύτών, το 
λεγόμενο «Έθνικον Θέατρον» διαπράττει σαφη παράβαση. 
Στα συμβόλαια των μεταφραστών του ύπάρχει δρος : 'Επι
τρέπεται περικοπη η ;;τροποποίηση μόνον «τ'(j συγκαταθέσει 
τοϋ μεταφραστοϋ». Άνακύπτο»ν καl πάλι τα έρωτήματα_ : Πως 
ρωτήθηκε δ νεκρος Γρυπάρης ; Ρωτήθηκε, μήπως, ή κλη
ρονόμος του Λογοτεχνικη 'Οργάνωση ; Καl το έπέτρεψε ; 

'Απο τη θλιβερη αύτη πνευματικη άπά;p, πού διέπραξε το 
Έθνικο Θέατρο (τί νά λέγει ,  όίραγε, ή . . .  προ"ίσταμέ�η του 
άρχη τοϋ 'Υπουργείου Παιδείας ; ) βγαίνει το συμπέρασμα 
δτι ο! ά�οl>όσεις Γpυπάρη--;-το�λά:χιστ�ν τών Ίραγωδι�ν �ού 
παρουσιαστ1jκαν φετος- δεν επιτρεποταν ν' ανεβαστουν. Η 
άνά:γκη «διο�θώσεω_ς» 2�0 σ;ίχC.-:ν μόνον ά;;ο την «'Ηλ�κτρα»; το αποδεικνυει. Και μια για παντα : Πρωτον, δέν πρεπει να 
ξαναγίνουν περικοπές σέ Ε:ργα άρχαίων τραγίκων. Καί, δεύ
τερον, δl:ν πρέπει να ξανοίπαιχτοϋν «έλεύθερες άποδόσεις» 
τραγωδιών-καl μάλιστα σέ έ�ίσημο Φεστιβάλ 'Αρχαίου Δρά
ματος, όργανωμένο σέ άρχαίο θέατρο, άπο το. . .  Έθνικο 
Θέατρο της 'Ελλάδος. . .  

· 

'Απομένει ό σπαραγμος τοϋ «Αrαντα». Θα τον έκθέσουμε στο 
έπόμενο. 'Απομένει δμως-πέραν τοϋ έλέγχου-να 'ποϋμε 
καl τη θέση μας. Στο θέμα ύπά:ρχει μια και μόνον tδανικη 
και άδιάβλητη λύση. Την προτείνουμε : Προκήρυξη πανελ
λήνιου διαγωνισμοϋ γιά την μετάφραση των /tργων πού θα 
προγραμματίσει νά παρουσιάσει, κλιμακω't'ά:, το Κρατικο 
Θέατρο κατά την προσεχη πενταετία. 

.. 
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Ό Βεάκης σrό e6λο -roiί Λήρ (1939) 

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  
' 

Α ΠΟ Τ Ο Η Μ Ε Ρ ΟΛΟΓ ΙΟ Τ ΟΥ 

ΑΙΜΙΛΙΟΥ ΒΕ ΑΚΗ . 



ΜΙΑ ΕΝΔΟΞΗ � ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΤΑΔΙΟΔΡΟΜΙΑ 

Π ώ ς 

1 

τ η ν 
,, 

α ρ χ ι σ ε 

ΑΠΟ ΤΟ ΞΥΛΑΔΙΚΟ ΤΟΥ ΘΕΙΟΥ ,  ΣΤΑ ΣΑΝΙΔΙΑ ΤΗΣ ΣΚΗΝΗΣ 

. . .  Στήν κατεύθυνση τfjς ζωfjς μου επαιξε μεγάλο ρόλο ή iδιαίτερή μου πατρίδα κι' εtχα πάντα τήν 
εμμονη ίδέα, πώς άπό τόν Πειραιά- καi στόν Πειραιά θά μοϋρχονταν καi θά μοl) γίνονταν τά 
γεγονότα έκείνα, που θά χάραζαν τό δρόμο μου η που θά σημείωναν τους κυριώτερους σταθμους 
τfjς ζωfjς μου. 

Σ' έκείνη τfιν καθυστερημένη έποχή τών παιδικών μου χρόνων χρειάζονταν έλατήρια πολυ δυ· 
νατά κι άφορμές τεράστιες γιά νά χαλυβδώσουν τήν θέληση ένός παιδιοl) τόσο, που νά πάρει 
τήν άπόφαση ν' άκολουθήσει τήν κλίση τfjς ψυχής του, μιά κλίση καταδικασμένη σάν θανάσιμο 
άμάρτημα άπό τους φρόνιμους νοικοκυραίους τοl) καιροl) έκείνου : τήν κλίση γιά τά παλιοσά
νιδα τής Σκηνής ! 

Καί στόν Πειραιά, στήν ίδιαίτερή μου πατρίδα, εlχε άκριβώς τήν tδρα του δ αόστηρότερος 
καί συντηρητικότερος άπό τους συγγενείς μου καί-δυστυχώς !-δ σημαντικότερος προστάτης 
μου άπό τόν καιρό που όρφάνεψα, γιατί ήταν καί δ πλουσιότερος. Ό άντρας της άδελφής το\j 
πατέρα μου, δ σεβαστός μου θείος καί μέγας ξυλέμπορος Παναγιώτης Δάρμα:;. 

Μικρούλη, ί5στερ' άπ' τό θάνατο τών γονιώ μου, τ' άδέρφια τοl) πατέρα μου μέ πήραν στ�'ιν 
'Αθήνα, μά δλα μου τά καλοκαίρια τά περνοl)σα στ' άκρογιάλια τής Καστέλας καί της Φρεατύ· 
δας, πότε στο\) θείου μου τοl) Δάρμα, πότε κοντά στους νονούς μου στά σπίτια τοl) Μπόνη καi 
τοl) Βολωνάκη. Θυμάμαι δλοζώντανες τiς άτέλειωτες νουθεσίες τοl) θείου μου τά μεσημέρια στό 
τραπέζι του, πού βλέποντας τήν άγάπη μου γιά τή Ζωγραφική καi τήν Ποίηση, προσπαθοl)σε 
νά μοl) μεταδώσει τή φυσική του άποστροφή γιά κείνους που δέν άντίκρυζαν τήν δψη της ζωής 
δπως αότός τήν εβλεπε : θετική, πραχτική, πεζή, δοσμένη δλη στό έμπόριο καί στό θησαύρισμα 
τοl) όλικοl) πλούτου. Σ' αύτές άκριβοος τίς καταθλιπτικές γιά μένα συνομιλίες, ή παιδική μου 
ψυχή, ή γεμάτη πόθους δλότελα άντίθετους, εuιησκε τή δύναμη τfjς άντίδρασης καi ξεχείλιζε 
άπό τή λαχτάρα τής Τέχνης. 

Κάποτε, δταν πλησίαζα νά τελειώσω τiς σχολικές μου σπουδές, μοίJ εlπε πώς μόλις τελειώσω 
τό Γυμνάσιο, θέλει νά μ' έγκαταστήσει στό ξυλάδικο κι δταν θά συνήθιζα στή δουλειά του, δταν 
μάθαινα τήν άξία τοίJ ξύλου, δταν μάθαινα τό τεχνικό φόρτωμα το\j κάρου η τ0ίJ καϊκιοl)-πού 
νά μή μποροl)ν νά μέ γελάσουν οί άγωγιάτες--δταν θάμπαινα γιά καλά ή:ιά στό νόημα τοίJ έμπο
ρίου του, θά μοl) παράδινε τά κλειδιά τοl) μαγαζιοl) καί της κάσας καί θά μ' εκανε άφέντη, φτάνει 
νά ήταν σίγουρος πώς βρήκε τόν άνθρωπο που θά συνέχιζε τό εργο του. Ήταν άκληρος καi 
φυσικά, γιά κάθε άλλον, ήταν τοίJτο μιά ζηλευτή τύχη, δχι δμως καi γιά μένα. 

Νόμισα πώς τό κυριότερο χρέος μου, έκείνης τfjς (όρας, ήταν .νά τοl) μιλήσω μέ ειλικρίνεια καί 
νά τοl) σβήσω γιά πάντα μιάν έλπίδα που ηξερα πώς θίiμενε άπραγματοποίητη. 'Αντί νά το\) πω 
εύχαριστω, τοl) μίλησα γιά ... Τέχνη ! Δεν τολμοίJσα βέβαια νά μιλήσω ·γιά Θέατρο, που στήν 
άντίληψη τοl) Σεβαστοl) μου Θείου ήταν κάτι τερατοοδες, κάτι ισοδύναμο μέ τήν έξαχρείωση καi 
τή διαφθορά-το() μίλησα δμως γιά Ζωγραφική πού τήν άγαποl)σα κι αύτήν, λιγότερο ίσως άπό 
τό θέατρο, μά τόσο που φανταζόμουνα πώς, iiν δέν κατάφερνα νά ζήσω σάν θεατρίνος, θά μποροl)
σα νά ζήσω σάν ζωγράφος. Tol) εlπα λοιπόν, πώς στήν 'Αθήνα επαιρνα μαθήματα άπό τόν θαλασ
σογράφο Χατζή καi πώς εlχα σιφπό νά δώσω έξετάσεις στό Πολυτεχνείο. Έγινε θηρίο. Κι 
άκουσα τότε άπό τό στόμα του κάτι καταπληκτικό :-«Τί δηλαδή, θέλεις νά γίνεις σάν τόν Βολω
νάκη ;»-<<Θά είμουν εύτυχισμένος, τοίJ άπάντησα, iiν μποροl)σα νά φτάσω στά μισά τής ϊ:έχνης 
τοίJ Βολωνάκη !» 'Εκείνος δμως δέν καταλάβαινε άπ' αύτά. 'Αγαποl)σε καi τιμοl)σε τόν πατέρα 
μου καi γεμάτος θυμό πρόσθεσε :-«Τό παιδί τοl) μακαρίτη τοίJ Νικολάκη δέ μποροο νά σκεφτό) 
πώς θά καταντήσει νά κάθεται στή γωνιά τοl) δρόμου τοίJ μαγαζιοl) μού, πλάϊ στόν μπαλωματή, 
καi νά περιμένει ξυπόλυτος, μέ τδνα παποl)τσι, νά τοl) μπαλώσει 6 μπαλωματής τό ίiλλο, δπως 
εlδα προχτές τόν Βολωνάκη καί ντράπηκα νά τόν χαιρετίσω !» Θύμωσα που τίiκουσα αύτό καί 
κατακόκκινος τοl) άποκρίθηκα σέ τόνο ίσως αόθάδικο γιά τήν ήλικία μου : -«Ό Βολωνάκης 
είναι μεγάλος Καλλιτέχνης, κι iiν κάθισε έκεί δά μιά στιγμή νά τοίJ ράψουνε τό παποl)τσι -iου που 
ξηλώθηκε, τδκανε μέ τήν άφέλεια που χαραχτηρίζει τούς Μεγάλους. "Αν δμως έσένα σοίJ φαί
νετάι ντροπή νάναι φτωχός ενας μεγάλος Καλλιτέχνης, ψάξε νά βρείς τήν αίτία στόν ίδιο τόν 
έαυτό σου. Τί σοίJ χρειάζονται τά πλούτη σου, δταν δέν καταλαβαίνεις πώς είναι πιό ντροπή άπό 
τή φτώχια .το\j Βολωνάκη, νάχεις κρεμασμένες στά ντουβάρια σου αότές τiς χαλκομανίες»-καi 
τοϋδειξα στόν τοίχο τfjς τραπεζαρίας του τήν καλοκορνιζαρισμένη λιθογραφία μιας νατυρ - μόρτ 
που παράσταινε ενα σύμπλεγμα άπό φροl)τα. «Άν oi πλούσιοι σάν κι' έσένα ηξεραν άπό Τέχνη, 
δέ θάχες κάντρα πού ή κορνίζα τους κοστίζει πιό άκριβά άπό τό περιεχόμενο καi τότες oi μεγά-
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λοι τεχνίτες δέ θ'άναγκάζονταν νά βγάζουν τό παποuτσι τους στη γωνιά τοu δρόμου νά τούς τό 
μπαλώσει ό μπαλωματής !» 

Ήμουν σίγουρος πώς θά μ' εδιωχνε άπό τό σπίτι του στη στιγμή, μά γελάστηκα. Κοίταξε λίγο 
μπροστά του άμίλητος κι ϋστερα εlπε : 

-«Θά γίνεις λοιπόν καλλιτέχνης! . . .  Τρέμω γιά τό μέλλον σου. Εlσαι παιδi νευρικό καi καλο
ζωϊσμένο καi μεγάλωσες μέσα στά χάδi.α. Δέ θά μπορέσεις ν' άντέξεις στη φτώχια. Ή καρμα
νιόλα σέ περιμένει. Θά κλέψεις aμα πεινάσεις. Κι' iiν σέ πιάσουν, θά σκοτώσεις !» Τάπε αύτά 
μ' άληθινη λύπη κι aξαφνα θύμωσε : 

-«Χάσου άπό τά μάτια μου .. . » 

Αύτό ήταν τό στερνό καλοκαίρι πού πέρασ!]. σπίτι του. 

·'Ωστόσο, δλα τά περασμένα καλοκαίρια, άπό τότε πού ήμουν πέντε χρονών ως τώρα πού ήμουνα 
16, τά χρωστώ σ' αύτόν καi τό χρέος μου εlναι μεγάλο, γιατi μέσα σ' αύτά τά καλοκαίρια τής 
ιδιαίτερης Πατρίδας μου, στ' άκρογιάλια τής Καστέλας καi τής Φρεατύδας, μέστωσε μέσα μου 
ή λατρεία του Ώραίου μέ τής φύσης την όμορφιά καi τη γνωριμιά τών ώραίων άνθρώπων άπό 
τδνα μέρος-καi μέ τη ·φυσικη ό.ντίδραση πού μοϋ γεννοuσέ μέσα μου ή σκουριασμένη άντί
δραση τής ζωής, άντίδραση πού μέ δυνάμωσε ως την ό.πόφαση νά σπάσω τά δεσμά μου. 

ΟΤΙ ΕΝ ΠΥΡΙ ΔΟΚΙΜΑΖΕΤΑΙ ΧΡΥΣΟΣ ,  ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΝ ΚΑ
ΜΙΝ� ΤΑΠΕIΝΩΣΕΩΣ . . .  

. . .  Βάζοντας τώρα τό έρώτημα στόν έαυτό μου : «Γιατί ήθελα νά παίξω τόν Λήρ ;» νιώθω τό στο
χασμό μου νά τραβιέται στά μακρυνά έκείνα χρόνια, στό 1900, πού παιδi ό.μούστακο-16 χρο
νών-ό.ποφάσιζα ν' ό.φιερώσω τη ζωή μου στό Θέατρο καi παρουσιαζόμουν μπρός στην έξετα
στικη Έπιτροπη τής Βασιλικής Δραματικής Σχολής Γεωργίου του Α'. Σεβαστή, άλήθεια, Έπι
iροπή, πού σέ γέμιζε δέος : ·Άγγελος Βλάχος, Βικέλας, Κουρτίδης, Σακελαρόπουλος, Θωμaς 
Οίκονόμου. ΕΙχα την τύχη νάμαι κι έγώ ενας άπό τούς 18 νέους πού πέτυχαν, άνάμεσα σέ 1 18 
όποψήφιους, στη διπλη δοκιμασία τών έξετάσεων. Έδωσα Μάκβεθ, Άμλέτο καi Φιλανθρωπινό 
άπό τη «Μαρία Δοξαπατρή» τοϋ Βερναρδάκη. Μπήκα χωρiς μέσα, χωρίς καμμιά ίδιαίτερη σύ
σταση. Ot συγγενικές μου οίκογένειες δέν ήθελαν οϋτε νά τ' άκούσουν. Ήταν γιά μένα θρίαμβος. 
Πήρε τό μυαλό μου άέρα ! Ήμουν ό Βενιαμίν, ό πιός άνίδεος κι ό πιό άγράμματος έκείνης τής 
συντροφιaς. Ήταν ή έποχη τής μακριaς μαύρης μπέρτας, τοϋ πλατύγυρου καπέλλου καί τών 
μακριών μαλλιών, πού ξεχυνόντανε κάτω άπ' τά μεγάλα μπορ-δείγμα τής ξαναμμένης μας φαν
τασίας. Μέ τούς συμμαθητές μου τής Σχολής άνεβοκατεβαίναμε την όδό Σταδίου σάν aλλοι 
Άρτανιάν, ετοιμοι νά διασταυρώσουμε τά ξίφη μας μέ τόν πρώτο πού θά τολμοuσε νά μaς κοι
τάξει ειρωνικά, άμφισβητώντας ετσι την όποταγη τοϋ σύμπαντος στό κατακτητικό μας ξεκί
νημα : Είμαστ' έμείς ή νέα γενιά τοϋ Θεάτρου, πού θά γκρεμίζαμε κάθε παλιό γιά νά ύψώσουμε 
τό Ναό τής Νέας Τέχνης ! Ποιας Νέας Τέχνης ; 'Ανάθεμά μας κι iiν ξέραμε τί γυρεύαμε ... 

'Ωστόσο, οι ηθοποιοί, οι θεατρίνοι πού άγωνίζονταν σκληρά καi σιωπηλά τόν ό.γώνα τους, μ' δλο 
ποϋξεραν καλά. πώς τό αίσθημά μας γι' αύτούς ήταν είρωνεία καi καταφρόνια, μiiς aνοιγαν τiς 
πόρτες τών θεάτρων τους καi μiiς δέχονταν μέ καλωσύνη στά. παρασκήνιά τους. 

Έτσι, ενα βράδυ του χειμώνα τοϋ 1901, τέσσαρες-πέντε άπό μiiς ε!σβάλαμε στη σάλα του χει
μωνιάτικου Βαριετέ, νά. κρίνουμε, νά κοροϊδέψουμε, νά προγγίξουμε-κατά την εκφραση τής 
έποχής-τό Θίασο τής Αίκατερίνης Βερώνη, πού εΙχε την τ ό λ μ η  , κατά την ύπερφίαλη γνώ
μη μας, ν' άνεβάσει την τραγωδία την πιό δύσκολη άπ' δλα τά εργα τοu Σαίξπηρ, τόν «Βασιλέα 
Λήρ». Θυμiiμαι τώρα μέ ντροπη τη γελοία έπιδειχτικη στάση καt τά σαχλά εύφυολογήματα 
πού, ωσπου ν' άνοίξει ή αύλαία, σκορποuσε όλόγυρα ή παλαβη συντροφιά μας γιά νά κάνει 
έντύπωση στό άνίδεο-κατά. τη γνώμη μας-κοινό. Καi" λέω πώς, iiν δέν εχασε την ύπομονή του 
καi δέ μiiς πλήρωσε δπως μiiς aξιζε, θaταν δυό οί α!τίες : Ή γιατi τά. νιάτα εΙναι πάντα συμπα
θητικά κάi συχωριοϋνται μ' δλες τiς αύθάδειες η γιατi τό ξεκίνημά μας ήταν τόσο ξέφρενο καί 
όρμητικό ποϋδειχνε πώς τίς γνώμες μας είμαστε ετοιμοι νά. τiς. ύποστηρίξουμε καi μέ τiς γροθιές 
μας άκόμα. 

Εύτυχώς ή παράσταση aρχισε σέ λίγο καi στό γελοίο μας φέρσιμο ή άπάντηση δόθηκε άπό τη 
σκηνή. Δέν ήταv ό.πάντηση. Ήταν κατακέφαλος ! Μουδιασμένοι καi ντροπιαςrμένοι, σάν τούς 
δαρμένους σκύλους, μέ την ούρά. στά σκέλια, σκορπιστήκαμε στη σκοτεινη itλdτεία τοu Θεά
τρου άναζητώντας γωνιές ήσυχότερες κι άφανέστερες γιά ν' αύτοσυγκεντρωθοϋμε, νά προση
λωθοuμε, τραβηγμένοι καi μαζεμένοι άπό τό μεγάλο καλλιτεχνικό γεγονός, πού ξετυλίγονταν 
μπρός στά. όρθάνοιχτα μάτια μας. Τό μεγάλο γεγονός ήταν ·πώς ό Γιώργης Πετρίδης επαιζε τό 
Βασιλέα Λήρ ! Θυμiiμαι πώς γιά μέρες, γtά. βδομάδες, ή έντύπωση κράτησε τό αίσθητήριό μου 
σέ τέτοια ό.ναστάτωcrη, πού μέ �άκρυα στίς ώρες τής μόνωσής μου παρακαλοϋσα τη μοίρα νά 
μ' άξιώσει νά φτάσω κάποτε την τρισευτυχισμέ'ο(η ώριμότητα νά. παίξω κι έγώ μέ τη σειρά μου 
αύτό τό Σαιξπηρικό μεγαλούργημα. 

'Από κείνη τη βραδιά· κάτι γκρεμίστηκε μέσα μου, κι άπό τό συντάραχο τοϋ χαλασμοu ενας aλλος 
κόσμος γεννήθηκε. 'Από κείνη τη βραδιά, εσβησε μέσα μου ό όπεροπτικός έρασιτέχνης κι aρχι
σε νιl ζεί καί νά στοχάζεται ό θεατρίνος. Έτσι άλλαγμένος ξεκίνησα σέ λίγο. 
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Κ α ί  π ώ ς 

Ύπόμνημα 

Αίμιλίου Βεάκη 

'Ηθοποιού 

Κατοίκου 'Αθηνών 

'Εν 'Αθήναις τfί 

27 Μαρτίου 1945 

' 

τ η ν 

τ έ λ ε ι ω σ α ν . . .  

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΝΑΚΡΙΤΗΝ , ΠΑΡΑ Τ� Γ' ΑΣΤΥΝΟΜΙΚ� ΤΜΗΜΑΤΙ . . • 

Π ρ ο ς  
τον Κύριον 'Ανακριτην 

παρά τψ Γ' 'Αστυνομικψ Τμήματι 
'Ε ν τ α ύ θ α  

Κύριε 'Ανακριτά, 
Κατά την χθεσινην δ.νάκρισίν μου έζητήσατε νά σaς καθορίσω δι' ύπομνήματος 
την ίδεολογίαν μου. 'Ιδοv αvτή : 
Οί συνάδελφοί μου, ή Κριτική, το Κοινό, μού κάνουν την τιμη νά μέ θεωρούν τον 
πρώτο δραματικο Καλλιτέχνη τής πατρίδας μου. 

· 

Γιά ν' δ.ποκτήσω τiς πνευματικές ίκανότητες ποv δ.παιτεί ή Τέχνη μου, ε lχα χρέος 
νά μελετήσω έντατικά τη Ζωή. Προσπάθησα μέ στοχαστικη παρατηρητικότητα 
ν' δ.ποχτήσω σαφή γνώση τών προβλημάτων ποv δημιουργούν την εvτυχία ή τη 
δυστυχία τού ανθρώπου. 'Έμαθα ν' δ.ναζητώ τοvς καημοvς τής δ.νθρώπινης καρδιaς 
καi νά ξεχωρίζω το έσωτερικο δρaμα τού ανθρώπου, τόσο στη σχέση του μέ το 
κοινωνικ.Ο σύνολο, δσο καi μέ την ατομική του ϋπαρξη, τη συνείδησή του. 'Έτσι 
αίσθάνθηκα μέσα μου όλόφωτα έκδηλωμένη την αγάπη τού δ.νθρώπου. Πιστεύω 
πώς έκείνο ποv μπορεί νά κάνει τον aνθρωπο νά βρεί τη γαλήνη τής ψυχής, την 
εVτυχία, εlναι ν' δ.ποκτήσει μέ τη μόρφωση την δυνατότητα ν' αντικρύζει θαρρετά 
το φώς τής 'Αλήθειας καi γερά έρματισμένος δ.πο τη γνώση τού 'Ορθού, τού Καλού 
καi τού Δικαίου, νά μπορεί μόνος του νά κρατεί το τιμόνι τής ζωής του στη σωστη 
ρότα ποv χάραξε, χωρiς φόβο νά τον παρασύρουν πλανεροi aνεμοι. 
Γι' αvτο δέ φρόντισα νά δεθώ σέ καμμιά πολιτικη οργάνωση, πιστεύοντας πwς ή 
πείρα μου και οί μελέτες μου μού φτάνουν γιά νά όδηγώ μόνος καl έλεύθερος τον 
έαυτό μόυ. Μισώ- τά τυραννικά καθεστώτα, το Φασισμο καl τη Βία. Πιστεύω δτι 
ό ίμπεριαλισμος όδηγεί και διαιωνίζει την δ.λληλοσφαγη τών 'Εθνών. 'Επιζητώ 
καl εvχομαι την είρηνικη συμβίωση τών λαών δλης τής γής κάτω δ.πο έλεύθερα 
δημοκρατικά καθεστώτα. 
Εlμαι Δημοκράτης καi 'Ανθρωπιστής. 

Δνό σκίτσα τού Βεάκη, dπό τήν περιοδεlα τού Έθvικού ατή Γερμανlα, καμωμένα dπό τόν σκηνογράφο Κλ. Κλώνη 

·Jt. 



ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΠΑΙΔΕΙΑΣ 
ΕΠΠΡΟΠΗ 

ΕΞΥΓΙΑΝΣΕΩΣ 
Οtκονομόπουλος 'Εφέτης 

Πάντζαρης Δ/ντης 
Τεχνικιl�ν Ύπηρεσιιl�ν 

Άποσκίτης Δ/ντης 
'Εκπαιδεύσεως 

ΕΚ ΒΑΘΕΩΝ • • ; 

Σάββατο 30 'Οκτωβρίου 1948 
Ή Έπιτροπη αύτη συνεστήθη άπό την Κυβέρνηση τοϋ Τσαλδάρη καi τιl�ν Λαοπροβλήτων, γιά 
νά σπρώχνει τους πνευματικους άνθρώπους τους ύπηρετοϋντας είς Πνευματικά Ίδρύματα νά 
άπαρνοϋνται κάθε μετριοπαθή άρχην καi κάθε φρόνημα φιλελεύθερο, άνθρωπιστικό, σοσιαλι
στικό, μά καi άληθινά έθνικό καi πατριωτικό, καi νά στρέφονται φανατικά πρός τόν Κομμου
νισμό. Νά ποιοί τόν ένισχύουν, νά ποιοί τόν δημιουργοϋν. Μοϋ άρνήθηκαν τό δικαίωμα νό. κρί
νω τόν έαυτό μου άκατάλληλο γιά νά προδικάζω τήν {στορία. Μοϋ άρνήθηκαν τό δικαίωμα νά 
άμφιβάλλω Ιiν ή γνήσια θέληση της πλειοψηφίας τοϋ Έλληνικοϋ Λαοϋ εφερε τό Λαϊκό Κόμμα 
καi τόν Κουλουμβάκη στήν εξουσία. Μοϋ άρνήθηκαν τό δικαίωμα, επειτα άπό τήν κινδυνώδη 
τετραετή ύπηρεσία μου στiς 'Ελληνικές Κοινότητες της Μακεδονίας στην έποχη τιl�ν Μακεδο
νικιl�ν άγώνων· κατά τιl�ν Βουλγάρων, επειτα άπό τούς πολέμους τοϋ 12-13 δπου ύπηρέτησα ε!ς 
τήν ζώνην τιl�ν πρόσω άπ' άρχfiς μέχρι τέλους, επειτα άπό την Καλλιτεχνικη σταδιοδρομία μου 
στό έσωτερικό καi στό έξωτερικό που έδόξασα την Έλληνικη Τέχνη, μοϋ άρνήθηκαν τό δικαίω
μα νά λέγωμαι Έλλην καi άναγνωρίζουν αύτό τό δικαίωμα μόνο στους προδότες της ίδεολογίας 
των που άπό φόβο γιά τό τομάρι τους εσπευσαν, μόλις βρέθηκαν σέ κίνδυνο, νά ύμνήσουν τό 
Φασισμό καi τη Βία, καi μοϋ ζήτησαν νά κάμω κι έγώ παρόμοια δήλωση. Στην ι'iρνησή μου, 
δ Οiκονομόπουλος μοϋ εlπε δτι, Ιiν fιμουν στό Δικαστήριο κι αύτός ήταν Πρόεδρος, θά μ' εβαζε 
είκοσι χρόνια φυλακή (Π ... Βεάκη). 'Οπωσδήποτε δέ μποροϋσα πιά νά εlμαι καθηγητης της 
Δραματικής Τέχνης στό 'Ωδείο καi μετά τήν παύση μου τό λόγο θι'iπαιρνε ή 'Επιτροπή· 'Εκτο
πίσεων. 
Έφυγα χωρiς νά δηλώσω. Μπροστά μου εlδα καθαρά τό φάσμα τf\ς πείνας της .οίκογενείας μου. 
Τό βέβαιο θάνατό μου, μέ την κατάσταση της ύγείας μου, στήν έξορία. 'Από τούς τρείς, ό Πάν
τζαρης ενιωσε μέχιη τύψεων τήν άδικία πού μοϋ γίνονταν καi την έπομένη τηλεφώνησε στό 
Γραμματέα τοϋ 'Ωδείου Καραγιαννίδη, δτι μέ παρακαλεί νά πάω στό γραφείο του. Πήγα. Μοϋ 
μίλησε έπιδεικνύοντας είλικρινές ένδιαφέρον γιά τό ι'ίτομό μου. ι'ίπειρο θαυμαcrμό στην Τέχνη 
μου, μοϋ ύπέδειξε δτι δέν άνήκω στόν έαυτό μου κ.τ.λ. Τέλος τόν κίνδυνο ν' άφανίσω τή φαμί
λια μου. Έκάλεσε τόν Διευθυντη Γραμμάτων καi Τεχνιl�ν Μ. Μαντούδη ε!ς βοήθειάν του. 
• Αφησαν καi ο( δύο τά γραφεία τους καi τiς δουλειές τους κι άσχολήθηκαν έπi τέσσαρες μέρες 
που πηγαινοερχόμουν στό 'Υπουργείο. Ό Μαντούδης πρότεινε νό. μην κάνω αύτή τήν κοινη 
δήλωση τιl�ν άποκηρύξεων που κάθε μέρα δημοσιεύονται στiς έφημερίδες, άλλά μιά έπιστολή 
στόν 'Υπουργό Παιδείας Βουρδουμπίi, άξιοπρεπfi, πού νά δηλώνω δτι τίθεμαι είς τάς διαταγάς 
της Πατρίδος. Ειπα πώς εlμαι άνίκανος νά συνθέσω κάτι παρόμοιο καi άνέθεσα στους ίδιους νά 
κάμουν αύτη την έπιστολη καi νά τήν έγκρίνω πρiν τήν ύπογράψω. Σκέφθηκα : ή κόρη μου μόλις 
γύρισε άπό τήν έξορία. Ό γιός μου εlναι στρaτιώτης. Ή έγγονοϋλα μου μόλις μπήκε στό Γυ
μνάσιο. Κανεiς δέν διαθέτει πόρους ζωής. Ό μισθός τοϋ 'Ωδείου θά σταματήση. Ή σύνταξή μου 
έπίσης, iJστερα άπό τό Νόμο που κόβει την δθενδήποτε σύνταξη παντός διωκομένου. Ή ήλικία 
μου κ;αi ή κλονισμένη ύγεία μου δέ θ' ι'iντεχαν στήν κακουχία της έξορίας. 'Υπέγραψα. 



ΜΙ ΚΡΟ CΟΡΓΑΝΟΝ' ΓΙΑ το ΘΕΑΤΡΟ 

Τ ό  Θ έ α τ ρ ο  μ 1 ά ς 'Ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ η ς Έ π ο χ ιϊ ς  
Τού ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ 

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  
Στά άκόλουθα θά έξετασθ'ίj το πως φαίνεται μιά Α!σθητική, βγαλμένη άπο Ιtναν ώρισμένο τρόπο ήθοποι·tας, πού 
έξελίχθηκε πρακτικά έδω καt μερικούς αιωνες. Στtς τυχαίες θεωρητικές δηλώσεις, σημειώσεις, τεχνικές ύποl'>εί
ξεις, γραμμένες στον τύπο των παρατηρήσεων στά έ:ργα τοϋ συγγραφέα, το αισθητικο μέρος θίγεται μόνο πάρεργα 
και σχετικά χωρις ένl'>ιαφέρον. 'Ένα συγκεκριμένο εΙδος θεάτρου &πλωνε και στένευε έκεί την κοινωνική του λει
τουργία, συμπλήρωνε η κοσκίνιζε τά καλλιτεχνικά του μέσα, δταν γινότανε λόγος, μέ το νά καταφρονάει τούς 
κυρίαρχους ήθικούς η καλαισθητικούς κανόνες, η νά τούς όl'>ηγάει προς τά έκεί πού το σύμφερε, σύμφωνα μέ την 
τακτικη της στιγμ'ίjς. 'Υπεράσπιζε, νά ποϋμε, την κλίση του προς τις κοινωνικές τάσεις, μέ το νά καταl'>είχνει κοι
νωνικές τάσεις σέ: γενικά άναγνωρισμένα εργα τέχνης, άλλά χωρις έντυπωσιασμούς, μόνο μέ: το δτι Ί)τανε άναγνω
ρισμένες τάσεις. Στη σύγχρονη παραγωγη έπισήμανε τήν κενότητα άπο κάθε στοιχείο γνώσης σάν σημάl'>ι παρακ
μ'ίjς : Κατηγόρησe: αύτούς τούς οίκους έμπορίου νυκτεριν'ίjς ψυχαγωγίας, σάν ξεπεσμένους σ' ίtνα κλάl'>ο τοϋ μπουρ
ζουάδικου έμπόριου ναρκωτικων. οι ψεύτικες άπεικονίσεις της άστικ'ίjς ζω'ίjς πάνω στη σκηνή, συμπεριλαμβανό
μενου και τοϋ λεγόμενου νατουραλισμοϋ, τοϋ προκάλεσαν την κραυγη γιά έπιστημονικά άκριβείς άπεικονίσεις, και 
ή &νοστη μαγειpικη της τέρψης των ματιων και της ψυχ'ίjς την κραυγη γιά την <Jμορφη λογικη τοϋ ί:να κι' ί:να κάνουν 
δύο. 'Απόρριψε μέ καταφρόνια τη λατρεία τοϋ ώραίου, μαζί μέ την άποστροφή της γιά μάθηση και την περιφρόνησή 
της γιά το χρήσιμο, προ πάντων έπειl'>η Ι'>έ:ν παρουσίαζε πιά τίποτα ώραίο. 'Αναζητήθηκε Ιtνα θέατρο συντονισμένο 
μέ: τον έπιστημονικό μας αιώνα, και στάθηκε στούς ιδρυτές του πολύ δύσκολο νά Ι'>ανειστοϋν η νά κλέψουν άπ' το 
μουσείο των αισθητικων έννοιων άρκετά, ώστε ν' άποκρούσουν τούς αισθητικούς τοϋ Τύπου, άπειλοϋσαν δμως άπλα 
μέ την πρόθεση «νά άνελίξουν το μέσο ήδον'ίjς σ' Ιtνα άντικείμενο γνώσης, και ώρισμένους 6ργανισμούς νά τούς μετα
τρέψουν άπο χώρους διασκέδασης σέ: οργανα Ι'>ημοσιότητας» (Παρατηρήσεις γιά το μελόδραμα ) ,  δηλ. νά μεταναστέ
ψουνε άπο το βασίλειο τοϋ εύάρεστου. Ή Αισθητική, ή κληρονομιά μιας διαστρεμμένης και παρασιτικ'ίjς τάξης, 
βρισκότανε σέ: τόσο άξιοθρήνητΊ) κατάσταση, ώστε Ιtνα θέατρο θά κέρl'>ιζε σέ: κϋρος μά και έλευθερία κινήσεων, 
&ν λεγότανε καλύτερα άλλιως κι <Jχι θέατρο. Κι δμως, αύτο πού άντιπροσώπευε το θέατρο μιας έπιστημονικ'ίjς 
έποχ'ίjς, δέ:ν ήταν έπιστήμη, άλλά θέατρο, και ή συσσώρευση των νεωτερισμων μέ τη Ι'>ιακοπη κάθε πρακτικ'ίjς Ι'>υνα
τότητας έφαρμογ'ίjς στη διάρκεια της έθνικοσοσιαλιστικ'ίjς έποχ'ίjς και στην περίοδο τοϋ πολέμου, βάζει στον πειρα
σμο νά έξετασθ'ίj αύτο το ε'tδος τοϋ θεάτρου ώς προς τη θέση του σχετικά μέ την α!σθητικη η πάντως νά σκιαγρα
φηθ'ίj ύποτυπωδως κατά το ·/')υνατο μιά Αισθητικη αύτοϋ τοϋ ε'tδους. Θ&ταν πολύ δύσκολο νά περιγράψουμε τη 
θεωρία της θεατρικ'ίjς «άποξένωσης» έ:ξω άπο μιάν Αισθητική. Θά μποροϋσε μάλιστα σήμερα νά γραφ'ίj μιά Αι
σθητικη των συγκεκριμένων έπιστημων. Κιόλας ό Γαλιλαίος μιλάει γιά την κομψότητα ώρισμένων τύπων και την 
λεπτόνοια των πειραμάτων, ό 'Αινστάϊν γράφει γιά το νόημα τοϋ ώραίου μιας έφευρετικ'ίjς λειτουργίας, και ό άτο
μικος φυσικος Ρ. Όπενχάϊμερ παινεύει την έπιστημονικη διαγωγη πού «έ:χει τη Ι'>ική της 6μορφιά και μοιάζει ται
ριασμένη μέ: τη θέση τοϋ άνθρώπου πάνω στη γ'ίj». Άς άνακαλέσουμε λοιπόν, προς γενικη λύπη, την πρόθεσή μας 
νά μεταναστέψουμε άπο το βασίλειο τοϋ εύάρεστου, κι &ς Ι'>ιακηρύξουμε, προς άκόμα γενικώτερη λύπη , την πρό
θεσή μας άπο 'δω και μπρος νά καταλαγιάσουμε σέ τοϋτο το βασίλειο. Άς μεταχειpιστοϋμε το θέατρο σάν Ιtνα 
χωρο ψυχαγωγίας, καθώς ταιριάζει σέ: μιάν Αισθητική, κι &ς ψάξουμε νά βροϋμε ποιό ε'tδος ψυχαγωγίας μας πάει ! 

1 «Θέατρο» ε'tναι ζωντανές άπεικονίσεις παραl'>ομένων η 
φανταστικων γεγονότων πού συνέβησαν σέ: άνθρώπους, 

μέ: σκοπο την ψυχαγωγία. 'Απο 'δω και πέρα οταν μιΧαμε yιά 
Θέατρο, είτε γιά παλιο είτε γιά νέο, αύτο θά έννοοϋμε. 

Γιά νά παρεμβάλουμε καt κάτι παραπάνω, θά μπορού-2 σαμε νά προσθέσουμε άκόμα και συμβάντα άνάμεσα σέ 
άνθρώπους καί θεούς, άλλά μιά και μας ένδιαφέρει μόνο ί:νας 
καθορισμος τοϋ έλαχίστου, μπορεί κάτι τέτοιο νά παραλειφθ'ίj. 
'Ακόμα κι &ν άναλαμβάναμε μιά τέτοια έπέκταση , πάλι 
θ&πρεπε ή περιγραφη της γενικ'ίjς λειτουργίας τοϋ 6ργανισμοϋ 
Θέατρο νά 7tαραμείνη οπως την είπαμε : Ψυχαγωγία. 
Ε'tναι ή εύγενέστερη λειτουργία πού βρήκαμε .γιά το Θέατρο. 

3 Άποστολη τοϋ Θεάτρου, άπ' την άρχ·ή , οπως και κάθε 
&λλης Τέχνης, ήταν ή ψυχαγωγία των άνθρώπων. Ή 

άποστολη αύτη τοϋ προσδίνει πάντα την ιδιαίτερη αίγλη του. 
Δέν τοϋ χρειάζεται &λλό πιστοποιητικο άπο τη διασκέδαση, 
πού ε'tναι άσφαλως άπαραίτητη . Δέν θ' άνέβαινε σέ ψηλότερο 
έπίπεδο &ν μεταβαλότανε π.χ. σέ παζάρι ήθικ'ίjς· θά κινδύ
νευε μ�λιστ� νά, ξεπέση μόλις έ:παυε

, 
ή ή�ικη νqc 

,
ε'tναι Ι'>ιασ�ε� 

Ι'>αστικη, και μαλιστα διασκεδαστικη στις α!σθησεις-κι απ 
αύτο μόνο ή ήθικη κέρδος θ&χε. Τίποτε το διδακτικο δέ: θ&
πρεπε νά τοϋ άποl'>οθ'ίj , πάντως τίποτα το ώφελιμώτερο άπο 
μιάν εύάρεστη σωματικη .Ί) πνευματικη κίνηση. Το Θέατρο 
πρέπει ν&χη το Ι'>ικαίωμα νά παραμείνη κάτι σάν «πλέον τοϋ 
Ι'>έοντος», πού σημαίνει φυσίκά πώς ζοϋμε γιά το «πλέον τοϋ 
δέοντος». Λιγώτερο άπο κάθε τι άλλο χρειάζονται ύπεράσπιση 
οι Ι'>ιασκεΜσεις. 

Αύτο κάνανε, σύμφωνα μέ τον 'Αριστοτέλη, οι άρχαίοι 4 μέ την τραγωδία τους· τίποτα ύψηλότερο η ταπεινότερο 
άπο νά Ι'>ιασκεΜζουν τούς άνθρώπους. 'Όταν λένε πώς το 
Θέατρο προ'ίjλθε άπο τη θρησκευτικη λατρεία, /')/: λένε &λλο 
παρά πώς βγαίνοντας άπ' αύτην έ:γινε Θέατρο· δέ:ν · π'ίjρε 
σίγουρα τη λατρευτικη έντολη άπο τά μυστήρια, παρά μόνο 
την ψυχ:�ιγωγία τους, άπλα και καθαρά. Και κείνη ή άριστο
τελικη κάθαρση, ό έξαγνισμος δι' έλέου και φόβου, ε'tναι έ:να 
πλύσιμο της ψυχ'ίjς πού γινότανε 5χι μόνο μέ Ι'>ιασκεl'>αστικο 
τρόπο, άλλά και μέ: μοναδικο σκοπο τη Ι'>ιασκέδαση. ΜΙ: το 
νά ζητάει κανεις περισσότερα άπο το Θέατρο η νά τοϋ άποl'>ίνη 
περισσότερα, ταπεινώνει τον πραγματικό του σκοπό. 

'Ακόμα κι οταν μιλαμε γιά ύψηλο η ταπεινο τρόπο ψυ-5 χαγωγίας, άντιμετωπίζουμε &σχημα την Τέχνη, πού έπι
θυμεί νά κιν'ίjται ψηλά καί χαμηλά, καί θέλει νά την παρατανε 
στην ήσυχία της, οταν διασκεδάζη τούς άνθρώπους. 

'Α 'θ ' ' "'" ( '  λ' ) ' "' ' ( ' 6 ντι ετα, υπαρχουν αυυνατες απ ες και ουνατες συν-
θετες ) διασκεδάσεις πού παρέχει το θέατρο. οι δεύτερες, 

πού τίς συνανταμε στά έ:ργα μεγάλης δραματικ'ίjς τέχνης ,  
άνεβαίνουν στούς ψηλότερους τόνους, σάν ή σεξουαλικη πράξη 
στον Ι:ρωτα· ε'tναι πιο διακλαl'>ωμένες, πλουσιώτερες σέ: μέσα, 
άντιφατικώτερες και συνεπέστερες. 

Καt οι διασκεδάσεις των Ι'>ιάφορων έποχων ήταν φυσικά 7 /'>ιαφορετικές, άνάλογα μ/: τον τρόπο πού ζοuσαν τότε OJ 
&νθρωποι. Άλλιως διασκεl'>άζαvε οι πολίτες στις άρχαίες 

1 7  



έλληνικΕ:ς πολιτεϊ'ες, πού βρίσκονταν κάτω άπ' την κυριαρχία 
τοϋ τύραννου, κι άλλιώς μέσα στη μεσαιωνικη "αύλη τοu Λου
δοβίκου τqϋ ΙΔ'. Το θέατρο 1jταν όποχρεωμtνο να παρέχη 
&λλες εtκόνες τής άνθpώπινης συμβίωσης: ΙSχι μόνο εtκόνες 
όίλλης συμβίωσης, άλλα εtκόνες &λλου εtδους. 

'Ανάλογα μΕ: την ψυχαγωγία, πού 1jταν δυνατη η άναγ-8 καία σ/: κάθε είδος άνθρώπινης συμβίωσης, έ:πρεπε καί οί 
μορφΕ:ς να παίρνουν τίς άνάλογες διαστάσεις, καί οι καταστά
σεις να οικοδομοϋνται πάνω στη βάση &λλης προοπτικ'ijς. 
'Αλλιώτικα λέγονται ιστορίες για να διασκεδάσουν έκεϊ'νοι 
οι 'Έλληνες μ/: τούς άναπόδραστους θεϊκούς νόμουι;, πού ή 
&γνοιά τους δέν σΕ: προστατεύει, κι' άλλιώτικα έκεϊ'νοι ' οι 
Φραντσέζοι μΕ: τη χαριτωμένη αύτοκυριαρχία τους πού ό 
αuλικος κώδικας άπαιτεϊ' άπο τούς μεγάλους αuτ'ijς τής γ'ijς, 
η οι 'Εγγλέζοι τ'ijς έλισαβετιαν'ijς έποχ'ijς μΕ: το ναρκισσισμο 
τ'ijς καινούργιας άτομικότητας, πού ξεχυνόνταν έλεύθερη. · 

9 Καί πρέπει ν&χη κανείς πάντα κατα νοϋ, πώς οι διασκε
δάσεις στίς άπεικονίσεις τόσο διαφορετικών εtδών, σχε

δον ποτΕ: δΕ:ν κρεμόνταν άπο το βαθμο όμοιότητας εικόνας καί 
ειδώλου. Ή άνακρίβεια η ή ίtντονη άπιθανότητα ένοχλοϋσαν 
πολύ λίγο η καί καθόλου, φτάνει ή άνακρίβεια να είχε κάποια 
συνοχή, καί ή άπιθανότ-ητα να ltμενε τοϋ tδιου εtδους. Άρ
κοϋσε ή παραίσθηση μιας άναγκαίας έξέλιξης τοϋ έκάστοτε 
μύθου, πού δημιουργήθηκε μΕ: λογιώ-λογιώ ποιητικα καί θεα
τρικα μέσα. Μάλιστα παραβλέπουμε πρόθυμα τέτοιες άσυμ
φωνίες, ΙSταν παρακολουθοϋμε τούς έξαγνισμούς τοϋ Σοφοκλ'ij 
η τίς πράξεις θυσίας τοϋ Ρακίνα η τούς παροξυσμούς παρα
φροσύνης στον Σαίξπηρ, προσπαθώντας να συλλάβουμε τα 
ώραϊ'α η μεγάλα αισθήματα τών πρωταγωνιστών σ'αuτ/:ς τίς 
ιστορίες. 

10 Γιατί άπ' ΙSλα τα ποικίλα εtδη άπεικονίσεων σημαντικών 
γεγονότων τής άνθρώπινης ζω'ijς πού φτιάχτηκαν, άπο 

τον καιρο των άρχαίων, για το θέατρο, καί πού διασκεδάζανε, 
παρα τίς άνακρίβειες καί άπιθανότ-ητες, ύπάρχουν καί σήμερα 
ενα σωρό, πού μας διασκεδάζουν άκόμα. 

'Όταν διαπιστώσουμε την ικανότητά μας να εuχαριστιό-11 μαστε σΕ: άπεικονίσεις τόσο διαφορετικών έποχών, πραμα 
μόλις δυνατο στα τέκνα έκείνων των ισχυρών έποχών, δΕ:ν πρέ
πει να μας περάση ή ύποψία πώς δΕ:ν !:χουμε άκόμα άνακαλύ
ψει τίς ειδικ/:ς διασκεδάσεις, την πραγματικη ψυχαγωγία τ'ijς 
δικ'ijς μας έποχ'ijς ; 

12 Καί ή άπόλαυσή μας στο θέατρο πρέπει ν&χη άδυνατίση , 
σΕ: σχέση μΕ: τούς άρχαίους, ίtστω κι ιΧν ό τρόπος τής συμ

βίωσής μας μοιάζει άρκετα μ/: το δικό τους, στο ΙSτι γενικα κατα
φέρνει να ύπάρχη. Καταλαβαίνουμε τα παλια ίtργα μ/: κάποιο 
νέο, σχετικά, τρόπο, μέ την καλαισθητικη συμπάθεια, πού δ/:ν 
άποδίδει καί πολύ. 'Έτσι το μεγαλύτερο μέρος της ήδον'ijς μας 
τροφοδοτεϊ'ται άπό &λλες πηγ/:ς άπο κεϊ'νες πού θόίπρεπε νόίχουν 
άνοιχτΊj δυνατα στούς προγενέστερούς μας. 'Έπειτα άγκιστρω

. νόμαστε &βλαβα σΕ: γλωσσικΕ:ς όμορφιές, στην κομψότητα 
τής άφήγησης τοϋ μύθου, σΕ: μέρη πού μας προκαλοϋν παρα
στάσεις αόθύπαρκτες, μ/: δυο λόγια, στα παρεπόμενα των 
παλιών /tργων. Αuτα άκριβώς είναι τα ποιητικα καί θεατρικα 
μέσα πού κρύβουν τίς άσυμφωνίες τ'ίjς ιστορίας. Τα θέατρά 
μας δ/:ν ί:χουν πια την ικανότητα η τη διάθεση να άφηγηθοϋν 
καθαρα αuτΕ:ς τίς ιστορίες, άκόμα καί . τίς ΙSχι τόσο παλιές, 
ΙSπως τοϋ Σαίξπηρ, να κάνουνε δηλ. πιστευτη την σύνδεση τών 
γεγονότων. Και ό μϋθος είναι, κατα τον Άριστοτέλη-καί σ' 
αuτο πάει δ νοuς μας άμέσως-ή ψυχη τοϋ δράματος. "Ολο καί 
πιο πολύ μας ταράζει ό πρωτογονισμος καί ή ξεγνοιασια τών 
άπεικονίσεων της &νθρώπινης συμβίωσης, κι' αuτο ΙSχι μονάχα 
στα παλια ίtργα, άλλα καί στα σύγχρονα, οταν κατασκευά
ζονται ·σύμφωνα μΕ: παλιΕ:ς συνταγές. 'Ολόκληρος δ τρόπος 
τής άπόλαυσής μας άρχίζει καί γίνεται . παράκαιρος. 

13 οι άσυμφωνίες στίς άπεικονίσεις των άνθρώπινων συμ
βάντων στενεύουν την άΠόλαυσή μας στο θέατρο. Κι' δ 

λόγος : άντιμετωπίζουμε τα εrδωλα των εικόνων άλλιώτικα 
άπ' 8,τι έκείνα έμcΧς . .  

14 'Όταν ρίξουμε γύρω μας μια ματιά, για ν α  άνακαλύψουμε 
μιαν &μεση διασκέδαση , μια περιεκτική, άποδεκτη ψυχα-

18 

γωγία, πού Θα μποροuσε να μας προσφέρη το θέατρό μας μΕ: 
άπεικονίσεις άνθρώπιν·ης συμβίωσης, πρέπει να σκεφθοϋμε 
τούς έαυτούς μας σαν παιδια ένος έπιστημονικοϋ αιώνα. Ή 
συμβίωσή μας σαν άνθρώπων-κι' αuτο σημαίνει : ή ζωή μας
καθορίζεται σέ μεγάλη ίtκταση άπο την έπιστήμη. 

'Εδώ καί καμμια έκατοστη χρόνια, πάνω-κάτω, μερικοί 15 όίνθρωποι, σ/: διάφορες χώρες, '&ρχισαν να κάνουν παράλ
ληλα πειράματα, μ/: την έλπίδα v

' άποσπάσουν μυστικα άπο 
τη φύση. 'Ανήκοντας σΕ: μια τάξη έπαγγελματιών, στίς ισχυ
ρές κιόλας πολιτεϊ'ες ,  παραδώσανε τίς άνακαλύψεις τους σΕ: 
άνθρώπους πού τίς έκμεταλλεύθηκαν πρακτικά, χωρίς να προ
σμένουν τίποτα περισσότερο άπό τίς καινούργιες έπιστΊjμες 
ίtξω άπό προσωπικο κέρδος. 'Επαγγέλματα πού έπί αtώνες 
βάδισαν μΕ: άναλλοίωτες μεθόδους, άναπτύχθηκαν πια τρομα
κτικά, σΕ: πολλούς τόπους, πού ένώθηκαν μεταξύ τους μl: τον 
άνταγωνισμό, συγκεντρώνοντας μεγάλες άνθρώπινες μαζες, 
πού, όργανωμένες μΕ: νέο τρόπο, &ρχισαν μια τεράστια παρα
γωγή. ΣΙ: λίγο φανέρωσε ή άνθρωπότητα δυνάμεις, πού πρίν 
οιJτε να όνειρευτΊj θα τολμοuσε. 

τΗταν σάμπως τώρα για πρώτη φορα-ή άνθρωπότητα ν&-16 
τcαι�νε ,συναίσθηση ' τοϋ έα;ιτ�ϋ της, κ�ί έvώνο�ταν μΕ: τ? σκοπο να κανη κατοικησιμο το όίστρο που πατουσε. Πολλα 

άπό τα συστατικά του στοιχεϊ'α, οπως το κάρβουνο, το νερό, 
το πετρέλαιο, μετατράπηκαν σΕ: θησαυρούς. Βρέθηκε δ άτμος 
για να κιν'ij τα όχήματα· κάτι μικρΕ:ς σπίθες καί οι σπασμοί 
τών βατραχοποδιών πρόδωσαν τη φυσικη δύναμη πού παρή
γαγε το φως, π'ijγε τον 1jχο άπ' τη μιαν 'i]πειρο στην &λλη , 
κ.τ.λ. Ό &νθρωπος κοίταξε δλόγυρα του μΕ: &λλο βλέμμα, καί 
συλλογίστηκε πώς θα χρησιμοποιήση για τίς άνέσεις του πρά
ματα πού ίtβλεπε πολύν καιρο άλλα δέν τ&χε άξιοποιήσει. Το 
περιβάλλον του μεταβάλλονταν άπο δεκαετία σΕ: δe:καετία, 
άπο χρόνο σΕ: χρόνο, σχεδΟν άπο μέρα μΕ: μέρα. 'Εγώ, πού 
τα γράφω τοϋτα δω, τα γράφω πάνω σΕ: μια μηχανή , πού τον 
καιρο πού γεννήθηκα 1jταν όίγνωστ-η. Κινοϋμαι στα χαινούρ
για όχήματα μ/: μια ταχύτητα πού δ παπποϋς μου οί.\τε να την 
φανταστΊj Θα μποροϋσε. Τίποτα δΕ:ν κουνιόταν τότε τόσο γοργά. 
Κι' έγώ ύψώνομαι στον άέρα, πραμα πού δ πατέρας μου δέν 
μποροϋσε να κάνη. Κουβέντιασα μ/: τον πατέρα μου άπ' τη 
μιαν 'i]πειρο στην &λλη , άλλα μόνο μ/: το γιό μου είδα τίς κινού
μενες εικόνες άπο την έ:κρηξη τ'ijς Χιροσίμας. 

Μπορεϊ' οί καινούργιες έπιστΊjμες ν&χουν ύποβοηθήση 17 μια τεράστια μεταβολή , καί, προ πάντων, μεταβλητικό
τητα στο γύρω μας κόσμο, άλλα δ/:ν μποροϋμε να ποϋμε πώς 
το πνεϋμα τους μας γεμίζει ΙSλους κατα τρόπο δριστικό. Κι δ 
λόγος πού δ νέος τρόπος τ'ijς σκέψης καί τ'ijς συναίσθησης δΕ:ν 
έ:χει άκόμα εισχωρήσει στίς μεγάλες άνθρώπινες μαζες, πρέ
πει ν' άναζητηθ'ij στο οτι οί έπιστΊjμες, πού τόσο πέτυχαν στην 
έκμετάλλευση καί την καθυπόταξη τ'ijς φύσης, έμποδίστηκαν 
άπο την τάξη πού τ'ijς χρωστοϋσαν την κυριαρχία τους, την 
μπουρζουαζία, να άνιχνεύσουν ενα &λλο πεδίο, πού βρίσκεται 
άκόμα στο σκοτάδι, δηλ. τίς σχέσεις τών άνθρώπων μεταξύ 
τους στην έκμετάλλευση καί την καθυπόταξη τ'ijς φύσης . 
Αuτη ή έπιχείρηση, πού ISλοι κρέμονταν άπ' αuτήν, έπιτελέ
σΤηκε, χωρίς οι καινούργιες ιδέες πού την καταστήσανε δυνατή , 
να ξεκαθαρίσουν τίς άμοιβαϊ'ες σχέσεις έκείνων πού την έπιτε
λοϋσαν. Το καινούργιο βλέμμα �vρος τη φύση δ/: στράφηκε κάί 
προς την κοινωνία. 

18 Στην πραγματικότητα οι άμοιβαϊ'ες σχέσεις άνάμεσα στούς 
άνθpώπους γίνανε πιο δυσδιάκριτες άπ' ο,τι 'i]τανε πρίν. 

Ή κοινη γιγαντιαία έπιχείρηση οπου μ,πλέχτηκαν, φαίνεται 
πώς τούς χωρίζει, οσο πάει, καί πιο πολύ. Αί.\ξηση τής παρα
γωγ'ijς προκαλεϊ' αί.\ξηση τής άθλιότητας, κι άπο την έκμε
τάλλευση τής φύσης ώφελοϋνται μόνο λίγοι, καί μάλιστα μ/: την 
έκμετάλλευση τών άνθρώπων. Αuτό πού Θα μποροϋσε νάναι 
ή πρόοδος ολων, γίνεται το προβάδισμα μερικών, κι ενα μεγα
λύτερο άκόμα μέρος τ'ijς παραγωγ'ijς καταναλώ.νεται στην 
κατασκευη μέσων καταστροφ'ijς για γιγάντιους πολέμους. 
Σ' αuτούς τούς πολέμους άνιχνεύουν οι μάνες ολων τών έθνών 
τον οuρανο τρομαγμένες, σφίγγοντας στην άγκαλια τα παιδιά 
τους, να δοϋν τίς θανατηφόρες άνακαλύψεις της έπιστ·ήμης. 

19 οι &νθρωποι στέκονται μπρος στα δικά τους έπιτεύγ
ματα, οπως οι &νθρωποι τών παλιών καιρών μπρος στίς 

φυσικ/:ς καταστροφές. Ή άστικη τάξη , πού χρωστάει την 



&νοΜ -rης στην έπιστήμη , πού τήν μετέτρεψε σε κυριαpχία, 
μέ το νά γίνη μοναδική της έκμεταλλεότρια, ξέρει καλά πώς 
θά σήμαινε το τέλος της κυριαρχίας -rης, &ν το έπισ-rημονικο 
βλέμμα στραφ'ίj προς τίς έπιχεφήσεις -rης. 'Έτσι δημιουργή
θηκε έδώ καί έκατο περίπου χρόνια ή νέα έπιστήμη , πού άσχο
λε'ίται με την ούσία της άνθρώπινης κοινωνίας στ1)ν πάλη τών 
καταπιεσμένων μl: τούς κυρίαρχους. Άπο · τότε ύπάρχει στο 
βάθος κάτι άπο το έπισ-rημονικο πνεϋμα στή νέα τάξη τών 
έργατών, πού το στοrcχε'ίο της ζω'ίjς τους· εΙναι ή μεγάλη παρα
γωγή : οι μεγάλες καταστροφl:ς άντιμετωπίζονται άπ' αύτή 
τ1)ν πλευρά σάν έγχεφήματα τών κυρίαρχων. 

20 Συναντιοϋνται δμως ή έπιστήμη καl ή τέχνη σε τοϋτο, 
πώς κ' οι δυο έ:χουν σκοπο· νά κάνουν εύκολώτερη τη 

ζωή τοϋ άνθρώπου. Ή μιά άσχολε'ίται μl: την συντήρφή τους 
στή ζωή, κ' ή &.λλ·η με τήν ψυχαγωγία τους. Στήν έποχή πού 
ίtρχεται, ή τέχνη θα άντλήση τήν ψυχαγωγία άπο τήν παραγω
γικό,-rηταί πο� yπορε'ί �α, καλυτερέψ,η � δι�βίωσή ι;ιας τ�σ� πολυ, και που η (δια, αδεσμευτη πια, θαναι η μεγαλυτερη απ 
δλες τις διασκε8άσεις. 

21 VΑν θελήσουμε ν' άφοσιωθοϋμε σ' αύτο το μεγάλο πάθος 
της παραγωγικό-rητας, τί ΙSψη πρέπει ν&.χουν οι άπεικο

νίσεις της άνθρώπινης συμβίωσης ; Ποιά εΙναι ή παραγωγική 
στάση μπρος στή φόση και μπρος στήν κοινωνία, πού μποροϋμε 
να δεχτοϋμε εύχάριστα στο θέατρό μας, έμε'ίς, παιδια ένος έπι
στημονικοϋ αίώνα ; 

22 Ή στάση εΙναι κριτική. Μπροστα σ' Ιiνα ποτάμι, ή στάση 
μας νά διευθετηθ'ίj ή κοίτη τοϋ ποταμοϋ· μπρος σ' Ιiνα 

όπωροφόρο δέντρο, νά μπολιαστη το δέντρο· μπρος στή προώ
θηση, νά κατασκευασθοϋν όχήματα και άεροπλάνα· μπρος στήν 
κοινωνία, να άνατραπ'ίj ή κοινωνία. Τις άπεικονίσεις μας της 
άνθρώπινης συμβίωσης τις κάνουμε για τούς έργάτες τοϋ ποτα
,μοϋ, τούς χαλλιεργητl:ς τών όπωροφόρων δέντρων, τούς χατα
σχευάστές όχημάτων και τούς άνατροπε'ίς κοινωνιών, πού τούς 
προσκαλοϋμε στά θέατρά μας και τούς παρακαλοϋμε νά μήν 
ξεχάσουν κοντά μας τα χαροόμενα ένδιαφέροντά τους· άκόμα 
και πώς προσφέρουμε τον κόσμο στο νοϋ τους και στην καρδιά 
τους, για να τον άλλάξουν χατα το κέφι τους. 

23 Τότε μόνο το θέατρο μπορε'ί να πάρη μια τόσο έλεόθερη 
στάση , δταν παραδίνεται το tδιο στά παρασύροντα ρεό

ματα της κοινωνίας χαt ένώνεται μαζί μl: κείνους πού άνυπο
μονοϋν πιότερο νά έπιφέρουν έχε'ί μεγάλες μεταλλαγές. Άν 
δ/;ν μπορε'ί να γίνη άλλιώς, τότε ή καθαρή άνάγχη να προ
σαρμοστ'ίj ή τέχνη στην έποχή της, σπρώχνει το θέατρό μας 
προς τά προάστεια, δπου, σά να λέμε, μ' όρθάνοιχτες πόρτες 
βρίσκεται στη διάθεση τών πλατειών μαζών πού πολλιΧ παρά
γουν καl δόσκολα ζοϋν, γιά νά μπορέσουν έχε'ί μέσα νά ψυχα
γωγηθοϋν μl: τά μεγάλα τους προβλήματα. 'Ίσως να τούς ίtρθη 
λίγο δόσκολο να πληρώσουνε τήν τέχνη μας, κ' rσως νά μήν 
καταλάβουνε μl: το πρώτο το νέο εΙδος της διασκέδασης,  και 
σε πολλά σημε'ία θά χρειαστη νά μάθουμε, ν' άνακαλύψουμε, 
τί εΙν' έκε'ίνο πού ίtχουν άνάγχη , και πώς τiSχουν άνάγχη· άλλα 
μποροϋμε για ίtνα ν&.μαστε σίγουροι : πώς δl: θα λείψη το έν
διαφέρον τους. Έκε'ίνοι δηλ. πού μοιάζει να βρίσκονται μακρια 
άπό τίς φυσικές έπιστημες, βρίσχουνται μακριά γιατί χρα
τ;ο�ντα; μακριά, άr;' αύτές, χ,αι, πρέ�;ει πρώτα �α ,συνηθίσουν 
να εξελιξουν μια νεα κοινωνιχη επιστημη , χαί να την έφαρμό
σουν. Γιατί ίtτσι εΙναι πραγματιχα παιδια της έπιστημονιχ'ίjς 
έποχ'ίjς, και το θέ-χ.τρό -rης δl:ν μπορε'ί να πάρη μπρός, άν δέν 
το σπρώξουν αύτά. 'Ένα θέατρο πού χάνει τήν παραγωγικό
τητα κύριο θέμα της ψυχαγωγίας του, πρέπει να την κάνει και 
θέμα του· καί μl: πιότερη ζέση σήμερα μάλιστα, πού δ &.ν
θρωπος έμποδίζεται παντοϋ άπό τόν &.νθρωπο να παράγη , δηλ. 
να έξασφαλίση το ψωμί του, να διασχεδάση και να τον διασκε
δάσουν. Το θέατρο στην πραγματικότητα πρέπει να έπιστρα
τευθ'ίj γιά να μπορε'ί και ν&.χη το δικαίωμα να χατασχευάζ·η 
άπεικονίσεις της πραγματιχό-rητας. 

24 Αύτο δμως διευχολόνει τότε το θέατρο, νά πλ·ησιάση δσο 
γίνεται περισσότερο τούς χώρους της μάθησης και τ'ίjς 

δημοσιότητας. Γιατί χι &ν δl:ν μπορε'ί νά ξυπνήση μέ λογιώ
λογιώ ύλιχά γνώσης, πού δέν θά το χάνουν εύάρεστο, δμως 
μπορε'ί μια χαρά να ίκανοποιηθ'ίj μέ μάθηση χι άναζήτηση. 
Κάνει τίς έφαρμόσιμες άπειχον(σεις της κοινωνίας μας, πού 
έπt πλέον εΙναι σl: θέση να την έπηρεάσουν, έντελώς Ιiνα παι-

χνίδι : γιά τούς οίκοδόμους τ'ίjς κοινωνίας παρουσιάζει τά 
βιώματα της κοινωνίας, τά περασμένα δπως και τά τωρινά· 
και μέ τέτοιο τρόπο, πού τα αισθήματα, οι άπόψεις και οι 
αύθορμητισμοι νά μποροϋν νά «χωνευτοϋν»' αύτα πού και τούς 
πιο παθιασμένοuς, μυαλωμένους, και πολυάσχολους άπό μiiς, 
μiiς βγάζουν άπο τά συμβάντα της ήμέρας και τοϋ αίώνα. 
Γιατί μiiς ψυχαγωγε'ί ή σοφία, πού προέρχεται άπο τή λόση 
τών προβλημάτων, με τήν όργή, στήν δποία μπορε'ί πολύ 
ώφέλιμα να μετατραπ'ίj δ οΙχτος για τούς καταπιεσμένους, με 
το σεβασμό μπρος στο άξιοσέβαστο τοϋ άνθρώπου, δηλ. της 
άνθρωπιiiς : ,μl: ,δυο ,λόγια, μ' δλ' αύτά πού εύφραίνουν τούς 
παραγωγικους ανθρωπους. 

25 Και τοϋτο έπιτρέπει στο θέατρο να χαρίζη στούς θεατές 
του την άπόλαυση της ήθιχ'ίjς της έποχ'ίjς των, πού ξεπη

δάει άπο τήν παραγωγικότητα. Ή κριτική, δηλ. ή μεγάλη 
μέθοδος της παραγωγικότητας, μέ το να διασκεδάζη , παρέχει 
στο θέατρο, πάνω στο ήθιχο πεδίο, πολλα πού μποροϋν να 
γίνουν, άλλα τίποτα πού να πρέπει να γίνη. 'Ακόμα χι άπο το 
μή χοινωνιχο μπορε'ί ή κοινωνία να βγάλη ΙSφελος, δπου πα
ρουσιάζεται ζωτικο και μεγαλειώδες. Το μή χοινωνικο Πα
ρουσιάζει συχνά νοητικl:ς δυνάμεις και ποιχίλξ:ς ικανότητες 
tδια(τερης άξίας, φυσιχα παρουσιασμένες χα't'αστροφιχά. 
'Ακόμα δμως και το χείμαρρο πού ξεχύνεται καταστροφικά, 
μπορε'ί να τον άπολαόση ή κοινωνία έλεύθερα μέσα στο μεγα
λε'ίο της, δταν θα τiSχει άποχτήσει : γιατί τότε εΙναι δικός της. 

'ΑλλιΧ γιά Ιiνα τέτοιο έγχείρημα δέν μποροϋμε ν' άφί-26 σουμε το θέατρο δπως το βρήκαμε. "Ας πiiμε σέ κανέναν 
άπ' αύτούς τούς χώρους, χι άς παρατηρήσουμε τήν έπίδραση 
πού άσκε'ί , στο�ς θε�τές. Κοιτ�ντας γύρω', βλέπο�με &.χαμ
πτες μορφες σε παραξενη χατσ.σταση : μοιαζουν νόίχουν τεν
τώσει δλους τούς μϋς σέ μια δυνατή προσπάθεια, δταν δέν 
άποχοιμοϋνται άποχαμωμένοι. Μόλις και μεταβιiiς έπιχοινω
νοϋν μεταξό τους, ή συνόπαρξή τους μοιάζει μέ συγχοιμώμε
ν"!ν, ά�λ� έχε�νών π�ύ χοιι;οϋ�ται άνήσυχι:, έπει�ή ', καθώς 
λενε αυτοι που παθαινουν εφιαλτες, χοιμουνται ανασχελα. 
Τά μάτια τους εΙναι βέβαια άνοιχτά, άλλα δέν χοιτiiνε : παρα
τηροϋν· δπως δl:ν άχοϋνε, άλλα άφουγκράζονται. Μοιάζουν 
γοητευμένοι άπο τη σκηνή, χ' ή !:χφραση αύτή προέρχεται άπο 
το μεσαίωνα, τον καιρό τών μαγισσών και τών παπάδων. Το 
βλέπειν και άκο\ιειν εΙναι χαμμια φορα ένέργειες εύχάριστες, 
άλλα οι &.νθρωποι αύτοι μοιάζουν ξεκομμένοι άπό κάθε ένέρ
γεια, και τέτοιοι, πού κάτι νά μπορ'ίj να γίνη μ' αύτοός. Ή 
κατάσταση τ'ίjς φυγ'ίjς, πού μοιάζουν παραδομένοι, εΙναι τόσο 
βαθότερη, δσο χαλότερα δουλεόουν οι ήθοποιοί, ι:τσι πού έμε'ίς, 
μ:α και δέ μii� άρέσει �ύτή ή' κατάσταση , θα έπιθυμοόσαμε 
να ήταν δσο γινεται πιο καχοι. 

27 'Όσο γιά τον κόσμο, πού άπειχονίζεται έκε'ί πάνω, κι άπ' 
δπου ίtχουν παρθ'ίj άποσπάσματα για την παραγωγή αύτών 

τών διαθέσεων και τών συναισθηματικών ταραχών, παρουσιά
ζεται φτιαγμένος άπο τόσο λίγα χαί φτηνά πράματα, &πως 
λίγο χαρτόνι, λίγη μιμική , λίγο κείμενο, πού να θαυμάζει 
κανείς τούς άνθρώπους τοϋ θεάτρου, πού καταφέρνουν μ' ίtνα 
τόσο λειψό άποτόπωμα τοϋ κόσμου να συνταράζουν τα συναι
σθήματα τών διατεθειμένων θεατών τους πολύ πιο δυνατά 
άπ' δσο θα το κατόρθωνε δ rδιος δ κόσμος. 

28 Πάντως πρέπει να δικαιολογήσουμε τούς άνθρώπους τοϋ 
θεάτρου, γιατί την ψυχαγωγία, πού τούς έξαγοράζεται 

μέ χρ'ίjμα και δόξα, δε θα μποροόσανε να την πετόχουν με πιο 
ιΧκριβε'ίς άπειχονίσεις τοϋ κόσμου. 'Αλλα χι ο\Jτε νά παρουσιά
σουν τις άνακριβε'ίς άπειχονίσεις τους μl: λιγώτερο μαγιχο 
τρόπο. Βλέπουμε την ικανότητά τους νά άπεικονίζουν άνθρώ
πους πάνω στή δουλειά τΟ';ις' προ πάντων τα πρόσωπα τών 
παλιάνθpωπωV" χα� οι μιχ�Ι:ς φιγ?ϋ�ες �ανερώνουν Πιν �νθρω
πογνωσια τους και ξεχωριζουν αναμεσα τους. Άλλα οι κεν
τρικές μορφες κρατιοϋντσ.ι σέ μιά γενιχό-rητα. γιά νά μπο: 
ροϋν εύκολώτερα οι θεατές να ταυτίζονται μ' αύτές, χι' δπωσ
δήποτε πρέπει &λα τά χαραχτηριστιχα ν&.χουν παρθ'ίj ά7tο τήν 
!δια περιοχή , &που να μπορ'ίj νά π'ίj δ καθένας : ναί, ίtτσι εΙναι. 
Γιατί δ θεατής έπιθυμε'ί νά γίνη κάτοχος ώι<>ισμένων συναισθη
μάτων, δπως Ιiνα παιδί, &ταν κάθεται στο ξόλινο άλογατάχι 
τοϋ Λοόνα-πάρχ : το συναίσθημα της περηφάνειας πώς ίtχει 
&.λογο· τήν εύχαρίστηση πώς το χαβαλλii, περνώντας μπρος 
άπ' &.λλα παιδιά· τα περιπετειώδη ΙSνεφα πώς το κυν·ηγiiνε η 
κυνηγάει, κτλ. Γιά να τα ζήση δλα αύτά το παιδί, δl:ν παίζει 
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και μεγάλο ρόλο ή δμοιότητα τοϋ ξύλινου δμοιώματος προς 
το πραγματικό &λογο, οϋτε ένοχλε'ί δ περιορισμός τ'ίjς ίππασίας 
σ' Ιtνα μικρό κύκλο. Αύτό πού ένδιαφέρει τούς θεατες σ' αύτά. 
τά. οίκήματα είναι ν' άνταλλάξουν ltναν άντιφατικό κόσμο μ' 
Ιtναν άρμονικό, Ιtναν 6χι άπόλυτα γνωστό μ' Ιtνα φανταστικό. 

Τέτοιο είναι το θέατρο πού βρή�ίχμε μπρός μας γιά. το 29 έγχεlρημά μας, και στάθηκε ίκανο νά. μετατρέψη τούς 
έλ:ιηδοφόρους φίλους μας, πού έμε'ίς τούς όνομάζουμε παιδιά. 
τοϋ έπιστημονικοϋ αίώνα, σ' Ι:να φοβισμένο, εϋπιστο, «μαγε
μένο», πλήθος. 

Είναι άλήθεια : έδώ κα.l μισό, πάνω-κάΊ-ω, αtώvα παρου-30 σιάστηκαν πιστότερες άπεικονίσεις τ'ίjς άνθρώπινης συμ
β ίωσης, σά.ν τις μορφές πού έπαναστάτησαν έναντίον ώρισμέ
νων κοινωνικών άτόπων η άκόμα έναvτίον τ'ίjς γενικής διαρ�ύθ
μισης τ'ίjς κοινωνίας. 'JΌ ένδιαφέρον τους ήταν άρκετά. δυνατό, 
ώστε πρόσκαιρα ύπομείνανε θεληματικά. μιά. κυριολεκτική 
μείωση τϊ)ς γλώσσας, τοϋ μύθου και τοϋ πνευματικοϋ δρίζοντα, 
γιατί ή αϋρα τοϋ έπιστημονικοϋ πνεύματος εκανε σχεδον νά. 
μαραθοϋν οί συνηθισμένες γοητε'ίες. Οί θυσίες δεν &ξιζαν και 
παραπολύ. Ό έξευγενισμος τών άπεικονίσεων Ιtβλαψε μιά. 
διασκέδαση , χωρίς νά. ίκανοποιήση κάποιαν &λλη. Το πεδίο 
τών άνθρώπινων σχέσεων Ε:γινε δρατο άλλά. 6χι διαφανές. Τά. 
συναισθήματα, παραγμένα κατά. τον παλιο (μαγικό ) τρόπο, 
επρεπε νά. παραμείνουν σύμφωνα μέ τον ίδιο παλιο τρόπο. 

31 'Όπως πpίν, Ε:τσι και μετά, τά. θέατρα ήταν χώροι ψυχα
γωγίας μιας τάξης πού κρατοϋσε το έπιστημονικο 

πνεϋμα στο πεδίο τ'ίjς φύσης, μή τολμώντας νά. τοϋ παραχω
ρήση το πεδίο τών άνθρώπινων σχέσεων. 'Όμως το μυφο
σκοπικο προλεταριακο κομματάκι τοϋ κοινοϋ, άσήμαντα κι' 
άβέβαια ένισχυμένο άπο άποστάτες πνευματικούς έργάτες, 
χρειαζότανε άκόμα τον παλιο τρόπο ψυχαγωγίας, πού εύκό
.λυνε τον καθιερωμένο τρόπο τ'ίjς ζωής. 

32 Κι' 6μως, προχωροϋμε ! Πέφτοντας η πηδώντας μπρός 
Μπήκαμε, δλοφάνερα, σ' ltναν άγώνα· λοιπόν, ας άγωνι

στοϋμε ! Δέν είδαμε πώς ή άπιστία μετακινε'ί άκόμα καl βουνά ; 
Δέν άρκε'ί πού άνακαλύψαμε πώς θά. μας καθυστερήση κάπως ; 
Μπρος άπο κε'ίνο καθώς κι' άπο τοϋτο κρέμεται Ιtνα παρα
πέτασμα : &ς το άνοίξουμε ! 

33 Το θέατρο, Ε:τσι πού το βλέπουμε, φανερώνει τή σύνθεση 
τ'ίjς κοινωνίας (άπεικονισμένη πάνω στή σκηνή } 6χι σά.ν 

έπηρεαζόμενο άπο τήν κοινωνία (μέσα στήν αίθουσα ) .  Ό 
Οtδίποδας, πού πρόσβαλε κάποιες άρχες πού στήριζαν τήν κοι
νωνία έκείνης τ'ίjς έποχΊjς, ξεγράφεται· φροντίζουν γι' αύτο οί 
θεοί, πού δέν ύπόκεινται σέ κριτική. Τά. μεγάλα &τομα τοϋ 
Σαίξπηρ, πού κρύβουν μέσα τους το &στρο τ'ίjς μοίρας των, 
έπιτελοϋν τlς μάταιες καl θανατερές μανιακές πορε'ίες των 
άκατάπαυτα, αύτοκτονοϋν, και στήν πτώση τούς δέν γίνεται 
δ θάνατος τους αtσχρός, άλλα ή ζωή τους. Ή καταστροφή δεν 
ύπόκειται σέ κριτική. Παντοϋ άνθρώπινα θύματα ! Βάρβαρες 
άπολαύσεις ! Γνωρίζουμε πώς οί βάρβαροι Ε:χουνε κάποια 

. τέχνη. "Ας φτιάξουμε έμε'ί.ς κάποιαν &λλη. 

Πόσον καιρο άκόμα οί ψυχές μας, προστατευμένες άπο 34 το σκοτάδι, άφίνοντας τά. μαλθακά. κορμιά μας, "θά. εtσ
χωροϋν σέ κε'ίνα τά. όνειρώδικα σώματα πάνω στο παλκο
σένικο, 'yιά. νά. πάρουν μέρος στούς μετεωρισμούς των, πού 
«άλλιώς» μας είναι άπαγορευμένοι ; . Τι σό"ί άπολύτρωο:η 
είναι αύτή , άφοϋ στο τέλος ολων αύτών τών Ιtργων, 6που ή 
εύτυχία άνταποκρίνεται μόνο στο πvεϋμα τ'ίjς έποχΊjς τοϋ 
Ιt�γου (τή ,δέουσα πρόνοια, τή� τάξη κ?'l τήν

, 
ήσυχία ) ,  ζοϋι;ιε 

την όνειρωδικη έκτέλεση που τιμωραει τους μετεωρισμους 
σά.ν άκολασlα ; 'Έρπουμε μέσα στον Οtδlποδα, γιατί έκε'ί 
ύπάρχουν πάντα τά. ταμποϋ, και ή &γνοια δέν άπαλλάσσει 
άπ' τήν ποινή. Στον Όθέλλο, γιατί ή ζήλεια μας παιδε.Jει 
άκόμα, κι δλα έξαρτιώνται άπ' τήν tδιοκτ·ησία. Στον Βαλλεν
στά"ίν, γιατί πρέπει ν&μαστε λεύτεροι Και νομιμόφρονες γιά. 
τον άγώνα τοϋ άνταγωνισμοϋ, πού άλλιώς σταματάει. Αύτές οί 
συνήθειες τών ίερών ϋπνων άπαιτοϋνται σε Ε:ργα δπως οί «Ηρυ
κόλακες» η οι «'Ανυφαντάδες», δπου, δσο νιΧναι, ή κοινωνία 
άναδύεται προβλημ.ατικώτερα σά.ν «περιβάλλον». Μιά. και 
δεχόμαστε μέ το ζόpι συναισθήματα, ένδοσκόπήσεις και αύ
θορμητισμούς, ας μή δεχτοϋμε σέ σχέση μέ τήν κοινωνία 
τίποτε &.λλο, άπ' δσο μας παρέχει το «περιβάλλον». 
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3 Χρειαζόμαστε Ιtνα θέατρο, πού δέν θά προσφέρη μόνο 5 συναισθήματα, ένδοσκοπήσεις και αύθορμητισμο1)ς, πού 
έπιτρέπη το έκάστοτε ίστορικο πεδίο τών άνθρώπινων σχέσεων 
δπου έκτυλίσσεται κάθε φορά. ή ύπόθεση , άλλιΧ Ιtνα θέατρο 
πού θά χρησιμοποιηθη και. θά. παράγη tδέες και αισθήματα, 
πού θά. παίξουν ρόλο στήν άλλαγή τοϋ πεδίου. 

36 Το πεδίο πρέπει νά. μπορη νά. έπισημανθη μέσα στήν ίστο
ρική του σχετικότητα. Αύτο σημαίνει διακοπή με τή 

συνήθεια μας, τις διάφορες κοινωνικες συνθέσεις παλιότερων 
έποχών νά. τlς γδύνουμε άπο τήν άνομοιότητά τους, ώστε δλες, 
λίγο πολύ, να μοιάζουν με τή δική μας°, πού χάρη σ' αύτή τήν 
έγχείρηση προσλαμβάνει κάτι πού ύπΊjρχε πάντα, μ' &.λλα 
λόγια κάτι α!ώνιο. Έμε'ίς δμως θέλουμε νά διατηρήσουμε τήν 
άνομοιότητά τους, και ν&χουμε πάντα μπρος στά. μάτια μας 
το έφήμερό τους, ετσι πού κ' ή δικιά μας έποχή νά. φανη 
έφήμερη. ( 'Εδώ φυσικά δεν μπορε'ί νά. έξυπηρετήση το τοπικό 
χρώμα καl ή λαογραφία, πού χρησϊμοποιοϋν ώρισμένα θέατρα 
γιά. νά. τονίσουν άκόμα πιο πολύ τlς δμοιότητές στή συμπερι
φορά. τών άνθρώπων δλων τών έποχών. Θά. ύποδείξουμε παρα-
κάτω τά. θεατρικά. μέσα ) .  · 

3 "Αν κινήσουμε τlς μορφές μας στή σκηνή με κοινωνικες 7 κινητήριες δυνάμεις, και διάφορες σε κάθε έποχ·ή,  τότε 
κάνουμε πιο δύσκολο στο θεατή νά. τlς ζήση. Δεν μπορε'ί νά 
σκεφτ'ίj : Ιtτσι θά. ένεργοϋσα κ' έγώ. 'Αλλά. μπορε'ί το πολύ 
-πολύ νά. πη : αν ζοϋσα κάτω άπ' αύτές τlς συνθήκες. Κι' αν 
παίζαμε Ε:ργα βγαλμένα άπο τή δική μας ζωή σά.ν ιστορικά, 
'ίσως οί περιστάσεις, που κάτω άπ' αύτΕ:ς ένερyεί, να τοϋ φαί
νονταν έπίσης tδιάζουσες, χι αύτο είναι ή άρχή της χριτικΊjς. 

38 Τlς «ίστορικες προϋποθέσεις» δεν πρέπει νά. τlς φαντα
ζόμαστε (άκόμα δημιουργοϋνται ) σά.ν σκοτεινές δυνάμεις 

(βαθύτερες αίτίες ) ,  άλλά. φτιαγμένες καl στημένες στά. πόδια 
τους άπο τούς άνθρώπους (άπο τούς δποίους καl μεταβάλ
λονται } : αύτο πού ένεργε'ίται αύτή τή στιγμή, τlς καταpγε'ί. 

39 'Όταν Ιtνα ίστορούμενο &τομο άπαντα σύμφωνα μέ τήν 
έποχή, και θ' άπαντοϋσε άλλιώτικα σ' &.λλες έποχές, δεν 

είναι Ιtνας «κάποιος γενικά» ; Ναι, άνάλογα με τούς καιρούς 
η τήν τάξη άπαντάει αύτος δ κάποιος άλλιώτικα· Οίν ζοϋσε 
σ' &.λλη έποχή η 6χι τόσον καιρο η στο περιθώριο τ'ίjς ζωής, 
τότε άλάθευτα άπαντάει άλλιώτικα, άλλά πάλι το ίδιο συγ
κεκριμένα κι δπως καθένας θ' άπαντοϋσε στη Οέση του σ' 
αύτή τήν έποχή : δεν πρέπει νά τεθη το έρώτημα αν ύπάρχουν 
χι &λλες διαφορές στήν άπάντ-ηση ; Ποϋ είναι δ ίδιος, δ ζων
τανός, δ άναλλοίωτος, αύτος, πού δέ μοιάζει με τούς δμοιούς 
του ; Είναι φανερο πώς ή εtκόνα πρέπει νά. τον κάνη όρατό, 
κι αύτό θά. συμβη, δταν αύτή ή άντινομlα άπεικονιστ'ίj. Ή 
ίστορική άπεικόνιση θ&χη κάτι άπό τά. σκίτσα, πού θά. δεί
χνουν γύρω άπ' τήν άπειργασμένή μορφή τά. ίχνη &λλων κινή
σεων και χαραχτηριστικών. Ή ας σκεφτοϋμε Ιtναν &ντρα 
πού βγάζει λόγο σε μιά. χοιλάδα, πού στο μεταξύ άλλάζει 
γνώμη, η άπλα έκφέρη φράσεις πού συγχρούονται μεταξύ 
τους, ετσι πού ή ήχώ, μιλώντας μαζί, ν' άναλαμβάνη τήν άντι
παράθεση τών φράσεων . 

· Τέτοιες άπεικονίσεις άπαιτοϋν βέβαια μιά.ν ήθοποι·tα, 40 πού νά. κρατάη το έποπτεϋον πνεϋμα λεύτερο και έλαστικό. 
Πρέπει, σά. νά. λέμε, νά. μπορ'Ϊj νά. έκτελΊj φανταστικά. στησί
ματα στήν οίκοδομή μας, με το νά. άποκόβη τlς χοινωνικές 
κινητήριες δυνάμεις στις σκέψεις, η νά. τις άντικαθιστα μέ 
&λλες. Μ' αύτή τή διαδικασία ή καθημεFινή συμπεριφορά. 
προσλαμβάνει χάτι «άφύσικο», άπ' δπου οί σημερινές κοινω
νικες δυνάμεις, με τή σειρά τους, χάνουν τή φυσικότητά τους 
και γίνονται εϋχρηστες. 

41 Αύτο είναι σά.ν τον έργάτη τοϋ ποταμοϋ πού παρατ-ηρε'ί 
στον ποταμό, μαζί με τήν πρωταρχική του κοίτη , και μιά. 

φανταστική κοίτη , πού θά. μποροϋσε ν&χη, Οίν ή κλίση τοϋ 
πεδίου ήταν άλλιώτικη η ή ποσότητα τοϋ νεροϋ &.λλη . Κι 
ένώ με τή σκέψη του βλέπει Ιtναν καινούργιο ποταμό, δ σοσια
λιστής άκούει καινούργιους τρόπους δμιλlας με τούς χερομά
χους τοϋ ποταμοϋ. Κι Ε:τσι θ&πρεπε νά. βρlσκη στο θέατρο δ 
θεατής μας συμβάντα πού διαδραματίζονται άνάμεσα στούς 
χερομάχους, πλουτισμένα με ίχνη σκίτσων και άντηχήσεις. 

42 Ή σκηνικ·ίj τέχνη πού δοχιμάστηκε άνάμεσα στον πρώτο 
και δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο στο θέατρο «Σιφμπάουερ-



ντdψ.» τοϋ Βερολίνου, για να πραγματοποιήση τέτοιες άπει
κονισεις, βασίζεται στην έντύπωση τ'ίjς άποξένωσης, (V
Effekt ) . Άποξενωτικη άπεικόνιση είν' έκείνη πού άναγνω
ρίζεται βέβαια το άντικείμενο, τα��τόχρονα δμως φαίνεται 
ξένο. Το άρχαίο καί το μεσαιωνικο θέατρο άποξένωναν τίς 
μορφές τους μl: μάσκες άνθρώπων καί ζώων, το άσιατικο 
χρησιμοποιεί μουσικl:ς καί μιμητικ/:ς άποξενωτικΕ:ς έντυπώ
σεις. οι έντυπώσεις έμπόδιζαν σίγουρα. την καλαισθητικη συμ
πάθεια, δμως βασίζονταν έκείνη ή τεχνική , λίγο πολύ, σ/: 
ύπνωτικοϋποβλητικο θεμέλιο, σαν έκείνη πού πετυχαίνεται 
μl: την καλαισθητικη συμπάθεια. οι κοινωνικοί σκοποί αύτών 
των παλιών έντυπώσεων Ύjταν όλότελα διαφορεηκοί άπο τούς 
δικούς μας. 

· 

οι παλιl:ς άποξενωτικl:ς έντυπώσεις άφαιpοϋν το εrδωλο 43 
έντελώς άπό τήν έπέμβαση τοϋ θεατ'ίj, τό κάνουν κάτι 

άναλλοίωτο· ο[ νέες δ/:ν !!,χουν τίποτα το παράξενο καθαυτές : 
μόνο τό άντεπιστημονικο βλέμμα βάζει στό ξένο τη σφραγίδα 
τοϋ παράξενου; οι καινούργιες άποξενώσεις θόίπρεπε ν' άφαι
ρέσούν άπό τα κοινωνικώς έπηρεαζόμενα γεγονότα τη σφρα
γίδα τ'ίjς οtκειότητας, πού τίς προστατεύει άπο την έπέμβαση. 

'Εκείνο πού άπό καιρο δεν όίλλαξε, μοιάζει πώς δl: θ' 44 άλλάξη ποτέ. Κάπου-κάπου πέφτουμε πάνω σl: κάτι πού 
είναι πολύ αύτονόητο, για να μποϋμε στόν κόπο να τό κατα
λάβουμε. Αύτο ποϋ ζοϋνε μεταξύ τους οι όίνθρωποι, τό παίρ
νουν σαν τό δοσμένο άνθρώπινο βίωμα. Τό παιδί, ζώντας σ' 
Ιtναν κόσμο γέρων, μαθαίνει l!,τσι τον κόσμο. 'Όπως κυλiiνε 
τα πράματα, !:τσι καί τοϋ φαίνονται φυσcκά. •Αν κανείς είναι 
άρκετα τολμηρός, ώστε να έπιθυμήση κάτι !:ξω άπ' αύτά, θα 
έπιθυμήση μιαν έξαίρεση. 'Ακόμα κι αν άναγνωρίση αύτό 
πού τοϋ προσδιώρισε ή «Πρόνοια» σαν κάτι πού πρόβλεψε ή 
κοινωνία, θόίπρεπε ή κοινωνία, αύτό το γιγάντιο σύνολο άπο 
δμοιά του πλάσματα, να τοϋ φαν'ίj σαν Ιtνα δλον πού είναι 

. μεγαλύτερο άπο την όίθροιση τών μερών του-έν τούτοις τό 
άνεπηρέαστο θα τοϋ l!,μενε οtκείο· καl ποιός δυσπιστεί σ' 
αύτο πού τοϋ εΙναι οtκείο ; Για να τοϋ φαν'ίj τό rδιο άμφίβολο 
ολο αύτο το πολύ δωσμένο, θόίπρεπε να έξελίξη αύτο τό άποξε
νωτικο βλέμμα, πού μ' αύτο ό Γαλιλαίος παρατηροϋσε Ι!.ναν 
πολυέλαιο πού ταλαντευόταν. Auτot οι κραδασμοί τόν θάμ
πωσαν, σα να μην τούς περίμενε ποτl: καί να μην καταλά
βαινε τίποτα άπο δαύτους, πού μέσα άπ' αύτούς ί:φτασε στούς 
νόμους των. Αύτο το δύσκολο μα καί τόσο παραγωγικό βλέμμα 
πρέπει να προκαλέση τό Θέατρο μl: τίς άπεικονίσεις τ'ίjς άν
θρώπινης συμβίωσης. Πρέπει να κάνη τό κοινο να θαυμάσ·η , 
κι αύτό γίνεται δια μέσου μιiiς τεχνικ'ίjς τ'ίjς άποξένωσης τοϋ 
ο!κείου. 

Αύτη ή τεχνικη έπιτρέπει στό θέατρο να άξιοποιήση την 45 καινούργια μέθοδο τ'ίjς κοινωνικ'ίjς έπιστήμης, τη ματε
ριαλιστικη διαλεκτική, για τίς άπεικονίσεις της. Ή μέθοδος 
αύτη πραγματεύεται, για νάρθοϋμε καt στην άστάθεια τ'ίjς 
κοινωνίας, τίς κοινωνικl:ς καταστάσεις σαν διαδικασία, καt 
την άκολουθεί στίς άντιφάσεις της. Γι' αύτην ύπάρχει μόνο 
μl: τό να μεταβάλλεται : συνεπώς σl: άσυμφωνία μl: τον έαυτό 
της. Αύτο tσχύει καί για τα συναισθήματα, τίς σκέψεις καl τίς 
στάσεις των άνθρώπων, δπου έΚφράζεται ό έκάστοτε τρόπος 
κοινωνικ'ίjς συμβίωσης. 

46 ΕΙναι μια tδιοτροπία τοϋ αtώνα μας, να πετυχαίνονται 
τόσες πολλl:ς καt ποικίλες άλλαγές, σα νόίτανε να έννοή

σουμε πώς μποροϋμε να έπέμβουμε. 'Υπάρχουν πολλα στον 
όίνθρωπο, λέμε πολλα μποροϋν να γίνουν άπ' αύτόν. ΔΙ:ν πρέ
πει να παραμείνη δπως είναι. ΔΙ:ν πρέπει να έξετάζεται μόνο 
δπως εΙναι, άλλα κι' . δπως θόίπρεπε νιiναι. Πρέπει να βγοϋμε 
άπ' αύτόν, άλλα καί να πiiμε πρός αύτόν. Αύτο σημαίνει πώς 
δl: θα μπω στη θέση του; μα θα καθίσω άπέναντί του, άντιπρο
σωπεύοντας δλους έμiiς. Για τοϋτο το Θέατρο πρέπει, μ' αύτο 
πού δείχνει, να άποξενώνη. 

47 Για να προκλ·ηθοϋν άποξενωτικl:ς έντυπωσεις, χρειά
στηκε να παρατήση ό ·ήθοποιος δσα είχε μάΟει ώς τα 

τώρα για . να φέρνη την καλαισθητικη συμπάθεια τοϋ κοινοϋ 
στίς μορφl:ς πού παράσταινε. Μη προσπαθώντας να μεταθέση 
το κοινο σ/: κατάσταση ύπνωτική , δl:ν !:χει κι ό rδιος τό δι
καίωμα να μετατεθ'ίj σ' άύτη την ύπνωτικη κατάσταση. οι 
μϋς του πρέπει να παραμένουν λυμένοι. αν δμως μια στροφη 
τοϋ κεφαλιοϋ, π.χ. , μl: τεντωμένους τούς μϋς τοϋ λαιμοϋ, 

τραΒήξη «μαγικα» τα βλέμματα τών θεατών, καt μάλιστα 
καl τα κεφάλια μαζί, κάθε παρατήρηση η κίνηση τοϋ θυμικοϋ 
πάνω σ' αύτη την μετατόπιση άδυνατίζει. Ή δμιλία του πρέπει 
νιiναι λυτρωμένη άπο παπαδίστικα τραγουδονιαουρίσματα, μα 
κι άπο κείνα τ' άνεβοκατεβάσματα τ'ίjς φων'ίjς πού νανουρί
ζουνε τούς θεατl:ς καί καταστρέφουνε τό νόημα. 'Ακόμα κι 
αύτοl πού παρασταίνουνε δαιμονισμένους, δl:ν πρέπει να δίνουνε 
την έντύπωση πώς είναι οι rδιοι δαιμονισμένοι. Πώς ά_λλιώς 
θα μπορούσανε να βροϋν οι θεατ/:ς άπο τί πάσχει ό δαιμονι-
σμένος ; · 

ΣΙ: καμμια στιγμη δl:ν πρέπει να μεταβληθ'ίj άπόλυτα 48 στη φιγο•)ρα πού παρουσιάζει. Μια κρίση : «δl:ν !:παιζε 
τον Λήρ, Ύjταν δ Λήρ» , θιiταν γι' αύτον καταστρεπτική. ΔΙ:ν 
!:χει παρα να δείξη τη μορφή του, η μiiλλον να μην την ζήση· 
αύτο δl:ν σημαίνει πώς δταν πρόκειται να παρουσιάση παθια
σμένους άνθρώτους, πρέπει δ rδιος να παραμένη ψυχρός. Μόνο 
πού δl: θόίπρεπε τα δικά του συναισθήματα να είναι βασικα 
τα lδια μl: τ'ίjς μορφ'ίjς πού παρουσιάζει. Το κοινο πρέπει σ' 
αύτο ν&χη άπόλυτη έλευθερία. 

49 Αύτό : το να στέκεται δ ήθοποιος σ/: διττη ύπόσταση 
πάνω στη σκηνή, σαν Λώτον καl σαν Γαλιλαίος- δτι ό 

έπιδεικνύων Λώτον δ/:ν έξαφανίζεται στον έπιδεικνυόμενο 
Γαtιλ�ίο· αύτος δ τρόπ?ς 

�
θοπ,οι·�ας π'ίjρε, το� τί;λ� «έπι-;ός� που δεν σημαίνει τελικα τιποτ &λλο παρα πως η αληθινη , η 

βέβηλη διαδικασία δ/:ν καλύπτεται πια μl: πέπλο, μα πώς πάνω 
στη σκηνη στέκεται πραγματικα δ Λώτον καt δείχνει στο 
κοινό πώς σκέφτεται το Γαλιλαίο. Άν καί τον θάμπωσε, 
δμως δ Λώτον δl:ν θόίπρεπε να ξεχνii φυσικα το κοινο ποτέ, 
άκόμα κι αν δοκίμαζε τlς άτέλειωτες μεταμορφώσεις του· 
άλλα τότε θόίχανε τίς σκέψεις του καl τα αtσθήματά του, πού 
θα μεταβιβάζονταν στη μορφή. Θ&πρεπε να ο!κειοποιηθ'ίj τίς 
σκέψεις της καt τα αtσθήματά της, ώστε τότε πραγματικα 
να παραχθ'ίj Ιtνα μόνο δείγμα : κι αύτο θα τ6κανε δικό μας. 
Για να φυλαχτ'ίj άπ' αύτο τον κίνδυνο, πρέπει έπίσης καί την 
πρ�ξη, τ'ίjς έπίδειξη7 να τη !fετατρέψη �/: καλ�ιτεχνική. Καt 
για να χρησιμοποιησουμε μια βοηθητικη παρασταση : μπο
ροϋμε το μισο τ'ίjς στάσης,  την έπίδειξη , για να την κάνουμε 
αύτόνομη, να το πλουτίσουμε μl: μια χειρονομία : να βάλουμε 
τον ήθοποιο να καπνίση , καt να τον φανταστοϋμε ν' άφίνη 
κάπου-κάπου το τσιγάρο, για να μiiς έπιδείξη κάποιαν όίλλη 
συμπεριφορα τ'ίjς φανταστικ'ίjς μορφ'ίjς. Άν βγάλουμε άπ' την 
εtκόνα κάθε βιαστικο καt δ/:ν σκεφθοϋμε ράθυμα το ράθυμο, 
τότες !!,χουμε Ιtναν ήθοποιο πού' μπορεί σίγουρα να μiiς παρα
δώση στίς δικές του η στίς δικές μας σκέψεις. 

Μια άκόμη άλλαγ-1] είναι άπαραίτητ-η στη μεσολάβηση 50 των άπεικονίσεων άπο τον ήθοποιό, άλλα κι αύτη κάνει 
τη λειτουργία άκόμα πιό «βέβηλη». 'Όπως δl:ν πρέπει δ ήθο
ποιος να ξεγελά·η το κοινό του, πώς δl:ν είν' αύτος άπάνω στη 
σκηνη άλλα ή μορφη πού παρουσιάζει, l!,τσι δl:ν πρέπει καl να 
ξεγελάση πώς αύτα πού συμβαίνουν άπάνω στη σκηνη δ/:ν 
εΙνα� ι;ελετημένα, ,άλλ� ξεπηδii�ε για πρώ;η κ�t μον,αδικη 
φορα. Η Σιλλερικη διακριση, πως ο ραψωδος πρεπει να χει
ρίζεται τα γεγονότα σαν περασμένα, δ μίμος σαν τωρινά, 
( 'Αλληλογραφία μl: Γκαίτε, 26-1 2-1 797 ) δl:ν είναι πια σωστή. 
Πρέπει νιiναι ξεκάθαρο στο παίξιμο του πώς «ξέρει άπο την 
άρχη κι άπο τη μέση το τέλος» καt πρέπει «ί:τσι άitόλυτα 
να διατηρήση μιαν Ί]ρεμη έλευθερία». ΜΙ: δλοζώντανη περι
γραφη άφηγείται την ιστορία τ'ίjς μορφ'ίjς πού παριστάνει, 
γνωρίζονται περισσότερο άπ' αύτην το «τώρα» καt το «έδώ», 
6χι σαν πλασματικη εtκόνα πού διευκολύνεται άπό τούς κανό
νες τοϋ παιξίματος στατικά, άλλα χωρίζοντάς την άπο τό 
«χτl:ς» κι άπο το «άλλοϋ» ' για να γίνη l!,τσι πιο φανερη ή 
σύνδεση των γεγονότων. 

Αύτο είναι προ πάντων crημαντικο γιιΧ την άπόδοcrη μαζι-51 κών γεγονότων η έκεί πού δ κόσμος μεταβάλλεται βίαια, 
δπως συμβαίνει στούς πολέμους καί τlς έπαναστάσεις . .  Τότε 
μπορεί να παρουσιαστ'ίj στο θεατη ή γενικη κατάσταση καt ή 
γενικη έξέλιξη . Μπορεί π.χ. ένώ μιλάει μια γυναίκα, να την 
φανταστ'ίj πώς μιλάει άλλιώτικα, ας ποϋμε σε κόίνα-δυο 
βδομάδες, κι όίλλες γυναίκες, τώρα άκριβώς, άλλοϋ, άλλιώς. 
Αύτο θιiταν δυνατο μόνο αν ή ήθοποιός l!,παιζε κατα τέτοιο 
τρόπο, σόίμπως ή γυναίκα ν&χει ζήσει δλόκληρ·η την έποχη 
ώς το τέλος, καt τώρα έκφράζει έξ άναμνήσεως, άπο τη γνώση 
της για το τί θα γίνη παρακάτω, έκείνο πού είναι σημαντικο 

2Ι 



άπό τίς έξωτερικεύσεις της γι' αύτή τή χρονικη περίοδο· γιατί 
σημαντικό είναι έδώ, αύτό πού itγινε σημαντικό. Μιά τέτοια 
άποξένωση ένός άτόμου σάν «άκριβώς έτουτο το όίτομο» καί 
«άκριβώς έτουτο το όίτομο, άκριβώς τώρα», είναι δυνατή μόνο 
αν δέν δημιουρyηθουν οι παραισθήσεις πώς ό ·ήθοποιός είναι 
ή μορφή, καί ή παράσταση είναι το συμβάν. 

52 'Αλλά έδώ πρέπει νά έγκαταλειφθ7j καί &.λλη μιά παραί
σθηση , τούτη : σάμπως νά δρουσε καθένας δπως ή 

μορφή. 'Από το «κάνω αύτο» Ιtγινε ίtνα «έ:κανα αύτό», καί 
τώρα πρέπει νά γίν·η άπό το «!:κανε αύτό» άκόμα ίtνα «itκανε 
αύτό, τίποτ' &.λλο». Είναι μιά πολύ μεγάλη άπλοποίψ1η το νά 
προσαρμόζουμε τίς πράξεις . στο χαρακτηρα καί το χαρα
κτηρα στίς πράξεις· οι άντιφάσεις πού παρουσιάζονται στόύς 
χαρακτηρες άληθινών άνδρών έξαφανίζονται μέ τον τρόπο 
αύτό. οι κοινωνικοί νόμοι της μεταβολ7jς δέν μπορουν νά δει
χτοϋν στίς «tδανικές περιπτώσεις», έπειδη ή «άσάφεια» (άντί
φασ·η ) άνήκει άκριβώς στήν κίνηση καί στο κινούμενο. Είναι 
δμως άνάγκη -καί τουτο &.νευ δρων-νά δημιουργηθουν γενικά 
πειραματικοί δροι ,  δηλ. κάθε τόσο νά είναι δυνατο ίtνα άντίθετο 
πείραμα. Σ' αύτό το σημείο θά γίνη μεταχείριση της κοινω
νίας σάμπως νά κάνη 15,τι κάνει, σάν πείραμα. 

'Ακόμα κι' &ν μπορ7j στίς δοκιμές νά γίνη χρήση της 53 
καλαισθητικ7jς συμπάθειας (πού πρέπει ν' άποφευχθ7j 

στην παράσταση ) ,  αύτό έπιτρέπεται νά γίνη μόνο σάν μιά άπο 
τ!ς πολλές μεθόδους παρατήρησης. 'Ωφελεί στήν πρόβα γιατί, 
ι;έ ,την άπεριόριστ;ι χρ�σιμοποίη�ή της στο σ�γχρονο θέ�τρο, 
ω�ηγησε σέ μιαν εκλεπτυσμενη διαγραφη χαρακτηρων. 
'Όμως είναι ή πιο πρωτόγονη μορφη καλαισθητικ7jς συμπά
θειας δταν ό ήθοποιος ρωτάει : πώς θ&.νοιωθα, &ν μου συνέ
βαινε κάτι τέτοιο, πώς θά φανταζόμουνα, &ν ltλεγα αύτό η 
!:κανα τουτο ;-:-άντί νά ρωτήση : πώς &.κουσα ώς τώρα ίtναν 
&.νθρωπο νά το λέη αύτό η πώς τον είδα νά το κάνη : Ιtτσι πού, 
Παίρνοντας άπό 'δώ κι' άπό' κεί, νά χτίση μιά μορφη πού μ' 
αύτήν !:γινε ή ιστορία-καί κάτι άκόμα. Ή ένότητα της μορ
φ7jς θά, έπιτευχθ7j μέ το� τ,ρόπο πού θ' άντιφάσκουν μεταξύ 
τους οι μονωμένες της ιδιοτητες. 

Ή παρατήρηση είναι ενα σημαντικό τμ7jμα της ήθο-54 ποι·tας. 'Ο ήθοποιός παρατηρεί τούς συνανθρώπους του 
μέ δλους τούς μυς του καί τά νευρα του σέ μιά πράξη μίμησης, 
πού είναι ταυτόχρονα καί μιά νοητικη λειτουργία. Γιατί μέ τήν 
άπλ7j μίμηση θόίβγαινε μόνο το παρατηρημένο, πού δέν είναι 
άρκετό, μιά καί το πρωτότυπο λέει 15, τι Ιtχει νά π7j μέ πολύ 
χαμηλη φωνή. 

55 Χωρίς άπόψεις καί προθέσεις δέν μπορεί κανείς νά κάνη 
άπεικονίσεις. Χωρίς γνώση δέν μπορεί νά δείξη τίποτα. 

Πώς θά μάθουμε έκείνο πού άξίζει νά μαθευήj ; •Αν δέ θέλει ό 
ήθοποιός νά είναι μαϊμου η παπαγάλος, πρέπει νά κάνη κτημα 
του τη γνώση της έποχ7jς πάνω στην άνθpώπινη συμβίωση, 
συμπολεμώντας στον κοινωνικό άγώνα. Μπορεί αύτό νά φαν7j 
σέ μερικούς σάν ταπείνωση , άφοϋ, μιά καί κανονιστ7j ·ή πλη
ρωμή ,  μεταθέτουν την τέχνη στίς ψηλότερες σφαίρες. 'Αλλά 
·ο! σοβαρώτερες άποφάσεις γιά την τύχη του άνθρώπινου γένους 
παίρνονται άγωνιστικά πάνω στη y7j κι iJχι στο>Jς αιθέρες. 
«'Έξω», δχι μέσα στούς έγκέφαλους. Κανείς δέν μπορεί νά 
σταθ7j πάνω άπο τίς άγωνιζόμενες τάξεις, γιατί κανείς δέν 
μπορεί νά σταθ7j πάνω άπο τούς άνθρώπους. Ή κοινωνία δέν 
itχει κανένα κοινό μεγάφωνο, δσο είναι χωρισμένη σέ τάξεις. 
'Έτσι, δσοι λένε «είμαι άκομμάτιστος», σημαίνει πώς άνήκουνε 
στο κόμμα της όίρχουσας τάξ·ης. 

56 Κι' έ:τσι, ή έκλογη της όίποψης του ήθοποιου, είναι ενα 
&.λλο σημαντικό τμ7jμα τ7jς τέχνης του ήθοποιου, καί 

πρέπει νά παρθ7j έ:ξω άπο το θέατρο. 'Όπως ή μετάπλαση της 
φύσης, Ιtτσι καί ή μετάπλαση της κοινωνίας, είναι μιά λυτρω
τικη πpάξη, κι αύτές τlς χαρές της λύτρωσης θ&.πρεπε ν' άπο
δίνη το θέατρο μιiiς έπιστημονικ7jς έποχ7jς. 

57 Άς προχωρήσουμε άναζ:ητώντας πώς π.χ. ό ήθοποιός, 
άπ' αύτή την όίποψη, πρέπει νά διαβάση · το ρόλο του. 

Είναι σημαντικό, στο σημείο αύτό, νά μην «έννοήση» πολύ 
γρήγορα. Καί &ν άκόμα βρ7j το φυσικώτερο τόνο στο κείμενό 
του, τον πιο &.νετο τρόπο όμιλίας, δέν πρέπει νά θεωρήση 
αύτή τήν άπόφαση σάν πολύ φυσική, άλλά νά διστάση καί νά 
έπιcrτρατεύσ·η τίς γενικές του άπόψεις, νά λάβη ύπ' iJψη του 

Ζ2� 

όίλλες πιθανές άποφάνσεις, κοντολογtς νά πάρη τή στάση του 
Ιtκπληκτου. Αύτό, iJχι μόνο γιά νά μην καθηλώση μιά συγκε
κριμένη μορφη πού θ&.πρεπε μετά νά παραγεμιστη μέ πολλά, 
πρίν άκόμα καταγράψη δλες τtς άποφάνσεις, καί μάλιστα &.λ
λων μορφών, άλλά κυρίως γιά νά εtσαγάγη στήν κατασκευη 
της μορφ7jς το «"Οχι-Άλλά» πού βαραίνει τόσο πολύ , αν το 
Κοινό, πού άντιπροσωπεύει την κοινωνία, πρέπει νά μπορ7j νά 
παρατηρήση τά γεγονότα άπ' τήν έπηρεαζομένη πλευρά. 
'Ακόμα πρέπει κάθε ήθοποιός, άντί νά χρησιμοποιεί' αύτο πού 
του πάει σάν «το αύτόχρημα άνθρώπινο», νά τείνη προ πάν
των προς έκείνο πού δέν του πάει. Καί πρέπει μαζl μέ το 
κέίμενο, ν' άπομνημονεύση αύτές τtς πρώτες του άντιδρά
σεις, έπιφυλάξεις, κρίσεις, έκπλήξεις, iJχι μόνο γιά νά μην 
καταστραφουν στήν τελικη διαμόρφωση της μοpφ7jς, μέ το νά 
«άπορροφηθουν», άλλά γιά νά διατηρηθουν καt νά παραμεί
νουν αtσθητές. Γιατl ή μορφή, καθώς καί δλα τ' &.λλα, δέν 
πρέπει τόσο νά άναλυθ7j άπό το Κοιν_ό δσο νά έντυπωσιάση . 

58 Καί ή μελέτη του ·ήθοποιου πρέπει νά γίνη μαζt μέ τη 
μελέτη τών &.λλων ·ήθοποιών, ώστε ή κατασκ�υη τ7jς 

μορφ7jς νά συντελεσθ7j μαζί μέ τήν κατασκευη τών &.λλων 
μορφών. Γιατί ή μικρότερη κοινωνικη μονάδα δέν είναι ό &.ν
θρωπος, άλλά δύο &.νθρωποι. Καl στη ζωη άύξάνουμε άμοι
βαία. 

'Εδώ μπορουμε νά μάθουμε κάμποσα γιά την κακη συνή-59 θεια τοϋ, θεάτpο�, ό πρ�ταγ�νι�τή�, ? άστέρ�ς,  ν� <�δια
κρίνεται» κι απο αυτο, δηλ. από το να τον υπηρετουνε οι &.λλοι 
ήθοποιοί· κάνει τή μορφή του τρομαχτικη η σοφή, βάζοντας 
τούς συναδέλφους του νά τρομάζουν η νά τιμουν τη σοφία της, 
κ.τ.λ. Γιά νά παρασχεθ7j αύτό το προνόμιο σ' δλους, καl νά 
έξυπηρετηθ7j Ιtτσι ό μυθος, πρέπει οι ήθοποιοί νά άνταλλάσ
σουν στίς πρόβες τούς ρόλους μεταξύ τους, γιά νά πάρουν οι 
μορφές άπό τον καθένα τους δ,τι χρειάζονται. Είναι δμως καί 
γιά τούς ήθοποιούς καλο νά βλέπουν τtς μορφές τους σ' 
�ντί'(fαφο· ,'Α. σ' όί�λες δι�μορφώσεις; Παιγμ�νη μιά μορφη 
απο ενα προσωπο &λλου γενους, προδινει σαφεστερα το γένος 
της·  παιγμένη άπο εναν κωμικό, τραγικά '� κωμικά, κερ
δίζει σέ καινούργιες άπόψεις. Προ πάντων έξασφαλίζει ό ήθο
ποιος τήν τόσο άποφασιστικη κοινωνικη θέση , άπ' δπου παρου
σιάζει τή μορφή του, μέ το νά ξετυλίγει μαζl καί τlς άντίθετες 
μορφές, η τουλάχιστο, μέ το ν' άντιπροσωπεύη τούς έρμψευ
τές των. Ό άφέντης είναι μόνο τόσο άφέντης, δσο τον άφίνει 
ό δοϋλος νά είναι κ.ο.κ. 

'Όταν μιά μορφη παρουσιαστη άνάμεσα στlς όίλλες μορ-60 φές , �χουν σuντελεσθη σ' αύτΊ)ν &πειρες ένέργειες κατα
σκευ7jς,  κι ό ήθοποιος πρέπει ν&.χη άπομνημονεύση τlς ύπό
νοιες πού του ξύπνησε το κείμενο. 'Αλλά πληροφορείται. πε
ρισσότερα γιά τον έαυτό του άπο ·τη μεταχείριση πού του χά
νουν ol &.λλες μορφές του έ:ργου. 

61 Την περιοχη των στάσεων πού παίρνουν οι μορφές μεταξύ 
τους την όνομάζουμε σχηματικη περιοχή. Στάση σωμά

των, τονισμός καί Ιtκφραση προσώπου, καθορίζονται άπό ενα 
ώρ,ισμένο "κο;νωνικό <�σχ7jμα>: : οι μ�ρφές

. 
βρίζονται" χολ�

κευονται ·η δινουν μαθηματα αναμεταξυ τους χ.ο.χ. Στις στα
σεις άνάμεσα στούς άνθρώπους άνήκουν κι έκείνες πού φαί
νονται έντελώς tδιωτικές, δπως οι έκφράσεις τοϋ · σωματικου 
πόνου στην άρρώστεια, η οι θρ·ησχευτικl:ς έκφράσεις. Αύτές 
ο[ σχηματικές έκφράσεις είναι, το περισσότερο, άρχετά περί
πλοκε7 κο;l άντιφα;ι�ές, it:r�ι πού, νά μη,ν μπορ?υν ν', άπ?δοθ,υυν 
μl: μια λεξη, κι ο ηθοποιος πρεπει να προσεξη να μη χαση 
τίποτα στtς άναγχαστικιΧ ένΟυναμωμ�νες άπεικονίσει.ς, άλλ' 
άντίθετα νά ένισχύσ-η το δλο σύμπλεγμά. 

Ό ·ήθοποιύς είναι κύριος της μορφ7jς του μέ το νά παρα-62 κολουθεί κριτικά τlς ποικίλες έκφράσεις της, καθώς καl 
τ7jς άντίθετης μορφ7jς καί των &λλων μορφών του έ:ργου. 

Άς διεξέλθουμε, γιά νά πiiμε στο σχηματικο χωρο, τίς 63 
πρώτες σκψές ένος νέου έ:ργου, του δικου μου : «'Η ζωη 

του Γαλιλαίου». Έπειδη θέλουμε νά δουμε πώς φωτίζονται 
άναμεταξύ τους οι διάφορες έκφράσεις, &ς δεχτουμε πώς δέν 
πρόκειται γιά την πρώτη έπαφη μl: το · έ:ργο. 'Αρχίζει μέ τά 
πρω "ίνά πλυσίματα του σαρανταεξάρη ' πού διακόπτονται άπό 
το σκάλισμα των βιβλίων κι άπό ίtνα μάθημα στο μικρό 'Αντρέα 
Σάpτι γιά το νέο ήλιακό σύστημα. Δέν πρέπει νά γνωρίζης, &ν 



πρέπει να κάνης κάτι τέτοιο, πώς το eργο τελειώνει μέ το 
3είπνο τοϋ έβ3ομηνταοχτάρη , πού λίγο πρlν τον &φισε δ ϊ3ιος 
αύτος μαθητής ; Είναι τότε πια χειρότερα άλλαγμένος, άπ' 
8,τι Θα τον καταβάλανε τα πολλα χρόνια ποϋχει στήν πλάτη 
του. Τρώει _

μέ άσ�γκρά;ητη βο�λψί�, 3έν eχει , 
πια τίποτ� 

&λλο στο νου του, απαλλαχτηκε απ την καθηγεσια του κατα 
τρόπο αίσχρΟ σαν άπΟ Ενα βάρος, αύτός, ποU έ:πι.νε κάποτε τΟ 
πρω"ίνό του γάλα άπρόσεχτα, άνυπομονώντας να 3ιΜξη το 
παι3ί. 'Όμως το πίνει πραγματικα άπpόσεχτα ; Ή ή3ονή του 
στο ποτο καl το πλύσιμο 3έν είναι 8μοια μl: την ή3ονή του για 
τlς καινούργιες !3έες ; Μην ξεχνάς : σκέφτεται φιλή3ονα ! 
Είναι τοϋτο καλΟ η κακό ; Σέ συμβουλεύω, μια καl 3έ Θα 
βρΊjς τίποτα το μειονεκτικο για την κοινωνία σ' ·8λο το εργο, 
καl ιaίως έπειaη είσαι καl σύ eνα γενναίο τέκνο τής έπιστη
μονικ'ίjς έποχ'ίjς, καθώς έλπίζω, να το έρμηνεύσης σαν κάτι 
καλό. Άλλα σημείωσε ξεκάθαρα, πολλα φοβερα Θα συμβοϋν 
σ' αύτη την ύπόθεση. Ό .Χν3ρας πού χαιρετάει τώρα τήν και
νούργια έποχή , Θα ύποχρεωθ'ίj στο τέλος να προκαλέση αύτή 
την έποχή , πού τον άπωθεί άπο κοντά της μέ περιφρόνηση , 
καί, -αν καl άπομακρυσμένος, Θα έξακολουθήση ν.Χχη να κάνη 
μ' αύτήν. 'Όσο για το μάθημα, μπορείς ν' άποφασίσ·ης αν 
άπλώς ξεχειλίζει 70 στόμα έκείνου πού πλημμυράει ή καρ3ιά, 
eτσι πού να μιλάει γι' αύτα στον καθένα, άκόμα καl σ' Ιiνα 
παι3ί, η αν το παι3l τοϋ άποσπii τlς γνώσεις μέ το να 3είχνη 
έν3ιαφέρον. Μπορεί έπίσης νάναι Μο πού 3έν μποροϋν να κρα
τηθοϋν, δ Ιiνας να ρωτάει, δ &λλος ν' άπαντα· μια τέτοια συνα-
3έλφωση θάταν έν3ιαφέρουσα, γιατl κάποτε Θα 3ιαταραχθ'ίj 
.Χσχημα. Σίγουρα Θα θελήσης να περάσης βιαστικα την έπί-
3ειξη τ'ίjς περιστροφ'ίjς τής γ'ίjς, μια καl 3έν πληρώνεται· 
γιατl τώρα μπαίνει δ ξένος καλοστεκάμενος μαθητής καl 3ίνει 
στο χρόνο τοϋ σοφοϋ χρυσ'ίj άξία. ΔΕ:ν 3είχνει έν3ιαφέρον, άλλα 
πρέπει να έξυπηρετηθ'ίj , γιατl δ Γαλιλαίος είναι φτωχός, 
κι eτσι Θα βρεθ'ίj άνάμεσα στον εϋπορο μαθητή καl στον 
εξυπνο, καl Θα πρέπει να 3ιαλέξη βαριαναστενάζοντας. Δέν 

. μπορ.εί νά 3ιΜξη πολλά τον καινούργιο, κ' ετσι άφίνει νά 8ι8α
χτή ·άπ' αύτόν. Μαθαίνει γιά το τηλεσκόπιο πού έφευρέθηκε 
στην Όλλαν8ία· χρησιμοποιεί μΕ: τον τρόπο του την ένόχληση 
τής πρωϊν'ίjς έργασίας. 'Έρχεται δ Πρύτανις τοϋ Πανεπιστη
μίου. Ή αϊτηση τοϋ Γαλιλαίου γιά αϋξησ·η άπορίφτηκε, το 
Πανεπιστήμιο 8/:ν πληρώνει εύχάριστα γιά φυσικl:ς θεωρίες 
8,7ι πληρώνει γιά θεολογικές έπιθυμεί άπ' αύτόν, πού στο 
κάτω τής γραφ'ίjς κινείται σέ χαμηλότερο έπίπε8ο eρευνας, 
χρήσιμα πράματα γιά την καθημερινη ζωή. Θά 8'ίjς, στον τρόπο 
πού προτείνει ,..ην πραγματεία του, πώς είναι συνηθισμένος 
σέ έπιτιμήσεις καl άποκρούσεις. Ό έκπρόσωπος τοϋ ύπο3εί
χνει πώς ή Δημοκρατία παρέχε•. έλευθερία eρευνας, eστω κι 
αν την πληρώνει &σχημα· έκείνος άπαντα πώς 3/:ν τον ώφελεί 
καl πολύ αύτη ή έλευθερία, αν 8Ε:ν τοϋ φέρη &νεση καl πλη
ρωμή. Καλα Θα κάνης, στο σημείο αύτό, νά μην θεωρήσης τήν 
άνυπομονησία του παραπολύ 3εσποτική , άλλιώς ή φτώχεια 
του Θα ύστερήση . Γιατl σέ λίγο Θα τον συναντήσης νά συλ
λογιέται πράματα πού χρειάζονται κάποιαν έξήγηση : δ έξάγ
γελος μιiiς καινούργιας έποχ'ίjς λογαριάζει πώς Θα ξεγελάση 
τή Δημοκρατία καl θά τής άποσπάση χρήματα, προσφέροντας 
το τηλεσκόπιο σα 8ική του έφεύρεση. Θά έκπλαγ'ίjς 3ιαπιστώ
νοντας πώς aε βλέπει τίποτ' &λλο άπο μερικά σκοϋ3α στή νέα 
έφεύρεση , πού τήν έξετάζει για να την ο!κειοποιηθ'ίj . Άν 8μως 
προχωρήσης στη 3εύτερη σκηνή , θ' άνακαλύψης πώς, _ που
λώντας την έφεύρεση στη Σινιορία τ'ίjς Βενετίας μ' Ιiναν άνά
ξιο, άπο τά πολλά του ψέματα, λόγο, ξεχνάει σχε8ον το χρ'ίjμα 
αύτό, γιατl πλά"ί στη στρατιωτική , άνακάλυψε καl την άστρο
νομικη σημασία τοϋ έpγαλείου. Το έμπόpευμα πού τον έκβιά
ζουν -ας το ποϋμε τώρα eτσι-να κατασκεuάση, 8είχνει μιάν 
ύψηλη !8ιότητα γιά κείνην άκpιβώς τήν eρευνα πού 8ιέκοψε 
για την κατασκευή. 'Όταν, στη 8ιάρκεια τ'ίjς τελετής, Ι>έχεται 
κολακευμένος τlς τιμl:ς πού 8έν άξίζει, καl ύποσημαίνει στο 
σοφο φίλο τlς θαυμαστές άνακαλύψεις-μην παραβλέπης έ8ώ 
το πόσο θεατρικα το κάνει-θά τοϋ βρ'ίjς μια πολύ βαθύτερη 
ταραχη άπο την προοπτικη πού τοϋ .Χνοιξε το χρηματικο 
κέρ8ος. Κι' αν άκόμα ·ή τσαρλατανιά του 8Ε:ν σημαίνει άπ' 
αύτη την &ποψ·η καl πολλά, 8μως 3είχνει πόcrο άποφασισμένος 
είναι αύτος δ .Χνθρωπος νά άκολουθήση τον εϋκολο 3ρόμο, 
καl νά χρησιμοποιήση τη νοημοσύνη του μέ ταπεινο καθώς 
καl ύψηλο τρόπο. Μιά σημαντικώτερη έξέταση · έπίκειται. 
Καl κάθε άποτυχία 8έν Ι>ιευκολύνει μιά άκόμη άποτυχία ; 

64 'Έχοντας μπρός του τέτοιο σχηματικο {Jλικό, δ ήθοποιος 
γίνεται κύριος τής μορφ'ίjς του, μιά καl γνωρίζει το 

«μϋθο». 'Απ' αυτον, άπ' αύτο το καθωρισμένο γενικο γεγονός, 
μπορεί, σά μ' Ιiνα πή3ημα, νά φτάση στην δριστικη μορφη 
πού περικλείει 8λα τά έπl μέρους χαραχτηριστικά. Άν κάνει 
8,τι μπορεί γιά νά έκπλαγ'ίj άπο τlς άντιφάσεις στlς 3ιάφορες 
στάσεις, ώστε νά κάνη καl το Κ.οινό του νά έκπλαγ'ίj , τότε τοϋ 
3ίνει δ μϋθος, στο 8λο του, τή 3υνατότητα μιiiς συναρμολόγη
σης τοϋ άντιφατικοϋ. Γιατί δ μϋθος άπο8ίνει, σαν περιωρι
σμένο γεγο·Jός, Ιiνα ώρισμένο νόημα , 8ηλ. άπο πολλα πι
θανά έν8ιαφέροντα, ίκανοποιεί μόνο συγκεκριμένα. 

65 Ό μϋθος είναι το παν- είναι ή καρ8ιά τής θεατρικ'ίjς παρά
στασης. Γιατί άπ' αύτο πού συμβαίνει άνάμεσίχ στούς 

άνθρώπους, λαβαίνεις καθετl πού είναι άμφισβητούμενο, .Χξιο 
κριτικ'ίjς, εύμετάβλητο. 'Ακόμα κι 8ταν δ έξαιρετικος .Χνθρω
πος, πού μiiς παρουσιάζει δ ήθοποιός, πρέπει στο τέλος νά 
ταιpιάξη σέ κάτι παραπάνω άπ' αύτο πού μόνο συμβαίνει, 
αύτο γίνεται κυρίως έπει8η το γεγονος τονίζεται άκόμα πιο 
πολύ 8ταν τυχαίνει σ' Ιiναν έξαιpετικο . .Χνθρωπο. Ή μεγάλη 
8ουλειά τοϋ θεάτρου είναι δ μϋθος, ή γενικη σύνθεση 8λων τών 
σχηματικών συμβάντων, πού περιέχει τlς μεταaόσεις καl παρορ
μήσεις πού πρέπει ν' άποτελοϋν πια τή 8ιασκέ8αση :τοϋ 
κοινοϋ. 

66. Κάθε μονωμένο συμβάν eχει Ιiνα βασικο σχ'ίjμά. : δ Ριχάρ-
8ος Γκλόστερ ζητάει σέ γάμο τή χήρα τοϋ θύματός του. 

Μέσω ένος κύκλου άπο κιμωλία βρίσκεται ή πραγματικη μη
τέρα . τοϋ παι8ιοϋ. 'Ο Θεος στοιχηματίζει μέ το Διάβολο γιά 
τήν ψυχη τοϋ Ι>όκτορα Φάουστ. Ό Βόϋζεκ άγορ.Χζει Ιiνα φτηνο 
μαχαίρι γιά να σκοτώση τη γυναίκα του κ.ο.κ. Στήν ταξινό
μη� τών μορφών πάνω στη σκηνη καl τήν κίνηση τών δμά-
8ων πρέπει νά έπιτευχθ'ίj ή άναγκαία όμορφιά, κυρίως άπο την 
κομψότητα, πού Θα περιντύση το σχηματικο ύλικό, γιά νά 
παρουσιαστή καl νά έκτεθ'ίj στά μάτια τοϋ Κοινοϋ. 

67 Έπει8η το Κοινο 3Ε:ν καλείτα. νά πέση μέσα στο μϋθο 
8πως μέσα σέ ποτάμι, γιά να παρασυρθ'ίj άπο το ρεϋμα 

του πότε '3ώ - πότε 'κεί, πρέπει τά μονωμένα γεγονότα νά 
είναι eτσι 3εμένα, πού νά φαίνονται οί κόμποι. Τα γεγονότα 
8/:ν πρέπει νά περνοϋν άπαρατήρητα το Ιiνα πίσω άπο τ' &λλο; 
άλλά πρέπει νά μπορεί κανεlς νά παρεμβάλλεται κριτικά μεταξύ 
τους. ( Άν συμβ'ίj άκριβώς ή άσάφεια τών πρωταρχικών συ
νειρμών νά είναι έν3ιαφέρουσα, αύτή ·ή κατάσταση πρέπει ν' 
άποξενωθ'ίj άρκετά ) .  Τά μέλη , συνεπώς, τοϋ μύθου πρέπει νά 
τοποθετηθοϋν μέ προσοχη το Ιiνα πλάϊ στο &λλο, γιά νά τούς 
8οθ'ίj ή 3ική του 3ιαρρύθμιση, σάν Ιiνα κομματάκι μέσα στο 
�ργο. Γιά το σκοπο αύτό, το )ιαλύτερο είναι νά συμφωνηθοϋν 
τίτλοι 8πως έκείνοι τής προηγούμενης παραγράφου. οι τίτλοι 
πρέπει νά περιέχουν την κοινωνικη σημασία, ταυτόχρονα 8μως 
πρέπει νά έκφράζουν τον έπιθυμητο τρόπο άναπαράστασ-ης, 8·ηλ. 
άνάλογα με τον τόνο τοϋ τίτλου ένος χρονικοϋ η μιiiς μπαλλάν
τας η μιiiς έφημερί8ας πού μιμοϋνται Μιά άπλ'ίj, άποξενωτική 
άναπαράσταση είναι π.χ. έκείνη πού 3ιΜσκει -\)θη καl Ιiθιμα. 
Μιά έπίσκεψη , ή μεταχείριση ένος έχθροϋ, ή συνάντηση έρω
τευμένων, συμφωνίες έμπορικ'ίjς η πολιτικ'ίjς φύσης, μποροϋν 
να παρουσιασθοϋν σάν νά παρουσιάζεται άπλούστατα Ιiνα 
eθιμο πού έπικρατεί σ' αύτά τά μέρη. 'Έτσι άπο8ωσμένο, 
παίρνει το παλιο καl !8ιαίτερο συμβάν μιάν άποξενωτικη <Sψη, 
γιατl άναφαίνεται το γενικο πού eγινε eθιμο. "Η8η το έρώτημα 
αν αύτο η κάτι άπ' αύτο eμελλε πραγματικά να γίνη eθιμο, 
άποξενώνει το συμβ.Χν. Μπορεί κανεlς νά μελετήση το ποιη
τικο ίστορικο uφος στlς παράγκες τών πανηγυριων πού λέγον
ται πανοράματα. Μπορεί κανεlς γιά νά τ' άποξενώση, νά 
.παραστήση ώρισμένα γεγονότα σάν φημισμένα, σά ν&τανε 
άπο καιpο γενικά γνωστά, άκόμα καl στlς λεπτομέρειές τους, 
καl σά νά προσπαθ'ίj να μη συγκρουσθ'ίj πουθενά με την παρά-
8οσ-η. Κοντολογίς : πολλούς τρόπους άφήγησης μποροϋμε 
νά φανταστοϋμε, γνωστούς η &γνωστους, πού άπομένει νά 
βρεθοϋν. 

68 Τί καl πώς Θα άποξενωθ'ίj , έξαρτiiται άπο την έρμηνεία 
πού πρέπει να 3οθ'ίj στο συνολικο γεγονός, 8που το θέα

τρο μπορεί νά κατανοήση eντονα τά συμφέροντα τής έποχΊjς. 
Άς πάρουμε γιά παρά8ειγμα έρμηνείας το παλιο έ:ργο 
«'Άμλετ». Μπρος στά ματοβαμμένα καl σκοτεινά χρόνια, 
πού γράφω τοϋτα '8ώ, μπρος σέ έγκληματικl:ς .Χρχουσες τά
ξεις, καl στη 3ια3ε8ομένη άμφιβολία γιά τη λογική , πού κακο
ποιείται κάθε τόσο, θαρρώ πώς μπορώ νά . 3ιαβάσω αύτο το 
μϋθο Ιiτσι : Ή έποχη είναι πολεμική. Ό πατέρας τοϋ 'Άμλετ, 
βασιλιάς τής Δανίας' σκότωσε σ' Ι!.να νικηφόρο πόλεμο το 
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βασιλια τής Νορβηγίας. Έvώ δ γιός τοϋ τελευταίου, ό Φορτιμ
πράς, έξοπλίζεται, σκοτώvεται κι δ βασιλιας τής Δανίας, και 
μάλιστα άπ' τόν rδιο τόv άδερφό του. Τ' άδέρφια τώv σκο
τωμένωv βασιλιάδων, βασιλιάδες πια κι αύτοί, άπομακρύ
vουν τόv πόλεμο, έπιτρέποvτας στα vορβηγικα στρατεύματα 
vα στραφοϋv δια μέσου τοϋ δανέζικου έδάφους ένα11τίο11 τής 
Πολωvίας για ληστρικό πόλεμο. Τώρα δμως καλεϊ:ται ό vεα
ρός 'Άμλετ άπό τό πνεϋμα τοϋ πολεμικοϋ του πατέρα vα έκδι
κήση τό άπαίσιο Ιtγκλημα πού εyιvε σl: βάρος του. "Υστερ' 
άπό μερικούς δισταγμούς, αv πρέπει 11' άπαvτήση σl: μιαv 
αιματηρή πράξη μl: &λλη α!ματηρή πράξη, άποφασίζει vα 
αύτοεξοριστij. Φθά11011τας στήv άκτή, συvαντάει τό vέο Φορ
τιμπράς, πού βαδίζει μl: τό στρατό του κατα τής Πολωvίας. 
Νικημέvος άπό τό πολεμικό παράδειγμα, γυρvάει πίσω και 
σκοτώvει, μέσα σl: μια βάρβαρη σφαγή, τό θεϊ:ο του, τη μάvα 
του και τόv έαυτό του, άφίνοvτας τη Δανία στούς Νορβηγούς. 
Σ' αύτα τα γεγοvότα παρατηροϋμε πώς ό vέος, άλλα κιόλας 
κάπως σωματώδης, &vθpωπος, έφαρμόζει πολύ άδέξια την και-
vούργια λογική πού διδάχτηκε στό Παvεπιστήμιο τής Βιττεμ
βέργης. ΤοιJρχεται κάπως άvάποδα μέσα στίς μεσαιωvικές 
δουλειl:ς δπου ξαvαγυρίζει. Μπρός στηv &λογη πρακτική, ή 
λογική του παρουσιάζεται άvεφάρμοστη. Πέφτει θϋμα αύτijς 
τής άντίφασης άνάμεσα στή σκέψη και στηv πράξη. Αύτός ό 
τρόπος διαβάσματος . τοϋ εργου, πού περικλείει πολλούς τρό
πους διαβάσματος, θα μποροϋσε, κατα τήv άντίληψή μου, vα 
ένδιαφέρη τό Κοιvό. 

Κάθε πρόοδος, κάθε χειραφέτηση άπό τΥ; φύcrη στηv παρα-69 γωγή, πού όδΥ1γεϊ: σέ μιαν άναμόρφωση τής κοι11ω11ίας, δλες 
έκεϊ:νες οι προσπάθειες πρός vέα κατεύθυvση πού άvάλαβε ή 
άvθρωπότητα, εtτε παριστά11011ται στη λογοτεχvία σαv πετυ
χημέvες εtτε σαv άποτυχημένες, μας προσ�ί11ου11 Ιtνα συvαί
σθημα θριάμβου κ' έμποστοσύvης, και μας παpέχου\Ι τηv 
ήδονή για δυvατότ-ητες μεταβολ'ίjς τών πάντωv. Αύτό έκφράζει 
ό Γαλιλαϊ:ος δταv λέη : «Ή γvώμη μου ε!ναι πώς ή yϊj ε!vαι 
&ξια και θαυμαστή, δταv καλοσκεφτij κανείς τις τόσες πολλές 
μεταβολές και γεvεl:ς πού πέρασα\/ άσταμάτητα άπό πάνω 
της». 

Ή έρμηvεία τοϋ μύθου και ή μετάδοσή της μέ κατάλλη-70 λες άποξεvώσεις, ε!vαι ή κύρια δουλεια τοϋ θεάτρου. Και 
δ/:11 πρέπει vα τα κάvη δλα ό ήθοποιός, αv καί τίποτα δ/:11 
πρέπει vα γίvεται χωρίς v&χη σχέση μ' αύτόv. Ό «μϋθος» 
έρμηvεύεται και παρουσιάζεται άπό τό θέατρο στό σύνολό του 
άπό τούς ήθοποιούς, τούς σκηvογράφους, τούς σκηvοποιηύς, 
τούς ράφτες, τούς μουσικούς και χορογράφους. 'Όλοι αύτοί 
έ11ώ11ου11ε τ!ι;; τέχvες τους στό κοιvό έγχείρημα, χωρις 11' άπαρ-
11ιοϋ11ται τηv αύτοvομία τους .  

71 Τ
τ1

0 yεvικο σχ'ίjμα έμφάvισης, πού παρακολουθεϊ: πάvτα 
υ t8ια(τερα έμφα11ιζόμε110, τό το11ίζου11 μουσικl:ς ύπο

γpαμμίσεις πρός τό Κοιvό μl: τραγούδια. Δ/:11 πρέπει γ:α τό 
λόγο αύτό vα παρασυρθοϋv ο! ήθοποιοι άπό τό τραγούδι, άλλα 
άvτίθετα, να τό ξεχωρίσουν άπό τα ύπόλοιπα, πραμα πού 
έπιτυγχάvεται καλύτερα μl: tδιαίτερα θεατρικα μέσα, δπως 
ό φωτισμός η ή προβολή τίτλωv. 'Από τη μεριά της ή μουσική 
δ/:11 θα έξαφανιστij, καθώς πιστεύουv πολλι,(, κι' οιJτε θα ξεπέση 
στό ρόλο μιας &σοψης ύπηρέτριας. Δ/:11 «συvοδεύει», έκτός αν 
ε!vαι για vα έρμ-ηνεύση. Δ/:11 περιορίζεται στό vα «έκφρασθ'ίj», 
άδειάζοvτας άπό τήv άτμόσφαιpα πού τής δημιούργησαv τα 
γεγοvότα. Ό 'Ά'ίσλερ π.χ. κα11ό11ισε θαυμάσια τη σύvδεση 
τώv εtκόvων, γράφοvτας μια θριαμβική και άπειλητικη μουσική · 
για τηv μασκαράτικη παρέλαση τώv συ11τεχ11ιώ11 στήv άπο
κρηάτικη σκηvή τοϋ Γαλιλαίου, πού φαvερώνει τήv ταραγ
μέvη άλλαγή πού Ιtδωσε ό 15χλος στις άστροvομικl:ς θεωρίες 
τοϋ σοφοϋ. Κατα τοv tδιο τρόπο ξεγυμ11ώ11ει στόv «Κύκλο μl: 
τηv κιμωλία» μ' ltναv ψυχρό καί άκίvητο τραγουδιστικό τρόπο 
τοϋ τραγουδιστή, πού περιγράφει τηv άποδιδόμενη μιμητικα 
πάvω στη σκηνή σωτηρία τοϋ παιδιοϋ άπο τήv ύπηρέτρια, 
τόv τρόμο μιας έποχ'ίjς πού ή μητρότητα μπορεϊ: vα καταντήση 
αύτοκτονική άδυvαμία. Μπορεϊ: ή μουσική να έδραιωθ'ίj μl: 
πολλούς τρόπους και άπόλυτα άvεξάρτητη, και vα πάρη θέση 
στα θέματα· 15μως μπορεϊ: σίγουρα vα φpοvτίση και . για την 
ποικιλία τής ψυχαγωγίας. 

72 'Όπως ό μουσικός ξα11απαίρ11ει πίσω την έλευθερία του, 
μl: τό vα μήv ε!ναι ύποχρεωμέvος να δημιουργ'ίj άτμό-

σφαιpες πού διευκολύ11ου11 τό Κοιvό, και μπορεϊ: vα δοθ'ίj άκρά
τητος στα γεγονότα πού διεξάγονται πάνω στή σκηvή, Ιtτσι 
άποκτα κι ό σκηvογράφος πολf.ήv έλευθερία, μl: τό να μηv ε!ναι 
ύποχρεωμένος vα πετύχη τήv παραίσθηcrη έvός χώρου η έvός 
τοπίου στό στήσιμο τώv σκηvογραφιών. Άρκοϋν μερικοί 
ύπαινιγμοί, όφείλουΙΙ /5μως 11α /tχουν ιστορικό και κοινω11ικό 
ένδιαφέρον, δπως συμβαίνει και μl: τό έπίκαιpο περιβάλλοv. 
Στό Ίουδα'ίκό Θέατρο τής Μόσχας άποξένωνε μια σκηvο
γpαφία στό «Βασιλι;:ί Λήρ» πού θύμιζε μεσαιωνική τέντα. 
Ό Νέχερ εκαvε στό «Γαλιλαίο» προβολl:ς άπό χάρτες, ντο
κουμέντα και /tργα τέχνης τής 'Αναγέvνησης στο Θέατρο 
Πισκάτοp χρησιμοποίησε δ Χάρτφηλvτ στό /tργο «Τό Χα'ίτάνγκ 
ξυπνάει», εvα φόντο άπο περιστρεφ6με11ες σημαϊ:ες μ' έπιγρα
φές, πού σημειώ11α11ε τη μεταβολή τής πολιτικ'ίjς κατάστασης, 
πού τις πιότερες φορές Ί)ταν γνωστΥ; στα έπί σκηv'ίjς πρόσωπα. 

73 Και ή χορογραφία άναλαβαίvει πάλι καθήκοντα ρεαλι
στικοϋ εrδους. Ε!ναι πλάvη των vεώτερων χρό11ω11 πώς 

δl:ν εχει καμμια δουλεια μl: τήv άπεικόvιση «ά11θρώπω11, δπως 
ε!ναι στήv πραγματικότητα». uοταv καθρεφτίζη τή ζωή ή 
Τέχvη , τό κάνη μl: tδιαίτερους καθρέφτες. Ή Τέχvη δέiι παύει 
vα ε!vαι ρεαλιστική, δταv άλλιΧζου\Ι ο! διαστάσεις , άλλα δταv 

_ ή tδια άλλιΧζει τόσο, ώστε τό Κοιvό, παίρνοvτας τίς άπεικονίσεις 
για άπόψεις καί παρορμήσεις, να χάση τήv πραγματικότητα. 
Ε!vαι, φυσικιΧ, άπαραίτητο vα μήν καταργ'ίj τή φυσικότητα 
στο στυλιζάpισμα, άλλα vα τήv αύξάvη. Πάντως itvα θέατρο πού 
παίρvει τα πιΧντα άπο τα σχήματα, δl:ν μπορεϊ: vα στεpηθ'ίj τή 
χορογραφία. Ή κομψότητα κιόλας μιας κίνησης και ή χάρη 
μιας στάσης άποξενώνουv, και ή παντομιμική έφεύρεση ύπο
βοηθάει πολύ το μϋθο. 

Κ' ετσι πpοσκαλοϋνται έδώ δλες ο! άδερφl:ς τέχvες τής 74 θεατρικ'ίjς τέχv-ης, 15χι για vα στήσουν εvα «συvολικό 
εργο», δπου θ' άφομοιωθοϋν και θα χαθοϋv δλες, άλλά. για νά. 
προωθήσουν, μαζί μέ τή θεατρική τέχvη , τήv κοιvή άποστολή, 
καθεμιά. μέ τό δικό της τρόπο· καί ή μεταξύ τους συνάφεια 
βρίσκεται στήv άμοιβαία άποξένωσή τους. 

Πρέπει vα θυμίσουμε άκόμα μια φορα πώς άποστολή 75 
τους ε!ναι να ψυχαγωγοϋν τα τέκνα της έπιστημοvικ'ίjς 

έποχ'ίjς, και μιΧλιστα αtσθητα και χαρούμεvα. Αύτό πρέπει vα 
το έπαvαλαμβάνουμε συχvα έμεϊ:ς οι Γερμαvοί στούς έαυτούς 
μας, γιατί σl: μας τό κιΧθετι ξεστρατίζει ειJκολα στό άσώματο 
και άθέατο· και τότε άρχίζουμε να μιλαμε για κοσμοθεωρίες, 
πού μ' αύτl:ς ό κόσμος αύτοδιαλύθηκε. 'Ακόμα κι' δ ύλισμος 
δέν ε!ναι σέ μας παραπάvω άπό μια tδέα. 'Από τηv ήδοvή τώv 
φύλωv δημιουpγοϋvται σέ μας συζυγικά. καθήκοvτα· ή ήδοvή 
τής τέχvης έξυπηρετεϊ: τη μόρφωση· καί τη μάθηση δ/:11 τήv 
παίρvουμε σα μια χαρούμεvη άπόκτηση γvώσεωv, άλλά. σαv 
κάτι πού πρέπει vα τό καταπιοϋμε κρατώvτας τή μύτη μας. ο ι  
πράξεις μας δl:ν /tχουν διόλου τον ειJθυμο χαραχτήρα μιας άvα
ζήτησης όλόγυpά μας, και για vα πιστοποιήσουμε τή συμ
βολή μας δl:ν παραπέμπουμε στο πόσο κέφι μας εκαvε, άλλα 
στό πόσο ιδρώτα μας στοίχισε. 

, Πρέπει vά. μιλήσουμε άκόμα για την μεταβίβαcrη αύτοϋ 76 πού κατασκευάστηκε στις πρόβες πρός το κοιvό. Ε!vαι 
άπαραίτητο στό παίξιμο να ύπάρχη, κάτω άπό κάτι τ.ελειωμέvο, 
τό σχ'ίjμα τοϋ μόλις παραδιδόμεvου. Μπρος στούς θεατές 
Ιtρχεται τώρα έκεϊ:vο πού συχνα ύπ'ίjρξε άπό κεϊ:νο πού δ/:11 
άπορίφτ-ηκε, κι' ετσι πρέπει οι έτοιμασμένες άπεικοvίσεις 
vα παραδοθοϋv μl: άπόλυτη έγρήγορση, ώστε vα μπορέσουν 
να γίνουν δεκτl:ς μl: έγρήγορση . 

οι , ί έ ' ' ' ' ' " "' 77 απεικοv σεις πρ πει vα υποχωρησουν μπρος στο ειοω-
λο, τήν άνθpώπινη συμβίωση, και ή εύχαρίστηση για τήν 

τελείωσή της πρέπει vα έξαρθ'ίj στηv πιο ψηλή εύχαρίστηση , 
ώστε ol κανόvες πού άκολουθοϋvται σήμερα στήv ά11θρώπι11η 
συμβίωση vα φανοϋν σαv προσωριvοι και άτελεϊ:ς. Στό σημεϊ:ο 
αύτό τό Θέατρο όδηγεϊ: τοv θεατή , παραγωγικά, πέρα άπό το 
θέαμα. Στο θέατρό του μπορεϊ: να άπολαμβάvη σαν ψυχαγω
γία τις τρομακτικl:ς και άτέλειωτες έργασίες του, πού τοϋ 
παρέχουν τα μέσα τής ζω'ίjς, μαζι μέ τόv τρόμο τής άστα
μάτ-ητης μεταβολ'ίjς. 'Εδώ παριΧγεται δ t?ιος μέ τόv εύκολώ
τερο τρόπο· γιατι δ εύκολώτερος τρόπος έ:!vαι ή Τέχvη. 

Μετάφραση ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΥΡ ΑΤ 



Η Μ Ο ΡΦ Η ΤΗ Σ  Η ΛΕΚΤΡ ΑΣ 

ΤΟ ΠΡΟΤΥΠΟ, Ο ΜΥθΟΣ, Η ΤΡ ΑΓΩΔΙΑ 

Τ ήν παραμονή τfjς παράστασης τfjς "Ηλέκτρας' τοv Σο
φοκλfj στό έφετε1νό 'φεσηβάλ' ( ! )  τfjς Έπ1δαύροv, δημο
σ1εύτηκε σέ βδομαδ1άτtκη έφη μερίδα ('Εμπρός 17 /6 /61 )  

άνvπόγραφη σvνέντεvξη μέ τόν σκηνοθέτη, πού έξήγησε eτσ1 
τήν ήρω!δα : 

Ό Σοφοκλfis μέ τό όμώνvμο eργο τοv ξεπέρασε τούs δvό όμοτέχνοvs τοv, 
γιατί δέν περιορίσθηκε στή διαγραφή μιi:is άπλfis ψvχfis πού πάσχει άπό 
τή μοίρα τηs, άλλά eστησε μέσα στήν όρχήστρα eναν ήθικά έλεύθερο άν
θρωπο. 

Ή ψεvτορωμανηκή eκφραση γ1ά κάπο1α 'ψvχή πού ύποφέρε1 
άπό τή μοίρα της' μαρτvρa πώς ό σκηνοθέτης δέν γνωρίζε1 
τίποτα άπό τήν άρχαία νοοτροπία όποv κ1νείτα1 ό πο1ητής 
καί τό δημ1ούργημά τοv. Είνα1 φανερό πώς μέ τήν άδόκψη 
έδω λέξη 'ψvχή' ό σκηνοθέτης έννοεί τόν 'χαραχτήρα' τfjς 
'Ηλέκτρας. 'Αλλά κ' ή σύγκρ1ση πού έπ1χεφεί δέν eχε1 βάση. Ό 
χαραχτήρας τfjς 'Ηλέκτρας στόν Α!σχύλο δέν εlνα1 τόσο άπλός, 
όσο φαντάζετα1, καί στόν Εvρ1πίδη είνα1 πολύ π1ό σύνθετος 
κ1όλας. 'Ακόμη, ενας χαραχτήρας δέν μπορεί νά ύποφέρε1 άπό 
τή μοίρα τοv, μά ή άπό τίς σvνθfjκες (όπως στόν Αίσχύλο) 
τfjς ζωfjς, η άπό τόν άνώμαλο (καθώς στόν Εί ρ1πίδη) έαv
τό τόv. Οvτε ό Αίσχύλος, eτσ1 , οvτε ό Εvρ1πίδης 'περ1ορί
σθηκαν στή δ1αγραφή μ1aς άπλfjς ψvχfjς πού ύποφέρε1 άπό 
τή μοίρα της', γ1ά νά τόύς 'ξεπεράσε1 '  ό Σοφοκλfjς μέ κάη 
άλλο. Μά ΚΙ ό !σχvρ1σμός πώς μέ τήν 'Ηλέκτρα τοv ό Σο
φοκλfjς Έστησε μέσα στήν όρχήστρα Εναν ή θ 1 κ ά έ λ ε ύ
θ ε ρ ο ά ν θ ρ ω π ο' δέ σvγyενεύε1 μέ καμμ1άν άλήθε1α. 
Ήθ1κά έλεύθερσs δέν είνα1 έκείνος πού καταδεσμεύετα1 ,  όπως ή 
'Ηλέκτρα, άπό κάπο1ον έθψ1κό καταναγκασμό, μά έκείνος πού, 
γιά λόγοvς ήθ1κούς, τσακίζε1 τά δεσμά τοv· οvτε έκείνος πού 
άyωνίζετα1 νά θvσ1άσε1 ,  όπως ή 'Ηλέκτρα, μ1σητούς έχθρούς, 
μά θvσ1άζε1, σάν τήν 'Αντtγόνη, τόν έαvτό τοv. Δ1κα1ώνετα1 
eτσ1 νά !σχvρ1στεί κανείς τό όλότελα άvτίθετο, πώς λ1γότερο 
'ήθ1κά έλεύθερη' μορφή στήν Τραγωδία δέν ύπάρχε1 άπό τήν 
'Ηλέκτρα. Εlνα1 φανερό πώς 
ό σκηνοθέτης, θέλοντας νά έ
ξηγήσε1 τή μορφή τfjς 'Ηλέκ
τρας, μίλησε γtά τόν χαρα
χτήρα της, κ' είπε γ1ά τόν 
χαραχτήρα της πράματα πού 
δέν eχοvν καμμιά μέ τόν χα
ραχτήρα της σχέση. Όσο 
γ1ά τό ότt Έστησε μέσα στήν 
όρχήστρα' τήν 'Ηλέκτρα τοv 
ό Σοφοκλfjς, θά eμενε αίν1γμα
τtκό, άν ό σύγχρονος θεατής 
δέν είχε διδαχτεί πώς ό Χο
ρός άyκvροβολεί στή Σκηνή 
κ' οί ήθοπο1οί περιπολοvν 
στήν 'Ορχήστρα. 

Ή σvνέχεια τfjς παράδοξης 
αvτfjς 'Ερμηνείας' τfjς 'Ηλέκ
τρας βρίσκετα1 σ' όσα · ίστο
ρεί στήν ίδ1α σvνέντεvξη 
ό άvvπόγραφος δημοσ1οyρά
φος. Ό 'Ορέστης, λέε1, eρ
χετα1 'σταλμένος άπό. τόν 
'Απόλλωνα' γ1ά νά 'έπιτε
λέσε1 τό eργο τfjς Νεμέσεως" 
προσθέτε1 πώς 'τό eργο 
τfjς Νεμέσεως τελειώθηκε'-

Τού ΠΑΝΑΓΗ ΛΕΚΑΤΣΑ 

καί κλείνε1 τήν eκθεση τοv μύθοv μέ τή Νέμεση πάλι : 

Αvτόs ε!ναt 6 μvθοs πού καί ο! τρεis τραγικοl χρησιμοποίησαν γιά νά δώ
σοvν, καθέναs μέ τόν τρόπο τοv, τήν ά π ο κ α τ_ ά σ τ α  σ η τοίί ά γ ρ ά
φ ο v ν ό μ ο v  τ fi s  Ν e μ έ σ e ω s .  

Αύτόγνωμες, φvσ1κά, παράλογες καί θλ1βερές βεβα1ώσε1ς. 
Στήν "Ηλέκτρα' τοv Σοφοκλfj, ό 'Ορέστης δέν eρχετα1 'στάλ
μένος άπό τόν 'Απόλλωνα', όπως στά άντίστο1χα δράματα 
το() Αίσχύλοv καί τοv Εvρ1πίδη. "Ερχεταt ά π ό μ ό ν ο ς τοv 
έκδικητής τοv πατέρα τοv κ' ή μόνη δοvλεtά τοv μέ τόν 'Α
πόλλωνα ε{να1 νά τοv yvρέψε1 καί νά τοv πάρει χρησμό γιά 
τό π ω ς  θά βγάλει τήν έπ1χείρηση πέρα (Στί. 32-8, 1424-5). 
Οί στίχο� 69-70, μέ τά λόγ1α τοv 'Ορέστη πρός τό σπίη τοv 
(σού γάρ έρχομαι δίκrι καθαρτής πρός θεών ώρμημένος), είνα1 
αvτοτόνωση τοv ijρωα, πού βλέπε� στήν άπόκριση τοv 'Α
πόλλωνα μ1άν έ π 1 δ ο κ 1 μ α σ ί α των θεων γιά τήν άπό
φασή τοv. Όσο γ1ά τή Νέμεση, αύτή δέν Εχει δοvλεtά, οvτε στό 
μύθο τfjς 'Ηλέκτρας ποvθενά οvτε καί στό σοφόκλε10 δράμα. 
Πρόθvμα, eτσ1,  θ' άvάyραφε κανείς τά φληναφήματα αvτά στόν 
άvώνvμο δημοσ1ογράφο πού ή βδομαδ1άτικη έφημερίδα άξ10-
πο1εί στίς σvνεντεύξε1ς της, άν τά ίδ1α άκρ1βως πράματα δέν 
είχαν δηλωθεί ρητά άπό τήν πρωταyωνίστρ1α μέ σvνέντεvξή 
της σέ καθημερινή έφημερίδα (Νέα 1 3  /6 /61 ): Ή 'Ηλέκτρα, 
λέε1, ή λαμπρή ήθοπο1ός, 

βαδίζει τό δρόμο τηs χωρls νά δtστάζει, μέ πίστη καί σθένοs, μέσα σ' eνα 
έχθρικό περιβάλλον, μόνη αVτή χωρls βοηθό καl σvμπαραστάτη, ως τή 
στιγμή πού 6 Ά π ό λ λ ω ν α s τ fi s σ τ έ λ ν e 1 τ ό ν ά δ e λ φ ό τ η s 
Όρ έ σ τ η , γ t ά ν ά έ κ τ e λ έ σ η τ ό Ε ρ γ ο τ fi s Ν e μ έ σ e ω s . 

Είναι τά ίδια άκριβως παράλογα πού μaς Ιστόρησε ή σvνέντεv
ξη τοv σκηνοθέτη: Ό 'Απόλλων στέλνε1 τόν 'Ορέστη έκτε
λεστή τοv eργοv τfjς Νεμέσεως. . .  Σά νά διαμαρτύρεται δμως 
γι' αύτά, ή έρμηνεύτρια τοv ρόλοv τfjς 'Ηλέκτρας προχωρεί 

π1ό πέρα καί δηλώνε1 ,  άκόμη 
πιό παράλογα, πώς ή 'Ηλέκ
τρα, · 

γέννημα τ ο ίί θ ρ η σ κ ε v ό μ e -

ν ο v π ο t η τ fi, >κφράζει τή σvν
eίδηση τfis εvθvνηs άπέναντι τοίί 
ν ε κ ρ ο ίί  π α τ έ ρ α  τ η s  π ο ύ  
ε ! ν α t  φ ο ρ ε ύ s  τ fi s  Ν ε μ έ 
σ e  ω ς .  

Ό άναyνώστης eτσ1 καί θεα
τής βεβαιώνεται, διπλά καί 
τρ1πλά, πώς ή Νέμεσις κvρι
αρχεί στό χωρο τοv δράμα
τος, κ1 όσο γ1ά τόν φορέα 
της εvτvχεί νά'χεt δvό ίσα
λήθε1ς έκδοχές, πώς φορέας 
της είναt ό 'Ορέστης κι όχι 
ό 'Αγαμέμνονας καί ταvτό
χρονci πώς είνα1 ό 'Αγαμέ
μνονας κι όχι ό 'Ορέστης. 
'Ένα νέο στοιχείο φέρνει ή 
δήλωση τοv ίδιας ήθοποιοv, 
πώς ή ' Ηλέκτρα είναι "γ έ ν
ν η μ α  τ ο v  θ ρ η σ κ ε v ό
μ ε ν Ο V Π Ο 1 η τ fj ' , ΚΙ άπό 
δvό πλεvρές μάλ1στα νέο : 
Πρωτα γ1ατi ύπάρχοvν άρ-

Κλυτaιιμv'i)στρaι, σχέδιο άπό πaιράστaιση τaιρκυνιaικ7)ς κόλικος ( Βερολ(νου) : Archaologische Zeitung 12 (1854 ) Taf. LXVI, 2 
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χαίΟt θ ρ η σ Κ ε υ τ t Κ Ο i μά όχt θ ρ η σ Κ ε υ  όμ ε ν Ο t ΠΟtη
τέ5, καi δεύτερο ytατi καμμtά θρησκευηκή κλωστή δέν vπάρ
χεt στό vφασμα τοv δράματος τούτου. Αίν1yμαηκή κάπωs 
μένει ή πρόσθετη δήλωση πώς ή 'Ηλέκτρα 'βαδίζεt μέ πί
στη καi σθένος . .  . ' ,  y1ατi στό δράμα ή 'Ηλέκτρα δέν βαδίζεt 
ytά πουθενά, μά π ε ρ t μ έ ν ε t · έξόν Ο:ν ή πρωταyωνί
στρtα έννοεί τό άέναο στήν όρχήστρα βάδtσμα των ήθο
ποtων πού, y1ά νά ξετοπίσουν τό Χορό, χρε1άζουντα1 πραy
μαηκά άσvνήθιστη πίστη καi σθένόs. Βρίσκω πολύ πιθανό 
πώs ο\ έρμηνείες αύτέs είναt άπόσταyμα προσωπικfjs σvyκo
μtδfjs τfjs έκλεκτfjs ήθοποιοv, yιατί, κατά τή βεβαίωση έvόs 
κριηκοv (Έθvικός Κfjρυξ 20 /6 /6 1 ) , 'έδιάβασε τόμουs καi τό
μους έλληνικων καί ξένων βιβλίων yιά τήν .τραyική . ήρωίδα 
τοv Σοφοκλέους καί ytά τήν έρμηνεία τfjs άρχαίαs τραyωδίαs'. 
Ή σύμπτωση ομως, άκόμη καί τfjs φρασηκfjs διατύπωσής, 
μέ τίς άνάλοyεs Ιδέες ποv συναντήσαμε στήν άνυπόyραφη 
μέ τόν σκηνοθέτη συνέντευξη, yιά τό ρόλο τοv 'Απόλλωνα 
καί τfjς Νέμεσης, μαρτυpοvν περισσότερο πώς ολα αύτά άπο
ρέουν άπό τή δtδασκαλία τοv ίiρyου. Πως άλλιως θά έξηyηθεί 
ή σιωπή -Γοv σκηνοθέτη ποv δέ φρόνησε νά διορθώσει δημό
citα τήν έρμηνεύτρια τοσ ρόλου τfjς 'Ηλέκτρας; Πως άκόμη 
νά έξηyηθεί ή ίδια σιωπή τοv σκηνοθέτη καi τfjς πρωταyωνί
στριας σ' έπιστολή άναyνώστη (Νέα 14/6/6 1 )  ποv διαπί
στωνε πώς ή έρμηνεύτρια τοv ρόλου τfjς ήρωίδας δέν είχε άντt
ληφθεί τίποτα άπό τό ρόλο ποv άναλάβαινε νά έρμηνεύσει ; 
'Ένα, τέλος, άπό τά δακτυλοyραφημένα άντίτuπα τfjς μετάφρα
σης ποv χρησιμοποιήθηκαν yιά τή διδασκαλία τοσ ερyου, εχει 
στό περιθώριο τοv κειμένου τfjς πρώτης σF.λίδας yραμμένη 
(άπό τό χέρι τοv σκηνοθέτη vποθέτω) τή λέξη : Νέμεση. 

'Από ποv ή ίδέα αύτή τfjς Νεμέσεως, οπου στηρίχθηκε ή σκη
νtκή 'έρμηνεία' τοv ίiρyου; Είναι όλοφάνερο πώς βyαίνει άπό 
τiς τρείς άκόλουθες άναφορές τοv δράματος σέ κάποια 'νέμεσιν' 
η 'Νέμεσιν', ποv βεβαtώνουν ίσα-ίσα πώς ή Ν έ μ ε  σ ι  s των 
Έρμfiνευτων', μιά τιμωρήτρα τοv φόνου θεά, δέν ίiχει καμμιά 
στό δράμα μας θέση. Στό στίχο τοv κειμένου 1467, ό Αίyισθος, 
άφήνοντας νά ξεσπάσει ή χαρά του ytά τό θάνατο τοv'Ορέστη, 
προσθέτει : εl δ' lπεστι νέμεσις ov λέγω. Έδω ή 'νέμεσις', 
μέ μ1κρό άρχtκό, είναι μιά ά π ρ ό σ ω π η τάξη ποv άνηδρ6: 
σέ κάη ποv δέν έπιτρέπεται (παράβαλε καί Οlδ. Κολ. 1 753), 
ΚΙ όχι ή θεά Νέμεσtς ποv τtμωρεί, κciτά τή φαντασία των 'έρ
μηVευτων' ,  τό φόνο. Έτσt κ' ή μετάφραση τοv Γρυπάρη ποv 
τήν προσωποποιεί μέ κεφαλαίο άρχικό ('μ' Ο:ν προσβάλω τή 
Νέμεση .. . ')  είνα:, φυσtκά, λαθεμένη. Τό δεύτερο χωρίο :ποv άνα
φέρεt κάποtα Νέμεση, εΙναt άκόμη πιό μακριά της. Όταν ή 
Κλυταιμνήστρα κακοχαίρεται μαθαίνοντας τό θάνατο τοv 
μισημένου τηs yιov, ή 'Ηλέκτρα ξεσπ6: στήν κραυyή (Στίχοs 
792) : aκουε, Νέμεσι τού θανόντος dρτίως. Έδω τό κεφαλαίο 
μαρτuρ6: μιά προσωποποίηση, μά ό 'άρτίωs θανών' εΙναt ό 
'Ορέστης· ετσt ή Νέμεσ15 έδω δέν είναι ή θεά, μά μιά άπό τίς 
πολλέs ' Νεμέσε1s' των νεκρων, eνα άπό τά τιμωρηηκά πνεύ
ματα, τά συyyενικά μέ τίς 'Ερινύες, ποv προσωποποtοvν τήν 
όρyή των νεκρων (παράβαλε τήν άτηκή νεκροytορτή Νε
μέσεια), καί ημωροvν τοvς vβριστέs τουs. Ή άπόκρtση ομως 
τfjς Κλυταιμνήστρας, άποδίνονταs τό θάνατο τοv 'Ορέστη 
σe τιμωρία του άπό τή Νέμεση yιά οσα φοβέρtζε πώς θά κάμει 
τfjς μάνας του (793 : ήκουσεν ών δεϊ κdπεκύρωσεv καλώς), 
γενικεύεt τή Νέμεση τοv 'νεκροv' 'Ορέστη, ποv κάλεσε ή 'Η
λέκτρα, σέ μtά yενtκότερη προσωποποtημένη Νέμεση, πού 
ώστόσο δέν τιμωρ6: τίς yυναίκες ποv σκοτώνουν τοvς ·άντρες 
τους, μά τοvς ytovς ποv άσεβοvν στοvς yονείς τους. Τά σχε
-Γtκά, iiτo:t, χωρία τοv δράματος δέν δίνουνε πάτημα νά πt
στέψει κανείς πώς έδω ένερyεί ή θέαινα Νέμεσtς σάν τιμωρήτρα 
τοσ φόνου τοσ 'Αyαμέμνονα, πώς όρyανά της είναt ό έκδικητήs 
καi θύματά της ο! φονιάδες. Οvτε ή ' Ηλέκτρα, οvτε ό 'Ορέστης 
έπtκαλοvνται μtά τέτοtα Νέμεση, οvτε ό Αϊytσθος κ' ή Κλυταt
μνήστρα τή φοβοvνται. Καi πολv καλά κάνουνε, βέβαtα, yιατί 

ή Ν έ μ ε σ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  θ ε ά  τ ω ν  Τ ρ α y ι κ ω ν ,  
ο v τ ε  ή ί δ ι α  ά ν α κ α τ ε ύ ε τ α ι  σ τ ή ν τ ι μ ω ρ ί α  
τ ο v  φ ό ν ο υ .  Από τοvς κύρtους, €τσt, έρμηνευτές τοσ δράματος μάθαμε 

πώς η σκηνική έρμηνεία τfjς "Ηλέκτρας' τοv · Σοφοκλfj 
βασίστηκε στά άκόλουθα έφτά άμαρτήματα, πού αύτο

κατατάσσουνταt στό άκόλουθο δέντρο: 

Σκηνοθέτης 

δηλώσεις 

ΛάΟος 1: Ή 'Ηλέκτρα τοv Σοφο
κλii ξεmρνa τίs Ήλέκ
τρεs των δvο άλλων 
Τ ραyικών κατά τό ότι 
δέν ε!ναι μόνο μιά όπλή 
ψvχή ποv vποφέρεt άπό 
τή μοίρα τηs, 

ΛάQος 2: άλλά 'ήθικά έλεVθεροs' 
άνθρωποs. 

1 

διδασκαλία 

δηλώσεtς 
πρωταyωνίστρtας 

Λάθος 3: Ή 'Ηλέκτρα e!ναι yέννη" 
μα τfis θρησκεv-ι;ικfis σv

νείδησηs τοί:ί Σοφοκλfi. 

Λάθος 4: Ό Όρέστηs eρχεται έκ
δικητήs σταλμένοs άπό 
τόv 'Απόλλωνα. 

Λάθος 5: Ή όλη vπόθεση τοv δρά
ματοs εlναι eρyo τfis Νε
μέσεωs. 

Λάθος 6: Φορεvs τfis Νεμέσεωs ε!
ναι δ Άyαμέμνων. 

Λάθος 7: Φορεvs τfis Νεμέσεωs εl
ναι δ Όρέστηs. 

Οί θλtβερέs αυτες κενολοyίεs θεωρήθηκαν, άπό τήv άλλη, 
πώς είπαν ά ρ κ ε τ ά , Ο:ν όχι καί παραρκετά, ytά νά φωη
σθοvν οί θεατές yιά τή μορφή τfjς Ήλέκτραs καi yιά τό δράμα. 
Οvτε κανείς 'έρμηνευτής', οvτε κανείς κριηκός τοv ίiρyου άνα
λυτήs νοιάστηκε νά ξηyήσει τίποτα άπό τόν διπλό χαραχτή
ρα τfjs 'Ηλέκτρας, άπό τό άποτρόπαtο πάθος μιδ:ς τόσο α!σ
θανηκfjs στ' άλλα κόρης, ποv περιμένει τόν άδερφό τηs, καi 
μηχανεύεταt καί ή ίδια, ν ά σ κ ο τ ώ σ ε  ι τ ή μ ά ν α τ η s, 
έπεtδή έκείνη τfjς σκότωσε τόν πατέρα. Όη μtά τέτοια μορφή 
άνάμεσά μαs θά κtνοvσε όχι τή συμπάθεια, μά τόν άποτροπια
σμό καί τή φρίκη· οτι θά τή διεκδtκοvσε, όχt ή Τέχνη, άλλά ή 
'Αστυνομία άπό τή μtά καί τό Φρενοκομείο άπό τήv άλλη · 
δη ό φόνος τfjς συζυyοκτόνου μάνας άπό τά δtκά τηs παtδιά, 
δέν εϊvαt πράξη δtκαιοσύνηs μά κακούρyημα πολv βαρύτερο 
άπό τό δtκό της εyκλημα· ΟΤΙ στά χρόνtα τοσ Σοφοκλfj τέτοια 
κακουρyήματα εϊταν άκατανόητα -κt δη ή δίωξη τοv φόνου 
8έν επεφτε στό δίκαtο τfjs άντεκδίκησηs, άλλά στή δικαιοδο· 
σία τοσ 'Αρείου Πάyου: ολα αύτά, ποv άπαιτοvν νά φωηστεί 
ή μορφή τfjς 'Ηλέκτρας μέ τ ό δ t Κ ό τ η ς φ ω S 1 δέν 
φαίνεταt νά τά vποψtάστηκε κανένας. Τ ό φ&:>ς αύτό θά'βyαινε 
άπό τή μελέτη τΟV χαραχτήρα τη5, ΚΙ ό χαραχτήρας θά 
όδηyοvσε στό πραyμαηκό π ρ ό τ υ π ο, ποv τά πολvyνω
ρα · βtώματά του θά ξηyούσαν τή δραματική μ ο ρ φ ή  καί 
θά ζωντάνευαν τή σκηνική τηs παρουσία. 

Ή 'Ηλέκτρα άντtπροσωπεύει μορφή ποv στήν 'Αθήνα καi 
στ' άλλα προχωρημένα μέρη τοv έλληνικοv κόσμου δέ ζοvσε, 
στά χρόνια των Τραy1κων, παρά στή σφαίρα τοv Μύθου. Ό 
μύθοs της ομως δέν είταν πλάσμα των ποtητων, μά προβολή 
πραyματtκότηταs ποv βρtσκόνταν μέσα στή μνήμη .τ ων 'Α
θηναίων ποιητων καί άκροατων, ποv συνεχtζόνταν στίs κα
θυστερημένες yύρω τους περιοχές καί πού, τονωμένη vστερα 
άπό τήν άναβίωση τfjς βαρβαρότητας, εφτασε κ' ίσαμε τis 
δtκές μαs ήμέρες: Έννοω τή 'βεντέττα', τό Δίκαtο τοv Αϊματος, 
οίκουμενικό νόμιμο τfjs φυλετtκfjς, καi yιά μεyάλο διάστημα 
τfjs πολιηκfjς, κοινωνίαs. Κατά τό νόμιμο τοvτο, ό φονιάς 
προσώπου τfjς φυλεηκfjς του κοtνότητας, κι όλόκληρο μαζί 
τό yένοs τοv φονι6:, άντιμετωπίζουν τή φονική έκδίκηση τοv 
yένουs τοv σκοτωμένου, ποv χ ρ ω σ τ 6: νά σκοτώσει τό φο
νιά, ή, στή θέση του, άλλο τοv yένουs του μέλος. 'Τό Αίμα 
yυρεύεt Αίμα' . Είναι ή σταθερότερη ίiκφραση τfjs άλληλεy
yύης τοv yένους πού, ϊσαμε νά κατορθώσέt τήν έκδίκηση, iΞχει 
παρακατεβασμένη τήν vπόληψη καi πληyωμένη τήν ψυχή, 
ζεί σέ. συνέχεια τοv πένθουs του καί βρίσκεται σέ μιά έφιαλτtΚή 
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μέ το σκοτωμένο μέλοs τοv έπικοινωνία. Γιατί το νόμιμο κατα
κvρώνεται άπο τήν !δέα πώs το α!μα τοv φονιΟ: ξαναδίνει 
τοv σκοτωμένοv, μέ τή ζωτική τοv δύναμη, κάτι άπο τήν άδι
κοπαρμένη τοv ζωή καi πώs eτσι ή μή τψωρία τοv φονιΟ: στρέ
φει τήν όργή TOV σκοτωμένοv Κατά TOVS VπόχρεοVS δικούs TOV. 
Θρεμμένο eτσι άπο τήν άλληλεγγύη τοv φvλετικοσ γένοvs, άπο 
τον κοινωνικο κανόνα, άπο τήν άδιάφθορη πρωτόγονη φιλο
τιμία, κι άπο τis πίστεs τfjs νεκρολατρείαs, το νόμιμο τοvτο 
έπιζεί έπιμονότερα άπο δλα τά άλλα νόμιμα τfjs φvλετικfjs 
κοινωνίαs. 

Το eργο τfjs έκδίκησηs TOV φόνοv πέφτε1 άποκλειστικά στοvs 
άρσενικούs, μά ή γvναίκα ε ! ν α 1 ό κ ύ ρ ι ο s σ v ν τ η  -
Ρ η Τ ή s Τ η s σ v ν ε ί δ η σ η s Τ ο σ γ ε ν ε ϊ κ ο σ. fι 
ο ί κ ο γ ε ν ε ι α κ ο σ Τ ο ύ Τ ο v χ ρ έ ο v s . Ή λεποvργία 
αύτή τfjs γvναίκαs, τfjs γιαγιΟ:s, τfjs μάναs, τfjs άδερφfjs, κο
ρvφώνεται ξεχωριστά στήν περίσταση ποv οί ώριμο� τοσ γέ
νοvs exovν έξοντωθεί η δπωs άλλ1ώs έξαφανιστεί, κι δλη ή 
έλπίδα τfjs έκδίκησηs πέφτει σέ κάποιο παιδί, ποv θά 'πάρε�', 
σά μεγαλώσει, 'το αίμα πίσω'. Στήν κρίσιμη αύτή περίσταση 
ή 'Ηλέκτρα, ή οποια 'Ηλέκτρα, θ' άyωνιστεί νά περισώσει fι 
νά μεγαλώσε1 ΤΟ μελλοντικο έκδ1κητή τοσ γένοvs τηs 'Ορέστη, 
τον δπ�ιον 'Ορέστη. Στή μητριαρχική κατάσταση ή κοινωνι
κή τηs ύπεροχή κάνε� ΤΟ eργο τηs πιο βολετό· μά ξεχωριστο 
μεγαλείο το περιντύνει στήν πατρ1αρχική κατάσταση, δταν 
ή άπλερη ίσαμε χτ'έ s, κατασκλαβωμένη κι άλογάριαστη yv
ναίκα, ξεπηδδ:, μέ το πέσιμο τών άρσενικών, πρωτοστύλοs 
τοv γένοvs τηs, ξαναπαίρνονταs τή θέληση, τή δύναμη, τήν 
άποφασιστικότητα, τή σκληρότητα καi τήν άγερωχία τfjs 
χαμένηs μητρ1αρχ1κfjs ύπεροχfjs τηs. 'Όσο νά μεγαλώσε1 ΤΟ 
πα�δi fι ν' άvτροπατήσε1 ό ν1οs καi νά πάρε\ τήν έκδίκηση, 
κοντά τοv fι μακρ1ά τοv· αvτή, τοv σvντηρεί καi τοv καλλ1εργεί 
τή σvνείδηση τοv χρέοvs τοv μ' άvεξtλέωτο πάθοs. Τά παρα
κάλ1α τηs στο νΙΟ νά μή λησμονa κα\ στο νεκρο νά βοηθa, 
οί θρfjνο1 τηs γ1ά ΤΟ νεκpό, γ1ά τovs νεκροvs oλovs τοσ γένοvs 
τηs, καi γ1ά τή μαύρη ζωή πού τfjs φύλαγε ή τύχη τηs, οί 
�ατάρεs τηs τέλοs γιά το φον1ά, γ1ά το γένοs τοv καl y1ά τον 
ιδ10 τον δικό τηs άν -άμελέψει ΤΟ χρέοs τοv, eχοvνε γίνει ή 

άvαπνοή τηs. ΕΙνα1 ή πρώτη ταπεινωμένη άπο τήν ταπείνω
ση τοv άvεκδίκητοv αίματοs· ούτε έλπίζε1 οvτε καταδέχετα1 
νά παντρεvτεί· ή ίδ1α θά στερήσε1 τον έαvτό τηs άπο κάθε 
χαρά τfjs ζωfjs· τά πένθιμα φορέματά τηs δέν τά ξεφορΟ:· ή 
ζωή τηs εΙνα1 ένα πένθοs άέναο· κ' ή ψvχή τηs, πάνω στήν 
παντοχή τfjs έκδίκησηs, ίΞνα τεντωμένο δοξάρ1. Χαρά, γάμο, 
άποκατάσταση, περηφάνε1α, ζωή, όλα θά τά χαρεί σάν πέσε� 
ό φον1άs, &μα ή τιμή τοv γένοvs τηs ξαναστηθεί κ1 ό σκοτωμέ
νοs τηs ήσvχάσε1 μέσα στον τάφο. "Αν ομωs ό έκδ1κητήs έξον
τωθεί fι καταφρονέσε1 το χρέσs τοv, . τότε ή yvναίκα - τότε 
μοναχά - παίρνε� έκείνη το χρέοs στά χέρ1α τηs καl βλέποvμε 
τήν 'Ηλέκτρα, τήν όπο1α 'Ηλέκτρα, ποv μαθαίνε1 το θάνατο 
τοv 'Ορέστη, τοv οπο1οv 'Ορέστη τηs, νά σχεδ1άζε1 μόνη τηs 
fι μέ κάπο1α Χρvσόθεμ1 , δ1σταχτική fι άποφασιστ1κή, το φόνο 
πού χρωστδ: τοv δικοv τηs. Πο1όs δέν άvαγνωρίζε1 στον τύπο 
τfjs yvναίκαs αvτfjs, τή δραματ1κή έκείνη μορφή πού άκούσαμε 
πώs εlνα1 'ίΞναs ήθ1κά έλεύθεροs άνθρωποs' ( ! ) fι eνα 'γέννημα 
τοσ θρησκεvόμενοv πο1ητf\ τηs' ; 

Ό μύθοs δμωs τfjs Ήλέκτραs πολvπλέκε1 τούs όροvs τfjs έκ
δίκησηs - δέν εΙνα1 ύπόθεση άπλfjs βεντέτταs. Φον1άs τοv πα
τέρα τfjs Ήλέκτραs καl τοv 'Ορέστη ε!να1 ή ίδ1α τovs ή Μάνα. 
'Απάνοv στον κανόνα τfjs έξωγαμίας, ή Κλvταιμνήστρα, 
σκοτώνονταs τον 'Αγαμέμνονα, σκότωσε πρόσωπο άλλοv 
γένοvs : Ούκ ήν Όμαιμος φωτός δν κατέκτανεν, λένε κ' ο! Έρ1-
νύεs πού τήν ύπερασπίζοvνε : 'Δέν είταν ίδ10 αίμα μέ τον άν
τρα πού σκότωσε' (Εύμεv. 605).  Μά ό σκοτωμος τfjs μάνας, 
δίκα1οs fι όχ1, άπο τά πα�δ1ά τηs, είταν σκοτωμοs μέσα στο 
ίδ10 το γένοs τοvς, 'Ένδοκτονία', ίΞνα άπο τά μεγαλύτερα, 
δίπλα στήν Αlμομ1ξία, έyκλήματα τfjs φvλετικfjς κο1νωνίαs. 
ΟΙ σvνέπε1εs είταv φοβερές καi γ1ά τον δράστη καi γ1ά τήν 
κο1νότητά τοv. Ξεγραμμένοs άπο το γένοs τοv, πού τον πε
τοvσε άπο μέσα τοv, κvνηγημένοs άπο τήν κατάρα τοv, βα
ραιμένοs άπο το βαρύτερο μόλεμα, άποδ1ωγμένοs κ1 άπο τή 
χώρα τοv, ποv ή πράξη τοv τήν eρ1χνε σ-:rον κίντvνο κατα
στροφ1κών φvσ1κών άvαστατωμών, ό φον1άs, τρελαμένοs κ1 
άπο τήν πράξη τοv, δέν περίμενε γλvτωμο παρά μονάχα άπο 
το θάνατο, σίγοvρο άλλωστε θάνατο μ1ά κ' εΙχε χάσει τή 
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στήριξη τfjς άλληλεγyύης τοσ γένους. Ή έκδίκηση, ετσι , τοσ 
αίματος τοσ πατέρα τους εριχνε τοίις ίιπόχρεους σ' eνα άκα
ταμέτρητα βαρύτερο κρίμα. Ή έξαιρετικά δραματική τοVτη 
περίσταση, ποίι δίνει στό μύθο τfjς 'Ηλέκτρας καi τοv 'Ορέστη 
μιά θέση στήν Τραγωδία τόσο περιφανfj, γεννιέται άπό τοίις 
ίδιους κοινωνικοίις ορους ποίι καθρεφτίζει δ μύθος των 'Ατρει
δων: 'Από τή σύγκρουση τfjς Έλληνικfjς Πατριαρχίας καi τfjς 
Προελληνικfjς Μητριαρχίας. Ό πατριαρχικός 'Αγαμέμνονας 
φέρνεται τfjς Κλυταιμνήστρας μe tοίις τρόπους τοv πατριαρ
χικοσ συζύγου: τfjς σφετερίζεται τή βασιλεία, σκοτώνει τήν 
κόρη της, λείπει γιά χρόνια σe πόλεμο, ξαναγυρνδ: μe παλ
λακίδα. Ή μητριαρχική Κλυταιμνήστρα φέρνεται τοv 'Αγα
μέμνονα μέ τοίις τρόπους τfjς . μητριαρχικfjς συζύγου: Δέν 
άπαρνιέται τό βασιλικό της φρόνημα, δeν άφήνει, σάν τήν Πη
νελόπη, άδειο τό στρωμα της, εχει τή θvσία τfjς Ίφιγένειας 
προσώπου τfjς θηλυκfjς γραμμfjς - γι'  άσυyχώρητο εγκλημα, 
κι οταν δ σύζυγος yvρίζει ,  τόν σκοτώνει. Μένουν ώστόσο άπό 
τό γάμο τους παιδιά, ποίι πρέπει ν' άνήκουν στήν τάξη τοv 
ένός η τοv- άλλου. Γιά τή μητριαρχική τάξη ποίι άντιπροσω
πεύει ή Κλυταιμνήστρα, ή 'Ηλέκτρα κι δ 'Ορέστης άνήκουν 
στό γένος τfjς μάνας τους δέν εχουν χρέος νά έκδικηθοvν τό 
αίμα τοσ 'Αγαμέμνονα (στό μητρικό γένος δ πατέρας είναι eνας 
ξένος)·  κ' είναι άκατανόητο η, άλλιως, εyκλημα ένδοκτονίας 
νά σκοτώσουν τή μάνα. Κατά τό πατριαρχικό δίκαιο, ποίι 
άντιπροσωπεύει δ 'Αγαμέμνονας, ή 'Ηλέκτρα κι δ 'Ορέστης 
άνήκουν στό γένος τοσ πατέρα τους· €χουν άμετάθετο Χf!>έΟς 
νά έκδικηθοvν τό φόνο τοv 'Αγαμέμνονα· καi μποροvν νά σκο
τώσουν τή μάνα. Μά δ κόσμος τfjς Κλυταιμνήστρας, καταδι
κασμένος κιόλας άπό τήν ίδια του τήν έξέλιξη, συντρίβεται 
άποπάνω ΚΙ άπό τό δυναμισμό τοu Κόσμου τfjς έλληνικfjς Πα
τριαρχίας. 'Απέναντι στiς Λήμνι6ς, στiς Κλυταιμνfjστρες καί 
τίς Δαναlδες ποίι σκοτώνουν τοίις άντρες τους, vφαίνουνε 
στοίις άργαλιοίις τfjς παντοχfjς ο! Πηνελόπες. ΟΙ νέες γενεές, 
οί Ήλέκτρες, ο! Όρέστες, ο! Τηλέμαχοι , ο! Άλκμέωνες, άξαί
νσυνε μέσα στοίις ορους τfjς πατριαρχίας. Ή 'Ηλέκτρα eτσι 
κι ό 'Ορέστης εχοvνε περάσει πιά στόν κόσμο τοv πατέρα τους, 
κι δ νόμος τοv αίματος ρίχνει άπάνω τους τ' άδυσώπητο 
χρέος. Μά ούτε γιά τό μύθο ποίι άνακράτησε τή σVyκρουση 
εχει ξοφλήσει ή άρχαία κατάσταση, ούτε γιά τήν άνθρωπιστι
κή συνείδηση τοv καιροv των Τραγικων ό φόνος τfjς μάνας 
είναι πράξη θεμιτfjς πληρωμfjς, eνας δποιcσδήποτε φόνος. 
Πως άντιμετωπίζουν τδ πρόβλημα οί τρείς Τραγικοί, γιά ν' 
άξιοποιήσουν στήν τέχνη τους τή δραματική περίσταση ποίι 
άνακράτησε δ μύθος; Ό Α\σχύλος τό άντιμετωπίζει διαλε
κτικά, δ Είιριπίδης κριτικά, δ Σοφοκλfjς - τό διαφεύγει. 

Ή 'Ηλέκτρα στίς 'Χοηφόρες' τοv Αίσχύλου είναι παραριγμένη 
σά σκλάβα τοv παλατιοv, μά άρκετά συμφιλιωμένη μ' αίιτό, 
ώστε ή Κλυταιμνήστρα νά στέλνει τίς χοeς στόν τάφο τοv 
'Αγαμέμνονα μ' έκείνη. Μ ισδ: τόν Αίγισθο καί τίς χοές τfjς 
μάνας της δeν ξέρει μe τί λόγια νά τίς συνοδέψει. Μά άπό τό 
Χορό μαθαίνει νά φχηθεϊ τό yvρισμό τοv 'Ορέστη έκδικητfj, 
κι όχι χωρίς δισταγμό τό τολμάει.  'Επιθυμία της δέν είναι τόσο 
ή έκδίκηση, οσο νά πάρει δ 'Ορέστης τό θρόνο τοv πατέρα του, 
ν' άποκατασταθεί κ' έκείνη στ' άγαθά τοv παλατιοb της. 
Μονάχα μe τό θρfjνο των δυό άδερφων πάνου στόν τάφο τοσ 
πατέρα τους, τόν πλεγμένο μe τίς στροφeς τοσ Χοροv ποίι 
παρακινοvν στήν έκδίκηση, θρfjνο ποίι συνεπαίρνει καί τοίις 
δυό σe φονικό παροξυσμό, ή 'Ηλέκτρα, ποίι δίσταζε προτοσ καί 
νά φχηθεί τήν έκδίκηση, γίνεται τώρα συμπαραστάτισσα τοv 
'Ορέστη. 'Η έπικοινωνία μέ τό νεκρό τfjς δίνει άκέρια τή συνεί
δηση πώς είναι κόρη τοu πατέρα της ΚΙ δμόκληρη τοu άδερ
φοv της : κλϋθί νυν, ώ πάτερ· δtπαις τοί σ' επιτύμβιος θρήνος . 
dναστενάζει. Ή δειλή καί μαζωμένη κόρη νιώθει λίικαινα τήν 
ψυχή, 'γίνεται μe τή σειρά της Κλυταιμνήστρα' : λύκος γάρ 
wστ' ώμ6φρων aσαντος iκ ματρ6ς iστι θυμ6ς, φωνάζει γιά 
τόν έαυτό της. 'Ορισμένοι μελετητeς (Headlam, Thomson), 
παρουσιάζοντάς την νά ξαναβγαίνει μe τήν Κλυταιμνήστρα 
κι άποδίνοντάς της τοίις στίχους 691-99 καί 7 1 2-15 ,  τήν κά
νουνε νά συνεργεί στό τέχνασμα τfjς πλαστοπροσωπίας τοv 
άδερφοv της. ·ο,τι καί νά'ναι, τό εργο τfjς φονικfjς άνταπό
δοσης είναι εργο των άρσενικων, κ' ή 'Ηλέκτρα τοv Α\σχύλου 
δeν συνεργεί ούτε καί παραστέκει στόν ίδιο τό φόνο. 'Αποτρα
βιέται άπό τή δράση πιά, γιά νά πέσει στήν άφάνεια ποίι διά
λεξε : τfjς πατριαρχικfjς άδιαφορίας. Ό ίδιος ό 'Ορέστης έκ
τελεί θεϊκή έντολή, σταλμένος άπό τόν 'Απόλλωνα μέ προστα
γή νά σκοτώσει τοίις φονιάδες. Σκοτώνει πρωτα τόν Αίγισθο 
καί κιντvνεvει άπό τήν Κλυταιμνήστρα ποίι, οπως άyyειο-
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γραφίες μαρτvροvν, έπιχειρεί νά τόν σκοτώσει μέ τσεκούρι. 
Τό οπλο τοvτο των άρχαιότερων έκδοχων TOV μύθου, τό yv
ρεύει γιά τόν 'Ορέστη καί στό δράμα τοv Α\σχύλου : δοίη τις 
dνδροκμήτα πέλεκvv ώς τάχος. Μ' άν δ 'Ορέστης προφταίνει 
καί δέ λογαριάζεται έδω μέ τό άνδροφόνο μητριαρχικό τσε
κούρι της, εχει νά λογαριαστεί μέ τόν πληγωμένο της κόσμο. 
'Τό δίχτυ ποίι περιτVλιξε μέ τό φόνο τό κορμί τοv 'Αγαμέμνο
να, περιτvλίγει τώρα τό μυαλό τοv μητροκτόνου μέ τήν τρέλα'. 
Τρελαμένος άπό τό φόνο τfjς μάνας του, φεύyει άπό· τή χώρα 
του, κυνηγημένος καταπόδι άπό τίς μητριαρχικeς άρές: τίς 
φιδοπλόκαμες 'Ερινύες. Τό άριστοκρατικό δίκαιο είχε μορφώ
σει, μέ τή συνεργασία των Δελφων, τό νόμιμο τοv καθαρμοv 
τοv φόνου. Ό 'Ορέστης 'καθαρίζεται' στοίις Δελφοίις άπό τόν 
'Απόλλωνα, χωρίς καί νά γιατρεύεται ομως. Μπροστά στόν 
• Αρειο Πάγο ο! 'Ερινύες πασχίζουν άκόμα νά καταδέσουν τό 
θύμα τους, κι οvρλιάζουν γιά τήν καταπάτηση τfjς μητριαρ
χικfjς τάξης άπό τοίις νέους θεοίις (lώ θεοl νεώτεροι, παλαιούς 
ν6μους καθιππάσασθε . . . ), ποίι τοίις παίρνουν τό θVμα. Μέ 
τήν ψfjφο τfjς 'Αθηνδ:ς, τfjς μητριαρχικfjς πρωτα καί τώρα 
πατριαρχικfjς θεδ:ς, δικαιώνεται ό 'Ορέστης: Τό παιδί, δηλώνει 
δ 'Απόλλωνας, δέν είναι γέννημα τfjς μάνας του (ούκ έστι 
μήτηρ ή κεκλημένη τέκνου τοκεύς) άλλά τροφός μονάχα 
τοv σπέρματος (τροφός δέ κύματος νεοσπ6ρου)· έκείνος ποίι 
άληθινά τό γεννδ: είναι ό σπορέας του (τίκτει δ' ό θρψ
σκων). Παράλληλα μe τήν πρόβαση άπό τήν προελληνι
κή μητριαρχία στήν έλληνική πατριαρχία, ή μεγαλειακή 
τριλογία τοv Αίσχύλου ε\κονίζει τήν πρόβαση άπό τη φυ
λετική κοινωνία στήν άριστοκρατία κι άπό τήν άριστο
κρατία στή δημοκρατία· τήν πρόβαση άπό τό δίκαιο τοσ 
Αίματος στό δίκαιο τοσ Καθαρμοv ΚΙ άπό τό δίκαιο τοσ Κα
θαρμοv στό δίκαιο τfjς δικαστηριακfjς Δικαιοσύνης· τήν 
πρόβαση άπό τή χθόνια προελληνική θρησκεία στήν οvρά
νια έλληνική, κι άπό τήν άρχαιότερη γενεϊκή στή νέα πολι
τειακή λατρεία. Μέσα στήν τιτανική τοVτη σύνθεση, ή 'Ηλέκ
τρα δέν είναι παρά λεπτομέρεια μόνο. Είναι μορφή παραδομέ
νη άπό τό μύθο κ' ή δραματική λειτουρyία της δe είναι λίγη. 
ΑVτή κρατεί τήν πρόβαση τfjς δράσης ίσαμε τόν έρχομό τοv 
έκδικητfj , αvτή vποδέχεται τόν 'Ορέστη στόν τάφο τοσ 'Α
γαμέμνονα, ΚΙ ό έναλλακτικδς θρfjνος των δυό άδελφων προ
ετοιμάζει ψυχολογικά τόν έντολοδόχο τοv 'Απόλλωνα νά 
σκοτώσει τή μάνα. Μά 'χαρακτηρικά' δ Α\σχvλος τή χρησιμο
ποίησε τόσο μοναχά, οσο νά δείξει καί τήν κόρη τοv 'Αγα
μέμνονα, τή μετακλυταιμνήστρια ογυναικεία γενιά, νά μπαίνει, 
μαζί μe τό γιό, στή σειρά τοv πατέρα της, στήν πατριαρχική 
καί νέα τάξη. Καί ή πραγμάτωση τfjς πρόθεσης αvτfjς έξηγδ: 
τή μεταβολική τοv χαραχτήρα της κίνηση, τή μοναδική τούτη 
έξαίρεση μέσα στήν άκινησία των · πρίν άπό τόν Είιριπίδη 
δραματικων χαραχτήρων. 

Τό μονόδραμα τοv Σοφοκλfj δέ νοιάζεται γιά τή διαλεκτική 
τfjς α\σχυλικfjς τριλογίας. Ή 'Ηλέκτρα του δέν εχει δισταγ
μούς, ούτε δ 1 α μ ο ρ φ ώ ν ε τ α  1 σύμμαχος τοv 'Ορέστη. 
Είναι έξαρχfjς, σe πατριαρχική γραμμή, ένσάρκωση τfjς συνεί
δησης τοv χρέους τfjς έκδίκησης τοσ φόνου. Δeν συνεργεί κ' 
έδω στόν ίδιο τό φόνο τfjς μάνας της, μά βοηθδ: τόν 'Ορέστη 
παραφυλάγοντας καί, στήν κραυγή τfjς Κλυταιμνήστρας, 
παρακινώντας άπέξω τόν 'Ορέστη : παίσον, εl σθέvεις, διπλήν. 
Ό 'Ορέστης δeν ερχεται σταλμένος άπό τόν 'Απόλλωνα, ούτε 
χτυπιέται άπό τήν τρέλα σά μητροφονιάς, ούτε καί κυνηγιέ
ται άπό τίς 'Ερινύες. Ή έκδίκηση δeν εχει άνάγκη άπό κύρωση 
θεϊκή, γιατί δέν είναι δουλειά των θεων: Ή μάνα ΚΙ δ Αίγισθος 
πρέπει νά έξοντωθοvν, σά φονιάδες καί σφετεριστές τfjς βασι
λείας· κ' ο! 'Ερινύες άνάλαβαν άλλες λειτουρyίες. Τό φόνο τfjς 
μάνας τόν άνταμείβει ή εvτυχία των δυό άδερφων, ποίι κά
μανε τό χρέος τους, ποίι φχαριστήσανε τήv ψυχή τοσ πατέρα 
τους, κι άποκατασταθήκαν στήν πατρίδα τους, στό άξίωμα 
τοv γένους τους καί στ' άγαθά τοi'ί παλατιοv τους. Ό Σοφο
κλfjς παραμερίζει Ετσι τά κοινωνικά, θρησκευτικά καί ήθικά 
προβλήματα, γιά νά ρίξει τό βάρος τοv δράματος στόν χαρα
χτήρα τfjς ήρωίδας. Ό χαραχτήρας αvτός eχει τρεϊς τίς πλευ
ρές του. Ή 'Ηλέκτρα είναι ή πληγωμένη κόρη, ή πληγωμένη 
άπό τό φόνο τοv πατέρα της, άπό τήν ταπείνωση τfjς πατρι
κfjς της γενιδ:ς, άπό τήν κυνική καλοτυχιά των φονιάδων του, 
κι άπό τόν άπονο κατατρεγμό της. Είναι ίΞπειτα ή Ιέρεια τfjς 
μνήμης τοv πατέρα της, συντηρήτρα τοv χρέους της έκδίκη
σης, κ' έδωθε άσυμβίβαστη, άδυσώπητη, άλVγιστη, μ' άνε
ξιλέωτο τό πάθος τfjς πληρωμfjς, κ' έδωθε πάλι δυνατή στήν 
άδυναμία της, άyέρωχη στήν καταφρόνια της, κυριαρχική 
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στf� σκλαβιά τηs. Είναι τέλοs καρδιά τρυφερή, μ' δρμηση άyά
πηs κ' αίσθαντικότητα περισσή, ΠΟV θρηνΟ: τον παθητικότερο 
θρfjνο άδερφfjs άyκαλιάζονταs τήν τεφροδόχο τοv άδερφοv, 
καί ποv μιά τvψη yιά το μίσοs ποv'χει τfjs φόνισσαs μάναs 
τηs, δέν τfjs λείπει. Στον τρίπτυχο αVτό χαραχτήρα άναyνω
ρίζουμε τον τvπο τfjs yυναίκαs ποv περιyράψαμε σά συντη
ρήτραs τοv χρέουs τfjs φονικfjs άνταπόδοerηs, κι δπου άνα
yνωρίσαμε, άντίστροφα, τή μορφή τf\s Ήλέκτραs. Έτσι κ' 
έκείνη τήν είδαμε κατασπαραyμένη άπό τήν ταπείνωση τοv 
yένουs τηs, σ' eνα πένθοs άέναο yιά τό νεκρό καί τήν τvχη τηs, 
σ' αvτοκαταδίκη άσυμπόνετη, σ' άδιάκοπη κ' έφιαλτική μέ τον 
άνήσυχο νεκρό τηs έπικοινωνία. Κατά μέροs αίτία καί κατά 
μέροs άποτέλεσμα, !Ξρχεται τό άσvμβίβαστο, άyέρωχο, · άδυ
σώπητο πάθοs τfjs άντεκδίκησηs, ποv θ' άποκαταστήσει τovs . 
ζωντανοvs καί θ' άναπάψει τovs πεθαμένουs. Μά ή άντροyυ
ναίκα αvτή - άντροyυναίκα yιατί σvyκεντρώνει τή συνείδηση 
δλων τών άρσενικών, ζωντανών ή χαμένων, τοσ yένουs τηs 
είναι, εξω άπό τή χορδή τfjς έκδίκησης, yvναίκα τρυφερή κ' 
αίσθαντική, μ' αvτανάβρυτη τή στορyή καί μ' άδcλη τήν δρ
μηση τfjs άyάπηs. Γvναίκα ποv, μ' δλα τά πάθια τηs, δέν 
ξέμαθε ν' άyαπΟ:, νά πονΟ:, Υαί νά θρηνΟ:· άντροyvναίκα μαζί 
ποv πολεμΟ: κυριαρχικά μέ τον έχθρικό τηs περίyυρο· άμαζόνα 
ν' άδράξει ή ίδια το σπαθί τfjs έκδίκησηs· κ' ίέρεια μαζl τοσ 
βόyyov τοv άνεκδίκητοv νεκροv: είναι χαραχτήραs άτόφια 
ή ρ ω ϊ κ ό ς ,  πού σvνεχίζει, μονάχα αvτή μέσα στήν πατριαρ
χική τηs σκλαβιά, το μητριαρχικό μεyαλείο τfjs άρχαίαs yυναί
καs. 'Εδώθε ή vyεία, ή ίσορροπία καί τό ήρωϊκό μεyαλείο τfjs 
Ήλέκτραs τοv Σοφοκλf\ . ποv ξεσηκώνει τόν τvπο τfjs yvναίκαs 
αVτfjs, καί ποv, σάν χαραχτήρας άληθινόs, άφομοιώνει τά 

βιώματα καί τό άνάστημα τfjs ήρωϊκfjs έποχfjs ποv τήν εχει 
yεννήσει. Έρyο τfjs σκηνικfjs έρμηνείαs τηs είναι νά βρεί, 
μέ τή στέρεη φιλολοyική καί δραματική άνάλυση τοv !Ξρyοv, 
πώs, σέ ποιέs. άναλοyίες καί ποιέs κλίμακεs σvναλλάζοvνται 
καί πλέκοvνται οί τρείs πλεvρέs τοv χαραχτήρα κ' οί άπο
χρώσειs τovs άπό έπί:ισόδιο σ' έπεισόδιο, άπό σκηνή σέ σκη
νή, άπό στίχο σέ στίχο. Πόσο μακρvs είναι ό δρόμος ποv φέρ
νει ίσαμ' έδώ - ίσαμε τή σωστή σημασία τοv λόyοv 'Ερμηνεία 
τfjς Τραyωδίαs-μετριέται άπό τ' δτι οί 'έρμηνευτές' δέv ΙΞχου
νε βρεί ΟVδΕ τήν άρχή τού άκόμη . 

'Ό Αlσχvλοs είναι μέ τή μεριά τοv 'Απόλλωνα, ό Σοφοκλfjs 
μέ τή μεριά τfjς 'Ηλέκτρας, ό Εvριπίδης δέν είναι μ/: τή μεριά 
κανενόs τουs' . Ή 'Ηλέκτρα τοv δέν eχει τήν άπλότητα καί τή 
δραματική διαμόρφωση τfjs ' Ηλέκτρας τοσ αίσχυλικοσ δρά
ματοs, οvτε τήν όρyανική ύyεία καί το ήρωϊκό μεyαλείο τfjs 

.σοφόκλειας 'Ηλέκτρας. Νοσηρό πάθοs άyάπηs τοv πεθαμέ
νου πατέρα της, τfjs θρέφει νοσηρό πάθος έκδίκησηs yιά τή 
μάνα τηs. 'Ενώ ή πρώτη eyνοια τοσ 'Ορέστη είναι ό φόνοs 
τοv Αίyισθου κι ό ίδιος διστάζει νά σκοτώσει τή μάνα του, 
ή πρώτη eyνοια τfjς 'Ηλέκτρας είναι δ φόνοs τfjs μάνα -Τηs, 
κι δ Αίyισθος τήν άπασχολεί μονάχα σάν Ο:ντραs τfjς μιση
μένης της μάναs. Καμμιά τρvφερότητα δl: yλυκαίνει τ' άρω
στημένο κι άχαρο πλάσμα. Ή νοσηρότητά της φαίνεται άπό 
τήν ήδονή ποv βρίσκει νά ζεί καί νά ίστοράει τά πάθια τηs, 
κι άπό τήν άνισοροπία τοv έκδικητικοv τηs πάθουs. Ή Κλυ
ταιμνήστρα δέν είναι έδώ δ φοβερόs χαραχτήραs τοv Αίσχvλου, 
οvτε δ όρyιστικά κακός χαραχτήραs τοv Σοφοκλfj, ποv άντι
σηκώνουν καl στά δυό, μά πρωτοκvρια στό δεvτερο, τό μίσος 

Ή Ήλέχτpα στόν τάφο τοϋ 'Αγαμέμνονα μt τόν Όpέστ-η και τόν Πυλάδ·η .  Σχέδιο άπό παράσταση νοτιοt:ταλιχοij άμφQρέα ( Νεαπόλεως) : 
Millingen, Peintures de Vases Gι·ecs ( Rome 1 8 13) ΡΙ. XIV 
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τf\s Ήλέκτραs. Ή Κλυταιμνήστρα eχει τύψειs yια τήν πράξη 
τηs κ' είναι δλοφάνερα καί μάνα: Έχει yλυτώσει τή ζωη τfjs 
κόρηs τηs, καl τρέχει νά θυσιάσει στορyικά yιά τδ νιοyέννητο, 
σάν πfjρε τό ψεύτικο μήνυμα ποv την παyίδευε, πώs η παν
τρεμένη έδώ 'Ηλέκτρα eχει yεννήσει. "Ολα τοvτα, κ' ή μητρι
κή τηs vπομονή στά σπαθίσματα πού, πάνου στδ κατώφλι 
τοv θανάτου, δέχεται καταπρόσωπα άπό τήν κόρη τηs, 
κάνουνε σκοτεινότερη τήν άπανθρωπία τfjs δεύτερηs πού, 
δδηyώνταs τη πάνου άπό μητρικό μονοπάτι στη σφαyή, δέν 
παύει νά τή σαρκάζει ,  ίσαμε τήν τελευταία στιyμή, μέ δι
πλονόημα λόyια: 'Πρόσεξε μη λερώσειs τα πέπλα σου στην 
καπνιά· θα προσφέρειs στοvs θεοvs τή θvσία ποv πρέπει' 'Αν
τίθετα μέ τls Ήλέκτρεs τοv Α\σχύλου καl τοv Σοφοκλfj, ή 'Η
λέκτρα βοηθa κ' ή ίδια τόν 'Ορέστη να σφάξει τη μάνα. Ή 
σπαραχτική φωνη τfjs Κλυταιμνήστραs ίκετεύει άπό μέσα 
καί τά δυό τηs παιδιά νά μή τη σκοτώσουνε, καί τά παιδιά 
τηs βyαίνουν στή σκηνή καταματωμένα καί τά δύο. Ή 'Ηλέκ
τρα είναι κ' έδώ ή yυναίκα ποv συντηρεί τό χρέοs τfjs ο\κοyε
νειακfjs έκδίκησηs, μα τό χρέοs αvτό eχει χάσει την παλιά του 
άναyκαιότητα, καί τό πάθοs του eχει yυρίσει σ' άρώστια. 
Ό Όρέστηs στέλνεται κ' έδώ άπό τόν 'Απόλλωνα, μά δ ίδιοs 
δέν eχει ήρωικό περιεχόμενο, είναι iΞναs ξυπασμένοs καμποτί
_νοs. Ό εvyενικόs χωριάτηs ποv τόν πάντρεψαν μέ την 'Ηλέκ
τρα κιντυνεύει άπό την eπαρση τοv yαλαζόαιμου άδερφοv τηs. 
Ό έκδικητηs σκοτώνει μέσα σ' Ιερό χώρο τόν Αίyισθο πάνου σέ 
τέλεση θυσίαs· καί περιμένει πίσω άπό την πόρτα τfjs καλύ
βαs τή μάνα του, yιά να τη σφάξει. Τό μαχαίρi τfjs θυσίαs ποv 
κρατεί, πολv μακριά άπό ν' άyιάζει τήν πράξη του, τήνε σαρ
κάζει μέ τήν παρωδία. "Ενα στοιχείο άνθρωπιas, δ δισταyμόs 
να σκστώσει τη μάνα του κ'ή δυσφορία του yιά την έντολή τοv 
'Απόλλωνα, καταπνίyουνται άπό τό φονικό τfjs Ήλέκτραs 
πάθοs. Μά vστερα άπό τό κακούρyημα άνοίyουνται μονομιas 
τά μάτια των δυό αvτουρyων, ποv θρηνοvνε τώρα την πράξη 
τουs καί τή μάνα τουs, ξυπνώνταs σ' άλλον έφιάλτη. Οί συy
yενικοί τουs θεοί Διόσκουροι ,  τά άδέρφια τfjs Έλένηs καί τfjs 
Κλuιαιμνήστραs, ποv παρουσιάζουνται, βρίσκουν δίκαιο τό 
πάθημα τfjs Κλυταιμνήστραs, κατακρίνουν δμωs τό φόνο: 
δ{καια μέν νυν ijδ' έχει, σύ δ' ούχί δρι'ίς, λένε τοv 'Ορέστη. 
Θέλουν να κατακρίνουν τόν 'Απόλλωνα ( σοφος wν ούκ έχρησέ 
σοι σοφά), μά τά'χουν κ' έκείνοι χαμένα. Στά ρωτήματα τfjs 
Ήλέκτραs yιατί δέν πρcλάβαν τό φόνο τfjs άδερφfjs τουs, τό 
ρίχνουν στην 'Ανάyκη, στό Φοίβο· καί στό ρώτημα τfjs άπελ
πισίας τηs, ποιόs Φοϊβοs την παρακίνησε έκείνη στό eyκλημα, 
τό ρίχνουν στη μοίρα τοv yένουs. Δυό θύματα σφαyμέvα στη 
σκηνή, δυό μητροκτόνοι ποv θρηνοvν την πράξη τουs, καί 
δυό άπλοϊκοl θεο! ποv άποροvν, είναι δ,τι άπομένει άπό τήν 
ε!κόνα τοv κόσμου. Μά κ' ο! θεοί θά ποvνe τη φυyη καί τό κυ
νήyημα ποv μέλλεται τοv 'Ορέστη άπό τίs Έρινύεs καί θά 
φύyουν. Τά δυό άδέρφια χωρίζουνται μέ βαθv σπαραyμό· 
έρημια καί στuyνότητα βασιλεύει στη θέση τfjs άποκατάστα
σηs καί τf.is εvτuχίαs ποv περιμέναν. Ή Ή λ έ κ τ ρ α κι δ 
Ό ρ έ σ τ η s είταν ό ρ y α ν α μιas π λ α σ τ η s δ ι κ α 1 ο
σ ύ ν η s. Τίποτα δέ θά χάναν δ:ν άφηναν την έκδίκηση, άφοv 
τίποτα, eξω άπό τη συφορά, δέν κερδίσαν. Τό δράμα είναι όλο
φάνερα πικρόθυμη σάτυρα τfjs φονικfjs άντεκδίκησηs κι άπο
κοντά των μύθων ποv τή σωματώνουν. Άν ό Όρέστηs στέλ
νεται άπό τόν 'Απόλλωνα, δέν είναι yιά ν' άντιζυyιαστεί τό 
φοβερό τοv κακούρyημα μέ μια θεϊκη έντολή, δσο yιά να δει
χτεί Ικανόs yια τέτοιες έντολέs ό 'Απόλλωναs τοv δελφικοv 
Ιεpατείοv. Ό θεόs ποv βάζει τovs yιovs να σκοτώνουν τίs μάνεs 
τουs, δέν είναι ό δάσκαλοs τfjs ήθικότηταs, πολv λιyότερο ό 
δδηyόs τfjs μοίρας, των 'Ελλήνων. 

Ε ίχα κλείσει καί παραδώσει τό άρθρο μου yιά τη μορφη 
τfjs Ήλέκτραs στό Σοφοκλfj καί στοvs άλλουs δυό Τρα
yικούs, δταν ή διεύθυνση τοv «θεάτρου>>, μέ όδήyησε σέ 

κάποια μανιάτικα τραyούδια Ίοv yδικιωμοίί' (Κ. Πασαyιάνη, 
Μανιάτικα Μοιρολ6για καί Τραγούδια, 85 κέ), ποv τεκμη
ριώνουν μέ νεοελληνικά μνημεία τή 'θέση' τοv άρθροv μου, 
τή συyκροτημένη άπό yενική θεώρηση τοv νομίμου τfjs ο\
οοyενειακfjs έκδίκησηs τοv φόνου. Σέ δυό άπ' αvτά τά τραyού
δια ή άδεpφή, ποv δέν eχει άρσενικοvs παραστάτεs, σκοτώνει ή 
ίδια τovs φονιάδεs τοv άδερφοv τηs. Είyαι, δπωs είδαμε, ή 
τελεuιαία διέξοδο τfjs yυναίκαs ποv συντηρεί τό χρέοs τfjs 
ο!κοyενειακfjs έκδίκησηs, καί μιά πράξη πού, χάνονταs την 
έλπίδα τοv έκδικητfi 'Ορέστη, σχεδιάζει κ' ή σοφόκλεια Ήλέκ-
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μισοπεθαμένο άδερφ6 τηs, ποv προφταινει νά τηs μαρτvρησει 
πώs τον χτvπησαν δ άντραs κι δ κοvνιάδοs τηs :  

(1 Γιd. πές μου, πές μου, Κωσταντή, 
ποιός εlναι ό μαυροφονιίJ.ς, 

- νd. πάρω γώ τό δtκιο σου . . .  ;)) 
11Tt νd. σέ πώ_. μωρ' dδερφή; 
Ό �ντ�ας , σου εlν', ό φονιίJ.ς 
μαζι με τον κουνιαδο σου . . .  )) 
'Απάνου της τόν ζάλωσε, 
ατό δρόμο νδπου πάγαινε 
μεσοστρατίς ξεράθηκε. 
Τότες τόν dπαράτησε, 
σέ μιd. 'κκλησιά τόν έβαλε, 
στήν Τζtμοβα κατέβηκε, 
πήρε δεκάρα σουλημίJ., 
διάκε καί τούς μαγέρεψε 
κ' έπιασε τούς προσκάλεσε. 
Πρώτη μπουκιά πού φάγανε: 
11 Σκύ�α, μ_ίJ.ς

, 
έφ�ρμά�ωσες ! )) 

- ι( ;4-μ� και �εν τ_ον f ερατε, 
- πως ετσι. θαν το παθετε . . .  ;ιι 

Σ' άλλο τραγοvδι ή Βγενική στήνει μέ τό τοvφέκι καρτέρι 
στοvs φονιάδεs τοv άδερφοv τηs, σκοτώνει τρείs άπ' αvτovs 
καi πάει νά κλειστεί σέ πύργο παραγγέλνονταs τfjs μάναs τηs 
νά τfjs φέρει 'μπαροvτ6βολα' γιά τ6ν π6λεμο ποv θ' άνοίξει: 

'Εβγijκε ό λόγος ατά χωριά, 
τί έγtνηκε ίfνα φονικό, 
τ1ς Βγ�ικής τόν dδερφό., - 11 Ε, τωρα μαυρο-Βγενικη, 

- γυν?-tκα κι �ντf!ας 11� γεν·i)ς. 
-· Ζουστηκω κ αρματωθηκω 
- καί πάρε τόν καλό σαλμίJ. 
- καί τρέχα ατά γυρtσματα 
- νά κυνηγήσης τό φονιά . . .  )) .  

Τά παραδείγματα τοvτα τfjs άδερφfjs ποv παίρνει ή ίδια τό 
eργο τfjs έκδίκησηs, είναι πολV διδαχτικά, μά ή περίσταση 
είναι δλ6τελα έξαιρετική, καί προϋποθέτει πώs ή γvναίκα 
eμεινε χωρis άρσενικοvs παραστάτεs. Ή κανονική περίσταση 
είναι νά σvντηρεί ή γvναίκα στή σvνείδηση τών άρσενικών 
τ6 χρέοs τfjs οίκογενειακfjs έκδίκησηs, καί την περίσταση τοv
τη τήν παροvσιάζει, μέ eντονα δραματικά χαραχτηριστικά, 
eνα άλλο τραγοvδι (άν. 85 κέ), ποv δ έκδ6τηs τοv τ6 τιτλο
φορεί: Τό Αlμα. Ή γvναίκα έδώ τvχαίνει νά μην είναι ή άδερ
φή, μά ή μάνα· αvτό όμωs δέν eχει είδική σημασία· γιατί ή 
ψvχολογία κ' ή λειτοvργία καί τών δvό αvτών γvναικών 
είναι , στό χρέοs τfjs έκδίκησηs, ή ίδια. Μέ έξωτερικέs παvλεs, 
όπωs καί στά παραπάνω κομμάτια, καλώ την προσοχη τοv 
'Αναγνώστη στοvs στίχοvs ποv έκφράζοvν καίρια στοιχεία 
τfjs σχεηκfjs ψvχολογίαs: 

Μtα Λαμπρή πρωί�πρωt, 
πού γύρισα dπ' τήν έκκλησιά, 
μού'ρθε ό Νικόλας ατό μυαλό, 
πwλειπ' dπό τό σπtτι μας 
χρόνους κλειστούς δεκαοχτώ 

- κ' εϊταν dκόμη dγδtκιωτος. 
- Γιατί εϊταν τά παιδιά μικρά 
- κ' έγώ τά χαϊδαvάσταινα, 
- νd. μεγαλώσουν γλήγορα, 
- νά πάρουνε τό δ{κιο τους, 
- τό δίκιο τόύ πατέρα τους, 

δπου τόν έσκοτώσασι 
ι'iδικα καί παράλογα. 

- Εϊχενα πάντα τήν ντροπή 
- καί δέν συναναστρέφομου 
- μ' dνθρώπους νά μέ β�έπουσι. 

Τόμου τραπέζιν έστρωσα, 
έβ�λα

ff 
χάμου , πιάτα έφτά 

κι;ι τονα, , που π�ρ{σσευε, 
ειτα·vε για τον αντρα μου. 
Κάτσασι χάμου τd. παιδιά 

καί τό σταυρό τους κάμασι, 
απεκει μέ ρωτήσασι : 
11Μάνα τό πιάτο πού'ν' έδώ 
τό .βλέπουμε σd.ν περισσό . . .  )) 
Κ' έγώ τούς dποκρίθηκα: 

- 11Εlχε τόν τόπο μιά φορά, 
- γιατ' εϊταν τού πατέρα σας, 
- όπού 'ναι dκόμη dγδίκιωτός, 
- γιατ' εϊσαστουν έσείς μικρά . . .  
- Τώρα πού μεγαλώσατε 
- κι ό καιρός εlναι βολικός 
- νά πάρτε τd. τουφέκια σας, 
- νd. κυνηγήστε τούς έχτρούς. 
- Μά σάν ξεχωριστότερα 
- τόν Παύλο νd. σκοτώσετε, 
- τόν Κουταλίδη τόν τρανό, 
- πού'ναι κι ό καπετάνιος τοvς 
- καί περπατεί μέ τ' aλογο, 
- στήν πόρτα μας περνάει συχνά, 
- χωρίς νd. συλλογtζεται, 
- Τί έπέρασε πολύς καιρός 
- ,κι δλ? περ�φα.,νεύε;:αι ., - Αλλιως και δεν το καμετε, 
- χαtρι νά μήν έχετε, 
- κ' ή μαύρη νή κατάρα μου 
- νd. σίJ.ς dκολουθάει παντού! . . .  !) 

Καί τά παιδιά δακρύσασι 
κi;l εί'πασ� ατή (-1-άνα τους,: 
ιι Ελα, μανα, κατσε κοντα, 
vι:i φάης άπ1 τδ ψητδ τ1 dρνi 
καί νά μίJ.ς δώσεις τήν εύκή 
dπό καρδιά κι dπό ψυχή. 

- Κ' έμείς θενd. τό πάρουμε 
- τό δtκιο τού πατέρα μας 
- �οργ�-γορ�d. καί γ�ήγορα, 

ε, τωρα τα Λαμπροσκολα, 
πού ό Παύλος μέ τό πεσελί, 
μέ τή χρυσή τή φέρμελη, 
θενά' ρτη μές τού Κούμπαρη, 
νά χαιρετίση τίς γιορτές, 
γιατί τόν έχει συγγενή. )) 

'Ακόμη ό λόγος έστεκε, 
όπού ό Παύλος μπρόβαλε 
κ' έπήγαινε ατού Κούμπαρη. 
'Επήραν τά τουφέκια τους 
κ' έπήγανε ατό δίστρατο 
κ' έκεί τόν καρτερέσασι. 
'Όντας έκοντοζύγωσε, 
τού φώναξε ό μικρότερος : 
11Πάρτ'τα τά χρωστουμέϊκα, 
νά βγάλουμε τό μπόρτζι μας ! . . .  )) 
Τρείς ντουφεκιές τού ρtξασι 
κι ό Παύλος έγκρεμίστηκε, 
νεκρός πέφτει dπό τ' ι'iλογο. 
'Α�έσ�ς έπια?τ�κασι 
και πολεμον ανοιξασι 
μέ τούς dνθρώπους πwσερνε. 'lf 

,
νύ'!-τα τού,ς έμ;�ρόλαβε 

κ επαψασι τον πολεμο. 

'Επήγασι ατό σπtτι τους_. 
πού dγνάντευε ή μάνα τους 
dπό τήν πόρτα τού λιακού. 
11Μάνα τά συχαρήκια μας 
μέ τό κεσέμι τό παχύ, 
τόν

, 
Κ,?υταλίδ� τό� τραν,ό, 

που ειταν στον τοπο φοβητρο . . . )! . 

- Ή μάνα τους τ' dγκάλιασε 
- καί σταυρωτά τd. φίλησε: 
- 11Δόξα στήν τύχη, κ' Ιχιτα ! 
- Τώρα εlμαι μάνα μέ παιδιά 
- καί δέν εlμαι πεντάκληρη . . .  )! 

ΠΑΝΑΓΗΣ ΛΕΚΑΤΣΑΣ 
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S T A N I S L A V S K Y  

t!H zωιί ρ,οv 6-,;-iιυ Τέχυn 
Α Υ Τ Ο Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  

ΚΕΦΆΛΑΙΟ Α' : Τ ο  Π ε ϊ σ μ α  

Γεννήθηκα στη Μόσχα στά. 1 863, σέ μιά. καμπη τοϋ χρόνου 
πού θά. μπορουσε νά. χαρακτηριστεί σά.ν σύνορο άνάμεσα σέ 
δυο έποχές. Κρατώ άκόμα στη μνήμη μου τ' άπομεινάρια 
τών χρόνων της δουλείας, τον πρωτόγονο φωτισμό μέ τ' 
άtειμματ?κέρια �;αί , τ� καντήλι�, τίς ;αχυδρο\-1-ικές &.�αξες

_
, 

τις καρροτσες με τ &λογα, τα χωριατικα καρρα που στη 
Ρωσία εΙναι γνωστά. μέ τ' 5νομα τ α  ρ ά ν τ α  ς, τ' άρκεβούζια 
μέ την τσακμακόπετρα, καί τά. κανόνια έκείνου του καιροu 
π?ύ, ετ?ι μικρ� καθώς 

,
εrταν, �ίJκολα θά. μ�οροuσε κα�είς νά. 

τα περασει για παιδικα παιγνιδια. ΕΙδα να παρουσιαζονται 
στον κόσμο οι σιδηρόδρομοι, οι μεγάλοι συρμοί πού συντό
μευαν τίς άποστάσεις, οι ήλεκτρικοί προβολείς, τά. αύτοκί
νητα, τά. άεροπλάνα, τά. άτμόπλοια, τά. θωρηκτά, το τηλέφωνο 
καί ό τηλέγραφος, το ραδιόφωνο, το πυροβόλο τών δώδεκα 
·ιντσών. "�τσι, άπό ;ο :<αντήλ,ι στο� ήλεκτfικό προβολέα, 

,
άπό 

το τ α  ρ α ν  τ α  ς στο αεροπλανο, από το ιστιοφόρο στο υπο
βρύχιο, άπό την ταχυδρομικη &.μαξα στο ραδιόφωνο, άπό το 
άρκεβούζιο στη Μεγάλη Βέρθα, άπό τη δουλεία στον Μπολ
σεβικισμό Υ..αί τον Κομμουνισμό, έ:ζησα μιά. ζωη γεμάτη ένδια
φέρον σέ μιά. έποχη μεταβαλλομένων άξιών καί ίδεών πού γιά. 
πρώτη φορά. θεμελιώνονταν στην ιστορία. 

Ό πατέρας μου, ό Σεργκέ"ί Βλαδιμίροβιτς Άλεξέγιεφ, ( 1 ) έρ
γοστασιάρχης καί �μπορος, εrταν ενας καθαρόαιμος Ρώσος 
άπό τη Μόσχα. Ή μητέρα μου, ή Έλισαβέτα Βασίλιεβνα 
'Αλεξέγιεβνα, εΙχε γεννηθεί άπό πατέρα Ρώσο καί μητέρα 
Γαλλίδα-την όνομαστη ήθοποιό Βαρλαί πού ήρθε προσκε
κλημένη νά. παίξει στην Πετρούπολη καί παντρεύτηκε τον 
πλούσιο ίδιοκτήτη ένός λατομείου στη Φινλανδία, τον Βασίλη 
Άβράμοβιτς Γιάκοβλεφ, τον &.νθρωπο πού κόσμησε μέ τη 
Στήλη του 'Αλεξάνδρου την Πλατεία 'Ανακτόρων στην Πε
τρούπολη. 

Λίγον καιρό μετά. τον γάμο της, ή Γαλλίδα ήθοποιός χώρισε 
τον Γιάκοβλεφ, άφήνοντάς του δυο παιδιά, τη μr,τέρα μου 
καί την άδελφή της. 'Αργότερα ό Γιάκοβλεφ παντρεύτηκε την 
κυρία Β. ,  πού εΙχε γεννηθεί άπο πατέρα 'Έλληνα καί μητέρα 
Τούρκισσα, καί της έμπιστεύτηκε την άνατροφη τών δυο 
κοριτσιών του. Ή κυρία Β. ζουσε άριστοκρατικη ζωη κι εrταν 
γνωστη γιά. τούς αύλικούς τρόπους πού κληρονόμησε άπο τη 
μητέρ� της-;-τ� γυναίκα 

.
π�ύ είχε κλ�ψει άπό το χ,αρ�μι τοϋ 

Σουλτανου ο κυριος Β. ,  ο Ελληνας &ντρας της, και την εΙχε 
μπαρκάρει γιά. τη Ρωσία κλεισμένη σέ μιά. μεγάλη κασέλα 
�ού δ�ν ;Υι� &.�οιξε �αρά. μόνο οταν το καράβι άπομακρύνθηκε 
αρκετα απο το λιμανι. 

Ή μητρυιά. της μητέρας μου καί ή άδελφή της, πού παντρεύ
τηκε τον άδελφο του πατέρα μου, άγαποuσαν τη μεγάλη ζωη 
κι εrταν όνομαστές γιά. τά. έπίσ-ημα γεύματα καί τίς λαμπρές 
χορευτικές δεξιώσεις τους. 

1 )  • Από τ1\ μερLa τοϋ πατέρα του, οι πρόγονοι τοϋ Κωνσταντίνου Σεργκέ
γιεβLτς 'Αλεξέγιεφ ( ΣτανLσλάβσκι ) ε!ταν · χωρLκοι στ1\ν 'Επαρχία τοϋ 
ΓLάροσλιχβ. Ό πατέρας τοϋ προπάππου του ε!ταν δοϋλος πού άπελευ
θερώθηκε σ�ις άρχές τοϋ ΙΗ' αιώνα. Ό προπάππος του ετχε ιδρύσει ενα 
έργοστάσLο κεντημάτων στ1\ Μό.σχα. ' Ο  πατέρας ·τοϋ Στανισλάβσκ•, 6 
ΣεργκέΙ Βλαδιμ(ροβLτς 'ΑλεξtγLεφ (1 836-1893 ), επLασε δουλεLιΧ στό 
γραφείο τοϋ έργοστασ(ου σέ ήλLκ(α δεκατεσσάρων χρονών καl άργότερα 
άνέλαβε ό !διος τ1\ν έπ•χε(ρηση. ΣτιΧ 1859 παντρεύτηκε τ1\ν ΈλLσαβέτα 
ΓLακόβλεβνα ( 1841-1904 ). 

Ε Ν Ο Σ Μ Ε Γ Α Λ Ο Υ  

'Εκείνα τά. χρόνια ( 1860-1880 ) οί χορευτικές δεξιώσεις εrταν 
άπο τά. πιο σημαντικά. γεγονότα τ'ijς κοσμικ'ijς ζω'ijς στη Μόσχα 
καί στην Πετρούπολη , καί οι νέοι πού Ί]θελαν νά. διασκεδάσουν 
καί νά. έπιδειχτουν συνήθιζαν νά. πηγαίνουν σέ δυο η καί σέ 
τρία σπίτια το rδιο βράδι. Τίς θυμίiμαι αύτές τίς χορευτικές 
δεξιώσεις. οι καλεσμένοι έ!φταναν μi: τ' άμάξια τους, κι οι 
ύπηρέτες τους, άΜγιστοι μέσα στ-fι στολή τους, ι!διναν εναν 
τόνο μεγαλοπρέπειας καθώς στέκονταν ό ενας στη θέση του 
άμαξίi κι ό &.λλος 5ρθιος στην πίσω σκάλα. Μικρές φωτιές 
εrταν άναμμένες στον δρόμο καί μέσα άπο το σπίτι έ!φερναν 
συνεχώς φαγητά. γιά. τούς άμαξάδες. οι ύπηρέτες διασκέδα
ζαν στά. χαμηλότερα δωμάτια του σπιτιου, ένώ τά. πάνω δια
μερίσματα εrταν πλημμυρισμένα άπό λουλούδια κι άστpα
φτερές άμφιέσεις. Βαρύτιμα κοσμήματα σκέπαζαν τον λαιμο 
καί τά. στήθη τών γυναικών, κι έκείνες πού τούς όίρεσε νά. 
μετρουν τά. πλούτη τών &.λλων εrταν διαρκώς άπασχολημένες 
μέ την έκτίμηση της άξίας τών πετρα/Jιών. οι πιο φτωχές 
θεωρουσαν τον έαυτό τους /Jυστυχισμένο κι ενιωθαν ντροπη 
γιά. τη φτώχεια τους, ένώ οι πλουσιώτερες φέρονταν σά.ν νά. 
εrταν οι βασίλισσες της βραδιίiς. Χορευτικοί συνδυασμοί μέ 
τά. πιο παράξενα σχήματα, μέ πλούσια δώρα καί βραβεία γιά. 
τούς χορευτές, μποροuσαν νά. κρατήσουν πέντε όλόκληρες 
ώρες χωρίς /Jιακοπ·ή.  Ό χορός τέλειωνε συνήθως τά. ξημερώ
ματα, καί οι νέοι, άλλάζοντας βιαστικά. ροuχα, πήγαιναν ό 
καθένας στη /Jουλειά του. 

'Αντίθετα άπό τούς &.λλους τοϋ κύκλου τους, οι γονείς μου δέν 
άγαποuσαν αύτου τοϋ εrδους τη ζωη καί πήγαιναν σέ έπίσημες 
συγκεντρώσεις μόνο οταν δέν μπορουσαν νά. το άποφύγουν. 
Εrταν &νθρωποι πού τούς &.ρεσε νά. μένουν στο σπίτι. Ή μη
τέρα μου εΙχε άφοσιωθεί σέ μίiς τά. παι/Jιά της, πού δέν εrμα
σταν λιγότερα άπό /Jέκα, καt περνουσε ολον τον καιρό της 
κοντά μας. 

Ό πατέρας μου, ώς την ήμ.έρα πού παντρεύτηκε, κοιμόταν 
στο raιo κρεβάτι μέ τον πατέρα του, γνωστό γιά. τον παλιό 
πατριαρχικό του τρόπο ζω'ijς πού εΙχε κληρονομήσει άπο τον 
προπάππο του-εναν καματάρη χωρικό στην 'Επαρχία του 
Γιάροσλαβ. Μετά. τον γάμο του, ό πατέρας μου πέραcrε άπό 
το κρεβάτι του πατέρα του στο συζυγικό του κρεβάτι, οπου 
κοιμήθηκε ολες τίς όπόλοιπες νύχτες τ'ijς ζω'ijς του, κι οπου 
στο τέλος ξεψύχησε. 

οι γονείς μου /Jέν επαψαν ποτέ ν' άγαποuν ό ενας τον όίλλον. 
Άγαποuσαν ομως καί μίiς τά. παι/Jιά, καί προσπαθοuσαν νά. 
μiiς κρατήσουν κοντά τους οσο μποροuσαν περισσότερο. 'Από 
τά. ποΜ παι/Jικά μου χρόνια κρατώ καθαρά. στη μνήμη μου 
την ήμέρα πού μέ βαφτίζανε-μιά. ε!κόνα πού χαράχτηκε 
άκόμα πιο ζωντανη μέσα μου άπο τίς κατοπινές /Jιηγήσεις 
της παραμάνας μου. Μιά. &.λλη μακρυνή μου άνάμνηση ·εΙναι 
ή πρώτη μου έμφάνιση στη σκηνή, σ' ενα άπό τά. /Jιαμερίσματα 
του έξοχικου μας σπιτιου στην Ταρασόφκα, κάπου εtκοσι 
μίλλια μακρυά. άπό τη Μόσχα. Είχε στηθεϊ: έΥ..εϊ: μιά. μικρη 
παι/Jικη σκηνη μ' ενα ριγωτό ίJφασμα γιά. αyλαία, καί κατά. 
τη συνήθεια έκείνου τοϋ καιpου το έ:ργο εrταν χωρισμένο σέ 
εtκόνες, πού στην συγκεκριμένη περίπτωση άντιπροσώπευαν 
τίς τέσσερες έποχές τοϋ !!τους. Θα εrμουν τότε τριών η τεσ
σάρων χρονών καί μi: εtχανε βάλει νά. παίξ

.
ω το μέρος τοu 
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Χειμώνα. Στή μέση της σκηνης βρισκόταν �να μικρό �λατο 
και γύρω του ε'ίταν σκορπισμένες τοuφες άπο βαμβάκι. Κάθησα 
στο πάτωμα, τυλιγμένος μΕ: γούνινα ροuχα καί μ' ltνα γούνινο 
σκοuφο στο κεφάλι, μl: γένια μακρυά καί μουστάκια πού 
σ�αρφάλ<:>ναν σ;ο \1-έτωπό μου� �ωρις ν� ξέρω ;co? νά κοι
ταξω και τί να καμω. Μπορει υποσυνειl>'ητα να ενιωθα το 
όίσκοπο καl παράλογο της παρουσίας μου πάνω στη σκηνή, 
μιά α'ίσθηση πο1) μένει άκόμα ζωντανη μέσα μου καl μΕ: φοβί
ζει δσο τίποτε όίλλο δταν παίζω στο θέατρο. Μετά τά χειρο
κ�ο�ήματα� ποU �υμαμα� Οτ,ι. μ?ϋ &ρεσαν πάρα ,πολύ� με το�ο: θετησαν παλι στη σκηvη, αλλα σ� διαφορετικη σταση. Αυτη 
τή φορά όίναψαν Ιtνα χερl καl το !:βαλαν πίσω άπο Ιtνα δεμάτι 
ξερόκλαδα γιά νά δίνει τ-ήν . έντύπωση της φωτιάς. Κατόπι 
μο? !:δωσαν �να μικρ

,
ο κομμάτι ξύλ� καl μοu εΙπαν νά κάvω 

στα ψέματα οτι το ριχνω στη φωτια. 

:�'Έχε ,τ� , ν,
σu σου», μοtί εΙπαν. «Νά το κάνεις στά ψέματα, 

οχι στ αΛηθεια». 
�{αί μ

,
ου άπαγόρευ�α� αύστηρά ' νά πλησιά�ω τ� ξύλο ' στο 

αναμμενο κερί. Αυτο μοu φανηκε τελειως ακατανοητο. 
«Γιατί νά το κάνω στά ψέματα», εΙπα μέσα μου, «τή στιγμη 
πού μπορώ νι:Χ τΟ κάνω στ' άλήθει.α ;».  
'Έτσι, δταν σηκώθηκε ή αύλαία, &πλωσα το χέρι μου στη 
φλόγα τοu χεριοu γεμάτος ένδιαφέραν καl περιέργεια. Αύτο 
μοϋ εtταν ε{Jκολο και εύχάρι.στο-εΤχε κ..Χ.ποι.ο νόημα για μένα. 
Ε'ίταν κάτι το έντελώς φυσικο καl λογικό. 'Αλλά άκι)μα πιο 
'fυ�ικό κ.χί λ�γι�,

ο ε"ίτ:χν το
, 

γεγ?νος δτι ' το βαγ-βάχι πΎ)ρ_: 
αμεσως φωτια. Εγινε μεγαλη αναταραχη κι απο παντου 
άκούστηκαν φωνές καί τρεχάματα. ΜΙ: βγάλανε σηκωτο άπο 
τη σκηνη καl μl: π·ήγανε στο δωμάτιό μου, δπου κάθησα κι 
Ι:κλαψα πικρά. 

οι έντυπώσεις αυτες, μέ τή χαρά της έπιτυχίας και τη βαθύ
τερη άλήθεια της συνειδητης συμπεριφοράς καl δράσης πάνω 
στη σκηνή , καί, συγχρόνως, μl: την πικρία της άποτυχίας χαί 
της άμηχανίας πού δημιουργεί ή άκατανόητη αύτη παρουσία 
μπροστά στο κοινό, μl: παρακολουθοuν άπό τότε σ' δλη μου 
τη ζωή. 
'Έτσι, ·ή πρώτη μου έμφάνιση στη σκηνη ε'ίταν μιά παταγώδης 
άποτυχία πού προερχόταν άπο το πείσμα μου, �να χαρα
κτηριστικο γνώρισμα της tδιnσυγκρασίας μου πού, στά παι
δικά μου χυρίως χρόνια, έκ�ηλώθηκε μl: τρόπο tδιαίτερα 
Ι:ντονο. Το Ι:μφυτο αύτο πείσμα εΙχε μιά όρισμένη έπίδραση 
στη θεατρική μου σταδιοδρομία, καλη καί κακη μαζί, χαί γι' 
αύτον άκριβώς τον λόγο μl: άπcισχολεί έδω κάπως διεξοδι
κώτερα. Ή μάχη πού Ι:δωσα μl: το πείσμα μου χράτ-ησε όλό
κληρα χρόνια καl μοu !:χει άφήσει πολλl:ς ζωηρl:ς άναμνήσεις. 
Μιά μέρα, την ώρα πού τρώγαμε, φέρθηκα πολύ όίτακτα στο 
τραπέζι κι ό πατέρας μl: μάλωσε. Χωρlς νά το καλοσκεφτω, 
άλλά καl χωρίς νά Ι:χω πραγματικά πειραχτεί, τοu μίλησα 
λίγο όίπρεπα. 'Εκείνος όίρχισε νά μΕ: κοροϊδεύει, κι έγώ, μη 
ξέροντας τί νά πω, ταράχτηκα καl θύμωσα μΕ: τον έαυτό μου. 

· Γιά νά κρύψω την ταραχή μου καl γιά νά δείξω πώς δl:ν τον 
φοβόμουνα, τον άπείλ·ησα μέ μιά φράση πού δέν εΙχε κανένα 
νόημα. 'Ακόμα χαί σήμερα δl:ν ξέρω πώς βγηκε άπο :rά χεί
λια μου. 
«Δl:ν θά ·σ' άφήσω νά πiiς στη θεία Βέρα» (2 ) 

«Κουταμάρες», εΙπε ό πατέρας. «Τί θά πεί δέν θά μ' άφήσεις 
νcΧ. πάω ;». 
Καταλαβαίνοντας την άνοησία πού εΙχα πεί, χαl θυμώνοντας 
άκόμα πιο πολύ μl: τον έαυτό μου, όίρχισα νά πεισμώνω περισ
σότερο, καl ξαναείπα : 
«Δl:ν θά σ' άφήσω νά πiiς στη θεία Βέρα !». 
Ό πατέρας σήκωσε τούς ί.Jμους χωρlς νά πεί τίποτε. Αύτο μέ 
πλήγωσε. 'Ώστε ι:.τσι ! ΔΙ:ν καταδεχόταν νά μοu μιλήσει. 
Καλά λοιπόν ! Θά δοuμε ποι6ς άπο τούς δυό μας θά μετα-
νιώσει.. � 

«Δ 1: ν θά σ' άφήσω· νά πiiς στη θεία Βέρα ! Δεν θά σ' άφήσω 

2 )  �Η Βέρα ·Β λαδιμίροβνα Σοιποζνίκοβοι ε!τοιν ·iι μεγαλότερη άδελφΊ) τοϋ 
πατέρα του Στανισλάβσχt. 
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να πiΧς στή θ ε ( α Β έ ρ α ! Δέν Θα σ ά 'f ·ή σ � νd: πiiς στή 
θεία Βέρα !» .  'Έλεγα χαί ξανάλεγα τη φραση με περισσο":ερο 
πείσμα, άλλάζοντας κάθε φορά τον τόνο των λέξεων. 
Ό πατέρας° μοu εΙπε νά ·ήρεμ·ήσω, κι έγώ, άπο άντίδραση, τοu 
ξαναείπα άκόμα πιο Ι:ντονα : 

«ΔΕΝ ΘΑ Σ' ΑΦΗΣΩ ΝΑ ΠΑΣ ΣΤΗ ΘΕΙΑ ΒΕΡΑ» 
Ό πατέρας έξαχολούθησε νά διαβάζει σιωπηλΟς τ�ν έφημε
ρίδα του. 'Αλλά κατάλαβα πώς εΙχε άρχίσει νά θυμώνει μαζί 
μου. 

«Δi:ν θά σ' άφήσω νά πiiς στη θεία Βέρα ! ΔΙ:ν Θα σ αφήσω να 
πiiς στη θεία Βέρα 1 ΔΙ:ν θά σ' άφί;σω νά πiς στη θεία Βέpα !»  
Tou χτυπr,uσα τη φράση κατάμουτρα, έπιμένοντας μl: μανία στο 
άνόητο πείσμα μου, άνίχανος νά ύπερνιχήσω τη σκοτεινη δύνα
μη πού μl: παράσερνε. Νιώθοντας πόσο άδύνατος ε'ίμουν μπρο
στά της, όίρχισα νά τη φοβάμαι. 

«Δl:ν θά σ' άφήσω νά πiiς στη θεία Βέρα !»  ξαναείπα ·σl: λίγο 
π�ρ,ά 

,
τη θέλησ� μο�, καταλαβαίνοντας δτι δl:ν μποροuσα πια 

να ελεγξω τον εαυτο μου. 

Ό πατέρας μοu Ι:ριξε μιά ματιά, κι έγώ αύτόματα έπανέλαβα την 
'ίδια άνόητη φράση πιο δυνατά καl πιο έπίμονα. 'Άρχισε νά 
χτυπά νευρικά το δάχτυλό του στο τραπέζι, χι άμέσως Ι:κανα 
χι έγώ το 'ίδιο, έπαναλαμβά.νοντας συγχρόνως την 'ίδια φράση. 
Τον εΙδα νά σηκώνεται. Σηκώθηκα κι έγώ χωρlς να σταματήσω 
την έχνευριστικη έπωδό. Ό πατέρας Gψωσε θυμωμένος τη φωνή 
του (κάτι πού δl:ν το εΙχε χάνει ποτέ &ς τότε ) κι άμέσως Gψωσα 
κι έγώ τη δική μου, άλλά ή δική μου φωνη Ι:τρεμε. 'Εκείνος 
ξαναβρ'ijχε την ψυχραιμία του καl μοu μίλησε -1\ρεμα. Θυμάμαι 
δτι αύτο μΕ: συγκίνησε πολύ χι ε'ίμουν έ!τοιμος νά ύποχωρήσω. 
'Αλλά, χωρίς νά το θέλω , το πείσμα δl:ν έννοοuσε νά μ' έγκατα
λείψει, κι έπανέλαβα τη φράση, Ι:χοντας την έντύπωση δτι γι
νόμουν γελοίος μπροστά του. Mou εΙπε πώς θά μl: βά:λει τιμω
ρία ιΧν δεν σταματήσω. Tou πέταξα &λλη μιά φορα κατά πρό
σωπο την άνόητη φράση, προσπαθώντας νά μιμ-ηθι7J τον τόνο 
της φων'ijς του. 

«Θά σ' άφ·ήσω νηστικο σήμερα», μοu εΙπε ό πατέρας πιο αύ
στηρά. 
«Δεν θά σ' άφήσω να πiiς στη θεία Βέρα ! » τοu φώναξα κι έγώ 
μl: άπελπισία, προσπαθώντας νά μιμηθω καί πάλι τον τόνο της 
φων'ίjς του. 
«Καταλαβαίνεις τί εΙν' αύτο πού κάνεις;» με ρώτησε, πετώντας 
τήν έφημερίδα του στο τραπέζι. 
Άνίκαν

,
ος να ,πνίξω τ1Ον θυμΟ πο,ύ φ?ύσκω�,ε τα σ;ήθια μ�υ ,  πέ

ταξα κατω την πετσετα μου και φωναξα οσο πιο δυνατα μπο
ροuσα : 
«Δl:ν θά σ' άφήσω νά πiiς στή θεία Βέρα !»  
«�ώρα θά τελειώσουν δλα» σκέφτηκα. 
Ό πατέρας Ι:γινε κατακόκκινος καί τά χείλια του όίρχισαν νά 
τρέμουν, άλλά ξαναβρ'ijκε την ψυχραιμία του, κι Ι:φυγε βιαστικά 
άπο το δωμάτιο φωνάζοντας 
«Δέν εΙσαι διχό μου παιδί !»  
Μένοντας μόνος, νικητης στη μικρη αύτη μονομαχία, κατάλαβα 
πόσο άνόητος ε'ίμουνα. 

«Μπαμπά, μl: συγχωρείς, δεν θά το ξανακάνω !» φώναξα πίσω 
του με τά μάτια γεμάτα δάκρυα. 'Αλλά ό πατέρας βρισκόταν 
κιόλας σ' όίλλο δωμάτιο τοu σπιτιοu καί δl:ν όίκουσε τά λόγια 
μου γιά να δεί πόσο πικρά εΙχα μετανιώσει. 
Θυμάμαι, σάν νά ε'ίταν χτές, δλες τlς λεπτομέρειες τοu παιδικοu 
\;ου έκείν,ου ;-αροξ�σμοu, κ�l κάθε φορά πού τlς θυμάμαι νιώθω 
εναν βαθυ πονο στην καρδια μου. 

• 

Μιά όίλλη φορά την Ι:παθα άκόμα πιο όίσχημα μl: το πείσμα μου. 
Καθόμασταν πάλι στο τραπέζι καί τρώγαμε, δταν ξαφνικά, 
γιά νά δείξω πώς δεν φοβάμαι, εΙπα δτι μποροuσα νά βγάλω 



απο τον σταϋλο του τό Βορονόϊ, τό πιο δύστροπο &.λογο τοϋ 
πατέρα μου. 
«Μπρ&:βο παιi>ί μου ! »  εΙπε στ' άστε'Lα ό πατέρας μου. «'Άμα 
τε�ει�σουμε ,το φαyητό, ,θά. σου φ�ρέ�ουμε :!ο γ�ύνινο π�νω�όρι 
Υ.αι τα ζεστα σου παπουτσια, και θα βγουμε ολοι μαζι να σέ 
καμαρώσουμε». 
Τ' άί>έλφια μου καί οί άί>ελφές μου &.pχισαν νά. μέ προκαλοuν, 
λ�yοντα1ς δτι εϊ!J;ουν τόσο\ 

Οει�Ος, π?U ΟΕ:� θd: το�μοϋσα
1 

π�τΕ: νΟC 
κανω τετοιο πραγμα. Και για ν αποi>ειξουν αυτο που λεγανε, 
μοu �ύμισαν .όρισμ}να άν&:λογα .περιστατ

,;
κά. οπ�υ ';"ραyr;α;ικά. 

εΙχα υποχωρησε,. Οσο πιο i>υσαρεστες ειταν για μενα οι απο
καλύψεις τους, τόσο μεγαλύτερο γινόταν τό πε'Lσμα μου. 
«Δέν φοβiΧμαι καθόλου ! 'Άμα θυ.ω το Υ.6:νω !» εΙπα i>υνατά. 
μέσα στην ταραχή μου. 

Το πε'Lσμα μου εrταν τόσο μεγ&:λο πού χρει&:στηκε νά. μοu i>ώ
σο�ν ίtνα μ&:θη�α. 'Όταν ,

τέλειω�ε τό φαγη-ι;ό, μοu cpέρα,ν τό 
γουνινο παν,ωφορι �ου, τι;- ζεστα _μου π,απο�τσια, τα γαντι� 
μο�, �αί ' μια κ�υκουλ� γι� το κεφ:χλι. ,�,ε ν�υ�ανε πρ�σε�τικ� 
για να μην κρυωσω, με πηγανε στην αυΑη, μ άφησαν εκει ,  Υ.αι 
ξαναμπ'ijκ�ν στο ;:πίτι περιμ�νον;α

,7 νά. τ:-ραyματοπο,ιήσω • το 
κατόρθωμα μου. Ειταν σκοτεινα και ησυχα εκει �ξω. Τα μεγαλα 
φωτισμένα παρ&:θυρα τοu σαλονιοϋ, άπ' οπου εΙχα την αrσθηση 
οτι μ1: παρακολουθοuσαν, itκαναν άκόμα πιο πηχτό το σκοτ&:i>ι 
γύρω μου. Ή καρi>ι&: μου χτυποuσε παρ&:ξενα καί τά. σαγόνια 
μου �ρχισ�ν νά. ;ρέμουν καθώ,ς, πιέ�ον;ας τον έαυτό ι-ι-ου, π_ροσ
παθουσα να ξεχασω το σΥ.οταi>ι και τη σιωπη που βασιλευε 
όλόγυρα μου. ΣΕ: μια στιγμη &.κουσα κάπου πιο πέρα βήματα 
πάνω στο χιόνι Υ.ι άμέσως !:πειτα μια πόρτα πού έ:κλεινε. 'Ίσως 
να εtταν ό άμαξάς καί νά. μπ'ijκε στον σταuλο τοu Βορονόϊ, 
πού εΙχα ύποσχεθε'L να τόν βγ&:λω στην αύλή. ΕΙi>α μέ τη φαν
τασία μου το μεy&:λο μαϋρο &.λογο να χτυπάει άνυπόμονα τη γ'ij 
μέ τό νύχι του, κα\ να σηκώνεται στα πισινα πόί>ια του, ετοιμο 
νά. όρμήσει μπροστα σέρνοντάς με πίσω του σαν πούπουλο . 

. Φυσικά, &ν εΙχα φανταστε'L μια τέτοια σκηνη στο τραπέζι πού 
τρώγαμε, ποτέ i>έν θα είχα τολμήσει νά. πώ αύτο πού εΙπα. Μια 
δμως καί τό εΙπα, μοu ε�ταν άί>ύνατο πια να ύποχωρήσω. 'Όλοι 
θα μέ κορόϊi>ευαν, κι αύτό itκανε το πε'Lσμα μου μεγαλύτερο. 
Για ν' άποσπάσω την προσοχή μου άπο το σκοτάi>ι πού άπλω
νόταν γύρω μου, &.ρχισα ν' άντιμετωπίζω την κατάσταση φιλο
σοφικά. 
«Θα μείνω έi>ώ στην αύλη πολλή , π&:ρα πολλη ώρα-ώσπου ν' 
άνησυχήσουν καί νάρθοuν να μέ βροϋν», είπα μέσα μου. 
Ξαφνικα &.κουσα μιά. κραυγη πού έtμοιαζε μέ πνιχτο κλάμα, καί 
την ri>ια στιγμη &.ρχισαν να φτάνουν στ' αύτιά μου χιλιάi>ες πα
ρ&:ξενοι ,'Ji�oι, ? ενας .πιο τ�ομερος άπ? τον &.λλον. �εέ μο� ! Τί 
εtταν αυτο που σερνοταν πισω μου μεσα στο σκοταί>ι ; Σκυλος; 
Ποντίκι; Κι αύτος ό θόρυβος πού άκούστηκε μές στη σιγαλιά; 
Τραβήχτηκα φοβισμένος σέ μια γωνια τοu τοίχου, μη ξέροντας 
άπό ΠΟU να προφυλαχτώ. Νά ! Νά τος πάλι ! Πάλι ό ri>ιος θόρυ
βος ! Πιο κοντά. τώρα ! Πολύ πιο κοντά ! 'Ίσως δ Βορονόϊ να 
χτύπησε την πόρτα τοϋ σταύλου του ! 'Ίσως κανένα άμάξι .να 
σκόνταψε καθώς περνοuσε στον i>ρόμο ! Κι αύτο το σφύριγμα; 
Κι α);τό τό λαχάνιασμα; Θαρε'Lς .κι ολοι οί τρομεροί ήχοι πού 
είχα ώς τότε άκούσει, έtπαιρναν ξαφνικα ζωη καί ξεσποϋσαν 
σ' ίiνα φοβερο πανi>αιμόνιο γύρω μου. 
«Χρισ.τέ μου !»  φώναξα, καί μαζεύτηκα δσο μποροuσα πιο βα
θια στη γωνια .τοϋ τοίχου. Ξαφνικα ι:νr,ιωσα κάτι να μ' άρπάζει 
άπό τό πόi>ι. 'Άπλωσα τρομαγμένος τό χέρι μου, καί-τί χαρά ! 
Εlταν, ή μικρή μου σκύλα, ή Ρόσκα, έ:νας άπο τούς χαλύτερους 
φίλους μου. Τώρα i>έν εtμουν μόνος-εtμασταν i>υό. Δέν εtταν 
πια τόσο τρομερό. Π'ijρα τη Ρόσκα στην άγχαλιά μου, χι έκείνη 
&.ρχισε να μοu γλύφει τό πρόσωπο μ.έ τη βρώμικη γλώσσα της. 
Τό χοντρό γούνινο πανωφόρι μου, κουμπωμένο σφιχτα στην Υ.ου
χούλα μου, μ' έμπόi>ιζε να γυρίσω άλλοu τό πρόσωπό μου καί 
ν' άποφύγω τα χάί>ια τοϋ σχυλιοϋ. 'Έσπρωξα μακρυα τό μου
σούi>ι του, χαί τό ζώο χώθηκε να κοιμηθε'L στην άγκαλιά μου, 
εύχαριστημένο άπό τη ζεστασια πο1) βρ'ijχε έκε'L. 'Από τη με
γάλη αύλόπορτα όίχουσα v&.ρχονται προς τό μέρος μου βιαστικα 
βήματα. Να εrταν τάχα για μένα ; Ή·χαρί>ιά μου χτύπησε ζωη-

'Άνω: ό Στάνισλάβσκι μέ τή μητέρα του καί τόν 
μεγαλύτερο dδελφό του Βλαδίμηρο ( 1866) καί 
κάτω : ό ίδιος σέ ήλικία δέκα έτών ( 187 3). 



ρά. 'Όχι-1>/:ν εϊταν γι.Χ μένα ! Κάποιος πέρασε πλά"ί μου καt 
προχώρησε στο σπιτάκι του άμαξα. 

Σκέφτηκα πόση ντροπη θα έ:νοιωθαν τώρα οι Ι>ικοί μου πού μέ 
παράτησαν εξω , έμένα, ίiνα μικρο παιl>ί, όλομόναχο μέσα στην 
παγωμένη καί σκοτεινη νύχτα. Αύτό Ι>έν θα τούς τό συγχωpουσα 
ποτέ. 
Άπο το σπίτι έ:φτασε στ' αύτιά μου ό μακρυνος ήχος ένος πιά:
νου. 
«Σίγουρα είν' ό &.Ι>ελφός μου», σκέφτηκα. «'Εγώ &.πο στιγμη 
σέ στιγμη κινl>υνεύω, κι αύτος παίζει πιάνο. Κανείς, κανείς Ι>έν 
μέ σκέφτεται. Πόση ώρα θα πρέπει να περιμένω για να ιiέ θυμη
θουν ;» 'Άρχισα να_ φοβαμαι πιο πολύ, καί το μόνο πού "i)θελα 
εϊταν να ξαναγυρίσω στη ζέστα του σαλονιου κοντα στο μεγάλο 
πιάνο. · 

«Τί &.νόητος, τί &.νόητος πού εϊμουνα ! Γιατί τiSκανα αύτό ; Τί μ' · 
έ:νοια�ε για. τον Βορονόϊ; Ε"ίμαι ίiνας πεισματάρης ! 'Ένας ξερο
κέφαλος ! »  έ:λεγα καί ξανάλεγα μέσα μου, καταλαβαίνοντας πόσο 
Ι>ύσκολο εϊταν να βγω &.πο τη Ι>ύσκολη θέση μου. 

Ξαφνικα &.κούστηκε &.πο μακρυα ποl>ι βολητό &.λόγων πάνω στο 
χιόνι, καί σ/: λίγο ίiνα άμάξι σταμάτησε έ:ξω άπο τη μεγάλη αύ
λόπορτα. 'Η πόρτα &.μέσως &νοιξε καί το άμάξι μπΊjκε στην αύλή. 
«Θα ε"ίναι τα ξαl>έλφια μου», σκέφτηκα. «Θυμαμαι πού τούς 
καλέσαμε ν&ρθουν &.πόψε. Τώρα, καί να τiSθελα, Ι>Ι:ν μπορω πια 
να ξαναγυρί\J"ω μέσα. Θα μl: κοροϊl>εύουν ολοι μαζί καί θα μ/: λ/:ν 
φοβιτσιάρη». 
Ό άμαξας χτύπησε το παράθυρο του Ι>ικου μας άμαξα, έκείνος 
βγΊjκε ίiξω, τούς &κουσα κάτι να λένε, επειτα προχώρησαν, 
&νοιξαν την πόρτα του σταύλου, κι εβαλαν μέσα τ' &λογα. 
«'Ά, ώραία ! Θ.α μπω κι έγώ στον σταυλο, θα τούς πω να μου 
Ι>ώσουν τον Βορονό·ί, έκείνοι φυσικα Ι>Ι:ν θα μου τον Ι>ώσουν, κι 
ετσι Ι>Ι:ν θ' &.ναγκαστω να πω ψέματα. Νά ίiνας έ:ξυπνος τρό:πος 
να τα καταφέρω». 

ΠΊjγα να τρελλαθω &.πο τη χαρά μου. Εϊταν μια σπουl>αία tl>έα. 
Πέταξα τη Ρόσκα &.πο τα χέρια μου κι εϊμουν ίiτοιμος να τρέξω 
στον σταυλο. 
«Ναί, &.λλα θά τά καταφέρω νά περάσω την &.πέραντη , σκοτεινη 
αύλή»; 'Έκανα ίiνα βΊjμα καί σταμάτησα, γιατί ίiνα άμάξι είχε 
μπεί στην αύλη καί φοβήθηκα μη βρεθω κάτω &.πο τά πέταλα 
των &.λόγων μέσα στο σκοτάl>ι. 'Εκείνη τ-ί] στιγμη εγινε κάτι-
1>/:ν ε"ίl>α τί &.κριβως, γιατί ε'ίταν τόσο σκοτεινά πού Ι>Ι:ν μπορουσα 
�,ά ξ�χωρί,σω τίποτ�. Τ' &�ογα π�ύ ε'�τα� l>εμένα στ�ν -:ταυλο 
αρχισαν να χλιμιντριζουν, να χτυπαν τα ποl>ια τους και να κλω
τσανε την πόρτα του σταύλου. Μου φάνηκε οτι τ' &λογο του 
άμαξιου πού -ίjρθε τελευταίο, εϊταν κι έκείνο &.νήσυχο. Κάποιος 
ετρεχε πίσω &.πο τ' άμάξι μέσα στην αύλή. οι άμαξάl>ες βγΊjκαν 
άπο τον σταυλο, φωνάζοντας: «ΣταματΊjστε ! ΚρατΊjστε το ! 
Μην τ' &.φήνετε νά φύγει !»  

Δέν θυμαμαι &.κριβως τί εγινε έ:πειτα. Το μόνο πού θυμαμαι ε"ίναι 
οτι βρέθηκα στην έξώπορτα του σπιτιου, χτυπώντας μ/: το χέρι 
μου, το κ,ουl>ού�ι. Μου �νοιξε ίiν�ς ύπηρέ-:;ης κα� μ' �μπασε , μ,έσ': 
-θα πρεπει να μl: περιμενε, βεβαια ! Ειl>α για μια στιγμη εκει 
στο χώλ ,το αύστηρο πρόσωπο του πατέρα μου, καί τη γκου
β,ερνάντα νά μl: κοιτάζει περίεργα &.πο τη σκάλα. Κάθησα σ/: μια 
πολυθρόνα χωρίς νά βγάλω το πανωφόρι μου. ' Η  έπιστροφή 
μου ε'ίταν για μένα τόσο &.προσl>όκητ-η πού Ι>Ι:ν "i)ξερα τί νά κάνω 
-νά έπψείνω στο πείσμα μου καί νά πω οτι ήρθα μόνο να ζε
σταθω κι οτι σ/: λίγο θα ξανάβγαινα γιά τον Βορονόϊ, η νά 
παραl>εχτω τη l>ειλία μου καί να ύποχωρήσω; Εϊμουν τόσο 
&.πογοητευμένος ·μ/: τον έαυτό μου πού σκέφ-rηκα οτι ποτ/: πια 
Ι>έν θά μπορουσα να παραστήσω τον Ί]ρωα. 'Άλλωστε, κανείς Ι>έν �νl>ιαφέρ�ηκε νά μέ ρωτήσει τί έ:γινε. 'Έμοιαζε σάν νά μέ εί>:αν 
ολοι ξεχασει. 

«Άν είναι έ:τσι, τόσο το καλύτερο. Θά τούς ξεχάσω κι έγώ. Θά 
βγάλω το πανωφόρι .μου, θά περιμένω λίγο, κι επειτα θ' &.νέβω 
στο σαλόνι». 

Κι αύτο &.κριβως έ:κα.να. Κανείς Ι>έν μ/: ρώτησε γιά τον Βορονόϊ. 
Θά ε"ίχαν φαίνεται, συν.εννοηθεί ματαξύ τους. 

Μετά�ραση NlKOY ΓΚΑΤΣΟΥ 
Στό έπόμενο:Άκόμα ϊνα κεφάλαιο 
άπό τή ζωή τοϋ Σ τανισλάβσκι 

Ο. ΠΑΝΤΕΑΗΣ ΧΟΡΝ 
� ' , 

Κ α ί ο ι  σ η μ ε ρ ι ν ο ι ν ε ο ι 
τώ ν  Δ ραμα τ ι κών Σχ ο λ ώ ν  

Τού ΓΙΑΝΝΗ ΣΙΔΕΡΗ 

Μετά τό 97, μετά τή «Νέα Σκηνή>), μετά τό «Βασιλικόν Θέατρον» καi πε
ριμένοντας-προετοιμάζοντας άνεπίγνωστα μέσα στόν "Ιςύκλο της-τό 
Γουδί, μέ τό ίδιο πνεUμα του συντονισμένη, . ή καινούργια θεατρική γενεά, 
οί ήθοποιοί, ώς κυρίως φορείς τοϋ Θεάτρου σ' έμϋ.ς, είχαν t;δη σχηματίσει 
τους θιάσου; τους γύρω rlπό τρείς πρωταγωνίστριες, τήν Κυβέλη, τή Μαρίκα 
Κοτοπούλη καί τή Ροζαλία Νίκα· πολύ γοργά, tμειναν οί δύο -πρώτες, 
πιό κοντά μέ τά μηνύματα τοϋ καιρού τους, νά διαφεντi;ψουν όσες καταχτή· 
σεις είχαν κερδηθεί άπό τόν καιρό τοϋ Κωμειδύλλιου ( 1 8.89). Ή έπαγγελμα
τική τους εύστάθεια είχε ρίξει ρίζες μ:� τούς μόχΟου:; τών παλαιότερων, τοϋ 
19ου αίώνα· στήν άρχή τοϋ 20οϋ είχαν άποχτήσει καί τή νέα μορφή έργα
σίας, όχι τό συναιτερισμό, U.λλά τόν ί1πεύθυνο έπιχειρηματία πού είχε κιόλας 
ποιητικό χαραχτήρα καi άρχηγούς έξω-γιά τήν ώρα-άπό τό Εμπορικό 
κέρδος, γενικότατα, τό ΓεcΟργιο τόν Α' καί τόν Κωνσταντίνο Χρηστομάνο. 
Οί πρωτα-ιωνίστριες, φωτισμένες δημοτικίστριες-ή Κυβέλη ξεκινοϋσε 
άπό τόν Εμπνευσμένο Χρηστομάνσ καί ή Μαρίκα Κοτοπούλη άπό τό στο· 
χαστικό καί ε{δικό οικονόμου-αίσθάνθήκανε τή μοιραία άνάγκη τfις 
θεατρικής άκμης νά καλέσουν κοντά τους-καί νά έμπνεύσουν-τούς συγ· 
χρόνους τους θεατρικούς συγγραφείς πού άνατέλλανε. 
Ί-1 νέα κοσμοθεωρία τους, ό δημοτικισμός, στήν πράξη πιά, ύποχρέωνε 
τούς συγγραφείς νά μήν Εχουν μόνο τήν έγνοια νά δοϋν μf; καινούργια ματιά 
τήν έλληνική ζωή καί νά τήν άποδώσουν μέσα στά δράματά τους-δράμα
τα, φαίνεται, ζητοϋσε 11 στιγμή : όταν ό Ξενόπουλος έδωσε τόν «Πειρασμό», 
Ενας κριτικός χάρηκε γιά τό άπροσδόκ�το καλό, νά μπορεί νά γραφεί καί 
κωμωδία «τέχνης», όχι δηλαδή φάρσα-·όμως αύτό δf.ν έφτανε γιά νά κα· 
λ\)ψει τίς άπαιη)σεις τοϋ κοινοΟ καί τοΟ Θεάτρου· κυριότατα μέλημα έμπαι· 
νε μπροστά τους ή φροντίδα γιά τή δημοτική γλώσσα, πού κι άν είχε κυ· 
ριαρχήσει σtή φάρσα, ίiν καί όχι άμιγής, επρεπε νά ξαναβρεί τή δροσιά 
πού εlχε στά παλαιότατα νέα έλληνικά θεατρικά έργα (άπό τόν καιρό του 
«'Εξηνταβελόνη») καi νά πάρει τή μορφή των νέων καιρών, τή μεταψυχαρι· 
κή, τή δημοτικιστική, τής 'Αθήνας ώς πνευματικοϋ κέντρου .... τοϋ έλλη· 
νισμοϋ. Τό δράμα έπρεπε νά πετάξει τήν καθαρεύουσα, τήν όχι χωρίς περ· 
γαμηνές, καί νά πλάσει τή λαλιά του Πώς μπορεί νά πεί κανείς, τί τόν κάνει 
νά πάσχει καί νά χαίρεται, άν δέν έχει μιά γλώσσα ίκανή γιά έξελίξεις 
δικές της, όχι κάθε ώρα προσπάθειες ; 
Βέβαια ο! νέοι δέ θά γράφανε άρχαϊκές τραγωδίες Θ' άναζητοϋσαν, όπωσ
δήποτε, άμεσα γεγονότα καi τοϋτο τούς εUκόλυνε, φυσικά, τήν πορεία πρός 
τήν άπλή όμιλία. Ύπfiρχε ένα μεγάλο πρότυπο, δώρο τών άρχών τοϋ αίώ
να, ή «Τρισεύγενη», ό.λλά στό βιβλίο· δέν είχε δημιουργήσει σκηνική έπι· 
τυχία, γιά νά τήν πpοσέξουv- ί:πi'}ρχαν καί τά πρώτα έργα τοϋ Ξενόπουλου, 
όμως πρός τό παρόν άγουρα καί γλωσσικώς οί θεατρικοί συγγραφείς, μέ 
τά παιζόμενα εργα τους, ό Ν. Καζαντζάκης, ό Μελάς, ό Νιρβάνας φτάσανε, 
κατά τήν iδιοσυγκρασία τους ό καθένας, πρός μιά γλωσσική θεατρική μορ
φi1, μέ τόν πρώτο κοντύτερα πρός τό μέλλον. Στώμεν μετά φόβου ! Ο ί  

νεαροί αύτοί άνθρωποι κάνουν τ ή  Σκηνή μας ν ά  μιλl1σει, ό χ ι  πλέον ν ά  μήν 
ξέρει πU>ς άρχίζουν καί r.ώς όλοκληρώνουν μιά φράση καλλιτεχνικά ! 

Ό Χόρν έστάθηκε στήν άρχή του (1906) ψυχαρικός, όχι «'Αθηναίος>>, 
όπως οί προηγούμενοι πού &.νuφέρμμε· θά 1iταν είκοσιτριών έτών. Τότε 
έιύπωσε τό πρώτο του θεατρικό έργο, τό γνωστό μας «'Ανεχτίμητο». 
Μαζί μ' ένα άλλο στόν ίδιο τόμο τό άφιερώνει «ΤοΟ Ψυχάρη». Σέ μιά 
μικρήν «εtσαγωγή>) του γράφει : . . .  «έπλασα ίιπόθεση δραματική πασκί· 
ζοντας πάντα στης εμπνευσης τό δρόμο νίiχω τήν Τέι.νη όδηγήτρα καί νά 
ξεφt>γω, όσο μοΟ ήτανε βολετό, όσο μ' άφίνε ή όδηyήτρα μου, άπ' τό μονο· 
πάτι τfις παράδοσης. Στό μονοπάτι τούτο άπάντησα καi τ' ώριό κοράσι· 
δέν παραστράτησα γιά νά μήν άπανη)σω τό στοιχειό. 

'Εκεί πέρα κι' άντίπερα στά γιαλι\.'ά πηγάδια 
ξεφανερι'οθ' ένα θεριό καί γίνη ώj)ιό κοράσι . . .  » · 

'Από τ"ήν «εtσαγαιγή;) καταλαβαίνει κανείς καi τί Οά ήταν στήν ύπόθεση 
καί στήν εκφραση καί τό Εργο : Θέμα του ό μϋθος τοϋ Γεφυριοϋ τfiς Άρ
τας. 'Ιδού f.να κομάη, άρχή---άρχή : 
Ή Κυρά Β α σ ι λ ι κ ή  ε!ναι ή πεθερά τοϋ Πρωτ"μάστορα.'Η Φ λ α  ν τ ρ ώ 
εΙναι ή γυναίκα του : 
«Κ.Β. (κάπως κοροϊδεφτικά). Λές τό στοιχειό νά χόρτασε τούς χαλασμούς ; 
ΦΑ. Ποϋ νά χορτάση τό στοιχειό καί τοϋ νεροΟ τό μάνιασμα! Καινούρια 
παίρνει άνάσα άπό κάθε χαλασμό. Μά κuί τοϋ στοιχειοΟ τό μούγκρισμα 



καi τοΟ νεροΟ τ' άλάλιασμα οδτε μιά πέτρα σείσαν, γιατ' είταν βαρύ τό 
χτίσιμο, βαρύ είταv καί τό χέρι τού πρωτομάστορα. 
Κ.Β. 'Αλλοίμονο ! . . .  'Ανθρώπου χέρι μην τό π\jς, μην eρθη κακη ώρα, νά 
σταματήση τ' Ιiνομα ξεφαντώματα τής νύχτας ... χά ! ... χά ! ... Μ ιά Νεράϊδα 
γέλασε κι όλες οί τριανταφυλλιές ξεριζωθήκαν μιάν άνοιξη... Είμουνα 
μικρό κορίτσι, τήν τρίτη η τέrαρτη άνοιξη πού τά μάτια μου βλέπαν. 
ΦΛ. Σώπα, μάννα, κι άλλάξαν οί καιροί άπό τότε ό)ς τώρα. 
Κ.Β. Τό φεγγάρι χτές τό βράδι είταν γιομάτο σάν τή βραδιά πού πρωτο
γνώρισα τόν πατέρα σου πέρα στοuς όχτους τοΟ Δούγαβη (μέ κάποια σκέψη 
τραβόJντας τά λόγια της). Τί χαλασμών χοροί θά γίναν ! . . .  » 
Φανερά τό νοιώθει ό καθένας δτι δέν θά μπορc;>Οά'ε-κι' iiν εφτανε τό «Άνε
χτίμητο» πρός τήν πρεμιέρα του-νά βρεθοϋν χείλη ήθοποιοϋ νά προφέ
ρουν τέτια γλf.Οσσα καί αύτιά θεατή, πολU περισσότερο, γιά νά τ' άκού
σουν. Ή Κριτική-ό Ξενόπουλος-στά «Παναθήναια» χτύπ,nσε τόν ψυχα
ρισμό τοϋ κειμένου, και αύτός, ποu άργότερα θά τιμήσει .θερμά τό Χόρν, 
τοϋ βρήκε κι έλαττώματα δικά του, άτομικά του, έξω άπό τό γλωσσικό ίδα

νικό του. 
Ότι δέν ijτανε δυνατό, μέ αίιτό τόν τρόπο, νά σταθεί νέο έλληνικό θεατρικό 
έργο προορισμένο νά ζήσει στό πλατύτερο κοινό καί όχι σέ καμιά μικρή 
αίθουσα «πρωτοπορίας)>-δέν τί_ς ήξεραν άκόμα-τό κατανόησε καθαρά 
καί ό ίδιος ό Χό.

ρν καί θά πάρει άρνητική θeση, ίiν καί ώς τόσο έλάτρευε 
-δπως κι έμείς σήμερα-τήν ούσία τής διδασκαλίας τοϋ Παρισινοϋ Δα
σκάλου μας ε!χαν προηγηθεΙ σι άνάλογες «άνταρσίες» 6 Παλαμfiς, 6 Κα· 
μπύσης, 6 Μαλακάσης τό γλωσσικό ζήτημα δέν ijτανε άπλώς ζήτημα 
μορφής έδονοϋσε τίς συνειδήσεις. 
Ό Χόρν λοιπόν άφοϋ είχε σημει{οσει άληθινή πρόοδο μέ τούς «Πετροχά
ρηδες» (1908) καί μέ τή «Μελάχρα» (1909), μέ τή θαυμαστη εύλυγισία τi'jς 
θεατρικότατης γλώσσας της-κάτι μεταξύ «Τρισεύγενης» καi «Τριών Φι
λιών»-μi; τή συναίσθηση πώς άκόμα δέν εχει φτάσει έκείνο πού θά πετύχει 
μi; τό «Φιντανάκι» π.χ., έξετάζει τό πρόβλημα καί τό άναθεωρεί, πλατειά 
μέσα του, εύγενικά, .τρυφερά, σέ μιά μικρή μελέτη του-άρθρο, μέ την 
έπιyραφή : «Λ ίβελος κατά δασκαλισμοϋ», διατηρόJντας πάντα τό σεβασμό 
του πρός τό πρότυπό του, άλλά κάτω άπό την έπιταγή τής μεΊάλης όφειλflς 
πρός τό Θέατρο, καί πρός τό κοινό μας : 
«Θέλουμε νά γλυτώσουμε τήν 'Ιταλία άπ' τούς δασκάλους, τούς άρχαιολό
γους και τούς άρχαιοκαπήλους ... αύτά λέει μεταξύ των άλλων ενα μανιφέ. 
στο τοϋ μελλοντισμ�υ (φουτουρισμοϋ), πού βγάλαν πέρσι στήν 'Ιταλία 
μερ,Κ:οι νέοι ποιηταί, τό μανιφέστο τοϋ μελλοντισμοϋ ... Βγliλτε τή μάσκα 
σας, κύριοι δημοτικισταί. .. είσθε καί σείς δασκάλοι ίσως χειρότεροι κι 
άπ' τούς Ciλλους . . . .  Καi σείς συζητείτε γιά τύπους, γιά λέξεις, γιά γραμμα .. 
τικούς κανόνες . . .  'Ίδιοι είσαστε μέ τούς δασκάλους ... Νά λοιπόν τώρα νά 
σας πώ, ποιο{ είναι οι τρείς κλάδοι τοϋ ό.παίσιου δένδρου τοϋ δασκαλισμοϋ. 

Οί καθαρευουσιάνοι μέ τά διάφορα παρακλάδια τους. 
οι ψυχαριστα! μέ τά παρακλάδια τους βέβαια κι αύτοί. 
οι δημοτικισταi. ποu κατάλαβαν πώς ή γλώσσα πρέπει νά είναι ζων

τανή, μά δi;ν μπορουν ν' άπαλλαιιΘουν άπό τό σαράκι της άρχαιομανlας. 
Νιοί καί νιές ποϋ είστε δλο χαρά καί βλέπω στά μάτια σας τόν πόθο νά 
βασιλεύΌ, γιά πέστε μου ποιός η ποιά σκέφτηκε άπό σας νά ΠάΌ έκεί πού 
θαμμένοι βρίσκουνται ό Ρωμαίος και Ίουλιέττα νά τοuς ξεθάψΙJ γιά νά τοuς 
ρωτήση τi'jς άγάπης τά μυστήρια . . .  Τίποτα δέν είναι ώραίο γιατί κάθε μέρα 
δημιουργεί και κάτι ώραιότερο .. . 

Ή έπιστήμη, θά μοϋ πε!τε, κύριε Ψυχάρη, ή όμοιομορφία, ή γραμματική. 
'Απάνω δμω; άπ' όλες σας rίς έπιστi'jμες και τις γραμματικές είναι ή ζωή . . •  

Κύριε Ψυχάρη, ύπάρχει γύρω άτμόσφαιρα και άτμοσφαιρικός άέρας στή 
γλώσσα είναι ή ζωή, ο! διάφορες καινούργιες του λαοϋ άνάγκες ... («Τοϋ 
λαοϋ» ! Μά δεν είναι άρα ό Χόρν λόγιος ό.πλώς τοϋ γραφείου !). Ξέ
ρετε, τί κακό κάνετε, Κύριε Ψυχάρη, μέ τό νά έπαινήτε κάθε τι γραμμένο 
μέ τούς κανόνες σας ... δ,τι καλό κάματε μέ τήν έπανάστασή σας τή γλωσ
σική, γιατί είσαστε βέβαια Ενας έπαναστάτης καi σaν τέτοιο πρέπει κανεiς 
νά σaς τιμάει καί νά σας σκέπτεται, τόσο κακό κάνετε μέ τtς τεχνικές σας 
έπεμβάσεις, κριτικές καί δημιουργικές . . .  
Και σείς, ποιηται και συγγραφείς μέ ταλέντο, μήν παρασύρεσθε άπό τά 
βιβλίά σημερινά και άρχαία. Πνίγει αύτό τήν Τέχνη σας ... Διδίiξτε στοuς 
μεταγενεστέρους τήν έλευθερ[α και τήν άτο,Ι'ικότητα .. .  
Σήμερα ε!ναι α!ών ταχύτητος, μά είναι καί αtών έλευθερίας, τi'jς έλευθερίας, 
τi'jς ύποταγμένης στή Φύσι καί τήν Τέχνη βέβαια ... » («Νέα Ζωή»-τflς 
Άλεξανδρείας-Ίανουάριος 1910, σ. 1 57-63). 
Ό Ψυχάρης, όπόδειγμα στήν έρεθισμένη μαχητικότητα-μfiς ε!ναι όπό
δειγμα και γι' Ιίλλες πολλές του άρετi;ς-δέν τοϋ έπιτέθηκε τοϋ Χόρv- τόν 
άφησε, μέ ijρεμη τήν συνείδησή του νά τραβήξει τό δρi>μο του καi τοϋ 
άπάντησε μfiλ_λον μέ άγάπη, σά νά είχε μπροστά του �να χαριτωμένο ρεμ
βαστικό παιδί, πού δέν άσέβησε στούς μεγαλυτtρους παρά έπi'jρε τό θάρρος 
.ι' άτακτήσει παρ' έλπίδα : 
Στό «Νουμfi»-πού είχε Εκδώσει καi. τό «'Ανεχτίμητο»· «4. Δρόμος οικο
νόμου 4»- : «"Ο Λίβελλος του Παντελή» : « ... Θέλει άνεξαρτησία, θέλει 
λεφτεριά, θέλει άναρχία. Δηλαδή μισή γλώσσα. Ώστε πρωτότυπο τό άρ
θρο του δέν είναι. Πρωτότυπό είναι πού τή μισή του γλώσσα τΤιν όνομάζει 
μ ε λ λ ο ν τ ι σ μ ό και φ ο υ τ ο υ ρ ι σ μ ό. Καλός ό μ ε λ λ ο ν τ ι σ μ ό ς, 
νά τόν παραδεχτοϋμF.. Ό φ ο υ τ ο υ ρ ι σ μ 6 ς, νά σοϋ πώ, μοu άρέσει 
λιγώτερο. Άς τόν άφήσουμs τοϋ Παντελη μας. Νά δοϋμε τό κάτω-κάτω ti 

Ό Παντελής Χόρν. • Εκλεισαν φέτος 20 χρόνια άπό τό θάνατό του 

tργα θά μiiς βγάλη, τί τέχνη θά μfiς δείξη ό φ ο υ  τ ο υ ρ ι σ μ ό ς. Λαμπρό 
τό πρόγραμμά του, άλλά θαρώ πώς γιά νά γράψη κανείς τέτοιους Λ ιβέλλους, 
πρέπει πρώτα νά γράψη κι άλλα. ('Ο Χόρν τά έγραφε· γι' αύτό ό «Λ ίβελλός» 
του δέν είναι κούφια Ι:κδήλωση). Εiδεμή δέν πιάνουνε τόν τόπο τους. 'Ως 
τόσο δέν πιστέβω νά φτάνΌ μήτε νά είναι μ' αύτό δικαιολογημένες τόσες 
φωνές». (Τούς «Πετροχάρηδες» καί τη «Μελάχρα>> δέ Θά τά είχε πληρο
φορηθεί ό Ψυχάρης πόJς είχανε γραφτεί και παιχθεί ;) 
Τό άρθρο του Χόρν ποu έζητοϋσε νά κλονίσει τiς Ιδέες του Ψυχάρη δέν 
ήτανε άπλiι έκφραση γνώμης i;τανε, γιά. τΤιν τότε πνευματική ζωή καί τήν 
κοινωνική αύστηρότητα, τόλμη, παλληκαριά, fιθικό ύψος. Γι' αύτό μπό
ρεσε νά δώσει εργα, μέ τή βοήθεια του ταλάντου του, άξιόλογα. 

Γιατί δμως τό θυμηθήκαμε πρώτο άπ' όσα θά είχε νά γράψει κανείς γιά τό 
Χόρν, είκοσι χρόνια μετά τό θάνατό του, αύτό τό άρθρο του καί τΤιν παλλη
καριά του ; Μ ήπως γιά. νά δώσουμε κάποιες πληροφορίες γιά μερικά 
γεΊονότα-<<μικρά» θά τά έχαρακτήριζε κανένας πολύ νεαρός έραστής τi'jς 
θεατρικης δόξας καί μέ τό δίκιο του, μπορεί· Θά δυσκολευότανε νά. καταλά
βει τή σημασία όλη τών πάρα πάνω· τό γλωσσικό ζήτημα είναι λυμένο γιά 
τό Θέατρο μαζί μi; Ιiλλα του, έπί πλέον, προβλήματα. Τί χρειάζεται νά οχει 
κανεiς έγvιες κα\ φτερά ; 
'Ο Χόρν κάτω ά.πό τΤιν έπιγραφή του σημειώνει : «'Αφιερώνεται στούς 
νέους». Όμως, άλλοίμονο, έάν ϊ;γραφα τήν ίδιαv άφιέρωση ! Δέ θά βρισκό· 
τανε ψυχή γεννημένη νά μίiς προσέξει. οι σπουδαστές τi'jς ήθοποιίας, έδώ 
καi έξι-έπτά χρόνια, καί μάλιστα άπό τότε πού φούντωσε ό θεσμός τών 
«ταλάντων)>, σπάσανε· τή μόρφωση, τη μελέτη, τίς έγνιες, τά Θεωρήσανε 
περιττά βάρη, άφοϋ ή ποθητή· άνοδος στή Σκηνή διευκολυνότανε καί 
χωρί:; αύτά. 
·•Ήρθε καί τό γενικό πνεUμα τών fιμερών, τό «όργισμένο)> καί ή κατά·· 
σταση χειροτέρεψε· κι dν ό θεσμός «τ&V ταλάντων» κόπηκε, τό κακό έξα
κολουθεί κι έχει πολλΤι δύναμη άκόμα. 'Ύστερα συγγραφείς νεαροί, πού 
μάς έγέμισαν έλπίδες, δέ γράφουν· δέ δουλεύουν, σά νά.στεpέψανε, άπό τήν 
άναμελιά τους. 
Σέ δέκα χρόνια, δταν μιά έκλεχτη γενεά τωρινών νέων περάσει στούς έντε
λΟΟς φτασμένους, τόση �ετική άμάθεια, τόση άποφυγή τοΟ κόπου, καί τόση 
άστήριχτη ((αύτοπεποίθησφ' θά ξεχειλίσει τό Θέατρό μας, Ciν άρχίσουνε 
νά ξεχωρίζουν μερικοί νεαρώτατοι τώρα, πού καμμιά γενναία δουλειά δέ 
θά μπορεί νά συντελεσθεί· δσο πάνε οί παραστάσεις θά ξεπέφτουν-οί. ώρι
μοι σκηνοθέτες δέ θά 8;.<ουν άνθρώπους νά νοιώθουν τί τούς λένε. Ή άπελ
πισία είναι άπόλυτη· καμμιά παιδαγωγική μέθοδο δέν μπορεί νά /.υci}σει τήν 
άδιαφορία της πλειοψηφίας τους ! Τό Θέατοό μας Πάει νά έκμηδενισθεί ! 
Γι' αUτό τό λόγο δέν ήτανε άσκοπο νά θιψηθοϋμε τήν πνευματική ό.νησυχία 
του Χόρν και της έποχi'jς ποu iiταν έκείνος. νέος γιά νά παρηγορηθουμε 
-0.ν γίνεται !-καί '(ιά νά έλπίσουμε δτι, σύμφωνα μέ τήν κυκλική πορεία 
της 'Ιστορίας πού άγαποUσαν οί άρχαίοι, κάποτε ίσως-πότε καί πώς :
θά ξαναδοϋμε τοuς νεαρούς μας, τή θεατρική μας νε.ότητα, σάν τοϋ 1906 
καί λίγο μετά, άντάξια κ:αί μέ τά δνειρα πού Εχουμε κάVει γι' αύτήν καί γιά 
τούς άγονους κόπους μας πο\J πικραίνουν, έξ α{τίας τους , τίς μέρες μας. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ 
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Τό κουκλοθέα τρο 
Τ Ο Υ  Λ Ο Ρ Κ Α  

Τής !ΟΥ Λ1ΑΣ ΙΑΤΡΙΔΗ 

Είκοσιπέντε χρόνια ί:κλεισαν φέτος άπο το θάνατο τοϋ Φεντε
ρίκο Γκαρθία Λόρκα. Είκοσιπέντε χρόνια άπο τότε πού· δ ποιη
τής, άντί ν' άκολουθήσει τούς φίλους του, ·ήθοποιούς καί συγ
γραφεϊς, στη φυγή τους άπο την 'Ισπανία τοϋ έμφύλιου σπα
ραγμοί) γιά την 'Αμερική, δπου θά · πρωτοπαιζόταν καί το 
"ΤΟ �πίτι της Μπεfνάντα �Αλμ�α: ' , γύρι?';, μονά�ος ;ι-ίσω στη. Γραναδα. Τον καλουσαν κιολας επιμονα οι ιδιοι οι στιχοι του : 

Βόθες ντέ μουέρτε σονάρον 
θέρκα ντέλ Γουανταλκιβίρ . . .  

Οί φωνές αύτl:ς τοϋ θανάτου πού ·ήχΊjσαν δίπλα στο Γουανταλ
κιβίρ ε'ίταν έπιτακτικές : Μονάχος, όίοπλος, όπάκουσε. 'Υπέ
κυψε έκεϊ στη Γρανάδα, στην πολιτεία τών παιδικών του 
χρόνων, οπου σ/: κάποια σκιερη γωνιά, κάτω άπο τίς δοξα
ρωτές καμάρες, μένει άκόμα δ άπόηχος άπο κάποιο καμπα
νάκι, άπο το χαρούμενο κάλεσμα τοϋ μικροϋ άγοριοϋ, τοϋ Φεν
τερίκο, πού φώναζε τά παιδιά της γειτονιάς νά μαζευτοϋν 
στο σπίτι του γιά νά δοϋν στο θεατράκι μl: τούς φασουλΊjδες 
τΊjν παράσταση τοϋ Κριστόμπιτα. 
Αύτος δ ΦασουλΊjς ε'ίταν δ πρώτος πού μίλησε στον κόσμο μέ 
τά λόγια τοϋ μεγάλου ποιητη. 'Απο κεϊ ξεκινάει ή δραματικη 
τέχνη τοϋ Λόρκα. Δέν ξέρουμε άκριβώς τί λέγανε τά κείμενα 
έκείνων τών παλιών καιρών γιατί δ ποιητης δέν κρατοϋσε χει
ρ_όγραφα. 'Όλα τά χάριζε. 
'Ωστόσο δ μελετητης τοϋ Λόρκα καί κριτικος Γκιλιέρμο ντέ 
Τόρρες, μετά άπο χρονών κόπους κατάφερε νά βρεϊ μιάν 
άyγελία γιά το θέατρο τοϋ Κριστόμπιτα. Ε'ίταν πιά μεγάλος 
δ Λόρκα κ� ή παράσταση είχε χαραχτΊjρα πιο έπίσημο. Ε'ίταν 
στο σπίτι του, στη Γρανάδα, στίς 6 'Ιανουαρίου τοϋ 1 923 πού 
γιορτάζουν στην 'Ισπανία την ήμέρα τών Βασιλέων Μάγων 
καί κάνουν τά δώρα. Προσκαλεσμένα ε'ίταν ολα τά παιδιά 
καί μερικοί μεγάλοι. Ή άγγελία ί:λεγε : 

'Ακούστε κύριοι τό πρόγραμμα τής γιορτής αυτης πού 
διαλαλώ άπό τού Κριστόμπιτα τό παραθύρι, άπ' δπον μπορώ 
κι άντικρύζω όλάκερου τού κόσμου τό πρόσωπο. Πρώτα έχουμε 
κάτι κλασσικό: τού Θερβάντες <<Τούς Λογάδες!!, μέ μουσική 
άπό τήν ίστορ{α ένός Στρατιώτη τού Στραβ{νσκυ. "Επειτα 
έχουμε ένα έργο τής άφεντιiiς μου, πού όρ{ζω δλους τούς φα
σουλήδες. "Εχουμε λοιπόν καl λέμε: Θά δείτε τό 'Ανδαλούζικο 
παραμύθι: ((Τό κορ{τσι πού ποτ{ζει τό βασιλικό κι ό πρ{γκιπας 
πού δλο ρωτάει!>. 

Μόνος του δ Λόρκα ί:παιζε τούς φασουλΊjδες, μόνος του ζωγρά
φιζε τά σκηνικά, ένώ δ διάσημος συνθέτης Μανουέλ ντέ Φάλ
λια είχε άναλάβει τη μουσικη καί τά οργανα. Βιολί, κλαρι
νέτο, λαγοϋτο, τσέμπαλο. "Αν καl "Το κορίτσι πού ποτίζει το 
βασιλικο κι δ πρίγκιπας πού ρωτάει" χάθηκαν, βρέθηκαν άργό-

'Ένα σχέδιο τού Φεντερ{κο Γκαρθtα Λόρκα 

τερα όίλλες παρόμοιες φάρσες, μέ γνήσιο άνδαλούζικο χρώμα, 
πού σ' αύτl:ς άστράφτει ολο το πνεϋμα τοϋ Λόρκα. 'Ένα μικρο 
δεϊγμα είναι δ πρόλογος άπο τη φάρσα τών Φασουλήδων τοϋ 
Κατσιπόρρα, δπου πρωταγωνιστης είναι οπως πάντα, δ Ντον 
Κριστόμπιτά καί ή 6μορφη κι όίπιστη τοϋ παραμυθιοϋ , ή 
�τόν� Ροσίτα; ,Αύ;η ή φάρσα είναι άρχετά μεγάλη . 'Έχει 
εξι εικόνες και αρχιζει �τσι : 

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ : 
(Θα πα{ξουν δυό κλαρlνα κι' ένα ταμπούρλο. 'Απ' δπου νά 'ναι 
θά βγεί ό Μοσκ{το (Κουνούπης). Ό Μοσκ{το ε[ναι πρόσωπο 
μυστηριακό, μισό δαιμονικό, μισό καλικαντζαράκι, μισό έν
τομο. 'Αντιπροσωπεύει τή χαρά τής λεύτερης ζωής καί τή 
χάρη _ καl τήν πο{ηση τής 'Ανδαλουσ{ας. Βαστάει μιά τρουμπε
τ{τσd πανηγυριού). 

ΜΟΣΚΙΤΟ : 
'Άντρες

, 
καί γυναίκες προσοχή. Παιδt, κλείσε τό στοματάκι 

σου και , σ� κοπ_ελ{τσα
, 

κάθη?"ε φρό�ιμ�. Σωπqστε. "Ιfτσ; ή 
σιωπή θ απομεινει πιο καθαρια, σα να βρισκοταν στην ιδια 
τήν πηγή της. Σωπάστε γιά νά κατακαθήσει κι ό dπόηχος 
dπό τίς τελευταίες κουβέντες. (Ταμπούρλο). Έγώ καί· ή πα
ρέα μου fίρθαμε dπό Θέατρο δπως πρέπει, δπου πiiνε κόντες 

. καί μαρκήσιοι, άπό ένα Θέατρο δλο κρύσταλλα καί χρυσάφι, 
δπου οί aντρες πι'iνε γιά νά κοιμούνται καl οί κυράδες . . .  όμο{ως. 
Δέν μπορείτε νά φανταστείτε τόν καημό μας. 'Όμως κάποια 
μέρα εlδα dπό τήν κλειδαρότρυπα ένα aστρο πού τρεμό
λαμπε, ίδια δροσερή βιολέττα άπό φώς. "Ανοιξα τό μάτι δσο 
πιό πολύ μπορούσα, γιατί fίθελε καί καλά νά μού τό σφαλtσει 
τό δάχτυλο τού dγέρα, καl κάτω άπό τό aστρο είδα πλατύ 
ποτάμι πού μού χαμογελούσε καθcvς τό χάραζαν οί dργοπλέου
σες βάρκες. Τότε πήγα καl πήρα τούς φ{λους μου καl φύγαμε 
dπό κείνα τά μέρη γιά νά πiiμε νά βρούμε dνθρώπους άπλούς 
καί νά τούς δε{ξουμε τά πράμματα, τά πραμματάκια κι' δλα 
τού κόσμου τά πραγματουλάκια κάτω άπό τό πράσινο φώς 
τών βουνών, κάτω dπό τό μελί φώς τών γιαλών. Τώρα 
πού προβαtνει τό φεγγάρι κι οί νυχτερ{δες τρέχουν νά χωθούν 
στίς κουφάλες τους, θ' άρχ{σει ή μεγάλη παράσταση πού έχει 
γιά τ{τλο : ((Ή τραγική κωμωδtα τού Ντόν Κριστόμπαλ καί 

τής κυρά Ροσ{τας . . .  » 

'Ετοιμαστήτε νά ύποφέρετε μέ τά πολλά νεύρα τού άφιλότιμου 
Ντόν Κριστόμπαλ, έτοιμαστήτε νά κλάψετε μέ τίς τρυφερότητες 
τής κυρά - Ροσ{τας πού lξόν άπό γυνα{κα, εlναι κρυοπούλι 
πάνω στή λ{μνη, εlναι μικρό πετούμενο τού χιονιού. 'Εμπρός 
dρχ{ζουμε. (Φεύγει, μά ξαναγυρ{ζει τρέχοντας) : Καί τώρα, 
dέρα! Φύσα άγέρα στά θλιμμένα πρόσωπα ! Πάρε τούς στε
ναγμούς πάνω στίς βουνοκορφές, στέγνωσε τά δάκρυα άπό 
τά μάτια τών κοριτσιών πού μένουν δtχως dγαπημένο .  (Μου
σική}. 

Τέσσερα ,ΨV,λλ
,
αρ�κια ε

,
lχε 

, 
τό δεντρ{ μου 

κι ο αγερας τα σαλευε . . .  
('Αλλαγή σκηνικού. Τέλος τής εlδοπο{ησης). 

Άπο τά πιο φημισμένα ltρyα τοϋ Λόρκα, 'Ή τετραπέρατη Μπα
λωματοϋ" καί το κορύφωμα της δραματικότητας 'Ό Ντον Περ
λιμπλίν", πού όίλλος δέν είναι άπο τον 'ίδιο το Ντον Κριστόμπιτα, 
!:χουν δλοφάνερη τ-fιν έπιρροη αύτη τοϋ θεάτρου τών άνδρει
κέλλων. Στο δεύτερο, �νας Ντον Κριστόμπιτα μέ καρδιά ζεστή , 
μέ "πάθος άνίκητο γιά την όίπιστη Μπελίσα γίνετάι δ έρωτευ
μένος όίντρας μέ το άπροσμέτρητο πάθος πού τον κάνει νά βυ
θίσει το μαχαίρι του 'ίσια στην πονεμένη του καρδιά καί νά 
σωριάζετα ι στά πόδια της άγαπημένης. 'Άλλα δράματα τοϋ 
Λόρκα ξέφυγαν άπο τοϋτο το ϋφος της Commedia dell' 
Arte κι ί:φτασαν σέ διαφορετικά δραματικά καί ποιητικά 
ϋψη , δπως 'Ό Ματωμένος γάμος", 'Ή Γέρμα", 'Ή Ντόνα 
Ροσίτα", "Το σπίτι της Μπερνάρντα 'Άλμπα". 
'Α�άμ�σα σέ ;οuτα τά δυ,ο \1-έρη τ�ς θεατρικΊjς δη�ιουργίας 
του Λορκα βρισκεται το ιδιοτυπο .υπερρεαλιστικο και ποιητι
κότατο ί:ργο του " "Ως νά περάσουν πέντε χρόνια η, δ θρύ
λος τοϋ χρόνου ". Το ι:ργο αύτο γράφτηκε στην έποχη τΊjς 
ώριμότητας τοϋ ποιητη, πρίν άπο το "Σπίτι τΊjς Μπερνάρντας", 
χαί σ' αύτό, τά πρόσωπα, πού ί:χουν κάτι το σπασμωδικο κι 
άπίθανο τών άνδρεικέλλων, δέ συνδιαλέγονται τόσο μεταξύ 
τους, 15σο κουβεντιάζουν μέ τον έαυτό τους, άποκαλύπτοντας 
ί:τσι τη φωνη τοϋ όποσυνείδητου. Ένος ύποσυνείδητου πού 
όίλλο δέν είναι άπο το γνησιότερο Λορκικο πάθος, πού κι αύτο 
μέ τη σειρά του δέν είναι όίλλο, σέ τοϋτο το· ί:ργο, άπο τον ί:ρωτα 
μέσα στον πανικο τοϋ χρόνου πού φεύγει δίχως ί:λεος. 

ΙΟΊ' ΛΙΑ ΙΑ ΤΡΙΔΗ 
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Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η  

Β Α Κ Χ Ε Σ 
ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ 

Π Α Ν Α Γ Η  Λ Ε Κ Α Τ Σ Α  

* 

ΠΡ Ο ΣΩΠΑ Τ Ο Υ  Δ ΡΑΜΑ Τ Ο Σ  

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ο Σ  
θηλυκ6μορφο παληκάρι 

'ίσαμε τη στιγμη πού παρουσιάζεται στα. τέλη του �ργου σα. Θεός, 
\ ( f Ι 

στον ιερατικο του τυπο 

Τ Ε Ι Ρ Ε Σ I Α Σ  
ό Θηβαιος Μάντης 

Κ Α Δ Μ Ο Σ  
ό Φοίνικας ίορυτης των Θηβών, πατέρας 

της Σεμέλης, της ' Ινώς και της 'Αγαύης, πάππος του Πενθέα 

Π Ε Ν Θ Ε Α Σ  
γιος της 'Αγαύης, έγγονος του Κάομου, ΒασιλιiΧς των Θηβών 

Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Η Σ  
' ' ' ' λ θ'  � π θ ' απο την ακο ου ια του εν εα 

Μ Α Ν Τ Α Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Α' 
βοσκος 

Μ Α Ν Τ Α Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Β' 
ύπερέτης του Πενθέα 

Α Γ Α Υ Η 
μάνα τοϋ Πενθέα, Μαινάοα 

Χ Ο Ρ Ο Σ  
Μαινά�ες 

* 

Σ Κ Η Ν Η Τ Ο Υ  Δ Ρ Α Μ Α Τ Ο Σ  
'Έξω &.πο ΤΟ βα.σιλικο παλάτι στΊjν άκρόπολη των Θηβων ( Καδμεία ) .  Δίπλα. έρείπια. 

κερα.υνωμ�νου πα.λα.τιοu πού κα.πνίζουν, κα1. πα.pα8ίπλα ενα.ς τάφος μέσα. 
σε περίβολο, &π' οπου ξεπη8οuν κλημα.τόκλα.8α.. 



ΔΙΟΝΥΣΟΣ 
Στη χώρα εφτασα τούτη των Θηβαίων 
ό γυιος τοu Δία Διόνυσος, πού ή κόρη 

. τοu Κά:aμου γεννοβόλησε, ή Σεμέλη, 
με φλόγα κεραυνοu ξεγεννημένη . 
'Απο θεος ά:νθρώπινη οψη πηρα 
καt νά με πλά:ι στα νάματα της Δίρκης 
και τοU Ίσμηνοϋ τΟ ρέμα. Νά τΟ μνΎ)μα 
της ά:στραποκαμμένης μου της μάνας 
στΟ παλάτι χοντιΧ πού, γκρεμισμένο, 
ά:π' τοu Δία κουφοκαίγεται τη φλόγα, 
τη ζωντανην &:κόμη, να θυμίζει 
τί &aικόπαθε ή μά:να μου ά:π' την 'Ήρα. 
Καλα τό 'καμε ό Κά:aμος, ποχει όρίσει 
νά: 'ναι ό τόπος ά:πά:τητος έτοuτος, 
άγιοτόπι της κόρης του· κ' 'Εγώ 
με πράσινη, σταφύλια φορτωμένη, 
κληματαρια τον εχω ά:νασκεπά:σει. 

Τούς πολύχρυσους κάμπους παρατώντας 
των Λυaων και Φρυγων κι ά:ποπερνώντας 
των Περσών τα ήλιοβόλητα άπλοτόπια, 
των Βακτριανών τα κάστρα και των Μήaων 
τη βαριόκαιρη γη, την 'Αραβία 
την πολύπλουτη κι ολη την 'Ασία 
πού, τοu μά:κρου άπλωμένη τοu πελάγου, 
όμορφόπυργα κάστρα άνασηκώνει 
κι &.πο 'Έλληνες γιομάτα και βαρβάρους, 
στο κάστρο αύτο πρωτόρθα της Έλλά:aας, 

' 
' ..., 

' 
ι 

,, ..... 
σαν εκει τους χορους μου εστησα πρωτα 
και στέριωσα τις &γιες τελετές μου , 
να το aouν οί θνητοι θεος πώς είμαι. 
Στην Έλλάaα ετσι, πρώτα έaω στη Θήβcι. 
το βακχικο ξεσήκωσα άγιοσκqύσμα, 
με λαφίσια τομάρια τις γυναίκες 
ντύνοντά:ς τες και θύpσο βά:ζοντά:ς τους 
στα χέρια, κισσοστέφa\ιο κοντάρι. 
Της μάνας μου ( & ντροπή τους ! )  οί &aερφά:aες 

ά:ρνιούνταν πώς πατέρας μου είν' ό Δίας. 
Πλανεμένη άπο κάποιον ή Σεμέλη, 
aιαλαλούσαν, με σκάρωμα τοu Κάaμου 
το παραστράτισμα εριχνε στον Δίοr., 
και για aαuτο τη φόνεψε κ' έκείνος 

1 ψ ' \ ''λ > Ι που εματα τον ε εγε αγαπο της. 
Γι' αύτο κ' έγώ τις εκρουσα να πάρουν 
άπίaρομο άπ' τα σπίτια τους και μένουν 
στον κ�θαιρώνα άπά:νου άλλοποcρμένες. 
Τ Ι λ ' \ > Ι ψ \ β 'λ η στο η τις εστανε α να α ουν 
των &γιων τελετών μου, κι άκρησά:κρη 
τη θηλυκη σπορα της Καaμοπόλης, 
τις γυναίκες της ολες, θεοκρουσμένες 

, 'Ψ , ,
, 

, , , 
, 

να μισε ουν τις εκαμα απ τα σπιτια, 
και με τοu Κά:aμου πια τις θυγατέρες 
κάτου άπ' τα χλωροπράσινα τα έλά:τια 
σε ξέσκεπα καθίζουν πετροβρά:χια. 
Τί θα πεί στις τρανες τις τελετές μου 
νά: 'ναι άφώτιστη, ή πόλη τούτη πρέπει 
να το μάθει καλά:, θέλει aε θέλει, 
και τά aίκια της μάνας μου να πά:ρω, 
aείχνοντας των άνθρώπων θεος πώς είμαι, 
πού με γέννησε έκείνη &.πο τον Δία. 
'Αλήθεια, και πρωτια και βασιλίκι ·· 
τα παρά:aωκε ό Κά:aμος τοu Πενθέα, 
πού τον εκαμε ή μιά: του θυγατέρα 
καί, θεομάχος σε μένα, ' άπ' των σπονaων 
με βγάζει τις τιμές, και τ' ονομά: μου 
στις προσευχες καθόλου aε συμπιά:νει. 
Κ' έκεινοu πώς θεος είμαι θα aείξω 
κι' όλονών των Θηβαίων . Κι &μα σιάξω 
τ' ά:ποaω, φέρνω ά:λλοu τ' &χνάρι πά:λι, 
τον έαυτό μου παντοu να φανερώσω· 
μ' ί'lν κάμει ή Θήβα, πάνου στην όργή της, 
ν' ά:ρματοaιώξει ά:π' το βουνο τις βά:κχες, 
τις μαινά:aες γι' άσκέρι μου όaηγώντας 
με τούς Θηβαίους τον πόλεμο ,θα στήσω. 
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Μ, θ ' • • ' ι: 'λλ ι: ' "Ψ ε νητη γι αυτο ι.,α αι.,α την ο ΊJ ,  
σε φυσικο γυρίζοντας άνθρώπου. 

ΜΟι ώ σεϊς πού τ'Υjς Λυδίας το δυναμά.ρι, 
τον Τμώλο παρατήσατε, γυναϊκες 
του θιάσου μου, πού έγω άπο ξενοχωρες 
σiiς εφερα, συντρόφισσες στό άνά.παμα 
συντρόφισσες στο δρόμο μου, τΟι ντέφια, 

τΟι φρυγικά. σα.ς τάργανα, πού ή Μά.να 
τΟι βρ'Υjκε ή Ρέα κ' έλόγου μου, σηκ&στε, 
κ' έλiiτε, κι όλογύρα στο παλάτι 
τοu βασιλιά βcι.ρiiτε τcι. Πενθέα, 
νΟι δεϊ τοί:ί Κά.δμου ή πόλ·η ! 'Όσο γιΟι μένα, 
γιΟι τις βά.κχες τραβω, στου Κιθαιρώνα 
τΟι φαράγγια, ν.Οι σμίξω τούς χορούς τους. 

Φ ε ύ γ ε ι  

Χ Ο Ρ Ο Σ  
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'Έρχομ' άπο την 'Ασία 
δρασκελίζοντας τ' ά.γιόβουνο τον Τμ&λο 

και σε μόχτο ρ ίχνομαι γλυκο 
γιΟι τον Βροντερόβουο 

και σ' άγώνα καλοκά.ματον έγώ, 
συχνοκρά.ζοντ� 'εύοϊ' 
γιΟι το βακχικο θεό ! 

Ποιός στο δρόμο ; Ποιός στο δρόμο ; Ποιός ; 
Τόπο, τόπο ! Σπίτι μέσα. Κι ό καθένας, 

σέβας ολος, με τΟι χείλη 
σ' ίερη σιγη κλεισμένα ! 

'Υμνολόγι του Διόνυσου θΟι πά.ρω 
στα τραγούδια πού 'ναι πά.ντα του ταμένα. 

στρ. α' 
'Ώ . , 

τριcrκαλότυχος έκεϊνος 
πού τη χάρη εχει νΟι ξέρει 

των Θεωνε τις κρυφες τις τελετές, 
πού 'ν' άμόλευτη ή ζωή του 
κ' εχει δώσει την ψυχή του . 

στις ίεροσυντροφιές, 
πού βακχεύει στΟι βουνΟι θεοκρουσμένος, 
με τούς &γιους καθαρμούς ξεμολεμένος, 

π' άπ' τΟι 6ργια τ'Υjς Μά.νας τ'Υjς Μεγάλης, 
τ'Υjς Κυβέλης, δεν ξενεύει, 
κι άνεμίζοντα.ς το θύρσο, 
με κισσο στεφανωμένος, 
τον Δι όνυσο λατρεύει. 

'Έλα Βά.κχε, ελα. Βά.κχε, 
το θεό, θεοί) το γιό , 

τον Διόνυσο, 
άπ' τις φρυγικες και πά.λι βουνοπλά.τες, 

φέρε τόνε, φέρε τόνε, 
το θεο τον Βροντερό, 

στ'Υjς Έλλά.δα.ς τις όλά.νοιχτες τις στράτες. 



\ 

άντιστρ. α' 
Ποu στα σπλάχνα της ή μάνα 

σαν τον ϋφαινε, της ήρθε 
φτερωμένη του Διος βρονταστραπή, 

και σε γέννα, πικρογέννα, 
πριν της ώρας τον . έγέννα 

παρατώντας τη ζωή, 
άπ' τη φλόγα του κεραύνου χτυπημένη· 

μα του Κρόνου ό γιός, ό Δίας, τόνε παίρνει 
σ' &.λλ·ης γέννας τοuς κρυψώνες να τον κλείσεί, 

και τον κλείνει στο μηρί του 
και μ' άγκρίφια το συμπιάνει 

μαλαμάτινα, της 'Ήρας 
για να κρύψει το παιοί του. 

Και τον κύκλο σαν οί Μοιρες 
άποσώσαν των μηνώ·ι, 

τόνε γέννησε 
ταυροκέρατο θεό, και με γιορντάνι 

τον στεφάνωσε φιοιών, 
δθε τώρα σερπετών 

οί Μαινάοες στα μαλλια φορουν στεφάνι .  

στρ . β' 
τη ΣεμέλΊ) π' άναθρέψατε, έσεις Θηβες, 
το κεφάλι με κισσου στεφάνι ζώστε, 
σμιλακια τ-1) χλωροπράσινη περίσσια 
άναοώστε τη λαμπρόκαρπη, άναοώστε, 
με κλαοια 'πο ορu κ' έλάτι βακχευτητε, 
παροαλα λαφοτομάρια άναντυθητε 
με λευκου μαλλιου στολίζοντάς τα τουφες, 
και τοuς θύρσους σας, τ' άπόκοτα άγιοράβοια, 
μ' εύλαβόγνωμο τ' άνάπιασμα κρατειτε. 
ΜονομιiΧς ό τόπος δλος θα χορέψει 
(Βάκχος είναι ό πρωτοστάτης τών θιάσων ) 
στο βουνό, ναί, στο βουνο πάνω δπου μένει 
το πολU γυναικομάνι μαζωμένο, 
ποχει άφήσει τ' άργαλια και τις σα·tτες, 
άπο χτύπο του Διόνυσου κρουσμένο. 

άντιστρ. β' 
'Ώ βαθu θαλαμοοώμα των Κουρ·ήτων 
Κι ώ του Δία ποu οεχτήκατε τη γέννα 

θεοστοίχειωτοι κρυφότοποι της Κρήτης, 
μέσα στ' &.ντρα δπου οί τριπλόκρανοι γιοc μένα 
τ' όλοτέντωτο στον κύκλο του οερμάτι, 
οί  Κορύβαντες, το ντέφι, σοφιστήκαν 
και σε λάτρα μ' άγιομάvισμα γιομάτη 
στων αύλών των φρυγικώνε τ' άνασμίξαν 
τη γλυκόλαλη πνοη και στη Μητέρα 
το παράοωκαν τη Ρέα, στων Βακχώνε 
τ' άγιοσκούσμα το ρυθμο ν' άποχτυπάει ,  
πού κ'  οί Σάτυροι το πήραν οί κpουσμένοι 
της ΘεiΧς, και στοuς χοροuς το συνταιριάζουν, 
ποu χρονιοc παροc χρονιοc γιορτοστημένοι 
την καροιοc του Διονύσου άναγαλλιάζουν. 

έπψδός 

'Ώ, τί γλύκα ποu τό'χει σοc μες στοc βουνά, 
στων θιάσων το ορόμισμα, πέσο.ι στη γη, 
λαφοτόμαρο, ντύμα άγιασμένο, φορώντας, 

αΙμα φόνου τραγίσιου νοc πιει, 
σ' ώμοφάγα χαροc κυνηγώντας, 

σε βουνοc φρυγικά, λυοικά, πρωτοστάτης 
των θιάσων, άτός του θεός μας, χυμώντας, 

εύοι ! 

' Η  γη γάλα κυλiΧ κα:ι κρασί ρε ματίζει, 
μελισσών το νεχτάρι άπαντάμα κυλάει .  
ΠευκοΟάοα σηκώνοντας πού λαμπαοίζει 
καl καθώς της Συρίας λιβάνι εύωΟάει, 
του θιάσου ό μπροστάρης τη φλόγα της σέρνει, 
με χοροuς και με τρέξε τις βάκχες κεντρίζει, 
με κραυγες ξεσηκώνει τες και τοc βοστρύχια 
τ' άπαλοc στον καθάριον άγέρα άνεμίζει, 
στοc 'εύοι' καθώς μέσα ή φωνή του βουtζει : 

"Έμπρος, βάκχες, ώ βάκχες, έμπρός, 
του χρυσόροου Τμώλου καμάρι, 

τον Διόνυσον, ω, τραγουοiΧτε, 
τοc βαρύβουα ντέφια βαρώντας, 

με χαρες της χαρiΧς το θεο συντιμiΧτε, 
με κραυγες φρυγικες κι άχερα; σκούσματά σας, 

ό γλυκόλαλος δταν αύλος 
ίεροc πα:ιγνιοίσματα παίρνει ίερος 

στο βουνό, στο βουνο καταπόοι κοντά σας !" 
Τ' άγρικiΧ κι άγαλλιάζει ή μαινάοα 

και τραβiΧ με γοργο χοροπηοο, καθώς 
'φοραοούλσ. στη μάνα κοντοc τη φοράοα. 

1Ίfπαίνει στεφανωμέvος μέ κισσό, φορώντας λαφοτόμαρο 
καί κρατώντας θύρσο, ό Τειρεσίας 

ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ 
'Έ πορτάρη ! 'Απ' τοc οώματα τον Κάομο 
κράξε νοc βγει, του 'Αγήνορα το γι6, 
πού, άφήνοντας την πόλη της Σιοώνας, 
το κάστρο των Θηβών εχει πυργώσει. 
Τράβα κάποιος καl πές, ό Τειρεσίας 

τον γυρεύει : Το ξέρει ooc κι ατος του 
γιοc τί κόπιασα : Τά 'χουμε, ενας γέρο.ς 
με γέρο, συμφωνήσει, κισσοπλόκια 
νοc οέσουμε στοuς θύρσους, λαφοοέρμα 
να ρ ίξουμε στοUς ίt)μους, καl στεφάνια 
να βάλουμε κισσοU στην κεφαλή μας. 

Βγα(ντι dπό τό παλάτι ό Κάδμος στολισμέvος οπως κι ό Τειρεσίας 

ΚΑΔΜΟΣ 
τη φωνή σου, άκριβk, μέσ' άπ' το σπίτι 
γρικώντας, τήνε γνώρισα, σοφου μου 
σοφη λαλιά, και φτάνω έτοιμασμένος, 

του θεου την άρμάτα φορεμένος. 
Μιοc κ' είναι γιος της κόρης μου, χρωστουμε 
νοc τον τρανεύουμε δσο το μπορουμε. 
π - ' ' ' έψ π - ' ' � ου να παω να χορ ω ; ου το ποοι 
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να φέρω ; ΠοU τ' άσπρόμαλλο κεφάλι 
νιΧ. σείσω ; Μάθε τά. μου, Τειρεσία, 
γέρος έσύ του γέρου, γνώστης πού εϊσαι. 
Δεν zχει ν' ά.ποστά.σω, νύχτα η μέρα, 
στη γη το θύρσο κρούοντας" στη χαρά. μου, 
πώς γέρος εϊμαι τδχω &λησμονήσει. 

ΤΕΙ. Νιώθεις δπως κ' έγώ ! Π αληκαρεύω,  
θ , , , 'Ψ  θ '  ' !:  μα ες, και ν α  χορε ω α κοιταc,ω. 

ΚΑΔ . Μ' άμά.ξι στο βουνο θ' ά.ποοιαβΌυμε; 
ΤΕΙ. Π ιο λίγο zτσι τιμόυμε το θε6 μας. 
ΚΑΔ . Γέρος γέροντα, έγώ θιΧ. σ' όaηγήσω. 
ΤΕΙ. Θα. μας φέρει ό θεος ά.κ6πιαστά. μας. 
ΚΑΔ . Μ6νο έμείς θα. χορέψουμε του Βάκχου; 
ΤΕΙ. ΜιΧ. έλ6γου μας μονά.χα zχουμε γνώση·. 
ΚΑΔ .  ΠολU ά.ργουμε ! Το χέρι σου, zλα., οωσ' μου. 
ΤΕΙ. Νά.· πιάσε το νιΧ. παμε χέρι - χέρι .  
ΚΑΔ .  Τούς Θεούς θνητος δεν καταφρονά.ω. 

ΤΕΙ. Με τούς Θεούς, ά.λήθεια, δχι ξυπνά.δες ! 
Π ατροπαρά.οοτά. μας, με τον ϊοιο 
τον Καιρο συνομήλικα, κρατουμε, 
πού κανεις λογισμος οε θα. τα. ρ ίξει, 
δση κ6ψη ό ψιλος ό νους νιΧ. φτάσει. 
Θα. πουνε πώς οεν ντρέπομαι τα. γέρα, 
σιΧ.ν κισσ6κλαοα: δένω στο κεφάλι 
και στο χορο λογιάζω να. το ρίξω ; 
Ποι6ς το χορ6 του πρέπει νιΧ. κρατεί, 
νιος η γέρος, οεν zχει ό θ:::ος όρ ίσει: 
'Όμοιες τιμες ά.π' δλους θέλει νά. 'χει, 
κι δχι &.λλοι νιΧ. δοξάζουν τον κι &.λλοι δχι. 

ΚΑΔ . Το φως σου ά.φου οεν zχεις, Τειρεσία, 
το τί γίνεται έγώ θα σου ξηγίΧω. 
Για. το παλάτι, νά., ό Πενθέας ορομίζεr,, 
ό γιος του 'Εχίονα, πού έγώ την ά.φεντια. 
της χώρας μας στα. χέρια: του zχω βάλει. 
Τί ταραχή ! ΣιΧ.ν τί μαντά.-�α φέρνει ; 

Μπαίνει ό Πενθέας καl μαζ l άρματωμένοι dκ6λοvθοί του. 

ΠΕΝΘΕΑΣ 
'Απ' τη χώρα είχα λείψει καl μαθαίνω 
πώς παράξενα πά.θια ηϋραν την π6λη. 
Οί γυναίκες μας &.φησαν τιΧ. σπίτια, 
βακχοκρουσμένες τάχα, και στα. λ6γγια 
τα. gασα. των βουνων ορομοκοπουνε, 
με χορούς τον Δι6νυσο, δποιος νά. 'ναι, 
το θεο πού ξεφύτρωσε, τιμώντας. 
Κροντήρια, λέει, γιομάτα ά.ναμεσις 
των θιάσων τους στέκουν, κι &.λλη έοωθε 
κι &.λλη έκείθε στ' ά.π6μερα γλιστρουνε 
και πλαγιά.ζουνε μ' &.ντρες, πώς μαινάδες 
εϊναι τάχα θε6κρουστες, μιΧ. πρωτοc 
την 'Αφροδίτη βάζουν ά.π' το Βάκχο. 
'Όσες zπιασα, οουλοι ά.ρματωμένοι 
φυλακη τις κρατουν χεροοεμένες. 
'Όσες λείπουν, κυνήγου θιΧ. τις πάρω 
και σε δίχτυα σιοέρου κλείνοντά.ς τες, 
τιΧ. ντροπιαστιΧ. τούς κ6βω βακχοκ6πια ! 

Λένε, ά.λήθεια, πώς μπηκε ά.π' τη Λυδία 
γητευτης έοω ξένος, τσαρλατάνος, 
με ξανθιΧ. μυρωτιΧ. μακροβοστρύχια, 
κρασοκ6κκινα μάγουλα και μάτια 
γιομάτα ά.π' τις γητειες της 'Αφροδίτης, 
πού με τις νιες ταιριάζει μέρα - νύχτα, 
σε βακχικές τους τάχα λειτουργίες. 
"'Αν κά.iου ά.π' τη σκεπη τον πιάσω τούτη, 
χαιρέτα μου το χτύπημα του θύρσου, 
χαιρέτα των μαλλιων το τρελοσείσε ! 
Το κεφάλι το.υ παίρνω ά.πο τούς ώμους ! 
Αύτος ό θεος Δι6νυσος πώς εϊναι 
κανοναρχα και �το μηρι του Δία: 
πώς ράφτηκε - ένω γέννημα και μάνα 
φλογοβόλι ά.στραπ6καψε κεραύνου, . 
για. το ψέμα πώς zσμιξέ τη ό Δίας. 
Σκληρη κρεμά.λα οί τέτοιες οεν ά.ξίζουν 
βλαστημιές, δποιος νά. 'ναι αύτος ό ξένος ; 

'' Αλλο ά.ντίθαμα έοώ ! Με παροαλο 
το μάντη Τειρεσία λαφοτομά.ρι 
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και της μάνας μου βλέπω τον πατέρα 
(για. γέλια εϊναι ! ) το θύρσο ν' ά.νεμίζει ! 
Δε μου ά.ρέσει, πατέρα, οε μου ά.ρέσει 
τιΧ. γερατειά. σας &.μυαλα νιΧ. βλέπω. 
Πέτα το κισσοστέφανο ! Το χέρι 
λευτέρωσε, παππούλη μου, ά.π' το θύρσο. 
-Έσύ τον zχεις βάλει, Τειρεσία ! 
Θεο κι &.λλονε μέσα στούς ά.νθρώπους 
θες να. μπά.σεις, για. νά. 'χεις τις μαντείες 
των πουλιων και σοοειες ά.π' τις θυσίες ! 
"'Αν τ' &.σπρα σου μαλλιιΧ. οε σε γλυτώναν, 
δεμένος μες στις βά.κχες θα. καθ6σουν, 
πού ζαβες τελετες στον τ6πο μπά.ζεις ! 
Του σταφυλιου ό χυμος σιΧ.ν ό σπιθά.τος 
στων γυναικων τα. ζέφκια μέρος zχει, 
καλ6, λέω, οε βγαίνει ά.π' τιΧ. ίερά. τους. 

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 
"'Ω βλαστήμια ! Δεν zχεις, ξένε, σέβας 
στούς Θεούς και στον Κά.ομο, το σπορά.ρη 
της γενιας πού ή γης ά.νάοωσε, και γιος 
τοu 'Εχίονα σύ, το σ6ι σου το ντροπιάζεις ;  

TlfI. Σ' &.ξιο ζήτημα, δύσκολο οεν είναι 
γερον ό γνωστικος να. στήσει λ6γο. 
Μά., ά.γκαλιΧ. και σοu τρέχει έσένα σάμπως 
γνωστικου νά. 'ναι ή γλώσσα σου, καμμιιΧ. 
τα. λ6για σου οεν zχουν γνωστικά.δα. 
ΜιΧ. ό ουνατος στο λέγει ,  πού μονά.χα 
σ' ά.ποκοτια. πατεί, κακος πολίτης 
είν' αύτ6ς, μια. κ' ή στ6χαση του λείπει. 

Ό νέος αύτος θεος πού έσύ ά.ναμπαίζεις, 
οεν μπορω και να. πω τί τρανοσύνη 
στην Έλλά.οα θα. πάρει ! Γιατι ου6 'ναι 
τα. πρωτα, παληκά.ρι μου, στον κ6σμο : 
Ή Δήμητρα ή θεά., πού ή Γης αύτή 'ναι 
(και μ' δνομα δποιο θες ά.π' τα. δυο πές την ) '  
με τη στέρια τροφή της πού μας . θρέφει, 
κ' έκείνος πού ϋστερα .:ιjρθε, της Σεμέλης 
ό γι6ς, κι ά.ντίστεκο ηi'>ρε στ�ν τροφή της 



καί των &νθρώπων τό' δωσε, τό πιόμα 
το υγρο του σταφυλιου του, πού των δόλιων 
θνητων τις λύπες κόβει σα χορταίνουν 
το νάμα 'ϊου κλημάτου, κ' uπνο δίνει 
κι ά.λησμονια στις πίκρες κάθε μέρας, 
κι ούδ' &.λλο εχουν τα βάσανα. θεράπιο. 
Θεός, των Θεων χύνεται σπονΌή·, 
κι 15λα ετσι τα καλα του τα χρωσταμε. 

Τον περγελiΧς πώς· ράφτηκε στου Δία 
το μηρί ; Θα δεις π' ομορφα αύτο στέκει. 
Σαν ά.νάρπαξε ό Δίας ά.π' τη φλόγα 
του κεραυνου το βρέφος, και θεο 

' ''Ολ ' ' ' β '' θ λ' ' ''Η στον υμπο το ανε ασε, η ε η ρα 
να τον βγάλει ά.π' τα ούράνια· μα κι ό Δίας, 
σα θεός, &ντισοφίστη τί να κάμει : 
''Ε ι ' ι ψ - 'θ ' να κομματι αποκο ε του αι ερα 
πού τη γη περιζώνει, και τΊjς 'Ήρας 
τό'Οωκε 15μηρο, κ' ετσι &π' το γr.νάτι 
τΊjς θεiΧς ά.πογλύτωσε τό γιό του . 
Καθώς '15μηρος' ετσι στη θεα 
θεός έδόθη ό Διόνυσος, οί &νθpωποι 
με τόν καιρο τη λέξη μεταλλάξαν 
και πλάσανε το μύθο τουτο, πώς 
στο 'μηρό' έγκυμονήθηκε του Δία. 

Μάντης · ό θεος .αύτός : Το κρούσιμό του 
κ' ή &λλοφρενια πού φέρνει, εχουνε μέσα 
πολλη τη μαντοσύνη : Σαν ό θεος 
το κορμι πλημμυρίσει, τον κρουσμένο 
να ίστορiΧ τα μελλούμενα τον κάνει. 
Κι ά.π' τ' ά.ξίωμα τ' 'Άρη εχει μοιράδι. 
ΕΙναι φορες πού ά.σκέρι &pματωμένο 
παραταγΊjς, σκορπίστηκε ά.π' τό φόβο, 
πριχου να καλογγίξει το κοντάρι : 
Του Διόνυσου κρούσιμο κ' έτουτο. 
'Όπου νά 'ναι κι ά.πάνου στων Δελφων 
τούς βράχους θα τον δεις, πευκολαμπάδα 
κρατώντας, τό δkκ6ρυφο τό σιάδι 
του βουνου να πηδiΧ, το βακχικό του 
κλαρι ψηλανε.μίζοντας και σειώντας -
κι ά.πότρανο θεο μες στην 'Ελλάδα. 
'Άκουσέ με, Π ενθέα ! Μην εχεις τόση 
σιγουρια πώς ή δύναμη &φεντεύει 
στ' .ά.νθρώπινα, μηδε κι &ν εχεις γνώμη, 
μα στραβή, να θαρρε'Lς πώς εχεις γνώση. 
Δέξου το θεο στη χώρα, σπονδη κάμε 
στη χάρη του, και μπες στις τελετές του 
και φόρα στο κεφάλι σου στεφάνι .  
Γ ' ' - λ ' Ν '  ' ' Ψ ια τις γυναικες ες ; α τις στανε ει 
σ' άγνοσύνη, ό Διόνυσος δεν εΙναι. 
Το φυσικο τΊjς καθεμιiΧς &ν τό'χει 
να ξετάζεις" καt μες στα βακχοκόπια 
ή άγνη δεν εχει φόβο να χαλάσει. 

Το θωρiΧς ; Παραχαίρεσαι &μα πλΊjθος 
' ' ' ' λ  ' ' t  ι για σε στις πυ ες στεκεται, κ η πολη· 

τ' ονομα του Π ενθέα τρανοδοξάζει. 
Κι αύτός, θαρρω, ά.γαλλιάζει &μα τιμιέται. 
'Ελόγου μου κι ό Κάδμος πού άναμπαίζεις, 

' - θ '  ι 
ι και κισσου α φορεσόυμε στεφανια 

και χορο Θα του στήσουμε, ά.σπρομάλληδων 
ζευγάρι - να χορέψουμε 15μως πρέπει. 

Θεομάχο νcΧ με κάμουν δεν μποροuνε 
τα 15σα λές ! Τρέλα άλύπητη σε δέρνει, 
π' ούδε τα μαγιοφάρμακα τη γιαίνουν 

, � , , . ' ' \ ' ,, ' κι ουοε χωρ ι� αυτα που σ . εχει κρουσει. 

ΚΟΡ. Το Φοιβο μ' 15σα λες δεν ξετιμώνεις, 
σεβαστέ, και μαζι τόν Βροντερόβουο, 
τρανο θεό, δοξάζεις γνωστικάτα. 

ΚΑΔ-. Σωστά, γιέ, σ' ορμηνεύει ό Τειρεσίας. 
Μαζί μας κ' έσύ μένε, κι ά.πο τα 15σα 
παραδομένα βρήκαμε μη βγαίνεις. 
Στα σύγνεφα είσαι τώρα, ή στόχασή σου 
στοχαστικη δεν είναι ! Γιατι κι &ν 
δεν ύπάρχει, 15πως λές, ό θεος έτόυτος, 
πώς ύπάρχει να λές, ομορφο ψέμα, 
θεομάνα ή Σεμέλη να λογιέται 
κ' ή φαμίλια μας 15λη να τιμιέται. 
Του 'Ακταίωνα το φριχτο χcι.μο τον εΙδες ! 
ο, ' λ  • • β ' " e ' Ψ  ι σκυ ε ς  ο ι  ωμο ορες που χε ρ ε  ει 
τον κομμάτιασαν μες στα βουνοσάδια, 
γιατι πολυκαυχήθη κυνηγάρης 
ά.ξιότερος τΊjς 'Άρτεμης πώς είναι. 
Μην πάθεις κ' έσύ τα 'Cδια ! 'Έλα, κισσου 
να βάλω στό κεφάλι σου στεφάνι 
καt το θεο κ' tσύ μαζί μας τίμα. 

ΠΕΝ. Μακρια τα χέρια ! Τράβα έσύ να κάνεις 
' β ι ' ' - λ 'β τον ακχευτη, μα μη μου πασα ει εις 

τtς τρέλες σου ! · κ' έγώ τΊjς άμυαλιiΧς σου 
τό δάσκαλο ά.ποδω, θα τον παιδέψω. 
- Τράβα κάποιος γοργά, και τα θρονιά -;-ου, 
τα πετούμενα ά.π' 15που μελετάει ,  
με λοστάρια άνασήκωσ' τα και ρίξ'  τα, 
ά.νάκατα 15λα φέρε τα &.νου - κάτου, 
και τις &γιες ταινίες σκόρπισέ του 

) ' \ \ Ι \ ) '' σ ανεμικες και μπορες" γιατι κ ετσι 
την καρδια πιο πολύ θα του ματώσω ! 
- Κ' έσε'Lς, στο κάστρο μέσα αύτο τον ξένο, 
τον θηλυκο στην οψη, κυνηγΊjστε, 
πού μολεύει τ' άντρόγυνα, καινοόρια 
των γυναικων μας φέρνοντας άρώστια, 
κι &ν τόν πιάσετε, φέρτε τον δεμένον, 
να πάει με πετροβόλι, καl πικρο 
να δει στις ΘΊjβες ετσι βακχοκόπι ! 

ΤΕΙ. Τί λόγια ξεστομίζεις δεν κατέχεις ! 
Δεν εϊσουνα κα!. πριν στα σύγκαλά σου 
κα.ι τώρα ά.ποξεφρένιασες, ώ δόλιε ! 
:--- ΠiΧμε &λόγου μας, Κάδμε, κι &ς ζητiΧμε 
του θεου, και γι' αύτον (&ς είναι κι &.γpιος ) ,  
κα!. την πόλη, κακο να  μη μας φέρει. 
Με το κίσσινο άκλούθα με ραβδί σου . 

καt βάστα με να στέκω, κ' έγώ έσένα. 
Δυο γερόντοι να πέσουν ντροπης εΙναι. 
Παμε ώστόσο· γιατι στο γιο του Δία, 
τον Βακχικό, τη λάτρα μας χρωστiΧμε. 

Κα!. κοίτα μη στο σπίτι σου ό Πενθέας 
σου φέρει πένθος, Κάδμε· μαντολόγια 
δεν σου κραίνω· τα πράματα το λένε, 
τι μυαλΟ να βρεις στ' &.μυαλου τα λόγια ; 

Ό Τειρεσ{ας κι ό Κάδμος φεύγουν 
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στρ. α' 
'Αγιοσύνη, τών Θεώνε 

σύ βασίλισσα, 'Αγιοσύνη, 
πού τη γη περνο8ιαβαίνεις 

με τα όλόχρυσα φτερά σου, 
τοu Πενθέα τ'ά.κοuς τα λόγια; 

'ΑγρικiΧς ά.νόσιά του 
πώς τον Βάκχο ξετιμώνει, πού ή Σεμέλη 

τον έγέννα, πρωτοστάτη τών Θεώνε 
στα ώριοστέφανα γιορτάσια; ΠοU προνόμι έχει νά 

[κάνει 
στο χορο τούς πολλούς eνα, 

στον αύλΟ ν' ά.ναγαλλιάζουν, 
χαt τtς eγνοιες να ξεκάνει, 
το σταφύλι το χυμό του 
το σπιθόλαμπο σα 8ίνει 

στ' άγιοτράπεζα, καt μέσα 
στα κισσόστεφα τραπέζια 
το κροντήρι γλυκον uπνο 

τών ά.ντρώνε περιχύνει. 

aντιστρ. α' 
Των στομάτων πού aεν ξέρουν 

χαλινάρι καt της τρέλας 
πού καταπατεϊ την τάξη, 

πολυΜστυχο το τέλος. 
'Ήρεμη ζωη καt γνώση 

ά.ξεσάλευτα άπομένουν 
καt μ' όμόνοιασμα τα σπίτια στεριοaένουν. 
Άγκαλα κι ά.πόμακρά. μας, καθως ζοuνε 

οί ούρανόθεοι στον αίΟέρα, τών θνητών τα eργα θω
[ροuνε. 

''Ο, τι για σοφο περνάει 
καt το πάνω ά.πο τ' ά.νθρώπου 

να στοχάζεσαι την τάξη, 
aέν-είναι σωστη σοφία. 

Ή ζωή 'ναι. μετρημένη· 
κυνηγώντας τα μεγάλα, 

χάνεις iSσα eχεις στο χέρι. 
:Κακοστόχαστοι eτσι ό8εύουν 

λογαριάζω η τρελαμένοι. 

lf στρ. β' 
"Αχ καt νά.' σωνα στην :Κύπρο, 

στΟ νησι της ) ΑφpοΟίτης, 
οί καρ8ιογητεuτρες iSπου 
κατοικοuν Έρωταγάπες, 

χα.t στην Πάφο της, τη χώρα. 
πού τοu ξένου τοu ποτάμου 

το έχατόστομο το ρέμα 
8ίχως χρεία της βροχης τήνε καρπίζει. 

:Κι iSπου καt το θρονοστέχι 
τών Μουσώνε στην πανώρια Π ιερ ία, 

στην άγιοπλαγια τοu 'Ολύμπου, 
έκεϊ, Βάχχε βροντερόβουε, πήγαινέ με, θεοπνεu ι ια.  

πού τtς βάκχες ό8ηγiΧς, 
με το κράξιμο το 'εύοϊ' σου. 

Έκεϊ ο ί  Χάριτες κι ό Π όθος 
κ' έκεϊ οί βάκχες τη λατρεία 
είναι λεύτερες να στήνουν, 
τη λατρεία τη 8ική σου. 

, β' αντιστρ. 
Ό θεός, ό γιος τοu Δία, 

στη ξεφάντωση άγαλλιάζει, 
χαt λατρεύει την Είρήνη, 
τη θεα την πλουτοaότρα, 

πού τα παληκάρια ά.ξαίνει. 
:Καt φτωχοu καt πλούσιου έχεϊνος 

το μοιρά8ι 'Cσιο το 8ίνει 
στοu χρασιοu την ά.ναγάλλια πο.ύ ά.ποσβύνει 

τούς καημούς μας, χι οχτροβλέπει 
'Τον θνητο πού 8εν τα νοιάζεται, στη ζήση 

μ' ά.ναγάλλιαση τtς μέρες 
και τf.ς νύχτες τ!.ς βαθύχαρες νιΧ ζεϊ ! ΣοφΟ πι

[ στεύω 
την καρ8ιά του eτσι καθεtς 

χαt το νοu ν' ά.ποχρατάει 
τών πολύξερων ά.λάργου ! 

'Ό,τι 8έχετ' ό άπλΟς Κόσμος 
\ \ ' ζ ' \ • ψ 1 και το πρα ει, αυτο η υχη μου 

λ - ' ' λ θ 1 αχταρα ν ακο ου 
. 
αει. 



'Ένας Στρατιώτης κρατώντας τόν Ξένο, 
καί μερικοί σύντροφοί τον, μπαίνουν dπό τά δεξιά. Ό Πενθέας η lχει μείνει στή Σκηvή, η lχοντας φύγει 

Πστερα dπό τίς διαταγές πού lδωσε στό π2ωτ{τερο έπεισ6διο, βγαlνει dπό τό Παλάτι 

ΣΤΡΑ ΤΙΩΤΗΣ 
'Εοώ ε'Cμαστε, Π ενθέα ! Νά το κυνήγι 
πού για οα.υτο μας ε"ίχες ξα.μολύσει ! 
ΔΕ: ορομίσα.με, βλέπεις, στα χαμένα.. 
'Ήμερο το θερ ιο τό ' βραμε νά 'ναι. 
Το ποΟάρι οΕ:ν τράβηξε να φύγει, 
μα θελψα μας εοωσε τα χέρ ια.. 
ΔΕ: χλώμια.σε· το χρώμα. το κρασάτο 
οΕ:ν &λλαξε το θώρι του : Γελώντας 
μας ελεε να τον οέσουμε, πια.σμένο 
να τον παμε, και πρόσfiενε, και κόπο 
οΕ: μου Όωκε. Π ού ντράπηκα., και του 'πιΥ. : 
"'Αθέλητά μου, ξένε, μα μΕ: οιάτα. 
σΕ: πιάνω του Πενθέα., πού μ' εχει στείλει" . 
Μα οι βάκχες πού'χες πιάσει, πού'χες οέσει 
και φυλακη τις ε"ίχες κρατημένες, 
λυθήκανε και φύγανε και τώρα. 
χοροπηοουν στα ξέφωτα. και κράζουν 
το θεο τον Βροντερόβουο·  τα οεσίοια 
τών ποοιών τους λυθήκα.ν μοναχά τους, 
κ' οί &μπάρες πέσαν κι &νοιξα.ν οί πόρτες, 
χέρ ι ά.νθρώπινο οίχως να τις 'γγίξει. 
Π ολλιΧ γιομάτος θάματα .:ιjρθ' έτουτος 
στη Θήβα. μας ! · Δική σου οουλεια τ' &λλα. 

ΠΕΝΘΕΑΣ 
'Αφ'Υjστε του τα χέρια ! 'Όντας στα οίχτυα. μου, 
τόσο γοργος οΕ:ν ε"ίναι να μου φύγει. 
- 'Άγαρμπος, ναί, οΕ:ν ε"ίσα.ι, ξένε, κιΧν 
για τις γυνα.ϊ:κες Οά, πού γι' ω)τΕ:ς κ' .:ιjρθες. 
Μα.κρια τα πλεξουΟόμαλλά σου - ά.λήθεια., 
οΕ: οείχνουν παλαιστή ! - στα μάγουλά σου 
ροβολουν κ' έρωτιΕ:ς ποθοσταλάζουν ! 
"Εχε�ς κι &σπρο το Οέρμα:, &.π' το λιοπύρι 
ξα.λάργου φυλαγμένο,  κα.ί στ' &.πόσκια., 
οπου έσύ τις χαρΕ:ς τ'Υjς 'Αφροοίτ-rJς 
κυνηγας μΕ: τα κάλλη σου, θρεμμένο. 
Πέ μου, πρώτα., ά.πο που γεννοκρατιέσα.ι. 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 
ΔΕ: θέλει καυχησιΕ:ς - μεμιας το λέω : 
Τον λουλουΟάτο θ' &κουσες τον Τμώλο. 

ΠΕΝ. Να.ί, ξέρω. Π ού τις Σάροεις περιζώνει. 
ΔΙΟΝ. Είμαι έκεϊθε. Πα.τρίοα. μου ή Λυοία. 
ΠΕΝ. Πουθε ή φώτιση τούτη πού μας φέρνεις ; 
Δ ΙΟΝ. Φωτιστής μου ό Διόνυσος του Δία. 
ΠΕΝ. Νέους θεούς κανεις Δίας έκεϊ γεννάει ;  
ΔΙΟΝ. 'Όχι. 'Οπού 'σμιξε έοώ μΕ: τη Σεμέλη. 
ΠΕΝ. Και σ' ονειρο σ' &.νάγκα.σε η στον ξύπνο ; 
ΔΙΟΝ � '  ' , - ) " , . �υπνου μου τα. μυστηρια. μου χ.ει οωσει .  
ΠΕΝ. Και τα μυστήρια. αύτα τί λογ'Υjς είναι ; 
ΔΙΟΝ. Μυστικά 'ναι ! τα ξέρουν οι μυ,ημένοι .  
ΠΕΝ. Και τούς μύστες σΕ: τί τούς ώφελουνε ; 

Δ ΙΟΝ. ΔΕ: λέγεται. Μα ά.ξίζει να τα ξέρεις. 
ΠΕΝ. Ξεφεύγεις, τον καημό μου να μου ά.νάψεις ! 
Δ ΙΟΝ. Τον &σεβο μισουνε οι τελέτές Του 1 
ΠΕΝ. Είοες, λές, το θεο καθάρια. : Σα.μπώς ε'Cτα.ν ; 
Δ ΙΟΝ. 'Όπως ηθελε ! 'Εγώ θα Tou το όρίσω ; 
ΠΕΝ. Μου γλίστρησες ξα.να ά.νεμομιλώντα.ς ! 
ΔΙΟΝ. Σοφα τ' &μυα.λου ιΧν λές, για κούφια. τά'χει .  
ΠΕΝ. 'Εοώ το θεό σου φέρνοντας πρωτόρθες ; 
ΔΙΟΝ. Τούς μυστικούς χορούς Tov εχει ολη ή '  Ασία. 
ΠΕΝ. Π ολύ κάτου ά.π' τούς 'Έλληνες ό νους της ! 
ΔΙΟΝ. Σ' α.ύτα πολύ πιο πάνου ! Τα εθιμα. &λλα. . . 

ΠΕΝ. Και νύχτα. λειτουργας, ά.λήθεια., η μέρα. ; 
Δ ΙΟΝ. Π ιο τη νύχτα.. Άγιοσέβαστο το σΚότος ! 
ΠΕΝ. Κα.κη πα.γίοα. α.ύτο για τlς γυνα.ϊκες ! 
Δ ΙΟΝ. Τις ντροπΕ:ς καί τη μέρα. κανείς βρίσκει. 
ΠΕΝ. Πα.ιοεμος στις κακές σου τέχνες πρέπει ! 
ΔΙΟΝ. Κ' έσΕ: στην ά.μυα.λια κι ά.σέβειά σου ! 
ΠΕΝ. Θράσος ό βα.κχευτης κα.ί λέγει ποχει ! 
ΔΙΟΝ. Κα.ί ποιός ό πα.ιοεμός ; Τί θα μου κάμεις ; 
ΠΕΝ. Τ' ά.βρα βοστρύχια. πρώτα. Θα σου κόψω. 
ΔΙΟΝ. Είναι ιερά : τα θρέφω του θεου μου. 
ΠΕΝ. 'ΑπΕ: το θύρσο Οόμου ά.πο τα χέρια.. 
ΔΙΟΝ. Πάρ' τον έσύ ! Του Βάκχου ε"ίν' ά.γιοράβοι ! 
ΠΕΝ. ΣΕ: φυλα.κη ά.πΕ: κλείνω το κορμί σου. 
ΔΙΟ. Σα θελήσω, ό θεος μΕ: λευτερώνει. 
ΠΕΝ. Μα μΕ: τις βάκχες γύρω σου ιΧν τον κράξεις. 
ΔΙΟ. 'Εοώ 'ναι κα.ί θωρα το τί παθαίνω. 
ΠΕΝ. Που ; Τα μάτια. μου έμtνα. οΕ:ν Τον βλέπουν. 
Δ ΙΟ. Δίπλα. μου. 'Άσεβου μάτια. οΕ:ν τον βλέπουν. 
ΠΕΝ. Π ιάστε τον ! Κ' έμΕ: βρ ίζει κα.ί τη Θήβα.. 
Δ ΤΟ. 'Άμυαλου λέω γνωστικός : . Να μη μΕ: οέσουν. 
ΠΕΝ. Κ' έγώ, πού πιό σου όρίζω, να σΕ: οέσουν. 
ΔΙΟ. ΔΕ:ν ξέρεις το τί κάνεις και ποιός είσαι. 
ΠΕΝ. Ό Πενθέα.ς, τ'Υjς 'Αγα.ύ,ης κα.ί του 'Εχίονα.. 
Δ ΙΟ. Δυστυχια τ' ονομά σου προμηνάει ! 

ΠΕΝ. Π ροχώρα. ! - Φυλα.κώστε' τον στούς στάύλους 
κοντά, να μη θωρα πα.ριΥ.. σΥ.οτάοι ! 
Χόρευε έκεϊ ! Κ' έτουτες ποχεις φέρει 
συνεργούς τών κριμάτων σου, τίς οίνω 
να πουλ"ηθουνε σκλάβες, η &.νυφάντρες 
σπιτοοουλες τίς κάνω, και τούς κόβω 
τα ντέφια κα.ί τα κύμβαλα να κρουνε ! 

ΔΙΟ. Παμε ! 'Ό,τι ριζικό 'ναι να μην πάθω, 
οΕ: μΕ: πιάνει. Γι' α.ύτΕ:ς τίς προσβολές μου, 
θ ' ' " ' Ψ ' Δ , ' , , α. σε πα.ιοε ει ο ιονυσος, που αρνιεσα.ι 
πώς ύπάρχει. Σ' έμένα. κα.κουργώντα.ς, 
τον '�οιο το θεο στα οεσμα σέρνεις. 

Οί Στρατιώτες παίρνουν τόν Δι6νυσο. Ό Πεvθέας 
μπαίνει στό Παλάτι 
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" Χ Ο Ρ Ο Σ  

στρ. 
'Ώ τοu 'Αχελώου γέννημα. 
aέσποινα. Δίρκη, βλογητό, 
παρθένα, τ' δνομά σου, 
για.τt τοu Δία. 8έχτηκες 
έσύ το βρέφος μια φορα 
στα βρυσονάμα.τά σου, 
ά.π' την ά.θάνα.τη φωτια 

τοu κεραυνοί) σαν ό γονιος 
έπrjρε το πα.ι8ί του 

κα.t τέτοια. λόγια. κράζοντας το κρύβει στο μηρ ί  του 
"Σ' έτούτη την ά.ρσενικια 

κοιλιά μου εμπα., Διθύραμβε ! 
Στη Θήβα. σ' ά.να.φα.ίνω, 

έτοuτο, Βάκχιε, τ' δνομα. 
ν' ά.κοuς το 8οξα.σμένο !" 

Μά, ώ Δίρκη έσύ μακάρια., με 8ιώχνεις πια μακριά σου, 
τtς &γιες μου τtς συντροφιες 

σα στήνω τtς στεφα.νωτες 
κοντα στα νάμα.τά σου .  

Πως μ'  ά.πα.ρνιέσαι ; Καt για.τί 
το κοντοκράτημά σου ; 

'Όμως θά'ρθει, θά'ρθει ή &ρα. 
πού τον. Βροντερόβουό σου Θα νοιαστε'i:ς καt τα 

[εργα.τά του, 
να.ί, μα τη στα.φυλοφόρα. 
ά.ναγάλλια. τοu κλημάτου ! 

aντιστρ. 
"Ω, τη χωμα.τογέννητη 

πως ό Πενθέα.ς των Σπαρτων 
τη φύτρα. φανερώνει ! 

'Απ' τον ' Εχίονα σπάρθηκε 
κι ά.πο τη ρίζα. τοu Φι8ιοu 

τ·� λάβρα. ξεφυτρώνει. 
''Αχ, τέρα.ς ά.γριόθωρο 

κι δχι θνητος &ντρα.ς α.ύτός, 

σα γίγα.ς πού aιψάει 
α!μα να πιε� και των Θεών ένάντια άντιπατάει. 

'Όπου κα.t νά'ναι πιά, κ' έμέ, 
τη λάτρα τοu Βροντόβουου, 
Θα ρίξει στα 8εσμά του, 
κα.t μέσα. στα βασιλικα 

τα σπιτοπάλα.τά του, 
το θια.σικό μου σύντροφο σε φυλα.κη κρατάει 

κλεισμένον βαθιοσκοτινή ! 
"Αχ το θωρiΧς αύτο κ' έσύ, 

θωρiΧς το, γιε τοu Δία, 
τούς ίερο8ιaάχους σου, 

Διονυσέ μου, ή βία. 
έτσιΜ να 8υνα.στεύει ; 

'Απ' τον 'Όλυμπο ελα., ά.φέντη, τον χρυσο το θύρσο 

κα.t το κρίμα πόύ θρα.σεύει 
του α.ίμοβόρου στα.μα.τώντα.ς ! 

έπφδος 

"Αχ, σε ποιά μερια τΎjς Νύσα.ς 
τΎjς ά.γριμοτρόφα.ς τάχα, 

στtς Κωρύκιες η κορφά8ες 
με το θύρ�ο τούς θιάσους 

ό8ηγiΧς, Διόνυσέ μου ; 

[ σειώντα.ς, 

Μα μπορε'i: κα.t μες στοu 'Ολύμπου 
τα πολό8εν't'ρα. φαράγγια., 
δπου ά.λλόκα.ιρα. σ' έ8α.uτα 
κιθα.ρίζοντα.ς ό 'Ορφέας 

ά.νεμάζωνε τα 8έντρα. 
κι ά.νεμάζωνε τ' ά.γρίμια 

τοu βουνοu με τούς σκοπούς του . 
Βλογημένη Π ιερία., 

σε τιμiΧ ό θεός μου έσένα, 
κα.t θα.' ρθε'i: για να σε σύρει 

στούς σκοπούς τούς βακχιΚούς του, 
κα.t θα φέρει των Μα.ινά8ων 
't'ouς χορόγυρους, περνώντας 



τόν 'Αξιό χα( τόν πα.τtρα. 
τον Λυδία., πού χαρίζει 

πλούτη - πλούτη όλόγυρά του 

καλορίζικα., κι ά:κοόω 
πώς, μιcΧ χώρα. ά:λογοθρόφα. 

τcΧ πανέμορφα. παχαίνουν νάμα.τά του. 

Ό Δι6νvσος φωνάζει μέσα απο τό Παλάτι. Ό Χορός dποκρίνεται. 
Σεισμός κουνά το Παλάτι. Φωτιά ξεπετιέται dπο τον Τάφο τής Σεμέλης 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 
Ίώ ! 
τη φωνή μου ά:γρικiΧτε, ά:γρικiΧτε ! 
Ίώ, βάκχες, ώ βάκχες, 1ώ ! 

ΧΟΡΟΣ 
Τί 'ν' έτουτο ; Π ουθ' ά:ντήχησε ή φωνη 
πού μ' ά:νά.κρα.ξε του Εύίου ; 

ΔΙΟΝ. 'Ιώ, 
. 
πά.λι ά:να.κρά.ζω, 1ώ, 

της Σεμέλης ό γιος και του Δία έγώ ! 

ΧΟΡ. 'Ιώ, 1ώ ! 
'Έλα. μου, ά:φέντη μου, α.φεντη μου, 
ελα. στο θίασο, στο θίασό μας, 
ώ Βροντερόβουε, έσό, Βροντερόβουε ! 

Δ ΙΟ. Σεϊσε τη γη, πολυΜνα.μη έσύ Σεισμοτρά.ντα.ξη ! 
" 

ΧΟΡ. - 'Όπου νά.'να.ι, το παλάτι του Πενθέα. 
θ \ λ ' ψ , \ \ - \ θ \ 1 1 α. σα. ε ει α.πο το σεισμα. και α. πεσει . 

- Ό Διόνυσος γυρνiΧ μες στο Π αλάτι ! 

- Π pοσκυνiΧτε τον ! - Τον προσκυνiΧμε 

- Ε'ίδα.τε, ε'ίδα.τε τcΧ στηλοκέφα.λα. 
\ \ / ...., Ι που τα. πετρινα. τουτα. σκορπισα.ν ; 

Μέσ' ά:π' το πα.λά.τι ό Βάκχος κράζει 

ΔΙΟ. 'Άναψε του κερα.υνου τ' ά:στραπόφλογο 
\ π θ ' \ 1 1 ψ 1 και του εν εα. το σπιτι κα.τα.κα. ε . 

ΧΟΡ. "Α, ιΧ ! 
Τη φωτιcΧ δεν τήνε βλέπεις ; Και τη φλόγα. 
στ' &γιο μνημα. της Σεμέλης όλογόρα. 
δε θωρiΧς, πού τ' ά:στροπέλεκο του Δία.. 
το βροντόριχτο εχει ά:ψfισει, πως πηδά.ει ; 
Ρίξτε χά.μου τcΧ περίτρομα. κορμιά., 
χά.μου ρ ίξτε τα, Μα.ινά.δες ! Στο πα.λά.τι 
εχει ό ά:φέντης μας χυμήξει κι &νου - κά.του 
ό Διόνυσος, ό γιος του ΔίιΧ, το φέρνει ! 

Βγαίνει dπο το Παλάτι ό Δ ι6νυσος 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 
Τόσος δcΧ σiΧς πηρε φόβος, ά:σιά.τισσες γυνα.ϊκες, 
ΠΟU μου πέσα.τε στο χωμα. ; Σίγουρα. θά.'χετε νιώσει 
το παλάτι του Πενθέα. πώς ό Βάκχος τό'χει σείσει. 
Σηκωθητε, πά.ρτε θάρρος, στα.μα.τηστε την τρεμοόλα ! 

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 
''Ω τρανο των τελετων μας φως εσυ , με τί χαρά. μου 
ξαναβλέπω σε στην τόση πού με βά.ρα.ινε έρημιά. μου ! 

ΔΙΟ. Ε'Cχα.τε βα.ροκα.ρδίσει πού με πήραν νcΧ -με πiΧνε 
στην ά:νήλια. του Π ενθέα. φυλα.κη γιcΧ νcΧ με ρίξουν ; 

ΚΟΡ. Κα.ι πως οχι ; Π α.ρα.στά.τη ποιόνε θά.'χω, rχν 
[ σ•J μου πάθεις ; 

ΜcΧ πως γλότωσες, στcΧ χέρια. του ά:θεόσεβου πεσμένος ; 

ΔΙΟΝ. Τρόπο ά:τός μου νcΧ γλυτώσω κα.λοβρηκα. χωρις 
[κόπο. 

ΚΟΡ. ΜcΧ δε σου'δεσε τcΧ χέρια. με σκοινένια. βροχο
[πλόκια. ; 

ΔΙΟΝ. 'Έτσι κ' εχω τον ντροπιάσει, πού θα.ρρουσε 
[πώς με δένει, 

μcΧ σε μ' ιΧγγιξε καθόλου κ' εβοσκε σε φα.ντα.σιές του. 
ΣτcΧ πα.χνιcΧ κοντcΧ πού πηγε φυλα.κη γιcΧ νcΧ με βά.λει, 
βρηκε τα.υρο κ' εοενέ τον, πόδια., γόνα.τα.', με βρόχους, 
ξεφυσουσε ά:π' το θυμό του, κι ολος εστα.ζε δρωτά.ρι, 
και τcΧ χείλια. του δα.γκουσε. Κ' έγώ δίπλα. του κα.-

[θόμουν 

κ' Ί]συχος τόνε κοιτουσα.. Τότες ε'ίτα.ν ποό'ρθ' ό 
[ Βάκχος 

κι ά:να.τρά.ντα.ξε το σπίτι κι ιΧναψε φωτιcΧ στον τάφο 
τΊjς γεννήτρα.ς του. Θαρρώντας πώς κα.ιγόντα.ν το 

[ πα.λά.τι, 
δω κ' έκεϊ δρομοκοπουσε και νερό εκρα.ζε νcΧ φέρουν 
κα.t μοχτούσα.ν Ολοι οί ΟοUλοι . στα νεριΧ - χαμένοι 

[κόποι. 
ΜcΧ κι α.ύτον το μόχτο ά:φήνει, πώς του ξέφυγα θα.ρ-

[ρώντα.ς, 
το σπα.θι το μα.υρο άρπά.ζει και χυμiΧ στο σπίτι μέσα.. 
Τότε ό Βάκχος (ά:πεικά.ζω κα.l δική μου γνώμη λέω ) ,  
στην α.ύλη φάντασμα. στήνει. ΧυμiΧ πά.νω του, πηδάει, 
και τον διάφεγγο καρφώνει τον ά:γέρα., πώς με σφάζει. 
Σ' α.ύτιΧ πά.νου τότε κι ιΧλλους ρημαγμούς του φέρνει 

[ό Βάκχος : 
Το παλάτι του γκρεμίζει, πού σωροβολιά.στηκε iSλo , 
και πικρcΧ - πικρcΧ του βγήκαν τcΧ δεσμά μου. Κο-

[ πιασμένος, 
το σπαθί του ά:φήνει τέλος. Με θ'εο να πολεμήσει 
κότησε, ιΧνθρωπος έκεϊνος. 'Ανεμπόδιστα κα.1. δίχως 
να νοια.στω γιcΧ τον Πενθέα, βγαίνω τότε κα.1. σiΧ·ς 

[βρ ίσκω. 
ΜcΧ θcψρω - βημα.τοκρότους ά:γρικω μες στο παλάτι-

' ' ζ tl ' , , Τ' θ '  ...., Ι 
. \ πως κοπια. ει ,  οπου και vq.. ναι. ι α πει, τα.χα, για 

[ τουτα ; 
Θα ύπομείνω το θυμό του, δση ή μάνητά του νά'ναι. 
Ό σοφός την οργητά του χα.λινsύει σ" ήμεράδα. 

Βγαίνει ό Πενθέας dνάστατος 
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ΠΕΝΘΕΑΣ 
Τί συφορά μου ! Ό ξένος μ6χει φύγει, 
ί'Χ.ν και γερα 3εμένος aω και λίγο. 

'Έλα πάλι l 
Νάτος έ3ω l Μα τί 'ν' οιύτά ; Κ' έμπρος 
να στοιθεϊς στο παλάτι μου πώς βγηκες ; 

ΔΙΟΝ. 'Ήσυχοι στάσου κι άσε την όργή σου. 
ΠΕΝ. 'Απ' τα 3εσμα πώς βγηκες κ' έξω έ3ιάβης;  
ΔΙΟΝ. 'Θα μΕ: λύσει' είπα 'κάποιος' ; 'Ή 3Ε:ν τ' ά-

[κουσες ; 
ΠΕΝ. Ποι6ς ; 'Όλο και παράξενοι μοϋ κροιίνεις. 
ΔΙΟΝ. Το πλούσιο κλημοι έκεtνος πού ά.νοι3ίνει .  
( ΠΕΝ. Αύτο πού τις γυνοιϊκες ξεφρενίζει ; )  
ΔΙΟΝ. Στην κοιτοιφρ6νεσή σου ή 36ξοι Του είναι. 
ΠΕΝ. 'Όλοι οί πύργοι όλογύροι να κλειστουνε l 
ΔΙΟΝ. Γιατί ; ΔΕ: 3ροισκελουν ot Θεοι και κάστρα ; 
ΠΕΝ. Σοφος έσύ, σοφ6ς, έξω οπου πρέπει. 

• Ερχεται lνας βοσκός 

ΔΙΟΝ. Έκεϊ πού πρωτοπρέπει σοφος είμαι. 
Μ' άκουσε πρώτοι έτουτος τί σου κροιίνει, 
πού φέρνει ά.π' το βουνο κάποιο μαντάτο. 
Και στέκω έγώ. Μη σκιάζεσαι να φύγω. 

ΜΑΝΤ Α ΤΟΦΟΡΟΣ 
. Πενθέα, πού τη χώροι οιύτη άφεντεύεις, 
φτάνω άπ' τον Κιθαιρώνα, οθε ποτΕ: 
χιονοβολη άσημόλοιμπη aε λείπει .  

ΠΕΝ. Και τί σπου3οιϊο μοιντcfτο ήρθες να φέρεις ; 

ΜΑΝ Τ\ / � ) 
Ι 

\ β Ι . ις μοιινοιοες οιντικρυσα τις οικχες 
πού τ' άσπρο τους ποaάρι ά.πο τον τ6πο 
ξοικοντίσανε τουτο, σαν κρουστήκαν, 
κ' ήρθα να πω κ' έσένοι και της π6λης, 
βασιλιά, τί παράξενοι, τί πάνου 
κι ά.πο το κάθε σάστισμα, έργα κάνουν. 
Ν' άκούσω, ώστ6σο, ί'Χ.ν λεύτερα μπορώ 
να τα πω γιί'Χ. τη γλώσσα να μαζεύω. 
Σκιάζομαι, βασιλιά, το άπ6τομ6 σου, 

, ' Ψ ' "'  , 
, , , λ ' την οι οιοοι σου εγω, και το πο υ 

βοισιλικο τρομάζω φέρσιμ6 σου. 

ΠΕΝ. Μίλα ! 'Απο μΕ: 3Ε:ν έχεις να φοβiiσοιι. 
ΜΕ: τούς τίμιους 3Ε:ν είναι Μ πού πρέπει 
να θυμώνει κανένας. Μα οσο πιο 
φοβερα για τις βάκχες ίστορήσεις, 

Ι \ \ β \ \ � / λ ' . τοσο και πιο αριοι το οοισκοι ο τους 
) 

) \ 
\ 

Ι 

θ ' � / ψ 1 σ οιυτες τις κα.κοτεχνες, οι παιοε ω . 

ΜΑΝ. τα κοπά3ια. πού β6σκοιμε, γελά3ιοι 
και β63ια. σκα.ρφοιλώνα.ν στ' άγριοτ6που 
κι6λα.ς τα βρα.χολίβα.3οι, &ροι πού ό 1jλιος 
τη γη, κεντροβολώντα.ς, τη ζεστα.�νει
κοιι νά, τρία !:Ιωρω γυνοιικοσμάρια. 
Του ένος πρωτοστοιτουσε ή Αύτον6η, 
� μάνα. σου του 3εύτερου ή 'Αγαύη, 
και τ' άλλου τους .ή ' Ινώ. Κοιμούνταν ολες 
μΕ: λυμένα άπ' τον κ6πο τα κορμιά τους, 
σε τούφα έλάτου άρμ6ζοντοις τις πλάτες, 
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σε �ρυ6φυλλοι &λλες χάμου το κεφάλι 
σεμνα - σεμνα άκουμπώντοις, κι 6χι έκεϊνα. 
πού λα.λεϊς, μΕ: κροισι και μΕ: φλογέρας 
άχούς πώς μεθυσμένες κυνηγουνε 
μονοιχΕ:ς μΕ:ς στα λ6γγιοι έρωτα.γάπες. 

Μα ή μάνα. σου στη μέση τ&ν βοικχώνε 
πετιέται και χουγιάζει άπο τον uπνο 
να τινοιχτουνε, σαν τα στριφτοκέροιτα 
ζοιγρίκησε τα β63ιοι να μουγκρίζουν. 
'Απ' τα μάτια τους ρ ίχνοντας έκεϊνες 
τον όλ6γλυκον uπνο όρθοπη3ήξοιν, 
ενα θάμα να πεϊς στη σεμνοτάξη, 
νιές, μεσ6κοιιpες κι άποιντρες παρθένες. 
Π ρώτοι ρ ίξα.ν στούς ώμους τα μαλλιά τους, 
τ' άλα.φο3έρμα.τοι, οσες τούς λυθήκα.ν 
τα 3εσί3ιοι, άνοισήκωνα.ν και ζώνα.ν 
γυροβολια τα ποιρ3α.λα τομάρια. 
μΕ: φί3ιοι πού τα μάγουλα. τούς γλείφοιν. 
'Όσες νι6γεννες εϊχοιν, τα μωρά τους 
παρατώντας, γιομάτοι τα βυζά τους, 
ζοιρκά3ια. και λυκ6πουλοι κρατούσαν 
στον κ6ρφο κι άσπρο γάλα. τα ποτίζοιν. 
Στεφάνια στα κεφάλια τους φορέσοιν 
άπο κισσο και 3ρύ κι άνθοσμιλάκι. 
Χτυπii το βράχο μιά τους μΕ: το θύρσο 
και ξεπηaα νερο 3ροσινεμένο . 

άλλη βοιρii τη γης μΕ: τ' άγιοράβ3ι 
κ' εύθύς κροισοπηγη ό Οεος άνοίγει · 
το πι6μα. οιύτΕ:ς πού τ' άσπρο λαχταρούσαν 
τη γη μΕ: τ' ά.κροaάχτυλοι σκοιλίζοιν 
και νά ποτάμιοι γάλα.• κι ά.π' τούς θύρσους 
τούς κίσσινους γλυκ6σταζε το μέλι. 
"Αχ, πού ί'Χ.ν ε'ίσουν έκεϊ κοιl τα θωρουσες, 
του θεου πού γλωσσεύεις Θα 3ε6σουν ! . .  

Γελοιaάρη3ες πια και προβα.τά3ες 
συναγμένοι έμεϊς, στήσαμε τα λ6γιοι, 
να aουμε τί θα γίνει· γιατί, άλήθειοι, 
τρα.να και θαμαστά 'ναι τα ·έργοιτά τους. 
Κ' ενοις, στη γλώσσα. άκ6νι, συχνοσούρτης 
στο κάστρο, τοϋτον έρ ιξε το λ6γο : 
"Μπρε σεϊς, πού στ' άγιοτ6πια� των βουνώνε 
κονεύετε, aεν πiiμε, την 'Αγαύη, 
τi) μάνα. του Πενθέα, μέσ' άπ' τις ζούρλιες 
τις βα.κχικΕ:ς να πιάσουμε, χατήρι 
του βοισιλιii να κάνουμε του άφέντη ;'' 

Κοιλα κ' έμεϊς λογιάσαμε πώς τ6'πε 
κα:ι μέσα. στα χοιμ6κλοι3οι κρυμμένοι 
τούς στήσαμε καρτέρι. Και σαν ήρθε 
ή &ροι, νά, σοιλεύα.νε τούς θύρσους, 
το θεοκρούσιμο άρχιζε, κι άντάμοι 
το γιο του Δία, "ώ "Ιοικχε !" ,  μ' ενοι στ6μοι 
το Βροντερ6βουο κράζανε· άκρησάκρη 
και το βουνο κρουγ6ντα.νε μαζί τους 
Κα!ι τα θεριά, και τίποτα στο 3ρ6μο 
πού 3ρομίζαν άσάλευτο aεν ε'ίτοιν ! 

Δρομίζοντοις ή 'Α γοιύη, ά.πο κοντά μου 
3ιαβα.ίνει· ξεπηaω για να την πιάσω 
παρατώντας τα σύθοιμνοι πού κρύβαν 
το κορμί μου' κ' έκείνη φωνη σέρνει : 



Ι 

"Γοργές μου λαγωνίχες ! Τί 'ν' έτοuτοι ; 
Tou χυνήγου μiiς πήραν ! 'Αχλουθiiτε 
μΕ: τούς θύρσους σας γι' &ρμα:τα στα χέρια !" 
Δρόμο έμεϊς, δρόμο τότε, χι απ' τις βάχχες 
γλυτώσαμε, πού αλλιως Θα μiiς σπαράζαν. 
Κ' έχεϊνες, στα γελάδια πού βοσκούσαν, 
μΕ: ξαρμάτωτο πέσανε το χέρι ,  
χ' έχεϊ να δεϊς ! Ή μια μιχρογελάδα 
στα δυό της χαλομάσταρη βαστοuσε, 
παρέχει &λλες τετάρτιαζαν δαμάλες, 
και πλευρια και σχιστόνυχα ποaάρια 
πετούσαν πάνου - κάτου· απο τα έλάτια: 
κομμάτια κρεμασμένα αίματοστάζαν. 
Θεριαχωμένοι ταuροι πού ό θυμος 
τούς &ναβε το κέρατο, στο χωμα 
κουτρουβαλούσαν, μύρια καθώς χέρια 
χοπελίσια τούς σέρνανε· χ' οί  σάρκες 
πιο γοργα χομματιάζουνταν, παρ' οσο, 
βασιλιά, τιΧ ματόκλαδα να κλείσεις. 

'Απ' τ·Ιj φόρα πετούμενες έδωθε 
σαν πουλιά, δρόμο παίρνουν για τούς κάμπους 
στα χαμηλα πού, δίπλα στο ποτάμι 
τοu 'Ασωποu, το γλυχόκα.ρπο αναδίνουν 
τ' αστάχι το Θηβαίικο · χαι χυμοuνε 
στις ΎσιΕ:ς χ' ΈρυθρΕ:ς (τις χωροποuλες 
στοu Κιθαιρώνα χάμου τ' αχροτόπια ) ,  
σαν οχτροι πέφτουν μέσα χ ι  &νου - κάτου 
τις κουρσεύουν· - άρπάζαν απ' τα σπίτια 
παιδιά· χι ο,τι στούς ώμους τους φορτώναν 
δεσίδι δΕ:ν το κράταγε, χι ώστόσο 
δΕ:ν τούς έπεφτε τίποτα, μπακίρι 
γιοc σίδερο,  στΎjς μαύρης γΎjς το χωμα. 
ΦωτιΕ:ς γλωσσανεμίζαν στα μαλλιά τους, 
χωρις και να τις χαϊνε ! Μα χ' οί ντόπιοι, 
ληστεμένοι απ' τις βάκχες, τ' &ρματά τους 
ν' αντιπράξουν άρπάζανε, και τότες 
να φοβηθεϊ το μάτι, βασιλιά μας ! 
Των αντρων δΕ:ν τις μάτωνε ρ ιχτάρι  
λογχωτό, μα τινάζοντας τούς θ1)ρσους 
τούς λαβώναν έχεϊνες, χι απ' τις πλάτες 
τούς βαρούσαν πού φεύγανε, γυναϊχες 
τούς &ντρες, οχι δίχως (οcς το λέμε ) 
βοήθεια θεοτική ! Κι απε ξωπίσω 
τραβούσαν, οθε πρωτα ξεχινήσαν, 
έχεϊ πού τα αναβρύσματα απ' το χωμα: 
ξανέβασε ό θεος για πινομίς τους. 
Ν ιφτήκαν απ' τα γαίματα, τις στάλες 
τούς γλείψαν απ' τα μάγουλα τα φίδια. 

Το θεο τοuτον, οποιος νά'ναι, αφέντη, 
δέξου τόνε στην πόλη ! ΕΙ ναι χα:ι στ' &λλα 
τρανός, κ' έχεϊνο λένε , οπως άχούω, 
πώς το χλΎjμα, θεράπιο για τις λύπες, 
των ανθρώπων έχάρισε· και δίχως 
το κρασί, δΕ:ν ύπάρχει ούδ' 'Αφροδίτη . 
χι ούδ' &λλη για τον &νθρωπο αναγάλλια. 

ΚΟΡ. Λόγια μ' αγέρι>« λεύτερο εlναι φόβος 
μπροστα στο βασιλια να ξεστομίσω, 
μα Θα μιλήσω : Κανενος θεοu 
παραχάτου ό Διόνυσος δΕ: στέκει .  

ΠΕΝ. Τώρα το ξεχαλίνωμα σιμά μας 
ανάβει των βαχχων σαν πυρκαγιά, 
βαρύς ψόγος στα μάτια των 'Ελλήνων. 
Καιρος για χοντοχράτημα δΕ:ν είναι .  
- Τράβα σύ για τις Πύλες τις Ήλέχτρες 
και πΕ:ς να μαζωχτοuν οί ασπιδοφόροι ,  
των γοργων των ατιων οί καβαλάρηδες, 
οσοι τα μιχροσκούταρα χρατοuνε 
κι οσοι τη δοξαρόχορδα τρα:βοuνε, 
να σuναχτοuν έδω, χατα τις βάκχες 

, να κινήσουμε άσκέpι ! Παραείναι 
να πάθω Ο,τι παθαίνω άπΟ γυναίκες ! 

ΔΙΟΝ. ΔΕ: δίνεις προσοχή, Πενθέοc, στα λόγια 
πού σοu κραίνω· μα Κι οcν χαχοπαθαίνω, 
σ' ορμηνεύω, μη τ' &ρματα σηκώσεις 
, 1 - θ ..... \ ' ' ' ψ εναν ηα του εου, μα να ειρηνε εις. 
'Απ' τα βουνά, πού άγιάζουν οί φωνΕ:ς 
οί μανιχές, τις βάχχες να Tou διώξεις 
ό Βροντερόβουος δΕ:ν Θα το ύπομείνει ! 

ΠΕΝ. Παράτα τις όρμήνιες. Κι αφοu βγΎjχες 
απ' τα δεσμά, φχαριστημένος νά 'σαι. 
'Αλλιως σε παιδεμο ξανιΧ σε ρ ίχνω ! 

ΔΙΟΝ. Θα Tou θυσίαζα πιότερο, παρα 
θ - θ \ ) 1 ) ' Ψ  θ Ι εου, νητος εγω, ν α ο υμωνω 
και μυτερόκαρφα, έτσι, να λαχτίζω. 

ΠΕΝ. Θα θυσιάσω, ναί, μα μΕ: γυναϊχες 
σφαγάρια, οπως τ' αξίζουν, στα φαράγγια 
τοu Κιθαιρώνα άπλόχερη θυσία ! 

ΔΙΟΝ. Στα πόδια Θα το βάλετε ολοι, 
ντροπη βακχωνε θύρσοι τοu χυνήγου 
να πάρουνε χαλχόπλαστες ασπίδες. 

' .,. χ ε�ναι 

ΠΕΝ. ΜΕ: ξένο ανο ικονόμητο έχω μπλέξει. 
Παθαίνει, χάνει - αύτος ολο μιλάει ! 

ΔΙΟΝ. 'Αχό μα, ώ σύ, μπορεϊς να τα βολέψεις. 
ΠΕΝ. Τί κάνοντας ; Στις οοuλες μου το δοuλο ; 
ΔΙΟΝ. Χωρις οπλα έγι::ι φέρνω τις γυναϊχες. 

• ΠΕΝ. Π αγίδα αύτό 'ναι τώρα πού μοu στήνεις. 
ΔΙΟΝ._ Πού θέλω να σΕ: σώσω μΕ: τις τέχνες μου ; 
ΠΕΝ. Τα σιάξατε, για πάντα να βαχχεύετε. 
ΔΙΟΝ. ΜΕ: το θεό, ναί, τό'χω συμφωνήσει. 
ΠΕΝ. Φέρτε μου τ

' &ρματά μου ! Κ' έσύ σώπα ! 

ΔΙΟΝ. Ξέρεις τί λέω ; Το θέλεις στο βουνο 
τις βάχχες να τις δεϊς συγχαθισμένες ; 

ΠΕΝ. 'Ώ, μάλαμα οσο 7Fεϊς για δαuτο δίνω. 
ΔΙΟΝ. Και σΕ: τέτοιο χαημο γιατί έχεις πέσει ; 
ΠΕΝ. Να τις δω μεθυqμένες -- πικρό, αλήθεια . . . 
ΔΙΟΝ. Και μΕ: χαρα θα δεϊς πικρο ο,τι σοu'ναι; 
ΠΕΝ. Ναί, κρυφα καθιστος κάτου απ' τα έλάτια . . .  
ΔΙΟΝ. Μα και χρυφα να  πiiς, αύτΕ:ς Θα σ '  εuρουν. 
ΠΕΝ. Φανερα τότε πάω ! Και χαλα τό'πες ! 
ΔΙΟΝ. Θα τον πάρεις το δρόμο ; Να σε πάω ; 
ΠΕΝ. Μονομιάς ! Για κάθε &ργητα φρυάζω. 
ΔΙΟ. Λινο γυναικοφόρεμαι έτσι ντύσου. 
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ΠΕΝ. Τί;  Άπ' &ντρας Θα γυρίσω σε γυναίκα ; 
ΔIΟ. Μη σε σκοτώσουν, &ντρα έκεϊ: άν σε οοuνε. 
ΠΕΝ. Σωστα το λές ! Σοφο σε βρίσκω σ' 6λα ! 
ΔΙΟ. Σ' αύτα ό Διόνυσος γνώστη μ' Ε:χει κάμει. 
ΠΕΝ. Την όρμήνια σε πράξη πώς Θα βάλω ; 
ΔIΟ. 'Εγώ μέσα Θα μπω και θα σε ντύσω. 
ΠΕΝ. Τί στολή ; Θηλυκιά.; Ντροπή μου τό'χω ! 
ΔΙΟ. Καημο να i>εϊ:ς τις βά.κχες πια i>εν Ε:χεις ; 
ΠΕΝ. Και τί γυναικοστόλι Θα μοu βάλεις ; 
ΔIΟ. Μακρουλα μαλλια πρώτα στο Κεφάλι. · 
ΠΕΝ. Tou στολισμοu ποιό θά'ναι τ' &λλο μέρος ;  
ΔΙΟ. Μακρύ φουστάνι· στα μαλλια κορi>έλα. 
ΠΕΝ. Σ' αύτα Θα πανωβά.λεις τίποτ' &.λλο ; 
ΔΙΟ. Θύρσο και πάρi>αλΟ λαφοτομά.ρι. 
ΠΕΝ. Στολη γυναίκεια i>εν μπορώ να βάλω. 
ΔIΟ. Χτυπήσου με τις βά.κχες κ' αίμα χύσε. 
ΠΕΝ. Σωστά. ! Π ρώτα κατάσκοπος να πάω. 
ΔIΟ. Π αρα να κυνηγiΧς πά.θια με πά.θια ! 
ΠΕΝ. Κι ιΧθώρητος την πόλη πώς i>ιαβαίνω ; 
ΔΙΟ. Άπ' &.οειους i>ρόμους πiΧμε. 'Εγώ όi>ηγά.ω. 

ΠΕΝ. "Ο,π γίνει ! Περίγελο μονά.χα 
των βακχών να μην εlμαι ! Π iΧμε μέσα 
κ' έκεϊ: Θα καταστρώσω τί Θα κάμω. 

ΔIΟ. 'Έτσι ! Κ' έγώ κοντά. σου, 6,τι i>ιαλέξεις. 

ΠΕΝ. Π άω ! Κ' η με το σπαθι τραβώ στο χέρ ι ,  
η κάνω 6πως λογιάζεις κι όρμηνεύεις. 

Ό Πενθέας τραβά γιά τό Παλάτι 

ΔΙΟ. Διχτυά.ζεται, γυναίκες ! . Π άει στις βά.κχες 
κ' έκεϊ: με το χαμό του τα πληρώνει !  
- Διόνυσε, i>ουλεια i>ική .σου τώρα. 
Δεν είσαι και μακριά : �Ας ξεi>ικηθοuμε ! 
Και πρώτοr. &πο τα σύγκαλά. του βγά.λ' τον , 
&πανά.λαφρη τρέλα χύνοντά.ς του. 
'Όσο εΙναι στα καλά. του , γυναικίσια 
στολη aε Θα θελήσει να φορέσει· 

, ,, ( - λ 'ψ θ ' ' β 'λ μ αν ο νους του σα ε ει , α -τη α ει . 
Παραποθω να γίνει περιγέλιο 
των Θηβαίων, καθώς μέσ' &π' τοu κάστρου 
Θα περνiΧ γυναικόμορφος τούς i>ρόμους , 
όπού θέριευε πρώτα στις φοβέρες ! 
Μα πάω, το στολισμο να τοu φορέσω 
πού Θα πάρει στον "Αοη, &πο τα χέρια 
τΎ)ς raιας του τΎ)ς μάνας σκοτωμένος .. 
Τον Διόνυσο τοu Δία Θα μάθει τότε, 
θεον άληθινό, πού μεγαλότρομος 
είν' 6σο και γλυκος για τούς άνθρώπους ! 

Μπαlνει στό Παλάτι 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

στρ. 
"Αχ, θά.' ρθει καιρος κάποτε 
πού σ' όλονύχτιους χορούς 

κρουσμένη το ποi>ά.ρι μου Θα βάλω το λευκό μου, 
στο i>ροσερο &ναρίχνοντας 

άγέρα το λαιμό μου ; 



Σα λα.φοπούλα. άπάλα.φρα. 
πού παίζει μέσα. στις χα.ρες 

του λιβα.�ιοu τις πράσινες, το φοβερο κυνήγι 
άπ' το καρτέρι άπ6μα.κρα. 

και πάνου άπ' τα κα.λ6πλεχτα 
τα σίχτυα. σαν ξεφύγει ,  

ένώ χουγιάζει ό κύνηγος 
κα.l τα σκυλια σ' άπίσρομο γοργο πα.ρακινάει ·  
μοχτώντα.ς σ' άνεμ6ποσα. σρομίσμα.τα., σε σιάσι 

τ'Υjς ποτα.μιiΧς πηΟάει, 
την έρημια χα.ιράμενη 

και τα χλα.ρια π' όλ6γυρα. 
το Οάσος το βα.θύσκιώτο 

πυκνοβλα.στοβολάει. 

Τί'vα.ι ή σοφία.; Κι άπ' των Θεών τα σωρα. τί το κάλλιο 
στ' άνθρώπου είναι τη γνώση, 

πα.ρα το χέρι άπ' τών οχτρών άπάνου το κεφάλι 
-- τ

' δμορφο πάντα κι άκριβ6 ! -
νικητικα ν' άπλώσει ; 

άντιστρ. 
'Αργα παίρνει το σρ6μο της, 
σίγουρα. ώστ6σο, τών Θεών 

ή Μνα.μη, κι άπ' τούς θνητούς πα.ισεύει δσους τιμοuνε 
τ' άνέμυα.λο γινάτωμα. 

και σε σοξολογοuνε 
μες στα τρελα κι άπ6τρελα. 

στοχάσμα.τά των τούς Θεούς. 
Μα έκείνοι ξέρουν τεχνικα τ' άργ6πορο τ' &χνάρι 

τοu Χρ6νου ν' άποκρύβουνε 

και κυνηγώντας πιάνουνε 
τον άσεβο σφαγάρι. 

'Απάνου άπ' δσα. ή τάξη μας πα.ρα.σομένα. όρίζει, 
ποτε σεν πρέπει ό στοχα.σμος ν' άποσια.βεϊ κ' ή πράξη. 

' Η  πίστη σε βαραίνει 
το θείο ( δπο ιο νά'vα.ι ) Μνα.μη 

πώς έχει, κι δ,τι σέχτηκε 
συνήθεια. μα.κροκα.ιρινή, 

πώς άπ' τη φύση βγαίνει. 

Τί 'ναι ή σοφία; Κι άπ' τών Θεών τα σωρα. τί το κάλλιο 
στ' άνθρώπου είναι τη γνώση, 

πα.ρα το χέρ ι άπ' τών οχτρών άπάνου το κεφάλι 
- τ'δμορφο πάντα κι άκριβ6 ! -

νικητικα ν' άπλώσει ;  

επφδος 

Κα."λ6τυχος πού ξέφυγε τ'Υjς θάλασσας φουρτούνα. 
κι άρα.ξοβ6λι βρ'Υjκε, 

κα.λ6τυχος πού μ6χτησε 
κι άπο τούς μ6χτους βγ'Υjκε. 

Στο πλοuτος και στη Μνα.μη με πολλούς σρ6μους άλλοι 
τούς άλλους ξεπερνοuνε. 
'Αρίφνητοι κι άρ ίφνητες 

έλπίσες κυνηγοuνε. 
'Άλλες τους βγαίνουν σ' εότυχια κι άλλες σκορποuν 

[και σβύνουν. 
Μα έκείνους μακαρίζω έγώ 
την κα.θεμιιΧ πού μέρα. τους 

εότυχισμένα. κλείνουν. 

'Από τό Παλάτι βγαίνει ό Διόνυσος 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 
Πενθέα, πού παθαίνεσαι να σεϊς 
δ,τι να σεϊς σεν πρέπει, και πού βιάση, 
σ' δ,τι β ιάση σε θέλει ,  πα.ρα.σείχνεις, 
έ!βγα. μπρος στο παλάτι να σε σω 
ντυμένονε σα βάκχα., κοιτα.χτη 
τ'Υjς μάνας σου κρυφε και τοu σμα.ριοu της. 

Βγαίνει ό Πε�•θέας ντυμένος σά βάκχα, 
κρατώντας θύρσο καl περπατώντας σάν 

dλλοπαρμένος. 

Με κα.σμοκ6ρη, άλήθεια, είσαι πα.ν6μοιος ! 

ΠΕΝΘΕΑΣ 
Δυο γήλιους, θαρρώ, βλέπω κα.ι σιπλη 
τη Θηβα. με. το έφτάπυλο το κάστρο· 
και τα:uρο μπροστολάτη μου θωρώ σε . 
και κέρ>α.τα. σου βγήκα.ν στο κεφάλι. 
Πώς;  Ζωντα.νο μην εtσουνα. κα.ι πρώτα. ; 
Μια φορά, τα.uρος είσαι τώρα. σ' δλα.. 

ΔΙΟ. Ό θε6ς, πού κα.λ6γνωμος σεν εϊτα.ν 
προτοu, μiΧς συνοσεύει φιλιωμένος. 
Ο,τι είναι να θωρiΧς, τώρα το βλέπεις . . 

ΠΕΝ. Πώς φαίνομαι; Δε μοιάζω τ'Υjς ' Ινώς 
η τΤjς μάνοcς μου 'Αγαύης στο σουλούπι ; 

ΔΙΟ. Βλέποντάς σε θα.pρώ πώς βλέπω έκεϊνες. 
Μ' άπ' τη θέση της βγ'Υjκε α.ότ-fι ή πλεξούσα.· 
με την κορΟέλα. άλλιώς την είχα. πιάσει. 

ΠΕΝ. Καθώς βα.κχοκοποuσα. μες στο σπίτι 
τΊJν ξεσάλεψα σειώντα.ς την μπρος-πίσω. 

ΔΙΟ. Μα έγώ, πού να σε νοιάζομαι κοιτάζω, 
Θα τη σιάξω. Για σήκω το κεφάλι. 

ΠΕΝ Ν ι 1 Σ ' ξ 1 Τ' ,_ ι ''λ ' '  ι . α. .  ια. 
_
ε τη . αφηνω _ο α. σ εσενα. . . 

ΔΙΟ. Κ' ή ζώνη σου ξεσφίχτηκε, κ' οί σίπλες 
στρωτα σεν κα.λοπέφτουν στα στραγάλια.. 

ΠΕΝ. Στο σεξί, θαρρώ, να.ί· μ' άπο την άλλη 
σες π�ς δμορφα. στρώνουν Δς την &κρη. 

ΔΙΟ. Ό π�ο . κα.λ6ς σου φίλος, θιΧ πεϊς, είμαι, . 
αν σεμνες σεϊς άπάντεχα. τις βάκχες. 

ΠΕΝ. Στο σεξι χέρϊ παίρνοντας το θύρσο 
θα μοιάζω πιο με βάκχισσα., η με τ' άλλο ; 

ΔΙΟ. Στο σεξί, το σεξι κινώντας π6σι. · 
Τί χα.λα πού μυαλά 'χεις τώρα. άλλάξει ! 

ΠΕΝ. Βουν6, φα.ρα.γγολάγγα.σα. κα.ι βάκχες 
Θα μποροuσα. στούς �μους να σηκώσω ; 

ΔΙΟ. "Αν τ6' θελες ! Σωστα σεν είχες πρώτα. 
τα μυαλά. Τώρα τά'χεις δπως πρέπει. 

ΠΕΝ. Με λοστούς το βουνο να ξερ ιζώσω 
η κάλλr.ο με τον ώμο και τα μπράτσα.; 

ΔΙΟ. Των Νυμφών τ' άγιοτ6πια κα.l τα μέρη 
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πού ό Πάνας σουραυλίζει, μη χαλά.σεις ! 

ΠΕΝ. Σωστά. ! Οι παληκαριες με τις γυναϊκες 
να λείπουν ! . Θα κρυφτω μέσα στα πεϋκα. 

ΔΙΟ. Σε κρύψιμο γραφτό σου θα κρυφτεϊς, 
οολερος των βακχων κρυφοκοιτά.χτης. 

ΠΕΝ. Στης έρωτιiiς τα βρόχια τυλιγμένες 
σαν πουλια μες στα θά.μνα θα τις πιάσω. 

ΔΙΟ.- Μα ίσα-ίσα αύτο πiiς για να βιγλίσεις. 
και τις πιάνεις, ?lν οε σε πιάσουν πρωτα. 

ΠΕΝ. Καταμεσις της Θήβας πέρασέ με ! 
Τολμώντοος το, &ντρας είμαι έγώ μονά.χα. 

Δ ΙΟ. Μόνο έσύ για την πόλη αύτη κοπιά.ζεις. 
Γι' αύτο κι άγώνισμοι σε καρτεροϋνε, 
τοu ρ ιζικοϋ σου πού ε!ναι ! 'Ακλούθα τώρα. 

'Εγώ &ς έχε!: στα σίγουρα σε πά.ω· 
χι &λλος σε παίρνει έκεϊθε. ΠΕΝ. ' Η πού μ' έγέννα ! 
ΔΙΟ. Μυριοζήλευτο σ' δλους ! ΠΕΝ. Γι' αύτο πά.ω ! 

ΔΙΟ. Στα χέρια θα σε φέρουν ! ΠΕΝ. Με λιγώνεις ! 

ΔΙΟ. Στης μάνας σου τα χέρια ! ΠΕΝ. "Ω λαμπρο-
[ όόξες ! 

ΔΙΟ. Τέτοιες όόξες ! ΠΕΝ. Καθώς το παραξίζω ! 

ΔΙΟ. Τρομερος είσαι, άλήθεια, τρομερός, 
και τρομερα οσα. πiiς να οοκιμά.σεις. 

τα χέρια άπλωστε, 'Αγαύη χι άοερφές της, 
θυγατέρες τοϋ Κά.ομου ! Σε τρανο 
φέρνω άγώνα το νιό· και νιχητες 
έγώ κι ό Βροντερόβουος θα βγοuμε. 

' Η  περίσταση τ' &λλα θα τιf οείξει. 

Φεύγοvv μαζl γιά τό βουνό μ' έναν 'Ακ6λοvθο τού Πενθέα. 

στρ. 
'Εμπρός, σκύλες σεϊς γοργες της Λυσσομά.νιας, 
στο βουνο οπου οι Καομοκόρες τ' άγιοσμά.ρι 
συμμαζΈύουν, και κεντρίστε τες να πέσουν 
στων μαινά.οων τον κατάσκοπο πού πάει , 
γυναικόμοια:στα ντυμένος - τον λυσσάρη. 
Π ρώτη ή μάνα του, άπο βράχο όρθοχομμένο 
για άπο κώχη να βιγλii, θα τον ματιάσει 
και στις &λλες τις μαινά.οες θα χουγιά.ξει : 
"Ποιός αύτος πού τις Καομεϊες b:χει φτάσει 
τις βουνόορομες μαινά.οες να ξεψά.ξει, 
στο βουνό μας, .στο βουνό μα.ς ; Ποιά. τον k:χει 
γεννημένο ; Δεν μπορεϊ να βγηχε άπο α!μα. 
γυναικων ! Λιόντισσας ε!ναι η των Γοργόνων 
της Λιβύας αύτος γέννημα και . θρέμμα !" 

'Ώ Διχιοσύνη, φανερη ξεπρόβαλε με το σπαθι 

Χ Ο Ρ Ο Σ  

- τον &θεο, τον &νομο, τον &οιχο το γιο 
τοϋ 'Εχίονα σκότωσέ τονε πού ριζοβλά.στησε άπ' τη γη ! 

άντιστρ. 
'Αοιχόγνωμα. κα.ι μ' &νομη 6ργητά. του 
τα μυστήρια. σου ?lν κανεις να πολεμήσει 
πάει, Βά.κχε, και της μάνας σου -:- ώχου φρένα. 
πού τοϋ οέρνει το μυαλο και την χαροιά. του ! - 

και τ' άνίκητα με ζόρι να νικήσει, 
το φρονίμεμά. του ό θάνατος το φέρνει. 
Σα θνητος οέχου δσα πiiνε των Θεωνε 
χ' b:τσι άπίκραντη θα χαίρεσαι τη ζήσ·η . 
τη σοφία οε ζηλεύω των σοφωνε ! 
'Έχω 'γώ - & χαρά. ! - κυνήγι σ' &λλα στήσει 
και τρανα και φανερα και τιμημένα : 

στο χέρι, και τρυπώντας του πέρα για πέρα το λαιμό, 

Εύλαβόγνωμα τη ζήσ·η μου ν' άγιά.ζω 
χι άλαργεύοντας τις &οικες συνήθειες 
άπο μένα., τούς Θεούς να τούς οοξά.ζω ! 
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'Ώ Δικιοσύνη, φα.νερη ξεπρ6βα.λε με το σπα.θι 
στο χέρι ,  κα.ι τρυπώντας του πέρα. γιΟι πέρα. το λα.ιμ6, 

τον άθεο, τον άνομο, τον άοικο το γιο 
τοu 'Εχίονα. σκ6τωσέ τονε πού ριζοβλάστησε άπ' τη γη ! 

lπφδος 
'ΩσΟιν τα.uρος φανερώσου 
στη θωριά, ορα..κοντοφίοι 

πολυκέφαλο, η λιοντάρι 
πο.ύ φλογολα.μποκοπάει. 

'Έλα. Βάχχε, στων βα.κχων τον κυνηγάρη, 
με 'yελούμενο το θώρι, 

ρίξ' το βρ6χι τοu θανάτου, 
το κοπάοι σΟιν τον πάρει 

των μα.ινάοων άπο κάτου ! 

Μπαίνει 6 'Υπηρέτης (Μαvτατοφ6ρος β') .πού άκολούθησε τόν Πενθέα 

ΜΑΝΤΑ ΤΟΦΟΡΟΣ 
'Ώ πού πρωτοe άκουγ6ντα.ν ή εύτυχιά σου 
στην Έλλάοα., παλάτι έσύ τοu γέρόυ 
της Σιοώνα.ς, τη φύτρα πού εΙχε σπείρει 
στη γη τοu Δρα.κοντ6φιοου, γιΟι σένα., 
κι &ς εϊμα.ι οοuλος, πως βα.ριοστενάζω ! 

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 
Τί τρέχει ; Άπο τις βάκχες νέα. φέρνεις ; 

ΜΑΝ. Πάει ό Πενθέα.ς, ό γιος τοu 'Εχίονα. πάει ! 

ΚΟΡ. 'Αφέντη Βροντερ6βουε, τρα.νος θεος έφάνης ! 

ΜΑΝ. Π ως τ6'πες;  Τί ξεστ6μισες;  ΣτΟι πάθια. 
τοu άφέντη μου χαρά, κυρά μου, παίρνεις ; 

ΚΟΡ. Ξένη, σε βάρβαρους σκοποuς βα.κχοτρα.γούοι 
στρώνω, ' 

· για.τ.ι άλλο κάτου άπ' των οεσμων το φ6βο οε ζαρώνω ! 

ΜΑΝ. Θαρρείς νΟι λείψα.ν οί άντρες άπ' τη Θήβα. 
( ' Ύ ' ' Ι \ ' \ " ' Ψ ) κ ε ιν α.νημπορη πια. να. σε πα.ιοε ει ; 

ΚΟΡ. Ό Διόνυσος, ό Δι6νυσος για μένα. βασιλεύει 
κ' έκείνος κι οχι ή Θήβα. σου άπάνου μου άφεντεύει. 

ΜΑΝ. Συγχωρετά σου α.ύτά· ν' άνα.γα.λλιάζεις 
ομως σε συφορές, άνάξιο τ6'χω. 

ΚΟΡ. ΓιΟι λέγε μου, γιΟι ίστ6ρα. μου με ποι6ν πηγε 
χα.μ6 του, 

&οικος π' ολο τ' άοικο γεννοϋσε το μυα.λ6 του. 

ΜΑΝ. ΤΟι χωριΟι τοu Θηβ6τοπου περνώντας 
κα:ι τοu 'Ασωποu το ρέμα:, στ' άγριοτ6πια. 
τοu Κιθαιρώνα. μπήκα.με, ό Π ενθέα:ς 
κ' έγώ, πού τον άφέντη άκολουθοuσα., 
κι ό ξένος, όοηγος στο πανηγύρι. 
Και πρωτα. σ' όλοπράσινο λογγ&.ρι 
καθίζουμε προσέχοντας μη λάχει 
κι άκουστεί γι& μιλιΟι γι& πάτημά μας, 
να θωρiΧμε , .  χωρις νΟι μiiς θωρiiνε. 
Παρέκει ρεμα.τιΟι γκρεμοκλεισμένη, 
με νερΟι κι' όλοσύσκιωτη άπο πεuκα., 

κ' οί μα.ινάοες έκεί 'ταν καθισμένες, 
οωσμένες σε χαρούμενα. �ργα.τα.. 'Άλλες 
το φουντωτ6 τους θύρσο, πού ό κισσος 
του 'χε πέσει, ξα.νΟι τον στεφα.νώναν, 
κι άλλες, σΟι φορα.οοuλες ξεζεμένες 
τΟι πλουμιστΟι ζυγά τους, βα.κχικΟι 
τρα.γούοια. ή μιΟι στην άλλη άντιφωνούσα.ν. 
ΜΟι ό 06λιος ό Π ενθέα.ς, των γυνα.ικων 
μη βλέποντας τη μάζωξη, εϊπε : "Ξένε, 
'οω πού , μα.στε, το μάτι μου οε σώνει 

' � - \ ψ β ' \ , 'λ ' να. οει τις ευτο α.κχες, μα. σ ε α.τι 
ψ λ ' ..,, ' ' β ' ' ' 

,, 
η οκορμο αν α.νε ω πα. στον οχτο, 

τΟι ντροπερά τους θΟι κα.λ6βλεπα. �ργα. !" 

Tou ξένου τ6τε πια θωρω το θάμα:. 
Ο1)ρα.ν6ψηλο πιάνοντας έλάτι, 
τοu λυγiΧ τ' άκροκ6ρφι, το λυγάει, 
στη γη το χαμηλώνει. κυρτων6ντα.ν 
σΟι οοξάρι, η το γύρο πως της ρ6οας 
χαράζει ό κυκλογράφτης : 'Όμοια. ό ξένος 
το βουνίσιο στη γη κλωνάρι έλύγα. 
- �ργο πάνου άπ' άνθρώπου ! - με τΟι χέρια. 
ΣτΟι έλάτινα. κλα.οια τ6τε άπιθώνει 
τον Πενθέα., κι άπ' τΟι χέρια. του τον κλωνο 
άπάλα.φρα. άμολiΧ, μη τον τινάξει, 

' θ ' ψ λ \ 'λ ' \ 'θ ' κι ορ ο η ο το ε α.τι στον α.ι ερα 
ξα.να.στάθη, μ' άπάνου τον άφέντη. 
ΜΟι πι6τερο τον ε'ίοα.ν πα.ρΟι πού'Οε 
τις μα.ινάοες. 'Κεί πάνου καθισμένος 
ε'ίτα.ν οεν ε'ίτα.ν ξέφα.ντος, πού ό· ξένος 

θ \ � \ ' ' ' ' ' ψ ' λ που ενα. σε φα.ινοντα.ν, κι α.π τ α. η ου 
μιΟι φωνή, τοu Δι6νυσου πού Οά'τα.ν, 
, β , ··ξ "'Ε - , , 'ζ α.νε ου ι ε : τουτον, που α.ναμπα.ι ει 
κ' έσiiς κ' έμε κα.t τ' &για. τΟι οργιά μου, - , ' 1 Π � ' ψ - Ι "  σα.ς τqν φερνω . α.ιοε τε τον, γυνα.ικες . 
Κι ώς τά'λεγε, ίερης φωτιiiς κολ6να. 
γης κι ούρα.νοu φλογ6στησε &:να.μέσα.. 

Σώπασε ό άγέρας, οίχως θρο τΟι φύλλα. 
το οα.σωμένο κράτησε φαράγγι, 
φωνη άγριμιοu οεν άκουες ! Οί μα.ινάοες, 
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τον ά.χο πού ξεκάθαρα δεν πιάσαν, 
πεταχτήκαν όρθες και γυροφέραν 
τη ματιά τους. Ξανα προστάζει έκείνος' 
κι ώς νιώσανε την ξάστερη πια διάτα 
τοu Βάκχου, ot κόρες χύμ·ηξαν τοu Κάδμου 
γοργες σαν περιστέρες στο γερο 
τρέχατό τους δρομίζοντας, ή 'Αγαύη 
ή μάνα του, κ' ot όμόσπορες οι δυό της, 
κ' οι βάκχες ολες. Μέσ' ά.π' το φαράγγι 
και πάνου ά.π' τα βραχόγκρεμνα πη�ούσαν 
μ' έμπνοη τοu θεοu φρενοχρουσμένες. 
Κι ώς ε'�δαν τον ά.φέντη μου στο έλάτι 
καθιστόν, πετροβόλι γερο πρωτά, 
σε βράχο ά.νεβασμένες πού ά.ντιχρύ 
πυργωνόνταν, τοu ά.ρχίσαν και μ' έλάτου 
χλαδια τον ά.χοντίζανε· τούς θύρσους 
ά.νάγερα &λλες ρ ίχναν τοu Π ενθέα 
- σημάδι θλιβερό ! - μα δεν τον βρ ίσκαν . 
Π ιο ψηλα 'πο το ζΎjλος τους ό δόλιος, 
τί να κάνει μη ξέροντας, χαθόνταν . 
Όλοόστερα χλαδια βαλανιaένια 
τσακίζοντας, πασχίζανε τις ρίζες 

, , ,� λ , , ξ ' Ψ μ ασιοερα οσταρια να εσχα ουν . 
Μα προχοπη και πάλι σαν τοu μόχτου 
δε βλέπαν, είπ' ή 'Αγαύη : "'Εμπρός, μαινάδες, 
στο δεντροχόρμι ·όλόγυρα σταθΎjτε 
χι ά.δράξτε το , να πιάσουμε τ' ά.γρίμι 
πο\'ι σκαρφάλωσε, μη τούς μυστικούς 
χορούς τοu Βάκχου βγεί και διαλαλήσει !"  
Μύρια χέρια το  έλάτι τότε ά.δράξαν 

' ' ' - ' ' ' ' ' ' ' ' ψ ' λ χι απ τη γη τ ανεσπασαν· κι . απ τ α η ου 
ροβολii πού καθόντανε και χάμου 
με σκούσματα και γόσματα ό Πενθέας 
σωροκυλii· πού ά.λήθεια, <r:ό'χε νιώσει 
κοντα στη συφορά του πώς βρισκόνταν ! 

Π ρώτη ή μάνα του, ιέρεια, το φόνο 
τοu ά.ρχινii. Πέφτει ά.πάνω του. Κ' έκείνος 
των μαλλιων του το ά.νάδεσμα πετάει, 
να τον γνωρίσει ή 'Αγαύη και να μη 
τόνε σκοτώσει ή δόλια, και τΎjς κραίνει, 
το μάγουλό της 'γγίζοντας : "Έγώ'μαι, 
μάνα μου, έγώ, ό Π ενθέας σου είμαι, ό γιός σου, 
πού γέννησες στοu 'Εχίονα το παλάτι. 

Λυπήσου με, μανούλα μ0υ, και μη 
γι.α κρίμα μου σκοτώσεις το παιδί σου !"  
'Αφρούς έκείνη βγάζοντας και μάτια 
στρουφογυρνώντας άγρια, με χαμένα 
τα λογικά, ά.π' το Βάκχο κατεχόνταν, 
και δεν τον άγρικii· μα το ζερβι 
τοu άδράχνει, και τοu δόλιου άντιπατώντας 
το πλευρό, τοu ξεκόρμισε τον ώμο, 
οχι ά.πο δύναμή της, μα στα χέρια 
βολη ό θεος τΎjς έδινε περίσσ•.c:. 
'Απο την &λλη ή ' Ινώ, Ε,εcχίζοντάς του 
τις σάρκες, άποτέλειωνε, και γύρω 
κ' ή Αύτονόη κι ό πλΎjθος όλονων 
των βακχων τον περίζωνε ! Και κράζαν 
ολα μαζι τα στόματα - βογγώντας 
μ' οση τοu'μενε ά.χόμη άνάσα έκείνος 
κι ά.λάλαζαν αύτές ! 'Άλλη κρατοuσε 
χέρι χι &λλη ποδάρι ποδεμένο· 
το σαρχοσπάραγμα &φηνε γυμνα 
τα πλευρά· και με χέρια ματωμένα 
καθεμιά τους κοψίδια ά.πο τα χριιίτα 
πετοuσε, για παιχνίδι, τοu Πενθέα. 

Σκόρπια τώρα. κομμάτια τΟ κορμί του, 
&λλα κάτου άπο γκpέμες πεταμένα, 
στα δασα συδεντρόθαμνα είναι τ' &λλα 
- ψάξε να βρείς ! - χ' ·ή μάνα του το δόλιο 
κεφάλι, πού αύτη τ' άρπαξε, στην &χρη 
τοu θύρσου μπήγοντάς το , και θαρρώντας 
πώς είναι λιονταριοu, στον Κιθαιρώνα 
το περνii, πίσω ά.φήνοντας τις &λλες 
άδερφές της στα σμάρια των μαινάδων. 
Για το φριχτο κυνήγι ολη καμάρι 
στο κάστρο έδω τραβii, κι ολο ά.νακράζει 
το Βάκχο, σύντροφό της κυνηγάρη 
τόνε λέει και συμπράχτη της στην &γρη, 
τΎjς νίκης χαριστη - πού μαuρο δάκρυ 

' � ' λ  ψ ' , � , , ι στη σου ε η του κερσισε για νιχη . 

'Απο την οψη αύτΎjς τΎjς συφΌρiiς, 
πριν στο παλάτι φτάσει ή 'Αγαύη, φεύγω. 
' Η  γνώση και το σέβας στούς Θεούς 
το κάλλιο είναι στον κόσμο και το πιο 
σοφο για τούς θνητούς, θαρρω, πού τά'χουν. 

Φ ε ύ γ ε ι  

Χ Ο Ρ Ο Σ  

Tou Βαχχόθεου τωρ ιΧς στήσουμε χορο 
κι ιΧς βου'tξουμε το τέλος το πικρο 

πού'βρε, πού'βρε τον Π ενθέα τον δρακοντογεννημένο 
πού με γυναικίσια ντυμασια 

και με θύρσο, όλοθρεμοu του ά.ρματωσιά., 
θυp'σοράβδι βλογημένο, 

τράβηξε στη συφορά του 
μ' Ιf.να ταuρον όδηγάτορα μπροστά του ! 

'Ώ Καδμείες έσείς βάκχες, 
ξακουστο νίκης τραγούδι έχετε στήσει 

πού σε θρΎjνο, πού σε 8άκρυα έχει γυρίσει. 
'Ώριο ά.γώνισμα κανένας το παιδί του ν' ά.γκαλιάζει 

μ' Ιf.να χέρ ι  πού ά.π' τα  γαίματά του στάζει ! 

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 

Μα θωρω να χυμii για το παλάτι, 
στρουφίζοντοcς τα μάτια της, ή 'Αγαύη, 
ή μάνα τοu Πενθέα ! Tou εύίου δεχτΎ]τε 

θεοu την έπινίκιοc παράτα ! 



Μπαίνει ή 'Αγαύη, dλλοπαρμέvη μαινάδα, κρατώντας τό θύρσο, καί στήν κορφή τού θύρσου 
μπηγμένο τό κεφάλι τού Πενθέα 

ΑΓΑΥΗ-ΧΟΡΟΣ 

στρ. 
ΑΓ. Άσιάτισσες ώ βάκχες . . . ΧΟ. Τί μοu θες και με 

[φωνάζεις;  
ΑΓ. Στριφτοκλάίlι νιοκομμένο 

φέρνω πάν' ά.π' το βουνο για το παλάτι, 
τί κυνήγι εύτυχισμένο ! 

ΧΟ. Το θωρώ ! Στο βακχικ6 μου το γιορτάσι 
να κοπιάσει ή ά.φεντιά σου, νιΧ κοπιάσει ! 

ΑΓ. Δίχως βρ6χια αύτο πού βλέπεις επιασά. το, 
ά.γριμίσιου λιονταριοu βλαστάρι. Νάτο ! 

ΧΟ. Σε ποι6 μέρος τοu έρμοτ6που ; 
ΑΓ. Εϊν' ό Κιθαιρώνα.ς, εϊνα.� . . . ΧΟ. Τί'ναι, τι ν ο 

[Κιθα.ιρώνα.ς ; 
ΑΓ. 'Οπού τ6'χει σκοτωμένο ! 
ΧΟ. Και ποια.νης το πρωτοχτuπι ;  

ΑΓ. Έγω τ6'χω αύτο το  βράβος, έγω τ6'χω κερδι
[ σμένο ! 

Τρισκαλ6τυχην 'Αγαuην θα με κράζουν οί θιάσοι ! 
ΧΟ. Κι &λλη ποιά ; ΑΓ. Tou Κάδμου . . .  ΧΟ. Τί τοu 

[Κάδμου; ΑΓ. Οί κ6ρες, 
πού μαζί μου, πού μαζί μου στο θεριο 

χεραπλώσαν ! ·Τί κυνήγι εύτυχισμένο ! 

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 
Το κυνήγι, πού λάφυρο της νίκης 
φέρνεις, δεϊ:ξε το, δ6λια, στούς συντ6πιοuς ! 

aντισ�-ρ .  
ΑΓ. Πάρε μέρος στα φαγήσια ! ΧΟ. Τί;  Να πάρω 

[μέρος ;  Δ6λια ! 
ΑΓ. Νιο μας είναι το μοσχοuδι 

κι ά.ποκάτου ά.π' τ' ά:παλ6τριχα μαλλιά του 
μ6λις ξεπετα το χνούδι ! 

ΧΟ. Σαν ά.γρίμι της ξωχώρας, ενα. κ' ενα, 
τ6νε κάνουν τα μαλλια τιΧ φουντωμένα ! 

ΑΓ. Κυνηγος σοφος ό Βάκχος μας, με γνώση 
' τις μαινάδες στο κυνήγι είχε σηκώσει ! 

ΧΟ. Άγρευτ1Jς ό θεος βλέπεις ! 
ΑΓ. Κα.ι το παίνεμά σου ά.ξίζω ; ΧΟ. Πώς iΧλλιώς, 

[Το πα.ρα.ξίζεις ! 
ΑΓ. Κ' οί Καδμεϊ:οι, 6που κα.ι νά'νσ.ι . . .  
ΧΟ. Μα κι  ό γι6κας σου Πενθέας . . .  

ΑΓ. Ναί, τη μάνα Θ α  παινέσει, κ ι  6λοι αύτοι θd:  με 
[παινiiνε, 

πού ενοο τέτοιο έγω κυνήγι, λ�οντογέννα, εχω πιασμένο ! 
ΧΟ. Θαμαστ6 ! ΑΓ. Και θαμαστά μου ! ΧΟ. Κι ά.γαλ

[λιάζεις ; ΑΓ. 'Αγαλλιάζω, 
ποU μεγάλα Οσα κατάφερα σ� αύτΟ 
το κυνήγι, και τρα.νιΧ και θαμαστά'ναι ! 

, 

ΑΓΑΥΗ 
Tou όμορφ6πυργου έγκάτοικοι τοu κάστρου 
της Θήβας μα:ς, κοπιάστε το κυνήγι 

57 



να οείτε, αύτο τ αγρίμι, οί θυγα-;-έρες 
πού τοu Κά.ομου "' ά.γρέψαμε, οχι μ' οπλα 
θεσσαλικά., λουρ6πιαστα κοντάρια, 
η οίχτυα, μα με τ' άσπρα μας τα χέρια. 
Τί καμαρώνουν οί άντρες ν' ά.ποτά.ζουν 
ά.π' τον κονταροφτιά.χτη ά.νώφελα δπλα ; 

τοϊί λι6ντα, ποχω πιάσει, 

Με γυμνα χέρια πιάσαμε το ά.γρίμι 
και το κορμ!. τοϊί άρμοχωρίσαμε ολο. 
Π οu'ν' ό γέρος πατέρας μου ; �Ας σιμώσει ! 
Ποu κι ό γι6ς μου ό Πενθέας ; Στο παλάτι 
ξυλοσκά.λα να στήσει και ν' ά.νέβει 
και στα τρίγλυφα πά.νου το κεφάλι 

να καρφώσει ! 

Μπαlνει ό Κάδμος. Τον dκολουθού'νε Δούλοι κρατώντας φορείο, πού πάνω του εlναι τά κομμάτια τού Πενθέα 

ΚΑΔΜΟΣ 
'ΑκλουθiΧ.τε με, οοuλοι, στο παλάτι 
νεκροφ6ρτι κρατώντας τον Πενθέα, 

1 ' 1 ψ ξ' 1 που με μυρια α ιματα μοχτωντας 
τοϊί φέρνω τα κομμάτια, βρίσκοντά.ς τα 
μυριοσπά.ραχτα μες στοϊί Κιθαιρώνα 
τα φαράγγια, οχι ουο στον 'ιοιο τ6πο, 
μα σ' ά.οιά.βατα λ6γγια ά.λλοριγμένα. 
Στα κάστρα έμπαινα κι6λας, με το γέρο 
Τειρεσία γυρνώντας ά.π' τις βάκχες, 
σαν τα ξώφρενα μοϊί'πε κάποιος έργα 
πού οί κ6ρες μου ε�χαν πράξει ! 'Αναγυρνώντας 
στο βουν6, περιμάζεψα και φέρνω 
το γι6 μου πού σκοτώσανε οί μαινά.οες. 
Την Αύτον6η, πού'χε τοϊί 'Αρισταίου 
γεννήσει τον 'Ακταίωνα, χα!. μαζί της 
την ' Ινώ, φρενοσά.λευτες ά.κ6μοc, 
στα Οά.σα είοα τ!.ς 06λιες να πλανιοϊίνται. 
Κ' εκείνη, ή 'Αγαύη, μοϊί'παν πώς για οω 
τραβiΧ. χοροπηοώντας, κ' εΊ:ν' ά.λήθεια. 
Τ ' βλ ' ''ψ λ ' , ,  " 1 η . επω - ο η χα οτυχη ομως οχι . 

ΑΓΑ. Το πιο τραν6, γονιέ, σοϊί πρέπει καϊίχος, 
πολύ - πολύ καλλι6τερες πώς έχεις 
θυγατέρες εσύ γεννήσει ά.π' δλους -
ολες εμα.ς, μα εμένα παραπά.νου, 
πού τ' ά.ργαλιοϊί πετώντας τ!.ς σαtτες 
τραν6τερο έργο πΊjρα, με τα χέρια 
να πιάνω τα θεριά. ! Κα!. νά., στα μπράτσα 
το βρά.βος τοϊίτο φέρνω, καθώς βλέπεις, 
να κρεμαστεί στον τοίχο τοϊί σπιτιοϊί σου. 
Πά.ρ' το, γονιέ, στα χέρια, ολος καμάρι 
για τοϊίτο το κυνήγι μου χα!. κράξε 
τούς φίλους σου τραπέζι ! Βλογημένος, 
βλογημένος εσύ μ' αύτά. μου τα έργα ! 

ΚΑΔ .  'Ώ πενθοπ6νε ά.μέτρητε, πού μάτια 
οeν μποροuν να σε οοϊίν ! -- &χ, φ6νος εΊ:ναι 
πού τ' Γlpαχλά. σου χέρια έχουνε πράξει ! 
''Ωριο σφαγάρι οίνοντας των Θεων, ' ιy ' Θ ' β ' '  ' ι y  1 σε τραπε<,ι τη " η α κ εμε κρα<,εις . 
'Αλλο!. στα πά.θια πρωτα τα οικά. σου 
κα!. τα οικά. μου . ά.πέκει ! Συγγzνής μας 
ό θεός ό Βροντορ6βουος, οίκια ά.λήθεια, 
μiΧ.ς ξολ6θρεψε ό ά.φέντης, Γlμετρα ομως ! 

ΑΓ Α. Τα γερατεια τί Ούσκολα τοu ά.νθρώπου 
χα!. το μάτι ά.νευχά.ριστο πως τ6'χουν ! 
"Αμποτε ό γι6ς μ9υ εμένα κυνηγά.ρης 
να μοϊί βγεί καλοπίχερος, στα χούγια 
της μάνας του να μοιάσει, σα με τ' Γlλλα 
τ-ϊjς .Θήβας παληκά.ρια λαχταρήσει 
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να χυμήξει στ' ά.γρίμια ! Αύτος ώστ6σο 
με θεούς να τα βάζει ξέρει μ6νο ! 
Δ λ ι , • ' ψ  ι ου εια σου να ορμηνε εις τον, πατεροο. 
Ποι6ς Θα τον κράξει, εοω, μπροσ.τά. μου, νά.' ρθει, 
για να οεί την καλ6τυχή του μάνα; 

ΚΑΔ . Σα νιώσετε, ώιμέ ! ,  τί έχετε πράξει, 
φοβερός θά.'ναι ό π6νος σας ! Γ ια  πάντα 
μ' &ν μείνετε έτσι, αν κι οχι εύτυχισμένες, 
τη ουστυχιά. σας οεν ά.νανογιέστε ! 

ΑΓΑ. Κα!. τί ΓJ.σκημο η για λύπη είναι σ' ετοϊίτα ; 
ΚΑΔ .  Στον ούρανο τα μάτια γύρνα πρωτα:. 
ΑΓ Α. Νά. ! Μα γιατί μοϊί λες να τον κοιτάξω ; 
ΚΑΔ .  Είν' ό ·ιοιος η θαρρείς πώς έχει ά.λλά.ξει ; 
ΑΓΑ. Π ιο λαμπερός χα!. πιο οιά.φεγγος τώρα. 
ΚΑΔ . Κι ό ά.λλοπαρμος ψυχοκρατεί σε ά.κ6μα; 

ΑΓΑ.  Δε νιώθω τί μοϊί λές, μα ά.λλά.ζει κάπως 
κείνο πού 'νιωθα, κι ολο συνεφέρνω. 

ΚΑΔ .  Κάτι άν πω, καθαρα θ' ά.ποκριν6σουν ; 
ΑΓ Α .  Λησμ6νησα οσα λέγαμε, πατέρα ! 
ΚΑΔ .  Σε ποιοϊί σ' έμπασε ό γάμος σου το σπίτι ; 
ΑΓΑ. Τοϊί Σπαρτοu, λένε, 'Εχίονα μ' είχες οώσει. 
ΚΑΔ .  Κα!. ποι6νε γιο τοϊί ά.ντp6ς σου είχες γεννήσε ι ;  
ΑΓ Α. Βλαστάρι ά.π' το ένωμά. μας τον Πενθέα. 
ΚΑΔ .  Κα!. ποιοϊί κρατείς στον κ6ρφο το κεφάλι ; 
ΑΓ Α. Λιονταριοϊί - οί κυνηγ'Υjτρες του έτσι λέγαν. 
ΚΑΔ .  Πρ6σεξέ το ! Μικρός να οείς ό μ6χτος. 
ΑΓΑ.  ''Αχ, τί βλέπω ; Στα χέρια τί κρα.τά.ω ; 
ΚΑ,Δ . Λιονταριοϊί λες να μοιάζει αύτο κεφάλι ; 
ΑΓΑ. Τοϊί Πενθέα το κεφάλι κρατω ή μαύρη ! 
ΚΑΔ π 1 ' θ , \ ' ' , . 1 . ου το ρην·ησα πριν να το γνωρισεις . 
ΑΓΑ. Ποι6ς τον σκ6τωσε ; Πως στα χέρια μου ήρθε ; 
ΚΑΔ .  Δ6λια ά.λή@εια ! ''Αχ, ά.π6καιρα προβαίνεις ! 
ΑΓΑ. Λέγε ! Τρέμει ή καροιά. μου .τί θ' ά.κούσω. 
ΚΑΔ .  Τον σκ6τωσες εσύ κ' οί ουο ά.οερφές σου. 
ΑΓΑ. Μα ποu ; Στο σπίτι μέσα; 'Ή σε ποιούς τ6πους ; 
ΚΑΔ .  'Όπου οί σκύλες τον Άκταίωνα κομματιά.σαν. 
ΑΓΑ.  Μα πως στον Κιθαιρώνα ό ο6λιος ήρθε ; 
ΚΑΔ .  Το θεό κα!. τις βακχείες σου ν' ά.ναμπαίξει. 
ΑΓΑ. Κα!. πως εμείς βρεθήκαμ' εκεί πά.νου ; 
ΚΑΔ . Κρουσμένες. Βαχχομά.νισε ολη ή π6λη. 
ΑΓΑ. Τώρα το βλέπω ! Ό Δι6νυσος μiΧ.ς ρήμαξε ! 
ΚΑΔ .  Τον ά.τιμώσατε ! Θεό οεν τον πιστεύατε. 



ΑΓΑ. Τ' ά.χριβ6 του χορμl που ναι, πατέρα; 
ΚΑΔ .  Σχληρα εψαξα να τ6'βρω χ' έ3ω τ6'χω. 
ΑΓΑ. Άρμοσμένο 15λο, άρμο μ' ά;ψ6 του, τ6' βρες ; 
(ΚΑΔ . Σχ6ρπια κομμάτια ό λ6γγος το χρατοuσε ) . 
(ΑΓ Α. Οί φρεν6χρουστες μήπως ά.οέρφές μου . . .  ) 

f J ' Ι ' Ι 1 ) (ΚΑΔ . Το χομματιασαν, ναι, με πρωτη εσενα . 
ΑΓ Α.  Π ως μπλέχτ-ηχε στη φρένα μου ό Πενθέας ; 

ΚΑΔ . Σαν χ' έσiΧς το θεο χαταφρονοuσε; 
πού μ' ενα ολοθρεμο μiΧς βούλιαξε 15λους, 
χ' έσiΧς χι αύτ6ν, το σπίτι να ρημάξει, 
κ' έμένα πο•.J, ά.πο γιούς άκληρος, βλέπω 
το βλαστάρι των σπλάχνων σου, άραχλή μου, 

\ θ ' \ ' ντροπερα χαχο ανατο να παει, 
_ πού το φως εϊταν τοuτο τοu σπιτιου μου, 

πού το παλάτι, γι6κα μου, χρατοuσες, ι �ι \ ( ι '' της χορης μου παιοι, που ο τρομος ε ισουν 
f f θ f Ι της πολης χαι, ωρωντας σε, χανενας 

3εν χοτοuσε το γέρο να προσβάλει, 
' ( ' ''t:' ,,.. , ' ' ,..σι:-ς γιατι ως τ ΙΧ<-,ι..,ε εσυ τον τιμωρου - . 

Ι 1 ' ) \ λ ' Με χαταφρονια τωρα απ το πα ατι 
θ ' ' β Ι ' ' \ \ Κ ' � α με γα.λουν εμε, τον τρανο ασμο , 

\ ' ' 7 , ... Θ β Ι που τη φα.ρα ε ι  χα σπειρει των • η  αιων , 
χαl πού σο3εια ά.ποθέρισα πανώρια. 
'Ώ πολυάχριβε έσύ - πού χι &ν 3ε ζεϊ:ς 
στούς πολυάχριβους, γι6χα μου, έγώ σ' έ:χω -
στο γένειο μου άλλο 3ε θα ξα.να.πλώσεις 
χαl οε θα μ' ά.γχαλιάσεις, χράζοντάς με ι Ι f f τΊjς μανας σου, χρυσε μου γιε, πατερα, 

Ι Ι " π Ι Τ 1 ' � - σε . λεγοντα.ς μου : οιος ε ιναι που _ α.οιχα. , 
Ποι6ς, γέρο ,  σε προσβάνει; Ποιός ταράζει 

θ Ι ' � Ι Π ' Ι ... χαl λιβει την χαρσια. σου ; ες ποιος ε ιναι, 
' ,,� Ι \ � ' ψ Ι "  τον α.οιχο, πατερα, να παιοε ω .  

Να με χλαϊ:νε ε!μαι τώρα, μαυρομοίρης 
) , f \ ι t \ ) ' Ι χ ε-συ, χαροχαμμενη η που σ εγεννα, 

για θρηνο χ' οί άοερφάοε ς της οί ο6λιες. 
Τ 1 Θ 1 ,, Ι ' Ψ Ι ους • εους αν χανενα.ς α ηφα.ει, 

\ ' ι "" � ...., ..,, ' ε' ψει το χα.μο τουτου ας οει  χι ας τους πιστ · 

ΚΟΡ. Δίκιο βρηχε ό άγγονάς σου παιοεμ6 του , 
μα σχληρο για σέ, Κάομε· χαl πονω σε ! 

ΑΓ Α. Νά πόσο ·ή τύχ·η μου Cί.λλαξε, πατέρα 

* * * 

Άπο το χάσιμο κάποιου φύλλου τοv dρχέτυπου χειρογρά
φου, χάθήκε lδώ σημαντικο μέρος τού κειμένου. Τά κυ� 
ρι6τερα πού περιλάβαινε είταν ό θρήνος τής 'Αγαύης για 
το γι6 της, καθώς ξανασυνάρμοζε τά κομμάτια τού r.ορ
μιού τού Πενθέα· ή dναγγελία dπο το Χορο το?ί Δ ιονύ
σου πού παρουσιάζεται τώρα στή θεϊκή του μεγαλει6τητα · 

κι ό λ6γος τού θεού προς τά θύματά του. Ό Δ ι6νυσος 
lξηγούσε πώς ό Πενθέας στάθηκε ό α ίτιος τής κατα
στροφής του· πώς ή 'Αγαύη κ' οί dδερφάδες μπλέχτηκαν 
στήν τιμωρία του·· κ' ϋστερα προϊστορούσε τίς σκοτεινές 
τύχες τών Θηβών, πού θά κυριευτούν dπο τούς ' Αργείους· 
τών θυγατέρων τού . Κάδμου, πού πρέπει νά ξεπατριστούν. 
καί τέλος τού ίδιου τ.ού Κάδμου-δπου ξαναρχίζcι το κεί
μεν6 μας. Μερικές παραθέσεις, κάποια παπυρικά dποσπά
σματα καl σημαντικο ποσο στίχοι dπο το βυζαντινο σύιι-

ραμμα τού 12ου αιωνα, Χ ρ ι σ τ ο  ς Π ά σ χ ω ν: πού 
dναγνωρlζουνται ( aλλοι ατά σίγουρα κι aλλοι μέ πιθαν6-
τητες) σά στtχόι παρμένοι dπο το χαμένο τούτο μέρος 
τών Β α κ χ ώ ν, lπιτρέπουν τή μιά ij τήν aλλη, exempli 
gratia, συμπλήρωση γιά τήν σκηνική dπ6δοση τού έργου. 

ΔΙΟΝΥΣΟΣ 
* * * 

σε φίοι θα γυρίσεις, χ' ή 'Αρμονία., 
τοu 'Άρη ή χόρη, πού ταίρι σου την πηρες 
θ \ ,, ' \ ' ,... , νητος οντας, χι αυτη σε ..,ωντα.νο, 

� - , ''Ψ θ ' , φισιου παιρνοντα.ς ο η ,  α. γυρισει. 
Βο ϊοαμάξι μαζί της όοηγώντας, 
καθώς χρησμος προμήνυσε τοu Δία., 

' Ι θ' ' 'Ψ βα.ρβαριχο φουσα.το α.ρχηγε εις 
χαl μ' άμέτρητο ά.σχέρι πολιτείες 
θα κουρσέψεις πολλές ! Μα τοu Λοξία. 
τΆ άγιομα.ντεϊ:ο σα θα οια.γουμίσουν, 
τα πίσω θλιβερα θα πάρουν πάλι. 
Έσε χα.l τη γυναίκα. σου 'Αρμονία. 
θα σiΧς γλυτώσει ό 'Άρης, χα.l στη χώρα. 
των μαχάρων θα στήσει τη ζωή σας. 
Να τί σiΧς χραίνω ό Διόνυσος, ό γιος 
οχι θνητοu πατέροο, μα τοu Δία ! 
'Άν νοu χαl γνώσην ε�χατε την ώρα 

\ \ ) Ι Ι ' 1 που το αρνιοσαστε, τωρα. ευτυχισμενοι 
Θα ζούσατε, μ' έμένα στο πλευρ6 σας. 

ΚΑΔ .  Κριματίσαμε, Δι6νυσε· έ:λεος τώρα.. 
' Ι Σ ' ,, ,, Δ ΙΟ. Άργα με νιωσα.τε : αν επρεπε, οχι. 

ΚΑΔ .  Ν αl ! Μα παρα.τρα.βiΧς τον παιοεμό μας ! 
Δ ΙΟΝ. ΕΊ:οα το χαταφρόνιο σας, θεος οντας ! Σ 

\ θ \ • θ \ � \  ' ' θ ' ΚΑΔ . α. νητοι ο ι  εο ι σεν στεχει να. υμωνουν. 
π ' θ , , ( Ι ( Δ' Ι ΔΙΟ. α.λα.ιο ε τα. χει ορ ισει ο ιας πατερα.ς. 

ΑΓ Α. Το πιχρο φυγιό, yέροντα, έσφρα.γίστη ! 
ΔΙΟ. Π ως ά.ργεϊ:τε, έτσι, αύτα πού οεν άλλάζοuν ; 

Ό Δ ι6νυσος χάνεται 

ΚΑΔ . ''Αχ, σε τί μα.uρα. πάθια, θυγατέρα:, 
f 1) ) ) \ t Ι .. πεσαμε λοι, χ εσυ η χα.τα.χαημεν η ,  

� ' � • � Ι 1 Κ' ' \ 'λ χ' οί άσερφασες οι ουο σου . εγω πα ι 
σε βάρβαρους ό Ούστυχος θα σώσω, 
ξενοκάτοιχος γέροντας" χ' ή μοίρα. 

' , ' Ι \ 'Ελλ ' Ο μbχει αχομα. γρα.μμενο στην α. α. 
ξένο ά.σχέρι χι άνάχατο να σύρω, 
χι ά.ρμάτων άρχηγος την 'Αρμονία. 
τη γυναίκα. μου, τ' 'Άρη θυγατέρα., 
φίοι έγω σε φιοιοu σxcrρl χ' έχείνη, 
χα.τα.πάνου σε τάφους χα.!. βωμούς 
• 1 Δ '  Ι κ \ ' 'θ ελληνιχους να φερω. αι τα. πα. ια. 
οε θα μοu πάψουν τοu άραχλου χι ούοε 
τοu χα.τεβάτ·η 'Αχέροντα. το ρέμα: 
θ' άποοια.βω να βρω την ήσυχία. 

ΑΓΑ. Κα.l τη γη μου κ' έσέ, πατέρα, χάνω ! 

ΚΑΔ .  Τί μ' ά.γχα.λιάζεις Ούστυχή μου χόρη, 
ι ι , ι ,,  ι � . άσπρος κυχνος το γερο οπως γονιο ,ου , 

ΑΓ Α. Διωγμένη ά.π' την πατρίοα ποu νcΧ πάω ; 
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ΚΑΔ .  Δεν ξέρω ! Τί βοήθεια άπο μΕ: νά'χεις ; 

ΑΓ Α. Χαίρε σπίτι, κ' έσείς πατρικά μου 
κάστρα, χαίρετε ! 'Αφήνω σας φεύγοντας 
και μΕ: aιώχνει βα.ρειιΧ 3υστυχιά μου ! 

ΚΑΔ .  Στοu 'Αρισταίου το GJπίτι όί\ηγήσου 
(κ' έκεϊ βρές, θυγατέρα, σκεπή σου) . 

ΑΓ Α. 'Ώ γονιέ μου, γιιΧ σΕ: παίρνω θρΎjνο ! 

ΚΑΔ .  Καt γιιΧ σένανε, κ6ρη μου, έγώ 
και τις 3υ6 σου &aερφΕ:ς Μκρυα. · χύνω ! 

ΑΓΑ.Τί βαρύ, ντροπερο χτυπημ6 σου 
�χει ό &φέντης Διόνυσος ρίξει 
στο παλάτι γονιέ, το 3ικ6 σου ! 

ΚΑΔ .  Άπο σας &3ικήθη βαριά. του, 

Φ ε ύ γ ε ι  

ΚΟΡΥΦΑΙΑ 

νά' ν' άτίμητο έaω τ' ονομά του ! 

ΑΓ Α.  Γονιέ, χαίρε ! 
ΚΑΔ .  Κ' έσύ, θυγατέρα, 

?lν κα.ι aύσκολο αύτο παραπέρα. 

Γυναίκες τής Θήβας προχωρούν καl συνεβγάνουν 
την 'Αγαύη πού φεύγει 

ΑΓΑ. Συνεβγάλτρες μου, πατε με νά.'βρω, 
στο φυγι6 μου νιΧ πάρω κοντά μου 
τις πικρΕ:ς άίlερφΕ:ς συντροφιά μου 
και νιΧ σώσω οπου μήτ' ό κατάρατος 
Κιθαιρώνας νιΧ βλέπει με, μήτε. 
και τιΧ μάτια μου πιιΧ νιΧ τον aοuνε, 
κι οπου θύρσος ταμένος κανένας, 
&.χ, τη θύμηση aε θ' &.ναaεύει ! 

'Άλλες βά.κχες πιιΧ τοuτα ?lς νοιαστο::iνε. 

'Ε�:ώ φεύγει καl ό Χορός 
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ΠολλΕ:ς οψες το θείο ξαλλά.ζει 
και πολλιΧ πάλι &πρ6σμενα aίνει. 

'Ό,τι πά.ντεχες νά' βγει aε βγΎjκε 
κι ό θεος μιιΧ ποριιΧ γιιΧ τ' άπά.ντεχα βρΎjκε. 

ΈτσιaιΧ και μ' έτοuτα �χει γίνει. 



θ Ε Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Α Π Ο Ψ Ε Ι Σ  

Η ΟΠΕΡΑ ΣΤΑ ΑΡΧΑ ΙΑ θ ΕΑΤΡΑ 
'Έχει τεθ'ij Ιiνα σπου3αιότατον ζήτΊJμα : Τά μελοδραματικά 
ίtργα ήμποροϋν νά ί)ιaάσκωνται εις τον χώρον τών 'Αρχαίων 
Θεάτρων ; Το θέμα Ιiθεσεν έπί. -.:άπητος ή πρωτοβουλία της 
Έθνικ'ijς Λυpικ'ijς Σκην'ijς νά έμφανίση μεγάλα ίtργα τοϋ Λυ
ρικοί} ρεπερτορίου, /\πως ή "Μή3εια" καί ή "Νόρμα", εις το 
Άρχαϊ:ον Θέατρον της Έπιί)αύρου. Ή πρωτοβουλία αδτη έί)η
μιούργησεν άντίλογον καί έπί τοϋ άντιλόγου αύτοϋ, τον δποίον 
μέ πολλ7jν προσοχ7Jν άνέγνωσα, ίtχω νά εrπω τά έξ'ijς : 
Κατά κανόνα,· πiiσα πνευματική, η καλλιτεχνικη έκί)ήλωσις ε!ναι 
μοιραίον νά ίtχη τον άντίλογόν της. Τον σέβομαι, άλλά ριζικώς 
δι·tσταμαι προς τάς διατυπωθείσας άπόψεις. Πρώτον, /\ταν λέ
γωμεν ιερότης ένος χώρου, άσφαλώς δέν έννοοϋμεν 8λοι το raιον 
πρiiγμα. Ίερος χώρος, κατ' έμέ, είναι μία όρθόίlοξος έχκλησία 
διότι ή όρθόδοξος έκχλησία είναι ζώσα έκκλΊJσ(α χαί οχι νεκρά: 
ώς ή θρΊ]σκεία τοϋ Δωδεκαθέου. Δέν ύπάρχει συνεπώς ίερότης 
χώρου, άλλά σοβαρότης χώρου. Καί είναι φυσιχον ε!ς τούς χώ
ρους τών άρχαίων θεάτρων νά προσφεύγη ή σύγχρονος έρμΊ]νεία 
της τραγωδίας καί όλόκληρος ή κλίμαξ τοϋ συγχρόνου πειρα
ματισμοί} έπί τοϋ θέματος. Καί δταν λέγω πειραματισμον άπο
σαφηνίζω το έξ'ijς : 
Δέν ύπάρχει μία καί μόνη σύγχρονος έρμηνεία της άρχαία� 
τραγωδίας άλλά πολλαί. Καί το πρόβλημα τοϋ συγχρόνου σΚΊJ� 
νοθέτου είναι νά έξεύρη τρόπους προσεγγίζοντας, χατά το δυ
νατόν, τ7jν αύθεντικ7Jν έρμηνείαν της άρχαιότητος, ή δποία 
Ύ)το_ αύθεντική, διότι σκηνοθέται έκείνην την έποχ7Jν Ύ)σαν οι 
t3ιοι οι ποιηται. Είναι γνωστον δτι μiiς διαφεύγουν πλείστα 
8σα στοιχεία της άρχα(ας τραγω3ίας. 'Επί παραί)είγματι, εις 
τον τομέα της μουσικ'ijς, οδτε πλήρη μουσικά κείμενα ίtχουν 
διασωθ'ij, οδτε και το άκριβές ποσοστον λυριχ'ijς έκφράσεως το 
δποίον περιέκλειε ή άρχαία τραγω3ία. Διά τον λόγον αύτόν 
8λαι αι καταβληθείσαι έρμηνευτικαι προσπάθειαι δέν ίtχου� 
διόλου τον χαρακτηρα της αύθεντικότητος, άλλά τον χαρακτίjρα 
τοϋ πειραματισμοϊ:i. 'Όπως λοιπον ό σύγχρονος σκηνοθέτης 
πειραματίζεται και εις 8,τι άcpoρii και την μουσικ7Jν συμβολ7Jν 
και την όρχηστικ7Jν και &λλα πολλά, κατά τον raιo'I τρόπον δι
καιοϋνται μεγάλοι συνθέται και ύψηλ'ijς στάθμη� μουσουργοί 
νά άναζΊJτήσουν την λυρικ7Jν ίtκcpρασιν της τραγωί)ίας και νά την 
πραγματοποιήσουν καθ' δν τρόπον νομίζουν /\τι ή προσπάθειά 
των έρμψεύει πληρέστερα χωρίς νά προδίί)ΊJ. Ό διατυπωθεις 
άντίλογος ίtχει ώς θεμέλιον την μοvοκρατορίαν τοϊ:i κόγου. 
'Αλλά ή θεμελίωσις αύτ7J οδτε έκ τών πραγμάτων δικαιολογεί
ται, οδτε είναι άναντίρρητος. Εις Ιiνα στάδιον λοιπον πνευμα
τικοί} και καλλιτεχνικοί) πειραματισμοί}, ή 3ιατύπωσις θεωριών 
αι όποίαι καθιερώνουν μονοπώλιον, είναι καί πνευματικώς καί 
καλλιτεχνικώς άπαράδεκτοι. 'Άλλωστε, οί 3ιατυπώσαντες τον 
άντ(λογον έπροχώρησαν καί πέραν της τραγωδίας και έρμΊ]
νεύσαντες κατά τρόπον ύπερτροcpικώς πειραματικον την Άττι
κ7jν κωμω3ίαν, έσήκωσαν γύρω των νέφος άντιρρήσεων καί ό 
γενόμενος πειραματισμος είς την 'Α ττικ7Jν κωμωί)ίαν και άνίερος 
έκριθη vπο πολλών καί έστερημένος σοβαρότητος. Αύτο δμως 
δέν σημαίνει /\τι δ γενόμενος πειραματισμος είναι άνωφελης 
και /\τι έπειaη ύπάρχει άντίλογος πρέπει νά άπαγορευθη ή 
διεξαγωγή του. Κατά συνέπειαν, νομίζω /\τι ή καταβαλλομένη 
εις το θέατρον της 'Επιδαύρου προσπάθεια της Λυρικ'ijς Σκην'ijς, 
δχι μόνον. δέν μειώνει την σοβαρότητα τοϋ χώρου, άλλά αισθη
τώς την έπαυξάνει. 

ΚΩΣΤΗΣ ΜΠΑΣΤΙΑΣ 

ΚΥΚΛ ΙΚΟ ΚΑ Ι ΝΑΤΟΥΡΑΛ ΙΣΜΟΣ 
Στfιν:Ιστορία τoii θεάτροv παρατηροvμε πώς ή μ0ρφfι των θεα
τρ1κων eρyων εΙναι στενό: δεμένη μέ τήν άρχιτεκτον1κή τοv 
θεάτροv. Λίyο πρlν άΠό τήν έποχή τοv Καρτέλ στό Παρίσι, 
δ Ζάκ Κοπώ σχεδίαζε μέ πάθος eνα νέο· τ\ιπο θεάτροv ποv 
όνειρεvόταν νό: άντικαταστήση, μέ τήν μόνψη άρχιτεχτον1κή 
τοv, τlς σννειθισμένες σκηνές ποv τοv πρόσφερε τό θέατρο. 

Ξέρομε πώς δ Β1λάρ, μαθητής τοv Ντvλλέν, σvνεδvασε τήν 
προσπάθε1ά τοv μέ μ1ό: βασ1κή σκην1κή άλλαyή, καταργώντας 
τήν αVλαία και τοποθετώντας, μόνψα σκην1κό:-άξεσοvάρ. 
Σέ μ1ό: σvζήτηση ποv ey1νε πρiν λίyα χρόν1α στό Παρίσ1 
yιό: τήν άναvέωση τοv θεάτροv, εΙχαv κληθfj μαζv μέ τοvς 
άνθρώποvς τοv θeάτροv και άρχιτέκτονες. Όλο1 τόν1σαv τήν 
άνάyκη τfjς δημ1οvρyίας μ1aς κα1νοvρy1ας άρχ1τεκτον1κfjς, y1ό: 
νό: δημ1οvρyηθfj καi μ1ό: κα1νοvρy1α δραματοvρy1κή σννeίδηση. 

_ Ό Λέ Κορμπvζ1έ μάλ1στα eφτασε νό: vποστηρίξη δτι άπό τό: 
πατάρ1α ποv στήνονν y1ό: τiς πρόχειρες έρασ1τεχν1κές παρα
στάσε1ς τοvς στiς έρyατ1κές καi στις σποvδαστ1κές λέ'")(ες, άπο
κεί θό: eπρεπε νό: περψένωμε νό: ξεπηδήσοvν τό κα1νοvρy10 
θέατρο καi τό: κα1νοvρy1α eρyα. · 

Ό νατοvραλ1σμός στό θέατρο εΙνα1 σvνδεδεμένas μέ τή σκηνή 
τοv τ\ιποv τfjς boite Italienne. Άξίζε1 νό: θvμηθοvμε πώς δ 
Μολλ1έρος eyραφε y1ό: τόν τ\ιπο αVτό τfjς Ίταλ1κfjς σκηνfjς 
τiς κωμωδίες τοv, καi y1ό: τiς y1ορτές των Βερσαλλ1ων, ποv 
δίνοvνταv μέσα στοvς κήπ0vς καi άνάμεσα στό: σvντρ1βάν1α 
τlς feeries τοv. Τό θεατρ1κό eνστ1κτό τοv · i')ταv yερό: 
Ή σκηνή-κοvτi θέλε1 σvνοχή καi σvνέπε1α, έπ1βάλλε1 άπό 
τήν φvση της τή λοy1κή, ποv, δσο άποyvμνώνετα1 άπό τήν 
ποίηση, θό: πηyαίνε1 πρός τόν νατοvραλισμό. Ό χωρος της 
είνα1 άκρtβως άντίστοιχος μέ τό χωρο στόν δποίο τοποθετεί 
ή λοy1κή μας τήν άνθρώπ1νη ζωή. Έχε1 δρ1σμένεs δ1αστάσε1s 
vψovs, πλάτοvς καi βάθοvs, καi είνα1 κλε1στόs. Είνα1 σάν eναs 
καθρέφτης άντίκρv στό Κο1νό. Ένα δωμάτ10 ποv ή μ1ά πλεvρά 
τΟV VΠΟνοείταΙ πώς μένε! άνοιχτή μόνο Καί μόνο y1ό: νό: Πα
ρακολοvθοvμε τί yίνετα1 μέσα σ' αVτδ τδ δωμάτ10. Ό σvyyρα
φέαs, παρακολοvθεί τή ζωή στiς λεπτομέρειέs της, άποτvπώ
νε1 τις κ1νήσε1ς τοvς, τiς κοvβέντες τοvς, σά νάχη μπfj κλεφτό: 
μέσα στό σπίτι τοvς, και νό: κατώρθωσε μ' eνα μαy1κδ τρόπο 
νά μεταφέρη τά δωμάτ1α τοv ίδ1οv τοv Κοινοv τοv άνο1χτό: 
στό θέατρο. 
Ε!πα χωρο τfjς λoy1κfjs, y1ατi vπάρχε1 καi δ χωρος τfjς φvσης. 
Α\ιτδς δέν εΙνα1 κλε1στός δέν είμαστε ποτέ μ1ά δρ1σμένη στ1-
yμή μέσα τοv ή eξω τοv, είμαστε Κάθε στ1yμή κα\ μέσα και eξω 
τοv· δέν eχε1 δ1αστάσε1ς κοινές y1ά δλοvς άλλό: μόνο σέ σχέση 
\δ1αίτερη μέ τόν καθένα. ΕΙνα1 yvωστό πώς στή σVyχρονη 
άρχ1τεκτον1κή μ1ά βασ1κή άρχή ζητά νό: μή δ1ακόπτετα1 δ 
χωρος τfjs φvσης άπό τό κτίρ10, άλλό: νά άποκαθίστατα1 
ή σvνέχε1ά τοvς. ·ισως eχε1 κάπο1α σχέση μ' αVτή τήν τάση 
ή δημ1οvρyία τοv κvκλ1κοv θεάτροv. : Απεδείχθη δτι δ έλεVθε
ρος χωρος τοv vπαίθροv δέν ε\ιvοεί καμμ1ά παράσταση κα
νενός θεατρ1κοv είδοvς. Δέν έπιτρέπε1 τή σvyκέντρωση καi 
τήν vποβολή. Σκορπάε1 τήν παράσταση, δπωs λέμε. Τό κvκλ1κδ 
θέατρο eχει δλα τό: γνωρίσματα τοv χώροv τfjς φvσηs - δπως 
φαίνεται άπ' δσα είπαμε παραπάνω - καi σvyχρόνως ε!να1 
άρχ1τεκτόνημα, δέν eχε1 τήν άκαθόριστη μορφή τοv vπαίθροv. 
Τό ίδιο i'\ταv καi τό άρχαίο θέατρο. Άλλό: άκριβως p-τά άρχι
τεκτον1κά τοv yvωρίσματα τό κvκλικό θέατρο eχε1 τό: yνωρί
ρίσματα των άπαιτήσεων τfjς έποχfjς μας. Δημ1οvρyεϊ ο\κε1ό
τητα, ή VΠΟβολή τοv είναt VΠΟβολή έσωτερtΚΟV καί όχt άνοt
χτοv χώροv, κόβε1 τήν έπ1κο1νωνία μέ τδν eξω κόσμο καi τήν 
σvyκεντρώνει στή σκηνή, είναι θέατρο ένδοσκοπ1κό, θό: μπο
ροvσαμε νό: ποvμε, μέ τή βοήθε1α τοv ήλεκτρ1σμοv. Ό Kow, 
ποv τό vπηρετεϊ στήν 'Αθήνα, άπ' αVτήν τήν άποψη σωστό: 
στράφηκε Καi έπέτεtνε τήν προτίμησή τοV στό: θεατρ1κό: eρyα 
αVτοv τοv κλίματος. ' Από μ1άν άλλη άποψΙJ δμως τό: eρyα αVτά 
έπε1δή βyαίνοvν σvνήθως άπό τήν παράδοση τοv νατοvρα� 
λ�σμοv, ,eχο.vν. καi ν�ο,;ιραλίστ1κη φόρμα. Ε�να1 eρyα δωμα
τιοv. Γ1 αvτο σvχνα ε1δαμε μ1ό: χρησψοπο1ηση τfjς σκηνfjς 
άνάλοyη μέ αVτήν τfjς κλε1στfjs boite-italienne, μέ σταθερό 
τδ στήρ1yμc; τοv _βάθ�vς, κ�i μ� μ1,ά προσπάθε1α νό: δρ1στοw 
σέ χαμηλό vψος απλως, y1α να μην άποκλε1σθfj ή θέα καl ο! 
δvο πλάy1εs πλεvρές. Α\ιτό άποτελεί μ1ά νόθεvση τοσ' τVποv 
τοv κvκλ1κοv θεάτροv, άφοv οvσ1αστ1κό: τό όρyανώνομε σό: 
νάταv σκ!1νιi::-κου:ί, μέ ��1χτές καi, νοητέ5 τlς τρεϊς πλεvρές 
τοv, άντι της μ1ας ποv εχομε στ1ς σννε1θ1σμένες σκηνές. 
Σωστότερη, άλλό: όχι πάντα πρόσφορη y1ό: eρyα ποv άπαι
τοvν eντονη τήν αίσθηση τοv κλε1στοv χώροv, fiταv ή διαρ-
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ρvθμ1ση μόνον τοv βό:θοvs τf\s σκηνf\s, ποv Ο:φηνε έλεvθερη 
τήν προέκταση τfjs δράσεωs στό yvμνό plateau, μέ λίyεs 
σκην1κes νvξε1s y1ά τήν έξασφάλ1ση τf\s σvνοχf]s τοϋ χώροv. 
Τό σκηνοyραφ1κό πρόβλημα ποv παρουσ1άζε1 ή κvκλ1κή 
σκηνή είναt πρόβλημα eρyων περ1σσότερο. 'Από τή φvση τηs 
ή σκηνή αVτή θά έπέβαλλε eρyα ποv νά κ1νοϋντα1 άκηνωτά 
άπό ίΞνα κέντρο, καi μe άλλεπάλληλεs προβολes τf\s άπηχή
σεώs τovs σά συνεχfj κvματα νά άπλώνωντα1 στον κvκλο 
τών θεατών. Τό βλέπω σά σχf]μα. Δeν ξέρω πο1ά φόρμα ή 
πο1ό είδοs eρyov θά eβρ1σκε ίΞναs συyyραφέαs y1ά ν' άνταπο
κρ1θf\ σ' αvτό τό σχfjμα. Ό χώροs πάντωs τών νατουραλ1-
σηκών eρyων, όσο καi άν άνανεώνωνταt έξωτερ1κά, έξακο
λουθεί νά είνα1 ό όρ1σμένοs χώροs τfjs κ1νήσεωs μέίτα στis 
όρθολοy1στ1κέs δ1αστάσε1s τόϋ όρθοyωνίου : φάτσα, πίσω-
μπρόs, πλό:y1α. 

· 

Λίyα εlνα1 τά eρyα ποv μπορούν, σvμφωνα μέ τό καθαρό σκη
ν1κό πρόβλημα, νά άποτελέσουν κατάλληλο ρεπερτόρ10 y1ά 
τό κvκλ1κό θέατρο. 'Αποκεί καi πέρα τό πρόβλημα yίνετα1 
θέμα έρμηνέίαs. Ό Κοvν συχνά vπερβαίνε1 τόν νατουραλ1σμό 
των eρyων του μέ τήν ποίηση ΠΟV κατορθώνε1 νά βyάζη μέσα 
άπό τά ίδ1α τά νατουραλ1στ1κά στο1χεία τovs. Έτσ1 ή δράση 
μόνο παραμένε1 όρ1σμένη, ή ποίηση έκτείνε1 τovs κvκλοvs τηs. 
'Από τήν άλλη μερ1ά, είδ1κά σκηνcyραφ1κά, νομίζω δη τό 
έρμηνεvηκό βάροs οvσ1αστ1κά μετατίθεταt η πρέπε1 νά μετα
τίθεται, άπό τό σκηνικό στό κοστοϋμ1, ποv δέν όρίζει τis δια
στάσειs τfjs δράσεωs, άλλά όρίζε1 χαρακτfjρες, πρόσωπα, ρό
λουs, άποχρώσειs, καi μετέχε1 στή δράση, μέ τή δvνατότητα 
νά έναλλάσσετα1 συνεχώs στοvs σvνδvασμοvs του. Ή κατάλ
ληλη δ1αμόρφωση τfjs άρχηεκτον1κf]s τfjs σκηνfjs-plateau 
μπορεί νά συμβάλη, μέ κάπο1α έλευθερία φυσ1κά, καi μέ τήν 
προvπόθεση τfjs λεηουρyίαs τών θεατρικών σvμβάσεων, στή 
δημ1ουρyία τfjs είδ1κf]s άτμόσφαφαs καi τών άπα1τήσεων 
κινήσεωs τοϋ eρyου. 
Διαφωνώ, ομωs, μέ τήν προσαρμοyή τηs σe μ1ά ξένη άρχι
τεκτον1κή, δπωs είνα1 τοϋ κλε1στοϋ έσωτερ1κοv, ποv προvπο
θέτε1 τό χώρο τfjs σκηνfjs-κουτί. Άν στήν κυκλ1κή σκηνή 
είμαστε vποχρεωμένο1 νά παίζουμε eρyα νατουραλ1στ1κfjs κα
ταyωyfjs, καi τόν νατοvραλισμό τovs άκόμη πρέπει νά τον 
κάνουμε θέμα έρμηνείαs, όχ1 θέμα π1στότηταs-δηλαδή νατου
ραλ1στ1κf\s έπίσηs έρμηνείαs. 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΚΑΛΟ 

Ο ΜΠΡΕΧΤ ΓΙΑ ΤΟΝ « Γ ΑΛΙΛΑΙΟ » 
ΟΙ παρακάτω σημειώσεις γιιi τόν «Γαλιλαίο» δέv Βχονv δημοσιευτεί στd 
Γερμανικά, γιατi 6 Μπρiχτ δiν πρ6λα{Jε νd τίς συγκεντρώσει καl νd τlς τv
πώσει. Παρουσιάζονται γιd πρώτη φορd σi μετάφραση στόv Α' τ6μο τfjς 
dγγλικής Ι!κδοσης τών Άπάντων του ( Bertolt Breclιt Plays, Μ ethιιen, 
London 1 9 6 0, σελ. 335-345), dπ' δπου τlς παραδlνουμε μι;ταφeασμένeι;. 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ: Όλοι ξέρουν τί εύεργετική έπίδραση άσκε! στούς άνθρώπους ή πεποίθηση ότι βρίσκονται στ<'> κατόJφλι μιίίς νέας έποχής. Σέ κάτι τέτοιες 
στιγμές θαροϋν πώς ό κόσμος γύρω τους είναι άκόμα όλότελα άδιαμόρφω
τος, δτι μποpοUν νά τοί> έπιφέρουν άπειρες βελτιώσεις (μιά που ο{ δυνατό
τητές του ξεπερνaν καt τά δνειρά τους) νά τόν πλάσουν μ' δ.λλα λόγιαι σά 
ζύμη μές στά χέρια τους. Οί ίδιοι αtσθάνονται φρέσκοι, όλο δύναμη 'κ' ένερ
γητικότητα, λές κ' έξύπνησαν στό φ&ς μιδς νέας μέρας. οι παλιές πεποιθή
σεις άπορρ(πτονται σάν προλήψεις, ό,τι θεωρούσαν φυσικό χτtς τό ύποβάλ· 
λουν σήμερα σέ νέα έξέταση. Ώς τώρα, λένε, μtiς δριζαν άλλοι, τώρα θά 
όρίζουμε έμείς. 
Γύρω στίς άρχές τοϋ αiώνα μας κανένας στ!χος τριiγουδιοu δέν είχε έμπνεύ
σει τόσο πάθος ατούς έργάτες δσο τό «χαrάζει τόφα μιά καινούρια έποχή>). 
Στ.οί>ς fjχους του βημάτιζαν τά νιάτα δίπλα στά γεράματα, οι φτωχοί καi τά 
ρημάδια τής ζωής δίπλα σ' .έκείνους πού είχαν καταφέρει νά φτάσουν κά
που-κ' όλοι μαζi νοιώθαν νέοι. Κι όμως οί ίδιες αότέ.ς λέξεις, κάτω άπ'τήν 
καθοδήγηση ένός μπογιατζfι ,έκλειναν μέσα τους---.δπως άποδείχτηκε ϋστερα , 
άπό δοκιμασία-μιά πρωτοφανή δύναμη διαφθορδς. Γιατί κ' έκείνος είχε 
ύποσχεθ;; μιά καινούρια έποχή. 'Εδώ οί λέξεις άπεκάλυψαν τήν κενότητα 
καί τi}ν άοριστία τους. Ή δύναμή τους βρισκόταν στή γενικότητά τους, πού 
τήν έκμεταλλεύονταν γιά νά διαφθείρουν τίς μάζες. Ή νέα έποχή -είταν 
καί εlναι κάτι πού έπηρεάζει τά πάντα, δi:.ν &.φήνει τίποτα άνάλλαγο. Είναι 
καί κάτι όμως ποί> ό χαραχτήρας του ξεδιπλdJνεται σιγά-σιγά. Όλα τά όνειρα 
μποροUν νά πραγματοποιηθούν στά πλαίσιά της, κάθε λεπτολόγα περιγραφη 
της άπλώς τήν περιορίζει. 'Αγαλλίαση νοιώθει αότός πού άρχίζει, ποό πάει 
μπροστά. Νά'σαι ό πρωτοπόρος, σού έμπνέει ένθουσιασμό. 'Απέραντη εό· 
τυχία πλημμυρίζει τά σωθικά έκεινων πού λαδώνουν μιά καινούρια μηχανή 
πρίν δείξει τή δύναμή της, πού γεμίζουν τό λευιcό χώρο ένός παλιοΟ χάρτη, 
έκειν&ν που σκάβουν τά �εμέλια ένός νέου σπιτιοΟ-τοϋ σπιτιοϋ τους. 
Τό ίδιο αίσθημα κυριεύει τόν έρευνητή πού κάνει μιά κοσμογονική άνακά· 
λυψη, τόν ρήτορα πού έτοιμάζει τόν λόγο πού θ' άλλιϊξει συθέμελα μιά κα
τάσταση. Κ' είναι φριχτό τό άποκάρδιωμα δταν ο{ ά.νθρωποι άνακαλόπτουν, 
η vομίζουν πα'>ς άνακάλυψαν, δτι εχουν πέσει θύματα αύταπάτης, ότι τό. πα
λιό ε{ναι ισχυρότερο άπ' τό νέο, δτι ή πραγματικότητα, εtναι έναντίον τους 
καί όχι μαζί τους, ότι ή έiτciχή τους-ή νέα έποχή-δέν οχει φτάσει άκόμα. 
Ή κατάσταση, σέ τέτοιες στιγμές, δέν εlναι άπλ&ς δσο κακή είταν πρCότα, 
ε!ναι πολύ χειρότερη: γιατί οι άνθρωποι •χουν κάνει άνυπολόγισtες θυσίες 
γιά τά·σχέδια τους καί τώρα βλέπουν δτι τά χάνουν δλα. Μπi)καν στόν άγώνα 

• 

καί νικήθηκαν. Τό παλιό πήρε τήν έκδίκησή του άπάνω τους. Ό ·έρευνητή; η ό έφευρέτης-ένας άγνωστος, που δέν καταδιώκεται ώστόσο άπό κανένα 
όσο δέν έχει δώσει άκόμα στή δημοσιότητα τήν άνακάλυψή του-όταν Πϊ.ά 
11 έφεύρεσή του θεωρηθη λαθεμένη η άνάξια λόγου γίνεται ό.μέσως ένας 
άπατεώνας η ενας τσαρλατάνος-καί τά εύρήματά του παλιά καί τετριμμένα. 
Θύμα έκμεταλλευτών καί καταπιεστCόν, δταν πιά άνακοπfΊ lΊ πορεία του. 
θεωρείται έπαναστάτης καί ύπόκειται σέ είδικοί>ς περιορισμούς καί τιμω
ρίες. Ή μεγάλη προσπάθεια άκολουθείται (ιπό έξάντληση, ή ύπερβολική 
έλπίδα άπό ύπερβολική άπόγνωση. 'Εκείνοι πού δέν καταφεύγουν στήν άδια
φορία καί τi}ν άπάθεια, πέφτουν πιό κάτω όκόμα: δσοt δέν θυσίασαν τή δρα
στηριότητα τους γιά τά ίδανικά τους, γυρίζόυν τώρα αUτή τήν ίδια τή δρα· 
στηριότητα γιά νά χτυπήσουν τά ίδια τά tδανικά τους! Δέν ύπάρχέι πιό ίιμεί
λικτος ά.ντιδραστικός ά:πό Εναν riποκαρδιωμένο άναμορφωτή, πιό Θανάσιμος 
έχθρός ένός άγριου έλέφαντα άπό έναν έξημερωμένο έλέψαντα. 
Κι ώστόσο αι)τοί οί άπογοητευμένοι μποροDν vά ς:rυνεχίσουν τη ζωή του; σέ 
μιάΎέα έποχή, σέ μιά έποχή μεγάλων άναταραχ&ν. Μόνο που δέν έχουν ίδέα 
τί έστί νέα έποχή. 
Σ' έτούτους τούς καιρους 1Ί άvτίληψη του �'νέου" είναι παραποιημένη. Τό 
Παλιό καί τό Πολύ Παλιό ξαναμπαίνουν στό στίβο καί καμώνονται πώ; 
είναι τάχα, τό Νέο-ίi τό Παλ1ό καί τό Πολύ Παλιό παρουσιάζονται μέ νέο 
τρόπο καί περνάν έτσι γιά Νέο. 'Απ" την dλλη μεριά τό όληΟινό Νέο, πα· 
ραγκωνισμένο, χαρακτηρίζεται σάν μιά μεταβατική φάση που έχει κιόλας 
ξεπεραστή. Έτσι '"νέο" ε!ναι τό σύστημα της ύποδαύλισης τών πολέμων 
-ένώ τό "παλιό'', δπως λένε, είναι ένα σι)στημα θεωρητικfΊς οίκονομικ'fΊς, 
που ποτέ δέν μπόρεσε νά έφαρμοσθη καί που θά 'κανε τούς πολέμους περιτ
τούς. Μέ τό νέο σύστημα ή κοινωνία χωρίζεται σέ τάξεις, έν& τό παλιό, 
δπως λένε, rι:ασχίζει νά τίς καταργ1Ίσει. Στήν έποχή μας οί έλπίδες "t&ν άν
θpώπων δtν καταπνίγονται· διοχετεύονται άλλοϋ. Οί Ο.νθρωποι έλπιζαν 
πάντοτε δτι κάποια μέρα θά'χαν ψωμί νά φάv. Τώρα έλπίζουν δτι κάποια μέ
ρα θά'χουν πέτρες νά φάv. 
'Ανάμεσα στά σκοτάδια που συνάζονται όλοένα καi πυκνότερα άπάνω μας, 
σ' ενα κόσμο δλο πυρετό, τριγυρισμένο άπό ματωμένες πράξεις καί δχι λι-

Ό Τσάρλς Λώτον, πού έδημιούργησε τό Γαλιλαίο, μέ 
σvνεργασία τού Μπρέχτ, τό 1947 στό Λος �Αντζελες 



γώτερο ματωμένες σκέψεις, Οπου 1Ί βαρβαρότητα φαίνεται νά τόν όδηγεί 
&.κάθεκτα στόν μεγαλύτερο καί φριχτότερο πόλεμο όλων τών έποχών, είναι 
δύσκολο νά κpατήσει κανείς μιά στάση πού θά ταίριαζε σέ άνθρώπους πού 
βρίσκονται στά πρόθυρα μιάς νέας καί περισσότερο εύτυχισμένης έποχfΊς. 
Μllπως όλα δέν δείχνουν ότι έρχεται ή νύχτα; Δέν θά'πρεπε λοιπόν νά υίο
θετήσουμε μιά στάση ιτερισσότερο ταιριαστή σέ άνθριΟπους πού πορεύωνται 
πρός τά σκοτύ.δια; 
'Αλλά τί είναι αύτά που λέμε περί "Νέας Έποχης�' ;  Αίηή ή έκφραση δέν 
είναι κιόλας ξεπερασμέν η;  Τήν άκοϋμε άπό βραχνιαdμένους άνθρώπους πού 
ξελαρυγγίζονται νά μάς τή φωνάζουν. Χωρίς άμφιβολία ή βαρβαρότητα είνα, 
ή προσωποποίηση της νέας έποχης. 'Ελπίζει, λέει γιά τόν tαυτό της, νά 
κρατήσει χίλια χρόνια. 
Νά πιαCrτοϋμε λοιπόν άπ' τούς παλιούς καιρούς; Νά συζητάμε μόνο γιά τή 
χαμένη 'Ατλαντίδα; 
Νά ύπuθέσουμε δτι ξάπλωσα καί συλλογιέμαι, μές στή νύχτα, τό χθεσινό 
πρωί για ν' άποφύ ιω τή σκέψη έκεινοϋ πού θα'ρθεί αύριο; Νά ύποθέσουμε 
δτι γι' αύτό καταπιάστηκα μ' έκείνη τήν έποχή της ιlνθισηζ τό"'>ν τεχνι'δν καί 
τών έπιστημών, έδώ καί τριακόσια χρόνια; 'Ελπίζω όχι. 
Αύτές οί εί.κόνες τού 1cρωϊνοϋ καί της νύχτας είναι παραπειστικές. 0 [  είJτυ
χισμένες έποχές δέν f.ρχονται δπως τά πρωινά επειτα (i.π' τόν ύπνο τής νύχτας. 

Η ΓΥΜΝΗ ΕΙΚΟΝΑ ΜΙΑΣ ΝΕΑΣ ΕΠΟΧΗΣ 
Προοίμιο στήν άμερικανική μετάφραση 

'Όταν έγραψα τή. ζωή τοϋ Γαλιλαίου, στά πρώτα χρόνια τής έξορίας μου στή 
Δανία, μέ βόηθησαν στήν άνασύσταση της πτολεμαϊκής κοσμολογίας μερι
κοί συνεργάτες τοϋ Νίλς J\ιfπόρ ποί) έργάζονταν γιά τή "διάσπαση�' τοϋ άτό
μου. Κύριο μέλημά μου είταν νά δώσω τή γυμνή ε!κόνα μιάς νέας έποχijς 
πράμα δύσκολο, γιατί δλοι γίφω μου είταν σίγουροι ότι οί δικοί μας καιροί 
δέν έχουν τά στοιχεία τών νέων έποχών. Τίποτα δέν είχε άλλάξει σ' αύτόν 
τόν τομέα όταν, χρόνια άργότερα, καταπιάστηκα μαζί μέ τόν Τσάρλς Λώτον 
νά μεταφράσουμε τό tργο άγγλικά. Είχαμε φτάσει στη μέση περίπου τής 
δουλειάς, όταν έκανε τήν έμφάνισή της στή Χιροσίμα 1Ί άτομική έποχή. Διά 
μιάς άρχίσαμε νά βλέπουμε μΙ; iίλλο μάτι τή βιογραφία τού ίδρυτού τού νέου 
συστήματος της φυσικiiς.'Η έφιαλτική έπίδραση τfίς μεγάλης βόμβας ερριξε 
νέο, έκθαμβωτικώτερο φώς στή διαμάχη τού Γαλιλα(ου μl; τiς άρχές τ;;ς 
έποχijς του. "Επμεπε ν' άλλάξουμε ώρισμένα σημεία-πάντως ή διάρθρωση 
τοϋ ερ-ιου έμεινε άκριβώς δπως είταν. 'Από τήν πρώτη γμαφή κιόλας, ή 'Εκ
κλησία παρουσιαζόταν σάν λαϊκή καi δχι πνευματική έξουσ(α καί ή Ιδεολο
γία της, βασικά, θά μπορούσε νά άντιιcατασταθfί άπό πολλές άλλες. 'Από τήν 
άρχή τijς σταδιοδρομίας του, άκρογωνιαίος λίθος της κολοσσιαίας προσω
πικότητας τοϋ Γαλιλαίου είταν ή πίστη του δτι ή έπιστήμη έπρεπε νά γίνει 
κτijμα τού λαοϋ. Γιά έκατοντάδες χρόνια ό λαός τοϋ εκανε τήν τιμή, δημι
ουργώντας τό θρϋλο τού Γαλιλαίου, νά μή πιστεύει στή δημόσια άναίρεση 
τών θεωριίΟν του-δπως άλλοτε περιγελοϋσε τούς έπιστήμονες σάν εύνου
χισμένu όντάρια. χωpίς πρακτική άντίληψη καί ξάστερο βλέμμα. ('Ακόμα 
καί οί λέξεις .. σοφός μελετητής" Εχουν i.ιέσα τους κάτι παθητικό, κάτι ··πο
δοπιiτημένο".Στή Βαυαρία ό κόσμος συνήθιζε νά μιλάει γιά τό "χωνί τ;;ς Νυ
ρεμβέργης" άπ' δπου διοχετεύονταν μεγάλες ποσότητες γνώσεων σέ πρόσωπα 
χωρίς τήν άνάλογn δεκτικότητα. Φυσικά ο! γνώσεις δέν τούς έκαναν σο
φώτερους. "Αν πάλι κάποιος άφηνε νά φαν;; ή έξυπνάδα του, τό θεωρούσαν 
σάν παράξενη διαγωγή. Οί "μορφωμένοι"-όλλη λέξη μl; τή μοιρα[α yεύση 
τ;;ς παθητικότητας-συνήθιζαν νά μιλάνε γιά τήν· έκδίκηση τών "άμορφω
των" γιά τό αύθόρμητο μίσος τους πρός τό ··πνεύμα". Κα! είναι άλήθεια πώς 
ή περιφρόνησή τους είχε άρκετά μεγάλη δόση μίσους. Στά χωριά ό "Πνευ
ματικός'· άνθρωπος γινόταν δεκτός σάν ξένος, κάποτε σάν έχθρός. Ή πε
ριφρόνηση αUτή, ώστόσο, θά μποροϋσε νά f.ντοπi.σθη καi στους κύκλους 
της .. καλης κοινωνίας". 'Έτσι οί ··σοφοί" σχημάτισαν μιά δική τους; χωρι
στή κοινωνία. Ό .. σοφός μελετητή;" κατάντησε νά θεωρεΙται ένα άναι
μικό, άνίκανο, έκκεντρικό πλάσμα, πού δέν είταν πάντα σε θέση νά τά 
βγάλει πέρα μέ τή ζωή). 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ  
Ύ στερόγραφο στήν άμερικανικη παράσταση • 

Πρέπει νά σημειωθiϊ δτι τό άνi:βασμα τού έργου έγινε τήν έποχή τ;;ς παρα
γωγης τ;;ς άτομικ;;ς βόμβας γιά στρατιωτικούς σκοπούς, καί στή χ(ορα 
πού τή δημιούργησε : Ή άτομική Φυσική είταν ταμπουρωμένη σ' eνα 
κάστρο προστατευτικί;ς σιγijς. Ή μέρα πού έπεσε ή βόμβα θά μείνει άλη
σμόνητη σ' δσους τήν έζησαν στίς 'Ηνωμένες Πολιτε!ες. Ό πόλεμος τijς 
'Ιαπωνίας εΙχε στοιχίσει πολλά στήν 'Αμερική. Τά μεταγωγικά τοϋ στρα
τού έφευγαν άπό τή Γουέστ Κώστ καί cαναγύριζαν έκεί μΙ; τούς πληγω
μένους καί τά θύματα τιΟν άσιατικών άσθενειι'bν. ''Όταν μαΟεύτηκε στό Λός 
Άντζελες δτι έπεσε ή βόμβα, ό κόσμος κατάλαβε δτι είχε σημάνει τό τέλος 
τοϋ πολέμου-κι δτι θά ξαναγύριζαν ο! άντρες στά σπίτια τους. Κι ώστόσο 
ή μεγάλη πόλη έδινε πένθιμη έντύπωση. Ό ίδιος προσωπικά άκουσα ε!σ
πράίcτορες καί μανάβισες νά έκφράζουν τή φρίκη τους Ή νίκη πιά είταν 
σίγουρη. 'Αλλά είχε έρθει μαζί μέ τό πικρό σάλιο τ;;ς f]ττας. Κ' tπειτα 
άκολούθησε 11 άπόλυτη έχε�ιύθεια τών πολιτικών και τών στρατιωτικών 
γιά τήν κολοσσιαία πηγή ένεργείας -μιά έχεμύθεια πού έξαγρίωνε τόν 
πνευμ.ατικό κόσμο. Ή έλευθερία της έρευνας, ή άνταλλαγή πληροφοριών 
γιά τίς έφευρέσεις 1i παγκόσμια άδελφότητα τίΟν έπιστημόνων είχαν άπα
γορευθεί άπό άvώτερους �παλλήλους πού προκαλούσαν μεγάλη δυσπιστία. 
Μεγάλοι φυσικοί διέκοψαν τήν έργασία τους κάτω. άπ' τόν έλεγχο τ&ν 
στρατιωτικι'bν. WΕνας μάλιστα άπ' τούς πιό όνομαστο\.Jς διορίστηκε καθη
γητής κι άναγκαζόταν νά σπαταλάει τίς ώρες του διδάσκοντας τό άλφά· 
βητο της φυσικf]ς γιά νά μήν έλέγχεται ή δουλειά τους άπό τέτοιους Ι:πό
πτες. Είχε καταντ�lσει yτροπή νά κάνεις μιάν έφεύρεση. 

ΕΠΑΙΝΟΣ Ή ΚΑΤΑΔΙΚΗ ΤΟΥ ΓΑΛlΛΑΙΟΥ ; 
Θά είταν μεγάλη άδυναμία . αύτοϋ τοΟ εργου αν άποδεικνυόταν πώς είχα\' 
δίκιο έκεϊνοι οί φυσικοί που μοΟ εϊπαν-σέ τόνο έπιδοκιμασίας-δτι ή 
σκηνή δπου ό Γαλιλαίος άποκηρύσσει τήν ίδια τή διδασκαλία του δίνεται 
μέ τρόπο πού τόν δικαιώνει λογίκά, προβάλλο\'τας τό έπιχείρημα δτι χάρη 
σ' αύτή τήν. άποκήρυξη μπόρεσε νά συνεχ(σει τό έπιgτημονικό του έργο 
καί νά τό κληροδοτήσει στiς έπόμενες γενεές. Ή άλήθεια είναι δτι ό Γαλι· 
λαϊος έπλούτισε τήν 'Αστρο"νομία καί τή Φυσική, στερώντας ταυτόχρονα 
άπ' τiς έπιστημες αύτές ενα μεγάλο μέρος τijς κοινωνικης τους σημασίας. 
'Αμφισβητώντας τό άλάθητον της Βίβλου καi της 'Εκκλησίας, ο! έπιστη. 
μες αί>τές στάθηκαν γιά tνα διάστημα πρόμαχοι της προόδου. Είναι άλή
θεια δτι στούς έπόμενους αtώνες σημειώθηκε μιά όπ,σθοχώρηση γιά τήν 
όποία δέν είταν άνεύθυνες και οί έπιστijμες αότές;.· 'Αλλά είταν άπλώς μιά 

*Καλοκαίρι 1.947, στό Μπέβερλυ Χ!λς τijς Καλιφόρνιας, μέ τόν 
Τσάρλς Λώτον στό ρόλο τοϋ Γαλιλαίου. 

μετατόπιση, Οχι μιά έπανάσταση. Τό σκάνδαλο-ιlς τό ποUμε Ετσι.:.._έκφυ
λίστηκε : έγινε διαφωνία είδικών. Ή 'Εκκλησία, καί μαζί της όλες ol άντι
δραστικές δυνάμεις, κατώρθωσε μέ μιά εύσχημη, όργανωμένη ύποχώρηση 
νά διατηρήσει καί πάλι τήν έξουσία της. �σσο γιά τi.ς έπιστήμες αύτές, 
ποτέ δέν ξαναπηραν τήν ύψηλή θέση τουί; στήν κοινωνία-ούτε μπόρεσαν 
νά ξανάρθουν σέ · τόσο στενή έπαφή μέ τό κοινό. 
Τό έγκλημα τοϋ Γαλιλαίς>υ θά μποροΟσε νά χαρακτηρισθη ώς τό «προπα
τορικόν άμάρτημα» τίΟν συγχρόνων φυσικών έπιστημών. 'Από τη νέα 
άστρονομία, πού είχε κιν1Ίσει τό άμέριστο ένδιαφέρον μιάς νέας τάξης 
-τi'jς μπουρζουαζίας-ώσποϋ νά δώση τή μεγάλη ώθηση στά έπαναστα
τικά κοινωνικά ρείJματα της έποχης. ό Γαλιλαίος διέγραψε μέ ο·ςιφήνεια 
τά όρια μιάς εiδικfiς έπιστήμης πού χάρη στήν άγνότητα τών σκοπών της 
(τήν άδιαφορία της, λ.χ., γιά τίς μεθόδους παμαγωγijς) στάθηκε δυνατόν 
νά άναπτυχθη σχεδόν άνεμπόδιστα. Ή άτομική βόμβα, cάν τεχνικό καί 
κοινωνικό φαινόμενο, ε!ναι τό χαρακτηριστικό τελικό προϊόν τής συν
εισφοράς τοϋ Γαλιλαίου στήν έπιστήμη καί της άποτυχίας του στήν κοι
νωνία. 
Έτσι, δπως είπε ό Γουόλτερ Μπέντζαμιν, ό "ηρωας" αότού τού f.ργου δέν 
ε!ναι ό Γαλιλαίος, άλλά δ λαός. Κατά τή γνώμη μου, αύτό είναι μιά ύπερ
βολικά συνοπτική άποτίμηση. 'Ελπίζω δτι τό έργο μου δείχνει τί άπομυζil 
ή κοι\•ωνία άπ' τά ιlτομα, σε τί της χρησιμεύουν. Ή άνάγκη τfΊς έρευνας, 
ενα κοινωνικό φαινόμενο τό Ιδιο εύχάριστο καί έπιβεβλημένο δσο ή άνάγκη 

·τijς άναπαραγωγijς, όδήγησε τό Γαλιλαίο σέ . μιά φοβερά έπικ!νδυνη 
περιοχή : σέ μιά βίαιη διαμάχη μΙ; τίς άχαλίνωτες έπιθυμίες του γι' άλλες; 
άπολαύσεις. Κοιτάει μέ τό τηλεσκόπιο τ' άστρα καί παραδίνεται σ' ένα 
όδυνηρό βασα,•ιστήριο. 
Στό τέλος ή έπισtήμη του καταντάει βίτσιο. 'Εργάζεται κρυφά καi ίσως μέ 
τ6ψεις συνείδησης. :\ιfπροστά σέ μιά τέτοια κατάσταση, δf:ν μπορεί κανείς 
νά έπuινέση μόνο ii νά καταδικάση μόνο τόν Γαλιλαίο. 

Ο 'ΤΑΛΙ ΛΑΙΟΣ" ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΤΡΑΓΩΔΙΑ 
"Ετσι, άπό καθαρά θεατρική πλευρά, θά προβληθη τό έριbτημα Ιiν ό "Γαλι
λαίος" πρέπει νά παρουσιάζεται σάν τραγωδία η σάν αισιόδοξο i::ργο. Ποϋ 

Ό 
τό 

Γερμανός ήθοποιός "Ερνστ Μπούς, πού ύπεδύθη 
Γαλιλαίο στό ((Μπερλίνεe Άνσάμπλ)), στά 1967 



είναι ή κεντρική του iδέα ; Στό 11χαιρετισμό τfις νέας έποχη�" της . 1 ης 
σκηνής i\ σέ μερικά σημεία τής 1 3ης σκηνής ; Συμφωνα μέ τους κα�ονες 
της δραματουργικης, στό τέλος ένός δράματος δίνεται περισσότερο β�ρος. 
Τό έργο αότό δμως δέν βασίσθηκε σέ

. 
καθιερωμέ

_
νο�ς κανόνες. Δειχνει 

άπλ&ς τά χαράματα μιάς νέας έποχής και προσπαθει να έπανορθώσει _ μερι
κές άπ' τίς προκαταλήψεις γιά τά. χαράματα τών νέων έποχ&ν. 

Η ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ 
'Εάν 1i παράσταση τοϋ έργου στραφή κυρίωζ · έναντίον τi;ς Καθολικής 
'Εκκλησίας τότε τό iέργο θά χάσει ενα μεγάλο μέρος τής καλλιτεχνικής 
του ύπόστα;,.ης;. Πολλοί χαρακτήρες του ·άνήκουν στήν 'Εκκλησία. 'Όσοι 
ήθοποιοί τους παρουσιάζουν, μόνο γι' αύτό τό λόγο, σάν συχαμερά πρό
σωπα, πέφτουν έξω. Ούτε φυσικά, ή 'Εκκλησία έχει τό δικαίωμα νά καλύ
πτει τtς άνθρώπινες άδυναμίες τών μελών της. Συχνά, πολu συχνά, ένθαρ
ρΌνει αύτές τiς άδυναμίες καί καταπνίγει κάθε θόρυβο γύρω τους. Σ' αύτό 
τό f.ργο, ώστόσο, ή έπιταγή είναι άπερίφραστη: «"Κάτω τά. χέρια άπ' τήν 
'Επιστήμη " !  Ή σύγχρονη έπιστήμη ε!ναι μιά νόμιμη θύγατέρα της 'Εκκλη
σίας, μιά θυγατέρα πού χειραφετήθηκε κ' εχει στραφη έναντίον της μάνας 
της. , 

Στό .. Γαλιλαtο" ή 'Εκκλησία ένεργεί, κι δταν άκόμα παρεμποδίζει τήν 
έλεύθερη έρευνα, σάν έξουσία. Έφ' δσον ή · έπιστήμη είναι ένας κλάδος 
τής θεολογίας, ή 'Εκκλησία εΙναι ή πνευματική άρχή, τό έσχατο έπιστη· 
μονικό δικαστήριο. Είναι δμως καί προσωρινή άρχή τό έσχατο πολιτικό. 
δικαστήριο . . Τό έρ fO δείχνει τήν προσωρινή νίκη τής 'Εξουσίας, όχι τού 
παπαδαριοΟ. Τό ότι ό Γαλιλαίος μου ποτέ δέν καταφέρεται άμέσως έναντίον 
τfiς 'Εκκλησίας, άποτελε! κα(. ίστορική άλήθεια. Ούτε μιά φράση δέν ξεστο
μίζει έναντίον της. Άν ε!χε συμβη τό άντίθετο, θά τό έφερναν άναμφίβολα 
στό φώς οι διονυχιστικές tρευνες που έγιναν πάνω σ' αύτό τό ζήτημα. 
Ε!ναι άκόμα Ιστορικά έξακριβωμένο δτι ό Χριστόφορος Κλάβιος, ό μεγα
λύτερος άστρονόμος τοϋ Ρωμαϊκοϋ Παπικοϋ Κολλεγίου, έπιβεβαίωσε τίς 
άνακαλύψεις τοΟ Γαλ,λαίου (σκηνή 6). Κι ότι άνάμεσα στούς μαθητές του 
όπηρχαν καi κληρ,κοί (σκηνές 8, 9 καί 1 3). 
Τό νά κρατήσω σατιρική στάση άπέναντί. στά έγκόσμια έvδιαφέροντα τών 
όψηλών άξιωματούχων της 'Εκκλησίας, μοϋ φάνηκε φτηνό (τουλάχιστον 

Ό Βασίλης Δ ιαμαντόπουλος, δπως ύποκρlνεται τόν Γαλιλαίο 

στή σκηνή 7). ιΗ άδιαφορία όμως πού του φέρονται δεtχνει Οτι, Εχοντα� 
μεγάλη πεΙρα σέ τέτοια ζητήματα, περιμένουν τήν άμεση όποχώρηση τοϋ 
Γαλιλαίου. Καί δέν σφάλλουν. Κρίνοντας άπό τούς σημερινοuς μεσοαστούς 
πολιτικούς. είναι άξιοθαύμαστα τά πνευματικά (καί έπιστημονικά), ένδια
φέροντα τών πολιτικών της έποχfjς έκείνης. 
Γι' αότό άγνοοΟνται στό tργο ot παραποιήσεις πού έγιναν στό πρωτόκολλο 
τοΟ 1 6 1 6  άπό τήν άνάκριση τοΟ 1633-παραποιήσεις πού έξακριβώθηκαν 
άπό τόν Γερμανό μελητητή 'Εμίλ Βόλβιλλ σέ πρόσφατες ίστορικές του 
tρευνες. 'Όσοι καταλαβαίνουν τή θέση τοϋ συγγραφέα, δπως σκιαγραφεί
ται παραπάνω, θά καταλάβουν καί γιατi έμεινε άδιάφορος άπό τή νομική 
πλευρά της δίκης. Δέν ύπ€ιρχει άμφιβολία δτι ό Ούρμπάν ό 8ος άντιπαθοϋσε 
προσωπικά τόν Γαλιλαίο καί επαιζε στή δίκη ενα συχαμερό ρόλο εtς βάρος 
του. Στό έργο τό περιστατικό αύτό άγνοείται. 
Όσοι άντιλαμβάνονται τή θέση τοΟ συγγραφέα, θά νοιώσουν γιατί ή στάση 
αύτή δέν δείχνει σεβασμό γιά. τήν 'Εκκλησία τ_οΟ δεκάτου έβδόμου αtώνα 
--=γιά νά μήν άναφέρουμε τήν 'Εκκλησία τοϋ είκοστοϋ. 
Παρουσιάζοντας τήν 'Εκκλησία ώς προσωποποίηση τής έξουσίας σ' αUτή 
τή θεατρική δίκη τών διωκτών τοϋ πνεύματος της έλεύθερης ερευνας, δέν 
σημαίνει δτι τής δίνουμε άφεση άμαρτιών. 'Αλλά θά είταν πολU έπικίνδυνο. 
iδίως στίς; μέρες μας, νά περιορίσει κανείς ενα ζήτημα, σάν τόν άγώνα 
τοϋ Γαλιλuίου γιά τήν έλευθερία τfiς έρευνας, μόνο στόν θρησκευτικό 
τομέα. Γιατί έτσι θά άποσπασθfΊ ή προσοχή του κοινοϋ -καi. θά 'ταν 
άτύχημα-άπό τ!ς σύγχρονες άντιδραστικές άρχές, τcού δέν έχουν καμμιά 
σχέση μέ τήν 'Εκκλησία. · 

Ο ΓΑΛΙΛΑΙΟΣ ΤΟΥ ΛΩΤΟΝ 
Ό Λώτον, γιά νά ζωντανέψη τήν ίδιομορφία τοϋ Γαλιλαίου, τόν Εκανε νά 
θωρεί τόν κόσμο όλόγυρα μέ τό εκπληκτο βλέμμα ένός ξένου, πού θαρε!ς 
δτι γύρευε άπόκρ·,ση σέ κάποιο έρώτημα. Οί καλοπροαίρετες παρατηρή
σεις του γιά τοi>ς καλόγερους, τούς άφησαν κυριαλεκτικά σύξυλους. Τά 

. πρωτόγονα επιχειρήματά τους τόν διασκέδαζαν. 
Μερικοί είχαν άντιρρήσεις γιατί ό Λώτον επαιξε τό μονόλογο της πρώτης 
σκηνfjς, όπου έξηγεί τή νέα άστρονομία, γυμνός άπ' τή μέση κι άiτάνω. 
Είπαν ότι τό κοινό θά σάστιζε άκούγοντας άπόψεις μέ τέτοιο πνευματικό 
όπόβαθρο άπό ενα μισόγυμνο πρόσωπο. 'Αλλά ό Λώτον ένδιαφερόταν 
άκριβώς γι' αύτό τό μίγμα πνευματικοϋ καί φυσικού. Ή φυσική χαρά τοϋ 
Γαλιλαίου, δταν τό παιδί τοϋ χάϊδεψε τήν πλάτη, μετουσιώθηκε σέ πνευ
ματική δημιουργικότητα.'Ο Λώτον ύπο ιράμμισε έπίσης μέ τί άπόλαυση πίνει 
ό Γαλιλαίοι; τό κρασί του, στήν 9η σκηνή, δταν μαθαίνει ότι ό άντιδραστι
κός Πάπας πνέει τά λοίσθια. Ό άνετος τρόπος πού βημάτιζε πάνω-κάτω 
και τό παιχνtδισμα τ&ν χεριών στίς τσέπες του, δταν έτοιμαζόταν νά ριχτεί 
σέ μιά κοινούρια έρευνα, tφτανε τά όρια τοϋ συγκλονιστικοϋ. 'Όταν ό 
Γαλιλα!ος βρισκόταν σέ στιγμές δ ιιμιουργικης έξαρσης, ό Λώτον άφηνε 
νά φανε! ενα κράμα άντικρουομένων αtσθημάτων : Είταν έπιθετικός καί 
ταυτόχρονα άνυπεράσπιστος, τρυφερός καί γεμάτος τρωτά σημεία. 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ  
J .  Ό σκηνικός διάκοσμος δέν πρέπει νά δίνει στό κοινό τήν έντύπωση 
δτι βρίσκεται σ' ενα δωμάτιο της μεσαιωνικης 'Ιταλίας ii τοΟ Βατικανο\1. 
Τό κοινό πρέπει νά i:χει συνεχώς τήν έπίγνωση ότι βρίσκεται στό θέατρο. 
2. Τό φόντο τοΟ σκηνικοΟ πρέπει νά δείχνει περισσότερα άπό τό άμεσο 
περιβάλλον τοϋ Γαλιλαίου. Πρέπει νά δείχνει τόν Ιστορικό περίγυρο μ' 
Ενα τρόπο εύφάνταστο καί καλλιtεχνικά έλκυστικό. (Αύτό μπορεί νά έπι
τευχθη /iν ό διάκοσμος, π.χ., δέν προβάλλεται ό ίδιος μέ φανταχτερά χρώ
ματα, άφήνονtας &tσι νά προβληθοUν τά. κοστούμια τ&ν ήθοποιών κuί Uπο· 
γραμμiζοντας τl)ν πλασt<κότητα τών μορφών. Ό διάκοσμος θά μένει πάντα 
δύο διαστάσεων �στω κι Ιiν περιέχει στοιχεία πλαστικότητας κλπ.). 
3. Τά �πιπλα κ:αi τά άντικεtμενα πρέπει νά είναι ρεαλιστικά (κ' ο{ πόρτες; 
άκόμα) καi ν' άναδtνουν μιάν iστορικο-κοινωνικη γοητεία. Τά κοστούμια 
νά i:χουν άτομικό χαρακτηρα και νά δείχνουν ότι έχουν φορεΟη. Νά τονι
σθοΟν Ιδιαίτερα ol κοινωνικές διαφορές, έπειδή, άγνοώντας τίς παλιές 
μόδες, δέν μποροΟμs νά τ!ς ξεχωρίσουμε. εϋκολu. 
4. Ή τοποθέτηση τών χαρακτήρων νά πάρει τή μορφή iστορικοϋ πίνακος 
(όχι γιά νά έκφρασθη έτσι τό ίστορικό στοιχείο σάν άπλη αtσθητική άπό
λαυση· τό ίδιο ισχύει καί γιά τά σύγχρονα έργα). Α6τό μπορεί νά τό πετύ
χει ό σκηνοθέτης δίνοντας στή δράσιι ίστορικοuς χαρακτηρισμούς. 
(Παράδειγμα-τά άκόλουθα περίπου γιά τήν πρώτη σκηνή : 'Ό Γαλιλα!ος 
έξηγε! στόν κατοπινό συνεργάτη του 'Αντρέα Σάρτι τό σύστημα τοu Κοπέρ
νικου καί προβλέπει τή μεγάλη Ιστορική σημασία της 'Αστρονομίας. 
--Γιά νά κερδίσει τό ψωμί του, ό Γαλιλαίος δίνει μαQήματα σέ πλούσιους 
μαθητές.-Ό Γαλιλαίος, ποi> άναζητεί τά μέσα νά συνεχίσει τίς σπουδές 
του, προτρέπεται άπό τίς πανεπιστημιακές άρχές νά cφεύρη έργαλεία, πού 
θά τοϋ άποφέρουν κέρδη.-Μέ βάση τά στοιχεία ένός ταξιδιώτη, ό Γαλιλα!ος 
κατασκευάζει τό πρώτο του τηλεσκόπιο). 
5. Ί:Ι δράση πρέπει νά κυλάει όμαλά κ' έπειτα άπό ένδελεχη μελέτη. Ν' 
άποφεύγονται ol συνεχείς άλλαγές θέσεων μέ τίς συχνά άδικαιολόγητες 
κινήσεις τ&ν προσώπων. Ό σκηνοθέτης δi:ν πρέπει ούτε στιγμή νά λησμο
νήσει ότι πολλές πράξεις καί λόγοι ε!ναι δυσνόητοι-πρέπει λοιπόν νά 
έκφράση τό βασικό νόημα κάθε γεγονότος μέσα άπό τά σκηνικά συμπλέγ
ματα τών χαρακτήρων τοϋ εργου. Τό κοινό πρέπει νά σιγουρευθη ότι δλα 
έχουν μιά σημασία καί δλα είναι άξια προσοχής : Ενα βημάτιwμα, ένα στα· 
μάτηκα, μιά χειρονομία. Ώστόσο, οι θέσεις τών προσώπων καί οί κινήσεις 
πρέπει νά είναι άπόλυτα φυσικές καί νατουραλιστικές. 
6. Ή διανομή τών ρόλων τών έκκλησιαστικο)ν λειτουργών πρέπει νά γίνει 
μέ tδιαίτερη ρεαλιστικl) φροντίδα. Δέν έπιδιώκεται ή γελοιοποίηση τής 
'Εκκλησίας. 'Ωστόσο ή έπιτηδευμένη όμιλία κα! ή έπιδειχτική μόρφωση 
τών άξιωματούχων της 'Εκκλησίας δtν πρέπει νά παραπλανήση τόν σκη
νοθέτη στήν έπιλογfι .eπνευματικ&ν'' τύπων. Σ'αι\τό τό έργο, ή 'Εκκλησία 
άντιπροσωπεύει κυρίως τήν f.ξουσία. Ώς τύποι" λοιπόν, οί άξιωματοΟχοι 
της θά πρέπει νά μοιfιζουν μέ toi>ς σημερινοUς τραπεζίτες καί γερουσιαστές. 
7. Ή άνέλιξη της πορείας τοΟ Γαλιλαίου δέν πρέπει νά άποσκοπη στή 
συμπαθη μέθεξη καί ταύτιση τοΟ κοινοϋ μαζί τυυ. Θά είταν προτιμότερο 
νά βοηθήσουμε τό άκροατήριο νά κρατήσει μιά στάση στοχαστική, κριτι� 
κης άποτ!μησης. Ό Γαλιλα!ος πρέπει νά παρουσιασθη σά φαινόμενο, όπως 
περ!που ό Ριχάρδος ό Γ, δπου ή συγκινησιακή συναίνεση τοΟ κοινοϋ 
κερδίζεται χάρη στή ζωντάνια αύτης της tδιόμορφης παρουσίας. 
8. Όσο πιο βαθιά έδραιώνεται τό Ιστορικό ύπόστρωμα μιας παράστασης, 
τόσο πιό έλεύθερα πηγάζει τό χιοuμορ. Όσο πιό μεγαλεπήβολη ε!ναι ή 
κλίμακα της σκηνοθεσ!ας, τόσο ζεστότερη γίvε'cαι ή άτμόσφαιρα τοΟ 
δργου. · 

9. Γιά νά ποΟμε τήν άλήθεια, ό "Γαλιλαίος" μπορεί νά παρούσιασθη, 
χωρίς πολλές προσαρμο-ysς της σύγχρονης θεατρικης τεχνοτροπίας, σάν 



ένα συνηθισμένο {στορικό έργο μ' f.να μεγάλο
_ 

ρό�ο. 'Έyα συμβατικ� ό.νέ
βασμά του (πού ή συμβατικότητά του μπορει να περασει άπαρατημητη 
άπ' τούς ήθοποιούς, ίδίως όταν συνοδε�εται .

άπό μερικ�ς 17ρωτότυπες �δέες) 
θά έξασθενοϋσε αίσθητά τό έργο, χωρις κ.�ολας ν?- τ? κανει !!ροσ�το.

τερ? 
στό κοινό". Τά σπουδαιότερα σημεία του εργου θα πεφταν στο κενο δ.ν το 
··σύγχρονο θέατρο'' δέν έκανε τίς άναγκαίες προσαρμογές. 
*Η άπάντηση: "'έδώ δέν έχουν πέραση αι)τά'' είναι γνωστή στό συγγραφέα. 
Πολλοί σκηνοθέτες μεταχειρίζονται τό έργο, όπως μεταχειρίστηκε ό πα
λιός άμαξϋ.ς ένα άπ' τά πρfΟτα αύτοκίνητα τοϋ κόσμου. ·Δυσπιστώντας στίς 
πρακτικές όδηγίες τοϋ κατασκευαστii., τό έδεσε πίσω άπ' τ' άλογά του 
-έβαλε περισσότερα άλογα γιατί είταν βαρύ·rερο άπ' τ" άμάξι του-καί 
κοιτάζοντας τή μηχανή μουρμούρισε : «έδά'> δέν έχουν πέραση αύτά». 

Μετάφραση ΜΑΝΘΟΥ ΚΡΙΣΠΗ 

Ο ΜΠΡΕΧΤ ΓΙΑ ΤΟΝ «ΑΡΤΟΥΡΟ OYI» 
'Αποσπάσματα άπό τlς σημειώσεις ποv lγραφs ό Μπέρτολτ Μπρέχτ γιά vd δημοσιευτούν σ' lvαν τόμο τών <(Δοκιμlων» τοv. rH μετάφρασή τοvς 
στd έλληνικd. €γινs άπό τό κεlμενο, πού δημοσιεύτηκε τελικd. σάν παράρ
τημα τοίί /!.qγου «Der aufhalttsame aufstieg des Ατtuτο Ui»-
Suhrkamp Verlag� Berlin 1 9 5 7, σελ. 368-373. 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ.- Ή "Άνοδος τοϋ 'Αpτοϋρο Ούι", πού γράφτηκε στό 1941 
στη Φινλανδία, είναι μιά άπόπειρα νά έξηγηθεί i} άνοδος τοϋ Χ!τλερ στόν 
καπιταλιστικό κόσμο, μέ τή μεταφορά της σ' ένα περιβάλλον ποι) τής είναι 
ο!κείο. Ό ποιητικός λόγος κάνει α!σθητό τόν i}ρω!κό χαρακτήρα τά'>ν προ
σώπων. 

ΥΠΟΔΕΙΞΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ 
Γιά νά πάρει i} ύπόθεση δλη τη σημασία ποό δυστυχά'>ς tχει, τό tργο πρέπει 
ν' άνεβαστεί σέ "ύψηλόν ϋφος"· κατά προτίμηση μέ σαφείς ύπομνήσεις τοϋ 
έλισαβετιανοϋ ιστορικοϋ Θεάτρου, μέ παραπετάσματα δηλαδή κι έπικλινij 
έπίπεδα. Μπορεί π.χ. τό έργο νά. παιχτεί μπρός σέ παραπετάσματα άπό χον .. 
τρό ϋφασμα άσπρισμένα μέ άσβέστη καί διάστικτα μέ κηλίδες σέ χρά'>μα κόκ
κινο αίματος μοσχαριοϋ. Μπορεί ά.κόμα νά. χρησιμοποιήσει κανεiς καi πα· 
νοραμικές άπόψεις ζωγραφισμένες πάνω σέ όθόνες τοϋ βάθους. "Έφφέ" 
μ' έκκλησιαστικό όργανο τρομπέττες κα! ταμποΟρλα ε!ναι έπίσης έπιτρεπτά. 
Πάντως, πρέπει ν' άποφευχθεί ή άπλοϊκη μεταμφίεση κι' άκόμα καί στό 
.. γκροτέσκο" ή άτμόσφαιρα φρίκης δέν πρέπει ούτε στιγμή νά πάψει νά. εΙναι 
αισθητή. Είναι άνάγκη ή σκηνοθεσία νά τον[ζει τό πλαστικό στοιχείο, μέ τόν 
γρήγορο ρυθμό κα! τίς καλοζυγισμένες ε!κόνες όμάδων, στό στύλ τijς παλιάς 
{στορικijς ζωγραφικijς. · 

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ 
'Ακούει κίινε!ς σήμερα παντοϋ πώς ε!ναι άνομο και μάταιο έγχείρημα νά 
θέλει κάποιος νά γελοιοποιήσει τούς μεγάλους πολιτικούς έγκληματίες, 
ζωντανούς η πεθαμένους. 'Ακόμα κ' οι άπλο! άνθρωποι- μάς λένε-ε!ναι 
εύαίσθητοι σ'αότό τό σημείο, όχι μονάχα γιατί κ' ο{ !διοι άναμίχθηκαν σ' αό
τά τά έγκλήματα, άλλά και γιατί αότοί πού έπιζοϋν άνάμεσα στά έρε{πια δέν 
μποροϋν νά γελάσουν μέ τέτοια πράγματα. Δέν πρέπει έπίσης νά παραβιάζει 
κανείς άνοιχτές πόρτες, γιατί ύπάρχουν όπερβολικά πολλές μέσα στά χα-

Ό 'Αρτούρο Οϋϊ τού ((Μπερλί1·ερ ΆνπάμπλJJ, 'Έκχαρτ Σuλ 

Ό Ζaν Βιλaρ ατό ρ6λο τού 'Αρτούρο Οvι· 

λάσματα. Τό μάθανε τό μάθημα ο! δυστυχισμένοι. γιατi θές νά τούς τό κα
βουρντίζεις πάλι μέσα στό μυαλό; Κι' άν άκόμα ύποθέσουμε πώς δέν τό μά
θανε, θά ήταν έπικίντυνο νά καλε!ς �να Λαό νά γελάσει μέ τόν i}γέτη του, 
τόν όποίο, πού λέει ό λόγοι;, δέν ε!δε μέ την άπαιτούμενη σοβαρότητα κ.ο.κ., 
κ.ο.κ. 
Ε!ναι σχετικά εύκολο νά άποποιηθε! κανείς τ!ς συμβουλές πού λένε πώς ή 
τέχνη πρέπει ν' άγγίζει μέ "τάκτ" τη βιαιότητα, νά ποτίζει μ' άγάπη τό άχα
μνό δέντρο της γνώσης, νά δεiχνει τώρα τή χρήση τοϋ ποτιστηριοϋ σ' αύτούς 
πού έδειξαν πώς ξέρουν τι θά πεί τσουγκράνα κ.ο.κ. 'Ακόμα, πρέπει κανείς 
ν' ά.ντιστέκεται σέ μιάν έννοια .. Λαός", ποι) ισχυρίζεται πώς σημαίνει κάτι 
"ύψηλότερο" άπό τόν Πληθυσμό, κα! νά δείξει μέ· ποιόν τρόπο ή περίφημη 
αύτη "λαϊκη κοινότητα" τά'>ν δημίων κα! τά'>ν θυμάτων τους, τά'>ν έργοδοτά'>ν 
καί τά'>ν έργαζομένων, ε!ναι ενα φάντασμα πού τριβελίζει τά κεφάλια. Δέν 
άρκεί, δμως, i} άπόρριψη σάν άνήθικης τijς θέσης πού καλεί τη σάτιρα νά 
μην άνακατεύεται στά σοβαρά πράγματα. Ή σάτιρα ένδιαφέρεται ά κ ρ ι
β ά'> ς γιά τά σοβαρά πράγματα. 
οι μεγάλοι πολιτικοί έγκληματ!ες πρέπει νά τσακιστοϋν κι αύτό θά γίνει 
μέ τη γελοιοποίηση. Γιατί κυρ!ως, οί άνθρωποι αύτο! δέν ε!ναι μεγάλοι 
πολιτικοί έγκληματίες, άλλά δρίiστες μεγάλων πολιτικά'>ν έγκλημάτων, 
πράγμα πού ε!ναι κάτι όλότελα διαφορετικό. 
Νά μη φοβόμαστε την πεζή άλήθεια, δταν ε!ναι άληθινή! Όσο i} άποτυχ!α 
τών έγχειρημάτων του δέν κάνει τόν Χίτλερ i}λίθιο, άλλο τόσο και i} έκτασή 
τους δέν τόν καθιστά αότόματα μεγάλον άντρα. οι !θύνουσες τάξεις σtό σύγ
χρονο Κράτος χρησιμοποιοϋν συχνότατα στ!ς έπιχειρήσεις τους μέσους άν
θρώπους. •Ακόμα και στό βασικό τομέα τijς ο!κονομικijς έκμετάλλευσηι;, τά 
ε!δικά προσόντα δέν ε!ναι άναγκα!α. Τό τράστ μέ τά δισεκατομμύρια, τό ''!. 
G. F Α RBEN'", χρησιμοποιεί ύψηλότερες άπ' τό μέσο διάνοιες μόνο στό 
μέτρο πού τ!ς έκμεταλλεύεται. οι ίδιοι οι έκμεταλλευτές, μιά χούφτα άνθρω
ποι, που ο{ περισσότερο{ τους άπόκτησαν τή δύναμή τους άπό μόνο τό γε
γονός της γέννησής τους. χρησιμοποιοϋν σάν όμάδα όρισμένη ποσότητα 
πανουργίας και βίας. άλλά οι έπιχειρiΊσεις τους δέν θά ύπόφεραν άπό την 
tλλειψη κουλτούρας η κι άπ' τόν ένδεχόμενο καλωσυνάτο χαρακτήρα όρι• 
σμένων άτόμων άνάμεσά τους. Όσο γιά τ!ς πολιτικές τους ύποθέσεις, τ!ς 
φορτώνουν σέ άνθρώπους συχνά πιό άποβλακωμένους κι' άπ' αύτούς τούς 
ίδιους. Άπ' αύτη την άποψη, ό Χίτλερ καi ό Μπρύννινγκ, ό τελευτα!ος κι ό 
Στρέζεμαν μοιάζουνε μεταξύ τους σάν τ!ς σταγόνες βρώμικο νερό, και στόν 
στρατιωτικό τομέα ό Λακάϊτελ (Σημ. Θ. Λακάϊτελ ήταν παρατσοϋκλι πού 
ε!χαν κολλήσει στόν Κάϊτελ οί άλλοι γερμανοι στρατηγοί, προερχόμενο 
άπό τ!ς λέξεις Λακές και Κάϊτελ) άξιζε δσο κι ό Χίντενμπουργκ. Ένας 
στρατιωτικός ειδικός σάν τόν Λούντερτορφ, που έχασε μάχες άπό έλλειψη 
πολιτικi;ς ώριμότητας, άξίζει τόσο λ{γο τη φήμη τοϋ διανοητικοΟ γίγαντα, 
δσο κι ενας άριθμομνήμων - ταχυΟπολογιστήι; τοϋ "βαριετέ". Τά άτομα 
αύτά δημιουργοϋν τήν ψευδαίςrθηση τοϋ μεγαλείου μέ- την έκταση τά'>ν έγ
χειρημάτων τους. Αύτή άκριβά'>ς ή έκταση τά άπαλλάσει άπ' την ί1ποχρέωση 
νά έχουν tδιαίτερα χαρίσματα άφοϋ συνεπάγεται τήν κινητοποίηση μιδ.ς τε
ράστιας μάζας έξυπνων άνθρώπων, ετσι πού οι κρίσεις και οι πόλεμοι νά γ{
νονται "έκθέσεις" της διανοητικijς ικανότητας όλόκληρου τοΟ πληθυσμοϋ. 
Έτσι, συμβαίνει συχνά τό ίδιο έγκλημα νά σοϋ χαρίζει τόν θαυμασμό. Ο! 
μικροαστοί της γενέτειράι; μου μιλοϋσαν πάντα μέ άφοσίωση ιcι ένθουσιασμό 
γιά κάποιον που είχε κάνει ένα σωρό φόνους, όνόματι Κνάϊζελ, τόσο, rroi> 
συγκράτησα τό όνομά του μέχρι σήμερα. Δέν θεωροΟσαν άναγκα!ο νά τοΟ 
άναγνωpίσουν τή γνωστ11 .. τρυφερότητα" πρός τήν φτωχη γριά μανούλα του· 
τά έγκλήματά του ήταν άρκετά. 
"Η άντίληψη τli'Jν μικροαστά'>ν γιά την ιστορ{α (και τά'>ν προλετάριων δσο δέν 



Ό Γ. Λαζάνης στο ρ6λο τού 'Αρτούρο OiJί� μέ 
τον Δ. Χατζημάρκο, στο ρ6λο τού Ντ6γκσμπορω 

!χουν καμμιάν άλλη) ε!ναι κατά μέγα μέρος ρομαντική. Ό Ναπολέων ό πρόΊ
τος δέν μάγεψε φυσικά τή φτωχή φαντασία τόΊν ΓερμανόΊν μέ τόν 'Αστικό του 
Κώδικα, άλλά μέ τά έκατομμύρια τόΊν θυμάτων του. Σ' αύτους τους καταχτητές 
ο! κηλίδες αίματος ταιριάζουν τόσο, δσο σ' άλλους ο! φακίδες. Όταν στό 
σωστά όνομαζόμενο περιοδικό "" Deutche Rundschan" ("Γερμανικό Πα
νόραμα"), ενας κάποιος Δόκτωρ Πέχελ έγραφε στά 1946 γιά τόν Τζενγκίς 
Χάν "τό άντίτιμο γιά τήν ΡΑΧ MONGO LIKA ήταν ή καταστροφή 20 βα
σιλείων καί ό θάνατος πολλ&ν δωδεκάδων έκατομμυρίων άνθρώπων", θά 
μποροΟσε κανείς τό ίδιο νά {σχυριστεί πώς "6 ματοβαμμένος καταχτητής, 
ό καταστροφέας δλων τών άξιών, πού δέν πρέπει νά μδ.ς κάνει νά ξεχνάμε 
τόν ήγεμόνα πού άπόδειξε πc.Ος δέν ήταν καταστρεπτικό πνεUμα", γίνεται 
μεγάλος άπό μόνον τό γεγονός πώς δέν καταπιανόταν .. έν σμικρφ" μέ τούς 
άνθρώπους. Αύτός ό σεβασμός γιά τους φονιάδες πρέπει νά έκλείψει. Ή 
καθημερινή λογικfι δf:ν πρέπει νά δειλιάζει δταν έπισκέπτεται τούς α{&νες: 
δ,τι θεωρσϋμε σωστό γιά τά μικροπράγματα, πρέπει νά τό κάνουμε σωστό 
κα! γιά τά μεγάλα. Ό μικροπαλιάνθρωπος δέν πρέπει, δταν ο! Ιθύνοντες τοϋ 
έπιτρέψΌυν νά γίνει μεγαλοπαλιάνθρωπος, νά παίρνει ξεχωριστή θέση όχι 
μονάχα στήν περιοχή τής άλητείας άλλά καί στήν άντίληψή μας γιά τήν 
Ιστορία. Καί γενικά, μποροϋμε τό δίχως άλλο νά όποστηρίξουμε τή θέση 
δτι ή τραγωδία, πιό συχνά ίσως κι άπ' τήν κωμωδία, πραγματεύεται τά βά
σανα τόΊν άνθρώπων μέ ύπερβολικήν έλαφρότητα. 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
(Στiς σημειώσεις αύτές ό Μπρέχτ επαιρνε θέση πάνω σέ διάφορα σημεtα 
που ε!χε γεννήσει Jiιά συζήτησή του μέ μερικους νέους συγγραφείς, τ&ν ό
ποίων ή ούσία είχε συνοψιστεί σ' ένα γράμμα πού έστειλε στiς 21 . 1 .54 ό 
Λόταρ Κοϋσε στόν Μπέννο Σλουπιάνεκ). 

ΚΟΥΣΕ : « . . . dπ' τή στι'Υμή δμως πού μέ τ/ς προ{Jαλλόμενες στήν όθόνη έπιγραφέι; 
δ «ΟύιJJ μii.ς παραπέμπει χωρlς καμμιd δvιιατ6τητα σύγχυσης σε μιd πολV σvγκε· 
κριμένη φάση τής γερμανικής Ιστορlας ... όφεlλοvμε νά θέσοvμ τό έρώτημα: «Ποϋ 
elvαι ό Λα6ς;JJ 
«'0 Μπρtχτ lχει γράψει (σχετικά μέ τόv « F Α US Τ US» τοϋ Άrσλερ): «Πρlπει 
πιiσυ θvσ{α vd ξεκινάμε dπ' τήv dρχή: «Μιά dvτlληψη δπου ή γερμανική lστορlα 
έμφανlζεται μονάχα σάv μιά dθλιότητα κι dπ' δποv λεlπει ό Λαός σάv δημιουργικόι; 
παράγοντας, δέv εlv' dληθινή». 
«Λυπούμαστε, λοιπ6v, yιd' την dποvσlα αύτοϋ τού «κάτιJ>, πού dvτιπροσωπεύει τόr 
«δημιουργικό παράγοvταJJ ποV elvaι ό λα6ς ... "'Ήταν μοναδικά έιιας dγώvας dvdμεσα 
σέ γκάγκστερς κα/ μαγαζιiτορες; •Η ταν ό Δημητρώφ ( ό παριiγοvτας πού γιά v' άπλο· 
ποιήσουμε όνομdζοvμε έτσι) μαγαζάτορας;» 
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Ό 'Όύι" ε{ναι μιά δραματική παραβολή γραμμένη μ έ  τ ό  σκοπό ν ά  καταστρέ
ψει τόν συνηθισμένον έπικίνδυνο θαυμασμό που έμπνέουν ο! μεγάλοι φο
νιάδες. Ό κύκλος της ε!ναι ήθελημένα στενός: ή δράση της έκτυλίσσεται 
στό έπίπεδο τοϋ Κράτους, τόΊν βιομηχάνων, τόΊν "γιοϋνκερς" καl τόΊν μικροα
στόΊν. Αύτό ήταν άρκετό γιά τό σχέδιό μου. Τό εργο δέν εχει τήν πρόθεση νά 
ε!ναι ενας πίνακας συνόλου τ&ν χρόνων μετά τό 1930. Τό προλεταριιiτο 
άπουσιάζει καi δέν ήταν δυνατό νά τοϋ δοθεt μιά πλατύτερη θέση, γιατl σ' 
αότή τήν άρχιτεκτονικη κάθε έπi πλέον στοιχείο θά ήταν παραπανίσιο και θά 
μciς άπομάκρυνε άπ' τό πραγματικό πρόβλημα, πού δύσκολα διαμορφώθηκε 
(Π&ι; νά μιλήσεις λεπτομερειακά γιά τό προλεταριάτο κ:αί όχι γιά τήν άνερ
γία; Π&ς νά μιλήσεις γι' αύτΤ�ν κα! όχι" γιά τό καθεστώς έργασίας; Π&ς νά 
μιλήσεις γι' αύτό καi όχι γιά τά κόμματα άκόμα καί γιά την άποτυχία 
τους; Τό ενα θά εφερνε τό άλλο, καi θάβγαινε τελικά ενα γιγαντιατο εργο, 
που δέν θά πετύχαινε τόν άντικειμενικό του σκοπό). 
Ο! προβολές,-ποu κατά τόν Κοϋσε έπιτρέπουν ν' άναζητήσει κανε!ς στό εργο 
έναν πίνακα συνόλου--έμένα μοΟ φαίνονται σάν νά τονίζουν άπλούστατα 
τόν άποσπασματικό καi άσυνεχή χαρακτήρα του, τfιν .. τσιρκολάνικη" πλευ
ρά του. 
Ο! βιομήχανοι μοιάζουν νάχουν όλοι τό tδιο πληγεί άπ' τήν Κρίση, άντί ο! 
πιό άδύνατοι νάχουν .. φαγrοθεt" άπ' τους πιό δυνατούς. (Ίσως δμως νάναι 
κι αότό ενα σημείο που θά μciς πήγαινε πολU μακρυά στή λεπτομέρεια καi 
που ή παραβολή μπορε! νά παραβλέψει). 
Θά <πρεπε ίσως νά ξαναδόΊ τό ρόλο τοϋ συνήγορου (Ε!κόνα 9, ή δίκη γιά tόν 
έμπρησμό τ&ν άποθηκόΊν). Στήν τωρινή μορφή του, ό συνήγορος μοιάζει νά 
όπερασπίζεται μέ τίς διαμαρτυρίες του ενα ε!δος "έπαγγελματικής τιμής". 
Στήν πραγματικότητα, δπrος κι' aν έγώ τόν συνέλαβα, τό κοινό θά θελήσει 
φυσικά νά τόν έκλάβει γιά τόν Δημητρώφ. · 

Όσον άφοριi τήν έμφάνιση τοϋ φαντάσματος τοϋ Ραίμ, ό Κο()σε εχει κατά 
τή γνώμη μου, δίκιο (" Όπως ίiχει τώρα τό κείμενο, ενας χοντρός μεθύστα-
κας Ναζί έμφανίζεται σάν μάρτυρας"). · 

Τό εργο, γραμμένο στά 1941, τό ε!χα συλλάβει γιά νά παρασταθεί στά 1941. 

Μετάφραση ΚΩΣΤΑ ΣΤΑΜΑΤΙΟΎ' 

Η Λ Α Γ Ν Ε Ι Α  Σ Τ Η  Σ Κ Η Ν Η  
Ή Ι\ικαιοσύνη τ'ίjς Άγγλ(ας έ:Ι\ωσε όίl\εια κυκλοφορ ίας στο βι
βλίο «'Ο 'Εραστής τ'ίjς Λα(Ι\ης Τσάτερλυ» πού το είχε άπα
γορευμένο σαν όίσεμνο. Μέ ποιαν άπο τις Μο, με τη νέα άπό
φαση η μέ τήν πρώτη , βρίσκεται περισσότερο σ' άντιl\ικία μέ 
τήν Τέχνη ; Δέν ξέρομε τα δσα ειπώθηκαν στη Ι\ιαl\ικασία. 
Φα�ταζ

,
όμαστε ?μως το :·σκεπτικον" τ'ίjς 

,
άπό�ασης : «; .. έπ�ιΙΙη 

ή ηθικη Ι\ικαιωνεται με το γεγονος πως η κοινωνια τωρα 
άσμενίζεται σε τέτοια θεάματα, δπως βλέπουμε στήν πλ·ημ
μύρα των πορνογραφικών περιοl\ικών, στα ξεγυμνώματα σέ 
κοσμικα κέντρα και σέ σπ(τια, στά έρωτικά δργια σέ κήπους 
και πλατείες, στα όίσεμνα τραγούl\ια των έπιθεωρήσεων και 
τών ραl\.οφωνικών έκπομπών-ή συνήθεια γίνεται νόμος-και 
έπειl\η ή α!σθητικη Ι\ικαιώνεται άπο τίς μαρτυρικες καταθέσεις 
τών έμπειpογνωμόνων, Ι\ιά ταϋτα . . .  κ.τ.λ.». Μετα τήν άπόφαση 
αύτή τοϋ Ι\ικαστηρ(ου, το βιβλ(ο για τήν έρωτικη Ι\(αι-τα τ'ίjς 
λα(Ι\ης έ:γινε, /)χι μόνο κοινο χτ'ίjμα στήν Ά γγλία, άλλα καl θεα
τρικο �ργο πού πα(χτηκε στο " "Αρτ Θήατερ" τ'ίjς Άγγλικijς 
πρωτεύουσας, δπου οί Μο πρωταγωνιστές, λαίl\η κι έραστής, 
παρουσιάζονται σέ μια η σέ περισσότερες σκηνες τοϋ �ργου 
δλόγuμνοι και "έπιτέλους μόνοι"" πάνω στο έρωτικό τους κρε
βάτι. οι παραστάσεις Ι\έν εrταν δλότελα Ι\ημόσιες, παρα μόνον 
για "μύστες", καl γι' αύτο θα μποροϋσε κανείς να τlς χαραχτ-η
ρίσει "μυστήρια" σύμφωνα μέ θρησκευτικες άντιλήψεις, η 
"σουαρέ νουαρ" σύμφωνα με κοσμικές, η μ' έ:ναν άπ' τούς πολ
λούς " . . .  ισμούς" σύμφωνα μ' αtσθητικές. 

-'ΕπειΙΙη το θέατρο μiiς ένl\ιαφέρει 11\ιαίτερα, &ς προσπαθήσουμε 
να μορφώσουμε μια γνώμη άπ' δσα γνωρίζουμε γιιΧ τlς παρα
στάσεις αύτες άπο τον Τύπο: Στή σκηνη έ:νας όίντρας και μιιΧ 
γυναίκα, δλόγuμνοι κι οι Ι\υό, Ι\ιαλέγονται έπάνω σ-το κρεβάτι. 
ΤιΧ κορμιά τους τα χωρίζει έ:να σεντόνι, πού δμως, δπως εll\αμε 
στή φωτογραφία, /\εν είναι οί5τε το σεντόνι τοϋ Καραγκιόζη, 
οί5τε άραχνοόφαντο, παρα μόνον άόρατο. 
Ό Ι\ιάλογος των Μο αύτών άνθρώπων σ' αύτή τη σκηνη και 
σ' αύτη τή θέση /Ιέ μπορεί νά'ναι οί5τε · πολιτικος οί5τε φιλοσο
σοφικος οί5τε έπιστημονικός, οί5τε καν κρεβατομουρμούρα, 
γιατl θά 'ταν καλλιτεχνικο τέρας. 
Ό Ι\ιάλογός τους 11� μπορεί νά 'ναι παριΧ μόνον έρωτικος η 
«περί ήl\ον'ίjς» καl καθόλου δμοιος με τον Ι\ιάλογο τοϋ Τριστά
νου καl τ'ίjς Ίζόλl\ης, πού είταν ντυμένοι με μεσαιωνικον τρόπο 
και μέ το σπαθl άνάμεσά τους. Αύταί, λέμε, για νιΧ μην ε!ναι 
ή σκ·ηνη καλλιτεχνικο τέρας, /Ιέ μποροϋν μέ τον Ι\ιάλογό τους 
καl τlς έκφράσεις τους να καταγ(νουνται σ' όίλλο άπο τήν πρά
ξη τ'ίjς έρωτικ'ίjς ήl\ον'ίjς, προλογίζοντας η έπιλογίζοντάς την. 

Τώρα τί λέει έπά'Ιω σ' αύτο ή Τέχνή · μέ κεφαλαίο ; 
Το θεατρικο αύτο �ργο παίζεται «κεκλεισμένων των θυρών» 
για το πολύ κοινο και, &ν αύτο /Ιέ γίνεται άπο αtσχροκέρl\εια, 



μοιάζει μ' όίλλα φαινόμενα τοϋ καιpοϋ μας, 8πως λ.χ. τα στρηπ
τήζ, πού γίνονται σl: περιορισμένο χωρο καl ύπο 8ρους. ΔΙ:ν 
είναι ή παράσταση αύτή, 8πως /)λες οι παραστάσεις τοϋ θεά
τρου, κοινωνικο γεγονός, δημόσια τελετή , ήθικη κάθαρση , 
παρα θέμα πού ένδιαφέρει δρισμένα όίτομα καl γοϋστα, μια 
έξαίρεση πού θέλει τη γύμνια της να την ντύσει, αν μποροϋμε 
να το είποϋμε, μl: την έ:γκριση τ'ίjς Τέχνης. Ό περιορισμος έδω 
τ'ίjς καθολικότητας όφείλεται σl: άδίκημα τ'ίjς κοινωνίας η 
μήπως πραγματικα είναι άπαράδεκτη; έπειδη είναι άμφίβολη 
ή αίσθητικη άξία τοϋ �ργου ; 
Έδω έ:χουμε κάτι πού φωνάζει μόνο του "νοθεία" κι αύτο είναι 
ή φυσικη ώμότητα των καλλιτεχνικων στοιχείων, πού δl: μπό
ρεσαν να ντυθοϋν τη συμβολικη στολή, άπαραίτητη για ·κάθε 
στοιχείο τ'ίjς Τέχνης, για νά'ναι νόμιμο. 
Έδω έ:χουμε μια σκηνικη παρουσία άναφερόμενη σl: φυσικη 
πράξη , πού μl: δσαδήποτε τεχνάσματα τοίί λόγου καl τ'ίjς χει
ρονομίας κ�ι τ'ίjς ;tίνησης, >;ι αν r;λουμιστεί,

, 
μέ�ει πάντα μια 

φυσική πραξη, μια φυσικη ατομικη λειτουργια, ενα φαινόμενο 
πού δl: μπορεί να ντυθεί ήθικο ντύμα και να γίνει σύμβολο. Κι 
αύτο έπειδή, κι αν άκόμα γίνει προσπάθεια μΕ: το λόγο και το 
σεντόνι πού χωρίζει τα δυο κορμια να πάρει ή σκηνή συμβολικη 
άξία, ή Ι:λξη πού το ώμο θέαμα προκαλεί στούς θεατl:ς την έμπο
δίζει καl την πνίγει. 
Ή ι;τχηνη αύτη δΕ:ν έπιτρέπει στο θεατη να άντιδριΧ στο θέαμα 
μl: τον συναισθηματικό του κόσμο και νά'χει την ήθική του 
κάθαρση άπ' αύτό, γιατι προφταίνει και τον κυριεύει δ έρεθι
σμός. Είναι /Sπως έ:νας κακος ·ήθοποιός, Ιiνας μίμος, πού χα
σμουριέται έπάνω στη σκηνη για να κάνει τούς θεατές του να 
χασμουρηθοϋν, η λιγώνεται στα γέλια για να τούς κάμει να γε
λάσουν. Είναι σαν χορος άπο χασισωμένον πού τον θωροϋν 
έπίσης χασισωμένοι. Είναι σαν τούς κινηματόγραφους στα 
μεγάλα λιμάνια, πού προβάλλουν ταινίες τέτοιες πού να κάνουν 
τα ποικιλόμορφα τσοϋρμα, μόλις ξεμπαρκάρουν, να χυμοϋνε 
στα σπίτια τ'ίjς ήδον'ίjς. 
Ή δμσχολία στο φυσικο έρωτικο πάθος να πάρει συμβολική, 
δηλάδή καλλιτεχνική άξία, έ:γκειται (σα-!σα σl: τοϋτο, πώς ή 
λαγνεία, θέαμα η άκρόαμα, προκαλεί έρεθισμο στούς θεατl:ς και, 
άποκλείοντας ετσι τον συναισθημα:τικο κόσμο, νοθεύει μl: πα
ράνομα: μέσα την Τέχνη. 'Έχουμε κι έδώ μια καταπάτηση τοϋ 

[εροϋ θεατρικοϋ χώρου άπο τα στρηπ-τηζ καl την κάθε πορνο
γραφία. Τέτοια έ:ργα μποροίίν να τα παρακολουθήσουν και λίγοι 
θεατl:ς κι Ιiνας μόνον. ΔΙ:ν είναι άπαραίτητη ή παρουσία τοϋ 
πλήθους, ή άπαραίτητη για κάθε γνήσιο έ:ργο Τέχνης. 
"Ας πάρουμε !:να όίλλο φυσικο περιστατικό : Τον Θάνατο. 
οι συγγραφείς πού είδαν την τραγικότητα τ'ίjς άνθρώπινης μοί
ρας στο θάνατο πλανήθηκαν, γιατl άγνόησαν πώς δ θάνατος 
καθαυτος δl:ν έ:χει τραγική , καλλιτεχνικη άξία, έπειδή, σαν 
σκέτο η ώμο φυσικο φαινόμενο, δl:ν ε!ναί σύμβολο. 'Όταν /Sμως 
δ θάνατος ντυθεί την ήθική στολή, 8ταν παρουσιάζεται σα λ0ση 
άναγκαία σl: ήθικό, δηλαδη κοινωνικό, μπλέξιμο, /Sταν ε!ναι ή 
έπισφ.ράγιση σl: ίδεολογικούς άγωνες, τότε γίνεται σύμβολο και 
παίρνει άμέσως τραγικη άξία. 
Ή τραγικότητα τ'ίjς άνθρώπινης μοίρας �γκειται !σα-(σα στόν 
άγώνα της για μεγάλες ίδέες, πού έ:ναντι σ' αύτl:ς δ όίνθρωπος 
-όίτομο πέφτει μικρος καl συντρίβεται μl: τον θάνατο η &λλη 
καταστροφή , /Sπως είναι ή αύτοτύφλωση τοϋ Οίδίποδα. 
Το rδιο κ' ή κωμικότητα : 'Όταν δ όίνθρωπος άγωνίζεται για 
μικρl:ς !δέες μl: μεγάλα: λόγια και μl: μεγάλες χειρονομίες καl 
στο τέλος θριαμβεύει (παντρεύεται να ποϋμε η διορίζεται ) ,  
προκαλεί τ ο  γέλιο καl τ η  φαιδρότητα, πού αύτά, /Sπως κ ι  δ 
φόβος κι ή συμπόνια στην τραγωδία, φέρνουν την κάθαρση στα 
όίτομα καl τα προβιβάζουν σl: μέλ·η κοινωνίας. 
Ή λαγνεία είναι περιορισμένης δύναμης δαιμόνιο και δl: μπορεί 
να γίνει θέμα κοιν'ίjς λατρείας. Ή κοινωνικη ήθική, η σΚέτα 
ή ήθική, δl: μπορεί να έπιτρέψει δημόσια αύτη τη λατρεία. 
Πάντα την καταδίκασε, καl κάθε φορα πού τήν άνέχτηκε 
κρυφά, την έκακοχαρακτήρισε όνομάζοντάς την 15ργιο. 
Οι Δον Ζουαν κ' ol Κάρμεν κ' οι 'Ιάσονες κ' ο! Μήδειες �γιναν 
σύμβολα, έπειδή τα πάθη τους έκράτησαν το ήθικό τους ντύμα 
και γι' αύτο είναι νόμιμα για την Τέχνη, αν και δl:ν ε!ναι άπό 
τα πιο καθολικά. Ή περίπτωση 15μως τϊjς λαίδης Τσάτερλω 
δl:ν μπορεί να πολιτογραφηθεί νόμιμο στοιχείο τ'ίjς Τέχνης, 
έπειδη ή ώμότητά της έμποδίζει το ήθικο συναίσθημα νι:Ι: φα
νερωθεί, άκόμα: καl το πιο βασικό, την ντροπή, κ' �τσι δl:ν 
μπορεί ποτl: να γίνει σύμβολο μl: καλλιτεχνικ7J άξία. Ή άξία 
της ε!ναι καl μένει πορνική. •Αν ή έποχή μας την άνέχετα:ι � 
καl την χειροκροτεί, ε!ναι όίλλο ζήτημα. 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΩΤΑΣ . 

Οί πρωτι:ιγωνιστα/ τοiί «'Εραστή τής Λαlδης Τσάτερλυ» Τζέην Μοiίντυ καί Ούώλτερ Μπράουν, στήν ερωτική -:-ους σκηνή 



Η Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Η Σ  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η Σ  
το ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟ 

Τό ζήτημα τής έρμηνείας της Τραγωδίας εlναι στενa συνυφα
σμένο μέ τό ζήτημα τής κριτικής τών παραστάσεών της. 'Ένα 
μεγάλο μέρος τής dνευθυνότητας καί τής dσυδοσίας πού 
διέπει τή διαχείρηση τoii 'Αρχαίου Δράματο;, συντηρείται dπό 
τήν dνευθυνότητα καί την dσυδοσία τής dνίδεης κριτικής του. 
Τό " Θέατρο ", στήν προσπάθειά του νa· θέσει τa ζητήματα 
τoii 'Αρχαίου Δράματος dπ' δλες τίς πλευρές - dρχίζοντας 
dπό τίς μεγαλύτερες πληγές του - έγκαινιάζει καί τήν 'Κρι
τική τ'fίς Κριτικής' μέ έλεγχο τής κριτικής τών έφετεινών 
παραστάσεων τής " 'Ηλέκτρας ". 'Επειδή ό χώρος εlναι πολύτι
μος, περιοριζόμαστε σέ μερικa μόνον παραδείγματα, χαρακτηρι
στικά, δμως, καί γιa τό vφος καί γιa τό πνεύμα τής κριτικής 
αύτής. 

* 
"ΑΥΓΗ" 24 ΙΟΥΝΙΟΥ 1961 

Δραματικά. . . . πλαίσια και φινάλε ! 
Ό κριτικος της "Αύγ'ίjς", &:φοϋ δηλώνει 8τι δεν "ένοχλήθηκε" 
ο_!ίτε &:ντελήφθη και το κοινον της "πρώτης" να ένοχλείται &:πο 
την &:χαλίνωτη δράση των ύποκριτων στην όρχήστρα, &:νακε
φαλαιώνει τις έντυπώσεις του στο συμπέρασμα 8τι ή παράσταση 
"σιl. σύνολο, ,  Ιtφτασε σέ θετικο &:ποτέλεσμα. Είχε ένότητα ϋφους 
και το δραματικο πλαίσιο ( ; )  δονήθηκε &:πο άνθρώπινες φωνές 
-1j:rαν &:νθρώπινο, προσιτό . . .  " . 

Το "θετικο" αύτο άποτέλεσμα της παράστασης "σα συνόλου", 
το έξασφάλισαν, κατα τον tδιο κριτικό, διάφορες έπι μέρους ... 
&:ποτυχίες, πού τις &:ραδιάζει ό rδιος: 
1 )  "Άνεπαρκης προετοιμασία των τραγωδιων &:πο το Έθνικο 
Θέατρο". 2 )  "'Αστάθεια στην &:νέλιξη των έπεισοδίων, μία 
&:βεβαιότητα πού λl:ς και &:11έκοπτε έδω κ' έκεί την δρμητικη 
πορεία της τραγωδίας". 3 )  'Αδικαιολόγητη &:τονία τοϋ Χοροϋ 
σε καίριες σκη11ές. 4 )  Χαμηλο έπίπεδο και διάλυση τω11 "έρω
ταποκρίσεω11" τοϋ Χοροu "μέ ( ; )  τούς γόους καt τούς στε
ναγμούς της 'Ηλέκτρας". 5 )  "'Άστοχη προσθήκη σωματοφυ
λακ7jς στον Αtγισθο, πού "κυριολεκτικα έξόντωσε, το φινά
λε ( 1 )". 6 )  "'Αναπάντεχο ξεφύτρωμα δύο άόπλων για να παρα
λ&βουν την ύδρία ('"&:δικαιολόγητη έπινόηση" ). 7 )  'Έλλειψη 
"πληρέστερης έπεξεργασίας τοϋ ρόλου της 'Ηλέκτρας". 8 )  
Μια "σκηνοθετικη κατεύθυνση" πού "θέλησε περισσότερο μια 
λυρικη 'Ηλέκτρα, και δε φώτισε έξ rσου τ ο δ ε ύ τ ε ρ ο σ κ έ
λ ο ς πού συνθέτει τη μορφη της ήρω·tδας--το τιτάνιο πάθος για 
έκδίκηση". 9 )  Ύποτονισμος στην άπόδοση της Κλυταιμνήστρας. 
1 0 )  'Υπερπληθωρισμος τοϋ Παιδαγωγοϋ. 1 1 ) Ό Αtγισθος πέ
φτει "θϋμα", 8χι τοϋ 'Ορέστη, &:λλα "των &:πρόσκλητων σω
ματοφυλάκων" του. 
Αύτά, κατα τον κριτικό, δέν έμποδίζουν διόλου να φθάσει ,  σα · 

"σύνολο", ή παράσταση "σέ θετικο &:ποτέλεσμα" και ν&.χει 
"ένότητα ϋφους" 1 Φαίνεται πώς το σύνολο δεν &:ποτελείται &:πο 
τα μέρη του και •ή ένότητα τοϋ δφους δέν έξαρτiiται &:πο τον 
σύνδεσμο των tσοροπημένων στοιχείων του 1 'Άλλωστε, δ 
κριτικος δίνει δ tδιος θαυμάσια δείγματα για το τί έννοεί με τη 
λέξη δφος: Μιλii για "δραματικο πλαίσιο", πού μόνον αύτος 
έννοεί τί σημαίνει· για "όρμητικη πορεία" της τραγωδίας' 
για "έρωτοποκρίσεις" τοu Χοροϋ "μl: τούς γόους και τούς στε
ναγμούς της 'Ηλέκψας'" για "φινάλε" της Τραγωδίας για 
μορφές ήρωtδων πού άποτελοϋνται &:πο δ ύ ο σ κ έ λ η, και 
γι' . &.λλα παρόμοια . . .  
Ό tδιος, πάλι, θεωρεί ·προτερήματα της παράστασης τα άκό-
λουθα: · 
1 .  'Ότι οι ήθοποιοι &.φηναν την σκηνη κι' άλώνιζαν στην όρχή
στρα, γιατt lτσι άλώνιζε στην όρχήστρα και ή 'Ηλέκτρα και οι 
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θεαταt "τη νιώθαμε πιο κοντά μας". Ή πείρα των κηποθεά
τρων δέν &:ψήνει τον κριτικο της "Αύγ7jς" να ύποπτευθεί πώς ή 
&:πόσταση φέρνει την ήρω·tδα πολύ πιο κοντά μας παρα ή έγγύ
τητα· πώς οι χωροι τοϋ &:ρχαίου θεάτρου βρίσκονται σ' &:πόλυτη 
&:ντιστοιχία μέ την μορφη της Τραγώδίας καt πώς το Ιtργο τέ
χνης σηκώνει κάθε έρμηνεία 8ταν έρμηνεύεται μέ συμφωνία 
καt συνέπεια προς την {δια τη φύση του κι 8χι 8πως κ.απνίσει 
στον καθένα. 'Ιδού και δεύτερο,  κατα τον κριτικό, προτέρημα 
της παράστασης : 
2 .  'Ότι περιορίζει τη ρυθμικη έκφώνηση και χρησιμοποιεί το 
τραγούδι σ' έλ&χιστα και &:παραίτητα (κατα τη γνώμη τοu 
σκηνοθέτη ) σημεία. Ό κριτικος συλλαμβάνεται να μην Ιtχει 
tδέα για τη φύση καt τη λειτουργία των Χορικων, τουλ&χι
στον περισσότερη άπ' 8ση lχει δ σκηνοθέτης. Το δμαδικο τρα
γούδι-ή γνωστότερη μορφη τραγουδιοϋ -δέν είναι είδος πού 
&.κμασε στην &:ρχαιότητα καt στις μέρες μας Ιtχει πεθάνει. Καt 
δ,τι για τον δημιουργο τοϋ δράματος είναι τραγούδι, κανείς σή
μερα δέν Ιtχει δικαίωμα να το κάνει συνεκφώνηση (όμαδικη 
&:παγγελία ) η κουβεντολόϊ. Πολύ λιγότερο, να τα θεωρήσει . . .  
προτερήματα για την παράσταση μιiiς τραγωδίας ! 'Αλ'Κ tδού 
και τρίτο, κατα τον κριτή, προτέρημα τ7jς παράστασης : 
3. Το κράτημα στούς ύποκριτΕ:ς τοϋ "είSρους" των τραγικων 
ήρώων, "&:λλα σ' Ιtναν τόνο οtκεϊο, περισσότερο συναισθηματικό". 
οι δροι αύτοt είναι άόριστοι και δείχνουν πώς δ κριτικος δεν Ιtχει 
την καθαρότητα της ώριμης σκέψης. Άν μπορεϊ να βοηθΊjθεί 
να ξεκαθαρίσει τtς σκέψεις του, ας μάθει δτι, αν μέ την συναι
σθηματικότητα έννοεϊ το "παθητικο" η γενικα το "&:νθρώπινο 
περιεχόμενο", αύτα δέν λείπουν &:πο το "εορος" των τραγικων 
ήρώων, για να χρειάζεται να τούς το δώσει ό σκηνοθέτης, καt 
πώς το μέν "οtκεϊο" καταστρέφει το εορος τους, το δέ "συν
αισθηματικό", μέ κάθε &λλ!J Ιtννοια, καταστρέφει το ήθος τους. 
'Ιδού τέλος καt τέταρτο, κατα τον κριτικό, προτέρημα της 
παράστασης : 
4. Πρόκειται για όρισμένες έπιδόσεις των πρωταγωνιστων 
(πού και σ' αύτές ώστόσο δεν άναγνωρίζεται καμμια πληρότη
τα ). Άτυχως, δ κριτικος άγνοεί πώς καt δ Καλύτερος πρωτα
γωνιστης έξαρτiiται &:πο την διδασκαλία τοu σκηνοθέτη· πώς 
τόσα και τόσα κενα στην &.λλη διδασκαλία έγγυωνται άνάλογα 
κενα καt στη διδασκαλία των πιο προικισμένων πρωταγωνι
στων- και πώς μια αύτόνομη έπίδοση προϋποθέτει μεγάλη 
δημιουργικη δύναμη πού, αν ύπ7jρχε, η θα άποκατέστρεφε μέ τtς 
&:ντινομίες πού θα γεννοuσε την παράσταση η θα ένέπνεε τον 
προικισμένο καλλιτέχνη μΕ: &:ρκετο φρόνημα, ώστε 11α σεβαστεί 
την τέχνη του και να &:ποχωρήσει &:πο μια χωλαίνουσα έρμην

_
εία. 

Στο 1:ργο τέχνης δέν ύπάρχουν έπt μέρους έπιτυχίες. Κι' αν 
ύπάρξουν, είναι οι καταστρεπτικότεροι παράγοντες για το δλον. 
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Καί . . . ά:γγέλων ά:νά.δοχος ! 
Ό κριτικος της ''Καθημεριν7jς" κάνει μια . . .  έκπληκτικη φιλο
λογικη άποκάλυψη. 'Ανακάλυψε - και καταγράφει - το 8νομα 
τοϋ 'Αγγέλου, πού χρησιμοποιεϊ στον " 'Ιππόλυτό" του δ Εύ
ριπίδης. Γράφει, λοιπόν στην κριτική τ7jς " 'Ηλέκτρας " :  
Ή περιγραφη τοϋ Σοφοκλ7j για τον δ7jθεν σκοτωμο τοu 'Ορέστη 
"φέρνει στο νοϋ τη γνωστότατη και θαυμάσια έπίσης, &:πο τον 
Θηραμένη, διήγηση τοϋ θανάτου τοu 'Ιππόλυτου, στο δμώνυμο 
lργο τοu Εύριπίδη" 1 
Βεβαίως, την &:φήγηση τοϋ θανάτου τοϋ 'ΙΠπ'όλυτου, την κάνει 
δ .. . &:γνώστου όνόματος "&.γγελος". Ό Εύριπίδης, στα πρόσωπα 
τοϋ δράματός του, δέν άναφέpει κανέναν Θηpαμένη. ΟίSτε καl 



κανείς όίλλος τραγικός, σ/: κανένα όίλλο ί)ράμα του, χρησιμοποιεί 
κανέναν Θηραμένη ! Οίίτε καt Ύjταν Ι>υνατό. Θηραμένης Ι>Ε:ν 
ύπάρχει στά πρόσωπα τών μύθων. Εtναι <Sνομα τών ίστορικών 
χρόνων. Εtναι '\)Ι>η γνωστότατος δ πολιτικος Θηραμένης, πού 
άνεl>είχθη την έποχη τοίί Πελοποννησιακοίί πολέμου, κατεl>ι
κάσθη άργότερα σε θάνατο, και '\)πιε το κ.ώνειο. 'Αναφέρεται, 
έπίσης, όίλλος g_νας Θηραμένης, Κείος σόφιστής, άγνώστου 
έποχ'ίjς. Ποίί άνακάλυψε ό άγαθος κριηκος <Sτι τον "όίγγελο" τοίί 
" 'Ιππόλυτου" τον λένε Θηραμένη ; Μυστήριο. ΜΟίλλον ό όίγ
γελος θά τοίί το άπεκάλυψε κατ' <Sναρ ! . . .  
ΊΙ>ού καt Ι>είγματα πλαστικοίί κ:χί γλαφυροίί Gφους: 
•ο Σοφοκλής μένει αύστηρd προσκολλημένος ατά ούσιαστικd δεδ"ομένα τοϋ .. μύθοv. 
'Επιστροφή, μαζl μέ τόv φlλο τον Πυλάδη, στίς Μυκήνες, τοϋ φυγαδεvμένοv, έκεϊΟε, 
δταv ήταν παιδάκι, dπό τ1}ν Ήλέκτρα, Όρέστη, άναγγελlα στην Κλυταιμνήστρα 
τού δijθεv σκοτωμού τοϋ γιού της ατίς άρματοδρομ(ες τών Δελφικών 'Αγώνων 
r��πvθίωv"), τό φανέρωμά του στην 'Ηλέκτρα, ποiι ήταν σlγουρη γιd τό χαμό του, 
τδ θανάτωμα, τέλος τής Κλvταιμvήστρας άπό τό γιό της μiς ατό παλάτι, τ1}v Wρα 
ποV άπουσlαζε ό Αtγισθος, καί ή σίγουρη, ποV δέv έκτελεϊται, Od έκτελεσθεί ilμως, 
θανάτωση καl aVτo.ii, ξαδέρφου τοϋ Άγαμέμvονος καl έραστοϋ τής Κλυταιμνήστρας 
καί συζύγου της, ϋστερα άπό τδ φόνο τοϋ άρχιστρατήγοv τών 'Αχαιών. 
... Τρlα dyρlμια· δυό γυναίκες πού dλληλομισούνται θανάσιμα, ή Κλυταιμνήστρα 
καί ή 'Ηλέκτρα, καί §νας νέος άντρας, ό Όρέστης πού σκοτώνει χωρlς κανένα δι· 
σταγμό, ύπακούοvτας σt θέλημα τών θεώ�• καl γιd νd πάρει τήν άρπαγμένη βασι· 
λεlα, έκεlvην πού εlχs σκοτώσει τόv πατέρα του καl πού Od τόν ξεπάστρευε κι αύτόν 
άν δεν εlχε προφτάσει vd τόν σώσει ή 'l!λέκτρα, παραδlδοντάς τον στd χέρια τού 
Ηπαιδαγωγοϋ

,,
, μόνου πιστοίi στd δvό άδέρφια, δταν σκοτωνότανε ό πατέρας τοvς, 

καl πού μετέφερε τόν 'Ορέστη σέ σlyουρο μέρος τής Φωκlδας • • .  
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Βωβά , Σχεδοv βωβά καί . . .  'Αραχvαία ! 
Ό κριτικος τ'ίjς " 'Ακροπόλεως" άναμέλπει : 
'Αραιή συvνsφιd σκέπαζe τ1}v κοιλάδα τοϋ 'Ασκληπιού', τδ δειλινό τού' περασμέvοv 
Σα{J{Jάτου καl προμήνυε τό dχνοe6δινο ήλιο{Jασlλεμα πού άκολο�θησε. 'Από τlς 

· ράχες . i'ού 'Αραχναlου κατέβαιναν πότε·πότε ριπές δροσεeοV άνέμοv, Αλύγιζαv τlς 
ροδοδάφνες μέ τά ποικιλόχρωμα λουλοόδια κι' έκαναν νd ριγfi ή πυκνή χλdη πού lχει 
καλλιεργήσtι σ' άπλωτές {Jραγιές, προσθέτοντας όμορφιές στό Ιερό τοπlο, ή στοeγική 
μέριμνα τού' Όργανισμοϋ Τουρισμού. Πολύχρωμη άνθρωποθάλασσα εlχε κατακα· 
θήσει στlς κερκlδες τού άρχαlου θεάτρου καl, μέ τίς πρώτες νότες τής άόρατης όρχή
στρας, &ας άπόμακeος γκιώνης όeχισε νά λαλή σd νά Cητοiίσε ,ι dναyyεlλη πwς θ' 
όeχιζε ή μυσταγωγlα. 

Εtναι, 8μως και άκριβολόγος: " Ή κ. Κάκια Παναγιώτου έν
σαρκώνει την Κλυταιμνήστρα, τη συζυγοκτόνο βασιλισσα, πού 
ή θεϊκη κατάρα πού βαραίνει τον οtκο τών Άτρειl>ών κλπ.". 
Βεβαίως, καμμιά θεϊκη κατάρα Ι>Ε:ν βαραίνει τον οtκο τών Ά
τρειl>ών. Φαίνεται, 8μως, πώς δ κριτικος αισθάνεται νά ύπάρ
χει σ' 8σα βλέπει κάποια θεϊκη κατάρα ! .. " .. . 'Η κ. Πίτσα Κα
πιτσινέα, πρώτη κορυφαία, άκόμη καt στtς ώρες τ'ίjς σιγ'ίjς, 
κάνει αtσθητη την παρουσία της σάν άρχηγοίί τοίί χοροίί". 
Καt πόσες ώρες κατά την Ι>ιάρκεια τ'ίjς παραστάσεως ή κορυφαία 
τοίί Χοροίί ύποχρεώθηκε νά κρατήσει σιωπή, Ι>Ε:ν μποροίίμε νά 
ξέρουμε. Πραγματικά, <Sμως, εtναι όίξιο θαυμασμοίί 8τι κα
τόρθωνε νά εtναι ... όρατη καί 8ταν άκόμη σιωποίίσε ! . . .  
'Αλλά ό κριτικος φαίνεται, έπt πλέον, καί καλά πληροφορημένος: 
" Ή  κ. Τατιάνα Βαρούτη , ίtχει κάμει τό Χορο τών Ά ρ γ ε ί ώ ν 
γ υ ν α ι κ ώ ν  συνειl>ητο συνεργάτη τών ύποκριτών κλπ.". 
Τί έννοεί μi: το "συνειl>ητο συνεργάτη" ;  ΜΟίλλον, 8τι ό Χορος 
"συνεργαζόταν" μ/: τούς ύποκριτάς 8που και 8πως τοίί ύπα
γόρευε ή συνείl>ησή του 1 Φαίνεται 8μως 8τι γνωρίζει και κάτι 
περισσότερο άπο το Σοφοκλ7j, 8ταν όμιλεί γιά Χορο 'Αργείων 
γυναικών. Διότι ό άείμνηστος ώριζε Χορο έξ έπιχωρίων Παρ
θένων . . .  
ΊΙ>ού καt κριτικη έρμηνευτών : 

'Η ώραlα κι Απιβλητικfι κορμοστασιd τής κ. Παναγιώτου τ1}v lκαναv νά φαντάζη 
σιiν άληθινfι βασlλισσα, συvηθισμένη vd προστάζη καί v' άκούγεται. Μόνον πού ή 
lμφvτη καλωσtίvη ποiι άκτινΟβολεί ή καλλιτέχνις δυσκολεύει τό θεατή νd τt)v παρα· 
δεχθή {καvfι γιά τδ dπαlσιο lγκ�ημα ποiι lκαμε καl γιd τd dπαισιώτερα πού ποθεί. 
Τδν κ. Θάνο Κωτσόπουλο, δημιουργικό iρμηνεvτή τραγικών ρόλων, μόνον κάποια 
διαφορά ήλικlας μέ τό νεαρό έκδικητή τόν έμποδlζει νά εlναι &ας Ιδεώδης 'Ορέστης. 
Χρυσόθεμις ή δεσπ. • Ελλη Βοζικιάδου. 'Η σεμνή καl συμπαθητική έ'κφρασl της dντα
ποκρlνεται πληρέστατα στlς φvσιογνωμικiς άπαιτήσεις τοϋ ρόλου αύτής τής άδελφijς 
τής 'Ηλέκτρας πού άπεχΟάνεται τή {Jlα καl {Jρlσκει παρηγοριd. στήν έγκαρτέρηση. 

ΜΕ: τρείς ένθουσιώl>εις έΠαίνους θέτει έκτος μάχης τρείς ήθο
ποιούς ! Καt, !κανοποιημένος, συνεχίζει: 
... Μlα Απιτvχημένη παράστασι προυποθέτει iμπνεvσμένη σκηνοθεσlα. Σκηνοθέτης 
τής " Ηλέκτρας' ό κ.Τάκης Μουζενlδης.Σέ κάποια σημεία δμως χωροίίv άντιρρήσεις: 
'Απόσπασμα λαμπρόστολων λογχοφόρων σvvώδευε τό�1 Αίγισθο δταv πήγαινε στά 
κτήματα, στδν 'Αργεlτικο κάμπο; Αύτοl ol σωματοφtίλακες-lμπιστο{ τοv, ύποτl
θεται-δlv Od lκαvαv ούτε την παραμικρή άπόπειρα νd τόv ύπερασπlσοvv, δταν ή 
Cωή του {Jρlσκεται σέ άμεσο κlνδvνο άπό τόν 'Ορέστη; Καl ό iκδικητής Όρέστηι; δέν 

lπρεπs v' άκολουθήση τόν ΛίγισΟρ στό εσωτερικό τοϋ παλατιοϋ-άφοϋ ό φό�ιος του 
συντελείται πρlν τελειώση ή τραγωδlα-καl vιi μη μεlνη στη σκάλα, περιμένοντας ... 
τd χειροκροτήματα τού' κοινού'; 

ΔΕ:ν ύπάρχει όίλλη έξήγηση : Φαίνεται 8τι ή παρουσία tσχυροτά
της Ι>υνάμεως Χωροφυλακ'ίjς ίtκανε τον Κωτσόπουλο νά aειλιά
ση στην έκτέλεση και' l>ευτέρου φόνου. 
'Αλλ' ύπάρχει καt το 'κλοίί'. Γράφει ό ένημερωμένος κριτικός: 
"Πυλάl>ης-ό ρόλος σ χ ε  1> ο ν  βωβος-ό κ. Παπαl>άκης". 
'Αλλά, στην "Ηλέκτρα' ό Πυλάl>ης εtναι βωβο πρόσωπο, πού 
σημαίνει πώς Ι>Ε:ν λέει ο\Jτε μιά λέξη. Γιά νά χαρακτηρίζεται 
άπ� τον

, 
κρι

,
τικο "σχε�ον β�βό", θά π'ίj

,
πώς � κ. Παπαl>άκης 

βρηκε την ευκαιρία και . . .  πεταξε καμμια κουβεντα ! . .  

* 
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Καί evας . . .  μη μεμψ ίμοιρος ! 
Ό κριτικος τ'ίjς "Βραl>υν'ίjς" όίκουσε τούς θεατi:ς νά χειροκρο
τοίίν καt-σά νά μην παρακολούθησε ποτi: τσίρκο-βρ'ίjκε πώi; τό 
χειροκρότημα έβεβαίωνε την άξία τοίί ίtργου τοίί Σοφοκλ'ίj
"έπικυρώνει πρώτα τη Ι>ιαιώνια άξια τοίί ίtργου"-καt έ:πειτα 
την καλλιτεχνική του άπόl>οση-"ή έκl>ήλωσι 8μως τοίί κοινοίί 
έπιμαρτυρεί κατά l>εύτερο λόγο καt την καλλιτεχνικη άπόί)οσι 
τοίί έ:ργου" .  Άπο το χειροκρότημα καt μόνον-γιατt Ι>i:ν έπι
καλείται κανένα όίλλο στοιχείο-ή παράσταση ύπ'ίjρξε μιά άν
αντ(λογη καt άκέραια έπιτυχία. Ό tl>ιος-άγνοώντας προφανώς 
τη σημασία τ'ίjς λέξ71ς-τ!jν χαρακτηρίζει. . .  "/) ρ α μ α τ ο  υ ρ
γ ι κ η έπιτυχία". Καί συνεχίζει: 
Τώρα {Jέ{Jαια Ιίν ήθελε νά'ναι κανείς μεμψlμοιρος θd μπορούσε νά μιλήση γιd λάθη 
dπαγγελlας καί νά κάνη παρατηρήσεις γιd στάσεις προσώπων καί σκηνοθετικές ivέρ· 
γειες-4ϊστοχη καί άvαιτιολόγητη ήταν ή παροvσlα καi ή άπάθεια τής κοvταρομαχοV
σας σωματοφυλακής τοίί Αlγισθου-πού δέν θά iπέτρεπαν τάχα vd χαρακτηρισθή ώς 
όρθή ή σκηνοθεσlα καl iπιτυχημέ>'f] ή παρdστασι.Δέν θιi εlχε δlκαιο. Θά 'μοιαζε σάν 
νιi παρατηρή τά δέντρα καl νά μή {Jλέπη τό δάσος. Βέ{Jαια, μπορεί νd i)θελε νεώτερο 
σέ ήλικlα ήθοποιό ό 'Ορέστης. 'Αλλά παρd τοίίτο, ό Θdνος Κωτσόπουλος κρdτησe τό 
ρόλο τοv δπως έπρεπε καl δlκαια πήρε κι' αύτός μέρος άπό τd χειροκροτήματα τού 
κοινού'. 'Ίσω' καl ή Κλvταιμvήστρα vd άπαιτοϋσε πιό μεγάλη, μf. πιό φυσικά σκληρη 
φωνή -yυναlκα, ωστε νιi μή άναγκάζεται ή ήθοποιδς νά σκληραlνη φτιαχτd τ>) φvσικd 
πιδ μαλακή φωvή της. Άλλd καl ή Κάκια Παvαγιώτοv τ1}v άπέδωκε θαυμάσια στή 
φοβισμένη iπtκλησι τών Οεών καl στή χαρά τής κακtας. Μπορεί vά ήταν κάπως δ.ψv· 
χος ό λόγος τού χοροίί, άλλa ώς σύνολο, ό χορός κινήθηκε καί άναπτvχθηκε δπως lπρε
πs, διαχωρlσθηκε όρθd σε προσωπικfι όμιλlα και σε συνεκφώνησι και στήν κατάλ· 
ληλη στιγμή lψαλε μέ διακeιτική χωρlς νά καλύπτεται d λόγος τήν μουσική σvνοδεlα. 

Μ' όίλλα λόγια, την έπιτυχία τ'ίjς παράστασης, κατά τον νοή
μονα κριτικό, την έπέτυχαν : 
1 ) Λάθη άπαγγελίας 2 )  στάσέις προσώπων καt σκηνοθετικi:ς 
ένέργειες πού Ι>i:ν θά έπέτρεπαν νά χαρακτηρισθε'ϊ bρθη ή 
σκηνοθεσία και έπιτυχημένη ή παράσταση· 3 )  ή όίστοχη και 
άναιτιολόγητη παρουσία και ή άπάθεια τ'ίjς κονταρομαχούσας 
σωματοφυλακ'ίjς τοίί Αtγισθου· 4 )  ή πολύ προχωρημένη ήλικία 
τοίί νεαροίί 'Ορέστη · 5 )  ή φτιαχτη σκληράί)α τ'ίjς φων'ίjς τ'ijc; 
Κλυταιμνήστρας· 6 )  ό κάπως όίψυχος λόγος τοίί χοροϋ· και 
όίλλα άσφαλώς,  πολύ -χειρότερα, πού ό κριτικος, άπο φυσικοίί 
του μη μεμψίμοιρος, τά παραβλέπει ! . . .  
Προβάλλοντας, <Sμως, τά έλαττώματα τ'ίjς παράστασης γιά 
ν' άποl>είξει και νά έξάρει την . . .  τελειότητά της, ό λαμπρος κρι
τικος βρ7jκε την εύκαιρία νά άναl>είξει και τtς άρετ/:ς τtς Ι>ικές 
του: 
1 )  'Ότι Ι>i:ν εtvαι μεμψίμοιρος 2 )  8τι Ι>i:ν γνωρίζει π.ώς τά 
Ι>έντρα εtναι έκείνα πού άποτελοίίν το />άσος 3 )  8τι Ι>i:ν ξέρει 
πώς ό Χορός Ι>i:ν �χει π ρ ο σ ω π ι κ η όμιλία· 4 )  8τι κατ' άνά
γκην Ι>Ε:ν μπορεί νά ξέρη πώς πρέπει νά κινείται και ν' άναπτύσ
σεται ό Χορός καt 5 )  8τι άγνοεί πώς ό Χορος μόνο σά11 σύνολο 
νοείται. 
Συμπέρασμα: Καλά θά κάνει δ καλόβολος κριτικος νά εtναι και 
λίγο "μεμψίμοιρος". "Αν <Sχι μ/: τούς όίλλους, τούλάχιστον μi: 
το'\/ έαυτό του . . .  

* 
'ΈΣΤΙΑ" 19 ΙΟΥΝΙΟΥ 1961 

'Από . . .  ΜuκηvαϊκΥjς άπόψεως 

Ό κριτικος τ'ίjς " 'Εστίας" καταλήγει: "Τά σκηνικά τοίί κ • 

Κλώνη ύστεροίίσαν άπο άπόψεως μυκηνα'ίκ'ίjς" !. • .  
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" 1 .000 ΦΡΑΓΚ Α ΑΜΟΙΒΗ' '  

ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΒΙΚΤ. ΟΥΓΚ Ω  

ΑΠΑ Ι ΧΤΟ Ε Ν Α Ν  Α Ι ΩΝΑ! 

'Άπαιχτο έργο τοϋ Ούγκώ ε!ναι πραγματικα πρωτάκουστο σl: 
μια έποχη σαν τη δική μας πού χαραχτηρίζεται άπο ι!λλειψη 
καλών έργων σl: παγκόσμια κλίμακα, κι άπο πuρετώδικες άνα
σκαφl:ς στα παλια ρεπερτόρια μήπως και βρεθ7j κανένα έμπορι
κο εργο και ξαναδ7j τα φώτα της σκ-ην7jς μl: τα φτιασίδια της έπο
χ7jς μας. Το πιο περίεργο ε!ναι 8τι το «ΧLλια φράγκα άμοιβη» 
δl:ν το άν:χκάλυψε κανένα Παριζιάνικο Θέατρο άπο τα μεγάλα 
πού παίζουν και ξαναπαίζουν έργα τοϋ Ούγκώ, &ν και το εργο 
δημοσιεύθηκε το 193'1 στο ιιOeuvres Theatrales completes» 
μl: την φροντίδα της Daubray. Και το άκόμα πιο περίεργο, 
για τούς πολλούς τουλάχιστον, ε!ναι 8τι το ιιΧίλια φράγκα 
άμοιβη» ε!ναι άριστουργηματικο στο εΙδος του. 
Την 1η Φεβρουαρίου 1 866 δ Βίκτωρ Ούγκώ, έξόριστος στο 
νησι Guernesey στο κτ7jμα Hauteville-House, έ:χει την πρώτη 
του έ:μπνευση , και της δίνει τον τίτλο ιιΠεντακόσια φράγκα 
ίΧμοιβή». Σ-τιι; 5 Φεβρουαρίου άρχίζει τη συγγραφη και την 
τελειώνει στις 29 Μαρτίου μΕ: τον δριστικο τίτλο ιιΧίλια φράγκα 
άμοιβή». Το χειρόγραφο ε!ν:χι tr.O φύλλχ χαρτιοϋ γαλαζωποϋ, 
μεγάλου σχήματος. Το πίσω μέρος κάθε φύλλου εΙναι 6ίγραφτο, 
άφήνοντας έ:τσι χώρο έλεύθερο στ' άριστερα τοϋ κειμένου 
γιά διορθώσεις και προσθ7jκες. Το κείμενο συμπληρώθηκε με
ταξύ 29 Μαρτίου καί 1 5  'Απριλίου. 'Ήδη ή φήμη 8τι δ Ούγκώ 
εγραφε σύγχρονο έργο, εστω κι &ν Ίjταν της έποχ7jς τοϋ Διευ
θυντηρίου, δηλαδη 75 χρόνια πριν {στο χι..ιpόγραφο : Παρίσι, 
Χειμώνας 182  . . .  ) ε!χε κά.νει αrσθηση . Ό διευθυν-�ης τοϋ Θεάτρου 
Porte Saint Martin, δ Marc Fournier, μαθαίνει άπο τον Paul 
Meurice, στενο φίλο τοϋ Ούγκώ, 8τι το έργο Ίjταν Ιtτοιμο, καί 
ζητά.ει άπο τον Ούγκώ να το παίξει. Σκέπτεται μάλιστα, για 
να ξεγελάσει τη λογοκρισία, να μη άναφέρει 8τι ε!ναι ·τοϋ Ού
γκώ και να το άποκαλύψε-ι μόνο την ήμέρα της πρεμιέρας τοϋ 
έ:ργου. Στην έ:γγραφη πρόταση πού τοϋ κάνει, δ Ούγκώ άπαντii 
άρνητικα και γράφει: 

Hauteville-House, 18 Άπριλιου 1866 
Φιλε Κύριε συνάδελφε, 
Μέ συγκινεί ή τιμητική γιά μένα προθυμια σας. Στή ρ(ζα της νιώθω τόν 
προικισμένο συγγραφέα και σύγχρονα τόν καλλιτέχνη-διευθυντή. Πρό
θυμα κι έγώ σάς άπαντώ :  Γιά νά μπορέσει νά παιχτή τό fργο πού fγραψα 

· τό χειμώνα, χρειάζονται συνθήκες έλευθερ(ας πού δέν ύπάρχουν, γενικά 
στή Γαλλια και, πολύ περισσότερο, γιά μένα προσωπικά. ΕΙμαι λοιπόν 
ύποχρεωμένος νά περιμένω. Κατά τά ΙίJ.:λα, τό fργο αύτό γράφτηκε γιά 
νά παιχτή και εΙναι τέλεια προσαρμοσμένο στ!ς σκηνικές άνάγκες. Όμως, 
aν άπό πλευράς καλλιτεχνικής μπορεί άπόλυτα νά άνεβαστ;j. μπορεί πολύ 
λιγώτερο νά παιχτή άπό πλευράς λογοκρισιας. Περιμένω, κα! τό fργο μου 
θά παρουάιαστή τή μέρα πού θά ξαναγυρ(σει ή λευτεριά. Άν έκe(νη τήν 
έποχή θάχετε τήν καλωσύνη νά μέ θυμηθήτε, θά μπορέσουμε νά συνεχ(
σουμε τή συζήτηση πού τώρα διακόπτεται. Τό θέατρο τοϋ Πόρτ Σα!ν 
Μαρτέν, πού όνομάζετε τόσο χαριτωμένα "τό Θέατρό μου", μοϋ εlναι άγα
πητό και δέν ύπάρχει &λλη σκηνή οπου θ&βεπα μέ μεγαλύτερη εύχαριστηση 
νά ξαναπα(ζωνται τά fργα μου. Λυπάμαι άγαπητέ κι άξιότιμε συνάδελφε 
γιά τήν άρνησή μου και σάς διαβεβαιώ γιά τά έγκάρδια αισθήματα πού 
τρέφω γιά σάς. 

Ό Ούγκώ δl:ν Ίjταν διατεθειμένος να παρουσιάσει το εργο του. 
Γράφει λοιπον στον 6ίλλο του στενο φίλο, τον Auguste Vacque
rie, 8τι έπειδη χρειάζεται περισσότερο χρόνο να δημοσιεύσει 
ενα βίβλίο του παρα για να το γράψει, γι'· α.ύτό " . . .  Είναι προτι
μότερο να χρησιμοποιήσω τα λίγα χρόνια ποό μοϋ μένουν γιά. 
να συμπληρώσω το έ:ργο μου παρα γιά. να τυπώσω τα χειρό
γραφά. μου. Ό κα.τiλληλος χρόνος για την δημοσίευση Θα ερθη 
άργότερα.". Ό Ούγκώ κρα.τii το έργο στο συρτάρι του. Δύσκολα. 
έξηγείται το γεγονος . 8τι το 6ίφησε έκεί μετα το 1 870, δτα.ν 
τα μεγάλα. tδιωτικα η έπιχορηγούμενα θέατρα ξα.νάπαιξα.ν τα 
σπουδαιότερα έ:ργα. του. 'Ακόμα πιο δύσκολα έξηγείται το 
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γι;γονος 8τι, 8ταν δημοσιεύτηκε στον Τόμο IV τών θεατρικών 
Άπά.ντων του μΕ: τη φροντίδα της Daubray στα 193'1, κανείς 
δΕ:ν το άνέφερε (έκτος άπο μερικούς έρευνητές, 8πως ο! Levail
lan t και Blanchart ) καί κανεις δl: σκέφτηκε να το άνεβά.σει. 
Πρέπει 8μως να θυμίσουμε 8τι το έ:ργο διαβάστηκε στην 
Τηλεόραση , άπο το θίασο «'Ιούνιος '1'1» μέ τον Constant Remy, 
πρίν λίγα. χρόνια.. 
Το πλήρωμα τοϋ χρόνου για το άνέβασμα τοϋ έ:ργου φθάνει πολό 
άργότερα, στίς tr. Μαρτίου 1961 ,  χά.ρη στο λαμπρο κα.ί θαρ
ραλέο θέατρο τοϋ Στρασβούργου : την Comedie de l' Est. Ό 
Θίασος τοϋ Στρασβούργου το παρουσίασε μετα στο Παρίσι και 
το ιιέπα.ρχιώτικοιι συγκρότημα κέρδισε, μl: μια λαμπρη παρά
σταση , τη μεγαλύτερη έπιτυχ(α στη Παριζιάνικη σκηνή, δίνον
τας/tνα. γερο μάθημα. στούς ιιπρωτευουσιά.νουςη συναδέλφους του. 
Ό θαυμάσιος θίασος τοϋ Στρασβούργου άνέβασε το έ:ργο σαν 
Melo parodie (Μελόδραμα. σέ μορφη παρωδίας ) .  Ό tδιος 
δ Ούγκώ το χαρακτηρίζει ιιδρiiμαη, ένώ ο! σύγχρονοι α.tσθητικοί 
τοϋ θεάτρου, μέ τη μανία πού έ:χουν να γεν.ικοποιοϋν τα πά.ντα, 
το άποκα.λοϋν μελόδραμα. «Το Χίλια φράγκα άμοιβηη ε!ναι μια 
περίεργη , για νά μην πώ πρωτότυπη, σύνθεση . Ή πρωτοτυπία. 
α.ύτη βρίσκεται στη διπολικη σύνθεση τοϋ έ:ργου. Ό Ιtνας του 
πόλος, ποό άποτελεί τον δλοκληρωμένο μύθο τοϋ έ:ργου, είναι 
μια κα.θα.ρα ρωμαντικη δρα.μα.τικ-η σύνθεση . 'Ένας γεροστρα
τηγος τοϋ Βοναπάρτη, μl: βα.ρό πολιτικο πα.ρελθον άπο τη δημο-

Χειρόγραφο 'l;Oii Οδγκώ dπό τήv Α' πρά.ξη τοiί lργοv 



μοκρατική του Ι>ράση (ΠαιΙ>ι της Μασαλιώτιl>ας ) ,  άναγκάζεται 
νά Ι>ίνει μαθήματα πιάνου με ψεύτικο ονομα, γιά νά ζήσει τήν κόρη 
του και τήν έγγονή του. Ή κόρη ζεϊ" κι αuτη με το ψεύτικο 
ονομα της 'Αντρέ, γιά νά καλύψει, μέ νομιμότητα, την κόρη της 
πού γεννήθηκε &πο &να παράνομο &λλά άγνο &ρωτα. Δεν ξέρει 
βέβαια οτι ό όίνθρωπος πού &γάπησε είναι τώρα Ι>ιάσημος τρα
πεζίτης και ζεϊ" κι αύτος &ποτραβηγμένος ,  &θεράπευτος νοσταλ
γος τοϋ παλιοϋ αύτοϋ ρομάντσου. Φυσικά Ι>ε λείπει ό μηχανορ
ράφος, &νας ήλικιωμένος συνεργάτης τόϋ τραπεζίτη , . πού γιά νά 
&ναγκάσει τη μητέρα νά τοϋ Ι>ώσει τήν ομορφη κόρη της, προ
καλεϊ" την καταστροφη τ'ijς οικογένειας γιά νά τούς έκβιάσει 
καt βγάζει τά ύπάρχοντά της στον πλειστηριασμό, έν όνόματι 
τοϋ τραπεζίτη. 'Ύπά_ρχει βέβαια καl ό &ντιμος καt άγνοζ νέος 
πού &γαπίi την έγγονη καl θυσιάζει καt τήν τιμή του καl τήν · 

καρριέρα του στήν Τράπεζα, γιά νά πληρώσε-ι το γραμμάτιο 
τοϋ στρατηγοϋ καl νά σώσει την οtκογένε-ια. 'Αλλά Ι>εν 
τή σώrει αύτός. 'Έρχεται &πο τά κεραμίl>ια &νας &πο μηχαν'ijς 
θεός, μόνο πού είναι πολύ γήινος, βγαλμένος &πο τά σπλάχνα 
τοϋ λαοϋ. Αύτος είναι ό Ι>εύrερος πόλος τοϋ &ργου. 'Ένας &λήτης 
πού μόλις τό'σκασε &πο τη φυλακή. Είναι &να κράμα τοϋ Γα
βριίi καl τοϋ Γιάννη-'Αγιάννη τών «'Αθλίων» μά είναι γιομά
τος χιοϋμορ καl φιλοσοφημένη σατυρικη Ι>ιάθεση . Είναι ό όίν
θρωπος πού &χει ξεπεράσει τlς έπιταγες τ'ijς ίJλης, λατρεύει την 
προσωπική του έλευθερία, σε σημεϊ"ο πού νά το θεωρεϊ" βάρος καl 
Ι>έσμευση οταν ό όίλλος τον εύγνωμονεϊ". Λεύτερο πουλί, πού 
κάνει τήν καλη πράξη &πο &ρωτα στην καλη πράξη καl στην 
περιπέτεια πού κλείνει μέσα της. Μ' &.λλα λόγια ό tl>ανικος έλεύ
θερος 'ι) ό ρωμαντικος εύεργέτης .  Καl στο σημεϊ"ο αύτο ό έξόρι
στος Ούγκώ, πού μιλάει μέ το στόμα τοϋ &λήτη σάν έπανα
στάτης ,  ξαναβρίσκε.ι τον παλιο ρωμαντικό του έαυτό. 
Ή &ξία -iοϋ &ργου τοϋ Ούγκώ εχει όίμεση έξάρ-ι ηση &πο το &νέ
βασμά του. Άν ό σκηνοθέτης Ι>ώσει το βάρος στον πρώτο πόλο 
καl στή . νατουραλιστικη παρουσίαση τοϋ μύθου καl της έπο
χ'ijς, το εργο κινl>υνεύει να μελοl>ραματοποιηθ'ij και να �χει σα 

. μόνη . ποιότητα το Λόγο -ιοϋ Ούγκώ. "Αν ομως το Ι>η μέσα 
&πο τα μάτια τοϋ άλήτη, Ι>ηλαΙ>η τοϋ σατυρικοϋ και έπαναστά
τη Ούγκώ, τότε το εργο παίρνει όίλλη μορφη καl &ναl>ίνεται όλό
κληρη ή ποιότητά του."Ολοι αύτοt οι ήρωες τοϋ �ργοu πού εχουν 
τόσες άξιώσεις, ύλικές βασικά, &πο τή ζωή, μεταβάλλονται 
μέσα &πο τά μάτια τοϋ &λήτη σε &νθρωπάκια, πού εχουν &νά
γκη &πο προστασία-προστασία &πο τον &λήτη 1-για�ι ό άλήτης 
στέκεται πάνω &πο τα Ι>εσμα τ'ijς κοινωνικ'ijς ζω'ijς, Ι>εσμα πού 
κάνουν τούς άνθρώπους κωμικούς στο βάθος τους. 
Κάπως ετσι φαίνεται πώς είl>ε το �ργο και ό θίασος της Comedie 
de l'Est τοϋ Στρασβούργου και κατέληξz στή γραμμη τοϋ «Μελο 
σέ μορφη παρωl>ίας». Και ή έπιτυχία του ήταν τεράστια. Ή Ι>ε 
άπόl>οση τοϋ ρόλου τοϋ &λήτη άπο τον Andre Pomarat ήταν 
έκπληκτική. Ή κριτικη ύποl>έχθηκε το �ργο μέ τα καλύτερα 
λόγια. Μερικοι βρ'ijκαν πώς δρισμένα σημεία τοϋ εργου θυμί
ζουν και Labiche καt Anouilh και Brecht και rσως vα μην 
έ:χουv 6!Ι>ικο. 
Ό Pierre Marcabru τοϋ 'Άrts" : «'Ασφαλώς στόν Ούγκώ ύπάρχ" ενα 
συνεχές παιχvιδι άνάμεσα στις καταστάσεις και τό διάλογο, πού έξηγεϊ: 
τ>) μαγεία τοϋ ltρyoυ. Μά πέρα άπό τ>) φρεσκάδα και τό άνάλαφρο τοϋ 
χιοϋμορ, νιώθει κανεις μιάν ειλικρlνεια και μιά τάση γιά fξαρση: •• ». Ό Gustave Joly της "Aurore": «Θαυμάσια !δέα είχε δ Hubert Gi
gnoux νά ξετρυπώσει αύτό τό έκπληκτικό Μελό τοϋ Πατέρ,j' Ούγκώ. 
Είναί !:να άριστούργημα στό είδος του ... ». Ό Georges Lerminier στό " Parisien Llbre" : 'Έύτυχεϊς θεατές δσοι 

Σχεδίασμα τav σκηνικαv χώρου dπό τόν ίδια τόν Ούγκώ. 

εtχαν την εύκαtpία ν' άπολαύσουν τοϋτο τό θέαμα πού πέτυχε σέ Ολα του 
τά σημεία... Ό Pixerecourt και δ Σαίξπηρ, δ Labiche και δ Brecht, 
κάνουν καλή παρέα σέ τοϋτο τό Εpγο .. .''. 
Καl για να τελειώσουμε πάλι με Ούγκώ, παραθέτουμε μιά χα
ρακτηριστικη φράση τοϋ συγγραφέα πού την εγραψε κάτω &πο 
το χειρόγραφό του την &ρα πόύ εβαζε τήν τελευταία πενιά: 
"Μιά καρl>ερίνα ήρθε καί κάθισε στο μπαλκόνι μου. Το &.νοι
ξιάτικο &εράκι &νασηκώνει άνάλαφρα τά μικρά της φτερά. Με 
κοιτάζει. Κελα"ίl>εϊ"". 

ΠΛΑΤΩΝ ΜΟΎΣΑΙΟΣ 
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ΘΕΑΤΡΑ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙ ΝΟΥ 

ΕΝ ΑΡΧΗι ΗΝ Ο ΣΑ ΙΞΠ ΗΡ 

Τό καλοκαίρι κ ι  δ χειμώvας στό Λοvδίvο πολ\ι λίγο διαφέροvv μεταξύ τους 
σέ θερμοκρασία και συννεφιά. Έτσι ο! θίασοι και τά θέατρα άvεπηρέαστα 
ά11.ό τις δυσδιάκριτες άλλαγές τωv mοχ&ν σvvεχίζουv τή λειτουργία τovs 
χειμώvα καλοκαίρι, χωρις νά χωρίζουv τή δράση τοvς σέ mριόδοvς θεριvέ; 
και χειμερινές. 

Δvό άλλοι παράyοvτες ποv βοηθοiίν στήv κατάργηση τfjς άvαφορδς δρά
σεως σέ δ"Πο•εσδήποτε περιόδοvς ε!ναι τό έvαλλασσόμεvο δραματολόγιο 
τ&v μόνιμων θεατρικών όργαvισμών και ο! μεγάλες έμπορικές έm τvχίες 
των άvεξάρτητων θεατρικών έmχειρήσεων, ποv σvχνά έmβιοiίν τρία, 
τέσσερα και πέντε χρόνια. Έτσι, άν θελήσει κανεις νά μιλήσει γιά τό θεα
τρικό «σήμερα» τοiί Λονδίvοv, δέ θ' ά"Π"οφύyει νά άναφέρει eργα ποv τά 
σκηνικά τοvς άναvεώθηκαv yιά δεύτερη φορά, ή διανομή τοvς άλλαξε yιά 
τέταρτη, άλλά παρ' όλα αίιτά ο\ παραστάσεις έξακολοvθοw νά ε!vαι γs
yονός σημερινό. Ό1rως mίσης μιλώντας yιά τις νέεςέμ1rοpικές mιτvχίες i\ 
yιά τις άμέσως προσεχείς «πρώτες» τοiί Όλντ Βίκ iΊ τοiί «Βασιλικοiί Σαιξ
"Πηρtκοiί θεάτροv», άναyκαστικά άναφέρεται σέ eρyα ποv μέ τήν !δια παρά· 
σταση θά παίζονται καl eνα χρόνο άργότερα. Μόνο yιά λόγους τηρήσεως 
τfjς λοyιστικfjς άρχfjς τοiί «ο!κονομικοiί ετοvς», τfjς άνάyκης των στατι
ατικων καl τfjς σχέσης μέ τό «χρόvο», τό άyyλικό θέατρο χωρίζει τή δράση 
τοv σέ έτήσιες mριόδοvς. Οvσιαστικά ή λειτουργία τοv ε!ναι μιά σvvέχεια 
χωρlς διακο1fές, έvδιάμεσες άφετηρίες καl τέρματα. 

Τριάντα mτά σκηνές λειτουργοiίv αίιτό τόν καιρό στό Λονδίvο, ά"Π"ό τ!s 
δ1fοtες μόνο ο! eξι - τέσσαρες πρόζας, δύο μοvσικfjς και μπαλλέτοv - άνή
κοvv σέ μόνιμους θεατρικοvς όργανισμούς, μέ σταθερή σVvθεση θιάσοv και 
κατάρτιση hιός προσεχοiίς δραματολογίου. ΟΙ άλλες σκηνές ά"Π"ασχολοwται 
άπό τ\ς άνεξάρτητες θεατρικές έ1fιχειρήσεις iΊ άκριβέστερα άπό θεατρικοvς 
παραyωγοvς ποv μέ βάση τό εργο ποv προβλmοvv γιά έμπορικό, σχημα
τίζοvv «ε!δικό» θίασο yιά τό «ε!δικο» eργο. ·'Από τοvς τέσσαρες μόνψοvς 
θεατρικοvς όργαvισμοvς δράματος, οι δύο ε!ναι ναοι άφιερωμέvοι στό σαιξπη
ρικό eργο και ο! άλλοι δύο \rπηρετοiίν τό καλό eργο μέ έλ.vΘερη έκλοyή 
πού άρχίζει άπό τά μεσαιωνικά cμvστήρια» και φτάνει στόν 'Ιονέσκο κα\ 
σέ πρωτοφαvέρωτοvς σvyyραφεiς. 

Έν άρχ;:i Τjν δ Σαίξ"Πηρ. Ή πατρίδα τοiί μεγάλοv τραyικοiί τfjς χριστιαvω
σίιvης άπέχει ά"Π' τό Λονδίvο περίποv 150 χιλιόμετρα. Ή εlσβολή στό 
Στράτφορντ των θεαη>όφιλων άπ' τήv πρωτεύουσα, τό Μπίρμιvχαμ, 
τήν 'Οξφόρδη και τις άλλες όλόyvρα πόλεις, θvμίζει τήν "Παvηyvρική κά
θοδο των δικων μας στήν 'Ε"Πίδαvρο. Στόθέατρο τοiί Στράτφορντ, ό «Βα
λικδς Σαιξπηρικός θίασος» δίνει όλες τις «πρωτες», τις περισσότερες "Παρα
στάσεις του και μόνο μέρος άπ' αίιτέs μεταφέρει στή σκηνή τοiί Ώλντyοviτς
mχράρτημα τοiί θεάτρου στό Λονδίνο. Όπως yιά τό Όλντ Βικ eτσι κα\ 
yιά τό Θεατρο τοiί Στράτφορvτ θά μποροiίσε νά mi καvειs πώς εfvαι cτιrοv
δαστήριο τοiί σαιξπηρικοiί eργου, μιά καl σέ κάθε σχεδόν καινούρια τοv 
παράσταση κάποιος άλλος σκηνοθέτης, κά"Π"οιος άλλος ήθοποιός, κά"Π"οια 
άλλη δμάδα δημιοvργων δοκιμάζει και δοκιμάζεται. 

Ό «'Οθέλλος» ποv άvέβηκε στις 1 Ο Όκτωβρlοv,παρά τις μή εwοίκέςκριτικές, 
άποτελεt τό μεγάλο θεατρικό γεγονός τοiί φθινοπώρου. Σκηνοθέτης δ Ιτα
λός Φράνκο Ζαφιρέλλι, ποv τήν περασμένη άνοιξη, στό Όλντ Βίκ, έδίδαξe 
cΡωμαiο και Ίσvλιέττα», σέ μιά παράσταση ποv κυριολεκτικά σvvετάραξ8 
τό άyyλικό θέατρα. Ε!δα τήν παράσταση δvό φορές. Ήταν ή πρώτη φορά 
ποv eνιωθα τοvς ήθοποιοvς vά μή φέροvv τό βαρv φορτίο τοiί σαιξπηρι
κοiί λόγοv. Ό λόγος Τjταv έπΙ τέλους Cκφραση, μέσοv ένός \rπαρκτοiί έσω
τερικοiί βίοv κι όχι ένα έξωτερικό ά"Παv. 'Οθέλλο rnαιξε, yιά 1fρώτη φορά 
στήv πολύχρονη καλλιτεχνική τοv ζωή, δ Τζών Γκίλγουντ. Δvσδαιμόνα 
Τjταv ή Ντόροθv Τοίιτιν, Αιμιλία ή Πέyκv Άσκροφτ καl Ίάyος δ Γιάν 
Μπάννεv. ΟΙ κριτικές κατηγόρησαv ε!δικά τόν νατουραλισμό στή σκηvο
θεσία κα\ τό άκατάλληλο τοiί Τζών Γκίλγοvvτ yιά τό ρόλο τοiί cμαύρου». 
'Αργότερα, δ «Βασιλικός Σαιξπηρικός θίασος» θά παρουσιάσει τόν «Βυσσι
νόκηπο» τοiί Τσέχωφ-άπ' τά έλάχιστα eργα ποv διακόπτοvν τήν σαιξπη
ρική συμφωνία. Γιά τό άνέβασμά τοv εχει κληθfj δ σκηνοθέτης Μισέλ Σα\v 
Ντεvίς. Κα\ ή Πέyκv Άσκροφτ, δ Τζών Γκίλγοvvτ κα\ ή Ντόροθv Τούτιν 
άποτελοw πάλι τόν mιρfjνα τfjς διαvομfjς : Ραvιέφσκα; Γάεβ, Βάρια. Αvτές 
ο\ δvό «πρωτες:ο ε!vαι ο! μόvες νέες παραστάσεις ποv θά προστεθοw στό 
έvαλλασσόμενο πρόγραμμα τοiί θιάσοv. Ταυτόχρονα άπό τά cπάvτα έv 
ένεργεlι;ι» ήδη παροvσιασμέvα eργα, θά rnαvαληφθοiίν τά άκόλοvθα eξι : 
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«Πολv κακό γιά τό τί'Π'οτα». Σκηνοθεσία Μάϊκελ Λέναμ. Βεατρίκη · Τζε· 
ραλντίν, Μάκ Ήβαν, Βενέδικτος-Κρίστοφερ Πλάμμερ. «Άμλετ»: Σκηνοθεσία 
Πfiτερ Γοvντ. • Αμλετ - Γιάν Μ'Π'άννεν, 'Οφηλία - Τζεραλντ\ν Μάκ Ή βαν. 
«Ριχάρδος Γ'» : Σκηνοθεσία Γουlλλιαμ Γκάσκιλ. Ριχάρδος Γ' - Κρίστοφερ 
Πλάμμερ. «Ό'Π'ως σας άρέσει» : Σκηνοθεσία Μάίκελ Έλλιοτ. Ροζαλίντα -
Βανίσσα Ρέvτyκρέηβ, Όρλάντο - Γ�άν Μ'Π'άννεν. «Ρωμαίος κα\ Ίουλιέττα: 
Σκηνοθεσία Πfiτερ Χώλλ. Ίουλιέττα - Ντόροθυ Τοvην, Ρωμαίος - Ζία 
Μοχάϊντtν, Παραμάνα - Έντtθ Ή βανς. 

· 

Ή σκηνή τοίί Ώλντyουίτς, 'Π'ΟV τήν άναwέραμε fjδη σάν 'Παράρτημα τοίί 
Θεάτρου τοίί Στράτφορντ στό Λονδίνο, δέν 'Προσετέθη γιά νά στεγάζει τό 
«μέρος» τών 'Παραστάσεων τοίί «Βασιλικοίί Σαιξ'Π'ηρικοίί Θιάσου» στήν 
,,.ρωτεvουσα, άλλά γιά νά διατεθf\ στό άνέβασμα σVyχρονων eργων. Έτσι 
μέσα στδν τρέχοντα χρόνο 'Παρουσιάστηκαν στδ Ώλντγουϊτς «01 Δαίμονες» 
τοίί Τζών Γουαϊττtνyκ (διασκευή άττ' τό δμώνυμο βιβλίο τοίί . Άλντους 
Χάξλεϋ), δ «Μ'Π'έκετ» τοίί Ζάν Άνοvϊγ, κα\ eνα περίεργο δημιοvργημα 'Π'ΟV 
τήν συρραφή του έmμελήθηκε δ Ρίτσαρντ Τζόνσον κα\ τιτλοφορείται <ί'Η 
κοvφια κορώνα» άντ\ τό «κοvφιο εργο» (έ'Π'εισόδια, λέει, άττό τή ζωή 
των βασιλισσων !f\ς Άyyλίας).'Αφήνω τελευταία τήν «'Οντ\ν» τοίί Ζι
ρωντοίί ποv 'Π'ρωταγωνιστοίίσε ή Λέσλι Καρόν. Δυό άττ' τ\ς 'Παραστάσεις 
αVτές κα\ τό «'Ημέρωμα τfiς Στρίyyλας» 'Π'οv μεταφέρθηκε άττ' τδ Στράτ-· 
φορντ, σννθέτουν τό 'Πρόγραμμα 'Π'ΟV θά καλvψει τή σκηνή τοίί Ώλντyοvϊτς 
μέχρι τό τέλος τοίί χρόνου κα\ εlναι : «Μ'Π'έκετ» : Σκηνοθεσία Πfiτερ Χώλλ. 
Έπίσκο'Π'ος Μ'Π'έκετ - Έρικ Πόρτερ, Βασιλιάς 'Ερρίκος - Κρίστοφερ Πλάμμερ. 
«Τδ ήμέρωμα τfiς Στρίyyλας> : Σκηνοθεσία Μωρ\ς Ντάνιελς. Κατερίνα - Βα
νίσσα Ρέντyκρέηβ, ΠετροVκιο - Ντέρεκ Γκόντφρv. «Ή κοvφια κορώνα » : 
Σκηνοθεσία Ρίτσαρντ Τζόνσον. Παίζοvν ή Πέyκv Άσκροφτ 'Π'αρ' όλ' αVτά 
κι ή Ντόροθv Τοvτιν. Πιθανόν νά μεταφερθf\ στό Ώλντγοvϊτς yιά μιά μόνο 
βδομάδα. •Αν 'Παρέθεσα άναλvηκά τή διανομή των 'Π'αρ=άνω eργων δέν 
τό eκανα yιά λόγους 'Π'ληροφοριακοvς άλλά γιατ\ στή σvχνή έ'Π'ανάληψη 
των ίδιων όνομάτων άvτιλαμβάνεται κανε\ς τήν έντατική δοvλειά 'Π'ΟV 
'Π'ραγματο'Π'οιοίίν ο! ήθο'Π'οιο\ τοίί «Σαιξ'Π'ηρικοίί θιάσοv». Φυσικά, αVτή ή 
άvθοίίσα κα\ καρ'Π'οφοροίίσα έντατtκότης-ό Βασιλικός Σαιξ'Π'ηρικός Θίασος 
ε1ναι σήμερα δ 'Π'ιό !σχvρός άττό κάθε ά'Π'οψη θεατρικός όργανισμός στήν 
Άyyλία-όφείλεται στό ότt τά eργα 'Π'αραμένοvν γιά !να τοvλάχιστο χρόνο 
έv ένεργεία, στό ότι ο\ κό'Π'οι δέν άνατέλλονν κα\ δvουν μέσα σέ είκοσι 
μέρες, στό ότι τά τόσα eξοδα δέν άττοσνντίθενται σέ ά'Π'οθfiκες κα\ στό ότι 
τό 'Πάντα ζωντανό έvαλλασσόμeνο ρεπερτόριο έξv'Π'ηρετεί τό κοινό. ΔεVτερο 
θεάρεστο γνώρισμα τοίί Θεάτροv τοίί Στράτφορντ είναι ότι 'Πέρα άττ' τοvς 
μονίμοvς σκηνοθέτες κα\ ήθο'Π'οιοvς τοv χρησιμο'Π'οιeί έλεVθερα κι έκτάκτοvς 
ν�'όmους κα\ ξέvοvς, έμ'Π'λοvτίζοντας eτσι τ\ς κοινές έμmιρίες. Μάλιστα 1 
οι άyyλοι σvχνά καλοίίν ξένους νά 'Π'αίξοvν καί νά σκηνοθετήσοvν τόν 
Σαίξ'Π'ηρ τοvς. Αίιτονόητο δμως ότι κανε\ς δέν διαμαρτVρεται-κανε\ς σο
βαρός-γιά τά φωτα 'Π'ΟV ήρθαν άττ' eξω. 
Κάτι άκόμα 'Π'ΟV μοίί eκαμε έντV'Π'ωση στήν όλη λειτουργία τοίί Στράτφορντ 
ε1ναι ή θέση των «νέων».'0 διευθνντής τοίί δλοv όργανισμοίί, δ σκηνοθέτης 
Πfjτερ Χώλλ, ε1ναι τριάντα χρονων. Οί σκηνοθέτες Πfiτερ Γοwτ, Μάϊκελ 
Έλλιοτ, Μάϊκελ Λέναμ, Οvtλλιαμ Γκάσκιλ είναι τριάντα τριων, τριάντα, 
τριάντα 'Πέντε, τριάντα. οι ήθο'Π'οιο\ Κρίστοφερ Πλάμμερ, Γιάν Μ'Π'άννιν 
Έρικ Πόρτερ, Ρίτσαρντ Τζόνσον είναι δλοι κάτω των τριάντα δvο. Όσο 
γιά τ\ς ήθο'Π'οιές 'Π'ΟV 'Παίζουν τις νέες, ε1ναι νεώτατες. Χρειάζεται τόλμη κα\ 
yενναιοψvχία yενικώτερη γιά τήν όποιαδή'Π'οτε 'Π'ροκο'Π'ή κα\ ο! Ιδιότητες 
αVτές, συνείδηση στόν «Σαιξπηρικό Θίασο», τόν 'Π'ληροίίν μέ έκρηκτtκά iΊ 
vπό eκρηξιν νέα ταλέντα-δVναμη τοίί σήμερα, τοίί α\ίριο, κα\ τοίί μεθαVριο. 

* 
Τί ίκανο'Π'οίηση γιά eναΈλληνα νά άκοvει κα\ νά διαβάζει γιά τήν έμφάνιση 
τfiς «'Ορέστειας» τοίί Α!σχvλου, μέ σκηνοθεσία Μίνου Βcλανάκη 1 Κλυται
μνή στρα, ή Κάθριν Λέησv, 'Ορέστης κα\ 'Αγαμέμνων ό Ρόναλντ Λιοvης κα\ 
'Ηλέκτρα ή Ύβόν Μίτσελ. Ή 'Παράσταση αVτή-'Π'οv βασικά άvήκει στόv 
θεατρικό όμιλο τfiς 'Οξφόρδης και φιλοξενεiται άττό τό Όλντ Β\κ-δό
θηκε γιά 'Πρώτη φορά στ\ς 7 Νοεμβρίοv. Ή 'Πλήρης άξία τfiς 'Π'?'ρουσίας 
αVτfiς τοίί eλληνα σκηνοθέτη γίνεται άvηλη'Π'Τή στή σωστή της σημα
σία, άv v'Π'ογραμμιστf\ δτt 'Π'ραyματΟ'Π'ΟιεJται μέσα στόν τρέχοντα χρόνο 
δ'Π'ου : Πρωτον, eνας όξvς καλλιτεχνικός άvταyωνισμός μeταξv Όλντ Β\κ 
κα\ Βασιλικοίί Σαιξ'Π'ηρικοίί Θιάσοv •χει δημιοvργήσει μεταξv των δυό 
μεγάλων όργανισμων μιάν άvτιπαράταξη δυνάμεων. Δεvτερον, τό Όλντ 
Β\κ eδωσε θέση στήν «'Ορέστεια» μέσα στήν καλVτερη άττό ά'Π'οψη κίνησης 
χρονιά σ' όλη τήν σαρανταεφτάχρονη Ιστορία του. 'Υ'Π'ολοyίζeται 
-σVμφωνα ·μέ τά ώς τώρα δεδομένα-ότι στ\ς 373 'Παραστάσεις ποv θά 
σvμ'Π'ληρωθοίίν στό τέλος τοίί χρόνου, τό φετeιvό άκροατήριο τοίί Όλντ 
Β\κ θά 'Πλησιάσει τίς 300.000. Κα\ ό άριθμός αVτός θά φτάσει στόν φαντα
στικό τοίί 1 .000.000 aν v'Π'ολογισθij ή σννολική καλλιτεχνική δράση τοίί 
Όλντ Βίκ, δηλαδή ή τουρνέ τοίί θιάσου στήν άyyλική έ'Π'αρχία, στή Σο
βιeηκή Ένωση, στήν Πολωνία, στήν 'Ιταλία στήν Αvστραλία κα\ ο\ 185. 
000 θεατές στό δμώνυμο 'Π'αραρτηματικό Θέατρο τοίί Μ'Π'ρίστολ. Τ ό Θέατρο 
Όλντ Β\κ λειτοvργεί φυσικά κα\ αVτό μέ τό σVστηματοCί έναλλασσομένου 
δραματολοyίοv. Τά eργα 'Π'ΟV 'Παρουσιάζει αVτόν τόν καιρό είναι : Τοίί 
Μάρλοου «Δόκτωρ Φάουστ» : Σκηνοθεσία Μάϊκελ Μ'Π'ένθαλλ. Δρ Φάοvστ : 
Πώλ Νταίηνμαν, Μεφιστοφελfiς : Μάϊκελ Γκοvντλεφ, 'Εωσφόρος : Ρόμmρτ 
Ένησον. Τοίί Σαίξ'Π'ηρ «Βασιληάς 'Ιωάννης» : Σκηνοθεσία Πijτερ Πότ· 
τερ, Βασ. 'Ιωάννης : Μωρ\ς Ντένχαμ, Φίλι'Π"Π'ος δ νόθος : Πώλ Νταίηνμαν, 
Κωνστάνς : Μαξ\ν Ώντλv. Τοίί Σαίξ'Π'ηρ έ'Π'ίσης «Δωδεκάτη νvχτ.:ι» : 
Σκηνοθεσία Κολ\ν Γκράχαμ, Βιόλα : Μπάρμ'Π'αρα Τζέφορντ, 'Ολίβια: Τζέηv 
Ντάουνς, Μαλβόλιο : Πώλ Νταίηνμαν, 
Τόν Πώλ Νταίηνμαν, 'Π'Οv τ' όνομά τοv διαβάσατε στή διανομή κα\ των 
τριων 'Π'αρα'Π'άνω eρyων; �'όν είδα νά παίζει Μερκοvτtο στό «Ρωμαίο κα\ 
Ίουλιέττα», Μαλβόλιο στή «Δωδέκατη νVχτα» κα\ Φίλι'Π"Π'Ο νόθο στδ «Βα
σιληά 'Ιωάννη». Τοvς δυό 'Π'ρώτοvς ρόλοvς τούς eχω δε! 'Π'αιζόμενους ά'Π'ό 
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καλοvς ήθοποιοvς στό Θέατρό μας κα\ στ\ς έξετάσεις των δραματικων μας 
σχολων κατά κόρον. Άν μαθηται και δάσκαλοι των σχολων μας eβλε'Π'αν 
'Πως 'Παίζονται έδω αVτοι ο\ ρόλοι, σίγουρα θά είχαμε έmισόδια στ\ς σχο· 
λές. Όσο yιά τοvς ήθο'Π'οιούς μας θά μπαίνανε σέ 'Π'Ολλές σκέψεις. Κα\ μή 
νομίζει κανε\ς. ότt κρίνω τό θέμα στενά γοητevμένος άττό 'Προσωπικές δη
μιουργίες τοίί Νταίηνμαν. Όχι ! ΟΙ άyyλοι σκηνοθέτες κα\ ήθο'Π'οιο\ μοίί 
δημιουργοίίν σαφεστάτη τήν αίσθηση όη 'Π'ρωτα άyα'Π'οίίν τό Σαιξ'Π'ηρικδ 
eργο κα\ μετά τό σέβονται. 'Αντίθετα, στήν 'Ελλάδα eνιωθα 'Πάντα ότt 
'Π'pωτα τόν φοβοίίvται μετά τόν έκημοίίv κα\ τέλος ότt τούς σvyκινε!. 
Μετουσιωμένον σέ ζωή yvήσια κα\ εlλικρινij δέ θυμάμαι νά τόν, εlδα 'Ποτέ. 
Θά'Π'ρεm ο\ σκηνοθέτες κα\ ο! ήθο'Π'οιοί μας νά ταξeιδεvcυν, θά-πρε'Π'ε νά 
βλέ'Π'ουν 'Π'ιό 'Πολλά. Δέν είναι τόσο φτωχοί. ΟΙ 'Π'εpισσότεροι eχουν αVτο
κίνητο κα\ ώραία σπίτια. Άς 'Πουλήσουν τ' αVτοκίνητό τους κι aςκάνουν 
ταξίδια ! Έχουν 'Πολλά, πολλά νά κφδίσουν. Ό τό'Π'ος μας μ'Π'cρεϊ νάναι 
άδικημένος άττό άλλες άξίες άλλά όχι καλλιτεχν•κές. Πιστεvω, βλέ'Π'ω πώς 
eχουμε στόν τόπο μας ήθο'Π'οιούς τό ίδιο προικισμένους μ' αVτοvς πού 
έδω είναι ο\ μεγάλοι, 'Παγκοσμίως. Μέ τή διαφορά ότι ο\ δικοί μας στέκουν 
στήν 'Προίκα τους, χωρ\ς άνανέωση, άvαζήτηση, ένημέρωση, άνησvχία,μένουν 
στήν ήσσονα iΊ βολική 'Προσπάθεια κι αVτό τό στάσιμο δέν είναι κανένα 
φτάσιμο, ε!ναι «Πάμε πάλι πίσω». 'Ο 'Π'ρω.τος κvκλος 'Παραστάσεων τijς 
cΌρέστeιας» μέ σκηνοθέτη τδν Μίνω Βολανάκη /iταν 7 - 18 Νοεμβρίου. 
'Εν συνεχεία, στ\ς 21 ,  δ θίασος τοίί Όλντ Β\κ δίνει τήν 'Πρώτη τοu eργοv 
«Τό πένθος ταιριάζει στήν 'Ηλέκτρα•. ΤΙ καλή σVμ'Π'τωση yιά συγκριτικούς 
σvλλοyισμοvς. Στό eρyo τοίί Ο'Νήλ σκηνοθέτης είναι δ Βάλ Μαίv και ή 
διανομή eχει ώς έξijς : Χαίηζελ : Τζέην Ντάους, Κρίσην : Σόνια Ντρέσvτελ, 
Έρyα : Μάϊκελ Γκοvτλεφ, Λαβίνια : Μ'Π'άρμπαρα Τζέφορντ, Όριν : 

· Στέφεν Μοvρ, Μ'Π'ράντ : Γουϊλλιαμ Σvλβέστερ, Πijτερ : Τζέρομ Γουtλλις. 
Γιά τήν 'Π'ροσεχfi άνοιξη δ θίασος τοίί Όλντ Β\κ μέ έπικεφαλijς τήν Βίβιαν 
Λfi 'Προετοιμάζει μιά 'Π'ραyμαηκά καταπληκηκή έξόρμηση στήν Ά'Π'ω 
'Ανατολή. Στδ δρομολόγιό της, mρί'Π'Ου 1 0.000 μιλλίων διαδρομijς, eχουν 
'Π'εριληφθi\ γιά τήν ώρα ο\ 'Πόλεις Βομβάη, Μπανγκόκ, Μανίλα, Χόνyκ -
Κόνyκ, Τόκιο. 

* 
ιι 'Ο Θίασος τijς Άγγλικijς Σκηνijς» είναι δ 'Παλαιότερος και πιό σημαντtκός 
άττ' τοvς δυό μόνιμους θεατρικοvς όργανισμούς γενικοίί δραματολογίου. 
Στεγάζεται στό θέατρο «Ρόαyιαλ Κώρτ» κα\ διeυθvνεται ά'Π'ό σvμβοvλιο 
ποv ά'Π'οτελοίίν οlκονομικο\ 'Π'αράyοντες, σvyyραφείς, σκηνοθέτες, ήθο· 
'Ποιο\ κα\ φίλοι τσίί θεάτροv. ΊδρVθηκε στις άρχές τοίί 1956 μέ σκοπό τήν 
έμφάνιση νέων άyyλικων eργων κα\ cσVyχρονων κλασσικων». Τά 'Περισσό
τερα eργα 'Π'ΟV 'Παρουσιάζει δ θίασος αVτός 'Παίζονται 'Π'ρωτα σέ μιά μόνο 
'Παράσταση στήν «Κυριακάτικη βραδννή σκηνή». Ή Κυριακάτικη βρα· 
δννή σκηνή-κάτι σvyyενές μέ τήν «Δεvτερη σκηνή» τσίί δικοίί μας Έθνι
κοίί-έννοω τήν τότε,-έμφανίζει mιραματικά τό eργο στή μοναδική αVτή 
'Παράσταση 'Π'Ού καλοίίvτσι νά τήν 'Παρακολουθήσουν άνθρω,,.οι v'Π'εvθυνοι, 
Σημαντικώτατοι νέοι σvyyραφεiς, σκηνοθέτες, ήθο'Π'οιοί, σκηνογράφοι 
δοκιμάστηκαν καί δοκιμάζονται μέ τό δημιουργικώτατο αVτό σvστημα, 
ε!σijλθαν κα\ ε!σέρχονται στήν άyγλική θεατρική ζωή. Έλ'Π'ίζω νά eyινε 
σαφές στά γραφόμενά μου ότι ή σκηνή αVτή δέν άττοτελεί 'Παρακλάδι άλλά 
τήν κvρίως άττοστολή τοίί θιάσου τijς άyyλικijς σκηνijς. Ό δέ καθορισμός 
των έμφανίσεων αVτων τις Κυριακές, ό'Π'οv τά θέατρα άργοuν στό Λονδίνο, 
σvyκεντρώνει στήν αίθουσα τοίί Ρόαyιαλ Κώρτ τ\ς δυνάμεις έκείνες 'Π'Ού ή 
mιθαρχημένη τους κριτtκή βοηθά τούς 'Π'άντας. Ποιό τό άττοτέλεσμα; 
Συyyραφείς ό'Π'ως δ Τζών Όσμ'Π'ορν, ό • Αρνολντ Οvέσκερ κα\ άλλοι τijς ίδιας 
yενιcχς άρχισαν τή διεθνij σταδιοδρομία τους άττό τήν «Κυριακάτικη 
σκηνή». Ή σννέχεια ά'Π'ό τήν βραδννή 'Πρώτη ε1ναι ή eνταξη τοίί eργου 
σέ σειρά κανονικων 'Παραστάσεων mρί'Π'ου ένός μηνός. Και έφ' όσον τό eργο 
δείχνει νάχει ζωή, είτε έ'Π'αναλαμβάνοταϊ σέ μιά κατοπινή δεvτερη σειρά 
'Παραστάσεων είτε μεταφέρεται στ\ς έμ'Π'ορικές σκηνές τοίί Λονδίνου. Έτσι 
κα\ τό eργο, έφ' όσον eχει ζωή τήν άvαλlσκeι, κα\ ή σκηνή τοίί Θεάτρου, μή 
'Πάσχουσα άττό τις ίδιες τις έ'Π'ιτυχίες της, συνεχίζει άvεμπόδιστα τήν 'Π'α· 
ρ=έρα δουλειά της. Κ' eχeι 'Πάντα 'Πολλή: 'Ο Θίασος τijς 'Αyyλικf\ς Σκηνijς 
'Παρουσιάζει δέκα ώς δεκα'Π'έντε eργα τό χρόνο. 'Α'Π'' τούς «σVyχρονους 
κλασ01κούς» eδeιξε Μίλλερ, Μ'Π'ρέχτ, Ζιρωντοίί, Μ'Π'έκετ, Άνοvϊγ, 'Ιονέσκο, 
Γαί!Jτς, Σάρτρ, Φωκνερ, Τ. Οv1λλιαμς, Σω, Ίψεν. Πολλοι άττ' τούς <'Πρώ
τους» τοίί άyyλικοίί Θεάτρου σννεργάστηκαv και συνεργάζονται μέ τό 
θίασο, δ'Π'ως δ Λωρενς 'Ολίβιε, ή Πέyκυ Άσκροφτ, ή Βίβιαν Λη, δ Ρέξ 
Χάρισσον, δ Άντονυ Κουέηλ, δ Ρόμmρ Χέλ'Π'μαν, ή Ύβόν Μίτσελ, ή Ντό· 
ροθυ Τοvην, ή Τζόαν Γκρήνγουντ, ή Ίζα Μιράντα, δ Άλμ'Π'ερ Φίννεϋ, 
δ Κέννεθ Χαίηyκ, ή Μαίρη Γιοvρι, ή Τζόαν Πλόουραϊτ. 'Ανάμεσα στούς 
'Πολλούς σκηνοθέτες 'Π'Ού χρη01μο'Π'οίησε είναι δ Τόνυ Ρίτσαρντσον, δ 
Τζών Ντέξτερ, δ Τζώρτζ Ντεβίν, δ Οv1λλιαμ Γκάσκιλ, δ Μίνως Βολα
νάκης. 
Ή τελευταία έφετεινή «πρώτη» στό Ρόαyιαλ Κώρτ δόθηκε μέ τό eργο τοίί 
Νάϊτζελ Ντέννις «Ό Αvγουστος είναι γιά τό λaό•. Πρόκειται γιά μιά 'Πο
λιτική σάτιρα ό'Π'ου ό Ρέξ Χάρισσον στό ρόλο τοίί άριστοκράτη, 'Π'Ού 'Π'α· 
θαίνει μτά κρίση λcχοφιλίας κα\ σοσιαλισμοίί, ήταν v'Π'έροχος. «Ό Αvγου
στος» 'Π'Ού θά έ'Π'αναληφθi'ί τήν άνοιξη, 'Π'αρεχώρησε τώρα τή θέση του στή 
δεύτερη σετρά 'Παραστάσεων τijς «Κουζίνας» τοίί Άρνολντ Οvέσκερ. Τό 
eργο διαδραματίζετα1 στά V'Π'όγεια μαγειρεία ένός μεγάλου έστιατορίου 
δπου πλijθnς άνθρωποι καταντημένοι νευρόσπαστα μαγειρεύουν yιά τούς 
άλλους καίοντας τά όνειρά τους. Ή σκηνοθεσία τοίί Τζών Ντέξτερ είναι 
δημιουργία. Κρίμα 'Π'Ού δ Ρόμmρτ Στfiβενς δέν 'Π'ρωταyωνιστεί 'Π'ιά στό 
eρyo. Αύτός δ ήθο'Π'οιός-σημειωστε τό όνομά του ... Στό τωρινό ένεργητικό 
τοίί θιάσου πρέmι νά άναφερθij καl δ «ΛοVθηρος. τελευταία δημιοuργία 
τοίί Τζών Όσμπορν. Αύτό τό eργο, iXv τό είχε γράψει νέος eλλην σvyyρα
φεύς κα\ τό v'Π'έβαλε στό 'Εθνικό μας Θέατρο, ή καλλιτεχνική του Ε'Π'Ι
τρο'Π'ή θά τό άττέρρι'Π'Τε μετά μουσικijς-κα\ δικαίως. Στό Λονδίνο τό eργο 
έθριάμβευσε στό Ρόαyιαλ Κώρτ κα\ έν σννεχεία μεταφερθέν στό Θέατρο 



«Φο!νtξ» eκλetσε τόν τρίτο μfjνα ζωfjς τοv καl δέν άποκλείeταt νά "1Τάe1 καl 
στόν τρ1ακοστό τρίτο. Ό σκηνοθέτης Τόνv Ρίτσαρντσον έστόλ1σε τήν 
σκηνή άκόμα καl μέ -yeράκtα καl μέ σκvλιά τοv 'Αφyανιστάν καί μέ πολλά 
άλλα eξοδα, Vποyραμμίζοντας άκόμη mρισσότερο τόν κούφ10 βερμ"ΙΤαλtσμό 
τοv eρyov. Καί τί άσννείδητη μίμηση Μ"ΙΤρέχτ elν' αύτή ; Τί άντιyραφή 
χωρlς καμμιά "ΙΤροσω"ΙΤική άναδημ10vρyία ένός διδάyματος ! Κι όμως δέν 
άποκλείeται νά δοvμΕ αύτό τό κάκιστο eρyo στό δραματολόyιο κάΠΟΙΟV 
σοβαροv άθηναϊκοv Θeάτροv καl νά πάρeι καl καλeς κριτικές. Μά θά μοv 
"ΙΤfjτΕ οι Άyyλοι y1ατί ; οι Άyyλοι •χοvν λόyοvς yι' αύτό κι άν χρeια
στfj θά τούς άναφέρω. οι ΕλληνΕς όμως δέ θάχοvν λόyοvς καl θάvαt μόνο 
άνεύθvνο1 elσαyωyeiς. Δέ θά"ΙΤρε"ΙΤΕ ώστόσο νά ξeχάσω τόν Άλμ"ΙΤερ Φίν

νεΟ "!Τού πρωτό"ΙΤαιξε τόν «Λούθηρο» - ά, πόσοvς καλούς ήθο"ΙΤοιούς ΕΧΕΙ ή 
Άyyλία! 
Τ ό προσeχές δραματολόyιο τοv Ρόαyιαλ Κώρτ άναφέρΕΙ :τρe!ς έμφαyίσeις 
νέων eρyων : Δvό μονόπρακτα τοv Έ.ντοvαρντ Έημ"ΙΤλv μέ yeνικό τίτλο 
«'Αμερtκάνικο όνeιρο». Πpώτη δοvλειά στό θέατρο τοv σκηνοθέτη τοv κι
νηματοyράφοv Πfjfερ Γέητς. Άκολοvθe! ενα ούαλλέζικο ήθοyραφικό δρaμα 
τοv Γκλύν Τόμας "!Τού ό τίτλος τοv e!ναι «κράτημα», «φύλαξη» καl Vπο
νοe! τήν "ΙΤροσ"ΙΤάθeια μιaς μάνας νά yλvτώσeι τήν οlκοyένeιά της άπ' τή 
διάλvση. Σκηνοθέτης θά e!ναι ό Τζών Ντέξτερ. Τeλεvτα!ο άναyyέλλετα1 τό 
•Aiπol είμαστe μΕ)ς» τοv Χένρv Τ σά"!Τμαν -yiά τό ό"ΙΤοiο δέν <χει yίνeι άκόμη 
yνωστό "ΙΤοιός σκηνοθέτης θά τό άνεβάση. Τ ά τρία αiπά eρyα καλύπτονν τό 
δραμα τολόyιο τοv «θιάσοv τfjς άyyλικfjς σκηνfjς» μέχρι τέλοvς Ίανοvα
ρίοv. 

* 
Ό Μmρναρντ Μάϊλς «'0 άνθρωπος μέ τόν "ΙΤVρeτό», σvyyραφέας, σκη
νοθέτης σκηνοyράφος, ήθο"ΙΤοιός, άπ' τούς "ΙΤαθιασμένcvς τfjς άyyλικfjς θeα
τρικfjς οlκοyένeιας, ε!ναι ό Ιδρvτής τοv θεάτροv «Γορyόνα» (Μερμαίηντ -
θήατερ), "!Τού πρωτολeιτούρyησΕ ηρίν δvό χρόνια mρίποv. Πρόκetταt yιά 
τό "ΙΤtό "ΙΤρωτο"ΙΤορ1ακό άηό ά"!Τοψη κατασκevfjς θέατρο τοv Λονδίνοv μέ 
μeyάλη άμφιθeατρική πλατe!α καl σκηνή άνοιχτή-ό"ΙΤως τοv δtκοv μας 
θεάτροv Τέχνης-μόνο πού ή σκηνή τοv Μερμαίηντ έκτείνετα1 σ' όλο τό 
"ΙΤλάτος τfjς "ΙΤλατeίας. Ποtό elναt τό δραματολόytο τοv θeάτροv καl "ΙΤΟΙά 
ή yραμμή τοv θ1άσοv ; Ή άντίληψη θά σχηματιστfj καλύτερα μέ τήν 
άναφορά μερ1κων άπ' τίς σημαντικώτερες παραστάσεις τοv : «Γαλ1λαiος» 
τοv Μ"ΙΤρέχτ σέ μeτάφραση Τσάρλς Λώτον. «Κλεtδώστe τά κορίτσια σας» 
δ1ασκεvή σέ μοvσικό eρyo τfjς κωμωδίας Χένρv Φίλντιvyκ. Μιά σειρά άπό 
cμεσαιων1κά μvστήρtά». «Φωταψία -yiά τόν 'Ε"ΙΤίσκο"ΙΤΟ» τοv Σών Ο'Κέηζv. 

. c'Ερρίκος Ε'» τοv Σαίξ"ΙΤηρ μέ σύγχρονα κοστούμ1α κα\ σκηνικό δtάκοσμο. 
Ή παράσταση αiπή δέχτηκε λvσσαλέα έπίθεση άπ' τήν κριτική ytατ\ 
τό πρωτοποριακό τfjς "ΙΤαραστάσeως δέν mρtορίστηκΕ μόνο στήν μετα
φορά τοv έξωτερικοv σχήματος άλλά έmχείρησe άλλαyές στό σαιξπηρικό 
λόyο, άντ1καθ1στώντας τον σvχνά μέ καθημερινό σύγχρονο δ1άλοyο. Τό 
"ΙΤαtζόμενο τελεvτα!α "ΙΤρόyραμμα τοv Μέρμαίηντ- εlνα1 «Ό 'Ανδροκλfjς κα\ 
τό Λ1οντάρ1» τοv Μπέρναρ Σω. 

Κα\ τώρα Ο:ς δοvμε τί πιό σημαντικό "1Ταίζετα1 στίς αίθοvσες όποv στεyά 
ζονταt ο! έλεύθερες θεατρικές παραyωyές. Άς άρχίσοvμε άπ' τό «θέατρο 
Τέχνης» ό"ΙΤΟV μέ τό νομ1κό σχfiμα «λέσχης» παροvσιάζεt eρyα άξιώσεων 
μέν άλλά "!Τού ή άyyλ1κή άστvνομία δέν θά έmτρεπε τήν έμφάνισή τοvς στό 
πολύ κο1νό-"1Τόσο στενόμvαλος εlναι αύτός ό ποvριτανισμός ! Τό «Ψηλά 
άπ' τή yέφvρα» τοv Μίλλερ παίχτηκε στή «λέσχη» yιατί μόνο σέ «μέλη» 
έ"ΙΤετρέπετο νά δοvν τό φιλl πού δίνει ό Έντv Καρμπόνε στόνάνηψιό τfjς yv
ναίκας τοv. 'Ακολούθως ή λέσχη «θέατρο Τέχνης» eπαιξε μ1ά Ιρλανδέζ1κη 
φάρσα πού <χει τόν τίτλο « ... βρέτης άφέντης ...  » yραμμένη άπό τόν Ρί
τσαρντ Ήστον σέ σκηνοθεσία Ρόμ"ΙΤερτ Κάρτλαντ. Παίζονν ή Κί-vτv Φι
τζέραλντ κα\ δ Τζών Γκρήηβ. 
Πρό καιροv eφτασe τlς 400 παραστάσε1ς ή κωμωδία των Κέηθ Γοvωτερ
χάοvζ καί Γοvϊλλ1ς Χώλ «Μπίλλ δ ψεύτης». Ή έπ1τvχής αiπή σκηνοθεσία 
τοv Λίνσαιη Άντερσον άρχισε μέ τόν ήθοποιό Άλμπερτ ΦίννεΟ πού τόν 
άναφέραμe σάν πρωταyωνιστή καί μόνο θριαμβevτή στόν «Λούθηρο». Τ όν 
άντικαθιστa τώρα eνας άλλος καλός, δ Τόμ ΚοvρτeναΙΟ. Μιά άλλη έmτvχία 
έξεκκολάφθη τlς τeλεvτα!ες έβδομάδες καί φαίνετα1 πώς θά κατοικήσει -yiά 
καιρό στό θέατρο Στράντ. Ε!ναι τό eρyo «Ύπόθeσις» τοv Ρόναλντ Μίλ
λερ, σκηνοθeσία Χάρολντ Φρέντς καί μέ τόν eξοχο Τζών Κλfjμεντς στό βα
σικό ρόλο. Στό θέατρο «ΣαβόΟ» τό 200 mρίΠΟΙ.( "ΙΤαραστάσεων eρyo τοv 
Πfjτερ ΜαΙΟν «Ποvλί τοv καιροv» δtδάχθηκe άπό τόν σκηνοθέση • Αλλαν 
Νταίηβις καί στούς "ΙΤρώτοvς ρόλοvς έμφανίζονται ή Ντάϊανα Γοv\ναρντ 
ή Γκλάντις ΚοV"!ΤΕρ κα\ δ Κλάϊβ Μόρτον. Ή «Δοκιμή» τοv Άνούϊy σκηνο
θεσία τοv Τζών Χώλλ μέ πρωταyωνιστάς τήν Φύλλις Κάλβερτ καl "τόν 
Άλλαν Μπέκντeλ Εlναι άπ' τά πιό ένδιαφέροντα eρyα τfjς mρtόδοv στό 
Λονδίνο. Δύο χρόνια eκλεισαν άπό τήν πρώτη παράσταση τοv «Ρόςς», 
Μ1ά άκόμη άπόmιρα έρμηνείας τοv χαρακτfjρα τοv Λωρενς τfjς 'Αραβίας, 
πού τόσο πολύ τόν άyαποvν άκόμα ο! Άyyλot. Έxet yραφfj άη' τόν 
Τ έρρενς Ράττιyκαν καί σκηνοθετήθηκε άπό τόν Γ κλέν Βάϊαν Σω. Σ τό 
ρόλο τοv Λωρενς "ΙΤρωτόπαιξε δ Άλεκ Γκίννες χωρίς όπως φαίνετα1 νά 
καταφέρet νά δώσet στό eρyo τήν καθολικώτερη άξία τοv χσρακτήρα "!Τού 
μάταια έmχείρησε πρώτος δ σvyyραφέας. Κάτι !δ1αίτερα πρωτότvπο κα\ 
άπίθανα εVχ.άριστο εlνα1 τό "ΙΤρόyραμμα πού προσφέροvν άπ' τόν περα
σμένο Μάη τέσσαρeς φοιτητα\ τfjς 'Οξφόρδης. Δέν παίζονν eνα eρyo οδτε 
κάv δίνοvν μtά σvνηθισμένη παράσταση. Αiπό πού κάνονν δέ χαραχτη· 
ρίζετα1 κα\ δίκαια τοvχοvν ο! ίδιοι δώσει τόν τίτλο «Εξω άπ' τά όρια>. 
Πρόκe1ται -yiά μιά σειρά ά"!Τό νούμερα eξvπνα καί τολμηρά όποv διακωμω
δοwταt θεοl καl δαίμονες άρχίζοντας ά"!Τ' τό σαιξπηρ1κό θέατρο κα\ τε

λε1ώνοντας στό άyyλ1κό κοινοβούλ10. Τό ταλέντο τοvς e!ναι έκρηκτικό, 
ή εvφvfα στό μοντάρ1σμα τοv όλοv θεάματος μοναδική. Γtά νά βρfjς θέση 
"ΙΤρέπεt νά φροντίσε1ς μfjνες πρίν. 
Τό άρθρο αύτό στό σίινολό τοv, μέ τήν άναφορά τόσων "ΙΤολλών στο1χε!ω11 
δέν μπόρεσε νά δtαφύyet τόν έν πολλοίς πληροφοριακό χαρακτήρα. Μπο
ροw νά βyοvν σvμπεράσματα ; Θά χρetαστfj μιά δεvτερη «άλλη» τώρα 
θεώρηση όλων αύτων. 

ΙΑΚΩΒΟΣ ΚΑΜΠΑΝΕΛΛΗΣ 

Ή σκηνή καί ή πλατεία τoii κυκλικοii ((Μερμαίηντ Θήατερ» τού Λονδlνου 
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Ο ΟΧΛΟΠΚΩΦ Α ΝΕΒΑΖΕ Ι 

Φανταστfιτε μιά μικρή αίθουσα, όχι πάνω U.πό σαράντα τετραγωνικά, μ' Ενα 
πρόχειρο προπύλαιο στόν τοίχο. 'Εδώ γίνονται oi πρόβες τf'ις τραγωδίας 
του Εύριπίδη "Μήδεια", που τίς διευθύνει ό Νικολάϊ Γlάβλοβιτς Όχλόπ
κωφ. Προσπαθώντας νά μήν έμποδίσω τούς ήθοποιούς καί τό σκηνοθέτη, ση
μειώνω δ,τι μοϋ φαίνεται πιό ένδιαφέρον. Πρό.Jτα άπ' δλα τήν ίκανότητα του 
'Οχλόπκωφ, νά πλάθει τή σκηνική. κίνηση καί νά τήν πραγματοποιεί-βα
θαίνοντας στiς δραματικές συγκρούσεις. Πλάθονται; τό ρόλο, ό σκηνόθέ
της πρέπει νά δίνει στόν ήθοποιό τά "κίνητρα πού βοηθάνε στό παίξιμο"', 
λέει δ Όχλόπκωφ. Τί εΙναι αύτά τά .. κίνητρα�· καί πώς τά βρίσκει ό σκη
νοθέτης ; Θά προσπαθι'1σω νά τά περιγράψω. 

Ό σκηνοθέτης σχεδιάζει μιάν άπό τίς πρώτες σκηνές της τραγωδίας, τή στι' 
γμή που ό 'Jάσων συναντά τή Μήδεια που έγκατέλειψε, aν κι' αUτή τόν 
βοήθησε νά κλέψει τό χρυσόμαλλο δέρας. Ή Μήδεια διωγμένη άπ' τόν 
βασιλιά Κρέοντα παραπονιέται γιά τη μοίρα της. Γονατιστή προφέρει τόν 
μονολογό της πού είναι γεμάτος παράπονα καi κατάρες. 'Εδώ βγαίνει ό 
'Ιάσων κι' άπαντα στίς κατηγόριες τής Μήδειας μ' έναν έπίσης μακρύ 
καi λεπτομερειακό λόγο. Δυό μονόλογοι, 6 ένας ϋστερα άπό τόν άλλο, δη
μιουργούν έντύπωση στασιμότητας καt ρητορείας. Τί πρέπει νά γίνει γιά 
νά διατηρηθουν άπό τή μιά ο[ σκέψεις τών ήρώων κι άπό τήν Ιίλλη νά δω
θεί ζωντάνια στή σκηνή ; Πώς νά βοηθηθεί ό έρμ,η_νευτής γιά νά δημιουρ
γήσει τό ρόλο του, όχι μόνο μέ τό λόγο, ·όχι μόνο.μέ_τή λογική άλληλουχία 
της φράσης, μά σύγχρονα μ' όλα τά μέσα τής παντοδύναμης θεατρικης 
τέχνης ; 

Πρώτα πρώτα 6 σκηνοθέτης δέν άφήνει τόν ήθοποιό νά βγεί Ετσι "ύπηρε� 
σιακά'' ά.πό τά παρασκήνια. Ή είσοδος είναι μιά λύση, ένα .. παίξιμο''. 'Έτσι δ Όχλόπκωφ ψάχνει, δοκιμάζει, βρίσκει τή λύση_ Μέ δύο-τρία έλαφρά 
πηδήματα πετάγεται, σάν έλατήριο, ό Όχλόπκωφ-Ίάσων, στή σκηνή. 
Βλέπει τή Μήδεια άκούει τά τελευταία της λόγια. Κόβει τή φόρα του, στέ
κεται βάζοντας τά χέρια στή μέση καi χτυπa μέ τίς πατούσες τό δάπεδο. 
•• 'Ακούτε" ρωτάει ό σκηνοθέτης "πώς χτυπάνε οί όπλές τού Φαύνου ; ΑUτός 
ό •Έλληνας σίγουρα ήταν στό μισό του Φαύνος!" 

�σ 'Ιάσονας είναι άτάραχος. Τό πρόσωπο, ή κίνηση τοϋ λαιμού, ή στάση 
1οϋ κορμιοΟ, δλα δείχνουν, δτι-γι' αUτόν-τό δίκιο εΙναι μέ τό μέρος του. 
Κατά τή γνώμη του, δ άντρας έχει τό δικαίωμα νά διευθύνει όπως αUτός 
θέλει τά γυρίσματα τfις τύχης. Τόν γυναικείο πόνο, τό πάθος, τήν άγάπη, 
δλα αύτά μπορεί νά τά δρασκελίσει. Κι Θστόσο κάνει πώς δέν εΙδε τή 
Μήδεια, γυρίζει στήν άντίθετη μεριά κι άρχίζει νά τεντώνει τό ύποθετικό 
του τόΕ.ο. Καi τό κάνει αUτό δ Όλχόπκωφ μέ τέτοια άκρίβεια, που δλοι 
μας είδaμε πώς τεντώθηκε ή χορδή. Ή χοpδή τινάχτηκε, τό χέρι γύρισε 
έλαφρά πίσω, τό κορμί τού 'Ιάσονα έκανε μιά στερνή προσπάθεια κι' ϋστερα 
Εγυρε έλαφρά κατακεί πού έφυγε τό ύποθετικό βέλος. 

Ή Μήδεια-Η. Γέρντιχ, τόν παρακολουθεί βράζοντας άπ' τi]ν όργή, (Ή 
δεύτερη έρμηνεύτρια του ρόλου Β. Κοζιpιόβα ψιθύρισε άπελπισμένη : 
"Μά οι θεατές θά πάρουν εύθυς τό μέρος του Ίάσονα"-καi σίγουρα Ιίρχισε 
μέσα της νά ζητάει κάποια δικιά της λύση)_ Ό Όχλόπκωφ συνεχίζει. 
'Επιθυμώντας ν' άπομακρύνει μιά έξήγηση που εΙναι άναπόφευχτη μά καi 
δυσάρεστη γι' αύτόν -πολεμιστή τολμηρό πού ή δύναμή του είναι Οχι 
τό μυαλό μά τά δυνατά του μπράτσα κ' ή άλύγιστη θέληση νά πετύχει, ό 
'Ιάσων-Όχλόπκωφ παίρνει τό δίσκο. Αύτό πού άκολούθησε σi1κωσε στήν 
αίθουσα μιά βουή έπιδοκιμασίας. Μονάχα ενας καλά γυμνασμένος άθλητής 
μπορεί νά τινάξει τό δίσκο μέ τέτοια . άκρίβεια. Ύστερα άπό τήν έπίδειξη 
τού τόξου, αύτό πιά πήγαινε πολύ. Στiς κινήσεις του Όχλόπκωφ δέν ί>πήρχε 
ούτε μιά περιττή γραμμή ούτε μιά λαθεμένη χειρονομία, τό σχέδιο τής κί
νησης τό καθόριζε ό δίσκος (που φυσικά δέν όπήρχε). Ό δίσκος φτερού
γισε, ό 'Ιάσων λαφρογύρισε στή δεξιά πατούσα, σταμάτησε εύχαριστημένος, 
σήκωσε τό _ κεφάλι καί πάλι εβαλε τά χέρια στή μέση. ··Νά ποιός είναι ό 
'Ιάσων" λές καi φώναζε τούτη ή πόζα του-παντοδύναμος θαυμάσιος Έλλη
νας, ύπεράνθρωπος. ΑUτή ή γυναίκα εlναι πολυ μικρή γι' αύτόν. Τό πάθος 
της άσήμαντο έμπόδιο στό δρόμο του. (Φυσικά κι' έδώ προσποιείται πώς 
δέν πρόσεξε τή Μήδεια). Τό έσωτερικό δπόβαθρο μιaς βαθύτατης άντί
·θεσης άνάμεσα σέ δυό φύσεις, σέ δυό άσυμβίβαστα άντικρύσματα της ζωης, 
ό σκηνοθέτης μάς τό παρουσιάζει όχι άόριστα, μά όλοποιημένα σέ συγκε
κριμένες κινήσεις. Καi τότε ή Μήδεια ξεχύνει ένα χείμαρο άπό βρισιές, 
κατηγόριες, κατάρες. 

Ό έρμηνευτής τοϋ 'Ιάσονα Ε. Σαμοήλοβ (πατέρας της Τατιάνας Σαμοή
λοβα), άπό. ώρα άνυπομονεί νά δοκιμάσει, δσο γίνεται πιό γρήγορα, τiς 
σύνθετες μά τόσο καλλιτεχνικά δικαιωμένες καί μεταδοτικές κινήσεις τοϋ 
Όχλόπκωφ. Ό Σαμοήλοβ μπόρεσε νά δεί τό βασικό στή συμπεριφορά τοϋ 
'Ιάσονα, τοϋ νεαρού ύγειέστατου 'Έλληνα, που είναι δημιούργημα μιας 
έξαιρετικfΊς ράτσας κι' ένός έξαιρετικοίι έγωκεντρισμου. Βγαίνει στή σκη
νή τή στιγμή του μονόλογου της Μήδειας, άναζητώντας τά έξωτερικά έκ
φραστικά μέσα που θά τόύ έπιτρέψουν νά έκφράσει τήν ούσία τοϋ ρόλου (ό 
Όχλόπκωφ τού φωνάζει: •'Μή ξεχνάς τ.ίς όπλές τού Φαύνου" καί τεντώνει 
τό τόξο του. Καi ξαφνικά, δταν ή Μήδεια όνομάζει τόν 'Ιάσονα άτιμο, 
ό Σαμοήλοβ όρμάει σάν πληγωμένος ταυρος, μουγκρίζοντας άκουμπάει 
τά χέρια στίς κολώνες σά νά θέλει νά τ!ς γκρεμίσει, μεταφέρει στήν όπερέν
ταση τών- χεριών τi]ν όργή του. Ύστερα ό ηθοποιός άρχίζει ν' αύτοσχε
διάζει, νά βρίσκει νέες κινήσεις στή πορεία τοϋ μονόλογου, γιατί τώρα πιά 
τό βασικό του ρόλου τό ένιωσε παρακολουθώντας χόν Όχλόπκωφ. Ό σκη
νοθέτης του δπόδειξε τq μοτίβα του ρόλου. 

Ό Όχλόπκωφ άναζητάει μαζi μέ τους ήθοποιους τ!ς κινήσεις τοϋ χαρα
χτηρα, ξεκινώντας όχι μόνο άπό τ!ς άπαιτήσεις τής λογικης μά κι άπό 
τήν συναίσθηση τοί) ρόλου, άπό τά στοιχε!α που τόν έκφράζουν μ' δλη τή 
πληρότητα της τέχνης. Ή μακρόχρονη μελέτη γύρω άπό τό τραπέζι κι ό 
συλλογιστικός καθορισμός .της πράξης καi της κίνησης δέν ε!ναι άρκετά. 
Στίς πρόβες του ό Όχλόπκωφ δίνει πολλή προσοχή στi]ν όλοκληρωτική 
δημιουργία τού ρόλου καi στfι στενή του σύνδεση μέ τό δλο της παρά
στασης. "Όπως - ξέρουμε, τό ίδιο άπαιτοϋσαν ο{ Νεμίροβιτς, Ντατσένκο και 

Στανισλάβσκι στή διδασκαλία τους γιά τήν προοπτική, δηλαδή τό όλο
κληρωτικό καθολικό άγκάλιασμα του χαρακτηρα. 
Τό θεωρητικό ά.ντί,κρυσμα τοϋ ρόλου είναι ή μιά πλευρά. Ή άνάλυση τοϋ 
σκηνοθέτη μπορεί νάναι σωστή, μά δέν εlναι μεταδοτική, δέν ξυπνάει 
ατόν ήθοποιό τή φαντασία. Νά γιατί έχει τόσο πολλiΊ σπουδαtότητα ή 
μαστοριά του σκηνοθέτη νά δ ε ί χ ν ε ι . ''Όταν ό σκηνοθέτης δείχνει, δέ 
τό κάνει γιά νά τόν μιμηθεt ό ήθοποιός. Τό κάνει γιά νά του δώσει δυνατό
τητες νά έκφραστεί. Αύτό λέει ό Όχλόπκωφ κι' αυτό πραγματοποιεί. Ή 
έπίδειξη είναι μιά ξεχωριστή ίκανότητα του σκηνοθέτη, που δέν έχει κα
μιά σχέση μέ τό παίξιμο του σκηνοθέτη---,-ήθοποιού. Κάποτε διάβαζα στ' 
άπομνημονεύματα τοϋ Τσέχωφ πώς ό Έβγένιϊ Βαχτάγκωφ ηξερε περίφημα 
νά δ ε  ί χ ν ε ι στίς πρόβες. Μιά μέρα παίζοντας μπιλλιάρδο (δέν iiξερε 
καλά νά παίζει κι' όλο άστοχούσε), ό Βαχτάγκωφ ·δήλωσε: •• Καί τώρα θά 
δείξω πώς πρέπει νά παίζεις". Καί μέ κάμποσα εύστοχα κι' όμορφα χτυπή
ματα, έστειλε, τή μιά ϋστερα άπ' τήν άλλη, τiς μπάλλες στό στόχο. Σταμά
τήσε νά "δείχνει" κι άρχισε πάλι νά παίζει άτζαμίδικα. ΑUτή τήν περίπτωση 
τή θυμήθηκα βλέποντας πώς σημάδευε μέ τό τόξο του ό Όχλόπκωφ. 
Νά ενα παράδειγμα άκόμα : Ή Μήδεια-Β. Γέρντριχ άπαγγέλνει τόν φλο
γερό της μονόλογο-κατάρα στόν 'Ιάσονα. Κι' δταν φώναξε : "Στ' άλήθεια 
κ' ή δικαιοσύνη Εφυγε στούς ούρανούς; "' (ή ήθοποιός έπαιζε μέ μεγάλη 
θερμότητα καi δύναμη), ό Όχλόπκωφ, κοιτώντας την έντατικά καί χωρίς 
νά στρέψει τό κεφάλι, φώναξε στή χορογράφο. Ν. Γκρίσινα : .. Σ' αύτό τό 
μέρος του μονόλογου Ιίς ξεπροβάλουν τρείg 'Αμαζόνες μέ δόρατα κι άσπί
δες άπό τ' άριστερά-χόπ, χόπ, χόπ,-καί, ρίχνοντας τό δόρυ, νά έξαφα
νιστούν στήν άριστερή μεριά". Αύτό τό φαντάστηκε τούτη τή στιγμή, κ-ι 
αuτές ο! 'Αμαζόνες ήταν ή είκόνα της έκδίκησης που γιόμισε τή ψυχή της 
Μήδειας. Θά μείνουν ο! 'Αμαζόνες στή μελλοντική παράσταση η ό σκη
νοθέτης θά ξεχάσει αύτή τή μορφή πού Ιίστραψε στή φαντασία του ; Δέν 
ξέρω, θαρρώ δμως πώς αότό τό έπεισόδιο είναι πολύ χαραχτηριστικό γιά 
τόν Όχλόπκωφ. 
Ή ίκανότητα νά φέρνεις τόν ήθοποιό στό σκοπό ξυπνώντας τήν καλλι
τεχνική του ένόραση, νά βρίσκεις μορφές καi ν' άναζητδ.ς τή φωτεινή τους 
έκφραση μέσα στη συνειδησή του-νά ποιό είναι τό χαρακτηριστικό του 
σκηνοθέτη Όχλόπκωφ. Αύτά πού εγραψα δέν άντιπ_ροσωπεύουν βέβαια 
όλο τό σύστημα τού σκηνοθέτη, μά μοναχά μερικά έπεισόδια της δου
λειάς του. 'Εδώ πού τά λέμε, αύτό δέν είναι "δουλειά". Είναι δημιουργία. 
Καί γι' αύτό είναι συχνά τόσο πετυχημένες οί "πά·ραστάσεις του θεάτρου 
Μαγιακόφσκυ. 

· 

ΝΙΝΑ ΒΕΛΕΧΟΒΑ 

Η Ν Ε Α Θ ΕΑΤ Ρ Ι Κ Η  Π Ε Ρ Ι ΟΔΟΣ ΣΤΗ Μ ΟΣΧΑ 
Ή έναρξη της χειμφινης θεατρικης περιόδου στή Μόσχα, συνέπεσε 
μέ τό άνοιγμα τοϋ 22ου συνεδρίου του Κομμουνιστικού Κόμματος τfις 
Ε.Σ.Σ.Δ. 'Από πέρισυ κιόλας, δ λ α  σ χ ε δ ό ν τ ά θ έ α τ ρ α τ η ς 
Ε Σ Σ Δ  ά ν ά λ α β α ν  τ ή ν  ό π ο χ ρ έ ω σ η  ν ά  έ τ ο ι μ ά σ ο υ ν  
έ π ί κ α ι ρ ε ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  μ έ  θ έ μ α τ α  ά π ό  τ ή ν  έ σ ω
τ ε ρ ι κ ή ζ ω ή , ά γ ρ ο τ ι κ ή ο 1. κ ο ν ο μ ί α, β ι ο μ η χ α ν ί α, σ χ έ
σ ε ι ς  τ ω ν  έ ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν  μ έ  τ ο υ ς  κ α θ ο δ η γ η τ έ ς  τ ο υ ς, 
προβλήματα ήθικης, π ά λ η  έ ν ά ν τ ι  α σ τ ή γ ρ α φ ε ι ο κ ρ α τ ε ί α, 
τ i ς α ύ θ α ι ρ ε σ ί ε ς  τ ώ ν τ ο π  ι κ ώ ν σ τ ε λ ε χ ώ ν, δημοκατι
κοποί ηση, έ ξ ύ μ ν η σ η ά γ ρ ο τ ώ ν π ο υ π έ τ υ χ α ν μ ε γ ά λ η 
σ ο δ ε ι  ά κ.λ.π. Γ ε ν  ι κ ά ά ρ χ ι σ ε  μ ι  ά μ ε γ ά λ η κ α μ π ά ν ι α  
γ ι ά  τ ή ν  έ κ λ α ί κ ε υ σ η ,  μ έ σ φ  τ η ς  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ί α ς, 
κ α ί  γ ε ν ι κ ά  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  τ ω ν  Θ έ σ ε ω ν  τ ο υ  κ α ι ν ο ύ ρ
γ ι ο υ  κ ο μ μ α τ  ι κ ο iJ π ρ σ γ  ρ ά μ μ α  τ ο ς, που προαναγγέλλει τήν 
άνοικοδόμηση τοϋ κομμουνισμοϋ στήν Ε.Σ.Σ.Δ. ''Έτσι, στiς 17 τοϋ Όχτώ
βρη, τά πιό πολλά θέατρα της Μόσχας άΥάγγειλαν πρεμιέρες πρός τιμήν 
του συνεδρίου. 
Τό Μ.Χ.Α.Τ. άνέβασε ··πάνω άπό τό Δνείπερο" τοϋ Κορνεϊτσούκ, καί τόν 
••Νοικοκύρη" τοϋ Σομπόλεφ. Τό θέατρο Βαχτάγκωφ τό κολχόζικο κωμει
δύλλιο του Σοφρόνωφ ... Ή μαγείρισσα παντρεύεται". Τό έργο τοϋ ίδιου συγ
γραφέα, "Τά τελευταία άϊδόνια'', άνεβάστηκε στό θέατρο Πούσκιν. Στό 
θέατρο Μαγιακόφσκυ, που τό διευθύνει ό Όχλόπκωφ, άνέβασε τό "Ξεπρο
βόδισμα της Λευκής Νύχτας" της Λενιγραντινης πεζογράφου Πανόβας. 
Θέμα του, ή Ιστορία μιaς ναρης έργάτριας που άγάπησε έναν άνάξιο παρα
σιτικό τύπο. Τό ιστορικό Μάλι έκπλήρωσε κι αότό τήν ύποχρέωσή του 
άπέναντι στό συνέδριο μέ τό έργο του πολU παραγαιγικου καi ταχυγράφου 
Σοφρόνωφ "Τιμιότητα··, Σ' αύτό έχουμε άγροτική περίφέρεια, αύθαιpεσίες 
στελεχών που έξαπατουν τό κράτος κα! τό κόμμα, κα ! τ ε λ ι κ ά ά π ο
κ α ... λ ύ π τ ο ν  τ α  ι ά π ό  τ ο υ ς σ υ ν ε ι δ η τ ο ύ ς  κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ά ς  
Γ ε ν ι κ ά, ή π α ρ α γ ω γ ή  τ ώ ν  ά φ ι ε ρ ω μ έ ν ω ν  σ τ ο  σ υ ν έ δ ρ ι ο  
έ ρ γ ω ν  ε { ν α ι  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η ,  π ο υ  ε { ν α ι  ,ά δ ύ ν α τ ο  
ν '  ά π α ρ  ι θ 'μ η θ ο ύ ν ό λ α. Ή ύπουργός τοί) πολιτισμού ·Φούρτσεβα, 
στήν όμιλία της στό συνέδριο, άνέφερε πώς, στήν τρέχουσα περίοδο, τά 
έργα π ο υ ά σ χ ο λ ο υ ν -τ α ι μ έ π α ρ ό μ ο ι α έ π ί κ α ι ρ α Θ έ μ α
τ α ά ν έ ρ χ ο ν "τ α ι σ έ 780 ! ('Υπολογίζονται ο! παραστάσεις δλων τών 
θεάτρων τής χώρας, έπαγγελματικών και μή). 
Τί θά βγει άπ' αύτόν τόν ώκεανό ; Ποιά έργα θά κερδίσουν τή μάχη τους 
μέ τό θεατή καi τό χρόνο ; Καί ποιά θά έξαφανιστοϋν κάτω άπ� τήν άνε
λέητη κρίση τού άπαιτητικου σοβιετικού κοινοQ ; 'Άγνωστο. Ό τύπος 
δέν ήσύχασε άκόμα άπό τούς λόγους τών άντιπροσώπων τού συνεδρίου, 
κ' ή Θεατρική κριτική περιμένει νά λευτερωθεί ό χώρος της στiς έφη
μερίδες. 
Γιά τήν ώρα, τά πρωτεία τά κρατοϋν σταθερά τά δοκίμασμένα Εργα, σο
βιετικά καί ξένα, πού συγκεντρώνουν κάθε βράδυ ούρές μπροστά στά τα
μεtα τών θεάτρων : •• Ή Ιστορία τοϋ 'Ιρκούτσκ" του γνωστού 'Αρμπούζωφ, 
ό .. 'Ωκεανός" του Στέϊν, ή "Κάσσα Μάρε" του Μολδαβου Ντρουτσε, "Τό 
Μπάνιο·• κι ό '"Κοριός'' τοϋ Μαγιακόφσκυ, ot κωμωδίες-διασ�:cευές άπό τά 
όμώνυμα βιβλία τών Ίλφ και Πετρώφ, ""Δώδεκα Καρέκλες" καί "Χρυσό 
Μοσχάρι". Έπ!σης ή διασκευή του ποιήματος τοί) Τβαρτόφσκυ "'Βασίλιϊ 
Τιόρκιν"'. 'Από τά ξένα, μέ μεγάλη πάντα κοσμοσυροή, παiζονται: •• Ή Βεν
τάλια της Λαίδης Γου!ντερμήρ" τού Όσκαρ Ούά!λδ, •• Ή Μάνα Κουράγιο" 
τοϋ Μπέρτολτ Μπρέχτ, •• Ό Όρφέας κατεβαίνε, στόν • Αδη" του Τεννεση 
Ούίλλιαμς, "Θέα πάνω άπ' τή Γέφυρα" τοϋ Μίλλ�ρ, και τό έλληνικό "'Τό 
Νησi της 'Αφροδίτης" που στις 20 τοϋ Όχτώβρη Παίχτηκε στό θF.ατρο του 
Κρεμλίνου εiδικά γιά τους άντιπροσώπους τού 22ου συνεδρίου. 

ΑΛΕΞΗΣ ΠΑΡΝΗΣ 



Θ Ε Α  Τ Ρ Ι Κ  Η Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α 
Τό Θ έ α τ ρ ο θά δημοσιεύει, σέ κάθε τεϋχος του, &να δσο τό δυνατόν πληρέστερο βι
βλιογραφικό δελτίο των νέων έκδόσεων, ποο άναφέρονται στό Θέατρο, τή Μουσική, τό 
Χορό, τόν Κινηματογράφο. 'Αρχίζουμε δημοσιεύοντας κατάλογο των τελευταίων άγγλικων, 
γαλλικων, ίταλικων, καi άμερικανικων βιβλίων. Άπό τό δεύτερο τεϋχος ό κατάλόγος θά 
είναι πληρέστερος καi θά καλύπτει, έπi πλέον, τήν Γερμανία, τά Βαλκάνια καi iiλλες χωρες. 

Α Γ Γ Λ Ι Α  
Άγκέητ, Τζαίημς : «'Ανθολογία». 'Επιμέλεια 
Χέρμπερτ Βάν Τάλ, --είσαγωγή • Αλαν Ντέντ. 
Έκδ. Χάρτ-Νταίβις, σελ. 288, μέ εύρετήι�ιο, 
σχjjμα 22,5 έκ., 21 σελλ. 
Έπι 25 χρόνια ό Τζ. Άγκέητ ( 1 877-1 947 ) 
·�ταν ό "Άγγλος δραματικός κριτικός μέ τήν 
μεγαλύτερη έπιρροή. Μολονότι άσχολήθηκε 
μέ τήν κριτική βιβλίου και κινηματογράφου 
καt έδημοσιεuσε έννέα τόμους προσωπικό 
' Ημερολόγιο, τό Θέατρο ύπήρξε τό κέντρο 
τής ζωής του. Τό fργο του, παρ' ολες τlς προ
καταλήψεις του, ·ε'Lναt ζωντανός δδηγΟς τοϋ 
θεάτρου τής έποχ;jς του. ' Η  άνθολογία αύτή 
άπό κριτικές 40 έτών περιλαμβάνει πολλές 
&μεσες έντuπώσεις άπΟ τά πρώτα δειγματα 
τοϋ ταλέντου και τής έργασιας δtασήμωv, 
σήμερα ήθοποιών, Οπως oL Λώpενς • Ολιβιέ, 
Ράλφ Ρίτσαρντσον καt Ντόναλντ Γούλφιτ, 
οπως έπίσης και πολλές σελίδες γιά τήν Σάρα 
Μπερνάρ, πού έθαύμαζε lδιαίτερα. 

Έλλις-Φέρμορ, Ούνα: «Σαίξπηρ ό δραματουρ
γός καί άλλα δοκίμια». Έκδ.Μέθουεν, σελ. 204, 
22 έκ., 25 σελλ. 
Τόμος στή μνήμη τής συγγραφέως, ποu πέ
θανε τό 1958 και ύπήρξε καθηγήτρια της 
'Αγγλικής ατό Κολλέγιο Μπέντφορντ τοϋ 
Πανεπιστημίου τοϋ Λονδίνου. Περιλαμβάνει 
κατάλογο τών fργων της, σύντομη εισαγωγή 
τοϋ .Κένεθ Μιούtρ και τό τελευταίο fργο 
της ζωής της. Τό δοκίμιο γιά τον Σαίξπηρ 
δείχνει βαθειά σκέψη και γνώση. Ή οlκειό· 
τητα τής συγγραφέως μέ μικρότερης άξίας 
Έλισαβετιανοuς δραματουργοuς και Ιiλλους 
μεγάλους ξένους συγγραφείς-Αισχύλο, Κορ· 
νήλιο, Ρακινα-ένισχύουν τά έπιχειρήματά 
της γιά τον Σαίξπηρ. 

«Θεατρική άνθολογία» έκδ. Τζ. Γκ:άρνετ Μίλ· 
λερ. Τόμ. ΙΙ. Εισαγω"(ή Ρόμπερ Νιούτον. Σελ. 
158, 18,5 έκ., 12,5 σελλ. 
Συλλογή fξι μονοπράκτων. Τά πέντε άπ' 
αύτά fχουν fντονη άγροτική άτμόσφαιρα. 
Δύο διαδραματίζονται στήν Ούαλλία : ή 
κωμωδία " Τό δείπνο τοϋ Ντέtβυ Τζώνς " 
τοϋ Τ. Κ. Τόμας και τό οργο τοϋ Ν. Τ. Ντέι
βις •• Τηγανίτες ". Τρ!το, μετάφρασις και 
διασκευή άπό τήν Ίντιθ Σώντερς τής κωμω· 
δ!ας τοϋ Λαμπις •• Ή γραμματική " μέ -.όν 
τίτλο •• Λαχανικά και μόρφωση ". Τέταρτο, 
fνα fργο μόνο γιά γυναίκες τής Έλινορ Γκλά
ζερ μέ τίτλο •• Πάνω άπ' τό ρυάκι ". Πέμπτο, 
ή κωμωδία τοϋ Νίγκελ Στάναρντ " Όλοι στή 
γραμμή " και i'κτο, ίiνα βιβλικό δράμα τοϋ Τ. 
Μ. Μόρρις, μέ κεντρική ήρωtδα τήν 'Εσθήρ 
και τίτλο " Ό  έχθρός μου, φίλος μου ". 

«Τά θρησκευτικά δράματα Γουαίηκφηλντ», 'Επι
μέλεια Μάρτσιαλ Ρόουζ. Έκδ. Έβανς σελ. 464, 
μέ ε!κόνες, 22 Ι<κ., 35 σελλ. 
Συγχρονισμένη άπόδοσις κύκλου 32 μεσαιω
νικών μuστηριων, πού είναι γνωστά σ&.v •• Θεα
τρικά fργα τqϋ Τάουνλη " . Ή εισαγωγή, 
σαράντα σελιδων, καt οι σημει�σει.ς, πενήντα 
σελlδωv, άπευθόνονται. σε κεiνοv ποό θά '{]θελε 
νά άνεβάσει τά οργα μέ τον τρόπο πού έπαι
ζοντο στόν Μεσαιωνα. Τά κείμενα tχouv μετα
φρασθ;j πολύ έλεύθερα στή ι;ύγχρονη άγγλική 
γλώσσα. 

Κόρντελ, Ρίτσαρντ: «Σώμερ,σετ Μώμ». Βιογρα
φικη καί κριτικΤι μελέτη. Έκδ. Χάϊνεμαν, σελ. 
262 μέ ε!κόνες καί εόρετήριο, 22,5 έκ., 25 σελλ. 
'Ένα άκόμ·η βιβλίο γιά τόν Μώμ δέν μπορεί 
νά θεωρηθ;j περιττό, γιατι ό Μώμ σάν Ιiνθρω
πος δέν είναι λιγώτερο γοητευτικός άπό τά 
fργα του, γι.cΧ χεlνους τουλάχιστον πού δt:ν 
τον ύποτιμοϋν. Τό βιογραφικό μέρος είναι 
άρκετά μεγάλο, άκολουθείται άπό άνάλυση 
τών μυθιστορημάτων, διηγημάτων, θεατρι
κών Και &λλων �ρyων και ϊνα τελευταίο 
κεφάλαιο γι.ά τόν Μώμ και τούς κρι.τι.κοός του. 
Διαβάζεται εύχάριστα, οπως · και τά βιβλία 
τοϋ ίδιου τοϋ Μώμ. 

Μπάκ, "Αννα: e.Βικτωριανά κοστούμια καί άξεσ-

σουάρ". Έκδ. Χέρμπερτ Τζέκινς, σελ. 42 μέ εί
κόνες .καί εόρετήριο, 25 έκ., 222 σελλ. 
Ή συγγραφεύς, έπιμελήτρια τοϋ 1\iουσείου 
Πλάτ Χώλ τοϋ Μάνiσεστερ, περιγράφει τήν 
ένδυμα:σία άνδρών και γυναικών τ'ijς Βικτω
ριαν'ϊjς περιόδου, δπως: έπισης: καt τά. διάφορα 
άξεσουάρ, καπέλλα, τσάντες:, κάλτσες, παπού
τσια κ.λ.π. 

Ντέην, Κλεμάνς : «Θεατρικά έργα». Τόμ. Ι. Έκδ. 
Χάϊνεμαν, σελ. 4 1 6, 19 έκ., 30 σελλ. 
• Η  συγγραφεUς, πρώην ·ήθοποι.ός:, θεωpεϊ:ται 
άπό τlς πιό έξέχουσες άγγλίδες δραματουρ
γούς. Ό τόμος περιλαμβάνει πέντε άπό τά 
τριάντα οργα πού itγραψε σέ μιάν 40ετία : 
Τά. άνέκδοτα ((Ό γάμος τ'ijς Βασιλίσσης», 
γιά τήν τηλεόραση, μέ τήν εύκαιρία 400ijς 
έπετείου ένθρονίσεως τής 'Ελισάβετ τής Α' 
καt τό «Σκάνδαλο στό Κόβεντρυ», γιά τ·Ιιν 
Λαίδη Γκόντοβα. Τά Ιiλλα τρία : ιι ' Ο Γρα
ν!τηςJ>, σκοτεινή τραγω8!α με πλα(σιο τόν 
Πορθμό τοϋ Μπρίστολ στtς άρχές τοϋ περα
σμένου αiώνα, τό <<'Αγωγή διαζυγ(ου>) μέ 
ύπόθεσι γύρω άπό μιά φρενοβλάβεια σάν 
αi.τία διαζυγίου και τΟ (('Άγριος: Δεκέμβριος»,  
θεατρικό χρονικό άπό τήν ζωή τών άδελφών 
Μπροντύ. 

Ούϊλλιαμς, Έμλυν : «Τά θεατρικά οργα» Τομ. 
Ι. Έκδ. Χάϊνεμαν, σελ. 496, 19,5 έκ., 30 σελ1 •• 

Ό ήθοποιός συγγραφεύς περιγράφει στον 
έχτεταμένο πρόλογο τοϋ Α' τόμου τών "Απάν
των του πώς /iρχισε και πώς γράφει τά !:ργα 
του. 'Ο τόμος περιλαμβάνει μερικά άπό τά 
καλύτερα !:ργα του : «" Η νύχτα πpέπει νά 
πέση», μακάβρια μελέτη δολοφόνου, «Γεν
νήθηκε χαρούμενος», ποu διαδραματίζεται 
στά 1 8 1 5  και βασίζεται στήν ·�πόθεση δτι 
ό Δελφίνος έπέζησε τής Γαλλικής Έπανα
στάσεωc;, «Τό σιτάρι. ε!ναι. πράσινο», μtσοαυ
τοβιογραφικό δράμα γιά fνα προικισμένο άγόρι 
τής Ούαλλίας πού βρίσκει τό δρόμο του προς 
τό Πανεπιστήμιο, και τό «Τό φώς τής καρ
διάς» βιογραφία ένός γερασμένου ·ήθοποιοϋ, 
γραμμένο μέ μεγάλη δεξιοτεχνία και γνώση. 

Πίντερ, Χάρολντ: «-Ενας έλαφρός πόνος καi 
άλλα θεατρικά έργα». Έκδ. Μέθουεν, σελ. 134, 
19 έκ., 12.5 σελλ. 
Τό fργο τοϋ τίτλου ε!ναι μονόπρακτο μέ τό 
προσφιλές στον συγγραφέα θέμα τής έλλείψεως 
έπι.κοι.νωv(ας μεταξU τώv ήpώων του. Τό Εργο 
«Νυκτερινός περίπατος» προορ!ζεται γιά τήν 
τηλεόραση και περιγράφει τις ψυχολογικές 
δυσχέρειες ένός έφήβου πού κυριαρχείται άπό 
τήv μητέρα του. Οι «Νάνοι.» είvαι. ραδιοφω
νικό fργο, λιγώτερο ένδιαφέρον άπό τά Ιiλλα. 
στο όποίον τρείς Ιiνδρες στο Λονδίνο σχεδιά
ζουν φανταστικές παρωδίες τής καθημερινής 
των ζωής. ' Ο  τόμος περιλαμβάνει, πέντε άχόμ·η 
έπι.θεωρησιακά σχέτς, θαυμάσια δε(γματα 
τοϋ σαρκαστι.κοϋ ϋφους και τοϋ έξαι.ρετtκά. δη ... 
κτι.χοϋ χιοϋμορ τοϋ συγγραφέως. 

Χάρισσον Γ.Β. : «0! τραγωδίες του Σαίξπηρ» 
'Επανέκδοσις δπό Ρόντλεντζ, σελ. 278, μέ εύρε
τήριο, 21,5 έκ., 8,5 σελλ. 
Ό συγγραφεύς, καθηγητής τών "Αγγλικών 
ατό Πανεπιστήμιο τοϋ Μίτσιγκαν, έξετάζει 
τις τραγωδίες τι-ϋ Σαίξπηρ έν σχέσει μέ τtς 
tδέες καt τiιν κοtνωvι.κ-ι] κατάστασι. τώv Θεα
τών τοϋ τέλους τοϋ 16ου καί τώv άρχών τοϋ 1 7ου 
αιώνα, γιά τούς όποιους γράφτηκαν. 'Ανατρέ
πει τi)ν αποψη τών κριτικών τών περασμένων 
αιώνων πού θεωροϋσαν τις τραγωδίες κατάλ
λήλες περισσότερο γιά μελέτη παρά γιά πα
ράσταση άπό σκηνής. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  
Αίσχύλου: «Προμηθεύς Δεσμώτης, Ίκέτισσες, 
Έπτά F.πί Θήβας, Πέρσαι» Μετάφρασις άπό τά 
έλληνικά καi είσαγωγή Φιλίπ Βελακότ, στή σει
ρά Πιγκουίνου, σελ. 160, 18 έκ, 3.5 σελλ. 
. ο τόμος περιλαμβάνει τις τραγωδίες τοϋ 
Αlσχύλου πλήν τής •• ' Ορέστειας " .  Είναι 
πασίγνωστο πόσο δύσκολο είναι νά άποδοθή 
ό Αισχύλος στά 'Αγγλικά. Ό μεταφραστής, 

καθ·ηγητής στό Ντάλγου!τς Κόλλετζ τοϋ Λον
δlνου, προτ(μησε να κάνη πιστ-ι] μετάφραση 
και νά χάση τήν ποιητική μαγεία τοϋ πρωτοτύ
που. Χρησιμοποιεί έλεύθερο στ!χο στούς δια
λόγους και ποtχιλια μέτρων στά χορικά. 

Άνούϊγ, Ζά.ν: «Μπέκετ η Ή τιμή τοϋ ΘεοU». 
Μετάφρασις άπό τά Γuλλικά τής Λουσιέν Χίλ. 
Έκδ. Μέθουεν, σελ. 1 16, 19 έκ., 10,5 σελλ. 

Τό περίφημο Εργο τοϋ 'Ανούϊγ, Οπου ό γάλλος 
συγγραφεuς χειρίζεται τήν περίφημη σύγκρου
ση τοϋ ' Ερρίκου Β' τ-ίjς 'Αγγλίας μέ τόν Άρ
χιεπ!σκοπο τοϋ Καντέρμπουρυ, άπό τήν πλευ
ρά τής προσωπικής φιλίας τών δύο άνδρών. 
Δείχνει. πρώτα πώς συνδέονται άπΟ άμοιβαία 
ελξη, κοιvά. ένδιαφέροντα καL itολι.ηκά συμ
φέροντα καt μετcΧ φωτιζει τήν άναπόφευκτη 
σύγκρουση ιδανικών πού έπέρχεται μετά τον 
διορισμό τοϋ Καγκελλαρίου Μπέκετ ώς 'Αρχιε
πισκόπου. Στ"ι'Jν περιγραφή τής συγκρούσεως 
&φαιρεϊ: τl.ς σκηνές τού πλήθους και 'tά συνη
θισμένα στολίδια τοϋ ιστορικοϋ δράματος και 
συγκροτεί τΟ Εργο κατά τόν τρόπο τού Σώ, 
σάv ενα άγώνα άνάμεσα σέ πνεύματα και άρχές 
μέσα άπό ίiνα πυκνό καt χυμώδη διάλογο. Τό 
τελικό άποτέλεσμα δέν ε!ναι μεγαλόστομο 
Οπως θά. περ!μενε κανείς, λόγω τοϋ θέματος, 
άλλά άξιοΟαύμαστα θεατρικό. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
Γκαρύ, Ρομαίν: «Τζώνυ Κέρ». Κωμωδία. Στή 
σειρά «Κολεξιόν Μπλάνς». Σελ. 184, 7.50 φρά
γκα. 
Ό συγγραφεuς γράφει στόν πρόλογο : "Π ροσ• 
πάθησα στό ίtργο αύτό, νά ξαναβρώ τήν 
παράδοση τοϋ κωμικοϋ διαλόγου, ποU κυκλο
φορε ϊ: διά. μέσου τών αιώνων και περνώντας 
άπ' ,. τήν Κομέντια ντέλ 'Άρτε φτάνει. στό κα
τακόρυφό του μέ τόν Ζάκ λέ Φαταλιστ ( Ντιν· 
τερό ), τον Δόν Ζουάν, τόν Σγαναρέλο (Μολιέ
ρος ) χι άνεβαίνει σέ καινούργια ϋψη στΟν Κι
νηματογράφο μέ τοuς άδελφοuς Μάρξ. Δοκί
μασα νά. δώσω σ' αύτή τ·ήν παράδοση fνα 
σύγχρονο περιεχόμενο, vcX παλαίψω μέ: τΟ 
γέλιο, τό παμπάλαιο αύτό οπλο, ένάντια σέ 
κάθε τι πού ξεπερνάει τις δυνάμεις μου, τή 
λογική μου". 

Γκιτρύ, Σασά: «Θέατρο». Τόμ. VI. Έκδ. <<'Γό 
σύγχρονο βιβλίο», σελ. 282, σχjjμα 21Χ14, 10.50 
φρ. 
Ό τόμος περιλαμβάνει τά ίtργα : " Π αστέρ" 

. 1 9 1 9, "Ό ·ήθοποιός" 1 9 2 1 ,  " Θέμα γιά μυθι
στόρημα" 1 923, κι <χει σάν πρόλογο γράμμα 
τοϋ συγγραφέα στΟν πατέρα του. 

Μπωέρ, Ζεράρ: «Δtν ώφελεί ή άγάπη». Έκδ. 
Γκαλψάρ, σελ. 240, 1 1 .5ΧΙ8.5, 9.50 φρ. 
Περιέχει. : • •Δεν ώφελεϊ: ή άγάπη

, ,
, "' 'Αγαπού

με αύτούς πού φεύγουν", '"Ένας γεtτονας τα 
ξέρει Ολα", • • Π ρέπει. vά φεύγεις πρώτος". 
Τέσσαρες κωμωδίες η μάλλον τέσσαρες παροι
μ(ες πού ε !ναι. άντάξιες τών προτύπων τους : 
Μυσσέ και Μαριβώ. 

Πεερφίτ, Ροζέ: «0! Πρεσβείες». Διασκευασμένο 
γιά τό θέατρο άπό τόν 'Αντρέ Πώλ Άντουάν. 
Σελ. 256, 12Χ18.8, 8.50 φρ. 

Ρομιγέ, Ζακλίν: «'Η tξέλιξη τοϋ πάθους άπό τόν 
Α!σχ:ύλο στόν Εύριπίδη». Σελ. 148, 14Χ19.5, 
12 φρ. 

Ρουσσέν Ά ντρέ: «0! �νδοξες», κωμωδία σέ δύο 
πράξεις, γραμμένη σi: στlχο κα! «Μιά γυναίκα 
ποu λέει τΤιν άλήθεια», μονόπρακτη κωμωδία. 
Έκδοση Λέ Ροσέ. Σελ. 174, 19Χ12, 6.30 φρ. 
Ή χρησιμοποίηση τοϋ στίχου, πού είχ.ε έγκα
ταλειφθη στήν κωμωδ!α άπό τον καιρό τοϋ 
Φρανσουά Κοππε και τοϋ ΈντμΟντ Ροστάν, 
άποτελεί τή μεγάλη εκπληξη τοϋ νέου !:ργου 
τοϋ 'Αντρέ Ρουσσέν. 

Σεαντέ Ζώρζ: «Τό ταξίδι». Δράμα σέ όκτώ είκό
νες. Έκδ. Γκαλψάρ, σελ. 254, 19Χ12, 9 φρ . 
Τό fργο άνεβάστηκε μέ έπιτυχία στο Θέατρο 
τής Γαλλ!ας άπό τόν Θίασο τοϋ Ζάν Λουt 
Μπαρώ. 
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Σεσμπρόν, Ζιλμπέρ: «Θέατρο». Έκδ. Λαφόν, 
σελ. 240, 1 2ΧΙ8.5, 7,50 φρ. 
Δεύτερος τόμος τοϋ Θεατpικοϋ itργου τοϋ Ζιλ
μ�τέρ Σεσμπρόν. Περιέχει : "Ό ιΧνθρωπος πού 
ήταν μόνος", τραγωδία μέ θέμα πολιτικό πού 
θυμίζει άρκετά τή μοίρα τοϋ ΜουσολίνΙ. " Ή 
Φαίδρα στό ΚολΟμπ", ή Ιστορία της Φαίδρας 
στήν έ:ποχή μας, σ' ενα μικροαστικό περιβάλ
λον. Τέλος, τό gργο : "Τελευταία πράξη". · 

Ύσσόν 'Αλμπέρ: «Οί τρείς άγγελοι». Στή σί;ιρά 
«'Η σκηνή καί 11 όθόνψ>. Ε!κονο-γράφηση έκτός 
κειμένου. 8.10 φρ. 

Ώντιμπερτί, Ζάκ: «Θέατρο». Τόμ. IV. ''Έκδ. 
Γκαλιμάρ, σελ. 288, 12ΧΙ8.5, 9.50 φρ. 
l\fιά καινούργια πλευρά τοϋ fργου τοϋ Ώντι
μπεpτί. Κοντά στό " Μυρμήγκι μέσα στό κορ
μ!" ποU είναι καθαυτΟ θέατρο, όπάρχουν και 
τά: fργα .. ΚαρΟιά γι&: ψήσιμο" και " Ό στρα
τιώτης Διοκλής», πού γράφτηκαν γιά τό ρα
διόφωνο, δπου ό λόγος καt ο! θόρυβοι παίρνουν 
τή θέση τής εικόνας. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  
Γκολντόνι, Κάρλο: «0{ γυναικείες πονηριές». 
Μετάφραση Μισέλ 'Αρνώ, άριθ. 29 στή σειρά 
«Ρεπερτόριο γιά λαϊκό Θέατρο». Σελ. 80, 12Χ19, 
3 φρ. 

Έλιοτ, Τ.Σ. : «'Η Ιδιαιτέρα γραμματεuς» κα! 
«Τέλος καρριέραρ>. Μετάφρ. άπό τά άγγλικά καi 
πρόλογος 'Ανρί Φλυσέρ. Έκδ. Σέγι, σελ. 286, 
19Χ13, 9.60 φρ. 

•ιψcν, Έρρίκος: «Θέατρο». Περιέχει τά Εργα: 
«Ot βρυκόλακες», «Τό σπίτι τής κούκλας» καί 
«'Η κωμωδία του ερωτα». Πρόλογος Ζάν Κο
κτώ, παρουσίαση Πιέρ Ύμπρούργκ. Έκδ. Περέν, 
σελ. 334, 22Χ13,  10.50 φρ. 

Μολίνα, Τίρσο ντύ: «Ντόν Ζίλ στά πράσινα 
ντυμένος.» Μετάφρ. Ρομπέρ Μαρρά, άριθ. 30 
στή σειρά «Ρεπερτόριο γιά λαϊκό Θέατρο», σελ. 
80, 12Χ19, 3 φρ. 

Μπρέχτ, Μπέρτολτ: «Τά έπτά θανάσιμα άμαρ
τήματα τών μικροαστών». Μετάφρ. Έντουάρ 
Φριμμέρ, σελ. 64, 12Χ19, 3.40 φρ. 

Πιραντέλλο,Λουίτζι:«'Η φίλη τών συζύγων τους» 
Μετάφρ. Μ ισέλ Άρνώ, άριθ. 3 1 ,  στή σειρά: 
«Ρεπερτόριο γιά λαϊκό Θέατρο», σελ. 80, 12ΧΙ9, 
3 φρ. 
Φρίς, Μάξ: «'Ο κ. Καλόκαρδος καi οί έμπρη· 
στές», Μετάφρ. ό.πό τά Γερμανικά. "Εκδ. Γκα
λιμάρ, στή σειρά «Ό μανδύας τοϋ 'Αρλεκίνου», 
σελ. 240, 12Χ19, 9 φρ. 
Ό κ. Καλόκαρδος παραείναι άγαθός, τόσο 
πού δέχεται. στό σπ(τι. τοu τους έμπρηστάς, 
μολονότι τούς ύποψιάζεται. " 'Έργο θεατρικό, 
διδακτικό, χωρις κοσμοθεωρία»-γράφει ό 
συγγραφεύς του, δ 'Ελβετός άρχιτέκτων Μάξ 
Φρίς. 

Ι Τ Α Λ Ι Α  
Γκολντόνι, Κάρλο : Κωμωδίες: «Λοκαντιέρα», 
«Οί έρωτευμένοι», «Ή βεντάλια», «Ό φεουδάρ• 
χης», «0{ άξεστοι». 'Επιμέλεια Μ. Ντάτζι, μέ 16 
σχέδια τοσ Ντ. Τσέκι. Έκδοση Λατέρτζα. Μπάρι 
σελ. 488,λιρ. 4.000. 

Γκολντόνι, Κάρλο:«"Η Λοκαντιέρα»,«0! φούριες 
του παραθερισμου», «0{ άξεστοι», « Ή βεντά· 
λια». 'Επιμέλεια Β. Παντόφλι. Πρόλογος Ε. Μαν
ταλένα, Β. Τοϋρρι, Μ.Μενγκίνι. Έκδοση Σανσό
νι. Φλωρεντία, σχ. 80, σελ. 76, λιρ. 1 .800, 

Κουαζ ίμοντο, Σαλβατόρε: «Κείμενα γύρω στό 
Θέατρο». Έκδοση Μονταντόρι, σελ. 428, σχή
μά 160, 3.000 λιρέττες. 

Ό Ρομπέρτο Ρεμπόρα συγκεντρώνει τ!ς κρι
τικές κα! τά &ρθρα πού φωτίζουν ιδιαίτερα τις . 
άπόψεις τοϋ βραβευμένου μέ: Νόμπελ ποιητη 
και κρι.τικοϋ για τό θέατρο. 

Μολινάρι, Τσέζαρε: «Φλωρεντινά Θεάματα τοϋ XIV α!ώνα». Έκδοση Νέρι Πότζα, σελ. 1 26, μέ 
49 ε!κόνες, σχ. 80, 2.500 λιρ. 
Έκδοση φροντισμένη άπό τό Ίνστιτοϋτο Ίστο
ρ!ας τής Τέχνης τοϋ Πανεπιστημ!ου της Π!
ζας. 'Αναφέρεται στ!ς διάφορες " φέστες" τοϋ 
1 4ου αιώνα στή Φλωρεντία-θρησκευτικές κα! 
λαtκές Πομπές, λαϊκά πανηγύρια, παραστάσεις 
θρησκευτικών εργων-κα! έξετάζει !δια!τερα 
τόν σκηνογραφικό τους διάκοσμc. 

Μπομπιάνι, Βαλεντίνο: «'0 θρήνος τοΟ 'Ορφέα». 
Δρdμα. Έκδοση Σανσόνι, Φλωρεντ!α, σελ. 120, 
σχ. 160, λιρ. 500. 

Ντόλιο, Φεντερίκο: «Θέατρο και Ρισορτζιμέv
το». Έκδοση Καππέλλι. Μπολόνια, σελ. 340, 
σχ. 160, λιρ. 450. 

'Ιστορικό, και κριτικό δοκ!μιο. Συνοδεύεται 
άπό θεατρικά εργα τεσσάρων συγγραφέων, 
έμπνευσμένα άπό τόν άγώνα γιά τήν ένότητα 
τijς Ί ταλίας. 

Παβέζε, Τζέζαρε: «'Ιστορία τοϋ Πάμπλο» Έκδο
ση 'ΕΟνάουντι Τουρίνο, σχ. 160. 
Διασκευή για τό θέατρο τοϋ μυθιστορήματος 
τοϋ Τζέζαρε Παβέζε " Ό σύντροφος" άπό τόν 
Σέρτζιο Β!ττι. 

Ρούσσο, Κάρλο Φερντινάντο: «�Η fστορία τών 
Βατράχων τοΟ 'Αριστοφάνη». "Εκδοση Άντενό
ρε, Πάδουα, σελ. 10 ! . 

Τόρρι, 'Αλεσάντρο: «Βιβλφγραφία τοϋ διηγή
μμτος Ρωμαίος καί Ίουλιέττα τοϋ Λουίτζι ντά 
Πόρτο». 'ΈΚ.δοση Σανσόνι, Φλωρεντία, είκόνες 
7, σελ. 48, σχ. 80, . λιρ. 3.000. 

Φάμπρι, Ντιέγκο: «Οί δαίμονες» καi «Δίκη Κα
ραμαζώφ». Δύο δράματα. Έκδοση Βαλλέκι. 
«Σύγχρονη Λογοτεχνία» στή σειρά «Θέατρο». 
Σελ. 405, σχ. 160. λιρ. 1 .400. 

Φώσκολο, Ούγκο: «Τραγωδίες καi ποιήματα». 
'Επιμέλεια Τζ. Μπέτσολα. Έκδοση Λέ Μοννιέρ, 
Φλωρεντία, σελ. 468, σχ, 80, λιρ. 3.500. 
Ό δεύτερος τόμος άπό τούς δεκατρείς, πού θά 
περιλάβουν τά eργα τοϋ Φώσκολου. Περιέχει, 
κατά χρονολογική σειρά, τις τραγωδ!ες, τά 
έφηβικά και νεανικά του ποιήματα καl τά λι
γώτερο σπουδαία τής ώριμότητας τοϋ ποιητή. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  
'Αριστοφάνη: «Βάτραχοι». Ε!σαγωγή καi μετά
φραση Μπενεντέτο Μάρτσουλο. Έκδοση ΈΟ
νάουντι, Τουρίνο, σελ. 96, σχ. 160, λιρ. 800. 
'Έχουv περάσει πενήντα χρόvια άπό τ·ήν μετά .. 
φραση τοϋ 'Αριστοφάνη άπό τόν Έκτ. Ρο
μανιόλι. Ή νέα eκδοση φιλοδοξεί νά δώση μιά 
άπόδοση βασισμένη στήν κριτική δουλειά πού 
Εχει yίvει στό μεταξύ. 'Αποτελεί: τόν πρώτο 
τόμο τών Άπάvτων τοϋ 'Αριστοφάνη, που θι:Χ 
κυκλοφορήσουν στό σύvτομο μέλλον. 

Σοφοκλέους:'«Τραχίνιες>>. 'Επιμέλεια Τζ. Καρα
μία. Έκδοση «Δάντη 'Αλιγκιέρι», Ρώμη ,σελ. 1 32, 
σχ. l 60, λιρ. 550. 

Μπρέχτ, Μπέρτολτ καi Βέϊλ, Κούρτ «Ή δπερα 
της δεκάρας» 'Επιμέλεια Τζιόρτζιο Γκατζόττι. 
Έκδοση Καππέλλι. Σχ. 80, σελ. 180, μέ 56 φωτο
γραφίες έκτός κειμένου· λιρ. 2.000. 
Μέ τόν σκοπό νά "μείνουν τυπωμένα δλα δσα 
μποροϋν νά βοηθήσουν νά ξαναζήσει τό ύπέροχο 
αύτό θέαμα", τό βιβλίο συγκεντρώvεL κε(μεvα 
και μαρτυρ!ες γύρω άπό τό άνέβασμα τοϋ fργου 
άπο τό Πίκκολο Τεάτρο,τοϋ Μιλάνου, μέ σκη
νοθεσία Τζιόρτζιο Στρέλερ. 'Εκτός άπο τό κεί
μενο τοϋ έργου καt τό κείμεvο συνεντεύξεως τοϋ 
σκηνοθέτη, δ τόμος περιέχει και έπαινετικές 
κρισεις τοϋ Μ πρέχτ, που παρηκολούθησε στα. 
1 956 τις δοκιμές στό Μιλάνο. 

Η Ν Ω Μ Ε Ν Ε Σ Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Ε Σ  
Γουέσκερ, "'Αρνολντ: ΗΉ τ·ριλογία το\) Γουέ
σκερ" Έιcδ. Ράντομ Χάουζ, Νέα 'Υόρκη, σελ. 
225, δολλ. 4.3Q. 
Ή τριλογία περιλαμβάνει τά i!ργα τοϋ Ούέσκερ 
πού i!χουν σάν θέμα τόν Σοσιαλισμό χα! τήν 
έπ!δρασή του πάνω σέ μερικούς άπό τούς 
συγχρόνους του στήν 'Αγγλ(α. Ή "Κοτόσουπα 
μέ κριθάρι" περιγράφει τήν θερμή συντροφι
κότητα πού δημιουργεί δ Κομμουνισμός και 
τήν έσωτερική κατάρρευση πού έπιφέρει ή 
διάλυση τής αύταπάτης. οι «Ρ!ζες» δ!νουν μιά 
άρνητική άγωνίαc τής έπιδράσεως τών ιδεών 
πάνω σέ μιά κοινωνία. Χωρις ιδέες δέν ύπάρ
χει κοινωνία, ύποστηρίζει δ Ούέσκερ. Τό τρίτο 
fργο «Μιλώ γιά τήν 'Ιερουσαλήμ» δείχνει ·τήν 
άτυχία τής προσπαθείας έφαcρμογής ένός προσω
πικοϋ σοσιαλισμοϋ σέ μικρή κλίμακα. Τά i!ργα 
Εχουν θέρμ·η καL χι.οϋμορ κι &ν τα δύο πρώτα 
δέν i!χουν τόσο &ρτια τεχνική , αύτό δέν άφαιρεί 
τίποτε άπό τήν άξία τους, y�:χτί άντι.κατοπτρί ... 
ζουν τις λαμπρές προοπτικές τοϋ Ούέσκερ 
σάν δραματογράφου. 

Γιcραίη Ρόναλντ: "Μπέρτολτ Μπρέχτ". Έκδ. 
ΈβερκρΤ)ν Παϊλότ, 95 σέντς. 
Σύντομη εισαγωγή στή ζωή χα! το i!ργο τοϋ 
Μπρέχτ πού άναλύει μi: συμπάθεια κα! διεισδυ
τικότητα ώρισμένα προβλήματα τοϋ gργου τοϋ 
Γερμανοϋ δραματουργού και ποιητή πού, Οπως 
λέει, «είχε τήν Ικανότητα νά μιλάει στήν άν
θρώπινη φύση άνεξάρτη τα άπό κοινωνικές τά
ξεις και έθνικότητες» 
Ντότζ Λιούϊς, Ούiλλιαμ: " Ό Σαίξπηρ τό ε!πε
ρητά και στίχοι άπό τά εργα του Σαίξπηρ. Έπι· 
λοΊή και σχόλια". Έκδ. Πανεπιστημίου τών 
Συρακουσών (Η.Π.Α.) 349, 6.50 δολλ. 

'Επιλογή «παροιμιωδών στ(χων» μt εύρετήριο, 
έπεξηγήσεις καί σχόλια. 

Σάρτρ, Ζάν Πώλ: 'Ό! έγκάθειρκτοι τfiς Άλτόνα" 
Ε!σαγωγη 'Ανρύ Πεuρ. Μετάφραση άπό τά Γαλ
λικά Σίιλβιας καί Τζώρτζ Λijζον. Έκδ. • Αλφρεντ 
Νόπθ, Νέα 'Υόρκη. σελ. 178, Δολλ. 3,50. 
Μέ τό i!ργο αύτό ό Σάτρ άνέκτησε τήν διεθνή 
φήμη του ώς δραματουργοϋ. Ο! «έγκάΟειρκτοι 
τής 

, 
Αλτόνα» έχουν σαν fjρωα ίiνα γερμανό 

άξιωματικό, τόv Φράντζ, πού eχει κλειστή άπό 
τόν "κόσμον i!ξω μετά τόν πόλεμο." Φορώντας 
τ·ήν κουρελιασμένη του· στολ·ή προσπαθεί να. 
δικαιωΟή μέ άτελείωτες ρητορείες πρός τα 
καβούρια πού θά κ/,ηρονομήσουν τήν βασιλεία 
έπί τής γijς. Γύρω του, ή γερμανική βιομηχα
νία, έχει άναβιώσει. καί εύημερεί Οπως χαt ύπό 
τόν Χίτλερ. ' Ο Σάρτρ φέρνει άντιμέτωπους τόν 
νικημένο Ναζισμό τοϋ 1945 μέ τήν σημερινήν 
εύημεροϋσα Γερμανία, φωτίζοντας τό «φάν
τασμα" τοϋ Φράντζ πού διακωμωδεί τόν Χίτ
λερ άλλά έπιμένει νά δικαιολογεί τό ρόλο του 
στόν πόλεμο. Μόνον μιά κα>εστραμμένη Γερ
μανία μπορεί να τόν δικαι.ώση και γι' αύτόν τόν 
λόγο άποδέχεται τίς φανταστικές διηγήσεις τής 
&.δελφής του. 'Όταν έκείνη τοϋ άποκαλύπτεί 
άπό ζήλεια τήν άλήθεια, δ Φράντζ αύ:rοκτονεί 
μαζι μέ τόν πατέρα του. Είναι eνα θεατρικό 
gργο μέ θέμα τήν Γερμαν!α και τήν περ!εργη 
άκόμη θέση της στόν κόσμο, άλλά και τή Γαλ
λία και τήν 'Αλγερία. 'Ό,τi λέει δ Σάρτρ γιά 
τούς γερμανούς άξιωματικούς ισχύει και γιά 
τούς γάλλους στήν 'Αλγερία. Τό eργο είναι 
ένα γενικώτερο σχόλιο πάνω στόν πόλεμο καt 
τήν άνθρώπινη ύπόσταση .και είναι όρόσημο 
στήν θεατρική παραγωγή τοϋ καιροϋ μας. 

Σώ, Μπέρναρ Τζ. : "Δέκα.-μικρά θεατρικά 6ργα" 
Έκδ. Ντούτ Μήντ, Νέα 'Υόρκη, σελ. 3 19, Δολλ. 
4.75. 
Χρήσιμη συλλογ·ή μονοπράκτων τοϋ Μπέρναρ 
Σώ. "Έργα εύχάριστα καί διασκεδαστικά πολλές 
φορές δίνουν θέματα ποU παρουσιάστηκαν μια 
γι& πάντα σt Εργα μεγάλα, καθώς τό «'Όπλα 
και 'Άνθρωποι.», ή «Άγια Ίωάvνα», ή «'Εκα:
τομμυριοϋχος>) κ.ά. 

Τζόνσον, Ντάνις: "Ή γηραιά κυρία λέει όχι" καί 
άλλα θεατρικά tργα". Έκδ. Άτλάντικ Λίτλ, 
Μπράουν άντ Κόμπανυ, Βοστώνη, σελ. 476, 
δολλ. 7.30. 

Ό τόμος περιλαμβάνει eργα τοϋ Τζόνστον 
γραμμένα σε περίοδο 30 έτών. 'Αναμφισβήτη
τα άξίζουν τήν προσοχ·ή,  δπως τό έξπρεσσιονιστι
κό «Ή γηραια κυρία λέει δχι», στό δποίο 
ενας ήθοποtός όνειρεόετα:ι πώς ε!ναι ενας διά
σημος 'Ιρλανδός πατριώτης πού γυρίζει σέ: μιάν 
άδιάφορη 'Ιρλανδία. "Ή σιωπή πού όνειρεύε
ται" έξετάζει τήν έπ(δραση τών έπτά θανάσι
μων 'άμαρτημάτων πάνω στόν Σουtφτ . .. Τα 
παράξενα φαινόμενα στό μάτι τijς 'Ιρλανδίας" 
μέ θέμα μιά δίκη πού καταλήγει σέ δικαστική 
πλάνη . .. Τό δρεπάνι καί ή Δ·Jση" δίνει μι.cΧν 
είρωνική &ποψη τής έξεγέρσεως τοϋ 1 9 1 6  στό 
Δουβλίνο. "Τό Φεγγάρι και δ κίτρινος ποτα
μός" είναι τό . καλύτερο έ:ργο του. Έρμηνεύει 
την παραξενι&. καt τις άντιφάσει.ς τοϋ Ίρλαν
δικοϋ χαρακτ·ήρα. Τό rtργο άνεβάστηκε στό 
Μπροντγουαίη και ό Τζόνστον περιγράφει σέ 
ειδικό σημείωμα τις άλλαγές πού άναγκάσθηκε 
να κάμε� στό κείμενο' γι& ν' άνεβασθi) τό έ:ργο 
του. Θά πρέπει νά σημειωθή πώς δ Τζόνστον 
δέν έπέτυχε νά διαμορφώσει άκόμη !:να ξεχω
ριστό προσωπικό Gφος. 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ή 
Α Γ Γ Λ Ι Α  
Γκρόουβς : «Λεξικό τής Μουσικής και τών μου
σικΦν)>. Συμπληρωματικός τόμος στήν 5η έκδο· 
ση. 'Επιμέλεια Έρικ Μπλόμ καί Ντένις Στfjβενς. 
Σελ. 526, σχήμα 23,5 έκ., πανόδετο 80 σελλ. καί · 
δέρματ. 1 10 σελλ. 
'Εκτός άπό τις διορθώσεις σέ ·iJμεροιi.ηνίες καl 
γεγονότα, περιλαμβάνει νέα πολύτιμα &ρθρα 
ειδικά γιά συνθέτες τής προκλασσικής περιόδου 
!:ως τον 140 αιώνα. Πλούσιο παράρτημα γιά 
λυρικούς έκτελεστάς τοϋ 20οϋ αιώνα. Μερικά 
πρωτότυπα &ρθρα π.χ. γιά τήν Ρωσική δημο
τική μουσική fχουν ξαναγραφή. Προσθήκη 
βιβλιογραφίας μέχρι τών ήμερών μας. 

Γιάνγκ, Πέρσυ Μ.: «Μουσική σύνθεση γιά προ
σωπική άπόλαυση». Έιcδ. Χάτσινσον, σελ. 166 
μέ εύρετήριο, 2 1 .5 έκ., 25 σελλ. 
Ό δρ. Γιάνγκ περιέλαβε στό συμπυκνωμένο 
κα! δλοζώντανο αύτό βιβλίο δλη τήν μακρά 
του πείρα σάν δάσκαλος, συγγραφέας και 
συνθέτης. Ό έρασιτέχνης θά βρή διάφορες 
συμβουλές γtά τό πώς νά άποφύγει τίς παγ!δες 
τής άρμον(ας, τής μελοiδίας καί τής άντιστι
ξεως, καθώς έπίσης χα! ·περιστατικά γιά τήν 



, 

έπι.τuχια στΤJv δποια εφθα.σαν μεγάλοι. μουσι
κοL μΕ: τά άπλούστερα μέσα. 

Γιάνγκ, Πέρσυ Μ . :  "Τραγική Μοϋσα. Ή ζωή, 
καί τό έργο τοϋ Ρόμπερτ Σοϋμαν" Βιβλία γιά 
παιδιά. Έκδ. Ντέννις Ντόμπσον, σελ. 256, 30 
σελλ. 

Γκρέγκσρυ, Ρόμπιν: «Τό κόρνο». "Έκδ. Φάμπερ, 
σελ. 250, μέ είκόνες καί εύρετήριο, 22,5 έκ. 42 
σελλ. 
•Η πρώτη δλοκληρωμένη τεχνική μελέτη y1ά 
τδ κόρνο. Περιλαμβάνει άνάλυση τijς τονικijς 
ποιότητος, του μηχαvι.σμοϋ τοϋ δργάvου καL 
γεvικώτερα θέματα τεχνLκfjς καL άναπνοής. 
'Ασχολείται μέ τήν κατανόηση-η τήν fλλεΙ
ψή της-μέ τήν όποιαν μεγάλοι συνθέται ε
γραφαν γιά τό δργανο αύτό και περιέχει πλού
σιο κατάλογο μουσικής ειδικά γιά κόρνο. 

Νιοϋτον, Φράνσις: "Ή σκηνή τής τζάζ". 'Ανα
θεωρημένη εκδοση Πι γγουίνου, σελ. 304 μέ εύ
ρετήριο 18 έκ. 4 σελλ. 
'Ο συγγραφεύς έξετάζει ϋχι μόνον τήν προέλευ
ση τi)ς τζάζ άλλά και τήν έμπορική πλευρά της, 
τό κοινό στό όποίο άπευθύνεται, τις διάφορες 
μόδες τijς lrζάζ στήν 'Αγγλια και τήν έπ!δραση 
τijς τζάζ στήν έλαφρή κα! τή σοβαρή μουσική. 
Γιά τόν άπληροφόρητο άναγνώστη ύπάρχει 
ειδικό κεφάλαιο μέ ύποδε!ξεις πώς ν' άναγνωρ(
ζει τή τζάζ και ειδικό γλωσσάριο. 

Νταίη, Τζαίημς: «Βών Ούίλλιαμς». Έκδ. Ντέντ, 
στή σειρά «Μεγάλοι Μουσικοί» σελ. 228, μέ εί
κόνες καί εόρετήριο, 19,5 έκ., 15 σελλίνια. 
Μελέτη τijς ζωijς και τοϋ !:ργου τοϋ μεγάλου 
Άγγλου συνθέτου, πού πέθανε τό 1 958 σέ 
ήλικ!α 86 έτών. 'Τπογραμμ!ζει τήν γονιμότητα 
τοϋ συνθέτη κα! τή συμβολή του στήν 'Αναγέv
νησ·η τijς Βρεταννικijς Μουσικijς. 

Οuέλτς Κρίστοφερ: «Διαλέξεις γιά τόν εύθύαυ
λον έν σχF.σει μέ τήν λογοτεχνία». Έπανέκδοση 
Νέα Είσαγωγή τού Ρίτσαρντ Χάντ. Έκδ. Όξ
φορντ Οόνιβέρσιτυ Πρές, σελ. 206, μέ εtκόνες καί 
εύρετήριο, 20,5 έκ., 25 σελλ. 
Διορθωμένη έπανέκδοση τριών πρό 50ετ!ας 
διαλέξεων: « Φιλολογικά λάθη σχετικώς μέ τόv 
εύθύαυλον», «Τόνος καl έντύπωσ1ς τοϋ εύθυ
αύλου» κα! «'0 Άμλέτος και ό εύθύαυλος». Ό 
συγγραφεύς ύπογραμμ!ζε1 τις διαφορές τοϋ 
Άγγλ1κοϋ αύτοϋ όργάνου άπό τό φλάουτο 
-πλαγ!αυλο-μέ τό όποίο συγχέεται συνήθως · 
άπό τούς μή ειδικούς και συνοψ!ζε1 τήν ιστορ(α 
του μέχρι τών μέσων τοϋ 18ου αιώνος. Τό κε
φάλαιον γιά τόν • Αμλετ έξετάζει τά προβλή
ματα πού γεννώνται στήν περ(φημη σκηνή τοϋ 
!:ργου, δπου οι καθαρώς μουσικές περιπλοκές 
!:χουν ποφαμεληθij άπό τούς περισσότερους 
σχολιαστές. 

Πέρσιβαλ, • Αλλεν: «'Ιστορία της Μουσικής». 
·Εκδ. Τυπογραφείου τών 'Αγγλικών Πανεπιστη
μίων, στη σειρά «Αί)τοδιδασκαλίας», σελ. 320, 
18 έκ., 8,5 σελλ. 

Χρήσιμο βιβλίο γιά κάθε καλλιεργημένο, μέ 
πολό λ!γες γνώσεις μουσικi)ς. Τό κύριο μέρος 
άφιερώνεται στήν !στορία τijς Μουσικijς άπό 
τον μεσαίωνα μέχρι τό 17 60. 

Γ Α Λ Λ Ι Α  
Γκωτιέ, 'Αντρέ: «Πουτσίνι» ·Έκδ. ΑΕ: Σέγι, στή 
σειρά «Σολφέζ», σελ. 192, 12Χ18, 4.50 φρ. 
Πρrοτη μελέτη σε γαλλική γλά">σσα γιά τόν συν
θέτη τής «Μποέμ». 
Γκαντιέν, Μπερνάρ: <<Η Γαλλική μουσική άπό 
τόν Μεσαίωνα στήν 'Αναγέννηση» σελ. 128, 1 1.5 
Χ17.5, 2.50 φρ. 
Μαρσέλ, Λ. 'Αντρέ: «ΜπάΧ>>· Έκδ. Σέγι <<Σολ
φέζ» σελ. 192, .12χ18, 4.50 φρ. 
'Ο συγγραφεός ξαναζωντανεύει τήν καταπληκτι
κή μορφή τοϋ 'Ιωάννου Σεβαστιανοϋ Μπάχ, 
τή ζωή του και τά χαρακτηριστικά τοϋ !:ργου 
του. ΣΕ: παράρτημα δημοσιεύεται. πλούσιος 
κατάλογος δ!σκων μέ ίiργα Μπάχ, ένημερωμέ
νος μέχρι 1ης Μαtου 1 9 6 1 .  Πλούσια εικονο
γράφησις. 
Μερλέν, 'Ολιβιέ: «Τό μπέλ κάντο». Έκδ. Ζου
λιάρ, σελ. 372, 14Χ19, 1 5  φρ. 
Τό μυστήριο τijς άνθρώπινης φωνijς, ο! συμβα
τισμοι, και ή λυρική ήθοποιtα, τό μπέλ κάντο 
στις διάφορες χώρες σήμερα, στό μακρυνό και 
στό πρόσφατο παρελθόν. 

Μαιζόν, Λυσιέν: «'Ιστορία της σύγχρονης τζάζ». 
Έκδ. Τάμπλ Ρόντ, σελ. 264,14Χ20, 10 φρ. 
ΊστοριΚό πανόραμα τi)ς τζάζ· άπό το τέλος τοϋ 
Β" παγκοσμίου πολέμου. ΟΙ νέες τάσεις. Οι 
έπιβιώσεις τijς παραδόσεως. 
Όντέρ, 'Αντρέ: «Ή μουσική άπό τόν ΝτεμπυσσU 
κι επειτω>. Σελ. 224, 14Χ19, 12 φρ. 

Ι Τ Α Λ Ι Α  
Βλάντ, Ρόμαν: «"Ιστορία της δωδεκαφωνίας» . .  
Έκδ. Σουβίνι Ζερμπόνι, σελ. 395, 3.000 λιρέτες. 

Καντέ, Ρολάν: «Προεισαγωγή σέ μιά δισκοθή
κη». Δισκογραφικός όδηγός καί ίστορία τής 
μουσικής. Έκδ. Μοντατόρι, Μιλάνο, σελ. 288, 

· · σχ. 160, 700 λιρ. 

Ντί Μάσα, Σεμπαστιάνο: </Ιστορία του Ναπολι
τάνικου τpαγουδιοU» 'Έκδ. Φιορεντίνο, Νάπολι, 
σελ. 384, μέ 200 εικόνες σχ. 80, 3.000 λιρ. 

Ντονά, Μαριάντζελα: «'Η μουσική τυπογραφία 
στό Μιλάνο &ς τό 1.700». Έκδ. Όλσκι, Φλωρεν
τία. άριθ. 39 τής «Βιβλιοθήκης ίταλικής βιβλιο
γραφίας» σελ. 170, σχ. 80, 3.500 λιρ. 

'Ενδιαφέρουσα μελέτη· τόσο άπό βιβλιογραφι
κijς δσο και άπό μουσικολογικijς πλευρiiς. Δίνε� 
μιά πλήρη εικόνα τijς τυπογραφ!ας στό Μ ιλάνο 
μεταξύ 1486 και 1698. Παράρτημα τοϋ !:ργου 
περιλαμβάνει άνέκδοτο ύλικό πού άναφέρεταΙ 
στι:Χ αιτήματα καL τα προvόμι.α πού ε!χαv πα
ραχωρηθij στούς τυπογράφους και τούς έκδό
τες. 

Πετριτσιόνε, Φεντερίκο: «Μικρή ίστορία του 
Ναπολιτάνικου τραγουδιοϋ». Έκδ. Μεσατζέρτε 
μουζικάλι, σελ. 1 85, 1 .500 λιρ. 

Η Ν Ω Μ Ε Ν Ε Σ  Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Ε Σ 
Ντρίνκεν Μπάουεν, Κάθρην: "'Ελεύθερος καλ
λιτέχνης". Ή Ιστορία τοϋ Άντον καi Νίκολας 
Ρουμπινστάϊν. 'Έκδ. Άτλάντικ-Λίντλ Μπράουν, 
σελ. 412, μέ ε!κόνες, 6 δολλ. 
Νέα !:κδοση τijς βιογραφίας τών δύο σημαντι
κών αύτών μουσικών φυσιογνωμιών της Ρω
σ!ας τοϋ 10· α!ώνος. Ή πρώτη έξεδόθη τό 1939. 

Χ Ο Ρ Ο Σ  
Α Γ Γ Λ Ι Α  
Γουίλσον, Γ.Β.Λ.: «Λεξικό τοu Μπαλλέτου». 
'Αναθεωρημένη €κδοση Κάσελ, μέ ε!κόνες, 
σελ. 332, σχήμα 2 1 ,5 έκ., 18 σελλίνtα. 
Νέα, δεμένη πλέον, ίiκδοση τοϋ Πιγκουtνου, 
μ!: διορθώσεις και συμπληρώματα γιά τό Εύ
ρωπα!κό μπαλλέτο και τοuς νέους σολ!στ, 
πού άναδε!χθηκαν τήν τελευτα!α τριετια. οι 
εικόνες τijς προηγουμένης έκδόσεως έμφαν!
ζονται μεγαλύτερες, άλλά πιό κακοτυπωμένες, 
και συχνά συναντii κανε!ς τυπογραφικά λάθη. 

"Ή Ιστορία τοϋ μπαλλέτου". Ε!κονογραφημένο. 
Έκδ. Πάρις. Ε!σαγωγή "Άρνολντ Χάσκελ, 30 
σελλ. 
Χάσκελ ·Άρνολντ καί Κλάρκ Μα!ρης,"Έπετηρ!ς 
τοϋ μπαλλέτου" 1962. Εtκονογραφημένη εκθε
ση τής δραστηριότητος τοϋ Μπαλλέτου στήν 
'Αγγλία καί τό έξωτερικό, 30 σελλ. 

Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ  
Α Γ Γ Λ Ι Α  
Μάνβελ, Ρότζερ:  «'Η ζωντανή όθόνη-Ε!σαγωγι
κά στόν Κινηματογράφο». Έκδ. Χάραπ, σελ. 192 
μέ ε!κόνες και εόρετήριο, σχ. 20.5 έκ., 1 5  σελλ. 
'Ο Ρότζερ Μάνβελ, κριτικός και συγγραφεύς 
πολλών βιβλ(ων γιά κινηματογράφο και τηλεό
ραση, συζητεί τά αtσθητικιΧ και τεχνικά προ
βλήματα τών δύο αύτών όπτικών μέσων. Περι
γράφει πώς συγκροτείται ίiνα πρόγραμμα τη
λεοράσεως η μιά ταινια, χρησιμοποιώντας δια
γράμματα, άποσπάσματα άπό σενάρια και 
φωτογραφ!ες. Διαπραγματεύεται έπ!σης θέ
ματα τijς !στορ!ας τοϋ κινηματογράφου κα! 
της τηλεοράσεως και τά α!τια τijς δημοτικό
τητος ώρισμένων τύπων προγραμμάτων • .  

Γ Α Λ Λ Ι Α  
Βαντίμ, Ροζέ: «'Ιστορίες βρυκολάκων». 'Έκδ. 
Λαφόν, ε!κονογρ. έξώφυλλο, σελ. 594, 14Χ20, 
18 φρ. 
'Ανθολογ!α ποό συγκεντρώνει μέ τρόπο συ
στηματικό και διασκεδαστικό δ,τι σημαντικό 
!:χει γραφij γύρω άπό τοuς βρυκόλακες (Βολ
ταίρος, Γκόγκολ, Γκωτιέ, Μεριμέ κ. τ .λ. ). 

Ντυράς, Μαργκερiτ-Ζαρλό, Ζεράρ: «Μιά τόσο 
μεγάλη άπουσία». Έκδ. Γκαλιμάρ, σελ. 140, 
14Χ20.5, 7 φρ. 
Σενάριο κα! διάλογοι τijς ταινίας ποu βραβεύ
θηκε στό έφετεινό Φεστιβdιλ τών Καννών, μέ 
32 σελ!δες φωτογραφ1κοϋ ύλικοϋ. 

Ρόμπ·Γκριγιέ,'Α.-λαίν: «Πέρσυ στό Μάριεμπανt>>. 
'Εκδόσεις τοu Μεσονυκτίου, σελ. 174, 14Χ19, 
9.90 φρ. 
Μιά όίγνωστη στό Μάριεμπαντ. 'Ένας όίνδρας 

της λέει πώς !:χουν ξανασυναντηθij πρ!ν άπό 
ενα χρόνο, πώς άγαπήθηκαν, πώς τοϋ fδωσε 
ραντεβοϋ. Παρεξήγηση ; 'Απάτη ; Εικονο
γράφηση άπό τό φ!λμ τοϋ 'Αλα!ν Ρεναί. 

Σωβέ, Λου.ί-Φαγιάρ, Ζάν-Μαζάρ, Πιέρ: «"0 Κι
νηματογράφος σ' δλο τόν κόσμο». Έκδ. Άσέt, 
σελ. 352, 14.5Χ21, 18 φρ. 

Ο! τάσεις τοϋ Γαλλ1κοϋ Κινηματογράφου, ό Ί ταλικός νεορρεαλίσμός, δ στοχασμός τοϋ 
Ίγκμαρ Μπέργκμαν, δ Ρωσσικός προ"σηλυτι
σμός, ol σχολές της Κεντρικijς Εύρώπης, τη� 
'Αφρικijς και της 'Ασ!ας. Πλούσια εικονο
γράφηση - 300 φωτογραφ!ες - άπό τά άρι
στουργήματα τοϋ κινηματογράφου. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς 
Τσάπλιν, Τσάρλυ (ό νεώτερος): «Τσάρλυ Τσά
πλιν, ό πατέρας μου». Μsτάφραση άπό τά άγγλι
κά. Έκδ. Γκαλιμάρ, σελ. 3 16, 14.5Χ20.5 

Ι Τ Α Λ Ι Α  
Μπλαζέτι, 'Αλεσάντρο: «'Αγαπά">, άγαπiiς .•. ». 
Νο 3 στή σειρά «'Ιλ φ(λμ» -κινηματογραφική 
συλλογή, όπό τήν διεύθυνση 'Αλμπέρτο Μπεβι
λάκουα. Έκδ. Σαλβατόρε Σιάσια, σελ. 162, σχή
μα 80, Λιρ. 1 .500. 
'Εκτός άπό τό κε!μενο τοϋ συγγραφέα, ό 
τόμος περιέχει πρόλογο τοϋ • Αλμπ. Μ πεβ1-
λάκουα, σελ!δες γραμμένες άπό τούς στενώ
τερουι; συνεργάτες τοϋ γνωστοϋ σκηνοθέτη 
και μιά άνθολογ!α έντuπώσεων, κρ!σεων και 
παρατηρήσεων συγγραφέων κάι δημοσιογρά
φων. 

Μαννίνο Πατανέ, Γκαετάνο: «Πρακτικός όδηγός 
γιά τόν όπερατέρ. Προβολές, νέα συστήματα 
προβολής, άκουστική, στερεοφωνία». Έκδοση 
Έπλι, Μιλάνο, σελ. 572.μέ 393_εtκόνες, σχ. 160 
λιρ. 3.000. 

Ρόσσι, Φράνκο: ι<Γυμνή Όδύσσsια». Νο 19 στή 
σειρά« 'Απ' τό θέμα στό φ!λμ»-όπό τήν διεύθυν
ση Ρέντζο Ρέντζι. Έκδ. Καππέλι, σελ. 158, σχ. 
80, Λιρ. 1 800. 

Βιβλ!ο άφιερωμένο (Jτό όμώνυμο φιλμ, άπο
τελεί, Πριν άπ' δλα, ενα ήμερολόγιο τοϋ τα
ξιδιοϋ πού fκαναν ol δημιουργο! του στά νησιά 
της Πολυνησ(ας, δπου γυρ!στηκε τό φιλμ, μέ 
θέμα τις περιπλανήσεις tνός σύγχρονου Εύρω
πα!ου 'Οδυσσέα. 

Σπινατσόλα, Βιττόριο: «Φίλμ 1961-περιπέτειες 
καί προοπτικές τού νέου κινηματογράφου)>. Μέ 
μεταφράσεις τοϋ Έττόρε Καστριόλο. Νο. 348 
στή συλλογή «Παγκόσμια οικονομικά». Έκδ. 
Φελλτρινέλι, σελ .. 229, σχ. 160, λιρ. 500. 

Ή ίiκδοση αύτή φιλοδοξεί νά άποτελέσει τήν 
άρχή μιiiς σειρiiς /:τησ!ων μελετών μέ θέμα 
τ7)ν άνάλυσ� τών προσωπικοτήτων, τών fρyων 
κα! τών τάσεων πού κ!νησαν τό ένδιαφέρον 
κατά τήν διάρκεια τοϋ !:τους κα! συζητήθηκαν 
άπό τοuς tταλούς · κα! ξένους κριτικούς. Ή 
πρώτη αύτή μελέτη άναφέρεται στήν tταλική 
παραγωγή 1959-60. 

Μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  
'Αtζενστάϊν. Σεργκέί: «'Απομνημονεύματα)) ... Εκ· 
δοση 'Ενωμένοι έκδότες, Ρώμη, σελ. 180, σχ. 
160, λιρ. 1 .500. 

'Αϊζενστάϊν, Σεργκέϊ: «Σημειώσειc; ένός σκηvο .. 
θέτη»."Εκδοση Σβάρτς, Μιλάνο, σελ. 152, ε!κό· 
νες 41 ,  λιρ. 2.000. 

Μπέργκμαν, Ίγκμαρ: Τέσσερα φίλμς: <<Χαμόγε
λα καλοκαιρινής νύχτας», «'Η εβδομη σφραγί
δα», «Τό μέρος μέ τίς φραουλιl:ς», «Τό πρόσω
πο». Έκδοση 'ΕΟνάουντι, Τουρίνο. Ή ύπόθεση 
τά">ν τεσσάρων ταινιά">ν σέ διαλόγους. 

Τσάπλιν, Τσάρλυ υίός: <<Σαρλώ, ό πατέρας μου». 
Έκδοση Ριτσόλι, Μιλάνο, σελ. 316, ε!κόνες 16, 
2.500. 

Η Ν Ω Μ Ε Ν Ε Σ  Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Ε Σ  
Γκαρσώ, Ζάν κα! Κόκ, Ίνέζ: '"Αγαπητέ κ. Γκ.". 
Βιογραφία τοΟ Κλάρκ Γκέημπλ. Έκδ. Λ!τλ 
Μπράουν καί Σ!α Βοστώνη, σελ. 297 μέ εtκό
νες, 4.95 δολλ. 

Γκέημπλ, Κάθλην: "Κλάρκ Γκέημπλ" Ένα προ
σωπικό πορτρα!το". Έκδ. Πρέντις-Χώλ, σελ. 
153 μέ ε!κόνες, 3.95 δολλ. 

Δύο βιογραφ!ες τοϋ διάσημου ήθοποιοϋ, ή 
πρώτη σέ προσωπολατρικό τόνο άπό τήν 
γραμματέα του και ή δεύτερη άπό τήν τελευ
τα!α σύζυγό του, πού περιγράφει τα πέντε 
χρόνια τijς συζυγικijς των ζωijς, 
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Σ Π Ι Τ Ι Α  -. 

Α Υ Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ  Α •  Ε Κ Α  Τ Ο Μ Μ Υ Ρ Ι Α  

. λΑΧΝΟΙ ΤΩΝ . ΓΕΜΙΚΩΜ · 

ΚΕΡΔΩΝ ΟλΩΜ ΤΩΝ ΣΕΙΡΩΝ 

ο ι  τ υ χ ε ρ ο Ι  
π ά ρ ο υ ν τ ά κ έ ρ δ η τ ων 

ΣΠΙΤΙΑ • Α ΥΤΟΚΙΗΗΤ Α 

χωρίς νά πληρώσουν 
Κ Α 1 Σ Υ  .-ι Ε Χ 1 Ζ Ε Τ.Α 1 ____ ο_u_Ύ_ε_δ_ρ_α_χ_μ_ήv ___ ..,.. 

ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΙ 

, Μ Ε Γ  Αλ ΥΤ Ε ΡΑ 



.Οί  έπ ι θ υ μ ί εc. 
"ΑλΕΚΤΩf',, 

/ 

• 
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Π ρ ο ϊ ό ν τ α  Φ Ι Α Ι Π Σ - σ ύ μ β ο λ α  

ποιότητος, έμπιστοσύνης καί τελειότητος 

* ΡΑ ΔΙΟΦΩΝΑ 
* ΡΑΔΙΟ ΓΡΑΜ ΜΟΦΩΝΑ 
* ΠΙΚ Α Π · ΗΛΕΚΤΡΟΦ ΩΝΑ 
* ΜΑΓΝΗΤΟΦΩΝΑ 
* ΦΩΤΙ ΣΜΟΣ 
* ΟΙΚΙΑ ΚΑΙ ΣΥΣ ΚΕΥ ΑΙ 

• 

ΣΕ ΔΙΣΚΟΥΣ 

P H I L I P S - F I D E L I T Y  

τά ώραιότερα έλληνικά τραγούδια 

μέ τούς πιό γνωστούς καλλιτέχνας 

F I D E L I T Y - P H I L I P S 
ο ί  φ ί ρμξς πού έπ έβαλαν διεθνως 

τό έλληνικό τραγούδι  
ι_. ----'------------! 
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Γ Ι Α 
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