




Α  Ρ  Ι  Α  Δ  Ν  Η
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗΣ ΣΧΟΛΗΣ

ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΡΗΤΗΣ





ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΚΡΗΤΗΣ

Α Ρ Ι Α Δ Ν Η
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗΣ ΣΧΟΛΗΣ

A r i a d n e
�e Journal of the School of Philosophy

οf the University of Crete

Τ  Ο  Μ  Ο  Σ

ΕΙΚΟΣΤΟΣ ΤΡΙΤΟΣ / ΕΙΚΟΣΤΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΣ

Volume 23/24

2016–17 / 2017–18



Εξώφυλλο: Διόνυσος και Αριάδνη, ρωμαϊκή τοιχογραφία (1–79 μ.Χ.) 
J. Paul Getty Museum (https://www.ancient.eu/image/10589/)

© 2018  Το Copyright ανήκει στους συγγραφείς των κειμένων

                   (έτος δημοσίευσης 2020 / year of publication 2020)

Αριάδνη   Επιστημονικό Περιοδικό της Φιλοσοφικής Σχολής
     του Πανεπιστημίου Κρήτης, Ρέθυμνο, 1983–

Ariadne    �e Journal of the School of Philosophy
     οf the University of Crete

 Τ. 23 (2016–17) & Τ. 24 (2017–18) 

 ISSN  1105-1914
 e-ISSN  2653-9594
 1. Κρήτη (Ελλάδα) – Περιοδικά
 2. Ελληνική Φιλολογία – Περιοδικά. Ι. Τίτλος

Σελιδοποίηση & διορθώσεις 
 Κωστής Ψυχογυιός (k.pezanos@gmail.com)

Μακέτα εξωφύλλου 
 Αριάδνη & Δημήτρης Καλοκύρης (dkalokiris@gmail.com)

Εκτύπωση & βιβλιοδεσία
 ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΑΕΒΕ (info@alphabet.gr)
 Βριλησσού 80, 114 76 Αθήνα
 τηλ. 210-6466086

—  6  —



—  7  —
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Τακτική καθηγήτρια του Τμήματος Φιλολογίας

ΑΘΗΝΑ ΚΑΒΟΥΛΑΚΗ
Επίκουρος καθηγήτρια του Τμήματος Φιλολογίας
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Επίκουρος καθηγητής του Τμήματος 
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Επίκουρος καθηγητής του Τμήματος 

Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών

•

Η έκδοση χρηματοδοτείται 
από το Κληροδότημα Ιωάννας Σφακιανάκη 

στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Κρήτης
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Εκδίδεται από Συντακτική Επιτρο-
πή στην οποία προεδρεύει ο/η εκά-
στοτε κοσμήτορας και μετέχουν μέλη 
που ορίζονται από τα τρία Τμήματα 
της Φιλοσοφικής Σχολής, δηλαδή τα 
Τμήματα Φιλολογίας, Ιστορίας και 
Αρχαιολογίας, Φιλοσοφικών και Κοι-
νωνικών Σπουδών. 

Δημοσιεύει μετά από κρίση πρω-
τότυπες μελέτες πάνω σε θέματα των 
γνωστικών αντικειμένων των τριών 
Τμημάτων, συγκεκριμένα Φιλολογία, 
Ιστορία, Αρχαιολογία, Ιστορία της Τέ-
χνης, Γλωσσολογία, Θεατρολογία, Κι-
νηματογράφο, Φιλοσοφία, Κοινωνιο-
λογία, Ανθρωπολογία, Ψυχολογία, 
Παιδαγωγικά. Δημοσιεύει επίσης και 
βιβλιο κρισίες, βιβλιοκρι τικά άρθρα 
και αναφορές σε σημα ντικά γεγονότα, 
επίκαιρους προβληματισμούς και εξε-
λίξεις στα σχετικά επιστημονικά πεδία. 
Τέλος, περιλαμβάνει Παράρτημα που 
παρουσιάζει εκπαιδευτικές και ερευνη-
τικές δραστηριότητες της Κοσμητείας 
και των Τμημάτων, το ακα δημαϊκό δυ-
ναμικό και τις επιστημονικές εκδηλώ-
σεις που πραγμα τοποιούνται ετησίως 
στη Φιλοσοφική Σχολή. 

Όροι υποβολής εργασιών προς κρίση
Οι εργασίες που υποβάλλονται προς 
κρίση κατατίθενται σε ηλεκτρονι-
κή (MS Word και Pdf) και σε έντυ-
πη μορφή (που αντιστοιχεί ακριβώς 
στην ηλεκτρονική), συνοδευόμενες 
από σύντομο βιογραφικό, στη Γραμ-
ματεία της Κοσμητείας της Φιλοσο-

φικής Σχολής, στη διεύθυνση dean@
phl.uoc.gr και Κοσμητεία Φιλοσοφι-
κής Σχολής, Πανεπιστήμιο Κρήτης, 
Πανεπιστημιούπολη Γάλλου, Γάλλος 
– 741 00 Ρέθυμνο. Η Συντακτική Επι-
τροπή δεν δέχεται εργασίες, οι οποί-
ες έχουν υποβληθεί συγχρόνως σε πε-
ρισσότερα του ενός περιοδικά. 

Η υποβολή κειμένων προς δημο-
σίευση είναι ανοιχτή στη διεθνή ακα-
δημαϊκή κοινότητα που θεραπεύει τα 
ως άνω αντικείμενα. Οι εργασίες που 
υποβάλλονται, αποστέλλονται ανώ-
νυμα από τη Συντακτική Επιτροπή σε 
κριτές, για την ταυτότητα των οποίων 
επίσης τηρείται αυστηρή ανωνυμία. 
Η Συντακτική Επιτροπή ενημερώνει 
τους  συγγραφείς για την αποδοχή ή 
μη των εργασιών τους σε εύλογο χρο-
νικό διάστημα που, κατά κανόνα, δεν 
υπερβαίνει τους έξι μήνες. Η Συντα-
κτική Επιτροπή διατηρεί το δικαίωμα 
να κοινοποιεί τις ανώνυμες κρίσεις 
στους συγγραφείς εν όλω ή εν μέρει, 
αυτούσιες ή επεξεργασμένες. Η υπο-
βολή εργασίας συνεπάγεται αυτονοή-
τως την αποδοχή εκ μέρους των συγ-
γραφέων των όρων δημοσίευσης του 
περιοδικού Αριάδνη.

Οι συγγραφείς λαμβάνουν ηλε-
κτρονικό ανάτυπο (σε μορφή Pdf) 
της δημοσιευμένης εργασίας τους και 
δύο αντίτυπα του τόμου του περιοδι-
κού. Για την προετοιμασία των χειρο-
γράφων, βλ. τις «Οδηγίες προς τους 
συγγραφείς» στο τέλος του τόμου. 

Α ρ ι ά δ ν η 
Ετήσιο Επιστημονικό Περιοδικό 

της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Κρήτης
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Scholarly journal published annually 

by the School of Philosophy of the University of Crete

Editorial terms and policies
Ariadne publishes original research, 
book reviews and review articles writ-
ten in Modern Greek, English, French, 
and German in all the research fields 
covered by the School of Philosophy 
of the University of Crete: Classical 
Studies, Byzantine Studies, Modern 
Greek Philology, Linguistics, History, 
Archaeology, Philosophy, Pedagogics, 
Cultural studies, Drama and Cinema 
studies, History of Art, History of Ed-
ucation etc. A special section is dedi-
cated to the annual teaching and re-
search activities of the Faculty and the 
events organized by the School and its 
three Departments. 

Papers, book reviews and review 
articles are submitted in electronic 
form (MS Word and PDF) by email 
to the Dean of the School of Philos-
ophy: dean@phl.uoc.gr or by mail to 
the Dean of the School of Philosophy, 
University of Crete, Gallos Campus, 
741 00 Rethymnon. 

Submission of a paper automati-
cally implies acceptance by the author 
of the editorial terms and policies of 
Ariadne.

The Editions Committee does not 
accept papers, book reviews or review 
articles that are simultaneously sub-
mitted to other journals.

Ariadne welcomes submissions by 
all members of the international aca-
demic community who specialize in 
the fields mentioned above.

Ariadne follows a strict anony-
mous reviewing policy: the Editions 
Committee sends anonymized sub-
missions to reviewers who also remain 
anonymous. The review process lasts 
as a rule about six months maximum. 

The Editions Committee notifies 
authors of their decision to accept or 
reject their submission and retains 
the right to communicate the anon-
ymous reviews to the authors verba-
tim, abridged, or edited.

Authors are personally responsi-
ble for the content and form of their 
submissions. They are expected, for 
instance, to acknowledge their debts 
and sources, to have secured the 
rights for publication of photos and 
all other illustrative material, etc. 

Authors are required to submit 
for consideration final versions. Once 
the review process has started the 
Editions Committee does not accept 
changed versions.

Authors are asked to adhere to 
the guidelines and points of style 
outlined at the end of this volume. 
At proof-reading stage only limited 
changes will be accepted.  

Failure to comply may result in 
delay of publication of a given sub-
mission.

Upon publication authors receive 
an electronic offprint of their contri-
bution in PDF form and two copies of 
the printed volume.
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Reconfiguring Archilochus. How have papyri 
and inscriptions changed perceptions of 
Archilochus’ iambic and elegiac poetry?

Ewen L. Bowie

THE main part of this paper will discuss the ways in which the dis-
covery of papyri of Archilochus’ elegiac poetry have—or have not— 

dramatically changed our understanding of what a book of Archilochus’ 
elegiac poetry would have been like. But first I glance at the ways papyri 
have changed our perceptions of his iambic poetry, a change that started 
earlier and that moved through a succession of publications in a rhythm 
that is (by sheer chance) quite different from that of the publication of 
papyri of his elegiac poetry.

A. The reshaping of Archilochus’ profile as an iambic poet
1.    The century following 1891 witnessed an explosion in our under-
standing of Archilochus’ iambic poetry. It was in 1891 that J. P. Ma-
haffy published in P. Petrie 1.4.21 what was later to be registered as P.Lit.
Lond. 55, fragments of war narrative in trochaic tetrameters (now fr. 91 
West), written on a papyrus of the mid-third century BC. Its identifi-
cation as part of a poem by Archilochus was secured by overlap with a 
quotation in Plutarch and the scholia on Pindar.2 More lines were later 
added by an Oxyrhynchus papyrus of the late first or early second cen-
tury AD published by Lobel in 1954, P.Oxy. vol. 22 no. 2313. 

That an important component of Archilochus poetry in iambic me-
tres was made up of war narrative in trochaic tetrameters was further 
demonstrated in 1900 when Hiller von Gaertringen published in Athen-
ische Mitteilungen 1900 an inscription from a monument on Paros erect-
ed by Sosthenes around 100 BC honouring Archilochus.3 The monument 

1 Mahaffy 1891.
2 Fr. 91.14-15 West = Plut. praec. reip. gerendae 6 = mor. 803a, Σ Pi. Olymp. 1.91a = 

I 37.22 Drachmann.
3 For the monument and its inscriptions see Clay 2004.
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referred to an account of his life by the local Parian historian Demeas, 
who in turn had quoted lines of his poetry. Some of these excerpts came 
from a poem addressed to his ἑταῖρος Glaucus, already known from 
Heraclitus’ Homeric Allegories as the addressee of a tetrameter poem on a 
political subject (fr. 105 West). Hiller von Gaertringen later republished 
the inscription as IG xii 5 445. One of these excerpts too later turned out 
to overlap with a papyrus from Oxyrhynchus, P.Oxy. 2313, published by 
Lobel in 1954. Together these fragments now constitute fr. 98 West. 

Half a century later still more of this type of trochaic tetrameter nar-
rative was rediscovered on a second inscription, erected by an admirer 
of Archilochus with the professionally significant name Mnesipes and 
published by Kondoleon in the early 1950s.4

Three other Oxyrhynchus papyri, P.Oxy. vol. 22, nos 2310 and 2311 
(second century AD) and 2312 (late second or early third century AD), 
published by Lobel in 1954, extended our understanding of Archilo-
chus’ use of iambic trimeters for subjects apparently drawn from his 
private life. One fragment (24 West) gave us lines addressing a friend 
and celebrating his safe return across the sea from Gortyn in southern 
Crete: although no single line is complete, the first and last are manifest-
ly the poem’s opening and close, establishing its length at 18 lines, our 
second poem of Archilochus of whose length we can be confident.5 The 
preceding poem in the roll (fr. 23 West), was almost certainly an erotic 
narrative: we have the end—9 lines in which the speaker addresses a 
woman (�ύνα[ι]) and, it seems, she replies acknowledging his sexual 
conquest—but not the beginning, which must have had at least a speech 
by her, presumably one in which she tried to dissuade him from seduc-
ing her, some scene-setting narrative, and very probably an addressee. 
The whole poem was no shorter than 16 lines. The poem following fr. 24 
West, of which we have 8 fragmentary lines, opened with a gnōmē about 
the variety of human sexual proclivities (fr. 25 West); the next (fr. 26 
West) overlapped two quoted lines in which the speaker prayed to Apol-
lo to punish and destroy ‘the guilty’ (τοὺς μὲν αἰτίους, 5–6) and (pre-
sumably) save or reward ‘us’ (ἡμέα̣ς̣ δ̣ὲ̣ . . . , 7). The remaining fragments 
of iambic trimeter poems are too scrappy to allow more than guesswork 
about how they ran (frr. 27–29 West and 49–79 West), but some are 

4 See Kontoleon 1954, 1956; Peek 1955; Clay 2004. 
5 The first was the quoted elegiac fr. 13 West (10 lines).
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clearly, like many quoted iambic trimeter fragments, both sexual and 
coarse (e.g. fr. 67.3–4 West ἐσθλὴν γὰρ ἄλλην οἶδα τοιού⸥του φυτοῦ 
/ ἴησιν), and one (fr. 71.1 West: [ . . . ]Λυκα̣μ[β . . .) mentions Lycambes 
or one or more of his daughters. 
2.    A sequence of 32 fragmentary lines, however, seemingly all from 
one poem, has (near what for us is its beginning) a description of two 
girls with perfumed hair and breasts apparently in the charge (or not?) 
of a ‘nurse’ (τροφ�ς) followed at once by an address to Glaucus (surely 
the same as the addressee of fr. 105 West mentioned above): 

 τροφ�ς κα̣τ̣.[ ⸤ἐσμυριχμένας κόμην 
 καὶ στῆθος, ⸤ὡς ἂν καὶ γέρων ἠράσσατο.
 ὦ Γλαῦ̣κ̣.

The two lines, whose remark that girls would have aroused even an old 
man evokes a passage in Iliad Book 3,6 were already known from Ath-
enaeus (15.688c): the papyrus adds the precious information of their 
location in an apparently long, sexual narrative, and of that narrative’s 
address to friend Glaucus.
3.    In the same volume 22 P.Oxy. 2313, of the late first or early sec-
ond century AD, added lines to the famous fragment of 6 trochaic te-
trameters about a father and daughter quoted by Stobaeus, fr. 122 West. 
These additions gave a name, Archenactides, and a reference to mar-
riage, which have been seen as confirming both that the father’s words 
about his daughter concerned her marriage (something that had always 
seemed probable), and that the father was Lycambes—which in fact it 
does not confirm at all.7 The name Archenactides corroborated the im-
plication of the tradition making Archilochus’ father the oecist of the 
Parian colony of Thasos, i.e. that Archilochus’ status in Parian society 
was not low but high.
4.    Still from volume 22 of Oxyrhynchus papyri, P.Oxy. 2315 (early 
second century AD) added some small pieces (frr. 175 and 181 West) to 
the epode haranguing Lycambes with the animal-fable of the fox and the 
eagle, giving us a better idea of the shape of that poem (now fr. 172–181 
West) than several quoted fragments already known.
5.    But it was only precisely two decades later, in 1974, that our un-
derstanding of Archilochus’ epodes was revolutionised by the publica-

6 Iliad 3.146–160.
7 For a different view of the identities of father and daughter see Lasserre 1947, Bowie 

2008.
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tion of the Cologne papyrus which gave us the opening of a vituperative 
poem directed against a now ageing former lover (frr. 188–192 West) 
and preceding it a high proportion (including its climactic conclusion) 
of a narrative in which the persona loquens seduces (perhaps without 
taking her virginity) a younger sister of Neobule, here unnamed (frr. 196 
and 196A West). Like the trimeters of fr. 23 West this poem alternated 
speeches by the male and by his conquest, but whereas fr. 23 West end-
ed with words of surrender by the latter, the end of the Cologne poem 
focuses on the sexual act of the male speaker. Two quoted lines in the 
poem’s metre showed that it opened with an address to an ἑταῖρος, like 
fr. 13 West (elegiacs) and fr. 105 West (trochaic tetrameters).8

These 83 years completely changed our understanding of Archilo-
chus’ iambic poetry, establishing the importance of military narrative in 
the tetrameters and of narrative of sexual adventures in all three metri-
cal groups, but especially in trimeters and epodes, and greatly reducing 
and refining the place of invective which the ancient reception had priv-
ileged in its presentation of Archilochean iambics.9 

B. The reshaping of Archilochus’ profile as an elegiac poet
The trajectory of our changing perceptions of Archilochus’ elegiac po-
etry has been very different. Ancient authors from the Ephesian philos-
opher Heraclitus in the fifth century BC, through Plato in the fourth, 
Antipater of Thessalonice at the end of the first century BC and Longi-
nus perhaps a century later, all set Archilochus alongside Homer, and if 
what they wrote had been our only evidence for what Archilochus’ po-
etry was like we would probably have concluded that its subject matter 
was heroic narrative. I quote these to remind us of this pervasive image 
which the quoted fragments occluded.

1. Heraclitus
 τόν τε Ὅμηρον ἔφασκεν ἄξιον ἐκ τῶν ἀγώνων ἐκβάλλεσθαι
 καὶ ῥαπίζεσθαι καὶ Ἀρχίλοχον ὁμοίως.
 He said that Homer deserved to be ejected from the agones and beaten
 with sticks, and Archilochus likewise.

Heraclitus of Ephesus fr. 42 D-K = D21 Laks-Most

8 In fr. 48 West the preserved address to Glaucus comes no earlier than the seventh line 
of the poem.

9 For the process see Rotstein 2010.
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2. Plato, Ion
 ΣΩΚ. Οὐκοῦν σὺ φῂς καὶ Ὅμηρον καὶ τοὺς ἄλλους ποιητάς,
 ἐν οἷς καὶ Ἡσίοδος καὶ Ἀρχίλοχός ἐστιν, περί γε τῶν αὐτῶν
 λέγειν, ἀλλ’ οὐχ ὁμοίως, ἀλλὰ τὸν μὲν εὖ γε, τοὺς δὲ χεῖρον;
 ΙΩΝ. Καὶ ἀληθῆ λέγω.
 Socrates And so you say that Homer and the other poets, among whom
 are both Hesiod and Archilochus, all speak about the same things, but
 not in the same way, but he does it well, and they do it worse? 
 Ion Yes, and I am telling the truth.

Plato, Ion 532a-b
3. Antipater of Thessalonice
 Φεύγεθ’, ὅσοι λόκκας ἢ λοφνίδας ἢ καμασῆνας 
  ᾄδετε, ποιητῶν φῦλον ἀκανθολόγων,
 οἵ τ’ ἐπέων κόσμον λελυγισμένον ἀσκήσαντες
  κρήνης ἐξ ἱερῆς πίνετε λιτὸν ὕδωρ.
 σήμερον Ἀρχιλόχοιο καὶ ἄρσενος ἦμαρ Ὁμήρου 
  σπένδομεν· ὁ κρητὴρ οὐ δέχεθ’ ὑδροπότας.

Away with you, all who sing of ‘loccae’ and ‘lophnides’ and ‘camasenes’, 
tribe of thorn-gathering poets, and you who drink frugal water from the 
holy spring, practising contortions as your verses’ ornament. Today we 
pour wine for the birthday of Archilochus and manly Homer; our bowl 
is not at home to water-drinkers.                                                 (transl. Page)

Antipater of Thessalonice AP 11.20 = Gow–Page, The Garland of Philip 
Antipater 20 (ascribed Ἀντιπάτρου Θεσσαλονικέως by P)

4. Longinus
μόνος Ἡρόδοτος Ὁμηρικώτατος ἐγένετο; Στησίχορος ἔτι πρό­
τε ρον ὅ τε Ἀρχίλοχος, πάντων δὲ τούτων μάλιστα ὁ Πλάτων, 
ἀπὸ τοῦ Ὁμηρικοῦ κείνου νάματος εἰς αὑτὸν μυρίας ὅσας παρα­
τροπὰς ἀποχετευσάμενος.
Was Herodotus the only ‘most Homeric’ writer? Surely Stesichorus and 
Archilochus earned the name before him. So, more than any, did Plato, 
who diverted to himself countless rills from the Homeric spring.

Longinus, de sublimitate 13.3 (transl. Russell 1965)

The quoted fragments of Archilochus’ elegiac poetry encouraged a 
rather different picture—poetry in which ἐγώ figured prominently and 
was much engaged in wars, and a poet who used sympotic elegy to sing 
of his abandonment of his shield in a conflict with Thracians and to 
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console his friend Pericles for the loss of common friends in a ship that 
had been wrecked by a storm or sunk by enemy action.

The canonical presentation of Archilochus’ elegies thus invariably 
started with the supposedly programmatic fr. 1 West. I print as an ap-
pendix frr. 1–6 and 8–17 West, which is the totality of elegiacs available 
to Pomtow (1885). Of these only fr. 13 West, quoted by Stobaeus, was 
long enough to give an adequate basis for assessment, since it does in-
deed seem to be a complete poem. The four-line poem about Archilo-
chus’ abandonment of the shield was much more influential in shaping 
a school of Archilochean criticism that saw him as anti-Homeric and as 
rejecting Iliadic heroic values—an approach that has been long ques-
tioned, and even more so since the publication of the Telephus papyrus.10

How, then, did the publication of elegiac papyri impinge on modern 
perceptions of Archilochus’ elegies?

The first elegiac papyrus was P.Oxy. vol. 6 no. 854, found in 1897 and 
published by Grenfell and Hunt in 1908:

 φρα[   
  ξεινοι̣.[ 
 δεῖπνον δ’ ου[
    οὔτ’ ἐμοὶ ωσαῖ̣[ 
 ἀλλ’ ἄγε σὺν κώθωνι θοῆς διὰ σέλματα νηὸς
   φοίτα καὶ κοίλων πώματ’ ἄφελκε κάδων,
 ἄγρει δ’ οἶνον ἐρυθρὸν ἀπὸ τρυγός· οὐδὲ γὰρ ἡμεῖς
    νηφέμεν ἐν φυλακῆι τῆιδε δυνησόμεθα.

It gave us the beginnings of the first 4 lines of fr. 4 West and established 
that what was already known from quotation by Athenaeus were lines 
5–8 of a poem.11 The words ξεινοι̣[ and δεῖπνον once seemed to me to 
hint that the real context may be a land-based symposium and the ship 
may be imaginary;12 but the discovery of ship-sheds in Sicilian Naxos 
with what appears to be an attached guard-room, whose floor is littered 
with fragments of sympotic pottery, has made me think again. Be that 
as it may, the extra words were little exploited by other scholars in inter-
preting fr. 4 West, and indeed were not even printed by Campbell 1967. 

10  See Swift 2012, with a very full bibliography of scholarship up to that date.
11  Ath. 11.483d. The papyrus text was used in the editions of Diehl, Anthologia lyrica 

graeca, fasc. 3, 3rd edn 1952, repr. 1964, where it is fr. 5A; Lasserre and Bonnard 
1958, where it is fr. 12; and Tarditi 1968, where it is fr. 7.

12  Bowie 1986, 16.
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The next papyrus was published half a century later: P.Oxy. vol. 23 
nos 2356 (a) and (b) (late second century), edited by Lobel in 1956, gave 
us more of a poem about a shipwreck in which Archilochus’ brother-in-
law died:

Fr. 9 West 
[                             ]ν..ετ̣ο̣π̣[
[                            ]ε̣λιπε̣ν [
[                            ]ώ̣λεσενα.[
[                            ]μ̣ένους [
[                             ]νοεσσα[ (5)
[                             ]εα.
[                             ]εα.
[                             ]ν φίλον [
[                             ]μ̣ενος  [
[                              ]νασικε̣[
 εἰ κείνου κεφαλὴν καὶ χαρίεντα μέλεα  [ 
Ἥφαιστος καθαροῖσιν ἐν εἵμασιν ἀμφεπονήθη
[                            ].ασας   [
[                            ]ς· αλλάτ[
[                            ]η        [
[                            ]δ̣απο.[ 
[                           ]ο̣λ..ν [
[                            ]τα̣ρ̣[
[                            ].(.)[

P.Oxy. 2356 (b)
Fr. 10 West 
[ ]εμ..
[ ]θια δέ σφεας
[ ]ς
ἐξ]α̣πίνης γὰρ
[ ]ανος 
[ ]α̣ γυναικῶν
[    ]
[    ].α̣ρηος
[     ].[

These scraps added to our understanding of a poem of which we had 
already known something from comment and quotation by Plutarch 
(frr. 9 and 11 West, printed in the Appendix) and Tzetzes (again fr. 11 
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West). The poem may be that referred to by Longinus (after discuss-
ing Aratus’ treatment of a storm) in de sublimitate 10.7: οὐκ ἄλλως ὁ 
Ἀρχίλοχος ἐπὶ τοῦ ναυαγίου. Although it shares its theme and re-
actions to loss with the elegy addressed to Pericles on the drowning of 
several ἑταῖροι (fr. 13 West), it clearly focused on the loss of his sister’s 
husband and developed the poet’s responses at greater length. The pa-
pyrus showed that it was no shorter than 27 lines—much longer than 
anything quoted had hinted that an Archilochus elegy might be—and 
that none of these lines overlapped with the Pericles poem made it very 
unlikely that these and the lines addressed to Pericles were from one 
and the same poem. That Longinus juxtaposes this comment with one 
on Aratus’ treatment of a storm makes more sense if he is referring to an 
Archilochean poem with a higher proportion of narrative—narrative of 
a storm—than fr. 13 West.

The next relevant papyri were also published by Lobel in 1964 in 
P.Oxy. vol. 30 as numbers 2507 (second century) and 2508 (first centu-
ry). Lobel thought they might both be by Archilochus, and in Tarditi’s 
1968 edition they were indeed printed as his frr. 4 and 5, though marked 
as dubia. In 1971 Martin West in IEG printed them among Adespota 
elegiaca as frr. 61 and 62. 

Adespota elegiaca fr. 61 West (fr. 17i in Swift 2019)
                            ]ν̣οσ̣[
  .                      ]λ̣ος ατε[
.                 ].η πολυω[νυμ–
  .                ]μιν πῆμ’ ἐφύτ̣[ευσε βροτοῖς
.            ο]ὐ̣κ ἂν ἔγωγε μ[ 
  .                ]τ̣ων φάσγανον[
.             ]η̣ν μοι κεχαρισμ̣[έν–
  .                ]νεην Θεσσαλ̣[
.             ]σ̣τος Ἀθηναίησ̣[
  .                ]ν δῶρον ἐπιστ̣[αμεν
.              ἀ]λκὴν ἐρρύσατο .[
  .                 ] δακρυόεντα β[έλεα
.              ]η̣ πυρὶ μὲν πολυ[
  .                 ]γ̣ος λάμπετο και[ομεν

Adespota elegiaca fr. 62 West (fr. 17j in Swift 2019)
.                  ]ην τετράφαλον[
.             ]τ̣οῖσιν ἔβη ταχύ[
  .                ]ὲ̣ν γὰρ τοῦτ’ ἔπος α̣[ 

—  24  —

ARIADNE 23/24 (2016–17 / 2017–18) — E. L. BOWIE 



.             ]ισιν ἕνα πρόμον[
  .               ].ας ἀσπίδας ἀντ[   5
.            ]. τείνηισι Καρύσ[τι–
  .               ]ον χῶρον Ἐρετρ̣[ιέων
.               ]ν ἔργον ἐμήσατ̣[ο
  .               ]πάλων βουσὶν έσ̣[
.               ]ης ἐς ἀν̣άκτορ[ον   10
  .                ] δυσμενέων έ[
.            ]ο̣|υσα μένει̣ δ´̣[
  .                ]ωνδ’ εἶπε τάδ[
.              ἐ]νοπήν θωρή[
  .                 ]ν ἄνδρα Διὶ ξυ̣[ν   15
.              ]ς̣ ἐχέτω δόμο[
  .                ]ἀνέρα· τὼσφ.[
.              ]λ̣ος ἔβη[
  .                ]τ̣ως ἔφε̣[
.             ]ά̣δων.[    20
  .                 ]ης ἀντ̣[
.             ]εμουτ[
  .               ]άληι σὺν[
.             ]έ̣παυσε[
  .                ]λ̣ης αίτ[    25

It was only a generation later, in 1998, that Ben Henry identified 
P.Oxy. 2507 as in same hand and from same roll as that first elegiac pa-
pyrus, P.Oxy. 854, published 90 years earlier in 1908.13 That demonstrat-
ed that P.Oxy. 2507 was indeed by Archilochus, and its aorist (fr. 61.11 
ἐρρύσατο, fr. 62.2 ἔβη, ? 62.18?, fr. 62.8 ἐμήσατ̣[ο) and imperfect verbs 
(fr. 61.14 λάμπετο) offered evidence that in elegiacs, as in trochaic 
tetrameters, he presented battle narratives, while the verb εἶπε τάδ[ 
(fr. 62.13) showed that this narrative encapsulated speeches.

Meanwhile a small but potentially significant addition had been pro-
posed when in 1985 Peek published a very few scraps from the Parian 
Sosthenes inscription restoring them as martial exhortatory elegy:

 fr. 7 West ἴτω πᾶς ἐ]πὶ δυμεν[έας
  ἄλκιμον ἦτορ ἔχων καὶ ἀ]μείλιχον ἐν [φρεσὶ θυμόν,
      ἀλ]ευάμενος
 fr. 7a West ἐξ ἐλάφων ν[

13  Henry 1998.
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If this restoration as martial exhortation were correct, then it would 
be the first such Archilochean elegiac fragment. But the letters that can 
be read could equally well be supplemented as aorist indicative verbs, 
i.e. it could be another example of military narrative.

Almost sixty years of papyri, then, and one tiny epigraphic contri-
bution, changed only very little the overall impression earlier formed of 
Archilochus’ elegies, but that little was important, since from the theme 
and the aorists of adesp. el. frr.  61 and 62 West it became apparent that 
he used his elegiacs not only for reflection or consolatory exhortation 
but also for war narrative, and a shipwreck of a different sort seems like-
ly to have been found in our very scrappy fragments 9 and 10.

In the early twenty-first century, however, elegiac Archilochus began 
to catch up with iambic Archilochus. Not only was P.Oxy. 2507 identi-
fied by Ben Henry as in the same hand and from the same roll as P.Oxy. 
854, but so too was the Telephus fragment which Dirk Obbink pub-
lished in 2005 as P.Oxy. 4708 (now Archilochus fr. 17a Swift). Here was 
a substantial narrative of warfare set in the heroic age, deployed either 
as an exemplum or presented as a self-standing quasi-epic narrative.14 
Dirk commented in the opening of a discussion published the next year: 
‘Archilochus is hardly allowed an existence as an elegiac poet. No one 
would have suspected that he composed a long poem in elegiac couplets 
on a mythological theme’.15

That was not quite true. In the 1980s I suggested that narrative elegy 
for performance at public festivals might have handled myth, and that 
an example was to be found in Archilochus’ telling of Heracles’ killing 
of Nessus when he assaulted Deianeira.16 I made the further suggestion: 
‘narrative of the deeds of Heracles would be appropriate entertainment 
at a festival associated with Heracles, whose cult was later important in 
Thasos’.17

Why did I suggest that Archilochean narrative elegy might have han-
dled myth? I revisit here some testimonia that had received less attention 
than they should.

The first of these, Dio of Prusa’s Oration 60 (= fr. 286 West), shows 
that he knew a poem in which (in the context of Heracles’ killing of Nes-
sus) a long speech was put into the mouth of Deianeira:

14  The 25 lines of surviving text are printed as below as Appendix, 2.
15  Obbink 2006, 2.
16  Bowie 1986, 34.
17  Bowie 1986, n.110.
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Ἔχεις μοι λῦσαι ταύτην τὴν ἀπορίαν, πότερον δικαίως ἐγκα­
λοῦσιν οἱ μὲν τῷ Ἀρχιλόχῳ, οἱ δὲ τῷ Σοφοκλεῖ περὶ τῶν κατὰ 
τὸν Νέσσον καὶ τὴν Δηιάνειραν ἢ οὔ; φασὶ γὰρ οἱ μὲν τὸν 
Ἀρχίλοχον ληρεῖν, ποιοῦντα τὴν Δηιάνειραν ἐν τῷ βιάζεσθαι 
ὑπὸ τοῦ Κενταύρου πρὸς τὸν Ἡρακλέα ῥαψῳδοῦσαν, ἀναμι­
μνῄσκουσαν τῆς τοῦ Ἀχελῴου μνηστείας καὶ τῶν τότε γενο­
μένων· ὥστε πολλὴν σχολὴν εἶναι τῷ Νέσσῳ ὅτι ἐβούλετο 
πρᾶξαι.
Can you solve this problem for me, whether it is with justice or not that 
some criticise Archilochus, and some Sophocles, concerning the sto-
ry of Nessus and Deianeira? For some say that Archilochus talks non-
sense when his poem has Deianeira chanting a long tale to Heracles at 
the point when the Centaur is trying to rape her, reminding him of the 
wooing of Achelous and what had happened then—so that Nessus had 
plenty time to accomplish his will.

Archilochus’ telling of this incident was also known to the com-
mentary drawn on by the scholia on Apollonius Rhodius 1.1212–1219a 
(p.110.14-16 Wendel = fr. 288 West): 

φεύγων οὖν τὸν φόνον καὶ σὺν τῇ γαμετῇ στελλόμενος ἀνεῖλεν ἐν 
Εὐήνῳ ποταμῷ Νέσσον Κένταυρον, ὡς καὶ Ἀρχίλοχος ἱστορεῖ.
So fleeing from the (consequences of the) murder [of Oeneus’ son Cy-
athus] and setting off with his wife he killed the Centaur Nessus in the 
river Euenus, as Archilochus also tells.

It is only a guess that Longinus is also thinking of this poem when at 
de sublimitate 33.5 he asks his readers if they would rather be Archilo-
chus or Eratosthenes:

ἆρ’ οὖν Ὅμηρος ἂν μᾶλλον ἢ Ἀπολλώνιος ἐθέλοις γενέσθαι; τί 
δέ; Ἐρατοσθένης ἐν τῇ Ἠριγόνῃ (διὰ πάντων γὰρ ἀμώμητον 
τὸ ποιημάτιον) Ἀρχιλόχου πολλὰ καὶ ἀνοικονόμητα παρασύ­
ροντος, κἀκείνης τῆς ἐκβολῆς τοῦ δαιμονίου πνεύματος ἣν ὑπὸ 
νόμον τάξαι δύσκολον, ἆρα δὴ μείζων ποιητής; τί δέ; ἐν μέλεσι 
μᾶλλον ἂν εἶναι Βακχυλίδης ἕλοιο ἢ Πίνδαρος, καὶ ἐν τραγῳδίᾳ 
Ἴων ὁ Χῖος ἢ νὴ Δία Σοφοκλῆς; 
But would you rather be Homer or Apollonius? Is the Erato-
sthenes of that flawless little poem Erigone a greater poet than 
Archilochus, with his abundant, uncontrolled flood, that burst-
ing forth of the divine spirit which is so hard to bring under the 
rule of law? Take lyric poetry: would you rather be Bacchylides 
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or Pindar? Take tragedy: would you rather be Ion of Chios or 
Sophocles?                                                          (transl. Russell 1965)

Donald Russell thought that here Archilochus’ iambic poetry was in 
question, and I hesitate to disagree with a scholar who is almost always 
right. But on this point I think he was not: the Erigone of Eratosthenes 
was an elegiac narrative poem whose length is admittedly unknown, 
and of which we have very few fragments—but its aetiological narra-
tion must have been quite substantial. For Longinus’ comparison to be 
meaningful, what he was weighing against the mythical narrative of the 
Erigone must itself have been a mythical narrative of some length.

I return, therefore, to P.Oxy. 4708, with its 25 lines of narrative about 
Telephus repelling the attacking Argives who had mistaken his kingdom 
Mysia for Troy. I do not want to go into the extent to which Archilochus’ 
representation of the Argives’ mistake or of Telephus’ possible over-con-
fidence is to any extent a subversion of (or a departure from) the stance 
of Homeric epic—this ground has been as well-trampled as the Mysian 
plain.18 I simply want to observe that the narrative that we have looks 
much more like hexameter heroic narrative than anything we previously 
had of Archilochus’ elegies, though of course if we had more of adespota 
elegiaca fr. 61 West this might not be so surprising.

Something I have already suggested in print and to which I want 
briefly to return is whether our traces of the first three lines are suffi-
cient to establish that the Telephus narrative was related by the poet to 
some recent military episode in his own and his fellow Parians’ or Tha-
sians’ lives. That depends largely on whether we restore the first person 
plural verb in line 3 as one referring to their actions. That was what was 
done by Dirk, first in 2005 and differently, after Martin West’s proposal, 
in 2006: I continue to think that a verb like ἐπιστάμεθ’ (‘we know’) 
or ἐδεξάμεθ’ (‘it has been handed down to us’) is possible.19 If that is 
so, then we may be dealing with a poem which offered a self-standing 
narrative of Telephus’ heroic resistance to the Achaeans, albeit one into 
which Archilochus moves via a gnome. What stood before that gnome 
can only be guessed.

The chances that there was such a self-standing mythical narrative, 
like that of Heracles and Deianeira, are increased by a quotation by Sto-

18  Among important contributions see Barker and Christensen 2006, Nobili 2009, 
Anderson 2012, Swift 2012, 2019.

19  The different supplements are printed below as Appendix, 3.
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baeus from Telephus which he ascribed to Euripides (adespota elegiaca 
fr. 24 West, Kannicht, TrGrF fr. 702):

 Εὐριπίδου ἐκ Τηλέφου:
    τόλμ’ ἀεὶ, κἄν τι τρηχὺ νέμωσι θεοί.
 (A line) of Euripides from the Telephus:
 ‘Always be bold, even if the gods are dispensing something nasty’

Stobaeus 4.10.10 

Nauck emended the text transmitted by the manuscripts of Stobaeus to 
create an iambic trimeter: 

 τόλμα σύ, κἄν τι τραχὺ νείμωσιν θεοί.
 ‘be bold, even if the gods are dispensing something nasty’

If the line has been correctly transmitted as a pentameter the ascrip-
tion to a play of Euripides is extremely unlikely, and it is possible that 
Stobaeus or a source of Stobaeus assumed that a work entitled Telephus 
must be the famous tragedy of Euripides (from which indeed Stobaeus 
elsewhere quotes several lines).20 But the pentameter may in fact have 
been from an elegiac poem on Telephus, and I have suggested that it 
was from Archilochus’ poem discovered on P.Oxy. 4708, and that it thus 
demonstrates that this poem circulated under a title.21

If we can tentatively suppose the existence in the Hellenistic and Ro-
man period of two mythological elegiac narrative poems by Archilo-
chus, a Telephus and a Deianeira, is it a coincidence that both works give 
a prominent role to Heracles? I have argued elsewhere that they were 
composed for first performance in one of Heracles’ sanctuaries on Tha-
sos, where his cult was one of the most important in the city founded by 
Parian colonists in the seventh century BC.22

How, then, has our perception of Archilochus’ elegiac production 
changed? I think we should now believe in the transmission until at 
least the end of the first century AD of some mythological elegiac narra-
tive by Archilochus, and P.Oxy. 4708 shows that, like Simonides’ Plataea 
poem, such a longer elegy could circulate on the same roll as shorter 
poems. If so, how were the shorter and longer poems arranged? The 
parallels of our notices on Semonides, Solon and Tyrtaeus suggest to me 

20  Stobaeus has several citations of Euripides’ Telephus: 3.13.3, 3.20.36, 3.22.32, 3.29.10 
= 3.29.25a, 3.29.55, 3.39.9, 4.31c 64, 4.33.11.

21  Bowie 2010.
22  Bowie 2016; 2017.
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that if a long poem by an early elegist were transmitted, it was placed 
first in a roll, then the shorter poems followed.

Ewen L. Bowie 
Emeritus Professor

Corpus Christi College, Oxford
ewen.bowie@ccc.ox.ac.uk
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Appendix 1

Elegiac fragments of Archilochus known before the publication of papyri:

Frr. 1–6 and 8–17 West (below) are simply what was available in Pom-
tow (1885) and Diehl (1952): 

εἰμὶ δ’ ἐγὼ θεράπων μὲν Ἐνυαλίοιο ἄνακτος
   καὶ Μουσέων ἐρατὸν δῶρον ἐπιστάμενος …
I am the attendant of the lord Enyalios
 and, knowing the lovely gift of the Muses …
Fr. 1 West = Athenaeus 627c, Plutarch, Phocion 7.6 
(with ἀμφότερον in place of εἰμὶ δ’ ἐγὼ)

ἐν δορὶ μέν μοι μᾶζα μεμαγμένη, ἐν δορὶ δ’ οἶνος
   Ἰσμαρικός· πίνω δ’ ἐν δορὶ κεκλιμένος.
In my spear is my kneaded bread, in my spear my wine
 from Ismaros; and I drink reclining, spear in hand.
Fr. 2 West = Athenaeus 30f (epitome), Synesius epist. 129b, 
Suda s.v. Ἰσμαρικὸς οἶνος

—  32  —

ARIADNE 23/24 (2016–17 / 2017–18) — E. L. BOWIE 



οὔτοι πόλλ’ ἐπὶ τόξα τανύσσεται, οὐδὲ θαμειαὶ
   σφενδόναι, εὖτ’ ἂν δὴ μῶλον Ἄρης συνάγηι
ἐν πεδίωι· ξιφέων δὲ πολύστονον ἔσσεται ἔργον·
   ταύτης γὰρ κεῖνοι δάμονές εἰσι μάχης
δεσπόται Εὐβοίης δουρικλυτοί …
I tell you, not many bows will be taut-drawn, nor will there be serried 
 slings, when Ares brings together his melee 
in the plain—but there will be grievous work of swords:
 for that is the sort of battle in which these men are skilled
the lords of Euboea famed for their spears … 
Fr. 3 West = Plutarch, Theseus 5.2–3

ἀλλ’ ἄγε σὺν κώθωνι θοῆς διὰ σέλματα νηὸς
 φοίτα καὶ κοίλων πώματ’ ἄφελκε κάδων,
ἄγρει δ’ οἶνον ἐρυθρὸν ἀπὸ τρυγός· οὐδὲ γὰρ ἡμεῖς
 νηφέμεν ἐν φυλακῆι τῆιδε δυνησόμεθα.
But come, pass along with a bowl by the benches of the swift ship 
 and tear the seals off the bulbous jars
And slurp the red wine down to its leas: for we too
 will not be able to stay sober in guard duty like this.
Fr. 4 West = Athenaeus 483d

ἀσπίδι μὲν Σαΐων τις ἀγάλλεται, ἣν παρὰ θάμνωι,
   ἔντος ἀμώμητον, κάλλιπον οὐκ ἐθέλων·
αὐτὸν δ’ ἐξεσάωσα. τί μοι μέλει ἀσπὶς ἐκείνη;
   ἐρρέτω· ἐξαῦτις κτήσομαι οὐ κακίω.  
One of the Saioi is cock-a-hoop over my shield, which beside a bush
 —blameless weapon—I abandoned, against my will.
But me myself I got to safety. What does that shield matter to me?
 Let it go! Next time I’ll get one that is no worse.
Fr. 5 West = Ar. Pax 1298–9, 1301 (1–3), Strabo 10.2.17 & 12.3.20 (1–2), 
Plutarch Inst. Lac. 34 = mor. 239b (without αὐτὸν δ’ ἐξεσάωσα. τί 
μοι μέλει), Sextus Emp. Pyrrh. hyp. 3.216 (1–3, but in 3 reading αὐτὸς 
δ’ἐξέφυγον θανάτου τέλος)
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ξείνια δυσμενέσιν λυγρὰ χαριζόμενοι
Bestowing on the foe grievous guest-gifts
Fr. 6 West = Σ Sophocles Electra 96, 
Suda s.vv. ἐξένισεν and ξένια καὶ ξενίζω

πολλὰ δ’ ἐυπλοκάμου πολιῆς ἁλὸς ἐν πελάγεσσι
   θεσσάμενοι γλυκερὸν νόστον 
and many times in the expanses of the grey brine with its fair curls
they prayed for a sweet return home
Fr. 8 West = Σ Apollonius Rhodius 1.824

  εἰ κείνου κεφαλὴν καὶ χαρίεντα μέλεα  
Ἥφαιστος καθαροῖσιν ἐν εἵμασιν ἀμφεπονήθη
(Archilochus, lamenting his sister’s brother lost at sea, 
says that he would have borne the disaster with greater restraint)
 if that man’s head and graceful limbs
had had Hephaestus do his work upon them wrapped in clean garments 
Fr. 9.10–11 West = Plu. de aud.poet. 6 = mor. 23b

οὔτέ τι γὰρ κλαίων ἰήσομαι, οὔτε κάκιον
   θήσω τερπωλὰς καὶ θαλίας ἐφέπων.
For neither by weeping shall I heal myself, nor shall I make it worse
 by going to jollifications and banquets
Fr. 11 West = Plu. de aud.poet. 12 
= mor. 33ab, Tzetzes Alleg. Homer. Ω 130ff

†κρύπτομεν † ἀνιηρὰ Ποσειδάωνος ἄνακτος
   δῶρα.
We hide away the painful gifts of the lord Poseidon
Fr. 12 West =Σ [Aes.] Prometheus Vinctus 616 on δωρεάν

κήδεα μὲν στονόεντα Περίκλεες οὔτέ τις ἀστῶν
   μεμφόμενος θαλίηις τέρψεται οὐδὲ πόλις·
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τοίους γὰρ κατὰ κῦμα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης
   ἔκλυσεν, οἰδαλέους δ’ ἀμφ’ ὀδύνηις ἔχομεν
πνεύμονας. ἀλλὰ θεοὶ γὰρ ἀνηκέστοισι κακοῖσιν
 ὦ φίλ’ ἐπὶ κρατερὴν τλημοσύνην ἔθεσαν
φάρμακον. ἄλλοτε ἄλλος ἔχει τόδε· νῦν μὲν ἐς ἡμέαs
  ἐτράπεθ’, αἱματόεν δ’ ἕλκος ἀναστένομεν,
ἐξαῦτις δ’ ἑτέρους ἐπαμείψεται. ἀλλὰ τάχιστα
   τλῆτε, γυναικεῖον πένθος ἀπωσάμενοι.  

Our cries of mourning for the dead, Pericles, will draw none of our fellow-citizens’
 blame, and they will not take pleasure in banquets, nor the city either:
for such are the men that the wave of the much-surging sea
 has washed down, and swollen by the pains are our
lungs. But after all, the gods for irremediable woes,
 my friend, have set up endurance as a powerful
medicine. One faces this at one time, one at another. For now it is us
 on whom it has turned, and we cry over a bloody wound,
but another time it will move on to others. So quickly, 
 choose endurance, thrusting away lament that is for women.
Fr. 13 West = Stobaeus 4.56 (παρηγορικά).30 

Αἰσιμίδη, δήμου μὲν ἐπίρρησιν μελεδαίνων
οὐδεὶς ἂν μάλα πόλλ’ ἱμερόεντα πάθοι. 
Aesimides, if one cared about the rebukes of the people
nobody would enjoy very many lovely things. 
Fr. 14 West = Orion, Etymolog. col.55.22.Sturz 

Γλαῦκ’, ἐπίκουρος ἀνὴρ τόσσον φίλος ἔσκε μάχηται
Glaucus, an ally is a friend only so long as he fights
Fr. 15 West = Aristotle, Eth. Eudem. H 2, 1236a33 (ὥσπερ ἡ παροιμία)

πάντα Τύχη καὶ Μοῖρα Περίκλεες ἀνδρὶ δίδωσιν
Chance and Fate, Pericles, give everything to a man
Fr. 16 West = Stobaeus 1.6.3
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πάντα πόνος τεύχει θνητοῖς μελέτη τε βροτείη
It is toil and mortal attention that fashions everything for humans
Fr. 17 West = Syrianus on Hermogenes, Rhet. Gr. 1.6.12 Rabe, attributed 
to Archilochus by Johannes Sicel. on Hermogenes, Rhet. Gr. 6.96.5 Walz

Appendix 2

The text of P.Oxy. 4708 fr. 1 lines 1–25 (= Archilochus fr. 17a Swift) as 
printed by Obbink (2006):

   ] . . . . [ 
εἰ δὲ] . [ . . . . ] . [ . ] . . θεοῦ κρατερῆ[ς ὑπ’ ἀνάγκης 
  οὐ χρῆ] ἀ̣ν̣[α]λ̣[κείη]ν̣ κ̣αι κακότητα λέγει̣[ν·
 π]ή̣μ̣[α]τ̣’ ε̣ὖ̣ [εἵμ]εθα δ̣[ῆι]α φυγεῖν· φεύγ[ειν δέ τις ὥρη·
 κ̣α̣ί̣ π̣οτ̣[ε μ]οῦνος̣̣ ἐ̣ὼν̣ Τήλεφος ’Α̣ρκα̣[σίδης  (5)
 ’Αργείων ἐφόβ̣ησε πολὺν στρατ̣[όν,] ο̣[ἱ δὲ φέβοντο
 ά̣̓λκι̣μ̣[οι,] ἦ̣ τ̣όσα δὴ μοῖρα θεῶν ἐ̣φόβε̣ι̣,
αἰχμητ̣α̣ί̣ περ̣ ἐόντε[ς.] ἐϋρρείτ̣ης δὲ Κ[άϊκος
 π]ι̣π̣τ̣ό̣ν̣των νεκύων στείνετ̣ο καὶ [πεδίον
Μ̣ύσ̣ι̣ο̣ν̣, οἱ̣ δ’ ἐπὶ θι̣̂ν̣α̣ πολυφλο̣ισβοι[ο θαλάσσης  (10)
  χέρσ’] ὑ̣π’ ἀμειλίκτου φωτὸς ἐναιρό[μενοι
 προ]τ̣ροπάδην ἀπ̣έ̣κλινον ἐϋκν̣ήμ̣[ιδες ’Αχαιοί·
  ἀ]σ̣πάσιοι δ’ ἐς νέας̣ ὠ[κ]υ̣π̣όρ[ο]υ̣ς̣ [ἐσέβαν
 π̣αῖδές τ̣’ ἀ̣θανάτων κ̣α̣ὶ̣ ἀδελφεο̣ί̣, [οὓς ’Αγαμέμνων
 ῎Ịλιον εἰς ἱερὴν ἠ̂γε μαχησομένο̣[υς·   (15)
 ο]ἱ̣ δὲ τότ̣ε̣ β̣λαφθέντες ὁδοῦ παρὰ θ[ι̂ν’ ἀφίκοντο·
  Τε]ύθραντος̣ δ̣’ ἐ̣ρ̣ατὴν πρ̣ὸς πόλιν [ἐ]ξ̣[έπεσον·
 ἔ]ν̣θ̣α̣ [μ]έ̣ν̣ο̣ς πνείοντ̣ε̣ς̣ ὁμως αὐτ̣ο̣[ί τε καὶ ἵπποι
  ἀ]φ̣ρ̣[αδί]ηι μεγάλως θυμὸν ἀκηχ̣έ̣[δατο·
φ]ά̣ντ̣ο̣ γ̣ὰρ ὑψίπ̣υλον Τρώων πόλιν̣ εἰσ[αναβαίνειν  (20)
 αἶ]ψ̣α· μ̣[ά]τ̣η̣ν̣ δ’ἐπάτεον Μυσίδα πυροφόρο̣[ν.
Ἡρακλ]έ̣η̣ς̣ δ̣’ ἤ̣ν̣τησ̣[ε] βοῶν̣ ταλ̣[α]κάρδιον [υἱόν,
  οὖ]ρον ἀ̣μ̣[εί]λ̣ι̣κ̣[τον] δηί̈ωι ἐν [πολ]έ̣μ̣[ωι
 Τ]ήλεφον ὃς̣ Δ̣α̣ν̣α̣οῖσι κακὴν̣ [τ]ό̣[τε φύζαν ἐνόρσας
 ἤ]ρ̣ειδ̣ε [πρό]μαχος̣, πατρὶ χαριζό̣μ̣[ενος.  (25)
  . . . ] . . . . . . . . . [ . ] . . . . . [
   . . . ] . [ . ] . . . [ . . . . . . ] . . [
  . . . ] . . . . [ . . . . . . ] . θα . [
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My English translation of the text of P.Oxy. 4078 2-25 ( = Archilo-
chus fr. 17a Swift) as it was presented in Obbink 2006:

     ] stream[
[but if           of a god through overpowering compulsion
 [one ought not] to call it lack of valour and cowardice.
[Well did we hasten] to flee our [hostile woes]: [there is a right time] to flee.
5 Indeed once, though alone, Telephus of the stock of Arcasus
terrified into flight a large host of Argives, and they fled in fear,
 valiant men—indeed so much fear did the gods’ destiny bring—
and spearmen though they were: and the broad stream of the C[aicus
 was choked with corpses as they fell, as was the p[lain
of Mysia: and they to the strand of the sea with its many breakers
11 being slaughtered by the hands of a man without mercy
turned their course pell-mell, these Achaeans with fine greaves,] 
 and gladly climbed into their swift-travelling ships,
the sons and brothers of immortals, [whom Agamemnon]
15 was leading to holy Ilion to fight.
But at that time they had lost their way and reached the strand
 and put ashore at the lovely city of Teuthras,
and there, snorting might, they and their horses alike,
 because of their witlessness their spirit was mightily cast down:
for they thought that they were climbing up into the high-gated city of the Trojans 
21  forthwith—but to no purpose did they tread wheat-growing Mysia.
[But Heracl]es came to face them, shouting to his stout-hearted [son],
 an implacable bulwark in the war with the foe,
Telephus, who then struck cowardly flight into the Danaans as he pressed 

forward before the
25  lines, giving pleasure to his father.

Appendix 3

Supplements to P.Oxy. 4708 fr. 1, line 3: 

Obbink 2005: [νῶτ’] ἐ[τρεψά]μεθ’ α[ἶψ]α φυγεῖν
 ‘we turned our backs immediately to take flight’
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Obbink 2006: [π]ήμ[α]θ’ εὖ [εἵμ]εθα δ[ῆι]α φυγεῖν 
   (West had proposed  εἵμεθα)
 ‘[well did we hasten] to flee our [hostile woes]’

Bowie ap. Obbink 2006:  
 ἐπιστά]μεθ’ α[   e.g. [νῶι δ’ ἐπιστά]μεθ’ α[ἶψ]α φυγεῖν, 
 ‘we two know how to take flight immediately’ OR
 [π]ή[ματ’ ἐπιστά]μεθ’ ἄ[λλ]α φυγεῖν 
 ‘we know how to escape from other woes’

Bowie 2010:  ἥ[ρω’ ἐδεξά]μεθ’ ἄ[νδρ]α φυγεῖν· φεῦγ[ον γὰρ Ἀχαιοί …
‘we have received a tradition that a warrior who was a hero fled: for 

the Achaeans began to flee …’

Appendix 4

The order of poets’ elegiac works in notices in Diogenes Laertius and the 
Suda:

Semonides: Suda Σ 446
Σιμωνίδης, Κρίνεω, Ἀμοργῖνος, ἰαμβογράφος. ἔγραψεν ἐλεγείαν 
ἐν βιβλίοις βʹ, ἰάμβους. γέγονε δὲ καὶ αὐτὸς μετὰ ϟʹ καὶ υʹ
He wrote an elegy in 2 books, and iamboi.

Solon: Suda Σ 776 
 … ἔγραψε νόμους Ἀθηναίοις, οἵ τινες Ἄξονες ὠνομάσθησαν 
διὰ τὸ γραφῆναι αὐτοὺς ἐν ξυλίνοις ἄξοσιν Ἀθήνησι· ποίημα δι’ 
ἐλεγείων, ὃ Σαλαμὶς ἐπιγράφεται· Ὑποθήκας δι’ ἐλεγείας· καὶ 
ἄλλα
… a poem in elegiacs, which is entitled Salamis; Admonitions in elegy; 
and other things
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Solon: Diogenes Laertius 1.61
γέγραφε δὲ δῆλον μὲν ὅτι τοὺς νόμους, καὶ δημηγορίας καὶ 
εἰς ἑαυτὸν ὑποθήκας, ἐλεγεῖα, καὶ τὰ περὶ Σαλαμῖνος καὶ 
τῆς Ἀθηναίων πολιτείας ἔπη πεντακισχίλια, καὶ ἰάμβους καὶ 
ἐπῳδούς
He of course wrote the laws, and public speeches and Admonitions to 
himself, elegies, and the work on Salamis and the constitution of Athens, 
5000 lines, and iamboi and epodes.

Tyrtaeus: Suda T 1205
… ἔγραψε πολιτείαν Λακεδαιμονίοις, καὶ ὑποθήκας δι’ ἐλεγείας, 
καὶ μέλη πολεμιστήρια, βιβλία εʹ … 
… he wrote a Constitution for the Spartans, and Admonitions in 
elegy, and War songs, 5 books …

•
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Reconfiguring Archilochus. 
How have papyri and inscriptions changed perceptions 

of Archilochus’ iambic and elegiac poetry?

Ewen L. Bowie

Abstract

THIS paper explores the ways in which the publication of new texts 
preserved on papyri and inscriptions substantially changed our un-

derstanding of what a book of Archilochus’ iambic or elegiac poetry 
would have been like. The papyri (of which the first was published in 
1891, but the majority in the 1920s and 1950s) showed that Archilochus’ 
iamboi had at least as much narrative as invective—narrative relating 
to polis concerns like war (also attested in epigraphic snippets) and to 
the private, and especially sexual, life of the persona loquens. This last 
was most strikingly shown by the Cologne epodes published in 1974. 
The elegiac corpus, whose few quoted poems or fragments were chiefly 
sympotic and encouraged a view of Archilochus’ poetic persona as an-
ti-heroic, benefited less than iambi from papyrus finds until in 2005 the 
Oxyrhychus ‘Telephus’ was published. Its 25 lines narrating Telephus’ 
rout of the Achaeans who disembarked in Mysia, mistaking it for Troy, 
corroborated the underexploited indications of Longinus and Dio that 
Archilochus used elegiacs for mythical narrative.

•
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Ritual gone wrong in Demetrius–Antony: Or, 
‘you’re not a deity, you’re a very naughty boy’*

Christopher Pelling

M Y SUB-TITLE is drawn from Monty Python’s Life of Brian. The 
crowd has got the idea that Brian, hapless Brian, is the Messiah. 

His mother tries to ward them off—‘he’s not the Messiah, he’s a very 
naughty boy’—but it doesn’t work. Brian has to appear himself, and 
tries to persuade the crowd not just that he isn’t the Messiah but that 
they don’t need a Messiah at all: ‘you’re all individuals’. ‘Yes’, they all cry 
back in unison: ‘we’re all individuals’—which seems rather to miss the 
point. So crowd and principal are not really functioning together prop-
erly; and that notion of the need for harmony, for everyone to get the 
idea and know what part to play if ‘ritual’ is to work properly, is going 
to be quite relevant here. So, unsurprisingly in this pair, will the notion 
of ‘naughty boys’: here the proem to Demetrius leaves the reader in no 
doubt about what to expect (Dtr. 1.5–8).

It will already be clear that I am interpreting ‘ritual’ quite loosely: I 
shall simply be focusing on a series of scenes where the principals are 
centre-stage and conducting some sort of performance, crowds or other 
observers are reacting to them, and questions of divinity and of human–
divine interaction are central. ‘Centre-stage’—I have also already drifted 
into theatrical imagery, and that too may not be coincidental in this pair 
where hints of the theatre are so recurrent.1 That is how the transition 
from one Life to the other is managed: ‘Now that the Macedonian drama 
is complete, it is time to bring on the Roman one’ (Dtr. 53.10). The last 
words of the pair are similar: Antony ‘took himself off ’, ἑαυτὸν ἐξήγαγεν 
(Ant. 93[6].4). Perhaps it is not too much of a jump from ‘ritual’ to ‘the-

* This is a mildly expanded version of a paper given at the conference on ‘Ritual and 
politics, individual and community’ at Rethymnon, 28–30 April 2017. My thanks to 
Lucia Athanassaki both for a memorable conference and stay and for her very helpful 
comments on the paper.

1 De Lacy 1952; Pelling 1988, 21–22; Duff 1999, 125 and 2004, 283–85.
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atre’ anyway, given the festival context of Greek drama, but in fact it is 
more the aspects of role-playing that will be relevant here: these too are 
a link between ‘ritual’ and theatricality, one that has sometimes been 
foregrounded in ritual scholarship.2 Whether this points to a deeper 
‘tragic’ texture in Plutarch’s narrative, and if so what we might mean by 
that, are further questions, and important enough to require separate 
treatment elsewhere.3 

DEMETRIUS
As far as it goes, Demetrius fits a Pythonesque approach quite well, if we 
substitute ‘not a deity’ for ‘not the Messiah’: there is indeed a contrast 
between the man’s divine acclamation, and his very un-divine reality, 
with a suggestion that it is really rather naughty to think of someone, 
especially oneself, in those terms. There are many suggestions of divine 
role-playing and, unlike poor Brian, Demetrius seems only too willing 
to go along with it. We need to remember too that Alexander is in the 
background of Demetrius as a sort of absent presence, a model for Dem-
etrius to emulate and against which he will be gauged4 just as Caesar 
lurks behind Antony—and Plutarch’s audience will doubtless be aware 
that contestable divinity was a large issue for both Caesar and Alexan-
der. The knowledge of Roman imperial cult will be part of that audience 
awareness too, together with the need for subject peoples to play along: 
certainly the notion of mighty humans receiving divine honours will not 
be strange, nor—importantly—will the knowledge that those mighty in-
dividuals can wear that mantle more or less deftly and considerately. 
And, most certainly, deft considerateness is not Demetrius’ strength. He 
enjoys the dressing up: he has that marvellous cloak, ‘a magnificently 
pretentious work, with a representation of the kosmos and the heavenly 
bodies’ (Dtr. 41.7). Judith Mossman has recently written very well about 
that.5 But even that misfires: the robe was left half-finished when Dem-
etrius’ power was overthrown, and no later king presumed to wear it 
despite all their pretentions to magnificence (Dtr. 41.8). There is more 
to him than just a fake or a flop—Mossman has shown that—but he is 
still not doing it right. 

2 Especially in the work of Victor Turner with its emphasis on ‘social dramas’, e.g. Turn-
er 1974.  

3 Pelling 2016, with references to further scholarship.
4 Mossman 1992.
5 Mossman 2015.
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It is particularly at Athens that he is very naughty indeed. Not imme-
diately, it must be said: they had quite a lot to thank him for. 

He not merely drove Cassander out of Attica … but also lib­
erated the Greeks south of Thermopylae and made Boeotians 
their allies and took Cenchreae; he took Phyle and Panactum, 
fortresses of Attica that Cassander had garrisoned, and gave 
them back to Athens.                           (Demetrius 23.2–3)

The Athenians duly responded with flatteries (κολακεῖαι) that even out-
did those of earlier (and there had been plenty, 10–13): now the opisth-
odomos of the Parthenon was to be his residence, and Athena, so it was 
said, was welcoming him as her guest (23.4–5). 

It did not go well. As Plutarch primly says, ‘he did not conduct him-
self well, nor was he the sort of gentle guest appropriate to a virgin’ (23.5); 
he might at least have shown her some respect as his big sister, ‘for this 
is how he wanted her to be styled’ (24.1). One familiar literary theme 
was that of theoxeny, when a mortal unwittingly acts as host to a visiting 
god; the point is normally that the mortal behaves extremely well and is 
rewarded for it—Philemon and Baucis in Ovid, Hecale and Molorchus 
in Callimachus, and Abraham and Sarah in the Old Testament.6 Now we 
have a sort of theoxeny in reverse, with a god acting as host to a mortal, 
and one that goes badly wrong. It was not just that Demetrius turned it 
into his own personal brothel, with all the famous prostitutes of the day, 
Chrysis and Lamia and Demo and Anticyra: no, that was the better part. 
There were all the outrages too against free-born boys and citizen wives, 
most of which ‘it is not appropriate to recount out of respect for the city’ 
(24.2), though Plutarch does include one scandal involving a pretty boy 
driven to a nasty suicide (24.4–5). The Parthenon, of all venues, is not 
the right place for such extremely unvirginal behaviour, and Athena is 
the least appropriate of deities.7 

What of rapport with the Athenians as a whole? Admittedly, they 
started it, with all those ‘flatteries’; it was they, as proxies for Athena 
herself, who invited him in. Earlier the excessiveness of their fawning 

6 Philemon and Baucis: Ovid, Met. 8.616–724. Hecale and Molorchus: Call., Hec. Abra-
ham and Sarah: Genesis 18.1–16.

7 The stories grew to be more lurid even than those in Plutarch’s versions: Clement of 
Alexandria says that the Athenians even offered him Athena as a bride, but he did 
not fancy marrying a statue and preferred Lamia (Protr. 4.54.2–6, with O’Sullivan 
2007/8 and Müller 2010, 569–70).
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played its own part in turning Demetrius to the bad (13.3, cf. 18). But 
they clearly do not like what is happening now. The demagogue Stra-
tocles introduces a decree to define whatever Demetrius might do as 
‘holy in the eyes of the gods and righteous in the eyes of humans’. One 
of the better sort (kaloi kagathoi) said he must be mad; the response was 
‘no—he’d be mad not to be mad’ (24.9–12). Things do not get any better. 
A few chapters later, Demetrius is demanding to be initiated into the 
Mysteries, even though it is the wrong month, and the Athenians have 
to rename the month to accommodate him (26.1–3). All this is clearly 
not going to end well, largely for human reasons8—but it may be that the 
gods will be playing a part as well.9 They had already shown their dis-
pleasure when the sacred peplos, now with images sacrilegiously added 
of Demetrius and Antigonus alongside Zeus and Athena, was struck by 
a storm in mid-procession and rent apart, and hemlock sprouted next to 
Demetrius’ altar (there were other portents too, 12.3–6); then there will 
be further bad omens before the battle of Ipsus (29).  

In Demetrius, then, it is skilfully done, but it is still a version of the 
pattern from which we started. Demetrius is playing god; he is behaving 
very badly; and there is eventually a failure of rapport with those around 
him, even if the Athenians themselves have to take some of the blame 
for nudging him in that direction. 

This notion of ‘rapport’ is important for Plutarch’s presentation, and 
probably for the real history of Demetrius too.10 Principal and onlook-
ers need to work together if a ritual or a festival is to go well. This has 
been an important theme in the work of Catherine Bell, for instance, 
with a firm insistence on the way that ritual must be seen in its social 
context and, like other ideologies, ‘is in dialogue with, and thus shaped 
and constrained by the voices it is suppressing, manipulating, echoing’: 
it is a matter of ‘negotiated appropriation of the dominant values’ rather 
than simply social control, and the negotiation has to take into account 

8 His later ups-and-downs at Athens are described in human terms: Dtr. 34, 46.
9 So, very plausibly, Kuhn 2006, 275–77 (‘Failed ritual communication through “divine 

intervention”’).
10  On the historical truth of all this see Kuhn 2006, esp. 272–75 on the opisthodomos 

residence and 266–69 on the shifting of the Mysteries; Wheatley 2003 on the role of 
Lamia; and esp. Müller 2010, who explores Demetrius’ flaunting of his sexual behav-
iour as a deliberate policy, advertising himself as a favourite of Aphrodite. This, Müller 
emphasises, was unwelcome to the Athenian public, and their reluctance to respond 
sympathetically helps to explain the policy’s collapse.
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the dominated as well as the powerful, with a response from below that 
is typically a ‘patchwork’ of ‘consent’ and ‘resistance’.11 The consent may 
also only be provisional, a hope and an encouragement for the future as 
much as a confident statement of current reality.12 

In a classical context W. R. Connor developed a similar insight in an 
outstanding paper a generation ago.13 His primary focus was the sto-
ry about Peisistratus that prompted Herodotus’ bewilderment that the 
Athenians, so famous for their sophistication, could be so taken in. It 
was the dressing—costume again!—of a particularly tall and handsome 
young woman as Athena, and the proclamation that she was bringing 
Peisistratus home in triumph (Herodotus 1.60).14 Connor focused, with 
parallels from the Middle Ages and Renaissance, on the way that par-
ticular rituals were deeply embedded in the cultural expectations of a 
community and were a two-way thing, with the community sending 
messages to the great individuals as well as being subject to their prop-
aganda.15 In a festival everyone has a part to play, onlookers as well as 
central players: Athenians need not have been so gullible as Herodotus 
thought, and their playing along with Peisistratus’ pretence need not 
mean that they were deceived (any more than a British festival with a 
local woman playing a role on horseback need have viewers thinking 
they were seeing a real Lady Godiver), only that they were entering into 
the spirit of the occasion and signalling a readiness to go along with 
Peisistratus at least for the moment.16 The right parallel for such will-
ing role-playing might be with carnival or Mardi Gras, with again the 

11  Bell 1992, esp. Part III (‘Ritual and Power’): quotations from, respectively, pp. 191, 
182, and 208. 

12  Cf. Kowalzig 2007, 38, with particular reference to archaic and classical Greece: 
‘Ritual invents a social reality and hopes that this proposal may appeal. It claims a 
truth but it defies any means of verification of this truth. The ceremonial invocation 
of communitas is therefore a tool in the creation, maintenance and transformation of 
social relations between participants’.

13  Connor 1987.
14  Ogden 1999, 263 and 2011, 229–30 suggested that Peisistratus’ parading of ‘Athena’ 

served as a model for Demetrius now: cf. Müller 2010, 569.
15  For this emphasis on ritual as communication see also the papers in Stavrianopou-

lou 2006, esp. the editor’s introduction (7–22). 
16  ‘The populace joins in a shared drama, not foolishly, duped by some manipulator, but 

participating in a cultural pattern they all share’ (Connor 1987, 44, on a similar pro-
cession featuring Anthia in Xenophon of Ephesus 1.2); 48, ‘The citizens are not naïve 
bumpkins taken in by the leader’s manipulation, but participants in a theatricality 
whose rules and roles they understand and enjoy.’
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crowds bonding with the principals and generating an atmosphere of 
mutual goodwill and bonhomie. This analogy only goes so far, and need 
not imply that the Athenians were either wholly accepting or wholly 
sceptical about any ‘divinity’ of Demetrius—doubtless some ‘believed’, 
some did not, and some believed but in a different way from normal 
belief17—but they will all have appreciated what role they were expected, 
for the moment, to play. They will also have known that this was only 
part of the way that the king should treat and be treated by his people, 
and would have hoped that Demetrius would know that too.

The communication failed; the rapport was not there. One way of 
putting it would be that Demetrius did not play the divine role prop-
erly. ‘If Demetrius was a true god … he should behave as such. If he 
had divine powers, he should use them. … If Demetrius did not listen 
to the prayer of the Athenians, he could not expect continuation of his 
godlike honors.’18 Another possibility is that Demetrius was simply re-
fusing to play: such ostentatious misbehaviour ‘was above all a way for 
the king to convey that he had no intention of fulfilling the expectations 
of the city which, by housing him there [in the Parthenon], was trying to 
persuade him to be a protector as attentive as the poliadic goddess her-
self ’.19 Or—and this may be closer to Plutarch’s own reading—it may be 
more a matter of his misunderstanding the ritual’s framing, for another 
aspect of carnival, as of other forms of ritual, is that it is time-limited 
and marked off as different and special. People play roles for a day, then 
put them aside and return to everyday life. You might be seen as a god 
today, just as in another sort of carnival you may be a lord of misrule, 
playing a part in a world turned upside down; part of the point of the 
ritual might even be an edginess that the role-playing may blur over the 

17  This last category reflects one of the answers to the question ‘did the Greeks believe 
in their myths?’ considered by Veyne 1988; cf. Price 1984, 9 on the ‘symbolic’ belief 
that he thought typified imperial cult. Nor should we neglect the godly suggestions 
that might impress even those most sceptical of Demetrius’ status: ‘what makes a god 
a true god is his ability to communicate with mortals and listen to their prayers, as 
opposed to mute images. Demetrius is “true” because of his visible and effectual pres-
ence, in the same way as all other gods who are present and make manifestations of 
their power are true gods’ (Chaniotis 2011, 180). Chaniotis is discussing the ithy-
phallic hymn to Demetrius of 291 or 290 bc (Duris of Samos FGrH 76 F 13 = Athen. 
6.253d–f), which contrasts Demetrius’ active presence with mere statues of wood and 
stone.

18  Chaniotis 2011, 186–87: cf. previous note.
19  Azoulay 2017, 132.
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drunken evening and endanger normal life in the hungover morning 
after; but when it goes well the world will turn itself the right way up 
again. Bakhtin (1968) wrote brilliantly about this in his work on Rabe-
lais, and classicists have exploited those insights when writing on Aris-
tophanes and Old Comedy.20 One particularly interesting application 
to real history was developed in le Roy Ladurie’s Carnival in Romans 
(1979), a sixteenth-century case where it all went wrong in that city of 
southern France, when the edginess turned very nasty, the roles played 
in the carnival were not laid aside, and the Mardi Gras festivities ended 
in a massacre for the community. So the collective role-playing—that 
rapport and harmony, that communication, that ‘negotiation’—is most 
important if ritual, festival, carnival is to work. But it can go wrong, 
especially when the time comes for the roles to be laid aside and for 
normality to resume. 

That is one of the things that went wrong with Demetrius, and in 
Plutarch’s view he was not the only one: the Hellenistic kings as a whole 
went astray when they responded to being hailed as kings and started 
wearing the diadem.21 This made them behave

… in the same way as tragic actors, when they put on royal 
robes, alter their gait, their voice, their deportment and their 
mode of address.               (Demetrius 18.5)22

The kings too changed the way they treated their subjects, becoming 
more casual and violent. Tragic actors know when to switch roles; the 
kings did not—did not even understand that they were role-playing—
and thus badly misjudged their audience.23 Demetrius for one was 

20  E.g. Henderson 1990; Goldhill 1991, 176–88. For some reservations, Pelling 
2000, 125–26.

21  This is not the only sideswipe at other Hellenistic kings, especially Seleucus (32.7–8 
and he comes out badly from 47) and Lysimachus (31.3, 51.3–4, and in the earlier 
bad-tempered exchanges at 20.8 and 25.8–9). For the way that Demetrius sets the 
pattern for Hellenistic monarchy see Weber 1995, 299–399 and Tatum 1996, 142: ‘the 
biography of Demetrius could scarcely escape becoming a commentary on Hellenistic 
kingship’. Tatum similarly emphasises the theatrical role-playing and Demetrius’ fail-
ure to produce a reality to match the semblance.

22  Translations from Demetrius and Antony are taken, with rare adaptations, from the 
Penguin translations of Scott-Kilvert, as revised for Demetrius by Duff (Scott-Kil-
vert and Duff 2011) and for Antony by myself (Scott-Kilvert and Pelling 2010).

23  Such misreadings have parallels elsewhere: ‘Ritualization both implies and demon-
strates a relatively unified corporate body, often leading participants to assume that 
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shocked to discover that what he had been taking as genuine goodwill 
from the Athenians was in fact pure pretence, something to abandon 
at the first opportunity (30.5). He had taken the role-playing for the 
reality. Later he makes a similar misjudgement with the Macedonians 
and they belie his expectations by going over to Pyrrhus (44.7–8). The 
image-system recurs:

He went to his tent (σκηνή), and just as if he were an actor rath­
er than a real king, he put on a dark cloak instead of that tragic 
(or ‘theatrical’, τραγικῆς) one, and slipped away unnoticed.

(Demetrius 44.9)

He has a bounce-back or so still to come, but he does now recognise that 
the role has to be put aside. In his new humbled state he is glimpsed by 
an observer in Thebes, who quoted from the proem to the Bacchae:

Changing his godhead into mortal form,
He comes to Ismene’s waters and to Dirce’s stream.
         (Demetrius 45.5 = Eur. Bacch. 4–5)

Yet for Dionysus in the Bacchae that was just a disguise for the genuine 
divinity beneath. For Demetrius the ‘mortal form’ is the reality, newly 
acknowledging the truth that has always been there.24

In the last chapter of the Life the themes of theatre and ritual meet 
up, with Demetrius’ elaborate and extravagant funeral rites described as 
‘tragic and theatrical’ (τραγικήν … καὶ θεατρικήν, 53.1), and crowds in 
every city throwing garlands on to the barge-borne cortège as it passes. 
It is a dark sort of rapport with the onlookers that he finally achieves.

there is more consensus than there actually is. It leads all to mistake the minimal con-
sent of its participants for an underlying consensus or lack of conflict…’ (Bell 1992, 
210: the example she has there been discussing is drawn from post-colonisation South 
Africa, where a tribal ritual both acknowledged white power and afforded strategies 
for psychological resistance).

24  The observer’s tone is hard to judge. Plutarch says the quotation was delivered wittily, 
literally ‘not unpleasantly’ (οὐκ ἀηδῶς), but it is unclear if the wit was sympathetic 
or mocking. Even if we take it as meant well (cf. Mossman 2015, 157, ‘a rejection of 
the idea that Demetrius is just an actor shorn of his costume; he is a god in disguise’), 
the narrative may suggest that the observer is in that case over-generous. Monaco 
2011/12, 52 takes it as mocking, an instance of the ‘dark humor’ she identifies as a fea-
ture even of the second, more ‘tragic’ half of the Life (cf. 28.1): such passages ‘serve to 
undermine Demetrius’ self-perception’ (Monaco 2011/12, 56). The mirroring tragic 
quotation at the end of the next chapter (46.10) is certainly sardonic.
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ANTONY
One of the most famous scenes in Antony echoes that funeral barge of 
Demetrius, but it is now so much lighter.

She came sailing up the river Cydnus in a barge with a poop of 
gold, its purple sails billowing in the wind: the oars were silver, 
and the rowers kept time to the music of flute, pipe, and lyre. 
Cleopatra herself reclined beneath a canopy of cloth of gold, 
dressed up as Aphrodite, as we see her in paintings, while on 
either side to complete the picture stood boys costumed as Cu­
pids, who cooled her with their fans. Instead of a crew the barge 
was lined with the most beautiful of her waiting­women attired 
as Nereids and Graces, some at the rudders, others at the tack­
le of the sails, and all the while an indescribably rich perfume, 
exhaled from innumerable censers, was wafted from the vessel 
to the river­banks. Great multitudes accompanied this royal 
progress, some of them escorting the queen on both sides all 
the way from the river, while others hurried down from the city 
to gaze at the sight. Gradually the crowds drifted away from 
the market­place until eventually Antony was left sitting quite 
alone on his tribunal, and the word spread on every side that 
Aphrodite was coming to revel with Dionysus for the happiness 
of Asia.                                    (Antony 26.1–5)

There is so much one can say about that wonderful passage—how the 
various senses are involved, with music (there were flute-players and 
sacred music in the Demetrius scene too) and perfume as well as the 
gold, silver and purple, then the queen’s own portrayal ‘as we see it in 
paintings’; whether it is all true (I believe more of it than many would); 
whether perhaps it at least captures what a great ritual procession at 
Alexandria might have been like.25 It certainly scores high on that scale 
of rapport and harmony. It is not only Cleopatra; her attendants are 
role-playing too, those Cupids and Nereids and Graces; and the whole 
crowd is inspired to join in the spirit of the occasion. Nor is it a scene to 
enrapture Antony alone—indeed he is the one person who is not there, 
left alone (as Shakespeare puts it26) to whistle to the air in the market-

25  On these aspects see Pelling 1988, 186–88.
26  Antony & Cleopatra 2.2.221.
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place—but to enrapture everyone. And do they think she is really Aph-
rodite? For Plutarch, probably not, even though in genuine Egyptian 
tradition Cleopatra might have been regarded as a goddess incarnate; 
she is just ‘dressed up’, κεκοσμημένη, ‘as in paintings’, γραφικῶς, ‘as Aph-
rodite’. The crowd are themselves turning the aduentus of Cleopatra into 
a ceremony, even a ritual, and that final ‘for the happiness of Asia’ has a 
mix about it of statement and of optimistic prayer—the crowd, perhaps, 
sending a message to Cleopatra? Ideas of a sacred marriage, a ἱερὸς 
γάμος like that of Zeus and Hera in Iliad 14, are not far away:27 Plutarch 
has made sure of that in the previous chapter when Q. Dellius had 
first invited Cleopatra to ‘come to Cilicia, decked in all her splendour’ 
(25.3), quoting exactly that line from the Iliad when Hera first conceives 
the idea of travelling to Ida to seduce Zeus (Il. 14.162). A ἱερὸς γάμος 
should indeed promote the prosperity of the land: in the Iliad the earth 
sends up foliage, clover and saffron and thick soft hyacinthos beneath 
the couple as they make love (Il. 14.346–52). That prayer for the pros-
perity of Asia is as one might expect.

Except that it does not happen (any more than the lovemaking of 
Zeus and Hera was very good for anyone in the Iliad). Cleopatra/Aph-
rodite is ‘coming in revel with Dionysus’, for this passage is one of a pair. 
A few chapters earlier we had Antony in Ephesus:

When Antony made his entry into Ephesus, women dressed as 
Bacchants and men and boys as satyrs and Pans marched in 
procession before him. The city was filled with wreaths of ivy 
and thyrsus wands, the air resounded with the music of harps, 
pipes, and oboes, and the people hailed him as Dionysus the 
Benefactor and the Bringer of Joy.                        (Antony 24.4)

That apparently again scores high on the participation scale, and again a 
message is sent upwards to the principal himself. But the way it goes on 
shows the emptiness of that ‘for the happiness of Asia’:

Certainly this was how some people saw him, but to the ma­
jority he came as Dionysus of Savagery and Wildness, for he 

27  Sacred marriage ideas have also been thought relevant in the cases of Peisistratus 
(Berve 1967, 545; Connor 1987, 42–3 is doubtful) and Demetrius (Ogden 1999, 
263–64 and 2011, 229), though in those cases the marriage would be a more paradox-
ical one with virginal Athena: Ogden suggested that for Demetrius Lamia might be a 
symbolic stand-in for the goddess. Müller 2010, 569 preferred to think of a sacred 
marriage of Demetrius with Aphrodite. 
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stripped many noble families of their property and gave it away 
to rogues and flatterers….                                       (Antony 24.4)

… and more, a lot more, on all the sufferings of Asia as Antony squeezes 
the province dry. Here too there are smells of incense; but the music is 
not just of those acclaiming harps, pipes, and oboes, but a ‘mixture of 
paeans and of groans of despair’. It is not that Antony has got Dionysus 
wholly wrong, the way Demetrius got Athena wrong: the first part of the 
chapter has dwelt on him as party-giver and reveller, and he is good at 
that. But Dionysus is a complex figure, ‘most dreadful and most gentle 
to mortals’ (Eur. Bacch. 861), and for the Ephesians the savagery is what 
now matters. This ‘carnival’ atmosphere is going almost as badly wrong 
as it did in le Roy Ladurie’s Romans.

How similar is this to Demetrius, and to the simple model from 
which we started? Antony is certainly being ‘naughty’. But it is already 
more complex, as so often second Lives provide an intricate variation 
on the pattern introduced by the first.28 One reason is that complexity 
of Dionysus. Another, as Plutarch hastens to explain, is that this was not 
just a case of a man behaving badly; it was more a matter of Antony’s 
simplicity, his ἁπλότης, which meant that he did not realise much of 
what was going on (24.9–12). And of course that ἁπλότης left Antony 
terribly vulnerable to the flatterers—a continuous theme from Deme-
trius—and especially to that most skilful flatterer of all, Cleopatra (29): 
the mistress of many-sidedness, ποικιλία, so that a man of ‘singleness’, 
ἁπλότης, is wholly out of his league.  

Not that Antony is as simple, or single, as all that. At Alexandria he 
is in his element, boisterous and rumbustious, dressing up along with 
Cleopatra as ordinary folk—dressing up again—and cheerfully going 
out on the streets at night, beating up the odd passer-by; and the Alex-
andrians loved it, ‘saying that he wore his tragic mask for the Romans 
and the comic one for them’ (29.4). At Athens he is contrastingly unpre-
tentious and restrained, joining in learned discussions and being initiat-
ed in the Mysteries, and doing so in the right way (22.2–3): Demetrius’ 
initiation, we remember, was very different (Dtr. 26.1–3, p. 44). Antony’s 
dressing up is different too, for he would put on Athenian dress and go 
out in public with the rods of an Athenian gymnasiarch rather than his 
Roman fasces, then go wrestling in an egalitarian way with the young 

28  Pelling 1986 and 1988, 18–26. The present paper expands those remarks in a further 
direction.
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men (33.3–4). In real history it seems to have been around now that 
he started to encourage his identification with Dionysus at Athens, and 
there may even have been talk of another sort of sacred marriage, that 
with Athena,29 but that emerges from other sources; Plutarch leaves 
those divine suggestions for later, and—significantly—for Alexandria 
rather than Athens or Rome (54.9). Even then it is a question of Antony 
being hailed as a new Dionysus, προσαγορευόμενος (60.5), rather than 
presenting himself as one: such self-identification is more in the style of 
Cleopatra (54.9). At Athens it is certainly a case of rapport and under-
standing, with the principal role-playing in a way that chimes with the 
locals and encourages communication in both directions. And it chimes 
all the more because such role-playing is not confined to festivals or 
special occasions, but is everyday.

Where Antony’s touch is less certain is, paradoxically, at home with 
the Romans. Not all of it goes wrong. In the early chapters there was 
already a fair amount of dressing up, with mixed results. There was the 
scene when he arrived at dead of night, dressed as a servant, and might-
ily scared his long-suffering wife Fulvia (10.9–10); his flight from Rome, 
again dressed as a servant, was the trigger for the civil war (5.9), even 
though there was more to Caesar’s motivation than that (6); that scene is 
then recalled when he fled once more in servant’s dress from the senate 
on the Ides of March (14.1), but there he swiftly redeemed himself with 
a day or so of consummate statesmanship (14.4). One thing that cer-
tainly went well was his mimicking of Heracles. When Antony walked 
out in public, he would dress in such a way as to suggest Heracles with 
a great sword and a coarse cloak: that went with the heavy drinking 
and the sharing of food and jokes with his soldiers, especially jokes at 
the expense of his own love affairs (Ant. 4). It is again not a question of 
pretending to be Heracles: it was a matter of descent, as he claimed Her-
aclean ancestry through Heracles’ son Antony. Here Antony is chiming 
in very well, and his troops’ devotion will continue to be a major theme 
throughout the Life—or at least till Actium, for by then he is sharing his 
jokes and his life not with them but with Cleopatra. So it is once again 
more complicated than in the first Life, where Demetrius was simply 
misjudging his audience when he assumed that their goodwill was a 
matter of truth rather than semblance.

One ritual that Antony clearly gets wrong is that of the Lupercalia 
(February 44 bce). Several times Antony tries to crown Caesar with a 

29  See my commentary on Ant. 33.6–34.1, Pelling 1988, 208–9 and 1996, 22–23.
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diadem wrapped in laurel; several times Caesar fends him off. Every 
time Antony tries, the crowd show their displeasure; every time Cae-
sar refuses, they cheer. What Caesar was in fact playing at here is a 
well-known historical crux, but the interesting thing for the moment 
is the differing emphasis in Plutarch’s two treatments. In Caesar (61) 
he makes it clearer that everything is prearranged, presumably by Cae-
sar himself; in Antony (12) Plutarch blames Antony’s irresponsibility for 
everything.30 It is one of several cases in the first part of the Life where 
Antony’s stupid or self-indulgent behaviour imperils Caesar, and does 
so because he is so out of tune with public opinion at Rome (also 6, 9). 
So there is a mismatch between his chiming in with the troops and his 
failure to chime in with the crowd.

Then, if we jump ten years forward, there are various ceremonies in 
Alexandria: Plutarch divides them into two (50.3–7 and 54.4–9), but 
leaves open the possibility that they were the same, and that is probably 
the case.31 Plutarch first describes the celebration of the victory over Ar-
tavasdes of Armenia: 

Antony captured him, brought him in chains to Alexandria, 
and led him in his triumph (ἐθριάμβευσεν). This was what 
particularly distressed those at Rome, who thought he was 
throwing away to the Egyptians the honourable and sacred rites 
of his own country as a gift on Cleopatra’s account.

(Antony 50.6–7)

Then we have the Donations of Alexandria a few chapters later, with 
all the parade of his and Cleopatra’s children in the national dress of 
the countries they were, presumably, one day to rule—Alexander with 
a Median tiara and headdress, Ptolemy with a Macedonian cloak and 
cap and diadem, and Cleopatra Selene marked out as future Queen of 
Egypt. Dressing-up again, one notices, this time of the children rath-
er than himself. Unsurprisingly, this did not go down well at Rome: it 
seemed ‘tragic’ (or ‘theatrical’, τραγικήν) ‘and arrogant and Rome-hating’ 
(54.5)—μισοῤῥώμαιον, an interesting word that seems a calque on the 
φιλοῤῥώμαιος title that had been adopted by several eastern monarchs. 
Antony may be well in tune with the public of Alexandria, but he is not 
with the public at Rome, and Octavian—spin-doctor extraordinaire—is 

30  Pelling 1988, 144–45; 2011, 450–51.
31  Pelling 1988, 241 and esp. 249–50.
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exactly the man to exploit all this (55, etc). So these ritual occasions are 
deftly used to make a point, not or not yet about the gods, but about 
the different peoples and cities—Alexandria, Athens, Rome—and the 
different national characteristics. Alcibiades, we recall, was Plutarch’s 
great case of the chameleon, the man who was so gifted at adapting his 
personality to the needs of whatever society or city he found himself in, 
Athens or Sparta or Persia (Alc. 23). Antony, so similar to Alcibiades in 
some ways, has something of the same—Antony at Athens is not the 
same as at Alexandria—but could have done with a little more.

Triumphs are going to be relevant again, with Cleopatra’s determi-
nation not to be led in triumph at Rome (84)—but this is discussed by 
Judith Mossman in a paper to appear elsewhere,32 and I will concentrate 
on other aspects of those final scenes. They are heralded by that marvel-
lously eerie moment when ‘the God abandons Antony’, the inspiration 
for an equally marvellous poem by Cavafy, with an uncanny sound of 
night-time music as Dionysus leaves the city of Alexandria and leaves 
Antony to his fate (75). That is a sort of reverse κῶμος, as the θίασος 
(that is the word that is used) leaves rather than arrives at the party. We 
have seen that Antony’s relation to the gods, first Heracles and then Dio-
nysus, is altogether more complicated than that of Demetrius to Athena; 
but it does not save him. More complex though he is, he falls into the 
same fate as Demetrius, rather as the more nimble Alcibiades eventually 
suffers the same destiny as the simpler and blunter Coriolanus.

And then there is Cleopatra. Frederick Brenk once argued that the 
whole Life is shot through with allusions to the cult of Isis and Osiris.33 
One part of the argument that works well is the reference to the end. In 
Isis’ case, it was a matter of reuniting the scattered bones of Osiris, restor-
ing him to life, and ruling along with him in the underworld. Posthumous 
rule was not a possibility for the mortal couple, but their determination 
to be ‘partners in death’ was real enough: that was the title of the din-
ing club which they set up in these final months, the Συναποθανούμενοι 
(71.4), to take the place of the ‘Inimitable Livers’ (28.2). That determina-
tion underpins Cleopatra’s lament at Antony’s tomb:

In our lives nothing could part us, yet it seems that death will 
force us to change places. You, the Roman, have found a grave 
in Egypt, and I, unhappy woman, will receive just enough of 

32  Mossman, forthcoming.
33  Brenk 1992. Moles 1993, 31–2 is unconvinced. 
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your country to give me room to lie in Italy. But if there is any 
help or power in the gods that dwell there, for those here have 
betrayed us, do not abandon your wife while she lives, and do 
not let yourself be triumphed over in my person. Hide me and 
let me be buried here with you, for I know now that the thou­
sand griefs I have suffered are as nothing beside the few days 
that I have lived without you.                            (Antony 84.6–7)

And she wins: she has her own triumph over Octavian by manufactur-
ing her own death. It ought to feel all wrong. The snake, rearing up on 
the royal headband, should symbolically be striking down the enemies 
of the Egyptian throne, not the queen herself.34 But by now her own 
body, doomed by Octavian to survival and to the Roman triumph, has 
become hostile to her. Using the royal snake against the Queen herself is 
not a travesty after all. It feels right.

There is more too, more even to that lament. There is no refrain: that 
is unusual,35 and all the odder as her two maidservants are with her and 
could echo her grief. But again it feels right. Cleopatra is like Antigone, 
who has nobody to echo her kommos as she goes to her death because 
the chorus prefers remarks like ‘it’s your own fault’ and ‘just like her 
father!’ (Soph. Ant. 806–82). The queen then bathes herself, then puts 
on her robe and her crown—she who was lying lowly on a mat in just a 
tunic to receive Octavian (83). Bathing the body; dressing it—dressing 
up again—in best clothes: she is holding her own funeral before she 
is dead. It again ought to feel dreadfully wrong, just as it does when 
Clytemnestra kills Agamemnon in a bath and embroils him in a wrap of 
kingly magnificence.36 But it does not.

The gods may be guiding Rome towards empire, and there is more 
than a hint of that in the Antony (56.6). Yet Antony and Cleopatra have 
their own magnificence—losers, but marvellous losers. One thing that 
Shakespeare teased out of Plutarch’s narrative was that Cleopatra was a 
mistress of paradox: she ‘did make defect perfection’; she ‘makes hungry 
where most she satisfies’ (A. & C. 2.2.241–7); the winds that cooled her 
made her cheeks glow and ‘what they undid, did’ (2.1.209–10). There 
had earlier been talk of her bewitching charms (Ant. 25.6), and there is 

34  Pelling 1988, 319–20.
35  Pelling 1988, 317, quoting Alexiou 1974.
36  Seaford 1984; Pelling 1988, 320.
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magic about her still. This is not ritual gone wrong after all, but ritual 
that—for her—she has contrived to be supremely right.

It is well done, and fitting for a princess
Descended of so many royal kings.
(Charmian at Shakespeare, Antony and Cleopatra 5.2.325–6)

Christopher Pelling 
Emeritus Regius Professor of Greek

Christ Church, Oxford
chris.pelling@chch.ox.ac.uk
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Ritual gone wrong in Demetrius–Antony: Or, 
‘you’re not a deity, you’re a very naughty boy’

Christopher Pelling

Abstract

RAPPORT and mutual understanding are important to ritual: signals 
are sent out, and it is important that they are received in the right 

way. In Demetrius and Antony Plutarch traces the way in which ritu-
al goes wrong and mutual understanding breaks down. Demetrius is 
greeted with divine honours, but misunderstands the terms on which 
the honours are paid: like other Hellenistic monarchs, he mistakes the 
show for reality, and does not know when it is time to lay the role-play-
ing aside. In Antony the themes are juggled and re-sorted. At times An-
tony does achieve real rapport, with his men, with the Athenian public, 
at Alexandria; but he misjudges ritual at the Lupercalia, and much of 
his role-playing misfires badly at Rome. The pair ends with other ritual 
echoes as Cleopatra dies, echoes that might be expected to suggest a 
travesty of propriety but for her, paradoxically, seem exactly right.

•
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Narrative suspense in Arrian’s Indikē (29.9–31.9): 
the portraiture of Alexander and the exotic 

tradition intermingled*

Vasileios Liotsakis

ARRIAN of Nicomedia, despite his contribution to our knowledge 
of the ancient world, constitutes one of the most neglected figures 

in narratological studies of ancient historiography. He managed to over-
come the fact that he related events that took place four centuries before 
his own time, and bequeathed to future generations our most reliable 
historical accounts of Alexander the Great, the Anabasis of Alexander 
and the Indikē. However, although these works have been thoroughly 
examined as historical sources, little attention has been paid to their 
narrative features. The only specialized studies of this kind are a chapter 
in Hugo Montgomery’s book, now fifty years old, Philip Stadter’s semi-
nal study of all the works of Arrian (1980), and a handful of more recent 
articles.1 As a result, Arrian’s shaping of his narrative remains a desider-
atum of modern scholarly inquiry into ancient historical writing. This 
paper aspires to shed light on his compositional strategies in the Indikē.

In particular, scarce attention has been paid to the narrative quali-
ties of the Indikē,2 with scholarly interest focusing traditionally on the 
reasons why Arrian decided to compose the work. The answers offered 
to date for this question approach the matter from two very different 
angles, starting either from (a) Arrian’s compositional strategy or (b) the 

* This study was written as part of the research project Nearchus’ ‘Nostos’: Narrative Sus-
pense in Arrian’s Indikē during a CHS / Aristotle University of Thessaloniki Fellowship 
(2017–18). I wish to express my deepest gratitude to the CHS / AUTH for offering 
me this fellowship and to Prof. Lucia Athanassaki, Prof. Antonios Rengakos, and the 
anonymous readers of the journal Ariadne for their precious advices.

1 Montgomery 1965, 162–232; Stadter 1980; Hidber 2004 and 2007.  
2 The most influential efforts to compare Arrian’s and Strabo’s use of Nearchus’ account 

are those of Pearson (1960, 119–25) and Bosworth (1988, 40–46). Cf. Stadter’s 
(1980, 118–31, especially 128ff.) insightful remarks. 
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influence exercised on him by the earlier Greco-Roman literary tradi-
tion surrounding India. Concerning (a), it has aptly been observed that 
Arrian wrote the Indikē partly in order to avoid deviating from the main 
subject of the Anabasis, i.e. Alexander’s military achievements.3 As for 
(b), the Indikē has also been seen as a reflection of Arrian’s wish to be 
included in a canon of writers who have described in vivid colors the 
exoticism of Indian geography and its natural environment.4 Indeed, 
although repeatedly castigating those authors for offering untrustwor-
thy accounts (An. 5.4.3–4; Ind. 3.4–6; 5.10–6.3; 9.4; 15.7),5 Arrian could 
not resist impressing his readers by mentioning in the first seventeen 
chapters of his work some of those remarkable features of this remote 
‘wonderland’.6 

However, the question remains as to whether or not the exotic ele-
ments of the Indikē are aimed towards its main goal, namely to write an 
encomiastic account of Alexander. Arrian explicitly states in the Anaba-
sis of Alexander that the Indikē should be seen by the reader as part of 
his oeuvre on Alexander (An. 6.28.6; Ind. 43.14). In this light, given the 
laudatory nature of the Anabasis, its satellite, the Indikē, should also be 
treated as a part of Arrian’s romantic presentation of the imposing and 
groundbreaking nature of Alexander’s expedition.7 This essay aspires to 
answer this question through a narratological approach of a specific—
and, perhaps, the most distinctive—compositional feature of the Indikē, 

3 Stadter 1980, 116–18; Brunt 1983, 443–44; Zambrini 1987, 139.
4 See, e.g., Schwarz 1975; Stadter 1980, 119–24; Zambrini 1987; HCA II, 10. For 

ancient sources on the wonders of India, see McCrindle 1901; Reese 1914 for ac-
counts before Alexander; Stadter 1980, 114; Romm 1992, 77–83, 85–91 on Ctesias 
(cf. Vofchuk 2006, 105–8 on Pliny; 95–103 on Strabo). On Ctesias’ Indica see FGrH 
688; Romm 1992, 86–92, 117, 120; Vofchuk 2006; Becerra Romero 2007; Nichols 
2011, 18–36, 47–81. On Herodotus and India, see Puskás 1983; Asheri, Lloyd and 
Corcella 2007, 498–99. On Megasthenes’ description of India, see Zambrini 1985; 
Falconi 2011. On Daemachus and his work on India, see Schwartz, RE IV, 2 cols. 
2008–09; Schwarz 1969 and 1975, 184–185. Iambulus’ romance survives in sum-
marized form in D.S. 2.55–60 and is also mentioned by Lucian (VH 1.3) and Tzetzes 
(H. 7.644). On Iambulus and his account, see, selectively, Kroll, RE IX, 1 cols. 681–
683; Tarn 1939; Mossé 1969; Schwarz 1975, 181–85 and for further bibliography 
up to his time, 181 n. 2; Winston 1976; Reardon 1989; Romm 1992, 48, 212; Cizek 
2006, 56–61; Montanari 2009; Nissan 2009, 294–95; von Möllendorff 2015.

5 On the passage from the Anabasis, see Stadter 1980, 114–15; HCA II, 225–27; AAA 
II, 465–67.

6 See, e.g., Schwarz 1975; Stadter 1980, 119–24; Zambrini 1987; HCA II, 10.
7 Schwarz 1975; Brunt 1983, 444. 
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namely its use of suspense. Drawing on modern findings in psychology, 
literary theory, and narratology, I argue that Arrian did not merely in-
clude the exotic descriptions found in his main source, Nearchus; rather, 
he incorporated these exotic elements into the main goal of his account, 
namely the creation of readerly suspense about the safety of the fleet and 
the embellishment of Nearchus’ and Alexander’s portraits. 

In what follows, I offer a close reading of the two suspense-filled ep-
isodes of the digression in chs. 29.9–31.9, (i) that of the fleet’s encounter 
with whales, and (ii) that of Nearchus’ visit to Nosala, the mysterious 
sacred island of the Sun. Specifically, I will examine (a) the techniques 
through which Arrian stimulates readerly interest exclusively in those 
units (suspense on a local level), as well as (b) how these accounts also 
contribute to the creation of suspense with regard to the work’s overall 
narrative goal, namely the survival of the Macedonian fleet (suspense 
on a global level). 

First, however, some attention should be given to the place and cri-
teria for successful suspense in historical accounts. Suspense as to how 
a story will end (the so-called “Spannung auf das Was”) is undoubtedly 
hard to create, as the audience is often familiar from the outset with the 
outcome of the events related by the historian. However, it is also unan-
imously agreed that historical accounts can generate suspense as to how 
the story will unfold (“Spannung auf das Wie”), simply because the au-
dience of a historical work cannot always know the sequence of events 
and certain incidents and facts of a historical episode in full detail.8 In 
Arrian’s case, in the greater part of the Indikē (twenty six chapters), the 
historian narrates the voyage of the Macedonian fleet under Nearchus’ 
command along the coast from the Indus delta to the Persian Gulf, a 
journey which, as he has already informed us in the Anabasis, ended 
happily (An. 6.28.5–6; 7.5.6; 7.19.3). Even for those who begin reading 
the Indikē without having read the Anabasis it can still be discerned that 
Arrian based his account on that of Nearchus (Ind. 20.1), and so that 
the latter ultimately succeeded in leading the fleet from the Indus to 
Babylon. However, we can still feel suspense about certain details of the 
voyage and, above all, about how many casualties the fleet will suffer 

8 This is what Gerrig (1989) defines as “anomalous suspense” and what Rengakos 
(2005, 81–82) describes as suspense not concerning what will eventually happen but 
concerning how it will happen. On this kind of suspense in classical historiography, 
see on Herodotus and Thucydides, Rengakos 2006a and b; Rengakos 2011 and 
Grethlein 2009, 159; Miltsios 2009, 484–85 on Polybius.  
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before the end of the mission. This is a detail we never discover, either 
in the Anabasis or in the Indikē. 

The first episode is as follows:    
Οἰκία δὲ πεποίηνται οἱ μὲν εὐδαιμονέστατοι αὐτῶν ὅσα 
κήτεα ἐκβάλλει ἡ θάλασσα τούτων τὰ ὀστᾶ ἐπιλεγόμενοι 
<καὶ> τούτοισιν ἀντὶ ξύλων χρεόμενοι, καὶ θύρας τὰ ὀστέα 
ὅσα πλατέα αὐτῶν ἁλίσκεται ἀπὸ τούτων ποιέονται· 
τοῖσι δὲ πολλοῖς καὶ πενεστέροισιν ἀπὸ τῶν ἀκανθῶν τῶν 
ἰχθύων τὰ οἰκία ποιέεται. 
    Κήτεα δὲ μεγάλα ἐν τῇ ἔξω θαλάσσῃ βόσκεται, καὶ ἰχθύες 
πολὺ μέζονες ἢ ἐν τῇδε τῇ εἴσω. καὶ λέγει Ν έ α ρ χ ο ς , 
ὁπότε ἀπὸ Κυΐζων παρέπλεον, ὑπὸ τὴν ἕω ὀφθῆναι ὕδωρ 
ἄνω ἀναφυσώμενον τῆς θαλάσσης οἷά περ ἐκ πρηστήρων 
βίᾳ ἀναφερόμενον, ἐκπλαγέντας δὲ σφᾶς πυνθάνεσθαι 
τῶν κατηγεομένων τοῦ πλόου ὅ τι εἴη καὶ ἀπ’ ὅτου τὸ 
πάθημα· τοὺς δὲ ὑποκρίνασθαι ὅτι κήτεα ταῦτα φερόμενα 
κατὰ τὸν πόντον ἀναφυσᾷ ἐς τὸ ἄνω τὸ ὕδωρ. καὶ τοῖσι 
ναύτῃσιν ἐκπλαγεῖσιν ἐκ τῶν χειρῶν τὰ ἐρετμὰ ἐκπεσεῖν, 
αὐτὸς δὲ ἐπιὼν παρακαλεῖν τε καὶ θαρσύνειν, καὶ κατ’ 
οὕστινας παραπλέων ἐγένετο, ἐς μέτωπόν τε κελεῦσαι 
καταστῆσαι ὡς ἐπὶ ναυμαχίῃ τὰς νέας, καὶ ἐπαλαλά­
ζοντας ὁμοῦ τῷ ῥοθίῳ πυκνήν τε καὶ ξὺν κτύπῳ πολλῷ 
τὴν εἰρεσίην ποιέεσθαι. οὕτως ἀναθαρσήσαντας ὁμοῦ 
δὴ πλέειν ἀπὸ ξυνθήματος. ὡς δὲ ἐπέλαζον ἤδη τοῖσι 
θηρίοισιν, ἐνταῦθα αὐτοὺς μὲν ὅσον αἱ κεφαλαὶ αὐτοῖσιν 
ἐχώρεον ἐπαλαλάξαι, τὰς δὲ σάλπιγγας σημῆναι, καὶ τὸν 
κτύπον ἀπὸ τῆς εἰρεσίης ὡς ἐπὶ μήκιστον κατασχεῖν. οὕτω 
δὴ ὁρώμενα ἤδη κατὰ τὰς πρῴρας τῶν νεῶν τὰ κήτεα 
ἐς βυθὸν δῦναι ἐκπλαγέντα, καὶ οὐ πολλῷ ὕστερον κατὰ 
τὰς πρύμνας ἀναδύντα ἀνασχεῖν καὶ τῆς θαλάσσης αὖθις 
ἀναφυσῆσαι ἐπὶ μέγα. ἔνθεν κρότον τε ἐπὶ τῇ παραλόγῳ 
σωτηρίᾳ γενέσθαι τῶν ναυτέων, καὶ αἶνον ἐς τὸν Νέαρχον 
τῆς τε τόλμης καὶ τῆς σοφίης.

The richest among them have built huts by collecting the bones 
of any large sea animal the sea casts up, and using them in place 
of beams, with doors made from any flat bones which they get 
hold of. But the majority, and the poor, have huts made from 
the backbones of ordinary fishes.
   Monstrously large sea animals feed in the outer ocean, much 
larger than those in our inland sea. Nearchus says that, when 
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they were sailing along the coast from Cyiza, about daybreak 
they saw water being blown upwards from the sea as it might 
be shot upwards by the force of a waterspout. They were as­
tonished, and asked the pilots what it might be and how it was 
caused; they replied that it was these great animals spouting 
up the water as they moved about in the sea. The sailors were 
so startled that the oars fell from their hands. Nearchus went 
along the line encouraging and cheering them, and whenever 
he sailed past them he signaled them to turn the ships in line 
towards the animals as if to give them battle, to raise the battle 
cry in time with the splash of oars and to row with rapid strokes 
and with a great deal of noise. So they all took heart and sailed 
together according to the signal. But when they were actually 
nearing the beasts, then they shouted with all the power of their 
throats, the trumpets gave the signal, and the rowers made the 
utmost splashings with their oars. So the animals, now visible 
at the bows of the ships, were scared and dived into the depths; 
then not long afterwards they came up to the surface astern 
and again spouted water over a great expanse of sea. The sail­
ors clapped at their unexpected escape from destruction and 
praised Nearchus for his courage and cleverness.9    

To begin with, Arrian elicits suspense by preparing the reader for the 
imposing size and extraordinary strength of the sea monsters. First, he 
stresses their size by saying that the wealthiest natives built the doors 
of their houses using their bones as timbers. Equally revealing of those 
creatures’ size is the ensuing comparison between the sea monsters and 
fishes of the Outer Ocean with those of the Inner Ocean (viz. the Med-
iterranean Sea). Arrian’s intention to draw the reader’s attention to this 
element is also reflected on a verbal level, through the repetition of the 
epithet μέγας (κήτεα δὲ μεγάλα, ἰχθύες πολὺ μέζονες). Although not 
foreshadowing it, this detail about the unusual nature of the whales 
serves as a prelude to the fleet’s subsequent encounter with them, in 
that it anticipates their imposing nature and thereby prepares the reader 
emotionally for a possible meeting of the fleet with them. Having al-
ready been informed about the gigantic bodies of the sea monsters, the 
reader is invited to read the ensuing encounter not as a routine incident 
but as a potential peripeteia that carries sinister connotations for the 

9 For the texts of the Anabasis and the Indikē I follow Roos’ 1967–68 edition. I also use 
Brunt’s 1976–83 translation for both works.
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safety of the troops.10 
One further technique that generates suspense in this introductory 

installment is the identification of the reader’s horizon of knowledge 
with that of the characters. As readers, we may identify with the char-
acters of a story on a cognitive level, especially when the author forces 
us to experience what is happening through the eyes, ears, and thoughts 
of these characters. In such cases, we experience the same anxiety, curi-
osity, and uncertainty about the final resolution of the story as they do, 
as we receive no further instructions from the author through, say, an 
authorial comment, a foreshadowing, etc.11 

Accordingly, in this short episode, the omniscient narrator with-
draws in order to confine our knowledge to the narrow limits of the 
sight of the protagonists. We never learn what the whales actually do 
but instead only what the troops see them doing. These animals ap-
pear twice in the episode: first when they are seen by Nearchus’ men, 
and second in the final scene, when they dive in front of the ships and 
come out of the water behind them. In both cases, their activity is intro-
duced by the verb ὁρῶ, while their movements and behavior is offered 
in participles and infinitives (ὀφθῆναι ὕδωρ ἄνω ἀναφυσώμενον τῆς 
θαλάσσης οἷά περ ἐκ πρηστήρων βίᾳ ἀναφερόμενον; οὕτω δὴ ὁρώμενα 
ἤδη κατὰ τὰς πρῴρας τῶν νεῶν τὰ κήτεα ἐς βυθὸν δῦναι ἐκπλαγέντα, 
καὶ οὐ πολλῷ ὕστερον κατὰ τὰς πρύμνας ἀναδύντα ἀνασχεῖν καὶ τῆς 
θαλάσσης αὖθις ἀναφυσῆσαι ἐπὶ μέγα). 

The first of the two scenes is particularly telling in the degree to 
which the identification of the reader’s horizon of knowledge with that 

10  On this prerequisite for the creation of suspense, see Brewer and Ohtsuka 1988; 
de Wied 1994, 109; Dijkstra et al. 1994, 141; Luelsdorff 1995, 2–3; Miall 1995, 
277–79. For the importance of uncertainty in suspense accounts, see de Wied 1994, 
109, 111; Dijkstra et al. 1994, 146; Gerrig and Bernardo 1994; Luelsdorff 1995, 
1; Leonard 1996; Hoeken and van Vliet 2000, 285; Wulff 1996, 4–6; Baroni 2007, 
269–71. On the so-called phenomenon of ‘harm anticipation’, see Zillmann 1980; 
1991; 1994, 33; de Wied 1994, 109–11; Vorderer, Wulff and Friedrichsen 1996, 
viii; Wulff 1996, 7–12. 

11  Compare further Zillmann 1994, 36–49 on the degree to which the reader may iden-
tify with the character(s) of a story on a cognitive level. On the other hand, aspects 
that foreground the author’s presence in the text sometimes reveal his or her hindsight 
(Luelsdorff 1995, 4) and “pragmatic intent” (for this term, see Hunt and Vipond 
1986; Dijkstra et al. 1994, 142–43), i.e. his or her goals as to how (s)he expects the 
readers to apprehend the narrated story. In this respect, the reader is deprived of the 
opportunity to experience the events narrated in an immediate fashion.
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of the protagonists contributes to the creation of suspense. As we saw, 
the story begins as follows: while sailing near the city Cyiza, Nearchus 
and his men saw water being blown upwards from the sea in the shape 
of a waterspout, and, being surprised by this odd phenomenon, asked 
their pilots what on earth was going on. As readers, we thus do not learn 
from the outset that the men are faced with whales. Needless to say, our 
knowledge does not align exactly with the characters’, since the preced-
ing introduction to the sea monsters of the Outer Sea and the way in 
which the Fish-Eaters used them in the construction of their houses has 
already readied us for the fact that this phenomenon must be related 
somehow to those creatures. Even so, these few lines constitute a short 
delay that adds a moment’s uncertainty before the ensuing plot devel-
opment justifies our suspicions. What is more, the very vocabulary in 
which Arrian delineates the false impression of the troops about the 
whales highlights their great strength and makes us worry about what 
harm they can do to the protagonists. We are instantly invited to won-
der about the identity of these creatures that are so immensely strong 
(βίᾳ) that they can make the sea look like a waterspout (οἷά περ ἐκ 
πρηστήρων), and their behavior can be described as a natural phenom-
enon (πάθημα).12 Arrian compels us in this way to fear that the ensuing 
encounter between these monsters of nature and the unlucky sailors will 
probably cost the lives of some of the latter.

This incident is followed by the episode of the sacred island of the 
Sun. Here is the text:

εὖτε δὲ παρέπλεον τὴν χώρην τῶν Ἰχθυοφάγων, λόγον 
ἀκούουσι περὶ νήσου τινός, ἣ κεῖται μὲν ἀπέχουσα τῆς 
ταύτῃ ἠπείρου σταδίους ἐς ἑκατόν, ἐρήμη δέ ἐστιν οἰκητό­
ρων. ταύτην ἱρὴν Ἡλίου ἔλεγον εἶναι οἱ ἐπιχώριοι καὶ 
Νόσαλα καλέεσθαι, οὐδέ τινα ἀνθρώπων καταίρειν ἐθέλειν 
ἐς αὐτήν· ὅστις δ’ ἂν ἀπειρίῃ προσχῇ, γίνεσθαι ἀφανέα. 
ἀλλὰ λέγει Ν έ α ρ χ ο ς  κέρκουρόν σφι ἕνα πλήρωμα ἔχο­
ντα Αἰγυπτίων οὐ πόρρω τῆς νήσου ταύτης γενέσθαι 
ἀφανέα, καὶ ὑπὲρ τούτου τοὺς ἡγεμόνας τοῦ πλόου ἰσχυ­
ρίζεσθαι ὅτι ἄρα κατάραντες ὑπ’ ἀγνοίης εἰς τὴν νῆσον 
γένοιντο ἀφανέες. Νέαρχος δὲ πέμπει κύκλῳ περὶ τὴν 
νῆσον τριηκόντορον, κελεύσας μὴ κατασχεῖν μὲν ἐς τὴν 
νῆσον, ἐμβοᾶν δὲ τοῖς ἀνθρώποις ὡς μάλιστα ἐν χρῷ 

12  For this use of the term πάθημα in Arrian, cf. An. 3.7.6: τῆς σελήνης τὸ πάθημα; An. 
6.19.1: τὸ πάθημα ἐπιγίγνεται τῆς μεγάλης θαλάσσης ἡ ἄμπωτις. 
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παρα πλέοντας, καὶ τὸν κυβερνήτην ὀνομάζοντας καὶ ὅτου 
ἄλλου οὐκ ἀφανὲς τὸ οὔνομα. ὡς δὲ οὐδένα ὑπακούειν, 
τότε δὲ αὐτὸς λέγει πλεῦσαι ἐς τὴν νῆσον καὶ κατασχεῖν δὴ 
προσαναγκάσαι τοὺς ναύτας οὐκ ἐθέλοντας, καὶ ἐκβῆναι 
αὐτὸς καὶ ἐλέγξαι κενὸν μῦθον ἐόντα τὸν περὶ τῆς νήσου 
λόγον. ἀκοῦσαι δὲ καὶ ἄλλον λόγον ὑπὲρ τῆς νήσου ταύτης 
λεγόμενον, οἰκῆσαι τὴν νῆσον ταύτην μίαν τῶν Νηρηίδων· 
τὸ δὲ οὔνομα οὐ λέγεσθαι τῆς Νηρηίδος. ταύτῃ δὲ ὅστις 
πελάσειε τῇ νήσῳ, τούτῳ συγγίνεσθαι μέν, ἰχθὺν δὲ αὐτὸν 
ἐξ ἀνθρώπου ποιέουσαν ἐμβάλλειν ἐς τὸν πόντον. Ἥλιον 
δὲ ἀχθεσθέντα τῇ Νηρηίδι κελεύειν μετοικίζεσθαι αὐτὴν 
ἐκ τῆς νήσου· τὴν δὲ ὁμολογεῖν μὲν ὅτι ἐξοικισθήσεται, 
δεῖσθαι δέ οἱ τὸ πάθημα <παυθῆναι>. καὶ τὸν Ἥλιον ὑπο­
δέξασθαι, τοὺς δὲ δὴ ἀνθρώπους οὕστινας [ἂν] ἰχθύας ἐξ 
ἀνθρώπων πεποιήκει κατελεήσαντα ἀνθρώπους αὖθις ἐξ 
ἰχθύων ποιῆσαι, καὶ ἀπὸ τούτων τῶν Ἰχθυοφάγων τὸ 
γένος καὶ εἰς Ἀλέξανδρον κατελθεῖν. καὶ ταῦτα ὅτι ψεύδεα 
ἐξελέγχει Νέαρχος, οὐκ ἐπαινῶ αὐτὸν ἔγωγε τῆς σχολῆς 
τε καὶ σοφίης, οὔτε κάρτα χαλεπὰ ἐξελεγχθῆναι ἐόντα, 
ταλαίπωρόν τε ὂν γιγνώσκων τοὺς παλαιοὺς λόγους ἐπι­
λεγόμενον ἐξελέγχειν ὄντας ψευδέας.

While they were coasting along the territory of the Fish­eaters, 
they heard a story of an uninhabited island which lies some 100 
stades from the mainland here. The local people said it was sa­
cred to Helios and called Nosala, and that no human being put 
in there of his own will, but that anyone who touched there 
in ignorance disappeared. However, Nearchus says that when 
one of his kerkouroi with an Egyptian crew disappeared with 
all hands not far from this land, and the pilots explained this 
by asserting that it was because they had touched ignorantly 
on the island that they had disappeared, he sent a triacontor 
to sail round the island, with orders that they should not put 
in, but that the crew should shout loudly, while coasting round 
as near as they dared, and should call on the lost helmsman by 
name, or on any of the crew whose name they knew. He tells us 
that as no one answered he himself sailed up to the island, and 
compelled his crew to put in against their will; he went ashore 
and exploded this island fairy­tale. They heard another story 
current about this island, that one of the Nereids dwelt there, 
whose name was not told; she would have intercourse with an­
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yone who approached the island, but then turn him into a fish 
and throw him into the sea. Helios became irritated with the 
Nereid and ordered her to leave the island, and she agreed to 
move, but begged that the misery she caused be ended; Helios 
consented and in compassion for the men she had turned into 
fishes turned them back again into human beings; they were the 
ancestors of the people of Fish­eaters down to Alexander’s day. 
Nearchus shows that all this is false, but I do not commend him 
for his learned discussion, as in my judgement, the stories are 
easy enough to refute and it is tedious to relate the old tales and 
then prove them false.   

In this episode, Arrian generates suspense through the creation of a sin-
ister atmosphere in the introductory paragraphs. In stories of suspense, 
between the initiating event and the final resolution, the author arrang-
es the intermediate material in such a way that (s)he forces the reader 
to feel uncertainty about what exactly the eventual outcome will be.13 
When the information offered by a story succeeds in making us won-
der whether its end will be favorable or disastrous for the protagonists, 
tension is created between our hopes for a happy ending and our fears 
and concerns about possible calamities. This emotional state is the core 
of the suspense we experience in the activity of reading a story. Further-
more, the greater the number of possible negative outcomes—without, 
however, excluding the possibility for a favorable ending—the greater 
our anxiety, as we fear that something bad will happen to the characters 
(which has been designated “harm anticipation”).14 Accordingly, Arrian 
opens this episode by mentioning rumors about the danger lurking on 
this island and in the surrounding waters. The author implies that the 
disappearances of unsuspected travelers were the result of the supernat-
ural, as we read that this was the holy island of the Sun-god. 

Arrian is obviously playing with the Greco-Roman readers’ super-
stitions in order to stimulate their interest in the ensuing plot develop-
ment. For the Greeks and the Romans were more than familiar with the 
dangerous nature of an island of the Sun. In the Odyssey, Thrinacia is 
the island where the god Sun has his cattle. Both Teiresias (Od. 11.106–

13  de Wied 1994, 109, 111; Dijkstra et al. 1994, 146; Gerrig and Bernardo 1994; 
Luelsdorff 1995, 1; Leonard 1996; Hoeken and van Vliet 2000, 285; Wulff 1996, 
4–6; Baroni 2007, 269–71.

14  Cf. further Zillmann 1980; 1991; 1994, 33; de Wied 1994, 109–11; Vorderer, 
Wulff, and Friedrichsen 1996, viii; Wulff 1996, 7–12. 
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117) and Circe (Od. 12.147–151) foretell to Odysseus that he and his 
comrades will land on this island. Both of them also warn the hero that 
he should not allow his men to harm the Sun’s cattle. According to the 
blind seer and the goddess, if Odysseus and his companions let the cat-
tle unharmed, they will continue their journey in safety. On the contra-
ry, if they kill those animals, Odysseus’ men will die and he will return 
to Ithaca only after a long period of time and immense toil. Eventually, 
despite Odysseus’ advice, the men eat the cattle and are later on killed by 
Zeus (Od. 12.268–439), while Odysseus is doomed to wander for many 
years until he finally reaches his homeland. 

The Homeric case and Arrian’s story differ from each other in many 
respects. In the Odyssey it is not the landing itself on Thrinacia that is 
dangerous for Odysseus and his men but the harming of the cattle of 
the Sun. Differently, in Arrian’s episode, even approaching the waters of 
Nosala can be fatal for travelers. Secondly, while Odysseus takes into se-
rious consideration Teiresias’ and Circe’s warnings and tries to dissuade 
his men from staying at Thrinacia, Nearchus is not equally cautious and 
eventually forces his men to approach Nosala and then land there. How-
ever, the two stories also demonstrate some striking similarities. Both in 
the Odyssey and the Indikē we read of an island which serves as the ter-
ritory of the god Sun. What is more, in both cases, the protagonists are 
wayfarers and are warned about the dangers lurking in the island. These 
similarities, along with the fact that some of Nearchus’ troops were lost 
in Nosala, can generate in the reader’s mind associations between the 
Homeric and the Indian island and thereby make them anticipate a sin-
ister end for Nearchus and his men too. 

One further technique through which suspense is brought about is 
through the net of verbal cross-references between the sinister rumors 
and the following stages of the episode. According to the natives, no one 
wanted to land on this island (οὐδέ τινα ἀνθρώπων καταίρειν ἐθέλειν ἐς 
αὐτήν), while those who approached it in ignorance of the rumors dis-
appeared (ὅστις δ’ ἂν ἀπειρίῃ προσχῇ, γίνεσθαι ἀφανέα). These words 
pre-figure the ensuing disappearance of the ship from Nearchus’ fleet 
(κέρκουρόν σφι ἕνα πλήρωμα ἔχοντα Αἰγυπτίων οὐ πόρρω τῆς νήσου 
ταύτης γενέσθαι ἀφανέα) as well as the explanation offered by the 
guides κατάραντες ὑπ’ ἀγνοίης εἰς τὴν νῆσον γένοιντο ἀφανέες. These 
verbal resemblances in describing the disappearance of Nearchus’ ship 
to the phraseology of the initial rumors convey the impression that the 
natives’ warnings were well-founded, and consequently that the island 
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was indeed dangerous for Nearchus and his men. This also applies to the 
final stage of the story, Nearchus’ order to his men to approach Nosala 
(κατασχεῖν δὴ προσαναγκάσαι τοὺς ναύτας οὐκ ἐθέλοντας). The un-
willingness of the troops is reminiscent of the general attitude of the 
local people towards the island and the doom that befalls those who 
visit it. In this respect the men’s reluctance partly serves as an element 
of ‘misdirection’ for the reader, since it predisposes her for a possible 
negative outcome in the last scene of Nearchus’ landing on the island, 
even though this never comes to fruition.

Suspense is also created through Arrian’s attentive selection of myth-
ical material and the careful placement of this material at suitable points 
of the episode. Specifically, Arrian seems to have purposely located the 
story of the Nereid and Helios at the end of the unit in order not to di-
minish, but to enhance, the suspenseful character of his narrative. The 
author’s pejorative comment in his epilogue on Nearchus’ attempt to 
refute the validity of old local myths is particularly telling of Arrian’s 
intentions in composing the whole episode. As he himself admits, ‘it 
is tedious to relate the old tales and then prove them false’. For Arrian, 
then, to include such stories in one’s account and then to deny their 
truthfulness is tiresome for both the author and the reader. In view of 
this thought, it can be safely argued that Arrian did not deliberately re-
fer from the outset to Nearchus’ skepticism towards those local rumors 
about the island. Endeavoring to hold the reader’s interest until the very 
end of the story, he avoided touching upon the myth of the relationship 
of the island and Helios and Nearchus’ doubts about it. Had he done 
so, the reader would then have read through the episode expecting that 
nothing unusual or supernatural would follow.

These two accounts, focusing on India’s exciting nature, contribute 
to the exotic flavor that predominates in the work’s first half. As I stated 
at the beginning of this paper, in writing the Indikē, Arrian partly as-
pired to enter the circle of authors who wrote exotic accounts on India. 
This intention of Arrian is particularly discernible in the first seventeen 
chapters of the work. First, Arrian tries to impress the reader about In-
dia’s natural environment: its rivers are countless, while the four biggest 
ones surpass in size even the Nile and Danube, the oikoumenē’s most 
significant rivers (3.9–5.2). Equally impressive are the country’s flora, 
which include trees under the shade of which more than 10,000 people 
can stand (11.7). In this extraordinary environment, we may also find 
rare species of animals, some of whom are further recounted for the way 
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that they were hunted and captured by the natives (6.8; 13–15). In India, 
the land of pearls (8.8–13), even the inhabitants fascinate us because of 
their unusual characteristics, such as those Indians who were taller and 
slimmer than most other peoples in the world (17.1), or the tribe that 
has a lower limit of life expectancy, with its women giving birth to chil-
dren from just seven years old (9.1–8). 

This material indicates, if anything, that, although avoiding the in-
clusion of stories and descriptions of terata typical of most accounts of 
India, Arrian could not resist the desire to entertain his readership by ex-
ploiting traditional lore on India, its natural environment, ethnography, 
and material culture. The stories on the extraordinary whales and the 
mysterious island of the Sun should certainly be included among those 
elements through which Arrian wished to render his work as attractive 
as possible to a readership already familiar with the exotic literature of 
the Indian marvels. Indeed, the interest in paradoxa or admiranda can 
be traced in an abundance of literary genres of classical literature up to 
Arrian’s age. In its most specialized form, this enthusiasm for paradoxa 
takes shape in a distinguishable genre, the paradoxographical collec-
tions. In the Imperial Era, the Greek and Roman authors of these works, 
continuing a tradition originating in the Aristotelian school, gather in a 
paratactic fashion groups of short reports/descriptions of unusual phe-
nomena, cites, and creatures.15 Accordingly, the Roman geographers, 
in accordance with their Greek predecessors, transfer us from place to 
place and in the course of their ‘journey’ they inform us of the peculi-
arities (phenomena, creatures, myths) of each area, either by including 
local myths or short descriptions as those found in the paradoxograph-
ical collections.16 Paradoxa similar to Arrian’s whales and the Island of 
the Sun are also very frequently found in Roman encyclopaedic works 

15  See the collections written in Greek of Isigonus of Nicaea (1st cent. BE or AD; Gian-
nini 1966, 146–48) and Nicolaus of Damascus (1st cent. BC; Giannini 1966, 149–63). 
See also the excerpts of collections in the Paradoxographus Florentinus (1st cent. AD; 
Giannini 1966, 315–29), Paradoxographus Vaticanus (1st cent. AD; Keller 1877, 
106–15; Giannini 1966, 331–51) and Paradoxographus Palatinus (Giannini 1966, 
353–61), as well as the collection Περὶ θαυμασίων καὶ μακροβίων of Phlegon of Tralles 
(Westermann 1839, 117–42 and 197–213; Keller 1877, 57–105; Giannini 1966, 
169–219; Hansen 1996; Brodersen 2002). With regard to Latin authors who wrote 
collections of mirabilia, see, e.g., the collection of M. Terentius Varro (116–27 BC) 
and M. Tullius Cicero’s Admiranda. For all those works, see Schepens and Delcroix 
1996, 425–33 with exhaustive bibliography.   

16  Schepens and Delcroix 1996, 439–40.
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of human knowledge, such as Pliny’s Naturalis Historia.17 Last but not 
least, the marvellous elements obtain a more energetic role in the plot 
development itself of a narrative in ancient novel and journey letters, 
where the paradoxa contribute to the intensification of the element of 
adventure, as they do in Arrian’s Indikē.18 

The presence of paradoxa in such an abundance of literary genres 
of the Imperial Era betrays, if anything, an intense interest on the Gre-
co-Roman audience’s part in these themes. In this respect, the inclu-
sion of the list mentioned above of the peculiarities of the Indian ter-
ritory in the introductory chapters of his Indikē and the adventurous 
stories of the whales and the Island of the Sun in the main narration 
of the Macedonian journey must have been dictated by contemporary 
readerly demands.19 Besides, his friend and one of the most prominent 
figures among his readers, the Emperor Hadrian, is closely connected 
with the paradoxography of his age. Phlegon of Tralleis, a contemporary 
of Arrian and a freedman of Hadrian,20 has composed one of the few 
surviving paradoxographical collections of that period written in Greek 
(Περὶ θαυμασίων καὶ μακροβίων). What is more, a certain Fermes wrote 
a marvel letter to Hadrian, in which he was narrating his travel to the 
East.21 In his own letter to Hadrian about his circumnavigation of the 
Black Sea, Arrian resembles Fermes in that he instantly tries to satisfy 
Hadrian’s interest in marvellous themes by mentioning that Achilles and 
Patroclus often appear in the dreams of those who approach Achilles’ 
sacred island (Peripl. M. Eux. 23.1–4). The inclusion of paradoxa and 
admiranda in the Indikē should be seen as a manifestation of similar 
goal-settings, possibly associated inter alia with Hadrian’s interest in 
such themes. 

Now, let us return to our subject, namely the ways in which these ex-
otic elements participate in the portraiture of Alexander. The main ways 

17  Schepens and Delcroix 1996, 433–39.
18  For the function of paradoxa in the narratives of Heliodorus and Achilles Tatius, see 

Rommel 1913. On this feature in travel letters, see Schepens and Delcroix 1996, 
440–42. 

19  In Liotsakis 2019 (forthcoming) I offer a detailed analysis of how Arrian shaped his 
narrative in the Anabasis of Alexander and the Indikē in compliance with his readers’ 
tastes. 

20  Fein 1994, 193–99; Hansen 1996, 1–2; Schepens and Delcroix 1996, 430 n. 190; 
Brodersen 2002, 11.

21  Omont 1913; Faral 1914; Wittkower 1942, 172.

NARRATIVE SUSPENCE IN ARRIAN’S INDIKĒ (29.9–31.9)

—  73  —



in which paradoxa are integrated in a corpus of text in Arrian’s age can 
be roughly described as three: (a) in short reports/descriptions accumu-
lated in the form of a list (a distinctive feature of the paradoxographical 
collections); (b) as autonomous stories with a beginning, middle, and 
end, either cut off from their immediate context or loosely connected 
with it (e.g. in geography and in Phlegon of Tralles); and (c) as organic 
parts of the wider plot development of a narrative (e.g. in novels and 
journey letters). Arrian integrates exotic paradoxa in the Indikē in all 
these three ways. In the introductory list of the Indian phenomena and 
creatures, he exploits (a), while we have so far analyzed how the stories 
of the whales and the Island of the Sun develop in the way (b), namely 
as autonomous exotic stories. So far we have seen how Arrian keeps the 
reader’s suspense alive about the details of these two episodes. In what 
follows, I explain how these stories intensify the element of adventure 
of the wider plot, similarly to what happens in ancient novel and mar-
vel letters. I demonstrate the way in which these exotic units contribute 
to intensifying the reader’s interest in the overall narrative goal of the 
work, namely the fleet’s survival and the respective characterization of 
Nearchus and Alexander. 

Hence, some general remarks on the Indikē’s structure would be 
useful. The work is thematically divided into two parts: while the first 
seventeen chapters are dedicated to India’s geography, nature, and peo-
ples of India, the greater part of the work (twenty six chapters) consti-
tutes a narration of the voyage of the Macedonian fleet under Nearchus’ 
command along the coast from the Indus delta to the Persian Gulf. Its 
second part, the account of the fleet’s adventure, is built upon a delib-
erately suspense-laden structure that invites the reader to worry about 
the lives of the protagonists and thereby to sympathize with Alexander’s 
concerns about the fate of his troops. 

This narrative whole is, in its turn, organized in two stages. First are 
placed the chapters that cover the story from its very beginning (Alex-
ander’s decision at the Indus’ mouth to send the expedition) until the 
end of the coasting along the Fish-eaters’ territory (20–31.9). At this 
stage, the narrator invites the readers to worry about the lack of sup-
plies facing the protagonists. Second comes the account of the events 
that lead to Nearchus’ meeting with Alexander. In these chapters, the 
problem of the lack of supplies has already been solved, and Arrian now 
draws our attention to questions such as when and where Nearchus and 
his men will rejoin the main body of Alexander’s forces, when Alexan-
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der will at last be relieved from his anxiety about the condition of his 
fleet, and what his reaction will be to the news that the troops are safe.

The episodes of the encounter with whales and the island of Nosala 
contribute to the generation of readerly suspense about these questions 
through the technique of temporal displacement. Given that the fleet 
met the whales while sailing alongside the coast from Cyiza, Arrian 
could have related the incident in a chronologically linear way, namely 
in ch. 27.2, which refers to the fleet’s voyage in those waters. However, 
Arrian chose instead to narrate it analeptically within a digression, as 
we have seen, a choice which should be explained in light of his aims 
in ch. 27.2–28.8. In that part of his account, Arrian shapes his narrative 
in such a way that he elicits suspense concerning the lack of supplies. 
In ch. 26.9, he has already given us cause for alarm that there is a lack 
of corn, and thereby caused readerly unease about the troops’ safety. 
From this point onwards the narrator will describe the places visited 
by the fleet on the basis of whether they can provide the protagonists 
with the desired provisions. The inhabitants of the village Cyiza have 
no corn to offer, but instead the army finds animals, a temporary solu-
tion to its problem. The next village too is surrounded by rich vegeta-
tion, but it does nothing to offer a resolution to the men’s deprivations 
(27.2). Arrian constructs his narrative in such a way that he underlines 
the troops’ suffering from a serious lack of supplies and the difficulties 
they face in reaching a decisive solution to their problems. Our interest 
in this matter will reach its peak in the ensuing episode of the battle 
between Nearchus’ men and the Fish-eaters. Had Arrian included the 
episode of the troops’ encounter with the sea monsters here, he would 
have interrupted the escalation of tension concerning Nearchus’ strug-
gle to provide his men with supplies. In this case, the reader would have 
been distracted from the main subject of that stage of the narrative. As 
for the Nosala episode, we are not in a position to know exactly when 
Nearchus visited the island, since its location remains unknown to us.22 
Nonetheless, Arrian must have avoided narrating it rectilinearly for the 
same reason.

Furthermore, the two episodes intensify the readers’ suspense through 
narrative retardation. In ch. 28.8, we read that, after their defeat in the 
battle against Nearchus’ men, the Fish-eaters provided the Macedonians 
with a small quantity of corn, thus offering no permanent solution to the 

22  For modern views on the identity of the island, see Schiwek 1962, 58.
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fleet’s problems. This foreshadows the ensuing complication of ch. 29.2. 
However, the reader will be informed only three chapters later that the 
fleet is relieved of the lack of supplies. In the meantime, Arrian deviates 
from his linear narration to offer some information on the Fish-eat-
ers and to relate analeptically the two suspenseful episodes, first about 
the fleet’s encounter with whales in their waters (30) and second about 
Nearchus’ visit to a mysterious island where many ships had been lost 
(31). Though narrated analeptically, these two episodes heighten the 
account’s suspense on both a local and a global level. First, they make 
us interested to know whether there will be any casualties in Nearchus’ 
fleet (local/episodic suspense). Second, these episodes belong to an an-
aleptic digression (29.9–31.9) that interrupts the fleet’s progress from 
the coastline of the Fish-eaters to Carmania, where the supply problems 
will cease. The episodes thus also generate suspense about the overall 
goal of this part of the account, the anticipated resolution to the supply 
problem (global suspense), which has remained in the air since ch. 29.2 
and will eventually be resolved only in ch. 32.4.

This structuring of the plot in Arrian’s Indikē is aimed to foreground 
Nearchus’ intellectual skills and the merits of his character (bravery, 
loyalty to his king, perspicacity, rationalism, concern for his men, and 
skilful leadership), elements which had most probably been stressed by 
Nearchus too in his effort to highlight his leading role in this explorato-
ry achievement.23 On the other hand, as stated above, Arrian repeatedly 
explains that he did not aspire to present the Indian voyage as Nearchus’ 
feat but as Alexander’s. Alexander too is presented as being particularly 
concerned with Nearchus’ and his men’s lives. Nearchus was very care-
fully chosen among a plethora of candidates, according to the degree to 
which he was able to ensure the safety of the fleet (20.1–2). Alexander’s 
decision to trust Nearchus is justified by Nearchus’ excellent capacity 
and concern in protecting his troops. In this respect, the two exotic sus-
penseful episodes, foregrounding Nearchus’ skill, contribute to the fa-
vorable delineation of his own and Alexander’s image. 

To conclude, the exotic flavor of the Indikē is not divorced from Arri-
an’s portraiture of Alexander, but rather contributes in interesting ways 

23  Stadter 1980, 115–32. On Nearchus as a source of Arrian, see Schwartz, RE II, 1, 
col. 1239; FGrH, IIB, Komm., 467–68; Kornemann 1935, 20; Strasburger 1952, 458, 
465; Pearson 1960, 112; cf. Brunt’s (1976, xxx) thoughts: “whom he regarded as no 
less reliable than Ptolemy and Aristobulus”; HCA I, 32; Bosworth 1988, 13–14; HCA 
II, 361–65; AAA I, XXVI, XXXII; Lane Fox 2005, 520ff.; Müller 2014, 65–70. 
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to it. The main technique for this mixture of exotic elements and the 
characterization of Alexander in this part of the Indikē is the creation of 
suspense. It can thus be concluded that Arrian was following the literary 
tradition of the exotic descriptions of India without deviating from his 
main goal, the favorable delineation of Alexander’s image. On the con-
trary, he managed to make the exotic elements of his account one of the 
most integral parts of his portraiture of the Alexander and Nearchus.

Vasileios Liotsakis 
University of the Peloponnese

vliotsakis@yahoo.gr 
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Narrative suspense in Arrian’s Indikē (29.9–31.9): the portrai-
ture of Alexander and the exotic tradition intermingled

Vasileios Liotsakis

Abstract

BY UNDERTAKING to narrate the navigation of the Indian coastline 
by the Macedonian fleet, Arrian aspired to compose a work which, 

along with the Anabasis of Alexander, would serve as an integral part of 
his prosopography of Alexander. On the other hand, Arrian was also 
fully aware of the fact that, in writing the Indian account, he was also 
invited to follow a long tradition of exotic literature on the mirabilia of 
India. As a result, in the Indikē the reader is offered the opportunity to 
meet with passages that serve both the author’s need to amuse and his 
intention to focus on the characters of Alexander and Nearchus.

Although modern scholarship has repeatedly noted the twofold na-
ture of the work, little attention has been paid to if and how these two 
goals intermingle on a narrative level. The present study constitutes the 
first narratological analysis of Arrian’s Indikē and elaborates exactly on 
this question: How did Arrian manage to reach a compromise in his nar-
rative between these two goals of the work, the amusement of the reader 
and the delineation of Alexander’s and Nearchus’ literary portraits? By 
drawing from recent outcomes of psychology, theory of literature, and 
narratology, I examine the narrative techniques through which Arrian 
exploits exotic stories about the Macedonian navy’s voyage in the Indian 
Sea in his effort not only to entertain his readers but also to shape a fa-
vorable image for the protagonists. The main point of argument of this 
essay is that the exotic and amusing elements of the Indikē should not be 
seen cut off from the literary representation of Alexander’s and Nearchus’ 
intellectual and moral qualities but as a part of this representation. The 
basic narrative technique, through which Arrian combines elements of 
exotic content and characterization, is the creation of suspense. 

•
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Remarks on the marginal notes in codex Palati-
nus Graecus 398 (the stories of Parthenius 

and Antoninus Liberalis) 

Eva Astyrakaki

CODEX Palatinus Graecus 398 preserves the collections of Parthe-
nius (Erotica Pathemata, hence EP) and Antoninus Liberalis (Meta-

morphoses), Pseudo-Strabo’s Chrestomathy, and diverse works of geog-
raphers, paradoxographers and others. The codex is now stored at the 
Universitäsbibliothek at Heidelberg.1 

As Diller (1952, 3ff.) and Celoria (1992, 15–16) note, our knowledge 
about this manuscript’s history begins in the fifteenth century, when 
Cardinal John Stojković of Ragusa offered to the Dominican convent 
in Basle a collection of Greek codices (Palatinus Graecus 398 being one 
of them), which he had acquired in Constantinople during a mission 
in 1436. This codex remained in Basle and was used by J. Comarius for 
the editio princeps of Parthenius in 1531 and by S. Gelen for the edi-
tio princeps of Pseudo-Strabo’s Chrestomathy and Pseudo-Plutarch’s De 
fluviis in 1533. The printer Hieronymus Froben, who published these 
editions, had obtained the manuscript from the convent but never re-
turned it. Instead, he offered it in 1553 to the Elector of the Palatinate, 
Ottheinrich, who founded the Palatine Library in Heidelberg. It was in 
this library that this codex was listed under its present number 398 and 
it was there that G. Xylander had access to this codex for editing Anton-
inus Liberalis, Phlegon, Apollonius (the author of ἱστορίαι θαυμάσιαι) 

1 First, I would like to extend my profound gratitude to the Universitätsbibliothek at 
Heidelberg for providing me with the microfilm of the codex. As Dr Karin Zimmer-
mann kindly informed me the manuscript has been digitized and is available online. I 
have incorporated four pages of the manuscript in the Appendix in order to enable the 
reader to visualize the references in the main text. Secondly, I would like to express my 
sincere gratitude to Mr. A. Griffiths and to Professors P. Easterling and R. Janko, who 
kindly read a draft of this work, and to Professors C. Carey and R. Hunter, who were the 
examiners of my thesis and provided me with valuable comments and insights, as well.   
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and Antigonus in 1568. In 1623, after the capture of Heidelberg, the 
Palatine Library was offered to Pope Gregory XV by Maximilian I, duke 
of Bavaria, as a gift in return for Pope’s financial assistance. Leo Allatius 
tore all the covers from the books and carried them to Rome, where they 
were rebound in the Vatican. Codex Palatinus Graecus 398 remained 
in the Vatican Library, where it was studied by Holsten and gave him 
the chance to deepen his knowledge on the Geographers. At the end of 
1797 this codex, among many others, was taken to Paris on Napoleon’s 
order, where it was studied by Bast (1805). In 1815, when the books 
were restored, the University of Heidelberg requested that some of them 
be returned. With the aid of the King of Prussia, Pope Pius VII was per-
suaded to return the books and thus codex Palatinus Graecus 398 was 
finally brought back to Heidelberg in 1816.2

The codex consists of 321 well-preserved parchment leaves, preced-
ed by ten paper leaves. As Diller (1952, 3) notes, originally there were 
48 quires containing about 390 leaves. However, some of these are no 
longer extant since five works of the Minor Geographers, the contents 
of which are preserved in codex Vatopedinus 655, are missing. Some 
other folios are missing from Antoninus’ Liberalis Metamorphoses, so 
that editors have had to rely on Xylander’s edition for those parts. Gen-
erally, the writing is in early minuscule, the ‘minuscola libraria’ of Mioni 
(1973), whereas the marginalia are written in semi-uncial. 

I will focus on folios 173v–188v, which contain Parthenius’ EP, but I 
will take into consideration the usus scriptoris in the whole codex. The 
marginal notes are written by the same hand as the text and the same 
ink was used, in semi-uncial script. They can basically be divided into 
two categories: the headings, that is, the title of each story with the nu-
meration (e.g. περὶ Λύρκου α, περὶ Πολυμήλης β, etc.) and the ascrip-
tions (e.g. in EP 1 ἡ ἱστορία παρὰ Νικαινέτῳ ἐν τῷ Λύρκῳ καὶ Ἀπολλω-
νίῳ Ῥοδίῳ Καύνῳ) on the one hand, and the glossae on the other (e.g. in 
EP 3 CH τὸν Ὀδυσσέως θάνατον ὁποῖος).

With regard to the titles and the numeration, it must be noted that 
the text is preceded by a numbered table of contents. In twenty out of 
thirty-six stories the title in the margins precedes and then the number 

2 For the history of the codex see: Escher 1917, 208–12, Schmidt 1919, 160–254, 
Leh mann 1922, 176–82, Vernet 1961, 75–108. For the Palatine library see: Christ 
1919, 3–34, 49–66, Biedl 1937, 18–41. For recent discussions on the manuscript see: 
Diller 1952, 3–10, Allen 1893, 48–55, Calderón Dorda 1986, 93–105, Celoria 
1992, 15ff., Lightfoot 1999, 246–56, Astyrakaki 2000, 39–41.
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follows, with both being set together on the left margin of the page. In 
contrast, in the remaining sixteen cases, the number precedes, set in the 
left margin, and then the title follows in the right margin. These sixteen 
cases differ simply because they are written on the recto, which has less 
space on the left. In EP 27 only the title is written both in minuscule and 
in very pale ink (in contrast to the others which are written in semi-un-
cial and very clearly), presumably having been forgotten by the scribe 
and added afterwards. Given that this title is written in minuscule and 
not in semi-uncial, and with different ink, it is likely that this addition 
was a later one, perhaps by the reader who commented on various pas-
sages of the codex. 

A. Griffiths, during the supervision of my PhD thesis on Parthenius, 
suggested that the marginal numbers were integral to the original writ-
ing of the MS, probably not simultaneously with the copying of the text 
but they were added immediately afterwards since, given the existence 
of the preceding table of contents, it makes no sense for a chart to exist 
without the numbers. His argument, on the other hand, does not apply 
to the marginal titles for the simple reason that they are not necessary. 
Thus, in EP 27, in which the number is cited but not the title, it is like-
ly that a later title-adder missed out this title, jumping over Alkinoe by 
haplography after Apriate. Moreover, why should the annotator have 
written ‘TIΣ Η KPOΙΣOY ΘΥΓΑΤΗΡ’ on folio 184v (EP 22), if the title 
ΠΕΡΙ ΝΑΝΙΔΟΣ stood already exactly above this annotation? Griffiths 
concludes that there is the following sequence: chart and text written, 
immediately followed by numeration of the stories, notes introduced 
with CH added and then marginal titles added. However, if we accept 
that the chart was written prior to the titles, then who was the writer of 
the chart? If the writer was not the author of the EP himself, then what 
criteria did he use in naming each story? Last but not least, the marginal 
titles are more accurate and closer to the text than the titles mentioned in 
the chart. That is, in the table of contents we read that the title of EP 20 is 
Περὶ Αἰροῦς, with a smooth breathing, whereas the marginal title is with 
a rough breathing, like the name mentioned in the text; the title of EP 23 
in the chart is Περὶ Ἰωνίδος, whereas in the marginal title and in the text 
the name is Χειλωνίς; the title of EP 33 in the chart is Περὶ Αἰσάονος, but 
the name in the marginal title and in the text is Ἀσσάων. In addition, the 
title of EP 4 in the chart is squeezed in and the title of EP 17 is abbreviat-
ed, thus giving the impression that the writer of this chart knew before-
hand what he should write (that is, the titles of the stories).
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Although marginalia appear throughout the codex to a greater or 
lesser extent, the folios which include Parthenius’ and Antoninus Liber-
alis’ works have a genuine characteristic in common. That is, there are 
ascriptions on the top and the bottom of the pages, referring to other 
authors and works. Although in the case of Antoninus Liberalis these 
ascriptions mainly refer to Nicander’s Heteroeumena and Boios’ Orni-
thogony, in the case of Parthenius there is a great variety. These ascrip-
tions are basically introduced with the verb ἱστορεῖ (e.g. EP 2, 3, 4, 5, 6, 
7, etc.), or the phrase ἡ ἱστορία παρά… (e.g. EP 1, 15, 22), or ἡ ἱστορία 
αὕτη ἐλήφθη ἐκ… (i.e. EP 9). The ascriptions are placed at the bottom of 
the page (except of folio 177r) unless there are two stories in one page; in 
this case the ascription of the first story is set at the top of the page (e.g. 
folios 174v, 183v, 185v, etc.). On the single occasion when three stories 
appear on the same page, then the ascription of the middle one is on 
the side (left margin of the page in the case of folio 186v). Usually, the 
ascriptions consist of the name of the author (or authors) and the title 
of the work (e.g. EP 1, 2, 3, 4, 5, etc.) and sometimes they even explicitly 
state the number of the book (e.g. EP 8, 9, 16, etc.), whereas on other 
occasions they state just the name of the author (e.g. EP 7, 25, 31, etc.). 

As has been previously mentioned, there is a great variety of au-
thors cited in these ascriptions, ranging from Classical to Hellenistic 
times, from poets to philosophers and scholars, from well-known au-
thors to less known ones (such as Dectadas in EP 13 and Andriscus in 
EP 19). Thus, Sophocles is the only poet of the Classical period cited, 
whereas there is an abundance of Hellenistic poets, such as Apollonius 
of Rhodes, Euphorion, Hermesianax, Nicander, Philetas and others. 
Hellanicus, Xanthus and Theophrastus are the earliest historians cited 
and then Hellenistic historians follow, such as Aristocritus, Hegesippus, 
Neanthes and others. Aristotle is cited once and other philosophers fol-
low, such as Phanias, Aristodemus and Asclepiades of Myrlea.

These ascriptions seem to exhibit two areas of concern. The first is 
about their credibility and the second is about their authenticity. More-
over, these ascriptions are also connected with another important prob-
lem, that is, the interpretation of the sign õ. There are ascriptions in the 
margins of twenty-six out of thirty-six stories, whereas, of the remain-
ing cases, in four (EP 20–24) there is nothing in the margins and in six 
(EP 10, 12, 17, 30, 32, 35) there is the sign õ. But before examining the 
interpretation of this sign, let us consider the ascriptions.

The first editors of Parthenius, and scholars such as Schneider (1856, 
27–28), Bergk (1884, I 233), Wiseman (1974, 55), Diller (1952, 6) and 

—  86  —

ARIADNE 23/24 (2016–17 / 2017–18) — E. ASTYRAKAKI 



Forbes-Irving (1990, 19–35) take these ascriptions as the actual sources 
of Parthenius, stemming from himself. The main arguments in favour of 
this position are that these ascriptions are accurate, credible and always 
cite pre-Parthenian authors. Wiseman (1974, 55) supports this view on 
the grounds that Parthenius’ careful citing of his sources is an intention-
al part of his scholarly Alexandrianism. Sellheim (1930, 62) argued in 
favour of the authenticity of Parthenius’ ascriptions but he also added 
that in the case of Antoninus Liberalis things were different. That is, a 
Grammarian of the fourth or fifth century, imitating the ascriptions in 
Parthenius, reunited the authentic sources of Antoninus (i.e. Nicander 
and Boios) with what a later scholiast had added in the margins based 
on Pamphilus’ Λειμών. 

However, many scholars dispute the authenticity of Parthenius’ as-
criptions. Rohde (1914, 122–25) argues that, if Parthenius indeed wrote 
these ascriptions, then why does he fail in ten cases to provide his sources? 
Moreover, Rohde adds, why does he have to inform us that in EP 8 he 
does not follow his source concerning the names of the heroes? Rohde 
concludes that the ascriptions are the work of a later scholar or editor 
of Parthenius. His conclusion is accepted by Stern (1992, 106–7), who, 
although he disputes the authenticity of the ascriptions, accepts their re-
liability, noting that they report “with reasonable accuracy pre-Parthe-
nian sources in which the same or roughly the same stories were told. 
Whether this later editor happened to hit on the exact sources used by 
Parthenius remains, of course, an open question”.

Rohde was not the first to pose such questions. Hercher,3 in a series 
of articles, argued against the authenticity of those ascriptions, which 
were the product of a learned Grammarian. According to Hercher, 
Parthenius was not interested in naming his sources, and that is why he 
uses indefinite introductory motifs in the stories, that is, he uses mainly 
the verbs λέγεται (e.g. EP 6, 12, 17, etc.), or φασί (e.g. EP 11 and 14, 
where different versions are introduced, 22, etc.) or the verb ἱστορεῖται 
(with the adverb διαφόρως, thus presenting two different versions of 
the same story, e.g. EP 11, 28, 33). The nature of this work, as explained 
in the letter he sent to Gallus, shows that Parthenius would not have 
bothered to name “τοὺς ἱστορήσαντας ἄνδρας” (as Hercher calls them) 
and that he was interested only in the material. Secondly, the ascriptions 

3 Hercher 1852, 452; 1877, 306–19. See also the praefatio of his edition of Parthenius 
in Erotici Scriptores Graeci (Leipzig, 1858).
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in the margins break the continuity of the main text and this is not in 
accordance with Parthenius’ intentions, since he tries hard to establish 
a continuity in his narrative by inserting particles (e.g. EP 7, Ἐν δὲ τῇ 
Ἰταλῇ Ἡρακλείᾳ or EP 8, Ὅτε δὲ οἱ Γαλάται κατέδραμον) or by mak-
ing reference to the previous story (e.g. EP 3, Οὐ μόνον δὲ Ὀδυσσεὺς 
περὶ Αἴολον ἐξήμαρτεν, which connects with EP 2). Last, but not least, 
Parthenius in some cases cites his sources within his main narrative (i.e. 
EP 11, 14, 21 and 34), and these are different from those cited in the 
ascriptions of these stories. 

Some of Hercher’s arguments can be challenged: EP 21 cannot be 
taken as a characteristic example since there is no ascription in the mar-
gins and, moreover, Parthenius does not actually mention the name of 
the author (a periphrasis is used instead ‘ὁ τὴν Λέσβου κτίσιν ποιή-
σας’). As for EP 34, Schneider (1856, 27–28), disputing Hercher, claims 
that the ascription of EP 4 mentions Nicander, so Parthenius does not 
have to repeat the name of this author again, since EP 34 is, in a way, 
a continuation of EP 4. However, if Schneider is right, one cannot help 
wondering at this point why Parthenius did not put these two stories 
in sequence and why he did not bother to repeat the name of Nicander 
since he repeats the name of Cephalon in the ascription of EP 34. Mar-
tini (1902, xii–xiii), Cobet (1873, 203) and Oder (1886, 42ff.) accepted 
Hercher’s view and agree that the ascriptions do not stem from Parthe-
nius himself; in Oder’s view these ascriptions stem from Pamphilus’ Λει-
μών, whereas Blum (1892, 51ff.) distinguishes two scholiasts—Wendel 
(1932, 148–54) also is in favour of the existence of two scholiasts—the 
first of whom, in the case of Antoninus Liberalis, wrote the real sources of 
Antoninus in the ascriptions, that is Nicander, Boios and perhaps Her-
mesianax, whereas the second scholiast added the names of the other 
authors cited in the ascriptions of Antoninus and Parthenius based on 
Pamphilus’ Λειμών.

Bethe (1903, 614) presented a new aspect by claiming that Parthe-
nius and Antoninus Liberalis actually quoted their sources, but these 
quotations went through numerous transformations, resulting in this 
form, which was probably made by a learned man, such as Arethas, in 
Byzantine times. Bethe also based his arguments on Alexandrianism, 
which would not accept anything without attestation (ἀμάρτυρον οὐδὲν 
ἀείδω, as Callimachus4 would put it) and on the speculation that the 

4 Callim. Fr. 612 (Pfeiffer).
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quotation of the sources would be useful and helpful for Gallus. More-
over, Bethe tried to explain both the contrast in the numbers (singular–
plural), which often appears between the ascriptions and Parthenius’ 
own references within the text (e.g. EP 26, τινὲς μέντοι ἔφασαν, where-
as the ascription refers only to Aristocritus), and the contrast between 
the accuracy of the ascriptions and the inaccuracy of Parthenius’ own 
references (e.g. EP 27, ἔχει δὲ λόγος, whereas the ascription refers to 
Moero’s Arai) as something not rare in the Scholia (“In den Scholien ist 
das nichts Seltenes”) (Bethe 1903, 614). Pasquali (1913, 55ff.), in turn, 
suggested that these ascriptions in the text of Antoninus and Parthenius 
are just as suspicious as the ones in the Homeric Scholia (hence MH), 
where the motifs ἱστορεῖ ὁ δεῖνα or ἡ ἱστορία παρὰ τῷ δεῖνα appear, 
too. Another cross-variant view is offered by Cessi (1921, 345ff.), who 
agrees with Rohde, and claims that these ascriptions are the result of a 
succession of learned readers.

The theory which disputes the idea that the ascriptions stem from 
Parthenius himself seems to be justified by the discovery of a papyrus 
fragment of Euphorion’s Thrax. This fragment preserves the stories of 
Harpalyke and Apriate, which are also dealt with in EP 13 and 26 re-
spectively. Bartoletti (1948, 33–36), examining the papyrus, came to the 
same conclusion, that is, the ascriptions were made by a learned reader, 
who wanted to show that he had read these stories. As Papathomopou-
los (1968, xix) notes, the mention of Euphorion’s Thrax in the ascrip-
tions of EP 13 and 26 is valuable but not enough to prove that EP 13 and 
26 stem from this source. Papathomopoulos believes that the ascrip-
tions are the result of successive work across the centuries, starting from 
350 AD onwards.

A more recent approach to investigate this issue was Cameron’s 
(1995, 124–25). He points out that what Euphorion summarized in five 
and seven lines, Parthenius in EP 13 and 26 respectively described in 
fully detailed narratives. However, Cameron claims that the fact that the 
marginalia are written in the same hand as the main text might imply 
that these ascriptions are an integral part of the original text. For, when 
the compiler’s aims were purely mythographic, he did not need to pro-
vide sources, but in the case of Parthenius, who wanted to provide Cor-
nelius Gallus with inspiring material, citing the sources would be very 
useful. Cameron (1995, 124) goes on to assume that, if both Parthenius 
and Antoninus provided their references in the equivalent of footnotes, 
those were very likely “to be dropped at random by successive copyists”. 

—  89  —

REMARKS ON THE MARGINAL NOTES IN CODEX PALATINUS GRAECUS 398



Cameron (1995, 125) concludes that, as with the scribes in the Greek 
Anthology, who cite hundreds of author’s names in the margins of the 
manuscript but also omit as many (and at the same time, the corrector 
adds hundreds more names from the more carefully copied exemplar), 
in the case of Parthenius also “we would have a securely dated late-Re-
publican example of an epitome equipped with source references”.

What one can question in the first place, which Cameron takes for 
granted, is his statement that, when a compiler’s aims are purely mytho-
graphic, he does not need to provide sources. In Palatinus 398 Pseu-
do-Plutarch’s De fluviorum et montium nominibus et de iis quae in il-
lis inveniuntur (157r–173r) and Apollonius’ Mirabilia (236v–243r) are 
also included. Both authors have incorporated in their works plenty 
of references to their sources, although they did not intend to send it 
to anybody and their interest was purely mythographic. For instance, 
Pseudo-Plutarch in De fluviis 1.5 mentions in his text that the story con-
cerning Therogonos hill was also known to Chrysermus (καθὼς ἱστο-
ρεῖ Χρύσερμος ἐν π΄  Ἰνδικῶν), whereas Archelaus was aware of more 
details (μέμνηται δὲ τούτων ἀκριβέστερον Ἀρχέλαος ἐν ιγ΄ περὶ Πο-
ταμῶν). References such as these, which mention not only the name of 
the author but also his specific work, are numerous in the above-men-
tioned works of Pseudo-Plutarch and Apollonius. This habit of incor-
porating references to other authors within one’s text was not unusu-
al. A primary form, but in the style of a disclaimer, is found in tragic 
poets, such as Euripides, but also Hellenistic poets, such as Theocritus 
and Callimachus. In addition, many prose writers, such as Apollodorus, 
Athenaeus and Pseudo-Plutarch, demonstrate this kind of technique, 
too. Parthenius himself incorporates references to authors in some of 
his stories, as we have already seen. If indeed a scribe separated what 
Parthenius had incorporated in his main narrative, resulting thus in the 
ascriptions in the margins, then why did the scribe not do so in the cases 
of Pseudo-Plutarch and Apollonius, too? Moreover, how strict can we be 
in supporting the view that Parthenius did not care about mentioning 
his sources, since he does so in some cases but not in the form of an 
ascription?

Perhaps one could obtain a broader view regarding such questions, if 
one examines the mythographical historiae of the MH. Without imply-
ing any connection between MH and Parthenius’ EP, one has to observe 
the similarities between the ascriptions in Parthenius’ work and the sub-
scriptions in MH. The similarities lie in the following points: firstly, in 
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the fact that the greater part of these historiae have subscriptions but not 
all of them (as in EP, where in ten cases out of thirty-six the ascriptions 
are missing); secondly, the ascriptions refer mainly to authors and works 
which are no longer extant, so one cannot trace the exact relationship 
between these works and the historiae;  thirdly, in some cases the sub-
scriptions indicate even the number of the specific book of a work; and, 
last but not least, the form of the subscriptions bears similarities with 
the ascriptions in the EP, since they are usually written based on the 
following motifs—ἱστορεῖ ὁ δεῖνα or ἡ ἱστορία παρὰ τῷ δεῖνα, οὕτως ὁ 
δεῖνα. These historiae and their subscriptions have been the subject of 
many disputes among scholars, too.5 The theory (Schwartz 1881, 458) 
that these subscriptions go back to the Byzantines was rejected after the 
discovery of the group of papyrus fragments, which bear the subscrip-
tions, too. These papyri have led scholars to reconsider the validity and 
authenticity of these subscriptions. Montanari believes that the MH 
stems from reliable sources, which belong to the field of Homeric schol-
arship and learned mythography, and that “some compiler built up the 
MH by borrowing from sources with mixed material, like hypomnemata 
or other learned products, and shaping it into a veritable specialised 
commentary which, from a certain point of time onwards, circulated 
separately” (Montanari 1995, 165). As for the subscriptions, Montanari 
adds, they are on the whole reliable, and it is likely that someone made 
a selection from high-quality learned commentaries of the Alexandrian 
age; the material contained in the MH is not based on indirect manual-
istic knowledge.

What Montanari argued for the MH seems to apply in a way to 
Parthenius’ EP, too. In other words, if Parthenius merely copies stories 
based on indirect manualistic knowledge, then how can he offer origi-
nal verses, sometimes at great length (e.g. EP 14 and 21)? The fact that 
Parthenius was able to offer the original verses of his own and of Nica-
enetus in EP 11; of the Apollo of Alexander the Aetolian in EP 14; of the 
author of the Foundation of Lesbos in EP 21; and of Nicander in EP 34, 
proves that Parthenius had consulted these individual works and he was 
not basing himself on a mere mythographical compendium. However, 
this observation imposes further questions, such as, why does Parthe-
nius not follow this technique in the remaining stories, too? Why does 

5 Van der Valk 1963, 303–413, Janko 1986, 52ff., Arrighetti 1987, 204–10), Celo-
ria 1992, 13ff., Montanari 1995, 135–72, Van Rossum-Steenbeek 1998, 85–118.

—  91  —

REMARKS ON THE MARGINAL NOTES IN CODEX PALATINUS GRAECUS 398



he offer the original verses in specific cases (which leads to the question 
of why the ascriptions exist at all)? Last but not least, why, in the cases 
in which Parthenius cites the original verses, are these in contrast to the 
ascriptions? The fact that Parthenius offers only poetic passages and not 
prose ones makes it clear that his purpose was to give Gallus a ‘taste’ of 
some poetic styles and stylistic preferences of some authors. So, when-
ever he has a poet as his direct source, he quotes some of the original 
verses. I find it unlikely that these quotations were given in order that 
Gallus would consult the original source, too. That is, in EP 11 there is 
only a mention of Nicaenetus, and his work, in which the passage be-
longs, is not cited; as for Parthenius’ own poem cited in the same story, 
no title is given (although one can argue that Gallus was probably famil-
iar with Parthenius’ works). In EP 14 the reference is complete, whereas 
in EP 21 the name of the author is implied but not explicitly stated. In 
EP 34 the name of Nicander is mentioned but not the title of his work. 
Given Parthenius’ incomplete way of making references and given that 
he offers the original verses (which sometimes are long enough) within 
his narrative, one can put forward the suggestion that Parthenius did 
not intend to make Gallus look for these sources; instead, Parthenius 
was rather saving his friend the trouble by means of these quotations.

It has been shown that Parthenius had the habit of making refer-
ences (at least in some cases) to other authors within his narrative, as 
Apollodorus, Pseudo-Plutarch, Athenaeus and others used to do. How-
ever, is this strong evidence that he wrote the ascriptions too? In EP 11 
different versions are introduced, so that the ascriptions could refer to 
a version. In EP 14 the fragment of Alexander offers another version, 
according to which a golden bowl and not a partridge was thrown into 
the well, and this cannot exclude the ascription as being referred to one 
of these versions, too. In EP 21 there is no ascription but the way the 
fragment is introduced by the καί (Μέμνηται τοῦ πάθους τοῦδε καὶ ὁ 
τὴν Λέσβου κτίσιν ποιήσας ἐν τοῖσδε) makes it clear that there were also 
other authors dealing with this subject. In EP 34 the fragment again of-
fers another version, according to which Corythus was the son of Helen 
and not of Oenone, and this also cannot exclude the possibility that the 
ascription refers to the other version. After the discovery of the papyrus 
fragment of Euphorion’s Thrax, it became clear that trying to evaluate 
the ascriptions (but also the quotations by Parthenius himself within his 
main narrative) strictly as ‘sources’ was rather utopian. It has been men-
tioned already that Parthenius’ account was longer and full of details 
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but one must also note that the ascription in the EP 26 was not wrong 
or misleading. That is, there is a genuine thematic link but EP 26 and 
the fragment of the Thrax should be treated rather as parallels, whereas 
the authors cited by Parthenius himself deal with a part of the story or 
simply offer another version.

As mentioned already, the fact the Parthenius quotes original verses 
within his narratives shows that he had access to direct sources and not 
only compendia. This is further proved by the fact that one can trace 
fragments of verses within his main narrative, without these being quot-
ed as such. That is, in EP 3 we read that Odysseus was killed by his own 
offspring with a sea-fish’s prickle (τρωθεὶς ἀκάνθῃ θαλασσίας τρυγόνος 
ἐτελεύτησεν) and this is almost a Sophoclean verse, as Meineke ob-
served. Notably, the ascription at this point cites Sophocles’ Euryalus 
and this could be a strong argument in favour of the credibility of the 
ascriptions. However, in EP 3 Odysseus appears as killing his son Eury-
alus and, although this play is no longer extant, Eustathius, commenting 
on Odyssey 16.119–120 (1796. 50), informs us that Sophocles presented 
Euryalus as being killed by Telemachus. It is clear that Parthenius’ story 
did not follow the Sophoclean version at this point. 

Before examining the credibility of the ascriptions in detail, let us 
return to the direct sources of Parthenius as proved by the text itself. 
In EP 12 we read that Circe fed Calchus with magical drugs and then 
drove him into the pig-styes (ἤλασεν ἐς συφεούς). A further examina-
tion of the EP demonstrates that Parthenius might have used various 
kinds of sources, which are not mentioned in the ascriptions. Thus, in 
EP 20 it is likely that Ion of Lesbos was the one who associated Ori-
on with the island of Chios and Oenopion. In EP 21 Parthenius quotes 
some original verses from the author who wrote on Lesbos’ foundation. 
Stephanus of Byzantium (s.v. Μυτιλήνη) cites that Callimachus calls 
Lesbos Mytonis and Parthenius is aware of this name too. The story 
of Cleonymus and Cheilonis in EP 23 was also treated by Plutarch and 
Phylarchus presumably could be a source. Theopompus was likely to be 
the source for EP 24, which deals with the story of Hipparinus and his 
lover, and EP 25, which deals with the story of Phayllus and the wife of 
Ariston (this is a story treated also by Plutarch). The story of Hercules 
and Celtine in EP 30 has great resemblances to Herodotus 4.8–10. The 
story of Corythus and Helen in EP 34 was also known to Lycophron 
and Conon. With regards to the story of Eulimene in EP 35, Pausani-
as, drawing probably on Rhianus, states a parallel Messenian story. Last 
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but not least, Flavius Arrianus was aware of Arganthone’s wild nature, 
which is the theme of the first part of EP 36.

Some more remarks with regards to the validity of the ascriptions 
must be added at this point. That is, EP 16 gives the story of Laodice and 
Acamas, and the ascription cites Hegesippus’ Palleniaca. Tzetzes com-
menting on Lycophron’s Alexandra 495–96 credits to Euphorion some 
verses regarding the death of Mounippus. One can wonder at this point 
why Euphorion’s name (mentioned in other ascriptions) is missing from 
the ascription of EP 16. A new element also emerges from an analysis 
of the manuscript as a whole. That is, the marginalia in this codex are 
generally written in the left or right margin and not above or below 
the text. However, in the cases of Parthenius and Antoninus there are 
marginalia in the upper and lower margins and these marginalia are 
ascriptions. What is new is that these are not the only cases in the co-
dex. In Diogenes’ Epistulae 35 (i.e. folio 320v) on the top margin of the 
page a note appears, which makes a reference to Odyssey 14. In addition, 
again in the same work (folio 308r) but at the bottom of the page this 
time, there is a comment on the word ἴπνου, and this time the scholiast 
makes a reference to Aristophanes’ Cocalus. In folio 305 at the bottom 
of the page there is a comment on στλεγγίς, in which Aristophanes’ 
Daetaleis is cited (obviously someone is drawing on the plays of Aristo-
phanes or on scholia to Aristophanes in these cases). Last but not least, 
in Themistocles’ Epistulae folio 285r, the marginal note on a vocative 
case at the bottom of the page cites Ctesiphon and Didymus but also 
the νεώτεροι. Although the examples mentioned above are incorporat-
ed into marginal notes and do not constitute independent ascriptions, 
the tendency to cite other authors which partly deal with a parallel issue 
is notable. Given this tendency, and also the fact that the style of the as-
criptions is identical in both Parthenius and Antoninus, it is likely that a 
later scribe gave them this shape (even if these ascriptions stem directly 
from Parthenius and Antoninus it would not be possible to have been 
presented exactly in the same way by the two authors). And it is even 
more impossible for the two authors to have had the same inspiration 
to use the sign õ.

This sign has been the subject of many discussions, too. Like the 
ascriptions, this sign appears only in the cases of Parthenius and Anton-
inus Liberalis (folios 179r, 180r, 182v, 186v, 187r and 188r in Parthenius 
and folios 196r, 205v and twice in 206v in Antoninus). Generally, in 
the manuals of the Greek abbreviations this sign stands as an abbrevi-
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ation for ου and Hercher (1877, 314) agrees suggesting that, when the 
Grammarian does not find the source, then he puts this sign. Martini 
(1896, LIX), sharing Hercher’s view, interpreted this sign as οὐδὲν ἔχω, 
but Papathomopoulos (1968, xix) notes that the common abbreviation 
for οὐδέν is o and not οὐ. Cazzaniga (1962, 8) in turn takes it as an ab-
breviation for οὐχ εὗρον. Wendel (1932, 151–52) was the one who shed 
more light on this issue, by distinguishing the scriptor of the ascriptions 
from the scriptor of the sign and by arguing that this sign stands as an 
abbreviation for οὕτω (i.e. οὕτως εὗρον or οὕτω κεῖται ἐν τῷ ἀντιγρά-
φῳ). In other words, a copyist put this sign denoting that there were no 
ascriptions in certain stories. The fact that this sign appears only in the 
cases of Parthenius and Antoninus is related to the fact that the ascrip-
tions appear only in these two cases. At this point it must also be added 
that this sign is distinguished from the õ cited in EP 1, in the case of the 
word Βύβαστον, where P2 has written an υ above the o in an attempt to 
correct the word Βόβαστον into Βύβαστον.

In Antoninus, seven of the forty-one stories lack ascriptions; four 
of these seven stories are marked with this sign, whereas the remaining 
three lack both an ascription and the sign. In Parthenius, in ten stories 
out of thirty-six the ascriptions are missing, and six of these ten stories 
bear the sign, whereas the other four do not. Identifying the scribe who 
wrote the ascriptions with the one who put the sign, a question emerges: 
why does the scribe not put the sign in all the stories that lack ascrip-
tions? Wendel’s (1932, 151–52) view offers a new dimension. A later 
copyist adds the sign wherever he observes that the ascription is miss-
ing. At this point a new element should be added in favour of Wendel’s 
view; the fact that there are some stories with no ascription and at the 
same time the fact that they are not marked by the specific sign can be 
explained as a matter of inattentiveness. That is, the scriptor of the sign 
was not the one who dealt with the ascriptions and was not familiar 
with the stories; he just added the sign in cases where he did not see 
any ascription, and this usually happened at the bottom of the pages 
(leading thus to the wrong placing of the sign in the case of EP 35 and 
36). In other words, the scriptor’s failure to add the sign in the stories, in 
which the ascriptions are missing, does not signify anything more than 
his inattentiveness. This inattentiveness is also observable in the case 
of the sign CH. In the general manuals of Greek abbreviations6 we read 

6  cf. McNamee 1981, 91.
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that this is an abbreviation for σημεῖον or σημείωσαι. It is not a genuine 
characteristic only of Parthenius and Antoninus but appears through-
out the whole codex. In Parthenius’ case, this abbreviation appears in 
the margin of EP 3 (folio 175r) and introduces the explanatory note 
τὸν Ὀδυσσέως θάνατον ὁποῖος, which refers to the death of Odysseus. 
However, the pronoun in the end of the note gives us the impression 
that the note is not complete. In the margin of EP 9 (folio 179r) the CH 
introduces the note τὴν μολυβδίνην ἐπιστολήν; this adds nothing more 
to what we already know from the main text regarding Diognetus’ mes-
sage, which was written on a strip of lead. In EP 22 (folio 184v) the note, 
introduced by the CH, in the margin refers to Nanis, explaining that τίς 
ἡ Κροίσου θυγάτηρ, offers nothing new since this is already mentioned 
in the main text. In the margin of EP 30 an explanatory note appears 
but without being introduced this time by the CH. This note again is of 
no great value since it reads, referring to Celtus, that πόθεν Κελτοὶ τὸ 
ἔθνος οὕτω λέγεται, which is a piece of information already given in the 
main text. In EP 32 (folio 187v), the note in the margin, introduced this 
time by the CH, reads πόθεν ἡ γῆ  Ἤπειρος ἐκλήθη and refers to noth-
ing more than is already known from the main text. The last example 
comes from EP 33 (folio 187v), in which the marginal note, introduced 
by the CH, reads τὰ περὶ Νιόβης ἄλλως ἱστορούμενα; this refers to the 
introduction of the story διαφόρως δὲ καὶ τοῖς πολλοῖς ἱστορεῖται καὶ 
τὰ Νιόβης.

However, in folios 178r, 179r, 182v, 183v, and 184r the abbrevia-
tion CH appears alone, without introducing any note (and this occurs 
throughout the codex, e.g. 51r, 78r, 81r, 157r, 196r, etc.). It is likely that 
the scriptor wanted to make a note in these cases but he forgot. As he 
was going through the text, he marked with CH the points which in-
terested him for making a note but then he did not bother to return to 
them. This inconsistency argues in favour of the inattentiveness of the 
scriptor of the sign õ. Of course one can wonder whether the one who 
wrote the sign õ can be identified with the scriptor of the CH. Judging 
from the amateurish character of these marginal notes, which merely 
repeat things already known from the main text, and given the incon-
sistency in both cases, it is not unlikely, at least in my view, that both the 
marginal notes and the addition of the sign õ, are the products of a su-
perficial reader or even a pupil, who practised making a kind of scholia. 
On the other hand, one could argue that the marginal notes and the CH 
(whether with a note or not) are used to draw the attention of reader(s) 
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to something noteworthy or useful for their purposes (and this is very 
common in many Byzantine MSS).

Last but not least, it must be added that in the margin of EP 26 (fo-
lio 186r) the abbreviation of γράφει (i.e. ϯ)7 is attested, introducing the 
note Ἀριστόκριτος ἐν τοῖς περὶ Μιλήτου. This marginal note refers to 
the other version cited in the main text and introduced by the τινὲς 
μέντοι ἔφασαν. It is interesting that the ascription of this story has been 
mentioned already in the bottom of folio 185v and this note does not 
have the style of the usual ascriptions. That is, it is introduced by an ab-
breviation and not the usual ἱστορεῖ and it is set at the right side of the 
margins, exactly where the second version begins. However, apart from 
these differences, the way the name of the author and his work are cited 
recalls how the ascriptions are given.

To conclude, Parthenius incorporates within his main narrative not 
the names of his sources but authors who give a variant (just as Apol-
lodorus does by quoting only the authors who offer versions that depart 
from his main sources). He has a preference for verse, since Gallus is 
supposed to use this material for poetry. The fact that Parthenius pro-
vides original verses, which are often lengthy, implies that, at least in 
some cases, he had direct contact with his source and that the EP, at least 
as a whole, is not based on indirect knowledge stemming from compen-
dia and collections. Another argument in favour of this view is that the 
stories vary in length, some of them containing various details (e.g. EP 8 
and 9), whereas others consist only of the necessary motifs (e.g. EP 19, 
20 and 34). The fact that in some stories the ascriptions are missing, and 
the fact that Parthenius refers to his sources in an indefinite way within 
his main narrative, make it unlikely that the ascriptions stem from him. 
In favour of this view is also the point that there would be no obvious 
reason for Parthenius to provide Gallus with various, and often inacces-
sible, sources. This is also proved by the fact that Parthenius, whenever 
he finds it useful, provides Gallus with some original verses, saving him 
from the trouble of looking for them and giving him the chance to have 
contact with the poetic style of various poets (why should Parthenius 
give ascriptions to historians or philosophers?). However, one cannot 
argue that the ascriptions contrast with what Parthenius quotes within 
his main narrative. In other words, the indefinite way in which Parthe-
nius introduces his stories does not allow a strict conclusion regarding 

7 For the abbreviations of the verb γράφει see McNamee 1981, 20.
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a contrast between Parthenius’ allusions and the ascriptions. As for the 
cases where Parthenius quotes some authors within his main text, it is 
clear that these authors offer alternative accounts. Thus, one cannot be 
inclined to contrast them with the ascriptions, since one could argue 
that the ascriptions refer to the main version. After the discovery of the 
papyrus fragments of Euphorion’s Thrax it became clear that, at least in 
the cases of EP 13 and 26, the author quoted in the ascriptions (that is, 
Euphorion) had dealt with these stories too. However, these fragments 
do not prove that the Thrax was Parthenius’ main source, since details 
mentioned by Parthenius are missing in the Thrax. The only thing we 
can safely deduce from this comparison is that there is a thematic rela-
tionship and that the Thrax offers rather a parallel story.

One can also notice a tendency of the scribe to record allusions to 
other authors (as seen in the cases of Pseudo-Plutarch and Apollonius). 
Given this tendency and given also the similar way in which the ascrip-
tions are given in both Parthenius and Antoninus (although Antoninus 
never quotes other authors within his main text, he never introduces his 
stories with indirect speech and never introduces versions of the story) 
one can be inclined to take these as the products of later scholars and 
scribes. Although the codex has been preserved to us with uniformity 
(only one hand, besides the corrector), I believe that it is very likely that 
the ascriptions were produced as early as in the 2nd century AD (given 
the date of the papyri with the ascriptions in the case of MH) and that 
they were produced prior to the sign õ.

Eva Astyrakaki
University of Crete

astyrakaki@yahoo.gr 
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Remarks on the marginal notes in codex Palatinus Graecus 398 
(the stories of Parthenius and Antoninus Liberalis)

Eva Astyrakaki

Abstract

CODEX Palatinus Graecus 398, which is now stored at the Univer-
sitäsbibliothek at Heidelberg, has attracted the interest of many 

scholars because it preserves unique and valuable texts, such as the 
collections of Parthenius (Erotica Pathemata) and Antoninus Liberalis 
(Metamorphoses), Pseudo-Strabo’s Chrestomathy, and diverse works of 
geographers, paradoxographers and others. 

In this paper, I will focus on folios 173v–188v, which contain Parthe-
nius’ collection, but I will take into consideration the usus scriptoris in 
the whole codex. Although marginal notes appear throughout the codex 
to a greater or lesser extent, the folios which include Parthenius’ and 
Antoninus Liberalis’ works have a genuine characteristic in common. 
That is, there are ascriptions on the top and the bottom of the pages, re-
ferring to other authors and works. Moreover, Parthenius incorporates, 
in some cases, in his main narrative original verses of other authors and 
works, which are often lengthy.

These ascriptions seem to exhibit two areas of concern. The first is 
about their credibility and the second is about their authenticity. More-
over, these ascriptions are also connected with another important prob-
lem, that is, the interpretation of the sign õ.

The fact that in some stories the ascriptions are missing, and the fact 
that Parthenius refers to his sources in an indefinite way within his main 
narrative, make it unlikely that the ascriptions stem from him. Howev-
er, one cannot argue that the ascriptions contrast with what Parthenius 
quotes within his main narrative.  
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After the discovery of the papyrus fragments of Euphorion’s Thrax it 
became clear that, at least in the cases of EP 13 and 26, the author quot-
ed in the ascriptions (that is, Euphorion) had dealt with these stories 
too. However, these fragments do not prove that the Thrax was Parthe-
nius’ main source, since details mentioned by Parthenius are missing in 
the Thrax. The only thing we can safely deduce from this comparison 
is that there is a thematic relationship and that the Thrax offers rather 
a parallel story.

One can also notice a tendency of the scribe to record allusions to 
other authors. Given this tendency and given also the similar way in 
which the ascriptions are cited in both Parthenius and Antoninus (al-
though Antoninus never quotes other authors within his main text, he 
never introduces his stories with indirect speech and never introduces 
versions of the story), one can be inclined to take these as the products 
of later scholars and scribes. Although the codex has been preserved to 
us with uniformity (only one hand, besides the corrector), I believe that 
it is very likely that the ascriptions were produced as early as in the 2nd 
century AD and that they were produced prior to the sign õ.

•
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Έρως – Έρις: Aφροδίτη – Άρης.
Σκέψεις για την προέλευση και την ουσία 

της «Αφροδίτης» στην περιοχή του Αιγαίου*

Αφροδίτη Α. ΑΒΑΓΙΑΝΟΥ 

Στη μνήμη του καθηγητή μου Walter Burkert
πόλλ’ ἀρετῆς μνημεῖα λιπών, ἔργοις δὲ κράτι̣στος 

(CEG 2, 474)

Εισαγωγή και μεθοδολογία 
Τα τελευταία χρόνια η επιστήμη της αρχαίας ελληνικής θρησκείας 

έχει στρέψει με ιδιαίτερο ζήλο το ενδιαφέρον της στη μελέτη της Αφρο-
δίτης, σε μια προσπάθεια να συμβάλει στην έρευνα του θέματος και μά-
λιστα πολύπλευρα, όσον αφορά την καταγωγή της κατεξοχήν θεάς του 
έρωτα, αλλά και την πολυσήμαντη λειτουργικότητά της μέσα στο πλαί-
σιο του θρησκευτικού συστήματος στην αρχαία Ελλάδα.1 Στο παρελθόν 
η Αφροδίτη είχε γίνει αντικείμενο έρευνας ως «αρχέτυπο» ή στερεότυπο 
και Venus,2 και δεν είχε απασχολήσει τόσο για τον πρωταρχικό της χα-

* Η παρούσα μελέτη αποτελεί επεξεργασμένη μορφή της διάλεξής μου «Έρως – Έρις 
στην αρχαία ανατολική Μεσόγειο», 12/04/2011, στο Ε.Ι.Ε., στο πλαίσιο των Ειδικών 
Μορφωτικών Εκδηλώσεων του Ιδρύματος, «Επιστήμης Κοινωνία», Θεματικός κύ-
κλος: «Αρχαία Ανατολική Μεσόγειος: Σταυροδρόμι Μύθου και Λατρείας», του οποίου 
υπήρξα επιστημονική υπεύθυνη. Ευχαριστώ την κ. Μ. Τουρνά (Βιβλιοθήκη ASCSA). 
Χάριτας οφείλω στον Καθ. Κλασικής Αρχαιολογίας του ΕΚΠΑ κ. Π. Βαλαβάνη για 
τις ενδελεχείς και εύστοχες παρατηρήσεις του, καθώς και στον επίκ. Καθ. Αρχαιολο-
γίας Ανατολικής Μεσογείου του ΕΚΠΑ κ. Κ. Κοπανιά για τη συνεισφορά του στη βι-
βλιογραφική μου ενημέρωση περί Χετταίων. Ευχαριστώ θερμά την Καθ. Φιλολογίας 
του Παν/μίου Κρήτης, μέλος της Συντακτικής Επιτροπής της Αριάδνης, κ. Α. Καβου-
λάκη, για την αδιάλειπτη φροντίδα που επέδειξε από την υποβολή του άρθρου μου 
ως τη δημοσίευσή του. Πολλές ευχαριστίες αρμόζουν στους κριτές και επιμελητές της 
εργασίας μου για τις πολύτιμες παρατηρήσεις και προτάσεις τους.

1 Βλ. τη συλλογική έκδοση: Smith και Pickup (επιμ.) 2010.
2 Schilling 1982. Speidel 1973. Rives 1994. D’Ambra 1996. Schmidt 1997. Dier-

ichs 2000. Arscott και Scott 2000. Bellingham 2010. Wallensten 2010. Bold-
er-Boos 2015.
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ρακτήρα.3 Οι θαυμαστές ρίζες του προσώπου της θεάς διαδραματίζουν 
ένα ρόλο στα κοσμογονικά συστήματα, όπως γίνεται φανερό από τις 
«θεογονίες» του Ησιόδου (7ος αι. π.Χ.) ή και του Πρόκλου (5ος αι. μ.Χ., 
Ύμνος εις Αφροδίτην). Στον Ησίοδο (Θεογ. 191–206) η γέννησή της από 
τον αφρό της θάλασσας, που προκλήθηκε από τα αποκεκομμένα από 
τον Κρόνο γεννητικά όργανα του Ουρανού, παραπέμπει στο πλαίσιο 
της έριδας, του ανταγωνισμού και του πολέμου. Τα ίδια συμφραζόμενα, 
όμως, προβάλλουν και τη σχέση της με τον έρωτα και τον πόθο (Θεογ. 
201). Γενικότερα, στον ελλαδικό χώρο η θεά είναι πολυσήμαντη και ο 
δεσμός της αφενός με την πρωταρχική δημιουργική δύναμη, τον Έρω-
τα, και αφετέρου με το πολεμικό στοιχείο (κυρίως μέσω της πολυθρύ-
λητης4 σχέσης της με τον Άρη) αποτελεί σταθερά πηγή καλλιτεχνικής 
έκφρασης.5 Μία από τις πρώτες απεικονίσεις της στην τέχνη είναι μαζί 
με τον Άρη επάνω σε άρμα σε κυκλαδικό (ναξιακό) αμφορέα του 7ου αι. 
(670/660 π.Χ., Μουσείο Νάξου).6

Το ζήτημα της σχέσης της θεάς αφενός με τον έρωτα και αφετέρου 
με την έριδα, ή τον πόλεμο, και τον θεό τους τον Άρη, έχει κεντρική 
θέση στον προβληματισμό που αναπτύσσεται στην προκείμενη εργα-
σία, διότι θεωρείται αποφασιστικής σημασίας, για να αναδειχτεί καλύ-
τερα η πρωταρχική ουσία της θεάς, της οποίας η γένεση και η ταυτότη-
τα έχουν προκαλέσει ήδη από τον 19ο αι. τη διατύπωση πολλών θεω-
ριών, με επικρατέστερη αυτήν που ανήγαγε την «ελληνική» Αφροδίτη 
στην Ανατολή.7 Επειδή στην παρούσα μελέτη επιχειρώ να παρουσιάσω 
και να αξιολογήσω τις νέες προτάσεις, αλλά και να καταθέσω τις δικές 
μου απόψεις επί του θέματος της καταγωγής και του χαρακτήρα της 
θεάς (ειδικώς του σύνθετου χαρακτήρα της με στοιχεία και έρωτα και 
πολέμου), στην ανάλυση που ακολουθεί προτάσσεται μία επισκόπηση 
των διαφόρων ανατολικών θεοτήτων με ανάλογα χαρακτηριστικά, ενώ 

3 Ο πρωταρχικός χαρακτήρας της Αφροδίτης ανάγεται στη γενιά των Τιτάνων, αφού 
κατά τον Όμηρο (Ιλ. 5.370–71) γεννήθηκε ως κόρη του Διός και της Διώνης.

4 Και στις πιο πρώιμες πηγές, π.χ. τα έπη του Ομήρου και του Ησιόδου (που θα σχολια-
στούν εκτενέστερα παρακάτω). 

5 Στην προκείμενη μελέτη ενδιαφέρουν κυρίως στοιχεία από τις ευρέως διαδεδομένες 
πτυχές του μύθου και της τελετουργίας (από πηγές ποιητικές, εικαστικές, επιγραφικές 
και γενικότερα ιστορικές). Οι πιο εξειδικευμένες πλευρές των φιλοσοφικών πηγών 
δεν βρίσκονται στο επίκεντρο της παρούσας ανάλυσης. 

6 Simon 1998, 261–62, εικ. 250. Επίσης, Simon 1998, 228, εικ. 253, τμήμα της εξωτερι-
κής ζωφόρου μιας κύλικας του Όλτου, 520 π.Χ., Tarquinia. Delivorrias κ.ά. 1984, 
123–24, αρ. 1285. 

7 Βλ. επισκόπηση Pirenne-Delforge 1994, 419–21 και 2010, 13–16.
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στη συνέχεια σχολιάζεται η πορεία του ταξιδιού της από τη γεωγραφική 
και χρονολογική αφετηρία της ως το Αιγαίο. Στο πλαίσιο αυτό θα γίνει 
αναφορά σε κάποιες προκαταρκτικές ενδείξεις που «ενθαρρύνουν» την 
πρότασή μας ότι η θεά ως Ιστάρ/Σαούσκα (Ištar/Shaushka) έφτασε στο 
Β.Α. Αιγαίο και συγκεκριμένα στην υπό την ισχυρή επιρροή των Χετ-
ταίων (ή και Λουβίων) Λέσβο κατά την Ύστερη Εποχή του Χαλκού. Με 
τη σκιαγράφηση της πορείας της θεάς και τη σηματοδότηση του αιγαι-
ακού πλαισίου η ανάλυση στρέφεται προς τα ελληνικά συμφραζόμενα 
και επικεντρώνεται κυρίως στο δίπολο ‘έρως–έρις’ που θεωρείται εδώ 
κεντρικό για την ερμηνεία του πολυσύνθετου χαρακτήρα της θεάς. 

Σε επίπεδο θεωρίας θα ήταν χρήσιμο εξ αρχής να υπογραμμίσω πως 
συμφωνώ με τη γενικότερη προσέγγιση της Pironti8 και πιο συγκεκρι-
μένα με την άποψή της ότι για να ερμηνεύσουμε σωστά τον αρχαιοελ-
ληνικό πολυθεϊσμό θα πρέπει να αντιμετωπίζουμε με σκεπτικισμό τα 
στερεότυπα και τις ετικέτες, που έχουμε συνηθίσει έως τώρα να ‘κολλά-
με’ στις θεότητες. Ένας θεός, ως μία «θεϊκή δύναμη», εντάσσεται μέσα 
σε ένα σύστημα πολλαπλότητας και διαμόρφωσης του χαρακτήρα του, 
είτε μέσα σε ένα λατρευτικό πλαίσιο ή/και σε αφηγηματικές παραδό-
σεις. Η πολυσημία είναι ένα από τα σημαντικότερα γνωρίσματα των 
ελληνικών θεοτήτων και εκδηλώνεται και στους τρόπους δράσης των. 
Η Αφροδίτη είναι ιδιαιτέρως εμβληματική μέσα στο σύστημα της πο-
λυπλοκότητας του ελληνικού πολυθεϊσμού. Η δε τέχνη (εικονογραφία 
κ.ά.) όχι μόνον αποτυπώνει τον παραδεδομένο ‘διάλογο’, αλλά προσθέ-
τει και «νέες προτάσεις» στην αφήγηση.

Με οδηγό αυτά τα αξιώματα θα προσπαθήσουμε να ερμηνεύσου-
με το φαινόμενο «έρως–έρις», όπως αυτό αντιπροσωπεύεται από την 
Αφροδίτη. Ασφαλώς, αυτό το δίπολο απαιτεί και το αντίστοιχο ζευγά-
ρι: την Αφροδίτη και τον Άρη. Αλλά μήπως μέσα στην προσωπικότητα 
της Αφροδίτης, από καταβολής της, συνυπάρχουν και τα δύο; Κατά την 
Budin, οι αρχές και τα όρια της Αφροδίτης, και δη η πολεμική της πλευ-
ρά, δεν πρέπει να εξετάζονται μέσα σε ένα ευρύ, διαχρονικό πλαίσιο που 
επιτρέπει ενδεχομένως συνδυασμούς στοιχείων απομακρυσμένων, κατά 
τρόπο ανάλογο με την τάση που φαίνεται να επικρατεί στην έρευνα, να 
συντίθενται δηλαδή διαφορετικοί τύποι δεδομένων από διαφορετικές 
περιόδους, χωρίς να λαμβάνονται υπόψη οι παράγοντες της χρονο-
λογίας ή της γεωγραφίας.9 Όμως, θεωρούμε ότι στην περίπτωση της 
σύνθεσης του πολεμικού και συγχρόνως ερωτικού πορτραίτου της θεάς 

8 Pironti 2010, 113–14, 118–20.
9 Budin 2010, 81.
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απαιτείται ο συνδυασμός ή τουλάχιστον ο συσχετισμός της διαχρονικής 
αποτύπωσης αυτών των χαρακτηριστικών σε άλλες «μητρικές» θεότη-
τες (του ευρύτερου μεσογειακού χώρου) με την ελληνική διαμόρφωση 
και διάπλασή τους. Η θεώρηση αυτή αποτυπώνεται και στη δομή της 
ανάλυσης που ακολουθεί και η οποία εκκινεί από τα ιστορικά-διαχρονι-
κά δεδομένα (στο συγκριτικό πλαίσιο των πολιτισμών της Μεσογείου) 
και καταλήγει στο πλαίσιο των ελληνικών συμφραζομένων, όπου εφαρ-
μόζεται μία προσέγγιση περισσότερο συγχρονική-συμβολική.

Εν κατακλείδι, θεωρώ ότι ζητήματα, όπως η καταγωγή και ο χαρα-
κτήρας της θεάς, ή τα στάδια της πορείας την οποία πιθανόν ακολού-
θησε η πρόγονός της (ή οι πρόγονοι) από την Ανατολή ως τον ελλαδικό 
χώρο, ώστε να καταλήξει στη «δημιουργία» της ελληνικής Αφροδίτης, 
είναι ‘ανοιχτά’ στην έρευνα και επιδέχονται περαιτέρω ανάλυση (παρά 
τις έως σήμερα σπουδαίες προσπάθειες αποσαφήνισής τους). Η παρού-
σα μελέτη συνιστά μικρή συμβολή στην κατεύθυνση αυτή.

 
1. Αφροδίτη και Ανατολή: Η αρχή ενός μακρινού ταξιδιού
1α. Η «Αφροδίτη της Ανατολής»: Οι «Κυρίες των Ουρανών». Οι «Κυρί-
ες της μάχης»

Το φαινόμενο της γυναικείας θεότητας του έρωτα και της ευφορίας 
που είναι συγχρόνως και θεά του πολέμου απαντά ευρέως στον αρχαίο 
κόσμο και μπορεί να ερμηνευτεί ποικιλοτρόπως. Στις περιπτώσεις των 
γυναικείων θεοτήτων της Ανατολής φαίνεται να επικρατεί η θεωρία, αν 
και κάπως εξεζητημένη, των M. Stone και M. Gimbutas10 περί πολιτι-
σμού των θεαινών (goddess culture), λόγω της έμφασης στη γυναικεία 
θεότητα στις συρο-παλαιστίνιες θρησκείες και στην επίδρασή τους στο 
αιγυπτιακό πάνθεον. Ποια, λοιπόν, θα πρέπει να είναι η σημασία των 
Anat, Asherah, Astarte και Qedeshet μέσα σε ένα πολιτισμικο-θρησκευ-
τικό-ιστορικό πλαίσιο κατά το 2ο ήμισυ της 2ης χιλιετίας π.Χ. ή, μιλώ-
ντας με αρχαιολογικούς όρους, κατά την Ύστερη Εποχή του Χαλκού και 
την Πρώιμη Εποχή του Σιδήρου; Ο συμβολισμός γύρω από τη γονιμό-
τητα ασφαλώς έπαιξε σημαντικό ρόλο κατά την αρχαιότητα, όπως και 
η ιδέα της «Μητέρας θεάς», αλλά μάλλον αυτές οι θεωρίες έχουν υπερ-
τονισθεί. Γιατί να παραβλέψουμε τη χαναανιτική ιδέα «της λατρείας του 
πόθου» (βρήκε την έκφρασή της στην ιερή πορνεία), όπως αυτή εκφρά-
ζεται στην ιστορία της συρο-παλαιστινιακής θρησκείας και εικονογρα-

10  Stone 1978, Gimbutas 1991. Για άλλες προσεγγίσεις: Cornelius 2004, κεφ. 1, σ. 1 
και σημ. 1.
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φίας; Οι θεές της Χαναάν σχεδόν πάντοτε απεικονίζονταν γυμνές. Οι 
Χαναανίτες μετάλλαξαν τη μεσοποτάμια μητέρα-θεά της γονιμότητας 
και τη στόλισαν με σεξουαλικά γνωρίσματα.11 

Έτσι, ακολουθούμε τη θεωρία του Cornelius για «τα πολλά πρόσω-
πα της θεάς»,12 ο οποίος, κυρίως μέσα από τις απεικονίσεις, προσπαθεί 
να ερμηνεύσει το όραμα των ανθρώπων της Εγγύς Ανατολής. Ανάμεσα 
στους σωζόμενους εικονογραφικούς τύπους διακρίνουμε έντεκα (11) 
περιπτώσεις οπλισμένης θεάς και εξήντα έξι (66) περιπτώσεις γυμνής 
γυναίκας που κρατεί αντικείμενα.

Ιδιότητες και χαρακτηριστικά των ανατολικών θεοτήτων:13

Η οπλισμένη θεά ή η θεά του πολέμου
Είναι συνήθης τύπος στην αρχαία Ανατολική Μεσόγειο, είτε πρόκει-

ται για την Ιστάρ (Ištar) είτε για τη συρο-παλαιστίνια «τύπτουσα» θεά.
1 .  Ανάτ

«Ανάτ, κυρία των ουρανών. Κυρία των θεών. Είθε όλη η 
προστασία, η ζωή, η σταθερότητα, η δύναμη και η κυριαρ­
χία να είναι με αυτήν»
«Ανάτ, κυρία κάθε γης»
«Ανάτ, κυρία των ουρανών. Κυρία των θεών» 

Στη μυθολογία της Ουγκαρίτ (Ugarit) και στη Ν. Συρία κατά τη 2η 
χιλιετία η Ανάτ (Anat) είναι μία θεά του πολέμου και του κυνηγιού. Φη-
μίζεται για την ομορφιά της, είναι «κυρία του βασιλείου και του υψηλού 
ουρανού». Στην Αίγυπτο ήδη κατά τη 19η Δυναστεία και κυρίως επί της 
βασιλείας του Ραμσή ΙΙ, η Ανάτ μαζί με την Αστάρτη λατρεύονται ως 
θεές του πολέμου. Τα αιγυπτιακά επίσης κείμενα την αναφέρουν ως «η 
νικήτρια» στον πόλεμο και ο Ραμσής ΙΙΙ (12ος αι.) αποκαλεί τις Ανάτ 
και Αστάρτη ασπίδες του.14 

Η Ανάτ παριστάνεται ως οπλισμένη, όρθια θεά με φτερά (σύνηθες 
μοτίβο), σε στήλη δυτικά από τον ναό του Βάαλ (Baal) στην Ουγκα-
ρίτ,15 και σε αιγυπτιακή (στήλη) ως θεϊκός πολεμιστής: καθισμένη σε 
θρόνο κρατώντας ασπίδα και δόρυ στο αριστερό της χέρι και στο δεξί 

11  Cornelius 2004, 11–12.
12  Cornelius 2004, 15–16.
13  Cornelius 2004, 80–84. Budin 2003, 215–31. Selz 2000, 29–62.
14  Papyrus Chester Beatty, βλ. ANET, 250. 
15  Cornelius 2004, 27.
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της τσεκούρι.16 Στο κατώτερο μέρος μιας άλλης στήλης (Louvre C 86), 
η Ανάτ κρατά ασπίδα και λόγχη στο δεξί της χέρι και κραδαίνει ένα ρό-
παλο ή τσεκούρι με το σηκωμένο αριστερό της (ANEP, αρ. 473).

2 .  Αστάρτη
«Aστάρτη, κυρία των ουρανών. Κυρία των θεών»
«Αστάρτη, που τιμωρείς τους εχθρούς»
«Αστάρτη, που ρίχνεις τα βέλη στους εχθρούς»
«Αστάρτη, κυρία της μάχης, θεά των Ασιατών»

Η Αστάρτη στο πάνθεον της Ουγκαρίτ κατά τη 2η χιλιετία τοποθε-
τείται μετά την Ανάτ και έχει κατώτερο ρόλο. Στα κείμενα της Ουγκα-
ρίτ η ομορφιά της Huriya συγκρίνεται με αυτήν της Αστάρτης και είναι 
επίσης πολεμική. Στην Emar (Β. Συρία) είναι σημαντική θεότητα και 
καλείται «Αστάρτη της μάχης». Στην Αίγυπτο, κατά την 18η Δυναστεία 
(Ameapphis II, 1436–1412) λατρεύεται ως πολεμική θεά, «κυρία των ίπ-
πων». Στον Ηρόδοτο (2.112) γίνεται μνεία της λατρείας των θεοτήτων 
Αστάρτης και Beş στη Μέμφιδα, με έντονο ερωτικό χαρακτήρα. 

Η Αστάρτη, «η Κυρία του Ουρανού», αντιπροσωπεύει τον τύπο της 
απειλητικής θεάς, με την ασπίδα μπροστά της, το στέμμα (atef) με τον 
δίσκο του ήλιου και τα κέρατα, όπως και η Ανάτ. Σε αιγυπτιακά κείμενα 
αμφότερες αναφέρονται σαν «ασπίδες».17 Συνολικά έχουμε επτά μορ-
φές οπλισμένης Αστάρτης.

Κατά τον Cornelius, πρέπει να αναθεωρηθεί η ιδέα  της Ανάτ και της 
Αστάρτης ως «θεών του έρωτα». Η εικονογραφία τις δείχνει ως πολεμι-
κές θεές και τα πολεμικά τους σύμβολα ήταν τυπικά στην Παλαιστίνη 
κατά την Ύστερη Εποχή του Χαλκού.18 Καθώς οι Keel και Uehlinger πα-
ρατήρησαν,19 παρά την κυριαρχία αρσενικών θεοτήτων και της πολε-
μικής εικονογραφίας στην Παλαιστίνη, η απεικόνιση της γυμνής θεάς 
(η οποία ήταν τόσο τυπική κατά τη Μέση Εποχή του Χαλκού) συνεχί-
στηκε και κατά την Ύστερη Εποχή του Χαλκού. Έτσι, οι θεές της Συρί-
ας–Παλαιστίνης είχαν πολλά πρόσωπα. Δεν υπήρχε μοναδικότητα ως 
προς τη λειτουργικότητα της κάθε θεάς, αλλά μία πολλαπλότητα του 
χαρακτήρα τους, όπως εντυπώνεται τόσο στα κείμενα, όσο και στην 
εικονογραφία τους.20

16  Beyerlin (επιμ.) 1978, 194 – NEROT.
17  Cornelius 2004, 21–29.
18  Cornelius 2004, 100.
19  Keel και Uehlinger 1998, 26–29, 109.
20  Cornelius 2004, 101.
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3. Ένα απάνθισμα κειμένων σκιαγραφεί τον πολεμικό χαρα-
κτήρα της ακκαδικής Ιστάρ (Ištar)

«Είμαι η πολεμικότερη των θεών» 
(ακκαδικός ύμνος στην Ištar, 1η χιλιετία) 
«Η κυρία του αγώνα και της μάχης» 
(ακκαδικός ύμνος στην Ištar)
«Με τη βοήθεια της Ιστάρ, της βασίλισσας του ουρανού 
και της γης, που ήταν επικεφαλής του στρατού μου»
«Ιστάρ, πρώτη ανάμεσα στους θεούς, η κυρία της ανατα­
ραχής, που κάνει τις μάχες τρομερές»
«Ιστάρ, που κατοικεί στα Άρβηλα, στα δεξιά και στα αρι­
στερά της έχει φαρέτρες και κρατά στο χέρι της το τόξο, 
ένα κοφτερό σπαθί» 

Μία τοιχογραφία των ανακτόρων στο Μάρι (Mari) (περ. 1800 π.Χ.) 
απεικονίζει την Ιστάρ με στέμμα από κέρατα, μακρύ ένδυμα, όπλα στον 
ώμο της και ένα ξίφος στο χέρι της, ιστάμενη επάνω σε λιοντάρι.21 Πα-
ρόμοιες απεικονίσεις προέρχονται από τη γλυπτική και ανάγλυφα μέχρι 
τον 8ο αι. π.Χ. Τα όπλα είναι: ξίφος, πολεμικά τσεκούρια, υποκόπανοι, 
τόξα και ασπίδα. Σπάνιες είναι οι απεικονίσεις γυμνής θεάς με όπλα. 

Από τη χεττιτική επικράτεια προέρχεται μία πολεμική θεά, η Ιστάρ- 
Σαούσκα (Ištar–Shaushka). Ανάγλυφα από το ιερό Yazılıkaya της Χατ-
τούσας (Hattusa) και από τη Μαλάτεια (Malatya) και χεττιτικά τελε-
τουργικά κείμενα αναφέρουν ποικίλα όπλα σε σχέση με αυτήν.22 

4.  Η σουμέρια Ινάν να/Inanna (Ištar στα ακκαδικά)23 είναι μία 
ιδιαίτερα δύσκολη περίπτωση αρχαίας–ανατολικής θεότητας. Αν και η 
ετυμολογία του ονόματός της nin.an.a(k) δεν είναι εύκολο να αποσα-
φηνισθεί, έχει συνήθως ερμηνευθεί ως «η βασίλισσα  των ουρανών».24 
Στη δισυπόστατη Inanna/Ištar η μεν πρώτη ενσαρκώνει τη σεξουαλικό-
τητα του έρωτα, ενώ στα ακκαδικά κείμενα τονίζεται ιδιαιτέρως η πολε-
μική άποψη της θεάς Ιστάρ,25 η οποία στην εικονογραφία, σε ακκαδικές 

21  Flemberg 1991, 15, σημ. 33. Budin 2004, 104–6. 
22  Flemberg 1991, 16, σημ. 37–39.
23  Το ακκαδικό και σημιτικό όνομα Ištar είναι παρεμφερές με ονόματα άλλων σημιτικών 

θεοτήτων, όπως της νότιας αραβικής Ashtart ή της σύριας Αστάρτης (Astarte Syriaca).
24  Selz 2000, 29.
25  Αν και η σεξουαλικότητα έχει υπογραμμιστεί ως κοινό στοιχείο της φύσης τους. 

Η νεαρή Inanna της σουμέριας ποίησης (Leick 1994, 91) είναι εξίσου ποθητή με 
την Inanna/Ištar του Gilgameš (Dalley 2000, 79). Η Inanna/Ištar ήταν αποδέκτης 
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παραστάσεις ασπίδων και σφραγιδοκυλίνδρων, απεικονίζεται με όπλα 
και λέοντες.26 Η Ινάννα–Ιστάρ μπορεί να θεωρηθεί ως το προϊ όν μιας 
αρχαϊκής μίξης περισσότερων θεοτήτων, όπου η μία υπόσταση αντανα-
κλά την αρρενωπή, πολεμική πλευρά, μία άλλη, αντίθετα, ειδικά τη θη-
λυκή, ερωτική και σεξουαλική και μία τρίτη μία σχέση με τους πλανήτες 
και το αστρικό σύστημα (βλ. Venus). Το χαρακτηριστικό της Ινάννα εί-
ναι η πολλαπλότητα, η δυνατότητα να μεταβάλλεται και να προσαρμό-
ζει την υπόστασή της. Η Ινάννα–Ιστάρ είναι η θεά του πολέμου και της 
σεξουαλικότητας, γεγονός που παραπέμπει στην Αφροδίτη.27

Η διπλή φύση πολέμου–σεξουαλικότητας σε μία ενιαία μορφή είναι 
δυνατόν να θεωρηθεί ως μία μεταγενέστερη ανάμιξη διαφόρων θεϊκών 
μορφών· μπορεί όμως επίσης να ερμηνευθεί μέσα στο πλαίσιο της αν-
θρώπινης ζωής. Ο πόλεμος σε εκείνες τις αρχαίες κοινωνίες μπορεί να 
κατανοηθεί ως άμεσος αγώνας, και η σεξουαλικότητα ως η άλλη ακραία 
συνιστώσα που οδηγεί τους ανθρώπους στην έκσταση, έξω από τον ορ-
θολογισμό. Και τα δύο αποτελούσαν ζωτικά στοιχεία της ανθρώπινης 
ζωής και έκφραση της θρησκευτικής νοοτροπίας στην αρχαία Ανατολή. 
Στο πρόσωπο της Ινάννα–Ιστάρ είχαν βρει την ιδανική επιτομή τους.28 Η 
Inanna–Ištar ενσαρκώνει μία δύναμη και ενέργεια, η οποία σε ανθρώπι-
νο επίπεδο μεταφράζεται σε έρωτα (σεξουαλικότητα) και έριδα (αγώνα, 
πόλεμο). Και οι δύο δραστηριότητες ανήκουν στην επικράτεια αυτής της 
θεάς. Αυτή η δύναμη και ενέργεια είναι ζωή καθ’ αυτήν, αλλά επίσης κα-
ταστροφή και συμφορά. Αυτό προσδίδει στη μορφή της Ινάννα–Ιστάρ 
μία τελεολογική διάσταση. H ανωτέρω διπολικότητα απεικονίζεται και 
σε ένα ανάγλυφο από τερρακότα, γνωστό ως ανάγλυφο Burney (Βurney 
relief, 1800 π.Χ.), ένα αυθεντικό έργο της αρχαίας Βαβυλωνίας. Απεικο-
νίζει μία γυμνή θεά, όπως συνηθίζεται για την Iστάρ στη Μεσοποταμία, 
με τα σύμβολα της δύναμής της. Η γυμνότητά της δεν αποτελεί έκφρα-
ση της μητρότητας, αλλά έχει σαφώς ερωτική χροιά.29

1β. Μεταβατικά στάδια
Η γυμνότητα ως πιθανό σημείο επαφής

Στην ερώτηση για την πορεία της Ινάννα–Ιστάρ προς τα βορειο-δυ-
τικά μέχρι τη Μεσόγειο και τη μεταμόρφωσή της σε «Αφροδίτη» (;) θα 

προσευχών που αφορούσαν έρωτα χωρίς ανταπόκριση (Biggs 1967, 115· Leick 1994, 
193 κ.ε.).

26  Seifert (επιμ.) 2009, 31 εικ. 6, 33 εικ. 7.
27  Kersten 2009.
28  Kersten 2009, 37–38.
29  Kersten 2009, 38.
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πρέπει να λάβουμε υπόψη την παρουσία του τύπου της «γυμνής θεάς» 
σε αυτές τις περιοχές.30 Η παράσταση της όρθιας, γυμνής θεάς, που με-
ρικές φορές κρατά το στήθος της σε μία σημαντική πόζα, αντιπροσω-
πεύει την Iστάρ–Αστάρτη. Αυτή η παράσταση της θεάς είχε αποφασι-
στική επίδραση στην ελληνική τέχνη, όπου εισήχθη και βρήκε μιμητές 
από τον 9ο/8ο αι. π.Χ. κ.ε. με ποικίλους τρόπους και σε διάφορα μέρη, 
μερικές φορές με τα ίδια καλούπια.31 Στην περίπτωση της ανατολικής 
γυμνής θεάς που κρατά το στήθος της δηλώνεται ίσως περισσότερο η 
γονιμότητα, ενώ στην περίπτωση της ελληνικής διαδόχου της η γυμνό-
τητα δηλώνει την αισθητική πλευρά και την προ-μητρική ομορφιά και 
έλξη. Η «γυμνή θεά» παριστάνεται όρθια κατά πρόσωπο σε τερακότα  
(3η έως 1η χιλιετία π.Χ.) ή σφραγίδες (2η χιλιετία π.Χ.). Η σημασία αυ-
τής της μορφής παραμένει αβέβαιη, αλλά στα διαφορετικά γεωγραφικά 
πλαίσια της Ανατολής, όπου συναντάται, θα έπαιρνε και διαφορετικές 
σημασίες. Η «γυμνή θεά» κάνει αισθητή την παρουσία της ευρέως στην 
περιφέρεια της βόρειας Συρίας από το 1850 π.Χ. περίπου. Αυτή η συρια-
κή εκδοχή δείχνει τη «γυμνή θεά» με κατσίκια, λέοντες, περιστερές και 
λαγούς ως συνοδευτικές μορφές. Κατά τη 2η και 1η χιλιετία εισβάλλει 
σε αυτήν την περιοχή η Ινάννα–Ιστάρ, της οποίας η καλύτερη εκδο-
χή είναι η φοινικική Αστάρτη. Εξάλλου, από τα μέσα της 3ης χιλιετίας 
γνωρίζουμε από ένα σουμερο-ακκαδικό γραπτό κατάλογο θεών από 
την Έμπλα (Ebla) ότι η σουμέρια Ινάννα εξισώνεται με τη λατρευόμενη 
εκεί Αστάρτη. Στη βορειοδυτική Μεσοποταμία υπήρχαν πολλές παρό-
μοιες θεότητες, όπως η Bααλάτ (Baalat) στη Βύβλο, η Ανάτ στην Ου-
γκαρίτ, η Asratum στην Αμορία και η Ishara στην Αλαλάχ (Alalakh). 
Αυτές όλες συγγενεύουν με την Ινάννα–Ιστάρ ως προς την πολεμική 
και σεξουαλική πλευρά του χαρακτήρα τους. 

Ασφαλώς, όπως έχει ισχυρισθεί και ο Walter Burkert,32 κατά τη με-
τάδοση των στοιχείων από την Ανατολή έπαιξαν κάποιο ρόλο παραστά-
σεις της εικονιζόμενης κατά πρόσωπον γυμνής θεάς. Κατά τη γνώμη 
μας, ο ανατολικός τύπος της «γυμνής θεάς» έπαιξε σπουδαιότερο ρόλο 
στην παράσταση της Αφροδίτης στον ελλαδικό χώρο, αν και στην εικο-
νογραφία η γυμνή ανατολίτικη μορφή εκτοπίστηκε ήδη κατά το πρώτο 

30  Böhm 1990, 129–34. Budin 2003, 232–36. Kersten 2009, 38–40.
31  Όπως η μυκηναϊκή γυμνή θεά με περιστέρια – Αφροδίτη; (Delivorrias κ.ά. 1984, 46, 

αρ. 349–350· Simon 1998, 210, εικ. 225 a, b) – ή ο αρχαϊκός ορειχάλκινος καθρέπτης, 
Ερμιόνη, 540–530 π.Χ., Staatliche Antikensammlungen Munich 3482 – Αφροδίτη όρ-
θια επάνω σε λέοντα; (Breitenberger 2007, 87, εικ. 1).

32  Burkert 1985, 243.
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ήμισυ του 7ου αι.: η ελληνική θεά απεικονίζεται με πλούσια μακριά εν-
δύματα και τον πόλο, το υψηλό στέμμα των θεών, και με πλούσια κο-
σμήματα.33 Αυτή η εικονογραφία αντιστοιχεί, βέβαια, στην περιγραφή 
της θεάς από τον Ησίοδο και τον Όμηρο.34 Ωστόσο, η «γυμνή» Αφροδί-
τη επιστρέφει στις ρίζες της σε πλήρη δόξα με το άγαλμά της για το Ιερό 
της Κνίδου από τον Πραξιτέλη (340 π.Χ.), που η θέασή του, ως η τέλεια 
επιτομή του γυναικείου ερωτισμού, ξεσήκωνε τον πόθο στους θεατές 
του.35 Όμως, πριν από το ολόγυμνο της Κνιδίας Αφροδίτης, ο Φειδίας 
τολμά να αποκαλύψει τον ένα ώμο της θεάς στην ανατολική ζωφόρο 
του Παρθενώνα, όταν η Αφροδίτη γέρνει στην αγκαλιά της Άρτεμης, 
το 438/432 π.Χ. (Λονδίνο, Βρετανικό Μουσείο). Ο γυμνός ώμος της 
Αφροδίτης του Παρθενώνα είναι μία υπαινικτική έκφραση του ερωτι-
σμού, γιατί η κλασική τέχνη δεν αποκαλύπτει, αλλά υπαινίσσεται. Άλ-
λωστε, αυτό συνάδει με τη συντηρητική αθηναϊκή κοινωνία της εποχής. 
Παρόλα αυτά, ο γυμνός ώμος της Αφροδίτης είναι ένα από τα καινοτό-
μα στοιχεία που έχει ο Παρθενώνας.36

Κατευθύνσεις
Η καταγωγή της Αφροδίτης από την Ανατολή φαίνεται πειστικά θε-

μελιωμένη, χωρίς να αρνηθούμε τα ινδοευρωπαϊκά στοιχεία στη δια-
δρομή της και αυτό εκφράζεται ήδη στη διπλή ιστορία της γέννησής της 
στον Ησίοδο (Θεογ. 191–206) και στον Όμηρο (Ιλ. 5. 370–71).37 Η πο-
λεμική πλευρά της δείχνει προς την Εγγύς Ανατολή. Κοινά γνωρίσματα 
μπορεί κανείς εύκολα να διακρίνει ανάμεσα στην πολεμική Αφροδίτη, 
τη φοινικική-δυτικο-σημιτική θεά Αστάρτη και τις προγενέστερές της, 

33  Delivorrias κ.ά. 1984, 15–17, αρ. 56–87. Simon 1998, 215, εικ. 233/234.
34  Μήπως, όμως, και αυτή η περιβολή της δεν είναι ανατολίζουσα; (πρβλ. τη συνήθη 

εικονογραφία της Ištar στη Μεσοποταμία ως γυναικείας μορφής με πόλο στο κεφάλι, 
αστέρια γύρω της, φορώντας συχνά ένα χοντρό επενδύτη και πολλά στολίδια, όπως 
περιδέραια και ταινία στο κεφάλι).

35  Είναι το πρώτο γυμνό της δυτικής τέχνης. Λουκιανός, Έρωτες 13 κ.ε. Fleischer 
1984. Montel 2010, 253, εικ. 13.1. Havelock 1995.

36  Άλλες περιπτώσεις γυμνής Αφροδίτης: H γυμνή Αφροδίτη που σηκώνει το σανδάλι 
της εναντίον του Πάνα, περ. 100 π.Χ. (εδώ η θεά συμπεριφέρεται πλέον ως μία θνητή 
γυναίκα) και η Αφροδίτη της Μήλου με καλυμμένο το κάτω μέρος του σώματος, 
τέλος 2ου αι. π.Χ. (Delivorrias κ.ά. 1984, 128, αρ. 1343–1353. ΚΑΛΤΣΑΣ 2001, 294, 
αρ. κατ. 617). Η γυμνή Αφροδίτη, «σανδαλίζουσα», και ο Πάνας, 2ος–1ος αι. π.Χ. (αρ. 
ευρετηρίου Λ 3776, Αρχαιολογικό Μουσείο Ελεύθερνας), από το Μεγάλο Λουτρό 
στον Κατσίβελο, Ελεύθερνα Κρήτης.

37  Budin 2004, 109.
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δηλαδή τη βαβυλώνια Ιστάρ και την ακκαδική/σουμέρια θεά Inanna, 
οι οποίες τόσο στα κείμενα, όσο και στις καλλιτεχνικές παραστάσεις 
είναι οι θεές του έρωτα και του πολέμου. Η Aστάρτη είναι γνωστή ήδη 
από τον 14ο αι. π.Χ. στην Ουγκαρίτ (στη σημερινή Συρία), ως θεά του 
έρωτα, της ευφορίας, της έριδος και του πολέμου. 

Θα ακολουθήσω σε γενικές γραμμές τη θεωρία του Walter Burkert 
ότι πίσω από την ελληνική Αφροδίτη βρίσκεται η αρχαία σημιτική θεά 
του έρωτα, η Ιστάρ–Αστάρτη, αν και ομολογεί ότι «η καταγωγή της 
Αφροδίτης παραμένει εξίσου σκοτεινή, όσο και το όνομά της»,38 αργό-
τερα δε μετά βεβαιότητας ισχυρίζεται ότι «η διαδικασία της υιοθεσίας 
της Αφροδίτης πρέπει να ήταν άκρως περίπλοκη και όχι μία απλή ‘ει-
σαγωγή’, και όλα τα βήματα αυτής δεν είναι τεκμηριωμένα».39 Νομίζω, 
όμως, ότι επιπλέον η ελληνική Αφροδίτη ήταν ένα αμάλγαμα όλων των  
Κυριών της Ανατολής και μάλιστα η επιτομή των σημαντικότερων ιδιο-
τήτων τους, δηλαδή της μαχητικότητας και της σεξουαλικότητάς τους. 
Στο πρόσωπό της συντίθενται και τα δύο, και όχι μόνον όσο χρόνο η 
θεά είναι απόγονος της Ιστάρ ή και της Ινάννα, αλλά και όταν εντάσ-
σεται πλέον στο Δωδεκάθεο του Ολύμπου. Και οι δύο δυνάμεις έλξεως 
και ανταγωνισμού, έρωτος – έριδος, είναι συστατικές της persona της 
θεάς, γιατί είναι γενεσιουργές και κινητήριες όλων των ανθρωπίνων 
πράξεων. 

Πιθανές πορείες
Η Αφροδίτη φαίνεται πως μας ήρθε από την αρχαία ανατολική Με-

σόγειο, ως ερωτική Ιστάρ και ως πολεμική Αστάρτη, αλλά η πιο πρω-
τογενής της μορφή μπορεί να είναι η Ανάτ, η Qedeshet και η Ινάννα 
ως «Κυρίες των Ουρανών». Εάν κανείς θέλει να δει την Ιστάρ ως πρό-
τυπο της Αφροδίτης, θα πρέπει να προσέξει τον «συγκρητισμό»40 που 
υπήρχε στην Ασία, συμπεριλαμβανομένης και της Κύπρου. Οι αρχές της 
Κύπριδος Αφροδίτης ανάγονται ίσως και στην 3η χιλιετία π.Χ. Κατά 
την Ύστερη Εποχή του Χαλκού (περ. 1600–1100 π.Χ.) αναδύεται στην 
Κύπρο η πρόγονος της ελληνικής Αφροδίτης, ως αμάλγαμα μιας πα-
λαιότερης κυπριακής θεάς με μία θεότητα που έφθασε στο νησί από τις 

38  Burkert 1985, 153.
39  Burkert 2003, 24.
40  Επειδή ο όρος «συγκρητισμός» τίθεται σε διαβούλευση από τη σύγχρονη έρευνα, 

γι’ αυτόν τον λόγο προτιμώ να γράφεται εντός εισαγωγικών. Για τις σύγχρονες 
θεωρίες περί «συγκρητισμού» στις θρησκείες της αρχαίας ανατολικής Μεσογείου βλ. 
Johnston 2004, 10 κ.ε. 
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περιοχές της ανατολικής Μεσογείου (Λεβάντε) κατ’ εκείνην την εποχή. 
Η μετάβαση της Αστάρτης στην Κύπρο (ιερό της Αστάρτης στο Κίτιον) 
και η δημιουργία της Κύπριδος Αφροδίτης,41 ιδιαίτερα με τα ξακουστά 
ιερά της στην Πάφο και στην Αμαθούντα, μπορούν να θεωρηθούν ένας 
ενδιάμεσος σταθμός ανάμεσα σε Ανατολή και Αιγαίο και όλα τα ευρή-
ματα φανερώνουν πολλαπλές σχέσεις με τη φοινικική παράδοση και όχι 
μόνον: εικονογραφικές λεπτομέρειες και μοτίβα αποδεικνύουν σχέσεις 
με τα πολλαπλά προσωπεία των θεαινών της Εγγύς Ανατολής (Ιστάρ, 
Αστάρτη), της Αιγύπτου (Αθώρ/Hathor), της Ανατολίας (Κυβέλη). Οι 
θεότητες του νησιού ταυτίζονται εικονογραφικά, έστω εν μέρει, αλλά 
και λατρευτικά, με τις ανατολικές θεότητες (τη σουμέρια Inanna, την 
ακκαδική Ištar κ.λπ.) κυρίως από τον 8ο αι.42 Όπως η Αστάρτη και η 
Αθώρ, η Αφροδίτη της Κύπρου ήταν συγχρόνως η θεά του έρωτα, αλλά 
και προστάτις του βασιλείου, επομένως του πολέμου.43  

Κατά την Budin, υπέρμαχο της θεωρίας περί μη ανατολικών αλλά 
κυπριακών καταβολών της Αφροδίτης,44 ο «συγκρητισμός» στην Κύπρο 
αναδύθηκε από την ταύτιση ανάμεσα στις δύο θεές-βασίλισσες της Κύ-
πρου, την Αφροδίτη και την Αστάρτη,45 ενώ αντίθετα στην Ελλάδα «η 
ελληνοποίηση» της Αφροδίτης γινόταν με αργό ρυθμό και σε συνδυα-
σμό με την ελληνική τάση να εξισώνει σχεδόν όλες τις ανατολικές θεές 
και να συναιρεί τα πολλά πρόσωπά τους σε ένα.46 

Γενικά, αμφισβητείται η ύπαρξη λατρείας της θεάς πριν το 1200 π.Χ. 
λόγω και της απουσίας του ονόματος «Αφροδίτη» στις πινακίδες της 
Γραμμικής Β.47 Σε κάθε περίπτωση, όμως, οι Μυκηναίοι γνώρισαν μέσω 

41  ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΗΣ 2002. Karageorghis και Karageorghis 2002. Schröter 2009. 
Delivorrias κ.ά. 1984, 47, αρ. 363–367.

42  Webb 2003.
43  Ulbrich 2010.
44  Budin 2003, 273–75 και 2004. Βλ. επίσης Bonnet και Pirenne-Delforge 1999.
45  Υπέρ της κυπριακής καταγωγής της λατρείας της Αφροδίτης, στενά συνδεδεμένης με 

την Αστάρτη, και ο Herter (1960). Η ετυμολογία του ονόματος «Αφροδίτη» συνδέ-
θηκε επίσης με την Αστάρτη, ενώ το επίθετο «Ουρανία» είχε αναχθεί στην ανατολική 
θεά του ουρανού. Η πολεμική Αφροδίτη, κατά τους Burkert και Flemberg, έλκει από 
την Εγγύς Ανατολή την καταγωγή της και τη συγγένειά της με τις θεές του έρωτα και 
του πολέμου, όπως η Ištar της Μεσοποταμίας ή η λεβαντίνη Αστάρτη (Burkert 1985, 
153· Flemberg 1991, 114 και 1995· Marcovich 1996).

46  Johnston 2004, 5 κ.ε.
47  Burkert 1985, 152–54. Το όνομα της Αφροδίτης εμφανίζεται για πρώτη φορά επι-

γραφικά στο «Κύπελλο του Νέστορα», 735–720 π.Χ., Meiggs και Lewis 1988, αρ. 1, 
καθώς και στον ναξιακό αμφορέα, 670/660 π.Χ. Budin 2004, 109, σημ. 45. Pirenne-
Delforge στο Bonnet και Pirenne-Delforge 1999, 260.
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της Κύπρου θεές, όπως τις Αστάρτη και Ανάτ, και έτσι ίσως μετέφεραν 
αγαλματίδιο μιας οπλισμένης θεότητας σε περιοχές όπου μαρτυρείται 
η παρουσία τους, αλλά και η λατρεία οπλισμένης Αφροδίτης. Τέτοια 
περιοχή είναι τα Κύθηρα48 ή/και η Σπάρτη (όπως θα αναλυθεί και στην 
επόμενη ενότητα). Από τα Κύθηρα, πιθανόν, κατά τη Μέση Περίοδο 
του Χαλκού, εξαπλώθηκε αυτή η λατρεία και με τη συμβολή των Φοινί-
κων λόγω της κυριαρχίας τους στη Μεσόγειο.49 Δεν μας ενδιαφέρει εδώ 
αν η Αφροδίτη έχει να κάνει με μία ινδοευρωπαϊκή ή μινωϊκή-μυκη ναϊκή 
θεότητα. Η μεταφορά της λατρείας της Αφροδίτης από την Ασκαλώνα, 
σύμφωνα με τον Ηρόδοτο (1. 105), θα πρέπει να εξηγηθεί από τη σχέση 
Κρητών και Φιλισταίων, και η οπλισμένη Αφροδίτη από τα Κύθηρα και 
τη Λακωνία50 θα ταυτιζόταν με την «dea guerriera», μία από τις υποστά-
σεις της κρητικής Μεγάλης Θεάς (π.χ. ευρήματα από ιερό Αφροδίτης 
στην Αξό Κρήτης, όπου λατρευόταν μία θεά της ευφορίας, ήδη από την 
Εποχή του Χαλκού, αλλά και με πολεμικό χαρακτήρα).51 

Εναλλακτική διαδρομή; 
Θα τολμούσα να προτείνω ότι μία άλλη γέφυρα που διάβηκε η 

«Αφροδίτη» της Εγγύς Ανατολής, μέσω της επικράτειας των Χετταίων 
ή των Λουβίων,52 για να φτάσει στην Ελλάδα, ίσως ήταν και η Lazpa 
(Λέσβος), η οποία ήταν υπό τον έλεγχο των Χετταίων53 γύρω στο 
1300.54 Η Lazpa είναι το μόνο νησί του Β.Α. Αιγαίου που αναφέρεται 

48  Παυσ. 3.23.1: Κύθηρα δὲ ἡ πόλις ἀναβάντι ἀπὸ Σκανδείας στάδια ὡς δέκα. τὸ δὲ ἱερὸν 
τῆς Οὐρανίας ἁγιώτατον καὶ ἱερῶν ὁπόσα Ἀφροδίτης παρ’  Ἕλλησίν ἐστιν ἀρχαιότατον· 
αὐτὴ δὲ ἡ θεὸς ξόανον ὡπλισμένον.

49  Οι Κυθηραίοι καταγράφονται στις πινακίδες της Γραμμικής Α και Β. Thomas 1993, 
39, 44.

50  Για την οποία βλ. παρακάτω 130–31. 
51  Sporn 2002, 230.
52  Για την ιστορία των Χετταίων και τη λουβική γλώσσα: ΚΟΠΑΝΙΑΣ 2015, 105 κ.ε. 

Οι Λούβιοι ζούσαν στη δυτική Μικρά Ασία κατά τη 2η χιλιετία π.Χ. μεταξύ των 
Μυκηναίων της Ελλάδας και των Χετταίων στην κεντρική Ανατολία. Zangger 2016.

53  Για τη Λέσβο ως πολιτιστική προέκταση της βορειο-δυτικής Ανατολίας και της 
Τρωάδας κυρίως κατά την Ύστερη Εποχή του Χαλκού μέχρι την ελληνική Αρχαϊκή 
Εποχή βάσει των ευρημάτων κεραμικής βλ. Spencer 1995· Singer 2008· Mason 
2008. Ο Rose (2008, 406, 414, 416, 420–21) τονίζει την πολυεθνική και πολυγλωσ-
σική φύση της δυτικής Μικράς Ασίας κατά την Αρχαϊκή Εποχή και τη συνέχιση της 
ανάμιξης των πολιτισμών Λουβίων, Λυδίων, Φρυγών και Ελλήνων στις αιολικές/
ιωνικές πόλεις.

54  Tausend και Tausend 2006.
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κατηγορηματικά στα χεττιτικά κείμενα.55 Τρία κείμενα από την πρω-
τεύουσα των Χετταίων56 συγκλίνουν στην άποψη ότι το νησί του Β.Α. 
Αιγαίου είχε ενσωματωθεί στη χεττιτική σφαίρα επιρροής και πιθανώς 
αποτελούσε μέρος της επικράτειας που κυβερνιόταν από τη Hattusa.57 
Το πρώτο (CTH 570.1)58 είναι ένα μαντικό κείμενο από τη βασιλεία του 
Mursili II (1321–1295), με τον οποίο ο βασιλιάς των Ahhiyawa (Αχαι-
ών;) διατηρούσε φιλικές σχέσεις, και αυτό γίνεται σαφές από το γεγο-
νός ότι, όταν ο Mursili II αρρώστησε, μαντικός χρησμός όρισε τη με-
ταφορά της θεότητας των Ahhiyawa και της θεότητας της Lazpa59 στη 
Hattusa για τη θεραπεία του μέσω τριήμερων καθαρτηρίων τελετών. Το 
δεύτερο (CTH 191),60 από τη βασιλεία Muwatalli II (1295–1271), περι-
γράφει την αιχμαλωσία και μεταφορά προσώπων από την κατακτημένη 
Lazpa, καλουμένων Sariputu, ειδικευμένων πορφυροβαφέων, υπεύθυ-
νων για τελετουργικά ενδύματα, στην υπηρεσία του βασιλιά και ενός 
ιερού των Χετταίων.61 Στο τρίτο κείμενο (CTH 214.12.Α)62 μία βασίλισ-
σα των Χετταίων εξορίστηκε «στη γη των Ahhiyawa δίπλα στη θάλασ-
σα» (προφανώς τη Lazpa) από τον Muwatalli II. Κατά την Teffeteller οι 
Λούβιοι ήταν οι κυρίαρχοι του νησιού, όπως και στη Δ. Ανατολία κατά 
την Ύστερη Εποχή του Χαλκού, κυρίως βάσει γλωσσολογικών τεκμη-
ρίων, στα οποία εντάσσονται ως ενδείξεις η εκτέλεση λούβιων ιερών 
ύμνων κατά τις ιεροτελεστίες της λατρείας της αναφερομένης θεότητας 
της Lazpa.63 Μάλιστα, πρόσφατα η Teffeteller προχώρησε σε σύγκριση 
(σε επίπεδο μέτρου, μορφής και περιεχομένου) ανάμεσα στα κλητικά 
ιδίως άσματα και τους ύμνους της ανατολικής–λούβιας παράδοσης64 
και στην αιολική–λυρική (λεσβιακή) ποίηση, με κυριότερο παράδειγμα 
το Απ. 1 LP (1–4) της Σαπφούς, τον περίφημο ύμνο στην Αφροδίτη                            

55  Monte και Tischler 1978, 245–46.
56  Houwink ten Cate 1983–84, 38–40, Beckman κ.ά. 2011, Kopanias 2015, 212 κ.ε.
57  Επίσης, γλωσσολογικές χιττιτικές–λουβικές επιρροές στα τοπωνύμια του νησιού 

(Dale 2015, 434–39, π.χ. Μυτιλήνη), αλλά και δύο ελληνικοί μύθοι (σχέση του νομι-
κού κώδικα Μάκαρος με τον βασιλιά Muwa-walwi και του μύθου του Πέλοπα/Μυρ-
σίλου με τη Λέσβο) έχουν υποδειχθεί από τον Μason 2008. 

58  Beckman et al. 2011, 193, AhT 20 § 24.
59  Κατά Singer 2008, 32 ίσως μια πρώιμη υπόσταση της Αφροδίτης, κατά Mason 2006, 

7 η Άρτεμις Θερμία. 
60  Beckman et al. 2011, 140, AhT 7 § 4.
61  Singer 2008, Μason 2008.
62  Beckman et al. 2011, 159, AhT 12 § 2.
63  Teffeteller 2013.
64  Πβλ. Watkins 1995, passim.
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(πο]ικιλόθρο[ν’ ἀθανάτ᾿ Ἀφρόδιτα,/ παῖ] Δ[ί]ος).65

Δεδομένου ότι οι αρχαιότερες μαρτυρίες για τη λατρεία της Αφρο-
δίτης στη Λέσβο66 προέρχονται από τους αρχαϊκούς ποιητές και μάλι-
στα από την ποίηση της Σαπφούς,67 τα προαναφερθέντα παράλληλα, 
όπως και η αφιέρωση πορφυρών ενδυμάτων στην Αφροδίτη (ίσως ένας 
συσχετισμός με τους πορφυροβαφείς της Lazpa) αποτελούν ενθαρρυ-
ντικά στοιχεία μιας θρησκειο-πολιτισμικής επίδρασης των Χετταίων ή 
Λούβιων στον πληθυσμό της Λέσβου.68

Όπως αναφέρθηκε στην ενότητα 1α (Η «Αφροδίτη της Ανατολής»: 
Οι «Κυρίες των Ουρανών». Οι «Κυρίες της μάχης»), η κύρια θεότητα 
των Χετταίων ήταν η Ιστάρ, στην υπηρεσία της οποίας είχε αφιερωθεί 
ο βασιλιάς Hattusili III (1267–1237), γιος του Mursili II. Από τα μέσα 
του 15ου αι. και με σταθμό τη χουρριτική Νινευή, η λατρεία της θεάς 
(γνωστής με το όνομα Σαούσκα/Shaushka) εξαπλώθηκε προς δυσμάς 
και απέκτησε σπουδαία λατρευτικά κέντρα. Ο χαρακτήρας της είχε αρ-
σενικές και θηλυκές πλευρές, εμφανείς στις γλυπτικές αναπαραστάσεις 
της, όπως στη Yazılıkaya, ιερό στη Hattusa, με λαξευμένες στον βρά-
χο θεότητες. Χαρακτηριστική είναι μία πομπή γυναικείων θεοτήτων με 
στέμματα και μακριά ενδύματα, από την οποία απουσιάζει η θεά του 
έρωτα και του πολέμου Shaushka, η οποία απεικονίζεται στην ανδρική 
πομπή με δύο γυναικείες ακολούθους.69 Αυτό προφανώς οφείλεται στα 
αρσενικά της χαρακτηριστικά ως θεάς του πολέμου και της μάχης, με 
σύμβολο το λιοντάρι και όπλο της το ρόπαλο, ενώ ως θεά του έρωτα 
και της σεξουαλικότητας απεικονίζεται συχνά χωρίς κανένα ένδυμα. Η 
πολεμική της πλευρά ήταν κυρίαρχη στο χεττιτικό και χουρριτικό περι-

65  Teffeteller 2015, 720 κ.ε., πβλ. Watkins 1995, 150.
66  Ιερό στην Πυρραία; Επιγραφικές μαρτυρίες ελληνιστικής εποχής από τη Μυτιλήνη: 

IG, XII2, 73 και ίσως ιερό στην περιοχή της Θερμής: IG, XII2, 109, καθώς και επίγραμ-
μα από την Πλαγιά: IG, XII2, 746. Επίσης, από την Ερεσό αναθηματική επιγραφή του 
2ου μισού του 5ου αι. π.Χ.: ΧΑΡΙΤΩΝΙΔΗΣ 1968, 125. Τέλος, ιερό της Αφροδίτης και 
λατρεία της στη Μυτιλήνη ήδη από την Αρχαϊκή Εποχή, με σημαντικότερα ευρήματα 
από τον 1ο αι. π.Χ.–1ο αι. μ.Χ.—άγαλμα και ειδώλια Αφροδίτης και γυμνού ερωτιδέος: 
ΑΡΧΟΝΤΙΔΟΥ 1992 και 1993. Για τη λατρεία της Αφροδίτης στη Λέσβο: Shields 1917, 
32 κ.ε., ΚΟΝΤΗΣ 1977, 424–26.

67  Σαπφώ, Απ. 2 Voigt (= 2 LP). Η πορφύρα αναφέρεται στην ποίησή της,  LP 54 / 56D, 
ἔλθοντ’ ἐξ ὀράνω πορφυρίαν περθέμενον χλάμυν ..., μία ένδειξη ότι οι βαφείς πορφύ-
ρας στο χεττιτικό κείμενο παραπέμπουν στη Λέσβο. 

68  Σαπφώ, Απ. 101 LP/99D ... πρὸς τὴν Ἀφροδίτην/χερρόμακτρα δὲ †καγγόνων†/ 
πορφύραι †καταυταμενἀ-/τατιμάσεις† ἔπεμψ’ ἀπὺ Φωκάας/ δῶρα τίμια †καγγόνων† . 

69  Collins 2007, 156–57, Seeher 2011. 
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βάλλον,70 αν και η διττή της προσωπικότητα της έδινε τη δυνατότητα 
να ασκεί πλήρως την ισχύ της επάνω σε κάθε ανθρώπινη δραστηριότη-
τα και συμπεριφορά. 

Ως επικουρικές μαρτυρίες για την Ištar–«Αφροδίτη» θα μπορούσα-
με να αναφέρουμε και τα εξής: κατά τη χεττιτική περίοδο μία σχέση 
της Αφροδίτης με τον «θυελλώδη θεό του στρατού» σε ένα κείμενο 
συνθήκης προτάθηκε υποθετικά από τον Hans Güterbock σε μία με-
λέτη του για την Τροία στα χεττιτικά κείμενα.71 Από τους θεούς της 
Wilusa (με μεγάλη πιθανότητα: Ίλιον/Τροία), που αναφέρονται ως 
μάρτυρες στη Συνθήκη (περ. 1280) μεταξύ του πρίγκηπα (κυβερνήτη) 
της Wilusa Alaksandus (Αλέξανδρος;) και του Μεγάλου Βασιλέα των 
Χετταίων Muwattallis II, κατονομάζονται μόνο τρεις: «ο θυελλώδης 
θεός του στρατού» (με επιφύλαξη: ο Άρης;), ο Appaliunas (Απόλλων) 
και ανάμεσά τους, πιθανότατα μετά την αποκατάσταση του κειμένου 
(λόγω χάσματος—lacuna—σε αυτό το σημείο του κειμένου) η Ištar, ως 
interpretatio hettitica της Αφροδίτης (;).72 Τέλος, η Teffeteller73 έχει δει 
στο χεττιτικό μύθο της Ašertu, του θεού της καταιγίδας (Tarhuna) και 
του Elkunirsa, την ηχώ της παράλληλης ιστορίας της Αφροδίτης, του 
Άρη και του Ήφαιστου, όπως την τραγούδησε ο Δημόδοκος στη Σχερία 
(Οδ. 8. 317–366).74 Έτσι, ο μύθος των Χετταίων (και του θεωρουμένου 
δυτικο-σημιτικού προγόνου του) ίσως διαχέεται στις ελληνικές αφηγή-
σεις της ζωής και του έρωτα των θεών τους.   

Ως υπόθεση εργασίας καταθέτουμε την άποψη ότι οι κατακτητές της 
Lazpa μετέφεραν εκεί και τη λατρεία της Ištar/Shaushka, αλλά στη Λέ-
σβο της εποχής της Σαπφούς έχει απεκδυθεί τον πολεμικό χαρακτήρα 
στο πεδίο της μάχης και απεικονίζεται ως χρυσοστέφανη Ἀφρόδιτα σε 
μία άλλη μάχη, αυτήν του έρωτα.   

2. Αφροδίτη: Θεά του έρωτα ή θεά του πολέμου; 
2α. Προέλευση και δυναμική της ουσίας της θεάς

Το φαινόμενο της θεάς του έρωτα  και της ευφορίας, που συγχρόνως 
είναι και θεά του πολέμου, έχει ερμηνευθεί (με αναγωγή σε ανατολικές 

70  Bryce 2000, 146–47. Taracha 2009, 122–23.
71  Güterbock 1986, 42–44 (1997, 227 και σημ. 28).
72  Beckman 1996: all the [deities] of the land of Wilusa: the Storm-god of the Army. E...]

appaliuna. Επίσης, Niemeier 2012, 154, και σημ. 128, 131, 132, 156–57. González 
Salazar 2004. Latacz 2004, 110. Sommer 1937, 178–79.

73  Teffeteller 2010, 133–49. Singer 2007.
74  Burkert 1960.
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θεότητες) ήδη από τον 19ο αι. κατά ποικίλους τρόπους και με διάφορες 
προσεγγίσεις, αλλά, κατά την άποψή μας, χωρίς απόλυτη πειστικότητα, 
διότι οι θεωρίες αυτές φαίνεται να υστερούν ως προς την πλήρη εφαρ-
μογή τους στο πρόσωπο της Αφροδίτης.75 Ίσως η ερμηνεία του Winter 
να είναι η πλέον προσιδιάζουσα στο ερωτικό και συγχρόνως πολεμι-
κό στοιχείο του προσώπου της ανατολικής θεάς: θεωρεί την πολεμική 
πλευρά της ως έκφραση της δύναμής της, η οποία δεν αντιμάχεται αλλά 
συμπληρώνει την ερωτική/σεξουαλική της υπόσταση, και αποδίδει σε 
αυτόν τον συνδυασμό τη λειτουργικότητα της θεάς ως προστάτιδας 
των ηγεμόνων.76 Σημειωτέον, η αναλυτική ψυχολογία εξηγεί το φαινό-
μενο ως σύνθεση των αντίθετων πόλων των αρχετύπων και συνδυασμό 
θετικών και αρνητικών χαρακτηριστικών.77 

Ο West πιστεύει78 ότι τα περισσότερα από τα σημαντικότερα χα-
ρακτηριστικά της Αφροδίτης, όχι μόνο στα ησιόδεια και ομηρικά έπη, 
αλλά και στον Ομηρικό Ύμνο εις Αφροδίτην, παραπέμπουν σε ανατολι-
κά μοντέλα. Εξάλλου, τα παράλληλα των παραπόνων της Αφροδίτης 
στον Όλυμπο με εκείνα της Ιστάρ στο ακκαδικό έπος του Γκιλγκαμές 
έχουν συζητηθεί εκτενώς από τους Burkert και West.79

Η έως εδώ καταγραφή της έρευνας καταλήγει σε ένα διχασμό ως 
προς το γενεσιουργό αίτιο της πολεμικής υπόστασης της Αφροδίτης: 
Οφείλεται αυτή, κατά τη μυθολογική αντίληψη των αρχαίων Ελλήνων, 
στο γεγονός ότι είναι σύντροφος του Άρη (όπως προβάλλεται και στις 
πιο πρώιμες πηγές) ή, σύμφωνα με τα ιστορικά δεδομένα, παραπέμπει 
στις ρίζες της από μία πολεμική θεότητα της Ανατολής; Θα μπορούσε 
να υποστηριχθεί η άποψη ότι η ελληνική Αφροδίτη είναι συνδυασμός 
και των δύο παραγόντων, του μυθολογικού και του ιστορικού, αρχής 
γενομένης από την επίδραση του δευτέρου επί της αρχαιοελληνικής μυ-
θολογικής παρουσίας της θεάς. 

Η σχέση της με τον θεό του πολέμου θα μπορούσε να αποτελεί έκ-
φραση της δύναμης της θεάς επί του συντρόφου της (του Άρη), ως ανά-
μνηση της δυνατής, ασιατικής θεάς του έρωτα. Ασφαλώς, η Αφροδίτη 
του Ησιόδου είναι διαφορετική από αυτήν της Ιλιάδας, και η σπαρτιά-
τισσα θεά διαφέρει από την αθηναία, αλλά νομίζω ότι ο τελικός σχη-

75  Για τις διάφορες θεωρίες, βλ. Flemberg 1991, 17 κ.ε.
76  Winter 1983, 461 κ.ε.
77  Neumann 1974, 12, 21, 147.
78  West 1997, 56, 361 κ.ε., 383 κ.ε.
79  Burkert 1992, 96–100 και 2003, 22–24. West 1997, 360–62.

—  123  —

ΕΡΩΣ – ΕΡΙΣ: ΑΦΡΟΔΙΤΗ – ΑΡΗΣ. Η ΠΡΟΕΛΕΥΣΗ ΤΗΣ «ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ»



ματισμός της πολεμικής persona της θεάς του έρωτα θα πρέπει να έχει 
χρονολογικά και γεωγραφικά μία αρχή.

Το βέβαιο είναι ότι η υπόστασή της είναι μία σύνθεση που διέπε-
ται από κάποια λογική, ανάλογα με την εποχή και την περιοχή όπου 
απαντά κάθε φορά. Τόσο στις ανατολικές προγόνους της, όσο και στην 
παρουσία της στον ελλαδικό χώρο συναντώνται κάποιοι κοινοί παρο-
νομαστές στα χαρακτηριστικά και τις αρμοδιότητες που αντιστοιχούν 
στην Αφροδίτη: ομορφιά, έρωτας, σεξ, ευφορία, δύναμη, δημιουργία, 
πολιτική, πόλεμος—στοιχεία τα οποία μπορούν να συμπτυχθούν σε 
ένα, φαινομενικά αντιθετικό δίπολο, αντιμαχόμενα μεταξύ τους: έρως–
έρις. Θεωρούμε ότι η αντιθετικότητα αυτή είναι μία ψευδεπίγραφη ετι-
κέτα, και ουσιαστικά οι δύο πόλοι αποτελούν τις δύο όψεις του ιδίου 
νομίσματος, διότι μέσα σε όλα τα συστατικά του προσώπου της θεάς 
υπάρχουν εγγενώς, ως γενεσιουργές και δυναμικές αιτίες, ο έρως και 
η έρις. Με τη διαφορά ότι στις ανατολικές προγόνους της υπερίσχυε η 
έρις, ενώ στη μετεξέλιξή τους, δηλαδή στην ελληνική Αφροδίτη, υπερί-
σχυσε ο έρως.

Από την εποχή των ομηρικών επών η Αφροδίτη απεκδύεται τον πολε-
μικό της μανδύα και διατηρεί ως κυρίαρχο τον ερωτικό. Η Breitenberger 
υποστηρίζει80 ότι στην Ιλιάδα υπάρχουν τροποποιήσεις που δείχνουν 
ότι η Αφροδίτη στο ομηρικό έπος διαχωρίζεται πλέον από την πρόγο-
νό της και επιβεβαιώνει τη δική της ελληνική ταυτότητα. Η αποτυχία 
της Αφροδίτης στα πολεμικά έργα και τα παρηγορητικά λόγια του Δία 
προς τη θεά «…οὔ τοι τέκνον ἐμὸν δέδοται πολεμήϊα ἔργα,/ ἀλλὰ σύ γ’ 
ἱμερόεντα μετέρχεο ἔργα γάμοιο,/ ταῦτα δ’ Ἄρηϊ θοῷ καὶ Ἀθήνῃ πάντα 
μελήσει» (Ιλ. 5. 426–30) δεν αποτελούν αναγκαστικά και μόνον ένα 
αφηγηματικό μυθολογικό στοιχείο που εφευρίσκει ο επικός ποιητής, 
για να βάλει στη θέση της αντι-ηρωικής Αφροδίτης μία θεά του έρω-
τα· το στοιχείο αυτό φαίνεται να αντλείται από και να διαλέγεται (σε 
ένα χωρίο με έντονα παραδοσιακά χαρακτηριστικά) με την ευρύτερη 
μυθική και λατρευτική πραγματικότητα: με άλλα λόγια, θα μπορούσε 
να αποτελεί ένα αίτιον, το οποίο θα εξηγούσε τον λόγο για τον οποίο 
η θεά στη λατρευτική συνείδηση του ακροατηρίου του ομηρικού έπους 
δεν έχει σχέση με τον πόλεμο.81 Αυτό, κατά τη γνώμη μας, σημαίνει ότι 

80  Breitenberger 2007, 23–30.
81  Ακόμα κι αν το κοινό γνώριζε τον πολεμικό χαρακτήρα της Αφροδίτης ή της 

προκατόχου της αλλού. Πάντως, στην Ιωνία απουσίαζε η λατρεία  μιας οπλισμένης 
θεάς του έρωτα. Αθηνά και Άρης ήταν οι θεοί του πολέμου στην περιοχή: πρβλ. Ιλ. 5. 
426–30· Larson 2007,  49–50· Vaessen 2014, passim για τη λατρεία της Αθηνάς.
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η μετάλλαξη της ανατολικής θεάς με πολεμικά χαρακτηριστικά έχει ήδη 
συμβεί ή μάλλον η διεργασία βρίσκεται στην τελική της φάση. Μάλι-
στα, αξίζει να υπογραμμίσουμε ότι στο τραγούδι του Δημόδοκου (Οδ. 8. 
317–66) η αλλαγή αυτή πρέπει να έχει ολοκληρωθεί: η Αφροδίτη είναι 
μόνο θεά του έρωτα.

Στον Ομηρικό Ύμνο εις Αφροδίτην η σεξουαλικότητα και η κυριαρχία 
επάνω σε όλα τα δημιουργήματα και κυρίως το πάθος για ένα θνητό, 
τον Αγχίση, ο οποίος απειλείται με τιμωρία σε περίπτωση αποκάλυψης, 
είναι τα κοινά στοιχεία ανάμεσα στις femme fatale, την Αφροδίτη και 
την Ιστάρ–Αστάρτη.82 

Σύμφωνα με πρόσφατη ερμηνεία της Pironti,83 η Αφροδίτη, ως θεά 
του πάθους και της μίξεως, εισχωρεί εξίσου στις επικράτειες της σεξου-
αλικότητας και της βίας. Αυτό, βέβαια, δεν προϋποθέτει μία ανατολική 
καταγωγή της Αφροδίτης. Το κύριο επιχείρημα της Pironti είναι ότι ο 
ρόλος της Αφροδίτης στα πολεμικά έργα προκύπτει από την κυριαρχία 
της επάνω στη μίξη, τη βίαιη συνάντηση των ανθρωπίνων σωμάτων, είτε 
για σεξουαλικούς ή για πολεμικούς λόγους. Έτσι, στη μορφή της θεάς 
αφομοιώθηκε η έρις (πόλεμος), γιατί ενσωμάτωνε τη δύναμη της σεξου-
αλικής επιθυμίας. Η θεωρία αυτή παρουσιάζει την Αφροδίτη ως μία θεά 
συνδεδεμένη με τη βία, την κυριαρχία και την πολεμικότητα, τονίζοντας 
εμφατικά τη σχέση ανάμεσα στο σεξ και τη βία, την οικουμενικά ακατα-
μάχητη δύναμη του έρωτα. Η Pironti δεν λαμβάνει υπόψη της τις ανα-
τολικές ή έστω τις ινδοευρωπαϊκές επιρροές στη λατρεία της Αφροδίτης 
και αυτό περιορίζει την αξιοπιστία των επιχειρημάτων της στην ερμηνεία 
διαφόρων ζητημάτων, όπως τη σχέση της θεάς με τον Άρη.

2β. Έρως – Έρις: Οι θεότητες. Ἔρος κάλλιστος, Ἔρις στυγερή. 
Η φύση τους στην αρχαϊκή γραμματεία

Το θέμα Έρως – Έρις, από τη φύση του ελκυστικό, δεν μπορούσε 
παρά να κεντρίσει την προσοχή των μελετητών.84 Παρά ταύτα, θεω-
ρούμε αναγκαίο να γίνει εδώ μία συνοπτική παρουσίαση των χαρακτη-
ριστικών των δύο θεοτήτων, όπως αυτά αποτυπώνονται στο διδακτικό 
έπος και στη λυρική ποίηση των αρχαϊκών χρόνων, η οποία θα λειτουρ-
γήσει ως σημείο εκκίνησης για την κατανόηση της επίδρασής τους στην 
προσωπικότητα της Αφροδίτης.

82  Avagianou 1991, 174, σημ. 137, 138.
83  Pironti 2007, 106 και 2005, 183.
84  Bonnafé 1985. Theunissen 1992. Uranie 8. Calame 1999, 408–14. Sanders κ.ά. 

(επιμ.) 2013. 
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Στον θρησκευτικό κόσμο των αρχαίων Ελλήνων ο έρως και η έρις 
προσωποποιήθηκαν ήδη από την Αρχαϊκή Εποχή, καθώς αντιπροσω-
πεύουν δυναστεύουσες δυνάμεις της ανθρώπινης ζωής. Χωρίς δυστυχία 
δεν υπάρχει ευτυχία. Χωρίς έριδα δεν υπάρχει έρως.

Ο Έρως αντιμετωπίζεται με περίσκεψη στην αρχαϊκή γραμματεία.85 Η 
φύση του περιγράφεται καταρχάς στη Θεογονία του Ησιόδου, 120–23:86 
ἠδ’  Ἔρος, ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι,/ λυσιμελής, πάντων τε θεῶν 
πάντων τ’ ἀνθρώπων/ δάμναται ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν.

Ο Έρως είναι μία θετική και ζωοδότρα δύναμη, αλλά καθιστά θεούς 
και ανθρώπους αδύναμους, όταν κυριεύει ψυχές και πνεύματα. O Ἔρος 
λυσιμελής αποτελεί το κατεξοχήν στοιχείο έμπνευσης της λυρικής ποίη-
σης, ως πεδίο έκφρασης του εσωτερικού κόσμου του δημιουργού, όπως 
στους Αρχίλοχο, Σαπφώ και Ανακρέοντα.87

Η Έρις στον Ησίοδο, αν και ολέθρια για τους ανθρώπους, δεν στε-
ρείται και ενός θετικού χαρακτήρα. Η φύση της (Θεογ. 226–28), αὐτὰρ 
Ἔρις στυγερὴ τέκε μὲν Πόνον ἀλγινόεντα/ Λήθην τε Λιμόν τε καὶ Ἄλγεα 
δακρυόεντα/ Ὑσμίνας τε Μάχας τε Φόνους τ’ Ἀνδροκτασίας τε, αντι-
προσωπεύει ένα από τα μεγαλύτερα κακά αυτού του κόσμου. Η Έρις 
της Θεογονίας απεικονίζεται με τα μελανότερα χρώματα, μέχρις ότου 
ο Ησίοδος να καταλήξει σε μία πιο ξεκάθαρη ερμηνεία στο Έργα και 
Ημέραι: η Έρις διαχωρίζεται σε δύο υποστάσεις:88 η μία καταστροφική, 
η άλλη εποικοδομητική. Η πρώτη είναι ο ανταγωνισμός της μάχης, η 
λύσσα του πολέμου, στην οποία οι πολεμιστές εγκλωβίζονται, λόγω της 
μανίας για απόκτηση δόξας και πλούτου. Η δεύτερη αναδύεται από την 
ίδια επιθυμία, αλλά ωθεί τους ανθρώπους στην εργασία και στον αγώ-
να, για να προκόψουν και να κερδίσουν στη ζωή τους ένα καλύτερο αύ-
ριο (Έργα και Ημέραι 20: ἥ τε καὶ ἀπάλαμόν περ ὁμῶς ἐπὶ ἔργον ἐγείρει). 
Αυτή η Έρις είναι τελικά μία θετική δύναμη (Έργα και Ημέραι 23: ἀγαθὴ 
δ’  Ἔρις ἥδε βροτοῖσιν). 

Στον Τυρταίο,89 η Έρις μπορεί να έχει καταστροφικές ιδιότητες, αλλά 
προσδίδει τιμή στους πεσόντες στη μάχη. Έτσι, μπορούμε ίσως να ισχυ-
ριστούμε ότι η Έρις στους λυρικούς κερδίζει έναν θετικότερο χαρακτή-
ρα σε σχέση με την ησιόδεια Έριδα της Θεογονίας.

85  Συλλογή μαρτυριών για τον Έρωτα στην αρχαϊκή γραμματεία: Breitenberger 2007, 
κεφ. 7, 137 κ.ε.

86  Γενικά Bonnafé 1985, 9–23, 25–35. Breitenberger 2007, 150–63.
87  Αρχίλοχος: 112 Diehl = 191 West, 118 Diehl = 196 West. Σαπφώ: 50 Diehl = 47 LP = 

47 Voigt, 137 Diehl = 131 LP = 130,1-2 Voigt, και Ανακρέων: 358 PMG.
88  Bonnafé 1985, 59–78. Theunissen 1992. Ijsseling 1992, 8.
89  Τυρταίος, 6 Diehl = 10, 1–14 West και 7 Diehl = 10, 15–32 West. 
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Στην αρχαιότητα, σε αρκετές περιπτώσεις, οι θεότητες Έρως και 
Έρις, καθώς και οι εγγενείς δυνάμεις τους συγκλίνουν.90 Η επιρροή 
τους επάνω σε θεούς και ανθρώπους είναι τέτοια, που αποδεικνύει δύο 
ομοιό τητες: α) ο Έρως, όπως ορίζεται από τον Ησίοδο (Θεογ. 120–22), 
έχει την ίδια επίδραση που έχει η Έρις επάνω στον ομηρικό πολεμιστή 
την ώρα της μάχης (Ιλ. 5. 176: ἐπεὶ πολλῶν τε καὶ ἐσθλῶν γούνατ’ ἔλυ-
σεν), β) και οι δύο αυτές δυνάμεις εξωτερικεύονται ως θεοί (ο Έρως άρ-
ρην, η Έρις θήλεια) και επομένως η επιρροή τους επάνω στο θύμα τους 
θεωρείται ανεξέλεγκτη. Το άτομο, όταν κυριεύεται από τις δυνάμεις αυ-
τές, ποθεί αυτό που δεν έχει.

Παρά ταύτα, είναι δυνατόν να εντοπιστεί μία τελική διάκριση ανά-
μεσα σε Έρωτα και Έριδα: ο Έρως σφετερίζεται τη δύναμη του ανθρώ-
που χρησιμοποιώντας ψυχολογικά μέσα, τόσο, ώστε εξαντλεί τον άν-
θρωπο βιολογικά, ενώ ή Έρις τον αποδυναμώνει μέσω του μόχθου και 
της μάχης, αλλά και αυξάνει αυτό που ορίζουμε ως «ανδρική δύναμη» 
μέσω της τιμής και του γοήτρου: αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ο 
Έρως ήταν φοβερός και η Έρις τιμημένη. 

2γ. Έρως – Αφροδίτη έναντι Έριδος – Άρη; 
«Ἡ κυρία θεὸς τῆς μίξεως»: μανία έρωτος και πολέμου 

Οι Wilamowitz και Nilsson91 έχουν ερμηνεύσει το ζεύγος Άρη – 
Αφροδίτης ως ποιητική έκφραση (αναλογικά προς τον δεσμό Αφρο-
δίτης – Ηφαίστου, όπως περιγράφεται στον Όμηρο) παλαιών λατρευ-
τικών δεδομένων, στο πλαίσιο των οποίων η γυναικεία θεότητα πα-
ρουσιαζόταν οπλισμένη. Αξιοσημείωτη είναι η άποψη του Tümpel92 
περί της θηβαϊκής Ερινύος/Αφροδίτης, με καταγωγή από μία ουράνια, 
οπλισμένη σημιτική θεά. Αυτή και ο Άρης, με πρωταρχική χθόνια λει-
τουργικότητα, σχημάτιζαν ήδη ένα ζεύγος. Οι αναφορές των Βοιωτών 
ποιητών Ησιόδου (Θεογ. 933 κ.ε.) και Πινδάρου (Πυθ. 4. 87 κ.ε.) στο 
ζεύγος Αφροδίτης – Άρη στηρίζονται στην αρχαία θηβαϊκή παράδοση 
περί κοινής λατρείας αυτών. Ίσως, αυτός ο θηβαϊκός μύθος της ένωσης 
Αφροδίτης και Άρη (με χθόνια λειτουργία) να εξηγεί την υπόσταση της 
Αφροδίτης ως οπλισμένης θεάς.

Κατά μία μυθική παράδοση η Έρις είναι η «σύζυγος» ή η αδελφή του 
Άρη,93 όπως ο Έρως σχετίζεται με την Αφροδίτη ως γιος της.94 Σημα-

90  Pironti 2007, 225–31.
91  Wilamowitz-Möllendorff 1931, 323. Nilsson 1967, 524.
92  Tümpel 1880.
93  Η Έρις αδελφή του Άρη: Ομ., Ιλ. 4.445, 5.518, 20.48. Κόιντος Σμυρν. 10.51.
94  Ο Έρως γιος του Άρη και της Αφροδίτης: Σιμωνίδης, 575 Page PMG· Ίβυκος, 287 PMG 
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σιολογικά η Έρις, η θεά της σύγκρουσης και της διαμάχης, θεωρείται 
«το θηλυκό αντίστοιχο» του Άρη, ενώ ο Έρως ως θεός της χαράς και 
της αρμονίας προβάλλεται στην προσωπικότητα της Αφροδίτης. Έτσι, 
Έρως και Έρις αλληλοσυνδέονται με έναν τρόπο παρόμοιο με αυτόν 
της Αφροδίτης με τον Άρη, αλλά δυναμικότερο. Όπως η διαμάχη και 
η σύγκρουση δεν προκαλούνται αναγκαστικά από βλαβερές δυνάμεις, 
έτσι και η χαρά και η αρμονία μπορούν να είναι αποτέλεσμα δημιουργι-
κής καταστροφής. Αν στην περίπτωση του Έρωτα και της Έριδας απο-
μακρυνθεί ο ένας από τον άλλο, τότε ο ένας από τους δύο χάνει τη 
σημασία του, ενώ, αν απομακρυνθεί η Αφροδίτη από τον Άρη, ή τανά-
παλιν, και από μόνος του ο κάθε θεός μπορεί να σταθεί και να διατη-
ρηθεί. Μπορεί κανείς να πει ότι Έρως και Έρις συμπεριφέρονται ως οι 
παλαιότεροι θεοί, «εκπρόσωποι ενός υπό διαμόρφωση κόσμου, από την 
εποχή της ‘γέννησης ως την εφηβεία’ του», από τους Αφροδίτη και Άρη, 
που είναι οι νεότεροι, πιο «ώριμοι και εκπρόσωποι της καθεστηκυίας 
τάξης στην κοινωνία των Ολυμπίων».

Το ζεύγος Αφροδίτη – Άρης, θεμελιωμένο στη θρησκευτική συνεί-
δηση των Ελλήνων, απαντά ήδη από τους αρχαϊκούς χρόνους, τόσο στη 
λογοτεχνία, όσο και στην τέχνη, (στην αγγειογραφία από τα μέσα του 
7ου αι. π.Χ.).95 Ήδη η αρχαϊκή γραμματειακή παράδοση παρουσιάζει 
την Αφροδίτη κυρίως ως τον ένα πόλο μιας αντίθεσης, της προσωπο-
ποίησης του έρωτα, που ενώνεται με τον Άρη, τη δύναμη του πολέ-
μου. Έτσι κατά τη Θεογ. 936–40 είναι ζευγάρι: αὐτὰρ Ἄρηι/ ῥινοτόρῳ 
Κυθέρεια Φόβον καὶ Δεῖμον ἔτικτε,/ δεινούς, οἵ τ’ ἀνδρῶν πυκινὰς κλο-
νέουσι φάλαγγας/ ἐν πολέμῳ κρυόεντι σὺν Ἄρηι πτολιπόρθῳ,/ Ἁρμονίην 
θ’, ἣν Κάδμος ὑπέρθυμος θέτ’ ἄκοιτιν. 

Στην Ιλιάδα 5. 330–63 και 5. 426–30 («Διομήδους Αριστεία») είναι 
σύμμαχοι,96 ενώ στην Οδύσσεια 8. 317–66 ο δεσμός τους, αν και παρά-
νομος, είναι ισχυρότερος του γάμου: ἀμφ’ Ἄρεος φιλότητος ἐϋστεφάνου 
τ’ Ἀφροδίτης,/ ὡς τὰ πρῶτ’ ἐμίγησαν ἐν Ἡφαίστοιο δόμοισι λάθρῃ· και το 
επεισόδιο της αποκάλυψής τους από τον απατημένο Ήφαιστο μπρο-

(= 7 Diehl = 6 Page) και 324 PMG (= 43 Page), Νόννος, Διον. 5. 88. Η Αφροδίτη ως μη-
τέρα του Έρωτα (και Ουρανός), Σαπφώ, 198 Voigt (= 198 Lobel-Page PLF). Κατά τον 
Πίνδ., Απ. 122, βλ. Απ. 128 Snell/Maehler, η Αφροδίτη Ουρανία ως μητέρα των Ερώ-
των. Σε ένα αττικό πίνακα των μέσων του 6ου αι. π.Χ. απεικονίζεται η Αφροδίτη ως 
μητέρα του Έρωτα και του Ίμερου: Delivorrias κ.ά. 1984, 121, αρ. 1255.

95  Delivorrias κ.ά. 1984, 123, αρ. 1285, 125, αρ. 1316 (Bruneau 1984, 483, αρ. 59), 
124–25, αρ. 1288/1317 (Bruneau 1984, 483, αρ. 60). Simon 1998, 250, 261–62.

96  Burkert 1960. Pironti 2007, 218–25.
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στά στους θεούς έγινε προσφιλές θέμα στην τέχνη.97 Ο χαλκάρματος 
Άρης αναφέρεται ως πόσις της Αφροδίτης (Πίνδ., Πυθ. 4. 87-88), καθώς 
και ο βροτολοιγός (Άρης) ως εὐνάτωρ της θεάς στις Αισχύλειες Ικέτιδες 
(664–66).

Ο Ομηρικός Ύμνος εις Αφροδίτην (5)98 αποδίδει στη θεά τη δύναμη 
να διεγείρει τον έρωτα και τη σεξουαλική επιθυμία: ἵμερος (1–3, 72–73, 
143), μίξις (39, 45–46, 50 κ.ε., 250), μιγῆναι ἐν φιλότητι (287), δάμνα-
ται ἐν φιλότητι (17) ανήκουν στον πυρήνα του λεξιλογίου αναφοράς 
στα έργα της Αφροδίτης. Στην αρχαϊκή ποίηση φιλότης σε σχέση με την 
Αφροδίτη σημαίνει «σεξουαλική ένωση».99

Η Αφροδίτη σχετίζεται προς τις ανατολικές προγόνους της μάλλον 
ως «θεά της σεξουαλικότητας» παρά της συντροφικότητας και του γά-
μου.100 Στην Οδύσσεια 22. 444–45 το όνομά της χρησιμοποιείται με την 
έννοια του ἀφροδισιάζειν, δηλαδή της ερωτικής πράξης.101 Ο πλέον αυ-
θεντικός ορισμός της Αφροδίτης, ως ἡ κυρία θεὸς τῆς μίξεως, έχει δια-
τυπωθεί από τον Αριστοτέλη.102 Αφροδίτη και Άρης μοιράζονται κοινά 
γνωρίσματα και κυρίως τη μίξιν.103 Και οι δύο συνδέονται με τη μανία 
που προκαλεί το πάθος του έρωτα και της μάχης. Άλλωστε, στα αρχαία 
ελληνικά η λέξη ἔρως και το όνομα της Αφροδίτης γίνονται μερικές φο-
ρές συνώνυμα  της πολεμικής μανίας.104  

97  Αναπαραστάσεις του επεισοδίου στην τέχνη: Delivorrias κ.ά. 1984, 125, αρ. 
1316 (Bruneau 1984, 483, αρ. 59), Delivorrias κ.ά. 1984, 124–25, αρ. 1288/1318 
(Bruneau 1984, 483, αρ. 60).

98  Breitenberger 2007, 45 κ.ε. Pironti 2010, 118, σημ. 13.
99  Pironti 2007, 38–48, 52–53.
100  Βλ. τον τύπο «ιερού γάμου» της Inanna με τον Dumuzi. Επισκόπηση των ιερών 

γάμων στη Μεσοποταμία από το 2700 (Enmerkar) έως το 1250 π.Χ. (Shalmaneser I) 
από την Lapinkivi 2008, 18–21.

101 Ομ., Οδ. 22. 444–45: καὶ ἐκλελάθωντ’ Ἀφροδίτης, τὴν ἄρ’ ὑπὸ μνηστῆρσιν ἔχον μίσγον 
τότε λάθρῃ.

102  Αριστ., Περί ζώων γενέσεως 2.2.736a 19–22:  Ἔοικε δὲ οὐδὲ τοὺς ἀρχαίους λανθάνειν 
ἀφρώδης ἡ τοῦ σπέρματος οὖσα φύσις· τὴν γοῦν κυρίαν θεὸν τῆς μίξεως ἀπὸ τῆς 
δυνάμεως ταύτης προσηγόρευσαν. 

103  Pironti 2010, 128.
104  Θουκ. 6.24.3: καὶ ἔρως ἐνέπεσε τοῖς πᾶσιν ὁμοίως ἐκπλεῦσαι. Αισχ., Αγ. 341: ἔρως 

δὲ μήτις πρότερον ἐμπίπτῃ στρατῷ/ πορθεῖν ἃ μὴ χρή, κέρδεσιν νικωμένους. Ευρ., ΙΑ 
808 και 1264: οὕτω δεινὸς ἐμπέπτωκ’ ἔρως/ τῆσδε στρατείας Ἑλλάδ’ οὐκ ἄνευ θεῶν και 
1264 μέμηνε δ’ Ἀφροδίτη τις Ἑλλήνων στρατῷ/ πλεῖν ὡς τάχιστα βαρβάρων ἐπὶ χθόνα. 
Πλούτ., Περί της Ηροδότου κακοηθείας 39: μὴν ὅτι μόναι τῶν Ἑλληνίδων αἱ Κορίνθιαι 
γυναῖκες εὔξαντο τὴν καλὴν ἐκείνην καὶ δαιμόνιον εὐχήν, ἔρωτα τοῖς ἀνδράσι τῆς 
πρὸς τοὺς βαρβάρους μάχης ἐμβαλεῖν τὴν θεόν. Επίσης, Scholia in Pind., Ol. 13.32b 
Drachmann. Pironti 2007, 273–76.
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Προφανώς και η συζυγική σχέση της Αφροδίτης με τον μεταλλουρ-
γό θεό Ήφαιστο, δημιουργό πολεμικών εργαλείων, αποτελεί έναν υπαι-
νιγμό για την υπόστασή της ως θεάς του πολέμου. Όμως, το πολεμικό 
στοιχείο της (εξ ου και η λατρευτική προσωνυμία Αφροδίτη Ἐνόπλιος)105 
βρίσκει την πλήρη αντιστοιχία του στη σχέση της με τον Άρη.

Ο δεσμός Αφροδίτης – Άρη στα λατρευτικά δρώμενα συναντάται 
στην Κρήτη (σύνορα Κνωσσού – Τυλίσσου, Δρήρος)106 και στην Πελο-
πόννησο, αλλά δεν μπορούμε να πούμε με βεβαιότητα πόσο παλαιός 
είναι. Στο διπλό ιερό προς τιμήν της Αφροδίτης και του Άρη, καθ’ οδόν 
από το Άργος προς τη Μαντινεία (Παυσ. 2.25.1), αμφότερα τα λατρευ-
τικά αγάλματα, αφιερωμένα από τον Πολυνείκη και τους Αργείους συμ-
μάχους του, ήταν ξόανα, άρα χρονολογούμενα στην αρχαϊκή περίοδο. Ο 
στενός δεσμός του ιερού με τη σφαίρα του πολέμου είναι εμφανής.107 Το 
δε ξόανο της Αφροδίτης Νικηφόρου στο Άργος, ένα ανάθημα της Υπερ-
μήστρας, ήταν πολύ παλαιό (Παυσ. 2.19.6).

Το λατρευτικό επίθετο Ἀρεία που έφερε η Αφροδίτη στη Σπάρτη108 
θα έπρεπε να σημαίνει, κατά Woodward,109 «η πολεμική» ή «εκδική-
τρια» και όχι «αυτή που ανήκει στον Άρη».110 Η σημασία της ένοπλης 
Αφροδίτης στη Σπάρτη εντάσσεται στο πλέγμα πλήθους αγαλμάτων 
θεών φερόντων οπλισμό (όπως Απόλλωνα, Διονύσου, Ηρακλή, Αθη-
νάς Χαλκιοίκου, Άρτεμης), και το φαινόμενο ερμηνεύεται, κατά τον 
Flower,111 από το όλο σπαρτιατικό σύστημα αξιών και του τρόπου ζωής 
(πολεμική αρετή), το οποίο αποτυπώνεται στην εικόνα του οπλισμένου 
θεού. Περαιτέρω αρχαιολογική μαρτυρία για τη λατρεία Αφροδίτης – 
Άρη προέρχεται από τον ναό της Αφροδίτης Ἀρείας στη σπαρτιατική 
Ακρόπολη: μία αναθηματική σιδερένια λεπίδα—5ου αι. π.Χ. (;)—φέρει 
την επιγραφή: Λύκειος Ἀρε[F]ία[ι].112 Ένας δεύτερος ναός για την ὡπλι-

105  Γεωγραφική συλλογή γραμματειακών και αρχαιολογικών μαρτυριών για την Αφρο-
δίτη Ἐνόπλιον: Budin 2010, 79–112, ιδ. 82–96. Pironti 2010, 121–25. Για την οπλι-
σμένη Αφροδίτη στην τέχνη Flemberg 1995.

106  Bousquet 1938. Sporn 2002, 331–32, πίν. 11.
107  Pironti 2007, 256–57. Fusco 2015–16.
108  Παυσ. 3. 17. 6 ὄπισθεν δὲ τῆς Χαλκιοίκου ναός ἐστιν Ἀφροδίτης Ἀρείας· τὰ δὲ ξόανα 

ἀρχαῖα εἴπερ τι ἄλλο ἐν  Ἕλλησιν.
109 Woodward 1928–30, 252–53. Flemberg 1991, 24, σημ. 105.
110  Πλούτ., Αποφθέγματα Λακωνικά 239 Α: Ἀφροδίτην σέβουσι τὴν ἐνόπλιον· καὶ πάντας 

δὲ τοὺς θεοὺς θήλεις καὶ ἄρρενας λόγχας ἔχοντας ποιοῦνται, ὡς ἁπάντων τὴν πολε-
μικὴν ἀρετὴν ἐχόντων. 

111  Flower 2009, 204–5.
112  Woodward 1928–30, 252–53, αρ. 8, εικ. 7. SEG 11 (1954), 671.
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σμένη Αφροδίτη υπήρχε στη Σπάρτη,113 και αυτή ίσως ταυτίζεται με ένα 
χάλκινο αγαλματίδιο του 4ου–3ου αι. μιας γυναικείας μορφής με δωρι-
κό πέπλο, κράνος και με ανασηκωμένο το αριστερό χέρι, σα να κρατάει 
ασπίδα.114 Από τις παραπάνω μαρτυρίες, μπορούμε να συμπεράνουμε 
ότι λατρεία της οπλισμένης Αφροδίτης υπήρχε στη Λακωνία και στα 
Κύθηρα κατά τους πρώιμους αρχαϊκούς χρόνους (ξόανα).115

Κατά τον Λεωνίδα τον Ταραντίνο (α΄ μισό 3ου αι. π.Χ.) η Σπαρ-
τιάτισσα Κύπρις είναι πάντοτε άοπλη (αἰὲν ἀτευχής),116 αλλά κατά τον 
Αντίπατρο από τη Σιδώνα (2ος αι. π.Χ.) φέρει πάντοτε κράνος (κόρυν), 
ασπίδα (κάμακα) και όπλα (τεύχεα).117 Στην εύλογη ερώτηση του Κοϊ-
ντιλιανού (1ος αι. μ.Χ.) cur armata apud Lacedaemonios Venus?,118 η 
απάντηση του Πλουτάρχου119 είναι, κατά τη γνώμη μου, αυτονόητη, 
θεωρώντας τον σεβασμό των Λακεδαιμονίων στην ἐνόπλιον Ἀφροδί-
την ένδειξη της πολεμικής αρετής. Κατά τον Νόννο τον Πανοπολίτην 
(5ος αι. μ.Χ.), τυχόν απόπειρα του Άρη να πλησιάσει τη Σπάρτη θα βρει 
αντιμέτωπη την κορυσσομένην Αφροδίτη!120

113  Wide 1893, 137, 141. Παυσ. 3. 15. 10: μνήμην ἐν τῇ Μεσσηνίᾳ συγγραφῇ. προελθοῦσι 
δὲ οὐ πολὺ λόφος ἐστὶν οὐ μέγας, ἐπὶ δὲ αὐτῷ ναὸς ἀρχαῖος καὶ Ἀφροδίτης ξόανον 
ὡπλισμένης. ναῶν δὲ ὧν οἶδα μόνῳ τούτῳ καὶ ὑπερῷον ἄλλο ἐπῳκοδόμηται Μορφοῦς 
ἱερόν. ἐπίκλησις μὲν δὴ τῆς Ἀφροδίτης ἐστὶν ἡ Μορφώ … Αναφορά στην οπλισμένη 
Αφροδίτη της Σπάρτης: IG, V1, 602. Ο αιτιολογικός μύθος για τη Venus armata στη 
Σπάρτη: Lactant., Div. inst. 1, 20, 29-32. 

114  Solima 1998.
115  Για τις λατρευτικές απεικονίσεις της Αφροδίτης από την αρχαϊκή εποχή βλ. Breiten-

berger 2007, 61–62. Η Pirenne-Delforge (Pirenne-Delforge 1994, 454) υποστη-
ρίζει ότι η πολεμική persona της Κυθέρειας Αφροδίτης είναι προ-ρωμαϊκή, διότι η 
λατρεία της ήταν βαθιά επηρρεασμένη από την αντίστοιχη σπαρτιατική, λόγω της 
κατοχής του νησιού από τους Σπαρτιάτες τον 4ο αι. π.Χ.

116  Anthologia Graeca 9.320: Εἶπέ ποκ’ Εὐρώτας πὸτ τὰν Κύπριν·  Ἢ λάβε τεύχη/ ἢ’ξιθι 
τᾶς Σπάρτας· ἁ πόλις ὁπλομανεῖ./  ἁ δ’ ἁπαλὸν γελάσασα· Καὶ ἔσσομαι αἰὲν ἀτευχής,/ 
εἶπε, καὶ οἰκήσω τὰν Λακεδαιμονίαν./ χἀ μὲν Κύπρις ἄνοπλος· ἀναιδέες οἵδε λέγουσιν/ 
ἵστορες, ὡς ἁμῖν χἀ θεὸς ὁπλοφορεῖ. 

117 Anthologia Graeca 16.176: Καὶ Κύπρις Σπάρτας· οὐκ ἄστεσιν οἷάτ’ ἐν ἄλλοις/ ἵδρυται 
μαλακὰς ἑσσαμένα στολίδας·/ ἀλλὰ κατὰ κρατὸς μὲν ἔχει κόρυν ἀντὶ καλύπτρας,/ 
ἀντὶ δὲ χρυσείων ἀκρεμόνων κάμακα./ οὐ γὰρ χρὴ τευχέων εἶναι δίχα τὰν παράκοιτιν/ 
Θρᾳκὸς Ἐνυαλίου καὶ Λακεδαιμονίαν. 

118  Quint., Inst. 2.4.26.
119  Πλούτ., Αποφθέγματα Λακωνικά 239 Α.
120 Νόννος, Διον. 35.175–77: μὴ Σπάρτης ἐπίβηθι, μαχήμονες ἧχι πολῖται/ χάλκεον εἶδος 

ἔχουσι κορυσσομένης Ἀφροδίτης,/ μή σε δόρυ κρατέουσα τεῷ πλήξειε σιδήρῳ. Επίσης, 
για την οπλισμένη Αφροδίτη της Σπάρτης: Ιουλιανός από την Αίγυπτο (6ος αι. μ.Χ.), 
Anthologia Graeca 16.173: Αἰεὶ μὲν Κυθέρεια φέρειν δεδάηκε φαρέτρην/ τόξα τε καὶ 
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Θεωρώ ότι οι παραπάνω απόψεις για τα χαρακτηριστικά της σπαρ-
τιάτισσας Αφροδίτης είναι λογοτεχνικά ευρήματα και παίγνια των συγ-
γραφέων (κυρίως όσα ανήκουν σε συγγραφείς της ελληνιστικής και 
μετέπειτα περιόδου), ορμώμενα βέβαια από μία παλαιά παράδοση περί 
ενοπλίου Αφροδίτης στη Σπάρτη. Η προέλευση της λατρείας της ὡπλι-
σμένης Αφροδίτης στη Σπάρτη από την Ανατολή, πιθανόν μέσω της 
Κύπρου, έχει υποστηριχθεί από τον Graf,121 ο οποίος όμως αμφισβητεί 
το γεγονός ότι η επί αιώνες επιβίωσή της οφείλεται στις ανατολικές 
καταβολές της.122

Άλλες μαρτυρίες για Ἀφροδίτη ὡπλισμένη από τον ελλαδικό χώρο 
αφορούν τα Κύθηρα123 και την Κόρινθο,124 ενώ στην Κύπρο η Αφροδίτη 
καλείται  Ἔγχειος (= η φέρουσα ασπίδα).125 Ψηφίσματα από τους στρα-
τηγούς της Πάρου (3ος αι., IG, XII 2, 220) και της Ηπείρου (2ος αι., IG, 
ΙX 2, 383) για την Αφροδίτη αποδεικνύουν τη σχέση της θεάς με τον 
πόλεμο.126 

Η Μικρά Ασία αποτελεί πηγή επιγραφικών μαρτυριών για την πα-
ρουσία ενός καθαρά στρατιωτικού χαρακτήρα της Αφροδίτης (Αφρο-
δίτη Στρατεία, Στρατονῖκις),127 αναγομένου στην ελληνιστική και ρω-
μαϊκή εποχή.128 Ως οπλισμένη θεά απεικονίζεται και στο ιερό της στην 

δολιχῆς ἔργον ἑκηβολίης·/ αἰδομένη δ’ ἄρα θεσμὰ μενεπτολέμοιο Λυκούργου/ φίλτρα 
φέρει Σπάρτῃ τεύχεσιν ἀγχεμάχοις./ ὑμεῖς δ’ ἐν θαλάμοισι, Λακωνίδες, ὅπλα Κυθήρης/ 
ἁζόμεναι παῖδας τίκτετε θαρσαλέους.  

121  Graf 1984.
122  Σύμφωνα με την άποψή του, μία τελετουργία κατά την οποία ανατρέπονταν οι 

κανόνες της καθημερινής ζωής και οι γυναίκες αναλάμβαναν ανδρικούς ρόλους 
(όπως η εορτή Ὑβριστικά στο Άργος), ίσως θα ερμήνευε την παρουσία της οπλισμένης 
Αφροδίτης στη Σπάρτη (Graf 1985, 311–12).

123  Morgan 1978. Ησ., Θεογ. 192–205. Ηρόδ. 1.105. Παυσ. 3.23.1: Κύθηρα δὲ ἡ πόλις 
ἀναβάντι ἀπὸ Σκανδείας στάδια ὡς δέκα. τὸ δὲ ἱερὸν τῆς Οὐρανίας ἁγιώτατον καὶ ἱερῶν 
ὁπόσα Ἀφροδίτης παρ’  Ἕλλησίν ἐστιν ἀρχαιότατον· αὐτὴ δὲ ἡ θεὸς ξόανον ὡπλισμένον. 

124  Παυσ. 2.5.1: ἀνελθοῦσι δὲ ἐς τὸν Ἀκροκόρινθον ναός ἐστιν Ἀφροδίτης· ἀγάλματα δὲ 
αὐτή τε ὡπλισμένη καὶ  Ἥλιος καὶ  Ἔρως ἔχων τόξον. 

125  Serwint 2002, 341–43. Hadjioannou 1981. Hadjioannou και Daszewski 1983. 
Ησύχιος s.v.  Ἔγχειος· Ἀφροδίτη. Κύπριοι ἔγχεον.

126  Sokolowski 1964. Wallensten 2003.
127  Για τη «στρατιωτική» Αφροδίτη και τα επίθετά της: Pironti 2007, 268–73.
128  Αφροδίτη Στρατεία: Επιγραφή από Μύλασα (ελληνιστικής περιόδου) (CIG 2693). 

Δύο επιγραφές από Ιασό (ρωμαϊκής περιόδου): [Ἀ]φρο[δίτη]ς [Σ]τρα[τή]ας τράπε-
ζα [- -]νική (ξενική) και Αφροδίτη Στρατήα. Ημερολόγιο προσφορών από Ερυθρές 
(2ος αι. π.Χ.): Αφροδίτη Στρατεία (η άποψη της Budin 2010, 83 ότι, επειδή συνο-
δεύεται από την Αρετή και τον Ηρακλή–φοινικικό Melqart, είναι μία ένδειξη της 
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Ετρουσκική Gravisca.129 
Εάν ερμηνεύσουμε κυριολεκτικά το προσωνύμιο «ὡπλισμένη» (= 

φέρουσα πολεμική εξάρτυση), παρατηρούμε ότι η οπλισμένη Αφροδίτη 
έπαιξε έναν πολύ περιορισμένο ρόλο στην ελληνική θρησκεία, ενώ στην 
ύστερη ελληνιστική και ρωμαϊκή τέχνη ήταν ένα μάλλον κοινό μοτί-
βο,130 (εκτός από το άγαλμα της Αφροδίτης της Επιδαύρου, Εθν. Αρχ. 
Μουσείο Αθήνας 262, που χρονολογείται στον 4ο αι. π.Χ.).

Σημαντικότερο από την ερώτηση πόσο παλαιά είναι η από κοινού 
λατρεία Αφροδίτης – Άρη είναι το γεγονός ότι ο δεσμός τους εθεωρεί-
το από τους Έλληνες σπουδαίος. Ο ολέθριος Άρης είναι δυνατός και 
όμορφος, άρα ένας φυσικός σύντροφος της θεάς του έρωτα: φιλέει δ’ 
ἀΐδηλον Ἄρηα, οὕνεχ’ ὁ μὲν καλός τε καὶ ἀρτίπος.131 Η ερωτική αγάπη 
εκλαμβάνεται από τους Έλληνες και Ρωμαίους μεταφορικά ως μάχη 
μέσα σε ένα αγωνιστικό πλαίσιο.132 Έτσι, στην αρχαιότητα θεωρείται 
σχεδόν αυτονόητη η σχέση ανάμεσα στην επιθετικότητα και σεξουα-
λικότητα. Το σύμπλεγμα «Έρωτας και πόλεμος» είχε απασχολήσει και 
τους Έλληνες της προκλασικής εποχής: Οι Σπαρτιάτες και οι Κρήτες 

Αφροδίτης–Astarte στερείται επαρκούς θεμελίωσης. Επίσης, παρερμηνεύεται από 
την Budin η τράπεζα [- -]νική (ξενική) ως «foreign table of Aphrodite Strateia», άρα, 
κατά την άποψή της, είναι ένδειξη ξένης προέλευσης της Στρατήας Αφροδίτης. 
Η έκφραση αυτή ισοδυναμεί με το ομηρικό «ξενίη τράπεζα»: Ομ., Οδ. 14. 158 και 
17. 155, και σημαίνει «τράπεζα προσφορών» και στην περίπτωση της επιγραφής 
από την Ιασό θα μπορούσε να εντάσσεται στα Θεοξένια. Επίσης, τράπεζα για την 
εναπόθεση θυσιαστήριων προσφορών προς τιμήν του Μειλίχιου Δία σε ιερό νόμο 
από τη Σελινούντα: Jameson κ.ά. 1993. Για τον όρο τράπεζα και τραπεζώματα βλ. 
Dow και Gill 1965· Gill 1974. Αφροδίτη Στρατονῖκις: Επιγραφές από Σμύρνη: 
ISmyrn 723a, 723b, 723c, 573 I, 573 II, 751. Είναι αβέβαιο εάν πίσω από την Αφροδίτη 
Στρατονίκιδα στη Σμύρνη, Στρατεία από Μύλασα και Ιασό βρίσκεται μία αρχαιότερη 
θεά ανατολικής προέλευσης, δεδομένου ότι ο πολεμικός χαρακτήρας της Αφροδίτης 
είναι πιο έντονος κατά την ελληνιστική και κυρίως ρωμαϊκή εποχή, βλ. Venus Victrix. 
Επίσης, αναθηματική επιγραφή στην Αφροδίτη Στ[ρατεία από τη Χίο, Μουσείο Χίου 
αρ. κατ. 31. Μύλασα: Launey 1950, 924. Graf 1985, 177. Blümel 1987–88, 34–35. 
Ιασός: Graf 1985, 177. Carratelli 1967–68, 469, αρ. 30–31. Ερυθραί: Graf 1985, 
177–78, 262–64 και ερμηνεία της λατρείας: 311–12. Engelmann και Merkelbach 
1973, αρ. 207. Επίσης, Χίος: Graf  1985, 262. Γενικά, Budin  2010,  83–85 (με τις επι-
φυλάξεις που εκφράστηκαν παραπάνω).

129  Budin 2010, 95–96.
130  Neumer-Pfau 1982.
131  Ομ., Οδ. 8. 309–10.
132  Π.χ. Σαπφώ, Απ. 1 Voigt (1 Page), όπου η Αφροδίτη είναι σύμμαχος. Hor., Carm. 3. 

26 και Ov., Am. 1. 9: militat omnis amans.
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θυσίαζαν στον Έρωτα πριν από τη μάχη.133 Ο Αριστοτέλης,134 προσφέ-
ρει το παράδειγμα μιας ενδιαφέρουσας άποψης ότι η αντίθεση ανάμεσα 
στον έρωτα και στον πόλεμο και η δύναμη του έρωτα επί των ισχυρών 
είναι ένα μοτίβο, το οποίο εκφράζεται στην τέχνη μέσω του μύθου του 
Άρη και της Αφροδίτης. Οι πολεμικοί άνδρες είναι ευάλωτοι στον έρω-
τα, με αποτέλεσμα στους πολεμικούς λαούς να ηγεμονεύουν γυναίκες. 

Άρα, η πολυπλοκότητα της θεάς—πολυπλοκότητα που συμφωνεί 
απόλυτα με το πνεύμα του αρχαίου ελληνικού πολυθεϊσμού—μπορεί να 
αναχθεί σε δύο έννοιες: έρωτα και έριδας, έννοιες οι οποίες αλληλοσυμ-
πληρώνονται, συνυφαίνονται, «ταυτίζονται».

Επιλογικά συμπεράσματα
Η διπλή ιστορία της γέννησης της Αφροδίτης στον Ησίοδο και τον 

Όμηρο παραπέμπει έμμεσα (αλλά πρώιμα) στην περίπλοκη διαδρομή 
της καταγωγής της με στοιχεία αφενός από την Ανατολή και αφετέ-
ρου από κάποιο ινδοευρωπαϊκό υπόστρωμα.135 Η πολεμική πλευρά της 
δείχνει προς την Εγγύς Ανατολή. Κοινά γνωρίσματα μπορεί κανείς εύ-
κολα να διακρίνει ανάμεσα στην πολεμική Αφροδίτη, τη φοινικική-δυ-
τικο-σημιτική θεά Αστάρτη και τις προγενέστερές της, δηλαδή τη βα-
βυλώνια Ištar και την ακκαδική/σουμέρια θεά Inanna, οι οποίες τόσο 
στα κείμενα, όσο και στις καλλιτεχνικές παραστάσεις είναι οι θεές του 
έρωτα και του πολέμου. Η Αστάρτη είναι γνωστή ήδη από τον 14ο αι. 
π.Χ. στην Ουγκαρίτ (στη σημερινή Συρία), ως θεά του έρωτα, της ευφο-
ρίας, της έριδος και του πολέμου. 

Ο πολεμικός χαρακτήρας της πρωτογενούς μορφής της ελλαδικής 
Αφροδίτης πρέπει να είναι κληρονομιά της Ιστάρ–Αστάρτης, της οποί-
ας κατάλοιπα βρίσκουμε στη Σπάρτη και στα Κύθηρα, ή και της Ιστάρ/

133 Αθήναιος ΧΙΙΙ 561 Ε-F: Λακεδαιμόνιοι δὲ πρὸ τῶν παρατάξεων  Ἔρωτι προθύονται, 
ὡς ἐν τῇ τῶν παραταττομένων φιλίᾳ κειμένης τῆς σωτηρίας τε καὶ νίκης. καὶ Κρῆτες 
δ’ ἐν ταῖς παρατάξεσι τοὺς καλλίστους τῶν πολιτῶν κοσμήσαντες διὰ τούτων θύουσι 
τῷ Ἔρωτι, ὡς Σωσικράτης ἱστορεῖ (FHG IV 501, FGrH 461 F 7). Επίσης, Πλούτ., 
Ερωτικός 17 (760–62). Hermery κ.ά. 1986, 912, αρ. 723–29 για Έρωτα φέροντα όπλα. 
Vattuone 2004, 93–102. Scanlon 2001. Γενικά, για την εικονογραφία του Έρωτα: 
Pellegrini 2009.

134 Αριστ., Πολιτικά 1269 b 6: ἔοικε γὰρ ὁ μυθολογήσας πρῶτος οὐκ ἀλόγως συζεῦξαι 
τὸν Ἄρην πρὸς τὴν Ἀφροδίτην· ἢ γὰρ πρὸς τὴν τῶν ἀρρένων ὁμιλίαν ἢ πρὸς τὴν τῶν 
γυναικῶν φαίνονται κατοκώχιμοι πάντες οἱ τοιοῦτοι. διὸ παρὰ τοῖς Λάκωσι τοῦθ’ 
ὑπῆρχεν, καὶ πολλὰ διῳκεῖτο ὑπὸ τῶν γυναικῶν ἐπὶ τῆς ἀρχῆς αὐτῶν. καίτοι τί διαφέρει 
γυναῖκας ἄρχειν ἢ τοὺς ἄρχοντας ὑπὸ τῶν γυναικῶν ἄρχεσθαι; ταὐτὸ γὰρ συμβαίνει. 

135  Budin 2004, 109.
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Σαούσκα (μέσω της Λέσβου, όπως προτάθηκε εδώ), αλλά ήδη από τα 
μυκηναϊκά χρόνια ο ερωτικός χαρακτήρας της ανατολικής προγόνου 
υπερίσχυσε ανάμεσα στους Έλληνες. 

Όπως τονίστηκε και παραπάνω, η γυναικεία θεϊκή υπόσταση με 
στοιχεία πολεμικά και ερωτικά είναι μία σύνθεση που διέπεται από κά-
ποια λογική, ανάλογα με την εποχή και την περιοχή όπου απαντά κάθε 
φορά. Τόσο στις ανατολικές εκφράσεις της, όσο και στην παρουσία της 
στον ελλαδικό χώρο απαντούν κάποια κοινά στοιχεία στα χαρακτηρι-
στικά και τις αρμοδιότητες που αντιστοιχούν στην Αφροδίτη: ομορφιά, 
έρωτας, σεξ, ευφορία, δύναμη, δημιουργία, πολιτική, πόλεμος—στοι-
χεία τα οποία μπορούν να συμπτυχθούν σε ένα φαινομενικά αντιθετικό 
δίπολο, του οποίου οι δύο πόλοι (έρως – έρις) αποτελούν στην ουσία 
τις δύο όψεις του ιδίου νομίσματος. Μέσα σε όλα τα συστατικά του 
προσώπου της θεάς ενυπάρχουν εγγενώς, ως γενεσιουργές και δυναμι-
κές αιτίες, ο έρως και η έρις. Φαίνεται, όμως, πως στις ανατολικές προ-
γόνους της προβαλλόταν μετ’ επιτάσεως το στοιχείο της έριδος, ενώ 
στη μετεξέλιξή τους, δηλαδή στην ελληνική Αφροδίτη, υπερίσχυσε να 
προβάλλεται ο έρως.

Αφροδίτη Α. Αβαγιανού
Ph.D., University of Zurich 

aavagian@otenet.gr
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Eros – Eris: Aphrodite – Ares. Thoughts on the origin 
and character of ‘Aphrodite’ in the Aegean region

Aphrodite Avagianou

Abstract

THE issue of  the relationship of the goddess Aphrodite, on the one 
hand with the love and on the other hand with the war and its god 

Ares, has got a central place to the reflection that is being developed in the 
present study, because it is considered to be of decisive significance, in or-
der to promote better the primary substance of the goddess, whose birth 
and identity have caused the formulation of many theories since the 19th 
century, with the predominant theory of the ‘Greek’ Aphrodite in the East. 

As in this paper I am trying to shed light on and evaluate new pro-
posals but also to express my own points of view on the topic of the 
origin and character of the goddess (especially the complexity of her 
personality with elements both of Eros and Eris), in the analysis that 
follows I present an overview of the various eastern deities with similar 
characteristics, such as Astarte, Anat, Innana/Ishtar, and then I com-
ment on the course of Aphrodite’s journey from the geographical and 
chronological starting point up to the Aegean Sea. 

In this context I will refer to some preliminary indications  ‘encour-
aging’ our suggestion that the goddess as Ištar/Shaushka arrived in the 
northeastern Aegean Sea and specifically in Lesbos, which was under the 
strong influence of the Hittites (or Luwians) during the Late Bronze Age.     

By describing the course of the goddess and the signaling of the Ae-
gean framework, the analysis focuses on the Greek context and mainly 
on the dipole ‘Eros – Eris’ which is considered essential here for the 
interpretation of the complexity of the goddess.

Finally, the qualities of the goddess’ individuality Eros and Eris were 
inherent natively as root and dynamic causes. It seems, however, that 
the goddess’ eastern ancestors strongly emphasized the element of Eris, 
while in their evolution, that is to say, in Greek Aphrodite, Eros is shown 
prevailed.

•
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Η σκηνή της αναγνώρισης στην 
Ἰφιγένεια ἐν Ταύροις του Ευριπίδη

Γεώργιος ΒΟΥΛΓΑΡΗΣ

Ι. Εισαγωγή 
Οι συνθήκες της παράστασης

Η Ἰφιγένεια ἐν Ταύροις (στο εξής ΙΤ) διδάχτηκε πιθανότατα στην 
Αθήνα μεταξύ 414 και 411 π.Χ.1 σε μία κρίσιμη για την πόλη τροπή του 
πελοποννησιακού πολέμου. Είναι σχεδόν βέβαιο ότι παραστάθηκε μετά 
τις Τρῳάδες (415 π.Χ.), όταν η σικελική εκστρατεία είχε πια αποτύχει 
(εάν το έργο ανέβηκε τελικά από το 413 π.Χ. και μετά), ή τουλάχιστον 
διαφαινόταν η έκβασή της. Η απώλεια αναντικατάστατου έμψυχου δυ-
ναμικού και πολύτιμων πόρων, καθώς και ο ψυχολογικός αντίκτυπος 
της ήττας στη Σικελία στην αθηναϊκή κοινή γνώμη, προδιέγραφε εν 
πολλοίς την ήττα της πόλης στον πόλεμο. Μέσα σε αυτή τη δυσμενή 
χρονική συγκυρία ο Ευριπίδης ανεβάζει την ΙΤ, την Ἑλένη (για την οποία 
είναι γνωστό με βεβαιότητα ότι παραστάθηκε το 412 π.Χ., πολύ πιθα-
νόν μαζί με την αποσπασματικά σωζόμενη Ἀνδρομέδα) και τον Ἴωνα, 
έργα που έχουν στενή θεματική σχέση. Κοινό τους στοιχείο είναι μία 
πιο ανάλαφρη διάθεση, επιμέρους χιουμοριστικά στοιχεία, καθώς και 
το ευτυχές τέλος σε σχέση με άλλες τραγωδίες του ποιητή.2 Το γεγονός 
αυτό οδήγησε ορισμένους μελετητές να θεωρήσουν τις συγκεκριμένες 
τραγωδίες ως μη συμβατικές, βάσει των φαινομενικών διαφορών τους 
με την πλειονότητα του υπόλοιπου τραγικού corpus, και χρησιμοποιούν 
όρους όπως «ρομαντικό μελόδραμα», «τραγικωμωδία» ή «ρομαντική 

1 Για το θέμα της χρονολόγησης βλ. Lattimore 1973, 3· Cropp 2000, 60–62· Kyriakou 
2006, 39–41· Wright 2005, 45–47· Hose 2011, 22· Lesky 2003, 226· Marshall 2009, 
141–45· Kosak 2017, 218–19.

2 O Platnauer (1938, v) αναφορικά με την ΙΤ σημειώνει: «To begin with, Iphigenia is 
not a tragedy at all. There is no violence […] no one is killed and the play ends happily 
for everyone […]». Ο Wright (2005, 6–55, 385–88) χαρακτηρίζει τις τραγωδίες που 
εμφανίζουν τα παραπάνω χαρακτηριστικά ως «escape-tragedies», ενώ η Hall (2013, 
47–69) αποδίδει στο δράμα τον χαρακτηρισμό «travel-tragedy».



μυθιστορία».3 Ωστόσο, η προσεκτική μελέτη του έργου υποδεικνύει τον 
τραγικό χαρακτήρα του και την πλήρη εναρμόνισή του με τα αισθητικά 
κριτήρια που θέτει ο Αριστοτέλης στο έργο του Περὶ Ποιητικῆς, τόσο 
από την πλευρά της ποιητικής παραγωγής όσο και από αυτήν της πρόσ-
ληψης από το αττικό κοινό. Ο φιλόσοφος πρώτος αναγνώρισε από κρι-
τική άποψη την τραγική τέχνη και την ποιότητα του δραματικού λόγου 
του Ευριπίδη, ενώ από τον 17ο αι. μέχρι σήμερα έπαψε προοδευτικά 
η παραγνώρισή της. Σε κάθε περίπτωση, η ΙΤ είναι μία πολυθεματική 
και πολυεπίπεδη τραγωδία, η αποτίμηση της οποίας πέρασε από πολλές 
διακυμάνσεις, λόγω ακριβώς αυτής της πολυπλοκότητας και θεματικής 
αλληλοδιαπλοκής, γεγονός που δίχασε τους μελετητές και οδήγησε σε 
ερμηνευτικές παρανοήσεις. Τα τελευταία χρόνια το ενδιαφέρον για την 
ΙΤ ολοένα εντείνεται, όπως άλλωστε αποδεικνύει το πλήθος των κριτι-
κών προτάσεων και των ερμηνευτικών μελετημάτων.4 

Το έργο
Στην τραγωδία θίγονται ζητήματα όπως η φιλία, η αδελφική αγάπη, 

ο νόστος για την πατρίδα, η αντίθεση ανάμεσα στον ελληνικό τρόπο 
ζωής και στα ήθη των βάρβαρων Ταύρων, που τελούν ανθρωποθυσί-

3 Βλ. και Gregory 1999–2000, 61–62· Strohm 1981, 144· Kosak 2017, 220–21. Υπο-
στηρικτές αυτών των απόψεων είναι οι Kitto 1961, 311, 315–16· Burnett 1971, 71–
72· Caldwell 1975· Whitman 1974, 2· Lattimore 1973, 5· πρβλ. τη διαφορετική 
γνώμη των Belfiore 1992, 359· Luschnig 1972, 160· Cropp 2000, 42–43· Fuhrmann 
2010, 86· Kyriakou 2006, 6–9, που διατείνονται ότι το αθηναϊκό κοινό οπωσδήποτε 
θα εξελάμβανε ως τραγικά διάφορα έργα με ευτυχή κατάληξη και ότι στην αισθητική 
γλώσσα του 5ου αι. π.Χ. δεν υπήρχε η ειδολογική κατηγορία της «τραγικωμωδίας» 
ή του «ρομαντικού μελοδράματος» και ως εκ τούτου κάθε θεώρηση τέτοιου είδους 
φαίνεται να παραγνωρίζει τον τραγικό πυρήνα, την πολυπλοκότητα και τη μοναδι-
κότητα δραμάτων όπως η ΙΤ και ο Φιλοκτήτης του Σοφοκλή. Ο Fusillo (1992, 271) 
σημειώ νει χαρακτηριστικά: «Tatsächlich wurden alle euripideischen Dramen vom 
antiken Publikum als ganz normale Tragödien empfunden, obwohl auch schon in der 
späten Antike diesbezüglich einige Zweifel geäußert wurden». Αναφορικά με την πο-
λυσυζητημένη ειδολογική κατάταξη της εν λόγω τραγωδίας βλ. τη βιβλιογραφική επι-
σκόπηση που παρατίθεται στους Μ 2003, 283–84, ιδίως σημ. 3 και 4, 
και Kyriakou 2006, 6, σημ. 4. Πρβλ. ανωτ. σημ. 2.

4 Δεν είναι τυχαίο ότι την ιστορία της ΙΤ μιμήθηκαν πολλοί δραματουργοί, με επιφανέ-
στερο τον Γκαίτε στο ομώνυμο έργο του Iphigenie auf Tauris. Για το θέμα της πρόσλη-
ψης της τραγωδίας τόσο από λογοτεχνική όσο και από την άποψη των καλών τεχνών 
βλ. Kyriakou 2006, 41–47· Hall 2013, 1–26, 72–91 και passim· Cropp 2000, 62–65· 
Mills 2015· Jucker 1998· Kosak 2017, 215· Sansone 2000, που εξετάζει διακειμενι-
κά την ΙΤ και τα Ἀργοναυτικά του Απολλωνίου του Ροδίου. 
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ες,5 και τέλος η εξαπάτηση ως μέσο για την εξασφάλιση της σωτηρίας.6 
Πυρήνας όλων αυτών των θεμάτων και συνεκτικός δεσμός τους είναι 
η τραγική αναγνώριση των δύο αδελφών, Ορέστη και Ιφιγένειας, που 
βρίσκεται ακριβώς στο μέσον της τραγωδίας και την ανάλυση της οποί-
ας θα επιχειρήσουμε στη συνέχεια.

Με βάση την υπόθεση του έργου,7 η κόρη του βασιλιά του Άργους 

5 Ηρόδ. 4.103 … Ταῦροι μὲν νόμοισι τοιοῖσιδε χρέωνται· θύουσι μὲν τῇ Παρθένῳ τούς 
τε ναυηγοὺς καὶ τοὺς ἂν λάβωσι Ἑλλήνων ἐπαναχθέντες… Στην ΙΤ ωστόσο ο Ευριπί-
δης δεν υιοθετεί απαρέγκλιτα την ηροδότεια αυτή πίστη, καθώς η σκιαγράφηση των 
Ταύρων δεν διαφέρει σημαντικά από αυτή των Ελλήνων (με την εξαίρεση της πρακτι-
κής των ανθρωποθυσιών). Αυτό φαίνεται λόγου χάρη στην άμεση συμμόρφωση του 
βασιλιά Θόαντα στις επιταγές της Αθηνάς στον επίλογο του έργου, στην ευπιστία 
και στην απλότητά τους, και τέλος στο ενδιαφέρον του Θόαντα για την ευημερία 
της ταυρικής κοινότητας, η οποία κατά τα άλλα θυμίζει αντίστοιχη του ελλαδικού 
χώρου. Οι αναφορές ακριβώς στη θυσία της Ιφιγένειας στην Αυλίδα από Έλληνες ή 
στη μητροκτονία του Ορέστη αναιρούν τη θεωρούμενη ως υποδεέστερη πολιτισμική 
στάθμη των Ταύρων και έτσι ανατρέπεται το δίπολο Έλληνας–Βάρβαρος. Συνεπώς, 
οι αναφορές σε βάρβαρους Ταύρους αποτελούν συστατικό στοιχείο της ειρωνείας του 
έργου και θα πρέπει να εξετάζονται με σκεπτικισμό· πρβλ. και Cropp 2000, 49–50· 
Kyriakou 2006, 35–36· Hall 2013, 68.

6 Hartigan 1986, 119–25· Mirto 1994, 86–92· Σ 1996, 20· Marsh 2015, 582. 
Τη σημασία της σωτηρίας στη διάρθρωση της τραγωδίας τονίζει ο Μ 
(2004, 126)· επίσης Lesky 2003, 239· Strohm 1981, 145· Fusillo 1992, 276, 280–81· 
Halliwell 2009, 147· Lefkowitz 2016, 98· Zeitlin 2011, 452· Kosak 2017, 219, 
222–26 με συγκεκριμένα εκφραστικά παραδείγματα. Πρβλ. τον στίχο 905 …τὸ κλει-
νὸν ὄμμα τῆς σωτηρίας… Για το μοτίβο της σωτηρίας στην αρχαία ελληνική τραγωδία 
ενδεικτικά βλ. Burian 2010, 284. 

7 Ο Αριστοτέλης στο Περὶ Ποιητικῆς (17.1455b2–3) παραδίδει περιληπτικά την πλοκή 
της ΙΤ, στο πλαίσιο της κανονιστικής προδιαγραφής της διαγραμματικής δημιουρ-
γίας ενός τραγικού μύθου από επίδοξους ποιητές: τυθείσης τινὸς κόρης καὶ ἀφανι-
σθείσης ἀδήλως τοῖς θύσασιν, ἱδρυνθείσης δὲ εἰς ἄλλην χώραν, ἐν ᾗ νόμος ἦν τοὺς ξέ-
νους θύειν τῇ θεῷ, ταύτην ἔσχε τὴν ἱερωσύνην· χρόνῳ δὲ ὕστερον τῷ ἀδελφῷ συνέβη 
ἐλθεῖν τῆς ἱερείας, τὸ δὲ ὅτι ἀνεῖλεν ὁ θεὸς [διά τινα αἰτίαν ἔξω τοῦ καθόλου] ἐλθεῖν 
ἐκεῖ καὶ ἐφ᾽ ὅ τι δὲ ἔξω τοῦ μύθου· ἐλθὼν δὲ καὶ ληφθεὶς θύεσθαι μέλλων ἀνεγνώρι-
σεν, εἴθ᾽ ὡς Εὐριπίδης εἴθ᾽ ὡς Πολύιδος ἐποίησεν, κατὰ τὸ εἰκὸς εἰπὼν ὅτι οὐκ ἄρα 
μόνον τὴν ἀδελφὴν ἀλλὰ καὶ αὐτὸν ἔδει τυθῆναι, καὶ ἐντεῦθεν ἡ σωτηρία. Ο Αριστο-
τέλης στο χωρίο 14.1454a4–7 της Ποιητικῆς του κατατάσσει την πλοκή της ΙΤ μαζί 
με αυτή του Κρεσφόντη του Ευριπίδη, μεταξύ διαφόρων άλλων επιλογών κατά μή-
κος του έργου, στις καλύτερες του τραγικού είδους. Κριτήριο για αυτή την επιλογή 
του είναι ο επικείμενος φόνος ή κάποια βλάβη οιασδήποτε μορφής ενός φίλου, που 
όμως αποσοβείται λόγω της αναγνώρισης: βέλτιον δὲ τὸ ἀγνοοῦντα μὲν πρᾶξαι, πρά-
ξαντα δὲ ἀναγνωρίσαι· τό τε γὰρ μιαρὸν οὐ πρόσεστιν καὶ ἡ ἀναγνώρισις ἐκπληκτικόν. 
κράτιστον δὲ τὸ τελευταῖον, λέγω δὲ οἷον ἐν τῷ Κρεσφόντῃ ἡ Μερόπη μέλλει τὸν υἱὸν 
ἀποκτείνειν, ἀποκτείνει δὲ οὔ, ἀλλ᾽ ἀνεγνώρισε, καὶ ἐν τῇ Ἰφιγενείᾳ ἡ ἀδελφὴ τὸν ἀδελ-

—  149  —

Η ΣΚΗΝΗ ΤΗΣ ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΗΣ ΣΤΗΝ ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΕΝ ΤΑΥΡΟΙΣ ΤΟΥ ΕΥΡΙΠΙΔΗ



Αγαμέμνονα Ιφιγένεια, αφού επέζησε της θυσίας στην Αυλίδα με τη 
θαυματουργική συμβολή της Άρτεμης, γίνεται ιέρεια της θεάς στην 
Ταυρίδα. Εκεί αναγκάζεται να τελεί ανθρωποθυσίες κατά τα έθιμα των 
Ταύρων.8 Ένα από τα υποψήφια θύματά της είναι και ο Ορέστης που 
φτάνει εκεί καθοδηγούμενος από ένα χρησμό του Απόλλωνα. Σύμφωνα 
με αυτόν πρέπει να κλέψει το ιερό ξόανο της Άρτεμης από τον ναό της 
για να εξιλεωθεί για τον φόνο της μητέρας του, της Κλυταιμνήστρας, με 
τη συμπαράσταση του φίλου του Πυλάδη. Αφού τα δύο αδέλφια ανα-
γνωριστούν, καταφέρνουν να δραπετεύσουν παίρνοντας το άγαλμα και 
ακολουθούν τις οδηγίες της Αθηνάς, που ως dea ex machina προστάζει 
τον μεν Ορέστη να το φέρει στην Αττική,9 όπου θα θεσπίσει τη γιορτή 
της Αρτέμιδος Ταυροπόλου στις Αλές Αραφηνίδες, ενώ την Ιφιγένεια 
την χρίει ιέρεια της Άρτεμης στη Βραυρώνα (στ. 1446–67).10 Συνεπώς η 

φόν…· πρβλ. White 1992, 232–34· Belfiore 1992, 367· Halliwell 2009, 180–82, 
225· Fuhrmann 2010, 65, 96· Lucas 1980, 154–55, 294· Cropp 2000, 34, σημ. 5· Kim 
2010, 42–43, 45· Hall 2013, 47, 71–72. Η Burnett (1971, 11–14) συνεξετάζει τις 
πλοκές των δύο τραγωδιών και κάνει λόγο για πολυπλοκότητα στη δράση και εναλ-
λαγή συναισθημάτων· πρβλ. Hall 2013, 69–72· Torrance 2013, 73–74.

8 Αναφορικά με το μοτίβο της ανθρωποθυσίας στην ΙΤ, που συνιστά έναν από τους 
βασικούς άξονες ανάλυσης και βαθύτερης κατανόησης του δράματος, βλ. Σ 
1996, 10–16· Luschnig 1972, 158–59· Sansone 1975· O’Bryhim 2000· Strachan 
1976· Kosak 2017, 217–18. 

9 Hartigan 1986, 124–25· Belpassi 1990, 67· Σ 1996, 23–25· Sourvinou-
Inwood 2001, 175· Dunn 2000, 22–23· Torrance 2010, 231 και 2013, 36–37, 41· 
Fusillo 1992, 276–77· Lefkowitz 2016, 90–91· Platnauer 1938, xviii–xix· Kosak 
2017, 215, 225· Β 1993, 139, που προβαίνει σε ειρωνική ερμηνεία της θεοφάνει-
ας της Αθηνάς. Αντίθετη άποψη εκφράζει ο Zuntz (1933, 254), ο οποίος παρατηρεί 
την ενοποιητική δράση της θεάς Αθηνάς.

10  Πρόκειται σαφώς για ένα αἴτιον· Ekroth 2003, 95· Belfiore 1992, 374–75· Hall 
2010, 149· Fusillo 1992, 277· Zeitlin 2011, 454–56, 462–66· Torrance 2013, 34–35· 
Lefkowitz 2016, 89–95, 180. Γιατί, όμως, είναι η Αθηνά και όχι η Άρτεμη, η φυσική 
αυτουργός της θεϊκής εξαπάτησης; Επειδή, ενδεχομένως, η IT αποτελεί ένα εκτεταμέ-
νο σχόλιο του Ευριπίδη στην Ὀρέστεια του Αισχύλου (βλ. πιο κάτω σημ. 13). Μπορεί 
δηλαδή να προσάπτει στον μεγάλο προκάτοχό του ότι για όλα βρήκε λύση, εκτός από 
την Ιφιγένεια, που την άφησε στη λήθη ανθρώπων και θεών (βλ. το πικρό παράπονό 
της στους στίχους 218–20, ότι όλοι την έχουν λησμονήσει: νῦν δ᾽ ἀξείνου πόντου ξείνα 
| δυσχόρτους οἴκους ναίω, | ἄγαμος ἄτεκνος ἄπολις ἄφιλος). Το όνομα αυτής της κόρης, 
που έγινε, άθελά της, από θύμα θύτης, αποκαθιστά ο Ευριπίδης. Οργανώνει την επι-
στροφή της, ως ιέρειας της Άρτεμης, στον ναό της Βραυρώνας, κοντά στην πόλη της 
Αθηνάς, την Αθήνα. Η Άρτεμη, όμως, δεν θα δέχεται πλέον θυσίες ανθρώπων, αυτό δε 
το τέλος της λατρευτικής ανθρωποθυσίας γίνεται με το κύρος της θεάς Αθηνάς. Η αι-
τιολογία της Αθηνάς σε σχέση με τις συναφείς τελετουργίες αποτελεί αντικείμενο της 
εργασίας του Wolff (1992, 312–31) και της Mirto (1994, 92–98). Πρβλ. ανωτ. σημ. 9.
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εκδοχή του Ευριπίδη θέλει τα δύο χαμένα αδέλφια να ξανασμίγουν στο 
απρόσιτο και αφιλόξενο τοπίο της Ταυρίδας11 μακριά από την πατρίδα 
και τελικά να σώζονται, δίνοντας έτσι τέλος στα βάσανα της γενιάς των 
Ατρειδών.12

Ο μύθος των Ατρειδών έδωσε τροφή για δραματικό υλικό στον 
Αισχύλο που πραγματεύτηκε στην Ὀρέστειά του τα γεγονότα του οίκου 
μετά τη λήξη του τρωικού πολέμου. Συχνά έχουν εντοπιστεί από την 
έρευνα και συζητηθεί οι ομοιότητες μεταξύ ΙΤ και Ὀρέστειας, τόσο θε-
ματικές όσο και εκφραστικές.13 Ο Σοφοκλής με τη σειρά του στο χαμένο 
σήμερα δράμα του Χρύσης ασχολήθηκε με την επανένωση των απογόνων 
του τραγικού οίκου. Στην υπόθεση του έργου όπως τη διασώζει ο Υγίνος 
(Fab. 120.5–121), τα δύο αδέλφια δραπετεύουν από την Ταυρίδα, ενώ ο 
Ταύρος βασιλιάς Θόας τους καταδιώκει έως τη Σμίνθη. Εκεί ο ιερέας του 
Απόλλωνα Χρύσης, γιος της Χρυσηίδας και του Αγαμέμνονα, ακριβώς 
λόγω της συγγένειάς τους, βοηθά τον Ορέστη να σκοτώσει τον Θόαντα 
και στο τέλος τα αδέλφια κατορθώνουν να διαφύγουν στο Άργος με το 
άγαλμα της Άρτεμης.14

11  Για τη σημασία του τόπου στην ΙΤ βλ. Wright 2005, 163–66, 169–77· Cropp 2000, 
58· Fusillo 1992, 283· Hall 2013, 47–68 με ευρύτερες αναφορές σε έργα της αρχαιο-
ελληνικής γραμματείας.

12  Για την πραγμάτευση του θέματος του προγονικού παρελθόντος στην τραγωδία 
και τις επιπτώσεις του στο παρόν του έργου βλ. Lattimore 1973, 5–6· Kyriakou 
2006, 11–13· Σ 1996, 20–24· O’Brien 1988, 101–2· Cropp 2000, 35–36· 
Sourvinou-Inwood 2001, 174· Kosak 2017, 220.

13  Ο διάλογος της ΙΤ με το μιαρό παρελθόν των Ατρειδών συζητείται διεξοδικά από τον 
O’Brien (1988). Για τη σχέση της τραγωδίας του Ευριπίδη με την τριλογία του Αισχύ-
λου ο Caldwell (1975) πιστεύει ότι η ΙΤ ανακαλεί την Ὀρέστεια, αλλά με ένα μελο-
δραματικό αποτέλεσμα. Επίσης o Sansone (1975) εξετάζει τις ομοιότητες και συμ-
περαίνει ότι «η τραγωδία απαντά και αρνείται εν τέλει το μυθοπλαστικό σύμπαν του 
Αισχύλου». Σε παρόμοια εν πολλοίς ανάγνωση προβαίνει ο Μ (2003, 
285–98), σε συνάρτηση και με τη συζήτηση για τον ειδολογικό προσδιορισμό του 
δράματος. Η Torrance (2011, 192–97) συγκρίνει την ΙΤ με την Ὀρέστεια και επιση-
μαίνει την αισχύλεια εξάρτηση του Ευριπίδη κατά τη δεύτερη αναγνώριση του έργου 
με συγκεκριμένα εκφραστικά παραδείγματα από τις Χοηφόρους. Ο Β (1993, 
124–25) υποστηρίζει ότι η τραγωδία μπορεί να θεωρηθεί συνέχεια της Ὀρέστειας με 
εξάρτηση ειδικότερα από τις Εὐμενίδες από την αναγνώριση και εξής. Τη σχέση της 
ΙΤ και των Εὐμενίδων εξετάζει και η Goff (1999, 115–21). Ευρύτερα, η πραγμάτευση 
του μύθου της τραγικής αυτής γενιάς συνιστούσε κοινό θέμα των δραματουργών του 
5ου αι. π.Χ.· πρβλ. Else 1957, 394.

14  Πρβλ. Hulton 1962, 364, σημ. 1· Mills 2015, 260· Platnauer 1938, xii–xiii· Cropp 
2000, 45–46, σημ. 50 με πρόσθετη βιβλιογραφία. Η Kyriakou (2006, 19) και ο 
Wright (2005, 114) συμφωνούν ότι ο Χρύσης ανέβηκε στη σκηνή νωρίτερα από την 
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Μολονότι η διάσωση της Ιφιγένειας από τον βωμό στην Αυλίδα 
χάρη στην παρέμβαση της θεάς και η μεταφορά της στην Ταυρίδα δεν 
είναι επινόηση του Ευριπίδη, ωστόσο οι συνθήκες του ταξιδιού του 
Ορέστη εκεί, η αριστοτεχνική αναγνώριση των αδελφών, η επιστροφή 
τους στην Ελλάδα με το άγαλμα και η θέσπιση των τελετουργιών στις 
Αλές και τη Βραυρώνα αποτελούν την προσθήκη του δραματουργού 
στον μύθο της Ιφιγένειας.15

Το μοτίβο της αναγνώρισης
Η αναγνώριση ως μοτίβο κυριαρχεί στην αρχαία ελληνική γραμ-

μα τεία ήδη από τις απαρχές της και μπορεί να αφορά τόσο στην ανα-
γνώριση μεταξύ προσώπων όσο και σε συστατικά της στοιχεία που 
μπορεί να είναι άψυχα αντικείμενα.16 Στην ομηρική Ὀδύσσεια, μεταξύ 
άλλων αναγνωρίσεων ήσσονος σημασίας, πραγματοποιείται η αναγνώ-
ριση του Οδυσσέα αρχικά από την Ευρύκλεια (τ 467–75) και κατόπιν 
από την Πηνελόπη (ψ 181–230), οι οποίες παίζουν καθοριστικό ρόλο 
στην τελική αίσια έκβαση της ιστορίας.17 Χαρακτηριστικό ρόλο στην 
αναγνώριση του Οδυσσέα από τις δύο γυναίκες παίζει η χρησιμοποίηση 
τεκμηρίων από τον ήρωα, με τα οποία είναι σε θέση να επιβεβαιώσει 
την ταυτότητά του. Τυπικά τεκμήρια ήταν τα σημάδια του σώματος,18 
τα ρούχα ή τα κοσμήματα. Έτσι στην αναγνώριση του Οδυσσέα από τη 
γυναίκα του, το σημαντικότερο αποδεικτικό στοιχείο της ταυτότητάς 

ΙΤ· αντίθετη άποψη διατυπώνει ο Marshall (2009, 149–56) και ο O’Brien (1988, 98 
σημ. 1), όπου και παραπομπές.

15  Kyriakou 2006, 21· Kosak 2017, 216–17. Για το θέμα του μύθου της Ιφιγένειας 
και των τελετουργιών γενικότερα βλ. αναλυτικά Ekroth 2003· Dunn 2000, 18–22· 
Platnauer 1938, vii–ix· Cropp 2000, 50–56· Lloyd-Jones 1983, 91–98· Tzanetou 
1999· Griffith 2002, 241–46· Sommerstein 2010, 76–80. Πρβλ. ανωτ. σημ. 9 και 10.

16  Αριστ. Ποιητ. (11.1452a34–46): εἰσὶν μὲν οὖν καὶ ἄλλαι ἀναγνωρίσεις: καὶ γὰρ πρὸς 
ἄψυχα καὶ τὰ τυχόντα †ἐστὶν ὥσπερ εἴρηται συμβαίνει† καὶ εἰ πέπραγέ τις ἢ μὴ πέπρα-
γεν ἔστιν ἀναγνωρίσαι.

17  McClure 2015, 219.
18  Πρβλ. Lucas 1980, 167–68· Torrance 2011, 188–90· Goff 1991, που προβαίνει στη 

διακειμενική ανάλυση των αναγνωρίσεων του Οδυσσέα από την Ευρύκλεια και του 
Ορέστη από την Ηλέκτρα στην ομώνυμη τραγωδία του Ευριπίδη αντίστοιχα, χάρη 
στις ουλές που φέρουν από την παιδική τους ηλικία, στο πλαίσιο των ευρύτερων 
ομοιοτήτων που διαπιστώνει ως προς τα κίνητρα και τις ενέργειες των δύο ηρώων για 
την απόκτηση—εκ νέου στην περίπτωση του Οδυσσέα—της βασιλικής εξουσίας. Σε 
σύντομη σύγκριση των αναγνωρίσεων στην ΙΤ και την Ἠλέκτρα προχωρεί ο Cropp 
(2000, 208) και η Torrance (2010, 228).
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του είναι ο ρουχισμός του. Η σημασία των παραπάνω τεκμηρίων έγκειται 
στο γεγονός ότι οι γυναίκες συντηρούσαν τη μνήμη και το παρελθόν και 
ακριβώς γι’ αυτό τον λόγο διασφάλιζαν τη συνέχεια του οἴκου.19

Ο Αριστοτέλης στο έργο του Περὶ Ποιητικῆς δίνει τον ορισμό της 
αναγνώρισης:20 ἀναγνώρισις δέ, ὥσπερ καὶ τοὔνομα σημαίνει, ἐξ ἀγνοίας 
εἰς γνῶσιν μεταβολή, ἢ εἰς φιλίαν ἢ εἰς ἔχθραν, τῶν πρὸς εὐτυχίαν ἢ 
δυστυχίαν ὡρισμένων (Ποιητ. 11.1452a30–32). Σύμφωνα με τον ορισμό, 
όπως ακριβώς και στην περι πέτεια, δηλαδή τη μεταβολή των γεγονότων 
της πλοκής για τον ήρωα από τη δυστυχία στην ευτυχία ή το αντίστρο-
φο (11.1452a23 ἔστι δὲ περιπέτεια μὲν ἡ εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων 
μεταβολή), με την αναγνώριση μπορεί να εγερθεί στο κοινό ο ἔλεος και ο 
φόβος, συναισθήματα που σύμφωνα με τον φιλόσοφο συντελούν στην 
πρόκληση της οἰκείας ἡδονῆς της τραγωδίας.21 Μάλιστα, τονίζει ότι 
όταν η αναγνώριση συνδυάζεται με την περιπέτεια, αποτελεί ακριβώς 
το καλύτερο είδος της,22 καθώς έτσι παράγεται το μεγαλύτερο δυνατό 
συναισθηματικό αποτέλεσμα στον θεατή.23 

ΙΙ. Η σκηνή της αναγνώρισης (Ευρ. ΙΤ 725–826)
Ανάλυση

Στην ΙΤ η αναγνώριση διαρθρώνεται σε δύο μέρη, βρίσκεται στην 
καρδιά του έργου και εκτείνεται σε 100 περίπου στίχους (725–826). 
Επαινέθηκε στην Αρχαιότητα από τον Αριστοτέλη (Ποιητ. 16.1455a16–
19), αλλά κρίθηκε θετικά και από τους περισσότερους σύγχρονους 
μελετητές. Με γνώμονα και τις θετικές κριτικές που έχει αποσπάσει η εν 
λόγω σκηνή από την έρευνα,24 θα επιχειρηθεί στη συνέχεια μία διεξοδική 

19  McClure 2015, 221–22.
20  Else 1957, 349–53 που μεταξύ των άλλων παρατηρήσεών του, εκλαμβάνει συντακτι-

κά τη γενική τῶν ὡρισμένων ως υποκειμενική· πρβλ. τις αντιρρήσεις του MacFarlane 
2000, 367–73 που αφορούν στην ορθή κατά τη γνώμη του συντακτική απόδοση της 
γενικής διαιρετικής. Βλ. επίσης Lucas 1980, 131· White 1992, 234.

21  Αριστ. Ποιητ. (11.1452a37–38): ἡ γὰρ τοιαύτη ἀναγνώρισις καὶ περιπέτεια ἢ ἔλεον ἕξει 
ἢ φόβον· Fuhrmann 2010, 83–84· Belfiore 1992, 364· White 1992, 229· Kim 2010, 
36–38.

22  Αριστ. Ποιητ. (11.1452a32–33): καλλίστη δὲ ἀναγνώρισις, ὅταν ἅμα περιπετείᾳ γέ-
νηται. Πρβλ. Else 1957, 353–54, 532, 536· Belfiore 1992, 365· White 1992, 236· 
MacFarlane 2000, 375–81· Lucas 1980, 131–33· Halliwell 2009, 76, 212–15· 
Torrance 2013, 44· Preßler 1998, 71.

23  Πρβλ. Αριστ. Ποιητ. (6.1450a33–35): πρὸς δὲ τούτοις τὰ μέγιστα οἷς ψυχαγωγεῖ ἡ τρα-
γῳδία τοῦ μύθου μέρη ἐστίν, αἵ τε περιπέτειαι καὶ ἀναγνωρίσεις.

24  Ενδεικτικά βλ. Lesky 1983, 544· Whitman 1974, 16, 21· Strohm 1981, 145· Cropp 
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ανάλυσή της σε επίπεδο εκφραστικό και νοηματικό, με στόχο να ανα-
δειχθούν συνολικά και συνθετικά τα ποιοτικά εκείνα στοιχεία που τη 
συγκροτούν και συμβάλλουν στην επιτυχή δραματική λειτουργία της.

Ο ρόλος της τύχης στην τραγωδία, κατά κύριο λόγο στο δεύτερο επει-
σόδιο και εξής, έχει ήδη επισημανθεί από τους μελετητές.25 Η Ιφιγένεια 
κατευθύνεται στον ναό της Άρτεμης για να πάρει την επιστολή που 
προανέφερε στους στίχους 584–90.26 Έχει επίσης προηγηθεί η άρνηση 
του Ορέστη να σώσει τον εαυτό του, μη αποδεχόμενος την πρόταση 
του Πυλάδη να θυσιαστεί στη θέση του, πράξη που δείχνει το γενναίο 
φρόνημά του και την πίστη του στο ιδανικό της φιλίας. Ο κίνδυνος 
για τον Ορέστη είναι μεγάλος, καθώς επίκειται η θυσία του. Στη 
σκηνή επανέρχεται η Ιφιγένεια που φέρει την επιστολή και προστάζει 
τους ακολούθους να εισέλθουν στον ναό για να βοηθήσουν στις προ-
ετοιμασίες της θυσίας (725–26 ἀπέλθεθ᾽ ὑμεῖς καὶ παρευτρεπίζετε | 
τἄνδον μολόντες τοῖς ἐφεστῶσι σφαγῇ). Σκοπός της είναι να απομα-
κρυνθούν οι φύλακες, καθώς για λόγους δραματικής οικονομίας στην 
ορχήστρα πρέπει να βρίσκονται αυτοί που θα πρωταγωνιστήσουν στο 
κρίσιμο επεισόδιο που θα εκτυλιχθεί. Επιθυμία της ιέρειας είναι να μι-
λήσει στους κρατούμενους μόνο παρουσία του χορού. Μπορεί να υπο-
τεθεί πως η Ιφιγένεια δίνει την προσταγή σε δικούς της ακολούθους 
που τη συνοδεύουν εκτός του ναού, μιας και υπάρχει το ενδεχόμενο οι 
φύλακες στους οποίους απευθύνεται στον στίχο 638 να είναι ο ίδιος ο 
χορός και οι Ταύροι να μην είναι παρόντες στη σκηνή κατά το δεύτερο 

2000, 33–34, 208· Platnauer 1938, vi· Knox 2005, 442· Kyriakou 2006, 263· Kosak 
2017, 214–15.

25  Kyriakou 2006, 16–17, 243–45· Whitman 1974, 6–7· Cropp 2000, 37–39· Mirto 
1994, 63· Zuntz 1933, 249–50, 252–53· Lesky 2003, 258 για «τη νέα καθοριστική δύνα-
μη» της τύχης. Η Burnett (1971, 66–67) επισημαίνει ότι στο έργο αυτό ο Ευριπίδης πε-
ρισσότερο από οποιαδήποτε άλλη τραγωδία ασχολείται σοβαρά με τον ρόλο της τύχης 
στην ανθρώπινη ζωή. Ο Μ (2004, 130–34) αναλύει το δεύτερο επεισόδιο, 
στο οποίο πραγματοποιείται και η αναγνώριση, υπό το πρίσμα της δύναμης της τύχης 
και βάσει του αφηγηματικού μοντέλου του Greimas. Ο Lesky (1983, 542, 545) σημειώ-
νει ότι η τύχη είναι δραματουργικό γνώρισμα των οψιμότερων έργων του Ευριπίδη, 
προδρόμου της Νέας Κωμωδίας του Μενάνδρου· πρβλ. και Wright 2005, 374–79.

26  Πρβλ. Torrance 2010, 227–28 και 2013, 152–58 που αναγνωρίζει τη δραματουργική 
πρωτοτυπία αναφορικά με την αξιοποίηση της επιστολής ως συστατικού στοιχείου 
της αναγνώρισης, και παράλληλα τη συσχετίζει με την εξύφανση του σχεδίου διαφυ-
γής των γόνων του οίκου του Ατρέα. Παρόμοια άποψη για την πρωτοτυπία της επι-
στολής, που επιτείνει το δραματικό αποτέλεσμα, εκφράζει ο Cropp (2000, 213) και η 
Burnett (1971, 52–55).
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επεισόδιο.27 Η χρήση της λέξης σφαγῇ τονίζει τη χρονική εγγύτητα της 
θυσίας και επιτείνει την αγωνία των θεατών.

Αφού αποδεσμεύει τους φύλακες, η Ιφιγένεια απευθύνεται στους 
δύο αιχμαλώτους και τους παρουσιάζει την επιστολή. Ο πληθυντικός 
πολύθυροι διαπτυχαί, είτε αποτελεί ποιητική περίφραση της λέξης 
δέλτος, είτε αποδίδει κυριολεκτικά το πολύφυλλο και διπλωμένο γράμ-
μα.28 Η Ιφιγένεια προτρέπει τους ξένους να την ακούσουν, με παρόμοιο 
σχεδόν τρόπο όπως όταν τους ανακοίνωσε την απόφασή της να σώσει 
τον ένα από τους δύο (πρβλ. 568–71). Έπειτα, με μία γνωμική ρήση 
εκφράζει τη δυσπιστία της για όσους από κατάσταση κινδύνου βρε-
θούν ανέλπιστα σε ευμενέστερη θέση, καθώς είναι πιθανό να αλλάξουν 
τρόπο συμπεριφοράς, να ξεχάσουν τυχόν υποσχέσεις που έδωσαν και 
να φανούν ασυνεπείς (729–30 οὐδεὶς αὑτὸς ἐν πόνοις τ᾽ ἀνὴρ | ὅταν τε 
πρὸς τὸ θάρσος ἐκ φόβου πέσῃ). Φοβάται (ταρβῶ) μήπως και ο Πυλάδης 
ενταχθεί σε αυτήν την κατηγορία, όταν θα έχει διαφύγει τον κίνδυνο, 
θα έχει απομακρυνθεί από τη βάρβαρη χώρα και θα επιστρέφει στην 
πατρίδα του (ἀπονοστήσας χθονός). Θίγεται έτσι εδώ το θέμα του 
νόστου—μείζονος σημασίας στην πλοκή του έργου και διακαής πό-
θος όλων των Ελλήνων που βρίσκονται στην Ταυρίδα. Η αποστολή 
της δέλτου στο Άργος, όπου νομίζει ότι βρίσκεται ο Ορέστης (733 ὁ 
τήνδε μέλλων δέλτον εἰς Ἄργος φέρειν), είναι ζωτικής σημασίας για την 
Ιφιγένεια από τη στιγμή που έμαθε ότι ο Ορέστης είναι ζωντανός29 και 
πασχίζει με κάθε τρόπο να του γνωστοποιηθεί το περιεχόμενό της. Το 
στοιχείο αυτό, σε συνδυασμό με τις παλιότερες διαψευσμένες ελπίδες 
της, αποτελεί την πηγή της ανησυχίας της.30 Το κοινό, παρόλο που δεν 

27  Kyriakou 2006, 246· Cropp 2000, 220· Platnauer 1938.
28  Βλ. και Αριστ. Ρητ. (1407b35)· Kyriakou 2006, 248–49· Cropp 2000, 220· Platnauer 

1938, 122, 126.
29  Μέχρι τότε η Ιφιγένεια πίστευε ότι ο Ορέστης είναι νεκρός λόγω του ονείρου που 

είχε δει, το οποίο αφηγείται στον πρόλογο (42–60). Για τη θέση του ονείρου στην 
πλοκή της ΙΤ: Β 1993, 113–23· Κ 2012, 130–37· Kyriakou 2006, 
62–64· Trieschnigg 2008, 461–78· Whitman 1974, 3–4· Μ 2003, 291· 
Mirto 1994, 56–60· Cropp 2000, 175–76. Ο Sansone (2000, 159–62) προβαίνει σε 
συγκριτική μελέτη του ονείρου της Ιφιγένειας στην ΙΤ και της Μήδειας στα Ἀργοναυ-
τικά του Απολλωνίου του Ροδίου και διαπιστώνει τις οφειλές του επικού ποιητή τόσο 
στην ευριπίδεια τραγωδία όσο και στη ραψωδία ζ της Ὀδύσσειας και το όνειρο της 
Ναυσικάς. Η Torrance (2013, 69–75) παρατηρεί τις ομοιότητες μεταξύ του ονείρου 
με την έκφραση του ναού στον πρόλογο, εκεί όπου τελεί τα ιερατικά καθήκοντά της 
η Ιφιγένεια, από θεματική και δομική άποψη. Για τη σημειολογία του ναού στο δράμα 
βλ. Cropp 2000, 56–57· Torrance 2009.

30  Η Kyriakou (2006, 247–48) υποστηρίζει πως η εναλλαγή των συναισθημάτων της 
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αμφιβάλλει για την τιμιότητα του Πυλάδη, δεν μπορεί παρά να παρα-
κολουθήσει με συμπάθεια την Ιφιγένεια φέρνοντας στον νου του την 
ως τώρα δυστυχισμένη της ζωή. Στον στίχο 734 ο Ορέστης ρωτά την 
ιέρεια ποια είναι η αιτία του φόβου της (τίνος ἀμηχανεῖς πέρι;). Ίσως 
φαίνεται παράξενο για τα σημερινά δεδομένα το ότι απαντά ο Ορέστης 
αντί του Πυλάδη, ωστόσο ο Ορέστης είναι αυτός, στους στίχους που 
προηγήθηκαν, που έκλεισε τη συμφωνία με την Ιφιγένεια για τη διάσω-
ση του Πυλάδη. Έτσι, ενώ πριν η Ιφιγένεια απευθυνόταν και στους δύο 
ξένους, στους επόμενους στίχους, εύλογα, προσφωνεί μόνο τον Ορέ-
στη (738 και 740). Ξεκινά εδώ η στιχομυθία των πρωταγωνιστών του 
επεισοδίου και τα προκαταρκτικά της ανταλλαγής των όρκων. 

Η Ιφιγένεια λοιπόν ζητά να δοθεί όρκος από τον Πυλάδη ότι θα 
παραδώσει την επιστολή της στους φίλους της στο Άργος (735–36 
ὅρκον δότω μοι τάσδε πορθμεύσειν γραφὰς | πρὸς Ἄργος, οἷσι βούλομαι 
πέμψαι φίλων). Το απαρέμφατο πορθμεύσειν αναπαριστά ανάγλυφα το 
ταξίδι διά θαλάσσης και την απόβαση στην ηπειρωτική χώρα, όπου 
βρίσκεται το Άργος. Όπως και στους στίχους 590 και 639, υπάρχει 
ασάφεια στη διατύπωσή της, εφόσον δεν αναφέρει ούτε τον αριθμό 
των φίλων ούτε ακριβώς τον δεσμό που τους ενώνει. Ο Ορέστης 
προτείνει με τη σειρά του να ορκιστεί και η ιέρεια ότι θα βοηθήσει τον 
φίλο του να δραπετεύσει. Για πρώτη φορά εδώ οι δύο φίλοι φαίνεται να 
αμφιβάλλουν για τις προηγούμενες υποσχέσεις της ιέρειας. Μάλιστα, 
η επιθυμία του Ορέστη να δεσμευτεί και η Ιφιγένεια με όρκο μοιάζει 
περιττή, εάν συνυπολογιστεί ότι η ίδια είναι αυτή που ποθεί διακαώς 
την παράδοση της επιστολής και συνεπώς τη σωτηρία του Πυλάδη. Πι-
θανή εξήγηση είναι ότι ο Ορέστης ανησυχεί για ενδεχόμενη διαφωνία 
του Θόαντα, όπως αναφέρει στον στίχο 741.31 Η Ιφιγένεια του ζητά να 
γίνει πιο συγκεκριμένος (738 τί χρῆμα δράσειν ἢ τί μὴ δράσειν; λέγε) 
και αυτός εξηγεί γιατί θέλει να ορκιστεί η ιέρεια για τη σωτηρία του 
Πυλάδη από τους βαρβάρους και τη διαφυγή του από τη χώρα. Αυτή 
συμφωνεί, καθώς μόνο έτσι θα μπορούσε να αποσταλεί το γράμμα και 
να επιτευχθεί ο σκοπός της (740 δίκαιον εἶπας· πῶς γὰρ ἀγγείλειεν ἄν;). 
Βέβαια, το πρώτο ημιστίχιο δεν αποκλείεται να περιέχει ειρωνεία, για 
τον παραπάνω λόγο. Το θέμα της αντίδρασης του Θόαντα, που καλύ-
πτει το τρίτο επεισόδιο της τραγωδίας, εισάγεται εδώ για πρώτη φορά. 

Ιφιγένειας, από τον ενθουσιασμό για την πληροφορία ότι ο Ορέστης ζει, στη δυσπι-
στία, οφείλεται στο ότι απομακρύνθηκε από τους ξένους και είχε τον χρόνο να αξιο-
λογήσει ψυχραιμότερα την κατάσταση.

31  Kyriakou 2006, 251.
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Η Ιφιγένεια τους διαβεβαιώνει ωστόσο ότι ο βασιλιάς δεν θα αντιτα-
χθεί και ότι μάλιστα η ίδια θα οδηγήσει τον Πυλάδη στο πλοίο για να 
διαφύγει (742 ναί. | πείσω σφε, καὐτὴ ναὸς ἐσβήσω σκάφος).

Ακολουθεί η επίσημη ανταλλαγή των όρκων, με τον Ορέστη να ζητεί 
από την Ιφιγένεια να κάνει η ίδια την εισαγωγή της ορκωμοσίας (743 σὺ 
δ᾽ ἔξαρχ᾽ ὅρκον), εφόσον είναι η ιέρεια. Άλλωστε, αυτή εισηγήθηκε πρώ-
τη την ανταλλαγή των υποσχετικών όρκων. Το ὄμνυ αναφέρεται στον 
Πυλάδη.32 Η Ιφιγένεια λοιπόν εισάγει το τυπικό μέρος και διακηρύσσει 
με επίσημο τρόπο το αίτημά της, που πρέπει να υλοποιήσει ο Πυλάδης 
(744 δώσω, λέγειν χρή, τήνδε τοῖσι σοῖς φίλοις). Παρατηρείται εδώ ότι δεν 
αναφέρει ξανά τον προορισμό του γράμματος, που είναι το Άργος (πρβλ. 
στίχους 732, 736), πράγμα που κάνει και ο Πυλάδης όταν δίνει τον όρκο 
του. Αυτό συμβαίνει για δραματικούς λόγους, εφόσον ποτέ ο Ορέστης 
δεν θα παραλάβει την επιστολή στο Άργος, αλλά αυτοστιγμεί στην 
Ταυρίδα από τον φίλο του, όταν αποκαλυφθεί το όνομα του παραλήπτη 
στον στίχο 769.33 Στην αρχή του υποσχετικού όρκου του ο Πυλάδης 
επαναλαμβάνει αυτολεξεί το αίτημα της ιέρειας (745 τοῖς σοῖς φίλοισι), 
αντικαθιστώντας ωστόσο στη συνέχεια της φράσης του με τη λέξη 
γράμματ’ τη λέξη τήνδε (εννοείται δέλτον) που χρησιμοποίησε η ιέρεια. 
Το στοιχείο αυτό αποδεικνύει ότι την εποχή εκείνη, σε αντίθεση με τη 
σημερινή, δεν ήταν υποχρεωτική η επί λέξει επανάληψη των λόγων ενός 
όρκου από πλευράς του ορκιζόμενου. Στον στίχο 746 η ιέρεια ορκίζεται 
με τη σειρά της ότι θα βοηθήσει τον ξένο να γλυτώσει και να ταξιδέψει 
προς την πατρίδα περνώντας τις Συμπληγάδες, που θεωρούνταν τα όρια 
μεταξύ του πολιτισμένου ελληνικού κόσμου και αυτού των βαρβαρικών 
φυλών του βορρά (κἀγὼ σὲ σώσω κυανέας ἔξω πέτρας). Συνεπώς έτσι 
ανταποκρίνεται και αυτή στο αίτημα του Ορέστη. Εφόσον κατά την 
αρχαιότητα όποιος ορκιζόταν το έπραττε στο όνομα κάποιου θεού, ο 
Πυλάδης είναι φυσιολογικό να ρωτά επ’ ονόματι ποιου θεού ορκίζεται 
η Ιφιγένεια (747 τίν᾽ οὖν ἐπόμνυς τοισίδ᾽ ὅρκιον θεῶν;). Άλλωστε, η επί-
κληση των θεών δίνει ιδιαίτερη σοβαρότητα στη συγκεκριμένη περίστα-
ση. Η ιέρεια εύλογα απαντά πως ορκίζεται στο όνομα της Άρτεμης, στον 
ναό της οποίας τελεί τα ιερατικά καθήκοντά της (748 Ἄρτεμιν, ἐν ἧσπερ 
δώμασιν τιμὰς ἔχω), ενώ ο Πυλάδης στο όνομα του Δία, του πατέρα των 
θεών και προστάτη της δικαιοσύνης των ανθρώπινων υποθέσεων (749 
ἐγὼ δ᾽ ἄνακτά γ᾽ οὐρανοῦ, σεμνὸν Δία).34

32  Β 1903, 321.
33  Kyriakou 2006, 252. 
34  Ὅρκιος Ζεύς: Σοφ. Φιλ. 1024: Ζῆνα δ᾽ ὅρκιον καλῶ· Ευρ. Ἱππ. 1025–26: νῦν δ᾽ ὅρκιόν 
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Η παράβαση ενός όρκου επισύρει την οργή των Ερινύων και των θεών, 
των οποίων το όνομα επικαλέστηκε ο ορκιζόμενος. Για να αποφευχθεί 
αυτό το ενδεχόμενο αλλά και για την τήρηση των υποσχέσεών τους, 
τόσο ο Πυλάδης όσο και η Ιφιγένεια θέτουν το ζήτημα της ἀρᾶς, της 
κατάρας προς τον εαυτό τους σε περίπτωση ψευδορκίας. Συγκεκριμέ-
να, οι δύο Έλληνες εύχονται να μην «παλιννοστήσουν» εάν αθετήσουν 
τις υποσχέσεις τους, ο Πυλάδης στον στίχο 751 (ἄνοστος εἴην) και η 
Ιφιγένεια στον στίχο 752 (μήποτε κατ᾽ Ἄργος ζῶσ᾽ ἴχνος θείην ποδός).35 
Τραγική ειρωνεία αποτελεί το γεγονός ότι πράγματι δεν θα επιστρέψει 
ποτέ στη γενέτειρά της, εκπληρώνοντας έτσι τον όρκο της, όπως 
προστάζει η Αθηνά κατά τὴν λύσιν της τραγωδίας. Ωστόσο έντεχνα 
ο δραματουργός επινοεί τον τρόπο με τον οποίο θα γίνει γνωστό το 
περιεχόμενο της επιστολής. Ο Πυλάδης παρεμβαίνει και με βιαστικό 
τρόπο (753 ἄκουε δή νυν) εκφράζει την ανησυχία του για κάποιον 
αστάθμητο παράγοντα κατά τη διάρκεια του ταξιδιού της επιστρο-
φής.36 Η Ιφιγένεια τον προτρέπει να γίνει πιο συγκεκριμένος, και πάλι 
με μία γνωμική ρήση (754 ἀλλ᾽ εὐθὺς ἔσται κοινός, ἢν καλῶς ἔχῃ). Το 
σωστό πρέπει σε κάθε περίπτωση να λέγεται. Ο Πυλάδης λοιπόν εξηγεί 
τους ενδοιασμούς του που θυμίζουν τους αντίστοιχους της Ιφιγένειας 
των στίχων 727–36. Ζητεί συγκεκριμένα στους στίχους 755–58 να του 
επιτραπεί μια εξαίρεση από τον όρκο που έδωσε (ἐξαίρετόν μοι δὸς τόδ᾽) 
σε περίπτωση που ναυαγήσει το πλοίο κατά την επιστροφή του στην 
πατρίδα (ἤν τι ναῦς πάθῃ) και χαθεί η επιστολή μέσα στα κύματα της 
θάλασσας (χἠ δέλτος ἐν κλύδωνι χρημάτων μέτα | ἀφανὴς γένηται), ενώ 
ο ίδιος θα έχει σωθεί (σῶμα δ᾽ ἐκσώσω μόνον). Κατά συνέπεια, ο όρκος 
δεν πρέπει να είναι γι’ αυτόν δεσμευτικός (τὸν ὅρκον εἶναι τόνδε μηκέτ᾽ 
ἔμπεδον). Πρόκειται για την τελευταία ευφυέστατη καθυστέρηση που 
επινοεί ο ποιητής πριν την πρώτη αναγνώριση που πρόκειται σύντο-
μα να πραγματοποιηθεί, αυτήν της Ιφιγένειας από τον Ορέστη.37 Η 
Ιφιγένεια βρίσκει σωστή τη σκέψη του Πυλάδη και με άλλη μια γνωμική 
ρήση εξαίρει την προνοητικότητα των ανθρώπων, που προϋποθέτει την 

σοι Ζῆνα καὶ πέδον χθονὸς | ὄμνυμι … υπό την έννοια Ευρ. Μήδ. 169–70 … ὃς | ὅρκων 
θνητοῖς ταμίας νενόμισται.

35  Η Kyriakou (2006, 253) θεωρεί ότι η επιλογή της κατάρας του Πυλάδη είναι η απά-
ντηση στο γνωμικό της Ιφιγένειας, στους στίχους 729–30. 

36  Ο Lesky (2003, 233) κάνει λόγο για την προνοητικότητα του Πυλάδη, που προκαλεί 
την αποφασιστική καμπή στην πλοκή της ΙΤ· πρβλ. και Whitman 1974, 22· Cropp 
2000, 220.

37  Lesky 1983, 544· Hose 2011, 251–52.
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επιτυχία σε όλες τις πτυχές της ζωής (759 πολλὰ γὰρ †πολλῶν† κυρεῖ). 
Ως μία εναλλακτική λύση προτείνει ο απεσταλμένος της να γνωρίζει 
το περιεχόμενο της επιστολής ώστε να το γνωστοποιήσει στους δικούς 
της ανθρώπους (760–62 τἀνόντα κἀγγεγραμμέν᾽ ἐν δέλτου πτυχαῖς | 
λόγῳ φράσω σοι πάντ᾽ ἀπαγγεῖλαι φίλοις. | ἐν ἀσφαλεῖ γάρ). Τότε, ακό-
μη και εάν ναυαγήσει το καράβι και χαθεί η επιστολή, αλλά ο Πυλάδης 
σωθεί, να είναι δυνατή η αναγγελία του μηνύματός της (762–65 ἢν 
μὲν ἐκσώσῃς γραφήν, | αὐτὴ φράσει σιγῶσα τἀγγεγραμμένα· | ἢν δ᾽ ἐν 
θαλάσσῃ γράμματ᾽ ἀφανισθῇ τάδε, | τὸ σῶμα σώσας τοὺς λόγους σώσεις 
ἐμοί). Ο εκφραστικός πλούτος του ποιητή στο τετράστιχο, σε μία χαρα-
κτηριστική πύκνωση, φαίνεται στη χρήση του οξύμωρου φράσει σιγῶσα, 
στην ευφυή αντίθεση τὸ σῶμα … τοὺς λόγους, καθώς και στο ετυμολο-
γικό παιχνίδι σῶμα σώσας … σώσεις,38 που φέρνει στον νου το μοτίβο 
της σωτηρίας.39 Η χρήση του /σ/ στην περίφραση τὸ σῶμα σώσας και η 
εκτεταμένη παρήχηση του φθόγγου στα λόγια της Ιφιγένειας βοηθούν 
στο να εντυπωθεί το αίτημά της στο μυαλό του Πυλάδη. Σε επίπεδο 
σκηνογραφίας, στο σημείο αυτό εικάζεται ότι η ιέρεια δίνει την επιστο-
λή στα χέρια του Πυλάδη (διαφορετικά, την παραδίδει στους στίχους 
786–87).40 Στους επόμενους τρεις στίχους ο Πυλάδης συμφωνεί και 
ζητεί να μάθει το όνομα του παραλήπτη και τι ακριβώς θα πρέπει να του 
αναγγείλει (766–68 καλῶς ἔλεξας τῶν τε σῶν ἐμοῦ θ᾽ ὕπερ. | σήμαινε 
δ᾽ ᾧ χρὴ τάσδ᾽ ἐπιστολὰς φέρειν | πρὸς Ἄργος ὅτι τε χρὴ κλύοντα σοῦ 
λέγειν). Χωρίς αμφιβολία οι θεατές της παράστασης, όπως και οι σημε-
ρινοί αναγνώστες, περιμένουν με έντονη συναισθηματική φόρτιση και 
αγωνία την επόμενη μεγαλοπρεπή σκηνή που θα εκτυλιχθεί.

Η Ιφιγένεια αναφέρει επιτέλους ρητά στον στίχο 769 το όνομα του 
παραλήπτη και την ιδιότητά του (ἄγγελλ᾽ Ὀρέστῃ, παιδὶ τἀγαμέμνονος). 
Το γεγονός ότι ήδη από την αρχή της αναγγελίας της ακούγεται το 
όνομα του Ορέστη επιτείνει το δραματικό αποτέλεσμα και οδηγεί 
την τραγωδία στην κορύφωσή της. Με παρόμοιο υποβλητικό τρόπο 
και ξανά με τη χρήση του οξύμωρου, γίνεται αναφορά και στο όνομα 
του αποστολέα (770–71 Ἡ ᾽ν Αὐλίδι σφαγεῖσ᾽ ἐπιστέλλει τάδε | ζῶσ᾽ 
Ἰφιγένεια, τοῖς ἐκεῖ δ᾽ οὐ ζῶσ᾽ ἔτι). Η πληγωμένη και αδικημένη κόρη 
κάνει μνεία στη θυσία της στην Αυλίδα, γεγονός που σημάδεψε τη ζωή 
της και υπήρξε το αφετηριακό σημείο της τωρινής της δυστυχίας.41 

38  Cropp 2000, 221.
39  Πρβλ. Kosak 2017, 222.
40  Kyriakou 2006, 263.
41  Zeitlin 2011, 457· Σ 1996, 13.
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Ο Ορέστης μέσα σε βαθιά σύγχυση διακόπτει τον λόγο της και ρωτά 
πού βρίσκεται η αδελφή του, την οποία θεωρούσε τόσο καιρό νεκρή, 
χωρίς να μπορεί να πιστέψει ότι αυτή στέκεται ακριβώς μπροστά του. 
Μάλιστα, είναι τόση η έκπληξή του, ώστε αναλογίζεται την περίπτωση 
να έχει αναστηθεί (772 ποῦ δ᾽ ἔστ᾽ ἐκείνη; κατθανοῦσ᾽ ἥκει πάλιν;).42 Η 
ιέρεια επιβεβαιώνει στους ξένους την ταυτότητά της με εντυπωσιακή 
απλότητα (773 ἥδ᾽ ἣν ὁρᾷς σύ) και με απότομο τρόπο43 του λέει να μην 
την διακόπτει (773 μὴ λόγων ἔκπλησσέ με).44 Συνεχίζει να απευθύνεται 
στον Πυλάδη, ενώ προσφωνεί με απόγνωση τον Ορέστη ὦ σύναιμε, κά-
νοντας έτσι έκκληση στο αδελφικό συναίσθημα. Ζητεί με απελπισία να 
την πάρει από τη βάρβαρη Ταυρίδα και να τη μεταφέρει στην πατρική 
γη πριν τον θάνατό της, για να απαλλαχθεί από το απάνθρωπο καθήκον 
της να προετοιμάζει τους ταξιδιώτες που συνελάμβαναν οι βάρβαροι, 
ως σφάγια σε θυσίες (774–76 Κόμισαί μ᾽ ἐς Ἄργος, … πρὶν θανεῖν, | 
ἐκ βαρβάρου γῆς καὶ μετάστησον θεᾶς | σφαγίων, ἐφ᾽ οἷσι ξενοφόνους 
τιμὰς ἔχω).45 Καθιστά σαφές ότι οι συνθήκες της ζωής της είναι ζοφερές 
και τα καθήκοντά της ως ιέρειας εκεί διαφέρουν κατά πολύ από αυτά 
των ιερειών στην εκλεπτυσμένη ελληνική θρησκεία. Ζει στην Ταυρίδα 
χωρίς την ελευθερία της βούλησής της, και μόνο η επιστροφή της στο 
Άργος μπορεί να τη χαροποιήσει. Η απορία του Ορέστη αυξάνεται και 
προσφωνεί τον φίλο του που του παραστέκεται σε όλες τις συγκυρίες 
της ζωής του,46 με μια ερώτηση έκδηλη της αμηχανίας του (777 Πυλάδη, 
τί λέξω; ποῦ ποτ᾽ ὄνθ᾽ ηὑρήμεθα;). Δεν λαμβάνει ωστόσο καμία απά-
ντηση. Η Ιφιγένεια ισχυρίζεται ότι εάν δεν ικανοποιηθεί το αίτημά 
της θα καταραστεί τον αδελφό της και τον οἶκον του (778 ἢ σοῖς ἀραία 
δώμασιν γενήσομαι). Η παραγγελία με τη μορφή κατάρας, συνηθισμέ-
νη σε όρκους, παρακλήσεις ή ικεσίες, έχει μεγάλη βαρύτητα και η εκ-
δίκηση ήταν δυνατή μετά θάνατον εάν το αίτημα δεν εκπληρωνόταν 
(πρβλ. 774 Κόμισαί μ᾽ ἐς Ἄργος, ὦ σύναιμε, πρὶν θανεῖν). Σε μια τέτοια 
περίπτωση η ζωή του Ορέστη θα γινόταν δυσβάστακτη, αφού εκτός 

42  Kyriakou 2006, 258 με μυθολογικά παραδείγματα ηρώων που αναστήθηκαν.
43  Από το άγχος της μην τυχόν και ξεχάσει κάτι από την επιστολή που διηγείται από 

στήθους. Πρβλ. Wolff 1992, 332· Cropp 2000, 213–14.
44  Zuntz 1933, 252· Schuren 2015, 46–47.
45  Πρβλ. Sansone 1978, 35, 39.
46  Για τη δυσμενή κατάσταση στην οποία βρίσκεται ο Ορέστης κατά την εκτύλιξη της 

ΙΤ μέχρι τη στιγμή των δύο αναγνωρίσεων—πράγμα που κατά την αριστοτελική ορο-
λογία συνιστά τὴν δέσιν του έργου—βλ. Else 1957, 352, 505–12, 520· Marsh 2015, 
581–82, 586–87· Preßler 1998, 101. Πρβλ. ανωτ. σημ. 7, 12 και 13.
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από μητροκτόνος θα γινόταν και ο υπεύθυνος για τον θάνατο της με-
γαλύτερης αδελφής του μακριά από την πατρογονική εστία. Παρόλα 
αυτά, στην προκειμένη περίπτωση η ευριπίδεια ειρωνεία47 είναι φανερή 
για δύο λόγους. Πρώτον, γιατί με τον ενδεχόμενο θάνατο της αδελφής 
του ο Ορέστης θα κατατρυχόταν εκ νέου από τις Ερινύες. Δεύτερον, 
όχι η Ιφιγένεια, αλλά ο Ορέστης διατρέχει τον κίνδυνο του θανάτου, 
εφόσον η ίδια η αδελφή του θα γινόταν η αυτουργός της θυσίας του και 
κυριολεκτικά και μεταφορικά.48 Κατόπιν επαναλαμβάνει το όνομα του 
παραλήπτη για δεύτερη φορά, ούτως ώστε να μην υπάρξει περίπτωση 
να το ξεχάσει ο Πυλάδης (778–80 Ὀρέσθ’, ἵν᾽ αὖθις ὄνομα δὶς κλύων 
μάθῃς). Ο Ορέστης αναφωνεί έκπληκτος ὦ θεοί μην μπορώντας να 
πιστέψει αυτά που ακούει και η Ιφιγένεια ξαφνιασμένη ρωτά για ποιο 
λόγο επικαλείται τους θεούς για συμφορές που σχετίζονται με την ίδια 
(780 τί τοὺς θεοὺς ἀνακαλεῖς ἐν τοῖς ἐμοῖς;). Στο επόμενο δίστιχο ο Ορέ-
στης επαναφέρει την Ιφιγένεια στο πρόβλημά της και την παρακινεί 
να ολοκληρώσει την αναγγελία του περιεχομένου της επιστολής (781 
οὐδέν· πέραινε δ᾽· ἐξέβην γὰρ ἄλλοσε). 

Πράγματι, η ιέρεια με ζωντάνια και έντονο συναισθηματισμό συνεχίζει 
την αφήγηση των δραματικών γεγονότων στην Αυλίδα, την οποία δεν 
ολοκλήρωσε λόγω της διακοπής του λόγου της από τον Ορέστη στον 
στίχο 773. Εξηγεί ότι η Άρτεμη αντικατέστησε την ίδια στον βωμό με 
ένα ελάφι, τη στιγμή που ο πατέρας της πίστευε πως τη θυσίαζε στη 
θεά (783–87 λέγ᾽ οὕνεκ᾽ ἔλαφον ἀντιδοῦσά μου θεὰ | Ἄρτεμις ἔσωσέ μ᾽, 
ἣν ἔθυσ᾽ ἐμὸς πατήρ, | δοκῶν ἐς ἡμᾶς ὀξὺ φάσγανον βαλεῖν, | ἐς τήνδε 
δ᾽ ᾤκισ᾽ αἶαν. αἵδ᾽ ἐπιστολαί, | τάδ᾽ ἐστὶ τἀν δέλτοισιν ἐγγεγραμμένα).49 

47  Για την ειρωνεία στο σημείο αυτό βλ. Kyriakou 2006, 261.
48  Στη δική μας ανάγνωση, κυριολεκτικά διότι αυτή θα τον προετοίμαζε για τη θυσία 

ραντίζοντάς τον μπροστά στον βωμό. Μεταφορικά διότι, εάν σκεφτούμε την ταύτιση 
Ιφιγένειας / Άρτεμης και τη χρησμοδότηση του Απόλλωνα στον Ορέστη να κλέψει 
το ιερό ξόανο της θεάς, η σύλληψή του από τους Ταύρους συνεπάγεται εμπόδια για 
την επανένωση των αδελφών και έτσι η Ιφιγένεια γίνεται άθελά της η υπεύθυνη για 
την επικείμενη ανθρωποθυσία του αδελφού της. Πρβλ. και Sansone 1978, 43–44· 
Halliwell 2009, 232 για τη διαπλοκή του θείου με τον ανθρώπινο παράγοντα. Για 
τη συσχέτιση της Ιφιγένειας με την Άρτεμη από θεολογική άποψη βλ. Platnauer 
1938, ix· Cropp 2000, 51, 55· Lloyd-Jones 1983, 95· Lesky 2003, 226–27· Cole 2000, 
480· Wolff 1992, 320–21· Tzanetou 1999, 208· Zeitlin 2011, 452· Hall 2013, 28· 
Kosak 2017, 225.

49  Η Ιφιγένεια εθεωρείτο στην Ελλάδα νεκρή με βεβαιότητα. Η θυσία της κόρης από 
τον Αγαμέμνονα στην Αυλίδα, εξάλλου, προβάλλεται από την Κλυταιμνήστρα ως η 
σημαντικότερη αιτία που την οδήγησε στη δολοφονία του συζύγου της· πρβλ. και 
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Το γράμμα καθίσταται κατ’ αυτόν τον τρόπο ο συνδετικός κρίκος του 
παρελθόντος με το παρόν.50 Η ψυχική ένταση στο σημείο αυτό είναι 
εμφανής εάν συγκριθεί με το περισσότερο πληροφοριακό ύφος του 
προλόγου, αφού εκεί εξυπηρετεί τη σκοπιμότητα της εισαγωγής στο 
θέμα (6–29). 

Εδώ ολοκληρώνεται η πρώτη αναγνώριση, που οδηγεί σε κορύφωση 
της δραματικής πλοκής και δημιουργεί υψηλές προσδοκίες αλλά και 
αγωνία για τη συνέχεια. Ο Αριστοτέλης επαινεί στην Ποιητική του 
(16.1455a16–19) τη σκηνή της αναγνώρισης της Ιφιγένειας από τον 
Ορέστη: πασῶν δὲ βελτίστη ἀναγνώρισις ἡ ἐξ αὐτῶν τῶν πραγμάτων, 
τῆς ἐκπλήξεως γιγνομένης δι᾽ εἰκότων, οἷον ἐν τῷ Σοφοκλέους Οἰδίποδι 
καὶ τῇ Ἰφιγενείᾳ· εἰκὸς γὰρ βούλεσθαι ἐπιθεῖναι γράμματα. Βλέπουμε ότι 
αναγνωρίζει τη σημασία του εἰκότος,51 τη φυσικότητα της επιθυμίας να 
στείλει η Ιφιγένεια γράμματα στους δικούς της ανθρώπους. Συνεπώς 
κατὰ τὸ εἰκὸς καὶ τὸ ἀναγκαῖον επέρχεται η αναγνώρισή της, η οποία 
μαζί με την αντίστοιχη στον Οἰδίποδα Τύραννo του Σοφοκλή αποτελούν, 
σύμφωνα με τα κριτήρια του Αριστοτέλη, το καλύτερο είδος της.52

Στο σημείο αυτό συντελείται μια απροσδόκητη κι εντυπωσιακή 
μεταβολή της τύχης,53 καθώς ο ετοιμοθάνατος Ορέστης θα θυσιαζόταν 
στην ουσία από το χέρι της ίδιας του της αδελφής, η οποία θεωρούνταν 
νεκρή εδώ και πολύ καιρό. Τώρα μένει να πραγματοποιηθεί και η δική του 
αναγνώριση από την Ιφιγένεια, να πάρουν το ιερό ξόανο της Άρτεμης 
και να δραπετεύσουν από την αφιλόξενη Ταυρίδα. Ο Πυλάδης, πέρα 
από κάθε προσδοκία, αναφωνεί έκπληκτος αφού εκπληρώνει με ευκο-
λία τον όρκο του (788–90 ὦ ῥᾳδίοις ὅρκοισι περιβαλοῦσά με, | κάλλιστα 
δ᾽ ὀμόσασ᾽, οὐ πολὺν σχήσω χρόνον, | τὸν δ᾽ ὅρκον ὃν κατώμοσ᾽ ἐμπε-
δώσομεν). Παραδίδει την επιστολή επί τόπου στα χέρια του φίλου του54 

Hulton 1962· Lattimore 1973, 8· Σ 1996, 12, ιδίως σημ. 2· Belpassi 1990, 
54–56· Henrichs 2000, 183–84. 

50  Burnett 1971, 53· Wright 2005, 336–37.
51  Belfiore 1992, 364· Lucas 1980, 173.
52  Αναφορικά με τη συνεξέταση των δύο υποδειγματικών κατά τον Αριστοτέλη τραγω-

διών, εφόσον πληρούν στον μέγιστο βαθμό τα κριτήρια που ορίζει ώστε να προκλη-
θεί το μέγιστο συναισθηματικό αποτέλεσμα στον θεατή, βλ. αναλυτικά White 1992· 
Cropp 2000, 34, σημ. 5· Hall 2013, 69–70· Kosak 2017, 221–22. Ειδικότερα για τη 
συνολική στάση που κρατά ο φιλόσοφος ως προς την ΙΤ βλ. Preßler 1998, 97–104· 
Belfiore 1992. Πρβλ. ανωτ. σημ. 7.

53  Torrance 2011, 197–99 και 2013, 39, 43–45· Else 1957, 356· MacFarlane 2000, 
376· Halliwell 2009, 226.

54  Β 1903, 326.
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προσφωνώντας τον με το όνομά του (791–92 ἰδού, φέρω σοι δέλτον 
ἀποδίδωμί τε, | Ὀρέστα, τῆσδε σῆς κασιγνήτης πάρα), για πρώτη φορά 
από τη στιγμή της αιχμαλωσίας τους (πρβλ. το ὦ τάλας του στίχου 717). 
Με τον τρόπο αυτό, αποκαλύπτεται η ταυτότητα του Ορέστη τόσο 
στην Ιφιγένεια όσο και στον χορό, μολονότι θα πρέπει ασφαλώς και να 
αποδειχθεί. Η χαρά του Πυλάδη οφείλεται αφενός στο ότι η Ιφιγένεια, 
αδελφή της συζύγου του Ηλέκτρας, σώθηκε με αυτόν τον αξιοθαύμαστο 
τρόπο, και αφετέρου στο ότι συνειδητοποιεί ότι οι πιθανότητες σωτηρίας 
των τριών τους αυξάνονται. Ο Ορέστης λαμβάνει με επισημότητα την 
επιστολή και δηλώνει ότι θα δείξει τη χαρά του με έργα και όχι με λόγια 
(793–94 δέχομαι· παρεὶς δὲ γραμμάτων διαπτυχὰς | τὴν ἡδονὴν πρῶτ᾽ 
οὐ λόγοις αἱρήσομαι). Προσφωνεί με τρυφερό τρόπο και με τη μεγαλύ-
τερη συναισθηματική φόρτιση την αδελφή του (ὦ φιλτάτη μοι σύγγον᾽) 
και κινείται για να την αγκαλιάσει. Στο σημείο αυτό δεν αποκαλύπτει το 
όνομά του υποστηρίζοντας ότι αυτός είναι ο αδελφός της, αλλά μάλλον 
δίνει έμφαση στο ότι η ιέρεια είναι η αδελφή του.55 Στο δίστιχο που 
ακολουθεί (798–99 ξέν᾽, οὐ δικαίως τῆς θεοῦ τὴν πρόσπολον | χραίνεις 
ἀθίκτοις περιβαλὼν πέπλοις χέρα) η Ιφιγένεια διατυπώνει την κοινή αρ-
χαιοελληνική πεποίθηση ότι η σωματική επαφή με ιερά πρόσωπα, αλλά 
και παρθένες, ήταν μια μιαρή πράξη (χραίνεις).56 Από την άποψη της 
σκηνοθεσίας, εύλογα εικάζεται ότι η Ιφιγένεια προσπαθεί να αποφύγει 
τον εναγκαλισμό του Ορέστη.

Ωστόσο ο Ορέστης επιμένει και με δραματικό τρόπο, επικαλούμενος 
τον αδελφικό δεσμό, παρακαλεί την ιέρεια να μην τον απωθήσει. 
Μνημονεύει την αρχοντική γενιά των Ατρειδών, γεγονός με μεγάλη 
σημασία για τη συνέχεια, εφόσον τα τεκμήρια που θα επικαλεστεί για 
να αποδείξει την ταυτότητά του, αντλούνται από το κοινό προγονικό 

55  Kyriakou 2006, 264.
56  Ο Monk (1845, 119) εύστοχα διατυπώνει: «A minute’s consideration will convince 

anyone that they belong to the Priestess herself, who was not likely to be silent at the 
liberty taken by a stranger in touching her at all, particularly when invested with her 
sacred robes». Οι νεότεροι εκδότες (Diggle 1981, Kovacs 1999 και Cropp 2000), 
επίσης, αποδίδουν το δίστιχο στην Ιφιγένεια, και όχι στον χορό (όπως οι England 
1883 και Murray 1913, την έκδοση του οποίου ακολουθεί ο Platnauer 1938). Ο 
Cropp (2000, 59) επισημαίνει ότι ο χορός δεν συμμετέχει καθόλου στη σκηνή της 
αναγνώρισης. Πρβλ. και την άποψη του Halliwell 2009, 248 για τη μειωμένη σημα-
σία του χορού στην ΙΤ, σε συνάρτηση με τις αδόμενες λυρικές ωδές που δεν σχετίζο-
νται άμεσα με την τραγική πλοκή—σύμπτωμα της ευρύτερης υποχώρησης του ρόλου 
των χορικών στα τέλη του 5ου αι. π.Χ. και σε πλήρη αντίθεση με την αισχύλεια και 
σοφόκλεια δραματική τεχνική· Cropp 2000, 34, σημ. 6.
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παρελθόν τους. Ο ικετευτικός χαρακτήρας της επίκλησης απηχείται 
στον συναισθηματικό τρόπο με τον οποίο ο Ορέστης αναφέρει ότι η 
Ιφιγένεια βρήκε αναπάντεχα τον μικρότερο αδελφό της, κάτι που 
η ίδια θεωρούσε απραγματοποίητο στη μακρινή Ταυρίδα (800–2 ὦ 
συγκασιγνήτη τε κἀκ ταὐτοῦ πατρὸς | Ἀγαμέμνονος57 γεγῶσα, μή μ᾽ 
ἀποστρέφου, | ἔχουσ᾽ ἀδελφόν, οὐ δοκοῦσ᾽ ἕξειν ποτέ). Η Ιφιγένεια όμως 
δυσπιστεί και αρνείται να δεχτεί ότι ο Ορέστης στέκεται μπροστά της. 
Με αυστηρό τόνο ισχυρίζεται ότι ο αδελφός της βρίσκεται στην πατρί-
δα, όπου και κατέχει τη βασιλική εξουσία μετά τον θάνατο του πατέ-
ρα τους, παρά τις προηγούμενες διαβεβαιώσεις για το αντίθετο (πρβλ. 
στίχο 568). Δεν μπορεί να φανταστεί τη δεινή κατάσταση που αντιμε-
τωπίζει ο αδελφός της, ο οποίος λόγω της μητροκτονίας κατατρύχεται 
από τις Ερινύες, ενώ ο κίνδυνος της ανθρωποθυσίας του δεν έχει ακόμη 
εξαλειφθεί (803–4 ἐγώ σ᾽ ἀδελφὸν τὸν ἐμόν; οὐ παύσῃ λέγων; | τὸ δ᾽ 
Ἄργος αὐτοῦ μεστὸν ἥ τε Ναυπλία). Ο Ορέστης οικτίρει την αδελφή του 
για την άγνοιά της (ὦ τάλαινα) και τη διαβεβαιώνει ότι δεν βρίσκεται 
στο Άργος (οὐκ ἔστ᾽ ἐκεῖ σός, … σύγγονος). Στο σημείο αυτό ξεκινά η 
στιχομυθία που θα καταλήξει στην αναγνώριση του Ορέστη από την 
Ιφιγένεια. Ο στίχος 806 αποτελεί την πρώτη ένδειξη ότι η Ιφιγένεια 
λαμβάνει σοβαρά υπ’ όψιν της τους ισχυρισμούς του κρατούμενου και 
ότι η δυσπιστία της αρχίζει να υποχωρεί. Τον ρωτά εάν όντως η μητέρα 
του είναι η Κλυταιμνήστρα (ἀλλ᾽ ἡ Λάκαινα Τυνδαρίς σ᾽ ἐγείνατο;), η 
οποία θα παίξει σημαντικό ρόλο στα τεκμήρια που θα προσκομίσει ο 
Ορέστης. Όπως είναι φυσικό, η αναγνώριση της ταυτότητας ενός προ-
σώπου είναι συνυφασμένη με την ερώτηση για τη γενιά του. Ο Ορέστης 
στην απάντησή του αναφέρεται δις στην καταγωγή του από τον θρυ-
λικό Αγαμέμνονα. Το όνομα του Πέλοπα θα χρησιμοποιηθεί στο τρίτο 
και ισχυρότερο αποδεικτικό στοιχείο του Ορέστη, και θα δράσει κατα-
λυτικά στο να αναγνωριστεί από την αδελφή του (807 Πέλοπός γε παιδὶ 
παιδός, οὗ ̓ κπέφυκ᾽ ἐγώ).58 Η Ιφιγένεια με την ερώτησή της (808 τί φῄς; 

57  Πρβλ. και 807 Πέλοπός γε παιδὶ παιδός.
58  Η ιστορία του Πέλοπα είναι παρούσα σε όλη την τραγωδία και συσχετίζεται με την 

πλοκή της. Οι αναφορές στον μύθο του γίνονται είτε ρητά 1–2 Πέλοψ ὁ Ταντάλειος ἐς 
Πῖσαν μολὼν | θοαῖσιν ἵπποις Οἰνομάου γαμεῖ κόρην· 822–26 Πέλοπος παλαιὰν ἐν δό-
μοις λόγχην πατρός, | ἣν χερσὶ πάλλων παρθένον Πισάτιδα | ἐκτήσαθ᾽ Ἱπποδάμειαν, Οἰ-
νόμαον κτανών, | ἐν παρθενῶσι τοῖσι σοῖς κεκρυμμένην, είτε υπαινικτικά 191–92 δινευ-
ούσαις ἵπποισι ῥιφαὶ | [Πέλοπος] πταναῖς. Η άποψη του Β (1903, 254–55) 
στον συγκεκριμένο στίχο είναι ότι το ἵπποισι αναφέρεται στο άρμα του ήλιου και όχι 
στην αρματοδρομία του Πέλοπα. Βλ. επίσης Κ 2012, 126· Kyriakou 2006, 
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ἔχεις τι τῶνδέ μοι τεκμήριον;) μας εισάγει στο αποδεικτικό μέρος της 
αναγνώρισης. Συνεπώς, ο αδελφός της θα πρέπει να καταφύγει στην 
παρουσίαση τεκμηρίων προκειμένου να την πείσει για την ταυτότητά 
του (ἔχω· πατρῴων ἐκ δόμων τι πυνθάνου). Η έκπληξη της Ιφιγένειας 
είναι φανερή και ανυπομονεί να ακούσει την επιχειρηματολογία του 
ξένου (οὐκοῦν λέγειν μὲν χρὴ σέ, μανθάνειν δ᾽ ἐμέ). Δεν θα υποβάλλει 
η ίδια ερωτήσεις, καθώς ενδέχεται να παράσχει με τον τρόπο αυτό πλη-
ροφορίες στον άγνωστό της αιχμάλωτο.

Η παρουσίαση των τεκμηρίων από τον Ορέστη γίνεται με μία αξιο-
λογική σειρά. Αρχικά αναφέρει περιστατικά τα οποία, εκτός από τον ίδιο 
και την αδελφή του Ηλέκτρα, θα μπορούσαν να γνωρίζουν και άλλοι 
εξ ακοής.59 Έτσι, αναφέρεται στη διαμάχη του Ατρέα με τον αδελφό του 
Θυέστη για το χρυσό αρνί (811–12 λέγοιμ᾽ ἄν, ἀκοῇ πρῶτον Ἠλέκτρας 
τάδε· | Ἀτρέως Θυέστου τ᾽ οἶσθα γενομένην ἔριν;), κάτι που φυσικά γνω-
ρίζει και η Ιφιγένεια ως μεγαλύτερη (ἤκουσα· χρυσῆς ἀρνὸς ἦν νείκη 
πέρι). Συνεχίζοντας ο Ορέστης ισχυρίζεται ότι η αδελφή του αποτύ-
πωσε στα υφαντά της το παραπάνω περιστατικό (ταῦτ᾽ οὖν ὑφήνασ᾽ 
οἶσθ᾽ ἐν εὐπήνοις ὑφαῖς;).60 Από τον στίχο 815, τη στιγμή που ο Ορέστης 
της αποκάλυψε την ταυτότητά του (ὦ φίλτατ᾽, ἐγγὺς τῶν ἐμῶν χρίμπτῃ 
φρενῶν), αρχίζει η μεταστροφή της διάθεσης της Ιφιγένειας. Παρόμοια, 
η Ιφιγένεια ύφανε την αλλαγή πορείας του ηλίου, λόγω του αποτρο-
πιασμού του για τα Θυέστεια δείπνα, (ὕφηνα καὶ τόδ᾽ εἶδος εὐμίτοις 
πλοκαῖς) γεγονός που επίσης γνωρίζει ο Ορέστης (εἰκώ τ᾽ ἐν ἱστοῖς ἡλίου 
μετάστασιν;). Η επόμενη κατηγορία τεκμηρίων αφορά τα περιστατικά 
στην Αυλίδα. Αναφέρεται συγκεκριμένα η προσφορά νερού από την 
Κλυταιμνήστρα στην κόρη της, με το οποίο η μέλλουσα νύφη θα πλενό-

12–13· Belpassi 1990, 57–63· Mirto 1994, 71· O’Brien 1988, 101–15· Sansone 1975, 
288–90, 293–94· Hartigan 1986, 120, 123.

59  Πρβλ. και Torrance (2013, 153), που υποστηρίζει ότι τα τεκμήρια που χρησιμοποιεί 
ο Ορέστης εντάσσονται κυρίως στο πλαίσιο της προφορικότητας, υπό το πρίσμα της 
μεταποιητικής ανάγνωσης της εν λόγω τραγωδίας και της υποκείμενης στην ανάγνω-
ση αυτή αντίστιξης του γραπτού—λόγω της επιστολής—με τον προφορικό λόγο, και 
της υπερίσχυσης του πρώτου, καθώς χωρίς το εύρημα της επιστολής δεν θα ήταν δυ-
νατόν εξ αρχής να τεθεί σε εφαρμογή το σχέδιο της αναγνώρισης.

60  Η Torrance (2013, 40–41) διαπιστώνει τη μεταποιητική διάσταση στην αναφορά 
των απεικονιζόμενων θεμάτων στο υφαντό της Ιφιγένειας, όπου αποτυπώνεται η με-
ταβολή της κατάστασης και η περιπέτεια των πρωταγωνιστών, κάτι που αντανακλά 
και την πορεία που θα ακολουθήσουν τα δύο αδέλφια στην ΙΤ μετά την ολοκλήρωση 
της αναγνώρισης, ενώ, τέλος, παραπέμπει και στο σχέδιο διαφυγής από την Ταυρίδα 
που θα εξυφάνει η Ιφιγένεια. Πρβλ. ανωτ. σημ. 26.
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ταν πριν τον γάμο της με τον Αχιλλέα (818 καὶ λούτρ᾽ ἐς Αὖλιν μητρὸς 
ἀδέξω πάρα;). Η αδελφή του στην απάντησή της επιβεβαιώνει τον ισχυ-
ρισμό του Ορέστη (819 οἶδ᾽· οὐ γὰρ ὁ γάμος ἐσθλὸς ὤν μ᾽ ἀφείλετο). 
Διαφαίνεται εδώ η πίκρα της νεαρής κόρης για τη διάψευση του γάμου 
της με τον λαμπρό Αχιλλέα και για το ευτυχές μέλλον που την περίμε-
νε. Ας σημειωθεί ότι το προγαμιαίο λουτρό σηματοδοτεί μία διαβατήρια 
τελετουργία, από την ανήλικη άγαμη ζωή σε αυτήν του έγγαμου ενήλικου 
βίου.61 Στη συνέχεια ο Ορέστης κάνει λόγο για τις κομμένες πλεξούδες 
της αδελφής του (820 τί γάρ; κόμας σὰς μητρὶ δοῦσα σῇ φέρειν;), τις 
οποίες έστειλε πίσω στη μητέρα της στο Άργος για να τις αποθέσει στο 
κενοτάφιό της (821 μνημεῖά γ᾽ ἀντὶ σώματος τοὐμοῦ τάφῳ). Αυτό συ-
νέβη όταν η κόρη έμαθε πως μοιραία πρόκειται να θυσιαστεί αντί να 
παντρευτεί στην Αυλίδα. Η κίνηση αυτή ήταν συνήθης για όσους έμελλε 
να πεθάνουν μακριά από την πατρίδα τους.62 Καταληκτικά, ο Ορέστης 
επικαλείται το τεκμήριο με τη μεγαλύτερη αποδεικτική ισχύ, μία πάγια 
τακτική σε αναγνωρίσεις που επιτυγχάνονται με τη χρήση αποδεικτικών 
μέσων. Εφόσον το έχει δει ο ίδιος (822 ἃ δ᾽ εἶδον αὐτός, τάδε φράσω 
τεκμήρια·) είναι δύσκολο να διαψευστεί και κατορθώνει εν τέλει να ανα-
γνωριστεί από την αδελφή του. Γνωρίζει πως στο παρθενικό δωμάτιο 
της αδελφής του φυλασσόταν η λόγχη, με την οποία ο Πέλοπας είχε 
σκοτώσει τον Οινόμαο, βασιλιά της Πίσας, και εν συνεχεία παντρεύτηκε 
την κόρη του Ιπποδάμεια (823–26 Πέλοπος παλαιὰν ἐν δόμοις λόγχην 
πατρός, | ἣν χερσὶ πάλλων παρθένον Πισάτιδα | ἐκτήσαθ᾽ Ἱπποδάμειαν, 
Οἰνόμαον κτανών, | ἐν παρθενῶσι τοῖσι σοῖς κεκρυμμένην). Μόνο ένα μέ-
λος της οικογένειας που θα είχε πρόσβαση στα δώματα του ανακτόρου 
ήταν δυνατό να γνωρίζει για το φονικό όπλο, το οποίο πιθανότατα θα 
θεω ρούνταν ιερό κειμήλιο για τη βασιλική γενιά των Πελοπιδών, αφού 
μετά τον θάνατο του Οινόμαου ο Πέλοπας εγκαταστάθηκε στο Άργος 
και ίδρυσε δυναστεία. Αξιοσημείωτο είναι ότι ο Ευριπίδης παράλλαξε 
τον μύθο που θέλει τον Πέλοπα να εξοντώνει με δόλο τον Οινόμαο, 
έχοντας ως συνεργό τον αρματοδρόμο του τελευταίου, τον Μυρτίλο.63 

61  Kyriakou 2006, 272· πρβλ. Tzanetou 1999, 203.
62  Πρβλ. τις οδηγίες του Ορέστη στον Πυλάδη για το δικό του κενοτάφιο στο Άργος, 

λίγο πριν την αναγνώριση της Ιφιγένειας: 700–5 ὅταν δ᾽ ἐς Ἑλλάδ᾽ ἵππιόν τ᾽ Ἄργος 
μόλῃς, | πρὸς δεξιᾶς σε τῆσδ᾽ ἐπισκήπτω τάδε· | τύμβον τε χῶσον κἀπίθες μνημεῖά μου, 
| καὶ δάκρυ᾽ ἀδελφὴ καὶ κόμας δότω τάφῳ. | ἄγγελλε δ᾽ ὡς ὄλωλ᾽ ὑπ᾽ Ἀργείας τινὸς | 
γυναικός, ἀμφὶ βωμὸν ἁγνισθεὶς φόνῳ.

63  Πρβλ. Μ 2003, 288 σημ. 15· Σοφ. Ἠλ. 505–15 ὦ Πέλοπος ἁ πρόσθεν | 
πολύπονος ἱππεία, | ὡς ἔμολες αἰανὴς | τᾷδε γᾷ. εὖτε γὰρ ὁ ποντισθεὶς | Μυρτίλος ἐκοι-
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Επίσης, το ότι η λόγχη φυλασσόταν στο δωμάτιο της νεαρής κόρης του 
Αγαμέμνονα αποτελεί προσωπική επίνοια και προσθήκη του ποιητή.64 
Η γενικότερη αποτίμηση των προφορικών τεκμηρίων που προσκομίζει 
ο Ορέστης προκειμένου να αναγνωριστεί αποδεικνύει την πρωτοτυπία 
του Ευριπίδη στην αξιοποίηση του μοτίβου της αναγνώρισης και τον 
διακειμενικό διάλογό του με την παράδοση τόσο του έπους όσο και της 
τραγωδίας, καθώς στην Ὀδύσσεια, τις Χοηφόρους αλλά και την Ἠλέκτρα 
του ιδίου, τα αξιοποιούμενα τεκμήρια στην εκάστοτε αναγνώριση είναι 
εν γένει σημάδια του σώματος και άψυχα αντικείμενα.65 Στο σημείο 
αυτό ολοκληρώνεται και η δεύτερη αναγνώριση.66 Στο ἀμοιβαῖον των 
στίχων 827–99, το οποίο συνιστά τυπικό δομικό στοιχείο δραμάτων 
στα οποία πραγματοποιείται αναγνώριση, τα αναγνωρισμένα αδέλφια 
άδουν χαρούμενα εκ περιτροπής σε λυρικά μέτρα. Η χαρά για την 
ανέλπιστη επανένωσή τους συνδυάζεται με τον φόβο για το μέλλον και 
για την εύρεση τρόπου σωτηρίας.67 Το λυρικό αυτό σημείο λειτουργεί 

μάθη, | παγχρύσων δίφρων | δυστάνοις αἰκίαις | πρόρριζος ἐκριφθείς, | οὔ τί πω | ἔλει-
πεν ἐκ τοῦδ᾽ οἴκου | πολύπονος αἰκία. Ευρ. Ὀρ. 988–96 ποτανὸν μὲν δίωγμα πώλων | 
τεθριπποβάμονι στόλῳ Πέλοψ ὅτε | πελάγεσι διεδίφρευσε, Μυρτίλου φόνον | δικὼν ἐς 
οἶδμα πόντου, | λευκοκύμοσιν | πρὸς Γεραιστίαις | ποντίων σάλων | ᾐόσιν ἁρματεύσας. | 
ὅθεν δόμοισι τοῖς ἐμοῖς | ἦλθ᾽ ἀρὰ πολύστονος, …

64  O’Brien 1988, 113· Platnauer 1938, 129· Cropp 2000, 223–24. Σύμφωνα με τον 
Whitman (1974, 23–24) το δωμάτιο της κόρης αξιοποιείται ως τόπος φύλαξης της 
λόγχης, αφενός διότι ένα τεκμήριο πρέπει να παραμένει μυστικό και αφετέρου διότι 
έτσι η Ιφιγένεια συνδέεται με την ηρωική γενιά των Πελοπιδών, μέσω του σχεδίου 
εξαπάτησης που θα επινοήσει στη συνέχεια· παράλληλα, η αναφορά στη λόγχη υπο-
δηλώνει την ταύτιση των παιδιών του Αγαμέμνονα με το εγκληματικό όσο και ηρωικό 
τους παρελθόν. Ο Sansone (1975, 290) αξιολογεί θετικά την κρυμμένη λόγχη επειδή 
ο Πέλοπας δεν έχει διαπράξει κανένα αδίκημα. Ο O’Brien (1988, 103–5) βλέπει στη 
λόγχη το όργανο μιας ηρωικής νίκης χωρίς δόλο. Αντίθετα η Hartigan (1986, 123) 
πιστεύει ότι η λόγχη του Πέλοπα αποτελεί «το ταιριαστό σύμβολο μιας βίαιης και δό-
λιας πράξης, το όποιο τονίζει ακόμα μια φορά τον δεσμό ανάμεσα στην Ιφιγένεια και 
τον Πέλοπα». Η Torrance (2013, 42–43) θεωρεί ότι παρόλο που οι αναφορές στη 
λόγχη του Πέλοπα υποκρύπτουν το στοιχείο της βιαιότητας στον αγώνα για την από-
κτηση της βασιλικής εξουσίας, ωστόσο το γεγονός ότι αποσύρεται μυστικά στο παρ-
θενικό δωμάτιο, την απαλλάσσει από οποιοδήποτε αρνητικό στοιχείο και συμβολίζει 
πλέον τη γυναικεία κυριαρχία έναντι του φονικού αυτού οργάνου, όπως φαίνεται και 
στα λόγια της Αθηνάς στην έξοδο (1484 παύσω δὲ λόγχην). Πρβλ. Kosak 2017, 220· 
Σ 1996, 22. Βλ. επίσης ανωτ. σημ. 58.

65  Πρβλ. ανωτ. σημ. 13 για τις Χοηφόρους και σημ. 18 για την Ἠλέκτρα και την Ὀδύσσεια.
66  Kyriakou 2006, 267–70· McClure 2015, 231–32· Σ 1996, 21–22.
67  Για το μοτίβο της σωτηρίας στην ΙΤ αλλά και εν γένει στην τραγωδία βλ. πιο πάνω 

σημ. 6.
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ως γέφυρα μεταξύ των σκηνών της αναγνώρισης και της κατάστρωσης 
του σχεδίου εξαπάτησης του Θόαντα από την Ιφιγένεια, ενώ ο τρυφερός 
εναγκαλισμός των δύο αδελφών στον στίχο 827 συντείνει στην 
πρόκληση συγκίνησης στο αθηναϊκό κοινό.68

Ο Αριστοτέλης στην Ποιητική του (16.1454b30–35), αναφορικά με τη 
δεύτερη αναγνώριση στην ΙΤ σημειώνει ότι: δεύτεραι δὲ αἱ πεποιημέναι 
ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ, διὸ ἄτεχνοι. οἷον Ὀρέστης ἐν τῇ Ἰφιγενείᾳ ἀνεγνώρισεν 
ὅτι Ὀρέστης· ἐκείνη μὲν γὰρ διὰ τῆς ἐπιστολῆς, ἐκεῖνος δὲ αὐτὸς λέγει ἃ 
βούλεται ὁ ποιητὴς ἀλλ᾽ οὐχ ὁ μῦθος. Κατατάσσει έτσι την αναγνώριση 
του Ορέστη από την Ιφιγένεια στην προτελευταία κατηγορία των 
αναγνωρίσεων, πλάι σε αυτή που επιτυγχάνεται με τη χρήση σημαδιών 
του σώματος, την οποία θεωρεί ως την ατεχνέστερη. Συγκρίνοντας λοι-
πόν τις δύο αναγνωρίσεις στην τραγωδία, επαινεί την πρώτη λόγω της 
ποιητικής έμπνευσης, η οποία χάρη στο εύρημα της επιστολής, οδηγεί 
κατά πιθανή συνέπεια (εἰκός) την πλοκή προς αυτό ακριβώς το σημείο 
της κορύφωσης. Αντίθετα, η δεύτερη πραγματοποιείται χάρη σε τεκμή-
ρια που εφευρίσκει ο ποιητής εκείνη τη στιγμή (πεποιημέναι) και δεν εί-
ναι απότοκα της τραγικής δράσης.69 Ωστόσο, θα ήταν άδικο να θεωρηθεί 
ότι η αναγνώριση του Ορέστη από την Ιφιγένεια υπολείπεται σε αξία 
και ευρηματικότητα της πρώτης αναγνώρισης. Ο Ευριπίδης στους 
στίχους της επιχειρηματολογίας του Ορέστη αποτυπώνει εύγλωττα την 
αγωνία του ήρωα να αναγνωριστεί, την τρυφερότητα για τη μεγαλύτερη 
αδελφή που θεωρούσε χαμένη, ενώ ταυτόχρονα η αναφορά στην αίσια 
κατάληξη του εγχειρήματος του Πέλοπα αποτελεί υπαινιγμό στην 
επιτυχή απόδραση των τελευταίων γόνων των Ατρειδών, του Πυλάδη 
και του χορού από τη μακρινή Ταυρίδα.

Συνολική αποτίμηση – επιλογικά σχόλια
Η ΙΤ παραστάθηκε μέσα σε κρίσιμες πολιτικοστρατιωτικές συνθή-

κες για την αθηναϊκή δημοκρατία, όταν η έκβαση της σικελικής εκστρα-
τείας είχε ήδη κριθεί ή τουλάχιστον διαφαινόταν η ήττα της Αθήνας. 
Παρά τα επιμέρους χιουμοριστικά στοιχεία (τα οποία ωστόσο απουσι-
άζουν χαρακτηριστικά από το επεισόδιο της αναγνώρισης), καθώς και 
το ευτυχές τέλος, η πραγμάτευση της ιστορίας της επανένωσης των τε-
λευταίων γόνων των Ατρειδών είναι στην ουσία της τραγική και αποτε-

68  Πρβλ. την προηγούμενη αντίδραση της Ιφιγένειας στο δίστιχο 798–99, γεγονός που 
δημιουργεί έντονη αντίθεση με αυτή τη συγκινητική σκηνή. Για το ἀμοιβαῖον βλ. ανα-
λυτικά Kyriakou 2006, 276–78· Cropp 2000, 32, 224.

69  Goff 1991, 259–60· Cropp 2000, 223· MacFarlane 2000, 379.

—  168  —

ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18) — Γ. ΒΟΥΛΓΑΡΗΣ 



λεί την τραγική συμβολή του δραματουργού στον μύθο της Ιφιγένειας 
μετά τα γεγονότα στην Αυλίδα. Ειδικότερα, ο πόνος του Ορέστη για τη 
μητροκτονία που διέπραξε και η επικείμενη θυσία του, η δυσπιστία της 
Ιφιγένειας, η θλίψη της ξενιτεμένης και ξεχασμένης κόρης, η επιθυμία 
για παλιννόστηση όλων των Ελλήνων που βρίσκονται στη χώρα των 
Ταύρων, η δραματική αναγνώριση των αδελφών πέρα από κάθε προσ-
δοκία στη μακρινή χώρα, και τέλος αυτή η ίδια κλιμακωτή ένταση των 
συναισθημάτων μέχρι την ολοκλήρωση της αναγνώρισης, επιτείνουν 
το τραγικό αποτέλεσμα. Συνεπώς, η ΙΤ χαρακτηρίζεται από έντονη θε-
ματική ποικιλία και αλληλοδιαπλοκή, όπου την κεντρική θέση κατέ-
χουν τα μοτίβα της τύχης και της σωτηρίας, η οποία θα επέλθει χάρη 
στην ευφυή κατάστρωση του σχεδίου εξαπάτησης από την Ιφιγένεια και 
την καθοριστική παρέμβαση της Αθηνάς. Ευρύτερα, η δραματική τέχνη 
του Ευριπίδη στο επεισόδιο της αναγνώρισης συναρθρώνει τη δομή της 
ΙΤ και αποτελεί το σημείο καμπής για την επανένωση Ιφιγένειας και 
Ορέστη. Πραγματώνεται έντεχνα από τον ποιητή, χάρη στο καινοτό-
μο εύρημα της επιστολής και της ανταλλαγής των όρκων στο πρώτο 
της σκέλος, ενώ στο δεύτερο καθοριστικό ρόλο παίζουν τα τεκμήρια 
και η ανάμνηση στοιχείων του οικογενειακού παρελθόντος. Χάρη στην 
αριστουργηματική σκηνή της αναγνώρισης όπως την εμπνεύστηκε ο 
Ευριπίδης το κοινό αγωνιά για το πότε θα υπάρξει ψυχική λύτρωση και 
στους φορείς της δράσης. 

Σε δραματολογικό επίπεδο, η αναγνώριση της Ιφιγένειας από τον 
Ορέστη, σε συνδυασμό με την περιπέτεια των δύο ηρώων, έχει κερδί-
σει τον έπαινο της κριτικής από τον ίδιο τον Αριστοτέλη. Ωστόσο, ο 
φιλόσοφος δεν εξεδήλωσε ευνοϊκή κρίση και για την αναγνώριση του 
Ορέστη από την Ιφιγένεια, αξιολογώντας αρνητικά τη χρήση των τεκ-
μηρίων που προσκόμισε ο Ορέστης. Σύμφωνα με τα αισθητικά του 
κριτήρια, όσες αναγνωρίσεις επιτελούνται με την επί τόπου επινόηση 
τεκμηρίων, αντιβαίνουν στη βασική αρχή της κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀνα-
γκαῖον εξέλιξης του τραγικού μύθου. Εντούτοις ο Ευριπίδης με ευφυή 
τρόπο, ακολουθώντας την τυπική πρακτική των προκατόχων του που 
μετέρχονται το μοτίβο της αναγνώρισης εφευρίσκοντας αποδείξεις και 
τεκμήρια, και μάλιστα μετεξελίσσοντάς το, καταφέρνει όχι μόνο να 
αποτυπώσει ανάγλυφα την ψυχική ένταση του Ορέστη, αλλά και να 
αναμορφώσει τον μύθο των Ατρειδών, όπως αποδεικνύει η επινόηση 
της φύλαξης της λόγχης του Πέλοπα στο δωμάτιο της Ιφιγένειας, με 
τις συμβολικές διαστάσεις τις οποίες συνεπάγεται αυτή η επινόηση. Τα 
παραπάνω χαρακτηριστικά, ενδεικτικά της ευριπίδειας τέχνης, εντυ-
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πωσιάζουν ερευνητές, αναγνώστες και θεατές και συντελούν το δίχως 
άλλο στη δημιουργία συγκίνησης και ἐλέου περὶ τοὺς ἀναξίους παθεῖν. 

Γεώργιος Βούλγαρης
Πανεπιστήμιο Αθηνών

gcvoulgaris@yahoo.gr
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The recognition scene in Euripides’ Iphigenia in Tauris

Georgios Voulgaris

Abstract

IN Iphigenia in Tauris, the recognition scene between Iphigenia and 
Orestes is structured in two parts, is found at the heart of the play, and 

covers approximately 100 verses (vv. 725–826). It is skillfully prepared 
by the poet due to both the conception of the letter and the exchange 
of vows in the first part, while in the second part, both the tokens and 
the memories of the family’s past play a decisive role. The simultaneous 
inclusion of recognition and reversal in the plot, has earned the praise of 
criticism by Aristotle himself, who repeatedly turns to Iphigenia in Tau-
ris to exemplify excellence in plotting and the use of recognition (Poetics 
11.1452b3–8, 16.1455a16–19, 17.1455b3–15).
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Στα Παλάτια της Κνωσού: η μεταμφίεση 
μιας αμφιθυμίας του Νίκου Καζαντζάκη

Γιάννης ΜΗΤΡΟΦΑΝΗΣ

Εισαγωγή
Σε μια από εκείνες τις επινοημένες συζητήσεις του Νίκου Καζαντζά-

κη στις ταξιδιωτικές του εντυπώσεις για την Αγγλία, ο αφηγητής θα 
απαντήσει κάπως σιβυλλικά στην επίμονη ερώτηση μιας ηλικιωμένης 
Αγγλίδας αρχόντισσας, συγγραφέως παιδικών βιβλίων, εάν συμφωνεί 
με τις κατά τ’ άλλα πουριτανικές της απόψεις για τα παιδικά βιβλία της 
εποχής της:

Οι επιθυμίες των παιδιών δείχνουν το δρόμο· δεν υπάρ­
χουν προφητικότερα βιβλία από εκείνα που αρέσουν στα 
παιδιά. Ας το πάρουμε απόφαση κι ας μην κοιτάζουμε 
πίσω την ξεπερασμένη σύνθεση· ας βάλουμε ομπρός να 
περάσουμε ολοταχώς την άγια απαραίτητη αποσύνθεση. 
Άλλος δρόμος δεν υπάρχει.1

Ο Καζαντζάκης ούτε λίγο ούτε πολύ υποστηρίζει ότι για να αρέσει 
ένα βιβλίο στα παιδιά, αυτό πρέπει να είναι προφητικό. Λίγα χρόνια 
μετά, στην Αίγινα όπου έζησε όλα τα χρόνια της Κατοχής μέχρι και 
την Απελευθέρωση, ο Καζαντζάκης θα ξαναγράψει ως φαίνεται και θα 
ολοκληρώσει την τρίτη ίσως γραφή του πρώτου ρομάντζου του για 
παιδιά, Στα Παλάτια της Κνωσού.2 Η βασική υπόθεση του μυθιστο-
ρήματος στηρίζεται στον μύθο του Θησέα και του Μινώταυρου. Από 
ένα σημείο, όμως, και μετά ο συγγραφέας οικειοποιείται επεισόδια από 
την Οδύσ(σ)εια3 που μόλις το 1938 είχε δημοσιεύσει. Το τρίτο ταξίδι του 

1 Βλ. Κ 2014, 172–73. 
2 Για τη χρονολόγηση του χειρογράφου και τις εκδοτικές περιπέτειες του βιβλίου βλ. 

την υπό δημοσίευση εργασία μου «Στα Παλάτια της Κνωσού: από το χειρόγραφο στο 
κείμενο» στον τόμο Νίκος Καζαντζάκης: από το χειρόγραφο στο κείμενο· πρβλ. και τη 
διαφορετική εκτίμηση του Κ (2005) για τη χρονολόγηση του κειμένου, άποψη 
που ως ένα βαθμό υιοθετεί και η Σ (2011, 71–72). 

3 Ακολουθώ την ορθογραφία του συγγραφέα κατά την πρώτη έκδοση (1938) στην 
οποία η λέξη Οδύσ(σ)εια, αλλά και στα αυτόγραφά του, γραφόταν με ένα (σ). 
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Θησέα στην Κρήτη με τη συμμαχία των βάρβαρων Δωριέων παρουσιάζει 
εντυπωσιακές ομοιότητες με το αντίστοιχο στις ραψωδίες Ε έως Θ της 
Οδύσ(σ)ειας. Το μυθιστόρημα τελειώνει με ένα προφητικό όνειρο που 
βλέπει ο μικρός Χάρης, ένας από τους συντρόφους του Θησέα, πάνω 
στο πλοίο της επιστροφής λίγο πριν φθάσει στα ακρογιάλια της Αττικής, 
μετά την καταστροφή της Κνωσού από τους βάρβαρους Δωριείς. Μια 
«ψηλή πεντάμορφη, αυστηρή κοπέλα, τον είχε πιάσει από το χέρι και 
τον γύριζε μέσα στους πλατείς μεγάλους δρόμους»4 μιας άλλης Αθή νας, 
μιας πολιτείας πλούσιας, και φανταχτερής. Η άγνωστη αυτή κοπέλα “θα 
ξεναγήσει” τον Χάρη στην κλασική Αθήνα του Περικλή, στην Ακρόπολη, 
στα περίτεχνα μαρμάρινα γλυπτά του Παρθενώνα και στη γιορτή των 
Παναθηναίων. Ο Χάρης εκστασιασμένος από τις εικόνες που αντικρίζει 
και ενώ πίνει κρασί από το Παναθηναϊκό Ποτήρι, ρωτά να μάθει για 
την ταυτότητα της όμορφης νέας. Εκείνη πρόθυμα του αποκαλύπτεται: 
«Είμαι η Κλειώ. Η Μούσα της Ιστορίας».5 Αυτή, όμως, η μεταμορφωμένη 
πόλη που ακόμη είναι ένα όνειρο, μια προφητεία αλλά και μια ελπίδα 
για τον ηγέτη της Θησέα, συνεκδοχικά συνδέεται με την Ελλάδα. Η 
τελευταία λέξη του επιλογικού κεφαλαίου του μυθιστορήματος είναι 
η λέξη “Ελλάδα” με την οποία ο συγγραφέας αντικαθιστά τη λέξη 
“Αθήνα” του χειρογράφου του. Τι έχει, όμως, μεσο λαβήσει από τότε 
που ο Καζαντζάκης στο ταξίδι του στο Μοριά το 1937 αποκαλεί τους 
σύγχρονους Έλληνες «άφτερα δίποδα», «εμπο ρά κους», «σερσέμηδες», 
«πονηρούς, ζηλιάρηδες, κλέφτες»6 και προ φητεύει, τώρα, με ιδιαίτερα 
αισιόδοξο τόνο μια νέα Ελλάδα που ανα τέλλει μετά την καταστροφή 
ενός άλλου πολιτισμού;  

Τα χρόνια της Κατοχής θεωρούνται τομή και7 για τη συγγραφική 
πορεία του Νίκου Καζαντζάκη, όχι μόνο γιατί η συγγραφή μυθιστορη-
μάτων σταδιακά τον κερδίζει τελικά—σε αντίθεση με ό,τι πίστευε ο ίδιος 
έως τότε—αλλά και γιατί αποκρυσταλλώνεται πλέον η πορεία συμφιλί-

4 Βλ. Κ 1981, 433. 
5 Βλ. Κ 1981, 437. 
6 Το παράθεμα στον Μ 2007, 61· πρβλ. στο Ταξιδεύοντας – Ο Μοριάς και τις σελί-

δες  206–7, 221–22, 243–44, με σχόλια του συγγραφέα για την απογοήτευση που τον 
διακατέχει λόγω της πνευματικής και πολιτισμικής χρεοκοπίας των συγχρόνων Ελ-
λήνων.  

7 Αναφέρω «και» γιατί η περίοδος της Κατοχής, αν και όχι ενιαία ως προς τις λογο-
τεχνικές τάσεις, αποτελεί τομή για τη λογοτεχνική ιστορία· βλ. Κ 2006. 
Από την άποψη αυτή, ίσως θα πρέπει να επανεξετάσουμε την αφοριστική άποψη που 
έχει επικρατήσει αναφορικά με την ιδεολογική στάση, τουλάχιστον, του Ν. Καζαντζά-
κη έναντι του ελληνισμού γενικότερα στα χρόνια αυτά.   

—  176  —



ΣΤΑ ΠΑΛΑΤΙΑ ΤΗΣ ΚΝΩΣΟΥ: Η ΜΕΤΑΜΦΙΕΣΗ ΜΙΑΣ ΑΜΦΙΘΥΜΙΑΣ ΤΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

ωσής του με τον νέο ελληνισμό· αλλάζει, δηλαδή, η πολιτική του στάση.  
Ο Ζορμπάς θεωρήθηκε ως η αρχή αυτής της «ολικής επαναφοράς», 
καταλυτικό ρόλο για την οποία διαδραμάτισαν τα δύσκολα χρόνια 
της Κατοχής όπως υποστηρίζει ο P. Bien.8 Παράλληλα, όμως, με το 
συνα ξάρι του Ζορμπά, ο Καζαντζάκης ξαναγράφει το αδημοσίευτο και 
άγνωστο ώς το 1981—οπότε και εκδόθηκε—μυθιστόρημα Στα Παλάτια 
της Κνωσού. 

Η βασική μου υπόθεση είναι ότι το μυθιστόρημα Στα Παλάτια της 
Κνωσού ως αφήγημα που ξαναγράφεται στα χρόνια της Κατοχής αποτε-
λεί την αρχή μιας σταδιακής μετατόπισης της πολιτικής στάσης του Κα-
ζαντζάκη έναντι του ελληνισμού,  η οποία θα επικυρωθεί με την Αναφο-
ρά στον Γκρέκο. Η κυοφορία του μυθιστορήματος συμβαίνει λίγο μετά 
την επιστροφή του Νίκου Καζαντζάκη από το ταξίδι του στη Μεγάλη 
Βρετανία, τις ταξιδιωτικές εντυπώσεις του οποίου δημοσιεύει το 1940,  
ένα κείμενο με το οποίο το μυθιστόρημα Στα Παλάτια της Κνωσού έχει 
εκλεκτικές συγγένειες, όπως αντίστοιχα και με την Οδύσ(σ)εια που δη-
μοσιεύεται το 1938. Το τρίγωνο των διακειμενικών σχέσεων που δημι-
ουργείται μεταξύ των ταξιδιωτικών εντυπώσεων, της Οδύσ(σ)ειας και 
του μυθιστορήματος Στα Παλάτια της Κνωσού έχει ως κέντρο βάρους 
την αμφιθυμία του Νίκου Καζαντζάκη σε σχέση με τον νέο ελληνισμό, 
την οποία μεταμφιέζει σε ένα αμφίσημο παιδικό βιβλίο όπου ο συγγρα-
φέας λειτουργεί ως προφήτης για την επόμενη μέρα της Κατοχής.

Η Οδύσ(σ)εια και τα Παλάτια της Κνωσού  
Ο πυρήνας της υπόθεσης στα Παλάτια της Κνωσού—και ειδικά το 

τρίτο ταξίδι του Θησέα στην Κρήτη—αντλείται από την Οδύσ(σ)εια. 
Το ταξίδι του Οδυσσέα στην Κρήτη και η καταστροφή του ανακτόρου 
από τους “ξανθούς βαρβάρους’’ του Βορρά οι οποίοι με το νέο όπλο, 
το σίδερο, και με αρχηγό τον Οδυσσέα θα κάψουν το ανάκτορο, είναι 
ανάλογο με εκείνο του Θησέα στα Παλάτια της Κνωσού. Τα βιβλία Ε 
έως Θ, τα οποία αποτελούν δύο από τις «κορυφές» της Οδύσ(σ)ειας, 
επικεντρώνονται στην περιγραφή του παρηκμασμένου μινωικού ανα-
κτό ρου και στην καταστροφή του από τον Οδυσσέα.9 Οι Μινωίτες που 

8 Για την αλλαγή της πολιτικής στάσης του Ν. Καζαντζάκη στα χρόνια της Κατοχής βλ. 
Μ 2007, 58 και Bien 2007, 140–67. Για την αντανάκλαση της πολιτικής και ιδεο-
λογικής μεταστροφής του Ν. Καζαντζάκη στο Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά 
βλ. Κ 2006, 98–100. 

9 Για τις “κορυφές” της Οδύσ(σ)ειας του Νίκου Καζαντζάκη βλ. Bien 2001, 262. 
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περιγράφονται σε αυτούς τους στίχους «αποτελούν άτιμη φάρα»·10 ένας 
κόσμος διαφθοράς, σήψης και ηθικής παρακμής, καταδικασμένος στην 
καταστροφή που ο Οδυσσέας με τους βάρβαρους Δωριείς θα του δώσει 
τη χαριστική βολή. 

Πολλοί ήρωες, όμως, αυτών των βιβλίων της Οδύσ(σ)ειας θα μετα-
πηδήσουν στα Παλάτια της Κνωσού με τους ίδιους ή άλλους ρόλους. Η 
Κρινώ, για παράδειγμα, στην Οδύσ(σ)εια είναι κόρη του Ιδομενέα·11 στη 
γιορτή των ταυροκαθαψίων ο πατέρας της, που την επιθυμεί για νύφη, 
θα ποτίσει τον Ταύρο ιερά μεθυστικά ποτά και η Κρινώ θα δολοφονηθεί 
με βάναυσο και δόλιο τρόπο.12 Η συνέχεια εξελίσσεται σε μια τελετή 
ωμοφαγίας και κανιβαλισμού. Έτσι τα ταυροκαθάψια στην Οδύσ(σ)εια 
δεν  ενσαρκώνουν την “κρητική ματιά” που ο Καζαντζάκης θα διατυ-
πώσει λίγο αργότερα, το 1943.13 Αντιθέτως, η θέση αυτή του Ν.  Κα-
ζαντζάκη θα επαληθευτεί στα Παλάτια της Κνωσού.  Η μικρή Κρινώ, 
που θα παλέψει με τον μεθυσμένο ταύρο προκαλώντας την οργή του 
Μίνωα, είναι σκλάβα Αθηναία, κόρη του Αριστείδη του σιδερά, του με-
γάλου τεχνίτη του παλατιού, και έμπιστη υπηρέτρια της βασιλοπούλας 
Αριάδνης. Η μικρή ηρωίδα θα παίξει καταλυτικό ρόλο στην υπόθεση· 
αντιστέκεται στη βιαιότητα του Μίνωα και φυλακίζεται σε πηγάδι, αγα-
πά τις ταυρομαχίες γιατί «το ανθρώπινο μυαλό μπορεί να υποτάξει τις 
φοβερές δυνάμεις».14 Η σύντομη συζήτηση μεταξύ της Κρινώς και του 
Ίκαρου για τον συμβολισμό της ταυρομαχίας συμπυκνώνει και εκλαϊ-
κεύει την “κρητική ματιά” που τη χρονιά αυτή διατυπώνει ο Καζαντζά-
κης απαντώντας στον επικριτικό Β. Λαούρδα.15

10  Ο χαρακτηρισμός του Beaton 2010, 251. 
11  Βλ. στο Ε στ. 748. 
12  Bλ. στο Ζ στ. 600–8 τον φρικιαστικό τρόπο με τον οποίο η Κρινώ σκοτώνεται στα 

ταυροκαθάψια. 
13  Πρβλ και την επισήμανση του Beaton 2016, 375. 
14  Bλ. Κ 1981, 68. 
15  Στην απαντητική του επιστολή στον Β. Λαούρδα, ο Καζαντζάκης θα γράψει (Κ-

 1943, 1033) για την “κρητική ματιά”: «Στον μινωικό πολιτισμό τέτοια είταν η 
κρητική ματια. Η μινωική Κρήτη, με τους τρομαχτικούς σεισμούς της που τους συμ-
βόλιζε ο Τάβρος και με τα παιχνίδια που κάνουν οι Κρητικοι ίσια ίσια με τον Τάβρο 
αφτόν, πραγματοποιεί αφτο που θεωρω το ανώτατο: τη Σύνθεση […] Οι Κρητικοι 
αντίκρυζαν τον Τάβρο–Τιτάνα–Σεισμο χωρις φόβο, κατάματα, και δεν τον σκότοναν 
για να σμίξουν μαζί του (Ανατολη) ή για ν’ απαλαχτουν από την παρουσίατου (Ελά-
δα), παρα έπαιζαν μαζίτου, άνετα». Δεν εξομαλύνω, αλλά τηρώ την ορθογραφία και 
τον τονισμό του συγγραφέα, για να δείξω μια φαινομενική αντίφαση: στο χφ Στα Πα-
λάτια της Κνωσού, ο συγγραφέας ακολουθεί πιστά την ιστορική ορθογραφία και το 
πολυτονικό και όχι το ορθογραφικό του σύστημα που προέβαλε στην α΄ έκδοση της 
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Παρά τις ομοιότητες, όμως, και τις εκλεκτικές συγγένειες μεταξύ 
των δύο κειμένων, τις αναλογίες ή και παραλληλίες των επεισοδίων, οι 
μικρές τους διαφορές  είναι ουσιώδεις, και εντοπίζονται κυρίως στο επί-
πεδο της πλοκής. Στα Παλάτια της Κνωσού το ρήγμα της αντίθεσης—
που ούτως ή άλλως υπάρχει στην Οδύσ(σ)εια—μεταξύ της μινωικής 
αριστοκρατίας και του λαού  βαθαίνει· η μινωική αυτοκρατορία είναι 
τώρα περισσότερο κοινωνικά και πολιτικά διχασμένη. Ως απείκασμα 
του αστικού πολιτισμού οι μινωικές ελίτ δεν είναι πλέον το διεφθαρ-
μένο κατεστημένο του ομηρικού Ιδομενέα, αλλά οι γερασμένοι αρι-
στοκράτες του Μίνωα που πια δεν έχουν όρεξη για τίποτε. Ακόμη και 
μπροστά στην απειλή του Θησέα και των Δωριέων, οι οποίοι βρίσκονται 
προ των πυλών, αρνούνται να πάρουν τα όπλα και να αμυνθούν.16 Πλάι 
σε αυτή τη γερασμένη μινωική αριστοκρατία, όμως, ζει και ένας κόσμος 
διαφορετικός, οι λαϊκοί άνθρωποι, οι κρητικοί τεχνίτες που τώρα είναι 
υπερήφανοι για την πατρίδα και την τέχνη τους. Ο μαστρο-Θύρσης, 
ένας γεροντάκος μαχαιροποιός, υπερήφανος για την τέχνη του και το 
κρητικό μαχαίρι, θα απαντήσει στην παρέα των τριών παιδιών που τον 
επισκέπτεται στο εργαστήρι του: «Η Κρήτη, παιδιά μου, είναι θαρρώ, το 
φως του κόσμου».17 Η εικόνα πια της Κρήτης του Οδυσσέα έχει αρχίσει 
να ραγίζει. Οι ντόπιοι τεχνίτες αλλά και αυτοί οι ανώνυμοι Κρητικοί 
των λαϊκών συνοικιών της Κνωσού είναι οι υπερήφανοι νοικοκυραίοι  
που όσο και αν δεν αντιλαμβάνονται τα μηνύματα των καιρών, όπως ο 
μάστρο-Θύρσης που επιμένει να φτιάχνει μαχαίρια από κασσίτερο και 
όχι από σίδερο, παραμένουν η κιβωτός ενός μεγάλου πολιτισμού. Τίπο-
τε δεν συνδέει όλους αυτούς με την παρηκμασμένη αριστοκρατία του 
ανακτόρου.  

Όσο και εάν οι σκηνές βιαιότητας και σεξουαλικών οργίων που χα-
ρακτηρίζουν τις πέντε ραψωδίες της Οδύσ(σ)ειας δεν μπορεί να είναι 
συμβατές με ένα παιδικό βιβλίο—και ο Καζαντζάκης ίσως αυτολογο-
κρίνεται στα Παλάτια της Κνωσού—η μετατόπιση της εικόνας για τον 
μινωικό πολιτισμό δεν μπορεί να κρυφτεί. Ενώ ο Οδυσσέας μετά την 
καταστροφή του παλατιού θα τραβήξει με τους συντρόφους του για τον 

Οδύσειας το 1938. Είναι και αυτό, νομίζω, μια ένδειξη αυτολογοκρισίας όταν ο συγ-
γραφέας απευθύνεται σε ένα συντηρητικό κοινό, όπως είναι οι συν-αναγνώστες ενός 
βιβλίου που θέλει να απευθύνεται και σε παιδιά—βλ. την υπό δημοσίευση εργασία 
μου «Στα Παλάτια της Κνωσού: από το χειρόγραφο στο κείμενο», στην υποσημ. 2.     

16  Ιδιαίτερα αποκαλυπτική είναι η αναφορά του Μαλή, φρούραρχου του παλατιού, στον 
Μίνωα (397) αλλά και το κουβεντολόι των αρχόντων (401).  

17  Βλ. Κ 1981, 66. 
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Νότο, χωρίς την Ελένη, ο Θησέας των Παλατιών με τη Φαίδρα, και με 
τις ευλογίες του Μίνωα, θα τραβήξει κατά τον Βορρά για να ιδρύσει όχι 
την ουτοπική του πολιτεία όπως ο Οδυσσέας, αλλά να θεμελιώσει μια 
πόλη-κράτος, την Αθήνα που συνεκδοχικά συνδέεται με την Ελλάδα.18 
Τα δυο ταξίδια είναι εκ διαμέτρου αντίθετα, όχι μόνο γεωγραφικά, αλλά 
και σημειολογικά. Ο P. Bien επισημαίνει ότι το ταξίδι του Οδυσσέα και 
ο γεωγραφικός του συμβολισμός τον οδηγεί μακριά από τις αξίες της 
Ελλάδας, και του ευρωπαϊκού πολιτισμού, «στο βάρβαρο σφρίγος της 
Αφρικής».19 Το ταξίδι, όμως, του Θησέα μετά την καταστροφή του πα-
λατιού είναι μια πορεία που τον συνδέει με την Ελλάδα, τη «γλυκιά πα-
τρίδα» όπως θα εξομολογηθεί για το πρώτο του ταξίδι στην Κρήτη: 

περισσότερο από τη ζωή μου αγαπώ κάτι άλλο … […] 
ήθελε να πει «Την πατρίδα μου», μα δε μίλησε· φοβήθηκε 
μην προδώσει το μυστικό του».20 

Είναι προφανές ότι το κέντρο βάρους για τον τρόπο που ο Καζαντζά-
κης κατανοεί τον μινωικό πολιτισμό έχει μετατοπιστεί. Στα Παλάτια της 
Κνωσού ο πολιτισμός που διαλύεται, δικαιώνεται ως  μια ιστορική νομο-
τέλεια με τη δημιουργία ενός νέου λαμπρού ελληνικού πολιτισμού, σε 
σύγκριση και πλήρη αντίθεση με την Οδύσ(σ)εια, όμως, όπου συμβαίνει 
το ακριβώς αντίθετο:21 ο ηρωικός πεσιμισμός του Οδυσσέα έχει τώρα 
μεταμορφωθεί σε πατριωτικό πρόγραμμα που θα προωθήσει ο Θησέας. 
Ο Καζαντζάκης επιλέγει πλέον να εγγράψει τον μινωικό πολιτισμό ως 
μήτρα της κλασικής αρχαιότητας, συνδέοντας τη μοίρα της μινωικής αυ-
τοκρατορίας και του πολιτισμού της με τον μύθο του οικιστή Θησέα και 
την αναγέννηση της Αθήνας, η οποία, όμως, ως αναδυόμενη πολιτειακή 
και πολιτισμική οντότητα συνεκδοχικά θα συνδεθεί με την Ελλάδα.

18  Για το ταξίδι ως εκστρατεία και το σκεπτικό του Θησέα βλ. και Ν-Σ 
2010, 104. 

19  Για τη σημειολογία του ταξιδιού του Οδυσσέα στην Αφρική βλ. Bien 2001, 262.  
20  Βλ. Κ 1981, 28.
21  Πρβλ. και την αιχμηρή διατύπωση του Λ (1943, 16) για τη μη δικαίωση της 

καταστροφής του μινωικού πολιτισμού από τον Οδυσσέα: «Η διαφορά όμως είναι ότι 
στην Οδύσ(σ)εια δεν ολοκληρώνεται και δεν δικαιώνεται ο πολιτισμός που διαλύεται 
(Der Untergang des Abendlandes του Spengler, απ’ όπου ο Καζαντζάκης έχει επηρεα-
σθεί πολύ), αλλά απλώς εκφράζεται το ήθος ενός από τους πιο αντιπροσωπευτικούς 
ανθρώπους της παρακμής». Λίγο παραπάνω, ο Λαούρδας είχε ειρωνευτεί, έμμεσα, την 
μάλλον κρυφή επιθυμία του Ν. Καζαντζάκη να αυτοπροβάλλεται ως νέος Δάντης και 
Όμηρος, για να καταλήξει ότι «ο ευρωπαϊκός πολιτισμός δεν βρήκε ακόμη τον επικό 
ποιητή του». Στο άρθρο αυτό, λίγο μετά, ο Καζαντζάκης θα απαντήσει με την «κρητι-
κή ματιά». 
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Ο Οδυσσέας στο magnum opus του Καζαντζάκη καταστρέφει το 
ανάκτορο της Κνωσού αλλά αποτυγχάνει να δημιουργήσει την ιδανική 
του πολιτεία στην Αίγυπτο· ο Θησέας, όμως, θα ενώσει τους διάσπαρ-
τους δήμους της Αθήνας, και θα δημιουργήσει τις προϋποθέσεις ενός 
νέου πολιτισμού, εκείνου της κλασικής Ελλάδας. Μετά την καταστρο-
φή των ανακτόρων ο Θησέας όχι μόνο θα πάρει μαζί του, με τις ευχές 
του μελλοθάνατου πατέρα της, τη Φαίδρα, τη δευτερότοκη κόρη του 
Μίνωα, αλλά και μπαούλα με έργα τέχνης τής άλλοτε κραταιής αυτο-
κρατορίας, για να αφιερώσει τους πολύτιμους θησαυρούς στην Αθηνά, 
θεά της φρόνησης και της σοφίας· τις δυο, δηλαδή, αρετές που εκπρο-
σωπεί η θεότητα αυτού του νέου ελληνικού πια κόσμου, και τις οποί-
ες ενσαρκώνει ο ηγέτης και οικιστής Θησέας και οι σύντροφοί του. Ο 
Οδυσσέας, αντιθέτως, στο όνομα της αποποίησης κάθε προγονικής 
κληρονομιάς θα ξεφορτωθεί τους δώδεκα θεούς οι οποίοι για την πα-
ρηκμασμένη αριστοκρατία της Κρήτης του Ιδομενέα «κατάντησαν στο-
λίδια του σπιτιού τους».22 Ο Θησέας, όμως, θα έχει σύμμαχο σταθερό τη 
θεά Αθηνά, στην οποία θα προστρέχει συνεχώς πριν πάρει τις μεγάλες 
του αποφάσεις: να συμμαχήσει με τους βάρβαρους Δωριείς του Βορρά; 
να αμυνθεί ή να επιτεθεί; 

Ο R. Beaton υποστηρίζει ότι η μεγάλη στροφή του Καζαντζάκη και 
η αναθεώρησή του για τον μινωικό πολιτισμό επικυρώνεται στην Ανα-
φορά στον Γκρέκο όπου «ο Καζαντζάκης σιωπηλά επέτρεψε στον εαυ-
τό του να κάνει κάτι στο οποίο ο Έβανς πάντα είχε σταθεί ενάντιος: 
πολιτογράφησε τους «εξωτικούς», «ξένους» Μινωίτες ως Έλληνες».23 Η 
ψυχολογική αυτή μεταστροφή του Ν. Καζαντζάκη συνδέεται, σύμφωνα 
με τον Beaton, με την αποκρυπτογράφηση της Γραμμικής Β το 1952 και 
την ανακάλυψη ότι η χαραγμένη γλώσσα στις πήλινες πινακίδες στο 
παλάτι της Κνωσού είναι ελληνική. Τα προανακρούσματα, όμως, για τη 
μεγάλη στροφή του Καζαντζάκη, την ολική του επαναφορά σε μια “νέα 
ελληνικότητα” έχουν συντελεστεί πολύ νωρίτερα, στις αρχές της δεκα-
ετίας του 1940, και ιδίως στα χρόνια της Κατοχής. Tα Παλάτια της Κνω-
σού ήταν, ίσως, μια πρώτης τάξεως ευκαιρία για τον Νίκο Καζαντζάκη 
να δηλώσει μεταμφιεσμένα σε ένα μυθολογικό μυθιστόρημα αυτή του 
τη φιλοσοφική και πολιτική μεταστροφή, και να αναθεωρήσει τη σχέση 
του με την Κρήτη και τον μινωικό πολιτισμό, όπως άλλωστε φαίνεται 

22  Η παρατήρηση στον Bien 2001, 263 ∙ πρβλ. στο Ε, στ. 311. 
23  Για την αλλαγή της πολιτισμικής στάσης του Νίκου Καζαντζάκη έναντι των Μινωιτών, 

βλ. Beaton 2015, 379. 
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να επιδιώκει και στο άλλο του μυθιστόρημα για ενήλικες που γράφει 
παράλληλα εκείνη την περίοδο, τον Ζορμπά.24 

Ο Θησέας στο λιμάνι της Κνωσού, λίγο πριν αναχωρήσει με τη Φαί-
δρα και τους συντρόφους του για την Αθήνα, αφού πιει μια κούπα κρα-
σί εύχεται «καλή πατρίδα»,25 μια ευχή που και ο Καζαντζάκης θα γράψει 
στον Παντελή Πρεβελάκη, την ίδια χρονιά, το 1942, οπότε και ξανα-
γράφει Τα Παλάτια της Κνωσού: «“Καλή Πατρίδα,” μου αρέσει αυτή η 
κραυγή. Σωστά το λέτε, είναι ώρα να γυρίσουμε από την εξορία».26 Επι-
στροφή λοιπόν από την «εξορία» στα χρόνια της Κατοχής για τον Νίκο 
Καζαντζάκη· μια επιστροφή, όμως, που ήταν, ίσως, μια ενστικτώδης πα-
ρόρμηση χωρίς συνέχεια.27 

Η μινωική Κρήτη και η Βρετανική Αυτοκρατορία  
Τη διακειμενική σχέση ανάμεσα στο Ταξιδεύοντας: Αγγλία και Στα 

Παλάτια της Κνωσού έχει επισημάνει ο Gunnar de Boel, ο οποίος υπο-
στήριξε ότι κάποια χωρία των ταξιδιωτικών εντυπώσεων του Νίκου 
Καζαντζάκη για την Αγγλία αντικαθρεπτίζονται στα Παλάτια της Κνω-
σού.28 Θα επέκτεινα αυτή την εξαιρετικά σημαντική παρατήρηση, υπο-
στηρίζοντας ότι η αυτοκρατορία του Μίνωα στα Παλάτια της Κνωσού 
είναι το απείκασμα της Βρετανικής Αυτοκρατορίας ως συμβόλου της 

24  Για την ιδεολογική μεταστροφή του Νίκου Καζαντζάκη με αφετηρία τον Βίο και Πο-
λιτεία του Αλέξη Ζορμπά, αλλά και την αλλαγή στάσης σε σχέση με την Κρήτη, βλ. 
Π 2015, 91–93. 

25  Βλ. Κ 1981, 341. 
26  Ο Καζαντζάκης γράφει αυτή την ευχή με αφορμή την παρορμητική του ως φαίνεται 

απόφαση να συμμετάσχει περισσότερο ενεργά στα κοινά, προφανώς στην αντίστα-
ση, απόφαση όμως που τελικά ουδέποτε υλοποίησε. Στις 8.1.1942 γράφει στον Πρε-
βελάκη (Π 1984, 502–3): «Εγώ πήρα οριστικά την απόφαση ν’ αφήσω για 
μερικά χρόνια τα γραψίματα και να βοηθήσω όσο μπορώ, στην κρίσιμη τούτη στιγμή, 
τη ράτσα μας. Η απόφαση αυτή ωρίμασε σιγά και μόνη της, χωρίς η λογική μου να 
επέμβει. Σαν καρπός δέντρου. Θα δοθώ ολάκερος στην άμεση ενέργεια, ευτύς ως μου 
δοθεί η καλή ευκαιρία. Τώρα ταχτοποιώ εδώ τα γραφτά μου, σα να πρόκειται να φύγω 
για μεγάλο ταξίδι ή να πεθάνω. Ό,τι έχω αρχίσει, δε θέλω να το αφήσω στη μέση· θα 
μείνει μονάχα ο Ακρίτας – 13ος άθλος. Θα προφτάσω; Μακάρι να βρεθεί τρόπος να 
δουλέψουμε μαζί. Μαντεύω πως θα οργανώθηκαν όλες οι μετριότητες εναντίον Σας· 
σωστά το λέτε: ήρθε ο καιρός να γυρίσουμε από την εξορία μας. «Καλή Πατρίδα!» μου 
αρέσει αυτή η κραυγή. […]». Η υπογράμμιση δική μου. 

27  Λίγα χρόνια μετά, το 1946, ο Ν. Καζαντζάκης θα αναχωρήσει για τη Γαλλία, απογοη-
τευμένος ακόμη μια φορά, και δεν θα επιστρέψει στην Ελλάδα ποτέ πια. 

28  Βλ. De Boel 2014, 273–74. 
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παρακμής του αστικού πολιτισμού και του καπιταλισμού ευρύτερα στα 
χρόνια του Mεσοπολέμου.29 Η μινωική Κρήτη στα Παλάτια της Κνωσού 
παρουσιάζει αρκετές αναλογίες με τη Μεγάλη Βρετανία που στο μετα-
ξύ είχε επισκεφθεί ο Νίκος Καζαντζάκης, το 1939, εν μέσω της έναρξης 
του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου.30 

Στις ταξιδιωτικές εντυπώσεις για την Αγγλία ο Καζαντζάκης αφιε-
ρώνει—πιστός στις ποιητολογικές του αρχές—τα τρία πρώτα κεφάλαια 
στην παρουσίαση της εξελικτικής πορείας της Μεγάλης Βρετανίας σε 
αυτοκρατορία και στο πώς αυτή, παραμονές του Β΄ Παγκοσμίου Πο-
λέμου, παρουσιάζει τα πρώτα σημάδια της παρακμής της.31 Οι αναλο-
γίες—που κάποτε εξελίσσονται σε απόλυτες αντιστοιχίες—μεταξύ της 
μινωικής Κρήτης και της Βρετανικής Αυτοκρατορίας στα Παλάτια της 
Κνωσού είναι εντυπωσιακές. Αρκεί ένα μόνο παράδειγμα. Αν «η ιστο-
ρία της Αγγλίας, το εμπόριο, η πολιτική της, η τέχνη, η δόξα, στάζουν 
θάλασσα»,32 γράφει ο Καζαντζάκης στις ταξιδιωτικές του εντυπώσεις, 
τότε σίγουρα το ίδιο σχόλιο θα προσυπέγραφε και ο αναγνώστης του 
για τη μινωική Κρήτη στα Παλάτια της Κνωσού. Δύο αυτοκρατορίες με 
παράλληλους βίους, ή μήπως πρόκειται για μία αφού και οι δύο κυρι-
αρχούν σε διαφορετικές εποχές στο παγκόσμιο γίγνεσθαι;33 Και οι δύο 
αυτοκρατορίες μοιράζονται ως σήμα κατατεθέν, εκτός από τη νησιωτι-
κότητα, και την ίδια αμυντική πολιτική: δεν έχουν τείχη. 

29  Το σύνθημα της «αστικής παρακμής» προσγράφεται βέβαια στη μεσοπολεμική Αρι-
στερά—βλ. Ν 1996, 34–53. Στην περίπτωση, ωστόσο, του Ν. Καζαντζάκη η 
επιβίωση του ιδεολογήματος αποτελεί, ίσως, ένα ακόμη απολίθωμα από τη σύντομη 
θητεία του στον κουμμουνισμό, που τώρα, όμως, εξυπηρετεί την προσωπική του κο-
σμοθεωρία μόνο.  

30  Ο Νίκος Καζαντζάκης επισκέπτεται την Αγγλία από τον Ιούνιο του 1939 έως και τον 
Νοέμβριο του ίδιου έτους, προσκεκλημένος του Βρετανικού Συμβουλίου. Για τις πο-
λιτικές και διπλωματικές συνθήκες υπό τις οποίες αυτό το ταξίδι πραγματοποιήθηκε  
βλ. Δ 2011, 285–90. 

31  Τα κεφάλαια που αφιερώνει ο συγγραφέας στην ιστορία της Μ. Βρετανίας τιτλοφο-
ρούνται: Ι. Αγγλία, ΙΙ. Τα έξη κύματα οι καταχτητές, ΙΙΙ. Εγγλέζικα Ακρογιάλια. Ο Κα-
ζαντζάκης ακολουθεί με συνέπεια στα ταξιδιωτικά κείμενα για τις ευρωπαϊκές χώρες 
τις ίδιες αφηγηματικές αρχές· ξεκινά πάντα με την ιστορία των κατακτήσεων και των 
μεταναστεύσεων αρχαίων λαών, για να καταλήξει στη σύγχρονή του εποχή, άποψη 
που προφανώς σχετίζεται με τις ανθρωπολογικές απόψεις του σε σχέση με την ιστο-
ρία των πολιτισμών. Για την ποιητική, γενικότερα, των ταξιδιωτικών κειμένων του 
Νίκου Καζαντζάκη βλ. Arampatzidou 2011. 

32  Βλ. Κ 2014, 46. 
33  Βλ. για παράδειγμα ποιες αποικίες αποτελούν τη μινωική αυτοκρατορία (Κ-

 1981, 312) και ποιες τη Βρετανική (Κ 2014, 49–50).
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 Η Αγγλία έλαμψε απομονωμένη στον ωκεανό, τέλειο 
πια νησί, που το κύκλωναν και το φρουρούσαν ανίκητα 
εμπορικά και πολεμικά καράβια. Μπορούσε, ήσυχη 
τώρα, ασφαλισμένη, να γνοιάζεται αποκλειστικά για τις 
υπερπόντιες αποικίες της αδιαφορώντας για τους επαρ­
χιακούς καβγάδες της ηπειρωτικής Ευρώπης. Αρχοντο­
νήσι.34 

Μutatis mutandis και η αυτοκρατορία του Μίνωα, ως θαλασσοκρά-
τειρα, δεν είναι οχυρωμένη «με τείχη υψηλά και πολεμίστρες»,35 αλλά, 
όπως ο Μίνωας εξηγεί σε έναν Σύριο ηγεμόνα που έκπληκτος αναρω-
τιέται για την άμυνα της Κνωσού, του απαντά—αφού του δείξει το λι-
μάνι της Αμνισού—ότι τα πλοία της αυτοκρατορίας του είναι: 

πλεούμενα φρούρια που μετακινούνται και πάνε όπου 
θέλουν κι αλίμονο στον εχθρό που θα θελήσει να ζυγώσει 
στα κρητικά ακρογιάλια.36   

Και οι δυο αυτοκρατορίες ακολουθούν παρόμοιες τακτικές οικονομικής 
κατασκοπείας· αιχμαλωτίζουν ξένους υπηκόους για να αποσπάσουν 
οικονομικά μυστικά και να εδραιώσουν έτσι την οικονομική και πολι-
τική τους κυριαρχία. Το εμπόριο μαλλιού της Μ. Βρετανίας είναι ό,τι 
το εμπόριο σιδήρου για την αυτοκρατορία του Μίνωα. Η αιχμαλωσία 
του Αθηναίου Αριστείδη, ο οποίος στα υπόγεια του μινωικού παλατιού 
«δουλεύει τον σίδηρο» που οι έμποροι του Μίνωα φέρνουν από τον 
«βάρβαρο Βορρά», για να φτιάχνει όπλα,37 αποτελεί το λογοτεχνικό 
αντίστοιχο της ιστορίας των Φλαμανδών υφαντών του 14ου αιώνα, οι 
οποίοι ώς τότε «τα κρυφά της [υφαντικής] τέχνης τα κρατούσαν με με-
γάλη μυστικότητα»38 και η Αγγλία αναγκαζόταν να εισάγει τα πολύτιμα 
υφάσματα. Όταν, όμως, οι Φλαμανδοί, ως πρόσφυγες, ζητούν άσυλο 
στην Αγγλία, ο Εδουάρδος ο Γ΄ θα εκδώσει διαταγή: 

Δεν επιτρέπεται πια να εξάγονται μαλλιά από την 
Αγγλία, δεν επιτρέπεται πια να εισάγονται υφάσματα.39 

Και ο αφηγητής θα σχολιάσει: 
Έχει τώρα το βασίλειό του τους περίφημους τεχνίτες, 

34  Βλ. Κ 2014, 195–96. 
35  Βλ. Κ 1981, 80. 
36  Βλ. Κ 1981, 81. 
37  Βλ. Κ 1981, 46. 
38  Βλ. Κ 2014, 92. 
39  Βλ. Κ 2014, 92. 
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έφεραν όλα τα μυστικά τους, κι από τώρα και πέρα με το 
εγγλέζικο μαλλί θα υφαίνουν πανικά και θα μάθουν και 
στους Εγγλέζους την ξακουστή τέχνη.40  

Αν η οικονομική δύναμη της Αγγλίας στηρίζεται στα μυστικά της 
υφαντικής τέχνης και στο εμπόριο των υφασμάτων της, η στρατιωτι-
κή κυριαρχία του Μίνωα θα στηριχθεί στην τέχνη της κατεργασίας του 
σιδήρου. Η απόδραση του Αριστείδη του σιδερά από την Κνωσό και η 
φυγή του στην Αθήνα με τον Θησέα αποτελεί κλοπή «των μυστικών 
του Παλατιού».41 Γι’ αυτό και ο Μίνωας, ως «παμπόνηρη αλεπού»,42 θα 
ξεκινήσει ένα σκληρό διπλωματικό πόκερ για να εντοπίσει τους δυο φυ-
γάδες. Και η Αγγλία, όμως, θα παρομοιαστεί με την «πονηρή αλεπού»43 
από τον αφηγητή Καζαντζάκη για τους διπλωματικούς της χειρισμούς 
εν όψει του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. 

Η παρακμή της Βρετανικής Αυτοκρατορίας για τον Καζαντζάκη 
οφείλεται, μεταξύ άλλων, και στο γεγονός ότι η Αγγλία χάνει τη νησιω-
τικότητά της στον 20ό αιώνα από ένα καινούριο όπλο, το αεροπλάνο, 
που πετάει πάνω από τη θάλασσα και «σμίγει με δαιμονική γρηγοράδα 
όλες τις χώρες της γης».44 Λίγο μετά τη διαπίστωση αυτή, ο αφηγητής 
καταλήγει σε μια ιστορική γενίκευση, σε μια νομοτέλεια για την ιστορι-
κή του συνείδηση που ισχύει και στην περίπτωση της μινωικής Κρήτης: 

Μια μεταβολή ενός όπλου έγινε αιτία συχνά να κατα­
στραφούν οι απροετοίμαστοι λαοί και ν’ αφανιστούν 
μεγάλες αυτοκρατορίες. Ο προύντζος νικήθηκε από το 
σίδερο, το πεζικό νικήθηκε από το ιππικό, το κοντάρι από 
το δοξάρι, το δοξάρι από το ντουφέκι και το κανόνι … 
Τώρα η Νίκη, που ποτέ ο άνθρωπος δεν μπόρεσε να της 
κόψει τα φτερά, πετάει ίσως, προς το αεροπλάνο…45  

Όπως ακριβώς η Βρετανική Αυτοκρατορία απειλείται από το αεροπλά-
νο, έτσι και η Mινωική απειλείται από τον σίδηρο που θα αντικατα-
στήσει τον μπρούντζο.46 Είναι χαρακτηριστικό μάλιστα ότι σε πολλά 
σημεία στο Ταξιδεύοντας: Αγγλία ο Νίκος Καζαντζάκης, όταν σχολιάζει 

40  Βλ. Κ 2014, 92–93. 
41  Βλ. Κ 1981, 117. 
42  Βλ. Κ 1981, 135. 
43  Βλ. Κ 2014, 206.
44  Βλ. Κ 2014, 196. 
45  Βλ. Κ 2014, 196. 
46  Στο χφ. ο Καζαντζάκης επιμελώς διορθώνει με μολύβι φράσεις για το είδος του με-

τάλλου που χρησιμοποιούν οι Μινωίτες. 
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πτυχές του πολιτισμού της Μεγάλης Βρετανίας, ανατρέχει συχνά σε 
αφηγήσεις περιστατικών από την Κρήτη, εντοπίζοντας πάντα κάποιες 
χαρακτηριστικές αναλογίες.47 

Το μινωικό παρελθόν μέσα από τον καθρέπτη της “μεταβατικής εποχής” 
Το ερώτημα, ωστόσο, που ανακύπτει είναι γιατί ο Καζαντζάκης 

αναγάγει τη μινωική Κρήτη σε αρχέτυπο της Bρετανικής Aυτοκρατο-
ρίας και το παλάτι της Κνωσού σε λονδρέζικο Σίτυ; Ποιοι λόγοι τον 
ωθούν να νομιμοποιήσει μια τέτοια αλληγορική σχέση; Πόσο αυθαί-
ρετη ή ιστορικά νόμιμη είναι αυτή η περίεργη συσχέτιση; Στο σημείο 
αυτό χρειάζονται ορισμένες διευκρινίσεις αναφορικά με τη μινωική 
αρχαιολογία. Σπεύδω να επισημάνω, ωστόσο, ότι ο Καζαντζάκης δεν 
αυθαιρετεί και πολύ περισσότερο η επιλογή του αυτή δεν σχετίζεται 
τόσο, ή μόνο, με τη μυθοπλαστική του φαντασία, όσο με τη διαμεσο-
λαβημένη πρόσληψη της μινωικής αρχαιολογίας από την ευρωπαϊκή 
αποικιοκρατική αρχαιολογία των αρχών του 20ού αιώνα.48 Ο A. Evans, 
ο κύριος διερμηνευτής του μινωικού πολιτισμού, αλλά και γενικά οι Άγ-
γλοι αρχαιολόγοι που ανέλαβαν να ανασκάψουν το κεντρικό και ανα-
τολικό τμήμα της Κρήτης, με τις μελέτες τους, τις αναστηλώσεις τους 
και κυρίως με τις ανταποκρίσεις τους στον διεθνή τύπο παρήγαγαν ένα 
αφήγημα για τον μινωικό πολιτισμό που παρά τις «διασυνδέσεις του με 
την Εγγύς Ανατολή» τον προέβαλαν ως την «πρώτη ευρωπαϊκή κοινω-
νία που έθεσε τα θεμέλια για τον ελληνικό και ευρωπαϊκό πολιτισμό».49  
Κυρίως, όμως, τόσο ο A. Evans, ο οποίος καθόρισε για τις επόμενες δε-
καετίες τον επιστημονικό διάλογο για τον μινωικό πολιτισμό, όσο και 
o R. C. Bonsaquet—ο τελευταίος περισσότερο ίσως—χρησιμοποίησαν 
τη βρετανική ιστορία, τους αρχαίους Βρετανούς και τους σύγχρονους 
Ουαλούς ως αναλογική μεταφορά για να δώσουν υπόσταση στους Μι-

47  Βλ. για παράδειγμα Κ 2014,  21, 45, 95. 
48  Για τη σχέση της πολιτικής με τη μινωική αρχαιολογία στις αρχές του 20ού αιώνα βλ. 

McEnroe 2002, 59–72. Για μια κριτική ανασκόπηση των αρχαιολογικών ερευνών του 
A. Evans στην Κνωσό, του ανταγωνισμού των ευρωπαϊκών χωρών σε σχέση με την 
προϊστορική αρχαιολογία, αλλά και το Κρητικό Ζήτημα, βλ. Μ 2002, 
Κ 2010, ενώ για τον ξεχασμένο από την αρχαιολογική έρευνα Μ. Καλοκαι-
ρινό που πρώτος ανέσκαψε τον άσημο έως τότε λόφο της Κεφάλας του Τσελεμπή, τη 
μετέπειτα “Κνωσσό” του Έβανς, βλ. Kopaka 2015.  

49  Βλ. Χ 2010β, 203. Για το νεωτερικό αισθητηριακό πλαίσιο πρόσληψης της 
Εποχής του Χαλκού στη μινωική Κρήτη βλ. επίσης Χ 2015, 189–220. Για 
μια περισσότερο νηφάλια κριτική αποτίμηση της οπτικής του A. Evans σε σχέση με 
τον μινωικό πολιτισμό βλ. και Marinatos 2015. 
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νωίτες.50 Ο R. C. Bonsaquet, Καθηγητής Αρχαιολογίας και Διευθυντής 
της Βρετανικής Αρχαιολογικής Σχολής, σε μια αφοριστική του δήλωση 
που είδε το φως της δημοσιότητας το 1940, καταλήγει: «η χερσόνησος 
της Σητείας είναι μια κρητική Ουαλία».51 

Η ευρωπαϊκή φαντασία, συνεπώς, ήδη από την πρώτη εικοσαετία 
του 20ού αιώνα κατασκευάζει ένα είδωλο του εαυτού της προβάλλο-
ντας τον χαμένο λαό των Μινωιτών και τις μυθολογικές του αφηγήσεις 
γύρω από αυτόν ως το «κατοπτρικό είδωλο της Βρετανικής Αυτοκρα-
τορίας».52 Η προϊστορική αρχαιολογία στα πρώτα της επιστημονικά 
βήματα θα προσφύγει σε μια σύγκριση με το παρόν για να διαμορφώ-
σει την εικόνα του προϊστορικού χρόνου, που μόλις στο δεύτερο ήμισυ 
του 19ου αιώνα ενσωματώνεται στις αρχαιολογικές και ιστορικές ανα-
ζητήσεις. Ο Evans σταδιακά από το 1921 έως και το 1936, οπότε και 
ολοκληρώνει το πεντάτομο έργο του The Palace of Minos, θα διαμορ-
φώσει σε λανθάνουσα μορφή μια “βικτωριανή μινωική Κρήτη,” ενώ με 
τις αναστηλώσεις του μινωικού ανακτόρου θα δώσει την αίσθηση ενός 
piano nobile, μια αρχιτεκτονική άποψη δηλαδή σε αντιστοιχία με τα 
ανάκτορα της αναγεννησιακής Ιταλίας.53 Παράλληλα, οι αποκαταστά-
σεις των μινωικών τέχνεργων από τους συνεργάτες του Evans έδωσαν 
την αίσθηση ότι επηρέασαν και επηρεάστηκαν από τις σύγχρονες για 
την εποχή τάσεις της art nouveau.54     

Με άλλα λόγια, η Ευρώπη “κατασκευάζει” την  αφήγησή της για την 
προϊστορία του ευρωπαϊκού πολιτισμού και οι διανοούμενοι του Μεσο-
πολέμου όπως ο Toynbee, ο Childe και ο Spengler,55 που πάντα μελετά ο 
Καζαντζάκης, στρέφονται αντιστοίχως «στον αρχαίο κόσμο αντλώντας 
προσανατολισμό για τη σύγχρονη εποχή, προκειμένου να αναζητήσουν 
νόημα στα σκαμπανεβάσματα της Εποχής του Χαλκού».56 Σε αυτά ακρι-
βώς τα σκαμπανεβάσματα της σύγχρονής του εποχής—που δεν είναι 
άλλα από την Οκτωβριανή Επανάσταση, τους δύο παγκοσμίους πολέ-

50  Βλ. Whitley 2010. Για τους όρους με τους οποίους ο Evans προσδιόρισε την ατζέντα 
για τον μινωικό πολιτισμό βλ. Hamilakis 2002, 3–5.   

51  Το παράθεμα από τον Whitley 2010, 76. 
52  Βλ. Χ 2010β, 197. 
53  Για την οπτική του A. Evans σε σχέση με τον μινωικό πολιτισμό βλ. Ζ 1996. 
54  Για τα μινωικά τέχνεργα και τις συμπληρώσεις ή αποκαταστάσεις τους βλ. ενδεικτικά 

Hitchock και Koudounaris 2002 και Blakolmer 2010.   
55  Ο O. Spengler, για παράδειγμα, που ο Καζαντζάκης πάντα συμβουλεύεται, αναφέρε-

ται στον μινωικό πολιτισμό (Spengler 2003, 109–10, 116).  
56  Βλ. Sherrat 2010, 163. 
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μους αλλά και την άνοδο του φασισμού και του ναζισμού—αναζητά και 
ο Καζαντζάκης το νόημα μιας εμμονής που ίσως δεν τον εγκατέλειψε 
ποτέ, της «μεταβατικής εποχής», μεταμφιέζοντας τις ιστορικές του νο-
μοτέλειες σε μυθολογική αφήγηση. Ο Καζαντζάκης επιλέγει να γράψει 
ένα αρχαιόθεμο μυθιστόρημα για τον πολιτισμό των Μινωιτών που την 
περίοδο του Μεσοπολέμου είχε εξελιχθεί, λόγω του Evans, σε διεθνές 
ακαδημαϊκό και πολιτικό ζήτημα καθώς οι απόψεις του για τον μινωικό 
πολιτισμό γνώρισαν μεγάλη διάδοση μέσω ενός ευρέος φάσματος εφη-
μερίδων και περιοδικών.57  

Το ενδιαφέρον του Καζαντζάκη για τον Αιγαιακό Πολιτισμό αλλά 
και γενικότερα για την ιστορία των πολιτισμών είναι έντονο, εάν κρί-
νει κανείς από τη βιβλιοθήκη του συγγραφέα.58 Μια από τις μελέτες 
που έχει εξαιρετικό ενδιαφέρον, όχι τόσο για την αρχαιογνωσία της όσο 
για τον τρόπο που η ελληνική διανόηση και ο Καζαντζάκης ειδικότερα 
προσλαμβάνουν την αρχαιολογία του Αιγαίου στα χρόνια του Μεσο-
πολέμου, είναι εκείνη της Έλλης Λαμπρίδη με τίτλο Οι Αιγαίοι: Κρη-
τομυκηναϊκός Πολιτισμός που δημοσιεύεται το 1929.59 Ο Καζαντζάκης 
συνδέεται στενά με την Έλλη Λαμπρίδη, την εκλαϊκευτική μελέτη της 
οποίας έχει διαβάσει και, ως φαίνεται, κρατά σημειώσεις, αν κρίνει κα-

57  Το αρχείο του A. Evans περιλαμβάνει έντεκα (11) τόμους με αποκόμματα εφημερί-
δων και περιοδικών με ανταποκρίσεις, σχόλια και μελέτες του. Για μια παρουσίαση 
του corpus αλλά και της δεξίωσης από τον διεθνή τύπο της εποχής των ιδεών του 
Άγγλου αρχαιολόγου βλ. Sherrat 2009· αξίζει ωστόσο να επισημανθεί ότι ο Evans 
θα συντάξει, για αυτό το νέο κεφάλαιο που εισήγαγε στην ιστορία, και το λήμμα της 
εγκυκλοπαίδειας Britannica για την ενδέκατη έκδοση—βλ. Μ 2002, 452.   

58  Αν και δεν έχουμε παρά μια αποσπασματική εικόνα για τη βιβλιοθήκη του Ν. Κα-
ζαντζάκη για πολλούς λόγους, είτε αυτοί οφείλονται στην ιδιοτροπία της τύχης είτε 
σχετίζονται με τη διαχείριση των καταλοίπων του συγγραφέα, εντούτοις μπορούμε 
με την όποια επιφύλαξη να εικάσουμε τα ενδιαφέροντα του συγγραφέα. Από τον κα-
τάλογο της βιβλιοθήκης—που δεν είναι ιδιαίτερα χρηστικός για τον ερευνητή—απο-
δελτίωσα αναγκαστικά (μια που ο κατάλογος δεν έχει αρίθμηση λημμάτων) τουλάχι-
στον δέκα τίτλους. Για λόγους έκτασης κειμένου, ωστόσο, δεν τους αναφέρω. Για τη 
βιβλιοθήκη ως τεκμήριο της βιογραφίας και των ενδιαφερόντων ενός συγγραφέα βλ. 
Π 1987, 133–35.   

59  Η εκλαϊκευτική μελέτη της Ε. Λαμπρίδη γράφεται κατά παραγγελία των εκδόσεων 
“Κοραή” του Καλανταρίδη και εντάσσεται στη σειρά «Ιστορία των αρχαίων λαών». 
Στον ίδιο εκδοτικό οίκο είχε δημοσιεύσει ο Παντελής Πρεβελάκης, ένα χρόνο πριν, 
το πρωτόλειο κείμενό του, Στρατιώτες, και μια μετάφραση, Η αρχαία Ινδική· βλ. στον  
Γ 2015, 84–85, 89 τις επιστολές στον Π. Πρεβελάκη τον οποίο συμβουλεύεται 
για τη συγγραφή του βιβλίου της.   
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νείς από τις παρασελίδιες τουλάχιστον υπογραμμίσεις.60 Η Ε. Λαμπρίδη 
έχει αντιληφθεί τις έριδες των αρχαιολόγων για την Εποχή του Χαλκού, 
αλλά δεν τις υπερβαίνει· το βιβλίο της απηχεί αφενός τις θέσεις της 
αγγλοσαξωνικής αρχαιολογικής παράδοσης και αφετέρου τις θεωρίες 
του O. Spengler για την εξέλιξη των πολιτισμών.61 «Νιότη» και «γηρα-
τειά» είναι οι βιολογικοί όροι που θα χρησιμοποιήσει η συγγραφέας για 
να παρουσιάσει τον βιοϊστορικό κύκλο του αιγαιακού πολιτισμού. Ο 
πρόλογος του βιβλίου της είναι εύγλωττος σε σχέση με τη διάχυτη αντί-
ληψη περί οικειότητας και αναλογίας που έχει διαμορφωθεί για τους 
προϊ στορικούς πολιτισμούς οι οποίοι, αναφέρει η Ε. Λαμπρίδη, «μας 
επιτρέπουν να τραβήξουμε», «ανάμεσα σ’ αυτόν [τον Αιγαίο Πολιτι-
σμό] και στον δικό μας», «τις συνδετικές ευθείες μέσα από το διάστημα 
τεσσάρων χιλιάδων χρόνων και φέρνουν πολύ κοντά μας τους πανάρ-
χαιους αυτούς προγόνους».62 Η συγγραφέας, ωστόσο, δεν θα ενδώσει 
στην ιδιοποίηση του μινωικού παρελθόντος ως ελληνικού· αντιθέτως, 
θα χαρακτηρίσει τον αιγαιακό  πολιτισμό, που τον ταυτίζει με τον μινω-
ικό, ως «ξένο στις κύριες γραμμές του προς τα γνωρίσματα του Ελληνι-
κού»,63 και θα προσπαθήσει να αναδείξει τις σχέσεις αναλογίας του με 

60  Το βιβλίο φέρει την εξής αφιέρωση στη σελίδα τίτλου: «Αθήνα 9.12.1930. Στο Νίκο 
Καζαντζάκη που κοντά του έμαθα να γράφω. Με φιλία. Έλλη Λαμπρίδη». Η σχέση 
Καζαντζάκη – Λαμπρίδη πέρασε, ωστόσο, αρκετές διακυμάνσεις, όπως φαίνεται στην 
αλληλογραφία της με τον Π. Πρεβελάκη (βλ. Γ 2015). Ωστόσο, η Λαμπρίδη, 
ως πολύγλωσση, είχε αναλάβει τη μετάφραση της Ασκητικής στα Αγγλικά και Γερ-
μανικά, που τελικά, όμως, δεν θα εκδοθεί, ενώ θα δημοσιεύσει και μια κριτική «Η 
“Οδύσ (σ)εια” του Ν. Καζαντζάκη. Ι. Η μεταφυσική της» στα Νεοελληνικά Γράμματα 
119 (11 Μαρτίου 1939), 11 [=τώρα, σε απόσπασμα, στον τόμο Beaton 2011, 95–100].    

61  Η Ε. Λαμπρίδη την ίδια περίοδο, το 1930, δημοσιεύει μια σειρά άρθρων στη Νέα 
Εστία για τη θεωρία του Oswald Spengler [τ. 83, 573–78· τ. 84, 632–37· τ. 85, 704–8· 
τ. 86, 752–57· τ. 87, 806–9], ενώ το 1936, χρονιά του πρόωρου θανάτου του, δημοσι-
εύει μια νεκρολογία στο ίδιο περιοδικό [«Όσβαλδ Σπέγκλερ», Νέα Εστία 227 (1936), 
795–96] στην οποία, ωστόσο, η συγγραφέας φαίνεται να μετριάζει κάπως τον αρχικό 
της ενθουσιασμό για τις μελέτες του Γερμανού φιλοσόφου και να διατηρεί κάποιες 
επιφυλάξεις. Από την άλλη, η Λαμπρίδη γνωρίζει τις έριδες των αρχαιολόγων της 
Αθήνας, και γι’ αυτό συμβουλεύεται τον Παντελή Πρεβελάκη (επιστολή στις 20 VIII 
1928). Την οπτική του Σπ. Μαρινάτου, ο οποίος την περίοδο εκείνη έχει αναλάβει δι-
ευθυντής του Αρχαιολογικού Μουσείου Ηρακλείου, την απαξιώνει, ενώ φαίνεται να 
έχει μεγαλύτερη εμπιστοσύνη στον πάλαι ποτέ καθηγητή της Χρήστο Τσούντα, τον 
οποίο θέλει να συμβουλευτεί, προσπαθώντας έτσι να διαφυλάξει τα νώτα της από τις 
έριδες των αρχαιολόγων του Πανεπιστημίου Αθηνών. Βλ. Γ 2015, 91–92. 

62  Βλ. Λ 1929, 6. 
63  Βλ. Λ 1929, 7. Αμφιβάλλω, όμως, αν με μια τέτοια άποψη για τον αιγαιακό 

πολιτισμό θα συμφωνούσε ο καθηγητής της Χρ. Τσούντας, ο οποίος φαίνεται πως 
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τον δυτικό πολιτισμό. Η Λαμπρίδη σχολιάζοντας, για παράδειγμα, τη 
μεταλλουργία της μινωικής εποχής αναφέρει ότι η παραγωγή μπρού-
ντζου γινόταν με ανάμειξη κασσίτερου, την εισαγωγή του οποίου οι 
Μινωίτες έκαναν από την Αγγλία, τις «κασσιτερίδες νήσους»,64 όπως 
λεγόταν η Αγγλία στα προϊστορικά χρόνια. Αντίστοιχο επεξηγηματικό 
σχόλιο, ωστόσο, υπάρχει και στα Παλάτια της Κνωσού. Όταν οι δημογέ-
ροντες—κάποιοι από αυτούς μάλιστα προσομοιάζουν με σύγχρονους 
εφοπλιστές παρά με παραδοσιακούς καραβοκύρηδες—65 συσκέπτονται 
στο ανάκτορο με τον Μίνωα για να αξιολογήσουν την κατάσταση που 
έχει διαμορφωθεί εν όψει της επίθεσης του Θησέα και της σύμπραξής 
του με τους βάρβαρους του Βορρά, ένας πλούσιος έμπορος, περιγράφο-
ντας τις υπερπόντιες εμπορικές σχέσεις της αυτοκρατορίας καταλήγει: 

[…]Φέρνουμε το χαλκό από την Κύπρο, το φίλντισι από 
την Αραπιά, τ’ ακριβά φρούτα και τις μαϊμούδες από την 
Αίγυπτο, το κεχριμπάρι από τις παγωμένες χώρες του 
βορρά, τον κασσίτερο πέρα από τα μυστηριώδη νησιά της 
Βρετανίας που είναι σκεπασμένα όλο το χρόνο με ομίχλη.66  

Το πιο ενδιαφέρον, όμως, είναι ότι η Ε. Λαμπρίδη, απηχώντας προφα-
νώς την αγγλοσαξωνική αρχαιολογική σχολή, και κυρίως τις απόψεις 
του A. Evans, καταλήγει στο ακόλουθο συμπέρασμα αναφορικά με την 
εμπορική δραστηριότητα των Μινωιτών: 

Βέβαιο είναι σχεδόν πως το πολύ μεγαλύτερο μέρος και 
στο διαμετακομιστικό εμπόριο το έπαιξε η Κρήτη, του­
λάχιστον στη Μεσογειακή λεκάνη· και η παράδοση πως 
είχε αποικίες ως και την Ισπανία δε μοιάζει καθόλου 
απίθανη. Όταν έκλεινε η Πρωτομινωική εποχή, τα 
νησιά δεν μπορούσαν πια να τη συναγωνιστούν κ’ έμεινε 
απόλυτη κυρίαρχη στη θάλασσα, παίζοντας απάνω­
κάτω το ρόλο της Αγγλίας στο 19ο αιώνα.67  

έπαιξε στις αρχές του 20ού αιώνα ανάλογο ρόλο με εκείνον του Σπ. Λάμπρου για τον 
μυκηναϊκό πολιτισμό (βλ. συνοπτικά Τ 2009, 10–12). 

64  Βλ. Λ 1929, 209. 
65  Ο ένας από τους συμβούλους του Μίνωα είναι καλοθρεμμένος με πολλά καράβια 

και χιλιάδες σκλάβους, και φαίνεται να εκπροσωπεί τη συντεχνία των εφοπλιστών 
με το «υπερπόντιο» εμπόριο από την Κύπρο, την Αραπιά και την Αίγυπτο, έως τις 
χώρες της Ιβηρικής! Βλ. τον διάλογο (σ. 316–18) στο συμβούλιο της δημογεροντίας, 
ο οποίος είναι ιδιαίτερα αποκαλυπτικός για τη θαλασσοκρατορία του Μίνωα.   

66  Βλ. Κ 1981, 317. 
67  Βλ. Λ 1929, 209. 
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Το συγκεκριμένο χωρίο αλλά και όλα τα σχετικά ο Καζαντζάκης έχει 
υπογραμμίσει με περισσή επιμέλεια στο παρασελίδιο περιθώριο και πι-
θανόν κράτησε σημειώσεις στα περίφημα “τετράδια” που συνήθιζε να 
έχει.68  

Όταν, λοιπόν, ο αφηγητής Καζαντζάκης στην Αναφορά στον Γρέκο 
επισκέπτεται τον αναστηλωμένο αρχαιολογικό χώρο της Κνωσού δεν 
αντικρίζει τίποτε περισσότερο παρά τη φαντασιακή προβολή της άπο-
ψης του Evans για την Εποχή του Χαλκού στην Κρήτη. Οι αποκατα-
στημένες αρχαιολογικά τοιχογραφίες που θαυμάζει στην Αναφορά στον 
Γκρέκο, και που περιγράφει και στα Παλάτια της Κνωσού, είναι προφα-
νώς η προβολή τόσο της αρχιτεκτονικής όσο και της εικαστικής διαμε-
σολάβησης των ρομαντικών ιδεών της προϊστορικής αρχαιολογίας στο 
Μεσοπόλεμο. Με άλλα λόγια, ο Καζαντζάκης προσλαμβάνει την αρ-
χαιολογία της Κνωσού διαθλασμένη από τον μύθο του οριενταλισμού, 
τον οποίο απηχεί η αφήγηση για τη μινωική Κρήτη των Παλατιών της 
Κνωσού.69 

Συνεπώς, δεν έχει εξαιρετικό ενδιαφέρον μόνο ποιες αρχαιολογι-
κές ή αρχαιογνωστικές πηγές μελέτησε ο Καζαντζάκης αλλά, κυρίως, 
πώς ο συγγραφέας προσλαμβάνει και μεταπλάθει τη διαμεσολαβημένη 
πρόσληψη του μινωικού πολιτισμού σε σχέση με το κλίμα του Μεσο-
πολέμου.70 Πολύ περισσότερο πώς ο οριενταλισμός,71 ως ο ιδρυτικός 
μύθος της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας των αρχών του 20ού αιώνα, δια-
μόρφωσε και παρήγαγε αφηγήσεις για τη μινωική Κρήτη τις οποίες ο 
Καζαντζάκης διαθλά στα κείμενά του όχι μόνο για να εντάξει τον μι-
νωικό πολιτισμό στον ελληνικό, σε έναν εθνικό χρόνο δηλαδή, αλλά 
για να υπονομεύσει τον αποικιοκρατικό λόγο υποστηρίζοντας έτσι την 
κοσμοθεωρία του. Είχε άραγε συνειδητοποιήσει ο Νίκος Καζαντζάκης 
αυτή την ιστορική μεταφορά των Άγγλων αρχαιολόγων της Κνωσού, 
αλλά και του δυτικού ορθολογισμού στον οποίο πάντοτε στάθηκε ενά-
ντιος ή έπεσε θύμα της προσφιλούς του τακτικής να οικειοποιείται θε-
ωρίες και ιδεολογήματα που ταίριαζαν με τη δική του κοσμοθεωρία; 

68  Έως σήμερα δεν έχω εντοπίσει στο διάσπαρτο αρχείο του συγγραφέα κάποιο σχετικό 
“σημειωματάριο”. 

69  Για τις οριενταλιστικές απηχήσεις στη μινωική αρχαιολογία βλ., ενδεικτικά, Χ-
 2010α, 30–31. 

70  Για τις αρχαιογνωστικές πηγές που μελέτησε ο Καζαντζάκης σε σχέση με τα Παλάτια 
της Κνωσού βλ. Σ 1983, 156–64.  

71  Για τον οριενταλισμό ως ιδρυτικό μύθο της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας βλ. Said 
1996. Η βιβλιογραφία για τον οριενταλισμό ως ερευνητικό πεδίο είναι ιδιαίτερα εκτε-
νής· για μια κριτική επισκόπηση περιορίζομαι στο άρθρο της Γ 1999. 
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Ανεξάρτητα από τις όποιες υποθέσεις, αυτή η μεταφορά αποτελεί 
ένα βολικό σχήμα για τον Νίκο Καζαντζάκη, αφενός για να μεταμφιέσει 
τις πολλαπλές οπτικές του μύθου για τον Θησέα σε μια αλληγορική 
αφήγηση για την παρακμή του ευρωπαϊκού πολιτισμού στο πρόσωπο 
μιας πάλαι ποτέ αυτοκρατορίας όπως η Βρετανική που τότε, στις πα-
ραμονές του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, είχε εξελιχθεί σε Κοινοπολιτεία, 
αφετέρου για να εντάξει τον μινωικό πολιτισμό στην εθνική μας αφήγη-
ση για τη σύνδεσή του με τον αρχαίο κλασικό πολιτισμό. Εάν το διακύ-
βευμα της ευρωπαϊκής διανόησης στα χρόνια του Μεσοπολέμου ήταν η 
πολιτισμική σχέση της μινωικής Κρήτης με την Ανατολή ή τη Δύση, τότε 
ο Νίκος Καζαντζάκης θα επιλέξει τη σύνθεση των αντιθέτων. Η Κρήτη 
ως η πάλαι ποτέ Ανατολή για τον Καζαντζάκη, τώρα έχει μεταμορφωθεί 
σε γονιμοποιό δύναμη του μυκηναϊκού και του αρχαίου κλασικού πολι-
τισμού. Οι Μινωίτες της Οδύσ(σ)ειας έχουν, μόλις τρία-τέσσερα χρόνια 
μετά, μεταμορφωθεί σε μια εκλεπτυσμένη κοινωνία—καθόλα όμοια με 
εκείνη της Δύσης—και που θα ακολουθήσει και αυτή την αναπόδραστη 
μοίρα: τα γηρατειά και τον θάνατο. Ο Θησέας θα προσπαθήσει να απο-
τρέψει την καταστροφή του παλατιού από τους βάρβαρους Δωριείς οι 
οποίοι θα πυρπολήσουν το ανάκτορο την ώρα που στέφεται βασιλιάς 
της Κρήτης, συμπεριφορά που είναι εκ διαμέτρου αντίθετη με εκείνη 
του Οδυσσέα.72 Απελπισμένος ο Θησέας απευθύνεται στη Φαίδρα και 
τους συντρόφους του:

Έκαμα ό,τι μπορούσα … είπε. Δεν υπάρχει σωτηρία· έως 
αύριο το ξακουστό Παλάτι θα ’ναι στάχτη.73 

Ο αφηγητής, αμέσως μετά την αναγγελία του αναπόδραστου, σαν να 
υποκλίνεται μπροστά στο μεγαλείο του μινωικού πολιτισμού αποτίο-
ντας φόρο τιμής σε έναν πολιτισμό που χάθηκε οριστικά, σχολιάζει με 
μια χαρακτηριστική μεταφορά:

Βράδιαζε. Ψιχάλιζε σιγά σιγά. Θαρρείς κι έκλαιγε ο ουρανός 
για το ωραίο Παλάτι της Κρήτης που εξαφανιζόταν από 
το πρόσωπο της γης.74 

Υπάρχει, όμως, μια χαραμάδα ελπίδας, ή μάλλον η παρηγοριά της βε-
βαιότητας για τον Καζαντζάκη, η σύνθεση. Η μείξη με τους βάρβαρους 

72  Για τον τρόπο που αντιδρά ο Οδυσσέας  στην πυρπόληση του Παλατιού βλ. στο Θ 
στ. 415–528. «Σφίγγεται η καρδιά» του Θησέα, ενώ τα μάτια του μικρού Χάρη βουρ-
κώνουν μπροστά στην καταστροφή· ο «δοξαράς», όμως, Οδυσσέας καμαρώνει. 

73  Βλ. Κ 1981, 421. 
74  Βλ. Κ 1981, 421. 
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– Δωριείς που θα εξελληνιστούν, όμως, και οι ευλογίες του Μίνωα για 
τον επικείμενο γάμο της κόρης του Φαίδρας με τον Θησέα λειτουργούν 
ως σύμβολα της σύνδεσης και της μετάβασης από την Εποχή του Χαλ-
κού σε εκείνη του Σιδήρου και της κλασικής Αθήνας με τον Θησέα ως 
οικιστή και ηγέτη. Ο μινωικός πολιτισμός θα γονιμοποιήσει τον κλα-
σικό· ο Αριστείδης ο σιδεράς θα φτιάχνει τώρα αγάλματα στην Αθή-
να, και ο Δαίδαλος, ο μέγας αρχιτέκτων, θα επιδοθεί σε έργα ειρήνης. 
Ο Καζαντζάκης αξιοποιεί την ευλυγισία του μύθου για τον Θησέα για 
να εντάξει σε μια προσωπική μυθολογία την αντίληψη που έχει δια-
μορφώσει για την ιστορία. Η αμφιθυμία του Νίκου Καζαντζάκη για τη 
σύγχρονη Ελλάδα στα χρόνια της Κατοχής εξελίσσεται σταδιακά σε 
ολική επαναφορά που όμως θα ολοκληρωθεί και αποκρυσταλλωθεί στο 
κύκνειο άσμα του, την Αναφορά στον Γκρέκο.   

   
Γιάννης Μητροφάνης

Ε.ΔΙ.Π., Τμήμα Φιλολογίας 
Πανεπιστήμιο Κρήτης

giannis.mitrofanis@uoc.gr
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At the Palaces of Knossos: the disguise 
of an ambivalence of Nikos Kazantzakis

 

Yannis Mitrofanis

Abstract

DURING the years of German occupation of Greece, Nikos Kazan-
tzakis had his most creative writing career. Among other texts 

that the author worked during that period, Kazantzakis completed the 
last (?) writing of his novel for children At the Palaces of Knossos, a text 
which is a cross-section. With this mythological novel, Kazantzakis 
redefines his relationship with Hellenism and its history. The Minoan 
Crete is a “mirror image” of British Empire of his time, whereby the 
narrator exploits the multiperspectivity of the ancient myth and makes 
a dialogue with travelogues, Odyssey, but mainly with colonial reception 
of the Minoan archaeology. The comparative approach of the subject, in 
conjunction with the study of the manuscript At the Palaces of Knossos 
demonstrates that this text is the prelude of the author’s reconciliation 
with Hellenism which was validated by his last work Report to Greco 
(Anafora ston Greco).
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Ιωάννης Ν. ΠΕΡΥΣΙΝΑΚΗΣ

ΟΤΑΝ έλαβα το βιβλίο ευχαρίστησα την επιμελήτρια της έκδοσης 
Μελίνα Ταμιωλάκη, που περιέλαβε το όνομά μου στους παραλή-

πτες του τόμου, και έγραψα ότι μέσα στην περιρρέουσα ατμόσφαιρα 
πολιτικοοικονομικής μιζέριας που μαστίζει τη χώρα ήταν μια ευχάριστη 
νότα, όχι μόνο γιατί το βιβλίο αυτό εξετάζει, δηλ. έχει τη δύναμη να εξε-
τάζει, Μεθοδολογικά ζητήματα στις Κλασικές Σπουδές, ή γιατί μία φι-
λόλογος έκρινε σημαντικό ένα τέτοιο θέμα, αλλά και γιατί βρήκε τους 
αρμόδιους ερευνητές, διοργάνωσε μάλιστα ένα συνέδριο γι’ αυτό, και 
έφτασε στη δημοσίευση των ανακοινώσεων, με μία πυκνή εισαγωγή. Για 
όλους τους λόγους συγχαρητήρια. Και για να είμαστε δίκαιοι, έλεγα, 
συγχαρητήρια οφείλονται και στους εκδότες, για τη γενναιοδωρία τους 
να εκδώσουν ένα τέτοιο βιβλίο. Είπα επιγραμματικά χωρίς φθόνο την 
άποψή μου για τον τόμο, όπως κάνω πάντοτε. 

Ο τόμος δεν έρχεται απλά να καλύψει ένα κενό στην ελληνική βι-
βλιογραφία πάνω στο θέμα των Μεδοδολογικών ζητημάτων στις Κλασι-
κές Σπουδές· είναι μία συμβολή καθεαυτή στο θέμα που πραγματεύεται, 
αντίστοιχη με άλλες σε άλλες γλώσσες—γραμμένη στα ελληνικά. Ο 
συγγραφέας του κάθε άρθρου είναι συνήθως διακριτικός, αρκείται στην 
εξιστόρηση, στο τρίτο πρόσωπο, των επιχειρημάτων που αποτελούν το 

1 Πρόκειται, με μικρές αλλαγές, για την ανακοίνωση που γράφτηκε για την παρουσία-
ση του τόμου στην Αθήνα (5 Νοεμβρίου 2018) η οποία δεν εκφωνήθηκε, όχι από δική 
μου επιλογή. 
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θέμα του. Υπάρχουν όμως και εξαιρέσεις, στις οποίες ο συγγραφέας ομι-
λεί εκτενέστερα για τον εαυτό του. 

Η τυπογραφική εμφάνιση του τόμου είναι αισθητικά φιλική προς το 
μάτι, και το εξώφυλλο από το κτήριο της Νέας Βιβλιοθήκης της Αλε-
ξάνδρειας με τις εγχάρακτες γραφές εύγλωττη, διπλά. Ωστόσο, άθελά 
μου πρόσεξα κάποια τυπογραφικά σφάλματα. Επίσης, ο ίδιος ο τόμος 
μπορεί να είναι ένα καλό εξαγώγιμο προϊόν, αλλά τα συμπεράσματα 
δεν εξάγονται (λέγεται πολλές φορές), συνάγονται. 

Στην πρώτη ενότητα Κριτικές εκδόσεις, η Αθηνά Μπάζου παρουσιά-
ζει τον ρόλο της ανατολικής παράδοσης στην αποκατάσταση ιατρικών 
αρχαίων ελληνικών κειμένων. Υπάρχουν αρχαία ελληνικά ιατρικά κείμε-
να που σώζονται μόνο στα αραβικά, πλήρως ή εν μέρει. Οι μεταφράσεις 
αυτές είναι ανεκτίμητες, διότι αποτελούν τη μοναδική μας πηγή για να 
γνωρίσουμε το κείμενο. Αλλά και στις περιπτώσεις στις οποίες διαθέ-
τουμε και το ελληνικό κείμενο και αραβική μετάφρασή του, ο εκδότης 
μπορεί να στηριχθεί με ασφάλεια και να επιλέξει γραφές που προσφέ-
ρουν ικανοποιητικό νόημα, ακόμη και αν δεν υποστηρίζονται από την 
ελληνική παράδοση. Η αξία των μεταφράσεων αυτών γίνεται φανερή 
από δύο πραγματείες του corpus του Γαληνού: Ὅτι ταῖς τοῦ σώματος 
κράσεσιν αἱ τῆς ψυχῆς δυνάμεις ἕπονται και Περὶ εὐπορίστων. Για το 
πρώτο κείμενο, η συμφωνία της αραβικής μετάφρασης σε πολλά σημεία 
με την Aldina, αντίθετα ενίοτε στις εσφαλμένες γραφές όλης της υπό-
λοιπης παράδοσης, αποδεικνύει ότι τα πρότυπά τους, χαμένα σήμερα, 
ήταν καλύτερα από τα ελληνικά χειρόγραφα που σώθηκαν. Τελικά η 
αξιοποίηση των αραβικών και των ιατρικών κειμένων της αρχαιότητας 
είναι sine qua non προϋπόθεση για τις κριτικές εκδόσεις τους. Η προσ-
φορά της Αθηνάς Μπάζου σε αυτό το πεδίο είναι ήδη σημαντική και 
θεμελιώνει καλές ελπίδες για ακόμη περισσότερο έργο.  

Η Émeline Marquis εστιάζει σε δύο σημαντικά θέματα σχετικά με 
τη χειρόγραφη παράδοση του Λουκιανού: στο ερώτημα της αποκαλού-
μενης τάξης των «μεικτών» χειρογράφων και στο ερώτημα της μονής ή 
διπλής παράδοσης των έργων του Λουκιανού. Υπογραμμίζει τη σημα-
σία του λεξιλογίου και της ακριβούς διατύπωσης όρων και ορισμών των 
εννοιών και αναδεικνύει τον ρόλο της «ακολουθίας» (της σειράς των 
κειμένων σε ένα δεδομένο χειρόγραφο) ως χρήσιμου εργαλείου για την 
κατανόηση της παράδοσης των κειμένων του Λουκιανού. Η έννοια του 
μεικτού χειρογράφου αφορά κυρίως στη σειρά των επί μέρους έργων 
ενώ κείμενα με μονή παράδοση αντιστοιχούν στα κείμενα που σώζο-
νται στο δεύτερο μέρος του κώδικα Harleianus 5694.  
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Στη δεύτερη ενότητα Αποσπάσματα, ο Patrick Finglass με περίτε-
χνο τρόπο, όσο περίτεχνη είναι και η μελέτη των αποσπασμάτων και 
έπειτα η έκδοση ενός κειμένου που σώζεται αποσπασματικά, εκθέτει 
κάποιες από τις αρχές τις οποίες ακολουθεί η πρόσφατη μνημειώδης 
έκδοσή του του Στησιχόρου (Cambridge 2014), όπως η αποκατάσταση 
και η σειρά των αποσπασμάτων. Η απερίσκεπτη αποκατάσταση μπορεί 
να προκαλέσει προβλήματα στην ερμηνεία ενός αποσπασματικού κει-
μένου, η εκδοτική ατολμία από την άλλη μπορεί να είναι εξίσου κατα-
στροφική. Η αδυναμία των εκδοτών του Στησιχόρου να αναγνωρίσουν 
εγκαίρως και να δημοσιεύσουν στην αρχή της Ἰλίου Πέρσεως το από-
σπασμα που απεικονίζει τον Επειό έχει οδηγήσει σε αδικαιολόγητους 
ισχυρισμούς σχετικά με την πρωτοτυπία του Σιμία στην απεικόνιση 
αυτής της μορφής στον Πέλεκυν. Όμως η περιγραφή του Σιμία έχει το 
προηγούμενό της σε αυτήν του Στησιχόρου, ένα στοιχείο που σχετίζεται 
με τις συζητήσεις για τη σχέση μεταξύ ελληνιστικής και αρχαϊκής ποίη-
σης. Επίσης, η απροθυμία των εκδοτών να αποκαταστήσουν το όνομα 
«Φαίδρα» σε έναν πάπυρο που δημοσιεύτηκε το 1962, έχει οδηγήσει 
στην ιδέα που διατυπώνεται επανειλημμένα στη σχετική βιβλιογραφία, 
ότι δεν υπάρχουν λογοτεχνικές μαρτυρίες για τη Φαίδρα ανάμεσα στην 
Ὀδύσσεια και την τραγωδία. 

O Κώστας Αποστολάκης εκδίδει ένα μικρό αλλά αντιπροσωπευ-
τικό δείγμα από την ερμηνευτική έκδοση του Τιμοκλή που είναι εν εξε-
λίξει και έχει προγραμματισθεί να δημοσιευθεί στη σειρά Fragmenta 
Comica που διευθύνει ο καθηγητής Bernhard Zimmermann. Πρώτα 
περιγράφει τη δομή που διέπει τη σειρά η οποία περιλαμβάνει εκτε-
νή εισαγωγή για τον ποιητή και το έργο του και αναλυτικό υπόμνημα. 
Ύστερα, έπειτα από μία εισαγωγή στον ποιητή Τιμοκλή, σύμφωνη με 
τις προδιαγραφές της σειράς, ακολουθεί η έκδοση και ο σχολιασμός 
δύο αποσπασμάτων της κωμωδίας Νεαίρας (25 και 26 Κ.-Α.), σύμφω-
να επίσης με τις προδιαγραφές της σειράς. Η ερμηνεία του τίτλου της 
κωμωδίας και του περιεχομένου της γίνεται με γνώση και σύνεση, και ο 
σχολιασμός των αποσπασμάτων είναι πλούσιος, ακριβής και λιτός στη 
διατύπωση. 

Η Άννα Ζουγανέλη εξηγεί πώς η μυθολογική παράδοση μπορεί 
να μας βοηθήσει να κατανοήσουμε τις επιλογές των τραγικών ποιητών 
του 4ου αι., αλλά και το πόσο σημαντικό είναι να μελετάται το περικεί-
μενο ενός αποσπάσματος. Ο μύθος μπορεί να αποτελέσει μεθοδολογι-
κό εργαλείο για την αποκατάσταση των αποσπασμάτων. Η μελέτη των 
διάφορων μυθολογικών εκδοχών μάς βοηθεί ώστε να καταλάβουμε τις 

ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΣΤΙΣ ΚΛΑΣΙΚΕΣ ΣΠΟΥΔΕΣ
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προτιμήσεις και την ποιητική των ποιητών αυτών, οι οποίοι επιλέγουν 
κυρίως σπάνιες εκδοχές μύθων ή αλλάσσουν τις πιο γνωστές εκδοχές, 
για να εντυπωσιάσουν και να διαφοροποιηθούν από τους προγενεστέ-
ρους τους, προεικονίζοντας έτσι την τάση των ποιητών των ελληνιστι-
κών χρόνων επίσης για σπάνιους μύθους. 

Η Elena González αναλύει τα μεθοδολογικά ζητήματα στην κα-
τηγοριοποίηση των αρχαϊκών και κλασικών επιγραφών. Συγκεκριμένα 
εξετάζει επιγραφές της αρχαϊκής και κλασικής εποχής, συνήθως μονό-
στιχες, οι οποίες παρόλο που παρουσιάζουν δυσκολίες προσαρμογής σε 
συγκεκριμένο μετρικό σχήμα, εμφανίζουν ωστόσο μία ποιητική χροιά 
που τις διαφοροποιεί από τον απλό πεζό λόγο. Αυτά τα μικρά κείμενα 
θέτουν το δίλημμα αν η αναγνώριση οποιουδήποτε μετρικού ρυθμού σε 
ένα επιγραφικό κείμενο αρκεί για να ενταχθεί αυτό στην κατηγορία των 
επιγραμμάτων, ή αντίστροφα εάν ένα κείμενο με προσεγμένη γλώσσα 
και ποιητική χροιά μπορεί να θεωρηθεί ποιητικό. Ικανοποιητική λύση 
φαίνεται να είναι να κατατάξουμε τις επιγραφές αυτές σε μία τρίτη κα-
τηγορία, εκείνη της ρυθμικής πρόζας. Ο ρυθμός του λόγου και η χρή-
ση τυπικών εκφράσεων συνιστούν βασικό στοιχείο στη σύνθεση των 
επιγραφικών κειμένων, ανεξαρτήτως λογοτεχνικού είδους, έκτασης και 
προσωδιακής κατηγορίας, και συνεπώς τα όρια μεταξύ εμμέτρου και 
πεζού λόγου είναι ιδιαίτερα λεπτά. 

Στην τρίτη ενότητα Αφηγήσεις, ο Δήμος Σπαθάρας εστιάζει στη 
μελέτη των συναισθημάτων στον αρχαίο κόσμο και ειδικότερα στη ση-
μασία των αφηγήσεων και της αφηγηματικότητας για την ιστορία των 
συναισθημάτων, ιδιαίτερα στον Αἰγινητικό του Ισοκράτη. Πόση σημασία 
έχει η μελέτη των συναισθημάτων γίνεται κατανοητή από τη σημασία 
που αποδίδεται μόνο σε ένα συναίσθημα, τον ἔλεον, το μόνο που αδια-
λείπτως εξετάζεται σχετικά με την τραγωδία. Επειδή τα συναισθήματα 
προϋποθέτουν αξιολογήσεις που περιστρέφονται γύρω από κυρίαρχες 
πολιτισμικές και κοινωνικές αντιλήψεις και συμπεριφορές, η μελέτη των 
συναισθημάτων μάς επιτρέπει να κατανοήσουμε τα αξιακά συστήματα 
που συνείχαν τις αρχαίες κοινωνίες που μελετούμε. Για τους μελετητές 
του αρχαίου κόσμου το συναισθηματικό σενάριο που κατασκευάζει ο 
ομιλητής του Αἰγινητικοῦ είναι πολύτιμο (αλλά όχι μόνο αυτού), διότι 
έχει ως στόχο να πείσει ένα δικαστήριο και κατά τούτο είναι ένα σενάριο 
που επικαλείται κοινά αποδεκτές αξίες. Ομοίως είμαστε υποχρεωμένοι 
για τη μελέτη των αξιών να εντάξουμε τους σχετικούς όρους στα συμ-
φραζόμενά τους για να διαπιστώσουμε την ακριβή σημασία τους. 

Η Ζαχαρούλα Πετράκη αφορμώμενη ερμηνευτικά από τη θεωρία 
της αφηγηματολογίας προκειμένου να διερευνήσει την επιλογή του 
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Πλάτωνα να παρουσιάσει εγκιβωτισμένα τον τελευταίο διάλογο του 
Σωκράτη, συνδύασε την εν λόγω θεωρία με μια μεταμοντέρνα και εν 
πολλοίς αποδομιστική προσέγγιση της κατασκευής της σωκρατικής 
μορφής στους διαλόγους Φαίδων και Συμπόσιον. Ειδικότερα η πρώτη 
ενότητα του άρθρου «Προβλήματα ερμηνείας των Πλατωνικών δια-
λόγων» είναι μία σύγχρονη με γνώση εισαγωγή στη διαλογική μορφή 
του πλατωνικού φιλοσοφικού λόγου: η πλήρης σχεδόν απουσία του 
Πλάτωνα, ως χαρακτήρα, από τους διαλόγους, κυρίως όμως η πλήρης 
απουσία του ως συγγραφέα, ο Σωκράτης ως χαρακτήρας στους διαλό-
γους, ο Σωκράτης φερέφωνο του Πλάτωνα, ο Σωκράτης των διαλόγων 
και ο ιστορικός Σωκράτης, η λογοτεχνική/ δραματική ερμηνευτική μέ-
θοδος, είναι όλα διαβασμένες οπτικές ερμηνείας της εισαγωγής αυτής. 

Η Angela Cinalli μελετά τους περιπλανώμενους επαγγελματίες 
μέσω πληροφοριών που μας δίνουν οι επιγραφές και ειδικότερα μέσω 
της ανάλυσης ενός αντιπροσωπευτικού παραδείγματος, του Σατύρου 
από τη Σάμο. Στην πρώτη φάση της έρευνας για το κίνημα των περι-
πλανώμενων καλλιτεχνών προσφέρει μία εκ του σύνεγγυς ανάλυση 
του φαινομένου με βάση τις περιοχές που παρέχουν περισσότερες μαρ-
τυρίες (κυρίως οι Δελφοί). Έτσι διαπιστώνει ότι μία καθολική εικόνα 
του φαινομένου και του σημαντικού ρόλου του στη διαμόρφωση της 
πολιτισμικής ζωής και της ταυτότητας του ελληνιστικού χρόνου θα 
μπορούσε να αποκτηθεί μόνο μέσω μιας έρευνας που θα εκτεινόταν σε 
ευρύτερο γεωγραφικό και θεματικό πλαίσιο. Η δραστηριότητα αυτών 
των περιπλανώμενων καλλιτεχνών εντάσσεται σε ἀγῶνες, συστατικό 
στοιχείο της ἀρετῆς σε όλο το μήκος της ελληνικής ιστορίας. Σε μία 
τέτοια ανάλυση, που προσφέρει λεπτή εξειδικευμένη γνώση, ξενίζει η 
απουσία σύνδεσης των περιπλανώμενων αυτών καλλιτεχνών με τους 
αοιδούς, τους ποιητές, τους μάντεις της αρχαϊκής εποχής, τους σοφι-
στές, τους γιατρούς, τους γλύπτες της κλασικής εποχής, και όλων αυ-
τών με τους ομηρικούς δημιοεργούς, που παρέχουν εξειδικευμένη εργα-
σία στον δῆμο, στους κατοίκους μιας περιοχής, κυρίως τους ἀγαθούς, 
έναντι αμοιβής σε είδος, και μετά την κοπή και την κυκλοφορία του 
νομίσματος, σε χρήμα. 

Στην τέταρτη ενότητα Διεπιστημονικές θεωρήσεις για τη μελέτη του 
αρχαίου ελληνικού πολιτισμού, η Λουκία Αθανασάκη, η οποία τα τε-
λευταία δέκα έτη έχει συγγράψει πλήθος ανάλογων μελετών, εξετάζει 
την ευριπίδεια τραγωδία σε σχέση προς το εικαστικό περιβάλλον, και 
αναλύει ερμηνευτικά και μεθοδολογικά ζητήματα. Η γνώση μας για την 
ερμηνεία του κειμένου, για την πρόσληψή του από το ακροατήριο, και 
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εν γένει για το επίπεδο του πολιτισμού και της έκφρασης, πλουτίζει και 
εκλεπτύνεται με τέτοιες εργασίες—άλλωστε ο πέμπτος αιώνας στην 
Αθήνα, ιδιαίτερα το δεύτερο ήμισυ του 5ου αι., περιγράφεται ως αιώνας 
των εικόνων. 

Ο Κώστας Βλασόπουλος υποστηρίζει ότι οι σύγχρονες θεωρίες 
της ιστοριογραφίας ανοίγουν μεγάλες δυνατότητας για την ανανέωση 
της μελέτης της αρχαιότητας. Πρώτη συνέπεια είναι η μεγέθυνση του 
ιστορικού πεδίου λόγω της γιγάντωσης των νέων κλάδων της κοινωνι-
κής, οικονομικής και πολιτισμικής ιστορίας. Η αναγνώριση ότι κοινω-
νικές ομάδες πέρα από τις ελίτ είναι ενεργά υποκείμενα της ιστορίας 
έμελλε να έχει δραματικές συνέπειες για τη σύγχρονη ιστοριογραφία. 
Οι νέες μορφές ιστοριογραφίας στράφηκαν σε νέα πεδία, όπου η πα-
ρουσία άλλων ιστορικών υποκειμένων πέρα από την ελίτ δεν ήταν τόσο 
αόρατη όσο στο πεδίο της πολιτικής ιστοριογραφίας. Οι γυναίκες και 
οι δούλοι μπορεί να είναι αόρατοι στις παραδοσιακές αφηγήσεις πολι-
τικής ιστορίας, όμως θα ήταν πρακτικά αδύνατο να γράψει κανείς μια 
ιστορία της αθηναϊκής οικογένειας ή της ρωμαϊκής οικονομίας χωρίς να 
τους αναφέρει συχνά. Είναι γνωστό ότι η αρχαία ελληνική λογοτεχνία 
είναι γραμμένη από τους ἀγαθούς για τους ἀγαθούς χωρίς αμφισβήτηση 
από τους κακούς, τουλάχιστον πριν από το τέλος του πέμπτου αιώνα. 
Αλλά και η κειμενική μορφή της ιστοριογραφίας θέτει άλλα προβλή-
ματα. Με βάση τη μελέτη του Hayden White Metahistory (1973), το 
ιστορικό κείμενο μοιράζεται με τα άλλα λογοτεχνικά είδη τα σύνθετα 
φαινόμενα που μελετά η αφηγηματολογία. Οι ιστορικοί γίνονται όμη-
ροι των αφηγηματικών πλοκών που επιλέγουν για να παρουσιάσουν 
την έρευνά τους. 

Η Κατερίνα Οικονομοπούλου υποστηρίζει ότι η ερμηνεία της 
γραμματείας της δεύτερης σοφιστικής μέσα από τον Νέο Ιστορισμό 
(λέγω έλλογα ιστορισμός) οδηγεί σε παραγωγική διερεύνηση των σύν-
θετων στρατηγικών με τις οποίες έργα της δεύτερης σοφιστικής συνδια-
λέγονται αλλά και διαμορφώνουν καθοριστικά καίριους προβληματι-
σμούς της εποχής τους, όπως η παιδεία και η πολιτισμική ταυτότητα. 
Νεο-ιστοριστικές αναγνώσεις των κειμένων της δεύτερης σοφιστικής 
μπορούν να προσφέρουν τη δυνατότητα γόνιμου προβληματισμού 
πάνω στις κοινωνικές δυναμικές με τις οποίες αυτά συνδιαλέγονται και 
μπορούν να οδηγήσουν σε ριζική επανεκτίμηση κειμένων τα οποία πα-
ραδοσιακά θεωρούνται δευτερεύουσας αξίας. 

Η Νικολέττα Καναβού ερευνά την παρουσία των ομηρικών ηρώων 
στον Λουκιανό και τον Φιλόστρατο. Εκφραστές της κριτικής της αξιο-
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πιστίας του Ομήρου στους συγγραφείς της δεύτερης σοφιστικής είναι 
σε μερικές περιπτώσεις οι ομηρικοί ήρωες, ενίοτε μάλιστα εμφανίζεται ο 
ίδιος ο Όμηρος να αλληλεπιδρά με τους ήρωες των επών. Οι ερωτήσεις 
του Απολλωνίου στον Αχιλλέα ζητούν εξηγήσεις για ασάφειες και ατέ-
λειες της πλοκής της Ἰλιάδας και ειδικότερα διερευνούν προθέσεις: γιατί 
ο ποιητής είπε την ιστορία έτσι και όχι αλλιώς, και σε τι αποσκοπούσε. 
Στην πραγματικότητα τα κείμενα αυτά εκμεταλλεύονται απόψεις φιλο-
λόγων της εποχής τους, ή προγενέστερης εποχής. Ο ρόλος των ομηρι-
κών ηρώων στα έργα των αυτοκρατορικών χρόνων είναι άρρηκτα συν-
δεδεμένος με το ενδιαφέρον των συγγραφέων της περιόδου αυτής για 
σημαντικά προβλήματα ερμηνείας της ομηρικής ποίησης. Η ερμηνεία ως 
εσωτερική διαδικασία, καθώς και τα πολλά επίπεδα αφήγησης που αντι-
στοιχούν σε πολλά επίπεδα ερμηνείας, παρέχουν ένα ιδιαί τερα πρόσ-
φορο περιβάλλον για τη θεωρία του φιλοσόφου του δικαίου Ronald 
Dworkin, περί λειτουργίας ερμηνευτικών πεποιθήσεων και εφαρμογής 
αισθητικών κριτηρίων, την οποία ακολουθεί η συγγραφέας.  

Στην πέμπτη ενότητα Διεπιστημονικές θεωρήσεις στον τομέα της Αρ-
χαιολογίας, ο Θεόδωρος Γιαννόπουλος εξετάζει τη διεπιστημονική 
αλληλεπίδραση μεταξύ προϊστορικής αρχαιολογίας και πληθυσμιακής 
γενετικής στο πλαίσιο της μελέτης του απώτερου παρελθόντος. Εξε-
τάζονται ο δαρβινικός εξελικτισμός, ο μεταναστευτισμός, ο θετικισμός 
και ο ομοιομορφισμός, και ειδικότερα η σύνδεση της νέας ή διαδικαστι-
κής αρχαιολογίας με τον θετικισμό, καθώς και η υπέρμετρη πρόσδεση 
ερευνητικών πορισμάτων της πληθυσμιακής γενετικής σε επισφαλείς 
αρχαιολογικές θεωρίες. Οι συγκεκριμένες έρευνες της πληθυσμιακής 
γενετικής που εξετάστηκαν παρουσιάζονται ως συμβατές με αντίστοι-
χες αρχαιολογικές ή γλωσσολογικές θεωρίες, αλλά στην πραγματι-
κότητα είναι επιστημολογικά επηρεασμένες από αυτές. Πίσω από τις 
εκάστοτε επιστημονικές μεθόδους βρίσκονται πάντοτε συγκεκριμένες 
θεωρητικές και επιστημολογικές παραδοχές, ενίοτε όχι εξίσου σύγχρο-
νες με τα μεθοδολογικά “επιφαινόμενά” τους. 

Ο Luca Giuliani περιγράφει πώς οι κλασικοί αρχαιολόγοι έχουν 
εφαρμόσει τη μέθοδο της εκδοτικής κριτικής στην ελληνορωμαϊκή αρ-
χαιολογία και στη μελέτη της αρχαίας γλυπτικής, καθώς και το τι θα 
μπορούσε να σημαίνει εδώ η αποκατάσταση ενός πρωτοτύπου: ειδικό-
τερα κάνει τον διαχωρισμό μεταξύ των περιπτώσεων στις οποίες υπάρχει 
ένα αρχέτυπο προς αποκατάσταση και εκείνων στις οποίες δεν υπάρχει, 
σε δύο διαφορετικά είδη: στην ελληνική γλυπτική του 5ου αι. π.Χ. και 
στις ρωμαϊκές σαρκοφάγους του 2ου αιώνα μ.Χ. 
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Στην έκτη ενότητα Πρόσληψη της κλασικής γραμματείας, ο Κων-
σταντίνος Σπανουδάκης εξετάζει την παρουσία του Θεοκρίτου, ειδι-
κότερα του έβδομου ειδυλλίου, σε μεταγενέστερους ποιητές χρησιμο-
ποιώντας παραδοσιακά φιλολογικά μέσα, τη διακειμενικότητα και την 
πρόσληψη, και από ποιαν οπτική γωνία διάβαζαν τον Θεόκριτο στην 
ύστερη αρχαιό τητα, τόσο στην εθνική όσο και τη χριστιανική γραμμα-
τεία, καθώς και τους λόγους για τους οποίους η ποίηση του Θεοκρίτου 
υιοθετήθηκε ως λογοτεχνικό πρότυπο σε συγκεκριμένα συμφραζόμενα. 

Ο Μιχάλης Πασχάλης, ο οποίος τα τελευταία χρόνια έχει συγ-
γράψει μονογραφίες και πολλά άρθρα στην πρόσληψη της αρχαίας ελ-
ληνικής και λατινικής φιλολογίας, πραγματεύεται την ανακάλυψη του 
Ομήρου στη Δύση, και ιδιαίτερα την επίδραση που είχε η αναθεώρηση 
από τον Πετράρχη του έπους Africa στην παρουσία του Ομήρου, και 
μάλιστα κατά πόσο ο πρωτότυπος Όμηρος εμφανίζεται στο αναθεω-
ρημένο κείμενο, τι συνέβη με τον λατινικό Όμηρο και πώς μπορεί κα-
νείς να διακρίνει τον έναν από τον άλλο. «Πρωτότυπος Όμηρος» είναι 
ο Όμηρος που γνώρισε ο Πετράρχης μέσω της λατινικής μετάφρασης 
των ομηρικών επών από τον Λεόντιο Πιλάτο, και με τον όρο «λατινι-
κός Όμηρος» εννοεί κείμενα που προβάλλονται ως ομηρικά, ενώ έχουν 
λατινική καταγωγή, και λατινικά κείμενα που αναπλάθουν τα ομηρικά 
έπη. Παραμένει ζήτημα γιατί ο Πετράρχης στην όψιμη αναθεώρηση του 
έπους Africa εισήγαγε μόνο μία παραπομπή στο ομηρικό πρωτότυπο, 
και γιατί δεν εμπλούτισε τον διάλογο για την ποίηση και τη νέα προ-
σωπική του σχέση με τον Όμηρο στο ένατο βιβλίο με αναφορές σε προ-
γραμματικά χωρία των ομηρικών επών. 

•
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Προσφώνηση από την κοσμήτορα 
της Φιλοσοφικής Σχολής

Λουκία ΑΘΑΝΑΣΑΚΗ

Αξιότιμε κύριε Μουρελάτε,

ΤΟ Πανεπιστήμιο Κρήτης, η Φιλοσοφική Σχολή και το Τμήμα Φιλο-
σοφικών και Κοινωνικών Σπουδών τιμά σήμερα την τεράστια συν-

εισφορά σας στη μελέτη της Αρχαίας Ελληνικής Φιλοσοφίας και ιδιαι-
τέρως της Προσωκρατικής Φιλοσοφίας. 

Κατά τη διάρκεια της μακράς και διακεκριμένης επιστημονικής σας 
σταδιοδρομίας χαράξατε νέους δρόμους και διδάξατε διαδοχικές γενε-
ές φιλοσόφων σε όλον τον κόσμο. Σπεύδω να προσθέσω, ωστόσο, ότι 
χαράξατε νέους δρόμους όχι μόνο για τους μαθητές σας, αλλά και για 
τους κλασικούς φιλολόγους οι οποίοι εμπνέονται ιδιαίτερα από το έργο 
σας, το οποίο διακρίνεται για τον συνδυασμό της αναλυτικής φιλοσο-
φίας με τις κλασικές σπουδές. 

Κλασικό παράδειγμα αυτής της προσέγγισης είναι το βιβλίο σας για 
τον Παρμενίδη που έχει μεταφραστεί και στα Ελληνικά με τίτλο Οδοί 
της γνώσης και της πλάνης: λόγος και εικόνα στα αποσπάσματα του 
Παρμενίδη και κυκλοφορεί από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή-
της. Όπως είναι φανερό και από τον τίτλο του έργου αυτού, η εικο-
νοποιία διαδραματίζει κεντρικό ρόλο στην ερμηνεία του φιλοσοφικού 
στοχασμού του Παρμενίδη. Ο συνδυασμός της αναλυτικής φιλοσοφίας 
με τη μελέτη του λόγου των κειμένων φαίνεται κατ’ αρχάς αυτονόητη 
και απαραίτητη προϋπόθεση, αλλά όλοι ξέρουμε πως δεν είναι. Για τον 
λόγο αυτό η ενασχόλησή σας με τη γλώσσα ήταν και είναι λαμπρό πα-
ράδειγμα για τους νεότερους. Ως κλασική φιλόλογος θα ήθελα επίσης 
να τονίσω ότι δεν βλέπετε τη φιλοσοφική ποίηση αποκομμένη από την 
ευρύτερη πνευματική παραγωγή, αλλά σε συνδυασμό με τον κύριο κορ-
μό της στην αρχαϊκή περίοδο, το ομηρικό έπος. 

Με το Πανεπιστήμιο Κρήτης έχετε παλαιούς δεσμούς. Παρά ταύ-
τα, συναντηθήκαμε για πρώτη φορά στο Austin πριν από επτά περί-
που χρόνια. Χάρηκα πολύ με τη γνωριμία μας τότε. Τότε φυσικά δεν 
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μπορούσα να φανταστώ τη σημερινή συγκυρία, δεν είχα τρόπο να προ-
βλέψω ότι θα εκπροσωπούσα τη Φιλοσοφική Σχολή στην τελετή της 
αναγόρευσής σας σε επίτιμο διδάκτορα. Χαίρομαι ιδιαίτερα λοιπόν που 
έχω την ευκαιρία να σας υποδεχθώ στη Φιλοσοφική Σχολή από τη θέση 
αυτή, συγχαίρω το Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών για 
την εξαιρετική πρωτοβουλία του και σας καλωσορίζω, κύριε Μουρελά-
τε, στη Σχολή μας ως Επίτιμο Διδάκτορα της Φιλοσοφίας.

Καλώς ορίσατε στη Σχολή μας!

•

Στιγμιότυπο από την τελετή αναγόρευσης του καθηγητή φιλοσοφίας και κλασικών 
σπουδών στο Πανεπιστήμιο του Τέξας (Ώστεν) Αλέξανδρου-Φοίβου Δ. Μουρελάτου 
σε Επίτιμο Διδάκτορα του Πανεπιστημίου Κρήτης (11η Οκτ. 2017). Εικονίζονται οι 
Κωνσταντίνος Σπανουδάκης, Φοίβος Μουρελάτος και Λουκία Αθανασάκη 
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Έπαινος (laudatio) του καθηγητή 
Αλέξανδρου-Φοίβου Μουρελάτου

Χλόη ΜΠΑΛΛΑ

ΜΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ χαρά και τιμή παρουσιάζω στην ακαδημαϊκή κοι-
νότητα του Πανεπιστημίου Κρήτης, καλωσορίζοντάς τον με την 

ιδιότητα του επίτιμου διδάκτορα που του απονέμεται σήμερα, τον Φοί-
βο Μουρελάτο, ομότιμο καθηγητή φιλοσοφίας και κλασικών σπουδών 
στο Πανεπιστήμιο του Τέξας/Ώστεν. Ο Αλέξανδρος Φoίβος Διονυσίου 
Μουρελάτος, γνωστός στους περισσότερους φίλους του στην Ελλάδα 
με το δεύτερό του όνομα, ως Φοίβος, αποφοίτησε από το Κολλέγιο 
Αθηνών το 1955 και ξεκίνησε τις προπτυχιακές του σπουδές στο Πανε-
πιστήμιο Γιέηλ των ΗΠΑ, με υποτροφία αυτού του πανεπιστημίου αλλά 
και, από την ελληνική πλευρά, του Ιδρύματος Φούλμπραϊτ. Αρχική του 
πρόθεση ήταν να στραφεί προς την ιατρική—ύστερα από έναν, υπο-
χρεωτικό, για το αμερικανικό σύστημα, πρώτο κύκλο σπουδών—, όμως 
στο τέταρτο έτος τον κέρδισε η φιλοσοφία, κι έτσι συνέχισε στο Γιέηλ 
με μεταπτυχιακές σπουδές σε αυτό το αντικείμενο. Κατά τη σύνταξη 
της διδακτορικής του διατριβής ευτύχησε να έχει επιβλέποντα καθηγη-
τή τον Γουίλφριντ Σέλλαρς, έναν από τους σπουδαιότερους συστημα-
τικούς φιλοσόφους της Αμερικής του εικοστού αιώνα. 

Υπό την επίδραση του επιβλέποντα καθηγητή του και του κυρίαρ-
χου ρεύματος της αναλυτικής φιλοσοφίας, ο Μουρελάτος στη διατριβή 
του επιχείρησε να ερμηνεύσει τη σκέψη του Παρμενίδη συγκρίνοντας 
ιδέες του Καντ, του Βίτγκενσταϊν, καθώς και του ίδιου του Σέλλαρς. Το 
κείμενο αυτής της διατριβής δεν δημοσιεύτηκε· αλλά με την παρότρυν-
ση και ενθάρρυνση του Γρηγόρη Βλαστού ο Μουρελάτος συνέταξε μια 
νέα μελέτη της φιλοσοφίας του Παρμενίδη, αυτή τη φορά αντλώντας 
και από τις ομηρικές σπουδές, προκειμένου να αξιοποιήσει, πέρα από 
το φιλοσοφικό περιεχόμενο, και τη μορφή του ποιήματος, δηλαδή το 
ομηρικό δακτυλικό εξάμετρο. Αυτός ο «δεύτερος πλοῦς» του ερευνητή 
ολοκληρώθηκε με τη δημοσίευση το 1970 της εμπεριστατωμένης μελέ-
της του The Route of Parmenides: A Study of Word Image and Argument 
in the Fragments (Yale University Press, με επανέκδοση σε αναθεω-
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ρημένη και περιεκτικότερη μορφή το 2008 από τον οίκο Parmenides 
Publishing). Από το 2002 η πρώτη έκδοση είναι διαθέσιμη και στα νέα 
ελληνικά, στην εξαιρετική μετάφραση του Σπύρου Α. Μοσχονά, από τις 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, με τον τίτλο: Οδοί της γνώσης και 
της πλάνης: λόγος και εικόνα στα αποσπάσματα του Παρμενίδη.

Ο συγγραφέας υπογραμμίζει τη φιλοσοφική σημασία του αφηγη-
ματικού σχήματος που χρησιμοποιείται από τον Παρμενίδη: το ταξίδι 
ενός κούρου, ενός νεαρού άντρα, προς τη θεά, που του υπόσχεται να 
τον καθοδηγήσει, με όρους, θα λέγαμε, λογικής αναγκαιότητας, να 
αποκλείσει τον δρόμο του οὐκ ἔστι και να δεχτεί ότι ο μόνος βέβαιος 
δρόμος που μπορεί να ακολουθήσει είναι ο δρόμος που ορίζει ότι ἔστι/
ἐστί. Μεγάλο μέρος αυτής της μελέτης αφορά φυσικά το απόσπασμα 8 
του ποιήματος του Παρμενίδη, και αφιερώνεται στην παρουσίαση και 
την κριτική αποτίμηση των διαφορετικών ερμηνειών που έχουν δοθεί 
στο «ἔστι/ἐστί» του Παρμενίδη, την πιο συνηθισμένη ίσως λέξη της 
γλώσσας, που ακριβώς χάρη στον Παρμενίδη μετατρέπεται από λέξη 
καθημερινή σε τεχνικό όρο, και έκτοτε εισάγεται στο λεξιλόγιο της 
φιλοσοφίας ως το βασικότερο λήμμα της. Το βιβλίο φωτίζει με πρω-
τότυπο τρόπο και το, περισσότερο παραμελημένο, δεύτερο μέρος του 
ποιήματος, που αφορά, σύμφωνα με τη διατύπωση του Μουρελάτου, 
τις «οδούς της πλάνης». Από αυτό το τμήμα του βιβλίου θα ήθελα να 
απομονώσω την προσπάθεια του Μουρελάτου να απαλλάξει την πει-
θώ από τις αρνητικές συνδηλώσεις της (οι οποίες κυριάρχησαν μόνον 
ύστερα από το “διαζύγιο” φιλοσοφίας και ρητορικής τον τέταρτο αιώ-
να π.X.), με βάση το αρχαιότερο σημασιολογικό πλέγμα που συνδέεται 
κυρίως με την πιο ουδέτερη, επιτελεστική σημασία του «πείθω» (με την 
έννοια δηλαδή του «καταφέρνω χωρίς βία κάποιον να δεχτεί ή να πρά-
ξει κάτι»). Η πρωτοποριακή μελέτη του Μουρελάτου για τον Παρμενί-
δη αναδεικνύει την αξία που μπορεί να έχει η εφαρμογή των εργαλείων 
της σύγχρονης αναλυτικής φιλοσοφίας στην κατανόηση των αρχαίων 
φιλοσοφικών κειμένων, αξιώνοντας με αυτόν τον τρόπο και την ένταξή 
τους τόσο στα ακαδημαϊκά προγράμματα φιλοσοφικών σπουδών όσο 
και στην “ατζέντα” της σύγχρονης φιλοσοφικής έρευνας. 

Ο Μουρελάτος αναγνωρίζεται διεθνώς ως φιλόσοφος εκπαιδευμέ-
νος με τα εργαλεία της σύγχρονης αναλυτικής φιλοσοφίας, με έμφαση 
στη φιλοσοφική γλωσσολογία, τη μεταφυσική, και την ιστορία των επι-
στημών. Συγκεκριμένα σημειώνω ότι η πρωτότυπη διάκριση που ειση-
γήθηκε ανάμεσα σε events, processes και states, με αρχική δημοσίευσή 
της στο περιοδικό Linguistics and Philosophy το 1978 και κατόπιν με 
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δύο ανατυπώσεις σε συλλογικούς τόμους,1 συνιστά πλέον μέρος του 
εννοιο λογικού οπλοστασίου τόσο των φιλοσόφων όσο και των γλωσ-
σολόγων. Είναι επίσης γνωστός ως ερευνητής της αρχαίας φιλοσοφίας 
και επιστήμης, με ιδιαίτερο ενδιαφέρον όχι μόνο για τους Προσωκρα-
τικούς αλλά και για την αστρονομία και κοσμολογία του Πλάτωνα. 
Ακόμη, η έρευνά του στρέφεται συχνά στην αρχική συγκρότηση των 
βασικών φιλοσοφικών εννοιών, όπως είναι η ανακάλυψη της μορφής, ή 
του καθόλου/universal, αλλά και η ίδια η έννοια της επιστήμης. 

Δύο συλλογικοί τόμοι που επιμελήθηκε ο Μουρελάτος συνιστούν 
έργα αναφοράς στο θεματικό τους πεδίο. Ο πρώτος από αυτούς, με 
τίτλο The Pre-Socratics: A Collection of Critical Essays, Modern Studies 
in Philosophy, εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1974, για να γνωρίσει μια 
δεύτερη έκδοση από το Princeton University Press το 1993, ενώ κυ-
κλοφόρησε το 1998 σε νεοελληνική μετάφραση της Φωτεινής-Φοίβης 
Γ. Τσιγκάνου και άλλων, σε μια άρτια επιμελημένη έκδοση (δύο τόμοι, 
759 σελίδες), η οποία δυστυχώς είναι πια δυσεύρετη στα βιβλιοπωλεία.2 
Ο δεύτερος, σε συνεργασία με τους Εdward Ν. Lee και Richard Rorty, 
είναι μια εξαιρετικά γνωστή συλλογή δοκιμίων προς τιμήν του Γρηγόρη 
Βλαστού, ενός ανθρώπου που συνέβαλε ίσως όσο κανείς άλλος στην κα-
θιέρωση της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας στα σύγχρονα προγράμμα-
τα σπουδών στις αγγλόφωνες χώρες. Με τίτλο Exegesis and Argument: 
Studies in Greek Philosophy Presented to Gregory Vlastos, η συλλογή κυ-
κλοφόρησε το 1973 ως συμπλήρωμα του έγκριτου περιοδικού Phronesis, 
αλλά και συγχρόνως από δύο εκδοτικούς οίκους3 ως αυτόνομος τόμος.

Δείγμα της πιο πρόσφατης δουλειάς του τιμώμενου στο πεδίο της 
πρώιμης φιλοσοφίας θα ακούσουμε στην ομιλία του απόψε, με τίτλο 
«Ξενοφάνης ο Κολοφώνιος: πρωτοπόρος στη φιλοσοφική κριτική του 
ανθρωπομορφισμού», με συνέχεια και συζήτηση αύριο, σε σεμινάριο 
του μεταπτυχιακού μας προγράμματος. 

1 “Events, Processes, and States,” Linguistics and Philosophy, 2 (1978), 415–34. Ανατύ-
πωση και σε βελτιωμένη μορφή στη συλλογή Philip J. Tedeschi και Annie Zaenen, 
επιμ., Tense and Aspect [= Syntax and Semantics, 14 (1981)], New York: Academic 
Press, 1981, 191–212· επίσης, στη συλλογή Roberto Casati και Achille C. Varzi, επιμ., 
Events, The International Research Library of Philosophy, 15, Aldershot, Hampshire: 
Ashgate Publishing Co. και Brookfield, VΤ: Dartmouth Publishing, 1996, 457–76.

2 Στη σειρά: Βιβλιοθήκη Στοχασμού και Τέχνης, υπό τη διεύθυνση του Δημήτρη Ν. 
Λαμ πρέλλη, Ευρωσπουδή/Εκπαιδευτήρια «Κωστέα Γείτονα». Εκτός από τα δεκαο-
κτώ δοκίμια που μεταφράστηκαν από τη Φ. Γ. Τσιγκάνου, τρία είναι ανατυπώσεις με-
ταφράσεων, αντίστοιχα, από τους Ν. Γιανναδάκη, Σ. Α. Μοσχονά, και Γ. Τζαβάρα.

3 Royal van Gorcum (Ολλανδία) και Humanities Press (Η.Π.Α.).

—  215  —

ΕΠΑΙΝΟΣ ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ-ΦΟΙΒΟΥ ΜΟΥΡΕΛΑΤΟΥ



ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18) — ΧΛ. ΜΠΑΛΛΑ

—  216  —

Η τωρινή επίσκεψη του Φοίβου Μουρελάτου στο Τμήμα Φιλοσο-
φικών και Κοινωνικών Σπουδών συνεχίζει μια μακρά περίοδο συνεργα-
σίας, η οποία ξεκίνησε επί των ημερών των συναδέλφων μας Μυρτώς 
Δραγώνα-Μονάχου και Βασίλη Κάλφα, που με ενθουσιασμό τον κά-
λεσαν να διδάξει ως επισκέπτης καθηγητής για πρώτη φορά το 1998, 
στηρίζοντας έτσι την πλούσια δραστηριότητα του μεταπτυχιακού μας 
προγράμματος. Ελπίζουμε ότι ο ίδιος θα βρει το περιβάλλον γνώριμο 
και θα εκτιμήσει το αποτύπωμα που άφησε τότε, καθώς οι φοιτητές μας 
εξακολουθούν να ενδιαφέρονται ιδιαίτερα για την πρώιμη φιλοσοφία 
και επιστήμη, με την καθοδήγηση του συναδέλφου Αντρέι Λέμπεντεφ, 
ο οποίος, και με τη θερμή υποστήριξη του καθηγητή Μουρελάτου, στο 
μεταξύ προστέθηκε στο δυναμικό μας.

Η διπλή ερευνητική υπόσταση του τιμώμενου—συνδυασμός των 
δια δρομών του στη φιλοσοφία και στις κλασικές σπουδές—αποτυ-
πώνεται στον ηγετικό του ρόλο σε ένα από τα πρώτα διεπιστημονικά 
προγράμματα αρχαίας φιλοσοφίας στις ΗΠΑ. Αναφέρομαι στο Joint 
Classics–Philosophy Graduate Program in Ancient Philosophy του 
Πανεπιστήμιου του Τέξας/Ώστεν, ένα πρόγραμμα που επιτρέπει στους 
φοιτητές να μελετήσουν το αντικείμενο τόσο από την πλευρά (και από 
το ακαδημαϊκό τμήμα) της φιλοσοφίας όσο και από την πλευρά (και 
το αντίστοιχο τμήμα) των κλασικών σπουδών. Οπωσδήποτε δεν είναι 
τυχαίο πως αυτό το διεπιστημονικό πρόγραμμα στο Ώστεν έχει απο-
βεί φυτώριο για την παραγωγή ορισμένων από τους σημαντικότερους 
ερευνητές του αντικειμένου αυτού στον 20ό και τον 21ο αιώνα. Πέρα 
δηλαδή από τις ακαδημαϊκές επιτυχίες που είχε ο ίδιος, ο Μουρελάτος 
ξεχωρίζει ως δάσκαλος, εμπνευστής και καθοδηγητής πολλών νέων αν-
θρώπων που υπηρετούν σήμερα με υψηλότατες αξιώσεις το αντικείμενο 
της αρχαίας φιλοσοφίας. Επέβλεψε πάνω από είκοσι διδακτορικές δια-
τριβές, ορισμένες από τις οποίες έλαβαν τιμητικές διακρίσεις. Γεύση της 
γενναιοδωρίας του στη διδασκαλία έχουν απολαύσει και οι φοιτητές του 
Πανεπιστημίου Κρήτης κατά τα τρία ακαδημαϊκά εξάμηνα που φιλοξε-
νήθηκε εδώ, παροτρύνοντας και βοηθώντας ορισμένους από αυτούς να 
συνεχίσουν τις σπουδές τους σε έγκριτα προγράμματα στο εξωτερικό.

Ως αναγνώριση της συμβολής του στην αρχαία φιλοσοφία, οι συν-
άδελφοί του στο Πανεπιστήμιο του Τέξας/Ώστεν οργάνωσαν το 1998 
ένα συνέδριο προς τιμήν του. Από αυτό το συνέδριο προέκυψε το 2002 
ο τιμητικός τόμος Presocratic Philosophy: Essays in Honour of Alexander 
Mourelatos, που επιμελήθηκαν δύο από τους γνωστότερους μαθητές 
του, ο Victor Caston και ο Daniel Graham.4 Πολύ πιο πρόσφατα, μια 

4 Έκδοση στο Alderson, Hampshire της Αγγλίας, από τον οίκο Ashgate Publishing Co.
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νεότερη γενιά μαθητών αλλά και ερευνητές που συνεργάστηκαν με τον 
Μουρελάτο κατά τις δύο τελευταίες δεκαετίες συνέβαλαν στην έκδοση 
αφιερώματος, με ευρύτερο θεματικό φάσμα αυτή τη φορά, που πρόκει-
ται να εκδοθεί ως διπλό τεύχος του περιοδικού Philosophical Inquiry.5 
Τόσο τα περιεχόμενα αυτών των τόμων όσο και οι συντελεστές τους, 
δείχνουν την εμβέλεια και την επίδραση που είχε το έργο του Μουρε-
λάτου στη διεθνή επιστημονική κοινότητα. Αλλά δείχνουν επίσης ότι 
πολλοί από τους μαθητές του, καταξιωμένοι πια σε διάφορα ακαδη-
μαϊκά ιδρύματα, συμβάλλουν με τη σειρά τους στην έρευνα της αρχαίας 
φιλοσοφίας.

Ο σημερινός τιμητικός τίτλος βεβαίως δεν είναι ο μόνος που έχει 
απονεμηθεί στον Μουρελάτο στη διάρκεια της πλούσιας σταδιοδρομί-
ας του. Επιλεκτικά αναφέρω την εκλογή του το 1999 και αναγόρευσή 
του το 2000 σε αντεπιστέλλον μέλος της Ακαδημίας Αθηνών αλλά και 
μια συναισθηματικά πιο φορτισμένη διάκριση που, νομίζω, ο ίδιος θα 
ήθελε να ακουστεί απόψε: το 2011 ανακηρύχτηκε επίτιμος πολίτης του 
δήμου της Ascea στην επαρχία Campania της Νοτίου Ιταλίας. Πρόκει-
ται, όπως ίσως μαντεύετε, για τον γεωγραφικό και ιστορικό διάδοχο 
της ελληνικής αποικίας που ονομάστηκε Ὑέλη, Velia στη ρωμαϊκή επο-
χή, πιο γνωστή ως Ἐλέα στην αττική διάλεκτο· δηλαδή του τόπου και 
της πόλης των ελεατών φιλοσόφων Παρμενίδη και Ζήνωνα.

Όπως συμβαίνει με πολλούς Έλληνες της ακαδημαϊκής διασποράς, 
οι επισκέψεις του στην πατρίδα, αν και συστηματικές, είναι περιορισμέ-
νες. Ως Alexander Mourelatos, ή Alex Mourelatos, ρίζωσε ουσιαστικά 
στη δεύτερή του πατρίδα, και ειδικά στο «Αυγουστίνιον», όπως του 
αρέσει να αποδίδει ελληνικά το «Austin», το όνομα της πρωτεύουσας 
του Τέξας—που ετυμολογικά προέρχεται από παλαιά βρετανική σύν-
τμηση του ονόματος «Augustine». Είχα την τύχη να επισκεφτώ αυτή 
την πόλη και το μεγάλο της πολιτειακό πανεπιστήμιο, το οποίο, χάρη 
και στον Μουρελάτο ξεχωρίζει στις ανθρωπιστικές επιστήμες, και να 
διαπιστώσω κάτι που και ο ίδιος συχνά τονίζει: το Ώστεν και η κεντρική 
περιοχή του Τέξας, με τους λόφους, το θερμό κλίμα, τα φιλόξενα νερά 
που επιτρέπουν το κολύμπι όλο τον χρόνο, και τη μεσογειακή βλάστη-
ση, θυμίζουν έντονα το ελληνικό τοπίο. Έχοντας εγκατασταθεί σε αυτή 
την πόλη το 1965, με την πρώτη του σύζυγο, Linda Jean Oppen, εξακο-
λουθεί να διαμένει και μετά τη συνταξιοδότησή του εκεί, με τη δεύτερη 
σύζυγό του, Olive Glaeser Forbes, την παρουσία της οποίας ιδιαίτερα 
χαιρόμαστε να έχουμε στην αποψινή τελετή.

5 Τόμος 43, τεύχη 1 και 2, χειμώνας–άνοιξη του 2019, 280 σελίδες.
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Ουσιαστική αλλά και συμβολική αξία έχει το γεγονός ότι ο γιος και 
η κόρη του Γρηγόρη Βλαστού επέλεξαν να δωρίσουν και να εναποθέ-
σουν το μεγάλο αρχείο του πατέρα τους στο Πανεπιστήμιο του Τέξας/
Ώστεν, ειδικά στο Harry Ransom Center, ίδρυμα του πανεπιστημίου 
διεθνώς γνωστό για την τεχνογνωσία και τον πλούτο του σε συλλο-
γές αρχειακού υλικού.6 Καθοριστικός υπήρξε ο ρόλος του τιμώμενου 
στην εγκατάσταση και την οργάνωση αυτού του πλούσιου αρχείου στο 
Ώστεν, αλλά και στην προβολή του. Ύστερα από δική του παρότρυνση, 
μια σημαντική επιλογή από κείμενα αυτού του αρχείου πρόκειται να 
δημοσιευτεί με την επιμέλεια του Χάρη Πλατανάκη, απόφοιτου του πα-
νεπιστημίου μας, μαθητή του Μουρελάτου την εποχή που δίδαξε εδώ. 
Τιμώντας τον δάσκαλό του, αλλά και το δικό μας Πανεπιστήμιο, ο Χά-
ρης, εκλεγμένος πια επίκουρος καθηγητής στο ΕΚΠΑ, είναι παρών σε 
αυτή την τελετή. 

Στο βιογραφικό του ο Μουρελάτος αναφέρει ότι, παράλληλα με τις 
γυμνασιακές του σπουδές στην Ελλάδα, φοίτησε από το 1951 μέχρι το 
1954 και στο Ωδείο Αθηνών, όπου ήταν μαθητής του Σωκράτη Ζαργά-
νη στο φλάουτο και του Μενέλαου Παλλάντιου στην αρμονία και τη 
θεωρία της μουσικής. Το σημειώνω αυτό γιατί η γνώση και η αγάπη 
της μουσικής είναι ένα σημαντικό στοιχείο της ταυτότητας του τιμώμε-
νου. Η μητέρα του, Έλια Βουτσαρά, ήταν πτυχιούχος στο πιάνο, με Αʹ 
Βραβείο, του Εθνικού Ωδείου, και στην περίοδο 1950–1980 είχε συχνή 
συμμετοχή σε συγκροτήματα μουσικής δωματίου, ενίοτε και με έκτακτη 
συμμετοχή του γιου της. Ο ίδιος, εκτός από την αγάπη και την επίδοσή 
του στο φλάουτο, κληρονόμησε από τον πατέρα του το γνωστό επτα-
νησιακό πάθος για την όπερα.

Ένας σπουδαίος δάσκαλος, ένας σπάνιος επιστήμων, και αναγεν-
νησιακού τύπου διανοούμενος, έχει έτσι κάθε χάρισμα των Μουσών. 
Είναι βαθιά τιμή μας να τον υποδεχόμαστε σήμερα στην ακαδημαϊκή 
κοινότητα του Πανεπιστημίου Κρήτης. Ελπίζουμε να συνεχίσει να μας 
επισκέπτεται συχνά, και να αγναντεύει από τη βιβλιοθήκη μας τη θά-
λασσα, που τόσο αγαπάει.

•

6 Για το περιεχομένο του Αρχείου Βλαστού και την πρόσβαση σε αυτό, βλ. Alexander 
P. D. Mourelatos, “The Gregory Vlastos Archive at the Harry Ransom Center of The 
University of Texas at Austin,” Philosophical Inquiry, 40 (2016), 113–25.
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Ξενοφάνης ο Κολοφώνιος: πρωτοπόρος στη 
φιλοσοφική κριτική του ανθρωπομορφισμού

Αλέξανδρος-Φοίβος Δ. ΜΟΥΡΕΛΑΤΟΣ

Ο ΟΡΟΣ «ανθρωπομορφισμός» συχνά 
αναφέρεται στην τάση να αποδίδου-

με ανθρώπινα χαρακτηριστικά είτε στη θεό-
τητα, ή σε ζώα (και κατ᾽ επέκτασιν σε όλα τα  
έμβια όντα), ή σε φυσικά φαινόμενα. Χρησι-
μοποιείται και γενικότερα για να χαρακτηρί-
σει ένα εννοιολογικό σχήμα που, σε σημεία 
στα οποία κανονικά θα έπρεπε να αναφέρε-
ται σε πράγματα άψυχα ή σε οντότητες αφη-
ρημένες, «αθρωπομορφίζει». Προσέξτε την 
αλυσίδα διαζευκτικών που χρησιμοποίησα. 
Γιατί δείχνει αμέσως ότι ο ανθρωπομορφι-
σμός εκδηλώνεται σε πολλά πλαίσια και σε 
πολλές βαθμίδες. Και συγκεκριμένα ο λόγος 
για «βαθμίδες» μας προκαλεί να προσδιορίσουμε τους τύπους έντονου 
ή ακραίου ανθρωπομορφισμού, έτσι ώστε κατά τη σύγκριση να μπορέ-
σουμε να χαρακτηρίσουμε τους μετριότερους ή ηπιότερους τύπους, και 
βέβαια την αντίθεση ή την κριτική στον ανθρωπομορφισμό.

Στην ελληνική παράδοση, η Θεογονία του Ησιόδου προσφέρει το 
πιο οφθαλμοφανές και ιστορικά γόνιμο παράδειγμα ακραίου ανθρω-
πομορφισμού. Το σύμπαν ολάκερο εκλαμβάνεται εννοιολογικά σαν μια 
κοινωνία εμβίων όντων, τα περισσότερα από τα οποία έχουν ανθρωπο-
ειδή συμπεριφορά, ακόμη και αν δεν έχουν σχήμα ανθρωποειδές αλλά 
μοιάζουν στο σώμα με ζώα—ή ήμερα, ή άγρια που είναι γνωστά στον 
άνθρωπο, ή άλλα που έχουν σώμα υβριδικό και τερατώδες. Όλα τους 
χωρίς εξαίρεση έχουν γεννηθεί, ακόμη και η τετράδα των πρωτογόνων: 
Γαῖα, Οὐρανός, Χάος, και  Ἔρως (το Χάος είναι το «χάσμα» ή το διάστη-
μα που χωρίζει τη Γη από τον Ουρανό). Στη μυθοποιητική αφήγηση του 
Ησιόδου, η κοσμο-γονία ταυτίζεται με τη θεο-γονία, εφόσον όλες οι 
γενεές που ακολούθησαν την τετράδα των πρωτογόνων έρχονται στον 

Ο καθηγητής Αλέξανδρος- 
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κόσμο με γέννηση—αν και όχι πάντοτε ύστερα από συνουσία γονέων—
και σταδιακά συγκροτούν όλα τα άλλα μέλη, όλους τους τομείς, και 
όλες τις δυνάμεις του φυσικού κόσμου, γεμίζοντας το σύμπαν με όντα 
αθάνατα. Διχόνοια και έριδες ανάμεσα στα θεϊκά όντα εκδηλώνονται 
σχεδόν αμέσως, και το μοτίβο διαμάχης μεταξύ αρχαιότερων και νεό-
τερων θεών δεσπόζει στην αφήγηση. Εκείνο που εμφανώς απουσιάζει 
στην ησιοδική αφήγηση είναι η πράξη δημιουργίας, δηλ. η συγκρότη-
ση του κόσμου από πλάστη θεό. (Ως γνωστόν, η αρχαία ελληνική πα-
ράδοση σ’ αυτό το θέμα διαφέρει σημαντικά από τις κοσμογονίες των 
γειτονικών αρχαίων πολιτισμών της Μέσης Ανατολής.) Τελευταία γε-
νεά στην ησιοδική Θεογονία είναι η γενεά των ολυμπίων θεών, που, με 
φωτισμένο δυνάστη τον Δία, συμπληρώνουν τον κόσμο με τη δημιουρ-
γία του ανθρώπινου γένους. Αλλά το σύμπαν παραμένει μια κοινωνία 
εμβίων όντων που εν μέρει συνεργάζονται και εν μέρει βρίσκονται σε 
ανταγωνισμό ή και σε διαμάχη.

Στη νεότερη δυτική παράδοση, ο George Berkeley, επίσκοπος της 
ιρλανδικής Εκκλησίας τον 18ο αιώνα, είναι, κατά τη γνώμη μου, ο φι-
λόσοφος που συνέθεσε το πιο ακραίο σχήμα φιλοσοφικού ανθρωπο-
μορφισμού. Η σύντομη περίληψη της φιλοσοφίας του Berkeley που 
αμέσως σας παραθέτω μπορεί αρχικά να σας φανεί παρεκβατική. Αλλά 
στην πρόοδο της ομιλίας μου θα εκτιμηθεί, ελπίζω, η παραδειγματι-
κή της χρησιμότητα. Στην οντολογία του Berkeley τα μόνα όντα είναι 
πνεύματα ή ψυχές. Άπειρες δυνάμεις έχει μόνο ένα πνεύμα, ο θεός, που 
ειδικότερα έχει τη δύναμη να εντυπώνει στις συνειδήσεις όλων των 
πεπερασμένων πνευμάτων, δηλαδή σε όλους τους ανθρώπους, εμπει-
ρικές αισθήσεις—οτιδήποτε ο κάθε άνθρωπος βλέπει, ακούει, γεύεται, 
οσφραίνεται, και γενικά αισθάνεται κάθε στιγμή στην όλη εξέλιξη της 
ζωής του. Εκτός από την παθητική ικανότητα να δέχονται τις εμπειρι-
κές αισθήσεις που προβάλλονται από τον θεό, τα πεπερασμένα πνεύμα-
τα έχουν βέβαια την ενεργητική ικανότητα να σκέπτονται και να συν-
θέτουν δικές τους έννοιες. Αλλά αυτή ακριβώς η τόσο γνωστή σε κάθε 
άνθρωπο ενεργητική ικανότητα του πνεύματος γίνεται στον Berkeley η 
βάση για να συλληφθεί, σε νοητική μεγέθυνση, η άπειρος δημιουργική 
δύναμη του θεού. Εμείς τα πεπερασμένα όντα μπορούμε να θέσουμε σε 
ενέργεια μόνο τον τύπο των ιδεών που είναι οι ατομικές μας σκέψεις. 
Αλλά ο θεός έχει τη δύναμη να ενεργοποιεί στην κάθε ανθρώπινη συν-
είδηση τον άλλο πιο έντονο και πιο εναργή τύπο ιδεών, που είναι οι 
αισθητικές εμπειρίες. Έτσι το σύμπαν και η όλη δημιουργία και πλάση 
του θεού είναι κάτι απόλυτα εύληπτο και οικείο στον άνθρωπο: τίποτε 
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άλλο παρά εμπειρικές αισθήσεις και σκέψεις. Όσο δε για τις θεωρίες 
των επιστημόνων της φυσικής και της κοσμολογίας, όπως είναι οι θε-
ωρίες του Νεύτωνα, ο Berkeley τις βλέπει απλά ως αλγορίθμους που 
μας επιτρέπουν να συλλάβουμε τις σειρές και τους νόμους σύμφωνα 
με τους οποίους ο θεός προβάλλει τις αισθητικές εμπειρίες, κι έτσι μας 
επιτρέπει να κάνουμε προγνώσεις για το πότε και πώς ο θεός κάποτε θα 
προβάλει κάποιες ή άλλες αισθητικές εμπειρίες στο μέλλον. 

✳  ✳  ✳

Επιστρέφω τώρα στον Ησίοδο και στις απαρχές του φιλοσοφικού 
στοχασμού. Το ανθρωπομορφικό σχήμα του Ησιόδου ανασκευάζεται 
σε πολλά σημεία από τους στοχαστές της Μιλήτου που θεωρούνται οι 
πρώτοι φιλόσοφοι: από τον Θαλή, τον Αναξίμανδρο, και τον Αναξιμένη.  
Ωστόσο είναι φανερό ότι οι τρεις Μιλήσιοι δεν έχουν απελευθερωθεί 
από τη μέγγενη του ανθρωπομορφισμού. Για τον Θαλή έχουμε μαρτυ-
ρίες ότι πίστευε πως όλα τα όντα είναι έμψυχα. Ο Αναξίμανδρος μιλάει 
για κοσμικές δυνάμεις, όπως τὸ θερμόν, τὸ ψυχρόν, τὸ ξηρόν, τὸ ὑγρόν, 
οι οποίες ασκούν ἀδικίας η μια στην άλλη και πρέπει να αποδώσουν 
τίσιν τῆς ἀδικίας όταν παραβαίνουν τα εποχικά τους όρια. Ο κοσμικός 
ἀήρ του Αναξιμένους σχηματίζει το τεράστιο πλήθος των ουσιών στον 
κόσμο κατὰ τινὰ πύκνωσιν καὶ πάλιν ἀραίωσιν. Αλλά στο απόσπασμα 2 
φαίνεται ο Αναξιμένης να είπε κατά λέξιν:

οἷον ἡ ψυχὴ ἡ ἡμετέρα ἀὴρ οὖσα συγκρατεῖ ἡμᾶς, καὶ ὅλον 
τὸν κόσμον πνεῦμα καὶ ἀὴρ περιέχει.

Προκαλεί μεγάλη έκπληξη πώς, σε αυτό το φόντο θεο-κοσμογονί-
ας του Ησιόδου και επιζώντος ανθρωπομορφισμού στις θεωρίες των 
Μιλησίων, εμφανίστηκε πολύ νωρίς και χωρίς ούτε προμηνύματα ούτε 
οποιεσδήποτε προδιαγραφές η πρώτη φιλοσοφική επίθεση στον ανθρω-
πομορφισμό. Η επίθεση είναι καταμέτωπη κι αποφασιστική, και είναι 
από τις πιο έντονες που έχουν ποτέ εκφραστεί. Εξαπολύεται στο δεύτε-
ρο μισό του έκτου αιώνα από έναν από τους πιο λαμπρούς αστέρες του 
ελληνικού διαφωτισμού, τον ποιητή, κριτικό των κοινωνικών ηθών, και 
φυσικό φιλόσοφο, Ξενοφάνη τον Κολοφώνιο. Η καθιερωμένη αναφο-
ρά στην καταγωγή του είναι λίγο παραπλανητική. Ναι μεν γεννήθηκε 
και ανατράφηκε στον Κολοφώνα της Ιωνίας, αλλά νέος μετανάστευσε 
στο Greek West της Σικελίας και της νοτίου Ιταλίας, και είναι εκεί που 
απέκτησε φήμη. Τα σύγχρονά μας βιβλία ιστορίας της φιλοσοφίας ανα-
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φέρουν κυρίως την αντίθεση του Ξενοφάνους στα στοιχεία ανθρωπο-
μορφισμού που υπάρχουν στην παραδοσιακή ελληνική θρησκεία. Αλλά 
το δικό μου επιχείρημα είναι ότι η αντίθεση του Ξενοφάνους στον αν-
θρωπομορφισμό έχει πολύ ευρύτερο εκτόπισμα. Πάντως σωστό και αρ-
μόζον είναι να ανατρέξουμε πρώτα στο σχετικά πιο γνώριμο θέμα της 
κριτικής που ασκεί ο Ξενοφάνης στις θρησκευτικές πίστεις και πράξεις.

✳  ✳  ✳

Ο Ξενοφάνης ελέγχει με αυστηρότητα τις δοξασίες των Ελλήνων, 
αλλά στην ουσία γενικά των ανθρώπων, για τους θεούς (απόσπ. Β14):

ἀλλ’ οἱ βροτοὶ δοκέουσι γεννᾶσθαι θεούς, 
τὴν σφετέρην δ’ ἐσθῆτα ἔχειν φωνήν τε δέμας τε.
Πιστεύουν οι θνητοί πως οι θεοί γεννιώνται,
και ότι έχουν ένδυμα, φωνή, και σώμα ίδια με τα δικά τους 
(δηλ. των θνητών).

Θεωρεί παράλογη αλλά και σκανδαλώδη την ιδέα ότι οι θεοί ασκούν 
πράξεις ανήθικες και πράξεις απάτης μεταξύ τους (αποσπ. Β11 και Β12):

πάντα θεοῖσ’ ἀνέθηκαν Ὅμηρός θ’ Ἡσίοδός τε, 
ὅσσα παρ’ ἀνθρώποισιν ὀνείδεα καὶ ψόγος ἐστίν,
κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ ἀλλήλους ἀπατεύειν.

ὡς πλεῖστ’ ἐφθέγξαντο θεῶν ἀθεμίστια ἔργα, 
κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ ἀλλήλους ἀπατεύειν.

Και το υπερθετικό πλεῖστα στο δεύτερο απόσπασμα οπωσδήποτε συν-
δέεται συντακτικά και με το ἔργα και με το ἀθεμίστια. Ο Ξενοφάνης 
κρίνει ότι οι θεοί, στην ανθρώπινη αντίληψη, ξεπερνάνε τους θνητούς 
όχι μόνο στον αριθμό ανήθικων πράξεων αλλά και στον βαθμό της αισ-
χρότητας.

Με την ίδια αυστηρότητα κρίνει ότι ένας ποιητής ή ραψωδός δεν 
πρέπει ποτέ να υμνεί βία και πολέμους μεταξύ θεϊκών όντων (απόσπ. 
Β1.22–23):

οὔτι μάχας διέπων Τιτήνων οὐδὲ Γιγάντων
    οὐδέ <τε> Κενταύρων, πλάσματα τῶν προτέρων…

✳  ✳  ✳
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Αλλά ο Ξενοφάνης δεν περιορίζεται σε αρνητική κριτική των δοξα-
σιών για τους θεούς· προσφέρει μια νέα, θετική, και ρηξικέλευθη σύλ-
ληψη της έννοιας του θεού. Η σύλληψη αυτή διαρθρώνεται σε μια σειρά 
κειμένων που μας παραδόθηκαν χωρισμένα, αλλά τα παραθέτω σαν να 
αποτελούν συνεχές κείμενο:

(Β23)  εἷς θεὸς ἔν τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισι μέγιστος,
         οὔ τι δέμας θνητοῖσιν ὁμοίιος οὐδὲ νόημα.

(Β24)  οὖλος ὁρᾷ, οὖλος δὲ νοεῖ, οὖλος δέ τ’ ἀκούει.

(Β26)  αἰεὶ δ’ ἐν ταὐτῷ μίμνει κινεύμενος οὐδέν, 
          οὐδὲ μετέρχεσθαί μιν ἐπιπρέπει ἄλλοτε ἄλλῃ.

(Β25)  ἀλλ’ ἀπάνευθε πόνοιο νόου φρενὶ πάντα κραδαίνει.
 

(Β23)  Ένας θεός υπάρχει, που στη σύγκριση είτε με θεούς είτε μ᾽ αν-
θρώπους είναι μέγιστος·/ σε τίποτα δεν μοιάζει στους θνητούς, ούτε 
στο σώμα του ούτε στο πνεύμα του.

(Β24)  Ολάκερός του βλέπει, ολάκερός του αντιλαμβάνεται, κι ολάκε-
ρός του ακούει. 

(Β26)  Και παραμένει πάντοτε στον ίδιο τόπο, χωρίς διόλου να μετατο-
πίζεται,/ κι ούτε του πρέπει να μετακινείται άλλοτε εδώ κι άλλοτε εκεί.

(Β23)  Αλλά αμέτοχος στον μόχθο, δονεί και σείει τα πάντα με τη σκέψη 
του πνεύματός του.

Ένας σημερινός ερμηνευτής ίσως θα παρατηρούσε αμέσως ότι ο Ξε-
νοφάνης εδώ γλιστράει στον ανθρωπομορφισμό, εφόσον συλλαμβάνει 
τον θεό όχι σαν μια κοσμική δύναμη αλλά ως οντότητα που έχει χαρα-
κτηριστικά προσώπου, συγκεκριμένα που έχει πνεύμα και λειτουργίες 
των αισθήσεων. Θα επιστρέψω αργότερα σε αυτή την κριτική, καθώς 
η αξιολόγησή της απαιτεί να έχουμε πρώτα εξερευνήσει τη φυσική και 
την κοσμολογία του Ξενοφάνους.

✳  ✳  ✳

Από την εποχή του Ομήρου και του Ησιόδου, και σίγουρα και από 
πολύ παλαιότερα, οι αρχαίοι Έλληνες είχαν απονείμει την ιδιότητα της 
θεότητας όχι μόνο στις γνωστές προσωπικότητες του ελληνικού παν-
θέου αλλά επίσης στα ουράνια φαινόμενα και σώματα. Και αξίζει να 
σημειωθεί ότι η αρχαϊκή κατηγορία ουράνιων σωμάτων και φαινομένων 
συμπεριλαμβάνει διάφορα που αργότερα θεωρήθηκαν όχι αστρονομικά 
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αλλά ατμοσφαιρικά και μετεωρολογικά. Σύμφωνα μ᾽ αυτήν την αντί-
ληψη, ο ήλιος είναι ο θείος Ὑπερίων, δηλ. ο ὑπὲρ ἰών, αυτός που διανύει 
ψηλά καθημερινό ταξίδι προσφέροντας φως και θερμότητα στα γήινα 
όντα. Το φεγγάρι, η θεά Σελήνη, παίζει καίριο ρόλο στη γονιμότητα, 
εφόσον ρυθμίζει την εμμηνόρροια. Η θεά Ἶρις, που εμφαίνεται ως τα 
παρήλια ή ως το ουράνιο τόξο, είναι ο αγγελιαφόρος του Διός που με 
αυτήν ακριβώς την ιδιότητα μεταδίδει σημεία και οιωνούς. Το ατμο-
σφαιρικό φαινόμενο που σήμερα στις γλώσσες της δυτικής Ευρώπης 
λέγεται «φωτιά (ή φως) του αγίου Έλμου»,  στη νεοελληνική των ναυτι-
κών «τελώνια», και στην αρχαιότητα Διόσκουροι, είναι θεϊκή επίφανση 
του Κάστορος και του Πολυδεύκους, των δίδυμων κούρων, δηλ. τέκνων 
του Διός, που συχνά από φιλανθρωπία παρεμβαίνουν για να σώσουν 
ναυτικούς από απειλούμενο ναυάγιο. Ο Ξενοφάνης προσφέρει φυσιο-
κρατικές εξηγήσεις για καθένα από τα παραπάνω φαινόμενα, καθώς 
επίσης για όλα τα μετέωρα, τα «αιωρούμενα» στον αιθέρα, δηλαδή τα 
ουράνια: τον ήλιο, τη σελήνη, τα άστρα, τους διάττοντες αστέρες, τους 
κομήτες, το ουράνιο τόξο, τα παρήλια, και προφανώς για κάθε άλλο 
τύπο φαινομένου που εμείς σήμερα θεωρούμε ατμοσφαιρικό. Όλα αυτά 
τα μετέωρα εξηγούνται από τον Ξενοφάνη ως παραλλαγές σε φαινόμε-
νο και σώμα πολύ γνωστό, το σύννεφο: ἐκ νεφῶν πεπυρωμένων, όπως 
μαρτυρείται ότι είπε για τον ήλιο (Α38)· νέφος πεπυρωμένον πεπιλημέ-
νον, για τη σελήνη (πβ. Α43)· νεφέλια κατὰ τὴν ποιὰν κίνησιν παραλάμ-
ποντα, για τους Διοσκούρους (Α39)· νέφος καὶ τοῦτο πέφυκε, όπως 
συγ κεκριμένα χαρακτήρισε την Ίριδα (Β32). 

Αυτή του η θεωρητική ερμηνεία βοηθήθηκε χωρίς άλλο από το γε-
γονός ότι στα κοινά νέφη παρατηρούμε θεαματική και μεγάλη ποικιλία. 
Όσο δε για το παραλάμπειν και την εκπομπή φωτός, ήταν οπωσδήποτε 
γνωστό από τις απαρχές του πολιτισμού στους ανθρώπους ότι σε περί-
οδο καταιγίδας τα κοινά νέφη εκπέμπουν έντονο φως όταν, όπως φαί-
νεται, ταράσσονται από ξαφνικό άνεμο, οπότε αστράφτουν ή φαίνονται 
να σκίζονται προξενώντας κεραυνό. Μάλιστα, ο φιλοσοφικός πρόδρο-
μος του Ξενοφάνους, ο Ίωνας Αναξιμένης, είχε σχετικά εκμεταλλευτεί 
την εξής αναλογία: το κουπί της βάρκας, όταν απότομα κόβει το γαλά-
ζιο θαλασσινό νερό, δημιουργεί κάτασπρο αφρό (απόσπ. Α17). Και ο 
Ίωνας διάδοχος του Αναξιμένους, ο Ξενοφάνης, ευλόγως υπέθεσε ότι η 
σταθερή εκπομπή φωτός από τα μη κοινά νέφη (τον ήλιο, το φεγγάρι, 
τα άστρα, κτλ.) πρέπει να προξενείται από κάποια παρόμοια ταραχή, 
όχι βέβαια ξαφνική και από τοπικό χτύπο, αλλά εσωτερική και συνεχή. 
Το απώτερο και πρώτο αίτιο αυτής της ενδογενούς ταραχής δεν είναι 
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δύσκολο να προσδιοριστεί. Είναι ακριβώς το κραδαίνειν, εκείνο που ο 
ξενοφάνειος ένας θεός προξενεί και μεταβιβάζει σε όλα τα όντα, και 
ειδικότερα σε όντα που έχουν υδατώδη σύσταση: στα κοσμικά νέφη, 
δηλαδή στον ήλιο, το φεγγάρι, και τα άστρα.

✳  ✳  ✳

Αλλά στην προφιλοσοφική παραδοσιακή αντίληψη δεν είναι μόνο 
τα μετέωρα, τα ουράνια, που έχουν θεϊκή σύσταση: η γη όλη, στο πλά-
τος της και το βάθος της, κρύβει πληθυσμό θεών και δαιμόνων. Τα 
πείρατα γαίης, «τα πέρατα της γης» σηματοδοτούνται και φυλάγονται 
από πολύ αρχαίους και φοβερούς θεούς. Τα οριζόντια πέρατα της γης η 
μυθική παράδοση τα είχε κάπως συγκεχυμένα τοποθετήσει κάπου στη 
μακρινή Δύση, ή τα είχε παραστήσει σαν ένα θεό-ποταμό, τον Ωκεανό, 
που περικυκλώνει τη γη. Για τα κάτω μέρη της γης ο Ησίοδος είχε πα-
ραστήσει ένα αβυσσαλέο χάσμα που τέλειωνε σ᾽ έναν έσχατο πυθμένα, 
τον Τάρταρο.

Σε έκδηλη αντίθεση με τα παραπάνω, ο Ξενοφάνης ορίζει με επιστη-
μονική νηφαλιότητα ένα και μόνο πέρας, το χωμάτινο δάπεδο που τα 
πόδια μας πατάνε στη γη—ή και τον βυθό της θάλασσας ή του ποταμού ή 
της λίμνης που τα πόδια μας μπορούν ή θα μπορούσαν ν᾽ αγγίξουν (Β28):

γαίης μὲν τόδε πεῖρας ἄνω παρὰ ποσσὶν ὁρᾶται 
ἠέρι προσπλάζον, τὸ κάτω δ’ ἐς ἄπειρον ἱκνεῖται. 

Το πέρας της γης είναι αυτό, εδώ επάνω, το βλέπεις κοντά στα 
πόδια μας/ καθώς ξεσπάει στον υγρό αέρα. Όσο για κάτω, πάει 
να φτάσει στο άπειρον.

Σε γεωγραφική και κοσμογραφική διατύπωση, το ένα και μόνο πέ-
ρας της γης είναι αυτό το συνεχές και απεριόριστο αλλά συρρικνωμένο 
επίπεδο που χωρίζει τους δυο απέραντους τομείς του κόσμου, κατά τον 
Ξενοφάνη, τὸ ἄνω και τὸ κάτω. Το λέω «συρρικνωμένο» επειδή εδώ κι 
εκεί το επίπεδο αλλού κυρτώνει και υψώνεται και αλλού φαίνεται να 
βουλιάζει, ακολουθώντας τον κατακόρυφο διαμελισμό της γης. Ο άνω 
τομέας είναι η επαρχία του υγρού αέρα, ή, με περισσότερη ακρίβεια, 
του ὕδατος, εφόσον ο Ξενοφάνης ακολουθεί τον Αναξιμένη στη γνώμη 
ότι νερό και αέρας είναι η ίδια ουσία σε δυο φάσεις συμπυκνώσεως. 
Στο απώτερο ἄνω, στον ουράνιο χώρο, τα μετέωρα τρέφονται από την 
αναθυμίαση ατμών. Ο κάτω τομέας συνίσταται κυρίως από γη, αλλά 
υπάρχουν (από διείσδυση) και υδάτινες πτυχές (υπόγειοι υδροφορείς, 
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πηγές) και, κάπως πιο αραιά, πτυχές πυρός (ηφαίστεια). Στο μεταίχμιο, 
εκεί που οι δυο κοσμικές μάζες, ο υγρός αέρας και η γη, προσπελάζουν 
και αναμιγνύονται, παράγονται από τη μίξη σύνθετα όντα: φυτά, δέ-
ντρα, ζώα της ξηράς, υδρόβια ζώα, πουλιά, και έντομα.

Οι δυο κοσμικές μάζες, το νερό και η γη, είναι σε συνεχή ώθηση και 
πίεση, η μια προς την άλλη, με αποτέλεσμα να ξεραίνονται περιοχές 
που άλλοτε ήταν υδάτινες και, τανάπαλιν, να πλημμυρίζουν περιοχές 
της ξηράς. Αυτές οι φυσικές μεταβολές είναι στη διάρκειά τους από 
σχετικά σύντομες μέχρι και υπέρμετρα μακροχρόνιες. Αξιοθαύμαστο 
είναι το ότι ο Ξενοφάνης πολύ σωστά εικάζει ότι προαιώνια υπήρξαν 
επωθήσεις της γης που δημιούργησαν λόφους και βουνά. Αλλά ακόμη 
παλαιότερα οι πλαγιές ή και κορυφές αυτών των σημερινών λόφων και 
βουνών είχαν αποτελέσει θαλάσσιο βυθό. Αναφέρει ως τεκμήριο την 
ανεύρεση απολιθωμάτων θαλασσινών οργανισμών σε υψηλές τοποθε-
σίες. Η παροιμιώδης σύγκρουση των στοιχείων, κάτι που παρατηρείται 
σε περιστάσεις καταιγίδας, δεν είναι για τον Ξενοφάνη παρά στιγμές 
δυναμικών κυκλικών μεταβολών που εξελίσσονται σε μεγάλα χρονικά 
διαστήματα. Στο απόσπασμα Β30 περιγράφει τη θάλασσα ως πηγή…  
ὕδατος, πηγὴ δ᾽ ἀνέμοιο, και προσθέτει μέγας πόντος γενέτωρ νεφέων 
ἀνέμων τε καὶ ποταμῶν. Εύλογο είναι ότι το πρῶτον κινοῦν, και στην 
ταραχή της θάλασσας και στις μακρόχρονες μετακινήσεις ύδατος και 
γης και στην παλμική δόνηση που συνεχώς προξενεί φως στα ουράνια 
σώματα, είναι εκείνο το κραδαίνειν που αδιάλειπτα ασκεί ο ένας και 
μόνος ξενοφάνειος θεός.

✳  ✳  ✳

Όπως προηγουμένως ανέφερα, ο ξενοφάνειος θεός είναι και πνεύμα 
και σώμα. Αλλά, τονίζει ο Ξενοφάνης, το σώμα του θεού σε τίποτα (οὔ 
τι) δεν μοιάζει με ανθρώπινο σώμα, και το πνεύμα του θεού σε τίποτα 
δεν μοιάζει με το ανθρώπινο πνεύμα. Μας εντυπωσιάζει το γεγονός ότι 
πλήρως απουσιάζει, όχι μόνο από τα αποσπάσματα που έχουν σωθεί από 
την ποίηση του Ξενοφάνους αλλά και από τις σχετικές μαρτυρίες στις 
αρχαίες πηγές (testimonia), οποιαδήποτε αναφορά σε θεϊκή πρόνοια. 
Ναι, μπορεί το απόσπασμα Β1 να μιλάει για προμηθείην θεῶν, αλλά η 
γενική πτώση στον συγκεκριμένο στίχο αναφέρεται στο συντακτικό 
αντικείμενο, όχι στο υποκείμενο. Είναι φανερό από τα συμφραζόμενα 
ότι η προμηθείη είναι αυτή που πρέπει οι θνητοί να έχουν προς τους θε-
ούς, δηλαδή ο σεβασμός και η λατρεία, όχι φροντίδα των θεών για τους 
θνητούς. Συναφής και ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα είναι η μαρτυρία από τον 
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Κικέρωνα (Α52), ότι ο Ξενοφάνης divinationem funditus sustulit, «ριζι-
κά απέρριψε τη μαντεία». Η μαρτυρία ενισχύει την ex silentio ένδειξη 
σχετικά με τη θεϊκή πρόνοια—εφόσον η άσκηση της μαντείας προϋ-
ποθέτει ότι ο θεός ή οι θεοί έχει/έχουν κάποιες προτιμήσεις, ή κάποιο 
σχέδιο, για την εξέλιξη ανθρώπινων καταστάσεων στον κόσμο.

Πάντως ο Ξενοφάνης δεν αντιτίθεται στην πράξη της προσευχής. 
Αλλά είναι αποκαλυπτικό το πώς εκείνος συστήνει να εκφράζεται η 
προσευχή. Η αρχαία ελληνική παράδοση στο σπιτικό συμπόσιο επιβάλ-
λει στον ραψωδό να συνθέτει προσευχή για το καλό του οικοδεσπότη 
και των συνδαιτημόνων. Η προσευχή που ο Ξενοφάνης προβάλλει ως 
πρέπουσα σε ένα συμπόσιο είναι μάλλον ευχή παρά προσευχή, γιατί 
τονίζει την αυτονομία και την υπευθυνότητα του ίδιου προσώπου που 
προσεύχεται:

σπείσαντας δὲ καὶ εὐξαμένους τὰ δίκαια
δύνασθαι πρήσσειν—ταῦτα γὰρ ὦν ἐστιν προχειρότερον.

…μετά τις σπονδές, κι αφού στην προσευχή μας έχουμε ζητήσει 
να έχουμε τη δυνατότητα να ασκούμε το σωστό/ διότι αυτό βέ-
βαια είναι που περισσότερο είναι στο χέρι μας.            (B1.15–16)

Παρέλειψα μέχρι τώρα να παραθέσω δυο περίφημα αποσπάσματα 
από τους Σίλλους του Ξενοφάνους στα οποία αρχίζει να διαφαίνεται 
ίσως περισσότερο από όσο σε άλλα κείμενα το ψυχολογικό και ηθικό 
κίνητρο της ξενοφάνειας κριτικής στον ανθρωπομορφισμό. Τα παρου-
σιάζω πάλι, όπως τα παρουσίασα προηγουμένως στην παράθεση των 
κυρίως θεολογικών κειμένων, σαν ένα συνεχές κείμενο, αν και μας 
έχουν παραδοθεί χωριστά:

Αἰθίοπές τε <θεοὺς σφετέρους> σιμοὺς μέλανάς τε
Θρῇκές τε γλαυκοὺς καὶ πυρρούς <φασι πέλεσθαι>. (Β16)

ἀλλ’ εἰ χεῖρας ἔχον βόες <ἵπποι τ’> ἠὲ λέοντες 
ἢ γράψαι χείρεσσι καὶ ἔργα τελεῖν ἅπερ ἄνδρες,
ἵπποι μέν θ’ ἵπποισι, βόες δέ τε βουσὶν ὁμοίας
καί <κε> θεῶν ἰδέας ἔγραφον καὶ σώματ’ ἐποίουν
τοιαῦθ’, οἷόν περ καὐτοὶ δέμας εἶχον <ἕκαστοι>.  (Β15)

Οι άνθρωποι της Αφρικής έχουν τους θεούς τους μαύρους και 
πλακουτσομύτες·/ οι άνθρωποι του Βορρά έχουν τους θεούς 
τους γαλανομάτηδες και με μαλλί ξανθό ή ξανθοκόκκινο.  (Β16)

Αλλά αν τα βόδια και τ᾽ άλογα και τα λιοντάρια είχαν χέρια,/ 
είτε για να ζωγραφίσουν με τα χέρια ή για να σμιλέψουν ή πλά-
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σουν έργα όπως οι άνθρωποι,/ τ᾽ άλογα και τα βόδια θα ζωγρά-
φιζαν τις μορφές των θεών αντίστοιχα όμοιες σε βόδια και σ᾽ 
άλογα, και γλυπτικά θα έπλαθαν τα σώματα των θεών ακριβώς 
ίδια με τα σώματα που το καθένα τους έχει.        (Β15)

Τα βιβλία ιστορίας της φιλοσοφίας συχνά παραθέτουν το απόσπασμα 
Β16 (αυτό για τους Αφρικανούς και τους ανθρώπους της Θράκης, δηλ. 
τους Βόρειους) σαν πρώτη διατύπωση του δόγματος του πολιτισμικού 
σχετικισμού. Αλλά το υποθετικό σχήμα του μη-πραγματικού στο 
δεύτερο κείμενο, το Β15, έχει τον τόνο καυστικής σάτιρας. Ο Ξενοφά-
νης δεν κάνει απλή παρατήρηση—όπως θα έκανε ένας ανθρωπολόγος, 
ή όπως ο Ηρόδοτος θα κάνει τον επόμενο αιώνα—για τα θαυμαστά και 
τα παράξενα στη σύγκριση πολιτισμών, ούτε επικαλείται στο θέμα της 
θρησκείας το οὐ μᾶλλον, δηλ. τον σκεπτικό «τρόπο» της ἰσοσθενείας 
των λόγων (δηλαδή ότι δεν είναι μᾶλλον εύλογο να πιστεύουμε σε 
θεούς του τύπου Α παρά του τύπου Β, Γ, Δ, κ.ο.κ.). Ο καυστικός τόνος 
του υποθετικού σχήματος του μη-πραγματικού που χρησιμοποιεί ο 
Ξενοφάνης δείχνει ότι ειρωνεύεται και σαρκάζει, προτείνοντας τη διά-
γνωση ότι στη ρίζα της παραδοσιακής θρησκείας, στους πολιτισμούς 
τόσο των Ελλήνων όσο και των βαρβάρων, υπάρχει κίνητρο φιλαυτί-
ας και αυτοκολακείας. Με το να προβάλλουν στη θεότητα την εικόνα 
του ανθρώπινου σώματος—και μάλιστα με προκατάληψη είτε φυλετική 
(Αἰθίοπες) ή εθνικόφιλη (Θρῇκες)—οι άνθρωποι σφετερίζονται (και αξί-
ζει να ξαναθυμηθούμε το σφετέρην του αποσπάσματος Β14) κάτι από 
το μεγαλείο του θεού. Και ίσως ξεδιάντροπα, με την ελπίδα που οι άν-
θρωποι τείνουν να τρέφουν για ζωή μετά τον θάνατο, σφετερίζονται 
ακόμη και την ιδιότητα αθανασίας του θεού. Η ματαιοδοξία αυτής της 
προβολής καυτηριάζεται με το νοητικό πείραμα και το σχήμα της υπο-
θέσεως του μη-πραγματικού στο Β15: αν και μόνο τα ζώα είχαν χέρια 
και μπορούσαν να ζωγραφίσουν εικόνες ή να πλάσουν αγάλματα και 
ειδώλια, θα παρίσταναν αντίστοιχα ζωόμορφους τους θεούς.

Δείγματα αντιπάθειας του Ξενοφάνους προς ματαιόδοξες ή αυτάρε-
σκες τάσεις και συμπεριφορές θα βρούμε και σε άλλα χωρία. Στο από-
σπασμα Β3 κάνει διάγνωση της κοινωνικής παρακμής και διαφθοράς 
που τελικά οδήγησε στην κατάληψη και της πατρίδας του, του Κολο-
φώνος, από τους Πέρσες:

ἁβροσύνας δὲ μαθόντες ἀνωφελέας παρὰ Λυδῶν,
    ὄφρα τυραννίης ἦσαν ἄνευ στυγερῆς
ἤιεσαν εἰς ἀγορὴν παναλουργέα φάρε’ ἔχοντες,
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[…]  αὐχαλέοι, χαίτῃσιν ἀγάλμενοι εὐπρεπέεσσιν, 
    ἀσκητοῖσ’ ὀδμὴν χρίμασι δευόμενοι.

Αφού είχαν μάθει άχρηστες τρυφές από τους Λυδούς/
όταν ακόμη δεν ήταν κάτω από την απεχθή σκλαβιά,
[…] πήγαιναν στη συνέλευση φορώντας πορφυροβαμμένα εν-
δύματα,
[…] φανφαρόνοι, καμαρώνοντας για την κομψή τους κόμμωση
και μουσκεμένοι από πολυτελή αρώματα.

Στο απόσπασμα Β2 ο Ξενοφάνης εξαπολύει επίθεση που θα μπορούσε 
και να θεωρηθεί ακόμη και ακραίως ανθελληνική, εφόσον στόχος του 
είναι ένας κατ᾽ εξοχήν ελληνικός θεσμός, οι πανελλήνιοι αθλητικοί αγώ-
νες. Οι αθλητές που βγαίνουν πρώτοι στα αγωνίσματα κερδίζουν πλή-
θος από επαίνους, προνόμια, και δημόσια δώρα από την πόλη τους κι 
από τους συμπολίτες τους (Β2.1–9). Αλλά τα επιτεύγματα των αθλητών, 
διαμαρτύρεται ο Ξενοφάνης, δεν συμβάλλουν ώστε μᾶλλον ἐν εὐνομίῃ 
πόλις εἴη, δηλ. ώστε η πολιτεία να έχει καλύτερη διακυβέρνηση (Β2.19), 
ούτε αυξάνουν τους μυχοὺς τῆς πόλεως, δηλ. τους δημόσιους πόρους 
(Β2.22). Το σμικρὸν χάρμα που η πολιτεία κερδίζει από τα επιτεύγματα 
των πρωταθλητών της (Β2.20) έχει το ίδιο κίνητρο αυτοεπαίνου και αυ-
τοκολακείας που υπάρχει στη ρίζα της παραδοσιακής ανθρωπομορφι-
κής λατρείας των θεών. Το κοινωνικό σύνολο, η πολιτεία, σφετερίζεται 
επιτεύγματα ορισμένων ατόμων, και οι συμπολίτες των πρωταθλητών 
οικειο ποιούνται με περηφάνεια και για προσωπική τους ανάδειξη τα 
επιτεύγματα άλλων. Μάλιστα, λίγους στίχους παραπάνω στο ίδιο από-
σπασμα, ο Ξενοφάνης παρατηρεί ειρωνικά—με παραχωρητική σύνταξη 
(εἴτε καί), που θυμίζει τον υποθετικό λόγο του μη-πραγματικού που χρη-
σιμοποιεί για τη ζωομορφική λατρεία—ότι οι ίδιοι οι αθλητές μιας συγ-
κεκριμένης κατηγορίας, οι αρματηλάτες και οι ιππείς, οικειοποιούνται 
επιτεύγματα που ανήκουν όχι στους ίδιους αλλά κυρίως στους ἵππους, 
τα άλογα τα οποία έλκουν το άρμα ή τα οποία προσφέρουν τη δική τους 
κινητική δύναμη στους ιππείς (Β2.10 εἴ τε καὶ ἵπποισιν).

✳  ✳  ✳

Και τώρα, ολοκληρώνοντας, μπορούμε να ξαναγυρίσουμε σε εκείνη 
την παρατήρηση την αξιολόγηση της οποίας είχα αναβάλει. Θα ήταν 
λάθος να ισχυριστούμε ότι ο Ξενοφάνης γλιστράει στον ανθρωπο-
μορφισμό απλώς και μόνο επειδή χρησιμοποιεί το αρσενικό γραμματι-
κό γένος μιλώντας για τον θεό. Η ελληνική γλώσσα, όπως είναι πολύ 
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γνωστό, ανήκει στην κατηγορία γλωσσών στις οποίες το γραμματικό 
γένος είναι μορφολογικά υποχρεωτικό, και λειτουργεί ως το ερήμην και 
γλωσσολογικά αμαρκάριστο γένος. Εξάλλου, όπως συχνά παρατηρεί-
ται από κλασικούς φιλολόγους, το θεός στα αρχαία ελληνικά, είτε με 
το άρθρο είτε χωρίς αυτό, σε συντακτική θέση ουσιαστικού ή επιθέτου, 
έχει τη σημασία «θεότητα», «θείο», «θεϊκό», «υπερφυσικό», «υπέρτατο 
ον». Ούτε είναι σωστό να σχολιάσουμε ότι ο Ξενοφάνης ανθρωπομορ-
φίζει απλώς και μόνο επειδή λέει ότι ο θεός βλέπει, ακούει, και αντιλαμ-
βάνεται. Διότι εκείνο που προέχει σε σημασία είναι ότι ο Ξενοφάνης 
δίνει έμφαση στο ότι οι αισθητικές δυνάμεις του θεού σε τίποτα (οὔ τι) 
δεν μοιάζουν στις ανθρώπινες.

Πάντως υπάρχει μια άλλη, αξιοσημείωτη και κρίσιμη, παραχώρηση 
του Ξενοφάνους στον ανθρωπομορφισμό: βρίσκεται στο απόσπασμα 
25, ἀλλ’ ἀπάνευθε πόνοιο νόου φρενὶ πάντα κραδαίνει. Το πρώτο ημι-
στίχιο, «αλλά αμέτοχος στον μόχθο» αμέσως μας προκαλεί, αλλά και 
μας επιτρέπει, να συμπληρώσουμε ερμηνευτικά το δεύτερο ημιστίχιο με 
το επίρρημα «μόνο» ή το επίθετο «μόνη», δηλ. μόνῃ (δοτική) φρενί»:  
«δονεί και σείει τα πάντα με μόνη τη σκέψη του πνεύματός του». Η 
ενέργεια του θεού είναι απλώς ψυχοκινητική: ο νους ή το πνεύμα, χωρίς 
καμιά μεσολάβηση οργάνων ή ενδιάμεσων φυσικών συνθηκών, προκα-
λεί μεταβολές σε φυσικά και υλικά όντα. Ταιριάζει εδώ να θυμηθούμε 
ότι η πιο οικεία και ενορατική αντίληψη που οι άνθρωποι έχουμε για 
τη σχέση αιτίου και αιτιατού εκδηλώνεται ακριβώς στη νοητική πράξη, 
δηλαδή κάθε φορά που φέρνουμε στον νου μας μιαν οποιαδήποτε σκέ-
ψη: «Ας σκεφτούμε τώρα ένα μπλε τετράγωνο»—κι αμέσως η σκέψη το 
παρουσιάζει και το πραγματώνει νοητικά.

Λίγο περισσότερο από δυο χιλιετίες αργότερα, ο Berkeley, ο φιλόσο-
φος που πιο πολύ από κάθε άλλο φιλόσοφο των νεότερων χρόνων αν-
θρωπομορφίζει, θα εκμεταλλευτεί αυτήν ακριβώς την αναλογία με την 
ενεργητική δύναμη που ασκεί το ανθρώπινο πνεύμα σε κάθε περίπτωση 
και στιγμή που το πνεύμα πραγματώνει ιδέες. Η αναλογία θα επιτρέψει 
στον Berkeley να καταστήσει αντιληπτή τη σχέση αιτίου και αιτιατού 
στην περίπτωση της δημιουργίας του κόσμου από τον θεό. Εμείς μεν οι 
άνθρωποι μπορούμε να πραγματώνουμε στον νου μας μόνο τον τύπο 
ιδεών που τις λέμε «σκέψεις»· αλλά ο θεός, ως άπειρο πνεύμα, έχει τη 
δύναμη να εντυπώνει στα πεπερασμένα πνεύματα αυτές τις άλλες ιδέ-
ες που τις λέμε εμπειρικές αισθήσεις. Στον Ξενοφάνη ο θεός δεν ασκεί 
άμεση τύπωση ιδεών στα πνεύματα των θνητών αλλά μεταδίδει ψυ-
χοκινητικά, νόου φρενί, εκείνο το κραδαίνειν, που αποτελεί το ποιητι-
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κό αίτιο σε όλες τις μεταβολές που διαδραματίζονται στον κόσμο. Σε 
αυτήν ακριβώς την παρομοίωση της πράξεως δημιουργίας του θεού με 
την τόσο οικεία πράξη που όλοι μας γνωρίζουμε όταν σε οποιαδήποτε 
στιγμή ενεργοποιούμε μια σκέψη, βρίσκεται και προσδιορίζεται το ση-
μείο—και νομίζω ίσως το μόνο σημείο—στο οποίο ο Ξενοφάνης γλι-
στράει προς τον ανθρωπομορφισμό.

Η ιστορία της κριτικής στον ανθρωπομορφισμό αρχίζει βέβαια με 
τον Ξενοφάνη, αλλά δεν τελειώνει εδώ. Συνεχίζεται στον Ηράκλειτο, 
στον Παρμενίδη, στον Δημόκριτο, τον Πλάτωνα και τον Αριστοτέλη, 
και αργότερα σε όλη την ιστορία της φιλοσοφίας μέχρι και σήμερα.  
Αλλά συναρπάζει το γεγονός ότι σε κάθε στάδιο και σε κάθε περίπτω-
ση, ακόμη και στη σύγχρονή μας σκέψη, εμφανίζονται γλιστρίματα και 
παραχωρήσεις στον ανθρωπομορφισμό. Αλλά αυτό είναι θέμα για άλλη 
περίσταση, και αξίζει ίσως για σειρά από σχετικές πραγματείες.*

Alexander P. D. Mourelatos
Department of Philosophy 

The University of Texas at Austin 
apdm@austin.utexas.edu

•

BΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ

* Σε εκτενέστερη μορφή και ως αγγλικό κείμενο, ο καθηγητής Μουρελάτος 
έχει παρουσιάσει το θέμα της ξενοφάνειας κριτικής του ανθρωπομορφισμού 
στις εξής περιστάσεις: 
(i) συνέδριο της History of Philosophy Society, στο Texas A&M Univ ersity 

(Απρίλιος 2016)· 
(ii) Gregory Vlastos Memorial Lecture, στο Queen’s University, Ontario 

(Οκτώβριος 2016)· 
(iii) Ronald E. Moore Humanities Symposium, στο Texas Christian Uni-

versity (Νοέμβριος 2016)· και 
(iv) στο συνέδριo Ex Ionia Scientia, στο Εθνικό και Καποδιστριακό Πανε-

πιστήμιο Αθηνών (Δεκέμβριος 2016).

Οι ερμηνευτικές του θέσεις όσον αφορά τη φιλοσοφία του Ξενοφάνους 
αναπτύσσονται περαιτέρω στα:
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•  “ ‘X Is Really Y’: Ionian Origins of a Thought Pattern,” στη συλλογή K. J. 
Boudouris, επιμ., Ionian Philosophy (Athens: International Association 
for Greek Philosophy, 1989), σελ. 280–90· και στην αντίστοιχη ελληνική 
έκδοση, Κ. Ι. Βουδούρης, επιμ., Ιωνική Φιλο σοφία (Αθήνα, 1990), σελ. 
127–39.

•  “La Terre et les étoiles dans la cosmologie de Xénophane,” μτφρ. 
C. Louguet, στη συλλογή A. Laks και C. Louguet, επιμ., Qu’est-ce que 
la philosophie présocratique? What is Presocratic Philosophy? Cahiers de 
philologie, 20 (Lille: Presses universitaires du Septentrion, 2002), σελ. 
331–50.

• “Xenophanes’ Contribution to the Explanation of the Moon’s Light,” Φι-
λοσοφία (Αθήνα), 32 (2002), σελ. 47–59.

• “Xenophanes aus Kolophon,” μτφρ. B. Strobel, στο H. Cancik και 
H. Schneider, επιμ., Der Neue Pauly: Enzyklopädie der Antike, 16 τόμοι 
(Stuttgart και Weimar: J. B. Metzler), τόμ. 12/2, 2002, στήλ. 628–32.

• “The Cloud-Astrophysics of Xenophanes and Ionian Material Mon ism,” 
στη συλλογή P. Curd και D. W. Graham, επιμ., The Oxford Handbook of 
Presocratic Philosophy (Oxford και New York: Oxford University Press, 
2008), σελ. 134–68.

• “Xénophane et son «astro-néphologie» dans les Nuées,” μτφρ. M. Gon-
dicas και A. Laks, στη συλλογή A. Laks και R. Saetta Cottone, επιμ., 
Comédie et Philosophie: Socrate et les «Présocratiques» dans les Nuées 
d’Aristophane, Études de littérature ancienne, 21 (Paris: Rue d’Ulm, 
2013), σελ. 31–60.

• “ ‘Limitless’ and ‘Limit’ in Xenophanes’ Cosmology and in His Doctrine 
of Epistemic ‘Construction’ (dokos),” στην περιοδική συλλογή Logical 
Analysis and History of Philosophy, 19, επιμ. K. Iero diakonou και P. Sjo-
erd Hasper (Münster: Mentis, 2016), σελ. 16–37.

•
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Προσφώνηση από την κοσμήτορα 
της Φιλοσοφικής Σχολής

Λουκία ΑΘΑΝΑΣΑΚΗ

Πολυβραβευμένε φίλε του λόγου Ορχάν Παμούκ,

ΤΟ Πανεπιστήμιο Κρήτης, η Φιλοσοφική Σχολή και το Τμήμα Φι-
λολογίας τιμά σήμερα τη συνεισφορά σας στην παγκόσμια λογο-

τεχνία. Το βραβείο Nobel με το οποίο τιμηθήκατε το 2006 δεν αντιπρο-
σωπεύει απλώς τη διεθνή αναγνώριση του έργου σας, αλλά ενθαρρύνει 
και την ευρεία διάδοσή του μέσω μεταφράσεων σε πολλές γλώσσες και 
την απήχησή του σε πολλές και ποικίλες λογοτεχνικές παραδόσεις. 

Είμαι βέβαιη ότι η προσωπική μου εμπειρία αντιπροσωπεύει την 
εμπειρία πολλών αναγνωστών. Γνώρισα το έργο σας πρώτα στην 
αγγλική γλώσσα όταν πριν κάποια χρόνια τυχαία έπεσε το μάτι μου 
στην αγγλική μετάφραση της πνευματικής σας αυτοβιογραφίας Istanbul 
σε ένα πάγκο του βιβλιοπωλείου Blackwell. Παρόλο που έχουν περά-
σει αρκετά χρόνια από τότε που διάβασα την Istanbul, θυμάμαι ακόμα 
πόσο είχα εντυπωσιαστεί από τη στοχαστική σας στάση απέναντι στις 
διαφορετικές πολιτισμικές παραδόσεις και το πώς αυτές επιδρούν στην 
απεικόνιση και την εξεικόνιση του κόσμου.

Δεν έχω κάνει την απαραίτητη έρευνα που θα μου επέτρεπε να δω 
τη σχέση της Istanbul με το υπόλοιπο έργο σας. Ωστόσο, η πραγμάτευ-
σή σας αναφορικά με τις δυτικές παραδόσεις εξεικόνισης της γενέθλιας 
πόλης σας, μου έδειξαν ξεκάθαρα ποιο βιβλίο σας ήθελα να διαβάσω 
στη συνέχεια. Με λένε Κόκκινο, ήταν η επόμενη επιλογή μου, αυτή τη 
φορά σε ελληνική μετάφραση. Όπως είπα, δεν επρόκειτο για τυχαία 
επιλογή. Επέλεξα το βιβλίο αυτό για το θέμα του, τη ζωγραφική μικρο-
τεχνία, αλλά νιώθω ότι ο θησαυρός που ανακάλυψα δεν είναι μόνο ει-
καστικός, αλλά και λογοτεχνικός.

Ομολογώ ότι δεν έχω φτάσει ακόμα στο τέλος της συναρπαστικής 
αυτής ανάγνωσης. Ωστόσο μιας και τόσο στην πνευματική σας αυτοβιο-
γραφία όσο και σε αυτό το μυθιστόρημα ασχολείσθε με τις διαφορές 
της δυτικής και της ανατολικής παράδοσης, θα ήθελα να πω μόνο δυο 
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λόγια για τις ομοιότητες, και για να γίνω σαφέστερη, την κοινή αφετη-
ρία που εντοπίζει ένας αναγνώστης σαν και μένα, ένας κλασικός φιλό-
λογος με άλλα λόγια. Η πιο σημαντική κοινή αφετηρία είναι η έμφαση 
στη δημιουργικότητα και όχι στην πρωτοτυπία που χαρακτηρίζει όχι 
μόνο τις εικαστικές παραδόσεις που περιγράφετε, αλλά και την ποίηση 
του Ομήρου που είθισται να θεωρείται το πρώτο έργο της δυτικής λο-
γοτεχνίας.  

Στο μυθιστόρημα Με λένε Κόκκινο διαβάζουμε ότι η αρετή του μι-
κρογράφου είναι να ζωγραφίζει όπως οι παλιοί δάσκαλοι. Το να θελήσει 
να βάλει την υπογραφή του είναι ὕβρις που τιμωρείται. Διαβάζοντας 
όλα αυτά σκεφτόμουνα φυσικά την παράδοση των Ομηριδών και δεν 
εξεπλάγην καθόλου όταν στη συνέχεια διάβασα ότι κάποιοι από αυ-
τούς τους μικρογράφους έχουν χάσει την όρασή τους. Παρά ταύτα ζω-
γραφίζουν γιατί είναι δυνατόν να ζωγραφίσει κανείς με τα μάτια της 
ψυχής. Είμαστε αναμφίβολα πολύ κοντά στους επικούς βάρδους, τους 
μαθητές της Μούσας, που είναι τυφλοί και που τραγουδάνε όχι τα δικά 
τους πρωτότυπα τραγούδια, αλλά τα τραγούδια που τους υπαγορεύει 
η Μούσα. Σύγχρονες συγκριτολογικές έρευνες στη σερβοκροατική πα-
ράδοση έδειξαν ωστόσο ότι παρόλο που οι ποιητές αυτοί ισχυρίζονται 
ότι ακολουθούν κατά γράμμα την παράδοση, αυτό δεν ισχύει: η κάθε 
εκδοχή που τραγουδούν είναι μια νέα εκδοχή. Αυτό που μετράει όμως 
γι’ αυτούς και αυτό που αναδεικνύει και το έργο σας είναι η βαθιά πίστη 
τους στην αξία της παράδοσης. Αυτό συμβαίνει και με τους μικρογρά-
φους σας. Οι μικρογράφοι σας υποκλίνονται στην παράδοση.

Πριν παραχωρήσω το βήμα στους συναδέλφους μου από το Τμήμα 
Φιλολογίας δεν μπορώ να αντισταθώ στον πειρασμό να πω δυο λόγια 
μόνο όχι μόνο για τα ζώα που μιλούν, αλλά και για τα έργα τέχνης που 
μιλούν στην ισλαμική και στην αρχαία ελληνική παράδοση. Στο ίδιο 
μυθιστόρημα ο Σκύλος διαμαρτύρεται έντονα και επιχειρηματολογεί 
ότι για την αδικαιολόγητα χαμηλή εκτίμηση που έχει ο κόσμος για τη 
συνομοταξία του ευθύνεται η αγάπη που είχε ο Μωάμεθ για τη γάτα 
του, αγάπη που είναι η απαρχή όλων των δεινών για τους σκύλους. Ξε-
κινώντας από τα άλογα του Αχιλλέα, τον Ξάνθο και τον Βαλίο, πλήθος 
ζώων, αλεπούδες, σκατζόχοιροι, ιέρακες, μιλούν στην αρχαιοελληνική 
λογοτεχνία—τόσο στο έπος που ρίχνει τις ρίζες του βαθιά στην προ-
γενέστερη παράδοση, αλλά και στην ποίηση που αυτοπέποιθα δηλώ-
νει τη ρήξη της και την ανεξαρτησία της από την παράδοση. Τέλος, 
το έργο τέχνης—μια μικρογραφία ενός δέντρου—που μας εξιστορεί τα 
βάσανά του, πώς ληστές κατέστρεψαν το βιβλίο στο οποίο ανήκε, πώς 
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η συγκεκριμένη σελίδα σώθηκε, κλπ. Το αποτέλεσμα είναι ότι η ζωγρα-
φιά έχει πλέον πρόβλημα ταυτότητας—πού ανήκει μετά από όλες αυτές 
τις περιπέτειες; Τα έργα τέχνης μιλούν και στον αρχαίο κόσμο αρχής 
γενομένης από τα περίτεχνα μνημεία, όπως το άγαλμα στον τάφο της 
Φρασίκλειας που μιλάει μέσω της περίφημης επιγραφής. Άλλα αγάλμα-
τα πάλι εκτοξεύουν κατάρες εναντίον οποιουδήποτε προσπαθεί να τα 
βανδαλίσει.

Επιχείρησα τον σύντομο αυτό παραλληλισμό όχι για να υπαινιχθώ 
ότι και εσείς έχετε επηρεαστεί από τον Όμηρο. Όπως οι αγγλικές και οι 
γαλλικές σπουδές για παράδειγμα, έτσι και οι κλασικές σπουδές έχουν 
αναγνωρίσει εδώ και χρόνια τα προβλήματα του άγχους της επιρροής 
και πως οι συγγραφείς προσπαθούν να διαχειριστούν αυτά τα προβλή-
ματα. Ωστόσο αναφορικά με το έργο σας και, παρόλο που είναι πιθανόν 
να έχετε επηρεαστεί από τον Όμηρο, δεν με απασχόλησε αν ενδεχομέ-
ως σας επηρέασε ο Όμηρος. Στάθηκα στην κοινή αφετηρία απλώς και 
μόνο για να δείξω τα βαθιά κοινά νάματα της ανθρώπινης εμπειρίας και 
έμπνευσης που μπολιάζουν τη σκέψη και την τέχνη όλων όσων αγά-
πησαν οι Μούσες σε Ανατολή και Δύση. Αυτό είναι που θα επισημά-
νω στους φοιτητές μας ενθαρρύνοντάς τους να διαβάσουν το έργο του 
νέου διδάκτορα της Σχολής μας. 

Με αυτή τη ματιά στο μέλλον ευχαριστώ το Τμήμα Φιλολογίας και 
τους συναδέλφους του Τομέα Βυζαντινής και Νεοελληνικής Φιλολογίας 
για την εξαιρετική πρωτοβουλία τους και σας καλωσορίζω, Ορχάν Πα-
μούκ, στη Σχολή μας ως Επίτιμο Διδάκτορα της Φιλολογίας.

Καλώς ορίσατε!
 

•
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Welcoming Address to the honorand

Lucia ATHANASSAKI

Friend of literature, winner of many prizes, Orhan Pamuk;

THE University of Crete, the School of Philosophy, and the Depart-
ment of Philology honour you today for your contribution to world 

literature. The Nobel Prize which was awarded to you in 2006 does not 
represent only the international recognition of your work, but it pro-
motes its wide dissemination through translations into many languages 
and its appeal to a great variety of literary traditions.

I am sure that my own experience with your work is representative: 
I was first acquainted with it in English when I glanced at the English 
translation of your spiritual autobiography, Istanbul, on a table at Black-
well’s. Although it is now a few years since I read Istanbul, I still re-
member how impressed I was with your contemplative stance towards 
different cultural traditions and the way they influence the literary and 
visual representations of the world.

I have not had the chance to do the necessary research that would 
allow me to examine the relationship of Istanbul with the rest of your 
work. Your descriptions, however, of the western traditions of visual 
representations of your native city dictated which of your books I would 
like to read next. My Name is Red was my next choice, this time in a 
Greek translation. I chose this book for its topic, miniature painting, but 
I feel that the treasure I discovered is not only visual, but literary as well.

I must confess that I have not yet reached the end of this fascinating 
book. Yet, since both in your spiritual autobiography and in this novel 
you focus on the differences between western and eastern tradition, I 
would like to say a few words only about their similarities and, more 
precisely, their common starting point that a reader of my background, 
a classicist, discerns. The most impressive starting point that western 
and eastern traditions share is their emphasis on creativity, not origi-
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nality, an emphasis that characterizes not only the visual traditions you 
describe, but Homer’s poetry, usually considered the first work of west-
ern literature.

In My Name is Red we read that the miniaturist’s virtue is to paint 
exactly like the old masters. To put his signature on his miniature is 
an act of hybris that brings punishment. Reading about all this I was 
thinking of what is said about the Homerids, and it came as no surprise 
when I read that some of these miniaturists had lost their sight. Nev-
ertheless they paint, because it is possible to paint with the soul’s eyes. 
This is an unmistakable similarity that brings close your miniaturists 
to the epic singers, the Muses’ disciples, who are blind and sing—not 
their own original tales, but the tales that the Muse dictates to them. 
Modern comparative research in the Serbo-Croatian traditions showed, 
however, that although the Serbo-Croatian poets claim that they repeat 
traditional tales faithfully, this is not true. Every new version they sing is 
a new version that differs from the previous version. Yet their conviction 
that they sing exactly the same tale shows how deep is their belief in the 
value of tradition—and this is precisely what your novel brings out as 
well. Your miniaturists value tradition.

Before yielding the floor to my colleagues in the Department of Phi-
lology, I cannot resist the temptation to say a few words not only about 
speaking animals, but about speaking artifacts in the Islamic and An-
cient Greek traditions. In My name is Red the Dog protests vehemently 
and argues that at the root of people’s unjustified low esteem for his 
species is Mohamed’s love for his cat, a love that is the beginning of all 
dogs’ misfortunes. Beginning with Achilles’ immortal horses, Xanthus 
and Balius, a host of animals—foxes, hedgehogs, hawks—speak in An-
cient Greek Literature, both in epic poetry that has deep roots in the 
traditions of song culture, but also in the poetry that self-confidently de-
clares its break and independence from the tradition. Finally, the speak-
ing artifact: a miniature of a tree tells us its woes, namely how robbers 
destroyed the book to which it belonged, how this particular page was 
saved, etc, with the result that the miniature acquires an identity prob-
lem: where does it belong after all these adventures? We have speaking 
artifacts in the Ancient Greek world too: elaborate monuments, as for 
instance the statue of Phrasiclea on her tomb, speaking through the fa-
mous inscription. Other statues utter preemptive curses against whoev-
er may try to vandalize them. 
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WELCOMING ADDRESS TO THE HONORAND

I attempted this brief comparison not in order to imply that you 
have been influenced by Homer and the Ancient Greek civilization. 
Like English and French studies, for instance, Classical studies too have 
recognized issues related to an anxiety of influence and how writers deal 
with these issues. With regard to your work, however, and although I 
would not like to exclude the possibility that Homer exercised influence 
on you, I chose not to explore the issue of influence. I focused on com-
mon origins simply in order to foreground the deep common springs of 
human experience and inspiration that fertilize the thought and the art 
of all those whom the Muses love in East and West. This is what I will 
point out to our students when I encourage them to read the work of the 
new Doctor of Philosophy of our School.

And with this glance into the future I express my thanks to the De-
partment of Philology and to my colleagues in the Division of Byzantine 
and Modern Greek literature for their excellent initiative, and I welcome 
you, Orhan Pamuk, to our School as an Honorary Doctor of Philology.

Welcome to our School!
  

•

Orhan Pamuk speaking. Beside him, professors 
Angela Kastrinaki, Alexis Kalokairinos, Lucia 

Athanassaki, and Manolis Patedakis. 
(Rethymnon, 4.5.2018) 

Photo (©) ERT S.A.



Έπαινος του Ορχάν Παμούκ:
η ζωή, το μυθιστόρημα, οι χαρακτήρες 

Μανόλης ΠΑΤΕΔΑΚΗΣ

Αξιότιμε κ. Παμούκ, αγαπητέ Ορχάν, αγαπητή Ασλί, 
αξιότιμε κ. πρύτανη, κύριοι εκπρόσωποι των δημόσιων και δημοτικών 
Αρχών, αγαπητοί συνάδελφοι, αγαπητοί φοιτητές, κυρίες και κύριοι,

ΕΝΑ ΧΡΟΝΟ ΠΡΙΝ ΥΠΗΡΞΕ 
μεγάλη η χαρά μας και το αίσθη-

μα τιμής, όταν ο συγγραφέας Ορχάν 
Παμούκ έκανε αποδεκτή την πρότα-
ση του Τμήματος Φιλολογίας και της 
Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπι-
στημίου Κρήτης, μετά από απόφαση 
της Γ.Σ. του Τμήματος, να έλθει στην 
Κρήτη και το Ρέθυμνο, και να παρα-
λάβει σε ειδική τελετή τον τίτλο του 
Επίτιμου Διδάκτορα του Πανεπιστη-
μίου Κρήτης. Ένα χρόνο μετά, εδώ, 
σήμερα, στην αίθουσα «Παντελής 
Πρεβελάκης» του Ωδείου της πόλης, 
το μνημείο γνωστό από την οθω-
μανική περίοδο ως Τζαμί Νερατζέ, 
άλλοτε καθολικό της βενετσιάνικης 
μονής της Παναγίας των Αυγουστι-
νιανών, όλοι εμείς έχουμε προσέλθει 
για να τιμήσουμε αυτόν που μας τιμά 
με την παρουσία του, τον νομπελίστα 
συγγραφέα Ορχάν Παμούκ, στην επίσημη αυτή τελετή: οι Αρχές του 
τόπου, μέλη της κοινωνίας μας και η ακαδημαϊκή κοινότητα ενός σχετι-
κά νεαρού πανεπιστημίου· ένα πανεπιστήμιο, το Πανεπιστήμιο Κρήτης, 
που συμ πτωματικά επίσης μήνα Μάιο, στα πρώτα του βήματα, το 1984, 
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Ο Ορχάν Παμούκ στο Ρέθυμνο. 
Στιγμιότυπο από την τελετή απονομής 
του τίτλου στο Ωδείο Ρεθύμνου. Φωτ. 

Γιώργος Χριστοδουλάκης, 4.5.2018



είχε απονείμει, στον ίδιο αυτόν εδώ χώρο, τον τίτλο του επίτιμου διδά-
κτορα στον Χόρχε Λουίς Μπόρχες.1

Πρώτη σκέψη για τον ομιλούντα, το «δυσέφικτον» του εγχειρήματος, 
«ὅτι καθῆκα ἑαυτὸν εἰς ἀγῶνα οὐ ῥᾴδιον κατορθωθῆναι λόγῳ»,2 για να 
παραθέσω τα λόγια από τον ρήτορα της Ύστερης Αρχαιότητας, Μέναν-
δρο Λαοδικείας, επιχειρώντας να μιλήσω για το έργο του τιμώμενου, 
του νομπελίστα συγγραφέα Ορχάν Παμούκ· ένα έργο τόσο πλούσιο, 
έργο αναγνωρισμένο διεθνώς, από έναν συγγραφέα, μυθιστοριογρά-
φο και πνευματικό άνθρωπο καταξιωμένο παγκοσμίως: βραβευμένος 
πρώτα στη χώρα του, κάτοχος σπουδαίων λογοτεχνικών διακρίσεων 
στην Ευρώπη και αλλού, τιμημένος από τη Σουηδική Ακαδημία με το 
βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας το 2006, και από τότε συνεχώς δραστή-
ριος στον στίβο της συγγραφής, ταυτόχρονα ταξιδιώτης και πολίτης 
όλου του κόσμου που ζητά σταθερά να τον γνωρίσει και να τον τιμήσει· 
πολλές οι συνεντεύξεις, πολλά τα αφιερώματα, πολλές οι περιστάσεις 
απόδοσης τιμής· ταυτόχρονα, έχω την εντύπωση και με τη σύντομη 
γνωριμία μας, αέναα νέος, αλλά και με την πλούσια εμπειρία της ζωής, 
επιθυμώντας ο ίδιος να γνωρίσει τον κόσμο, τον μέσα και τον έξω, για 
να συνεχίζει να γράφει.

Καθώς τις τελευταίες μέρες έβλεπα απλωμένα στο γραφείο μου—
όπως και στις προθήκες της μικρής έκθεσης που έχει ετοιμάσει για το 
κοινό η Πανεπιστημιακή Βιβλιοθήκη μας στου Γάλλου—τα βιβλία του 
Ορχάν Παμούκ, στα ελληνικά και σε άλλες γλώσσες, σκεφτόμουν ότι 
περισσότερο τιμητικό για την αποψινή βραδιά και εκδήλωση, θα είναι—
αφήνοντας για λίγο τις πολλές άλλες μαρτυρίες, ανά τον κόσμο—όσο 
μπορώ, να δώσω τον λόγο στα βιβλία του τιμώμενου, πώς μιλούν για 
τον ίδιο, τον άνθρωπο και τον συγγραφέα Ορχάν Παμούκ, τον τόπο, 
την πόλη στην οποία ζει ο ίδιος και οι χαρακτήρες του, και συγχρόνως 
να αναζητήσω τις λογοτεχνικές του αρχές, τις αιτίες της γραφής του, 
της δημιουργίας του και μέσα από την αίσθηση του αναγνώστη των 
μυθιστορημάτων του. Όπως ορίζει τη λογοτεχνία, στο κείμενο με τίτλο 
«Η βαλίτσα του πατέρα μου» που διάβασε στην τελετή απονομής του 
βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας, καλύτερα να μιλήσει ο ίδιος ο συγγρα-
φέας, που μόνος κάθεται εδώ και γράφει μέσα σ’ ένα δωμάτιο, με το 

1 Π Κ, Φιλοσοφική Σχολή 1985. Ο Μπόρχες στην Κρήτη. Αθήνα: 
εκδόσεις «στιγμή».

2 (Ψευδο-)Μενάνδρου, Περὶ ἐπιδεικτικῶν, 368.10–11.
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αίσθημα του ανικανοποίητου, και ζει για μας, κι εμείς γι’ αυτόν μέσα 
στο έργο του.3

Ο Ορχάν Παμούκ γεννήθη-
κε στην Κωνσταντινούπολη στις 
7 Ιουνίου του 1952, δευτερότο-
κος γιος του Γκιουντούζ (Gunduz 
Bey, 1925–2002) και της Σεκιουρέ 
(Şeküre Hanum) Παμούκ, αδελ-
φός του Σεβκέτ (Şevket) Παμούκ· 
μεγάλωσε, όπως λέει ο ίδιος, στον 
γενέθλιο τόπο του, τον κόσμο των 
πρώτων του χρόνων, μετακινού-
μενος, με βάση «την πολυκατοικία 
των Παμούκ» στη συνοικία Νισά-
ντας, με κάποιες μετατοπίσεις οι-
κογενειακές και προσωπικές, αλλά 
και βιώνοντας τις ανατροπές της 
τύχης, σε σχέση με την οικονομική 
και συναισθηματική ζωή της ευρύ-
τερης οικογένειας. Για την πιο τρυ-
φερή του ηλικία, την καταγωγή του, 
τα παιδικά και μαθητικά του χρόνια, τις εφηβικές και τις νεανικές, ερω-
τικές κ.ά. ανησυχίες, τη σχέση του με τη ζωγραφική, τη λογοτεχνία και 
τη συγγραφή, τις μεγάλες αποφάσεις του, κυρίως αυτήν να γίνει συγ-
γραφέας, τη γέννηση της κόρης του Ρουγιά, υπάρχουν εκτενείς αναφο-
ρές τόσο στο έργο του Ιστανμπούλ: Πόλη και αναμνήσεις, όσο και στο 
δοκιμιακό του έργο.4 Στην τέχνη του, τη λογοτεχνική του παραγωγή, 
πλευρές των προσώπων της οικογένειάς του ξαναζούν, αρκετές φορές 
με τα ίδια τους τα ονόματα, μέσα από μυθιστορηματικούς χαρακτήρες 
και τα βιώ ματά τους.

Η πραγματική και ταυτόχρονα φανταστική πόλη του, με πολλά ονό-
ματα—Βυζάντιο, Κωνσταντινούπολη, Κωνσταντινίγιε, Ιστανμπούλ— 
αποτελεί ίσως τον κατεξοχήν χαρακτήρα που κυριαρχεί στο έργο του· 
πολύμορφη, πρωτεϊκή, μέσα όχι μόνο από τα μάτια της Δύσης, των επι-

3 Π, Ορχάν 2010. «Η βαλίτσα του πατέρα μου», Άλλα χρώματα, μτφρ. Στέλλα 
Βρετού. Αθήνα, 629–51 σποράδην.

4 Π, Ορχάν 2005. Ιστανμπούλ: Πόλη και αναμνήσεις, μτφρ. Στέλλα Βρετού. Αθή-
να, 439 (φωτογραφία) και σποράδην, και Π 2010, Άλλα χρώματα.
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Ο συγγραφέας, οι γονείς 
και ο αδελφός του
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σκεπτών και των περιηγητών, συγγραφέων και ζωγράφων, μεταμορφώ-
νεται ταυτόχρονα μέσα από τη δική του προσωπική και οικογενειακή 
ζωή. Ο Παμούκ προσλαμβάνει την Πόλη, όπως τη βλέπουν ο Φλομπέρ, ο 
Μποντλέρ ή ο Θεόφιλος Γκωτιέ, και ο Ζεράρ Ντε Νερβάλ, ή όπως απει-
κονίζεται μέσα από την ξενική ματιά του ζωγράφου Μελίν· ταυτόχρο-
να προσπαθεί να μετουσιώσει το πώς βλέπουν οι «άλλοι» τη χώρα του, 
στην πιο αυθεντική ματιά με την οποία θα έβλεπαν τη δική τους χώρα, 
δηλαδή όπως τελικά κι αυτός βλέπει στο έργο του την ίδια του τη χώρα 
μέσα από τα μάτια των τούρκων συγγραφέων, του Γιαχγιά Κεμάλ, του 
Ρεσάτ Εκρέμ Κοτσού, του Τάνπιναρ, του Αμπντουλχάκ Σινασί Χισάρ, ή 
τον φωτογραφικό φακό του Αρά Γκιουλέρ· μπορεί να δει καθαρά την 
πρόσφατη απώλεια μέρους της πολυεθνικής σύστασης της Πόλης, συ-

γκρίνοντάς την και με την Άλωσή 
της ακόμη, αλλά κυρίως, όπως το-
νίσθηκε στην τελετή της απονομής 
του Νόμπελ Λογοτεχνίας το 2006, 
δημιουργεί την πόλη του «ως λο-
γοτεχνικό χώρο», «όπως την Αγία 
Πετρούπολη του Ντοστογιέφσκι, το 
Δουβλίνο του Τζόις, ή το Παρίσι του 
Προυστ», με τη δική του πλέον πα-
γκόσμια ζωή. Οι μικρογράφοι στην 
αυλή του Σουλτάνου, οι επαγγελμα-
τίες πλανόδιοι της Πόλης, που που-
λούν το ποτό μποζά, τα αδέσποτα 
σκυλιά της και οι γλάροι στις στέγες 
της, τα ξύλινα κονάκια και τα παλιά 
αρχοντικά, τα πλοία που διασχίζουν 
τον Βόσπορο, όλα αποκτούν δική 
τους, αυτόνομη ζωή· κυρίως η θλίψη 
της («χιουζούν») στη λογοτεχνική 
της διάσταση, όχι με την έννοια της 
μελαγχολίας, του έξωθεν, δυτικού 
θεατή, κοντά σ’ αυτή των Θλιβερών 

Τροπικών του Λέβι-Στρος, αλλά με αυτήν του βαθύτερου συναισθήμα-
τος που ζει ο άνθρωπος μέσα στη φθορά των μνημείων κάθε ηλικίας της 
Πόλης, τον καιρό και τους δρόμους της, το ασπρόμαυρο στην όψη της· 
ακόμη, τη ματιά των κατοίκων της, που για να προσδιορίσουν τα μέρη 
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Η Σιρίν περιεργάζεται την εικόνα 
του Χιουσρέβ, 1431 (Wikipedia)

Οι γλάροι της Πόλης 
(φωτ. Μ. Πατεδάκης)



της θα πουν ξερά και θλιμμένα, «μετά την ξερή βρύση», ή «μετά από τα 
καμένα», ή «το σπίτι που βλέπει στο ερείπιο».5 

Ο Ορχάν Παμούκ έχει αναγνωριστεί σε παγκόσμιο επίπεδο, ως γνή-
σιος εκπρόσωπος του σύγχρονου μυθιστορήματος. Παίρνει τις αφετη-
ρίες του από θέματα της πόλης και της παράδοσης—της χώρας όπου 
ζει—, το οθωμανικό παρελθόν και τη συνεχή απροσδιόριστη σχέση με 
τον δυτικό πολιτισμό, την τουρκική δημοκρατία και τις πολιτικές στιγ-
μές του πρόσφατου παρελθόντος, το Ισλάμ και τον κοσμικό πολιτισμό 
στην πιο πρόσφατη αλλά και τη σύγχρονη ζωή της Τουρκίας, τη δι-
λημματική ταυτότητα της χώρας του ανάμεσα σε Ανατολή και Δύση, 
τους ατέλειωτους δρόμους και τις ιστορίες της επαρχίας της, αλλά και 
τα σοκάκια της αγαπημένης του Πόλης, την ιδιωτική ζωή της αστικής 
τάξης, τις ατομικές ελευθερίες και τις προσωπικές αγωνίες των ανθρώ-
πων· όλα αυτά τα εξυφαίνει με τρόπο που τελικά δεν είναι η ιστορία 
και οι χαρακτήρες που είναι σπουδαίοι, αλλά το γράψιμο: οι φωνές της 
αφήγησης εναλλάσσονται, πλέκονται μεταξύ τους, φωτογραφικές–κι-
νηματογραφικές σχεδόν λήψεις, ήχοι και εικόνες, συλλογικές ταυτότη-
τες, αλλά και το μυστήριο της ανθρώπινης ζωής, χαρακτήρες επίμονοι, 
εμμονικοί, μελαγχολικοί και παράξενοι, τρυφερές και πολλές φορές 
βίαιες ενδοσκοπήσεις, πολύμορφοι έρωτες και όνειρα μοιάζουν να αιω-
ρούνται στις διαστάσεις του τόπου και χρόνου· όλα αυτά μόνα τους 
αποκτούν κάθε φορά τη δική τους ζωή.

Ο Παμούκ πέρα από τις ιστορίες που συλλαμβάνει να κάνει μυθι-
στόρημα, ως συγγραφέας μπορεί να συλλάβει και να αιχμαλωτίσει μαζί 
τις στιγμιαίες—στο βάθος του πραγματικού και λογοτεχνικού χρό-
νου—εικόνες της πόλης του, του λαού του, της παράδοσής του, και 
όπως άλλοι μεγάλοι της παγκόσμιας λογοτεχνίας, να τις αποδώσει βιω-
μένες πανανθρώπινα, μέσα από το ψυχογραφικό βάθος των χαρακτή-
ρων του. Είναι ένας συγγραφέας που στο έργο του ιστορίες ανθρώπων 
ζουν μέσα από εμάς, και εμείς τότε ζούμε μέσα από αυτούς, όπως τώρα 
και όπως εδώ· ένας συγγραφέας που με τον ίδιο σαγηνευτικό τρόπο 
γραφής ντύνει είτε τους ήρωες των μυθιστορημάτων του είτε τον εαυτό 
του, την πόλη του ή άλλες πόλεις λιγότερο σημαντικές, τον πατέρα του, 
τον σεισμό του 1999, τη διαδικασία της συγγραφής, όλα αυτά που θέλει 
να ακούσουν οι αναγνώστες σε κάθε μυθιστόρημά του. Η παγκόσμια 
λογοτεχνία στο έργο του αναγνωρίζεται πολλές φορές ρητά, μέσα από 

5 Π 2005. «Χιουζούν (θλίψη) – μελαγχολία – tristesse», Ιστανμπούλ: Πόλη και 
αναμνήσεις, 146–71 και σποράδην.
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ΕΠΑΙΝΟΣ ΟΡΧΑΝ ΠΑΜΟΥΚ: Η ΖΩΗ, ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ, ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

αφορμές, όπως τη συνοικία των παιδικών χρόνων του Καβάφη στην 
Κωνσταντινούπολη, τα Θεραπειά, ή το μικρό άρθρο του για τον Κα-
βάφη στην εφημερίδα New York Times, τη σύφιλη του Φλομπέρ, τις 
στιγμές όταν μνημονεύει τον Μποντλέρ, τον Θεόφιλο Γκοτιέ, τον Ντο-
στογιέφσκι, τον Τολστόι, τον Τόμας Μαν, τον Ναμπόκοφ, τον Μάριο 
Βάργκας Λιόσα, τον Σαλμάν Ρούσντι. Παρά την παραδοχή του για τα 
ανάμεικτα αισθήματα που δημιουργεί η διάκριση Ανατολής–Δύσης, ο 
ίδιος περιπλανιέται ελεύθερα μέσα στον «διπλό κόσμο», έχοντας χωνέ-
ψει μαζί τα λογοτεχνικά μέσα τους. Δεν μένει στον φόβο των μεγάλων 
της τουρκικής λογοτεχνίας, του Αχμέντ Χάμντι Τάνπιναρ, του Γιαχγιά 
Κεμάλ, «πώς θα τα βάλουν με τον Βίκτορ Ουγκό και τον Ζολά, τον Βερ-
λέν, τον Μαλαρμέ και τον Προυστ», αλλά ο ίδιος γίνεται συγγραφέας 
παγκόσμιος και πανανθρώπινος μαζί, μέσα από την νεότερη τουρκική 
πραγματικότητα, τη γνώση του για την οθωμανική παράδοση, την περ-
σική, την ανατολική λογοτεχνία και κουλτούρα, που τις φέρνει σε επα-
φή ξανά με την Ευρώπη και τη Δύση. 

Πολύ συχνά δίνει στον αναγνώστη του στιγμές απλές, και βαθιά 
ανθρώπινες, όπως στο συγκινητικό μικρό κείμενο για τον πατέρα του, 
όπου κλείνει με τη φράση, «ο θάνατος του καθενός ξεκινά με το θάνατο 
του πατέρα του»,6 παρόμοια όπως κανείς ακούει εδώ στην Κρήτη να 
λένε, «όσο ζει η μάνα σου, είσαι κοπέλι». Ή όπως ανάμεσα σε όλους τους 
ήρωες που ερωτεύονται, ο Μεβλούτ στο Κάτι παράξενο στο νου μου, 
ομολογεί στην καταληκτήρια φράση του έργου ότι «σ’ αυτόν τον κόσμο 
περισσότερο απ’ όλα αγάπησα τη Ραγιχά»,7 τη γυναίκα που παντρεύτη-
κε, χωρίς να την έχει ερωτευτεί, νομίζοντας μάλιστα όταν την έκλεβε, 
ότι έκλεβε στην πραγματικότητα την αδελφή της. 

Είναι τυχερός–ευλογημένος ένας λαός, μια γλώσσα, όταν βρει τη 
φωνή του μέσα από τη λογοτεχνία. Κι αυτό συνέβη και με τον Ορχάν 
Παμούκ. Γιατί τότε ξεπερνά τα όριά του. Σαν μέσα από την τουρκική 
ματιά, το σημείο αναφοράς και φίλτρο διήθησης στο έργο του, μπορεί 
να δει ο ίδιος εκ των ένδον αλλά και από μία απόσταση—μέσα από τη 
φαντασία του—τις ιστορίες και τους χαρακτήρες του, έχοντας ήδη κάνει 
τη δική του λογοτεχνία τουρκική, ευρωπαϊκή, παγκόσμια, πανανθρώπι-
νη. Ήδη το έργο του έχει αναγνωσθεί και μελετηθεί από εκατομμύρια 
αναγνώστες σε όλον τον κόσμο. Ο ίδιος δεν φαίνεται να επαναπαύεται 

6 Λίγο διαφορετική η μετάφρασή μου από το: Π 2010. «O πατέρας μου», Άλλα 
χρώματα, 37.

7 Π, Ορχάν 2015. Κάτι παράξενο στο νου μου, μτφρ. Στέλλα Βρετού. Αθήνα, 710.
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ως αντικείμενο μελέτης, αλλά πέρα από την επιτυχία ή την απήχηση, 
την πολλαπλή δραστηριότητα ή τη διασημότητα, κρατά ως κέντρο στη 
ζωή του τη συγγραφή, τη δημιουργική μηχανή της φαντασίας, για να 
δει τη ζωή, το μυθιστόρημα.

Τώρα καταλαβαίνω, γιατί το τελευταίο διάστημα καθυστερούσα ξανά 
και ξανά την ολοκλήρωση αυτού του κειμένου. Αν με ρωτούσαν ακόμη 
και τώρα, «τελείωσε ο λόγος σου;», θα σας απαντούσα, «όχι, ακόμη»…

Σ’ ευχαριστώ, Ορχάν· σας ευχαριστώ πολύ.

•
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Orhan Pamuk’s laudatio: 
life, novel, characters

Manolis PATEDAKIS

Dear Mr. Pamuk, dear Orhan, dear Asli, 
honourable Rector of our University, 
honourable representatives of public and municipal authorities, 
dear colleagues, dear students, ladies and gentlemen,

A YEAR AGO we felt great joy and honour, when the writer Orhan 
Pamuk accepted the proposal of the Department of Philology and 

the School of Philosophy of the University of Crete, after the decision 
made by the General Meeting of our Department, in order to come in 
Crete and Rethymnon, and receive in a special event and venue the 
Honorary Doctorate title of the University of Crete. A year after that, 
here, today, in the hall “Pantelis Prevelakis” of the Αuditorium of the 
town, a monument known as Neratze Mosque in the Ottoman times, 
once the cathedral of the Augustinian monastery of the Virgin in the 
Venetian times, we all have gathered to honor the one who honors our-
selves with his presence, the nobelist writer Orhan Pamuk, in this offi-
cial ceremony: the authorities of the place, members of our society and 
the academic community of a relevantly young university; a university, 
the University of Crete, which by coincidence also in the month of May, 
when taking its first steps, in 1984, had awarded in this same place, the 
title of the Doctorate honoris causa to Jorge Luis Borges.1

A very first thought for the speaker is “the hardly feasible” of the 
undertaking, “for I have put myself in a contest hard to achieve through 
word,”2 using thus the words of the rhetor of the Late Antiquity, Menander 
of Laodicea, and attempting to speak on the work of the honoree, the 

1 University of Crete, School of Philosophy 1985. Ο Μπόρχες στην Κρήτη = Borges 
in Crete. Athens: editions «στιγμή».

2 (Pseudo-)Menander, On Epideictic Speeches, 368.10–11.
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nobelist writer Orhan Pamuk; a literary work so rich, a work recognized 
internationally, from a writer, novelist and intellectual, renowned and 
acclaimed world-wide: He was firstly awarded with prizes in his own 
country, later held important literary honours in Europe and elsewhere, 
was awarded with the Nobel Prize in Literature by the Swedish Academy 
in 2006; since then, continuously active in the field of writing literature, 
at the same time a citizen of the whole world that constantly asks to 
meet and honor him; many interviews, many special features on him, 
many other occasions of grace; at the same time, Ι have the impression, 
also through our short acquaintance, that he is perpetually young, also 
with the rich experience of his life, longing for the knowledge of the 
world, inner and outer, in order to continue writing.

As during the last days, I was seeing the books by Orhan Pamuk, 
translated in Greek and other languages, spread on my desk—in the 
same manner, as in the displays of the small exhibition that was prepared 
for the public by our University Library at Gallos—, I was thinking that 
it will be more honorary for tonight, this event and venue, after leaving 
for a while the many other accounts all over the world, as much as I 
can, to concede the speech to the books of the honoree, how they talk 
on himself, the man and the author Orhan Pamuk, his land and city in 
which himself and his characters live, and at the same time to search his 
literary values, the reasons of his writing, of his creation, also through 
the feeling of the reader of his novels. As he defines literature, in the text 
entitled “My Father’s Suitcase,” which he read for the Nobel Prize cere-
mony, it would be better if the writer himself speaks, who alone is sitting 
here and is writing inside a room, with a feeling of discontent, and he 
lives for us and we live for him inside his work.3

Orhan Pamuk was born in Istanbul on the 7th of June 1952, a second 
son of Gunduz Bey (1925–2002) and Şeküre Hanum, a brother of Şevket 
Pamuk; he was brought up, as he himself says, in his birth place, the 
world of his early years, moving from his base “the block of flats of the 
Pamuk family” in the district of Nisantas, after some family and person-
al shifting, having also experienced the overturns of fortune, regarding 
the financial and emotional life of the whole family. For his more ten-
der age, his parentage, his childhood and school years, his teenage and 
youth, love and other concerns, his relation with painting, literature and 
writing, his big decisions, especially that of becoming a writer, later the 

3 Pamuk, Orhan 2007. “My Father’s Suitcase”, Other Colors, transl. Maureen Freely. New 
York, 403–17 passim.
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birth of his daughter Rüya, there are extensive references in his work 
Istanbul: Memories and the City, as long as in his essays.4 In his art, his 
literary production, aspects of the members of his family live again, of-
ten with their very same names, through characters of the novels and 
their experiences.

The real and simultaneously fantastic city of Pamuk, with the many 
names—Byzantium, Constantinople, Konstantiniye, İstanbul—is per-
haps the character par excellance in his work; manifold, proteic, not 
only through the eyes of the West, the eyes of the visitors and travel-
lers, writers and painters, it is also transformed through his own per-
sonal and family life. Pamuk receives the City, as Flaubert, Baudelaire 
or Théophile Gautier, and Gérard de Nerval have seen it, or how it is 
depicted through the foreign view of the painter Melling; at the same 
time, he attempts to transmute how the “others” see his country, into 
the most authentic view by which they would see their own one, that 
is into how finally he himself sees in his work his own country through 
the eyes of the Turkish writers, such as Yahya Kemal, Reşat Ekrem Koçu, 
Tanpınar, Abdülhak Şinasi Hisar, or the photographic lens of Ara Güler; 
he can clearly see the recent loss for part of the multi-ethnic composi-
tion of the City, comparing it even with its Conquest; but primarily, as 
it was stressed during the ceremony for the Nobel Prize in Literature 
in 2006, he creates his city as “an indispensable literary territory, equal 
to Dostoevsky’s St Petersburg, Joyce’s Dublin or Proust’s Paris,” already 
with its own universal life. The miniaturists in the court of the Sultan, 
the street vendors of the city who sell the drink boza, its stray dogs and 
the seagulls on its roofs, the wooden houses (konak) and the old man-
sions, the boats that sail over Bosporus, all of them acquire their own 
autonomous life; especially its melancholy (“Hüzün”) in its literary di-
mension, not in the meaning of melancholy from the point of view of 
the outer, western viewer, close to that of the Tristes Tropiques of Claude 
Lévi-Strauss, but the deeper feeling of the man who lives inside the de-
cline of the monuments of every age of the City, inside its weather and 
streets, the black and white in its face view; in addition, the point of view 
of its inhabitants who would say plainly and in a sad manner, “after the 
dry fountain,” or “after the burned down,” or “the house which looks at 
the ruin,” in order to define its places.5 

4 Pamuk, Orhan 2005. Istanbul: Memories and the City, transl. Maureen Freely. New 
York, 274 (photograph) and passim, and Pamuk 2007, Other Colors.

5 Pamuk 2005. “Hüzün,” Istanbul: Memories and the City, 90–107 and passim. 
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Orhan Pamuk has been recognized worldwide as a genuine represen-
tative of the modern novel. He receives his start lines from topics from 
the city and the tradition—the country, in which he lives—, the ottoman 
past and the continuously undefined relation to the Western culture, the 
Turkish democracy and the political moments of the recent past, Islam 
and the secular culture in the most recent as well as the modern life of 
Turkey, the identity of his country on the horns of a dilemma between 
East and West, the endless roads and the stories of its countryside, to-
gether with the alleys of his beloved City, the private life of the bour-
geoisie, the individual freedoms and personal anxieties of the people; 
all the above, he conspires in a way that ultimately it is not the story and 
characters which are important, but writing: the voices of narration are 
alternated, interweaved between them, almost photographic–cinematic 
shots, noises and images, collective identities, as well as the mystery of 
human life, insistent characters, fixated, melancholic and strange, ten-
der and sometimes violent introspections, loves and dreams in various 
formations, they seem like hovering within the dimensions of space and 
time; all the above by themselves each time have acquired their own life. 

Orhan Pamuk apart from the stories which he conceives to make 
them a novel, as a novelist is able not only to conceive but also to cap-
ture together the instantaneous—in the depth of the real and literary 
time—images of his city, his people, his tradition, and as all the other 
great writers in world literature, to render them as lived by all the people 
of the world, within the psychographic depth of his characters. He is a 
writer in whose work stories of people take life through us, and we then 
live through them, as if now and as if here; a writer who dresses with 
the same winning way of writing either the heroes of his novels or him-
self, his city or other less important towns, his father, the earthquake of 
1999, the procedure of writing, all these that he wishes his readers will 
listen to in every novel of him. The world literature is often identified 
in his work explicitly, through occasions such as the district of Cavafy’s 
childhood in Constantinople, Therapia, or his small article on Cavafy 
in the New York Times, the syphilis of Flaubert, the moments when he 
mentions Baudelaire, Théophile Gautier, Dostoevsky, Tolstoy, Thom-
as Mann, Nabokov, Mario Vargas Llosa, Salman Rushdie. Despite his 
admission for the mixed feelings which the differentiation East–West 
causes, Pamuk himself wanders freely inside the “double world,” having 
digested together their literary means. He does not cling to the fear of 
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the great figures in Turkish literature, as Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya 
Kemal, “how they will compete with Victor Hugo and Zola, Verlaine, Mal-
larmé and Proust,” but he himself becomes a writer for the entire world 
and all the people, through the modern Turkish reality, his knowledge 
of the Ottoman tradition, the Persian literature and culture, as well as 
those of the East, which he brings together again in contact with Europe 
and the West.

Very often he offers to his reader simple moments, and deeply hu-
man, as in the touching little essay for his father, which he ends with 
the phrase, “Every man’s death begins with the death of his father,”6 in 
a similar way to what here in Crete we hear people saying, “As long as 
your mother is alive, you are still a child.” Or as among all the characters 
in his novels who fall in love, Mevlut from the novel A Strangeness in My 
Mind, confesses in the last phrase that “I have loved Rayiha more than 
anything in this world,”7 the woman whom he married, without being in 
love with her, as he believed when he eloped with her, that he had eloped 
with her sister Samiha.

Fortunate–blessed is a people, a language, when it finds its voice 
through literature. This has also happened with Orhan Pamuk; for then, 
a people goes beyond his own tradition. It is as if through the Turkish 
view, the landmark and separating filter in his work, he can see himself 
from inside but also from a distance—through his fantasy—his stories 
and characters, having already made his own literature Turkish, Europe-
an, worldwide, human. His work has already been read and studied by 
millions of readers all over the world. He himself does not rest assured 
as a subject of study, but apart from the success or the impact, the man-
ifold activity or the fame, he holds writing as the centre in his life, the 
creative machine of fantasy, in order to see life, the novel.

Now, I inderstand why, over the span of the last days, I was delaying 
again and again the completion of this text. If people would ask me even 
now, “Is your speech over?,” I would answer you, “Not, yet.”

Thank you, Orhan; thank you very much.

•

6 Pamuk 2007. “My Father,” Other Colors, 15.
7 Pamuk, Orhan 2015. “The Form of a City. I Can Only Meditate When I’m Walking,” 

A Strangeness in My Mind, transl. Ekin Oklap. New York and Toronto, 584.
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Έπαινος Ορχάν Παμούκ: 
ο Ορχάν Παμούκ και η altra cosa 

Αγγέλα ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ

ΣΥΝΥΠΗΡΞΑΜΕ για πολλά χρόνια. Ίσως σε αυτό να οφείλεται η 
μεγάλη μας οικειότητα. Στο πρόσωπο του Ορχάν Παμούκ που τιμά-

με σήμερα αναγνωρίζουμε ένα κομμάτι, ένα μεγάλο κομμάτι του εαυτού 
μας. Περισσότερο, θα έλεγα, απ’ ό,τι στο πρόσωπο ενός Γάλλου, ενός 
Άγγλου ή ενός Γερμανού. Εδώ κυλάει το δικό μας αίμα, αυτό που κάπο-
τε χύθηκε βέβαια ανάμεσά μας, αλλά είναι όμως κι αυτό το ίδιο που μας 
ενώνει. Διαβάζοντας τα σπουδαία μυθιστορήματα του Ορχάν Παμούκ 
βλέπουμε το πρόσωπό μας στον καθρέφτη, και το ωραίο και το άσχημο 
και το προβληματικό. Βλέπουμε τις πόλεις μας να χτίζουν άναρχα σε μια 
νύχτα τα μίζερα προάστιά τους, την κουλτούρα της καταστροφής του 
παρελθόντος (κουλτούρα των φτωχών ανθρώπων, εννοείται, που δεν 
έχουν τα μέσα να διατηρήσουν), την κουλτούρα της θλίψης όπως και 
την κουλτούρα της βίας (στην Τουρκία περισσότερη)—βλέπουμε όμως 
και τα ανοίγματα προς τη θάλασσα και νιώθουμε το δροσερό αεράκι 
του Αιγαίου. Ακούμε ήχους γνωστούς, ήχους που σιγά σιγά γλιστρούν 
στο παρελθόν και που γι’ αυτό θέλουμε να τους συγκρατήσουμε. Οι 
πλανόδιοι μικροπωλητές, αίφνης: η απόλυτη μνημείωσή τους, στο έργο 
του Παμούκ Κάτι παράξενο στο νου μου γεννά και στην ψυχή τη δική 
μας τον πόνο σχεδόν μιας βαθιάς νοσταλγίας. Και βέβαια το ζήτημα της 
ταυτότητας: Ανατολή ή Δύση; Ιδιοπροσωπία (τάχα) ή εκσυγχρονισμός;

Ο Παμούκ θέτει το μεγάλο αυτό ζήτημα με όρους αρχαίας τραγω-
δίας. Και οι δύο πλευρές έχουν δίκιο, και οι δύο πλευρές έχουν άδικο. 
Και οι δυτικόφιλοι και οι ανατολιστές-ισλαμιστές. Μα είναι κιόλας δύο 
οι πλευρές; Εκεί στο απόμακρο Καρς, στις βορειοανατολικές εσχατιές 
της Τουρκίας, όπου διαδραματίζεται το εκπληκτικό μυθιστόρημα Χιόνι, 
τα πράγματα είναι πολύ, μα πάρα πολύ μπλεγμένα. Η σφοδρή διαμάχη 
συμβαίνει, με αιχμή του δόρατος τη μαντίλα των γυναικών, ανάμεσα 
στο πολιτικό ισλάμ και στους δυτικόφιλους στρατοκράτες που επιβάλ-
λονται με τα όπλα σε ένα οπερετικό αλλά καθόλου αναίμακτο πραξι-
κόπημα. Και δίπλα σε αυτούς, παλιοί αριστεροί, που αντιτίθενται και 
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στην καταπίεση του ισλάμ επί της προσωπικότητας του ανθρώπου και 
στην καταπίεση των στρατοκρατών επί ολόκληρου πληθυσμού, αλλά 
συμμαχούν με το πολιτικό ισλάμ, προσπαθώντας με εκείνους (τους 
τρομοκράτες) να στείλουν στη Δύση—τι ειρωνεία!—το μήνυμά τους 
και τη διαμαρτυρία τους ζητώντας συμπαράσταση. Δίπλα σε αυτούς 
και Κούρδοι, με τα δικά τους προβλήματα κι εκείνοι, και ιδίως με την 
ακραία φτώχεια τους. Το μυθιστόρημα αυτό είναι, πιστεύω, ένα από τα 
πιο εντυπωσιακά δείγματα παγκοσμίως για την ανάδειξη της πολυπλο-
κότητας των ανθρώπινων πραγμάτων. Μια τραγικής έμπνευσης εξεικό-
νιση της πολυπλοκότητας.

Πιο έντονη—τολμώ να πω—από την εξεικόνιση της πολυπλοκότη-
τας στον Ντοστογέφσκι, από τον οποίο ο Παμούκ αντλεί, δηλωμένα, 
κάποια διδάγματα. Γιατί στον Ντοστογέφσκι υπάρχει κάτι δεδομένο, 
η πίστη στον Θεό, που σώζει. Κι αν ο κόσμος είναι οπωσδήποτε πο-
λύπλοκος, οι άνθρωποι αντιφατικοί, μεγάλοι και γελοίοι ταυτόχρονα, 
υπάρχει πάντα κάτι απόλυτα φωτεινό, το ίδιο το θεϊκό φως επί γης, 
όπως αντανακλάται στο πρόσωπο του πρίγκιπα Μίσκιν, του «ηλίθιου», 
ή στο πρόσωπο του Αλιόσα Καραμάζοφ. Στον κόσμο του Παμούκ δεν 
υπάρχει αυτή η ωραία βεβαιότητα. Γράφει ο ίδιος σε ένα δοκίμιό του 
για τους Αδελφούς Καραμάζοφ: «Ποιο ήταν το μεγάλο μυστικό που μου 
ψιθύρισε ο Ντοστογέφσκι […]; Μήπως ότι θα μου χρειάζεται πάντοτε 
να πιστεύω στον Θεό ή σε κάτι άλλο, αν και ποτέ δεν θα μπορέσω να 
πιστέψω απόλυτα σε αυτό;»1 O altra cosa: ο Παμούκ λέει ό,τι ακριβώς 
και ο Διονύσιος Σολωμός, ο οποίος είχε γράψει πριν ενάμιση αιώνα το 
περίφημο «Κλείσε μέσα στην ψυχή σου την Ελλάδα (ή άλλο πράγμα / ο 
altra cosa), και θα αισθανθείς μέσα σου να λαχταρίζει κάθε είδος μεγα-
λείου». Όμως η altra cosa εντέλει δεν μπορεί να είναι ισοδύναμη με τον 
Θεό (με το απόλυτο) και άρα με αυτήν υπεισέρχεται ήδη στην ανθρώπι-
νη σκέψη το σκουλήκι του σχετικισμού, η αθεράπευτη πολυπλοκότητα.

Και η ειρωνεία: κι αυτή εισέρχεται. Γράφει στο ίδιο δοκίμιο ο Πα-
μούκ: «Το γεγονός ότι ο Ντοστογέφσκι, που έγραψε ένα από τα αρι-
στουργήματα [στην κατεξοχήν δυτική τέχνη] της μυθιστορίας, εκείνον 
τον καιρό μισούσε τη Δύση και την Ευρώπη, σαν σημερινός πολιτικός 
ισλαμιστής, είναι άλλη μία από τις ειρωνείες της ζωής».2 Πόσες ειρωνεί-

1 Π, Ορχάν 2010. «Οι αδελφοί Καραμαζόφ», Άλλα χρώματα, μτφρ. Στέλλα Βρε-
τού. Αθήνα, 235.

2 Ό.π., 242.

—  253  —

Ο ΟΡΧΑΝ ΠΑΜΟΥΚ ΚΑΙ Η ALTRA COSA



ες τέτοιου τύπου δεν ζούμε και στην Ελλάδα! Η αίσθηση, η επίγνωση 
της ειρωνείας πάντως σώζει από τις ακρότητες, όπως και από τις αυτα-
πάτες… Παρά ταύτα κάπου πρέπει να πιστεύουμε. Δεν μπορούμε τελι-
κά να πορευόμαστε στη ζωή μας χωρίς πίστη. Ποια είναι λοιπόν αυτή η 
altra cosa, το «κάτι άλλο», το κάπως σχετικό, το έστω με ρωγμές, αλλά 
που αξίζει την αφοσίωσή μας;

Μια νύχτα του χειμώνα που μας πέρασε, έχοντας ξυπνήσει στα άγρια 
μεσάνυχτα, έπιασα στα χέρια μου το Χιόνι, για να το συνεχίσω από εκεί 
όπου το είχα αφήσει πριν κοιμηθώ. Ίσως επειδή ήταν άγρια μεσάνυχτα 
ό,τι διάβασα μου έκανε τρομερή εντύπωση, σαν να ζούσα μια αποκά-
λυψη. Θα προσπαθήσω να σας το αφηγηθώ, θυμίζοντας σε πολύ αδρές 
γραμμές και την υπόθεση του μυθιστορήματος, το οποίο, βέβαια, πολ-
λοί από εσάς σίγουρα γνωρίζετε. Ο Κα, ποιητής, Κωνσταντινουπολίτης, 
χρόνια αυτοεξόριστος στη Γερμανία, βρίσκεται μερικές μέρες στο ακρι-
τικό Καρς αναζητώντας τους λόγους για τους οποίους αυτοκτονούν οι 
κοπέλες με τις μαντίλες. Πέφτει χιόνι, τόσο πυκνό που η περιοχή απο-
κόπτεται από τον υπόλοιπο κόσμο. Ένα βράδυ, στο θέατρο της πόλης 
γίνεται μια εκδήλωση. Ο Κα πηγαίνει εκεί για να απαγγείλει ένα ποίημα 
που ακόμα δεν έχει γράψει. Κάποιος νεαρός σπουδαστής της Ιερατικής 
σχολής—έχουν προλάβει να γίνουν φίλοι—τον παρακαλεί να βρεθούν 
στις τουαλέτες, όπου δεν θα παρακολουθούνται. Κλείνονται όντως σε 
μια τουαλέτα, ανοίγουν το παράθυρο· το χιόνι πέφτει μαλακά έξω.

 «Αγαπώ πολύ το Θεό», είπε αναστατωμένος ο Νετζίπ. 
«Καμιά φορά αναρωτιέμαι άθελά μου τι θα γινόταν, Θεός 
φυλάξοι, αν δεν υπήρχε Θεός, και τότε ζωντανεύει μπρο­
στά μου μια εικόνα που με τρομάζει».
 «Ακούω».
 «Είναι βράδυ, σκοτάδι, κι εγώ κοιτάζω από ένα παρά­
θυρο. Έξω είναι δυο άσπροι τοίχοι, ψηλοί σαν τοίχοι κά­
στρου. Λες κι είναι δυο κάστρα το ένα απέναντι στο άλλο! 
Κοιτάζω το στενό πέρασμα ανάμεσά τους, τρομαγμένος 
το βλέπω να γίνεται δρόμος. Το μέρος αυτό όπου δεν 
υπάρχει Θεός είναι γεμάτο χιόνι και λασπουριά, όπως 
το Καρς […]. Στη μέση του δρόμου είναι κάτι που μου 
λέει “στάσου”, αλλά εγώ κοιτάζω την άκρη του δρόμου, 
το τέλος αυτού του κόσμου. Είναι ένα δέντρο εκεί, χωρίς 
φύλλα, ένα γυμνό τελευταίο δέντρο. Ξαφνικά, καθώς το 
κοιτάζω, γίνεται κατακόκκινο και παίρνει φωτιά. Και τότε 
αρχίζω να έχω ενοχές επειδή θέλω να ξέρω πώς είναι 
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αυτό το μέρος όπου δεν υπάρχει Θεός. […] Το έψαξα στην 
εγκυκλοπαίδεια· η λέξη αθεϊστής προέρχεται από την ελ­
ληνική λέξη άθεος. Η λέξη δεν περιγράφει μόνο αυτόν που 
δεν πιστεύει στο Θεό, αλλά και τον μοναχικό άνθρωπο 
τον οποίο έχουν εγκαταλείψει οι θεοί».3

Ωπ! Εδώ η καρδιά μου χτυπάει δυνατά. Το έχω ξαναδιαβάσει αυτό 
με το δέντρο που καίγεται, κάπως διαφορετικά βέβαια. Βρίσκεται στον 
Παπαδιαμάντη, στο περίφημο διήγημα του 1900 «Η Φαρμακολύτρια». 
Εκεί ο ήρωας πορεύεται μες στη νύχτα στα όρη και στα ρουμάνια, κα-
τειλημμένος από το σφοδρό πάθος του, το «δολερό» πάθος, όπως το 
ονομάζει. Κι ενώ ανηφορίζει, βλέπει ξαφνικά τη σελήνη να ανατέλλει 
στο απέναντι βουνό «όπου επί τινα λεπτά εφαίνετο ως να είχε βάλει 
φωτιάν εις έν δένδρον μεμονωμένον» και έπειτα το άφησε «μαύρον και 
σκοτεινόν απόκαυμα».4 Ο εφιάλτης του ήρωα στον Παπαδιαμάντη είναι 
μην καεί, έτσι όπως εξαιτίας του πάθους του έχει καταντήσει «μεμονω-
μένος», μακριά απ’ τον Θεό. Οι εφιάλτες των ηρώων μας μοιάζουν λοι-
πόν εκπληκτικά: τους τρομοκρατεί η απομάκρυνση από την πίστη στον 
Θεό. Μόνο που ο Παμούκ χαμογελάει λιγάκι για τον τρόμο του ήρωά 
του («Θεός φυλάξοι!»), ενώ ο Παπαδιαμάντης είναι πάρα πολύ σοβα-
ρός. Ο Παμούκ χαμογελάει γιατί ουσιαστικά πιστεύει στην altra cosa.

Όμως η καρδιά μου χτύπησε δυνατά και για έναν άλλο λόγο: για το 
απίθανο σκηνικό που διάλεξε ο Παμούκ προκειμένου να στήσει τη συ-
ζήτηση των ηρώων του περί Θεού. Μέσα σε μια στενή τουαλέτα! Στην 
ίδια αυτή τουαλέτα μάλιστα, όταν φεύγει ο μικρός Νετζίπ, ο Παμούκ 
βάζει τον ήρωά του τον Κα να γράψει ένα θαυμάσιο ποίημα… Τι τρο-
μερή σύμπτωση: ο Γιώργος Ιωάννου, ο σαλονικιός συγγραφέας (παιδί 
προσφύγων από την Τουρκία, αλλά αυτό δεν έχει εδώ σημασία), συσχέ-
τισε κι αυτός κάποτε το «αποχωρητήριο» με τον Θεό, καθώς και με την 
ποίηση. 

Στο πρώτο από τα πεζογραφήματα του Ιωάννου, «Τα κελιά» (1964), 
ο αφηγητής μιλά για το αποχωρητήριο του σπιτιού του συνδέοντάς το, 
ταυτίζοντάς το καλύτερα, με κελί μοναστηριού: «Έχει ακριβώς τις δια-
στάσεις που ζητάει η ψυχή μου [το αποχωρητήριο]. […] Κάθομαι σα 
χαμένος, δεν καταλαβαίνω πότε περνάει η ώρα. Όποτε επισκέφθηκα 

3 Π, Ορχάν 2007. «Εκεί που δεν υπάρχει Θεός», Χιόνι, μτφρ. Στέλλα Βρετού. 
Αθήνα, 229–30.

4 Π, Αλέξανδρος 1984. «Η Φαρμακολύτρια», Άπαντα Γ΄. Αθήνα, 308.
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κελί αγίου ήταν στενό. Το σχήμα αυτό ασφαλώς δεν είναι τυχαίο. Συγκε-
ντρώνει το πνεύμα και την ψυχή· τα σφίγγει με το Θεό. Μέσα στο στενό 
κελί εξάλλου νιώθεις πολύ πιο ενωμένος με τους ανθρώπους που θέλεις, 
παρά όταν είσαι στο δρόμο μαζί τους». Στο αποχωρητήριο, συνεχίζει ο 
Ιωάννου χωρίς παύση, κάποιοι γράφουν τα πιο εμπνευσμένα ποιήμα-
τά τους κι άλλοι παίρνουν τις πιο μεγάλες αποφάσεις. Εγώ—δηλώνει ο 
αφηγητής—«βρίσκω την ατμόσφαιρά τους κατανυκτική».5

Προκλητική και κάπως βλάσφημη, αλήθεια, η συσχέτιση. Γιατί την 
επιλέγουν οι συγγραφείς μας; Πρόκειται, πιστεύω, για μια συσχέτιση 
του χαμηλού με το υψηλό, των θεωρούμενων ακάθαρτων λειτουργιών 
του σώματος με ό,τι πιο υψηλό έχει νοήσει ή επινοήσει ο άνθρωπος. 
Δεν κυλάνε το υψηλό στον βούρκο—κάθε άλλο! Ουσιαστικά κάνουν 
το αντίστροφο: καθαγιάζουν το ανθρώπινο σώμα. Αυτό, που είναι πιο 
ορατό στον Γιώργο Ιωάννου, με καθοδηγεί να καταλάβω (αν καταλα-
βαίνω σωστά) και τον πιο κρυπτικό—στο σημείο αυτό—Παμούκ.

Και πράγματι τι άλλο είναι το έργο του Παμούκ από ένας ύμνος στα 
γήινα πράγματα, στο ανθρώπινο σώμα και στην ευτυχία που προκύ-
πτει από την τέχνη; Οι ήρωές του σε όλα τα μυθιστορήματα αναζητούν 
σταθερά την ευτυχία, στον έρωτα και στη δημιουργία. Συμπυκνωμένη 
την βρίσκουμε πάλι την άποψή του σε ένα δοκίμιο όπου μιλά για τον 
Σταντάλ και το Μοναστήρι της Πάρμας:

«Όπως σε όλα τα μεγάλα μυθιστορήματα, έτσι και σε 
αυτό, το νόημα της ζωής έχει άμεση σχέση με την ευτυ­
χία. Κι όπως στο μυθιστόρημα, έτσι και στη ζωή υπάρχει 
η επιθυμία για ευτυχία, την κυνηγάμε, αγωνιζόμαστε να 
την κατακτήσουμε. […] Τελικά, ένα υπέροχο μυθιστόρημα 
που είναι κομμάτι της φύσης γύρω μας και της ζωής μας 
μάς οδηγεί πολύ κοντά στο νόημα της ζωής, και, στη θέση 
της ευτυχίας που δεν μας πρόσφερε η ζωή, μας προσφέρει 
μια ευτυχία που απορρέει από το νόημά της».6

Σωστά! Όχι «δεν ελπίζω τίποτα, δεν φοβούμαι τίποτα, είμαι λεύτε-
ρος», μα κάτι σαν: «κατανικώντας τη δυσφορία της καθημερινότητας, 
ελπίζοντας στη δυνατότητα της δημιουργίας, καταφέρνω να συλλάβω 
στιγμές ευτυχίας». Ναι, η altra cosa στην οποία ο Παμούκ πιστεύει με 
θέρμη είναι η τέχνη, η δυνατότητα της δημιουργίας. Κάτι πιο σχετικό 

5 Ι, Γιώργος 1976. Για ένα φιλότιμο [1964], Πεζογραφήματα. Αθήνα, 11–12.
6 Π 2010. «Η απόλαυση της ανάγνωσης», Άλλα χρώματα, 186.
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από ό,τι ο Θεός, ανυπερθέτως, αλλά ίσως το μόνο ικανό να καλύψει 
τις ανάγκες μας στην εποχή της υποψίας. Γι’ αυτό και τα μυθιστορήμα-
τά του, με τις γλυκές φωνές από τους πλανόδιους πωλητές (μποόόζι!), 
με τις μεγάλες και υπομονετικές αγάπες, με το χιόνι που πέφτει απαλά 
στην πλάση και με το αεράκι του Αιγαίου, μας προκαλούν ώρες ώρες το 
αίσθημα της ευτυχίας. 

Αγαπητέ μας Ορχάν Παμούκ, σε ευχαριστούμε γι’ αυτή την προσφορά.

•
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Orhan Pamuk’s laudatio: 
Orhan Pamuk and the altra cosa 

Angela KASTRINAKI

WE HAVE co-existed for many years. Perhaps this is the reason 
of our great intimacy. In the person of Orhan Pamuk, whom we 

honour today, we recognize a part, a great part of ourselves. More, I 
would say, than when we meet someone from France, from England or 
from Germany. There is common blood flowing, that was once spilled 
between us, but it is also that which unites us. When we read the great 
novels of Orhan Pamuk, we see our face in the mirror, the beautiful, the 
ugly and the problematic. We see our cities building anarchically in one 
night their miseral suburbs, the culture of destroying the past (a culture 
of poor people, of course, who have no means of preserving it), the cul-
ture of melancholy as well as the culture of violence (in Turkey more so); 
but we also see the openings towards the sea and feel the cool breeze of 
the Aegean. We hear well known sounds, sounds that are slowly slip-
ping into the past and that’s why we want to hold on to them. The street 
vendors, for example: their absolute “monumentation” in the work of 
Pamuk A Strangeness in My Mind also creates in our own soul the pain 
of a deep nostalgia. And, of course, the question of identity: East or 
West? Keeping one’s own identity (so to speak) or modernization?

Pamuk treats this big issue in terms of ancient tragedy. Both sides are 
right, both sides are wrong. Both the West-lovers and the East-lover-
Islam ists. But are there actually only two sides? There, in distant Kars, 
in the northeastern edge of Turkey, where the amazing novel Snow is set, 
things are very, very complex. The fierce controversy, with the women’s 
headscarf as the spearhead, is between the political Islam and the West-
ern-style proponents of military rule, who impose their domination 
through arms, in an operetta-like but not-at-all bloodless coup. And 
beside them former leftists, who oppose both the oppression of islam 
on the personality of man and the oppression of the military on the 
whole population, but ally themselves with the political islam, trying 
through them (the terrorists) to send to the West—what an irony!—
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their message and their protest, and requesting solidarity. Beside them 
also the Kurds, with their own problems, and especially with their ex-
treme poverty. This novel is, I believe, one of the most impressive world-
wide examples showing the complexity of human affairs; a depiction of 
complexity of tragic inspiration.

I dare say that the depiction of complexity is more intense than in 
Dostoyevsky, from whom Pamuk draws, admittedly, some lessons. For 
in Dostoyevsky there is something given, the faith in God who saves. 
And if the world is certainly complex, the people contradictory, great 
and ridiculous at the same time, there is always something absolutely 
bright, the divine light itself on earth, as reflected on the face of prince 
Myshkin, the “idiot”, or on the face of Alyosha Karamazov. In Pamuk’s 
world there is no such nice certainty. He writes in an essay on the Broth-
ers Karamazov: “What was the secret that Dostoyevsky whispered to me 
[…]? Was it that I would always feel a longing for God or faith, though 
we would never have it in us to believe in anything to the last?”1 O al-
tra cosa: Pamuk is saying exactly what Dionyssios Solomos had written 
one and a half century earlier: “Lock up Greece in your soul (or some-
thing else / o altra cosa), and inside you will feel every kind of greatness 
longing”. But altra cosa cannot in the end be equivalent to God (to the 
absolute) and so with it the worm of relativity creeps into the human 
thought, the incurable complexity.

And the irony: it creeps as well. In the same essay, Pamuk writes: 
“Along with orchestral music, the novel is Western civilization’s great-
est art, and so it is a notable irony that Dostoyevsky, who wrote one 
of the greatest novels ever, hated the West, and Europe, as much as to-
day’s provincial Islamists.”2 How many such ironies don’t we experience 
in Greece! The feeling, the awareness of irony in any event saves from 
extremisms, as well as from self-illusions… Nevertheless, we must be-
lieve in something. We cannot walk through life without faith. What 
is therefore this altra cosa, the “something else,” the somehow relative, 
even with cracks, which however deserves our loyalty?

Last winter, having woken up in the middle of the night, I picked up 
the Snow, to continue reading it from where I had left off before going to 
sleep. Perhaps because it was the middle of the night, what I read made 

1 Pamuk, Orhan 2007. “The Brothers Karamazov,” Other Colors: Essays and a Story, 
transl. Maureen Freely. New York, 214.

2 Op. cit., 221.
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an extremely strong impression on me, as if it were a revelation. I will 
try to narrate it to you, outlining very roughly the story of the novel, 
which many of you certainly know. Ka, a poet, from Istanbul, self-exiled 
for many years in Germany, stays a few days in remote Kars, seeking the 
reasons why the girls with headscarves commit suicide. Snow is falling, 
so dense that the region is cut-off from the rest of the world. One eve-
ning, an event is taking place in the town’s theater. Ka goes there to recite 
a poem which he has not yet written. A young student of the religious 
school—they have already become friends—asks him to meet in the toi-
lets, where they will not be watched. Indeed, they shut themselves up in 
a toilet, they open the window; snow is gently falling outside.

“I love God a lot,” said Necip, in an agitated voice. “Some­
times, when I ask myself what would happen if, God forbid, 
God didn’t exist—I do this sometimes without even meaning 
to—a terrifying landscape appears before my eyes.”
 “Yes.”
 “I see this landscape at night, in darkness, through a window. 
Outside there are two blind white walls, as tall as the walls of a 
castle. Like two castles back to back! There is only the narrow­
est passageway between them, which stretches into the distance 
like a road, and when I look down this road I am overcome 
with fear. The road where God does not exist is as snowy and 
muddy as the roads in Kars, […] There’s something in the mid­
dle of the road that tells me ‘Stop!’ but I still can’t keep myself 
from looking right down to the end of the road, to the place 
where this world ends. Right at the end of this world, I can see 
a tree, one last tree, and it’s bare and leafless. Then, because 
I’m looking at it, it turns bright red and bursts into flame. It’s 
at this point that I begin to feel very guilty for being so curious 
about the land where God does not exist. […] I looked it up in 
an encyclopedia once, and it said that the word atheist comes 
from the Greek atheos. But atheos doesn’t refer to people who 
don’t believe in God; it refers to the lonely ones, people whom 
the gods have abandoned.”3

Here my heart beats strongly. I have read this scene with the burning 
tree before, not quite the same, of course. It is to be found in Alexan-

3 Pamuk, Orhan 2004. “Where God Does Not Exist,” Snow, transl. Maureen Freely. New 
York, 141–42.
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dros Papadiamandis, in the famous short story of 1900 “Farmakolytria.” 
There the hero walks at night in the mountains and the thickets, over-
come by his intense passion, the “insidious” passion, as he calls it. And 
while he climbs, he suddenly sees the moon rising over the opposite 
mountain “where for some minutes it seemed as if it had set fire on an 
isolated tree” and then left it “a black and dark burnt-out remnant.”4 
The nightmare of Papadiamandis’ hero is his fear of being burnt, since 
through his passion he has become “isolated,” away from God. The 
nightmares of our heroes are therefore very similar: they are terrified by 
the estrangement from God. But Pamuk smiles at the terror of his hero 
(“God forbid!”), while Papadiamandis is very serious. Pamuk smiles be-
cause he actually believes in the altra cosa.

But my heart beat violently for another reason too: for the unlikely 
setting Pamuk chose for the discussion of God between his heroes. In 
a narrow toilet! In the same toilet, after young Necip has left, Pamuk 
makes his hero Ka write a wonderful poem… What an extraordinary 
coincidence: Giorgos Ioannou, the writer from Thessaloniki (child of 
refugees from Turkey, but this is of no significance here), once associat-
ed the “latrine” with God, as well as with poetry.

In the first of Ioannou’s short stories, “Ta kelia” [The cells], the narra-
tor talks of the toilet in his home connecting it, or rather identifying it, 
with a monastery cell. “It has exactly the dimensions that my soul seeks 
[the toilet]. […] I sit as if I am lost, I do not realize how the time passes. 
Whenever I visited a saint’s cell it was narrow. That form is certainly not 
fortuitous. It focuses the spirit and the soul; it clasps them with God. 
Moreover, in the narrow cell you feel closer to the people you want, 
more so than when you are with them in the street.” In the toilet, contin-
ues Ioannou without pause, some write their more inspired poems, and 
others take the greatest decisions. I—declares the narrator—“find their 
atmosphere devout.”5

The correlation is, in fact, provocative and somewhat blasphemous. 
Why do our writers choose it? I believe it has to do with a correlation 
between the low and the high, the bodily functions which are consid-
ered unclean with the highest matters thought of or invented by man. 
They do not wallow the high in the mud, not at all. In fact, they do the 
contrary: they sanctify the human body. That, which is more visible in 

4 Papadiamandis, Alex. 1984. “I Farmakolytria,” Collected Works C. Athens, 308.
5 Ioannou, Giorgos 1976. Gia ena filotimo [1964], Pezografimata. Athens, 11–12.
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Giorgos Ioannou, directs me to understand (if I understand correctly) 
the more cryptic—on this issue—Pamuk.

Indeed, what else is Pamuk’s work than a hymn to earthly things, 
to the human body and to the bliss that arises from art? His heroes in 
all his novels steadily seek happiness, in love and in creativity. We find 
his view concentrated in an essay where he speaks of Stendhal and the 
Charterhouse of Parma: “The meaning of life is intimately linked with 
happiness, as are all great novels. As in novels, there is in life a genuine 
wish, an impulse, a race toward happiness. […] In the end a wondrous 
novel becomes an integral part of our lives and the world around us, 
bringing us closer to the meaning of life; it comes in place of the hap-
piness we may never find in living to offer us a joy that derives from its 
meaning.”6

Right! Not “I hope for nothing, I fear nothing, I am free” [Kazan-
tzakis], but something like: “overcoming the discontent of everyday life, 
having hope in the possibility of creation, I manage to seize moments 
of happiness.” Yes, the altra cosa in which Pamuk believes warmly is art, 
the possibility of creation. Something more relative than God, undoubt-
edly, but perhaps the only one capable of meeting our needs in the age 
of suspicion. For that reason, his novels, with the mellow voices of street 
vendors (booozi!), with the large and patient loves, with the snow falling 
gently on the world and with the light wind of the Aegean, from time to 
time create to us a feeling of happiness.

Dear Orhan Pamuk, we thank you for this offering.

•

6 Pamuk 2007. “The Pleasures of Reading,” Other Colors, 116. 
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Response

Orhan PAMUK

A WRITER is someone who spends years 
patiently trying to discover a second 

being inside him and a world that makes 
him who he is. When we speak of writing 
what comes first to my mind is not a novel 
or a poem or a literary tradition or a form. It 
is a person who shuts himself up in a room, 
sits down at a table and in solitude turns 
i n w a r d s , and amid its shadows he builds 
a new world with words. This man, or this 
woman, may use a typewriter, may profit 
from the ease of a computer, or may write 
with a pen on paper, as I have done for forty 
years. As he writes, he can drink tea or cof-
fee or smoke cigarettes—that is what I used to do. From time to time he 
may rise from his table to look out of the window at the children playing 
in the street, and if he is lucky at a tree and a landscape, or he can gaze 
out at a black wall. He can write poems, plays or novels as I do. All these 
differences come after the crucial task of sitting down at a table and p a -
t i e n t l y  t u r n i n g  i n w a r d s .  To write is to turn this inward gaze 
into words; to study the world into which that person passes when he 
retires into himself. And to do so with patience, obstinacy and joy. As 
I sit at my table for days, months, years, slowly adding new words to 
the empty page, I feel as if I am creating a new world, as if I am being 
shaped into being that other person inside me, in the same way some-
one might build a bridge or a dome. Stone by stone, I have been doing 
this for the last forty-one years. I have been writing novels for the last 
forty-one years. The stones we writers use are words. As we hold them 
in our hands, sensing the ways in which each of them is connected to 
others, looking at them sometimes from afar, sometimes almost caress-
ing them—the words—with our fingers and tips of our pens, weighing 
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them, moving them around, year in and year out, patiently and hopefully 
we create new worlds.

I am very happy to announce, to say and to share with you that I 
have been writing a novel for the last two years that takes place on an 
island. And on an island in the Mediterranean. It is a historical novel, 
but that island has something to do with Crete, with Cyprus, with this 
part of the world. It is an imaginary island in the Orient, or the Levant 
so to speak. So, I am very grateful for this great honour, and also for the 
practical joy of travelling on Crete—and this is what I have been doing 
for the last three days travelling around in Crete—; and I am going to say 
a few things about what I have seen there, things that I may use or turn 
around. What I am writing is not a realistic novel. It is a combination, 
a very political realistic story combined with some fairytale qualities.

And now I want to talk about the things that I have seen in Crete 
in the last three days. With the help of Manolis, my friend, Professor 
Manolis Patedakis, we went first to Heraklion, then we went to the 
monastery of Preveli, and I had some glimpse of the Battle of Crete; but 
more importantly we went to and walked around in downtown Rethym-
non; then yesterday we were in Chania and the Venetian Harbour. I 
was moved by all the things that I have seen—the architectural details, 
streets, mansions, wooden houses. 

[Please, do not forget that I come from Istanbul, Konstantinopolis, 
I am a son of a man who used to count in Greek, because my father 
used to go out into the streets of Istanbul and play football, play outside 
with kids who spoke Greek in their homes and he would come home, 
and would speak, imitating the way they spoke, and would say: “nobody 
taught me Greek, I play in the streets.” My father had his childhood 
in 1930s, in Istanbul of 1930s. Another thing: when I was in primary 
school and secondary school, before 1964, five or six out of the forty 
students in my private high school would be speaking Greek at home.]

Then, later we went to Knossos and I was impressed by the archae-
ology of Arthur Evans, and of course like everyone else I was also partly 
critical of it. But there I came across the Minotaur and the Labyrinth, 
something that the great writer Borges encountered, to whom you had 
also given the same honour many, many years ago. I have learned so 
much from Jorge Luis Borges. Then I saw a photo of him with María 
Kodama, whom I met in Argentina some five years ago. I was happy and 
moved even more. 
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Then, also, two days ago, we were 
in Spinalonga island, and there I saw 
the karantina (quarantine) room. 
The novel I am writing now is about 
the imposition of karantina (quar-
antine) in Ottoman society. My new 
novel, which will hopefully be called 
Nights of Plague, will be also about 
the problematics of imposition of 
karantina (quarantine) in a country, 
or a land like Crete or Cyprus, exactly 
in the year 1900. I will be definitely 
inspired by everything. I am walking 
around, taking notes, writing, talking 
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to my partner Asli, whose grandmother’s mother was also the daughter 
of a Cretan person and spoke Greek at home. 

So this is a world that I am very familiar with. This is a world that 
your sweet words touch deep inside me. And moreover, when I was lis-
tening to Angela’s comments about my work, I wanted to say one thing: 
Angela, my rel ig ion is  l i terature. And I always say this, especially 
when they ask too naturally, “Mr Pamuk, what do you think of this? 
What do you think of that?” and they provoke me, I always simply say 
that my religion is literature, and it’s  such a  deep,  deep rel ig ion.

The writer’s secret is not inspiration, for it is never clear where it 
comes from. It is his stubbornness, his patience, that the lovely Turkish 
saying, “To dig a well with a needle,” seems to me to have been said 
with writers in mind. Maybe, I should have here this, that just eight-
een months ago I published a new novel. Unfortunately, I am writing 
and working too much… That summer of 1988, I was writing one of 
my books, in fact the Black Book, and on the island of Chalki, Heybeli 
Ada, where I was born—almost a Greek island a hundred years ago—, 
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where I was born and raised, someone was digging a well, the master 
well-digger and his apprentice, so I decided to pay writerly attention to 
them, and later they told me stories, one of which I was telling about 
many, many years, and in the end I found a way of making a comparison 
between Sophocles’ Oedipus Rex, which is about somebody killing his 
father, and the consequences of this act, and Ferdowsi, the Persian great 
epic poet; Ferdowsi’s epic (Shahnameh) has a short, two-page story, this 
time about a father killing his son; and my new novel—which will be 
coming out here in two weeks—is a sort of a novel of ideas about why 
on earth a person’s character could be such that he kills his father, or 
why on earth a person’s cruelty and authoritarianism could be such that 
he kills his son. Yes, my novels are both realistic and are based on old 
stories, old traditions, and cannot do without any of them. 

I have just talked about the writer, the writer whom I see as a person 
who shuts himself in a room. But once we writers shut ourselves away, 
we soon discover that we are not as alone as we thought. We are in the 
company of the worlds of those who came before us, of other people’s 
stories, other people’s books, other people’s worlds. The balance of  liter-
ature is to be aware of all that tradition and also to be able to keep your 
individuality, your freedom: there is an immense tradition that we have 
to learn and play around with, but there is also our freedom, our force of 
freedom, and we can disregard or play around with tradition and can in-
vent new worlds. The power of literature is based on the previous litera-
ture before us and on our willingness to change and invent new worlds. 

I believe literature to be the most valuable hoard that humanity has 
gathered in its quest, in its search to understand itself. Societies, tribes 
and peoples grow more intelligent, richer and more advanced, as they 
attempt to remedy the troubled worlds of their predecessors; and, as we 
all know, the burning of books and the persecution of writers, and put-
ting writers into jail and intimidating them, are both signals that dark 
and improvident times are upon us. But literature is never just a national 
concept or a political concern. The writer who shuts himself up in a 
room and first goes on a journey inside himself, will over the years dis-
cover literature’s eternal rule. He must add artistry to tell his own stories, 
as if they were other people’s stories, and to tell other people’s stories, as 
if they were his own stories: for this is what literature is; and I have been 
trying to do this for forty-one years. But of course we must learn to be 
open to life, and to be open to other’s stories.
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Now, as I conclude, I will answer the question that I have been asked 
by most people all of my life. I have answered this question very many 
times, but I want to repeat my answer. First, the question I have been 
asked is: “Mr Pamuk why do you write?” As you know, this is the ques-
tion asked of writers, this is the question we have been asked so many 
times; and I have so very many answers but the answer sometimes for a 
poetry, or for a sort of a poetic essay, is this:
I write, because I have an innate need to write. I write, because I can’t do 
normal work like other people. I write, because I want to read books like 
the ones I write. I write, because I am a n g r y  with all of you; a n g r y 
at everyone. I write, because I love sitting in a room all day writing. I 
write, because I can only take part in real life by changing it. I write, 
because I want others, all of us, the whole world, to know what sort of 
life we have lived, what sort of dreams we have had, and what sort of life 
we continue to live in Istanbul, in Turkey, between, say, 1950 and today. 
I write, because I love the smell of paper, pen and ink—I still write by 
hand. I write, because I believe in literature, in the art of the novel, more 
than I believe in anything else. I write, because it is a habit, a passion. 
I write, because I am afraid of being forgotten. I write, because I like 
the glory and interest that writing brings. I write to be alone. Perhaps, 
I write, because I hope to understand why I am so very angry with all of 
you; so very angry at everyone. I write, because I like to be read. I write, 
because once I have begun a novel, an essay, a page, I want to finish it. 
I write, because everyone expects me to write. I write, because I have a 
childish belief in the immortality of libraries, and in the way my books 
sit on a shelf. I write, because it is exciting to turn all of life’s beauties 
and riches into words. I write not to tell a story, but to compose a story. 
I  write, because I wish to escape from the foreboding that there is a 
place I must go, but, just as in a dream, I cannot quite get there. I write, 
because I have never managed to be happy. I write to be happy.

Thank you very much for all!

•
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Προσφώνηση από την κοσμήτορα 
της Φιλοσοφικής Σχολής

Λουκία ΑΘΑΝΑΣΑΚΗ

Αξιότιμε κύριε Πασχάλη – αγαπητέ Μιχάλη,

ΠΩΣ ΠΕΡΑΣΑΝ όλα αυτά τα χρόνια… Σε καλωσορίζω στην τάξη 
των ομότιμων καθηγητών της Σχολής μας μετά από 25 χρόνια 

συνεργασίας στο Τμήμα Φιλολογίας και στον Τομέα Κλασικών Σπου-
δών. Γνωριστήκαμε το 1991 που ήρθα στην Κρήτη. Εσύ είχες έρθει από 
το Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων δύο χρόνια νωρίτερα και είχες ήδη γίνει 
Πρόεδρος του Τμήματος την προηγούμενη χρονιά, το 1990. Για τη 
μακρά, ευδόκιμη και πολυσχιδή επιστημονική σου πορεία θα μιλήσουν 
στη συνέχεια οι συνάδελφοί μας στο Τμήμα. 

Ως κοσμήτορας της Φιλοσοφικής Σχολής επέλεξα να πω δυο λόγια 
μόνο για το διοικητικό έργο που επιτέλεσες κατά την πρώτη διπλή, 
πενταετή, θητεία σου ως πρόεδρος—γιατί πενταετή και όχι τετραετή 
είναι μια ενδιαφέρουσα ιστορία που μπορεί να θελήσεις να διηγηθείς 
εσύ ο ίδιος αργότερα στο συμπόσιο που θα ακολουθήσει. 

Πάω πίσω στις αρχές της δεκαετίας του ’90 για δύο λόγους. Ο 
προφανής λόγος είναι ότι τα χρόνια περνούν και όσοι ξέρουν και 
θυμούνται τα ηρωικά εκείνα χρόνια γίνονται όλο και λιγότεροι. Αλλά 
υπάρχει και ένας άλλος λόγος που είναι σημαντικότερος, κατά τη 
γνώμη μου—στις αρχές της δεκαετίας του ’90 ρίχτηκαν τα θεμέλια για 
τη φυσιογνωμία που το Τμήμα διατηρεί ως τώρα και η οποία μπορεί να 
συνοψιστεί με δυο λέξεις “αριστεία και εξωστρέφεια”. Η αριστεία έχει 
και συζητηθεί, αλλά και αμφισβητηθεί κατ’ επανάληψιν, τα τελευταία 
χρόνια. Εμείς οι κλασικοί φιλόλογοι ξέρουμε, ωστόσο, ότι η αριστεία 
δεν είναι μόνο ατομικό γνώρισμα, είναι αρετή με σημαντική κοινωνική 
διάσταση—και για να το πω πολύ σχηματικά: άριστος δεν είναι μόνο 
ο Αχιλλέας, ο οποίος είναι αήττητος στη μάχη και ο καλύτερος πολε-
μιστής των Αχαιών στην Τροία· άριστος είναι και ο Οδυσσέας, ο οποίος 
προσπαθεί να σώσει τους συντρόφους του. Η εξωστρέφεια, από την 
άλλη πλευρά, χαρακτηριστικό γνώρισμα του Τμήματος Φιλο λογίας, 
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χτίστηκε μέσα από μια εντυπωσιακή αλυσίδα εύστοχων επιλογών, 
κυρίως νέων προσλήψεων αλλά και πληθώρας επιστημονι κών εκδη-
λώσεων που με τα χρόνια έχουν χαρίσει στο Τμήμα περίοπτη θέση στη 
διεθνή επιστημονική κοινότητα. 

Οι παλιότεροι από μας θυμούνται ότι τη δεκαετία του ’90 το νεαρό 
τότε Πανεπιστήμιο Κρήτης είχε το κέρας της Αμαλθείας: είχαμε και 
πολλές θέσεις “407” αλλά είχαμε και οργανικές θέσεις. Αλλά, όπως 
επίσης ξέρουμε, δεν αρκεί να έχει κανείς καλό χαρτί, πρέπει να ξέρει 
και πώς να παίζει. Και εσύ, Μιχάλη, αποδείχτηκες δεινός παίκτης 
στην περίοδο της ευμάρειας. Η πολιτική σου ήταν “δεν χάνουμε τις 
θέσεις”. Για τον λόγο αυτό οι Τομείς δάνειζαν τις θέσεις στους Τομείς 
που είχαν ισχυρούς υποψήφιους και τα δάνεια ξεπληρώνονταν με την 
πρώτη ευκαιρία. Τώρα που το σκέφτομαι ήταν ένα “Ι owe you” in tem-
pore insuspecto, αλλά ήταν ένα “Ι owe you” με αντίκρισμα. Οι άνθρωποι 
που στελέχωσαν το Τμήμα Φιλολογίας τότε έκαναν ένα dream team, 
προσελήφθησαν με κριτήριο την επιστημονική τους αξία και τη δυνα-
μική που τα βιογραφικά και η προσωπικότητά τους υπόσχονταν. Εικο-
σιπέντε χρόνια αργότερα κάποιοι είναι ακόμα εδώ, άλλοι στελέχωσαν 
στη συνέχεια άλλα ελληνικά Πανεπιστήμια, άλλοι πάλι ακολούθησαν 
υπερπόντιες διαδρομές, ανοίγοντας έτσι τον δρόμο για νεότερους, 
εξίσου προικισμένους, συναδέλφους. Όσοι βιώσαμε εκείνη την περί-
οδο, θυμόμαστε τις άοκνες προσπάθειες, τον ενθουσιασμό και την 
εντυπωσιακή ταχύτητα με την οποία στελεχώθηκε το Τμήμα μέσα σε 
πολύ λίγα χρόνια.

Ένα τέταρτο του αιώνα και κάτι μετά και, παρά τις αντιξοότητες που 
αντιμετωπίζει η χώρα και η ανώτατη εκπαίδευση, το Τμήμα Φιλολογίας 
συνεχίζει να έχει ως έμβλημά του την αριστεία, ατομική και συλλογική 
και πάντα με γνώμονα την κοινωνική ευαισθησία και ευθύνη, και την 
εξωστρέφεια που πίστεψες και προώθησες, Μιχάλη, από την πρώτη 
στιγμή που φόρεσες τη φανέλα του Πανεπιστημίου Κρήτης—δεν ξεχνώ 
βεβαίως και το πάθος σου για το ποδόσφαιρο. 

Σε ευχαριστώ θερμά για όλα αυτά και για όλα όσα θα ακούσουμε στη 
συνέχεια και ως μέλος του Τμήματος Φιλολογίας και ως κοσμήτορας της 
Φιλοσοφικής Σχολής. Προσβλέπω στην περαιτέρω συμβολή σου στο 
Τμήμα, σου εύχομαι καλή δύναμη και καλή συνέχεια και καλωσορίζω 
επίσης στη σημερινή τελετή την αγαπημένη σύντροφο της ζωής σου, 
τη Νίκη, τους αγαπητούς συναδέλφους και φοιτητές, τον Δήμαρχο της 
πόλης μας και τον Πρύτανη του Πανεπιστημίου μας.  

•
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Προσφώνηση από την πρόεδρο 
του Τμήματος Φιλολογίας

Αγγέλα ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ

Αξιότιμε κ. Πρύτανη,
Αγαπητοί/αγαπητές συνάδελφοι
Φοιτητές και φοιτήτριές μας
Συμπολίτες,

Αγαπητέ τιμώμενε Μιχαήλ Πασχάλη,

ΕΚΦΡΑΖΩ ΚΙ ΕΓΩ τη χαρά μου για τη σημερινή αναγόρευση σε ομό-
τιμο καθηγητή ενός μέλους του Τμήματος Φιλολογίας που έπαιξε 

πολύ ενεργό ρόλο στα του Τμήματος και του Πανεπιστημίου για πολ-
λά, πάμπολλα έτη. Από το 1989, που ήρθε και εγκαταστάθηκε στο Ρέ-
θυμνο, έως το 2015 μετρώ 26 συναπτά έτη, πυκνά, χωρίς καν τις άδειες 
που δικαιούμαστε ανά επταετία. Πρόεδρος του Τμήματος από το 1990 
έως το 1995 και από το 2000 έως το 2004, δηλαδή 5 + 4 = 9 έτη. Ακα-
ταπόνητος! (σημειώνω την πρώτη θητεία, όπου κέρδισε ένα έτος—με 
τον νόμο και το σπαθί του βέβαια). Όσο για το αξίωμα του Διευθυντή 
του Τομέα Κλασικών Σπουδών, εκεί χάνω πραγματικά τον λογαριασμό, 
αφού υπήρξε σχεδόν ισόβιος, από το 2007 έως το 2015.

Αμέτρητες και οι εργασίες του κατά το διάστημα αυτό. Ζήτησα από 
τον αγαπητό Μιχαήλ να μου στείλει ένα ενημερωμένο βιογραφικό, για-
τί κάθε μήνα—εννοείται—προσθέτει κι άλλες εργασίες, όμως τα βρήκα 
μπαστούνια, γιατί εκείνος δεν είχε αρίθμηση στις δημοσιεύσεις του κι 
εγώ αδυνατούσα να μετρήσω τέτοιο πλήθος. Του ζήτησα τότε να μου 
πει κάτι άλλο, που δεν περιλαμβανόταν στο βιογραφικό του: σαν πόσες 
να είναι περίπου οι παρεμβάσεις του στον τύπο για θέματα της επικαι-
ρότητας, αυτά τα σχόλια τα αιχμηρά και ενδιαφέροντα που γράφει στις 
τοπικές και αθηναϊκές εφημερίδες: 150±, μου απάντησε. Πού να κάθε-
ται κι αυτός να μετράει!

Ο Μιχαήλ είναι γρήγορος. Τον φέρνω στον νου μου να διασχίζει το 
κάμπους, να μπαίνει στη βιβλιοθήκη, να ανεβαίνει τις σκάλες για τα PA 
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και τα PAA, όλα αυτά φουριόζος, σχεδόν τρέχοντας. Γρήγορος στην 
κίνηση, γρήγορος στη σκέψη. Το τελευταίο διάστημα πριν την αφυπη-
ρέτησή του σκύψαμε μαζί πάνω από νόμους και κόντρα νόμους—με-
λέτη σίγουρα πιο δύσκολη από οποιονδήποτε φιλολογικό γρίφο—και 
θαύμασα ταχύτητα και εμβρίθεια και διεισδυτικότητα.

Προφανώς και έχει να προσφέρει ακόμα πολλά και σε πολλά πεδία. 
Η ενεργητικότητά του—αυτό είναι βέβαιο—δεν κοπάζει. Ευχαριστώ-
ντας τον εκ μέρους του Τμήματος και εμού προσωπικά, παραδίδω τώρα 
τη σκυτάλη στους άξιους συναδέλφους που θα μιλήσουν για τα καθέ-
καστα της επιστημονικής του δραστηριότητας. Καλή συνέχεια, Μιχάλη!

•

—  274  —

ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18) — Α. ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ

Στιγμιότυπα από την τελετή: εικονίζονται ο πρύτανης του Πανεπιστημίου Κρήτης 
Οδυσσέας Ιωάννης Ζώρας, η πρόεδρος του Τμήματος Φιλολογίας Αγγέλα 

Καστρι νάκη, η κοσμήτωρ της Φιλοσοφικής Σχολής Λουκία Αθανασάκη, 
και ο τιμώμενος ομότιμος καθηγητής Μιχαήλ Πασχάλης. 

(Ρέθυμνο, 22.3.2016 / © Πανεπιστήμιο Κρήτης)



Έπαινος (laudatio) του καθηγητή 
Μιχάλη Πασχάλη

Στέλιος ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗΣ

Σεβασμιώτατε, κύριε πρύτανη, κυρίες και κύριοι,

ΕΙΝΑΙ μεγάλη μου χαρά και ιδιαίτερη τιμή να παρουσιάζω σήμερα 
μαζί με τους εκλεκτούς συναδέλφους μου το έργο του Μιχάλη Πα-

σχάλη. Ο τιμώμενος ήταν επόπτης, συνάδελφος και συνεργάτης μου, 
και τον ευχαριστώ θερμά από το βήμα τούτο για όσα μου δίδαξε μέσα 
από αυτούς τους διαφορετικούς ρόλους στο πέρασμα του χρόνου.

Θα προσπαθήσω, στο λιγοστό χρόνο που έχω, να σκιαγραφήσω την 
εικόνα για τη μέχρι σήμερα πνευματική παραγωγή του τιμώμενου στην 
κλασική φιλολογία. 

Το ερευνητικό έργο του Μιχάλη Πασχάλη στο χώρο της κλασικής 
φιλολογίας δημοσιεύεται από τις αρχές της δεκαετίας του ’80 και αφο-
ρά στην κλασική λατινική γραμματεία. Η διδακτορική διατριβή του 
στο Πανεπιστήμιο Οχάιο Στέιτ των ΗΠΑ εστιάζει στη ρωμαϊκή ιστο-
ριογραφία, ενώ τα άρθρα που ακολουθούν μέχρι περίπου και τα μέσα 
της δεκαετίας του ’90, γραμμένα στα ελληνικά και στα αγγλικά, αναλύ-
ουν από διαφορετικές σκοπιές τα βασικότερα είδη ποίησης της ύστε-
ρης δημοκρατίας, της αυγούστειας περιόδου και των αυτοκρατορικών 
χρόνων: συγκεκριμένα, τη διδακτική ποίηση του Λουκρητίου, τη βου-
κολική και την επική ποίηση του Βιργιλίου, τη λυρική ποίηση του Ορα-
τίου, το μυθολογικό έπος του Οβιδίου, το δράμα του Σενέκα. Από τα 
κυριότερα ερωτήματα που απασχολούν ερευνητικά τον Πασχάλη στις 
εργασίες αυτές είναι αφ’ ενός η διαλογική σχέση ανάμεσα στην κλασική 
λατινική λογοτεχνία και την ελληνική παράδοση από τον Όμηρο μέχρι 
τους ελληνιστικούς χρόνους, και αφ’ ετέρου η διαμόρφωση της ρωμαϊ-
κής λογοτεχνικής ταυτότητας μέσα στην ίδια τη ρωμαϊκή λογοτεχνική 
παράδοση· ο Πασχάλης διαβάζει από κοντά τα ποιητικά κείμενα ανα-
λύοντας γλώσσα, ύφος και περιεχόμενο, αλλά και συζητά τη σχέση της 
ποίησης του Βιργιλίου και του Ορατίου με τα κοινωνικά, θρησκευτικά 
και πολιτικά συμφραζόμενα της αυγούστειας περιόδου. 
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Ο συνδυασμός της παραδοσιακής φιλολογικής επιστήμης με τη 
σύγχρονη λογοτεχνική κριτική, που φαίνεται να επιδιώκει ο Μιχάλης 
Πασχάλης από τις πρώτες του μελέτες, αρθρώνεται ευδιάκριτα στο 
θεω ρητικό μοντέλο που αναπτύσσει και εφαρμόζει τη δεκαετία του ’90 
και το οποίο συνδυάζει τη μελέτη της ετυμολογίας των ονομάτων με 
πορίσματα της σύγχρονης γλωσσολογίας για τη σημασιολογία. Αρχικά 
σε σύντομες μελέτες του στην ποίηση του Θεοκρίτου και του Ορατίου 
ο Πασχάλης προτείνει την άποψη ότι τα κύρια ονόματα μέσω της ετυ-
μολογίας (ή και παρετυμολογίας) τους συμπυκνώνουν θέματα και ιδέ-
ες του ποιητικού κειμένου μέσα στο οποίο χρησιμοποιούνται και συν-
τελούν στη δόμηση και συνοχή των ποιητικών συνθέσεων. Ο θεωρητι-
κός αυτός άξονας, ανεπτυγμένος και εμπλουτισμένος, θα αποτελέσει 
στη συνέχεια το βασικό μεθοδολογικό εργαλείο στο βιβλίο-σταθμό του 
Πασχάλη με τίτλο Virgil’s Aeneid: Semantic Relations and Proper Names 
(Οξφόρδη 1997), μια διεισδυτική και λεπτομερέστατη νέα ανάγνωση 
ολόκληρης της Αινειάδας μέσα από έννοιες-κλειδιά και επανερχόμε-
να θέματα. Η τολμηρή και πρωτοποριακή ανάλυση της Αινειάδας από 
τον Πασχάλη θεωρήθηκε από τον καθηγητή Michael Putnam (Brown 
University) «ως ένα γονιμοποιό, καινοτόμο έργο που θα επηρεάσει τη 
μελέτη της σημασιολογίας στον Βιργίλιο όσο επηρέασε και το θεωρη-
τικό έργο του Conte την κατανόηση της πρωτοτυπίας του Βιργιλίου» 
(Classical Journal 94.2 (1998/99) 206, σε δική μου μετάφραση). 

Έχοντας διαμορφώσει τη μεθοδολογική οπτική του και έχοντας κα-
τοχυρώσει το ερευνητικό στίγμα του, ο Πασχάλης συνεχίζει τις μελέ-
τες του σε έργα της κλασικής και μετακλασικής γραμματείας, ιδιαίτερα 
το αρχαίο μυθιστόρημα, επιδιώκοντας όχι μόνον τη συμβολή αλλά και 
την εκκίνηση του διαλόγου πάνω σε θέματα των ερευνητικών ενδια-
φερόντων του. Διοργανώνει ως εκ τούτου εδώ στο Ρέθυμνο δύο σει-
ρές διεθνών συνεδρίων με πρακτικά: το Rethymnon Classical Studies 
(RethClaS) με ποικίλα θέματα ελληνορωμαϊκού ενδιαφέροντος, και το 
Rethymnon International Conference on the Ancient Novel (RICAN), 
τακτικό διεθνές συνέδριο για το αρχαίο μυθιστόρημα που συνδιοργα-
νώνει αρχικά με τον Σταύρο Φραγκουλίδη και αργότερα με τον υπο-
φαινόμενο (6 τόμοι πρακτικών κυκλοφόρησαν ήδη από το 2002 και 
προχωράμε στην έκδοση του 7ου). Τα πρακτικά και από τις δύο αυτές 
σειρές συνεδρίων που έχει επιμεληθεί ή συνεπιμεληθεί ο Πασχάλης, 
αποτελούν βασικά εγχειρίδια στη μελέτη της λατινικής ποίησης και του 
αρχαίου ελληνικού & ρωμαϊκού μυθιστορήματος, αντίστοιχα.  
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Παράλληλα αλλά και σε συνάφεια με τα συνέδρια και τις εκδόσεις 
αυτές, τα ερευνητικά ενδιαφέροντα του τιμώμενου διευρύνονται και 
περιλαμβάνουν επικά κείμενα της ύστερης αρχαιότητας, καθώς και την 
πρόσληψη της κλασικής γραμματείας στη νεότερη ελληνική και ευρω-
παϊκή λογοτεχνία. 

Με την πρακτική των συνεδριακών διαλόγων που συστηματικά 
υποστήριξε ο Μιχάλης Πασχάλης ενισχυόμενος από τα μέλη του Τομέα 
Κλασικών Σπουδών του Τμήματός μας, το Πανεπιστήμιο Κρήτης και 
ειδικότερα το Τμήμα Φιλολογίας εδραιώθηκε στο χάρτη των διεθνών 
εξελίξεων στο χώρο της κλασικής φιλολογίας, μια θέση αξιοζήλευτη 
που μόνον η οικονομική κρίση και οι περικοπές κινδυνεύουν να κλο-
νίσουν. Ταυτόχρονα, με τα αντικείμενα μελέτης που εισηγήθηκε για τα 
συνέδρια αυτά, με τη θεματική που υπηρέτησε και υπηρετεί με τις ανα-
λύσεις και τα άρθρα του, και γενικότερα με τη διευρυμένη ματιά με την 
οποία βλέπει τα λατινικά γράμματα, αγκαλιάζοντας αρχικά τις σχέσεις 
τους με την αρχαιοελληνική παράδοση και μελετώντας στη συνέχεια 
τη μεταγενέστερη γονιμοποιό παρουσία τους σε όλες τις ευρωπαϊκές 
λογοτεχνίες, ο Πασχάλης όχι μόνον αναδεικνύει όψεις της σημασίας 
ή της αξίας των έργων που μελετά, αλλά και αποδεικνύει το συγκριτι-
κό πλεονέκτημα που πηγάζει από τη μελέτη μιας μεγάλης λογοτεχνίας 
όπως η ρωμαϊκή: κατακτά κανείς μια προνομιούχο θέση απ’ όπου μπο-
ρεί να ανοίξει τη ματιά του και να διαλεχθεί με όλη την παράδοση της 
ευρωπαϊκής σκέψης και του πολιτισμού, από τον Όμηρο ώς τον Δάντη 
και τον Καζαντζάκη, από τον Βιργίλιο ώς τον Μilton και τον Σεφέρη. 
Η ρωμαϊκή λογοτεχνία (όπως φαίνεται και από το έργο του Μιχάλη 
Πασχάλη) συνιστά το κρίσιμο μεταίχμιο, τη γέφυρα προς τον νεότε-
ρο ευρωπαϊκό κόσμο, στον οποίο εγγράφεται και η νεότερη ελληνική 
γραμματεία· για τη συμβολή του τιμώμενου σε αυτήν θα σας μιλήσει 
τώρα ο συνάδελφος Στέφανος Κακλαμάνης. 

Σας ευχαριστώ.

•
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Ο Μιχαήλ Πασχάλης στην αντίπερα όχθη 
του Ρουβίκωνα

Στέφανος ΚΑΚΛΑΜΑΝΗΣ

Αξιότιμε κύριε Πρύτανη, 
αγαπητέ Μιχάλη, και Νίκη,
κυρίες και κύριοι,

ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ που τιμάμε απόψε, συνδυάζει την ιδιότητα του ελ-
ληνιστή με εκείνη του νεοελληνιστή, συνδυασμός όχι και τόσο συν-

ηθισμένος στην εποχή της απόλυτης εξειδίκευσης. Λαμπρό παράδειγμα 
προβάλλει μπροστά μας ο χαλκέντερος Δημήτρης Μαρωνίτης, από τους 
πρωτεργάτες της άνθησης της ακαδημαϊκής λογοτεχνικής κριτικής στα 
χρόνια της Μεταπολίτευσης, και αρχηγέτης ο Ιωάννης Συκουτρής, ο 
οποίος δίπλα στην «Ποιητική» του Αριστοτέλη και το «Συμπόσιο» του 
Πλάτωνα μάς φιλοδώρισε με έξοχα δοκίμια για τον «Δωδεκάλογο του 
γύφτου» του Παλαμά, τα «Δημοτικά τραγούδια» του Γιάννη Αποστο-
λάκη και τον «Φάουστ» του Γκαίτε, και με καταστατικά μελετήματα για 
τη φύση, τη διδασκαλία και τη μέθοδο της νεοελληνικής φιλολογικής 
επιστήμης. Θα πρόσθετα δύο ακόμη μορφές το ίδιο εμβληματικές: ο 
Σέσιλ Μώρις Μπάουρα, γιατί ενέταξε στον οικουμενικό λόγο του τη 
φωνή του Καβάφη και του Σεφέρη, και ο Δανιήλ Ιακώβ, γιατί μελέτησε 
με εκλεκτή συγκίνηση αρχαία θέματα και μύθους στη σύγχρονή μας 
ελληνική λογοτεχνία (Ελύτης).

Οι νεοελληνικές σπουδές, το ξέρουμε καλά, είναι ένας άλλος λαβύ-
ρινθος (στην Κρήτη είμαστε, πράγμα που εξηγεί και γιατί ο Χόρχε Λουίς 
Μπόρχες δέχθηκε πριν τριάντα τόσα χρόνια με περισσή τιμή και ανυ-
πόκριτο δέος τον τίτλο του πρώτου επίτιμου διδάκτορα της Φιλοσοφι-
κής Σχολής του Πανεπιστημίου μας, αφού τα δαιδαλώδη μονοπάτια της 
σκέψης του και οι μυθοπλασίες (�cciones) των γραπτών του εκφράζουν 
την ουσία της έμπνευσής του)· όποιος μπαίνει στα έγκατα του λαβύριν-
θου αυτού έχει μεγαλύτερες πιθανότητες να χαθεί μέσα στις απατηλές 
και επικίνδυνες υπόγειες στοές του, «στην αταξία ενός χάους που κρύ-
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βει το κλειδί του», για να το περιγράψουμε με τον τρόπο του Μπόρχες, 
παρά να φθάσει στο κέντρο του και να αναμετρηθεί με τον Μινώταυρο· 
κι έχει ακόμα λιγότερες πιθανότητες να επιστρέψει νικηφόρος στο φως, 
ακολουθώντας τον μίτο της δικής του Αριάδνης! Σπουδές πρωτίστως 
διεπιστημονικές, πολυφωνικές, με αδιάκοπη και αμφίδρομη την κίνη-
ση πάνω στους άξονες της διαχρονίας και της συγχρονίας, κλείνουν 
ερμητικά τον μυστηριακό τους κόσμο καλώντας μας να βρούμε και να 
παλέψουμε με τον Μινώταυρο που κρύβουν πεισματικά μέσα τους. Ο 
ΜΠ μπήκε στον λαβύρινθο αυτόν στα χρόνια της ωριμότητάς του, με 
τον γερό κλασικό εξοπλισμό του και με «κλειδιά» τους ήρωες, τις ιστο-
ρίες και τους μύθους του Βιργιλίου. Με τέτοιον οδηγό και συνομιλητή 
μπόρεσε να διασχίσει όχι μόνο τους ευωδιαστούς ασφοδελούς λειμώνες 
του ελληνορωμαϊκού κόσμου αλλά και τους «ασπάλαθους με τους κί-
τρινους ανθούς» της νεότερης εποχής, που «δείχνουν έτοιμα τα μεγάλα 
τους βελόνια»: της σκληρής και κοπιαστικής αυτής διαδρομής απτά, 
χειροπιαστά, τεκμήρια έχει να μας δείξει τις πολλές και αξιοπρόσεκτες 
συμβολές του σε πρόσωπα και θέματα που απλώνονται σε όλο το φά-
σμα της λογοτεχνίας μας, και όχι μόνο.

Ο ΜΠ διάβηκε τον Ρουβίκωνα ποταμό, που τον έφερε στην αντίπε-
ρα όχθη των γνώριμων εδαφών του, καλλιεργημένων με περισσή επι-
μέλεια και μόχθο στην Αθήνα, τη Μπολώνια και το Οχάιο, στα 2000, 
θαρρώ, με τη μελέτη του για τη σχέση της Ιερουσαλήμ με την Τροία, 
όπως προέκυπτε από τον διάλογο του πρωτόπειρου Σολωμού με τον 
Βιργίλιο, ένα ακόμη επεισόδιο της πρόσληψης της Αρχαιότητας από 
τον Νέο Ελληνισμό. Είχε, πάντως, προηγηθεί μια μάλλον διστακτική 
δια κειμενική διερεύνηση του ταξιδιού του Θησέα στη γη των Αμαζό-
νων, καταπώς περιγράφεται στο πρώτο βιβλίο της «Θησηίδας», σε σχέ-
ση με ανάλογα ταξίδια στη «Θηβαΐδα» του Στατίου, την «Αινειάδα» του 
Βιργιλίου και τη «Θεία Κωμωδία» του Δάντη, αφορμώμενος από μια 
μελέτη του ομιλούντος για τη νεοελληνική μετάφραση της «Θησηίδας» 
του Βοκκακίου. Κι όταν διαβείς τον Ρουβίκωνα, μας το ’μαθε ο Καίσα-
ρας καλά, πώς να γυρίσεις πίσω; «alea jacta est!» Στη δεκαπενταετία 
που ακολούθησε ο ΜΠ δημοσίευσε 63 (από τις 92) μελέτες του για θέ-
ματα που αφορούν είτε στη δεξίωση της Αρχαιότητας στη νεοελληνική 
και την ευρωπαϊκή λογοτεχνία, είτε στις πνευματικές κορυφώσεις του 
νεότερου και σύγχρονου Ελληνισμού, από τον μονήρη γέροντα της ιε-
ράς πόλεως των Κελτών Κοραή, τον υψιπετή και πλάνητα Κάλβο και 
τον ρομαντικό Σολωμό ώς τον συμβολιστή Καβάφη, τον κάτοικο της 
οδού Άγρας Σεφέρη με το «πανάρχαιο δράμα» της ανθρώπινης ύπαρξης 
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να βαραίνει στη σκέψη του, ώς τον αγκιστρωμένο στην εσωτερική πάλη 
του πνεύματος με τη σάρκα Καζαντζάκη. Κοντά σε αυτούς τον βλέ-
πουμε να αναμετράται με κομβικές μορφές του καιρού και του τόπου 
τους, τον Βοκκάκιο, τον Τάσσο, τον Κορνάρο και τον Χορτάτση, τον 
πατέρα Δουμά, τον Φλωμπέρ, τον Χάρντυ, τον Ραγκαβή, τον Ροΐδη, τον 
Βιζυηνό, τον Παπαδιαμάντη, τον Πρεβελάκη κ.ά.π., προσωπικότητες 
που συγκροτούν μιαν από τις πιο επιβλητικές πινακοθήκες δημιουργών 
της ελληνικής και της παγκόσμιας λογοτεχνίας. Τις μελέτες αυτές, κατά 
βάση συγκριτικές, πρέπει να τις δούμε όχι ως μεμονωμένες αναγνωστι-
κές αντιδράσεις που ανιχνεύουν ρητές ή άρρητες διακειμενικές σχέσεις 
ως αυθεντικές περιπτώσεις ενός παιχνιδιού μίμησης και στοχαστικής 
αναδημιουργίας που κάθε μάστορας του λόγου παλεύει να φορτώσει 
τον προσωπικό του μύθο, αλλά ως ένα πολύχρωμο μωσαϊκό δράσεων 
απλωμένο στον χώρο και στον χρόνο, το οποίο βρίσκεται διαρκώς εν 
εξελίξει, όπως ολοφάνερα ο ΜΠ με τις δύο συναγωγές μελετημάτων 
του για τον Κάλβο και τον Καζαντζάκη αφήνει να εννοηθεί. Η τελευ-
ταία συναγωγή κυκλοφόρησε πρόσφατα από την ΕΚΙΜ και εστιάζει 
επίμονα στις ελληνικές μνήμες των «κρητικών» μυθιστορημάτων του 
Καζαντζάκη, εκείνη για τον Κάλβο το 2013 από τις ΠΕΚ, φορτωμένη 
με τα βραβεία δοκιμίου της Ακαδημίας Αθηνών και του Αναγνώστη, 
αναδεικνύει τις ιταλικές ρίζες της έμπνευσης και της δύστροπης γλώσ-
σας του ποιητή των Ωδών. Φαντάζομαι πως και οι μελέτες του για τον 
Αλεξανδρινό την ίδια τύχη θα ’χουν, ενώ μια συναγωγή με όσες μιλούν 
για το θαύμα της κρητικής Αναγέννησης θα ’ναι ήδη στα σκαριά.

Δυο φευγαλέες πινελιές για το βιβλίο «Ξαναδιαβάζοντας τον Κάλ-
βο» με υπότιτλο «Ο Ανδρέας Κάλβος, η Ιταλία και η Αρχαιότητα»· η 
συγκυρία το απαιτεί, μιας και μας τιμά με την παρουσία του και ο πρύ-
τανης του Πανεπιστημίου Κρήτης, ανεψιός του αείμνηστου Γεωργίου 
Ζώρα, του σημαντικότερου εκδότη και μελετητή του Κάλβου τον περα-
σμένο αιώνα. Στο βιβλίο αυτό ο ΜΠ συγκεντρώνει τα πορίσματα από 
τη διερεύνηση μερικών κεντρικών προβλημάτων της καλβικής ποίησης, 
η μελέτη της οποίας είχε εδώ και καιρό εγκλωβιστεί σε μιαν στενά ελ-
ληνοκεντρική ανάγνωση που επιτόνιζε τις καταβολές της «Λύρας» και 
των «Λυρικών» στην αρχαία ελληνική και λατινική γραμματεία· προς 
αυτήν την κατεύθυνση, άλλωστε, έδειχνε και το ιδιότροπο και ανεπα-
νάληπτο στη λογοτεχνία μας γλωσσικό του ιδίωμα. Ο ΜΠ με τις εντα-
τικές αναγνώσεις του καλβικού υλικού ενίσχυσε με άφθονα και πειστι-
κά τεκμήρια την ευθεία σχέση του ποιητή με τη σύγχρονή του ιταλική 
νεοκλασική ποίηση, χωρίς την οποίαν πλέον δεν νοείται καμία σοβαρή 
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ερμηνευτική προσέγγιση. Δίπλα στις έρευνες του Κ. Θ. Δημαρά, του 
Mario Vitti, του Νάσου Βαγενά, του Ευριπίδη Γαραντούδη και του Δη-
μήτρη Αρβανιτάκη, αυτές του ΜΠ ανανεώνουν τις καλβικές σπουδές 
εμπλέκοντας δυναμικά το ιταλικό υπόστρωμα των εικόνων, των παρα-
στάσεων και των παραβολών στην κατανόηση της ιδιοπροσωπίας και 
της ποιητικής ενός δημιουργού που έδρασε γόνιμα μέσα σε πολυδύ-
ναμα πνευματικά και ιδεολογικά περιβάλλοντα της Αυσονίας και της 
μουσοτρόφου Εσπερίας το πρώτο μισό του 19ου αιώνα. Γιατί η γραφή 
του Κάλβου παράγει ένα νέο ποιητικό σύμπαν, πέρα και πάνω από τις 
δεσμεύσεις του διακειμένου του.

Η ενασχόληση του ΜΠ με την κρητική λογοτεχνία της Αναγέννη-
σης έχει εμπλουτίσει τη βιβλιογραφία με σημαντικές παρατηρήσεις και 
επισημάνσεις συγκριτολογικού περιεχομένου σε σχέση με τη δεσπόζου-
σα ιταλική ομόλογή της, προτάσεις που κρύβουν έναν ιδιάζοντα δυνα-
μισμό. Τον απασχόλησαν επίσης οι δομές οργάνωσης της πνευματικής 
ζωής και η ύπαρξη ή μη εσωτερικού διαλόγου μεταξύ των δημιουργών 
της ελληνόγλωσσης και ιταλόγλωσσης λογοτεχνίας της Κρήτης, που 
διαμορφώθηκαν μέσα σε ένα πλαίσιο ισχυρότατου συγκρητισμού. Κο-
ντά στις άλλες αρετές τους, οι απόψεις και οι προβληματισμοί του ΜΠ, 
αν μη τι άλλο, έχουν, και μιαν αυταπόδεικτη αξία: υποχρέωσαν όσους 
μελετούν συστηματικά το επιστημονικό αυτό πεδίο να ξαναδούν εξα-
ντλητικά ένα προς ένα τα διαθέσιμα ιστορικά τεκμήρια, που είχαν στο 
παρελθόν οδηγήσει σε βεβαιότητες, να αναζητήσουν επισταμένως και-
νούργιες μαρτυρίες και όλα αυτά να τα επαναξιολογήσουν σταθμίζο-
ντας τις «σιωπές» των πηγών από μια πιο ανοικτή και πιο σύνθετη μα-
τιά. Αυτή, κατά τη γνώμη μου, είναι η σημαντικότερη συμβολή του στη 
μελέτη της κρητικής λογοτεχνίας. Οι πλέον γόνιμες παρεμβάσεις του 
αφορούν στον ειδολογικό χαρακτήρα των έργων και στον διακειμενικό 
διάλογο των κρητικών ποιητών, ανθρώπων της δράσης και της ζωής, με 
τα έργα των ομοτέχνων τους στην Ιταλία, κατά κανόνα ακαδημαϊκών 
και ακαδημαϊκά σκεπτόμενων λογίων. Διαφαίνονται έτσι καλύτερα τα 
όρια και η δυναμική της κρητικής διανόησης σε σχέση με την ιταλική. 
Από τη σκοπιά αυτή οι «βεβαιότητες» ενισχύθηκαν, με την Κρήτη να 
εξακολουθεί να παραμένει στην πρώτη γραμμή των ποιοτικών εξελί-
ξεων, μέσα σε έναν κόσμο που βρισκόταν σε διαρκή μετασχηματισμό, 
αναζητώντας τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του. Αδιάφορο αν ιστορικά 
το γεωγραφικό και οικονομικό κέντρο της Μεσογείου είχε μετακινη-
θεί προς τη Δύση, η πολιτισμική θέση της Κρήτης εξακολουθούσε να 
είναι στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος των λογίων και να ορίζεται ως 
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Παράδεισος («giardin del mondo») με μπροστάρη τον εμβληματικό και 
χιλιοεπαναλαμβανόμενο στίχο του Βιργιλίου «Creta Jovis magni medio 
iacet insula ponto». Πάει καιρός πια που συναφείς τροπισμοί, αλλά από 
διαφορετικές αφετηρίες, έναντι της δεσπόζουσας ιταλικής πνευματικής 
παρακαταθήκης, ανιχνεύονται και στην ελισαβετιανή Αγγλία με τους 
διάσημους αφηγητές και θεατράνθρωπούς της.

Αυτά και πολλά ακόμη ενεργήματα του ΜΠ μας προσφέρουν μιαν 
αφθονία υποθέσεων και ερμηνευτικών προτάσεων που όμως είναι αδύ-
νατο, σε αυτήν την εκ προοιμίου ολιγόλεπτη παρουσίαση, να τα συν-
θέσει και ο πλέον φιλόδοξος και ικανός ομιλητής, πολλώ μάλλον να 
τα αξιολογήσει. Αλλά και αν επέλεγε να περιοριστεί σε μια αδρομερή 
περιγραφή των μεγάλων θεματικών και ερμηνευτικών αξόνων της δρά-
σης του ΜΠ στη νεοελληνική όχθη του Ρουβίκωνα, θα εγκλωβιζόταν 
σε επικίνδυνα κανονιστικά διλήμματα που θα αδικούσαν κατάφορα τη 
συντελεσμένη εργογραφία του. Άλλωστε, οι ερευνητικοί του στόχοι 
φαίνονται να είναι διαρκώς «εν προόδω», αφού οι επιστροφές και οι εκ 
νέου εμπλοκές του σε ζητήματα με τα οποία είχε ήδη δοκιμαστεί, δεν 
είναι και λίγες. Γιατί αυτές του επιτρέπουν να φωτίσει και άλλες, από-
μερες και πιο σκοτεινές, πλευρές. Λ.χ., στο πρώτο για το 2016, καλβικό, 
δημοσίευμά του με τίτλο «Το μειδίασμα του θεού των ερώτων ή πώς 
ο Κάλβος μεταμόρφωσε τον Κιθαιρώνα σε Κύθηρα», ξεκαθαρίζει μια 
παρερμηνεία σε θέμα με το οποίο είχε πλαγίως ασχοληθεί στο βιβλίο 
του. Από το 2013 με την κυκλοφορία τού «Ξαναδιαβάζοντας τον Κάλ-
βο» ίσαμε σήμερα δημοσίευσε επτά νέες μελέτες, επιβεβαιώνοντας για 
άλλη μια φορά την ανοικτή πρόσκλησή του να διαβάσουμε την καλβι-
κή ποίηση μέσα από το πρίσμα του ιταλικού νεοκλασικισμού και ιδίως 
μέσα από την ποίηση του μέντορά του Ugo Foscolo. Αν θα έπρεπε με 
δυο λέξεις να συμπυκνώσω τη μέθοδο εργασίας του Μιχάλη, θα έλεγα 
ότι συνθέτει εικόνες μέσα από την ενδελεχή χαρτογράφηση των επάλ-
ληλων διακειμενικών στρωμάτων των έργων που μελετά με τη βοήθεια 
του θησαυρού της ελληνορωμαϊκής γραμματείας, εικόνες χρήσιμες και 
ικανές να μας οδηγήσουν στην ανίχνευση και την ερμηνεία των αναπε-
πταμένων πεδίων της νεοελληνικής λογοτεχνίας.

Ο ΜΠ είναι ανοικτός στις προκλήσεις της ανάγνωσης, έτοιμος να 
οργώσει το πέλαγος της γραφής. Μόνο τη χρονιά που πέρασε ταξίδε-
ψε στην Αρχαία Ελλάδα για να κουβεντιάσει με τον Αριστοφάνη, τον 
Ευριπίδη και τον Αριστοτέλη, στη Ρώμη για να επισκεφθεί τον Βιργί-
λιο και τον Οβίδιο, στην Αλεξάνδρεια των Πτολεμαίων για να αστει-
ευθεί με τον Καλλίμαχο, στη Σητεία για να ανταμώσει τον Κορνάρο, 
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στη Φλωρεντία για να δειπνήσει με τον Φώσκολο, στα Ιόνια με τον 
Σολωμό και στη Γενεύη με τον Κάλβο· μόνο για λίγο ξαπόστασε στα 
ένδοξα Παρίσια για να μιλήσει με τον Κοραή, πριν βάλει πλώρη για 
την Αλεξάνδρεια του Καβάφη, με «τελευταίο σταθμό» την Cava dei 
Tirreni, το τυρρηνικό χωριό, που βρίσκεται πίσω από τη θάλασσα του 
Σαλέρνο, αναζητώντας απαντήσεις από τον Σεφέρη, πριν τον προλάβει 
η ξενιτιά και τον αλλάξει. Σαν άλλος Οδυσσέας, του Καβάφη, όχι του 
Ομήρου, τον συναρπάζει το ταξίδι στα πολυτάραχα κύματα των κει-
μένων: «navigare, necesse est». Πάντα ανοικτός, πάντα άγρυπνος στις 
προκλήσεις της ανάγνωσης, ο ΜΠ ταξιδεύει με μαΐστρο δροσερό στο 
αρχιπέλαγος της γραφής, άλλοτε μετρώντας ένα προς ένα τα ουράνια 
ρόδα, άλλοτε διαβάζοντας το αλφαβητάρι των άστρων. Πόσο ακριβό 
είναι το τίμημα, το ξέρει καλά, όπως και όλοι μας, θαρρώ: γιατί η δημι-
ουργικότητα προϋποθέτει αφοσίωση, πειθαρχία και μοναξιά, απέραντη 
μοναξιά. Για τον Μιχάλη προϋποθέτει και κάτι άλλο, πολυτιμότερο και 
μονιμότερο: την αγαπημένη του Νίκη, τη δική του Νίκη, την εκ Λευκά-
δος ορμωμένη, πλην όμως «άπτερο», Νίκη.

Μιχάλη και Νίκη, να ’στε καλά, και οι δυο σας!

•
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Η Ρώμη και η Πολιτεία του Θεού.
Η ευτυχής συνάντηση της ρωμαϊκής με την ιουδαιο-
χριστιανική ιστορική συνείδηση στον Αυγουστίνο

Μιχαήλ ΠΑΣΧΑΛΗΣ

Ο ΙΕΡΟΣ Αυγουστίνος, επίσκοπος Ιππώνος στην αφρικανική Νου-
μιδία από το 395 μέχρι τον θάνατό του το 430 μ.Χ., ασχολήθηκε 

με τη συγγραφή των 22 βιβλίων της Πολιτείας του Θεού (De civitate Dei) 
στο διάστημα από το 412 / 413 έως περίπου το 427 μ.Χ. Παρόλο που 
ήταν το προϊόν μακρόχρονης πνευματικής προετοιμασίας, όπως άλλω-
στε συμβαίνει με κάθε έργο ωριμότητας, η αφορμή για τη συγγραφή 
του έργου υπήρξε ένα γεγονός κοσμοϊστορικής σημασίας και μόνο για 
τον συμβολισμό του: η άλωση της Ρώμης από τον Βησιγότθο Αλάριχο 
στις 24 Αυγούστου του 410 μ.Χ. Στο κεφάλαιο 2,43 των Retractationes, 
όπου αναγγέλλει την ολοκλήρωση της Πολιτείας του Θεού, ο Αυγου-
στίνος γράφει τα εξής για το γεγονός που έδωσε το έναυσμα της συγ-
γραφής του έργου:

Interea Roma Gothorum irruptione agentium sub rege Ala­
rico atque impetu magnae cladis eversa est. Cuius eversionem 
deorum falsorum multorumque cultores, quos usitato nomine 
paganos vocamus, in christianam religionem referre conantes, 
solito acerbius et amarius Deum verum blasphemare coepe­
runt. Unde ego exardescens zelo domus Dei adversus eorum 
blasphemias vel errores libros de civitate Dei scribere institui.

Τότε η Ρώμη υπέστη τη βίαιη εισβολή των Γότθων υπό την ηγεσία 
του βασιλιά Αλάριχου και καταστράφηκε. Αυτοί που λατρεύουν 
τους πολλούς, ψεύτικους θεούς, τους οποίους συνηθίσαμε να 
αποκαλούμε εθνικούς, επιχείρησαν να αποδώσουν την άλωση 
της πόλης στη χριστιανική θρησκεία και άρχισαν να βλασφημούν 
κατά του αληθινού Θεού με μεγαλύτερη οξύτητα και δριμύτητα 
από ό,τι κάνουν συνήθως. Με αυτή την αφορμή και φλεγόμενος 
από τον ζήλο για τον οίκο του Θεού αποφάσισα να γράψω την 
Πολιτεία του Θεού, για να αντικρούσω τη βλασφημία και την πλά-
νη τους.
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Όπως δείχνουν εξωτερικά τεκμήρια αλλά και το περιεχόμενο του 
έργου, η Πολιτεία του Θεού απευθυνόταν στους εθνικούς αλλά και στο 
ποίμνιο του επισκόπου Αυγουστίνου, δηλαδή σε εκείνους τους χριστια-
νούς που διατύπωναν ισχυρές ενστάσεις σχετικά με την άλωση της Ρώ-
μης και κυρίως για τις συνέπειες που είχε. Χαρακτηριστικό παράδειγμα 
είναι οι γυναίκες που αυτοκτόνησαν, είτε από ντροπή είτε από τον φόβο 
της τιμωρίας, επειδή βιάστηκαν από τους στρατιώτες του Αλάριχου. Ο 
Αυγουστίνος αφιερώνει στο ευαίσθητο και σύνθετο αυτό πρόβλημα 
αρκετά κεφάλαια του πρώτου βιβλίου, όπου αφενός καταδικάζει απε-
ρίφραστα την αυτοκτονία και αφετέρου εκφέρει λόγο παραμυθητικό, 
εξηγώντας ότι η αγνότητα είναι εσωτερική υπόθεση και ότι η ψυχή και 
το πνεύμα μπορεί να παραμένουν αλώβητα παρόλο που το σώμα υφί-
σταται βία. Απορρίπτει μάλιστα από τη χριστιανική οπτική γωνία δύο 
θρυλικά παραδείγματα αυτοκτονίας που ανάγονται στην αρχαία Ρώμη: 
το παράδειγμα της δέσποινας Λουκρητίας, που αυτοκτόνησε επειδή 
βιάστηκε από τον γιο του τελευταίου βασιλιά της Ρώμης το 509 π.Χ.· 
και το παράδειγμα του Κάτωνα του Νεότερου, που αυτοκτόνησε στην 
Υτίκη της Αφρικής το 46 π.Χ., για να μην παραδοθεί στον νικητή Ιού-
λιο Καίσαρα. Ο αυτόχειρας Κάτωνας είναι αυτός στον οποίο αργότε-
ρα ο Δάντης θα αναθέσει, παραβιάζοντας τη χριστιανική παράδοση, 
τη φύλαξη του Καθαρτηρίου (θυμηθείτε τα συμφραζόμενα της ιταλικής 
προμετωπίδας του «Ύμνου εις την Ελευθερίαν» του Σολωμού)1 και αυ-
τός που μνημονεύεται στην αποδιδόμενη στον Κάλβο «Απολογία της 
αυτοκτονίας».

Τα δέκα πρώτα βιβλία, δηλαδή το μισό περίπου έργο του Αυγουστί-
νου, έχουν απολογητικό χαρακτήρα και αφιερώνονται στη Ρώμη, την 
κύρια εκπρόσωπο της «Επίγειας Πολιτείας», ενώ αποκλειστικά στην 
υπερκόσμια «Πολιτεία», την κατεξοχήν «Πολιτεία του Θεού», αφιε-
ρώνονται μόνο τα τρία τελευταία βιβλία (19–22).2 Στο σχήμα του Αυ-
γουστίνου η «Πολιτεία του Θεού» εμφανίζεται και μέσα στην ιστορία 
(in hoc temporum cursu, όπως λέει στον Πρόλογο) ως «Παρεπίδημος 
Πολιτεία» (civitas peregrina). Έτσι τα βιβλία 11–18 πραγματεύονται τη 
βιβλική ιστορία από τη δημιουργία του κόσμου και του ανθρώπου μέχρι 
τα χρόνια του Χριστού. Συνολικά, δηλαδή, δεν είναι η άχρονη ουρά-

1 Βλ. Μιχαήλ Π, «Οι ιταλικές θρησκευτικές και ποιητικές αφετηρίες του “ Ύμνου 
εις την Ελευθερίαν”: μια νέα ερμηνευτική προσέγγιση», Πόρφυρας, 147–148 (2013), 
7–22.

2 Στο παλιότερο σχήμα του Αυγουστίνου τις δύο Πολιτείες εκπροσωπούσαν αντίστοι-
χα η Βαβυλώνα και η Ιερουσαλήμ.
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νια πολιτεία που καταλαμβάνει το μέγιστο τμήμα του έργου αλλά η 
πολιτεία εντός του ιστορικού χρόνου. Εντελώς σχηματικά θα λέγαμε 
ότι το κύριο μέρος του έργου έχει ως ορίζοντα αναφοράς τη μακραίω-
νη ιστορική διαδρομή των Ρωμαίων και των Ιουδαίων. Οι δύο πορείες 
συχνά διασταυρώνονται, είτε χρονολογικά, είτε αντιπαραθετικά. Ένα 
παράδειγμα που συνδυάζει και τις δύο περιπτώσεις είναι το εξής: τόσο 
ο Κάιν, ο θεμελιωτής της «Επίγειας Πολιτείας», όσο και ο Ρωμύλος, ο 
ιδρυτής της Ρώμης που κατέστη η κεφαλή της «Επίγειας Πολιτείας», 
υπήρξαν αδελφοκτόνοι, με τη διαφορά ότι ο πρώτος τιμωρήθηκε, ενώ ο 
δεύτερος αποθεώθηκε (15,5). 

Ένα ερώτημα που θα χρησιμεύσει ως εισαγωγή στο κυρίως θέμα 
μου είναι αν ένα έργο ανάλογο προς τη μνημειώδη Πολιτεία του Θεού 
θα μπορούσε να είχε γραφτεί από έναν (σχεδόν) σύγχρονο με τον Αυ-
γουστίνο (350–430 μ.Χ.) Πατέρα της Ανατολικής Εκκλησίας, όπως για 
παράδειγμα τον Γρηγόριο τον Ναζιανζηνό (329–390), τον Καισαρείας 
Βασίλειο (330–379), τον Γρηγόριο Νύσσης (335–394) ή τον Ιωάννη τον 
Χρυσόστομο (335–394). Είναι η λαμπρή εποχή μετά το Διάταγμα των 
Μεδιολάνων (313) και κυρίως μετά την Αʹ Οικουμενική Σύνοδο στη 
Νίκαια (325), που τη χαρακτηρίζει οργασμός παραγωγής θεολογικής 
σκέψης, τόσο στην Ανατολή όσο και στη Δύση. Για τη Δύση, εκτός από 
τον Αυγουστίνο, πρέπει να μνημονεύσω τον Αμβρόσιο Μεδιολάνων 
(340–397) και τον άγιο Ιερώνυμο (347–420).  

Θα επιχειρήσω να εξηγήσω ότι, παρόλο που η εκκλησία της Κων/πο-
λης και η εκκλησία της Ρώμης διαμορφώθηκαν ως θεσμοί εντός της ρω-
μαϊκής αυτοκρατορίας—η οποία μάλιστα παρέμεινε ενιαία μέχρι και τη 
διαίρεσή της σε ανατολική και δυτική από τον αυτοκράτορα Θεοδόσιο 
το 392 μ.Χ.—και παρόλο που δεξιώθηκαν τα ίδια ιουδαιοχριστιανικά 
καταστατικά κείμενα χωρίς να έχουν ακόμη εμφανίσει σοβαρές δογμα-
τικές διαφορές και αντιπαλότητες, η Πολιτεία του Θεού δεν θα μπο-
ρούσε να είχε γραφτεί στην Ανατολή. Η Εκκλησιαστική ιστορία σε δέκα 
βιβλία, έργο του ολίγο προγενέστερου Ευσεβίου Καισαρείας (265–339), 
βρίσκεται στον αντίποδα της αυγουστίνειας Πολιτείας του Θεού: έχει 
περιορισμένο και συγκεκριμένο ιστορικό άνυσμα και ορίζοντα, καθώς 
ασχολείται αποκλειστικά με την ιστορία της χριστιανικής εκκλησίας 
από τα χρόνια του Χριστού μέχρι την επικράτηση του αυτοκράτορα  
Κωνσταντίνου επί του Λικινίου.

Ο Αυγουστίνος βαπτίστηκε χριστιανός μόλις το 387 μ.Χ. (δεν εί-
ναι λίγες οι προσωπικότητες της Δυτικής Εκκλησίας που μεταπήδησαν 
στον χριστιανισμό από το στρατόπεδο των εθνικών) και δίδαξε για αρ-
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κετά χρόνια ρητορική στην πατρίδα του την Αφρική και στην Ιταλία. 
Στα χρόνια που έγραψε την Πολιτεία του Θεού η κλασική ρωμαϊκή κο-
σμική παιδεία ήταν παρούσα όσο ποτέ και ήταν κοινή σε εθνικούς και 
χριστιανούς, όπως ανάλογα συνέβαινε στην Ανατολή με την αρχαιο-
ελληνική παιδεία. Στους χριστιανούς συγγραφείς της Δύσης η ρωμαϊ-
κή παιδεία δεν χρησίμευε μόνο για να αντικρούσουν την επιρροή της. 
Ήταν παράλληλα εργαλείο δουλειάς (γλωσσικό, ρητορικό και γραμμα-
τειακό) και χρησίμευε για τη σύλληψη, την οργάνωση και τη διατύπω-
ση του λόγιου λατινικού χριστιανικού λόγου, που ήταν ο ίδιος με τον 
λόγο των Ρωμαίων κλασικών. Στις Εξομολογήσεις του (1,13–14), που 
έγραψε γύρω στο 400 μ.Χ., ο Αυγουστίνος αφηγείται ότι στο σχολείο 
μισούσε τα αρχαία ελληνικά, ενώ αντίθετα λάτρευε τα λατινικά ([…] 
graecas litteras oderam […] adamaveram enim latinas). Προκειμένου 
για τον κορυφαίο Ρωμαίο επικό Βιργίλιο, στον οποίο θα αναφερθώ 
εκτενώς παρακάτω, αναφέρει ότι έκλαιγε διαβάζοντας στην Αινειάδα 
για τη Διδώ που αυτοκτόνησε από έρωτα (plorare Didonem mortuam, 
quia se occidit ab amore), όταν την εγκατέλειψε ο ήρωας και γενάρχης 
των Ρωμαίων Αινείας.3 Ο Αυγουστίνος γράφει βέβαια μετανοημένος, 
αφού, όπως λέει, όφειλε να θρηνεί για τον δικό του πνευματικό θάνατο 
και όχι για τη Διδώ. 

Στη χριστιανική και ρωμαϊκή Δύση η συνάντηση της ιουδαιοχρι-
στιανικής με τη ρωμαϊκή ιστορική συνείδηση δεν ήταν φυσικά κάτι 
πρωτόγνωρο. Το νέο στοιχείο ήταν ο τρόπος που τα συνέθεσε ο Αυγου-
στίνος για να δημιουργήσει την Πολιτεία του Θεού. Επανερχόμενος στο 
ερώτημα που έθεσα παραπάνω, επαναλαμβάνω ότι η Πολιτεία του Θεού 
δεν θα μπορούσε να είχε γραφτεί από έναν Πατέρα της Ανατολικής 
Εκκλησίας. Η κύρια διαφορά δεν βρίσκεται στην ιουδαιοχριστιανική 
αλλά στην κοσμική ιστορική συνείδηση, που στην Ανατολή ήταν ελλη-
νική, ενώ στη Δύση ήταν ρωμαϊκή. Πρόκειται για την ιστορική συνεί-
δηση που κληροδότησαν αντίστοιχα η αρχαιοελληνική και η λατινική 
κλασική παιδεία. Στην αρχαία Ελλάδα και την ελληνική Ανατολή, την 
κατακερματισμένη σε κράτη-πόλεις και αργότερα σε βασίλεια, δεν ανα-
πτύχθηκε και δεν ήταν δυνατόν να αναπτυχθεί κοινή ιστορική συνείδη-
ση, δηλαδή ενιαία αντίληψη για τη γένεση και την εξέλιξη της ιστορίας 
του κράτους. Αντίθετα, η εθνική ιστορική συνείδηση αναπτύχθηκε στη 
Ρώμη που αποτελούσε ενιαίο κράτος, διαχέεται σε όλα τα μείζονα λατι-

3 Κυριότερο βοήθημα για τις αναφορές του Αυγουστίνου στους Ρωμαίους κλασικούς 
συγγραφείς αποτελεί το δίτομο έργο του Harold Hagendahl, Augustine and the Latin 
Classics (Studia Graeca et Latina Gotoburgensia, xx), Gothenburg: Elander, 1967.
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νικά γραμματειακά είδη και αποτελεί καθοριστικό παράγοντα για τον 
τρόπο που σκέφτονται οι συγγραφείς της. 

Η Πολιτεία του Θεού προέκυψε ακριβώς από την ευτυχή, δηλαδή 
τη γόνιμη, συνάντηση της ρωμαϊκής με την ιουδαιοχριστιανική ιστορι-
κή συνείδηση. Πτυχές αυτής της συνάντησης θα εκθέσω παρακάτω. Αν 
παραμερίσουμε για λίγο τη διάσταση της αντιπαλότητας ανάμεσα στη 
χριστιανική μονοθεΐα και τη ρωμαϊκή πολυθεΐα, που βρίσκεται στο επί-
κεντρο της απολογητικής πραγμάτευσης του Αυγουστίνου,4 θα διαπι-
στώσουμε ότι η συνάντηση αυτή διαθέτει τη δική της δυναμική, καθώς 
μπορεί να συνθέσει, και πράγματι συνθέτει, τα φαινομενικά ετερόκλη-
τα. Ενδέχεται ακόμη να μας οδηγήσει στο συμπέρασμα ότι Ρώμη και 
χριστιανισμός αλληλοσυμπληρώνονται, καθώς η πρώτη προσφέρει την 
έννοια και τις δομές της επίγειας εξουσίας, ενώ ο δεύτερος προσφέρει 
την εσχατολογία, που απουσίαζε από τη ρωμαϊκή θρησκεία και οι Ρω-
μαίοι είχαν δανειστεί στο παρελθόν από τους Έλληνες.5

Στον περίφημο Πρόλογο (Praefatio) της ιστορίας του που τιτλοφο-
ρείται Από κτίσεως Ρώμης (Αb urbe condita), ο Ρωμαίος ιστορικός της 
εποχής του Αυγούστου Τίτος Λίβιος γράφει μεταξύ άλλων τα εξής ανα-
φερόμενος στην πατρίδα του:

[…]nulla unquam res publica nec maior nec sanctior nec bonis 
exemplis ditior fuit, nec in quam civitatem tam serae avaritia 
luxuriaque immigraverint, nec ubi tantus ac tam diu paupertati 
ac parsimoniae honos fuerit. Adeo quanto rerum minus, tanto 
minus cupiditatis erat: nuper divitiae avaritiam et abundantes 
voluptates desiderium per luxum atque libidinem pereundi per­
dendique omnia invexere.

4 Μπορεί ο Αυγουστίνος να προβάλλει προγραμματικά ως κομβική διαφορά ανάμεσα 
στην «Πολιτεία του Θεού» και την «Επίγεια Πολιτεία» την αντίθεση ανάμεσα στον έναν 
και τους πολλούς θεούς, αλλά αυτό αφορά στην ιουδαιοχριστιανική και ειδικότερα 
στην απολογητική σκοπιά των πραγμάτων. Το σχήμα της εξέλιξης της εθνικής ιστορίας 
που διαμόρφωσαν οι Ρωμαίοι ιστορικοί δεν προϋποθέτει τους θεούς και έτσι δεν προ-
κύπτει πόλωση ανάμεσα στη ρωμαϊκή και την ιουδαιοχριστιανική ιστορική αντίληψη.

5 Η ρωμαϊκή θρησκεία δεν διέθετε εσχατολογία, με την έννοια της επιβίωσης της ατο-
μικής ψυχής μετά θάνατον σε κάποιας μορφής υπερκόσμια διάσταση. Η μέριμνα των 
εκλιπόντων και των συγγενών τους ήταν για τη συνέχιση της εγκόσμιας παρουσίας 
και υλοποιείτο κυρίως με  τη φροντίδα του τάφου. Από τους Έλληνες δανείστηκαν οι 
Ρωμαίοι τις αφηγήσεις για τη μετά θάνατον ζωή που απαντούν σε διάφορα κείμενα 
και μέσα στο ίδιο πνεύμα πιστεύω ότι οικοδομείται η ως άνω σύνδεση με τη χριστια-
νική εσχατολογία. Βλ. σχετικά, Μιχαήλ Π, «Roman Paradises: At the Service 
of the Empire», Maia, 66/3 (2014), 457–77, με όλη τη σχετική βιβλιογραφία. 
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[…] δεν υπήρξε ποτέ άλλη πολιτεία μεγαλύτερη, ιερότερη και 
πλουσιότερη σε χρηστά παραδείγματα, ούτε άλλη πολιτεία στην 
οποία να εισέβαλαν τόσο καθυστερημένα η φιλαργυρία και η τρυ-
φή, ούτε άλλη πολιτεία η οποία τίμησε για τόσο μεγάλο διάστημα 
την πενία και τον λιτό βίο. Όσο λιγότερα υλικά αγαθά είχαμε τόσο 
μικρότερη ήταν η απληστία· αλλά πρόσφατα ο πλουτισμός εισή-
γαγε τη φιλαργυρία και οι άφθονες ηδονές εξέθρεψαν, μέσα από 
την τρυφή και τη λαγνεία, την επιθυμία να αφανιστούμε και να 
αφανίσουμε τα πάντα. 

Ο Πρόλογος του Λιβίου εκθέτει τους παράγοντες που καθόρισαν την 
άνοδο και την παρακμή της Ρώμης. Αναπλάθει το σχήμα που ανέπτυξε 
στα προοίμια και τις παρεκβάσεις των έργων του ο λίγο προγενέστε-
ρος ιστορικός της Ύστερης Δημοκρατίας Γάιος Σαλλούστιος Κρίσπος. 
Στη ρωμαϊκή ιστορική συνείδηση κυριαρχούσε μια έντονα απαισιόδοξη 
τάση, την οποία καθόριζε η ιδέα της έκπτωσης από ένα απώτερο ή απώ-
τατο εξιδανικευμένο παρελθόν. Σύμφωνα με αυτό το σχήμα, η δημιουρ-
γία της αυτοκρατορίας δεν συνδεόταν με την πολιτειακή συγκρότηση 
και τη στρατιωτική οργάνωση της Ρώμης, όπως πίστευε ο Πολύβιος, 
αλλά με την άριστη ηθικοπολιτική επίδοση των Ρωμαίων· και αντίστρο-
φα, οι εσωτερικές συγκρούσεις που μάστιζαν τη Ρώμη στην περίοδο της 
Ύστερης Δημοκρατίας ερμηνεύονταν ως συνέπεια των κατακτήσεων 
της Ρώμης και ειδικά της καταστροφής της Καρχηδόνας (με την έννοια 
της εξαφάνισης του «αντίπαλου δέους») ή της επαφής των Ρωμαίων 
με ξένους λαούς. Οι παράγοντες αυτοί οδήγησαν, κατά τη γνώμη των 
ιστορικών, στην αλλοίωση της ηθικοπολιτικής φυσιογνωμίας των Ρω-
μαίων και ειδικότερα στην υποχώρηση ή εξαφάνιση πατρογονικών αρε-
τών και την εμφάνιση εθνικών αδυναμιών και ελαττωμάτων (όπως η 
τρυφή, η φιλαργυρία, η φιλαρχία, η διχόνοια κ.ά.).

Η ιδέα της έκπτωσης από μιαν αρχική ιδανική κατάσταση του αν-
θρώπου και η κατά περιόδους καθοδική πορεία του εβραϊκού έθνους 
αποτελούν βασικά στοιχεία της βιβλικής ιστορίας και της σύστοιχης 
ιστορικής αντίληψης, όπως τη βλέπουμε στον Ιουδαίο ιστορικό Φλά-
βιο Ιώσηπο ή στον Αυγουστίνο. Η διαφορά με τη Ρώμη είναι ότι η έκ-
πτωση αυτή αποδίδεται στην ανυπακοή στον Θεό και γενικότερα στην 
απομάκρυνση από τον νόμο του Θεού, ενώ οι Ρωμαίοι ιστορικοί, όπως 
ανέφερα παραπάνω, δεν εμπλέκουν κατά κανόνα τους θεούς στη δια-
μόρφωση του ως άνω ιστορικού σχήματος.

Στα μάτια του Αυγουστίνου η εκ των ένδον σφοδρή κριτική του Σαλ-
λουστίου κατά της ηθικής παρακμής στα χρόνια της Ύστερης Δημοκρα-
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τίας, δηλαδή πριν από την εμφάνιση του χριστιανισμού, στον οποίο οι 
εθνικοί απέδιδαν, όπως είδαμε, την έκπτωση των ηθών και όλα τα δεινά 
της Ρώμης, ήταν ένα πολύτιμο εργαλείο, το οποίο αξιοποίησε μαζί με 
άλλες μαρτυρίες. Μάλιστα τον μνημονεύει σχεδόν πάντα ονομαστικά, 
με διατυπώσεις του τύπου «όπως γράφει ο Σαλλούστιος» ή «θα φέρω 
ως μάρτυρα τον ίδιο τον Σαλλούστιο». Αξίζει ακόμη να προσέξουμε 
ότι σε μια περίπτωση (2,18–19) χρησιμοποίησε τον Σαλλούστιο εναντί-
ον του Σαλλουστίου, ανασύροντας και διασώζοντας πολύτιμα για μας 
αποσπάσματα από το τελευταίο έργο του με τίτλο Historiae. Ο στόχος 
του Αυγουστίνου ήταν να αναδείξει, και σωστά, τις εσωτερικές αντιφά-
σεις του ιστορικού σχήματος που ο Σαλλούστιος είχε αναπτύξει στις 
δύο προηγούμενες μονογραφίες του (De coniuratione Catilinae και De 
bello Iugurthino). Από τα χωρία αυτά προκύπτει ότι στο κύκνειο άσμα 
του ο παλινωδών Ρωμαίος ιστορικός αναγνώριζε ότι τα συμπτώματα 
της κατ’ αυτόν ηθικοπολιτικής έκπτωσης δεν εμφανίστηκαν, όπως πί-
στευε παλιότερα, μετά την καταστροφή της Καρχηδόνας, αλλά υπήρ-
χαν στη Ρώμη ήδη από τις αρχές της (iam inde a principio) και ότι η 
κατάσταση απλώς επιδεινώθηκε μετά το 146 π.Χ. 

Η ρωμαϊκή και η ιουδαιοχριστιανική ιστορική συνείδηση μοιράζο-
νται το στοιχείο της εθνικής μοναδικότητας. Ακούσαμε παραπάνω τον 
ιστορικό Τίτο Λίβιο να λέει, αναφερόμενος στο απώτερο, εξιδανικευ-
μένο ρωμαϊκό παρελθόν, ότι «δεν υπήρξε ποτέ πολιτεία μεγαλύτερη, 
ιερότερη και πλουσιότερη σε χρηστά παραδείγματα». Αντίστοιχα ο 
Αυγουστίνος εξαίρει τη μοναδικότητα του εβραϊκού έθνους μέχρι την 
έλευση του Χριστού, σημειώνοντας επιγραμματικά ότι «Δεν υπήρξε κα-
νένας άλλος λαός εκτός από τους Ισραηλίτες που να λατρεύει τον αλη-
θινό Θεό» (18,47,18–20: «Populus enim re vera, qui proprie Dei popu-
lus diceretur, nullus alius fuit»). Εκμεταλλευόμενος αυτή τη βαθύτερη 
σύμ πτωση ο Αυγουστίνος οικειοποιείται, όπως θα δούμε παρακάτω, το 
εξιδανικευμένo ηθικοπολιτικό παρελθόν της Ρώμης στο όνομα του ενός 
και αληθινού Θεού.

Σε άμεση συνάρτηση με τη μοναδικότητα της Ρώμης βρίσκεται το 
γεγονός ότι ο Ρωμαίος ιστορικός αποφεύγει να παρουσιάσει τη Ρώμη 
ως διάδοχο σχήμα προγενέστερων αυτοκρατοριών ή ηγεμονιών, ούτε 
καν για να την εγκωμιάσει, όπως δηλαδή έκαναν ο Πολύβιος και ο Διο-
νύσιος ο Αλικαρνασσέας, και, από την άλλη πλευρά, δεν αφήνει να 
φανεί η προοπτική κάποιου μελλοντικού διάδοχου σχήματος. Ο λόγος 
είναι γιατί η ένταξη σε σχήματα διαδοχής θα ερχόταν σε σύγκρουση με 
τη μοναδικότητα και την αιωνιότητα της Ρώμης, που έχει την αρχή και 
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το τέλος στον εαυτό της. Αιώνια Ρώμη σε καθοδική πορεία αποτελούσε 
όμως ένα οξύμωρο σχήμα. Έτσι, από τα χρόνια του Αυγούστου και μετά 
οι Ρωμαίοι θα προωθήσουν την ιδέα της εκ των ένδον ηθικής ανανέ-
ωσης της πολιτείας και της ανακύκλωσης του ιδανικού παρελθόντος, 
και λίγο αργότερα θα προβάλουν την ιδέα της βιολογικής ανανέωσης. 
Η άλωση της Ρώμης από τον Αλάριχο θα αποτελέσει καίριο και αθερά-
πευτο πλήγμα στην ιδέα της αιωνιότητας της Ρώμης αλλά συνάμα θα 
δώσει στον Αυγουστίνο την ευκαιρία να βάλει στη θέση της «Επίγειας», 
και αποδεδειγμένα πεπερασμένης και φθαρτής, την άχρονη «Ουράνια» 
«Πολιτεία του Θεού».

Αντίθετα με τον ιστορικό Σαλλούστιο, που στιγμάτιζε με μελανά 
χρώματα την κατάσταση της ρωμαϊκής δημοκρατίας, λίγα χρόνια αρ-
γότερα ο Ρωμαίος επικός Βιργίλιος στο έπος Αινειάδα, που υπήρξε ο 
ακρογωνιαίος λίθος της λογοτεχνικής παράδοσης και της ιστορικής και 
ιδεολογικής συνείδησης της Δύσης, μετέθεσε την έμφαση στο απώτατο 
παρελθόν της Ρώμης: αποκρυστάλλωσε την εικόνα της αυτοκρατορικής 
Ρώμης, οικοδομώντας πάνω στις τρωικές αφετηρίες της και στην εγκα-
τάσταση του Τρωαδίτη Αινεία στην Ιταλία και ενσωματώνοντας στην 
κύρια αφήγηση αναφορές στο ρωμαϊκό μέλλον, όπως την προφητεία 
του Δία και την ηρωοσκοπία που θα μνημονεύσω παρακάτω. Ως ποιητι-
κό πρότυπο για το κοσμικό κράτος αλλά και ως εικαζόμενος προφήτης 
της έλευσης του Χριστού μέσω της 4ης Εκλογής (όπως αναγνωρίζει και 
ο ίδιος ο Αυγουστίνος, 10,27), ως ο ποιητής με τη μεγαλύτερη επιρροή 
στη ρωμαϊκή Δύση, αποτελούσε τον σημαντικότερο και πλέον επίφοβο 
ιδεολογικό «αντίπαλο» του χριστιανισμού. Τον Βιργίλιο τον γνώριζαν 
και τον σέβονταν όλοι, εθνικοί και χριστιανοί, λόγω της αδιάλειπτης 
παρουσίας του στην εκπαίδευση.

Η έκρηξη των αναφορών στον Βιργίλιο που παρατηρείται στην Πο-
λιτεία του Θεού, σε σύγκριση με τα προηγούμενα και σύγχρονα έργα 
του πολυγραφότατου Αυγουστίνου, είναι απολύτως ενδεικτική. Ο Βιρ-
γίλιος πρόσφερε στον απολογητή Αυγουστίνο πολύτιμες μαρτυρίες για 
ζωτικά θέματα, που αφορούσαν στη ρωμαϊκή θρησκεία, στο ρωμαϊκό 
κράτος, στη ρωμαϊκή ιστορία και στα κίνητρα για τη δημιουργία και τη 
διαρκή επέκταση της αυτοκρατορίας. Από την άλλη όμως, η διαχείριση 
των πληροφοριών απαιτούσε λεπτούς χειρισμούς, για τους λόγους που 
προανέφερα. Θα σταθώ σε δύο κορυφαία παραδείγματα που αφορούν 
άμεσα στη συνάντηση της ρωμαϊκής με την ιουδαιοχριστιανική αντίλη-
ψη της ιστορίας.

Στο 6ο βιβλίο της Αινειάδας ο Αινείας κατεβαίνει στον Άδη, όπου 
συναντά την ψυχή του πατέρα του Αγχίση. Στην αποκαλούμενη ηρωο-
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σκοπία, ο Αγχίσης  προβάλλει στον Αινεία την πορεία της μελλοντικής 
Ρώμης, δείχνοντάς του αντιπροσωπευτικές μορφές της ιστορίας της 
που μέλλουν να γεννηθούν. Επιπλέον, του υπαγορεύει εντολές για την 
αποστολή της Ρώμης σε αντίθεση με την αποστολή των Ελλήνων. Ειδι-
κότερα, τον προτρέπει να αφήσει τους Έλληνες να ασχολούνται με τα 
πεδία στα οποία υπερτερούν, δηλαδή την τέχνη, τα γράμματα και τις 
επιστήμες· και, συνεχίζοντας σε προστακτική έγκλιση, του υποδεικνύει 
ότι η αποστολή των Ρωμαίων είναι να εξουσιάζουν και να κυβερνούν 
τους λαούς (regere imperio populos), να επιβάλλουν πάγια ειρήνευση 
(pacique imponere morem), να είναι μεγαλόψυχοι απέναντι σε αυτούς 
που υποτάσσονται και αντίθετα να συντρίβουν τους αλαζόνες (parcere 
subiectis et debellare superbos). Πρόκειται για καταστατικές εντολές με 
διαχρονικό κύρος ως προς τη δημιουργία και τη διατήρηση της ρωμαϊ-
κής αυτοκρατορίας.

Ο Αυγουστίνος παραθέτει ολόκληρο το ως άνω χωρίο μία φορά και 
δύο φορές τον τελευταίο στίχο (parcere subiectis et debellare superbos), 
που με τα χρόνια είχε εξελιχθεί σε αποφθεγματική ρήση.6 Άκρως εν-
διαφέρουσα είναι η μνεία που γίνεται στον Πρόλογο του έργου. Εδώ 
ο Αυγουστίνος εξηγεί ότι ο υπερόπτης και φαντασμένος άνθρωπος 
αρέσκεται να αυτοεπαινείται, λέγοντας ότι είναι αυτός που «δείχνει με-
γαλοψυχία προς όσους υποτάσσονται αλλά συντρίβει τους αλαζόνες» 
(parcere subiectis et debellare superbos), ενώ στην πραγματικότητα με 
τον τρόπο αυτό σφετερίζεται την προνομία του θεού, ο οποίος είναι ο 
μόνος που, σύμφωνα με τις γραφές, ὑπερηφάνοις ἀντιτάσσεται, ταπει-
νοῖς δὲ δίδωσι χάριν. Ας μη σταθούμε στην κριτική του Αυγουστίνου, 
αλλά στη δυναμική που δημιουργεί ο Πρόλογος του έργου. Πρώτον, 
υπάρχει αξιοσημείωτη αντιστοίχιση μιας ευαγγελικής ρήσης με τη ρήση 

6 Σε μια περίπτωση (1,6) ο Αυγουστίνος καταγγέλλει τους Ρωμαίους, διότι ως κατακτη-
τές δεν τήρησαν την πολιτική της μεγαλοψυχίας απέναντι στους ηττημένους, δίνο-
ντας ως παραδείγματα την καταστροφή των Συρακουσών από τον Μάρκο Μάρκελλο 
το 212 π.Χ. και του Τάραντα από τον Φάβιο Μάξιμο το 209 π.Χ. Όπως άλλωστε—
προσθέτω εγώ—οι μελετητές της Αινειάδας προβληματίζονται που στο τέλος του 
έπους ο Αινείας σκοτώνει τον αντίπαλό του, ο οποίος είναι τραυματισμένος και πα-
ραδομένος στο έλεός του. Η δεύτερη περίπτωση είναι σύνθετη και εντάσσεται σε 
ένα κεφάλαιο επαινετικό για τους Ρωμαίους, που θα συζητήσω στο τέλος. Εδώ ο Αυ-
γουστίνος από τη μια θεωρεί ότι η αυτοκρατορία αυξήθηκε με τη βοήθεια του αλη-
θινού Θεού και από την άλλη διαπιστώνει, παραφράζοντας επί το χείρον την εντολή 
του Αγχίση, ότι η αποστολή της Ρώμης είναι μόνον «να κυβερνούν, να κυριαρχούν, 
να υποτάσσουν και να συντρίβουν τους λαούς» (artes regnandi atque imperandi et 
subiugandi ac debellandi populos).
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του Βιργιλίου, με μήλον της έριδος το ποιος είναι ο αληθινός ρυθμιστής 
της Ιστορίας. Δεύτερον, ο Αυγουστίνος απεικονίζει τον Θεό των Ιου-
δαίων και των χριστιανών να διεκδικεί για λογαριασμό του την, κατά 
τον Βιργίλιο, αποστολή της Ρώμης. Και τρίτον, ο συγγραφέας θεωρεί 
τόσο σημαντική αυτή την προγραμματική αντιπαράθεση, ώστε εξ αυ-
τής ορμώμενος δηλώνει την υποχρέωση που έχει να πει «δυο λόγια» και 
για την «Επίγεια Πολιτεία», δηλαδή τη Ρώμη, και στην πραγματικότητα 
για να της αφιερώσει δέκα ολόκληρα βιβλία, έκταση πολύ μεγαλύτερη 
από την αναμενόμενη με βάση τον τίτλο και το κυρίως αντικείμενο του 
έργου.  

Το δεύτερο παράδειγμα για τη γόνιμη συνάντηση της ρωμαϊκής με 
την ιουδαιοχριστιανική ιστορική συνείδηση είναι ακόμη πιο εύγλωττο. 
Στο πρώτο βιβλίο της Αινειάδας ο Δίας καθησυχάζει την Αφροδίτη, 
η οποία ανησυχεί για την απηνή δίωξη του γιου της Αινεία από την 
Ήρα. Ειδικότερα, της προφητεύει ότι η αποστολή του Αινεία είναι δια-
σφαλισμένη, ότι θα φτάσει στην Ιταλία και θα κυριαρχήσει επί των αυ-
τοχθόνων, ότι αργότερα o Ρωμύλος θα ιδρύσει τη Ρώμη και θα δώσει 
στους κατοίκους της το όνομά του. Και προσθέτει τους εξής δύο στί-
χους, που επίσης απέκτησαν αποφθεγματικό και αξιωματικό χαρακτή-
ρα: «Για τους Ρωμαίους δεν θέτω ούτε γεωγραφικούς ούτε χρονικούς 
περιορισμούς: η εξουσία τους δεν θα γνωρίσει όρια» (His ego nec metas 
rerum nec tempora pono: / imperium sine fine dedi). Πρόκειται για την 
κλασικότερη διατύπωση της μοναδικότητας και της αιωνιότητας της 
Ρώμης. Όπως ήδη ανέφερα, η κατηγορηματική διατύπωση του Βιργιλί-
ου διά στόματος του Δία θα διαψευστεί με την άλωση της Ρώμης από 
τον Αλάριχο, γεγονός που θα δώσει στον Αυγουστίνο την αφορμή να 
γράψει την Πολιτεία του Θεού. 

Ας δούμε πώς ο Αυγουστίνος χειρίστηκε το θέμα ή καλύτερα προσ-
έλαβε το εν λόγω δίστιχο του Βιργιλίου. Το ενέταξε στον προτρεπτικό 
λόγο με τον οποίον κλείνει το δεύτερο βιβλίο και με τον οποίο παρο-
τρύνει τους Ρωμαίους να αποκηρύξουν τους ψεύτικους θεούς του. Σε 
ομιλία του με θέμα την άλωση της Ρώμης, που εκφώνησε αμέσως μετά 
το συμβάν, ο Αυγουστίνος εξηγούσε ότι η επίγεια εξουσία είναι παρο-
δική, σε αντίθεση με τη βασιλεία των ουρανών, και κατηγορούσε τον 
Βιργίλιο ότι εξαπάτησε συνειδητά τους Ρωμαίους με μια ψεύτικη προ-
φητεία για να τους κολακέψει. Στην Πολιτεία του Θεού o Αυγουστί-
νος κάνει το ακριβώς αντίθετο: κολακεύει τους σύγχρονους Ρωμαίους, 
προσφωνώντας τους άξιους απογόνους θρυλικών μορφών: του Ρήγου-
λου, του Σκαιόλα, των Σκιπιώνων και του Φαβρικίου· τους προτρέπει 
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να εγκαταλείψουν την «Επίγεια Πολιτεία» για χάρη της «Ουράνιας», η 
οποία θα τους εξασφαλίσει αληθινή και αιώνια εξουσία (in ea veraciter 
semperque regnabis)· και εξηγεί τι εννοεί, παραφράζοντας το παραπάνω 
δίστιχο από την προφητεία του Δία στην Αινειάδα: «Εκεί δεν θα βρείτε 
ούτε τη θεά Εστία ούτε τον Δία, αλλά τον ένα και αληθινό θεό, ο οποίος 
“δεν θα σας θέσει ούτε γεωγραφικούς ούτε χρονικούς περιορισμούς: 
θα [σας] δώσει εξουσία χωρίς όρια”». Μπορούμε να ερμηνεύσουμε την 
παράφραση ως εκχριστιανισμό του Βιργιλίου, αλλά και αντίστροφα ως 
εκκοσμίκευση του Θεού των χριστιανών, ο οποίος υιοθετεί την προφη-
τική γλώσσα της ανώτατης θεότητας του ρωμαϊκού πανθέου και πλέον 
επίφοβου και δυσπολέμητου αντιπάλου του. 

Συνοψίζω. Το γεγονός ότι ο Αυγουστίνος αφιέρωσε τη μισή περί-
που έκταση του De civitate Dei στη Ρώμη, ενώ στον Πρόλογο έθετε ως 
κύριο αντικείμενο του έργου του την «πανένδοξη Ουράνια Πολιτεία», 
είναι κάτι που υπερβαίνει κατά πολύ την απολογητική πρόθεση του 
συγγραφέα, να απαντήσει δηλαδή στις κατηγορίες ότι ευθύνονται οι 
χριστιανοί για την άλωση της Ρώμης από τον Αλάριχο. Το γεγονός ότι 
ξεκινάει την επιχειρηματολογία του από όσα αρνητικά συνέβησαν, σύμ-
φωνα με την αφήγηση του Αινεία, κατά την άλωση της Τροίας δεν είναι 
καθόλου τυχαίο. Μιλώντας ως αναγνώστης του Βιργιλίου, ο Αυγουστί-
νος αποκαλεί την Τροία «mater populi Romani», δηλαδή «μητέρα του 
ρωμαϊκού λαού» (1,4,1). Συνεπώς, βάζει στο στόχαστρο τη μήτρα της 
ρωμαϊκής και ειδικότερα της αυγούστειας ιστορικής συνείδησης, όπως 
αποκρυσταλλώθηκε στην Αινειάδα. 

Στην Πολιτεία του Θεού συναντήθηκαν οι δύο ιστορικές συνειδή-
σεις του Ρωμαίου και χριστιανού Αυγουστίνου, και από τη συνάντηση 
αυτή ξεπήδησε ένα έργο που αντιπαρέθετε αλλά και συνέθετε την ιστο-
ρία και την ιστοριογραφία των Ρωμαίων και των Ιουδαίων. Μπορεί ο 
Αυγουστίνος να επικρίνει τη Ρώμη για τα αυτονόητα, αλλά στο βάθος 
την διεκδικεί. Ως χαρακτηριστικό παράδειγμα αναφέρω το κεφάλαιο 
5,12 με θέμα: «Χάρη σε ποια ήθη οι αρχαίοι Ρωμαίοι κρίθηκαν άξιοι, 
ώστε ο αληθινός Θεός, παρόλο που δεν τον λάτρευαν, να μεγαλώσει 
την αυτοκρατορία τους». Με αυτή την εντυπωσιακή αλλά παράδοξη 
τοποθέτηση ο Αυγουστίνος υιοθετεί το ιστοριογραφικό σχήμα του Ρω-
μαίου ιστορικού Σαλλουστίου, το οποίο είχε παλιές και βαθιές ρίζες στη 
ρωμαϊκή ιστορική συνείδηση και απεικόνιζε μια πρώιμη Ρώμη χρηστών 
ηθών και ενάρετων ανδρών, παράγοντες χάρη στους οποίους, όπως 
έγραψε αργότερα ο Λίβιος, «γεννήθηκε και αυξήθηκε η αυτοκρατορία».  
Οι ίδιοι παράγοντες ήσαν, ισχυρίζεται ο Αυγουστίνος, που οδήγησαν 
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τον Θεό να βοηθήσει στην επέκταση του ρωμαϊκού κράτους· κάτι που 
βέβαια αποτελεί παραδοξότητα, εφόσον ο ίδιος επικρίνει σφοδρά και 
επανειλημμένα την libido dominandi ως την κινητήριο δύναμη του ρω-
μαϊκού ιμπεριαλισμού.

Η γόνιμη συνάντηση ετερόκλητων στοιχείων θεμελίωσε τη συνύ-
παρξη του κράτους με την εκκλησία και βρίσκεται στην αφετηρία του 
δυτικού πολιτισμού. Αν το σκεφτούμε καλύτερα, δεν είναι λιγότερο πα-
ράδοξη από τη συνάντηση του χριστιανισμού με τον ελληνισμό. Από 
μιαν άποψη, πρόκειται για την όψιμη αλλά γλυκιά εκδίκηση της κλα-
σικής παιδείας. Η έλξη των χριστιανών συγγραφέων προς την κλασική 
παιδεία, που θα περιέγραφα παραστατικά ως «και χώρια και μαζί», αυτή 
που ωθούσε κάποιους να συμπεριφέρονται όπως όταν έτρωγαν κρέας 
τη Σαρακοστή, αποτελεί ένα από τα πιο συναρπαστικά κεφάλαια στην 
ιστορία της πρόσληψης των συγγραφέων της ελληνορωμαϊκής αρχαιό-
τητας.

•
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ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΡΗΤΗΣ

(Ρέθυμνο, 23 Μαΐου 2018)

Τα τρία κείμενα των Γρηγόρη Μ. Σηφάκη, Βασίλη Δημητριάδη και Ελι-
σάβετ Α. Ζαχαριάδου που ακολουθούν ετοιμάστηκαν το 2016 για την 
Αριάδνη στο πλαίσιο της γνωστοποίησης των ερευνητικών και εκπαι-
δευτικών δραστηριο τήτων των τμημάτων της Φιλοσοφικής Σχολής. 
Καθώς στις αρχές του 2018 το Πανεπιστήμιο Κρήτης αποφάσισε, κα-
τόπιν σχετικής πρότασης του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολογίας, να 
απονείμει τον τίτλο του ομότιμου καθηγητή στον Βασίλη Δημητριάδη 
και την Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου, κρίθηκε σκόπιμο η δημοσίευση των 
τριών κειμένων να συνδυαστεί με την παρουσίαση της αναγόρευσής 
τους σε ομότιμους καθηγητές του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολο-
γίας, στις 23 Μαΐου 2018. Τη δημοσίευση του τόμου πρόλαβε όμως ο 
θάνατος της Ελισάβετ Ζαχαριάδου, τον Δεκέμβριο του 2018, και το 
τιμητικό αυτό αφιέρωμα αποκτά κατ’ ανάγκην έναν επιμνημόσυνο χα-
ρακτήρα. Το κείμενο της προσφώνησης της Ελισάβετ Ζαχαριάδου από 
τον Ηλία Κολοβό, ελαφρώς τροποποιημένο από τον ίδιο, τοποθετήθη-
κε στην αρχή του αφιερώματος. Τα υπόλοιπα κείμενα παρέμειναν όπως 
είχαν αρχικά υποβληθεί.
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Η προσωπικότητα και το έργο 
της Ελισάβετ Ζαχαριάδου 

( 1931 – 2018 ) *

Ηλίας ΚΟΛΟΒΟΣ

Η ΕΛΙΣΑΒΕΤ Ζαχαριάδου, καθηγήτρια Τουρκολογίας στο Τμήμα 
Ιστορίας και Αρχαιολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανε-

πιστημίου Κρήτης μεταξύ 1985 και 1998, γεννήθηκε στη Θεσσα λονίκη 
το 1931, από γονείς πρόσφυγες με καταγωγή από το Προκόπι της 
Καππαδοκίας, το σημερινό Ürgüp. Μεγάλωσε, όπως λέει η ίδια,1 σε ένα 
περιβάλλον τουρκικών λέξεων και εννοιών (που χρησιμοποιούνταν 
για να μην καταλαβαίνουν τα παιδιά), με ορισμένους συγγενείς απο-
κλειστικά τουρκόφωνους, αν και η οικογένειά της, από την εποχή του 
παππού της, είχε απομακρυνθεί από το περιβάλλον της επαρχιακής 
κωμόπολης, για να σπουδάσει ο πατέρας της στο αμερικανικό ιερα-
ποστολικό Κολλέγιο της Ανατολής στη Μερζιφούντα, το οποίο ακο-
λούθησε και στη Θεσσαλονίκη μετά την Ανταλλαγή των Πληθυσμών. 
Βρισκόμαστε ακριβώς λοιπόν στο ιστορικό πλαίσιο του τέλους της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, μέσα σε ένα δραματικό σκηνικό, ασυνεί-
δητα εντυπωμένο ως «πολιτισμική μνήμη» στη νεότερη γενιά, που ενη-
λικιώνεται εντούτοις στα χρόνια της Κατοχής και του Εμφυλίου, από 
τα οποία η Ελισάβετ Ζαχαριάδου διατηρεί μάλιστα κάποιες αναμνήσεις 
ως 13χρονη ΕΠΟΝίτισσα στην Καλλιθέα, όπου είχε εγκατασταθεί η 
οικογένειά της, στα Δεκεμβριανά. Με το τέλος του Εμφυλίου, το 1949, 
ξεκινάει τις σπουδές της στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου 
Αθηνών, για να συνεχίσει σε μεταπτυχιακό επίπεδο, με υποτροφία που 

*  Ομιλία που εκφωνήθηκε στην τελετή αναγόρευσης της Ελισάβετ Ζαχαριάδου σε 
ομό τιμη καθηγήτρια του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου 
Κρήτης, την Τετάρτη 23 Μαΐου 2018. Η ομότιμη καθηγήτρια Ελισάβετ Ζαχαριάδου 
απεβίωσε στην Αθήνα, την Τετάρτη 26 Δεκεμβρίου 2018. 

1 Βλ. τη συνέντευξή της στον Βαγγέλη Καραμανωλάκη και στον Αντώνη Λιάκο, που 
καταγράφηκε στο πλαίσιο του ερευνητικού προγράμματος «Η ελληνική ιστοριογρα-
φία στον 20ό αιώνα. Η συγκρότηση των νεοελληνικών σπουδών», αναρτημένη στον 
ιστότοπο: <http://historiography.gr/>.
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προκήρυξε το νεοσύστατο Ι.Κ.Υ. επί διεύθυνσης του Κ. Θ. Δημαρά 
για την Τουρκολογία, στο School of Oriental and African Studies του 
Λονδίνου, όπου μυήθηκε στις τουρκικές σπουδές, στα τουρκικά και 
στα παλαιά τουρκικά, τα οθωμανικά, στο σεμινάριο του διάσημου 
Αυστριακού τουρκολόγου Paul Wittek, ο οποίος είχε βρεθεί στη Με-
γάλη Βρετανία για να διαφύγει από τον ναζισμό. Αφού ολοκλήρωσε τη 
διδακτορική της διατριβή, που εκδόθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1960 με 
τίτλο Το Χρονικό των Τούρκων Σουλτάνων (του βαρβερινού ελληνικού 
κώδικα 111) και το ιταλικό του πρότυπο, διορθώνοντας την πρώτη 
έκδοση του τεκμηρίου, εργάστηκε στο Κέντρο Βυζαντινών Ερευ-
νών του τότε Βασιλικού Ιδρύματος Ερευνών. Μετά την επιβολή της 
Χούντας των Συνταγματαρχών το 1967, εντάχθηκε μαζί με τον σύζυγό 
της Νίκο Οικονομίδη στη Δημοκρατική Άμυνα. Όταν το δίκτυο της 
Δημοκρατικής Άμυνας εξαρθρώθηκε το 1969, πρόλαβαν να διαφύγουν 
στο Παρίσι και στη συνέχεια στον Καναδά, από όπου επέστρεψαν 
στη δεκαετία του 1980, για να υπηρετήσει στο Τμήμα Ιστορίας και 
Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης. Ας προστεθεί επίσης ότι η 
Ελισάβετ Ζαχαριάδου και ο Βασίλης Δημητριάδης υπήρξαν οι ιδρυτές 
του Προγράμματος Τουρκικών Σπουδών στο Ινστιτούτο Μεσογειακών 
Σπουδών του Ι.Τ.Ε. και υπεύθυνοι για τη λειτουργία του από το 1987 
ως το 1998. 

Η ιστοριογραφική συμβολή της Ελισάβετ Ζαχαριάδου, που καλύπτει 
πάνω από μισό αιώνα ενεργής παρουσίας κυρίως στη διεθνή αλλά και 
στην ελληνική ιστοριογραφία, είναι ιδιαίτερα πλούσια. Για τη συμβολή 
της αυτή αναγορεύθηκε το 1990 Επίτιμος Διδάκτωρ του Πανεπιστημίου 
της Άγκυρας και από το 1994 μέλος της Academia Europea. Μεθοδο-
λογικά, η συμβολή της καλύπτει κυρίως το πεδίο της Τουρκολογίας/
Ιστορίας των Οθωμανών και της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, αλλά 
εφάπτεται επίσης του πεδίου της Ύστερης Βυζαντινής Ιστορίας, ειδικά 
στο σκέλος του Βυζαντίου και των Τούρκων, της Βενετικής Ιστορίας, 
και βέβαια και του πεδίου της νεοελληνικής ιστορίας. Θα αναφερθούν 
στη συνέχεια αναγκαστικά επιλεκτικά ορισμένες από τις πολλές δημο-
σιεύσεις της, που αποτελούν σταθερές αναφορές σε όλα τα συνθετικά 
έργα που αφορούν την τουρκική και οθωμανική ιστορία, με βάση μια 
σειρά θεματικών και προβληματικών τις οποίες ανέπτυξε στο έργο της. 

Το 1991 εκδόθηκε από το Μορφωτικό Ίδρυμα της Εθνικής Τραπέζης 
το εξαιρετικά καλαίσθητο βιβλίο της Ελισάβετ Ζαχαριάδου με τίτλο 
Ιστορία και Θρύλοι των Παλαιών Σουλτάνων (1300–1400), αφιερωμέ-
νο στη μνήμη του Νίκου Σβορώνου. Όπως σημειώνει η ίδια στον πρό-
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λογο, «το καλοκαίρι του 1988 αρχίσαμε με τον Σβορώνο μια τακτική 
συνεργασία, στα πλαίσια ενός προγράμματος του Μορφωτικού Ιδρύ-
ματος Εθνικής Τραπέζης. Στόχος μας ήταν η σύνταξη μιας συστηματικής 
βιβλιογραφίας για τις πηγές της ιστορίας του νεότερου ελληνισμού. 
Μου είχε τότε αναθέσει τον τομέα των τουρκικών πηγών». Σε αυτό 
το πλαίσιο, η Ελισάβετ Ζαχαριάδου μετέφρασε στα ελληνικά σε αυτό 
το βιβλίο το παλαιότερο οθωμανικό χρονικό, παρουσιάζοντας στην 
ελληνική ιστοριογραφία τόσο την οθωμανική ιστοριογραφία όσο και 
το ιστορικό πλαίσιο της εποχής εκείνης των οθωμανικών κατακτήσεων, 
που διαμόρφωσαν απολύτως το πεδίο της νεότερης και ακόμη και της 
σύγχρονης ιστορίας της ανατολικής Μεσογείου. Τόσο το κείμενο που 
εκδίδεται σε αυτό το βιβλίο, όσο και η ιστορική του ανάλυση από την 
Ελισάβετ Ζαχαριάδου, αποτελούν και σήμερα βασική βιβλιογραφία 
αναφοράς για τους σπουδαστές της ιστορίας των απαρχών των Οθω-
μανών, μια ιστοριογραφική συζήτηση που είχε ξεκινήσει στα χρόνια 
της δύσης της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας ακριβώς για να εξηγήσει 
το τέλος της μέσα από την άνοδο των εθνικών κρατών.2 Θα πρέπει να 
πούμε ότι η ιστοριογραφική αυτή συζήτηση, που σχετίζεται άμεσα με 
την ταυτότητα του τουρκικού έθνους και γενικότερα τη φυσιογνωμία 
των εθνικών ταυτοτήτων στην ανατολική Μεσόγειο (ζητήματα ιδιαί-
τερα επίκαιρα σήμερα στην αυγή του 21ου αιώνα και με ευνόητο 
ελληνικό ενδιαφέρον: το ερώτημα του ποιοι ήταν οι Τούρκοι, τι ήταν 
η Οθωμανική Αυτοκρατορία, σχετίζεται απολύτως με το ερώτημα του 
ποιοι είναι σήμερα οι Τούρκοι, και ποιες οι σχέσεις τους με τους γύρω 
λαούς), επανήλθε αναστοχαστικά χάρη στην Ελισάβετ Ζαχαριάδου, εδώ, 
στο Ρέθυμνο, όταν εκείνη εγκαινίασε, μαζί με τον Βασίλη Δημητριάδη, 
τις τουρκολογικές σπουδές στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών, με 
ένα διεθνές συμπόσιο το 1991 με τη θεματική The Ottoman Emirate 
(τα πρακτικά του οποίου δημοσιεύτηκαν το 1993 με αυτόν τον τίτλο 

2 Με την έκδοση το 1915 του βιβλίου του Herbert Adams Gibbons, The Foundation 
of the Ottoman Empire [βλ. Gibbons, H. A. 1916. The Foundation of the Ottoman 
Empire: A History of the Osmanlis up to the Death of Bayezid I, (1300–1403) (Islam 
and the Muslim world, 9), Oxford: Clarendon Press], την απάντηση από τη σκοπιά 
του τουρκικού εθνικισμού στη συνέχεια του Mehmet Fuat Köprülü, Les origines de 
l’Empire ottoman, 1934 [Préface de Sébastien Charléty. Paris: E. de Boccard, 1935 
(Êtudes orientales, 3)] και τη σύνθεση τέλος του Paul Wittek, δασκάλου της Ελισά-
βετ Ζαχαριάδου στο School of Oriental and African Studies του Λονδίνου, με την 
εργασία του The Rise of the Ottoman Empire, Λονδίνο 1938 [Wittek, P. 1938. The Rise 
of the Ottoman Empire: Studies in the History of Turkey, thirteenth–fifteenth Centuries. 
London: Royal Asiatic Society].
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από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης και βέβαια μεταφράστηκαν 
σχεδόν αμέσως στα τουρκικά το 1997 από τις εκδόσεις Tarih Vakfı, ση-
μάδι του ιστοριογραφικού ενδιαφέροντος).3 Πρόκειται για το συμπόσιο 
που καθιερώθηκε στη συνέχεια χάρη στη διεθνή της ακτινοβολία με 
τον εύστοχο τίτλο Αλκυονίδες Ημέρες στην Κρήτη και συνεχίζουμε να 
διοργανώνουμε ακόμη κάθε τριετία, συγκεντρώνοντας στο Ρέθυμνο για 
οθωμανολογικό αναστοχασμό τους σπουδαιότερους σήμερα μελετητές 
της οθωμανικής και της τουρκικής ιστορίας, δίκτυο που οφείλουμε στην 
Ελισάβετ Ζαχαριάδου. Μια συνάντηση που προσφέρει τη δυνατότητα 
να συζητήσουμε βέβαια την ιδεολογική χρήση της ιστορίας, ειδικά 
σήμερα που ένα τμήμα της τουρκικής ιστοριογραφίας χρησιμοποιεί την 
οθω μανική ιστορία ως υπόβαθρο ενός φαντασιακού κατά την εκτίμησή 
μου νέο-οθωμανισμού. 

Θα ήθελα να σημειώσω ότι η εξαιρετικά αυτή ενδιαφέρουσα ιστο-
ριογραφικά εργασία της Ελισάβετ Ζαχαριάδου, για την απαρχή της 
οθω μανικής ιστορίας, δεν είναι μόνο αναστοχαστική: στηρίζεται σε 
μια πλειάδα μελετών των πηγών, τουρκικών, ελληνικών, ιταλικών, δη-
μοσιευμένων στα σημαντικότερα διεθνή περιοδικά της εποχής της και 
συγ κεντρωμένων σε δύο βιβλία της σειράς Variorum Collected Studies 
με τους εύγλωττους τίτλους Romania and the Turks (c. 1300 – c. 1500) 
[1985] και Studies in Pre-Ottoman Turkey and the Ottomans [2007]. 
Με τις εργασίες της, η Ελισάβετ Ζαχαριάδου έχει επισημάνει ιδιαίτε-
ρα στην τουρκική ιστοριογραφία τη σημασία των βυζαντινών πηγών 
για την ιστορία των εμιράτων της Μικράς Ασίας και των απαρχών των 
Οθωμανών. Καθόλου μικρή παρέμβαση σε μια στενά ενθοκεντρική 
ιστο ριογραφία, όπως είναι ακόμη σε πολύ μεγάλο βαθμό η σύγχρονη 
τουρκική ιστοριογραφία. Αντιστρόφως, οι εργασίες αποτελούν εξίσου 
σημαντικές ιστοριογραφικές συμβολές για την ύστερη βυζαντινή ιστο-
ρία. Για παράδειγμα το άρθρο της “The Oğuz Tribes: the Silence of the 
Byzantine Sources” (που αναδημοσιεύται στον αναφερόμενο παραπάνω 
συγκεντρωτικό τόμο των μελετών της Studies in Pre-Ottoman Turkey 
and the Ottomans [2007]), στο οποίο αναπτύσσει το επιχείρημα ex 
silentio ότι «οι Βυζαντινοί δεν ενδιαφέρονταν για τους νομαδικούς 

3 Η συζήτηση αυτή συνεχίστηκε, με την ανάπτυξη της ιστοριογραφικής μελέτης 
των εθνικών κινημάτων και του εθνικισμού, με την έκδοση της μελέτης του Cemal 
Kafadar, Between Two Worlds: The Construction of the Ottoman State (Berkeley, Los 
Angeles, London: University of California Press, 1995) [= Ανάμεσα σε δύο κόσμους: Η 
κατασκευή του οθωμανικού κράτους, μτφρ. Α. Αναστασόπουλος. Αθήνα: Μορφωτικό 
Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 2008].
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πληθυσμούς, στρέφοντας την προσοχή τους σε εκείνους τους Τούρκους 
που είχαν αναπτύξει κρατική και στρατιωτική οργάνωση, επειδή οι 
τελευταίοι ήταν υπεύθυνοι για τις πολιτικές εξελίξεις που επηρέαζαν 
το Βυζάντιο».

Μια δεύτερη σημαντική θεματική στην οποία η Ελισάβετ Ζαχα-
ριάδου έχει καθοριστική ιστοριογραφική συμβολή είναι η τεκμηριωμένη 
διερεύνηση της ιστορίας της ορθόδοξης χριστιανικής κοινότητας υπό 
τους Οθωμανούς: «Εκκλησίαν έχειν και βασιλέα ούκ έχειν» είναι ο τίτλος 
ενός από τα κεφάλαια του βιβλίου της Δέκα Τουρκικά Έγγραφα για την 
Μεγάλη Εκκλησία (1483–1567), που εκδόθηκε από το Ινστιτούτο Βυζα-
ντινών Ερευνών του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών στην Αθήνα το 1996. 
Με το βιβλίο της αυτό, η Ελισάβετ Ζαχαριάδου, αφού στηριχθεί στα 
κατεξοχήν κείμενα που αφορούν αυτό το ζήτημα, στα σωζόμενα οθω-
μανικά τουρκικά μπεράτια των Οθωμανών σουλτάνων που διορίζουν 
τους ορθόδοξους Πατριάρχες και εν γένει την εκκλησιαστική ιεραρχία, 
εκδίδοντάς τα στο πρωτότυπο, πλαισιώνει την αναγνώριση του θεσμού 
του Πατριάρχη, με βάση την ισλαμική πολιτική θεωρία και με τους 
στόχους που εξυπηρετούσαν το οθωμανικό κράτους. Πρόκειται για μια 
ιστοριογραφική συμβολή, η οποία, μαζί με το βιβλίο του Παρασκευά 
Κονόρτα για τις Οθωμανικές Θεωρήσεις για το Οικουμενικό Πατριαρχείο 
(Αθήνα 1998), επανεξετάζει το ζήτημα των πατριαρχικών προνομίων, 
που είχε αναλυθεί από την παλαιό τερη βιβλιογραφία με τρόπο που πρό-
βαλε στο παρελθόν το ζήτημα των προνομίων του ελληνορθόδοξου 
μιλλετιού υπό το Οικουμενικό Πατριαρχείο μετά τις μεταρρυθμίσεις του 
Τανζιμάτ του 19ου αιώνα, επι μηκύνοντας ανιστορικά την ιστορία ενός 
εκκλησιαστικού ελληνικού έθνους πριν από τον 19ο αιώνα. Στη μελέτη 
της Ελισάβετ Ζαχαριάδου για τη Μεγάλη Εκκλησία αναδεικνύονται 
αντιθέτως τα κίνητρα της εκκλησιαστικής ιεραρχίας της ορθόδοξης 
χριστιανικής κοινότητας να συνεχίσει την ύπαρξή της υπό το ισλάμ, 
που έχουν τις ρίζες τους στην ύστερη βυζαντινή κοινωνία, και ιδιαίτερα 
στην εχθρική στάση προς τον ρωμαιοκαθολικό κόσμο, στάση που 
αποτυπώθηκε εύγλωττα στη φράση που αποδίδει αρχαιοπρεπώς στον 
Λουκά Νοταρά ο Δούκας: κρειττότερόν εστιν ειδέναι εν μέση τη πόλει 
φακιόλιον βασιλεύον Τούρκων ή καλύπτραν Λατινικήν (καλύτερα ο 
ζαρκουλάς [δηλαδή το καπέλο των γενιτσάρων] παρά η μπερέττα [δηλα-
δή ο βενετσιάνικος σκούφος], όπως τη μεταφράζει από τα ιταλικά η 
Ζαχα ριάδου). Επιπλέον, η έρευνα της Ελισάβετ Ζαχαριάδου μας εξηγεί 
ιδιαίτερα και ποιοι ήταν εκείνοι οι «ισχυροί υπόδουλοι» που έκαναν 
το «προξενιό» μεταξύ της Μεγάλης Εκκλησίας και του Οθωμανού 
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σουλτάνου Μεχμέτ Βʹ αμέσως μετά την άλωση της Κωνσταντινούπολης 
αυτές τις μέρες του Μαΐου το 1453, ώστε να ανασυσταθεί το αξίωμα 
του Πατριάρχη: φρόντισαν δηλαδή να εξαγοραστεί ο Γεννάδιος στην 
Αδριανούπολη από τους Τούρκους που τον κρατούσαν αιχμάλωτο 
και στη συνέχεια τον σύστησαν στον Μεχμέτ Βʹ ως κατάλληλο για 
τον πατριαρχικό θρόνο. Ήταν ο Δημήτριος Απόκαυκος ο Κυρίτζης και 
ο Θωμάς Καταβοληνός, πρόσωπα του σουλτανικού περιβάλλοντος, 
γραμματικοί του Σουλτάνου, με μεγάλη κτηματική περιουσία. Σε μιαν 
έρευνα με βάση ψήγματα αναφορών, που θυμίζει, ας μου επιτραπεί, 
έρευνα detective, η Ελισάβετ Ζαχαριάδου ανασύρει επίσης στην επιφά-
νεια και έναν ακόμη υποστηρικτή του Γενναδίου, τον Νικόλαο Ισίδωρο, 
επιχειρηματία στο οθωμανικό μονοπώλιο του αλατιού, που έκανε δηλα-
δή business με τους Οθωμανούς. Με αυτή την έρευνα, είμαστε σήμερα 
σε θέση, χάρη στην Ελισάβετ Ζαχαριάδου, να αφηγηθούμε με σχετική 
ακρίβεια την ιστορία της ανασύστασης του Οικουμενικού Πατριαρχείου, 
αναθεωρώντας τη συμβατική και κάπως ηρωϊκή αντίληψη που απο-
τελεί και σήμερα για το Πατριαρχείο τμήμα του καταγωγικού του 
μύθου, μέσω της τεκμηρίωσης των αμοιβαίων συμφερόντων των δύο 
πλευρών, της οθωμανικής εξουσίας και των ισχυρών υπόδουλων. Όπως 
σημειώνει η Ελισάβετ Ζαχαριάδου στο βιβλίο της, «οι Ρωμιοί εκείνων 
των χρόνων ήξεραν καλά πως το Πατρι αρχείο δεν ήταν ασυμβίβαστο 
προς τον τουρκικό ζυγό».  

Πέρα από τα δύο αυτά εμβληματικά ιστοριογραφικά ζητήματα, το 
ζήτημα της καταγωγής και της φυσιογνωμίας της Οθωμανικής Αυτο-
κρατορίας και το ζήτημα των ορθόδοξων χριστιανών και της Εκκλησίας 
υπό τους Οθωμανούς, το έργο της Ελισάβετ Ζαχαριάδου καταπιάνεται 
και με μια τρίτη μεγάλη θεματική ενότητα, που αφορά τον πολύμορφο 
κόσμο του Αιγαίου Πελάγους και την κοινωνική και ακόμη και την 
οικονομική του ιστορία. Η θεματική αυτή είναι και η παλαιότερη στο 
έργο της Ελισάβετ Ζαχαριάδου, αφού εγκαινιάζεται με τη μελέτη της, 
δημοσιευμένη στο αʹ τεύχος του περιοδικού Σύμμεικτα, το 1966, με τίτ-
λο «Συμβολή στην ιστορία του νοτιοανατολικού Αιγαίου (με αφορμή 
τα Πατμιακά φιρμάνια των ετών 1454–1522)». Τα επόμενα χρόνια, η 
Ελισάβετ Ζαχαριάδου καταπιάστηκε, δημιουργώντας ένα διεθνές δίκτυο 
ειδικών, με την αξιοποίηση του πολύ πλούσιου οθωμανικού αρχείου του 
μοναστηριού του Ιωάννη του Θεολόγου της Πάτμου, συνεκδίδοντας με 
τους Nicolas Vatin και Gilles Veinstein τον πρώτο τόμο του καταλόγου 
του οθωμανικού αρχείου της μονής (Catalogue du Fonds Ottoman des 
Archives du Monastère de Saint-Jean à Patmos. Les vingt – deux premiers 
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dossiers, Αθήνα 2011). Ας αναφερθούμε εδώ ειδικότερα στην ενδιαφέ-
ρουσα ιστοριογραφική προσέγγισή της στο Αιγαίο ως μιας θαλάσσιας 
μεθορίου μεταξύ του χριστιανικού και του ισλαμικού κόσμου, ειδικά 
στα χρόνια της ανωμαλίας του καιρού όπως την αναφέρουν τα ελληνικά 
έγγραφα. Η μελέτη εξάλλου των οθωμανικών και των λατινικών εγ-
γρά φων δείχνει πως οι Πατμιώτες αναζητούσαν προστασία από κάθε 
δύναμη που είχε στόλο και συμφέροντα στην περιοχή. «Changing 
Masters in the Aegean» είναι ο πολύ επιτυχημένος κατά τη γνώμη μου 
τίτλος ενός άρθρου της τιμώμενης σήμερα που δημοσιεύτηκε το 2004 
στα πρακτικά του διεθνούς συνεδρίου του Ελληνικού Ινστιτούτου του 
Πανεπιστημίου του Λονδίνου.4 Στην πραγματικότητα, μια σειρά άρθρων 
της Ελισάβετ Ζαχαριάδου θεραπεύουν αυτή την προβληματική. Ας 
σημει ωθεί επίσης το άρθρο της για την «Ασφάλεια των Ναυτιλλομένων 
στο Αιγαίο και τα Μοναστήρια», στον τόμο που δημοσιεύτηκε από το 
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης για τα 
Μοναστήρια, την Οικονομία και την Πολιτική, το 2011,5 μια μελέτη για 
τα «θαλασσινά σαλβοκονδούκτα», πολύ χαρακτηριστική του τρόπου 
με τον οποίο η Ελισάβετ Ζαχαριάδου, χάρη στα δελτία της, συνενώνει 
ελάχιστες πληροφορίες που διαθέτουμε για αυτά τα μάλλον συχνά 
χρησι μοποιούμενα έγγραφα για να πλεύσει κανείς σε μια θάλασσα 
πολλών κυριάρχων, για να αναδείξει μια ιστορική πραγματικότητα με 
βάση την ιστορική κρίση, παρά με το πλήθος των πληροφοριών και των 
τεκμηρίων. 

Αλλά και ένα μεγάλο βιβλίο, που εκδόθηκε στη Βενετία το 1983 από 
τις εκδόσεις του Ελληνικού Ινστιτούτου στα αγγλικά, με τίτλο Trade 
and Crusade: Venetian Crete and the Emirates of Menteshe and Aydin 
(1300–1415) ανήκει στην ίδια προβληματική, αξιοποιώντας σε αυτή 
την περίπτωση μια σειρά συνθηκών που είχαν συνάψει οι κατά καιρούς 
δούκες της Κρήτης με τους ηγεμόνες των τουρκικών εμιράτων του Με-
ντεσέ και του Αϊδινιού, που υποδεικνύουν πολύ παραστατικά γιατί η 
Βενετία γινόταν ολοένα και πιο απρόθυμη στην ιδέα της Σταυροφορί-
ας, εξασφαλίζοντας οφέλη από τις εμπορικές της σχέσεις με αυτές τις 
ηγεμονίες. Τέλος, σε σχέση με αυτή τη θεματική, θα πρέπει να αναφερ-

4 Chrysostomides, J., Dendrinos, C. και Harris, J. (επιµ.) 2004. The Greek Islands 
and the Sea: Proceedings of the First International Colloquium Held at the Hellenic 
Institute, Royal Holloway, University of London, 21–22 September 2001. Camberley, 
Surrey: Porphyrogenitus, 199–212.

5 Κ, Η. (επιμ.) 2011. Μοναστήρια, οικονομία και πολιτική: Από τους μεσαιωνικούς 
στους νεώτερους χρόνους. Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 155–62. 
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θεί και ο τελευταίος τόμος που επιμελήθηκε η Ελισάβετ Ζαχαριάδου 
στη σειρά των «Αλκυονίδων Ημερών» για τον Οθωμανό Αρχιναύαρχο 
και την επικράτειά του (The Kapudan Pasha, His Office and His Domain, 
Ρέθυμνο 2002). 

Η ιστοριογραφική συμβολή της Ελισάβετ Ζαχαριάδου, ειδικά στον 
τομέα των τουρκικών σπουδών, είναι αδιαμφισβήτητη και διεθνώς ανα-
γνωρισμένη. Δεν θα ήταν υπερβολή να πούμε ότι υπήρξε η «μητέρα» 
της ελληνικής τουρκολογίας. Για εμάς τους νεότερους συναδέλφους 
της τουρκολόγους, υπήρξε ως «μητέρα» στοργική, αλλά και, επίσης 
ως γονιός, αυστηρή στην επιστημονική της ακεραιότητα. Χάρη στη 
χαλκέντερη επιστημονική και οργανωτική δραστηριότητά της, έχουμε 
καταφέρει να αναδείξουμε και στην Ελλάδα και διεθνώς μια δυναμική 
και διακριτή επιστημονική παρουσία στη διεθνή ιστοριογραφία για τις 
ελληνικές τουρκικές σπουδές:6 της το οφείλουμε αυτό. Και ας σημειωθεί 
ότι αποτελεί μια σημαντική ιδιαιτερότητα στην ταυτότητα του Τμήματος 
Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης η παρουσία 
εδώ των Τουρκικών Σπουδών, στο πλαίσιο του Τομέα Ανατολικών και 
Αφρικανικών Σπουδών, και βέβαια και στο Ινστιτούτο Μεσογειακών 
Σπουδών του Ι.Τ.Ε. Οι νεότεροι πατήσαμε πάνω στα βήματά της, έχοντας 
ήδη μια θέση και μια φήμη, μια οργανωμένη βιβλιοθήκη και τη βοήθειά 
της. Η ίδια, όταν ξεκινούσε από την Ελλάδα να σπουδάσει Τουρκολογία 
το 1953, είχε να αντιμετωπίσει μια πολύ μεγάλη γκάμα στενόμυαλων 
προκαταλήψεων, ως επιστήμονας, Τουρκολόγος, και βέβαια ως… 
γυναίκα. Όπως αφηγείται η Ελισάβετ Ζαχαριάδου, όταν δημοσιεύτηκαν 
στην εφημερίδα τα ονόματα των επιτυχόντων στις εξετάσεις του Ι.Κ.Υ. 
για την Τουρκολογία, της ίδιας και της Βασιλικής Παπούλια, το σχόλιο 
του συντάκτη ήταν δηλητηριώδες: πού φτάσαμε, να στέλνουμε δύο 
δεσποινίδες να σπουδάσουν Τουρκολογία στο εξωτερικό. Ήταν η πρώτη 
φορά που η Ελισάβετ Ζαχαριάδου είδε το όνομά της τυπωμένο. Σε 
πείσμα του ανώνυμου συντάκτη, θα ακολουθήσουν πολλές φορές που 
θα ξαναδεί το όνομά της τυπωμένο. Και χάρη σε αυτήν, η ελληνική 
Τουρκολογία έκανε σπουδαία βήματα στην Ελλάδα και στο εξωτερικό.

Την ευχαριστούμε πολύ, για όλα και την αποχαιρετούμε με σεβασμό.

•

6 Βλ. Ursinus, M. 2016. «Ottoman studies triumphant: The success story of Rethymno, 
Crete», Byzantine and Modern Greek Studies, 40.1: 89–98. 
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Οι απαρχές της οθωμανολογικής έρευνας 
και διδασκαλίας στο Ρέθυμνο 

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ο ομότιμος καθηγητής του Πανεπιστημίου της Χαϊδελ-
βέργης Michael Ursinus δημοσίευσε σε διεθνές επιστημονικό περι-

οδικό ένα άρθρο ιδιαιτέρως επαινετικό για την οθωμανολογική έρευνα 
και διδασκαλία που διεξάγεται στο Ρέθυμνο (Ursinus 2016). Με αυτή 
την αφορμή ζητήσαμε από τρεις από τους πρωταγωνιστές της θεσμοθέ-
τησης του γνωστικού αντικειμένου της οθωμανικής ιστορίας στο Τμή-
μα Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης και στο Ιν-
στιτούτο Μεσογειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας και Έρευ-
νας να καταγράψουν σε σύντομα κείμενα τις περιστάσεις στις οποίες 
αυτή συντελέστηκε. Πρόκειται για τον καθηγητή Γρηγόρη Μ. Σηφάκη, 
που διετέλεσε πρόεδρος της Διοικούσας Επιτροπής του Πανεπιστημίου 
Κρήτης από το 1981 ως το 1986 και διευθυντής του Ινστιτούτου Μεσο-
γειακών Σπουδών από το 1985 ως το 1992, καθώς και τους θεμελιωτές 
της επιστημονικής έρευνας και διδασκαλίας της οθωμανικής ιστορίας 
στο Ρέθυμνο, τον καθηγητή Βασίλη Δημητριάδη και την αείμνηστη κα-
θηγήτρια Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου, τα πρώτα εκλεγμένα μέλη Δ.Ε.Π. 
του Πανεπιστημίου Κρήτης στο αντικείμενο της Τουρκολογίας, που 
υπηρέτησαν στο Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας από το 1984 ως το 
1998 και από το 1985 ως το 1998, αντιστοίχως, όντας παράλληλα συ-
νεργαζόμενα μέλη Δ.Ε.Π. του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών. 

Μεταξύ των σημαντικότατων επιτευγμάτων του Βασίλη Δημητριά-
δη και της Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου στη διάρκεια της θητείας τους στο 
Πανεπιστήμιο Κρήτης και το Ίδρυμα Τεχνολογίας και Έρευνας ας ση-
μειωθούν εδώ η ίδρυση, το 1988, στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπου-
δών του «Προγράμματος Επιμόρφωσης και Εξειδίκευσης στην Τουρ-
κολογία», η επίσημη θεσμοθέτησή του το 1994 ως «Προγράμματος 
Μεταπτυχιακών Σπουδών στην Τουρκολογία» του Τμήματος Ιστορίας 
και Αρχαιολογίας σε συνεργασία με το Ινστιτούτο, καθώς και η διεξα-
γωγή από το 1991 και εξής των διεθνών οθωμανολογικών συμποσίων 
με τον γενικό τίτλο «Αλκυονίδες Ημέρες στην Κρήτη», ενός έγκυρου 
και διεθνώς αναγνωρισμένου θεσμού, που λαμβάνει χώρα στο Ρέθυμνο 
ανά τριετία. Σπουδαία υπήρξε επίσης η συμβολή τους στην ταξινόμηση, 
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μελέτη και δημοσίευση οθωμανικού αρχειακού υλικού του Ιστορικού 
Αρχείου Κρήτης στα Χανιά και του Τουρκικού Αρχείου Ηρακλείου της 
Βικελαίας Δημοτικής Βιβλιοθήκης.

Ο Βασίλης Δημητριάδης και η Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου έχουν πλού-
σιο συγγραφικό έργο, που συνίσταται σε μονογραφίες, επιμέλεια συλ-
λογικών τόμων και μεγάλο αριθμό άρθρων σε επιστημονικά περιοδικά 
και συλλογικούς τόμους. 

Πιο συγκεκριμένα, ο Βασίλης Δημητριάδης έχει δημοσιεύσει τα εξής 
βιβλία: 
α) Η κεντρική και δυτική Μακεδονία κατά τον Εβλιγιά Τσελεμπή (Θεσ-

σαλονίκη 1973), 
β) Τοπογραφία της Θεσσαλονίκης κατά την εποχή της Τουρκοκρατίας, 

1430–1912 (Θεσσαλονίκη 1983· βραβείο Ακαδημίας Αθηνών, 1984), 
γ) Η Θεσσαλονίκη της παρακμής. Η ελληνική κοινότητα της Θεσσαλο-

νίκης κατά τη δεκαετία του 1830 με βάση ένα οθωμανικό κατάστιχο 
απογραφής του πληθυσμού (Ηράκλειο 1998), 

δ) Ο Κώδικας των Θυσιών. Ονόματα και δημευμένες περιουσίες των χρι-
στιανών αγωνιστών της Ανατολικής Κρήτης κατά την Επανάσταση 
του 1821 (μετάφραση του ίδιου και των Ελένης Καραντζίκου, Πη-
νελόπης Φωτεινού και Χρυσούλας Χριστοδουλάρα· επιμέλεια με τη 
συνεργασία της Διονυσίας Δασκάλου, Ηράκλειο 2003), 

ε) Bir Evin Hikâyesi: Selânik’teki Mustafa Kemal Atatürk’ün Evi ve Ailesi 
Hakkında Türkçe ve Yunanca Belgeler (μετάφραση Γκιουλσούν Αϊβα-
λή, Άγκυρα 2016). 

Η Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου έχει δημοσιεύσει τα εξής βιβλία: 
α) Το Χρονικό των Τούρκων Σουλτάνων (του βαρβερινού ελληνικού κώ-

δικα 111) και το ιταλικό του πρότυπο (Θεσσαλονίκη 1960), 
β) Trade and Crusade: Venetian Crete and the Emirates of Menteshe and 

Aydin (1300–1415) (Βενετία 1983), 
γ) Ιστορία και θρύλοι των παλαιών σουλτάνων, 1300–1400 (Αθήνα 1991· 

βʹ έκδοση επαυξημένη: Αθήνα 1999), 
δ) Δέκα τουρκικά έγγραφα για την Μεγάλη Εκκλησία (1483–1567) 

(Αθήνα 1996), 
ε) Το χρονικό των ουγγροτουρκικών πολέμων (1443–1444) (μαζί με την 

Γκιουλσούν Αϊβαλή και τον Αντώνη Ξανθυνάκη, Ηράκλειο 2005). 
Στο πλαίσιο του προγράμματος έκδοσης περιλήψεων στα ελληνι-

κά των καταχωρίσεων των οθωμανικών ιεροδικαστικών κωδίκων του 
Ηρακλείου Κρήτης έχει επιμεληθεί τους εξής τόμους: 
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α) Ελένη Καραντζίκου και Πηνελόπη Φωτεινού, Ιεροδικείο Ηρακλείου: 
τρίτος κώδικας (1669/73 και 1750/67), επιμ. Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου 
(Ηράκλειο 2003), 

β) Μαρία Βαρούχα, Φωτεινή Χαιρέτη και Μαρίνος Σαρηγιάννης, Ιερο-
δικείο Ηρακλείου: πέμπτος κώδικας (1673–1675, 1688–1689), 2 τό-
μοι, επιμ. Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου (Ηράκλειο 2008), 

γ) Γκιουλσούν Αϊβαλή, Φωτεινή Χαιρέτη, Πηνελόπη Φωτεινού και Μαρί-
νος Σαρηγιάννης, Ιεροδικείο Ηρακλείου: τέταρτος κώδικας (1672–1674, 
1683–1686), 2 τόμοι, επιμ. Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου (Ηράκλειο 2010), 

δ) Γκιουλσούν Αϊβαλή, Ηλίας Κολοβός και Μαρίνος Σαρηγιάννης, Ιερο-
δικείο Ηρακλείου: δεύτερος κώδικας. Μέρος Αʹ (1661–1665), μέρος Βʹ 
(1670–1671), επιμ. Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου (Ηράκλειο 2014). 
Είναι επίσης επιστημονική επιμελήτρια των παρακάτω συλλογικών 

τόμων που περιέχουν μελέτες προερχόμενες από τα πρώτα τέσσερα συ-
μπόσια των «Αλκυονίδων Ημερών στην Κρήτη»: 
α) The Ottoman Emirate, ca. 1300–1389 (Ρέθυμνο 1993), 
β) The Via Egnatia under Ottoman Rule, 1380–1699 (Ρέθυμνο 1996),
γ) Natural Disasters in the Ottoman Empire (Ρέθυμνο 1999), 
δ) The Kapudan Pasha: His Office and Ηis Domain (Ρέθυμνο 2002). 

Τέλος, άρθρα της έχουν ανατυπωθεί σε δύο αυτοτελείς τόμους: 
α) Romania and the Turks (c. 1300 – c. 1500) (Λονδίνο 1985), 
β) Studies in Pre-Ottoman Turkey and the Ottomans (Λονδίνο 2007).

•

BΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΑΡΑΠΟΜΠΗ

Ursinus, M. 2016. Ottoman studies triumphant: The success story of Rethym-
no, Crete. Byzantine and Modern Greek Studies, 40.1: 89–98.

•
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Η έναρξη και η λογική των οθωμανικών σπουδών 
στο Πανεπιστήμιο Κρήτης

Γρηγόρης Μ. ΣΗΦΑΚΗΣ

ΤΟ Πανεπιστήμιο Κρήτης διαφέρει αρκετά από τα λεγόμενα περιφε-
ρειακά Α.Ε.Ι. της χώρας ως προς το ότι οι άνθρωποι που ονειρεύτη-

καν και επιδίωξαν την ίδρυσή του δεν ήταν πολιτικοί παράγοντες που 
ήθελαν να ενισχύσουν την τοπική οικονομία, αλλά λόγιοι και επιστή-
μονες που ισχυρίζονταν ότι η Κρήτη, γενικότερα, και το Ηράκλειο, ειδι-
κότερα, μπορούσαν να υποστηρίξουν το νεοσύστατο ίδρυμα—λιγότε-
ρο υλικά και περισσότερο πνευματικά—λόγω της ιδιάζουσας ιστορικής 
και πολιτισμικής φυσιογνωμίας του νησιού. Αυτό τουλάχιστον ήταν το 
σκεπτικό της πρότασης και συνάμα ευχής, την οποία εξέφρασε ομόφω-
να η ολομέλεια του Αʹ Διεθνούς Κρητολογικού Συνεδρίου, που έγινε το 
1961 στο Ηράκλειο, για να εορτασθεί η χιλιετηρίδα της απελευθέρωσης 
της Κρήτης το 961 από τους Σαρακηνούς, ύστερα από πολιορκία του 
Χάνδακα επί εννέα μήνες από τον στρατηγό (και λίγο αργότερα αυτο-
κράτορα του Βυζαντίου) Νικηφόρο Φωκά.

Πρέπει να σημειωθεί ότι ο πρόεδρος του συνεδρίου εκείνου ήταν 
ένας Χανιώτης λόγιος, ο καθηγητής της βυζαντινής φιλολογίας στο 
Πανεπιστήμιο Αθηνών, Νικόλαος Β. Τωμαδάκης, και μέλη του συνεδρί-
ου, που είχε οργανώσει η προσφάτως ιδρυθείσα (το 1951) Εταιρία Κρη-
τικών Ιστορικών Μελετών (Ε.Κ.Ι.Μ.), ήταν η αφρόκρεμα των αρχαιο-
λόγων, ιστορικών και φιλολόγων της χώρας, και οι περισσότεροι ξένοι 
κρητολόγοι. Η εν λόγω Εταιρία είχε ιδρύσει το Ιστορικό Μουσείο Κρή-
της το 1953, ενώ την προηγούμενη χρονιά είχε ανοίξει και πάλι τις πύ-
λες του το άλλο λαμπρό ίδρυμα—απαράμιλλο κόσμημα της Κρήτης—, 
το Αρχαιολογικό Μουσείο Ηρακλείου, το προσωπικό του οποίου, με 
επικεφαλής τον αείμνηστο Νικόλαο Πλάτωνα, είχε κατορθώσει να σώ-
σει τους μινωικούς θησαυρούς του, κατά τη διάρκεια της γερμανικής 
κατοχής, θάβοντάς τους σε βαθιές υπόγειες τάφρους. Το μεγάλο εκείνο 
συνέδριο, εξάλλου, είχε στεγαστεί στη Βασιλική του Αγίου Μάρκου, τον 
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καθεδρικό ναό του ενετικού Χάνδακα, που είχε μόλις αποκατασταθεί 
ακριβώς για να το φιλοξενήσει.

Τα πράγματα δυστυχώς δεν εξελίχθηκαν κατά την ευχή των κρη-
τολόγων συνέδρων. Το τρίτο πανεπιστήμιο της χώρας—εξαιρουμέ-
νων των «μεγάλων» σχολών (κατά τα πρότυπα των γαλλικών grandes 
écoles) που προϋπήρχαν: του Μετσόβιου Πολυτεχνείου κυρίως, της 
Ανωτάτης Εμπορικής, της Παντείου, της Γεωπονικής Σχολής…—το τρί-
το, λοιπόν, πανεπιστήμιο ήταν το Πανεπιστήμιο Πατρών, που ιδρύθηκε 
το 1964. Ακολούθησε το Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων το 1970 και το 1973, 
λίγο πριν από το τέλος της δικτατορίας των Συνταγματαρχών, τα Πανε-
πιστήμια Θράκης και Κρήτης. Το δικό μας, τριχοτομημένο σε Πολυτε-
χνείο Κρήτης στα Χανιά και σε δύο ομάδες σχολών του Πανεπιστημίου 
στο Ρέθυμνο και το Ηράκλειο.

Όλα τα νέα Α.Ε.Ι. (και Τ.Ε.Ι.) από την αρχή της δεκαετίας του 1960 
κι έπειτα ιδρύθηκαν για τους ίδιους λόγους και με τον ίδιο τρόπο: (α) 
Για να ικανοποιηθούν πολιτικές πιέσεις και να ενισχυθούν οι αντίστοι-
χες τοπικές οικονομίες, χωρίς καμιά μελέτη σκοπιμότητας, χωρίς να λη-
φθούν υπόψη οι ανάγκες της χώρας σε επιστημονικό / ερευνητικό δυ-
ναμικό. (β) Με τον διορισμό μιας ολιγομελούς Διοικούσας Επιτροπής, 
η οποία θα φρόντιζε, πρώτα πρώτα, για την άμεση υποδοχή φοιτητών 
και κάποια προσωρινή στέγαση των λειτουργιών του ιδρύματος και, 
κατόπιν, για την οργάνωση μαθημάτων, την ανεύρεση διδασκόντων, τις 
εκλογές των πρώτων καθηγητών και την αναζήτηση μόνιμων εγκατα-
στάσεων.

Εξάλλου, η σύνθεση των μελών μιας Διοικούσας Επιτροπής άλλα-
ζε εν όλω ή εν μέρει με τις εναλλαγές των κομμάτων στην εξουσία (ή 
μόνο των αρμόδιων υπουργών) για λόγους που ο αναγνώστης αυτού 
του κειμένου μπορεί να φανταστεί. Στην περίπτωση του Πανεπιστη-
μίου Κρήτης, η πρώτη μεταδικτατορική Διοικούσα Επιτροπή έβαλε τις 
βάσεις της οργάνωσης δύο σχολών: της Φιλοσοφικής στο Ρέθυμνο και 
της Φυσικομαθηματικής στο Ηράκλειο. Πρόεδρος της Επιτροπής ήταν 
ο αείμνηστος Μανούσος Μανούσακας και βασικοί συντελεστές της ορ-
γάνωσης των δύο αντίστοιχων σχολών ήταν οι επίσης αείμνηστοι Νι-
κόλαος Μ. Παναγιωτάκης και Δημήτριος Κατάκης. Οι άνθρωποι αυτοί 
(και ιδίως ο Ν.Μ.Π.) είχαν τη φιλοδοξία να θεμελιώσουν ένα πανεπι-
στήμιο Μεσογειακό, που να έχει την προσοχή του στραμμένη προς την 
Ανατολή και προς την Αφρική. Γι’ αυτό σχεδίασαν έναν Τομέα Ανατο-
λικών και Αφρικανικών Σπουδών στο πλαίσιο του Τμήματος Ιστορίας 
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και Αρχαιολογίας. Την ίδια, άλλωστε, φιλοδοξία υιοθέτησε αργότερα 
και το Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας 
και Έρευνας, που συναποτέλεσε ένα μοναδικό για τα ελληνικά πράγμα-
τα οικοσύστημα μαζί με το Πανεπιστήμιο Κρήτης (που αντέχει ακόμα 
χάρη στα εντυπωσιακά επιτεύγματά του, παρά τον πόλεμο που του γί-
νεται από δεξιά και αριστερά—στην κυριολεξία).

Δεν είναι, λοιπόν, τυχαίο που στην πρώτη κιόλας ομάδα διδασκό-
ντων που προέκυψε από τις εκλογές του Τμήματος Ιστορίας και Αρ-
χαιολογίας εξελέγησαν τέσσερεις καθηγητές στον παραπάνω τομέα: Οι 
τουρκολόγοι Ελισάβετ Ζαχαριάδου και Βασίλης Δημητριάδης, ο αρα-
βολόγος Δημήτριος Γούτας και ο αφρικανολόγος Γιάννης Μαρκάκης. 
Τις αραβικές και αφρικανικές σπουδές υπηρέτησαν επάξια οι κκ. Γούτας 
και Μαρκάκης, αλλά χωρίς να ριζώσουν στην Κρήτη ή να φροντίσουν 
για τη διαδοχή τους. Δεν είναι, όμως, διόλου τυχαίο που οι οθωμανο-
λόγοι αποτέλεσαν ομάδα που εργάστηκε συντονισμένα και πολύ πα-
ραγωγικά, ξεκίνησαν και προώθησαν σε αξιοθαύμαστο βαθμό μεγάλα 
ερευνητικά, εκδοτικά και διδακτικά προγράμματα (σε συνεργασία με το 
Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών και τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης) και, το κυριότερο, άφησαν πίσω τους μια δεύτερη άριστα συν-
τονισμένη ομάδα τριών συναδέλφων τους που, ενώ είναι ακόμα πολύ 
νέοι, διακρίνονται ήδη διεθνώς για τα επιστημονικά τους επιτεύγματα.

Αυτό που θέλω να επισημάνω εδώ είναι ότι, πέρα από τα επιστημο-
νικά προσόντα και τις ατομικές αρετές του κάθε επιστήμονα, αυτό που 
συνείχε και συνέχει τους τουρκολόγους του Ρεθύμνου είναι η αλληλο-
στήριξη και συνεργασία τους ως μελών μιας ομάδας. Αυτό οφείλεται σε 
κάποιο βαθμό στην πολιτική της Διοικούσας Επιτροπής και τις οδηγίες 
που είχαν δοθεί στα εκλεκτορικά σώματα όλων των Σχολών να επιλέ-
ξουν τους πρώτους καθηγητές του Πανεπιστημίου με μόνο κριτήριο 
την επιστημονική αριστεία, χωρίς να επιδιώξουν να καλύψουν όλες τις 
συναφείς περιοχές ενός τμήματος ή σχολής, πράγμα που θα μπορούσε 
να επιτευχθεί μόνο σταδιακά, με την πάροδο του χρόνου.

Η εξαιρετική επιτυχία του πρώτου διεθνούς συμποσίου με τον αισιό-
δοξο τίτλο «Αλκυονίδες Ημέρες στην Κρήτη» τον Ιανουάριο του 1991, 
όπως αξιολογήθηκε από τον διαπρεπή Άγγλο οθωμανολόγο, Καθηγητή 
Colin Heywood, στην εκτενή βιβλιοκρισία των Πρακτικών του συμπο-
σίου την οποία δημοσίευσε στο Bulletin οf the School of Oriental and 
African Studies (Λονδίνο, 1996), μας έκαμε όλους υπερήφανους—ιδι-
αίτερα τον Καθηγητή Ε. Ν. Οικονόμου, που ως Πρόεδρος του Ι.Τ.Ε. 
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είχε τη φιλοδοξία να δημιουργήσει ένα κέντρο επιστημονικής αριστείας 
στην Κρήτη. Όπως γράφει, λοιπόν, ο Heywood: «Το πάλλιον [συμβο-
λικός μανδύας] της επιστημονικής αυθεντίας στην πρώιμη οθωμανική 
ιστορία, που κάποτε ανήκε και φυλασσόταν εδώ [στο Λονδίνο] σαν πο-
λύτιμο αγαθό, αναπαύεται τώρα στην πάλαι ποτέ οθωμανική μεσογει-
ακή “μεγαλόνησο”».

•
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Οι απαρχές των τουρκολογικών σπουδών 
στο Πανεπιστήμιο Κρήτης

Βασίλης ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ

ΤΟ Πανεπιστήμιο Κρήτης ιδρύθηκε το 1973 και άρχισε να λειτουργεί 
από το 1977–78. Εγκαταστάθηκε στο Ηράκλειο, εκτός από τη Φι-

λοσοφική Σχολή, που έδρα της έγινε το Ρέθυμνο. Πρόθεση του Πανεπι-
στημίου ήταν να ιδρύσει σχολές και τμήματα με νέες κατευθύνσεις, που 
δεν υπήρχαν ως τότε στα ελληνικά Πανεπιστήμια. Σημαντική ήταν η 
προσφορά προς την κατεύθυνση αυτή δύο τέκνων της Κρήτης, του αεί-
μνηστου Νίκου Παναγιωτάκη και του Γρηγόρη Σηφάκη, του πρώτου ως 
αντιπρόεδρου και του δεύτερου αργότερα ως πρόεδρου της Διοικού-
σας Επιτροπής του Πανεπιστημίου για πολλά χρόνια. Στη Φιλοσοφική 
Σχολή για πρώτη φορά λειτούργησαν νέοι τομείς με μαθήματα όπως 
της Ιστορίας της Μουσικής, της Ιστορίας του Θεάτρου, της Ιστορίας 
των Εικαστικών Τεχνών και ο τομέας των Ανατολικών και Αφρικανι-
κών Σπουδών. Ο τελευταίος τομέας άρχισε τη λειτουργία του το 1984, 
έπειτα από την εκλογή του Ιωάννη Μαρκάκη ως καθηγητή της Ιστο-
ρίας της Αφρικής, του Δημήτριου Γούτα ως καθηγητή των Αραβικών 
και Ισλαμικών Σπουδών και της Ελισάβετ Ζαχαριάδου και του Βασίλη 
Δημητριάδη ως αναπληρωτών καθηγητών των Τουρκικών Σπουδών.

Έχοντας υπόψη τους ότι οι περισσότεροι φοιτητές των προπτυχι-
ακών σπουδών θα στρέφονταν στη Μέση Εκπαίδευση, οι καθηγητές 
των τουρκικών σπουδών έκριναν ότι ήταν ανάγκη να δοθούν οι γνώ-
σεις που θεωρήθηκαν απαραίτητες για την κατανόηση της ζωής κατά 
την εποχή της οθωμανικής κατοχής. Προείχε η γνώση της ιστορίας της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας σε όλο το διάστημα που κυριαρχούσε στις 
χώρες της Ανατολικής Μεσογείου και των Βαλκανίων, και των συνθη-
κών που υπήρξαν κατά τις εποχές της εξάπλωσης και της παρακμής 
αυτής. Το ίδιο αναγκαία ήταν η γνώση του οθωμανικού συστήματος 
διοίκησης, της σύνθεσης και της λειτουργίας του μηχανισμού αυτής και 
των αλλαγών που επήλθαν από εποχή σε εποχή.
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Με τα εφόδια αυτά οι μελλοντικοί καθηγητές της Μέσης Εκπαί-
δευσης θα μπορούσαν να δώσουν στους μαθητές τους τη δυνατότητα 
να αντιληφθούν τις συνθήκες κάτω από τις οποίες ζούσαν οι πρόγονοί 
μας, και την επίδραση που άσκησε η οθωμανική κατοχή στον ελληνικό 
πληθυσμό. Το πρόγραμμα σπουδών που διαμορφώθηκε έδινε τη δυνα-
τότητα στους φοιτητές, εφόσον το επιθυμούσαν, να επιλέγουν μαθήμα-
τα τουρκολογίας και στα οκτώ εξάμηνα των σπουδών τους.

Στα μαθήματα περιλαμβάνονταν η διοικητική οργάνωση της Οθω-
μανικής Αυτοκρατορίας, η απονομή δικαιοσύνης, η φορολογία, η οργά-
νωση της πόλης, οι συντεχνίες και ο ρόλος τους, τα βακούφια, η παι-
δεία, η οργάνωση του στρατού, ο σουλτάνος και το παλάτι, η ισλαμική 
τέχνη, με έμφαση στην οθωμανική, για να αναφέρουμε μερικά.

Σημαντική ήταν η προσφορά της κ. Γκιουλσούν Ακσόυ-Αϊβαλή στη 
διδασκαλία της τουρκικής γλώσσας, η γνώση της οποίας είναι απαραί-
τητη για όσους επιλέγουν να ασχοληθούν με τις τουρκολογικές σπου-
δές· αξίζει να σημειωθεί πως οι παραδόσεις της κυρίας Αϊβαλή είχαν 
πάντοτε μεγάλη προσέλευση και πως ήταν πολλοί οι φοιτητές άλλων 
κατευθύνσεων που επέλεγαν το συγκεκριμένο μάθημα γλώσσας.

Καθώς στα πρώτα χρόνια της λειτουργίας του Τομέα δεν υπήρχε 
ακόμη ο θεσμός των μεταπτυχιακών σπουδών (οι μεταπτυχιακές σπου-
δές στην Ελλάδα ξεκίνησαν το 1993–94), το Ινστιτούτο Μεσογειακών 
Σπουδών δημιούργησε το 1988 ένα Πρόγραμμα Επιμόρφωσης και Εξει-
δίκευσης στην Τουρκολογία διετούς φοίτησης με στόχο την προετοι-
μασία όσων επιθυμούσαν στη συνέχεια να εκπονήσουν διδακτορική 
διατριβή. Οι προσπάθειες αυτές είχαν την ολόθερμη υποστήριξη του 
Νίκου Σβορώνου, που είχε αντιληφθεί τη σημασία των τουρκολογικών 
σπουδών και τη σπουδαιότητα των οθωμανικών πηγών για τη μελέτη 
της ελληνικής ιστορίας. Το Ινστιτούτο υιοθέτησε την πρόταση με προ-
θυμία και με κάθε τρόπο βοήθησε στην ανάπτυξη των σπουδών. Κάθε 
δυο χρόνια, έπειτα από εξετάσεις, γινόταν δεκτός ένας μικρός αριθμός 
φοιτητών, όχι παραπάνω από πέντε, στους οποίους χορηγούσε υποτρο-
φία το Ίδρυμα Τεχνολογίας και Έρευνας, εφόσον η βαθμολογία τους 
ήταν ικανοποιητική. Δόθηκε ιδιαίτερη έμφαση στην εκμάθηση της αρα-
βικής γραφής, απαραίτητης για τη μελέτη των οθωμανικών εγγράφων.

Με την ανάπτυξη του θεσμού των μεταπτυχιακών σπουδών και στα 
Πανεπιστήμια της χώρας μας, το Πρόγραμμα λειτουργεί ως «Πρόγραμ-
μα Μεταπτυχιακών Σπουδών στην Τουρκολογία» του Τμήματος Ιστο-
ρίας και Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης, το οποίο διεξάγεται 
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σε συνεργασία με το Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών. Το Πρόγραμ-
μα συνέχισε να στεγάζεται στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών, που 
διαθέτει μια αξιόλογη βιβλιοθήκη ειδικά για τουρκολογικά και ισλαμικά 
θέματα. Στις συλλογές του Ινστιτούτου περιλαμβάνεται και η βιβλιοθή-
κη του καθηγητή Victor L. Ménage, με πολλά σημαντικά και δυσεύρε-
τα βιβλία. Πολλοί από τους απόφοιτους των μεταπτυχιακών σπουδών 
απασχολήθηκαν από το Ινστιτούτο σε προγράμματά του, όπως η ταξι-
νόμηση και καταγραφή των οθωμανικών αρχείων του Ηρακλείου στη 
Βικελαία Βιβλιοθήκη και των Χανίων στο Ιστορικό Αρχείο Κρήτης.

Ένα άλλο Πρόγραμμα του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών, που 
ξεκίνησε τα χρόνια αυτά ο υπογράφων, είναι και η συγκέντρωση οθω-
μανικών εγγράφων σε μικροταινίες, με σκοπό να υπάρχουν οι πηγές για 
την εκπόνηση σχετικών μελετών. Ιδιαίτερη προσοχή δόθηκε στα οθω-
μανικά έγγραφα που σώζονται στις μονές του Αγίου Όρους και απο-
τελούν ανεκτίμητη πηγή για την ιστορία του τόπου μας και του ελλη-
νισμού σε ολόκληρη την Οθωμανική Αυτοκρατορία. Συγκεντρώθηκαν, 
επίσης, μικροταινίες με αντίγραφα καταστίχων και εγγράφων από τα 
Ιστορικά Αρχεία Μακεδονίας, των Χανίων και της Βικελαίας Βιβλιο-
θήκης.

Με πρωτοβουλία της κ. Ζαχαριάδου οργανώθηκαν από το Ινστιτού-
το διεθνή συμπόσια με τουρκολογικά θέματα κάθε τριετία, που oνομά-
στηκαν «Αλκυονίδες Ημέρες στην Κρήτη». Ως τώρα έχουν διοργανωθεί 
δέκα συμπόσια, με συμμετοχή πολλών γνωστών και ανεγνωρισμένων 
οθωμανολόγων από όλο τον κόσμο. Η κ. Ζαχαριάδου ανέλαβε επίσης 
την έκδοση των πρακτικών των συμποσίων αυτών.

Η Ελισάβετ Α. Ζαχαριάδου και ο Βασίλης Δημητριάδης συνταξιοδο-
τήθηκαν το 1998· το έργο που ξεκίνησαν συνεχίζουν τώρα στο Πανεπι-
στήμιο Κρήτης ο Αντώνης Αναστασόπουλος και ο Ηλίας Κολοβός και 
στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών ο Μαρίνος Σαρηγιάννης.

Τα πρώτα εκείνα χρόνια τέθηκαν οι βάσεις για μια αλλαγή όχι μόνο 
στο εκπαιδευτικό σύστημα και πρόγραμμα των ιστορικών σπουδών 
στην Ελλάδα, αλλά και στον τρόπο που βλέπουν οι Έλληνες την περίο-
δο της Τουρκοκρατίας, που αποτελεί ένα τόσο μεγάλο, σημαντικό, και 
καθοριστικό μέρος του παρελθόντος μας και για χρόνια είχε μείνει πα-
ραμελημένο. Καθώς οι νοοτροπίες των φοιτητών και των μελλοντικών 
μαθητών τους διευρύνονται, το ίδιο συμβαίνει και με τον ίδιο τον κλάδο 
των οθωμανικών σπουδών. Το παράδειγμα του Πανεπιστημίου Κρήτης 
με τη δημιουργία τουρκολογικών σπουδών ακολούθησαν στα επόμενα 
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χρόνια και τα περισσότερα από τα υπόλοιπα Πανεπιστήμια της χώρας. 
Σήμερα, η ενασχόληση με την τουρκική γλώσσα και τουρκολογία δεν 
προκαλεί πια μειδιάματα. Η σημασία τους έχει αναγνωριστεί από όλους 
και οι νέοι που επιλέγουν να ασχοληθούν με τον κλάδο αυτόν δεν είναι 
λίγοι. Οι μελέτες που στηρίζονται στις οθωμανικές πηγές έχουν προω-
θήσει σε μεγάλο βαθμό τις γνώσεις μας για την εποχή της Τουρκοκρα-
τίας. Οι παλαιότεροι βλέπουν με ικανοποίηση τους καρπούς των κόπων 
τους και ελπίζουν στην προκοπή των σπουδών που ξεκίνησαν.

•
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Οι τουρκικές σπουδές στο Ρέθυμνο: 
τα πρώτα βήματα*

†Ελισάβετ Α. ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ

ΤΟ 1985 – 1986 ο Βασίλης Δημητριάδης κι εγώ ξεκινήσαμε στο Ρέθυ-
μνο ένα πρόγραμμα τουρκικών σπουδών και πιο συγκεκριμένα της 

ιστορίας της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Και οι δυο μας είχαμε κάνει 
μεταπτυχιακές σπουδές στο School of Oriental and African Studies του 
Πανεπιστημίου του Λονδίνου κι εκεί είχαμε καταλάβει πως «τα τετρα-
κόσια χρόνια σκλαβιάς» δεν εξηγούσαν την ιστορία του Ελληνισμού, η 
οποία άξιζε βαθύτερη μελέτη και κατανόηση. Ευτυχώς δεν ήμασταν οι 
μόνοι που πιστεύαμε πως η γνώση της ιστορίας της Οθωμανικής Αυτο-
κρατορίας είναι απαραίτητη για να καταλάβουμε την ιστορία της πα-
τρίδας μας και συνεπώς να εμπεδώσουμε την ιστορική αυτογνωσία μας.

Αναφέρω πρώτα τον Κ. Θ. Δημαρά, που διετέλεσε πρόεδρος του 
Ιδρύματος Κρατικών Υποτροφιών και που το 1954 αποφάσισε να προ-
κηρύξει δύο υποτροφίες για σπουδές στην τουρκολογία προς μεγάλη 
έκπληξη αλλά και αγανάκτηση πολλών. Υπήρχαν κι άλλοι νεότεροι, 
που, ενώ είχαν διαφορετικά ενδιαφέροντα κι απασχολήσεις, θεωρούσαν 
ωστόσο απαραίτητη την εισαγωγή τουρκικών σπουδών στα ελληνικά 
πανεπιστήμια. Θυμίζω τρεις Κρητικούς, τον Μανούσο Μανούσακα, τον 
Νίκο Παναγιωτάκη και τον Γρηγόρη Σηφάκη, που αργότερα έγινε πρό-
εδρος του νεοσύστατου Πανεπιστημίου Κρήτης. Από τη θέση αυτή ο 
Γρηγόρης Σηφάκης κάλεσε τον Δημητριάδη κι εμένα να καταστήσουμε 
γνωστή την Οθωμανική Αυτοκρατορία στους Έλληνες, έργο όχι πάντα 
εύκολο.

Αξίζει να προσθέσω πως ο Σηφάκης ενεργούσε με ενθουσιασμό, τον 
οποίο μετέδωσε στον Δημητριάδη και σε μένα. Επιπλέον εξήγησε στον 

* Το κείμενο αυτό διαβάστηκε στην εκδήλωση «Ερευνώντας το οθωμανικό παρελθόν: 
μια ελληνική συμβολή», που συνδιοργάνωσαν το Πρόγραμμα Οθωμανικών Σπουδών 
του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας και Έρευνας και 
ο Τομέας Ανατολικών και Αφρικανικών Σπουδών του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιο-
λογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης στην Αθήνα, στο Μουσείο Μπενάκη Ισλαμικής 
Τέχνης, στις 8 Απριλίου 2016.
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καθηγητή φυσικής και πρόεδρο του Ιδρύματος Τεχνολογίας και Έρευ-
νας, Λευτέρη Οικονόμου, τη σπουδαιότητα των τουρκικών σπουδών 
και μας κατέστησε γνωστούς στο Ίδρυμα. Συνοψίζοντας, ευχαριστώ 
από τη θέση αυτή τον Γρηγόρη Σηφάκη αλλά και τον Λευτέρη Οικονό-
μου, που μας βοήθησαν πολύ στα πρώτα βήματά μας.

Παρ’ όλα αυτά ο Δημητριάδης κι εγώ ήμασταν κάπως διστακτικοί, 
όταν ξεκινήσαμε τα διδακτικά μας καθήκοντα στο Ρέθυμνο. Επί πολ-
λά χρόνια της ζωής μας, όταν τύχαινε να απαντήσουμε στην ερώτηση 
«εσείς με τι ασχολείστε», αντιμετωπίζαμε την έκπληξη του συνομιλητή 
μας για την ασυνήθιστη και κάπως εξωτική επιλογή μας. Πολλές φορές 
υποχρεωθήκαμε να δώσουμε περισσότερες εξηγήσεις κι, ακόμα χειρό-
τερα, πολλές φορές χρειάστηκε να εξηγήσουμε πως δεν είμαστε τουρ-
κόφιλοι, αλλά απλώς είχαμε ευρύτερα ενδιαφέροντα για την ιστορία 
των γειτονικών μας λαών.

Διευκρινίζω αμέσως πως τέτοια δεν ακούσαμε ποτέ στο Ρέθυμνο. 
Το Πανεπιστήμιο στο Ρέθυμνο ήταν και εξακολουθεί να είναι ένα εξω-
στρεφές πανεπιστήμιο. Από την αρχή εντυπωσιάστηκα με τις ποικίλες 
διασυνδέσεις των συναδέλφων μου με άλλα πανεπιστήμια, του εσωτε-
ρικού και του εξωτερικού, και γενικότερα με άλλα επιστημονικά ιδρύ-
ματα. Επίσης εντυπωσιάστηκα με την ποικιλία των θεμάτων που διδά-
σκονταν ή αποτελούσαν αντικείμενα έρευνας. Πρόχειρα αναφέρω τη 
μουσικολογία και τη θεατρολογία, που τότε ήσαν σχεδόν ανύπαρκτες 
στα άλλα ελληνικά Πανεπιστήμια. Μέσα σε ένα τέτοιο ακαδημαϊκό πε-
ριβάλλον οι τουρκικές μας σπουδές βρήκαν άνετα τη θέση τους.

Όσο για τον σεβασμό προς τη μελέτη της οθωμανικής ιστορίας θα 
προσθέσω μία γενικότερη παρατήρηση. Οι Ρεθυμνιώτες, όπως κι όλοι 
οι Κρητικοί, πήραν μέρος στις διάφορες επαναστάσεις εναντίον των 
Τούρκων καθώς και στον αγώνα για την ένωση της πατρίδας τους με 
την Ελλάδα. Ωστόσο οι Ρεθυμνιώτες δεν επιδίωξαν να εκφράσουν τον 
πατριωτισμό τους κατεδαφίζοντας τα κτήρια και τα άλλα μικρά κτίσμα-
τα που άφησε ο κατακτητής. Το μεγάλο τζαμί χρησιμοποιείται σήμερα 
ως ωδείο και ως χώρος διαλέξεων, ο μιναρές του τζαμιού είναι στη θέση 
του και μάλιστα επισκευάστηκε πρόσφατα, η γλυπτή επιγραφή με την 
ημερομηνία της κατασκευής του υδραγωγείου είναι επίσης στη θέση 
της, καθώς και πολλά άλλα. Τα δεδομένα αυτά μας φανέρωσαν πως 
είχαμε ενταχτεί μέσα σ’ ένα πανεπιστημιακό περιβάλλον με ανοιχτό 
ορίζοντα. Κι αυτό μεγάλωσε το κέφι μας για δουλειά.

Επίσης το κέφι μας για τη δουλειά ενισχύθηκε από τη στάση του πα-
νεπιστημιακού προσωπικού. Πιστέψτε με ότι το πανεπιστημιακό προ-

ΟΙ ΤΟΥΡΚΙΚΕΣ ΣΠΟΥΔΕΣ ΣΤΟ ΡΕΘΥΜΝΟ: ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΒΗΜΑΤΑ



—  320  —

σωπικό ήταν—και θα είναι ακόμα—το εξυπηρετικότερο που μπορεί να 
φανταστεί κανείς. Το κύριο μέρος του προερχόταν από νέες και νέους 
Ρεθυμνιώτες που είχαν πάρει πολύ στα σοβαρά την ίδρυση πανεπιστη-
μίου στη μικρή τους πόλη και θεωρούσαν προσωπικό τους καθήκον να 
βοηθήσουν. Ούτε μια φορά δεν ανέθεσα δουλειά που δεν έγινε και μά-
λιστα με το χαμόγελο στα χείλη.

Τελευταίους αφήνω τους φοιτητές, παιδιά γύρω στα είκοσι, που ήθε-
λαν να μάθουν κάτι πιο ασυνήθιστο. Πάρα πολλοί φοιτητές γράφτη-
καν στα μαθήματά μας—οι μισοί στου Δημητριάδη κι οι άλλοι μισοί σε 
μένα. Γρήγορα όμως μας βαρέθηκαν κι άρχισαν να ελαττώνονται. Προ-
φανώς ο Δημητριάδης κι εγώ δεν είχαμε εξηγήσει όπως έπρεπε το γνω-
στικό μας αντικείμενο. Ίσως μάλιστα να κάναμε λάθος που στα πρώτα 
μαθήματα τούς εξηγήσαμε τα σχετικά με το θέατρο σκιών—εννοώ τον 
Καραγκιόζη—και το τουρκικό χιούμορ του Νασρεντίν Χότζα, δήθεν 
για να αισθανθούν σε οικείο περιβάλλον. Όταν άρχισαν τα δύσκολα, 
οι φοιτητές βρέθηκαν μπροστά στην ιστορία ενός κόσμου με άλλο πο-
λιτισμό, με άλλου τύπου οικογένεια, με άλλη γλώσσα, άλλο αλφάβητο 
και πολλά άλλα. Τον επόμενο χρόνο γράφτηκαν στο μάθημά μας λίγοι, 
λίγοι αλλά καλοί, δηλαδή με πολλή επιμονή, όπως τουλάχιστον φάνηκε 
εκ των υστέρων.

Δύο περίπου χρόνια μετά από την έναρξη των μαθημάτων μας ο Δη-
μητριάδης κι εγώ αποφασίσαμε να εγκαταλείψουμε την εσωστρέφειά 
μας, που άλλωστε ήταν ξένη προς την ατμόσφαιρα του Πανεπιστημί-
ου, και να διοργανώσουμε ένα διεθνές συμπόσιο με θέμα τις απαρχές 
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, δηλαδή την εποχή κατά την οποία 
οι Οθωμανοί είχαν κατορθώσει να ιδρύσουν ένα εμιράτο στη Βιθυνία 
σαν και τα άλλα τουρκικά εμιράτα που είχαν τότε ιδρυθεί στη σημερινή 
Τουρκία. Επιλέξαμε αυτό το θέμα επειδή συσχετίζεται με το τέλος της 
Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, είναι άρρηκτα συνδεδεμένο με τον ελληνι-
σμό, και θεωρήσαμε πως θα μπορούσαμε να συμβάλουμε επειδή οι βυ-
ζαντινές πηγές εκείνων των ετών είναι πολυάριθμες και περιεκτικότερες 
από τις αντίστοιχες τουρκικές. Η Ελλάδα περνούσε τότε την περίοδο 
των παχιών αγελάδων και εύκολα βρήκαμε χρήματα για τον σκοπό μας. 
Το συμπόσιο αυτό έγινε με προσωπικές προσκλήσεις. Τον καιρό εκεί-
νο δεν είχαν ακόμα χτιστεί τα σημερινά πανεπιστημιακά κτήρια στου 
Γάλλου με την υπέροχη θέα στο Αιγαίο. Το συμπόσιο φιλοξενήθηκε σε 
ένα σπίτι, στην παλιά πόλη του Ρεθύμνου, το οποίο ανήκε στον Τομέα 
Αρχαιολογίας και Ιστορίας της Τέχνης του Πανεπιστημίου μας και ήταν 
πρόσφατα επιδιορθωμένο και καλά σοβαντισμένο.
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Ο Δημητριάδης κι εγώ εξακολουθούσαμε να είμαστε διστακτικοί. 
Καλέσαμε συναδέλφους για τους οποίους ήμασταν βέβαιοι πως οπωσ-
δήποτε θα είχαν να πουν κάτι καινούργιο. Γιατί η Κρήτη είναι πολύ 
όμορφη, είναι τουριστικός πόλος έλξης κι ανησυχούσαμε μήπως μερικοί 
θα έβλεπαν την πρόσκληση απλώς σαν μια ευκαιρία να επισκεφθούν 
τη μεγαλόνησο. Πάντως αυτό δεν έγινε, όπως εκ των υστέρων μαρτυ-
ρεί και ο τόμος των πρακτικών του συμποσίου, ο οποίος βιβλιοκρίθηκε 
επαινετικά και πουλήθηκε εύκολα. Ας προστεθεί πως ο καιρός κατά τις 
μέρες του πρώτου μας συμποσίου ήταν θαυμάσιος, ώστε να δικαιολο-
γείται απόλυτα ο τίτλος που του δώσαμε: «Αλκυονίδες Ημέρες στην 
Κρήτη». Σε χαμηλή πτήση κάναμε και τα τρία επόμενα συμπόσιά μας, 
μόνο πως είχαμε στο μεταξύ ξεθαρρέψει, γιατί είχαν αρχίσει να δείχνουν 
ενδιαφέρον για τη δουλειά μας πολλοί και διάφοροι από το εσωτερικό 
και το εξωτερικό. Το τελευταίο συμπόσιό μας έγινε το 2000 κι είχε ως 
θέμα τα σχετικά με τον Τούρκο Αρχιναύαρχο, δηλαδή τον Καπουντάν 
Πασά. Αξίζει να προσθέσω πως τα πρακτικά των τριών πρώτων συμπο-
σίων μας μεταφράστηκαν στα τουρκικά και εκδόθηκαν από έναν αξιό-
λογο εκδοτικό οίκο, τον Tarih Vakfı Yurt Yayınları, που εδρεύει στην 
Κωνσταντινούπολη.

Κατά σύμπτωση, με την έναρξη της νέας χιλιετίας ο Δημητριάδης κι 
εγώ αποσυρθήκαμε και μία νέα γενιά ανέλαβε τις οθωμανικές σπουδές. 
Τα συμπόσια συνεχίζονται με πολύ ενθουσιασμό, αλλά και με αποτελε-
σματικότητα σε ξεκάθαρο πια κι ανοιχτό ορίζοντα και τα πρακτικά τους 
έχουν γίνει πολυσέλιδα. Τα θέματά τους αγγίζουν ποικιλία οικονομικών 
και κοινωνικών ερωτημάτων, καθώς νέοι επιστήμονες με νέους προ-
βληματισμούς διευθύνουν τώρα το έργο, με αγάπη για τη δουλειά, την 
έρευνα, αλλά και για την παρουσίαση των αποτελεσμάτων της έρευνας. 
Γιατί, επιτρέψτε μου να παρατηρήσω, ο προβληματισμός μόνος του δεν 
αρκεί. Με λίγα λόγια μπορούμε να πιστεύουμε πως οι τουρκικές σπου-
δές έχουν ριζώσει καλά στο Ρέθυμνο κι ασφαλώς έχουν μέλλον. Παρά 
τη λιτότητα που μας καταπιέζει, μπορούμε να είμαστε αισιόδοξοι.

•



Παρουσίαση του έργου του καθηγητή 
Βασίλη Δημητριάδη

Αντώνης ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΠΟΤΕΛΕΙ ιδιαίτερη τιμή για εμένα η ευκαιρία που μου δίνεται να 
παρουσιάσω σύντομα το εξαιρετικά πλούσιο και πολύ σημαντικό 

έργο του καθηγητή Βασίλη Δημητριάδη στην αποψινή τελετή απονο-
μής του τίτλου του Ομότιμου Καθηγητή σε εκείνον και την καθηγήτρια 
Ελισάβετ Ζαχαριάδου.

Ο Βασίλης Δημητριάδης γεννήθηκε στην Κομοτηνή, η οικογένειά 
του μετακόμισε όμως στη Θεσσαλονίκη όταν ο ίδιος ήταν σε μικρή 
ηλικία. Ολοκλήρωσε εκεί την πρωτοβάθμια και τη δευτεροβάθμια εκ-
παίδευση και πραγματοποίησε στην ίδια πόλη και τις πανεπιστημιακές 
σπουδές του, λαμβάνοντας το 1954 πτυχίο από το Κλασικό Τμήμα της 
Φιλοσοφικής Σχολής του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονί-
κης. Μεταξύ 1962 και 1966 σπούδασε στη Σχολή Ανατολικών και Αφρι-
κανικών Σπουδών (School of Oriental and African Studies) του Πανεπι-
στημίου του Λονδίνου, λαμβάνοντας πτυχίο B.A. Honours στην Τουρ-
κολογία ως υπότροφος του Ιδρύματος Κρατικών Υποτροφιών κατόπιν 
διαγωνιστικής διαδικασίας στην οποία ήταν ο μόνος επιτυχών. Οι σχε-
τικές υποτροφίες, πέντε τον αριθμό, είχαν προκηρυχτεί τότε κατόπιν αι-
τήματος του Υπουργείου Εξωτερικών για την κατάρτιση τουρκολόγων. 
Τέλος, το 1973 εγκρίθηκε από τη Φιλοσοφική Σχολή του Αριστοτελεί-
ου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης η διδακτορική διατριβή του Βασίλη 
Δημητριάδη, στην οποία έχει μεταφράσει στην ελληνική και σχολιάσει 
εξαντλητικά το τμήμα του περιηγητικού έργου του οθωμανού περιη-
γητή του 17ου αιώνα Εβλιγιά Τσελεμπή που αφορά την κεντρική και 
δυτική Μακεδονία.

Για τριάντα χρόνια, από το 1955 ως το 1984, ο Βασίλης Δημητριάδης 
διετέλεσε διευθυντής του Ιστορικού Αρχείου Μακεδονίας στη Θεσσα-
λονίκη. Ήταν οι ανάγκες του Ιστορικού Αρχείου, και πιο συγκεκριμένα 
της πλούσιας οθωμανικής συλλογής του, που έστρεψαν τον Δημητριά-
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δη να σπουδάσει την τουρκική γλώσσα και την οθωμανική ιστορία και 
παλαιογραφία. Μετά την επιστροφή του από το Λονδίνο, οργάνωσε 
και λειτούργησε για πολλά χρόνια στο Ιστορικό Αρχείο ένα ανεπίση-
μο σεμινάριο οθωμανικής παλαιογραφίας και ιστορίας, επιθυμώντας να 
μεταλαμπαδεύσει τις γνώσεις του στις νεότερες γενιές επιστημόνων. 
Παράλληλα, από το 1967 ως το 1984 υπήρξε επιστημονικός συνεργά-
της του Ιδρύματος Μελετών Χερσονήσου του Αίμου, όπου δίδαξε την 
τουρκική γλώσσα και ανέλαβε την έκδοση του πρωτοποριακού «Δελτί-
ου Τουρκικής Βιβλιογραφίας», στο οποίο παρουσιάζονταν ή μεταφρά-
ζονταν πλήρως ή σε περίληψη βιβλία και άρθρα που είχαν δημοσιευτεί 
στην Τουρκία.

Ο Βασίλης Δημητριάδης έχει παραγάγει σπουδαίο έργο και διαθέ-
τει τεράστια πείρα στο πεδίο της οθωμανικής παλαιογραφίας, όντας ο 
άνθρωπος με την πληρέστερη γνώση των οθωμανικών αρχείων στην 
Ελλάδα. Εκτός από την πολυετή διεύθυνση του Ιστορικού Αρχείου Μα-
κεδονίας, του πλουσιότερου οθωμανικού αρχείου της χώρας, έχει οργα-
νώσει και ταξινομήσει οθωμανικές αρχειακές συλλογές στη Βέροια, στο 
Ηράκλειο, στα Χανιά, στο Άγιον Όρος και αλλού.

✳  ✳  ✳

Το 1984 ο Βασίλης Δημητριάδης εξελέγη αναπληρωτής καθηγητής 
Τουρκολογίας στο Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας του Πανεπιστη-
μίου Κρήτης. Ήταν μια εποχή που η οθωμανική ιστορία δεν είχε την 
υπόσταση που έχει σήμερα στην ελληνική τριτοβάθμια εκπαίδευση· 
αντιθέτως, η εισαγωγή της πανεπιστημιακής διδασκαλίας και έρευνας 
σε αυτό το γνωστικό αντικείμενο υπήρξε μια ρηξικέλευθη καινοτομία 
του Πανεπιστημίου Κρήτης την οποία ο Βασίλης Δημητριάδης, όπως 
και η Ελισάβετ Ζαχαριάδου, υπηρέτησαν με άριστο τρόπο. Το 1992 έγι-
νε καθηγητής πρώτης βαθμίδας και το 1998 αποχώρησε από την ενεργό 
υπηρεσία. Μετά τη συνταξιοδότησή του παρέμεινε ωστόσο ακόμα δύο 
ακαδημαϊκά έτη στο Ρέθυμνο, συνεχίζοντας να διδάσκει, προκειμένου 
να μην προκύψει κενό μεταξύ της αφυπηρέτησης εκείνου και της Ελι-
σάβετ Ζαχαριάδου και της εκλογής και διορισμού των διαδόχων τους. 
Κατόπιν επέστρεψε στην αγαπημένη του Θεσσαλονίκη, όπου συνεχίζει 
να διαμένει ως σήμερα, επιστημονικά δραστήριος και παραγωγικός.

Ο Βασίλης Δημητριάδης διετέλεσε διευθυντής του Τομέα Ανατολι-
κών και Αφρικανικών Σπουδών και αναπληρωτής πρόεδρος του Τμήμα-
τος Ιστορίας και Αρχαιολογίας, ενώ υπηρέτησε το Τμήμα και ως μέλος 
διαφόρων επιτροπών. Προσέφερε με μεγάλη αφοσίωση και αυταπάρνη-
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ση εκπαιδευτικό έργο σε προπτυχιακό και μεταπτυχιακό επίπεδο καθ’ 
όλη τη διάρκεια της θητείας του στο Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογί-
ας, εκπαιδεύοντας μεταξύ άλλων πολλούς μεταπτυχιακούς φοιτητές 
και φοιτήτριες στην απαιτητική οθωμανική γλώσσα και παλαιογραφία 
και εξασφαλίζοντάς τους χρηματοδότηση και πρακτική εξάσκηση μέσω 
ερευνητικών προγραμμάτων στα οποία τους απασχολούσε. Είμαι σίγου-
ρος πως πολλοί απόφοιτοι του Τμήματός μας και του Προγράμματος 
Μεταπτυχιακών Σπουδών στην Τουρκολογία νιώθουν πολύ τυχεροί που 
είχαν δάσκαλο τον Βασίλη Δημητριάδη.

Παράλληλα με τη θητεία του στο Πανεπιστήμιο Κρήτης, ο Δημη-
τριάδης διετέλεσε συνεργαζόμενο μέλος Δ.Ε.Π. του Ινστιτούτου Με-
σογειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας και Έρευνας, όπου 
μεταξύ άλλων ίδρυσε μαζί με την Ελισάβετ Ζαχαριάδου το 1988 το δι-
ετές μεταπτυχιακό «Πρόγραμμα Επιμόρφωσης και Εξειδίκευσης στην 
Τουρκολογία», που εξελίχτηκε το 1994 στο Πρόγραμμα Μεταπτυχια-
κών Σπουδών στην Τουρκολογία του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολο-
γίας, το οποίο διεξάγεται σε συνεργασία με το Ινστιτούτο Μεσογειακών 
Σπουδών. Πρόκειται για μια πρωτοπόρα πρωτοβουλία και για ένα πρό-
γραμμα που ακόμα και σήμερα παραμένει το μόνο αυτόνομο μεταπτυ-
χιακό πρόγραμμα οθωμανικής ιστορίας που διεξάγεται στην Ελλάδα. 
Γρήγορα το Πρόγραμμα κέρδισε διεθνή φήμη και σεβασμό χάρη στη 
διδασκαλία του Δημητριάδη και της Ζαχαριάδου.

Ευρείας αναγνώρισης τόσο στην Ελλάδα όσο και διεθνώς χαίρει 
ασφαλώς όχι μόνο το διδακτικό, αλλά επίσης και κυρίως το επιστη-
μονικό έργο, καθώς και η προσωπικότητα του Βασίλη Δημητριάδη και 
δικαίως θεωρείται μεταξύ των θεμελιωτών της οθωμανολογικής ιστορι-
κής έρευνας στην Ελλάδα.

✳  ✳  ✳

Ο Βασίλης Δημητριάδης είναι συγγραφέας πέντε σημαντικών βιβλίων.
Το πρώτο είναι η εκδεδομένη μορφή της διδακτορικής διατριβής 

του με τίτλο Η κεντρική και δυτική Μακεδονία κατά τον Εβλιγιά Τσε-
λεμπή (εισαγωγή – μετάφραση – σχόλια) (Θεσσαλονίκη 1973). Μέσω 
αυτού του βιβλίου ο Δημητριάδης καθιστά προσβάσιμο στο ελληνικό 
επιστημονικό και ευρύτερο κοινό το μέρος του περιηγητικού έργου 
«Seyahatname» του Εβλιγιά Τσελεμπή που αναφέρεται στην περιήγησή 
του στις πόλεις της ιστορικής κεντρικής και δυτικής Μακεδονίας κατά 
το βʹ μισό του 17ου αιώνα. Στην πολυσέλιδη εισαγωγή του βιβλίου ο 
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Δημητριάδης, αφενός, αναλύει τα σχετικά με την προσωπικότητα και το 
έργο του Εβλιγιά Τσελεμπή, προχωρώντας και σε αξιολόγηση της αξιο-
πιστίας των πληροφοριών που ο περιηγητής αυτός παρέχει· αφετέρου, 
με αφετηρία το κείμενο του Εβλιγιά Τσελεμπή, προσφέρει μια μεστή 
πραγμάτευση της διοικητικής, δημογραφικής και οικονομικής κατά-
στασης των πόλεων της κεντρικής και δυτικής Μακεδονίας που επισκέ-
φτηκε ο οθωμανός περιηγητής, αναλύοντας και επιμέρους ζητήματα, 
όπως ετυμολογικά θέματα και το ζήτημα της ληστείας στην ύπαιθρο 
χώρα που συνέδεε μεταξύ τους τις πόλεις. Το ίδιο το κείμενο της με-
τάφρασης συνοδεύεται από εξαντλητικό σχολιασμό, που δίνει πλούσια 
ερεθίσματα και κατατοπίζει πλήρως τον αναγνώστη.

Το δεύτερο βιβλίο που εξέδωσε, το 1983, είναι το μνημειώδες Το-
πογραφία της Θεσσαλονίκης κατά την εποχή της Τουρκοκρατίας, 1430 
– 1912. Πρόκειται για μια μελέτη που κάλυψε ένα σημαντικό βιβλιο-
γραφικό κενό σχετικά με την τοπογραφική ιστορική εξέλιξη και τα 
μνημεία—σωζόμενα και μη—της πόλης της Θεσσαλονίκης κατά τη 
διάρκεια της οθωμανικής περιόδου. Το πρώτο μέρος του βιβλίου είναι 
αφιερωμένο στις συνοικίες και τις αγορές της πόλης, ενώ το δεύτερο 
είναι οργανωμένο με βάση δέκα διαφορετικούς τύπους μνημείων, όπως 
χώροι λατρείας, κτήρια με εμπορική χρήση και νεκροταφεία. Οι χάρτες, 
η πλούσια εικονογράφηση και τα αναλυτικά ευρετήρια που συμπλη-
ρώνουν το βιβλίο είναι πολυτιμότατα εργαλεία για κάθε μελετητή της 
οθωμανικής Θεσσαλονίκης, αλλά και ευρύτερα για όσους μελετούν το 
ζήτημα των αστικών κέντρων κατά την οθωμανική περίοδο. Το βιβλίο 
αυτό βραβεύτηκε από την Ακαδημία Αθηνών το 1984 και επανακυκλο-
φόρησε το 2008, παραμένοντας έργο αναφοράς ως τις μέρες μας.

Τη Θεσσαλονίκη έχει ως θέμα και το τρίτο βιβλίο του Βασίλη Δη-
μητριάδη, το οποίο κυκλοφόρησε το 1998 και φέρει τον τίτλο Η Θεσ-
σαλονίκη της παρακμής. Η ελληνική κοινότητα της Θεσσαλονίκης κατά 
τη δεκαετία του 1830 με βάση ένα οθωμανικό κατάστιχο απογραφής του 
πληθυσμού. Βασισμένος στο κατάστιχο που αναφέρεται στον τίτλο του 
βιβλίου, ο Δημητριάδης αναλύει συστηματικά τη σύνθεση του ορθό-
δοξου χριστιανικού πληθυσμού της πόλης της Θεσσαλονίκης, παραθέ-
τοντας στη συνέχεια μεταφρασμένο στα ελληνικά το οθωμανικό απο-
γραφικό κατάστιχο και, σε μεταγραφή και μετάφραση, άλλο σχετικό 
αρχειακό υλικό. Κατά την ανάλυση των δεδομένων της απογραφής, ο 
Δημητριάδης επιδεικνύει ιδιαίτερη φροντίδα για την παρουσίαση των 
επαγγελματικών δραστηριοτήτων των καταγεγραμμένων κατοίκων, 
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μεγάλο ενδιαφέρον όμως παρουσιάζουν και τα συμπεράσματά του για 
την εθνολογική σύνθεση του χριστιανορθόδοξου πληθυσμού, καθώς 
και τα στοιχεία που παραθέτει για τη δομή των οικογενειών, για τη 
θνησιμότητα και την ηλικιακή κατανομή του πληθυσμού, για την κι-
νητικότητα, όπως εκδηλώνεται μέσω των στοιχείων για Θεσσαλονικείς 
που κατοικούσαν σε άλλες πόλεις και τους προερχόμενους από άλλες 
περιοχές που κατοικούσαν στη Θεσσαλονίκη, αλλά και για τη σύνθεση 
της κοινοτικής ηγεσίας. Η «παρακμή» του τίτλου του βιβλίου είναι ένα 
φαινόμενο που ο Δημητριάδης συνδέει αιτιακά με τις οδυνηρές συνέ-
πειες που είχε για την τοπική κοινωνία ο Αγώνας της Ελληνικής Ανε-
ξαρτησίας.

Με την Επανάσταση του 1821 έχει να κάνει και το τέταρτο βιβλίο του 
Βασίλη Δημητριάδη, με γεωγραφικό χώρο αναφοράς όμως την Κρήτη 
αυτή τη φορά. Ο τίτλος του βιβλίου, που κυκλοφόρησε το 2003, είναι 
Ο Κώδικας των Θυσιών. Ονόματα και δημευμένες περιουσίες των χρι-
στιανών αγωνιστών της Ανατολικής Κρήτης κατά την Επανάσταση του 
1821 και για την προετοιμασία του συνεργάστηκε με τις μαθήτριές του 
από το Πρόγραμμα Μεταπτυχιακών Σπουδών στην Τουρκολογία Ελέ-
νη Καραντζίκου, Πηνελόπη Φωτεινού και Χρυσούλα Χριστοδουλάρα, 
ενώ στην έκδοση του βιβλίου συνέβαλε και η Διονυσία Δασκάλου των 
Πανεπιστημιακών Εκδόσεων Κρήτης. Πρόκειται για την καλαίσθητη 
φωτογραφική αναπαραγωγή και ελληνική μετάφραση ενός ιεροδικαστι-
κού κώδικα στον οποίο καταγράφονται οι δημευμένες περιουσίες των 
χριστιανών της διοικητικής περιφέρειας του Χάνδακα, δηλαδή του ανα-
τολικού μισού της Κρήτης, που έχασαν τη ζωή τους, αιχμαλωτίστηκαν 
ή εγκατέλειψαν τις εστίες τους κατά τη διάρκεια της Επανάστασης του 
1821. Η έκδοση του καταστίχου, που ήταν γνωστό τουλάχιστον από τη 
δεκαετία του 1930 και είχε λάβει—πιθανόν από τον Νικόλαο Σταυρινί-
δη—τον συναισθηματικά φορτισμένο τίτλο «Κώδικας Θυσιών», αναμε-
νόταν με μεγάλη ανυπομονησία λόγω της ιστορικής, αλλά και της συ-
ναισθηματικής αξίας του, και το εκδοτικό αποτέλεσμα ήταν αντάξιο των 
υψηλών προσδοκιών που είχαν δημιουργηθεί. Εκτός από τη μετάφραση 
του ίδιου του καταστίχου, και αυτή η έκδοση περιλαμβάνει εκτεταμένη 
ανάλυση, σχολιασμό, πίνακες και συμπληρωματικό αρχειακό υλικό, που 
διευκολύνουν την κατανόηση των συνθηκών παραγωγής του και κατα-
τοπίζουν τους αναγνώστες σε πάρα πολλά ζητήματα.

Το πιο πρόσφατο βιβλίο του Βασίλη Δημητριάδη εκδόθηκε το 2016 
στα τουρκικά από το Τουρκικό Ίδρυμα Ιστορίας, τον πλέον επίσημο 
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ιστορικό φορέα της Τουρκίας, και φέρει τον τίτλο Bir Evin Hikâyesi: 
Selânik’teki Mustafa Kemal Atatürk’ün Evi ve Ailesi Hakkında Türkçe ve 
Yunanca Belgeler [Η ιστορία ενός σπιτιού: Έγγραφα στην τουρκική και 
την ελληνική σχετικά με το σπίτι του Μουσταφά Κεμάλ Ατατούρκ στη 
Θεσσαλονίκη και την οικογένειά του] (τη μετάφραση έκανε η Γκιουλ-
σούν Ακσόι-Αϊβαλή). Σε αυτό το βιβλίο, το οποίο έκανε μεγάλη—και 
θετική—εντύπωση στην Τουρκία δεδομένου ότι αναφέρεται στο πρό-
σωπο του ιδρυτή και πρώτου προέδρου της αβασίλευτης Δημοκρατί-
ας και εκδόθηκε σε μια κρίσιμη στιγμή σε σχέση με τον ανταγωνισμό 
μεταξύ κεμαλιστών και του νυν κυβερνώντος πολιτικού κόμματος, ο 
Βασίλης Δημητριάδης έχει συγκεντρώσει, μεταγράψει και παρουσιάσει 
με εμβρίθεια περίπου 100 οθωμανικές και ελληνικές αρχειακές πηγές 
που διευκρινίζουν ζητήματα σχετικά με την οικογένεια του Κεμάλ Ατα-
τούρκ στη Θεσσαλονίκη και τα σπίτια που αυτή κατείχε—υπενθυμίζω 
πως ένα από αυτά, το λεγόμενο «ροζ σπίτι», λειτουργεί ως μουσείο του 
Ατατούρκ προσαρτημένο στο τουρκικό προξενείο στη Θεσσαλονίκη.

Ο Βασίλης Δημητριάδης έχει δημοσιεύσει επίσης πολλά άρθρα σε 
επιστημονικά περιοδικά και συλλογικούς τόμους στην Ελλάδα και το 
εξωτερικό. Για να μην κουράσω, αναφέρω ενδεικτικά εν συντομία το 
άρθρο του για τον τάφο του Γαζή Εβρενός Μπέη στα Γιαννιτσά και 
την επιγραφή του, δημοσιευμένο το 1976 στο Bulletin of the School of 
Oriental and African Studies· το εκτεταμένο άρθρο του για τις φορο-
λογικές κατηγορίες και υποχρεώσεις των χωριών του καζά της Θεσ-
σαλονίκης, δημοσιευμένο το 1980 στο περιοδικό Μακεδονικά· το συ-
ναφές άρθρο του που εστιάζει στη Χαλκιδική κατά την περίοδο από 
τον 14ο ως τον 16ο αιώνα, δημοσιευμένο το 1986 στον συλλογικό τόμο 
Continuity and Change in Late Byzantine and Early Ottoman Society που 
επιμελήθηκαν ο Anthony Bryer και ο Heath Lowry· το άρθρο του για 
την απόδοση των απαρχών του παιδομαζώματος σε μπέηδες της με-
θορίου όπως ο Εβρενός, δημοσιευμένο το 1993 στον συλλογικό τόμο 
για το οθωμανικό εμιράτο που επιμελήθηκε η Ελισάβετ Ζαχαριάδου και 
προήλθε από το πρώτο διεθνές οθωμανολογικό συμπόσιο των Αλκυο-
νίδων Ημερών που διεξήγαγε στο Ρέθυμνο το Ινστιτούτο Μεσογειακών 
Σπουδών. Και αυτά και πολλά άλλα άρθρα του έχουν διαβαστεί ευρύ-
τατα, όπως αποδεικνύεται και από τις πολλές παραπομπές σε αυτά σε 
έργα της διεθνούς οθωμανολογικής βιβλιογραφίας.

✳  ✳  ✳
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To 2007 ο Βασίλης Δημητριάδης τιμήθηκε από το Ίδρυμα Τεχνο-
λογίας και Έρευνας με τον τίτλο του επίτιμου ερευνητή του Ινστιτού-
του Μεσογειακών Σπουδών/Ι.Τ.Ε. Επίσης, το Πρόγραμμα Τουρκικών 
Σπουδών (σήμερα: Τομέας Οθωμανικής Ιστορίας) του Ινστιτούτου Με-
σογειακών Σπουδών τίμησε τον Βασίλη Δημητριάδη και την Ελισάβετ 
Ζαχαριάδου αφιερώνοντάς τους τον τόμο των πρακτικών του 6ου Διε-
θνούς Συμ ποσίου των Αλκυονίδων Ημερών: The Eastern Mediterranean 
under Ottoman Rule: Crete, 1645 – 1840 (Ρέθυμνο 2008). Πρόσφατα, τον 
Οκτώβριο του 2017, ο Δημητριάδης τιμήθηκε επίσης από την Εταιρεία 
Μακεδονικών Σπουδών για το έργο του και την προσφορά του στην 
πόλη της Θεσσαλονίκης.

✳  ✳  ✳

Καταλήγοντας, ας προσθέσω ότι ο καθηγητής Βασίλης Δημητριά-
δης, μαζί με την καθηγήτρια Ελισάβετ Ζαχαριάδου, έστησαν από το 
μηδέν την οθωμανική ιστορία στο Ρέθυμνο και είναι και ευρύτερα οι 
θεμελιωτές της συστηματικής επιστημονικής οθωμανολογικής έρευνας 
στην Ελλάδα. Όταν φτάσαμε στο Ρέθυμνο οι διάδοχοί τους, στο τέλος 
της δεκαετίας του 1990 και στις αρχές της πρώτης δεκαετίας του 21ου 
αιώ να, ήταν ακόμα παρόντες, πρόθυμοι, με τη γενναιοδωρία που τους 
διακρίνει και τη μεγάλη τους πείρα, να μας συμβουλεύσουν και να διευ-
κολύνουν το έργο μας. Εκτός από τους ίδιους, βρήκαμε επίσης υποδο-
μές και δομές στέρεες και ενταχθήκαμε σε ένα ακαδημαϊκό περιβάλλον 
που έχαιρε κύρους και εκτίμησης διεθνώς. Τους είμαστε ευγνώμονες 
και θεω ρούμε πως η απονομή του τίτλου του Ομότιμου Καθηγητή απο-
τελεί ελάχιστη οφειλόμενη έκφραση αναγνώρισης του σπουδαίου επι-
στημονικού και διδακτικού έργου τους.

•
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Αντιφώνηση

Βασίλης ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ

Προς την Πρόεδρο και τα μέλη της Συνέλευσης 
του Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Πανεπιστημίου Κρήτης

ΣΑΣ ευχαριστώ πολύ για την τιμή που μου κάνατε απονέμοντάς μου 
τον τίτλο του Ομότιμου Καθηγητή. Η μεγαλύτερη ικανοποίηση 

ενός ερευνητή είναι, βέβαια, αυτή που αποκομίζει από τις μελέτες του 
και ενός δασκάλου από τους μαθητές του. Η αναγνώριση όμως της 
προσφοράς του από την επιστημονική κοινότητα αποτελεί μια άλλου 
είδους ανταμοιβή, καθόλου αμελητέα.

Λυπούμαι που δεν μπόρεσα, λόγω ηλικίας, να παρευρεθώ στην τελε-
τή αυτή που διοργανώσατε, για να με τιμήσετε.

Σας ευχαριστώ και πάλι.

•





Μ ΝΗΜΗ  /  In Memoriam

Albert Henrichs



†Albert Henrichs

ALBERT HENRICHS, Eliot Professor of 
Greek Literature at Harvard University, 

died on 16 April 2017. He was 74. Professor 
Henrichs was a towering scholar of ancient 
Greek literature and religion. A leading 
light in the field, he made lasting contri-
butions to an impressive range of topics in 
Classics, in and out of the more tradition-
al canon. Trained in Cologne under Rein-
hold Merkelbach, he began his career as a 
papyrologist and published a large number 
of editions and studies of textual criticism 
during his time in Cologne, Michigan, Berkeley, and his early years at 
Harvard. Particularly noteworthy were his editions of the Cologne Mani 
Codex (with Ludwig Koenen), a text that had a profound impact on our 
understanding of ancient Manichaeism, and of the fragments of Lol-
lianos’ Phoinikika, a lost novel, which opened a tantalizing window into 
a narrative of dark adventure. Henrichs’ philological acumen was leg-
endary. His deep and precise knowledge of the literary corpus, and his 
judicious balance of prudence and daring have immeasurably improved 
many texts over the years, both those he edited himself for ZPE and oth-
er journals, and those he revised for others throughout his long career.

His expertise spanned across numerous genres and periods, from 
Homer to Patristics and beyond. It notably included Attic tragedy, on 
which he made fundamental contributions. His work on the tragic cho-
rus changed the course of scholarship on the topic, and he produced 
important research on dramatic representations of sacrifice. Religion 
was a guiding thread of his interest in ancient literature. He contribut-
ed influential, unfailingly original and prodigiously learned studies to 
countless aspects of scholarship on Greek polytheism, from ideas of hu-
man sacrifice to mythography, hieroi logoi, or hero cult. At a time when 
the study of Greek religion was largely shaped by schools and models, he 
followed his own inductive path through individual case studies, and his 
refreshing independence remained a precious and much-needed source 

† A l b e r t  H e n r i c h s
(© The Harvard Gazette)

—  332  —ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18) ISSN 1105-1914 / e-ISSN 2653-9594



of new perspectives, as well as a permanent invitation to question pre-
vious certitudes.

At the heart of his approach was a conviction that a real command of 
historiography is needed to open genuinely new ground. A far-reaching 
and respectful engagement with previous scholarship is a key feature of 
much of his work, and several of his studies on the history of scholarship 
have become landmarks of their own.

Albert Henrichs placed the gods at the centre of his research on 
Greek religion, and he emphasized the very real and complex nature 
of their presence and power for the populations that honoured them. 
Beyond ritual practice and social dynamic, he invited his readers to take 
seriously the ancient experience of the divine, the theological rhetoric 
of its representation, and the imagination of polytheism. One god, Di-
onysus, particularly fascinated him for most of his life, and his inspired 
studies on Dionysus and the Dionysiac are recognized as a watershed in 
the study of ancient Greek religion and its receptions. All of his students 
will remember the powerful enthusiasm and the incisive vitality of his 
evocations of the gods in the classroom, and the privilege of listening to 
his many lessons and stories about what it means to make sense of their 
traces. He revelled in communicating the excitement and the danger of 
the encounter with the numinous.

Indeed, Albert Henrichs was a beloved teacher and a generous men-
tor, and he transmitted his irrepressible passion for ancient Greek lit-
erature and culture to generations of students over some fifty years of 
university teaching. Albert was a force of nature, larger than life, a man 
who lived the moment with contagious intensity. The intelligence of his 
warm humanity allowed him to know his interlocutors, and he used 
his talents to care for others. His death is a painful loss to many. He is 
survived by his wife, Sarah; two children from a first marriage, Mark-
us and Helen; their mother, Ursula; and two grandchildren, Magdalena 
and Julian.

Renaud Gagné
Faculty of Classics

University of Cambridge

•
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R. GAGNÉ: †ALBERT HENRICHS
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Χ ΡΟΝΙΚΑ ΤΗΣ Κ ΟΣΜΗΤΕΙΑΣ

A NNUAL R EPORTS OF THE

D EAN OF THE S CHO OL

Ακαδημαϊκά έτη /  Academic  Years 
2016–17 & 2017–18

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΣΧΟΛΗ
ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ 

ΔΙΔΑΣΚΟΥΣΕΣ

ΕΕΠ

Ακσόυ-Αϊβαλή Γκιουλσούν           Διδασκαλία τουρκικής γλώσσας
             και ορολογίας 
Βιτώρου Μαριέλλα                   Διδασκαλία γαλλικής γλώσσας 
             και ορολογίας (ΠΔ 407/80 
             ΕΕ 2017, με απόσπαση από
             τη Μέση Εκπαίδευση, 2018– )
Γεναράκη Αμαλία            Διδασκαλία αγγλικής γλώσσας
             και ορολογίας 
†Γιαννακοδήμου Ελένη           Διδασκαλία ιταλικής γλώσσας
             και ορολογίας (1984–2017)
Δρακούλη Αθανασία            Διδασκαλία ιταλικής γλώσσας και
             λογοτεχνίας (ΠΔ 407/80 ΕΕ 2017)
Παππά Ελευθερία            Διδασκαλία γερμανικής γλώσσας
             και ορολογίας (ΠΔ 407/80) 
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Πουλοπούλου Μαρία            Διδασκαλία της ελληνικής 
             ως ξένης γλώσσας 

Μέλος ΕΤΕΠ 

Καλοχριστιανάκης Μιχάλης      Μηχανικός Υπολογιστών (2016–2018),
                Κοσμητεία 

ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΑΚΗ ΥΠΟΣΤΗΡΙΞΗ 

Κρητικάκη Σταυρούλα            Σχολή
Περάκη Ελένη             Κοσμητεία (έως 10/10/2016) 
Ροζάκη Θεοδώρα            Κοσμητεία (11/10/2016 έως 25/01/2018)
Τζανουδάκη Αναστασία          Κοσμητεία (26/01/2018 έως 31/08/2018)

* * * 

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ – EVENTS

Ακαδημαϊκό έτος / Academic year 2016–17

ΚΥΚΛΟΣ ΔΙΑΛΕΞΕΩΝ – LECTURES SERIES

ΠΡΩΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – FIRST LECTURE

Dr. Nadine Le Meur-Weissman
École Normale Supérieure de Lyon

Songs for equestrian victories
11 Νοεμβρίου 2016, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Βʹ, 11:20

 
ΔΕΥΤΕΡΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – SECOND LECTURE

Dr. Balbina Bäbler
Georg-August-Universität Göttingen

The use and abuse of the images of gods in Lucian’s Imagines
22 Νοεμβρίου 2016, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Βʹ, 19:30

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗΣ ΚΟΣΜΗΤΕΙΑΣ
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ΤΡΙΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – THIRD LECTURE

Δρ. Κατερίνα Οικονομοπούλου
Λέκτορας Αρχαίας Ελληνικής Φιλολογίας, Πανεπιστήμιο Πατρών

Ritual and communal identity in Plutarch’s 
Greek and Roman Questions

26 Απριλίου2017, Αίθουσα Συνεδριάσεων Τμήματος Φιλολογίας, 17:30

ΤΕΤΑΡΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – FOURTH LECTURE 

Αναπληρωτής καθηγητής Σπύρος Τέγος
Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών, Πανεπιστήμιο Κρήτης
Τελετουργικός διαφωτισμός: θρησκευτικές και κοσμικές τελετές 

στους David Hume και Jean-Jacques Rousseau
3 Μαΐου 2017,  Αίθουσα Συνεδριάσεων Τμήματος Φιλολογίας, 17:30

 
ΠΕΜΠΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – FIFTH LECTURE

Professor André Lardinois
Radboud University

How personal is Sappho’s poetry?
23 Μαΐου 2017, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Αʹ, 19:30

ΕΚΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – SIXTH LECTURE

Professor André Lardinois
Radboud University

New Philology and the Classics: Accounting for variation 
in the textual transmission of Greek lyric and elegiac poetry

25 Μαΐου 2017, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αίθουσα 1, 19:30

* * * 

ΔΙΕΘΝΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ 
INTERNATIONAL SYMPOSIUM

Ritual and Politics, Individual and Community in Plutarch’s Works
Ρέθυμνο, 27–29 Απριλίου 2017 – Rethymnon, 27–29 April 2017

ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18)
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Το Διεθνές Επιστημονικό Συνέδριο συνδιοργανώθηκε από την Λουκία Αθα-
νασάκη, Καθηγήτρια Κλασικής Φιλολογίας και Κοσμήτορα της Φιλοσοφι-
κής Σχολής, και την Frances B. Titchener, Καθηγήτρια στο Τμήμα Ιστορίας 
του Utah State University at Logan, Γραμματέα της Διεθνούς Πλουταρχικής 
Εταιρείας και επισκέπτρια ερευνήτρια στο Τμήμα Φιλολογίας το εαρινό εξά-
μηνο του ακαδημαϊκού έτους 2016-17. Πραγματοποιήθηκε στο Φοιτητικό 
Πολιτιστικό Κέντρο «Ξενία» στο Ρέθυμνο και χρηματοδοτήθηκε από την 
Κοσμητεία της Φιλοσοφικής Σχολής, το Τμήμα Φιλολογίας και ένα ερευ-
νητικό πρόγραμμα μικρού μεγέθους της Κοσμήτορος (ΕΛΚΕ). Το συνέδριο 
πλαισίωσε ερευνητικά το ομώνυμο μεταπτυχιακό σεμινάριο που δίδαξαν 
μαζί η Λουκία Αθανασάκη και η Frances B. Titchener.

This International Symposium was coorganized by Lucia Athanassaki, Pro-
fessor of Classical Philology and Dean of the School of Philosophy, and 
Frances B. Titchener, Professor of History at Utah State University at Logan, 
Secretary of the International Plutarch Society, and Visiting Scholar at the 
Department of Philology, University of Crete (Spring semester of the aca-
demic year 2016-17). The International Symposium took place in the Student 
Cultural Centre ‘Xenia’ at Rethymnon and was funded by the Dean’s Office, 
the Department of Philology, and a research fund awarded to the Dean by the 
Research Council of the University of Crete (ELKE). The Symposium com-
plemented the graduate seminar that had the same title and research scope 
and was co-taught by Lucia Athanassaki and Frances B. Titchener.

Πρόγραμμα του συνεδρίου – Symposium Progamme
 

Πέμπτη 27 Απριλίου – Thursday 27 April
17:30–17:40 
   Moderator: Lucia Athanassaki
   Introduction: Konstantinos Spanoudakis
17:40–18:30   Michele Lucchesi, Heroization in Plutarch’s 
   Parallel Lives
   Moderator: Tasos Nikolaidis
18:30–19:20  Michael Paschalis, Plutarch’s manipulation of 
   the proskynesis affair (Life of Alexander, ch. 54)
19:20–19:40  Coffee Break
19:40–20:30  Giustina Monti, Alexander’s ritual performances
   and publicity stunt: the construction of a political
   identity within the Greek and eastern communities



Παρασκευή 28 Απριλίου – Friday 28 April
   Moderator: Costas Apostolakis
10:00-10:50  Maria Fragkoulaki, Comparing portraits: Nicias’ 
   wealth in Plutarch and Thucydides
10:50–11:40  Lucia Athanassaki, Manipulations of Rituals: 
   Intended and Unintended Consequences in the 
   Lives of Cimon and Nicias
11:40–12:00  Coffee Break
   Moderator: Frances B. Titchener
12:00–12:50  Chris Pelling, Ritual-gone-wrong in Demetrius 
   and Antony; or, “you’re not a deity, 
   you’re just a very naughty boy”
12:50–13:40  Ewen Bowie, Greek élites and the Caesars: cult
   and cultivation from a Plutarchan perspective
13:40   Coffee Break
   Moderator: Athena Kavoulaki
16:30–17:20  Joseph Geiger, Ritual and Monotheism: Plutarch
   on the Jews
17:20–18:10  Katerina Oikonopoulou, Ritual and communal 
   identity in Plutarch’s Greek and Roman Questions
18:10–18:30  Coffee Break
   Moderator: Stelios Panayotakis
18:30–19:20  Paolo Desideri, Roman festivals in Plutarch’s Life
   of Romulus
19:20–20:10  Judith Mossman, Plutarch and the Roman Triumph

Σάββατο 29 Απριλίου – Saturday 29 April 
   Moderator: Zacharoula Petraki
9:30–10:20  Aristoula Georgiadou, Rites of passage and the
   case of Plutarch’s Erotikos
10:20–11:10  Anna Lefteratou, The Cave digression 
   in Plutarch’s Crassus
11:10–11:30  Coffee Break
   Moderator: Lucia Athanassaki
11:30–12:20  Tasos Nikolaidis, Divination and Oracles: 
   the Ritual of the Struggle between Reason 
   and the Irrational
12:20–13:10  Frances Β. Titchener, Plutarch’s Shadow Women
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13:20   Visit to the archaeological site and the Museum
   of Eleutherna – Επίσκεψη στον αρχαιολογικό  
   χώρο και το Μουσείο της Ελεύθερνας

Κυριακή 30 Απριλίου – Sunday 30 April
11:00–13:00 Conclusions – Lucia Athanassaki and Frances B. Titchener

ΑΠΟΝΟΜH ΤΙΜΗΤΙΚΟΥ ΤΙΤΛΟΥ

Τελετή αναγόρευσης του Αλέξανδρου Μουρελάτου, 
Ομότιμου Καθηγητή Φιλοσοφίας και Κλασικών Σπουδών 
του Πανεπιστημίου του Τέξας, σε Επίτιμο Διδάκτορα του 

Τμήματος Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Επιστημών 

Τετάρτη 11 Οκτωβρίου 2017, ώρα 19:30, 
Πανεπιστηµιούπολη Γάλλου, Αµφιθέατρο Δ3 – 7Α, Ρέθυμνο

Πρόγραμμα της τελετής

▷  Μουσικό Πρόγραµµα µε το Κουϊντέτο Χάλκινων Πνευστών Οργάνων 
«ΡΙΘΥ Brass» της Δηµοτικής Φιλαρµονικής Ρεθύµνης 

▷  Προσφώνηση από τον Πρύτανη του Πανεπιστηµίου Κρήτης, Καθηγητή 
Οδυσσέα-Ιωάννη Λ. Ζώρα 

▷  Προσφώνηση από την Κοσµήτορα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανε-
πιστηµίου Κρήτης, Καθηγήτρια Λουκία Αθανασάκη 

▷  Προσφώνηση από την Πρόεδρο του Τµήµατος Φιλοσοφικών και Κοι-
νωνικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Κρήτης, Αναπληρώτρια Καθη-
γήτρια Μαρία Βενιέρη 

▷  Προσφώνηση και παρουσίαση του έργου του τιµώµενου από την Μόνι-
µη Επίκουρη Καθηγήτρια του Τµήµατος Φιλοσοφικών και Κοινωνικών 
Σπουδών του Πανεπιστηµίου Κρήτης Χλόη Μπάλλα 

▷  Ανάγνωση του Ψηφίσµατος, της Αναγόρευσης και του Διδακτορικού 
Διπλώµατος από την Πρόεδρο του Τµήµατος Φιλοσοφικών και Κοινω-
νικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Κρήτης, Αναπληρώτρια Καθηγή-
τρια Μαρία Βενιέρη 

▷  Επίδοση των µεµβρανών από την Κοσµήτορα της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Πανεπιστηµίου Κρήτης, Καθηγήτρια Λουκία Αθανασάκη 

▷  Επίδοση του µεταλλίου του Πανεπιστημίου Κρήτης από τον Πρύτανη 
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Καθηγητή Οδυσσέα-Ιωάννη Λ. Ζώρα στον Αλέξανδρο-Φοίβο Δ. Μου-
ρελάτο, Οµότιµο Καθηγητή του Τµήµατος Φιλοσοφίας και Κλασικών 
Σπουδών του Πανεπιστηµίου του Τέξας, Ώστεν 

▷  Οµιλία του τιµωµένου µε θέµα: Ξενοφάνης ο Κολοφώνιος: πρωτοπόρος 
στη φιλοσοφική κριτική του ανθρωποµορφισµού 

* * * 

ΒΡΑΒΕYΣΕΙΣ

ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΕΝΕΛΑΟΥ Γ. ΠΑΡΛΑΜΑ

19η απονομή  
Βασιλική του Αγίου Μάρκου, Ηράκλειο

Τετάρτη 17 Μαΐου 2017, 20:00 

Βραβευθέντες

Απόστολος Παπιομύτογλου
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

Τίτλος εργασίας: Η υπερπόντια εξάπλωση της Πτολεμαϊκής Αιγύπτου: 
η περίπτωση της Κρήτης

Αγγελική Αλυγιζάκη
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

Τίτλος εργασίας: Κοσμικά κτίρια στον βενετοκρατούμενο Χάνδακα 
του 16ου αιώνα. Η μαρτυρία των νοταριακών εγγράφων 

Βασιλική Πασπαράκη
Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών

 Τίτλος εργασίας: Η Théodossia και το λογοτεχνικό περιοδικό 
‘Maarifet’: Κοσμοθεάσεις και γυναικείες (;) αναπαραστάσεις

Εύφημες μνείες

Γεωργία Αμοιρίδου
Τμήμα Φιλολογίας

Τίτλος εργασίας: Προς μια «δραματοποίηση» της ιστορίας: 
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οι θεωρητικές προτάσεις του Ψελλού για την ιστορική 
συγγραφή, όπως διατυπώνονται στη Χρονογραφία

Κωστής Κανάκης
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

Τίτλος εργασίας: Παραβατικές συμπεριφορές και τρόποι 
αντιμετώπισής τους στον οθωμανικό Χάνδακα του 17ου αιώνα  

ΒΡΑΒΕΙΟ WILLIAM STANLEY MOSS

3η απονομή
Αίθουσα «Ι. Καμπίτση», Πανεπιστημιούπολη Γάλλου

22 Ιουνίου 2017, 19:30

Βραβευθέντες

Μαρία Πρωτόπαπα 
Τμήμα Φιλολογίας

Παναγιώτης Αντωνόπουλος
Τμήμα Φιλολογίας

* * * * *  

Ακαδημαϊκό έτος / Academic year 2017–18

ΚΥΚΛΟΣ ΔΙΑΛΕΞΕΩΝ – LECTURES SERIES

ΠΡΩΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – FIRST LECTURE

Ruth Padel
Poet in residence, King’s College London

Migrations – αποδημίες
Βραδιά ποίησης με την ποιήτρια, η οποία διάβασε και μίλησε για αντιπροσω-
πευτικά ποιήματα με θέμα τη μετανάστευση και την αποδημία. 
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Η εκδήλωση ήταν αφιερωμένη στη μνήμη της Ελένης (Νέλας) Γιαννακοδή-
μου, καθηγήτριας της ιταλικής γλώσσας (ΕΕΠ) στη Φιλοσοφική Σχολή από το 
1984 ως τον αδόκητο θάνατό της το 2017.

9 Νοεμβρίου 2017, 20:30, Φοιτητικό Πολιτιστικό Κέντρο «Ξενία»

ΔΕΥΤΕΡΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – SECOND LECTURE

Professor Edward Harris
Emeritus, Durham University

Supplication in Law and Tragedy
14 Νοεμβρίου 2017, 14:30, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Βʹ

 
ΤΡΙΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – THIRD LECTURE

Professor Edward Harris
Emeritus, Durham University

Many Occupations, Few Professions: Technical Specialization 
in the Classical and Hellenistic Greek Worlds

14 Νοεμβρίου 2017, 20:30, Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας, Αίθουσα 56
 

ΤΕΤΑΡΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – FOURTH LECTURE

Αναπληρώτρια καθηγήτρια Μαρία Σταματοπούλου
Lincoln College, Oxford University

Κλασική αρχαιολογία: αντικείμενο, μεθοδολογία, 
ερμηνευτικές προσεγγίσεις και προβλήματα

28 Νοεμβρίου 2017, 19:00, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Βʹ 

 ΠΕΜΠΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – FIFTH LECTURE

Αναπληρώτρια καθηγήτρια Μαρία Σταματοπούλου
Lincoln College, Oxford University

Ταφικά έθιμα της Θεσσαλίας
29 Νοεμβρίου 2017, 15:30, Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας, Αίθουσα 56

 
ΕΚΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – SIXTH LECTURE

Επίκουρος καθηγητής Δημήτρης Μποσνάκης
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας, Πανεπιστήμιο Κρήτης
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Ταπεινωμένοι και καταφρονεμένοι νεκροί
30 Νοεμβρίου 2017, 19:30, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αίθουσα 1 

ΕΒΔΟΜΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – SEVENTH LECTURE

Καθηγήτρια Βασιλική Πανούση
 College of William and Mary

Η θεά Ίσιδα στο ρωμαϊκό έπος: φύλο, εθνότητα και ρωμαϊκή ταυτότητα
25/04/2018, 16:00, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Βʹ

ΟΓΔΟΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – EIGTH LECTURE

Professor Roland Mayer
Professor Emeritus, King’s College London

Vision and visuality: the afterlife of Roman ruins
09/05/2018, 19:00, Αίθουσα Συνεδριάσεων Τμήματος Φιλολογίας

ΕΝΑΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – NINTH LECTURE

Γιώργος Καββαδίας
Προϊστάμενος του Τμήματος Συλλογών Αγγείων και Έργων Μικροτεχνίας 

και Μεταλλοτεχνίας, Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο
Τι θα μπορούσαν να πουν δύο Αθηναίοι του 5ου αι. π.Χ.;

15/05/2018, 19:00, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Αʹ

 ΔΕΚΑΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – ΤΕΝΤΗ LECTURE

Associate Professor Elizabeth Irwin
Columbia University

Seriously funny: the Acharnians and the war
22/05/2018, 19:00, Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Αʹ

ΕΝΔΕΚΑΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – ELEVENTH LECTURE

John Kittmer
Πρώην Πρέσβυς της Μεγάλης Βρετανίας στην Ελλάδα

Ο Γιάννης Ρίτσος και η τέχνη της ανάγνωσης
23 Μαΐου 2018, 20:30, Φοιτητικό Πολιτιστικό Κέντρο «Ξενία»
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ΔΩΔΕΚΑΤΗ ΔΙΑΛΕΞΗ – TWELVTH LECTURE

Professor Rush Rehm
Stanford University

Η παράσταση της Εκάβης και της Ελένης 
του Ευριπίδη στο Stanford Rep’s summer festival

29 Μαΐου 2018, 20:30, Φοιτητικό Πολιτιστικό Κέντρο «Ξενία»

* * * 

ΔΙΕΘΝΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΣΥΝΕΔΡΙΟ 
INTERNATIONAL SYMPOSIUM

Lyric and the Sacred
Αναργύρειος και Κοργιαλένειος Σχολή, Σπέτσες, 

27 Ιουνίου – 1η Ιουλίου 2018
Anargyreios and Korgialeneios School, Spetses, 

June 27 – July 1 2018

5ο Διεθνές Ανοιχτό Επιστημονικό Συνέδριο της Εταιρείας Network for the 
Study of Archaic and Classical Choral Song που συνδιοργανώθηκε από τη 
Λουκία Αθανασάκη, Καθηγήτρια Κλασικής Φιλολογίας και Κοσμήτορα 
της Φιλοσοφικής Σχολής, και τον André Lardinois, Καθηγητή Κλασικών 
Σπουδών στο Πανεπιστήμιο Radboud της Ολλανδίας. Το συνέδριο πραγ-
ματοποιήθηκε στην Αναργύρειο – Κοργιαλένειο Σχολή Σπετσών και χρη-
ματοδοτοθήκε κατά το ήμισυ από το Πανεπιστήμιο Radboud και κατά το 
έτερο ήμισυ από το Πανεπιστήμιο Κρήτης (Κοσμητεία της Φιλοσοφικής 
Σχολής, Τμήμα Φιλολογίας και ερευνητικό πρόγραμμα μικρού μεγέθους 
της Κοσμήτορος, ΕΛΚΕ)

5th International Open Conference of the Network for the Study of Archaic 
and Classical Choral Song, co-οrganized by Lucia Athanassaki, Professor 
of Classical Philology and Dean of the School of Philosophy, and André 
Lardinois, Professor of Classics, Radboud University, Netherlands. The 
conference took place at the Anargyreios – Korgialeneios School of Spetses 
and was funded half by Radboud University and half by the University of 
Crete (the Dean’s Office, the Department of Philology, and a research fund 
awarded to the Dean by the Research Council/ELKE)
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Πρόγραμμα του συνεδρίου – Conference Programme

Τετάρτη 27 Ιουνίου – Wednesday, June 27
Registration and Reception

Thursday, June 28
  
08:45–09:00 Introduction: Lucia Athanassaki and André Lardinois

  Session 1: The Many Gods of Greek Lyric Poetry
  Moderator: Timothy Power (Rutgers)
09:00–09:45  Gabriella Pironti (Paris), Polytheism in Greek lyric poetry
09:45–10:30 Michael Lipka (Patras), Communicating gods: Sappho’s
  Aphrodite, Alcaeus’ Apollo and Pindar’s Muses
10:30–11:15 Anton Bierl (Basel), The sacred in the aesthetic texture 
  of Greek lyric songs: a survey
11:15–11:45 Coffee break

  Session 2: Songs for Female Deities
  Moderators: Mary Lafer (Sao Paulo) 
  and Stelios Panayotakis (Crete)
11:45–12:30 Kate McLardy (Melbourne), Sappho, Aphrodite and 
  delicate Adonis
12:30–13:15 Pura Nieto (Brown), The sacrality of song: female divine
  presence in Pindar’s poetry
13:15–14:00 Giuliana Ragusa (Sao Paulo), Aphrodite in Bacchylides:
  the deity in a world of melos and eros
15:00–18:00 Break

  Session 3: Religious Songs on Lesbos
  Moderator: Anastasia-Erasmia Peponi (Stanford)
18:00–18:45 Barbara Kowalzig (New York), Myth, cult and 
  the maritime world of Mytilene
18:45–19:30 Mary Bachvarova (Salem, OR), Sappho’s theory of mind
19:30–19:45 Break

  Session 4: Sacrifice and Symposion
  Moderators: Willy Cingano (Venice) 
  and Kostas Apostolakis (Crete)
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19:45–20:30 Pavlos Sfyroeras (Middlebury, VT), Song and/as sacrifice:
  on the sacrificial pragmatics of song
20:30–21:15 Vanessa Cazzato (Nijmegen/Tokyo), Make-believe with
  the sacred at the symposium

Friday, June 29
  
  Session 5: Divine Authority in Lyric Poetry
  Moderators: Konstantinos Spanoudakis (Crete) 
  and Nancy Felson (Athens, GA)
09:00–09:45 Dennis Alley (Cornell), 
  Rhetoric and authority in Pythian 4
09:45–10:30 Agis Marinis (Patras), Divine inspiration in Pindaric 
  epinicians and cultic songs
10:30–11:15 Saskia Willigers (Amsterdam), The sacred in narrative:
  lyric Muses and their narrative function
11:15–11:45 Coffee break

  Session 6: Songs and Ritual
  Moderators: Andrew Ford (Princeton) 
  and Zacharoula Petraki (Crete)
11:45–12:30 Claude Calame (Paris), Forms of melic poetry as ritual acts
  referring to the divine
12:30–13:15 Thomas Hubbard (Austin, TX), Cultic competition and
  erotic allure in Alcman’s Louvre Partheneion
13:15–14:00 Carmine Catenacci (Chieti), From ritual to 
  indecorous symposion: contextualizing Hipponax
14:30–18:00 Break

  Session 7: Greek Elegy and the Sacred
  Moderator: Ewen Bowie (Oxford)
18:00–18:45 Lawrence Kowerski (New York), To seem to be a god
  among men: poetic persona and the sacred 
  in the Theognidea
18:45–19:30 Charles Stocking (London, ON), Sacred power and 
  political subjects in early Greek elegy
19:30–19:45 Break

  Session 8: Songs on Stone
  Moderator: Eva Stehle (Maryland)
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19:45–20:30 Cameron Pearson (Warsaw), From sacred space 
  to oral poetry: an inscription’s part in poetic culture
20:30–21:15 Don Lavigne (Lubbock, TX), Poets, Muses, epigram?
  

Saturday, June 30
  
  Session 9: Divine Colours, Sounds and Places 
      in Pindaric Poetry
  Moderator: Jenny Strauss Clay (Virginia)
09:00–09:45 Richard Martin (Stanford), What color is the Pindaric 
  sacred?
09:45–10:30 Amy Lather (Winston Salem, NC), Sacred soundscapes
  and Pindar’s eco-poetics
10:30–11:15 Stefano Fanucchi (Pisa), City of the gods: the mapping 
  of cultic space in Pindar
11:15–11:45 Coffee break

  Session 10: Myth and Cult in Pindar and Bacchylides
  Moderators: G. B. D’ Alessio (Napoli) 
  and Eleni Papadoyannaki (Crete)
11:45–12:30 Enrico Emanuele Prodi (Venice), Situating the sacred:
  myth, song, locality and performance in Pindar’s Hymns
12:30–13:15 Smaro Nikolaidou-Arabatzi (Komotini), Presence and
  absence of the sacred in the extant dithyrambic Odes
14:30–18:00 Break

  Session 11: Songs on Paros
  Moderator: John Petropoulos (Komotini)
18:00–18:45 Gregory Nagy (Harvard), ‘Sacred Space’ as a frame for 
  lyric occasions: The case of the Mnesiepes Inscription 
  and other possible cases
18:45–19:30 Cecilia Nobili (Milan), Pythian or Delian? Paros 
  and Apollo from Archilochus to Pindar
19:30–19:45 Break

  Session 12: Indo-European and Near Eastern 
        Backgrounds of Greek Religious Songs
  Moderator: David Sider (NYU)
19:45–20:30 Almut Fries (Oxford), “Sing now the measures 
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  of the Paianes” (Pi. Pae. 6.121-2): praising Apollo 
  the Indo-European way
20:30–21:15 Ian Rutherford (Reading), Greek Hymns 
  and the Near East: is there any connection?
  

Sunday, July 1
  
  Session 13: Divine Lyrics in Attic Drama
  Moderator: Michel Briand (Poitiers)
09:00–09:45 Angus Bowie (Oxford), How ‘sacred’ are the lyrics 
  of Aristophanes?
09:45–10:30 Athena Kavoulaki (Rethymno), Hymnal scenarios, 
  ritual interchangeability and sacred philia in the context 
  of choral lyric
10:30–10:45 Break

10:45–12:00 Lyric and the Sacred: round table discussion
  Moderators: Lucia Athanassaki and André Lardinois
  

* * * 

ΑΠΟΝΟΜH ΤΙΜΗΤΙΚΟΥ ΤΙΤΛΟΥ

Τελετή αναγόρευσης του μυθιστοριογράφου Ορχάν Παμούκ 
(Νόμπελ Λογοτεχνίας 2006) σε Επίτιμο Διδάκτορα 

του Τμήματος Φιλολογίας 

Τετάρτη 4 Μαΐου και ώρα 18:00, Αίθουσα «Παντελής 
Πρεβελάκης» – Ωδείο, στην παλιά πόλη του Ρεθύμνου

Πρόγραμμα της τελετής

▷  Προσφώνηση από τον Πρύτανη του Πανεπιστηµίου Κρήτης, Καθηγητή 
Οδυσσέα-Ιωάννη Λ. Ζώρα 

▷  Προσφώνηση από την Κοσµήτορα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανε-
πιστηµίου Κρήτης, Καθηγήτρια Λουκία Αθανασάκη 

▷  Παρουσίαση του έργου του τιμωμένου από τους καθηγητές του Τμή-
ματος Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης Μανόλη Πατεδάκη και 
Αγγέλα Καστρινάκη
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▷  Ανάγνωση αποσπασμάτων από το έργο του τιμωμένου από τον ηθο-
ποιό Γιωργή Τσαμπουράκη. Μουσική και τραγούδι από την Άννα Πα-
παγιαννάκη-Διβανή

▷  Ανάγνωση του Ψηφίσµατος, της Αναγόρευσης και του Διδακτορικού Δι-
πλώµατος και επίδοση των μεμβρανών από τον Πρόεδρο του Τµήµατος 
Φιλολογίας του Πανεπιστηµίου Κρήτης, Καθηγητή Αλέξη Καλοκαιρινό 

▷  Επίδοση του μεταλλίου του Πανεπιστημίου Κρήτης από τον αντιπρύ-
τανη του Π.Κ. Καθηγητή Ιωάννη Καρακάση στον Ορχάν Παμούκ 

▷  Οµιλία του τιµωµένου 
 

* * * 

ΒΡΑΒΕYΣΕΙΣ

ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΕΝΕΛΑΟΥ Γ. ΠΑΡΛΑΜΑ

20ή απονομή  
Βασιλική του Αγίου Μάρκου, Ηράκλειο

Τετάρτη 16 Μαΐου 2018, 20:00 

Βραβευθέντες

Δημήτρης Κυπριωτάκης
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

Τίτλος εργασίας: Γενικό Μητρώο Επιμελητηρίου Ηρακλείου

Γεωργία Αμοιρίδου
Τμήμα Φιλολογίας

Τίτλος εργασίας: Νικήτα του Μαγίστρου, Βίος της οσίας Θεοκτίστης 
της Λεσβίας. (Ένα αγιολογικό άλλοθι για ένα κοσμικό μυθιστόρημα)

Εύφημες μνείες

Μίλαν Προντάνοβιτς
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

Τίτλος εργασίας: Χριστιανισμός και δουλεία στην Ύστερη Αρχαιότητα

Ελένη Μόσιου
Τμήμα Φιλολογίας

Τίτλος εργασίας: Μύθος και λόγος στην πλατωνική Πολιτεία
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Νικόλαος Λεωνιδάκης
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

Τίτλος εργασίας: Η χρηματοδότηση μιας «Συμμοριόπληκτης» 
Βιομηχανίας μέσω του σχεδίου Μάρσαλ. Η περίπτωση των 

εριοκλωστηρίων Πεννιέ – Αφοι Χρήστου Λαναρά Α.Ε.

* * *

ΒΡΑΒΕΙΟ WILLIAM STANLEY MOSS

4η απονομή
Διδακτήρια Φιλοσοφικής Σχολής, Αμφιθέατρο Βʹ

Τετάρτη 30 Μαΐου 2018

Βραβευθέντες

Κατερίνα Κόμη
Τμήμα Φιλολογίας

Απόστολος Παπιομύτογλου
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

* * *

ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΣΕΙΡΑ

Με απόφαση της Επιτροπής Εκδόσεων της Φιλοσοφικής Σχολής δημιουρ-
γήθηκε η σειρά Παραρτημάτων της Αριάδνης (Ariadne Supplement Series, 
ISSN 2623-4726). Πρόκειται για μια επιστημονική σειρά ανοιχτής πρόσβα-
σης με κριτές που ενθαρρύνει τη δημοσίευση ελληνόγλωσσων ή ξενόγλωσ-
σων επιστημονικών μονογραφιών, επεξεργασμένων πρακτικών συνεδρίων 
και τιμητικών τόμων. Οι ενδιαφερόμενοι πρέπει να υποβάλουν στην Επι-
τροπή Εκδόσεων της Φιλοσοφικής Σχολής (dean@phl.uoc.gr) αναλυτική 
πρόταση, στην οποία να τεκμηριώνεται η επιστημονική συνεισφορά της 
μελέτης. Η νέα σειρά αριθμεί ήδη τρεις τόμους. Οι τόμοι διακινούνται 
από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης (www.cup.gr)· βλ. και <https://
www.phl.uoc.gr/ekdoseis/ariadniSupplement.php>.

•
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Χ ΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ

Τ ΜΗΜΑΤΟΣ Φ ΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

A NNUAL R EPORTS OF THE

D EPARTMENT OF P HILOLO GY

Ακαδημαϊκά έτη /  Academic  Years 
2016–17 & 2017–18

ΔΙΔΑΣΚΟΝΤΕΣ/ΟΥΣΕΣ

ΤΟΜΕΑΣ ΚΛΑΣΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

Αθανασάκη Λουκία          Τακτική Καθηγήτρια
Αποστολάκης Κωνσταντίνος         Επίκουρος Καθηγητής
Kαβουλάκη Aθηνά          Επίκουρος Καθηγήτρια
Λίτινας Nικόλαος              Ε.ΔΙ.Π., Εργ. Παπυρολο-
            γίας & Επιγραφικής
Παναγιωτάκης Στυλιανός         Αναπληρωτής Καθηγητής
Πετράκη Ζαχαρούλα          Λέκτορας
Σπαθάρας Δημήτριος          Επίκουρος Καθηγητής
Σπανουδάκης Κωνσταντίνος         Aναπληρωτής Καθηγητής
Ταμιωλάκη Μελίνα          Επίκουρος Καθηγήτρια

Διδάσκων σύμφωνα με το Π.Δ. 407/80 
Ευαγγέλου Γαβριήλ
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Διδάσκων στο πλαίσιο «Υποτροφιών 
Γεωργίου και Στυλιανής Κατσαράκη»

Βασιλειάδης Γεώργιος

Διδάσκουσα στο πλαίσιο του προγράμματος 
«Απόκτηση ακαδημαϊκής διδακτικής εμπειρίας»

Λαδιανού Αικατερίνη

ΤΟΜΕΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΚΑΙ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Δετοράκη Mαρίνα       Αναπληρώτρια Kαθηγήτρια
Δημητρακάκης Ιωάννης       Επίκουρος Καθηγητής
Ζερβουδάκη Αλεξάνδρα      Ε.ΔΙ.Π.
Kακλαμάνης Στέφανος       Τακτικός Καθηγητής
Kαστρινάκη Aγγέλα       Τακτική Καθηγήτρια
Μητροφάνης Ιωάννης        Ε.ΔΙ.Π.
Nάτσινα Aναστασία       Επίκουρος Καθηγήτρια
Πατεδάκης Eμμανουήλ       Επίκουρος Καθηγητής
Πολυχρονάκης Δημήτριος      Αναπληρωτής Καθηγητής

Διδάσκουσα/ων στο πλαίσιο του προγράμματος 
«Απόκτηση ακαδημαϊκής διδακτικής εμπειρίας»

Βασιλοπούλου Ναυσικά
Κατσιγιάννης Αλέξανδρος

ΤΟΜΕΑΣ ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΑΣ

Αναγνωστοπούλου Έλενα      Τακτική Καθηγήτρια
Καλοκαιρινός Αλέξης       Τακτικός Καθηγητής
Κάππα Ιωάννα        Αναπληρώτρια Καθηγήτρια
Κατσιμαλή Γεωργία       Αναπληρώτρια Καθηγήτρια
Τσακάλη Παρασκευή       Επίκουρος Καθηγήτρια 

Διδάσκων στο πλαίσιο του προγράμματος 
«Απόκτηση ακαδημαϊκής διδακτικής εμπειρίας»

Κωστόπουλος Ιωάννης
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ΤΟΜΕΑΣ ΘΕΑΤΡΟΛΟΓΙΑΣ – ΜΟΥΣΙΚΟΛΟΓΙΑΣ

Μήνη Παναγιώτα       Επίκουρος Καθηγήτρια
Σειραγάκης Εμμανουήλ       Επίκουρος Καθηγητής

Διδάσκων/ουσα στο πλαίσιο του προγράμματος 
«Απόκτηση ακαδημαϊκής διδακτικής εμπειρίας»

Αρκολάκης Εμμανουήλ
Τιμπλαλέξη Ελένη

* * * 

ΔIAΛEΞEIΣ

17 / 10 / 2016
19η ετήσια διάλεξη εις μνήμην Νίκου Παναγιωτάκη

Στέφανος Τραχανάς
Επίτιμος Διδάκτορας του Πανεπιστημίου Κρήτης 
& Πρόεδρος της Εκδοτικής Επιτροπής των ΠΕΚ

Ανοικτά διαδικτυακά μαθήματα: 
η εκπαίδευση στο σταυροδρόμι

26 / 10 / 2016
Γιώργος Καζαντζίδης 
Πανεπιστήμιο Πατρών

Συναισθήματα και ψυχικές διαταραχές στο ιπποκρατικό corpus

01 / 11 / 2016
Έφη Μπραούνου

Δρ. Βυζαντινής Φιλολογίας
Η ειρωνεία στη βυζαντινή λογοτεχνία: 

η περίπτωση του Μιχαήλ Ψελλού

22 / 11 / 2016
Ετήσια διάλεξη εις μνήμην Ι. Καμπίτση

Prof. Dr. Heinz-Günther Nesselrath
GÖttingen
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The statues of gods in Lucian’s Icaromenippus and De Dea Syria 
and in Philostratus’ Vita Apollonii

06 / 12 / 2016 
Μαρία Φραγκουλάκη

Cardiff University
Ο ομηρικός Θουκυδίδης: μύθος και ιστορία, 

χώρος και συλλογική μνήμη

07 / 12 / 2016
Μαρία Φραγκουλάκη

Cardiff University
Η πρόσληψη των Περσικών Πολέμων στον Θουκυδίδη

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του σεμιναρίου 
«Η πρόσληψη των περσικών πολέμων τον 4ο αι. π.Χ.»

28 / 02 / 2017
Prof. Dr. Niklas Holzberg

Ludwig-Maximilians-Universität München
Lycurgus in leaflets and lectures. The Weiße Rose 

and Classics at Munich University, 1941-45

01 / 03 / 2017
Δρ. Μαρία Παπαδοπούλου

Marie Curie Fellow – Πανεπιστήμιο της Κοπεγχάγης
Ο Μέγας Αλέξανδρος στην Αλεξάνδρεια: η ίδρυση ενός μύθου

08 / 03 / 2017
Prof. Dr. Bernhard Zimmermann

University of Freiburg
Theatre of mind. Plato and Attic comedy

10 / 03 / 2017
Κωνσταντίνος Καπελώνης

Σκηνοθέτης – Θέατρο Τέχνης Καρόλου Κουν
Η θέση του Θεάτρου Τέχνης στην εξέλιξη 

του μεταπολεμικού ελληνικού θεάτρου
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30 / 03 / 2017
Δρ. Νίκος Μήλτσιος

Μεταδιδακτορικός ερευνητής 
Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας, Θεσσαλονίκη

Μεθοδολογικές αρχές του Πολυβίου για τη συγγραφή της ιστορίας

30 / 03 / 2017
Prof. Natalija Arlauskaite

Institute of International Relations and Political Science 
Vilnius University

How film adaptation works. And doesn’t

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του 
μεταπτυχιακού σεμιναρίου «Κινηματογραφική διασκευή»

03 / 04 / 2017
Daniel Andersson

Research Fellow in History – Wolfson College, University of Oxford
Aristotle and his readers in Late Byzantium: can one edit the scholia?

04 / 04 / 2017
Γιάννης Ξούριας

Τμήμα Φιλολογίας του Εθνικού και 
Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών
Για το “πολιτικόν” και το “ελεύθερον”:

η ιδεολογία της αφήγησης στο Έρωτος Αποτελέσματα

05 / 04 / 2017
Δρ. Βασίλης Λιοτσάκης

Alexander von Humboldt Fellow, Πανεπιστήμιο Χαϊδελβέργης
Ιστορία και ρητορική στην Ανάβαση του Αλεξάνδρου:

Το πορτραίτο του βασιλιά και η συγγραφική ταυτότητα του Αρριανού

24 / 04 /2017
Κώστας Παναγιωτάκης

University of Glasgow
Παρακμή, λογοτεχνία και πολιτισμός 
στην πρώιμη ρωμαϊκή αυτοκρατορία
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Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του σεμιναρίου 
«Η έννοια της παρακμής στη λατινική γραμματεία»

25 / 04 / 2017
Κώστας Παναγιωτάκης

University of Glasgow
Θέατρο και κωμωδία στην αρχαία Ρώμη

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο της παράδοσης 
«Επισκόπηση της Λατινικής Λογοτεχνίας»

25 / 04 / 2017
Silvia Montiglio

Johns Hopkins University
How to advertise a little-known poem … and make money with it:

the first printed edition of Musaeus’ Hero and Leander

25 / 04 / 2017
Ειρήνη Κιαπίδου

Tμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Πατρών
Θεωρία και πρακτική των Βυζαντινών 
κατά τη συγγραφή ιστορικών κειμένων

26 / 04 / 2017
Malgorzata Budzowska

University of Lodz
Transtextual hybridization of myth in performance

04 / 05 / 2017
Marco Vespa

Université Nice Sophia Antipolis – 
University of Siena – University of Pisa

Imitators by nature: monkeys and children in ancient Greek culture

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο της παράδοσης «Στράβων»

08 / 05 / 2017
Γιώργος Τσιαμάντας

O δημιουργός του γκράφικ νόβελ «Η κερένια κούκλα» 
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Γιώργος Τσιαμάντας συζήτησε με την Αγγέλα Καστρινάκη, 
στο πλαίσιο του μαθήματός της, για το μυθιστόρημα 

του Κ. Χρηστομάνου και για τη δική του δουλειά

09 / 05 / 2017
Floris Bernard

Τμήμα Μεσαιωνικών Σπουδών του Central 
European University της Βουδαπέστης
Teachers and students in Byzantium.

Allegiance and competition in poetry and epistolography

16 / 05 / 2017
Νίκος Λαζαρίδης

California State University, Sacramento
Γνωριμία με το αφηγηματικό στυλ 

της αρχαίας αιγυπτιακής λογοτεχνίας

23 / 05 / 2017
Hans Eideneier

Πανεπιστήμιο Αμβούργου
Περί αναγνώσεως

21 / 06 / 2017
Alexander Manshel

Stanford University
The lag: technology and fiction in the twentieth century

26 / 09 / 2017
Dr. Marek Węcowski
University of Warsaw

The prisoner’s dilemma, or purposes of the Athenian ostracism 

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του μαθήματος 
«Εισαγωγή στην Κλασική Φιλολογία» 

10 / 10 / 2017
Θεόδωρος Παπαγγελής

Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης
Τρόποι και τροπές «ρεαλισμού» στην κλασική γραμματεία
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11 / 10 / 2017
Ορσαλία Κασσαβέτη

Συγγραφέας – διδάσκουσα ΑΠΘ & ΕΑΠ
Ελληνικές βιντεοταινίες και ποπ κουλτούρα της δεκαετίας του 1980

17 / 10 / 2017
Prof. Ewen Bowie
Oxford University

How have papyri and inscriptions changed our perceptions 
of Archilochus’ iambic and elegiac poetry since 1891?

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο 
του μαθήματος «Ελεγεία και ίαμβος»

18 / 10 / 2017
Dr. Renaud Gagné

University of Cambridge
Hyperborea between cult and song: 

theologies of space in Archaic Greece

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του σεμιναρίου 
«Ομηρικές συνομιλίες: Εξάμετρες και πεντάμετρες συνθέσεις 

της αρχαϊκής & κλασικής εποχής»

18 / 10 / 2017
Prof. Stephanie Hemelryk Donald

FASSA FRSA, Australian Research Council Future Fellow
Child migrants in world cinema

23 / 10 / 2017
20ή ετήσια διάλεξη εις μνήμην Νίκου Παναγιωτάκη

Αλέξης Πολίτης
Ομότιμος καθηγητής Πανεπιστημίου Κρήτης

Η Βενετοκρατία με τα μάτια του Ρομαντισμού (1850–1880)

31 / 10 / 2017
John Esling

Professor Emeritus, FRSC, University of Victoria, Canada
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Past-President, International Phonetic Association
Phonetics: Voice quality and the vocal tract

07 / 11 / 2017
Ετήσια διάλεξη εις μνήμην Ι. Καμπίτση

Ισμήνη Τριάντη
ε.τ. Διευθύντρια Αρχαιοτήτων Ακροπόλεως, Καθηγήτρια 

Κλασικής Αρχαιολογίας Πανεπιστημίου Ιωαννίνων
Νέα μικρά μαρμάρινα γλυπτά από τη Δήλο

14 / 11 / 2017
Γιώργος Ξενής

Πανεπιστήμιο Κύπρου
Τι είναι η κριτική έκδοση ενός αρχαίου ελληνικού κειμένου 

και πώς γίνεται

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του μαθήματος 
«Εισαγωγή στην Κλασική Φιλολογία» 

21 / 11 / 2017
Philippe Schlenker

Directeur de Recherche, Institut Jean-Nicod, Département d’Études 
Cognitives, École Normale Supérieure, Paris (LINGUAE research group).

Advanced Grant Leader – European Research Council, 2013-2018: 
“New Frontiers of Formal Semantics” (FRONTSEM).

Global Distinguished Professor, Department of Linguistics, 
New York University

A course on Super Semantics – Part I

21 / 11 / 2017
Philippe Schlenker

Directeur de Recherche, Institut Jean-Nicod, Département d’Études 
Cognitives, École Normale Supérieure, Paris (LINGUAE research group).

Advanced Grant Leader – European Research Council, 2013-2018: 
“New Frontiers of Formal Semantics” (FRONTSEM).

Global Distinguished Professor, Department of Linguistics, 
New York University

Super Semantics: an overview
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22 / 11 / 2017
Philippe Schlenker

Directeur de Recherche, Institut Jean-Nicod, Département d’Études 
Cognitives, École Normale Supérieure, Paris (LINGUAE research group).

Advanced Grant Leader – European Research Council, 2013-2018: 
“New Frontiers of Formal Semantics” (FRONTSEM).

Global Distinguished Professor, Department of Linguistics, 
New York University

A course on Super Semantics – Part II

27 / 11 / 2017
Έλενα Θεοδώρου

Λέκτορας του Τμήματος Επιστημών Αποκατάστασης, 
Τεχνολογικό Πανεπιστήμιο Κύπρου

Κριτήρια επιλογής εργαλείου γλωσσικής αξιολόγησης

28 / 11 / 2017
Έλενα Θεοδώρου

Λέκτορας του Τμήματος Επιστημών Αποκατάστασης, 
Τεχνολογικό Πανεπιστήμιο Κύπρου

Θέματα γλωσσικών διαταραχών: η διαδικασία της διάγνωσης

28 / 11 / 2017
Γιάννης Δημητρακάκης

Επίκουρος καθηγητής του Τμήματος Φιλολογίας Παν/μίου Κρήτης
Μυστικισμός και ορθολογικότητα: Ο Τ. Παπατσώνης 

αναγνώστης του T. S. Eliot

06 / 03 / 2018 
Τζελίνα Χαρλαύτη

Διευθύντρια, Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών (ΙΤΕ)
Γνωριμία με το Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών 

του Ιδρύματος Έρευνας και Τεχνολογίας

27 / 03 / 2018 
Στέλλα Χελιδώνη

Τμήμα Ελληνικής Φιλολογίας, Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης
Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, Η Φόνισσα: 

δύο και ένας μίτοι για την ερμηνευτική προσέγγιση του έργου
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24 / 04 / 2018
Μαρίνα Λουκάκη

Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών
Ο καλοφαγάς ευπατρίδης και τα ποντίκια: 

Ερμηνευτικά σχόλια σε ένα επεισόδιο του Τιμαρίωνα

Η διάλεξη πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο του μαθήματος 
«Βυζαντινή Επιστολογραφία (9ος – 10ος αι.)»

09 / 05 / 2018
Δημήτρης Βεζύρογλου

Université Paris 1, Panthéon-Sorbonne
Η ταινία Ναπολέων (1927) του Abel Gance: το έργο και ο κινηματογρα-

φικός δημιουργός από τη σκοπιά της πολιτιστικής ιστορίας

Η διάλεξη έγινε στο πλαίσιο του μαθήματος «Ιστορία 
του Κινηματογράφου Ι» και ήταν ανοιχτή για το κοινό

17 / 05 / 2018 
Kristina Svareviciute

Πανεπιστήμιο του Βίλνιους (Vilnius University)
Πρόγραμμα Erasmus+ / Κινητικότητα Διδακτικού 

Προσωπικού για Διδασκαλία
Οι σχέσεις της Λιθουανίας με το Πατριαρχείο Κωνσταντινουπόλεως 

στις πηγές του 14ου αιώνα

24 / 05 / 2018 
Prof. Asbjørn Grønstad

Department of Information Science and Media Studies 
University of Bergen, Norway

History, memory and ethics in the work of John Akomfrah

Η διάλεξη έγινε στο πλαίσιο του σεμιναρίου 
«Αναπαραστάσεις της Ιστορίας στον Κινηματογράφο»

24 / 05 / 2018
Ass. Prof. Øyvind Vågnes

Department of Information Science and Media Studies
University of Bergen, Norway
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The Zapruder film and the life of Kennedy’s death

Η διάλεξη έγινε στο πλαίσιο του σεμιναρίου 
«Αναπαραστάσεις της Ιστορίας στον Κινηματογράφο»

12 / 09 / 2018 
Dr. Angela Cinalli

Υπότροφος του Ιδρύματος Géza Alföldy
Επισκέπτρια ερευνήτρια στο Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης

Από και προς το Αιγαίο. Ακολουθώντας τα βήματα των 
περιπλανώμενων καλλιτεχνών της ελληνιστικής περιόδου

* * * 

ΤΕΛΕΤΕΣ – ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ – ΗΜΕΡΙΔΕΣ – ΣΥΝΕΔΡΙΑ

Διεθνές συνέδριο / International Conference
MGDLT 7 

7th International Conference on Modern Greek Dialects 
and Linguistic Theory

Διοργανώθηκε από τον Τομέα Γλωσσολογίας του Τμήματος Φιλολογίας και 
πραγματοποιήθηκε από 6 έως 8 Οκτωβρίου 2016 στο Ρέθυμνο με τη συμμετο-
χή ελλήνων και ξένων επιστημόνων 

Διεθνές Συνέδριο
RICAN 8

Material Culture and the Ancient Novel
Διοργανώθηκε από τον Τομέα Κλασικών Σπουδών του Τμήματος Φιλολογί-
ας και πραγματοποιήθηκε από 14 έως 15 Οκτωβρίου 2016 στο Ρέθυμνο με τη 
συμμετοχή ελλήνων και ξένων επιστημόνων 

Θεατρολογικό Συνέδριο
Το υπηρετικό προσωπικό στην ελληνική τέχνη, την κοινωνία 

και την ιστορία. Μύθοι και πραγματικότητα
Το συνέδριο διοργανώθηκε από μέλη ΔΕΠ και ερευνήτριες του Πανεπιστημίου 
Κρήτης, του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης  και του Ινστιτού-
του Μεσογειακών Σπουδών του ΙΤΕ και πραγματοποιήθηκε στο Ρέθυμνο από 
2 έως 3 Δεκεμβρίου 2016. Συμμετείχαν με ομιλίες ερευνήτριες και ερευνητές 
από την Ελλάδα και από πανεπιστήμια του εξωτερικού
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Διεθνές Συνέδριο
Ritual and Politics, Individual and Community in Plutarch

Διεθνές επιστημονικό συνέδριο που διοργανώθηκε από τη Λουκία Αθανασά-
κη και τη Frances B. Titchnener στο πλαίσιο του μεταπτυχιακού σεμιναρίου 
του Τομέα Κλασικών Σπουδών που συντόνισαν από κοινού το εαρινό εξάμη-
νο 2016–17 στο Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης και στο οποίο 
συμμετείχαν μεταπτυχιακοί φοιτητές και μέλη ΔΕΠ του Τομέα Κλασικών 
Σπουδών. Στο συμπόσιο συμμετείχαν με ανακοινώσεις έλληνες και ξένοι επι-
στήμονες και οι εργασίες του ήταν ανοιχτές στην ακαδημαϊκή κοινότητα και 
στο ευρύ κοινό. Πραγματοποιήθηκε από 27 έως 30 Απριλίου 2017 στο Φοιτη-
τικό Πολιτιστικό Κέντρο «Ξενία» στο Ρέθυμνο

Workshop / Eπιστημονικό Εργαστήριο
What should we do with the fragments? 

A journey of a thousand miles begins with a single step
International Workshop on Papyrus and Inscription Fragments (IWorkPIF) – 
διεπιστημονική συνάντηση για τη μελέτη παπυρικών και άλλων αποσπασμά-
των. Διοργανώθηκε από τον Ν. Λίτινα (Εργαστήριο Παπυρολογίας και Επι-
γραφικής, Τμήμα Φιλολογίας Παν/μίου Κρήτης) και πραγματοποιήθηκε στο 
Ρέθυμνο από 4 έως 5 Μαΐου 2017 με συμμετοχή επιστημόνων από την Ελλάδα 
και το εξωτερικό 

Ημερίδα
Ημερίδα Νέων Επιστημόνων και Υποψηφίων Διδακτόρων 

Θεατρικών και Κινηματογραφικών Σπουδών
Ημερίδα που διοργανώθηκε από τον Τομέα Θεατρολογίας – Μουσικολογίας 
του Τμήματος Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης και συμμετείχαν νέοι 
επιστήμονες (κυρίως υποψήφιοι διδάκτορες) που ασχολούνται με το θέατρο, 
τον κινηματογράφο και τον χορό. Πραγματοποιήθηκε στις 27 / 05 / 2017 στο 
Φοιτητικό Πολιτιστικό Κέντρο «Ξενία» στο Ρέθυμνο

Θερινό Σχολείο
The Crete Summer School of Linguistics / 

CreteLing Summer School 2017
Διεθνές πρόγραμμα θερινών μαθημάτων Γλωσσολογίας με συμμετοχή διακε-
κριμένων επιστημόνων – διδασκόντων/-ουσών. Πραγματοποιήθηκε στο Ρέθυ-
μνο από 10 έως 21 Ιουλίου 2017 στην Πανεπιστημιούπολη του Γάλλου στο 
Ρέθυμνο και το παρακολούθησαν φοιτητές/τριες από διάφορα πανεπιστήμια 
από όλο τον κόσμο 
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Διεθνές Συνέδριο
First Conference on Interdisciplinary Approaches 

to Linguistic Theory (CIALT 1)
Διεθνές συνέδριο διεπιστημονικών προσεγγίσεων στη γλωσσολογική θεωρία. 
Το ιδιαίτερο θέμα του ήταν «Theoretical and Applied Methods for Evaluating 
(A)-Typical Language»' και διοργανώθηκε από τον Τομέα Γλωσσολογίας του 
Τμήματος Φιλολογίας. Πραγματοποιήθηκε από 6 έως 8 Οκτωβρίου 2017 στο 
Ρέθυμνο με συμμετοχή ξένων και ελλήνων επιστημόνων 

Ημερίδα
Αναγνώσεις στη λογοτεχνία και τις ταινίες τρόμου

Ημερίδα που διοργάνωσε το Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης 
με συμμετοχή ομιλητών από τα Πανεπιστήμια Κρήτης και Πατρών. Η ημερίδα 
πραγματοποιήθηκε στις 18 Νοεμβρίου 2017 στο Φοιτητικό Πολιτιστικό Κέ-
ντρο «Ξενία» στο Ρέθυμνο 

Τελετή
Τελετή Αναγόρευσης του Orhan Pamuk 

σε Επίτιμο Διδάκτορα του Τμήματος Φιλολογίας
Το Τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης απένειμε τον τίτλο του Επί-
τιμου Διδάκτορα στον τούρκο νομπελίστα πεζογράφο Orhan Pamuk την Πα-
ρασκευή 4 Μαΐου 2018, στην Αίθουσα «Παντελής Πρεβελάκης» του Ωδείου 
στην Παλιά Πόλη του Ρεθύμνου

Διήμερο Διεθνές Εργαστήριο–Σεμινάριο
Literary Studies and Digital Technologies

Διεθνής επιστημονική συνάντηση–σεμινάριο που διοργανώθηκε από το Ερ-
γαστήριο Λογοτεχνικών Ειδών και Ιστορίας της Λογοτεχνίας του Τομέα Νε-
οελληνικών Σπουδών του Τμήματος Φιλολογίας με συμμετοχή επιστημόνων 
κυρίως από την Ελλάδα και τις Η.Π.Α. (Stanford University). Πραγματοποιή-
θηκε στις εγκαταστάσεις του ΚΕΜΕ του Πανεπιστημίου Κρήτης στο Ρέθυμνο 
από 26 έως 27 Μαΐου 2018 

Colloquium
Aspects of Leadership in the Ancient World

Διεθνής συνάντηση με συμμετοχή ειδικών από την Ελλάδα και το εξωτερικό 
που ανέλυσαν πτυχές της ηγεσίας στους αρχαίους πολιτισμούς της Ελλάδας, 
της Ρώμης, της Μεσοποταμίας, της Αιγύπτου και της Περσίας. Διοργανώθηκε 
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από το Τμήμα Φιλολογίας (Τομέα Κλασικών Σπουδών) του Πανεπιστημίου 
Κρήτης και πραγματοποιήθηκε στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών από 7 
έως 8 Ιουνίου 2018 στην Παλιά Πόλη του Ρεθύμνου 

Διεθνές Συνέδριο
Lyric and the Sacred: An International Conference

Ο Τομέας Κλασικών Σπουδών του Τμήματος Φιλολογίας του Πανεπιστήμι-
ου Κρήτης και το Τμήμα Κλασικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Radboud 
συνδιοργάνωσαν μεγάλο διεθνές συνέδριο υπό την αιγίδα του «Δικτύου για 
τη μελέτη του Αρχαϊκού και Κλασικού Ελληνικού Άσματος» (Network for the 
Study of Archaic and Classical Greek Song). To συνέδριο πραγματοποιήθηκε 
από 27 Ιουνίου έως 1 Ιουλίου 2018 στις εγκαταστάσεις της Αναργυρείου–Κορ-
γιαλενείου Σχολής στις Σπέτσες με συμμετοχή διακεκριμένων επιστημόνων 
και μελετητών από την Ελλάδα και το εξωτερικό 

Θερινό Σχολείο
The 2nd Crete Summer School of Linguistics

Ο Τομέας Γλωσσολογίας του Τμήματος Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρή-
της διοργάνωσε το 2ο Θερινό Σχολείο Γλωσσολογίας, το οποίο πραγματοποιή-
θηκε από τις 16 έως τις 27 Ιουλίου 2018 στην Πανεπιστημιούπολη Γάλλου, στο 
Ρέθυμνο, με συμμετοχή διακεκριμένων επιστημόνων–διδασκόντων/ουσών και 
παρακολούθηση ενδιαφερομένων από όλο τον κόσμο 

* * *

ΑΝΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ ΔΙΔΑΚΤΟΡΩΝ 
(2017 – 2018)

Υποστήριξη Διδακτορικής Διατριβής
Εύα Γεμενετζή

Το ωραίο και το άσχημο στην αισθητική 
των Σατυρικών του Πετρωνίου

10/10/2017

Υποστήριξη Διδακτορικής Διατριβής
Νίκος Τσαγκαράκης

Η ελληνική κινηματογραφική πρωτοπορία
21/12/2017
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Υποστήριξη Διδακτορικής Διατριβής
Μαρία Μπαρούνη

Topics in the Syntax-Semantics of Greek Particles
16/07/2018

* * *

 
ΑΛΛΕΣ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ 

Θερινό πρόγραμμα μαθημάτων Nέας Eλληνικής – 
Modern Greek Summer Course, Πανεπιστημιούπολη 
Γάλλου, Pέθυμνο. Eντατικό πρόγραμμα διδασκαλίας 
Nέων Eλληνικών που απευθύνεται σε αλλοδαπούς. 

Eντάσσεται στα προγράμματα του Eργαστηρίου 
Γλωσσολογίας και πραγματοποιείται 

επί σειρά ετών κάθε καλοκαίρι. 
Yπεύθυνη: αναπλ. καθ. Γ. Kατσιμαλή 

•
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Χ ΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ Τ ΜΗΜΑΤΟΣ 

Ι ΣΤΟΡΙΑΣ ΚΑΙ Α ΡΧ ΑΙΟΛΟΓΙΑΣ

A NNUAL R EPORTS 

OF THE D EPARTMENT OF 

H ISTORY AND ARCHAEOLO GY

Ακαδημαϊκά έτη /  Academic  Years 
2016–17 & 2017–18

ΔΙΔΑΣΚΟΝΤΕΣ/ΟΥΣΕΣ

ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΚΑΙ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

Βλασόπουλος Κωνσταντίνος   Επίκουρος Καθηγητής 
Κάσδαγλη Αγλαΐα    Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 
Κιουσοπούλου Αντωνία   Καθηγήτρια 
Κυρίτσης Δημήτριος    Επίκουρος Καθηγητής 
Μουστάκας Κωνσταντίνος   Επίκουρος Καθηγητής 
Παναγοπούλου Κατερίνα   Επίκουρος Καθηγήτρια 
Σακελλαρίου Ελένη    Επίκουρος Καθηγήτρια 
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ΤΟΜΕΑΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΝΕΟΤΕΡΩΝ ΧΡΟΝΩΝ 

Αβδελά Έφη     Καθηγήτρια 
Ζέη Ελευθερία     Επίκουρος Καθηγήτρια 
Κοκκινάκης Γιάννης    Επίκουρος Καθηγητής
Ματάλας Παρασκευάς    Επίκουρος Καθηγητής
Πετμεζάς Σωκράτης    Καθηγητής 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΦΡΙΚΑΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ 

Αναστασόπουλος Αντώνης   Επίκουρος Καθηγητής 
Κολοβός Ηλίας    Αναπληρωτής Καθηγητής 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 

Γαλανίδου Νένα    Αναπληρώτρια Καθηγήτρια
Ιωάννου Παναγιώτης    Αναπληρωτής Καθηγητής
Καραναστάση Παυλίνα    Καθηγήτρια 
Κόπακα Αικατερίνη    Καθηγήτρια 
Κορνέζου Τιτίνα    Επίκουρος Καθηγήτρια 
Ματθιόπουλος Ευγένιος   Καθηγητής 
Μποσνάκης Δημήτριος   Επίκουρος Καθηγητής
Σταμπολίδης Νικόλαος    Καθηγητής 
Τσιγωνάκη Χριστίνα    Επίκουρος Καθηγήτρια
Φωσκόλου Βασιλική    Επίκουρος Καθηγήτρια

* * * 

ΔΙΑΛΕ ΞΕΙΣ

19 / 10 / 2016
Uzy Smilansky 

Εβραϊκό Πανεπιστήμιο της Ιερουσαλήμ
Archaeology in 3D

ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18)



—  371  —

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΚΑΙ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ

25 / 10 / 2016
Αθανάσιος Μπούνταλης 

Florida International University
Νομισματική θεωρία και εμπειρική έρευνα: 

τι έχουν να προσφέρουν η ιστορία και η αρχαιολογία;

25 / 10 / 2016
Xριστίνα Κωνσταντακοπούλου 

Koλλέγιο Birkbeck, Πανεπιστήμιο Λονδίνου
 Οι δηλιακοί αναθηματικοί κατάλογοι. 
Μια προσέγγιση κοινωνικής ιστορίας

23 / 11 / 2016
Αντώνης Χατζηκυριάκου 

ΙΜΣ / ΙΤΕ
Χαρτογραφώντας μια στιγμή στην αγροτική οικονομία της Κύπρου: 

η πρώτη οθωμανική φορολογική απογραφή του 1572

06 / 12 / 2016
Ευάγγελος Βενέτης 

Ο Βασίλειος Βατάτζης στον κόσμο των Ιρανίων

09 / 12 / 2016
Niklas Hausmann

Prehistoric coastal exploitation on the Farasan Islands, Saudi Arabia

21 / 03 / 2017
Βασίλης Αναστασιάδης

Ανθρωπολόγοι και ανθρωπογνωσία στην αθηναϊκή δημοκρατία

24 / 03 / 2017
Catherine Perlès 

Πανεπιστήμιο Paris X Nanterre
Chipped stones or ornaments, which are the best cultural proxies? 

Debates from the Franchthi cave sequence

29 / 03 / 2017
Γιάννης Στουραΐτης 
Πανεπιστήμιο Βιέννης
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Συλλογικές ταυτότητες στο Βυζάντιο: Παλιές 
και νέες προσεγγίσεις σε οριενταλιστικό πλαίσιο

04 / 04 / 2017
Madalina Dana 

Πανεπιστήμιο Paris I
The Black Sea and globalisation. A ‘peripheral’ approach

02 / 05 / 2017
Κυριάκος Σαββόπουλος 
Πανεπιστήμιο Οξφόρδης

Η μετάβαση της Αλεξάνδρειας από την ελληνιστική στη ρωμαϊκή 
πραγματικότητα μέσα από τη μνημειακή τοπογραφία της πόλης

03 / 05 / 2017
Κωνσταντίνος Θ. Ράπτης 

Υπουργείο Πολιτισμού / Εφορεία Αρχαιοτήτων Πόλης Θεσσαλονίκης
Αχειροποίητος Θεσσαλονίκης

23 / 05 / 2017
Δημήτρης Κυρτάτας 

Πανεπιστήμιο Θεσσαλίας
Η σταύρωση από τη σκοπιά των στρατιωτών

21 / 06 / 2017
Kevin Walsh 

Πανεπιστήμιο York
An Incipient Anthropocene

04 / 10 / 2017
Martin Borýsek 

Centre for Medieval Literature, Πανεπιστήμιο York 
Legislating Jewish Candia

10 / 10 / 2017
Χαράλαμπος Κριτζάς 

Επίτιμος Έφορος Αρχαιοτήτων / Επιγραφικό Μουσείο
Αρχαιολογικοί περίπατοι στην Κρήτη
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11 / 10 / 2017
Νάταλι Σούρσου 

Πανεπιστήμιο Βιέννης, Τμήμα Βυζαντινών και Νεοελληνικών Σπουδών
H φωτογραφία στην Ελλάδα (1839–1941)

23 / 10 / 2017
Yücel Terzibaşoğlu 

Πανεπιστήμιο Boğaziçi, Κωνσταντινούπολη
Rural commons in historical perspective

01 / 11 / 2017
Joanna Bourke 
Birkbeck College

Σεξουαλική βία στην επιστήμη και την ιατρική: μία ιστορία

14 / 11 / 2017
Εdward Harris 

Επίτιμος καθηγητής, Πανεπιστήμιο Durham
Many occupations, few professions: technical specialization 

in the Classical and Hellenistic Greek worlds

15 / 11 / 2017
Στυλιανός Ε. Κατάκης 

Επίκ. καθηγητής Πανεπιστημίου Αθηνών
Η πόλη και το Ασκληπιείο της Επιδαύρου κατά τη ρωμαϊκή περίοδο

20 / 11 / 2017
Albert Ammerman 

Colgate University 
Finding the first submerged site of Late Palaeolithic age 

in the Eastern Mediterranean off the west coast of Cyprus

21 / 11 / 2017
Μαίρη Γκικάκη 

Μεταδιδακτορική ερευνήτρια Πανεπιστημίου Warwick 
Σύμβολα στη ρωμαϊκή Αθήνα και ο ρόλος τους

21 / 11 / 2017
Ιωάννης Ν. Γρηγοριάδης 
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Πανεπιστήμιο Bilkent, Άγκυρα
Θρησκεία και εθνικισμός στην Ελλάδα και την Τουρκία: 

μια «ιερά σύνθεση»

22 / 11 / 2017
Albert Ammerman 

Research Professor, Colgate University
Τhe study of the neolithic transition in the Mediterranean: 

taking the long view

22 / 11 / 2017
Ελένη Μπαρμπαρίτσα 

Εφορεία Αρχαιοτήτων Μεσσηνίας
 Μια μέρα στη Γλαρέντζα. Η καθημερινή ζωή 
σε ένα αστικό κέντρο του ύστερου Μεσαίωνα

29 / 11 / 2017
Μαρία Σταματοπούλου 

Lincoln College, Πανεπιστήμιο Oξφόρδης
Ταφικές πρακτικές στη Θεσσαλία από τα 
αρχαϊκά έως και τα ελληνιστικά χρόνια

06 / 12 / 2017
Χριστίνα Θεοδοσίου 

Πανεπιστημιακή υπότροφος, Πανεπιστήμιο Κρήτης
Ο εορτασμός της λήξης του Αʹ Παγκοσμίου Πολέμου 

στη Γαλλία στο Μεσοπόλεμο

21 / 03 / 2018
Μαρίζα Μαρθάρη 

Επίτιμη Έφορος Αρχαιοτήτων Κυκλάδων και Σάμου
Πρωτοκυκλαδικός οικισμός Σκάρκου Ίου. 

Αρχαιολογική σημασία και ανάδειξη

26 / 03 / 2018
Ειρήνη Παπαδάκη 

Επικοινωνιολόγος, ΤΕΙ Ηπείρου / 
Μέλος ΣΕΠ, Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο

Αρχαιολογικοί χώροι, αρχαιολογικά μουσεία και πολιτιστική επικοινωνία
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02 / 05 / 2018
Φωτεινή Κονδύλη 

University of Virginia
Kοινωνικές και πολιτικές διαστάσεις της συλλογικής 

παραγωγής του αστικού τοπίου στη βυζαντινή Αθήνα

09 / 05 / 2018
Λάμπρος Σταυρογιάννης 

Υποψήφιος διδάκτορας, Παν/μιο Θεσσαλίας
 Επιφανείς και έκπτωτοι νεκροί στο νότιο 

νεκροταφείο της αρχαίας Λαμίας

11 / 05 / 2018
Maud Devolder 

Μεταδιδακτορική ερευνήτρια 
Ίδρυμα Gerda Henkel, Καθολικό Πανεπιστήμιο της Louvain

Monumental building projects of the Mycenaeans

14 / 05 / 2018
Κατερίνα Παπαγιάννη 

Εργαστήριο Αρχαιοζωολογίας – Αρχαιοβοτανικής, 
AASPE – UMR 7209 du CNRS, Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Παρισιού

Από το κόσκινο στο μικροσκόπιο: μεθοδολογικό πλαίσιο, αξιοποίηση 
κι ερμηνεία της μικροπανίδας στην παλαιολιθική έρευνα

15 / 05 / 2018
Şükrü Ilıcak 

Ph.D., Harvard University
Οι μουσουλμάνοι Αλβανοί στην Ελληνική Επανάσταση

16 / 05 / 2018
Αλεξάνδρα Μπούνια 
Πανεπιστήμιο Αιγαίου

Ιστοριογραφία της μουσειολογίας

18 / 05 / 2018
Κατερίνα Παπαγιάννη 

Εργαστήριο Αρχαιοζωολογίας – Αρχαιοβοτανικής, 
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AASPE – UMR 7209 du CNRS, Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Παρισιού
Η βιοχρονολόγηση των μικρών θηλαστικών και η αξιοποίησή της 

στην αρχαιολογία της εξέλιξης του ανθρώπου

22 / 05 / 2018
Veronica Kalas 

Βυζαντινή αρχιτεκτονική και λαξευτοί οικισμοί 
στην κοιλάδα του Περίστρεμμα της Καππαδοκίας

* * * 

ΣΥΝΕΔΡΙΑ – ΗΜΕΡΙΔΕΣ – ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΙΣ
 

24–27 / 11 / 2016
Δʹ παγκρήτια συνάντηση για το Αρχαιολογικό Έργο στην Κρήτη

Σπίτι του Πολιτισμού / Ναός Αγ. Φραγκίσκου, Ρέθυμνο

31 / 03 – 02 / 04 / 2017
22η Ε.Σ.Τ.Ι.Α. (Επιστημονική Συνάντηση 

Τμήματος Ιστορίας και Αρχαιολογίας), Ηράκλειο

25–27 / 04 / 2018
Hidden Cultural Heritage 

Συνέδριο στο πλαίσιο της 4th Biennial of Architectural 
and Urban Restoration “BRAU4”
Σπίτι του Πολιτισμού, Ρέθυμνο

27–29 / 04 / 2018
23η Ε.Σ.Τ.Ι.Α. (Επιστημονική Συνάντηση Τμήματος 

Ιστορίας και Αρχαιολογίας), Οροπέδιο Λασιθίου

02 / 05 / 2018
Ημερίδα υποψηφίων διδακτόρων 

ιστορίας της τέχνης, Ρέθυμνο

* * * 
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ΑΝΑΚΗΡΥΞΕΙΣ ΔΙΔΑΚΤΟΡΩΝ

Μπολώτη Σταματία
Υφάσματα και ενδύματα σε τελετουργίες της Ύστερης Εποχής 
του Χαλκού στον αιγαιακό χώρο. Λειτουργία και συμβολισμοί

Επόπτρια: Ίρις Τζαχίλη
Υποστήριξη: 21/09/2016

Κατόπη Σοφία
Η βενετική Λότζια του Χάνδακα: η ιστορία του μνημείου 

από την ανέγερσή του έως σήμερα
Επόπτρια: Όλγα Γκράτζιου

Υποστήριξη: 27/09/2016

Διακάκης Αντώνιος
Η πόλη του Μεσολογγίου κατά την Επανάσταση του 1821: 

πόλεμος, οικονομία, πολιτική, καθημερινή ζωή
Επόπτης: Ηλίας Κολοβός
Υποστήριξη: 30/03/2017

Αδαμοπούλου Ευγενία
Δημοτικισμός: από την ιδέα στην πολιτική πράξη 

(1888–1922). Δράση, κοινωνία, ιδεολογία
Επόπτης: Σωκράτης Πετμεζάς

Υποστήριξη: 03/05/2017

Ζεστανάκης Παναγιώτης
Στυλ ζωής, έμφυλες σχέσεις και νέοι κοινωνικοί χώροι 

στην Αθήνα της δεκαετίας του 1980
Επόπτρια: Έφη Αβδελά
Υποστήριξη: 11/05/2017

Παναγιώτα Κλάγκα
Οι ηθογραφικές σκηνές του Αννίμπαλε Καράτσι

Επόπτης: Νίκος Χατζηνικολάου
Υποστήριξη: 21/06/2017
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Ελευθέριος Σπύρου
Η ιστορία της Εθνικής Πινακοθήκης (ΕΠΜΑΣ) 

και της συμβολής της στη συγκρότηση 
της ιστορίας της τέχνης στην Ελλάδα 

την περίοδο 1900–1971
Επόπτης: Ευγένιος Ματθιόπουλος

Υποστήριξη: 19/10/2017

Βακονδίου Μαρία
Λιθοξόοι και γλύπτες στη βενετική Κρήτη

Επόπτρια: Όλγα Γκράτζιου
Υποστήριξη: 22/02/2018

Μαρινάκης Εμμανουήλ
Θεοί και ήρωες στα νομίσματα της αρχαίας Κρήτης: 

εικονογραφικά πρότυπα, συμβολισμοί, αγαλματικοί τύποι. 
5ος αι. π.Χ. – 2ος αι. μ.Χ.

Επόπτρια: Παυλίνα Καραναστάση
Υποστήριξη: 23/02/2018

•
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Χ ΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ

Τ ΜΗΜΑΤΟΣ Φ ΙΛΟΣΟ ΦΙΚΩΝ 

ΚΑΙ Κ ΟΙΝΩΝΙΚΩΝ Σ ΠΟΥΔΩΝ

A NNUAL R EPORTS OF THE

D EPARTMENT OF P HILOSOPHY 

AND S O CIAL S TUDIES

Ακαδημαϊκά έτη /  Academic  Years 
2016–17 & 2017–18

ΔΙΔΑΣΚΟΝΤΕΣ/ΟΥΣΕΣ

ΤΟΜΕΑΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 

Ανδρουλιδάκης Κώστας      Καθηγητής
Βενιέρη Μαρία        Αναπληρώτρια Καθηγήτρια
Θεοδώρου Παναγιώτης       Επίκουρος Καθηγητής
Καβουλάκος Κωνσταντίνος      Αναπληρωτής Καθηγητής
Καραμανώλης Γιώργος       Επίκουρος Καθηγητής
Κουκουζέλης Κωνσταντίνος      Επίκουρος Καθηγητής
Λέμπεντεφ Ανδρέας       Αναπληρωτής Καθηγητής
Μαραγκός Γεώργιος       Αναπληρωτής Καθηγητής
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Μπάλλα Χλόη        Επίκουρη Καθηγήτρια
Μπαντινάκη Αικατερίνη      Επίκουρη Καθηγήτρια
Παπαδάκη Ευαγγελία       Επίκουρη Καθηγήτρια
Σαργέντης Κωνσταντίνος      Επίκουρος Καθηγητής
Τέγος Σπύρος        Επίκουρος Καθηγητής
Τσινόρεμα Σταυρούλα       Καθηγήτρια

ΤΟΜΕΑΣ ΘΕΜΚΕ

Βαφέας Νικόλαος   Επίκουρος Καθηγητής
Γεωργούλας Αντώνιος   Καθηγητής
Δαλακούρα Αικατερίνη   Επίκουρη Καθηγήτρια
Ιατρίδης Τηλέμαχος   Επίκουρος Καθηγητής
Κακλαμάνη Σταματίνα   Επίκουρη Καθηγήτρια
Κατσαρού Ελένη   Επίκουρη Καθηγήτρια
Κουγιουμουτζάκης Ιωάννης  Καθηγητής
Νικολακάκης Γιώργος   Καθηγητής
Παναγιωτόπουλος Νικόλαος  Καθηγητής
Σταματοπούλου Δέσποινα  Επίκουρη Καθηγήτρια
Τσαντηρόπουλος Αριστείδης  Επίκουρος Καθηγητής
Τσούρτου Βασιλική   Επίκουρη Καθηγήτρια

ΘΕΣΗ ΜΙΧΕΛΗ

Ακαδημ. έτος 2016–17 
Γρηγορίου Χρήστος (χειμερινό εξάμηνο)

Συμεωνίδης Θωμάς (εαρινό εξάμηνο) 

Ακαδημ. έτος 2017–18 
Γρηγορίου Χρήστος (χειμερινό εξάμηνο)

Βασιλείου Κωνσταντίνος (εαρινό εξάμηνο) 

* * * 

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ – ΟΜΙΛΙΕΣ ΣΤΟ ΠΛΑΙΣΙΟ 
ΤΩΝ Π.Μ.Σ. ΤΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ Φ.Κ.Σ.

Α. «Φιλοσοφία: Γνώση, αξίες, κοινωνία» / «Βιοηθική»
(Αίθουσα Μιχελή)
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22 / 11 / 2016 
Θεοφάνης Τάσης 

Lect., Dept. of Philosophy and Humanities, Freie Univerität Berlin
Ηθική και ειρωνεία: μια ανάγνωση του Jankélévitch

20 / 02 / 2017 
Νικόλαος Βρούσαλης 

Επίκουρος Καθηγητής, Leiden University
Εκμετάλλευση και κυριαρχία

21 / 02 / 2017 
Θεοφάνης Τάσης 

Lect., Dept. of Philosophy and Humanities, Freie Univerität Berlin
Σχεδιάζοντας ένα νέο είδος ηθικής: 

από την αυτονομία στην τέχνη του βίου

22 / 03 / 2017
Sebastian Schmidt 

Πανεπιστήμιο Έρλανγκεν – Νυρεμβέργης
S. Donaldson, W. Kymlicka, “Make It So: 

Envisioning a Zoopolitical Revolution” 

23 / 03 / 2017
Sebastian Schmidt 

Πανεπιστήμιο Έρλανγκεν – Νυρεμβέργης
P. Hieronymi, “Reflection and Responsibility”

18 / 05 / 2017
Βάσια Τσακίρη 

Δρ. Φιλοσοφίας, Goldsmiths College, University of London
Η σωκρατική μαιευτική στο έργο του Kierkegaard

19 / 05 / 2017
Άννα Ντιντή 

Υπ. Διδάκτωρ Φιλοσοφίας Τμήματος Φ.Κ.Σ.
Φιλοσοφικός διάλογος στη σχολική τάξη: 

το σωκρατικό υπόβαθρο της φιλοσοφίας για παιδιά
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24 / 05 / 2017
Jakubczak Krzysztof 
Jagiellonian University

Greek Buddhists in Ancient India

10 / 10 / 2017
Νικόλαος Αυγελής 

Ομότιμος Καθηγητής Φιλοσοφίας Α.Π.Θ.
Ο Francis Bacon και η θέση του στην ιστορία της νεότερης φιλοσοφίας

12 / 10 / 2017
Αλέξανδρος-Φοίβος Μουρελάτος 

Prof. Emeritus, University of Texas at Austin
Three critiques of anthropomorphism in early Greek philosophy

28 / 03 / 2018
Παντελής Μπασάκος 

Ομότιμος Καθηγητής Παντείου Πανεπιστημίου
Ιστορία της Ρητορικής 

17 / 04 / 2018
Philippe Raynaud 

Καθηγητής του Πανεπιστημίου Paris II Panthéon–Assas
Ο Διαφωτισμός κι εμείς

24 / 04 / 2018
Gerhard Ernst 

Καθηγητής Φιλοσοφίας, Πανεπιστήμιο Έρλανγκεν – Νυρεμβέργης
The manifold normative foundations of applied ethics

24 / 04 / 2018
Παναγιώτης Ηλιόπουλος 

Ο στωικός σοφός εντός της κοσμοπόλεως: 
ατομικότητα και πολιτικός βίος

25 / 04 / 2018
Gerhard Ernst 

Καθηγητής Φιλοσοφίας, Πανεπιστήμιο Έρλανγκεν – Νυρεμβέργης
The manifold metaethical foundations of applied ethics
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25 / 04 / 2018
Mary Bovill 

Lect. in Language and Philosophy, Παν/μιο Εδιμβούργου
Philosophy in prisons: critical thinking, community of inquiry 

and ontological disturbance

25 / 04 / 2018
Ειρήνη Φωτεινή Βιλτανιώτη 

Χρόνος και αιωνιότητα: από τον Πλάτωνα στον Πορφύριο

25 / 04 / 2018
Βασίλειος Μπετσάκος 

Αριστοτελική φυσική φιλοσοφία: μέθοδος

26 / 04 / 2018
Σωτήρης Μητραλέξης 

Από τον Αριστοτέλη στην Ύστερη Αρχαιότητα: 
η ανάπλαση της θεωρίας της κινήσεως και του χρόνου 

από τον Μάξιμο Ομολογητή

Β. «Πολιτισμός, Παιδεία και Ανθρώπινη Ανάπτυξη»
(Αίθουσα Μιχελή)

05 / 10 / 2016 
Christian de Montlibert 

Επίτιμος Διδάκτορας του Τμήματος Φ.Κ.Σ.
Trois hypothèses à propos du vote à  l’extrême droite en France

(Τρεις υποθέσεις σχετικά με την ψήφο 
υπέρ της Άκρας Δεξιάς στη Γαλλία) 

06 / 10 2016 
Christian de Montlibert 

Επίτιμος Διδάκτορας του Τμήματος Φ.Κ.Σ.
Une sociologie de la pédagogie est-elle possible? 

Les besoins en formation
(Είναι δυνατή μία κοινωνιολογία της παιδαγωγικής; 

Οι ανάγκες της κατάρτισης)
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01 / 11 / 2016 
Κορίννα Χατζηνικολάου 

(Επίκουρη Καθηγήτρια Εξελικτικής Ψυχοπαθολογίας, 
Τμήμα Επιστημών Προσχολικής Αγωγής και Εκπαίδευσης, ΑΠΘ)

Η χρήση βιντεοσκοπημένων αλληλεπιδράσεων μητέρας–βρέφους 
(Video Interaction Guidance – VIG) στην πρόληψη 

και την πρώιμη παρέμβαση

10 / 05 / 2017
Güncel Önkal 

Καθηγητής Maltepe University
The ontology of the social sciences 

and its impact on interdisciplinary debates

Γ. «Εκπαιδευτική θεωρία, Ιστορία και Πολιτική»

24 / 02 / 2016  
Vladimir Boskovic 

Postdoctoral Research Fellow, Πανεπιστήμιο του Princeton 
Κοσμοπολίτικοι εθνικισμοί: οι πρώτες περιηγήτριες 

της νοτιοανατολικής Ευρώπης

* * * 

ΣΕΜΙΝΑΡΙΟ ΔΙΔΑΣΚΟΝΤΩΝ 
«Φιλοσοφία και Κοινωνικές Επιστήμες» 

(Διεύθυνση: Κώστας Καβουλάκος)

11 / 10 / 2016
Noelle McAfee 

Humanity and the refugee: 
another stab at universal human rights

24 / 10 / 2016
Αλέξανδρος Κιουπκιολής 

Πράξη, συµβάν και η δηµιουργία του νέου: πώς εννοεί τον κοινωνικό µε-
τασχηµατισµό η σύγχρονη πολιτική θεωρία (Zizek, Badiou, Καστοριάδης)
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14 / 11 / 2016
Αλίκη Λαβράνου 

Η “καθαρότητα” της πολιτικής και η “τραγωδία της ηθικότητας”: παρα-
τηρήσεις για την πολιτική θεωρία του Χέγκελ της περιόδου της Ιένας

05 / 12 / 2016
Στέλιος Γκαδρής 

Στη σκιά της κοπερνίκειας στροφής του Kant. 
Μικρές καντιανές αντιστροφές: η έννοια του συµβόλου

02 / 03 / 2017
Θωµάς Συµεωνίδης

Η ηθική και η πολιτική στο πλαίσιο της αισθητικής σκέψης 
του Jacques Rancière

08 / 05 / 2017
Karen Robertson 

Education, judgement, and political agency in Plato, Hegel, and Arendt

15 / 05 / 2017
Έλενα Μαµουλάκη 

Μνήµη – Τόπος – Υλικότητα: 
Η κοινωνική κατασκευή της ανάµνησης της εξορίας

13 / 11 / 2017
Διονύσης Δρόσος 

Ανταγωνισμός και αυθόρμητη ευταξία 
στον κλασικό και τον νέο φιλελευθερισμό

01 / 03 / 2018
Σταύρος Τοµπάζος 

Οι προοπτικές της παγκόσµιας οικονοµίας και η Ελλάδα σήµερα

30 / 04 / 2018
Στασινός Σταυριανέας 

Συναισθήµατα και γνωστικές ικανότητες στην αρχαία φιλοσοφία

07 / 05 / 2018
Αλεξάνδρα Ζαββού 

Ζητήµατα επιστηµολογίας και µεθοδολογίας στη φεµινιστική έρευνα



14 / 05 / 2018
Γιώργος Φουρτούνης 

Θέτοντας τον Ντερριντά µεταξύ Σπινόζα και Ντελέζ: 
Μπορεί να υπάρξει η “καθαρή εµµένεια”; 

* * * 

ΣΕΜΙΝΑΡΙΟ ΑΡΧΑΙΑΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 
(Διεύθυνση: Χλόη Μπάλλα)

Αίθουσα Μιχελή

10 / 11 / 2016
Ιωάννης Παπαχρήστου 

Δρ. Πανεπιστημίου Humboldt
Ο Αμμώνιος Ερμείου περί φαντασμάτων

08 / 12 / 2016
Σταύρος Κουλουμέντας 

Δρ. Πανεπιστημίου Cambridge
Ο Σωκράτης και η εγκεφαλοκεντρική θεωρία στον Φαίδωνα

15 / 12 / 2016
Ζαχαρούλα Πετράκη 
Πανεπιστήμιο Κρήτης

Σώμα και λόγος στον Φαίδωνα και το Συμπόσιο

* * * 

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ / ΑΝΟΙΧΤΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ 
ΣΤΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΤΩΝ ΠΑΡΑΔΟΣΕΩΝ

«Ιατρική και φιλοσοφία στην αρχαιότητα» και 
«Τέχνη και δημιουργία στην αρχαία φιλοσοφία» 

(διδάσκουσα: Χλόη Μπάλλα) 

22 / 03 / 2018
Σταύρος Κουλουμέντας 

Τμήμα ΦΚΣ, Πανεπιστήμιο Κρήτης
Αλκμαίων ο Κροτωνιάτης και η μελέτη των έμβιων όντων
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28 / 03 / 2018
Γεωργία Τσούνη 

Τμήμα Φιλοσοφίας, Πανεπιστήμιο Βέρνης
Ο στωικός θεός και η αναλογία κόσμου και τεχνουργήματος

29 / 03 / 2018
Γεωργία Τσούνη 

Τμήμα Φιλοσοφίας, Πανεπιστήμιο Βέρνης
Ιατρική και πολιτική γνώση στα Πολιτικά 3.11

23 / 04 / 2018 
Δημήτρης Μποσνάκης 

Επίκ. Καθηγητής, Τμήμα Ιστορίας – Αρχαιολογίας, Πανεπ. Κρήτης
Μνημειακές εγκαταστάσεις της λατρείας του Ασκληπιού: 

Επίδαυρος – Αθήνα – Κως. Τυπολογικές συγκλίσεις 
και αποκλίσεις στην οργάνωση του χώρου

17 / 05 / 2018
Γιώργος Καζαντζίδης 

Τμήμα Φιλολογίας, Πανεπιστήμιο Πατρών
Θαύμα και παράδοξο στο ιπποκρατικό corpus

* * * 

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΩΝ 
Εργαστήριο Φιλοσοφικής Έρευνας και Μετάφρασης

(Διεύθυνση: Κ. Καβουλάκος, Τμήμα ΦΚΣ)
Αίθουσα Μιχελή

18 / 02 / 2017 
12η Συνάντηση μεταπτυχιακών φοιτητών και υποψηφίων διδακτόρων

Φιλοσοφία, κοινωνική θεωρία και κριτική

24 / 06 / 2017 
13η Συνάντηση µεταπτυχιακών φοιτητών και υποψηφίων διδακτόρων

Φιλοσοφία, κοινωνική θεωρία και κριτική

* * * 
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ΣΥΝΕΔΡΙΑ

Ρέθυμνο, 02 & 03 / 09 / 2016 (Ξενία)
From ancient Greece to the modern curriculum: 

Where does philosophy fit? 
Τακτική συνάντηση του ευρωπαϊκού δικτύου SOPHIA 

(«Φιλοσοφία για παιδιά / Ευρωπαϊκό δίκτυο SOPHIA»)
(Διοργάνωση: Χλόη Μπάλλα)

Ρέθυμνο, 21–23 / 10 / 2016 (Σπίτι του Πολιτισμού)
Βιοηθικά προβλήματα στις επιστήμες της ζωής

9ο Επιστημονικό Συνέδριο / «Retreat» 
Εργαστήριο Βιοηθικής Πανεπιστημίου Κρήτης, KEME

(Διοργάνωση: Βούλα Τσινόρεμα)

Ρέθυμνο, 05–08 / 07 / 2017
48th Husserl Circle Meeting: Crete 2017

(Διοργάνωση: Πάνος Θεοδώρου & Φωτεινή Βασιλείου) 

Ρέθυμνο, 20–22 / 10 / 2017
Reflecting on Action Research in an unequal world: 

an alternative perspective towards democracy
Ετήσιο Διεθνές Συνέδριο του Δικτύου 

Collaborative Action Research Network (CARN)
(Διοργάνωση: Ελένη Κατσαρού / Πανεπιστήμιο 

Κρήτης, CARN και ΕΚΠΑ)

Ρέθυμνο, 09–11 / 11 / 2018 (Σπίτι του Πολιτισμού)
Έκθεση & Διεθνές Συνέδριο

Women’s Press – Women of the Press: Women’s Periodicals 
and Women Editors in the Ottoman Territories / 

Γυναίκες του Τύπου – Ο Τύπος των γυναικών: Εκδότριες 
και γυναικεία περιοδικά στον οθωμανικό χώρο 

(Διοργάνωση: Κατερίνα Δαλακούρα & Νίκος Βαφέας)

* * * 
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WORKSHOPS

27–28 / 06 / 2017
Διεθνές workshop για τον Ευθύδημο

Δράση «εκτός των τειχών» (Perleas Mansion, Κάμπος, Χίος)
(Διοργάνωση: Χλόη Μπάλλα)

07 / 07 / 2017
Διεθνές workshop «Consciousness and Intentionality»
Δράση «εκτός των τειχών» (κτήριο Πανεπιστημιακών 

Εκδόσεων Κρήτης, Πλάκα, Αθήνα)
(Διοργάνωση: Μαρία Βενιέρη & Αμαλία Τσακίρη)

23 / 09 / 2017
Μεταπτυχιακές έρευνες για το φύλο στην Ιστορία

(Διοργάνωση: Εργαστήριο Μελετών για το Κοινωνικό Φύλο 
& ΠΜΣ Πολιτισμός, Παιδεία και Ανθρώπινη Ανάπτυξη)

29–30 / 05 / 2018
Διεθνές workshop «Plato on Sophistic, Eristic, and Antilogic»

(Διοργάνωση: Χλόη Μπάλλα)

* * * 

ΣΥΜΠΟΣΙΑ – ΗΜΕΡΙΔΕΣ

30 / 06 / 2017
Ημερίδα «Αισθητική Αντίληψη – Προβλήματα και Προσεγγίσεις»

(Διοργάνωση: Κατερίνα Μπαντινάκη & Φωτεινή Βασιλείου)

* * * 

ΣΥΝΕΔΡΙΕΣ ΣΕ ΔΙΕΘΝΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ

01/ 09 / 2018
Τίτλος Συνεδρίας: 

«The Little Entente of Women (1923–1932): 
Political Rights and National Politics in the Balkans»,

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

—  389  —



στο 27ο Τραπέζι: 
«Collaborations Across Borders: Feminism(s), Nationalism and 

Politics in Interwar Balkans – The Little Entente of Women», 
του Διεθνούς Συνεδρίου: 

«The Campaign for Women’s Suffrage: 
National and International Perspectives», 

στο Πανεπιστήμιο Portsmouth, UK, 
31η Αυγ. – 1η Σεπτ. 2018

(Οργάνωση: Κατερίνα Δαλακούρα)

* * * 

ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΔΙΑΧΥΣΗΣ ΤΗΣ ΓΝΩΣΗΣ ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Σεπτέμβριος 2016 – 20 Οκτωβρίου 2016 
Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Κρήτης 

ΕΚΘΕΣΗ: «Φιλοσοφία για/με παιδιά» / 
«Philosophy for/with Children (P4C/PwC)»

(Διοργάνωση: Χλόη Μπάλλα)

10 / 03 / 2017 
Φοιτητικό πολιτιστικό κέντρο «Ξενία», Ρέθυμνο 
Παρουσίαση του βιβλίου της Ελένης Κατσαρού, 

Εκπαιδευτική έρευνα – δράση
Ομιλητές: Γιώργος Τσιώλης, Αναπλ. Καθηγητής Πανεπ. Κρήτης 

Μανόλης Δαφέρμος, Αναπλ. Καθηγητής Πανεπ. Κρήτης 
Βασίλης Τσάφος, Αναπληρωτής Καθηγητής ΕΚΠΑ

05–07 / 05 / 2017 
Πνευµατικό Κέντρο Ζαρού Ηρακλείου

1η Συνάντηση Φιλοσόφων Κοινωνικών Επιστηµόνων 
και Συνοδοιπόρων (ΣΦΗΚΕΣ)

(Διοργάνωση: Μαρία Βενιέρη, Γιώργος Νικολακάκης, 
Άρης Τσαντηρόπουλος, Κατερίνα Μπαντινάκη, Χλόη Μπάλλα)

27–28 / 05 / 2017
Επιστημονική Συνάντηση «Το Νερό» 

Πνευματικό Κέντρο Ζαρού
(Διοργάνωση: Γιώργος Νικολακάκης & Σπύρος Τέγος)

ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18)
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14 / 12 / 2017
Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Κρήτης 

Εκδήλωση µνήµης για τον Γάλλο ανθρωπολόγο – αρχαιολόγο 
Serge Collet (1950–2016)

(Διοργάνωση: Άρης Τσαντηρόπουλος)

20–22 / 04 / 2018 
Γερακάρι Ρεθύμνου

2η Συνάντηση Φιλοσόφων Κοινωνικών Επιστηµόνων 
και Συνοδοιπόρων (ΣΦΗΚΕΣ)

(Διοργάνωση: Μαρία Βενιέρη, Γιώργος Νικολακάκης, 
Άρης Τσαντηρόπουλος, Κατερίνα Μπαντινάκη, Χλόη Μπάλλα)

08 / 06 / 2017 
Αθήνα, Βιβλιοθήκη ΓΓΙΦ

Παρουσίαση του βιβλίου των Γλαύκης Γκότση, 
Ανδρονίκης Διαλέτη και Ελένης Φουρναράκη (επιμ.), 

Το φύλο στην Ιστορία.
Ομιλήτριες: Κατερίνα Δαλακούρα, Αναπλ. Καθηγήτρια Παν. Κρήτης 

Άννα Μιχοπούλου, Ιστορικός – ερευνήτρια 
Μαρία Ρεπούση, Καθηγήτρια ΑΠΘ 

Εύη Σπαθάρα, Στέλεχος ΓΓΙΦ

13 / 03 / 2018 
«Ξενία», Ρέθυμνο

Παρουσίαση του βιβλίου του Célestin Freinet, Θεσμική 
και κριτική παιδαγωγική, επιμ. Δέσποινα Καρακατσάνη, 

Σοφία Λάχλου και Χαράλαμπος Μπαλτάς.
Ομιλητές/τριες: Κατερίνα Δαλακούρα (Παν. Κρήτης), 

Νίκος Βαφέας (Παν. Κρήτης), Δέσποινα Καρακατσάνη 
(Παν. Πελοποννήσου) και Ιωάννης Μαρκαντές 

(Πειραματικό Γυμνάσιο Παν. Κρήτης).
(Οργάνωση: Τμήμα ΦΚΣ, Πειραματικό Γυμνάσιο Ρεθύμνου, 

παιδαγωγική ομάδα «Το σκασιαρχείο»)

24 / 05 / 2018 
Βιβλιοπωλείο «Αναλόγιο», Ηράκλειο

Παρουσίαση του βιβλίου του Δημήτρη Αλεξάκη, 

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ
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John Dewey, Πειραματισμός & Δημοκρατίa
Ομιλητές: Κωνσταντίνος Καβουλάκος, Αναπλ. Καθηγητής 

Φιλοσοφίας· Γιώργος Πολάκης, εκπαιδευτικός

* * * 

ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΣΕΙΡΑ

Το φύλο στην Ιστορία, εκδόσεις Gutenberg, 2017
Επιμελήτριες: Έφη Αβδελά, Κατερίνα Δαλακούρα, 

Ελένη Φουρναράκη

* * * 

ΑΝΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ ΔΙΔΑΚΤΟΡΩΝ

Ακαδ. έτος 2016–17

Γιαννούτσος Εμμανουήλ

Ακαδ. έτος 2017–18

Παπαδαμιανός Χαράλαμπος
Σπυριδάκης Κωνσταντίνος

Αναγνωστοπούλου Χρυσούλα

ΕΠΙΤΙΜΟΣ ΔΙΔΑΚΤΟΡΑΣ

11 / 10 / 2017
Τελετή Αναγόρευσης του κ. Αλέξανδρου-Φοίβου Μουρελάτου 

σε Επίτιμο Διδάκτορα του Πανεπιστημίου Κρήτης, στο Ρέθυμνο.

•
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Guidelines for Contributors



ΟΔΗΓΙΕΣ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ 

Στην Αριάδνη γίνονται δεκτές πρω-
τότυπες επιστημονικές εργασίες, στα 
ελληνικά, αγγλικά, γαλλικά και γερ-
μανικά. 

Οι εργασίες δημοσιεύονται με 
προσωπική ευθύνη των συγγραφέων 
ως προς το περιεχόμενο και τη γλωσ-
σική τους μορφή, τα πνευ μα τικά δι-
καιώματα π.χ. του ενδεχόμενου εικο-
νογραφικού υλι κού κ.λπ. Οι εργασίες 
πρέπει να κατατίθενται στην τελική 
τους μορφή, ώστε να περιορίζονται 
δραστικά οι αλλαγές στη διόρθωση 
των τυπογραφικών δοκιμίων.

Οι συγγραφείς παρακαλούνται να 
ακολουθούν τις παρακάτω οδηγίες 
(σε αντίθετη περίπτωση, τα κείμενα 
θα επιστρέφονται προς διόρθωση):

1.   Προετοιμασία
• Κείμενο: με διπλό διάστιχο, επαρκή 
περιθώρια, και γραμμα τοσειρές μεγέ-
θους 12 (κείμενο και σημειώσεις).
• Στοιχεία συγγραφέα: στην πρώτη σε-
λίδα του κειμένου αναγράφονται ο 
τίτλος της μελέτης και το/τα όνομα/
ονόματα του/των συγγραφέα/ων, στη 
δε τελευταία σελίδα το όνομα, ο τίτ-
λος, η ιδιότητα, και η ταχυδρομική και 
ηλεκτρονική διεύθυνσή του/τους.
• Σημειώσεις: είναι υποσελίδιες με συ-
νεχή αρίθμηση. Σημείωση που αναφέ-
ρεται στον τίτλο της μελέτης διακρίνε-
ται με αστερίσκο. Ευχαριστίες, ειδικές 
συντομογραφίες, πηγές κειμένων κ.λπ. 
αναγράφονται στην πρώτη σημείωση.

• Έκταση: κείμενο και υποση μειώσεις 
δεν ξεπερνούν κατά κανόνα τις 8.000 
λέξεις. 
• Γενική βιβλιογραφία: περιλαμβάνε-
ται στο τέλος του κει μέ νου (βλ. πα-
ρακάτω, 3). Δεν προσμετράται στην 
προανα φερθείσα έκταση. 
• Εικόνες, σχέδια, χάρτες: παρουσιά-
ζονται σε χωριστό κατάλογο εικόνων, 
με τις λεζάντες, την πηγή κάθε εικό-
νας, το copyright κ.λπ.
• Περίληψη: κάθε μελέτη συνοδεύεται
από περίληψη έως 400 λέξεις στην 
αγγλική γλώσσα.

2.  Βιβλιογραφικές παραπομπές 
Περιλαμβάνουν
  (1) το επώνυμο του συγγραφέα του 
έργου
  (2) το έτος έκδοσης
  (3) τις ακριβείς σελίδες (σημειώσεις, 
εικόνες, πίνακες κ.λπ.)
Ενσωματώνονται
  (α) στο κυρίως κείμενο μέσα σε πα-
ρένθεση, π.χ.
1. …κεντρικός άξονας της πολι τι κής 
των Αρσενιατών ήταν η «ακρίβεια» 
(Γουναρίδης 1999, 196)…
2. Kατά τον Γουναρίδη (1999, 196) 
κεντρικός άξονας της πολιτικής των 
Αρσενιατών…
   (β) στις υποσημειώσεις, σε παρέν θεση 
(ό.π. 1, 2) ή ανεξάρτητα, π.χ. (3) Για την 
«ακρίβεια» ως άξονα της πολιτικής των 
Αρσενιατών βλ. Γουναρίδη 1999, 196.
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Ειδικά παραδε ίγματα

Έργα επίτομα – άρθρα – μελέ τες σε 
περιο δικά, τόμους, εγκυκλοπαίδειες 

1 Ν 2001, 157.
2 Hedreen 1992, εικ. 16b. 
3 Carr 1995, 122, σημ. 4.
4 Morris 1997, 81, εικ. 12.

Έργα πολύτομα

1 Plamenatz 1963.1, 116–55.

Πολλά αναφερόμενα έργα

1 Κ 2001, 33–49· 
  βλ. επίσης Derrida 1990, 82–87·   
  Koyré 1990, 83.

Πολλαπλές αναφορές στον ίδιο συγ-
γραφέα ή έργο 

1 Κ 1998, 1999· Jones 
1983, 47–106· Jones 1990, 306· Frede 
1998α, 1998β· Hammond 1972, 27· 
Hammond και Griffith 1979, 78, 
πίν. Ιg.

Έργα δύο συγγραφέων

1 Sedley και Long 1987, 104–5.

Έργα περισσότερων συγγραφέων

1 Matravers κ.ά. (επιμ.) 2001, 403.

Για πηγές που χρησιμοποιούνται συ-
χνά επιτρέπεται η χρήση ειδικών συ-
ντομογραφιών που αναλύονται στην 
πρώτη υποσημείωση.

3.  Γενική βιβλιογραφία
Στο τέλος της μελέτης παρέχεται ανα-
λυτικός βιβλιογραφικός κατά λογος 
όλων των έργων που ανα φέρονται 
στο κείμενο. Ακο λουθεί αλφαβητι-
κή σειρά κατά συγγραφέα (ελληνικό 
& λατινικό αλφάβητο) και χρονολο-
γική σειρά για τα έργα του/της ίδιου/
ας συγγραφέα. Τα αρχαία και μεσαι-
ωνικά κείμενα καταχωρί ζο νται στο 
όνομα του εκδότη τους, όταν κρίνε-
ται σκόπιμο.

Οι βιβλιογραφικές συντομογρα-
φίες ακολουθούν κάποιον από τους 
διεθνώς γνωστούς πίνακες σε ειδικά 
περιοδικά (π.χ. L’année philologique, 
Archäologischer Anzeiger, Dumbarton 
Oaks Papers, International Philosoph-
ical Bibliography κ.λπ.). Οι συντομο-
γραφίες ελληνικών τίτλων δίδονται 
στα ελληνικά.

Παραδείγματα

Βιβλίο με ένα 
συγγραφέα

Morris, I. 1997. Ταφικά τελετουργικά έθιμα και κοινωνική δομή 
στην κλασική αρχαιότητα, μτφρ. Κ. Μαντέλη. Ηράκλειο: 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης. 

ΟΔΗΓΙΕΣ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ
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Βιβλίο με δύο και 
άνω συγγραφείς

Kazhdan, A. και Constable, G. 1982. People and Power in 
Byzantium: An Introduction to Modern Byzantine Studies. 
Washington, DC: Dumbarton Oaks.

Βιβλίο με εκδότη 
ή επιμελητή(ές) 

Carden, R. (έκδ.) 1974. �e Papyrus Fragments of Sophocles: An 
Edition with Prolegomena and Commentary (Texte und 
Kommentare, 7). Βερολίνο και Νέα Υόρκη: de Gruyter.

Matravers, D., Pike, J. και Warburton, N. (επιμ.) 2001. Reading 
Political Philosophy: Machiavelli to Mill. Λονδίνο: Routledge.

Βιβλίο συλλογικό 
χωρίς συγγραφέα

Λοιβή: Εις μνήμην Ανδρέα Γ. Καλοκαιρινού. Ηράκλειο: Εταιρία Κρη-
τικών Ιστορικών Μελετών, 1994.

Πρακτικά του Αʹ Διεθνούς Συμποσίου, «Η καθημερινή ζωή στο 
Βυζά ντιο: Τομές και συνέχειες στην ελληνιστική και ρωμαϊ-
κή παράδοση», Αθήνα 15–17 Σεπτεμβρίου 1988. Αθήνα: 
Κέντρο Βυζαντινών Ερευνών / ΕΙΕ, 1989.

Βιβλίο 
σε σειρά

Π-Κ, Χ. 1997. Ιερό της Νύμφης: Μελα-
νόμορφες λουτροφόροι (Δημοσιεύματα του Αρχαιολογικού 
Δελτίου, 60). Αθήνα: ΤΑΠΑ.

Βιβλίο σε δεύτερη 
κ.λπ. έκδοση

Van Inwagen, P. 22001. Metaphysics. Boulder, Conn.: Westview 
Press.

Pedley, J. G. 1997. Greek Art and Archaeology. Αναθ. έκδοση. Νέα 
Υόρκη: Abrams. 

Πολύτομο έργο

Hammond, N. G. L. 1972. A History of Macedonia, 1. Historical 
Geography and Prehistory. Οξφόρδη: Clarendon.

Hammond, N. G. L. και G. T. Griffith 1979. A History of Macedonia, 
2. 550–336 B.C. Οξφόρδη: Clarendon.

Plamenatz, J. 1963. Man and Society. 2 τόμοι. Λονδίνο: Longman. 

Κεφάλαιο σε 
συλλογικό τόμο 
(επιμ.)

Carr, A. W. 1995. Originality and the Icon. Στο: A. R. Littlewood 
(επιμ.), Originality in Byzantine Literature, Art and Music. 
Οξφόρδη: Oxbow, 115–24.

Άρθρο σε 
περιοδικό

Τ-MK, Β. 1999. Η αρχαία ελληνική φιλοσοφία και 
το πρόβλημα των άλλων νόων. Δευκαλίων 17: 67–84. 

Λήμμα 
(σε λεξικό, 
εγκυκλοπαί δεια, 
κ.λπ.)

Boulnois, O. 2002. Analogie. Στο: C. Gauvard, A. de Libera και 
M. Zink (επιμ.), Dictionnaire du Moyen Âge. Παρίσι: PUF, 
52–54.

Wessel, K. 1970. Jonas. RbK, 3: 647–55. 

Δημοσίευση στο 
διαδίκτυo

Marchand, J. 1999. Feudalism and Knighthood (<http://orb.rhodes.
edu/wemsk/feudknightwemsk.html>, 29.10.2002).
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1. Preparation
a. All submissions must be accom-

panied by a short abstract in English 
of about 400 words.

b. All manuscripts must be typed 
(in 12 font size), double-spaced, 
with ample margins. Italicize words 
that are to be set in italics; please be 
consistent. For Greek a Unicode font 
must be used.

c. Notes must be footnotes num-
bered in a consecutive series (1, 2, 3, 
…). An asterisk (*) may be used for 
a footnote attached to the title of the 
paper. 

Acknowledgments, special abbre-
viations, sources of texts etc. should 
be placed in the first footnote. 

d. Spell out numbers up to ten, 
unless the reference is to specific 
quantities (as in 4 cm etc.). Elide pairs 
of numbers other than teens (except 
in pageheads and in headnotes to 
sections of commentary): thus 23–9, 
130–9, 211–18. 

e. The length of an article should 
be approximately 8,000 words (text 
and footnotes, but excluding bibliog-
raphy). 

f. Classical works. You may use 
abbreviated classical author names 
and titles in the footnotes. Please use 
those listed in the most recent edi-
tions of the Oxford Latin Dictionary, 
Liddell and Scott’s Greek-English Lexi-
con; if an abbreviation of an author or 

text is not available there use that of 
the Oxford Classical Dictionary. 

Editions of classical authors need 
not normally be specified. Authors 
are expected to use standard editions, 
e.g. Oxford, Teubner, Budé or Loeb.

Editions and modern transla-
tions need to be specified in case of 
long-quotations in the text. In such 
cases editions and translations need 
to be specified in a footnote after the 
first quotation, e.g. all Greek quota-
tions and English translations are tak-
en from David Kovacs’ Loeb edition.

g. Illustrations. Images may be 
submitted as either black and white 
photos or as digital files (.tiff or high 
quality .jpg) at least 300 dpi. Authors 
are responsible for obtaining permis-
sions for illustrations. For all illus-
trations, please supply approximate 
placement by coding in arrow brack-
ets at the appropriate point in your 
manuscript. 

Captions, if desired, should also be 
supplied (e.g., Figure 2. Medea knocks 
at the palace door).

2. Bibliography & Bibliographical Ref-
erences
Since 2003 Ariadne has used an au-
thor-date style citation in articles and 
footnotes, keyed to a bibliography. 
Names of authors must be in small 
capitals both in footnotes and general 
bibliography. More specifically:

GUIDELINES FOR CONTRIBUTORS



1. Each article must be accompa-
nied by a Bibliography (of works cited 
only) printed in the end of the article. 
The Bibliography must contain full 
bibliographic information about any 
modern book or article referred to in 
the article.

2. In the Bibliography, list books 
by author, date, title, place of publica-
tion and publisher in that order:

Feeney, D. C. 1991. The Gods in 
Epic: Poets and Critics of the Clas-
sical Tradition. Oxford: Clarendon 
Press. 
3. Do not use abbreviations except 

for ed., eds, 2nd, 3rd and tr. 
4. List articles in the Bibliography 

using the following format: 
Segal, C. 1974. The Homeric 
Hymn to Aphrodite: A Structural-
ist Approach. CW 67: 205–12. 

5. Abbreviate journal titles as in 
one of the internationally standard 
lists published in standard reference 
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philologique, Dumbarton Oaks Pa-
pers, International Philosophical Bib li-
ography etc.).

6. Within the text of the articles 
and footnotes, items in the Bibliogra-
phy should be referred to by the last 
name of the author, date, comma, and 
inclusive page numbers. No mark of 
punctuation should separate author 
and date. Do not use p., pp., f. or ff.  

E.g. 29 Segal 1974, 210. 
7. Simple bibliographical refer-
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text in parentheses, thereby, avoiding 
the use of numerous short footnotes: 

Segal (1974, 210) suggests …
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Critical editions/
commentaries
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