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Προσφώνηση της αναπληρώτριας πρύτανη καθηγήτριας Ελένης 
Παπαδάκη

Dear Professor Long, dear Colleagues

It is known that the honorary Doctorate title is the highest academic 
honor that a University can confer on a scientist or scholar, in recogni-
tion of his academic work, academic profile and overall contribution to 
Science and Society. At the same time it embraces and recognizes him 
as a member of its own Academic Community. 

Today, our University is awarding the honorary Doctorate title to 
Professor Anthony Arthur Long, Chancellor’s Professor Emeritus of 
Classics and Irving G. Stone Professor of Literature Emeritus, Universi-
ty of California, Berkeley.

The impressive career and scholarly work of Professor Long (in 
terms of research, publications, honors and awards), his overall contri-
bution to philosophy and specifically his substantial contribution to the 
study and spread of Hellenistic philosophy worldwide will be presented 
by Professor Dragona as well as the Head of the Department and the 
Dean of the School of Philosophy.

For my part, I consider this day to be very important for the Univer-
sity of Crete. I am convinced that the University should have an impor-
tant role in the management and treatment of the humanitarian crisis 
which is the result of the financial and social crisis. I strongly believe 
that the humanities, and especially philosophy as well as history and lit-
erature, are necessary today, more than ever, for the intellectual aware-
ness of citizens in order to address and respond better to our economic 
and social problems. Even within the University Society we need an in-
teraction between humanities, life sciences/medicine and technological 
studies. We need to strengthen an interdisciplinary approach in educa-
tion and a more holistic approach in science and scholarship.  



Accordingly, the nomination of Professor Long greatly enriches our 
University as well as the Community of Crete. 

Dear Professor Long, thank you for accepting our invitation to be-
come a member of our University and for your overall contribution 
to the spread of Hellenistic philosophy. On behalf of the University of 
Crete, I welcome you into our Academic Community with feelings of 
great joy and exceptional honor.

•

Προσφώνηση της κοσμήτορος καθηγήτριας Λουκίας Αθανασάκη

Αξιότιμε κύριε Long

Το Πανεπιστήμιο Κρήτης, η Φιλοσοφική Σχολή και το Τμήμα Φιλο-
σοφικών και Κοινωνικών Σπουδών τιμά σήμερα την τεράστια συνεισφο-
ρά σας στη μελέτη της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας συνολικά και της 
ελληνιστικής φιλοσοφίας ιδιαιτέρως. Κατά τη διάρκεια της μακράς και 
διακεκριμένης επιστημονικής σας σταδιοδρομίας χαράξατε νέους δρό-
μους και διδάξατε διαδοχικές γενεές φιλοσόφων σε όλον τον κόσμο. Ση-
μειώνω, ωστόσο, ότι το έργο σας έχει επίσης απήχηση σε κύκλους πέραν 
των ειδικών. 

Για το ελληνικό κοινό το καλύτερο παράδειγμα της απήχησής σας 
στους ειδικούς και μη είναι η ελληνική μετάφραση του βιβλίου σας με 
θέμα την ελληνιστική φιλοσοφία, που έδωσε τεράστια ώθηση στη με-
λέτη της φιλοσοφίας στα ελληνικά πανεπιστήμια. Όπως όλα τα σπου-
δαία βιβλία, διαβάζεται εύκολα και ευχάριστα. Για τον λόγο αυτό έχει τη 
θέση του σε πολλές βιβλιοθήκες, ειδικοί και μη επωφελούνται εξίσου. 
Πριν ένα-δυο μήνες σε ένα φιλικό δείπνο στο Ηράκλειο μιλούσαμε για 
τις επικείμενες εκδηλώσεις στο Πανεπιστήμιο. Όταν ανέφερα το όνομά 
σας και τη σημερινή τελετή, ο οικοδεσπότης – ο οποίος δεν είναι ούτε 
φιλόσοφος ούτε μελετητής του αρχαίου κόσμου – σηκώθηκε, ανέσυρε 
από το ράφι την Ελληνιστική Φιλοσοφία και με ρώτησε: «Είναι το ίδιο 
πρόσωπο; Χρησιμοποιώ συχνά αυτό το βιβλίο». 

Σήμερα, ωστόσο, δεν τιμούμε μόνο τον φιλόσοφο που κατέχει το 
επιστημονικό σκήπτρο διεθνώς· τιμούμε επίσης τον σπουδαίο και αγα-
πημένο δάσκαλο που ενέπνευσε τεράστιο ενθουσιασμό στους μαθητές 
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Στιγμιότυπο της τελετής απονομής (Ρέθυμνο, 27.5.2015)· ο Anthony Long ανάμεσα 
στην Ελένη Παπαδάκη (αριστερά) και τη Λουκία Αθανασάκη (δεξιά)  (© Tony Long)

του βάζοντας πολύ ψηλά τον πήχη. Η αγαπητή μας συνάδελφος και 
δια πρεπής επιστήμων, Μυρτώ Δραγώνα, θα μιλήσει για την επιστημο-
νική σας αριστεία με γνώση και με στοιχεία. Θα της παραχωρήσω σύ-
ντομα το βήμα, αλλά πριν από αυτό θα σας διηγηθώ ένα περιστατικό 
που θα σας διασκεδάσει.

Όταν πρωτοήρθα στην Κρήτη, στις αρχές του ’90, η κυρία Δραγώνα 
ήταν το μόνο υψηλόβαθμο μέλος ΔΕΠ που είχα γνωρίσει χρόνια πριν, 
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γιατί ήταν η μούσα και ο φύλακας-άγγελος πολλών νέων ταλαντούχων 
φιλοσόφων, κάποιοι από τους οποίους ήταν στενοί μου φίλοι. Ακόμα 
θυμάμαι ένα απόγευμα στα Περιβόλια. Το Πανεπιστήμιο έμοιαζε σχε-
δόν έρημο και ετοιμαζόμουνα να φύγω με μια παρέα συναδέλφων. Ξαφ-
νικά πετάγεται από μια πόρτα η Μυρτώ, με κοιτάζει μέσα στο άγχος και 
την αγωνία και μου λέει: «Έχεις συνειδητοποιήσει ότι θα δώσει διάλεξη 
ο Tony Long; Πρέπει να έρθεις οπωσδήποτε. Θα σου αγοράσω παγω-
τό!» Δεκαετίες έχουν περάσει στο μεταξύ, όμως ποτέ δεν ξέχασα εκεί-
νη την αστεία, αλλά πολύ φορτισμένη, σκηνή, γιατί μου ήταν σαφές 
τότε όπως μου είναι σαφές και τώρα πόσο σημαντικό ήταν για εκείνη 
να γνωρίσουμε και να ακούσουμε τον δάσκαλό της.

Με αυτή την ανάμνηση από τη νιότη μου ευχαριστώ την καθηγήτρια 
κυρία Δραγώνα και το Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών 
για την εξαιρετική πρωτοβουλία του και σας καλωσορίζω κύριε Long 
στη Σχολή μας ως Επίτιμο Διδάκτορα της Φιλοσοφίας.

•

[Ακολουθεί χαιρετισμός από τον Πρόεδρο του Τμήματος Φιλοσοφικών 
και Κοινωνικών Σπουδών, καθηγητή Γιώργο Νικολακάκη, ο οποίος κα-
λεί την κ. Μ. Δραγώνα-Μονάχου στο βήμα.] 

•

Laudatio του καθηγητή Αnthony Α. Long

Αξιότιμη κυρία αναπληρώτρια πρύτανη  
Αξιότιμη κυρία κοσμήτορ της Φιλοσοφικής Σχολής, αγαπητή μου Λουκία
Αξιότιμε κύριε πρόεδρε του Τμήματος Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών 
Αξιότιμη κυρία διευθύντρια του Τομέα Φιλοσοφίας, αγαπητή μου Μάρτζη 
Αγαπητές μου συνεργάτισσες Βούλα Τσινόρεμα και Χλόη Μπάλλα 
Αγαπητοί συνάδελφοι και μέλη της Διοίκησης  
Αγαπητοί φοιτητές και φοιτήτριες
Κυρίες και κύριοι
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1. Είναι μεγάλη τιμή και ιδιαίτερη χαρά για μένα να κάνω σήμε-
ρα εδώ, στο αγαπημένο μου Πανεπιστήμιο της Κρήτης, τον “έπαινο” 
(laudationem) του καταξιωμένου καθηγητή της ελληνιστικής φιλοσο-
φίας, διεθνώς αναγνωρισμένου πρωτεργάτη της ανακάλυψης και απο-
κάλυψης της αξίας και της διαχρονικής επικαιρότητας της ελληνιστικής 
φιλοσοφίας και ιδιαίτερα της φιλοσοφίας της Στοάς, Α. Α. Long, επό-
πτη της διδακτορικής μου διατριβής, και σας ευχαριστώ ολόψυχα για τη 
μοναδική αυτή βραδιά.  

Ως ομότιμη καθηγήτρια των Πανεπιστημίων Αθηνών και Κρήτης, 
επέλεξα να τιμήσουμε εδώ, στην Κρήτη, τον ακαδημαϊκό δάσκαλο που 
ανέδειξε όσο κανένας άλλος ιστορικός της φιλοσοφίας την ελληνιστι-
κή φιλοσοφία και ιδιαίτερα τον στωικό στοχασμό στον αγγλόφωνο κό-
σμο και σφράγισε με το τεράστιο έργο του τη διαχρονική σπουδαιό-
τητά του. Στον ευλογημένο και χιλιοτραγουδισμένο αυτό τόπο αξιώ-
θηκα να διδάξω στωική φιλοσοφία στα καλύτερα και πιο δημιουργικά 
χρόνια της ακαδημαϊκής μου ζωής. Και εδώ, στην πρώτη μας εστία στα 
Περιβόλια, είχε έλθει ο καθηγητής Long, προσκαλεσμένος από το Πα-
νεπιστήμιό μας το 1992 μαζί με τον Θεόδωρο Σκαλτσά και έναν άλλο 
συνάδελφο από την Οξφόρδη, σε ένα colloquium που είχα οργανώσει 
για την αρχαία ελληνική φιλοσοφία. Είχε τότε δώσει μια αξέχαστη διά-
λεξη για τη Στοά και είχε κουβεντιάσει εγκάρδια και εποικοδομητικά 
με φοιτητές μας, εντυπωσιασμένος από την ομορφιά και τη φιλοξενία 
της Κρήτης. Σήμερα, όπως ήταν αναμενόμενο, γοητεύτηκε βαθιά από 
την επιβλητικότητα και την ομορφιά της καινούργιας εστίας μας με τον 
καταπράσινο περίγυρό της. Και εντυπωσιάστηκε τόσο πολύ από την 
πλούσια και μοναδική σε μαγευτική θέα του Κάστρου, του όμορφου Ρε-
θύμνου και της θάλασσας, Βιβλιοθήκη μας, ώστε να την αποτιμήσει ως 
παράδεισο συνδυασμού ερευνητικής δουλειάς και καλοκαιρινών διακο-
πών, πράγμα που ίσως υποκρύπτει και μιαν υπόσχεση.  

Μεταξύ μας, αγαπητοί συνάδελφοι και φίλοι, ίσως ο βαθύτερος λό-
γος που τόλμησα υπό τις σημερινές συνθήκες να σκεφθώ και προπα-
ντός να προτείνω να τιμηθεί στο Πανεπιστήμιο της Κρήτης ο φιλοξε-
νούμενός μας ήταν και η δική μου έντονη επιθυμία να ξαναβρεθώ στην 
Κρήτη και να τελειώσω στον τόπο όπου με τόση χαρά και ενθουσιασμό 
ξεκίνησα τη διδακτική σταδιοδρομία μου – η ακαδημαϊκή δεν τελειώνει 
για μας όσο ζούμε – με ένα τελευταίο σεμινάριο στο αγαπημένο μου και 
περίφημο Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα Βιοηθικής. Σας είμαι λοιπόν βα-
θιά ευγνώμων που αποδεχτήκατε την πρότασή μου και ικανοποιήσατε 
μια από τις τελευταίες επιθυμίες μου.



Ήταν πράγματι μεγάλη τύχη για μένα μέσα στην ατυχία μου εδώ και 
σαράντα τόσα χρόνια, όταν, με την κατάργηση των Υποτροφιών Εσω-
τερικού του Ι.Κ.Υ. – και ιδιαίτερα της δικής μου – από την επάρατη δι-
κτατορία, αναγκάστηκα να δώσω νέες εξετάσεις και να αναζητήσω, ως 
υπότροφος εξωτερικού πλέον, ακαδημαϊκή στέγη στη Μεγάλη Βρετα-
νία, για να ολοκληρώσω τη διδακτορική διατριβή που ένα χρόνο πριν,  
ως υπότροφος εσωτερικού, είχα αρχίσει στην Ελλάδα – για λόγους οι-
κογενειακούς – με θέμα τη στωική θεολογία και με επιβλέποντα καθη-
γητή τον αείμνηστο ακαδημαϊκό Ιωάννη Θεοδωρακόπουλο. Τότε, μου 
υποδείχτηκε ομόφωνα απ’ όλα τα εκεί καλά πανεπιστήμια στα οποία 
είχα απευθυνθεί ο επίκουρος καθηγητής Α. Α. Long του University 
College London ως ο κατ’ εξοχήν ειδικός στη στωική φιλοσοφία. Λόγω 
της φήμης του και της ομόθυμης σύστασης των βρετανών πανεπιστη-
μιακών δασκάλων, συνηθισμένη από την τότε ελληνική πραγματικότη-
τα, με δέος περίμενα να συναντήσω ένα σεβαστό και δυσπρόσιτο κα-
θηγητή. Και τόσο σάστισα όταν βρέθηκα μπροστά σε ένα γελαστό, μο-
ντέρνο, σχεδόν συνομήλικό μου τότε καθηγητή, που, όταν ρωτήθηκα 
πόσων ετών είναι η κόρη μου, απάντησα «eleven o’ clock». 

O νέος επόπτης μου, αφού με διαβεβαίωσε ότι είχε εντυπωσιαστεί 
με τον βαθμό του πτυχίου μου και το πρόγραμμα σπουδών που του 
είχα ήδη στείλει, μου ζήτησε να του δώσω μέσα σε ένα δεκαήμερο εκτε-
νή περίληψη της δουλειάς που είχα κάνει ως υπότροφος εσωτερικού 
του Ι.Κ.Υ. Οι δέκα εκείνες μέρες ήταν από τις δυσκολότερες της ζωής 
μου. Έγραφα και έσβηνα νυχθημερόν, κατέληξα σε ένα «ωραίο», δηλα-
δή καλλιεπές, κείμενο και πολύ συνεσταλμένη περίμενα εναγωνίως την 
κρίση του. Όταν το διάβασε μου είπε πολύ ευγενικά ότι η δουλειά μου 
του άρεσε πολύ, αλλά ότι δεν την είχα στηρίξει εξαντλητικά στα αρ-
χαία κείμενα ούτε είχα δει κριτικά όλη τη σχετική βιβλιογραφία. Μου 
είπε, δηλαδή, ότι το πρόγραμμά μου είχε καίριο ενδιαφέρον και κάλυ-
πτε ένα κενό στην έρευνα, αλλά το γραφτό μου, καίτοι «ωραίο», υστε-
ρούσε κάπως στην evidence. Η κρίση του – που προς στιγμήν με προ-
βλημάτισε – με κατέπληξε με τη συστηματικότητα και τη συνέπεια των 
διορθώσεών του και προπάντων με την απαίτησή του να στηρίζω εξαν-
τλητικά το οποιοδήποτε επιχείρημά μου στα αρχαία κείμενα. Και έμα-
θα τόσα πολλά για το γνήσιο και υπεύθυνο ακαδημαϊκό πνεύμα, κατά 
τις τακτικές ανά δεκαπενθήμερο συναντήσεις μας στα δύο χρόνια της 
εκεί  εκπόνησης και ολοκλήρωσης της διατριβής μου. Μάλιστα, σε κάθε 
απουσία του από το Λονδίνο για εκπαιδευτικούς λόγους, ο καθηγητής 
Long με παρέπεμπε στον καθηγητή John Morison του πανεπιστημίου 
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του Cambridge. Έκτοτε, η λέξη evidence με κατατρέχει σε όλη μου τη 
ζωή όταν δουλεύω στην ιστορία της φιλοσοφίας. Και είχε γίνει σχεδόν 
εφιάλτης για τους προπτυχιακούς μαθητές μου κατά τα πρωτοποριακά 
σεμινάριά μας στο Πανεπιστήμιο Κρήτης και αργότερα στο πανεπιστή-
μιο Αθηνών, αλλά και στους μεταπτυχιακούς κατά την πιο πρόσφατη 
διδασκαλία μου εδώ στο σπουδαίο Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα Βιοηθι-
κής και τη μέχρι τώρα ιδιό τητά μου ως κριτή μεταπτυχιακών εργασιών 
και μέλους εποπτικών επιτροπών σε διδακτορικά.

Μετά το πέρας της διετούς υποτροφίας μου και την περάτωση της 
διατριβής μου, συναντούσα συχνά τον φίλο πλέον και συνάδελφο αρ-
γότερα Tony Long σε αρκετά συνέδρια στην Ελλάδα, στην Κύπρο – γε-
νέτειρα του αρχηγέτη της Στοάς Ζήνωνα – και στο εξωτερικό, αλλά και 
σε διαλέξεις του στην Ελλάδα την οποία υπεραγαπά και στην οποία κά-
νει συχνά τις διακοπές του. Ήδη στις 30 Μαρτίου του 1975 είχε κάνει 
μια εξαιρετική διάλεξη στην Αθήνα προσκαλεσμένος από το Κέντρο 
Ερεύνης της Ελληνικής Φιλοσοφίας της Ακαδημίας Αθηνών, όπου υπη-
ρετούσα, με θέμα «Ο Ηράκλειτος και ο Στωικισμός», η οποία δημοσιεύ-
τηκε στο περιοδικό Φιλοσοφία 5-6 (1975-76). Πρόπερσι – όταν επιτέ-
λους αξιωθήκαμε να φιλοξενήσουμε και εμείς, ύστερα από προσπάθει-
ες περίπου μισού αιώ να, το 23ο Παγκόσμιο Συνέδριο Φιλοσοφίας – δέ-
χτηκε πρόθυμα την πρόσ κληση της Διεθνούς Ομοσπονδίας Φιλοσοφι-
κών Εταιριών (FISP) και της Ελληνικής Φιλοσοφικής Εταιρείας να προ-
εδρεύσει στον τομέα της ελληνιστικής φιλοσοφίας.

Ο καθηγητής Long αποτέλεσε πρότυπό μου σε όλη τη σταδιοδρο-
μία μου ως ερευνήτριας και διδάσκουσας, καίτοι ξεστράτισα για αρκετά 
χρόνια από την ιστορία της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας και στράφη-
κα – ερευνητικά πάντα – στη σύγχρονη ηθική και μεταηθική, στη φιλο-
σοφία των ανθρώπινων δικαιωμάτων και στη βιοηθική. Η εκλογή μου 
ως μέλους και αντιπροέδρου της Διεθνούς Συνομοσπονδίας Φιλοσο-
φικών Εταιριών (FISP) και η συμμετοχή μου σε Επιτροπές και Αρχές με 
επίκεντρο την ηθική, τα ανθρώπινα δικαιώματα και τη βιοηθική με είχαν 
προσανατολίσει σε νέες θεματικές και πεδία, ελάχιστα καλλιεργούμενα 
ως τότε με φιλοσοφικό πνεύμα στην Ελλάδα και με είχαν ξεστρατίσει 
περιστασιακά από την αφετηρία μου, την ιστορία της αρχαίας ελληνι-
κής φιλοσοφίας και τη Στοά. Δεν είναι ωστόσο τυχαίο, ενδεχομένως 
και λόγω των επώδυνων πρόσφατων περιπετειών της χώρας μας, ότι 
τα τελευταία χρόνια επέστρεψα στην αρχαία φιλοσοφία, στη σωκρα-
τική, την αριστοτελική και ιδιαίτερα στη στωική, η οποία προσ φέρεται 
μοναδικά για την αντιμετώπιση καίριων οριακών καταστάσεων, όπως 



αυτές που διερχόμαστε την τελευταία πενταετία. Ενδεικτικές της αδιά-
σπαστης εμπλοκής μου με τον Στωικισμό, όπως κυρίως μου τον δίδαξε 
και τον ερμηνεύει αδιάλειπτα ο Tony Long, είναι οι πιο πρόσφατες ερ-
γασίες μου «Is there Room for Moral Consideration of Animals  in Stoic 
Logocentricism?», στο E. Protopapadakis (ed.), Animal Ethics: Past and 
Present Perspectives, Berlin: Λόγος 2012, 59-94 και «Eros: An Unexpected 
God of the Stoic Cosmopolis», στο K. Boudouris (ed.), Selected Papers 
from the XXIII World Congress of Philosophy, Charlottesville, Virginia: 
Philosophy Documentation Center 2015, 159-180. Σε όλη την ακαδη-
μαϊκή διαδρομή μου η εποπτεία της διατριβής μου από τον τιμώμενο 
καθηγητή και η αδιάλειπτη και εμπνευστική του αποκρυπτογράφηση 
της σπουδαιότητας του Στωικισμού αποτελούσαν για μένα σπουδαία 
ερευνητική και διδακτική αρχή.  

Ο καθηγητής Long υπήρξε επόπτης διδακτορικών διατριβών στη 
στωική φιλοσοφία και άλλων ελλήνων συναδέλφων. Αποτέλεσε πρό-
τυπο για όλους μας όσοι είχαμε την τύχη να δουλέψουμε μαζί του. Και 
είναι ένδειξη βαθιάς ευγνωμοσύνης στο πρόσωπό του το ότι μακρηγό-
ρησα, εισαγωγικά στην παρουσίαση του έργου του, σχετικά με τη μα-
κρά προσωπική μου σχέση φιλίας και θαυμασμού και με τη γνήσια αγά-
πη του για την Ελλάδα, το πνεύμα και τον λαό της. Το μεταφρασμέ-
νο στα ελληνικά βιβλίο του από εμένα και τον επίσης μαθητή του Στέ-
λιο Δημόπουλο, Η Ελληνιστική Φιλοσοφία (1987), διαβάστηκε πολύ και 
υπήρξε διδακτικό βιβλίο στα ελληνικά πανεπιστήμια. Έχει επίσης μετα-
φραστεί στα ελληνικά με τον παραπλανητικό κατά τον Long τίτλο Οι 
Προσωκρατικοί Φιλόσοφοι ο τόμος The Cambridge Companion to Early 
Greek Philosophy (1999/2006), εφόσον ο Δημόκριτος τουλάχιστον ήταν 
σχεδόν σύγχρονος του Σωκράτη. O σπουδαίος αυτός ιστορικός της φι-
λοσοφίας, παράλληλα με τη βαθιά γνώση του της ιστορίας της φιλο-
σοφίας στο σύνολό της, με έμφαση στις περιόδους της αναγέννησης 
του Στωικισμού και σε σύγχρονες εξελίξεις του – μιλά θετικά για το βι-
βλίο του Laurence Becker, A New Stoicism, Princeton University Press 
1998 – γνωρίζει τέλεια αρχαία ελληνικά και λατινικά και μεταφράζει ο 
ίδιος απευθείας δυσπρόσιτα και δύσκολα αρχαία ελληνικά κείμενα. Εν-
δεικτικό του θαυμασμού του για το ελληνικό πνεύμα είναι και το πιο 
πρόσφατο έργο του Greek Models of Mind and Self, Harvard University 
Press 2015, που ξεκινά από τον Όμηρο και φθάνει μέχρι τον Πλωτίνο. 

Θεώρησα λοιπόν χρέος μου λόγω της μεγάλης πνευματικής προσ-
φοράς του στην Ελλάδα και στη φιλοσοφία της, κυρίως στην «παγκο-
σμιωμένη» ελληνιστική και ιδιαίτερα στη στωική εκδοχή, που τόσο μας 
χρειάζεται σήμερα ως πνευματικό στήριγμα στις αντοχές μας, να ειση-
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γηθώ να τον αναγορεύσουμε και επίσημα μέλος του Πανεπιστημίου 
μας. Ευχαριστώ και πάλι θερμά την πρυτανεία και την κοσμητεία που 
αποδέχτηκαν την Πρόταση του Τμήματος, ευγνωμονώ όλους τους συν-
αδέλφους που αγκάλιασαν την πρότασή μου και ιδιαίτερα τις φίλες κα-
θηγήτριες Βούλα Τσινόρεμα και Χλόη Μπάλλα για τις φροντίδες και 
τη φιλόξενη διάθεσή τους, καθώς και τη γραμματεία της Σχολής μας.  
Και μετά τα εισαγωγικά αυτά, έρχομαι όχι τόσο στο χρέος μου όσο στη 
χαρά μου να σας παρουσιάσω επιγραμματικά τον νέο μας συνάδελφο.

2. Ο Αnthony Arthur Long γεννήθηκε στο Manchester της Μεγάλης 
Βρετανίας το 1937 και πολιτογραφήθηκε αμερικανός πολίτης το 1999. 
Υπηρέτησε ως καθηγητής κλασικών σπουδών και λογοτεχνίας στο Πα-
νεπιστήμιο Berkeley στην Καλιφόρνια από το 1982 μέχρι το 2013 και 
έκτοτε ως ομότιμος καθηγητής του πανεπιστημίου αυτού, διδάσκοντας 
σε μεταπτυχιακά προγράμματα και δίνοντας σειρές διαλέξεων απαντα-
χού της Γης. Σπούδασε στο University College London κλασική φιλολο-
γία όπου αρίστευσε και έλαβε το βραβείο Platt. Ως μεταπτυχιακός υπό-
τροφος του ίδιου πανεπιστημίου πήρε το διδακτορικό του δίπλωμα το 
1964 για το οποίο επίσης τιμήθηκε. Εργάστηκε ερευνητικά ως υπότρο-
φος στα Πανεπιστήμια Princeton, Cambridge, Stanford και Βερολίνου. 
Υπηρέτησε ως λέκτωρ κλασικών σπουδών στα Πανεπιστήμια Otago 
(Νέας Ζηλανδίας) και Nottingham (1960-1971), ως υφηγητής ελληνι-
κών και λατινικών στο University College London, ως Gladstone καθη-
γητής των ελληνικών στο Πανεπιστήμιο του Liverpool (1973-1983) και 
ως καθηγητής των κλασικών σπουδών στο φημισμένο και πρωτοπορια-
κό  Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνιας στο Berkeley (1982-2013), ένα από 
τα τρία καλύτερα πανεπιστήμια των Ηνωμένων Πολιτειών. Κατά τη θη-
τεία του στο Berkeley εξειδικεύτηκε ως Irving G. Stone καθηγητής της 
λογοτεχνίας (1991-2013), ως συνεργαζόμενος καθηγητής της ρητορι-
κής (1995-2013) και ως καθηγητής της φιλοσοφίας (2005-2013). 

Έκανε σειρά σεμιναρίων κυρίως για τον Στωικισμό, την αρχαία φι-
λοσοφία και θεολογία το 1969 στην Οξφόρδη και διετέλεσε επισκέ-
πτης καθηγητής στο Μόναχο (1973), στο Princeton (1978, 2002), στο 
Berkeley (1982), στην École Normale Superieure στο Παρίσι (1993, 
2001), στο Otago (1995), στη Harare (Zimbabwe 1996),  στην Ουτρέχτη 
(2003), στο Toronto (2004), στο Yale (2008), και ως δια κεκριμένος κα-
θηγητής στο Πεκίνο (2012), στο Hong Kong (2013) και στο Cambridge 
(2014). Έδωσε επώνυμες διαλέξεις σε πολλά πανεπιστήμια των Ηνωμέ-
νων Πολιτειών, στο Λονδίνο, στο Cambridge, στο Βέλγιο, στη Βουδα-
πέστη, στο Μεξικό και στον Καναδά.  



Τιμήθηκε και βραβεύτηκε από τη Βρετανική Ακαδημία για το βιβλίο 
του Language and Thought in Sophocles και από το Κέντρο Ελληνικών 
Σπουδών της Washington, έγινε μέλος της Αμερικανικής Ακαδημίας 
Τεχνών και Επιστημών από το 1989, εντεταλμένο μέλος της Βρετανι-
κής Ακαδημίας από το 1992, επίτιμος πολίτης Ρόδου από το 1992, επί-
τιμο μέλος της Εταιρίας Phi Beta Kappa (ΦΒΚ) από το 1993, μέλος της 
Αμερικανικής Φιλοσοφικής Εταιρίας από το 2009, επίτιμο μέλος της 
Εταιρίας για την Προώθηση των Ελληνικών Σπουδών από το 2012, και 
τιμήθηκε επανειλημμένως από το Πανεπιστήμιο του Berkeley. 

Διετέλεσε εκδότης, συνεκδότης και σύμβουλος πολλών επιστημο-
νικών περιοδικών, όπως τα: The Bulletin, Classical Quarterly, Classical 
Antiquity, Oxford Studies in Ancient Philosophy, Ancient Philosophy, 
Journal of the History of Philosophy, Clarendon Later Ancient Philosophers, 
The Hellenistic World, κ.λπ. κ.λπ. 

Είναι μέλος των Εταιριών: American Philological Association, So-
ciety for the Promotion of Hellenic Studies, Aristotelian Society, Cam-
bridge και Oxford Philosophical Societies, American Academy of Arts 
and Sciences, British Academy, και American Philosophical Society. 

Διετέλεσε πρόεδρος της London Classical Society, μέλος του Διοι-
κητικού Συμβουλίου της Αμερικανικής Ακαδημίας Τεχνών και Επιστη-
μών, των Κλασικών Τμημάτων των βρετανικών πανεπιστημίων, πρόε-
δρος αρκετών πανεπιστημιακών τμημάτων, και προσέφερε πολλές διοι-
κητικές υπηρεσίες. 

3. Το συγγραφικό του έργο είναι εντυπωσιακό. Είναι συγγραφέας 
9  βιβλίων και επιμελητής άλλων 6. Έχει στο ενεργητικό του 148 άρ-
θρα και ανακοινώσεις δημοσιευμένα σε διεθνή επιστημονικά περιοδι-
κά, συλλογικούς τόμους και πρακτικά συνεδρίων. Εκτός από το πρώτο 
βιβλίο του – με βάση τη διδακτορική του διατριβή – στο οποίο ασχο-
λείται με τον Σοφοκλή, όλα τα άλλα επικεντρώνονται στην αρχαία ελ-
ληνική φιλοσοφία, κυρίως στην ελληνιστική και ιδιαίτερα στη στωική, 
ενώ τα τελευταία χρόνια η έρευνά του επεκτείνεται και στη φιλοσοφία 
του Πλωτίνου. 

Στο πρώτο βιβλίο του, Language and Thought in Sophocles (1968), 
το οποίο είχα παρουσιάσει από το περιοδικό Πλάτων (1969), o Long 
συνδυά ζοντας άρτια γνώση της αρχαίας ελληνικής γλώσσας και των 
δεδομένων της γλωσσολογίας καθώς και χρήση της σωστής μεθόδου 
φιλολογικής κριτικής επέτυχε να ανασκευάσει την παραδοσιακή εικόνα 
ενός Σοφοκλή αντιδραστικού και συντηρητικού και να τον παρουσιά-
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σει πειστικά μέσα από την ανάλυση της γλώσσας του προοδευτικό και 
ανακαινιστή. O Σοφοκλής, κατ’ αυτόν, έχοντας δημιουργικά αφομοιώ-
σει τον γλωσσικό και εννοιολογικό πλούτο της φιλοσοφίας, της ιατρι-
κής και της πολιτικής της εποχής του, ανέπτυξε ένα απόλυτα προσω-
πικό ύφος. Το έργο του αυτό, για το οποίο και βραβεύτηκε, αποτέλεσε 
υπόδειγμα υφολογικής μελέτης. 

Την επικέντρωση του ενδιαφέροντός του για τη στωική φιλοσοφία 
– της οποίας ανακαλύπτει τη σπουδαιότητα όχι μόνο για την εποχή της 
αλλά και για τα νεότερα χρόνια, τον 17ο-18o αιώνα και προπάντων για 
τη δική μας εποχή – εγκαινιάζει η έκδοση του βιβλίου του Problems in 
Stoicism, London (257 σελ.), το 1971, με δύο δικά του πολύ σημαντικά 
άρθρα. Παρουσίασα το έργο αυτό τον ίδιο χρόνο στο ελληνικό κοινό 
επίσης από τη Φιλοσοφία 1. Σ’ αυτό περιέλαβε ο Long διαλέξεις κορυ-
φαίων αγγλόφωνων μελετητών που έγιναν το 1967-68 στο Ινστιτούτο 
Κλασικών  Σπουδών του Λονδίνου, τρία κλασικά δημοσιευμένα άρθρα 
γνωστών ιστορικών της φιλοσοφίας και δύο δικές του σημαντικές με-
λέτες για τη σχέση γλώσσας και πραγματικότητας καθώς και ελευθερί-
ας και αιτιοκρατίας στη Στοά. Η συλλογή αυτή συνέτεινε στο να καλυ-
φθούν τα κενά της αγγλόφωνης έρευνας και να γίνει συνειδητή η ιδιο-
τυπία της στωικής φιλοσοφίας ως συστήματος με στενή αλληλεξάρτη-
ση των μερών της – λογικής, φυσικής, ηθικής –, πράγμα που δυσχεραι-
νόταν από τη σχετική ανεπάρκεια της συλλογής των αποσπασμάτων 
των αρχαίων Στωικών από τον Hans von Arnim. Όπως είναι γνωστό, 
οι αρχαίοι Στωικοί – κυρίως οι αρχηγέτες της Σχολής Ζήνων, Κλεάνθης 
και Χρύσιππος – έγραψαν πάρα πολλά έργα, αλλά κανένα από αυτά δεν 
έχει διασωθεί, όπως συνέβη και με τα έργα της Μέσης Στοάς με κυριό-
τερους εκπροσώπους τον Παναίτιο και τον διάσημο στην εποχή του 
οικουμενικό φιλόσοφο και επιστήμονα Ποσειδώνιο. Δυστυχώς, αλλά 
και ευτυχώς, μόνο τα έργα των εκπροσώπων της Νεότερης Στοάς, Σε-
νέκα, Επικτήτου και Μάρκου Αυρηλίου, έχουν διασωθεί και σ’ αυτά κυ-
ρίως στηρίχτηκε η αναβίωση της Στοάς στη λεγόμενη «Κλασική Πα-
ράδοση» τον 17ο και τον 18ο αιώνα. Πράγματι – και σ’ αυτό έγκειται 
επίσης η συμβολή του – η ελληνιστική φιλοσοφία και κυρίως η στωι-
κή δεν είχε απασχολήσει σημαντικά τον αγγλόφωνο κόσμο. Καίτοι είχε 
ήδη γίνει αντικείμενο έρευνας από γερμανούς και γάλλους ιστορικούς 
της φιλοσοφίας, δεν είχε βρει αξιόλογη ανταπόκριση στη Μεγάλη Βρε-
τανία, ενώ η αμερικανική έρευνα είναι γενικά εγγύτερη στο πνεύμα του 
Στωικισμού. Όπως έχει επισημάνει επανειλημμένως ο Long, αμερικανοί 
φιλόσοφοι, στοχαστές, λογοτέχνες, λ.χ. οι Emerson, Thoreau, Dreiser, 



Foster και άλλοι, πολιτικοί και στρατιωτικοί ακόμη, είχαν ενστερνιστεί 
το στωικό πνεύμα. Ενδεικτική είναι η περίπτωση του ναυάρχου James 
Stockdale, ο οποίος έζησε φυλακισμένος επτάμισι χρόνια στο Βιετνάμ 
και επέζησε χάρις σε έλληνες συγγραφείς και ιδιαίτερα στον Επίκτητο, o 
οποίος τον έκανε «καλύτερο άνθρωπο», όπως γράφει ο ίδιος στο βιβλίο 
του The World of Epictetus το 1993. Οι Αμερικανοί, παρατηρεί εύστοχα 
ο Long, ήταν απαρχής εγγύτεροι στο πνεύμα του Στωικισμού από τους 
Βρετανούς, γιατί παίρνουν τον εαυτό τους πολύ στα σοβαρά και έχουν 
εγγενείς τις έννοιες της αυθεντικότητας και της αυτοβοήθειας. Δεν εί-
ναι τυχαίο ότι ο Στωικισμός ανθεί σε περιόδους αναταραχών, όπως δεί-
χνει και η λεγόμενη «Κλασική Παράδοση».   

Ακολούθησε η σπουδαία μελέτη του Long Hellenistic Philosophy: 
Stoics, Epicureans, Sceptics, London: Duckworth 1974/1986, η οποία με-
ταφράστηκε σε επτά γλώσσες: στα ισπανικά, ιταλικά (1991), ουγγρικά 
(1989), κορεατικά (2001), ιαπωνικά (2003), τσεχικά (2003) και ελληνι-
κά – από εμένα και τον Στέλιο Δημόπουλο σε έκδοση του Μορφωτικού 
Ιδρύματος της Εθνικής Τραπέζης (1987) –, ενώ είχε παρουσιαστεί από 
εμένα εκτενώς τον χρόνο της έκδοσής της στη Φιλοσοφία 4 (1974): 465-
476. Πρόκειται για ένα βιβλίο-υπόδειγμα συνθετικής μελέτης της ελλη-
νιστικής φιλοσοφίας και σταθμό στην αγγλόφωνη έρευνα. Φωτίζει μο-
ναδικά την παράλληλη και αντιθετική πορεία των κυριότερων ελληνι-
στικών κινημάτων που αποσκοπούσαν στο να καλλιεργήσουν με διαφο-
ρετικούς τρόπους και πνεύμα καθένα τους μια παρόμοια ψυχική κατά-
σταση για την αντιμετώπιση της νέας πραγματικότητας της ελληνιστι-
κής εποχής. Το βιβλίο αυτό, σε αντιδιαστολή με τις απόψεις που κυριαρ-
χούσαν το 19ο αιώνα, καταξιώνει την ελληνιστική φιλοσοφία όχι μόνο 
από ιστορική και πολιτισμική αλλά και κυρίως από φιλοσοφική άποψη.

Ήδη από την πρώτη εμπλοκή του με τη φιλοσοφία των Στωικών, 
ο Long είχε δείξει ότι τόσο η κατανόηση όσο και η ερμηνεία της στω-
ικής φιλοσοφίας απαιτούν τέλεια γνώση των κλασικών γλωσσών, αρ-
χαίων ελληνικών και λατινικών, και ευρεία εποπτεία όχι μόνο γενικώς 
της αρχαίας φιλοσοφίας αλλά και της νεότερης και σύγχρονης φιλοσο-
φίας για τη σωστή ερμηνεία της ιδιότυπης τεχνικής στωικής ορολογί-
ας και των νέων ιδεών και κατηγοριών με τις οποίες πλούτισε τη φιλο-
σοφική προβληματική. Από την άποψη αυτή αποτελούν τεράστια συμ-
βολή στη μελέτη της ελληνιστικής φιλοσοφίας οι δύο τόμοι που εκ-
πόνησε μαζί με τον David Sedley, Τhe Hellenistic Philosophers, Vol.  I, 
Translations of the Principal Sources, with Philosophical Commentary, 
Cambridge University Press 1987 –  που μεταφράστηκε γρήγορα στα 
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γερμανικά και τα γαλλικά – και Vol. 2, Greek and Latin Τexts with Notes 
and Bibliography, Cambridge University Press 1989, συνολικά και οι δύο 
πάνω από 1.000 σελίδες. Πρόκειται για μια συλλογή που προϋ ποθέτει 
τιτάνιο μόχθο, για ένα περιεκτικό βιβλίο πηγών που κάνει προσιτά στο 
ευρύ κοινό τα σημαντικότερα κείμενα που αναφέρονται στους Επικου-
ρείους, τους Στωικούς και τους Σκεπτικούς. Και, χωρίς να απαιτεί γνώ-
ση των κλασικών γλωσσών, αποσαφηνίζει τις σχετικές με τις σχολές αυ-
τές έννοιες και τα προβλήματα που συνεπάγονταν οι γνωστές αναμετα-
ξύ τους διαμάχες. Οι δύο συγγραφείς μεταφράζουν οι ίδιοι δυσπρόσιτα 
και κάποτε δυσνόητα κείμενα, τα οποία και εύστοχα σχολιάζουν ιστο-
ρικά και φιλοσοφικά. Οι δύο αυτοί τόμοι με το γλωσσάρι και τα ευρετή-
ριά τους κάνουν προσιτή και εφικτή τη μελέτη των τριών αυτών ελλη-
νιστικών σχολών στον αγγλόφωνο κυρίως κόσμο.  

Σε συνεργασία με άλλους ιστορικούς της φιλοσοφίας ο Long έγραψε 
ακόμη βιβλία για τον Θεόφραστο (1985), για το πρόβλημα του εκλεκτι-
κισμού (1988/1996), για τα στοιχεία ηθικής του Ιεροκλή (1992), επιμε-
λήθηκε μαζί με άλλους το βιβλίο Images and Ideologies: Self-definition in 
the Hellenistic World (1993), δημοσίευσε τον τόμο Stoic Studies με αξιό-
λογες εργασίες του (2001), και τον τόμο Τhe Cambridge Companion to 
Early Greek Philosophy (1999) που μεταφράστηκε στα γερμανικά, στα 
ελληνικά (2005) – από τους Θεοδόση Νικολαΐδη και Τάσο Τυφλόπουλο 
με τον τίτλο Οι Προσωκρατικοί Φιλόσοφοι –, στα πορτογαλικά (2008) 
και στα κινεζικά (2006). 

Ιδιαίτερα σημαντικό είναι το βιβλίο του Epictetus: A Stoic and Socratic 
Guide to Life, Oxford: Clarendon Press 2002/2004) στο οποίο δείχνει το 
πόσο Σωκρατικοί ήταν πράγματι οι Στωικοί και ιδιαίτερα ο Επίκτητος, ο 
οποίος αναφέρει τον Σωκράτη πολύ περισσότερες φορές απ’ όσο τους 
αρχηγούς της Σχολής του. Ο Long θεωρεί τον Επίκτητο «ένα στοχαστή 
που δεν μπορούμε να ξεχάσουμε γιατί μπαίνει μέσα στο πετσί μας». Και 
προσ θέτει: «Ο Επίκτητος προκαλεί και εξοργίζει αλλά αντιμετωπίζει 
τόσο δηκτικά τις καθημερινές προκλήσεις της ζωής ώστε κάποιος που 
γνωρίζει τη δουλειά του δεν μπορεί να την αψηφήσει ως αδύναμη θεω-
ρητικά ή ως άχρηστη πρακτικά. Σε εποχές έντασης, όπως μαρτυρούν 
νεό τεροι οπαδοί του Επικτήτου, οι συστάσεις του είναι πανταχού πα-
ρούσες» (σ. 10). Και στο άρθρο του «Hellenistic Ethics as the Art of Life» 
(αναδημοσιευμένο στη σημαντική συλλογή δοκιμίων του με τον τίτλο 
From Epicurus to Epictetus: Studies in Hellenistic and Roman Philosophy, 
Oxford: Clarendon Press 2006, σ. 23-39), συγκρίνοντας την αρχαία ηθι-
κή με τη σύγχρονη μεταηθική και εφαρμοσμένη ηθική υπό το πρίσμα 



των γνωστών απόψεων του MacIntyre, θεωρεί τη στωική φιλοσοφία κυ-
ρίως του Επικτήτου ως την πιο επιδραστική ηθική, ως τέχνη του βίου ή 
ως «τεχνολογία εαυτού» – κατά τον Foucault «αυθεντικότητα του εγώ» 
ή κατά τον Νίτσε «αισθητικοποίηση του εγώ» – αναγνωρίζοντας τον οι-
κουμενικό χαρακτήρα της. Στον Επίκτητο εξάλλου βρίσκουμε ατόφια 
την έκφραση για τη φιλοσοφία ως «τέχνη του βίου», την οποία ανάγει 
μεταφορικά τόσο ο Long, όσο και ο Νεχαμάς, στον Σωκράτη, προφανώς 
από κάποιες νύξεις στον διάλογο Αλκιβιάδης Ι, αλλά κατ’ εμέ και από τα 
γνωστά ερωτήματα που βρίσκουμε στον πλατωνικό Γοργίαν «πῶς βιωτέ-
ον» και «ὅντινα δεῖ τρόπον ζῆν». Είναι χαρακτηριστική μάλιστα η κατα-
κλείδα του άρθρου αυτού σχετικά με την επικτήτεια ηθική. Λέει ο Long 
σε αντιδιαστολή με την επικούρεια ησυχαστική ηθική: «Ο Στωικισμός, 
όπως τον καλλιεργεί ο Επίκτητος, προσφέρει έναν αξιόλογο συνδυασμό 
πρόκλησης, ηθικής ακεραιότητας και ικανοποίησης». Το τελευταίο, μά-
λιστα, εντελώς πρόσφατο και ιδιαίτερα στοχαστικό, εμπνευσμένο και 
πανοραμικό της ελληνικής σκέψης, διαφορετικό από όλα τα άλλα, βι-
βλίο του Greek Models of Mind and Self, Harvard University Press 2015, 
αρχίζει από τον Όμηρο και καταλήγει στον Επίκτητο – την ηθική του 
οποίου βλέπει πρόσφορη και για την εποχή μας με κάποιες αφαιρέσεις, 
όπως επισημαίνει αλλού – αλλά και στον Πλωτίνο. Παρατηρεί γενικά 
για τον Στωικισμό: «Αυτό που ο Στωικισμός προσφέρει κυρίως στο αν-
θρώπινο δυναμικό είναι η ιδέα μιας διάνοιας στην οποία η αυτονομία, 
η ορθολογικότητα, η αξία του εαυτού, η ακεραιότητα και η φιλανθρω-
πία μπορούν πλήρως να αλληλοσυνδυαστούν» (σ. 199). Θεωρεί θετική, 
όπως ήδη είπα, τη συμβολή του Becker στο βιβλίο του A Νew Stoicism 
και είμαι βέβαιη ότι θα συμμεριζόταν πολλές απόψεις του δικού μας Ιά-
σονα Ξενάκη σχετικά με τον φιλόσοφο-θεραπευτή Επίκτητο, καίτοι όχι 
τόσο τη ροπή του προς την αυτοκτονία την οποία οικειώθηκε τραγι-
κά ο Ξενάκης, όπως έχω επισημάνει σε παλαιότερο άρθρο μου («Τhe 
post-existentialist neo-stoicism of Jason Xenakis and the Stoic theory of 
suicide», The Greek Review of Social Research 41 (1981): 56-65).  

Για λόγους κλεψύδρας δεν θα αναφερθώ στο ρηξικέλευθο έργο του 
για τη λοιπή ελληνιστική φιλοσοφία, για τους Επικούρειους και τους 
Σκεπτικούς, αλλά και για τους Προσωκρατικούς, τον Πλάτωνα, τον 
Αριστοτέλη, τον Θεόφραστο και άλλους και θα περιοριστώ στο τελευ-
ταίο εξαιρετικό και ελκυστικό βιβλίο του που εξελίσσεται σε best-seller. 
Ήδη μεταφράζεται στα κινεζικά και αλλού και ελπίζουμε να διαβαστεί 
και γρήγορα στα ελληνικά. Η ιδέα του βιβλίου αυτού, λέει ο Long, κυο-
φορήθηκε σε μια σειρά διαλέξεών του στο Πανεπιστήμιο Renmin στο 
Πεκίνο τον Μάιο του 2012. Με το βιβλίο αυτό προχωρεί ο τιμώμενος  
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σήμερα συνάδελφος πέρα από τη φιλοσοφία προς τη σοφία, για να θυ-
μηθούμε τον Σωκράτη της Απολογίας. Με υλικό όλη σχεδόν την αρχαία 
ελληνική σκέψη, λογοτεχνική και φιλοσοφική, μας δίνει εδώ ένα κατα-
στάλαγμα σοφίας, όχι τόσο λόγιο (scholarly) και τεχνικό, όσο τα άλλα  
μνημειώδη έργα του, αλλά πανοραμικό και βαθιά στοχαστικό με αφε-
τηρία την πρώιμη ελληνική αρχαιότητα και τέρμα τον Χριστιανισμό και 
με σταθμούς τον Ησίοδο, τον Πίνδαρο και άλλους. Με βαθιά και κατα-
σταλαγμένη σοφία ανιχνεύει σε όλο τον πνευματικό ελληνικό κόσμο 
τις απόψεις για τον νου, το εγώ και την ψυχο-σωματική ταυτότητα. Κα-
ταγράφει δηλαδή με βαθιά μελέτη και ευαισθησία τις θέσεις και τις στά-
σεις του αρχαιο-ελληνικού πνεύματος στις πιο εμπνευσμένες στιγμές 
της ποίησης και της φιλοσοφίας απέναντι στα οικουμενικά δυσαπάντη-
τα, αν όχι αναπάντητα, ερωτήματα, όπως: «πόση αυτονομία μπορούμε 
να αποκτήσουμε;», «είμαστε υπεύθυνοι για την ευτυχία;», «ποια είναι η 
σχέση της ψυχής μας με το σώμα μας;», καθώς και στο οριακό ερώτη-
μα «τι μας συμβαίνει όταν πεθαίνουμε;» Τον απασχολεί σε βάθος πώς 
προέκυψαν τα οριακά αυτά ερωτήματα στην αρχαία Ελλάδα και δείχνει 
ότι η διαμόρφωση του νου από τους έλληνες στοχαστές μάς έδωσε με-
ταφορές που βιώνουμε ακόμη και σήμερα, όπως «η εξουσία του λόγου» 
και «η δουλεία στο πάθος». Εξετάζει ακόμη τη λιγότερο οικεία μας έν-
νοια της θεότητας του πνεύματος και ρωτά τι θα μπορούσε να σημαίνει 
για μας. Δίνει ιδιαίτερη έμφαση στον Πλάτωνα που διάρθρωσε τα ζητή-
ματα αυτά, διερωτάται όμως αν οι πλατωνικές απόψεις μάς είναι οικειό-
τερες από τις ομηρικές, και καταλήγει με τον Επίκτητο, ο οποίος συνι-
στά σωστή χρήση των νοητικών μας εντυπώσεων. 

Πιστεύει ο Long ότι η αυτοκατανόηση δεν μπορεί να επιτευχθεί με 
την εμπειρική έρευνα, εφόσον δεν μπορεί να διαπιστωθεί αν ο νους εί-
ναι ένα σωματικό ή πνευματικό επιφαινόμενο του μυαλού μας ούτε ποια 
είναι η φύση της συνείδησης. Έχει τη γνώμη ότι αξίζει τον κόπο να ανι-
χνευτούν οι ελληνικές απόψεις όχι τόσο για επιστημονικούς λόγους, όσο 
για την αναγνώριση του πώς, πριν από τη μοντέρνα επιστήμη, εμφάνι-
σαν οι λογοτέχνες και οι φιλόσοφοι τα πράγματα που συγ κροτούν ένα 
ανθρώπινο εγώ ξένο προς τον σωματοκρατικό καπιταλισμό της αγο-
ράς. Δεν υποστηρίζει ότι οι Έλληνες ανακάλυψαν τον νου, όπως το είχε 
θέσει ο Bruno Snell στο γνωστό βιβλίο του Die Entdeckung des Geistes 
(GÖttingen 1948), αλλά ότι έκαναν τεράστια προσπάθεια να διαμορφώ-
σουν τη γλώσσα και τις έννοιες της σκέψης. Ούτε επιχειρεί κάποιας μορ-
φής συγκριτική θεώρηση, αλλά μια εκτίμηση της αποτελεσματικότητάς 
τους, εξαιρετικά διαφωτιστική και για τη δική μας αυτοκατανόηση. 



Λέει στην αρχή της Εισαγωγής: «Η πρώτη προκείμενη αυτού του βι-
βλίου είναι ότι η κατανόηση του εαυτού μας – της φύσης μας, των ικα-
νοτήτων και δυνατοτήτων μας  – είναι το δυσκολότερο πράγμα στον 
κόσμο και όμως άπειρα γοητευτικό, γιατί δεν μπορεί τελικά να διεκπε-
ραιωθεί με εμπειρική έρευνα. Δεν υπάρχουν γεγονότα, για να αποφα-
σίσουμε μια για πάντα αν ο νους είναι μέρος του σώματος, μια πνευ-
ματική ουσία ή επιφαινόμενο του μυαλού. Δεν γνωρίζουμε ακόμη επι-
στημονικά τι είναι συνείδηση». Δεν πιστεύει ο Long ότι οι Έλληνες θα 
μας αποκαλύψουν επιστημονικά δεδομένα για νευρώνες και συνάψεις, 
ούτε ότι πρώτοι οι φιλόσοφοι «ανακάλυψαν τον νου», αλλά ότι συνέ-
βαλαν αποφασιστικά στη διαμόρφωση της γλώσσας και των εννοιών 
που συγκροτούν αυτή την προβληματική. Και φέρνει τελικά τον Όμηρο 
πιο κοντά μας ίσως από τον Πλάτωνα με τον δυϊσμό του ανάμεσα στην 
ψυχή και το σώμα, δίνοντας και πάλι ιδιαίτερη έμφαση στον σωκρατι-
κο-στωικό Επίκτητο. Γρήγορα ελπίζω να έχουμε μετάφραση του γοη-
τευτικού αυτού βιβλίου και μάλιστα εύχομαι να εκδοθεί από τις περίφη-
μες και ποιο τικές Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης.

Λόγοι κλεψύδρας μου επιβάλλουν να σταματήσω. Ήδη έκανα κα-
τάχρηση της αντοχής σας. Ελπίζω να σας έπεισα ότι, παρά τη μεγάλη 
κρίση που διέρχεται η πατρίδα μας, ίσως περισσότερο γι’ αυτό, δεν εί-
ναι πολυτέλεια η σημερινή εκδήλωση, ότι δηλαδή άξιζε να γίνει δικός 
μας, μέλος της ακαδημαϊκής μας κοινότητας, ένας μεγάλος στοχαστής,      
εμβριθής φιλόλογος και ταλαντούχος όχι μόνο ιστορικός της φιλοσο-
φίας, ούτε απλώς φιλόσοφος, αλλά πραγματικά σοφός, που αγάπησε  
την Ελλάδα ως πνευματική πατρίδα του και – παράλληλα με τις πολλές 
άλλες μελέτες του – διέδωσε απανταχού της Γης και προσφέρει και σ’ 
εμάς ένα Στωικισμό που ως τρόπος ζωής, ως «τέχνη βίου» ή «επιστήμη 
του βίου», όπως τη διακηρύσσει ο Επίκτητος, μπορεί θεμελιακά να μας 
στηρίξει να περάσουμε με λιγότερες ψυχο-πνευματικές απώλειες τον 
κάβο της αναπάντεχης κρίσης που μας ταλανίζει τα τελευταία χρόνια.
Αυτό τον Στωικισμό μάς τον ανέδειξε μοναδικά ο δικός μας πλέον άν-
θρωπος, ο συνάδελφος και Επίτιμος Διδάκτοράς μας Tony Long.

Απαρχής το Πανεπιστήμιό μας ξεκίνησε να τιμά με τον τίτλο του επί-
τιμου διδάκτορα έλληνες επιστήμονες που είχαν διακριθεί στο εξωτερι-
κό και είχαν ερμηνεύσει κατά τρόπο προσωπικό κορυφαίους στοχαστές 
της ελληνικής αρχαιότητας, όπως τον Κωνσταντίνο Αξελό, τον Κορνή-
λιο Καστοριάδη και άλλους. Προσωπικά είχα εισηγηθεί την αναγόρευ-
ση στην αίθουσα αυτή σε επίτιμη διδάκτορα της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Πανεπιστημίου Κρήτης της Ιωάννας Κουτσουράδη, ελληνικής κα-
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ταγωγής, μαθήτριας του Ζαππείου Ελληνικού Γυμνασίου Θηλέων της 
Κωνσταντινούπολης, καθηγήτριας του Πανεπιστημίου Hacettepe της 
Άγκυρας, μέλους του Διεθνούς Ινστιτούτου Φιλοσοφίας και πρώτης 
γυναίκας προέδρου της Διεθνούς Ομοσπονδίας Φιλοσοφικών Εταιρι-
ών, η οποία μετέφραζε και δίδασκε μεταξύ άλλων αρχαία ελληνική φι-
λοσοφία και λογοτεχνία, καθώς και του Λάμπρου Κουλουμπαρίτση, κα-
θηγητή του Πανεπιστημίου των Βρυξελλών, σπουδαίου και πολυγρα-
φότατου μελετητή της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας και δεινού ερμη-
νευτή του Αριστοτέλη. 

Όταν θυμηθούμε το γνωστό « Ἕλληνας καλεῖσθαι τοὺς τῆς παιδεύ-
σεως τῆς ἡμετέρας...μετέχοντας», είμαι βέβαιη ότι με την εισήγησή μου 
να τιμηθεί σήμερα εδώ και ο καθηγητής Α. Α. Long που αξιώθηκε «μια 
ζωή με την ελληνική φιλοσοφία», δεν παραβιάζω την αρχή που οι πρώ-
τοι διδάξαντες φιλοσοφία σ’ αυτό το πανεπιστήμιο, ο αγαπητός συνά-
δελφος Τάσος Μπουγάς κι εγώ, είχαμε σιωπηρά καθιερώσει. Με βάση 
το κριτήριο αυτό, ο Tony Long, που μιλά τέλεια αρχαία ελληνικά και 
καταλαβαίνει και τα νέα, που αφιέρωσε το πνεύμα του στην αρχαία ελ-
ληνική φιλοσοφία και ανέδειξε στον αγγλόφωνο κυρίως κόσμο – αλλά 
και παντού με τις μεταφράσεις των έργων του – τη σπουδαιότητα της 
ελληνιστικής φιλοσοφίας στη χαραυγή του κοσμοπολιτισμού, και κυρί-
ως του Στωικισμού, ως στάσης του βίου, είναι εν πνεύματι βαθιά Έλλη-
νας, όχι απλώς φιλέλληνας. Και η τιμή που του απονέμουμε σήμερα εδώ 
συνεχίζει επιτυχώς την παράδοση του Τομέα Φιλοσοφίας του Πανεπι-
στημίου Κρήτης, από το οποίο νιώθω σήμερα σαν να μην έφυγα ποτέ.  

Σας ευχαριστώ και πάλι με όλη μου την καρδιά. 

Μυρτώ Δραγώνα-Μονάχου 

Ομότιμη καθηγήτρια των Πανεπιστημίων Αθηνών και Κρήτης

•



Μια ζωή με την ελληνική φιλοσοφία1 

Αξιότιμα μέλη του Πανεπιστημίου, κυρίες και κύριοι

Η αναγόρευσή μου σε Επίτιμο Διδάκτορα του Πανεπιστημίου Κρή-
της με γεμίζει χαρά και υπερηφάνεια. Aποτελεί για μένα τεράστια τιμή 
και ευχαρίστηση. Μου είναι σχεδόν αδύνατο να εκφράσω στη σύντομη  
ομιλία μου την ευγνωμοσύνη μου για τη μεγάλη τιμή που μου περιποι-
είτε. Κατ’ αρχάς, να σας διαβεβαιώσω ότι είμαι εξαιρετικά συγκινημένος  
και χαρούμενος για την υποδοχή μου στο εξαίρετο αυτό ίδρυμα γνώ-
σης. Το Πανεπιστήμιο της Κρήτης μπορεί να είναι σχετικά νέο, αλλά  
ήδη απολαύει υψηλής διεθνούς αναγνώρισης. Πρωτίστως, όμως, είμαι 
ευτυχής λόγω της επιστροφής μου σε αυτό τον τόπο. Ήρθα για πρώτη 
φορά στο Ρέθυμνο πριν από είκοσι περίπου χρόνια, για να συμμετάσχω 
στο συνέδριο (colloquium) αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας, που είχε ορ-
γανώσει η αγαπητή μου φίλη Μυρτώ Δραγώνα-Μονάχου, η οποία και 
υπήρξε η πρώτη καθηγήτρια φιλοσοφίας του ιδρύματός σας. 

Επομένως, η χαρά που βρίσκομαι σήμερα εδώ είναι και βαθιά προ-
σωπική. Η καθηγήτρια Μυρτώ Δραγώνα-Μονάχου, όπως σας έχει πει η 
ίδια, ήταν μια από τις πρώτες μου μεταπτυχιακές φοιτήτριες στο Πανε-
πιστήμιο του Λονδίνου. Στη μακρά μου καριέρα ευτύχησα να έχω πολ-
λούς εξαίρετους φοιτητές, αλλά κανένα πιο διαπρεπή από τη Μυρτώ, 
την πρώτη, νομίζω, γυναίκα που διορίστηκε τακτική καθηγήτρια φιλο-
σοφίας σε ελληνικό πανεπιστημιακό ίδρυμα. Ως καθηγητή, τίποτα δεν 
με χαροποιεί περισσότερο από την επιτυχία των φοιτητών μου. Το γε-
γονός ότι η Μυρτώ και εγώ βρισκόμαστε σήμερα μαζί ενώπιόν σας, σε 
αυτήν τη μεγάλη τελετή, με γεμίζει χαρά. Πρέπει να σας πω ότι η Μυρ-
τώ ήταν υπεύθυνη για την πρώτη επίσκεψή μου στην Ελλάδα το χίλια 
εννιακόσια εβδομήντα ένα (1971). Έκτοτε έχω επιστρέψει επανειλημμέ-
νως, συχνά για να δώσω ομιλίες στην Αθήνα και αλλού στην Ελλάδα, 
για να ξαναβρώ παλιούς φίλους και για να κάνω νέες φιλίες. Πάντοτε, 
όταν βρίσκομαι στη χώρα σας, αισθάνομαι σαν στο σπίτι μου, και τη 
Μυρτώ και την οικογένειά της τους νιώθω σαν στενούς συγγενείς. 
1 Μετάφραση των δύο πρώτων παραγράφων από τον καθηγητή Αnthony Α. Long 

και της υπόλοιπης διάλεξης από την καθηγήτρια Μυρτώ Δραγώνα-Μονάχου.  
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Η αποδοχή αυτής της αναγνώρισης γίνεται με ευγνωμοσύνη, όχι 
όμως, τουλάχιστον πρωταρχικά, για εμένα τον ίδιο, αλλά λόγω της μο-
ναδικής συμβολής που άσκησε, και εξακολουθεί να ασκεί, η ελληνική 
φιλοσοφία στον πολιτισμό και τον άνθρωπο για περισσότερο από δυό-
μισι χιλιετίες. 

Η δική μου ζωή, συντροφιά με την ελληνική φιλοσοφία, με έφερε σε 
όλες τις ηπείρους της Γης, συμπεριλαμβανομένης της Αφρικής, της Αυ-
στραλίας και της Ασίας. Και τώρα εμένα, που γεννήθηκα στην Αγγλία 
και πολιτογραφήθηκα στην Αμερική, με επέστρεψε στην Κρήτη, στον 
τόπο ακριβώς της γέννησης του Δία, όπου διαδραματίζεται ο μέγας δι-
άλογος Νόμοι του Πλάτωνα. Ο Επιμενίδης από την Κνωσό συνήθιζε 
να λέει   «Κρῆτες ἀεὶ ψεῦσται», δηλαδή «Όλοι οι Κρήτες είναι πάντα 
ψεύτες», το οποίο είναι φυσικά ένα αυτο-αναιρούμενο ψέμα. Επειδή, αν 
ήταν αληθινό, θα ήταν ψεύδος, και αν ήταν ψεύδος, θα μπορούσε να εί-
ναι αληθινό. Το παράδοξο εκείνο, γνωστό ως «Ο Ψευδόμενος», αποτε-
λεί ακόμη αντικείμενο διαμάχης μεταξύ των νεότερων φιλοσόφων που 
ασχολούνται με τον φιλοσοφικό κλάδο της λογικής. Όπως και η ελλη-
νική φιλοσοφία γενικώς, οι σκέψεις και οι προκλήσεις που σφυρηλατή-
θηκαν σ’ αυτά τα αρχαία νησιά δεν γερνούν ποτέ, είναι αιώνιες.

Καθώς ολοκληρώνω αυτές τις εισαγωγικές παρατηρήσεις, θα ήθε-
λα να εκφράσω από τα βάθη της καρδιάς μου την ελπίδα και την ευχή 
να επιτύχει γρήγορα η Ελλάδα αρκετή οικονομική σταθερότητα και να 
επιστρέψει σύντομα στην ευημερία, την οποία ο λαός της έχει απόλυτα 
ανάγκη. Η Ευρώπη έχει ανάγκη την Ελλάδα και η παγκόσμια κοινότη-
τα χρειάζεται την Ελλάδα, μια Ελλάδα που να είναι σταθερή και ευη-
μερούσα, για να μπορεί να συνεισφέρει στον πλανήτη μας τα μοναδι-
κά ελληνικά προτερήματά της. Προσεύχομαι με όλη μου την καρδιά να 
βρείτε διέξοδο και να τη βρείτε τώρα. 

     
Το βασικό φιλοσοφικό ερώτημα, σύμφωνα με τον Σωκράτη, δεν είναι 

το ερώτημα «Τι είναι αληθές;», ούτε το «Σαν τι είναι ο κόσμος;», αλλά 
το «Πώς πρέπει κανείς να ζει;» (Πῶς βιωτέον; – Ὅντινα τρόπον δεῖ ζῆν;). 
Είναι αυτό ένα ερώτημα που αντιμετωπίζουμε όλοι σε διάφορα στάδια 
της ζωής μας: ως έφηβοι, όταν έχουμε να διαλέξουμε μια καριέρα, ως 
γονείς που ρωτάμε πώς πρέπει να αναστήσουμε τα παιδιά μας, ή ως άν-
θρωποι κάποιας ηλικίας που σκεφτόμαστε τι θέλουμε να κάνουμε με τη 
ζωή που μας απομένει. Το ερώτημα «πώς οφείλει κανείς να ζει;» μας προ-
σκαλεί να κοιτάξουμε έξω και μέσα μας, να αναρωτηθούμε πού τοπο-



θετούμε τους εαυτούς μας μέσα στην οικογένεια και την κοινωνία, και 
να ρωτήσουμε τι εμείς, ως άτομα, μπορούμε και οφείλουμε να κάνουμε 
με τους εαυτούς μας. Εγώ ο ίδιος, ως έφηβος, πέρασα αρκετό διάστη-
μα της ζωής μου σε μια κατάσταση την οποία οι έλληνες φιλόσοφοι θα 
ονόμαζαν απορία ή σκέψη – αβεβαιότητα, διερεύνηση, διερώτηση για το 
ποιο δρόμο να πάρω. Δεν ήταν μια άνετη κατάσταση. Η ευτυχία σ’ αυτό 
το στάδιο του βίου είναι συχνά πλασματική, αλλά καθώς κοιτάζω πίσω, 
με το προνόμιο μιας ζωής που αφιερώθηκε στην ελληνική φιλοσοφία, 
η απορία και η σκέψη, όπως τόσο έντονα δια κήρυσσε ο Σωκράτης, εί-
ναι ουσιώδη στάδια στην προσπάθεια να γνωρίσεις τον εαυτό σου. Όλη 
εκείνη την εποχή ένα πράγμα είχε σφηνωθεί στο μυαλό μου και με κρα-
τούσε προσηλωμένο. Ο παππούς μου από την πλευρά της μητέρας μου, 
όταν είχε περάσει τα ογδόντα, μου είχε πει στα επτάχρονα γενέθλιά μου: 
«Όταν θα μεγαλώσεις, να διαβάσεις Αριστοτέλη και Πλούταρχο». Δεν 
είχα ιδέα βέβαια τι θα συνεπαγόταν η ανάγνωση αυτών των ελλήνων φι-
λοσόφων. Πώς θα μπορούσα άλλωστε να ξέρω στην ηλικία εκείνη; Γνώ-
ριζα όμως τον παππού μου, τον λάτρευα και ήξερα πως οτιδήποτε μου 
έλεγε έπρεπε να είναι αληθινό και σημαντικό. 

Καθώς περνούσαν τα χρόνια, είχα μια τυπική γυμνασιακή παιδεία 
στην Αγγλία με ισχυρό κέντρο ενδιαφέροντος τα αρχαία ελληνικά και 
τα λατινικά. Έξω από την τάξη, ωστόσο, άρχισα να διαβάζω φιλοσο-
φία και ιδιαίτερα Πλάτωνα. Πάντως, η ιδέα ότι θα σταδιοδρομούσα ως 
ακαδημαϊκός δάσκαλος δεν ήταν εσκεμμένη επιλογή μου. Απεναντίας, 
ήταν ένα υπέροχο δώρο που μου προσφέρθηκε ξαφνικά μόλις ολοκλή-
ρωσα τις προπτυχιακές σπουδές μου στα κλασικά γράμματα: η προσ-
φορά μιας πανεπιστημιακής θέσης διδασκαλίας ελληνικής φιλοσοφίας 
στη Νέα Ζηλανδία. Και τότε οι αβεβαιότητες και οι διερευνήσεις μου  
σχετικά με το τι να κάνω με τη ζωή μου μπορούσαν να απαντηθούν: 
μπορούσα πια να ακολουθήσω την πρόγνωση του παππού μου. Θα διά-
βαζα πράγματι Αριστοτέλη και Πλούταρχο και όλους τους άλλους έλ-
ληνες φιλοσόφους, και θα τους διάβαζα όχι μόνο για να προσπαθήσω 
να καταλάβω και να διδάξω τις ιδέες τους, αλλά και για να ανακαλύψω 
τις απαντήσεις τους στο ερώτημα του Σωκράτη: «Πώς πρέπει κανείς να 
ζει;» (πῶς βιωτέον;). Σ’ αυτό το στάδιο της ζωής μου, ωστόσο, έπρεπε να 
μάθω πολύ περισσότερα πράγματα για την ελληνική φιλοσοφία. Γνώρι-
ζα όμως ότι οι αρχαίοι φιλόσοφοι δεν ήταν απλώς θεωρητικοί, αλλά και 
στοχαστές με σημαντικές απαντήσεις στο σωκρατικό ερώτημα – στο 
ερώτημα για το ποιους σκοπούς θα όφειλε κάποιος να επιδιώξει, για να 
κάνει μια ζωή που ν’ αξίζει τον κόπο.
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Το 1960, τη χρονιά που αποφοίτησα, η ελληνική φιλοσοφία ήταν 
ένα πεδίο σπουδών που ανθούσε στην Αγγλία. Εγώ ήμουν απλώς ένας 
από τους πολλούς νέους επιστήμονες που είχαν αρχίσει να πασχίζουν   
να γίνουν γνωστοί με την έρευνά τους σ’ αυτό το πεδίο και με τα πολ-
λά βιβλία τους. Ανάμεσά τους περιλαμβάνονταν ιδιαίτερα οι Jonathan 
Barnes, Myles Burnyeat, Geoffrey Lloyd, Malcolm Schofield και Richard 
Sorabji. Είχαμε όλοι επωφεληθεί από την εμπνευστική διδασκαλία και 
λογιοσύνη σπουδαίων παλαιότερων ακαδημαϊκών δασκάλων, όπως του 
David Furley του Λονδίνου, του G. E. L. Owen της Οξφόρδης, και του  
Gregory Vlastos του Πρίνστον. Οι περισσότεροι από αυτούς τους μελε-
τητές είχαν επικεντρώσει το ενδιαφέρον τους στους Προσωκρατικούς, 
στον Πλάτωνα και στον Αριστοτέλη, αλλά ο δικός μου δάσκαλος, ο 
David Furley, έκανε σπερματική δουλειά στον Επικουρισμό. Όταν τον 
ρώτησα σε τι θα μου συνιστούσε να δουλέψω, απάντησε: «Νομίζω ότι 
ο Στωικισμός είναι το πιο παραμελημένο θέμα στην ελληνική φιλοσο-
φία». Πήρα τα λόγια του τοις μετρητοίς. Το πρώτο πράγμα που έκανα 
ήταν να γράψω μια μετάφραση των δοκιμίων του Πλουτάρχου για τον 
Στωικισμό, που είναι μια από τις σπουδαιότερες πηγές μας για την πρώ-
ιμη ιστορία της στωικής φιλοσοφίας. Έτσι, επαληθεύτηκε ότι θα διάβα-
ζα Πλούταρχο όταν θα μεγάλωνα, όπως είχε προβλέψει ο παππούς μου.  
Ωστόσο, ούτε ο παππούς μου ούτε εγώ μπορούσαμε να έχουμε ιδέα για 
το πώς η ανάγνωση του Πλουτάρχου και άλλων ελλήνων φιλοσόφων 
θα διαμόρφωνε τα επόμενα πενήντα χρόνια της ζωής μου. 

Όταν άρχισα να δουλεύω στον Στωικισμό, υπήρχαν δύο κυρίαρχες 
ιδέες για το θέμα αυτό και γενικώς για την ελληνιστική φιλοσοφία. Η 
μία ήταν ότι οι νέες ελληνιστικές φιλοσοφίες που εμφανίστηκαν στην 
Αθήνα στα τέλη του 4ου αιώνα π.Χ. – κυρίως ο Στωικισμός και ο Επι-
κουρισμός – ήταν σε μεγάλο βαθμό μη πρωτότυπες και δεύτερης επιλο-
γής, σε σύγκριση με τον Πλάτωνα και τον Αριστοτέλη. Διαφορετικά με 
ό,τι συνέβη με τα έργα του Πλάτωνα και του Αριστοτέλη, τα έργα των  
πρώιμων ελληνιστικών φιλοσόφων είχαν χαθεί σε μεγάλη κλίμακα. Δεν 
ήταν αυτό ένα σημάδι της αποτυχίας τους να αντέξουν στη δοκιμασία 
του χρόνου και συνεπώς της ελάσσονος σπουδαιότητάς τους; Η άλλη 
επικρατούσα ιδέα ήταν ότι οι φιλοσοφίες αυτές αποτελούσαν δογματι-
κούς και πρακτικούς οδηγούς στη ζωή, ότι είχαν σχεδιαστεί βιαστικά 
και πρόχειρα ως πυξίδα, για να βοηθήσουν τους ανθρώπους που είχαν 
χάσει τις αντοχές τους, ως αποτέλεσμα της απώλειας αυτονομίας και  
ευμάρειας των ελληνικών πόλεων μετά τις κατακτήσεις του Μεγάλου 
Αλεξάνδρου.  



Γρήγορα συνειδητοποίησα, όπως και άλλοι το έχουν τώρα συνει-
δητοποιήσει, ότι και οι δύο αυτές επικρατούσες απόψεις ήταν εντελώς 
λανθασμένες. Ο ελληνικός κόσμος στο τέλος του 4ου αιώνα ήταν μια 
κοινότητα με υψηλή ευμάρεια. Αυτό κυρίως που τη διαφοροποιούσε 
από την προ Αλεξάνδρου εποχή ήταν ο κοσμοπολιτισμός και το άνοιγ-
μα των συνόρων σε μετανάστες από την Ασία και την Αίγυπτο. Oι νέες 
φιλοσοφίες που αναπτύχθηκαν στην ελληνιστική Αθήνα, ιδιαίτερα ο 
Στωικισμός και ο Επικουρισμός, όχι μόνο δεν ήταν μη πρωτότυπες, δεύ-
τερης κατηγορίας και ελάσσονος σημασίας, αλλά έγιναν οι κυρίαρχες 
φιλοσοφίες των επόμενων πέντε αιώνων, και επεκτάθηκαν από την Ελ-
λάδα στη Ρώμη και στις απόμακρες επαρχίες της ρωμαϊκής αυτοκρατο-
ρίας. Η απώλεια των περισσότερων ελληνιστικών κειμένων δεν αποτε-
λεί κριτήριο της χαμηλής τους ποιότητας, αλλά ένα ιστορικό ατύχημα 
που εξηγείται από τα προγράμματα μαθημάτων των ευρωπαϊκών και 
βυζαντινών μοναστηριών τα οποία συντήρησαν τον Κανόνα της Ελλη-
νικής Γραμματείας που ισχύει μέχρι σήμερα. Η πρωτοτυπία των ελληνι-
στικών φιλοσοφιών και το κεντρικό στοιχείο της επιτυχίας τους ήταν το 
γεγονός ότι εστίασαν το ενδιαφέρον τους στην αἵρεσιν και τον πλουρα-
λισμό, στην πρόκληση που οι φιλοσοφίες αυτές πρόσφεραν στους αν-
θρώπους να επιλέξουν τον τρόπο της ζωής τους και την κατανόηση της 
φύσης, αντί να συμμορφώνονται απλώς με την παράδοση και τις συμ-
βάσεις του πολιτισμού τους. Το να γίνει κάποιος Στωικός ή Επικούρειος 
ήταν πράγματι μεγάλο πράγμα – μια απόφαση για το τι θα έκανε κανείς 
με τη ζωή του με όλες τις επιπτώσεις της, προσωπικές, οικογενειακές, 
κοινωνικές και επαγγελματικές. Αυτές οι δύο σχολές πρόσφεραν ριζι-
κά διαφορετικούς πνευματικούς προσανατολισμούς, θεολογίες, αξιακά 
συστήματα, και έννοιες συναισθηματικής στήριξης. Για τον Πλάτωνα 
και τον Αριστοτέλη υπήρχε μόνο μία φιλοσοφία – η θεωρία και οι πρα-
κτικές που δίδασκαν στην Ακαδημία και το Λύκειο. Οι σχολές αυτές 
συνέχισαν τη δραστηριότητά τους κατά την ελληνιστική περίοδο, αλλά 
τώρα βρίσκονταν σε μειονεκτική θέση και είχαν ξεπεραστεί από τα νέα 
φιλοσοφικά κινήματα που μόλις ανέφερα. 

Οι κυρίαρχες επιλογές ήταν διττές, ανάμεσα στην επικούρεια ζωή 
της ἀταραξίας και τον στωικό βίο της «τελειοποίησης της έλλογης φύ-
σης μας». (Υπήρχαν δύο περαιτέρω επιλογές, ο Σκεπτικισμός, που υπο-
στήριζε την ἐποχήν, την «αναστολή της κρίσης», και ο Κυνισμός, που 
ύψωνε το ένστικτο και την απλότητα υπεράνω των πολιτισμικών συμ-
βάσεων, αλλά δεν θα συζητήσω, λόγω έλλειψης χρόνου, αυτές τις σχο-
λές που άσκησαν μικρότερη επίδραση.) Μεγάλο μέρος της ζωής μου το 
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αφιέρωσα στη μελέτη της ανάπτυξης των δύο αυτών σχολών. Γιατί εμ-
φανίστηκαν στην Ελλάδα αυτή την εποχή; Γιατί αυτοσυστήθηκαν ως 
ριζικά διαφορετικές επιλογές; Μήπως, παρά τις διαφορές τους, μοιρά-
ζονται επίσης μια κοινή ατζέντα σε κάποια έκταση; Μπορούμε ακόμη 
να μάθουμε κάτι για τους εαυτούς μας προκαλώντας την ερώτηση: «Εί-
σαι Στωικός ή Επικούρειος;» 

Η ιδέα ότι οι άνθρωποι έχουν ανάγκη να κάνουν εσκεμμένες επιλογές 
ανάμεσα σε εναλλακτικούς βίους και αξίες προηγείται από τη φιλοσοφία 
στον ελληνικό πολιτισμό. Ακόμη και από την εποχή των ομηρικών επών, 
ο κορυφαίος ήρωας κάνει μια αποφασιστική επιλογή. Ο Αχιλλέας επιλέ-
γει μια σύντομη ζωή δόξας, παρά μια μακρά ζωή σε αφάνεια. Ο Οδυσσέ-
ας επιλέγει να παραμείνει θνητός και να επιστρέψει στο σπίτι του στην 
Ιθάκη, παρά να γίνει θεός και να μείνει με τη θεά Καλυψώ στο εξωτικό 
νησί της. Αυτές οι μυθολογικές επιλογές είχαν γίνει ενάντια σ’ ένα φό-
ντο βασικών προϋποθέσεων αναφορικά με τους γενικούς όρους της αν-
θρώπινης ζωής. Αυτές οι προϋποθέσεις ήταν γενικά διττές: πρώτον ότι η 
ανθρώπινη ευημερία εξαρτάται σε μεγάλη έκταση από ιδιότροπες θεότη-
τες, και δεύτερον, ότι η αξιέπαινη δραστηριότητα ενώπιον των άλλων αν-
θρώπων – για τους άνδρες μια καριέρα ηρωικών πράξεων, για τις γυναί-
κες μια ζωή οικογενειακής αρετής – ήταν αυτό που δίνει νόημα στη ζωή.  

Με το πέρασμα κάμποσων αιώνων, φτάνουμε στον κόσμο του Με-
γαλέξανδρου και των Διαδόχων του. Πολλά έχουν αλλάξει στους κοι-
νωνικο-πολιτικούς οργανισμούς, στην παιδεία, στην τέχνη, στον ελεύ-
θερο χρόνο και στην υλική ευημερία του ελληνόφωνου κόσμου. Νέες 
επιλογές είναι τώρα ανοικτές στους ανθρώπους σχετικά με τις καριέρες 
τους και νέες πεποιθήσεις και τρόποι ζωής είναι εφικτά. Οι πόλεις έχουν 
γίνει πελώριες, οι πληθυσμοί είναι εθνικά σύνθετοι, και η κυβέρνηση εί-
ναι πολύ απόμακρη από τις ζωές των περισσότερων ανθρώπων. Οι πα-
λαιοί ελληνικοί θεοί φαίνονται σε πολλούς ανθρώπους πολύ παιδιάστι-
κοι για να είναι αξιόπιστοι, και πολύ ανήθικοι για να είναι αξιοθαύμα-
στοι. Μερικοί άνθρωποι ελκύονται από ξένες θρησκείες. Έχουν μεσο-
λαβήσει δύο αιώνες επιστημονικών υποθέσεων και ανακαλύψεων. Κάθε 
νέος άνδρας (όχι όμως και κάθε νέα γυναίκα) είναι ελεύθερος στην 
Αθήνα να ακούει τις διαλέξεις που δίνουν οι διάφορες σχολές φιλοσο-
φίας. Η ελευθερία του λόγου είναι σχεδόν απόλυτη και δεν πιέζονται 
τα άτομα να συμμορφώνονται με την επίσημη θρησκεία του κράτους. 

Το ηρωικό ιδεώδες, όπως απεικονίστηκε στα έπη του Ομήρου, εί-
ναι απόμακρο παρελθόν. Δεν είναι αυτός ένας κόσμος όπου οι άνθρω-
ποι αντιμετωπίζουν τις επιλογές του Αχιλλέα και του Οδυσσέα. Πράγ-



ματι, με τον πλουραλισμό, την ανοχή, τα υλικά αγαθά και τις ποικίλες 
ευκαιρίες του, ο ελληνιστικός κόσμος έχει πολλά κοινά με τον νεότερο 
ανεπτυγμένο κόσμο. Αυτό που τούτος ο ελληνιστικός πολιτισμός δεν 
προσφέρει στη βασική ιδεολογία του ή τη σχολική παιδεία είναι ένα 
πνευματικό και ηθικό βάθος. Οι συμβατικές θρησκείες και τα πιστεύω 
τους δεν δίνουν στους ανθρώπους τα κατάλληλα ψυχολογικά μέσα για 
να αντεπεξέλθουν στα μείζονα προβλήματα ή τις συναισθηματικές τα-
ραχές στη ζωή τους, ούτε παρέχουν τα συστήματα αυτά ικανοποιητικές 
απαντήσεις σε ερωτήσεις σχετικές με το γιατί ο κόσμος είναι έτσι, κ.λπ. 
Αυτά τα πολιτισμικά ελλείμματα εξηγούν τη στροφή στη φιλοσοφία, 
μια στροφή που ήδη είχε αρχίσει με τον Σωκράτη. Η πρότασή του ήταν 
ότι αυτό που θα έπρεπε να έχει τη μεγαλύτερη σημασία για τους αν-
θρώπους δεν είναι ο πλούτος, η φυσική δύναμη ή η φήμη, αλλά το πόσο 
κάποιος φροντίζει την ψυχή του ως κάτι διαφορετικό από το σώμα του. 

Η μεγαλύτερη σπουδαιότητα του Σωκράτη ήταν ότι εστίασε το εν-
διαφέρον του στην εσωτερική ζωή και την πνευματική υγεία ενός προ-
σώπου. Όπως ακριβώς έφερε επανάσταση ο Freud στον εικοστό αιώνα 
με τα ευρήματά του για την ψυχολογική περιπλοκότητα και το ασυνεί-
δητο, έτσι και ο Σωκράτης ουσιαστικά ανακάλυψε την ψυχή ως το εσώ-
τερο εγώ ή τον πυρήνα της ταυτότητας και του προσανατολισμού του 
προσώπου. Για να το θέσω απλά, ο Σωκράτης δίδασκε ότι αν η ψυχή 
σου είναι υγιής, θα είσαι καλά και ευτυχισμένος, άσχετα από το τι συμ-
βαίνει στο σώμα σου και στο υπόλοιπο μέρος της ζωής σου. Με επιχει-
ρήματα πάρα πολύ σύνθετα για να τα συνοψίσω εδώ, ο Σωκράτης εισή-
γαγε πρωτοποριακά την επαναστατική θέση ότι η ευτυχισμένη ζωή δεν 
εξαρτάται πρωταρχικά ούτε από τη βιολογική και την κοινωνική σου 
θέση, ούτε από εξωτερικά γεγονότα και καλή τύχη, όπως πίστευαν οι 
Έλληνες παραδοσιακά, αλλά από τη διάνοια και τον ηθικό χαρακτήρα 
ενός προσώπου. Αυτή ήταν η απαρχή της ιδέας ότι η φιλοσοφία θα μπο-
ρούσε να αποβεί η τέχνη του βίου.

Όλες οι ελληνιστικές φιλοσοφικές επιλογές ήταν εμπνευσμένες από 
τον Σωκράτη. Όλες, δηλαδή, συνδέουν τη μακροπρόθεσμη ευτυχία με  
τη διανοητική εντιμότητα, με τη διανοητική κατάσταση και τον χαρα-
κτήρα, με την αυτονομία του καθενός. Όλες ισχυρίζονται ότι η ευτυχία 
«εξαρτάται από εμάς», ή είναι στην εξουσία μας, ανεξάρτητα από τον 
τρόπο με τον οποίο ο έξω κόσμος μάς συμπεριφέρεται. Συγχρόνως, οι 
φιλοσοφίες αυτές της ζωής δεν αποτελούν συνταγές για να τα βγάζου-
με πέρα παθητικά με την πραγματικότητα, ή να υποθέτουμε ότι η εξω-
τερική πραγματικότητα είναι ψευδαίσθηση, όπως συμβαίνει με μερικές 
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εκδοχές του Βουδισμού. Αυτοί οι φιλόσοφοι μας λένε ότι, για να είμα-
στε ευτυχισμένοι, πρέπει πρώτα να αποφασίσουμε τι – αν κάτι – μπο-
ρούμε να γνωρίσουμε για την ανθρώπινη φύση και τη σχέση της με τον 
φυσικό κόσμο. Ο Σωκράτης δεν πρόσφερε μια περιγραφή κοσμολογίας 
ή της δομής της πραγματικότητας. Η φιλοσοφία της ζωής στην ελλη-
νιστική εκδοχή της περιλαμβάνει ένα διανοητικό προσανατολισμό, με  
μια συναφή συναισθηματική διάθεση προς τον κόσμο ως σύνολο. 

Ας δώσω μια σύντομη σκιαγραφία του Επικουρισμού. Ο Επίκου-
ρος είδε τον εαυτό του, πάνω απ’ όλα, ως θεραπευτή, όπως φαίνεται 
από αυτά που έγραφε: «Είναι κενά τα λόγια του φιλοσόφου εκείνου 
που δεν προσφέρει θεραπεία για τον ανθρώπινο πόνο». Σκοπός της φυ-
σικής επιστήμης του ήταν να εξηγήσει το σύμπαν κατά τρόπο που θα 
μπορούσε να συνδυάσει αλήθεια και ψυχολογική ανακούφιση. Αν, όπως 
υποστήριζε, ο μηχανιστικός και χωρίς συγκεκριμένο σκοπό ατομισμός  
αποτελεί την καλύτερη εξήγηση της φύσης, δεν έχουμε λόγους να φο-
βόμαστε θεϊκές πράξεις ή να στενοχωριόμαστε για το τι θα μας συμβεί  
μετά τον θάνατό μας. Τη στιγμή του θανάτου, όπως συμβαίνει και με 
κάθε άλλη οντότητα που χάνει την ατομική της συνοχή, η ταυτότητά 
μας θα πάψει να υπάρχει. Συνεπώς, δεν θα υπάρχει πλέον ένα «εγώ»,  
για να επηρεασθεί από οτιδήποτε μετά τον θάνατο. Η επικούρεια φιλο-
σοφία της ζωής ήταν απελευθερωτική. Δίδαξε τους ανθρώπους να ξε-
περάσουν την αγωνία, ξανοίγοντας τα μυαλά τους ενώπιον των ευρη-
μάτων της εμπειρικής επιστήμης. 

Ως προς την καθημερινή ζωή, ο Επίκουρος υποστήριζε ότι η κύρια 
πηγή της δυστυχίας είναι η αποτυχία των ανθρώπων να καταλάβουν 
όχι μόνο τα βασικά γεγονότα σχετικά με τη φύση αλλά και τα όρια της 
ευχαρίστησης και της επιθυμίας. Όλοι έχουμε φυσικές επιθυμίες – για 
τροφή, ασφάλεια, αισθητικές απολαύσεις, σεξουαλική δραστηριότητα 
και συντροφικότητα. Η ικανοποίηση των επιθυμιών αυτών είναι απο-
λαυστική και η μη ικανοποίησή τους οδυνηρή. Πώς οφείλουμε να συμ-
βιβαστούμε με αυτό το προφανές γεγονός; Η απάντησή του ήταν: Συ-
νειδητοποιώντας ότι η απαλλαγή από τον πόνο είναι και το ύψιστο 
αγαθό και η μέγιστη ευχαρίστηση. Δυστυχώς, οι άνθρωποι γενικώς κά-
νουν το λάθος να νομίζουν ότι θα αντλήσουν περισσότερη ευχαρίστηση  
αν ικανοποιήσουν τις φυσικές επιθυμίες τους μέσω ακριβών ανέσεων, 
ξεπερνώντας τους γείτονές τους, αποκτώντας φήμη και εξουσία. Και 
δοκιμάζουν επίσης απολαύσεις που έχουν πολιτισμική αφετηρία μάλ-
λον και δεν είναι  φυσικές και αναγκαίες. Ως εκ τούτου συχνά οι άνθρω-
ποι δοκιμάζουν απογοήτευση και ανησυχία, νομίζοντας ότι τους λείπει  



κάτι εξαιρετικά πολύτιμο ή ανακαλύπτοντας ότι ο πλούτος ή η εξουσία 
δεν κατευνάζουν τους βαθιά ριζωμένους φόβους τους του θανάτου. 

Έτσι, η συναισθηματική σύγκρουση, σύμφωνα με την επικούρεια φι-
λοσοφία της ζωής, οφείλεται σε εσφαλμένο υπολογισμό αναφορικά με 
τις πηγές της μακροπρόθεσμης ευτυχίας. Η επιθυμία του καθενός για 
ευχαρίστηση και αποφυγή του πόνου είναι φυσική και αναγκαία. Καί-
τοι όμως οι ηδονές καθαυτές δεν μπορούν να συγκρούονται, οι άνθρω-
ποι γενικώς συγκρούονται συχνά, επειδή, χωρίς να το συνειδητοποιούν, 
εστιάζουν το ενδιαφέρον τους σε πηγές των ηδονών που τυπικά προ-
ξενούν περισσότερο πόνο παρά ευχαρίστηση. Η επικούρεια φιλοσοφία 
της ζωής, που βασίζεται στην κατανόηση των ορίων της φύσης, επιζη-
τεί να αποφύγει τις απογοητεύσεις που συνδέονται με τον ανταγωνισμό 
και τις ανικανοποίητες επιθυμίες. 

Ο Επίκουρος ήταν ο πρώτος στοχαστής του Δυτικού Κόσμου που 
πρόσφερε μια ριζική πρόκληση στη συμβατική πολιτική και στην κατα-
ναλωτική κοινωνία. Διέθεσε την περιουσία του (τον Κήπο) ως ένα τόπο 
όπου οι οπαδοί του μπορούσαν να συμβιώνουν, να μελετούν μαζί και 
να απολαμβάνουν καθένας τους τη φιλία του άλλου με ασφάλεια. Ενέ-
πνευσε ένα ιεραποστολικό κίνημα φιλειρηνικών Επικουρείων. Εσείς βέ-
βαια ούτε τότε, ούτε τώρα, χρειάζεται να ζήσετε σε μια επικούρεια κοι-
νότητα, για να ασκήσετε τη φιλοσοφία του της ζωής. Οι αρχές του Επι-
κουρισμού είναι ακόμη εφαρμόσιμες από πρόσωπα με συνήθη επαγγέλ-
ματα. Γιατί η ουσία του Επικουρισμού ως φιλοσοφίας της ζωής έγκειται 
στο να ζει κανείς χωρίς φόβο, να ζει με ομοϊδεάτες φίλους έχοντας εμπι-
στοσύνη στη θέση ότι μπορείς να είσαι ευτυχισμένος μόνο αν κατανο-
είς τι απαιτεί η ανθρώπινη φύση σου και να προσηλώνεις τον εαυτό σου 
στην κατανόηση των βασικών αληθειών σχετικά με τον κόσμο. 

Ο Επικουρισμός είναι αληθινά εκπληκτικός στην πρόβλεψή του για 
την επιστήμη του δέκατου ένατου αιώνα και τον ωφελιμισμό. Ο Επίκου-
ρος ήταν υπέρμαχος της Θεωρίας της Εξέλιξης πριν από τον Δαρβίνο, 
«κοινωνικός μηχανικός» πριν από τον Μαρξ και ελεύθερος στοχαστής 
πριν από τον Bentham και τον Μill. Το κύριο σημείο που θέλω να τονί-
σω εδώ είναι η ολότητα του οράματός του ως μιας φιλοσοφικής ζωής. 
Σήμερα τείνουμε να διαχωρίζουμε τη θρησκεία, την πολιτική, την επι-
στήμη, την ηθική και τις ανθρώπινες σχέσεις. Στον Επικουρισμό όμως 
όλα αυτά ήταν συνδυασμένα σε ένα ενιαίο περιεκτικό όραμα του πώς 
να συμβιώνουμε ως μία ευφυής, ανεκτική και γεμάτη αυτοπεποίθηση 
κοινότητα που δεν σπαταλά τους πόρους της Γης. 

Στρέφομαι τώρα στη στωική επιλογή μιας φιλοσοφικής ζωής. Σε 
πλήρη αντίθεση με τους Επικουρείους, η στωική κοσμολογία βρίσκει 
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τον κόσμο μας πολύ εύτακτο, πολύ καλά δομημένο, για να είναι προϊ-
όν τύχης ή μηχανικών αιτιών. Οι Στωικοί δίδασκαν ότι μόνο ένας υπερ-
ανθρώπινος νους μπορούσε να είναι ο δημιουργός αυτού του κόσμου. 
Ωστόσο, η στωική θεότητα δεν είναι, όπως υποστηρίζεται από τον Ιου-
δαϊσμό και τον Χριστιανισμό, υπερβατική, υπεράνω της φύσης, ένας 
δημιουργός που δημιουργεί από το τίποτα. Ακολουθώντας το παρά-
δειγμα του Πλάτωνα, οι Στωικοί έβλεπαν τον κόσμο ως έναν γιγάντιο 
οργανισμό, διαποτισμένο με θεό ως ενεργητική και ζωτική ενέργεια που 
διαπερνά τα πάντα. Ο στωικός θεός συνδυάζει την ιδέα ενός υπεραν-
θρώπινου και δημιουργικού νου με την ιδέα μιας άπειρης πηγής ενέρ-
γειας. Στην κοσμολογία τους ο κόσμος είναι και ύλη και πνεύμα. 

Μερικοί Επικούρειοι είχαν ζητήσει ανεξαρτησία από τις πιέσεις της 
συμβατικής κοινωνίας, ζώντας παράμερα σε μικρές κοινότητες. Οι Στω-
ικοί όμως έβλεπαν όλες τις κοινότητες ως παραδείγματα του τρόπου 
με τον οποίο ο οικουμενικός νους εκτείνεται μέσα σε όλο τον κόσμο, 
ενώ είναι συγχρόνως παρών, κατά ένα ιδιαίτερα εκλεπτυσμένο τρόπο,  
μέσα στην ανθρώπινη φύση μας. Στα μάτια των Στωικών παντού όλοι 
οι άνθρωποι είναι συγγενείς αναμεταξύ τους. Αυτή η συγγένεια οφείλε-
ται στο γεγονός ότι όλοι μοιραζόμαστε την ίδια φύση όχι μόνο φυσικά 
αλλά και πνευματικά. Η βάση αυτής της κοινής φύσης είναι η ικανότη-
τά μας να μιλάμε και να σκεπτόμαστε. Τα ανθρώπινα όντα διαφέρουν 
από τα άλλα ζώα απλώς έτσι – κατά το ότι είναι η φύση μας να είμαστε 
λογικοί, να εκλαμβάνουμε τους εαυτούς μας ως αναπόσπαστα μέρη του 
κόσμου. Αλλά, γιατί, και κατά ποιον τρόπο αναπόσπαστα; Επειδή, υπο-
στηρίζουν οι Στωικοί, οι διάνοιές μας είναι παραφυάδες του οικουμενι-
κού και θεϊκού νου. Όπως το θέτουν τολμηρά, είμαστε μέρη του θεού. 

Οι Στωικοί ήταν οι πρώτοι στον κόσμο κοσμοπολίτες. Διαφορετικά 
από τους Επικουρείους, οι οποίοι δεν έβλεπαν τίποτα το φυσικό στην  
πολιτική κοινωνία (θεωρώντας την κοινωνία απλά μια χρήσιμη διάτα-
ξη), οι Στωικοί έβλεπαν τις επιμέρους κοινωνίες ως μικρόκοσμους μιας 
παγκόσμιας κοινότητας. Και ενώ οι επιμέρους κοινωνίες ήταν απλώς 
ιστορικές περιπτώσεις, η παγκόσμια κοινότητα ήταν το θεμελιώδες γε-
νικό πλαίσιο της ανθρώπινης φύσης παντού. Και τούτο συνέβαινε επει-
δή η ορθολογικότητα, ως κοινή δωρεά, καθιστούσε φυσικό κανένα αν-
θρώπινο ον να μη θεωρεί ένα άλλο μη οικείο. 

Γιατί, λοιπόν, υπάρχει πόλεμος και πολιτική διαμάχη; Επειδή, υπο-
στήριζαν οι Στωικοί, τα ανθρώπινα όντα, γενικώς, δεν καταφέρνουν να 
συνειδητοποιήσουν την κοινή φύση τους και το ότι αποτελούν μέλη της 
παγκόσμιας κοινότητας. Καίτοι είμαστε όλοι σε κάποιο βαθμό έλλογα 
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όντα, μπορούμε όλοι να γίνουμε πλήρως ορθολογικοί με τη βοήθεια 
της στωικής φιλοσοφίας, μαθαίνοντας τις επιπτώσεις της κοινής μας 
ορθολογικότητας. 

Αυτό μας διδάσκει ότι είναι παράλογο για πρόσωπα που έχουν μια 
κοινή, έλλογη φύση, και κοινά συμφέροντα, να μεταχειρίζονται το ένα 
το άλλο ως ξένους και εκμεταλλεύσιμους. Δεν μπορείς, ως Στωικός, να 
συνδυάσεις τον ανορθολογισμό με την ευτυχία. 

Με δεδομένες τέτοιες αφετηρίες, οι Στωικοί απέρριπταν τη φυσικό-
τητα της δουλείας και όλες τις μορφές διάκρισης που βασίζονται στην 
εθνικότητα, το φύλο, τον πλούτο, την κοινωνική θέση, τη σωματική 
διά πλαση και τη φήμη. Σ’ αυτή τη φιλοσοφία της ζωής, η μακροπρόθε-
σμη ευτυχία ενός προσώπου δεν εξαρτάται από τη φυλή, τη γέννηση, το 
εισόδημα, την εμφάνιση ή την επιτυχία σε γεγονότα εξωτερικά από το 
εγώ. Η ευδαιμονία έγκειται αποκλειστικά στο καθήκον να επιτύχει κά-
ποιος εσωτερική και εξωτερική αρμονία, πασχίζοντας να προσαρμόσει 
την έλλογη δραστηριότητά του προς όφελος όλων των έλλογων όντων, 
να αντιμετωπίζει τον εαυτό του ως μικρόκοσμο του θεϊκού κοσμικού 
οργανισμού, να τον εναρμονίζει σύμφωνα με τις αξίες της κοινότητας 
και της αλληλεξάρτησης. Για έναν Στωικό, η ευδαιμονία είναι ασυμβί-
βαστη με το πάθος, αλλά δεν είναι (όπως από τον περισσότερο κόσμο 
παρουσιάζεται ο Στωικισμός) μια ψυχρή απαθής κατάσταση. Η ιδεώδης 
στωική νοοτροπία είναι θετικά χαρούμενη, αλλά δεν υποφέρει από έμ-
μονη επιθυμία. Για τον Στωικό μια ικανοποιητική στον υπέρτατο βαθμό 
ζωή βασίζεται στην επίγνωση ότι βρίσκεται σε αρμονία με τη φύση, με 
τη φύση του καθενός ως ανθρώπινης ύπαρξης και του κόσμου εν γένει. 
Αρμονία, εύροια, συμμετρία – αυτές είναι οι μεταφορές που χαρακτηρί-
ζουν τη στωική αρετή και την ικανότητά της να κάνει κάποιον «πολίτη 
του κόσμου», σύμφωνα με την υπέροχη φράση που χρησιμοποιούσαν. 

Έτσι, η κύρια έμφαση του Στωικισμού, ως φιλοσοφίας της ζωής, είναι 
να δώσει στους ανθρώπους μια βαθιά αίσθηση του ποίοι είναι, πώς σχε-
τίζονται αναμεταξύ τους, και πώς μπορούν να διαπλάσουν τους εαυ-
τούς τους έτσι ώστε να νιώθουν μέσα στο σύμπαν σαν στο σπίτι τους, 
ακόμη και αν πολλά που θα προτιμούσαν για τους εαυτούς τους δεν 
είναι εφικτά. Διαφορετικά από τους Επικουρείους, οι Στωικοί έβλεπαν 
τους ανθρώπους ως μετόχους της θεϊκής και δημιουργικής ζωτικής δύ-
ναμης. Αυτή η θεολογική διάσταση, μαζί με τον κοσμοπολιτισμό τους, 
επηρέασαν τον πρώιμο Χριστιανισμό μαζί με την αδιαφορία της θρη-
σκείας για τις τυχαίες περιστάσεις της γέννησης και της εντοπιότητας 
των ανθρώπων.
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Συχνά με ρωτούν αν είμαι Στωικός ή Επικούρειος. Έχοντας ζήσει 
τόσο πολύ στη ζωή μου μ’ αυτές τις δύο φιλοσοφίες, έχω οπωσδήποτε 
ενσωματώσει στην ταυτότητά μου και τις δύο. Η αυθόρμητη στο πλαί-
σιο της συνομιλίας απάντησή μου στην ερώτηση αυτή είναι ότι είμαι 
Στωικός όταν δουλεύω και επικούρειος όταν παίζω, αλλά αυτή δεν είναι 
μια σοβαρή απάντηση. Δεν είμαι με συνέπεια ούτε το ένα ούτε το άλλο. 
Μερικές φορές κλίνω περισσότερο προς την επικούρεια ανεξαρτησία 
και άλλες φορές προς τη στωική κοινότητα. Ωστόσο, ενώ και οι δύο φι-
λοσοφίες απευθύνονται σε διαφορετικά μέρη του εαυτού μου, συμπο-
ρεύονται στον τρόπο που με βοηθούν να εξισορροπήσω τα αισθήμα-
τά μου και τη στάση μου. Οι αρχαίοι φιλόσοφοι επέμεναν ότι πρέπει 
να επιλέξουμε ανάμεσα σ’ αυτές τις επιλογές, και μέχρις ενός σημείου 
αυτό είναι αλήθεια. Δεν μπορείς να πιστεύεις και σε ένα σχεδιαστή θεό 
και σ’ ένα κόσμο που διέπεται από καθαρά μηχανιστικές δυνάμεις. Ούτε 
μπορείς να έχεις τη γνώμη ότι όλες οι αξίες εξαρτώνται από την ηδονή 
και τον πόνο, και να επιμένεις συγχρόνως ότι τίποτα σε τελική ανάλυση 
δεν είναι αγαθό ή κακό εκτός από την έλλογη στάση μας απέναντι στις 
περιστάσεις. Πάνω σ’ αυτά τα θέματα οι δύο αυτές φιλοσοφίες αποκλεί-
ονται αμοιβαία: ή το ένα πράγμα ή το άλλο.

Μια αποτελεσματική φιλοσοφία της ζωής, όμως, πρέπει να αναγνω-
ρίζει τη μεγάλη ποικιλία της ανθρώπινης προσωπικότητας και φυσικής 
κλίσης. Μερικά πρόσωπα μπορούν να παίζουν πολλούς ρόλους και να 
δοκιμάζουν εναλλακτικές στάσεις, ενώ άλλοι ανθίζουν καλύτερα όταν 
εντάσσονται σε ένα εντελώς αμετακίνητο πιστεύω. Η συνύπαρξη των 
αρχαίων επιλογών που σκιαγράφησα το αναγνώριζε αυτό. Δεν θα μπο-
ρούσαν να έχουν επιβιώσει τόσους αιώνες αν δεν ανταποκρίνονταν και 
οι δύο σε βαθιά ριζωμένα χαρακτηριστικά και ανάγκες της ανθρώπι-
νής μας ταυτότητας. Οι Στωικοί και οι Επικούρειοι διαφωνούσαν έντο-
να αναμεταξύ τους. Οι διαμάχες τους όμως δεν συνεπάγονταν κανέ-
να άγριο ανταγωνισμό, μισαλλοδοξία και αμοιβαία απέχθεια, που τόσο 
έντονα χαρακτηρίζουν τις πνευματικές και θρησκευτικές συγκρούσεις  
ανάμεσα σε σημερινές ομάδες. Στενοί φίλοι, όπως οι Ρωμαίοι Κικέρων 
και Αττικός, μπορούσαν να επιλέξουν διαφορετικές φιλοσοφίες της 
ζωής, χωρίς την ελάχιστη ζημιά στην προσωπική σχέση τους. Ακόμη και 
αν κάθε σχολή παρουσίαζε ίσως επίσημα μια απόρθητη νοοτροπία σχε-
τικά με τους αντιπάλους της, συνυπήρχαν ειρηνικά με αμοιβαίο όφελος. 

Ζώντας όπως εμείς σ’ ένα παραφορτωμένο κόσμο, κορεσμένο με 
ανταγωνιστικές πιέσεις για την επίτευξη ίδιων στόχων, είναι εύκολο να 
παραβλέψουμε πόσο πολλές επιλογές πράγματι έχουμε και πόσο πολλά 
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πράγματα στον κόσμο εξαρτώνται από εμάς να τα ερμηνεύσουμε και να 
τα αξιολογήσουμε. Έχουμε τη δυνατότητα, σε μεγαλύτερη έκταση απ’ 
όσο γενικά συνειδητοποιούμε, να δημιουργήσουμε τον δικό μας κόσμο 
με τον τρόπο που σκεπτόμαστε και νιώθουμε για τα πράγματα. Μεγά-
λο μέρος των κοινών προστριβών ανάμεσα στους ανθρώπους απορρέ-
ει από την αποτυχία να αναγνωρίσουμε το γεγονός ότι οι κοινές γλώσ-
σες και οι κοινοί θεσμοί δεν επαρκούν για να δημιουργήσουν έναν πλή-
ρως κοινό πνευματικό κόσμο. Όταν τις δούμε μαζί, οι φιλοσοφίες της 
ζωής των οποίων τον χαρακτήρα περιέγραψα σ’ αυτή τη διάλεξη, σκια-
γραφούν ένα θετικό συμπέρασμα από αυτό το σύνολο των διαφορών 
τους. Είχαν κοινό ενδιαφέρον να βοηθήσουν τους ανθρώπους να δια-
μορφώσουν τον βίο τους και να ζουν μαζί με ομόνοια μέσα σ’ έναν κό-
σμο, για τη φύση και τις αξίες του οποίου συμφωνούσαν να διαφωνούν. 
Σας προσκαλώ λοιπόν, λόγιο ακροατήριό μου, να συνηγορείτε υπέρ 
της αιώ νιας επικαιρότητας και αξίας των φιλοσοφιών της ελληνιστικής 
εποχής, όπως προσπάθησα να κάνω κι εγώ.

Anthony Long
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