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ABSTRACT

While touching upon some examples of the postmodernist use of myth and ancient history,
we study the presence and use of ancient art and archeology, as part of the quest for
preservation of the roots, especially in the poems of Haralambidis that are written after the
1974 Turkish invasion.

We observe that the museum objects, archacological sites and ruins of ancient Greece function
very much as catalysts to enable the poet to suggest boldly, through the permanence but also of
renewal, the following profession of faith: “I'm not Greek, I am Hellenic (EMnvicdc), according
to the liberator formula of Cavafy.

RESUME
Tout en nous attardant & quelques exemples de l'utilisation post-moderniste du mythe et
de I’histoire ancienne, nous étudions la présence et 'usage de 'art antique et de I'archéologie,
p g q g

comme éléments de la quéte/préservation des racines, plus particulierement dans les poemes
de Haralambidis qui sont écrits aprés I'invasion turque de 1974.

On constate que les objets muséaux, les sites archéologiques et les ruines de 'antiquité
grecque fonctionnent comme autant de catalyseurs pour permettre au poéte de suggérer de
fagon audacieuse, au travers de la permanence mais aussi du renouveau, la profession de foi
suivante: «Je ne suis pas grec, je suis helléni(sti)que» (eEAMVIKOC) selon la formule «libératrice»

de Cavafy.
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Les pérégrinations poétiques de Kyriakos Haralambidis, que ce soit sur des
sites archéologiques (de la préhistoire jusqu’a I’époque byzantine) ou se révelent
I’identité et la permanence du paysage, ou dans des musées ou surgissent les
objets muséaux, de «facture» grecque, sont nées de la connaissance de
I’ Antiquité que détient le pocte et qui fait partie de son patrimoine personnel (il
a étudié I’Histoire et I’ Archéologie a I’Université d’ Athénes). A travers son long
et passionnant périple, se dessine peu a peu la complexité de la relation entre le
moi lyrique ou narratif du pocte, son pays natal et I’ Antiquité grecque qui ont
¢été assimilés et retranscrits dans sa poésie comme un «pécule de maticre
poétiquey.

Les univers classique, homérique, hellénistique, gréco-romain, byzantin
traversent sa poésie et cheminent ensemble dans une osmose culturelle, puisque
Haralambidis n’hésite pas, au gré d’anachronismes, a intégrer des rituels
antiques dans des mondes byzantins, comme, par exemple, dans le poéme:
«Séridos et Lysimaque» (Epreuve, 2000, 69-71). De ce fait, I’élargissement que
marque Chypre, en tant que lieu grec, englobe aussi Byzance, la culture
byzantine prenant le relais de I’ Antiquité. Animé d’un z¢le d’historien, le poéte
reconstitue donc, «par I’imagination et le verbe» les diverses strates historiques,
dans une minutieuse exploration des racines grecques. Ainsi, dans le poéme
intitulé «Relais», le poéte chypriote clot hermétiquement la bouche:

«De ceux qui ne posseédent pas d’histoire
Et ne doivent rien a la géographie.»
(«Relais», Famagouste régnante)

«AVTOV TTOV gV KATEXOLVE 16TOPINL
Kot Ogv €EQPYLPDOVOVY YEDYPAPIO.)»
(«ZxvtéAny, Auuoywotog Baoilebovoo)

Toutefois, Chypre byzantine ne nous occupera pas dans la présente étude.

En nous attachant a quelques exemples de I'utilisation post-moderniste du
mythe et de I’histoire ancienne, nous tenterons tout d’abord de montrer que le
poéte voit dans la notion de la grécité, puis dans la présence de I’art antique et
de I’archéologie (deux thémes qui apparaissent deés ses premiers poéme) et dans
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I’'usage qui en est fait, les éléments d’une continuité et d’une revendication des
racines grecques, et cela vaut aussi bien pour les picces écrites avant qu’apres
la «funeste» année 1974.

Vu I’importance du corpus des poémes en rapport avec le théme que j’ai choisi
de traiter, je serai contrainte de me limiter a un petit nombre d’échantillons.
Quelques titres en tant que tels sont révélateurs, qu’il s’agisse aussi bien de ceux
des recueils, Le vase aux figures [1o ayyeio ue ta oyxiuozal, Rivage des Achéens
[Ayoucov Axtiy], que de certains poémes: «Statue d’Antinoos» [«Ayoip’
Avtivoovn], «Vase de style libren [«Ayyeio ehevBepov pvOupov»], «Statue
acéphale» [«AképaAo dyorpo»], «Acropole» [«Akpomoin»], «Chevaux d’une
tombe a votte» [«AAloya BoAmTov Tapovy ], «Inscription votive dans le rempart
oriental» [«Avafnpatikd oto voTio tetyogy], «Archaiquen [«Apyaikor], «Jour
de naissance d’un cheval» [«['evéOMo immov»], «Exploration de Salaminey
[«E&epedvnon Zolapivacy ], «Lecon d’archéologie» [«Mdadnua apyotoroyiogy],
«Devant le temple» [«Mnpootd oto vaod»], «Visage d’idole» [«Ewddiov
npoowmor], «Le Kouros de Milosy» [«O Kobpog tng Mniovy], «Aphrodite au
trone multicolorey [«IlowiAdBpovn Appoditn»], «Sarcophagey [«Zapropdyoc»],
«Les idoles» [«Ta ewdmion], «Le char» [«To dpuor], «Phiale d’une statue
d’airain» [«D16An aydipotog yokkob» ], qui, avec «N’oublie pas qu’ils sont grecs»
[«Mnv 10 Egyvac mog EAAnveg givor avtoiy] et «Nationalité» [«I0ayéveian]; on
constate que les titres et le contenu des poémes ont un effet catalyseur, permettant
au pocte de suggérer avec audace, au travers de la permanence mais aussi du
renouveau, du fait de sa facture postmoderniste, ’aphorisme cavafien:
«J’appartiens a la race grecquey, encore que dans un essai inspiré, sur le poéme
«Visite a Aigialoussa» [«Atyladhovong enickeyioy], il souligne: «Je ne suis pas
helléne, je suis hellénique» [«Agv eipat EAMv, elpon ednvikdy], reprenant la
formule «libératrice» du méme Cavafy.

Haralambidis est, bien entendu, a la fois helléne et hellénique, de la race
grecque, puisqu’il appartient a 1’Hellénisme périphérique. Du reste, son ceuvre
elle-méme en témoigne avec des éléments irréfutables. Ce qu’il suggere, c’est
qu’il appartient dans le méme temps a I’Hellénisme cecuménique. Il appréhende
la grécité, exactement au sens ou 1’entendaient Engonopoulos, Cavafy, Séféris
ou Sikélianos, partageant leur vision de son élargissement, de son extension et
de sa diachronie, se ralliant a leur philosophie et a leur vision du monde. Son
sentiment d’appartenance a la race grecque est historique et il I’exprime, en
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voyageur extrémement cultivé qu’il est, dans ses pérégrinations poctiques
cycliques, mentales ou réelles, dans ses expéditions historiques et archéologiques,
qui balisent la patrie comme un palimpseste archétypal. Il est ainsi conduit de la
notion d’appartenance a un hellénisme périphérique a celle d’une appartenance
a la diachronie de I’Hellénisme universel. Il parvient, a la faveur d’une promenade
culturelle, cartographiée avec une réelle érudition historique, a fixer sur le papier,
parallélement a sa brillante ceuvre d’essayiste, la conception qu’il a de sa patrie
propre, I’autre Grece, située en dehors du territoire grec. Il est convaincu que
Chypre, autre pays grec, ¢largit a I’infini la notion de la Grece et de la grécité; en
fait, elle constitue un «élargissement» de la Gréce car elle réunit a jamais ces
matériaux qui déterminent I’essence de la nation. A Chypre, survivent les
¢léments vivifiants de I’Hellénisme puisqu’il s’y trouve un noyau de culture
grecque, d’une texture différente, dont émanent, dans sa simplicité, grace et
sentiment; ce que Seféris, lui aussi, avait bien compris:

«cette ile m’a donné ce qu’elle avait & me donner dans un cadre
suffisamment limité pour que tout sentiment ne parte pas en
fumée, comme dans les capitales du vaste monde.»'

La critique a déja commenté le fait que «la quéte d’une ‘autre Gréce’ I’avait
occupé dés 1I’époque d’Ulysse et la premiére présentation de Terre éolienne
(Jours, I1I, 33). De ce point de vue, Chypre se transmue en modele d’une patrie
idéale, qui peut étre considérée comme une autre terre éolienne.»?

Haralambidis n’est pas en quéte de son identité helléne; celle-ci est donnée
d’avance. Son origine grecque est énoncée quatre fois par les termes:
«phytra/genos» [germe/race] («N’oublie pas que ceux-ci sont des Grecsy),
«phyli» [race] («Nationalité»), «gennitika» [le caractére génétique] («Par
alliance»). Des mots, formés sur la racine —hellin [de la méme famille ou
dérivés, comme Hellinas/es [Hellene(s)], («hellinikos/a/o») [hellénique et
«hellinoprepis» [propre aux Grecs] présentent, dans un écrit resté a 1’état de
brouillon, d’une a huit signification differentes.

A travers les échanges intertextuels que le poéte chypriote entretient avec ses
congéneres, Takis Papatsonis et Georges Seféris, dans le poéme: «N’oublie que
ce sont des Grecsy, et avec pour guides des vers de Dante? et de Papatsonis,*un
peu avant 1974, il écrit:
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«Fiers et arrogants, conscients de leur valeur,

Ulysse et les quelques compagnons restés se mirent en route
pour franchir “I’étroit chenal, qu’Héraclés avait posé

comme frontiére a I’homme . Ils voulurent ainsi

aller au-dela de la traduction du soupgon

et voir de leurs yeux le mouvement inconnu,

n’oubliant pas leur race, ni que leur destinée était

la bravoure et la connaissance — 1’audace de percer le détroit.
Ainsi furent-ils engloutis un peu avant d’apprendre.

Mais moi je viendrai avec de fidéles compagnons

devant I’ Atlantique ou ces hommes ont disparu,

Grecs de race, car moi aussi je suis grec

et ne souffre plus qu’ils soient plus longtemps engloutis.»

«Ilepnpavor kar aAaloves, e cvveidnon g a&iog Tovg,
Eexivnoav ot Odvocéag kot Alyot amopévovteg GOVTPOPOL
y1o, voL dlofovve “to oteEVO Kaval, mov o Hpaxing

£0goe cUvopo otov avBpmno”. BéAncay €Tt

Vv’ AVTITEPAGOLV TN LETAPPACT) TG VITOVOLNG

KOl VoL 60V LE TOL LATIO TOVG TNV GyvaoTn Kivnon,

U1 ANGUOVAVTOS TN QOTPA. TOVG, OTL LLo1pa TOVG TOV

N avdpela Kot 1 Yvdon — 1 TOAUN Yl T S1évolén Tov 6TeVOoD.
"Etot kotomovtiotnkay Ayo mtpwv pdbovv.

Ma eyd Ba £pBm pali pe motovg cLVTPOPOLS
TPOG TOV ATAQVTIKO TToL YalfrKave ot avipeg ekeivot,

"EAMnveg to yévog, yioti ki ey 'EAAnvog eipot
Ko Ogv ovTéY® Vo givat fovAtoypévotl GALo TLo,

ayant bien sir a I’esprit les notes du Journal de Séféris:
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Samedi, 22 aodt 1936: A mesure que le temps et les événements
avancent, je vis avec le sentiment de plus en plus intense que nous
ne sommes pas en Gréce, que cette construction que tant de gens
importants et divers représentent chaque jour n’est pas notre pays
mais un cauchemar, aux rares trouées lumineuses, pleines d’une
tres lourde nostalgie. Rien n’est plus amer que d’avoir la nostalgie
de son pays, quand on vit dans son pays. [...] Les grands nageurs,
qui ont lutté, aussi longtemps que leurs bras I’enduraient, pour
atteindre et voir de plus preés cette cruelle ile d’Eole, I’autre Gréce.
[Tous ont sombré...]».>

Dans le poéme: «Nationalité» (Le vase aux figures), écrit «en mémoire du
premier Gree» qui a doté Chypre de sa caractéristique fondamentale de terre
grecque, Haralambidis confesse que, méme

«Si notre race est un “mélange de peuples”,

aux golts hideux, aux manieres terribles,

comme le tranchant de 1’épée, une chaise pres de s’écrouler
malgré les mots que nous assénent des peuples blonds,
nous survivons comme Grecs, tels des imposteursy.

«Ktav n euin pog etvor “petypo Aamv”,

W doknuo yovsTo, TPOTOVS TPOUEPOVG,

oav KOYT ToV 6Tad10V, KaPEKAL ETOLUOPPOT),
W 6o0 Kt av Kotamdve pog Aéve Eavhoi aoi,
emlovpe ¢ EAAvee, og Bavpatonotody.

Rappelons, entre parentheses, qu’«avec la fin du XV siecle av. J.-C. arrivent
a Chypre les premiers commerg¢ants mycéniens. La colonisation se poursuivit
et fut achevée au XII° siecle avec la descente mythique des héros de la guerre
de Troie qui fondérent les dix royaumes chypriotes».® L’institution du royaume
chypriote a une origine mycénienne.

Dans sa poésie, le poéte chypriote brandit la notion de la race dans ce qu’elle
a de plus profond. Aussi la notion de nationalité a-t-elle un caractére spirituel
profond et intense. Il soulignera:
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«Voila pourquoi je n’ai pas peur de dire “je suis Grecy,
Si tout soudain le cypres a de belles branches

Et si la-bas la colonne mirit au soleil».

(«Nationalité», Le vase aux figures)

«I['t00 TovT0 O PoPdpon va eumd “glpon EAAvo,
€4V aievng 1 KLTAPIoG0g £ KAodio KoAd

Kl @pACeL TopEKEL GTOV HAL0 1] KOADVOY.
(«I0ayévewa, To ayyeio ue ta oynuoTa)

L’écho de vers’ de ’ode de Calvos: «Au bataillon sacré» est ici manifeste.

Mais apres 1974 également, s’adressant directement a Famagouste occupée,
qu’il a métamorphosée en femme-amante, il lui assurera:

car

«Ma belle, prends patience et je te réunirai.

Tu ne vois pas que je lutte de toute la force de ma foi
dans cette source génétique que je ne modifierai
pour rien dans ce monde ni dans aucun autre?»

(«Jeu magiquey, Famagouste régnante)

«Kopitot kéve vropovn kat o o cuvabpoico.

Ag BAémeig mov aywvilopon e opdAoyo TV moT

o€ KEWVOL TOL YEVYNTIKA IOV SV TOL LETAAAAL®

U TimoTOo 6TOV KOGHO 0VTO Kol 6~ OTTO10V GALO KOGLO;»
(«Mayid monyviow, Auudyworog Baoilebovoa)

«Cette semence, dit-on, derrieére la montagne

dans le tunnel ot nous voyons les courbes de sa voix
tombera ici et la parce qu’elle est grecque.

Et elle lévera pareillement comme je ’ai dit déja.
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Et se disséminera dans la riviere
qui emporte le fruit, un corps, vers le réceptacle marin.»
(«Par alliancey, Famagouste régnante)

«AvTto¢ 0 6TOPOg, Aéel To® amd T0 Pouvod

LLEC O’ T1 GNPOLYYO TOL PAETOVLLE TOL VAOTOL TNG
PG Tov,

0o éoel 0 K1 eKel 10Tl "vor EAANVIKOG,.

Kot Oa putpdroet avdroyo kabohg mposina.

Kot Ba dtoomapet peg oto motapt

OV PEPVEL TOV KOPTO £V GO TTPOG TOV OTOJEKTT).
(«EE ayyoteiocy, Auudywaros Booidebovoa)

L’allusion a la «race élue» est claire. Souvent, il tire fierté des «exploits des
ancétres» («Soumission», Famagouste régnante). Nulle trace ici pourtant de
chauvinisme fanatique. Aucun symptome pathologique. Lui-méme admoneste:

«Pas d’ordres ni de cris.»

(Legon d’archéologie, Famagouste régnante).

«Oyt KomeTavaTo Kot KpowyEgy

(MaOnuo Apyoroloyios, Auudywaoros Booidevovoa,).
Parallélement, il précise que d’une part certes,

«la poésie dans les eaux de Chypre s’écrit avec le sang du cceur,
la source des inspirations exprime le combat de I’Hellénisme et
c’est capital; nous foulions la plaie. Cela donne, au-dela de
I’esthétique, une autre dimension a I’ceuvre qui voit le jour. Mais
il faudra aussi la préserver des contrefagons occasionnelles.»®

Le but qu’il poursuit, en tant que Grec de la périphérie, c’est de montrer
Chypre comme une partie authentique de I’Hellénisme qui a recu et fait fructifier
au centuple les bienfaits civilisateurs de sa génitrice. Son attitude procede de la
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conscience de I’homme dont la patrie, a moiti¢ occupée, risque de perdre son
identité. Chacun peut constater que 1’Hellénisme a Chypre, telle une peau de
chagrin, se rétrécit dangereusement et que le rapport démographique entre
habitants l1égitimes et colons turcs sera bientdt totalement déséquilibré, au
détriment de 1’élément grec.

Ses poemes, trés proches de la conception antique des choses (du fait de son
commerce avec Homére, les lyriques anciens et Eschyle), pourraient étre signés
de la main d’un poc¢te lyrique antique qui aurait survécu de nos jours. Lui-méme
avoue fonctionner comme un Bacchylide ou une Sapho emmurés dans
I’aujourd’hui. Autrement dit, a la fagon du poéte lyrique de I’ Antiquité qui parle
sur un mode lyrique de problémes grecs. Si Sapho vivait aujourd’hui, son
puissant souffle lyrique se muerait en un mode d’expression moderne identique
a celui de Haralambidis, par exemple.

Dans I’ensemble de I’ceuvre que nous a livrée a ce jour le poéte chypriote, on
peut déceler des cycles successifs qui font apparaitre le poéte-lecteur. Il se veut
en toute clarté simplement un authentique épigone — nous y avons déja fait
allusion — de la «poésie déja consacréen, tant de Cavafy que de Seféris, deux
poctes qui eux aussi ont noué un dialogue inventif et créatif avec le monde grec
antique.

Souvent, le poete chypriote nous suggére des jalons, tantot ouvertement, tantot
de facon cryptée, en nous offrant avec prodigalité des clés pour mieux
comprendre sa poésie car «s’il est des parties visibles, d’autres sont cachées»
(Solomos). Nombre de poémes comportent en exergue une inscription, une
maxime, un vers homérique, un passage/une citation, un alinéa — réminiscence
des tragiques anciens, une information — un document, une coupure de journal,
qui indiquent quel a été le point de départ du poeme; ailleurs, a I’instar de
Séféris, le pocte insere des notes explicatives dans les derniéres pages de ses
recueils.

La nationalité du pays et du paysage se révele dans des vestiges épars de la
civilisation grecque antique de Chypre, qui s’avérent de précieux outils
poétiques: statues, vases de style libre, groupes de statues d’albatre, de marbre
ou de bronze, chevaux d’une tombe a votite, amphores, chars, boucliers, idoles,
vases inscrits, stéles funéraires, théatres antiques, offrandes funéraires, tombes
magonnées, Kouroi, monolithes cyclopéens, cruches, lécythes, lampes a huile,
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nécropoles, monnaies, sanctuaires paiens d’époque mycénienne, palestres,
cornes en poros, sarcophages, autels funéraires, chaudrons en bronze,
mosaiques, hydries. Autant de trésors qui, réunis, constituent le matériel
poétique de Haralambidis, et qui sont érigés en symboles et en mythes car le
poids de la «patrie perdue» est impossible a soulever.

Des trouvailles archéologiques se trouvent, éparses, a travers tout I’hinterland
chypriote:

«La solution se trouve sur la plage en bas
dans les bustes des statues protégés par les dieux.»
(«Legon d’archéologie», Famagouste régnante),

«H Mon Bpioketar oty appovdid omd Katm
o€ BE00KEMNGTOVS KOPHOVS TMV Oy OAUATMVY.

(«Mébnpa apyaoroyiaoy, Aupoywarog Bogiisbovoa),
dans le musée chypriote:

«et j’ai passé un anneau a leur bec farouche»

(«Au Tres Hauty, Famagouste régnante)

«KOL TEPAGEA SUKTOAO OT” ayEPMOYO TOVG PAUPOGH

(«Yyiotm Oct», Auuoywaoros Bagiiedovoo)

ou il fait allusion aux idoles féminines a téte d’oiseau de la fin de ’Age du
Bronze, mais aussi a des trésors marins sur la plage de Salamine:

«Des monnaies d’or dans les tresses des vagues
que Poséidon traine sur la gréve.»

(«Le tronc trembley, Famagouste régnante).

«Nopiopoto ypood Heg 6T TAEEOVIES TV KOUATOV
to mapacépvel o [locedmvog EEw»

(«Tpépet o xoppocy, Auusywatos Baoilebovaa).
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Tous ces vestiges préservent I’argument historique et archéologique et
affirment ’unité sans faille et la permanence de I’hellénisme a Chypre.

Le poéme «Jour de naissance d’un cheval», issu du recueil Famagouste
régnante, doit sa genése a la découverte fortuite par un touriste italien qui
nageait au large de Salamine d’une statue d un métre de haut, échantillon d’une
facture et d’une technique remarquables. En I’occurrence, la source directe du
poéme est un article de journal «notable / mémorable»,’ une information glanée
par le journal chypriote turc Halkin Sessi et répercutée dans la presse chypriote
grecque' concernant la trouvaille en question. La sculpture, qui représentait la
déesse polymaste de la fécondité, fut remise a la police chypriote turque.

Le poéme «Legon d’archéologie», qui a pour décor le méme site
archéologique, est né d’une visite que Haralambidis avait faite a Salamine du
temps ou il était éleve avec son éminent professeur de lettres, Kyriakos
Hadziioannou,!! visite qui fut pour lui une expérience incomparable. Ce n’est
pas un hasard si le poéte a choisi Salamine qui, de son propre aveu, a une
présence privilégi¢e dans son ceuvre, pour y ciseler six poémes: («Jour de
naissance d’un cheval», «Exploration de Salamine», «Le tronc tremble», «Lecon
d’archéologie», «Début de I’ Indiktos». Les vers:

«L’Achéen la vit, la désira.

[...]

D’un bond il a juché sur son cheval

se penche et ’embrasse. Jaillissent de terre des cités,
des palais et des palestres, des théatres, des marchés.»

(«Le tronc qui tremble», Famagouste régnante)

«O Ayoudg TV €lde T Aogytapnoe.

[...]

M’ éva mdo ) (Eyvel o1’ Ghoyd Tov
vépvet kat tn euel. DuTpmdVOLY TOAELS,

ToAGTIO Ko TOAOLGTPES, BENTPAL, 0ryOPEC.»

(«Tpépet 0 xoppogy, Auudyworos Baoiievovaa)
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rappellent sa fondation par le héros homérique qui, on le sait, s’étant fait a
I’idée d’avoir perdu sa propre patrie et ayant fini par accepter que pour lui il
n’y aurait pas de retour, accepta, posément et réalistement, 1’ordre d’ Apollon,
de fonder une nouvelle Salamine, en souvenir de la sienne. En outre, I’antique
Salamine constitue le décor classique de ruines, li¢ au monde grec antique et,
bien siir, les poémes en question présupposent tacitement ceux de Séféris:
«Salamine de Chypre» et «kEgkome», écrits a I’occasion des visites du poéte sur
les sites en question, du temps ou les fouilles étaient en cours.'

«l est resté peu de chose d’Egkomé de Salamine
et une statue agitée dans la mer.»

(«Jour de naissance d’un cheval», Famagouste régnante)

«Eépeve Ayn 'Eykopn kot Zoiopiva
KL Gyolpo Toparypévo peg otn 0diacaoo.y»

(«I'evéBhio inmov, Auudywarog Baoilebovoa)

Parallelement, le pocte accomplit sa périégese, tel un nouveau Pausanias, et
contemple les chefs-d’ceuvre qui ornent ou ornaient 1’ Acropole!:

«Des rochers qui marchent et titubent
cependant que Poséidon vainc d’un bras léger
Athéna a la lutte. Colonnes

qui se succedent I’une a I’autre

sur le terrible soubassement.

Le Verbe

sans une plainte tourne vers la Lune

les branches de I’olivier et de Pandrosos
la goutte sacrée de laquelle

le Monde est né.

La main de Phidias

brille. D’Ictinos, de Callicrate

et de Polygnotos les solives symétriques
esquissent les élans de la pensée.
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Marie vétue d’un péplum brodé a I’or
modele de Promachos et d’Athéna Ergane,
tressaille dans les cieux du Parthénon.

La nuit tremble, les cloches ou les étoiles
dans leur palais mycénien

poussent la fusion du sang a dire
d’étranges soubresauts de poros.»

(«Acropole», Epreuve).

«Bpdya Tov mepraTovy Ko ov TpekAilovy
KaBmg ahappomidvet o [oceddv

v Anvd oto mhiepo. Koidveg

7oL JadEYOVTOL 1] Lo TV GAAN

670 QoPepd KpNTIdOUA.

O Adyog

ayOyyvoTa Yopva TPog T LEANVN

T KA1 TG gMdg ko g Hoavdpocov
™V 1Ep1 6TOYOVO TV €5’ QDTG

0 Koopog eyevvmon.

Tov Dedio

10 yépt Adumel. Tov Iktivov, Kodlikpdm
kot [ToAvyvdtov ot coppetpeg doxol

™ okéymg oynuotiCovv vToddyEC.

H memhopopog ypvookévintog Mapia,
detypo [popdryov kot Abnvac Epydvng,
TaAAEL 6TOVG OVpavoVg Tov TTapbevdvos.
H voyta tpépet, Ta kovdovvia 1| aotpo
GTO LKNVOIKO aviKTOPO TOVG

®Bovv ™V &N ToL ailaToC Vo KpEvel
aAAGKOTOVG TMPOABOVG GTTOGHOVE.»

(«Axpomorny, Adokiuv).
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Lui-méme écrit, a propos de la poétique du lieu:

«L’étre du lieu détermine la nature des hommes qui y poussent.
De la méme facon que la déesse de I’Acropole a conduit
inéluctablement, dirait-on, Freud a 1’évanouissement. [...] Il faut
vraiment une oreille exercée pour entendre “I’inaudible”».'

Il se tiendra, empli d’une terreur sacrée et plein de respect, devant des
monuments et des ceuvres d’art d’une beauté éblouissante qu’il divinise. Il les
admire et il en tire fierté.

La statue est une des composantes récurrentes de la poésie de Haralambidis
et, qu’elle soit intacte ou décapitée, qu’elle soit mutilée de ses membres ou
brisée, le poéte affirme qu’elle a une «téte artistiquement ciselée» («Statue
acéphaley) et que I’art peut, malgré cela, perdurer éternellement:

«Lart demeure et il est a nous, rien qu’a nous !
Et nous restons totalement athéniens
d’esprit et de ceeur !»

(«Le charw, Epreuve)

«H téyvn péver ki givar ohodkn| pog!
Kot tapapévoopie mavtdmact afnvaikol
GTO VOL KOl TNV Kopdio.»

(«To appo, dokiurv)

Une visite au musée de Delphes, qui abrite une statue d’albatre d’ Antinoos,
d’une beauté imposante, sera, de I’aveu méme du poéte prétexte a ciseler un
poéme magnifique, «Statue d’ Antinoos» (Epreuve):

«Son tendre corps nonchalant
s’incline avec une douceur de jeune fille
pour écouter les paroles des guides

[..]
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Unique consolation, pour cette statue,
c’est de compter, entend-il dire, parmi les plus belles.»

«To voyehég Kot TPLPEPO TOV CAOUNTOG
YEPVEL LIE KOPITOIOTIKN YAVKAOQ
TV EEVaymV v’ 0KOVOEL TO ASYOLEVO

Movn Topnyopld Tov €T0VTO T GYOALLOL.
gtvat, Kafog aKovEL, o’ To ELOPPOTEPTL)

On décele ici un narcissisme, du reste justifi¢, qui exprime le regard esthétique
du poete face au raffinement de la facture classique, a 1’é1égance et a la supériorité
des statues grecques sur les statues romaines pléthoriques, volumineuses qui se
trouvent, par exemple, dans le portique oriental de la Palestre du Gymnase, autour
du bassin de natation nord, a Salamine, et qui «sont énormes, comme si elles
renfermaient en elles leur propre désert»: «statues des Romains grosses mais
encloses sur leur solitudey. («Legon d’archéologie», Famagouste régnante).

L’imagination de Haralambidis nous fait voyager a travers des musées, des
sites archéologiques et des champs de fouilles, qui renvoient a la poétique des
ruines, théme littéraire si cher au romantisme, mais sans tomber pour autant
dans le piege d’un fastidieux culte des ancétres. On ne voit pas revenir dans sa
poésie les motifs stéréotypés d’une passion idolatre de I’archéologie et, du reste,
I’opposition du pocte a cette forme stérile de culte de la patrie s’exprime de
multiples maniéres comme nous 1’avons déja signalé.

Haralambidis vit son pays sur le mode du fantasme et du mythe, cherchant sa
réalité plus profonde dans son histoire qu’il remonte a contre-courant, son art
et sa civilisation grecque antique. Il confirme et cautionne ainsi I’unité sans
faille et la permanence grecque qu’il renforce encore en glosant sur de «patients
noms grecs»'> car lui-méme écrit:

«L’invocation de noms a la racine purement grecque — et méme
ancienne — donnait la mesure de la résistance du lieu lui-méme,
ou plutdt donnait, par la substance méme de son étre, la réponse a
I’envahisseur étranger.'¢
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Pour peu que les toponymes soient dénaturés, le pays s’affaiblit car leur
maintien est une forme de résistance du lieu méme.

Le poéte est habité, a juste titre, par le souci angoissé de «l’existence
biologique» de la terre de 1’age du Bronze, qu’il réussit toutefois a controler.
Combatif comme il est, il met en avant I’évidence, a travers 1’art grec qui survit
au mépris du temps et ne saurait &tre exproprié.

Les symboles auxquels il a recours sont les fragments d’images culturelles et
constituent une métonymie de la mesure et de 1’éthique, tout en étant
parallélement érigés en signes de connaissance et de mémoire. Valorisé et
¢laboré de main de maitre, son matériel multiforme occupe la place» de bas-
reliefs d’un art humbley."’
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1. Note explicative placée en téte de la premicre édition du recueil: Chypre ot je fus
envoye, Athénes, Tkaros, 1955.
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volumes: Chypre antique dans les sources grecques, Nicosie, Saint archevéché de
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