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EMBIRICOS LECTEUR DE PROUST 
à Pavlos Matessis 

.lacquci,; Bouchard* 

ABSTRACT 

The persona! library of Andreas Embiricos (1901-1975)  includes nine volumes of the complete 
works of Marcel Proust, which were acquired beginning May 17, 1926. Severa! volumes contain 
marginal notes and passages underlined by Embiricos. These annotations promise to be of capital 
importance in the further study of modem Greece's first surrealist poet and psychoanalyst. 

RÉSUMÉ 
La bibliothèque d' Andréas Embiricos ( 1901-1975) conserve 9 volumes des œuvres complètes de 

Marcel Proust, acquis à partir du 17 mai 1926. Certains volumes contiennent des notes marginales 
et des passages soulignés par l'acquéreur qui présentent un intérêt certain pour l'étude de la fonna

tion du premier poète surréaliste et psychanalyste de Grèce. 

Lorsqu'un poète ou un prosateur prend place dans le trésor d'une littérature, la 
critique se doit d'expliciter les forces vives de son œuvre, de mettre en valeur 
\ 'originalité de son style et de situer cet apport unique patmi la production de 
son temps. 

L'histoire de la littérature, comme celle de la peinture, ou de tout autre art, 
nous illustre abondamment la période de formation du créateur, celle pendant 
laquelle un peintre reproduit les grands maîtres en les copiant, un écrivain se 
repaît de lectures en assimilant des mots, des tropes, des styles. L'identification 
des sources n'expliquera jamais le mystère de la création, mais permettra au 
connaisseur d'apprécier l 'écart entre le point de départ et le résultat obtenu, la 
création originale. 

Si, d 'ordinaire, l a  critique procède par déductions, par recoupements qui 
visent à pallier le manque de sources sûres, dans sa patiente reconstitution de la 
genèse d'une œuvre, pour certains cas privilégiés, on dispose, en partant, de 
preuves matérielles irréfutables, dont l 'exploitation lève en partie le voile sur la 
formation d'une conscience - et surtout d'une inconscience - littéraire. 

Le cas qui nous occupera aujourd'hui est celui du poète, prosateur et psy
chanalyste Andréas Embiricos. JI a lui-même livré le nom de beaucoup de 
prosateurs ou de poètes qu'il estimait ou qui l'ont influencé. Qu'on pense, par 

exemple, à son poème Oi. M1mhot il Ti'js µÎ) avµµop<j>waE:ws oi. "Aywt, [Les 

Beati ou les saints confesseurs du non-conformisme] dont deux versions sont 
connues! . Dans ce texte on trouve mentionné le poète belge Henri Michaux, qui 
a publié en 1 944 le recueil L 'Espace du dedans, dont Embiricos s'est peut-être 
inspiré pour le titre de son 'Evôoxwpa, paru un an plus tard2. 
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Par contre, à ma connaissance, Embiricos n'a jamais mentionné dans ses 

poèmes ou dans sa prose le nom de Marcel Proust; son roman 'o Miyas 
'AvarnAiK6 s [Le Great Eastern ] laisserait pourtant supposer, par l'ampleur de 

son développement, que l 'auteur ait eu l 'ambition de rivaliser avec le romancier 
français, dans sa fresque d'un microcosme, stylisée avec l ' innocence d'un 
"moraliste" (�eot..61os). 

Mais avant d'entrer dans le vif du sujet, qu'il me soit permis de remercier ici 
publiquement madame Vivica Embiricos et monsieur Léonidas Embiricos de 
l'empressement et de la générosité avec lesquels ils ont mis à ma disposition la 
bibliothèque de ] 'écrivain, une immense bibliothèque, générale et spécialisée, 
qui mériterait une étude exhaustive et réserve sûrement d'autres surprises. 

En examinant le contenu d'une des bibliothèques Embiricos, j'ai pu constater 
que neuf volumes des œuvres de Marcel Proust y sont conservés. Ils portent des 
marques qui intéressent indubitablement les études littéraires, et peut-être même 
\'histoire de la psychanalyse en Grèce. 

Il s'agit de neuf volumes reliés mi-cuir avec titre or, des œuvres de Proust 
publiées chez Gallimard. Six d'entre eux portent la signature de l 'acquéreur, le 
lieu et la date de \ 'acquisition. Ils ont tous été achetés à Nice, en 1926. Sur la 
page titre, l'acquéreur signe à ] 'anglaise: Andrew L. Embiricos. Le premier 
achat s'est fait le 1 7  mai 1 926. Je me propose de décrire brièvement le titre des 
volumes en ajoutant quelques détails susceptibles d'intérêt; je m'attarderai 
ensuite sur les remarques personnelles d'Embiricos dont certains volumes gar
dent la trace. 

1 .  Les plaisirs et les jours. La page titre porte la mention: Andrew L. 
Embiricos, Nice 1 7/5/26. Embiricos possède la 26e édition, dont ! 'achevé 
d ' imprimer date du 20 décembre 1 924. Sur cet exemplaire, il n ' y  a ni 
commentaire manuscrit, ni soulignement; seul un petit trait devant certains intit
ulés de la page faisant face à la page titre: devant Les Plaisirs, puis devant tous 
les titres de Â la recherche du temps perdu, sauf devant A /berline disparue. l i  
n 'y  a pas de marque devant les Pastiches et  mélanges. Ces "obèles" indiquent 
qu'Embiricos avait \ ' intention d'acquérir les volumes en question, ou bien que 
] ' acquisition en a été réalisée. 

2. À l 'ombre des jeunes filles en fleurs. Il s'agit du premier volume sous ce 
titre, marqué d'un astérisque (*), mais le tome I l  de À la recherche du temps 
perdu. Même mention de l'acquéreur, du lieu et de la date. Embiricos possède 
l a  89e édition, de 1 92 5 .  Cet exemplaire comporte de nombreux passages 
soul ignés, de même que de nombreux traits verti caux dans la marge, 
accompagnés la plupart du temps d'un signe en forme de M majuscule (= 
Magnifique?), marquant ] ' intérêt du lecteur. Par exemple, Embiricos, polyglotte 
averti, signale d'un trait la remarque suivante, page 143: «Dans une langue que 
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nous savons, nous avons substitué à ! 'opacité des sons la transparence des idées. 
Mais une langue que nous ne savons pas est un palais clos dans lequel celle que 
nous aimons peut nous tromper, sans que, restés au dehors et désespérément 
crispés dans notre impuissance, nous parvenions à rien voir, à rien empêcher.» 

Un peu plus bas, page 1 50, Embiricos manifeste son approbation à l 'affirma
tion suivante en la soulignant: "Nous sommes tous obligés, pour rendre la 
réalité supportable, d'entretenir en nous quelques petites folies." 

Puis, à la page 1 97 de cette édition, une remarque pénétrante de Proust retient 
l 'attention d'Embiricos: "Mais en tout genre, notre temps a la manie de vouloir 
ne montrer les choses qu'avec ce qui les entoure dans la réalité, et par là de sup
primer l 'essentiel, l 'acte de l 'esprit qui les isola d'elle." l i  note dans la marge: 
1 900 TIEpt nov Ëws nilpa, 8uoTVxûis. Enfin, dans une page où il est question 

de "corps conscient", page 2 1 6, Embiricos souligne cette dernière phrase: 
"C'est notre attention qui met des objets dans une chambre, et ! 'habitude qui les 
en retire et nous y fait de la place." 

3. À l 'ombre des jeunes filles en fleurs. Volume second, marqué de deux 
astérisques (**). La mention de l 'acquéreur a été rognée par le relieur; même 
lieu et même date. C'est aussi la 89e édition. Cet exemplaire ne contient pas de 
commentaires, mais de nombreux traits verticaux en marge accompagnés du 
signe M majuscule. On y remarque un seul soulignement, page 1 96, concernant 
la finesse des mains féminines. 

Malgré la rareté donc de notes marginales, on constate que les deux volumes 
de ce roman ont fait ! 'objet d'une lecture attentive d'Embiricos. 

4. Le volume suivant contient Le côté de Guermantes If et Sodome et 
Gomorrhe /. 27e édition, 1 92 1 .  Le nom de ! 'acquéreur est rogné par le relieur; 
même lieu et même date d'acquisition. Cet exemplaire ne comporte aucun 
commentaire, aucun soulignement; on ne peut donc affirmer qu'Embiricos a lu 
ce l i v re .  Remarquons qu' i l  manque la première partie de Le côté de 
Guermantes dans l'état actuel de la collection Embiricos. 

5. Embiricos possède aussi le roman Sodome et Gomorrhe fi **, dans la 42e 
édition, 1 924. Cet exemplaire est immaculé. 

6. Même constatation concernant Sodome et Gomorrhe fi ***, dans la 48e 
édition, 1 924. Aucun commentaire, aucun soulignement. 

7. Même remarque concernant La Prisonnière (Sodome et Gomorrhe Ill). 
Embiricos possède la 32e édition, 1 924. Saufla mention de l 'acquéreur, du lieu 
et de la date d'acquisition en page titre, on n'y trouve aucun commentaire, ni 
soulignement. 

8. & 9. Mais les deux exemplaires de loin les plus intéressants, qui nous 
apprennent quelque chose sur ! 'écrivain et le psychanalyste Embiricos, ce sont 
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les deux volumes du roman Du côté de chez Swann, fonnant le tome 1 de À la 
recherche du temps perdu. Embiricos a acquis les deux volumes dans leur 7 1  e 
édition, dont ! 'achevé d'imprimer est daté du 24 juin 1 926. Le premier volume 
porte la mention: Andrew L. Embiricos, Nice 27/81 1 926. I ls  ont donc été 
achetés trois mois après les 7 livres dont j'ai parlé précédemment. Le premier 
volume comporte de nombreux commentaires en français et en grec, de nom
breux soulignements, des traits verticaux, parfois accompagnés du M majuscule 
ou d'un autre signe en fonne d'alpha minuscule. Le second volume, lui, n'a pas 
d'ex-libris, ni de commentaires, mais contient de nombreux soulignés et traits 
verticaux. 

Commençons par Je premier volume. Les quelque 300 pages de cet exem
plaire sont couverts de brefs commentaires, de renvois, de soulignés et de 
signes. Je choisirai les soulignements les plus intéressants, mais je vais tenter 
de vous donner une idée assez fidèle des commentaires. Ainsi, page 1 47, le 
narrateur dit de Bergotte et de Mlle Swann qu'«il cheminait à côté d'elle, 
inconnu et glorieux, comme les Dieux qui descendaient au milieu des mortels.» 
Embiricos entoure l'expression «inconnu et glorieux» et ajoute dans la marge 
m:p(EpyT) <j>pacrout.a. Page 1 49, en marge d'une fine description de la pluie, i l  
note oµopcj>o. 

Page 165, là où il est question de M. Yinteuil et de son morceau de musique, 
Embiricos se fait deux renvois: i l  écrit Ko{ Ta ŒEÀ . 23 1 et un peu plus bas de la 
même page Ko( Ta crE: . . 233.  De même, aux pages 231  et 233, où le narrateur 

mentionne le portrait de M .  Yinteuil, on trouve en marge Kot Ta ŒEÀ.  1 65 .  

Embiricos manifeste un grand intérêt pour l 'analyse du  snobisme faite par 
Marcel Proust: en haut de la page 1 8 1 ,  il titre «Mr Legrandin», et page 1 87 en 
haut, comme à la page 1 9 1 ,  il inscrit le mot «Snobisme». À la page 1 87, 
Embiricos exulte à la lecture de la description de Legrandin et souligne l 'ex
pression «comme un saint Sébastien du snobisme». Dans la marge, il écrit ea�
µacrtol avec un �. ce qui - à première vue - étonne. Mais cette graphie cor
robore une déclaration du poète, faite le  22 mai 1 973, à l 'Un iversité de 
Thessalonique: 

" "Eypa<j>.:x ws OT)µOTtK\.ŒTl)s wcrnou Ecj>Tacra OTOV ÙlTEpprnt.wµ6 . ( . . .  ) Ka\. 

ŒàV VÉoS TTOÙ î)µOU V  Kat 1Tat8Î, 8Èv T)µouv Kà\/ OT)µO TtK\.OTî)S, µÈ: TÎj\I 

E' v v o w  noù t. É µ E  crr)µEpa, T)µouv µau iap6 s µaeT)Tr)s Toü 'l'uxapT). 

KUTOXOS Ti)S ypaµµanKi)S TOU. ( . . . ) Ëypa<j>a a�pto µÈ: � .  "3 

[J'écrivais en démotique avant d'accéder au surréalisme. ( . . .  ) Dans mon jeune 
temps, je n'étais pas démoticiste au sens où on Je dit aujourd'hui; j 'étais un 
«poilu», un disciple de Psichari, un adepte de sa grammaire. ( . . .  ) J'écrivais 
a�pto avec un p . ]  
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Plus loin, Embiricos s'intéresse au personnage de Gilberte, dont il écrit le nom 
page 205, deux fois, puis page 206, avec la mention : «Gilberte - Amourn. li 
souligne en outre le passage suivant : «Ainsi passa près de moi ce nom de 
Gilberte, donné comme un talisman qui me pennettrait peut-être ... » 

Page 223, un trait vertical rehausse la longue remarque de Proust qui va de 
«Quandj 'étais fatigué d'avoir lu toute la matinée dans la salle» . . .  jusqu'à «pour 
avoir préféré à un lent et difficile éclaircissement, Je plaisir d'une dérivation 
plus aisée vers une issue immédiate». Embiricos marque ce passage d'un alpha 
dans la marge (a = de première importance?) et ajoute ÈÇatoLO. Dans ce même 
extrait, où le narrateur évoque «les murs des maisons, la haie de Tansonville, les 
arbres du bois de Roussainville, les buissons auxquels s'adosse Montjouvaim>, 
Embiricos souligne les mots qui suivent: [ils] «recevaient des coups de para
pluie ou de canne, entendaient des cris joyeux, qui n 'étaient, les uns et les 
autres, que des idées confuses qui m'exaltaient». 

Toute la page 224, une description du paysage de Montjouvain après la pluie, 
retient l 'attention d 'Embiricos; il note dans la marge ÈÇa(oto. Il y remarque 
aussi le passage fameux: «Et voyant sur l'eau et à la face du mur un pâle 
sourire répondre au sourire du ciel, je m'écriai dans mon enthousiasme en bran
dissant mon parapluie refermé: "Zut, zut, zut, zut." Mais en même temps je 
sentis que mon devoir eût été de ne pas m'en tenir à ces propos opaques et de 
tâcher de voir plus clair dans mon ravissement.» Il souligne l ' interjection 
répétée et ajoute un alpha dans la marge. 

Embiricos titre la page 225 des mots «Le désirn. Dans cette page il souligne 
la phrase suivante: «Parfois à ! 'exaltation que me donnait la solitude, s'en 
ajoutait une autre que je ne savais pas en départager nettement, causée par le 
désir de voir surgir devant moi une paysanne, que je pourrais serrer dans mes 
bras.» Notre lecteur ajoute une flèche ( '  ), un M majuscule et un alpha minus

cule dans la marge. Cette page est marquée d 'un double trait vertical. 
Embiricos trace un trait vertical continu tout le  long des pages suivantes, 226 et 
227. Page 226, Proust écrit: «et mon imagination reprenant des forces au con
tact de ma sensualité, ma sensualité se répandant dans tous les domaines de mon 
imagination, mon désir n'avait plus de limites.» À la page 227, le narrateur se 
met à errer dans les bois de Roussainville à la recherche d'une paysanne à 
embrasser. Puis il ajoute: «Cette fil le  que je  ne voyais que criblée de 
feuillages, elle était elle-même pour moi comme une plante locale d'une espèce 
plus élevée seulement que les autres et [à partir d'ici Embiricos souligne] dont 
la structure permet d'approcher de plus près qu'en elles, la saveur profonde du 
pays.» Embiricos ajoute un alpha dans la marge. 

En haut de la page 229, Embiricos a écrit «Mll<e> Vinteuil et son ami». Un 
peu plus bas, Embiricos souligne le mot «Sadisme» et note dans la marge: 
«Mlle Vinteuil et le sadisme». Page 233, en haut, Embiricos a écrit: «Mll<e> 
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Vinteuil et son amie». Un peu plus bas, à la phrase «Dans l 'échancrure de son 
corsage de crêpe Mlle Yinteuil sentit que [et Embiricos souligne] son amie 
piquait un baisern, dans la marge, il commente: xapt TUJµÉvn EK<j>pacrT). En 
haut de la  page suivante, Embiricos écrit les mots «Sur le sadisme». Toute la 
page est marquée d 'un  trait verti cal .  Sur une parenthèse du narrateur 
concernant la psychologie de Mlle Yinteuil, Embiricos écrit «l ' indignation». 
Les pages 235 et 236 sont coiffées des mots d'Embiricos «Sur le sadisme». 
Vers la fin de la page 235, Embiricos souligne les mots «et i l  n'y a guère que le 
sadisme qui donne un fondement dans la vie à l 'esthétique du mélodrame. Dans 

la réalité, en dehors des cas de sadisme ... » Dans la marge il a marqué un L 
majuscule (probablement un sigle pour La8tcrµôs). La page 236 porte des 

soulignés, un M majuscule, un alpha minuscule et un L majuscule. Deux M 
majuscules et deux alphas minuscules signalent l ' intérêt de la page 237, coiffée 
des mots «Analyse de Mlle Yinteuil». Au bas de la page, on lit l 'appréciation 
enthousiaste d'Embiricos «Analyse p[h]sychologique magistrale». 

Les pages 250 et 25 1 portent les mots «Mme de Guermantes». En haut de la 
page 255, Embiricos a écrit «Mme de Guermantes. Amourn. Dans la marge, à 
la hauteur de la phrase «Alors me rappelant ce regard qu'elle avait laissé s'ar
rêter sur moi, pendant la messe, bleu comme un rayon de soleil qui aurait tra
versé le  vitrail de Gilbert le  Mauvais», Embiricos commente d 'un  mot: 
oµop<j>o. l i  marque d'un alpha dans la marge la phrase; «Et aussitôt je l'aimai, 
car s'il peut quelquefois suffire pour que nous aimions une femme (souligné 
jusqu'ici par Embiricos) qu'elle nous regarde avec mépris comme j'avais cru 
qu'avait fait Mlle Swann et que nous pensions qu'elle ne pourra jamais nous 
appartenir, quelquefois aussi il peut suffire qu'elle nous regarde avec bonté 
comme faisait Mme de Guermantes et que nous pensions qu'elle pourra nous 
appartenir.» De la page suivante, il souligne l 'expression «un épiderme de 
lumière»; mais la page presque entière est marquée des alpha minuscule et M 
majuscule. 

En haut des pages 272 et 273, Embiricos a écrit «Les Verdurin[s]»; en marge 
de la première ligne, soulignée, de la page 272 «d'une respectable famille 
bourgeoise excessivement», Embiricos note «Mme Yerdurim>. 

Les dernières annotations d'Embiricos concernent Swann: en haut de la page 
275, il écrit «Swann et les femmes» et il souligne plus bas la  phrase «Swann 
aimait tellement les femmes»; en haut de la page 276, il note «Swann. Vanité -
Amourn; en haut de la page suivante «Swann et sa façon d'agir en amourn. 
Dans cette page, il souligne presque tout le premier paragraphe : «Et c 'étaient 
souvent des femmes de beauté assez vulgaire, car les qualités physiques qu'il 
recherchait sans s'en rendre compte étaient en complète opposition avec celles 
qui lui rendaient admirables les femmes sculptées ou peintes par les maîtres 
qu'i l  préférait. La profondeur, la mélancolie de l'expression, glaçaient ses sens 
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que suffisait au contraire à éveiller une chair saine, plantureuse et rose.» 

Enfin, Embiricos marque les pages 296, 297 et 298, d'un M majuscule, tout en 
soulignant au bas de la page 297 et en haut de la page suivante la phrase: 
«Peut-être aussi à force de dire qu'elle serait malade, y avait-il des moments où 
elle ne se rappelait plus que c 'était un mensonge et [298] prenait une âme de 
malade.» C'est là le dernier souligné du livre. 

Le second volume du roman Du côté de chez Swann ne comporte pas de com
mentaires marginaux de la main d'Embiricos. On y constate cependant qu'il l ' a  
lu attentivement, le crayon à la main; il  a couvert son exemplaire de souligne
ments et de traits verticaux, parfois doubles, en général accompagnés du M 
majuscule. On y trouve soulignées ou marquées d'un M des réflexions de Proust 
sur le désir, des analyses de sentiments et de sensations, et aussi des descrip
tions de forêts. 

Mentionnons à titre d'exemple qu'Embiricos souligne la dernière ligne de la  
page 249 et  les deux premières de la page 250 où se l i t  la  pensée suivante: «l i  y 
a des jours montueux et malaisés qu'on met un [250) temps infini à gravir et des 
jours en pente qui se laissent descendre à fond de train en chantant.» 

Enfin, les dernières pages, de 292 à 30 1 ,  sont marquées d'un trait vertical, -
double aux pages 292 à 296 -, où Embiricos remarque une magnifique évoca
tion du Bois de Boulogne, qui commence comme suit: «Cette complexité du 
bois de Boulogne qui en fait un lieu factice et, dans le sens zoologique ou 
mythologique du mot, un Jardin, je l'ai retrouvée cette année comme je le tra
versais pour aller à Trianon . . .  » La prose de Marcel Proust chante comme de l a  
poésie imprégnée de couleurs et d'allitérations: «Plus loin, là où toutes les 
feuilles vertes couvraient les arbres, un seul, petit, trapu, étêté et têtu, secouait 
au vent une vilaine chevelure rouge.» (page 293). À la page 294, on lit: «Et 
c'était aussi l 'heure. Dans les endroits où les arbres gardaient encore leurs 
feuilles, i ls semblaient subir une altération de leur matière à partir du point où 
ils étaient touchés par la lumière du soleil, presque horizontalement le matin 
comme elle le redeviendrait quelques heures plus tard au moment où dans le 
crépuscule commençant, elle s'allume comme une lampe, projette à distance sur 
le feuillage un reflet artificiel et chaud . . .  » Un peu plus bas, page 295, Proust 
esquisse les différentes parties du Bois en ces tennes: «Des espaces plus éclair
cis laissaient voir l'entrée de presque toutes, ou bien un feuillage somptueux la 
désignait comme une oriflamme.» [ ... ] «On sentait que le Bois n'était pas qu'un 
bois, qu'i l  répondait à une destination étrangère à la vie des arbres, l 'exaltation 
que j 'éprouvais n'était pas causée que par ! 'admiration de l 'automne, mais par 
un désir. Grande source d'une joie que l'âme ressent d'abord sans en connaître 
la cause, sans comprendre que rien au dehors ne la motive. Aussi regardais-je 
les arbres avec une tendresse insatisfaite qui les dépassait et se portait à mon 
insu vers ce chef-d'œuvre des belles promeneuses qu'ils enferment chaque jour 
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pendant quelques heures.» 

Personnellement, i l  me semble que quelque chose de ces pages se retrouve 
dans certaines évocations de parcs ou de jardins, chez Embiricos. Par exemple, 
dans son poème ol Kapucin8Es [Les Caryatides], écrit en 1935, publié dans 

son recueil 'Evôoxwpa, le poète évoque un bois en ces termes4: 

"A \GOS é. \Kfis µÈ: T' a> tKa ÔÉVTpa OOU 

'H vEOTT)S 8wwecivETat 1T)v ariµaofo oou 

'AvaepwoKt:i i)8ri aTàs Tiapu<jlas aou 

[Bosquet de verdeur avec tes arbres écarlates 

La jeunesse par intuition saisit ta signification 

Depuis tes lisières déjà elle se laisse percevoir] 

et plus bas, à propos des jeunes filles: 

noù 7TEpiîaTOUV Î)µ(yuµVES µÉa' OTà 8poµciKLa OOV 

(Qui déambulent à moitié nues dans tes sentiers] 

Et la fin majestueuse: 

Tà �pci8u È8ûi Etvm. eEpµè 

Tà oÉVTpa TIE:pt TU' LOOOVTat OTÎ) otyaÀta TOUS 

Bpcixot otyfïs TIÉqnouv apyà Kat TTOU µÉaa OTO ÇÉ<jJWTO 

"OiîWs To <jlûis 11pl v y{vn µÉpa. 

[Ici la soirée sera chaude 

Les arbres se couvrent de leur sérénité 

Des blocs de silence s'écroulent par intervalles dans la clairière 

Comme la lumière avant qu'il fasse jour.] 

Du second volume du roman Du côté de chez Swann, Embiricos a souligné les 
dernières lignes de la page 301 ,  par lesquelles Proust terminait son l ivre: «le 
souvenir d'une certaine image n 'est que le regret d'un certain instant; et les 
maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas, comme les années.» 

Outre les 9 volumes que je viens de mentionner, la bibliothèque d' Andréas 
Embiricos en conserve 4 autres qui prouvent éloquemment le vif intérêt du 
lecteur grec pour le romancier français. Il s'agit d'abord de l '  Essai sur Marcel 
Proust de Georges Gabory, publié chez Émile Chamontin en 1 926. Ce livre 
porte la mention: Andrew L. Embiricos, Paris 1 1 /611 926. On y trouve encore 
une monographie de Léon Pierre-Quint, sans ex-libris, mais qu'Embiricos a dû 
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se procurer à la même époque, intitulée Marcel Proust, sa vie, son œuvre, parue 
aux Éditions du Sagittaire, en 1 925.  En outre, Embiricos possède l 'ouvrage de 
Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, avec des lettres inédites de 
Marcel Proust, paru chez Grasset en 1926. Ce livre porte la mention: Andrew 
L. Embiricos, Nice 511/1927. Ces trois volumes sont reliés de la même manière 
que les œuvres de Proust. Enfin la bibliothèque Embiricos conserve un exem
plaire, non relié, du livre d'André Germain, De Proust à Dada, publié aux Édi
tions du Sagittaire en 1924. On y trouve la mention: Andrew L. Embiricos, Nice 
1 8/5/1926. 

Sans rien présumer de certain concernant la date à laquelle Andréas Embiricos 
a pu lire Marcel Proust, j'émettrai l'hypothèse qu'il a dû lire de ses romans 
entre 1 926 et 1 928, vu la nature de ses annotations, plus psychologiques et 
esthétiques que psychanalytiques et littéraires. De pl us ! 'orthographe de 
ea�µciot0 avec un � nous indiquerait qu'il a lu Proust avant son adhésion au 
surréalisme. Car, c'est alors qu'Embiricos est revenu à la langue qui lui était 
«naturelle», - puisqu'il avait reçu toute son éducation en langue savante, -
c'est-à-dire qu'il est revenu à la langue «mixte», comme il l e  précise dans sa 
déclaration de 1973 à l'Université de Thessalonique5. Or c'est vraisemblable
ment en 1 929 que Je psychanalyste Frois Wittmann a présenté Embiricos à 
André Breton6. 

Il semble qu'Embiricos ait délaissé par la suite l'œuvre proustienne, sûrement 
influencé en cela par l e  discrédit général manifesté par les surréalistes à ! 'égard 
de Proust?; quoi qu'il en soit, il n'est apparemment pas fait mention de Proust 
chez Embiricos. Il est pourtant loisible de penser qu'une lecture aussi attentive 
de ce grand écrivain par le jeune Andréas a dû laisser des traces profondes dans 
la sensibilité littéraire et professionnelle d'un Embiricos plus mûr. 

Je suis persuadé qu'une étude philologique méthodique prouverait certaines 
réminiscences des écrits de Proust dans l 'œuvre romanesque d'Embiricos, et 
même dans son œuvre poétique. En guise d'exemple, je me bornerai, en termi
nant, à suggérer un parallèle possible entre la remarque de Proust concernant la 
duchesse de Guermantes, dont chaque robe était, écrit-il, «comme la projection 
d'un aspect particulier de son âme» et le poème d'Andréas Embiricos Tè XÉPL, 
écrit en 1 934, et publié dans 'Evôoxwpa. Le poète y commence sa deuxième 
strophe par les vers8: 

'H pwµ11 TÉTowv mieous mà 8Èv xcivnat 

MÉvn Se:µÉvn aTl.s IJruxÈs Tcîiv <j>ope:µciTwv . . .  

[La robustesse d'une telle passion ne passe plus 

Elle reste imprégnée dans l'âme des vêtements] 
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NOTES 

1 .  A. Embiricos, · O K Ta va, Athènes, Ikaros, 1 980, p. 36-38 et 1 0 1 - 1 03. 

2. H. Michaux a aussi publié Lointain intérieur en 1938. J'ai traduit le recueil 

d'Embiricos ' E v 8 oxwpa par Terre intérieure, plutôt que par «Arrière
pays». J'ai préféré «terre», à «pays» «région» ou «capitale» (d'une île), pour 
créer une allitération en français. En outre ce mot évoque l a  terre natale, la terre 
promise, les terres i nconnues, etc. «Terre!», c'est aussi le cri des découvreurs et 
des marins après une longue traversée. 

3 .  'A<jnÉpwµa o T è v  'Av8pÉa ' E µn E t p L K O ,  X ct P TT\S 1 7/ 1 8, novembre 

1 985, p. 638. 

4. A. Embiricos, ' E v 8 oxwpa, Athènes, 1 945; réédition Agra, 1 980, p. 75-
76. Ma traduction de ce poème a été publiée dans Je numéro bilingue de l a  

revue L \J V T É À E ta, n° 4-5, printemps-été 1 99 1 ,  p .  1 1 .  

5 .  XapHjS, 1 7/ 1 8, op. cit, p. 638-639. 

6. l .M. Vourtsis, Xpovo>-..éyto 'Av8pfo /\ .  'Eµm:tpLKOU ( 1 90 1 - 1 985),  XapTT)S 
1 7/ 1 8, op. cit, p. 5 1 8. 

7 .  Voir l ' introduction de Philippe Michel-Thériet dans: Marcel Proust, À la 
recherche du temps perdu, vol. !, (Collection Bouquins), Paris, Éditions 
Robert Laffont, 1 987, p. 235. 

8. A. Embiricos, • E v 8 o xw p a, Agra, 1 980, p. 38 .  M a  traduction dans 

LV v TÉ À Eta, n° 4-5, printemps-été 199 1 ,  p. 9. 
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