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ABSTRACT

The personal library of Andreas Embiricos (1901-~1975) includes nine volumes of the complete
works of Marcel Proust, which were acquired beginning May 17, 1926. Several volumes contain
marginal notes and passages underlined by Embiricos. These annotations promise to be of capital
importance in the further study of modern Greece’s first surrealist poet and psychoanalyst,

RESUME

La bibliothéque d’Andréas Embiricos (1901-1975) conserve 9 volumes des ceuvres complétes de
Marcel Proust, acquis a partir du 17 mai 1926. Certains volumes contiennent des notes marginales
et des passages soulignés par 1’acquéreur qui présentent un intérét certain pour I'étude de la forma-
tion du premier poéte surréaliste et psychanalyste de Gréce,

Lorsqu’un poéte ou un prosateur prend place dans le trésor d’une littérature, la
critique se doit d’expliciter les forces vives de son ceuvre, de mettre en valeur
I’originalité de son style et de situer cet apport unique parmi la production de
son temps.

L’histoire de la littérature, comme celle de la peinture, ou de tout autre art,
nous illustre abondamment la période de formation du créateur, celle pendant
laquelle un peintre reproduit les grands maitres en les copiant, un écrivain se
repait de lectures en assimilant des mots, des tropes, des styles. L’identification
des sources n’expliquera jamais le mystére de la création, mais permettra au
connaisseur d’apprécier 1’écart entre le point de départ et le résultat obtenu, la
création originale.

Si, d’ordinaire, la critique procéde par déductions, par recoupements qui
visent a pallier le manque de sources siires, dans sa patiente reconstitution de la
genése d’une ceuvre, pour certains cas privilégiés, on dispose, en partant, de
preuves matérielles irréfutables, dont I’exploitation léve en partie le voile sur la
formation d’une conscience — et surtout d’'une inconscience — littéraire.

Le cas qui nous occupera aujourd’hui est cclui du poéte, prosateur et psy-
chanalyste Andréas Embiricos. 1l a lui-méme livré le nom de beaucoup de
prosateurs ou de poétes qu'il estimait ou qui 'ont influencé. Qu’on pense, par
exemple, 4 son poéme OL MmedTol 7| T#s pf) cuppopduicews ol “"Ayiol, [Les
Beati ou les saints confesseurs du non-conformisme] dont deux versions sont
connues!. Dans ce texte on trouve mentionné le poéte belge Henri Michaux, qui
a publié en 1944 le recueil L ‘Espace du dedans, dont Embiricos s’est peut-étre
inspiré pour le titre de son ’EvSoywpa, paru un an plus tard?,
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Par contre, @8 ma connaissance, Embiricos n’a jamais mentionné dans ses
poémes ou dans sa prose le nom de Marcel Proust; son roman ‘O Meyas
‘Avatoiikds [Le Great Eastern ] laisserait pourtant supposer, par I’ampleur de

son développement, que I’auteur ait eu I’ambition de rivaliser avec le romancier
frangais, dans sa fresque d’un microcosme, stylisée avec I’innocence d’un
“moraliste” (NGOACy0S).

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, qu’il me soit permis de remercier ici
publiquement madame Vivica Embiricos et monsieur Léonidas Embiricos de
I’empressement et de la générosité avec lesquels ils ont mis @ ma disposition la
bibliothéque de 1’écrivain, une immense bibliothéque, générale et spécialisée,
qui mériterait une étude exhaustive et réserve siirement d’autres surprises.

En examinant le contenu d’une des bibliotheques Embiricos, j’ai pu constater
que neuf volumes des ceuvres de Marcel Proust y sont conserveés. lls portent des
marques qui intéressent indubitablement les études littéraires, et peut-étre méme
I'histoire de la psychanalyse en Gréce.

Il s’agit de neuf volumes reliés mi-cuir avec titre or, des ceuvres de Proust
publiées chez Gallimard. Six d’entre eux portent la signature de 1’acquéreur, le
lieu et la date de I'acquisition. Ils ont tous été achetés a Nice, en 1926. Sur la
page titre, I’acquéreur signe a 1’anglaise: Andrew L. Embiricos. Le premier
achat s'est fait le 17 mai 1926. Je me propose de décrire brievement le titre des
volumes en ajoutant quelques détails susceptibles d’intérét; je m’attarderai
ensuite sur les remarques personnelles d’Embiricos dont certains volumes gar-
dent la trace.

1. Les plaisirs et les jours. La page titre porte la mention: Andrew L.
Embiricos, Nice 17/5/26. Embiricos posséde la 26e édition, dont 1’acheve
d’imprimer date du 20 décembre 1924. Sur cet exemplaire, il n’y a ni
commentaire manuscrit, ni soulignement; seul un petit trait devant certains intit-
ulés de la page faisant face a la page titre: devant Les Plaisirs, puis devant tous
les titres de A4 la recherche du temps perdu, sauf devant Albertine disparue. 11
n’y a pas de marque devant les Pastiches et mélanges. Ces “obeles” indiquent
qu’Embiricos avait I’intention d’acquérir les volumes en question, ou bien que
I’acquisition en a été réalisée.

2. A I'ombre des jeunes filles en fleurs. 11 s’agit du premier volume sous ce
titre, marqué d’un astérisque (*), mais le tome 11 de 4 la recherche du temps
perdu. Méme mention de I’acquéreur, du lieu ct de la date. Embiricos possede
la 89 édition, de 1925. Cet exemplaire comporte de nombreux passages
soulignés, de méme que de nombreux traits verticaux dans la marge,
accompagnés la plupart du temps d’un signe en forme de M majuscule (=
Magnifique?), marquant }’intérét du lecteur. Par exemple, Embiricos, polyglotte
averti, signale d’un trait la remarque suivante, page 143: «Dans une langue que
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nous savons, nous avons substitué a I’opacité des sons la transparence des idées.
Mais une langue que nous ne savons pas est un palais clos dans lequel celle que
nous aimons peut nous tromper, sans que, restés au dehors et désespérément
crispés dans notre impuissance, nous parvenions a rien voir, a rien empécher.»

Un peu plus bas, page 150, Embiricos manifeste son approbation a 1’affirma-
tion suivante en la soulignant: “Nous sommes tous obligés, pour rendre la
réalité supportable, d'entretenir en nous quelques petites folies.”

Puis, a la page 197 de cette édition, une remarque pénétrante de Proust retient
1’attention d’Embiricos: “Mais en tout genre, notre temps a la manie de vouloir
ne montrer les choses qu’avec ce qui les entoure dans la réalité, et par la de sup-
primer I’essentiel, I’acte de 1’esprit qui les isola d’elle.” 1l note dans la marge:
1900 mepimou €ws TWpa, SuaTuxws. Enfin, dans une page ou il est question

de “corps conscient”, page 216, Embiricos souligne cette derniére phrase:
“C’est notre attention qui met des objets dans une chambre, et I’habitude qui les
en retire et nous y fait de la place.”

3. A I'ombre des jeunes filles en fleurs. Volume second, marqué de deux
astérisques (**). La mention de ’acquéreur a été rognée par le relieur; méme
lieu et méme date. C’est aussi la 89e édition. Cet exemplaire ne contient pas de
commentaires, mais de nombreux traits verticaux en marge accompagnés du
signe M majuscule. On y remarque un seul soulignement, page 196, concernant
la finesse des mains féminines.

Malgré la rareté donc de notes marginales, on constate que les deux volumes
de ce roman ont fait I’objet d’une lecture attentive d’Embiricos.

4. Le volume suivant contient Le c6té de Guermantes [] et Sodome et
Gomorrhe 1. 27e édition, 1921. Le nom de I’acquéreur est rogné par le relieur;
méme lieu et méme date d’acquisition. Cet exemplaire ne comporte aucun
commentaire, aucun soulignement; on ne peut donc affirmer qu’Embiricos a lu
ce livre. Remarquons qu’il manque la premiére partie de Le cété de
Guermantes dans I'état actuel de la collection Embiricos.

5. Embiricos posseéde aussi le roman Sodome et Gomorrhe !/ **, dans la 42e
édition, 1924. Cet exemplaire est immaculé.

6. Méme constatation concemant Sodome et Gomorrhe {/ *** dans la 48e
édition, 1924. Aucun commentaire, aucun soulignement.

7. Méme remarque concernant La Prisonniére (Sodome et Gomorrhe I1]).
Embiricos posseéde la 32e édition, 1924. Saufla mention de I’acquéreur, du lieu
et de la date d’acquisition en page titre, on n’y trouve aucun commentaire, ni
soulignement.

8. & 9. Mais les deux cxemplaires de loin les plus intéressants, qui nous
apprennent quelque chose sur I’écrivain et le psychanalyste Embiricos, ce sont
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les deux volumes du roman Du cété de chez Swann, formant le tome | de 4 la
recherche du temps perdu. Embiricos a acquis les deux volumes dans leur 71e
édition, dont I’achevé d’imprimer est daté du 24 juin 1926. Le premier volume
porte la mention: Andrew L. Embiricos, Nice 27/8/1926. Ils ont donc été
achetés trois mois aprés les 7 livres dont j’ai parlé précédemment. Le premier
volume comporte de nombreux commentaires en frangais et en grec, de nom-
breux soulignements, des traits verticaux, parfois accompagnés du M majuscule
ou d’un autre signe en forme d’alpha minuscule. Le second volume, lui, n’a pas
d’ex-libris, ni de commentaires, mais contient de nombreux soulignés et traits
verticaux.

Commcngons par le premier volume. Les quelque 300 pages de cet exem-
plaire sont couverts de brefs commentaires, de renvois, de soulignés et de
signes. Je choisirai les soulignements les plus intéressants, mais je vais tenter
de vous donner une idée assez fidéle des commentaires. Ainsi, page 147, le
narrateur dit de Bergotte et de Mlle Swann qu’«il cheminait a coté d’elle,
inconnu et glorieux, comme les Dieux qui descendaient au milieu des mortels.»
Embiricos entoure I’expression «inconnu et glorieux» et ajoute dans la marge
meprepyn ¢pacouna. Page 149, en marge d’une fine description de la pluie, il
note Spopdo.

Page 165, 12 ou il est question de M. Vinteuil et de son morceau de musique,
Embiricos se fait deux renvois: il écrit kolTa cex. 231 et un peu plus bas de la
méme page koiTa ger. 233. De méme, aux pages 231 et 233, ou le narrateur
mentionne le portrait de M. Vinteuil, on trouve en marge koiTa e, 165.

Embiricos manifeste un grand intérét pour 1’analyse du snobisme faite par
Marcel Proust: en haut de la page 181, il titre «Mr Legrandin», et page 187 en
haut, comme a la page 191, il inscrit le mot «Snobisme». A la page 187,
Embiricos exulte a la lecture de la description de Legrandin et souligne 1’ex-
pression «comme un saint Sébastien du snobisme». Dans la marge, il écrit 6ap—
p&olol avec un B, ce qui — a premiére vue — étonne. Mais cette graphie cor-
robore une déclaration du poéte, faite le 22 mai 1973, a 1I’Université de
Thessalonique:

G

Eypada ws STLOTLKLOTHS WoTou ébTaca GTov UTeppeaitopnd. (... ) Kal
cav véos ol Bpouv kal maLsl, S&v Tjuouv kdv BMpoTLKLOTIS, HE THV
€vvoLa mou Aéue orjuepa, TuouV LaAALapd s padnTiis Tol Yuyden,
k& Toxos THs ypapuaTikfis Tou. (...) éypada dBpro pép."3

[J’écrivais en démotique avant d’accéder au surréalisme. (...) Dans mon jeune
temps, je n’étais pas démoticiste au sens ol on le dit aujourd’hui; j’étais un

«poiluy, un disciple dc Psichari, un adepte de sa grammaire. (...) J’écrivais
&BpLoavec unp.}
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Plus loin, Embiricos s’intéresse au personnage de Gilberte, dont il écrit le nom
page 205, deux fois, puis page 206, avec la mention : «Gilberte - Amour». 11
souligne en outre le passage suivant : «Ainsi passa prés de moi ce nom de
Gilberte, donné comme un talisman qui me permettrait peut-étre ...»

Page 223, un trait vertical rehausse la longue remarque de Proust qui va de
«Quandjétais fatigué d’avoir lu toute la matinée dans la salle»... jusqu’a «pour
avoir préféré a un lent et difficile éclaircissement, le plaisir d’une dérivation
plus aisée vers une issue immédiate». Embiricos marque ce passage d’un alpha
dans la marge (a = de premiére importance?) et ajoute é€aigro. Dans ce méme
extrait, ou le narrateur évoquc «les murs des maisons, la haie de Tansonville, les
arbres du bois de Roussainville, les buissons auxquels s’adosse Montjouvain»,
Embiricos souligne les mots qui suivent: [ils] «recevaient des coups de para-
pluie ou de canne, entendaient des cris joyeux, qui n’étaient, les uns et les
autres, que des idées confuses qui m’exaltaient».

Toute ta page 224, une description du paysage de Montjouvain aprés la pluie,
retient 1'attention d'Embiricos; il note dans la marge é¢aioro. Il y remarque
aussi le passage fameux: «Et voyant sur I'eau et a la face du mur un pale
sourire répondre au sourire du ciel, je m’écriai dans mon enthousiasme en bran-
dissant mon parapluie refermé: “Zut, zut, zut, zut.” Mais en méme temps )e
sentis que mon devoir eiit été de ne pas m’en tenir @ ces propos opaques et de
tacher de voir plus clair dans mon ravissement.» Il souligne I’interjection
répétée et ajoute un alpha dans la marge.

Embiricos titre la page 225 des mots «Le désim. Dans cette page il souligne
la phrase suivante: «Parfois a I'exaltation que me donnait la solitude, s’en
ajoutait une autre que je ne savais pas en départager nettement, causée par le
désir de voir surgir devant moi une paysanne, que je pourrais serrer dans mes
bras.» Notre lecteur ajoute une fléche ( = ), un M majuscule et un alpha minus-
cule dans la marge. Cette page est marquée d'un double trait vertical.
Embiricos trace un trait vertical continu tout le long des pages suivantes, 226 et
227. Page 226, Proust écrit: «etmon imagnation reprenant des forces au con-
tact de ma sensualité, ma sensualité se répandant dans tous les domaines de mon
imagination, mon désir n’avait plus de limites.» A la page 227, le narrateur se
met a errer dans les bois de Roussainville a la recherche d’une paysanne a
embrasser. Puis il ajoute: «Cette fille que je ne voyais que criblée de
feuillages, elle était elle-méme pour moi comme une plante locale d'une espece
plus élevée seulement que les autres et [a partir d’ici Embiricos souligne] dont
la structure permet d’approcher de plus prés qu’en elles, la saveur profonde du
pays.» Embiricos ajoute un alpha dans la marge.

En haut de la page 229, Embiricos a écrit «Mll<e> Vinteuil et son ami». Un
peu plus bas, Embiricos souligne le mot «sadisme» et note dans la marge:
«Mlle Vinteuil et le sadisme». Page 233, en haut, Embiricos a écrit: «Mll<e>
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Vinteuil et son amie». Un peu plus bas, a la phrase «Dans I’échancrure de son
corsage de crépe Mlle Vinteuil sentit que [et Embiricos souligne] son amie
piquait un baiser», dans la marge, il commente: yapLTwpévn €xdpacT). En
haut de la page suivante, Embiricos écrit les mots «Sur le sadisme». Toute la
page est marquée d’un trait vertical. Sur une parenthése du narrateur
concernant la psychologie de Mlle Vinteuil, Embiricos écrit «I’indignation».
Les pages 235 et 236 sont coiffées des mots d’Embiricos «Sur le sadisme».
Vers la fin de la page 235, Embiricos souligne les mots «et il n'y a guére que le
sadisme qui donne un fondement dans la vie a I’esthétique du mélodrame. Dans
la réalité, en dehors des cas de sadisme..» Dans la marge il a marqué un £
majuscule (probablement un sigle pour ZaSi.ouads). La page 236 porte des

soulignés, un M majuscule, un alpha minuscule et un = majuscule. Deux M
majuscules et deux alphas minuscules signalent I’intérét de la page 237, coiffée
des mots «Analyse de Mlle Vinteuil». Au bas de la page, on lit I’appréciation
enthousiaste d’Embiricos «Analyse p[h]sychologique magistrale».

Les pages 250 et 251 portent les mots «Mme de Guermantes». En haut de la
page 255, Embiricos a écrit «Mme de Guermantes. Amour». Dans la marge, a
la hauteur de la phrase «Alors me rappelant ce regard qu’elle avait laissé s’ar-
réter sur moi, pendant la messe, bleu comme un rayon de soleil qui aurait tra-
versé le vitrail de Gilbert le Mauvais», Embiricos commente d'un mot:
Suopdo. I} marque d’un alpha dans la marge la phrase; «Et aussitot je I'aimai,
car s’il peut quelquefois suffire pour que nous aimions une femme (souligné
jusqu’ici par Embiricos) qu’elle nous regarde avec mépris comme j’avais cru
qu’avait fait Mlle Swann et que nous pensions qu’elle ne pourra jamais nous
appartenir, quelquefois aussi il peut suffire qu’elle nous regarde avec bonté
comme faisait Mme de Guermantes et que nous pensions qu’elle pourra nous
appartenir.» De la page suivante, il souligne I’expression «un épiderme de
lumiére»; mais la page presque entiére est marquée des alpha minuscule et M
majuscule.

En haut des pages 272 et 273, Embiricos a écrit «Les Verdurin[s]»; en marge
de la premiére ligne, soulignée, de la page 272 «d’une respectable famille
bourgeoise excessivement», Embiricos note «Mme Verdurin.

Les demiéres annotations d’Embiricos concernent Swann: en haut de la page
275, il écrit «Swann et les femmes» et il souligne plus bas la phrase «Swann
aimait tellement les femmes»; en haut de la page 276, il note «Swann. Vanité -
Amoum; en haut de la page suivante «Swann et sa fagon d’agir en amour».
Dans cette page, il souligne presque tout le premier paragraphe : «Et c’étaient
souvent des femmes de beauté assez vulgaire, car les qualités physiques qu’il
recherchait sans s’en rendre compte étaient en compléte opposition avec celles
qui lui rendaient admirables les femmes sculptées ou peintes par les maitres
qu’il préférait. La profondeur, la mélancolie de I’expression, glagaient ses sens
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que suffisait au contraire a éveiller une chair saine, plantureuse et rose.»

Enfin, Embiricos marque les pages 296, 297 et 298, d’'un M majuscule, tout en
soulignant au bas de la page 297 et en haut de la page suivante la phrase:
«Peut-étre aussi a force de dire qu’elle serait malade, y avait-il des moments ot
elle ne se rappelait plus que c’était un mensonge et [298] prenait une ame de
malade.» C’est 1a le dernier souligné du livre.

Le second volume du roman Du cété de chez Swann ne comporte pas de com-
mentaires marginaux de la main d’Embiricos. On y constate cependant qu’il 1'a
lu attentivement, le crayon a la main; il a couvert son exemplaire de souligne-
ments et de traits verticaux, parfois doubles, en général accompagnés du M
majuscule. On y trouve soulignées ou marquées d’'un M des réflexions de Proust
sur le désir, des analyses de sentiments et de sensations, et aussi des descrip-
tions de foréts.

Mentionnons a titre d’exemple qu’Embiricos souligne la derniére ligne de la
page 249 etles deux premiéres de la page 250 ot se lit la pensée suivante: «ll'y
a des jours montueux et malaisés qu’on met un [250] temps infini a gravir et des
Jjours en pente qui se laissent descendre a fond de train en chantant.»

Enfin, les derniéres pages, de 292 a 301, sont marquées d’un trait vertical, —
double aux pages 292 a 296 —, ot Embiricos remarque une magnifique évoca-
tion du Bois de Boulogne, qui commence comme suit: «Cette complexité du
bois de Boulogne qui en fait un lieu factice et, dans le sens zoologique ou
mythologique du mot, un Jardin, je I’ai retrouvée cette année comme je le tra-
versais pour aller a Trianon...» La prose dc Marcel Proust chante comme de la
poésie imprégnée de couleurs et d’allitérations: «Plus loin, 1a ou toutes les
feuilles vertes couvraient les arbres, un seul, petit, trapu, étété et tétu, secouait
au vent une vilaine chevelure rouge.» (page 293). A la page 294, on lit: «Et
c’était aussi ’heure. Dans les endroits ou les arbres gardaient encore leurs
feuilles, ils semblaient subir une altération de leur matiére a partir du point ot
ils étaient touchés par la lumiére du soleil, presque horizontalement le matin
comme elle le redeviendrait quelques heures plus tard au moment ou dans le
crépuscule commengant, elle s’allume comme une lampe, projette a distance sur
le feuillage un reflet artificiel et chaud...» Un peu plus bas, page 295, Proust
esquisse les différentes parties du Bois en ces terrnes: «Des espaces plus éclair-
cis laissaient voir I’entrée de presque toutes, ou bien un feuillage somptueux la
désignait comme une oriflamme.» [...] «On sentait que le Bois n’était pas qu’un
bois, qu’il répondait a une destination étrangére a la vie des arbres, 1’exaltation
que j’éprouvais n’était pas causée que par I’admiration de 1’automne, mais par
un désir. Grande source d’une joie que I'dme ressent d’abord sans en connaitre
la cause, sans comprendre que rien au dehors ne la motive. Aussi regardais-je
les arbres avec une tendresse insatisfaite qui les dépassait et se portait a mon
insu vers ce chef-d’ceuvre des belles promeneuses qu’ils enferment chaque jour
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pendant quelques heures.»
Personnellement, 1] me semble que quelque chose de ces pages se retrouve
dans certaines évocations de parcs ou de jardins, chez Embiricos. Par exemple,
dans son poéme OL KapuaTi8es [Les Caryatides], écrit en 1935, publié dans
son recueil EvSoyupa, le poéte évoquc un bois en ces termes4:
“ ANTOs GNKTjS p€ T AN wa 8évTpa gov
‘H vedTns SLaloedveTal TH oTjacio cou
'AVaOPUWOKEL 18T OTAS TIapudas Gou
[Bosquet de verdeur avec tes arbres écarlates
La jeunesse par intuition saisit ta signification
Depuis tes lisiéres déja elle se laisse percevoir]
et plus bas, a propos des jeunes filles:
TMov mepmaTtolv Hulyupves péa’ oTd Spopdkia gou
{Qui déambulent a moitié nues dans tes sentiers]

Et 1a fin majestueuse:
TO Bpdbu €8 elvar Beppd
Ta 8évTpa mepLTL LOTOVTAL OTT) OLYQALA TOUS
BodyoL olyfis mépTow apyd kal ol péoa aTo EédwTo
“Omws TO dws mplv yivel pépa.
[Ici 1a soirée sera chaude
Les arbres se couvrent de leur sérénité
Des blocs de silence s'écroulent par intervalles dans la clairiére
Comme la lumiére avant qu’il fasse jour.}

Du second volume du roman Du cété de chez Swann, Embiricos a souligné les
derniéres lignes de la page 301, par lesquelles Proust terminait son livre: «le
souvenir d’une certaine image n’est que le regret d’un certain instant; et les
maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas, comme les années.»

Outre les 9 volumes que je viens de mentionner, la bibliothéque d’Andréas
Embiricos en conserve 4 autres qui prouvent éloquemment le vif intérét du
lecteur grec pour le romancier francais. Il s’agit d’abord de 1’Essai sur Marcel
Proust de Georges Gabory, publié chez Emile Chamontin en 1926. Ce livre
porte la mention: Andrew L. Embiricos, Paris 11/6/1926. On y trouve encore
une monographie de Léon Pierre-Quint, sans ex-libris, mais qu’Embiricos a dd
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se procurer a la méme époque, intitulée Marcel Proust, sa vie, son euvre, parue
aux Editions du Sagittaire, en 1925. En outre, Embiricos posséde 1’ouvrage de
Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, avec des lettres inédites de
Marcel Proust, paru chez Grasset en 1926. Ce livre porte la mention: Andrew
L. Embiricos, Nice 5/1/1927. Ces trois volumes sont reliés de la méme maniére
que les ceuvres de Proust. Enfin la bibliothéque Embiricos conserve un exem-
plaire, non relié, du livre d’André Germain, De Proust a Dada, publié aux Edi-
tions du Sagittaire en 1924. On y trouve la mention: Andrew L. Embiricos, Nice
18/5/1926.

Sansrien présumer de certain concernant la date a laquelle Andréas Embiricos
a pu lire Marcel Proust, j’émettrai I"hypothése qu’il a dii lire de ses romans
entre 1926 et 1928, vu la nature de ses annotations, plus psychologiques et
esthétiques que psychanalytiques et littéraires. De plus I’orthographe de
Sappdoro avec un g nous indiquerait qu’il a lu Proust avant son adhésion au
surréalisme. Car, c’est alors qu’Embiricos est revenu a la langue qui lui était
«naturelle», — puisqu’il avait regu toute son éducation en langue savante, —
c’est-a-dire qu’il est revenu a la langue «mixte», comme il le précise dans sa
déclaration de 1973 a I'Université de Thessalonique3. Or c’est vraisemblable-
ment en 1929 que le psychanalyste Frois Wittmann a présenté Embiricos a
André Breton®,

Il semble qu’Embiricos ait délaissé par la suite I’ceuvre proustienne, siirement
influencé en cela par le discrédit général manifesté par les surréalistes a |’égard
de Proust’; quoi qu’il en soit, il n’est apparemment pas fait mention de Proust
chez Embiricos. Il est pourtant loisible de penser qu’une lecture aussi attentive
de ce grand écnivain par le jeune Andréas a di laisser des traces profondes dans
la sensibilité littéraire et professionnelle d’'un Embiricos plus mir.

Je suis persuadé qu’une étude philologique méthodique prouverait certaines
réminiscences des écrits de Proust dans I’ceuvre romanesque d’Embiricos, et
méme dans son ceuvre poétique. En guise d’exemple, je me bornerai, en termi-
nant, & suggérer un paralléle possible entre la remarque de Proust concernant la
duchesse de Guermantes, dont chaque robe était, écrit-il, «comme la projection
d’un aspect particulier de son dme» et le poéme d’Andréas Embiricos TO xépt,
écrit en 1934, et publié dans EvSoywpa. Le poéte y commence sa deuxiéme
strophe par les vers8:

‘H pwn TéToLou TAOOUS T 8Ev YdveTal
. ’ ~ N ~ s
MéEveL Sepévn aTis YUy es TAV dopepaTWY. ..

[La robustesse d’une telle passion ne passe plus

Elle reste imprégnée dans I'ame des vétements)
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NOTES
1. A. Embiricos, ' Ok Tdva, Athénes, lkaros, 1980, p. 36-38 et 101-103.
2. H. Michaux a aussi publié Lointain intérieur en 1938. J’ai traduit le recueil

d’Embiricos ' Ev8oxwpa par Terre intérieure, plutdt que par «Arriére-
pays». Jai préféré «terren, a «pays» «région» ou «capitale» {d’une ile], pour
créer une allitération en frangais. En outre ce mot évoque la terre natale, la terre
promise, les terres inconnues, etc. «Terrely, c’est aussi le cri des découvreurs et
des marins aprés une longue traversée.

3. 'AdLépwpa oTOV *AVvSpéa 'Epmerpiko, XdpTns 17/18, novembre
1985, p. 638.

4. A. Embiricos, " Ev8oyWpa, Athénes, 1945; réédition Agra, 1980, p. 75-
76. Ma traduction de ce poéme a été publiée dans le numéro bilingue de la
revue ZuvT€Aera, nC 4-5, printemps-6été 1991, p. 11.

5. XapTns, 17/18, op. cit., p. 638-639.

6. 1.M. Vourtsis, XpovoAdyro 'Av8péa A. 'Eumeipikou (1901-1985), XdpTns
17/18, op. cit, p. 518.

7. Voir I'introduction de Philippe Michel-Thériet dans: Marcel Proust, A la

recherche du temps perdu, vol. I, (Collcction Bouquins), Paris, Editions
Robert Laffont, 1987, p. 235.

8. A. Embiricos, ' Ev8oyxW pa, Agra, 1980, p. 38. Ma traduction dans
SuvTérera, n®4-5, printemps-été 1991, p. 9.
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