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Περίληψη

ΟΓ. Ξενόπουλος και ο Ν. Καζαντζάκης είναι δύο ειδικές περιπτώσεις Ελλήνων συγγρα-
φέων που έζησαν από την πένα τους. Ένα σημαντικό μέρος του έργου τους παράγεται

στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, σε χρόνια κατά τα οποία η αντιπαράθεση για τη
Γλώσσα διέρχεται την οξεία της φάση. Παρόλο που και οι δύο δείχνουν σαφή προτίμηση για
την υπεροχή της δημοτικής, αναγκάζονται να συμβιβαστούν για λόγους που σχετίζονται με
την ιδιότητα του “επαγγελματία συγγραφέα”. Στην περίπτωση του Ξενόπουλου, η υποχώρηση
δηλώνεται κυρίως με την υιοθέτηση μιας γλώσσας μεικτής και γίνεται αντικείμενο κριτικής
από τους δημοτικιστές. Η περίπτωση του Καζαντζάκη είναι πιο παράδοξη, καθώς ο ίδιος έχει
εμπλακεί πιο βαθιά στη Γλωσσική Αντιπαράθεση. Ωστόσο, και ο δικός του απόλυτος
δημοτικισμός συνοδεύεται από συμβιβασμούς. Ενώ παράγει έργο στη δημοτική και
αρθρογραφεί υπέρ της, δέχεται επίσης για λόγους βιοπορισμού τη χρήση της καθαρεύουσας
στις μεταφράσεις του και σε ένα παιδικό αναγνωστικό.

Λέξεις κλειδιά
Γλωσσικό Ζήτημα, επαγγελματίας λογοτέχνης, «γλωσσικός συμβιβασμός».

Summary

G.Xenopoulos and N. Kazantzakis are two special cases of Greek writers who lived from
their pen. An important part of their work is produced in the first decades of the 20th

century, in years in which the Linguistic Revolution is in its acute phase. Although both show
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a clear preference for the predominance of the demotic, they have to fall back for reasons
related to the status of “professional writer”. In the case of Xenopoulos, the retreat takes the
form of the adoption of a mixed language and becomes the object of criticism by demoticists.
The case of Kazantzakis is more paradoxical, as he has been deeply involved in the Linguistic
Confrontation. However, his absolute demoticism is accompanied by compromises. While
he produces work in the demotic and writes articles in favor of it, he also accepts for reasons
of livelihood the use of katharevousa in his translations and in a school book.

Key words
Linguistic Revolution, professional writer, “linguistic compromise”. 

1. Γλωσσικό Ζήτημα και Εκπαιδευτικός Δημοτικισμός
στις αρχές του 20ου αιώνα

Οι δυο πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα είναι χρόνια γόνιμα, χρόνια δημιουργικά
αλλά και χρόνια ταραγμένα. Σηματοδοτούν μια εποχή πολιτικής αναγέννησης

και πνευματικών αναζητήσεων αλλά και μια εποχή έντονων συγκρούσεων στον
χώρο της λογοτεχνικής δημιουργίας και της παιδείας, καθώς τώρα οδηγείται στο
αποκορύφωμά της μια σειρά αντιπαραθέσεων γύρω από τη Γλώσσα. 

Η σύγκρουση ανάμεσα στη δημώδη ομιλούμενη και την αρχαΐζουσα έχει βέβαια
τις ρίζες της πολύ βαθιά στο παρελθόν, στον αττικισμό των Αλεξανδρινών φιλολό-
γων. Με την ίδρυση του νεοελληνικού κράτους, όμως, επιχειρείται μια παγίωση της
καθαρεύουσας ως εθνικής γλώσσας που θα κρατήσει περίπου ως το 1880. Τότε,
πολλές από τις προκαταλήψεις που βάρυναν τη δημοτική αρχίζουν σιγά-σιγά να
υποχωρούν και ο Γ. Ψυχάρης, που θα δημοσιεύσει το 1888 Το Ταξίδι μου, ένα έργο-
μανιφέστο για την επικράτηση της δημοτικής, θα απαιτήσει τον ολοκληρωτικό εκτο-
πισμό της καθαρεύουσας από όλα τα επικοινωνιακά πεδία.

Η είσοδος του 20ού αι. θα βρει τα πνεύματα οξυμένα. Η απόπειρα μετάφρασης
στη δημοτική των Ευαγγελίων από τον Πάλλη το 1901 και της Ορέστειας του Αισχύ-
λου δυο χρόνια μετά θα δώσει το έναυσμα για τον διωγμό των δημοτικιστών. Αυτοί
πάλι, από την πλευρά τους, θα πολλαπλασιάσουν τις πρωτοβουλίες τους ενώ θα
προσπαθήσουν να προσδιορίσουν με μεγαλύτερη σαφήνεια τώρα την ιδεολογική
τους ταυτότητα επιδιώκοντας την άμεση σύνδεση παιδείας και γλώσσας. Η εφημε-
ρίδα Ο Νουμάς, που ιδρύεται το 1903 με στόχο τη σταδιακή καλλιέργεια της δημο-
τικιστικής λογοτεχνίας, θα γίνει το βήμα των γλωσσικών και παιδαγωγικών
ζυμώσεων ενώ το γενικευμένο ανακαινιστικό πνεύμα που επικρατεί επικυρώνει η
εμφάνιση του Εκπαιδευτικού Ομίλου1 το 1910, που αναλαμβάνει να προωθήσει στην
πράξη το εκπαιδευτικό όραμα των δημοτικιστών.
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Τα πολιτικά πάθη, που ποτέ δεν κατασίγασαν στον ελληνικό χώρο, γίνονται τώρα
πάθη γλωσσικά. Η άνοδος του Βενιζέλου2 στην εξουσία το 1910 φέρνει στο προσκή-
νιο μαζί με μια νέα αστική τάξη και την πεποίθηση ότι η κοινωνική πρόοδος προ-
ϋποθέτει τον εκσυγχρονισμό του εκπαιδευτικού συστήματος. Το παιδί και ο ψυχικός
του κόσμος γίνονται αντικείμενο ενδελεχούς μελέτης και αναζητούνται νέες μορφές
διαπαιδαγώγησης. Έτσι, ξεκινάει μια πλατιά ανανεωτική προσπάθεια, στην οποία
πρόθυμα συμπράττουν οι λόγιοι δημοτικιστές ως δίαυλοι προοδευτικών παιδαγω-
γικών αντιλήψεων (με κυρίαρχες τις θεωρίες της Νέας Αγωγής3). 

Οι απόπειρες για μια ουσιαστική αναδιάρθρωση της παιδείας, που ξεκινούν το
1913 και στις οποίες διαδραματίζει σημαντικό ρόλο ο Εκπαιδευτικός Όμιλος με τα
νομοσχέδια Γληνού-Τσιριμώκου, συνδέονται άμεσα με τη συγγραφή αναγνωστικών
που θα ανταποκρίνονται στις επιταγές των καιρών. Το πνεύμα των νομοσχεδίων
είναι ανανεωτικό· εντούτοις, δε θα ψηφιστούν από τη Βουλή. Πρέπει να έρθει το
1917 για να αλλάζει ρότα το εκπαιδευτικό σύστημα και να αναπροσανατολιστεί με
την εμπνευσμένη μεταρρύθμιση της κυβέρνησης του Βενιζέλου, ο οποίος αξιοποιεί
στο Υπουργείο Παιδείας τα βασικά στελέχη του Εκπαιδευτικού Ομίλου4. Για πρώτη
φορά εισάγεται η δημοτική γλώσσα στο Δημοτικό (με παράλληλη διδασκαλία της κα-
θαρεύουσας στις 2 τελευταίες τάξεις) ενώ ανανεώνονται όλα τα σχολικά εγχειρίδια
της στοιχειώδους εκπαίδευσης, «που, γραμμένα στη γλώσσα του λαού και έχοντας
στο κέντρο το παιδί και τον κόσμο του, κυριαρχούνται από ένα καινούργιο αντιαυ-
ταρχικό πνεύμα» (Μπουζάκης 2006: 82-3). 

Όμως, η ήττα των Φιλελευθέρων στις εκλογές του 1920 και η επικράτηση των
συντηρητικών δυνάμεων ακυρώνει και αυτή την προσπάθεια. Η ειδική Επιτροπή
που συστήνεται και εξετάζει τη γλωσσική διδασκαλία στα δημοτικά ασκεί δριμεία
κριτική στα αναγνωστικά της Μεταρρύθμισης και το εκπαιδευτικό σύστημα επιστρέ-
φει σε παλαιότερα σχήματα. 

2. Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος και οι θέσεις του για τη
Γλώσσα· ευαίσθητες ισορροπίες

Όταν η αντιπαράθεση γύρω από το Γλωσσικό Ζήτημα οδηγείται προς την κορύ-
φωσή της με τα Ευαγγελικά και τα Ορεστειακά, ο Γρηγόριος Ξενόπουλος έχει

ήδη διαγράψει μια πετυχημένη πορεία στον χώρο των Γραμμάτων και έχει καθιερω-
θεί ως πνευματική προσωπικότητα της εποχής. Πολυγραφότατος μυθιστοριογρά-
φος, αρχισυντάκτης του πιο γνωστού παιδικού περιοδικού, της Διάπλασης των
Παίδων, θεατρικός συγγραφέας και κριτικός με σπάνιο ένστικτο έχει απήχηση σε
όλα τα κοινωνικά στρώματα, καθώς κείμενά του δημοσιεύονται συχνά σε εφημερίδες
και περιοδικά.
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Μεγάλο μέρος της δημοφιλίας του θα πρέπει να το αποδώσουμε στην καθαρότητα
και τη θέρμη της γραφής του. Η λογοτεχνική του γλώσσα αποτελεί υπόδειγμα δη-
μοτικής, όπου όλα τα μέρη είναι ισόρροπα δομημένα και ταυτόχρονα ρέουν με μια
αβίαστη ταχύτητα, που συνεπαίρνει. «Γλωσσοσυγυριστή» τον ονομάζει ο Καραντώ-
νης (1976-77: 418), γιατί ο λόγος του είναι «νοικοκυρεμένος», καθόλου επιδεικτικός,
έχουμε την περίπτωση μιας γλώσσας «modeste». Ακόμα και η καθαρεύουσα που συ-
ναντάμε σε κάποια από τα πρώτα έργα του, όπως στη Μαργαρίτα Στέφα (1893),
είναι σχετικά ήπια και περιορίζεται στα καθαυτό αφηγηματικά και περιγραφικά μέρη
ενώ η χαριτωμένη δημοτική των διαλόγων διανθίζεται εύστοχα με τους ζακυνθινούς
ιδιωματισμούς5 του γενέθλιου τόπου.6

Ο Ξενόπουλος είναι αυτός που το 1891 δημοσιεύει το πρώτο παιδικό μυθιστόρημα
στη δημοτική, την Αδελφούλα μου, καλύπτοντας ένα κενό και χαράσσοντας ταυτό-
χρονα μια νέα πορεία. Ο ίδιος, επίσης, σε άρθρο του στα Παναθήναια το 1902 κρίνει
θετικά το βιβλίο του Φωτιάδη Το γλωσσικό ζήτημα κ’ η εκπαιδευτική μας αναγέννη-
σις,7 με το οποίο ουσιαστικά εγκαινιάζεται ο εκπαιδευτικός δημοτικισμός ενώ το
1904 συστήνει με άλλους διανοούμενους την Εταιρεία «Η Εθνική Γλώσσα», που έχει
στόχο την προώθηση της δημοτικής στην εκπαίδευση και τον δημόσιο βίο γενικώς.8

Αλλά και σε διάφορα κατά καιρούς γραπτά του επαινεί τη δυναμική της δημοτικής
ως γλώσσας που τέρπει και παιδαγωγεί.9 Ας μην ξεχνάμε άλλωστε την επιρροή που
έχει ασκήσει πάνω του η ζακυνθινή του καταγωγή· οι λογοτέχνες της Επτανησιακής
Σχολής10 υπήρξαν ανέκαθεν προοδευτικοί με το ζήτημα της γλώσσας. 

Πώς εξηγείται, λοιπόν, τότε η δριμεία -συχνά δε άδικη και σκληρή- κριτική που ο
ίδιος δέχεται κυρίως από τον κύκλο του Νουμά αλλά και του Εκπαιδευτικού Ομίλου;
Αυτό μάλιστα που μπαίνει στο στόχαστρο των επικριτών του είναι το περιοδικό που
επιμελείται και το οποίο έχει κατά κάποιον τρόπο ταυτιστεί μαζί του. Έτσι, ο Η.
Βουτιερίδης κατηγορεί τη Διάπλαση ότι με τους διαγωνισμούς που διοργανώνει εθίζει
τα παιδιά σε λογικές κομματισμού11 ενώ η Γ. Καζαντζάκη υποστηρίζει ότι λειτουργεί
ως όργανο προπαγάνδας ξένων ηθών και εθίμων12. Η Π. Δέλτα, από την άλλη, αν
και παιδική αναγνώστριά της, το 1911 θα την απορρίψει πλήρως γράφοντας χαρα-
κτηριστικά στον Α. Δελμούζο: «…αηδιάζω όσο δεν φαντάζεστε· η προστυχιά του
φύλλου αυτού, η σαχλάδα των διηγημάτων, η κακοροιζικιά των αστείων του, δεν
περιγράφονται» (Λευκοπαρίδης 1956: 243-4). 

Ο Δ. Ταγκόπουλος, διευθυντής του Νουμά, χρόνια μετά θα ομολογήσει ότι αναγ-
κάστηκε να επιτεθεί στον Ξενόπουλο «αλύπητα και αιματηρά» για λόγους σκοπιμό-
τητας και ενώ αναγνώριζε τη λογοτεχνική του προσφορά13. Αλλά πιο διαφωτιστική
θα είναι για μας μια επιστολή του Α. Εφταλιώτη14 στην Π. Δέλτα, όπου λέει: «Ο Ξε-
νόπουλος δεν έκαμε τίποτα για να υπηρετήση την Ιδέα. Απεναντίας την έβλαψε πολύ
με τις μισές πολιτικές του… είναι ‘του κόσμου’ άνθρωπος, και κοιτάζει το συμφέρο
του. Για το έθνος του δεν πεθαίνει αυτός. Εμείς θέμε ανθρώπους όχι ‘του κόσμου’,
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σαν τον Ξενόπουλο, παρά του ‘Υπέρκοσμου’, σαν τον Παλαμά. Αυτοί που εδραι-
ώνουνε την Αλήθεια με θυσία τους, κι όχι προς ωφέλειά τους» (Λευκοπαρίδης 1956:
189). 

Φαίνεται, λοιπόν, ότι αυτό που κύρια καταλογίζουν οι δημοτικιστές στον Ξενό-
πουλο -πέρα από την κριτική που άσκησε στον Ψυχάρη, με τον οποίο και συντασ-
σόταν βέβαια ο κύκλος του Νουμά15- είναι «οι μισές πολιτικές του» ή αλλιώς η
μετριοπαθής στάση του απέναντι στο Γλωσσικό· τη στιγμή που ήταν φανερό ότι εν-
στερνιζόταν τις βασικές πεποιθήσεις του προοδευτικού ρεύματος. Είναι λογικό ότι
ανέμεναν από μια προσωπικότητα με τη δική του απήχηση μια πιο σαφή και ξεκά-
θαρη τοποθέτηση. 

Ο ίδιος, όμως, δεν υπήρξε ποτέ άνθρωπος των άκρων. Αντίθετα, με μια χαριτω-
μένη ευελιξία, που για τους φανατικούς δημοτικιστές ισοδυναμούσε με προδοσία,
ισορροπούσε μεταξύ δημοτικής και καθαρεύουσας ανάλογα με τις συνθήκες και το
κοινό στο οποίο απευθυνόταν. 

Έτσι, την περίοδο που μας ενδιαφέρει, ο Ξενόπουλος ως λογοτέχνης θα παράγει
κατά κύριο λόγο σε μια γλώσσα μεικτή ή αμιγώς δημοτική μυθιστορήματα, διηγήματα
και θεατρικά μορφώνοντας «μια δημοτική λογοτεχνική γλώσσα που την ανεχόταν ο
καθαρευουσιάνος ως τότε αναγνώστης, κι έφτασε σε λίγο ν’ αγαπήσει το ελληνικό
λογοτεχνικό βιβλίο όσο δεν αγαπούσε το παλιό καθαρευουσιάνικο και, πολύ λιγό-
τερο, το νέο ‘μαλλιαρό’ των άκρων ψυχαρικών, των αδιάβαστων» (Ξενόπουλος
1972: 12).16 Ως αρθρογράφος κριτικών κειμένων και χρονογραφημάτων πάλι υπο-
τάσσεται στην καθαρεύουσα, που επιβάλλεται από τη σύνταξη περιοδικών και εφη-
μερίδων με τα οποία συνεργάζεται ενώ στη Διάπλαση, όπου οι αποδέκτες του είναι
κατά κύριο λόγο ένα παιδικό κοινό, θα υιοθετήσει και πάλι τη μεικτή (μέχρι την εκ-
παιδευτική μεταρρύθμιση του 1917).

Με ειλικρίνεια θα αποδώσει την αδυναμία του αυτή στην ανάγκη. Γράφει σχετικά
στα Παναθήναια το 1903: «Δυστυχώς, ο γλωσσικός μου τρόπος δεν με ικανοποιεί.
Επιθυμούσα πολύ το κράμα μου να ήτο πάντοτε το ίδιον, δηλαδή να μην επικρατού-
σεν εις αυτό πότε η δογματική αρχαιοτροπία και πότε η δογματική δημοτική. Αυτό
συμβαίνει, πρώτον διότι η ανάγκη με κάμνει να μη γράφω πάντοτε πράγματα του
γούστου μου... και δεύτερον, διότι η φυσική μου τεμπελιά μ’ εμποδίζει ν’ απαλλαχθώ
από την σύμβασιν, την οποίαν θα έλεγα καλλίτερα ρουτίναν…».17

Συμβιβάζεται, λοιπόν, με τα γούστα και τις απαιτήσεις της εποχής, δεν έχει την
τόλμη να πάει κόντρα στις συμβάσεις του καιρού του και έτσι σέβεται τη συνήθεια,
αφού «δεν προκαλεί μεγάλη βλάβη»18. Παράλληλα δε φροντίζει να διατηρεί και άρτιες
σχέσεις με μετριοπαθείς δημοτικιστές, όπως είναι ο Α. Πάλλης, στην οικονομική συμ-
παράσταση του οποίου στηρίζεται για να εκδώσει κάποια έργα του.19

Ο Ξενόπουλος αποτελεί μια πολύ ξεχωριστή περίπτωση δημιουργού που έζησε
αποκλειστικά από τη συγγραφή. Σε αυτό το γεγονός οφείλουμε την ποικιλία και τον
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τεράστιο όγκο του έργου του, σε αυτό και τις παραχωρήσεις που κατά καιρούς
έκανε εις βάρος της ποιότητας. Οπωσδήποτε είναι με τον τρόπο του πρωτοπόρος20,
ξέρει να οσμίζεται το καινούριο και τις ανάγκες της κοινωνίας αλλά δεν επιθυμεί μια
μετωπική σύγκρουση με την καθεστηκυία τάξη, με το κοινό που αγοράζει τα βιβλία
του, διαβάζει τα πεζογραφήματά του στον έντυπο τύπο, βλέπει τα θεατρικά του
και (με την ιδιότητα του ενήλικου συναναγνώστη21) εγκρίνει τα παιδικά του κείμενα.
Ζει από την πένα του και αυτό δεν επιτρέπει παρεκκλίσεις. Η ιδιότητα του επαγ-
γελματία λογοτέχνη συνεπάγεται αφενός ένα είδος «κομψής συμμόρφωσης» με τις
κυρίαρχες τάσεις και αφετέρου μια εξισορρόπηση μεταξύ δύο πόλων. Όπως μας
λέει, αν είχε μια περιουσία, ώστε να μην είναι αναγκασμένος να εργάζεται, δε θά-
γραφε στην καθαρεύουσα ούτε μισή αράδα.22 Ενδεικτική είναι και η απάντηση που
δίνει το 1914 η Διάπλαση απολογούμενη σε έναν αναγνώστη που ζητά από το πε-
ριοδικό να δημοσιεύσει παιδικά μυθιστορήματα στη δημοτική. Εκεί -ούτε λίγο ούτε
πολύ- το περιοδικό εξηγεί ότι, αν και οι αξιόλογοι Έλληνες γράφουν στη δημοτική,
δε γίνεται να τους συμπεριλάβει στην ύλη του, αφού, αν το κάνει, οι δάσκαλοι θα
κηρύξουν πόλεμο στη Διάπλαση ως «μαλλιαρό περιοδικό».23

Αυτός, όμως, ο γλωσσικός συμβιβασμός του Ξενόπουλου, που είχε ως αποτέλεσμα
την αποκήρυξή του και από τις δύο παρατάξεις (Πάτσιου 1995: 196), δεν ήταν μόνο
ένας διπλωματικός ελιγμός. Ήταν και ένα σύμπτωμα του καιρού του. Το τέλος του
προηγούμενου αιώνα (με γεγονότα, όπως η πτώχευση του 1893 και η ήττα του
1897) ρίχνει βαριά τη σκιά του στο ξεκίνημα του νέου. Έτσι, στις αρχές του 20ου,
όπως παρατηρεί ο Δημαράς (1977: 406), υπάρχει μια βαθιά τομή που χωρίζει τη
νέα ελληνική ιστορία. Τα προηγούμενα χρόνια έχουν σημειωθεί αυτοκτονίες λογίων
που δεν μπορούν να περάσουν απαρατήρητες (Α. Ρηγόπουλος, Ι. Σκυλίτσης, Π.
Πανάς). Άλλοι απλώς αποσύρονται από τη δράση: ο Καπετανάκης που είχε δείξει
ικανότητες στην κοινωνική διακωμώδηση χάνεται γρήγορα ενώ ο Σταύρος Καλλέρ-
γης, απόστολος του σοσιαλισμού, θα εγκαταλείψει την πολιτική δράση. Ορισμένοι
θα παρατήσουν τις ακρότητες. Ο Σουρής από σατιριστής θα γίνει ευθυμογράφος
και ο Ξενόπουλος θα γίνει ο εξαίρετος επαγγελματίας της ελληνικής πεζογραφίας.
Στέκονται κι οι δύο μακριά από κάθε ροπή προς δράση.

Πέρα, όμως, από την ιστορική συγκυρία, είναι γεγονός πως και ως προσωπικότητα
ο Ξενόπουλος υπήρξε συμβιβαστικός, σε δύσκολες μάλιστα ιστορικές στιγμές.24

Όπως σημειώνει ο Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος (1961: 114) «μολονότι έζησε τόσους πο-
λέμους, έμεινε ο άνθρωπος της ‘belle epoque’. Είχε κάποια ησυχία μέσα του». Όλη
του η πορεία δείχνει ξεκάθαρα μια απέχθεια για τις υπερβολές.25 Γι’ αυτό και απο-
χωρεί από τη Σοσιαλιστική Νεολαία το 1910 (ήταν μέλος της από το 1890) και απο-
φεύγει τις κομματικές ταυτίσεις,26 γι’ αυτό απαρνιέται τον Ψυχάρη, τις ιδέες του
οποίου ασπάσθηκε αρχικά με θέρμη, γι αυτό εκτιμά τον Μ. Τριανταφυλλίδη που φαί-
νεται πιο διαλλακτικός27.
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Τηρεί, λοιπόν, με συνέπεια μια μέση οδό.28 Καθώς τα χρόνια περνάνε, όμως, γίνεται
όλο και πιο ένθερμος δημοτικιστής. Ίσως γιατί κρίνει ότι οι συνθήκες είναι τώρα ώρι-
μες και η κοινωνία έτοιμη. Γι’ αυτό και θα κρίνει θετικά τη Μεταρρύθμιση του 1917
και θα αντιταχθεί στην προσπάθεια της αντιβενιζελικής κυβέρνησης να επαναφέρει
την καθαρεύουσα στο δημοτικό το 1921.29

Και καθώς η πεζογραφία του αποτελεί -όπως εύστοχα παρατηρεί ο Beaton (1996:
142)- μια comedie humaine της Ελλάδας κατά τις αρχές του 20ου αιώνα, το Γλωσσικό
Ζήτημα θα τον απασχολήσει και σε επίπεδο μυθοπλασίας. Έτσι, το 1919 ανεβαίνουν
στο θέατρο Ολύμπια οι Φοιτηταί, ένα έργο εμπνευσμένο από τα γεγονότα των Ορε-
στιακών. Η ιστορική συγκυρία δεν είναι τυχαία. Στην εξουσία βρίσκεται η προοδευτική
παράταξη των Φιλελευθέρων ενώ έχει προηγηθεί η Εκπαιδευτική Μεταρρύθμιση που
καθιέρωσε τη δημοτική. Ο Ξενόπουλος μπορεί πολύ πιο ελεύθερα τώρα να πραγμα-
τευτεί και να φωτίσει τα πάθη του παρελθόντος υπακούοντας μεν στην εσωτερική
του παρόρμηση και συμβαδίζοντας με την περιρρέουσα ατμόσφαιρα της εποχής.30

Οι πρωταγωνιστές του είναι φοιτητές που εκπροσωπούν τις γλωσσικές τάσεις
των πρώτων ταραγμένων καιρών.31 Η ιδεολογία του συγγραφέα δεν είναι ευκρινής.
Όπως συμβαίνει, όμως, συνήθως, μέσα από τους χαρακτήρες του μας περνάει τα
δικά του μηνύματα.32

Έτσι, ανάμεσα στον δημοτικιστή Τάσο και τον καθαρευουσιάνο Θάνο τοποθετεί
τον Βάσο, έναν ήρωα ουδέτερο, ουσιαστικό αμέτοχο στις συγκρούσεις και τις αψι-
μαχίες των άλλων. Να αποτελεί άραγε αυτός το alter ego του μετριοπαθή Ξενόπου-
λου; Ο τρόπο με τον οποίο τον αξιολογεί μέσα στο κείμενο είναι ενδεχομένως
δηλωτικός: «Να μωρέ άνθρωπος! Αυτός σίγουρα, δε θα σκοτωθεί ποτέ ούτε για μια
γυναίκα ούτε για μια γλώσσα…» (Ξενόπουλος 1972: 350).

3. Ο απόλυτος δημοτικισμός του Νίκου Καζαντζάκη�
και κάποιοι συμβιβασμοί

Ηγλωσσική διαμάχη οδηγείται προς την οξεία της φάση, όταν ο Νίκος Καζαντζά-
κης, 16 χρόνια νεότερος από τον Ξενόπουλο, ξεκινά να κάνει τα πρώτα του βή-

ματα αναζητώντας τη γλωσσική και λογοτεχνική του ταυτότητα. Έτσι, το 1906
δημοσιεύει το Όφις και Κρίνο σε μια γλώσσα μεικτή με στοιχεία καθαρεύουσας και
δημοτικής. Ακολουθεί το δράμα Ξημερώνει σε πιο γνήσια δημοτική -όχι βέβαια όπως
αυτή που θα ήθελε ο Νουμάς- μέχρι τις Σπασμένες Ψυχές του 1909, ένα έργο πιο
συνεπές στις αρχές του δημοτικισμού. Το 1910 το ποιητικό του δράμα Ο Πρωτομά-
στορας γίνεται το πρώτο πεζό έργο στη δημοτική που βραβεύεται σε επίσημο δια-
γωνισμό (βραβείο Λασσανείου Δραματικού Αγώνα).

Σε αντίθεση με τον ισορροπιστή ομότεχνό του, γρήγορα ξεδιπλώνει την ορμητική
και ανυποχώρητη φύση του. Οι φιλολογικές και γλωσσικές αντιπαραθέσεις φαίνεται
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να τον απασχολούν από πολύ νωρίς, ιδιαίτερα μάλιστα ο συσχετισμός γλώσσας και
παιδείας· ας μην ξεχνάμε ότι έχει ζήσει από κοντά τον εκπαιδευτικό αναβρασμό που
χαρακτηρίζει τα χρόνια της αυτόνομης Κρητικής Πολιτείας (1898-1913)33. 

Έτσι, το 1907 δημοσιεύει στην εφημερίδα Ακρόπολις το άρθρο «Το Γλωσσικό μας
Ζήτημα» ενώ το 1909 επανασυστήνει τον δημοτικιστικό σύλλογο «Σολωμός» στο
Ηράκλειο σε πείσμα των αντιδράσεων που σημειώθηκαν στα Χανιά34. Τον επόμενο
χρόνο γίνεται ο πρώτος γραμματέας του Εκπαιδευτικού Ομίλου και κατά τη δεκαετία
1909-1919 συμμετέχει σε όλες τις δραστηριότητες των δημοτικιστών (Bien 1972:
160).

Η ανυπόγραφη «Απολογία»35 που δημοσιεύεται στον Νουμά το 1909 και του πι-
στώνεται είναι αποκαλυπτική του στοχασμού του.36 Μόνο η δημοτική μπορεί να κα-
ταχτήσει τον νου των παιδιών, να τα φέρει κοντά στον κόσμο των αισθημάτων, ο
οποίος δείχνει απροσπέλαστος γι’ αυτά με τη χρήση της καθαρεύουσας.37 Στο κεί-
μενο εξετάζονται τα καταστρεπτικά της αποτελέσματα σε επίπεδο εκπαιδευτικό,
κοινωνικό και εθνικό και προκρίνεται η υιοθέτηση της φυσικής γλώσσας, που είναι
και η μόνη κατάλληλη να μορφώσει και να διαπαιδαγωγήσει, να κατασκευάσει χα-
ρακτήρες ικανούς να διαχειριστούν την αναγέννηση της Φυλής μας. 

Ο συντάκτης της «Απολογίας» αποκρούει τις κατηγορίες περί «χυδαίας» δημοτικής
-αφού «χυδαία ή ευγενικά» είναι τα πράγματα που η γλώσσα καλείται να εκφράσει-
και εξαίρει τον δημιουργικό και λεξιλογικό πλούτο των δημοτικών τραγουδιών. Αντι-
κρούει επίσης το επιχείρημα ότι δεν μπορούν να αποδοθούν στη δημώδη μεγάλα
επιστημονικά διανοήματα και καλεί τον κόσμο να αναλάβει πρωτοβουλίες, να φτιάξει
συλλόγους δημοτικιστών και να προωθήσει το κοινό όραμα. Όπως χαρακτηριστικά
αναφέρει: «Να μην αφήσομε το ζήτημα στα χέρια των Δασκάλων».38

Για τον Καζαντζάκη το όλο ζήτημα υπάγεται στη λογική μιας εξελικτικής πορείας.
«Η ζωή πηγαίνει μπροστά και ποτέ δε γυρίζει πίσω… είναι νόμος φυσικός όλα ν’ αλ-
λάζουν με τον καιρό και κάθε εποχή νάχη δική της εξέλιξη και στη γλώσσα και στη
φιλολογία και στην τέχνη», παρατηρεί σε άρθρο του 1914 με το ίδιο σκεπτικό39. Έτσι,
και ο ίδιος θα επιδοθεί σε μια προσπάθεια συνεχούς επεξεργασίας και εμπλουτισμού
του γλωσσικού του οργάνου χρησιμοποιώντας όλα τα νεοελληνικά ιδιώματα, θα γίνει
θησαυριστής σπάνιων λέξεων και γλωσσοπλάστης40. 

Κατ’ αυτόν τον τρόπο θα οδηγηθεί, βέβαια, σταδιακά σε μια γλωσσική μορφή με
πολλές ιδιαιτε ρότητες41, «που δεν είναι ούτε δημοτική ούτε καθαρεύουσα αλλά ανά -
μεικτη από ποιητικά και πεζογραφικά στοιχεία, από διαλεκτικά δάνεια και και -
νούργιες λέξεις, από στοιχεία που έχουν σημασιολογική διαφάνεια και από άλλα που
και οι ειδικοί δυσκολεύονται να μαντέψουν την σημασία τους» (Τσοπανάκης 1977:
5). Θα επιμείνει μάλιστα -και στα επόμενα χρόνια- ότι η δημοτική πρέπει να γράφε-
ται με όλες τις συντακτικές της λεπτομέρειες και σε όλη της την έκταση· πράγμα
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που απαιτεί βέβαια την πνευματική εγρήγορση του αναγνώστη, προκειμένου να κα-
ταστεί μέτοχος του λεξιλογικού της εύρους.42

Το γλωσσικό του όραμα σε επίπεδο παιδείας ο Καζαντζάκης θα βρει ευκαιρία να
το υλοποιήσει όταν η προοδευτική κυβέρνηση των Φιλελευθέρων προκηρύσσει το
1913 διαγωνισμό για συγγραφή αναγνωστικών. 

Εδώ το παιδαγωγικό κίνητρο είναι ισχυρό, καθώς βρίσκει πρόσφορο έδαφος για
να διοχετεύσει την ιδεολογία του -γλωσσική και ευρύτερα κοσμική- σε ένα κοινό αδια-
μόρφωτο και απροκατάληπτο· τα παιδιά, σε αντίθεση με τους ενήλικες, δε διαθέτουν
ένα έτοιμο ρεπερτόριο γνώσεων και εμπειριών. Εξίσου ισχυροί είναι και οι οικονομικοί
λόγοι. Όπως ο Ξενόπουλος, έτσι και ο Καζαντζάκης βιοπορίζεται από τη συγγραφή.
Οι απολαβές από τα σχολικά βιβλία είναι καλές43, γιατί οι επανεκδόσεις εξασφαλί-
ζουν ένα σταθερό εισόδημα (Bien 1972: 181). Κάτι που χρειάζεται προκειμένου να
συνεχίσει απερίσπαστος το έργο του. Άλλωστε, η ενασχόληση με την παιδική λογο-
τεχνία θα αποδειχτεί γενικά σωτήρια για τον Καζαντζάκη, γι’ αυτό και αργότερα θα
ασχοληθεί με διασκευές και μεταφράσεις ξένων πεζογραφημάτων για παιδιά44, είδος
πολύ προσοδοφόρο για έναν επαγγελματία συγγραφέα.

Το αναγνωστικό που υποβάλλεται στον διαγωνισμό είναι μια ελληνική Ροβινσω-
νιάδα, μια γοητευτική περιπέτεια με ιδιαίτερο χιούμορ45. Έχει τον τίτλο Οι τρεις φίλοι
και είναι αποτέλεσμα της συνεργασίας του Νίκου με τη Γαλάτεια Καζαντζάκη. Στον
τίτλο, βέβαια, υπάρχει μόνο το όνομα της Γαλάτειας. Εντούτοις, πλήθος μαρτυρίες
-που έχει αναδείξει η έρευνα της Ελπινίκης Νικολουδάκη-Σουρή46- μας επιτρέπουν
με σχετική ασφάλεια να προσθέσουμε και το όνομα του Καζαντζάκη αποδίδοντας
την επιθυμία του για ανωνυμία αφενός σε λόγους προσωπικούς -μιας και η έκθεση
του ονόματός του συχνά συνεπαγόταν ανεπιθύμητες προστριβές (Bien 1972: 182)
- και αφετέρου σε ένα ηθικού τύπου δίλημμα. 

Το 1910 είχε αναλάβει γραμματέας του Εκπαιδευτικού Ομίλου. Αυτή η θέση απαι-
τούσε από αυτόν μια ιδεολογική συνέπεια, ιδιαίτερα εκείνους τους ταραγμένους και-
ρούς, όπου η διαλλακτικότητα ερμηνευόταν ως συμβιβασμός. Διαβλέποντας το
ενδεχόμενο γλωσσικών υποχωρήσεων -κάτι που τελικά έγινε και στο οποίο συναί-
νεσε- προτίμησε να μείνει στην αφάνεια (Νικολουδάκη-Σουρή, 2008: 37).

Το αναγνωστικό, λοιπόν, εγκρίνεται και, όπως είχε προβλέψει ο συγγραφέας του,
ξεκινούν αντιδράσεις από τη Φιλοσοφική Σχολή, που αναστέλλουν τη γλωσσική με-
ταρρύθμιση και αναγκάζουν τους συντάκτες των βιβλίων να προβούν σε διορθώσεις.
Έτσι, Οι τρεις φίλοι μπλέκουν σε ένα περίεργο «γλωσσικό ταξίδι», που αντικατοπτρί-
ζει με τον πιο εύγλωττο τρόπο το αμφίρροπο κλίμα της εποχής. Το 1914 μεταγλωτ-
τίζονται στην καθαρεύουσα, αφού, όπως υποστηρίζει ο καθηγητής Μεσολωράς, η
νεωτερική τους γλώσσα δεν ανταποκρίνεται στις καθιερωμένες ανάγκες (Τριαντα-
φυλλίδης 1963: 467), με την Εκπαιδευτική Μεταρρύθμιση του 1917 ξαναβρίσκουν
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την αρχική τους μορφή και το 1920 -μετά την καταδίκη της Επιτροπείας47- επιστρέ-
φουν στην καθαρεύουσα. 

Όσο παράξενη κι αν φαίνεται σήμερα αυτή η οπισθοχώρηση του Καζαντζάκη και
της Γαλάτειας από τις δημοτικιστικές τους πεποιθήσεις σε μια περίοδο, όπου ο Εκ-
παιδευτικός Όμιλος διένυε την πιο δυναμική του φάση, άλλο τόσο είναι και λογική.
Ο Καζαντζάκης θέλει να αφοσιωθεί στις λογοτεχνικές και φιλοσοφικές του αναζη-
τήσεις, που ολοένα πληθαίνουν. Η μαρτυρία της Έλλης Αλεξίου (2016: 88-9) άλλωστε
αποδεικνύει ότι τα λεφτά από τα αναγνωστικά που συνέγραψαν μαζί Γαλάτεια και
Νίκος Καζαντζάκης έκαναν πλούσιο το ζευγάρι και αποδέσμευσαν τον συγγραφέα
από τις «μεταφράσεις και τα ξεστρατίσματα».

Από την άλλη, εντύπωση προκαλεί το γεγονός ότι λίγα χρόνια πριν -το 1910 συγ-
κεκριμένα- ο συγγραφέας έχει αρνηθεί τον διορισμό του σε μια θέση γραμματέα στο
Υπουργείο Παιδείας της νεοσύστατης κυβέρνησης Βενιζέλου, επιλέγοντας αντ’
αυτού να εξασφαλίζει τα προς το ζην με μεταφράσεις φιλοσοφικών και επιστημο-
νικών βιβλίων για τις εκδόσεις Φέξη (Παπαδάκης 2000: 91). 

Για τους επικριτές του η άρνηση οφειλόταν σε λόγους ελιτισμού, αφού μια τέτοια
θέση δε συνοδευόταν από ανάλογο κύρος (Bien 1972: 175). Όποια πάντως κι αν
ήταν τα κίνητρα, και αυτή η επιλογή του Καζαντζάκη τη δεδομένη στιγμή δεν είναι
άνευ σημασίας, αφού οι μεταφράσεις για τον Φέξη -στις οποίες συμμετέχει και η Γα-
λάτεια- γίνονται σε γλώσσα καθαρεύουσα και γρήγορα μπαίνουν στο στόχαστρο
των ακραιφνών δημοτικιστών. 

Έτσι, ο Ταγκόπουλος σε επιστολή του στον Νουμά το 1910 υπό τον ενδεικτικό
τίτλο «Κόλπα και Πολιτική»48 θα ζητήσει εξηγήσεις εκφράζοντας την απορία του για
την ασυνέπεια δύο «φανατικών δημοτικιστάδων». Η ερμηνεία που θα δώσει δεν είναι
διόλου κολακευτική. Γράφει χαρακτηριστικά: «Η πρώτη το δήλωσε φανερά και πα-
ληκαρίσια μέσα στο ‘Νουμά’ τις προάλλες πως ‘όλα τα κάνει για τη δημοτική’, κι ο
δεύτερος είναι γραμματέας του ‘Εκπαιδευτικού Ομίλου’, της μεγάλης αυτής κολώνας
της αληθινής δημοτικής μας. Ήγουν άρα, δηλαδή, κ’ οι δυο τους δε μπορεί παρά να
δουλεύουνε για τη δημοτική. Φαίνεται το λοιπό πως η καθαρεύουσα που μεταχειρί-
ζονται είναι ‘κόλπο’ ή ‘πολιτική’. Μα εδώ είναι που σταματά ο νους μου κ’ έρχομαι
σε σένα παρακαλώντας σε να μου τα ξηγήσης. Να μου ξηγήσεις δηλαδή το κόλπο
αυτό, από πού αρχίζει και πού τελειώνει, ποιος είναι ο δρόμος του κι ο βαθύτερός
του σκοπός για να το μεταχειριστούμε κ’ εμείς οι άλλοι δημοτικιστάδες, που καθό-
μαστε οι κουτοί και γράφουμε τώρα θεοφάνερα τη δημοτική…». 

Με άλλα λόγια ο Ταγκόπουλος στηλιτεύει με δριμύ τρόπο αυτό που δε λέει καθαρά.
Ότι δηλαδή ακόμα και συνεπείς ιδεολόγοι του διαμετρήματος του Καζαντζάκη ενίοτε
μπορεί να παρεκκλίνουν από την πορεία τους, όταν συντρέχουν λόγοι οικονομικοί. 

Βέβαια, προς υπεράσπισή τους πρέπει να σημειωθεί ότι δεν πρόκειται για δικά
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τους πρωτότυπα έργα. Μάλιστα, δεν πρόκειται καν για κείμενα λογοτεχνικά αλλά
για συγγράμματα φιλοσοφικά (π.χ. Ριμπώ, Τζέιμς). Σε κάθε περίπτωση, το ιδεολο-
γικό τους υπόβαθρο δεν επιτρέπει υποχωρήσεις τέτοιου είδους. 

Όμως, ο Καζαντζάκης έχει αρχίσει να βλέπει πολύ μακριά. Ήδη διαφαίνονται μέσα
του τα σπέρματα μιας προσωπικής και εντελώς ξεχωριστής κοσμοθεωρίας, ενός
συγκερασμού φιλοσοφίας και ποιητικής. Το όραμά του γίνεται ευρύτερο από τα πε-
ριχαρακωμένα όρια του δημοτικιστικού κινήματος, τα οποία και δε διστάζει να υπερ-
βεί, όταν το κρίνει απαραίτητο. Μάλιστα, ο Ν. Παπαδάκης (2000: 110) υποστηρίζει
ότι από το 1914 σημειώνεται και μια διακριτική υποχώρηση του Καζαντζάκη από
τον κύκλο του Εκπαιδευτικού Ομίλου, στην οποία ίσως συνέτεινε η απογοήτευσή
του από την ευρύτερη πολιτική πραγματικότητα. Κι έτσι, «καθαγιάζοντας» κατά κά-
ποιον τρόπο τα μέσα που θα τον βοηθήσουν να πραγματώσει τους υψηλούς του
στόχους, χαράζει τη δική του αυτόνομη πορεία.

4. Επιλογικά

Τόσο ο Ξενόπουλος όσο και ο Καζαντζάκης αντιλαμβάνονται από πολύ νωρίς τη
δυναμική του Γλωσσικού Κινήματος, γι’ αυτό και σε επίπεδο λογοτεχνικής δημι-

ουργίας κάνουν γρήγορα τη μετάβαση από τη μεικτή49 της εποχής εκείνης στη δη-
μοτική. Ο τρόπος με τον οποίο χειρίζονται το Γλωσσικό Ζήτημα στο κομμάτι της
ιδεολογίας είναι δηλωτικός της προσωπικότητας και της ιδιοσυγκρασίας τους. Ο
πρώτος επιλέγει να κρατήσει τις ισορροπίες, ο δεύτερος γίνεται πιο διεκδικητικός
εισχωρώντας σε ένα πεδίο πολιτικής δράσης, όπως είναι αυτό του Εκπαιδευτικού
Ομίλου.

Πάντως, και οι δύο ακροβατούν μεταξύ «λογικής κι ευαισθησίας». Από τη μια η
ανάγκη για επιβίωση και από την άλλη η προσήλωση στην Ιδέα. Και στις δυο περι-
πτώσεις υπάρχει ένα τίμημα που πληρώνεται, αφού τα χρόνια εκείνα των παθών
και των συγκρούσεων δεν είναι χρόνια ευνοϊκά για τους επαγγελματίες του λόγου.
Και μπορεί σήμερα, που η αδιαφιλονίκητη επικράτηση της δημοτικής είναι γεγονός,
όλα αυτά να μας φαίνονται υπερβολικά, όμως δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι για να φτά-
σουμε ως εδώ κάποιοι, όπως ο Καζαντζάκης, ο Ξενόπουλος, ο Παλαμάς50 κ.α. -αδιά-
φορο με ποιόν τρόπο ο καθένας- άνοιξαν τον δρόμο. Και αυτό κράτησε τελικά η
Ιστορία. Οι αναγκαίες υποχωρήσεις, οι αναδιπλώσεις και οι συμβιβασμοί που έγιναν
λίγο ίσως μας ενδιαφέρουν πια, αφού επί της ουσίας τίποτα τελικά δεν ανέκοψε την
ορμητική ροή του δημοτικιστικού ρεύματος.

Σημειώσεις
1. Η Δραστηριότητα του Εκπαιδευτικού Ομίλου «δε θα μείνει στα όρια της φιλολογικής παραγωγής,

της γλωσσολογικής έρευνας και της προπαγάνδας του δημοτικιστικού ιδεώδους. Ως στόχο του
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θα θέσει το πέρασμα της γλωσσικής μεταρρύθμισης μέσα από τον κρατικό μηχανισμό… Έτσι, ο
Όμιλος θα λειτουργήσει ως κατεξοχήν ομάδα πίεσης προς την πολιτική εξουσία, ενώ, όταν η
πολιτική συγκυρία το επιτρέψει, θα στελεχώσει τους θεσμούς της» (Διατσέντος 2007 στο
http://www.greek-language.gr/greekLang/studies/history/thema_12/). Τα Δελτία του Εκπαιδευτικού
Ομίλου πάντως είναι αποκαλυπτικά ως προς τις πνευματικές και παιδαγωγικές αναζητήσεις
της εποχής, αφού στις σελίδες τους φιλοξενούνται οι προβληματισμοί και το όραμα σημαντικών
πνευματικών ανθρώπων, όπως η Π. Δέλτα, ο Κ. Παλαμάς κ.α.

2. Ειδικά την περίοδο του Εθνικού Διχασμού (από τον Αύγουστο του 1916 ως τον Ιούνιο του 1917)
το γλωσσικό ζήτημα συνδέθηκε άρρηκτα με την κομματική πολιτική, δηλ. η δημοτική ταυτίστηκε
με τον βενιζελικό φιλελευθερισμό και η καθαρεύουσα με τον μοναρχισμό και τη Δεξιά (Mackridge
2013: 356).

3. Στις αρχές του 20ου αιώνα στην Ελλάδα κυριαρχεί η ερβαρτιανή σχολή, που στηρίζει την παιδα-
γωγική αφενός στην Ηθική ή Πρακτική Φιλοσοφία και αφετέρου στην Ψυχολογία (Ξωχέλλης
1995: 68), δίνει δηλαδή έμφαση περισσότερο στη θεωρητική διάσταση της παιδείας. Η Νέα
Αγωγή, από την άλλη, είναι ένα παγκόσμιο παιδαγωγικό κίνημα, που εκδηλώνεται στον δυτικό
κόσμο στα τέλη του 19ου αιώνα και έχει ως πρακτική έκφραση το ‘σχολείο εργασίας’ -σε αντίθεση
με το ‘σχολείο του βιβλίου’- που στηρίζεται στον ανεπιφύλακτο σεβασμό της προσωπικότητας
του παιδιού και στον καθοδηγητικό -και όχι αυταρχικά διδακτικό- ρόλο του δασκάλου. Σε αυτή
τη φιλοσοφία εντάσσεται και η ίδρυση του Ανώτερου Δημοτικού Παρθεναγωγείου στο Βόλο με
διευθυντή τον Αλέξανδρο Δελμούζο, όπου βρήκε τη σαφέστερη έκφρασή του ο εκπαιδευτικός
δημοτικισμός (Δημαράς 2013: 122).

4. Συγκεκριμένα, ο Α. Δελμούζος και ο Μ. Τριανταφυλλίδης γίνονται ανώτεροι επόπτες Δημοτικής
Εκπαίδευσης.

5. Σχετικά με τη λειτουργία της ζακυνθινής διαλέκτου στον Ξενόπουλο, που παρουσιάζεται κατ’
αντιπαραβολή με την ‘εξαστισμένη δημοτική’ και νοηματοδοτεί τρόπον τινά τους χαρακτήρες
του έργου δες τη μελέτη της Ζερβού (1994: 126-127) για το Φιόρο του Λεβάντε.

6. Στον πρόλογο της α’ έκδοσης του έργου το 1906 ο Ξενόπουλος (1958: 367-371) λέει ότι τα κα-
τοπινά του διηγήματα (τα οποία και είναι γραμμένα στη δημοτική) έχουν σε πολύ μεγαλύτερο
βαθμό αλήθεια και ειλικρίνεια σε επίπεδο ουσίας και γλώσσας από τη Μαργαρίτα Στέφα και μά-
λιστα χαρακτηρίζει ως «ελεεινή υπερκαθαρεύουσα» τη γλώσσα της (τη λογοτεχνική της αξία, εν-
τούτοις, αναγνωρίζει και ο δηλωμένος δημοτικιστής Α. Εφταλιώτης). Σε αντίθεση με τη Μαργαρίτα
Στέφα, ο πρωιμότερος Νικόλαος Σιγαλός του 1890 δείχνει να είναι γραμμένος σε μια πιο αυστηρή
καθαρεύουσα. Εδώ ο συγγραφέας βάζει τους ίδιους τους χαρακτήρες να αμφισβητούν τις γλωσ-
σικές του επιλογές: «Διάβολε! …γλώσσα είνε και αυτή που έχουμε!...εγώ τόρα τόσην ώρα τι
κάμνω; να: Μεταφράζω εις την λεγόμενην καθαρεύουσαν ότι σκέπτομαι εις την δημώδη…» (Ξε-
νόπουλος 2002: 347).

7. Παναθήναια, έτος Γ’, τόμ. Ε’, 15 Νοεμβρίου 1902, σ. 87-88.

8. Η Εταιρεία θα έχει βραχύβια παρουσία λόγω της αποχώρησης από αυτή των διαφωνούντων
υποστηρικτών του Ψυχάρη ως προς το ποια ποικιλία δημοτικής θα έπρεπε να χρησιμοποιηθεί
(Mackridge 2013: 320-1).

9. Βλ. ενδεικτικά την Επιστολή του στη Διάπλαση (τ. 18, αρ. 13, 26-2-1911, σ. 101-2) με τον τίτλο
«αι δυο γλώσσαι», όπου προασπίζεται τη δημοτική ως γλώσσα της ποίησης και γενικά της φιλο-
λογίας. 

10. Δες και το σχετικό του άρθρο «Η Επτανησιακή Σχολή» (Ξενόπουλος 1971: 336-339).

11. Βλ. το άρθρο του Η. Βουτιερίδη «‘Η Διάπλαση’ και τα Ρωμιόπουλα» (Ο Νουμάς, 9-12-1907 και
16 -12-1907, τχ 273 και 274, σελ. 6 και 7-8 αντίστοιχα),

12. Το άρθρο δημοσιεύεται στο Δελτίο του Εκπαιδευτικού Ομίλου, τ. 3 (1913), σ. 216-231 και είναι
ενδεικτικό της εθνοκεντρικής ιδεολογίας και του μεγαλοϊδεατισμού της συγγραφέως, η οποία,
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βέβαια, αργότερα θα προσχωρήσει στο δόγμα του σοσιαλιστικού ρεαλισμού (Γεωργίου, 2014:
8). Ο Ξενόπουλος θα απαντήσει στην κριτική της Γαλάτειας με το άρθρο του ‘Μυθιστορήματα
δια παιδιά’ (Εφημερίς, 26-4-1914). 

13. «Για τον Ξενόπουλο κι όταν ακόμα στην οξύτερη περίοδο του γλωσσικού αγώνα βρισκόμαστε
στα δύο αντίμαχα στρατόπεδα, εκείνος συμβιβαστικός κι εγώ σημαιοφόρος του ψυχαρισμού,
κι έτσι, από λόγους σκοπιμότητας αναγκαζόμουνα να τον χτυπώ αλύπητα κι αιματηρά –για
τον Ξενόπουλο λοιπόν ποτέ δε δίσταζα να ομολογώ, προφορικά όμως, όχι γραπτά, γιατί scripta
manent- πως εξόν από την άλλη αξιόλογη λογοτεχνική του εργασία, έχει προσφέρει στο σύγ-
χρονο νεοελληνικό θέατρο κάτι περισσότερο σε ποιότητα, ίσως και σε ποσότητα, από ότι προ-
σεφέραμε όλοι εμείς οι άλλοι…» (Ξενόπουλος, 1958: 31-2).

14. Μια γεύση από τις φιλολογικές αντιπαλότητες της εποχής μας δίνει η σχέση Εφταλιώτη και Ξε-
νόπουλου. Αν και ο πρώτος αναγνωρίζει τη λογοτεχνική αξία του δεύτερου, δε διστάζει από
την άλλη να στηλιτεύσει με δεικτικό τρόπο τη μεσοβέζικη στάση του Ξενόπουλου απέναντι στο
Γλωσσικό.

15. Για τις διακυμάνσεις που πέρασε η σχέση του με τον Ψυχάρη μας πληροφορεί ο Ξενόπουλος εκτε-
νώς στην Αυτοβιογραφία του (Άπαντα 1958, τ. 1: σελ. 275-279) και σε Αθηναϊκές επιστολές (Η
Διάπλασις των Παίδων τ. 32, αρ. 34, 25-6-1925, σ. 268 και τ. 36, αρ. 45, 12-10-1929, σ. 536). Επί-
σης, σχετικά με τις φάσεις της σύγκρουσης Ξενόπουλου και Νουμά δες Πάτσιου 1995: 191-196.

16. Κι ο Ψυχάρης παραδέχεται τον Ξενόπουλο ως «πατέρα της θεατρικής δημοτικής» (δες Ξενό-
πουλος 1972: 12). Επίσης, ο Ξενόπουλος αναφέρει: «Με συμφέρει ή όχι, το ρομάντζο μου και
το θεατρικό μου έργο θα το γράψω στη δημοτική. Τάλλα όπως τύχει, όπως βολεί κι όπως χρει-
άζεται. Τι άλλο κάνει, παρακαλώ, κι’ ο Παλαμάς, όταν γράφει στις εφημερίδες, με διάφορα ψευ-
δώνυμα, χρονογραφήματα και κριτικά άρθρα, στην καθαρεύουσα; Η μόνη διαφορά είναι ίσως,
ότι ο Παλαμάς δεν το εδήλωσε…» (Ο Νουμάς, τχ 586, 12 Μαρτίου 1916, σελ. 54).

17. Παναθήναια, έτος Γ’, τόμ. ΣΤ’, 15 Απριλίου 1903, σ. 388. Επίσης, εδώ δηλώνει ξεκάθαρα ότι γρά-
φει και ομιλεί με τον ίδιο τρόπο, ακολουθώντας το προσωπικό του γούστο και αισθητήριο και
χωρίς να υποτάσσεται σε συγκεκριμένες γλωσσικές θεωρίες.

18. Ο.π. 

19. Δες σχετικά Mackridge 2013: 307 και Ποσάντζη 2007: 813-825.

20. Ενδεικτικά αναφέρω ότι ο Ξενόπουλος είναι αυτός που εγκαινιάζει το αστικό μυθιστόρημα ενώ
το οξύ κριτικό του ένστικτο είναι αυτό που ανακαλύπτει το ταλέντο του Καβάφη, του Γρυπάρη
κ.α. Επίσης, όσον αφορά τα παιδιά, υπήρξε πρωτοπόρος όχι μόνο γιατί έγραψε το πρώτο παι-
δικό μυθιστόρημα στη δημοτική αλλά και γιατί οι παιδαγωγικές του αρχές -έτσι όπως διαφαί-
νονται από την επικοινωνία που είχε με τους μικρούς αναγνώστες μέσα από τη Διάπλαση-
διαπνέονται από πνεύμα αντιαυταρχικό. Το όνειρό του, άλλωστε, ήταν να δει την Αδελφούλα
μου να εισάγεται ως αναγνωστικό στα σχολεία, αφού «είναι ένα έργο γραμμένο από έμπνευση
και ψυχική ανάγκη, χωρίς καμιά ιδέα ‘Σχολείου’» (Ξενόπουλος, 1984: 8). 

21. Στην περίπτωση της παιδικής λογοτεχνίας θα πρέπει να δεχτούμε ότι ο μικρός αναγνώστης
ουσιαστικά δε ‘διαβάζει’ ποτέ μόνος του αλλά σύμφωνα με ή και με τις επιθυμίες, την επιδοκι-
μασία ή την αποδοκιμασία (ακόμα και απαγόρευση) του ενηλίκου, είτε αυτός είναι γονιός είτε
δάσκαλος. Υπονοείται πάντα ένας ενήλικος ‘συναναγνώστης’, φορέας κι αυτός του καιρού του,
ο οποίος λειτουργεί περίπου σαν λογοκριτής. O συγγραφέας, λοιπόν, για παιδιά είναι ίσως ο
μόνος που πρέπει να απευθύνεται σε ένα συγκεκριμένο κοινό και ταυτόχρονα να ελκύει και ένα
άλλο, αφού η κοινωνία περιμένει απ’ αυτόν να εκτιμάται τόσο από τα παιδιά όσο και από τους
μεγάλους. Βλ. σχετικά Shavit, 1986: 37, 41, Ζερβού, 19993: 76, Κανατσούλη, 2007: 8.

22. Ο Νουμάς, τχ 586, 12 Μαρτίου 1916, σελ. 54. Σχετικά με τις δυσκολίες που αντιμετωπίζει ένας
επαγγελματίας λογοτέχνης δες και τη μαρτυρία του Ξενόπουλου για τον Παλαμά:
«Η Εφημερίς όπου εργαζόταν δεν πήγαινε καθόλου καλά οικονομικώς, δεν είχε να πληρώνει
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τους συντάκτες της, και του κάκου η κυρία Παλαμά πήγαινε και ξαναπήγαινε στο Ρούκη, που
ήταν τότε ο διευθυντής, γυρεύοντας ένα μέρος τουλάχιστον από τα καθυστερούμενα για να
ψωνίσει…» (Ξενόπουλος, 1943: 19). Πάντως, η οικονομική ανάγκη δε δικαιολογεί καμία γλωσσική
υποχώρηση για τους δημοτικιστές. Γράφει ο Α. Εφταλιώτης σχετικά: «Αν (ο Ξενόπουλος) αναγ-
κάστηκε να γράφη και καθαρεύουσα, ή καλλίτερα, μισή καθαρεύουσα μισή δημοτική, για να
βγάζη το ψωμί του, αυτό δεν αγγίζει το ζήτημα…» (Λευκοπαρίδης 1956: 189).

23. Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 21, αρ. 16, 22-2-1914, σ. 19.

24. Ας αναφερθεί εδώ ως χαρακτηριστικό παράδειγμα της μετριοπάθειας του Ξενόπουλου η μεγα-
λοψυχία με την οποία αντιμετώπισε το κάψιμο του σπιτιού του και του αρχείου του στα Δε-
κεμβριανά. Βλ. Η Διάπλασις των Παίδων τ. 1, αρ. 1, 5-5-1945, σ. 3. 

25. «Κι εγώ ο ίδιος, τόσο ανεπιφύλαχτος και άκρος στην αρχή, άρχισα σε λίγο να διατυπώνω αν-
τιρρήσεις κι’ επιφυλάξεις για τις υπερβολές», ομολογεί στην Αυτοβιογραφία του (Ξενόπουλος
1958: 278) αναλογιζόμενος το ψυχαρικό παρελθόν του. Δες και την Επιστολή με τον τίτλο «Κά-
ποιες υπερβολές» (Η Διάπλασις των Παίδων τ. 23, αρ. 12, 20-2-1916, σ. 95).

26. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος αποδίδει την άρνηση της βράβευσής του με το Εθνικόν Αριστείον των
Γραμμάτων και των Τεχνών σε λόγους πολιτικής ουδετερότητας: «Ο κ. Φαίδων δε θα είναι βέ-
βαια βενιζελικός, γιατί αν ήταν, θα τούδιναν και το Αριστείο» (Η Διάπλασις των Παίδων τ. 27,
αρ. 51, 21-11-1920, σ. 403).

27. Σε μια Επιστολή του 1931 (Η Διάπλασις των Παίδων τ. 38, αρ. 44, 1-10-1931, σ. 524) αναφέρεται
θετικά στη σύνταξη της Γραμματικής από τον Μ. Τριανταφυλλίδη, ακριβώς γιατί αποφεύγει
γλωσσικές ακρότητες. Από την άλλη, ο Μ. Τριανταφυλλίδης (1963: 318-9) παρατηρεί ότι ο Ξε-
νόπουλος γράφει σε μια γλώσσα «που είναι και δεν είναι δημοτική». 

28. Στα πλαίσια αυτής της μετριοπάθειας θα ταχθεί μεν στο πλευρό του συντηρητικού γλωσσολό-
γου Γ. Χατζιδάκη, που μιλούσε για σταδιακή μετάβαση από την καθαρεύουσα στη δημοτική
αλλά δε θα διστάσει να επαινέσει και τη βιβλιοθήκη του Εκπαιδευτικού Ομίλου. Δες Η Διάπλασις
των Παίδων τ. 21. αρ. 12, 22-2-1914, σ. 94. 

29. Δες την αντίστοιχη Επιστολή στη Διάπλαση: τ. 28, αρ. 7, 16-1-1921, σ. 52. Μάλιστα, το βασικό
αναγνωστικό της Εκπαιδευτικής Μεταρρύθμισης, τα Ψηλά Βουνά, χαρακτηρίζεται από τον Ξε-
νόπουλο ένα ‘μικρό αριστούργημα’ (ο.π., τ. 26, αρ. 7, 12-1-1919, σ. 52).

30. Βέβαια, το έργο δημοσιεύεται το 1919 αλλά σύμφωνα με πληροφορίες του ίδιου του συγγραφέα
ο σχεδιασμός του τοποθετείται μια δεκαετία νωρίτερα. Βλ. Η Διάπλασις των Παίδων τ. 26, αρ.
32, 3-8-1919, σ. 255.

31. Κατά την πάγια τακτική του Ξενόπουλου η ιστορική πραγματικότητα λειτουργεί περισσότερο
ως πρόσχημα. Έτσι, οι γλωσσικές διαμάχες γίνονται στο κείμενο το σκηνικό για μια ιστορία αγά-
πης.

32. Κατ’ αντιστοιχία προς τον εννοούμενο αναγνώστη (implied reader) υπάρχει και ο εννοούμενος
συγγραφέας (implied writer, όρος του Wayne Booth), ο οποίος αναδεικνύεται μέσα στο κείμενο
κυρίως μέσα από τη φωνή του αφηγητή, τον τρόπο που σχολιάζει τα γεγονότα, τη συμπερι-
φορά που υιοθετεί απέναντι στους χαρακτήρες και τις πράξεις τους (Chambers 1990: 92-3).

33. Σχετικά με την οργάνωση της παιδείας στην Κρητική Πολιτεία βλ. Παπαδογιαννάκης, 2002.

34. Ο σύλλογος είχε συστηθεί πρώτα στα Χανιά αλλά προκάλεσε την οργή των υπερασπιστών της
καθαρεύουσας που έστρεψαν την κοινωνία εναντίον του και προκάλεσαν τη διάλυσή του. Την
ίδια περίπου τύχη θα έχει και στο Ηράκλειο. 

35. Η Απολογία αυτή αποτελεί τη διακήρυξη του δημοτικιστικού Συλλόγου «Σολωμός». Αν και ανυ-
πόγραφη, φέρει δείγματα που προσομοιάζουν στην ιδεολογία και τη φυσιογνωμία του Καζαν-
τζάκη (όπως είναι π.χ. η εμμονή στην ιδέα της τιμής). Άλλωστε, όταν ο Παλαμάς ύμνησε την
«Απολογία», ο ίδιος ο Καζαντζάκης τον ευχαρίστησε (βλ. Αλεξίου-Στεφανάκης, 1977: 122). 
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36. Ο Νουμάς, τχ 347, 7 του Θεριστή 1909, σελ. 9-12.

37. «…η Καθαρεύουσα… δεν μπορεί να εκφράσει τα πράματα και τα αισθήματα της καθημερινής
ζωής. Δυο κόσμοι σπουδαιότατοι, όπου η καθαρεύουσα δε θα μπορέσει ποτέ της να μπει. Κι
αφού δεν μπορεί, τότε είναι αδύνατο ποτέ της ν’ ανεβεί από τις νεκροθήκες των βιβλίων στα
ζωντανά χείλη του λαού… Δεύτερος κόσμος απροσπέλαστος στην Καθαρεύουσα, είναι ο κόσμος
των αισθημάτων»: ο.π. σελ. 11. Ο Καζαντζάκης θα επανέλθει στην ανάγκη να μορφωθεί ο νους
και η καρδιά των παιδιών με τη μόνη γλώσσα που πραγματικά κατανοούν, αυτή της μητέρας,
και σε κατοπινό του κείμενο στο Δελτίο Εκπαιδευτικού Ομίλου, τ. 4 (1914), σ. 148-149. 

38. Ο Νουμάς, ο.π., σελ.12.

39. Δελτίο Εκπαιδευτικού Ομίλου, ο.π., σελ. 149.

40. Αυτές τις ιδιότητες του Καζαντζάκη θα επισημάνει και ο Ξενόπουλος στην κριτική της Οδύσ-
σειας στα Αθηναϊκά Νέα στις 29-1-1939, όπου εξαίρει περισσότερο τον γλωσσολογικό της
πλούτο και λιγότερο την ποιητική της αξία. Επίσης, και ο Ν. Ανδριώτης (1959: 92) παρατηρεί
σχετικά: «όλα τα νεοελληνικά ιδιώματα, και προπαντός το απαράμιλλο σε πλούτο και λογοτε-
χνική καλλιέργεια ιδίωμα της ιδιαίτερης πατρίδας του, της Κρήτης, ότι λαμπρότερο έχει απο-
θησαυρίσει η λογοτεχνική μας κοινή, και πέρα απ’ αυτά ολόκληρος ο άπλαστος ακόμη κόσμος
των γλωσσοπλαστικών δυνάμεων της Νεοελληνικής, είναι χώροι άφραγοι για λεξιθηρικό κούρ-
σεμα. Την κοινή, τη χιλιοειπωμένη λέξη θα την αποφύγη με αποστροφή».

41. Αυτή η -ενίοτε- δυσνόητη γλώσσα και το πυκνό, φιλοσοφικό ύφος του Καζαντζάκη βρίσκονται
σε αναντιστοιχία - και από πλευράς ιδεολογίας αλλά και από πλευράς μορφής - με την «απλή,
καθαρή και ξάστερη» γραφή του Ξενόπουλου, που ήθελε να τον καταλαβαίνει «κι ένας μαθητής
Γυμνασίου και ο κύριος Παλαμάς». Φαίνεται, πάντως, ότι υπήρχε αλληλοεκτίμηση μεταξύ τους,
παρόλο που η κατοπινή προσχώρηση του Καζαντζάκη στον κομμουνισμό δε συμβαδίζει με την
αστική διανόηση που εκπροσωπεί ο Ξενόπουλος.

42. Το 1935 σε μια συνέντευξη (ενδεχομένως στον Αρίστο Καμπάνη), ο Καζαντζάκης υποστηρίζει
ότι δεν υπάρχει κανείς Έλληνας λογοτέχνης που να γράφει στη γλώσσα του λαού και να κυριο-
λεκτεί. Στην πραγματικότητα, η γλώσσα που μεταχειρίζονται είναι ένα νόθο κατασκεύασμα.
Όταν ο δημοσιογράφος του επισημαίνει ότι και ο δικός του γλωσσικός τρόπος είναι δυσνόητος
για τους αναγνώστες -όπως ήταν κάποτε και η καθαρεύουσα- ο Καζαντζάκης απαντά ότι η
δημοτική πρέπει να γράφεται με όλες τις συντακτικές της λεπτομέρειες και σε όλη της την
έκταση και οι αναγνώστες πρέπει σιγά-σιγά να μυηθούν στον λεξιλογικό της πλούτο (Δες το
αφιέρωμα του περιοδικού Διαβάζω, τχ 190, 27-4-1988, σελ. 37-38).

43. Ο Πρεβελάκης (1984: 383) σημειώνει πως το 1934 ο Καζαντζάκης για βιοποριστικούς λόγους
γράφει 2 σχολικά βιβλία για τη Β’ και Γ’ δημοτικού και τα υποβάλλει στο Διαγωνισμό του Υπουρ-
γείου Παιδείας. Το 1935 εγκρίθηκε αυτό της Γ’ δημοτικού, που εκδόθηκε από τον Σιδέρη. Επίσης,
και ο Ξενόπουλος θα καταπιαστεί με τη συγγραφή αναγνωστικών. Μάλιστα, Ο καλός δρόμος
του 1924 έκανε 10 αλλεπάλληλες εκδόσεις και έδωσε μεγάλη χαρά στον συγγραφέα, ο οποίος
έγραψε σε ένα γράμμα του προς την Κατίνα Παπά: «Ως σήμερα το Αναγνωστικό μου πούλησε
50.000 αντίτυπα κι από τη Δευτέρα αρχίζουμε, Β’ έκδοση άλλες 20.000, που μου λένε ότι κι
αυτές θα πουληθούν. Δεν τόξερα πως είχα τόσους φίλους ανάμεσα στους Δασκάλους και στις
Δασκάλες.» (Τρόβας, 1984: 84-5).

44. Το ενδιαφέρον του για την παιδική λογοτεχνία ενισχύεται κατά την παραμονή του στο εξωτερικό
τα επόμενα χρόνια και μέσα από την επαφή του με το ξένο παιδικό βιβλίο, το οποίο αναλαμ-
βάνει να διασκευάσει και να μεταφράσει. Αυτή η μέριμνα του Καζαντζάκη για το παιδικό και
νεανικό ανάγνωσμα ήταν μεν γνήσια αλλά εξίσου σημαντικό ήταν και το ζήτημα του βιοπορι-
σμού. Το ξένο παιδικό βιβλίο κέρδιζε έδαφος στην ελληνική αγορά, οπότε υπήρχε η δυνατότητα
συνεργασίας με εκδοτικούς οίκους για τη διασκευή και τη μετάφραση στα ελληνικά παιδικής λο-
γοτεχνίας (Σπανάκη 2011: 43- 44).
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45. Σχετικά με τη λειτουργία του χιούμορ στο αναγνωστικό βλ. Νικολουδάκη-Σουρή, 2007.

46. Βλ. Νικολουδάκη-Σουρή 2008: 27-30. Ενδεικτικά ας αναφέρουμε τη μαρτυρία της Έλλης Αλεξίου
(2016: 88-9): «Προκηρύσσεται διαγωνισμός συγγραφής βιβλίων στη δημοτική γλώσσα κ’ η Γα-
λάτεια, βοηθούμενη από το Νίκο, κι ο ίδιος ο Νίκος πέφτουν με τα μούτρα στο γράψιμο των
Αναγνωστικών». 

47. Η ήττα των Φιλελευθέρων στις εκλογές του 1920 διακόπτει βίαια την εκπαιδευτική τους με-
ταρρύθμιση. Έτσι, συστήνεται ειδική επιτροπή για να εξετάσει τη γλωσσική διδασκαλία στα δη-
μοτικά σχολεία, η οποία χαρακτηρίζει τη γλώσσα του αναγνωστικού «χυδαία και
παρεφθαρμένη» ενώ υποστηρίζει ότι το περιεχόμενο -μια κακή απομίμηση του αυθεντικού Ρο-
βινσώνα- «κινεί τον οίκτον και τον γέλωτα». Βλ. σχετικά Δήμος 2002.

48. Ο Νουμάς, τχ 415, 12 Δεκέμβρη 1910, σελ. 269. Ο Ταγκόπουλος δημοσιεύει την επιστολή με το
ψευδώνυμο Αρχάριος Δημοτικιστής.

49. Όπως σημειώνει ο Ν. Βαγενάς (1999), στα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα, φαίνεται πως η πε-
ζογραφία ακολουθεί σε γενικές γραμμές τη δελεαστική πρόταση μιας μεικτής γλώσσας, που είχε
εμφανιστεί με τη μετάφραση της Νανάς του Ζολά από τον Ι. Καμπούρογλου (1880) και υπο-
στηριζόταν, με διάφορες παραλλαγές και ονομασίες από συγγραφείς, όπως ο Πολυλάς, ο Νιρ-
βάνας, ο Ξενόπουλος κ.ά. Σκοπός αυτής της γλώσσας ήταν μια απόδοση της γλωσσικής
πραγματικότητας της εποχής πιστότερη από εκείνη των δύο ακραίων γλωσσικών μορφών, του
λογιοτατισμού και του ψυχαρισμού. 

50. Σχετικά με τις γλωσσικές υποχωρήσεις του Κ. Παλαμά, ενός άλλου επαγγελματία λογοτέχνη
που συνδέθηκε με τον δημοτικισμό, δες υποσημειώση 16. 
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