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Φιλοσοφία και επανάσταση 

Υπεύθυνος τεύχους: Θανάσης Γκιούρας 

 
Παρόλο που θα ήταν εξαιρετικά δύσκολο, ενδεχομένως αδύνατο, να 
διαπιστώσει κανείς με αφετηρία τη σημερινή θέση της φιλοσοφίας (στην 
Ελλάδα), ότι αυτό το πεδίο γνώσης είχε κάποτε ρητή και συστηματική σχέση 
με επαναστατικές διαδικασίες, αρκεί μια ιστορική αναδρομή προς απόδειξη 
του αληθούς αυτού του ισχυρισμού. 
Βεβαίως, είναι – ή οφείλει να είναι – γνωστό, πως η αναδρομή σε 
ιστορικογενετικές συνθήκες δεν εξαντλεί επ’ ουδενί την παροντική 
προσδιοριστικότητα ενός γνωστικού πεδίου· ωστόσο, όταν αυτές οι ίδιες οι 
συνθήκες είναι σαφώς διαμεσολαβημένες από αναστοχαστικές κατασκευές, 
και επίσης αρθρώνονται ως συντακτικές στιγμές αυτού καθεαυτόν του 
φιλοσοφικού λόγου (και όχι ως βωβό υπόβαθρό του), τότε η εκ νέου εξέταση 
του λόγου αυτού αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Το κοινό πεδίο αναφοράς, 
όχι απλά ιστορικών συμβάντων αλλά μιας βαθύτερης (και ευρύτερης) κοινής 
εμπειρίας, αποτελεί συντακτικό όρο του φιλοσοφικού λόγου της 
νεωτερικότητας όταν γίνεται αναφορά σε επαναστατικές διαδικασίες, 
κυρίως από το δεύτερο μισό του 18ου αιώνα μέχρι τις πρώτες δεκαετίες του 
19ου. Δεν είναι τυχαίο ότι το ιστορικό αυτό πλαίσιο αποτέλεσε τον τόπο 
γέννησης πλείστων φιλοσοφικών συστημάτων, τα σημαντικότερα εκ των 
οποίων αρθρώθηκαν γύρω από το αίτημα της κριτικής – της παραδοσιακής 
μεταφυσικής, της σχολαστικής φιλοσοφίας, της απολυταρχικής ηγεμονίας, 
των ιστορικών προνομίων. Δεν είναι υπερβολικό να υποστηριχτεί εν 
προκειμένω, πως ο λόγος περί της επανάστασης – της δυναμικής και της 
αποτίμησής της – αναδεικνύεται ως πλαίσιο άρθρωσης μιας ριζοσπαστικής 
φιλοσοφίας, η οποία λαμβάνει απέναντι στην πραγματικότητα, μέρος της 
οποίας αποτελεί, μια σκοπιά κριτική και όχι απλώς θεωρησιακή. 
Με βάση αυτή την αντίληψη, ο θεματικός τόμος του Αρχείου με τίτλο 
«Φιλοσοφία και επανάσταση» ανατρέχει εν είδει ενθύμησης και εκ νέου 
ανακάλυψης σε αρκετά από αυτά τα συστήματα, με πραγματεύσεις τόσο της 
γερμανικής όσο και της γαλλικής και αγγλικής κριτικής. Μέσα από αυτές τις 
μελέτες γίνεται αν μη τι άλλο σαφές, πόσο έντονα καθορίζεται η φιλοσοφική 
ορολογία από βαθυδομικές διεργασίες στο κοινωνικό σώμα. Παράλληλα, 
διαγράφεται ακριβώς την ίδια περίοδο η μετάβαση του φιλοσοφικού λόγου 
σε μια ιστορικά και εμπειρικά πλαισιωμένη πολιτική επιστήμη. 
Καλύπτοντας ένα χρονικό διάστημα από την καντιανή κριτική φιλοσοφία 
διαμέσου της Γαλλικής Επανάστασης, μέχρι και τις αρχές του 19ου αιώνα, ο 
τόμος φιλοδοξεί, με μεταφράσεις και πρωτογενή κείμενα, να αναδείξει τον 
πλούτο και τη δυναμική της εν λόγω πολιτικής διανόησης, με τρόπο ο 
οποίος θίγει ενίοτε έως και άμεσα, ζητήματα της όψιμης νεωτερικότητας.  
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Παρατηρήσεις για τον Johannes Agnoli και την 
ιστορία της φιλοσοφίας 

Θανάσης Γκιούρας*
 

 
Ενώ ο Johannes Agnoli (1925-2003) είναι γνω- 
στός στους ενδιαφερόμενους θεράποντες της πο- 
λιτικής θεωρίας και της πολιτικής επιστήμης, κυ- 
ρίως για το κλασικό σύγγραμμά του Ο μετασχημα- 
τισμός της δημοκρατίας,2 σαφώς λιγότερο γνωστή – 
ιδιαίτερα σε κύκλους εκτός Γερμανίας – είναι η ε- 
πίδοσή του στο πεδίο της ιστορίας της θεωρίας. 
Ωστόσο, σύμφωνα με τις βιογραφικές μαρτυρίες 
που διαθέτουμε, η ιστορία της θεωρίας – με την 
ευρύτερη έννοια, συμπεριλαμβάνοντας και τον 
φιλοσοφικό λόγο – τον συνόδευε ήδη πριν ξεκι- 
νήσει την πανεπιστημιακή σταδιοδρομία του. Έ- 
χοντας πολεμήσει στην πλευρά των δυνάμεων 
του Άξονα, ο αιχμάλωτος πολέμου Agnoli, θα α- 
ξιοποιήσει την περίοδο της αιχμαλωσίας του από 
τις βρετανικές στρατιωτικές δυνάμεις στην Αίγυ- 
πτο το 1945 μελετώντας, και διδάσκοντας, συν 
τοις άλλοις το κλασικό ήδη από τις αρχές του 
20ού αιώνα σύγγραμμα ενός εκ των πρωτεργα- 
τών της λεγόμενης νοτιοδυτικής γερμανικής σχο- 
λής του νεοκαντιανισμού, του Wilhelm Windel- 
band Εγχειρίδιο ιστορίας της φιλοσοφίας.3 Σύμφωνα 
με την κατοπινή σύζυγό του, ο Agnoli «δήλωσε 
διαθέσιμος στη διοίκηση του στρατοπέδου για το 
πεδίο “re-educational work – Φιλοσοφία”. Από 
τους Σκωτσέζους έλαβε το Εγχειρίδιο ιστορίας της 
φιλοσοφίας του Windelband, και με βάση αυτό το 
εγχειρίδιο έμαθε γερμανικά, μια και, δεδομένων 
των φιλοσοφικών γνώσεών του, ήταν εξοικειωμέ- 
νος με το περιεχόμενο. 

 
 

 

* Καθηγητής, Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης, Πανεπιστήμιο Κρήτης. 
2 Βλ. Johannes Agnoli, Ο μετασχηματισμός της δημοκρατίας και παρεμφερή κείμενα (1967- 
1998). Μετάφραση-Επίμετρο Θ. Γκιούρας, ΚΨΜ, Αθήνα 2013. Παραπέμπω στο ε- 
πίμετρο αυτής της έκδοσης για περαιτέρω βιογραφικές πληροφορίες. 
3 Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, Τύμπινγκεν 1892, πολλαπλές ανατυπώσεις. 
Βλ. και την ελληνική έκδοση Wilhelm Windelband/ Heinz Heimsoeth, Εγχειρίδιο 
ιστορίας της φιλοσοφίας. Μετάφραση Ν. Μ. Σκουτερόπουλος, 3 τόμοι, Μορφωτικό Ί- 
δρυμα Εθνικής Τράπεζας, Αθήνα 1982-1991. 
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Τα μαθήματά του τα ετοίμαζε γραπτώς, και είχε φυλάξει τα τετράδια».4 Η 
μελέτη αυτή θα εμπλουτίσει τις καταβολές του νεαρού Agnoli από την μα- 
θητική περίοδό του στην φασιστική Ιταλία, ενώ σίγουρα δεν θα τον μετα- 
τρέψει σε ‘νεοκαντιανό’ – μισό αιώνα αργότερα, δεν θα παραλείψει να τονί- 
σει σε μια σειρά διαλέξεων για την ‘ανατρεπτική θεωρία’, την εκτίμηση που 
συνέχισε να θρέφει για το πόνημα αυτό του Windelband.5 

Η ενασχόληση αυτή θα ενταθεί, και θα αποκτήσει μεγαλύτερο βάθος, ό- 
ταν ο Agnoli θα ολοκληρώσει τις σπουδές του στη Γερμανία, όπου επέλεξε 
να εγκατασταθεί μετά την αιχμαλωσία του. Ο τίτλος της διδακτορικής δια- 
τριβής του στο Πανεπιστήμιο του Τύμπινγκεν, υπό την επιτήρηση του Edu- 
ard Spranger, ήταν Η φιλοσοφία του δικαίου του Giambattista Vico (υποστήριξη 
23.2.1956). Ακολούθως, μια εργασία που είχε συντάξει για τον καθηγητή 
Theodor Eschenburg αναφορικά με την πρόσληψη του Alexis de Tocque- 
ville στη Γερμανία – και την οποία ο Eschenburg δημοσίευσε χωρίς αναφορά 
του συντάκτη ως Εισαγωγή στην επιμελημένη από τον ίδιο γερμανική έκ- 
δοση της Δημοκρατίας στην Αμερική, το 1959 – αποτέλεσε την αφορμή για τη 
στελέχωση μιας θέσης βοηθού στο Πανεπιστήμιο της Κολωνίας.6 Θα ακο- 
λουθήσει την αμέσως επόμενη δεκαετία (το 1962) η στελέχωση μιας θέσης 
βοηθού στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου, όπου ο Agnoli θα ανέλθει την ε- 
παγγελματική κλίμακα μέχρι τη βαθμίδα του καθηγητή. Μπορεί σήμερα να 
διαπιστωθεί, ότι ο Agnoli περιλάμβανε ζητήματα ιστορίας της θεωρίας – ή, 
με άλλη διατύπωση: θεματοποιούσε ρητά την ιστορικότητα της θεωρίας που 
δίδασκε – καθ’ όλη τη διάρκεια της πανεπιστημιακής σταδιοδρομίας του. 
Θέματα των παραδόσεών του αποτελούσαν ζητήματα όπως Φιλελευθερισμός, 
φασισμός, δημοκρατία: Για τη συνέχεια του αστικού κράτους (1970-1971), Αστική 
διανόηση και αυταρχικό κράτος, ο κύριος και ο δούλος στην εγελιανή Φαινομενολογία 
του πνεύματος, η συμβολή του Fichte στη διαλεκτική θεωρία της πολιτικής (1975), 
Μαρξισμός και κράτος (1978-79), Χειραφέτηση και κομματική οργάνωση, περιθω- 
ριακές ομάδες, υποτελής μάζα και εργατική τάξη – προβλήματα του αυτονομιστικού 
κινήματος, μεταφράσεις και ερμηνείες του Gramsci στη Δυτική Γερμανία (1982), Θε- 
ωρία του αριστερού κομμουνισμού (1986-1987), Η Γαλλική Επανάσταση. Τα ιδεο- 
λογικά μέτωπα (1989), Ο ιταλικός φασισμός. Αστική κοινωνία και φασιστικό κράτος 

 
 
 

 

4 Barbara Görres-Agnoli, Johannes Agnoli. Eine biografische Skizze, Αμβούργο 2004, σ. 
33. Από αυτό το σύγγραμμα προέρχονται και οι υπόλοιπες πληροφορίες αναφορικά 
με την ακαδημαϊκή σταδιοδρομία του Agnoli στην Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της 
Γερμανίας. 
5 Πρβλ. Johannes Agnoli, Subversive Theorie. „Die Sache selbst“ und ihre Geschichte. Eine 
Berliner Vorlesung. Επιμ. Christoph Hühne, Φράιμπουργκ 1996, σ. 42. Βλ. παρακάτω 
στο παρόν σημείωμα για το σύγγραμμα αυτό. 
6 Το κείμενο για τον Tocqueville περιλαμβάνεται στον τόμο Johannes Agnoli, Politik 
und Geschichte. Schriften zur Theorie. Φράιμπουργκ 2001. Στον ίδιο τόμο περιλαμβά- 
νεται μεταξύ άλλων και η μικρή μελέτη Αλήθεια και ιστορία στον Giambattista Vico. 
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(1990).7 Συνεχίζοντας μια παράδοση που είχε τις καταβολές της στο πρώτο 
μισό του 20ού αιώνα, και τους βασικούς περιεχομενικούς και κατηγορια- 
κούς προσδιορισμούς της μέχρι και τον 17ο αιώνα, ο Agnoli συνδύαζε την 
καλλιέργεια μιας σύγχρονης ριζοσπαστικής πολιτικής επιστήμης (με επίκε- 
ντρο αυτό που ο ίδιος όριζε ως ‘τη μορφή ονόματι κράτος’)8 με αναλύσεις 
βάθους του κλασικού νεωτερικού λόγου στο πεδίο της θεωρίας και της φι- 
λοσοφίας. 

Όταν λοιπόν η Associazione Culturale Italo-Tedesca, η Ιταλο-Γερμανική 
Πολιτισμική Ένωση της Πέσα (στην Τοσκάνη) ζήτησε το 1994 από τον Ag- 
noli – ο οποίος δεν είχε διακόψει τις σχέσεις του με την πατρίδα του, αλλά 
την επισκέπτονταν συχνά – να εκφωνήσει μια σειρά από διαλέξεις για την 
φιλοσοφική κατεύθυνση που είθισται να συνοψίζεται υπό τον όρο ‘γερμανι- 
κός ιδεαλισμός’, είχε επιλέξει τον κατάλληλο άνθρωπο. O Agnoli συνέταξε 
τις διαλέξεις στα ιταλικά, δίνοντάς τους τον τίτλο Incontri sull’Ιdealismo 
Tedesco, συναντήσεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό. Το ιταλικό πρωτότυπο 
δεν κυκλοφόρησε στο εμπόριο.9 Προετοιμάζοντας τις συλλογές των γρα- 
πτών του μετά τη συνταξιοδότησή του, ο Agnoli συμπεριέλαβε την μετα- 
φρασμένη στα γερμανικά σειρά των διαλέξεων στον τόμο Πολιτική και ιστο- 
ρία. Κείμενα για τη θεωρία (Politik und Geschichte. Schriften zur Theorie, Φράι- 
μπουργκ 2001), με τίτλο Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό (Vorträge über den 
deutschen Idealismus). Στην προεισαγωγική παρατήρηση του εν λόγω τόμου, 
ο Agnoli λέει τα εξής γι’ αυτές τις διαλέξεις: «Την κοπιώδη, και γλωσσικά 
πολύ δύσκολη εργασία της μετάφρασης ανέλαβαν η Babette Margherita Ag- 
noli (όλα μέχρι τον Schelling) και ο Uli Krug (Schelling και Επίλογος). Η δε 
μετάφραση του Uli Krug συμπληρώθηκε με εντελώς διασκεδαστικά σχόλια. 
Οι διαλέξεις πραγματοποιήθηκαν σε ένα κοινό που μου ήταν εντελώς άγνω- 
στο. Οι οργανωτές με είχαν παρακαλέσει από πριν, να μην μιλήσω πολύ 
μαρξιστικά. Απάντησα: Η ιστορία της φιλοσοφίας είναι ιστορία της φιλοσο- 
φίας, και δεν έχει ουδεμία σχέση με μαρξισμούς οποιουδήποτε είδους. Θα 
παρατηρήσει κανείς, πως εγώ ο ίδιος αποφεύγω την στανική διατύπωση, ότι 
πρόκειται για αστούς φιλοσόφους. Τι άλλο δηλαδή θα μπορούσαν να είναι 
ο Kant, ο Fichte, ο Hegel και ο Schelling παρά αστοί στοχαστές; Αφήνω σε 
ούτως ή άλλως εξυπνότερα μυαλά να συναγάγουν από την αξιακή μορφή το 
υπερβατολογικό υποκείμενο του Kant, τη σχέση υποκειμένου-αντικειμένου 
του Fichte και το “παγκόσμιο πνεύμα πάνω στο άλογο” του Hegel. Ας προ- 

 
 
 

 

7 Οι τίτλοι είναι καταγεγραμμένοι στα κατάλοιπα του Agnoli που φυλάσσονται στο 
Διεθνές Ινστιτούτο Κοινωνικής Ιστορίας στο Άμστερνταμ. 
8 Εκτός από τα κείμενα που περιέχονται στον τόμο για τον Μετασχηματισμό της δημο- 
κρατίας, το ελληνικό αναγνωστικό κοινό μπορεί να εντρυφήσει σ’ αυτή την πλευρά 
του έργου του Agnoli με τον τόμο που περιέχει κείμενα του ιδίου, Kείμενα για το 
κράτος και την πολιτική. Μετάφραση-Επιμέλεια Θ. Γκιούρας, ΚΨΜ, Αθήνα 2020. 
9 Ευχαριστώ τον Niccolό Agnoli για την παραχώρηση ενός αντιτύπου. 
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στεθεί, πως εξετάζω σ’ αυτούς τους στοχαστές κάτι που συνήθως παραβλέ- 
πεται – κείμενα, τα οποία ενίοτε θεωρούνται δευτερεύοντα. Από τον Kant, 
για παράδειγμα, όχι την Αιώνια ειρήνη (ένα σύγγραμμα, το οποίο προσφάτως 
επανήλθε στη μνήμη από τον Ekkehard Krippendorff με το κείμενό του Κρι- 
τική της εξωτερικής πολιτικής [Kritik der Außenpolitik, 2000]), αλλά την ελάχιστα 
προσεγμένη Διένεξη των σχολών, με την εξύμνηση της Γαλλικής Επανάστασης 
από τον Kant· το Δημόσιο δίκαιο του Fichte με τη θεωρία του μαρασμού του 
κράτους· την κριτική του Hegel στην κεφαλαιοκρατία. Το ασυνήθιστο κοινό 
αποτελούνταν από τρεις τάξεις τελειόφοιτων (στο ιταλικό ανθρωπιστικό γυ- 
μνάσιο, ονόματι Liceo Classicο, η ιστορία της φιλοσοφίας ανήκει στα βασικά 
μαθήματα), από ενδιαφερόμενους, ενδεχομένως μορφωμένους ενήλικες – 
και από δύο νεαρές μοναχές (πράγμα που έχει ως συνέπεια την κατά τόπους 
απλοποιημένη ορολογία). Μετά τη διάλεξή μου για τον Fichte με την ανα- 
φορά στο ερώτημα, τι έκανε άραγε ο Θεός πριν τη Δημιουργία, οι μοναχές 
ήρθαν σ’ εμένα και δήλωσαν – διόλου συνεσταλμένα – ότι ο Αυγουστίνος 
είχε όντως δίκιο: πως το πρόβλημα αυτό δεν είναι επιλύσιμο» (ό.π., σ. 10- 
11). Το 2001, σε μια κινηματογραφική συνέντευξη (το κείμενο της οποίας 
περιλαμβάνεται στη δημοσίευση Das negative Potential. Gespräche mit Johannes 
Agnoli, Φράιμπουργκ 2002), ο Agnoli θα επισήμαινε μεταξύ άλλων τα εξής: 
«Το ζήτημα είναι, εάν στον Hegel, στον Fichte και στον Kant, δηλαδή στον 
γερμανικό ιδεαλισμό, υπάρχει ένα ανατρεπτικό στοιχείο. Εκφώνησα στην Ι- 
ταλία μια διάλεξη για τον γερμανικό ιδεαλισμό, δηλαδή για τον Kant, τον 
Fichte, τον Hegel, τον Schelling, με την οποία προσπάθησα να αναδείξω 
αυτά τα στοιχεία» (ό.π., σ. 65). 

Όντως, η αναγνώστρια και ο αναγνώστης που θα επιδοθούν στην μελέτη 
(και όχι απλώς ανάγνωση) των διαλέξεων του Agnoli, θα διαπιστώσουν ότι 
το βασικό πλαίσιο της ανάλυσης είναι η τοποθέτηση του γερμανικού ιδεα- 
λισμού στον συγκεκριμένο, συγκαιρινό ιστορικό ορίζοντά του, με βασική α- 
ναφορά την Γαλλική Επανάσταση, ως φορέα σημαντικών επιδράσεων στην 
κοινωνία, την πολιτική και τη διανόηση, και ως αντικείμενο ανάλυσης και 
αποτίμησης (πράγμα που ισχύει ακόμη και για στάσεις απόρριψής της). 
«Ενώ κατά την πραγμάτευση του γερμανικού ιδεαλισμού κατά κανόνα η φι- 
λοσοφία προχωρά από διανόημα σε διανόημα, από ιδέα σε ιδέα, από έννοια 
σε έννοια, από πρόσωπο σε πρόσωπο, σε έναν πλήρως αυτάρκη κόσμο, ο 
οποίος δεν συνδέεται με την πραγματικότητα και με τις πραγματικές δυσχέ- 
ρειές της, η φιλοσοφική Γερμανία συνειδητοποιήθηκε η ίδια ως τμήμα μιας 
ιστορικής-επαναστατικής διαδικασίας και αναγνώρισε τον εαυτό της χωρίς 
κανένα ενδοιασμό στην Γαλλική Επανάσταση». 

Η ερμηνευτική αυτή προσέγγιση του Agnoli βασίζεται σε εργασίες που 
είχαν αρχίσει ήδη πριν τη δεκαετία του 1960 να εξετάζουν τη σχέση – ως 
σχέση βάθους – μεταξύ της Γαλλικής Επανάστασης και της συγκαιρινής γερ- 
μανικής φιλοσοφίας, αφού με την καμπή που σηματοδοτούσε ο Β΄ Παγκό- 
σμιος Πόλεμος είχαν καταπέσει πλείστοι φενακισμοί αναφορικά με την, υ- 
ποτίθεται über alles γερμανική ‘κουλτούρα’ (ένα ιστορικό μόρφωμα άκρως 
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προβληματικό ενόψει, τουλάχιστον, της πραγματικότητας των στρατοπέ- 
δων εξόντωσης που είχε αναγείρει το εθνικοσοσιαλιστικό καθεστώς). Εμ- 
βληματικό εν προκειμένω, είναι το όνομα του Joachim Ritter, ο οποίος το 
1957 θα δημοσιεύσει την θεμελιώδη εργασία του για τον Hegel και την Γαλλική 
Επανάσταση (Hegel und die Französische Revolution, Κολωνία / Όπλαντεν), ενώ 
την επόμενη δεκαετία θα ακολουθήσουν οι εργασίες του Manfred Riedel, 
Μελέτες για τη φιλοσοφία δικαίου του Hegel (Studien zu Hegels Rechtsphilosophie, 
Φραγκφούρτη/Μάιν 196910) και Σύστημα και ιστορία. Μελέτες για τον ιστορικό 
τόπο της φιλοσοφίας του Hegel (System und Geschichte. Studien zum historischen 
Standort von Hegels Philosophie, Φραγκφούρτη/Μάιν 1973). Εξάλλου, ήδη από 
τις αρχές της δεκαετίας του 1950 ο Wilhelm Raymund Beyer θα επιδοθεί σε 
συστηματική έρευνα αναφορικά τόσο με την ιστορική πλαισίωση του εγε- 
λιανού έργου, με τρόπο που παραμένει υποδειγματικός μέχρι σήμερα, όσο 
και με τις εκάστοτε δυνατές ερμηνευτικές προσεγγίσεις του καθεαυτό φιλο- 
σοφικού λόγου.11 Βεβαίως, μελέτες όπως οι αναφερθείσες12 είχαν διανοίξει 
το πεδίο έρευνας που συσχέτιζε τον γερμανικό ιδεαλισμό με την Γαλλική 
Επανάσταση επίσης για το ακαδημαϊκό κοινό που δεν είχε τύχει ή δεν ήθελε 
να εντρυφήσει σε μια αντίστοιχη γραμματολογία, η οποία ήδη πριν τα συγ- 
γράμματα τύπου Ritter και Riedel γνώριζε (έως και ως άρθρο πίστης) τον 
συσχετισμό μεταξύ της κλασικής γερμανικής φιλοσοφίας και της Γαλλικής 
Επανάστασης. Το 1948 ο György Lukács δημοσιεύει στη Ζυρίχη το σύγ- 
γραμμα Ο νεαρός Hegel: Περί των σχέσεων διαλεκτικής και οικονομίας (Der junge 
Hegel: Über die Beziehungen von Dialektik und Ökonomie), ερευνώντας για πρώτη 
φορά διεξοδικά τις πρώιμες φιλοσοφικές αναζητήσεις του Hegel στο πλαί- 

 
 

 

10 O Agnoli είχε στη βιβλιοθήκη του (η οποία φυλάσσεται στο Ίδρυμα Rosa Luxem- 
burg στο Βερολίνο) την ιταλική μετάφραση (από τον Enzo Tota) Hegel fra tradizione 
e rivoluzione, Ρώμη 1975. Επίσης στη βιβλιοθήκη του είχε το σύγγραμμα του Riedel 
Θεωρία και πράξη στη σκέψη του Hegel (Theorie und Praxis im Denken Hegels, Στουτγάρδη 
1965). 
11 Εντελώς ενδεικτικά, πρβλ. τη συλλογή κειμένων του ιδίου Denken und Bedenken. 
Hegel-Aufsätze. Zum 75. Geburtstag von Wilhelm Raimund Beyer, επιμ. Manfred 
Buhr, Βερολίνο 1977. 
12 Χάριν ιστορικού πρωτοκόλλου, οφείλει να αναφερθεί εδώ η διδακτορική διατριβή 
του Κοσμά Ψυχοπαίδη στο Πανεπιστήμιο της Φραγκφούρτης επί του Μάιν το 1972, 
με τίτλο Αυθορμησία και νόμος. Για την μέθοδο της καντιανής κοινωνικής φιλοσοφίας 
(Spontaneität und Gesetz. Zur Methode der Kantschen Sozialphilosophie). Η ερμηνεία αυτή 
θα κορυφωθεί μια δωδεκαετία αργότερα στο κείμενο της υφηγεσίας του ιδίου Ιστο- 
ρία και μέθοδος. Τύποι θεμελίωσης και κριτήρια ερμηνείας της κοινωνικής θεωρίας: Kant, 
Hegel, Marx και Weber (Geschichte und Methode. Begründungstypen und Interpretationskri- 
terien der Gesellschaftstheorie: Kant, Hegel, Marx und Weber· Φραγκφούρτη/Νέα Υόρκη). 
Ας σημειωθεί τέλος, ότι ο Ψυχοπαίδης ήταν μάλλον ο πρώτος στην Ελλάδα που 
υπογράμμιζε τη σημασία της καντιανής Διένεξης των σχολών για την πολιτική θεωρία, 
αναλύοντας το εν λόγω σύγγραμμα στα μαθήματά του. 
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σιο των οικονομικών και κοινωνικών αντιλήψεων της εποχής του. Ακολού- 
θως, τρία χρόνια πριν το αναφερθέν αρχικό σύγγραμμα του Ritter, ο ίδιος 
Lukács θα δημοσιεύσει το ογκώδες έργο Η καταστροφή του Λόγου (Die Zerstö- 
rung der Vernunft), η συγγραφή του οποίου είχε ξεκινήσει δύο δεκαετίες νω- 
ρίτερα, και είχε συνοδεύσει τον Lukács κατά τη διαμονή του στη Μόσχα, 
στη διάρκεια του πολέμου. Βεβαίως, ο Lukács εστίαζε με την ρητά μάχιμη 
έρευνά του στις αιτίες ανάδυσης του ανορθολογισμού και του φασισμού, 
λαμβάνοντας εν πολλοίς ως αφετηρία το έργο του (όψιμου) Schelling. Ω- 
στόσο, το στοιχείο του συνδυασμού πολιτικών δεδομένων και θεωρητικών 
αντιλήψεων ήταν και εδώ ρητό, όπως στην μελέτη για τον Hegel.13 Ιδιαίτερα 
δε για τον Hegel ο ενδιαφερόμενος αναγνώστης μπορούσε να εντρυφήσει 
στην μελέτη του Ernst Bloch Υποκείμενο-αντικείμενο. Σχόλια στον Hegel (Subjekt- 
Objekt. Erläuterungen zu Hegel), το οποίο είχε συνταχτεί την περίοδο 1945-47 
στις ΗΠΑ, επιτυγχάνοντας μια έκδοση στα ισπανικά στο Μεξικό το 1949, 
και μια πρώτη δημοσίευση στο γερμανικό πρωτότυπο το 1951 στην Γερμα- 
νική Λαϊκή Δημοκρατία.14 

Σε κάθε περίπτωση, ο συσχετισμός μεταξύ Γαλλικής Επανάστασης και 
φιλοσοφικού στοχασμού προσέφερε ένα πλαίσιο ανάλυσης, οι καρποί του 
οποίου δεν μπορούσαν, και δεν επρόκειτο να εξαντληθούν με την κατανυ- 
κτική και συν τω χρόνω αποβλακωτική αναφορά στη ‘βάση’ και στο ‘εποι- 
κοδόμημα’, όπως και με την υπόρρητα καταγγελτική διαπίστωση περί της 
αστικής ταυτότητας των εν λόγω φιλοσόφων – «Τι άλλο δηλαδή θα μπορού- 
σαν να είναι ο Kant, ο Fichte, ο Hegel και ο Schelling παρά αστοί στοχα- 
στές;» Ενάντια σ’ αυτές τις στρεβλές ερμηνείες στρέφεται η λιτή διαβεβαί- 
ωση του Agnoli προς τους Ιταλούς οργανωτές, ότι δεν θα τους αντιμετωπί- 
σει ‘μαρξιστικά’. Το ζήτημα του συσχετισμού επανάστασης και φιλοσοφίας 
οδηγεί πολύ περισσότερο σε δομές βαθύτερες, που αφορούν αυτήν καθεαυ- 
τήν τη γνωστική και πρακτική πραγμάτευση του ανθρώπινου κόσμου. Στον 
Πρόλογο της πρώτης έκδοσης της Επιστήμης της Λογικής το 1812, ο G. W. F. 
Hegel θα τόνιζε χωρίς να αφήνει ίχνη αμφιβολίας τα εξής: «Η πλήρης μετα- 
βολή από την οποία διήλθε ο φιλοσοφικός τρόπος σκέψης σ’ εμάς εδώ και 
περίπου εικοσιπέντε χρόνια,15 η ανώτερη σκοπιά την οποία επέτυχε η αυτο- 
συνείδηση του πνεύματος για τον εαυτό της σ’ αυτή τη χρονική περίοδο, 

 
 

 

13 Και τα δύο συγγράμματα του Lukács υπάρχουν στη βιβλιοθήκη του Agnoli. 
14 Αυτή την έκδοση είχε ο Agnoli στη βιβλιοθήκη του, αλλά δεν αποκλείεται να γνώ- 
ριζε την αναθεωρημένη έκδοση – στην Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της Γερμανίας – 
το 1962. Και πάλι, για λόγους ιστορικού πρωτοκόλλου (και όχι μόνο γι’ αυτούς), θα 
πρέπει να σημειωθεί η δημοσίευση του συγγράμματος Reason and revolution. Hegel 
and the rise of social theory από τον Herbert Marcuse το 1941 στη Νέα Υόρκη. 
15 Η κατά προσέγγιση αυτή χρονική αναφορά του Hegel (etwa fünf und zwanzig 
Jahren) καλύπτει τόσο την δεύτερη έκδοση της Κριτικής του καθαρού Λόγου (1788), 
όσο και το ξέσπασμα της Γαλλικής Επανάστασης (1789). 
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έχει ασκήσει μέχρι τούδε μικρή επιρροή στη διάρθρωση [Gestalt] της Λογι- 
κής. Αυτό που πριν από αυτή την περίοδο ονομαζόταν μεταφυσική, έχει τρό- 
πον τινά ξεριζωθεί συθέμελα, και έχει εξαφανιστεί από τους στοίχους των 
επιστημών. Πού μπορούν, πού επιτρέπεται ακόμη να ακουστούν φωνές της 
πάλαι ποτέ οντολογίας, της ορθολογικής ψυχολογίας, της κοσμολογίας ή 
μάλιστα και της πρώην φυσικής θεολογίας; Πού μπορούν να βρουν εισέτι 
ένα ενδιαφέρον έρευνες όπως, για παράδειγμα, περί της αϋλότητας της ψυ- 
χής, περί των μηχανικών και των τελικών αιτιών; Επίσης οι όποιες αποδεί- 
ξεις περί της ύπαρξης του Θεού γίνονται μόνο ιστορικές, ή διατυπώνονται 
μόνο για σκοπούς ηθοπλασίας και ψυχαγωγίας. Είναι γεγονός ότι έχει χαθεί 
το ενδιαφέρον εν μέρει για το περιεχόμενο, εν μέρει για την μορφή της πα- 
λαιάς μεταφυσικής, εν μέρει δε και για τα δύο».16 Εάν μετά από αυτές τις 
εναρκτήριες δηλώσεις ο αναγνώστης προσδοκούσε, ορθώς, μια νέα διάρ- 
θρωση και ανάπτυξη της Λογικής, η οποία θα εφάρμοζε κριτικά τις καταγε- 
γραμμένες μεταβολές, τούτο θα ίσχυε πολύ περισσότερο στο έτερο εγχειρί- 
διο του Hegel, τις Βασικές Γραμμές της Φιλοσοφίας του Δικαίου ή Φυσικό Δίκαιο και 
Πολιτική Επιστήμη σε μορφή σχεδίου, δημοσιευμένο στα τέλη του 1820 στο Βε- 
ρολίνο. Δεν έχει νόημα εδώ κάποια περαιτέρω εντρύφηση στα πολυποίκιλα 
περιεχόμενα αυτών των δημοσιεύσεων, πολύ περισσότερο καθώς ο ίδιος ο 
Agnoli χαρτογραφεί με άκρως συνοπτικό και περιεκτικό τρόπο την εν λόγω 
δυναμική. Σε κάθε περίπτωση, δεν νοείται ερμηνεία και κατανόηση του εγε- 
λιανού έργου χωρίς τη συμπερίληψη της επίπτωσης και της αποτίμησης της 
Γαλλικής Επανάστασης, σε όλο το πρώτο μεγάλο στάδιό της, από τις ημέρες 
του 1789 μέχρι την πτώση του Ναπολέοντα Βοναπάρτη. 

Με την προσέγγιση αυτήν, ο Agnoli εντάσσεται σε μια συστοιχία ‘παρα- 
δόσεων’, καθώς η βασική ερμηνεία του ‘γερμανικού ιδεαλισμού’ στο πλαίσιο 
της Γαλλικής Επανάστασης, συνδυάζεται με την έτερη παράδοση, η οποία 
ανήκει επίσης ρητά στην εν λόγω φιλοσοφική κατεύθυνση, της διάδοσης του 
φιλοσοφικού λόγου μέσα από τη γλώσσα του εκάστοτε λαού. Με τις διαλέ- 
ξεις του ο Agnoli δεν μεταφέρει απλώς κάποια λογιοσύνη από έναν πολιτι- 
σμικό κύκλο σε έναν άλλο, αλλά αναδιατυπώνει θεμελιώδη ερωτήματα της 
κριτικής πρόσληψης μέσα από τις πάντα προκλητικές και συχνά προβλημα- 
τικές μεταφραστικές αναδιατυπώσεις τους σε γλώσσα άλλη από εκείνη του 
εκάστοτε πρωτοτύπου. Η τελευταία αυτή κατάσταση δίνει στον Agnoli την 
ευκαιρία για ορισμένα μεταφραστικά σχόλια αναφορικά με την ιταλική από- 
δοση ορισμένων γερμανικών πρωτοτύπων. Και ενώ η Eule του Hegel είναι 
βεβαίως civetta, γλαύκα, και όχι pipistrello, νυχτερίδα, όπως έχει αποδοθεί σε 
μια μετάφραση της Φιλοσοφίας του δικαίου, πολύ σημαντικότερη είναι η έμ- 
φαση του Agnoli στην απόδοση της bürgerliche Gesellschaft ως αστικής κοινω- 
νίας, και όχι ως κοινωνίας των ιδιωτών ή των πολιτών. Οι τελευταίες αυτές 

 
 

 

16 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik. Erster Band, Die objektive Logik. Gesammelte 
Werke, τόμ. 11, Αμβούργο 1978, σ. 5. 
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αποδόσεις, προερχόμενες από την (βραχεία) ευφορία των καθεστωτικών α- 
νατροπών του ανατολικοευρωπαϊκού συνασπισμού στα τέλη του 20ού 
αιώνα, και υποβοηθούμενες από την αυταρέσκεια και τις αυταπάτες πλεί- 
στων αναλυτών, ειδικών και πανεπιστημιακών (εν προκειμένω, όχι μόνο 
στην Ιταλία, αλλά σαφώς και στην Ελλάδα), προβλήθηκαν άκοπα σε άλλες 
περιόδους της ίδιας έννοιας, συμβάλλοντας περισσότερο σε συσκότιση 
παρά σε ανάδειξη περιεχομένων. Τα σχόλια του Agnoli εν προκειμένω είναι 
σαφώς κάτι πολύ πιο περιεκτικό από ‘απλές’ ειρωνικές επισημάνσεις. Δεν 
επιμένω περισσότερο στο σημείο αυτό, καθώς το έχω επισημάνει σε έτερη 
δημοσίευση, και πάλι κειμένων του Agnoli.17 

Όσο για την πρώτη αναφερθείσα ατραπό, ο Agnoli δεν παραλείπει, στην 
ανάλυση της καντιανής φιλοσοφίας, να θέσει στο προσκήνιο το θεμελιώδες 
ζήτημα του ‘πρωτείου του πρακτικού Λόγου’, το οποίο απασχολεί τη 
φιλoσοφική διανόηση από την καμπή του 20ού αιώνα: «Το πρωτείο του 
πρακτικού Λόγου συνίσταται συνεπώς στο ότι, σε αντίθεση με τον θεωρη- 
σιακό, ο Λόγος που προσανατολίζεται ηθικά είναι σε θέση να γνωρίσει τις 
καθολικές αρχές της ανθρώπινης συμπεριφοράς μέσα από μια συνθετική 
κρίση a priori. Σ’ αυτό έγκειται το πρωτείο του πρακτικού Λόγου, ότι έχει 
τη δυνατότητα να εξαφανίσει τη διαφορά, το χάσμα μεταξύ φαινομένου και 
νοουμένου, και με τον τρόπο αυτόν να υπερβεί τα όρια που έχουν τεθεί στον 
καθαρό Λόγο. Ο πρακτικός Λόγος μπορεί συνεπώς να γνωρίσει αυτό, το ο- 
ποίο για τον καθαρό Λόγο είναι μόνο διανοητό, αλλά μη δυνάμενο να γνω- 
στεί … Πρόκειται πάντα για τον ίδιο Λόγο, ο οποίος όμως εξετάζεται “με την 
πρακτική έννοια”. Με αυτή την έννοια “Ο καθαρός Λόγος είναι μόνος του 
και αφ’ εαυτού πρακτικός και δίνει (στον άνθρωπο) έναν γενικό νόμο που 
ονομάζουμε ηθικό νόμο”». Η έμφαση αυτή, της πρωτοκαθεδρίας της πρα- 
κτικής επίσης και στο «θεωρησιακό» πεδίο, έχει τις απαρχές της για τον Ag- 
noli συν τοις άλλοις στην εμβληματική προσωπικότητα του Giambattista 
Vico (o οποίος πεθαίνει, αφανής, το 1744 στη Νάπολη). Μέσα από την α- 
τραπό αυτήν πλαισιώνεται τόσο η κριτική αντίληψη και ανάλυση της πολι- 
τικής, όχι μόνο για τον Kant, την ηθική του οποίου ο Agnoli, σε πείσμα μιας 
μακράς παράδοσης, χαρακτηρίζει όχι ως ‘πρωσική’ αλλά ως ‘ιακωβίνικη’, 
συνεπώς ρητά επαναστατική, αλλά αποκτά και νέες διαστάσεις το ζήτημα 
της υπερβατολογίας και του στρατηγικού εντοπισμού της (κατά πρώτον, και 
κατά βάση, στον Kant). Ο Agnoli τονίζει με ιδιαίτερα διδακτικό τρόπο, ότι 
το υπερβατολογικό στοιχείο στην κριτική φιλοσοφία του Kant αποτελεί ου- 
σιαστικά ένα αναστοχαστικό βήμα πριν την εκτύλιξη της γνωστικής διαδι- 
κασίας, ακριβώς αναφορικά με τους τρόπους και τα μέσα αυτής καθεαυτήν 
της γνώσης και της εξήγησης/νοηματοδότησης της εμπειρίας: «Αποστασιο- 
ποιούμενος από την καθημερινή ομιλία, για την οποία το υπερβατολογικό 
και το υπερβατικό χρησιμοποιούνται αδιαφοροποίητα, ο Kant εννοεί με το 
υπερβατολογικό μια θέση στη διαδικασία της γνώσης, η οποία είναι a priori, 

 
 

17 Βλ. υποσημείωση 7. 
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δηλαδή βρίσκεται πολύ απλά προ της προσλαμβανόμενης εμπειρίας, και όχι 
τάχα “πέραν” της άμεσης πραγματικότητας».18 Όταν αυτή η ερμηνευτική 
προσέγγιση συνδυαστεί (όπως όντως συνδυάζεται στον Kant) με την προα- 
ναφερθείσα περί της πρωτοκαθεδρίας του πρακτικού Λόγου, τότε διανοίγε- 
ται ένα πεδίο πρακτικής δραστηριοποίησης, το οποίο για τον Kant δομείται 
μέσα από τους κανόνες της ελευθερίας, μέχρι του υψηλού σημείου που κα- 
ταλαμβάνει το ρεπουμπλικανικό πολίτευμα (δηλαδή ένα πολίτευμα γενικών 
αρχών ελευθερίας). Από εδώ χαράζονται διάφορες πορείες για τον προσδιο- 
ρισμό τόσο του ‘υποκειμένου’ που θα επιτελέσει αυτό το έργο της ελευθε- 
ρίας (ένα ερώτημα, όπως γνωρίζει πολύ καλά ο ίδιος ο Agnoli, το οποίο δεν 
έχει πάψει να απασχολεί τη διανόηση ακόμη και μετά την καμπή του 21ου 
αιώνα), όσο και για το περιεχόμενο αυτής της ελευθερίας. Ο αναγνώστης και 
η αναγνώστρια θα βρουν συνοπτικούς και περιεκτικούς χάρτες πορείας γι’ 
αυτά τα ζητήματα στις διαλέξεις του Agnoli, οι οποίες ενδέχεται να φανούν 
ενδιαφέρουσες (αν όχι προκλητικές) επίσης στους ειδήμονες. 

Μεταξύ άλλων, τίθεται επί τάπητος, χωρίς βέβαια να εξαντλείται, το ζή- 
τημα της πολιτικής τοποθέτησης του Hegel, κυρίως με αναφορά στις ανα- 
πτύξεις του εγχειριδίου της Φιλοσοφίας του δικαίου. Αξιοποιώντας τις μέχρι 
τότε δημοσιεύσεις των φοιτητικών σημειώσεων από διάφορες πανεπιστη- 
μιακές παραδόσεις του Hegel στο αντικείμενο αυτό, ο Agnoli αναφέρει ότι 
ο Hegel «προσαρμόστηκε δια της λογοκρισίας», σαφώς μετά τα διατάγματα 
του Κάρλσμπαντ το 1819, με τα οποία ξεκινούν οι ‘διώξεις των δημαγωγών’ 
στην μετεπαναστατική και μεταναπολεόντεια Γερμανία. Η ερμηνεία αυτή, η 
οποία παραμένει αμφιλεγόμενη στην εγελιανή γραμματολογία, δεν αποτρέ- 
πει ωστόσο την βαθύτερη ανακατασκευή βασικών διατυπώσεων της εγελια- 
νής φιλοσοφίας, στην προοπτική της ιστορικής δυναμικής τους, όπως η πε- 
ριβόητη σχέση κυρίου και δούλου στη Φαινομενολογία του πνεύματος, αλλά και 
το φαινόμενο του όχλου στην αστική κοινωνία, με τρόπο ο οποίος επιτρέπει 
στον Agnoli να συμπεράνει: «Η διαλεκτική του Hegel μετατρέπεται ευθέως 
σε πολιτικό αγώνα…». Οι συνοπτικές αναπτύξεις του Agnoli για την εγε- 
λιανή φιλοσοφία δεν έχουν χάσει διόλου τον γόνιμο χαρακτήρα τους, ακόμη 
και αν ληφθεί υπόψη το αναπτυγμένο επίπεδο της έρευνας κάποιες δεκαε- 
τίες μετά τις εν λόγω διαλέξεις. 

Η χαρτογράφηση αυτή συνεχίζεται μέχρι την μεγάλη τροπή που σηματο- 
δοτεί η φιλοσοφία του όψιμου Schelling, ο οποίος θα κοπιάσει ιδιαίτερα για 

 
 

18 Η σύγχυση που μπορεί να προκληθεί από την παράβλεψη της διαφοράς μεταξύ 
υπερβατικού και υπερβατολογικού οδηγεί ενίοτε σε λεκτικές κατασκευές χωρίς κά- 
ποιο αντίκρισμα στην πραγματικότητα. Για παράδειγμα, στην ελληνική μετάφραση 
των Φιλοσοφικών τετραδίων του Λένιν (Άπαντα, τόμ. 29, Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα 
1989), γίνεται λόγος (σ. 134, 108) για «υπερβατικό ιδεαλισμό», αποδίδοντας έτσι 
την σαφή ακόμη και στα ρωσικά διατύπωση ‘υπερβατολογικός ιδεαλισμός’ 
(Трансцендентальный идеализм). Το αν μπορεί εν γένει να υπάρξει ‘υπερβατι- 
κός ιδεαλισμός’ μπορεί να αποτελέσει πρόβλημα για ανθρώπους με πλέριο ελεύ- 
θερο χρόνο. 
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να αποκαταστήσει την έννοια του Θεού στη φιλοσοφία, χρησιμοποιώντας 
συν τοις άλλοις την εννοιολογική σκευή του ιδεαλισμού – μια ιδιαίτερα κρι- 
τική εκδοχή του οποίου είχε ενσαρκώσει ο ίδιος στη νεότητά του. Ο Agnoli 
σπεύδει εν προκειμένω να αποστασιοποιηθεί κριτικά από την ερμηνεία του 
Schelling, η οποία έχει διατυπωθεί από τον Engels και θα συνεχιστεί από 
τον Lukács, περί ενός νεαρού κριτικού και ενός ώριμου αντιδραστικού 
Schelling, εντοπίζοντας τα στοιχεία της ρομαντικής και μυστικιστικής αντί- 
ληψης, που αναπτύσσονται στο έργο του ‘τελευταίου’ Γερμανού ιδεαλιστή 
– «Παρόλο που αποτελεί ο ίδιος τμήμα του γερμανικού ιδεαλισμού, ο Schel- 
ling παραπέμπει όλο και περισσότερο στην υπερβατική – και όχι πλέον υ- 
περβατολογική – ενότητα μεταξύ του ΕΓΩ και του Θείου, μια ενότητα η ο- 
ποία στην πραγματικότητα διαφεύγει της αμεσότητας της διάνοιας, όπως 
και των διαμεσολαβήσεων του Λόγου». 

Ο Agnoli συνέχισε την μελέτη της εκδήλωσης και διαμόρφωσης του θε- 
ωρητικού λόγου μέχρι το τέλος της πανεπιστημιακής σταδιοδρομίας του. Το 
1989, ενόψει της συνταξιοδότησής του, εκφώνησε μια σειρά από διαλέξεις 
στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου με τίτλο Ανατρεπτική θεωρία (Subversive The- 
orie)· οι διαλέξεις επρόκειτο να απομαγνητοφωνηθούν και να διέλθουν από 
επιμέλεια από τον Christoph Hühne, ο οποίος και τις δημοσίευσε το 1996, 
με έγκριση του Agnoli, και με τον υπότιτλο «Το ίδιο το πράγμα» και η ιστορία 
του (“Die Sache selbst” und ihre Geschichte).19 Με τις διαλέξεις αυτές ο Agnoli 
προσφέρει τη δική του ‘γενεαλογία’ της ανατροπής, η οποία – αναπτυσσό- 
μενη αναμφίβολα στο ευρύτερο πλαίσιο της διαλεκτικής παράδοσης των συ- 
γκεκριμένων αρνήσεων ως κινητήριων δυνάμεων της ιστορίας – εντοπίζεται 
ήδη σε αρχαϊκούς χρόνους (δηλαδή στις αντίστοιχες πηγές), και εκδιπλώνε- 
ται μέχρι τα πρόθυρα της νεωτερικότητας – «Κάθε ανατροπή παραπέμπει 
σε μια μονοσήμαντη αρχή, στην αρχή της αντίστασης».20 Γι’ αυτό και οι αρ- 
χικοί χαρακτήρες αυτής της αναδρομής είναι η βιβλική Εύα και ο τραγικός 
Προμηθέας – η μεν δεν υπακούει στη θεία εντολή περί του ‘τ[οῦ] ξύλο[υ] 
τοῦ εἰδέναι γνωστὸν καλοῦ καὶ πονηροῦ’, ενώ ο δε κλέβει από τον Δία μια 
θεμελιώδη πηγή δύναμης, δωρίζοντάς την στους ανθρώπους, μαζί με τη 
γνώση των τεχνών. Ακολουθεί μια πυκνή ανακατασκευή της αρχαίας ελλη- 
νικής και ρωμαϊκής γραμματείας από τη σκοπιά του εκάστοτε ανατρεπτικού 
φιλοσοφικού λόγου (ή της ανατρεπτικής πρακτικής, όπως ο θεσμός των δη- 
μάρχων στη Ρώμη). Η ανάπτυξη αποκτά ακολούθως μεγαλύτερη ροπή και 
περιεχόμενο εξετάζοντας τις αιρετικές, ρητά ανατρεπτικές αντιλήψεις του 
υψηλού Μεσαίωνα, κορυφούμενες στο υποδειγματικό κεφάλαιο για τον 
Thomas Müntzer. Οι αναλύσεις αφενός για τους Άγγλους Ισοπεδωτές και 
Σκαφτιάδες του 17ου αιώνα, όπως και για το ανατρεπτικό περιεχόμενο της 
σπινοζικής φιλοσοφίας (παράλληλα, για άλλη μια φορά, με τη θεωρία του 
Vico για την ιστορία), φέρνουν την παράθεση στα πρόθυρα της Γαλλικής 

 
 

19 Βλ. υποσημείωση 4. 
20 Agnoli, Subversive Theorie, ό.π., σ. 21. 
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Επανάστασης, με τον ιδιαίτερα σημαντικό τονισμό της δημοσιότητας και 
του Διαφωτισμού. Οι διαλέξεις για την ανατρεπτική θεωρία σταματούν α- 
κριβώς εκεί που αρχίζουν οι διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό, καθώς 
από την πορεία της ανατροπής γίνεται πλέον μετάβαση στην ανάπτυξη της 
επανάστασης – κάτι που για τον Agnoli διαρκεί μέχρι το παρόν. Για τον εν- 
διαφερόμενο αναγνώστη και την ενδιαφερόμενη αναγνώστρια, η συγκεκρι- 
μένη ιστορία της θεωρίας του Agnoli εντάσσεται σαφώς σε αναζητήσεις τύ- 
που Ernst Bloch (ο οποίος αναφέρεται συχνά στις εν λόγω διαλέξεις, χωρίς 
ο Agnoli να ταυτίζεται με όλες τις απόψεις του), ή ακόμη και Walter Benja- 
min, καθώς επιδιώκει ρητά να διαβάσει την ιστορία ‘ανάτριχα’, ενάντια στις 
δεδομένες δομές και στην εκάστοτε καθεστηκύια τάξη. Η ανάπτυξη αυτή – 
τούτο πρέπει να τονιστεί – επιτελείται από τον Agnoli μέσα από συστημα- 
τική μελέτη των εκάστοτε πηγών και με σεβασμό στις προθέσεις και τη θέση 
του εκάστοτε στοχαστή ή αγωνιστή, σε συνδυασμό παράλληλα με δόσεις 
ειρωνείας, οι οποίες αφορούν κυρίως αντίστοιχα παραδείγματα στο ιστο- 
ρικό παρόν. Εξάλλου, πέρα από κάθε επιμέρους θεωρητικό ζήτημα, που α- 
πασχολούσε και θα συνεχίσει να απασχολεί τους ειδήμονες, αυτό το τελευ- 
ταίο – το ιστορικό παρόν – αποτελεί την ρητή αφετηρία του Agnoli για την 
άρθρωση του κριτικού και ανατρεπτικού λόγου. Προς τούτο, δεν μπορώ 
εδώ παρά να παραθέσω εκ νέου21 διατυπώσεις από την κατακλείδα των εν 
λόγω διαλέξεων: 

«Αυτό που αποτελεί άμεσο καθήκον, είναι μια πολύ σκληρή, κοπιώδης 
εργασία τυφλοπόντικα: αυτή είναι ό,τι έχει απομείνει σήμερα. Φυσικά, η ερ- 
γασία του τυφλοπόντικα δεν είναι ιδιαίτερα ικανοποιητική, διότι είναι ανα- 
μενόμενο ότι δεν προκύπτει κάποια ορατή επιτυχία. Είναι μια εργασία την 
οποία αναλαμβάνει κανείς χωρίς να γνωρίζει εάν ποτέ θα οδηγήσει σε αίσιο 
τέλος, μια εργασία η αξία της οποίας για την ιστορική προοπτική παραμένει 
αβέβαιη. 

Πρέπει κανείς να είναι τυφλοπόντικας ακόμη και όταν έχουν αποσαθρω- 
θεί πολλές αυταπάτες. […] Οι αυταπάτες έχουν καταστραφεί, η διεθνής κα- 
τάσταση είναι αντιφατική – και τότε είναι καλό να κυριαρχεί μια κάποια φρό- 
νηση. Τη μομφή της αυταπάτης μπορεί κανείς να την στρέψει ενάντια στους 
συντάκτες της. Έρχομαι έτσι στην κατακλείδα, η οποία έχει ως εξής: Ότι ο 
κομμουνισμός υποτίθεται ότι είναι passé, ότι η κοινωνία των ελεύθερων και 
ίσων υποτίθεται ότι είναι νεκρή, ότι η φιλελεύθερη δημοκρατία και η γυμνή 
κεφαλαιοκρατία υποτίθεται ότι έδρεψαν την τελική νίκη στην ιστορία – αυτό 
είναι η αυταπάτη της αστικής καμπής της χιλιετίας. Με αυτή την έννοια, 
κλείνω με τον Goethe: Σας αφήνω στην ελπίδα».22 

 
 
 

 
 

21 Όπως και στη συλλογή Kείμενα για το κράτος και την πολιτική, βλ. σημ. 7. 
22 Subversive Theorie, ό.π. σ. 226-227. 
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Johannes Agnoli 

 

Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

(1994)* 

 

Προεισαγωγική παρατήρηση,  
προπάντων σημασιολογική 

 

Ευχαριστώ την Associazione Culturale Ιtalo-
Tedesca της Πέσια, και τον δήμαρχο της Πέσια 
για τη δυνατότητα που μου έδωσαν, να εκφω-
νήσω μια σειρά διαλέξεων για τον γερμανικό ι-
δεαλισμό, η οποία δημοσιεύεται εδώ σε μια με-
ταγραφή διορθωμένη όπου ήταν αναγκαίο, ενί-
οτε διευρυμένη, αλλά πουθενά αλλαγμένη. 
Πρόκειται για ένα κείμενο που εκφωνήθηκε ε-
λεύθερα, και δεν «διαβάστηκε» στο κοινό. Αντι-
στάθηκα στον όχι μικρό πειρασμό, να μετα-
τρέψω τον ελεύθερο λόγο σε δοκιμιακό. Δεν με-
τανιώνω γι’ αυτό, ακόμη και αν ομολογουμένως 
η αυθορμησία απέβη εις βάρος της εννοιολογι-
κής σαφήνειας και της αυστηρής ακριβολογίας. 
Επαναλήψεις, οι οποίες είναι αναπόφευκτες σε 
μια ελεύθερη διάλεξη, παραμερίστηκαν εν μέ-
ρει, χωρίς να εγκαταλειφθούν πλήρως, ακριβώς 
για να διατηρηθεί η πιστότητα στην ελεύθερη ο-
μιλία. Δεδομένου ότι πρόκειται για μεμονωμέ-
νους στοχαστές, κάνω αναφορές σε ιστορικές, 
βιογραφικές και προσωπικές πλευρές, οι οποίες 
χρησιμεύουν για μια καλύτερη κατανόηση των 
φιλοσοφικών θέσεων, προπάντων όμως, για να 
αποφύγω τον καθαρό μεν αλλά και πολύ αραιό 
αέρα της αυστηρά επιστημολογικής παρουσία-
σης.  

                                                           
* Μετάφραση: Θ. Γκιούρας. Οι υποσημειώσεις με αραβικό αριθμό είναι του συντά-
κτη. Υποσημειώσεις με αστερίσκο, όπως και σημειώσεις εντός αγκυλών, είναι του 
μεταφραστή. Για εργογραφικές πληροφορίες βλ. το προηγούμενο κείμενο στο πα-
ρόν τεύχος, Παρατηρήσεις για τον Johannes Agnoli και την ιστορία της φιλοσοφίας. 
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Κατ’ αρχάς μια παρατήρηση, με την οποία ξεκίνησα και στην Πέσια: για να 
προσανατολιστώ ορολογικά, για να μπορέσω να μεταβώ από την συνήθη 
γερμανική ομιλία στα ιταλικά, συμβουλεύτηκα διάφορα ιταλικά εγχειρίδια 
για την ιστορία της φιλοσοφίας, αρχής γενομένης από το δικό μου παλιό 
γυμνασιακό εγχειρίδιο του Stefanini,* μέχρι την σοφή και περίπλοκη ανά-
πτυξη των Abbagnano* και Accornero. Αυτό μου προκάλεσε αποπροσανα-
τολισμό και σύγχυση, είτε αναφορικά με τα περιεχόμενα, τα οποία δεν αντι-
στοιχούν πάντα σ’ αυτό που γνωρίζω και διδάσκω επί σειρά ετών ως φιλο-
σοφία· είτε εξαιτίας της χρήσης εκφράσεων και εννοιών, οι οποίες κατά την 
άποψή μου είναι κάθε άλλο παρά εύστοχες. Πρέπει να παραδεχτώ, πως αυτή 
η σύγχυση υπήρξε σε τελική ανάλυση σωτήρια, μια και έτσι απέκτησα τη 
δυνατότητα, να παραμείνω κατά το σχολιασμό των φιλοσόφων μας στα 
πρωτότυπα κείμενα. Κατάφερα έτσι να παρουσιάσω τον δικό μου τρόπο α-
νάγνωσης, ο οποίος αποστασιοποιείται εν μέρει από την recta opinio (δη-
λαδή την ορθοδοξία) των τρεχουσών ερμηνειών, και οι οποίες, απλώς και 
μόνο επειδή είναι τρέχουσες και πλαισιωμένες από τις μαρτυρίες εξεχόντων 
συγγραφέων, δεν σημαίνει απαραιτήτως ότι είναι και ορθές. Για να μην μι-
λήσω για εκείνες τις ερμηνευτικές μονογραφίες, οι οποίες ξεχνούν την σοφή 
υπόμνηση του Spinoza, να φιλοσοφούν και να ασχολούνται με τη φιλοσο-
φία sine ira et studio [χωρίς οργή και σπουδή]. Ιδιαίτερα αναφορικά με τον 
γερμανικό ιδεαλισμό, προπάντων αναφορικά με τον Hegel, οδήγησε συχνά 
την πένα η ira (δηλαδή η οργή) αντί για τον Λόγο ή την στοιχειοθετημένη 
κριτική. Χωρίς κάποιες αντικειμενικίστικες αξιώσεις, και χωρίς τον κατανα-
γκασμό να εξηγήσω ολόκληρα «συστήματα», θα ασχοληθώ με αυτό το ο-
ποίο κατά την άποψή μου αποτελεί τα βασικότερα και προβληματικότερα 
σημεία του θέματος – πράγμα που δεν είναι μόνο πιο χρήσιμο για την κατα-
νόηση φιλοσοφικών προσανατολισμών και συμπερασμάτων, αλλά επίσης, 
σύμφωνα με την πρόθεσή μου, για να εξασκεί κανείς στη νόηση και στον 
αναστοχασμό την ιδία διάνοια. 

Συνεπώς, τα πρωτότυπα κείμενα. Εδώ προκύπτει μια ακόμη δυσκολία, η ο-
ποία πηγάζει από τις ιταλικές μεταφράσεις που έχω στη διάθεσή μου. Μια 
δυσκολία ιδιάζουσας, ιδιαίτερης σημασίας για την κατανόηση θεωριών, οι 
οποίες είναι ήδη αυτές καθεαυτές αρκετά περίπλοκες. Με αυτό δεν εννοού-
νται οι συνήθεις φιλολογικές παρανοήσεις, που προσιδιάζουν σε κάθε μετά-
φραση, αλλά μια σημαντική σημασιολογική διάσταση, η οποία ανακύπτει 
όχι μόνο όταν μια μετάφραση δεν αποδίδει ορθώς έναν όρο (ένα πράγμα 
εντελώς κατανοητό – εγώ ο ίδιος δεν ήξερα να πω σε κάθε περίπτωση ποια 
έκφραση θα έπρεπε να χρησιμοποιηθεί), αλλά όταν οδηγεί σε μια θεμελιώδη 

                                                           
* Luigi Stefanini, Sommario storico della filosofia, S.E.I., Τορίνο 1928. 
* Nicola Abbagnano, Storia della filosofia, Τορίνο 1946 κ.ε. 
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αλλαγή της σημασίας. Μου συνέβη λοιπόν συχνά, ότι έπρεπε να ανατρέξω 
στο γερμανικό κείμενο, για να καταλάβω το ιταλικό. Η δυσκολία είναι διπλή: 
αφενός το ελάττωμα διασαφήνισης περιεχομενικών προσδιορισμών, ή με 
άλλα λόγια, ο απαράβλεπτος πλούτος σημασιών των μεμονωμένων γερμα-
νικών εκφράσεων· αφετέρου το γεγονός, ότι οι φιλόσοφοι του γερμανικού 
ιδεαλισμού χρησιμοποιούσαν ενίοτε για την περίπλοκη ορολογία τους α-
πλές εκφράσεις από την καθομιλουμένη. Μερικές φορές αυτό μπορεί να ο-
δηγήσει σε σημαντικές σημασιολογικές παρεκκλίσεις. Επιτρέψτε μου να α-
ναφέρω μια τέτοια περίπτωση, την οποία θεωρώ παραδειγματική. Ο Lucio 
Coletti [1924-2001], o οποίος ασχολήθηκε με αξιέπαινο πάντα τρόπο με τον 
γερμανικό ιδεαλισμό και συγχρόνως μερίμνησε για τις επιβλαβείς συνέπειές 
του, αναφέρει στις πραγματείες του συχνά τις πρωτότυπες έννοιες. Παρέχει 
δε συχνά μεταφράσεις, οι οποίες μπορούν, το λιγότερο, να χαρακτηριστούν 
ως ευφάνταστες. Έτσι, από το εγελιανό (και σύνηθες στην γερμανική καθο-
μιλουμένη) «zu Grunde gehen» γίνεται ένα «andar giù» [‘κατεβαίνω’], η ση-
μασία του οποίου παραμένει αινιγματική. Ωστόσο ο Hegel και οι συμπολίτες 
του θέλουν με αυτή την έκφραση να δηλώσουν απλώς πως κάτι «va in 
rovina» [καταστρέφεται]. Για να αναπτύξουμε περαιτέρω την σημασιολογική 
παρέκκλιση του όρου «Grund», και για να κατανοήσουμε ακριβέστερα τις 
δυσχέρειες που προκύπτουν από εδώ κατά την μετάφραση: η έκφραση «auf 
den Grund gehen» δεν οδηγεί σε κάποια καταστροφή, παρά σημαίνει 
«andare fino in fondo ad un problema, ad una situatione» [αναλύω σε βάθος ένα 
πρόβλημα, μια κατάσταση]. Εάν διαγράψουμε το οριστικό άρθρο και πούμε 
«auf Grund», τότε εξαφανίζεται η καταστροφή και το πρόβλημα: πολύ απλά 
«ci si arena» [προσαράσσει] κανείς, και με ακριβέστερη διατύπωση, αυτό το 
«auf Grund», σημαίνει «a causa di» [εξαιτίας] μιας αμμουδιάς. Εάν θέλετε 
λοιπόν, βλέπουμε τις διαλεκτικές ιδιαιτερότητες μιας πραγματικά ενδιαφέ-
ρουσας γλώσσας, για την οποία το θηλυκό [das Weib] είναι ουδέτερου γέ-
νους, αλλά το πράγμα [die Sache] είναι θηλυκού γένους. Σε διάφορα σημεία 
θα επανέλθω σ’ αυτό το επιχείρημα, για να προτείνω μεταφράσεις, οι οποίες 
μπορεί μεν υφολογικά να πάσχουν κάπως, αλλά είναι εννοιολογικά ορθότε-
ρες. 

Έρχομαι τώρα σε μια περίπτωση, η οποία είναι παραδειγματική για τις ανα-
φερθείσες δυσκολίες: μια vera crux [αληθινό βάσανο] για τις μεταφράσεις 
του Hegel, όχι μόνο στα ιταλικά, αλλά και σε όλες τις ευρωπαϊκές γλώσσες. 
Εννοώ τον όρο «bürgerliche Gesellschaft», με τον οποίο θα ασχοληθώ εν 
συντομία, επειδή του προσιδιάζουν ορισμένες, τουλάχιστον παράξενες 
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πλευρές. Η «bürgerliche Gesellschaft» της εγελιανής φιλοσοφίας του δι-
καίου (μια έκφραση την οποία προσέλαβε επίσης ο Marx) μεταφράζεται στα 
ιταλικά, γαλλικά και αγγλικά ως «società civile» [κοινωνία των πολιτών], ενώ 
ο Hegel κάνει λόγο για την «società borghese» [αστική κοινωνία]. Έχω πραγ-
ματευτεί σε άλλο σημείο τις θεωρητικο-πολιτικές συνέπειες αυτής της μετά-
φρασης,* η οποία μετατρέπει εκ θαύματος την αστική κοινωνία, ένα ιστο-
ρικά επακριβές φαινόμενο με ειδικά κοινωνικοοικονομικά χαρακτηριστικά, 
σε μια «κοινωνία των πολιτών» ιδιαίτερης ποιότητας, η οποία έχει μια ση-
μασία υπόρρητα θετική, εάν όχι ηθικολογική. Είναι όμως τώρα η κοινωνία 
για την οποία μιλά ο Hegel, αστική ή των πολιτών; Θα μου επιτρέψετε εδώ 
μια παρέκκλιση. Σε ένα από τα συγγράμματά μου, που δημοσιεύθηκε πριν 
από καιρό, ασχολούμαι με τα προβλήματα του «αστικού κράτους» 
[bürgerlichen Staats] – φυσικά του αστικού και όχι του «κράτους των πολι-
τών» [Zivilstaates] πράγμα που θα ήταν μάλλον γελοίο (πρβλ. το βιβλίο μου 
Το κράτος του κεφαλαίου [1975]). Θα απαιτούνταν εδώ και άλλες παρατηρή-
σεις, όχι απαραίτητα επιστημονικές, αλλά του είδους που συμβάλλει στην 
σημασιολογική διασαφήνιση. Στα σχολικά μου χρόνια στην Ιταλία, συνηθι-
ζόταν να περιγελούμε το ρητό που λέει: «Η εργασία εξευγενίζει τον άν-
θρωπο», προσθέτοντας ότι «τον κάνει ζώο» (ίσως να λέγεται ακόμη σή-
μερα). Η αντίστοιχη γερμανική ρήση είναι πολύ πιο εύστοχη, και από κοι-
νωνιολογικής άποψης ακριβέστερη. «Η εργασία εξευγενίζει, εμείς παραμέ-
νουμε αστοί», ακριβώς αστοί και όχι πολίτες. Ορισμένες ταβέρνες στη Γερ-
μανία διαφημίζουν πως προσφέρουν «gutbürgerliche Küche» (πράγμα που 
αντιστοιχεί στο ιταλικό «cucina casalinga» [σπιτική κουζίνα]), και πάλι: α-
στικό, σίγουρα όχι των πολιτών. 

Για να επιστρέψουμε συνεπώς στον Hegel: «αστική κοινωνία» σημαίνει κοι-
νωνία των αστών [bourgeoise Gesellschaft]. Ο Hegel είχε προσδιορίσει επα-
κριβώς αυτή τη σημασία, σίγουρα όχι στις διαλέξεις του για τη φιλοσοφία 
του δικαίου στο Βερολίνο το 1821, αλλά σ’ εκείνες της Χαϊδελβέργης του 
1817/18, οι οποίες βεβαίως είναι λιγότερο γνωστές, μια και δημοσιεύθηκαν 
μόλις το 1983. Στην παρ. 89 της Φιλοσοφίας του δικαίου του 1817/18 διαβάζει 
λοιπόν κανείς τα εξής για την «αστική κοινωνία»: «Εδώ τα μεμονωμένα ά-
τομα είναι bourgeois, όχι citoyens». Μια οριστική, σημασιολογική εξήγηση 

                                                           
* Πρβλ. την ελληνική συλλογή κειμένων του Agnoli Κείμενα για το κράτος και την πολι-
τική, μετ. Θ. Γκιούρας, ΚΨΜ, Αθήνα 2020, σ. 105 κ.ε. Στην ίδια συλλογή περιέχεται 
το κείμενο Το κράτος του κεφαλαίου, στο οποίο αναφέρεται αμέσως παρακάτω ο 
Agnoli. 
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προς εξαφάνιση του crux, έρχεται από την ίδια την γερμανική γλώσσα, η 
οποία διακρίνει μεταξύ της «bürgerliche Gesellschaft» και της «società ci-
vile», ονόματι «Zivilgesellschaft». Ίσως να είναι αυτές οι σημασιολογικές 
διαφοροποιήσεις, που έχουν ως συνέπεια την διαφορετική από πλευράς μου 
ερμηνεία. 

Ως είθισται, παραπέμπω για τον Kant στις πρωτότυπες εκδόσεις, για τον 
Fichte στην έκδοση των Έργων του που επιμελήθηκε ο γιος του, Immanuel 
Hermann Fichte (Βερολίνο 1835 κ.ε.)· για τον Hegel από την τέταρτη έκ-
δοση των έργων του, δημοσιευμένη από έναν Σύλλογο φίλων του αποβιώσα-
ντος· για τον Schelling χρησιμοποιώ τα Ανάλεκτα Έργα (1859 κ.ε.), δυστυχώς 
χωρίς τα πρωτότυπα παραθέματα, μια και δεν έχω ο ίδιος τα Έργα. 

Οι μεταφράσεις από τα γερμανικά προέρχονται από εμένα, εκτός των παρα-
γράφων της Φιλοσοφίας του δικαίου του Hegel, έκδοση του Βερολίνου 1821. 
Ο κατάλογος των πηγών και η εξήγηση των συντομεύσεων βρίσκονται στο 
Παράρτημα. 
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Η Γαλλική Επανάσταση και η φιλοσοφική Γερμανία 

Εισαγωγή 

 

Θα ήθελα εξαρχής να σχολιάσω ορισμένες από τις δυσκολίες, τις οποίες συ-
ναντά κανείς κατά την πραγμάτευση του γερμανικού ιδεαλισμού – διδακτι-
κές, αλλά και εννοιολογικές-σημασιολογικές. Όσο αφορά την διδακτική 
πλευρά, έχω μπροστά μου ένα κοινό άγνωστο σ’ εμένα, και επιπλέον ασυ-
νήθιστο. Πρέπει συνεπώς να βρω την μέση οδό μεταξύ μιας αυστηρά επι-
στημονικής παρουσίασης, και μιας παρουσίασης η οποία λαμβάνει υπόψη 
μια ενδεχόμενη, αν και διαφορετική προπαίδεια. Δεν πρόκειται εδώ για ένα 
ποιοτικό πρόβλημα, αλλά για τον κατάλληλο τρόπο ανάλυσης και παρουσί-
ασης. 

Οι εννοιολογικές δυσκολίες προέρχονται από το ότι το λεξιλόγιό μου, ιδιαί-
τερα στο φιλοσοφικό πεδίο, δεν είναι ιταλικό. Ζητείται λοιπόν μια ορολογία, 
η οποία είναι συγχρόνως ορθή και κατανοητή, βρίσκοντας κάθε φορά την 
φιλολογικά ορθή «μετάθεση», είτε στο εννοιολογικό είτε στο μεταφορολο-
γικό πεδίο. Αυτό είναι ένα πρόβλημα με ευρείες συνέπειες, το οποίο αφορά 
κάθε επιστημονική μετάφραση. Ας σκεφτεί κανείς απλώς το «senso comune» 
του Vico, για το οποίο μέχρι σήμερα δεν έχει βρεθεί μια κατάλληλη μετά-
φραση ούτε στα αγγλικά ούτε στα γερμανικά. 

Προπάντων όμως, αυτό που μου προκάλεσε σύγχυση ήταν η περιγραφή της 
ιστορικής συνάφειας, στην οποία αναπτύχθηκε η φιλοσοφική νόηση στη 
Γερμανία. Σε τούτη την Εισαγωγή θα προσπαθήσω να τονίσω αυτό το πρό-
βλημα. Δεν εννοώ εν προκειμένω τον μίτο, ο οποίος συνδέει τον γερμανικό 
ιδεαλισμό με τον Διαφωτισμό, και ο οποίος δεν πρόκειται ποτέ να παρα-
βλεφθεί. Ωστόσο, μου φαίνεται αναγκαία μια διευκρίνιση. Στο αυστηρά φι-
λοσοφικό, καλύτερα: γνωσιοθεωρητικό επίπεδο, διαπιστώνεται πάντα η ε-
πιρροή του αγγλικού Διαφωτισμού. Όντως, ο Kant ξεκινά από την προβλη-
ματική που έχει διατυπώσει ο Hume. Επίσης ο Hegel επιβεβαιώνει την επιρ-
ροή που άσκησε η αγγλική φιλοσοφία στη γνώση και ανάπτυξη της γερμα-
νικής. Για να γίνει όμως λόγος άμεσα για «Illuminismus» [Διαφωτισμό] και 
για την ιστορική επίδρασή του, τότε η φιλοσοφική Γερμανία εννοεί προπά-
ντων τον γαλλικό Διαφωτισμό. Ο διαφωτισμένος εμπειρισμός του Locke δεν 
αποκλείει την θρησκευτική πλαισίωση, μια και αποσκοπεί στη συμφιλίωση 
μεταξύ Λόγου και Αποκάλυψης, και δεν κατέληξε σε υλισμό και σε αθεϊσμό. 
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Πολύ περισσότερο, βρίσκουμε τόσο στον Kant όσο και στον Fichte ως πρό-
τυπο του γαλλικού Διαφωτισμού την απόρριψη κάθε είδους θρησκευτικής, 
αρχικά εξ Αποκαλύψεως μορφής – της λεγόμενης θετικής θρησκείας. Περισ-
σότερο από τον Locke και, στο πολιτικό πεδίο, από τον αγγλικό συνταγμα-
τισμό, η ανάπτυξη της γερμανικής διανόησης διαμορφώθηκε καθοριστικά 
από τον Diderot και τον Rousseau· προπάντων από τον Diderot, ο οποίος 
αποτελεί ένα ουσιώδες σημείο αναφοράς, επίσης αναφορικά με την θεωρη-
τική οπτική του για την ριζική αλλαγή της κοινωνίας. Δεν είναι τυχαίο, ότι 
τόσο ο Hegel όσο και ο Goethe αναφέρονται συχνά στον Diderot. Το πρό-
γραμμα του Diderot: «Να σκέφτεσαι, για να αλλάξεις τον τρόπο σκέψης», 
επανακάμπτει στον Lessing, ο οποίος έθεσε έμφαση στην θεμελιώδη δύ-
ναμη του Λόγου, και για τον οποίο η βασική αποστολή του ανθρώπου δεν 
είναι τόσο η επίτευξη της αλήθειας όσο «η προσπάθεια επίτευξής της». Σε 
αμφότερους αναδεικνύεται το πραγματικό βασικό θέμα του Διαφωτισμού, 
το ίδιο που υπάρχει πάντα στον γερμανικό ιδεαλισμό, η libido sciendi, η 
αγάπη για τη γνώση (την οποία η θεολογία χαρακτηρίζει ως αλαζονεία), η 
οποία την περίοδο της Βίβλου εκφράστηκε στον «πειρασμό» της Εύας, να 
γνωρίσει το Καλό και το Κακό – ένας πειρασμός, ο οποίος ως γνωστόν χα-
ρακτηρίζει την ιστορία της χειραφέτησης του ανθρώπου. 

Ακόμη και όταν η αυστηρή άρνηση της θετικής θρησκείας στη Γερμανία κα-
ταλήγει στην συρρίκνωση της θρησκευτικής υπερβατικότητας σε ένα ηθικά 
εμμενές και πολιτισμικό φαινόμενο, ο Diderot παραμένει παρών. Όταν δε ο 
Kant κάλεσε, «να έχεις το θάρρος, να χρησιμοποιείς τη διάνοιά σου», ανα-
φερόταν μονοσήμαντα στη ρήση του Diderot: «Έχε θάρρος, και απελευθε-
ρώσου από τον ζυγό της θρησκείας». 

Ωστόσο, αυτός ο μίτος της συνάφειας μεταξύ Διαφωτισμού και επανάστα-
σης χάνεται εντελώς στο εγχειρίδια και στα σχολικά βιβλία. Στην αλλοίωση 
αυτή συμβάλλουν, κατά την άποψή μου, επίσης η πολιτισμική συγχρονία 
και, εν μέρει, οι προσωπικές αλληλεπικαλύψεις μεταξύ ιδεαλισμού και ρο-
μαντισμού. Ο γερμανικός ρομαντισμός, ο οποίος ήταν και πολιτικός (πολι-
τικός ρομαντισμός), διατυπώνει την πιο αποφασιστική απάντηση της αντε-
πανάστασης, δηλαδή την επιστροφή στις αρχές τις οποίες απέρριψαν ο Δια-
φωτισμός και η επανάσταση: πίστη, θρησκευτικό αίσθημα, απόρριψη του 
Λόγου – και ούτω καθεξής μέχρι την αποθέωση του μεσαίωνα και των κοι-
νωνικοπολιτικών δομών του. Το «γαλάζιο άνθος» του Novalis ενώνεται δια 
του συγγράμματος Ο Χριστιανισμός ή η Ευρώπη (ένα δοκίμιο του Novalis το 



J. Agnoli – Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

28 

 

οποίο το έχει περί πολλού ο Wojtyla*) με το Διάταγμα του Κάρλσμπαντ του 
Metternich (1819). Θρησκεία λοιπόν, αντί για Λόγο και επιστήμη. Ο Hegel 
όμως λέει, παραπέμποντας στον Goethe: «Για λογική και για επιστήμη νιώσε 
συ καταφρόνια, και για το χαμό σου θα φροντίσει ο Διάβολος».* 

Η ιστορική εξίσωση ιδεαλισμού και ρομαντισμού, η διαγραφή της αντίθεσής 
τους, σίγουρα συνέβαλλε στο ότι η Γαλλική Επανάσταση εξαφανίστηκε από 
τον ορίζοντα στον οποίο ερμηνεύεται συνήθως ο γερμανικός ιδεαλισμός. 
Αυτό δεν σημαίνει τάχα, ότι η Γερμανία είχε συμπράξει πολιτικά στην επα-
νάσταση. Ιακωβίνοι υπήρχαν και στη Γερμανία, όπως εκείνοι του Μάιντς, οι 
οποίοι ήταν αποφασισμένοι να ενωθούν με την γαλλική Πολιτεία. Απλώς 
αυτοί οι Ιακωβίνοι ήταν μεν σχεδόν πάντα καντιανοί, αλλά δεν είχαν καθό-
λου αβράκωτους. Ο ιδεαλισμός συμβάλλει και αυτός στην ιστορική καθυ-
στέρηση που χαρακτήριζε την μεσευρωπαϊκή πρόοδο. Ήδη τότε η Γερμανία 
χαρακτηριζόταν ως «καθυστερημένο έθνος» σε οικονομικό, πολιτικό, κοι-
νωνικό επίπεδο. Όπως όμως λέει ο Windelband στο υποδειγματικό Εγχειρί-
διο της ιστορίας της φιλοσοφίας: ιδιαίτερα την περίοδο της αθλιότερης πολιτι-
κής κατάστασής της, η Γερμανία επέτυχε εξαιτίας του συνδυασμού ποίησης 
και φιλοσοφίας, εξαιτίας της συγκαιρινής ύπαρξης του Goethe και του Kant, 
ένα επίπεδο διανόησης, το οποίο συνέβαλλε στην πολιτισμική μεταβολή της 
Ευρώπης. 

Το ουσιώδες όμως, στοιχείο αυτής της μεταβολής ήταν η Γαλλική Επανά-
σταση. Ως καθοριστική αποδείχτηκε εξάλλου και για τον γερμανικό ιδεαλι-
σμό. Ωστόσο, στις κοινές πραγματείες της ιστορίας της φιλοσοφίας φαίνεται 
η Γαλλική Επανάσταση να χάνει πάντα την ιδιάζουσα φιλοσοφική αξιοσύνη 
της, ως εάν να μην ήταν κάτι σοβαρό και να μην αξίζει μια θεωρητική εξέ-
ταση. Στο πλαίσιο του θέματός μας, η έλλειψη αυτή της προσοχής είναι του-
λάχιστον ανεύθυνη, ιδιαίτερα αν σκεφτεί κανείς, πως σε καμία άλλη χώρα η 
Γαλλική Επανάσταση δεν ήταν τόσο παρούσα και όχι μόνο προσλήφθηκε 
τόσο έντονα, αλλά βιώθηκε επίσης, όπως στη Γερμανία. Βιώθηκε στο βαθύ-
τερο νόημά της, δηλαδή στην ριζική ανατροπή των κοινωνικοπολιτικών δο-
μών, του τρόπου σκέψης και της προοπτικής των ιδεών. Εμβληματική ως 
προς αυτό είναι η ιστορική ρήση, με την οποία ο Goethe σχολίασε τη νίκη 
του επαναστατικού γαλλικού στρατού επί των συμμαχικών στρατευμάτων 

                                                           
* Εννοείται ο Karol Józef Wojtyła, ο οποίος υπήρξε Πάπας της Καθολικής Εκκλησίας 
από το 1978 μέχρι το 2005. 
* Συνδυασμός των στίχων 1851 και 1866-67 από τον Φάουστ του Goethe. 
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στο Βαλμύ (29 Σεπτεμβρίου 1792), δηλαδή τον «κανονιοβολισμό του 
Βαλμύ», αυτόπτης μάρτυρας του οποίου υπήρξε ο Goethe: «Εδώ και σήμερα 
ξεκινά μια νέα περίοδος στην παγκόσμια ιστορία, και θα μπορείτε να λέτε 
ότι ήσασταν παρόντες» (Εκστρατεία στη Γαλλία, πλήρης έκδοση Artemis, τόμ. 
12, 289). Επίσης ο Kant είχε ενθουσιαστεί με αυτή τη νίκη. Θα το δούμε 
αργότερα. Μια από τις πρώτες πραγματείες του Fichte, από το 1793, πραγ-
ματευόταν την Επανάσταση, και την υπερασπιζόταν ενάντια σε όλες τις 
προκαταλήψεις, για να διορθώσει την κρίση της δημοσιότητας γι’ αυτήν. Ο 
Hegel ύμνησε επαινετικά την Επανάσταση, με σαφώς ποιητικούς τόνους, 
κάνοντας λόγο για μια «θαυμάσια ανατολή του Ηλίου (…) σαν μόλις τώρα 
να προέκυψε πραγματική συμφιλίωση του θείου στοιχείου και του κόσμου 
(Ιστορία της φιλοσοφίας, ΙΧ, σ. 535 κ.ε.). Αυτό σημαίνει: Ενώ κατά την πραγ-
μάτευση του γερμανικού ιδεαλισμού κατά κανόνα η φιλοσοφία προχωρά 
από διανόημα σε διανόημα, από ιδέα σε ιδέα, από έννοια σε έννοια, από 
πρόσωπο σε πρόσωπο, σε έναν πλήρως αυτάρκη κόσμο, ο οποίος δεν συν-
δέεται με την πραγματικότητα και με τις πραγματικές δυσχέρειές της, η φι-
λοσοφική Γερμανία συνειδητοποιήθηκε η ίδια ως τμήμα μιας ιστορικής-επα-
ναστατικής διαδικασίας και αναγνώρισε τον εαυτό της χωρίς κανένα ενδοια-
σμό στην Γαλλική Επανάσταση. Έτσι το λέει ο Heinrich Heine στο έργο του 
Ιστορία της θρησκείας και της φιλοσοφίας στη Γερμανία [1833]· έτσι και λίγο καιρό 
αργότερα ο Marx, ο οποίος διατύπωσε κριτικά το γερμανικό πρόβλημα, πως 
κάθε επαναστατική τάση μετατρέπεται σε αντεπανάσταση. Έτσι και ο πρώ-
ιμος Hegel στο αξιοσημείωτο χωρίο της διάλεξής του για την ιστορία της 
φιλοσοφίας: «Σ’ αυτές τις φιλοσοφίες (του Kant, του Fichte, του Schelling) 
η επανάσταση έχει κατατεθεί και διατυπωθεί με τη μορφή διανοημάτων. (…) 
Σε τούτη την μεγάλη περίοδο της παγκόσμιας ιστορίας, (…) συμμετείχαν 
μόνο αυτοί οι δύο λαοί, ο γερμανικός και ο γαλλικός λαός. (…) Τα άλλα έθνη 
δεν συμμετείχαν. (…) Στη Γερμανία η αρχή αυτή (η Επανάσταση) εξόρμησε 
ως διανόημα, ως πνεύμα, ως έννοια, στη Γαλλία εξόρμησε μέσα στην πραγ-
ματικότητα» (Ιστορία της φιλοσοφίας, ΧV, σ. 534 κ.ε.). 

Ο ουσιώδης συνδυασμός μεταξύ Επανάστασης και φιλοσοφίας διαρκεί επί-
σης μετά την αντιστροφή της Επανάστασης στον ναπολεόντειο ιμπεριαλι-
σμό, όπου παραμένει σε μια κατάσταση διλήμματος και αμφιβολίας. Στις 
Ομιλίες προς το γερμανικό έθνος ο Fichte περνά από τον αρχικό ιακωβινισμό 
του στον εθνικισμό· ο Josef Görres περνά από τον νεανικό αντικληρικαλι-
σμό του στην ίδρυση του Ερμή του Ρήνου (στον οποίο αναφερόταν ο Ναπο-



J. Agnoli – Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

30 

 

λέων όταν μιλούσε για την «τέταρτη εξουσία») και στον λεγόμενο σκοταδι-
σμό. Αντιθέτως, ο Goethe και ο Hegel δεν βλέπουν καμία τομή μεταξύ της 
Επανάστασης και του Ναπολέοντα. Ακόμη και η σκληρή και τραχιά απή-
χηση των ναπολεόντειων στρατιωτικών εκστρατειών, οι οποίες κατάστρε-
ψαν το παλαιό Ράιχ, δεν μπόρεσε να εκτοπίσει τις ιδέες της Γαλλικής Επα-
νάστασης από τους φιλοσοφικούς στοχασμούς. Μπορεί κανείς να μιλήσει 
για έναν βαθύ πολιτισμικό διχασμό: για τη φιλοσοφία η Επανάσταση παρέ-
μεινε ένα σταθερό σημείο αναφοράς, παρόλο που προέκυψαν κάποια ζητή-
ματα. Η φιλοσοφική Γερμανία συνέχισε την οδό της ανανέωσης, ενώ ο υπό-
λοιπος μεσευρωπαϊκός κόσμος στράφηκε στον Metternich. Το γεγονός ότι 
αργότερα και ο Schelling στράφηκε σ’ αυτή την οδό, είναι ένα άλλο ζήτημα, 
για το οποίο θα γίνει αργότερα λόγος. 

Για να κλείσουμε τούτη την σύντομη αναδρομή, μία ακόμη παρατήρηση, η 
οποία εξηγεί το ιστορικό πλαίσιο. Όταν μιλάμε για την αντίθεση ιδεαλισμού 
και ρομαντισμού, και για το ότι ο πρώτος προσανατολίζεται στην ιστορική 
πραγματικότητα και στην Επανάσταση, ενώ ο δεύτερος στην ευρωπαϊκή α-
ντίδραση, δεν θα πρέπει να ξεχνάμε, πως αυτές οι διαδικασίες έχουν και ένα 
πολιτισμικό-θρησκευτικό υπόβαθρο, το οποίο ξεχνιέται πολύ συχνά. Ως 
γνωστόν, οι μεγαλύτεροι ποιητές και στοχαστές του ρομαντισμού προέρχο-
νται από μια προτεσταντική παράδοση, αλλά αποδέχτηκαν την καθολική 
πίστη. Αντιθέτως, η γερμανική φιλοσοφία, και όχι μόνο η ιδεαλιστική, είναι 
κατά κύριο λόγο προτεσταντικής προέλευσης. Έχει συνεπώς εμβληματικό 
χαρακτήρα και αποκτά μια επακριβή ιστορική σημασία αυτό που – σύμ-
φωνα με τον μύθο – συνέβη στο προτεσταντικό θεολογικό ίδρυμα του Τύ-
μπινγκεν, το περιβόητο και μέχρι σήμερα υπάρχον Εγκαθίδρυμα του Τύ-
μπινγκεν, όταν κατέφθασε η είδηση για την πτώση της Βαστίλης. Τρεις νε-
αροί φοιτητές θεολογίας βάπτισαν το δέντρο στην αυλή «δέντρο της ελευ-
θερίας» και χόρεψαν γυμνοί γύρω του. Οι τρεις αυτοί διαγράφηκαν από το 
ίδρυμα, και ήταν: ο Hegel, o Schelling και ο Hölderlin. 
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Η ανακάλυψη του κριτικού υποκειμένου:  
Kant, ο «κονιορτοποιητής των πάντων» 

 

Το να θέλει κανείς να εξηγήσει σε μία διάλεξη τον Kant και την Κριτική του 
καθαρού Λόγου, δεν είναι δύσκολο, είναι παράτολμο. Θα προσπαθήσω να α-
ναδείξω τα σημαντικότερα σημεία της ανάλυσής του, η οποία αφορά κυρίως 
το πρόβλημα της γνώσης. Θέλω δε επίσης να προσπαθήσω, να καταστήσω 
κατανοητό το διανόημα του Heine, το οποίο συνδυάζει τον Kant με την Γαλ-
λική Επανάσταση, και μάλιστα διατυπώνει τον ισχυρισμό, πως αυτός είναι 
πιο επαναστατικός από τον Robespierre. Αυτό που έχει όμως επίσης σημα-
σία, είναι να κατανοήσουμε, γιατί ο Windelband στο ήδη αναφερθέν σύγ-
γραμμά του Ιστορία της φιλοσοφίας, μιλά για την Κριτική του καθαρού Λόγου ως 
το θεμελιώδες κείμενο κάθε μελλοντικού φιλοσοφείν – είτε με την θετική 
έννοια μιας συνέχισης του Kant, είτε με την κριτική έννοια της ανάπτυξης 
μιας θέσης, η οποία βρίσκεται σε αντίθεση προς αυτόν. Προπάντων δε έχει 
σημασία να καταλάβουμε, γιατί ο ίδιος ο Kant, όχι χωρίς περηφάνια, θεώ-
ρησε την θεωρητική έρευνά του ως μια κοπερνίκεια στροφή, η οποία ανα-
τρέπει εκ βάθρων κάθε παραδοσιακή φιλοσοφική θέση. Βεβαίως, κάθε φι-
λόσοφος, είτε ο Hegel είτε ο Marx, είτε ο Fichte είτε ο Descartes ή ο 
Spinoza, θεωρεί πως έχει αναδείξει ένα νέο διανόημα, το οποίο διαφέρει από 
όλα τα άλλα. Ωστόσο, το πράγμα είναι διαφορετικό με τον Kant. 

Είναι εδώ αναγκαίο, να προηγηθούν ορισμένες ορολογικές παρατηρήσεις α-
φενός, αλλά επίσης ιστορικές αφετέρου. Κατά πρώτον η έκφραση «κρι-
τική». Ο Kant χρησιμοποιεί τον όρο με την ελληνική προέλευσή του. Η «κρι-
τική» έχει αρχικά μια άλλη σημασία από εκείνη της καθομιλουμένης καθη-
μερινότητας. Με την «κριτική» ο Kant εννοεί τη στάθμιση των ορίων και της 
ικανότητας που έχει ο Λόγος κατά την πραγματική κατανόηση της πραγμα-
τικότητας, επιπλέον δε το πρόβλημα, ποιο κριτήριο πρέπει να χρησιμοποι-
ηθεί για τούτη τη στάθμιση. Το «κριτικό υποκείμενο» δεν είναι συνεπώς για 
τον Kant το υποκείμενο που ασκεί κριτική, αλλά το υποκείμενο, του οποίου 
την ικανότητα και τα όρια θέλει να αναλύσει και να σταθμίσει ο Kant. Με 
αυτή την ανάλυση θα προσκρούσουμε σε έννοιες, οι οποίες αποκτούν ένα 
ιδιόμορφο νόημα, προπάντων τις δύο θεμελιώδεις έννοιες «a priori» [εκ των 
προτέρων] και «υπερβατολογικό». Αυτές οι δύο εκφράσεις αλληλοαντιστοι-
χούνται από την καθαρά γνωσιοθεωρητική σκοπιά. Για τον Kant το «υπερ-
βατολογικό» δεν είναι κάποιο περιεχόμενο που βρίσκεται υπεράνω του γνω-
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στικού ή αισθητηριακού κόσμου. Αποστασιοποιούμενος από την καθημε-
ρινή ομιλία, για την οποία το υπερβατολογικό και το υπερβατικό χρησιμο-
ποιούνται αδιαφοροποίητα, ο Kant εννοεί με το υπερβατολογικό μια θέση 
στη διαδικασία της γνώσης, η οποία είναι a priori, δηλαδή βρίσκεται πολύ 
απλά προ της προσλαμβανόμενης εμπειρίας, και όχι τάχα «πέραν» της άμε-
σης πραγματικότητας. Η υπερβατολογικότητα είναι συνεπώς αυτό που βρί-
σκεται ήδη εντός μας, στη διάνοιά μας, πριν από την άμεση εμπειρία, ως 
μορφή ή κατηγορία, και μας καθιστά ικανούς να γνωρίσουμε την πραγματι-
κότητα [Realität]. Αλλά και εδώ πρέπει να γίνει μια διασαφήνιση. Η έκ-
φραση «προ της εμπειρίας» δεν αναφέρεται από τον Kant σε μια γνωστική 
διαδικασία η οποία πραγματοποιείται σε ένα χρονικό διάστημα. Στα «Προ-
λεγόμενα» του 1783, αναφερόμενος σε κάποιες ενστάσεις που είχαν διατυ-
πωθεί απέναντι στην πρώτη έκδοση της Κριτικής του καθαρού Λόγου (1783), 
γράφει ο Kant, πως εν προκειμένω δεν γίνεται λόγος για τη γέννηση, δηλαδή 
την χρονική ανάπτυξη της εμπειρίας, αλλά γι’ αυτό που περιέχεται σ’ αυτήν. 
Όταν λοιπόν μιλά κανείς για υπερβατολογικές κατηγορίες και μορφές, οι ο-
ποίες προηγούνται της εμπειρίας, τότε εννοείται πάντα κάτι δομικό και όχι 
κάτι χρονικό. Ο Kant δεν ήταν λοιπόν προασπιστής της «εγγένειας», απέρ-
ριπτε την αντίληψη, σύμφωνα με την οποία στην αρχή της γνωστικής διαδι-
κασίας βρίσκονταν κάποιες εγγενείς ιδέες· το δικό του a priori παρουσιάζει 
τους δομικούς όρους, χωρίς τους οποίους θα ήταν αδιανόητη η νόηση της 
πραγματικότητας αυτής καθεαυτήν. 

Η ιστορική προεισαγωγική παρατήρηση αφορά τη θέση του Kant απέναντι 
στη φιλοσοφία και τον σχολαστικισμό, τον δογματικό ορθολογισμό της ε-
ποχής του, προπάντων απέναντι στη φιλοσοφία του Christian Wolff, τον 
οποίο θέλει σαφώς να υπερβεί. Για τον ίδιο τον Wolff δεν θέλω να κάνω εδώ 
κάποιο περαιτέρω σχόλιο: Είχε μεν κάποια ιστορική σημασία – αλλά μόνο 
στο αυστηρά γλωσσικό πεδίο. Σ’ αυτόν οφείλεται η μετάφραση της λατινι-
κής φιλοσοφικής ορολογίας. Όπως και αν έχει, ο δογματικός ορθολογισμός 
του Wolff αποτελεί μια αφετηρία για την κριτική του Kant, ο Kant υποβάλ-
λει ακριβώς σε αυστηρό έλεγχο την άκριτη εμπιστοσύνη του Wolff στην ά-
πειρη γνωστική δυνατότητα του Λόγου. Μια δεύτερη ιστορική αφετηρία του 
Kant, είναι η από πλευράς του απόρριψη της εμπειρικής αισθησιοκρατίας 
του Locke, ο οποίος ανήγαγε κάθε μορφή γνώσης, επίσης και διανοητικής, 
σε μια αισθητηριακή εντύπωση: «Nihil est in intellectu quod non fuerit in 
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sensu».* Τέλος, ένα τρίτο σημείο βρίσκουμε στη γνωσιοθεωρία του David 
Hume, η οποία επηρέασε επίσης μονοσήμαντα τις κριτικοφιλοσοφικές α-
παρχές του Kant. Ο Hume έλαβε ως αφετηρία, ότι οι γενικοί κανόνες της 
νόησης δεν έχουν αντικειμενικό χαρακτήρα, αλλά αποτελούν ζήτημα συνη-
θειών: οι λογικοί συλλογισμοί αποτελούν συμπεράσματα από τις συνήθειες 
του ανθρώπου, τα οποία γίνονται έννοιες γενικής ισχύος. Ας πάρουμε για 
παράδειγμα την αιτιότητα: εάν παρατηρήσει κανείς, πως ένα συγκεκριμένο 
γεγονός οδηγεί συνήθως σε ένα άλλο, τότε συμπεραίνουμε αυθαίρετα πως 
υπάρχει ένας νόμος αιτιότητας. Ο Kant πιστεύει, πως και από αυτό το είδος 
του σκεπτικισμού διαφεύγει μια αυστηρή ανάλυση της ικανότητας γνώσης. 
Υπάρχει ωστόσο ακόμη ένας στοχαστής, ο οποίος με μια συγκεκριμένη έν-
νοια συνέβαλλε στην φιλοσοφική μόρφωση του Kant: ο Leibniz. Σίγουρα 
όχι ο γνωστός Leibniz της Θεοδικίας και της Μοναδολογίας, αλλά ο γνωσιοθε-
ωρητικός Leibniz, ο οποίος ως απάντηση στον Locke διαπιστώνει ακριβώς 
την ύπαρξη ενός a priori της διάνοιας επίσης στην αισθητηριακή γνώση. 
«Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu, nisi intellectus ipse».* Εάν 
όλα όσα βλέπουμε, ακούμε, αισθανόμαστε ή σκεφτόμαστε προέρχονται από 
τις αισθήσεις, τότε η εντύπωση των αισθήσεων συναντά έναν παράγοντα, ο 
οποίος είναι ήδη δεδομένος: ακριβώς τη διάνοια. 

Ο Kant σίγουρα δεν ήταν οπαδός του Leibniz. Στον Leibniz, o οποίος πί-
στευε πως μπορεί να γνωρίσει την πραγματικότητα αναλύοντας έννοιες, ο 
Kant απάντησε ότι θέλει να γνωρίσει την πραγματικότητα και όχι να αναλύ-
σει έννοιες. Εδώ μια σύντομη παρατήρηση για την θεμελιώδη γνωσιοθεω-
ρητική διαφορά, την οποία διατυπώνει ο Kant μεταξύ της αναλυτικής και 
της συνθετικής κρίσης, ακριβώς αναφορικά με τον Leibniz – θεμελιώδης ε-
ξαιτίας των συμπερασμάτων τα οποία αντλεί από εδώ ο Kant, όταν προσ-

                                                           
* «Δεν υπάρχει τίποτε στη διάνοια, το οποίο να μην υπήρξε πριν στις αισθήσεις». Η 
διατύπωση αυτή δεν απαντά με την εν λόγω μορφή στον Locke, ο οποίος ωστόσο 
στο έργο του An Essay concerning human understanding (ΙΙ, 1, παρ. 5) διατυπώνει την 
πεποίθηση, πως τα περιεχόμενα της διάνοιας προέρχονται είτε από τις αισθήσεις 
είτε από τον αναστοχασμό. 
* «Δεν υπάρχει τίποτε στη διάνοια, το οποίο να μην υπήρξε πριν στις αισθήσεις, 
εκτός από την ίδια τη διάνοια». Παρόλο που είθισται η διατύπωση αυτή να αποδί-
δεται στον Leibniz ως κορύφωση της γνωσιοθεωρητικής αντίληψής του (κυρίως με 
αναφορά στα Nouveaux Essais του 1765), η σύγχρονη έρευνα διαπιστώνει αφενός ότι 
αποτελούσε εν πολλοίς κοινή παραδοχή της περιόδου, και ότι ο ίδιος ο Leibniz δεν 
ταυτίζεται με την εν λόγω αντίληψη. 
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διορίζει εγγύτερα τα γνωστικά όρια του Λόγου, όρια τα οποία υπερβαίνο-
νται, όταν ο «καθαρός» Λόγος δια των αναλυτικών κρίσεων διατυπώνει στο-
χασμούς για την πραγματικότητα, πέραν κάθε εμπειρίας. Μια αναλυτική 
κρίση δεν μας φέρνει καμία νέα εμπειρία, περιορίζεται στο να αναπτύξει το 
περιεχόμενο μιας έννοιας, χωρίς να διευρύνει αυτή την τελευταία σε μια νέα 
διάσταση. Όταν ισχυρίζομαι για ένα σώμα, ότι είναι ευρύ, τότε αναλύω την 
έννοια του σώματος χωρίς να προσθέτω νέες γνώσεις, μια και το εύρος πε-
ριέχεται ήδη στην έννοια του σώματος. Όταν όμως ισχυρίζομαι, ότι ένα 
σώμα είναι βαρύ, τότε δημιουργώ μια σύνθεση μεταξύ της δεδομένης έν-
νοιας και ενός επιπλέον γεγονότος, το οποίο δεν περιέχεται στην έννοια. 
(Υπάρχουν και ελαφρά σώματα). Η σύνθεση μιας κρίσης έγκειται στο ότι 
συνδυάζει κανείς ένα διανόημα με μια εμπειρία. 

Εδώ βλέπουμε ήδη την απαρχή αυτού που θα είναι η κοπερνίκεια στροφή 
του Kant. Όταν ο Heine μίλησε γι’ αυτή τη στροφή και για τον Kant ως επα-
ναστάτη, είχε κατά νου αρχικά την αποκαθήλωση της έννοιας του Θεού, η 
οποία αναπτύσσεται στην Κριτική του καθαρού Λόγου. Ο ίδιος ο Heine θεώ-
ρησε ως θεμελιώδες στην κοπερνίκεια στροφή (στο ιταλικό κείμενο ο όρος 
στροφή μεταφράζεται ως επανάσταση, ενώ ο Kant χρησιμοποιεί τον όρο «ε-
πανάσταση» μόνο για πολιτικά συμβάντα) τη διαφορά, την οποία διατυπώ-
νει ο Kant μεταξύ αυτού που μπορεί να γνωρίζει ο Λόγος, και αυτού που 
ενδέχεται να υπάρχει, αυτού δηλαδή που μπορεί να το διανοηθεί, αλλά όχι 
να το γνωρίσει. Το πρώτο είναι το «φαινόμενο», αυτό που βλέπουμε ή α-
κούμε καθημερινά· το άλλο είναι το «νοούμενο» (από το ελληνικό «νους», 
για το διανόημα, τη διάνοια), αυτό που είναι μόνο νοητό, αλλά το οποίο δεν 
μπορεί κανείς να γνωρίσει πραγματικά δια της εμπειρίας. Ενόψει συνεπώς 
του γεγονότος, ότι δεν μπορεί κανείς να γνωρίσει το «πράγμα καθεαυτό» 
(εκτός της εμπειρίας: το πράγμα για μένα), ο Kant ήθελε σε τελική ανάλυση 
να προσπαθήσει να ανακαλύψει ποια είναι η πραγματική γνωστική δύναμη 
του Λόγου. 

Το πρώτο πράγμα που αναλαμβάνει να κάνει, είναι η υπέρβαση του λεγόμε-
νου «αφελούς ρεαλισμού». Ωστόσο, αυτός ο ρεαλισμός δεν είναι και τόσο 
αφελής· πολύ περισσότερο, πρόκειται για τον καθημερινό τρόπο της σκέ-
ψης και του στοχασμού μας. Όταν βλέπω ένα ποτήρι, σκέφτομαι «αφελώς», 
ότι το ποτήρι είναι έτσι όπως το βλέπω· όταν βλέπω ένα δέντρο, τότε σκέ-
φτομαι πως η εμφάνισή του αντιστοιχεί στην πραγματικότητα. Κανείς δεν 
σκέφτεται σοβαρά, τι σημαίνει το ότι μια αγελάδα, με τα διαφορετικά αρ-
θρωμένα οπτικά όργανά της, βλέπει το δέντρο με εντελώς διαφορετικό 
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τρόπο απ’ ό,τι εμείς. Καταργώντας τον αφελή ρεαλισμό, ο Kant, θεωρούμε-
νος από μια γνωσιοθεωρητική σκοπιά, καταργεί την οντική αντικειμενικό-
τητα του πράγματος για τη γνώση. Αυτό δεν σημαίνει, ότι για τον Kant δεν 
υπάρχει τάχα τίποτε έξω από την εμπειρία του υποκειμένου· ο Kant απλώς 
διαπιστώνει, ότι η οντική αντικειμενικότητα, δηλαδή η αντικειμενικότητα 
του Είναι, από τη στιγμή που δεν μπορεί να γνωστεί, χάνει κάθε ενδιαφέρον. 
Υπάρχει σαφώς μια αντικειμενική πραγματικότητα, αλλά μόνο εκείνη του 
αντικειμένου της γνώσης – ακριβώς δηλαδή όχι μια οντική, αλλά μια γνω-
σιοθεωρητική. Θα έχουμε να πούμε και άλλα για τις συνέπειες αυτής της 
κοπερνίκειας στροφής. 

Στην πρώτη έκδοση της Κριτικής του καθαρού Λόγου του 1781 – μια έκδοση 
που ελάχιστα κατανοήθηκε, αλλά υποβλήθηκε πολύ σε κριτική – ο Kant είχε 
παρουσιάσει συνοπτικά τη θέση του, σύμφωνα με την οποία ο Λόγος προσ-
διορίζει αλλά δεν δημιουργεί το αντικείμενο που βλέπουμε, αισθανόμαστε, 
ακούμε και γνωρίζουμε. Αλλά το αντικείμενο της γνώσης είναι μια πραγμα-
τικότητα που έχει παραχθεί από το υποκείμενο. Στην δεύτερη έκδοση του 
1786 ο Kant συνεχίζει την ανάλυσή του, προσδιορίζοντας ακριβέστερα 
«πως ο Λόγος διαβλέπει μόνο αυτό που ο ίδιος παράγει σύμφωνα με το σχέ-
διό του» – τρόπον τινά, μια ελαφριά απήχηση του Vico (Κριτική, Β XIV). Ας 
συνοψίσουμε αυτό το καθοριστικό χωρίο: το πράγμα καθεαυτό «εντυπω-
σιάζει» το γνωστικό υποκείμενο, αλλά το αντικείμενο της γνώσης ξεπερνά 
αυτή την αρχική εντύπωση και είναι το προϊόν του Λόγου. Στο σημείο αυτό 
πρέπει η έρευνα να ερευνήσει τις δομές της ίδιας της διάνοιας, δηλαδή: τη 
γνωσιοθεωρητική μορφή του υποκειμένου, οι οποίες επηρεάζουν τη γνώση 
και μετατρέπουν το ίδιο το πράγμα, το νοούμενο, σε ένα φαινόμενο του υ-
ποκειμένου. 

Παράλληλα: εάν το πράγμα καθεαυτό έχει μόνο μία ειδική λειτουργία, και 
δη εκείνη της αρχικής ώθησης της γνωστικής διαδικασίας, τότε είναι προ-
φανές πως ο Kant μας θέτει προ ενός μεγάλου προβλήματος. Διότι το ερώ-
τημα είναι: Πώς μπορεί η κριτική να ξεκινά από ένα νοούμενο που δεν δύ-
ναται να γνωστεί; Εντυπωσιάζει τις αισθήσεις του ανθρώπου, συνεπώς υ-
πάρχει – απλώς, δεν γνωρίζει κανείς, πόθεν έρχεται. Από τη στιγμή που έχει 
προσληφθεί το πράγμα καθεαυτό (το δέντρο, η διάθεσή μου), από τη στιγμή 
που έχει εντυπωσιάσει τις αισθήσεις, χάνει το δικό του γνωσιοθεωρητικό 
Είναι και εμπίπτει, με γνωσιοθεωρητική διατύπωση, στο Μηδέν. Θα πρέπει 
λοιπόν κανείς να αναρωτηθεί, εάν αυτό που είναι γνωστό στο υποκείμενο, 
είναι ίσως κάτι εντελώς διαφορετικό από αυτό που το εντυπωσίασε· εάν η 
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γνωσιοθεωρητική ουσία του αντικειμένου δεν είναι ήδη η ουσία του μεταβε-
βλημένου πράγματος: η μετατροπή του νοούμενου σε πράγμα για εμένα, το 
οποίο είναι εντελώς αποκομμένο από την πραγματικότητα που με περιβάλ-
λει. Όπως βλέπουμε, σε τούτη τη λήψη θέσης, έχει διατηρηθεί κάτι από τον 
Hume, το οποίο τίθεται ρητά ενάντια στις θέσεις του Wolff για τον δογμα-
τικό ρεαλισμό, και του Locke για την αισθησιοκρατία. 

Ας παρακολουθήσουμε αυτή την τροπή περαιτέρω. Ενώ ο Leibniz είχε δια-
πιστώσει, ότι η διάνοια υπάρχει πριν από κάθε αισθητηριακή εμπειρία ως εκ 
των ων ουκ άνευ συνθήκη κάθε αισθητηριακής εμπειρίας, ο Kant εντείνει 
ακόμη περισσότερο το ρόλο της διάνοιας καθεαυτήν. Η διάνοια δεν είναι η 
tabula rasa του Locke, πολύ περισσότερο είναι δομημένη με μορφές, οι ο-
ποίες μετατρέπουν την εντύπωση σε κάτι άμεσα γνωρίσιμο. Η εντύπωση ως 
τέτοια δεν είναι εισέτι μια γνώση, συγχρόνως δε η εντύπωση που μετατρέ-
πεται από τη διάνοια είναι απλώς η γνώση καθαρών φαινομένων. Στην ιδιο-
μορφία της διάνοιας ως φορέα που προσδιορίζει τα φαινόμενα, βρίσκουμε 
τους κανόνες εκείνους που καθιστούν τα πράγματα δυνατά να γνωστούν. 

Ο Kant προχωρά συνεπώς στην κριτική του με τέτοιο τρόπο, ώστε αναλύει 
τον τρόπο εργασίας της διάνοιας στην πορεία της γνώσης. Θέλει να ανακα-
λύψει τα στοιχεία, τα οποία βρίσκονται a priori στη διάνοια, και από τα ό-
ποια πρέπει τρόπον τινά να διέλθει η εντύπωση για να γίνει γνώση: Ποιες 
είναι οι αισθητηριακές μορφές, που οδηγούν στο ότι αυτό μας εντυπωσιάζει, 
γίνεται «ορατό», προσλήψιμο· ποιες είναι οι εννοιακές κατηγορίες, οι οποίες 
μετατρέπουν το προσληφθέν σε πραγματική γνώση του φαινομένου; Ο 
Kant ασχολείται με το πρώτο πρόβλημα στην Υπερβατολογική αισθητική του, 
για να μεταβεί μετά για το δεύτερο σε μια Αναλυτική αισθητική. (Η έννοια αι-
σθητική δεν χρησιμοποιείται από τον Kant με τον συνήθη τρόπο της. «Η 
αισθητική» ως θεωρία του ωραίου ή της τέχνης αναπτύχθηκε ήδη το 1750 
από τον Γερμανό φιλόσοφο Baumgarten. Αντιθέτως, ο Kant αναφέρεται 
εδώ στην αρχική, ελληνική σημασία του όρου: ‘αισθάνομαι’, δηλαδή προσ-
λαμβάνω και αισθάνομαι). 

Η υπερβατολογική αισθητική εξηγεί, με ποια μέσα γίνεται η πρόσληψη, και 
με ποια μέσα η πρώτη, άμεση εντύπωση συντάσσεται με τέτοιο τρόπο, ώστε 
δεν είναι μόνο καθαρή εντύπωση, αλλά είναι ήδη εποπτεία, ένα αντικείμενο 
που έχει γίνει ορατό ή αισθητό. Τώρα θα ήθελα να σας παρακαλέσω να διε-
ξάγουμε ένα πείραμα. Ο Kant αναρωτιέται, πώς είναι δυνατόν να υπάρχουν 
τα πράγματα για εμένα. «Αποκτώ» μια συγκεκριμένη εντύπωση, από αυτή 
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την εντύπωση πηγάζει μια «διαίσθηση»: βλέπω ένα συγκεκριμένο πράγμα 
του έξω κόσμου (με αυτή την έκφραση εννοείται πάντα ένα φαινόμενο, κα-
νένα νοούμενο)· αισθάνομαι μια προσωπική εξέλιξη. Με ποια μέσα μετατρέ-
πονται λοιπόν αυτή η εξωτερική εμπειρία (αυτό που βλέπουμε γύρω μας) 
και η εσωτερική εμπειρία (αυτό που αισθανόμαστε εντός μας), σε διαίσθηση 
(πάντα με την έννοια της «εποπτείας»), ώστε να οδηγήσουν ακολούθως στη 
γνώση; Εδώ εμφανίζεται η διανοητική δράση. Ας προσπαθήσει κανείς να δει 
ένα αντικείμενο, που δεν βρίσκεται σε ένα χώρο· ας προσπαθήσει κανείς, να 
αισθανθεί ένα αίσθημα ή μια ανάγκη της καθημερινότητας, χωρίς να το ε-
ντάξει σε μια χρονική διάρκεια. Χωρίς χώρο και χρόνο δεν υπάρχει καμία 
διαίσθηση, καμία εποπτεία. Ας επιστρέψουμε στον Kant, ο οποίος καταλή-
γει σ’ αυτό το συμπέρασμα: υπάρχουν δύο μέσα, τα οποία διευκολύνουν τη 
διαίσθηση, καθώς συντάσσουν τις εντυπώσεις, οι οποίες προκύπτουν από 
την πρώτη συνάντηση του νοούμενου και του υποκειμένου: ο χώρος, για τις 
εξωτερικές εμπειρίες, ο χρόνος, για τις εσωτερικές εμπειρίες. Και οι δύο είναι 
υπερβατολογικοί, δηλαδή υπάρχουν στη διάνοια ως υποκειμενικός όρος της 
εμπειρίας. 

Δεν είναι μικρό πράγμα να πει κανείς, ότι ο χώρος και ο χρόνος είναι υπο-
κειμενικές ιδιότητες. Η παράσταση του χώρου, όπως είχε συλληφθεί συστη-
ματικά από την ελληνική φιλοσοφία, τον αντιλαμβάνεται (συνεπώς επίσης 
και τον χρόνο) ως μια καθεαυτή υπάρχουσα πραγματικότητα. Ο χώρος εμ-
φανίζεται αντικειμενικά ως προϋπόθεση της ύπαρξης των υλικών πραγμά-
των, πράγμα το οποίο, για να το πούμε χωρίς περιστροφές, αντιστοιχεί στην 
καθημερινή σκέψη. Βεβαίως, είχε ήδη εισαχθεί μια αλλαγή από τον Leibniz, 
όταν αυτός αρνήθηκε την αντικειμενική πραγματικότητα του χώρου, και έ-
κανε από αυτόν μια πραγματικότητα, η οποία είναι δεσμευμένη στα μεμο-
νωμένα πράγματα: το δέντρο δεν είναι στον χώρο, αλλά εκεί όπου υπάρχει 
ένα δέντρο, εκεί υπάρχει και χώρος – ο χώρος λοιπόν είναι μια προσκολλη-
μένη πραγματικότητα. Ο Kant όμως, πραγματοποιεί μέχρι τέλους την περι-
βόητη στροφή του: ο χώρος και ο χρόνος ανήκουν στη διάνοια. Στην πρώτη 
έκδοση διαβάζουμε: «Ο χώρος δεν είναι τίποτε άλλο, παρά απλώς η μορφή 
όλων των φαινομένων των εξωτερικών αισθήσεων, δηλαδή ο υποκειμενικός 
όρος της αισθητηριακότητας, υπό τον οποίο και μόνο είναι δυνατή για εμάς 
η εξωτερική εποπτεία» (ό.π., Β 42). Το ίδιο ισχύει και για το χρόνο ως υπο-
κειμενικό όρο της εσωτερικής εποπτείας. Αυτό σημαίνει: αυτό που εποπτεύ-
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ουμε με τις αισθήσεις, είναι κάτι άλλο από αυτό που μας εντυπωσίασε αρ-
χικά, διότι είναι καθορισμένο από το χώρο και το χρόνο – πραγματικότητα 
βεβαίως, αλλά υποκειμενική. 

Αυτό δεν σημαίνει τάχα, ότι ο Kant είναι ένας λεγόμενος υποκειμενιστής. 
Όταν ισχυρίζεται ότι ο χώρος και ο χρόνος είναι υποκειμενικές μορφές, αυτό 
δεν σημαίνει ότι τρόπον τινά αυτές τίθενται στην αυθαίρετη διάθεση του 
μεμονωμένου ατόμου. Αυτό το είδος υποκειμενικότητας είναι προ πολλού 
γνωστό στη γνωσιοθεωρία, και μάλιστα ως οι λεγόμενες δευτερεύουσες ι-
διότητες ενός αντικειμένου, ιδιότητες που είναι προσβάσιμες από μια υπο-
κειμενική διαφοροποίηση: χρώμα, γεύση και ούτω καθεξής. Είναι αυτονό-
ητο, πως η υποκειμενικότητα των μορφών a priori είναι στον Kant κάτι ε-
ντελώς διαφορετικό, είναι μια υποκειμενικότητα κοινή σε όλη την ανθρω-
πότητα, και όχι μια ιδιότητα που διαφέρει από άνθρωπο σε άνθρωπο. Έχει 
συνεπώς μια ειδική αντικειμενικότητα: οι μορφές a priori έχουν γενική ισχύ 
και είναι αναγκαίες. Βεβαίως συντελούν και σε μια θεμελιώδη γνωσιοθεω-
ρητική μεταβολή: το «εποπτευόμενο» πράγμα είναι εν πάση περιπτώσει ένα 
προϊόν του Λόγου, δηλαδή κάτι διαφορετικό από το πράγμα καθεαυτό. 

Εάν αυτός ο σχολιασμός ισχύει για κάθε είδος άμεσης εποπτείας, ωστόσο 
παραμένει ακόμη το πρόβλημα των φυσικών νόμων, στους οποίους είμαστε 
εκτεθειμένοι, και οι οποίοι συντάσσουν αντικειμενικά κάθε εμπειρία. Οι φυ-
σικοί νόμοι, δηλαδή η διάταξη που δεν εξαρτάται από υποκειμενικούς ό-
ρους, δεν έχουν για την καθημερινή γνώση, δηλαδή για τον αφελή ρεαλισμό, 
κάποιον καθαρά γνωσιοθεωρητικό χαρακτήρα, αλλά προσδιορίζουν καθο-
ριστικά την εμπειρία της πραγματικότητας. Το πρόβλημα αυτό είναι θεμε-
λιώδους σημασίας για τη γνώση, επειδή η γνώση δεν μπορεί να περιοριστεί 
στην εποπτεία και σ’ αυτό που άμεσα βλέπουμε, ακούμε ή αισθανόμαστε. Η 
γνώση είναι μια διαδικασία πολύ ευρύτερη και βαθύτερη. Οι φυσικοί νόμοι 
είναι το έμβλημα για το ότι η γνώση δεν αναφέρεται στο άμεσα ορατό, αλλά 
σε ένα σύστημα σχέσεων μεταξύ των αντικειμένων. Ακόμη και όταν λαμβά-
νει ως αφετηρία μια εποπτεία διαμεσολαβημένη από τις μορφές χώρος και 
χρόνος, πρέπει η γνώση να επιτύχει ένα ανώτερο επίπεδο, το οποίο όχι μόνο 
μας επιτρέπει να βλέπουμε τα αντικείμενα, αλλά και να κατανοούμε τις α-
μοιβαίες σχέσεις τους. Και εδώ ο Kant κάνει το τελευταίο αποφασιστικό 
βήμα. Η γνώση είναι τότε μόνο δυνατή, όταν κατατάσσουμε τις εποπτείες 
αναλυτικά στις εννοιακές μορφές που προσκολλούνται στη διάνοια. Συνε-
πώς, το νοούμενο δεν διαμεσολαβείται απλώς a priori από το χώρο και το 
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χρόνο. Η οντική ύπαρξή του αναλύεται τελεσίδικα στην καθολική υποκειμε-
νικότητα, μια και στο επίπεδο των εννοιών γίνεται κι’ αυτό ένα φαινόμενο. 
Η γνώση ολοκληρώνεται μέσα από την υπαγωγή των εποπτειών σε ένα σύ-
στημα γενικών εννοιών, δηλαδή των υπερβατολογικών «κατηγοριών». Επί-
σης αυτές οι κατηγορίες έχουν ένα χαρακτήρα γενικής ισχύος και αναγκαιό-
τητας. Τον ίδιο χαρακτήρα βρίσκουμε ωστόσο και πάλι στη σχέση που βλέ-
πει ο Kant μεταξύ εποπτείας και κατηγοριών, μεταξύ διάνοιας και αισθητη-
ριακότητας. Για τον Kant η μόνο αισθητηριακή εποπτεία δεν θεμελιώνει κά-
ποια ισχύουσα γνώση, και συγχρόνως δεν προσιδιάζει στις καθαρά διανοη-
τικές κατηγορίες καμία πραγματικότητα. Η φράση είναι γενικά γνωστή: Μια 
έννοια χωρίς το περιεχόμενο της εποπτείας είναι κενή· η εποπτεία χωρίς την 
εννοιακή υπαγωγή είναι τυφλή.* 

Η φράση είναι διάσημη, αντανακλά συμβολικά το περιεχόμενο της καντια-
νής κριτικής – αλλά ο πυρήνας του προβλήματος, το θεμελιώδες κριτικό ση-
μείο είναι ένα άλλο, παρόλο που, εξεταζόμενο από μια ιστορική σκοπιά, η 
παρατήρηση του Kant θα είχε την ιδιαίτερη σημασία της. Όντως, ο ορθολο-
γισμός του Kant επιστρέφει αργότερα στην επιχειρηματολογική γραμμή της 
κριτικής της αισθητηριακής φιλοσοφίας: οι αισθήσεις δεν είναι σε θέση να 
διανοούνται. 

Εάν στην πραγματικότητα των φαινομένων είναι οι κατηγορίες εκείνες που 
προσδιορίζουν το σχηματισμό της έννοιας, την οποία διατυπώνουμε για τα 
πράγματα, και καθώς οι κατηγορίες που συντάσσουν τα φαινόμενα προσι-
διάζουν στο υποκείμενο, είναι υπερβατολογικές, τότε συνεπάγεται, πως η 
καθαρά γνωστική λειτουργία της διάνοιας γίνεται μια παραγωγική λειτουρ-
γία. Εξάλλου, στην υπερβατολογική αναλυτική ο Kant επιχειρεί πραγματικά 
αυτή την μετάβαση στο υποκείμενο, το οποίο σίγουρα δεν συγκροτεί μεν 
τον κόσμο, αλλά τα φαινόμενα: οι φυσικοί νόμοι αποτελούνται από διανοη-
τικές κατηγορίες και έννοιες. Ας πάρουμε για παράδειγμα ορισμένα γενικά 
γνωστά σημεία αναφοράς όπως την ουσιαστικότητα, την αιτιότητα, την αλ-
ληλεπίδραση – ακριβώς τους κανόνες, οι οποίοι συντάσσουν τον κόσμο των 
γνώσεών μας: οι κανόνες αυτοί ανήκουν σύμφωνα με τον Kant όχι στον α-
ντικειμενικό κόσμο, αλλά στη νόησή μας. Επίσης εδώ παρατηρούμε ένα πε-
ραιτέρω βήμα της στροφής: η «κεντρικότητα του υποκειμένου», την οποία 

                                                           
* Αναδιατύπωση της φράσης από την Κριτική του καθαρού Λόγου, Β75: «Σκέψεις χωρίς 
περιεχόμενο είναι κενές, εποπτείες χωρίς έννοιες είναι τυφλές» (Gedanken ohne 
Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind). 
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σημειώσαμε ήδη στην υπερβατολογική αισθητική, επιβεβαιώνεται εδώ εντο-
νότερα. Στην Κριτική του 1787 διαβάζουμε: «Οι κατηγορίες είναι έννοιες, οι 
οποίες προδιαγράφουν a priori νόμους (…) στα φαινόμενα» (ό.π., Β 164). 
Προς αποφυγή παρεξηγήσεων, επαναλαμβάνω συνεπώς: οι κανόνες αυτοί 
αναφέρονται στον κόσμο των φαινομένων, όχι στο πράγμα καθεαυτό. Έτσι, 
μέσα από την κριτική εργασία του ο Kant ξεπερνά τον σκεπτικισμό του 
Hume, για τον οποίο οι φυσικοί νόμοι προέρχονται από ένα συνειρμό καθη-
μερινών συνηθειών, και δεν έχουν καμία δεσμευτική και γενική ισχύ. Δεδο-
μένου ότι οι υπερβατολογικοί όροι της γνώσης, οι κανόνες της διάνοιας, που 
είναι προδιαγεγραμμένοι στα φαινόμενα, δεν έχουν χαρακτήρα συνήθειας 
αλλά αντικειμενικότητας, είναι, όπως και τα μέσα της αισθητικής, γενικής 
ισχύος για την ανθρώπινη διάνοια και αναγκαίοι για κάθε δυνατή εμπειρία 
της πραγματικότητας. 

Ωστόσο, δεν είναι τούτο το τέλος αυτού του περιπετειώδους ταξιδιού. Από 
την μία πλευρά πραγματευόμαστε την πολυσχιδία των «εποπτειών», αυτό 
που βλέπουμε, ακούμε και αισθανόμαστε, συντάσσουμε αυτή την πολυσχι-
δία σε αισθητικές μορφές διαμέσου επίσης των δώδεκα αναλυτικών κατη-
γοριών. Και τώρα βρισκόμαστε συγχρόνως αντιμέτωποι με ένα δεδομένο 
της εμπειρίας, το οποίο πρέπει να εξηγηθεί. Προσλαμβάνουμε βέβαια πολλά 
πράγματα, αλλά δεν τα προσλαμβάνουμε μεμονωμένα. Το κοινό δεν αποτε-
λείται μόνο από μεμονωμένα πρόσωπα, αλλά πρόκειται για μια αίθουσα, για 
μια «εστία» γεμάτη πρόσωπα, τα οποία συνδέονται μεταξύ τους δια της α-
κρόασης, αποτελώντας έτσι μια ενότητα. Πώς μπορεί από την πολυσχιδία 
να προκύψει μια ενιαία εμπειρία, πώς μπορεί ο κόσμος των φαινομένων να 
παρουσιαστεί ως ενότητα; Όταν κοιτά κανείς από το παράθυρο, δεν προσ-
λαμβάνει μόνο δέντρα, αλλά και ένα δάσος· όχι μόνο μεμονωμένους λόφους 
και βουνά, αλλά και ένα τοπίο, τις Απουανικές Άλπεις. Το ίδιο συμβαίνει και 
με τις εσωτερικές εμπειρίες: αυτό που αισθάνομαι, είναι αφενός η αλληλο-
διαδοχή θυμικών καταστάσεων και περιστάσεων, αφετέρου η ύπαρξή μου 
ως μεμονωμένου και μοναδικού υποκειμένου. 

Πώς εξηγείται, ρωτά ο Kant, το ότι από την πολυσχιδία, από μια ακολουθία 
αισθητηριακών εποπτειών και από την διαφορετική κατηγοριακή κατάταξή 
τους προκύπτει ένα «φαινόμενο», στο οποίο τα μεμονωμένα αντικείμενα όχι 
μόνο συνδυάζονται μεταξύ τους, αλλά παρασταίνουν το τμήμα ενός όλου, 
μου εμφανίζονται συνεπώς ως ένα όλο. Ποιος είναι ο διανοητικός φορέας, ο 
οποίος οδηγεί αυτή την πολυσχιδία σε τούτη την ενότητα, την οποία βιώ-
νουμε καθημερινά; Επίσης σ’ αυτό το πρόβλημα ο Kant στρέφεται και πάλι 
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στην υπερβατολογία, και καθιστά κατανοητό ότι αυτή η ενότητα δεν είναι 
κάποιο εξωτερικό δεδομένο, το οποίο εισέρχεται ως τέτοιο στην εμπειρία. 
Στην εισέτι αδιαμεσολάβητη εμπειρία υπάρχουν μεμονωμένα δέντρα, μεμο-
νωμένα πρόσωπα. Η πολυσχιδία, είτε είναι αισθητηριακή είτε είναι κατηγο-
ριακή, δεν συνδυάζεται αφ’ εαυτής στον κόσμο των αντικειμένων σε μια ε-
νότητα. Ωστόσο η ενότητά της υπάρχει για εμένα. 

Για να χαρακτηρίσει αυτή την «ανακάλυψή» του, ο Kant χρησιμοποιεί έναν 
όρο, μπροστά στον οποίο ως γνωστόν αγχώνονται πολλά γυμνασιόπαιδα: 
την «υπερβατολογική επαντίληψη» [transzendentale Apperzeption], η ο-
ποία συγκροτεί την ενότητα του εμπειρικού κόσμου. Όχι τάχα, ότι η έκ-
φραση είναι ιδιαίτερα ακατανόητη. Προέρχεται από τον λατινικό συνδυα-
σμό ενός «ad» [επι-] με το «percipere» [λαμβάνω], πρόκειται συνεπώς για 
μια πρόσληψη, η οποία προστίθεται στις μεμονωμένες προσλήψεις και πε-
ριγράφει την πράξη κατά την οποία γεννιέται η συνείδηση πως όλες αυτές 
οι προσλήψεις είναι οι προσλήψεις ενός και του αυτού υποκειμένου. Θεω-
ρημένη με αυτό τον τρόπο, η υπερβατολογική επαντίληψη δεν είναι τίποτε 
άλλο από τον θεμελιώδη όρο της ενιαίας εμπειρίας, το συγκροτησιακό κέ-
ντρο, χωρίς το οποίο θα πνιγόταν κανείς μέσα στην αισθητηριακή και κατη-
γοριακή πολυσχιδία. Στην πρώτη έκδοση της Κριτικής το 1781 ο Kant είχε 
περιγράψει μόνο τη γνωσιοθεωρητική λειτουργία της επαντίληψης, χωρίς 
να ορίσει επακριβώς την ουσία της. Η κριτική ξεσήκωσε θύελλα ενάντια σ’ 
αυτή την αρχή, δηλώνοντας πως είναι ένα πράγμα να ισχυρίζεται κανείς πως 
υπάρχει μια ενιαία αρχή, αλλά ένα εντελώς διαφορετικό, να το προσδιορίζει 
και να το ορίζει κανείς. Περιορίζομαι στον πυρήνα του προβλήματος: αυτό 
που καθιστά δυνατή την ενότητα της εμπειρίας, είναι ότι εγώ – δηλαδή το 
Εγώ ως προϋπόθεση της ίδιας της εμπειρίας – είμαι το υποκείμενο κάθε αι-
σθητηριακής και διανοητικής πράξης. Τούτο το νοών Εγώ συνοδεύει όλες 
τις παραστάσεις μου και καθιστά δυνατές τις ολοκληρώσεις τους, δηλαδή 
δημιουργεί γνώση με την αληθινή έννοια του όρου. «Τώρα, δεν μπορούν να 
υπάρξουν καθόλου γνώσεις εντός μας, κανένας συνδυασμός μεταξύ τους 
και καμία ενότητά τους, χωρίς την ενότητα εκείνη της συνείδησης, η οποία 
προηγείται όλων των δεδομένων της εποπτείας. (…) Ακριβώς όμως αυτή η 
υπερβατολογική ενότητα της επαντίληψης κάνει μια συνάφεια από όλα τα 
δυνατά φαινόμενα, τα οποία μπορούν να είναι μαζί σε μια εμπειρία. (…) 
Τούτη η ενότητα της συνείδησης θα ήταν αδύνατη, εάν το θυμικό δεν μπο-
ρούσε κατά τη γνώση του πολυσχιδούς να συνειδητοποιήσει την ταυτότητα 
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της λειτουργίας» (ό.π., Α 108). «Το: εγώ σκέφτομαι, πρέπει να μπορεί να 
συνοδεύει όλες τις παραστάσεις μου» (ό.π., Β 132). 

Αυτό το «εγώ σκέφτομαι» ερμηνεύτηκε με διάφορους τρόπους. Η προφα-
νέστερη αναφορά οδηγεί στο «cogito ergo sum» του Descartes, με το οποίο 
ωστόσο ο Kant θα παρέμενε στην τροχιά του ορθολογισμού, ο οποίος συ-
μπεραίνει τη δυνατότητα του Είναι από την αυτοπεποίθηση της νόησης. Εάν 
όμως διαβάσει κανείς προσεκτικά αυτό που λέει ο Kant, ο οποίος δεν μιλά, 
όπως ο Descartes, για εγγενείς ιδέες, αλλά για προσλήψεις και παραστάσεις, 
τότε θα δει, πως το «Εγώ σκέφτομαι», μετατρέπεται σε ένα «Εγώ είμαι εκεί-
νος που σκέφτεται». Και σ’ αυτό συνίσταται η κορύφωση της κοπερνίκειας 
στροφής, η αφετηρία των μελλοντικών φιλοσοφικών αναπτύξεων. Στον κό-
σμο των φαινομένων, ο οποίος είναι ο πραγματικός κόσμος μου, η ενότητα 
της εμπειρίας μου προέρχεται από τη νόησή μου, δηλαδή από το ότι είμαι 
το υποκείμενο του κόσμου. Για να συνοψίσουμε: η συνείδηση πως εγώ είμαι, 
ή πως είναι η δική μου ταυτότητα εκείνη που βλέπει, ακούει, αισθάνεται, 
που χρησιμοποιεί τις κατηγορίες, είναι η αφετηρία του αισθητηριακού κό-
σμου, όπως και εκείνου το οποίο βιώνουμε καθημερινά ως κατανοητό κό-
σμο. 

Και τούτο είναι ένα «κριτήριο», μια γνωσιοθεωρητική αρχή, η οποία ανατρέ-
πει μια χιλιετή φιλοσοφική παράδοση – είτε πρόκειται για εκείνη που διατυ-
πώνει τη δυνατότητα, ότι μπορεί κανείς να γνωρίσει τον κόσμο των αντικει-
μένων δια της «adequatio mentis ad rem» [προσαρμογή της διάνοιας στα 
πράγματα] (προφανώς δηλαδή, το αντίθετο από αυτό που λέει ο Kant), είτε 
πρόκειται για εκείνη του σκεπτικισμού, η οποία ξεκινά από τον πρώιμο Γορ-
γία («Δεν μπορώ να γνωρίσω τίποτε, ακόμη δε και αν μπορούσα να γνω-
ρίσω, δεν θα μπορούσα να το κοινοποιήσω σε κανέναν· ακόμη και αν μπο-
ρούσα να το κοινοποιήσω, οι άλλοι δεν θα με κατανοούσαν»), για να οδη-
γήσει στον Hume. Όπως υποδηλώθηκε ήδη: ακριβώς σε αντίθεση με τον 
Hume ενισχύει ο Kant τον χαρακτήρα πραγματικότητας των φυσικών νό-
μων σε έναν κόσμο των φαινομένων, σε μια πραγματικότητα, η οποία έχει 
αδήριτη ισχύ για τους ανθρώπους. Από την άλλη πλευρά ο Kant διαπιστώ-
νει, πως μεταξύ των γνωστικών ικανοτήτων μας υπάρχει ένας συγκεκριμέ-
νος νοητικός φορέας, ο οποίος ξεπερνά τα όρια του κόσμου των φαινομέ-
νων και προσπαθεί να γνωρίσει όχι μόνο το πράγμα για εμένα, αλλά και το 
πράγμα καθεαυτό. Πρόκειται για έναν ειδικό φορέα του Λόγου, ο οποίος 
θέλει να γνωρίσει το νοούμενο, ο οποίος θέλει να συλλάβει σε μια έννοια 
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ακόμη και αυτό που δεν περνά μέσα από χώρο και χρόνο, που δεν συντάσ-
σεται μέσα από κατηγορίες. Επίσης σε τούτη την περίπτωση έχουμε να κά-
νουμε με μια υπερβατολογική ιδιομορφία του Λόγου, ακριβέστερα, με την 
υπερβατολογικότητα ως τέτοια, η οποία θέλει να γνωρίσει κάτι έξω από 
κάθε εμπειρική συνάφεια. Πρόκειται για μια ιδιότητα του Λόγου, την οποία 
ο Kant χαρακτηρίζει ως «διαλεκτική», και την οποία εξετάζει κριτικά στην 
Υπερβατολογική διαλεκτική. Στην υπερβατολογική διαλεκτική ο Kant ολοκλη-
ρώνει το έργο του της αποκαθήλωσης, της κονιορτοποίησης όλων των δια-
νοημάτων και αξιών, οι οποίες είχαν διαμορφώσει επί αιώνες τη νόηση της 
Δύσης, η οποία βασιζόταν στην παραδοχή πως είναι δυνατό να επιτευχθεί 
μια θεωρητική γνώση μόνο δια της οδού του αναστοχασμού, χωρίς ουδεμία 
επιβεβαίωση από την εμπειρία. Με την ευρύτερη έννοια, το πρόβλημα επη-
ρεάζει την επιστήμη ως τέτοια. Ένα μεγάλο τμήμα των έργων του Kant 
πραγματεύεται αυτό το πρόβλημα. Επιβεβαιώνει εκεί τη δυνατότητα μιας 
επιστήμης a priori, και υποδεικνύει τα μαθηματικά και τη φυσική ως τις ε-
πιστήμες εκείνες, οι οποίες γνωρίζουν, και συνεπώς μπορούν να διατυπώ-
σουν συνθετικές κρίσεις χωρίς αντίστοιχο στην εμπειρία. Δεν είναι όμως 
αυτό που μας ενδιαφέρει εδώ, ούτε και αυτό που ενδιαφέρει τον Kant στην 
κριτική του, η οποία στοχεύει σε κάτι εντελώς διαφορετικό: στο ερώτημα 
δηλαδή, εάν και η μεταφυσική, συνεπώς ο Λόγος, ο οποίος σκέφτεται μετα-
φυσικά, μπορεί να είναι μια επιστήμη. 

Είναι καλό, να διαβάσει κανείς εκείνα τα χωρία στον Kant, τα οποία πραγ-
ματεύονται αυτό το πρόβλημα. Είναι ένα ευχάριστο ανάγνωσμα, ακόμη και 
αν εξεταστούν υπό γραμματολογική-πολιτισμική σκοπιά. Είναι γνωστό ότι 
ο Kant ήταν πολύ ακριβόλογος, ενδεχομένως δε λίγο βαρετός. Ιδιαίτερα ό-
μως στην υπερβατολογική διαλεκτική του αναδεικνύει ένα λεπτό χιούμορ. 
Εν πάση περιπτώσει, όταν ξαναδιάβασα το κείμενο είχα την εντύπωση, ότι 
στην περιγραφή της ανικανότητας του Λόγου να γνωρίσει ως πραγματικό 
αυτό που είναι μόνο νοητό, ο Kant έχει διοχετεύσει μια κάποια ειρωνεία. Ο 
Kant δομεί την ανάλυσή του με τέτοιο τρόπο, ώστε ακολουθεί το πρότυπο 
που αποτελούν οι τρεις θεμελιώδεις αρχές της παραδοσιακής μεταφυσικής: 
την αθανασία της ψυχής, την ενότητα του κόσμου, την ύπαρξη του Θεού. 
Στη θέση περί της αθανασίας της ψυχής ο Kant ανακαλύπτει θεμελιώδεις 
αντιφάσεις μεταξύ των εννοιών του προσώπου και του υποκειμένου, ως α-
πλού και ταυτόσημου υποκειμένου, το οποίο όμως σε κάθε περίπτωση συν-
δυάζεται αφενός με μια εμπειρική ύπαρξη, και αφετέρου με την καθαρά δια-
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νοητική αθανασία του μεμονωμένου ατόμου. Μιλά για παραλογισμούς, δη-
λαδή για εσφαλμένους συλλογισμούς, οι οποίοι υπεισέρχονται στον Λόγο, 
όταν αυτός προσπαθεί να αποδείξει μια ύπαρξη εκτός χώρου, χρόνου και 
κατηγοριακών συνδέσεων. Η επιχειρηματολογική λεπτότητα καταλήγει σε 
θεωρητικούς παραλογισμούς. Ακόμη πιο ενδιαφέρον είναι ενδεχομένως το 
κεφάλαιο για τις αντινομίες, οι οποίες υπεισέρχονται στο Λόγο, όταν αυτός 
προσπαθεί να παραστήσει το σύμπαν ως μια (μη αισθητηριακά αντιληπτή) 
ενότητα. Οι βασικές αντινομίες αναφέρονται στο πρόβλημα, εάν το σύμπαν 
έχει μια αρχή και ένα τέλος ή όχι· εάν το σύμπαν στην έκτασή του είναι πε-
ρατό ή απέραντο· εάν το σύμπαν είναι αιώνιο ή όχι. Ο Kant επιδίδεται στην 
απόλαυση, να αποδεικνύει την ορθότητα και των δύο αντινομικών θέσεων, 
και μάλιστα σε αντικριστές σελίδες στο βιβλίο. Στην αριστερή σελίδα απο-
δεικνύει ότι το σύμπαν είναι άπειρο, ακολουθώντας εν προκειμένω τους αυ-
στηρούς κανόνες της λογικής συνεπαγωγής, για να αποδείξει ακολούθως 
στην δεξιά σελίδα, ότι το σύμπαν είναι περατό. Και ούτω καθεξής. Πολύ με-
γαλύτερες συνέπειες έχει, και ιστορικά καθοριστικότερο είναι το τμήμα που 
πραγματεύεται την ύπαρξη του Θεού, πλουσιότερο επίσης σε πρακτικά ε-
πακόλουθα για τον ίδιο τον Kant. Όταν ο Kant άρχισε να παραδίδει τα σε-
μινάριά του για τη θρησκεία «εντός των ορίων του Λόγου», του απεστάλη 
ένα διάταγμα του Φρειδερίκου Γουλιέλμου Β΄ της Πρωσίας, το οποίο απα-
γόρευε στον Kant να πραγματεύεται περαιτέρω το θέμα αυτό.* Το διάταγμα 
αυτό βρίσκει τη θεμελίωσή του τρόπον τινά στην κριτική της υπερβατολο-
γικής διαλεκτικής, η οποία καταδεικνύει την ανικανότητα του «θεωρησια-
κού» Λόγου να αποδείξει την ύπαρξη του Θεού και να γνωρίσει την ουσία 
του. Αυτό δεν σημαίνει τάχα, ότι ο Kant κονιορτοποιεί εμμενώς, δηλαδή με 
αντεπιχειρήματα, την ισχύ των τριών περιβόητων αποδείξεων της ύπαρξης 
του Θεού: της οντολογικής, της κοσμολογικής και της τελεολογικής απόδει-
ξης· πολύ απλά, αρνείται τη δυνατότητα της απόδειξης, αντικρούοντας επι-
πλέον την μεταφυσική ιδέα του Θεού ως τέτοια. Την υποβαθμίζει σε μια «υ-
περβατολογική ιδέα» – και εμείς στο μεταξύ γνωρίζουμε, τι σημαίνει αυτό. 
Δεν σημαίνει επ’ ουδενί, ότι σύμφωνα με τον Kant η ιδέα του Θεού και η 
απόδειξη της ύπαρξής του αποτελεί μια προκλητική πράξη του Λόγου, δη-
λαδή ένα συνειδητό ψέμα. Τα διαλεκτικά σφάλματα του Λόγου δεν αποτε-
λούν κάποιες συνειδητές επινοήσεις, μια και επίσης αυτά τα σφάλματα έ-

                                                           
* Πρβλ. Immanuel Kant Η διένεξη των σχολών. Εισ.–μετ. Θ. Γκιούρας, Σαββάλας, Αθήνα 
2004.  
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χουν τον γενικό, αναγκαίο και λειτουργικό χαρακτήρα, ο οποίος χαρακτηρί-
ζει ήδη το a priori Είναι του Λόγου. Ο θεωρησιακός Λόγος ωθείται τρόπον 
τινά τυπικά μέσα από την ίδια την δομική ιδιοσυστασία του σε τέτοιες αντι-
φάσεις. Τις ίδιες αντιφάσεις βρίσκουμε και στον Hegel, απλώς τώρα όχι 
πλέον ως σφάλματα, αλλά ως δομή της πραγματικότητας ως τέτοιας. 

Το ότι ο ιδεαλισμός βρήκε την αφετηρία του στον Kant, αποτελεί γεγονός. 
Απλώς, ο Kant δεν γνωρίζει κανέναν οντολογικό ιδεαλισμό. Η ιδεατότητά 
του δεν αναφέρεται στο Είναι, αλλά στη γνώση. Είναι λοιπόν ένας ιδεαλι-
σμός, τον οποίο θα μπορούσε κανείς να ονομάσει γνωσιοθεωρητικό. Ο ιδε-
αλισμός αυτός αφήνει δύο προβλήματα αναπάντητα, τα οποία στην εξέλιξη 
της φιλοσοφίας οδήγησαν σε έναν εκ νέου αναστοχασμό για την Κριτική του 
καθαρού Λόγου. Το πρώτο πρόβλημα είναι εκείνο του «πράγματος καθε-
αυτό». Ο Kant διαπιστώνει ρητά, ότι το πράγμα καθεαυτό είναι πραγματικό: 
η γνωστική διαδικασία ξεκινά με το ότι το πράγμα καθεαυτό και οι αισθήσεις 
έρχονται σε μεταξύ τους επαφή. Εάν όμως γνωρίζουμε μόνο φαινόμενα, πώς 
μπορεί κανείς να καταλήξει στη διαπίστωση, ότι το πράγμα καθεαυτό υπάρ-
χει; Ο Kant απορρίπτει κατηγορηματικά κάθε δογματικό ορθολογισμό, αλλά 
και αυτός ο ίδιος χωρεί από την δογματική αφετηρία, πως στη ρίζα του κρι-
τικού υποκειμένου βρίσκεται σε κάθε περίπτωση ένα αντικείμενο. Θα δούμε 
παρακάτω τις συνέπειες αυτής της απορίας. 

Το δεύτερο πρόβλημα δεν είναι απαραιτήτως φιλοσοφικό με την καθεαυτό 
έννοια του όρου, αλλά έχει μια μάλλον μετακριτική, σχεδόν ποιητική διά-
σταση. Αμέσως μετά τη δημοσίευση της Κριτικής του καθαρού Λόγου παρατη-
ρήθηκε, ότι ο Kant πραγματοποιεί έναν παράξενο χειρισμό. Μέσα από την 
παγίωση των ορίων της ιδίας γνώσης, και μέσα από τον περιορισμό του δυ-
νάμενου να γνωστεί στα φαινόμενα, ο Λόγος εξετάζει τον εαυτό του. Εξετά-
ζει όμως τον ίδιο τον εαυτό του ως φαινόμενο ή ως νοούμενο; Σαν ένα 
πράγμα καθεαυτό, ή σαν ένα πράγμα ήδη διαμεσολαβημένο, συντεταγμένο 
και μεταβεβλημένο; Ο Λόγος υποβάλλει σε κριτική τις ίδιες τις δυνατότητές 
του, ανακαλύπτει τις μορφές του και τις δομές του. Είναι όμως τώρα άραγε 
αυτές οι ανακαλύψεις φαινόμενα ή νοούμενα, είναι άραγε αντικειμενικές 
πραγματικότητες ή κατασκευές ενός φιλοσόφου, ο οποίος είχε την ευαρέ-
σκεια, από τη διαδικασία της αυτογνωσίας του να κάνει μια φιλοσοφική κρι-
τική; Ο Kant – έτσι ειπώθηκε ήδη εξαρχής – είναι όπως ο βαρόνος Μυνχά-
ουζεν, ο οποίος προσπαθεί να βγει από τον βάλτο τραβώντας το ίδιο το 
τσουλούφι του. 



J. Agnoli – Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

46 

 

 
Immanuel Kant (Ελαιογραφία του Johann Gottlieb Becker, 1768) 

 



Αρχείο, Θεματικό  τεύχος 1, 2026 

47 

 

Ορθός Λόγος και Διαφωτισμός στον Kant 

 

Όταν ο Λόγος εγκαταλείπει το πεδίο της γνώσης και γίνεται πράξη, τότε τί-
θεται το πρόβλημα της ηθικής. Μια από τις σημαντικότερες διαστάσεις του 
Διαφωτισμού, η οποία πρέπει να ληφθεί υπόψη, αφορά την πτώση της χρι-
στιανικής ηθικής, όχι μόνο της χριστιανικής ηθικής ως τέτοιας, αλλά κάθε 
ηθικής που βασίζεται σε μια εξ Αποκαλύψεως θρησκεία, συνεπώς κάθε ηθι-
κής αρχής που χαρακτηρίζεται ως θετική. Η έκφραση «θετικό» εννοείται σε 
τούτη την φιλοσοφική συνάφεια διαφορετικά από την κοινή εννόησή της. 
Στην περίπτωσή μας εννοεί κανείς υπό τον όρο θετική ηθική μια ηθική που 
δεν είναι δεδομένη εκ φύσεως, η οποία συνεπώς δεν εγκατοικεί στην ανθρώ-
πινη φύση (όπως, για παράδειγμα, το φυσικό «δίκαιο»), αλλά τίθεται (από 
το λατινικό posita) από μια υπερβατική αρχή – όπως μια εκ Θεού προερχό-
μενη εντολή ή κάποια άλλη ετερόνομη προδιαγραφή. Δεν είναι λοιπόν ο Λό-
γος εκείνος που δίνει στον εαυτό του κανόνες, αλλά οι κανόνες δίνονται από 
μια εξωτερική εξουσία. Ο Διαφωτισμός, ο οποίος είχε καταστήσει θεωρητικό 
θεμέλιό του την ανεξαρτησία και συνεπώς την αυτονομία της ανθρώπινης 
φύσης, προσπάθησε να διατυπώσει τις αρχές μιας φυσικής ηθικής, οι οποίες 
προέρχονται από τον Λόγο. Ο Λόγος βρήκε την ισχύ του όχι μόνο ως το 
δικαστήριο της γνώσης, αλλά και της πράξης: ο ελεύθερος και κυρίαρχος 
Λόγος. Αυτός δε ο ελεύθερος και κυρίαρχος Λόγος στρέφεται στην αναζή-
τηση μιας νέας θεμελίωσης της ηθικής, ενός νέου θεμελίου γενικής ισχύος, 
το οποίο βεβαίως είναι επίσης εμμενές, χωρίς ουδεμία εξωτερική δέσμευση, 
χωρίς οποιοδήποτε καταναγκασμό ο οποίος καταπιέζει την αυτονομία. 
Προς εύρεση μιας νέας αντίληψης περί ηθικής, η οποία θα μπορούσε απο-
τελεσματικά να λάβει τη θέση της παρελθούσας, ο Διαφωτισμός σκόπευε να 
διαπιστώσει θεμελιώδεις αρχές στην άμεση εμπειρία, στην ίδια την καθημε-
ρινότητα. Ξεκίνησε από την παραδοχή, πως επίσης στο πλαίσιο της ανθρώ-
πινης πράξης η ηθική έχει επίσης έναν επακριβή σκοπό: θεωρεί τον άν-
θρωπο ως το ανώτατο αγαθό. Και βρήκε αυτές τις αρχές στην ωφελιμότητα 
και την ευδαιμονία. Βρισκόμαστε εδώ μπροστά σε μια βαθιά αλλαγή της η-
θικής νόησης: η ωφελιμότητα και η ευδαιμονία δεν θεωρούνται πλέον ως 
δευτερεύουσες συνέπειες του ευ ζην, ακόμη λιγότερο δε ως διαφθαρτικός 
προσανατολισμός της πράξης, αλλά ως αρχές οι οποίες δεν καθορίζουν α-
πλώς την αταραξία του βίου, παρά αποτελούν τον ηθικό χαρακτήρα του. 
Κατά τα άλλα υποστήριζε επίσης ο Kant, ο μέγας ηθικολόγος, πως η ευδαι-
μονία αποτελεί ένα φυσικό δικαίωμα του ανθρώπου. 
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Όταν γίνεται λόγος για την ηθική, τότε βρίσκει κάθε προοπτική ένα συλλο-
γισμό κατάλληλο για την ίδια, μια και οι ανθρώπινοι προσανατολισμοί και 
τρόποι συμπεριφοράς συρρέουν σε ένα σύστημα αρετών. Ο Διαφωτισμός 
δεν υποχωρεί μπροστά σ’ αυτό το πρόβλημα, αλλά αποδίδει στο σύστημα 
των αρετών έναν απλώς πραγματιστικό χαρακτήρα. Στην παραδοσιακή η-
θική φιλοσοφία, ήδη στους αρχαίους Έλληνες, η σχέση μεταξύ αρετών και 
ευδαιμονίας βασιζόταν στην προτεραιότητα των αρετών και στον δευτερεύ-
οντα χαρακτήρα της ευδαιμονίας. Τούτο σημαίνει, πως η αρετή προσδιορίζει 
το βαθμό της ευδαιμονίας του ανθρώπου: μόνο ο ενάρετος άνθρωπος είναι 
πραγματικά ευδαίμων. Το πραγματιστικό νόημα του Διαφωτισμού αντι-
στρέφει αυτή τη σχέση: οι αρετές θεωρούνται αναγκαίο μέσο για την ευδαι-
μονία. Επίσης εδώ μόνο ο ενάρετος άνθρωπος μπορεί να είναι ευδαίμων, 
αλλά η ευδαιμονία είναι ο ηθικός σκοπός, οι αρετές είναι μόνο το μέσο. Δια 
του συνδυασμού της ευδαιμονίας και του οφέλους καταλήγει κανείς στο συ-
μπέρασμα, πως είναι ωφέλιμο να είναι κανείς ενάρετος, διότι αυτό συμβάλ-
λει στην ευδαιμονία. Φυσικά, ο Kant δεν μπορούσε να ικανοποιηθεί με αυτό 
το είδος Διαφωτισμού, το οποίο έχει ως αφετηρία δύο αρχές, οι οποίες είναι 
ουσιαστικά ένα τμήμα του καθημερινού βίου. Αυτό που ο Kant αναζητά για 
την ηθική, για τον πρακτικό Λόγο, δεν διαφέρει πολύ από την αποστολή 
που είχε θέσει στον εαυτό του στην Κριτική του καθαρού Λόγου. Επίσης στην 
ηθική πρέπει να ισχύει η γενικότητα και η αναγκαιότητα του κανόνα, συνε-
πώς η δεσμευτική ισχύς, για την οποία διαπιστώσαμε ότι αποτελεί το θεμέ-
λιο των μορφών και των κατηγοριών της θεωρητικής γνώσης: «Πως εφόσον 
ένας νόμος πρόκειται να ισχύει ηθικά, δηλαδή ως βάση της δεσμευτικότη-
τας, θα πρέπει να συνοδεύεται από απόλυτη αναγκαιότητα» (Θεμελίωση, 
1785, VIII). Δικαίως ισχυρίζεται ο Kant, ότι η πολυσχιδία των τρόπων με 
τους οποίους πραγματοποιεί κανείς την ευδαιμονία, και η ωφελιμότητα της 
ανθρώπινης πράξης, οδηγούν σε μια κατ’ αρχήν απροσδιοριστία. Η εμπειρία 
διδάσκει πως είναι αδύνατο να καταλήξει κανείς σε καθολικούς κανόνες γε-
νικής ισχύος, όταν λάβει ως αφετηρία την ατομική προσπάθεια για την ευ-
δαιμονία και την ωφέλεια. Εξάλλου: για τον Kant η γενική ισχύς και η ανα-
γκαιότητα συνδυάζονται πάντα με μια θέση a priori. Ακριβώς επειδή είναι 
υπερβατολογικές, αποκτούν οι μορφές της αισθητηριακής εποπτείας και οι 
κατηγορίες της διανοητικής κατάταξης γενική ισχύ. Δεν είναι, φέρ’ ειπείν, η 
συνέπεια της συνάντησης μεταξύ Λόγου και εμπειρίας, αλλά πολύ περισσό-
τερο αποτελούν τον όρο της εμπειρίας. Και τούτο παραμένει για τον Kant 
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ένα σημείο αναφοράς επίσης για τη λύση του ηθικού προβλήματος. Στο ση-
μείο αυτό αναδεικνύεται η αυστηρότητα, η οποία του προσάφθηκε συχνά, 
και η οποία σίγουρα δεν είναι μια δευτερεύουσα υπόθεση. Ο Kant δεν αρ-
νείται κατηγορηματικά την πραγματιστική σκοπιά του Διαφωτισμού. Επί-
σης γι’ αυτόν είναι ορθό και θεμελιωμένο να αναζητά κανείς το ωφέλιμο και 
να είναι ευδαίμων: «(…) ο ωφέλιμος σκοπός τον οποίο έχουν όλοι οι άνθρω-
ποι, είναι η δική τους ευδαιμονία» (ό.π., 69). Απλώς σημειώνει στην καθημε-
ρινή εμπειρία την ιδιομορφία και τη σχετικότητα της πραγματιστικής από-
φασης: κάθε άνθρωπος βλέπει τη σχέση μεταξύ ευδαιμονίας και οφέλους με 
διαφορετικό τρόπο, επιπλέον δε αλλάζει και τα περιεχόμενά τους, τα οποία 
ενίοτε αντιφάσκουν μεταξύ τους. Και παρόλο που είναι εντελώς ορθό να 
ισχυρίζεται κανείς, ότι η ευδαιμονία του μεμονωμένου ατόμου θα πρέπει να 
συμπίπτει με την ευδαιμονία όλων, το πράγμα γίνεται πιο περίπλοκο όταν 
πρόκειται για το όφελος. (Αυτό που είναι καλό για τον Ford δεν είναι οπωσ-
δήποτε καλό για τους εργάτες του). Και τούτο σημαίνει για τον Kant, πως 
δεν είναι δυνατό να ξεκινήσουμε από την εμπειρία, για να προσδιορίσουμε 
θεμελιώδεις αρχές για την πράξη, «πως συνεπώς, ο λόγος της δεσμευτικό-
τητας δεν πρέπει εδώ να αναζητηθεί στη φύση του ανθρώπου ή στις κατα-
στάσεις του κόσμου, στις οποίες έχει τεθεί αυτός, αλλά μόνο a priori στις 
έννοιες του καθαρού Λόγου» (ό.π., VIII). Από την άλλη πλευρά, έχουμε δει, 
πως ο καθαρός Λόγος έχει συγκεκριμένα θεωρησιακά όρια, και δεν είναι σε 
θέση να γνωρίσει το νοούμενο. Από την ίδια γνωσιοθεωρητική σκοπιά επι-
λαμβάνεται ο Kant του προβλήματος της ηθικής· αναρωτιέται, εάν για τον 
πρακτικό Λόγο, σε αντίθεση με τον καθαρό, δεν είναι άραγε δυνατό, να γνω-
ρίσει κανόνες  a priori, οι οποίοι δεν έχουν εισέτι επηρεαστεί από την εμπει-
ρία, οι οποίοι έχουν γενική ισχύ, και οι οποίοι ωστόσο καταδεικνύουν μια 
υλική αρχή, δηλαδή περιέχουν κάτι, το οποίο είναι σε θέση να χρησιμεύσει 
ως κανόνας της πράξης. Η γνωσιοθεωρητική κατάσταση διατυπώνεται επα-
κριβώς από τον Kant στον Πρόλογο της Κριτικής του πρακτικού Λόγου, παρόλο 
που ουσιαστικά θα έπρεπε να μιλά κανείς για την Κριτική του καθαρού Λόγου 
με την πρακτική έννοια, καθώς σε τελική ανάλυση πρόκειται για έναν και τον 
αυτό Λόγο. Μου φαίνεται σημαντικό να εξακριβωθεί ακριβώς αυτή η ενό-
τητα, μια και συχνά υποστηρίζεται, πως μπορεί στον Kant να διαπιστωθούν 
δύο εντελώς διαφορετικές, αλληλοαντιφατικές σφαίρες της ορθολογικότη-
τας. Υπό αυτή την έννοια ερμηνεύεται κοινώς και το θεώρημα του Kant περί 
του «πρωτείου του πρακτικού Λόγου». Για τούτο το βραχύ κεφάλαιο του 
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Πρωτείου του πρακτικού Λόγου* έχουν γραφτεί σημαντικά βιβλία, τα οποία εκ-
κινούν πάντα από το ότι το πρωτείο αυτό στο κριτικό σύστημα του Kant 
καταδεικνύει την ανωτερότητα του πρακτικού Λόγου έναντι του καθαρού 
Λόγου ή μια μεγαλύτερη σημασία του πρώτου. Στην πραγματικότητα πρό-
κειται μάλλον για μια γνωσιοθεωρητική αντιπαράθεση: ο «καθαρός Λόγος 
σε πρακτική χρήση», έχει την αρμοδιότητα «για μια επέκταση, η οποία δεν 
είναι αφ’ εαυτής δυνατή στη θεωρησιακή χρήση» (ΚπΛ, Α 88). Το πρωτείο 
του πρακτικού Λόγου συνίσταται συνεπώς στο ότι, σε αντίθεση με τον θεω-
ρησιακό, ο Λόγος που προσανατολίζεται ηθικά είναι σε θέση να γνωρίσει τις 
καθολικές αρχές της ανθρώπινης συμπεριφοράς μέσα από μια συνθετική 
κρίση a priori. Σ’ αυτό έγκειται το πρωτείο του πρακτικού Λόγου, ότι έχει 
τη δυνατότητα να εξαφανίσει τη διαφορά, το χάσμα μεταξύ φαινομένου και 
νοουμένου, και με τον τρόπο αυτόν να υπερβεί τα όρια που έχουν τεθεί στον 
καθαρό Λόγο. Ο πρακτικός Λόγος μπορεί συνεπώς να γνωρίσει αυτό, το ο-
ποίο για τον καθαρό Λόγο είναι μόνο διανοητό, αλλά μη δυνάμενο να γνω-
στεί (ό.π., 216 κ.ε.). Πρόκειται πάντα για τον ίδιο Λόγο, ο οποίος όμως εξε-
τάζεται «με την πρακτική έννοια». Με αυτή την έννοια «Ο καθαρός Λόγος 
είναι μόνος του και αφ’ εαυτού πρακτικός και δίνει (στον άνθρωπο) έναν 
γενικό νόμο που ονομάζουμε ηθικό νόμο» (ό.π., Α 57*). 

Ο Kant επιτυγχάνει έτσι μια κορύφωση του Διαφωτισμού: ο Λόγος δεν είναι 
μόνο ένα δικαστήριο, που διατυπώνει ετυμηγορίες για την ιστορία, αλλά εί-
ναι ο ίδιος ο οικουμενικός δικαστής. Πρέπει να μείνουμε λίγο σε τούτο το 
σημείο. Διότι η αρχή που προκύπτει από εδώ μετατοπίζει το παραδοσιακό 
ηθικό υποκείμενο από μια υπερβατολογική αρχή στον ίδιο τον άνθρωπο, 
χωρίς την ιδιαίτερη απροσδιοριστία, η οποία προσιδιάζει σε ανάγκες θεμε-
λιωμένες μεν, αλλά μεταβαλλόμενες. Με τον τρόπο αυτόν αποδεικνύει το 
κριτικό υποκείμενο με την αυτονομία του, ότι είναι και ένα ελεύθερο υπο-
κείμενο. Για τον Kant ελευθερία, ακόμη και πέραν ενός ειδικού προσδιορι-
σμού, σημαίνει την ικανότητα του ανθρώπου να δίνει νόμους στον εαυτό 
του: τους γνώμονες για τη συμπεριφορά του, για τον ηθικό βίο του. 

                                                           
* Πρόκειται για το τρίτο υποκεφάλαιο (Περί του πρωτείου του καθαρού πρακτικού Λόγου, 
κατά τη σύνδεσή του με τον θεωρητικό Λόγο), στο δεύτερο κεφάλαιο του δεύτερου Βι-
βλίου της Κριτικής του πρακτικού Λόγου. 
* Το παράθεμα βρίσκεται στη σ. Α 56. 
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Με αυτές τις σκέψεις αναλαμβάνει ο Kant τη νέα θεμελίωση της ηθικής από 
το πνεύμα του Διαφωτισμού, αποκλείοντας οποιοδήποτε επιμέρους συμφέ-
ρον, το οποίο θα μπορούσε να την σχετικοποιήσει: το «ευ ζην» θεμελιώνεται 
στην καθαρότητα μιας υπερβατολογικής δύναμης. Δεν πρέπει να ξεχνάμε, 
ότι ο Kant χωρεί από την προϋπόθεση ότι η ηθική βασίζεται σε καθολικές 
αρχές. Ωστόσο, αυτό συνεπιφέρει και την αναζήτηση για την ειδική μορφή, 
με την οποία η υποκειμενικότητα (το αυτόνομο και ελεύθερο υποκείμενο) 
επιτυγχάνει την καθολικότητα, αποκτώντας έτσι έναν αντικειμενικό χαρα-
κτήρα. Εδώ επαναλαμβάνεται η ίδια, σαφώς προβληματική μετάβαση του 
κριτικού υποκειμένου στο αντικείμενο. Αυτό που ισχύει για τον καθαρό 
Λόγο, ισχύει επίσης για τον πρακτικό Λόγο: εγώ είμαι αυτός που νοεί· εγώ 
είμαι αυτός που θεμελιώνει τον ηθικό νόμο. Ωστόσο η υποκειμενικότητα 
αυτή συνδυάζεται με μορφές και κατηγορίες, οι οποίες είναι δεδομένες σε 
κάθε άνθρωπο. Σαφώς, εγώ είμαι αυτός που νοεί, σαφώς, εγώ είμαι εκείνος 
που προδιαγράφει στη φύση (σημειωτέον: στα φαινόμενα) τους νόμους της. 
Βεβαίως όμως, αυτό το Εγώ δεν είναι μια συγκεκριμένη οντότητα, δεν είναι 
ένα εμπειρικό Εγώ – όπως θα πει αργότερα ο Fichte – αλλά είναι ένα υπερ-
βατολογικό Εγώ, για το οποίο δεν μπορεί καν να πει κανείς, πως είναι το 
ίδιο σε κάθε εμπειρικό πρόσωπο. Ο Eduard Spranger ισχυριζόταν, ότι κατά 
βάση η φράση «εγώ είμαι αυτός που νοεί» σημαίνει πως υπάρχει μια οντό-
τητα η οποία «νοεί εντός μου». Ωστόσο, η καθολικότητα χρειάζεται ως όρο 
της ηθικής σε κάθε περίπτωση μια ειδική μορφή, δια της οποίας το κριτικό 
υποκείμενο μπορεί να επιτύχει αυτή την «αντικειμενικότητα», η οποία να 
εγγυάται τον δεσμευτικό χαρακτήρα της. Πρόκειται προπάντων για μια τυ-
πική αρχή, όχι για μεμονωμένες υλικές πλευρές που δύνανται να οριστούν. 
Υπενθυμίζω, ότι ο Kant επίσης στην Κριτική του καθαρού Λόγου χωρεί από 
έναν αυστηρό φορμαλισμό. Δεν ερευνά τα περιεχόμενα των σκέψεων, αλλά 
τις μορφές τους, όχι αυτό που γνωρίζει κανείς, αλλά πώς το γνωρίζει. Στην 
Κριτική του πρακτικού Λόγου ο Kant παραμένει στην ίδια αρχή. Δεν είναι σύ-
μπτωση, ότι η Κριτική του πρακτικού Λόγου, εξαιρώντας φυσικά την υπερβα-
τολογική αισθητική (μια και αυτή περιορίζεται μόνο στις αισθητηριακές ε-
ντυπώσεις), αναπτύσσεται σύμφωνα με το πρότυπο της Κριτικής του καθαρού 
Λόγου. Έχουμε λοιπόν μια αναλυτική, μια διαλεκτική και μια μεθοδολογία 
του πρακτικού Λόγου. Όπως ο Kant αναζητά στην αναλυτική του καθαρού 
Λόγου τις κατηγορίες a priori, έτσι θέλει και στην κριτική του πρακτικού 
Λόγου να βρει ακριβώς τη μορφή, η οποία μετατρέπει τις υποκειμενικές βα-
σικές αρχές – ο καθένας μας έχει τις βασικές αρχές του, τις ηθικές προθέσεις 
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του – σε μια γενικά δεσμευτική αρχή, δηλαδή που γενικεύει την απλή υπο-
κειμενικότητα. Και την βρίσκει πέρα από κάθε περιεχόμενο στην κατηγορη-
ματική προσταγή, η οποία έχει προκαλέσει τόσα πολλά, επίσης πολεμικά, 
σχόλια ακριβώς εξαιτίας της έλλειψης κάθε υλικού προσδιορισμού – ένα ε-
λάττωμα, το οποίο θα μπορούσε να εμπεριέχει τη δυνατότητα να είναι δε-
σμευτικό και να ισχύει επίσης για μια μη ηθική (ανήθικη) συμπεριφορά. 
«Πράττε έτσι, ώστε το αξίωμα της βούλησής σου» (δηλαδή της υποκειμενι-
κής βασικής αρχής σου) «να μπορεί ανά πάσα στιγμή να ισχύει ως αρχή μιας 
γενικής νομοθεσίας» (ό.π., Α 54). Το μεμονωμένο άτομο μπορεί συνεπώς να 
ελέγξει την ηθικότητα των γνωμόνων του, οδηγώντας τους σε έναν καθο-
λικό νόμο. Ας πάρουμε, για παράδειγμα, την εντολή: Πρέπει πάντα να λες 
την αλήθεια. Αρχικά πρόκειται για μια υποκειμενική εντολή: Θέλω να λέω 
και πρέπει να λέω την αλήθεια. Αλλά το υποκειμενικό αυτό αξίωμα μπορεί 
δίχως άλλο να γίνει καθολικός νόμος: πρέπει κανείς να λέει την αλήθεια. Η 
μορφή βρίσκει το αντικείμενό της, αλλά το αντικείμενο επιβεβαιώνεται μέσα 
από την μορφή. 

Αυτό φαίνεται να είναι μια εντελώς αυτονόητη αρχή. Αλλά, όπως τονίστηκε 
ήδη, η κριτική δεν άργησε να εκδηλωθεί. Εάν η ηθικότητα έγκειται στο ότι 
μετατρέπω ένα υποκειμενικό αξίωμα σε έναν αντικειμενικό νόμο, τότε τι με 
εμποδίζει να αποδώσω στον πάσα ένα το δικαίωμα, να δραστηριοποιείται 
σύμφωνα με ανήθικους γνώμονες; Μισό αιώνα αργότερα, ο Max Stirner, ο 
ιδεολόγος του ατομιστικού αναρχισμού, αποδεικνύει την αβυσσαλέα αμφι-
σημία αυτού του φορμαλισμού. Στο διάσημο έργο του Ο μοναδικός και η ιδιο-
κτησία του (1845) ο Stirner υποστηρίζει τη δεσμευτικότητα του αξιώματός 
του περί της απόλυτης «ελευθερίας»: «Μπορώ να κάνω και να μην κάνω, 
ό,τι θέλω· όταν η βούλησή μου μου λέει πως πρέπει να σκοτώσω, τότε 
μπορώ να σκοτώσω· όταν η βούλησή μου μου λέει πως πρέπει να ιδιοποι-
ηθώ κάτι, τότε μπορώ να το κάνω αυτό». Ωστόσο, ισχυρίζεται ο Stirner, ο 
καθένας είναι μοναδικός για τον εαυτό του, και συνεπώς αυτό το αξίωμα 
αποκτά καθολική ισχύ. Η σκοπιά αυτή δείχνει επαρκώς, ότι η απλή μορφή 
της μετατροπής της υποκειμενικότητας σε αντικειμενικότητα δεν αρκεί για 
να θεμελιώσει εκ νέου την απολεσθείσα παραδοσιακή ηθική. 

Ένας λόγος για το ότι η έννοια της κατηγορηματικής εντολής έχει συχνά ερ-
μηνευτεί εσφαλμένα, έγκειται στο ότι παρερμηνεύτηκε πολύ απλά ως δια-
ταγή. Αλλά ο Kant δεν είναι ένας φιλόσοφος της πρωσικής αντίληψης. Η 
κατηγορηματική εντολή πηγάζει από την αναλυτική του πρακτικού Λόγου 
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και αντιστοιχεί στις κατηγορίες του καθαρού Λόγου· η εντολή είναι ως κα-
τηγορία κατηγορηματική υπό την έννοια ότι από το αξίωμα κάνει ένα νόμο. 
Θα έπρεπε ενδεχομένως να μιλά κανείς για μια κατηγοριακή εντολή 
[kategorialen Imperativ]. Είναι αυτονόητο, πως ο Kant με τη χρήση του ό-
ρου «κατηγορηματική» συνδυάζει και ένα στοιχείο ηθικής αυστηρότητας. Η 
αμφισημία της έννοιας ταιριάζει με την αμφισημία του ηθικού φορμαλισμού. 
Από τη μία πλευρά η κατηγορηματική εντολή δεν αποτελεί τίποτε περισσό-
τερο από την βασική κατηγορία της ηθικότητας, από την άλλη πλευρά είναι 
κατηγορηματική με την κοινή έννοια του όρου: εάν θέλει κανείς να δρα η-
θικά, τότε είναι αναγκασμένος να τηρεί αυτή την εντολή. Με τον τρόπο αυ-
τόν ο Kant αποδίδει στον κλασικό Διαφωτισμό μια νέα διάσταση, η οποία 
προκύπτει από την άμεση σχέση του με την πράξη – συνεπώς, όχι τόσο μέσα 
από ένα νέο αξιακό σύστημα, όσο πολύ περισσότερο μέσα από την αποτί-
μηση κάθε μεμονωμένης δραστηριότητας και κάθε μεμονωμένης συμπερι-
φοράς. Δεν θα ήθελα να το χαρακτηρίσω αυτό πρωσικό, αλλά μάλλον ιακω-
βινικό, ακριβώς με την έννοια της ιακωβινικής αυστηρότητας της κυριαρχίας 
της αρετής στη διάρκεια του Τρόμου. Είναι αυτό το ιακωβινικό στοιχείο, το 
οποίο από την έννοια του Kant για την ηθική κάνει μια άκαμπτη ηθική – η 
περιβόητη ακαμψία του [Rigorismus], η οποία κορυφώνεται στον κεντρικό 
χαρακτήρα του καθήκοντος. 

Θα μπορούσε κανείς να εντοπίσει στον χαρακτηρισμό «ακαμψία» ένα είδος 
μομφής, τη διαπίστωση ενός τουλάχιστον προβληματικού στοιχείου, καθώς 
μια άκαμπτη, μάλιστα εμπρόθετα άκαμπτη ηθική δεν αντιστοιχεί στην αν-
θρώπινη φύση, και είναι μάλιστα απανθρωπιστική. Στην πραγματικότητα 
ωστόσο, ο Kant πάει πολύ μακριά με την ακαμψία του. Σε μια μικρή πραγ-
ματεία του 1797, Περί ενός υποτιθέμενου δικαιώματος να ψεύδεται κανείς από α-
γάπη προς τον άνθρωπο, ισχυρίζεται πως το καθήκον να λέμε την αλήθεια είναι 
δεσμευτικότερο από οποιαδήποτε διανοητή αρνητική συνέπεια της ίδιας 
της αλήθειας, αναπτύσσοντας ακολούθως μια περιπτωσιολογία, η οποία εί-
ναι ουσιαστικά επιφανειακή: Όταν ένας φονιάς αναζητά το θύμα του, το ο-
ποίο έχει κρυφτεί σ’ εμένα, και αυτός με ρωτά, τότε εγώ πρέπει να του πω 
την αλήθεια (Berlinische Blätter, I, 1797, 306 κ.ε.). Βλέπουμε ότι ο Kant ζούσε 
σε μια εποχή, η οποία διαφέρει ουσιωδώς από τη δική μας. Ο Kant δεν μπο-
ρούσε να γνωρίζει πως το ψέμα στη ναζιστική Γερμανία θα έσωζε τη ζωή σε 
πολλές εβραϊκές οικογένειες. Αυτό το είδος ψέματος βρίσκεται όμως πέραν 
της ηθικής προοπτικής του Kant, μια και δεν είναι ένα ψέμα που επιφέρει 
προσωπικά πλεονεκτήματα, αλλά ένα το οποίο διακυβεύει τη ζωή του 
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ψεύτη: ένα ψέμα το οποίο δεν προστατεύει εαυτό, αλλά κάποιους άλλους. 
Όποιος έλεγε ψέματα με αυτό τον τρόπο, δεν ερχόταν στην πραγματικότητα 
σε σύγκρουση με μια ηθική αρχή, αλλά με ένα ολοκληρωτικό καθεστώς. 

Ο Kant δεν θεωρούσε διόλου την «ακαμψία» ως μομφή, αλλά ως μια αρχή 
που πρέπει να γίνει αποδεκτή και να υποστηριχτεί, και η οποία επρόκειτο 
να εμποδίσει οποιονδήποτε συμβιβασμό. Και όντως, ισχυρίζεται σε μια πρό-
σθετη σημείωση στο πρώτο κεφάλαιο της πραγματείας Η θρησκεία εντός των 
ορίων του απλού Λόγου, «Συνήθως, εκείνους που κλίνουν προς αυτή την αυ-
στηρή νοοτροπία τους ονομάζουν (με ένα όνομα που υποτίθεται πως εμπε-
ριέχει μια μομφή, αλλά στην πραγματικότητα είναι ένας έπαινος): άκα-
μπτους· και έτσι μπορεί κανείς να ονομάσει τους αντίποδές τους, χαλαρούς» 
(Θρησκεία, 1793, 10). Όποιος λοιπόν θέλει να δράσει ηθικά, πρέπει να είναι 
άκαμπτος. Στην Κριτική του πρακτικού Λόγου βρίσκουμε έναν Kant, ο οποίος 
θέλει να αποκλείσει καθετί παραδοσιακό από την ηθική δραστηριότητα, ό-
πως και ο,τιδήποτε συνδέεται με κάποιο τρόπο με προτέρημα, με μια προ-
σωπική ικανοποίηση. Αυτά λοιπόν που αποκλείονται με άκαμπτη αυστηρό-
τητα είναι τα πάγια σημεία της ηδονιστικής ηθικής και κάθε είδους ωφελιμι-
σμού. 

Δεν πρόκειται όμως μόνο για την εξάλειψη του ηδονισμού από την ηθική. Ο 
Kant εντείνει την ηθική αυστηρότητά του σε τέτοιο βαθμό, ώστε αποκόπτει 
την ηθική δραστηριότητα επίσης από κάθε αιτιότητα που συνδέεται με την 
προδιάθεση. Όχι μόνο δεν πρέπει κανείς κατά τη δραστηριότητα να σκέφτε-
ται τα προτερήματα και τα μειονεκτήματα, αλλά δεν πρέπει να επηρεάζεται 
από οποιαδήποτε προδιάθεση. Για να είναι ηθική μια δραστηριότητα, δεν 
θα πρέπει κανείς να την επιτελεί με ευχαρίστηση, όπως και πρέπει κανείς να 
κάνει το καλό ή να αγαπήσει τον πλησίον του όχι επειδή έχει την προδιά-
θεση. Η προδιάθεση αυτή διατηρεί ένα κατάλοιπο της εμπειρίας, η οποία 
δια της έννοιας της αγάπης περιλαμβάνει την εμπειρική ευδαιμονία της α-
γαπητικής πράξης. Εάν σύμφωνα με τον Kant η προδιάθεση δεν επιτρέπεται 
να καθορίζει καμία δραστηριότητα η οποία θέλει να είναι ηθική, τότε απο-
μένει ως κίνητρο μόνο η αρχή του καθήκοντος. Ο Kant αποκόπτει συνεπώς 
το καθήκον της δραστηριότητας, το καθήκον της αγάπης, το καθήκον της 
βοήθειας από την προδιάθεση για αγάπη και βοήθεια. Αυτό δεν σημαίνει ότι 
τάχα ο Kant αρνείται την προδιάθεση, ότι την αποκρούει ή την καταδικάζει· 
δεν σημαίνει ότι τάχα πιστεύει πως η προδιάθεση να βοηθήσουμε τον πλη-
σίον, να πούμε την αλήθεια, να αγαπούμε τους φίλους, είναι αρνητική – α-
πλώς πιστεύει ότι δεν είναι μια ηθική δραστηριότητα. Ο ισχυρισμός αυτός 
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είχε στη γερμανική γραμματολογία περισσότερη επιτυχία από την κατηγο-
ρηματική εντολή. Η συνάντηση της κλασικής γερμανικής γραμματολογίας 
(ο ρομαντισμός δεν έχει καμία σχέση με αυτό· αλλά έχει η Βαϊμάρη, ο 
Goethe, ο Schiller) με τον Kant, γέννησε μια πολυσχιδία απόψεων. Ο «κο-
νιορτοποιητής των πάντων» αναγνωρίστηκε φιλοσοφικά, συγχρόνως όμως 
ετέθη ως πρόβλημα. Ο Schiller, για παράδειγμα, ήταν καντιανός, ήταν εκεί-
νος που εισήγαγε τον Kant στην Βαϊμάρη, αναδιατυπώνοντας ως γραμμα-
τολογικό προϊόν την Κριτική της κριτικής δύναμης στις Επιστολές για την αισθη-
τική εκπαίδευση του ανθρώπου το 1795. Παρόλο όμως που ήταν καντιανός και 
ένας ενίοτε ανυπόφορος ηθικολόγος, παρουσίασε επακριβώς την προβλη-
ματική της θέσης του Kant: «Αγαπώ τον φίλο μου, αλλά είμαι δυστυχώς μη 
ηθικός, μια και τον αγαπώ λόγω προδιάθεσης και όχι λόγω καθήκοντος». Ο 
Goethe, ο οποίος με την συνήθη, σχεδόν ολύμπια ανωτερότητά του προ-
σπαθούσε διαρκώς να εξομοιώσει ανομοιότητες, πήγε ένα βήμα παραπέρα, 
και αντέκρουσε τον Kant με τον δικό του τρόπο. Διατυπώνει στον Βίλχελμ 
Μάιστερ την απλούστατη ερώτηση, εάν μπορεί να υπάρχει «μια προδιάθεση 
να κάνεις το καθήκον σου». Και η «ωραία ψυχή» μπορεί να το κάνει. 

Η «ωραία ψυχή», η προδιάθεση για το καθήκον, θα ήταν για τον Kant μια 
ανεπίλυτη αντίφαση, όχι μόνο επειδή αντίκειται στην ηθική ακαμψία του, 
αλλά και επειδή βρίσκεται εκτός του φορμαλισμού του. Εννοείται εδώ όχι ο 
κριτικός φορμαλισμός του (η μορφή της νόησης, η μορφή της δραστηριότη-
τας), αλλά ο φορμαλισμός στη γενική διάνοια, ο οποίος πηγαίνει πολύ πιο 
πέρα από τον κριτικό. Τον απαντούμε σε πολλά από τα λεγόμενα δευτερεύ-
οντα συγγράμματα, προπάντων στην Μεταφυσική των ηθών.1 

Η προβληματική διάσταση έγκειται στην καθαρά τυπική μέθοδο, η οποία 
χαρακτηρίζεται από μια ασυνήθιστη επιστημονική απόσταση από τα προ-
βλήματα που ενυπάρχουν στο ιδιωτικό δίκαιο, στο δημόσιο δίκαιο, στο σύ-
στημα των αρετών και στο σχολιασμό των παθών. Φαίνεται σχεδόν ως εάν 
ο Kant να δρα κατά την ανάλυση των μεμονωμένων γνωμόνων σαν ένας 

                                                           
1 Εδώ απαιτείται μια περαιτέρω διευκρίνιση των εννοιών. Η Μεταφυσική των ηθών 
του 1798 μεταφράζεται στα ιταλικά ως Metafisica dei Costumi – μια παραπλανητική 
μετάφραση, μια και τα «ήθη», και μάλιστα αυτό δεν ισχύει μόνο για τον Kant, δεν 
έχουν καμία σχέση με τα «Costumi» (έθιμα). Η έννοια «ηθικότητα» σημαίνει τον 
ηθικό χαρακτήρα και όχι την εθιμοτυπία: υπάρχουν – σύμφωνα με τον Kant – «δύο 
μορφές επιστήμης: εκείνη που ασχολείται με τους φυσικούς νόμους, και ονομάζεται 
φυσική· και εκείνη που ασχολείται με τους νόμους της ελευθερίας, της ηθικής, και 
ονομάζεται “θεωρία των ηθών”» (Θεμελίωση, σ. IV). 
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χειρουργός, για τον οποίο είναι εντελώς αδιάφορο το πρόσωπο [που υφί-
σταται την εγχείρηση]. Ο φορμαλισμός αυτός οδηγεί και σε ορισμένους υ-
περβολικούς εννοιακούς προσδιορισμούς, οι οποίοι αργότερα θα προκαλέ-
σουν την οργή του Hegel. Ας πάρουμε για παράδειγμα τον ορισμό που δίνει 
ο Kant για τον γάμο, και ο οποίος δεν στερείται κάποιας ειρωνείας. Επίσης 
εδώ δείχνει ο Kant, ότι είναι ένας μέγας αποκαθηλωτής. Όπως με τον ορισμό 
των δικαϊκών γνωμόνων θέλει να απομαγεύσει τη νομική επιστήμη, έτσι α-
ποκαθηλώνει τις χιλιετείς παραδόσεις που συνδυάζονται με το γάμο, και τον 
ορίζει απλώς ως μια σύμβαση μεταξύ δύο ανθρώπων διαφορετικού φύλου 
με σκοπό «την αμοιβαία νομή των γενετήσιων ικανοτήτων τους» (Μεταφυ-
σική των ηθών, Α 107). Ακολούθως ο Hegel μιλά για την «ντροπή» αυτού του 
ορισμού (Φιλοσοφία του δικαίου, παρ. 75). Ενδέχεται, σ’ αυτόν τον περιβόητο 
ορισμό να ενεπλάκη και το γεγονός ότι ο Kant ήταν εκ πεποιθήσεως μισο-
γύνης. 

Η ωθημένη στα άκρα κορύφωση της καθαρά φορμαλιστικής ανάλυσης συμ-
βάλλει στο να γίνει ο Kant μια σχολαστική φιγούρα. Τούτο δε όχι μόνο στον 
καθημερινό βίο, αλλά και αναφορικά με την αντίληψή του για τη φιλοσοφία. 
Το πρόβλημα ωστόσο, που προκύπτει από τον φορμαλισμό, βρίσκεται αλ-
λού. Σαφώς, μπορεί κανείς να συνηγορήσει υπέρ μιας αυστηρής ηθικής, 
μπορεί κανείς να κάνει λόγο και για μια ακαμψία του καθήκοντος, θεωρώ-
ντας ότι η καθαρή αρχή αποτελεί την δυνατή μετάβαση από ένα υποκειμε-
νικό αξίωμα σε έναν γενικά δεσμευτικό νόμο. Ακόμη όμως και η ακαμψία, 
εφαρμοζόμενη άκαμπτα, χρειάζεται υλικά κριτήρια, διότι αλλιώς θα υπήρχε 
ο κίνδυνος να γίνει η κατηγορηματική εντολή κάτι αυθαίρετο. Απαιτούνται 
επίσης κριτήρια για την μετάβαση από το αξίωμα στο νόμο, διότι ο νόμος 
πρέπει να έχει ένα αντικείμενο. Ένας ρυθμιστικός νόμος, ο οποίο όμως δεν 
έχει κανένα αντικείμενο είναι, ως καθαρή τυπικότητα, άνευ νοήματος και 
συνεπώς ένας νόμος ο οποίος όχι μόνο δεν καθορίζει τον ηθικό βίο, αλλά ο 
οποίος πολύ απλά δεν έχει ύπαρξη: ένα Είναι χωρίς ύπαρξη [Sein ohne 
Dasein]. 

Είδαμε, ότι ο Λόγος στην a priori κατασκευή του Kant δεν χρειάζεται καμία 
εμπειρία, ακόμη και όταν μπλέκεται στην θεωρησιακή διαλεκτική. Επίσης ο 
πρακτικός Λόγος δεν χρειάζεται την εμπειρία: για να γνωρίσει κανείς πώς 
μπορεί να δράσει ηθικά, αρκεί να αναγάγει τη δραστηριότητα στην παγιω-
μένη αρχή του καθήκοντος. Τα προβλήματα προκύπτουν από τη δυνατό-
τητα ότι νόμοι άνευ αντικειμένου μπορούν σαφέστατα να καταστούν επιζή-
μιοι και βλαβεροί για τον καθημερινό βίο, ο οποίος εξάλλου, κατά βάση, 
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είναι ο βίος εν γένει. Γνωρίζει κανείς άλλωστε όλους εκείνους τους πάρα 
πολλούς ανθρώπους, οι οποίοι κάνουν μόνο το καθήκον τους, και βρίσκουν 
εκεί τη δικαιολογία για τα πάντα. «Εγώ κάνω μόνο το καθήκον μου», λέει η 
περιβόητη διατύπωση. Ιδιαίτερα η ηθική που υπονοείται από την κατηγο-
ρηματική προσταγή του Kant δεν μπορεί να προχωρήσει χωρίς τον επα-
κριβή προσδιορισμό του σκοπού ο οποίος ως τέτοιος είναι εμμενής στο κα-
θήκον. Ο Kant αναγνωρίζει το πρόβλημα και θεωρεί ότι είναι αναγκασμένος 
να πάει ένα βήμα παραπέρα, να υλοποιήσει τη μορφή. Συνεχίζει να πρόκει-
ται μόνο για τη μορφή, για μια αρχή σίγουρα όχι αφηρημένη αλλά σαφώς 
υπερβατολογική, μια αρχή συνεπώς, η οποία δεν μπορεί να συνδυαστεί με 
την άμεση εμπειρία. Η μορφή υλοποιείται και συγκεκριμενοποιείται στην 
δεύτερη κατηγορηματική εντολή, η οποία είναι διατυπωμένη αρχικά ήδη 
στη Θεμελίωση της μεταφυσικής των ηθών, και η οποία στη συστηματική πα-
ρουσίαση αποτελεί μια διεύρυνση της πρώτης. «Πράττε έτσι, ώστε να χρη-
σιμοποιείς την ανθρωπότητα, τόσο στο πρόσωπό σου, όσο και στο πρό-
σωπο οποιουδήποτε άλλου, κάθε φορά επίσης ως σκοπό και ποτέ απλώς ως 
μέσο» (Θεμελίωση, Β 67). Αυτό το ονομάζω υλοποίηση της μορφής: το καθή-
κον έχει ένα σκοπό. Παραμένει το ότι επιτελεί κανείς μια δραστηριότητα 
επειδή υπαγορεύεται από το καθήκον, αλλά δεν επιτρέπεται ποτέ να χρησι-
μοποιεί κανείς τους ανθρώπους ως μέσα. Ο σκοπός αυτός έχει δύο διαστά-
σεις. Η πρώτη είναι καθημερινή, και μας αφορά άμεσα. Εάν, όταν επιτελεί 
κανείς το καθήκον του, δεν εννοεί την υποχρεωτική δραστηριότητα μόνο ως 
καθήκον, αλλά συλλογίζεται και τη σχέση με τους άλλους, η οποία αποκα-
θίσταται με αυτό τον τρόπο, τότε θα έπρεπε κανείς κάθε φορά να προβαίνει 
σε έναν έλεγχο συνείδησης και να αναρωτιέται, εάν χρησιμοποιεί τους άλ-
λους ως μέσα ή ως σκοπό. Αυτό αφορά τη σχέση μεταξύ των φύλων, μεταξύ 
γονέων και τέκνων, σίγουρα τη σχέση μεταξύ επιχειρηματία και εργάτη κα-
θώς και εκείνη μεταξύ δασκάλου και μαθητή. Εδώ γίνεται σαφής η σημασία 
της καντιανής διάκρισης: να αντιμετωπίζει κανείς την ανθρωπότητα ως μέσο 
ή ως σκοπό. Ένα άλλο, πολιτικό παράδειγμα – είναι άραγε τώρα ο ψηφοφό-
ρος το μέσο ή ο σκοπός της πολιτικής; Είναι αυτός ο σκοπός των πολιτικών 
προγραμμάτων ή το μέσο για την κατανομή της δύναμης; Νομίζω ότι το πα-
ράδειγμα αυτό εξηγεί επαρκώς το πρόβλημα. Υπάρχει και μία άλλη διά-
σταση, την οποία ενισχύει ο Kant και η οποία ανάγεται στο Διαφωτισμό. 
Ακόμη και αν κανείς θεωρεί το μεμονωμένο άτομο ως σκοπό και όχι ως 
μέσο, θα μπορούσε ωστόσο και πάλι να αναρωτηθεί, ποιος είναι τάχα ο 
πραγματικός σκοπός της ανθρωπότητας. Ποιο είναι το νόημα της ζωής; Και 
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εδώ προσκρούει κανείς στον πυρήνα της φιλοσοφίας του Kant, ο οποίος και 
πάλι προσλαμβάνει τον χαρακτήρα μιας κατηγορίας: η ανθρωπότητα είναι 
σκοπός για τον εαυτό της, είναι μια αξία, η οποία βρίσκεται πέραν κάθε τυ-
χαιότητας και μοναδικότητας. Μέσα από αυτή την κατηγορία, η οποία είχε 
κάποιες ιστορικές και φιλοσοφικές συνέπειες, γίνεται ο Διαφωτισμός αν-
θρωπισμός. 

Η μετάβαση αυτή ενισχύει τον εμμενή χαρακτήρα της φιλοσοφίας του Kant, 
τον οποίο παρατηρήσαμε ήδη στην Κριτική του καθαρού Λόγου, την αδυναμία 
δηλαδή απόδειξης της ύπαρξης του Θεού. Από την άλλη πλευρά, στη διαλε-
κτική του καθαρού πρακτικού Λόγου ο Kant κάνει και πάλι λόγο για τον 
Θεό. Αυτό φαίνεται κατά πρώτον ως αντίφαση. Στη διαλεκτική του καθαρού 
Λόγου ο Kant είχε αποκαλύψει τις αντινομίες και τις αντιφάσεις που προσι-
διάζουν στη θεωρησιακότητα. Στη διαλεκτική του καθαρού πρακτικού Λό-
γου ο Kant επανεισαγάγει ακριβώς τις ιδέες που είχε προηγουμένως αντι-
κρούσει: τον Θεό και την αθανασία της ψυχής. Εν προκειμένω δεν συνδυάζει 
τόσο την αρχή της ηθικής δραστηριότητας ως τέτοιας με την ιδέα του Θεού 
και με την αθανασία της ψυχής, όσο περισσότερο με τη δυνατότητα της 
πραγματοποίησής της. Ο Θεός λοιπόν, τον οποίο ο Kant είχε αποκεφαλίσει 
σύμφωνα με τον ποιητή Carducci [1835-1907], τον βραβευμένο με το βρα-
βείο Νόμπελ το 1906, τοποθετεί απ’ ό,τι φαίνεται ξανά το κεφάλι του στο 
λαιμό του, και επανεισέρχεται δια της πίσω πόρτας της ηθικής, αφού είχε 
πεταχτεί έξω από την γνωσιοθεωρητική κύρια είσοδο. 

Μια σύντομη παρατήρηση θα διασαφηνίσει τη στάση του Διαφωτισμού στο 
ζήτημα αυτό. Σε γενικές γραμμές, μπορεί κανείς να κάνει λόγο για δύο βα-
σικές κατευθύνσεις: μια αθεϊστική κατεύθυνση, ο βασικός εκπρόσωπος της 
οποίας ήταν ο Diderot, και στην οποία ανήκαν όλοι οι Γάλλοι υλιστές, και 
μια δεύτερη, τον θεϊσμό, η οποία ήταν πιο επιτυχής. Ο θεϊσμός, εκπροσω-
πευόμενος προπάντων από τον Voltaire, είναι η θρησκευτική μορφή του 
Διαφωτισμού. Αναγνωρίζει μεν την ύπαρξη του Θεού, αλλά πρόκειται α-
πλώς για έναν Θεό του lumina rationis [του φωτός του Λόγου], το νόημα 
και ο σκοπός του οποίου έγκειται αποκλειστικά στο να οδηγήσει τον άν-
θρωπο στο Αγαθό, και δεν πρόκειται επ’ ουδενί για τον Θεό της Δημιουρ-
γίας, ο οποίος είναι το απόλυτο υποκείμενο της θρησκείας. Είναι περισσό-
τερο ένας Θεός, ο οποίος γίνεται αντιληπτός ως απλή έννοια: το ον της φυ-
σικής θρησκείας, συνεπώς όχι θετικός, όχι εξ Αποκαλύψεως, αλλά της θρη-
σκείας εκείνης, την οποία κατέχει πάσα ηθική συνείδηση. Ο ίδιος ο Voltaire, 
ένας όχι ιδιαίτερα πιστός άνθρωπος, μιλούσε συχνά για την αναγκαιότητα 
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της παράστασης ενός ανώτερου όντος, το οποίο παρηγορεί και καθοδηγεί 
τον άνθρωπο. 

Ο Kant πραγματοποιεί έναν άλλο χειρισμό, έναν «κριτικό». Σύμφωνα με αυ-
τόν ο Λόγος επιτυγχάνει στην πράξη την καθολικότητα μόνο όταν συνδυάζει 
την αρχή της ηθικής δραστηριότητας με «αιτήματα», τα οποία την επηρεά-
ζουν – και μάλιστα με αιτήματα, τα οποία εν πάση περιπτώσει συμπίπτουν 
με δύο ουσιώδη σημεία της θρησκείας, ακριβώς με τον Θεό και με την αθα-
νασία της ψυχής. Η συνεπαγωγή του έχει ως αφετηρία την καθολικότητα 
και την αναγκαιότητα της ηθικής. Η καθολικότητα είναι μόνο τότε δυνατή, 
όταν το Αγαθό που πρέπει κανείς να διαπράξει, συνδυάζεται με ένα υπέρ-
τερο και καθολικό Αγαθό – το οποίο είναι ο Θεός. Η ηθική αναγκαιότητα 
υπάρχει μόνο, όταν συνδυάζεται με μια αρχή, η οποία πρέπει κατ’ ανάγκη 
να υπάρχει στον ίδιο τον άνθρωπο, και η οποία έγκειται στην αθανασία της 
ψυχής. 

Τη λύση του προβλήματος, ή μάλλον τη λύση των φαινομενικών αντιφά-
σεων την βρίσκει κανείς στην έννοια του ίδιου του αιτήματος. Πρέπει να 
επιστρέψουμε στη γνωσιοθεωρητική θέση του Kant. Τα αιτήματα: Θεός και 
αθανασία της ψυχής δεν μπορούν να είναι κάποιες γνώσεις με την φιλοσο-
φική-επιστημονική έννοια του όρου. Εάν ο Kant ισχυριζόταν, ότι το θεμέλιο 
της ηθικής δραστηριότητας είναι η γνώση ότι υπάρχει τάχα ένας Θεός και 
ότι η ψυχή είναι αθάνατη, τότε θα οδηγούσε ad absurdum όλη την κριτική 
εργασία του. Ωστόσο, τα αιτήματα αυτά αποτελούν οδοδείκτες, και ως τέ-
τοια είναι μια ηθική πραγματικότητα. Υπενθυμίζω, πως σύμφωνα με τον 
Kant το θεμέλιο της ηθικής βρίσκεται στην αυτονομία του υποκειμένου. Ο 
Kant αρνείται τους ηδονιστικούς προσανατολισμούς, διότι θεωρεί την ευ-
δαιμονία και την ωφελιμότητα ως όρους ετερόνομους απέναντι στο υποκεί-
μενο. Αλλά αυτό ισχύει και σε τούτη την περίπτωση. Το υποκείμενο δεν 
μπορεί να δώσει στον εαυτό του αυτόνομα ένα νόμο, εάν υπάρχει ένας Θεός 
που το προσδιορίζει. Ο συνδυασμός τού προς εκπλήρωση καθήκοντος με 
έναν Θεό, ο οποίος διατάζει την εκπλήρωσή του, επειδή διακυβεύεται η σω-
τηρία της ψυχής, θα ήταν η καταστροφή της αυτονομίας του υποκειμένου. 
Με τον τρόπο αυτόν εργαλειοποιούνται ο Θεός και η αθανασία της ψυχής: 
δεν είναι ούτε γνώση ούτε πραγματικότητα, πολύ απλά τα αιτείται ο πρα-
κτικός Λόγος. 

Στο σημείο αυτό ο Kant είναι μονοσήμαντος. Στην πραγματεία του Η θρη-
σκεία εντός των ορίων του απλού Λόγου (1793/1794) ξεκινά το σχολιασμό της 
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ηθικής πίστης με τα εξής λόγια: «Η ηθική, εφόσον θεμελιώνεται στην έννοια 
του ανθρώπου ως ενός όντος ελεύθερου, αλλά ακριβώς γι’ αυτό το λόγο 
δεσμευόμενου αυτό το ίδιο μέσα από το Λόγο του σε απόλυτους νόμους (η 
κατηγορηματική εντολή), δεν χρειάζεται ούτε την ιδέα ενός άλλου όντος 
πάνω από αυτό, για να γνωρίσει το καθήκον του, ούτε μια άλλη ορμή από 
εκείνη του ίδιου του νόμου, για το τηρήσει» (Θρησκεία, ΑΒ, ΙΙΙ). Εάν όμως η 
ηθική είναι αρκετή για τον εαυτό της, και δεν χρειάζεται καμία θρησκεία, 
είτε αντικειμενικά αναφορικά με τη βούληση, είτε υποκειμενικά αναφορικά 
με τη δραστηριότητα εκπλήρωσης του ιδίου καθήκοντος, τότε προς τι τα 
αιτήματα; Ο Heine το εξήγησε αυτό με τον δικό του ειρωνικό τρόπο: Ενδε-
χομένως ο Kant δεν σκεφτόταν τόσο τον εαυτό του και τη δική του συνεί-
δηση, όσο περισσότερο εκείνη του υπηρέτη του, του Lampe, ο οποίος ίσως 
να μην τον είχε κατακλέψει εάν είχε φόβο Θεού και προπάντων φόβο για 
την κόλαση. Παρόλη όμως την ειρωνεία του Heine παραμένει ένα αίνιγμα, 
στο οποίο θα επιστρέψουμε. 

Κατά πρώτον όμως, μια σημείωση στο περιθώριο, με ιστορικό χαρακτήρα. 
Η πραγματεία του Kant για τη θρησκεία έγινε διάσημη, διότι με αυτήν προ-
σέκρουσε στην άπειρη υπομονή του Φρειδερίκου Γουλιέλμου Β΄ της Πρω-
σίας. Και όντως, λίγο μετά τη δημοσίευση το 1794 απαγόρευσε ο Υπουργός 
Θρησκείας Wöllner στον Kant με ένα διάταγμα, να συνεχίσει να παραδίδει 
διαλέξεις για τη θρησκεία ή να γράφει πραγματείες γι’ αυτήν. Ο Kant απά-
ντησε με έναν κάπως παράξενο τρόπο. Αυτός ο άκαμπτος ηθικολόγος με-
τατρέπεται σε έναν ειρωνικό καιροσκόπο, και γράφει στην Μεγαλειότητά 
του «Με βαθύτατη αφοσίωση», ότι η Μεγαλειότητά του είναι άκρως έντιμη 
και αξιοσέβαστη, αλλά κατά βάση κάπως ανόητη, μια και προφανώς η Με-
γαλειότητά του δεν εννόησε το νόημα του συγγράμματος. Καθώς δε το διά-
ταγμα τον κατηγορεί ότι καταστρέφει τα θεμέλια του Χριστιανισμού, διευ-
κρινίζει ο Kant, πως δεν είχε μιλήσει ποτέ για τον Χριστιανισμό, αλλά μόνο 
για τη θρησκεία (Πρόλογος στη Διένεξη των σχολών Α ΧΙΙΙ). Από την άλλη 
πλευρά ο Kant ορίζει στην πραγματεία του για τη θρησκεία κάθε εξ Αποκα-
λύψεως θρησκεία ως μια ποιητική επινόηση των ιερέων, και στο τέλος δεν 
μιλά πια για ιερείς αλλά για παπαδαριό (Θρησκεία, Α 3· 211), ονομάζοντας 
μάλιστα την εκκλησιαστική λειτουργία ψευδολειτουργία του Θεού (215). 
Αλλά ο Kant ήταν σε κάθε περίπτωση Πρώσος, ακολούθησε από αυτή την 
πλευρά την εντολή του βασιλιά, και δεν μίλησε στη δημοσιότητα ποτέ ξανά 
για τη θρησκεία. Περαιτέρω στοιχεία της κριτικής του στη θρησκεία δημο-
σιεύθηκαν μόνο μετά το θάνατό του [= του βασιλιά]. 
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Συνοψίζοντας: όπως τον μεσαίωνα η φιλοσοφία έπαιζε το ρόλο της ancilla 
[υπηρέτριας] της θεολογίας, έτσι και για τον Kant η θρησκεία γίνεται η υπη-
ρέτρια της ηθικής. Θα πρέπει κανείς ωστόσο να αναρωτηθεί, τι σημαίνουν 
πραγματικά τα αιτήματα του Kant, διότι αφενός εντάσσονται στην πραγμα-
τικότητα της ηθικής δραστηριότητας, και αφετέρου αποκτούν ωστόσο ένα 
χαρακτήρα, ο οποίος είναι σχεδόν πλασματικός. Όντως, ο φιλόσοφος 
Vaihinger, ένας καντιανός, ο οποίος το 1904 ίδρυσε την «Εταιρεία Kant», 
διατυπώνει μια φιλοσοφική θεωρία, την οποία αυτός ο ίδιος ονομάζει τη φι-
λοσοφία του «ως εάν», συνεχίζοντας παρακάτω τη φιλοσοφία του Kant. Η 
φιλοσοφία του «ως εάν» στηρίζεται με ακρίβεια στα αιτήματα της κριτικής 
του πρακτικού Λόγου, λαμβάνοντας υπόψη τη διπλή διάστασή τους, ότι εί-
ναι μεν για την ηθική αναγκαία, αλλά ουσιαστικά ανύπαρκτα. Σύμφωνα με 
τον Vaihinger δεν είναι συνεπώς ο κόσμος στον οποίο ζούμε, και η πραγμα-
τικότητα του βίου μας αυτά καθεαυτά τίποτε άλλο από πλασματικές κατα-
σκευές, τις οποίες αποδεχόμαστε αναγκαστικά ως πραγματικότητα. Δρα-
στηριοποιούμαστε, ως εάν να θέλαμε να είμαστε ηθικοί, ζούμε με τέτοιο 
τρόπο, ως εάν να ζούσαμε στην πραγματικότητα, γνωρίζουμε ως εάν να γνω-
ρίζαμε τι είναι πραγματικότητα. Αυτό όμως θα μπορούσε να ισχύει και για 
τον Kant. Εάν ο Θεός και η αθανασία της ψυχής δεν είναι αντικειμενικές 
γνώσεις, τότε ο άνθρωπος δραστηριοποιείται ως εάν να υπήρχε ο Θεός και 
ως εάν η ψυχή να είναι αθάνατη. Βρισκόμαστε συνεπώς μπροστά σε ένα αί-
νιγμα, το οποίο αντιστοιχεί σ’ εκείνο που διαπιστώθηκε ήδη στην Κριτική του 
καθαρού Λόγου. Επισημάνθηκε ήδη η δυσκολία, ότι ο Λόγος αποτυγχάνει ό-
ταν η γνωστική διαδικασία χωρεί από κάτι το οποίο είναι μεν καθεαυτό δε-
δομένο, η ύπαρξη ωστόσο του οποίου διαφεύγει της γνώσης. Υποθέτουμε 
λοιπόν, πως υπάρχει ένα πράγμα καθεαυτό, το οποίο εντυπωσιάζει τις αι-
σθήσεις, αλλά δεν το νοιώθει κανείς, δεν το ακούει κανείς και δεν το βλέπει 
κανείς. Στον πρακτικό Λόγο το πρόβλημα αντιστρέφεται. Εάν ο Θεός και η 
αθανασία της ψυχής είναι οι όροι της δεσμευτικής ισχύος των αξιωμάτων, 
δηλαδή οι ορμές που θέτουν σε κίνηση την ηθική δραστηριότητα – πώς μπο-
ρεί τότε κανείς να υποθέσει, ότι η ψυχή επηρεάζεται από δύο απλώς νοητές 
οντότητες; Πώς μπορεί κανείς να εμπιστεύεται αρχές, για τις οποίες γνωρίζει 
πως, αντικειμενικά θεωρημένες δεν υπάρχουν διόλου, αλλά απλώς πηγά-
ζουν από το Λόγο μου – μια πραγματικότητα μεν, αλλά μόνο υποκειμενική; 
Επίσης εδώ φαίνεται ο Kant να επιτελεί τον ίδιο χειρισμό όπως με το 
«πράγμα καθεαυτό» και να προσπαθεί επίσης στην περίπτωση της ηθικής, 
να βγει από τον βάλτο τραβώντας το τσουλούφι του. 
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Αντιθέτως, δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα με το συνδυασμό Διαφωτισμού 
και ανθρωπισμού, με τον οποίο ο Kant αποδίδει στον φορμαλισμό μια ηθική 
βάση, ένα συνδυασμό, ο οποίος υπερβαίνει τελεσίδικα την χριστιανική η-
θική: η ανθρωπότητα είναι η ίδια σκοπός του εαυτού της. Κατά βάση, πρό-
κειται για τη συνέπεια της αντίληψης, για την οποία έγινε ήδη λόγος, ότι 
είναι καθοριστική σε συνάφεια με τον καθαρό Λόγο: η κεντρικότητα του υ-
ποκειμένου, η οποία στο ηθικό πεδίο γίνεται κεντρικότητα του προσώπου. 
Αλλά ο άνθρωπος δεν είναι κάτι αφηρημένο, ο άνθρωπος είμαστε όλοι εμείς, 
ο άνθρωπος είναι: η κοινωνία. Χωρώντας από τον ηθικό σκοπό της ανθρω-
πότητας, η οποία πραγματοποιείται στο πρόσωπο, ο Kant καταλήγει σε ένα 
αποτέλεσμα, το οποίο επιτυγχάνει μια κοινωνικοπολιτική διάσταση· αλλά 
αυτός είναι ένας Kant ελάχιστα γνωστός. 

Τα έργα στα οποία πραγματεύεται αυτά τα προβλήματα, όχι μόνο παραβλέ-
πονται στις παρουσιάσεις της φιλοσοφίας του, αλλά εξ όσων γνωρίζω δεν 
έχουν μεταφραστεί καν στα ιταλικά. Αναφέρομαι εν προκειμένω σε μια 
πραγματεία, χωρίς τη γνώση της οποίας δεν μπορεί κανείς να κατανοήσει 
τη σχέση που σύμφωνα με τον Kant υπάρχει μεταξύ ηθικής και πολιτικής. 
Εννοώ τη Διένεξη των σχολών του 1798, ένα σύγγραμμα με το οποίο ο Kant, 
ενώ μιλά για τις «διενέξεις» στις οποίες εμπλέκονται οι μεμονωμένες σχολές: 
θεολογία, ιατρική και νομική, καταλήγει ο ίδιος σε σύγκρουση με τα παρα-
δοσιακά δόγματα της ακαδημαϊκής διδασκαλίας. Στο έργο αυτό ο Kant α-
νακαλύπτει εκ νέου τη ζωντάνια και το πολεμικό πνεύμα των πρώιμων 
πραγματειών του. Επίσης αναφορικά με το ύφος βρίσκουμε μια εξαιρετική 
συγγένεια μεταξύ αυτού του έργου και της περιβόητης, και συχνά αναφερό-
μενης πραγματείας του πρώιμου Kant: Όνειρα ενός πνευματοσκόπου, σχολια-
σμένα μέσα από όνειρα της μεταφυσικής (1766), ένα εξαιρετικά ειρωνικό έργο, 
το οποίο κορυφώνεται με μια φράση, η οποία είναι μεν εύστοχη αλλά και 
κάπως τραχιά και συνεπώς αδύνατο να ακουστεί σε μια «αξιοπρεπή» ομή-
γυρη.* 

                                                           
* Σε διάφορα σημεία του συγγράμματός του ο Kant παραλληλίζει τις φαντασιώσεις 
του Emanuel Swedenborg (αυτός είναι ο ‘πνευματοσκόπος’) με προϊόντα διανοητι-
κής αφόδευσης. Για παράδειγμα, στην κατακλείδα του τρίτου κεφαλαίου του πρώ-
του μέρους λέει (η έμφαση στο πρωτότυπο): «Ο οξυδερκής Χούντιμπρας θα μπο-
ρούσε από μόνος του να μας έχει λύσει το αίνιγμα, καθώς έχει την εξής άποψη: όταν 
λυσσομανά στα σπλάχνα ένας υποχόνδριος άνεμος, τότε εξαρτάται, ποια κατεύθυνση θα ακο-
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Στο κεφάλαιο για τη νομική επιστήμη αντικρούει τις ουσιώδεις θεωρίες, οι 
οποίες διατυπώνονται από αυτή τη σχολή. Στη συνάφεια αυτή μεταβαίνει 
ευθέως στην πολιτική και αναφέρεται στη Γαλλική Επανάσταση, η οποία 
«δεν έχει αποτύχει». Μου φαίνεται ιδιαίτερα σημαντικό, ότι σε μια περίοδο 
όπου ο Τρόμος ακολουθεί τις σφαγές και τους αποκεφαλισμούς του, ο Kant 
εκφωνεί ένα είδος εξύμνησης για την ιστορική σημασία της Γαλλικής Επα-
νάστασης, μεταξύ άλλων για τον ενθουσιασμό και την αγωνιστικότητα του 
γαλλικού επαναστατικού στρατού ενάντια στους συνασπισμένους αριστο-
κρατικούς στρατούς. Η βούληση του λαού να θεμελιώσει μια πολιτεία, λέει 
ο Kant, ήταν ισχυρότερη από τον κώδικα τιμής των αριστοκρατών (Διένεξη 
των σχολών, Α, 144 κ.ε.). Εάν αυτό ήταν μια πρόκληση, τότε η κριτική του 
στον αγγλικό συνταγματισμό ήταν ακόμη πιο οξεία. Θα πρέπει εν προκει-
μένω να ληφθεί υπόψη, ότι αρχικά ο Kant είχε προσανατολιστεί λεπτομερώς 
στο αγγλικό συνταγματικό πρότυπο, αμφισβητώντας για παράδειγμα την 
ισχύ των λαϊκών επαναστάσεων, οι οποίες στρέφονται ενάντια σε μια συ-
νταγματική κυβέρνηση. Αντιθέτως, στη Διένεξη των σχολών καταδεικνύει α-
νοικτά αυτό που ονομάζει το κρυφό νόημα του αγγλικού Συντάγματος, και 
για το οποίο μάλιστα ισχυρίζεται, ότι η απαγόρευση διαφώτισης του λαού 
περί του ιδιαίτερου νοήματος του Συντάγματος προσιδιάζει ουσιωδώς στην 
πολιτική. Αναφορικά με το Σύνταγμα, κάνει λόγο για μια «απατηλή δημο-
σιότητα» (Διένεξη, 152 κ.ε.), και υπερασπίζεται την ελευθερία της επιστήμης 
απέναντι στο κράτος. Για να αποδείξουμε, από την άλλη πλευρά, την εξαι-
ρετική επικαιρότητα αυτής της κριτικής του Kant, αρκεί ένα παράθεμα: 
«Πρέπει, λένε (οι πολιτικοί μας), να λαμβάνουμε τους ανθρώπους όπως 
πραγματικά είναι και όχι όπως φαντάζονται άπειροι σχολαστικοί και καλο-
προαίρετοι φαντασιοκόποι ότι θα έπρεπε να είναι. Αυτό το ‘όπως είναι’ θα 
έπρεπε όμως να σημαίνει: έτσι όπως τους έχουμε κάνει μέσω άδικου εξανα-
γκασμού, μέσω προδοτικών προτάσεων με τις οποίες έχουμε εφοδιάσει την 
κυβέρνηση (…)» (Διένεξη, 134). Παράλληλα δίνει έναν ορισμό της κυριαρ-
χίας, για τον οποίο μπορεί μόνο να ειπωθεί, ότι ο Carl Schmitt με τον δικό 
του ορισμό προέβη προφανώς σε λογοκλοπή. 

Όταν κάνω λόγο για ένα κοινωνικό πρόγραμμα στον Kant, τότε αναφέρομαι 
φυσικά στα συγγράμματα Ιδέα για μια γενική ιστορία με πρόθεση κοσμοπολίτικη 

                                                           
λουθήσει, εάν πάει προς τα κάτω, γίνεται μια π…, εάν πάει προς τα πάνω τότε είναι ένα φαι-
νόμενο ή μια θεία επιφοίτηση». Ο Χούντιμπρας είναι ο ήρωας του ομώνυμου σατυρικού 
έπους του Samuel Butler, δημοσιευμένου το διάστημα 1663-1678 στο Λονδίνο. 
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(1785) και Για την αιώνια ειρήνη (1795/96), το οποίο δηλώνει την πολιτεία ως 
προϋπόθεση της ειρήνης. Πρόκειται για έργα τα οποία, πέρα από την, θα 
μπορούσαμε να πούμε: ουτοπική προοπτική τους, διατηρούν μια ιδιαίτερη 
επικαιρότητα. Διαπιστώνουν δηλαδή δύο σημεία, τα οποία έχουν γίνει γενι-
κές έννοιες: πρώτον, ότι μια κοινωνία κρατών έχει ως αποστολή να επιλύει 
ειρηνικά τις διεθνείς συγκρούσεις, και δεύτερον, ότι ο κινητήρας του πολι-
τισμού έγκειται στον κοινωνικό ανταγωνισμό. Στο τελευταίο σημείο δηλώ-
νεται αυτό που αργότερα θα είναι η ανάλυση της αστικής κοινωνίας. 

Ωστόσο, το περίγραμμα της κοινωνικής αντίληψης του Kant δεν το βρί-
σκουμε τόσο στα δημοσιευμένα έργα, παρά μάλλον στο Μεταθανάτιο έργο. 
Το έργο αυτό δεν είναι κάτι μικρό: δέκα μεγάλοι τόμοι, ποσοτικά περισσό-
τεροι απ’ ό,τι τα έργα που δημοσιεύθηκαν όσο ήταν εν ζωή. Μπορεί κανείς 
διαβάσει εκεί μεταξύ άλλων πολύ οξυδερκείς και οξείες παρατηρήσεις για 
τα προβλήματα της αισθητικής – εδώ, με την γενική έννοια του όρου. Σημα-
ντικές είναι προπάντων οι σελίδες, στις οποίες μπορεί κανείς να γνωρίσει 
την κοινωνικοπολιτική στράτευση του Kant, μια στράτευση, η οποία δίνει 
στην ηθική αντίληψή του και στην έννοιά του περί της ανθρωπότητας ως 
αυτοσκοπού μια εντελώς ιδιαίτερη κατεύθυνση. Στην πραγματικότητα η 
κοινωνική στράτευση επηρεάζει σύμφωνα με τον Kant επίσης την αξία και 
την ισχύ της επιστημονικής έρευνας. Στις σελίδες αυτές σκιαγραφείται η με-
τάβαση του Kant από τον αγγλικό συνταγματισμό στον ρεπουμπλικανισμό 
της Γαλλικής Επανάστασης. Αυτός ο ίδιος παραδέχεται, ότι ήταν πεπεισμέ-
νος πως το αγγλικό Σύνταγμα ήταν η καλύτερη ανθρώπινη σοφία αναφο-
ρικά με την πολιτική οργάνωση της κοινωνίας, τουλάχιστον μέχρις ότου 
γνώρισε τον δημοκρατισμό του Rousseau: «ο Rousseau με δίδαξε κάτι κα-
λύτερο». Στην ίδια συνάφεια λαμβάνει μια θέση, η οποία βεβαίως αναδει-
κνύεται και σε άλλα έργα, και η οποία ξεμπερδεύει τελεσίδικα με τον κα-
ντιανό μύθο, έναν μύθο στον οποίο αναφέρεται και ο Karl Popper, ο οποίος 
θεωρεί τον Kant ως τον θεμελιωτή της «αμεροληψίας της επιστήμης». Ήδη 
στα Όνειρα ενός πνευματοσκόπου ο Kant ισχυρίζεται, πως ο ζυγός της διάνοιας 
δεν είναι εντελώς αμερόληπτος, η διάνοια δεν μπορεί να είναι αμερόληπτη 
(Όνειρα, Α, 74). Στο θέμα αυτό επιστρέφει στη Διένεξη των σχολών. Αλλά αυτή 
η προοπτική της μεροληψίας της γνώσης και της επιστήμης περιγράφεται 
επακριβώς σε μια σελίδα του VIII τόμου του Μεταθανάτιου έργου, με έναν 
ισχυρισμό, με τον οποίο θα κλείσουν αυτές οι συνοπτικές αναπτύξεις για 
τον Kant, έναν ισχυρισμό, ο οποίος συνεχίζει να αποδίδει στην επιστήμη μια 
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επίκαιρη αποστολή: «Αληθινή είναι μόνο η επιστήμη, η οποία βοηθά τον 
κοινό άνθρωπο στην αξιοπρέπειά του» (Μεταθανάτιο έργο, τόμ. VIII, 625). 
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Το κυρίαρχο υποκείμενο: 
Ο Fichte και η αναδημιουργία του κόσμου 

 

Η εκ νέου ανάγνωση του Fichte, προπάντων της Επιστημολογίας του στην 
εκδοχή του 1794 (η οποία είναι θεμελιώδης και για τις επόμενες) – αυτή η 
διασταύρωση του ΕΓΩ, που είναι ΜΗ ΕΓΩ, και του ΜΗ ΕΓΩ που δεν είναι 
ΕΓΩ, το ΕΓΩ, το οποίο σε κάθε περίπτωση είναι πάντα ΕΓΩ – μου προκάλεσε 
τη σκέψη, πόσο τυχεροί είναι οι Άγγλοι με τους φιλοσόφους τους, οι οποίοι 
εκφράζονται τόσο απλά, τόσο κατανοητά, ενίοτε ίσως και κάπως ρηχά. Στην 
πραγματικότητα τέθηκε συχνά το ερώτημα, εάν οι Άγγλοι είναι εν γένει σε 
θέση να κατανοήσουν τους λεγόμενους ηπειρωτικούς φιλοσόφους, εννοώ-
ντας με τον όρο αυτόν όχι μόνο τους Γερμανούς, αλλά τα κείμενα του 
[Giordano] Bruno, τα ιδιοφυώς συγκεχυμένα του Giambattista Vico, εκείνα 
του Hegel και του Fichte. Φαίνεται ότι οι Άγγλοι έχουν πραγματικά μια ι-
διαίτερη σχέση με την κατανόηση περίπλοκων κειμένων, και όντως η πρώτη 
πραγματεία του Hume, η Treatise on human nature του 1739, είχε επιτυχία όχι 
στην Αγγλία αλλά στη Γαλλία. Ας προσπαθήσουμε λοιπόν να μιλήσουμε για 
τον Fichte, και να αποκτήσουμε μια σαφήνεια για τη φιλοσοφία του ιδεαλι-
σμού, ο χαρακτήρας της οποίας είναι τόσο εκλεπτυσμένος, μάλιστα μέχρι 
και κάπως σκοτεινός, σχεδόν σαν να βγαίνει από το σχολείο του Ηράκλει-
του. Αυτό δεν σημαίνει τάχα, ότι ο Fichte είναι ιδιαίτερα σκοτεινός, αλλά 
ενίοτε φαίνεται ακατανόητος. 

Θυμίζω αυτό που είχε πει ο Kant για την υπερβατολογική συνεπαγωγή των 
κατηγοριών της Κριτικής του καθαρού Λόγου: ότι οι a priori κατηγορίες συγκε-
κριμενοποιούν στην πραγματικότητα τους νόμους, τους οποίους προδια-
γράφει ο Λόγος στη φύση. Σ’ αυτό το πρώτο βήμα ο Kant πρόσθεσε ένα 
δεύτερο: ότι η ενότητα του κόσμου ορίζεται από την ενότητα του «εγώ σκέ-
φτομαι», το οποίο συνομαδώνει την πολυσχιδία της εμπειρίας και με αυτόν 
ακριβώς τον τρόπο δημιουργεί τον «κόσμο». Με τον τρόπο αυτόν ο Kant 
άφησε άλυτο το πρόβλημα του πράγματος καθεαυτό. Το ότι το πρόβλημα 
δεν λύθηκε, φαίνεται από το ότι όλη η φιλοσοφία μετά τον Kant ασχολή-
θηκε με το πράγμα καθεαυτό ως την αιτία της εμπειρίας, η οποία βρίσκεται 
εκτός της εμπειρίας. Ο Jacobi, ένας συγκαιρινός του Kant, περιέγραψε με 
οξυδέρκεια και ορθότητα το ερώτημα, πώς είναι δυνατό, εφόσον σύμφωνα 
με την υπερβατολογική συνεπαγωγή των κατηγοριών η αιτιότητα ανήκει 
στο υποκείμενο και δεν υπάρχει έξω από την εμπειρία, κάτι που υπάρχει έξω 
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από την εμπειρία να επηρεάζει την αισθητηριακότητα και με τον τρόπο αυ-
τόν να είναι η αρχική αιτία της γνωστικής διαδικασίας. 

Ωστόσο, υπήρξε ένας φιλόσοφος που ήταν αποφασισμένος να ξεπεράσει ο-
ριστικά αυτό το πρόβλημα, το οποίο εμπόδιζε την κατανόηση της φιλοσο-
φίας του Kant. Το ξεπέρασε καταργώντας το: ο Johann Gottlieb Fichte. Ο 
Fichte αναρωτιέται, εάν το πράγμα καθεαυτό είναι πραγματικά αναγκαίο, 
εάν υπάρχει όντως μια αρχή έξω από το υποκείμενο. Ο Fichte ξεκινά μεν 
από το πράγμα καθεαυτό, αλλά ως κάτι απλώς «νοητό»· αντιθέτως, αρνείται 
την αναγκαιότητα μιας αρχικής σύγκρουσης με μια μη δυνάμενη να γνωστεί 
πραγματικότητα, η οποία υπάρχει εκτός του υποκειμένου (Δεύτερη Εισαγωγή, 
Ι, 482 κ.ε.). Το πράγμα καθεαυτό είναι λοιπόν δυνατό, αλλά όχι δεδομένο. 
Ο κόσμος των φαινομένων, δηλαδή ο κόσμος του Λόγου, ταυτίζεται με τον 
πραγματικό κόσμο, για τη γνώση του οποίου δεν απαιτείται κανένα πράγμα 
καθεαυτό, το οποίο να εκκινεί τη γνωστική διαδικασία: «… το πράγμα καθε-
αυτό δεν είναι τίποτε, και δεν έχει … καμία πραγματικότητα. … Το πράγμα 
καθεαυτό είναι μια πλήρης χίμαιρα, δεν αναδεικνύεται κανένας λόγος γιατί 
θα έπρεπε να υποθέσει κανείς [ότι υπάρχει] κάτι τέτοιο» (Πρώτη Εισαγωγή, Ι, 
431). Η ερωτηματοθεσία είναι ταυτόσημη με εκείνη του Kant, για το πώς 
είναι δυνατή η γνώση, η εμπειρία, για το πού θα μπορούσαν αυτές να ξεκι-
νήσουν. Για τον Fichte η εμπειρία υπάρχει στο ίδιο το υποκείμενο, ακριβώς 
στο ΕΓΩ, το οποίο έχει ως αφετηρία τον εαυτό του. Θα μπορούσε κανείς να 
μιλήσει για μια εις βάθος αλλαγή της ρήσης του Descartes: «Σκέφτομαι, άρα 
υπάρχω», σε «Σκέφτομαι, άρα είμαι το Είναι». Ο Fichte δεν ισχυρίζεται ότι 
συνεχίζει ή ερμηνεύει τη φιλοσοφία του Kant· πιστεύει απλώς, ότι αναπτύσ-
σει το νόημα που είχε κρύψει ο Kant πίσω από την περίπλοκη εννοιολογία 
του. Υπογραμμίζει δε, όχι χωρίς υψιπετή αυτοσυνείδηση και με τη βεβαιό-
τητα πως είναι ο μοναδικός που κατανόησε τον Kant, ορθότερα: εκείνος που 
κατανόησε τον Kant καλύτερα απ’ ό,τι ο ίδιος ο Kant τον εαυτό του, πως η 
επιστημολογία του δεν είναι άλλη, «από την ορθά κατανοημένη καντιανή» 
(Δεύτερη Εισαγωγή, Ι, 468). 

Είναι χαρακτηριστικό, ότι ονομάζει τη φιλοσοφία του «επιστημολογία» 
[Wissenschaftslehre]. Στην πραγματικότητα ο τίτλος του πρώτου δοκιμίου 
του έχει ως εξής: Περί της έννοιας της επιστημολογίας ή της λεγόμενης φιλοσοφίας 
([Über den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philosophie]1794), 
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ανακοινώνοντας έτσι την πεποίθησή τους, ότι θα προσεγγίσει τις φιλοσοφι-
κές ερωτηματοθεσίες από μια εντελώς νέα οδό.2 Όχι λιγότερο σημαντική, 
και συγχρόνως προβληματική είναι η γενική ερμηνεία του των δυνατών φι-
λοσοφικών συστημάτων. Ο Fichte ισχυρίζεται, ότι η «επιλογή της φιλοσο-
φίας» δεν εξαρτάται από στοχασμούς, αναλύσεις ή θεωρητικές προϋποθέ-
σεις, αλλά από τον χαρακτήρα του φιλοσόφου: «Το τι φιλοσοφία επιλέγει 
κανείς, εξαρτάται συνεπώς από το τι άνθρωπος είναι» (Πρώτη Εισαγωγή, Ι, 
434). Ένας αληθινά διφυής ισχυρισμός, ο οποίος θα μπορούσε να παρεξη-
γηθεί εάν τοποθετούνταν σε μια ψυχολογική συνάφεια. Ο Fichte εννοεί πε-
ρισσότερο μια ειδική νοοτροπία, η οποία αναδεικνύει και μια καθοριστικά 
ηθική χροιά. Όσο αφορά το συνδυασμό νοοτροπίας και ηθικής με την ευρύ-
τερη έννοια, ο Fichte αναγνωρίζει δύο δυνατά είδη φιλοσοφίας: τη δογμα-
τική φιλοσοφία, η οποία χωρεί από την πραγματικότητα του αντικειμενικού 
κόσμου (μια αξιολόγηση την οποία υποστηρίζει και ο Kant), και έχει ως συ-
νέπεια τον ευδαιμονισμό, και την ιδεαλιστική φιλοσοφία, η οποία χωρεί από 
την υποκειμενική πραγματικότητα και οδηγεί στην ηθικολογία (Επίκληση, V, 
217). Παράλληλα: ο «χαρακτήρας» – διότι, το να έχεις χαρακτήρα αποτελεί 
στην πραγματικότητα μια παγίωση, ένα είδος έμμονης ιδέας του Fichte. Γι’ 
αυτό και καλεί την γερμανική νεολαία, «να αποκτήσει την ομορφότερη δια-
κόσμηση του ανθρώπου, τον χαρακτήρα» (Ομιλίες, VII, 489). Μια από τις 
διατυπώσεις του έχει γίνει παροιμιώδης: «Να έχεις χαρακτήρα και να είσαι 
Γερμανός είναι αναμφίβολα ένα και το αυτό» (Ομιλίες, VII, 446). 

Όταν όμως ένας φιλόσοφος ισχυρίζεται, ότι η φιλοσοφική επιλογή εξαρτά-
ται από τον χαρακτήρα, τότε θα πρέπει κανείς να ασχοληθεί συνοπτικά με 
το βίο και το χαρακτήρα του ίδιου του Fichte. Κανείς δεν ασχολήθηκε ποτέ, 
με εξαίρεση κάποιες σποραδικές υποθέσεις, με το χαρακτήρα του Kant, του 
Hegel, του Leibniz ή του Πλάτωνα. Αντιθέτως, για το βίο και το χαρακτήρα 
του Fichte έχουν γραφτεί αναρίθμητες πραγματείες. Είναι καλό να εντρυφή-
σουμε σ’ αυτό για μια στιγμή, επίσης για να κατανοήσουμε καλύτερα τη ρι-
ζοσπαστική μορφή που έδωσε ο Fichte στη φιλοσοφία του Kant. 

Επ’ αυτού, ένα γραμματολογικό-ιστορικό παράδειγμα: Γνωρίζουμε ήδη την 
κριτική, την οποία άσκησε ο Kant στην εξ Αποκαλύψεως θρησκεία, με την 

                                                           
2 Μεταφράζω τον όρο «Wissenschaftslehre» ως «θεωρία της γνώσης» και δεν χρη-
σιμοποιώ την συνήθη ιταλική έκφραση «διδασκαλία της επιστήμης». Παραμένω έ-
τσι εντός της ορολογίας του Fichte: «Η επιστημολογία είναι μια θεωρία της γνώσης 
(…), θεμελιωμένη σε μια γνώση περί της γνώσης» (Επιστημολογία του 1801, ΙΙ, 7). 
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πραγματεία Η θρησκεία εντός των ορίων του απλού Λόγου. Ο περιορισμός αυτός 
δεν είναι αρκετός για τον Fichte. Συνεχίζοντας περαιτέρω τον Kant, κατα-
λήγει το 1792 στο σύγγραμμά του Κριτική κάθε Αποκάλυψης, το οποίο έχει μια 
τόσο καντιανή χροιά, ώστε αρχικά αποδόθηκε στον ίδιο τον Kant. Η φήμη 
του Fichte ξεκίνησε, όταν έγινε γνωστό ότι αυτός ήταν ο συντάκτης της 
πραγματείας. Μια τέτοια έμφαση στην κριτική συνέχισε να προσδιορίζει και 
στη συνέχεια είτε τη φιλοσοφία είτε τη συμπεριφορά του Fichte. Το 1794 ο 
Fichte καλείται στην έδρα της φιλοσοφίας στην Ιένα, με την ενθουσιώδη 
υποστήριξη του Goethe, ο οποίος τον εκτιμούσε και έθρεφε συμπάθεια γι’ 
αυτόν. Εδώ αρχίζει να διδάσκει την Επιστημολογία του, να εφαρμόζει τις αρ-
χές του επίσης σε προβλήματα της θρησκείας. Το 1798 δημοσιεύει στο Φι-
λοσοφικό Περιοδικό την πραγματεία: Περί του λόγου της πίστης μας σε μια θεία 
οικουμενική κυβέρνηση – μια συνέχιση της Κριτικής του 1792, η οποία επρό-
κειτο να έχει πολλές συνέπειες. Το περιοδικό κατασχέθηκε αμέσως, και ενά-
ντια στον Fichte διατυπώθηκε η κατηγορία του αθεϊσμού. Στην πραγματι-
κότητα, ο Fichte απλώς συνεχίζει την κριτική εξήγηση του Kant: διότι εάν 
«ο κόσμος δεν είναι τίποτε περισσότερο, από την άποψη της δικής μας πρά-
ξης, η οποία έχει καταστεί αισθητηριακή σύμφωνα με εύληπτους νόμους του 
Λόγου» (Περί του λόγου, V, 184), τότε από αυτό συνεπάγεται, ότι «ο κόσμος 
μας είναι το αισθητηριακό υλικό του καθήκοντός μας», και πως αυτό που 
αποκαλύπτεται μέσα από την πίστη, είναι το καθήκον μας. «Αυτή είναι η 
αληθινή πίστη· αυτή η ηθική τάξη είναι το θείο, το οποίο αποδεχόμαστε». 
Και, αναφερόμενος περαιτέρω στον Kant: «αυτή η ζωντανή και δρώσα ηθική 
τάξη είναι ο ίδιος ο Θεός· δεν χρειαζόμαστε κανέναν άλλο Θεό» (Περί του 
λόγου, V, 186). Γνωρίζουμε πώς αντέδρασε στην δική του περίπτωση ο Kant 
στην απαγόρευση να συνεχίσει να ασχολείται με τη θρησκεία. Η απάντηση 
του Fichte ακολουθεί εντελώς διαφορετική πορεία. Αντί να ακολουθήσει τη 
συμβουλή του Goethe – ο οποίος είχε προτείνει στον Υπουργό, να διατυπώ-
σει μια επίκριση και να βάλει την όλη υπόθεση στο αρχείο – να στείλει ένα 
προσήκον αίτημα στις κυβερνητικές υπηρεσίες, ο Fichte στρέφεται ευθέως 
στη δημοσιότητα, και τυπώνει μια «επίκληση», η οποία κατά βάση είναι μια 
έντονη κατηγορία· απαιτεί να αποκατασταθεί αμέσως η τιμή του, να απο-
συρθεί η πειθαρχική διαδικασία και να του ζητηθεί δημοσίως συγγνώμη. Α-
ποδεικνύει λοιπόν, ότι έχει χαρακτήρα (Επίκληση στο κοινό για τις (…) αθεϊστι-
κές διατυπώσεις που του προσάπτονται, 1799, V. 193 κ.ε.). Ακόμη και ο Goethe, 
παρόλη τη γνωστή φιλελεύθερη στάση του, τον εγκαταλείπει θυμωμένος. Ο 
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Fichte αναγκάζεται να εγκαταλείψει την Ιένα, και πηγαίνει στο πανεπιστή-
μιο του Βερολίνου. 

Η ριζοσπαστικοποίηση των σκέψεων του Kant συμβαίνει επίσης με την έν-
νοια του Fichte περί της ηθικής πράξης. Το ότι ο Kant ήταν ηθικολόγος, 
είναι γενικά γνωστό. Το να ισχυριστούμε για τον Fichte, ότι είναι ηθικολό-
γος, θα ήταν λίγο. Αντιλαμβανόταν την ηθική τρόπον τινά με άμεσο και πρα-
κτικό τρόπο, σε συνδυασμό με μια ιδιαίτερα έντονη αυτοσυνείδηση. Εδώ 
βρίσκεται ενδεχομένως το ουσιώδες χαρακτηριστικό της προσωπικότητάς 
του: δεν θεωρεί τον βίο ενός φιλοσόφου τόσο πολύ ως βίο ενός δασκάλου, 
αλλά μάλλον σαν μια ιεραποστολή, προπάντων τον δικό του βίο. Αυτό ανα-
δεικνύεται και στον τρόπο έκφρασής του. Ο ιεραποστολικός χαρακτήρας 
εκφράζεται με μια περιπαθή ρητορική, πράγμα που αφενός επιβεβαιώνει 
την άποψη πως ο Fichte ήταν ο μοναδικός Γερμανός καθηγητής φιλοσοφίας 
που μπορούσε πραγματικά να μιλήσει· πράγμα που, βεβαίως, έχει αφετέρου 
ως συνέπεια, ότι για τον σημερινό αναγνώστη έχει ενίοτε μια πολύ «υπαρ-
ξιακή» χροιά. Ο Fichte δεν θέλει απλώς να κοινοποιήσει την αλήθεια, θέλει 
επίσης αυτή να γίνει κατανοητή – θέλει κυριολεκτικά να την εγχαράξει στη 
συνείδηση. Αυτή η προσωπικότητά του αναδεικνύεται με σαφήνεια από τον 
τίτλο μίας εκ των πραγματειών του από το 1801, η οποία αφορά την επι-
στημολογία του, την οποία αναθεωρούσε και επεξεργαζόταν διαρκώς: Ηλίου 
φαεινή έκθεση στο ευρύτερο κοινό για την ιδιαίτερη ουσία της νεότερης φιλοσοφίας – 
μια δοκιμή εξαναγκασμού του αναγνώστη σε κατανόηση. Εδώ λέγεται: «[Είτε με 
κατανοείς, είτε] σιωπάς εντελώς για το αντικείμενο, έως ότου (…) έχεις απο-
κτήσει την πραγματική κατανόηση» (ΙΙΙ, 330). Τούτη η τάση εξαναγκασμού 
απαντά και αργότερα. Στον Προορισμό του λογίου του 1794 μπορεί κανείς να 
διαβάσει τη φράση – και με αυτήν τελειώνω την παρουσίασή μου της προ-
σωπικότητας του Fichte – πως ο λόγιος είναι ένας «ιερέας της αλήθειας» 
(Προορισμός, 1794, VI, 333). 

Σ’ αυτό προστίθεται μια περαιτέρω ιδιομορφία, η οποία μπορεί να μας φέρει 
εγγύτερα στη φιλοσοφία του μέσα από έναν ασυνήθιστο δρόμο. Ο Fichte 
γράφει και μιλά με ένα τρόπο, ο οποίος διαφέρει ρητά από το σύνηθες ύφος 
– είτε το επιστημονικό είτε το φιλοσοφικό. Στα σεμινάριά του δεν στρέφεται 
άμεσα σε όλους, αλλά σε έναν μεμονωμένο, φανταστικό φοιτητή: «Άκουσέ 
με τώρα …», και πάντα στο πρώτο πρόσωπο. Ο Hegel, ο Kant ή ο Descartes 
θα έλεγαν: «Ο λόγιος είναι ο ιερέας της αλήθειας». Αντιθέτως, ο λόγιος στον 
Fichte είναι ο ίδιος ο Fichte: «Εγώ είμαι ο ιερέας της αλήθειας» (ό.π.). Δεν 
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είναι λοιπόν κάτι εξαιρετικό, πως όταν ένας φιλόσοφος, ο οποίος εκφράζε-
ται πάντα στο πρώτο πρόσωπο, προτίθεται να συναγάγει τη φιλοσοφία και 
την μέθοδο της επιστήμης, δηλαδή να αποδείξει τη «γνώση περί της γνώ-
σης», αναπτύσσοντας τη φιλοσοφία του ΕΓΩ. Αυτό σημαίνει: βρίσκουμε, αν 
θέλετε, μια σπάνια ταύτιση, μια ορθή συνέπεια μεταξύ του πολύ προσωπι-
κού ύφους της επιτέλεσης και του περιεχομένου του φιλοσοφικού συστή-
ματός του. Επίσης στη μέθοδο ο Fichte χωρεί από μια προϋπόθεση, η οποία 
φαίνεται να στηρίζεται στον Descartes, παρόλο που στην πραγματικότητα 
αλλάζει ριζικά τις θέσεις του. Από μεθοδικής άποψης, ο Fichte δεν αναζητά 
μια σταθερή, αποδεικτική αφετηρία. Χωρεί από ένα αξίωμα, από μια ανά-
γκη. Η αρχή της φιλοσοφίας είναι τρόπον τινά μια διαταγή: «Πρόσεξε τον 
εαυτό σου: απόστρεψε το βλέμμα σου από όλα όσα σε περιβάλλουν, και 
στρέψε το στο εσωτερικό σου: αυτή είναι η πρώτη αξίωση που αρθρώνει η 
φιλοσοφία» (Πρώτη Εισαγωγή, Ι, 422). Ας πάμε πίσω στον Kant, για τον ο-
ποίο η ενότητα «ΕΓΩ σκέφτομαι» αποτελεί την ολότητα του κόσμου της 
εμπειρίας: Εάν όλη η πραγματικότητα περιέχεται στο υποκείμενο, και κάθε 
«πράγμα καθεαυτό» αποκλείεται, τότε προκύπτει από εδώ, ότι η γνώση του 
Είναι σημαίνει ουσιαστικά για τον Fichte, να νοεί τον εαυτό του. 

Με τον τρόπο αυτόν ο Fichte ολοκληρώνει την μεταβολή και την αντι-
στροφή της παραδοσιακής σχέσης, την οποία η ευρωπαϊκή μεταφυσική είχε 
θέσει μεταξύ του Είναι και της νόησης, μια αναδιαμόρφωση η οποία, όπως 
ορθώς ισχυρίζεται ο ίδιος, είχε εγκαινιαστεί ήδη από τον Kant. Παραδο-
σιακά, η νόηση είχε γίνει πάντα αντιληπτή ως ένα κατηγόρημα, ως ένας τρό-
πος, ως μια ιδιότητα του Είναι. Για τον Fichte αντιθέτως, το Είναι γίνεται μια 
ιδιότητα της νόησης και, όπως το διατυπώνει με περισσότερη ένταση ο ί-
διος, της «γνώσης». Με τον τρόπο αυτόν συντήκονται η γνωσιοθεωρία, η 
επιστημολογία και η οντολογία: «Κάθε Είναι είναι γνώση». Η γνώση δεν εί-
ναι λοιπόν κάποια γενική νόηση, αλλά μια νόηση ουσιαστικοποιημένη (Επι-
στημολογία 1801, ΙΙ, 7, 35). Με αυτή την απόφαση υπέρ του ιδεαλισμού, με 
αυτή την «φιλοσοφική επιλογή» του, ο Fichte δεν θεωρεί τόσο ότι έχει προ-
τείνει μια νέα φιλοσοφία, όσο μάλλον ότι έχει επιτέλους ανακαλύψει το θε-
μέλιο της επιστήμης, και συνεπώς έχει κατανοήσει αυτό που ο ίδιος ονομά-
ζει «σύστημα του Λόγου». 

Το σύστημα του Λόγου αναπτύσσεται με τη θεωρητική νόηση, ακολουθώ-
ντας την κίνηση της αυτοσυνείδησης. Η εννόηση του εαυτού δεν σημαίνει 
απλώς, πως αρχικά προσλαμβάνει κανείς τον εαυτό του· σημαίνει επίσης, 
ότι ακολουθεί κανείς την ανάπτυξη της «αυτοσυνείδησης». Το σύνολο της 
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αρχικής πρόσληψης της αυτοσυνείδησης συγκεκριμενοποιείται σ’ αυτό που 
ο Fichte ονομάζει διανοητική διαίσθηση: την ικανότητα του ΕΓΩ να κατα-
νοεί την συνολική πραγματικότητα, νοώντας τον εαυτό του. Είναι λοιπόν η 
διανοητική διαίσθηση, η οποία δίνει την αφετηρία στο σύστημα του Λόγου 
ως της θέασης ενός κόσμου ο οποίος περιέχεται στο ΕΓΩ. 

Δεν είναι αδιάφορο για τη μέθοδο του Fichte, ο οποίος παίρνει τρόπον τινά 
τον αναγνώστη από το χέρι και τον οδηγεί στα δικά του, του Fichte, συμπε-
ράσματα, ότι στην αρχή της ανάπτυξης της επιστημολογίας του, φαίνεται 
να ολισθαίνει στην κλασικότερη όλων των Λογικών, σ’ εκείνη του Αριστο-
τέλη: «Πρέπει (…) να ξεκινήσουμε από κάποια πρόταση, η οποία γίνεται α-
ποδεκτή χωρίς αντίρρηση. [Μια μη αποδείξιμη αρχή, η οποία δεν απαιτεί 
και κάποια απόδειξη, δηλαδή ένα αξίωμα σαφώς γνωστό και κατανοητό από 
όλους, το οποίο δεν μπορεί να αντικρουστεί]» (Θεμέλιο της συνολικής επιστη-
μολογίας, 1794, Ι, 92, 93). Όποιος προσδοκά τώρα ένα μεγάλο οντολογικό 
βήμα, θα απογοητευθεί: το αφετηριακό αξίωμα του συστήματος του Λόγου 
λέγεται απλούστατα «το Α είναι Α». Φυσικά, δεν υπάρχει καμία δυσκολία 
κατανόησης και αναγνώρισης της ισχύος αυτού του αξιώματος. Ο Fichte 
προτείνει ωστόσο, να ξεκινήσουμε τον αναστοχασμό. Το ότι το Α είναι Α, 
δεν σημαίνει επ’ ουδενί, πως «υπάρχει» ένα Α, πως το Α είναι, πως υπάρχει. 
Τι υπάρχει όμως τότε; Κατά βάση ο Fichte επαναλαμβάνει σε ένα διαλεκτικά 
πιο σύνθετο επίπεδο τον φιλοσοφικό χειρισμό του Descartes: Μπορεί κα-
νείς μόνο να διαπιστώσει, ότι το Α είναι Α, ότι ένα τρίγωνο είναι ένα τρίγωνο, 
ένα τετράγωνο είναι ένα τετράγωνο. Μπορώ να ερευνήσω ακριβέστερα την 
ανάπτυξη, και να την φέρω σε ένα οντικό επίπεδο, ώστε να είναι μόνο τότε 
πραγματική, όταν συσχετίζει κανείς το αξίωμα της ομοιότητας με κάτι το 
οποίο υπάρχει, και το οποίο είμαι εγώ ο ίδιος. Όταν λοιπόν νοώ τον εαυτό 
μου, τότε καταλήγω πέρα από την καθαρή Λογική στο αξιωματικό συμπέ-
ρασμα, το οποίο δεν είναι αποδείξιμο, αλλά δεν είναι και αντικρούσιμο: 
«ΕΓΩ είμαι ΕΓΩ» (ό.π. 96). 

Σε τούτη την άμεση πρόσληψη βρίσκουμε την ασφάλεια, στην οποία βασί-
ζεται ο θεωρητικός στοχασμός. Αλλά αυτό το ΕΓΩ, που υπάρχει, δεν είναι 
μια αντικειμενική οντότητα όπως το απόλυτο Είναι του Παρμενίδη ή το α-
πόλυτο Γίγνεσθαι του Ηράκλειτου·* δεν είναι όμως ούτε και μια καθαρά γνω-
σιοθεωρητική ιδιότητα: είναι η αυτοσυνείδηση ως καθαρή πράξη αυτογνω-
σίας. Ο Fichte την καθιστά οντική πραγματικότητα. Νοώντας τον εαυτό 

                                                           
* Στο πρωτότυπο λέγεται εσφαλμένα ‘του Ηρακλή’ (Herakles). 
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μου, επιτελώ συγχρόνως μια πράξη: δρω νοών, δια του ότι νοώ εαυτόν, 
«θέτω εαυτόν» (ό.π.). Το ΕΓΩ θέτει λοιπόν εαυτό, δεν γνωρίζει απλώς τον 
εαυτό του, τον δημιουργεί: «Είμαι εντελώς το δικό μου δημιούργημα» (Προ-
ορισμός 1800, ΙΙ, 256). Η αξιωματική, απολύτως ασφαλής αρχή του φιλοσο-
φείν, είναι ότι το ΕΓΩ δημιουργεί εαυτό – μια βουλητική πράξη, την οποία ο 
Fichte ονομάζει «δραστήρια πράξη» [Tathandlung]. Αυτό είναι μια αφετη-
ρία που μας οδηγεί πίσω στον Φάουστ του Goethe, στην περιβόητη ρήση: 
«Εν αρχή ην η πράξις». Η έκφραση «δραστήρια πράξη» χρήζει ωστόσο μιας 
διευκρίνισης στα ιταλικά. Ο Abbagnano προσπαθεί να καταστήσει κατα-
νοητή τούτη την έννοια, η οποία φαίνεται να είναι πλεονασμός (η πράξη: 
azione· η δράση: επίσης azione), ισχυριζόμενος ότι στην «δραστήρια πράξη» 
υπάρχει τόσο το ενέργημα (η πράξη) όσο και το αποτέλεσμα του ενεργήμα-
τος (η δράση). Ωστόσο, η δράση δεν είναι η συνέπεια του ενεργήματος, αλλά 
ενέργημα αυτή η ίδια. Αρκεί να θυμηθούμε το «πράττω» της κατηγορηματι-
κής εντολής του Kant. Ίσως είναι εφικτό να κατανοήσει κανείς την έκφραση, 
εάν θεωρήσει το «πράττειν» ως το fare, και τη «δράση» ως το agire. Η «έ-
μπρακτη δράση» εννοεί συνεπώς μια πράξη που δημιουργεί κάτι, και θα έ-
πρεπε συνεπώς να αποδοθεί ορθά στα ιταλικά ως «azione creativa» [δημιουρ-
γική δράση]. (Αυτό ισχύει και για τον Goethe, η φράση του οποίου που ανα-
φέρθηκε προηγουμένως, μεταφράζεται ως «All’ inizio c’era l’azione». Αλλά ο 
Goethe μιλά για μια «πράξη»: In principio c’era il Fare, c’era il Creare [εν αρχή 
ην η πράξις, η δημιουργία]). Εξάλλου και ο Fichte ορίζει την «πράξη» ως «το 
πρώτο μέλος μιας υλικής αλυσίδας» (ό.π., 282). 

Το ΕΓΩ, το οποίο θέτει εαυτό με μια αυτοδημιουργική πράξη, προκαλεί συ-
νεπώς μια πραγματική διαδικασία, την πραγματικότητα του κόσμου. Με 
τούτη την αυτοδημιουργία ο Fichte επιτυγχάνει ένα επίπεδο ριζοσπαστικό-
τητας κατά πολύ ανώτερο της καντιανής εμμένειας. Ο Kant είχε παραμείνει 
στον κόσμο των φαινομένων, και είχε θέσει στον Λόγο αναγνωρίσιμα όρια. 
Το ΕΓΩ, αντιθέτως, το οποίο δημιουργεί εαυτό, δεν γνωρίζει διόλου όρια, 
δεν σχετικοποιείται από κάποιο πράγμα καθεαυτό. Είναι αυτό καθεαυτό α-
περιόριστο. Υπό ορισμένες συνθήκες θα μπορούσε κανείς να διαπιστώσει 
εδώ το λόγο, γιατί ο Fichte κατηγορήθηκε για αθεϊσμό. Εάν το ΕΓΩ είναι 
απεριόριστο, τότε στην πραγματικότητα δεν υπάρχει πλέον κανένας τόπος 
για τον Θεό. (Βεβαίως, ο Fichte είχε ορισμένες αμφιβολίες για την κατηγορία 
του αθεϊσμού, η οποία κατά την άποψή του ήταν μόνο μια πρόφαση να τον 
πλήξουν πολιτικά. Ώστε στην Επίκληση του κοινού σημειώνει προς υπερά-
σπισή του, πως δεν επρόκειτο για αθεϊσμό, αλλά για τον δημοκρατισμό του). 
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Το ΕΓΩ είναι τα πάντα. Στο δικό του Σύμπαν συνοψίζει κάθε μορφή της 
πραγματικότητας, «θέτει» εαυτό ως άπειρο και ως ανεξάρτητο. Το ΕΓΩ ως 
απαρχή της φιλοσοφίας δεν γνωρίζει κάποιους χαλινούς, και δεν αναγνωρί-
ζει οποιαδήποτε όρια. Υπό αυτή την έννοια η φιλοσοφία του Fichte είναι μια 
φιλοσοφία της απόλυτης ελευθερίας. Και όντως, στο μουσείο των θεωρη-
τικο-πολιτικών διανοημάτων έχει καταγραφεί ως ο εκπρόσωπος της απόλυ-
της ελευθερίας. Ας γίνει σαφές: παρόλο που σ’ αυτή την έννοια απηχεί η 
ιστορία των ελευθεριών που εισάχθηκαν από την Γαλλική Επανάσταση, και 
των οποίων οπαδός ήταν ο Fichte, η δική του απόλυτη ελευθερία του ΕΓΩ 
δεν αναφέρεται μόνο επιμέρους στην ελευθερία της σκέψης, του Τύπου, του 
συνέρχεσθαι κ.λπ., αλλά στην αυτοδημιουργούμενη ολότητα (στη βάση). 

Ας συνεχίσουμε: το ταξίδι του Fichte έχει μόλις αρχίσει. Εάν ρωτήσει κανείς, 
τι επιτελείται λοιπόν σε τούτο το άπειρο ΕΓΩ, σύντομα θα διαπιστώσει, ότι 
η απόλυτη ελευθερία είναι μια αφηρημένη ελευθερία: η ελευθερία ως τέτοια, 
η ελευθερία χωρίς προσδιορισμούς είναι κενή, το άπειρο ΕΓΩ είναι επίσης 
κενό. Όταν το ΕΓΩ είναι κυρίαρχο, και θέτει και δημιουργεί εαυτό ως ολό-
τητα, τότε πρέπει συγχρόνως να πληρώσει την κενότητά του. Τι κάνει το 
άπειρο ΕΓΩ, όταν έχει μόνο τον εαυτό του, σε τι συνίσταται η ελευθερία του, 
όταν αυτή είναι μόνο η δική του ελευθερία και αλλιώς τίποτε άλλο; Προς 
εξήγηση της διαλεκτικής ανάπτυξης, στην οποία ο Fichte υποβάλλει το πρό-
βλημα (παρεμπιπτόντως: ο Fichte επινοεί εκ νέου τη διαλεκτική που είχε 
υποβάλλει σε κριτική ο Kant, και την αποτιμά θετικά), θα αποπειραθώ μια 
κάπως ασυνήθιστη προσέγγιση. Όταν ο Fichte ισχυρίζεται, ότι το ΕΓΩ είναι 
κυρίαρχο, και ως τέτοιο χωρίς όρια, τότε θα πρέπει κανείς να αναρωτηθεί, 
τι κάνει τάχα ένας κυρίαρχος χωρίς το αντικείμενο της κυριαρχίας του, και 
τι κάνει ένας μονάρχης χωρίς υπηκόους. Ωστόσο – και εδώ είναι που ξεπρο-
βάλλει η διαλεκτική – οι υπήκοοι ως αντικείμενο αναγκαίο για τον μονάρχη, 
αποτελούν σωματικά το όριό του. Ακόμη και ο Jean Bodin, στο σύγγραμμά 
του 1576 Έξι Βιβλία περί του κράτους, ένα θεμελιώδες κείμενο της απόλυτης 
μοναρχίας, διαπιστώνει ότι η ύπαρξη υπηκόων και ορισμένων αρχών, οι ο-
ποίες συνδυάζονται με αυτούς, περιορίζουν την κυριαρχία του απόλυτου μο-
νάρχη. Μια περαιτέρω απόπειρα προσέγγισης είναι ενδεχομένως πιο παρά-
τολμη, σίγουρα όμως πιο κατάλληλη. Εάν το ΕΓΩ είναι άπειρο και ταυτι-
σμένο με τον εαυτό του, εάν το ΕΓΩ δημιουργεί εαυτό: τότε τι είναι το ΕΓΩ 
χωρίς ένα δημιούργημα, το οποίο είναι διαφορετικό από αυτό το ίδιο; Πρό-
κειται εδώ για το θεολογικό ζήτημα, το οποίο, εάν δεν απατώμαι, το υπο-
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ψιάστηκε πρώτη φορά ο Αυγουστίνος της Ιππώνος, ονομαζόμενος Ιερός Αυ-
γουστίνος. Στις Εξομολογήσεις του εκφράζει την έγνοια του, αλλά την προ-
σπερνά, δηλώνοντας ότι πρόκειται για ένα πρόβλημα ανεπίλυτο: «Τι είναι ο 
Θεός πριν τη Δημιουργία του κόσμου;» Θα πρέπει κανείς να προσθέσει, ότι 
η θεολογία δεν είχε ποτέ το θάρρος να αντιπαρατεθεί μέχρι τέλους με το 
απλό ερώτημα, τι είναι ο Θεός χωρίς τη Δημιουργία.3 Μια διευκρίνιση έδωσε 
ο Μάγιστρος Eckhart, o μεγάλος μεσαιωνικός μυστικιστής (πεθ. 1329, στη 
διάρκεια της δικής του ως αιρετικού), με την περιβόητη φράση, η οποία φαί-
νεται να είναι βλάσφημη, αλλά στην πραγματικότητα είναι διαποτισμένη βα-
θιά με θρησκευτικότητα: «Τι είσαι Θεέ, χωρίς εμένα;» Αυτό λοιπόν είναι το 
πρόβλημα του ΕΓΩ – ένα Άπειρο χωρίς δημιουργία. Για να είναι πραγματικά 
κυρίαρχο, για να είναι πραγματικά ο απόλυτος δημιουργός, το ΕΓΩ πρέπει 
να αυτοπεριοριστεί, πρέπει να αρνηθεί την απειρότητά του. Έχουμε εδώ ένα 
δεύτερο διαλεκτικό βήμα, το αρνητικό: όπως ο Θεός, έχοντας δημιουργήσει 
τον κόσμο, ο οποίος είναι περατός και θνητός, δημιούργησε το αντίθετό 
Του, έτσι πρέπει και το ΕΓΩ, για να είναι ένας πραγματικός δημιουργός, να 
δημιουργήσει μια πραγματικότητα, η οποία δεν είναι το ίδιο το ΕΓΩ, αλλά 
το αντίθετό του· δηλαδή, [μια πραγματικότητα που] το αρνείται. Καθώς 
αυτή η άλλη πραγματικότητα είναι μια άρνηση, πρέπει να είναι κάτι «πε-
ρατό», ένα «όριο». Εφόσον το ΕΓΩ είναι ελεύθερο, πρέπει το αντίθετό του 
να προσλάβει την ιδιότητα μιας «αναγκαιότητας». Η αναγκαιότητα, δηλαδή 
το αντίθετο της ελευθερίας, επιβάλλεται ως αναγκαία για το ίδιο το ΕΓΩ, το 
οποίο τίθεται ως άπειρο, και συγχρόνως αντιπαρατίθεται προς εαυτό στην 
αρνητικότητα της περατότητας: το ΕΓΩ θέτει εαυτό ως ΜΗ ΕΓΩ (Θεμέλιο της 
συνολικής επιστημολογίας 1794, Ι, 104 κ.ε.). Ωστόσο, αυτό σημαίνει, πως το 
ΜΗ ΕΓΩ δεν υπάρχει αυτό καθεαυτό, δεν αποτελεί το όριο, το οποίο συνα-
ντά το άπειρο ΕΓΩ, με το οποίο συγκρούεται σε μια τραγική σύγκρουση, το 
οποίο σχετικοποιεί την ελευθερία του ΕΓΩ· δεν υπάρχει συνεπώς κανένα Εί-
ναι έξω από το ΕΓΩ. Για τον Fichte το ΕΓΩ παραμένει η μοναδική πραγμα-
τικότητα, δεν συναντά την άρνησή του, τη δημιουργεί, δεν περιορίζεται έ-
ξωθεν, αυτοπεριορίζεται: Μια πράξη αυτοπεριορισμού, χωρίς την οποία το 
ΕΓΩ δεν θα μπορούσε να υπάρχει, όπως και ένας δημιουργός Θεός θα έχανε 
κάθε πραγματική ιδιότητα χωρίς τη Δημιουργία. Το ΜΗ ΕΓΩ δεν είναι το 

                                                           
3 Ωστόσο, στο πλαίσιο της σχολαστικής διαλεκτικής το πρόβλημα τέθηκε προς συ-
ζήτηση από τον Petrus Lombardus (πέθ. περίπου το 1160), στο έργο του Sententiae, 
την πρώτη μεγάλη σούμα της μεσαιωνικής φιλοσοφίας, με την εξής quaestio: «Πού 
ήταν ο Θεός πριν τη Δημιουργία;»  
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ίδιο με το πράγμα καθεαυτό του Kant, παρά παραμένει στο πλαίσιο του υ-
ποκειμένου. Τα αντικείμενα που βλέπουμε, ακούμε, αισθανόμαστε και 
προσλαμβάνουμε, δεν αποτελούν φαινόμενα με την έννοια του Kant· απο-
τελούν την πραγματικότητα του ΕΓΩ, χωρίς να το υπερβαίνουν. Το τιθέμενο 
ΜΗ ΕΓΩ περιέχεται στο ΕΓΩ, και δεν έρχεται έξωθεν, αλλά «μεταφέρεται 
(…) προς τα έξω, και το αρχικά καθεαυτό υποκειμενικό μετατρέπεται σε ένα 
αντικειμενικό» (ό.π., 312 κ.ε.). 

Η αρχή σύμφωνα με την οποία το ΕΓΩ πρέπει να αρνηθεί εαυτό, είναι θεμε-
λιώδης για την ανάπτυξη της φιλοσοφίας. Ορισμένα στοιχεία της διαλεκτι-
κής, τα οποία υπήρχαν στην ελληνική προσωκρατική φιλοσοφία, τα οποία 
ανακύπτουν και στον Πλάτωνα (λιγότερο στον Αριστοτέλη), ανακαλύπτο-
νται εκ νέου, αλλά αποκτούν στον Fichte ένα βαθύτερο νόημα. Η διαλεκτική 
αποκτά μια ιδία κατασκευαστική αξιοπρέπεια, και εμφανίζεται τρόπον τινά 
στην ιστορία της φιλοσοφίας ως αρχή της άρνησης, η οποία επηρεάζει την 
πραγματικότητα. Μπορεί κανείς να το συνοψίσει αυτό σε μια πολύ απλή 
έννοια: «Δεν υπάρχει ύπαρξη χωρίς άρνηση». Θα δούμε τις συνέπειες αργό-
τερα στον Hegel. O Fichte προετοιμάζει στην Επιστημολογία του ήδη την 
τριάδα θέση-αντίθεση-σύνθεση, η οποία χαρακτηρίζει την «κίνηση» της 
πραγματικότητας (Βασικό σχέδιο, 1795, Ι, 387 κ.ε.). 

Όπως σημειώθηκε ήδη: Το θεμελιώδες νόημα (η θεμελιώδης κατεύθυνση) 
της διαλεκτικής κίνησης στον Fichte συνίσταται στην υπαγωγή του αρνητι-
κού στοιχείου στο ΕΓΩ. Η αντίφαση πραγματοποιείται συνεπώς στην εμμέ-
νεια του υποκειμένου. Επαναλαμβάνω: το όριο εξαρτάται από το απεριόρι-
στο, «τίθεται» από το απεριόριστο, το άπειρο δημιουργεί το περατό – αλλά 
μόνο εντός του, μια και το ΕΓΩ είναι η ολική πραγματικότητα. Η αναγκαιό-
τητα αντιπαρατίθεται στην ελευθερία, πρέπει να της αντιπαρατεθεί, καθώς 
διαφορετικά δεν θα υπήρχε η ελευθερία, αλλά αντιπαρατίθεται στην ελευ-
θερία εντός του δικού της πλαισίου. Δεν πρόκειται συνεπώς για οντολογικές 
αφαιρέσεις. Από εδώ προκύπτουν πολύ περισσότερο πολιτικές συνέπειες, 
για τις οποίες θα γίνει λόγος παρακάτω. 

Σύμφωνα με τον Fichte, στη συνάφεια της αντίφασης πραγματοποιείται και 
η εξατομίκευση. Ο Fichte πιστεύει ότι ολοκληρώνει το χειρισμό του Kant, 
στον οποίο το υπερβατολογικό ΕΓΩ δεν συμπίπτει με τα μεμονωμένα ά-
τομα, μια και αποτελεί την ουσιαστικότητά τους. Επίσης για τον Fichte, το 
ΕΓΩ δεν υπάρχει μόνο ως απόλυτο, αλλά επίσης το εμπειρικό ΕΓΩ, τα ΕΓΩ: 
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τα μεμονωμένα υποκείμενα, οι άνθρωποι. Είναι το παλαιόθεν γνωστό πρό-
βλημα της εξατομίκευσης, εξεταζόμενο από μια ιδεαλιστική σκοπιά. Τη 
στιγμή που το ΕΓΩ θέτει στον εαυτό του ένα όριο, εισέρχεται συγχρόνως 
στην εμπειρική πραγματικότητα (στη «σφαίρα της αναγκαιότητας», για την 
οποία θα κάνουν αργότερα λόγο οι φιλόσοφοι), και αναγνωρίζει εαυτό ως 
εμπειρικό ΕΓΩ –όπως αναγνωρίζουμε εμείς οι ίδιοι τον εαυτό μας μέσα από 
την μοναδικότητά μας. Στην εξατομίκευση αυτή εμφανίζεται στον Fichte 
ξανά η ήδη γνωστή τάση: η θνητότητα. Εάν στην εξατομίκευση δεν πραγμα-
τοποιείται τίποτε άλλο από τον κατακερματισμό του άπειρου ΕΓΩ σε εμπει-
ρικά ΕΓΩ, τότε, σύμφωνα με τον Fichte, αυτό οδηγεί στην προσπάθεια του 
μεμονωμένου ατόμου, να επιτύχει την απειρότητα του ΕΓΩ, να ενωθεί με 
την απόλυτη πραγματικότητά του. Η τάση αυτή λαμβάνει και μυστικιστικές 
διαστάσεις, οι οποίες εντείνονται όλο και περισσότερο κατά την πορεία των 
νέων επεξεργασιών της Επιστημολογίας. Στο τέλος, ο Fichte ενώνεται με τον 
μεσαιωνικό γερμανικό μυστικισμό, με την περιβόητη «ταύτιση με τον Θεό». 
Στην κοσμική μορφή ο Fichte, ο οποίος σε όλη την ανήσυχη ζωή του προ-
σπαθεί διαρκώς να αναπτύξει την επιστημολογία του σε όλο και πιο ψηλά 
επίπεδα, προσκρούει σε ένα εμπόδιο, το οποίο έχει επινοήσει αυτός ο ίδιος, 
δηλαδή στο εμπειρικό ΕΓΩ ως ένα στοιχείο καθοριστικά ξένο στην πραγμα-
τικότητα του ΕΓΩ. Και ιδιαίτερα αυτό το εμπόδιο τον φέρνει πίσω στους 
στοχασμούς του Jakob Böhme και του μάγιστρου Eckhart. Μόνο που ο 
Fichte δεν εγκαταλείπει την προσπάθεια, να οδηγήσει τις θέσεις του πίσω 
στο «Σύστημα του Λόγου». Είναι σημαντικό, ότι η μετάβαση του πρωταρχι-
κού ΕΓΩ στο Θείο, δεν καταρρίπτει τη συστηματική σκοπιά του Λόγου. Η 
σχέση μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου, η υπαγωγή του Είναι στη νό-
ηση, η συνολική διαλεκτική της ιδεατής όπως και της πραγματικής διαδικα-
σίας παραμένουν αμετάβλητες, δεν χάνουν τον εγκόσμιο χαρακτήρα τους 
και δεν καταστρέφουν την εμμένεια. Πρόκειται λοιπόν για ένα είδος πανθε-
ϊσμού, ο οποίος τείνει στον πανλογισμό και επιβεβαιώνει τον υπερβατολο-
γικό ιδεαλισμό. 

Ωστόσο, παραμένει μια αντίφαση. Διότι υπάρχει άλλο ένα ρήγμα στη σκέψη 
του Fichte, το οποίο ανακαλύφθηκε από τον Hegel. Εάν το ΜΗ ΕΓΩ παρα-
μένει πάντα στο ΕΓΩ, μια αντίθεση η οποία δεν προχωρά πέρα από τη θέση, 
τότε η άρνηση δεν μπορεί να αναδειχτεί ως πραγματική αντίφαση. Το ΜΗ 
ΕΓΩ είναι μια πραγματικότητα, η οποία επηρεάζει την ύπαρξη του ΕΓΩ, 
αλλά – σημειώνει ο Hegel – είναι πάντα μια καθαρά υπερβατολογική πραγ-
ματικότητα και όχι μια πραγματική. Ο Hegel στοχάζεται τη διαλεκτική με 
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έναν άλλο τρόπο. Παρόλο που ξεκινά από την αρχή της άρνησης, βλέπει στο 
Αρνητικό μια αποξένωση του ΕΓΩ, το οποίο συνεπώς πρέπει να βγει από 
τον εαυτό του, για να αρνηθεί πραγματικά εαυτό. (Υπάρχει και μια ακόμη 
δυνατή ερμηνεία, σύμφωνα με την οποία το ΜΗ ΕΓΩ δεν είναι κατά βάση 
τίποτε άλλο από το καντιανό πράγμα καθεαυτό. Ο ισχυρισμός του Fichte, 
ότι το ΜΗ ΕΓΩ δημιουργείται στο εσωτερικό του ΕΓΩ, θα ήταν συνεπώς 
ανεδαφικός. Κατά την άποψή μου αυτή η ερμηνεία είναι εντελώς εσφαλ-
μένη, και δεν προκύπτει πουθενά στον Fichte). 

Αναμφίβολα, υπάρχει μια παράξενη διαπλοκή στον τρόπο του Fichte, να 
βάζει το ΜΗ ΕΓΩ να πηγάζει τρόπον τινά από τον εγκέφαλο του ΕΓΩ – πα-
ράξενη στο βαθμό που προσεγγίζει την αντίληψη του ρομαντισμού. Ο Fichte 
είχε όντως σχέσεις με τον ρομαντικό κύκλο, αρχικά στην Ιένα, μετά στο Βε-
ρολίνο. Από την άλλη πλευρά, γνωρίζουμε, ότι ο Kant, ο οποίος σίγουρα δεν 
ήταν ρομαντικός, παρέμεινε πάντα το σημείο της φιλοσοφικής αναφοράς 
του, καθώς και ότι η οπτική του, η βάση της νόησής του, είχε παραμείνει 
πάντα δεσμευμένη στο Λόγο με την αυστηρότερη έννοια του όρου. Προς 
τούτο συνηγορεί, ότι στην περίπλοκη φιλοσοφία του υπάρχει μεν μια βου-
λητική πράξη, η «δραστήρια πράξη», η οποία αποτελεί την απόλυτη αρχή 
της πραγματικότητας, αλλά ότι δεν απαντά πουθενά η ιδιαίτερα θεμελιώδης 
διάσταση του ρομαντισμού: το αίσθημα. 

Επίσης η πολιτική σκέψη του Fichte ελάχιστη σχέση έχει με τον ρομαντισμό, 
παρόλο που ο τρόπος έκφρασής του γίνεται όλο και πιο ποιητικός. Ο πολι-
τικός Fichte σίγουρα δεν είναι τόσο γνωστός την Ιταλία όσο ο φιλοσοφικός, 
πέρα από την ουτοπική αυτάρκεια του Κλειστού εμπορικού κράτους, ενός όχι 
οπωσδήποτε επιθυμητού προτύπου του σοσιαλιστικού κράτους, στο οποίο 
από τη μία πλευρά σχεδιάζεται η μείωση των φόρων στο ελάχιστο και η κα-
τάργηση του στρατού, ωστόσο από την άλλη πλευρά τα ταξίδια επιτρέπο-
νται μόνο στον «σοφό και στον πιστοποιημένο καλλιτέχνη» (Το κλειστό ε-
μπορικό κράτος, ΙΙΙ, 506). Από την άλλη πλευρά ο ίδιος ο Fichte περιορίζεται 
στην Γερμανία συχνά στις Ομιλίες προς το γερμανικό έθνος, ένα κείμενο το ο-
ποίο, έτσι λέγεται, κουβαλούσε κάθε Γερμανός στρατιώτης στο γυλιό του. 
Δεν είναι όμως σαφές γιατί αυτό, καθώς στο επίκεντρο της έγνοιας του δεν 
βρίσκει κανείς εδώ ούτε πολιτικό εθνικισμό ούτε κάποια υποδήλωση παγ-
γερμανισμού. Πολύ περισσότερο, η «ανωτερότητα» και η ιστορική απο-
στολή του γερμανικού λαού συνεπάγονται από τη γερμανική γλώσσα, η ο-
ποία σύμφωνα με τον Fichte είναι «φυσική» σε σύγκριση με τις άλλες γλώσ-
σες, και δεν είναι, όπως υποστηρίζει ο ίδιος, παραφθαρμένη από τα λατινικά. 
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Η ίδια η αποστολή δεν είναι πολιτική, ο Fichte απορρίπτει ρητά κάθε μορφή 
αποικιοκρατίας και ιμπεριαλισμού, αντιθέτως: είναι υπερήφανος, για το ότι 
δεν απαντά κάτι τέτοιο στη γερμανική ιστορία (Ομιλίες, VII, 466). Στο ιστο-
ρικό επίπεδο υπάρχει η αποστολή που έχει ανατεθεί στη γερμανική νεολαία, 
στο γερμανικό «πεπρωμένο, … να θεμελιώσει το βασίλειο του πνεύματος 
και του Λόγου, και να ολοθρεύσει συνολικά την ωμή βία, ως το κυριαρχικό 
στοιχείο του κόσμου» (ό.π., 496). Ως γνωστόν, τα πρώτα συγγράμματα αυ-
τού του φιλοσόφου αφορούν κυρίως την Γαλλική Επανάσταση και υπερα-
σπίζονται όχι μόνο τα ιδεώδη της, αλλά και την ανάπτυξή της. Στην όψιμη 
φάση του ο Fichte συνεχίζει να αναφέρεται στα ιδεώδη της. Όπως πολλοί 
άλλοι Γερμανοί διανοούμενοι – ο λαός δεν ενδιαφερόταν για κάτι τέτοιο – 
επικρίνει τον Ναπολέοντα, ότι οι εκστρατείες του δεν συνέβαλλαν στη διά-
δοση της δημοκρατίας, της ελευθερίας και της ισότητας στην Ευρώπη, ότι 
πολύ περισσότερο ο μοναδικός στόχος του ήταν η ιμπεριαλιστική επέ-
κταση.4 

Αυτός όμως, δεν είναι ο πολιτικός Fichte, για τον οποίο θέλω να μιλήσω, 
αλλά μάλλον ένας Fichte, ο οποίος διαφέρει από τις συνήθεις ερμηνείες, έ-
νας άλλος, και σχεδόν άγνωστος, θα μπορούσαμε να πούμε: ευτυχώς άγνω-
στος Fichte, διότι αλλιώς σίγουρα κάποιος εχθρικά διακείμενος ιστορικός 

                                                           
4 Σε κάθε περίπτωση, οι Ομιλίες προς το γερμανικό έθνος παραμένουν το διασημότερο 
έργο του Fichte. Και προς τούτο μου φαίνεται απαραίτητη μια σύντομη εξήγηση. 
Έχει πέσει στα χέρια μου ένα ημερολόγιο του 1995, το οποίο έχει εκδοθεί από το 
Γραφείο Τύπου της γερμανικής ομοσπονδιακής κυβέρνησης, με τον τίτλο «Διάση-
μοι Γερμανοί και οι πόλεις τους». Μεταξύ άλλων, γίνεται λόγος και για την Ιένα, και 
μάλιστα όχι τόσο πολύ σε σχέση με την εταιρεία Zeiss, αλλά πολύ περισσότερο με 
το πανεπιστήμιο, στο οποίο ο Schiller εκφώνησε τις Ιστορικές διαλέξεις του, στο ο-
ποίο όμως επίσης δίδαξε ο φιλόσοφος J. G. Fichte, ο συγγραφέας δηλαδή των Ομι-
λιών προς το γερμανικό έθνος. Ο Fichte παραμένει συνεπώς ακόμη επίσης για την επί-
σημη Γερμανία αυτό που ήταν για την ιστορικά παρελθούσα επίσημη Γερμανία: ο 
φιλόσοφος του έθνους. Habent suam fortunam libelli [τα βιβλία έχουν το πεπρω-
μένο τους]. Στην Ιένα ο Fichte ξεκίνησε με το κυρίως θέμα του, με το έργο ζωής του, 
με την επιστημολογία. Με την ίδια την Ιένα οι Ομιλίες δεν έχουν καμία σχέση. Ο 
Fichte τις εκφώνησε στο Βερολίνο, κατά τη διάρκεια της κατοχής από τα στρατεύ-
ματα του Ναπολέοντα. Το μοναδικό άξιο αναφοράς σημείο μεταξύ Ιένας και Fichte 
θα ήταν το εξής: «Εκεί δίδαξε και ο Fichte, ο οποίος ωστόσο εκδιώχτηκε από εκεί 
λόγω αθεϊσμού». Προσθέτω εδώ, πως η ανάγνωση των Ομιλιών, καθαρά τυπικά, εί-
ναι κάθε άλλο παρά ευχάριστη: πρόκειται για μια τουλάχιστον αφελή, ρητορικά α-
πεγνωσμένη παρουσίαση, με μια επιμονή, η οποία βρίσκεται στο ενδιάμεσο μεταξύ 
περιπάθειας και γελοιότητας. 
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θα είχε αντικαταστήσει τον Hegel με τον Fichte ως τον πρόδρομο του λενι-
νισμού και της δικτατορίας του προλεταριάτου του. Στην πραγματεία του 
1794 Ο προορισμός του λογίου, όταν η νίκη του Ναπολέοντα στην Ιένα βρι-
σκόταν ακόμη στο απώτερο μέλλον, γράφει ο Fichte για την πολιτική: «Δεν 
θα πρέπει κανείς να συγχέει την κοινωνία με την ατελή κοινωνία, η οποία 
παρουσιάζεται μέσα από το κράτος». Αυτό είναι επίσης μια αντιστροφή, εάν 
σκεφτεί κανείς, ότι το κράτος για την αριστοτελική-θωμιστική παράδοση 
είναι η τέλεια κοινωνία, ενώ η κοινωνία είναι το ατελές κράτος. Ο Fichte 
συνεχίζει όμως: «[Το κράτος είναι μόνο ένα] μέσο για τη θεμελίωση μιας τέ-
λειας κοινωνίας. [Και βαίνει] προς την καταστροφή του», και κλείνει με μια 
εξαιρετικά σημαντική φράση: «Ο σκοπός κάθε κυβέρνησης είναι να κατα-
στήσει περιττή την κυβέρνηση» (Ο προορισμός του λογίου, 1794, VI, 306). 

Στη Θεωρία του κράτους του 1813, σε μια ήδη προχωρημένη περίοδο συνε-
πώς, ο Fichte επιστρέφει σ’ αυτή τη σκέψη, και προβλέπει ως το μέλλον της 
προόδου την «σταδιακή κοίμηση» της καταναγκαστικής κυβέρνησης, και 
στο τέλος, τον μαρασμό του κράτους (Θεωρία του κράτους, 1813, IV, 599). 
Ακριβώς δε εδώ, απαντά η διαπλοκή ελευθερίας και αναγκαιότητας, η ο-
ποία, όπως σημειώθηκε ήδη, επρόκειτο να συνεπιφέρει και πολιτικές συνέ-
πειες. Εάν το κράτος μαραθεί από τη στιγμή που τα μεμονωμένα άτομα θα 
έχουν συνειδητοποιήσει την δική τους ελευθερία και τη βεβαιότητα της θνη-
τότητάς τους, δηλαδή: όταν το κράτος δεν θα είναι πλέον αναγκαίο ως το 
μέσο που συνέχει την κοινωνία, και συνεπώς μπορεί να εξαφανιστεί, μια και 
η κοινωνία αυτορυθμίζεται – πώς μπορεί τότε κανείς να επιτύχει χωρίς μέσα 
καταναγκασμού αυτό το επίπεδο, στο οποίο κάθε μεμονωμένο άτομο είναι 
ικανό να πράξει το ορθό χωρίς καταναγκασμό; Ο Fichte συμφωνεί με τις 
Επιστολές για την αισθητική εκπαίδευση του ανθρώπου του Schiller, και εννοεί με 
την εκπαίδευση την βασιλική οδό, η οποία οδηγεί το μεμονωμένο άτομο να 
αποκτήσει την ηθική, καθιστώντας με τον τρόπο αυτόν περιττό κάθε κατα-
ναγκαστικό σύστημα, δηλαδή το κράτος. Αλλά εδώ ξεπροβάλλει πάλι ο 
Fichte, ο οποίος ήθελε να «αναγκάσει» τον αναγνώστη να κατανοήσει την 
επιστημολογία του. Προς επίτευξη της γενικής ελευθερίας και ηθικής, χρειά-
ζεται κανείς την «καταναγκαστική εξουσία», δηλαδή τη δικτατορία. Ο Fichte 
ανοίγει την προοπτική μιας μεταβατικής περιόδου, στη διάρκεια της οποίας 
ένας «καταναγκαστικός εξουσιαστής» εκπαιδεύει τους αστούς στην ελευθε-
ρία: πρέπει κανείς να εξαναγκάσει τον άνθρωπο στην ελευθερία του. Φυ-
σικά, ισχύει και για τον «καταναγκαστικό εξουσιαστή» η αρχή του τελικού 
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παραμερισμού κάθε καταναγκαστικής εξουσίας. Ως εκπαιδευτής, αυτός έχει 
το καθήκον να εκμηδενίσει τον εαυτό του (ό.π., 437). 

Βεβαίως, αυτή η μεταβατική περίοδος, στη διάρκεια της οποίας ασκούσε την 
εξουσία μια «παιδευτική δικτατορία», η οποία εξαναγκάζει τους ανθρώπους 
στην ελευθερία, γέννησε εντελώς διαφορετικές ιστορικές εμπειρίες. Έχει δια-
τυπωθεί ο ισχυρισμός, πως ο Marx με τη «δικτατορία του προλεταριάτου» 
«αγκιστρώθηκε» στην έννοια του Fichte περί της εκπαίδευσης. Αυτό όμως 
είναι το καθοριστικό σημείο. Όταν στον Fichte γίνεται λόγος για μια περίοδο 
καταναγκασμού, για να εκπαιδευτεί ο άνθρωπος στην ελευθερία, τότε αυτός 
δεν εννοούσε ένα πολιτικό σύστημα, και δεν εννοούσε πολιτικές τάξεις, 
αλλά έναν εκπαιδευτή: το σχολείο, το οποίο, όπως είναι βεβαίως γνωστό, 
είναι ένα καταναγκαστικό σύστημα. Το σημείο αναφοράς του ήταν ο 
Pestalozzi, όχι ένα πολιτικό κίνημα ή κάποιος δικτάτορας (Ομιλίες προς το 
γερμανικό έθνος, VII, 429 κ.ε.). 

Μπορεί κανείς να αναρωτηθεί, πού έγκειται η «επιτυχία» του Fichte. Ο 
Fichte είναι ένας από εκείνους τους στοχαστές για τους οποίους γίνεται πο-
λύς λόγος, αλλά τους οποίους ελάχιστα διαβάζει κανείς. Υπάρχει όμως και 
ένα άλλο πρόβλημα: με το είδος της διαλεκτικής σκέψης του ο Fichte δεν 
ικανοποίησε πραγματικά κανέναν. Τον ακολουθεί ο Schelling, ο οποίος τον 
υπέβαλλε σε κριτική· ακολούθησε αργότερα η ακόμη πιο έντονη κριτική του 
Hegel, ο οποίος, όπως αναφέρθηκε, ξεκίνησε από τα εσφαλμένα συμπερά-
σματα, τα οποία κατά την άποψή του υπάρχουν στον Fichte: από την προ-
βληματική έννοια του ΜΗ ΕΓΩ. Θα δούμε πώς λύνει ο Hegel αυτό το πρό-
βλημα. Η διαλεκτική του Hegel παρουσιάζεται με έναν τρόπο πιο περίπλοκο 
από εκείνη του Fichte, αλλά έχει ένα ειδικό προτέρημα: ο Hegel είναι από 
μια ορισμένη άποψη ένας ρεαλιστής, δεν λειτουργεί στη διαλεκτική νόηση 
με αφηρημένους τύπους όπως το ΕΓΩ που είναι ΜΗ ΕΓΩ, ή το Α που είναι 
Α, αλλά με ιστορικές διαδικασίες. 
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Johann Gottlieb Fichte (Από τον Friedrich Bury) 
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Το καθαρό Είναι και το Μηδέν: 
Ο Hegel και η διαλεκτική 

 

Η έκφραση «διαλεκτική» έχει πολλές σημασίες. Στην Ιταλία υπόκειται σε 
μεγάλη κατάχρηση: η σχέση μεταξύ των κομμάτων χαρακτηρίζεται διαλε-
κτική· γίνεται λόγος για τις διαλεκτικές σχέσεις αφενός μεταξύ του 
Berlusconi και του Fini και αφετέρου μεταξύ του Berlusconi και του Bossi. 
Σαφώς, αυτό δεν έχει καμία σχέση με το θέμα μας. Οι ακόλουθες παρατηρή-
σεις για τη διαλεκτική αποτελούν μια εισαγωγή· συγχρόνως, προσπαθούμε 
να αναλύσουμε και να κατανοήσουμε ορισμένες κατηγορίες του Hegel· δη-
λαδή να ελέγξουμε, εάν είναι αποδεκτή η πρότασή μου να θέσουμε τον 
Hegel μεταξύ επανάστασης και αντεπανάστασης, διότι κατά κανόνα ο Hegel 
θεωρείται ο «κρατικός φιλόσοφος» της Πρωσίας. Αυτό προκαλεί δυσκολίες 
επίσης από διδακτική και εμπράγματη σκοπιά. Αν λάβει κανείς υπόψη, ότι 
το 1985 οργάνωσα στο Ελεύθερο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου ένα και μο-
ναδικό σεμινάριο με περιεχόμενο δύο μόνο κεφάλαια από την εγελιανή Φαι-
νομενολογία του πνεύματος, θα καταλάβει τη δυσκολία. 

Μια περαιτέρω δυσκολία προκύπτει από τους συστηματικούς στοχασμούς 
του Hegel. Παρόλο που ο ίδιος δημοσίευσε ένα Σύστημα της φιλοσοφίας, δεν 
ανήκει στους φιλοσόφους που έχουν ένα επακριβώς προσδιορίσιμο κέντρο, 
γύρω από το οποίο αναπτύσσουν τον εννοιακό κόσμο τους. Σ’ αυτούς ανήκε 
ο Fichte. Ο Hegel ωστόσο, δεν ανήκει στους εγκυκλοπαιδικούς στοχαστές, 
οι οποίοι μόνο ενίοτε εμφανίζονται στην ιστορική σκηνή της φιλοσοφίας, 
θυμίζω μόνο τον Αριστοτέλη, τον Θωμά Ακινάτη και τον Leibniz. Ο Hegel 
είναι επίσης ένας στοχαστής για τον οποίο «η φιλοσοφία είναι η δική της 
εποχή συλλαμβανόμενη σε στοχασμούς» (Φιλοσοφία του δικαίου, VIII, 19). Ό-
ταν κανείς συνοψίζει μια περίοδο σε στοχασμούς, τότε είναι σχεδόν αδύνατο 
να διακρίνει κανείς μεταξύ ενός κυρίως θέματος, το οποίο πρέπει να αποτε-
λέσει την αφετηρία, και των δευτερευόντων φαινομένων, τα οποία αποτε-
λούν μόνο συμπληρώματα. 

Μια τρίτη δυσκολία έγκειται στον εύκολο πειρασμό, να περιοριστεί κανείς 
στην εγχειριδιακή παρουσίαση του Συστήματος της φιλοσοφίας, η οποία είναι 
περισσότερο γνωστή ως Εγκυκλοπαίδεια, μια μεθόδευση που έχει κάτι το ε-
πιφανειακό. Όταν μελέτησα τις ιταλικές μεταφράσεις του Hegel, βρέθηκα 
σχεδόν στα όρια της φιλολογικής απόγνωσης. Δεν ήταν μόνο το ότι δεν κα-
τανοούσα πάντα την ιταλική μετάφραση και έπρεπε να επανειλημμένα να 
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στραφώ στο πρωτότυπο· σ’ αυτό προστίθεται, ότι θεωρώ αυτές τις μετα-
φράσεις εν μέρει ως παραπλανητικές. Θα πρέπει εν συντομία να επιμείνουμε 
σ’ αυτό το σημείο, και θα ήθελα να διασαφηνίσω την απορία μου με ένα 
παράδειγμα. Όπως είναι γενικά γνωστό, ο νύκταλος [Abendsegler] είναι ένα 
χειρόπτερο, πολύ μεγάλο μεν, αλλά μια εντελώς συνηθισμένη, όπως και 
χρήσιμη νυχτερίδα. Σε ένα περιβόητο χωρίο του Προλόγου της Φιλοσοφίας 
του δικαίου, ο Hegel διαπιστώνει, ότι η φιλοσοφία δεν μπορεί να προβλέψει 
το μέλλον, αλλά μόνο να γνωρίσει και να αναγνωρίσει αυτό που έχει υπάρ-
ξει: «Όταν η φιλοσοφία ζωγραφίζει το γκρίζο στο γκρίζο, τότε μια μορφή του 
βίου έχει γεράσει, και με το γκρίζο στο γκρίζο δεν μπορεί να ξαναγίνει νέα, 
αλλά μόνο να γνωστεί· η γλαύκα [ιταλικά, civetta] της Αθηνάς αρχίζει την 
πτήση της μόνο με το λυκόφως» (ό.π., σ. 20). Η civetta είναι όντως το έμ-
βλημα της Αθηνάς, της γνώσης, της Παλλάδας – και στην πραγματικότητα 
το ζωολογικό όνομά της είναι Athena Noctua. Στην (σίγουρα επάξια) ιταλική 
μετάφραση της Φιλοσοφίας του δικαίου από τον Giuliano Marini (1987) δια-
βάζω ωστόσο, πως είναι η νυχτερίδα [ιταλικά, pipistrello] της Αθηνάς, ε-
κείνη που αρχίζει την πτήση της «με το λυκόφως». Η γλαύκα διαθέτει ένα 
ιστορικό-μυθικό νόημα, και ήδη γι’ αυτό το λόγο δεν είχε η Αθηνά καμία 
νυχτερίδα. 

Μια περαιτέρω δυσκολία έγκειται στον ίδιο τον τρόπο έκφρασης του Hegel, 
ο οποίος όχι μόνο είναι δύσκολα μεταφράσιμος, αλλά είναι και δυσνόητος. 
Εάν ενίοτε γινόταν λόγος για τον χαρακτήρα του Fichte, τότε αναφορικά με 
τον Hegel (με αυτόν τον «εκ γενετής ενήλικο», όπως έλεγε ο Hölderlin, ο 
συμφοιτητής του στο Εγκαθίδρυμα του Τύμπινγκεν) θα πρέπει να γίνει λό-
γος για τον τρόπο έκφρασής του, καθώς «η γλώσσα είναι η ύπαρξη του 
πνεύματος» (Φαινομενολογία του πνεύματος, ΙΙ, 491). Υπό μια συγκεκριμένη 
σκοπιά, η ενασχόληση με τον τρόπο έκφρασής του αποτελεί ήδη μια εισα-
γωγή στη διαλεκτική του, η οποία φαίνεται να είναι μια σχεδόν εγγενής ιδιό-
τητα της σουηβικής διάνοιας. Ο καθηγητής μου της φιλοσοφίας στο Πανε-
πιστήμιο του Τύμπινγκεν στις αρχές της δεκαετίας του 1950, ο Eduard 
Spranger, συνήθιζε να λέει, ότι τον Hegel μπορεί να τον καταλάβει μόνο ό-
ποιος γνωρίζει την σουηβική διάλεκτο. Αυτές οι σουηβικές ιδιομορφίες μπο-
ρούν να ωθήσουν σε παρερμηνεία ακόμη και τον Γερμανό αναγνώστη. Σ’ 
αυτό προστίθεται, το ότι ο Hegel αναπτύσσει μια δική του ορολογία, καθώς 
συνδυάζει την φιλοσοφική επιχειρηματολογία με μια εν μέρει ιδιαίτερα έ-
ντονη πολεμική, χρησιμοποιώντας επιπλέον την καθομιλουμένη. Εδώ υπει-
σέρχεται ένα επιπλέον στοιχείο. O Hegel, ο οποίος συχνά θεωρείται ένας 
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συγγραφέας που εκφράζεται σε ένα πολύ ψηλό, πολύ απλά ακατανόητο ε-
πίπεδο αφαίρεσης, χρησιμοποιεί συχνά έναν μεταφορικό τρόπο έκφρασης, 
ο οποίος ενίοτε υπερβαίνει τα όρια του και γίνεται ποιητικός. Δεν είναι τυ-
χαίο ότι πολλοί από τους Προλόγους του έχουν την δική τους γραμματολο-
γική αξία και ανήκουν στη γερμανική λογοτεχνία. Μια περαιτέρω διάσταση: 
Στον Hegel δεν υπάρχει εκείνη η υποδόρια ειρωνεία όπως στις πολεμικές 
του Kant, ούτε υπάρχει και η αγανάκτηση του Fichte (για παράδειγμα, στην 
κριτική του στον Nicolai, ενός από τους πλέον ενδεικτικούς χαρακτήρες του 
βερολινέζικου Διαφωτισμού, τον οποίο ο ίδιος ο Hegel χαρακτήρισε ως 
«ρηχό»5). Ενώ ο Fichte αδειάζει πάνω στον Nicolai όλη την οξύτητα ενός 
«ιερέα της αλήθειας», ο Hegel αναπτύσσει την πολεμική του με έναν τρόπο 
περιφρονητικό, ανελέητο, έως και αλαζονικό. Αυτό δεν προκαλεί μεν σύγ-
χυση στα πράγματα, αλλά δυσχεραίνει την ορθή αποτίμηση των κειμένων. 
Ιδού ένα παράδειγμα, στο οποίο συνδυάζονται η πολεμική και η καθημερι-
νότητα. Στην κριτική του στον Reinhold, τον προκάτοχο του Fichte στην 
Ιένα, έναν συντάκτη επιφανειακών έργων και συγκεχυμένων ουτοπικών 
σχεδίων, λέει ο Hegel: «Μέσα από ένα κατηγορηματικό και υποθετικό κού-
νημα, πέφτουν από το δέντρο της γνώσης, το οποίο στέκει πάνω στην άμμο 
της θεμελίωσης, οι καρποί, μασημένοι και χωνευμένοι από αυτούς τους ί-
διους» (Διαφορά του συστήματος του Fichte και του Schelling, 1801, Ι, 286). 

Τώρα, ορισμένα ορολογικά παραδείγματα, τα οποία οδηγούν ευθέως πίσω 
στη διαλεκτική. Ας πάρουμε το γνωστό «καθεαυτό και δι’ εαυτό», το οποίο 
στα ιταλικά μεταφράζεται ως «in sé e per sé» [ενεαυτώ και διεαυτό], ενώ θα 
έπρεπε να λέγεται «a sé e per sé». Λοιπόν: αυτά είναι σουηβικά. Εάν ρωτήσει 
κανείς έναν αγρότη των Σουηβικών Άλπεων, πώς πάνε τα πράγματα, εάν 
ρωτήσει έναν φοιτητή από τη Στουτγάρδη, πώς πάνε οι σπουδές του ή οι 
αισθηματικές υποθέσεις του, τότε η απάντηση ξεκινά οπωσδήποτε με ένα 
«καθεαυτό και δι’ εαυτό», το οποίο εισαγάγει την υπόλοιπη ομιλία. Ορισμέ-
νες εκφράσεις, ορισμένες έννοιες, που είναι χαρακτηριστικές για τη διαλε-
κτική του Hegel, είναι πιο περίπλοκες, και η μετάφρασή τους αφήνει πάντα 
περιθώρια βελτίωσης. Θεμελιώδης για τον τρόπο πορείας του πνεύματος 
είναι για τον Hegel η «εξωτερίκευση», η οποία έχει την αρνητική μορφή της 

                                                           
5 Από τον Nicolai είναι γνωστό ένα σύγγραμμα με τον τόσο γελοίο όσο και αστείο 
τίτλο: Αρχές της φιλοσοφίας, παρουσιασμένες απλά, για μορφωμένες γυναίκες και απροκατά-
ληπτους στρατιωτικούς. Εν προκειμένω, η αγανάκτηση του Fichte δεν είναι χωρίς ζω-
ντάνια και χλευασμό. Στην πραγματεία του για τον Nicolai (το 1801, VIII, 3 κ.ε.) ο 
Fichte εγκαταλείπει το σύνηθες περιπαθές και ρητορικό ύφος του.  
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στην «αλλοτρίωση». Και οι δύο έννοιες μεταφράζονται με το «alienazione», 
παρόλο που ορίζουν δύο φαινόμενα τα οποία συνδυάζονται μεν μεταξύ 
τους, αλλά είναι αντιθετικά. Η εξωτερίκευση είναι αναγκαία για την ύπαρξη 
του πνεύματος, του Θεού, του Είναι. Σημαίνει την αναγκαιότητα να εξέλθει 
από αυτό το ίδιο ως όρο της ύπαρξης – σύμφωνα με το φιχτιανό πρότυπο 
του ΕΓΩ, το οποίο είναι αναγκασμένο να θέσει το ΜΗ ΕΓΩ. Η αλλοτρίωση, 
αντιθέτως, σημαίνει ότι η πραγματικότητα, από τη στιγμή που έχει γίνει α-
ντικείμενο, «αλλοτριώνεται»: μια ξένη και εχθρική οντότητα. Ακριβώς αυτό 
είναι ένα ουσιώδες σημείο της διαλεκτικής: το πνεύμα, ο Λόγος, ο Θεός, ο 
άνθρωπος, πρέπει να εξωτερικευτούν για να γίνουν πραγματικοί – αλλά 
αυτή η εξωτερίκευση μετατρέπεται με τη σειρά της σε αλλοτρίωση: μια α-
ντικειμενικότητα που στρέφεται ενάντια στο υποκείμενο. Την ίδια σχέση με-
ταξύ θέσης και άρνησης την βρίσκουμε στην αναγκαιότητα του υποκειμένου 
να εξαντικειμενικευτεί, να γίνει «αντικείμενο» (αντιθετικό πράγμα): η «εξα-
ντικειμενίκευση», η οποία μετατρέπεται σε «πραγμοποίηση». Αλλά η κομ-
βική λέξη, η οποία αναδεικνύει τη διαλεκτική διαδικασία, την μετάβαση από 
μια μορφή, από μια άρνηση στην άλλη, είναι η «αναίρεση» [Aufhebung] (και 
εδώ βρισκόμαστε και πάλι στα σουηβικά). Η λέξη αυτή πολύ απλά δεν είναι 
μεταφράσιμη, και θα έπρεπε πολύ απλά να μείνει ως έχει στα ιταλικά εγχει-
ρίδια της ιστορίας της φιλοσοφίας, όπως διατηρούνται και οι λατινικές έν-
νοιες, όταν πραγματεύεται κανείς τη σχολαστική φιλοσοφία. Η «αναίρεση» 
έχει πολλές σημασίες, επίσης αντιθετικές μεταξύ τους. Όταν ο Hegel «επε-
ξεργάζεται» τούτη την έννοια, συνοψίζει τις τρεις βασικές σημασίες του ρή-
ματος σε μία λέξη. Αναιρώ σημαίνει «αίρω», «ακυρώνω» και «συντηρώ». Ό-
ταν λοιπόν ο Hegel λέει, πως μια νέα «όψη», πως μια νέα «βιοτική μορφή» 
«αναιρεί» την προηγούμενη, τότε αυτό σημαίνει, ότι την ανορθώνει σε ένα 
ανώτερο επίπεδο, την καθιστά άκυρη στην δική της αυτοτελή ύπαρξη, και 
συγχρόνως διατηρεί την ουσιαστικότητά της. Μια περαιτέρω δυσκολία έ-
γκειται, όπως ήδη ειπώθηκε, στο γεγονός ότι ο συστηματικός στοχασμός 
της εγελιανής φιλοσοφίας δεν είναι συγκεντρωμένος σε ένα και μοναδικό 
έργο. Βεβαίως, έχουμε την Εγκυκλοπαίδεια των φιλοσοφικών επιστημών, ορθό-
τερα: το Σύστημα της φιλοσοφίας (τρεις τόμοι, 1830), το οποίο στα εγχειρίδια 
χαρακτηρίζεται κατά κανόνα ως το κομβικό έργο του Hegel. Από εδώ λαμ-
βάνεται μια παγιωμένη συστηματική, η περιβόητη τριάδα της Θέσης-Αντί-
θεσης-Σύνθεσης. Στην πραγματικότητα, καθένας που γράφει ή μιλά για τον 
Hegel, συμπεριλαμβανομένου εμού, θεωρεί εκείνο το έργο του ως βασικό, 
το οποίο επιβεβαιώνει την ιδία ερμηνεία. Ο Alexander Kojève βρίσκει την 
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ουσία των στοχασμών του Hegel στη Φαινομενολογία του πνεύματος· ο Λένιν 
προσανατολίστηκε στην Μεγάλη Λογική (μεγάλη σε σχέση με την λιγότερο 
εκτεταμένη Μικρή Λογική της Εγκυκλοπαίδειας)· ο Dilthey προτίμησε τη Φιλο-
σοφία της ιστορίας, και ο Windelband την Ιστορία της φιλοσοφίας. Καθώς καθέ-
νας προτιμά ένα άλλο έργο, προκύπτει φυσικά, αν όχι ακριβώς μια εσφαλ-
μένη κρίση, ωστόσο σίγουρα μια κάποια μονοπλευρικότητα. 

Γι’ αυτό και δεν πρόκειται, όπως στον Fichte και στον Kant, να εξηγηθεί το 
περιεχόμενο ενός συγκεκριμένου έργου, αλλά να γίνει λόγος για τη διαλε-
κτική. Είναι τώρα αυτό άραγε ένα ιδιαίτερο θέμα ή είναι το θέμα εν γένει; 
Προοιμιακά να τονιστεί, ότι ο Hegel δεν πραγματεύτηκε ποτέ τη διαλεκτική 
ως τέτοια, και τούτο για έναν πολύ απλό λόγο: η διαλεκτική του δεν είναι 
ένας ειδικός κλάδος της επιστήμης, ο οποίος θα μπορούσε ως τέτοιος να 
αποτελέσει στόχο πραγμάτευσης. Υπάρχουν έργα για τη Λογική, για τα μα-
θηματικά, για τη φυσική – δεν υπάρχει ένα κείμενο του Hegel για τους κα-
νόνες της διαλεκτικής, και δεν μπορεί εν γένει να υπάρξει, διότι ο ίδιος ανα-
πτύσσει τη διαλεκτική μέσα από περιεχόμενα, και όχι μέσα από τυπικούς 
νόμους. 

Θα προσπαθήσουμε, όχι μόνο να κατανοήσουμε τη διαλεκτική, αλλά και να 
συλλάβουμε τις εμμενείς αντιφάσεις της και τις συνέπειές της στο θεωρη-
τικό όπως και στο πολιτικό επίπεδο. Αυτό δεν αφορά τόσο τον Marx, ο ο-
ποίος ήθελε να αντιστρέψει την εγελιανή διαλεκτική, αλλά μάλλον τον Ρώσο 
επαναστάτη Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς Χέρτσεν (πεθ. 1870), και τη ρήση του: «η 
διαλεκτική του Hegel είναι η άλγεβρα της επανάστασης» – μια διάσταση ε-
ντελώς συνειδητή στον Hegel, παρόλο που ο ίδιος είχε αποστασιοποιηθεί 
από αυτήν: εάν η διαλεκτική παρουσίαση «ηχεί τάχα (…) επαναστατικά, εγώ 
δεν ταυτίζομαι με τέτοιο τόνο» (Φαινομενολογία του πνεύματος, ΙΙ, 37). Συνε-
πώς, δεν πρόκειται για μια μέθοδο, για ένα εγχειρίδιο, το οποίο εξηγεί πώς 
λειτουργεί ο στοχασμός, αλλά για ένα όλο, το οποίο αναπτύσσεται και πε-
ριέχει εντός του ένα στοιχείο της ρήξης, μιας ρήξης η οποία, όπως θα δεί-
ξουμε, είναι εγγενής στη διαλεκτική. 

Αντιθέτως, ένα θέμα πρέπει να διασαφηνιστεί αμέσως: η διαλεκτική δεν α-
ποτελεί την φιλοσοφική «μέθοδο» του Hegel. Η υπογράμμιση αυτή φαίνε-
ται αναγκαία, καθώς η διαλεκτική θεωρείται γενικά ως η μέθοδος του Hegel, 
με την οποία αυτός ερευνά την πραγματικότητα και παρουσιάζει τα αποτε-
λέσματα αυτής της έρευνας. Για να μην μιλήσουμε ιδιαίτερα για τον Engels, 
ο οποίος λύνει την vexata quaestio [στρυφνή ερώτηση] της σχέσης μεταξύ 
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Hegel και Marx διακρίνοντας, με ελάχιστα διαλεκτικό τρόπο, μεταξύ της «ε-
παναστατικής» μεθόδου και του «αντιδραστικού» συστήματος στον Hegel. 
Σίγουρα, σε ορισμένα συγγράμματα του Hegel η διαλεκτική φαίνεται να έχει 
σχηματοποιηθεί στην περιβόητη τριάδα, σε ένα διάσημο σχήμα, το οποίο 
αναμφίβολα έχει την εγκυρότητά του. Θα πρέπει όμως κανείς να βλέπει και 
τις διαφορές. Το σχήμα υπάρχει, για παράδειγμα, στο σύστημα της Χαϊδελ-
βέργης του 1817, όπου ο Hegel, λαμβάνοντας ως αφετηρία – θέση – τη Λο-
γική (η οποία στην πραγματικότητα είναι οντολογική) ως τον «Θεό πριν τη 
δημιουργία του κόσμου», διαπιστώνει ακολούθως, πως ο Θεός, για να είναι 
πραγματικός, είναι αναγκασμένος να δημιουργήσει τον κόσμο – αντίθεση: ο 
Θεός δημιουργεί το αντίθετό του – για να κλείσει με την επανασυμφιλίωση 
των δύο: με τον Θεό, ο οποίος στο απόλυτο πνεύμα γίνεται άνθρωπος – 
σύνθεση (Χαϊδελβέργη, 1817). Αυτή όμως δεν είναι η βασική αρχή της διαλε-
κτικής του Hegel. 

Η διαλεκτική δεν είναι μια τριάδα, ούτε ως μέθοδος, ούτε ως σύστημα· συ-
γκεκριμενοποιεί τον πραγματικό βίο του πνεύματος, το οποίο κινείται από 
αντίφαση σε αντίφαση, το οποίο στο τέλος της ιστορικής διαδικασίας κατα-
λήγει στον εαυτό του και συμφιλιώνεται με αυτόν, διερχόμενο εν προκει-
μένω επίσης από στιγμές τραγικές και άκρως δραματικές. Τούτο το τραγικό 
νόημα αναδεικνύεται συχνά στους στοχασμoύς του Hegel. Το βρίσκουμε, με 
εμβληματικό τρόπο στην αντίληψή του περί της ενοχής, εννοούμενης ως α-
παρέγκλιτης ιδιότητας του ανθρώπου (το να «γίνεσαι ένοχος» του Goethe*): 
«Αθώα, συνεπώς, είναι μόνο η απραξία, όπως το Είναι μιας πέτρας, ούτε καν 
ενός παιδιού» (Φαινομενολογία του πνεύματος, ΙΙ, 350). Για να κατανοήσουμε 
δε, ότι η διαλεκτική δεν εξετάζεται ως αφηρημένη κίνηση, αλλά ως δραμα-
τική πραγματικότητα, αρκεί ένα παράθεμα από τη Φαινομενολογία του πνεύ-
ματος: «Ο βίος του πνεύματος δεν είναι ωστόσο εκείνος που φοβάται τον 
θάνατο και διατηρείται καθαρός από την ερήμωση, αλλά είναι ο βίος που 
αντέχει τον θάνατο και διατηρείται εντός του. Αποκτά την αλήθειά του μόνο 
βρίσκοντας τον εαυτό του στην απόλυτη αποσάθρωση» (ό.π., 26). Στα συγ-
γράμματά του ο Hegel αναπτύσσει τη διαλεκτική διαδικασία με έναν τρόπο 
πάντα διαφορετικό και κατάλληλο για το υπό ανάλυση αντικείμενο. Όταν 
διαβάζουμε την Μεγάλη Λογική ή τη Φαινομενολογία του πνεύματος, αλλά και 
την Αισθητική, την Ιστορία της φιλοσοφίας, τη Φιλοσοφία της ιστορίας ή τη Φιλο-
σοφία του δικαίου, τότε είναι δύσκολο να ξαναβρεί κανείς το γνωστό σχήμα. 

                                                           
* Διατύπωση από το μυθιστόρημα Τα χρόνια μαθητείας του Βίλχελμ Μάιστερ (1795). 
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Ο Hegel στρέφεται από την μία όψη στην άλλη μέσα από διαρκείς αντιφά-
σεις, αντιπαραθέτοντας διαρκώς θέση και αντίθεση, χωρίς ποτέ, τρόπον 
τινά καθ’ οδόν, να καταλήγει στην πολυφημισμένη σύνθεση. Οι μεταβάσεις 
του είναι όλες τους αρνητικές. Προς τούτο, ένα κλασικό παράδειγμα, το ο-
ποίο δείχνει τη διαλεκτική σε ένα φυσικό φαινόμενο, παρόλο που δεν είναι 
ακριβώς επιστημονικό. Είναι γνωστό, πως από τη στιγμή που ο Hegel ξεκινά 
να μιλά για τη φύση, γίνεται σαφώς ποιητικός. Δεν καταλάβαινε και πολλά 
από τις φυσικές επιστήμες· αλλά αυτό δεν τον εμπόδιζε να οδηγεί τη φύση 
στη διαλεκτική των εσωτερικών αντιφάσεων. Στη Φαινομενολογία ο Hegel 
προσπαθεί να εξηγήσει τη διαλεκτική με τη μετάβαση του μπουμπουκιού 
στον καρπό: το μπουμπούκι, λέει, προκαλεί την ύπαρξη του άνθους, αλλά 
το άνθος καταστρέφει το μπουμπούκι. Αλλά και το άνθος βρίσκει την άρ-
νησή του στον καρπό, ο οποίος το καταστρέφει από την πλευρά του. Και σε 
περαιτέρω ανάπτυξη: το μπουμπούκι, το οποίο αποτελεί αρχικά την πραγ-
ματική ύπαρξη του φυτού, αποδεικνύει την ύπαρξη της μη-ύπαρξης, διότι η 
πραγματική ύπαρξη του φυτού είναι το άνθος. Η αντίφαση ωθεί περαιτέρω: 
η πραγματική ύπαρξη αυτού που γεννιέται από το φυτό, είναι ακριβώς αυτό 
που έρχεται στη θέση του άνθους και το ωθεί σε εξαφάνιση: ο καρπός (ό.π., 
4). (Ως γνωστόν, αργότερα ο Engels συνέχισε ειρωνικά αυτή τη διαλεκτική: 
και στο τέλος έρχεται ο άνθρωπος και καταστρέφει τον καρπό τρώγοντάς 
τον*). Στη διαδικασία αυτήν κάθε μετάβαση είναι προφανώς αρνητική. Η α-
ληθινή σύνθεση, η αληθινή συμφιλίωση θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί 
μόνο στο απόλυτο πνεύμα στο τέλος της ιστορίας – και με αυτό δεν έχουν 
προφανώς καμία σχέση το μπουμπούκι, το άνθος και ο καρπός. 

Το να κατανοεί κανείς τη διαλεκτική, σημαίνει να συνειδητοποιεί τις αρνη-
τικές μεταβάσεις, οι οποίες είναι κατ’ ανάγκη εμμενείς σε κάθε μορφή. Οι 
αντιφάσεις δεν είναι κάποιες αντιπαραθέσεις δύο διαφορετικών πραγματι-
κοτήτων. Κάθε πραγματικότητα οικοδομείται μέσα από την δική της απο-
σάθρωση. «Η αλήθεια αυτής της εντιμότητας όμως, είναι να μην είναι τόσο 
έντιμη όσο φαίνεται» (ό.π., 309)· η καλή συνείδηση είναι πάντα στο σημείο 
να μετατραπεί στο Κακό: «Η έντιμη συνείδηση λαμβάνει κάθε στιγμή ως 
μόνιμη ουσιαστικότητα, και είναι αμόρφωτη απερισκεψία να μην γνωρίζει, 
πως ακριβώς επιτελεί το αντίστροφο» (ό.π., 393 – για το «καρδιοχτύπι» για 
τον πόνο του άλλου, το οποίο μετατρέπεται στην «παραφροσύνη της οίη-

                                                           
* Αναδιατύπωση του Agnoli από το 13ο κεφάλαιο του Anti-Dühring. 
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σης» πως είναι καλό: 281 κ.ε.)· το Καλό εμπεριέχει το Κακό, το Κακό εμπε-
ριέχει το Καλό. Φυσικά, έπρεπε όλα αυτά να βαίνουν προς την επανασυμφι-
λίωση, αλλά ο «βίος του πνεύματος» πραγματοποιείται στην αποσάθρωση 
– σε αντιφάσεις που υπερβαίνονται μόνο από νέες αντιφάσεις. Και «όποιος 
όμως απαιτεί να μην υπάρχει τίποτε που να μην εμπεριέχει μια αντίφαση ως 
ταυτότητα αντιθέτων, απαιτεί συγχρόνως, να μην υπάρχει τίποτε ζωντανό» 
(Αισθητική, 155 κ.ε.). Η αλληλουχία των αρνήσεων, οι οποίες «αναιρούνται», 
χαρακτηρίζει σχεδόν όλα τα έργα του Hegel: αρχής γενομένης από τα πρώ-
ιμα κείμενα, μέχρι τη Φαινομενολογία του πνεύματος, από την Μεγάλη Λογική 
μέχρι τις μεταθανάτια δημοσιευμένες παραδόσεις. Η τριάδα, για την οποία 
τόσος λόγος γίνεται, δεν ταυτίζεται συνεπώς με τη διαλεκτική: η «αναίρεση» 
εξυψώνει, απομακρύνει, διατηρεί – αλλά δεν συμφιλιώνει. Θα ήθελα να το 
εξηγήσω αυτό στη βάση της ερμηνείας του Διαφωτισμού στη Φαινομενολογία 
του πνεύματος. Από καθαρά τυπική άποψη, στο κεφάλαιο Το αυτοαποξενωμένο 
πνεύμα ο Hegel παραμένει στο σχήμα των τριών διαδοχικών βημάτων. Η α-
λήθεια του Διαφωτισμού, συνεπώς η ιστορική αποστολή του και η πραγμα-
τική εγκυρότητά του, έγκειται κυρίως στην υπέρβαση της αντιπαράθεσης 
μεταξύ επίγνωσης και πίστης, η οποία βρίσκει την κορύφωσή της στον «α-
γώνα» του Διαφωτισμού ενάντια στην πίστη και στη δεισιδαιμονία της. Συ-
νεπώς, η αλήθεια του Διαφωτισμού περιέχεται πλήρως στην άρνηση ενός 
υπερβατολογικού Απόλυτου, του Απόλυτου καθεαυτό. Ο Διαφωτισμός βρί-
σκει την αλήθεια του όμως στο ακριβώς αντίθετο, υποκαθιστώντας τον α-
φηρημένο Θεό της πίστης με την αφαίρεση ενός απόλυτου όντος. Η άρνηση 
γίνεται λοιπόν θετική με αυτό το νέο ον, το οποίο καταπολεμά το παλαιό ον 
ως απλό είδωλο, και «ένα ωραίο πρωινό δίνει αγκωνιά στον σύντροφο και 
μπαμ και μπουμ! πέφτει κάτω το είδωλο» (Φαινομενολογία του πνεύματος, ΙΙ, 
411. Ο Hegel παραπέμπει στη μετάφραση του Goethe για το έργο του 
Diderot Ο ανιψιός του Ραμώ [1805]). Εάν όμως ο παλιός σύντροφος εκτοπίζε-
ται από μια νέα θεότητα – πού έγκειται τότε, σύμφωνα με τον Hegel, η σύν-
θεση που θα πρέπει να επιτελέσει αυτή, για να «ανυψώσει, να απομακρύνει, 
να διατηρήσει» το σχίσμα μεταξύ πίστης και Διαφωτισμού; Η συμφιλίωση 
αυτή δεν πραγματοποιείται. Το τελευταίο βήμα και η συνέπεια της προη-
γούμενης σύγκρουσης είναι αντιθέτως η Γαλλική Επανάσταση: «Η απόλυτη 
ελευθερία και ο τρόμος» (ό.π., 441). Δύσκολα μπορεί να ισχυριστεί κανείς, 
πως η απόλυτη ελευθερία και ο τρόμος αποτελούν τη «σύνθεση» της σύ-
γκρουσης μεταξύ της δεισιδαιμονίας της πίστης και του lumina rationis του 
Λόγου. 
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Επίσης στον Hegel μπορούμε να διαπιστώσουμε την ίδια αντιστροφή με-
ταξύ του Είναι και της νόησης, η οποία χαρακτήριζε τον Fichte: η νόηση δεν 
είναι ένας τρόπος του Είναι, αλλά το Είναι είναι μια δημιουργία της νόησης. 
Ο Hegel δίνει σ’ αυτή τη σχέση μια άλλη προοπτική, συνδυάζοντας τη νόηση 
με την υπόσταση, για την οποία κάνει λόγο ο Spinoza. Επίσης στον Hegel η 
υπόσταση είναι συνώνυμη με το Είναι· προσθέτει ωστόσο, ότι η υπόσταση, 
από την οποία ξεκινούν τα πάντα και η οποία δημιουργεί τα πάντα, σχημα-
τίζεται μόνο τότε ως πραγματικότητα, όταν είναι συγχρόνως υποκείμενο – 
υποστασιακό υποκείμενο (ό.π., 14). Το υποκείμενο αυτό έχει μια ειδική 
πραγματικότητα, την οποία ο Hegel ονομάζει «έννοια» (την «εννόηση»). 
Προς αποφυγή παρεξηγήσεων, οι οποίες προκύπτουν από το ότι συνήθως 
υπό τον όρο έννοια αντιλαμβάνεται κανείς κάτι «νοητό», θα πρέπει να λά-
βουμε υπόψη, ότι για τον Hegel η «εννόηση» (η «κατανόηση») συγκεκριμε-
νοποιεί την πραγματικότητα και είναι καθεαυτή υπάρχουσα – συνεπώς δεν 
αποτελεί κάτι νοητό, αλλά την ίδια την πραγματικότητα. Παρεμπιπτόντως: 
η ταυτότητα μεταξύ του πραγματικού και της έννοιας υπάρχει κατά τον 
Hegel και στη φύση. Εξού και οι μεγάλες δυσκολίες που είχε ο Hegel με το 
σχεδιασμό της φιλοσοφίας της φύσης, καθώς εισήγαγε στα φαινόμενα της 
φύσης τις αντιφάσεις που χαρακτηρίζουν το στοχασμό και το πνεύμα. Από 
εδώ προέκυψε μια διαμάχη μεταξύ του Goethe και του Hegel, παρόλο που 
υπήρχε μεγάλη αμοιβαία εκτίμηση.6 Ο Goethe θεωρούσε τη διαλεκτική δό-
μηση της φύσης το λιγότερο ως βλασφημία: «Natura non facit saltum» [η 
φύση δεν κάνει άλματα], ενώ ο Hegel την έβαζε δίχως άλλο να πηδά από τη 
μια άρνηση στην άλλη. 

Η αποσάθρωση πραγματοποιείται εντός της έννοιας, στο εσωτερικό της, 
στην εμμένειά της. Ήδη το 1807, στις πραγματείες της Ιένας, ο Hegel διατυ-
πώνει όχι μόνο την αντιφατική δομή της πραγματικότητας, αλλά και την 
αξιοσύνη και την φιλοσοφική αναγκαιότητά της: «Το σχίσμα είναι η πηγή, 
την οποία χρειάζεται η φιλοσοφία» – ο «διχασμός». 

Ο Hegel μεταβάλλει συνεπώς εκ βάθρων τη διαλεκτική του Fichte μεταξύ 
του ΕΓΩ και του ΜΗ ΕΓΩ. Η κριτική του στον Fichte έχει ήδη αναφερθεί: 
καθώς το ΜΗ ΕΓΩ δεν είναι μια πραγματική πραγματικότητα [wirkliche 
Realität], πάρα μόνο μια αναγκαιότητα που αντιπαρατίθεται στο ΕΓΩ, δεν 

                                                           
6 Τον Μάιο του 1824 ο Goethe έγραψε στον Hegel, πως όλα όσα είναι ικανός να 
ολοκληρώσει, προσανατολίζονται σ’ αυτό που ο Hegel έχει θεμελιώσει και οικοδο-
μήσει. 
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έχει καμία πραγματική εγκυρότητα, δεν διχάζει πραγματικά το υποκείμενο. 
Επίσης στον Hegel ο διχασμός πραγματοποιείται στην εμμένεια της έννοιας 
και του υποκειμένου· διαφέρει όμως συγχρόνως ειδικά από την αντιπαρά-
θεση του Fichte: πρόκειται για ένα πραγματικό σχίσμα. Διαφέρει επίσης από 
την Coincidentia oppositorum [σύμπτωση αντιθέτων] του Nikolaus της 
Κούζα, ο οποίος αναφέρεται συχνά σ’ αυτή τη συνάφεια. Για τον Κουζάνο η 
Coincidentia σημαίνει την ένωση δύο, αντικειμενικά θεωρούμενων, αντιπα-
ρατιθέμενων θέσεων, ενώ για τον Hegel η αντίφαση, όπως εκφράζεται ο ί-
διος, προσκολλάται «στο ίδιο το πράγμα». Δεν μπορεί κανείς να κατανοήσει 
τη διαλεκτική του Hegel, εάν σκέφτεται μόνο την αντιπαράθεση δύο πραγ-
ματικοτήτων, και δεν βλέπει πως πρόκειται για μία και μοναδική, διχασμένη 
πραγματικότητα. Οι χωριστές πραγματικότητες μπορούν να επανασυμφι-
λιωθούν χωρίς προβλήματα, όπως συμβαίνει με τον Κουζάνο. Μια διχα-
σμένη πραγματικότητα χρειάζεται πολύ πιο περίπλοκες υπερβάσεις. 

Έχει κάτι καθεαυτό πεισματάρικο το γεγονός ότι ο Hegel αναλύει μακρές 
σειρές φαινομένων, θέσεων και συστημάτων, για να αποδείξει τη διχασμένη 
δομή τους. Μετατρέπει έτσι την «καλή βούληση» του Kant σε μια πηγή του 
Κακού: καθώς η βούληση θέλει να είναι καλή, δεν παρατηρεί στην υποκει-
μενική επιφανειακότητά της, πως θεωρεί καλό αυτό που στην πραγματικό-
τητα μετατρέπεται σε κακό. «Η ωραία ψυχή» (αυτό θυμίζει τον Goethe) συν-
δυάζεται στην πράξη της συγχώρεσης με το Κακό (ό.π., 476 κ.ε.). Η διαλε-
κτική είναι συνεπώς η ενεαυτή χωρισμένη ενότητα, η οποία βρίσκει την ταυ-
τότητά της μόνο όταν αντιφάσκει προς εαυτή εξερχόμενη από τον εαυτό 
της. Αυτό που θα μπορούσε κανείς να ονομάσει την πεμπτουσία της αντί-
φασης, διατυπώνεται από τον Hegel σε ένα τόσο γνωστό όσο και δύσκολο 
χωρίο της Μεγάλης Λογικής, ένα χωρίο, με το οποίο εισάγεται το Γίγνεσθαι: 
«Το καθαρό Είναι και το καθαρό Μηδέν είναι λοιπόν το αυτό. Αυτό που είναι 
η αλήθεια, δεν είναι ούτε το Είναι, ούτε το Μηδέν, αλλά το Είναι στο Μηδέν, 
και το Μηδέν στο Είναι – όχι κατά την μετάβαση, αλλά ήδη με συντελεσμένη 
μετάβαση. Εξίσου όμως η αλήθεια δεν είναι η διαφορά τους, αλλά το ότι δεν 
είναι το αυτό, ότι είναι απολύτως διαφορετικά, εξίσου όμως αχώριστα και 
μη διαχωρίσιμα, και το καθένα εξαφανίζεται άμεσα στο αντίθετό του. Δική 
τους είναι συνεπώς τούτη η κίνηση της άμεσης εξαφάνισης του ενός στο 
άλλο· το γίγνεσθαι· μια κίνηση, στην οποία και τα δύο είναι διαφορετικά, 
αλλά μέσα από μια διαφορά, η οποία έχει εξίσου άμεσα σβήσει» (Λογική, ΙΙΙ, 
78 κ.ε.). Με άλλα λόγια: το Είναι και το Μηδέν είναι το ίδιο πράγμα, αλλά η 
αλήθεια τους είναι, ότι είναι το αυτό, δηλαδή ότι είναι εντελώς διαφορετικά· 
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και ότι καθένα εξ αυτών εξαφανίζεται στο άλλο. Η αλήθεια τους συνίσταται 
συνεπώς στο ότι το ένα εξαφανίζεται άμεσα στο άλλο, σε ένα «γίγνεσθαι», 
στο οποίο και τα δύο είναι διαφορετικά σε μια διαφορετικότητα, η οποία 
συγχρόνως έχει σβήσει. Αυτό ηχεί πολύ δύσκολο, και είναι όντως. Την ίδια 
διαλεκτική σχέση θέτει ο Hegel μεταξύ της ουσίας και του φαινομένου. Η 
εμφάνιση ενός πράγματος δεν μπορεί φυσικά να είναι το ίδιο όπως η ουσία 
του. Ακριβώς επειδή διαφέρει από αυτήν, αποτελεί έργο της επιστήμης να 
οδηγήσει από την εμφάνιση στην ουσία.7 

Ο ίδιος ο Hegel διαπιστώνει μια διαφορά μεταξύ της ουσίας και της εμφάνι-
σης, αλλά πρόκειται για την ίδια διαφορά που υπάρχει επίσης μεταξύ του 
καθαρού Είναι και του καθαρού Μηδενός: μια διαφορά που σβήνει στην 
πραγματικότητα, μια και η ίδια η πραγματικότητα διχάζεται εσωτερικά σε 
ουσία και εμφάνιση. Έτσι ξεκινά το κεφάλαιο περί της εμφάνισης, ισχυριζό-
μενος ότι η εμφάνιση δεν είναι η ουσία, αλλά «η ουσία πρέπει να εμφανι-
στεί» – η ουσία είναι αναγκασμένη να εμφανιστεί. Η «αλήθεια» είναι αυτή η 
αμοιβαία σχέση: «Αυτό που εμφανίζεται δείχνει την ουσιαστικότητά του, και 
η ουσιαστικότητα βρίσκει και πάλι τον εαυτό της στην εμφάνισή της». Ξανά 
η διαλεκτική αρχή: Η ουσία και η εμφάνιση δεν «χωρίζονται» σε δύο διαφο-
ρετικά πεδία, αλλά στην εννοιακή ενότητά τους. 

Αυτό που εμφανίζεται σε τούτη την επιχειρηματολογία, είναι το θεμελιώδες 
στοιχείο της εγελιανής διαλεκτικής, το οποίο υπάγεται είτε στο διχασμό είτε 
στην αντίφαση: «το αρνητικό», το οποίο εμφανίζεται ως κινητήρια δύναμη 
του «βίου του πνεύματος». Όταν κάνει λόγο για τη φιλοσοφία της θρησκείας 

                                                           
7 Στο πρόβλημα αυτό θα πρέπει, για έναν ιστορικό λόγο, να προσθέσω κάτι ακόμη. 
Ο χωρισμός μεταξύ ουσίας και φαινομένου είχε σημασία στην ανάπτυξη της υλιστι-
κής διαλεκτικής. Ξεκινώντας ακριβώς από τη Λογική του Hegel, ο Λένιν ισχυρίστηκε, 
πως δεν μπορεί κανείς να κατανοήσει το Κεφάλαιο του Marx, εάν δεν έχει διαβάσει 
τη Λογική του Hegel. Εάν όμως διαβάσει κανείς τα Φιλοσοφικά τετράδια του Λένιν για 
τη Λογική, τότε έχει την εντύπωση, πως ο Λένιν δεν είχε καταλάβει τη Λογική του 
Hegel. Από εδώ προκύπτει το ότι η σοβιετική φιλοσοφία, λιγότερο ενδεχομένως ο 
Ντεμπορίν, παρά περισσότερο ο Μπουχάριν, χώρισε εντελώς την ουσία από την 
εμφάνιση, όχι μόνο στη θεωρία, αλλά και στην πολιτική, καθώς ισχυρίστηκε πως το 
μοναδικό σημαντικό είναι να γνωρίζει κανείς την ουσία, χωρίς να ενδιαφέρεται για 
την εμφάνιση. Εάν τώρα συλλογιστεί κανείς, ότι η εμφάνιση της οικονομίας είναι η 
πολιτική, τότε αντιλαμβάνεται επίσης την αδιαφορία του ορθόδοξου μαρξισμού, όχι 
μόνο του σοβιετικού, αλλά και του δυτικού, για τους κρατικούς θεσμούς: «Δεν πρό-
κειται παρά για απλά επιφαινόμενα». Οι συνέπειες είναι γενικά γνωστές. 
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της εποχής του, η οποία περιοριζόταν στο αίσθημα της πίστης, και «στο παι-
χνίδι της θείας αγάπης με τον εαυτό της», τότε ο Hegel υπογραμμίζει την 
ουσιαστικότητα της άρνησης: η φιλοσοφία «υποβιβάζεται σε ηθοπλασία, α-
κόμη και σε ρηχότητα, όταν λοιπόν λείπει από αυτήν η σοβαρότητα, ο πό-
νος, η υπομονή και η εργασία του αρνητικού» (Φαινομενολογία του πνεύματος, 
ΙΙ, 15). Συνεπώς: η εργασία του αρνητικού. Στην τρέχουσα διαλεκτική χαρα-
κτηρίζει κανείς συνήθως ως θετικό (παραγωγικό), αυτό που για τον Hegel 
είναι μια άρνηση. Η παρεξήγηση μπορεί εύκολα να λυθεί. Η αρνητικότητα, 
η άρνηση καθεαυτήν, προσλαμβάνει μια ακριβή γνωσιοθεωρητική σημασία: 
όταν ένα ον δεν υπόκειται σε άρνηση, τότε για τον Hegel είναι ανύπαρκτο. 
Στη διαδικασία του πνεύματος η άρνηση διαπιστώνεται συνεπώς ως 
conditio sine qua non για την ύπαρξή του. Υπό αυτή την έννοια βλέπει ο 
Ernst Bloch στη διαλεκτική του Hegel την «ιστορία του Μηδενός». Αυτή η 
εννοιακή αντιστροφή θα γίνει εκ νέου θέμα συζήτησης, όταν θα πρέπει να 
πραγματευτούμε το θεωρητικό-πολιτικό πρόβλημα στον Hegel. Προς το 
παρόν μπορεί κανείς να ανατρέξει στη μεταφορά του Θεού, ο οποίος πρό-
κειται να δημιουργήσει τον κόσμο. Ακόμη και στην Εγκυκλοπαίδεια των φιλο-
σοφικών επιστημών μπορούμε να διαπιστώσουμε, ότι η μετάβαση του «Θεού 
προ Δημιουργίας» (Λογική) στη δημιουργία του κόσμου, δεν έχει για τον 
Hegel καμία βιβλική-θρησκευτική σημασία. Η δημιουργία είναι ο διχασμός 
του Θεού καθεαυτόν, ο Θεός, που εξωτερικεύει την άρνησή του στον περατό 
κόσμο. Εάν συνεπώς ο Θεός είναι η απόλυτη πραγματικότητα, η οποία πε-
ριέχει την δική της άρνηση, τότε η δημιουργία είναι εν Θεώ (πανθεϊσμός). 

Υπάρχουν λοιπόν τρία ουσιώδη στοιχεία στη διαλεκτική του Hegel: η υπό-
σταση είναι το υποκείμενο ως η δραστηριότητα· η πραγματικότητα είναι έν-
νοια, όχι όμως μόνο ως νοητό, αλλά ως στοχασμός που είναι Είναι – πραγ-
ματική, υπαρκτή πραγματικότητα· η πραγματικότητα ολοκληρώνεται στο 
διχασμό και στην άρνηση. Χωρίς αυτές τις τρεις αρχές δεν παραμένει ακα-
τανόητος μόνο ο Hegel, αλλά και ορισμένες συνέπειες της φιλοσοφίας του. 

Θα πρέπει όμως να γίνει λόγος και για έναν άλλο διχασμό, προς απόκτηση 
μιας κάποιας κριτικής απόστασης από τον Hegel. Έγινε ήδη αναφορά στην 
τριάδα, στην οποία βασίζεται ο Hegel στο Σύστημα της φιλοσοφίας του 1817, 
και την οποία απαρνείται σε άλλα έργα του μέσα από ένα αληθινό πυροτέ-
χνημα χαρακτήρων, μορφών, εννοιών και προβλημάτων. Από τη μία πλευρά 
ο Hegel επιμένει στην τυποποίηση της αλήθειας ως μιας διαδικασίας, η ο-
ποία τείνει στη συμφιλίωση· από την άλλη πλευρά, αναλύει κάθε συντεταγ-
μένη διεργασία σε μια διαλεκτική αλήθεια, την οποία ο ίδιος ορίζει ως «μια 
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βακχική μέθη, στην οποία κανένα μέλος δεν είναι ξεμέθυστο» (Φαινομενολο-
γία του πνεύματος, ΙΙ, 37). Και εδώ προκύπτει μια διανοητική δυσαρέσκεια. Ο 
Hegel δεν τα καταφέρνει να υπερβεί το χωρισμό μεταξύ διαλεκτικών βακ-
χανάλιων και σχηματικής δομής. Έχει κανείς σχεδόν την εντύπωση, πως έχει 
να κάνει με δύο διαφορετικούς φιλοσόφους. Ενδεχομένως όμως, δεν είναι 
τίποτε άλλο από μια μικρή δόση της προσωπικότητάς του στη διαλεκτική. 
Ο ίδιος o Hegel ήταν διχασμένος και σπαραγμένος. Αυτός ο εσωτερικός δι-
χασμός οδηγεί και στο ότι η φράση του Χέρτσεν περί της «άλγεβρας της 
επανάστασης» μετατρέπεται ενίοτε σε μια απλή αριθμητική της σκόπιμης 
συμφιλίωσης. Ακόμη και αυτή η αριθμητική ωστόσο, αναδεικνύει κάποιες 
ενδιαφέρουσες πλευρές στο συγκαιρινό πολιτισμικό περιβάλλον. Φυσικά, 
λέει ο Hegel, στο τέλος προκύπτει το τέλος της ιστορίας, η απόλυτη συμφι-
λίωση, και συνεπώς η «αναίρεση» της ίδιας της διαλεκτικής. Αλλά αυτή είναι 
μια θέση την οποία δεν εκπροσωπεί μόνο ο Hegel. Στην αρχή θύμισα τον 
χορό γύρω από το δέντρο της ελευθερίας στο Εγκαθίδρυμα του Τύμπινγκεν, 
στον οποίο συμμετείχαν ο Schelling, ο Ηölderlin και ο Hegel. Ο Ηölderlin 
και ο Hegel παρέμειναν φίλοι όλη τη ζωή τους (ο Hegel έγραψε μάλιστα μια 
όχι πολύ πετυχημένη ελεγεία, και την αφιέρωσε τον «Φίλο Ηölderlin»). Ε-
ξάλλου, το ότι η συμφιλίωση σημαίνει το τέλος του βίου, το λέει ο Ηölderlin 
στον Υπερίωνά του: «Όπως ο καυγάς των ερωτευμένων, έτσι είναι οι παρα-
φωνίες του κόσμου. Συμφιλίωση καταμεσής στην έριδα, και ό,τι χωρισμένο 
βρίσκεται ξανά». Ωστόσο, δεν ξεπερνιέται η σκληρή αντίθεση μεταξύ του 
πυροτεχνήματος των αμοιβαία απαρνούμενων μορφών και της αυστηρότη-
τας, η οποία οδηγεί στην τελική συμφιλίωση. 

Επίσης σε εννοιακό επίπεδο προσκρούει κανείς σε δυσκολίες. Τη διαφορά 
που διατυπώνει ο Hegel μεταξύ διάνοιας και Λόγου, την βρίσκουμε και στον 
Kant, για τον οποίο οι κανόνες της πραγματικής γνώσης ανήκουν στη διά-
νοια, ενώ ο Λόγος παραμένει μπλεγμένος στις αντινομίες – ακριβώς στην 
δική του διαλεκτική. Κατά βάση ο Hegel τονίζει για το Λόγο το δικαίωμα να 
γνωρίζει, έως και να δημιουργεί. Δεν γίνεται όμως σαφώς κατανοητό, πού 
βρίσκεται για τον Hegel η διαφορά μεταξύ Λόγου και πνεύματος. Εάν όμως 
το πνεύμα είναι η κυρίαρχη πραγματικότητα, η ιδέα, τότε πώς γίνεται και ο 
Hegel μιλά όχι για την εμφάνιση της πανουργίας του πνεύματος, αλλά για 
την πανουργία του Λόγου; Η σχέση μεταξύ πνεύματος και Λόγου δεν δια-
σαφηνίζεται ικανοποιητικά. Εάν το πνεύμα είναι Θεός, ένας ενανθρωπισμέ-
νος Θεός, όπως ισχυρίζεται ο Hegel, γιατί τότε έχει ο Λόγος την αξίωση για 
την καθοδήγηση της ιστορίας; Ένα παρόμοιο πρόβλημα έχουμε και στον 
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Giambattista Vico, ο οποίος στη φιλοσοφία της ιστορίας του δεν είναι σε 
θέση να καταστήσει πραγματικά κατανοητό, εάν η Πρόνοια είναι μια ιδιό-
τητα εμμενής στην ανθρωπότητα, μια εμμενής δύναμή της ή σε τελική ανά-
λυση ο Θεός των θρησκειών. 

Υπάρχει άλλη μια αντίθεση στον ίδιο τον Hegel, η οποία αφορά την αποτί-
μηση του μεμονωμένου ανθρώπου. Κατά κανόνα διαβάζει κανείς στις ιστο-
ρίες της φιλοσοφίας, ότι ο Hegel αναλύει το πρόσωπο στο Απόλυτο, και δεν 
αφήνει κανένα χώρο για την ατομική ύπαρξη. Τούτο δε ενισχύεται φαινομε-
νικά από την απεγνωσμένη αποστροφή του για κάθε μορφή ρομαντικής 
προσωποποίησης, δηλαδή του «αισθήματος» – από τη Φαινομενολογία του 
πνεύματος μέχρι τη Φιλοσοφία του δικαίου. Όποιος «επικαλείται το αίσθημα, 
τον εσώτερο χρησμό του, (…) ποδοπατά τη ρίζα της ανθρωπιάς. (…) το α-
ντιανθρώπινο, το ζωώδες, συνίσταται στο να επιμένει κανείς στο αίσθημα 
και να επικοινωνεί μόνο με αυτό» (Φαινομενολογία του πνεύματος, ΙΙ, 55), επί-
σης και για την εμπλοκή στον «χυλό της καρδιάς» (Φιλοσοφία του δικαίου, 
VIII, 11). Εδώ φαίνεται πως μιλά ένας Hegel, ο οποίος αρνείται έναν ου-
σιώδη πυρήνα του ανθρωπισμού. Ωστόσο, το θέμα δεν είναι τόσο απλό. 
Στην πραγματεία Πίστη και γνώση του 1802, με την οποία ο Hegel υπερασπί-
ζεται τους Kant και Fichte απέναντι στον Jacobi, δηλαδή ακριβώς ενάντια 
στο ρομαντισμό και στον θρησκευτικό συναισθηματισμό, ο άνθρωπος δεν 
υπόκειται σε άρνηση ως πρόσωπο, αλλά καταφάσκεται, αν και με ασυνήθι-
στο τρόπο. Πρόκειται για ένα σημαντικό χωρίο, διάσημο προπάντων διότι 
σ’ αυτό διατυπώνεται ο ισχυρισμός, ότι «ο Θεός είναι νεκρός» (τούτη η πε-
ριβόητη φράση καταλογίζεται κατά κανόνα στον Nietzsche, αλλά στ’ αλή-
θεια προέρχεται από τον Hegel) – ένα χωρίο, το οποίο επιβεβαιώνει από την 
πλευρά του τον τραγικό χαρακτήρα, ο οποίος προσιδιάζει στη φιλοσοφία 
του Hegel: «Η απειρότητα, ως άβυσσος του Μηδενός, στο οποίο καταβυθί-
ζεται κάθε Είναι, θα πρέπει να χαρακτηρίσει την ατέρμονη οδύνη, η οποία 
προηγουμένως ήταν ιστορική μόνο στη μόρφωση και ως το αίσθημα, στο 
οποίο βασίζεται η θρησκεία της νεότερης περιόδου – το αίσθημα: ο ίδιος ο 
Θεός είναι νεκρός, (…) [θα πρέπει να το χαρακτηρίσει] καθαρά ως στιγμή, 
αλλά και ως τίποτε περισσότερο από στιγμή, της υπέρτατης ιδέας· (…) ή να 
αποκαταστήσει την ίδια την θεωρησιακή Μεγάλη Παρασκευή, η οποία κατά 
τα άλλα ήταν ιστορική, στην πλήρη αλήθεια και σκληρότητα της αθεΐας της· 
– μόνο από αυτή τη σκληρότητα (…) μπορεί και πρέπει να αναστηθεί η εύ-
θυμη ελευθερία της όψης της» (Kritisches Journal der Philosophie, Πίστη και 
γνώση, Ι, 157). Παρόλο που ο Hegel στην αρχή αρνείται την ουσιώδη ύπαρξη 
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του μεμονωμένου ατόμου, την αποκαθιστά και πάλι, βάζοντας την να ανα-
σταίνεται από τον θάνατο του Θεού. Στις δε Παραδόσεις για την αισθητική (τις 
οποίες εκφώνησε στο Βερολίνο από το 1826 μέχρι το 1829), ο όψιμος Hegel 
συγκεκριμενοποιεί την ανθρώπινη σχέση της αντικειμενικότητας μεταξύ 
του καθολικού και της μοναδικότητας, του Είναι και του μεμονωμένου ατό-
μου: «Έτσι, το γένος είναι πραγματικό μόνο ως ελεύθερο συγκεκριμένο ά-
τομο· ο βίος υπάρχει μόνο ως ένα μεμονωμένο ζωντανό, το αγαθό πραγμα-
τοποιείται από τον μεμονωμένο άνθρωπο, και όλη η αλήθεια είναι μόνο ως 
γνωστική συνείδηση, ως πνεύμα που βλέπει δι’ εαυτό. Διότι μόνο η συγκε-
κριμένη μοναδικότητα είναι αληθινή και πραγματική, η αφηρημένη γενικό-
τητα και ιδιαιτερότητα όχι. (…) Θα πρέπει συνεπώς να αντιληφθούμε και την 
ιδέα του ωραίου στην πραγματική ύπαρξή της ως ουσιώδη, ως συγκεκριμένη 
υποκειμενικότητα, και συνεπώς ως μοναδικότητα, καθώς αυτή υπάρχει 
μόνο ως πραγματική ιδέα, και έχει την πραγματικότητά της στην συγκεκρι-
μένη μοναδικότητα» (Αισθητική, 185). Συγκεκριμένα: σύμφωνα με τον Hegel 
η έννοια του συγκεκριμένου αποκλείει καθεαυτή και δι’ εαυτή κάθε καθαρά 
ατομιστική θέαση ενός αυτοτελούς ατόμου, το οποίο δεν γνωρίζει καμία αλ-
ληλεπίδραση και είναι αποκομμένο από κάθε κοινωνική σχέση – δηλαδή εί-
ναι ακριβώς αφηρημένο. 

Κατά την πραγμάτευση του Kant υπονόησα την ανθρωπιστική τάση του: 
μόνο εκείνη η επιστήμη είναι αληθινή, η οποία βοηθά τον κοινό άνθρωπο 
στην αξιοπρέπειά του. Επίσης στον Hegel βρίσκουμε την μεροληψία της ε-
πιστήμης. Μάλιστα, στο Σύστημα της φιλοσοφίας (VII, 422 κ.ε.) αποσκοπεί κυ-
ριολεκτικά στην μεροληψία της επιστήμης: «Η φιλοσοφία πρέπει να είναι 
μεροληπτική». Απαντά έτσι και στον Hegel ένα ανθρωπιστικό κίνητρο. Ο 
Donoso Cortés, ο Ισπανός θεολόγος, στον οποίο οφείλουμε το παπικό 
Sillabo του 19ου αιώνα* ενάντια στον Διαφωτισμό, τον φιλελευθερισμό και 
τον σοσιαλισμό, έγραψε κάποτε: «Χωρίς τον Χριστό ο άνθρωπος θα ήταν 
ένα υποδεέστερο ον, ένα σκουλήκι, το οποίο μπορεί κανείς να ποδοπατή-
σει» – θρησκευτικός αντιανθρωπισμός. Ο Hegel, αντιθέτως, ισχυρίζεται πως, 
από ηθικής άποψης «ο εγκληματίας βρίσκεται πολύ ψηλότερα από την α-
θωότητα των φυτών και από την αιώνια τάξη του ουρανού» (μια υποδή-
λωση για τον Kant), «διότι αυτό που έχει σφάλει στον εγκληματία, συνεχίζει 

                                                           
* Εννοείται το Syllabus Errorum, το οποίο δημοσιεύθηκε με εντολή του Πάπα Πίου 
Θ΄ στις 8.12.1864, ως παράρτημα στην εγκύκλιο Quanta cura. Παρουσιάζει ογδόντα 
σφάλματα και αιρέσεις, που θα πρέπει να λαμβάνονται υπόψη κατά τη διδασκαλία 
της καθολικής εκκλησίας. 
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να είναι πνεύμα». Εδώ χαράζεται ήδη ένα θεωρητικό μέλλον, στο οποίο η 
εγελιανή διαλεκτική υπόκειται σε μια βαθιά μεταβολή. Ενώ ο Hegel αρνή-
θηκε στη φιλοσοφία τη δυνατότητα να οδηγεί στο μέλλον, και θεώρησε ως 
σύμβολό της τη γλαύκα της Αθηνάς, η οποία ξεκινά την πτήση της με το 
λυκόφως, ο Karl Marx θα αντικαταστήσει λίγο αργότερα τη γλαύκα με τον 
αλέκτορα της Γαλλικής Επανάστασης. 
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Μεταξύ επανάστασης και συντήρησης 
Hegel: «κρατικός φιλόσοφος» ή «δρακοσπορά»; 

 

Η πρόταση, να γίνει λόγος για τη φιλοσοφία του Hegel ως «δρακοσποράς», 
προσέκρουσε σε αντίρρηση: πώς είναι δυνατόν, να αποτιμά κανείς έτσι τον 
Hegel, τον «Πρώσο φιλόσοφο» αυτόν καθεαυτόν, ως ριζοσπάστη, και μάλι-
στα να τον τοποθετεί μεταξύ επανάστασης και συντήρησης, δηλαδή κατά 
κάποιο τρόπο μεταξύ της παλινόρθωσης του Metternich και της επανάστα-
σης του Ιουλίου 1830; Από την άλλη πλευρά, δεν παρουσιάζω τον Hegel ως 
επαναστάτη, αλλά δείχνω έναν Hegel, ο οποίος βρίσκεται μεταξύ δύο πό-
λων. Θα ήταν εξάλλου ανόητο, να θέλει κανείς να κάνει τον Hegel επανα-
στάτη ενάντια στην ίδια του την ομολογία, παρά τη ρήση του Χέρτσεν. Το 
βασικό πρόβλημα βρίσκεται ακριβώς στη διαπίστωση, εάν ήταν όντως ο φι-
λόσοφος της παλινόρθωσης. Ως ιστορική σημείωση αρκεί να πούμε, ότι η 
έκφραση «δρακοσπορά» είναι ευγενούς καταγωγής. Διατυπώθηκε από τον 
Φρειδερίκο Γουλιέλμο Δ΄ της Πρωσίας, ο οποίος κάλεσε τον Schelling στην 
έδρα της φιλοσοφίας στο πανεπιστήμιο του Βερολίνου, ακριβώς για να επα-
νορθώσει τις υποτιθέμενες βλάβες που είχε προκαλέσει η φιλοσοφία του 
Hegel – σίγουρα όχι μόνο θεωρητικές, αλλά και πολιτικές βλάβες. Ενώ λοι-
πόν ο νεαρός Fichte σε μια από τις πρώτες πραγματείες του ανέλαβε να 
διορθώσει τις προκαταλήψεις του κοινού για την Γαλλική Επανάσταση, 
τώρα η δική μου αποστολή είναι, να διορθώσω ορισμένες τρέχουσες προκα-
ταλήψεις για τη θεωρία του Hegel περί πολιτικής. Η διόρθωση αυτή δεν θα 
μετατρέψει φυσικά τον Hegel σε εχθρό του κράτους. Πολύ περισσότερο, θα 
γίνει η προσπάθεια να αποστρέψουμε τη ματιά από την υποτιθέμενη απο-
θέωση του κράτους από τον Hegel, και να παρουσιάσουμε τη θεωρία του με 
τέτοιο τρόπο, ώστε να καταστούν ορατά και τα στοιχεία της ρήξης, μια προ-
οπτική, την οποία εκπροσωπεί φέρ’ ειπείν και ο Manfred Riedel, η πραγμα-
τεία του οποίου Μελέτες για τη Φιλοσοφία του δικαίου του Hegel (1969) δημοσι-
εύθηκε στην Ιταλία στην άψογη μετάφραση του Enzo Tota. Ο Riedel διαπι-
στώνει, ότι στην ανάλυση του κράτους ο Hegel εφαρμόζει αρχές, οι οποίες 
προέρχονται από δύο νεωτερικές επαναστάσεις: την πολιτική, δηλαδή την 
γαλλική, και την οικονομική και βιομηχανική, δηλαδή την αγγλική. Είναι 
γνωστό, ότι ο Hegel ήταν ένας επισταμένος αναγνώστης των κλασικών Άγ-
γλων οικονομολόγων. Αυτό δεν σημαίνει τάχα, ότι η μομφή περί της αποθέ-
ωσης του κράτους είναι εντελώς αβάσιμη: ο Hegel βρίσκει το τελεσίδικο ση-
μείο αναφοράς του, δηλαδή τη σύνθεση της πολιτικής, στο κράτος. Αυτό 
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όμως οδηγεί σε εσφαλμένες ερμηνείες. Διότι, όταν γίνεται λόγος για τον 
«Πρώσο φιλόσοφο», σκέφτεται κανείς αυτομάτως τους Χαλυβδόκρανους, 
τον Bismarck ή τον αυτοκράτορα Γουλιέλμο, χωρίς να αναρωτηθεί, εάν 
αυτό είναι το (πρωσικό) κράτος για το οποίο κάνει λόγο ο Hegel. 

Η προκατάληψη περί της αποθέωσης του κράτους οδήγησε ιδιαίτερα στα 
τρέχοντα ιταλικά εγχειρίδια σε διαπιστώσεις παράδοξες, για να μην πούμε 
διαπιστώσεις που σε αφήνουν άναυδο. Ένα μόνο παράδειγμα: σύμφωνα με 
τους Abbagnano/Accornero o Hegel είχε οδηγήσει στην Φαινομενολογία του 
πνεύματος την συνολική φαινομενολογική ανάπτυξη στην «κρατική ειρήνη», 
και προς απόδειξη παραπέμπουν από ένα βιβλίο 400 σελίδων σε δώδεκα 
όλες κι όλες αράδες, στις οποίες γίνεται όντως λόγος για το κράτος. Το χω-
ρίο στο οποίο αναφέρονται, μπορεί κανείς να το συνοψίσει ως εξής: απένα-
ντι στην ανεπάρκεια του μεμονωμένου ατόμου, το οποίο θέλει να έχει έναν 
νομοθετώντα Λόγο, υπάρχει μια ηθική ανωτερότητα του κράτους. Αυτό που 
δεν αναφέρεται, είναι η συνάφεια αυτής της δήλωσης, η οποία τονίζει την 
ανωτερότητα των νόμων του κράτους απέναντι στον ατομικό νομοθετώντα 
Λόγο. O Hegel αναφέρεται στον «νομοθετώντα Λόγο» του Kant. Και ανα-
φέρεται κυριολεκτικά στη γνωστή θέση του Kant, σύμφωνα με την οποία 
είναι ανήθικο να μην λέει κανείς την αλήθεια, ακόμη και εάν έτσι απειλείται 
μια ανθρώπινη ζωή. Στην επιχειρηματολογία του Hegel δεν υπάρχει ουδεμία 
αποθέωση του κράτους, ο Hegel ισχυρίζεται μόνο, ότι το μεμονωμένο άτομο 
βρίσκει στους νόμους του κράτους περισσότερη ασφάλεια απ’ ό,τι στους 
κανόνες που τίθενται από το Λόγο του μεμονωμένου ατόμου. Αυτή δεν είναι 
κάποια πρωτότυπη σκέψη· είναι ο πυρήνας της επιχειρηματολογίας του 
Vico, ο οποίος στην πραγματεία του De uno universi iuris principio et fine uno 
[Περί της μίας αρχής και του ενός τέλους του παγκόσμιου δικαίου], αντιπαραθέτει 
το verum στο certum legis, τον οντικό χαρακτήρα στη βεβαιότητα των νό-
μων, η οποία είναι αναγκαία για τον ανθρώπινο βίο. Οι συγγραφείς ισχυρί-
ζονται επιπλέον, ότι για τον Hegel η τέχνη, η θρησκεία και η φιλοσοφία μόνο 
στο κράτος θα μπορούσαν να ανθίσουν· ενώ αντιθέτως, για τον Hegel η τέ-
χνη, η θρησκεία και η φιλοσοφία δεν μπορούν να πραγματοποιηθούν στο 
κράτος, το οποίο είναι μόνο αντικειμενικό πνεύμα, διότι αποτελούν συγκε-
κριμενοποιήσεις του απόλυτου πνεύματος. Βεβαίως, θα πρέπει να προστε-
θεί, ότι η υπαιτιότητα γι’ αυτή την εσφαλμένη αποτίμηση βρίσκεται εν μέρει 
στον ίδιο τον Hegel, μια και αυτός μιλά για το κράτος ως την «εμφάνιση του 
Θεού επί της γης». Γνωρίζουμε ωστόσο, ότι ο Hegel προτιμούσε τολμηρές 
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μεταφορές, ας σκεφτεί κανείς μόνο τον Ναπολέοντα ως το «έφιππο παγκό-
σμιο πνεύμα»! Εμφάνιση του Θεού επί της γης σημαίνει την ηθικο-πολιτική 
πραγματικότητα του εξαντικειμενικευμένου πνεύματος, το αποτέλεσμα 
μιας ιστορικής ανάπτυξης. Προσθέτω εδώ, ότι στη Φαινομενολογία του πνεύ-
ματος μπορεί κανείς να διαβάσει σαφώς σημαντικότερα και καταπληκτικά 
χωρία περί της ανωτερότητας του κράτους απέναντι στο άτομο (Φαινομενο-
λογία του πνεύματος, ΙΙ, 338 κ.ε.) – παρόλο που και εδώ δεν θα έπρεπε κανείς 
να ξεχνά τον φαινομενολογικό χαρακτήρα του κράτους: είναι μια προσω-
ρινή «όψη», η οποία, παρόλο που «είναι προικισμένη με τον πλήρη πλούτο 
του πνεύματος» (ό.π., ΙΙ, 611), συνεχίζει ωστόσο να υπόκειται στην «αναί-
ρεση». 

Ένα ενδιαφέρον ιστορικό συμβάν θα μπορούσε να αποτελέσει την αφορμή 
εάν όχι να αντιστρέψει κανείς την αντίληψη που έχει για τον Hegel, τότε 
σίγουρα να την διορθώσει. Το 1830, ένα χρόνο πριν τον θάνατό του, ασχο-
λήθηκε σε μια εκτεταμένη πραγματεία με την αγγλική εκλογική μεταρρύθ-
μιση· το πρώτο τμήμα της δημοσιεύθηκε στο Κριτικό περιοδικό της φιλοσοφίας· 
το δεύτερο απαγορεύτηκε να δημοσιευθεί: ο βασιλιάς της Πρωσίας απαγό-
ρευσε τη δημοσίευση. Πέραν τούτου, η αλήθεια είναι πως ο Hegel, πραγμα-
τική «δρακοσπορά», επί μακρόν δεν θεωρούνταν Πρώσος κρατικός φιλόσο-
φος. Έπρεπε κανείς να περιμένει μέχρι το 1857, έως ότου ο Rudolf Heym να 
ορίσει στις παραδόσεις του για τον Hegel και την εποχή του, τον Hegel ως «ε-
πιστημονικό περίβλημα του πνεύματος της πρωσικής αντίδρασης». Το ότι 
ο Hegel δεν ήταν ακριβώς ένας εχθρός του κράτους, προκύπτει από δύο 
πολύ γνωστά αποσπάσματα από τη Φιλοσοφία του δικαίου (του θεμελιώδους 
κειμένου της θεωρίας του κράτους) στην βερολινέζικη εκδοχή του 1820, τα 
οποία αναφέρονται διαρκώς ως απόδειξη του συντηρητικού, έως και αντι-
δραστικού χαρακτήρα του: Παρ. 257: «Το κράτος είναι η πραγματικότητα 
της ηθικοπρακτικής Ιδέας – [είναι] το ηθικοπρακτικό πνεύμα ως η καταφα-
νής, σαφής ως προς τον εαυτό της και ουσιώδης βούληση». Παρ. 258: «Το 
κράτος, ως πραγματικότητα της ουσιαστικής βούλησης, την οποία [πραγ-
ματικότητα] έχει η ιδιαίτερη αυτοσυνείδηση που έχει ανυψωθεί στη γενικό-
τητά της» (η αυτοσυνείδηση του μεμονωμένου ατόμου ανυψωμένη σε γενι-
κότητα μέσα από το κράτος), «είναι το καθαυτό και διεαυτό έλλογο». Όταν 
κανείς συνδυάσει την εμφάνιση του Θεού επί της γης με τη γενικότητα της 
ηθικοπρακτικής πραγματικότητας, τότε μπορεί να καταλάβει γιατί το κρά-
τος, όπως ήδη αναφέρθηκε, αποτελεί για τον Hegel το τελεσίδικο σημείο 
αναφοράς της πολιτικής φιλοσοφίας του. Δεν θα έπρεπε όμως να μπερδευτεί 
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κανείς σ’ αυτές τις δύο παραγράφους, οι οποίες εγκαινιάζουν το κεφάλαιο 
για το κράτος. Πρέπει κανείς να διαβάσει παρακάτω, για να κατανοήσει την 
θεσμική πλευρά της Φιλοσοφίας του δικαίου, στις παραγράφους όπου ο Hegel 
εξηγεί πώς λειτουργούν οι κρατικοί θεσμοί, πώς αρθρώνεται η εσωτερική 
και εξωτερική πολιτική του κράτους, για να αναρωτηθεί ακολούθως, ποιο 
κράτος εννοεί ουσιαστικά ο Hegel, όταν κάνει λόγο για την πραγματικότητα 
της καθολικής ηθικότητας – για να διαπιστώσει στο τέλος, ότι το κράτος του 
διαφέρει ουσιωδώς τόσο από την πρωσική πραγματικότητα όσο και από την 
ευρωπαϊκή της παλινόρθωσης του Metternich. Ο Iring Fetscher, ο οποίος 
ασχολείται προ πολλού με τον Hegel, καταλήγει σε μια διαπίστωση, η οποία 
αλλάζει αρκετές παραμέτρους της τρέχουσας έννοιας περί του σύγχρονου 
κράτους, στο οποίο ζούμε. Συνήθως ανατρέχει κανείς για την θεσμική ιδιο-
συστασία της πολιτικής μορφής του στο φιλελεύθερο πρότυπο που έχει σχε-
διάσει ο Locke, ενώ σύμφωνα με τον Fetscher, όσο αφορά την εσωτερική 
δομή και τις σχέσεις των θεσμών του μεταξύ τους, η ιδιοσυστασία αυτή βρί-
σκεται πολύ εγγύτερα στον Hegel. 

Υπάρχει και κάτι άλλο που πρέπει να σημειωθεί. Από τη Φιλοσοφία του δι-
καίου γνωρίζαμε μέχρι πρότινος μόνο την έκδοση του 1821, με την οποία 
δημοσιεύθηκαν οι παραδόσεις που είχε εκφωνήσει το 1820 ο Hegel στο Βε-
ρολίνο. Το 1983 ανακαλύφθηκαν και δημοσιεύθηκαν οι παραδόσεις που 
είχε εκφωνήσει με το ίδιο θέμα το 1817-18 στη Χαϊδελβέργη και το 1818-
19 στο Βερολίνο. Μεταξύ αυτών των κειμένων υπάρχουν καθοριστικές δια-
φορές. Στην τελευταία έκδοση, του Βερολίνου, ο Hegel ισχυρίζεται το εξής, 
όταν μιλά για την αστική κοινωνία, τις τέχνες, τα επιτηδεύματα και τα επαγ-
γέλματα: «Θεμέλιο της άσκησης του επιτηδεύματος και των επαγγελμάτων 
είναι μια ταχεία και σαφής απονομή δικαιοσύνης». Στην έκδοση της Χαϊδελ-
βέργης του 1817-18 το αντίστοιχο απόσπασμα έχει ως εξής: «Για την άνθιση 
κάθε αστικού επιτηδεύματος το απόλυτο μέσο προώθησης εν γένει είναι μια 
ταχεία, σαφής, αστική και πολιτική ελευθερία. (…) Η αστική ελευθερία (…) 
και η πολιτική ελευθερία αποτελούν αναγκαίες στιγμές. (…) Η πολιτική ε-
λευθερία είναι πολύ σημαντική, εκεί δε όπου λείπει, όπου καταπιέζεται, κα-
ταπίπτει το κράτος» (παρ. 120). Περιγράφοντας το κράτος ως μια σύνθεση 
της οικογένειας, ο Hegel έκανε λόγο το 1820 για μια «οικουμενική βού-
ληση»· στο κείμενο του 1817 ο Hegel πραγματεύεται τη σύνθεση μεταξύ 
των συμφερόντων των μεμονωμένων οικογενειών και των ιδιαίτερων συμ-
φερόντων της κοινωνίας, αντικαθιστώντας τη γενική βούληση με το γενικό 
συμφέρον: «Η άμεση ή αυτοαισθανόμενη υποστασιακότητα της κοινωνίας, 
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(…) μεταβαίνει δι’ εαυτήν στην αστική κοινωνία, οι ιδιαίτεροι σκοποί και τα 
συμφέροντα της οποίας αναλύονται σε ένα γενικό συμφέρον για έναν 
σκοπό» (παρ. 122) – και συνεχίζει, εισάγοντας στη θέση της οικουμενικής 
βούλησης τη «γενική βούληση» του Rousseau: το κράτος παραμένει η πραγ-
ματικότητα του ηθικοπρακτικού πνεύματος, αλλά ως πραγματοποίηση της 
φανερής, γενικής βούλησης (παρ. 123). Στην πολιτική φιλοσοφία του Hegel 
απαντούν συνεπώς τάσεις, οι οποίες δεν μπορούν επ’ ουδενί να συνδυα-
στούν με την παλινόρθωση του Metternich· όπως ήδη στην περίπτωση του 
Kant, μπορούν μάλλον να ανατρέξουν στις δημοκρατικές θεωρίες που έρ-
χονται από τη Γαλλία. 

Προσφάτως έχει γίνει σχετικά μεγάλη συζήτηση για τη σημασία και για τους 
λόγους αυτών των διαφορών. Η πιθανότερη εξήγηση μού φαίνεται πως είναι 
εκείνη του Karl-Heinz Ilting, ο οποίος επιμελήθηκε την έκδοση του κειμέ-
νου της Χαϊδελβέργης. Μεταξύ [της περιόδου της] Χαϊδελβέργης και του Βε-
ρολίνου υπάρχει το Διάταγμα του Κάρλσμπαντ, το οποίο εφαρμόστηκε το 
1819 – ο περιβόητος νόμος του Metternich ενάντια στις «δημαγωγικές δρα-
στηριότητες», ο οποίος μεταξύ άλλων εισήγαγε και πάλι τη λογοκρισία, και 
απαγόρευσε τη χρήση «επαναστατικών» εκφράσεων, που θα μπορούσαν με 
κάποιο τρόπο να συνδυαστούν με την Γαλλική Επανάσταση. Και το κείμενο 
της Χαϊδελβέργης είναι όντως έμπλεο με τέτοιες εκφράσεις. Ο Hegel προ-
σαρμόστηκε δια της λογοκρισίας. Δεν έμοιαζε καθόλου με τον Fichte, αλλά 
ήταν περισσότερο προσεκτικός και επιφυλακτικός, όπως καταμαρτυρούν οι 
ομολογίες των μαθητών του όπως και του Heine. Επίσης, δεν είχε χαρα-
κτήρα, για να χρησιμοποιήσουμε την έκφραση του Fichte, συνεπώς δεν ή-
ταν «καθαρός» Γερμανός. 

Εφόσον γίνεται λόγος για έναν Hegel μεταξύ επανάστασης και συντήρησης, 
θα πρέπει τώρα να προσπαθήσουμε να αναδείξουμε ορισμένους από τους 
σπόρους αυτής της «δρακοσποράς», οι οποίοι έχουν ενσωματωθεί στην πε-
ραιτέρω ανάπτυξη της πολιτικής θεωρίας, αλλά και της πράξης, αναπτυσ-
σόμενοι και γινόμενοι θεόρατα δέντρα. Ορισμένα από αυτά τα δέντρα αρ-
γότερα έπεσαν, αλλά ένα πεπρωμένο των δέντρων είναι να παρέρχονται. 
Τρεις είναι οι διαστάσεις που λαμβάνονται εδώ υπόψη: το πρόβλημα της 
θρησκευτικής συνείδησης, το πρόβλημα που ονομάζουμε σήμερα εκείνο 
των κοινωνικών σχέσεων παραγωγής, και το οποίο στον Hegel ονομάζεται 
η σχέση κυρίου και δούλου· και τέλος, η ανάπτυξη της αστικής-κεφαλαιο-
κρατικής κοινωνίας. Πρόκειται εδώ για προβλήματα, τα οποία είναι επίσης 
σημαντικά για την κατανόηση της διαλεκτικής νόησης. 
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Ας ξεκινήσουμε με τη θρησκευτική συνείδηση. Για τον Hegel αυτή θεωρού-
νταν ως μια «δυστυχισμένη συνείδηση», ως μια «ενεαυτή διχασμένη συνεί-
δηση», ως «μια πραγματικότητα σπασμένη στα δύο» (Φαινομενολογία του 
πνεύματος, ΙΙ, 159, 166). Κατά βάση ο Hegel αποδίδει έναν άκρως δραματικό 
χαρακτήρα σε μια έννοια και σε μια μορφή διανόησης, η οποία απαντά ήδη 
στον Kant και στη γερμανική φιλοσοφία. Είναι γνωστό, ότι ο Λόγος στον 
Kant πάσχει υπό την υποστασιοποίηση, ότι τείνει να θεωρεί το διανόημα ως 
υπαρκτό αντικείμενο, και προς τούτο, να προβάλλει προς τα έξω την ιδέα 
του Θεού ως αντικειμενική πραγματικότητα. Συνεχίζοντας αυτή την επιχει-
ρηματολογία, ο Hegel διαπιστώνει, ότι η συνείδηση χάνεται μέσα σε τούτη 
την υποστασιοποίηση. Στην φαινομενολογική ανάπτυξη του πνεύματος η 
θρησκευτική συνείδηση έχει φτάσει στην πρώτη βαθμίδα της αυτοσυνείδη-
σης εφόσον έχει συνειδητοποιήσει την δική της ύπαρξη. (Εγώ είμαι αυτός 
που πιστεύει στον Θεό). Αυτή θα μπορούσε να είναι μια συνείδηση, η οποία 
απολαμβάνει την απολυτότητα της ιδίας ύπαρξης, που απολαμβάνει το γε-
γονός να είναι το ίδιο το Είναι. Αλλά μέσα στη θρησκευτικότητά της η συ-
νείδηση προβάλλει το Απόλυτο που έχει καθεαυτή, στην εξωτερικότητα 
μιας επίσης απόλυτης υπερβατικότητας: στο επέκεινα ως το απολύτως 
Άλλο. Η εξαντικειμενίκευση μετατρέπεται σε αποξένωση. Ενώ η υποστασιο-
ποίηση δεν είναι για τον Kant τίποτε περισσότερο από μια αναγκαία μεν, 
αντικειμενικά όμως μη πραγματική στιγμή του Λόγου, στον Hegel, στην έν-
νοια της δυστυχισμένης συνείδησης εμφανίζεται το «επέκεινα» ως απόλυτη 
δύναμη, ως ατέρμονη εξουσία του Θεού απέναντι στην ανθρώπινη περιορι-
στικότητα. Στην πραγματικότητα του Είναι μετατρέπεται η απόλαυση να 
γνωρίζει κανείς ότι είναι πραγματικός και ότι υπάρχει, στην οδύνη της πλή-
ρους υποταγής σε έναν υπερβατικό Θεό (ό.π., 173). 

Η τρέχουσα ερμηνεία ταυτίζει ιστορικά τη «δυστυχισμένη συνείδηση» με 
την μεσαιωνική θρησκευτικότητα – πράγμα που δεν είναι απολύτως εσφαλ-
μένο. Ωστόσο, ο ίδιος ο Hegel δεν θεωρεί πως πρώτα με το Διαφωτισμό 
πραγματοποιείται η απελευθέρωση της συνείδησης από την οδύνη, αλλά 
ήδη με την Μεταρρύθμιση του Λούθηρου, ως υπέρβαση του μεσαιωνικού 
καταναγκασμού και ως πρώτη εμφάνιση της νεωτερικής ελευθερίας. Δεν εί-
ναι εδώ άλλωστε που βρίσκεται το πρόβλημα. Η έννοια της δυστυχισμένης 
συνείδησης περιέχει μια εξαιρετικά ανατρεπτική στιγμή, η οποία θα αναπτυ-
χθεί περαιτέρω αργότερα από τον Feuerbach, ο οποίος συνεπέστατα επιχει-
ρηματολογεί ως εξής: Εφόσον η πραγματικότητα της συνείδησης είναι διχα-
σμένη, τότε η αποστολή έγκειται στην αποκατάσταση της ενότητάς της. Ο 
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Feuerbach θέλει να επιστρέψει στη συνείδηση τον εαυτό της, να ξαναβρεί 
την πραγματικότητά της, η οποία χάθηκε κατά την εγελιανή υπέρβαση της 
δυστυχίας στην υπερβατικότητα – μια ρητή «αναίρεση». Εφόσον η συνεί-
δηση είναι δυστυχισμένη, επειδή ενάντια στην ευτυχία της μετατίθεται στον 
αντικειμενικό Θεό, τότε αυτή η δυστυχία δεν είναι η αλήθεια της συνείδησης, 
μια και ο υπερβατικός Θεός παρασταίνει μόνο το προϊόν της. Η αποκατά-
σταση της ενότητάς της σημαίνει συνεπώς, ότι ο Θεός θα πρέπει εκ νέου να 
ενωθεί με τον άνθρωπο. Εφόσον για τον Hegel η συνείδηση την οποία έχει 
ο άνθρωπος για τον Θεό, αποκαλύπτεται ως η αυτοσυνείδηση του Θεού, 
τότε ο Feuerbach αντλεί από εδώ τη διαπίστωση, ότι ο άνθρωπος δημιουρ-
γεί τον Θεό σύμφωνα με την δική του, του ανθρώπου, εικόνα. 

Ο ίδιος ο Hegel δεν διατυπώνει αυτή τη διαπίστωση, παρόλο που στην αντι-
στροφή της σχέσης μεταξύ ανθρώπου και Θεού πραγματοποιείται η πραγ-
ματική άρνηση της δυστυχισμένης συνείδησης. Σαφώς, από καθαρά τυπική 
άποψη, η θρησκευτικότητα ως πηγή της οδύνης «υπερβαίνεται» μέσα από 
μια περαιτέρω μορφή του πνεύματος, σαφώς, από καθαρά τυπική άποψη, 
η νέα μορφή στην ανάπτυξη του πνεύματος: η «παρατηρώσα συνείδηση», η 
οποία στρέφεται προς τη φύση, υπερβαίνει σύμφωνα με την ερμηνεία του 
Hegel τη θρησκευτική συνείδηση. Αλλά αυτή η νέα μορφή δεν συμφιλιώνει, 
δεν συνθέτει πραγματικά την εσώτερη αντίφαση της προηγούμενης μορ-
φής. O Hegel σταματά στο κατώφλι της πραγματικής «αναίρεσης»· διαπι-
στώνει τους όρους της τελεσίδικης ρήξης με τη δυστυχία, ανακαλώντας ό-
μως τις δικές του σκέψεις, καθώς υποβιβάζει την άρνηση σε μια απλή δια-
φορά. Η παρατηρώσα συνείδηση δεν υπερβαίνει τη δική της δυστυχία με 
την διαλεκτική έννοια του όρου, παρά απλώς παίρνει τη θέση της. Η συνεί-
δηση του Hegel παραμένει στη δυστυχία, η σπορά του αναπτύσσεται μόνο 
σε άλλους στοχαστές. 

Καθοριστικότερη είναι η φαινομενολογική μορφή της θεμελιώδους κοινω-
νικής σχέσης, η οποία παρουσιάζεται από τον Hegel ως συνάντηση δύο συ-
νειδησιακών μορφών, μια σχέση που συρρικνώνεται σε μια δραματική σύ-
γκρουση δύο υποκειμένων. Εδώ πρόκειται σαφώς για μια καθοριστική με-
τάβαση της φιλοσοφικής νόησης. Η ανάλυση της σχέσης καταλήγει στην 
προβληματική του παρόντος. Εννοείται το κεφάλαιο περί Κατεξουσιασμού και 
υποτέλειας – ένα κεφάλαιο, το οποίο είχε και λογοτεχνικές συνέπειες. Στο 
έργο του Ο κύριος Πουντίλα και ο δούλος του Μάττι [1940],  ο Bert Brecht έχει 
ανορθώσει την εγελιανή σκέψη σε λογοτεχνία και την έχει φέρει στο θέατρο, 
φυσικά με τυπικά μπρεχτικές ιδιομορφίες. Ο πλήρης τίτλος του κεφαλαίου 
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έχει ως εξής: Αυτοτέλεια και ετεροκαθορισμός της αυτοσυνείδησης· κατεξουσιασμός 
και υποτέλεια. 

Ήδη κατά την εισαγωγή των δύο υποκειμένων ο Hegel προβαίνει σε μια δια-
πίστωση, η οποία αποτελεί ορόσημο στην ανάπτυξη της νεωτερικής νόησης: 
η υποκειμενικότητα συνειδητοποιεί τον εαυτό της μόνο όταν αναγνωριστεί 
από έναν άλλο, και αναγνωρίσει εαυτήν στον άλλο. Μια συνείδηση υπάρχει 
συνεπώς μόνο «καθεαυτή» (αυτό είναι το αρχικό ΕΓΩ του Fichte) και δεν 
μπορεί να είναι αυτοσυνείδηση, δεν μπορεί να είναι «δι’ εαυτήν», εάν δεν 
βλέπει τον εαυτό της σε μια άλλη συνείδηση απέναντί της. Το υποκείμενο 
χρειάζεται ένα απέναντι, το οποίο δεν είναι μόνο αντικείμενο, αλλά από την 
πλευρά του είναι υποκείμενο. Αναγνωρίζει λοιπόν κανείς εαυτόν, όταν έχει 
αναγνωριστεί [από άλλον]. Για να εξηγήσει αυτή την αμοιβαιότητα ακριβέ-
στερα, ο Hegel χρησιμοποιεί μια έννοια ενδεχομένως προβληματική, αλλά 
πολύ δυναμική: η συνείδηση θέλει να γίνει πραγματική δι’ εαυτήν, και συνε-
πώς ωθείται από τον «πόθο» για αναγνώριση. Τούτο είναι ένα στοιχείο, που 
θυμίζει την «αναγκαιότητα» του Fichte. Μόνο που για τον Hegel, σε πολύ 
μεγαλύτερο βάθος, το αντικείμενο είναι στην πραγματικότητα ένα άλλο υ-
ποκείμενο. Μετά από αυτό το πρώτο βήμα ο Hegel βαθαίνει τη διαδικασία 
γνώσης, εισάγοντας ένα αρνητικό στοιχείο. Η συνείδηση, η οποία θέλει και 
πρέπει να αναγνωριστεί από τον αυτοσυνείδητο άλλο, ποθεί να θεωρηθεί 
όχι ως ίση αλλά ως υποστασιακή: ο ένας πρέπει να δει στον άλλο ένα υπο-
στασιακό στοιχείο της ανθρώπινης ύπαρξης γενικά και της δικής του ιδιαί-
τερα. Η αμοιβαιότητα συνεπώς υπόκειται σε άρνηση. Στη σχέση αυτήν, ό-
που δεν υπάρχει καμία αμοιβαία αναγνώριση στο ίδιο επίπεδο, διαλύεται η 
φιλελεύθερη αισιοδοξία, η οποία στρέφεται στον αμοιβαίο σεβασμό δύο υ-
ποκειμένων, όπως και η φιλελεύθερη έννοια της ελευθερίας του μεμονωμέ-
νου ατόμου, η οποία περιορίζεται μόνο από την ελευθερία του άλλου: η ει-
ρηνική σχέση της τυπικής ισότητας. Δεδομένου ότι η συνείδηση επιδιώκει 
το Απόλυτο (θυμίζουμε τη διαλεκτική της δυστυχισμένης συνείδησης), το 
υποκείμενο θέλει να αναγνωριστεί από έναν άλλο ως το μοναδικό ον, και με 
τον τρόπο αυτόν υποβιβάζει τον άλλο σε μια απλή τυχαιότητα. Σε τελική 
ανάλυση όμως, πρόκειται πάντα για δύο υποκείμενα· γι’ αυτό και όλα αυτά 
δεν είναι ένα παιχνίδι, αλλά ένας «αγώνας ζωής και θανάτου». (Ας σκεφτεί 
κανείς την ζωτική σημασία του θανάτου για τον Hegel: το πνεύμα ζει μόνο 
τότε πραγματικά, όταν αντιπαρατίθεται στον θάνατο). 

Στη διαδικασία της αναγνώρισης υπάρχει η δυνατότητα της φαινομενικής, 
της «φαύλης» γνώσης, η οποία έγκειται ακριβώς στην φιλική αμοιβαιότητα, 
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αλλά δεν αντιστοιχεί στην πραγματική σύγκρουση των υποκειμένων, δη-
λαδή στην προσπάθεια καθενός εξ αυτών να υπερασπιστεί την δική του ου-
σιαστικότητα ενάντια στο άλλο. Ο αγώνας προκύπτει ακριβώς από την προ-
σπάθεια καθενός να υποβιβάσει όλα τα άλλα σε μια δευτερεύουσα ποιό-
τητα. Δεδομένου ότι πρόκειται για έναν αγώνα ζωής και θανάτου, θα μπο-
ρούσε να λήξει και με τον θάνατο: το νικητήριο υποκείμενο θα μπορούσε να 
σκοτώσει το ηττημένο υποκείμενο και να τεθεί ως η μοναδική ύπαρξη, ως 
Απόλυτο, το οποίο αναλύει εντός του και τα δύο. Τούτο όμως θα ήταν το 
Απόλυτο, το οποίο, όπως δείχνει και η Λογική, καταλήγει στο Μηδέν ως 
απλό Είναι. Είναι λοιπόν προς το συμφέρον του νικητή, να αφήσει το ηττη-
μένο υποκείμενο να ζήσει, διότι αλλιώς θα είχε ηττηθεί και ο δικός του πό-
θος και η αναγνώριση θα είχε εκμηδενιστεί. Από την άλλη πλευρά έχει και 
το ηττημένο υποκείμενο ένα ιδιαίτερο συμφέρον: την επιβίωσή του. Η σύ-
γκρουση μεταξύ του νικητήριου υποκειμένου, το οποίο ανορθώνεται ως υ-
ποστασιακότητα του ανθρώπινου βίου, και του ηττημένου υποκειμένου ως 
συμβεβηκότος, αναλύεται σε μια συγκεχυμένη ανταλλαγή. Και τα δύο ενδια-
φέρονται για τον βίο, ο οποίος είναι δυνατός μόνο μέσα από αυτή την α-
νταλλαγή. Το νικητήριο υποκείμενο θέλει να επιβιώσει το άλλο ως όρος της 
αναγνώρισης και να υποταχθεί· στο ηττημένο υποκείμενο ο πόθος της επι-
βίωσης είναι εντονότερος από εκείνον του να αναγνωριστεί ουσιωδώς, και 
έτσι αποδέχεται την υποταγή. Από αυτό που δεν επρόκειτο να είναι κάτι 
άλλο από μια διαδικασία γνώσης και αναγνώρισης προκύπτει η διαρρύθμιση 
μιας ιεραρχίας μεταξύ των ανθρώπων: ο ένας είναι ο κύριος, και ο άλλος ο 
δούλος. Η αρχική σχέση αποδεικνύεται ήδη εξαρχής ως συγκρουσιακή, προ-
κύπτει από έναν αγώνα και όχι από διαπραγματεύσεις μεταξύ μεμονωμένων 
ατόμων, όπως θα ήθελε η θεωρία του κοινωνικού συμβολαίου, ή μια ειρη-
νική διαδικασία ανάπτυξης. Η σύγκρουση ως διαμορφωτική στιγμή του κοι-
νωνικού βίου: το παλαιό ρητό του Ηρακλείτου αναδύεται και πάλι: «πόλε-
μος πατήρ πάντων». 

Η υποταγή σημαίνει υποδούλωση, αλλά μια υποδούλωση με ιδιαίτερες ιδιό-
τητες, οι οποίες χαρακτηρίζονται καλύτερα με τον γερμανικό όρο Knecht, 
παρά με τον ιταλικό servo [υπηρέτης], στον οποίο δεν εμφανίζεται το στοι-
χείο του αντικειμενικού καταναγκασμού. Ο servo μπορεί να είναι πιστός 
στον κύριό του, ο οποίος μάλιστα μπορεί μέχρι κάποιο βαθμό να τον θεωρεί 
ως φίλο του· ο δούλος είναι μόνο ένας υποταγμένος. (Στην κωμωδία του 
Brecht, ο Πουντίλα επιδεικνύει αισθήματα φιλίας για τον Μάττι μόνο όταν 
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είναι μεθυσμένος). Στην έννοια «δούλος» υπάρχει επιπλέον ένα περιεχό-
μενο, το οποίο ωθεί περαιτέρω τη διαλεκτική διαδικασία. Συνεχίζει να πρό-
κειται μόνο για τη διαλεκτική, ανεξαρτήτως εάν αυτή πραγματοποιείται με 
το διχασμό στο επίπεδο της συνείδησης (η οποία για τον Hegel σε κάθε πε-
ρίπτωση αποτελεί την πραγματικότητα) ή στο επίπεδο της ιστορικής-κοι-
νωνικής πραγματικότητας. Στη διαλεκτική αυτήν η εκάστοτε θέση του κυ-
ρίου και του δούλου δεν είναι οριστική. Ο δούλος είναι σύμφωνα με τη φύση 
του εκείνος που εργάζεται. (Η έννοια του δούλου που εργάζεται θα οδηγήσει 
αργότερα στον προσανατολισμό του Marx στον Hegel, στην αποτίμησή του 
ως τον φιλόσοφο, ο οποίος αναγνώρισε την εργασία ως ένα στοιχείο δια-
μορφωτικό του ανθρώπου). Δουλεία σημαίνει κατά πρώτον εργασία – βε-
βαίως, εργασία ως συνέπεια της αναγνώρισης του κυρίου. Ο δούλος δεν ερ-
γάζεται για τον εαυτό του· καθώς είναι δούλος, εργάζεται για τον κύριο, ερ-
γάζεται για εκείνον, ο οποίος ζει στην υποστασιακότητα που κατάκτησε 
στον αγώνα, ο οποίος απολαμβάνει τα προϊόντα του ηττημένου υποκειμέ-
νου. Καθώς απολαμβάνει την εργασία του δούλου, έχει το δικαίωμα να προ-
στάζει τι θα πρέπει να παραχθεί, και να καταναλώνει αυτό που έχει παρα-
χθεί. Σε τούτο δε τον ισχυρισμό του κατεξουσιασμού του κυρίου, στο ότι 
δηλαδή η ουσιαστικότητα του βίου βρίσκεται στην πλευρά του κυρίου, βρί-
σκεται η βάση της ανατροπής. Η υποστασιακότητα του κυρίου αποκαλύ-
πτεται στην προσταγή και στην κατανάλωση, στην απόλαυση του βίου μέσα 
από την κατανάλωση των προϊόντων της εργασίας άλλων. Αυτό ωστόσο ση-
μαίνει, ότι για την ύπαρξη του κυρίου, δηλαδή για την κατανάλωση, υπάρχει 
ένας ουσιώδης όρος: ότι εν γένει παράγεται κάτι. Η υποστασιακότητα του 
κυρίου καταλήγει εν τέλει στην απόλαυση ενός πράγματος, το οποίο πρέπει 
να παραχθεί, μια και χωρίς την παραγωγή τόσο η δυνατότητα της προστα-
γής όσο και της κατανάλωσης, δηλαδή η υποστασιακότητα του κυρίου, θα 
κατέπιπταν. Εδώ φαίνεται η αντιστροφή. 

Ο ανθρώπινος μεταβολισμός με τη φύση, ο ανθρώπινος βίος, συγκεκριμε-
νοποιείται καθημερινά στην παραγωγή αυτού που είναι ζωτικό. Ωστόσο, με 
τον μεταβολισμό αυτόν εκείνος που επεξεργάζεται τη φύση, ο δούλος, πα-
ρόλο που δεν είναι το καθοριστικό υποκείμενο των κοινωνικών σχέσεων, 
αναδεικνύεται ως το καθοριστικό υποκείμενο στη σχέση με τη φύση. Στον 
κύριο λείπει η διαμεσολάβηση, η επαφή με τη φύση, και συνεπώς ο ουσιώ-
δης βιοτικός όρος. Η διαμεσολάβηση αυτή ανήκει στον δούλο. Εάν όμως η 
εργασία αποδεικνύεται ως conditio sine qua non της ύπαρξης, τότε ο κύριος 
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χάνει τα δικαιώματά του, η υποστασιακότητά του γίνεται τυχαία, μια αδιά-
φορη ύπαρξη, η οποία δεν αλλάζει τον κόσμο, μια και δεν επεξεργάζεται τη 
φύση. Η απόλαυσή του εξαρτάται από κάποιον άλλο. Έτσι γίνεται υποστα-
σιακός ο δούλος. 

Αλλά η διαδικασία συνεχίζει. Έχουμε δει, ότι ο κύριος κατακτά την υποστα-
σιακότητά του αναγνωριζόμενος από έναν άλλο, ο οποίος του υποτάσσεται. 
Η αξία του κυρίου εξαρτάται συνεπώς από το ότι αναγνωρίζεται ως τέτοιος 
από έναν δούλο, ο οποίος θυσιάζει την δική του αξία στην επιβίωση. Η συ-
νειδητοποίηση του δούλου πραγματοποιείται μέσα από αντιθέσεις: αναγνω-
ρίζει τον εαυτό του, χωρίς να έχει την ανάγκη να αναγνωριστεί ως υποστα-
σιακός από τον κύριο. Αναγνωρίζει εαυτόν μέσα από την εργασία – «Μέσα 
από την εργασία όμως, έρχεται στον εαυτό του» (ό.π., 148). Ο κύριος ανα-
γνωρίζει τον δούλο μόνο ως την τυχαιότητα της εργασίας· ο δούλος όμως 
αναπτύσσει την αυτογνωσία και την αυτοσυνείδηση, συνεπώς την καθεαυτό 
υποστασιακότητα στην κοινωνική σχέση. Ως έσχατη συνέπεια ο δούλος α-
ποδεικνύει την υποστασιακότητά του, μια και η παραγωγή είναι απαραίτητη 
για τον βίο. Ο κύριος δεν γίνεται μόνο ένα συμβεβηκός, γίνεται περιττός. 

Στο τέλος της ποιητικής μεταγραφής του Hegel ο Brecht διαπιστώνει ακρι-
βώς αυτή τη συνέπεια: Ο δούλος Μάττι αφήνει τον κύριο Πουντίλα στη 
μοίρα του, αποχωρεί και χειραφετείται. Η αρχή της χειραφέτησης βρίσκεται 
σε τούτη τη φάση της ανάπτυξης του πνεύματος. Αλλά και εδώ προσκρούει 
κανείς στον ίδιο φραγμό της επιχειρηματολογίας, σε έναν Hegel, ο οποίος 
αποστασιοποιείται από τις ίδιες τις διαπιστώσεις του, και αποφεύγει την «α-
ναίρεση» της αντίφασης μεταξύ κυρίου και δούλου σε μια ανώτερη σχέση. 
Σίγουρα, ο δούλος δεν είναι πλέον δούλος, και είναι απελευθερωμένος από 
τον κατεξουσιασμό. Η ελευθερία αυτή ωστόσο εμπίπτει σε μια διαλεκτική 
διαδικασία, η οποία είναι μόνο φαινομενική: ο δούλος γίνεται ελεύθερος 
μόνο με μια στωική και σκεπτικιστική έννοια του όρου, δεν αναγνωρίζει 
πλέον κανέναν κύριο και αποσύρεται σε μια αφηρημένη διαφωτιστικότητα. 
Τούτη η έννοια της ελευθερίας ουσιαστικά σβήνει τη σημασία της διαδικα-
σίας που έχει αναπτύξει ο ίδιος ο Hegel, δηλαδή της μετάβασης της υποστα-
σιακότητας από τον ένα πόλο στον άλλο στη σχέση δύο υποκειμένων. Ο 
Hegel δεν είναι σε θέση να δει αυτή τη μετάβαση, ενδεχομένως δεν το θέλει. 

Στο κεφάλαιο Κατεξουσιασμός και υποτέλεια της Φαινομενολογίας του πνεύματος, 
ο Hegel προοικονομεί θεωρητικές και πολιτικές θέσεις, οι οποίες θα αναδει-
χτούν αργότερα. Στις παρατηρήσεις του για τη διαδικασία της συνείδησης 



J. Agnoli – Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

110 

 

μέχρι την αυτοσυνείδηση υπάρχει ήδη η ιδέα μιας κοινωνικής τάξης, η οποία 
αποκτά συνείδηση του εαυτού της, και απαρνείται την υποτέλεια και την 
υποταγή. Αντιθέτως, στη Φιλοσοφία του δικαίου ο Hegel παρουσιάζει όχι μόνο 
μια θεωρητική προοικονόμηση, αλλά μια κανονική ανάλυση της αστικής-
κεφαλαιοκρατικής κοινωνίας. Στο πλαίσιο αυτό ο Hegel ανατρέχει στις γνώ-
σεις του της οικονομολογικής γραμματολογίας. Μπορεί μάλιστα να διαπι-
στωθεί, ότι η κοινωνία την οποία αναλύει, μόνο εν μέρει ταυτίζεται με την 
κοινωνική πραγματικότητα της Γερμανίας της εποχής του, αλλά μάλλον με 
εκείνη της Αγγλίας. Ο Hegel μιλά όντως για έναν τρόπο παραγωγής και για 
μια κοινωνική δομή, η οποία προσιδιάζει στην κεφαλαιοκρατία, μια κεφα-
λαιοκρατία, η οποία δεν υπήρχε εισέτι στη Γερμανία. 

Η καθαρά θεωρητική διάκριση της φαινομενολογίας μεταξύ δύο υποκειμέ-
νων (θα πρέπει να θυμίσουμε ότι η φαινομενολογία ασχολείται με τον βίο 
του πνεύματος) γίνεται στη Φιλοσοφία του δικαίου μια σύγκρουση εντός της 
κοινωνικής πραγματικότητας και μετατρέπεται σε ταξική αντίθεση. Εξετά-
ζοντας με πιο συγκεκριμένο τρόπο τα προβλήματα των κοινωνικών σχέ-
σεων, ο Hegel καταλήγει στο συμπέρασμα, ότι η αστική κοινωνία είναι ανί-
κανη να λύσει και να θεραπεύσει τα προβλήματά της, την ίδια την εσωτερική 
αποδιάρθρωσή της (δηλαδή, σύμφωνα με την σύγχρονη διατύπωση: με τις 
αυτοθεραπευτικές δυνάμεις της αγοράς). Εδώ επιβάλλεται να ανατρέξουμε 
στην ιστορική κατάσταση. Στο πλαίσιο της κατασταλτικής πολιτικής του 
Metternich υπήρχε η προσπάθεια πολιτικής επανόρθωσης της κοινωνικής 
και κρατικής οργάνωσης, των ηθικοπρακτικών και πολιτισμικών αρχών, οι 
οποίες κυριαρχούσαν πριν την Γαλλική Επανάσταση. Σε τούτη τη διαδικα-
σία κοινωνικής μορφοποίησης ήταν κυρίαρχες οι οικονομικές ιδέες ενός 
Mandeville, ενός Smith ή ενός Ricardo, και ο συνδυασμός των ιδιαίτερων 
συμφερόντων με την γενική ευημερία θεωρούνταν ως η ειδική ιδιότητα και 
το ιδιαίτερο προτέρημα της κεφαλαιοκρατίας. Απέναντι σ’ αυτό ο Hegel έ-
δειξε μια εντελώς άλλη πραγματικότητα: μια κοινωνία στην οποία η παρα-
γωγή του πλούτου συνδυάζεται με την παραγωγή της φτώχειας, μια κοινω-
νία όπου η επιτυχία μιας κοινωνικής ομάδας οδηγεί στον αποκλεισμό των 
μαζών και, όπως λέει ο Hegel, στο σχηματισμό του όχλου. 

Θα ήθελα τώρα να σας παρακαλέσω να συγκρίνετε το ακόλουθο, κατ’ εξαί-
ρεση κάπως μεγαλύτερο παράθεμα, με τις τρέχουσες γνώσεις που έχουμε 
περί της κοινωνιολογίας, της οικονομίας, της πολιτικής, της ταξικής οργά-
νωσης κ.λπ.: «Παρ. 196. Η διαμεσολάβηση προς προετοιμασία και από-
κτηση εξατομικευμένων μέσων που αρμόζουν στις εξατομικευμένες ανάγκες 
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είναι η εργασία, (…) έτσι ώστε ο άνθρωπος στην κατανάλωσή του έχει να 
κάνει κατά κύριο λόγο με ανθρώπινα προϊόντα, και αυτό που καταναλώνει 
είναι αποτέλεσμα τέτοιων προσπαθειών». Η βιομηχανική κοινωνία δηλαδή, 
στην οποία αυτό που καταναλώνουμε δεν έχει παραχθεί από τη φύση, αλλά 
από την ανθρώπινη εργασία. «Παρ. 198. Το γενικό και αντικειμενικό στοι-
χείο στην εργασία βρίσκεται, όμως, στην αφαίρεση» (τούτη την αφαίρεση 
θα πραγματευτεί αργότερα ο Marx) «που προκαλεί την εξειδίκευση των μέ-
σων και των αναγκών, εξειδικεύοντας έτσι και την παραγωγή και προκαλώ-
ντας τον καταμερισμό της εργασίας. Η εργασία του μεμονωμένου ατόμου 
καθίσταται μέσω του καταμερισμού απλούστερη και μέσω αυτού αυξάνεται 
η επιδεξιότητα στην αφηρημένη του εργασία όπως και η ποσότητα των 
προϊόντων του. (…) Επιπλέον, ο αφαιρετικός χαρακτήρας της παραγωγής 
καθιστά την εργασία όλο και πιο μηχανική, ώσπου στο τέλος καθίσταται 
δυνατός ο παραμερισμός του ανθρώπου και η τοποθέτηση της μηχανής στη 
θέση του». Και όλα αυτά εν έτει 1820! Κατά την μετάβαση στην ανάλυση 
του κοινωνικού πλούτου ο Hegel στοχεύει ευθέως στην κεφαλαιοκρατία και 
στις συνέπειές της. «Παρ. 200. Η δυνατότητα συμμετοχής στη γενική πε-
ριουσία, [δηλαδή] η ιδιαίτερη περιουσία, ισχύει όμως υπό όρους, εν μέρει 
μέσω άμεσης ιδίας βάσης (κεφάλαιο), εν μέρει μέσω της επιδεξιότητας [ενός 
ατόμου], η οποία με τη σειρά της καθορίζεται από το κεφάλαιο, αλλά και 
από τυχαίες συνθήκες, η ποικιλομορφία των οποίων παράγει τη διαφορο-
ποίηση στην εξέλιξη των, ήδη διεαυτές άνισων, φυσικών σωματικών και 
πνευματικών καταβολών. […] Το αντικειμενικό δικαίωμα της ιδιαιτερότητας 
του πνεύματος που περιέχεται στην Ιδέα, όχι μόνον δεν αίρει την τιθέμενη 
από τη φύση (…) ανισότητα των ανθρώπων στην αστική κοινωνία, αλλά την 
παράγει από το πνεύμα και την ανυψώνει σε ανισότητα της επιδεξιότητας, 
της περιουσίας και ακόμη αυτής της διανοητικής και ηθικής μόρφωσης». 
Αφού ο Hegel αναπτύξει το σχηματισμό των «καθολικών μαζών», δηλαδή 
των κοινωνικών τάξεων, και έχει αναλύσει την ειδική κατάστασή τους, και 
αφού έχει αναδείξει τον θεμελιώδη ρόλο του δικαίου και των νόμων (στην 
παρ. 237 ο Hegel σημειώνει την αντίφαση μεταξύ ενός εκ γενετής ίσου δι-
καιώματος στον πλούτο αφενός, και στην άνιση κατανομή στην «υποκειμε-
νική» πλευρά αφετέρου, η οποία εξαρτάται από τους όρους της «επιδεξιό-
τητας, της υγείας, του κεφαλαίου κ.λπ.»), μεταβαίνει στην ανάδειξη της α-
στικής κοινωνίας στη βάση μιας σειράς έως και προφητικών παραγράφων – 
ενδεχομένως των γνωστότερων παραγράφων της Φιλοσοφίας του δικαίου. 



J. Agnoli – Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

112 

 

«Παρ. 243. Όταν η αστική κοινωνία βρίσκεται σε κατάσταση ακώλυτης ε-
νεργητικότητας, αναπτύσσει εντός της διαρκώς αυξανόμενο πληθυσμό και 
βιομηχανία. – Μέσω γενίκευσης της συνάφειας των ανθρώπων δια των ανα-
γκών τους και των τρόπων προετοιμασίας και απόκτησης των μέσων ικανο-
ποίησής τους, πολλαπλασιάζεται αφ’ ενός η συσσώρευση του πλούτου – 
διότι από αυτή τη διπλασιασμένη γενικότητα παράγεται το μεγαλύτερο κέρ-
δος –, ενώ, αφετέρου, αυξάνεται η εξατομίκευση και ο περιορισμός της [ε-
κάστοτε] ιδιαίτερης εργασίας και, ως εκ τούτου, η εξάρτηση και η δυσχέρεια 
της τάξης που είναι δεσμευμένη σ’ αυτή την εργασία, μια κατάσταση με την 
οποία, ακολούθως, συνδυάζεται η ανικανότητα διαίσθησης και απόλαυσης 
των περαιτέρω ελευθεριών και ιδιαίτερα των πνευματικών πλεονεκτημάτων 
της αστικής κοινωνίας». Αυτό δε, λέει ακολούθως η παρ. 244 «προκαλεί τη 
γέννηση του όχλου, η οποία με τη σειρά της συνεπιφέρει [ως άλλο άκρο] την 
μεγαλύτερη ευκολία συγκέντρωσης δυσανάλογα μεγάλου πλούτου σε λίγα 
χέρια». Καθοριστική είναι ακολούθως η παρ. 245: «Εάν τα άμεσα μέσα προς 
διατήρηση του συνηθισμένου βιοτικού επιπέδου των μαζών που ολισθαί-
νουν στην ένδεια» επρόκειτο να διατηρηθούν, και η διαβίωση αυτή «μπο-
ρούσε να μεσολαβηθεί από εργασία […] τότε θα αυξανόταν το μέγεθος της 
παραγωγής, ενώ το κακό, που απλώς αυξάνεται και με τις δύο μεθόδους, 
έγκειται ακριβώς στην υπερπληθώρα των προϊόντων και στην έλλειψη ενός 
αντίστοιχου συνόλου καταναλωτών που είναι οι ίδιοι παραγωγοί. Καθίστα-
ται εδώ σαφές ότι παρ’ όλη την υπερπληθώρα του πλούτου η αστική κοινω-
νία δεν είναι αρκετά πλούσια, δηλαδή δεν κατέχει αρκετή από την ιδιαίτερη 
περιουσία της, που θα της επέτρεπε να ελέγξει τη διόγκωση της ένδειας και 
τη γέννηση του όχλου». (Ο Hegel προσθέτει εδώ: «Τα φαινόμενα αυτά μπο-
ρούν να μελετηθούν σε ευρεία κλίμακα στο παράδειγμα της Αγγλίας»). 
«Παρ. 246. Μέσω αυτής της διαλεκτικής της η αστική κοινωνία ωθείται 
πέρα από τον εαυτό της, εν πρώτοις τουλάχιστον μια συγκεκριμένη [αστική] 
κοινωνία, στην αναζήτηση άλλων καταναλωτών και, ως εκ τούτου, των α-
παραίτητων μέσων διαβίωσης σε λαούς που δεν έχουν το ίδιο επίπεδο μέ-
σων στα οποία αυτή έχει υπερπληθώρα, ή εν γένει υπολείπονται σε φιλοτε-
χνία κ.λπ.». (Τούτο εννοεί ακριβώς την πολιτική, την οποία ασκούν οι κεφα-
λαιοκρατικές χώρες στα υπανάπτυκτα μέρη του κόσμου). Αυτές είναι εμ-
βληματικές σελίδες για έναν Hegel, ο οποίος βρίσκεται μεταξύ συντήρησης 
και επανάστασης. 
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Έτσι η αστική κοινωνία ωθείται πέρα από τον εαυτό της, προς την κατεύ-
θυνση μιας πραγματικής σύνθεσης, η οποία συμφιλιώνει την εσωτερική α-
ποσάθρωση: στο κράτος. Μπορεί όμως κανείς να σκεφτεί μια άλλη συνέ-
πεια. Εάν η αστική κοινωνία καθεαυτή δεν κατέχει την ικανότητα να λύνει 
τις αντιφάσεις της. εάν είναι ικανή να παράγει πλούτο μόνο παράγοντας 
συγχρόνως και ένδεια, εάν μάλιστα στερεί από την εργατική τάξη μέχρι και 
το αίσθημα της αξιοπρέπειας (παρ. 244),* τότε η δύναμη που γεννιέται από 
τη συνειδητοποίησή της θα έπρεπε να οδηγήσει σε επανάσταση. Και εδώ 
ανακύπτει πάλι ο φραγμός, τον οποίο διαπιστώσαμε ήδη στο πρόβλημα της 
δυστυχισμένης συνείδησης και στη σχέση κυρίου και δούλου. Μόνο που εδώ 
ο Hegel βρίσκει επιτέλους τη σύνθεση, τη συνάρθρωση της διχασμένης κοι-
νωνίας στο κράτος, η ειδική αποστολή του οποίου έγκειται στην υπέρβαση 
της συγκρουσιακής κατάστασης και στην αποκατάσταση της κοινωνικής ει-
ρήνης. Ακριβώς γι’ αυτό το λόγο ο Fetscher θεωρεί τον σύγχρονο τύπου 
κράτους μάλλον υπό την έννοια του Hegel για το κράτος παρά στο αισιό-
δοξο και φιλελεύθερο πρότυπο του Locke. Ποια άλλη λειτουργία έχει τάχα 
το σύγχρονο κράτος, εάν όχι την ουδετεροποίηση των συγκρούσεων, την 
επαναφορά τους σε μια θεσμικότητα και τη διασφάλιση μιας ει δυνατόν ει-
ρηνικής και νομικά ρυθμισμένης κοινωνικής αναπαραγωγής; Δεν θα έπρεπε 
ωστόσο να ξεχάσουμε την συντηρητική πλευρά του Hegel – για παράδειγμα, 
την παρ. 320, η οποία πραγματεύεται το σβήσιμο του υποστασιακού χαρα-
κτήρα της υποκειμενικότητας, η οποία επανευρίσκει εαυτήν μόνο όταν ταυ-
τιστεί με την ηθικότητα του κράτους. 

Ο Abbagnano έχει συνεπώς δίκιο: το μεμονωμένο άτομο βρίσκει την ειρήνη 
του στο κράτος, όχι όμως με την φαινομενολογική έννοια του όρου, όπως 
ισχυρίζεται ο ίδιος, αλλά με εντελώς συγκεκριμένο τρόπο στην θεσμική εγ-
γύηση της αναπαραγωγής. Μόνο που αυτό το κράτος δεν ταυτίζεται με την 
Πρωσία του τότε, την οποία κυβερνούσε ένας μονάρχης, ο οποίος είχε τεθεί 
πλήρως υπέρ της αποκατάστασης της απόλυτης μοναρχίας. Εξάλλου ο 
Φρειδερίκος Γουλιέλμος Δ΄ αναγνώρισε τις συνέπειες της εγελιανής φιλο-
σοφίας στους πολιτισμικούς διχασμούς εντός του πρωσικού κράτους. Το 
σχέδιο του Hegel περιείχε και άλλες αβάσταχτές όψεις, όχι μόνο για τον μο-

                                                           
* Στην παρ. 244 της Φιλοσοφίας του δικαίου ο Hegel μιλά για «απώλεια του αισθήμα-
τος του δικαίου, της ειλικρίνειας και της τιμής» (Verluste des Gefühls des Rechts, 
der Rechtlichkeit und der Ehre), και δεν χρησιμοποιεί τον όρο Würde (αξιοπρέ-
πεια) που αναφέρει ο Agnoli. 
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νάρχη, αλλά και για την πρωσική Αυλή, ενδεχομένως για τον συνολικό γρα-
φειοκρατικό μηχανισμό, και τελικά για την συνολική τάξη που στήριζε την 
μοναρχία: τους Junker. Ήδη ο τρόπος με τον οποίο ο Hegel όριζε τον μο-
νάρχη, δεν μπορούσε παρά να είναι απαράδεκτος. Για τον Hegel ο μονάρχης 
ήταν μόνο «ο τόνος πάνω στο ί και τίποτε άλλο» [παρ. 280]. Σ’ αυτό προ-
στίθεται ακόμη ένα σημαντικότερο πρόβλημα. Ιδιαίτερα σε μια περίοδο πα-
λινόρθωσης, σε μια ιστορική περίοδο όπου φαινόταν τάχα πως θα πραγμα-
τοποιηθεί το όνειρο του Novalis για ένα κράτος της αγάπης και της ελπίδας, 
στο οποίο κάθε πολίτης θα ήταν αξιωματούχος του κράτους, ο οποίος «αι-
σθάνεται» την τάση να υπακούει τον βασιλιά του – σε τούτη την περίοδο 
ξεσπούν παντού στην Ευρώπη ταραχές, εξεγέρσεις και επαναστάσεις. 

Η διαλεκτική του Hegel μετατρέπεται ευθέως σε πολιτικό αγώνα, και πέραν 
τούτου διαρρηγνύει την διανοητική ενότητα της γερμανικής κουλτούρας, η 
οποία συγκροτήθηκε από τον Kant, διαπιστώθηκε από τον Fichte και εν-
σαρκώθηκε από κλασικές μορφές όπως ο Goethe και ο Schiller. Τούτη η 
πνευματική ομοιογένεια διαλύεται εν μέρει ως συνέπεια της θεωρίας του 
Hegel, η οποία είχε ενισχύσει βαθιές αποσαθρώσεις ήδη κατά τη διάρκεια 
της δραστηριότητάς του στο Πανεπιστήμιο του Bερολίνου: από τη μία 
πλευρά θρησκευτικότητα, από την άλλη αθεϊσμός, εδώ φιλομοναρχικά αι-
σθήματα, εκεί προσπάθειες ρεπουμπλικανικού Διαφωτισμού. Τι δουλειά έ-
χει ο Hegel σε μια τέτοια περίοδο παλινόρθωσης; Ο Φρειδερίκος Γουλιέλμος 
δηλώνει ρητά, ότι ο Hegel σπέρνει το σπόρο της διχόνοιας, μια «δρακο-
σπορά». Για να αποκρούσει τη «δρακοσπορά», ο βασιλιάς αποφασίζει, προς 
αποκατάσταση της τάξης, να καλέσει τον Schelling ακριβώς στην έδρα που 
στελέχωνε ο Hegel. 

Άλλη μια τελευταία, ρητά κριτική παρατήρηση για τον Hegel. Δεν θα ασχο-
ληθώ με τις συνήθεις κριτικές, με τις προειλημμένες και ηθελημένες αρνή-
σεις, για τις οποίες είναι εμβληματικός ο Karl Popper, αλλά θα περιοριστώ 
σε μια λεπτομέρεια, η οποία εκπίπτει από την θεωρητική παρουσίαση με 
την αυστηρή έννοια του όρου. Ο ίδιος ο Hegel μιλά για την αξία και την 
εγκυρότητα της ευτυχίας και ισχυρίζεται, ότι την αναζητά ο άνθρωπος ως 
τέτοιος. Ακολουθεί εν προκειμένω το νήμα, το οποίο ξεκινά με τον γαλλικό 
Διαφωτισμό και περνά μέσα από τον Kant. O ίδιος όμως ο Hegel, ο οποίος 
στη Φιλοσοφία της ιστορίας (πέντε πανεπιστημιακές σειρές διαλέξεων από το 
1822 έως το 1831) ασχολείται με την ιστορία και αναδιατυπώνει την κατά-
σταση της κοινωνικής σύγκρουσης σε μια διεθνή σύγκρουση, ο οποίος βλέ-
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πει στον πόλεμο ένα προοδευτικό στοιχείο, απαρνείται τη θέση του και δια-
πιστώνει, ότι στην ιστορία «οι περίοδοι της ευτυχίας (…) είναι ξεραμένα 
φύλλα». Εμείς όμως, αφού αναγκαστήκαμε να δούμε αναρίθμητες μορφές 
δυστυχίας, έχουμε αποκτήσει μια άλλη σχέση με την ευτυχία. Μου φαίνεται, 
πως εμείς, είτε στην ιστορία είτε στον καθημερινό βίο, βιώνουμε τις σύντο-
μες στιγμές της ευτυχίας όχι ως ξεραμένα φύλλα, αλλά ως μια πολύ βαθιά 
και ανθρώπινη πραγματικότητα. 

 
G.W. Fr. Hegel – 1831 (Από τον Jakob Schlesinger) 
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Ταυτότητα και συμφιλίωση: 
Η επιστροφή του Schelling στο παρελθόν 

 

Στο τρίιππο του γερμανικού ιδεαλισμού ο Schelling τίθεται συνήθως με-
ταξύ του Fichte και του Hegel. Αυτό έχει την καλή αιτία του, καθώς ο Hegel 
είχε ξεκινήσει το φιλοσοφείν του μεταξύ άλλων με ένα κριτικό κείμενο για 
τον Fichte και τον Schelling. Ωστόσο, εγώ προτείνω τον Schelling ως το 
τελικό σημείο ενός ιστορικού κύκλου διανόησης, και αμφισβητώ συνεπώς 
την αντίληψη εκείνη που αναδιατυπώνει την ιστορική τριάδα ως μια συστη-
ματική ανάπτυξη, στην οποία ο Fichte θεωρείται ως μια θέση (η εξυποκει-
μενικευμένη σχέση υποκειμένου-αντικειμένου), o Schelling η αντίθεση (η ε-
ξαντικειμενικευμένη σχέση υποκειμένου-αντικειμένου), και ο Hegel η σύν-
θεση των δύο θέσεων στο απόλυτο πνεύμα – μια τριάδα, η οποία διατυπώ-
θηκε από τον ίδιο τον Hegel. Θεματικά ο Fichte, ο Schelling και ο Hegel 
έχουν πολλά κοινά μεταξύ τους: τη διαλεκτική, την κεντρικότητα της σχέσης 
υποκειμένου-αντικειμένου, τη σχέση νόησης και Είναι, τις αναφορές στην 
ιστορική πραγματικότητα, στην οποία έδρασαν. Ωστόσο, μου φαίνεται ότι 
ο Schelling αποτελεί με μια συγκεκριμένη έννοια του όρου ένα membrum 
disjunctum [αποκομμένο μέλος] στο πεδίο του ιδεαλισμού. Αυτό μπορεί να 
δειχτεί, εάν συγκρίνει κανείς βήμα το βήμα τις διαφορετικές θέσεις. 

Ο Schelling έχει και κάτι άλλο κοινό με τον Hegel: και οι δύο είναι Σουηβοί· 
και όποιος γνωρίζει τη Γερμανία, ξέρει ότι οι Σουηβοί είναι κάτι ιδιαίτερο. 
Σύμφωνα με μια περιβόητη σουηβική παροιμία λέγεται ότι «οι Schelling και 
οι Hegel, οι Schiller και οι Hauff, είναι σ’ εμάς κανόνας, δεν ξεχωρίζουν διό-
λου».* Φαίνεται, ως εάν οι Σουηβοί να είναι ένας ιδιοφυής μικρός λαός. 

Ο Schelling έχει μια ιδιοφυΐα που τον ξεχωρίζει από τους άλλους φιλοσό-
φους μας: η ιδιοφυΐα του είναι πιο άμεση και πιο αυτοφυής. Με τον Hegel 
τον συνέδεε την περίοδο του Εγκαθιδρύματος του Τύμπινγκεν μια φιλία, η 
οποία σύντομα διαλύθηκε, για να καταλήξει ακολούθως σε αμοιβαία απο-
στροφή. (Σε αντίθεση με αυτό, η φιλία μεταξύ Hegel και Hölderlin κράτησε 
μια ζωή, παρόλο που και εδώ υπήρχε ανάμεσά τους μια διαφορά: ο Hölder-
lin παρέμεινε γοητευμένος από την ελληνική ‘πόλιν’, ενώ ο Hegel στράφηκε 
αργότερα σε άλλες πολιτικές μορφές). Ήδη βιογραφικά ο Schelling διαφο-
ροποιείται από τους άλλους. Όπως είπαμε, ο Hölderlin περιέγραψε τον 

                                                           
* Στα γερμανικά το γνωμικό έχει ομοιοκαταληξία: «Die Schelling und die Hegel, die 
Schiller und die Hauff, die sind bei uns die Regel, die fallen gar nicht auf». 
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Hegel ως έναν «εκ γενετής ενήλικο», έναν άνθρωπο που δεν είχε καμία χα-
ρωπή νεότητα, ήταν πάντα σοβαρός. Αντιθέτως, ο Schelling αναδείχτηκε ως 
πρόωρα αναπτυγμένος, ως μια διανόηση που δεν ξεπέρασε ποτέ τη νεότητα, 
ακόμη και με την στενή βιογραφική έννοια του όρου: έγραψε τα βασικά έργα 
του πριν να κλείσει τα 32. Το 1794, σε ηλικία 19 ετών, δημοσίευσε το πρώτο 
σύγγραμμά του, Περί του ΕΓΩ ως αρχής της φιλοσοφίας, με την πρόθεση της 
περαιτέρω ανάπτυξης της φιλοσοφίας του Fichte. Ένα χρόνο αργότερα δη-
μοσιεύθηκε ένα δεύτερο έργο, οι Επιστολές περί δογματισμού και κριτικισμού. Το 
1797 ακολουθούν οι Ιδέες για μια φιλοσοφία της φύσης, το 1798 Περί της ψυχής 
του κόσμου, το 1799 ένα Πρώτο περίγραμμα ενός συστήματος της φιλοσοφίας της 
φύσης, και το 1800 το Σύστημα του υπερβατολογικού ιδεαλισμού (το οποίο ισχύει 
ως το βασικό έργο του). Το 1801 δημοσιεύεται η Παρουσίαση του συστήματός 
μου ως όλου· το 1802 το σύγγραμμα Bruno, ή περί της φυσικής και θείας αρχής 
των πραγμάτων, και τέλος το 1804 το τελευταίο μεγάλο σύγγραμμά του: Φι-
λοσοφία και θρησκεία, στο οποίο αναδεικνύεται ήδη ένας Schelling, ο οποίος 
έχει σαλπάρει για τις όχθες του μυστικισμού. Στα 34 σταματά με τη φιλοσο-
φία. Ο Heine, στην Ιστορία της θρησκείας και της φιλοσοφίας στη Γερμανία, περι-
γράφει την φιλοσοφική πορεία του Schelling και μιλά εν προκειμένω για τα 
έτη πριν το 1804 ως την περίοδο «όπου ο Schelling ήταν ακόμη φιλόσο-
φος». 

Το 1803 ο Schelling παντρεύτηκε την Caroline Schlegel, την διαζευγμένη 
σύζυγο του στενού φίλου του Schlegel. Ενδεχομένως ήταν ακριβώς αυτός ο 
γάμος η ώθηση που έστρεψε τον Schelling στην κατεύθυνση του μυστικι-
σμού. Η Caroline Schlegel δεν ήταν μόνο μια γυναίκα με πλούσιες επαφές· 
ήταν επίσης μια μεγάλη συγγραφέας, σε έντονη σχέση με τον ρομαντισμό, 
η συγγραφέας των Επιστολών του πρώιμου ρομαντισμού, οι οποίες είχαν ασκή-
σει μεγάλη επίδραση. 

Ο Schelling εμφανίζεται ως ένας φιλόσοφος πολύ εύκολα κατανοητός, αλλά 
πολύ δύσκολα παρουσιάσιμος. Εύκολος, διότι το ύφος του δεν γνωρίζει ούτε 
την σκληρή και διεισδυτική ρητορεία του Fichte ούτε την ενίοτε περίπλοκη 
και έμπλεη μεταφορών γλώσσα του Hegel. Είναι μάλλον ποιητικός και συγ-
χρόνως σαφής, ωστόσο δύσκολος, διότι δεν καταφέρνει κανείς πάντα να 
συλλάβει το πραγματικό φιλοσοφικό νόημα των διατυπώσεών του. Χαρα-
κτηρίστηκε επίσης ο Πρωτέας του ιδεαλισμού ή της φιλοσοφίας: η θεωρία 
του λαμβάνει διαρκώς διαφορετικές όψεις, μεταβαίνει από τη μία θέση στην 
άλλη, αλλάζει διαρκώς την οπτική. Ακριβώς αυτή η ατέρμονη περιπλάνηση 
αναδεικνύει μια θεμελιώδη τάση: ο Schelling είναι ο αληθινός φιλόσοφος 
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του γερμανικού ρομαντισμού, ο μοναδικός από τους μεγάλους Γερμανούς 
φιλοσόφους, τον οποίο μπορεί κανείς να κατατάξει χωρίς ενδοιασμό στους 
ρομαντικούς. Αποκλίνει σημαντικά από τον Fichte και τον Hegel, δεν γνω-
ρίζει καμία «επιστημονική» αξίωση, βλέπει στην τέχνη την ουσία, το κέντρο 
της φιλοσοφίας. Θα μπορούσε κανείς να αναρωτηθεί, εάν ο ρομαντισμός 
του Schelling έχει επίπτωση και στις πολιτικές παραστάσεις του, εάν δη-
λαδή υπήρξε πολιτικός φιλόσοφος, όπως ήταν ο Kant, ο Fichte και ο Hegel. 
Το να είσαι ρομαντικός με την πολιτική έννοια του όρου, σήμαινε να συμπο-
ρεύεσαι με το αντιδραστικό κίνημα ενάντια στο Διαφωτισμό και την Γαλλική 
Επανάσταση, με την αποθέωση ενός νέου μεσαίωνα και με τον προσανατο-
λισμό σε χριστιανικά ιδεώδη – στη βάση των ιδεών του Novalis ή του Adam 
Müller. Παρόλο που ανήκει σ’ αυτή την κατεύθυνση, ο Schelling δεν είναι 
πολιτικός φιλόσοφος. Η κλήση του στο Βερολίνο, για να καταστρέψει εκεί 
τη «δρακοσπορά», ανατρέχει σε μια παρανόηση. Ο Schelling ενδιαφερόταν 
για την αισθητική, για τη φιλοσοφία της φύσης, για το θείο και το ανθρώ-
πινο, ήταν δηλαδή κυριολεκτικά απολιτικός, ακόμη και όταν η γνωσιοθεω-
ρητική θέση του τον ένωνε συγχρόνως με το μεσευρωπαϊκό κίνημα του συ-
ντηρητισμού και της αντίδρασης. 

Η φιλοσοφία του βαίνει αρχικά από το πρόβλημα της σχέσης υποκειμένου-
αντικειμένου· δεν γνωρίζει ωστόσο την υπερβατολογική γενίκευση του υπο-
κειμένου, όπως αυτή προσιδιάζει στους άλλους φιλοσόφους. Δεν γνωρίζει 
επίσης την ένταση των εσωτερικών αντιφάσεων, η οποία ανατρέχει στην ε-
νίοτε δραματική αντιπαράθεση υποκειμένου και αντικειμένου. Ο Schelling 
τείνει εξαρχής σε μια συμβιωτική ενότητα, στην οποία η πραγματική διαδι-
κασία δεν εκδιπλώνεται μέσα από αντιφάσεις, αλλά μέσα από τη διαφορε-
τικότητα. Στη διαφορετικότητα αυτήν εκφράζεται μια διαπλοκή – εννοιακά 
μέν ακαθόριστη, αλλά αισθητικά ωραία (ακριβώς, ρομαντική) – μεταξύ του 
Απόλυτου και της υποκειμενικότητας, μεταξύ της τέχνης και της θρησκευ-
τικότητας, μεταξύ του ποιητικού και του οραματισμού. Στη διαπλοκή αυτήν 
απαντά και πάλι η κεντρικότητα, η οποία κατά την άποψη του Schelling 
συμπίπτει με την πρόθεση του Fichte: η κεντρικότητα του υποκειμένου και 
εντός του υποκειμένου, η οποία γίνεται αντιληπτή ως ουσία τής άνευ όρων 
ανθρώπινης ύπαρξης, ακριβώς του ΕΓΩ ως «αρχής» της φιλοσοφίας. Ω-
στόσο αυτή η διαπλοκή, η οποία συμβαίνει με τέτοιο τρόπο ήδη στην α-
παρχή της διαδικασίας, χαρακτηρίζει τον τρόπο του Schelling να νοεί τη 
φύση. Χωρίς να υπεισέλθω στα μεμονωμένα περιεχόμενα της θεωρίας του, 
η οποία είναι έμπλεη απροσδιοριστίας και αμφισημίας, θα προσπαθήσω να 
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αναδείξω τον πυρήνα της συμβίωσής του. Στη φιλοσοφία της φύσης ο 
Schelling κάνει μια μονοσήμαντη επιλογή, η οποία δύσκολα συνδυάζεται με 
τη βεβαιότητά του πως είναι ο αληθινός διάδοχος του Fichte, και πως οδηγεί 
στην ολοκλήρωση τον υπερβατολογικό ιδεαλισμό. Για τον Fichte και τον 
Hegel η πραγματικότητα εκδιπλώνεται στη διαλεκτική μεταξύ υποκειμένου 
και αντικειμένου, μεταξύ ανθρώπου και φύσης, μεταξύ φύσης και πνεύμα-
τος και στις διαμεσολαβήσεις τους· αλλά η βασική αρχή της υπερβατολογι-
κής υποκειμενικότητας παραμένει σταθερή. Ο Schelling δεν αναγνωρίζει 
ούτε μια καθαρά υποκειμενική κεντρικότητα ούτε μια διαλεκτική εμμενή σ’ 
αυτήν, διότι δεν βαίνει από μια αναγκαία και επώδυνη σύγκρουση μεταξύ 
του υποκειμένου και της αποξένωσής του στον εξωτερικό κόσμο. Σύμφωνα 
με τον Schelling εμποδίζει ακριβώς αυτή η αντίφαση τη σύλληψη της αλη-
θινής σχέσης μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου, επειδή η αντίφαση αυτή 
παραγνωρίζει την υποστασιακότητα της φύσης, η οποία πραγματοποιείται 
στον συγκεκριμένο χαρακτήρα του υποκειμένου. Έτσι ο Schelling απαιτεί 
την πρωταρχικότητα της φύσης, και ανακτά γι’ αυτήν την πλήρη φιλοσο-
φική αξιότητα. Η φύση παύει να είναι μια απλή εξωτερικότητα, η αναγκαία 
αποξένωση του πνεύματος, το οποίο εξαντικειμενικεύεται για να βρει εαυτό· 
δεν είναι πλέον δημιουργία του Θεού, ο οποίος πρέπει να δημιουργήσει για 
να υπάρξει, ή ο περιορισμός που είναι αναγκαίος για την ελευθερία του ΕΓΩ. 
Η φύση είναι μια πραγματικότητα υπάρχουσα δι’ εαυτήν και ενεαυτή, άμεσα 
δεδομένη, η οποία δεν χρειάζεται ούτε τις διαμεσολαβήσεις ούτε μια «ανα-
γκαιότητα» εξωτερική προς την ίδια. Ο Schelling μεταβιβάζει την κεντρικό-
τητα του υποκειμένου στη φύση ως «ασυνείδητου υποκειμένου». Με τον 
τρόπο αυτόν διατηρείται με μια συγκεκριμένη έννοια το υπερβατολογικό 
υποκείμενο. Ο Schelling εντάσσεται έτσι όντως στο μεγάλο ρεύμα του γερ-
μανικού ιδεαλισμού. Ισχυρίζεται πολύ περισσότερο, ότι έχει επιτέλους ανα-
καλύψει το αληθινό υπερβατολογικό υποκείμενο: όχι το πνεύμα, όχι το ΕΓΩ, 
αλλά την ίδια τη φύση, η οποία ως ασυνείδητο υποκείμενο αναπτύσσεται με 
έναν φαντασμαγορικό τρόπο γεννώντας τελικά από μέσα της τα μεμονω-
μένα συνειδητά υποκείμενα. Δεν είναι το πνεύμα που ξαναβρίσκει εαυτό με 
αποξενωμένη μορφή ως φύση, αλλά είναι η φύση εκείνη που παράγει τη 
συνείδηση. Η γένεση του πνεύματος χωρεί από τη φύση, ο βίος του παρα-
μένει τμήμα της φύσης. Αυτή είναι η απόλυτη ταύτιση του ΕΓΩ και του ΜΗ 
ΕΓΩ. Η φύση γίνεται από αντικείμενο μητέρα μιας ανθρώπινης πραγματικό-
τητας, η οποία γνωρίζει την εξατομίκευση, αλλά όχι το διχασμό. 
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Στο πλαίσιο αυτό, φαίνεται ως εάν να έρχεται στο προσκήνιο η σκέψη του 
Spinoza. Και έτσι, ορισμένες φορές έγινε λόγος για κάποιον κρυπτοϋλισμό 
του Schelling, όπως το έκανε ο Georg Lukàcs. Ο Schelling φαίνεται να ισορ-
ροπεί μεταξύ ύλης και πνεύματος, όπως ο Spinoza με την έννοια της υπό-
στασης. Πρόκειται όμως για μια τρόπον τινά αυθαίρετη ερμηνεία. Η φύση 
ως υποκείμενο δεν είναι όμοια με μια «ύλη», η οποία – είτε με την έννοια 
του κλασικού υλισμού, είτε με την έννοια του μαρξικού – αποκτά συνείδηση 
του εαυτού της, μιας ύλης η οποία αναπτύσσει μέσα από τη δραστηριότητα 
των σωματικών οργάνων τις ιδιότητες του Λόγου, της διάνοιας και της αί-
σθησης. Ο Schelling δεν εννοεί μια ύλη που εκδιπλώνεται σε πνεύμα. Πολύ 
περισσότερο, η έννοιά του περί της φύσης βασίζεται – και γίνεται έτσι κατα-
νοητή – στην έννοια της natura naturans, όπως αυτή είχε επικρατήσει στο 
σχολαστικισμό του πρώιμου μεσαίωνα: η φύση, η οποία, ασυνείδητα μεν, 
δημιουργεί παρόλ’ αυτά εαυτήν, πάντα ως πνευματική. Ιδιαίτερα δε στη 
φύση, η οποία δημιουργεί εαυτήν, απαντά κανείς μια ολοκληρωτική ταύ-
τιση, η οποία δεν έχει προβλεφθεί από την ιδεαλιστική διαλεκτική. Εάν λεί-
πει η αρχική και κατ’ αρχήν αντίφαση, η κατάσταση της σύγκρουσης και της 
τραγικής αποδιάρθρωσης, εν πολλοίς η «σχέση», τότε η ίδια η διαλεκτική 
μεταβάλλεται σε μια απλώς τυπική πράξη. Στην ταύτιση πραγματοποιείται 
μια υποκειμενικότητα, η οποία είναι πλήρης αντικειμενικότητας: η πραγμα-
τικότητα αναδεικνύεται ως εξαντικειμενικευμένη υποκειμενικότητα, και το 
ΕΓΩ, ο άνθρωπος χάνει την ουσιώδη διάστασή του (μην ξεχνάμε, πως όταν 
κάνουμε λόγο για τον κρυπτοϋλισμό του Schelling, θα πρέπει να έχουμε υ-
πόψη, ότι προσπαθεί με τρόπο αδέξιο μεν, αλλά όχι όπως ο Hegel παρά-
ταιρο, να ενσωματώσει συμβολικά στη φιλοσοφία του της φύσης επίσης τα 
επιτεύγματα της σύγχρονης φυσικής επιστήμης: τον ηλεκτρισμό, τον μαγνη-
τισμό ως θεμελιώδη νόμο της φύσης κ.λπ. Στην πραγματικότητα όμως, α-
κριβώς οι φυσικές επιστήμες θεώρησαν τη φυσική φιλοσοφία του Schelling 
ως έναν ιδεολογικό αντίμαχο, τον οποίο έπρεπε να καταπολεμήσουν). 

Στο Σύστημα του υπερβατολογικού ιδεαλισμού ο Schelling αναστοχάζεται τη 
συμβίωση και την ολοκληρώνει. Αυτό που στη φυσική φιλοσοφία εμφανί-
στηκε ως μια χρονική εκδίπλωση, ως ένα γίγνεσθαι το οποίο άφηνε χώρο 
για εφήμερες αντιθέσεις, για απρόβλεπτες συγκυρίες, γίνεται μια δομική 
σχέση, η οποία εκμηδενίζει κάθε δυνατότητα εσωτερικής αποδιάρθρωσης. 
Με άλλα λόγια: η διαδικαστική μετάβαση από το ασυνείδητο υποκείμενο 
στη συνείδηση ξεπερνιέται από μια ταυτότητα που είναι αυτή η ίδια υπερ-
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βατολογική: η ταύτιση εννοούμενη ως αρμονία, ως πραγματικότητα που έ-
χει ήδη συμφιλιωθεί ενεαυτή. Ακόμη και η τυπική σχέση υποκειμένου και 
αντικειμένου καταλήγει τελικά εκτός ορίων: ο Schelling ανακαλύπτει την 
αμοιβαία «αδιαφορία» τους. Χωρώντας από αυτή την αδιαφορία, καταλήγει 
κανείς στη θεμελιώδη συστηματική αντίληψη, σύμφωνα με την οποία, όπως 
στη φύση είναι ήδη ενσωματωμένη η συνείδηση, έτσι και η σχέση υποκειμέ-
νου-αντικειμένου έχει ήδη αναλυθεί εμμενώς στο Απόλυτο. Κυβερνά η από-
λυτη ταυτότητα, η «νύχτα στην οποία όλες οι αγελάδες είναι γκρίζες», όπως 
θα πει ο Hegel. 

Αυτό το σύστημα, το οποίο είναι κάτι περισσότερο από ένα σύστημα, μάλ-
λον μια διαρκής ανάπτυξη θέσεων νέων, διαφορετικών, αλλά ποτέ αντιθετι-
κών, μπορούμε να το χαρακτηρίσουμε ως εξυποκειμενικευμένο σπινοζισμό. 
Όπως ο Hegel ισχυρίστηκε την αναγκαιότητα να νοήσει το Είναι όχι μόνο – 
ακολουθώντας εν προκειμένω τον Spinoza – ως υπόσταση, αλλά και ως υ-
ποκείμενο, έτσι και ο Schelling αναφέρεται σύμφωνα με τις διατυπώσεις του 
σε ένα υποκείμενο, χωρεί και αυτός από την μορφική σύνδεση μεταξύ υπό-
στασης και υποκειμένου. Ωστόσο, τούτο το υποκείμενο είναι ένα Απόλυτο, 
το οποίο δεν γνωρίζει ούτε περιορισμό ούτε «αναγκαιότητα». Το Απόλυτο 
δεν αποδέχεται καμία «άρνηση», η οποία θα μπορούσε να το καθορίσει και 
να το αναγάγει στη σχετικότητα των αντιφάσεων. Επειδή είναι ένα απεριό-
ριστο και άνευ όρων Απόλυτο, συγχρόνως όμως ένα ενιαίο υποκείμενο, ε-
πανευρίσκει εαυτό σε μια υποκειμενικότητα, η οποία δεν μπορεί να είναι 
τίποτε άλλο από – τον Θεό. 

Στο σύγγραμμα για τον Bruno αναδεικνύεται τελικά η ειδικά διαφορετική 
ιδιοσυστασία μιας υπερβατολογικότητας, η οποία με μονοσήμαντο τρόπο 
αφήνει πίσω της την ιδεαλιστική θέση, και γίνεται υπερβατικότητα. Στο σύγ-
γραμμά του Dell’infinito Universo e Mondi [1584], ο Bruno είχε επιχειρήσει την 
καθολικότητα του εμπρόσωπου Θεού, δηλαδή, με την εγελιανή ορολογία, 
την «αναίρεσή» του. Αντιθέτως, ο Schelling, στρεφόμενος πλήρως στην υ-
περβατικότητα, μας παρουσιάζει έναν Bruno, ο οποίος οδηγεί την πανθεϊ-
στική καθολικότητα και πάλι πίσω σε έναν εμπρόσωπο Θεό. Ο αρχικός προ-
σανατολισμός του Schelling στον σπινοζισμό διαπερνά την καθολικότητα 
του Bruno, για να καταλήξει ξανά στην παραδοσιακή νόηση. Σε μια κατο-
πινή περίοδο θα μιλήσει κανείς για την μετάβαση του φιλοσόφου Schelling 
στον θεόσοφο Schelling. Στη θεοσοφική προοπτική αντιστρέφεται και πάλι 
στην άλλη κατεύθυνση η καμπή, η οποία οδηγούσε το Είναι στη νόηση, ε-



J. Agnoli – Διαλέξεις για τον γερμανικό ιδεαλισμό 

122 

 

παναστατικοποιώντας έτσι την παράδοση. Η νόηση γίνεται και πάλι μια ι-
διότητα, αν και η ουσιώδης ιδιότητα, του Είναι. Εδώ βρίσκεται η φιλοσοφική 
επιστροφή στο παρελθόν. Η εγγενής στον ιδεαλισμό ώθηση του Διαφωτι-
σμού, η ώθηση εκείνη που είχε οδηγήσει στον ενθουσιασμό για την Γαλλική 
Επανάσταση, εξαφανίζεται. Ωστόσο, αρχικά είχε ενθουσιαστεί και ο Schel-
ling με την Γαλλική Επανάσταση. Χόρεψε και αυτός γυμνός γύρω από το 
δέντρο της ελευθερίας στο Τύμπινγκεν· ήταν μάλιστα ο πρώτος που μετά-
φρασε τη Διακήρυξη των δικαιωμάτων του ανθρώπου στα γερμανικά· αυτό δεν 
ήταν τίποτε περισσότερο από μια «νεανική αμαρτία». Η επιστροφή του στο 
παρελθόν απορρίπτει επίσης την κληρονομιά του Kant, για να μεταβεί σε 
μια ρητά μυστικιστική αντίληψη της πραγματικότητας. Όντως, ο συγκαιρι-
νός φιλόσοφος στον οποίο βρισκόταν εγγύτερα ο Schelling, δεν ανήκει στο 
ρεύμα του ιδεαλισμού: ήταν ο Franz Xavier Baader (1765-1841). Αυτός σχε-
τιζόταν άμεσα με τον μυστικισμό, την Καββάλα και τα οράματα του Jakob 
Böhme. Απαντούμε ξανά τον γερμανικό μυστικισμό, τούτη τη φορά όμως 
με καθοριστική σημασία: δεν είναι πλέον απλώς κάποια μυστικιστικά πρό-
τυπα, τα οποία εμπλουτίζουν τον ιδεαλισμό· αλλά είναι ο μυστικισμός, ο 
οποίος περιβάλλεται με ένα ιδεαλιστικό ένδυμα. 

Έχει γίνει μεγάλη συζήτηση γι’ αυτή την μετάλλαξη του φιλοσόφου Schelling 
στον όψιμο θεόσοφο Schelling, όπου όμως τονίστηκαν υπερβολικά τα στοι-
χεία της ρήξης. Δίχως άλλο, μπορεί κανείς να μιλήσει για μια διαφορά, ω-
στόσο πολύ σημαντικότερα είναι τα στοιχεία της συνέχειας. Αυτή αναδει-
κνύεται με αξιοθαύμαστο τρόπο σε ένα επίπεδο, το οποίο φαινομενικά δεν 
έχει καμία σχέση με την μετατροπή του υπερβατολογικού συστήματος σε 
καθαρό μυστικισμό: στη γνωσιοθεωρία. Ως γνωστόν, η αφετηρία της φιλο-
σοφίας του καθαρού Λόγου βρίσκεται στη γνωσιοθεωρία. Αυτό ισχύει τόσο 
για την κριτική του καθαρού Λόγου, όσο και για την επιστημολογία του 
Fichte, η οποία βαίνει από την a priori συνεπαγωγή των κατηγοριών, αλλά 
ισχύει και για τη νοητική πορεία του Hegel στη Φαινομενολογία του πνεύματος, 
η οποία συχνά χαρακτηρίστηκε φαουστική. Το ουσιώδες βασικό ερώτημα 
της γνώσης αφορά το εργαλείο και τη μέθοδο, δια των οποίων μπορούμε να 
γνωρίσουμε την πραγματικότητα. Προς καλύτερη κατανόηση, ας ανακεφα-
λαιώσουμε συνοπτικά την πορεία του ιδεαλισμού. Όλοι, ο Kant, ο Fichte και 
ο Hegel, εξετάζουν αυτό το ερώτημα από τη σκοπιά του συνδυασμού ή της 
αντιπαράθεσης του τρόπου δράσης του Λόγου και της διάνοιας. Ο Kant βλέ-
πει στη διάνοια την ικανότητα πραγματικής γνώσης της πραγματικότητας 
των φαινομένων· για τον Fichte, ακόμη δε περισσότερο για τον Hegel, η 
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διάνοια λαμβάνει απέναντι στο Λόγο έναν υποδεέστερο χαρακτήρα: η διά-
νοια μάς βοηθά να γνωρίσουμε το περατό, το εμπειρικό φαινόμενο· μόνο ο 
Λόγος μας οδηγεί στη γνώση εκείνου που πραγματικά υπάρχει. Ο Schelling 
παρουσιάζει τη γνωστική διαδικασία και τη σχέση μεταξύ των μεμονωμένων 
ανθρώπινων ικανοτήτων με εντελώς διαφορετικό τρόπο. Δεν ενδιαφέρεται 
ιδιαίτερα για τη σχέση μεταξύ διάνοιας και Λόγου, διότι την θεωρεί ως δια-
μεσολαβημένη σχέση: ένα εμπόδιο για την αληθινή γνώση. Σύμφωνα με τον 
Kant η διάνοια γνωρίζει την πραγματικότητα διαμέσου των a priori μορφών 
και κατηγοριών· για τον Fichte η γνώση εκδιπλώνεται μέσα από τη διαρκή 
διαμεσολάβηση του ΕΓΩ και του ΜΗ ΕΓΩ· ο Hegel, τέλος, μας δείχνει τη 
διαμεσολάβηση ως ενσάρκωση της ολότητας – αντιθέτως, ο Schelling δεν 
αρνείται τη λειτουργία της διάνοιας και του Λόγου στη γνωστική διαδικασία, 
αλλά μάλλον την ισχύ και το αδήριτο της διαμεσολάβησής τους. Η γνώση 
συλλαμβάνει την πραγματικότητα, το νόημα των πραγμάτων, μόνο μέσα 
από την υπέρβαση κάθε διαμεσολαβημένης θέσης: στην αμεσότητα της α-
πλής εντύπωσης – τι μεγάλη διαφορά από τη συνεπαγωγή των κατηγοριών, 
από τις τροπές των αντιφάσεων και των αρνήσεων! Ο άνθρωπος είναι σε 
θέση να γνωρίζει χωρίς την εργασία της διάνοιας ή την «εργασία της έν-
νοιας» (Hegel), διαμέσου ενός «οργάνου», το οποίο είναι ικανό να συλλάβει 
άμεσα την αλήθεια. Το όργανο αυτό είναι η «διανοητική εποπτεία». Βε-
βαίως, η διανοητική εποπτεία είναι μια έννοια κοινή στον γερμανικό ιδεαλι-
σμό, αλλά εδώ τίθεται σε μια τελείως διαφορετική οπτική. Για τον Kant α-
νήκει στο πεδίο των αντινομιών του Λόγου. Ο Fichte αναγνώρισε στην αμε-
σότητά της την αφετηρία της αυτοδημιουργικής διαδικασίας της γνώσης, 
όχι όμως εισέτι την ίδια τη γνώση, ενώ για τον Hegel αυτή ήταν η απεικόνιση 
της ανικανότητας χρήσης του Λόγου. Επίσης όμως εκτός του ιδεαλισμού η 
διανοητική εποπτεία είναι μια παράσταση, η οποία διαπερνά τον κόσμο του 
ρομαντισμού. Αποστρεφόμενη κάθε σχέση με τον ορθολογισμό, η ρομα-
ντική αντίληψη βρίσκει το ειδικό πεδίο της όχι στο Λόγο ή στη διάνοια, όχι 
στη φιλοσοφία ή στην επιστήμη, αλλά στην τέχνη και την ποίηση. Τούτη δε 
την ρομαντική αντίληψη, την αμεσότητα της γνώσης του Ωραίου και συνε-
πώς της ουσίας του Είναι, δεν την βρίσκουμε ενδεχομένως τόσο πολύ στον 
Novalis, αλλά μάλλον στον «λυρικότερο» ρομαντισμό της γερμανικής λογο-
τεχνίας, φέρ’ ειπείν στον  [Joseph von] Eichendorff: 

Ήταν, λες κι είχε ο ουρανός 
Τη γη στα σιωπηλά φιλήσει, 
Κι’ αυτή, σ’ ένα λουλούδισμα αχνό, 
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Μέσα σε όνειρο τον είχε προσεγγίσει.* 
 
Η ίδια διανοητική εποπτεία εντοπίζεται και στη φιλοσοφία της θρησκείας, 
για παράδειγμα στον Schleiermacher. Επίσης στον Schleiermacher η γνώση 
του Θεού δεν προκύπτει από μια προσπάθεια της διάνοιας ή του Λόγου, 
αλλά από την άμεση επαφή με τον Θεό, από το Είναι που «βρίσκεται άμεσα 
στον Θεό». Μόνο όταν υπερβαίνει τα όρια της διάνοιας και τους δομικούς 
φραγμούς του Λόγου, είναι η νόηση σε θέση να συλλάβει την ουσία των 
πραγμάτων· και όχι μόνο είναι σ’ αυτή τη θέση, αλλά είναι επίσης ικανή να 
«θεαθεί» τον Θεό – μια καθαρά εσωτερική όραση, με τον εσώτερο οφθαλμό. 
Πάντα όμως πρόκειται για το εσώτερο, ούτως ώστε ο Schelling δικαίως κα-
τατάσσεται στον γερμανικό ιδεαλισμό. 

Ένα πρόβλημα ωστόσο παραμένει άλυτο, ακριβώς αυτό που παλαιόθεν έχει 
βασανίσει τους φοιτητές της ιστορίας της φιλοσοφίας. Παρόλο που αποτε-
λεί ο ίδιος τμήμα του γερμανικού ιδεαλισμού, ο Schelling παραπέμπει όλο 
και περισσότερο στην υπερβατική – και όχι πλέον υπερβατολογική – ενό-
τητα μεταξύ του ΕΓΩ και του Θείου, μια ενότητα η οποία στην πραγματικό-
τητα διαφεύγει της αμεσότητας της διάνοιας, όπως και των διαμεσολαβή-
σεων του Λόγου. Ωστόσο, και στον Schelling υπάρχει μια διαμεσολάβηση. 
Η ικανότητα να βλέπει κανείς την ουσία των πραγμάτων, δεν προσιδιάζει 
τόσο πολύ στη φιλοσοφία, και δεν αποτελεί ικανότητα της επιστήμης, αλλά 
διαμεσολαβείται από την τέχνη. Εδώ ξεκινά και η ερμηνεία που ανάγεται 
στον Engels, και ακολούθως επαναλήφθηκε από τον Lukács, η οποία βλέπει 
μια τομή μεταξύ του πρώιμου και του όψιμου Schelling· ενός Schelling δη-
λαδή, ο οποίος αφενός βρίσκεται στη συνήθη σειρά της «κλασικής γερμανι-
κής φιλοσοφίας» (Engels), αφετέρου όμως μεταβαίνει από τη φιλοσοφική 
διάσταση στην ποιητική. Ωστόσο, πρόκειται εδώ για μια αβάσιμη ερμηνεία. 
Στην πραγματικότητα, ήδη κατά την πρώτη περίοδο ο Schelling θεωρούσε 
την τέχνη ως εργαλείο της αληθινής γνώσης. Ιδιαίτερα δε η έννοια της «δια-
νοητικής εποπτείας» συνδυάζει τις δύο φάσεις, οι οποίες κατά βάση εφά-
πτονται σε ένα πλαίσιο συνέχειας. Στις Επιστολές περί δογματισμού και κριτικι-
σμού του 1795, ο Schelling ισχυρίζεται: «Υπάρχει σε όλους μας μια κρυφή 
και θαυμαστή ικανότητα, να αποσυρόμαστε από τις εκάστοτε διακυμάνσεις 

                                                           
* Στίχοι από το ποίημα Mondnacht (πρώτη δημοσίευση 1837, συμπεριλήφθηκε στη 
συλλογή Geistliche gedichte, 1841): «Es war, als hätt der Himmel / Die Erde still ge-
küßt, /Daß sie im Blütenschimmer / Von ihm nun träumen müsst». 
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του εσώτερου Εγώ μας, και απεκδυόμενοι ο,τιδήποτε προέρχεται έξωθεν, 
να θωρούμε με αμετάβλητο τρόπο το Αιώνιο εντός μας» (Sämtliche Werke I, 
242· εδώ εμφανίζεται και πάλι το «sub specie aeternitatis» [υπό τη σκοπιά 
της αιωνιότητας] του Spinoza). Βεβαίως, στην δεύτερη φάση η θρησκεία 
προστίθεται στην τέχνη. Εάν ωστόσο διαβάσει κανείς τα σπαράγματα του 
Schelling για τη θρησκεία, θα διαπιστώσει σύντομα, ότι η μυστικιστική σύν-
θεσή του με τον άνθρωπο και τον Θεό είναι ένα καλλιτέχνημα· δεν πρόκειται 
εδώ συνεπώς για μια θεολογική πράξη, η οποία ως τέτοια θα παρέμενε ορ-
θολογική. Επίσης η έννοια ενός προσωποποιημένου Θεού συνδυάζεται με 
το καλλιτέχνημα. Όπως η τέχνη είναι μια προφανής εκδήλωση του Θεού, 
έτσι ο Θεός αποδεικνύεται συγχρόνως ως υπέρτατος καλλιτέχνης, ως από-
λυτος ποιητής. 

Αυτό οδηγεί τον Schelling πίσω στην φιλοσοφική παράδοση, η οποία είχε 
προηγηθεί του υπερβατολογικού ιδεαλισμού. Ενώ στον ιδεαλισμό είτε του 
Fichte είτε του Hegel είδαμε την αναίρεση του εμπειρικού υποκειμένου στο 
Απόλυτο, διαπιστώνουμε στον Schelling ένα «ναυάγιο», την μετάφραση του 
προπατορικού αμαρτήματος με φιλοσοφικούς όρους: ο άνθρωπος δεν κα-
ταλήγει στο Απόλυτο, αλλά αποκόπτεται αμαρτάνων από τον Θεό, και πρέ-
πει να ξαναβρεί την ειρήνη του με τον Θεό. Δεν πρόκειται μόνο για μια επι-
στροφή η οποία εγκαταλείπει τον ιδεαλισμό, αλλά για μια επιστροφή η ο-
ποία ανακαλεί το Διαφωτισμό επίσης σ’ αυτό το σημείο, ανακτώντας την 
φιλοσοφική αξιότητα της πίστης. Βαίνοντας από την αδιάφορη ταυτότητα 
μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου, βρίσκει την διαφοροποιημένη μεν, 
αλλά απόλυτη ειρήνη μεταξύ του ανθρώπου, που έχει γίνει και πάλι δη-
μιούργημα, και του Θεού, που έχει γίνει και πάλι Δημιουργός. 

Η ρήξη με το Διαφωτισμό – μια επιστροφή στο παρελθόν, η οποία στον 
Schelling δεν είναι πολιτικής αλλά πολιτισμικής χροιάς – φαίνεται ακόμη 
σαφέστερα υπό μια άλλη οπτική, εκείνη του συνδυασμού τέχνης και γνώ-
σης. Εάν υπάρχει μια σφιχτή σύνθεση μεταξύ της άμεσης θέασης της αλή-
θειας και του καλλιτεχνήματος, και εάν αυτή η σύνθεση εντάσσεται στην 
θρησκευτική αμεσότητα, τότε διατυπώνεται το ερώτημα, ποιος λοιπόν είναι 
σύμφωνα με τον Schelling ικανός να επιτελέσει αυτό το χειρισμό, ποιος δη-
λαδή θα ήταν το υποκείμενο της διανοητικής εποπτείας. Επίσης εδώ δεν 
διαφέρει ο δεύτερος Schelling από τον πρώτο. Σε αντίθεση με τον Kant, τον 
Fichte ή τον Hegel, δεν είναι πλέον ο επιστήμονας ή ο φιλόσοφος εκείνος 
που προωθεί τη γνώση, αλλά η ιδιοφυΐα. Η ιδέα της ιδιοφυΐας ως του μονα-
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δικού φορέα της γνώσης αντιφάσκει βαθύτατα με αυτό που μπορεί να ορι-
στεί ως επίτευγμα της νεωτερικής φιλοσοφίας: την κοινότητα της γνώσης, 
τη γνώση ως ικανότητα καθενός – είτε υπό την προοπτική ενός «φυσικού 
δικαίου» είτε υπό την προοπτική του Διαφωτισμού. Ο Diderot έκανε λόγο 
για την αναγκαιότητα «να διδαχτεί ο λαός να μαθαίνει»· ο Kant και ο Hegel 
αντιλήφθηκαν τη γνώση ως μια γνώση κοινή για όλους. Ο Schelling, αντιθέ-
τως, περιορίζει τη γνώση στην ιδιοφυΐα: μόνο η ιδιοφυΐα είναι ικανή να «θε-
αθεί» διανοητικά. Η θέση αυτή, η οποία αποκλείει τους συνηθισμένους αν-
θρώπους από τη γνώση της αλήθειας, οδηγεί σ’ αυτό που θα μπορούσε να 
ονομαστεί γνωσιοθεωρητική αντίληψη της ελίτ. 

Η διαλεκτική, τα ιστορικά άλματα και οι συγκρούσεις της, φαίνεται πως 
πλήττουν τον ίδιο τον γερμανικό ιδεαλισμό. Ξεκινώντας από τον Kant, τρό-
πον τινά έναν γνήσια διαφωτιστικό ορθολογιστή, ο ιδεαλισμός περνά στον 
Fichte και στο Σύστημα του Λόγου, και επιτυγχάνει με τον Hegel τον «πανλο-
γισμό», ο οποίος επιπλέον εμπεριέχει μια ριζική περιφρόνηση κάθε φιλοσο-
φίας, η οποία βασίζεται σε αισθήματα αντί σε ορθολογικότητα. Αλλά στον 
Schelling ο ιδεαλισμός μεταστρέφεται σε ρητό ανορθολογισμό. Αυτό δεν 
σημαίνει, ότι τάχα ο ιδεαλιστικός ορθολογισμός ήταν μόνο ένας αφηρημέ-
νος και ψυχρός Διαφωτισμός. Ο Hegel, o oποίος θέτει τον Λόγο απόλυτα, 
δεν αποκλείει παρόλ’ αυτά την περιπάθεια: «Δεν υπάρχει τίποτε μεγάλο 
στην ιστορία, που να μην έγινε με πάθος»·* ο δε Fichte, με όλη την ορθολο-
γιστική τροπή του, ήταν στην πραγματικότητα κυριευμένος από το πάθος 
του Λόγου. Στον Schelling, αντιθέτως, βρίσκουμε μια περιπάθεια χωρίς ορ-
θολογικότητα. Και αυτό είναι, κατά την άποψή μου, ένας από τους λόγους 
για την ιστορική σημασία του και ένα κίνητρο της επικαιρότητάς του. 

 

*** 

Στην κατακλείδα θα πρέπει να γίνει λόγος για τη σημασία της γερμανικής 
φιλοσοφίας για την κουλτούρα και την κοινωνία της Ευρώπης. Πρόκειται 
για θεωρητικές δυνάμεις, οι οποίες τελικά γέννησαν πολιτικά κινήματα. Ως 
γνωστόν, υπάρχει μια εγελιανή Δεξιά και μια εγελιανή Αριστερά· έχουμε ένα 
ρεύμα, το οποίο φτάνει από τον Kant μέχρι τον Karl Popper. Το ίδιο ισχύει 
όμως και για τον Schelling. Η φιλοσοφία του βρίσκει σήμερα κάποια απή-
χηση, όχι όμως μόνο πολιτισμική, αλλά και με τη μορφή μια ανησυχητικής 

                                                           
* Ρήση από την παρ. 474 της Εγκυκλοπαίδειας των φιλοσοφικών επιστημών. 
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άρνησης της ορθολογικότητας, η οποία προσιδιάζει σε πολλά πολιτικά και 
φιλοσοφικά κινήματα. Ο υπαρξισμός έχει συμβάλλει επίσης σ’ αυτό το ξέ-
σπασμα της ανορθολογικότητας, παρόλο που θα ήταν σωστό να διακρί-
νουμε τις διάφορες εκδοχές του: ο Jaspers δεν σκέφτεται όπως ο Heidegger, 
ενώ ο Sartre ανακαλύπτει στην Κριτική του διαλεκτικού Λόγου ξανά τον ορθο-
λογισμό. Υπάρχει μια άλλη, εντελώς διαφορετική και καλοθεμελιωμένη σκο-
πιά της κριτικής του Λόγου: η κριτική θεωρία της «Σχολής της Φραγκφούρ-
της», και η από πλευράς της άρνηση του εργαλειακού Λόγου. Μια θεωρία 
που στρέφεται στο καυτό πρόβλημα της σύγχρονης επιστήμης: τη χρήση 
του Λόγου ως εργαλείου γνώσης όπως και πράξης για το σκοπό της εξου-
σίας, την έρευνα και την τεχνική πρόοδο, οι οποίες δεν αντιμετωπίζουν το 
πρόβλημα των συνεπειών τους. Ωστόσο, στο πολιτισμικό τοπίο του σήμερα 
υπάρχει ένα πολυσχιδές κίνημα, το οποίο τείνει να υποβαθμίσει το Λόγο ως 
τέτοιον στον απλώς εργαλειακό Λόγο, για να ανοίξει το δρόμο για την πρω-
τοκαθεδρία της ανορθολογικότητας: την πρωτοκαθεδρία της αμεσότητας, 
του αισθήματος, της μανιακής ευθιξίας χάριν αυτής της ιδίας. Ας μην ξε-
χνάμε, πως δίπλα στον εργαλειακό Λόγο υπάρχει και μια εργαλειοποίηση 
του αισθήματος για το σκοπό της εξουσίας. Σε κάθε περίπτωση, σίγουρα δεν 
είναι το αίσθημα, αλλά ο Λόγος η δύναμη εκείνη που μπορεί να θέσει υπό 
αμφισβήτηση την ισχύ συγκεκριμένων συστημάτων καταναγκασμού της 
κοινωνικής αναπαραγωγής. Και ακριβώς γι’ αυτό το λόγο επισύρει εχθρικές 
συμπεριφορές απέναντί του. 

Ξεκίνησα με τον Kant και θα κλείσω με τον Hegel τον κύκλο του γερμανικού 
ιδεαλισμού, ο οποίος προασπίζει το δικαίωμα του ανθρώπινου Λόγου. Στον 
Πρόλογο στη Φιλοσοφία του δικαίου του 1820 (Φιλ. Δ., VII, 11 κ.ε.) ο Hegel 
αποκρούει την προσπάθεια να αποδοθεί στο αίσθημα «αυτό που αποτελεί 
την υπερχιλιετή εργασία του Λόγου και της διανοίας του», και αφήνοντας 
τη γνώση να συντήκεται «στο χυλό της ‘καρδιάς, της φιλίας και του ενθου-
σιασμού’». Για το σκοπό αυτόν παραπέμπει (από μνήμης και όχι εντελώς 
σωστά) στα λόγια του Μεφιστοφελή από τον Φάουστ του Goethe. O Μεφι-
στοφελής είναι όντως «μια καλή αυθεντία», η οποία γνωρίζει τι είναι γνώση, 
η οποία γνωρίζει τα μέσα και τους τρόπους που φέρνουν τους ανθρώπους 
σε απόγνωση και οδηγούν στην Κόλαση. Σε έναν φοιτητή που ζητά συμ-
βουλή, ο Μεφιστοφελής απαντά: 

Για λογική και για επιστήμη νιώσε συ καταφρόνια, 
τούτα που’ ναι του ανθρώπου η δύναμη η υψηλή, η αιώνια – 
Για το χαμό του κι αν ο Διάβολος δεν φρόντιζε, 
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Μόνος του τον εαυτό του αυτός θα καταπόντιζε!».* 
 

 

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling-1848 (Δαγκεροτυπία) 

                                                           
* Στίχοι 1855-56 και 1866-67 από τον Φάουστ (μετ. Κ. Σαμέλης, Διώνη, Αθήνα, 2006). 
Ο Μεφιστοφελής δεν απευθύνει αυτά τα λόγια στον πρωτοετή φοιτητή που έχει 
έρθει στο γραφείο του καθηγητή Φάουστ για συμβουλή, αλλά αποτελούν περιεχό-
μενο του δικού του μονολόγου, αφού έχει συνάψει τη συμφωνία με τον Φάουστ (ο 
οποίος έχει αποχωρήσει), και πριν δεχτεί ο ίδιος τον φοιτητή, υποδυόμενος τον κα-
θηγητή. 
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Διαφωτισμός και Δημοκρατία:  
ο Condorcet, o Robespierre  
και το Σύνταγμα του 1793 

 

 Φρέντυ Σταϊνχάουερ* 

 

Το γαλλικό Σύνταγμα του 1793 κατέχει μια ι-
διαίτερη θέση στην πολιτική ιστορία. Πρώτο δη-
μοκρατικό σύνταγμα της Γαλλίας και δεύτερο 
της νεωτερικότητας, μετά από αυτό των Η.Π.Α. 
του 1787-88, το κείμενο αυτό, το πιο καινοτόμο 
και δημοκρατικό από όλα τα συντάγματα της ε-
παναστατικής περιόδου, δεν εφαρμόστηκε βέ-
βαια ποτέ. Επισκιάστηκε δε από το Θερμιδω-
ριανό σύνταγμα του 1795 (έτους ΙΙΙ), το οποίο 
και αποτέλεσε υπόδειγμα για αρκετές χώρες της 
Ευρώπης.1 Οι ρηξικέλευθές του διατάξεις προ-
κάλεσαν, ωστόσο, τη διαχρονική προσοχή αρκε-
τών ριζοσπαστών πολιτικών στοχαστών και νο-
μικών, από τον Ρήγα Φεραίο ως τους σοβιετι-
κούς συνταγματολόγους των δεκαετιών 1920-
1930, ενώ προσελκύουν το ενδιαφέρον ακόμα 
και στις μέρες μας.2  

  

                                                           
* Επίκουρος καθηγητής, Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης, Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο 
Θράκης. 
1 Jacques Godechot, La grande nation, Aubier Montaigne, Παρίσι 1983, σ. 331 κ.ε. 
2 Πρβλ. Πασχάλης Κιτρομηλίδης, Ρήγας Φεραίος. Εκδ. Βουλής των Ελλήνων, Αθήνα, 
1998· Bernard Chantebout, Droit constitutionnel et science politique. 7η έκδ. Armand 
Colin, Παρίσι 1986· Miguel Abensour, Η δημοκρατία ενάντια στο κράτος. Ο Μαρξ και η 
μακιαβελική στιγμή. Μτφ. εισ. Β. Ιακώβου, Στάσει εκπίπτοντες, Αθήνα 2019. 
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Ο λόγος αυτού του ενδιαφέροντος έγκειται σαφώς στο ότι το σύνταγμα του 
1793, στην προμετωπίδα του οποίου βρίσκουμε μια Διακήρυξη των Δικαιω-
μάτων του Ανθρώπου και του Πολίτη (όπως και στα συντάγματα του 1791 
και του 1795), ιδρύει στην πραγματικότητα ένα λαοκρατικό πολίτευμα, το 
οποίο έχει χαρακτηριστεί από τους συνταγματολόγους ως μια μορφή ημι-
άμεσης δημοκρατίας.3 Αλλά το κείμενο διαθέτει ταυτόχρονα και ένα φιλοσο-
φικό ενδιαφέρον, καθώς συνιστά μια άμεση σύνδεση της Επανάστασης με 
τον ώριμο γαλλικό Διαφωτισμό. Πράγματι, ο κύριος νομοθέτης της Α΄ Γαλ-
λικής δημοκρατίας είναι ο μαθητής και ακόλουθος των D’Alembert, Voltaire 
και Turgot, μαρκήσιος του Condorcet, ως πρόεδρος της Επιτροπής συντάγ-
ματος της Συμβατικής Εθνοσυνέλευσης και κύριος συντάκτης του κειμένου. 
Τέλος, η ιστορία του έχει και ένα καθαρά πολιτικό ενδιαφέρον, καθώς η τε-
λική του μορφή, αυτή που υπερψηφίστηκε από τη Συμβατική στις 24 Ιου-
νίου 1793, φέρει την σφραγίδα των Ιακωβίνων και των Ορεινών, των ριζο-
σπαστικότερων μερίδων της Γαλλικής επανάστασης. Τέλος, στο επίπεδο 
την πολιτικής νομιμοποίησης, είναι το πρώτο συνταγματικό κείμενο που υ-
ποβάλλεται σε δημοψήφισμα, τον Ιούλιο της ίδιας χρονιάς, με τη συμμετοχή 
όλων των πολιτών –άλλη μια ριζική καινοτομία.  

Γιατί όμως αυτή η ιστορική συνάντηση του διαφωτισμού με την δημοκρατία 
δεν έχει εξερευνηθεί περισσότερο; Γιατί αυτή η πολιτική παρακαταθήκη του 
διαφωτισμού απορρίπτεται μάλιστα από εκείνους που τον επικαλούνται συ-
χνότερα, ενώ ταυτόχρονα οι ιδέες του εργαλειοποιούνται ανενδοίαστα στη 
σύγχρονη συγκυρία;4 Σε αυτό συνδράμουν, δίχως άλλο, μια σειρά από λόγοι. 
Από την μια το Σύνταγμα αυτό φέρει την σφραγίδα των Ιακωβίνων, άρα 
ανήκει, σύμφωνα με την -ακόμα πολιτικά κυρίαρχη- ρεβιζιονιστική σχολή 
του François Furet, στην προϊστορία του «ολοκληρωτισμού».5 Ωστόσο, 
σύγχρονοι συνταγματολόγοι όπως ο Κώστας Χρυσόγονος, παρόλο που το 
θεωρούν «ακραιφνώς» δημοκρατικό, δεν μπορούν παρά να τονίσουν την 
καινοτομία των διατάξεών του.6  

                                                           
3 Πρβλ. Chantebout, ό.π., σ. 183. 
4 Dan Hind, Ποιος απειλεί τον Διαφωτισμό; Μτφ. Γ. Αβραμίδης, Γ. Αυγέρης, Επ. θεώ-
ρηση Σ. Μαρκέτος, Εκδ. Θύραθεν, Αθήνα 2008. 
5 «Οι μπολσεβίκοι είχαν Ιακωβίνους προγόνους και οι Ιακωβίνοι είχαν κομμουνιστι-
κές προϊδεάσεις», Franҫois Furet, Penser la Révolution franҫaise. Gallimard, Παρίσι 
1978, σ.  20. Για τη θέση του Furet στην ιστοριογραφία της γαλλικής Επανάστασης 
βλ. Michel Vovelle, «Η ιστοριογραφία της γαλλικής επανάστασης πριν την διακο-
σιαετηρίδα» στο Επαναστάσεις (1776-1830). Σύγχρονες ιστοριογραφικές προσεγγίσεις. Θε-
ωρία και Μελέτες Ιστορίας 22, Ε.Μ.Ν.Ε. Μνήμων, Αθήνα 2021, σ. 25-70.  
6 Κώστας Χρυσόγονος, Το κράτος ως μορφή οργάνωσης των ανθρώπινων κοινωνιών. Εκδ. 
Σάκκουλα, 2η έκδοση, Αθήνα-Θεσσαλονίκη 2020, σ. 443. 
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Από την άλλη, σε μια σειρά από θεωρήσεις αυτή η κρίσιμη στιγμή συνάντη-
σης του διαφωτισμού με την δημοκρατία απλώς παραλείπεται. Έτσι, σε ση-
μαντικές μεταπολεμικές αποτιμήσεις του αιώνα των φώτων, ο Διαφωτισμός 
είτε καθίσταται υπεύθυνος, λόγω του εγγενούς ουτοπισμού του, για έναν 
μόνιμο εμφύλιο πόλεμο, όπως αποφαίνεται ο ντεσιζιονιστής Reinhart 
Koselleck7 είτε, στο μέτρο που η πρόοδος μεταβάλλεται σε μύθο, θεωρείται 
πως βρίσκεται σε μια τροχιά αυτοκαταστροφής, όπως δηλώνουν οι μαρξι-
στές Max Horkheimer και Theodor Adorno.8 Αλλά παρά τις όποιες κριτικές 
που του έχουν απευθυνθεί, ο Διαφωτισμός παραμένει το κανονιστικό θεμέ-
λιο του νεωτερικού πολιτισμού, και έτσι ένα αναπόφευκτο σημείο -τουλάχι-
στον ερμηνευτικής- αναφοράς.9  

Σαφώς, η σχέση μεταξύ του διαφωτισμού και της νεωτερικής πολιτείας δεν 
είναι μονοδιάστατη. Ένα πρώτο πρόβλημα είναι πως οι «φιλόσοφοι», στην 
πλειοψηφία τους και με την αξιοσημείωτη εξαίρεση του Rousseau, παραμέ-
νουν προσκολλημένοι στην απόλυτη μοναρχία, αλληλογραφώντας, για πα-
ράδειγμα, με τους φωτισμένους δεσπότες του 18ου αιώνα, ενώ, όταν ενδια-
φέρονται για τις μεταρρυθμίσεις, συνήθως τάσσονται με το πλευρό του μο-
νάρχη. Χαρακτηριστικές εδώ είναι η στάση του Voltaire ενάντια στα παρλα-
μέντα κατά το βασιλικό πραξικόπημα του Maupeou το 1770 και η σχέση 
του Diderot με την Μεγάλη Αικατερίνη. Γενικά οι διαφωτιστές βασίζονται, 
για την επιτυχία του προγράμματός τους, στους απόλυτους μονάρχες.10 Ω-
στόσο, η συνάντηση διαφωτισμού-μοναρχίας φτάνει σε αδιέξοδο κατά την 
υπουργική θητεία του διαφωτιστή Turgot στα 1774-1776. Ένα δεύτερο πρό-
βλημα είναι πως, πριν το 1776 και την κήρυξη της Αμερικάνικης Επανάστα-
σης, η δημοκρατία θεωρείται ασύμβατη αφενός με τα μεγάλα έθνη, και αφε-
τέρου -και άμεσα σε σχέση με την πρώτη πτυχή- με την αρχή της αντιπρο-
σώπευσης.11  

Τέλος, καίριες μορφές της επανάστασης που ενέπνευσαν διαχρονικά τον ρι-
ζοσπαστισμό, όπως ο Robespierre, απαξίωσαν την συμβολή των διανοού-
μενων στην επανάσταση: 

Γενικά, οι άνθρωποι των γραμμάτων ατιμάστηκαν στην επανάσταση 
αυτή... Πολέμησαν την επανάσταση, από τη στιγμή που φοβήθηκαν 
πως αυτή εξύψωνε το λαό πάνω από όλες τις επιμέρους ματαιοδοξίες. 

                                                           
7 Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Suhrkamp, Φρανκφούρτη/Μ. 1976. 
8 Max Horkheimer - Theodor Adorno, Διαλεκτική του διαφωτισμού. Μτφ. Λ. Αναγνώ-
στου, Επίμ. Κ. Ψυχοπαίδης. Νήσος, Αθήνα 1996, σ. 22. 
9Antoine Lilti, L’héritage des Lumières. EHESS, Gallimard, Seuil, Παρίσι 2019, σ. 18-
19. 
10 Philippe Raynaud, Trois révolutions de la liberté: Angleterre, Amérique. France. Presses 
Universitaires de France, Παρίσι 2009, σ. 213. 
11 Raynaud, ό.π., σ. 244. 
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Οι μεν χρησιμοποίησαν το πνεύμα τους για να διαφθείρουν τις ρεπου-
μπλικανικές αρχές και να εκμαυλίσουν την κοινή γνώμη, πουλήθηκαν 
στις φράξιες και στο κόμμα των Ορλεανιστών. Οι δε κλείστηκαν σε μια 
δειλή ουδετερότητα... Άνθρωποι μικροί και μάταιοι, κοκκινίστε, εάν αυτό σας 
είναι δυνατόν. Τα θαύματα που κατέστησαν την εποχή αυτή αθάνατη έγιναν δί-
χως εσάς και παρά την αντίθεσή σας.12  

Ωστόσο, μια διερώτηση της πολιτικής φιλοσοφίας που θα σταματούσε σε 
αυτά, θα παρέλειπε το ουσιώδες: δηλαδή ότι το Σύνταγμα του 1793 συνιστά 
ταυτόχρονα σταθμό στην συνταγματική ιστορία και επίδικο μιας σύγκρου-
σης εντός των διάφορων τάσεων και ρευμάτων του επαναστατικού Διαφω-
τισμού, στην πρώτη μείζονα προσπάθεια πρακτικού καθορισμού, δηλαδή 
θέσμισης, μιας δημοκρατικής πολιτείας.13 Αυτή ακριβώς η διαδικασία, τόσο 
της συνάντησης του Διαφωτισμού με τη δημοκρατία όσο και των τριβών 
στο εσωτερικό του επαναστατικού ριζοσπαστισμού θα αποτελέσει τον πυ-
ρήνα της μελέτης αυτής.  

Έτσι, υιοθετώντας μια προσέγγιση που επιδιώκει να αποφύγει, όσο είναι δυ-
νατόν, τα προβλήματα μιας εκ των υστέρων θεώρησης, θα δούμε στο σύ-
νταγμα αυτό μια καταστατική περίπτωση διαπλοκής θεωρίας και πράξης. 
Θα εξετάσουμε, έτσι, την συνταγματική πράξη όχι αφηρημένα αλλά ως 
κόμβο στο πολιτικό γίγνεσθαι, σχετιζόμενο δηλαδή αφενός, με συγκεκρι-
μένα ζητήματα που θέτουν οι πρακτικές, δηλαδή ιστορικοκοινωνικές συν-
θήκες, αφετέρου εξαρτώμενο από τους διαθέσιμους πνευματικούς πόρους, 
δηλαδή τις υπάρχουσες θεωρητικές προσεγγίσεις. Η επιμονή στη διαπλοκή 
συμβάντων, ιδεών και λόγων με τα πραγματικά προβλήματα που αντιμετώ-
πισαν οι δρώντες της επαναστατικής διαδικασίας -ή του επαναστατικού 
συμβάντος-, στοχεύει στην αποφυγή ορισμένων από τους κινδύνους των α-
ναγωγισμών, που αποστειρώνουν τα μαθήματα του παρελθόντος καθηλώ-
νοντάς τα οριστικά εκεί, ως αναγκαία αλλά ανεπαρκή προαπαιτούμενα του 
παρόντος.  

Θα εκκινήσουμε, λοιπόν, από το ιστορικο-φιλοσοφικό επίπεδο, καθώς αντι-
μετωπίζουμε εδώ ένα μείζον πρόβλημα της ιστορίας των ιδεών, αυτό της 
σχέσης του Διαφωτισμού με τη νεωτερική πολιτεία, ή της πολιτικής φιλοσο-
φίας, θέτοντάς το με καντιανούς όρους, της διαμόρφωσης των όρων που 
θέτει ο ορθός λόγος, ώστε να δύναται να προβεί στην πολιτική του αυτο-
πραγμάτωση. Στη συνέχεια, θα περάσουμε σε μια σύντομη επισκόπηση των 

                                                           
12 Maximilien Robespierre, «Λόγος στη Συμβατική Εθνοσυνελευση, 7 Μαΐου 1794» 
στο Μαρά, Σεν-Ζίστ, Ροβεσπιέρος: Κείμενα. Επιλ. Μτφ. Προλ. Μ. Βερέττας, Σύγ-
χρονη Εποχή, Αθήνα 1989, σ. 269, τροποποιημένη μετάφραση. 
13 Jonathan Israel, Revolutionary Ideas. Princeton University Press, Πρίνστον, 
2014, σ. 346. 
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κύριων διατάξεων του συντάγματος αυτού και της Διακήρυξης που το προ-
λογίζει, τονίζοντας εκείνες που διασφαλίζουν τον λαοκρατικό του χαρα-
κτήρα. Ακολούθως θα τονίσουμε ορισμένες βασικές αδυναμίες του, όπως 
τις ανέδειξαν οι αντίπαλοί του και η μετέπειτα πολιτειακή εμπειρία. Τέλος 
θα επισημάνουμε και θα σχολιάσουμε τις κύριες τροποποιήσεις που επέ-
φερε στο αρχικό σχέδιο η Επιτροπή που σύστησε η εκκαθαρισμένη από τους 
Γιρονδίνους Συμβατική Εθνοσυνέλευση, υπό την επίδραση του Robespierre 
και της Επιτροπής Δημόσιας Σωτηρίας (Comité de Salut Public). Συνδυάζο-
ντας στοιχεία της μεθόδου ανάλυσης της πολιτικής φιλοσοφίας της σχολής 
του Κέημπριτζ14 και ενοράσεις της ιστορίας των ιδεών του Koselleck15 θα 
ισχυριστούμε, εν κατακλείδι, πως μια εστίαση στο συγκεκριμένο κείμενο, το 
πρώτο δημοκρατικό σύνταγμα της Γαλλίας, το Σύνταγμα του 1793 δύναται 
να καταδείξει α) τον ριζοσπαστικό χαρακτήρα του ώριμου Διαφωτισμού β) 
τις δυναμικές που εμπεριέχει η ριζοσπαστική αστική σκέψη και γ)τα όρια 
που αυτή θέτει, ήδη από τις ιστορικές της απαρχές. Τέλος, θα αμφισβητή-
σουμε την κατηγορία του «ολοκληρωτισμού» της σκέψης αυτής, συνοψίζο-
ντας τα καίρια στοιχεία που καταδεικνύουν τον ουσιαστικά δημοκρατικό -
αλλά και ίσως ουτοπικό- χαρακτήρα της. 

 

1) Διαφωτισμός, επανάσταση, δημοκρατική πολιτεία: οι καίριες ορίζουσες μιας σχέσης    

Η σχέση που συνδέει το Διαφωτισμό με τη Δημοκρατία δεν είναι μια σχέση 
αμιγώς θεωρητική αλλά εμπεριέχει και μια ισχυρή διάσταση εμπειρίας. Έτσι 
ο Διαφωτισμός συνδέεται με τη δημοκρατία ή μάλλον με το καθεστώς που 
αποκλήθηκε république ή republic το οποίο δύναται να αποδοθεί και ως 
πολιτεία και το οποίο στη σημερινή του μορφή ονομάζεται αβασίλευτη κοι-
νοβουλευτική δημοκρατία, με την διαμεσολάβηση των τριών μεγάλων επα-
ναστάσεων που διανοίγουν ιστορικά την εποχή της νεωτερικότητας. Αφή-
νοντας την περίπτωση της Αγγλίας, μιας κοινοβουλευτικής μοναρχίας που 
δεν παρήγαγε, αυστηρώς ειπείν, ένα σύνταγμα, τόσο το σύνταγμα των 
Η.Π.Α. του 1787, όσο και το πρώτο σύνταγμα της Γαλλίας του 1791, που 
αρθρώνει τις αρχές της μετριοπαθούς συνταγματικής μοναρχίας, διέπονται 
από τις αρχές του φυσικού δικαίου, της νομικής θεωρίας που έθεσε τις αρχές 
του ατομικισμού και του υποκειμενικού δικαίου στα θεμέλια της έννομης 
τάξης.16 Αυτές δε οι επαναστάσεις, ιδιαίτερα η δεύτερη, έθεσαν τις βάσεις 

                                                           
14 Quentin Skinner, Τα θεμέλια της νεότερης πολιτικής σκέψης. Μτφ. Μ. Σαρηγιάννης, 
Επ. θεώρηση Σ. Μαρκέτος, Εκδόσεις Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2005. 
15 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Surhr-
kamp, Φρανκφούρτη/Μ. 1979. 
16 Βλ. ενδεικτικά τα θεμελιώδη Michel Villey, La formation de la pensée juridique mo-
derne. PUF, Παρίσι 2003 και Harold J. Berman, Law and Revolution II, The Impact of 
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για την πολιτική νεωτερικότητα και το νομικό δόγμα της κατίσχυσης των 
δικαιωμάτων του ανθρώπου.17  

Ωστόσο, στη Γαλλία, καθώς εξελισσόταν η διαδικασία της σύγκλησης της 
Συνέλευσης των τάξεων και των διαδοχικών Εθνοσυνελεύσεων από το 1789 
ως το 1792, η διασάφηση της αναδυόμενης έννοιας της εθνικής κυριαρχίας 
απαιτούσε την επίλυση δύο διαφορετικών ζητημάτων για τα οποία η λύση 
δεν μπορούσε να είναι ενιαία. Το πρώτο ζήτημα αφορούσε την αληθινή 
φύση της ανεξάρτητης πολιτικής ταυτότητας του έθνους, ενώ το δεύτερο τη 
σχέση μεταξύ αυτής της πολιτικής ταυτότητας και τις αξιώσεις της εθνικής 
αντιπροσώπευσης. Οι απαντήσεις στα ζητήματα αυτά αναζητήθηκαν στους 
θεωρητικούς πόρους της εποχής. Στις απαρχές της επανάστασης, τρία ρεύ-
ματα πολιτικής φιλοσοφίας ήταν διαθέσιμα στους Γάλλους, ενώ ένα τέταρτο 
παρέμενε ενεργό αλλά λανθάνων: 1) η κλασική θεωρία της απόλυτης μοναρ-
χίας, με κύριο εκφραστή τον Bossuet, 2) η θεωρία της μετριασμένης, κατά 
το αγγλικό πρότυπο, μοναρχίας, με κύριο εκφραστή τον Montesquieu, και 
3) η θεωρία του κοινωνικού συμβολαίου, εντός της οποίας τοποθετείται και 
ο Rousseau.18 Μια τέταρτη παράδοση ήταν αυτή της φυσιοκρατίας, της ο-
ποίας, ωστόσο, το πολιτικό σκέλος, το πολίτευμα της «νόμιμης δεσπο-
τείας», είχε απαξιωθεί ήδη από την δεκαετία του 1770.19 Παρ’ όλα αυτά, η 
φυσιοκρατία παρουσίαζε το πολιτικό σώμα τόσο ως ενιαίο όσο και ως αλ-
ληλεξαρτώμενο, μέσω των οικονομικών λειτουργιών, ενώ, όπως και μετά 
από αυτήν ο Adam Smith, απέρριπτε την ύπαρξη των προνομιούχων τά-
ξεων και του νομοταξικού συστήματος.20         

Έτσι, για να απαντήσουν στο ζήτημα της πολιτικής ταυτότητας, οι επανα-
στάτες ακολούθησαν τον Rousseau και τους φυσιοκράτες διαλύοντας τη 

                                                           
Protestant Reformations on the Western Legal Tradition. Harvard University Press, Χάρ-
βαρντ (Μασσ.) 2006. 
17 Κώστας Δουζίνας, Το τέλος των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Μτφ. Η. Νικολούδης, Εκδ. 
Παπαζήση, Αθήνα 2006, σ. 131. 
18 Michel Baridon, «Le mouvement scientifique et la problématique des droits de 
l’homme.» Dix-Huitième Siecle 22, 1990, σ. 329. 
19 Για τη φυσιοκρατία ενδεικτικά βλ. εκτός από το, ακόμα αξεπέραστο, έργο του 
Georges Weulersse, Le mouvement physiocratique en France (1756- 1770), Félix Alcan, 
2 τόμοι, Παρίσι 1910 (διαθέσιμο στο www.gallica.bnf.fr), το πιο πρόσφατο του Ar-
nauld Skornicki, L’économiste, la cour et la patrie, CNRS Éditions, Παρίσι 2011. Για την 
επίδρασή της, βλ. Michael Sonenscher, Before the Deluge: Public Debt, Inequality and 
the Intellectual Origins of the French Revolution, Princeton University Press, Πρίνστον 
και Οξφόρδη 2007. 
20 Baridon, ό.π., σ. 232. Το νομοταξικό σύστημα στηρίζεται στην ύπαρξη νομοκατε-
στημένων τάξεων, δηλαδή νομικά διακεκριμένων κοινωνικών ομάδων, όπως οι ευ-
γενείς, οι εκκλησιαστικοί και η «Τρίτη τάξη», με διαφορετικά έννομα δικαιώματα 
και υποχρεώσεις. 

http://www.gallica.bnf.fr/
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νομοταξική διάταξη του παλαιού καθεστώτος σε μια πλειάδα ατόμων και 
μετά ανασυνθέτοντας την εθνική πολιτική ύπαρξη στη βάση της συμμετο-
χής των επιμέρους ατόμων στην κοινή κυριαρχία, εκλαμβανόμενη ως έκ-
φανση της γενικής βούλησης. Όμως αυτή η απάντηση στο πρώτο ερώτημα 
κατέστησε το δεύτερο ακόμα πιο προβληματικό. Αποδεχόμενοι τη θεωρία 
του Rousseau ως βάση για τις αξιώσεις της πολιτικής ταυτότητας, οι επανα-
στάτες έπρεπε να αναιρέσουν την απόρριψη της πρακτικής της αντιπροσώ-
πευσης.21  

Αυτό διότι για τον Rousseau, όπως ξέρουμε, η αντιπροσώπευση θεωρείται 
ως το αντίθετο της γενικής βούλησης: «.. η βούληση είτε είναι γενική είτε 
δεν είναι. Είτε είναι η βούληση ολόκληρου του σώματος του λαού είτε ενός 
μέρους του. Στην πρώτη περίπτωση η εκδήλωση αυτή είναι μια πράξη κυ-
ριαρχίας και δημιουργεί νόμο. Στη δεύτερη, είναι μονάχα μια επιμέρους βού-
ληση, ή μια διοικητική πράξη˙ το πολύ-πολύ ένα διάταγμα».22 Στον 
Rousseau η κυριαρχία της γενικής βούλησης συνυφαίνεται έτσι άρρηκτα με 
την άμεση δημοκρατία. Η πεποίθηση αυτή αφενός συνάδει με έναν κοινό 
τόπο της πολιτικής φιλοσοφίας της εποχής του. Διαβάζουμε, έτσι, στο άρ-
θρο «Αντιπρόσωποι» στην Εγκυκλοπαίδεια των Diderot-D’Alembert, που 
συγγράφει ο βαρώνος d’Holbach:  

Σε ένα καθαρά δημοκρατικό κράτος το έθνος, μιλώντας κυριολε-
κτικά, δεν εκπροσωπείται διόλου˙ όλος ο λαός διατηρεί το δικαί-
ωμα να καθιστά γνωστές τις βουλήσεις του σε γενικές συνελεύσεις 
που αποτελούνται από όλους τους πολίτες. Ωστόσο, άπαξ και ο 
λαός επιλέξει αξιωματούχους (magistrats) τους οποίους καθιστά ε-
ντολοδόχους της εξουσίας του, αυτοί γίνονται αντιπρόσωποι˙ και 
ανάλογα με την περισσότερη ή λιγότερη εξουσία που διατηρεί ο 
λαός, η κυβέρνηση καθίσταται μια αριστοκρατία ή παραμένει δημο-
κρατία.23  

Αφετέρου, όμως, ο Rousseau επιτελεί μια καινοτομία: στην πολιτική επι-
στήμη του «διαχωρίζει την λαϊκή κυριαρχία, η οποία αφορά αυστηρά μόνον 
τη δραστηριότητα του νομοθετικού, από την πολιτεία, η οποία είναι μια 

                                                           
21 Keith Michael Baker, «Representation» στο K.M. Baker (επ.): The Political Culture 
of the Old Regime, Pergamon Press, Οξφόρδη-Νέα Υόρκη 1987, σ. 477. 
22 Ζαν-Ζακ Ρουσσώ, Το κοινωνικό συμβόλαιο. Μτφ. Β. Νικολαΐδου-Α. Σταϊνχάουερ, Ε-
πιμ. Β. Νικολαΐδου, Εκδ. Πόλις, Αθήνα 2004, σ. 75. 
23 D’Holbach, «Representants» στο Denis Diderot, Jean le Rond d’Alembert (επ.): 
Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des arts et des métiers, τ. 14, Νεσατέλ χ.χ., σ. 143 
(διαθέσιμο στο www.gallica.bnf.fr). 
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μορφή κυβέρνησης, δηλαδή οργάνωσης της εκτελεστικής εξουσίας».24 Η διά-
κριση αυτή, επιτρέπει την αποσύνδεση δύο στοιχείων που προηγουμένως 
θεωρούνταν αλληλένδετα. Έτσι, για τον Rousseau, καθώς στη δημοκρατία 
ο κυρίαρχος λαός είναι ταυτόχρονα νομοθέτης και κάτοχος της  εκτελεστι-
κής εξουσίας, «το δίκαιο και η πράξη θα ήταν τόσο συγκεχυμένα ώστε δεν 
θα ξέραμε τί είναι νόμος και τί δεν είναι˙ και το πολιτικό σώμα, εκφυλισμένο 
κατ’ αυτόν τον τρόπο, θα κατέληγε βορά της βίας...».25  Έτσι, παρότι ανα-
διατυπώνει και ενισχύει την αρχή της λαϊκής κυριαρχίας, βάσει του ιδεώδους 
ενός ισοκρατικού νόμου, ο Rousseau επιτρέπει την αποσύνδεση του κυρί-
αρχου από τις πρακτικές της δημοκρατίας εφόσον οι πράξεις του αφορούν 
την τήρηση και όχι την δημιουργία των νόμων. Μπορεί, κατ’αυτόν τον 
τρόπο, στα νομοθετικά του σχέδια, να ανέχεται ακόμα και την εδραίωση 
μιας μοναρχίας, όπως στην περίπτωση της Πολωνίας. Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο, ενώ η ιδέα της γενικής βούλησης διέθετε το δυναμικό που απαιτούσε 
η πτώση της μοναρχίας, το πολιτικό ισοδύναμο της έννοιας ήταν δύσκολο 
να βρεθεί, καθώς, όπως είδαμε, στο Κοινωνικό συμβόλαιο η γνησιότητα της 
γενικής βούλησης εξαρτάται από την αμεσότητα της συμμετοχής όλων των 
πολιτών στη διαμόρφωσή της. Και στη Γαλλία, μια χώρα με μεγάλη έκταση 
και πληθυσμό για τον 18ο αιώνα, η δόμηση ενός αμεσοδημοκρατικού καθε-
στώτος φάνταζε ανέφικτη.  

Είναι σήμερα γενικά αποδεκτό ότι στην πρώτη περίοδο, που κορυφώνεται 
με το σύνταγμα της βασιλευόμενης μοναρχίας του 1791, η λύση δόθηκε από 
τις παρεμβάσεις του αββά Sieyès, συγγραφέα του περίφημου έργου Τί είναι 
η τρίτη τάξη; Το έργο αυτό, πράγματι, αποτέλεσε τον θεωρητικό και ρητορικό 
πυλώνα βάσει του οποίου οι αντιπρόσωποι της τρίτης τάξης διεκδίκησαν το 
1789 και κέρδισαν την μετατροπή της Συνέλευσης των Τάξεων σε Εθνοσυνέ-
λευση.26 Ο Sieyès, επίγονος του μεταρρυθμιστικού κινήματος της φυσιοκρα-
τίας και του Turgot, αφομοιώνοντας στοιχεία της ρουσσωικής πολιτικής ε-
πιστήμης, πέτυχε να γεφυρώσει την αντιπροσώπευση με την γενική βού-
ληση με την έννοια της εθνικής βούλησης (volonté nationale). Ταυτόχρονα, 

                                                           
24 Raynaud, ό.π., σ.  244. Αυτή τη διάκριση θα εφαρμόσει στη συνέχεια και ο Καντ 
στο περίφημο δοκίμιό του για την θεωρία και την πράξη. Βλ. Κοσμάς Ψυχοπαίδης, 
«Κανονιστικότητα, σχετικισμός και μετριασμός στην πολιτική φιλοσοφία της νεω-
τερικότητας». Δευκαλίων 11/2 (Φεβρ. 1993), σ. 87.   
25 Ρουσσώ, ό.π., σ. 163. 
26 «Η κεντρική μορφή, ο νικητής της πρώτης επανάστασης είναι ο Emmanuel 
Sieyès, ο οποίος, από την το πραξικόπημα της 17 Ιουνίου ως την διαμάχη για το 
βασιλικό βέτο, οδηγεί την πολιτική διαδικασία που ξεκίνησε με την σύγκληση των 
Γενικών Τάξεων.» Pasquale Pasquino, Sieyès et l’invention de la constitution en France. 
Odile Jacob, Παρίσι 1998, σ. 54), βλ. και Jacques Guilhaumou, «Nation, individu 
et société chez Sieyès». Genèses 26, 1997, σ. 4, καθώς και William H. Sewell Jr., A 
Rhetoric of Bourgeois Revolution. Duke University Press, Ντέραμ και Λονδίνο 1994.   
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με ρουσσωικό τρόπο, εισάγει την καίρια διάκριση μεταξύ συντακτικής και 
συντεταγμένης εξουσίας (pouvoir constituant και pouvoir constitué).  

Δομώντας και αυτός πάνω σε μια φυσικοδικαϊκή μεθοδολογική βάση, ο 
Sieyès καθορίζει, κάπως ρουσσωικά, το έθνος ως μοναδική πηγή νομιμότη-
τας των νόμων: «Το έθνος υπάρχει πριν απ’ όλα και είναι η πηγή των πά-
ντων. Η βούλησή του είναι πάντα νόμιμη, είναι ο ίδιος ο νόμος.» Ωστόσο, 
σε αυτή την ρουσσωική ιδέα προστίθεται, αμέσως μετά, και η φυσιοκρατική 
ιδέα του πρωτείου του φυσικού νόμου που εδραιώνει την ατομική ιδιοκτη-
σία. Γιατί συνεχίζει: «Πριν από αυτό και υπεράνω αυτού, δεν υπάρχει παρά 
ο φυσικός νόμος».27 Ο Sieyès, σε μια παραλλαγή του εξελικτικού σχήματος 
των κοινωνιών που αντλεί από τον Adam Smith,28 διακρίνει τρεις περιόδους 
εθνικής συγκρότησης της εθνικής βούλησης: της «άμεσης», της «ειδικής α-
ντιπροσωπευτικής» και εντέλει της «αντιπροσωπευτικής» βούλησης. Στην 
τελευταία περίοδο το έθνος, απλά αποφασίζει, βάσει της θεμελιώδους του 
συντακτικής ισχύος που πηγάζει από το φυσικό δίκαιο, να αλλάξει την θε-
τική νομοθεσία, μέρος της οποίας είναι η κυβέρνηση: «Εάν ένα έθνος έπρεπε 
να περιμένει, για να καταστεί έθνος, έναν θετικό τρόπο ύπαρξης, δεν θα είχε 
υπάρξει ποτέ. Το έθνος διαμορφώνεται μέσω του φυσικού δικαίου και μόνον. 
Η κυβέρνηση, αντιθέτως, δεν δύναται παρά να αποτελεί μέρος του θετικού 
δικαίου».29  

Το ζήτημα της συγκρότησης της πολιτείας, έτσι όπως παρουσιάζεται από 
τον Sieyès, επιλύεται με την παρουσίασή του ως προβλήματος ορθού συν-
δυασμού δύο βασικών παραγόντων: της αντιπροσώπευσης και του καταμερι-
σμού της εργασίας. Η μεταφορά της δεύτερης έννοιας από την πολιτική οικο-
νομία στην πολιτική και ο συνδυασμός της με την αντιπροσώπευση καθιστά 
τον Sieyès έναν από τους μείζονες -και τους πιο παραγνωρισμένους- στοχα-
στές του δημοσίου δικαίου στην νεότερη ιστορία.30  

Στο πλαίσιο της σκέψης του, λοιπόν, η αντιπροσώπευση της βούλησης του 
έθνους είναι πλέον ένα ζήτημα καταμερισμού των εργασιών. Στο ιστορικο-
φιλοσοφικό σχήμα του Sieyès η τρίτη εποχή έρχεται όταν οι κοινωνικοί ε-
ταίροι δυσκολεύονται, λόγω του πλήθους και των αποστάσεων, να διαμορ-
φώσουν μια κοινή βούληση (volonté commune). Τότε, αναθέτουν ένα μέρος 
της «εκείνο που είναι αναγκαίο για την επιτήρηση και φροντίδα της δημό-
σιας μέριμνας» και «αναθέτουν την εξουσία αυτή σε ορισμένους ανάμεσά 

                                                           
27 Emmanuel Sieyès, Qu’est-ce que le tiers-état? Flammarion/Champs, Παρίσι 1998, 
σ. 127. 
28 Βλ. για την προέλευση αυτού του εξελικτικού σχήματος, Φρέντυ Σταϊνχάουερ, «Η 
παράδοση της θεωρίας του φυσικού δικαίου και ο Σαμουήλ Πούφεντορφ» Αξιολο-
γικά 21, 2009, σ. 90. 
29 Sieyès, ό.π., σ. 129. 
30 Pasquino, ό.π., σ. 36. 
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τους».31 Η βούληση δε αυτή έχει δύο «απαράγραπτα» χαρακτηριστικά: «1ο 
Αυτή η βούληση δεν είναι πλήρης και απεριόριστη στο πλήθος των αντιπρο-
σώπων˙ δεν είναι παρά ένα μέρος της μεγάλης κοινής εθνικής βούλησης. 2ο 
Οι εκπρόσωποι δεν την ασκούν διόλου ως προσίδιο δικαίωμα, διότι αποτε-
λεί το δικαίωμα άλλων˙ η κοινή βούληση δεν βρίσκεται εκεί παρά ως εντε-
ταλμένη».32 Το τελευταίο στοιχείο, εντάσσει δε και την θεωρία του καταπι-
στεύματος, λοκιανής έμπνευσης, καθώς ενέχεται η έννοια μιας εντολής των 
αντιπροσωπευόμενων. Αυτή η εντολή δίνεται από τη «συντακτική» εξουσία 
του λαού, που θα δούμε στη συνέχεια.   

Το σχήμα του Sieyès, έτσι, συνδυάζει τη ρουσσωική, τη λοκιανή και την φυ-
σιοκρατική θεωρία κυριαρχίας, εισάγοντας ως καίριο όρο της συμφιλίωσης 
αυτής την έννοια της «εθνικής βούλησης», την οποία εκφράζουν αντιπρό-
σωποι διαπιστευμένοι από το έθνος. Ωστόσο οι τελευταίοι δεσμεύονται από 
το σύνταγμα, το οποίο παραμένει στα χέρια του έθνους: «Έτσι, το σώμα των 
αντιπροσώπων, στο οποίο ανατίθεται είτε η νομοθετική εξουσία είτε η ά-
σκηση της κοινής βούλησης, δεν υφίσταται παρά με τον τρόπο που θέλησε 
να της δώσει το έθνος. Δεν είναι τίποτε δίχως τις συντακτικές της μορφές˙ 
δεν πράττει, δεν κατευθύνεται και δεν διοικεί παρά διά αυτών».33 Αυτή συ-
νιστά την περίφημη διάκριση μεταξύ συντακτικής (pouvoir constituant) και 
συντεταγμένης εξουσίας (pouvoir constitué), με την πρώτη να βρίσκεται 
πάντα στα χέρια του έθνους. Αυτή η ιδέα -επίσης λοκιανής προέλευσης-, 
προϋποθέτει την ύπαρξη μιας προϋπάρχουσας πολιτικής κοινότητας και μια 
προϋπάρχουσας πολιτικής τάξης, την οποία έχει διαταράξει ο απολυταρχι-
σμός.34 Εκφράζοντας την ιδέα αυτή με οιωνεί ρουσσωϊκούς όρους, ο Sieyès 
καθιστά, σε ένα σημαντικό κείμενο του 1789, το Προοίμιο του συντάγματος, 
την «κοινή βούληση» αυτής της προπολιτικής κοινότητας κυρίαρχη ως «συ-
ντακτική εξουσία». Ωστόσο, αυτή η εξουσία δεν είναι συνεχής, αλλά  εμφα-
νίζεται μόνο «σε στιγμές ίδρυσης ή ρήξης ενός παραδοσιακού συστήματος 
νομιμοποίησης».35   

                                                           
31 Sieyès, ό.π., σ. 124. 
32 Sieyès, ό.π., σ. 125. 
33 Sieyès, ό.π., σ. 126. 
34 Pierre-Yves Quiviger, «Sieyès as a reader of John Locke: metaphysics, politics 
and law» στο Christophe Miqueu & Mason Chamie (επ.), Locke’s political liberty: 
readings and misreadings. Voltaire Foundation, Οξφόρδη 2009, σ. 137. Βλ. και το α-
πόσπασμα του Sieyès «Limites de la souveraineté»: «Λέω ότι αυτή η ομόφωνη και 
πρωταρχική βούληση συνιστά ένα ουσιώδες μέρος της πράξης του συνεταιρισμού 
ή προηγείται αυτής», στο Pasquino, ό.π., σ. 178. 
35 Pasquale Pasquino, «Emmanuel Sieyès, Benjamin Constant et le “gouvernement 
des modernes”», Revue française de science politique, Vol. 37, n. 2 (Απρίλιος 1987), σ. 
226. 
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Στη σύνθεση του Sieyès, διαφυλάσσονται έτσι δύο βασικά στοιχεία της 
ρουσσωικής αντίληψης: πρώτον, η αντίληψη περί ελευθερίας όπου αυτή ο-
ρίζεται ως υποταγή στον νόμο που έχουμε δώσει στον εαυτό μας και δεύτε-
ρον μια αντίληψη των αντιπροσώπων (ως μεταφορά του σώματος των πο-
λιτών) όχι ως φορείς επιμέρους συμφερόντων αλλά ως εκφραστές της γενι-
κής βούλησης.36 Αυτά τα δύο στοιχεία, και παρά την κυριάρχηση της έννοιας 
της αντιπροσώπευσης, δίνουν στην γαλλική εμπειρία, σε σχέση με την Βρε-
τανική και την Αμερικανική, μια πολύ πιο δημοκρατική τροπή. Επιπλέον, 
στη Γαλλία, εμφανίζεται από πολύ νωρίς, πλάι στην αντιπροσωπευτική πα-
ράδοση, που εμπνέεται από τον Sieyès και μια δεύτερη, ανταγωνιστική πα-
ράδοση. Ενώ την πρώτη εμπνέουν τα παραδείγματα των πρώτων δύο μεγά-
λων αστικών επαναστάσεων και  εκπροσωπούν οι Γιρονδίνοι, η δεύτερη, η 
δημοκρατική παράδοση, αντλεί τα υποδείγματά της από την αρχαιότητα και 
την κοινωνική ιστορία της χώρας και εκπροσωπείται από τους Cordeliers, 
τους προγόνους των Ιακωβίνων.37 Ο Condorcet προσεγγίζει το πρώτο 
ρεύμα, αναπτύσσοντας μια στενή σχέση συνεργασίας με τον Sieyès, παρότι 
εντάσσεται από πολύ νωρίς και στους Ιακωβίνους.38 

Ωστόσο, η εφαρμογή των ιδεών αυτών στο σύνταγμα του 1791, που εδραί-
ωνε το πολίτευμα της βασιλευόμενης πολιτείας, προσέκρουσε σε σημαντικά 
προβλήματα, τα οποία κλήθηκε να αντιμετωπίσει η δεύτερη μεγάλη εθνο-
συνέλευση, η Νομοθετική, που ονομάζεται έτσι καθώς κύριο έργο της θα 
ήταν η νομοθέτηση της βασιλευόμενης πολιτείας. Η απόπειρα φυγής του 
Λουδοβίκου ΙΣΤ΄ το 1791 υπονόμευσε εξαρχής το κύρος του πολιτεύματος, 
ενώ τόσο η χρήση του βασιλικού βέτο σε καίρια θέματα όσο και οι συνεχείς 
προσπάθειες ανατροπής της πολιτείας από τις κλίκες του παλατιού και των 
ευγενών δυσχέραιναν συνεχώς τις σχέσεις του βασιλέα με τη Νομοθετική 
εθνοσυνέλευση.39 Καθώς οι δυνάμεις που συγκέντρωναν οι εξόριστοι αρι-
στοκράτες με την βοήθεια των μεγάλων ηγεμόνων ενισχύονταν και η νομο-
θέτηση είτε καθυστερούσε είτε συναντούσε μεγάλα προβλήματα στην εισα-
γωγή της, όπως στο ζήτημα της πολιτικής οργάνωσης του κλήρου, η Νομο-
θετική αντιμετώπιζε όλο και πιο έντονα προβλήματα.      

Εντέλει, το 1792 η πτώση της μοναρχίας δημιούργησε ένα σύνθετο πολιτικό 
πρόβλημα καθώς, καταλύοντας τον κύριο πυλώνα του εκτελεστικού και 

                                                           
36 Raynaud, ό.π., σ. 245-6. 
37 Patrice Guennifey, «Cordeliers and Girondins: the prehistory of the republic?» 
στο Fontana, Biancamaria (επ.), The Invention of the Modern Republic. Cambridge Uni-
versity Press, Κέημπριτζ 1994, σ. 87-88. 
38 Élisabeth Badinter, & Robert Badinter, Condorcet (1743-1794). Un intellectuel en 
politique. Fayard, Παρίσι 1988, σ. 325-326. 
39 Annie Jourdain, Νέα ιστορία της γαλλικής επανάστασης. Μτφ. Κ. Γαγανάκης, Πόλις, 
Αθήνα 2023, σ. 122-124. 
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ταυτόχρονα το κομβικό σημείο αναφοράς της κρατικής υπόστασης της Γαλ-
λίας, παρέδιδε το σύνολο της εξουσίας αφενός στην επαναστατική Εθνοσυ-
νέλευση, αφετέρου στο εξεγερμένο πλήθος, κυρίως εκείνο της κομμούνας 
του Παρισιού. Το καίριο διακύβευμα της επαναστατικής πολιτικής σκέψης 
ήταν ο καθορισμός του κέντρου (locus) της εξουσίας, το σημείο του καθο-
ρισμού της συνολικής βούλησης του έθνους.40 Για να κατανοήσουμε τη ση-
μασία της καθαίρεσης του Λουδοβίκου ΙΣΤ΄ για την πολιτική συνείδηση και 
γλώσσα της εποχής, αρκεί να θυμηθούμε την αντίληψη περί αντιπροσώπευ-
σης που θεμελιώνει ο Hobbes στο 16ο κεφάλαιο του Λεβιάθαν: 

Ένα πλήθος ανθρώπων γίνεται ένα πρόσωπο, όταν εκπροσωπείται 
από έναν άνθρωπο ή πρόσωπο, κι αφού δοθεί η ιδιαίτερη συγκατά-
θεση καθενός από όσους συναπαρτίζουν το πλήθος. Πράγματι, είναι 
η ενότητα του αντιπροσώπου και όχι η ενότητα των αντιπροσωπευό-
μενων εκείνη που καθιστά αυτό το πρόσωπο ένα. Ο αντιπρόσωπος 
είναι φορέας ενός προσώπου και μάλιστα ενός και μοναδικού. Η ενό-
τητα του πλήθους είναι αδύνατο να γίνει κατανοητή με διαφορετικό 
τρόπο.41  

Το τέλος της μοναρχίας, στις 10 Αυγούστου 1792, έθεσε ως καίριο το ζή-
τημα της άρθρωσης των βουλήσεων και των συμφερόντων που θα μπο-
ρούσε να υποκαταστήσει την κυριαρχία του μονάρχη. Η αγγλική πολιτειακή 
οδός έκλεισε, ενώ θα έπρεπε πλέον να βρεθούν οι τρόποι με τους οποίους 
θα λειτουργούσε ένα καθεστώς στηριγμένο αποκλειστικά στη λαϊκή βού-
ληση, όπως αυτή εκφραζόταν στην εθνοσυνέλευση. Και αυτό υπήρξε το 
έργο που ανέλαβε να πραγματοποιήσει η τρίτη μεγάλη επαναστατική εθνο-
συνέλευση, η Συμβατική, έχοντας κύριο έργο το πρώτο αβασίλευτο σύ-
νταγμα της χώρας. Η επιλογή του ονόματος δε της Συμβατικής 
(Convention) παραπέμπει σαφώς τόσο στην Αγγλική διευθέτηση του 1688, 
την  «Ένδοξη επανάσταση», όσο και στην Αμερικανική εμπειρία.  

Ο Condorcet εκλέγεται σ’ αυτήν ως βουλευτής του Παρισιού και στις 27 Σε-
πτεμβρίου 1792 παρουσιάζει τον εαυτό του στους εκλογείς του ως συνει-
δητό φορέα των ιδεωδών του Διαφωτισμού:  

Κύριοι, δίχως άλλο τιμήσατε σε εμένα τη μνήμη των επιφανών αντρών 
των οποίων είχα την τιμή να είμαι φίλος και τους ανταμείψατε, στο πρό-
σωπο ενός μαθητή που αγαπούσαν, για όλα όσα έκαναν ώστε να προε-
τοιμάσουν και να επιταχύνουν την έλευση της βασιλείας του λόγου και 
της ελευθερίας. Πιστός στις αρχές τους, θα προσπαθήσω να αποκριθώ 

                                                           
40 «Η Επανάσταση… εισήγαγε μια ριζική μεταμόρφωση της δομής της πολιτικής αρ-
χής. Η μοναρχική κυριαρχία αντικαταστάθηκε από την εθνική κυριαρχία», Pasquino, 
ό.π., σ. 125.  
41 Χομπς, Λεβιάθαν. Μτφ. Γ. Πασχαλίδης, Αιμ. Μεταξόπουλος. Γνώση, Αθήνα 1989, 
Α΄ σ. 232.  
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σε τούτο το τόσο ένδοξο σημάδι της εμπιστοσύνης σας, διατηρώντας 
την απόλυτη ανεξαρτησία των απόψεών μου, πασχίζοντας με κάθε 
τρόπο να αναζητώ την αλήθεια, ενώ όλη μου η πολιτική θα συνίσταται 
στο να τη λέω.42 

Στις 11 Οκτωβρίου 1792, λοιπόν, ο Condorcet, ήδη αντιπρόεδρος της Συμ-
βατικής, εκλέγεται ως τακτικό μέλος της δεκαπενταμελούς Επιτροπής του 
Συντάγματος.43 Η κυριαρχία των Γιρονδίνων στην Εθνοσυνέλευση διαμορ-
φώνει μια επιτροπή όπου αυτοί πλειοψηφούν, ενώ δίνει και το όνομα με το 
οποίο θα χαρακτηριστεί τελικά το σχέδιο συντάγματος που θα παραχθεί 
από αυτή.44  Στις 19 Οκτωβρίου, η επιτροπή ζητά από τη Συμβατική να προ-
σκαλέσει τους πολίτες να εκφέρουν την άποψή τους για το μελλοντικό σύ-
νταγμα, αναλαμβάνοντας τα έξοδα εκτύπωσης όλων των σχετικών προτά-
σεων, εφαρμόζοντας το διαφωτιστικό πρόταγμα της κυριαρχίας της δημο-
σιότητας. Καλώντας σε συμμετοχή τους πολίτες, η επιτροπή αποπειράται 
να προσφέρει μια δομική απάντηση σε ένα καίριο πρόβλημα που βρίσκεται 
στην βάση της θεωρίας της εθνικής κυριαρχίας ενός λαού. Δηλαδή του πώς 
να οργανωθεί μια αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση κατά έναν τρόπο που 
αφενός να μπορεί να βρίσκεται σε αντιστοιχία με τη λαϊκή βούληση, αφετέ-
ρου να είναι συμβατή με μια υπεύθυνη και ορθολογική άσκηση της λαϊκής 
κυριαρχίας.45 

2) Ο σχεδιασμός της δημοκρατικής πολιτείας: το συνταγματικό σχέδιο του Condorcet 

Ο Condorcet εντάσσεται, παρότι είναι πρώην μέλος των Ιακωβίνων, στην 
«γιρονδίνικη» άποψη. Οι κύριοι στοχαστές της, οι Condorcet, Brissot και 
Vergniault, διαθέταν, κατά τον πρώτο χρόνο της βασιλευόμενης πολιτείας 
(1789-90),  ένα σαφές θεωρητικό πλεονέκτημα απέναντι στην ανερχόμενη 
«ιακωβίνικη» παράδοση. Τούτο διότι διέθεταν ένα συμπαγές πλέγμα ιδεών 
πολιτειακής διακυβέρνησης προερχόμενο από τον ύστερο Διαφωτισμό,  ενώ 

                                                           
42 Παρατίθεται στο Léon Cahen, Condorcet et la révolution française. Félix Alcan, Πα-
ρίσι 1904, σ. 277 (διαθέσιμο στο www.numelyo.bm-lyon.fr). 
43 Τα 9 τακτικά μέλη της επιτροπής ήταν οι Sieyès, Thomas Paine, Brissot (τον ο-
ποίο αντικατέστησε αργότερα ο Barbaroux), Petion, Vergniaud, Gensonné, Barère, 
Danton, Condorcet. Τα 6 αναπληρωματικά ήταν οι Barbaroux, Hérault de 
Sechelles, Lanthenas, Jean Debry, Fauchet, Lavicomterie. Βλ. Frank Allengry, Con-
dorcet, guide de la Révolution française, théoricien du droit constitutionnel et précurseur de la 
science sociale. V. Giard & E. Brière, Παρίσι 1904, σ. 190 (διαθέσιμο στο www.gal-
lica.bnf.fr). 
44 Jourdain, ό.π., σ. 151. 
45 Keith Michael Baker, Condorcet. From Natural Philosophy to Social Mathematics. The 
University of Chicago Press, Σικάγο 1975, σ. 320-321. 

http://www.numelyo.bm-lyon.fr/
http://www.gallica.bnf.fr/
http://www.gallica.bnf.fr/
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συνδέονταν και με ένα ευρύτερο κύκλο στοχαστών που συνέστησαν τον Ο-
κτώβρη του 1789, μια πρωτοποριακή «δεξαμενή σκέψης», την Εταιρεία του 
1789. Τότε, λέει ο Condorcet,   

κάποιοι πολίτες, από τους οποίους οι περισσότεροι δεν περίμεναν την 
αναγγελία της σύγκλησης των Γενικών Τάξεων για να στοχαστούν 
πάνω στις αρχές των πολιτικών επιστημών, δημιούργησαν μια εται-
ρεία, εντός της οποίας θα ασχολούνταν με την αποκατάσταση της τά-
ξης, τη διατήρηση της ειρήνης και την παροχή στους γαλλικούς νόμους 
της τελειότητας που δύνανται να μας παρέχουν οι πρόοδοι της κοινω-
νικής τέχνης.46   

Η ομάδα αυτή, την οποία ίδρυσαν οι La Fayette, Condorcet, ο καρδινάλιος 
La Rochefoucauld και άλλοι, συστήθηκε ώστε να βρεθεί ένας τρόπος επί-
τευξης της κοινωνικής ειρήνης, που ξεκίνησε να κλονίζεται όσο οξυνόταν η 
κρίση της μοναρχίας δίχως, ωστόσο, να επιδιώκει την αποκατάσταση του 
παλαιού καθεστώτος. Αποτέλεσε, έτσι, τη ριζοσπαστικότερη πλευρά της α-
στικής σκέψης, ενώ έπαιξε έναν σημαντικό ρόλο στη μετέπειτα ανάπτυξη 
των κοινωνικών επιστημών.47 Η σκέψη αυτή συναρθρώνει τρία κύρια στοι-
χεία: έναν στοχασμό πάνω στα διδάγματα της αμερικανικής, αλλά και της 
αγγλικής, επανάστασης, τα πολιτικά συμπεράσματα που εξήχθησαν από 
την διακυβέρνηση του διοικητικού και φιλόσοφου Turgot και αυτό που θα 
μπορούσε να αποκληθεί ο «εκδημοκρατισμός» της φυσιοκρατικής σκέ-
ψης.48 Αυτό το γαλλικό μοντέλο δημοκρατικής πολιτειακής συγκρότησης, 
που θα αναπτύξουμε στη συνέχεια, διαφέρει σημαντικά από το αγγλικό μο-
ντέλο αντιπροσώπευσης των συμφερόντων, καθώς βασίζεται σε μια ορθο-
λογική πολιτειακή μηχανική. Στα πλαίσια αυτά, η μορφή του Condorcet, 
μαθητή και συνεργάτη του Turgot, έχοντας ασχοληθεί από την δεκαετία του 
1770 με το πολιτειακό ζήτημα και κατόπιν μελετήσει και σχολιάσει την Α-
μερικανική επανάσταση καθώς και την επίδρασή της στην Ευρώπη, αναδει-
κνύεται ως καίρια στη νομοθετική παραγωγή της επανάστασης.49 Και, ενώ 
στην πρώτη Εθνοσυνέλευση ο ρόλος του υπήρξε περιθωριακός, καθώς δεν 
είχε εκλεγεί, στη Νομοθετική είχε ήδη αρχίσει να εφαρμόζει τις ιδέες του στο 

                                                           
46 Condorcet «À Monsieur *** sur la Société de 1789» στο, Oeuvres de Condorcet. 
Επιμ. A. Condorcet O’Connor & M.F. Arago. Firmin Didot Frères, (εφεξής O.C.) τ. 
10, Παρίσι 1847, σ. 69 (διαθέσιμα στο www.archive.org). 
47 Keith Michael Baker, «Politics and social science in eighteenth-century France: 
the ‘Société de 1789’» στο Bosher, J. F.  (επ.), French Government and Society 1500-
1850. Athlone Press, Λονδίνο 1973. 
48 Raynaud, ό.π., σ. 231. 
49 Condorcet, De l’influence de la révolution d’Amérique sur l’Europe (1786) στο O.C. τ. 
8, 1847, σ. 3-113· βλ. και Φωτεινή Βάκη, Η πρόοδος στον Διαφωτισμό. Ευρασία, Αθήνα 
2012, σ. 71.  
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προτεινόμενο νομοσχέδιο για την δημόσια παιδεία.50 Στη Συμβατική, τέλος, 
τίθεται επικεφαλής της κορυφαίας επιτροπής της βουλής, που έχει ως έργο 
την σύνταξη του πρώτου δημοκρατικού συντάγματος της Γαλλίας. Πρωτο-
στατώντας σε αυτό το έργο, ο Condorcet συντάσσει «μακράν το δημοκρα-
τικότερο σύνταγμα που επινοήθηκε κατά την γαλλική επανάσταση και ο-
πουδήποτε αλλού πριν τον 20ό αι.»51  

Σίγουρα, στις εργασίες της Επιτροπής του Συντάγματος (Comité de 
Consitution), της οποίας τα πρακτικά δεν έχουν διασωθεί, έπαιξαν σημα-
ντικό ρόλο και άλλα μέλη της, όπως ο Thomas Paine, αλλά και εξωτερικοί 
συνεργάτες όπως ο Άγγλος ιερέας David Williams, ωστόσο είναι βέβαιο ότι 
ο Condorcet ήταν αυτός που καθόρισε την πορεία της σύνταξης, παραγκω-
νίζοντας και τον Sieyès.52 Μετά από μια περίοδο τριών μηνών, που σημα-
δεύονται από τη διαρκή επιδείνωση των πολιτικών συνθηκών, η επιτροπή 
καταθέτει το σχέδιό της στις 15 και 16 Φεβρουαρίου 1793. Το σχέδιο απο-
τελείται από μια «Διακήρυξη των φυσικών, αστικών και πολιτικών δικαιω-
μάτων του ανθρώπου» με 33 άρθρα και το κυρίως Σύνταγμα που περιλαμ-
βάνει 366 άρθρα σε 13 κεφάλαια και προλογίζεται από μια εισαγωγή που 
εκθέτει την πολιτική φιλοσοφία του νέου σχεδίου. Ο Condorcet, ακολουθώ-
ντας σε αυτό την μεθοδολογία του Turgot, προλογίζει το σχέδιο με μια μα-
κροσκελή Έκθεση των αρχών και των κινήτρων του σχεδίου που παρουσιάζεται στην 
εθνοσυνέλευση από την επιτροπή του συντάγματος.  Ο στόχος, που δηλώνεται 
σαφώς από τις πρώτες γραμμές του προοιμίου, είναι:   

     να συνδυάσουμε τα μέρη του Συντάγματος αυτού κατά τρόπο ώστε 
τόσο η ανάγκη της υποταγής στους νόμους όσο και αυτή της υποτα-
γής των ατομικών βουλήσεων στη γενική βούληση, να αφήνουν να 
υφίστανται στην πλήρη έκτασή τους τόσο η λαϊκή κυριαρχία όσο και 
η ισότητα μεταξύ των πολιτών και η άσκηση της φυσικής ελευθε-
ρίας.53 

Από μόνο του το Σχέδιο για τη διακήρυξη των φυσικών, αστικών και πολιτικών 
δικαιωμάτων του ανθρώπου του 1793, που ακολουθεί, θα άξιζε έναν εκτενέ-
στερο σχολιασμό, τον οποίο δεν θα επιχειρήσουμε εδώ. Διότι, όχι μόνον α-
νάμεσα στα φυσικά δικαιώματα περιλαμβάνονται η κοινωνική εγγύηση και 
η αντίσταση στην καταπίεση (άρθρο Ι), όχι μόνον η βασική παιδεία θεωρεί-
ται ως υποχρέωση του κράτους προς όλους τους πολίτες (άρθρο ΧΧΙΙΙ), 

                                                           
50 Βλ. Κοντορσέ, Αναφορά και σχέδιο διατάγματος επί της γενικής οργάνωσης της δημόσιας 
παιδείας. Μτφ. και Εισ. Φ. Σταϊνχάουερ, Επίμ. Κ. Μπατσίλας, Νήσος, Αθήνα 2023. 
51 Israel, ό.π., 347. 
52 Allengry, ό.π., 227. 
53 Condorcet, Exposition des principes et des motifs du plan présenté à la Convention nati-
onale par le comité de constitution. Imprimerie Nationale, Παρίσι 1793, σ. 1 (διαθέσιμο 
στο www.gallica.bnf.fr). 
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αλλά και εισάγονται και οι «δημόσιες βοήθειες», δηλαδή τα κοινωνικά δι-
καιώματα, ως «ιερό χρέος της κοινωνίας»54 (άρθρο XXIV), ενώ η κυριαρχία 
«εδράζεται σε όλο τον λαό και ο κάθε πολίτης έχει ένα ίσο δικαίωμα να συν-
δράμει στην άσκησή της» (άρθρο XXVII). Τέλος, στο άρθρο ΧΧΧΙΙ ορίζονται 
οι μορφές της πολιτικής καταπίεσης, ενώ δηλώνεται ότι «οι πράξεις αντί-
στασης θα πρέπει να ρυθμίζονται συνταγματικά».55 Αφήνοντας αυτή την 
διακήρυξη, η μελέτη μας επικεντρώνεται στο ίδιο το κείμενο του συντάγμα-
τος, καθώς στόχος της είναι να αναδείξει τους μηχανισμούς και τη φιλοσο-
φία της λαοκρατικής διακυβέρνησης που αυτό περιέχει.  

Ο Condorcet, παρότι αποδέχεται τη σημασία της αντιπροσώπευσης, όπως 
ο Sieyès, και λαμβάνοντας υπόψη τα μεγέθη της Γαλλίας, επιδιώκει να εγκα-
θιδρύσει εντός του πολιτεύματος μια σειρά από μηχανισμούς που θα δια-
σφαλίζουν την μέγιστη άμεση συμμετοχή του λαού. Διαγράφει, λοιπόν, τις 
αρχές του συνοπτικά ως εξής: «Η λαϊκή κυριαρχία, η ισότητα μεταξύ των 
ανθρώπων, η ενότητα της πολιτείας (république), αυτές είναι οι αρχές που, 
πάντα παρούσες στη σκέψη μας, μας οδήγησαν στην επιλογή των συνδυα-
σμών που υιοθετήσαμε...».56   

Ο Condorcet προσδιορίζει, ακολούθως, τα πέντε συστατικά που απαιτεί μια 
δημοκρατική πολιτεία: «λαϊκή κυριαρχία, ισότητα νομικού καθεστώτος, α-
τομική ελευθερία, ελευθερία έκφρασης και διακυβέρνηση για το κοινό 
καλό»,57 ένα κοινό καλό που ορίζεται από την ικανοποίηση όλων των κοι-
νωνικών αναγκών υπό το πρίσμα του ορθού λόγου και μόνον. Στην ανά-
πτυξη που εισάγει το κείμενο αυτό, ο Condorcet δεν παραλείπει να δείξει 
πως το Σύνταγμα αποτελεί ένα προϊόν της πολύ ιδιαίτερης πολιτικής συγκυ-
ρίας στην οποία βρίσκεται η Γαλλία των ημερών του, σε μια γλώσσα που 
αντλεί το ύφος της από τον λόγο της πολιτικής κοινωνιολογίας του Mon-
tesquieu: 

Πρέπει το νέο Σύνταγμα να ταιριάζει σε έναν λαό στο οποίο το επα-
ναστατικό κίνημα ολοκληρώνεται και παρόλα αυτά να είναι εξίσου 
καλό για έναν ειρηνευμένο λαό∙ πρέπει, ηρεμώντας τις ταραχές δίχως 
να εξασθενίσει τη δραστηριότητα του δημόσιου πνεύματος, να επι-
τρέψει στο κίνημα να γαληνέψει δίχως να το καταστήσει πιο επικίν-

                                                           
54 Οι διατυπώσεις αυτές ανευρίσκονται ήδη στις εισηγήσεις του Sieyès για την αρ-
χική διακήρυξη των δικαιωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη του 1789, βλ. Ste-
phane Rials, (επ.) La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Hachette/Pluriel, 
Παρίσι 1988, σ. 140. 
55 Condorcet, Projet de déclaration des droits naturels, civils et politiques des hommes. Im-
primerie Nationale, Παρίσι 1793, σ. 5 (διαθέσιμο στο www.gallica.bnf.fr). 
56 Condorcet, Exposition des principes … 1793, ό.π., σ. 48. 
57 Israel, ό.π., σ. 347. 
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δυνο καταστέλλοντάς το, και δίχως να το διαιωνίσει με κακοσχεδια-
σμένα και αβέβαια μέτρα, που θα μετέτρεπαν αυτή την προσωρινά 
ωφέλιμη θέρμη σε ένα πνεύμα αποδιοργάνωσης και αναρχίας.58  

Ωστόσο στις διατάξεις του, το σχεδίασμα συντάγματός του αντιβαίνει πολύ 
στις αρχές του συγγραφέα του Πνεύματος των νόμων. Ο Condorcet απορρί-
πτει την ομοσπονδιακή μορφή της πολιτείας, λέγοντας ότι «χρειάστηκε να 
αποφανθούμε ότι η Γαλλία θα αποτελέσει μια ενιαία και αδιαίρετη Πολι-
τεία».59 Ταυτόχρονα προκρίνεται, εξαιτίας του μεγέθους της επικράτειας 
της Γαλλίας, η αντιπροσωπευτική μορφή. Ωστόσο και αυτή, κατά τον 
Condorcet, οφείλει να περιοριστεί τόσο με την συχνή αντικατάσταση των 
αντιπροσώπων όσο και με την τοποθέτηση ορίων στις νομοθετικές τους 
πρωτοβουλίες. Στο επίπεδο αυτό, ο φιλόσοφος επινοεί μία εξαιρετικά πρω-
τότυπη διάρθρωση, η οποία στοχεύει όχι στη συγκέντρωση αλλά στη μέγι-
στη διασπορά της εξουσίας. Η τόλμη του σχεδίου του Condorcet έγκειται 
στο ότι ο διαφωτιστής μαθηματικός και φιλόσοφος οραματίζεται μια πολι-
τειακή διαρρύθμιση όπου όλοι οι πολίτες αναλαμβάνουν έναν ενεργό ρόλο. 

Α) Η θεσμοθέτηση της άμεσης δημοκρατίας: οι πρωτογενείς συνελεύσεις 

Ο κύριος άξονας γύρω από τον οποίο αρθρώνονται οι εξουσίες που ορίζει 
το Σύνταγμα είναι οι πρωτογενείς συνελεύσεις (assemblées primaires), που 
περιγράφονται στο Κεφάλαιο 3, το μεγαλύτερο του Σχεδίου συντάγματος. Αυ-
τές οι συνελεύσεις, στις οποίες συναθροίζεται η ολότητα των πολιτών, δια-
θέτουν ευρύτατες εξουσίες καθώς εκλέγουν 1) τα μέλη της νομαρχιακής 
διοίκησης 2) τους βουλευτές του νομοθετικού και 3) τα μέλη της κυβέρνη-
σης, ενώ διαθέτουν τόσο συνταγματικές όσο και ακυρωτικές εξουσίες. Οι 
εξουσίες τους διακρίνονται, έτσι, σε εξουσίες που ο λαός εκχωρεί στους ε-
κλεγμένους αντιπροσώπους του (σύνταξη και εφαρμογή των νόμων, διοί-
κηση κτλ.) και σε εξουσίες που παρακρατεί και ασκεί πρωτογενώς (νομοθε-
τική πρωτοβουλία, βέτο, δημοψήφισμα, συνταγματική αναθεώρηση).60  

Στο πολύ λεπτομερές σχέδιο του Condorcet, οι πρωτογενείς συνελεύσεις 
οργανώνουν τους πολίτες σε σύνολα που κυμαίνονται από τα 450 ως τα 900 
άτομα. Σε αυτές εγγράφονται όλοι οι άρρενες πολίτες άνω των 21 ετών, ενώ 
διαθέτουν ένα αιρετό προεδρείο που τηρεί το κατάστιχο των ψηφοφόρων 
και ρυθμίζει τις ψηφοφορίες (Κεφ. 3, άρθρο VII). Αυτή η αντιπροσώπευση 
είναι καθολική, στο μέτρο που κάθε άτομο, εφόσον θα κατοικεί πάνω από 
ένα έτος στο έδαφος της Γαλλίας, θα θεωρείται Γάλλος πολίτης και θα απο-

                                                           
58 Condorcet, Exposition des principes … 1793, ό.π., σ. 2. 
59 Condorcet, Exposition des principes … 1793, ό.π., σ. 4. 
60 Allengry, ό.π., σ. 423. 
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κτά αυτομάτως δικαίωμα συμμετοχής (κεφάλαιο 2, άρθρο 1). Οι συνελεύ-
σεις αυτές έχουν ως βασικό λειτούργημα την οργάνωση των εκλογών για τις 
νομαρχιακές διοικήσεις, το νομοθετικό και το εκτελεστικό. Η ψηφοφορία 
στις πρωτογενείς συνελεύσεις διασπάται σε δύο μέρη:  

1) Ψήφος παρουσίασης: Κάθε πολίτης γράφει ή υπαγορεύει στο ψηφοδέλτιό 
του έναν αριθμό ονομάτων ίσων με αυτόν των θέσεων που πρέπει να πλη-
ρωθούν. Η διοίκηση του νομού καταγράφει τους ψήφους και εδραιώνει μια 
λίστα παρουσίασης περιορισμένη που αποτελείται από όσους είχαν τις πε-
ρισσότερες ψήφους σε αριθμό τριπλάσιο των θέσεων προς πλήρωση. Όπως 
γράφει ο Condorcet στον εισαγωγικό λόγο του, αυτή η μορφή διαβούλευσης 
«δεν απαιτεί καθόλου την συνάθροιση των ατόμων στην ίδια συνέλευση».61  

2) Οριστική ψήφος: Η λίστα παρουσίασης αποστέλλεται στις πρωτογενείς 
συνελεύσεις που επιλέγουν τους λειτουργούς προς εκλογή και δεν μπορούν 
να επιλέξουν παρά από αυτή τη λίστα. Ο αριθμός των τριών υποψηφίων για 
κάθε θέση είναι θεμελιώδης, καθώς αυτό επιτρέπει να εφαρμοστεί το ιδιό-
τυπο σύστημα ψηφοφορίας που επινοεί ο Condorcet. Συνεχίζοντας μια 
γραμμή προβληματισμού που είχε εγκαινιάσει το 1785 στο Δοκίμιο για την 
εφαρμογή της ανάλυσης των πιθανοτήτων στις αποφάσεις που λαμβάνονται κατά 
πλειοψηφία η εκλογή περιλαμβάνει ένα σύστημα διπλής προτίμησης. Οι πο-
λίτες θα έπρεπε να δύνανται να επιλέγουν μεταξύ τριών και όχι δύο υποψη-
φίων, βάζοντας και έναν δεύτερο σταυρό προτίμησης, ελαχιστοποιώντας 
την πιθανότητα να σφάλλουν, καθώς έτσι καταγράφεται πληρέστερα η έκ-
φρασή τους.62 Αυτές οι εκλογές καθορίζουν κατά πρώτο λόγο τις εξουσίες 
που εκχωρούν οι πρωτογενείς συνελεύσεις σε άλλους θεσμούς. Στο σημείο 
αυτό, ο Condorcet υιοθετεί το σύστημα κλιμακωτών συνελεύσεων που είχε 
εισάγει ο Turgot στο Μνημόνιο για τους δήμους του 1775.63 Έτσι οι πρωτογε-
νείς συνελεύσεις εκλέγουν α)τα νομαρχιακά συμβούλια, β)τα μέλη της εθνο-
συνέλευσης και γ)τα κορυφαία πολιτειακά αξιώματα που απαρτίζουν το ε-
κτελεστικό. Έτσι, όλες οι εκλογές διενεργούνται καταρχάς στις πρωτογενείς 
συνελεύσεις (κεφ. 3, τμήμα ΙΙ, άρθρο Ι).64  

Στις συνελεύσεις αυτές, η συζήτηση διασπάται σε περισσότερα στάδια. Το 
στάδιο της συζήτησης των αρχών και εκείνο της εξέτασης των συνεπειών 
της νομοθεσίας διακρίνονται ως προς τη μεθοδολογία της διαδικασίας. Ο 

                                                           
61 Condorcet, Exposition des principes … 1793, ό.π., σ. 6. 
62 Η μαθηματική θεμελίωση του συστήματος βρίσκεται στο πρωτοποριακό έργο του 
Condorcet για την εφαρμογή της θεωρίας των πιθανοτήτων στη λήψη αποφάσεων 
στις συνελεύσεις βλ. Condorcet, Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des 
decisions rendues à la pluralité des voix. Imprimerie Royale, Παρίσι 1785 σ. lvi κ.ε. (δια-
θέσιμο στο www.gallica.bnf.fr).  
63 Baker, ό.π., σ. 324. 
64 Βλ. και Allengry, ό.π., σ. 455. 
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Condorcet φανταζόταν πως το πρώτο στάδιο θα ξεκινούσε από ατομικές 
επιμέρους τοποθετήσεις που θα δημοσιεύονταν και θα εξετάζονταν καθ’ ι-
δίαν, ενώ το δεύτερο θα μπορούσε να γίνει το αντικείμενο συζήτησης, η ο-
ποία θα προσέγγιζε τις επιμέρους απόψεις απλοποιώντας το ζήτημα σε επι-
μέρους ερωτήματα, που θα ήταν εντέλει δυνατόν να απαντηθούν θετικά ή 
αρνητικά (κεφ. ΙΙΙ, τμήμα ΙΙΙ, άρθρο ΙΙ).  Έτσι φιλοδοξεί να καταστήσει τις 
πρωτογενείς συνελεύσεις βασικό άξονα για τον εξορθολογισμό της πολιτι-
κής ζωής στη Γαλλία, καθώς ο μηχανισμός που περιγράφεται ισχύει για τις 
εκλογές όλων των σωμάτων σε όλα τα επίπεδα της διακυβέρνησης. Αυτό το 
περίπλοκο, αλλά και χρονοβόρο, σύστημα λήψης αποφάσεων αποτέλεσε έ-
ναν από τους κύριους στόχους των ριζοσπαστών βουλευτών καθώς πί-
στευαν ότι, στο μέτρο που στο πρώτο στάδιο, αυτό της ψήφου παρουσία-
σης, οι δηλώσεις ήταν επώνυμες, οι τοπικές αριστοκρατίες θα έβρισκαν εύ-
κολα έναν τρόπο να επηρεάσουν τους εκλογείς και έτσι να καθορίσουν τους 
καταλόγους των αιρετών του δεύτερου σταδίου.65  

Ο Condorcet, αντιθέτως, πρεσβεύει ότι τη στιγμή της ψηφοφορίας θα ήταν 
δυνατόν να επιτευχθεί μια ορθολογική συναίνεση πάνω στην καλύτερη δυ-
νατή λύση. Με αυτόν τον τρόπο, οι συνελεύσεις στο σχέδιό του δεν έχουν 
μόνον μια εκλογική λειτουργία αλλά ταυτόχρονα επιτελούν και μια παιδευ-
τική λειτουργία, βοηθώντας τους πολίτες, με την τριβή τους στα δημόσια 
ζητήματα, να διαμορφώσουν παράλληλα και τις βάσεις μιας έλλογης δημο-
σιότητας πάνω σε αυτά. Έτσι, η λειτουργία της δημοκρατίας θα συνέβαλλε 
στον ευρύτερο εξορθολογισμό της κοινωνίας, ακολουθώντας τις επιταγές 
και τις προόδους της κοινωνικής τέχνης, μιας εφαρμοσμένης, δηλαδή πρα-
κτικής, πολιτικής και κοινωνικής επιστήμης.66  

Οι ευρύτατες εξουσίες των πρωτογενών συνελεύσεων προσδίδουν στο σύ-
νταγμα του 1793 αυτή την ιδιότητα της ημι-άμεσης δημοκρατίας στο βαθμό 
που, όπως βλέπουμε, οι παρεμβάσεις των πρωτογενών συνελεύσεων εκτεί-
νονται πολύ ευρύτερα από τον ρόλο τους ως προετοιμασία των εκλογών για 
το νομοθετικό. Ωστόσο, η ανωφερής εξουσία των πρωτογενών συνελεύ-
σεων συμπληρώνεται με την κατωφερή εξουσία στο επίπεδο του νομού. Έ-
τσι το σύστημα του Condorcet περιλαμβάνει δύο δομές ανάδρασης, μια από 
κάτω προς τα πάνω, η οποία είναι και κυρίαρχη, και μια από πάνω προς τα 
κάτω, η οποία κατέχει έναν βασικά συντονιστικό και ενοποιητικό ρόλο. 

 

                                                           
65 Albert Mathiez, «La Constitution de 1793». Annales Historiques de la Révolution 
Française 30 (Νοε.-Δεκ. 1928), σ. 506. 
66 Baker, ό.π., σ. 333. 
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Β) Οι εκχωρημένες εξουσίες: εκτελεστικό, διοίκηση και νομοθετικό  

Η εκτελεστική εξουσία στο σχέδιο του Condorcet από τη μία πλευρά φαίνε-
ται αποδυναμωμένη. Πράγματι, η κεντρική κυβέρνηση, το Εκτελεστικό συμ-
βούλιο της πολιτείας αποτελείται από μόλις 7 υπουργούς και έναν γραμματέα 
(Κεφάλαιο 5, μέρος Ι, άρθρο Ι). Οι υπουργοί είναι: 1) νομοθεσίας, 2) πολέ-
μου, 3) εξωτερικών, 4) ναυτικών, 5) εμπορίου και βιοτεχνιών, 6) δημοσίων 
συνεισφορών, 7) αρωγής, έργων, δημοσίων ιδρυμάτων, επιστημών και τε-
χνών (άρθρο ΙΙ). Η προεδρία του συμβουλίου είναι κυλιόμενη μεταξύ των 
υπουργών, και έτσι ο κάθε υπουργός προΐσταται του συμβουλίου για 15 η-
μέρες (άρθρο ΙΙΙ). Είναι υπόλογο έναντι του νομοθετικού σώματος και το 
έργο του συνίσταται στο να εκτελεί το περιεχόμενο των νόμων και των δια-
ταγμάτων του νομοθετικού (άρθρα IV και VI). Αποτελεί, ωστόσο, την κο-
ρυφή της διοικητικής πυραμίδας: ελέγχει την δημόσια διοίκηση και επο-
πτεύει την δικαιοσύνη, ενώ ελέγχει τη νομιμότητα των πράξεων των διοικη-
τικών στελεχών και δύναται να τις ακυρώνει (άρθρα VII και VIII). Τέλος, 
μπορεί να παύει δημόσιους λειτουργούς, δίνοντας ωστόσο λόγο γι’αυτό στο 
νομοθετικό (άρθρο IX). Από την άλλη η κυβέρνηση, παρότι υπόλογη στο 
νομοθετικό δεν αποτελεί δημιούργημά του (όπως στο αγγλικό μοντέλο), 
ενώ το νομοθετικό δεν δύναται να καθαιρέσει μέλη της δίχως την έγκριση 
ενός αιρετού λαϊκού σώματος ενόρκων (μέρος ΙΙ, άρθρα ΧΧΙΙ-XXVI). Η α-
δυναμία όμως της εκτελεστικής εξουσίας δεν συνάδει με τον βαθμό νομιμο-
ποίησής της, η οποία είναι ισχυρή, καθώς τα μέλη της κυβέρνησης εκλέγο-
νται άμεσα από τις πρωτογενείς συνελεύσεις ακολουθώντας την διαδικασία 
που περιγράψαμε παραπάνω (κεφ. 5, μέρος ΙΙ, άρθρο Ι). Αυτή ακριβώς η 
ανεξαρτησία της κυβέρνησης από το νομοθετικό έγινε αντικείμενο έντονων 
επικρίσεων από τα έδρανα των Ορεινών. Ο Saint-Just τόνιζε, έτσι, ότι το 
σχέδιο Condorcet θα εγκαθίδρυε μια «τυραννία των υπουργών».67 Πόσο 
μάλλον που η κυβέρνηση προΐσταται σε ένα βασικό τμήμα του κράτους, στο 
διοικητικό σώμα.   

Στο κεφαλαίο 4 του σχεδίου συντάγματος, αναπτύσσεται η διοίκηση των 
νομών, το σταθερότερο τμήμα του θεσμικού οικοδομήματος, καθώς εκεί οι 
εκλογές είναι τετραετείς.68  Είναι, επίσης, και αυτό στο οποίο οι Ιακωβίνοι 
και οι Ορεινοί βουλευτές άρθρωσαν τις ισχυρότερες αντιρρήσεις, καθώς θε-
ωρούσαν -ίσως όχι άδικα- ότι η νομαρχιακή διοίκηση θα διέλυε, στα πλαίσια 
των νομών, την ισχύ των κοινοτήτων των πόλεων, όπου αυτοί είχαν και την 

                                                           
67 Παρατίθεται από τον Mathiez, ό.π., σ. 503. 
68 Baker, ό.π., σ. 324. 
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μεγαλύτερη ισχύ.69 Εκεί, ορίζεται ότι σε κάθε νομό θα υπάρχει ένα διοικητικό 
συμβούλιο 18 μελών, εκ των οποίων τα 4 θα αποτελούν το διευθυντήριό 
του. Αυτά τα συμβούλια θα υπάγονται στην εθνική κυβέρνηση, δηλαδή στο 
Εκτελεστικό Συμβούλιο, σε ότι σχετίζεται με την εκτέλεση των νόμων και τη 
γενική διοίκηση, παραμένοντας, ωστόσο, αιρετά, και αυτά από τις πρωτο-
γενείς συνελεύσεις (κεφ. 4, μέρος ΙΙ, άρθρο 1). Τα καθήκοντά τους, δε, θα 
είναι η συλλογή των φόρων και η εποπτεία της οικονομικής διαχείρισης των 
κοινοτήτων (κεφ. 4, μέρος Ι, άρθρο Χ). Η κεντρική εξουσία θα εκπροσωπεί-
ται στις διοικήσεις του νομού από έναν εθνικό επίτροπο, ο οποίος θα επιλέγε-
ται από τα μέλη των διοικήσεων αυτών. Ο εθνικός αυτός επίτροπος αποτέ-
λεσε και τη βάση του συστήματος των νομαρχών, το οποίο εδραιώθηκε στο 
ναπολεόντειο σύνταγμα του έτους VIII (1799). Ο νομάρχης, στο τελευταίο, 
ορίζεται ως επίτροπος της κεντρικής εξουσίας.70 Ωστόσο, όπως είδαμε, στο 
σύστημα του Condorcet όλες οι αρχές απορρέουν εντέλει από τις πρωτογε-
νείς συνελεύσεις. Το ίδιο ισχύει φυσικά και για το νομοθετικό.  

Το νομοθετικό σώμα συγκροτείται σε μια βουλή (κεφ. 7, τμήμα Ι, άρθρο Ι). 
Εκλέγεται και αυτό από τις πρωτογενείς συνελεύσεις, οργανωμένες στο επί-
πεδο του νομού με μια ετήσια θητεία (άρθρο Ι). Μόλις συγκροτηθεί, η συνέ-
λευση εκλέγει ένα προεδρείο (γραφείο), του οποίου η θητεία περιορίζεται σε 
ένα μήνα (άρθρο ΧΙΙ). Οι βουλευτές κατά την διάρκεια της θητείας τους δια-
θέτουν ασυλία (άρθρο ΧΙΙΙ), η οποία δεν δύναται να αρθεί παρά για την διά-
πραξη εγκλημάτων, αλλά και πάλι η δίωξή τους δεν δύναται να γίνει παρά 
με έγκριση της βουλής (άρθρο XIV). Το νομοθετικό τους έργο διακρίνεται 
σε νόμους και διατάγματα (τμήμα ΙΙ, άρθρα III και IV), τα οποία προσδιορί-
ζονται λεπτομερώς (άρθρα V και VI). Το προεδρείο, το οποίο και αυτό είναι 
αιρετό με την ίδια μέθοδο που διενεργούνται οι εκλογές στις πρωτογενείς 
συνελεύσεις και στο οποίο δεν επιτρέπεται να ορίζονται τα ίδια μέλη πάνω 
από μια φορά για κάθε βουλευτική περίοδο (τμήμα IV, άρθρο V), επιφορτί-
ζεται με την σύνταξη αναφορών για κάθε νόμο που υιοθετείται ή προτείνε-
ται, κατά τον μήνα που προεδρεύει. Σημαντικό εδώ είναι το στοιχείο της 
μείωσης της ισχύος του νομοθετικού, καθώς ο Condorcet θεωρούσε πως τα 
καθήκοντά του θα ήταν σχετικά απλά. Σε ένα σημαντικό κείμενο που δημο-
σίευσε κατά την διάρκεια σύνταξης του συντάγματος, ο διαφωτιστής επιμέ-
νει: 

 Αυτό το σώμα [το νομοθετικό] δεν επιφορτίστηκε παρά με την λειτουρ-
γία να αναζητεί αυτό που είναι λογικό και δίκαιο, και με το δικαίωμα να 
το διακηρύττει. Δεν δέχθηκε το δικαίωμα να λέει: ‘Ιδού τί πιστεύει ως 

                                                           
69 Mathiez, ό.π., σ. 504-505. 
70 Allengry, ό.π., σ. 466. 
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εύλογο η πλειοψηφία του έθνους’, Ένα τέτοιο δικαίωμα θα ήταν παρά-
λογο, καθώς η απόφαση του σώματος αυτού δεν δύναται να αντλεί την 
ισχύ της παρά από μια άρρητη ή ρητή αποδοχή από την πλειοψηφία.71   

Όλο αυτό το οικοδόμημα, λοιπόν, χωρίς να υπόκειται σε μια παραδοσιακού 
τύπου διάκριση των εξουσιών, διαχέει την εξουσία εντός του κρατικού μη-
χανισμού, ενώ ταυτόχρονα την καθιστά υπόλογη σε διάφορα σώματα που 
είναι εξίσου αιρετά από όλους τους πολίτες. Η επικράτηση του μηχανισμού 
της ψηφοφορίας σε δύο στάδια διασφαλίζει ότι τα εκάστοτε διακυβεύματα 
έχουν γίνει κατανοητά και έχουν συζητηθεί από τους πολίτες, ενώ τα κρα-
τικά όργανα είναι αυστηρά περιορισμένα από τον νόμο και κύριο έργο τους 
παραμένει η εκτέλεση των νόμων και διαταγμάτων. Παρόλα αυτά, το σύ-
νταγμα του 1793 δεν σταματά σε αυτό, αλλά διαφυλάσσει ορισμένες εξου-
σίες που συνεχίζουν να ασκούνται άμεσα από τις πρωτογενείς συνελεύσεις.              

Γ) Οι παρακρατούμενες εξουσίες 

Οι συνελεύσεις διέθεταν επιπλέον συνταγματικές εξουσίες που περιγράφο-
νται στο τρίτο και στο όγδοο τμήμα του Σχεδίου: 1) την έγκριση ή την απόρ-
ριψη ενός σχεδίου συντάγματος (κεφ. ΙΙΙ, τμήμα ΙΙ, άρθρο 1), 2) τη λήψη 
απόφασης για την σύγκληση συντακτικής συνέλευσης (κεφ. ΙΙΙ, τμήμα ΙΙ, 
άρθρο 2), 3) τη διατύπωση γνώμης για κάποιο νομοθετικό ζήτημα κατόπιν 
αιτήματος της εθνοσυνέλευσης (κεφ. ΙΙΙ, τμήμα ΙΙ, άρθρο 3 και τμήμα VIII, 
άρθρο ΧΧΧ), 4) την υποβολή ενός αιτήματος για εξέταση προς την εθνοσυ-
νέλευση (τμήμα VIII, άρθρα ΧΧΧΙ και ΧΧΧΙΙ), 5) την άσκηση λαϊκής αναίρε-
σης (censure du people) στη νομοθεσία της εθνοσυνέλευσης για λόγους συ-
νταγματικότητας (τμήμα VIII, άρθρα XXVII και XXVIII) και, τέλος, τον έ-
λεγχο των πράξεων των δημόσιων αξιωματούχων (τμήμα VIII, άρθρο 
ΧΧΧΙΙΙ). Οι εξουσίες αυτές έχουν ως στόχο να ενισχύσουν την επίβλεψη του 
νομοθετικού και του εκτελεστικού με την συνεχή άσκηση της λαϊκής επο-
πτείας. Καθώς έγραφε, ήδη το 1792, ο Condorcet, «σε κάθε λαοκρατικό πο-
λίτευμα, ο λαός εκχωρεί τις εξουσίες του, αλλά δεν εκχωρεί τη λογική του.. 
παραχωρεί το δικαίωμα δράσης αλλά διατηρεί αυτό του να εξετάζει εάν οι 
άνθρωποι που ενεργούν γι’ αυτόν και στο όνομά του ασκούν τους νόμους 
και μεριμνούν για τα συμφέροντά του».72 

Αυτές οι συνταγματικές εξουσίες είναι πράγματι σημαντικές, καθώς ο λαός, 
αποτελούμενος από όλους τους ενήλικες (μόνον άρρενες) Γάλλους, θα μπο-
ρούσε με τις δύο πρώτες να επηρεάσει την ίδια την δομή της πολιτείας. Στις 

                                                           
71 Condorcet, «De la nature des pouvoirs politiques dans une nation libre», O.C., 
τ.10, 1847, σ. 592. 
72 Condorcet, «Adresse de l’Assemblée nationale aux Français», O.C. 10, 1847, σ. 
341. 
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τρεις δε τελευταίες το πλήθος των πολιτών φαίνεται να παίζει ρόλο στη νο-
μοθέτηση. Ωστόσο, το σχέδιο του Condorcet δεν παραχωρούσε στον λαό 
κάποιο δικαίωμα άμεσης νομοθέτησης, καθώς η τελευταία ήταν έργο του 
νομοθετικού και του εκτελεστικού (αντίστοιχα νόμοι και διατάγματα). Απο-
τελούσε, από αυτήν την άποψη, την δημιουργία ενός μηχανισμού «διηνε-
κούς συνεννόησης» μεταξύ της βουλής και των αντιπροσώπων τους.73 Ως 
εκ τούτου, στο σύνταγμα του Condorcet «η άσκηση της κυριαρχίας μοιρά-
ζεται σε τρεις τομείς: 1) στους αντιπροσώπους όταν κάνουν νόμους ή δια-
τάγματα της διακυβέρνησης (με τον χαρακτήρα του επείγοντος), βλέπε όταν 
συντάσσουν ένα σύνταγμα (...), 2)  στους πολίτες όταν καλούνται για δημο-
ψήφισμα, 3) στους πολίτες πάλι, όταν ασκούν το δικαίωμα αναίρεσης πάνω 
σε ένα νόμο του νομοθετικού σώματος ή όταν προτείνουν ένα αντικείμενο 
που δεν έχει προβλέψει ο νομοθέτης».74 Οι πολίτες, έτσι, αποτελούν την κα-
τακλείδα της λειτουργίας του συστήματος. Ωστόσο ο λόγος γι’ αυτό δεν εί-
ναι κοινωνικής φύσης αλλά επιστημονικής, καθώς η κυριαρχία του λαού θε-
ωρείται ότι επιφέρει τη βασιλεία της αλήθειας. 

Δ) Ο στόχος της ημι-άμεσης δημοκρατίας: η κυριαρχία της αλήθειας δια του νόμου 

Όπως είδαμε, με το σχέδιο αυτό, ο Condorcet αναπτύσσει ένα είδος φιλε-
λεύθερου ριζοσπαστισμού που τον απομακρύνει από την Αγγλική κοινοβου-
λευτική παράδοση. Η επιμονή στην συναίνεση ολόκληρου του λαού για την 
υιοθέτηση των νόμων και τα ευρεία δικαιώματα των πρωτογενών συνελεύ-
σεων παραπέμπουν σε μια ιδιαίτερη οδό της επίλυσης του συνταγματικού 
προβλήματος που θέτει η έννοια της λαϊκής κυριαρχίας. Βέβαια, είναι αλή-
θεια ότι με την κίνηση αυτή θεσμοποιεί την τοπική κοινή γνώμη, όπως γρά-
φει ο Benjamin Israel.75 Ωστόσο δεν είναι μόνον -ούτε καν κυρίως- αυτό˙ η 
λειτουργία της δημοκρατικής πολιτείας στον Condorcet δεν προάγει απλά 
την εκπροσώπηση του τοπικού αλλά την οργανική του ένταξη σε ένα ευρύ-
τερο πλέγμα διαμόρφωσης μιας ορθολογικής πολιτείας. Πράγματι, εάν το 
σχέδιο του Condorcet οφείλει πολλά στον ρουσσωισμό, η ιδιαιτερότητά του 
συνίσταται στο ότι συνδυάζει με αυτόν ορισμένα καίρια στοιχεία της φυσιο-
κρατικής παράδοσης, επιτελώντας τη σύνθεση των αυταρχικών και των ρι-
ζοσπαστικών ιδεών υπό την αιγίδα ενός καρτεσιανισμού της ενάργειας 
(evidence). Εντασσόμενος στη «γιρονδίνικη» σκέψη, το συνταγματικό του 

                                                           
73 Michel Pertué, «La censure du people dans le projet de constitution de Condor-
cet» στο Pierre Crépel & Christian Gilain (επ.), Condorcet mathématicien, économiste, 
philosophe, homme politique. Minerve, Παρίσι 1989, σ. 325. 
74 Lucien Jaume, «Individu et souveraineté chez Condorcet» στο Crépel & Gilain 
ό.π., σ. 300. 
75 Israel, ό.π., σ. 348. 
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σχέδιο συνδυάζει μια φιλελεύθερη οικονομική σκέψη με έναν ρεπουμπλικα-
νισμό στηριγμένο στο υπόδειγμα μιας φωτισμένης δημόσιας σφαίρας η ο-
ποία υπόκειται στον «δεσποτισμό» της αλήθειας.76  

Προσεγγίζοντας σε ορισμένα σημεία την καντιανή άποψη, τα επιστημολο-
γικά θεμέλια της σκέψης του Condorcet, ωστόσο, διαφέρουν σημαντικά από 
αυτήν. Πράγματι, ενώ στην πολιτειακή σκέψη του Kant ο κυρίαρχος λαμβά-
νει υπόψη τα κελεύσματα μιας φωτισμένης κοινής γνώμης η οποία ρυθμίζε-
ται βάσει των εν γένει απαιτήσεων του υπερβατικού υποκειμένου, στον 
Condorcet η αλήθεια εμφανίζεται, αντιθέτως με την σύνθεση της πλειονό-
τητας των απόψεων σε κυριαρχικές αποφάσεις. Εδώ πρέπει να δοθεί προ-
σοχή στην διαφορά μεταξύ του πιθανοκρατικού πνεύματος της ανάλυσης 
του Condorcet με την αφαίρεση του πρακτικού λόγου στον Kant. Στο ση-
μείο αυτό, καίριο ρόλο παίζει η αμφισημία της έννοιας του λόγου. Όπως λέει 
η Cathérine Kinzler, μια από τις βασικότερες μελετήτριες του Condorcet: 
«Ενώ ο Kant βλέπει [στον Λόγο] την έκφραση μιας μορφής, αυτής της απλής 
καθολικότητας, ο Condorcet σκέπτεται πάντα ‘τον λόγο’ μέσω της εφαρμο-
γής του σε αντικείμενα: καθώς δεν υφίσταται γι’ αυτόν παρά στην πραγμα-
τικότητα των γνωσιακών ενεργημάτων, περιλαμβάνει προφανώς αυτό που 
ο Kant ονομάζει νόηση».77 Πράγματι, για τον Kant «όλες οι προτάσεις του 
δικαίου είναι a priori προτάσεις, επειδή είναι νόμοι του Λόγου» (Kant, 
2013:71).78 Για τον Condorcet, αντιθέτως, οι νόμοι δεν δύνανται να είναι 
απλά καθαρές εκφορές του πρακτικού λόγου, θεμελιωμένες στην ηθική 
αλλά, καθώς αφορούν πάντα συγκεκριμένα αντικείμενα, δεν δύνανται να 
είναι ποτέ απόλυτοι, στο μέτρο που η γνώση για το αντικείμενό τους μετα-
βάλλεται.79 Έτσι, στη βάση της πολιτικής του βρίσκεται η απόλυτη κυριαρ-
χία της αλήθειας. Σε αυτόν, «δεν υφίσταται καμία πρότερη, ουσιώδης κυ-
ριαρχία, ανεξαρτήτως της έδρας της. Το μόνο αποδεκτό κίνητρο μπροστά 
στο οποίο ένας άνθρωπος δύναται να υποκύψει, το μόνο κίνητρο που μπο-
ρούμε να προτάξουμε για να απαιτήσουμε την υποταγή είναι μια μορφή α-
λήθειας. Μόνον αληθείς ή πιθανόν αληθείς αποφάσεις… δύνανται να αξιώ-
σουν το καθεστώς του νόμου».80  

                                                           
76 Raynaud, ό.π., σ. 231. Για τις φυσιοκρατικές καταβολές και τις πολιτικές συνέ-
πειες του υποδείγματος αυτού βλ. και τον σχολιασμό της Hannah Arendt, «Αλήθεια 
και πολιτική», στο Hannah Arendt, Ελευθερία, αλήθεια και πολιτική, μτφ. Γ.Ν. Μέρτι-
κας, Στάσει εκπίπτοντες, Αθήνα 2012, σ. 77. 
77 Cathérine Kinzler, Condorcet, l’instruction publique et la naissance du citoyen. 3η έκδ. 
Minerve, Παρίσι 2017, σ. 54. 
78 Immanuel Kant, Μεταφυσική των ηθών. Μτφ. Εισ. Επιλ. Κ. Ανδρουλιδάκης, Σμίλη, 
Αθήνα 2013, σ. 71. 
79 Kinzler, ό.π., σ. 54. 
80 Cathérine Kinzler, «Condorcet et la lettre des lois» στο Crépel & Gilain ό.π., σ. 
282. 
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Επιμένοντας στα περιεχόμενα της ευνομίας, ωστόσο, ο Condorcet χαράζει 
και τις βάσεις μιας ριζοσπαστικής αστικής πολιτικής, επινοώντας μια νομο-
θεσία ικανή να αντιμετωπίσει τις κοινωνικές συγκρούσεις που επιφέρει μοι-
ραία η επέκταση της οικονομίας της αγοράς. Έτσι, τροποποιεί σημαντικά το 
φιλελεύθερο υπόδειγμα με δημοκρατικά στοιχεία, όπως το πρόταγμα «για 
την όσο ευρύτερη κατανομή της έγγειας και κινητής ιδιοκτησίας, με την θε-
ωρία του προοδευτικού φόρου και τα γραπτά του για ένα διευρυμένο σε 
όλους δικαίωμα ψήφου».81 Ο Condorcet, πάλι, έβλεπε με ευμένεια το θέμα 
της γυναικείας ψήφου, ωστόσο στο σχέδιο αυτό το μέτρο αυτό παραλείπε-
ται, σαφώς καθώς ο φιλόσοφος πίστευε πως, στη χρονική εκείνη στιγμή, δεν 
θα είχε την δυνατότητα να γίνει αποδεκτό.82   

Επιπλέον, το όραμα του Condorcet ενέχει μια ριζική διάχυση της εξουσίας, 
σε σημείο του να αλλάζει τον ίδιο τον ορισμό της. Πράγματι, στο σχεδίασμά 
του, όλοι οι πολίτες κινούνται από την αυθεντία του λόγου και όχι από τον 
καταναγκασμό της εξουσίας.83 Στοχεύει έτσι καταρχάς στον μέγιστο περιο-
ρισμό της ισχύος της δημόσιας εξουσίας: «Σε έναν λαό που θέλει να είναι 
ελεύθερος και ειρηνικός, χρειάζονται θεσμοί που να περιορίζουν όσο το πε-
ρισσότερο δυνατόν την κυβερνητική δράση».84 Καθώς όλοι συμμετέχουν 
στη διαμόρφωση της πολιτείας, ο κάθε πολίτης, για να δύναται να αγαπά 
και να σέβεται τους νόμους, ακόμα και αυτούς με τους οποίους δεν συμφω-
νεί, πρέπει να έχει την πεποίθηση ότι δύναται να τους αλλάξει, ακόμα και 
στο επίπεδο του συντάγματος. Διότι μόνο τότε «μην έχοντας να φοβηθεί 
ούτε εγχειρήματα ενάντια στην ελευθερία του, ούτε μια διαρκή αδικία να 
αφεθεί άφοβα σε τούτο το συναίσθημα του ενσυνείδητου σεβασμού για 
τους εδραιωμένους νόμους, της υποταγής στις νομιμοποιημένες αρχές, δί-
χως το οποίο κάθε κοινωνία τείνει συνεχώς σε καινούριες επαναστάσεις».85 
Σε αυτό το σημείο, ωστόσο, ο Γάλλος φιλόσοφος δεν συνδέει την ηθική βελ-
τίωση του πολίτη με τη γενικότερη ανόρθωση του ήθους της ανθρωπότη-
τας, όπως θα παρατηρήσει στη συνέχεια ο Schlegel, διαβάζοντας τον Πίνακα 
των προόδων του ανθρώπινου γένους: «Αυτός [ο  Condorcet] δεν θεωρεί την 
ηθική παιδεία (sittliche Bildung) ως ένα συγκεκριμένο καταστατικό μέρος της 
συνολικής ανθρώπινης παιδείας, αλλά ως ένα προσάρτημα της διανοητικής 

                                                           
81 Marcel Dorigny, «Condorcet, liberal et girondin», στο Crépel & Gilain ό.π., σ. 
336. 
82 Το 1790 είχε γράψει ένα δοκίμιο, που υπέβαλλε στην εθνοσυνέλευση, «Για την 
αποδοχή των γυναικών στο πολιτειακό δίκαιο», βλ. Condorcet, «Sur l’admission 
des femmes au droit de cite», O.C. 10, 1847. 
83 Baker, ό.π., σ. 325. 
84 Condorcet, «De la nature des pouvoirs politiques dans une nation libre», ό.π., σ. 
607. 
85 Condorcet, «De la nature des pouvoirs politiques dans une nation libre», ό.π., σ. 
608. 
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και πολιτικής παιδείας».86 Tο σχέδιο αυτό, παράλληλα, επιμένοντας σε μια 
ατομικιστική πολιτική λογική, παραβλέπει τόσο τις πολιτικές ομαδώσεις 
που κατέστησε απαραίτητες η δημοκρατική πολιτική, δηλαδή τα κόμματα, 
όσο και τη σχέση τους με τις ταξικές διαιρέσεις που δημιουργούσε ο ανερ-
χόμενος καπιταλισμός.  

Ε) Τα όρια της συνταγματικής σκέψης του Condorcet  

Είδαμε πώς ο Condorcet δημιουργεί ένα σύνταγμα στο οποίο η συμμετοχή 
της ολότητας των πολιτών και το πρωτείο της αλήθειας θα διαμόρφωναν 
τις βάσεις για μια συναινετική και περιεκτική πολιτική. Ωστόσο, στο σημείο 
αυτό αξίζει να αναρωτηθούμε για το πόσο ένα τέτοιο σχέδιο περιέχει ορι-
σμένα ουτοπικά στοιχεία, τα οποία πρέπει και να επισημανθούν. Καίρια εδώ 
είναι, όπως έχει επισημάνει ο Philippe Raynaud, είναι η γενικότερη υποτί-
μηση της σημασίας του πολιτικού στοιχείου, και συγκεκριμένα της αντιπα-
λότητας που ενέχεται πάντα στην πολιτική. Όπως λέει ο Raynaud για τις 
αντιλήψεις των Turgot και Condorcet: «μου φαίνονται να παρουσιάζουν δύο 
μείζονα στοιχεία: ωθούν ως τα ύστατα όριά τους ένα από τα βασικά χαρα-
κτηριστικά του γαλλικού Διαφωτισμού, την αποσύνδεση μεταξύ των φιλε-
λεύθερων διεκδικήσεων και τη συνεισφορά της αγγλο-σαξονικής πολιτικής 
παράδοσης, ενώ τονίζουν μονομερώς τη διαμόρφωση του λόγου, αφήνο-
ντας παράμερα, στην  πολιτική, το στοιχείο της ισχύος και της βούλησης».87  

Ένα πολύ χαρακτηριστικό στοιχείο της αντίληψης αυτής φαίνεται στη δυ-
σχέρεια διάγνωσης και αποδοχής του κομματικού φαινομένου. Ήδη κατά το 
δεύτερο έτος της επανάστασης, ο Condorcet εκθέτει τη δυσπιστία του προς 
το γεννώμενο κομματικό φαινόμενο στην Εταιρεία του 1789. Ξεκινά την έκ-
θεση των αρχών της εταιρείας διακρίνοντας δύο τρόπους αντιμετώπισης 
των πολιτικών φαινομένων: «την πρώτη που συνίσταται να ακολουθείς την 
πορεία των συμβάντων, να παίρνεις, σε κάθε ζήτημα που ανακύπτει, το μέ-
ρος που φαίνεται το πιο αποτελεσματικό… να εντυπωσιάζεις τα πνεύματα 
και να τα ενώνεις γύρω σου..»88 και την δεύτερη, εκείνων «που αναζητούν 
αναλλοίωτες και καθολικές αρχές. .. που βλέπουν το μέλλον μέσα στο παρόν 
και που, σε κάθε επιμέρους ζήτημα, εξετάζουν το συνολικό σύστημα της κοι-
νωνικής τάξης».89 Την τελειώνει τονίζοντας ότι σε μια «ανεξάρτητη και ελεύ-
θερη κοινωνία» δεν θα πρέπει να υφίστανται ηγέτες, ενώ θα πρέπει να διώ-
κονται μόνο οι «συνωμοτικές μετριότητες» αυτοί «οι άνθρωποι που θέλουν 

                                                           
86 Friedrich Schlegel, «Über die Fortschritte des menschlichen Geistes. Condorcet-
Rezension» στο Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. Εισ. και σημ. A. Arndt 
& J. Zorko, Felix Meiner Verlag, Αμβούργο 2007, σ. 5. 
87 Raynaud, ό.π., σ. 234. 
88 Condorcet «À Monsieur *** sur la Société de 1789», ό.π., σ. 70. 
89 Condorcet «À Monsieur *** sur la Société de 1789», ό.π., σ. 71. 
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να είναι ηγέτες κόμματος διότι δεν μπορούν να είναι ηγέτες της γνώμης και 
να κυβερνούν με επιδεξιότητα εκείνους που δεν μπορούν να κυβερνηθούν 
στο όνομα του λόγου».90 Και πάλι εδώ, το φαινόμενο της συλλογικής πολι-
τικής δράσης εξαλείφεται, στον ορίζοντα μιας αστικής πολιτικής που περιο-
ρίζει το πολιτικό στη γενική διαχείριση των ελεύθερα δρώντων ατόμων.   

Ωστόσο, στη ροή της επανάστασης, ξεκίνησε τη σταδιοδρομία του στην η-
πειρωτική Ευρώπη και το κομματικό φαινόμενο, αναδυόμενο από το πεδίο 
της αστικής δημοσιότητας του 18ου αι. Ένας μικρός σύλλογος του Παρισιού, 
ξεκινώντας από το μοναστήρι των Ιακωβίνων, κληρονομεί τη δημοκρατική 
παράδοση των Cordeliers και οργανώνεται πανεθνικά με τοπικούς συλλό-
γους της Εταιρείας των Φίλων του Συντάγματος. Καθώς η επανάσταση πιέζεται 
από παντού, αναλαμβάνει δράση, καθώς η πτώση της μοναρχίας διανοίγει 
τους ορίζοντες της πολιτικής πράξης. Έτσι, το σχέδιο του Condorcet, καθώς 
προϋποθέτει μια χώρα σε διαφορετική κατάσταση από ότι ήταν η Γαλλία 
την άνοιξη του 1793, όταν η επανάσταση απειλείται τόσο εξωτερικά όσο και 
εσωτερικά, καθίσταται ένα από τα διακυβεύματα μιας πολιτικής σύρραξης 
στο εσωτερικό της Συμβατικής που λύνεται δραματικά στις 2 Ιουνίου της 
ίδιας χρονιάς.  

3) Η αντίδραση των Ιακωβίνων και το «ορεινό» σύνταγμα  

Η κατάθεση του συνταγματικού σχεδίου στη Συμβατική Εθνοσυνέλευση 
συμβαίνει εν μέσω μιας πολιτικής αναταραχής που θα σφραγίσει και την 
τύχη του. Τα Κοινοβουλευτικά Αρχεία της Γαλλίας, που περιέχουν τα πρακτικά 
της Συμβατικής, μαρτυρούν τις δραματικές στιγμές κατά τις οποίες ψηφίζε-
ται και τροποποιείται το Σύνταγμα. Γιατί η εκτέλεση του Λουδοβίκου ΙΣΤ΄ 
στις 21 Ιανουαρίου 1793 πυροδοτεί την εμφύλια σύρραξη, που ξεσπά στις 
αρχές Φεβρουαρίου. Έτσι, η παρουσίαση του συνταγματικού σχεδίου στην 
εθνοσυνέλευση στις 15 Φεβρουαρίου συναντά την απογοήτευση ή την αδια-
φορία. Ο Condorcet, στη μέση της ανάγνωσης του μεγάλου προοιμίου του, 
αποσύρεται κουρασμένος, και συνεχίζει ο  Barrère.91 Τον διαδέχεται στο 
βήμα ο Gensonné, που ολοκληρώνει με την παρουσίαση της Διακήρυξης των 
ανθρώπινων, αστικών και πολιτικών δικαιωμάτων και του Σχεδίου συντάγματος. 
Στο τέλος της έκθεσης, την επόμενη ημέρα, η συνέλευση, η οποία παράλ-
ληλα νομοθετεί και για την διεξαγωγή του εμφυλίου και διεθνούς πολέμου, 

                                                           
90 Condorcet «À Monsieur *** sur la Société de 1789», ό.π., σ. 75. 
91 Jérôme Mavidal / Emile Laurent (επ.), Archives parlementaires, de 1787 à 1860, 
première série, (1787-1799), τ. 58, P. Dupont, Παρίσι 1900, σ. 586 (διαθέσιμα στο 
www.gallica.bnf.fr). 
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διατάσσει την εκ νέου συζήτηση του συντάγματος, αποφασίζοντας να τυ-
πώσει όλα τα σχέδια συντάγματος που είχαν υποβληθεί.92  

Στις 4 Απριλίου η Συμβατική διορίζει μια νέα εξαμελή επιτροπή για να απο-
τιμήσει το σχέδιο, λαμβάνοντας υπόψη και όλα τα άλλα σχέδια που είχαν 
υποβληθεί στην αρχική επιτροπή.93 Δύο μέρες αργότερα, σε μια πολύ δυ-
σχερή στιγμή για την επανάσταση, η εθνοσυνέλευση διορίζει την περίφημη 
Επιτροπή Δημόσιας Σωτηρίας. Από την στιγμή αυτή και μετά, το κείμενο γίνεται 
το επίκεντρο μιας σφοδρής αντιπαράθεσης μεταξύ Γιρονδίνων, Ιακωβίνων 
και Ορεινών, από τις 17 έως τις 26 Απριλίου, ενώ η συζήτηση ξεκινά ξανά 
στις 26 Μαΐου. Παράλληλα, διάφορα σχέδια συντάγματος παρουσιάζονται 
στην εθνοσυνέλευση, όπως του μέλους της συνταγματικής επιτροπής Jean 
Debry στις 24 Απριλίου,94 ενώ στη συζητούνται τα σημεία του σχεδίου του 
Condorcet. Την ίδια μέρα ο Robespierre προτείνει ορισμένες προσθήκες στο 
σχέδιο Διακήρυξης των δικαιωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη, οι οποίες θα 
ενσωματωθούν αργότερα στην δική του εκδοχή της Διακήρυξης.  

Στον σημαντικό αυτό λόγο ο Robespierre τονίζει την ανάγκη του περιορι-
σμού, αλλά καθόλου της κατάργησης της ατομικής ιδιοκτησίας: «.. δεν 
χρειαζόταν δίχως άλλο η επανάσταση για να διδάξει στο σύμπαν ότι η άκρα 
δυσαναλογία των περιουσιών είναι  πηγή πολλών δεινών και πολλών εγκλη-
μάτων, δεν είμαστε όμως λιγότερο πεισμένοι ότι η ισότητα των αγαθών είναι 
μια χίμαιρα».95 Αφού όμως αποδεχθεί, ως ακατάλυτη αρχή της κοινωνικής 
συνύπαρξης, την ιδιοκτησία, ο Robespierre θέτει ως αίτημα την αρχή του 
περιορισμού της:  

Ορίζοντας την ελευθερία, το πρώτο αγαθό του ανθρώπου, ως το ιε-
ρότερο δικαίωμα που αντλεί από τη φύση, είπατε δικαίως ότι είχε ως 
όριο την ελευθερία του άλλου. Γιατί δεν εφαρμόσατε αυτή την αρχή 
στην ιδιοκτησία, η οποία είναι κοινωνικός θεσμός, ωσάν οι αιώνιοι 

                                                           
92 Mavidal / Laurent 1900, ό.π., σ. 696. 
93 Τα έξη μέλη της επιτροπής ήταν οι Debry, Mercier, Valaze, Barrère, Lanjuinais 
και ο Romme, ενώ αναπληρωματικά οι Rabault Saint- Etienne, Jeanbon Saint An-
dre, Delmas και Danton. Βλ. Allengry, ό.π., σ. 253. 
94 Jérôme Mavidal / Emile Laurent (επ.), Archives parlementaires, de 1787 à 1860, 
première série, (1787-1799), τ. 63, P. Dupont, Παρίσι 1903, σ. 236-241 (διαθέσιμα 
στο www.gallica.bnf.fr). 
95 Maximilien Robespierre, «Περί ιδιοκτησίας και πλήρες σχέδιο για τη διακήρυξη 
των Δικαιωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη, Λόγος στη Συμβατική Εθνοσυνέ-
λευση 24 του Απρίλη 1793» στο Μαρά, Σεν-Ζίστ, Ροβεσπιέρος: Κείμενα. Επιλ. Μτφ. 
Προλ. Μ. Βερέττας, Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα 1989. Ολόκληρος ο λόγος και η δια-
κήρυξη των δικαιωμάτων του Robespierre έχει μεταφραστεί στις σ. 195-202, το 
παράθεμα σ. 195. 
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νόμοι της φύσης να ήταν λιγότερο απαραβίαστοι από τις συμβάσεις 
των ανθρώπων; 96    

Στις συζητήσεις της εθνοσυνέλευσης, οι Ιακωβίνοι και οι Ορεινοί έφεραν ση-
μαντικές ενστάσεις στο σχέδιο του Condorcet, κυρίως φοβούμενοι, όπως 
είπαμε, το ότι ο τρόπος λειτουργίας των πρωτογενών συνελεύσεων, θα τις 
καθιστούσε ένα πεδίο όπου θα κυριαρχούσαν οι αριστοκράτες και οι πρού-
χοντες. Πολύ προβληματική, όπως είδαμε επίσης, θεωρούσαν την ανεξαρ-
τησία του εκτελεστικού από το νομοθετικό, καθώς και τα δύο εκλέγονταν 
πρωτογενώς από τον λαό. Έτσι το εκτελεστικό, που στο «ιακωβίνικο» σύ-
νταγμα υπάγεται στο νομοθετικό, καθίσταται όργανο των επιτροπών της 
βουλής, προσεγγίζοντας κάπως το βρετανικό υπόδειγμα.       

Κύριο σημείο τριβής αποτέλεσε ακόμα η θέσπιση της λαϊκής μομφής. Δίχως 
να αποτελεί ένα εργαλείο άμεσης δημοκρατίας, καθώς η επεξεργασία των 
νόμων αποτελούσε πάντα προνόμιο της Εθνοσυνέλευσης, η διαδικασία 
αυτή επέτρεπε την εισαγωγή της λαϊκής βούλησης στην νομοθετική διαδι-
κασία, με τίμημα όμως μακρές περιόδους αλλεπάλληλων ψηφοφοριών. Ο 
Marat ειρωνευόταν γι’ αυτό: «Ποιος θα πίστευε πως για να προταθεί ένας 
καινούριος νόμος ή για να ανακληθεί ένας παλιός, θα βρισκόταν στο πόδι 
ένας λαός πέντε εκατομμυρίων για έξη εβδομάδες; Είναι ένα χαρακτηριστικό 
τρέλας, που εξασφαλίζει στους συνταγματικούς νομοθέτες μας μια θέση στο 
Δαφνί».97 Οι Ιακωβίνοι θα καταγγείλουν αυτό τον περίπλοκο μηχανισμό και 
στο «ορεινό» σύνταγμα θα υπάρχει η πρόβλεψη ότι, για να εκκινήσει η δια-
δικασία λαϊκής μομφής, θα πρέπει να παρίστανται πάνω του 50% των εκλο-
γέων, ένα μέτρο διασφάλισης της λαϊκής φύσης της. Τέλος, οι ριζοσπάστες 
θα αμφισβητήσουν την διατύπωση του δικαιώματος της αντίστασης του 
σχεδίου, διακηρύσσοντας το ακατάλυτο δικαίωμα στην εξέγερση. Ο 
Robespierre, στο δικό του σχέδιο της Διακήρυξης δικαιωμάτων θα καταδι-
κάσει ρητά την διατύπωση του Condorcet: «Η δέσμευση σε νόμιμες μορφές 
της αντίστασης στην καταπίεση είναι η τελευταία εκλέπτυνση της τυραν-
νίας» (άρθρο 24).98  

 Στις 10 Μαΐου, ο Robespierre εκφωνεί έναν σημαντικό λόγο για τις συνταγ-
ματικές αρχές, όπου συνοψίζει τα πιστεύω του: «Το να προσδώσουμε στην 
κυβέρνηση την απαραίτητη δύναμη ώστε οι πολίτες να σέβονται πάντα τα 
δικαιώματα των πολιτών και να κάνουμε έτσι ώστε η κυβέρνηση να μη δύ-
ναται ποτέ να τα παραβιάζει η ίδια: ιδού, κατά την άποψή μου, το διπλό 

                                                           
96 Robespierre, «Περί ιδιοκτησίας…» ό.π., σ. 196, τροποποιημένη μετάφραση. 
97 Παρατίθεται στο Pertué, ό.π., σ. 327.  
98 Robespierre, «Περί ιδιοκτησίας…» ό.π., σ. 201. Για τον Καρλ Σμιτ, ο προσδιορι-
σμός νόμιμων μέσων αντίστασης υποβιβάζει το ατομικό δικαίωμα στην άμυνα σε 
ένα απλό νομικό μέσο. Βλ. Carl Schmitt, Verfassungslehre. Dunker & Humblot, 8η 
έκδοση, Βερολίνο 1993, σ. 164. 
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πρόβλημα που οφείλει να επιδιώξει να επιλύσει ο νομοθέτης».99 Οι απόψεις 
του αδιάφθορου ηχούν εκπληκτικά κοντά σε εκείνες του τελευταίου διαφω-
τιστή, ιδίως σε ό,τι αφορά την δυσπιστία προς τα όργανα της κυβέρνησης. 
Ωστόσο, στο στόμα του Robespierre οι φιλελεύθερες ριζοσπαστικές αρχές 
παίρνουν μια εντελώς άλλη τροπή:  

Ποτέ τα δεινά της κοινωνίας δεν προέρχονται από το λαό, αλλά από την 
κυβέρνηση. Και πώς θα ήταν αλλιώς; Το συμφέρον του λαού είναι το 
δημόσιο καλό. Το συμφέρον ενός εγκάθετου είναι ένα ιδιωτικό συμφέ-
ρον. Για να είναι καλός, ο λαός δεν χρειάζεται παρά να προτιμά τον ε-
αυτό του από κάτι που δεν είναι ο ίδιος. Για να είναι καλός, ο λειτουργός 
πρέπει να θυσιάζει τον εαυτό του στο λαό. 100  

Έτσι, ενώ υποστηρίζει πολλές πτυχές του σχεδίου του Condorcet, όπως την 
ιδέα των πρωτογενών συνελεύσεων, των σύντομων θητειών των υπουργών, 
τον περιορισμό των εκτελεστικών οργάνων, εισάγει και ορισμένες νέες, ό-
πως η αυστηρή διάκριση των καθηκόντων των λειτουργών, ώστε να μην 
συσσωρεύουν υπερβολική εξουσία, και την αυστηρή επιτήρησή τους όχι 
από τους πολίτες αλλά από τον κυρίαρχο. Τέλος, όπως και ο Condorcet, 
υπερασπίζεται μια μειωμένη εποπτεία της κυβέρνησης στον ατομικό και 
συλλογικό βίο:  

Αποφύγετε την αρχαία μανία των κυβερνήσεων που θέλουν να κυβερ-
νούν υπερβολικά. Αφήστε στα άτομα, αφήστε στις οικογένειες το δικαί-
ωμα να κάνουν οτιδήποτε δεν βλάπτει τους άλλους. Αφήστε στις κοι-
νότητες την εξουσία να ρυθμίζουν από μόνες τους τις δικές τους υπο-
θέσεις σε όλα όσα δεν αφορούν αναγκαστικά τη γενική διοίκηση της 
πολιτείας. Με μια λέξη, αποδώστε στην ατομική ελευθερία όλα όσα δεν 
ανήκουν στην δημόσια αρχή˙ έτσι θα μειώσετε τα ερείσματα της φιλο-
δοξίας και της αυθαιρεσίας (Robespierre, 1989c:210, τροποποιημένη 
μετάφραση).101      

Πράγματι, τα λόγια του Robespierre απέχουν πολύ από την εικόνα του προ-
πάτορα του ολοκληρωτισμού που παρουσιάζει η ρεβιζιονιστική ιστορία α-
κολουθώντας τον Furet, ενώ η σύνδεση της αρετής με τον τρόμο, που τον 
στιγμάτισε, δεν έχει ακόμα διαμορφωθεί στη σκέψη του.102 Η καταστροφή 

                                                           
99 Maximilien Robespierre, «Για την αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση. Λόγος στη 
Συμβατική, Εθνοσυνέλευση, 10 Μαΐου 1794» στο Μαρά, Σεν-Ζίστ, Ροβεσπιέρος: 
Κείμενα. Επιλ. Μτφ. Προλ. Μ. Βερέττας, Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα 1989, σ. 203, τρο-
ποποιημένη μετάφραση. 
100 Robespierre, «Για την αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση…» ό.π., σ. 204, τροπο-
ποιημένη μετάφραση. 
101 Robespierre, «Για την αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση…» ό.π., σ. 210, τροπο-
ποιημένη μετάφραση. 
102 Βλ. τον λόγο που συνοδεύει το κείμενο αυτό στον τόμο. 
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των Γιρονδίνων, έτσι, δεν αποτελούσε μέρος μιας ευρύτερης στρατηγικής 
ιδεολογικής κυριαρχίας εκ μέρους του, αλλά μάλλον μια πολιτική στρατη-
γική.103   

Στα τέλη Μαΐου οι Ορεινοί, με την βοήθεια των αβράκωτων του Παρισιού, 
εκκαθαρίζουν την Συμβατική από την αντιπολίτευση  των Γιρονδίνων της 
οποίας ηγείται ο Brissot. Στις 2 Ιουνίου ξεκινά η δίωξή τους και 27 βουλευ-
τές της Συμβατικής συλλαμβάνονται και καταδικάζονται ως εχθροί της Πο-
λιτείας. Εν τω μεταξύ, στις 29 Μαΐου το ζήτημα του συντάγματος ανατίθεται 
σε πέντε νέα μέλη, όλα Ορεινούς, που προσαρτώνται στην Επιτροπή Δημό-
σιας Σωτηρίας με την εντολή να ετοιμάσουν το νέο σύνταγμα το συντομό-
τερο δυνατόν.104 Υπό τον Hérault de Sechelles η νέα επιτροπή ξαναγράφει 
το σύνταγμα, περικόπτοντας το αρχικό σχέδιο του Condorcet, και το υπο-
βάλλει στην Συμβατική στις 10 Ιουνίου. Η τελευταία το ψηφίζει, με ελάχιστη 
συζήτηση, στις 24 του μήνα.105 Τελικά, το πρώτο δημοκρατικό σύνταγμα 
της Γαλλίας είναι ένα κείμενο που αποτελείται από δύο στρώσεις:  

Α) Το υπόστρωμα, το «Σχέδιο συντάγματος που παρουσιάστηκε στην Συ-
ντακτική συνέλευση στις 15 και 16 Φεβρουαρίου 1793» είναι ένα προϊόν 
του ώριμου Διαφωτισμού. Πολιτικά, αυτό αποτελεί και την «γιρονδίνικη» 
πτυχή του Συντάγματος. 

Β) Το εποικοδόμημα, είναι οι διορθώσεις και οι τροποποιήσεις που επέφερε 
στο αρχικό σχέδιο συντάγματος η πενταμελής επιτροπή που επιφορτίστηκε 
με το έργο αυτό από την Επιτροπή Εθνικής Σωτηρίας. Πολιτικά, τούτο πα-
ραπέμπει στην «ορεινή» ή «ιακωβίνικη» πτυχή του Συντάγματος.  

Το τελικό σχέδιο (με 35 Δικαιώματα του Ανθρώπου και του Πολίτη και 124 
άρθρα) σε πάρα πολλά σημεία ακολουθεί τόσο τη δομή όσο και τη φρασεο-
λογία του παλιού, όμως εμφανίζει σε ορισμένα σημεία καίριες διαφορές: 

1) Τα «κοινωνικά δικαιώματα» αφαιρούνται από τον κατάλογο των βασικών 
φυσικών δικαιωμάτων, ωστόσο εισάγονται στα άρθρα 9 και 33-36 του συ-
ντάγματος.   

2) Ιδρύεται ο θεσμός των εκλεκτόρων, που εκλέγονται από τις πρωτογενείς 
συνελεύσεις σε αναλογία ένας εκλέκτορας ανά 200 πολίτες και επιλέγουν 
τους υποψήφιους του εκτελεστικού (άρθρο 37). 

                                                           
103 David P. Jordan, «The Robespierre problem» στο Haydon, Colin & Doyle, Wil-
liam (επ.) Robespierre. Cambridge University Press, Κέημπριτζ και αλ., 1999, σ. 25. 
104 Allengry, ό.π., σ. 307, Jérôme Mavidal / Emile Laurent (επ.) Archives parlemen-
taires, de 1787 à 1860, première série, (1787-1799), τ. 65, P. Dupont, Παρίσι 1904, 
σ. 580 (διαθέσιμα στο www.gallica.bnf.fr). 
105 Allengry, ό.π., σ. 311-326. 

http://www.gallica.bnf.fr/
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3) Οι νόμοι υποβάλλονται για έγκριση στις πρωτογενείς συνελεύσεις, οι ο-
ποίες πρέπει να αποφασίσουν εντός 40 ημερών εάν θα διατυπώσουν έν-
σταση (άρθρο 59).   

4) Το εκτελεστικό συμβούλιο έχει 24 μέλη, και εκλέγεται από την εθνοσυνέ-
λευση βάσει του καταλόγου που υποβάλλουν οι εκλέκτορες (άρθρα 62 και 
63). 

5) Τέλος, η συνέλευση επικαλείται, στη διακήρυξη των δικαιωμάτων που 
προλογίζει το σύνταγμα, την «παρουσία του Υπέρτατου Όντος».106 

Στο σχέδιο των Ορεινών, το πρωτείο έχει πλέον η νομοθετική εξουσία, τα 
μέλη της οποίας εκλέγονται με απόλυτη πλειοψηφία σε μια άμεση ψηφοφο-
ρία, ενώ αν δεν επικρατήσει κάποιο, ορίζεται ένας δεύτερος γύρος όπου α-
νταγωνίζονται οι δύο επικρατέστεροι υποψήφιοι. Όπως έγραφε ο Camille 
Desmoulins: «Ευτυχισμένος αυτός που φαντάστηκε να κάνει τους εκπρο-
σώπους του λαού να εκλέγονται άμεσα από αυτόν και τους υπόλοιπους δη-
μόσιους λειτουργούς έμμεσα από τα εκλεγμένα σώματα! Αυτός είχε τη χαρ-
μόσυνη ιδέα που αφαίρεσε όλο το δηλητήριο από το σχέδιο του 
Condorcet».107   

Αντιτιθέμενος στις τροποποιήσεις αυτές, ο Condorcet δημοσιεύει στις 24 
Ιουνίου το κείμενο Στους Γάλλους πολίτες, για το νέο σύνταγμα.  Στο κείμενο 
αυτό ο διαφωτιστής, αναλύοντας τις διαφορές των δύο σχεδίων, εντοπίζει 
τις ρωγμές στο εσωτερικό της ριζοσπαστικής σκέψης. Αρχικά, καταγγέλλει 
τις παρατυπίες της σύστασης της τελευταίας συνταγματικής επιτροπής, α-
ναφέροντας τις συνθήκες στις οποίες επιτελέστηκε το έργο της:  

Σε μια στιγμή όπου η ελευθερία των εκπροσώπων του λαού είχε παρα-
βιαστεί απροκάλυπτα και όπου αυτοί, περικυκλωμένοι από στρατιώτες, 
καθηλωμένοι με την δύναμη των όπλων στους τόπους των συναθροί-
σεών τους, εξαναγκάστηκαν, για να αποφύγουν μεγαλύτερα εγκλή-
ματα, να διατάξουν τη σύλληψη 27 συναδέλφων τους... όταν η ελευθε-
ρία του τύπου αφανίστηκε από τη λογοκρισία μιας ιερής εξέτασης, με 
τη λεηλασία των τυπογραφείων, και όταν η μυστικότητα των επιστο-
λών παραβιάστηκε με ένα θράσος που δεν είχε γνωρίσει ποτέ ο δεσπο-
τισμός.108  

Ωστόσο, στην ανάπτυξη της σύγκρισης, φανερώνεται ο βαθμός στον οποίο 
το σχέδιο της επιτροπής των Ορεινών τηρεί τις βασικές αρχές του σχεδίου 
του Condorcet. Όπως παρατηρεί και ο ίδιος:   

                                                           
106 Jacques Godechot, Les constitutions de la France depuis 1789. Garnier-Flammarion, 
Παρίσι 1970, σ. 80. 
107 Παρατίθεται στο Mathiez, ό.π., σ. 512. 
108 Condorcet, «Aux citoyens français sur la nouvelle constitution». O.C., 12, 1847 
σ. 654. 



Αρχείο, Θεματικό τεύχος 1, 2026 

163 

 

Στο θέμα της νομικής ισότητας μεταξύ των πολιτών, στην ευκολία από-
κτησης της [ιδιότητας του πολίτη], στη διάκριση των πρωτογενών συ-
νελεύσεων όπου ο λαός ασκεί την κυριαρχία, μαζί με άλλες τις άλλες 
πολιτικές συγκεντρώσεις, στην ενότητα του νομοθετικού σώματος, στη 
συχνή ανανέωση των δημόσιων αξιωματούχων, στο εύρος που δίνεται 
στις εκλογές από το λαό, στην εκλεξιμότητα σε όλες τις θέσεις, στην 
απεριόριστη επανεκλογιμότητα, στις προφυλάξεις ενάντια στις κατα-
χρήσεις της ένοπλης ισχύος, σε αυτά τα αντικείμενα τα δύο σχέδια συμ-
φωνούν.109    

Αυτή η συμφωνία, ωστόσο, γίνεται με τη θυσία των λεπτομερών διαρρυθμί-
σεων του σχεδίου του Condorcet. Έτσι ο φιλόσοφος κατηγορεί τις ασάφειες 
και τις αβλεψίες του σχεδίου των Ορεινών: την παράλειψη των οργανωτικών 
διατάξεων για την λειτουργία των πρωτογενών συνελεύσεων, για την ά-
σκηση του δικαιώματος της λαϊκής αναίρεσης, και στην αλλαγή του τρόπου 
ψηφοφορίας. Μέμφεται και την κατάργηση της βουλευτικής αποζημίωσης 
που προέβλεπε το σχέδιό του. Ακολούθως, τονίζει πως οι αρμοδιότητες και 
το μέγεθος του εκτελεστικού αυξάνονται, ενώ η αρμοδιότητα του διορισμού 
των ελεγκτών που θα το επέβλεπαν αφαιρείται από τον λαό. Ανησυχεί, λοι-
πόν, για την δημιουργία μιας σειράς ανεξέλεγκτων εξουσιών: «Αυτά τα άρ-
θρα αφαιρούνται, και τίποτα δεν τα αντικαθιστά. Έτσι τίποτα δεν διασφαλί-
ζει ούτε τους πολίτες ενάντια στην καταπίεση των αξιωματούχων και των 
δικαστών, ούτε τους δημόσιους αξιωματούχους ενάντια στην τυραννία των 
νομοθετικών σωμάτων.110 

Τέλος, καταγγέλλει το σχέδιο για συγκέντρωση της εξουσίας στις πόλεις, 
όπου είναι περισσότερο ενεργοί οι επαναστατικοί πυρήνες των Φίλων του 
Συντάγματος. Συγκρίνοντας και πάλι τα δύο σχέδια λέει: «Το ένα έχει ως 
στόχο την πληρέστερη ισότητα επιρροής. Θελήσαμε η εμπράγματη ισότητα 
να υλοποιήσει την ισότητα των δικαιωμάτων˙ το άλλο δίνει όλη την επιρροή 
στις πόλεις, διότι αυτή η ένωση [οι Φίλοι του Συντάγματος] ελπίζει να δια-
τηρήσει εκεί περισσότερη εξουσία».111  

Το άρθρο αυτό, προκάλεσε τελικά την προγραφή και του ίδιου του συντά-
κτη του, που περνά στην παρανομία στις 8 Ιουλίου 1793, μετά από την κα-
ταγγελία του ορεινού βουλευτή Chabot.112 Το τροποποιημένο Σύνταγμα 
υιοθετείται τελικά από τη Συμβατική στις 24 Ιουνίου του 1793, μαζί με μια 
Διακήρυξη των δικαιωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη που προσεγγίζει περισ-
σότερο την αρχική διατύπωσή του Condorcet, ενώ δεν ενσωματώνει τις 

                                                           
109 Condorcet, «Aux citoyens français sur la nouvelle constitution», ό.π., σ. 655-
656. 
110 Condorcet, «Aux citoyens français sur la nouvelle constitution», ό.π., σ. 665. 
111 Condorcet, «Aux citoyens français sur la nouvelle constitution», ό.π., σ. 672. 
112 Allengry, ό.π., σ. 313. 
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προτάσεις του Ροβεσπιέρου. Το σύνταγμα αυτό υπήρξε το πρώτο που υπο-
βλήθηκε σε δημοψήφισμα, με φανερή ψήφο, και που διεξήχθη στις πιο δύ-
σκολες στιγμές της επανάστασης, μεταξύ του Αυγούστου και του Δεκεμ-
βρίου 1793, ενώ εγκρίθηκε με ένα αποτέλεσμα 1,801,918 υπέρ, 11,610 
κατά και τουλάχιστον 4,300,000 αποχές. Αφού η ψήφισή του εορταστεί 
συμβολικά στις 10 Αυγούστου, τη πρώτη επέτειο της πτώσης της μοναρ-
χίας, το Σύνταγμα ενταφιάζεται τελετουργικά σε μια κέδρινη κιβωτό στα πό-
δια του βάθρου του ομιλητή, με την υπόσχεση να εφαρμοστεί «μόλις επα-
νέρθει η ειρήνη».113 Αυτό δεν θα γίνει ποτέ, γιατί μετά τον Τρόμο οι πολιτι-
κές συνθήκες θα απαιτήσουν την υιοθέτηση ενός νέου Συντάγματος, το ο-
ποίο θα υλοποιήσει τελικά η θερμιδωριανή αντίδραση δύο χρόνια μετά.    

Συμπεράσματα 

Η εξέταση της δημιουργίας, της διατύπωσης και των τροποποιήσεων του 
γαλλικού συντάγματος του 1793 μας δίνει ένα πανόραμα του επαναστατι-
κού ριζοσπαστισμού στις πιο δραματικές του στιγμές. Σε ένα πρώτο επί-
πεδο, αυτό που απορρέει είναι η διαπίστωση της σύγκλισης σε μεγάλο 
βαθμό των ιδεών του ώριμου διαφωτισμού με τον επαναστατικό ριζοσπα-
στισμό των Ιακωβίνων. Πράγματι, οι Ιακωβίνοι και οι Ορεινοί βουλευτές θα 
τηρήσουν τις βασικές αρχές που σχεδίασε ο Condorcet, ιδίως στο επίπεδο 
των συνελεύσεων βάσης και της σύντομης θητείας των δημόσιων λειτουρ-
γών. Απλοποιώντας, ωστόσο, τα διαδικαστικά μέρη, δημιουργούν έναν πιο 
αποτελεσματικό μηχανισμό διατύπωσης της λαϊκής βούλησης, με κόστος τη 
θυσία τόσο του παιδευτικού μέρους της διαδικασίας όσο και της εξουσίας 
των πυρήνων της βάσης, των πρωτογενών συνελεύσεων.114  

Παρ’ όλα αυτά, δεν αποχωρούν ουσιαστικά από το θεμελιώδες σχήμα που 
διέγραψε η αστική σκέψη, αυτό της προστασίας του ατόμου και της προα-
γωγής των θεμελιωδών «φυσικών» δικαιωμάτων του. Σημαντικό, από αυτήν 
την άποψη, είναι ότι οι περιορισμοί στο δικαίωμα ιδιοκτησίας, που διατύ-
πωσε ο Robespierre, δεν εμφανίζονται στην τελική Διακήρυξη. Έτσι, δύ-
σκολα θα μπορούσε κανείς, όπως το επιθυμούν οι ρεβιζιονιστές ιστορικοί 
και πολιτικοί φιλόσοφοι, να ανιχνεύσει εκεί τα σπέρματα ενός υποθετικού 
«ολοκληρωτισμού».115 Ωστόσο είναι σημαντικό να τονιστεί ότι η ιδέα ενός 
κράτους που θα αναλαμβάνει την εκπαίδευση και την πρόνοια των πολιτών 
του υφίσταται ήδη στις διατάξεις του.  

                                                           
113 Godechot, ό.π., σ. 76. 
114 Raynaud, ό.π., σ. 247. 
115 Βλ. για παράδειγμα Dan Edelstein, The Terror of Natural Right. The University of 
Chicago Press, Σικάγο 2009. 
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Συνεπώς, μπορούμε να καταλήξουμε σε τρία πορίσματα. Πρώτον, ότι στο 
σημείο αυτό της διαμόρφωσης του αστικού κράτους αρθρώνεται μια βάση 
«προοδευτικών» ιδεών, των οποίων το Σύνταγμα του 1793 συνιστά μια πε-
ρίληψη και που δεν έχουν ακόμα επιτευχθεί, ιδίως το ιδεώδες μιας περιεκτι-
κής πολιτείας όπως την οραματιζόταν ο Condorcet. Δεύτερον, πως η ριζο-
σπαστική σκέψη, στην ιστορική αυτή στιγμή, δεν φαίνεται να διέθετε έναν 
ορίζοντα υπέρτερο των αστικών αυτών προσδοκιών, αλλά μια έντονη αντί-
ληψη «ενάρετου» πολιτικού βίου χωρίς μια διακριτή θεσμική άρθρωση. 
Αυτό, πάλι, στρέφει τον πολιτικό βίο προς μια ηθικιστική αντίληψη της πο-
λιτικής, άρα και προς μια πολιτική του συναισθήματος και όχι προς μια πο-
λιτική του ορθολογισμού, όπως την είχε φανταστεί ο ύστερος διαφωτισμός. 
Τρίτον, πως η γραμμή που διακρίνει την «γιρονδίνικη» από την «ορεινή» 
πλευρά, δηλαδή το εάν η ατομική ιδιοκτησία είναι «φυσικό» ή «κοινωνικό» 
δικαίωμα, δεν εμφανίζεται καν στο τελικό κείμενο του συντάγματος του 
1793, πράγμα που καθιστά την «ολοκληρωτική» ερμηνεία των πράξεων της 
Συμβατικής εξαιρετικά προβληματική.  

Εντέλει, η παρούσα ανάλυση μας επιτρέπει να δούμε στο σύνταγμα αυτό, 
με τις ιδέες περί περιεκτικής λαϊκής εκπροσώπησης και κοινωνικών δικαιω-
μάτων, ένα γνήσιο τέκνο του ώριμου διαφωτισμού που δύναται, ακόμα και 
σήμερα, να μας προσφέρει πολύτιμες ιδέες για τη βελτίωση της πολιτειακής 
συγκρότησης. Ιδίως η ιδέα της κατωφερούς διασποράς της κρατικής εξου-
σίας στην κοινωνία, θα μπορούσε να λειτουργήσει ως ανάχωμά απέναντι 
στον θανάσιμο κίνδυνο που απειλεί τη σημερινή πολιτεία, την απεριόριστη 
συσσώρευση άνωθεν εξουσιών. 
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Καθηγητές, παπατζήδες και ηγεμονίσκοι 
Κριτική, εξουσία και κοινωνική μορφή  

στον Immanuel Kant  
 

Θανάσης Γκιούρας 

  

1. Το 1798 δημοσιεύθηκε στο Καίνιγκσμπεργκ 
της Πρωσίας ένα βιβλίο με τίτλο Η διένεξη των σχο-
λών, σε τρία μέρη, με συντάκτη τον καθηγητή Λογι-
κής και Μεταφυσικής Immanuel Kant. Σύμφωνα 
με τη δήλωση του ίδιου του συντάκτη στον Πρό-
λογο, το βιβλίο αυτό είχε σχηματιστεί αναδρομικά 
από τα τρία μέρη που το απαρτίζουν, η δε δημο-
σίευσή του είχε καταστεί δυνατή με το θάνατο 
του βασιλιά της Πρωσίας Φρειδερίκου Γουλιέλ-
μου Β΄ το 1797. Τούτο δε, επειδή ο βασιλιάς είχε 
υποχρεώσει τον καθηγητή να σταματήσεις τις δη-
μοσιεύσεις και τις αναφορές του στο Χριστιανι-
σμό. Με το θάνατο του βασιλιά ο Kant θεώρησε 
πως δεν ήταν πλέον δεσμευμένος από κάποια υ-
πόσχεση από πλευράς του, και προέβη στη δημο-
σίευση.1 

  

                                                           
1 Δεδομένου ότι έχω παρουσιάσει, με σχετικά διεξοδικό τρόπο, το συγκεκριμένο ιστο-
ρικό πλαίσιο γένεσης του εν λόγω συγγράμματος, στρέφομαι απευθείας σε μια περιε-
χομενική ανάλυσή του. Βλ. Immanuel Kant, Η διένεξη των σχολών. Εισαγωγή–μετά-
φραση Θ. Γκιούρας, Σαββάλας, Αθήνα, 2004· η αναφορά στο έργο αυτό θα γίνεται με 
τη λέξη Διένεξη και με τον αριθμό σελίδας. Η βιβλιογραφία που παρατίθεται στην ει-
σαγωγή του έργου αυτού λαμβάνεται ως γνωστή και για την παρούσα ανάλυση. 
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2.1. Η συγκρότηση και διατύπωση της κριτικής φιλοσοφίας αυτοκατανοείται, 
ως προς την κύρια πρόθεσή της, ως μια ιστορική (δηλαδή, βαθύτατα πρα-
κτική) τομή στην εκδίπλωση των ειδικά ανθρώπινων δυνατοτήτων χειραφέ-
τησης και αυτοπροσδιορισμού, στρεφόμενη με μάχιμο τρόπο (ήδη πριν την 
Κριτική του καθαρού Λόγου) στην καταπολέμηση των φενακισμών και των φα-
ντασμαγοριών (Blendwerk) που στοιχειώνουν τόσο τη γνώση του φυσικού 
κόσμου όσο και τον κοινωνικο βίο. Η διενεκτική αυτή χωροθέτηση δύναται 
να ληφθεί ως πρίσμα το οποίο ταυτόχρονα συγκεντρώνει τις πρακτικές προ-
θέσεις του κριτικού οικοδομήματος αφενός και εκπέμπει ορθοπρακτικά αιτή-
ματα σε πολλαπλά πεδία του ανθρώπινου βίου αφετέρου, από τη θεσμική συ-
νοχή της κοινωνικής μορφής μέχρι την έλλογη καλλιέργεια της ανθρώπινης 
φυσιολογίας και ψυχικής αρετής.2 Η αρχική παραδοχή των ανά χείρας παρα-
θέσεων, είναι ότι η καντιανή κριτική φιλοσοφία αυτοκατανοείται μέσα από τη 
μεθοδικότητα του συνολικού έργου της ως μία ενιαία και μεγαλειώδης κίνηση 
κριτικής αποστασιοποίησης από την γνωσιακή προκατάληψη και αγκύλωση 
της υστερομεσαιωνικής μεταφυσικής και, ακολούθως, στην ανασυγκρότηση 
ενός συστήματος έλλογης κριτικής γνώσης (δηλαδή συγκεκριμένων περιεχο-
μένων) μέσα από το πλαίσιο που προέκυψε από την κριτική3 – αυτή την πο-
ρεία περιγράφει συνοπτικά ο ίδιος ο Kant σε επιστολή της 11.9.1787 στον 

                                                           
2 Σημαντικές ως προς αυτή την πρόσληψη, η οποία αφορά άμεσα τη Διένεξη, είναι οι 
αναλύσεις των Gilles Deleuze, Kant’s critical philosophy. The doctrine of the faculties 
[1963]. Λονδίνο, 1984, J. Agnoli (Politik und Geschichte. Schriften zur Theorie. Φράι-
μπουργκ 2001, σ. 131 κ.ε.), J. Derrida (“Mochlos” or, The conflict of the faculties στη συλ-
λογή κειμένων: Richard Rand (επιμ.), Logomachia, The conflict of the faculties. University 
of Nebraska Press 1992), Ψυχοπαίδη («On the logic of the realization of Reason in 
society and history». Kant: Making Reason intuitive, επιμ. K. Goudeli, P. Kontos, I. Pa-
telli. Palgrave 2007) και βεβαίως η συστηματική ανάλυση του Reinhard Brandt, Uni-
versität zwischen Selbst- und Fremdbestimmung. Kants ‘Streit der Fakultäten’. Mit einem An-
hang zu Heideggers ‘Rektoratsrede’. Deutsche Zeitschrift für Philosophie, Sonderband 5, Βε-
ρολίνο 2003, απέναντι στην οποία υπολείπεται σαφώς η συλλογή κειμένων Volker 
Gerhardt (Eπιμ.), Kant im Streit der Fakultäten. Βερολίνο / Νέα Υόρκη 2005. Η ενδεχο-
μένως πρώτη, πολεμική χρήση της Διένεξης, γίνεται από τον Karl Rosenkranz το 1844, 
με εφαλτήριο την υπόθεση Bruno Bauer (βλ. το κείμενο Περί της παρουσίασης από τον 
Kant του αναγκαίου ανταγωνισμού μεταξύ των τριών ανώτερων και της κατώτερης σχολής των 
πανεπιστημίων μας, αναδημοσιευμένο στο Karl Rosenkranz, Neue Studien. Bd. 2: Studien 
zur Literaturgeschichte. Λιψία 1875. Για το ιστορικό πλαίσιο βλ. Wilhelm Dilthey, «Der 
Streit Kants mit der Zensur über das Recht freier Religionsforschung» [1890], Ge-
sammelte Schriften, τ. 4, Λιψία/Βερολίνο 1925, Emil Arnoldt, Gesammelte Schriften. Bd. 
VI. Beiträge zu dem Material der Geschichte von Kants Leben und Schriftstellertätigkeit in Bezug 
auf seine “Religionslehre” und seine Konflikt mit der preussischen Regierung. Zwei kleinere Auf-
sätze, Βερολίνο 1909, Giuseppe Landolfi Petrone, L’ancella della ragione. Le origini di Der 
Streit der Fakultäten di Kant. Νάπολη 1997. 
3 Βλ. ενδεικτικά Αλίκη Λαβράνου, Γνώση και πράξη. Για τη σχέση θεωρητικού και πρακτικού 
Λόγου στον Ιμμάνουελ Kant. Πόλις, Αθήνα 2010. 
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Ludwig Heinrich Jakob, όταν αναφέρει ότι μετά τη συγγραφή της τρίτης Κρι-
τικής (που εδώ ακόμη έχει τον τίτλο Κριτική της καλαισθησίας), θα έχει ολοκλη-
ρώσει την κριτική ενασχόλησή του για να προχωρήσει στην ‘δογματική’.4 Στη 
βάση αυτού του προγράμματος, η κριτική φιλοσοφία χωρεί στη συγκρότηση, 
ή τουλάχιστον στη σκιαγραφία ενός εμπράγματου και πρακτικού πλαισίου α-
νάλυσης αναφορικά με την κατανόηση του πανεπιστημιακού θεσμού ως θε-
σμού καλλιέργειας της κοινωνικής γνώσης και αυτογνωσίας, καθώς και με τη 
συγκρότηση του δημόσιου χώρου ως ενός άκρως δυναμικού πλαισίου ανθρώ-
πινης επαφής, το οποίο (δύναται να) προπαρασκευάζει τα αντίστοιχα υποκεί-
μενα για τη χειραφέτησή τους – και να φιλοξενεί την κριτική στις αποφάσεις 
της πολιτικής εξουσίας. 

2.2. Η δυναμική ανάπτυξη του κριτικού καντιανού επιχειρήματος που οριο-
θετεί τον τόπο της δραστηριοποίησής του βρίσκεται σε ‘ανιχνευτική’ σχέση 
με την ανάπτυξη της κλασικής πολιτικής οικονομίας, η οποία πραγματοποιεί-
ται την ίδια περίοδο.5 Η ανιχνευτική αυτή επαφή, από πλευράς Kant, έχει ση-
μαντικές συνέπειες για την αρχική σύλληψη και έκφραση του τόπου της κρι-
τικής: «Δεν ήταν άσχημη η σκέψη εκείνου που πρώτος είχε την ιδέα και την 
πρότεινε προς δημόσια εφαρμογή, να μεταχειριστεί το σύνολο της γνώσης 
(κατ’ ουσίαν τις κεφαλές που ασχολούνται με αυτήν) με εργοστασιακό τρόπο, 
μέσω καταμερισμού των εργασιών, όπου θα διορίζονταν τόσοι δημόσιοι διδά-
σκαλοι, καθηγητές, σε όσες ειδικεύσεις των επιστημών υπάρχουν, ως θεματο-
φύλακές τους, οι οποίοι θα αποτελούσαν ένα είδος μορφωμένης κοινότητας 
ονόματι πανεπιστήμιο … που θα είχε την αυτονομία της (διότι περί ειδημόνων 
μόνον ειδήμονες μπορούν να διατυπώσουν κρίση)».6 Είναι ιδιαίτερα ενδει-
κτικό, ότι η εργασιακά καταμερισμένη οργάνωση της παραγωγής γνώσης δεν 
ανάγεται σε κάποια ‘καθαρά’ εξελικτική αντίληψη περί της κοινωνίας και των 
θεσμών της, αλλά είναι ήδη εξαρχής διαμεσολαβημένη από αναστοχαστική 
δραστηριότητα – ενός κάποιου, ανώνυμου πλέον, στοχαστή – και από τη δη-
μοσιοποίηση και δημόσια αποδοχή του θεσμού παραγωγής γνώσης. Το πανε-
πιστήμιο είναι αποδεκτό όχι απλώς και μόνο επειδή υπάρχει ιστορικά, αλλά 
                                                           
4 Βλ. Kant’s Gesammelte Schriften. Herausgegeben von der Preussischen Akademie der Wissen-
schaften. Τόμ. 10 Briefwechsel, erster Band, 1747-1788. Βερολίνο/Λιψία 1922, σ. 494 (ε-
φεξής Briefwechsel). 
5 Για ορισμένες γραμματολογικές παρατηρήσεις αναφορικά με την ανάγνωση του σμι-
θιανού έργου από τον Kant, ιδιαίτερα της Θεωρίας των ηθικών συναισθημάτων (καθώς είναι 
σαφής η ανάγνωση του Πλούτου των εθνών), πρβλ. Samuel Fleischacker, «Philosophy in 
Moral Practice: Kant and Adam Smith». Kant-Studien, τόμ. 82, τχ. 3, 1991, και του ιδίου, 
«Values behind the market: Kant’s response to the Wealth of Nations». History of political 
thought, τόμ. 17, τχ. 3, 1996. Για μια περιεχομενική προσέγγιση του σμιθιανού έργου, η 
οποία αναδεικνύει τις προκείμενες της ηθικοπρακτικής θεωρίας, πρβλ. Κοσμάς Ψυχο-
παίδης, «Ο Adam Smith και η κριτική μέθοδος της Πολιτικής Οικονομίας». Αξιολογικά, 
τχ. 1, 1990. 
6 Διένεξη σ. 103. 
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επειδή αντεπεξέρχεται ορθώς (με στοιχεία αυτονομίας) στην καλλιέργεια της 
γνώσης (και στη δυνατότητα της κριτικής). Η θεσμοποίηση του οικοδομήμα-
τος του Λόγου, ή αλλιώς η υποστασιοποίησή του σε ιστορικό χρόνο, λαμβάνει 
τις διαστάσεις του συσχετισμού δημόσιο-ιδιωτικό, ενσωματώνοντας ταυτό-
χρονα την οικονομική εδραίωσή του. Μια προϋπόθεση που λανθάνει εδώ από 
την πλευρά του Kant, είναι ότι η αντίστοιχη παραγωγή γνώσης, από το οργα-
νωμένο και κριτικό πανεπιστήμιο, διασταυρώνεται με τις χρηματικές ροές 
που συνέχουν το σώμα της αστικής κοινωνίας, ενισχύοντας την πραγματοποί-
ηση αξιών που δεν είναι οικονομικές, και δεν αποφεύγουν – από τη σκοπιά 
του Kant – να αντιπαρατεθούν με τις οικονομικές αξίες.  

Ο διαχωρισμός δημόσιου και ιδιωτικού προέρχεται εδώ από τον κοινωνικό 
εργασιακό καταμερισμό και αποτελεί άλλωστε μία από τις πάγιες προκείμενες 
της διένεξης, καθώς το κριτικό επιχείρημα αντιμετωπίζει διαρκώς απόπειρες 
υπέρβασης τού εν λόγω ορίου και από τις δύο πλευρές. Αυτή η δυναμική και 
αντιθετική βάση μεταξύ δημόσιου και ιδιωτικού αποτελεί ένα από τα βαθύ-
τερα θεμέλια της Διένεξης. Σαφώς, η ρήση για την «εργοστασιακή» οργάνωση 
του συνόλου των ειδημόνων δεν είναι απαραίτητο να ανάγεται σε άμεση ‘ε-
πιρροή’ της θεωρίας του Adam Smith, αλλά θα μπορούσε να αποτελεί κριτική 
μετεξέλιξη καμεραλιστικών απόψεων, οι οποίες έχουν πλούσια παράδοση 
στον κεντροευρωπαϊκό χώρο, όπως άλλωστε ίχνη τους απαντούν και στο κα-
ντιανό έργο. Ωστόσο, η κριτική διάσταση του επιχειρήματος αναδεικνύεται 
ως η κυρίαρχη επίσης και στη σύλληψη του εργασιακού καταμερισμού, καθώς 
το όλο επιχείρημα περί του πανεπιστημίου, της δημοσιότητας και της εξου-
σίας διατυπώνεται από μια σκοπιά που δεν ταυτίζεται με την (κλασικά καμερα-
λιστική) αύξηση της ευημερίας των υπηκόων, αλλά η οποία θρέφει το διττό 
αίτημα: καλλιέργειας της αλήθειας (ως διαφορετικής από την ευημερεύουσα 
ή μη ιδιοτέλεια) και της δυνατότητας πρακτικού αυτοκαθορισμού. Είναι άλ-
λωστε γνωστό, ότι μία από τις κύριες βάσεις της καντιανής κριτικής είναι η 
ριζική απόσταση από την ευδαιμονία (όχι η απόρριψή της), με σκοπό τον ρι-
ζικό έλεγχο των δυνατοτήτων γνώσης και πράξης του ίδιου του υποκειμένου 
στο οποίο αναφέρεται, με οιονεί αυταπόδεικτο τρόπο, η ευδαιμονία. Ήδη από 
αυτή την άποψη μπορεί να γίνει λόγος για μια υπόρρητη ‘κριτική’ της οικονο-
μίας (όχι: της πολιτικής οικονομίας, αλλά με την πολιτική οικονομία), καθώς 
το σύστημα των παραδοσιακών οικονομικών σκοπών δύναται πλέον να συλ-
ληφθεί από την κριτική φιλοσοφία ως τόσο ‘διαλεκτικό’ (δηλαδή, σύμφωνα 
με την καντιανή ορολογία, απατηλό, φαντασμαγορικό) όσο και οι διάφορες 
απόψεις περί της ύπαρξης ή ανυπαρξίας του Θεού. Το 1781 ο Kant θα διατυ-
πώσει τα εξής άκρως διαφωτιστικά επιστολιμαία σχόλια τόσο αναφορικά με 
τη σκοποθεσία του κριτικού οικοδομήματος όσο και αναφορικά με τις τακτι-
κές κινήσεις της κριτικής στο φάσμα που περιλαμβάνει το πανεπιστήμιο (ως 
τόπο των ‘σχολών’) και τον ‘κόσμο’ – αποδέκτης της επιστολής είναι ο Marcus 
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Herz: «Από την πλευρά μου δεν επιδίωξα πουθενά να δημιουργήσω φαντα-
σμαγορίες και να διατυπώσω οιονεί λόγους [Scheingründe] για να μπαλώσω 
το σύστημά μου, αλλά άφησα καλύτερα να περάσουν χρόνια για να καταλήξω 
σε μια ολοκληρωμένη άποψη, η οποία μου φαινόταν πλήρως επαρκής, στην 
οποία εν τέλει κατέληξα, ούτως ώστε (κάτι που δεν συνέβη ποτέ με κάποιο 
από τα άλλα συγγράμματά μου) ακόμη και τώρα δεν υπάρχει τίποτε που θα 
ήθελα να αλλάξω, όσο αφορά το κυρίως θέμα, […]. Τούτο το είδος έρευνας θα 
παραμείνει δύσκολο, διότι περιέχει την μεταφυσική της μεταφυσικής, αν και συλ-
λογίζομαι ένα σχέδιο σύμφωνα με το οποίο μπορεί να γίνει δημοφιλές· ωστόσο 
θα ήταν άσχημο να μπει αυτό εξαρχής, μια και έπρεπε πρώτα να ξεκαθαρίσει 
η βάση, πολύ περισσότερο καθώς έπρεπε να είναι σαφές στην ολότητά του 
και σε όλες τις διαρθρώσεις του αυτό το είδος γνώσης· αλλιώς, θα έπρεπε να 
ξεκινήσω μόνο από αυτό που παρουσίασα υπό τον τίτλο της αντινομίας του κ. 
Λ., πράγμα που θα μπορούσε να γίνει με μια πολύ ανθηρή παρουσίαση και θα 
είχε προκαλέσει ευχαρίστηση στον αναγνώστη να διερευνά πίσω από τις πη-
γές αυτής της διένεξης. Ωστόσο, πρέπει πρώτα να αναγνωρίσει κανείς το δι-
καίωμα της σχολής,7 και κατόπιν μπορεί να δει κατά πόσο ζει για να ευχαριστεί 
τον κόσμο».8 Η κριτική στη φαντασμαγορία αποτελεί αφετηριακό και συνάμα 
συγκροτησιακό στοιχείο της κριτικής φιλοσοφίας του Kant, όπως εξάλλου το-
νίζει ο ίδιος ήδη από το 1765 στον Johann Heinrich Lambert.9 

Η διάκριση μεταξύ ιδιωτικής και δημόσιας χρήσης του Λόγου παραπέμπει σε 
μια πολύπλοκη πραγματικότητα η οποία αποκτά τις δομικές και ορθοπρακτι-
κές προϋποθέσεις της από την ενεργοποίηση του συνολικού οικοδομήματος 
της κριτικής γνώσης. Το συμπέρασμα αυτό διατυπώνεται σχεδόν ρητά στην 
Ανθρωπολογία (1798). Εξετάζοντας τη γνωστική δύναμη (Erkenntnis-
vermögen) από τη διανοητική πλευρά της ο Kant συνοψίζει: «Μια ορθή διά-
νοια, μια εξασκημένη κριτική δύναμη και ένας θεμελιώδης Λόγος αποτελούν το 
πλήρες εύρος της διανοητικής γνωστικής δύναμης· κυρίως εφόσον αυτή η δύ-
ναμη κρίνεται ως ικανότητα για την προώθηση του πρακτικού στοιχείου, δη-
λαδή για σκοπούς»·10 ακολούθως, αυτό το πλέγμα των γνωστικών ικανοτή-
των επαναδιατυπώνεται επεξηγηματικά μέσα από ένα πλαίσιο ιεραρχικών 
σχέσεων, το οποίο με τη σειρά του φωτίζει την εσώτερη (ρητά πρακτική) λει-
τουργία της κριτικής φιλοσοφικής πρόθεσης: «Ο οικιακός υπηρέτης ή ο δη-
μόσιος υπάλληλος που τελεί υπό αντίστοιχες εντολές χρειάζεται να έχει α-
πλώς διάνοια· ο αξιωματικός, στον οποίο έχουν προδιαγραφεί οι γενικοί κα-
νόνες για την ανατιθέμενη δραστηριότητα και τώρα είναι μόνος του για να 
αποφασίσει τι πρέπει να γίνει στην εκάστοτε περίπτωση, χρειάζεται κριτική 

                                                           
7 Schule· εννοείται η σχολαστική παράδοση.  
8 Briefwechsel σ. 269-270, η όποια έμφαση στο πρωτότυπο. 
9 Briefwechsel σ. 55. 
10 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Werkausgabe, τόμ. 12. Επιμ. 
W. Weischedel, Φραγκφούρτη/Μάιν 1968, σ. 507. 
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δύναμη· ο [δε] στρατηγός που πρέπει να κρίνει τις δυνατές περιπτώσεις και 
να διανοηθεί ο ίδιος τους κανόνες που τις διέπουν, πρέπει να κατέχει Λόγο».11 
Μέσα από αυτούς τους συσχετισμούς τίθεται αφενός σε κριτική προοπτική η 
υφιστάμενη κατάσταση πραγμάτων, καθώς οι εκάστοτε (άνισες) κοινωνικές 
και πολιτικές θέσεις εξηγούνται όχι ως προς την απατηλή αυταξία (ή απαξία) 
τους, αλλά αναφορικά με το κοινό δεσμευτικό στοιχείο τους που φαίνεται να 
εξαϋλώνεται μέσα από τις αισθητηριακές προσκολλήσεις του, ενώ αφετέρου 
η κριτική φιλοσοφία ‘κτίζει’ το ‘δικό’ της κράτος, το οποίο δεν είναι άλλο από 
το υπάρχον κράτος, εφόσον αυτό έχει διαμεσολαβηθεί από την κριτική και 
έχει προσανατολιστεί στο Λόγο. Είναι δε άκρως ενδεικτικό, ότι αυτή η ιεράρ-
χηση δεν ισχύει για το πεδίο της ηθικότητας, και συγκεκριμένα της θρησκευ-
τικής πίστης, στην οποία κάθε άτομο οφείλει να αναπτύξει το δικό του Λόγο 
(και την δική του ευθύνη). 

Η σχετικοποίηση των οικονομικών στόχων (με την έννοια της ριζικής πολυ-
σχιδίας, τόσο ατομικής όσο και συμφεροντολογικής που πηγάζει από τον ερ-
γασιακό καταμερισμό της αστικής κοινωνίας), επιβάλλει σε όλους τους θε-
σμούς που υπόκεινται σε κριτικό έλεγχο, άρα και στο πανεπιστήμιο, την ανα-
δρομή στους όρους των εκάστοτε σκοπών και αρχών, ως θεμελιώδη κίνηση διαμε-
σολάβησης και αναθεμελίωσης των περιεχομένων της κοινωνικής δυναμικής. 
Η κυκλοφορία της γνώσης τείνει να προσλάβει διαστάσεις της χρηματικής κυ-
κλοφορίας, μεταδίδοντας τις ορθές (χρυσές) αξίες στους συνδιαλεγόμενους 
συναλλασσόμενους. Ο τρόπος εν γένει της σύλληψης της ανθρώπινης κοινό-
τητας αποτελεί ένα από τα κλειδιά ερμηνείας της Διένεξης. Η αντίληψη αυτή 
θα πρέπει να ληφθεί κατά κυριολεξία, καθώς η έννοια της κοινότητας στον 
Kant τίθεται ρητά ως δυναμική κοινότητα συναλλαγών: «Η λέξη κοινότητα 
στη γλώσσα μας είναι δίσημη, και μπορεί να σημαίνει τόσο communio όσο και 
commercium. Εδώ θα την χρησιμοποιούμε με την τελευταία έννοια, ως μια δυ-
ναμική κοινότητα [dynamischen Gemeinschaft], χωρίς την οποία δεν θα μπο-
ρούσε να γνωσθεί ποτέ ούτε ακόμη και η χωρική συνεύρεση (communio spa-
tii)».12 Το πρότυπο της δυναμικής κοινότητας ισχύει τόσο για τη σύλληψη του 
                                                           
11 Anthropologie σ. 508. 
12 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft. Werkausgabe, τόμ. 3-4. Επιμ. W. Weische-
del, Φραγκφούρτη/Μάιν 1968, σ. Β260 (εφεξής KrV). Η παρατήρηση αυτή, από την 
τρίτη αναλογία της εμπειρίας στην Κριτική του καθαρού Λόγου, λέει πολύ περισσότερα 
απ’ ό,τι θα μπορούσε να υποτεθεί σε μια πρώτη ανάγνωση: Από την πλευρά της ιστο-
ρικής συγκρότησής του, ο όρος commercium (ο ευρύτερος από τους δύο που αναφέ-
ρει ο Kant) έχει αρχικά κοσμική σημασία αναφερόμενος στο εμπόριο, στη συναλλαγή, 
στην εμπορευματική ανταλλαγή (αργότερα αποκτά δογματική-θρησκευτική σημασία 
για την «μίξη» και την «κράση» του θείου και του ανθρώπινου στοιχείου). Κυριολε-
κτικά συνώνυμά του είναι mercatura, action comercandi, commutatio, auctio, con-
ductio, emptio, locatio, negotiatio, venditio, comércion (η δυνατότητα, το δικαίωμα 
αγοραπωλησίας), forum, merx, όπως και τα ελληνικά ‘συνάλλαγμα’, ‘συναλλαγή’, ‘συ-
νωνή’ και ‘επιμιξία’· τα δε μεταφορικά συνώνυμα του όρου φανερώνουν ευρύτερες 
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κοινωνικού σώματος το οποίο θα πραγματοποιήσει τις αξίες του πρακτικού 
ορθού Λόγου, όσο και για την ορθή λειτουργία του πανεπιστημίου καθεαυτό, 
εκτείνεται δε ως αξίωση μέχρι και στο πεδίο της πολιτικής εξουσίας. Το κα-
ντιανό πανεπιστήμιο είναι ένα εργοστάσιο παραγωγής διάφορων επιπέδων 
γνώσης, εντασσόμενο σε ένα ευρύτερο πλαίσιο κοινωνικού καταμερισμού της 
εργασίας.  

3. Επιστρέφοντας από την υπερβατολογική θεμελίωση στην εμπράγματη και 
έμπρακτη κριτική, το καντιανό επιχείρημα αποκτά περαιτέρω συνθετότητα 
με τρόπο ο οποίος επιτρέπει τον εντοπισμό του Νέου (δηλαδή του αιτήματος 
                                                           
πτυχές της νοηματοδότησής του: conversatio, communitas, consuetudo, pactum, 
contractus, societas, facultas, potestas, coetus, collegium, colloquium, consensus, 
consortium, conspiratio, convivium, transitus, usus (πρβλ. Thesaurus Lingua Latina 3: 
1871-1879). Αντίστοιχα, ο όρος communio έχει ήδη από τον 4ο-5ο αιώνα θρησκευ-
τικό περιεχόμενο, αναφερόμενος είτε στην κοινότητα των αγίων, είτε στην ευχαρι-
στιακή κοινότητα η οποία συμμετέχει ‘από κοινού’ στην ευχαριστία, χωρίς όμως να 
αποτελεί μια ένωση. Η λογική συγκρότηση της καντιανής κοινότητας μέσα από την 
επιλογή των σημασιών του communio και του commercium, πέρα από τη χρησιμό-
τητα που θα μπορούσε να έχει για τη φυσική επιστήμη, δεν τονίζει απλώς τη δυναμική 
διάσταση της ανθρώπινης συνεύρεσης – μέσα από τον τονισμό των συναλλαγών, ε-
μπορικών και πνευματικών, που εκφράζει το commercium, μια ιδέα που απαντά ήδη 
στον Spinoza – αλλά οροθετεί και συγκροτησιακές ‘προτιμήσεις’ από την πλευρά του 
Λόγου μεταξύ διάφορων μορφικών πεδίων, καθώς η communio παραπέμπει σε εκ-
κλησιαστικές συνευρέσεις της θείας ευχαριστίας, δηλαδή σε κοινότητες οι οποίες είναι 
ετερόνομες και υποταγμένες σε μια εξωτερική σκοποθεσία. Το γεγονός ότι η κοινό-
τητα είναι πρωτίστως κοινότητα συναλλαγών και όχι κοινότητα πιστών αναδεικνύει 
τη νεωτερική, αστική ταυτότητα της κοινωνίας που αναδύεται μέσα από το καντιανό 
επιχείρημα. Αντιστρόφως, δεδομένου ότι αυτή η παρατήρηση διατυπώνεται στην Κρι-
τική του καθαρού Λόγου, η οποία κυρίως (αλλά όχι αποκλειστικά) επαναθεμελιώνει τη 
δυνατότητα γνώσης της φύσης, μπορεί να υποτεθεί ότι η καντιανή ‘φύση’ μεσολαβεί-
ται στους σχηματισμούς της από τη δυναμική της αστικής, συναλλακτικής κοινωνίας. 
Με αφορμή αυτή την εννοιολόγηση αξίζει να σημειωθεί εδώ, χωρίς περαιτέρω σχολια-
σμό, η ιστορικότητα που χαρακτηρίζει και την ίδια: ο εντοπισμός από τον Kant του 
θεμελιώδους χαρακτηριστικού της ανθρώπινης Gemeinschaft στο δυναμικό com-
mercium, το οποίο απέχει μεν αρκετά αλλά δεν είναι αποκομμένο από την μαρξική 
ανταλλαγή ποσών αφηρημένης εργασίας, αποτελεί για την αντίστοιχη περίοδο μια ρι-
ζοσπαστική και προοδευτική αντίληψη, η οποία καθιστά δυνατές περαιτέρω κριτικές 
αναζητήσεις. Έναν αιώνα αργότερα, όταν ο ιστορικός ορίζοντας έχει αναδείξει πλη-
θώρα περιεχομένων και δυνάμεων αυτού του commercium, η επισήμανση της Wech-
selwirkung, της αλληλεπίδρασης ή αλληλεπενέργειας από τον Simmel (Georg Simmel, 
Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung. Gesamtausgabe τόμ. 11, 
Φραγκφούρτη/Μάιν 1992, σ. 42 κ.ε.) ως θεμελιώδους σχέσης (αλλά και από τον Fried-
rich Engels στην περιβόητη πραγματεία του ενάντια στον Dühring), αποτελεί υπανα-
χώρηση του κριτικού Λόγου (συγκρινόμενη έστω και με τις κατασκευές του Tönnies). 
Από τον επαναστατικό φορμαλισμό στον περιγραφικό φορμαλισμό χάνεται ακριβώς 
το περιεχόμενο της ριζοσπαστικής πράξης.  
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του Λόγου) σε ένα δυναμικό σύστημα μεταβολής. Η δε ‘επιστροφή’ αυτή σε 
εμπειρικές καταστάσεις (όπως αυτές που περιγράφονται στη Διένεξη) δεν είναι 
αποτέλεσμα αυθαίρετης απόφασης του συγγραφέα ή παρέκκλιση από μια ‘ο-
χυρωμένη’ υπερβατολογία, αλλά είναι προδιαγεγραμμένη από την ίδια τη 
δομή του ορθού Λόγου: επανειλημμένα κατά την ανάλυση της Κριτικής του κα-
θαρού Λόγου ο Kant τονίζει ότι το πλαίσιο των εννοιών και των κατηγοριών 
που παραθέτει η κριτική σκοπεύει μόνο στην δυνατότητα «εμπειρικής γνώ-
σης»,13 η οποία, ακριβώς, μέσω της κριτικής δεν υπόκειται στην ‘άμεση’ υπα-
γόρευση περιεχομένων από την εμπειρία, αλλά ακριβώς αντίστροφα, εξασφα-
λίζει την αλήθεια του περιεχομένου της εμπειρίας ανατρέχοντας στους δυνα-
τούς όρους του.14 Η σύλληψη του Kant προωθεί μια αντίληψη των κοινωνι-
κών πρακτικών στις οποίες το πρότυπο της συνολικής πολιτικής λειτουργίας 
της κοινωνίας αναπαράγεται, μικρογραφικά και – εν μέρει – μεταφορικά στον 
μεμονωμένο θεσμό, ιδιαίτερα στο πανεπιστήμιο, το οποίο διέπεται και αυτό 
από ‘διαίρεση εξουσιών’ ή ορθότερα, από διαίρεση αρμοδιοτήτων: οι ανώτε-
ρες σχολές δραστηριοποιούνται, κυρίως αλλά όχι αποκλειστικά, εκτός πανε-
πιστημίου («και, ενώ δεν έχουν μεν στο πεδίο τους τη νομοθετική εξουσία, 
έχουν σίγουρα μέρος της εκτελεστικής»15), ενώ η κατώτερη σχολή διαμένει 
στο πανεπιστήμιο, δεν στρέφεται άμεσα στο λαό, και ασκεί ελεγκτική-δικα-
στική λειτουργία στα διδάγματα των υπόλοιπων σχολών, και όπου χρειαστεί, 
τους «μαδά χωρίς οίκτο όλα τα λαμπρά φτερά που [έχουν] δανειστεί από την 
κυβέρνηση».16  

Το συνολικό κοινωνικό πλέγμα που αναδύεται μέσα από τους στοχασμούς για 
τη λειτουργία και τη θέση του πανεπιστημίου μπορεί, όπως αναφέρθηκε, να 
ανασυγκροτηθεί ως ένα πρισματικό πλαίσιο τα άκρα του οποίου καταλαμβά-
νουν το (εν εαυτώ διαφοροποιημένο και καταμερισμένο) πανεπιστήμιο αφε-
νός και ο ηγεμονικός εξουσιαστικός φορέας αφετέρου, ενώ το μέσο, τρόπον 
τινά το ‘πλήρωμα’ του πλαισίου είναι η αστική κοινωνία. Η όλη ανάπτυξη συ-
νεπώς θα μπορούσε να εκληφθεί ως ένας σύνθετος συλλογισμός, στον οποίο 
η αντικατάσταση του μέσου από τους εκάστοτε εμπλεκόμενους φορείς κατα-
λήγει σε διαφορετικά είδη γνώσης, διόλου ισότιμα από την πλευρά της κριτι-
κής. Μεταξύ των τριών αυτών φορέων αναπτύσσονται σχέσεις οι οποίες έ-
χουν τη δυνατότητα να αναπαράγουν τόσο αποκλεισμούς (ως προς τη σύλ-
ληψη των άλλων σχέσεων και, πολύ περισσότερο, του συνολικού πλαισίου) 
όσο και χειραφετικά επιχειρήματα, τα οποία στον Kant έλκονται από τη γε-
νική μορφή των σχέσεων που διαγράφεται εδώ κατ’ αρχήν ως δυνητική. 

                                                           
13 KrV B147· επίσης Β269 κ.ε. 
14 Βλ. ενδεικτικά KrV B863-867. 
15 Διένεξη σ. 105. 
16 Διένεξη σ. 115. 
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4. Εν πρώτοις, το πανεπιστήμιο αναπαράγει εντός του τους κοινωνικούς δια-
χωρισμούς, ως καθαρά κρατικός, εξουσιαστικός θεσμός. Αυτή η σύλληψη ε-
πιτρέπει στον Kant την κριτική πραγμάτευση του πανεπιστημίου, με τρόπο ο 
οποίος αφενός δεν έτυχε της δέουσας προσοχής από τις διάφορες ‘καντιανές’ 
παραδόσεις που αναπτύχθηκαν τον 19ο και τον 20ό αιώνα, και ο οποίος αφε-
τέρου προσφέρει μέχρι σήμερα αρκετές λαβές αντιμετώπισης του φαινομέ-
νου. Η διατομή του πανεπιστημίου βασίζεται εν πρώτοις σε «πάγια συνή-
θεια»,17 δηλαδή σε κάποια ιστορική διαδικασία που παγιώθηκε σε συγκεκρι-
μένη θεσμική μορφή. Για άλλη μια φορά γίνεται σαφές ότι ο Kant δεν σχεδιά-
ζει ένα ιδεατό και ιδεώδες πανεπιστήμιο ex nihilo, αλλά στρέφεται στην ανί-
χνευση των αξιακών δυνατοτήτων στις υπάρχουσες ιστορικές δομές που βα-
σίζονται σε ένα πλαίσιο κοινωνικού καταμερισμού εργασίας.18 Ο βασικός δια-
χωρισμός του πανεπιστημίου αναπαράγει την εξουσιαστική τοπογραφία του 
άνω και του κάτω, τοποθετώντας τρεις σχολές στο ‘ανώτερο επίπεδο’ και μια 
σχολή στο ‘κατώτερο’. Ο διαχωρισμός αυτός αναπαράγει ήδη μορφικά το βα-
θύτερο εξουσιαστικό υπόβαθρο στο οποίο βασίζεται με εμπράγματο τρόπο 
το συνολικό πανεπιστήμιο. Οι τρεις ανώτερες σχολές είναι ανώτερες όχι λόγω 
περιεχομένου αλλά λόγω του ότι βρίσκονται – για τους προαναφερθέντες λει-
τουργικούς και νομιμοποιητικούς λόγους – εγγύτερα στον κυρίαρχο ηγεμόνα 
ο οποίος είναι ταυτόχρονα και εργοδότης των αποφοίτων τους (σαφώς, δεν 
πρόκειται για το σύγχρονο μαζικό πανεπιστήμιο). Οι δίαυλοι επικοινωνίας 
των ανώτερων σχολών με την εξουσία είναι με τη σειρά τους παγιωμένοι σε 
διαφορετικά σύνολα γραπτών κανόνων. Η ανάδειξη του γραπτού λόγου ως 
κοινής βάσης για τη στοιχειοθέτηση της λειτουργίας των ανώτερων σχολών 
αποτελεί μια μορφική δέσμευση για σχέσεις που διαπερνούν το συνολικό 
πλαίσιο που αναφέρθηκε αρχικά. Η γραπτή μορφή των κανόνων εξασφαλίζει 
τη σταθερότητά τους σε πλαίσιο γενικότητας «καθώς, χωρίς τη γραφή, δεν θα 
υπήρχε κανένα πρότυπο, βατό σε όλους, προς το οποίο θα μπορούσε καθένας 
να προσανατολιστεί»19 – σημειωτέον, οι κανόνες αυτοί του θρησκευτικού 
δόγματος, του θετικού δικαίου και των υγειονομικών διατάξεων δεν έχουν υ-
παγορευτεί από το Λόγο αλλά, όπως αναφέρθηκε, προέρχονται αρχικά από 
ιστορική «πάγια συνήθεια» (ο Λόγος ανασυγκροτεί σε ένα δεύτερο επίπεδο 
την όποια αξιακή βάση τους). Η γενικότητα των γραπτών κανόνων επιτρέπει 
ακολούθως τη δεσμευτικότητα των πράξεων σε κοινωνικό επίπεδο, καθώς η 
μεν πηγή των κανόνων είναι η «προαίρεση ενός ανώτερου φορέα»,20 αλλά η 
γραπτή παγίωση επιτρέπει τη σταδιακή καλλιέργεια ερμηνειών των κανόνων, 
ούτως ώστε ήδη μέσω της γραπτής μορφής να προοικονομεί μια διαδικασία 

                                                           
17 Διένεξη σ. 105. 
18 Βλ. εδώ το Παράρτημα, για το πρόγραμμα σπουδών στο δικό του, πραγματικό, πα-
νεπιστήμιο. 
19 Διένεξη σ. 113. 
20 Διένεξη σ. 113. 
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δημοσιότητας, η θεμελίωση της οποίας αναφέρθηκε προηγουμένως (με άλλα 
λόγια, το ελάχιστο επίπεδο της αστικής δημοσιότητας είναι η διάδοση του ε-
ναλφαβητισμού). Η γραπτή μορφή επιτρέπει επίσης την ανάπτυξη ερμηνευ-
τικών μεθόδων, οι οποίες, όπως κάθε μέθοδος, δρουν αμφίδρομα φωτίζοντας 
όχι μόνο το προς ανάλυση αντικείμενο (φέρ’ ειπείν τη Βίβλο ή τον εκάστοτε 
νομικό κώδικα), αλλά το ίδιο το υποκείμενο που τη χρησιμοποιεί (αυτό γίνε-
ται πλήρως σαφές στο τρίτο κείμενο της Διένεξης, όπου ουσιαστικά το κριτικό 
υποκείμενο ‘ερμηνεύει’ τον φυσιολογικό εαυτό του). Τέλος, η γραπτή μορφή 
των κανόνων προετοιμάζει και δεσμεύσεις της ίδιας της εξουσίας υπό τη 
μορφή ενός γραπτού και κυρωμένου (από τον ορθό Λόγο) Συντάγματος. Οι 
τρεις ανώτερες σχολές μεριμνούν για την λυσιτελή καλλιέργεια των νομιμο-
ποιητικών λόγων της ηγεμονίας υπό την διπλή εξουσιαστική προοπτική, ότι 
αφενός οι κεφαλές τους διορίζονται γι’ αυτόν το λόγο από την κυβέρνηση και 
αφετέρου ότι οι ίδιες δεν κατέχουν ένα επιπλέον κριτήριο για την ορθότητα 
των διδασκαλιών τους πέρα από τις απαιτήσεις της εξουσίας.  

Οι τρεις ανώτερες σχολές, το ιστορικά πιο βαρυσήμαντο τμήμα του πανεπιστη-
μίου, τείνουν να αναπαράγουν τυφλώσεις, οι οποίες έχουν την καταβολή τους 
όχι απλώς στην ιστορία, αλλά στο συγκεκριμένο εξουσιαστικό πλαίσιο που 
διέπει την αστική κοινωνία. Αυτές δε οι τυφλώσεις δεν είναι μονοσήμαντες, 
καθώς αφενός γενικεύουν την μονοδιάστατη άποψη του ηγεμόνα για τη δια-
τήρηση της εξουσίας και αφετέρου, από τη στιγμή που βυθίζονται στην κοι-
νωνία, μέσω των αποφοίτων τους, έλκονται από την ιδιοτέλεια που προσιδιά-
ζει σ’ αυτή την κοινωνία, ώστε οι απόφοιτοι δύνανται να υποστούν οι ίδιοι 
οβιδιακές μεταμορφώσεις και να μετατραπούν από βοηθοί των ιδιωτών σε 
ιδιοτελείς καθοδηγητές τους. Μέσα στην κοινωνία πραγματοποιούνται διαρ-
κείς μετατροπές των μέσων σε (αυτο)σκοπούς· συνεχίζοντας, τουλάχιστον σ’ 
αυτό το επίπεδο, μια μακρόπνοη φιλοσοφική παράδοση, ο Kant εμφανίζει εν 
πρώτοις την κοινωνία ως τόπο στρέβλωσης, πράγμα που αποτελεί την ουσια-
στική βάση της καντιανής διαλεκτικής η οποία ανακαλύπτει την τάση για 
στρεβλώσεις στην ίδια τη δομή του καθαρού Λόγου. Η δε εγγύτητα των ανώ-
τερων σχολών στην εξουσία αποτελεί περαιτέρω ‘εγγύηση’ για τη στρεβλω-
τική συμπεριφορά τους, καθώς τα μέσα άσκησης της εξουσίας μπορούν εύ-
κολα να συμμετάσχουν στη λαμπρότητα του εξουσιαστικού αυτοσκοπού και 
να ταυτιστούν με αυτόν. Μέχρι εδώ, αυτό που έχει ανορθωθεί μέσα στην κα-
ντιανή παράθεση είναι ένας πολιτικός μηχανισμός ο οποίος αναπαράγει τον 
εαυτό του ως τέτοιο, εκπέμποντας τόσο από την κορυφή του όσο και από 
τους λειτουργούς του απαιτήσεις υπακοής και υποτέλειας.  

Μέσα από την αλληλοδιαπλοκή των ανώτερων σχολών έρχονται στο φως δε-
σμευτικές σχέσεις που καθορίζουν την μορφή της αστικής κοινωνίας: η διατή-
ρηση της ενσώματης υπόστασης επιτελείται ως έργο της ιατρικής σχολής, η 
οποία ολισθαίνει σε διατύπωση ‘μηχανικών’ και αθροιστικών λύσεων για τον 
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βίο· η διατήρηση της αναφοράς στους εμπράγματους όρους του βίου ανατί-
θεται, κατ’ ανάγκην, στους νομικούς οι οποίοι, εξίσου κατ’ ανάγκην, διατυπώ-
νουν φορμαλιστικές λύσεις για εμπράγματα προβλήματα· η δε αναζήτηση του 
νοήματος του βίου ολισθαίνει διαρκώς στα χέρια του «παπαδαριού» το οποίο, 
ήδη από την αρχαία Ιουδαία (όπως θα διαπιστώσει με οργή ο Nietzsche), δεν 
παραλείπει να εκμεταλλευτεί προς ίδιον όφελος αυτήν τη θεμελιώδη αναζή-
τηση. Το κριτικό στοιχείο σ’ αυτή τη διατύπωση, το οποίο θα βρει και αυτό 
τον τόπο του εντός του μηχανισμού (δηλαδή εντός της ιστορίας) βρίσκεται εν 
πρώτοις στο ότι η ίδια η παράθεση δεν ταυτίζεται με τον εξουσιαστικό μηχα-
νισμό, αλλά αποπειράται να αναδείξει το ‘λόγο’ του, αυτό που συγκροτεί την 
ουσιώδη υφή του μέσω αποστασιοποίησης από την εμπειρία. Η κριτική αντι-
μετώπιση αποδεικνύει εδώ άλλη μια αποστασιοποίηση της ‘χομπσιανής’ θέ-
σης καθώς υποστηρίζεται, ότι εάν ο μηχανισμός της κυριαρχίας περιοριστεί  
απλώς στην αναπαραγωγή του, θα τείνει να απωλέσει την ίδια τη βάση της 
εξουσίας, εν πρώτοις λόγω της γενίκευσης των τυφλωτικών χωρισμών τόσο 
εντός της κοινωνίας όσο και μεταξύ ιδιωτών και κυβέρνησης. Είναι όμως, ση-
μαντικό ότι δεν απορρίπτεται συλλήβδην ο μηχανισμός, αλλά ότι η κριτική 
πραγμάτευσή του βαίνει έσωθεν (με αφετηρία τη φιλοσοφία του Λόγου) προς 
ανάδειξη των ορθών, ουσιωδώς γενικών δυνατοτήτων.  

5. Μέσα από αυτές τις διαπιστώσεις του Kant εντοπίζεται, κυριολεκτικά, η 
κριτική πρωτίστως και πάλι μέσα από τη δυνατότητα της οπτικής: ο Λόγος 
βλέπει τους αγώνες των μεσαιωνικών ιπποτών χωρίς να συμμετάσχει σ’ αυ-
τούς, αλλά με σαφή επίγνωση της αλληλοακύρωσης των φορέων τους,21 ανα-
λαμβάνοντας, πολύ περισσότερο, το ρόλο του «αμερόληπτου κριτή».22 Το δε-
δομένο που είχε ωθήσει στην ανάδειξη του νεωτερικού φυσικοδικαϊκού κανο-
νιστικού προτύπου για την ειρηνική ανθρώπινη συμβίωση, δηλαδή ο άκρως 
πραγματικός κίνδυνος της γενικευμένης πολεμικής σύρραξης – ο οποίος λαμ-
βάνεται στο καντιανό έργο ως κορύφωση της εξουσιαστικής τύφλωσης – εν-
σωματώνεται στο κριτικό επιχείρημα ως θεμελιωτική βάση του και μάλιστα 
με διττό τρόπο: όχι μόνο μέσω της διαπίστωσης της φθοράς και της θανάτω-
σης των υποκειμένων, αλλά και από τη διαπίστωση, ότι οι δαπάνες του πολέ-
μου βρίσκονται σε αντιστρόφως ανάλογη σχέση προς τις δαπάνες της παι-
δείας (μεταξύ άλλων, της συντήρησης του ίδιου του πανεπιστημίου και των 
δυνατοτήτων του).  

Ο Kant υπογράμμισε την αντιστρόφως ανάλογη σχέση μεταξύ της φιλοσοφι-
κής κριτικής αφενός και της εμπόλεμης πολιτικής των συγκαιρινών κρατών 
αφετέρου, δύο χρόνια πριν τη δημοσίευση της Διένεξης, στην δεύτερη έκδοση 
της μικρής πραγματείας του για την Αιώνια ειρήνη. Σε ένα ‘μυστικό άρθρο’ που 

                                                           
21 KrV B450. 
22 «unparteiische Kampfrichter», KrV B451. 
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πρόσθεσε στην έκδοση αυτή, ο Kant συνηγορεί ρητά υπέρ του δημοσίου δια-
λόγου των φιλοσόφων ως μακρόπνοης θεραπείας των διακρατικών πολέμων, 
υπό την προϋπόθεση, η οποία θα αναπτυχθεί διεξοδικά στη Διένεξη, ότι οι ίδιοι 
δεν ασκούν με οποιονδήποτε τρόπο εξουσία (όπως, συν τοις άλλοις, ορισμέ-
νοι νομικοί, που συναρπάζονται από το ξίφος που κρατά η δικαιοσύνη). Στο 
ίδιο αυτό πλαίσιο διατυπώνεται ένας ρητά νεωτερικός αποχωρισμός από κάθε 
είδους πλατωνικές αντιλήψεις περί των φιλοσόφων-βασιλέων: «Το ότι οι βα-
σιλιάδες θα φιλοσοφούν ή ότι οι φιλόσοφοι θα γίνουν βασιλιάδες, δεν μπορεί 
να προσδοκάται, αλλά δεν είναι και επιθυμητό: επειδή η κατοχή της εξουσίας 
αναπόφευκτα διαφθείρει την ελεύθερη κρίση του Λόγου. Το ότι όμως οι βα-
σιλιάδες ή οι βασιλικοί λαοί (εκείνοι που αυτοκυβερνώνται σύμφωνα με νό-
μους ισότητας) δεν ωθούν την τάξη των φιλοσόφων σε εξαφάνιση ή στη 
σιωπή, αλλά τους αφήνουν να μιλήσουν δημοσίως, είναι απαραίτητο και 
στους δύο για τη διαφώτιση της δραστηριότητάς τους, και επειδή η τάξη αυτή 
είναι σύμφωνα με τη φύση της ανίκανη για σχηματισμό συμμοριών και πολι-
τικών συλλόγων, δεν επισύρει την υποψία της δυσφήμησης ότι προπαγανδί-
ζει».23 

6.1. Η σχέση του πανεπιστημίου – του τόπου της συστηματικής παραγωγής 
της γνώσης – με την εξουσία συλλαμβάνεται από τον Kant πρωτίστως από το 
θεσμικό και νομιμοποιητικό πλαίσιο που του προσφέρει η ιστορικά δεδομένη 
εξουσία, ιδιαίτερα δε μέσω της επίσης συστηματικής και διαρκούς ανάγκης της 
εξουσίας να διασφαλίσει κάποιες ουσιώδεις λειτουργίες της. Το καντιανό πα-
νεπιστήμιο αρθρώνεται ενόψει της παραδοσιακής ηγεμονικής εξουσίας, αλλά 
και ως βάση της κριτικής της.24 Η ιδεατή (κριτική) συγκρότηση του πανεπι-
στημίου «συμπίπτει επιτυχώς» με την υφιστάμενη ιστορική δομή του πρωτο-
νεωτερικού πανεπιστημίου «αν και δεν θέλω, γι’ αυτόν το λόγο, να συνηγο-
ρήσω υπέρ αυτής της τελευταίας ως εάν να ήταν αλάνθαστη».25 Όπως και σε 
άλλες περιπτώσεις, έτσι και εδώ, ο Λόγος αφομοιώνει το προϋπάρχον υλικό, 
αποδίδοντάς του κυριολεκτικά αξία μέσα από την κριτική ανάλυσή του. Το 
ιδιάζον χαρακτηριστικό στις σχέσεις μεταξύ διενεκτικού μεν αλλά ορθολογι-
κού πανεπιστημίου αφενός και του ηγεμόνα αφετέρου είναι ότι ο Λόγος (επι-
διώκει να) είναι ταυτόχρονα κριτικός και νομιμόφρων. Το γεγονός και μόνο 
ότι η έδρα της εξουσίας και η πηγή της γνώσης είναι διακριτές στο πλαίσιο 
του εργασιακού καταμερισμού, αποτελεί την δομική προϋπόθεση για τη δυνα-
τότητα άσκησης μιας κριτικής της εξουσίας (δηλαδή της πολιτικής θεωρίας), 

                                                           
23 Immanuel Kant, Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 
1. Werkausgabe, τόμ. 11. Επιμ. W. Weischedel, Φραγκφούρτη/Μάιν 1968, σ. 228. 
24 Για μια ιστορική αναδρομή βλ. εντελώς ενδεικτικά, Marc Raeff, «The Well-ordered 
Police State and the development of modernity in seventeenth- and eighteenth-cen-
tury Europe: An attempt at a comparative approach». The American historical review, 
τόμ. 80, τχ. 5, 1975. 
25 Διένεξη σ. 111. 
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καθώς ‘πλέον’ η γνώση είναι ‘απέναντι’ στην εξουσία, η δε φιλοσοφική σχολή, 
ως κατώτερη, τοποθετείται στο απώτερο (σε σχέση με την εξουσία) άκρο του 
κοινωνικού φάσματος που αναπτύσσει η Διένεξη. Η δε σύλληψη του περιεχο-
μένου της κυριαρχίας από τον Kant, εφόσον αυτή ασκείται από την ηγεμονική 
κυβέρνηση όπως υποτίθεται στο εισαγωγικό σχήμα της Διένεξης, αποκτά την 
κριτική λαβή της και αναδεικνύει τον ταυτόχρονα νεωτερικό και ρεαλιστικό 
χαρακτήρα της από τον τονισμό ότι: «Η κυβέρνηση … ενδιαφέρεται σε μεγάλο 
βαθμό γι’ αυτό που της εξασφαλίζει την εντονότερη και διαρκέστερη επιρροή 
επί του λαού»,26 δηλαδή ενδιαφέρεται πρωτίστως για τη διατήρηση αυτής κα-
θεαυτήν της εξουσιαστικής σχέσης.27 Ακριβώς αυτό το «ενδιαφέρον» της κυ-
βέρνησης, το οποίο συμπίπτει με το ζωτικό συμφέρον της, αποτελεί και μια 
αφετηρία για τη θέσπιση ενός «σχεδίου» (Διένεξη 111) καλλιέργειας της γνώ-
σης μέσα από τα πανεπιστήμια προς όφελος της κυβέρνησης. Οι πανεπιστη-
μιακές σχολές, ως θεσμικά τμήματα της κυριαρχίας, καλλιεργούν και αναπα-
ράγουν τη γνώση που απαιτεί το συμφέρον της κυβέρνησης. Το περιεχόμενο 
της γνώσης υπαγορεύεται κατ’ αρχάς από την εξουσία ή, με άλλα λόγια, η 
εξουσία καθιστά το περιεχόμενο της πανεπιστημιακής, συστηματικής γνώσης 
λειτουργικό-εργαλειακό στόχο της άσκησής της. Ο διαχωρισμός αυτός μεταξύ 
εξουσίας και δημόσια οργανωμένης γνώσης εμπεριέχει επίσης και τις πραγμα-
τικές υποδοχές για τη σχέση προς τους υπόλοιπους φορείς του κοινωνικού 
σώματος (το λαό), καθώς και αναδεικνύει τα όρια του εκάστοτε φορέα μέσα 
από τη (δυνητική) παρέμβαση του άλλου: οι διδάσκαλοι (των ανώτερων σχο-

                                                           
26 Διένεξη σ. 107. 
27 Η παρουσίαση αυτή του Kant για τη συμπεριφορά της κυβέρνησης διατυπώνεται 
σε επιχειρηματολογικό επίπεδο κατώτερο από την κανονιστική σύλληψη της κυβέρ-
νησης καθεαυτήν. Κατά τη θεμελίωση της κυβερνητικής (εκτελεστικής) εξουσίας, στη 
Μεταφυσική των ηθών, ο Kant τονίζει τα εξής, με φρασεολογία που παραπέμπει τόσο 
στη ρουσοϊκή περί κυριαρχίας αντίληψη, όσο και στην δική του υπηρεσιακή αλληλο-
γραφία με το βασιλιά της Πρωσίας για το ζήτημα της λογοκρισίας που αναφέρεται 
στον Πρόλογο της Διένεξης: «Ο ηγεμόνας του κράτους (rex, princeps) είναι εκείνο το 
(ηθικό ή φυσικό) πρόσωπο, στο οποίο ανήκει η εκτελεστική εξουσία (potestas 
executoria). (…) Ως ηθικό πρόσωπο ονομάζεται το Διευθυντήριο, η κυβέρνηση. Οι δια-
ταγές του στο λαό και τους συμβούλους, και τους ανώτερούς τους (υπουργοί) στους 
οποίους εναπόκειται η κρατική διοίκηση (gubernatio), είναι διατάγματα, αποφάσεις (όχι 
νόμοι), διότι αφορούν μία συγκεκριμένη περίπτωση και θεωρούνται μεταβλητές. Μια 
κυβέρνηση η οποία θα ήταν συγχρόνως και νομοθετική θα ονομαζόταν δεσποτική σε 
αντίθεση προς την πατριωτική, ως πατριωτική όμως δεν εννοείται μια πατερναλιστική 
(regimen paternale), καθώς αυτή είναι η πλέον δεσποτική όλων (μεταχειριζόμενη τους 
πολίτες ως παιδιά), αλλά μια κυβέρνηση της πατρίδας (regimen civitatis et patriae) […]» 
(Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten. Werkausgabe, τόμ. 8. Επιμ. W. Weischedel, 
Φραγκφούρτη/Μάιν 1968, παρ. 49, εφεξής MS). 
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λών) συναινούν στην υπόδειξη των ορίων τους από την κυβέρνηση (καθώς διο-
ρίζονται από αυτήν28), η δε κυβέρνηση αντιλαμβάνεται ότι δεν πρέπει «αυτο-
προσώπως να υποδυθεί τον ειδήμονα», διότι έτσι θα έχανε «τον προσήκοντα 
σεβασμό της»,29 ο δε λαός έχει εδώ τον κατ’ εξοχήν ισοπεδωτικό ρόλο απένα-
ντι σε όποιον δεν αντεπεξέλθει στα έστω και τόσο ιδιοτελή αιτήματά του.  

6.2. Μέσα από τη σχέση πανεπιστημίου και εξουσίας αναπαράγονται πολλα-
πλά επίπεδα αλήθειας, τα οποία χαρακτηρίζουν τον αναπτυγμένο κοινωνικό 
σχηματισμό που έχει μπροστά της η κριτική φιλοσοφία. Η καλλιέργεια της 
γνώσης δεν διαφεύγει κατ’ αρχάς από το ‘στενό’ πλαίσιο της διανοητικής καλ-
λιέργειας, οι αρχές της οποίας είναι πολιτικές· ο «σεβασμός» που προσήκει 
στην κυβέρνηση αποκτά εύθραυστα χαρακτηριστικά όταν εμπλακεί στην ανα-
ζήτηση της αλήθειας, δηλαδή μιας αρχής διαφορετικής από την ίδια· επίσης, 
ακριβώς μέσα από αυτούς τους διανοητικούς διαχωρισμούς, οι οποίοι είναι 
και θεσμικοί χωρισμοί, ανακύπτει το ζήτημα της ορθής ανεύρεσης και θεμελί-
ωσης των αρχών που διέπουν αυτό το δυναμικό σύστημα. Η ιδιόμορφη 
πλευρά του καντιανού επιχειρήματος που αποκαλύπτεται μέσα από αυτόν το 
στοιχειώδη συσχετισμό, ανατρέχει στη δυνατότητα (ορθότερα: στην προϊούσα 
αδυναμία) νομιμοποίησης του εργαλειακού Λόγου και στην αναγκαιότητα (ι-
διαίτερα από την πλευρά της χειραφετικής αξίας) αναδιατύπωσης του περιε-
χομένου της γνώσης. Μία από τις βαθύτερες βάσεις της διένεξης είναι η απειλή 
που προδιαγράφεται από την πλημμυρίδα του εργαλειακού Λόγου, ο οποίος 
φαίνεται να ξεχύνεται τόσο από το πεδίο της ατομικής pursuit of happiness, 
όσο και από την πλευρά της ηγεμονικής εξουσίας. Διατυπώνεται, με άλλα λό-
για, στο καντιανό έργο μια αμφιβολία ως προς τη λυσιτέλεια της εμπειρικά 
πραγματικής αστικής κοινωνίας να πραγματώσει τις αξιακές απαιτήσεις του 
Λόγου· μια αμφιβολία που θα διατυπωθεί με διαφοροποιημένους όρους τόσο 
από τον Adam Smith όσο και από τον G. W.F. Hegel. 

Ήδη αυτοί οι εμπράγματοι συσχετισμοί καθιστούν απαραίτητη την ανεύρεση 
ενός σημείου, ενός τόπου ο οποίος θα παρέχει εγγυήσεις ορθότητας για όλες 
τις επιμερισμένες σκοπιές. Ο εντοπισμός του σημείου αυτού είναι και η ‘γενέ-

                                                           
28 Μια από τις ερμηνευτικές προσεγγίσεις στο διαφωτιστικό πρόγραμμα του Kant 
(Ciaran Cronin, «Kant’s politics of Enlightenment». Journal of the history of philosophy, 
τόμ. 41, τχ. 1, 2003) τονίζει το γεγονός ότι ο διαχωρισμός δημόσιου και ιδιωτικού 
αναπαράγεται αναφορικά με τους ίδιους τους φορείς της γνώσης οι οποίοι, όντες α-
πόφοιτοι του πανεπιστημίου, ασκούν το επάγγελμά τους εντός της αστικής κοινωνίας, 
δεσμευμένοι μέσω εργασιακής σύμβασης με τον ηγεμόνα. Το πρόσταγμα για τη δημό-
σια και ιδιωτική χρήση του Λόγου από τον Kant, στο γνωστό κείμενο του 1784 για 
τον Διαφωτισμό, αναπαράγει τον εν λόγω διαχωρισμό (ουσιαστικά, έστω και υπό άλλη 
μορφή, το διαχωρισμό bourgeois και citoyen), χρησιμοποιώντας τον ως εφαλτήριο 
για την εκδίπλωση του Διαφωτισμού. 
29 Διένεξη σ. 107. 
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θλια’ τοπολογική εστία της κριτικής φιλοσοφίας, η οποία αναδεικνύεται μα-
χητικά, διενεκτικά εντός του πάλαι ποτέ πεδίου της δογματικής μεταφυσικής, 
δηλαδή της μεταφυσικής η οποία λειτουργούσε (και θα συνέχιζε να λειτουργεί) 
με ανεξέλεγκτες ουσιολογικές προαποφάσεις για τη ρύθμιση του ανθρώπινου 
κόσμου. Η διενεκτική διάνοιξη του τόπου της κριτικής δεν απειλεί, όμως τα 
ανθρώπινα συμφέροντα, αλλά απλώς εκείνους τους φορείς που ασκούσαν τη 
χειραγώγησή τους: «Διότι πάντα υπήρχε μια μεταφυσική στον κόσμο και θα 
συνεχίσει άλλωστε να υπάρχει σ’ αυτόν, μαζί της βέβαια και μια διαλεκτική 
του καθαρού Λόγου που της προσιδιάζει κατά φυσικό τρόπο. Η πρώτη και 
σημαντικότερη υπόθεση της φιλοσοφίας είναι λοιπόν να αφαιρέσει άπαξ δια 
παντός την αρνητική επίδραση της μεταφυσικής, σφραγίζοντας την πηγή των 
σφαλμάτων. Με αυτή την σημαντική μεταβολή στο πεδίο των επιστημών και 
την απώλεια που πρέπει να υποστεί ο θεωρησιακός Λόγος στην κτήση που μέ-
χρι τώρα φανταζόταν ότι είχε, παραμένει εντούτοις ο,τιδήποτε αφορά την αν-
θρώπινη υπόθεση και το όφελος που αντλούσε μέχρι τώρα ο κόσμος από τις 
διδασκαλίες του ορθού Λόγου στην ίδια ευνοϊκή κατάσταση που ήταν και 
πριν, και η απώλεια πλήττει μόνο το μονοπώλιο των σχολών αλλά επ’ ουδενί το 
συμφέρον των ανθρώπων».30 Η διένεξη των ορίων των σχολών δεν οφείλεται λοι-
πόν απλώς στις υπονομευτικές μεθοδεύσεις του Wöllner και της βασιλικής 
εξουσίας, αλλά ελλοχεύει ήδη στη θεμελίωση της κριτικής του καθαρού Λό-
γου. Στην καντιανή πολιτική φιλοσοφία δεν επιτρέπεται μεν η αντίσταση στον 
ηγεμόνα· φαίνεται, όμως, ότι όχι μόνο επιτρέπονται, αλλά επιβάλλονται μι-
κρές επαναστάσεις στα curricula των πανεπιστημιακών σχολών. 

6.3. Η σχέση γνώσης και εξουσίας διαμεσολαβείται πλέον από ένα αναπτυγ-
μένο, εργασιακά καταμερισμένο θεσμικό σύστημα· με τη σύλληψη αυτή ο 
Kant επαναδιατυπώνει σε νεωτερική βάση ένα από τα αρχαιότερα προβλή-
ματα του φιλοσοφικού λόγου: σε ένα από τα γνωστότερα και πιο σχολιασμένα 
σημεία της πλατωνικής Πολιτείας, όπου ο Σωκράτης έχει καταλήξει, μαζί με τον 
υπομονετικό Γλαύκωνα, στην ανεύρεση της δικαιοσύνης ως θεμελιώδους πο-
λιτικής αρετής, επαναδιατυπώνει το αίτημα του τεράστιου ‘κύματος’ που έχει 
γεννήσει η αναζήτηση της δίκαιης πολιτείας: «ἐὰν μή, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἢ οἱ φιλόσο-
φοι βασιλεύσωσιν ἐν ταῖς πόλεσιν ἢ οἱ βασιλῆς τε νῦν λεγόμενοι καὶ δυνάσται 
φιλοσοφήσωσι γνησίως τε καὶ ἱκανῶς, καὶ τοῦτο εἰς ταὐτὸν συμπέσῃ, δύναμίς 
τε πολιτικὴ καὶ φιλοσοφία, … οὐκ ἔστι κακῶν παῦλα, … ταῖς πόλεσι».31 Ο συν-
δυασμός που απαιτεί η πλατωνική πολιτική θεωρία, ανατρέχει, όπως και η κα-
ντιανή, τόσο σε οικονομικο-κοινωνικές όσο και σε ψυχικές, ‘εσωτερικές’ προ-
κείμενες, οι οποίες κορυφώνονται μέσω της φιλοσοφικής αναζήτησης στην ι-

                                                           
30 KrV Bxxxi-xxxii. 
31 Πλάτων, Πολιτεία. Εισαγωγή-μετάφραση-ερμ. σημειώματα Ν. Μ. Σκουτερόπουλος, 
Πόλις, Αθήνα 2002, 473c11-d3. 
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δέα του Αγαθού. Ωστόσο, στον Πλάτωνα η ανάδειξη του Αγαθού επιτυγχάνε-
ται μέσα από μια διεξοδική τοποθέτηση ορίων τόσο στο κοινωνικό σώμα κα-
θεαυτό (ένα είδος πρόληψης των συνεπειών του εργασιακού καταμερισμού με 
ταυτόχρονη εργαλειοποίησή του για την ανάδειξη των σώματος των φιλοσό-
φων-φυλάκων, δηλαδή του πολιτικού φορέα), όσο και στην ίδια τη διαδικασία 
της γνώσης, ενώ η διαλεκτική εξασφαλίζει ακριβώς την ανύψωση της φιλοσο-
φικής θέασης σε τόπο «ἐπέκεινα τῆς οὐσίας»,32 σε μια αρχή που είναι ταυτό-
χρονα οντολογική, γνωστική, ηθική και αισθητική. Η γνωστική ανάδειξη του 
Αγαθού υποδηλώνει λοιπόν μια ουσιολογική προσοικείωση από την πλευρά 
της φιλοσοφίας, η νουνεχής εφαρμογή της οποίας αποτελεί την ιδιαίτερα πο-
λιτική πράξη επί των κοινωνών. Η ανωτερότητα του φιλοσοφικού απέναντι 
στον εξουσιαστικό Λόγο, η οποία θεμελιώνεται στον Πλάτωνα, διατηρείται και 
στον Kant, καθώς η φιλοσοφική σχολή οφείλει να έχει γνώμη για όλες τις δια-
ταγές και να τις κρίνει,33 αλλά μόνο εφόσον δεν εμπλέκεται στην πολιτική δρα-
στηριότητα. Η βαθύτερη, ωστόσο, διαφορά μεταξύ της αρχαίας και της σύγ-
χρονης αντίληψης έγκειται ακριβώς στο αίτημα του Διαφωτισμού των υποκει-
μένων, η αξία του οποίου συμπυκνώνεται στη γενικότητα ή μάλλον στη γενι-
κευσιμότητά του, χωρίς να καταφεύγει διόλου σε πλατωνικές μεταθανάτιες 
συνευρέσεις και στην επιλογή των Μοιρών – αντιθέτως, η ετυμηγορία για τον 
ατομικό βίο λαμβάνει στον Kant αυστηρά ενδοκοσμικά, γήινα χαρακτηρι-
στικά. Το ζήτημα της χειραφέτησης των υποκειμένων που διατυπώνεται από 
εδώ δεν έχει ρίζες στην πλατωνική μεθόδευση της θεμελίωσης του πολιτικού, 
ακριβώς λόγω της οντολογικής συστοιχίας των μικρών και μεγάλων γραμμά-
των στην πολιτική φιλοσοφία.34 Το χειραφετικό αίτημα του Διαφωτισμού – το 
οποίο αποτελεί το ενδότερο σκοπολογικό πρόγραμμα της κατώτερης σχολής 
στο καντιανό πανεπιστήμιο – έχει ως ρητή προϋπόθεση την κατ’ αρχάς απαλ-
λαγή από οντολογικές δεσμεύσεις και τον έλεγχο κάθε ‘οντολογικής’ απαίτη-
σης ως προς την ορθοπρακτική διάστασή της (πολύ περισσότερο: η ‘οντολο-
γία’ αρχίζει να ελέγχεται ως προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση, ως οντολογία 
του δρώντος υποκειμένου, κάτι που θα αποτελέσει προγραμματικό στόχο του 
Hegel). Η δε ορθοπρακτική αυτή διάσταση έχει ριζικές συνέπειες για το ίδιο 
το πολιτικό υποκείμενο, για τον πάλαι ποτέ πλατωνικό ‘βασιλέα’, η νομιμο-
ποίηση του οποίου πρέπει να ανατρέξει σε θεμελιωδώς διαφορετικούς όρους 
από τον καντιανό κυβερνήτη.  

Με μια βαθύτερη αντιστροφή της έννοιας του Αγαθού, ο Kant ουσιαστικά υ-
ποστηρίζει ότι o πλατωνικός φιλόσοφος-βασιλέας μπορεί να επιβιώσει στη νε-
ωτερικότητα μόνο ως δημόσιο σύστημα εξουσίας και γνώσης, διαχωρισμένο εν 

                                                           
32 Πολιτεία 509b. 
33 Διένεξη σ. 109. 
34 Σαφώς, θα μπορούσε να υποστηριχτεί, ότι αρύεται σημαντικές επιχειρηματολογικές 
τροπές από την αριστοτελική αντίληψη.  
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εαυτώ και οργανωμένο θεσμικά στη βάση γενικών αξιών. Οι χωρισμοί εδώ α-
ποτελούν όρους – όχι απλά λειτουργικούς – νομιμοποίησης. Μέσα από αυτή 
τη συγκρότηση του νεωτερικού, κριτικού και εξουσιαστικού ταυτόχρονα πα-
νεπιστημίου, τίθεται και ένα – όχι απλώς μορφολογικό – όριο απέναντι σε μορ-
φές καλλιέργειας της γνώσης όπως η αρχαία ελληνική, η οποία επίσης αποπει-
ράται να δώσει απάντηση στο ζήτημα της σχέσης γνώσης και εξουσίας. Η ου-
σιώδης διαμεσολαβητική λειτουργία του Αγαθού στον Πλάτωνα ως υπέρτατη 
βάση της πολιτικής συνοχής αντιμετωπίζει τους ποιητικούς φορείς της ανεξέ-
λεγκτης γέννησης εικαστικών και λεκτικών μορφών ως επικίνδυνες αποκλί-
σεις, τις οποίες και αποκλείει από το ιδεώδες πολιτικό σώμα.35 Ακριβώς η ο-
ντολογική πλήρωση της πλατωνικής πολιτικής έχει ανατραπεί από την κριτική 
του καθαρού Λόγου, καθώς στην πολιτική που προασπίζεται το κριτικό αί-
τημα δεν προϋποτίθεται με οντική ισχύ ούτε η θεία ύπαρξη, ούτε και η αθανα-
σία της ψυχής. (Αντιστρόφως, θα μπορούσε να υποστηριχθεί ότι η προγραμ-
ματική εμμονή του Kant στην δυνατότητα κοινοποίησης σκέψεων ως βασικό 
πρότυπο του Διαφωτισμού, διασώζει, ως απόμακρο ίχνος, την πλατωνική πε-
ποίθηση ότι η θέαση και γνώση του Αγαθού έχουν ήδη συμβάλλει στην πραγ-
ματοποίησή του· εντούτοις, και εδώ, ιδιαίτερα εδώ, η διαφορά βρίσκεται στην 
επιμονή της πρακτικής δυνατότητας, η οποία προδιαγράφεται από τον Kant 
και θα αποτελέσει την προγραμματική βάση της εγελιανής φιλοσοφίας).  

Προσέτι η καντιανή ‘απάντηση’ στην αρχαία αντίληψη της πολιτικής συγκρό-
τησης του Αγαθού αναδεικνύει τα ίχνη της πορείας ενσωμάτωσης του κλασι-
κού επιχειρήματος σε ένα πλαίσιο ώριμης επίγνωσης της ιστορικότητας: σε 
ένα άλλο στάδιο επιχειρηματολογίας, όταν έχει πλέον επιτελέσει την περι-
γραφή του τυραννικού ανθρώπου, ο Σωκράτης επιστρέφει σε μια θεμελιώδη 
‘τυπολογία’ των ανθρώπων: «διὰ ταῦτα δὴ καὶ ἀνθρώπων λέγομεν τὰ πρῶτα 
τριττὰ γένη εἶναι, φιλόσοφον, φιλόνικον, φιλοκερδές;» (Πολιτεία 581c3-4). 
Μέσα από αυτούς τους τρεις τύπους, οι οποίοι έχουν ήδη αναλυθεί σε προη-
γούμενα μέρη της Πολιτείας, διατυπώνεται με τελεσίδικο τρόπο η υπεροχή του 
«φιλοσόφου» στο πεδίο απόκτησης «ευδαιμονίας» και «ηδονής», καθώς, από 
όλες τις δυνατές ηδονές «τῆς δὲ τοῦ ὄντος θέας, οἵαν ἡδονὴν ἔχει, ἀδύνατον 
ἄλλῳ γεγεῦσθαι πλὴν τῷ φιλοσόφῳ» (Πολιτεία 582c7-9), ακριβώς δηλαδή η 
οντολογική θέαση του Αγαθού, που έχει διανύσει τόσο δρόμο μέσα στην Πο-
λιτεία, παρέχει και την ανώτερη ηδονή στον φιλόσοφο άνθρωπο. Μετά από 
είκοσι περίπου αιώνες ο φιλόσοφος, ο φιλόνικος και ο φιλοκερδής ξανασυνα-
ντώνται (εάν ποτέ είχαν χωριστεί ριζικά) σε ένα πλαίσιο της αναδυόμενης α-
στικής κοινωνίας με πιο συγκεκριμένους, και ιστορικά βεβαρημένους ρόλους, 
καθώς ο φιλόσοφος είναι πανεπιστημιακός καθηγητής, ο φιλόνικος είναι ηγε-
μόνας (ή ηγεμονίσκος) και επικεφαλής ενός γραφειοκρατικού μηχανισμού, και 

                                                           
35 Για μια ανάλυση βλ. Θ. Νουτσόπουλος, Αξία και Πολιτεία. Η χρηματική μορφή στον Πλά-
τωνα. Παπαζήσης, Αθήνα, 2011. 
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ο φιλοκερδής επιδίδεται σε διαρκείς διασφαλίσεις της ιδιοκτησίας του (και, ει 
δυνατόν, της αύξησής της) μέσα από ένα σύστημα συναλλαγών και τυπικών 
νομικών κανόνων. Η επέκταση ακριβώς αυτής της δυναμικής έχει υποχρεώσει 
τον φιλοσοφικό λόγο σε πολλαπλές αναδιπλώσεις, καθώς αυτό που ήθελε να 
περιορίσει ο Πλάτωνας ανορθώνεται μέσα από το καντιανό επιχείρημα όχι μόνο 
ως ιδιοτελής κριτής της πανεπιστημιακής παραγωγής, αλλά και ως δυνάμει 
υποκείμενο χειραφέτησης, ως πολίτης ο οποίος αντιστοίχως θα ελέγξει τον 
«φιλόνικο» ηγεμόνα του ως προς τους ακόμη πιο δαπανηρούς σε χρήμα και 
σε ανθρώπους πολέμους του. Το πλατωνικό ιδεώδες, δηλαδή η αναστοχα-
στική αναζήτηση της αξιακής βάσης της πολιτείας ενσωματώνεται στην κρι-
τική ανασυγκρότηση του ορθού Λόγου (κατόπιν απόρριψης των «μυστικών 
συναγωγών» και των «υποστασιοποιήσεων» των ιδεών) και μεθερμηνεύεται 
ως αίτημα ελευθερίας κατά την εξέταση κάθε πολιτεύματος: «Ένα σύνταγμα 
της υπέρτατης ανθρώπινης ελευθερίας σύμφωνα με νόμους οι οποίοι επιτυγχά-
νουν ότι η ελευθερία του καθενός μπορεί να συνυπάρξει με την ελευθερία των άλλων 
(όχι ένα πολίτευμα της υπέρτατης ευδαιμονίας, διότι αυτή θα προκύψει αφε-
αυτής), είναι τουλάχιστον μια αναγκαία Ιδέα, την οποία πρέπει να θέσει κανείς 
ως θεμέλιο όχι μόνο στο αρχικό σχέδιο ενός κρατικού συντάγματος, αλλά σε 
όλους τους νόμους, και στην οποία θα πρέπει κανείς κατ’ αρχάς να αφαιρέσει 
από τα παρόντα εμπόδια, τα οποία ενδεχομένως δεν πηγάζουν αναπόφευκτα 
από την ανθρώπινη φύση όσο, πολύ περισσότερο, από την αμέλεια των γνή-
σιων Ιδεών στη νομοθεσία».36 Το αίτημα της ελευθερίας καταγράφεται εδώ ως 
βασικό συντακτικό πρόσταγμα της κοινωνίας, με τρόπο ο οποίος χαρακτηρίζει 
περισσότερο από ο,τιδήποτε άλλο τη διαφορά της κριτικής φιλοσοφίας από 
την αρχαία κλασική προσέγγιση της ελευθερίας: διόλου συμπτωματικά, στο 
θεμελιώδες πλατωνικό έργο η επιλογή της ελευθερίας, η ελεύθερη επιλογή γί-
νεται σε μυστικό, μεταθανάτιο πλαίσιο, υπό την αιγίδα της Λάχεσης και με την 
αντιστικτική ετυμηγορία: «θεὸς ἀναίτιος»·37 ο δρόμος από αυτή την επιλογή 
της αρετής μέχρι την ανθρώπινη κοινωνία είναι άκρως δύσκολος, αυτή είναι 
όμως η μεθόδευση η οποία σύμφωνα με την κριτική φιλοσοφία, από τον Kant 
μέχρι τον Marx, πρέπει να πραγματοποιηθεί εντός της κοινωνίας και από τα 
ίδια τα μέλη της: «Ελευθερία (ανεξαρτησία από την εξαναγκαστική αυθαιρεσία 
ενός άλλου), εφόσον μπορεί να συνυπάρξει με την ελευθερία οποιουδήποτε 
άλλου σύμφωνα με ένα γενικό νόμο, είναι αυτό το μοναδικό, πρωταρχικό δι-
καίωμα που ανήκει σε κάθε άνθρωπο λόγω της ανθρώπινης ιδιότητάς του».38 
Η Λάχεσης έχει υποχωρήσει τελεσίδικα στο πεδίο του μύθου. Όσο για την «η-
δονή» του φιλοσόφου – αυτό μόνο να σημειωθεί μπορεί εδώ – φαίνεται ότι η 
ιστορικότητα απαιτεί και εδώ το χρέος της, καθώς η θέαση όχι του όντος αλλά 

                                                           
36 KrV B373. 
37 Πολιτεία 617e5. 
38 MS σ. 345, πρβλ. και KrV Β561-562. 
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του άκρως αφηρημένου συστήματος του καθαρού Λόγου καθιστά τον φιλό-
σοφο «ανάπηρο»,39 και μάλιστα πιο γρήγορα από ό,τι τον σπουδαστή κάποιου 
άλλου επιστημονικού κλάδου (άλλη μια διαπίστωση για το διαφορετικό βάρος 
του καταμερισμού της εργασίας εντός του φιλοσοφικού λόγου).  

Η διαλεκτική σχέση μεταξύ ηγεμόνα και πανεπιστημίου συνίσταται στο ότι 
καθένας αποτελεί για τον άλλο υλικό για διαφορετικό σκοπό: ο ηγεμόνας 
χρειάζεται το πανεπιστήμιο για τη σταθεροποίηση της νομιμότητάς του, και 
το πανεπιστήμιο – μέσα από το διχασμό των σχολών του – θεωρεί και τον η-
γεμόνα ως στόχο παίδευσης. Μέσα σ’ αυτό το παιχνίδι οπτικής το πανεπιστή-
μιο λειτουργεί κατ’ αρχήν ως θεματοφύλακας της επίγνωσης των χωρισμών, 
πράγμα που αντιστοίχως έχει επίπτωση τόσο στον τρόπο εφαρμογής όσο και 
στο περιεχόμενο της γνώσης. 

7.1. Η σχέση πανεπιστημίου και κοινωνίας διαγράφεται από τον Kant με τον 
ίδιο δυναμικό τρόπο, ο οποίος χαρακτηρίζει και τη σχέση πανεπιστημίου και 
ηγεμόνα, δηλαδή είναι ουσιαστικά μια σχέση παίδευσης, πάντα εντός του 
πλαισίου νομιμότητας. Εάν εξεταστεί από την πλευρά της κοινωνίας, η σχέση 
αυτή αναπαράγει ένα πλαίσιο ωφελιμισμού και εργαλειοποίησης που φαίνεται 
να συνέχει ολόκληρο το κοινωνικό σώμα.40 Παραδόξως, η αρχή του εργασια-
κού καταμερισμού που έχει εφαρμοστεί εξαρχής για τη λογική λειτουργίας και 
για την τελεολογία του πανεπιστημίου δεν εφαρμόζεται για την εξήγηση της 
δραστηριότητας της κοινωνίας ως βάση της, αλλά συλλαμβάνεται ως προς το 

                                                           
39 Διένεξη σ. 299. 
40 Οι στρατηγικές κινήσεις του Kant αναφορικά με την κοινωνία, εάν αναλυθούν στη 
βάση του συνολικού ώριμου έργου, ουσιαστικά την περίοδο που προετοιμάζει τη Διέ-
νεξη, αναδεικνύουν με αναπόφευκτο τρόπο εντασιακά χαρακτηριστικά μεταξύ της κα-
νονιστικής και της ‘ρεαλιστικής’ περιγραφής του κοινωνικού σώματος. Σε κείμενα ό-
πως η Μεταφυσική των ηθών και το κείμενο Περί του κοινού αποφθέγματος: Αυτό μπορεί να 
είναι ορθό στη θεωρία, αλλά δεν ισχύει στην πράξη, οι κοινωνοί περιγράφονται ως φορείς 
δικαιωμάτων, ουσιαστικά ως υποκείμενα ελευθερίας, το συνεκτικό πλαίσιο των ο-
ποίων αποτελεί και την πηγή της κυριαρχίας και της πατριωτικής κυβέρνησης – σε 
ρητή, και στα δύο κείμενα, αντιπαράθεση προς το αυταρχικό πρότυπο της «πατρικής» 
κυβέρνησης, η οποία απαθανατίζεται στην βασιλική επιστολή που παρατίθεται στην 
αρχή της Διένεξης. Οι αρχικές περιγραφές του «λαού» στη Διένεξη, δεν βαίνουν όμως, 
από αυτές τις προκείμενες αλλά φαίνονται να ενσαρκώνουν το υλικό της ευδαιμονίας 
(και της στενομυαλιάς) που έχει αφαιρεθεί μεθοδικά από την κριτική φιλοσοφία (ου-
σιαστικά αυτή η αφαίρεση αποτελεί την στρατηγική κίνηση της Κριτικής του πρακτικού 
Λόγου). Η ένταση αυτή δεν αποτελεί αναντιστοιχία του καντιανού επιχειρήματος, αλλά 
πρόκληση αναδιατύπωσής του σε πλαίσιο κριτικής φιλοσοφίας της ιστορίας: ιδιαίτερα 
μέσα από τη Διένεξη, πρωτίστως μέσα από το δεύτερο κείμενο που αφορά τη νομική 
σχολή, αυτό που αναζητείται είναι η ιστορική δυνατότητα που θα επιτρέψει στον ‘ι-
διοτελή’ λαό να ανέλθει στο επίπεδο του διαφωτισμένου υποκειμένου – και αυτή η 
δυνατότητα είναι η Γαλλική Επανάσταση.      
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αποτέλεσμά της, καθώς οι κοινωνοί, οι ιδιώτες, λαμβάνονται κυρίως ως ατομι-
κοί ιδιοκτήτες, προετοιμάζοντας μέσα από τις περιπαικτικές έως και αρχικά 
περιφρονητικές διαπιστώσεις του Kant αυτό που ο Marx θα ονομάσει 
«bornirte Form», μικρόμυαλη μορφή συνείδησης. Παράλληλα όμως, με αυτή 
τη σύλληψη η κοινωνία λαμβάνεται εδώ από την κριτική εξέταση με το ίδιο 
ιστορικό ίχνος με το οποίο είναι βεβαρημένο και το πανεπιστήμιο, ώστε μπο-
ρεί και εδώ να ισχύσει για την κοινωνική δομή η επιφύλαξη που διατύπωσε ο 
Kant για την πανεπιστημιακή δομή – ότι «δεν θέλω … να συνηγορήσω υπέρ 
αυτής … ως εάν να ήταν αλάνθαστη».41 Η κοινωνία που απλώνεται μπροστά 
στο πανεπιστήμιο, και στην οποία ενεργοποιούνται οι απόφοιτοί του, είναι μια 
κοινωνία ιδιοκτησιακής εξατομίκευσης, η οποία χρειάζεται διαρκώς δικηγό-
ρους για την προάσπιση των ιδιοκτησιακών ορίων ενώπιον των δικαστηρίων 
του ηγεμόνα, είναι μια κοινωνία που διέπεται από κάποια σωτηριολογικά συν-
θήματα, τα οποία συμβάλλουν –εμβαλωματικά, και πάντα υπό αίρεση – στον 
ψυχικό εφησυχασμό των ατόμων, όπως και είναι μια κοινωνία με στοιχειώδεις 
ιατρικές γνώσεις για την ‘ορθή’ διαγωγή του βίου, αν και ήδη το αίτημα της 
μακροβιότητας, μέσα από τον κυρίως ποσοτικό καθορισμό του, εγείρει ερω-
τήματα για τη δυνατή αξιακή πλήρωση (ή αποκένωση) αυτού του βίου. Φαίνε-
ται ως εάν η εργασιακά καταμερισμένη δομή του πανεπιστημίου να ‘εκφράζε-
ται’ στην κοινωνία, κυρίως αναφορικά με αυτό που αργότερα ο Hegel θα ονο-
μάσει ‘σύστημα αναγκών’, και πάλι χωρίς η αντίληψη του Kant να ταυτίζεται 
με αυτό. Στις δραστηριοποιήσεις αυτές των ιδιωτών θα μπορούσε να εντοπι-
στεί μια ιδιαίτερη καντιανή θεωρία της ιδεολογίας, με την έννοια της περιορι-
σμένης συνείδησης.42 Η εμμονή στη βάση της εξατομίκευσης αναφορικά με τα 
‘λειτουργικά’ αγαθά της σωτηρίας, της ιδιοκτησίας και της υγείας (ορθότερα: 
της μακροζωίας) δεν παρέχει και τα κριτήρια της ‘ορθής’ αναζήτησης και ά-
σκησής τους από τους ίδιους τους ιδιώτες – οι οποίοι, ως επί το πλείστον, σ’ 
αυτό το στάδιο, κρίνουν απλώς από το αποτέλεσμα και όχι από το περιεχό-
μενο – και γι’ αυτό το λόγο τα κριτήρια αυτά ‘παρέχονται’ στην κοινωνία από 
το ευρύτερο εργασιακά καταμερισμένο πλαίσιο που την διέπει μέσω πολλα-
πλών συμφερόντων: αποτελεί ‘ορθό’ συμφέρον του ιδιώτη να ακολουθεί τα 
κελεύσματα και τις παραινέσεις των αποφοίτων του πανεπιστημίου, διότι έτσι 
                                                           
41 Διένεξη σ. 111. 
42 Πρβλ. τη συνοπτική αναφορά (Διένεξη σ. 105), ότι οι απόφοιτοι των σχολών οι ο-
ποίοι έχουν αναλάβει ένα δημόσιο αξίωμα, «ενδέχεται» να ξεχάσουν πολλά από αυτά 
που έμαθαν «όσον αφορά τη θεωρία» και να ολισθήσουν στο επίπεδο των εμπειροτε-
χνών. Από την άποψη αυτή η κοινωνία εμφανίζεται ως πεδίο σταδιακής απόκρυψης 
των ουσιαστικών (θεωρητικών) περιεχομένων της γνώσης· πρβλ., όμως, την παρατή-
ρηση στην Κριτική του καθαρού Λόγου (KrV Β172-173), ότι ένας γιατρός, ένας δικαστής 
και ένας πολιτικός, δηλαδή άνθρωποι που έχουν αποφοιτήσει από το πανεπιστήμιο, 
έχουν ασκήσει σ’ αυτό μεν τη διάνοιά τους, αλλά η τριβή με τις εμπειρικές εφαρμογές 
της γνώσης τους θα οξύνει την κριτική δύναμή τους – εδώ η κοινωνία εμφανίζεται ως 
πεδίο κριτικής παίδευσης.  
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επιτυγχάνει ομαλότερη συμβίωση στο συγκεκριμένο κοινωνικό πλαίσιο, στο 
οποίο ελλοχεύουν όχι απλώς οι αβλαβείς ερασιτέχνες της γνώσης,43 αλλά πολύ 
περισσότερο οι διάφοροι σεκταριστές, ψευδοπροφήτες, παπατζήδες, δικολά-
βοι, κομπογιαννίτες και εθνοσωτήρες, οι οποίοι θρέφονται από την ίδια την 
εξατομικευτική τύφλωση.44  

Αποτελεί συμφέρον του ηγεμόνα να διατηρεί τους ιδιώτες υπηκόους στα όρια 
που καλλιεργούν οι δημόσιοι αξιωματούχοι του όχι απλώς για λόγους καμε-
ραλιστικής ευημερίας, αλλά για λόγους εμπράγματης διατήρησης της ίδιας της 
εξουσίας του (η ιδεολογική τύφλωση του ηγεμόνα ορίζεται εδώ ως προς την 
τήρηση των εξατομικευτικών χωρισμών της κοινωνίας, οι οποίοι και διευκο-
λύνουν την κυβέρνησή του)· αποτελεί τέλος, συμφέρον του πανεπιστημίου να 
παρέχει τα ορθά κριτήρια της εξατομικευτικής δράσης, τόσο προς διατήρηση 
της σκοπιμότητας απασχόλησης των αποφοίτων όσο και – πράγμα σημαντικό 
από την πλευρά της κατώτερης σχολής – για τη διατήρηση μιας δυνατότητας 
υπέρβασης αυτών των χωρισμών ως προς την πολιτική πλευρά τους. Το ενδια-
φέρον και η δυσκολία του καντιανού διενεκτικού επιχειρήματος είναι ότι επι-
χειρεί να διατυπώσει το ορθοπρακτικό αίτημα στρεφόμενο σε πραγματικές δια-
δικασίες και απορρίπτοντας ρητά45 τις ‘καθαρές’ κατασκευές κρατών, με 
τρόπο ο οποίος επιτρέπει να αντικρίζουμε στις παραθέσεις της Διένεξης αρχικά 
πρότυπα για τη σύλληψη της αστικής κοινωνίας στην εγελιανή Φιλοσοφία του 
δικαίου. Ωστόσο, η ίδια η σύλληψη της αστικής κοινωνίας και του (σκοπούμε-
νου) πολιτεύματός της δεν είναι επ’ ουδενί μια απλή εμπειρική περιγραφή της 
υπάρχουσας αλλά – προοικονομώντας και πάλι αντίστοιχες κατασκευές του 
Hegel όσο και του Marx – είναι η λογική ανασυγκρότησή της με εμπράγματους κα-
τηγοριακούς όρους. Ο ίδιος ο Kant δεν θα παραλείψει να υπογραμμίσει τον συλ-
λογιστικό χαρακτήρα της κατασκευής του κανονιστικά βαρύνοντος πολιτεύ-
ματος, της πολιτείας, σε μια προσπάθεια που χαρακτηρίζει ρητά (και αγωνι-

                                                           
43 Διένεξη σ. 105. 
44 Η απαρίθμηση των απατεώνων που ενεργοποιούνται μέσα στο λαό παράγοντας 
ψευδαισθήσεις θα μπορούσε να συνεχιστεί με τις αναφορές της Ανθρωπολογίας 
(Anthropologie 441), όπου γίνεται λόγος για εγγαστρίμυθους και θεράποντες της μαύ-
ρης μαγείας, με άμεση αναφορά στους γνωστούς εκείνη την περίοδο Johann Joseph 
Gaßner και Franz Anton Messmer. Επίσης, η προσκόλληση των ανθρώπων σε φορείς 
απατηλών υποσχέσεων δεν κρίνεται από την πλευρά της διανοητικής αδυναμίας τους, 
αλλά από την πλευρά της ηθικής φαυλότητάς τους: «Το γεγονός ότι οι άνθρωποι α-
φήνονται να εξαπατηθούν από θησαυροθήρες, αλχημιστές [Goldmachern] και παπα-
τζήδες [Lotteriehändlern] δεν οφείλεται στη βλακεία αλλά στην κακή βούλησή τους, 
να γίνουν πλούσιοι σε βάρος άλλων χωρίς αντίστοιχο δικό τους κόπο» (Anthropologie 
517). Βλ. για το θέμα αυτό Marian Füssel, «‘Charlataneria Eruditorum’. Zur sozialen 
Semantik des gelehrten Betrugs im 17. und 18. Jahrhundert». Berichte zur Wissen-
schaftsgeschichte, τόμ. 27, 2004. 
45 Διένεξη σ. 257. 
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στικά) τις πολιτικές αντιλήψεις του στην όψιμη περίοδό του· στην Ανθρωπολο-
γία λέγεται ρητά: «Η ελευθερία και ο νόμος (από τον οποίο περιορίζεται η πρώτη) 
είναι οι δύο αρμοί, γύρω από τους οποίους περιστρέφεται η αστική νομοθεσία. 
– Για να είναι όμως αυτή η τελευταία αποτελεσματική και όχι μια απλή εξύ-
μνηση, θα πρέπει να προστεθεί και ένα μέσο,46 δηλαδή η βία [Gewalt], η οποία 
συνδυασμένη με αυτήν, βοηθά τις αρχές εκείνες να επιτύχουν. – Μπορεί τώρα 
κανείς όμως να διανοηθεί τέσσερις συνδυασμούς της τελευταίας με τα δύο 
προηγούμενα: 

Α. Νόμος και ελευθερία χωρίς βία (αναρχία). 
Β. Νόμος και βία χωρίς ελευθερία (δεσποτισμός). 
Γ. Βία χωρίς ελευθερία και νόμο (βαρβαρότητα). 
Δ. Βία με ελευθερία και νόμο (πολιτεία). 

Βλέπουμε, ότι μόνο ο τελευταίος αξίζει να χαρακτηριστεί ένα αληθινό αστικό 
πολίτευμα· εν προκειμένω όμως, δεν αποσκοπεί κανείς σε μια από τις τρεις 
κρατικές μορφές (δημοκρατία), αλλά υπό τον όρο πολιτεία [Republik] εννοεί 
μόνο ένα κράτος εν γένει […]».47 

7.2. Ούσα λοιπόν πλέγμα συμφερόντων, η κοινωνία αποτελεί και πεδίο πραγ-
ματοποίησης της εξουσίας, τόσο των άμεσων ηγεμονικών αποφάσεων, οι ο-
ποίες (δέον όπως) αναφέρονται στη γενικότητα των ιδιωτών, όσο και των έμ-
μεσα εξουσιαστικών χειρισμών των δημοσίων αξιωματούχων οι οποίοι συντη-
ρούν, τρόπον τινα, την καθημερινότητα της εξουσίας στον άμβωνα, στο δικα-
στήριο, στο ιατρείο, και εντείνοντας τον λανθάνοντα ετεροκαθορισμό του κοι-
νωνικού σώματος. Από εδώ διαγράφεται το άλλο σκέλος της δυνατότητας που 
επισημάνθηκε για το πανεπιστήμιο: ακριβώς όπως η δραστηριοποίηση των 
πανεπιστημιακών αποφοίτων καθιστά δυνατή τη μεθόδευση ορθοπρακτικών 
αιτημάτων στο πλαίσιο του νόμου, έτσι και η επαφή των ιδιωτών με τους λό-
γιους δύναται να γενικεύσει ή τουλάχιστον να διαδώσει αναστοχαστικά ανα-
κρούσματα για την ίδια την κοινωνία μέσα από τη διάσταση της δημοσιότη-
τας, δηλαδή εν πρώτοις της κοινοποίησης (και νομιμοποίησης) αυτών των ί-
διων των μεθοδεύσεων.  

Για τη δημοσιότητα όμως, θα έπρεπε να ισχύει το ίδιο μεθοδικό αίτημα της 
θεμελίωσης μιας έννοιας που ισχύει για κάθε έννοια στο καντιανό έργο: η α-
ναδρομή στους όρους της θα μπορούσε να αποκαλύψει εσωτερικούς συσχετι-
σμούς της κριτικής φιλοσοφίας, οι οποίοι λειτουργούν ως τροχοδείκτες για 
την κατοπινή πορεία της κριτικής. Επισημάνθηκε ήδη ότι για τον Kant η έν-
νοια της κοινότητας συγκροτείται σε δυναμική βάση η οποία περιλαμβάνει το 
commercium τόσο των αγαθών όσο και των ιδεών· η ιδέα αυτή αναπτύσσεται 
                                                           
46 Εδώ ο Kant θέτει την εξής υποσημείωση: «Κατ’ αναλογία με τον medius terminus 
σε έναν συλλογισμό, ο οποίος, συνδυαζόμενος με το υποκείμενο και το κατηγόρημα 
της κρίσης, μας δίνει τα 4 σχήματα του συλλογισμού» 
47 Anthropologie σ. 686. 
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διεξοδικά στη Μεταφυσική των ηθών, καθώς, αναφορικά με τις μορφές των συμ-
βάσεων, ενσωματώνει μορφές συναλλαγών που έχουν διατυπωθεί από το ρω-
μαϊκό δίκαιο. Αμέσως μετά την παρουσίαση των συμβασιακών μορφών, δη-
λαδή ενός βασικού πλέγματος κτητικών και ιδιοκτησιακών σχέσεων που δια-
τρέχει τη συνολική κοινωνία, ο Kant παραθέτει ένα άκρως ενδιαφέρον, μικρό 
κεφάλαιο με τίτλο Τι είναι το χρήμα;  

«Το χρήμα είναι ένα πράγμα, η χρήση του οποίου είναι δυνατή μόνο μέσω της 
εκποίησής του. Αυτό είναι μια καλή ονομαστική εξήγηση [Namenerklärung] του 
χρήματος (σύμφωνα με τον Achenwall), δηλαδή επαρκής για τη διαφοροποί-
ηση αυτού του είδους των αντικειμένων της προαίρεσης από όλα τα άλλα· 
αλλά δεν μας παρέχει κανένα συμπέρασμα για τη δυνατότητα ενός τέτοιου 
πράγματος. Ωστόσο, από εδώ μπορεί να δει κανείς το εξής: ότι, πρώτον, αυτή 
η εκποίηση εντός της συναλλαγής δεν αποσκοπείται ως δωρεά, αλλά ως αμοι-
βαίος πορισμός (…)· δεύτερον, ότι εφόσον εννοείται ως ένα γενικά προτιμητέο 
απλό μέσο του εμπορίου (σε ένα λαό), το οποίο καθεαυτό δεν έχει καμία αξία, 
σε αντίθεση προς ένα πράγμα ως εμπόρευμα (δηλαδή, ενός πράγματος που 
έχει μια τέτοια αξία και αναφέρεται στην ιδιαίτερη ανάγκη αυτού ή εκείνου 
μέλους του λαού), [τότε] αντιπροσωπεύει όλα τα εμπορεύματα. 

Μια οκά σιτάρι έχει την μεγαλύτερη άμεση αξία [directen Werth] ως μέσο [ι-
κανοποίησης] ανθρώπινων αναγκών. […] Αντιθέτως, η αξία του χρήματος εί-
ναι μόνο έμμεση. Δεν μπορεί κανείς να το απολαύσει άμεσα, ή να το χρησιμο-
ποιήσει άμεσα κάπου ως τέτοιο· αλλά πάντα είναι ένα μέσο το οποίο έχει την 
μεγαλύτερη χρησιμότητα [Brauchbarkeit] από όλα τα πράγματα. 

Επ’ αυτού μπορεί προσωρινά να θεμελιωθεί ένας πραγματικός ορισμός 
[Realdefinition] του χρήματος: είναι το γενικό μέσο συναλλαγής της φιλοπονίας 
των ανθρώπων μεταξύ τους, και μάλιστα με τέτοιο τρόπο ώστε: ο εθνικός πλού-
τος, στο βαθμό που μπορεί να αποκτηθεί μέσω του χρήματος, είναι ουσια-
στικά μόνο το σύνολο της φιλοπονίας με την οποία αλληλοαμείβονται οι άν-
θρωποι, και η οποία αντιπροσωπεύεται από το χρήμα που κυκλοφορεί στο 
λαό. 

Το πράγμα λοιπόν που πρέπει να ονομαστεί χρήμα, θα πρέπει να έχει κοστίσει 
τόση φιλοπονία για τη γέννησή του ή για τον πορισμό του από άλλους ανθρώ-
πους, ώστε αυτή να είναι ίση με τη φιλοπονία μέσω της οποίας πρέπει να απο-
κτώνται τα εμπορεύματα (ως φυσικά ή τεχνητά προϊόντα) και έναντι της ο-
ποίας ανταλλάσσεται εκείνη η πρώτη φιλοπονία. Διότι, εάν ήταν ευκολότερο 
να προμηθευτεί κανείς το υλικό που ονομάζεται χρήμα σε σύγκριση με το ε-
μπόρευμα, τότε θα ερχόταν περισσότερο χρήμα στην αγορά απ’ όσο προσφέ-
ρεται εμπόρευμα, και επειδή ο πωλητής θα έπρεπε να αποδώσει στο εμπό-
ρευμά του περισσότερη φιλοπονία απ’ ότι ο αγοραστής ο οποίος έχει περισ-
σότερο χρήμα: τότε θα αφανιζόταν και θα μειωνόταν η φιλοπονία της παρα-
σκευής των εμπορευμάτων, όπως και εν γένει το επιτήδευμα και η ποριστική 
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φιλοπονία, η οποία έχει ως συνέπεια το δημόσιο πλούτο. – Για το λόγο αυτόν 
τα τραπεζογραμμάτια και τα χρηματόγραφα δεν μπορούν να θεωρούνται 
χρήμα, έστω και αν το υποκαθιστούν για ένα συγκεκριμένο διάστημα: διότι η 
δημιουργία τους δεν κοστίζει σχεδόν καθόλου εργασία, και η αξία τους θεμε-
λιώνεται απλώς στην άποψη της περαιτέρω διάρκειας για την μέχρι τώρα επι-
τυχημένη μετατροπή τους σε ρευστό, η οποία [άποψη] αφανίζεται ξαφνικά και 
καθιστά αναπόφευκτη την αδυναμία πληρωμής όταν γίνει μια κάποια ανακά-
λυψη ότι δεν υπάρχει αρκετό ρευστό για εύκολη και ασφαλή συναλλαγή. […] 

Πώς είναι όμως, δυνατό ότι αυτό που αρχικά ήταν εμπόρευμα κατέληξε στο 
τέλος να γίνει χρήμα; Όταν ένας μεγάλος και ισχυρός καταναλωτής […] δηλαδή 
όταν ένας χωροδεσπότης απαιτεί τις εισφορές των υπηκόων του σ’ αυτό το υ-
λικό (ως εμπόρευμα), και ακολούθως αμείβει αυτούς τους ίδιους, η φιλοπονία 
των οποίων για την προμήθευσή του πρέπει να υποκινηθεί με αυτό τον τρόπο, 
ακριβώς με το ίδιο υλικό σύμφωνα με τις διατάξεις των συναλλαγών μεταξύ 
τους και προς αυτούς τους ίδιους (σε μια αγορά ή σε μια εμπορική έκθεση). – 
Μόνο έτσι (σύμφωνα με την άποψή μου) μπόρεσε να γίνει ένα εμπόρευμα νό-
μιμο μέσο συναλλαγής της φιλοπονίας των υπηκόων μεταξύ τους και συνεπώς 
επίσης του κρατικού πλούτου, δηλαδή χρήμα. 

Η νοητική έννοια του χρήματος, στην οποία υπάγεται η εμπειρική έννοιά του, 
είναι λοιπόν η έννοια ενός πράγματος το οποίο, εμπλεκόμενο σε κυκλοφορία 
της νομής (permutatio publica), καθορίζει την τιμή όλων των άλλων πραγμάτων 
(εμπορευμάτων), στα οποία συγκαταλέγονται μάλιστα και επιστήμες, εφόσον 
αυτές δεν διδάσκονται δωρεάν: ώστε η ποσότητά του σε ένα λαό αποτελεί την 
ευμάρειά του (opulentia). Διότι τιμή (pretium) είναι η δημόσια κρίση για την 
αξία (valor) ενός πράγματος σε σχέση με την αναλογική ποσότητά του προς 
αυτό που είναι το γενικό μέσο αντιπροσώπευσης της αμοιβαίας ανταλλαγής 
της φιλοπονίας (της κυκλοφορίας). – […] Τα δύο πρώτα μέταλλα, όταν όχι α-
πλώς ζυγίζονται αλλά επίσης σφραγίζονται, δηλαδή όταν αποκτούν ένα ση-
μάδι ως προς τη μονάδα ισχύος τους, είναι νόμιμο χρήμα, δηλαδή νόμισμα. 

“Το χρήμα είναι λοιπόν” (σύμφωνα με τον Adam Smith) “εκείνο το σώμα η εκ-
ποίηση του οποίου είναι ταυτόχρονα το μέσο και το μέτρο της φιλοπονίας, με 
το οποίο οι άνθρωποι και οι λαοί επιτελούν τις μεταξύ τους συναλλαγές”.48 – 
Η εξήγηση αυτή οδηγεί την εμπειρική έννοια του χρήματος στη νοητική έννοιά 
του μέσω του ότι βλέπει μόνο τη μορφή των αμοιβαίων αποδόσεων στην επα-
χθή σύμβαση (και αφαιρεί από το υλικό της) (…)».49 

                                                           
48 Από το τέταρτο κεφάλαιο του πρώτου βιβλίου της Έρευνας για τη φύση και τα αίτια του 
πλούτου των εθνών. 
49  MS σ. 400-404. 
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Η συνοπτική αυτή παράθεση του Kant – μια από τις πιο ‘οικονομολογικές’ σε 
όλο το έργο του – συμπυκνώνει ένα πλήθος απόψεων σχετικά με τη συγκρό-
τηση μιας θεμελιώδους πλευράς των κοινωνικών σχέσεων. Η συμπαράθεση 
του Gottfried Achenwall 50 και του Adam Smith από τον Kant στο πλαίσιο 
μιας χρηματικής θεωρίας, θα έπρεπε να ληφθεί εδώ με άκρως δυναμικό τρόπο, 
καθώς η νεοπαγής κριτική φιλοσοφία εντοπίζει τη θέση και το εύρος της πα-
ραδοσιακής καμεραλιστικής επιστήμης, αποδεχόμενη ως συμβατή με τη δική 
της αντίληψη την ανερχόμενη πολιτική οικονομία. Στην παρουσίαση αυτή, το 
χρήμα συλλαμβάνεται από τον Kant ως «αντιπρόσωπος» των εμπορευμάτων, 
ως γενικός μεσολαβητής του εμπορευματικού κόσμου, και συγκεκριμένα της 
«φιλοπονίας» (Fleiß) η οποία είναι η γενετική δύναμη πίσω από τα εμπορεύ-
ματα, ώστε το συνολικό συναλλακτικό πλαίσιο της κοινωνίας εμφανίζεται ως 
συναλλαγή ποσών «φιλοπονίας», αλλά και ως – κλασικά φιλελεύθερο – σύ-
στημα εξισορρόπησης διαφορετικών ατομικών φορέων εργατικότητας («η φι-
λοπονία να ανταγωνίζεται τη φιλοπονία»). Ενδεικτική είναι επίσης τόσο η α-
πόρριψη των χρηματογράφων, τα οποία ήδη κυκλοφορούν στην επαναστα-
τική Γαλλία την ίδια περίοδο, όσο και η απόπειρα γενετικής εξήγησης του χρή-
ματος μέσω πολιτικής απόφασης (η οποία όμως, αποσκοπεί στην αφύπνιση 
της φιλοπονίας των υπηκόων). Σημαντική είναι, περαιτέρω, η άκρως συνο-
πτική αναφορά στη δυνατότητα των επιστημών να καταστούν οι ίδιες εμπό-
ρευμα «εφόσον δεν διδάσκονται δωρεάν». Η επισήμανση αυτή, συμπεριλαμ-
βάνει in nuce τόσο την πάλαι ποτέ δυνατότητα της σοφιστικής πραγμάτευσης 
της γνώσης ως αγαθού προς πώληση, όσο και τη δυνατότητα της δημοσιονο-
μικής θεμελίωσης του πανεπιστημίου, το οποίο θα διδάσκει «δωρεάν». Πρό-
κειται ουσιαστικά για ‘υποδοχές’ νεωτερικών επιχειρημάτων στο καντιανό οι-
κοδόμημα, οι οποίες όμως, παραμένουν ανεκμετάλλευτες από το ίδιο.  

Ενδεικτικές ως προς αυτό είναι οι παρατηρήσεις που γίνονται στην Ανθρωπο-
λογία για την κοινωνική εκτίμηση των ιδιοτήτων ενός χαρακτήρα: διακρίνο-
ντας μεταξύ ιδιοσυγκρασίας (Temperament) και χαρακτήρα ως δύο βάσεις ι-
διοτήτων εκ των οποίων η πρώτη αναφέρεται στη φυσική ιδιοσυστασία, ενώ 
η δεύτερη στην ηθική (αυτό-)σύσταση του υποκειμένου, ο Kant επισημαίνει: 
«Όλες οι άλλες καλές και χρήσιμες ιδιότητες του υποκειμένου έχουν μια τιμή 
[Preis], η οποία τους επιτρέπει να ανταλλάσσονται με άλλες που παρέχουν 
ακριβώς το ίδιο ποσό χρησιμότητας [die eben so viel Nutzen schaffen]· το 

                                                           
50 Ο Achenwall ήταν ένας από τους σημαντικότερους συγγραφείς του προεπαναστα-
τικού (ουσιαστικά: προκαντιανού) φυσικού δικαίου, διδάσκοντας από το 1749 στο 
πανεπιστήμιο του Γκέτινγκεν φυσικό, δημόσιο και διεθνές δίκαιο, πολιτικής ιστορία, 
στατιστική και πολιτική (η τελευταία περιλάμβανε τη δημόσια οικονομία και την κα-
μεραλιστική). Τα εγχειρίδια παραδόσεων του Achenwall αποτελούσαν τη βάση πανε-
πιστημιακών παραδόσεων στη Γερμανία, όπως άλλωστε και ο Kant είχε χρησιμοποι-
ήσει το εγχειρίδιο Elementa juris naturae (1750) για δικές του παραδόσεις.  
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ταλέντο έχει μια αγοραία τιμή [Marktpreis], διότι ο χωροδεσπότης ή ο γαιοδε-
σπότης μπορεί να χρησιμοποιήσει έναν τέτοιο άνθρωπο με πολλούς τρόπους· 
– η ιδιοσυγκρασία έχει μια αισθηματική τιμή [Affectionspreis]· μπορεί κανείς να 
κουβεντιάσει άνετα με αυτό το άτομο, είναι ένας ευχάριστος συζητητής· – 
αλλά – ο χαρακτήρας έχει μια εσωτερική αξία [Werth] και είναι υπεράνω κάθε 
τιμής»51– εν προκειμένω, η σχέση μεταξύ αξίας και τιμής αρθρώνεται ως μια 
φέρουσα ένταση μεταξύ δύο, και δη περιεχομενικά άνισων, πεδίων της κοινω-
νικής δράσης, ακριβώς η κλασικά καντιανή ένταση μεταξύ χρησιμότητας και 
αξίας.52  

Η σημασία αυτής της παράθεσης γίνεται σαφής όταν ληφθεί υπόψη ότι το 
χρήμα αποτελεί για τον Kant τον ένα δίαυλο συναλλαγών στην αστική κοινω-
νία, ενώ ο άλλος δίαυλος είναι τα βιβλία: «Αλλά θα φανεί, ότι η έννοια εκείνη 
[= του χρήματος] του μεγαλύτερου και χρησιμότερου όλων των μέσων της 
συναλλαγής των ανθρώπων με πράγματα, ονομαζόμενη αγορά και πώληση (εμπό-
ριο), όπως και εκείνη ενός βιβλίου, ως της μεγαλύτερης συναλλαγής των σκέ-
ψεων, μπορεί όντως να αναλυθεί σε σαφείς νοητικές σχέσεις, ώστε δεν χρειά-
ζεται να λερώσει τον πίνακα των καθαρών συμβάσεων με εμπειρική ανά-
μειξη».53 Μέσα από τη δημοσιότητα η αστική κοινωνία αναζητά την ταυτότητά 

                                                           
51 Anthropologie σ. 634. 
52 Εντούτοις, περιλαμβάνει μια αντίληψη «διαβάθμισης» της ανθρώπινης αξίας, όπως 
γίνεται σαφές στην γλαφυρή υποσημείωση που επισυνάπτεται στο προηγούμενο πα-
ράθεμα της Ανθρωπολογίας και αξίζει να παρατεθεί εδώ, καθώς περιλαμβάνει και πα-
ρατηρήσεις για τη διένεξη των σχολών: «Ένας ναυτικός άκουσε σε μια ομήγυρη τη 
διένεξη που διεξήγαγαν οι ειδήμονες για την ιεράρχηση [Rang] των σχολών τους. Την 
έλυσε με τον δικό του τρόπο, δηλαδή ρωτώντας πόσο θα του απέφερε ένας άνθρωπος 
στην αγορά του Αλγερίου εάν τον απήγαγε και τον πουλούσε εκεί. Τον θεολόγο και 
τον νομικό δεν μπορεί να τον χρησιμοποιήσει κανείς εκεί· αλλά ο γιατρός ξέρει μια 
τέχνη και μπορεί να αγοραστεί τοις μετρητοίς [kann für baar gelten]. – Ο βασιλιάς 
Ιάκωβος Α΄ της Αγγλίας έλαβε μια παράκληση από την παραμάνα που τον είχε θηλά-
σει, να κάνει τον γιο της έναν gentleman (έξοχο άνδρα). Ο Ιάκωβος απάντησε: “Δεν 
μπορώ να το κάνω αυτό· μπορώ να τον κάνω βέβαια βαρόνο, αλλά gentleman θα 
πρέπει να γίνει από μόνος του”. – Ο Διογένης (ο Κυνικός) απήχθη (όπως λέει αυτή η 
υποθετική ιστορία) κατά τη διάρκεια ενός θαλασσινού ταξιδιού στην Κρήτη και προ-
σφέρθηκε προς πώληση σε ένα δουλοπάζαρο. “Τι μπορείς να κάνεις, τι γνωρίζεις;” τον 
ρώτησε ο μεσίτης που τον είχε τοποθετήσει σε ένα βάθρο. “Γνωρίζω να κυβερνώ, απά-
ντησε ο φιλόσοφος, κι εσύ να μου βρεις έναν αγοραστή που χρειάζεται έναν κύριο”. Ο 
έμπορος, στοχαζόμενος αυτή την παράξενη σκέψη, συμφώνησε με την ασυνήθιστη 
πρόταση δίνοντας στον Διογένη τον γιο του για εκπαίδευση, να τον κάνει ο,τι ήθελε, 
αλλά ο ίδιος έλειψε για κάποια χρόνια στην Ασία εμπορευόμενος, και όταν γύρισε πα-
ρέλαβε τον προηγουμένως απαίδευτο γιο του εκπαιδευμένο ως ένα επιδέξιο, ευήθη 
και ενάρετο άνθρωπο. – – Έτσι περίπου μπορεί κανείς να εκτιμήσει τη διαβάθμιση 
[Gradation] της ανθρώπινης αξίας» (Anthropologie σ. 634). 
53 MS σ. 400. 
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της, την οποία υποσκάπτει η ίδια. Η δυναμικότητα του commercium διαμε-
σολαβείται στις υλικές και πνευματικές διαστάσεις της από το χρήμα και από 
βιβλία, τα οποία κοινοποιούν στα μέλη της κοινωνίας τις μεταξύ τους απόψεις. 
Από εδώ μπορεί να ανακατασκευαστεί το θεμέλιο της έννοιας της δημοσιότη-
τας στον Kant, η οποία αναδεικνύεται ως συγκροτημένη κατ’ αναλογία προς 
την χρηματική συναλλακτική κυκλοφορία, ως ένα πλαίσιο αρχικά φιλοπονίας 
και αλληλοσυμπλήρωσης, η σύλληψη του οποίου (μπορεί να υποτεθεί) προϋ-
ποθέτει ένα «σχηματισμό της έννοιας», με την έννοια που αποκτά αυτός ο ό-
ρος στην Κριτική του καθαρού Λόγου.54  

Είναι ιδιαίτερα χαρακτηριστική εν προκειμένω η διατύπωση, από την Ανθρω-
πολογία, σύμφωνα με την οποία η κοινωνική επαφή, δηλαδή το δίκτυο των 
σχέσεων που αποτελεί την αστική κοινωνία, αρθρώνεται ως ένα δίκτυο επιφά-
σεων και (αυτ)απατών, μέσα από το οποίο δοκιμάζεται η αρετή: «Σοφά η φύση 
εμφύτευσε στον άνθρωπο την τάση να απατάται ευχαρίστως, για να σώσει 
αυτή την ίδια την αρετή ή για να οδηγήσει προς αυτήν. […] Κάθε ανθρώπινη 
αρετή είναι στη συναλλαγή ένα κέρμα [Scheidemünze]· και είναι παιδί εκείνος 
που την θεωρεί ατόφιο χρυσάφι. — Είναι όμως καλύτερο, να έχει κανείς σε 
κυκλοφορία κέρματα παρά κανένα τέτοιο μέσο, διότι τελικά μπορεί, αν και με 
μεγάλη απώλεια, να μετατραπεί σε χρυσό τοις μετρητοίς [in baares Gold um-
gesetzt werden]. Το να την ξοδεύει κανείς ως μάρκες παιχνιδιού, που δεν έ-
χουν καμία αξία,  […] αποτελεί εσχάτη προδοσία εις βάρος της ανθρωπότητας. 
Ακόμη και η επίφαση του αγαθού σε άλλους ανθρώπους πρέπει να έχει αξία 
για εμάς: διότι από αυτό το παιχνίδι των προσποιήσεων, οι οποίες κερδίζουν 
σεβασμό χωρίς ενδεχομένως να τον αξίζουν, μπορεί τελικά να γίνει κάτι σο-
βαρό. — Αρκεί να σβήσει δίχως άλλο η επίφαση του αγαθού σ’ εμάς τους ί-
διους, και να σχιστεί το πέπλο με το οποίο η προσεαυτόν αγάπη καλύπτει τα 
ηθικά ελαττώματά μας […]».55 

Στις αναπτύξεις της Κριτικής του καθαρού Λόγου ο «σχηματισμός» λαμβάνεται 
ως «τυπικός και καθαρός όρος της αισθητηριακότητας» ή «των αισθητηρια-
κών εννοιών», οι οποίες ουσιαστικά δεν βασίζονται «σε εικόνες των αντικειμέ-
νων, αλλά σε σχήματα».56 Ο δε σχηματισμός αυτός «αναφορικά με τα φαινό-
μενα και την απλή μορφή τους, είναι μια κρυφή τέχνη [verborgene Kunst] στα 
βάθη της ανθρώπινης ψυχής, τους χειρισμούς της οποίας [τέχνης] δεν θα μπο-
ρέσουμε μάλλον ποτέ να τους αποσπάσουμε από τη φύση και να τους θέσουμε 
απροκάλυπτους προ οφθαλμών».57 Στη βάση αυτής της ερμηνευτικής προσέγ-

                                                           
54 KrV B178 κ.ε. 
55 Anthropologie, σ. 444. 
56 KrV B180. 
57 KrV B180-181. Οι διατυπώσεις αυτές του Kant επρόκειτο να αποτελέσουν τη βάση 
για διεξοδικές αντιπαραθέσεις μέχρι βαθιά τον 20ό αίωνα. Για έναν σχετικά πρόσφατο 
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γισης, η δημοσιότητα, με την έννοια της δυνατότητας της βασικής κοινοποίη-
σης ιδεών και απόψεων μεταξύ σκεπτόμενων φορέων, είναι ένας κοινωνικός 
«σχηματισμός» ο οποίος δύναται να γενικεύσει αξιακά περιεχόμενα (ουσια-
στικά: την ελευθερία), εφόσον η εμπειρική πραγματικότητα προσαρμοστεί 
στις δομικές προϋποθέσεις του (και όχι το αντίστροφο). Αποτελεί δε μια από 
τις μεγαλύτερες προκλήσεις της κριτικής φιλοσοφίας εν γένει, ότι η προσπά-
θεια απόσπασης του μυστικού τέτοιων σχηματισμών όχι από τα «βάθη της αν-
θρώπινης ψυχής», όπως υπέθετε ο Kant, αλλά από τα βάθη της ανθρώπινης 
ιστορίας θα αποτελούσε το πρώτο μέλημα του Marx στον πρώτο τόμο του 
Κεφαλαίου, ακριβώς κατά την κοπιώδη ανάδειξη της αξιακής μορφής, δηλαδή 
της πραγματικής δυνατότητας ενός «αντιπροσώπου των εμπορευμάτων». Η 
αστική κοινωνία αποτελεί όχι απλώς ένα ακόμη αλλά πολύ περισσότερο το 
κύριο αντικείμενο του πανεπιστημίου (και πάλι: μέσα από το διχασμό των 
σχολών του), καθώς ο ίδιος ο συσχετισμός των φορέων υποθέτει διαφορετικές 
παιδευτικές πολιτικές για τον ηγεμόνα και για τους ιδιώτες. Αντιστρόφως, το 
πανεπιστήμιο αποτελεί για την κοινωνία τον τόπο της παραγωγής εργαλεια-
κής γνώσης, ενώ τα ζητήματα της «επιστημονικής» αλήθειας βρίσκονται πέ-
ραν των ενδιαφερόντων (και – προς το παρόν – των ικανοτήτων) των ιδιωτών.  

8. Η σχέση, τέλος, αστικής κοινωνίας αφενός και ηγεμόνα αφετέρου, φαίνεται 
να εξαντλείται σε αμοιβαία αν και ανισομερή δέσμευση: ο ηγεμόνας μεριμνά, 
μέσα από το θεσμικό πλαίσιο που συντηρεί, για τη διατήρηση των εξατομικευ-
τικών ορίων, τα οποία φαίνονται να αποτελούν τη βαθύτερη βάση της κυριαρ-
χίας του. Η εξουσιαστική σχέση μεταξύ ηγεμόνα και υπηκόων στη Διένεξη φαί-
νεται να αρθρώνεται – κατ’ αρχάς – περισσότερο σε κάποιες άρρητες έως και 
ενστικτώδεις παραδοχές, παρά σε κάποιες ρητά συμφωνημένες αρχές. Άλλω-
στε, οι ιδιώτες κατατάσσουν τις σχολές σύμφωνα με το ένστικτο,58 ξεκινώντας 
από τη διατήρηση της αισθητηριακής υπόστασης και βαίνοντας – με καχυπο-
ψία, και υπό το καθεστώς της ανάγκης του θανάτου, της θανάσιμης ανάγκης 
– στην επίκληση του ανθρώπινου, πολύ ανθρώπινου ιερέα (σε ένα φάσμα συ-
μπεριφορών που κάθιστά δύσκολη την πραγματική ή υποτιθέμενη διάκριση 
μεταξύ παπά και παπατζή). Στις συμπεριφορές αυτές αναμειγνύονται φόβος, 
ιδιοτέλεια και στενομυαλιά, αλλά επίσης ελπίδα, διαρκής αναψηλάφηση ορίων 
και – έστω εργαλειακά περιορισμένη – ελεγκτική διάθεση των εκάστοτε πρα-
κτικών συνταγών. Ο Kant θέτει το επιχείρημα του σε μια δύσκολη βάση, σε 
μια βάση προωθημένης και σταθεροποιημένης ηγεμονικής εξουσίας, καθώς ο 
ηγεμόνας εγγυάται συγκεκριμένα περιεχόμενα του βίου και απαιτεί υπακοή. 

                                                           
σχολιασμό, βλ. Dimitris Karydas, Begriffliche Form und gesellschaftlicher Gehalt. Studien zu 
Hegels Sozialphilosophie, Nissos, Αθήνα 2020, σ. 86 κ.ε. 
58 Διένεξη σ. 111. 
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Πέρα από την αρχική ‘οπτική’ αποστασιοποίηση, η φιλοσοφική σχολή του πα-
νεπιστημίου, ο θεματοφύλακας της φιλοσοφίας του καθαρού Λόγου, ‘νομιμο-
ποιείται’ στη λειτουργία της και από το ότι δεν ταυτίζεται με τα θεσπίσματα 
της εξουσίας αλλά στρέφεται στην καλλιέργεια της «αλήθειας». Η πολιτική 
θεωρία, ως θεωρία της αλήθειας για την πολιτική, δηλαδή η δυνατότητα ανα-
δρομής της πολιτικής στους ορθολογικούς όρους της, διατυπώνεται από το 
πανεπιστήμιο (την κατώτερη σχολή), όπου το «από» δεν σημαίνει εδώ μόνο 
το φορέα διατύπωσης αλλά και την τοπολογική προέλευση του επιχειρήμα-
τος. Ήδη από αυτή την άποψη έχει ενδιαφέρον το πρόγραμμα σπουδών της 
φιλοσοφικής σχολής: «Η φιλοσοφική, λοιπόν, σχολή έχει δύο τμήματα, το μεν 
της ιστορικής γνώσης (όπου ανήκουν η ιστορία, η γεωγραφία, οι ξένες γλώσσες, 
η ανθρωπιστική σπουδή μαζί με ό,τι είδους εμπειρική γνώση προσφέρει η φυ-
σική επιστήμη)· το δε άλλο των γνώσεων του καθαρού Λόγου (των καθαρών μα-
θηματικών και της καθαρής φιλοσοφίας, της μεταφυσικής της φύσης και των 
ηθών), καθώς και τα δύο μέρη της [αντίστοιχης] γνώσης στην αμοιβαία σχέση 
τους. Εκτείνεται έτσι, σε όλα τα μέρη της ανθρώπινης γνώσης (περιλαμβάνο-
ντας, από ιστορική άποψη, τα μαθήματα των ανώτερων σχολών), με τη δια-
φορά ότι δεν τα καθιστά όλα (δηλαδή, τις ιδιαίτερες διδασκαλίες ή τις προστα-
γές των ανώτερων σχολών) περιεχόμενό της αλλά αντικείμενο της εξέτασης 
και της κριτικής με σκοπό το προτέρημα των επιστημών».59 Ενδεικτική είναι 
εδώ η συμπερίληψη πραγματολογικών δομών στο αντικείμενο της φιλοσοφι-
κής σχολής, η έμφαση στην ιστορία (τόσο της κοινωνίας όσο και των επιστη-
μών), όσο και ο δίαυλος εσωτερικού ελέγχου τον οποίο θεσπίζει η ίδια η κρι-
τική φιλοσοφία μέσω της αποδοχής «ό,τι είδους εμπειρική(ς) γνώση(ς)» προ-
σφέρει η φυσική επιστήμη (από το σημείο αυτό επρόκειτο να γενικευτεί μια 
θεμελιώδης ανατροπή στο πανεπιστημιακό σκηνικό του 19ου αιώνα). Μέσα 
από αυτό το πρόγραμμα σπουδών η φιλοσοφική σχολή είναι ο θεμελιώδης (ή 
αντιστρόφως, ο ύστατος) εγγυητής μιας ουσιώδους δημοσιότητας. 

9. Η διένεξη των σχολών στο καντιανό πανεπιστήμιο οφείλεται κατ’ αρχήν 
στην αναπαραγωγή των κοινωνικών χωρισμών εντός του ίδιου του πανεπι-
στημίου. Αυτή δε η αναπαραγωγή αναδιπλασιάζεται από τον Kant σε παρά-
νομη και νόμιμη διένεξη. «Παράνομη είναι μια δημόσια διένεξη των απόψεων, 
δηλαδή μια διένεξη ειδημόνων, είτε λόγω του υλικού της· [όταν δηλαδή] δεν 
επιτρέπεται η διένεξη επί μιας δημόσιας πρότασης, διότι δεν επιτρέπεται διό-
λου η δημόσια κρίση επ’ αυτής και επί της αντίθετής της· είτε λόγω της μορφής 
της· όταν [δηλαδή] ο τρόπος με τον οποίο διεξάγεται δεν έγκειται σε αντικει-
μενικούς λόγους, που απευθύνονται στον ορθό Λόγο του αντιπάλου, αλλά σε 
υποκειμενικές κινητήριες αιτίες, που καθορίζονται από προδιάθεση, με σκοπό 
να έρθει [ο αντίπαλος] σε συμφωνία μέσω δόλου (στον οποίο ανήκει και η 
                                                           
59 Διένεξη σ. 125. (Αξίζει εν προκειμένω και πάλι μια αναφορά στο πραγματικό πρό-
γραμμα σπουδών στο Πανεπιστήμιο του Καίνιγκσμπεργκ την εποχή του Kant – βλ. 
στο Παράρτημα). 
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δωροδοκία) ή βίας (απειλής)».60 Η διατύπωση περί της παρανομίας ή της νο-
μιμότητας της διένεξης δεν κρίνεται αποκλειστικά από την αντιστοιχία του 
διενεκτικού θέματος στις προσταγές της κυβέρνησης, αλλά αναφέρεται σε μια 
κλίμακα χωρισμών, από τους πιο σκοτεινούς (δόλος και βία σε ένα επιστημο-
νικό διάλογο) μέχρι εκείνους που αρμόζουν σε μια επιστημονική πραγμά-
τευση, όπως η πειθώς (η αναφορά στον «ορθό Λόγο του αντιπάλου»). Η δε 
νομιμότητα της «νόμιμης» διένεξης δεν προέρχεται από την απόφαση του η-
γεμόνα, αλλά πηγάζει από το ίδιο το δικαίωμα της ελεγκτικής-δικαστικής λει-
τουργίας του Λόγου, ο οποίος έχει ως αντίπαλο τις «δογματικές αρνήσεις»:61 
«επειδή αυθαίρετα θεσπίσματα, έστω και εγκεκριμένα από την ανώτατη αρχή, 
δεν θα συμπίπτουν αυτονόητα με τις διδασκαλίες που θεωρεί αναγκαίες ο ορ-
θός Λόγος – η διένεξη μεταξύ των ανώτερων και της κατώτερης σχολής θα 
είναι εν πρώτοις αναπόφευκτη και, κατά δεύτερον, νόμιμη. Αυτή δε η διένεξη 
δεν θα αποτελεί απλώς μια αρμοδιότητα αλλά, πολύ περισσότερο, ένα καθή-
κον της κατώτερης σχολής, εάν όχι να λέει την πλήρη αλήθεια δημοσίως, τότε 
να μεριμνά πως ό,τι λέγεται και τίθεται δημοσίως ως αξίωμα είναι αληθινό».62 
Ουσιαστικά η διάκριση μεταξύ παράνομης και νόμιμης διένεξης των σχολών 
είναι η πραγμάτευση της σχέσης των δύο τμημάτων του πανεπιστημίου (εντός 
του ‘πρισματικού’ πλαισίου στο οποίο συμμετέχουν ο λαός και η κυβέρνηση 
ως επιπλέον φορείς διαφοροποιημένων συμφερόντων) κάθε φορά με αφετη-
ρία τις προθέσεις των ανώτερων ή της κατώτερης σχολής: Η κριτική σύλληψη 
του Kant περιλαμβάνει επίσης το δεδομένο ότι η στρέβλωση που μπορούν να 
υποστούν οι ανώτερες σχολές λόγω της επαφής τους με την κυβέρνηση και με 
την ιδιοτέλεια των κοινωνών μπορεί να εκταθεί μέχρις σημείου απόπειρας ο-
λόθρευσης ή καθυποταγής εκείνης της σχολής που δεν εμπίπτει σε τέτοια τύ-
φλωση, ενώ η «νομιμότητα» της διένεξης, δηλαδή η δυνατότητα να συνεχίζε-
ται διαρκώς η ελεγκτική παρέμβαση της φιλοσοφικής («Η διένεξη αυτή δεν 
μπορεί ποτέ να παύσει»63), ερμηνεύεται ως κατ’ αρχήν βαίνουσα από την κα-
τώτερη σχολή προς όφελος όχι απλώς της ίδιας αλλά όλων των υπόλοιπων φο-
ρέων. Ήδη από αυτές τις παραθέσεις θα έπρεπε να γίνει σαφές ότι ένας φορ-
μαλισμός που εμφανίζεται ως «δικαστής» έχει σαφώς μεγαλύτερη περιεχομε-
νική πλήρωση από εκείνον που ανατρέχει απλώς σε επιστημολογικές προκεί-
μενες  ή σε πέπλα άγνοιας και παρόμοιες καταστάσεις. 

Με βάση αυτόν το συσχετισμό εισάγεται και το ζήτημα του περιεχομένου της 
κριτικής καθώς και των ανασχέσεων ενάντια στις οποίες συγκροτείται το δια-

                                                           
60 Διένεξη σ. 129. 
61 Βλ. KrV B767. Γενικά, το κεφάλαιο της Κριτικής του καθαρού Λόγου για την «πολεμική 
χρήση» του Λόγου (KrV Β766 κ.ε.) μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως περαιτέρω βάση ερ-
μηνείας της Διένεξης – πράγμα που ισχύει και αντίστροφα. 
62 Διένεξη σ. 135. 
63 Διένεξη σ. 137. 
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φωτιστικό επιχείρημα. Η καταπολέμηση, η οποία κορυφώνει το κριτικό επι-
χείρημα, έχει ως θετική βάση τα ίδια τα υποκείμενα που υφίστανται την κατα-
δολίευση της φαύλης αυθυπαρξίας του εκάστοτε ηγεμονικού φορέα: είτε πρό-
κειται για τον κόσμο και το Θεό που τον κυβερνά, είτε πρόκειται για τις «πα-
τρικές απόψεις» των εκάστοτε ηγεμόνων, είτε πρόκειται για τα φαντάσματα 
που γεννά η ίδια η υποκειμενική τάση για μακροβιότητα ως καθαρά ποσοτικού 
καθορισμού του βίου. Το σύνολο αυτής της κριτικής, η οποία διατρέχει το συ-
νολικό καντιανό οικοδόμημα, θα μπορούσε να συνοψιστεί υπό το χαρακτηρι-
σμό: κριτική της θεολογίας. Η έννοια της θεολογίας δεν περιλαμβάνει εδώ α-
πλώς την αντίστοιχη σχολή, αλλά οποιαδήποτε τάση ή απαίτηση καθιέρωσης 
μιας αρχής χωρίς αναδρομή σε νομιμοποιητικές προκείμενες που περιλαμβά-
νουν την αξιακή υπόσταση των υποκειμένων στα οποία αναφέρονται. Θεολο-
γία είναι εδώ η απόκρυψη των πραγματικών προϋποθέσεων μιας αρχής – μια 
αντίληψη που θα διατηρηθεί, με διαφορετικές μορφές, από τον Hegel, από τον 
Feuerbach, από τις «θεολογικές ιδιοτροπίες» που περιέχει το εμπόρευμα στο 
μαρξικό Κεφάλαιο, και επίσης, ιδιαίτερα απροκάλυπτα από τον Max Weber.64 
Η ανάδειξη της κριτικής αιχμής σ’ αυτή τη ‘θεολογική’ ή μάλλον ‘αντιθεολο-
γική’ βάση, διαπερνά όλη τη θεωρία του Kant για το πανεπιστήμιο και για την 
κοινωνία, εφόσον φέρει στην προμετωπίδα της το χειραφετικό σύνθημα του 
Διαφωτισμού. Αρνητικά διατυπωμένος, ο Διαφωτισμός είναι η αποδίωξη της 
θεολογίας από τις ουσιώδεις πλευρές του ανθρώπινου βίου. Στην πανεπιστη-
μιακή ‘μικρογραφία’ του, το κριτικό επιχείρημα στρέφεται από την κατώτερη 
‘αληθοκρατική’ σχολή στις ανώτερες ‘εξουσιοπαγείς’ ή ‘εξουσιομανείς’ σχολές 
τονίζοντας  

α) την ερμηνευτική προσέγγιση του θρησκευτικού Κανόνα, στη συγκεκριμένη 
περίπτωση: της Βίβλου, με τρόπο ο οποίος ελέγχει την ιστορική συγκρότηση, 
τη συντακτική-λεκτική δομή, την πιθανολογία για τους συντάκτες, το φιλολο-
γικό βάθος του (ουσιαστικά μια διαδικασία που διαρκεί μέχρι σήμερα, και θα 
συνεχίσει). Η μετατόπιση αυτή του (ιστορικού) θεμελίου της πίστης ισοδυνα-
μεί για τον Kant με επανάσταση. Η δυνατότητα και αναγκαιότητα της θρη-
σκευτικής ερμηνευτικής στον Kant συνδέεται με το πρόγραμμα σπουδών της 
κατώτερης σχολής και, αδήριτα, με το ορθοπρακτικό αίτημα που (δέον όπως) 
απευθύνεται στους πιστούς του εκκλησιάσματος.65  

                                                           
64 Βλ. την κατακλείδα στο άρθρο του 1909 Η ακαδημαϊκή ελευθερία στα πανεπιστήμια, στη 
συλλογή Max Weber, Έργα 1894-1920. Μια ανθολογία. Μετ. Θ. Γκιούρας, ΚΨΜ, Αθήνα 
2021, σ. 733. 
65 Πρβλ. τη συνοπτική παράθεση της πορείας αυτής στην Εισαγωγή στην Κοινωνιολογία 
της θρησκείας του Max Weber (τρίτος τόμος της ελληνικής έκδοσης του έργου Οικονο-
μία και κοινωνία, μετ. Θ. Γκιούρας, Αθήνα 2006).  
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β) Το κριτικό πανεπιστημιακό επιχείρημα τονίζει ακολούθως την επαναστα-
τική, ορθοπρακτική βάση του δικαίου, θέτοντας υπό έλεγχο το εκάστοτε νο-
μικό – ουσιαστικά: εξουσιαστικό – σύστημα· ο δε έλεγχος αυτός νομιμοποιεί-
ται εσωτερικά από τη ρητή αποφυγή του πολεμικού κινδύνου, τον οποίο προ-
καλούν όλο και περισσότερο οι ηγεμόνες της περιόδου (και όχι μόνον αυτής 
της περιόδου), και επιπλέον από την αυθορμησία και τον ενθουσιασμό που 
αναδεικνύουν τα κατά τα άλλα ιδιοτελή υποκείμενα απέναντι στην έλευση του 
ρεπουμπλικανικού πολιτεύματος.66 Το περιεχόμενο διδασκαλίας της νομικής 
σχολής χάνει την εν είδει «μαγικής δύναμης» αυθυπαρξία του και αποκτά τα 
κανονιστικά κριτήριά του, δηλαδή την χειραφετική μεθόδευση, από τη φιλο-
σοφική σχολή – η οποία εν τοιαύτη περιπτώσει είναι η άκρως πολιτική σχολή, 
είναι η σχολή της πολιτικής επιστήμης.  

Τέλος, γ) η κριτική προσέγγιση στην ιατρική σχολή χαράζει το δρόμο για μια 
χειραφετική ανθρωπολογία, στην οποία το νεωτερικό υποκείμενο δεν εξαρτά-
ται από το γιατρό για τον ουσιώδη καθορισμό του βίου του (καθώς μια τέτοια 
βαρύνουσα εξάρτηση τείνει να μετατρέψει το γιατρό σε εξουσιαστή και να τον 
διαστρέψει σε μάγο θεραπευτή) αλλά ο καθορισμός του βίου εναποτίθεται στο 
ίδιο το ζων υποκείμενο, το οποίο, αναπαράγοντας εντός του την καντιανή α-
ποστασιοποίηση από την (παθογενετική) εμπειρία του, νομοθετεί επί του ε-
αυτού του, όχι μόνο «διαιτητικά», αλλά με τρόπο ο οποίος ορίζει την ίδια τη 
σχέση του ανθρώπου προς τα θεμελιώδη ζητήματα του περιεχομένου του βίου 
και του θανάτου. Με τρόπο ο οποίος δεν έχει προσεχθεί επαρκώς, ο Kant ει-
σπράττει μέσα από τη «διένεξη» (πρόκειται περισσότερο για συμπόρευση) με 
την ιατρική, με τη «σχολή που βρίσκεται πιο κοντά στη φιλοσοφία», το αρχικό 
και πανάρχαιο αίτημα της αντιμετώπισης του θανάτου από την πλευρά μιας 
κανονιστικής θεωρίας: εδώ βρίσκουν τη θέση τους οι αντίστοιχες θεωρίες της 
όψιμης αρχαιότητας, στωικές και επικούρειες, μέσα σε ένα πλαίσιο πραγματο-
ποίησης των αξιών του βίου (τη δυνατότητα των οποίων έχει υποδείξει ο Λό-

                                                           
66 Το ρεπουμπλικανικό πολίτευμα στον Kant εισάγεται αφενός ως αντίστιξη σε άμεσα 
δημοκρατικές λύσεις, οι οποίες απορρίπτονται μεταξύ άλλων και λόγω της εποπτικής-
εμπειρικής απροσδιοριστίας που μπορούν να γενικεύσουν, και αφετέρου ως αναστο-
χαστική θεμελίωση της κυριαρχικής εγγύησης της ιδιοκτησίας σε πλαίσιο δικαιωμά-
των. Η αντίληψη αυτή, που διατυπώνει με κλασικό τρόπο το φιλελεύθερο ατομικό 
ιδεώδες, δεν θα έπρεπε να ερμηνεύεται από την πλευρά των λεγόμενων checks and 
balances του βορειοαμερικανικού πολιτεύματος, ούτε και από την αντίληψη της διαί-
ρεσης της εξουσίας ως εγγύηση ελευθερίας – μια αντίληψη την οποία ο Kant, σε ομο-
φωνία με τον Rousseau, απορρίπτει. Μια ενδιαφέρουσα, πρώτη αντιπαράθεση με την 
άποψη του Kant για τον ρεπουμπλικανισμό πραγματοποιεί ο Friedrich Schlegel το 
1797, με το κείμενο Δοκίμιο για την έννοια του ρεπουμπλικανισμού με αφορμή το καντιανό 
σύγγραμμα για την Διηνεκή ειρήνη· βλ. στο παρόν τεύχος για το κείμενο αυτό – για το 
ιστορικό πλαίσιο, βλ. Reidar Maliks, «Revolutionary epigones. Kant and his radical 
followers». History of political thought, τόμ. 33, τχ. 4, 2012. 
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γος) το οποίο και στερεί από το θάνατο την τρομακτική σημασία του (ο θάνα-
τος ως αρνητικό φετίχ) αποδίδοντας πραγματικό, πρακτικό βάρος στην αν-
θρώπινη αξία του αυτοκαθορισμού και της ελευθερίας ως πλήρωσης του βιο-
τικού περιεχομένου. Από αυτές τις ελλειπτικές παραθέσεις του Kant δημιουρ-
γείται η άποψη ότι μεταξύ θανάτου και αξιών υπάρχει μια σχέση κυμαινόμενης 
ισοδυναμίας, ούτως ώστε η πραγματοποίηση των αξιών στερεί από το θάνατο 
την απειλητική εμφάνισή του και τον υποβιβάζει σε φυσιολογικό δεδομένο· 
αντιστρόφως, η μη πραγματοποίηση των αξιών, ένας βίος χωρίς την αξία της 
ελευθερίας, ένας ανελεύθερος βίος, επιφέρει τον ουσιαστικό θάνατο ακόμη και 
πριν τον βιολογικό τερματισμό του υποκειμένου. Με βάση τέτοιου είδους συ-
σχετισμούς για το υποκείμενο που υπάρχει πίσω από τη συνολική κριτική φι-
λοσοφία, και το οποίο καταλήγει να στοχάζεται ‘πλέον’ για τον ελεύθερο 
τρόπο ζωής του, θα μπορούσε να ερμηνευθεί το κριτικό οικοδόμημα από το 
τέλος προς την αρχή του, θα μπορούσε δηλαδή, όπως επισήμανε ο Derrida,67 
να χρησιμοποιηθεί η «διένεξη» μεταξύ φιλοσοφίας και ιατρικής ως «μοχλός» 
(ανατροπής της παραδοσιακής άποψης αφενός και περιστροφής της κριτικής 
άποψης αφετέρου). Με προϋπόθεση το «σχηματισμό» των συναλλαγών – ου-
σιαστικά: τη μορφοποίηση της πρώιμης αστικής κοινωνίας – η κατώτερη 
σχολή του πανεπιστημίου είναι όντως το υπομόχλιο, το αρχιμήδειο σημείο 
από το οποίο μπορεί να ξεκινήσει (να συνεχιστεί) η μεταρρύθμιση του ίδιου 
του πανεπιστημιακού θεσμού, όπως και να λάβει εναρκτήρια ώθηση ο λαϊκός 
Διαφωτισμός μέσα από τον συνολικό μηχανισμό που περιγράφτηκε. 

10. Από το καντιανό πανεπιστήμιο λοιπόν, και συγκεκριμένα από την κατώ-
τερη σχολή του, διακτινίζονται μηνύματα ελευθερίας: ελεγκτικά μέσα στις υ-
πόλοιπες σχολές, δημοσιοποιητικά μέσα στην κοινωνία, συμβουλευτικά στην 
εξουσία (με αυτό τον τρόπο ενσωματώνεται η αντίληψη του πολιτικο-κοινω-
νικού μηχανισμού στην επιτέλεση της διάδοσης της αξίας). Η μορφή της δη-
μοσιότητας είναι ο τρόπος ανάδειξης της πολιτικής αξίας στην καντιανή φιλο-
σοφία. Το περιεχόμενο, η κατευθυντήρια αρχή της δημοσιότητας, είναι αυτό 
που ορίστηκε ως πρόγραμμα του Διαφωτισμού, το καινοτόμο περιεχόμενο 
του οποίου στον Kant αναφέρεται πρωτίστως στο ότι δεν πραγματοποιείται 
στο πλαίσιο ενός μορφωτικού συλλόγου ή μιας κλειστής ‘εταιρείας’ αλλά απο-
σκοπεί, με άκρως πολιτικό τρόπο, να διαπεράσει και να διαποτίσει τη συνο-
λική κοινωνική μορφή. Το αίτημα της δημοσιότητας: πρωτίστως, η δυνατό-
τητα της κοινοποίησης των απόψεων των κοινωνών μεταξύ τους και ακολού-
θως ο δημόσιος, διαφανής χαρακτήρας των νόμων που ρυθμίζουν τις ανθρώ-
πινες σχέσεις, ενσωματώνει τα στοιχεία που έχουν αναφερθεί σε σχέση με το 
πρισματικό πλαίσιο πανεπιστήμιο-λαός-ηγεμόνας, εφόσον ο δημόσιος διαφω-
τισμός και το πολίτευμα προς το οποίο στρέφεται έχει ρητά απορρίψει την 
(άμεση) «δημοκρατία» και ασπάζεται το ρεπουμπλικανισμό. Με έμφαση στη 

                                                           
67 Πρβλ. το κείμενο “Mochlos” κ.λπ., υποσημ. 2. 
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δημοσιότητα – το περιεχόμενο της οποίας εκχέεται, τουλάχιστον αρχικά, από 
τη φιλοσοφική σχολή – (υπάρχει η ελπίδα πως) αναδεικνύεται ο μικρόμυαλος 
χαρακτήρας των ιδιοτελών κοινωνικών χωρισμών (αφού κάθε ανταλλαγή α-
πόψεων σημαίνει υπέρβαση των εξατομικευτικών ορίων), όπως και περιορίζε-
ται μέχρις σημείου εκμηδενισμού η οποιαδήποτε arcana της εξουσίας (με άλλα 
λόγια απορρίπτεται έναν αιώνα πριν τη διατύπωσή της η θεωρία του Carl 
Schmitt για την κυριαρχία). Η ρεπουμπλικανική πεποίθηση του Kant ενισχύει 
την αντίληψη περί της δημοσιότητας ως διαύλου πραγματοποίησης των πολι-
τικών αξιών, ακριβώς επειδή δεν ταυτίζεται με την (άμεσα δημοκρατική) ε-
μπειρική υπόστασή τους, αλλά λειτουργεί με βάση την αξιακή υπόστασή τους· 
διατηρεί δηλαδή μια απόσταση από την εμπειρία αλλά ταυτόχρονα και τη με-
θόδευση της χειραφετικής προώθησής της. Εκπαιδεύοντας τα μέλη του λαού 
να ασκούν την αυτοδύναμη κριτική ικανότητά τους και να την κοινοποιούν 
μεταξύ τους, η καντιανή φιλοσοφική σχολή στοχεύει στην παίδευση και καλ-
λιέργεια ενός φορέα ο οποίος θέτει εξ ιδίων τις προϋποθέσεις της δραστηριό-
τητάς του – αυτός, όμως, είναι το πέραν της αιτιοκρατίας των φαινομένων «ον 
καθ’ εαυτό» («Wesen an sich selbst»,68 πρβλ. και ό.π., σ. 220 «Ding an sich 
selbst»). Έχοντας αποκαθάρει την παραδοσιακή οντολογία η καντιανή κριτική 
χαράζει το δρόμο συγκρότησης του «όντος καθ’εαυτό», το οποίο δεν είναι κα-
νένα άλλο από το ελεύθερο, αυτοπροσδιοριζόμενο υποκείμενο. Η υπερβατο-
λογία απομακρύνθηκε σε τέτοιο βαθμό από τις στρεβλές μορφές του κόσμου 
– ώστε τοποθετήθηκε στο πρακτικό επίκεντρό του.  

Για τον αναγνώστη του 21ου αιώνα είναι σχεδόν αυτονόητο ότι με τη μεταβολή 
της ιστορικότητας την οποία αποσκοπούσε να εκφράσει η καντιανή δημοσιό-
τητα, θα μεταβαλλόταν και αυτή η ίδια, ερχόμενη συχνά σε αντινομική σχέση 
προς τις προκείμενες που είχε προδιαγράψει ο καθηγητής του Κένιγκσμπεργκ. 
Πράγματι, όλοι οι όροι που συνδυάζονται στο καντιανό επιχείρημα για την α-
νάδειξη της δημοσιότητας ως λαϊκού Διαφωτισμού έμελλε να υποστούν ριζικές 
μεταλλάξεις, οι οποίες βρίσκονταν πολύ πιο πέρα από τον ορίζοντα του Kant:69 
η αστική κοινωνία έμελλε να γεννήσει δυνητικότητες και προοπτικές οι οποίες 
θα απειλούσαν ή, το λιγότερο, θα σχετικοποιούσαν έντονα τη λειτουργία του 
πανεπιστημίου ως κριτικού θεσμού· ο μηχανισμός διατήρησης της εξουσίας θα 
αναπτυσσόταν σε βαθμό που θα καθιστούσε δύσκολο και ενίοτε αδύνατο τον 
‘δημόσιο’ έλεγχό του· οι φυσικές επιστήμες επρόκειτο να διέλθουν ασύλληπτη 
ανάπτυξη, με βαρύνουσες επιπτώσεις στο πρόγραμμα σπουδών της πάλαι 
ποτέ κατώτερης σχολής· τέλος, με την ανάπτυξη και διαφοροποίηση των κοι-

                                                           
68 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft. Werkausgabe, τόμ. 7. Επιμ. W. Wei-
schedel, Φραγκφούρτη/Μάιν 1968, σ. 110). 
69 Για την περιβόητη ‘χουμπολντιανή’ εκδοχή του πανεπιστημίου, βλ. την παρουσίαση 
στο Θ. Γκιούρας, «O Wilhelm von Humboldt, το νεωτερικό πανεπιστήμιο και η πολι-
τική». Αξιολογικά, τχ. 29, 2015.  



Αρχείο, Θεματικό τεύχος 1, 2026 

201 

 

νωνικών επιστημών αφενός, και την ανάδειξη βαθύτερων πρακτικών διαχωρι-
σμών εντός του κοινωνικού σώματος αφετέρου, αυτή η ίδια η φιλοσοφία δεν 
θα μπορούσε να διατηρήσει την δικαστική ταυτότητά της.70 

Η προβληματική φύση της καντιανής δημοσιότητας δεν ελλοχεύει όμως, α-
πλώς στον ιστορικό ορίζοντα μπροστά στον οποίο έγραφε ο Kant, όντας από 
τους ελάχιστους που είχαν το θάρρος να λάβουν θέση υπέρ της επαναστατι-
κής ανασυγκρότησής του· η προβληματική φύση βρίσκεται στην ίδια τη θε-
μελίωση του αιτήματος της δημοσιότητας η οποία, παρά και μέσω των πρα-
κτικών ‘δεικτών’ του επιχειρήματος, παραμένει ‘απλώς’ πολιτική, και πιο συ-
γκεκριμένα θεολογικο-πολιτική. Ενώ η διττή ταυτότητα του νεωτερικού υ-
ποκειμένου ως bourgeois και ως citoyen ενσωματώνεται στο καντιανό επι-
χείρημα, ο ούτως ή άλλως φαεινός citoyen παίρνει την μερίδα του λέοντος 
στην κανονιστική θεώρηση, ωθώντας τον ήδη στα τέλη του 18ου αιώνα προ-
βληματικό bourgeois σε ένα οριακό σημείο, το οποίο αποτελεί, κατ’ ανάγκην, 
ομφάλιο λώρο για περιεχομενικές αναλύσεις που θα αναλάβει ο Hegel και 
ήδη ο νεαρός Marx. Η καντιανή φιλοσοφική θεώρηση της δημοσιότητας α-
ντιστοιχεί σε μια περίοδο ‘συναλλακτικής’ ανάπτυξης της αστικής κοινωνίας, 
όπως το έργο του Adam Smith αντιστοιχεί στην περίοδο της χειροβιοτεχνίας 
– οι αναγνώστες που θα ήθελαν να θεωρήσουν κακόγουστες αυτές τις παρα-
τηρήσεις περί ‘αντιστοιχίας’ του φιλοσοφικού λόγου σε κοινωνικά δεδομένα, 
καλά θα έκαναν να αναστοχαστούν εν πρώτοις ποια θα ήταν τον 21ο αιώνα 
εκείνα τα εμπόδια ενός λαϊκού Διαφωτισμού που καθιστούν δυσχερέστατη 
τη διεκπεραίωσή του, καθώς και να εφαρμόσουν στους εαυτούς τους τον ι-
στορικό αναστοχασμό που είχε εφαρμόσει ο Kant, για να δούν: ότι ο Wöllner 
και οι ροδoσταυρίτες κρετίνοι δεν είναι σήμερα μια γραφική ‘εταιρεία’, αλλά 

                                                           
70 Αρκεί εδώ η αναφορά, και μόνο ορισμένων εργασιών για κάποιες από τις ιστορικές 
διαστάσεις αυτής της ανάπτυξης: για την ιατρική βλ. τα κείμενα των Thomas Bro-
man, «Rethinking professionalization: Theory, practice, and professional ideology 
in eighteenth-century German medicine». The Journal of modern history, τόμ. 67, 
1995· Jennifer Radden, «Lumps and bumps: Kantian faculty psychology, phrenol-
ogy, and twentieth-century psychiatric classification». Philosophy, psychiatry & psy-
chology, τόμ. 3.1., 1996· και Marshall Brown, «From the transcendental to the su-
pernatural: Kant and the doctors». Bucknell Review, τόμ. 39, τχ. 2, 1996· για τη φυ-
σική επιστήμη βλ. την σημαντική εργασία του Frederick Gregory, «Kant, Schelling 
and the administration of science in the romantic era». Osiris, 2η σειρά, τόμ. 5, 
1989, η οποία δείχνει ακριβώς την ανάσχεση της εμπειρικής φυσικής επιστήμης που 
αναζητά ο Kant από την θεωρησιακή φυσική επιστήμη του Schelling, το πρώτο μισό 
του 19ου αιώνα· στο ίδιο πλαίσιο η πλούσια εργασία της Lee Ann Hansen, «From 
Enlightenment to Naturphilosophie: Marcus Herz, Johann Christian Reil, and the 
problem of border crossings». Journal of the history of biology, τόμ. 26, τχ. 1, 1993. Για 
μια ευρύτερη χαρτογράφηση της ανάπτυξης των κοινωνικών επιστημών τον 19ο 
αιώνα, βλ. Peter Wagner, Sozialwissenschaften und Staat. Frankreich, Italien, Deutschland 
1870-1980. Φραγκφούρτη/Νέα Υόρκη, 1990. 
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ολόκληρος μηχανισμός με προεκτάσεις μέσα στο πολιτικό σύστημα και μέσα 
στην κοινωνία. Πέραν αυτής της ανάδειξης των προβληματικών ορίων της 
δημοσιότητας, ένα άλλο στοιχείο είναι ότι ο κριτικός φορέας της δημοσιότη-
τας, το πανεπιστήμιο, μετέχει στη διαλεκτική των θεσμών, καθώς το ίδιο α-
ποτελεί μέρος του πολιτικού συστήματος, άρα συμμερίζεται και τα όρια αυ-
τού του συστήματος. Το πανεπιστήμιο ως ένας – και στην ακραία περίπτωση: 
ο μοναδικός – φορέας της αλήθειας αποτελούσε όντως την προϋπόθεση για 
μια συναλλακτική δημοσιότητα. Το ζήτημα, όμως, ήταν η προϋπόθεση της 
προϋπόθεσης, τι ήταν αυτό «που κρυβόταν μέσα στο σκύλο». Παρόλη την 
σημαντική διαφοροποίηση της κοινωνίας του 21ου αιώνα από εκείνη του 
Kant και της διένεξής του, οι ουσιώδεις θεματικές παραμένουν οι ίδιες, όπως 
εύστοχα είχε διατυπώσει ο Μανόλης Αγγελίδης το 2006: «Θεωρώ ότι η υπο-
νόμευση του δημοσίου χαρακτήρα του πανεπιστημίου επιδρά με άμεσο 
τρόπο στην ενότητα των γνωστικών αντικειμένων κατά επιστημονικό κλάδο 
και ενισχύει τις διαδικασίες κατακερματισμού και προσαρμογής τους στις α-
ναπτυσσόμενες αγοραίες λογικές, υπονομεύοντας έτσι το αίτημα για την κα-
θολική κοινωνικοποίηση της παραγόμενης γνώσης».71 

  

                                                           
71 «Απορρύθμιση» γνωστικών αντικειμένων, Εισήγηση στο Πανελλήνιο Επιστημονικό 
Συνέδριο «Το πανεπιστήμιο των ημερών μας: Αναδιάρθρωση των δομών και απώ-
λεια της αυτονομίας;», Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, 28-29.3.2006. 
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Παράρτημα 

Το πρόγραμμα σπουδών του Πανεπιστημίου του Καίνιγκσμπεργκ την περίοδο του 
Kant:72 

Ι. Εξάμηνο 
Ι. Linguae, αρχαίες και ζωντανές 
γλώσσες. 
α) Λατινικά, ελληνικά, ανατολίτι-
κες γλώσσες μαζί με στοιχειώδη 
ερμηνευτικά μαθήματα και ασκή-
σεις. 
β) Ζωντανές γλώσσες: Γερμανικά, 
γαλλικά, ιταλικά. 
ΙΙ. Φιλοσοφία. 
α) Φιλοσοφική και γενική εγκυ-
κλοπαιδεία 
β) Λογική. 
γ) Αισθητική 
ΙΙΙ. Μαθηματικά. 
α) Μαθηματική εγκυκλοπαιδεία 
β) Mathesis pura. 
IV. Ιστορία. 
α) Θεωρία της ιστορίας και της 
βιογραφίας. 
β) Historia litteraria. 
γ) Historia universalis. 
V. Οικονομικά και πολιτική επι-
στήμη. 
α) Εγκυκλοπαιδεία όλων των επι-
στημών της οικονομίας, της πολι-
τικής και της δημόσιας οικονο-
μίας. 
β) Σύστημα αυτών των επιστη-
μών. 
 
ΙΙ. Εξάμηνο. 
Ι. Φιλολογία, γλώσσες, καλές τέ-
χνες 
α) Θεωρία των καλών τεχνών. 
β) Αρχαιολογία και γνώση της αρ-
χαιότητας. 
ΙΙ. Φιλοσοφία. 
α) Μεταφυσική. 

                                                           
72 Βλ. Riccardo Pozzo (2000) – «Kant’s Streit der Fakultäten and conditions in Kö-
nigsberg». History of Universities , τόμ. 16, 2000, σ. 120-122. 

ΙΙΙ. Μαθηματικά. 
α) Analysis finitorum et infinito-
rum. 
ΙV. Ιστορία. 
α) Ιστορία των ευρωπαϊκών αυτο-
κρατοριών και κρατών. 
β) Διπλωματία. 
V. Οικονομικές-πολιτικές επιστή-
μες 
α) Θεωρία της αγροτικής οικονο-
μίας στην πληρότητά της  
 
ΙΙΙ. Εξάμηνο. 
Ι. Φιλολογία, γλώσσες κ.λπ. 
α) Μαθήματα ερμηνευτικής και α-
σκήσεις ερμηνείας σε κλασικούς, 
Έλληνες και Ρωμαίους συγγραφείς 
και 
β) στα ιστορικά και ηθικά βιβλία 
της Βίβλου. 
ΙΙ. Φιλοσοφία. 
α) Φυσική. 
ΙΙΙ. Μαθηματικά. 
α) Mathesis applicata. 
IV. Ιστορία. 
α) Ιστορία του γερμανικού αυτο-
κρατορικού δικαίου 
β) Οικοσημολογία 
γ) Νομισματική 
V. Οικονομικές-πολιτικές επιστή-
μες 
α) Το σύνολο των πολιτικών επι-
στημών. 
 
IV. Εξάμηνο 
Ι. Φιλολογία. 
α) Συνέχιση των μαθημάτων ερμη-
νευτικής. 
ΙΙ. Φιλοσοφία 
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α) Tο σύνολο της πρακτικής φιλο-
σοφίας. 
β) Φυσικό και γενικό δίκαιο. 
ΙΙΙ. Μαθηματικά. 
α) Μεμονωμένα τμήματα των ε-
φαρμοσμένων μαθηματικών. 
IV. Ιστορία. 
α) Ιστορία των μεμονωμένων γερ-
μανικών κρατών. 
β) Ιστορία της πρωσικής δυνα-
στείας, της αυτοκρατορίας και 
των κρατών της. 
V. Οικονομικές-πολιτικές επιστή-
μες. 
α) Θεωρία της βιοτεχνίας, των φυ-
τών, των εργαστηρίων, των τε-
χνών, του εμπορίου κ.λπ. 
 
V. Εξάμηνο. 
Ι. Φιλολογία. 
α) Θεωρία και πράξη της τέχνης 
της ομιλίας και της ποιητικής. 
β) Η κριτική και η θεωρία της. 
γ) Συνέχιση των μαθημάτων ερμη-
νευτικής. 
ΙΙ. Φιλοσοφία. 
α) Ηθική. 
β) Πολιτική. 
ΙΙΙ. Μαθηματικά. 
α) Μεμονωμένα τμήματα των ε-
φαρμοσμένων μαθηματικών. 
IV. Ιστορία. 
α) Ευρωπαϊκή και γερμανική πολι-
τική γεωγραφία ή στατιστική. 
β) Ιστορία της γνώσης. 
γ) Ιστορία των [κρατικών] συνθη-
κών και των συμφωνιών. 
δ) Σύγχρονη ιστορία του 16ου και 
17ου αιώνα. 
V. Οικονομικές-πολιτικές επιστή-
μες. 
α) Δημόσια οικονομία και καμερα-
λιστική στο σύνολό τους. 
β) Φυσική ιστορία αναφορικά με τη 
γεωργία, την όρυξη, τις τεχνικές, τις 
τέχνες και τις βιοτεχνίες. 
 
VΙ. Εξάμηνο. 

Ι. Φιλολογία. 
α) Συνέχιση των μαθημάτων ερμηνευ-
τικής. 
ΙΙ. Φιλοσοφία. 
α) Φυσική ιστορία στο πλήρες εύρος 
της, και ειδικά ορυκτολογία. 
ΙΙΙ. Μαθηματικά. 
α) Μεμονωμένες μαθηματικές επι-
στήμες. 
IV. Ιστορία. 
α) Ιστορία της φιλοσοφίας 
V. Οικονομικές-πολιτικές επιστήμες. 
α) Μεμονωμένα τμήματα των οικονο-
μικών και πολιτικών επιστημών, δη-
λαδή 
θεωρία του εμπορίου στο σύνολό της, 
θεωρία των βιοτεχνιών και των φυ-
τών, 
θεωρία φορολογίας, 
θεωρία της διαχείρισης των βασιλι-
κών κτημάτων 
θεωρία των τελών 
β) Πρακτικές ασκήσεις σ’ αυτές τις ε-
πιστήμες.
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Ο Friedrich Schlegel και ο ρεπουμπλικανισμός.  
Σχόλια για μια σημαντική καμπή στην πολιτική θεωρία της νεωτερικότητας 

 
Θανάσης Γκιούρας 

 
 

Το 1795 ο Immanuel Kant, παρα-
κολουθώντας συστηματικά από το 
πρωσικό Κένιγκσμπεργκ τα επανα-
στατικά δρώμενα στη Γαλλία, δημοσι-
εύει ένα σύγγραμμα 104 σελίδων με 
τον τίτλο Για την αιώνια ειρήνη. Ένα φι-
λοσοφικό σχέδιο. Στο σύγγραμμα αυτό, 
το οποίο αποτελεί, κατά πρώτον, μια 
φιλοσοφική παρέμβαση στις πολεμι-
κές διαμάχες που έχουν ξεσπάσει 
γύρω από την επαναστατημένη Γαλ-
λία, ο Kant θα παρουσιάσει εκ νέου 
τις αντιλήψεις του περί του ρεπου-
μπλικανικού πολιτεύματος, το οποίο 
υπαγορευόταν από τον ορθό Λόγο, 
αλλά είχε πλέον αποκτήσει πραγματι-
κές διαστάσεις στη Γαλλία. Το πρό-
βλημα τώρα ήταν η διασφάλιση ενός 
ειρηνικού μέλλοντος για τις πολιτικά 
οργανωμένες κοινωνίες στον αστερι-
σμό του ρεπουμπλικανισμού, πολύ 
περισσότερο καθώς ο πυρήνας της 
καντιανής πρακτικής φιλοσοφίας υ-
παγόρευε την πολιτική μορφοποίηση 
της (ανορθολογικής) βίας με τέτοιο 
τρόπο, ώστε αυτή να καταλήξει να ε-
ξυπηρετήσει τους σκοπούς της ελευ-
θερίας, ισότητας και αυτονομίας που 
προδιέγραφε το ρεπουμπλικανικό ι-
δεώδες. Το σύγγραμμα αυτό επρό-
κειτο πολλές δεκαετίες αργότερα να 
απολαύσει μεγάλη πρόσληψη,1 ιδιαί-
τερα μετά την εμπειρία παγκόσμιων 
πολέμων, απέναντι στους οποίους οι 
επαναστατικοί πόλεμοι της Γαλλίας 

                                                 
1 Για μια περιεκτική επισκόπηση της πρόσφατης γραμματολογίας (με περαιτέρω βιβλιογρα-
φικές αναφορές), η οποία ωστόσο ελάχιστα αναφέρει τον επαναστατικό ορίζοντα του κειμέ-
νου, βλ. Ralph Alexander Lorz, «Die dauerhafte Aktualität des ewigen Friedens. Neuere Ent-
wicklungen zur Interpretation der Friedensschrift Kants». Der Staat, τόμ. 37, 1998. 
2 Για λεπτομέρειες βλ. Ernst Behler, «Friedrich Schlegels erster Aufenthalt in Jena: Vom 6. 
August 1796 bis zum 3. Juli 1797». Modern Language Notes, τόμ. 102, τχ. 3, 1987, σ. 547, 556-
557. Για μια περιεκτικότερη βιογραφική παρουσίαση, βλ. Ernst Behler, Friedrich Schlegel in 
Selbstzeugnissen und Dokumenten. Rowohlt, Αμβούργο 1966. 

σαφώς υπολείπονταν όχι απλώς σε 
μέγεθος αλλά και σε καταστροφικό 
μένος. 

Αυτό που ενδιαφέρει ωστόσο εδώ 
δεν είναι η πορεία αυτού του συγ-
γράμματος, αλλά μια από τις πρώτες 
κριτικές για την οποία το ίδιο αποτέ-
λεσε την αφορμή. Τον Αύγουστο του 
1796 ο εικοσιτετράχρονος Friedrich 
Schlegel μετακομίζει στην Ιένα από 
την Δρέσδη, όπου τα προηγούμενα 
χρόνια είχε εντρυφήσει συστηματικά 
στην ιστορία της αρχαίας ελληνικής 
ποίησης. Από τις μελέτες αυτές θα 
προκύψει όχι μόνο μια σειρά έργων, 
αλλά και μια νέα αντίληψη για την 
πρόσληψη και ερμηνεία της αρχαίας 
γραμματολογίας, οι επιπτώσεις της ο-
ποίας θα συνεχίσουν μέχρι και τον 
20ό αιώνα. Στην Ιένα ο Schlegel θα 
έρθει σε επαφή με τον φιλόσοφο Jo-
hann Gottlieb Fichte, ο οποίος την 
περίοδο εκείνη αποτελεί το δεύτερο 
σημαντικότερο όνομα της ιδεαλιστι-
κής φιλοσοφίας, μετά τον Immanuel 
Kant.2 Ο Schlegel είναι ήδη μελετητής 
της νέας, κριτικής φιλοσοφίας, καθώς 
θα είναι ο πρώτος που θα αποπειρα-
θεί να εφαρμόσει την αισθητική θεω-
ρία του Kant στην αρχαία γραμματεία 
(ερχόμενος σταδιακά σε αντιπαρά-
θεση με τον Schiller). Παράλληλα ω-
στόσο, τα ενδιαφέροντά του δεν πε-
ριορίζονται διόλου στην αρχαιότητα, 
πολύ περισσότερο καθώς την περίοδο 
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εκείνη, με το δεδομένο της επανάστα-
σης στο βασίλειο της Γαλλίας, η ενα-
σχόληση με την αρχαιότητα θέτει 
(ξανά) επιτακτικά το ζήτημα κατανό-
ησης της ιστορικής δυναμικής που 
διακρίνει την αρχαιότητα από τη νεω-
τερικότητα – μέχρι τον κανονιστικό 
πυρήνα της.  

Ο Schlegel θα έχει την ευκαιρία να 
εντρυφήσει στην πολιτική πλευρά της 
φιλοσοφίας, καθώς, εκτός από την 
τριβή με την πρακτική φιλοσοφία του 
Fichte, θα έρθει σε επαφή με τον γνω-
στό μουσικό (και ριζοσπάστη) Johann 
Friedrich Reichardt, ο οποίος την ε-
ποχή εκείνη εξέδιδε το περιοδικό Γερ-
μανία (Deutschland). Ενθουσιασμένος 
από τις μέχρι τότε φιλολογικές επιδό-
σεις του Schlegel, o Reichardt έθεσε 
στη διάθεσή του τις σελίδες του πε-
ριοδικού του, το πρώτο τεύχος του ο-
ποίου, από το ίδιο έτος, έχοντας ένα 
επιτίτλιο από το αναφερθέν σύγ-
γραμμα του Kant («Fiat justitia, 
pereat mundus!»), ξεκινούσε με την ε-
ξής διατύπωση: «Ελευθερία για ό-
λους! Για όλους – όσοι με πλήρη σο-
βαρότητα θέλουν αληθινή ελευθε-
ρία».3 Στο περιοδικό αυτό, το οποίο 
σύντομα θα αποκτούσε τη φήμη του 
ρεπουμπλικανικού και θα προσέ-
κρουε στις απαγορεύσεις της κρατι-
κής λογοκρισίας, ο Friedrich Schlegel 
θα δημοσιεύσει (στον τρίτο τόμο), ένα 
«Δοκίμιο για την έννοια του ρεπου-
μπλικανισμού, Με αφορμή το κα-
ντιανό σύγγραμμα Προς την αιώνια ει-
ρήνη». 

Παράλληλα με το Δοκίμιο, ο Schle-
gel είχε συντάξει μια βιβλιοκριτική για 
το σύγγραμμα του Condorcet, Σχέδιο 
για έναν ιστορικό πίνακα της προόδου του 
ανθρώπινου πνεύματος (Esquisse d’un tab-

                                                 
3 Deutschland, τόμ. 1, 1796, σ. 7, «Για το νέο έτος». 
4 Για το ίδιο περιοδικό προοριζόταν αρχικά και το Δοκίμιο, κάτι το οποίο δεν τελεσφόρησε, 
παρά την αποδοχή των παρατηρήσεων του Niethammer από την πλευρά του Schlegel. 
5 Friedrich Schlegel, Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. Επιμ. A. Arndt / J. Zovko, 
Felix Meiner Verlag, Αμβούργο 2007, σ. 5.  

leau historique des progrès de l’esprit hu-
main), το οποίο είχε δημοσιευθεί ως 
μεταθανάτια έκδοση το 1795. Η βι-
βλιοκριτική δημοσιεύθηκε το 1795 
στο Φιλοσοφικό περιοδικό μιας εταιρείας 
Γερμανών λογίων (Philosophisches Jour-
nal einer Gesellschaft Teutscher Gelehr-
ten), υπό τη διεύθυνση του Friedrich 
Niethammer.4 Ο Schlegel θα επαι-
νούσε εξαρχής τον πνευματώδη χαρα-
κτήρα του εν λόγω συγγράμματος, μη 
παραλείποντας ωστόσο να επισημά-
νει τις ασάφειες κυρίως αναφορικά με 
τη θεμελίωση των εννοιών – μια επι-
σήμανση με ιδιαίτερη βαρύτητα, αν 
ληφθεί υπόψη ότι ο Schlegel, σε κατ’ 
αρχήν συμφωνία με τον Condorcet, 
θεωρεί ότι η ιστορία πρέπει να γίνει ε-
πιστήμη, και αυτό σημαίνει κατά 
βάση την ανάδειξη των νόμων που 
την διέπουν. Επίσης εδώ, όπως και 
στο Δοκίμιο, ο Schlegel θα αξιοποιήσει 
την αναλυτική διάκριση μεταξύ (ε-
μπειρικής) ιστορίας και καθαρής επι-
στήμης. Αυτή η τελευταία, θα τονίσει, 
«ασχολείται μόνο με την καθαρά θεω-
ρητική ενεργοποίηση των ανθρώπι-
νων δυνατοτήτων μέσω της εξωτερι-
κής ώθησης του πεπρωμένου (…), με 
την οποία αρχίζει η συνείδηση και ο ί-
διος ο χρόνος. Η ιστορία της ανθρω-
πότητας, αντιθέτως, αφορά την πραγ-
ματική ανάπτυξη των ανθρώπινων 
δυνατοτήτων στον εξωτερικό κόσμο 
και στο χρόνο. Οι σταθερές ιδιότητες του 
ανθρώπου αποτελούν αντικείμενο της 
καθαρής επιστήμης, ενώ οι αλλαγές του 
ανθρώπου, τόσο του ατόμου όσο και 
του συνόλου, αποτελούν αντικείμενο 
μιας επιστημονικής ιστορίας της αν-
θρωπότητας».5 Ωστόσο, σύμφωνα με 
τον Schlegel, ο Condorcet δεν παρου-
σιάζει την εσωτερική αναγκαιότητα 
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της «εσωτερικής ανάπτυξης» των αν-
θρώπινων δυνατοτήτων (μια κριτική 
που θα επαναληφθεί και απέναντι 
στον Kant), παρά μόνο μια εξωτερική 
παρουσίασή τους· «συνήθως, αντί για 
την συνολική βάση, μας δίνει μόνο μια 
αφορμή ή και μια επινοημένη αιτία».6 
Παράλληλα, ο Schlegel δεν θα αμελή-
σει να τονίσει και ορισμένα θετικά 
στοιχεία: «Με ικανοποίηση σημειώνω 
την τουλάχιστον εν σπέρματι σημα-
ντική έννοια της αλληλεπίδρασης της 
μόρφωσης».7 Η έννοια της αλληλεπί-
δρασης, υψωμένη στο επίπεδο της 
διανοητικής κατηγορίας από τον Kant 
(στην κατηγορία της κοινότητας), θα 
τονιστεί επίσης από τον Fichte στην 
δική του θεωρία περί της ανάπτυξης 
του Εγώ, και θα αποτελέσει τη βάση 
για την αντίληψη του Schlegel όχι 
μόνο για την μόρφωση, αλλά για την 
ίδια τη συγκρότηση του κοινωνικού ι-
στού, όπως θα το αναφέρει συνοπτικά 
στο Δοκίμιο. Για τον Schlegel, η αλλη-
λεπίδραση μεταξύ φυσικών δυνάμεων 
και ιστορικών καταστάσεων γεννά τη 
μορφή και το περιεχόμενο της μόρ-
φωσης, η οποία δεν περιορίζεται στο 
πεδίο της γνώσης, αλλά αφορά την ί-
δια τη διαπλαστική δύναμη της αν-
θρώπινης υποκειμενικότητας. Προσυ-
πογράφοντας την αντίληψη του 
Condorcet για την πρόοδο του αν-
θρώπινου πνεύματος, ο Schlegel, έχο-
ντας υπόψη του τις μελέτες του για 
την αρχαία γραμματεία, θα τονίσει 
παράλληλα πως «Το ιδιαίτερο πρό-
βλημα της ιστορίας είναι η ανισότητα 

                                                 
6 Friedrich Schlegel, Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. ό.π., σ. 6-7.  
7 Friedrich Schlegel, Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. ό.π., σ. 9-10.  
8 Friedrich Schlegel, Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. ό.π., σ. 8. Την ιδιαίτερα ση-
μαντική αυτή τροπή της αναζήτησης των αρνητικών διαδικασιών στην ιστορία τονίζει ο An-
dreas Arndt, «Naturgesetze der menschlichen Bildung. Zum geschichtsphilosophischen 
Programm der Frühromantik bei Friedrich Schlegel». Deutsche Zeitschrift für Philosophie, τόμ. 
48, 2000, σ. 97. 
9 Friedrich Schlegel, Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. ό.π., σ. 7.  
10 Βλ. και το κείμενο της Friederike Rese, «Republikanismus, Geselligkeit und Bildung. Zu 
Friedrich Schlegels “Versuch über den Begriff des Republikanismus”», Athenäum, τόμ. 7, 
1997, σ. 39. 

των προόδων στα διάφορα συστατικά 
της συνολικής ανθρώπινης μόρφω-
σης, … ιδιαίτερα όμως η μεγάλη, πλή-
ρης οπισθοδρόμηση της συνολικής 
μόρφωσης των Ελλήνων και των Ρω-
μαίων».8 Μέσα από αυτή την κριτική 
προβληματική, ο Schlegel εικάζει (και 
εύχεται) πως κάποια στιγμή θα βρεθεί 
ο Newton που θα ερμηνεύσει την αν-
θρώπινη ιστορία, αναδεικνύοντας 
τους νόμους της, συνδυάζοντας το κα-
θολικό με το μοναδικό, επεξεργαζόμε-
νος την «τραχιά μάζα έως ότου βρει 
φως, συμφωνία, συνάφεια και τάξη».9 
Η ανάδειξη της δυναμικής της πραγμα-
τικής ιστορίας είναι το κοινό πλαίσιο 
που συνδέει την βιβλιοκριτική στον 
Condorcet με το Δοκίμιο για τον Kant. 

Το δοκίμιο του Schlegel αναπτύσ-
σει τα επιχειρήματά του συχνά σε ά-
μεση αναφορά των αντίστοιχων κα-
ντιανών απόψεων, συμπεριλαμβάνο-
ντας ωστόσο ή τονίζοντας εκ νέου, 
συγκεκριμένες θεωρητικές προκείμε-
νες, οι οποίες συνοψίζουν βασικά 
στοιχεία του πολιτικοθεωρητικού λό-
γου της περιόδου: Το υπόβαθρο της 
συνολικής αντίληψης αποτελεί η θεώ-
ρηση της ανθρώπινης υπόστασης ως 
ενός φορέα δυναμικού, ως ενός φορέα 
που αποτελεί ο ίδιος ένα σύνθετο Ver-
mögen, μια δυνατότητα έκφρασης και 
επέμβασης στην πραγματικότητα, η 
οποία εκδηλώνεται με διάφορες δυνά-
μεις, ανάλογα με το πεδίο δραστηριο-
ποίησής της.10 Το σύνθετο αυτό πλαί-
σιο, περιέχει σύμφωνα με τον Schle-
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gel όχι μόνο τις δυνάμεις (ή: ενορμή-
σεις) της γνώσης, αλλά επίσης τη φα-
ντασία και το συναίσθημα. Η έννοια 
του Vermögen θα συνεχίσει την πορεία 
της στην κριτική σκέψη (έχοντας ήδη 
αναφορές στην καντιανή φιλοσοφία), 
εντασσόμενη αφενός ρητά στην εγε-
λιανή Φιλοσοφία του δικαίου, και αφετέ-
ρου οριοθετώντας την υλική πλαισί-
ωση βάθους της κριτικής της πολιτι-
κής οικονομίας ως Arbeitsvermögen, ως 
εργασιακή δυνατότητα, ως εν γένει 
δυνατότητα εργασιακής δραστηριο-
ποίησης (ο Marx θα βάλει τον όρο σε 
δεύτερη θέση από τα τέλη της δεκαε-
τίας του 1850, προτιμώντας τον έτερο 
της Arbeitskraft για την εργασιακή δύ-
ναμη). Η αφετηρία αυτή του Schlegel 
θα του επιτρέψει να μιλήσει στο δοκί-
μιό του για μια (επίσης) εμπειρικά 
πλαισιωμένη πολιτική φιλοσοφία, η 
οποία θα λαμβάνει υπόψη τις εκά-
στοτε συγκεκριμένες δυνάμεις που 
διαμορφώνουν και αφορούν το περιε-
χόμενό της. Με αυτόν τον τρόπο ο 
Schlegel έρχεται να συναντήσει βασι-
κές θεωρητικές προκείμενες του J. J. 
Rousseau (ο οποίος αποτελεί μια βα-
σική αφετηρία επίσης για τον Kant), 
καθώς οι εκάστοτε πολιτικές δραστη-
ριότητες, εξεταζόμενες από την κρι-
τική σκοπιά ενός ρεπουμπλικανικού 
πολιτεύματος, υπάγονται στη γενική 
βούληση. Ο Schlegel δεν αφήνει αμφι-
βολία εδώ: «Η ισότητα και η ελευθε-
ρία απαιτούν, η γενική βούληση να απο-
τελεί τη βάση όλων των ιδιαίτερων 
πολιτικών δραστηριοτήτων (όχι μόνο 

                                                 
11 F. Rese, ό.π., σ. 47-48. Βλ. επίσης, σ. 62, όπου η «ενόρμηση της επικοινωνίας» απαντά σε 
αντίστοιχο κείμενο του Fichte.  
12 Ο Kant κάνει λόγο για εγγύηση της φύσης αναφορικά με την επίτευξη της αιώνιας ειρήνης. 
Ωστόσο, η διατύπωση αυτή δεν τον εντάσσει σε κάποια μονοσήμαντα φυσικοδικαϊκή σκοπιά, 
καθώς εδώ η έννοια της φύσης πλαισιώνεται με υποθετικούς αναστοχασμούς, οι οποίοι στοι-
χειοθετούν την ‘εκ του πράγματος’ δυνατότητα επίτευξης ειρήνης εντός και μεταξύ των κρα-
τών. Με τον τρόπο αυτόν, ο Kant προοικονομεί αναπτύξεις που θα πραγματοποιηθούν ήδη 
από τις αρχές του 19ου αιώνα. Πρβλ. Arndt, «Naturgesetze der menschlichen Bildung», ό.π., 
σ. 100, Bernd Ludwig, «Zum Frieden verurteilt? Was „garantiert“ die Natur in Kants Traktat 
vom Ewigen Frieden?», Jahrbuch für Recht und Ethik, τόμ. 13, 2005. 

των νόμων, αλλά και των εφαρμοστι-
κών αποφάσεων και της εκτέλεσης). 
Αυτό όμως είναι ακριβώς το χαρακτη-
ριστικό του ρεπουμπλικανισμού». 

Τονίζοντας τον κανονιστικό πυ-
ρήνα του ρεπουμπλικανισμού ο 
Schlegel δεν περιπίπτει σ’ αυτό που 
θα μπορούσε να ονομαστεί δογματική 
θέση της έννοιας – κάτι το οποίο φαί-
νεται να ανιχνεύει όχι στην πρόθεση 
αλλά στον ίδιο τον φορμαλισμό της 
καντιανής ανάπτυξης – αλλά διαμεσο-
λαβεί αυτόν τον κανονιστικό πυρήνα 
με την πορεία του στην ιστορία, ανα-
δεικνύοντας έτσι διαβαθμίσεις του 
σκοπούμενου πολιτεύματος στον ι-
στορικό χρόνο. Όπως έχει τονίσει η έ-
ρευνα,11 ο Schlegel αποσκοπεί να α-
ποδείξει την εσωτερική αναγκαιότητα 
των βασικών εννοιών ελευθερία και ι-
σότητα, υπερβαίνοντας τον συλλογι-
σμό του Kant ότι οι εν λόγω έννοιες 
προκύπτουν από την ιδέα του αρχι-
κού συμβολαίου και, πολύ περισσό-
τερο, από μια εγγύηση της φύσης.12 

Με τον τρόπο αυτόν θεματοποιεί-
ται το ζήτημα της προόδου όχι ως μιας 
νομοτελειακής πορείας αλλά ως μιας 
δυναμικής προσέγγισης μεταξύ ‘ά-
κρων’ του εννοιακού προσδιορισμού, 
τα οποία κατά πρώτον αρθρώνονται 
λογικά. Οι αρνητικοί όροι μιας θέσης 
αναδιατυπώνονται ως όρια της πραγ-
ματοποίησής της: εν προκειμένω, η 
δυναμική τελειοποίηση της ανθρώπι-
νης υπόστασης (μια πορεία ατέρμονη, 
όπως θα επισημάνει και ο Kant) γενι-
κεύει μέσα από την ίδια την εκδήλωσή 
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της τους όρους της επίσης γενικευμέ-
νης ελευθερίας και ισότητας. Με τον 
τρόπο αυτόν, το Απόλυτο συνδυάζε-
ται με το επιμέρους, μέσα σε ένα πε-
δίο διαρκούς αναδρομής στις προκεί-
μενες, και πέρα από αυτές. Συνδυάζο-
ντας την καντιανή και την φιχτιανή 
φιλοσοφία, ο Schlegel αναδιατυπώνει 
την κανονιστική επιτακτικότητα που 
(πρέπει να) περιβάλλει τη συγκρό-
τηση κοινωνικών θεσμών, συγκεκρι-
μένης δυναμικής και περιεχομένου. Η 
διατύπωση πως το «Εγώ πρέπει να ε-
πικοινωνεί» είναι στα πρωτότυπο δια-
τυπωμένη ως: «das Ich soll 
mitgetheilt werden», το Εγώ πρέπει 
να διακοινώνεται, να κοινοποιείται, 
να εμπλέκεται σε σχέσεις κοινωνίας, 
να αρθρώνεται ως κρίση. Εν προκει-
μένω, η σύγχρονη έρευνα έχει επιση-
μάνει: «Ο όρος “κοινοποίηση” 
[Mitteilung] δεν αποσκοπεί τόσο στο 
να υποδηλώσει μια επικοινωνιακή 
διάσταση της φιλοσοφίας, όσο στο να 
επισημάνει το χαρακτηριστικό του 
‘υπό όρους’ ως κάτι περατό, δηλαδή 
ως αντίθετο ή διαιρεμένο· αντιπροσω-
πεύει συνεπώς, τη διαμεσολάβηση 
στο περατό. Η διαμεσολάβηση αυτή, 
στην στοιχειώδη μορφή της ως κρίση, 
στοχεύει στην ταυτότητα και την κα-
θολικότητα, υπερβαίνοντας έτσι το 
πεδίο του υπό όρους: η διαμεσολά-
βηση στο περατό αναφέρεται αναγκα-
στικά στο άπειρο, και είναι έτσι ταυ-
τόχρονα διαμεσολάβηση προς το ά-
πειρο (έστω και ως υπέρβαση ορίων 
κατά την έννοια του Schlegel)».13 

Από εδώ – με σαφές φιχτιανό ίχνος 
– προκύπτει η «πολιτική προσταγή», 
ότι δηλαδή το Εγώ πρέπει να εισέλθει 
– για λόγους επικύρωσης και πραγμά-
τωσης της ταυτότητάς του – σε μια 
πολιτικά οργανωμένη κοινωνία. Με 

                                                 
13 Andreas Arndt, «Zum Begriff der Dialektik bei Friedrich Schlegel 1796-1801». Archiv für 
Begriffsgeschichte, τόμ. 35, 1992, σ. 262. 
14 Παραδόξως, η ανάλυση της Rese, ό.π., δεν αναφέρει  διόλου την έννοια της δικτατορίας 
στο Δοκίμιο. 

τον τρόπο αυτόν σημασιοδοτείται η 
περαιτέρω εννοιολογία του Δοκιμίου. 

Μέσα από αυτή την βασική πρόσ-
ληψη, η «ιερή» λαϊκή βούληση αρθρώ-
νεται δυναμικά, τόσο ως προς τη γέ-
νεσή της όσο και ως προς τη λειτουρ-
γία της. Αποτελεί ιδιαίτερο χαρακτη-
ριστικό τόσο της επιχειρηματολογίας 
του Schlegel, όσο και του πολιτικού ι-
διώματος της περιόδου, ότι δεν διστά-
ζει να επιστρατεύσει την έννοια της δι-
κτατορίας για να πλαισιώσει τη θεμε-
λίωση της συντακτικής εξουσίας. Η 
δικτατορία εδώ, χαρακτηριζόμενη ως 
«ευφυής ελληνική εφεύρεση», διατη-
ρεί το ίχνος της ως ενός οργάνου του 
συνολικού πολιτεύματος και όχι ως 
αυθαίρετη ανατροπή του (αυτό εκ-
φράζεται με άλλη έννοια, βλ. παρα-
κάτω), σηματοδοτεί τη στιγμή συ-
γκρότησης του ‘μόνιμου στοιχείου’ 
του πολιτεύματος, το οποίο στο Δοκί-
μιο έχει το όνομα του Συντάγματος. 
«Η συντακτική εξουσία είναι αναγκαστικά 
δικτατορική: διότι θα ήταν αντιφατικό 
να θέλουμε να εξαρτήσουμε την ικα-
νότητα των πολιτικών αρχών, η οποία 
αποτελεί τη βάση όλων των υπόλοι-
πων πολιτικών προσδιορισμών και ι-
κανοτήτων, από αυτές τις ίδιες· και α-
κριβώς γι’ αυτό είναι μόνο προσωρινή. 
Χωρίς την πράξη της αποδοχής, η πολι-
τική εξουσία δεν θα αντιπροσωπευό-
ταν, αλλά θα εκχωρούνταν, κάτι που 
είναι αδύνατο. – Το Σύνταγμα αφορά 
τη μορφή της πλασματικής κατασκευής 
και τη μορφή της αντιπροσώπευσης».14 

Με το (δικτατορικά θεμελιωμένο) 
Σύνταγμα έχει τεθεί το νέο πλαίσιο εκ-
δήλωσης της πολιτικής λογικής (ή ορ-
θότερα, της λογικής του Πολιτικού), 
καθώς η οργάνωση αυτή, αναφερό-
μενη μέσα από την καθολικότητα των 
κανόνων και των γνωμόνων της, και 
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πλαισιωμένη από τη διακρίβωση της 
σχέσης μεταξύ καθολικού και ατομι-
κού, ονομάζεται κράτος: «Κάθε αν-
θρώπινη κοινωνία, σκοπός της οποίας 
είναι η κοινότητα της ανθρωπότητας 
(η οποία είναι σκοπός καθεαυτή, ή 
σκοπός της οποίας είναι η ανθρώπινη 
κοινωνία), ονομάζεται κράτος». Με 
τρόπο ιδιαίτερα χαρακτηριστικό για 
την διαλεκτική φιλοσοφία, στην ο-
ποία ρητά εντάσσεται ο Schlegel,15 η 
εννοιολόγηση του πολιτικού, εν προ-
κειμένω, πεδίου δεν διακρίνει μεταξύ 
αναλυτικών και κανονιστικών εν-
νοιών, αλλά επισημαίνοντας τα συ-
ντακτικά στοιχεία της έννοιας, κατα-
δεικνύει τη δυναμική της μέσα στην ι-
στορία, ανιχνεύοντας έτσι δυναμικές 
πραγματοποίησης αξιακών περιεχο-
μένων, τα οποία δεν είναι εγκλωβι-
σμένα σε κάποιο θεωρησιακό επί-
πεδο, αλλά μπορούν να καταδείξουν 
ήδη κάποια ιστορικά ίχνη. Ένα συμπέ-
ρασμα από αυτή την εννοιολόγηση, 
το οποίο θα έχει ενδιαφέρουσα στα-
διοδρομία μέχρι και τις πρώτες δεκα-
ετίες του 20ού αιώνα, είναι ότι δύνα-
ται να υπάρξουν εξουσιαστικά μορ-
φώματα, τα οποία να διαθέτουν τα 
‘τεχνικά’ χαρακτηριστικά του κρά-
τους (μέγεθος, διοίκηση), αλλά ελλεί-
ψει της συγκεκριμένης κανονιστικής 
πλήρωσης να μην είναι κράτη. Ο 
Schlegel θα δώσει ένα παράδειγμα 
προς τούτο στο τέλος του Δοκιμίου. 

Αναφορικά με τον εσωτερικό μη-
χανισμό λειτουργίας του ρεπουμπλι-
κανισμού, ο Schlegel μιλά ρητά για 
ένα «νομικό πλάσμα», fictio juris, τη 
συγκρότηση δηλαδή της βούλησης 
του λαού ως γενικής βούλησης, σύμ-
φωνα με την οποία παρέχεται νομιμο-
ποίηση στις εσωτερικές διαφοροποιή-
σεις του πολιτεύματος. Η διατύπωση 
αυτή ενσωματώνει τις διαπιστώσεις 

                                                 
15 Ορθότερα, την αναδιαρθρώνει από τους πρώτους ως φιλοσοφία ανεύρεσης της αλήθειας 
δια της διαλεκτικής· πρβλ. Andreas Arndt, «Zum Begriff der Dialektik bei Friedrich Schle-
gel», ό.π., σ. 269. 

τόσο του Rousseau για τον αφηρη-
μένο χαρακτήρα της γενικής βούλη-
σης, όσο και του Kant για την φορμα-
λιστική συνοχή της. Η παραμονή στο 
θεωρησιακό επίπεδο καθιστά ωστόσο 
την πραγματοποίηση του περιεχομέ-
νου της αδύνατη, γι’ αυτό και ο Schle-
gel την αναδιατυπώνει ως νομικό 
πλάσμα, καταλήγοντας να την ξανα-
βρίσκει (δυνητικά) ως υποκατάστατο, 
στην πλειοψηφία των κοινωνών. Βα-
σικός μηχανισμός εν προκειμένω είναι 
η αντιπροσώπευση, η οποία για τον 
Schlegel σηματοδοτείται ως ιδιαίτερα 
ριζοσπαστική ατραπός, ωθώντας σε 
μια από τις σημαντικότερες διατυπώ-
σεις όχι μόνο του Δοκιμίου, αλλά της 
συνολικής ιστορικής περιόδου: «Η 
βούληση της πλειοψηφίας πρέπει να ι-
σχύει ως υποκατάστατο της γενικής 
βούλησης. Ο ρεπουμπλικανισμός είναι ε-
πομένως αναγκαστικά δημοκρατικός, και 
το αναπόδεικτο παράδοξο …, ότι ο 
δημοκρατισμός είναι αναγκαστικά δε-
σποτικός, δεν μπορεί να είναι σω-
στό».  

Ο συνδυασμός αυτός της Republik 
και της δημοκρατίας υπερβαίνει τις 
καντιανές διακρίσεις, οι οποίες ρητά 
τονίζουν ότι ο ρεπουμπλικανισμός 
(ως κανονιστικό πλαίσιο) δεν κυβερ-
νάται δημοκρατικά (ως ποσοτικό κρι-
τήριο). Εξάλλου, ο Kant έχει τονίσει 
ήδη το 1793 το ζήτημα της (βιοπορι-
στικής/ιδιοκτησιακής) αυτοτέλειας ως 
προαπαιτούμενου για το δικαίωμα 
ψήφου, αποκλείοντας παράλληλα 
από το ίδιο τις γυναίκες (ως εξαρτημέ-
νες/άπορες υπάρξεις). Ο Schlegel δεν 
αφήνει εδώ καμία αμφιβολία για την 
δική του αντίληψη: «Η φτώχεια και η 
υποτιθέμενη εξαγορά [της ψήφου], η 
γυναικεία φύση και η υποτιθέμενη αδυ-
ναμία [της] δεν αποτελούν νόμιμους 
λόγους για τον πλήρη αποκλεισμό 
από το δικαίωμα ψήφου» – θα πρέπει 
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να περάσει πάνω από ένας αιώνας για 
να πραγματοποιηθεί η απαίτηση αυτή 
του Schlegel.16 

Η αρνητική πλαισίωση αυτής της 
θεμελίωσης, η οποία δεν απορρίπτει 
το σκεπτικό του Kant, αλλά του απο-
δίδει ριζοσπαστικές διαστάσεις, ορίζε-
ται με την έννοια του δεσποτισμού. 
Μέχρι τη στιγμή που γράφει ο Schle-
gel, ο δεσποτισμός έχει απασχολήσει 
την (γαλλική κυρίως) διανόηση επί 
σειρά ετών, καθώς, όπως επρόκειτο 
να συμβεί συχνά στη νεωτερικότητα, 
η αναδιατύπωση και ανανοηματοδό-
τηση της πολιτικής εννοιολόγησης 
στοιχειοθετούσε επίσης πραγματικές 
κινήσεις (σε μια αναδυόμενη, τότε, 
δημοσιότητα) κριτικής της απόλυτης 
μοναρχίας.  

Προερχόμενη, και αυτή, από την 
πηγή των αριστοτελικών Πολιτικών, η 
έννοια του δεσπότη θα περάσει από 
διάφορες περιπέτειες, λιγότερο στην 
Βυζαντινή Αυτοκρατορία και περισ-
σότερο στην Δυτική Ευρώπη, μέσα 
από αλλεπάλληλες μεταφράσεις. Ανα-
φορικά με τον ορίζοντα της νεωτερι-
κότητας, ο Bodin θα διακρίνει την μο-
ναρχική κυβέρνηση από την seigneu-
rial (όπως έχει αποδοθεί ο δεσπότης), 
αλλά και από την τυραννική.17 Η δια-
τύπωση του Hobbes για την despoti-
call dominion (στο Λεβιάθαν) θα έχει ση-
μαντική απήχηση, επίσης στην ηπει-
ρωτική Ευρώπη, καθώς από τις αρχές 
του 18ου αιώνα ο όρος θα αρχίσει να 
χρησιμοποιείται στη Γαλλία από τα 
parlements ενάντια στην μοναρχική 

                                                 
16 Philipp Hölzing, «Von Kant zu Schlegel. Georg Forsters Republikanismus». Archiv für 
Rechts- und Sozialphilosophie, τόμ. 99, τχ. 1, 2013, σ. 32: «Ο ριζοσπαστικά δημοκρατικός ρε-
πουμπλικανισμός του Schlegel φαίνεται συν τοις άλλοις στο ότι, διαφορετικά από τον Kant, 
αναγνωρίζει ενεργητικό πολιτικό δικαίωμα επίσης στις γυναίκες και στην εξαρτημένη εργα-
σία». 
17 Βλ. Hella Mandt, «The classical understanding: tyranny and despotism», στο Totalitarian-
ism and Political Religions, τόμ. III. Concepts for the comparison of dictatorships: theory and history 
of interpretation. Μετ. Jodi Bruhn, επιμ. Hans Maier, Routledge 2003, σ. 37. 
18 Βλ. Richard Koebner, «Despot and despotism: Vicissitudes of a political term». Journal of 
the Warburg and Courtauld Intsitutes, τόμ. 14, τχ. 3-4 1951, σ. 285 κ.ε. 

εξουσία. Στη διάρκεια της επανάστα-
σης θα γίνει λόγος για despotisme de 
la liberté.18  

Για τον Schlegel ο δεσποτισμός 
προκύπτει κατά πρώτον από μια ανα-
διάρθρωση των συντακτικών όρων 
του πολιτεύματος, δηλαδή μέσα από 
την ατραπό της δικτατορίας. Τονίζο-
ντας τον χρονικό περιορισμό του εν 
λόγω θεσμού (ο οποίος, ωστόσο, ε-
πρόκειτο να παραβιαστεί ήδη στην 
αρχαιότητα, αρχικά από τον Σύλλα), ο 
Schlegel επισημαίνει: «Η έννοια μιας 
dictatura perpetua είναι επομένως 
τόσο αντιφατική, όσο και αυτή ενός 
τετράγωνου κύκλου. – Η μεταβατική 
δικτατορία όμως, είναι μια πολιτικά δυ-
νατή αντιπροσώπευση – δηλαδή μια 
μορφή ρεπουμπλικανική, ουσιαστικά 
διαφορετική από τον δεσποτισμό». Η 
δικτατορία συνεπώς, δεν ταυτίζεται 
με τον δεσποτισμό, αλλά ολισθαίνει σ’ 
αυτόν δια της στρέβλωσης των περιε-
χομενικών (κανονιστικών) όρων της, 
και πιο συγκεκριμένα δια της αυτοα-
ναφοράς του φορέα εξουσίας, με κα-
τάπνιξη της όποιας γενικής βούλησης. 
Υπό αυτή την οπτική – και πάλι με 
τρόπο που προοικονομεί θεωρητικές 
αναλύσεις, οι οποίες θα αναπτυχθούν 
πολλές δεκαετίες αργότερα – ο Schle-
gel αρνείται στον δεσποτισμό την έν-
νοια του κράτους, όπως αυτή ορί-
στηκε παραπάνω. Ο δεσποτισμός α-
νήκει σαφώς στο πλαίσιο της πολιτι-
κής εννοιολόγησης, αλλά βρίσκεται ε-
κτός τόσο του κράτους όσο και της 
πολιτείας· ταξινομείται μόνο φυσικά, 
δηλαδή αναφορικά με τον αριθμό των 
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φορέων της αντίστοιχης εξουσίας – 
μια αναδιατύπωση της αριστοτελικής 
διάκρισης των πολιτευμάτων. Πολύ 
περισσότερο, στο πλαίσιο της διαλε-
κτικής ανάπτυξης όπου παρουσιάζει 
τις δοκιμιακές παρατηρήσεις του, ο 
Schlegel θα τονίσει: «Ο απόλυτος δε-
σποτισμός δεν είναι καν ένα ψευδο-
κράτος, αλλά μάλλον ένα αντικράτος, 
και (αν και ίσως πιο ανεκτό στη φυ-
σική διάσταση) ένα πολιτικό κακό 
πολύ μεγαλύτερο από την ίδια την α-
ναρχία. Αυτή είναι απλώς μια άρνηση 
του πολιτικά θετικού· εκείνος μια 
θέση του πολιτικά αρνητικού». Μέσα 
από αυτή την εννοιολόγηση, η οποία 
υπερβαίνει τη σκοπιά της καντιανής 
πολιτικής φιλοσοφίας (όχι ως κάθετα 
αντίθετης, αλλά ως λιγότερο ριζοσπα-
στικής, και υπό αυτή την έννοια λιγό-
τερο διαλεκτικής), ο Schlegel θα τονί-
σει με τρόπο ιδιαίτερα ευανάγνωστο 
για τους παροικούντες την πολιτική 
Ιερουσαλήμ της περιόδου, πως ο βα-
σικός κίνδυνος δεν είναι η οχλοκρα-
τία, η οποία συνοδεύει (εννοιακά) την 
δημοκρατία ήδη από τους πρώτους 
μεταχριστιανικούς αιώνες ως κατ’ ε-
ξοχήν παραφθορά του πολιτεύματος, 
και χαρακτηρίζεται από τον Schlegel 
«το μεγαλύτερο φυσικό κακό μεταξύ 
όλων των πολιτικών παραμορφώ-
σεων», αλλά η ολιγαρχία, καθώς η ίδια 
μπορεί να αποκτήσει «μια κολοσσιαία 
σταθερότητα». 

Έχοντας συνεπώς συναγάγει τη 
δυναμική των πολιτειακών μορφών 
από τη λογική των εσωτερικών μηχα-
νισμών τους (ακριβώς μέσα από την 

                                                 
19 Η έμφαση στις εσωτερικές διεργασίες ενός πεδίου ως ατραπού της εξήγησης για την κίνηση 
και ανάπτυξή του, αποτελεί βασικό στοιχείο της (πρώιμης) ρομαντικής διανόησης. Επ’ αυτού 
σημειώνει η έρευνα: «Για τους ρομαντικούς στοχασμούς περί της ποίησης, της πολιτικής και 
της οικονομίας ως αυτοκινούμενων συστημάτων, οι πρώιμες εργασίες του Schelling για τη 
φιλοσοφία της φύσης αποτελούν συγκροτησιακές στιγμές της παράδοσης. Ρυθμιστική είναι 
για τον Schelling η παράσταση ενός πρωταρχικού Απόλυτου, το οποίο εξαντικειμενικεύεται 
στη φύση και την ιστορία», πρβλ. Detlef Kremer, «Selbstorganisation in der romantischen 
Ästhetik und Theorie des Staates: Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Friedrich Schlegel 
und Adam Müller». Modern Language Notes, τόμ. 123, τχ. 3, 2008, σ. 555· βλ. επίσης Arndt, 
«Zum Begriff der Dialektik bei Friedrich Schlegel», ό.π., σ. 265. 

εξέταση της εκδήλωσης των δυνά-
μεων που τα συγκροτούν),19 ο Schle-
gel θα προβεί στην τελευταία και ση-
μαντικότερη ίσως υπέρβαση της κα-
ντιανής σκοπιάς, εγκρίνοντας δια του 
θεωρητικού λόγου τη νομιμότητα 
μιας εξέγερσης, όταν αυτή στρέφεται 
ενάντια στον δεσποτισμό και αποσκο-
πεί στην (δικτατορική) θεμελίωση 
μιας πολιτείας: «Είναι λοιπόν νόμιμη ε-
κείνη η εξέγερση, το κίνητρο της ο-
ποίας είναι η καταστροφή του Συ-
ντάγματος, η κυβέρνηση της οποίας 
είναι απλώς προσωρινό όργανο και ο 
σκοπός της οποίας είναι η οργάνωση 
του ρεπουμπλικανισμού». Η ιστορική 
βία στρατεύεται εδώ υπέρ του ρεπου-
μπλικανισμού (εδώ μια ρητή διαφορά 
από τον Kant), ενσωματώνοντας τις 
έννοιες της εξέγερσης και της δικτα-
τορίας, και εκτοπίζοντας τον δεσποτι-
σμό στο πεδίο της καθαρής άρνησης. 
Η εννοιακή αυτή κίνηση προοικονο-
μεί διατυπώσεις που θα παρουσια-
στούν μετά από μισό αιώνα από τον 
Karl Marx ενόψει μιας άλλης επανά-
στασης (ή ενός νέου επεισοδίου της ί-
διας επανάστασης). 

Μια σημασία του κειμένου του 
Schlegel, και όχι η μικρότερη, είναι η 
έμμεση, πλην σαφέστατη, πρόταση 
θεμελίωσης μιας πολιτικής επιστή-
μης, η οποία δεν αντλεί τα περιεχό-
μενά της αποκλειστικά από τις αρχές 
του Λόγου, αλλά τις συνδυάζει με ευ-
ρήματα της πραγματικής ιστορίας: 
«Μόνο από τις ιστορικές αρχές της πολι-
τικής παιδείας, από τη θεωρία της πολιτι-
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κής ιστορίας, μπορεί να εξαχθεί ένα ικα-
νοποιητικό συμπέρασμα σχετικά με τη 
σχέση του πολιτικού Λόγου και της πολιτι-
κής εμπειρίας».20 Η αρχή αυτή, την ο-
ποία ο Schlegel θα ακολουθήσει επί-
σης στις συστηματικές μελέτες του 
για την αρχαία γραμματολογία και αι-
σθητική, θα πορευτεί μέσα στον 19ο 
αιώνα, προωθώντας μια από τις πιο 
ενδιαφέρουσες στοιχειοθετήσεις της 
κριτικής (υπό αυτή την έννοια = επι-
στημονικής) ανάλυσης της πολιτικής, 
αρθρωμένη ρητά σε διαλεκτικό πλαί-
σιο. 

Δύο χρόνια μετά τη δημοσίευση 
του Δοκιμίου, ο Kant θα δημοσίευε το 
σύγγραμμα Η διένεξη των σχολών, στο 
οποίο θα περιλάμβανε μια απάντηση 
στην κριτική του Schlegel, χωρίς να α-
ναφέρει το όνομά του. Στο δεύτερο 
μέρος της Διένεξης, το οποίο αφορά τη 
νομική σχολή, και συνεπώς ζητήματα 
του δικαίου και της κρατικής συγκρό-
τησης, ο Kant θα επισήμαινε εκ νέου 
την εντασιακή διάσταση μεταξύ φυσι-
κής αναγκαιότητας και δεδομενικότη-
τας αφενός και της ύπαρξης αυτόβου-
λων όντων, όπως οι άνθρωποι, αφετέ-
ρου, πράγμα που καθιστούσε αδύ-
νατη την πρόβλεψη της ιστορικής πο-
ρείας. Η διάσταση αυτή – στην οποία 
είχε επικεντρώσει την κριτική του ο 
Schlegel – απαγόρευε βέβαια οποια-
δήποτε δεσμευτική διατύπωση για 
την πρόοδο του ανθρώπινου γένους. 
Ωστόσο, τόνισε ο Kant, «θα πρέπει να 
υπάρχει κάποια εμπειρία στο ανθρώ-
πινο γένος, η οποία, ως συμβάν, να α-
ναφέρεται στην ιδιοσυγκρασία και ι-
διότητά του να είναι αιτία της προώθη-
σής του προς το καλύτερο και … αυ-
τουργός της προώθησης αυτής· αλλά 

                                                 
20 Ο Hölzing, ό.π., σ. 33 επισημαίνει ότι η αντίληψη της εμπειρικής, κατά πρώτον, θεμελίωσης 
της πολιτικής επιστήμης, απαντά ρητά στον ριζοσπάστη Georg Forster, το έργο του οποίου 
γνωρίζει ο Schlegel. Μεταξύ άλλων, ο Forster θα επιχειρήσει μια μετάφραση των Δικαιωμάτων 
του ανθρώπου του Thomas Paine στα γερμανικά. 
21 Immanuel Kant, Η διένεξη των σχολών. Μετ. Θ. Γκιούρας, Σαββάλας, Αθήνα 2004, σ. 241. 
22 Βλ. και Arndt, «Naturgesetze der menschlichen Bildung», ό.π., σ. 101 για το ελλιπές της 
απάντησης του Kant. 

από μια δεδομένη αιτία μπορεί να 
προβλεφθεί ένα περιστατικό ως απο-
τέλεσμά της όταν έχουν πραγματο-
ποιηθεί οι συνεπιδρώσες συνθήκες. 
(…). – Πρέπει λοιπόν να αναζητηθεί 
ένα συμβάν που υποδεικνύει την ύ-
παρξη μιας τέτοιας αιτίας, καθώς και 
της αποτελεσματικότητάς της στο αν-
θρώπινο γένος, χωρίς να είναι χρονικά 
προσδιορισμένο, και από το οποίο θα 
μπορούσε να συναχθεί η πρόοδος 
προς το καλύτερο ως αναπόφευκτη 
συνέπεια. Το δε συμπέρασμα αυτό θα 
μπορούσε επίσης να επεκταθεί στην ι-
στορία του παρελθόντος (ότι βρισκό-
ταν πάντα σε πρόοδο), με τέτοιον 
τρόπο ώστε εκείνο το συμβάν θα μπο-
ρούσε να θεωρηθεί όχι ως αιτία της ι-
στορίας αλλά απλώς ως υπόδειξη, ως 
ιστορικό σημείο (signum rememora-
tivum, demonstrativum, prognosti-
con), και έτσι θα μπορούσε να αποδεί-
ξει την τάση του ανθρώπινου γένους 
στο σύνολό του, …».21 Με αυτή την επα-
γωγική παραχώρηση στην απαγωγική 
διατύπωση του περιεχομένου της αν-
θρώπινης ιστορίας, ο Kant θα έβρισκε 
το σημείο αυτό στην συνάμα ανιδιο-
τελή και ενθουσιώδη υποδοχή της 
Γαλλικής Επανάστασης από το που 
είχε ενημερωθεί γι’ αυτήν από τη δη-
μοσιότητα. Η απόδειξη για την ικανό-
τητα του ανθρώπινου γένους να προ-
οδεύσει προς μια κοινωνία ελευθερίας 
και ισότητας, αποδεικνύονταν μέσα 
από τη διαπίστωση ενός εμπειρικού 
αισθήματος, όπως ο ενθουσιασμός – 
μια τροπή, η οποία διανοίγει ενδιαφέ-
ρουσες διαστάσεις πραγμάτευσης της 
ιστορίας με τον τρόπο που είχε προ-
τείνει ο Schlegel.22  
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Υπογραμμίζοντας ωστόσο το γε-
γονός ότι μεταξύ «εννοιών του καθα-
ρού Λόγου», οι οποίες υπαγορεύουν 
το ορθό (= ρεπουμπλικανικό) πολί-
τευμα, και των εμπειρικών πολιτευμά-
των, τα οποία προσεγγίζουν τον ορ-
θολογικό στόχο «μόνον κοπιωδώς 
μετά από πολύπλοκες διαμάχες και 
πολέμους», ο Kant θα επέμενε στη 
πολιτειακή διάκριση που είχε διατυ-
πώσει στο σύγγραμμα για την Αιώνια 
Ειρήνη: «Η είσοδος σε ένα τέτοιο σύ-
νταγμα αποτελεί συνεπώς καθήκον, 
αλλά προσωρινά (διότι το σύνταγμα 
αυτό δεν πραγματοποιείται τόσο σύ-
ντομα) είναι καθήκον των μοναρχών, 
αν και κυριαρχούν αυτοκρατικά εντού-
τοις να κυβερνούν ρεπουμπλικανικά 

(όχι δημοκρατικά), δηλαδή να μετα-
χειρίζονται το λαό σύμφωνα με αρχές 
που αντιστοιχούν στο πνεύμα των νό-
μων της ελευθερίας (όπως θα τους 
προδιέγραφε για τον εαυτό του ένας 
λαός με ώριμο Λόγο), αν και σύμφωνα 
με το γράμμα τους δεν έχει ζητηθεί η 
έγκρισή του».23 

Η σύζευξη της δημοκρατίας με τον 
ρεπουμπλικανισμό είχε ακόμη μεγάλη 
πορεία μπροστά της. Επίσης μεγάλη 
πορεία είχε και η διαλεκτική πολιτική 
επιστήμη που είχε σκιαγραφήσει ο 
Schlegel στο δοκίμιό του – μια πορεία 
που ουσιαστικά συνεχίζεται μέχρι σή-
μερα.

 

                                                 
23 Immanuel Kant, Η διένεξη των σχολών. ό.π., σ. 255. 



 

215 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
* Τίτλος πρωτοτύπου: Versuch über den Begriff des Republikanismus, veranlaßt durch die 
Kantische Schrift zum ewigen Frieden. Το άρθρο δημοσιεύθηκε το 1796 στο περιοδικό 
Deutschland (τόμ. 3, τχ. 7), το οποίο δημοσιεύονταν στο Βερολίνο από τον Johann 
Friedrich Reichardt. Η μετάφραση έγινε από τη συλλογή Friedrich Schlegel, Schrif-
ten zur kritischen Philosophie 1795-1805. Επιμ.-εισαγ. A. Arndt / J. Zovko, Felix Mei-
ner Verlag, Αμβούργο 2007. Για τα παραθέματα του Kant ο Schlegel παραπέμπει 
στην πρώτη έκδοση της Αιώνιας ειρήνης (Καίνιγκσμπεργκ 1795)· προς διευκόλυνση 
παρατίθενται εδώ τα λεγόμενα του Kant σε υποσημείωση, καθώς ενίοτε ο Schlegel 
περιορίζεται σε σύνοψή τους χωρίς να προβαίνει σε ακριβή παράθεση. Για το κεί-
μενο του Kant τα παραθέματα βασίζονται στην μετάφραση του Κ. Σαργέντη (Πόλις, 
Αθήνα 2006). 

 
Friedrich Schlegel 

 
Δοκίμιο για την έννοια του ρεπουμπλικανισμού 

Με αφορμή το καντιανό σύγγραμμα Προς την 
αιώνια ειρήνη 

(1796)* 
 
 
Το πνεύμα που αποπνέει το καντιανό σύγγραμμα 
Προς την αιώνια ειρήνη, θα πρέπει να ενθαρρύνει 
κάθε φίλο της δικαιοσύνης, ενώ επίσης ο κατο-
πινός κόσμος θα θαυμάζει σε τούτο το μνημείο 
το μεγαλοπρεπές φρόνημα του αξιότιμου σο-
φού. Η γενναία και επάξια παρουσίαση είναι α-
προκατάληπτη και καλόκαρδη, διανθιζόμενη 
ευχάριστα με εύστοχα αστεία και πνευματώδη 
διάθεση. Περιέχει ένα πλούσιο πλήθος παραγω-
γικών σκέψεων και νέων απόψεων για την πολι-
τική, την ηθική και την ιστορία της ανθρωπότη-
τας. Για εμένα η άποψη του συντάκτη αναφο-
ρικά με τη φύση του ρεπουμπλικανισμού και για 
τη σχέση του με άλλα είδη και άλλες καταστά-
σεις του κράτους, ήταν ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα. 
Η εξέτασή της με ώθησε να στοχαστώ εκ νέου 
για τούτο το αντικείμενο. Έτσι γεννήθηκαν οι α-
κόλουθες σημειώσεις. 
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«Το πολιτειακό καθεστώς», λέει ο Kant, «σε κάθε κράτος πρέπει να είναι ρεπου-
μπλικανικό. – Το πολίτευμα που έχει συσταθεί, πρώτον, σύμφωνα με αρχές 
της ελευθερίας των μελών μιας κοινωνίας (ως ανθρώπων), δεύτερον, σύμ-
φωνα με αρχές της εξάρτησης όλων από μια μοναδική κοινή νομοθεσία (ως 
υπηκόων), και τρίτον, σύμφωνα με το νόμο της ισότητας των ιδίων (ως πολι-
τών) είναι το ρεπουμπλικανικό». Η εξήγηση αυτή δεν μου φαίνεται ικανοποι-
ητική. Εάν η δικαϊκή εξάρτηση ενυπάρχει ήδη στην έννοια του κρατικού συ-
ντάγματος εν γένει (σ. 21, σημ.*), τότε δεν μπορεί να είναι κριτήριο του ειδι-
κού χαρακτήρα του ρεπουμπλικανικού καθεστώτος. Δεδομένου ότι δεν πα-
ρέχεται καμία αρχή για τη διαίρεση του πολιτεύματος εν γένει στα διάφορα 
είδη του, τίθεται το ερώτημα αν τα χαρακτηριστικά της ελευθερίας και της 
ισότητας εξαντλούν την πλήρη έννοια ενός ρεπουμπλικανικού συντάγμα-
τος. Αμφότερα δεν είναι κάτι θετικό, αλλά μόνο αρνήσεις. Καθώς τώρα κάθε 
άρνηση προϋποθέτει μια θέση, κάθε όρος κάτι οριζόμενο, πρέπει να υπάρχει 
κάποιο χαρακτηριστικό που λείπει από τον ορισμό (και μάλιστα το σημα-
ντικότερο, που περιέχει τη βάση των άλλων δύο). Το δεσποτικό πολίτευμα 
δεν γνωρίζει τίποτε από αυτά τα δύο αρνητικά χαρακτηριστικά (ελευθερία 
και ισότητα): συνεπώς, θα διακρίνεται από το ρεπουμπλικανικό πολίτευμα 
μέσω κάποιου θετικού χαρακτηριστικού. Το ότι ο ρεπουμπλικανισμός και ο 
δεσποτισμός δεν είναι είδη του κράτους αλλά του συντάγματος, προϋποτί-
θεται χωρίς απόδειξη, και δεν εξηγείται τι είναι ένα σύνταγμα. – Η υποδη-
λωμένη συνεπαγωγή του ρεπουμπλικανισμού, οριζόμενου με αυτόν τον 
τρόπο, είναι εξίσου λίγο ικανοποιητική όσο και ο ίδιος ο ορισμός. Φαίνεται 
τουλάχιστον ότι στη σ. 20 υποστηρίζεται: το ρεπουμπλικανικό πολίτευμα 
είναι πρακτικά απαραίτητο, διότι είναι το μόνο που απορρέει από την ιδέα 
της αρχικής σύμβασης.* Αλλά σε τι βασίζεται αυτή η ιδέα, εάν όχι στην αρχή 
της ελευθερίας και της ισότητας; Δεν είναι αυτό ένας κυκλικός συλλογισμός; 
– Όλες οι αρνήσεις αποτελούν τα όρια μιας θέσης, και η συνεπαγωγή της 
ισχύος τους αποδεικνύει ότι η ανώτερη θέση, από την οποία συνάγεται η 
θέση που περιορίζεται από αυτές, θα αυτοαναιρούταν χωρίς τούτο τον όρο. 
Η πρακτική αναγκαιότητα της πολιτικής ελευθερίας και ισότητας πρέπει ε-
πομένως να συναχθεί από την ανώτερη πρακτική θέση, από την οποία συ-
νάγεται το θετικό χαρακτηριστικό του ρεπουμπλικανισμού. 

                                                           
* «Παρομοίως, η εξωτερική (δικαϊκή) ισότητα σε ένα κράτος είναι εκείνη η σχέση των 
πολιτών στην οποία κανένας δεν μπορεί να δεσμεύσει με όρους δικαίου τον άλλο 
σε οτιδήποτε, χωρίς ο ίδιος να υποτάσσεται συγχρόνως στο νόμο, σύμφωνα με τον 
οποίο θα ήταν δυνατό κατά τον ίδιο τρόπο να δεσμεύεται αμοιβαία από τον άλλο» 
* «Το πολίτευμα που έχει συσταθεί, πρώτον, σύμφωνα με αρχές της ελευθερίας των 
μελών μιας κοινωνίας (ως ανθρώπων), δεύτερον, σύμφωνα με αρχές της εξάρτησης 
όλων από μια μοναδική κοινή νομοθεσία (ως υπηκόων), και τρίτον, σύμφωνα με το 
νόμο της ισότητας των ιδίων (ως πολιτών) είναι το ρεπουμπλικανικό, και τούτο είναι το 
μοναδικό που απορρέει από την ιδέα του πρωταρχικού συμβολαίου, στην οποία 
πρέπει να είναι θεμελιωμένη κάθε δικαϊκή νομοθεσία ενός λαού». 
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Την εξήγηση της δικαϊκής ελευθερίας: ότι δηλαδή είναι η εξουσιοδότηση να 
κάνει κανείς ό,τι θέλει, αρκεί να μην αδικεί κανέναν· ο συγγραφέας την χα-
ρακτηρίζει ως κενή ταυτολογία και την εξηγεί, αντίθετα, ως «την εξουσιοδό-
τηση να μην υπακούει κανείς σε εξωτερικούς νόμους, εκτός από εκείνους 
στους οποίους το άτομο θα μπορούσε να έχει δώσει τη συγκατάθεσή του». 
– Και οι δύο εξηγήσεις μου φαίνονται σωστές [μεν], αλλά μόνο υπό όρους 
σωστές. Η πολιτειακή ελευθερία είναι μια ιδέα που μπορεί να γίνει πραγμα-
τικότητα μόνο μέσω μιας προόδου που βαίνει επ’ άπειρον. Όπως σε κάθε 
πρόοδο υπάρχει ένα πρώτο, ένα τελευταίο και ένα μεσαίο στάδιο, έτσι και 
στην άπειρη πρόοδο προς αυτή την ιδέα υπάρχει ένα ελάχιστο, ένα μέσο και 
ένα μέγιστο. Το ελάχιστο της πολιτειακής ελευθερίας περιλαμβάνεται στην εξή-
γηση του Kant. Το μέσο της πολιτειακής ελευθερίας είναι η εξουσιοδότηση 
να μην υπακούει κανείς σε εξωτερικούς νόμους, εκτός από εκείνους που η 
(αντιπροσωπευόμενη) πλειοψηφία του λαού έχει πραγματικά θελήσει, και 
τους οποίους η (νοητή) γενικότητα του λαού θα μπορούσε να θέλει. Το (α-
πρόσιτο) μέγιστο της πολιτειακής ελευθερίας είναι η επικριθείσα δήλωση, η 
οποία θα ήταν ταυτολογία μόνο αν αναφερόταν στην ηθική και όχι στην 
πολιτική ελευθερία. Η ανώτατη πολιτική ελευθερία θα ήταν ισοδύναμη με 
την ηθική, η οποία είναι εντελώς ανεξάρτητη από όλους τους εξωτερικούς 
καταναγκαστικούς νόμους, και περιορίζεται μόνο από τον νόμο της ηθικής. 
Ομοίως, αυτό που ο Kant ορίζει εν γένει ως εξωτερική δικαϊκή ισότητα, δεν 
είναι παρά το ελάχιστο στην άπειρη πρόοδο προς την απρόσιτη ιδέα της 
πολιτικής ισότητας. Το μέσο συνίσταται στο να μην υπάρχει καμία άλλη δια-
φορά στα δικαιώματα και τις υποχρεώσεις των πολιτών, εκτός από εκείνη 
που έχει πραγματικά επιθυμήσει η πλειοψηφία του λαού, και που θα μπο-
ρούσε να θελήσει το σύνολο του λαού. Το μέγιστο θα ήταν η απόλυτη ισό-
τητα των δικαιωμάτων και των υποχρεώσεων των πολιτών, η οποία θα έ-
θετε τέλος σε κάθε μορφή εξουσίας και εξάρτησης. – Αλλά δεν είναι άραγε 
αυτές οι αλληλένδετες έννοιες ουσιαστικά χαρακτηριστικά του κράτους εν 
γένει; – Η προϋπόθεση ότι η βούληση όχι όλων των μεμονωμένων πολιτών 
θα συνάδει πάντοτε με τη γενική βούληση, είναι ο μόνος λόγος της πολιτικής 
εξουσίας και εξάρτησης. Όσο γενικά και αν ισχύει, το αντίθετό της είναι τουλά-
χιστον νοητό. Επιπλέον, αποτελεί απλώς έναν εμπειρικό όρο, ο οποίος 
προσδιορίζει μεν με μεγαλύτερη ακρίβεια την καθαρή έννοια του κράτους, 
αλλά ακριβώς γι’ αυτόν το λόγο δεν μπορεί να αποτελεί ο ίδιος χαρακτηρι-
στικό της καθαρής έννοιας. Η εμπειρική έννοια προϋποθέτει μια καθαρή έν-
νοια, η πιο συγκεκριμένη προϋποθέτει μια πιο απροσδιόριστη, από την ο-
ποία και έχει συναχθεί. Επομένως, δεν περιλαμβάνει κάθε κράτος (σ. 30*) τη 
σχέση ενός ανώτερου προς έναν κατώτερο, αλλά μόνο εκείνο που καθορί-
ζεται εμπειρικά από το συγκεκριμένο πραγματικό δεδομένο. Ωστόσο, είναι 
δυνατόν να εννοηθεί ένα διεθνικό κράτος [Völkerstaat] χωρίς αυτή τη σχέση, 

                                                           
* «εφόσον κάθε κράτος ενέχει τη σχέση ενός ανώτερου (νομοθετούντος) προς έναν 
κατώτερο (υπακούοντα, δηλαδή τον λαό)». 
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και χωρίς τα διάφορα κράτη να πρέπει να συντηχθούν σε ένα μόνο: μια κοι-
νωνία που δεν αποσκοπεί σε κάποιο συγκεκριμένο σκοπό, αλλά επιδιώκει 
έναν αόριστο στόχο (όχι υποθετικά, αλλά θετικά σκόπιμο), στη σχέση της 
ελευθερίας των μεμονωμένων ατόμων και της ισότητας όλων, υπό μια 
πλειοψηφία ή μια μάζα πολιτικά ανεξάρτητων λαών. Η ιδέα μιας παγκόσμιας 
πολιτείας έχει πρακτική ισχύ και χαρακτηριστική σημασία. 

Το προσωπικό της κρατικής εξουσίας (σ. 25*), ο αριθμός των κυβερνώντων, 
μπορεί να είναι μια αρχή διάκρισης μόνο όταν όχι η γενική αλλά μια μεμο-
νωμένη βούληση αποτελεί τη βάση των πολιτειακών νόμων (στον δεσποτι-
σμό). – Πώς συνάδει ο ισχυρισμός, ότι «ο ρεπουμπλικανισμός είναι η κρα-
τική αρχή του διαχωρισμού της εκτελεστικής εξουσίας από τη νομοθετική» 
με τον ορισμό που δόθηκε αρχικά, και με τη φράση «ότι ο ρεπουμπλικανι-
σμός είναι εφικτός μόνο μέσω της αντιπροσώπευσης» (σ. 29*); – Εάν η συ-
νολική κρατική εξουσία δεν ήταν στα χέρια των αντιπροσώπων του λαού, 
αλλά ήταν κατανεμημένη μεταξύ ενός κληρονομικού ηγεμόνα και μιας κλη-
ρονομικής αριστοκρατίας, έτσι ώστε ο πρώτος να κατέχει την εκτελεστική 
και η δεύτερη τη νομοθετική εξουσία, τότε, παρά το διαχωρισμό, το πολί-
τευμα δεν θα ήταν αντιπροσωπευτικό, δηλαδή (σύμφωνα με τη δήλωση του 
ίδιου του συντάκτη) θα ήταν δεσποτικό, δεδομένου ότι ούτως ή άλλως η 
κληρονομικότητα των κρατικών αξιωμάτων (σ. 22, 23, σημ.*) είναι ασυμβί-

                                                           
* «Για να μην συγχέει κανείς (όπως συμβαίνει συνήθως) το ρεπουμπλικανικό πολί-
τευμα με το δημοκρατικό, πρέπει να σημειωθεί το εξής. Οι μορφές πολιτείας (civitas) 
μπορούν να χωριστούν είτε ανάλογα με τα πρόσωπα που κατέχουν την ανώτατη 
πολιτική εξουσία, είτε ανάλογα με τον τρόπο κυβέρνησης του λαού από τον ανώτατο 
άρχοντα, όποιος και αν είναι αυτός. Η πρώτη ονομάζεται, για την ακρίβεια, η μορφή 
της κυριάρχησης (forma imperii), και είναι μόνο τρεις εκδοχές της δυνατές, εφόσον την 
εξουσία μπορούν να κατέχουν είτε μόνο ένας, είτε μερικοί συνενωμένοι μεταξύ τους, 
είτε όλοι μαζί, όσοι αποτελούν την κοινωνία των πολιτών (αυταρχία) αριστοκρατία και 
δημοκρατία, εξουσία του ηγεμόνα, εξουσία των ευγενών και εξουσία του λαού). Η δεύ-
τερη είναι η μορφή της κυβέρνησης (forma regiminis) και αφορά τον επί του συντάγ-
ματος (του ενεργήματος της καθολικής βούλησης, δια του οποίου το πλήθος γίνεται 
λαός) βασιζόμενο τρόπο με τον οποίο το κράτος κάνει χρήση της απόλυτης εξου-
σίας του: και από αυτήν τη σκοπιά είναι ή ρεπουμπλικανική ή δεσποτική». 
* «Όμως στο είδος κυβέρνησης, αν θέλει να είναι σύμφωνο με την έννοια του δι-
καίου, αρμόζει το αντιπροσωπευτικό σύστημα, στο οποίο είναι δυνατό μόνο ένα 
ρεπουμπλικανικό είδος κυβέρνησης, …» 
* «Όσο όμως αφορά το δικαίωμα της ισότητας όλων των πολιτών ως υπηκόων, η 
απόκριση στο ερώτημα για το αν είναι αποδεκτή η κληρονομική αριστοκρατία εξαρτά-
ται μόνο από το αν η προσδιδόμενη από την πολιτεία περιωπή (διά της οποίας ο ένας 
υπήκοος αποκτά υπεροχή έναντι του άλλου) θα έπρεπε να προηγείται της προσωπι-
κής αξίας, ή αν η αξία θα έπρεπε να προηγείται της περιωπής. - Είναι τώρα προφανές 
ότι, εάν η περιωπή συνδέεται με τη γέννηση, τότε είναι εντελώς αβέβαιο το κατά 
πόσο θα ακολουθήσει και η αξία (ικανότητα και αφοσίωση στο αξίωμα)· τούτο θα 
ήταν σαν να αποδιδόταν στον ευνοημένο το δικαίωμα (να διοικεί) χωρίς να το αξίζει, 
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βαστη με τον ρεπουμπλικανισμό. – Ο νομοθέτης, ο εκτελεστής (και ο δικα-
στής) είναι βεβαίως διαφορετικά πολιτικά πρόσωπα (σ. 26*), αλλά είναι φυ-
σικά δυνατόν ένα φυσικό πρόσωπο* να ενώνει μέσα του αυτά τα διαφορετικά 
πολιτικά πρόσωπα. Είναι επίσης πολιτικά δυνατό, δηλαδή δεν είναι αντιφα-
τικό, η γενική βούληση του λαού να αποφασίσει να μεταβιβάσει (όχι να εκ-
χωρήσει) σε κάποιον όλη την κρατική εξουσία για ένα συγκεκριμένο χρονικό 
διάστημα. Είναι αδιαμφισβήτητο ότι ο διαχωρισμός των εξουσιών αποτελεί 
τον κανόνα του ρεπουμπλικανικού κράτους· ωστόσο, η εξαίρεση από τον 
κανόνα, η δικτατορία, μου φαίνεται τουλάχιστον δυνατή. (Η εξαιρετική χρη-
σιμότητά της γίνεται εμφανής κυρίως από την αρχαία ιστορία. Το ανθρώ-
πινο γένος οφείλει σε τούτη την ευφυή ελληνική εφεύρεση πολλά από τα 
πιο θαυμάσια δημιουργήματα που έχει ποτέ γεννήσει το πολιτικό πνεύμα). 
Η δικτατορία είναι όμως, αναγκαστικά μια μεταβατική κατάσταση: διότι, εάν 
όλη η εξουσία μεταβιβαζόταν για αόριστο χρονικό διάστημα, τότε αυτό δεν 
θα ήταν αντιπροσώπευση, αλλά παραχώρηση της πολιτικής εξουσίας. Μια 
παραχώρηση της κυριαρχίας είναι όμως πολιτικά αδύνατη: διότι η γενική βού-
ληση δεν μπορεί να αυτοκαταστραφεί μέσω μιας πράξης της ίδιας της γενι-
κής βούλησης. Η έννοια μιας dictatura perpetua είναι επομένως τόσο αντι-
φατική, όσο και αυτή ενός τετράγωνου κύκλου. – Η μεταβατική δικτατορία 
όμως, είναι μια πολιτικά δυνατή αντιπροσώπευση – δηλαδή μια μορφή ρεπουμπλι-
κανική, ουσιαστικά διαφορετική από τον δεσποτισμό. 

Γενικά, ο συγγραφέας δεν υποδηλώνει καν την αρχή που διέπει την ταξινό-
μηση των μορφών και των συστατικών στοιχείων του κράτους. – Η παρα-
κάτω προσωρινή απόπειρα μιας συνεπαγωγής του ρεπουμπλικανισμού και μιας 
πολιτικής ταξινόμησης a priori, μου φαίνεται ότι αξίζει να εξεταστεί από τον 
αναγνώστη. 

Μέσω του συνδυασμού της ανώτατης πρακτικής θέσης (η οποία αποτελεί 
το αντικείμενο της βασικής πρακτικής επιστήμης) με το θεωρητικό δεδο-
μένο του εύρους και των ειδών της ανθρώπινης δυνατότητας [des mensch-
lichen Vermögens], η καθαρή πρακτική προσταγή αποκτά τόσες ειδικά δια-
φορετικές τροποποιήσεις, όσες και οι ειδικά διαφορετικές δυνάμεις που ε-
μπεριέχει η συνολική ανθρώπινη δυνατότητα· και καθεμία εξ αυτών των 
τροποποιήσεων αποτελεί το θεμέλιο και το αντικείμενο μιας ειδικής πρακτι-
κής επιστήμης. Μέσω του θεωρητικού δεδομένου, ότι στον άνθρωπο, εκτός 
από τη δυνατότητα που διαθέτει το καθαρά μεμονωμένο άτομο ως τέτοιο, 

                                                           
κάτι που ποτέ δεν πρόκειται να αποφασίσει η καθολική βούληση του λαού σε ένα 
πρωταρχικό συμβόλαιο (το οποίο όμως είναι η αρχή από όπου απορρέουν όλα τα 
δικαιώματα)». 
* «Κάθε μορφή κυβέρνησης που δεν είναι αντιπροσωπευτική, είναι στην πραγματικό-
τητα δίχως μορφή, διότι ένα και το αυτό πρόσωπο δεν μπορεί να είναι συγχρόνως ο 
νομοθέτης και ο εκτελεστής της βούλησής του». 
* Χρησιμοποιείται εδώ, και επαναλαμβάνεται στο κείμενο, ο όρος physisch, ο οποίος 
αφορά την απτή σωματική ύπαρξη. 
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προστίθεται επίσης, σε σχέση με άλλα άτομα του είδους του, η δυνατότητα 
της επικοινωνίας (των δραστηριοτήτων όλων των υπόλοιπων δυνατοτήτων)· 
[μέσω του] ότι τα ανθρώπινα άτομα βρίσκονται πράγματι, ή τουλάχιστον 
μπορούν να βρίσκονται, διαρκώς σε σχέση αμοιβαίας φυσικής επιρροής – απο-
κτά η καθαρή πρακτική προσταγή μια νέα, ειδικά διαφορετική τροποποίηση, η 
οποία γίνεται το θεμέλιο και το αντικείμενο μιας νέας επιστήμης. Η φράση: 
«το Εγώ πρέπει να υπάρχει» σημαίνει, σ’ αυτόν τον συγκεκριμένο προσδιο-
ρισμό: η κοινότητα της ανθρωπότητας πρέπει να υπάρχει ή, το Εγώ πρέπει να επι-
κοινωνεί. Αυτή η συνεπαγόμενη πρακτική θέση είναι το θεμέλιο και το αντι-
κείμενο της πολιτικής, με την οποία δεν εννοώ την τέχνη της χρήσης του μη-
χανισμού της φύσης για την κυβέρνηση των ανθρώπων (σ. 71*), αλλά (όπως 
οι Έλληνες φιλόσοφοι) μια πρακτική επιστήμη, με την καντιανή έννοια του όρου, 
το αντικείμενο της οποίας είναι η σχέση των πρακτικών ατόμων και των ει-
δών. Κάθε ανθρώπινη κοινωνία, σκοπός της οποίας είναι η κοινότητα της 
ανθρωπότητας (η οποία είναι σκοπός καθεαυτή, ή σκοπός της οποίας είναι 
η ανθρώπινη κοινωνία), ονομάζεται κράτος. Επειδή όμως το Εγώ δεν πρέπει 
να υπάρχει μόνο στη σχέση όλων των ατόμων, αλλά και σε κάθε μεμονω-
μένο άτομο, και μπορεί να υπάρχει μόνο υπό την προϋπόθεση της απόλυτης 
ανεξαρτησίας της βούλησης, τότε η πολιτική ελευθερία αποτελεί απαραίτητο 
όρο της πολιτικής προσταγής και ουσιαστικό χαρακτηριστικό της έννοιας του 
κράτους: διότι διαφορετικά η καθαρή πρακτική προσταγή, από την οποία 
συνάγονται τόσο η ηθική όσο και η πολιτική, θα αναιρούσε τον εαυτό της. 
Η ηθική και η πολιτική προσταγή δεν ισχύουν μόνο για τούτο ή εκείνο το 
άτομο, αλλά για κάθε άτομο· γι’ αυτό και η πολιτική ισότητα αποτελεί απαραί-
τητο όρο της πολιτικής προσταγής, καθώς και ουσιαστικό χαρακτηριστικό 
της έννοιας του κράτους. Η πολιτική προσταγή ισχύει για όλα τα άτομα· γι’ 
αυτό, το κράτος περιλαμβάνει μια αδιάσπαστη μάζα, ένα συνυπάρχον και 
διαδοχικό συνεχές ανθρώπων, το σύνολο εκείνων που βρίσκονται σε σχέση 
φυσικής επιρροής, για παράδειγμα, όλους τους κατοίκους μιας χώρας ή τους 
απογόνους μιας φυλής. Το χαρακτηριστικό αυτό είναι το εξωτερικό κριτήριο, 
μέσω του οποίου το κράτος διακρίνεται από πολιτικές τάξεις και ενώσεις, οι 
οποίες έχουν ιδιαίτερους σκοπούς, και επομένως αφορούν μόνο ορισμένα ι-
διαίτερα τροποποιημένα άτομα. Όλες αυτές οι κοινωνικές ενώσεις 
[Gesellschaften] δεν περιλαμβάνουν μια μάζα, ένα συνολικό συνεχές, παρά 
συνδυάζουν μόνο μεμονωμένα διάσπαρτα μέλη. – Η ισότητα και η ελευθερία 
απαιτούν, η γενική βούληση να αποτελεί τη βάση όλων των ιδιαίτερων πολι-
τικών δραστηριοτήτων (όχι μόνο των νόμων, αλλά και των εφαρμοστικών 
αποφάσεων και της εκτέλεσης). Αυτό όμως είναι ακριβώς το χαρακτηρι-
στικό του ρεπουμπλικανισμού. Ο αντίθετος προς αυτόν δεσποτισμός, όπου η 

                                                           
* «Εάν βεβαίως δεν υπάρχει ελευθερία και ηθικός νόμος θεμελιωμένος πάνω της, 
αλλά ό,τι συμβαίνει ή μπορεί να συμβεί είναι απλώς μηχανισμός της φύσης, τότε η 
πολιτική (ως η τέχνη αξιοποίησης αυτού τού μηχανισμού για την κυβέρνηση των 
ανθρώπων) είναι ολόκληρη η πρακτική σοφία και η έννοια του δικαίου είναι κενό 
διανόημα». 
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ιδιωτική βούληση αποτελεί τη βάση της πολιτικής δραστηριότητας, δεν θα 
ήταν λοιπόν στην πραγματικότητα διόλου ένα αληθινό κράτος; Έτσι είναι 
πράγματι, με την αυστηρότερη έννοια του όρου. Επειδή όμως, κάθε πολι-
τικό μόρφωμα πηγάζει από έναν ιδιαίτερο σκοπό, από τη βία (βλ. την εξαι-
ρετική ανάλυση στη σ. 69*) και από μια ιδιωτική βούληση – από τον δεσπο-
τισμό – και επομένως κάθε προσωρινή κυβέρνηση δεν μπορεί παρά να είναι δεσπο-
τική· επειδή ο δεσποτισμός σφετερίζεται το φαίνεσθαι της γενικής βούλη-
σης, και ανέχεται τη δικαιοσύνη τουλάχιστον για ορισμένες αστικές και ποι-
νικές υποθέσεις που τον ενδιαφέρουν· επειδή διακρίνεται από όλες τις άλλες 
κοινωνικές ενώσεις μέσω του χαρακτηριστικού της συνέχειας των μελών 
που προσιδιάζει στο κράτος· επειδή, εκτός από τον ιδιαίτερο σκοπό του,1 
προάγει, τουλάχιστον παράπλευρα, το ιερό συμφέρον της κοινότητας, και 
ενάντια στη γνώση και τη βούλησή του φέρει μέσα του τον σπόρο ενός γνή-
σιου κράτους, φέρνοντας σταδιακά τον ρεπουμπλικανισμό σε ωριμότητα: 
έτσι θα μπορούσε να θεωρηθεί ως ένα ψευδοκράτος, όχι ως γνήσιο είδος, αλλά 
ως παραλλαγή του κράτους. 

Αλλά, πώς είναι δυνατός ο ρεπουμπλικανισμός, αφού η γενική βούληση α-
ποτελεί τον απαραίτητο όρο του, ενώ η απόλυτα γενική (και επομένως και 
απόλυτα σταθερή) βούληση δεν μπορεί να υφίσταται στο πεδίο της εμπει-
ρίας, αλλά υπάρχει μόνο στον κόσμο των καθαρών διανοημάτων. Το μεμο-
νωμένο και το γενικό χωρίζονται γενικά μεταξύ τους από ένα άπειρο χάσμα, 
το οποίο μπορεί κανείς να υπερβεί μόνο με ένα θανάσιμο άλμα. Δεν μένει 
εδώ τίποτε άλλο, παρά να θεωρηθεί μέσω μιας πλασματικής κατασκευής μια 
εμπειρική βούληση ως υποκατάστατο της a priori εννοούμενης απόλυτα γενι-
κής βούλησης· δεδομένου δε ότι η καθαρή επίλυση του πολιτικού προβλή-
ματος είναι αδύνατη, θα αρκεστούμε στην προσέγγιση αυτού του πρακτικού 
x. Καθώς τώρα η πολιτική προσταγή είναι κατηγορηματική, και μπορεί να 

                                                           
* «Και επειδή λοιπόν πέρα από τη διαφορετικότητα των ιδιαίτερων βουλήσεων ό-
λων πρέπει να προστεθεί και μια ενοποιητική αιτία ώστε να προκύψει μια κοινή 
βούληση, κάτι που κανένα άτομο μόνο του δεν μπορεί να το επιτύχει, γι’ αυτό κατά 
την εφαρμογή εκείνης της ιδέας (στην πράξη) δεν πρέπει να υπολογίζουμε σε καμία 
άλλη απαρχή της δικαϊκής κατάστασης παρά μόνο σε εκείνη της εξουσίας [Gewalt], 
στον εξαναγκασμό της οποίας θα θεμελιωθεί αργότερα το δημόσιο δίκαιο· κάτι που 
βέβαια (επειδή, ούτως ή άλλως, λίγο μπορεί εδώ κανείς να υπολογίζει στο ηθικό 
φρόνημα του νομοθέτη, ότι δηλαδή μετά τη συνένωση του άτακτου πλήθους σε 
λαό, θα δώσει σε αυτόν τη δυνατότητα να συστήσει ένα δικαϊκό πολίτευμα μέσω 
της κοινής του βούλησης) μας επιτρέπει να αναμένουμε στην πραγματική εμπειρία 
ήδη εκ των προτέρων μεγάλες αποκλίσεις από εκείνη την ιδέα (της θεωρίας)». 
1 Κάθε κράτος που έχει έναν ιδιαίτερο σκοπό, είναι δεσποτικό, ακόμη και εάν αρχικά 
ο σκοπός αυτός εμφανίζεται τόσο αθώος. Πόσοι δεσπότες δεν ξεκίνησαν από τον 
σκοπό της φυσικής διατήρησης; Ωστόσο, σταδιακά αυτός, με μια αίσια έκβαση, εκφυ-
λίστηκε στην καταπίεση. Ο πρακτικός φιλόσοφος δεν απορεί με τις φοβερές συνέ-
πειες κάθε, έστω και καλοπροαίρετης, σύγχυσης του καθορισμένου και του ακαθό-
ριστου. Το περατό δεν μπορεί να σφετερίζεται ατιμώρητο τα δίκαια του άπειρου. 
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γίνει πραγματικότητα μόνο με αυτόν τον τρόπο (σε μια ατέρμονη προσέγ-
γιση): τότε αυτή η ανώτατη fictio juris δεν είναι μόνο δικαιολογημένη, αλλά 
και πρακτικά απαραίτητη· ωστόσο, ισχύει μόνο στην περίπτωση που δεν 
έρχεται σε αντίθεση με την πολιτική προσταγή (η οποία αποτελεί το θεμέλιο 
των αξιώσεών της) και με τους ουσιαστικούς όρους της. – Δεδομένου ότι 
κάθε εμπειρική βούληση (σύμφωνα με τα ρητά του Ηράκλειτου) βρίσκεται 
σε διαρκή ροή, δεν απαντά απόλυτη γενικότητα σε καμία· έτσι, η δεσποτική 
αλαζονεία να επικυρώνει κανείς την δική του (πατρική ή θεία) ιδιωτική βού-
ληση ως την ίδια τη γενική βούληση, ως απόλυτα ισοδύναμη με αυτήν, δεν 
αποτελεί μόνο ένα αληθινό μέγιστο της αδικίας, αλλά και καθαρή ανοησία. 
Αλλά και η πλασματική κατασκευή ότι η ατομική ιδιωτική βούληση, φέρ’ 
ειπείν μιας συγκεκριμένης οικογένειας, θα πρέπει να ισχύει για όλες τις μελ-
λοντικές γενιές ως υποκατάστατο της γενικής βούλησης, είναι αντιφατική 
και άκυρη: διότι θα αναιρούσε την πολιτική προσταγή (της οποίας ουσια-
στικός όρος είναι η ισότητα), το ίδιο της το θεμέλιο, και επομένως τον εαυτό 
της. Η μοναδική έγκυρη πολιτική πλασματική κατασκευή είναι αυτή που 
θεμελιώνεται στο νόμο της ισότητας: Η βούληση της πλειοψηφίας πρέπει να 
ισχύει ως υποκατάστατο της γενικής βούλησης. Ο ρεπουμπλικανισμός είναι ε-
πομένως αναγκαστικά δημοκρατικός, και το αναπόδεικτο παράδοξο (σ. 26*), ότι 
ο δημοκρατισμός είναι αναγκαστικά δεσποτικός, δεν μπορεί να είναι σωστό. 
Υπάρχει βέβαια ένας νόμιμος αριστοκρατισμός, ένα γνήσιο σώμα πατρικίων, ε-
ντελώς διαφορετικό από τον κακόγουστο κληρονομικό ευγενή, την από-
λυτη παρανομία του οποίου έχει αποδείξει τόσο ικανοποιητικά ο Kant (σ. 
22, 23, σημ.*): αλλά αυτά είναι δυνατά μόνο σε μια δημοκρατική πολιτεία. 
Η αρχή δηλαδή, να καθορίζεται η ισχύς των ψήφων όχι με βάση τον αριθμό, 
αλλά και με βάση το βάρος (με βάση τον βαθμό της προσέγγισης κάθε ατό-
μου στην απόλυτη γενικότητα της βούλησης), είναι απολύτως συμβατή με 
το νόμο της ισότητας. Δεν πρέπει όμως να προϋποτίθεται, αλλά πρέπει να 
αποδειχτεί αυθεντικά, ότι ένα άτομο δεν έχει διόλου ελεύθερη βούληση, ή 
ότι η βούλησή του δεν έχει διόλου γενικότητα· όπως η έλλειψη ελευθερίας 
εξαιτίας της παιδικής ηλικίας και της παραφροσύνης, η έλλειψη γενικότητας 
εξαιτίας ενός εγκλήματος ή μιας άμεσης αντίφασης με τη γενική βούληση. (Η 
φτώχεια και η υποτιθέμενη εξαγορά [της ψήφου], η γυναικεία φύση και η υ-
ποτιθέμενη αδυναμία [της] δεν αποτελούν νόμιμους λόγους για τον πλήρη 
αποκλεισμό από το δικαίωμα ψήφου). Εάν η πολιτική πλασματική κατα-
σκευή θεωρούσε ένα άτομο ως πολιτικό μηδέν, ένα πρόσωπο ως πράγμα, τότε 

                                                           
* «Από τις τρεις μορφές πολιτείας, αυτή της δημοκρατίας είναι με την καθαυτό έν-
νοια της λέξης κατ’ αναγκαιότητα δεσποτισμός, επειδή θεμελιώνει μια εκτελεστική 
εξουσία, όπου όλοι αποφασίζουν για τον ένα και σε περίπτωση ανάγκης ενάντια 
στον ένα (ο οποίος επομένως δεν συμφωνεί μαζί τους), συνεπώς αποφασίζουν όλοι, 
που ωστόσο δεν είναι όλοι, με αποτέλεσμα η γενική βούληση να αντιφάσκει προς 
τον ίδιο της τον εαυτό και προς την ελευθερία». 
* Βλ. παραπάνω σε υποσημείωση για το αντίστοιχο παράθεμα. 
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θα εμπόδιζε ακριβώς με αυτόν τον τρόπο το αντίθετο της αυθαίρετης προ-
ϋπόθεσης, και έτσι θα ερχόταν σε αντίθεση με την ηθική προσταγή· πράγμα 
που είναι αδύνατο, επειδή και τα δύο βασίζονται στην καθαρά πρακτική 
προσταγή. Η γενική λαϊκή βούληση δεν μπορεί ποτέ να αποφασίσει ότι τα 
άτομα είναι τα ίδια αρμόδια να κρίνουν τον βαθμό στον οποίο η ιδιωτική 
βούλησή διέπεται από γενικότητα, και ότι έχουν το δικαίωμα να αυτοανα-
κηρύσσονται πατρίκιοι. Η πλειοψηφία του λαού θα πρέπει να έχει ορίσει το 
σώμα των πατρικίων, τα προνόμιά του και τα πρόσωπα που θα θεωρούνται 
πολιτικοί ευγενείς (αυτοί των οποίων η ιδιωτική βούληση προσεγγίζει κατά 
κύριο λόγο την υποτιθέμενη γενική βούληση). Θα μπορούσε ίσως να παρα-
χωρήσει στους αιρετούς ευγενείς κάποιο μερίδιο στην εκλογή των μελλοντι-
κών, αλλά με την επιφύλαξη να αποφασίζει σε τελική ανάλυση: διότι η κυ-
ριαρχία δεν μπορεί να εκχωρηθεί. 

Το να δρα όμως πολιτικά η πλειοψηφία του λαού αυτοπροσώπως είναι σε 
πολλές περιπτώσεις αδύνατο, και σχεδόν σε όλες εξαιρετικά επιζήμιο. Μπο-
ρεί εξάλλου να επιτευχθεί πολύ αποτελεσματικά μέσω εντολοδόχων και ε-
πιτρόπων. Ως εκ τούτου, η πολιτική αντιπροσώπευση αποτελεί σαφώς ένα α-
παραίτητο όργανο του ρεπουμπλικανισμού. – Αν διαχωρίσει κανείς την α-
ντιπροσώπευση από την πολιτική πλασματική κατασκευή, τότε μπορεί να 
υπάρξει ρεπουμπλικανισμός (αν και τεχνικά εξαιρετικά ατελής) επίσης χω-
ρίς αντιπροσώπευση· αν όμως εννοεί κανείς με τον όρο αντιπροσώπευση 
επίσης την πλασματική κατασκευή, τότε αδικεί τις αρχαίες πολιτείες αρνού-
μενος εκεί την ύπαρξή της. Η τεχνική ατέλειά της είναι γνωστή. Τόσο πιο 
συγκεχυμένες είναι οι γενικά επικρατούσες έννοιες για την εσωτερική αρχή 
της αναπόφευκτης διαφθοράς· τόσο πιο στρεβλές είναι οι κρίσεις για την 
πολιτική αξία αυτών των αξιοθαύμαστων, όχι απλώς υποτιθέμενων, αλλά 
πραγματικών πολιτειών, που βασίζονται στην έγκυρη πλασματική κατα-
σκευή της ολότητας μέσω της πλειοψηφίας της βούλησης. Όσο αφορά την 
κοινότητα των ηθών, η πολιτική κουλτούρα των σύγχρονων βρίσκεται ακόμη 
σε παιδικό στάδιο σε σύγκριση με εκείνη των αρχαίων, και κανένα κράτος 
δεν έχει επιτύχει εισέτι μεγαλύτερο βαθμό ελευθερίας και ισότητας από το 
βρετανικό.* Η άγνοια της πολιτικής παιδείας των Ελλήνων και των Ρωμαίων 
αποτελεί πηγή ανείπωτης σύγχυσης στην ιστορία της ανθρωπότητας, αλλά 
είναι επίσης πολύ επιζήμια για την πολιτική φιλοσοφία των σύγχρονων, οι 
οποίοι έχουν ακόμη πολλά να μάθουν από τους αρχαίους σε τούτο το θέμα. 
– Επίσης, η υποτιθέμενη έλλειψη αντιπροσώπευσης δεν είναι απόλυτα αλη-

                                                           
* Παρόλο που οι περισσότερες εκδόσεις του Δοκιμίου ακολουθούν την πρώτη έκδοση 
η οποία έχει εδώ τον όρο britische, η νεότερη έρευνα έχει υποστηρίξει πως πρόκειται 
για τυπογραφικό σφάλμα, και πως η ορθή λέξη, όπως προκύπτει και από τα συμ-
φραζόμενα είναι attische, το πολίτευμα της αρχαίας Αθήνας. Σε κανένα σημείο του 
Δοκιμίου δεν προκύπτει κάποια προτίμηση του Schlegel για το βρετανικό πολίτευμα 
της εποχής του, όπως άλλωστε οι αμέσως προηγούμενες αναπτύξεις εξαίρουν την 
αρχαιότητα απέναντι στο νεωτερικό παρόν. 
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θής. Ούτε ο λαός της Αττικής μπορούσε να ασκήσει αυτοπροσώπως την ε-
κτελεστική εξουσία: στη Ρώμη, τουλάχιστον ένα μέρος της νομοθετικής και 
της δικαστικής εξουσίας ασκούνταν από αντιπροσώπους του λαού (πραίτο-
ρες, τριβούνοι, τιμητές, ύπατοι). 

Η δύναμη της πλειοψηφίας του λαού, ως το πλησιέστερο προς την ολότητα 
και ως υποκατάστατο της γενικής βούλησης, είναι η πολιτική εξουσία. Η ανώ-
τατη ταξινόμηση των πολιτικών φαινομένων (όλων των δυναμικών εκδηλώ-
σεων αυτής της εξουσίας), όπως και όλων των φαινομένων [εν γένει], είναι 
αυτή που βασίζεται στη διάκριση μεταξύ του μόνιμου και του μεταβαλλόμενου. 
Το Σύνταγμα είναι η επιτομή των μόνιμων σχέσεων της πολιτικής εξουσίας 
και των ουσιαστικών συστατικών της. Η κυβέρνηση, αντιθέτως, είναι η επι-
τομή όλων των παροδικών εκδηλώσεων δύναμης της πολιτικής εξουσίας. 
Τα συστατικά στοιχεία της πολιτικής εξουσίας σχετίζονται μεταξύ τους και με 
το σύνολό τους, όπως τα διάφορα συστατικά στοιχεία της γνωστικής ικανό-
τητας μεταξύ τους και με το σύνολό τους. Η συντακτική εξουσία αντιστοιχεί 
στον Λόγο, η νομοθετική στη διάνοια, η δικαστική στην κριτική δύναμη και η 
εκτελεστική στην αισθητηριακότητα, στην ικανότητα της εποπτείας. Η συντα-
κτική εξουσία είναι αναγκαστικά δικτατορική: διότι θα ήταν αντιφατικό να θέ-
λουμε να εξαρτήσουμε την ικανότητα των πολιτικών αρχών, η οποία απο-
τελεί τη βάση όλων των υπόλοιπων πολιτικών προσδιορισμών και ικανοτή-
των, από αυτές τις ίδιες· και ακριβώς γι’ αυτό είναι μόνο προσωρινή. Χωρίς 
την πράξη της αποδοχής, η πολιτική εξουσία δεν θα αντιπροσωπευόταν, αλλά 
θα εκχωρούνταν, κάτι που είναι αδύνατο. – Το Σύνταγμα αφορά τη μορφή 
της πλασματικής κατασκευής και τη μορφή της αντιπροσώπευσης. Στον ρεπου-
μπλικανισμό υπάρχει μεν μόνο μία αρχή της πολιτικής πλασματικής κατα-
σκευής, αλλά δύο διαφορετικές κατευθύνσεις της μίας αρχής, στην μέγιστη δε 
δυνατή απόκλισή τους όχι τόσο δύο καθαρά είδη, όσο δύο αντίθετα άκρα 
του ρεπουμπλικανικού Συντάγματος: το αριστοκρατικό και το δημοκρατικό. Υ-
πάρχουν άπειρες διαφορετικές μορφές αντιπροσώπευσης (όπως μίξεις δη-
μοκρατισμού και αριστοκρατισμού), αλλά κανένα καθαρό είδος και καμία 
αρχή a priori ταξινόμησης. Το Σύνταγμα είναι η επιτομή κάθε πολιτικής μο-
νιμότητας· δεδομένου δε ότι ένα φαινόμενο ταξινομείται με βάση τα μόνιμα 
χαρακτηριστικά του και όχι τις παροδικές τροποποιήσεις του, θα ήταν πα-
ράλογο να κατηγοριοποιήσουμε το γνήσιο (ρεπουμπλικανικό) κράτος σύμ-
φωνα με τη μορφή της κυβέρνησης. – Στον δεσποτισμό δεν μπορεί να υπάρ-
χει στην πραγματικότητα πολιτικό, αλλά μόνο φυσικό Σύνταγμα: όχι σχέσεις 
της πολιτικής εξουσίας και των ουσιαστικών συστατικών της, οι οποίες πρέ-
πει να είναι απολύτως σταθερές, αλλά μάλλον εκείνες που είναι σχετικά στα-
θερές. Όπου δεν υπάρχει πολιτικό Σύνταγμα, μπορεί κανείς να ταξινομήσει 
δυναμικά μόνο τη μορφή της κυβέρνησης: διότι οι φυσικές τροποποιήσεις 
δεν δίνουν καθαρές τάξεις. Η μόνη καθαρή ταξινόμηση παρέχεται από την 
μαθηματική αρχή της αριθμητικής ποσότητας του δεσποτικού προσωπικού. 

Η μόνη (φυσική) μόνιμη ιδιότητα του δεσποτισμού καθορίζει τη δυναμική 
(όχι πολιτική) μορφή της δεσποτικής κυβέρνησης. Αυτή είναι είτε τυραννική, είτε 
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ολιγαρχική, είτε οχλοκρατική, ανάλογα με το αν κυβερνά ένα άτομο, μια τάξη 
(τάγμα, σώμα, κάστα) ή μια μάζα. Αν όλοι κυβερνούν (σ. 25, 26*), ποιος τότε 
κυβερνάται; – Εξάλλου, η έννοια της δημοκρατίας που δίνει ο Kant φαίνεται 
να ταιριάζει στην οχλοκρατία. Η οχλοκρατία είναι ο δεσποτισμός της πλειο-
ψηφίας επί της μειοψηφίας. Το κριτήριό της είναι μια προφανής αντίφαση 
της πλειοψηφίας ως πολιτικής πλασματικής κατασκευής, με τη γενική βού-
ληση, υποκατάστατο της οποίας υποτίθεται ότι είναι. Είναι – ωστόσο μαζί 
με την τυραννία: διότι οι Νέρωνες μπορούν κάλλιστα να ανταγωνιστούν με 
τους αβράκωτους [Sansculottismus] – το μεγαλύτερο φυσικό κακό μεταξύ ό-
λων των πολιτικών παραμορφώσεων (σ. 29*).2 Η ολιγαρχία, από την άλλη 
πλευρά – ο ανατολικός δεσποτισμός των καστών, το ευρωπαϊκό φεουδαρ-
χικό σύστημα – είναι πολύ πιο επικίνδυνη για την ανθρωπότητα: διότι ακρι-
βώς το βραδυκίνητο του τεχνητού μηχανισμού, το οποίο παραλύει τη φυ-
σική της βλαπτικότητα, της προσδίδει μια κολοσσιαία σταθερότητα. Η συ-
γκέντρωση όσων συνδέονται με κοινά συμφέροντα απομονώνει την κάστα 
από το υπόλοιπο ανθρώπινο γένος και δημιουργεί ένα πεισματώδες esprit 
de corps. Η πνευματική τριβή του πλήθους φέρνει σε πρόωρη ωριμότητα 
την κολασμένη τέχνη του να καθιστά αδύνατο τον εξευγενισμό της ανθρω-
πότητας. 

Με καχύποπτο βλέμμα, η ολιγαρχία ανιχνεύει κάθε αναδυόμενη κίνηση της 
ανθρωπότητας και την καταστέλλει εν τη γενέσει της. Η τυραννία, αντίθετα, 
είναι ένα αμέριμνο τέρας, το οποίο συχνά παραβλέπει σε μεμονωμένα ση-
μεία την απόλυτη ελευθερία, ακόμη και την απόλυτη δικαιοσύνη. Όλη η λα-
σκαρισμένη μηχανή κρέμεται από ένα μόνο ελατήριο· και αν αυτό είναι αδύ-
ναμο, καταρρέει με την πρώτη ισχυρή κρούση. – Αν η μορφή της κυβέρνησης 
είναι δεσποτική, αλλά το πνεύμα της είναι αντιπροσωπευτικό ή ρεπουμπλικα-
νικό (βλ. την εύστοχη παρατήρηση στη σ. 26*), τότε προκύπτει η μοναρχία. 

                                                           
* Βλ. παραπάνω την υποσημείωση για το αντίστοιχο παράθεμα. 
* «Αλλά για τον λαό ασυγκρίτως μεγαλύτερη σημασία έχει το είδος κυβέρνησης από 
τη μορφή πολιτείας (όσο και αν έχει πολύ μεγάλη σημασία η μεγαλύτερη ή μικρό-
τερη καταλληλότητά της ως προς εκείνον το σκοπό). Όμως στο είδος κυβέρνησης, 
αν θέλει να είναι σύμφωνο με την έννοια του δικαίου, αρμόζει το αντιπροσωπευτικό 
σύστημα, στο οποίο είναι δυνατό μόνο ένα ρεπουμπλικανικό είδος κυβέρνησης, και 
χωρίς το οποίο (όποιο κι αν είναι το πολίτευμα) το είδος κυβέρνησης είναι δεσπο-
τικό και βίαιο. - Κανένα από τα αρχαία κράτη που αποκαλούνταν ρεπουμπλικανικά 
δεν είχε επίγνωση αυτού του γεγονότος, και γι’ αυτό ξέπεφταν στον απόλυτο δε-
σποτισμό, ο οποίος, στο βαθμό που τελεί υπό την ανώτατη εξουσία ενός και μόνο 
προσώπου, είναι και ο πιο υποφερτός από όλους τους άλλους δεσποτισμούς». 
2 Αν είχαμε χώρο, δεν θα ήταν δύσκολο να εξηγήσουμε εδώ, γιατί στους αρχαίους η 
οχλοκρατία μετέβαινε πάντα στην τυραννία, και να αποδείξουμε με την μεγαλύτερη 
προφάνεια, ότι στους νεότερους δεν μπορεί παρά να μεταβεί στον δημοκρατισμό, 
συνεπώς είναι λιγότερο επικίνδυνη από την ολιγαρχία. 
* Βλ. παραπάνω την υποσημείωση για το αντίστοιχο παράθεμα. 
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(Στην οχλοκρατία, το πνεύμα της κυβέρνησης δεν μπορεί να είναι ρεπου-
μπλικανικό, αλλιώς θα έπρεπε αναγκαστικά να είναι και η μορφή του κρά-
τους. Στην καθαρή ολιγαρχία, το πνεύμα της νομοκατεστημένης τάξης δεν 
μπορεί παρά να είναι δεσποτικό, εφόσον η μορφή δεν πρόκειται να μεταβεί 
σε έναν νόμιμο δημοκρατικό αριστοκρατισμό· το ρεπουμπλικανικό πνεύμα 
μεμονωμένων μελών δεν βοηθά, διότι κυβερνά η νομοκατεστημένη τάξη, ως 
τέτοια). Η τύχη μπορεί να μεταβιβάσει σε έναν δίκαιο μονάρχη δεσποτική 
εξουσία. Αυτός μπορεί να κυβερνά ρεπουμπλικανικά και όμως να διατηρεί 
την δεσποτική μορφή του κράτους, όταν δηλαδή το επίπεδο της πολιτικής 
κουλτούρας ή η πολιτική κατάσταση ενός κράτους καθιστούν απολύτως α-
παραίτητη μια προσωρινή (δηλαδή δεσποτική) κυβέρνηση, και η ίδια η γε-
νική βούληση θα μπορούσε να την εγκρίνει. Το κριτήριο της μοναρχίας (το ο-
ποίο την διακρίνει από τον δεσποτισμό) είναι η μέγιστη δυνατή προώθηση 
του ρεπουμπλικανισμού. Ο βαθμός προσέγγισης της ιδιωτικής βούλησης 
του μονάρχη στην απόλυτη γενικότητα της βούλησης καθορίζει τον βαθμό 
της τελειότητάς της. Η μοναρχική μορφή είναι συνεπώς απόλυτα κατάλληλη 
σε ορισμένα στάδια της πολιτικής κουλτούρας, καθώς η ρεπουμπλικανική 
αρχή είτε βρίσκεται ακόμη σε εμβρυακό στάδιο (όπως στην ηρωική αρχαιό-
τητα) είτε έχει εκλείψει εντελώς (όπως την εποχή των Ρωμαίων Καισάρων)· 
παρέχει δε, στην σπάνια αλλά υπαρκτή περίπτωση των Φρειδερίκων και των 
Μάρκων Αυρηλίων, τόσο προφανή και μεγάλα πλεονεκτήματα, ώστε να γίνε-
ται κατανοητό γιατί υπήρξε και εξακολουθεί να είναι η αγαπημένη τόσων 
πολιτικών φιλοσόφων. – Σύμφωνα όμως με την εύστοχη υπενθύμιση του 
Kant (σ. 28, σημ.*), δεν πρέπει να καταλογίζουμε το πνεύμα της κυβέρνησης 
στην κακή (και παράνομη, σ. 22, 23, σημ.*) μορφή κράτους. 

Ιερό είναι αυτό που μπορεί να προσβληθεί μόνο απεριόριστα, όπως η ελευ-
θερία και η ισότητα: η γενική βούληση. Δεν καταλαβαίνω λοιπόν, πώς ο 
Kant μπορεί να θεωρεί παράταιρη την έννοια της λαϊκής μεγαλοπρέπειας. 
Η πλειοψηφία του λαού, ως το μοναδικό έγκυρο υποκατάστατο της γενικής 
βούλησης, είναι επίσης ιερή σ’ αυτή τη λειτουργία της πολιτικής πλασματι-
κής κατασκευής, και κάθε άλλη πολιτική αξιοπρέπεια και μεγαλοπρέπεια 
δεν είναι παρά απόρροια της λαϊκής ιερότητας. Ο υπεράγιος τριβούνος, για πα-

                                                           
* «Ο Mallet du Pan επαίρεται, με τον στομφώδη, αλλά ρηχό και ανούσιο λόγο που 
τον διακρίνει, ότι η πείρα που απέκτησε μετά από πολλά χρόνια τον βοήθησε τελικά 
να πειστεί για την αλήθεια της γνωστής ρήσης του Pope: “Για την καλύτερη κυβέρ-
νηση αφήστε τους τρελούς να μαλώνουν· η καλύτερα διοικούμενη είναι η καλύ-
τερη”. Εάν με αυτό θέλει να πει ότι η καλύτερα διοικούμενη κυβέρνηση διοικείται 
καλύτερα, τότε, κατά την έκφραση του Schwift δάγκωσε ένα καρύδι που τον αντά-
μειψε με ένα σκουλήκι· αν όμως εννοεί ότι είναι και το καλύτερο είδος κυβέρνησης, 
δηλαδή το καλύτερο πολίτευμα, τότε έχει πέρα για πέρα λάθος· διότι παραδείγματα 
καλών κυβερνήσεων δεν αποδεικνύουν τίποτα για το είδος της κυβέρνησης». 
* Βλ. παραπάνω σε υποσημείωση για το αντίστοιχο παράθεμα. 
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ράδειγμα, ήταν τέτοιος μόνο εν ονόματι του λαού, όχι του δικού του· εκπρο-
σωπεί την ιερή ιδέα της ελευθερίας μόνο έμμεσα· δεν είναι υποκατάστατο, 
αλλά μόνο αντιπρόσωπος της ιερής γενικής βούλησης. – 

Το κράτος πρέπει να υπάρχει, και πρέπει να είναι ρεπουμπλικανικό. Τα ρε-
πουμπλικανικά κράτη έχουν από μόνα τους απόλυτη αξία, ακριβώς επειδή 
επιδιώκουν τον ορθό και κατ’ εξοχήν επιτακτικό σκοπό. Από αυτή την ά-
ποψη, η αξία τους είναι η ίδια. Μπορεί όμως να διαφέρει σημαντικά ανάλογα 
με το βαθμό προσέγγισης του απρόσιτου σκοπού. Από αυτή την άποψη, η 
αξία τους μπορεί να προσδιοριστεί με δύο τρόπους. 

Η τεχνική τελειότητα του ρεπουμπλικανικού κράτους χωρίζεται στην τελειό-
τητα του Συντάγματος και της κυβέρνησης. Η τεχνική τελειότητα του Συ-
ντάγματος καθορίζεται από τον βαθμό προσέγγισης της συγκεκριμένης μορ-
φής της πλασματικής κατασκευής και της αντιπροσώπευσης προς την από-
λυτη (αλλά αδύνατη) αντιστοιχία του πλάστη και του πλάσματος, του αντι-
προσώπου και του αντιπροσωπευόμενου. (Αυτό συμφωνεί με την οξυδερκή 
παρατήρηση στη σ. 27,* εφόσον ο συντάκτης εννοεί με τον όρο αντιπροσώ-
πευση επίσης την πλασματική κατασκευή. Μακάρι ένας πραγματιστής πο-
λιτικός [pragmatischer Politiker] να πληρώσει ένα σημαντικό κενό της επι-
στήμης μέσω μιας θεωρίας των μέσων που θα διευρύνουν τόσο εκτενώς όσο 
και εντατικά την πλασματική κατασκευή και την αντιπροσώπευση! – Η κα-
ντιανή παρατήρηση σχετικά με το προσωπικό της κρατικής εξουσίας (σ. 27*) 
θα πρέπει να ισχύει μόνο για την εκτελεστική εξουσία και, υπό ορισμένες 
συνθήκες, ίσως και για τη συντακτική εξουσία: για τη νομοθετική και τη δι-
καστική εξουσία, αντιθέτως, η εμπειρία φαίνεται να έχει αποδείξει ότι η 
μορφή των συλλογικών οργάνων και των ενόρκων είναι η καλύτερη). Η αρ-
νητική τεχνική τελειότητα της κυβέρνησης καθορίζεται από τον βαθμό αρ-
μονίας με το Σύνταγμα· η θετική από τον βαθμό της θετικής δύναμης με την 
οποία το Σύνταγμα εφαρμόζεται πραγματικά. 

Η πολιτική αξία ενός ρεπουμπλικανικού κράτους καθορίζεται από την έκταση 
και την ένταση της κοινότητας, της ελευθερίας και της ισότητας που έχουν 
πραγματικά επιτευχθεί. Βεβαίως, η καλή ηθική μόρφωση του λαού δεν είναι 
δυνατή αν το κράτος δεν είναι οργανωμένο με ρεπουμπλικανικό τρόπο, και 
δεν έχει επιτύχει τουλάχιστον έναν ορισμένο βαθμό τεχνικής τελειότητας (σ. 
61*): αλλά, από την άλλη πλευρά, η κυρίαρχη ηθική είναι ο απαραίτητος όρος 

                                                           
* «Ως εκ τούτου μπορεί κανείς να πει: όσο λιγότερο το προσωπικό της κρατικής 
εξουσίας (ο αριθμός των κυβερνώντων) και όσο μεγαλύτερη, αντιθέτως, η αντιπρο-
σώπευσή της, τόσο περισσότερο συμφωνεί το πολίτευμα με τη δυνατότητα του ρε-
πουμπλικανισμού, και μπορεί να ελπίζει ότι με βαθμιαίες μεταρρυθμίσεις θα υψωθεί 
τελικά στο επίπεδο του». 
* Βλ. την προηγούμενη υποσημείωση. 
* «Και στα πραγματικά υφιστάμενα, ακόμη πολύ ατελώς οργανωμένα κράτη μπορεί 
κανείς να δει ότι στην εξωτερική τους συμπεριφορά προσεγγίζουν ήδη πολύ αυτό 
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για την απόλυτη τελειότητα (το μέγιστο της κοινότητας, της ελευθερίας και 
της ισότητας) του κράτους, μάλιστα ακόμη και για κάθε ανώτερο επίπεδο 
πολιτικής αριστείας. 

Μέχρι τώρα γινόταν λόγος μόνο για τον μερικό ρεπουμπλικανισμό ενός με-
μονωμένου κράτους και λαού. Όμως, μόνο μέσω ενός καθολικού ρεπουμπλι-
κανισμού μπορεί να ολοκληρωθεί η πολιτική προσταγή. Αυτή η έννοια λοι-
πόν, δεν είναι μια φαντασίωση ονειροπόλων λήρων, αλλά πρακτικά ανα-
γκαία, όπως και η ίδια η πολιτική προσταγή. Τα συστατικά της είναι: 

 
1) Πολιτικοποίηση* όλων των εθνών· 
2) Ρεπουμπλικανισμός όλων των πολιτικοποιημένων· 
3) Αδελφοσύνη όλων των ρεπουμπλικάνων· 
4) Αυτονομία κάθε μεμονωμένου κράτους και ισονομία όλων. 
 

Μόνο ένας οικουμενικός και τέλειος ρεπουμπλικανισμός θα αποτελούσε 
ένα έγκυρο, αλλά και το μοναδικό επαρκές Οριστικό άρθρο για την αιώνια ει-
ρήνη. – Όσο το Σύνταγμα και η κυβέρνηση δεν είναι απολύτως τέλεια, θα 
παραμένει τουλάχιστον δυνατός ένας άδικος και περιττός πόλεμος, ακόμη 
και σε ρεπουμπλικανικά κράτη, την ειρηνική τάση των οποίων έχει δείξει 
τόσο εύστοχα ο Kant. Το πρώτο καντιανό Οριστικό άρθρο για την αιώνια 
ειρήνη απαιτεί μεν τον ρεπουμπλικανισμό όλων των κρατών: όμως ο ομο-
σπονδισμός, η εφικτότητα του οποίου αποδεικνύεται τόσο συνοπτικά στη σ. 
35,* δεν μπορεί, ήδη από την έννοιά του, να περιλαμβάνει όλα τα κράτη· αλ-
λιώς θα ήταν, ενάντια στην άποψη του Kant (σ. 36 – 38), ένα οικουμενικό 
διεθνές κράτος. Ο σκοπός της Ένωσης Ειρήνης, να διασφαλίσει την ελευθε-
ρία των ρεπουμπλικανικών κρατών (σ. 35*), προϋποθέτει έναν κίνδυνο γι’ 

                                                           
που επιτάσσει η ιδέα του δικαίου, παρότι ο εσώτερος πυρήνας της ηθικότητας δεν 
είναι βεβαίως η αιτία γι’ αυτό». 
* Ο όρος Polizirung, που χρησιμοποιείται εδώ, και από τον οποίο προκύπτουν μετο-
χές, εννοεί την είσοδο σε μια οργανωμένη, πολιτικά συνταγμένη κοινωνία. 
* «Η συμμαχία ειρήνης δεν επιζητεί να αποκτήσει τη δύναμη που έχει το κράτος, 
αλλά απλώς να διατηρήσει και να εξασφαλίσει την ελευθερία ενός αυτόνομου κρά-
τους και συγχρόνως άλλων συμμάχων κρατών, χωρίς ωστόσο αυτά να επιτρέπεται 
γι’ αυτόν το λόγο (όπως οι άνθρωποι στη φυσική κατάσταση) να υποτάσσονται σε 
δημόσιους νόμους και στον εξαναγκασμό τους. - Η εφαρμοσιμότητα (αντικειμενική 
πραγματικότητα) αυτής της ιδέας της ομοσπονδίας, η οποία οφείλει βαθμιαία να επε-
κταθεί σε όλα τα κράτη, οδηγώντας έτσι στην αιώνια ειρήνη, μπορεί να εξεικονιστεί. 
Διότι αν η τύχη τα φέρει έτσι ώστε ένας ισχυρός και διαφωτισμένος λαός να συστή-
σει ένα ρεπουμπλικανικό πολίτευμα (που από τη φύση του πρέπει να ρέπει προς 
την αιώνια ειρήνη), τότε τούτο θα αποτελέσει το επίκεντρο της ομοσπονδιακής έ-
νωσης για άλλα κράτη που θα θέλουν να ενταχθούν σε αυτήν προκειμένου να δια-
σφαλιστεί έτσι η κατάσταση ελευθερίας των κρατών σύμφωνα με την ιδέα του διε-
θνούς δικαίου». 
* Βλ. την προηγούμενη υποσημείωση. 



Αρχείο – Θεματικό τεύχος 1 
 

229 
 

αυτά, δηλαδή κράτη με πολεμικές τάσεις, δηλαδή δεσποτικά κράτη. Η κοσμο-
πολίτικη φιλοξενία, την προέλευση και την αιτία της οποίας μέσα από το 
εμπορικό πνεύμα αναπτύσσει τόσο πνευματωδώς ο Kant (σ. 64*), φαίνεται 
όμως να προϋποθέτει ακόμη και λαούς χωρίς πολιτική μορφή. Όσο όμως εξα-
κολουθούν να υπάρχουν δεσποτικά κράτη και μη πολιτικοποιημένοι λαοί, 
θα παραμένουν και τα αίτια του πολέμου. 

 
1) Ο ρεπουμπλικανισμός των καλλιεργημένων εθνών· 
2) Ο ομοσπονδισμός των ρεπουμπλικανικών κρατών· 
3) Η κοσμοπολίτικη φιλοξενία των ομόσπονδων· 

 
θα ήταν συνεπώς μόνο έγκυρα Οριστικά άρθρα στην πρώτη και διαρκή, αν και 
μόνο επιμέρους ειρήνη, αντί για τις μέχρι τώρα εσφαλμένα ονομαζόμενες 
συμφωνίες ειρήνης, [που είναι] ουσιαστικά ανακωχές, σ. 104.* 

Μπορεί κανείς να τα θεωρήσει επίσης ως προκαταρκτικά άρθρα για την αιώνια 
ειρήνη, την οποία επιδιώκουν, και την οποία δεν μπορεί καν να διανοηθεί 
κανείς πριν από την πρώτη γνήσια ειρήνη. – Ο οικουμενικός και τέλειος ρε-
πουμπλικανισμός και η αιώνια ειρήνη είναι αδιαχώριστες αμοιβαίες έννοιες. 
Η δεύτερη είναι εξίσου πολιτικά αναγκαία όσο και ο πρώτος. Αλλά τι γίνεται 
με την ιστορική αναγκαιότητα ή δυνατότητά της; Ποια είναι η εγγύηση της 
αιώνιας ειρήνης; 

«Αυτό που παρέχει τούτη την εγγύηση δεν είναι τίποτε λιγότερο από τη με-
γάλη καλλιτέχνιδα, τη φύση», λέει ο Kant στη σ. 47. Όσο ευφυής και αν είναι 
η ανάπτυξη αυτής της εξαιρετικής σκέψης, θα ομολογήσω ειλικρινά τι μου 
λείπει από αυτήν. Δεν αρκεί να επιδεικνύονται τα μέσα της δυνατότητας, οι 
εξωτερικές αιτίες του πεπρωμένου για την πραγματική σταδιακή επίτευξη της 
αιώνιας ειρήνης. Περιμένουμε μια απάντηση στο ερώτημα: Μήπως η εσωτε-
ρική ανάπτυξη της ανθρωπότητας οδηγεί προς τα εκεί; Η (νοητή) σκοπιμότητα 
της φύσης (όσο όμορφη, μάλιστα, όσο απαραίτητη και αν είναι αυτή η άποψη 
σε άλλη σχέση) είναι εδώ εντελώς αδιάφορη: μόνο οι (πραγματικοί) αναγκαίοι 
νόμοι της εμπειρίας μπορούν να εγγυηθούν μια μελλοντική επιτυχία. Οι νόμοι 
της πολιτικής ιστορίας και οι αρχές της πολιτικής μόρφωσης είναι τα μόνα δεδο-
μένα από τα οποία μπορεί να αποδειχθεί «ότι η αιώνια ειρήνη δεν είναι μια 
κενή ιδέα, αλλά ένα έργο που σταδιακά επιλύεται και πλησιάζει συνεχώς τον 

                                                           
* «Είναι το πνεύμα του εμπορίου, που δεν μπορεί να συνυπάρχει με τον πόλεμο, και 
που αργά ή γρήγορα κυριεύει κάθε λαό». 
* «Αν είναι καθήκον και συνάμα υπάρχει βάσιμη ελπίδα να γίνει πραγματικότητα η 
κατάσταση ενός δημοσίου δικαίου, έστω και μόνο σε μια προοπτική απείρως διαρ-
κούς προσεγγίσεως, τότε η αιώνια ειρήνη που προκύπτει από τις ως τώρα λανθα-
σμένα ονομαζόμενες συνθήκες ειρήνης (κατ’ ουσίαν ανακωχές), δεν είναι κενή ιδέα, 
αλλά αποστολή η οποία, εκτελούμενη σιγά σιγά, θα έρχεται ολοένα και πιο κοντά 
στο στόχο της (επειδή τα χρονικά διαστήματα που απαιτούνται για να σημειώνονται 
παρόμοια βήματα προόδου θα γίνονται, όπως ελπίζουμε, ολοένα και βραχύτερα)». 
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στόχο του» (σ. 104), σύμφωνα με τα οποία η μελλοντική πραγματικότητα 
της ειρήνης, και μάλιστα ο τρόπος προσέγγισης, αν και δεν μπορούν να προ-
φητευτούν (σ. 65*) – θετικά και σύμφωνα με όλες τις περιστάσεις του χρόνου 
και του τόπου – μπορούν ωστόσο ίσως θεωρητικά (αν και μόνο υποθετικά) 
να προσδιοριστούν εκ των προτέρων με βεβαιότητα. – Ο Kant, βέβαια, δεν 
κάνει εδώ (όπως είναι αναμενόμενο) καμία υπερβατική χρήση της τελεολο-
γικής αρχής στην ιστορία της ανθρωπότητας (πράγμα που έχουν επιτρέψει 
στον εαυτό τους ακόμη και κριτικοί φιλόσοφοι): ωστόσο, σε ένα σημείο μου 
φαίνεται ότι η πρακτική έννοια της απόλυτης ελευθερίας της βούλησης έχει 
μεταφερθεί άδικα στο θεωρητικό πεδίο της ιστορίας της ανθρωπότητας. – 
Αν η ηθική θεολογία μπορεί και πρέπει να θέσει το ερώτημα: ποια είναι η 
νοητή αιτία της ανηθικότητας; – αν μπορεί και πρέπει, το αφήνω εδώ ανοι-
χτό – τότε δεν γνωρίζω άλλη απάντηση παρά την κληρονομική αμαρτία 
κατά την έννοια του Kant. Αλλά η ιστορία της ανθρωπότητας ασχολείται 
μόνο με τις εμπειρικές αιτίες του φαινομένου της ανηθικότητας· η νοητή έννοια 
της αρχικής κακίας είναι κενή και χωρίς κανένα νόημα στον τομέα της εμπει-
ρίας. – Το ισχυριζόμενο γεγονός (σ. 80, σημ.*), ότι δεν υπάρχει διόλου πίστη 
στην ανθρώπινη αρετή, είναι αναπόδεικτο· και πώς μπορεί η προφανής κα-
κία στις εξωτερικές σχέσεις των κρατών (σ. 79, σημ.*) – η ανηθικότητα μιας 
μικρής τάξης ανθρώπων, η οποία για εύκολα κατανοητούς λόγους αποτε-
λείται κατά μέσο όρο από το απόβλητο του ανθρώπινου γένους – να αποτε-
λεί επιχείρημα κατά της ανθρώπινης φύσης γενικά; – 

                                                           
* «Με αυτό τον τρόπο εγγυάται η φύση μέσω του μηχανισμού των ίδιων των αν-
θρώπινων κλίσεων την αιώνια ειρήνη· βέβαια με μια σιγουριά που δεν είναι επαρκής 
για να προφητέψουμε (θεωρητικά) το μέλλον της ειρήνης, αλλά αρκεί από πρακτική 
άποψη και επιβάλλει ως καθήκον να δουλεύουμε για την επίτευξη αυτού του (όχι 
απλώς χιμαιρικού) σκοπού». 
* «Επειδή όμως ο καθένας λόγω της καλής του γνώμης για τον εαυτό του προϋπο-
θέτει την ύπαρξη του κακού φρονήματος σε όλους τους άλλους, όλοι τους εκφέρουν 
για τους άλλους την κρίση ότι στην πραγματικότητα αξίζουν λίγο (το πού οφείλεται 
αυτό, θα το αφήσουμε εδώ ασχολίαστο, αφού στη φύση του ανθρώπου ως ελεύθε-
ρου όντας δεν μπορεί βέβαια να αποδοθεί ευθύνη). Επειδή όμως και ο σεβασμός για 
την έννοια του δικαίου, τον οποίο ο άνθρωπος δεν μπορεί να αρνηθεί παντελώς, 
επικυρώνει με τρόπο πανηγυρικό τη θεωρία περί της ικανότητας να συμμορφώνε-
ται προς αυτήν, ο καθένας βλέπει ότι από τη δική του μεριά πρέπει να πράττει σύμ-
φωνα με αυτήν, ανεξάρτητα από το πώς συμπεριφέρονται οι άλλοι». 
* «Μολονότι θα μπορούσε να αμφισβητηθεί ότι μια ορισμένη κακοήθεια των ανθρώ-
πων που ζουν μαζί σε ένα κράτος έχει τις ρίζες της στην ανθρώπινη φύση, και μολο-
νότι θα μπορούσε, αντ’ αυτής, να θεωρηθεί η ανεπάρκεια ενός όχι ακόμη αρκετά 
εξελιγμένου πολιτισμού (η βαρβαρότητα) με κάποιο βαθμό αληθοφάνειας ως αιτία 
των ενάντιων προς το νόμο εκδηλώσεων του τρόπου σκέψης τους, εντούτοις στις 
εξωτερικές σχέσεις μεταξύ των κρατών η κακοήθεια αυτή γίνεται φανερή εντελώς 
απροκάλυπτα και αναντίρρητα» 
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Είναι άσκοπο εδώ να θεωρούμε το τέλειο πολίτευμα όχι ως φαινόμενο της 
πολιτικής εμπειρίας, αλλά ως πρόβλημα της πολιτικής τέχνης (σ. 60*)· δεδο-
μένου ότι δεν επιθυμούμε να διδαχθούμε για τη δυνατότητά του, αλλά για 
τη μελλοντική πραγματικότητά του, καθώς και για τους νόμους της πορείας 
της πολιτικής μόρφωσης προς τον στόχο αυτόν. 

Μόνο από τις ιστορικές αρχές της πολιτικής παιδείας, από τη θεωρία της πολιτικής 
ιστορίας, μπορεί να εξαχθεί ένα ικανοποιητικό συμπέρασμα σχετικά με τη σχέση 
του πολιτικού Λόγου και της πολιτικής εμπειρίας. Αντ’ αυτού, ο Kant αφιέρωσε 
ένα ξεχωριστό παράρτημα στις διαμάχες για τα όρια μεταξύ ηθικής και πο-
λιτικής, οι οποίες δεν είναι ουσιώδεις, αλλά προέκυψαν τυχαία λόγω αδεξιό-
τητας. Δεν εννοεί δηλαδή, με τον όρο πολιτική την πρακτική επιστήμη, θε-
μέλιο και αντικείμενο της οποίας είναι η πολιτική προσταγή, ούτε την καθε-
αυτό πολιτική τέχνη, δηλαδή την ικανότητα να κάνει αυτή την προσταγή 
πραγματικότητα, αλλά την δεσποτική δεξιότητα, η οποία δεν είναι αληθινή 
τέχνη, αλλά πολιτική αδεξιότητα. Τα δύο καθαρά είδη όλων των πιθανών πο-
λιτικά αναγκαίων ή πιθανών μορφών είναι ο ρεπουμπλικανισμός και ο δε-
σποτισμός. Επιπλέον όμως, υπάρχουν και δύο άμορφες πολιτικές καταστάσεις, 
που εκ πρώτης όψεως φαίνονται πολύ παρόμοιες, αλλά στην ουσία είναι 
εντελώς διαφορετικές, η έννοια των οποίων δεν πρέπει να παραβλεφτεί ως 
οριακή έννοια κατά την ανάλυση του ρεπουμπλικανισμού. Μόνο η μία είναι 
πολιτικά δυνατή, η άλλη είναι απλώς ιστορικά δυνατή. 

Η εξέγερση δεν είναι πολιτικά αδύνατη ή απολύτως παράνομη (όπως υπο-
στηρίζεται στις σ. 94–97*): διότι δεν είναι απολύτως ασυμβίβαστη με τη δη-
μοσιότητα. Για τον (ίσως παράνομο) ηγεμόνα (σ. 96) ισχύει αυτό που λέει ο 
                                                           
* «Το πρόβλημα της ίδρυσης κράτους μπορεί, όσο σκληρό κι αν ακούγεται, να λυθεί 
ακόμα και για έναν λαό διαβόλων (αρκεί να έχουν νου) και συνίσταται στο εξής: “Να 
οργανωθεί ένα σύνολο έλλογων όντων τα οποία όλα μαζί απαιτούν καθολικούς νό-
μους για τη διατήρησή τους, καθένα από τα οποία όμως έχει την τάση να εξαιρεί 
κρυφά απ’ αυτούς τον εαυτό του, και να ρυθμιστεί το πολίτευμά τους με τέτοιον 
τρόπο, ώστε, παρότι αυτά ως προς τα ιδιωτικά τους φρονήματα έρχονται μεταξύ 
τους σε αμοιβαία σύγκρουση, να αλληλοελέγχονται, και το αποτέλεσμα στη δημό-
σια συμπεριφορά τους να είναι το ίδιο, σαν να μην είχαν τέτοια κακά φρονήματα”». 
* «Όσον αφορά το πολιτειακό δίκαιο (ins civitatis), δηλαδή το δίκαιο στο εσωτερικό ενός 
κράτους, γεννάται το ερώτημα, το οποίο πολλοί θεωρούν δύσκολο να απαντηθεί 
και το οποίο λύνει πολύ εύκολα η υπερβατολογική αρχή της δημοσιότητας: “Είναι 
η εξέγερση ένα νόμιμο μέσο που επιτρέπεται να χρησιμοποιήσει ένας λαός για να 
αποτινάξει την καταπιεστική εξουσία ενός λεγόμενου τυράννου (non titulo, sed 
exercitio talis)”; Τα δικαιώματα του λαού θίγονται, και αυτός (ο τύραννος) διόλου δεν 
αδικείται με την εκθρόνισή του ως προς τούτο δεν χωρεί αμφιβολία. Παρά ταύτα 
είναι στον μέγιστο βαθμό άδικο εκ μέρους των υπηκόων να γυρεύουν το δίκιο τους 
με αυτό τον τρόπο, και επ’ ουδενί δεν μπορούν να παραπονιούνται για αδικία αν 
νικηθούν σε αυτήν τη διαμάχη και στη συνέχεια πρέπει λόγω αυτής της ήττας να 
τιμωρηθούν σκληρότατα. 
Εάν θέλει κανείς να διευθετήσει το επίμαχο ζήτημα με τη βοήθεια μιας δογματικής 
παραγωγής των αρχών του δικαίου, μπορούν να προβληθούν πολλά επιχειρήματα 
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Kant στη σ. 101: «Όποιος κατέχει την καθοριστική υπέρτατη εξουσία, δεν 
χρειάζεται να αποκρύπτει τις αρχές του». – Ένα Σύνταγμα που θα επέτρεπε 
σε κάθε άτομο να εξεγερθεί, εφόσον αυτό του φαινόταν νόμιμο, θα αυτοαναι-
ρούνταν βεβαίως. Ένα Σύνταγμα, αντιθέτως, που θα περιείχε ένα άρθρο το 
οποίο σε ορισμένες προκύπτουσες περιπτώσεις θα διέταζε κατηγορηματικά την ε-
ξέγερση, δεν θα αυτοαναιρούνταν βεβαίως, αλλά αυτό το μοναδικό άρθρο 
θα ήταν άκυρο: διότι το Σύνταγμα δεν μπορεί να διατάξει τίποτα όταν δεν 
υπάρχει πλέον διόλου· η εξέγερση όμως, μπορεί να είναι νόμιμη μόνο όταν 
το Σύνταγμα έχει καταστραφεί. Είναι όμως πολύ πιθανό, ένα άρθρο του Συ-
ντάγματος να καθορίζει τις περιπτώσεις στις οποίες η συνταγμένη εξουσία 
θεωρείται de facto ακυρωμένη, και η εξέγερση να επιτρέπεται επομένως σε 
κάθε άτομο. Τέτοιες περιπτώσεις είναι, για παράδειγμα, όταν ο δικτάτορας 
διατηρεί την εξουσία του πέραν του καθορισμένου χρόνου· όταν η συνταγ-
μένη εξουσία καταστρέφει το Σύνταγμα, το θεμέλιο της νομικής ύπαρξής 
της, και επομένως καταστρέφει τον εαυτό της κ.λπ. Δεδομένου ότι η γενική 
βούληση δεν μπορεί να επιθυμεί μια τέτοια καταστροφή του ρεπουμπλικα-
νισμού μέσω σφετερισμού, και επιθυμεί αναγκαστικά τον ρεπουμπλικανι-
σμό, τότε πρέπει επίσης να μπορεί να επιτρέψει τα μόνα μέσα για την εξά-
λειψη του σφετερισμού (εξέγερση) και την εκ νέου οργάνωση του ρεπου-
μπλικανισμού (προσωρινή κυβέρνηση). Είναι λοιπόν νόμιμη εκείνη η εξέ-
γερση, το κίνητρο της οποίας είναι η καταστροφή του Συντάγματος, η κυ-
βέρνηση της οποίας είναι απλώς προσωρινό όργανο και ο σκοπός της ο-
ποίας είναι η οργάνωση του ρεπουμπλικανισμού. – Το δεύτερο έγκυρο κίνη-
τρο της νόμιμης εξέγερσης είναι ο απόλυτος δεσποτισμός, δηλαδή ένας που 
δεν είναι προσωρινός, ώστε να μπορεί να επιτραπεί υπό όρους, αλλά ένας 
που επιδιώκει να καταστρέψει και να διαλύσει την ίδια την ρεπουμπλικανική 
αρχή της μόρφωσης (μέσω της ελεύθερης ανάπτυξης της οποίας και μόνο 
μπορεί να γίνει πραγματικότητα σταδιακά η πολιτική προσταγή) και την ί-
δια την τάση της, και επομένως είναι απολύτως απαράδεκτος, δηλαδή δεν 
μπορεί ποτέ να γίνει αποδεκτός από τη γενική βούληση. Ο απόλυτος δεσπο-
τισμός δεν είναι καν ένα ψευδοκράτος, αλλά μάλλον ένα αντικράτος, και (αν 
και ίσως πιο ανεκτό στη φυσική διάσταση) ένα πολιτικό κακό πολύ μεγαλύ-
τερο από την ίδια την αναρχία. Αυτή είναι απλώς μια άρνηση του πολιτικά 
θετικού· εκείνος μια θέση του πολιτικά αρνητικού. Η αναρχία είναι είτε ένας 
ρευστός δεσποτισμός, στον οποίο τόσο το προσωπικό της κυρίαρχης εξουσίας 
όσο και τα όρια της κυριαρχούμενης μάζας αλλάζουν συνεχώς, είτε μια ψευ-
δής και διαρκής εξέγερση: διότι η γνήσια και πολιτικά δυνατή είναι κατ’ ανά-
γκη προσωρινή. 

 

  

                                                           
υπέρ και κατά· μόνο η υπερβατολογική αρχή της δημοσιότητας του δημοσίου δι-
καίου μπορεί να μας γλιτώσει από αυτή την απεραντολογία» 
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Friedrich Schlegel, 1790 
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Από τον Ριζοσπαστικό Ρεπουμπλικανισμό  
στην Κοινωνική Κριτική: 

Ο Thomas Paine στα τέλη του 18ου αιώνα 
 

Αγγελική Παπαθανασίου* 

 

Ι. Επιρροές και Κατευθύνσεις  

Ο Thomas Paine ζει και γράφει μεταξύ Αγγλίας, Αμε-
ρικής και Γαλλίας κατά το δεύτερο μισό του 18ου 

αιώνα. Η καταλυτική επίδραση των πολιτικών και 
κοινωνικών ιδεών του κατά την περίοδο που προη-
γείται της συγκρότησης της αγγλικής εργατικής τάξης 
ως τέτοιας,1 σταδιακά καταλαμβάνει στη βιβλιογρα-
φία τον χώρο που της αναλογεί, πλάι στον –από 
καιρό– πολυσυζητημένο πολιτικό ρόλο του στον Α-
μερικανικό Πόλεμο της Ανεξαρτησίας και στη Γαλ-
λική Επανάσταση. Τα γραπτά του τυγχάνουν πλέον 
ευρείας αποδοχής, επιχειρείται δε από μέρος της βι-
βλιογραφίας η κατάδειξη του συστηματικού χαρα-
κτήρα της θεώρησής του, στον αντίποδα της αποτί-
μησής της ως ευκαιριακής παράθεσης θεωρητικοφα-
νών κοινοτοπιών ή και –«νομίμων» και μη– δανείων 
από συγκαιρινούς του στοχαστές.2 

                                                      
* Επίκουρη καθηγήτρια, Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης, Πανεπιστήμιο Κρήτης. Πλείστα σημεία 
της παρούσας εργασίας αναπτύσσονται διεξοδικότερα στη μονογραφία Αγγελική Παπαθα-
νασίου, Λόγος, κυριαρχία και ιδιοκτησία στη σκέψη του Thomas Paine, μάτι, 2024. Όλα τα παραθέ-
ματα αντλούνται από τη μονογραφία, ενώ σημειώνονται επιμέρους σημεία της που έχουν 
αναπαραχθεί εδώ. 
1 Η έκφραση παραπέμπει βεβαίως στο έργο του E.P. Thompson, Η συγκρότηση της αγγλικής 
εργατικής τάξης, μτφ. Γ. Παπαδημητρίου, Πολιτιστικό Ίδρυμα Ομίλου Πειραιώς, Αθήνα 2018 
και αυτό στο μέτρο που ο ίδιος Thompson ρητώς ενσωματώνει στη γενεαλογία της εν λόγω 
συγκρότησης το πρόσωπο και την ευρέως διαδεδομένη κοινωνική και πολιτική θεώρηση του 
Paine στις κατώτερες τάξεις της Αγγλίας κατά την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα. 
2 Βλ. Ενδεικτικά Carine Lounissi, «Thomas Paine’s Reflections on the Social Contract: A 
Consistent Theory?», στο Scott Cleary και Ivy Linton Stabell (επιμ.), New Directions in Thomas 
Paine Studies, Palgrave Macmillan, Νέα Υόρκη 2016· Carine Lounissi, (2018), Thomas Paine 
and the French Revolution, Palgrave Macmillan 2018· Mark Philp, «Preface», στο Karen M. 
Ford (επιμ.) Property, Welfare, and Freedom in the Thought of Thomas Paine. A Critical Edition, The 
Edwin Mellen Press, Νέα Υόρκη 2001.  
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Αναγνωρίζεται παράλληλα ολοένα και πιο σταθερά, η ανάπτυξη στο έργο του κοι-
νωνικών περιεχομένων τα οποία συνδέονται με το πρόβλημα της ένδειας ως ουσιώ-
δους όρου οργάνωσης της αστικής κοινωνίας, και τα οποία – ήδη στις απαρχές της 
τυπικής συγκρότησης του αστικού κράτους– αξιώνουν την δια της ρύθμισης αντιμε-
τώπισή τους.3    

Ο ριζοσπαστικός χαρακτήρας του έργου του Paine συνίσταται σε μία διπλή θεω-
ρητικό-πολιτική στόχευση την οποία επιχειρεί και η οποία –με αποκορύφωμα τη δε-
καετία του 1790– αναφέρεται σχηματικά στην κανονιστική διασύνδεση ρεπουμπλι-
κανικών πολιτικών αιτημάτων και κοινωνικών διεκδικήσεων· πρόκειται δε για κί-
νηση η οποία μετατοπίζει τους όρους του θεωρητικό-πολιτικού διαλόγου, αντανα-
κλώντας την ιστορική πραγματικότητα των κατώτερων τάξεων και βρίσκοντας ως 
εκ τούτου ευρεία απήχηση στους κόλπους τους. Στην κατεύθυνση αυτή και με ανα-
φορά στις καταβολές της σκέψης του, ο Bernard Bailyn ανιχνεύει στο έργο του –
κατά τα λοιπά– πολιτικά «αδαούς» και θεωρητικά «απείθαρχου» Paine εκείνες τις  

ακροαριστερές πολιτικές απόψεις που είχαν αναπτυχθεί κατά την περίοδο του 
αγγλικού εμφυλίου πολέμου ως επαναστατικός ρεπουμπλικανισμός και ριζοσπα-
στική δημοκρατία και που είχαν επιβιώσει, αν και μόνο υπόγεια, μέσω της Ένδο-
ξης Επανάστασης και του εφησυχαστικού καθεστώς του Walpole· τον προφη-
τικό αιρετικό ηθικισμό που πήγαζε από Πουριτανικές ρίζες του δέκατου έβδομου 
αιώνα και που είχε διατηρηθεί ζωντανός στην πολεμική των ριζοσπαστών Βαπτι-
στών και των ασυμβίβαστων Κουακέρων που ο Paine γνώριζε τόσο καλά· και 
τέλος, και σημαντικότερο, την αγανάκτηση και την οργή των αποστερημένων, 
που ζουν στο περιθώριο της αξιοσέβαστης κοινωνίας και κρέμονται επισφαλώς 
πάνω από την άβυσσο της φυλακής των οφειλετών, απειλούνται [δε] σε κάθε 
στροφή με μια ανεπανόρθωτη κάθοδο στην κόλαση που αποτύπωσε ο Hogarth 
τόσο γλαφυρά και τόσο καταναγκαστικά στις άγριες ηθικές ιστορίες του […].4  

Στα γραπτά του Paine απαντούν κλασικές εννοιολογήσεις της res publica, ως της 
αρχής» ή του «αντικειμένου» της κυβέρνησης, ως οι «δημόσιες υποθέσεις ενός έ-
θνους» ή το «δημόσιο καλό», ενώ διατηρείται η, υπό τη στενή ερμηνεία, κατάφαση 
του ρεπουμπλικανισμού στην αντίθεσή του προς την κληρονομική μοναρχία· τέλος, 
επιχειρείται σε αυτά η συστηματική σύνδεσή των εν λόγω εννοιολογήσεων με την 
αντιπροσωπευτική μορφή διακυβέρνησης, και δη στην αμερικανική εκδοχή της.5 Έ-
χει εξάλλου εκτενώς συζητηθεί η επιρροή της αμερικανικής εμπειρίας στον αγγλικό 

                                                      
3 Ίσως αρχής γενομένης με το έργο του Gregory Clays, Thomas Paine: social and political 
thought, Unwin Hyman, Βοστώνη 1989. 
4 Bernard Bailyn, «Thomas Paine ‘Prepare in Time an Asylum for Mankind’», Faces of Revo-
lution 1990, σ. 82-83. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick (επιμ.), Thomas Paine, Routledge, 
Λονδίνο και Νέα Υόρκη 2018, σ. 55-72]. 
5 Βλ. Thomas Paine, [1792] «Rights of Man. Part Second», The writings of Thomas Paine, επιμ. 
Moncure Daniel Conway, τόμος II 1779-1792, The Knickerbocker Press, Νέα Υόρκη και 
Λονδίνο, 1894, σ. 422-424 και Paine, Thomas [1786] (f), «Dissertations on Government; 
The Affairs of the Bank; and Paper Money», The writings of Thomas Paine, επιμ. Moncure 
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ριζοσπαστισμό της περιόδου –του οποίου το εννοιολογικό και πολιτικό πλαίσιο ού-
τως διευρύνεται– και έχει καταγραφεί στο πλαίσιο αυτό η κοινωνική διάσταση του 
έργου του Paine.6 Πλάι στην άποψη ότι η δημιουργία της νέας republic της Αμερικής 
άλλαξε τη μορφή και τα περιεχόμενα του κλασικού ρεπουμπλικανισμού, και με κύ-
ρια περίοδο αναφοράς τη δεκαετία του 1790, η βιβλιογραφία επίσης καταγράφει 
την προϊούσα αποδιάρθρωση του αγγλικού ρεπουμπλικανικού λόγου, ως ενιαίου 
θεωρητικό-πολιτικού corpus, σε ένα ευρύ φάσμα δυνητικά αποκλινουσών πολιτι-
κών και φιλοσοφικών θέσεων.7 Σε αυτό το πλαίσιο ερμηνεύεται και η –προ των Στο-
χασμών για την Επανάσταση στη Γαλλία (1790) και του πρώτου μέρους των Δικαιωμάτων 
του Ανθρώπου (1791)– φιλία των Edmund Burke και Thomas Paine, με τον δεύτερο 
να κομίζει την πλέον ριζοσπαστική εκδοχή του όρου. Ενσωματώνοντας το στοιχείο 
της λαϊκής κυριαρχίας, όπως αναδείχθηκε κατά την περίοδο του αγγλικού εμφυλίου 
πολέμου, και συνδέοντάς το με την αρχή της (δημοκρατικής) αντιπροσώπευσης, ο 
Paine θέτει εν αμφιβόλω βασικές προκείμενες της παράδοσης του Παλαιού Ουιγι-
σμού, της Κοινοπολιτείας ή του Country Party. Υποστηρίζεται εν προκειμένω ότι η 
σημασία της θεωρητικής συνεισφοράς του έγκειται εν τέλει, όχι απλώς σε μια οριακή 
ριζοσπαστική εκδοχή του ρεπουμπλικανισμού, αλλά στη μετατόπιση της συζήτησης 
προς ένα ουσιωδώς δημοκρατικό πολιτικό εξισωτισμό.8  

Η επιρροή των ιδεών του Paine σε ένα πλήθος Άγγλων ριζοσπαστών που εξαναγκά-
ζονται σε μετανάστευση στην Αμερική –ιδίως κατά τη δεκαετία του 1790 οπόταν 
εντείνεται η κρατική καταστολή ως συνέπεια των εξελίξεων στην αντίπερα όχθη της 
Μάγχης– αποτυπώνεται στον ιδιόμορφο πολιτικό λόγο τους, που αναπαράγει την 
κριτική της παραδοσιακής μοναρχίας και υπερασπίζεται την ισότητα, τη δυνατότητα 
της προόδου, το εμπόριο, και εν τέλει στοιχεία της κλασικής πολιτικής οικονομίας, 
τα οποία υιοθετεί σε μεγάλο βαθμό το Ρεπουμπλικανικό κόμμα του Jefferson.9 Ήδη 

                                                      
Daniel Conway, τόμος II 1779-1792, The Knickerbocker Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 
1894, σ. 137-138. Πρβλ. Jack P. Greene, «Paine, America, and the “Modernization” of Po-
litical Consciousness», Political Science Quarterly 93, 1978, σ. 87, 92.  
6 Βλ. Arthur Sheps, «The American Revolution and the Transformation of English Republi-
canism», Historical Reflections 2, 1975, σ. 28. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 285-
310]. 
7 Bl. Karen M. Ford, «Εισαγωγή», στο Karen M. Ford (επιμ.) Property, Welfare, and Freedom in 
the Thought of Thomas Paine. A Critical Edition, ό.π., σ. 27-32. Πρβλ. Isaac Kramnick, Republi-
canism and Bourgeois Radicalism: Political Ideology in Late Eighteenth-Century England and America, 
Cornell University Press, Νέα Υόρκη 1990. Βλ. και Mark Philp, «English Republicanism in 
the 1790s», Journal of Political Philosophy 6, 1998, σ. 235-62. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick 
(επιμ.), ό.π., σ. 241-262]. 
8 Βλ. Mark Philp, ό.π., σ. 244, 247, 252. Πρβλ. David Wootton, «Introduction: The Repub-
lican Tradition From Comonwealth to Common Sense», στο D. Wootton (επιμ.), Republican-
ism, Liberty, and Commercial Society: 1649-1776, Stanford University Press, Στάνφορντ 1994, 
σ. 1-41. 
9 Βλ. Michael Durey, «Thomas Paine’s Apostles: Radical Emigrés and the Triumph of Jef-
fersonian Republicanism», William and Mary Quarterly 44, 1987, σ. 686. [Ανατύπωση στο 
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στα πρώιμα γραπτά του Paine, απαντούν αναπτύξεις που ρητώς αναφέρονται στη 
νεότερη φυσικοδικαιική και συμβολαιική παράδοση και οι οποίες, πέραν της θεμε-
λίωσης ριζοσπαστικών πολιτικών αιτημάτων (βλ. για παράδειγμα το λοκιανό δικαί-
ωμα αντίστασης στην κακή διακυβέρνηση), βρίσκονται στη βάση αναπτύξεων της 
πολιτικής οικονομίας της περιόδου.10 Πέραν τούτου, παραπέμποντας στις καταστα-
τικές αρχές του ωφελιμισμού και του Σκωτικού Διαφωτισμού, το έργο του Paine 
θέτει το ζήτημα της σχέσης μεταξύ ρεπουμπλικανισμού και φιλελευθερισμού.11 Το 
ερώτημα αν η εν λόγω διάκριση δύναται να αποτυπώσει τη θεωρητικό-πολιτική 
πραγματικότητα του 18ου αιώνα στην Αμερική, ή αν ο ίδιος ο Paine οδηγείται εν 
τέλει σε μια νέα εκδοχή ρεπουμπλικανισμού η οποία ενσωματώνει στοιχεία της φι-
λελεύθερης παράδοσης (στη διάκρισή της από την αμιγώς φιλελεύθερη θεωρία του 
19ου αιώνα), αποτιμάται ως μάλλον δευτερεύον για την προβληματική που ανα-
πτύσσεται εδώ.12 Στον αντίποδα, η κριτική της εν λόγω διάκρισης ως μη διαφωτιστι-
κής των θεωρητικών μεταβάσεων που συντελούνται στα τέλη του 18ου αιώνα και 
                                                      
Bruce Kuklick, ό.π., σ. 187-214]. Πρβλ. Harvey J. Kaye, «Radicals and the Making of Amer-
ican Democracy: Toward a New Narrative of American History», History Teacher 28, 1995, 
σ. 217-25. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 463-471]. 
10 Για τη συζήτηση αναφορικά με τη σχέση Paine και Locke, η οποία έχει σε μεγάλο βαθμό 
απασχολήσει τους μελετητές του πρώτου βλ. ενδεικτικά Robert A. Ferguson, «The Com-
monalities of Common Sense», William and Mary Quarterly 57, 2000, σ. 474-475. 
[Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 363-402]· Michael Durey, ό.π., σ. 676-677· Richard 
J. Ellis, «Radical Lockeanism in American Political Culture», Western Political Quarterly 45, 
1992, σ. 825-849. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 215-239]· A. O. Aldridge, Thomas 
Paine's American ideology, University of Delaware Press και University Presses, Νιούαρκ και 
Λονδίνο 1984· A. J. Ayer, Thomas Paine, Atheneum, Νέα Υόρκη 1988· Jack Jr. Fruchtman, 
«Nature and Revolution in Paine’s Common Sense'», History of Political Thought 10, 1989, σ. 
421-438· Moncure Daniel Conway, «The Life of Thomas Paine», στο Complete Works of 
Thomas Paine, Delphi Classics, Χέιστινγκς 2018, σ. 2753· Gilbert Vale, The Life of Thomas 
Paine, Author of Common Sense, Rights of Man, Age of Reason, Etc. etc., With critical and explanatory 
Observations on His Writings, έκδοση του συγγραφέα, Νέα Υόρκη 1853, σ. 170, Karen Ford 
ό.π., σ. 27. Οι Άγγλοι ριζοσπάστες την περιόδου σε μεγάλο βαθμό θεμελιώνουν τις αναλύσεις 
τους στο λοκιανό έργο. Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγμα του Richard Price, ιερέα και 
πολιτικού ριζοσπάστη, του οποίου Το Κήρυγμα για την αγάπη της πατρίδας μας του, το οποίο 
εκφώνησε ο ίδιος εκ μέρους της Επαναστατικής Εταιρείας στο πλαίσιο του εορτασμού για 
την 101η επέτειο της Ένδοξης Επανάστασης, μετατρέποντας τον εορτασμό της τελευταίας 
σε πανηγυρικό για την Γαλλική Επανάσταση, ήταν που παρακίνησε, όπως έχει θεωρηθεί, τον 
Burke να γράψει τους Στοχασμούς για την Επανάσταση στη Γαλλία: Βλ. Richard Price, Sermon on 
the Love of our country, T. Cadell, Λονδίνο 1789. Πρβλ. Edmund Burke [1790],  Στοχασμοί για 
την επανάσταση στη Γαλλία, μτφρ.-επ.-εισ. Χ. Γρηγορίου, Σαββάλας, Αθήνα 2010, σ. 55· Χρή-
στος Γρηγορίου, «Εισαγωγή», στο Edmund Burke, Στοχασμοί για την επανάσταση στη Γαλλία, 
μτφρ.-επ.-εισ. Χ. Γρηγορίου, Σαββάλας, Αθήνα 2010, σ. 21· Μανόλης Αγγελίδης, Δικαιώματα 
και κανόνες στην πολιτική, Στοχαστής, Αθήνα 2008, σ. 115. 
11 Βλ. Thomas Paine, «Rights of Man. Part Second», ό.π., σ. 406-407. Πρβλ. Karen Ford, ό.π., 
σ. 57-61, 65· Πρβλ. Jack Jr. Fruchtman, ό.π., σ. 435.  
12 Βλ. Gordon S. Wood, «Ideology and the Origins of Liberal America», William and Mary 
Quarterly 44, 1987, σ. 634. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 271-283]. Πρβλ. Karen 
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συναφώς ο προσανατολισμός προς μία ανασυγκρότηση της έννοιας του ριζοσπαστι-
σμού της περιόδου –ο Gregory Claeys κάνει λόγο για «πληβειακό ριζοσπαστισμό» 
(plebeian radicalism)– μάλλον βρίσκεται πιο κοντά στην κοινωνική και πολιτική θε-
ωρία του Paine.13 

Σε ευρωπαϊκό έδαφος και προϊούσης της επαναστατικής συνθήκης, ο Paine τοποθε-
τείται στον αντίποδα θεωρήσεων που, και οι ίδιες ενσωματώνοντας κοινωνικά και 
πολιτικά περιεχόμενα, το πράττουν, αντιθέτως, από μια νεωτερική συντηρητική 
σκοπιά, την οποία είναι αδύνατο να αγνοήσουν επίγονοι στοχαστές που, κατά το 
μάλλον ή ήττον, αναγνωρίζουν εαυτούς ως συνεχιστές της εν λόγω παράδοσης. Ο 
λόγος σαφώς για τον Edmund Burke, άλλοτε φιλελεύθερο Ουίγο και, σύμφωνα με 
την κριτική, απολογητή των κυρίαρχων τάξεων στην Αγγλία της Γαλλικής Επανά-
στασης, του οποίου η σκοπιά σαφώς καταφάσκει τις ιστορικά παγιωμένες δομές 
κοινωνικής και πολιτικής ανισότητας. Με αναφορά στην έννοια του «λαού», το ύ-
στερο έργο του ρητώς τοποθετεί τον τελευταίο ως «φύσει» αδαή και συνεπώς ως 
στερούμενο κάθε δυνατότητας αυτοκυβέρνησης, άλλως, ως «εμπαθή μάζα» η τιθά-
σευση της οποίας είναι δυνατή χάρη στη συνδρομή της θρησκευτικής προκατάλη-
ψης.14 Το ενδιαφέρον της θεώρησής του συνίσταται στην υπεράσπιση της συνέχειας 
της ιστορικής πορείας της αγγλικής μοναρχίας και παράλληλα του γαιοκτητικού και 
εν γένει κεφαλαίου που τείνει ακμάζον στα τέλη του αιώνα και το οποίο προσδιορί-
ζεται ως ο πλέον ουσιώδης όρος της κοινωνικής αναπαραγωγής. Στο πλαίσιο της 
                                                      
Ford, ό.π., σ. 27-32 και 86-95 και Joyce Appleby, «Republicanism in Old and New Con-
texts», William and Mary Quarterly, Third Series, 43(1), 1986, σ. 20-34. 
13 Gregory Claeys, «The Origins of the Rights of Labor: Republicanism, Commerce, and the 
Construction of Modern Social Theory in Britain, 1796-1805», Journal of Modern History 66, 
1994, σ. 249-251. 
14 Βλ. Thomas Paine, [1791] «Rights of Man», The writings of Thomas Paine, επιμ. Moncure 
Daniel Conway, τόμος II 1779-1792, The Knickerbocker Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 
1894, σ. 358-359. Η πιο συστηματική κριτική του Paine στη θρησκεία αρθρώνεται στο ύ-
στερο έργο του Η Εποχή του Λόγου, το τελευταίο συστηματικό και πλέον ρηξικέλευθο έργο 
του, όπου ο ίδιος καταδεικνύει τον ανορθολογισμό των επίσημων εκκλησιαστικών δογμά-
των και παράλληλα τη σχέση θρησκείας και χρήματος: βλ. Thomas Paine, [1794] «The Age 
of Reason. First Part», The writings of Thomas Paine, επιμ. Moncure Daniel Conway, τόμος IV 
1779-1792, The Knickerbocker Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 1896· Thomas Paine, [1795] 
«The Age of Reason. Second Part», The writings of Thomas Paine, ό.π. Για μια κριτική συζήτηση 
του έργου, βλ. Ian Harris, «Paine and Burke: God, Nature and Politics», στο M. Bentley 
(επιμ.), Public and Private Doctrine: Essays in British History presented to Maurice Cowling, 1992, σ. 
34-62. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 119-147· Robert Lamb, Thomas Paine and the 
idea of human rights, Cambridge University Press, Κέιμπριτζ 2015, σ. 179-199· Mark Philp, 
Paine, Oxford University Press, Οξφόρδη 1989, σ. 94-113· Gregory Claeys, Thomas Paine: 
social and political thought, ό.π., σ. 177-95 και Jack Fruchtman, The political philosophy of 
Thomas Paine, John Hopkins University Press, Βαλτιμόρη 2009, σ. 28-40. Για  το ζήτημα της 
πρόσληψης του έργου βλ. Franklyn K. Prochaska, «Thomas Paine's The Age of Reason Re-
visited», Journal of the History of Ideas 33(4), 1972, σ. 561-576 και Patrick W. Hughes, «Irre-
ligion Made Easy: The Reaction to Thomas Paine’s The Age of Reason», στο Scott Cleary 
και Ivy Linton Stabell, ό.π., σ. 109-131.  
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θεώρησής του, τα συμπεράσματα της κλασικής πολιτικής οικονομίας ωθούνται, από 
την άλλη, στις πλέον ακραίες συνέπειές τους, απηχώντας εν πολλοίς πτυχές των 
πλέον συντηρητικών εκδοχών της (πρβλ. τη μαλθουσιανή θέση περί πληθυσμού).15   

Αποτελεί βεβαίως κοινό τόπο η διαπίστωση ότι ο Paine δεν συγκαταλέγεται στους 
ακραίους κοινωνικούς επαναστάτες της εποχής του. Ήδη στο δεύτερο μισό του 18ου 
αιώνα, η θεωρία αναστοχάζεται, όπως έχει υποστηρίξει ο Αγγελίδης με κύρια ανα-
φορά τον Α. Smith, ως αντινομική τη σχέση πλούτου και φτώχειας.16 Ωστόσο, πα-
ραμένουν περιθωριακές οι φωνές εκείνες που θεωρούν την πολιτική ρύθμιση ως τη 
λύση για την αντιμετώπιση των συνεπειών της εν λόγω σχέσης. Το έργο του Paine 
κινείται σε αυτή την κατεύθυνση, ωστόσο χρήζει προσοχής το γεγονός ότι, στο σύ-
νολό του, η ατομική ιδιοκτησία δεν παύει να καταφάσκεται ως κοινωνική αξία· πρό-
κειται δε για θεωρητικό-πολιτική στάση η οποία έχει ερμηνευτεί από ποικίλες αντι-
κρουόμενες σκοπιές, ορισμένες εκ των οποίων συχνά οδηγούν με ακρίβεια σε σοβα-
ρές παρερμηνείες του έργου του ως του κατεξοχήν μανιφέστου της ελεύθερης οικο-
νομίας.17 Ασφαλώς ο Paine δεν προσυπογράφει σε καμία στιγμή της θεωρητικό-πο-
λιτικής πορείας του το αίτημα της απαλλοτρίωσης της ατομικής ιδιοκτησίας, θέτει 
ωστόσο στο επίκεντρο των ερευνών του το ζήτημα των δικαιωμάτων της ένδειας και 
της εργασίας αναζητώντας τρόπους θεμελίωσης και πραγμάτωσης της κοινωνικής 
ισότητας και δικαιοσύνης. Το κοινωνικό ζήτημα τον απασχολεί εξαρχής, είναι άλλω-
στε γνωστό το κείμενό του προς το αγγλικό Κοινοβούλιο σχετικά με την υπεράσπιση 
των εργασιακών δικαιωμάτων των φοροεισπρακτόρων κατά την περίοδο που κι ο 

                                                      
15 Θα παρουσίαζε ενδιαφέρον η αντιπαραβολή των συναφών θέσεων των Edmund Burke και 
Thomas Robert Malthus και δη εκείνες που απαντούν αντιστοίχως στα κείμενά τους Ed-
mund Burke, [1795] «Thoughts and details on scarcity», Select Works of Edmund Burke, τ. 4, 
επανεκτύπωση της έκδοσης Payne, προλ. Francis Canavan, Liberty Fund, Iνδιανάπολη 1999 
και Thomas Robert Malthus, An Essay on the Principle of Population, as it affects the future Im-
provement of Society, with Remarks on the Speculations of Mr. Godwin, M. Condorcet, and Other Writ-
ers, J. Johnson, Λονδίνο 1798. 
16 Βλ. Μανόλης Αγγελίδης, Κοινωνική απορρύθμιση και δημοκρατία, Εξάντας, Αθήνα 2000, σ. 16. 
17 Στο πλαίσιο αυτό, είναι ενδεικτικές οι ερμηνείες της δημόσιας τοποθέτησης του Paine στα 
1786 υπέρ της τράπεζας της Βορείου Αμερικής και ενάντια στις αιτιάσεις της Συνέλευσης της 
Πενσιλβάνια αναφορικά με το ζήτημα των «μοιραίων» επιπτώσεων της τραπεζικής πρακτι-
κής στην κοινότητα που συνδέεται ρητώς με τις στρεβλώσεις του χρηματοπιστωτικού συ-
στήματος: Βλ. Isaac Kramnick, ό.π., σ. 158-159· Joseph Dorfman, «The Economic Philoso-
phy of Thomas Paine», Political Science Quarterly 53(3), 1938, σ. 372-386· Karen M. Ford, 
«Can a Democracy Bind Itself in Perpetuity? Paine, the Bank Crisis, and the Concept of 
Economic Freedom», Proceedings of the American Philosophical Society 142(4), 1998, σ. 557-577. 
Ευρισκόμενος περίπου στην ίδια γραμμή σκέψης με την Karen Ford, ο Gareth Stedman Jones 
εξαίρει τη διάσταση του οικονομικού φιλελευθερισμού στη σκέψη του Paine, επισημαίνοντας 
τη θεωρητική του συγγένεια με τον Condorcet καθώς και την επιρροή του Adam Smith στη 
σκέψη των δύο στοχαστών: βλ. Gareth Stedman Jones, «An end to poverty: the French Rev-
olution and the promise of a world beyond want», Historical Research 78, 2005, σ. 193-207.  
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ίδιος εργάζεται ως φοροεισπράκτορας.18 Για τον ίδιο, ο νομοθέτης –που δεν είναι 
άλλος από τον κυρίαρχο λαό– οφείλει να διασφαλίσει τη συνέχεια της κοινωνικής 
αναπαραγωγής με όρους δικαιοσύνης, επιφυλάσσοντας «έναν αξιοπρεπή βιοπορι-
σμό» για την τάξη της εργασίας. 19 

Το αίτημα της νομικό-πολιτικής ρύθμισης στο έργο του Paine αποκτά βαρύνουσα 
σημασία δεδομένης ακριβώς, στα τέλη του 18ου αιώνα, της αποστέρησης του γενι-
κού πρώτο-βιομηχανικού εργατικού πληθυσμού από ιδιοκτησιακά και πολιτικά δι-
καιώματα.20 Σε μία περίοδο που ο ρεπουμπλικανικός λόγος καθίσταται αντικείμενο 
πολεμικής, ως αποτέλεσμα του «τρόμου» που γέννησε στις κυρίαρχες τάξεις της Αγ-
γλικής κοινωνίας η επαναστατική αλλαγή στη Γαλλία, το έργο του Paine εκτείνεται 
μέχρι του σημείου της συμπερίληψης, όχι μόνο του αιτήματος καθολικού εκλογικού 
δικαιώματος (για τον ανδρικό πληθυσμό), αλλά και κοινωνικών δικαιωμάτων για τις 
τάξεις της εργασίας και δη για εκείνες που τίθενται στο περιθώριο της κοινωνικής 
αναπαραγωγής. Υπερβαίνοντας τα συμπεράσματα της κλασικής πολιτικής οικονο-
μίας, η ανάλυσή του αναδεικνύει το ζήτημα της ένδειας ως τεχνητής συνθήκης ιστο-
ρικά παραγόμενης στο πλαίσιο του αστικού ορίζοντα και σαφώς ενσωματώνει, στο 
μέτρο αυτό, στοιχεία της αγγλικής ριζοσπαστικής παράδοσης.21 Πλάι στους Godwin, 
Hall και Thelwall, ο Paine, υποστηρίζει ο Claeys διατυπώνει μια σειρά ριζοσπαστι-
κών αιτημάτων που έχουν ως επίδικο την εργασία, συμβάλλοντας στην ανανέωση 
του ρεπουμπλικανικού λόγου και επεκτείνοντας τον στις εργατικές τάξεις, επιδει-
κνύοντας εν τέλει αυξημένη επίγνωση του προβλήματος της ένδειας και των αιτη-
μάτων των εργατικών τάξεων, τα οποία δεν απαντούν στον βρετανικό ριζοσπαστι-
σμό πριν από τη δεκαετία του 1790.22 Ο νέος δημοκρατικός ριζοσπαστισμός εστιάζει 
για πρώτη φορά στο πρόβλημα της ένδειας, πρόκειται δε για έναν μετασχηματισμό 
που αποδεικνύεται κεντρικός στη ριζοσπαστική και σοσιαλιστική σκέψη του 19ου 

                                                      
18 Βλ. Thomas Paine, [1772] «Case of the Officers of Excise; with remarks on the qualifica-
tions of officers, and on the numerous evils arising to the revenue, from the insufficiency 
of the present salary: Humbly addressed to the members of both Houses of Parliament», 
The writings of Thomas Paine, Moncure Daniel Conway (επιμ.), τόμος IV 1779-1792, The 
Knickerbocker Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 1896.    
19 Βλ. Thomas Paine, «Rights of Man. Part Second», ό.π., σ. 503. 
20 Βλ. Κοσμάς Ψυχοπαίδης, Κανόνες και αντινομίες στην πολιτική, Πόλις, Αθήνα 2003. Πρβλ. 
Christopher Hitchens, Τα δικαιώματα του Ανθρώπου. Το θεμέλιο των δημοκρατικών ελευθεριών, 
μτφ. Άννα Πλατάκη, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 2009. 
21 Πέραν της αναφοράς του ίδιου του Paine σε επαναστατικές μορφές της αγγλικής ιστορίας, 
όπως για παράδειγμα εκείνης του Wat Tyler, ο οποίος πρωτοστάτησε, μαζί με τον John Ball, 
στην Εξέγερση των Χωρικών του 1381, η βιβλιογραφία έχει αναδείξει γραμμές συνέχειας 
μεταξύ των κοινωνικό-πολιτικών ιδεών του Paine και εκείνων της  αγγλικής επανάστασης 
του 17ου αιώνα: βλ. Thomas Paine, ό.π., σ. 476 και ενδεικτικά Christopher Hill, The World 
Turned Upside Down, Penguin, Νέα Υόρκη 1991, σ. 381.  
22 Gregory Claeys, «The Origins of the Rights of Labor: Republicanism, Commerce, and the 
Construction of Modern Social Theory in Britain, 1796-1805», ό.π., σ. 252-254, 257. 
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αιώνα. Πρόκειται ως εκ τούτου για ένα από τα κύρια σημεία καμπής στη διαμόρ-
φωση της σύγχρονης κοινωνικής και πολιτικής σκέψης. 

ΙΙ. Το Εκλογικό Δικαίωμα και η Είσοδος της Κοινωνίας στην Πολιτική 

Η πολιτική θεωρία του Paine προσανατολίζεται κανονιστικά στην κατάδειξη του κυ-
ρίαρχου λαού ως του κατεξοχήν υποκειμένου της ιστορίας ήδη από την περίοδο της 
συγγραφής του Common Sense (1776) τις παραμονές του αμερικανικού πολέμου της 
Ανεξαρτησίας. Ως άμεση απάντηση στην πολιτική πρακτική της άνευ όρων συσπεί-
ρωσης στην αμερικανική υπόθεση εκ μέρους του επιφυλλιδογράφου Paine, φωνές 
όπως εκείνη του John Adams αποτιμούν το Common Sense ως «υπερβολικά δημο-
κρατικό», απορρίπτοντας εξάλλου την απροϋπόθετη λαϊκή κυριαρχία ως επικίν-
δυνη.23 Η πολιτική στάση του Paine στην Αμερική, σημειώνει η βιβλιογραφία, είναι 
δυνατό να ερμηνευθεί με ταξικούς όρους, ιδίως αν ληφθεί υπόψη πως μέχρι το 1771, 
σχεδόν το 30% του ενήλικου ανδρικού πληθυσμού σε πόλεις όπως η Βοστώνη και η 
Φιλαδέλφεια αποτελούνται από πλανόδιους εργάτες, ναυτικούς και ανειδίκευτους 
τεχνίτες χωρίς ιδιοκτησία.24   

Αποτυπώνοντας τον ιστορικό του ορίζοντα, το έργο του Paine θεματοποιεί το ζή-
τημα των πολιτικών δικαιωμάτων και της συνάρτησής τους από ιδιοκτησιακά κρι-
τήρια. Μετακινούμενος ο ίδιος προς διαρκώς προοδευτικότερες θέσεις, διατυπώνει 
σταθερά τη θεώρησή του από την σκοπιά της προσανατολισμένης προς το δημόσιο 
καλό αντιπροσωπευτικής δημοκρατικής αρχής (res publica) ως όρου της ορθώς συ-
γκροτημένης πολιτείας. Η αντιπροσωπευτική μορφή διακυβέρνησης θεμελιώνεται 
στο κοινωνικό συμβόλαιο (προκαθορισμένες συντακτικές αρχές), υποκείμενό της εί-
ναι ο λαός και σκοπός της η διασφάλιση των κοινωνικών συμφερόντων, των οποίων 
ωστόσο τις διαφοροποιήσεις αναγνωρίζει –και σε ένα βαθμό αποδέχεται– ο ίδιος ο 
Paine. Στο σύνταγμα μιας καλώς οργανωμένης πολιτείας αποτυπώνονται τα ατο-
μικά, πολιτικά  και κοινωνικά δικαιώματα των πολιτών της, τα οποία διασφαλίζουν 
την κοινωνική αναπαραγωγή και συνοχή της πολιτείας, ενώ, μεταξύ αυτών, το εκλο-
γικό δικαίωμα κατανοείται ως αναφαίρετο ή «έμφυτο δικαίωμα του λαού», το οποίο 
θέτει κανονιστικά την ισότητα ως όρο της καλώς συντεταγμένης πολιτείας: σε αυτήν 
κανένα άτομο και καμία κοινωνική τάξη δεν έχει τη νομιμοποίηση να αποκλείει κάθε 
άλλη από την άσκηση των πολιτικών της δικαιωμάτων. Κάθε τέτοια απόπειρα απο-
κλεισμού προσδιορίζεται ως πράξη βίας –ο λόγος δε κυρίως για την τάξη των ιδιο-
κτητών– η οποία αυτομάτως ενεργοποιεί κατά απόλυτο τρόπο το δικαίωμα της α-
ντίστασης των αποκλεισμένων (λαός).  

                                                      
23 Robert A. Ferguson, «The Commonalities of Common Sense», William and Mary Quarterly 
57, 2000, σ. 488. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ.  363-402]. Πρβλ. John Adams, 
«Thoughts on Government», στο Charles S. Hyneman and Donald S. Lutz, (επιμ.), American 
Political Writing during the Founding Era (1760-1805), τ. 1, Ινδιανάπολη 1983, σ. 403. 
24 Βλ. Robert A. Ferguson, ό.π., σ. 495 και James Henretta, The Evolution of American Society, 
1700-1815. An Interdisciplinary Analysis, Heath, Λέξινγκτον 1973, σ. 96-97. 
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Σύμφωνα με τον Philp, το αίτημα της καθολικότητας του εκλογικού δικαιώματος, 
αποσυνδεδεμένο από το ιδιοκτησιακό κριτήριο ή με την ιδιοκτησία αναγόμενη στην 
ικανότητα για εργασία, εμφανίζεται ως τέτοιο στην αγγλική πολιτική σκηνή ήδη από 
τις αρχές της Αμερικανικής Επανάστασης, εμπεδώνεται δε κατά τη δεκαετία του 
1790 ως πάγιο αίτημα της ριζοσπαστικής πολιτικής ατζέντας μέχρι και τις αρχές του 
19ου αιώνα, ενίοτε δε απαντά στη σύνδεσή του με ένα μείγμα ετερογενών αιτημά-
των (καταγωγική μορφή του Αγγλοσαξωνικού συντάγματος, φυσικό δίκαιο, ωφελι-
μισμός, κ.λπ.).25 Πλάι στον Richard Price και πέραν της μετριοπαθέστερης στάσης 
του Joseph Priestley, το ώριμο έργο του Paine αναφέρεται στο εκλογικό δικαίωμα 
ως εμπεριέχον το στοιχείο της καθολικότητας και εννοιολογείται ως «ατομική ιδιο-
κτησία» «του πιο ιερού είδους», αντιπαραβάλλεται δε ως τέτοιο στην ατομική ιδιο-
κτησία υπό την υλική διάσταση του όρου. Το δικαίωμα της ατομικής ιδιοκτησίας 
έπεται αξιακά εκείνου της προστασίας του προσώπου, δεδομένης δε της ανισότητας 
της ιδιοκτησίας, αναδεικνύεται ως κρίσιμο το ζήτημα της προστασίας της εργασίας 
ως όρου διασφάλισης της κοινωνικής αναπαραγωγής και συνοχής.  

Kρίσιμο όρο της αντιπροσώπευσης συνιστά η ισότητα των πολιτικών δικαιωμάτων 
ανεξαρτήτως ταξικών διαχωρισμών, ώστε «Οι πλούσιοι δεν έχουν κανένα δικαίωμα 
να αποκλείουν τους φτωχούς από το δικαίωμα της ψηφοφορίας, ή του εκλέγειν και 
εκλέγεσθαι, όπως και οι φτωχοί να αποκλείουν τους πλούσιους».26 Κάθε απόπειρα 
αποκλεισμού κατανοείται ως πράξη βίας που αυτομάτως ενεργοποιεί το δικαίωμα 
αντίστασης των αποκλεισμένων. Το πολιτικό πεδίο κατανοείται ως εκ τούτου ως 
τόπος σύγκρουσης και διεκδίκησης μεταξύ κοινωνικών τάξεων, όπως μαρτυρεί η 
διαρκής επιδίωξη των ιδιοκτητριών τάξεων –που «Επενδύουν τους εαυτούς τους με 
εξουσίες ως αυτοδημιούργητο μέρος της κοινωνίας»27– να αποκλείουν από το εκλο-
γικό δικαίωμα τις τάξεις των μη-ιδιοκτητών. Πρόκειται για διχαστικό, αντικοινωνικό 
πράττειν που σαφώς θέτει –αν και με όρους αποκατάστασης της κοινωνικής δικαι-
οσύνης– σε διακινδύνευση την ίδια την κοινωνική αναπαραγωγή:  

Εάν το άθροισμα ή η αξία της ιδιοκτησίας επί της οποίας πρόκειται να δοθεί το 
δικαίωμα είναι αξιοσημείωτη, θα αποκλείσει την πλειοψηφία του λαού και θα τον 
ενώσει με κοινό συμφέρον ενάντια στην κυβέρνηση και εναντίον εκείνων που το 
υποστηρίζουν· και καθώς η εξουσία είναι πάντα με την πλειοψηφία, μπορούν να 
ανατρέψουν μια τέτοια κυβέρνηση και τους υποστηρικτές της όποτε τους ευχα-
ριστεί.28  

Η βιβλιογραφία έχει καταγράψει την προοδευτική μετατόπιση του Paine προς την 
απροϋπόθετη υπεράσπιση του καθολικού εκλογικού δικαιώματος, από την περίοδο 
του Common Sense μέχρι την πραγματεία του Αγροτική Δικαιοσύνη (1795). Έτσι, έχει 

                                                      
25 Mark Philp, «English Republicanism in the 1790s», ό.π., σ. 243-244.  
26 Thomas Paine, [1795] «Dissertation on First principles of Government», The writings of 
Thomas Paine, επιμ. Moncure Daniel Conway, τόμος III 1779-1792, The Knickerbocker 
Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 1895, σ. 265. 
27 Ό.π., σ. 266. 
28 Ό.π. 
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επισημανθεί πως το επιχείρημα εμφανίζεται μετριασμένο μέχρι και το πρώτο μέρος 
των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου, όπου ωστόσο –οφείλει να σημειωθεί– διατυπώνεται 
με σαφήνεια η αρνητική αποτίμηση ενός ελάχιστου ορίου ιδιοκτησίας ως κριτηρίου 
για το δικαίωμα του εκλέγειν και εκλέγεσθαι, στο μέτρο που ένα τέτοιο όριο υπονο-
μεύει την καθολικότητα της ελευθερίας  τοποθετώντας τη στο ίδιο επίπεδο με την 
τυχαιότητα της ιδιοκτησίας.29 Στα 1792, το ιδιοκτησιακό δικαίωμα (των λίγων) αντι-
διαστέλλεται στο ίδιο το πολιτικό δικαίωμα (των πολλών) που μοιάζει, στο πλαίσιο 
αυτής της θεώρησης, να λειτουργεί εξισορροπητικά του πρώτου σε επίπεδο πολι-
τείας, ώστε στη σχέση μεταξύ φτώχειας και πλούτου, «πάντα θα διαπιστώνεται ότι 
όταν οι πλούσιοι προστατεύουν τα δικαιώματα των φτωχών, οι φτωχοί θα προστα-
τεύουν την περιουσία των πλουσίων. Αλλά η εγγύηση, για να είναι αποτελεσματική, 
πρέπει να είναι κοινοβουλευτικά αμοιβαία».30   

Η καλώς συγκροτημένη στη βάση των αρχών του Λόγου πολιτεία εξοβελίζει ως εκ 
τούτου την αναγκαιότητα προσφυγής στη βία διά της πολιτικά ισότιμης συμπερίλη-
ψης των ενδεών. Η τελευταία συγκροτείται ως ουσιώδης προϋπόθεση για τη δια-
σφάλιση της κοινωνικής συνοχής και αναπαραγωγής. Στη βάση των κατακτήσεων 
της Γαλλικής Επανάστασης, η κριτική καταφάσκει την ενσωμάτωση της αρχής της 
λαϊκής κυριαρχίας στο επαναστατικό σύνταγμα, τοποθετώντας το εκλογικό δικαί-
ωμα ως «έμφυτο δικαίωμα του λαού».31 Η δικαιοσύνη δεν συνίσταται λοιπόν στην 
κατάργηση της ατομικής ιδιοκτησίας, αλλά στην θεσμική αναγνώριση και κατοχύ-
ρωση της πολιτικής ισότητας ως δικαιώματος που προπορεύεται εκείνου της ατομι-
κής ιδιοκτησίας. Η μη εκπλήρωση των ανωτέρω, αντιθέτως, ή  

Η αφαίρεση αυτού του δικαιώματος σημαίνει υποβιβασμό ενός ανθρώπου στη 
δουλεία, γιατί η δουλεία συνίσταται στην υποταγή στη βούληση ενός άλλου, και 
αυτός που δεν έχει ψήφο στην εκλογή αντιπροσώπων εμπίπτει στην περίπτωση 
αυτή. Επομένως, η πρόταση να αποστερηθεί οποιαδήποτε τάξη ανθρώπων των 

                                                      
29 Βλ. Thomas Paine, [1791] «Rights of Man», ό.π., σ. 312-313 και Thomas Paine, [1795] 
«Dissertation on First principles of Government», ό.π., σ. 267. Έτσι και στα 1792, ο Paine 
θα υποστηρίξει πως στο μέτρο που αποδίδονται φόροι, θεμελιώνεται αυτομάτως το δικαί-
ωμα του εκλέγειν, είναι όμως κρίσιμο να σημειωθεί πως, για τον ίδιο, είναι ακριβώς οι κατώ-
τερες τάξεις εκείνες που επωμίζονται το μεγαλύτερο αναλογικά μέρος της φορολογίας: βλ. 
Thomas Paine, [1792] «Letter addressed to the Addressers on the late proclamation», The 
writings of Thomas Paine, επιμ. Moncure Daniel Conway, τόμος III 1779-1792, The Knicker-
bocker Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 1895, σ. 88. Είναι χαρακτηριστικό ότι για τον ίδιο, το 
κατεξοχήν παράδειγμα απόλυτης δεσποτικής μοναρχίας είναι το γερμανικό, αφού σε αυτό η 
«αυθάδης» και «περιφρονητική» προς τους υπηκόους μοναρχική διοίκηση συνδέεται με την 
υπερφορολόγηση της τάξης της εργασίας: βλ. Thomas Paine, [1791] «Rights of Man», ό.π., 
σ. 362. 
30 Thomas Paine, [1792] «Letter addressed to the Addressers on the late proclamation», 
ό.π., σ. 89. 
31 Βλ. Thomas Paine, [1791] «Rights of Man», ό.π., σ. 329. Πρβλ. Thomas Paine, [1792] 
«Rights of Man. Part Second», ό.π., σ. 510.  
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πολιτικών δικαιωμάτων της είναι εξίσου εγκληματική με την πρόταση κατάσχε-
σης της ιδιοκτησίας.32  

Η πολιτική θεώρηση του ζητήματος οδηγεί το επιχείρημα στο τέλος του, αποτυ-
πώνοντας παράλληλα την ιστορική του διάσταση: η διασφάλιση της πολιτειακής 
μορφής προϋποθέτει τη λαϊκή συναίνεση, ώστε  

Είναι δυνατόν να αποκλειστούν άνθρωποι από το δικαίωμα ψήφου, αλλά είναι 
αδύνατο να αποκλειστούν από το δικαίωμα να επαναστατήσουν ενάντια σε αυ-
τόν τον αποκλεισμό· και όταν αφαιρούνται όλα τα άλλα δικαιώματα, το δικαίωμα 
της εξέγερσης καθίσταται απόλυτο.33 

Στα 1795 (Dissertation on First principles of Government), το λοκιανό δικαίωμα της α-
ντίστασης εμπλουτίζεται ως εκ τούτου περαιτέρω με κοινωνικά περιεχόμενα:   

Αλλά όταν η άγνοια έχει παρέλθει, και η προκατάληψη μαζί της· όταν αντιλαμ-
βάνονται την επιβολή που έχει επιδράσει πάνω τους· όταν συλλογίζονται ότι ο 
καλλιεργητής και ο παραγωγός είναι τα κύρια μέσα όλου του πλούτου που υπάρ-
χει στον κόσμο, πέρα από αυτό που παράγει αυθόρμητα η φύση· όταν αρχίσουν 
να αισθάνονται τη σημασία της χρησιμότητάς τους και το δικαίωμά τους ως μέλη 
της κοινωνίας, τότε δεν είναι πλέον δυνατό να τους κυβερνούν όπως πριν […].34   

Με δεδομένη την αδιαμφισβήτητη ανισότητα της ατομικής ιδιοκτησίας, ο Paine δεν 
παραλείπει παράλληλα να καταδείξει την «καταπίεση» ως εσωτερική προϋπόθεσή 
της. Στο έργο του εισάγεται η αντίστιξη μεταξύ της ατομικής ιδιοκτησίας ως δικαιώ-
ματος που δεν προηγείται αξιολογικά εκείνου του προσώπου: το δικαίωμα της 
«προστασίας του προσώπου ενός ανθρώπου είναι πιο ιερό από την προστασία της 
ιδιοκτησίας».35 Στην περίπτωση σύγκρουσης των δύο, προκρίνεται λοιπόν ρητώς 
και ευθέως το πρώτο, συνδέεται δε με τον –λοκιανής προέλευσης– προσδιορισμό 
της ιδιοκτησίας ως ικανότητας προς εργασία και αυτοσυντήρηση. Στο μέτρο που 
εισάγονται –σε επίπεδο συντακτικών αρχών της πολιτείας– ως όροι οργάνωσης και 
λειτουργίας της ίδιας της πολιτικής κοινωνίας, κριτήρια όπως η ατομική ιδιοκτησία, 
της οποίας οι όροι χαρακτηρίζονται από υψηλό βαθμό αυθαιρεσίας ή/και τυχαιότη-
τας, και συντείνουν στην εμπέδωση χωρισμών του κοινωνικού και πολιτικού σώμα-
τος, τότε τα εν λόγω κριτήρια, όχι μόνο επιτρέπουν την άρνησή τους, αλλά μάλλον 
τη δικαιώνουν.36 Η κριτική αναφέρεται περαιτέρω στην απομάκρυνση της ατομικής 
ιδιοκτησίας από «κάθε ηθική αρχή ελευθερίας», στο μέτρο που «[…] αποδίδει δι-
καιώματα στην απλή ύλη, και καθιστά τον άνθρωπο το μέσο (agent) αυτής της ύ-
λης»,37 εν πολλοίς προκαταλαμβάνοντας αναπτύξεις του 19ου αιώνα, όπως για πα-

                                                      
32 Thomas Paine, [1795] «Dissertation on First principles of Government», ό.π. 
33 Ό.π., σ. 267-268. 
34 Ό.π., σ. 268. 
35 Ό.π. 
36 Ό.π., σ. 272. 
37 Ό.π. 
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ράδειγμα την κριτική του νεαρού Marx στις ηθικές διαστάσεις της χρηματοπιστωτι-
κής σχέσης.38 Οι εν λόγω θέσεις συγκροτούν δε το υπόστρωμα επί του οποίου ο 
Paine θα εμβαθύνει την κριτική του σε πτυχές του σύγχρονού του αστικού κοινωνι-
κού κόσμου.  

IΙΙ. Η Αστική Κοινωνία και η Κριτική της  

Υιοθετώντας τη φιλελεύθερη επιχειρηματολογία ενάντια στα συντεχνιακά μονοπώ-
λια και τις λοιπές προαστικές μορφές προνομίων (όπως για παράδειγμα τον θεσμό 
της πρωτογένειας), που παραμένουν στα τέλη του 18ου αιώνα ουσιώδεις όροι ορ-
γάνωσης και λειτουργίας του αγγλικού πολιτικού συστήματος, ο Paine υποστηρίζει 
το αίτημα κατάργησης των εν λόγω μορφών, προκαταλαμβάνοντας τη σκοπιά της 
κοινωνίας.39 Προς τούτο, επιστρατεύονται στην ανάλυσή του οι αναπτύξεις του 
Adam Smith, τη στιγμή που ο ίδιος συντάσσεται με τη φιλελεύθερη κριτική του κρα-
τικού παρεμβατισμού, συναρτώντας την ελευθερία της αγοράς με ειρηνευτικά και 
κοσμοπολιτικά περιεχόμενα.40 Ο Paine δεν ταυτίζει όμως την αγορά, την οποία δια-
κηρυκτικά υπερασπίζεται ήδη από τα πρώιμα γραπτά του, με έναν τόπο ηθικό-πρα-
κτικών εκδηλώσεων· αναγνωρίζει πως στο εσωτερικό της δεν φέρει εγγενώς ηθικές 
αξίες αφού η πραγματοποίησή της έχει επιτευχθεί με μέσα που «δεν απορρέουν ευ-
θέως από ηθικές αρχές».41 Το έργο του υπερβαίνει εν τέλει το αίτημα της απροϋπό-

                                                      
38 Βλ. ό.π., σ. 267. Πρβλ. Karl Marx, [1844] «Από το Βιβλίο του lames Mill Éléments d' Écon-
omie politique», στο Κarl Marx, Κείμενα από τη δεκαετία του 1840 – μια ανθολογία, μτφ. Θ. 
Γκιούρας, επιμ. Θ. Γκιούρας, Θ. Νουτσόπουλος, ΚΨΜ, Αθήνα 2014, σ. 328. 
39 Βλ. Thomas Paine, [1791] «Rights of Man», ό.π., σ. 321-322. Πρβλ. Μανόλης Αγγελίδης, 
Δικαιώματα και κανόνες στην πολιτική, ό.π., σ. 118. 
40 Ο Kramnick εσφαλμένα εξισώνει τις θέσεις των Joseph Priestley, Thomas Paine και Adam 
Smith, υποστηρίζοντας πως ο Paine μακράν απέχει από τον χαρακτηρισμό του ως «ιδεολό-
γου της εργατικής τάξης», αντιθέτως, αποτελεί έναν κατεξοχήν ιδεολογικό εκφραστή της 
αστικής τάξης: βλ. Isaac Kramnick, «Religion and Radicalism: English Political Theory in 
the Age of Revolution», Political Theory 5, 1977, σ. 512-513 και 527. [Ανατύπωση στο Bruce 
Kuklick, ό.π., σ. 311-340]. Την ίδια στιγμή αποσιωπά την κριτική του Paine στο κοινωνικό 
ζήτημα, την οποία θα αναγνωρίζει εν μέρει αργότερα, εμμένοντας ωστόσο στην πάγια θέση 
του για τον Paine: βλ. Isaac Kramnick, Republicanism and Bourgeois Radicalism, ό.π., σ. 154, 
156). Πρβλ. Michael Foot και Isaac Kramnick «Εισαγωγή», στο Michael Foot, Isaac 
Kramnick (επιμ.), The Thomas Paine Reader, Penguin Books, Λονδίνο και Νέα Υόρκη 1987, σ. 
26-28, καθώς και την κριτική του Pocock στον Kramnick:  J. G. A. Pocock, «Review of Re-
publicanism and Bourgeois Radicalism: Political Ideology in Late Eighteenth-Century Eng-
land and America, by I. Kramnick», Eighteenth-Century Studies 25(2), 1991, σ. 219–227. Πρβλ. 
John W. Seaman, «Thomas Paine: Ransom, Civil Peace, and the Natural Right to Welfare», 
Political Theory 16, 1988, σ. 140. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 149-171]. Βλ. και 
Richard J. Ellis, «Radical Lockeanism in American Political Culture», ό.π, σ. 830-1.   
41 Βλ. Thomas Paine, [1792] «Rights of Man. Part Second», ό.π., σ. 456. Πρβλ. William Chris-
tian, «The Moral Economics of Tom Paine», Journal of the History of Ideas 34, 1973, σ. 377-
378. [Ανατύπωση στο Bruce Kuklick, ό.π., σ. 41-54]. 
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θετης ελευθερίας της αγοράς, στο μέτρο που σε αυτό καταλαμβάνει ολοένα και πε-
ρισσότερο χώρο το αίτημα της γενικής (σε επίπεδο πολιτείας) αντιμετώπισης του 
προβλήματος της ένδειας που την περίοδο εκείνη συνδέεται ευθέως και με την ρα-
γδαία εκβιομηχάνιση της οικονομίας. Στη συζήτηση επιστρατεύεται η ιστορική ε-
μπειρία της Βορείου Αμερικής, ως παράδειγμα λελογισμένης και προάγουσας την 
κοινωνική συνοχή πολιτείας, όπου  

[…] οι φτωχοί δεν καταπιέζονται, οι πλούσιοι δεν είναι προνομιούχοι. Η φιλοπο-
νία (industry) δεν συνθλίβεται από την λαμπρή σπατάλη μιας Αυλής που εξεγεί-
ρεται εις βάρος της. Οι φόροι τους είναι λίγοι, γιατί η κυβέρνησή τους είναι δίκαιη: 
και καθώς δεν υπάρχει τίποτα που να τους εξαθλιώνει, δεν υπάρχει τίποτα που 
να προκαλεί εξεγέρσεις και αναταραχές.42   

Κάθε κυβερνητική λειτουργία που προσανατολίζεται προς την κατεύθυνση της ει-
σαγωγής κοινωνικών χωρισμών και διακρίσεων («μεταξύ φυλακών και παλατιών, 
μεταξύ φτώχειας και μεγαλοπρέπειας»), απορρίπτεται αφ’ ενός ως αντιβαίνουσα 
στις ίδιες τις συγκροτητικές προϋποθέσεις της καλώς οργανωμένης πολιτείας, και 
αφ’ ετέρου ως θέτουσα σε διακινδύνευση την κοινωνική συνοχή και εν τέλει την ίδια 
την κοινωνική αναπαραγωγή: Η συγκρότηση της αγγλικής πολιτικής σκηνής, συντη-
ρώντας τα ιδιαίτερα συμφέροντα και συναρτώντας τα με ίδιες κρατικές λειτουργίες 
(φορολογική πολιτική) αποτελεί κατεξοχήν παράδειγμα τέτοιας στρεβλής πολιτεια-
κής μορφής.43 Η θεωρητικό-πολιτική έγνοια του Paine στρέφεται τότε στην τάξη της 
εργασίας, αναγνωρίζοντας τη θέση της: «Είναι στις βιοτεχνικές πόλεις και στα εργα-
τικά χωριά που εκείνα τα βάρη πιέζουν περισσότερο».44 Η κριτική μοιάζει να προκα-
ταλαμβάνει τη σκοπιά της φτώχειας, αξιώνοντας έτσι την εμφάνιση στο προσκήνιο 
του αθέατου ακόμα στα τέλη του 18ου αιώνα κόσμου της σύγχρονης ένδειας:  

Όταν, σε χώρες που ονομάζονται πολιτισμένες, βλέπουμε τα γηρατειά να οδη-
γούνται στο πτωχοκομείο και τα νιάτα στην αγχόνη, κάτι πρέπει να είναι λάθος 
στο σύστημα διακυβέρνησης. Φαίνεται, από την εξωτερική εμφάνιση τέτοιων χω-
ρών, ότι όλα ήταν ευτυχία· αλλά υπάρχει κρυμμένη από το μάτι της κοινής πα-
ρατήρησης, μια μάζα αθλιότητας, που δεν έχει σχεδόν άλλη ευκαιρία, παρά να 
εκπνεύσει μέσα στη φτώχεια ή την ατιμία. Η είσοδός της στη ζωή σημαδεύεται 
με το προμήνυμα της μοίρας της· και μέχρι να διορθωθεί αυτό, είναι μάταιο να 
τιμωρούμε. […] «Γιατί δεν εκτελούνται σχεδόν ποτέ άλλοι παρά μόνο οι φτωχοί; 
Το γεγονός είναι μια απόδειξη, μεταξύ άλλων, της αθλιότητας της κατάστασής 
τους. Μεγαλωμένοι χωρίς ηθική και ριγμένοι στον κόσμο χωρίς προοπτική, είναι 
η εκτεθειμένη θυσία της φαυλότητας και της νομικής βαρβαρότητας».45 

Η επανόρθωση της εν λόγω συνθήκης περιλαμβάνεται κανονιστικά στους σκοπούς 
της κυβέρνησης, με το παράδειγμα της επαναστατικής Γαλλίας να κατανοείται ως 

                                                      
42 Thomas Paine, ό.π., σ. 410. 
43 Βλ. ό.π., σ. 448, 468, 471. 
44 Ό.π., σ. 469. 
45 Ό.π., σ. 461-462.  
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προνομιακός τόπος πραγμάτωσης της εν λόγω ιστορικής δυνατότητας. Ο εξορθο-
λογισμός της φορολογικής πολιτικής συγκροτεί σημείο εκκίνησης για ένα πρό-
γραμμα κοινωνικής πολιτικής, προϋποθέτει δε πρωτίστως την αναμόρφωση της 
κρατικής σφαίρας στην κατεύθυνση κοσμοπολιτικών περιεχομένων στο εξωτερικό 
και ηθικοπρακτικών αιτημάτων στο εσωτερικό. Η συναφής αξιολογία εκτείνεται στο 
πεδίο της οικονομικής πολιτικής στην κατεύθυνση της αναστοχαστικής κριτικής 
της, στο μέτρο που το «δημόσιο χρήμα» προσδιορίζεται όχι απλώς ως προϊόν του 
πλούτου, αλλά της σκληρής εργασίας και της ένδειας, ακόμα και εκείνου του μέρους 
της κοινωνίας που βρίσκεται στα όρια της κοινωνικής αναπαραγωγής. Η κατηγορία 
των δημοσίων εσόδων, ως προερχόμενων από τις ανωτέρω πηγές, εισάγει ως εκ τού-
του το ζήτημα της προέλευσης του πλούτου στη συζήτηση περί της σχέσης κοινω-
νίας-πολιτείας, με την τελευταία να επιφορτίζεται με την αναγκαιότητα διασφάλισης 
των όρων αναπαραγωγής της πρώτης.46  

Σε αυτό το πλαίσιο, υποστηρίζεται πως η ένδεια αποτελεί κανονιστικά αντικείμενο 
σχεδιασμένης κρατικής ρύθμισης κατά τρόπο ώστε η «θεραπεία» να είναι σχεδόν 
απόλυτη και οι εξαιρέσεις συμπτωματικές και τυχαίες.47 Στο πλαίσιο δε αυτής της 
θεώρησης, η κρατική κοινωνική πολιτική δεν αντιστοιχεί στην τάξη της φιλανθρω-
πίας, αλλά του δικαιώματος. Πλάι στα ατομικά και πολιτικά δικαιώματα, ο Paine 
εισηγείται το αίτημα της θεσμικής διασφάλισης κοινωνικών δικαιωμάτων, στη βάση 
της ισότητας των πολιτών, που εξισορροπεί σε γενικό επίπεδο την υλικότητα της 
ανισότητας των ιδιαίτερων όρων του βίου.48 Η διασφάλιση της προστασίας της ερ-
γασίας εγγράφεται στους οργανικούς σκοπούς της πολιτείας, και δη στο μέτρο που 
αναγνωρίζονται ως τέτοιες οι προϋποθέσεις της ιστορικά εμπεδωμένης υλικής ανι-
σότητας: η ανεπάρκεια των μέσων αναπαραγωγής της εργασίας οφείλεται στην δυ-
σανάλογη διανομή του παραγόμενου προϊόντος ή, με τα λόγια του Paine, στο γεγο-
νός ότι οι μισθοί της εργασίας υπολείπονται των κερδών της ιδιοκτησίας.49  

[…] διότι, αν εξετάσουμε την υπόθεση λεπτομερώς, θα διαπιστωθεί ότι η συσσώ-
ρευση προσωπικής περιουσίας είναι, σε πολλές περιπτώσεις, το αποτέλεσμα της 

                                                      
46 Βλ. Αγγελική Παπαθανασίου, ό.π., σ. 221-222.   
47 Βλ. Thomas Paine, ό.π., σ. 485-487, 490. Σύμφωνα με τον Αγγελίδη, οι αντινομικές σχέσεις 
που αναπτύσσονται στην ιστορική πορεία της αστικής κοινωνίας είναι κεντρικής σημασίας 
για τη νεότερη πολιτική θεωρία ήδη από τον Hobbes, ο οποίος απορρίπτει ένα μη δεσμευ-
τικό σύστημα πρόνοιας που στηρίζεται στην ιδιωτική φιλανθρωπία, υποστηρίζοντας ότι είναι 
αναγκαίο να αναλάβει τις λειτουργίες της πρόνοιας ο κυρίαρχος: βλ. Μανόλης Αγγελίδης, 
Κοινωνική απορρύθμιση και δημοκρατία, ό.π., σ. 50. Πρβλ. Thomas Hobbes, [1651] Λεβιάθαν ή 
Ύλη, Μορφή και Εξουσία μιας Εκκλησιαστικής και Λαϊκής Κοινότητας, μτφ. Γ. Πασχαλίδης, Α. Με-
ταξόπουλος, Γνώση, Αθήνα 2000, σ. 403.  
48 Βλ. Thomas Paine, ό.π., σ. 488-493. Πρβλ. Karen Ford, ό.π., σ. 24-5, όπου σημειώνεται ότι 
η αρχή της ισότητας συγκροτεί, στη θεωρία του Paine, τη βάση για την κριτική των ιδιοκτη-
σιακών δικαιωμάτων, χωρίς ωστόσο να θεμελιώνει εξισωτικά αιτήματα, αφού ο ίδιος δεν 
ενδιαφέρεται να θεμελιώσει μια αυστηρή υλική ισότητα, αλλά μόνο ισότητα δικαιωμάτων, 
μία θέση που εν μέρει παραγνωρίζει τις υλικό-πρακτικές μέριμνες του ίδιου του Paine. 
49 Βλ. Thomas Paine, ό.π., σ. 492.  
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πολύ μικρής πληρωμής για την εργασία που την παρήγαγε· η συνέπεια του ο-
ποίου είναι ότι το εργατικό χέρι χάνεται στα γεράματα και ο εργοδότης αφθονεί 
σε ευημερία.50  

Στο μέτρο αυτό, η κριτική εισηγείται την –με όρους επανόρθωσης– εισαγωγή μέτρων 
κοινωνικής πολιτικής, στα οποία συγκαταλέγεται η φορολόγηση της «πολυτέλειας», 
με την έννοια να γνωρίζει μια μετατόπιση: παρά τα φαινόμενα, η πραγματική πολυ-
τέλεια συνίσταται στα μέσα παραγωγής.51  

Στην πραγματεία του Αγροτική Δικαιοσύνη, γραμμένη τον χειμώνα του 1795-1796 και 
δημοσιευμένο το 1797 –εν μέρει ως απάντηση στον πολιτικό και θεωρητικό αντί-
παλό του Watson, επίσκοπο του Llandaff52– η κριτική του Paine οδηγείται στις α-
κρότατες συνέπειές της. Οι Conway και Claeys υποστηρίζουν αμφότεροι ότι το έργο 
επηρεάζεται από την άνοδο του σοσιαλισμού στη Γαλλία και δη των πιο ριζοσπαστι-
κών εκδοχών του (βλ. F. N. Babeuf) και ειδικότερα από την κριτική στο ιδιοκτησιακό 
εκλογικό κριτήριο και βέβαια στο πρόβλημα της ένδειας που παραμένει στη Γαλλία 
άλυτο.53 Εδώ επιχειρείται μια αναστοχαστική κριτική της ιστορικής θεμελίωσης υλι-
κής ανισότητας και προς τούτο επιστρατεύεται το σχήμα της διπλής υπόστασης της 

                                                      
50 Thomas Paine, [1797] «Agrarian Justice», The writings of Thomas Paine, επιμ. Moncure Dan-
iel Conway, τόμος III 1779-1792, The Knickerbocker Press, Νέα Υόρκη και Λονδίνο 1895, 
σ. 340. Για τον Seaman, η εν λόγω επιχειρηματολογία απηχεί τον ισχυρισμό του Locke ότι η 
φυσική ιδιοκτησία ενός ατόμου στην εργασία του, του αποδίδει και δικαιώματα στο τελικό 
προϊόν και συνεπώς, η όποια δυσαναλογία μεταξύ του μισθού της εργασίας και των κερδών 
που αυτή παράγει αποτελεί κατεξοχήν απόδειξη ότι η ιδιοκτησία του εργάτη στην εργασία 
του έχει παραβιαστεί: βλ. John W. Seaman, «Thomas Paine: Ransom, Civil Peace, and the 
Natural Right to Welfare», ό.π., σ. 132. Σχετικά με τον βαθμό ενσωμάτωσης της λοκιανής 
θεώρησης της ιδιοκτησίας στην Αγροτική Δικαιοσύνη βλ. Robert Lamb, «Liberty, Equality, and 
the Boundaries of Ownership: Thomas Paine's Theory of Property Rights», The Review of 
Politics 72(3), 2010, σ. 483-511 και Robert Lamb, Thomas Paine and the idea of human rights, 
ό.π., σ.: 111-151.  
51 Βλ. Thomas Paine, [1792] «Rights of Man. Part Second», ό.π., σ. 496. 
52 Βλ. το κήρυγμα του Watson υπό τον τίτλο «Η Σοφία και η Καλοσύνη του Θεού, καθώς 
έπλασε πλούσιους και φτωχούς· με ένα Παράρτημα, που περιέχει προβληματισμούς για την 
παρούσα κατάσταση της Αγγλίας και της Γαλλίας» (1785) και το έργο του Μια απολογία για 
τη Βίβλο που δημοσιεύτηκε ως απάντηση στο δεύτερο μέρος της Εποχής του Λόγου (1796): βλ. 
Thomas Paine, ό.π., σ. 327.  
53 Βλ. Thomas Paine, [1797] «Agrarian Justice», ό.π., σ. 323. Πρβλ. Moncure Daniel Conway, 
ό.π., σ. 1230. Για τον Claeys, ο Paine αναμφίβολα εμπνέεται από τις απόψεις του Γάλλου 
κομμουνιστή Gracchus Babeuf, οι οποίες έγιναν ευρέως γνωστές μετά την αποτυχημένη συ-
νωμοσία του το 1795-96, και οι οποίες συνέβαλαν στην εδραίωση της πεποίθησης του πρώ-
του αναφορικά με την προέλευση της ένδειας: τα αίτιά της έπρεπε να αναζητηθούν μάλλον 
στους ανεπαρκείς μισθούς και στην οικονομική καταπίεση στην οποία συμμετείχαν όλοι οι 
εργοδότες, όχι απλώς διεφθαρμένα δικαστήρια και αριστοκράτες, και λιγότερο στη βαριά 
φορολογία στην οποία εστίαζε ο ίδιος σε προηγούμενα γραπτά. Σύμφωνα με τον Claeys, η 
εν λόγω μετατόπιση συμβάλλει στην αυξανόμενη ανησυχία των κυρίαρχων τάξεων για τις 
εργατικές τάξεις γενικά και πλέον όχι μόνο για τους ενδεείς: βλ. Gregory Claeys, ό.π., σ. 259. 
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ιδιοκτησίας: από τη μία αναγνωρίζεται η ιδιοκτησία στη «φυσική» της διάσταση και 
από την άλλη γίνεται λόγος περί «τεχνητής» ή «αποκτηθείσας» ιδιοκτησίας, που θε-
μελιώνεται στην ανθρώπινη επινόηση και η οποία αποκλείει την ισότητα. Εκείνο που 
ενδιαφέρει όμως την κριτική για τη θεμελίωση του επιχειρήματός της –η οποία σα-
φώς ανατρέχει εκ νέου στη φυσικοδικαιική παράδοση– είναι το πρώτο είδος ιδιο-
κτησίας το οποίο ακριβώς στη βάση της ισότητας θεμελιώνει, σε επίπεδο πολιτείας, 
την άνευ όρων ισότητα των πολιτικών δικαιωμάτων (και δη του εκλογικού δικαιώ-
ματος): «[…] ακόμα κι αν αυτό το δικαίωμα (της ψήφου) ήταν εγγενές στην ιδιοκτη-
σία, το οποίο αρνούμαι», σημειώνει ο Paine, «το δικαίωμα ψήφου θα εξακολου-
θούσε να ανήκει σε όλους εξίσου, επειδή, όπως είπα, όλα τα άτομα έχουν νόμιμα 
δικαιώματα από τη γέννησή τους σε ένα συγκεκριμένο είδος ιδιοκτησίας».54  

Η κριτική του γαλλικού Συντάγματος στη βάση της εισαγωγής κοινωνικών χωρι-
σμών στο πολιτικό πεδίο, εισάγει στη συζήτηση την εννοιολόγηση του εκλογικού 
δικαιώματος ως αυταξίας και επιτρέπει συναφώς την κριτική στο πολιτειακό έλ-
λειμμα διασφάλισης των όρων αναπαραγωγής της ίδιας της πολιτείας. Η διμέτωπη 
επίθεση στο δημοκρατικό συνταγματικό κεκτημένο, τόσο από την πλευρά δυνά-
μεων της παλινόρθωσης, όσο και από το αντίθετο πολιτικό άκρο της Συνωμοσίας των 
Ίσων, θέτει επί τάπητος την απαρέγκλιτη απροϋπόθετη θέσμιση του καθολικού ε-
κλογικού δικαιώματος ως ουσιώδους θεμελίου και της πολιτείας και της ασφάλειάς 
της. Στο ίδιο πλαίσιο, η κριτική απερίφραστα εναντιώνεται στην ιδέα της φυσικότη-
τας της φτώχειας και του πλούτου, υποστηρίζοντας περαιτέρω ότι μάλλον μένουν 
ανολοκλήρωτα τα αιτήματα της διαφωτιστικής θεωρίας:  

Από τη μία, ο θεατής θαμπώνεται από τις λαμπρές εμφανίσεις· από την άλλη, 
συγκλονίζεται από τις ακρότητες της αθλιότητας· αμφότερα τα έχει οικοδομήσει. 
[…] Το τραχύ πρόσωπο της κοινωνίας, διαμορφωμένο από τα άκρα της ευμάρειας 
και της ανέχειας, αποδεικνύει ότι έχει διαπραχθεί επ’ αυτής κάποια εξαιρετική 
βία και καλεί τη δικαιοσύνη για επανόρθωση. Η μεγάλη μάζα των φτωχών σε 
όλες τις χώρες έχει γίνει μια κληρονομική φυλή και είναι σχεδόν αδύνατο για τους 

                                                      
Περαιτέρω, ο Claeys υποστηρίζει ότι μια ιδέα κοινωνικής υποχρέωσης απέναντι στους φτω-
χούς, των οποίων η θέση είχε επιδεινωθεί σταθερά στη Γαλλία του 18ου αιώνα, συμπεριλαμ-
βανομένης της αναγνώρισης ενός βασικού δικαιώματος στην εργασία, τέθηκε στο προσκήνιο 
στους κόλπους της Επανάστασης, σημειώνοντας την έμφαση των Ιακωβίνων στο δικαίωμα 
στην επιβίωση (le droit à la subsistence) και δη του Ροβεσπιέρου στο δικαίωμα στην εργασία, 
εγγράφει δε τις προτάσεις κοινωνικής πολιτικής του Paine στο πλαίσιο αυτό: βλ. Gregory 
Claeys, «Paine’s Rights Reconsidered», στο Scott Cleary και Ivy Linton Stabell, ό.π., σ. 100. 
54 Thomas Paine, ό.π., σ. 325. Ο Lamb θεωρεί ως συνέπεια της υπεράσπισης του δικαιώματος 
της ζωής το δικαίωμα της αναπαραγωγής της, συνδέοντας το με την ιδέα της προοδευτικής 
ιστορικής κίνησης. Για τον Lamb, στη θεωρία του Paine υπονοείται ότι τα άτομα πρέπει να 
απολαμβάνουν πρωτίστως, ένα απαραβίαστο δικαίωμα στη ζωή ή στην αυτοσυντήρηση ή, 
πιο συγκεκριμένα, «ένα δικαίωμα στους πόρους που είναι απαραίτητοι για τη διατήρηση της 
ζωής» και το οποίο τίθεται ως προϋπόθεση για όλα τα παρεπόμενα δικαιώματα (πολιτικής) 
φύσης: βλ. Robert Lamb, «Liberty, Equality, and the Boundaries of Ownership: Thomas 
Paine's Theory of Property Rights», ό.π., σ. 492. 
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ίδιους να βγουν από αυτή την κατάσταση. Θα πρέπει επίσης να παρατηρηθεί ότι 
αυτή η μάζα αυξάνεται σε όλες τις χώρες που καλούνται πολιτισμένες.55   

Η θεραπεία των δεινών του πολιτισμού αναφέρεται σε μία δέσμη κανονιστικών αρ-
χών οι οποίες τοποθετούνται στον αντίποδα της ιστορικής εμπειρίας της ακραίας 
επιδείνωσης της θέσης του γενικού πληθυσμού στην πορεία αυτής της εξέλιξης. Η 
κοινή στους ριζοσπαστικούς κύκλους της εποχής ιδέα περί πρωταρχικής κοινοκτη-
μοσύνης της γης (Πρβλ. Locke), θεμελιώνοντας αφ’ ενός την απόρριψη φεουδαλι-
κών και αριστοκρατικών γαιοκτητικών αξιώσεων, και αφ’ ετέρου, το γενικευμένο 
αστικό ιδιοκτησιακό δικαίωμα, αποτελεί τη βάση και της θεώρησης του Paine. Ο 
Paine παρακολουθεί κατ’ εξακολούθηση τη λοκιανή επιχειρηματολογία περί εργα-
σίας, ωθώντας τη στις ακρότατες συνέπειές της: η απόδοση ενός μεριδίου (ground-
rent) από τον ιδιοκτήτη προς την κοινότητα προσδιορίζεται ως οφειλή προς την 
κοινωνία έναντι της γης την οποία η έγγειος ιδιοκτησία κατέχει, η αξιοποίηση της 
οποίας πραγματοποιείται με γνώμονα ακριβώς αυτήν την απουσία ατομικής ιδιο-
κτησίας.56 Η θέση του θεμελιώνεται κανονιστικά ανατρέχοντας σε μια επιχειρημα-
τολογία ρουσσωικού τύπου: «Αρχικά δεν θα μπορούσε να υπάρχει κάτι τέτοιο όπως 
η γαιοκτησία. Ο άνθρωπος δεν έφτιαξε τη γη και, παρόλο που είχε φυσικό δικαίωμα 
να την καταλάβει, δεν είχε δικαίωμα να τοποθετήσει ως ιδιοκτησία του κανένα μέρος της 
στο διηνεκές».57 Η κοινωνική και πολιτική κριτική του Paine απηχεί ως εκ τούτου 
πτυχές της ρουσσωικής κριτικής της ιδιοκτησίας, όπως αποτυπώνεται στον Λόγο 
περί Ανισότητας, προκαταλαμβάνει δε στοιχειωδώς τις μαρξικές αναπτύξεις περί πρω-
ταρχικής συσσώρευσης.58 

Στο έργο του Paine, ρητώς αναγνωρίζεται πως στους κόλπους της πολιτικής κοινω-
νίας δεν θεμελιώνεται κανένα δικαίωμα κοινοκτημοσύνης στη γη, αντιθέτως, και με 
δεδομένη την «εμπέδωση του συστήματος» (της ιδιοκτησίας), η ατομική ιδιοκτησία 
αποτελεί κεκτημένο είτε εκείνων που προσέθεσαν αξία δια της εργασίας ή εκείνων 
που κληρονόμησαν ή αγόρασαν τη γη.59 Στο σημείο αυτό εντοπίζει κανείς και τα 
όρια της φυσικοδικαϊκής παράδοσης στο εγχείρημα της κριτικής της ατομικής ιδιο-
κτησίας: ο Paine ρητώς και αδιακρίτως υπερασπίζεται «εξίσου το δικαίωμα του κα-
τόχου στο μέρος που είναι δικό του».60 Η αντινομία μεταξύ ιδιοκτησίας και μη-ιδιο-
κτησίας συγκροτείται ως γενική και ουσιώδης: παρά τον εν γένει προοδευτικό της 

                                                      
55 Thomas Paine, ό.π., σ. 328, 339.  
56 Πρβλ. Gregory Claeys, «Paine’s Agrarian Justice (1796) and the Secularisation of Natural 
Jurisprudence», ό.π., σ. 21.  
57 Thomas Paine, ό.π., σ. 330. [Πλάγια στο πρωτότυπο]. 
58 Βλ. Thomas Paine, [1792] «Rights of Man. Part Second», ό.π., σ. 411 και [1795] «Disser-
tation on First principles of Governement», ό.π., σ. 270-271. Πρβλ. Jean-Jacques Rousseau, 
Πραγματεία περί της καταγωγής και των θεμελίων της ανισότητας ανάμεσα στους ανθρώπους, μτφ. Μ. 
Αλεξίου-Καναγκίνη, Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα  2006, σ. 113 και Karl Marx, [1867] Το Κεφά-
λαιο, τόμος πρώτος, μτφ. Θ. Γκιούρας, επιμ. Θ. Γκιούρας, Θ. Νουτσόπουλος, Δ. Γράβαρης, 
ΚΨΜ, Αθήνα 2016.  
59 Thomas Paine, [1797] «Agrarian Justice», ό.π., σ. 331.  
60 Ό.π. 
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χαρακτήρα, η έγγειος ιδιοκτησία «έχει παραγάγει το μεγαλύτερο κακό»: «Έχει απο-
στερήσει από περισσότερους από τους μισούς κατοίκους κάθε έθνους από τη φυ-
σική τους κληρονομιά, χωρίς να τους παρέχει, όπως θα έπρεπε, μια αποζημίωση για 
αυτήν την απώλεια, και έτσι έχει δημιουργήσει ένα είδος φτώχειας και εξαθλίωσης 
που δεν υπήρχε πριν».61 Αυτός ο τύπος κριτικής βρίσκει την πλήρη έκφρασή του 
στον 19ο αιώνα,62 ενώ στις προϋποθέσεις του συγκαταλέγεται η κατανόηση της θε-
μελίωσης των δικαίων της ένδειας υπό τη μορφή του δικαιώματος στον αντίποδα 
προαστικών μορφών πρόνοιας (φιλανθρωπία):  

Συνηγορώντας υπέρ της υπόθεσης των ατόμων που κατ’ αυτόν τον τρόπο βρέ-
θηκαν αποστερημένοι, [υποστηρίζω ότι] είναι δικαίωμα και όχι φιλανθρωπία 
αυτό το οποίο αιτούμαι. Είναι όμως δικαίωμα εκείνου του είδους που, ενώ αρχι-
κώς αγνοήθηκε, δεν θα μπορούσε έπειτα να έχει καταστεί αντικείμενο διεκδίκη-
σης έως ότου ο ουρανός άνοιξε το δρόμο με μια επανάσταση στο σύστημα της 
κυβέρνησης.63  

Η ιστορική στρέβλωση της ιδιοκτησιακής «κλοπής», με τη συνδρομή του «αγροτι-
κού νόμου του σπαθιού», της βίας, θεραπεύεται, προϊόντος του, διαμεσολαβημένου 
από τις επαναστατικές κατακτήσεις, ιστορικού χρόνου: η ατομική ιδιοκτησία κατα-
φάσκεται ως κοινωνική αξία, εισάγονται ωστόσο όρια τα οποία διασφαλίζουν τη –
δια της θεσμικής ρύθμισης– γενική ευημερία. Ο λόγος για κρατικό προϋπολογισμό 
στη βάση των αναπτύξεων της κλασικής πολιτικής οικονομίας και διοχέτευση των 
δημοσίων πόρων στην κάλυψη των αναγκών της κοινωνίας. Τα συμπεράσματα της 
«πολιτικής οικονομίας» του Paine φαίνεται όμως να υιοθετούν τη σκοπιά της έν-
δειας:  

Δεν είναι φιλανθρωπία, αλλά δικαίωμα, όχι γενναιοδωρία (bounty) αλλά δικαιο-
σύνη, αυτό υπέρ του οποίου αιτούμαι. Η σημερινή κατάσταση του πολιτισμού 
είναι τόσο απεχθής όσο και άδικη. Είναι εντελώς το αντίθετο από αυτό που θα 
έπρεπε να είναι, και είναι απαραίτητο να γίνει μια επανάσταση σε αυτό. Η αντί-
θεση ευμάρειας και αθλιότητας που διαρκώς συναντιούνται και προσβάλλουν το 
μάτι, είναι σαν νεκρά και ζωντανά σώματα αλυσοδεμένα μεταξύ τους. Αν και 
νοιάζομαι τόσο λίγο για τα πλούτη, όσο κάθε άνθρωπος, είμαι φίλος των ίδιων 

                                                      
61 Ό.π. Πρβλ. Richard J. Ellis, («Radical Lockeanism in American Political Culture», ό.π., σ. 
829-830. 
62 Βλ. Karl Marx, [1842] «Συζητήσεις για το νόμο περί υλοκλοπής. [Από έναν Ρηνανό]», στο 
Κarl Marx, Κείμενα από τη δεκαετία του 1840 – μια ανθολογία, ό.π. Πρβλ. Θωμάς Νουτσόπουλος, 
Η φιλοσοφία ως ανταποκριτής. Ο νεαρός Marx και τα όρια της πολιτικής θεωρίας 1842-1843, ΚΨΜ, 
Αθήνα 2019, σ. 113-148. Ας σημειωθεί πως, σε αντίθεση με την κριτική του στον Burke ως 
συντηρητικό απολογητή των κυρίαρχων τάξεων, η αναφορά του Marx στον Paine αποτιμά 
θετικά την επίδραση του τελευταίου ως συγγραφέα των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου, έργο το 
οποίο, δεδομένης της αγγλικής (όχι μόνο) αντίδρασης «δεν προκαλεί έκπληξη» ότι «καιγόταν 
δημοσίως σε αυτή την ελεύθερη και ευλογημένη χώρα»: βλ. Karl Marx, «The state of Eu-
rope», The New York Daily Tribune, 9 Αυγούστου 1854, τ. XIV, αρ. 4152, σ. 6.  
63 Thomas Paine, ό.π. 
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γιατί είναι ικανά για καλό. Δεν με νοιάζει πόσο εύποροι μπορεί να είναι μερικοί, 
υπό την προϋπόθεση ότι κανένας δεν είναι εξαθλιωμένος ως συνέπεια αυτού.64 

Στη βάση αυτής της κατανόησης βρίσκεται η ιδέα της κοινωνικής προέλευσης και 
θεμελίωσης της ατομικής ιδιοκτησίας που στο έργο στοχαστών του αιώνα που ακο-
λουθεί θα συνδεθεί ακριβώς με τη θεώρηση της εργασίας ως κοινωνικής συνεργα-
σίας: 

Διαχωρίστε ένα άτομο από την κοινωνία, και δώστε του ένα νησί ή μια ήπειρο να 
κατέχει, και δεν μπορεί να αποκτήσει ατομική ιδιοκτησία. Δεν μπορεί να είναι 
πλούσιος»· «Επομένως, όλη η συσσώρευση προσωπικής περιουσίας, πέρα από 
αυτά που παράγουν τα ίδια τα χέρια ενός ανθρώπου, προέρχεται από τη ζωή στην 
κοινωνία· και οφείλει αυτός [να επιστρέφει], στη βάση κάθε αρχής της δικαιοσύ-
νης, της ευγνωμοσύνης και του πολιτισμού, ένα μέρος αυτής της συσσώρευσης 
πίσω στην κοινωνία από όπου προήλθε το όλο.65  

Η ίδια η κοινωνία προσδιορίζεται εδώ ως θεματοφύλακας του κοινού ταμείου και 
επιφορτίζεται με το πολιτικό καθήκον της διασφάλισης μιας δέσμης κοινωνικών δι-
καιωμάτων. Έχοντας καταδείξει τα όρια της –άδικης ως προς τις «αρχές» και «φρι-
καλέας» ως προς τις συνέπειές της– της «πολιτισμένης» συνθήκης, που ως τέτοια 
«κάνει τους κατόχους ιδιοκτησίας να τρέμουν κάθε ιδέα μιας επανάστασης», η κρι-
τική εισηγείται τη διαμόρφωση μιας μετεπαναστατικής πολιτικής κοινωνίας η οποία 
θα εξαιρεί από τους κόλπους της κάθε όρο διακινδύνευσης της συνοχής της, υπερ-
βαίνοντας προς τον σκοπό αυτό τους χωρισμούς του προαστικού κόσμου:  

Το δεισιδαίμον δέος, η υποδουλωτική ευλάβεια, που προηγουμένως περιέβαλε 
την ευημερία, υποχωρεί σε όλες τις χώρες και αφήνει τον κάτοχο της ιδιοκτησίας 
στον σπασμό των ατυχημάτων. Όταν ο πλούτος και το μεγαλείο, αντί να συναρ-
πάζουν το πλήθος, διεγείρουν συναισθήματα αηδίας·  όταν, αντί να προκαλεί 
θαυμασμό, θεωρείται ως προσβολή κατά της αθλιότητας· όταν η επιδεικτική εμ-
φάνιση που κάνει χρησιμεύει για να αμφισβητήσει το δικαίωμά του, η υπόθεση 
της ιδιοκτησίας καθίσταται κρίσιμη και μόνο σε ένα σύστημα δικαιοσύνης ο κά-
τοχος μπορεί να αναλογιστεί την ασφάλεια.66  

Έχει υποστηριχθεί ότι μεταξύ των επαναστατικών ιδεών που αναδύονται κατά τη 
διάρκεια του εμφυλίου πολέμου στην Αγγλία και της θεώρησης του Paine εντοπίζο-
νται κοινά στοιχεία, τα οποία, προϊούσης της ιστορικής εξέλιξης, αποκρυσταλλώνο-
νται σε κοινωνικά και πολιτικά αιτήματα τον αιώνα που ακολουθεί.67 Έχοντας πλέον 

                                                      
64 Ό.π., σ. 337.  
65 Ό.π., σ. 340. 
66 Ό.π., σ. 341. 
67 Βλ. Ενδεικτικά Gregory Claeys, Thomas Paine: social and political thought, ό.π.· Norbert J. 
Gossman, «The Origins of Modern British Radicalism: The Case for the Eighteenth Cen-
tury», Newsletter: European Labor and Working Class History 7, 1975, σ. 19-23· Christopher Hill, 
ό.π.· E. P.Thompson, ό.π.· Arthur Sheps, ό.π., σ. 26-7. 
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ο ριζοσπαστικός λόγος συνδέσει, στα τέλη του 18ου αιώνα, το ζήτημα της κοινωνι-
κής δικαιοσύνης με εκείνο της συνταγματικής μεταρρύθμισης, παρακολουθεί την  
σταδιακή ανάδυση μιας συλλογικής συνείδησης στους κόλπους της εργατικής τάξης, 
που στο πέρασμα του χρόνου θα συγκροτηθεί υπό τη μορφή εργατικών ενώσεων 
στις δύο πλευρές του Ατλαντικού. Στα μέσα του αιώνα, η Ευρώπη θα συγκλονιστεί 
εκ νέου, κι όμως παροδικά, από τις πρώτες επαναστάσεις στις οποίες η ίδια αυτή 
τάξη πρωτοστατεί ως τέτοια, φέροντας στη φαρέτρα της, μεταξύ άλλων, τα αιτή-
ματα της κοινωνικό-πολιτικής θεώρησης του Paine, και μαθαίνοντας πως η προστα-
σία των δικαίων της μπορεί να κατακτάται διαρκώς και εκ νέου στο εσωτερικό μιας 
ιστορικά εμπεδωμένης «αντινομίας», εκείνης μεταξύ των «δικαίων» του εαυτού της 
και των «δικαίων» του κεφαλαίου που τη θέτει σε κίνηση εκμεταλλευόμενό τη, άλ-
λως ειπείν, ως «δικαίωμα ενάντια σε δικαίωμα»· για να κατανοήσει εν τέλει ότι ανά-
μεσα σε δύο ίσα δικαιώματα αποφασίζει η βία».68  

 

                                                      
68 Βλ. Karl Marx, [1867] Το Κεφάλαιο, ό.π., σ. σ. 206. 
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Thomas_Paine, 1792 (Από τον Laurent Dabos) 
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