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και τα Γουρνιά στην Κρήτη: 
«οργανική αρχιτεκτονική» 

και κοινωνικά συμφραζόμενα* 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΒΟΥΡΑΝΑΚΗΣ 

Εισαγωγή 

Τα προϊστορικά νεκροταφεία του Μόχλου και των Γουρνιών (εικ. 1) έχουν θεωρηθεί 
δείγματα «οργανικής αρχιτεκτονικής» .1 Με τον όρο αυτό περιγράφονται κτήρια τα 
οποία εκμεταλλεύονται σε σημαντικό βαθμό φυσικές προεξοχές του φυσικού βράχου. 
Έτσι, τα τμήματα που έχουν χτιστεί από τον άνθρωπο φαίνονται σαν οργανικές προ
εκτάσεις του φυσικού τοπίου. Η <ωργανική αρχιτεκτονική» είναι κριτικής σημασίας 

Το παρόν κείμενο εκπονήθηκε στο πλαίσιο μεταδιδακτορικού ερευνητικού προγράμματος με τίτλο 
«Τοπογραφία και Αρχιτεκτονική στη Μινωική Κρήτη», στο Τ μήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας του 
Πανεπιστημίου Αθηνών υπό την επιστημονική εποπτεία της Ε. Μαντζουράνη, αναπλ. καθηγήτριας 
προϊστορικής Αρχαιολογίας. Ο Γ. Βαβουρανάκης ήταν ο κύριος ερευνητής του προγράμματος. Τις 
φωτορρεαλιστικές αποκαταστάσεις εκπόνησε ο Χ. Κανελλόπουλος, σε συνεργασία με τον Π. 
Κωνσταντόπουλο. Η έρευνα χρηματοδοτήθηκε από εθνικούς πόρους και την Ευρωπαϊκή Επιτροπή 
- Ευρωπαϊκό Κοινωνικό Ταμείο. Βάση της έρευνας αυτής αποτέλεσε η διδακτορική διατριβή του 
Γ. Βαβουρανάκη, με τίτλο Funerary landscapes east of Lasithi, Crete, in the Bronze Age, η οποία 
εκπονήθηκε στο Τμήμα Αρχαιολογίας και Προϊστορίας του Πανεπιστημίου του Sheffield, με επόπτη 
τον Prof. Κ. Branigan, σύμβουλο τον Prof. J. Barrett και εξεταστές τους Dr. P.Day και Prof. C. Mee. 
Για τη διδακτορική του έρευνα ο Γ.  Βαβουρανάκης υπήρξε υπότροφος του Ιδρύματος «Π. & Ε. 
Μιχελή» για το ακαδημαϊκό έτος 2000-2001, αλλά και της Ελληνικής Αρχαιολογικής Επιτροπής 
του Ηνωμένου Βασιλείου και της κυρίας Μ. Egon για τα ακαδημαϊκά έτη 1998-2000. Πρώιμες 
μορφές του κειμένου σχολίασαν οι Χ. Κανελλόπουλος, Α. Καραδήμου, Ε. Μαντζουράνη και Μ. 
Χονδρογιάννη. Ο Γ. Βαβουρανάκης ευχαριστεί όλους τους προαναφερθέντες για τη συμβολή τους 
στην έρευνά του, αν και η ευθύνη των απόψεων που παρατίθενται εδώ βαρύνει αποκλειστικά τον 
ίδιο. 

1 Soles 1992, 210-1. 
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Εικ. 1. Χάρτης των θέσεων που 
αναφέρονται στο κείμενο. 

για την κατανόηση της ταφικής τελετουργίας, καθώς δείχνει ότι η τελευταία είναι το 
αποτέλεσμα της διαλεκτικής σχέσης ανάμεσα σε αρχιτεκτονική μνημειακότητα, το
πογραφία και ιστορικά και κοινωνικά συμφραζόμενα.2 

Η σημασία της «οργανικής αρχιτεκτονικής» προφανώς στηρίζεται στον τρόπο με 
τον οποίο είναι δυνατόν να αποκατασταθούν οι τάφοι του Μόχλου και των Γουρνιών. 
Ωστόσο, και παρά την ενδελεχή τους επανεξέταση,3 η οποία ακολούθησε την τελική 
τους δημοσίευση,4 δεν έχει δημοσιευθεί κάποια λεπτομερής μελέτη αποκατάστασης 
από τους μέχρι τώρα κύριους ερευνητές των δύο θέσεων. Για τον λόγο αυτό, επιχει
ρήθηκε ένα πρόγραμμα διερεύνησης της αρχιτεκτονικής των δύο νεκροταφείων. Μέ
ρος των αποτελεσμάτων έχει ήδη δημοσιευθεί σε προηγούμενο τόμο της Αpιάδvης.5 
Εδώ παρουσιάζονται τρεις τάφοι, ο τάφος ΠΙ από τα Γουρνιά και οι τάφοι από τον 
Μόχλο. Η επιλογή των τριών ταφικών κτηρίων δεν είναι τυχαία. Ο τάφος ΠΙ είναι το 
πρωιμότερο κτίσμα στη θέση. Χρονολογείται στην ΠΜ Π περίοδο.6 Οι τάφοι Ι/Π/ΠΙ 
και IV /V /VI είναι εξίσου πρώιμοι με τον τάφο ΠΙ των Γουρνιών, αν και η χρήση τους 
συνέχισε μέχρι και την ΜΜ Ι περίοδο, ενώ επαναχρησιμοποιήθηκαν στους ΎΜ χρό
νους. Είναι τα μνημειακότερα δείγματα ΠΜ ταφικής αρχιτεκτονικής στην ανατολική 
Κρήτη και έχουν ρόλο-κλειδί στις προσπάθειες κατανόησης των κοινωνικών συμ
φραζομένων της εποχής. 

Η νέα διερεύνηση της αρχιτεκτονικής των τριών τάφων βασίστηκε αφενός στην 
εκτενή δημοσιευμένη μελέτη7 τους, αφετέρου σε νέα επιτόπια και ευρύτερη βιβλιο
γραφική έρευνα. Όπως και στην περίπτωση των τάφων Ι και Π των Γουρνιών,8 η με
λέτη αυτή οδήγησε σε μία σειρά από φωτορρεαλιστικές αποκαταστάσεις των μνη
μείων και του χώρου που τα περιβάλλει. Θα παρουσιαστούν αρχικά το κάθε νεκρο
ταφείο ξεχωριστά. Θα ακολουθήσει μία συνολική πραγμάτευση του κοινωνικού ρόλου 
της «οργανικής αρχιτεκτονικής» και, σε γενικότερο επίπεδο, της ΠΜ ταφικής τελε
τουργίας. 

2 Vavouranakis 2002α, 2002β. 
3 Soles 1992. 
4 Η τελική δημοσίευση των τάφων του Μόχλου έγινε από τον Seager (1912). Για τη δημοσίευση των 

Γουρνιών βλ. Boyd 1904, 42. Βλ. και Boyd 1905, 182-8. Boyd-Hawes κ.ά. 1908, 20, 40, 56. 
5 Βαβουρανάκης 2005. 
6 Χρησιμοποιούνται οι εξής συντομογραφίες: ΝΑ: Νεολιθική, ΠΜ: Πρωτομινωική, ΜΜ: 

Μεσομινωική και ΥΜ: Υστερομινωική. Για την απόλυτη χρονολόγηση των περιόδων της κρητικής 
προϊστορίας βλ. Cadogan 1992. 
Soles 1992. 

8 Βαβουρανάκης 2005. 
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1. Σκαρίφημα της τοπογραφίας 
και των αρχαιολογικών καταλοίπων 

της Εποχής του Χαλκού στον Μόχλο 
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Ο Μόχλος βρίσκεται 18 χλμ. δυτικό. της σύγχρονης Σητείας (εικ. 2). Είναι μία πεδινή 
παράκτια περιοχή, η οποία περικλείεται από μία ζώνη χαμηλών λόφων και αυτή με τη 

ΠΜ-ΜΜ νεκροταφείο 

�Μινωικός οικισμός 

Μόχλος 
σύγχρονος οικισμός) 

Γαλανά 111 
Χαράκια 

αλινομούρι 

Μυρσίνη 8 
(σύγχρονος οικισμός) 

Εικ. 2. Χάρτης αρχαιολογικών 
θέσεων και σύγχρονων οικισμών 

'----------------------- της περιοχής του Μόχλου. 

500 1000 1500 μ. 

Τουρλωτή• 
(σύγχρονος οικισμός) 

Σφάκα 
8 (σύγχρονος οικισμός) 

σειρά της από μέρος του ορεινού όγκου της ευρύτερης περιοχής της Σητείας (εικ. 3). 

Η περιοχή χαρακτηρίζεται από μία νησίδα, η οποία στο παρελθόν, από ένα ξωκλήσι 
στο νότιο τμήμα της, ονομαζόταν Άγιος Νικόλαος. Σήμερα και η νησίδα και η γύρω 
περιοχή ονομάζονται Μόχλος.9 Η νησίδα κατά την αρχαιότητα ήταν μάλλον ενωμένη 
με την κυρίως ακτή με στενή και λεπτή λωρίδα γης, δημιουργώντας έτσι ένα φυσικό, 
διπλό λιμό.νι (εικ. 4). 

Εικ. 3. Γενική άποψη της περιοχής του Μόχλου από βορειοανατολικά. 

9 Οι παλιές ονομασίες απαντούν σε παλιούς χάρτες, γεωφυσικούς, γεωλογικούς και τοπογραφικούς, 

όπως επίσης και σε παλιές δημοσιεύσεις. 
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Εικ. 4. Ψηφιακη απο
κατάσταση τοπογρα
φίας του Μόχλου κα
τά την προϊστορία. 

Οι γύρω λόφοι αποτελούνται από ασβεστολιθικής σύστασης χώμα, το οποίο κα
τακρατά το νερό της βροχής, με αποτέλεσμα να δημιουργεί έδαφος πρόσφορο για 
καλλιέργειες που δεν απαιτούν συστηματική άρδευση, όπως π.χ. αμπέλια και ελιές. 
Τα βουνά στα νότια των λόφων είναι ιδανικοί βοσκότοποι. Οι δυνατότητες της γης 
δεν πέρασαν απαρατήρητες από τους εκάστοτε κατοίκους της περιοχής. Ακόμη και 
πριν από την εισαγωγή συστημάτων ποτισμού, η αγροτική και κτηνοτροφική παρα
γωγή ήταν αρκετή για να συντηρήσει αρκετές, αν και περιορισμένες σε μέγεθος, κοι
νότητες, όπως της Μυρσίνης, της Τουρλωτής, της Σφάκας και του Λάστρους. Ωστό
σο, το έντονο ανάγλυφο δεν επιτρέπει εκτεταμένες καλλιέργειες, ούτε μαζική παρα
γωγή. Σημειώνεται ότι ο Μόχλος, δηλαδή η παραλία, σήμερα, έχει κάποιο μόνιμο και 
κάποιο ημιμόνιμο πληθυσμό, αλλά πριν αρχίσει η τουριστική ανάπτυξη του τόπου 
ήταν σχεδόν ακατοίκητος και η ενασχόληση με το ψάρεμα και άλλες θαλασσινές δρα
στηριότητες ήταν πολύ περιορισμένη. Τα παραπάνω είναι ιδιαίτερα διαφωτιστικά για 
το πώς αλλάζει ο τρόπος εκμετάλλευσης, αλλά και βίωσης, του ίδιου τόπου σε δια
φορετικές ιστορικές και κοινωνικές περιστάσεις. 

Επίσης, είναι χρήσιμα για να κατανοήσει κανείς τα προϊστορικά κατάλοιπα του 
Μόχλου, τα οποία είναι πλουσιότατα. Συγκεκριμένα, η σημαντικότερη θέση είναι ο οι
κισμός10 στη νότια ακτή της νησίδας, δηλαδή στον μυχό του προϊστορικού διπλού 
λιμανιού. Ο οικισμός αυτός υπήρξε μακροβιότατος, εφόσον τα παλαιότερα κατάλοιπα 
χρονολογούνται στο τέλος της ΝΑ ή αρχές της ΠΜ Ι εποχής και τα τελευταία κατά
λοιπα φθάνουν στην ΥΜ Ι Ι ΙΒ περίοδο. Ο οικισμός τότε εγκαταλείπεται και πιθανό
τατα οι κάτοικοι μετακομίζουν σε ορεινές και φυσικά οχυρές περιοχές, π.χ. στον βράχο 

10 Soles και Davaras 1996. 
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του Κάστελλου, ο οποίος βρίσκεται κοντά στο χωριό Μυρσίνη και αποτελεί το ανα
τολικό όριο του ευρύτερου κόλπου του Μόχλου, ή στη θέση Καστρί της Τουρλωτής.11 
Περίοδος ακμής του προϊστορικού οικισμού θεωρείται η ΥΜ Ι φάση του, οπότε και 
χτίστηκε και το κτήριο Β2, το οποίο είναι ιδιαίτερα επιμελημένο και κομψό, με πελε
κητή τοιχοδομία, κίονες και εσωτερικό αίθριο, αποθήκες για αγροτικά προϊόντα, χαλ
κό και κασσίτερο, τελετουργικούς χώρους, αλλά και πλήθος σφραγίδων, που αποτε
λούν ένδειξη άσκησης ελέγχου στη διακίνηση προϊόντων. Επομένως, στους ΥΜ Ι 
χρόνους ο Μόχλος διέθετε κάποιο ισχυρό κέντρο εξουσίας, το οποίο πιθανότατα 
ελεγχόταν από κάποια ηγετική ομάδα (ελίτ). 

Την ίδια περίοδο, αλλά και λίγο υστερότερα, δημιουργείται στην κυρίως ακτή ένα 
συγκρότημα βιοτεχνικών εργαστηρίων12 κεραμικής, χαλκουργίας και υφαντουργίας, 
δείγμα της ανάπτυξης του τόπου. Ταυτόχρονα, πέτρα που είχε εξορυχθεί από την πε
ριοχή του Μόχλου, έχει εντοπισθεί ως οικοδομικό υλικό στο ανάκτορο των γειτονι
κών Γουρνιών.13 Η περιοχή του πιθανού λατομείου έχει εντοπισθεί στην κυρίως ακτή 
του Μόχλου, νοτιοδυτικά της νησίδας. Επομένως, η κοινότητα του Μόχλου εξήγε και 
οικοδομική πέτρα κατά τους ΥΜ χρόνους. Μία αγροικία στη θέση Χαλινομούρι, 14 
ανατολικά της νησίδας του Μόχλου, τεκμηριώνει την άποψη ότι η καλλιέργεια της 
γης είχε συστηματοποιηθεί σε σχέση με τις προηγούμενες περιόδους. Ωστόσο, στον 
Μόχλο δεν δημιουργήθηκε ποτέ ανάκτορο, σε αντίθεση με άλλες θέσεις, όπως τα 
Γουρνιά, ο Πετράς και η Ζάκρος. Δεν αποκλείεται, πέρα από τις συγκεκριμένες ιστο
ρικές συνθήκες,15 να έπαιξαν σημαντικό ρόλο και οι περιορισμένες δυνατότητες της 
εύφορης, αλλά περιορισμένης σε έκταση, πεδινής λεκάνης του Μόχλου. 

Η δεύτερη σημαντική θέση είναι το νεκροταφείο, 16 στη δυτική πλευρά της νησίδας 
(εικ. 5). Το νεκροταφείο αυτό επιλέχθηκε για μελέτη και στο παρόν πρόγραμμα, διότι 
αποτελεί ίσως το διασημότερο εύρημα της περιοχής ως τώρα, εξαιτίας των καλοχτι
σμένων τάφων του και της πληθώρας χρυσών και άλλων πολύτιμων κτερισμάτων 
που ήρθαν στο φως. Το νεκροταφείο αποτελείται σήμερα από τριάντα τάφους, αλλά 
τμήμα του μάλλον έχει καταρρεύσει λόγω της διάβρωσης του φυσικού βράχου από 
τη θάλασσα. Έτσι, αρχικά πρέπει να είχε περισσότερους. Οι περισσότεροι τάφοι είναι 
χτισμένοι πάνω στην επιφάνεια του εδάφους. Το υλικό που χρησιμοποιήθηκε είναι 
ντόπιες σχιστολιθικές πλάκες, υλικό από το οποίο αποτελείται ο φυσικός βράχος της 
θέσης. Οι περισσότεροι τάφοι είναι μονόχωροι ή δίχωροι, ενώ υπάρχουν και δύο συ
μπλέγματα τρίχωρα, τα Ι/ΙΙ/ΙΙΙ και IV/V/VI. Οι περισσότεροι τάφοι χρησιμοποιούν 
το φυσικό βάθρο αντί για πίσω τοίχο, ενώ υπάρχουν και κάποιες ταφικές βραχοσκε
πές. 

11 Nowicki 2000, 103-4. 
12 Soles και Davaras (επιμ.) 2004. 
13 Soles 1983· 1991, 26 σημ. 9. 
14 Soles και Davaras (επιμ.) 2004. 
15 Whitelaw 2004. 
16 Seager 1912. Soles 1992. Soles και Davaras 1996. 
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με τον ορθοστάτη. Διατηρείται σε ύψος 0,72 μ. Το δωμάτιο Π διαθέτει και ανατολικό 
τοίχο, ο οποίος επενδύει τμήμα του φυσικού βράχου που ορθώνεται πίσω από το τα
φικό σύμπλεγμα Ι/Π/ΠΙ. Η επένδυση καλύπτει κοιλότητα του βράχου και για τον λό
γο αυτό έχει μέγιστο πάχος 1 ,24 μ. στο σημείο αυτό, ενώ διατηρείται σε μέγιστο ύψος 
1 ,26 μ. Το πάχος του δυτικού τοίχου περιορίζεται σημαντικά στη βόρεια απόληξή του. 
Εκεί ίσως υπήρχε είσοδος. Εναλλακτικά, θα μπορούσε να υπάρχει μία κόγχη. Σε αυτή 
την περίπτωση η είσοδος τοποθετείται αναγκαστικά στο νότιο τμήμα του δυτικού 
τοίχου, το οποίο σήμερα δεν σώζεται. 

Σε αυτή την περίπτωση το δωμάτιο Π θα έμοιαζε με το δωμάτιο ΠΙ, το οποίο είναι 
χτισμένο με αργούς λίθους, χωρίς ορθοστάτες, γεγονός που μας επιτρέπει να υποθέ
σουμε ότι το δωμάτιο ΠΙ αποτελεί ύστερη προσθήκη στον τάφο. Μέσα στο δωμάτιο 
ΠΙ εντοπίσθηκε μία ΠΜ Π ταφή, η οποία υποδεικνύει ότι η πιθανή προσθήκη δεν 
απέχει χρονολογικά από την ανέγερση του αρχικού συγκροτήματος. Οι τοίχοι του 
δωματίου ΠΙ έχουν πάχος 0,32 μ. - 0,87 μ. και διατηρούνται σε ύψος 0,68 μ. - 0,82 μ. 
Αντί ανατολικού τοίχου χρησιμοποιείται ο φυσικός βράχος, με εξαίρεση ένα μικρό 
τμήμα στο βόρειο άκρο του τάφου, όπου υπάρχει επένδυση από αργούς λίθους. Για 
τον λόγο αυτό, ο χώρος αυτός χαρακτηρίζεται και ως προθάλαμος του δωματίου.20 
Στον φυσικό βράχο εντοπίζεται μία κοιλότητα, αμέσως νότια της λίθινης επένδυσης. 

Η ανασκαφή του ταφικού συμπλέγματος Ι/ΙΙ/ΠΙ απέδωσε οστά ανάμικτα με κε
ραμική που καλύπτει όλο το διάστημα μεταξύ ΠΜ Π και ΜΜ ΙΑ. Ταυτόχρονα το 
ανώτερο στρώμα απέδωσε ΜΜ ΠΙ κεραμική, αλλά δεν απέδωσε οστά. Επομένως, ο 
τάφος χρησιμοποιήθηκε αδιάλειπτα κατά το διάστημα ΠΜ Π - ΜΜ ΙΑ, ενώ η υστε
ρότερη δραστηριότητα δεν σχετίζεται απαραίτητα με ταφές. 

Αμέσως βόρεια του τάφου Ι/Π/ΠΙ επιβιώνουν ίχνη πλακόστρωσης, η οποία κάλυ
πτε όλο τον ανοιχτό χώρο μέχρι τη βόρεια απόληξη του Δυτικού Αναλήμματος, εκεί 
όπου έχει χτιστεί το ταφικό σύμπλεγμα IV/V/VI21 (εικ. 7). Μάλιστα, στη νοτιοανα
τολική γωνία αυτού του συμπλέγματος δημιουργείται βαθμιδωτή κατασκευή από λί
θους, πιθανότατα κάποιος βαθμιδωτός βωμός με θρανίο. Ο ίδιος ο τάφος είναι ένα 
από τα καλύτερα δείγματα ΠΜ ταφικής αρχιτεκτονικής, με μέγιστες εξωτερικές δια
στάσεις 8,20 μ. χ 5,54 μ. 

Όπως και ο τάφος Ι/Π/ΠΙ, η είσοδος του τάφου IV /V /VI έχει δύο παραστάδες, οι 
οποίες δημιουργούν έναν μικρό προθάλαμο στον χώρο IV. Οι τοίχοι του κεντρικού 
αυτού δωματίου, συνολικών μέγιστων διαστάσεων 3,50 μ.χ1 ,90 μ., είναι χτισμένοι με 
αργούς λίθους και ορθοστάτες. Διατηρούνται σε αξιοσημείωτο ύψος (1 ,60μ.) και κατά 
τόπους διασώζονται ακόμη και έως το επίπεδο της στέγης (2,09 μ.). Τον χώρο IV δι
αιρεί ένα εγκάρσιο τοιχάριο, πάχους 0,30 μ. - 0,45 μ. Πιθανότατα το τοιχάριο αυτό 
αποτελεί υστερότερη προσθήκη, όταν τα δωμάτια VI και IV είχαν γεμίσει με ταφές. 

20 Soles 1992, 48. 
21 Soles 1992, 51-60. 
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Εικ. 7. Κάτοψη του τάφου IV /V /VI 
στον Μόχλο. Με μαύρο χρώμα οι σω
ζόμενοι τοίχοι του αρχικού κτίσματος. 
Με γκρίζο η μετέπειτα προσθήκη (με 
βάση την κάτοψη του Soles 1992: 52 
fig. 20). 

Το δωμάτιο VI έχει διαστάσεις 3 ,62 μ. χ 1,90 μ. και είναι προσβάσιμο μόνο από το 
δωμάτιο IV. Οι τοίχοι του είναι χτισμένοι με τον ίδιο τρόπο όπως το δωμάτιο IV. 
Έχουν πάχος 0,30 μ. - 0,80 μ. και διατηρούνται σε ύψος 1,50 μ. - 2,06 μ. Ο ανατολικός 
τοίχος έχει ξαναχτιστεί σε υστερότερη φάση, ίσως κατά τη ΜΜ ΠΙ περίοδο, αλλά 
υπάρχει λίθινη κρηπίδα που υποδεικνύει ότι στο σημείο υπήρχε κάποιος αντίστοιχος 
αρχικός τοίχος, του οποίου όμως η πορεία δεν ήταν απαραίτητα η ίδια με αυτόν που 
σώζεται σήμερα. 

Σημειώνεται ότι και τα δύο αυτά δωμάτια ανήκουν στον αρχικό σχεδιασμό του 
τάφου IV/V/VI και έχουν χτιστεί με ίδιου τύπου αργούς λίθους και ορθοστάτες, ενώ 
οι τοίχοι και των δύο δωματίων θεμελιώνονται είτε επάνω σε προεξοχές του φυσικού 
βράχου, είτε σε χαμηλούς τοιχοβάτες και λιθοσειρές θεμελίωσης. Αντίθετα, το δωμά
τιον, διαστάσεων 4,40 μ.χ1,70 μ. δείχνει χτισμένο με διαφορετικό και λιγότερο επι
μελή τρόπο. Η είσοδός του είναι απλή, χωρίς τις χαρακτηριστικές παραστάδες. Οι 
τοίχοι του, πάχους 0,54 μ. - 0,80 μ. είναι χτισμένοι κυρίως με αργούς λίθους και πολύ 
λίγους ορθοστάτες. 

Η είσοδος, επίσης, δεν έχει λίθινο κατώφλι όπως η είσοδος του δωματίου IV. Αν 
και ο Seager22 αναφέρει ότι είχε εντοπίσει εκτός θέσης δύο λίθινες πλάκες, που πιθα
νότατα έκλειναν τις δύο εισόδους, είναι πιθανό ότι η είσοδος του δωματίου IV αρχικά 
έκλεινε με πόρτα και όχι με πλάκα. Σε αυτή την περίπτωση η πλάκα θα μπορούσε να 
είναι υστερότερη προσθήκη, ίσως ένδειξη της τελικής σφράγισης του τάφου. Αν ισχύει 
αυτή η υπόθεση, θα πρέπει κανείς να αναρωτηθεί κατά πόσον το δωμάτιο V έκλεινε 
εξαρχής.'Ισως και η δική του πλάκα να ήταν ύστερη προσθήκη και αρχικά το δωμάτιο 
να έμενε ανοιχτό. 

22 Seager 1912, 40-3. 
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Σε κάθε περίπτωση, το δωμάτιο V διαφέρει σε σχέση με τα άλλα δύο. Πιθανότατα 
προστέθηκε στο αρχικό κτίσμα. Οι αποθέσεις οστών και κεραμικής μέσα στα δωμάτια 
του ταφικού συμπλέγματος υποδεικνύουν ότι ο τάφος χτίστηκε αρχικά ως συγκρό
τημα δύο δωματίων στην ΠΜ ΠΑ. Κατά την ΠΜ ΠΒ και ιδίως προς το τέλος της πε
ριόδου αυτής και την αρχή της ΠΜ ΠΙ τα αρχικά διαμερίσματα γέμισαν με ταφές, χτί
στηκε ο εγκάρσιος τοίχος του δωματίου IV για να τις σφραγίσει και προστέθηκε και 
το δωμάτιο V. Ο τάφος ξαναχρησιμοποιήθηκε σποραδικά για ταφές κατά τη ΜΜ ΠΙ. 

111. Η αρχιτεκτονική αποκατάσταση 
των ταφικών συμπλεγμάτων 1/11/111 και IV /V /VI 

Η αρχιτεκτονική αποκατάσταση των δύο ταφικών συμπλεγμάτων φαίνεται σχετικά 
απλό έργο, διότι οι τοίχοι των τάφων διατηρούνται σε σχετικά ικανοποιητικό ύψος, 
ενώ ειδικά οι τοίχοι του συμπλέγματος IV/V/VI διατηρούνται σε κάποια σημεία πλή
ρως. Η προσπάθεια αποκατάστασης των δύο ταφικών κτηρίων εστίασε περισσότερο 
στα τεχνικά ζητήματα για την κατά το δυνατόν ακριβέστερη απόδοσή τους. 

Το κυριότερο πρόβλημα στην αποκατάσταση του ταφικού συμπλέγματος Ι/Π/ΠΙ 
ήταν η τοποθέτησή του στον περιβάλλοντα χώρο του. Κάτι τέτοιο ηταν αδύνατον, 
διότι ο χώρος ανάμεσα στον κατακόρυφο βράχο της απόκρημνης ακτής και τα αρχαι
ολογικά κατάλοιπα είναι πολύ στενός, με αποτέλεσμα να είναι αδύνατη η φωτογρά
φηση του χώρου από ικανοποιητική απόσταση, έστω και υπό γωνία. Για τον λόγο αυ
τό αποφασίστηκε να δημιουργηθεί αρχικά ένα πολύ σχηματικό πρόπλασμα του κτί
σματος αλλά και του φυσικού αναγλύφου του άμεσου περίγυρού του (εικ. 8). Στο 
πρόπλασμα αυτό αποκαταστάθηκαν μόνο τα ανοίγματα εισόδου και οι εσοχές που 
τεκμηριώνονται με βάση τα αρχαιολογικά δεδομένα, όχι όμως και τα πιθανολογού
μενα ανοίγματα του δωματίου Π. 

Στα αρχικά προπλάσματα τοποθετηθηκαν και τα δοκάρια της στέγης. Η στέγη 
έχει αποδοθεί ως επίπεδη, καθώς δεν υπάρχουν στοιχεία για δίρριχτες στέγες στη μι
νωικη αρχιτεκτονικη, αλλά το αντίθετο. Η μελέτη αποκατάστασης της στέγης ακο
λούθησε την αντίστοιχη πορεία με τη μελέτη των τάφων Ι και Π στα Γουρνιά. 23 Αρχικά 
διαπιστώθηκε ότι τα διαστηματα μεταξύ τοίχων δεν έχουν μεγάλο πλάτος. Επομένως, 
δεν ηταν απαραίτητη η χρήση χοντρών δοκαριών. Αντίθετα, οι λεπτοί τοίχοι επέβαλαν 
τη χρήση λεπτών κορμών, π.χ. νεαρών δένδρων, ή χοντρών κλαδιών. Αυτού του τύπου 
τα δοκάρια αποτελούν μία εύκολη, γρήγορη και φτηνή λύση, διότι δεν απαιτούν συ
στηματικη υλοτόμηση. 

Η απόδοση συμπεριέλαβε και το δωμάτιο ΠΙ, αντίθετα με την άποψη του Soles, 
ο οποίος θεωρεί ότι το δωμάτιο ΠΙ ηταν υπαίθριος χώρος, ώστε να είναι προσβάσιμη 
η κοιλότητα στο φυσικό βράχο. Στηρίζει την άποψη του στη μεγάλη υψομετρική δια-

23 Βαβουρανάκης 2005. 



ΒΑΒΟΥΡΑΝΑΚΗΣ Αποκαταστάσεις τάφων από τον Μόχλο και τα Γουρνιά 2 1  

Εικ. 8. Σχηματικό πρόπλασμα ψηφιακής αποκατάστασης τάφου Ι/ΙΙ/ΙΙΙ στον Μόχλο. 

φορά μεταξύ του δαπέδου του δωματίου και του υψηλότερου σημείου της κοιλότητας. 
Από την άλλη πλευρά, οι μετρήσεις που ο ίδιος παραθέτει στα σχέδιά του,24 δείχνουν 
ξεκάθαρα ότι υπάρχει έντονη κλίση στον χώρο από βορρά προς νότο. Η διαφορά 
ύψους ανάμεσα σε δάπεδο και πυθμένα κοιλότητας στο σημείο που έχει μετρηθεί η 
κοιλότητα είναι 1 ,78 μ.25 Αν και το ύψος ορόφου με βάση τον τάφο IV/V/VI είναι στα 
2 μ. - 2, 10  μ., δεδομένης της κλίσης, θα μπορούσε να υπάρχει ελαφρά χαμηλότερη 
στέγη, η οποία δεν θα συμπεριλάμβανε και την κοιλότητα. Η πρόσβαση σε αυτή την 
περίπτωση εξασφαλίζεται με μία οπή στη στέγη και κάποια ξύλινη σκάλα. Εναλλακτι
κά θα μπορούσε έτσι κι αλλιώς στο σημείο αυτό να μην υπάρχει στέγη και το δωμάτιο 
ΠΙ να αποτελεί ημι-υπαίθριο χώρο. Τέλος, για να αποδοθεί η άποψη του Soles, σχετικά 
με τη χρήση του βόρειο τμήματος του δωματίου ΠΙ ως προθαλάμου, τοποθετήθηκαν 
δοκίδες σε πυκνότερα διαστήματα, από ό,τι στο υπόλοιπο δωμάτιο. 

Εξαιτίας αυτής της ασάφειας αποφασίσθηκε να μην αποκατασταθεί η στέγη σε 
ολόκληρο το κτίσμα, παρά μόνο στο κεντρικό δωμάτιο Ι. Επάνω από τη σειρά των δο
κών έχει υποτεθεί στρώση καλαμιών και κλαδιών. Ο Seager,26 κατά την ανασκαφή 

24 Soles 1992, 44 Fig. 16. 
25 Ό.π. Η κοιλότητα έχει μετρηθεί στα 24,39 μ. και το κατώτατο σημείο του δαπέδου κοντά στον δυ

τικό τοίχο στα 22,61 μ. 
26 Seager 1912, 46. 
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των τάφων του Μόχλου, είχε εντοπίσει τμήματα κονιάματος με αποτυπώματα καλα
μιών ή κλαδιών και είχε υποθέσει ότι προέρχονταν από την οροφή του τάφου 
IV /V /VI. Επάνω στα καλάμια και τα κλαδιά πιθανότατα στρωνόταν στρώμα πηλο
κονιάματος ή απλού κούσκουρα. Αντίστοιχη είναι και η υπόθεση της στέγασης των 
ΠΜ Π οικιών στο Μύρτος.27 Παρόμοιες, αλλά πιο σύνθετες λύσεις, παρατηρούνται 
στη σύγχρονη λαϊκή και παραδοσιακή αρχιτεκτονική της Κρήτης.28 Πάνω από τα δο
κάρια της οροφής τοποθετούνται καλάμια και σανίδες ή και σχιστολιθικές πλάκες. 
Στη συνέχεια τοποθετούνται θάμνοι και επάνω από αυτούς πηλόχωμα πάχους 0 ,5 -
0, 10 μ. Τελικά, η στέγη επιστρώνεται με λεπίδα ή δωματόχωμα πάχους 0,15 - 0 ,20 μ. 
Με βάση τις παραπάνω προδιαγραφές, οι στέγες των παραδοσιακών σπιτιών έχουν 
συνολικό πάχος 0,50 μ., εφόσον προστεθεί το πάχος των δύο στρωμάτων χώματος και 
υπολογισθούν και άλλα 0,20 μ. για τα στρώματα των θάμνων και των καλαμιών. 

Για την αποκατάσταση της στέγης ιδιαίτερα χρήσιμη αποδείχθηκε η διαδιακασία 
παραγωγής των φωτορρεαλιστικών αποκαταστάσεων, η οποία συμπεριέλαβε προ
σομοίωση της κατασκευής του κτηρίου μέχρι την τελευταία λεπτομέρεια και αποκα
τάσταση όλων των επιμέρους στοιχείων σε τρεις διαστάσεις, ακόμη και των αφανών. 
Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, έγινε προσπάθεια προσομοίωσης της πίεσης που θα ασκού
σαν τα στρώματα καλαμιών, κλαδιών και κούσκουρα στα δοκάρια της οροφής. Ωστό
σο, τα διαστήματα μεταξύ του φυσικού βράχου και των δυτικών τοίχων δεν είναι ιδι
αίτερα μεγάλα, οπότε τα δοκάρια μάλλον θα άντεχαν το βάρος της στέγης. Σημειώ
νεται ότι δεν έγινε πλήρης προσομοίωση της στέγης του δωματίου Ι, διότι η αποκα
τάσταση θα έκρυβε την εσωτερική διαρρύθμιση του δωματίου με το εσωτερικό τοι
χάριο. Ουσιαστικά τοποθετήθηκε το πρώτο στρώμα καλαμιών, θάμνων και πηλοχώ
ματος που απαντά στη σύγχρονη παραδοσιακή αρχιτεκτονική. 

Από το αρχικό πρόπλασμα προέκυψαν δύο τελικές εικόνες (εικ. 9 και 10). Στην 
πρώτη έχει αποδοθεί μία μόνο είσοδος στο δωμάτιο Π, στο νότιο τμήμα του και μία 
κόγχη στο βόρειο τμήμα του, κοντά στο δωμάτιο Ι. Επίσης, το δωμάτιο ΠΙ αποδίδεται 
εξ ολοκλήρου στεγασμένο. Στη δεύτερη αποκατάσταση αποδίδονται δύο είσοδοι στο 
δωμάτιο Π, ενώ στο δωμάτιο ΠΙ μόνο ο θεωρούμενος προθάλαμος έχει δοκίδες στέ
γασης. Το υπόλοιπο δωμάτιο αποδίδεται υπαίθριο. Η υφή των τοίχων προσομοιώθηκε 
εξ ολοκλήρου, με βάση τη φωτογραφική αποτύπωση των καταλοίπων (εικ. 11). Πόρ
τες δεν τοποθετήθηκαν, καθώς είναι πολύ πιθανόν ότι οι είσοδοι φράσσονταν με με
γάλες σχιστολιθικές πλάκες. Τέλος, έγινε προσπάθεια προσομοίωσης του άμεσου πε
ριβάλλοντος χώρου, η οποία όμως δεν είναι λεπτομερής, αλλά προσπαθεί να απο
δώσει τη γενική εντύπωση και μόνο. Π.χ. δεν σημειώνεται η κοιλότητα στο δωμάτιο 
ΠΙ, ούτε οι οδοντώσεις του φυσικού βράχου στο δάπεδο (σύγκρινε εικ. 8-11). 

27 Cameron 1972. 
28 Βασιλειάδης 1955, 45-6. Επιτροπάκης 2004, 457. Ζαγορήσιου 1996, 58-9. 
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Εικ. 9. Τελική ψηφιακή αποκατάσταση τάφου Ι/ΙΙ/ΙΙΙ στον Μόχλο: 
Αποδίδεται στέγαση σε όλα τα δωμάτια, ενώ δεν σημειώνεται είσοδος στο δωμάτιο ΙΙ. 

Εικ. 10. Τελική ψηφιακή αποκατάσταση τάφου Ι/ΙΙ/ΙΙΙ στον Μόχλο: 

Το δωμάτιο ΠΙ είναι αστέγαστο, ενώ το δωμάτιο ΙΙ έχει δύο εισόδους. 
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Εικ. 11. Άποψη ιου τάφου 
Ι/ΙΙ/ΙΙΙ στον Μόχλο από 
βορειοδυτικά. 

Η αποκατάσταση του τάφου IV/V/VI ακολοuθησε ανάλογη πορεία. Αρχικά δη
μιουργήθηκε ένα σχηματικό πρόπλασμα (εικ. 12), για να τοποθετηθοuν οι όγκοι του 
κτηρίου σε σχέση με τον περιβάλλοντα χώρο, ο οποίος αποδόθηκε σχηματικά. Στο 
πρόπλασμα τοποθετήθηκαν και τα δοκάρια της στέγης, ενώ έγινε και προσομοίωση 
των στρωμάτων χώματος και θάμνων, όπως και με το ταφικό σuμπλεγμα Ι/ΙΙ/ΙΙΙ. Στη 
συνέχεια δημιουργήθηκαν δυο τελικές αποκαταστάσεις (εικ. 13 και 14). Στην πρώτη 
ο θεατής βρίσκεται ακριβώς μπροστά στην πρόσοψη του τάφου. Στην αποκατάσταση 
αυτή, η ψηφιακή εικόνα του κτηρίου τοποθετήθηκε στη φωτογραφία του άμεσου πε
ρίγυρου του κτίσματος, ώστε να αποδοθεί η συνολική εντuπωση του προϊστορικοιJ 
επισκέπτη. Στη δεuτερη αποκατάσταση το κτήριο αποδίδεται υπό γωνία, χωρίς υπό
βαθρο, διότι ήταν αδuνατον να γίνει φωτογράφηση από το αντίστοιχο σημείο στον 
ίδιο τον χώρο. Η δεuτερη αποκατάσταση αποδίδει καλuτερα τους όγκους του κτηρί
ου, οι οποίοι δεν είναι τόσο σαφείς στη μετωπική αποκατάσταση, η οποία όμως έχει 
το πλεονέκτημα της απεικόνισης του γuρω χώρου. 
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Εικ. 12. Σχηματικό πρόπλασμα 
ψηφιακης αποκατάστασης του 
τάφου IV /V /VI στον Μόχλο. 

Εικ. 13. Τελικη φωτορρεαλιστι
κη αποκατάσταση τάφου IV /V / 
VI στον Μόχλο. 

Εικ. 14. Τελικη ψηφιακη αποκα
τάσταση τάφου IV /V /VI στον 

Μόχλο, υπό γωνία, χωρίς βάθος. 
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Και στις δύο περιπτώσεις οι τοίχοι αποκαταστάθηκαν με βάση φωτογραφίες των 
ίδιων των αρχιτεκτονικών καταλοίπων. Στη μετωπική αποκατάσταση μάλιστα διατη
ρήθηκαν κατά το δυνατόν οι πραγματικοί τοίχοι και συμπληρώθηκαν ψηφιακά όπου 
ήταν απαραίτητο. Στη δεύτερη αποκατάσταση οι τοίχοι είναι εξ ολοκλήρου δημιουρ
γημένοι ψηφιακά. Στη στέγη τοποθετήθηκε ένα απλό και μονό γείσο. Όπως σημειώνει 
η Schoep,29 πολλά πήλινα πλαστικά ομοιώματα οικιών φέρουν είτε μονό είτε, συχνό
τερα, διπλό γείσο. Αν και δεν υπάρχουν αρχιτεκτονικά ευρήματα που να επιβεβαιώ
νουν την ύπαρξη γείσου στα μινωικά κτήρια, η τόσο συχνή τους παρουσία στα ομοι
ώματα υποδηλώνει ότι μάλλον υπήρχαν. Στις αποκαταστάσεις του τάφου IV/V/VI 
προτιμήθηκε απλό και όχι διπλό γείσο, το οποίο εξέχει ελάχιστα από τη γραμμή του 
τοίχου, ώστε να μην απομακρύνεται πάρα πολύ και από την πιθανότητα να μην υπήρ
χε γείσο. Τέλος, όπως και στην περίπτωση του τάφου Ι/ΙΙ/ΙΙΙ, δεν αποκαταστάθηκαν 
πόρτες, διότι ο ανασκαφέας αναφέρει την εύρεση λίθινων πλακών, οι οποίες πιθανό
τατα σφράγιζαν τις δύο εισόδους του τάφου. 

IV. «Οργανική αρχιτεκτονική», τοπογραφία και κοινωνική δομή 

Όπως ήδη σημειώθηκε, οι τάφοι Ι/ΙΙ/ΙΙΙ και IV/V/Vl αποτελεούν δείγματα <ωργανι
κής αρχιτεκτονικής». Χτίστηκαν με αυτόν τον τρόπο ώστε να μην ξεχωρίζουν εμφα
τικά από τον περιβάλλοντα χώρο τους. Από την άλλη πλευρά, ο Soles30 έχει τονίσει 
την ιδιαίτερη μνημειακότητα των δύο αυτών συμπλεγμάτων, τουλάχιστον σε σύγκρι
ση με τα γνωστά παραδείγματα ΠΜ αρχιτεκτονικής, οικιστικής και ταφικής.Έχει μά
λιστα προτείνει ότι οι τάφοι αυτοί, όπως και οι περισσότεροι στον Μόχλο, είναι οικιό
μορφοι, δηλαδή μιμούνται τα πρότυπα της οικιστικής αρχιτεκτονικής. Οι δύο αυτές 
προτάσεις εμπεριέχουν μία αντίφαση, όσον αφορά τη σχέση αρχιτεκτονικής και φυ
σικού τοπίου. 

Η «οργανική αρχιτεκτονική», χρησιμοποιεί ντόπια υλικά δομής και επομένως τα 
κτήρια εντάσσονται ομαλά στον τοπογραφικό τους περίγυρο και στο φυσικό περι
βάλλον. Λ.χ. ένας ξένος περαστικός, χωρίς ιδιαίτερη γνώση της περιοχής και των κτι
σμάτων της, δύσκολα θα ξεχώριζε το νεκροταφείο του Μόχλου μέσα από τις ιδιαιτε
ρότητες του αναγλύφου. Η εμφάνιση της αισθητικής αυτής αντίληψης είναι ένα φαι
νόμενο χρονικά και ιστορικά καθορισμένο, διότι συγχρονίζεται με την εδραίωση οι
κιστικών συνόλων π.χ. στον Μόχλο, τα Γουρνιά, το Παλαίκαστρο, τα Μάλια, τη Ζά
κρο, το Μύρτος και τη Βασιλική.31 Επιπλέον, η εγκατάλειψή της κατά την ΠΜ ΠΙ και 
ΜΜ Ι περίοδο, συγχρονίζεται με εκτεταμένες καταστροφές και αλλαγές στους οικι
σμούς, που οδήγησαν σε ακόμη σημαντικότερες αρχιτεκτονικές αλλαγές, αυτή τη φο
ρά σε ολόκληρο το νησί. Αμέσως μετά εμφανίζονται και τα πρώτα πολύ γνωστά μι-

29 Schoep 1994. 
30 Soles 1988· 1992. 
31 Watrous 1994, 705-10. 
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νωικά ανάκτορα, ενώ πολλοί οικισμοί μετασχηματίζονται σε ισχυρά και εκτεταμένα 
οικιστικά κέντρα. 

Έχει μάλιστα υποστηριχθεί ότι η «οργανική αρχιτεκτονική» ήταν ένας τρόπος ορ
γάνωσης δραστηριοτήτων στο τοπίο, για τη νοηματοδότηση αυτού του τοπίου με 
συγκεκριμένο τρόπο.32 Ο τρόπος κατασκευής του ΠΜ ΙΙ τάφου προσπαθούσε να 
προσομοιώσει την εμπειρία του σπηλαίου, καθώς οι κτιστές προσθήκες αποσκοπού
σαν στη διαμόρφωση του φυσικού βράχου σε μικρό κλειστό χώρο, πολύ ανάλογο με 
το εσωτερικό σπηλαίου. Κάτι ανάλογο έχει υποστηριχθεί33 και για τους ΠΜ θόλους 
της Μεσαράς στη νότια κεντρική Κρήτη, με τη διαφορά ότι αντί να μιμούνται εξωτε
ρικά τη μορφή σπηλαίων, ο λιθόκτιστος θόλος τους προσομοίωνε την εμπειρία του 
εσωτερικού ενός σπηλαίου. Οι προσομοιώσεις αυτές πιθανότατα οργάνωναν τη συλ
λογική μνήμη, συνδέοντας τις νέες ΠΜ ΙΙ κοινότητες με το ΝΛ και ΠΜ Ι παρελθόν 
τους, όταν τα σπήλαια χρησιμοποιούνταν ευρέως.34 Έτσι δημιουργούνταν οι ανα
γκαίες ιστορικές ρίζες για την εδραίωση των ΠΜ ΙΙ κοινοτήτων στον χώρο. Η ταφική 
τελετουργία βρισκόταν στο επίκεντρο αυτής της διαδικασίας, καθώς εξ αντικειμένου 
σχετίζεται άμεσα με την πραγμάτευση του παρελθόντος. 

Οι οικιόμορφοι τάφοι, από την άλλη πλευρά, έχουν διαφορετικές κοινωνικές προ
εκτάσεις. Αφενός, το χτίσιμό τους συνεπάγεται αυξημένη επένδυση σε εργατώρες 
και, σύμφωνα με τον Soles, προδίδει την ύπαρξη ηγετικής ομάδας (ελίτ), η οποία ήταν 
σε θέση να οργανώσει και να υποστηρίξει το κόστος για ένα αντίστοιχο οικοδομικό 
πρόγραμμα. Αφετέρου, οι οικιόμορφοι τάφοι υποβάλλουν την ιδέα ότι το πεδίο της 
ταφικής τελετουργίας είναι αντίγραφο του κόσμου της καθημερινής ζωής. Σύμφωνα 
πάντα με την αντίληψη αυτή, οι όποιες διαφορές παρατηρούνται στην κτέριση των 
νεκρών, αναλογούν σε διαφορές κοινωνικής ιεραρχίας στην καθημερινή ζωή. Το τα
φικό πεδίο θεωρείται έτσι ακριβής αντανάκλαση της κοινωνικής δομής. 

Αναμφισβήτητα, τα δύο ταφικά συμπλέγματα του Μόχλου αποτελούν δείγματα 
εξαιρετικής ποιότητας αρχιτεκτονικής σχεδίασης και κατασκευής, τουλάχιστον για 
τα μέτρα της ΠΜ περιόδου. Μολοντούτο, οι αποκαταστάσεις δείχνουν ξεκάθαρα ότι 
στη συνολική εντύπωση το «οργανικό» στοιχείο κυριαρχεί του οικιόμορφου. Τα οι
κιόμορφα στοιχεία περιορίζονται στη διαμόρφωση της εισόδου με παραστάδες και 
πιθανώς στην αποκατάσταση του γείσου στη στέγη.'Εχω υποστηρίξει αλλού35 ότι τα 
οικιόμορφα στοιχεία της πρόσοψης διευκόλυναν το συμβολικό πέρασμα του νεκρού 
από τον χώρο των ζωντανών στη μεταφυσική σφαίρα των προγόνων και λειτουργού
σαν ως στοιχείο σύνδεσης ανάμεσα στους ζωντανούς που παρευρίσκονταν στις τα
φικές τελετές με τους νεκρούς που είχαν αποτεθεί στο εσωτερικό των τάφων. Με αυ
τόν τον τρόπο εξασφαλιζόταν η σύνδεση των δύο κόσμων και πιθανότατα υπογραμ-

32 Vavouranakis 2002α, 110-3· 2002β . 

33 Branigan 1993, 37-40. 
34 Branigan 1998, 55-60. Ζώης 1973, 74· 1997, 44. 
35 Vavouranakis 2002α. 



28 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

μιζόταν η σημασία των νεκρών και άρα του παρελθόντος, της παράδοσης και της το

πικής ιστορίας. Μέσα από αυτό το πρ.ίσμα, η επιλεκτική χρήση οικιόμορφων στοιχεί

ων ενίσχυε τις συμβολικές προεκτάσεις της «οργανικής αρχιτεκτονικής». 

Επομένως, το νεκροταφείο του Μόχλου δείχνει μία προσπάθεια αναπαραγωγής 

του φυσικού προτύπου μέσα από την οργανική αρχιτεκτονική και, άρα, έναν προβλη

ματισμό σχετικά με την έννοια του φυσικού τοπίου. Ο προβληματισμός αυτός συνε

πάγεται ότι το τοπίο δεν ήταν απλώς το ουδέτερο, φυσικό υπόβαθρο της ανθρώπινης 

δράσης, αλλά μία νοηματοδοτημένη και άρα σημαντική για τον κοινωνικό ιστό οντό
τητα. Τα παραπάνω αποκτούν ιδιαίτερη σημασία όσον αφορά την κατανόηση της θέ
σης και του ρόλου του νεκροταφείου στην κοινότητα του Μόχλου. Για να πλεύσει 
κανείς προς τον Μόχλο, θα έπρεπε να ακολουθήσει τα δυτικά θαλάσσια ρεύματα, τα 
οποία οδηγούν κατευθείαν στη δυτική πλευρά της νησίδας, όπου δηλαδή βρίσκεται 
το νεκροταφείο. Στη συνέχεια είτε ακολουθεί το ρεύμα προς το πιθανό δυτικό λιμάνι 
του Μόχλου, είτε πλέει γύρω από τη νησίδα και καλυμμένος από τα ρεύματα εισέρ
χεται στο ανατολικό λιμάνι του Μόχλου, πρακτική που και σήμερα ακολουθούν οι 
ντόπιοι ψαράδες. Σε κάθε περίπτωση, το νεκροταφείο βρίσκεται στην είσοδο του λι
μανιού, ως ένα είδος άτυπου σήματος της τοπικής ταυτότητας. 

Για να γίνει καλύτερα κατανοητή η πλεύση προς τον Μόχλο, επιχειρήθηκε μία ει
κονική αποκατάσταση της περιοχής (εικ. 15),36 πολύ σχηματική, που στόχο έχει να 
αποδώσει την εικόνα της πλεύσης προς τον Μόχλο. Αποδίδει πιστά τις ισοϋψείς του 
δημοσιευμένου τοπογραφικού χάρτη του Μόχλου,37 αλλά δεν προσομοιώνει τη βλά-

Εικ. 15. Ψηφιακή αποκατάσταση της περιοχής του Μόχλου κατά την προϊστορία, 
από βορειοδυτικά. 

36 Οι εικονικές αποκαταστάσεις μνημείων αλλά και ολόκληρων τοπίων έχουν εξελιχθεί ιδιαίτερα τα 
τελευταία χρόνια και μαζί τους και η σχετική προβληματική, θεωρητική, μεθοδολογική και τεχνική 
Ενδεικτικά βλέπε ανακοινώσεις στο Barcelό, Forte και Sanders (επιμ.) 2000. Πιο πρόσφατη δημο
σίευση είναι του Forte (2005), όπου και επιπλέον βιβλιογραφία. Η εμβάθυνση σε τέτοια ζητήματα 
έχει αναδείξει την ανάγκη του σχολιασμού κάθε απόπειρας εικονικής απεικόνισης, ιδίως όσον αφο
ρά τους στόχους της. 

37 Soles και Davaras 1996. 
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στηση της εποχής, γιατί η βλάστηση δεν αποτελεί στόχο του παρόντος προγράμμα
τος. Με αυτή την αποκατάσταση ενισχύεται η άποψη που σημειώθηκε παραπάνω, 
ότι, δηλαδή, ένας ξένος δύσκολα θα ξεχώριζε το νεκροταφείο από τον περίγυρό του. 
Επομένως, η «οργανική» αρχιτεκτονική θα λειτουργούσε ως όριο εδραίωσης της το
πικής ταυτότητας, ως ένα μέτρο διαχωρισμού ντόπιων και επισκεπτών, μέσα από τους 
διαφορετικούς βαθμούς γνώσης του τοπίου και άρα τη διαφορετική ικανότητα δρά
σης των υποκειμένων στην περιοχή του Μόχλου. 

VI. Σκαρίφημα της τοπογραφίας και των αρχαιολογικών καταλοίπων 

της Εποχής του Χαλκού στα Γουρνιά 

Ένα ακόμη νεκροταφείο, σύγχρονο του Μόχλου, έχει εντοπισθεί δυτικότερα, στα 
Γουρνιά. Η τοπογραφία της περιοχής των Γουρνιών (εικ. 16) έχει ήδη σκιαγραφηθεί 
με αρκετή λεπτομέρεια στην παρουσίαση των τάφων Ι και ΙΙ.38 Εδώ ενδεικτικά επα
ναλαμβάνονται τα κυριότερα σημεία. Τα Γουρνιά είναι μία πεδινή περιοχή δίπλα στη 
θάλασσα. Περικλείεται από βουνά και λόφους και στην αρχαιότητα υδρευόταν από 
ποτάμι που σήμερα είναι ξερό. Η καλλιεργήσιμη γη και τα ημιορεινά και ορεινά βο
σκοτόπια αρκούν για την επιβίωση μίας περιορισμένης σε μέγεθος κοινότητας. Ωστό
σο, οι εγκαταστάσεις ελλιμενισμού στις εκβολές του ποταμού, όπως μαρτυρούν κα
τάλοιπα προϊστορικών τοίχων που σήμερα βρίσκονται κάτω από τη θάλασσα,39 υπο
δεικνύουν ότι η οικονομία των Γουρνιών στηριζόταν και στο εμπόριο. 

Κεντρική θέση στην τοπογραφία των Γουρνιών κατέχει ο λεγόμενος λόφος της 
Ακρόπολης, όπου και ο κύριος οικισμός της Εποχής του Χαλκού. Απέναντι από την 

8 ΟΙΚΙΣΜΟΣ Jt.. ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ • ΛΙΜΑΝΙ 

38 Βαβουρανά.κης 2005, 40-3. 
39 Watrous και Blitzer 1999. 

Εικ. 16. Τοπσyραφικός χάρ
της της περιοχής των Γουρ
νιών. 
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Ακρόπολη, στα βόρεια, είναι ένας δεύτερος λόφος, ο οποίος ονομάζεται Πέρα Αλα
τσομούρι. Και αυτός είχε κατοικηθεί κατά τους προϊστορικούς χρόνους. Επιπλέον, θα 
πρέπει να αποτελούσε σημείο αναφοράς για τη ναυσιπλοΊα, διότι είναι ιδιαίτερα εμ
φανής σε όσους πλέουν από τα δυτικά, ακολουθώντας τα ετήσια θαλάσσια ρεύματα.40 

Τα πρώτα δείγματα ανθρώπινης παρουσίας στα Γουρνιά χρονολογούνται στη ΝΛ 
περίοδο. Αποθέσεις ΠΜ ΙΙ υλικού στη δυτική κλιτύ του λόφου της Ακρόπολης επι
τρέπουν την υπόθεση ότι ο οικισμός που έχει ήδη αναφερθεί ιδρύθηκε κατά την πε
ρίοδο αυτή.41 Ο οικισμός αυτός επιβίωσε μέχρι το τέλος της Εποχής του Χαλκού, γύ
ρω στο 1200 n.X. Η μεγαλύτερη περίοδος ακμής του υπήρξε η ΜΜ ΠΙ - ΥΜ Ι, όταν 
εξελίχθηκε σε εκτεταμένο αστικό κέντρο, με οργανωμένο δίκτυο δρόμων και ανά
κτορο στην κορυφή του λόφου. 

Πιο καλά σώζονται τα δύο νεκροταφεία της εποχής, το λεγόμενο Βόρειο Νεκρο
ταφείο42 και ο Σφουγγαράς.43 Το Βόρειο Νεκροταφείο (εικ. 17 και 18), όπως φαίνεται 

40 Agourides 1997. 
41 Soles 1979. 

IL...__!0 μ. 

Εικ. 17. Κάτοψη του Βό
ρειου Νεκροταφείου των 
Γουρνιών με έμφαση στον 
τάφο ΠΙ (με βάση τα σχέ
δια του Soles 1992: 29 fig. 
11, Plan 1). 

Εικ. 18. Άποψη του Βόρει
ου Νεκροταφείου των 
Γουρνιών από ανατολικά. 

42 Boyd 1904, 42. Βλ. και Boyd 1905, 182-8. Boyd-Hawes κ.ά. 1908, 20, 40, 56. Soles 1992, 1-40. 
43 Boyd 1905, 180-3. Hall 1912. Soles 1992, 1-3. 
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και από το όνομά του, βρίσκεται σε ένα έξαρμα της βόρειας κλιτύος του λόφου της 
Ακρόπολης. Τουλάχιστον οκτώ τάφοι έχουν ανασκαφεί. Οι πρωιμότεροι, δηλαδή ΠΜ 
Π, είναι οι βραχοσκεπές V και VI και ο κτιστός τάφος ΠΙ. Στην ΠΜ ΠΙ και ΜΜ Ι οι 
τρεις αυτοί τάφοι εγκαταλείπονται. Στη θέση τους ανεγείρονται τουλάχιστον πέντε 
κτιστοί τάφοι. Σήμερα σώζονται μόνοι οι τάφοι Ι, Π και IV, στην ανατολική πλευρά 
του εξάρματος. Ο Σφουγγαράς εκτείνεται στη δυτική και νότια κλιτύ του λόφου Πέρα 
Αλατσομούρι. Χρησιμοποιήθηκε αδιάλειπτα από την ΠΜ Π έως την ΥΜ Ι. Οι ταφές 
γίνονταν αρχικά σε δύο βραχοσκεπές και σε απλούς λάκκους στο έδαφος. Κατά την 
ΠΜ ΠΙ οι βραχοσκεπές εγκαταλείπονται, ενώ στη ΜΜ Ι εισάγεται η ταφική πρακτική 
της τοποθέτησης του νεκρού σε πίθο ή πήλινη λάρνακα. 

VII. Ο τάφος ΠΙ: Τα αρχαιολογικά δεδομένα 

Ο τάφος ΠΙ, ένας από τους πρωιμότερους τάφους, χτίστηκε σχεδόν στην κορυφή του 
Βόρειου Νεκροταφείου. Εκεί ο βράχος υψώνεται απότομα και έχει χρησιμοποιηθεί 
αντί τοίχου ως η πίσω πλευρά του τάφου. Από το αρχιτεκτόνημα σώζονται σήμερα 
μόνο πέντε ευθύγραμμα τοιχάρια, κάθετα τοποθετημένα στον φυσικό βράχο. Η δια
τήρηση των τοιχαρίων ποικίλλει. Το βορειότερα από αυτά σώζεται σε μήκος 3 ,28 μ. 
και ύψος 0,78 μ. Αντίθετα, το νοτιότερο σώζεται σε ύψος μόνο 0,52 μ. Η ποιότητα 
κατασκευής τους είναι μάλλον μέτρια. Οι τοίχοι έχουν χτιστεί απευθείας στον φυσικό 
βράχο με λογάδες λίθους, μικρού και μεσαίου μεγέθους. Για τον λόγο αυτό το πλάτος 
των τοίχων είναι σχετικά περιορισμένο (0,30 μ. - 0,60 μ.). Μόνο η κατασκευή του βο
ρειότερου τοίχου είναι κάπως πιο προσεγμένη, με λίθους μεσαίου μεγέθους, διαστά
σεων περίπου 0,50 μ. - 0,60 μ., και βύσματα. Ο ιδιαίτερος προσανατολισμός του νό
τιου τοίχου δηλώνει ότι το νότιο διαμέρισμα αποτελεί ύστερη προσθήκη. 

VIII. Ο τάφος ΗΙ: αρχιτεκτονική αποκατάσταση 

Η μελέτη της αποκατάστασης του τάφου ΠΙ στα Γουρνιά δεν είναι μόνο τεχνικό ζή
τημα, όπως στην περίπτωση των τάφων του Μόχλου, εξαιτίας της μέτριας διατήρησης 
του τάφου ΠΙ. Καταρχήν πρέπει να διερευνηθούν οι δυνατότητες αποκατάστασης 
της ανατολικής πλευράς του τάφου. Ο Soles, ο κυριότερος μελετητής του τάφου ΠΙ, 
έχει διατυπώσει τρεις προτάσεις44 (εικ. 19), οι οποίες διαφοροποιούνται κυρίως ως 
προς τον τρόπο εισόδου στον τάφο. Σύμφωνα με την πρώτη πρόταση, ο τάφος είχε 
μία είσοδο, στον ανατολικό τοίχο, ο οποίος σήμερα δεν σώζεται καθόλου, αλλά το
ποθετείται περίπου στα 3 ,50 μ. από τη δυτική πλευρά του τάφου. Τόσο είναι το πλάτος 
του πλατώματος, πάνω στο οποίο έχει θεμελιωθεί ο τάφος ΠΙ, ενώ στην περιοχή αυτή 
εντοπίσθηκαν χαλαροί λίθοι, οι οποίοι πιθανότατα αποτελούν οικοδομικό υλικό του 

44 Soles 1992, 28-30. 
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Εικ. 19. Αποκαταστάσεις 
του τάφου ΠΙ στα Γουρ
νιά: Α) Με μία κύρια εί
σοδο. Β) Με τέσσερις ει
σόδους. Γ) Χωρίς είσοδο 
και πρόσβαση από την ο 2 μ. ' .____.__� οροφη. 

τοίχου. Σύμφωνα με τη δεύτερη υπόθεση, το κάθε διαμέρισμα του τάφου ΠΙ είχε ιδι
αίτερη είσοδο. 

Σύμφωνα με την τρίτη υπόθεση του Soles, ο χαμένος ανατολικός τοίχος δεν έφερε 
ανοίγματα και ο τάφος ΠΙ ήταν προσβάσιμος από την οροφή, μέσω κάποιας καταπα
κτής και κλίμακας από φθαρτά υλικά, εφόσον δεν υπάρχουν ενδείξεις για σταθερή 
κατασκευή. Αν και δεν είναι δυνατόν να απορριφθεί εντελώς αυτή η πιθανότητα, 
υπάρχουν ενδείξεις που προκρίνουν άλλες λύσεις. Καταρχήν όλα τα διαμερίσματα εί
ναι αρκετά πλατιά (περίπου 1 ,30 μ.), ώστε να είναι προσβάσιμα από ανατολικά. Ακό
μη και το πλάτος της εισόδου του νοτιότερου, υστερότερου και μικρότερου διαμερί
σματος (περίπου 0,70 μ.)45 επιτρέπει οριακά το πέρασμα ενός ανθρώπου. Συγκριτικά, 
ο υστερότερος, ΜΜ Ι, τάφος Π στο ίδιο νεκροταφείο έχει στενότερο άνοιγμα εισόδου, 
περίπου 0,5 1 μ. Τέλος, υπέρ της υπόθεσης για είσοδο στην ανατολική πλευρά συνη
γορεί και το συγκριτικό παράλληλο του Μόχλου,46 όπου οι τάφοι έχουν σχεδόν πάντα 
εμφανή είσοδο σε μία από τις πλευρές τους. 

Επομένως, από τις τρεις υποθέσεις του Soles, πιο πιθανές φαίνονται οι δύο που δέ
χονται την ύπαρξη μίας ή πολλών εισόδων. Θα εξετασθεί αρχικά η πρώτη υπόθεση, 
με βάση την οποία θα γίνει η αποκατάσταση και των υπολοίπων αρχιτεκτονικών στοι
χείων του τάφου. Κατόπιν, θα συζητηθούν οι διαφορές που προκύπτουν στην αποκα
τάσταση με τη δεύτερη υπόθεση. Στην πρώτη αποκατάσταση ο βόρειος τοίχος του νο
τίου διαμερίσματος και ο βόρειος τοίχος του τάφου αποτελούν τους αρχικούς εξωτε
ρικούς τοίχους. Εσωτερικά το κενό μεταξύ των δύο εσωτερικών τοίχων και του ανα
τολικού τοίχου πιθανότατα δημιουργούσε έναν διάδρομο πρόσβασης των διαμερι
σμάτων, με πλάτος 1 μ. - 1,50 μ. περίπου, ανάλογα με την ακριβή τοποθέτηση του 
ανατολικού τοίχου. 

Όπως και στην περίπτωση του Μόχλου, έτσι και εδώ δημιουργήθηκε ένα αρχικό 
σχηματικό πρόπλασμα (εικ. 20), για να γίνουν κατανοητοί οι όγκοι του αρχιτεκτονή
ματος. Δεν συμπεριλήφθηκε το νοτιότερο διαμέρισμα, διότι ουσιαστικά αποτελεί μία 

45 Soles 1992, 20. 
46 Seager 1912. Soles 1992, 41-113. 
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Εικ. 20. Σχηματικό πρόπλασμα ψη
φιακής αποκατάστασης τάφου ΠΙ 
στα Γουρνιά με μία είσοδο. 

κοντή προσθήκη στον φυσικό βράχο, με διαφορετικό προσανατολισμό από το υπό
λοιπο κτήριο. Για τους λόγους αυτούς θεωρήθηκε ιδιαίτερο πρόσκτισμα, το οποίο εν
σωματώθηκε κατευθείαν στις τελικές αποκαταστάσεις. Στο αρχικό πρόπλασμα η εί
σοδος_ αποκαταστάθηκε με παραστάδες. Η αποκατάσταση αυτή ακολουθεί τα εικο
νογραφικά παράλληλα πολλών πήλινων πλαστικών ομοιωμάτων οικιών.47 Επειδή 
όμως τα περισσότερα από αυτά τα ομοιώματα είναι υστερότερα από τον τάφο ΠΙ , η 
υπόθεση αυτή δεν αποδόθηκε στις τελικές εικόνες. 'Ενα δεύτερο σημαντικό ζήτημα 
που προέκυψε με το πρόπλασμα είναι η αποκατάσταση της στέγης. Και εδώ, όπως 
στις υπόλοιπες εικόνες, τοποθετήθηκαν τα ξύλινα δοκάρια. Διαπιστώθηκε ότι τα δια
στήματα μεταξύ τοίχων είναι πολύ μικρά. Επομένως, όπως και στον Μόχλο, δεν ήταν 
απαραίτητη η χρήση χοντρών δοκαριών. Αντίθετα, οι λεπτοί τοίχοι μάλλον επέβαλαν 
τη γρήγορη και φτηνή λύση των λεπτών κορμών, π.χ. νεαρών δένδρων, ή χοντρών 
κλαδιών. 

Με αυτές τις σκέψεις δημιουργήθηκε η τελική φωτορρεαλιστική αποκατάσταση 
(εικ. 21). Σε αυτήν θεωρήθηκε ότι η ανωδομή θα αποτελούνταν είτε από ωμοπλίνθους 

Εικ. 21. Τελική φωτορρεαλιστική αποκατάσταση τάφου ΠΙ στα Γουρνιά με μία είσοδο. 

47 Schoep 1994. 
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είτε από μικρούς λίθους, με πιθανή ενίσχυση με ξύλινα δοκάρια. Η λύση αυτή υπαγο
ρεύεται αφενός από το μικρό πλάτος των τοίχων, που λογικά θα ήταν αδύνατον να 
στηρίξει οτιδήποτε βαρύτερο, αλλά και από όσα είναι γνωστά για τη μινωική αρχιτε
κτονική γενικότερα.48 Τέτοιου τύπου τοίχοι είναι σχετικά ευπαθείς στις καιρικές συν
θήκες, με αποτέλεσμα την ανάγκη επιχρίσματος για προστασία. Αν και μέχρι σήμερα 
δεν έχει βρεθεί ΠΜ Π τάφος που να σώζει κατάλοιπα από επίχρισμα, η χρήση επιχρί
σματος μαρτυρείται στους λίγο υστερότερους ΠΜ ΠΙ τάφους στα Μάλια49 και στο 
Φουρνί Αρχανών,50 αλλά και στις ΠΜ Π οικίες στη Βασιλική51 και στο Μύρτος,52 δη
λαδή οικισμούς σχετικά κοντά στα Γουρνιά. Αν ο τάφος ΠΙ ήταν επιχρισμένος, θα 
αποτελούσε το πρωιμότερο παράδειγμα χρήσης κονιάματος. Το κονίαμα ήταν πιθα
νότατα απλή λάσπη από χώμα με πλαστικές ιδιότητες και όχι ασβεστοκονίαμα, το 
οποίο απαιτεί εκκαμίνευση της πρώτης ύλης για τη δημιουργία ασβέστη.53 

Ως προς τη στέγη, επάνω από τη σειρά των δοκών έχει υποτεθεί η συνήθης στρώ
ση καλαμιών και κλαδιών και χώματος. Η προσομοίωση της κατασκευής του κτηρίου 
μέχρι την τελευταία λεπτομέρεια και η αποκατάσταση όλων των επιμέρους στοιχείων 
σε τρεις διαστάσεις, ακόμη και των αφανών, επέτρεψε μία προσπάθεια προσομοίωσης 
της πίεσης που θα ασκούσαν τα στρώματα κλαδιών και κούσκουρα στα δοκάρια της 
οροφής, τα οποία πιθανότατα θα στράβωναν. Η εικόνα που θα έδιναν γίνεται καλύ
τερα αντιληπτή στην αποκατάσταση της ΥΜ αγροικίας στο Χαλινομούρι του Μό
χλου54 αλλά και σε παραδείγματα σύγχρονης παραδοσιακής αρχιτεκτονικής.55 Η χρή
ση λεπτών κορμών και κλαδιών στην αποκατάσταση οδήγησε στην υπόθεση ότι τα 
δοκάριαν δε θα άντεχαν το βάρος της στέγης, αν αυτή είχε κατασκευασθεί σύμφωνα 
με όλες τις προδιαγραφές της σύγχρονης παραδοσιακής αρχιτεκτονικής. Για τον λόγο 
αυτό έχει αποκατασταθεί λεπτότερη, δηλαδή πάχους 0,25 - 0,30 μ. Επισημαίνεται ότι 
στην αποκατάσταση του τάφου ΠΙ δεν τοποθετήθηκε γείσο στη στέγη, αντίθετα με 
το ταφικό σύμπλεγμα IV/V/VI του Μόχλου, αν και δεν υπάρχει κάποιο στοιχείο κατά 
της αποκατάστασης γείσου στα Γουρνιά. Η επιλογή αυτή έγινε για να είναι δυνατή η 
σύγκριση ανάμεσα στις δύο πιθανές αποκαταστάσεις στέγης. 

Τέλος, σημειώνεται ότι η οροφή του νοτιότερου διαμερίσματος του τάφου ΠΙ έχει 
τοποθετηθεί σε χαμηλότερο επίπεδο, διότι ο βράχος εκεί φτάνει σε αντίστοιχο ύψος. 

48 Μαντζουράνη 2002, 42-5. Shaw 1973, 78-9, 104-5. 
49 Van Effenterre 1980, 242. 
50 Σακελλαράκης και Σακελλαράκη 1997, 241. 
51 Ζώης 1976, 45, 109. 
52 Cameron 1972, 305-10. 

53 Για τη συζητηση σχετικά με το κονίαμα στους τάφους των Γουρνιών βλ. Βαβουρανάκης 2005, 48 
υποσημ. 18. Σύγκρινε και Soles (1992, 214), Zois (1990) και Ζώης (1998, 41-8). Για την απόδοση της 
υφi]ς του κονιάματος του τάφοι ΠΙ έγιναν συγκρίσεις με φωτογραφίες κονιάματος από τα κτi]ρια 
του γειτονικού μινωικού οικισμού στη Βασιλικη (Ζώης 1976, πίνακες 36-41). 

54 Soles 2004, 106, figs. 59, 63. 
55 Επιτροπάκης 2004, 454, εικ. 14. 
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Με αυτή την αποκατάσταση δίνεται η εντύπωση ενός βοηθητικού δωματίου, ενώ 
υπογραμμίζεται και το γεγονός ότι αποτελεί ύστερη προσθήκη στο κτήριο. Η εξωτε
ρική όψη του κτηρίου αποκαταστάθηκε φθαρμένη από την έκθεση στις καιρικές συν
θήκες. Επιπλέον, οι δοκοί έχουν κυκλική διατομή, όπως και στην αποκατάσταση των 
τάφων Ι και Π και με βάση εικονογραφικά παράλληλα.56 Η κυκλική διατομή είναι 
σύμφωνη και με την υπόθεση χρήσης λεπτών κορμών και κλαδιών, που μπορούν να 
κοπούν εύκολα. 

Παράθυρα δεν έχουν αποκατασταθεί, διότι δεν υπάρχει κανένα σχετικό στοιχείο. 
Περισσότερες δυνατότητες συζήτησης προσφέρει το ζήτημα του ανοίγματος εισόδου, 
το οποίο έχει ήδη αναφερθεί σε συντομία. Η μέχρι τώρα αποκατάσταση του τάφου ΠΙ 
ακολούθησε την πρώτη υπόθεση του Soles, με μία κεντρική είσοδο. Εφόσον δεν έχουν 
εντοπισθεί λίθοι μεγάλου μεγέθους στη θέση, οι παραστάδες και το ανώφλι έχουν 
αποκατασταθεί ως ξύλινες δοκοί, ενώ το κατώφλι δεν παρουσιάζει κάποια ιδιαίτερη 
διαμόρφωση. Οι παραστάδες είναι μάλιστα στενότερες από τον τοίχο, δημιουργώντας 
την εντύπωση εσοχής στην είσοδο, κατά το πρότυπο των τάφων του νεκροταφείου 
του Μόχλου.57 Ο τάφος ΠΙ δεν διασώζει στοιχεία σχετικά με την ύπαρξη και τη μορφή 
θύρας. Όμως υπάρχουν τα συγκριτικά παράλληλα τριών υστερότερων ΜΜ Ι στρο
φέων θύρας: ενός χάλκινου από τον Χρυσόλακκο στα Μάλια, και δύο λίθινων στρο
φέων, -από τον τάφο Π στα Γουρνιά,58 και από τον Μόχλο.59 Σύγχρονα του τάφου ΠΙ 
παράλληλα αποτελούν οι στροφείς από τον οικισμό στο Μύρτος.60 Τέλος, η είσοδος 
ενός τάφου στον Μόχλο ενδεχομένως φρασσόταν με λίθινη πλάκα.61 Στα Γουρνιά βέ
βαια δεν είναι εύκολο να λατομευθούν πλάκες από τη βραχόμαζα, λόγω της φύσης 
του υλικού, όπως στον Μόχλο. Το ζήτημα της θύρας παραμένει ανοιχτό. 

Μία εναλλακτική αποκατάσταση της εισόδου του τάφου ΠΙ ακολουθεί τη δεύτερη 
υπόθεση του Soles (εικ. 22). Ο τάφος αποκαθίσταται με τέσσερις εισόδους, μία για κά
θε διαμέρισμα. Σύμφωνα με αυτή την πρόταση είναι δυνατόν να υποτεθεί ότι ο τάφος 
ΠΙ δεν αποτελεί ενιαίο κτίσμα, αλλά δημιουργήθηκε σταδιακά, με συνεχείς προσθή
κες δωματίων και ανακατασκευές της στέγης, ώστε να διατηρηθεί η τελευταία ισοϋ
ψής. Εναλλακτικά (εικ. 23), τα δοκάρια της οροφής στηρίζονταν στην οροφή του δι
πλανού διαμερίσματος, με αποτέλεσμα κάθε νέο διαμέρισμα να είναι κατά τι υψηλό
τερο από το προηγούμενό του. Αν και η βαθμιδωτή λύση ξενίζει αρχικά, η δημιουργία 
οικοδομημάτων με συνεχείς προσθήκες στο κέλυφος αποτελεί διαδεδομένη πρακτική 
και για την ταφική αρχιτεκτονική αλλά και για τη μινωική αρχιτεκτονική γενικότερα.62 

56 Βαβουρανάκης 2005, 51 εικ. 6-7. Evans 1921, 301-8. Λεμπέση 1976. Lempessi 2002. Boulotis 1990. 
Schoep 1994. 

57 Seager 1912. Soles 1992. 
58 Soles 1992, 213. 
59 Τάφος Ζ (Soles 1992, 108). 
60 Warren 1972, 218-9. 
61 Τάφος IV/V/VI (Seager 1912, 42. Soles 1992, 56). 
62 Soles 1992, 205-7. 



36 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

Εικ. 22. Τελική φωτορρεαλιστική αποκατάσταση τάφου ΠΙ στα Γουρνιά με πολλές εισόδους. 

Πρέπει να τονιστεί ότι η αποκατάσταση αυτή κατέστη δυνατή χάρη στις φωτορ
ρεαλιστικές αποκαταστάσεις. Η διαδικασία προσομοίωσης της κατασκευής του κτη
ρίου οδήγησε σε ένα εναλλακτικό σχηματικό πρόπλασμα (εικ. 24) και κατέστησε σα
φές ότι το σταδιακό χτίσιμο των διαμερισμάτων του τάφου ΠΙ θα ήταν πιο εύκολο αν 
η στέγη είχε χτιστεί βαθμιδωτά. Σε αυτή την περίπτωση τα δοκάρια της οροφής το
ποθετούνται εγκάρσια στους τοίχους και όχι παράλληλα, με αποτέλεσμα να αποφεύ
γονται οι συνεχείς ανακατασκευές της στέγης και να παρέχεται καλύτερη στήριξη 
στα δοκάρια από τους τοίχους. Πρέπει να σημειωθεί ότι στην τελευταία αυτή εκδοχή 
του τάφου ΠΙ, το επίχρισμα δεν καλύπτει ως κάτω τους τοίχους. Δύο με τρεις σειρές 
λίθων φαίνονται ακάλυπτες, ως ένα είδος κρηπίδας. Η αποκατάσταση αυτή είναι εξί
σου πιθανή και στηρίζεται στην αποκατάσταση του Soles για τους υστερότερους ΜΜ 
Ι τάφους Ι και Π,63 αλλά και στους τοιχοβάτες των ταφικών συμπλεγμάτων Ι/Π/ΠΙ και 
IV /V /VI του Μόχλου. Παρατίθεται ακριβώς για να υπογραμμισθεί η ποικιλία των δυ
νατών μορφών που θα μπορούσε να έχει ο τάφος ΠΙ. 

Εικ. 23. Τελική φωτορρεαλιστική αποκατάσταση τάφου ΠΙ στα Γουρνιά 
με πολλές εισόδους και κλιμακωτή στέγαση. 

63 Soles 1992, 4, Fig. 1. Βλ. και Βαβουρανάκης 2005. 
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Εικ. 24. Σχηματικό πρόπλασμα ψηφιακής αποκατάστασης τάφου ΠΙ στα Γουρνιά 
με πολλές εισόδους και κλιμακωτή στέγαση. 

ΙΧ. Τάφος ΙΙΙ και «οργανική αρχιτεκτονική}} 

37 

Όπως έχει ήδη αναφερθεί, ο τάφος ΠΙ θεωρείται δείγμα της «οργανικής αρχιτεκτονι
κής}>, επειδή κάνει εκτεταμένη χρήση του φυσικού βράχου, ξύλου, ντόπιου λίθου και 
ντόπιου κούσκουρα και επομένως εντάσσεται ομαλά στον τοπογραφικό του περίγυρο 
και στο φυσικό περιβάλλον. Ωστόσο, η σχέση του τάφου με τον φυσικό περίγυρο αλ
λάζει ανάλογα με την αποκατάσταση της μορφής του τάφου. Στην πρώτη αποκατά
σταση (εικ. 21) η οργανική σχέση με το τοπίο δεν φαίνεται τόσο έντονα όσο έχει υπο
στηριχθεί. Το οικοδόμημα τονίζεται ως συμπαγές και αυτόνομο σύνολο, ενώ ο φυσι
κός βράχος χάνεται πίσω από τις ανθρώπινες παρεμβάσεις. Στη δεύτερη αποκατά
σταση (εικ. 22) η σειρά των τεσσάρων εισόδων διαρρηγνύει την εντύπωση της αρχι
τεκτονικής ενότητας, αν και πάλι το οικοδόμημα εξακολουθεί να κυριαρχεί στον φυ
σικό περίγυρο. 

Περισσότερο οργανική εντύπωση δίνει η τρίτη αποκατάσταση (εικ. 23). Εκεί ο 
κατακερματισμός της ενότητας του οικοδομήματος είναι πλήρης, διότι η αρχιτεκτο
νική μορφή αποτυπώνει τα διαφορετικά πιθανά στάδια κατασκευής. Εδώ γίνεται κα
λύτερα αντιληπτή η περιοδική επιστροφή των ανθρώπων στον χώρο και η αντίστοιχη 
περιοδική ανανέωση και επανανοηματοδότηση μνημείου και τόπου. Γ ίνεται αντιλη
πτό ότι το τοπίο, όπως σημειώνει ο Ingold,64 είναι ένα αμάλγαμα από φυσικά στοιχεία 
και ανθρώπινη δραστηριότητα. Τα κτήρια δεν αποτελούν αμετάβλητα και παθητικά 
στοιχεία, αλλά συμμετέχουν ενεργά σε αυτό το δυναμικό αμάλγαμα, καθώς οι άν
θρωποι έρχονται και επανέρχονται στο τοπίο. Εδώ ο τάφος ΠΙ προσεγγίζει πάρα πολύ 
τα όσα έχουν γραφτεί παραπάνω για τους τάφους του Μόχλου. 

Σημειώνεται ότι το Βόρειο Νεκροταφείο είναι σε αρκετά κομβικό σημείο της το
πογραφίας των Γουρνιών,65 διότι προεξέχει ακριβώς στο σημείο που συναντιούνται οι 

64 Ingold 1993. 
65 Βαβουρανaκης 2006. 
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πιθανότεροι δρόμοι από το λιμάνι των Γουρνιών προς τον οικισμό και από την περιο
χή της Ιεράπετρας πάλι προς τον οικισμό. Και πάλι, δηλαδή, το νεκροταφείο βρίσκεται 
στην είσοδο του οικισμού, ως άτυπο σήμα της τοπικής ταυτότητας. 

Χ. Κατακλείδα 

Η απόπειρα αρχιτεκτονικής μελέτης των ταφικών συμπλεγμάτων Ι/Π/ΠΙ και IV/V/VI 
του Μόχλου και του τάφου ΠΙ των Γουρνιών βασίσθηκε κυρίως στη μελέτη των ίδιων 
των μνημείων, αλλά και σε συγκρίσεις με άλλα μινωικά αρχιτεκτονήματα. Όπου αυτό 
δεν ήταν αποτελεσματικό, δοκιμάσθηκαν εναλλακτικές υποθέσεις εργασίας που ξε
περνούν τα αυστηρά όρια που θέτουν τα αρχαιολογικά κατάλοιπα. Οι υποθέσεις αυ
τές έχουν δοκιμαστικό χαρακτήρα, γι' αυτό και καμία από αυτές δεν πρέπει να προ
τιμηθεί έναντι των υπολοίπων. Από την άλλη πλευρά, οι τρεις πιθανές αποκαταστά
σεις δεν αποτελούν διανοητικά παιχνίδια. Έχει αλλού υποστηριχθεί66 ότι η εικόνα έχει 
τη δύναμη να επιβάλλεται στον θεατή. Ειδικά οι σύγχρονες πολυμεσικές εφαρμογές 
επιτρέπουν υψηλό βαθμό ρεαλισμού.67 Με αυτόν τον τρόπο, δημιουργούν μία ψευδαί
σθηση πιστότητας και αυθεντικότητας, ενώ, όπως όλες οι αποκαταστάσεις, αποτε
λούν παράγωγα του πνευματικού και ιδεολογικού υπόβαθρου αυτού που τις παράγει. 

Η παραγωγή εναλλακτικών αποκαταστάσεων αποτέλεσε συνειδητή επιλογή των 
μελών του ερευνητικού προγράμματος αποκατάστασης των τάφων του Μόχλου και 
των Γουρνιών. Η συγκριτική τους αποτίμηση επιτρέπει στον θεατή να διατηρήσει την 
κριτική του εγρήγορση, ώστε να επιτύχει μία καλύτερη κατανόηση της σχέσης του τά
φου ΠΙ με τον περίγυρό του και άρα να διερευνήσει τον κοινωνικό ρόλο της «οργα
νικής» αρχιτεκτονικής. Η τελευταία θεωρείται ότι αποτυπώνει τον βαθμό της πρακτι
κής γνώσης του τοπίου και κατ' επέκταση της πληρέστερης αντίληψης των μνημείων 
από το εκάστοτε υποκείμενο. Η γνώση αυτή συσσωρεύεται μόνο με τη συνεχή εμπλο
κή του υποκειμένου με το τοπίο, με την καθημερινή διατριβή και «πρακτική δράσψ>.68 

Η «οργανική» αρχιτεκτονική αποτελεί ένα μέτρο διάκρισης αυτών που γνωρίζουν 
και όσων έχουν άγνοια του τόπου, των ντόπιων και των ξένων και, ουσιαστικά, λει
τουργεί ως δείκτης της τοπικής ταυτότητας. Όμως η λειτουργία αυτή ξεπερνά και τον 
ταφικό χαρακτήρα του κτηρίου και την προσομοίωση του ΝΛ και ΠΜ Ι τοπίου και 
ενεργοποιεί τη διαφορετική ικανότητα ντόπιων και επισκεπτών στον Μόχλο και στα 
Γουρνιά να εστιάζουν στο τοπίο, να το βιώνουν και να καθορίζουν τη θέση τους μέσα 
σε αυτό και στο κοινωνικό γίγνεσθαι του εκάστοτε τόπου. Αυτή η ικανότητα αποτελεί 
έναν «Λόγο», σύμφωνα με τη φρασεολογία του Foucault,69 δηλαδή μία αξεδιάλυτη 
διαλεκτική και δυναμική σχέση αλληλοπροσδιορισμού τοπίου, αρχιτεκτονικής και 

66 Βαβουρανάκης 2005, 56-7. Emele 2000. 
67 Ενδεικτικά, Barcelό, Forte και Sanders (επιμ.) 2000. Forte (2005) . 
68 Bourdieu 2000 [ 1994]. 
69 Foucault 1970. 
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κοινωνικού γίγνεσθαι, και άρα μία συνθετότερη και πιο περίπλοκη δομικά κοινωνική 
και ιστορική οντότητα από ό,τι έχει μέχρι τώρα υποστηριχθεί. Αυτό το πρίσμα θέασης 
των κοινωνικών συμφραζομένων επαναπροσδιορίζει τις προϋποθέσεις της αποκατά
στασης της ιστορικής εικόνας των ΠΜ κοινοτήτων του Μόχλου και των Γουρνιών 
και βάζει τις βάσεις για μία καλύτερη κατανόηση της εικόνας αυτής μέσα από τα αρ
χαιολογικά κατάλοιπα. 

Ωώρyος Βαβονραvάκης 

Τμήμα Ιστορίας, Αρχαιολογίας και Ιστορίας της Τέχνης 
Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών 
Σελεύκου 10  
Νέα Ιωνία, 1 42 32 Αθήνα 
e-mail: Georgios.Vavouranakis@gmx.net 
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Architectural reconstructions of prehistoric tombs from 
Mochlos and Gournia in Crete: 

"organic architecture" and social context 

GIORGOS VAVOURANAKIS 

Summary 

The prehistoric cemeteries of Mochlos and Gournia have been considered to be ex
amples of "organic architecture". The term describes buildings that take advantage of 
natural bedrock ledges. As a result, built parts resemble organic extensions of the nat
ural setting. 'Όrganic architecture" demonstrates the dialectic relationship between ar
chitecture, topography and socio-historical process. Such significance hinges upon 
the ways in which the tombs of Mochlos and Gournia may be reconstructed. For this 
reason, this paper presents a study of tomb ΠΙ at Gournia and tombs Ι/ΙΙ/ΙΙΙ and 
IV /V /VI at Mochlos. They were all built in the Early Minoan ΙΙ period and constitute 
some of the most monumental examples of funerary architecture of the period. As a 
result, they occupy a central place in all arguments οη the understanding ofEarly Mi
noan social processes. Their study has been based οη the extensive literature as well 
as new field measurements. Α series of photorealistic models presents alternative re
constructions of the tombs. By comparing different pictures, viewers are able to retain 
their critical spirit and appreciate better the arguments that this paper offers οη the so
cial importance of "organic architecture". The latter is understood as part of a social 
discourse that distinguished between locals and visitors, because the monumentality 
of the tombs was better apprehended by the former rather than the latter. Locals had 
the necessary knowledge to zoom into the detail of the landscape they inhabited and 
used οη a daily basis and thus distinguish between natural and manmade features. 
The visitors' view had to be restricted to a coarser grain resolution. The appreciation 
and understanding of 'Όrganic architecture" required a certain degree of practical 
knowledge, which thus served the reinforcement oflocal identity. This reinforcement 
was further accentuated by the funerary character of these buildings. As repositories 
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of the material remains of past generations, the tombs were places of collective mem
ories and, hence, treasuries of local tradition and history through ritual activity that 
emphasised kinship, lineage and ancestry. Ιη this respect, "organic architecture" was 
much more than simply a practical technique for econωnising time and material in 
building. It was a practice, which occupied a firm place within social discourse. 



Λυσίας, Κατά Τείσιδος (απ. 17 Gernet - Bizos): 
, , * 

μια ερμηνευτικη προσεγγιση 

ΔΗΜΟΣ Γ. ΣΠΑΘΑΡΑΣ 

καl μην εί θέλετε σκέψασθαι παρ' ύμϊν αύτοϊς, ώ aνδρες δικασταί, 
τί δοuλον η έλεύθερον ε1ναι διαφέρει, τοuτο μέγιστον Cιν εϋροιτε, 
δη τοϊς μεν δούλοις το σώμα τών άδικημάτων άπάντων ύπεύθυ
νόν έστιν, τοϊς δ' έλευθέροις ϋστατον τοuτο προσήκει κολάζειν. 
(Δημοσθένης, Κατiχ Τιμοκpάτονς, 167). 
Αν θελήσετε, όμως, να εντοπίσετε και μόνοι σας, κύριοι δικαστές, τη 
διαφορά ανάμεσα στο να είναι κανείς δούλος ή ελεύθερος, τούτη θα 
ξεχωρίσετε ως σημαντικότερη: ότι για κάθε αδίκημα που διαπράττεται 
από δούλο δοκιμάζεται το σώμα του, ενώ το σώμα των ελεύθερων εί
ναι το τελευταίο που αρμόζει να τιμωρούμε. 

Εισαγωγικά 

Το έκτασης έξι παραγράφων απόσπασμα από τον λόγο του Λυσία Κατiχ Τείσιδος που 

έχει σωθεί, το οφείλουμε στον Διονύσιο τον Αλικαρνασσέα. Περιέχει μέρος της διη

γήσεως του λόγου, την οποία παραθέτει ο Διονύσιος στο έργο του Πεpi τfjς Δημοσθέ-

Θερμές ευχαριστίες οφείλω στον συνάδελφο Κωνσταντίνο Αποστολάκη, ο οποίος μου έκανε αρ
κετές χρησιμες παρατηρησεις και με βο1Ίθησε να βελτιώσω σημαντικά το κείμενό μου. Θερμά ευ
χαριστώ και την/τον κριτική/ό αναγνώστρια/στη της Αριάδνης για τις υποδείξεις της/του. Το κεί
μενο αυτό παρουσιάστηκε τον Μάρτιο του 2006 στο Λονδίνο, στην σειρά σεμιναρίων του Institute 
of Classical Stιιdies με αντικείμενο το αρχαίο ελληνικό δίκαιο· ευχαριστώ από καρδιάς το ακροα
τηριο του σεμιναρίου για τα ερωτηματα που μου έθεσε και κυρίως για όσα μου απάντησε. Όποιες 
αβλεψίες ή σφάλματα παραμένουν οφείλονται αποκλειστικά σε εμένα. 
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νους λέξεως (1 1 )  ω ς  συγκριτικό μέγεθος, γ ια ν α  αποδείξει ότι η διήγησις του Κατa Κό
νωνας λόγου του Δημοσθένη διαθέτει τις αρετές του ύφους του Λυσία. Ο λόγος αφορά 
στην μαστίγωση του Αρχίππου, ενός νεαρού Αθηναίου πολίτη από τον νεαρό επίσης 
Τείσιν, η οποία συνέβη στο σπίτι του τελευταίου. Ομιλητής δεν είναι κανένας από τους 
δύο άμεσα εμπλεκόμενους στην υπόθεση, αλλά ένας άνδρας για τον οποίο μαθαίνου
με ότι ήταν φίλος του Αρχίππου και είχε περιορισμένη ανάμειξη στα γεγονότα. Ως 
προς την θεματική του, το απόσπασμα συμπυκνώνει πολλά από τα στοιχεία που εντο
πίζουμε σε άλλους λόγους οι οποίοι σχετίζονται με υποθέσεις βιαιοπραγίας και ανα
δεικνύει αρκετά από τα τυπικά χαρακτηριστικά της vβpεως. Η ειδοποιός διαφορά της 
υπόθεσης αυτού του λόγου από τις υποθέσεις άλλων ομόθεμων λόγων έγκειται στην 
ακραία μορφή βίας που εκδηλώνει ο Τείσις μαστιγώνοντας τον Άρχιππο. 

Στόχος της παρούσας μελέτης είναι να προτείνει μια ερμηνεία αυτού του ενδια
φέροντος αλλά παραμελημένου από την έρευνα αποσπάσματος και περιλαμβάνει τις 
ακόλουθες ενότητες: ( α) παρουσίαση της υπόθεσης και ανασύσταση των βασικών 
θέσεων και της επιχειρηματολογίας των δύο πλευρών επί τη βάσει των πληροφοριών 
που αντλούμε από τον Διονύσιο, (β) εξέταση των τυπικών χαρακτηριστικών υβρι
στικής συμπεριφοράς που απαντούν στον λόγο, και (γ) προσπάθεια προσδιορισμού 
της νομικής διαδικασίας με την οποία οδηγήθηκε ο Τείσις στο δικαστήριο. 

1. Η υπόθεση 

Σύμφωνα με τον ομιλητή, ο οποίος είναι φ ίλος του θύματος, αφορμή της έχθρας του 
Τείσιδος με τον Άρχιππο στάθηκε ένας καβγάς των δύο νέων ανδρών που συνέβη σε 
μια παλαίστρα, την ώρα που ετοιμάζονταν να προπονηθούν: λογομάχησαν και 
αντάλλαξαν βαριές κουβέντες και προσβολές. Ο νεαρός κατηγορούμενος θέλησε να 
δώσει συνέχεια στη μεταξύ τους αντιπαλότητα, και γι' αυτόν τον λόγο αργότερα συ
νάντησε τον κηδεμόνα του που ονομαζόταν Πυθέας και τον ενημέρωσε για το περι
στατικό. Ο Πυθέας, που ήταν και εραστής του Τείσιδος, θέλοντας να δείξει την εύνοιά 
του προς τον νεαρό, τον συμβούλευσε να φανεί διαλλακτικός και να προσποιηθεί ότι 
επιθυμεί να συμφιλιωθεί με τον Άρχιππο, αλλά παράλληλα να καιροφυλακτεί ώστε να 
τον πετύχει κάπου μόνο του. Πράγματι, ο Τείσις ακολούθησε τη συμβουλή του Πυθέα, 
και όταν συνάντησε τον Άρχιππο μαζί με τον φίλο του τη στιγμή που περνούσαν από 
το σπίτι του, τους κάλεσε να δειπνήσουν μαζί του· ο Άρχιππος αρνήθηκε αρχικά να 
πάει στο δείπνο, αλλά τελικά υπέκυψε στην επίμονη πρόσκληση του Τείσιδος σε 
κώμον. Πράγματι, όταν πια νύχτωσε, ο Άρχιππος, έχοντας ήδη δειπνήσει, πήγε μαζί 
με τον φ ίλο του (τον άνδρα που εκφωνεί τον λόγο) στο σπίτι του Τείσιδος, χτύπησαν 
την πόρτα και μπήκαν μέσα. Όσα ακολουθούν στην αφήγηση είναι σκηνές άγριας και 
ατιμωτικής βίας: ο Τείσις και όσοι συνδειπνούσαν μαζί του έδιωξαν κακ1Ίν κακώς από 
το σπίτι τον φ ίλο του Αρχίππου και έπειτα, ίσως με τη βοήθεια του Πυθέα, ο Τείσις 
έδεσε τον Άρχιππο σε μια κολώνα, πήρε ένα μαστίγιο, τον χτύπησε αλύπητα και τέλος 
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τον κλείδωσε σε ένα δωμάτιο. Όταν ξημέρωσε, ο Τείσις ξεπερνώντας κάθε προηγού
μενο βαρβαρότητας, διέταξε τους δούλους του να ξαναδέσουν τον Άρχιππο και να 
τον ξαναμαστιγώσουν. Έπειτα από τη διπλή μαστίγωσή του, ο Άρχιππος βρισκόταν σε 
άθλια κατάσταση και ο Τείσις ζήτησε από τους δούλους (;) να καλέσουν κάποιον 
Αντίμαχο· του είπε ότι ο Άρχιππος χτύπησε την πόρτα την ώρα που έτρωγαν, μπήκε 
στο σπίτι απρόσκλητος και προσέβαλε τον ίδ ιο, τον Αντίμαχο1 και τις γυναίκες του 
σπιτιού. Ο Αντίμαχος κατάλαβε ότι συνέβησαν τρομερά πράγματα, ωστόσο κάλεσε 
μάρτυρες και ρώτησε τον Άρχιππο πώς μπήκε στο σπίτι· εκείνος απάντησε «κατόπιν 
προσκλήσεως του Τείσιδος και των συγγενών του». Τότε οι μάρτυρες, ταραγμένοι 
από τα γεγονότα, έπεισαν τον Τείσιν να απελευθερώσει τον Άρχιππο και τον παρέ
δωσαν στους αδελφούς του, οι οποίοι τον πήραν με φορείο, διότι ήταν αδύνατον να 
περπατήσει· κατόπιν εκείνοι τον μετέφεραν στην αγορά (δείγμα, 6) και έδειξαν το τα
λαιπωρημένο σώμα του στους περαστικούς, οι οποίοι εξέφρασαν την αγανάκτησή 
τους που η πόλη δεν τιμωρεί με συνοπτικές διαδικασίες τους δράστες τόσο αποτρο
πιαστικών πράξεων. 

11. Η επιχειρηματολογία των διαδίκων 

Δυστυχώς η αποσπασματική μορφή στην οποία έχει σωθεί ο λόγος καθ ιστά δυσχερή 
την πλήρη κατανόηση της επιχειρηματολογίας. Εντούτοις, είναι δυνατό να εξαγάγου
με κάποια σχετικώς ασφαλή συμπεράσματα στηριζόμενοι σε όση από την διήγησιν 
έχει σωθεί, διότι το περιεχόμενο των αφηγήσεων στους δικανικούς λόγους συχνά δια
μορφώνει τη βάση επάνω στην οποία ικριώνεται η λογική επιχειρηματολογία που 
αναπτύσσεται στις πίστεις. Παράλληλα, η διήγησις -ιδιαίτερα στους λόγους του Λυ
σία- παρέχει γόνιμο έδαφος για τη σκιαγράφηση των χαρακτήρων που εμπλέκονται 
στην εκάστοτε υπόθεση και συμβάλλει στην ενστάλαξη προκαταλήψεων στο συναί
σθημα των δικαστών. Το μέρος της διηγήσεως που σώζει ο Διονύσιος ο Αλικαρνασ
σέας επιτρέπει σε κάποιο βαθμό την ανασύσταση της επιχειρηματολογίας των δύο 
πλευρών και τον εντοπισμό των βασικών τους θέσεων. 

Ο ομιλητής αφηγείται με αρκετά ουδέτερο τρόπο το περιστατικό στην παλαίστρα, 
χωρίς να αποδίδει την ευθύνη για την αρχή της αντιπαλότητας στην πλευρά του κα
τηγορουμένου: οι δύο αντίπαλοι γδύθηκαν μαζί προετοιμαζόμενοι να προπονηθούν 
και κάποια στιγμή λογομάχησαν, ανταλλάζοντας βαριές κουβέντες. Το περιστατικό 
αυτό, παρά την οξύτητα που δηλώνει η λέξη λοιδορία,2 δεν θα πρέπει να προκάλεσε 

1 Το απόσπασμα δεν καθιστά σαφές ποιος είναι ο Αντίμαχος, αλλά σύμφωνα με την εκδοχή του Τεί
σιδος ο Άρχιππος εκτόξευσε ύβρεις εναντίον του Αντιμάχου και «των γυναικών τους», και έτσι 
μπορούμε να εικάσουμε ότι θα ήταν συγγενής του Τείσιδος. 

2 Βλ. Dover 1978, 56. Ο λόγος Προς Σίμωνα του Λυσία αφορά εξ ολοκλήρου σε μια τέτοια υπόθεση 
(βλ. υποσημ. 4). 
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ιδιαίτερη εντύπωση ή έπληξη στους δικαστές, οι οποίοι θα ήταν συνηθισμένοι σε δια

πληκτισμούς νεαρών ιδίως ανθρώπων γ ια υποθέσεις που προέρχονταν από ερωτική 

ζήλια,3 αν και η σιωπή του ομιλητή σχετικά με όσα συνέβησαν στην παλαίστρα θα 

μας έκανε να υποπτευθούμε ότι ο κατηγορούμενος υπέστη πρώτος την προσβολή 

του Αρχίππου. Στον Κατa Κόνωνας λόγο (Δημ. 54.14), ο νεαρός κατήγορος, ο Αρί
στων, προϊδεάζοντας τους δικαστές σχετικά με την υπερασπιστική τακτική του Κό
νωνας προβλέπει ότι ο τελευταίος θα υποβαθμίσει τη βίαιη επίθεση εναντίον του λέ
γοντας πως οι καβγάδες στο πλαίσιο του ερωτικού κυνηγιού (εδώ, γ ια τον έρωτα 
έταιpώv) ανάμεσα στους γιούς των καλύτερων οικογενειών είναι συχνοi.4 Εκείνο που 
θα μπορούσε εντούτοις να προκαλέσει κάποιες υποψίες στους δικαστές σχετικά με 
την αξιοπιστία του ομιλητή είναι ο χειρ ισμός του περιστατικού στην παλαίστρα. Εί
δαμε ότι σύμφωνα με τον ομιλητή, μετά την εκεί λογομαχία, ο Τείσις έσπευσε να ανα
φέρει όσα συνέβησαν στον Πυθέα, κηδεμόνα και εραστή του, και ο τελευταίος τον 
συμβούλευσε να συμφιλιωθεί με τον Άρχιππο και να του συμπεριφέρεται φ ιλικά, και
ροφυλακτώντας να τον βρει κάπου μόνο του. Μήπως ο Πυθέας δεν συμβούλευσε τί
ποτε τον νεαρό Τείσιν; 

Η ουδέτερη παρουσίαση του περιστατικού από τον ομιλητή -είναι χαρακτηρι
στικό ότι στην παλαίστρα δεν φαίνεται να ασκήθηκε σωματική βία- δεν αποδεικνύει 
καθ' εαυτήν τίποτε σε σχέση με την ενοχή ή την αθωότητα του Τείσιδος. Είναι μά
λιστα πιθανό ο Τείσις να δέχτηκε πρώτος τις προσβολές του Αρχίππου γ ια τη σχέση 
του με τον Πυθέα. Όπως υποστηρίζει ο Fisher (2001, 197), ψπορεί κανείς να υπο
πτευθεί ότι ο Άρχιππος περιέλαβε στις προσβολές του το θέμα της δουλείας, προσβο
λές που ίσως να είχαν ως στόχο την εκούσια ερωτική υποδούλωση του Τείσιδος στον 
εραστή/κηδεμόνα του».5 Εντούτοις, ο Τείσις βρίσκεται σε δύσκολη θέση: αν υποστή-

3 Τα γυμνάσια και οι παλαίστρες προσέφεραν τις κατάλληλες προϋποθέσεις στους εραστές για να 
εκδηλώσουν το ενδιαφέρον τους στους ερωμένους, βλ. Dover 1978, 54 κ.ε., Fisher 1998, 95-104· 
σχετικά με τη νομοθεσία που ρύθμιζε τη λειτουργία των γυμνασίων, βλ. MacDowell 2000, 15-7. 

4 Το συγγνωστό της χρήσης μέτριας βίας σε περιπτώσεις ερωτικής φιλονικίας αναδεικνύεται στον 
Κατι'χ Τιμάρχου (Αισχίν. 1.134), όπου ο ίδιος ο ρήτορας παραδέχεται πως οι καλοί κάyαθοί νέοι γί
νονται περιμάχητοι, και αμέσως μετά, όταν ο ρήτορας ανασκευάζει την κατηγορία που υποθέτει ότι 
θα του απευθύνει η αντίπαλη πλευρά, ότι ο ίδιος έχει υπάρξει οχληρός στα γυμνάσια (135)· εξαι
ρετικά χρήσιμος είναι ο σχολιασμός των χωρίων αυτών από τον Fisl1er (2001, 274-82). Επίσης, το 
ίδιο θέμα θίγεται στον Προς Σίμωνα λόγο (Λυσ. 3.4), παρόλο που εκεί ο ομιλητής είναι σχετικά με
γάλης ηλικίας, και ως εκ τούτου ο Λυσίας τον παρουσιάζει να υιοθετεί απολογητικό τόνο σχετικά 
με την ερωτική του δραστηριότητα (παρι'χ την ήλικίαν την iμαυτοv άνοητότερον προς το μειράκιον 
διατεθείς). Σχετική βιβλιογραφία: Dover 1964, 31-42 και 1978, 54-7, Winkler 1990, 49, Coehn 1995, 
127-8, και Fisher 1998, 73-8. 

5 Σην άποψη αυτή επανέρχεται ο Fisher και αλλού (1998, 95), και την ερμηνεία του δέχεται ο Cohen 
(1995, 138), προσθέτοντας ότι είναι αδύνατο να γνωρίζουμε τι προκάλεσε την αντιπαλότητα με

ταξύ τους. Είναι ενδεικτικό πάντως ότι ο Τείσις ακινητοποιεί πιθανώς μαζί με τον Πυθέα τον Άρ
χιππο (συναρπάσαντες Ξδησαν, 4), πράγμα που ίσως να υποδηλώνει την επιθυμία του κηδεμόνα/ 
εραστή του Τείσιδος να μοιραστούν ως ένα σημείο την εκδίκηση. Σχετικά με τα όρια της δοτικό
τητας του ερωμένου στον εραστή, βλ. Dover 1978, 81-91. 
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ριζε ότι ο Άρχιππος του επιτέθηκε πρώτος στην παλαίστρα, δεν θα μπορούσε με κα
νέναν τρόπο να εξηγήσει γ ιατί δεν τον ενήγαγε τότε, αλλά προτίμησε να τον εκδι
κηθεί με τον βάναυσο τρόπο που παρουσιάζει ο ομιλητής. Το βέβαιο είναι, πάντως, 
ότι η πλευρά του Αρχίππου -ή καλύτερα ο λογογράφος Λυσίας- έκρινε ότι θα ήταν 
συμφέρουσα μια αναφορά στο περιστατικό αυτό. Το ερώτημα είναι γ ια ποιον λόγο. 

Η υπερασπιστική γραμμή του Τείσιδος θα στηριζόταν στον ισχυρισμό ότι ο Άρ
χιππος μπήκε απρόσκλητος στο σπίτι και προσέβαλε βάναυσα τα μέλη του οίκου (5). 
Η πλευρά του κατηγορουμένου συνεπώς θα παρουσίαζε τον Άρχιππο ως έναν εκδι
κητικό νέο, ο οποίος, παρόλο που προσέβαλε πρώτος τον Τείσιν, δεν ξέχασε ποτέ τη 
μεταξύ τους διαφορά, και μεθυσμένος μπήκε βίαια στο σπίτι του με σκοπό να υβρίσει 
τον ίδιο και την οικογένειά του. Ακολουθώντας αυτή την υπερασπιστική τακτική, ο 
Τείσις θα κατέθετε στο δικαστήριο τις μαρτυρίες των μελών της οικογένειάς του ή και 
φίλων ότι πράγματι έτσι συνέβησαν τα πράγματα. Αυτή η στάση του θα μπορούσε να 
παραλληλιστεί (παρά τις επί μέρους διαφορές των υποθέσεων) με τη στάση των γιων 
του Κόνωνα, οι οποίοι, επίσης τελώντας σε κατάσταση μέθης, επίσης υβριστικοί και 
βίαιοι, έδωσαν συνέχεια στην αντιπαλότητά τους με τον Αρίστωνα, επιστρέφοντας 
στην πόλη από τη φρουρά στο Πάνακτο. Ίσως ο Λυσίας να προέβλεψε ότι ο Τείσις -
αντικρούοντας την εκδοχή ότι ενήργησε σύμφωνα με τις εντολές του Πυθέα- θα πα
ρουσίαζε τον εαυτό του ως έναν ήσυχο νέο,6 και θα ισχυριζόταν ότι η διάθεσή του να 
συμφιλιωθεί με τον Άρχιππο ήταν ειλικρινής και συνεπώς ότι ήταν δ ική του απόφαση 
να μην δώσει συνέχεια στο περιστατικό που συνέβη στην παλαίστρα. Αυτή του η στά
ση θα ήταν παρόμοια (όχι, όμως, και πανομοιότυπη) με τη στάση του ομιλητή στον 
Προς Σίμωνα λόγο (Λυσ. 3),7 ο οποίος αποφεύγει τους αντιπάλους του και δεν δίνει 
συνέχεια στη βίαιη εισβολή τους στο σπίτι του ή με τη συνετή στάση του Αρίστωνα, 
που προτιμά να αποφεύγει ανθρώπους σαν τους γιους του Κόνωνα (Δημ. 54.6 - αλλά 
εκεί ο Αρίστων δέχεται ότι έτρεφε εχθρικά συναισθήματα εναντίον τους). 

Ο Άρχιππος από την άλλη πλευρά, που έχει άγνοια του σχεδίου του Πυθέα,8 πα
ρουσιάζεται να υ ιοθετεί σχετικά ανειμένη συμπεριφορά απέναντι στον Τείσιν, προ
κειμένου να καταστεί φανερό ότι υπήρξε θύμα της δολοπλοκίας τους: δεν διστάζει 
να περάσει μπροστά από το σπίτι του Τείσιδος -αν και ο ομιλητής αισθάνεται την 
ανάγκη να εξηγήσει ότι αυτό συνέβη επειδή ήταν γείτονες- και δέχεται να συμμετά
σχει το βράδυ (σvσκοτάζοvτος) στον κώμοv στον οποίον τον προσκαλεί ο Τείσις, αν 
και μπορούμε να διακρίνουμε κάποια σκόπιμη επιφυλακτικότητα όταν αρχικά αρνείται 

6 Η διαπίστωση του Cohen (1995, 139 σημ. 38) ότι δεν διαθέτουμε την ανασκευή των επιχειρημάτων 
της υπεράσπισης είναι σωστή, εντούτοις ο ομιλητής σαφώς μας πληροφορεί σχετικό. με την αξονική 
θέση του κατηγορουμένου, μεταφέροντας τα λόγια του Τείσιδος προς τον Αντίμαχο (5). 

7 Βλ. Carey 1989, 89. 
8 Την άγνοια αυτή υπαινίσσεται η φράση έκ των πεπραγμένων fισθήμεθα, που δηλώνει ότι η πλευρά 

του Αρχίππου συνήγαγε εκ των υστέρων ότι ο Πυθέας είχε συμβουλεύσει τον Τείσιν να καμωθεί τον 
φίλο του Αpχίππου. 
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να δειπνήσει μαζί του. Το γεγονός, πάντως, ότι ο Άρχιππος τελικά δέχεται την πρό

σκληση του Τείσιδος, παρά την κάπως πεποιημένη αρχική του άρνηση να ανταποκρι

θεί στην πρόσκληση σε δείπνο, καθώς και η απουσία οποιασδήποτε αναφοράς (στο 

απόσπασμά μας τουλάχιστον) σε συγκεκρ ιμένα περιστατικά που θα αποδείκνυαν 

έμπρακτα τη μεταστροφή της συμπεριφοράς του Τείσιδος είναι δύο στοιχεία που προ
καλούν κάποιες υποψίες σχετικά με την αξιοπιστία του ομιλητή και μας οδηγούν στο 
να εικάσουμε ότι στο διάστημα που μεσολάβησε ανάμεσα στη συνάντηση των δύο 
ανδρών στην παλαίστρα και την πρόσκληση σε δείπνο θα συνέβησαν πράγματα που 
ο ομιλητής προτιμά να αποκρύψει.9 Στη διήyησιν πάντως έχει κάθε λόγο να αναδείξει 
την υποκριτική , ύπουλη και παράλογη (εlς τούτο μανίας, 3) στάση του Τείσιδος, ο 
οποίος καλοδέχεται τον Άρχιππο στο σπίτι του (έκέλευον εlσιέναι, 4), για να τον μα
στιγώσει λίγη ώρα αργότερα. 

Ο Λυσίας συνεπώς παρενθέτει στη διήyησιν την πληροφορία ότι ο Τείσις ανέφερε 
στον Πυθέα όσα έγιναν στην παλαίστρα και ότι εκείνος τον συμβούλευσε να συμφι
λιωθεί με τον Άρχιππο και να τον εκδικηθεί αργότερα, προκειμένου να θεραπεύσει τη 
βασική αδυναμία της πλευράς του πελάτη του. Η μαστίγωση του Αρχίππου συνέβη 
στο σπίτι του Τείσιδος, αφού μάλιστα εκδιώχθηκε βίαια ο μοναδικός πιθανός μάρτυ
ρας του πρώτου, δηλαδή ο άνδρας που εκφωνεί τον λόγο. Η αφήγηση του περιστα
τικού στην παλαίστρα και η περιγραφή της μηχανορραφίας, εμπνευστής της οποίας 
ήταν ο Πυθέας, αποσκοπεί στην προκατάληψη των δικαστών, ενώ παράλληλα -και 
τούτο είναι ίσως σημαντικότερο- συμπληρώνει ένα λογικό κενό στην υπόθεση, 10 διότι 
παρέχει το κίνητρο της πράξης του κατηγορουμένου, κατά τρόπο μάλιστα εξαιρετικά 
αληθοφανή, εφ' όσον ο Τείσις πληρώνει τον Άρχιππο με το ίδ ιο νόμισμα: ο Άρχιππος, 
ο οποίος έσκωψε τον Τείσιν για εκούσια ερωτική δουλεία στον Πυθέα, τιμωρείται τώ
ρα ο ίδιος σαν να είναι δούλος.11 Το περιστατικό αυτό, άλλωστε, και η κατάσταση της 
υγείας του Αρχίππου μετά τη μαστίγωση ( 6) είναι τα μοναδικά στοιχεία που φαίνεται 
ότι θα μπορούσε να στηρίξει η πλευρά του κατηγόρου σε μαρτυρίες προσώπων μη 
εμπλεκομένων στην υπόθεση. 

Μήπως, όμως, υπάρχουν και πρόσωπα που εμπλέκονται στην υπόθεση, τα οποία 
θα μπορούσαν να καταθέσουν; Ασφαλώς· είναι οι δούλοι του Τείσιδος που μαστίγω
σαν τον Άρχιππο. Αν ο Τείσις αρνούνταν ότι ο ίδιος ή οι δούλοι του μαστίγωσαν τον 
Άρχιππο, είναι πολύ πιθανό ότι σε κάποιο σημείο του λόγου ο ομιλητής θα ανέφερε 
ότι ο Άρχιππος προκάλεσε τον Τείσιν να παραδώσει τους δούλους του γ ια να παρά-

9 Εντύπωση προκαλεί και η απουσία οποιασδήποτε αναφοράς εκ μέρους του ομιλητή σε κάποια 
ενέργειά του μετά από τη βίαιη εκδίωξή του από το σπίτι του Τείσιδος, όταν πια θα είχε κατανοήσει 
τις απειλητικές διαθέσεις του Τείσιδος. 

10 Ο Λυσίας χρησιμοποιεί την ίδια τακτική και στονΎπΕ.ρ τούΈρατοσθένοvς φόνου (1.16, 29) και στον 
Προς Σίμωνα (3.6-9). Βλ. Carery 1989, 95-6. 

11 Την ερμηνεία αυτή υιοθετεί ο Cohen 1995, 137· για τη μαστίγωση και τον ιδιωτικό εγκλεισμό του 
Αρχίππου, βλ. την επόμενη ενότητα. 
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σχουν μαρτυρίες με τη διαδικασία της βασάνου και εκείνος αρνήθηκε. Σε αυτή την πε
ρίπτωση θα είχαμε μια εντελώς παράδοξη κατάσταση, διότι ο Άρχιππος θα γ ινόταν 
βασανιστής των βασανιστών του και εκείνοι θα έπρεπε -πιθανώς υφιστάμενοι μα
στίγωση- να απαντήσουν στο ερώτημα: «με μαστίγωσε ο κύριός σας και εσείς;». Βε
βαίως, είναι εντελώς απίθανο η βάσανος να πραγματοποιήθηκε, διότι, ενώ οι ομιλητές 
στους δικανικούς λόγους συχνά χρησιμοποιούν την πpόκλησιν αυτή για να στηρίξουν 
την επιχειρηματολογία τους, σε καμία από τις γνωστές σε εμάς υποθέσεις δεν εφαρ
μόστηκε αυτό το είδος ανάκρισης.12 Στον συγκεκριμένο λόγο εντούτοις, η πρόκλησις 
σε βασανισμό θα υπογράμμιζε την πλήρη αντιστροφή των ρόλων και συνεπώς θα 
αναδείκνυε την ακραία υβριστική συμπεριφορά του Τείσιδος. 

ΠΙ.'Ύβρις 

Παρόλο που άλλοι δικανικοί λόγοι περιλαμβάνουν αρκετές αναφορές σε περιστατικά 
βίας ανάμεσα σε Αθηναίους πολίτες και αποκαλύπτουν την ύπαρξη κοινωνικής ανο
χής σε συμπλοκές νέων, στο απόσπασμα που εξετάζουμε ανιχνεύονται δύο αρκετά 
σπάνια χαρακτηριστικά, τα οποία έχουν έναν κοινό παρονομαστή: τη μαστίγωση και 
τον ιδιωτικό εγκλεισμό του Αρχίππου, πράξεις ατιμωτικές καθ' αυτές, οι οποίες αρ
μόζουν αποκλειστικά και μόνο σε δούλους και όχι σε Αθηναίους πολίτες. Επιπροσθέ
τως, και τα δύο αυτά παραπτώματα είναι τυπικά δείγματα i5βpεως και συνοδεύονται 
από άλλα τυπικά χαρακτηριστικά υβριστικής συμπεριφοράς. Στο υπόλοιπο της εργα
σίας αυτής θα με απασχολήσουν δύο ζητήματα: (α) τα τυπικά χαρακτηριστικά της 
i5βpεως που διακρίνουμε στον λόγο, και (β) η ταυτότητα του κατηγόρου και η διαδι
κασία με την οποία ενάγει τον Τείσιν. 

1. Σvμπτώματα'Ύβpεως Στον Κατiχ Τείσιδος 

Η έννοια της i5βpεως έχει πρόσφατα προσελκύσει το ενδιαφέρον της έρευνας και είναι 
βέβαιο ότι σή μερα βρισκόμαστε σε πολύ καλύτερο σημείο κατανόησης απ' ότι πενή
ντα χρόνια πριν, όταν ακόμη θεωρούνταν ότι η i5βpις είχε κατ' εξοχήν θρησκευτικό πε
ριεχόμενο και ως εκ τούτου η σημαντικότερη συμβολή της σύγχρονης έρευνας εντο
πίζεται κυρίως στις προσπάθειες ανάδειξης του πολιτικού, κοινωνικού και νομικού 
περιεχομένου της i5βpεως. Εντούτοις, παρά την αναμφισβήτητη πρόοδο που έχει ση
μειωθεί, δεν έχει ακόμη καταστεί δυνατό να δοθεί ένας κοινώς αποδεκτός ορισμός 
της i5βpεως, παρά το γεγονός ότι οι  περισσότεροι μελετητές τείνουν να συμφωνήσουν 
ως προς τα τυπικά χαρακτηριστικά της υβριστικής συμπεριφοράς. Για τις ανάγκες 

12 Σχετικά με τη βάσανον, βλ. Thίir 1977· μια σύντομη, αλλά διαφωτιστική παρουσίαση του θέματος 
παρέχει ο Gagarin 1997, 21-2. 
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της παρούσας μελέτης θα είναι αρκετό να παραθέσω τις δύο επικρατούσες απόψεις 
σχετικά με το περιεχόμενο της έννοιας της ϋβρεως, ώστε να επανέλθω στην εξέταση 
των εκδηλώσεων υβριστικής συμπεριφοράς στο απόσπασμά μας. Η πρώτη σύγχρονη 
συστηματική μελέτη της έννοιας της ϋβpεως γράφτηκε από τον MacDowell, 13 ο οποί
ος εξετάζοντας έναν σημαντικό αριθμό χωρίων, κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ϋβpις 
είναι το να «διαθέτει κανείς ενέργεια ή δύναμη και να την χρησιμοποιεί για προσω
πική του ευχαρίστηση». Την αντίληψη αυτή αντέκρουσε μεταγενέστερα ο Fisher, ο 
οποίος μελέτησε διεξοδικά την ϋβpιν στη λογοτεχνία,14 και μετατοπίζοντας την έμ
φαση από τον υβριστή στο θύμα της ϋβpεως, κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ϋβpις 
είναι η συμπεριφορά που έχει ως στόχο την ατίμωση ενός προσώπου ή μιας ομάδας 
ανθρώπων.15 

Ποια είναι όμως τα συνοδά χαρακτηριστικά της vβpεως, είτε πρόκειται για αιτίες 
που την προκαλούν είτε για συνέπειες που προκαλούνται από αυτήν; Ο MacDowell 
κατατάσσει στις πρώτες «Τη νεότητα, την αφθονία τροφής και ποτού, και τον πλού
το», ενώ στις δεύτερες «την ακόμη μεγαλύτερη κατανάλωση τροφής και ποτού, την 
ερωτική δραστηριότητα, τα πειράγματα, τα χτυπή ματα και τους φόνους, την υφαρ
παγή της περιουσίας και των προνομίων των άλλων, το να κοροϊδεύει κανείς τους 
άλλους, και την ανυπακοή στην ανθρώπινη και τη θεϊκή εξουσία».16 Η μελέτη του 
αποσπάσματός μας αναδεικνύει αρκετά δείγματα ϋβpεως και τα καταστασιακά συμ
φραζόμενα της υπόθεσης παρέχουν τις κατάλληλες προϋποθέσεις για την εκδήλωση 
υβριστικής συμπεριφοράς. 

Η λέξη vβpις δεν απαντά ούτε μία φορά στο απόσπασμα που εξετάζουμε, αλλά 
μπορούμε να εικάσουμε με αρκετή ασφάλεια ότι σε άλλα σημεία του λόγου ο ομιλη
τής δεν θα έχανε την ευκαιρία να επαναλάβει ότι ο Τείσις υπήρξε υβριστής ή να εξο
μοιώσει την επίθεσή του με ϋβpιν. Ο Διονύσιος ο Αλικαρνασσέας, εισάγοντας τη σύ
γκριση της παρούσας διηγήσεως με τη διήγησιν του Κατa Κόνωνας λόγου του Δημο
σθένη, την χαρακτηρίζει ύβpιστικήν, ενώ η λέξη ϋβpις απαντά σχεδόν πάντοτε σε 
υποθέσεις βιαιοπραγίας, 17 ανεξάρτητα από τη νομική διαδικασία με την οποία κατέ
ληξε η κάθε υπόθεση στο δικαστήριο. 18 Τα συνοδά χαρακτηριστικά της vβρεως που 
συναντούμε στο απόσπασμα -εκτός από τη μαστίγωση και τον ιδ ιωτικό εγκλεισμό 

13 MacDowell 1976 και 1990, 18-23. 
14 Fisher 1992. 

15 Και οι δύο ερμηνείες είναι συμβατές με τον ορισμό της i5βρεως στη Ρητορική (1378b23-25) του 
Αριστοτέλη (έστι γiχρ i5βρις το πράττειν καl λέγειν έφ' οίς αίσχύνη έστι τqy πάσχοντι, μη ίvα τι γίγνη
ται αύτqy &λλο iΊ δ τι έγένετο, άλλ' δπως ήσθfι), αλλά ο μεν MacDowell δίνει μεγαλύτερη έμφαση 
στην φράση δπως ήσθfι, ο δε Fisher στη φράση έφ' οίς αίσχύνη έστι τψ πάσχοντι. 

16 MacDowell 1990, 19. 
17 Βλ. Fisher 1992, 50-3. 

18 Ο MacDowell (1990, 22) παρατηρεί ότι όλες οι γνωστές σε εμάς υποθέσεις που σχετίζονται με την 
i5βριν περιλαμβάνουν σωματική ή σεξουαλική βία. 
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του Αρχίππου που θα εξεταστούν στη συνέχεια- περιαλαμβάνουν (α ) τη νεότητα και 
τον πλούτο, (β) τη μέθη, και (γ) τη βία και τους προπηλακισμούς. 

(α ) Ο Τείσις (και ο Άρχιππος) είναι νέοι .19 ο Τείσις είναι ορφανός -εφ' όσον ο Πυ
θέας είναι επίτροπός του- και έχει πάρει πρόσφατα την πατρική περιουσία στα χέρια 
του ( τiχ πατpψα, 5).20 Η λέξη vεωστί2 1 δεν μας βοηθά να προσδιορίσουμε με απόλυτη 
ακρίβεια την ηλικία του Τείσιδος, ο οποίος πάντως, εφόσον πλέον δικαιούται να πάρει 
κληρονομιά θα είναι τουλάχιστον 18, ή ίσως 20 ετών (μειράκιον, 1)22 -εάν έχει ολο
κληρώσει ήδη τη στρατιωτική του εκπαίδευση . Πόσο ευκατάστατος είναι ο Τείσις δεν 
είμαστε σε θέση να το γνωρίζουμε, ο ομιλητής, πάντως, τον παρουσιάζει ως πλούσιο 
(4), και έχει περισσότερους από έναν δούλους στο σπίτι (4), αλλά επίσης διαθέτει αρ
κετό ελεύθερο χρόνο για να γυμνάζεται στην παλαίστρα (1)23 και να καλεί φίλους 
σε δετπvα. 

Σύμφωνα με τον Αριστοτέλη (Ρητορική 1383a2-3) ,  κατ' εξοχήν υβριστές είναι οι 
πλούσιοι, οι ισχυροί και εκείνοι που έχουν πολλούς φίλους, διότι δεν φοβούνται τις 
συνέπειες των πράξεών τους. Αργότερα στο ίδιο κείμενο (1390b32-139la2) ,  σχο
λιάζει ότι ιδιαίτερα υβριστικοί είναι όσοι απέκτησαν πρόσφατα πλούτο, αφ' ενός διότι 
επιθυμούν να τον επιδεικνύουν, αφ' ετέρου διότι θεωρούν ότι μπορούν να κάνουν ό, 
τι θέλουν. Αυτές οι στερεοτυπικές αντιλήψεις σχετικά με τον πλούτο προβάλλονται 
ξεκάθαρα στον Τείσιν.24 Ο Λυσίας παρουσιάζει τον νεαρό άνδρα ως τυπικό υβριστή , 
ο οποίος, μόλις παίρνει στα χέρια του την πατρική περιουσία, υιοθετεί αλαζονική και 
επιδεικτική συμπεριφορά. Είναι αρκετά πιθανό ότι σε κάποιο σημείο του λόγου του 
ο ομιλητής θα καλούσε τους δικαστές να τιμωρήσουν με την μεγαλύτερη δυνατή αυ
στηρότητα τον Τείσιν, προκειμένου να παραδειγματιστούν και όσοι άλλοι νέοι υιο
θετούν παρόμοια συμπεριφορά ,25 ή ότι θα έθιγε το ζήτημα της ασυδοσίας αριστο
κρατικών νέων, όπως ο Τείσις, προειδοποιώντας για τους κινδύνους που ενέχει αυτή 
η συμπεριφορά για τη δημοκρατία .  Αυτή εν πολλοίς είναι η βασική θέση του ομιλητή 

19 Στην περίπτωση που ο φίλος του Αρχίππου λειτουργεί εδώ ως συνήγορος, είναι βέβαιο ότι η επιλογή 
του Αρχίππου να μην εκφωνήσει μόνος του τον λόγο θα αποδιδόταν στο νεαρό της ηλικίας του (βλ. 
Todd 2000, 348). 

20 Παρουσίαση του ζητήματος της νομικής προστασίας των ορφανών και του τρόπου διανομής της 
πατρικής περιουσίας παρέχουν ο MacDowell (1978, 92-8) και η Pomeroy (1997, 171-2). 

21 Είναι αξιοπρόσεκτο ότι στο σημείο αυτό ο Λυσίας δίνει έμφαση στην έννοια της νεότητας με την 
επανάληψη τών νέων . . .  νεωστί . . .  νέος. 

22 Για τη λέξη μειράκιον, πρβλ. Λυσ. 3.5. 
23 Ο Fisher (1998) εντούτοις, υποστηρίζει ότι οι παλαίστρες και τα γυμνάσια με την πάροδο του χρό

νου στην κλασική περίοδο γίνονταν ολοένα και πιο προσβάσιμα σε μεγαλύτερο μέρος του πληθυ
σμού. 

24 Η σχέση ϋβρεως - πλούτου και ως εκ τούτου οι προκαταλήψεις των δικαστών έναντι της ελίτ των 
πλουσίων αναδεικνύονται στον ΚατιΧ Λοχίτοv λόγο του Ισοκράτη, από τον οποίο διαθέτουμε ένα 
μικρό μόνο μέρος. Σχετικά με την ιστορία του ζητήματος αυτού και τη σχέση του με τη Σολώνεια 
νομοθεσία, βλ. Murray 1990. 

25 Πρβλ. Ισοκράτη, 20.17. 
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στον Κατiχ Λοχίτοv λόγο (Ισοκρ. 20), συμπυκνώνεται δε στον Κατiχ Μειδίοv (Δημ. 
21.143) ,  όταν ο ρήτορας διακηρύσσει ότι «δεν υπάρχει ούτε και θα υπάρξει ποτέ στο 
μέλλον τίποτε, ούτε η καταγωγή, ούτε ο πλούτος, ούτε η δύναμη, το οποίο θα πρέπει 
εσείς να ανεχθείτε αν συνοδεύεται από vβpιν».26 

(β) Η βίαιη συμπεριφορά του Τείσιδος (αλλά και η υποτιθέμενη εισβολή του Αρ
χίππου στο σπίτι του) συνδέονται με τη μέθη . Ας ξαναθυμηθούμε ότι ο Τείσις καλεί 
τον Άρχιππο πρώτα σε δείπνο και όταν ο τελευταίος αρνείται, του προτείνει να ενωθεί 
με την παρέα τους για να διασκεδάσουν σε κώμοv, δηλαδή στο ξεφάντωμα που θα 
ακολουθούσε στους δρόμους της πόλης. Το δεlπvοv και ο κώμος , όπως και οι επι
σκέψεις στις παλαίστρες, είναι δραστηριότητες των προνομιούχων τάξεων της κλα
σικής Αθήνας και συχνά παρέχουν τις αφορμές για εκδήλωση υβριστικής συμπεριφο
ράς.27 Εμβληματικής υφής ως προς τον κίνδυνο της εκτροπής των συμποσιαστών σε 
vβpιv είναι ένα απόσπασμα του κωμικού ποιητή Ευβούλου, όπου ο Διόνυσος μοιράζει 
ως συμποσίαρχος το κρασί που θα καταναλωθεί σε δέκα κρατήρες, και όταν φτάνει 
στον τέταρτο λέει: ό δε τέταρτος ούκέτι / ήμέτεpός έστ' άλλ' i5βpεος (απ. 94, 6-7). 28 

Στο απόσπασμά μας συμποτική vβpις αποδίδεται ρητά μόνο στον Άρχιππο, για τον 
οποίον ο Τείσις ισχυρ ίζεται ότι μπήκε μεθυσμένος στο σπίτι και προσέβαλε τα μέλη 
του οίκου. Όμως δεν θα πρέπει να αμφιβάλλουμε ότι το δεlπvοv στο οποίο κάλεσε ο 
Τείσις τον Άρχιππο θα περιελάμβανε οινοποσία,29 και συνεπώς ότι, όταν ο Τείσις μα
στίγωσε τον Άρχιππο, βρισκόταν σε κατάσταση μέθης. 

Τόσο η πλευρά του κατηγόρου όσο και η πλευρά του κατηγορουμένου είχαν κάθε 
λόγο να επικαλεστούν την παpοιvίαv30 του αντιδίκου τους ως επιβαρυντικό στοιχείο. 
Ο Λυσίας εξουδετερώνει τον ισχυρισμό της αντίπαλης πλευράς ότι ο Άρχιππος εισέ
βαλε μεθυσμένος στο σπίτι του Τείσιδος, προσθέτοντας μια πληροφορία την ακρίβεια 
της οποίας αδυνατούμε να ελέγξουμε : ο Τε ίσις δεν μαστ ίγωσε τον Άρχιππο μόνο το 

26 Πρβλ. Ισοκράτη, 20.18, όπου ο ομιλητής συμβουλεύει τους δικαστές να ψηφίσουν λαμβάνοντας υπ' 
όψιν (ως οικονομικά ασθενέστεροι του κατηγορουμένου) τα δικά τους συμφέροντα (fστιν δε δικα
στών νοiίν έχόντων πεpi τών άλλοτpίων τα δίκαια ψηφιζομένονς δ:μα καi τα σφέτεp' αvτών εv τίθε
σθαι). Βλ. Ober 2003, 320-5, κυρίως 324-5. 

27 Βλ. Murray 1990, 149-61, Fisher 1990, 128-9 και 1992, 99-102, Ober 2003, 391. 
28 Βλ. Hunter 1983, 185-6, 188, του οποίου την έκδοση ακολουθώ. 
29 Η οινοποσία δεν άρχιζε, αλλά συνεχιζόταν στον κώμον, κατά τον οποίο οι παρέες πήγαιναν απρό

σκλητες σε άλλα συμπόσια. Ένα καλό παράδειγμα παρέχει το Συμπόσιον του Πλάτωνα (212c6-
212e3), όταν ξαφνικά διακόπτεται η συζήτηση από τον θόρυβο κάποιων κωμαστών-ανάμεσά τους 
και ο Αλκιβιάδης- και τη φωνή μιας αυλητρίδας· ο Αγάθων, προκειμένου να τους αποφύγουν, προ
τείνει στους συμποσιαστές να υποκριθούν ότι έχουν σταματήσει να πίνουν, και όταν μπαίνει ο Αλ
κιβιάδης (212e3-4) είναι ήδη «ολότελα μεθυσμένος» (μεθύοντα &νδpα πάνν σφόδρα δέf,εσθε σν
μπότην, iJ άπίωμεν . . .  ). Αλλά και μετά την ολοκλήρωση του λόγου του Αλκιβιάδη εμφανίζεται ένα 
νέο κύμα κωμαστών (223b2). 

30 Η λέξη παpοινία δεν απαντά στο κείμενο, αλλά χρησιμοποιείται συχνά για να δηλώσει την επιθε
τική και υβριστική συμπεριφορά (ιδίως των νέων) που προκαλείται από τη μέθη (πρβλ. για παρά
δειγμα Λυσ. 3.19, Δημ. 54.5, Αισχίν. 1.61 και Ησύχιο s.ν. παpοινία: ή έκ τοiί οί'νον vβpις). 
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βράδυ, αλλά ζήτησε από τους δούλους του να τον μαστιγώσουν και όταν ε ίχε πια ξη
μερώσει, όταν δηλαδή θα ήταν νηφάλιος ή έστω σχετικά πιο νηφάλιος.31 Αυτή η πλη
ροφορία, που δίνεται στενά συνδεδεμένη με την περιεκτική σκιαγράφηση του υβρι
στικού χαρακτήρα του Τείσιδος (aλλ' iζηλωκώς ... πλούσιος ε[vαι, 4), συμβάλλει απο
φασιστικά στην εικόνα που θα διαμόρφωσαν οι δικαστές για το ήθος του κατηγο
ρουμένου, ο οποίος όχι μόνο επαναλαμβάνει την πράξη του, αλλά την επαναλαμβάνει 
και νηφάλιος υπό το φως της ημέρας.32 Ό,τι φαίνεται να υπαινίσσεται εδώ ο ομιλητής 
-σε όσο από το κείμενο μας έχει σωθε ί- το λέει ρητά ο Δημοσθένης, συγκρίνοντας 
το χτύπημα που ο ίδιος δέχτηκε από τον νηφάλιο Μειδία (ϋβpει καi ούκ οί'νψ, Δημ .  
21. 74) με τα θανάσιμα χτυπήματα που δέχτηκε ο Βοιωτός από τον μεθυσμένο Ευα ί
ωνα (Δημ . 21.71-76) :33 Την ϋβpιν του Τείσιδος, όπως και την ϋβpιν του Μειδία, δεν 
χρειάζεται να την συνδαυλίσει το ποτό για να εκδηλωθεί, αλλά είναι εγγενές γνώρι
σμα του χαρακτήρα του. 

(γ) Ίχνη υβριστικής συμπεριφοράς διακρίνονται στον καβγά που ξέσπασε στην 
παλαίστρα, αλλά η συχνότητα τέτοιων επεισοδίων και ο τρόπος με τον οποίο αφηγεί
ται το περιστατικό ο ομιλητής δεν αφήνουν περιθώρια για βέβαια συμπεράσματα . 
Ωστόσο, η απάντηση του Τε ίσιδος στον Αντίμαχο περιέχει δύο τουλάχιστον εκδηλώ
σεις i5βpεως: την εισβολή του Αρχίππου στο σπίτι του Τείσιδος και τον προπηλακισμό 
(κακώς λέγει, 5) των παρισταμένων και ιδίως των γυναικών του οίκου. 

Η εισβολή του Αρχίππου στο σπίτι του Τείσιδος, αν πράγματι συνέβη, και οι 
προπηλακισμοί που εκτόξευσε ενταντίον των παρισταμένων (ιδίως των γυναικών) 
είναι ένας γνώριμος ρητορικός τόπος, τον οποίο ο ίδιος ο Λυσίας χρησιμοποιεί αλ
λού,34 αλλά εξουδετερώνει εδώ, εφ ' όσον εντάσσεται στην υπερασπιστική τακτική 
του αντιδίκου. Ο τόπος αυτός σχετίζεται με την τρέχουσα ηθική της κλασικής Αθή
νας, σύμφωνα με την οποία ήταν ανεπίτρεπτο οι αξιοπρεπείς γυναίκες ενός οίκου 
να εκτίθενται στη θέα ανδρών που δεν ανήκαν στον ίδιο οίκο. Στον λόγο Κατiχ Διο
γείτονος του Λυσία, ο ομιλητής -μεταφέροντας τα λόγια που υποτίθεται ότι απη
ύθυνε η χήρα του Διοδότου στον αδελφό του και επίτροπο των παιδιών του, τον 
Διογείτονα- αποδεικνύεται ιδιαίτερα προσεκτικός, όταν σπεύδει να διευκρινίσει 

31 Είναι πιθανόν ότι η πλευρa του Αρχίππου θα μπορούσε να πιστοποιησει τη διπλη μαστίγωση με τη 
μαρτυρία γιατρών η των περαστικών που είδαν τον Άρχιππο (6). Ο ομιλητ1Ίς στον Κατa Κόνωνας 
υιοθετεί αρκετa τεχνικό ιατρικό λεξιλόγιο, το οποίο προφανώς θα συνέβαλε στην αληθοφaνεια 
του ισχυρισμού του ότι ο Αρίστων λίγο έλειψε να «καταληξει» (Δημ. 54. 11-12). 

32 Πρβλ. Αριστοτέλη, Ρητ. 1402b8-12. 
33 Ο Fisher ( 1990, 129), εξετaζοντας τη σχέση μέθης και ϋβpεως οδηγείται στο συμπέρασμα ότι «Οι 

περιπτώσεις νηφaλιων, προσχεδιασμένων και αλαζονικών επιθέσεων συνιστούν τη χειρότερη μορ
φη ϋβpεως». Βλ. επίσης MacDowell 1990, 290. 

34 Στον Πpός Σίμωνα λόγο (Λυσ. 3.6), όταν ο Σίμων εισβaλλει μεθυσμένος στην γνναικωvττιv, όπου 
βρίσκονταν η αδελφη και οι ανιψιές του ομιλητη, και φτaνει σε τέτοιο σημείο ϋβpεως (7), ώστε 
πείθεται να απομακρυνθεί μόνον όταν τον επιπληττουν οι παρευρισκόμενοι και όσοι είχαν μπει 
στο σπίτι μαζί του (βλ. Carey 1989, 97). 



58 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

πως εl καl μη πρότερον εί'θισται λέγειν έν άνδράσι , το μέγεθος αίιτην άναγκάσει τών 
συμφορών . . .  δηλώσαι πάντα προς ήμiiς (11) .35 Ο ομιλητής στον λόγο Κατa Είιέργου 
καl Μνησιβούλου ([Δημ.] 47 .38)  μπαίνει στο σπίτι του Θεόφημου επειδή η πόρτα 
είναι ανοικτή και αφού προηγουμένως έχει βεβαιωθεί ότι ο άνδρας είναι άγαμος. 
Ομοίως, ο Δημοσθένης αναφέρεται συνοπτικά στην εισβολή του Μειδία και του 
Θρασύλοχου στο σπίτι του και στην απρεπή γλώσσα που χρησιμοποίησαν ενώπιον 
της μητέρας του και της αδελφής του με τη λέξη ύβρίσματα (81) .36 Ο Λυσίας, λοι 
πόν, προβλέποντας ότι οι αντίπαλοι θα χρησιμοποιούσαν αυτόν τον ρητορικό τόπο, 
επαναλαμβάνει δύο φορές ότι ο Άρχιππος και ο φίλος του μπήκαν στο σπίτι κατό
πιν προσκλήσεως του κατηγορουμένου (κόπτομεν την θύραν, οί δ' ύμiiς έκέλευον 
εlσιέναι, 4 και κελεύσαντος Τείσιδος καl τών οlκείων, 5). Είναι πιθανόν ότι οι προ
πηλακισμοί του Αρχίππου -αν δεχθούμε την εκδοχή του Τείσιδος- θα εκτράπηκαν 
στην αισχρολογία και θα περιείχαν ύβρεις σεξουαλικού περιεχομένου.37 

2. Ο Κατa Τείσιδος και ο νόμος 

Έχει καταστεί φανερό, ελπίζω, ότι το απόσπασμα περιέχει αρκετά τυπικά χαρακτηρι
στικά υβριστικής συμπεριφοράς, είτε πρόκειται για αιτίες που την προκαλούν είτε για 
συνέπειες που επιφέρει . Στο υπόλοιπο αυτής της μελέτης θα ασχοληθώ με την πράξη 
για την οποία κατηγορείται ο Τείσις, δηλαδή τη μαστ ίγωση του Αρχ ίππου, και θα 
προσπαθήσω να απαντήσω σε δύο ερωτήματα: (α) με ποια νομική διαδικασία βρέθηκε 
ο Τείσις κατηγορούμενος και (β) με ποια ιδιότητα εκφωνεί τον λόγο ο ομιλητής . 

Παρατηρήσαμε ήδη ότι ομιλητής δεν είναι ο ίδιος ο Άρχιππος, αλλά ένας φίλος 
του, ο οποίος έχει περιορισμένη συμμετοχή στα γεγονότα που αφηγείται. Υπάρχουν 
συνεπώς δύο πιθανότητες :  ε ίτε ο φίλος του Αρχίππου δέχθηκε να τον εκπροσωπήσει 
στο δικαστήριο ως συνήγορος, και σε αυτή την περίπτωση η δίκη ε ίναι ιδιωτική ή ο φί 
λος του Αρχίππου ενήγαγε τον Τείσιν ως βουλόμενος, οπότε η δίκη είναι δημόσια, 
ίσως μια γραφη ϊιβρεως. 

Η διπλή μαστίγωση και ο εγκλεισμός του Αρχ ίππου ισοδυναμούν με σοβαρή προ
σβολή της τιμής του,38 διότι και οι δύο είναι αυστηρές τιμωρίες τις οποίες θα επέβαλλε 

35 Ο Gagarin (200 1) παρέχει μια σημαντική επισκόπηση του τρόπου με τον οποίο παρου
σιάζονται οι γυναίκες στην αττική ρητορεία και επιμέρους αναλυτική εξέταση της περί
πτωσης της χήρας του Διοδότου. 

36 Πρβλ. Λυσ. 3.6: έλθών έπl την οίκίαν την έμην νύκτωp μεθύων, έκκόψας τiχς θύρας είσijλθεν είς την 
yυναικωνττιν. 

37 Σύμφωνα με τον Cohen 1995, 143· ο Δημοσθένης περιγράφοντας το περιστατικό της εισβολής του 
Μειδία και του αδελφού του στο σπίτι του αποφεύγει την αισχρολογία, αλλά επιτείνει τον εντυ
πωσιασμό που επιθυμεί να προκαλέσει με την αφήγησ1Ί του, λέγοντας ότι οι δύο άνδρες έφθέyyοντο 
αίσχpiχ καi τοιαvτα ol' &v &νθpωποι τοιοvτοι φθέyξοιντο, μπροστά στην αδελφή του και τη μητέρα 
του (Δημ. 21.79). 

38 Ο Todd προσφυώς παρατηρεί ότι το όνομα του Αρχίππου σημαίνει «αφέντης αλόγου» και συνεπώς 
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ένας Αθηναίος πολίτης σε έναν ανυπάκουο δούλο. Ενώ άλλες μορφές βίας αντιμετω
πίζονταν με μεγαλύτερη επιείκια (ιδιαιτέρως όταν παραβάτες ήταν νέοι) και θα πρέπει 
να υποθέσουμε ότι δεν ήταν σπάνιες στην κλασική Αθήνα, η μαστίγωση συνιστούσε 
έναν ιδια ίτερα επιδεικτικό εξευτελισμό, ακριβώς λόγω της συμβολικής εξομοίωσης 
του θύματος με τους δούλους.39 Η περιγραφή της μαστίγωσης του Αρχίππου δεν αφή
νει περιθώρια αμφιβολ ίας σχετικά με την πρόθεση του δράστη : ο Τείσις (μαζί με τον 
Πυθέα;) δένουν τον ελεύθερο Άρχιππο πάνω στον κίονα για να τον ακινητοποιήσουν, 
και τότε ο Τε ίσις αρχίζει να τον μαστιγώνει . Την επόμενη μέρα, σε μια πλήρη αντι
στροφή των ρόλων ελεύθερος Ι δούλος, οι δούλοι του Τείσιδος δένουν τον Άρχιππο 
στον κίονα και τον μαστιγώνουν για δεύτερη φορά .40 

Ο Κατa Μειδίον λόγος παρέχει ένα παράδειγμα μαστίγωσης Αθηναίου πολίτη από 
κάποιον συμπολίτη του, ενώ χαλαρότερα σχετίζεται με την υπόθεσή μας η περίπτωση 
του Πιτταλάκου στον Κατa Τιμάpχον λόγο του Αισχ ίνη .41 Ανάμεσα στα παραδε ίγματα 
ανθρώπων στους οποίους επιβλήθηκαν αυστηρές τιμωρίες για αδικήματα λιγότερο 
σοβαρά από αυτό του Μειδία, ο Δημοσθένης αναφέρει και την υπόθεση κάποιου Κτη
σικλή (Δημ . 21.180), ο οποίος συμμετέχοντας έφιππος σε μια πομπή χρησιμοποίησε 
το μαστίγιό του εναντίον κάποιου περαστικού.42 Ο Δημοσθένης θεωρεί ότι το αδίκημα 
του Κτησικλή ήταν λιγότερο σοβαρό από αυτό του Μειδία, διότι εκείνος συμμετείχε 
σε πομπή και συνεπώς ο περαστικός θα έπρεπε να παραμερίσει αναγνωρίζοντας την 
προτεραιότητα του εφίππου·43 εντούτοις ο Κτησικλής, που απέδωσε την επίθεση στο 
γεγονός ότι ήταν μεθυσμένος, καταδικάστηκε σε θάνατο, διότι η πράξη του ήταν προϊ 
όν i5βpεως, κυρίως, όμως, διότι «μεταχειρίστηκε έναν ελεύθερο Αθηνα ίο πολίτη ως 
δούλω> .44 

Όπως είδαμε, ο Τείσις δεν περιορίστηκε στο να μαστιγώσει τον Άρχιππο, αλλά με
τά την πρώτη μαστίγωση την οποία διέπραξε με τα ίδια του τα χέρια, τον έκλεισε σε 

το να τον μαστιγώσει κανείς την ημέρα των Ανακείων (3), μιας εορτής προς τιμήν του Κάστορα και 
του Πολυδεύκη που -όπως φαίνεται από το κείμενο περιελάμβανε ιπποδρομία- ίσως να συνιστού
σε ιδιαίτερη προσβολή. 

39 Είναι χαρακτηριστικό ότι ο κακός δούλος που υφίσταται συχνά μαστίγωση για την πλημμελή εκτέ
λεση των καθηκόντων του αποκαλείται μαστιγίας (πρβλ. για παράδειγμα Αριστοφάνη, Λυσιστράτη 
1240 και Ίππijς 1228). 

40 Σχετικά με τον κίονα, αλλά και τα μέσα βασανισμού, βλ. Hunter 1994, 166-8. 
41 Για το περιστατικό αυτό βλ. Fisher 2001, 188-200. 
42 Ο Κτησικλής ενήχθη με τη διαδικασία της πpοβολijς, για την οποία βλ. MacDowell 1990, 13-6. 
43 Βλ. MacDowell 1990, 397. Συγκρίνοντας το περιστατικό αυτό με τη μαστίγωση του Αρχίππου δια

πιστώνουμε ότι στο πρώτο η βία ασκήθηκε εν κινήσει, ενώ στην δεύτερη προηγήθηκε η ακινητο
ποίηση του θύματος. Εικάζω ότι η στατικότητα της σκηνής της μαστίγωσης του Αρχίππου θα ενέ
τεινε την αλγεινή εντύπωση που θα προκάλεσε στους δικαστές. 

44 Σχετικά με το ζήτημα της σωματικής τιμωρίας στην κλασική Αθήνα, βλ. Hunter 1994, κεφ. 6 και κυ
ρίως 181-4, και 243, σημ. 5, όπου εξηγεί ότι η μαστίγωση ενός Αθηναίου πολίτη ήταν πράξη ϋβpεως 
που επέσυρε την θανατική καταδίκη. Βλ. επίσης Fisher 1990, 129. 
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ένα ο['κημα· και αυτή η πράξη του Τείσιδος εξομοιώνει τον Άρχιππο με δούλο,45 είναι 

δε παράνομη, διότι ο ιδιωτικός εγκλεισμός ενός ελεύθερου πολίτη επιτρεπόταν μόνο 

σε μία περίπτωση : αν συλλαμβανόταν να διαπράττει μοιχεία με την μητέρα, την αδελ

φή, την κόρη, ή την παλλακή ενός άλλου πολίτη (την οποία συντηρούσε με στόχο να 

του γεννήσει ελεύθερους πολίτες) .  Στην περίπτωση αυτή ο κύριος των γυναικών είχε 
το δικαίωμα να σκοτώσει επί τόπου τον μοιχό (όπως κάνει ο Ευφίλητος στον ΎπΕ:ρ 

του Έρατοσθένονς φόνου λόγο του Λυσία ) ή να τον περιορίσει στο σπίτι του μέχρι να 
του καταβάλει αποζημίωση ή μέχρι να παράσχει εγγυήσεις ότι η αποζημίωση θα εξο
φληθεί .46 Ο Προς Νικόστpατον λόγος ωστόσο ([Δημ.] 53.16) παρέχει μια μαρτυρία 
που σχετίζεται στενότερα με το απόσπασμα που εξετάζουμε· ο ομιλητής παραπονείται, 
ότι οι αντίπαλοί του, θέλοντας να τον παγιδεύσουν, έβαλαν ένα ελεύθερο παιδί να 
μπει στο κτήμα του και να κόψει τριαντάφυλλα, προκειμένου εκείνος να το δέσει και 
να το κρατήσει παράνομα στο σπίτι του σαν να ήταν δούλος και έτσι να τον εναγά
γουν με yραφfιν ϋβρεως.47 

Ο νόμος (Δημ. 21.47 )  δεν προσδιόριζε ποιες πράξεις συνιστούσαν ϋβριν και συ
νεπώς «ήταν στην διακριτική ευχέρεια του δικαστηρίου να αποφασίσει αν μια πράξη 
συνιστούσε ϋβριν».48 Παρά ταύτα, τόσο τα τυπικά χαρακτηριστικά ϋβρεως στην συ
μπεριφορά του Τείσιδος όσο και η πράξη για την οποία κατηγορείται καθ' αυτήν δεν 
αφήνουν περιθώρια να αμφιβάλλουμε ότι ο ομιλητής και φίλος του Αρχίππου θα μπο
ρούσε να εναγάγει τον Τείσιν ως βονλόμενος με yραφfιν ϋβρεως. Αν ο ομιλητής δεν 
διαστρέφει πλήρως την πραγματικότητα σχετικά με όσα συνέβησαν, μπορούμε να 
συναγάγουμε ότι ο Τείσις θα μπορούσε πράγματι να έχει εναχθεί με yραφfιν ϋβρεως.49 

Οι μελετητές εντούτοις θεωρούν πιθανότερο ότι ο ομιλητής είναι σννήyορος50 του 

45 Βλ. Hunter 1994, 243 σημ. 50. 
46 Η μοιχεία έχει πρόσφατα συζητηθεί εκτενώς στη βιβλιογραφία· αναλυτική παρουσίαση του ζητή

ματος περιλαμβάνεται στον Todd 1993, 276-9, στην Patterson 1998, 107-80, και την Omitowoju 
2002, 72-115. Ο Cohen (1999, 131-215), βασιζόμενος σε ανθρωπολογικά δεδομένα, υιοθετεί contra 
mundum την άποψη, ότι μόνο ο συζυγος μιας Αθηναίας είχε δικαίωμα να τιμωρήσει τον μοιχόv, αλ
λά η άποψή του δεν έχει γίνει ευρυτερα δεκτή. 

47 Υπάρχουν κάποια παραδείγματα ιδιωτικών εγκλεισμών και το γνωστότερο ίσως από αυτά, ο εγκλει
σμός του ζωγράφου Αγαθάρχου από τον Αλκιβιάδη προκειμένου να τον εξαναγκάσει να του ζω
γραφήσει το σπίτι, είναι αρκετά αμφιλεγόμενο (πρβλ. [Ανδοκ.], 4.17, Δημ. 21.147, Πλουτ., Άλκ. 
16.5, και την ανάλυση του περιστατικου από τον MacDowell (1990, 363), ο οποίος θεωρεί πως η 
φράση τι πλημμελοvvτα δηλώνει ότι ο Αγάθαρχος διέπραξε μοιχεία με την παλλακή του Αλκιβιάδη, 
και συνεπώς ότι ο εγκλεισμός του ήταν συννομος). 

48 MacDowell 1990, 22. 

49 Ο Fisher 1990, 126 αφήνει ανοικτό το ενδεχόμενο η υπόθεση να αφορά σε γραφηv vβρεως. 
50 Η λέξη συνήγορος έχει διαφορετική σημασία στην αρχαιότητα από αυτήν που έχει στο συγχρονο 

δίκαιο. Αν κάποιος ομιλητής δεν είχε αρκετή αυτοπεποίθηση να απευθυνθεί σε ένα μεγάλο ακρο
ατήριο μπορουσε να ζητήσει από κάποιο οικείο του πρόσωπο -φίλο ή συγγενή- να μιλήσει στο δι
καστήριο στη θέση του, υπό την προϋπόθεση ότι δεν θα αποζημιωνόταν χρηματικά για αυτή την 
υπηρεσία. Για τον λόγο αυτό οι συνήγοροι συχνά προβάλλουν την οικειότητα τους με το πρόσωπο 
που στηρίζουν· εδώ ο φίλος του Αρχίππου εμπλέκεται ως έναν βαθμό στα γεγονότα, δεδομένου ότι 
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Αρχίππου και ότι ο λόγος αφορά σε δίκην αlκείας.51 Η άποψη αυτή στηρίζεται σε δύο 
ενδοκειμενικές ενδείξεις : (α ) στη φράση ό φεύγων την δίκην (1), με την οποία ο ομι
λητής προσδιορίζει τον Τείσιν, και (β) στη φράση ού δημοσίq. (6) ,  η οποία προσδιο
ρίζει το ρήμα τιμωpεlται, για να δηλώσει την αγανάκτηση των περαστικών που είδαν 
τον Άρχιππο μετά την μαστίγωσή του. Ο Fisher (1990, 126 και 1992, 39-40) αμφι
σβητεί ότι η φράση ( α )  παραπέμπει δεσμευτικά σε δίκην αiκείας, διότι ομιλητής είναι 
φίλος του θύματος. Εντούτοις, είναι εξ ίσου πιθανό ο φίλος του θύματος να μιλά ως 
συνήγορος, και έτσι πριν από αυτόν ίσως να μίλησε σύντομα και ο ίδιος ο Άρχιππος, 
δίνοντας έπειτα τον λόγο στον φίλο του, με τη δικαιολογία ότι ο ίδιος δεν ήταν αρ
κετά έμπειρος ή ικανός ομιλητής. Η μορφή της ατίμωσης που υπέστη άλλωστε ήταν 
τόσο σοβαρή, που ίσως ο ίδιος να αισθανόταν ντροπή να αναπαραγάγει στη διήγησίν 
του όσα φοβερά συνέβησαν. Η λέξη δίκη πάντως δεν συνιστά δεσμευτικό κριτήριο 
για να αμφισβητήσουμε την πιθανότητα ο λόγος να αφορά σε γpαφην vβpεως, διότι 
είναι πιθανό ότι δηλώνει τον «δικαστικό αγώνα» και όχι το είδος του δικαστικού 
αγώνα.52 

Σύμφωνα με όσους απορρίπτουν το ενδεχόμενο η υπόθεση να αφορά σε γpαφην 
iJβpεως, η φράση (β) δείχνει ότι η δίκη ήταν ιδιωτική, διότι διαφορετικά οι περαστι
κοί που ε ίδαν τον Άρχιππο μετά τη μαστ ίγωσή του δεν θα είχαν κανέναν λόγο να 
παραπονούνται ότι η πόλη δεν τιμωρεί δημοσίq. ανθρώπους σαν τον Τείσιν. Θεωρώ 
ότι και η φράση αυτή δεν είναι ασφαλές κριτήριο για να διαγνώσουμε τη νομική 
διαδικασία που επέλεξε η πλευρά του Αρχίππου. Στο σημείο αυτό περιγράφεται η 
οργή των περαστικών, που είναι εμβρόντητοι από την άθλια κατάσταση του πλη
γωμένου Άρχιππου· ο Λυσίας μεταφέρει στη διήγησιν την αγανάκτηση των περαστι
κών για να εντε ίνει τη δραματικότητα του λόγου του και να φορτίσει συναισθημα
τικά την αφήγησή του, κερδ ίζοντας έτσι τη συμπάθεια των δικαστών για τον Άρ
χιππο· θεωρώ ότι είναι μάλλον απίθανο να επετύγχανε τον στόχο αυτό αν παρου 
σίαζε τους περαστικούς να συζητούν σχετικά με τις δυνατότητες επιλογής της μιας 
νομικής διαδικασίας έναντι μιας άλλης .53 Ο Τείσις θα μπορούσε ούτως ή άλλως να 
εναχθεί με γpαφην iJβpεως, αλλά όποια από τις δύο διαδικασ ίες και αν επιλεγόταν, 
η δ ίκη θα έφτανε στο δικαστήριο αφού θα είχε παρέλθει κάποιο χρονικό διάστημα 

ο Τείσις κάλεσε και τον ίδιο να συμμετάσχει στον κώμοv και εν συνεχεία, όπως υποστηρίζει, εκδιώ
χθηκε βίαια από το σπίτι. Σχετικά με τον σνvήγοροv, βλ. Rubinstein (2000, 129), η οποία συζητά σύ
ντομα τον ρόλο του Αρχίππου. Βλ. επίσης MacDowell 1978, 251 και Todd 1994, 94-5. 

51 Βλ. Gernet και Bizos 1926, 262 σημ. 2, Todd 2000, 347, Rubinstein 2000, 67-8. 
52 Ο Πολυδεύκης (8.41) παρατηρεί σχετικά με τη λέξη δίκη: έκαλοϋvτο αl γpαφαi δίκαι, ού μέvτοι αl 

δίκαι γpαφαί. Ο Todd (2000, 347) δέχεται ότι η λέξη δίκη μπορεί να χρησιμοποιείται για να δηλώσει 
την γpαφήv, αλλά προσθέτει ότι αυτη η χρτlση της λέξης θα ηταν «αφύσικη». 

53 Με κανέναν τρόπο δεν δέχομαι ότι ο Λυσίας παραθέτει αυτολεξεί τα λόγια των περαστικών, τα 
οποία εντάσσει στη διήγησιv για να τονίσει τις εντυπώσεις που προκάλεσε σε τρίτους η βάναυση 
κακοποίηση του Αρχίππου. 
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από τη διάπραξη του αδικήματος.54 Αυτό που τονίζει ο Λυσίας μεταφέροντας τα 

λόγια των περαστικών είναι ότι η πόλη δεν δίνει τη δυνατότητα σε θύματα πράξεων 

όπως αυτή του Τείσιδος να εκδικηθούν τους δράστες άμεσα και με συνοπτικές δια

δικασίες (παραχpijμα). Για εμάς, ως αναγνώστες του αποσπάσματος, αυτό σημαίνει 

ότι οι περαστικοί θα ήθελαν περιπτώσεις όπως αυτή του Τείσιδος να ενέπιπταν στην 

διαδικασία της άπαγωγijς και συνεπώς ο δράστης να εκτελούνταν με συνοπτικές 
διαδικασίες .55 

Η ενδεχόμενη πρόθεση του Αρχίππου να εναγάγει τον Τείσιν με τη δημόσια δια
δικασία της γpαφijς i5βpεως θα προσέκρουσε κυρίως στην αδυναμία του να εξασφα
λίσει ευνοϊκές μαρτυρίες για τον ίδιο σχετικά με όσα συνέβησαν στο σπίτι του αντι
πάλου του. Υπάρχουν ωστόσο και κάποια εξωκειμενικά κριτήρια τα οποία θα μας απέ
τρεπαν από το να θεωρήσουμε ότι ο Κατiχ Τείσιδος αφορούσε σε γpαφην i5βρεως. Και 
στους δύο σωζόμενους λόγους που αφορούν σε υποθέσεις αlκείας (Ισοκρ. 20 και Δημ . 
54), οι ομιλητές υποστηρίζουν ότι η βία που ασκήθηκε πάνω τους ισοδυναμεί με i5βpιν, 
το ίδιο δε ισχύει και στην περίπτωση του Κατiχ Μειδίοv, η οποία ε ίχε μεν ως αφορμή 
το χτύπημα του Μειδία στον Δημοσθένη, αλλά δεν αφορά σε δίκην αlκείας ούτε σε 
γpαφfιν i5βpεως.56 Στον Κατiχ Κόνωνας (Δημ. 54 .1), ο νεαρός κατήγορος υποστηρίζει 
ότι θέλησε να εναγάγει τον Κόνωνα με γpαφην i5βpεως, αλλά τον απέτρεψαν οι οικείοι 
του, διότι αν επέλεγε αυτή τη διαδικασία θα μπορούσε να θεωρηθεί ότι ασκεί κατη
γορίες βαρύτερες από αυτές που του επιτρέπει η ηλικ ία του. Αυτή η αιτιολόγηση της 
επιλογής του να εναγάγει τον Κόνωνα με δίκην συμβάλλει μεν ρητορικά στη γενικό
τερη σκιαγράφηση του ήθους του Αρίστωνα ως συνετού και μετρημένου νέου, αλλά 
αποκρύπτει κάποιους ρεαλιστικότερους υπολογισμούς, στους οποίους θα προέβαινε 
οποιοσδήποτε έπρεπε να αποφασίσει αν θα ενήγε τον αντίπαλό του με γpαφήν ή με 
δiκην.57 (α) Αν ο ομιλητής ενήγε τον Τείσιν με γpαφην i5βpεως και αποτύγχανε να 
εξασφαλίσει το ένα πέμπτο των ψήφων θα έπρεπε να πληρώσει πρόστιμο 1.000 δραχ
μών. (β ) Εάν ο Άρχιππος επέλεγε την δίκην αlκεiας και κέρδιζε την υπόθεση, τότε θα 
εισέπραττε ο ίδιος την αποζημίωση . Αντίθετα, αν ο Τείσις δικάζεται με γpαφην i5βpεως, 

54 Για μια διαφωτιστική παρουσίαση των διαδικασιών που προηγούνταν της δίκης, βλ. Todd 1993, 
123-9. 

55 Την άποψη αυτή υιοθετεί ο Fisher (1999, 67-8). Σχετικά με την άπαyωyήv, βλ. Hansen 1976 και τη 
διαφωτιστική παρουσίαση του θέματος από τη Hunter (1994, 135). Ο Carawan (1984) θεωρεί γράμ
μα νεκρό τη δικαιοδοσία των Ένδεκα να επιβάλλουν στους ένοχους θανατική καταδίκη με συνο
πτικές διαδικασίες, αλλά βλ. Hansen 1990, 234 σημ. 93 και Todd 1993, 80-1. 

56 Ο MacDowell (1990, 22) παρατηρεί ότι σε όλες τις γνωστές υποθέσεις όπου γίνεται μνεία στη δια
δικασία της ypαφijς vβpεως υπάρχει είτε άσκηση σωματικής βίας είτε σεξουαλικό αδίκημα, και υπο
στηρίζει ότι αν ο Δημοσθένης είχε εναγάγει τον Μειδία με ypαφηv ϋβpεως θα κέρδιζε την υπόθε
ση. 

57 Σχετικά με τον ανοιχτό χαρακτήρα του Αθηναϊκού δικαίου και τους παράγοντες -κυρίως κοινω
νικούς- που θα συνεκτιμούσε ένας κατήγορος επιλέγοντας την προσφορότερη διαδικασία, βλ. Os
borne 2003, 264-7. 
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ακόμη και αν ο ομιλητής κέρδιζε τη δίκη, το πρόστιμο θα αποδιδόταν από τον κατη
γορούμενο στο κράτος.58 

Οι μελετητές συχνά προβάλλουν μία ακόμη δυσκολία που θα απέτρεπε τους κα
τηγόρους από το να επιλέξουν τη ypαφfιν ϋβpεως. Στη δίκην αίκείας ο κατήγορος θα 
έπρεπε να αποδείξει αποκλειστικά ότι ο αντίπαλός του άρχισε πρώτος να του επιτί
θεται· ο κατήγορος, όμως, που θα επέλεγε τη ypαφfιν ϋβpεως, έπρεπε να πείσει τους 
δικαστές σχετικά με την πρόθεση του κατηγορουμένου. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο 
Δημοσθένης (21.72), αναδεικνύοντας την δυσκολία να διακριθεί η ϋβpις από την 
αί'κειαν, υποστηρίζει ότι η ϋβpις αποκαλύπτεται την ώρα που διαπράττεται από τη 
«συμπεριφορά, το βλέμμα, τη φωνή» του δράστη, στοιχεία τα οποία πολλές φορές 
είναι αδύνατον να αποδώσει με λόγια το θύμα . Στο απόσπασμα που εξετάζουμε, ο 
Άρχιππος βρίσκεται από μια άποψη σε προνομιακή θέση : σε καμία από τις υποθέσεις 
βιαιοπραγίας που γνωρίζουμε δεν εκδηλώνεται μια τόσο ακραία μορφή ατιμωτικής 
βίας, όσο αυτή στην οποία εξετράπη ο Τείσις -πιθανή εξαίρεση είναι η μαστίγωση 
του Πιτταλάκου (Αισχίν. 1.54-60), εάν ο Πιττάλακος ήταν ελεύθερος. Αν η πλευρά του 
κατηγόρου κατόρθωνε να αποδείξει ότι ο Τείσις μαστίγωσε και φυλάκισε ιδιωτικά τον 
Άρχιππο -πράγμα εξαιρετικά δύσκολο λόγω της απουσίας μαρτύρων- δεν θα υπήρ
χαν περιθώρια αμφιβήτησης ότι στόχος της πράξης του ήταν να πλήξει την τιμή του 
αντιπάλου του, προσβάλλοντας σοβαρά δύο από τα προνόμια που απέρρεαν από τη 
θέση του ως Αθηναίου πολίτη : το απαραβίαστο της σωματικής του ακεραιότητας59 και 
την ελευθερία του. 

Δυστυχώς, είναι αδύνατο να προσδιορίσουμε με βεβαιότητα τη νομική διαδικασία 
με την οποία οδηγήθηκε ο Τείσις στο δικαστήριο, και συνεπώς να αντιληφθούμε με 
ποια ιδιότητα μιλά ο φίλος του Αρχίππου. Το απόσπασμα, όμως, αποκαλύπτει μιαν 
ακραία μορφή βίαιης συμπεριφοράς, η οποία θα έδωσε λαβή στον Λυσία να χειριστεί 
την υπόθεση με όρους ϋβpεως. Η συμπεριφορά του Τείσιδος απέναντι στον Άρχιππο 
περιέχει όλα τα συνοδά χαρακτηριστικά της ϋβpεως και είναι πολύ πιθανόν ότι σε 
άλλα σημεία του λόγου θα γινόταν ρητή αναφορά στην ϋβpιν, όπως άλλωστε συμβαί
νει και σε άλλους δικανικούς λόγους που αφορούν σε υποθέσεις βιαιοπραγίας . Θα 
ήταν ελκυστικό το ενδεχόμενο ο λόγος να αφορά σε ypαφην ϋβpεως, διότι τότε θα εί
χαμε ένα σπάνιο δείγμα σωζόμενου -έστω και αποσπασματικά- δικανικού λόγου που 
εκφωνήθηκε για μια τέτοια υπόθεση . Φαίνεται ωστόσο ελκυστικότερη, όπως υπο
στηρίξαμε, η υπόθεση ότι το περιστατικό είχε έρθει στο δικαστήριο με δίκην αίκείας. 
Σε κάθε περίπτωση, όμως, το απόσπασμα που εξετάσαμε παρουσιάζει εξαιρετικό εν
διαφέρον στον βαθμό που συμπληρώνει ή επαληθεύει τις γνώσεις μας σχετικά με τις 
κοινωνικές διαστάσεις της ϋβpεως, και συνεπώς παρέχει ένα σημαντικό μέτρο σύ-

58 Σχετικά με τη χαμηλή συχνότητα που yραφαi vβρεως έφταναν στο δικαστήριο βλ. Fisher 1992, 43 
και σημ. 30, όπου και παραπομπές σε σχετικ1Ί βιβλιογραφία. 

59 Πρβλ. Ισοκρ. 20.3. 
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γκρισης για την πληρέστερη κατανόηση άλλων δικανικών λόγων, οι οποίοι σχετίζο
νται με υποθέσεις βιαιοπραγίας . 

Δήμος Σπαθάρας 

Οδυσσέως 6 
146 7 1, Ν. Ερυθραία, Αττική 
e-mail: spatharas@mail. phl. uoc.gr 
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Απ interpretation of Lysias' Against Teisis 
(fr. 1 7  Gernet - Bizos) 

DIMOS SPATHARAS 

Summary 

67 

All we have from Lysias' speech Against Teisis are the first six paragraphs of the diegesis 
which are preserved in Dionysios of Halil(arnassos's Περi της Δ ημοσθένους λέξεως. 
The extant text provides substantial evidence οη the circumstances of the quarrel be
tween two Athenian youths which included the flogging of the defendant by the pros
ecutor and allows us to look into the main lines of argument of the two sides involved 
in the case. This paper provides the first detailed interpretation of the text and offers 
a reconstruction of the pivotal arguments of both the prosecutor and the defendant 
οη the basis of information provided in the preserved portion of the speech and in oth
er similarly themed forensic speeches. It also includes examination of the features of 
hybris ('insolence') which is germane to cases of physical assult and discussion of the 
legal aspects of the case. 



Άρχαϊκtς ηθικtς ά.ξίες καl πολιτικη συμπεριφορa 
σε πρώιμους καl μέσους διαλόγους 

τού Πλάτωνα καl τοuς Νόμους 
(η, ά.πο την παλαιa διαμάχη ά.νάμεσα στην ποίηση 

καl τη φιλοσοφία)* 

ΙΩΑΝΝΗΣ Ν. ΠΕΡΥΣΙΝΑΚΗΣ 

Εiσαγωγή 

Οί λέξεις αγαθός, ιΧpετή, και τα συνώνυμά τους άποτελοϋν τοuς iσχυρότερους δρους 
έπαίνου και έπιδοκιμασίας για τον όμηρικο aνθρωπο, και έπομένως δηλώνουν την κα
τοχη δλων των iδ ιοτήτων που έκτιμwνται περισσότερο στην όμηρικη κοινωνία, άλλα 
και σε δλο το μfiκος της άρχαίας έλληνικης λογοτεχνίας. Αγαθος άποτελετ τον πιο 
θαυμαστό τύπο άνθρώπου: εlναι ό aνθρωπος ποu εχει τις ίκανότητες και τις iδιότητες 
τοϋ πολεμιστη η τοϋ άρχηγοϋ στον πόλεμο καl την εiρήνη, καθώς και τα κοινωνικα 
πλεονεκτήματα που εχει ενας τέτοιος άρχηγός. Αγαθος σημαίνει ταυτόχρονα τις τέσ
σερ ις σημασίες: να εlναι ειJγενης στην καταγωγή, γεννατος στον πόλεμο, να εχει 
ύψηλη κοινωνικη και πολιτικη θέση καθώς καl πλοϋτο. Εlναι θέμα συμφραζομένων 

* Το κείμενο που άκολουθεϊ άποτέλεσε το περιεχόμενο όμιλίας που παρουσιάστηκε στο Ρέθυμνο 
στο πλαίσιο της σειρaς διαλέξεων «Μνήμη Γιάννη Καμπίτσψ. Απο την άρχη θεώρησα έξαιρετικη 
τιμη την πρόσκληση τού Προέδρου τού Τμήματος Φιλολογίας τού Πανεπιστημίου Κρήτης κ. 
Τάσου ΝικολαΊδη να δώσω τη διάλεξη αuτή. Την 'ίδια ώρα αίσθανόμουνα τριπλη την εuθύνη: 
πρώτα, προς το Τμημα, τους συναδέλφους και το Πανεπιστήμιο· έπειτα, προς την πατρικη γη και 
τις προδιαγραφες μιας άναφορaς· και τρίτο, προς τη σκια τού άείμνηστου καθηγητη, που, δεν γί
νεται, κάτι θα aκουσε στις γειτονιές τών άγγέλων, εi' τις εστιv αi'σθησις τοϊς τετελεντηκόσιv.'Η μνήμη 
Γιάννη Καμπίτση έπιστρατεύει τη φιλοσοφικη προσήλωση στους θεσμους που άκυρώνονται καθη
μερινά. 

Καl άποφάσισα αuτον τον τίτλο, πρώτα γιατί f�ταν θέμα μεταπτυχιακού μαθήματος, καl aρα, έν 
έξελίξει· και έπειτα, γιατl ό τελευταΤος έπιστημονικος λόγος που aκουσα άπο τον έκλιπόντα καθη
γητή, προτού άναχωρήσει άπο ταΊωάννινα για το Ρέθυμνο, f�ταν μία διάλεξη για τους Νόμους τού 
Πλάτωνα σε σχέση με το άττικο δίκαιο καl τους θεσμούς, με τους όποίους άσχολούνταν ό 'ίδιος. 
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κάθε φορα ποια απο τlς σημασίες αύτες τονίζεται περισσότερο, αλλα πάντοτε συνυ
πάρχουν ταυτόχρονα δλες. 

Αντίθετα, το έπίθετο κακος σημαίνει πρώτιστα Cίνθρωπος ταπεινης καταγωγης, 
φτωχός, ό όποϊος δεν είναι σε θέση να προστατεύσει τον έαυτό του, Cίσχημος εξωτε
ρ ικά, καl αργότερα, δειλος στον πόλεμο, αφοϋ ό κακος δεν εΊχε αρχικα το δικαίωμα 
να φέρει δπλα. Τιμη επειτα σημαίνει τη θέση τοϋ αγαθοϋ στην κοινωνία, καl έπιβάλλει 
την παραμονή του σε αύτη την κατάσταση: τιμη εΊναι δλες οί ίδιότητες καl οί κτήσεις 
τοϋ αyαθοϋ· δλα δσα διαφοροποιοϋν τη ζωη ένος πλούσιου ήγεμόνα: περιουσία, κοι
νωνικη κατάσταση, γόητρο, δ ικαιώματα. 'Ολόκληρη ή αρχαία έλληνικη γραμματεία 
εΊναι ίδωμένη απο την πλευρα τοϋ αγαθοϋ, καl οί κακοι δεν αμφισβητοϋν τlς αξίες 
αύτές.1 

Στην όμηρικη κοινωνία, δπως καl σε κάθε κοινωνία, ύπάρχουν δραστηριότητες 
στlς όποϊες ή έπιτυχία εΊναι πρωταρχικης σπουδαιότητας. Στlς περιπτώσεις αύτες ό 
επαινος η ό ψόγος φυλάσσεται γ ια έκείνους που στlς πράξεις τους έπιτυγχάνουν η 
αποτυγχάνουν. Τέτοιες ένέργειες εΊναι δσες σχετίζονται με την aμιλλα σε καιρο πο
λέμου η είρήνης. Στlς περιπτώσεις αύτες δεν εχει πολλη σημασία ή πρόθεση για την 
πράξη. Ή έπιτυχία στην όμηρικη κοινωνία αποτελεϊ κατηγορικη προστακτική , ώστε 
μόνο τα αποτελέσματα εχουν αξία: δεν εχουν σημασία οί προθέσεις.Ύπάρχουν δμως 
καl Cίλλες δραστηριότητες, δπως δ ιάφορες συμφωνίες, στlς όποϊες οί Cίνθρωποι συ
νεργάζονται ό ενας με τον Cίλλο για κάποιο κοινο σκοπό. Οί δραστηριότητες αύτες 
έκτιμοϋνται με βάση τη δ ικαιοσύνη, ή όποία έγείρει δ ιαφορετικα έρωτή ματα απο 
έκεϊνα της έπιτυχίας η της αποτυχίας. Άφοϋ οί δραστηριότητες αύτες εΊναι δ ιαφορε
τικές, δ ιαφορετικοl εΊναι καl οί δροι οί όποϊοι χρησιμοποιοϋνται να έπαινέσουν ήθικα 
τlς ένέργειες αύτές. Προς αποφυγη συγχύσεως όνομάζουμε «ανταγωνιστικες αξίες» 
έκεϊνες που αξιολογοϋν την έπιτυχία η την αποτυχία καl «συνεργατικες αξίες» έκεϊνες 
που χαρακτηρίζουν πράξεις στlς όποϊες ή δικαιοσύνη εΊναι σημαντικη προϋπόθεση.2 

Άπο τον Όμηρο καl έξης το κύριο πρόβλημα των αρχαίων έλληνικwν αξιών ήταν ή 
ανάγκη να άνακαλυφθεϊ το μέσον να σχετισθεϊ ό δίκαιος με τον αγαθόν, την αρετη καl 
τlς σχετικες λέξεις, με εναν τέτοιον τρόπο ώστε να γίνει ή δ ικαιοσύνη ε'ίτε το δλο ε'ίτε 
μέρος της αρετής, ώστε να καταστεϊ ούσιαστικο μέρος της πιο έλκυστικης όμάδας 
αξιών· η έναλλακτικά, να αποδείξει η να ύποστηρίξει δη το να εΊναι κανεlς δίκαιος 
εΊναι ενα αναγκαϊο, αν καl ένοχλητικό, μέσο να γ ίνει κανεlς η να παραμείνει αγαθός 
- ή πιο έπιθυμητη κατάσταση της ϋπαρξης σε αύτον τον κόσμο η ή εύτυχία στον 
Cίλλον. Καθ' δλη αύτη την περίοδο οί παραδοσιακες άνταγωνιστικες ήθικες αξίες ύπε
ρ ισχύουν.3 

1 Adkins 1960α, 30 κ.έ., καt Adlzins 1960β, 23-32 . Ή προσέγγιση προϋποθέτει όρισμένη έρμηνεία 
της aρχαίας έλληνικης λογοτεχνίας, πρβλ. Περυσινάκης 1991 .  

2 Adkins 1960α, 6-7. 
3 Adkins 1960α, 1 53. 
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Όρισμένες, δμως, χρησεις της λέξης άyαθος καl τών aλλων σχετικών τον πέμπτον 
αiώνα ύποδηλώνουν δτι το πρόβλημα τείνει να λυθεϊ μόνο του. Ή πιο άξιοσημείωτη 
εlναι ή περίπτωση της 'Ηλέκτρας του Εύριπίδη άλλα καl το γνωστο σκόλιον του Σιμω
νίδη. Αuτο που πραγματικα φαίνεται άπο τα λόγια του 'Ορέστη (367 κ.έ. , 380 κ.έ . )  
εlναι δτι ό άyαθος εχει γίνει άyαθος πολίτης. Καl μπορουμε να ύποθέσουμε δτι αuτο 
iσοδυναμεϊ με το να κάνει τη δικαιοσύνη προσδιοριστικο γνώρισμα του άyαθοv, έφό
σον πολUς κόσμος μπορουσε τώρα να σκέφτεται δτι ή φράση «ό άγαθος πολίτης εlναι 
δ ίκαιος» άποτελεϊ μία άναλυτικη δηλωση, καl μερικοl μπορουσαν να πιστεύουν δτι 
f�ταν το 'ίδιο. Εlναι πάντως βέβαιο δτι με το να όνομάζεται ό άyαθος «άγαθος πολί
της», ό Άθηναϊος σχετίζει τον άyαθον καταφανώς με την πόλη του.4 

Ή άρετfι στους πρώϊμους δ ιαλόγους του Πλάτωνα χρησιμοποιεϊται, για να έπαι
νέσει τη δημιουργία συγκεκριμένων άποτελεσμάτων στη διακυβέρνηση καl τη δ ιο ί
κηση. 'Εφόσον ό κύριος σκοπος της δ ιακυβέρνησης καl της διοίκησης εlναι να έξα
σφαλίσει την άσφάλεια καl την εuημερία της πόλης, εlναι προφανες δτι ό άyαθος καl 
ή άpετη Θα χρησιμοποιουνται, γ ια να έπαινουν έκείνους που έπιτυγχάνουν σε αύτον 
τον σκοπό. τα έπιχειρηματα στους πρώϊμους διαλόγους πολλες φορες δ ιαμορφώνο
νται άπο την έκπεφρασμένη έπιθυμία του «συνηθισμένου Άθηναίου» να γ ίνει άyαθός. 
Αύτο δηλώνει σαφώς την έπιθυμία να γίνει κάποιος άγαθος πολίτης, δχι με την εννοια 
τών δικανικών λόγων, δπου ή άπόδειξη δτι κάποιος ηταν άyαθος έξαρτιόταν άπο την 
έκτέλεση οχι εuχάριστων η δαπανηρών καθηκόντων έν όνόματι της πόλεως, άλλα με 
την εννοια να γίνει πολιτικος ίκανος στους λόγους καl στα εργα, για τον 'ίδιο σκοπό, 
για να προωθησει την εύημερία της πόλεώς του. 5  

Δεν εχω σκοπο να αναπτύξω το θέμα «ό"Ομηρος στον Πλάτωνα»·6 οϋτε τη φιλο
σοφία του Πλάτωνα σχετικα με την άpετή, τlς άρετες καl τlς άξίες. Μία καταλογογρα
φικη καταγραφη όμηρικών άναφορών δεν άποκαλύπτει τη χρηση που κάνει ό Πλάτων 
του Όμηρου (α' τρόπος έξέτασης) . Ό Πλάτων, δπως καl οί σοφιστές, μελετά καl χρη
σιμοποιεϊ τον"Ομηρο (καl την aλλη προηγούμενη λογοτεχνία - που ηταν aλλωστε ή 
βιβλιογραφία γ ι' αύτούς) γ ια τlς δικές του φιλοσοφικες άναζητησεις. Πολυ περισσό
τερο που ό Πλάτων εlναι ό πρώτος που έρευνά καl συζητεϊ σε πεζο λόγο θέματα f�θικα 
η πολιτικα που σχετίζονται με την προηγούμενη ποίηση.7 Γιατl α'ίφνης παραθέτει μία 
λέξη άπο τον"Ομηρο, που συνηθως περνά άπαρατηρητη άπο τους σχολιαστες του φι
λοσόφου, ή όποία δμως εχει tδιαίτερη σημασία στα συμφραζόμενα έκεϊ, καl εlναι νό
μιμο να εξετάσουμε τη μετωνυμία που άποκτά στα νέα πλατωνικα συμφραζόμενα. 
Μπορουμε να διαπιστώσουμε δτι ό Πλάτων διαλέγεται ούσιαστικα με τον ποιητη -
εiρωνικά - καl παραπέμπει στα αντίστοιχα συμφραζόμενα τών όμηρικών έπών, γ ια να 
δώσει νόημα στα δικά του έπιχειρηματα (β' τρόπος έξέτασης) . Θα έξετάσουμε σύ-

4 Adkins 1960α, 1 76-8, 165-7. 
5 Adkins 1960α, 225-6. 
6 Πχ Labarbe 1949 ποu έξετάζει τα όμηρικa παραθέματα τού Πλάτωνα. 
7 Πρβλ. Nussbaum 1986, 122-5 καl Pfeiffer 1972, 53-4. 
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ντομα (παραλείποντας πολλες περιπτώσεις καl πολλα θέματα) την άρετη καl τον 
aγαθο σε πρώϊμους και μέσους δ ιαλόγους του Πλάτωνα,8 τον Πρωταγόρα, τον 
Μένωνα, τα πρώτα βιβλία τfjς Πολιτείας, άλλα καl τους Νόμοvς. 'Εξετάζουμε, δειγμα
τοληπτικά, αν άπαντουν άκόμη (χρησιμοποιουνται) η αν μεταπλάθονται καl πώς οί 
άρχαϊκες ηθικες άξίες στους δ ιαλόγους αuτούς (γ' τρόπος) . 'Η προσέγγιση αuτη δεν 
εχει καμία άξίωση φιλοσοφίας. Οί φ ιλόσοφοι δεν πρέπει να γ ίνουν μόνο βασιλεΊς
πρώτα πρέπει να γ ίνουν φιλόλογοι, καl οί φιλόλογοι να γίνουν φιλόσοφοι, αν εlναι 
να εχουμε μία δ ίκαιη άνάλυση τfjς άρχαίας έλληνικfjς λογοτεχνίας.'Ή, ας θεωρηθετ ή 
προσέγγιση μέρος της διένεξης (η της φιλίας) που εχουν άπο παλια ή ποίηση καl ή φι
λοσοφία (Πολ. 607b5) . 9  

Ι. Πρωταγόρας 

Ό Σωκράτης εiσάγει τον Ίπποκράτη στον Πρωταγόρα στον όμώνυμο διάλογο του 
Πλάτωνα με τα λόγια: Ίπποκράτης δδε έστiν των έπιχωρίων, Απολλοδώροv vίός, οίκίας 
μεγάλης τε καi εvδαίμονος, αvτος δε την φύσιν δοκεί ένάμιλλος είναι τοίς ήλικιώταις. 
έπιθvμείν δέ μαι δοκεί έλλόγιμος γενέσθαι έν τfl πόλει ( 3 16b). ΌΊπποκράτης εlναι άγα
θός, άπο μεγάλον οlκο· ενα aρθρο μελετα την τραγικη τύχη τών νέων του δ ιαλόγου.10 

'Ύστερα άπο λίγο ό Πρωταγόρας iσχυρίζεται δτι άντίθετα άπο aλλους σοφιστες 
έκεΊνος θα διδάξει τον 'Ιπποκράτη έκεΊνο περl ού fjκει: το δε μάθημά έστιν εvβοvλία 
περi τών οίκείων, δπως aν &ριστα την αύτοv οίκίαν διοικοί, καi περi τών τής πόλεως, 
δπως τa τής πόλεως δvνατώτατος aν εί'η καi πράττειν καi λέγειν ( 3 18e) . («Καl αuτο που 
διδάσκω εlναι ή εvβοvλία [ή ίκανότητα γ ια τη λήψη όρθών άποφάσεων] για τlς ύπο
θέσεις του ο'ίκου του, πώς δηλ. Θα κυβερνα aριστα τον οlκο του, καl για τlς ύποθέσεις 
της πόλης, πώς δηλ. Θα γ ίνει ίκανότατος στο να πράττει καl στο να όμιλεΊ». )  Το μά
θημα αuτο ό Σωκράτης το χαρακτηρίζει πολιτικη τέχνη: δοκείς γάρ μαι λέγειν την πο
λιτικην τέχνην καl ύπισχνείσθαι ποιείν &νδρας άγαθοiις πολίτας ( 3 19a) · καl ό Πρωτα
γόρας συμφωνεΊ.11 

Το μάθημα του Πρωταγόρα εlναι το 'ίδιο το μάθημα που άνέθεσε ό Πηλευς στον 
Φοίνικα να δ ιδάξει στον νεαρό Άχιλλέα δταν τον εστελνε στην Τροία: μύθων τε 
pητf]ρα έμμεναι πρηκτήρά τε έργων (Ίλ. 9.443) .  Το εργο του άγαθοv, δπως έρμηνεύ
εται άπο τον 'ίδιο τον Φοίνικα η τον Νέστορα, εlναι ή γνώση του πολέμου καl τών συ
νελεύσεων ( 440-41 ) .  Ό άγαθος πρέπει να έπιτυγχάνει στον πόλεμο καl τα συμβούλια, 

8 Σύμφωνα με την ταξινόμηση του Guthrie 1986. Πρβλ. έπίσης Irwin 1979, 291-3, καl την εξοχη άνa-
λυση του Kahn 1998. 

9 Όχι με το είδικο νόημα Gould 1990· πρβλ. Kannicht 1 988.  
10 Walsh 1984. 
11 Πρβλ. Γοργίας 452d: Το μέγιστον aγαθον που δημιουργεϊ ή τέχνη του Γοργία στον μαθητή του ε1ναι 

αΥτιον [ ... ] τοv ιΧλλων &ρχειν έν τfι αύτοv πόλει έκάστψ. Ό άγαθος ρήτορας εχει σκοπο να 
παρασκευάζει δπως ώς βέλτισται fσονται τών πολιτών αί ψvχαί (Γοργ. 503a). Πρβλ. δσα λέγει ό 
Πλaτων για τη διδασκαλία του Πρωταγόρα καl του Πρόδικου (Πολ. 600d). 



ΠΕΡΥΣΙΝΑΚΗΣ Άpχαϊκf:ς f�θικες αξίες καl πολιτικη συμπεριφοpα στον Πλάτωνα 73 

στlς πράξεις καl τους λόγους (πρβλ. 53-4, 374) . Ή διδασκαλία δηλ. του Πρωταγόρα 
είναι ή παραδοσιακη διδασκαλία των άyαθών καl το περιεχόμενό της. Ό Πλάτων στην 
Πολιτεία (599c) έλέγχει τον'Όμηρο ποu τολμa να λέγει για στρατηγίες καl δ ιοικήσεις 
πόλεων. 

Ή άpετη που εχει στον νου του ό Σωκράτης ταυτίζεται με την πολιτικη τέχνη του 
Πρωταγόρα. Ή χρήση της άpετης αυτη την περίοδο είναι σύνθετη καl δημιουργεϊ 
σύγχυση .  Παραδοσιακα ή άpετη δήλωνε καl έπαινουσε αρετες που θεωρουνταν δτι 
έξασφάλιζαν έπιτυχία, ευημερία καl σταθερότητα της όμάδας με την όποία συνδέεται 
κάποιος iδιαίτερα· καl οί αρετες αυτες παραδοσιακα έπίσης είναι «ανταγωνιστικές». 
Στον ϋστερο πέμπτον αiώνα άpετη καl άyαθος aρχισαν να χρησιμοποιουνται απο όρι
σμένους 'Έλληνες σε πολυ ευρύτερο πεδίο iδ ιοτήτων, σε συμφραζόμενα που δηλώ
νουν έπίσης «συνεργατικες» αρετές. 12 

Στη φράση άpετης τεκτονικfις [ . . .  ] η &λλης τινος δημιοvpyικης στον μύθο του 
Πρωταγόρα (322d) 13 χρησιμοποιεϊται άpετη δπου συνήθως χρησιμοποιεϊται τέχνη. 
'Οποιοσδήποτε είναι άyαθος μπορεΤ να εχει άpετή, ώστε άyαθος τέκτων αναμφι
σβήτητα εχει αξιώσεις να εχει άpετη τεκτονική· τέτοια δμως άpετη είναι ασυνήθιστη, 
γιατl κανένας τέκτων δεν μπορεΤ να εχει παραδοσιακη άpετή, γιατl αυτο fιταν χαρα
κτηριστικό του άyαθοv, του ανθρώπου με πλουτο καl κοινωνικη θέση . Ό Πρωταγόρας 
είχε συγκεκριμένο κίνητρο γι' αυτό. Μία τέτοια εκφραση, δπως άpετη τεκτονική, μπο
ρουσε να χρησιμοποιεϊται απο δημοκρατικους θεωρητικους της έποχης για να δείξουν 
δτι δλοι οί τεχνίτες που fιταν άyαθοi τεχντται, καλοl στην τέχνη τους, είχαν μία άpετή, 
προερχόμενη απο την κατοχη της τέχνης τους. 'Η άpετη διαφέρει απο την τέχνη. Άλλα 
aν κάποιος ύποστηρίξει δτι δλοι οί aνθρωποι εχουν αiδώ καl δίκη καl δτι αυτες απο
τελουν άpετή, ή όποία είναι πολιτική, γιατl είναι ουσιώδης για την ϋπαρξη των πόλε
ων, καl aν λάβουμε ύπόψη μας την εύρύτητα του δρου τέχνη να έκφράσει την αiδώ 
καl τη δίκη ώς πολιτικη τέχνη ,  καθώς καl την ευρύτητα των δύο έννοιών να ύποδη
λώνουν δτι δλοι εχουν τlς ίκανότητες καl τlς iδιότητες που οί δύο δροι σημαίνουν καl 
έπαινουν, τότε έκεϊνος που δεν ηταν άyαθος με δρους παραδοσιακούς μπορουσε να 
αυξήσει την αύτοπεποίθησή του με το να όμιλεΤ στην έκκλησία του δήμου γ ια θέματα 
ευρύτερης πολιτικης. 

Στον πρώϊμο πέμπτον αiώνα φύσις σήμαινε, καl έπαινουσε (δπου ή καταγωγη fιταν 
ύψηλή) δλες τlς iδιότητες με τlς όποιες (θεωρουνταν δτι) fιταν προικισμένος ό 'Έλλη
νας, με το να εχει γεννηθεϊ σε εναν συγκεκριμένο οίκον με συγκεκριμένη κοινωνικη 
θέση, ώστε χρησιμοποιουνταν για να ένισχύσει τα αποτελέσματα της παραδοσιακης 
άpετης. Καθένας που δεν fιταν φύσει άyαθός, δηλ. ή πλειοψηφία των πολιτών της 
Άθήνας (καl όποιασδήποτε aλλης πόλεως) , Θα fιταν τώρα πολυ εύχαριστημένος να 
μάθει δτι μπορουσε έπίσης να γίνει άyαθος έξ έπιμελείας καi άσκήσεως καi διδαχης 
(323d), η ακόμη καl να αποκτήσει μία νέα βελτιωμένη φύσιν. Μία τέτοια ύπόσχεση 

12 Adkins 1 973, 4-5. 
13 Adkins 1973, 10-1. 
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πρέπει να προσέδωσε στους σοφιστες πελατεία άπο έκείνους που Cιν καl δεν άνηκαν 
στις έξέχουσες στην πολιτικη παραδοσιακες οiκογένειες, προσδοκοϋσαν τώρα να λά
βουν ένεργο μέρος και μποροϋσαν να το έπιτύχουν με τη δ ιδασκαλία.14 

Πολλα άπο τα προβλήματα στην έρμηνεία τοϋ Πρωταγόρα οφείλονται στο γε
γονός δτι λειτουργεϊ με δύο τελείως δ ιαφορετικες έννοιες της άρετης: ή συνηθισμένη 
έννοια της δημοτικης άρετης, που είναι διαθέσιμη στον μέσο πολίτη καl δ ιδάσκεται 
με τον τρόπο που περιγράφεται άπο τον Πρωταγόρα στη μεγάλη όμιλία του· καl ή 
κατ' έξαίρεση άρετη τοϋ άληθινου φιλοσόφου, δπως προσωποποιεϊται άπο τον Σω
κράτη . Ή δεύτερη αuτη φιλοσοφικη άρετη δεν άναγνωρίζεται ποτε φανερα και δεν 
άποτελεϊ θέμα στον διάλογο αuτό· δμως ή έννοια της ένότητας έφαρμόζεται πειστικα 
μόνο στη δεύτερη .15 

Όταν ό Σωκράτης ύποστηρίζει δτι ή άρετη δεν δ ιδάσκεται, πρόκειται γ ια την πα
ραδοσιακη cφετη τών αγαθών, τών ολίγων έκείνων, που κυβερνοϋσαν τlς πόλεις και 
οί όποϊοι άποτελοϋσαν τη δεξαμενη πολιτικης σοφίας. 'Άν δμως δλα τα πράγματα 
είναι γνώση, καl ή δ ικαιοσύνη καl ή σωφροσύνη καl ή άνδρεία, καl όλόκληρη ή άρετή , 
έπομένως καl ή άρετη διδάσκεται. Είναι φανερό στη δεύτερη περίπτωση δτι πρόκειται 
για την πολιτικη τέχνη, κατ' άναλογίαν προς την τέχνη του δημιοεργού, την πολιτικη 
άρετη που μπορουν να διδάξουν οί σοφιστές. Γι αuτό, δταν πρόκειται γ ια σvμβοvλην 
πολιτικης αρετης στlς συνελεύσεις, ή όποία πρέπει να περνa άπο τη δικαιοσύνη καl 
τη σωφροσύνη, δέχονται να άκουν κάθε Ciνδρα με τη σκέψη δτι καθένας ταιριάζει να 
εχει μέρος στην αρετή, C:tλλιwς δεν Θα ύπάρχουν πόλεις (323a) · γιατί, τούτον τού πράγ
ματος, της αρετης, εl μέλλει πόλις είναι, ούδένα δετ lδιωτεύειν (327a) . Βρισκόμαστε 
ετσι σε ενα στάδιο προχωρημένης άντίληψης, τροποποίησης καl δ ιάχυσης της αρετης 
σε δσους μπορουν να πληρώσουν για να την διδαχθουν - και μπορουν πολλοί, οχι μό
νο οί αγαθοί. 

ΙΙ. Μένων 

Άπαντώντας ό Μένων στον όμώνυμο διάλογο τοϋ Πλάτωνα στην έρώτηση του Σω
κράτη τί φfις αρετην είναι διατυπώνει δύο όρισμους της αρετης: ό πρώτος όρισμος 
όρίζει την αρετη ίκανότητα να aρχει κάποιος τών άνθρώπων (cφχειν οίόν τ' είναι των 
ανθρώπων, 73d) . (Πρβλ. Γοργίας 466b, 468e, 483d, 488b, 5 1 0e). Σύμφωνα με τον δεύ
τερο όρισμο aρετη εlναι το χαίρειν τοτς καλοτσι καl δύνασθαι (77b, η δύναμις τού πο
ρίζεσθαι ταγαθά, 78c) . Καl στους δύο όρισμους προστίθεται ώς προϋπόθεση να συ
νοδεύουν την άπόκτηση των άγαθών τα έπιρρήματα δικαίως καl όσίως η κάπο ιο Ciλλο 
μόριο της aρετης (78d) . Καl οί δύο προσθηκες περιλαμβάνουν κάτι αuτονόητο για 
τους αγαθούς: δικαίως Θα πεϊ «σύμφωνα με τη δ ίκη>>- καl οί άγαθοι είχαν κάθε λόγο 
να ύποστηρίζουν τη δίκη «δ,τι άνήκει σε κάποιον παραδοσιακα καl άδιαμφισβήτητα». 

14 Adkins 1973, 1 1. 
15 Kahn 1998, 223. 
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Οί άγαθοl εχουν την ίκανότητα να aρχουν σύμφωνα με τη δ ίκη που αναγνωρίζει 
στους αγαθους τα δικαιώματα μεταξύ τους και μεταξυ τών άγαθων και τών κακών 
(πρώτος όρισμός). 'Οποιαδήποτε σημασία και aν εχει το «δύνασθαι», στον δεύτερο 
όρισμά, εΙναι μέσα στα χαρακτηριστικα τού άγαθοv να έπιθυμεϊ τα άγαθa και να εχει 
την ίκανότητα να τα προσπορίζεται. Πάντως, ή σημασία του γ ίνεται σαφέστερη άπο 
τον όρισμο τού Θρασυμάχου για το δ ίκαιον ώς «το τού κρείττονος συμφέρον» στην 
Πολιτεία (338c) , άλλα και απο τα χαρακτηριστικα τών άγαθών ρητόρων η τών τυράν
νων δπως τα περιγράφει ό Πώλος στον Γοργία: μέγιστον δύνανται εν ταϊς πόλεσιν 
( 466b ). Και οί δύο όρισμοι περ ιγράφουν συμπεριφορες που άνήκουν στις άντα
γωνιστικες aξίες, δπως π.χ. έκφράζονται στον όμηρικο στίχο αίεν άριστεύειν καl ύπεί
ροχον έμμεναι &λλων (Ίλ. 6.208) ."Ενας τρόπος να παραβαίνει κάποιος άγαθος τον 
πρώτον άλλα και τον δεύτερο όρισμο εΙναι να βρίσκεται στη θέση τών δωροφάγων 
βασιλήων τού 'Ησιόδου. 

'Επίσης, ό πρώτος όρισμος aμεσα, άλλα και ό δεύτερος εμμεσα εΙναι πολυ κοντα 
στο μάθημα το όποϊο ύπόσχεται να δ ιδάξει στους μαθητές του ό Πρωταγόρας στον 
όμώνυμο διάλογο τού Πλάτωνα (318e) :  εύβουλία περl των οlκείων . . . Ό Μένων μάλι
στα προηγουμένως δίδοντας τον όρισμο της άνδρικης aρετης εχει ύποστηρίξει δτι 
«aνδρος aρετη» εΙναι ίκανον εlναι τα της πόλεως πράττειν, καl πράττοντα τοvς μεν φί
λους εv ποιεϊν, τοvς δ, εχθροvς κακώς, καi αύτον εύλαβεϊσθαι μη δεν τοιοiίτον παθεϊν 
(7le, 73a, 9la) . Το πρώτο μέρος τού όρισμού ταυτίζεται με το εργο τού Πρωταγόρα· 
το δεύτερο αποτελεϊ μία άπο τις βασικες aρχες της i]θ ικης και πολιτικης συμπερι
φορaς τών aρχαίωνΈλλήνων με άνταγωνιστικα κριτήρια (ώφελεϊν τοvς φίλους καl 
βλάπτειν τοvς εχθρούς) , και το τρίτο περιγράφει μία βασικη συμπεριφορα τού πολι
τισμού της ντροπης. 

Οί άγαθοi &νδρες, οί άγαθοi τα πολιτικά, και σήμερα και στα περασμένα (δπως ό 
Θεμιστοκλης, ό Άριστείδης, ό Περ ικλης, ό Θουκυδίδης) ανορθώνουν τις πόλεις. 
Αύτα που όρθα κυβερνούν τις πόλεις εΙναι μόνο δύο, ή άληθινη γνώμη (δόξα άληθής) 
και ή γνώση (επιστήμη). Άγαθοl &νδρες δεν γ ίνονται μόνο δι' επιστήμην, αλλα και διa 
όρθfιν δόξαν· κανένα δμως άπο αύτα δεν εΙναι άπο τη φύση τους στον aνθρωπο. Οί 
άγαθοι aνδρες κυβερνούσαν τις πόλεις τους οχι με κάποια σοφία η επιστήμη (γνώση) ,  
άλλα με όρθη δόξα, εύδοξία - άλλα και ή εύδοξία δεν εΙναι λιγότερο ώφέλιμη στις 
πράξεις άπο την επιστήμη (γνώση).16 (Πρβλ. Πολιτ. 506c: ούκ flσθησαι τας &νεν επι
στήμης δόξας, ώς πaσαι αlσχραί;) Με τον τρόπο αύτο διευρύνεται και έπεκτείνεται ή 
εννοια της άρετης άπο τους παραδοσιακα άγαθοvς σε δποιους μπορούν να εχουν 
όρθη δόξα. Στον Πρωταγόρα ή εννοια της άρετης διευρύνεται σε δποιους εχουν τέ
χνη ,  δπως οί δημιοεpγοί. Στον Μένωνα έκεϊνοι στους όποίους μπορεϊ να ελθει ή εύδο
ξία, και ή κατοχη της άρετης, έμφανίζεται άπο θεϊκη εuνοια δπως συμβαίνει με τους 

16 Άξίζει νa σημειώσουμε δτι α�Jτος που κατασκευάζει ενα σκεύος εχει γνώμη σωστη (δόξα, πίστις 
όpθή) καl αυτος που το χρησιμοποιεί (εlδώς) γνώση (έπιστήμη), ένώ ό μιμητής, τρίτος άπο της άλη
θείας, μ1Ίτε το ενα μήτε το aλλο (Πολ. 602a). 



76 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

χρησμωδούς, τους μάντεις και με δσους εχουν το δαιμόνιο του ποιητη, πάλι δηλ. ή 
Cιρετη εlναι τέχνη του δημιοεpγοv. Στην περίπτωση δηλ. αuτη εχουμε μία Cιντίστροφη 
πορεία έπέκτασης της άpετijς: οί μάντεις κτλ. εlναι δημιοεpγοί, δεν εχουν παραδο
σιακη άpετή, εχουν δμως τέχνη- τέχνη και άρετη ταυτίζονται, aρα έκεϊνοι που δεν 
εχουν παραδοσιακη άpετη άλλα ευδοξία σαν τους μάντεις εχουν άpετή. Ή άpετη και 
ή σοφία που έπιθυμεϊ ό Μένων εlναι έκείνη με την όποία οί &νθpωποι τάς τε οίκίας καi 
τiχς πόλεις καλώς διοικοvσι, καi τοvς γονέας τοvς αύτών θεpαπεύονσι, καi πολίτας καi 
ζένονς ύποδέζασθαί τε καi άποπέμψαι iπίστανται άζίως άνδpος άγαθοf) (9la), δηλ. το 
μάθημα του Πρωταγόρα, ή γηροτροφία και ή παραδοσιακη άpετη της ξενίας για τον 
άγαθόν. 

'Όταν στη συζήτηση αν ή άρετη εlναι δ ιδακτόν, η ού διδακτον άλλ' άσκητόν, κλπ. 
δ ιαπιστώνεται, πρώτα με τον Μένωνα και επειτα με τον 'Άνυτο, δτι οί aριστοι πολιτι
κοι aνδρες δεν εχουν δ ιδάξει οί 'ίδιοι τα παιδ ιά τους έκεϊνα που Θα τους εκαναν άγα
θοuς aνδρες η δεν βρήκαν έκεϊνον που eα δ ίδασκε τους γ ιούς τους ώστε να γ ίνουν 
άγαθοί, ό Σωκράτης χρησιμοποιεϊ ώς μαρτυρία τον Θέογνη γ ια να δείξει δτι «ή άρετη 
aλλοτε εlναι διδακτό και aλλοτε δχι». Και παραθέτει έλαφρώς παραλλαγμένους τους 
στίχους 33-36W του Θέογνη: 

καi μετiχ τοτσιν πτνε καi εσθιε, καi μετiχ τοτσιν 
Υζε, καi &νδανε τοτς, dιν μεγάλη δύναμις. 
εσθλών μεν γixp &π' εσθλiχ μαθήσεαι· fιν δε κακοτσι 
σνμμίσγηις, άπολετς καl τον [όντα νόον 

στους όποίους, σχολιάζει ό Σωκράτης, ή άρετη θεωρεϊται δ ιδακτό, ένώ σε aλλο σημεϊο 
παρακάτω λέγει δτι έκεϊνοι που Θα Τ]ταν ίκανοι να κάνουν τέτοιο πράγμα 

πολλοvς αν μισθοvς καl μεγάλους εφεpον, 
και συνεχίζει (434-38 W): 

εί δ' ήν ποιητόν τε καl ενθετον άνδpl νόημα, 
οϋποτ' &ν εζ άγαθοv πατpος εγεντο κακός, 
πειθόμενος μύθοισι σαόφpοσιν· άλλiχ διδάσκων 
οϋποτε ποιήσει τον κακον &νδp' άγαθόν 

στους όποίους, σχολιάζει πάλι ό Σωκράτης, ό Θέογνης ύποστηρίζει τα άντίθετα. 
Το πρώτο παράθεμα προέρχεται άπό την περίφημη «σφραγίδα» του Θέογνη (αν 

θεωρήσουμε ώς ένιαία ένότητα τους στ. 19-30 και 3 1 -38), που δηλώνει την ταυτότητα 
τοϋ ποιητή και τοϋ συγκεκριμένου ε'ίδους της γνωμικης ποίησης, ή όποία έκφράζει τα 
iδανικα τών άγαθών, το σκοπο και το περιεχόμενο τών ύποθηκών. 

Στην έλεγεία αuτη (3 1-8) ό Θέογνης διδάσκει τον Κύρνο να μην συναναστρέφεται 
με τους κακούς,  άλλα να εlναι πάντοτε με τους άγαθούς, που εχουν μεγάλη δύναμη 
(34), γ ια να μάθει και αuτός, δπως και ό Θέογνης, τις άξίες και τον κώδικα συμπερι
φορας τών άγαθών. «Άπο τους iσθλοvς Θα μάθεις τις άξίες και τον κώδικα συμπερι
φορας τών άγαθών» (: iσθλά) . Ώς προς τη γνώμη fιν δε κακοτσι σνμμίσγnς, άπολετς καl 
τον [όντα νόον (35-6) 'ίσως άρκεϊ να ύπενθυμίσει κανεις πόση δημοτικότητα εχει γνω
ρίσει ώς θέμα έκθέσεως iδεών στην «περίοδο τών γνωμικών». Οί καθηγητες ζητοϋσαν 
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άπο τους μαθητές τους να έξετάσουν τη σημασία των κακών καl καλών συνανα
στροφών, ώσαν ό Θέογνης να fιταν ενας χριστιανος συγγραφέας.'Όλοι fιταν έκτος θέ
ματος. Αuτο καl μόνο δηλώνει έπαγωγικα (καl συμβολικα) το μέγεθος της νόθευσης 
καl της ύπονόμευσης της άρχαίας λογοτεχνίας· καl μερικους άπο τους 'δολοφόνους' 
του 'Ομήρου. Άπευθυνόμενος σε εναν νεαρό εuγενη ό ποιητης λέγει άπλα στο δίστιχο 
αuτο δτι &ν συναναστρέφεται με άνθρώπους ταπεινης καταγωγης (κακοvς) δεν θα 
μάθει τlς άξίες καl τη συμπεριφορα των άγαθων, η θα λησμονήσει δσα άπο τlς άξίες 
των άγαθών ένδεχομένως εlχε μάθει προηγουμένως. Ή συναναστροφη με κακοvς 
εlναι άπο μόνη της μία ά-δικία. «Άδικες» πράξεις εlναι έκείνες που δεν ταιριάζουν 
στους άγαθούς, εlναι πράξεις αίσχρές, δπως εlναι οί κακο} καl οί πράξεις τους. Δεν 
περιέχεται δηλ. στη γνώμη αuτή, καl σε δλη την έλεγεία, καμία ηθικη εννοια καl κα
νένας ηθικός χαρακτηρισμός. τα έπίθετα άγαθος καl κακος εχουν ηθικη σημασία στο 
μέτρο που το έπίθετο κακος όνόμαζε καl εκρινε συμπεριφορες που ταίρ ιαζαν στους 
κακοvς, καl το έπίθετο άγαθος όνόμαζε καl εκρινε συμπεριφορες που ταίριαζαν σε 
άγαθούς. 

Δεν ύπάρχει άντίφαση άνάμεσα στο πρώτο καl το δεύτερο παράθεμα, δπως δ.λλω
στε παρατηρεί ό Bluck.17 τη συμπεριφορα καl τlς άντιλήψεις που έκφράζει το πρώτο 
παράθεμα έκφράζει ή άντίληψη του Άνυτου δτι οί σύγχρονοι καλοl κάγαθοi εχουν 
γίνει ετσι άπο τους προηγούμενους καl δτι όποιονδήποτε άπο αuτους τους καλοvς 
κάγαθοvς άπο τους Άθηναίους συναναστραφεί θα τον κάμει βελτίω άπο δσο θα τον 
κάμουν οί σοφιστές (92e καl 93a) · ή άντίληψη αύτη εlναι ή παραδοσιακη άντίληψη 
των άγαθων. Καl δ ικαιολογεί τη συμπεριφορα του ίστορικου Άνυτου. 

Το δεύτερο παράθεμα έκφράζει έπίσης την παραδοσιακη αύτονόητη «ταξικη» 
άντίληψη δτι δεν εlναι δυνατόν ποτε να γίνει κάποιος κακος άπο άγαθον πατέρα, &ν 
άκολουθεί σώφρονες λόγους, δηλ. συμβουλες καl άξίες των άγαθων, ένw άντίθετα 
δεν μπορεί κάποιος με διδαχες να κάμει τον κακον δ.νδρα άγαθόν. Άν Τ]ταν δυνατον 
να φτιαχθεί νους (νόημα καl φρένες έσθλαi), δ,τι άποτελεί τlς πολιτικες ίδέες καl συ
μπεριφορες του άγαθοv, καl να τοποθετηθεί στους άνθρώπους, &ν δηλ. μπορουσε 
κάποιος να κάνει κάποιον aλλον άγαθον άπο κακόν, θα κέρδιζε πολλα χρήματα, άφου 
κάτι τέτοιο fιταν περιζήτητο άπο τους κακοvς που εlχαν άποκτήσει χρήματα καl ένδια
φέρονταν να γίνουν άγαθοί, να άποκτήσουν δηλ. τα πλεονεκτήματα των άγαθων. 
(Πρβλ. Άριστ. Ή. Ν. 1170al 1-12: γίνοιτο δ' ιΧν κα} &σκησίς τις τής άρετής έκ τοD σvζijν 
τοίς άγαθοίς· καl Πολ. 1332bl0-ll). 

Στον Άριστοτέλη δύο εlναι τα ε'ίδη της άρετijς, ή διανοητικη καl ή ήθική. Των δια
νοητικών άρετwν το κύριο γνώρισμα εlναι δτι το πλείον έκ διδασκαλίας Ξχονσι καl 
την γένεσιν καl την αvξησιν, καl έπομένως ή άπόκτησή τους προϋποθέτει έμπειρία 

17 Blucl( 1961, ad loc. Άκόμη και 11 έλεγεία 305-8 (οί κακοi ού πάντως καιωi iκ γαστρός γεγόνασιν,\ 
άλλ' &νδpεσσι κακο!ς συνθiμενοι φιλίην\ €pγά τε δείλ' €μαθον καi έπη δύσφημα καi ϋβpιν\ ελπόμενοι 
κείνους πάντα λέγειν έτυμα) μπορεϊ νa έρμηνευτεϊ μέ τις ανταγωνιστικές aξίες και τη «μίξη των 
γενών» (στ. 190). 
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καl χρόνο. Σε αντίθεση με αύτες οί ηθικες αρετες πεpιyίyνονται lξ lθους, εlναι απο
τέλεσμα έθισμού, συνήθειας (καl το 'ίδ ιο το δνομα δ.λλωστε μικρη μόνο διαφορα πα
ρουσιάζει απο τη λέξη εθος). Ή τελείωση τού ανθρώπου στην αρετη γίνεται, λέει ό 
Άριστοτέλης, διiχ τοv lθους. Ή απόκτηση μιας ηθ ικης αρετης εlναι, έπομένως, απο 
κάποια δ.ποψη, κάτι ανάλογο με την έκμάθηση τών τεχνών: τεχνίτης γίνεται κανεlς 
μόνο αν ασκηθεί με έπιμονη στην τέχνη του (οlκοδομοvντες οlκοδόμοι γίνονται καl κι
θαpίζοντες κιθαpισταί) , με τον 'ίδιο, δμως, τρόπο γίνεται κανεlς -λέει ό Άριστοτέλης
καl δίκαιος η σώφρων η ανδρείος. «Η καθημερινή, συνεχης καl αδιάλειπτη συναλλαγή 
μας με τους ανθρώπους εlναι που μας κάνει δ ίκαιους», δπως ακριβώς «ή αδιάλειπτη 
δ.σκησή μας να μένουμε θαρραλέοι μπροστα στους κινδύνους μας κάνει ανδρείους». 
Με τον 'ίδ ιο τρόπο, έπίσης, γινόμαστε καl δ.δικοι η δειλοί. Καί, φυσικά, το πράγμα δεν 
εlναι καθόλου διαφορετικο άπο αύτο που γίνεται στlς τέχνες· καl έκετ lκ τοv κακώς 
οlκοδομετν η lκ τoiJ κακώς κιθαpίζειν γίνονται, έπίσης, οί κακοl οiκοδόμοι καl οί κακοl 
κιθαριστές (Η. Ν. 1103al4-bl2) .18 

ΠΙ. Πολιτεία 

Ό πρώτος όρισμος τού Πολέμαρχου για τη δικαιοσύνη στην Πολιτεία, «τα όφειλόμενα 
έκάστψ αποδιδόναι», η «ΤΟ προσηκον έκάστψ αποδιδόναι» (332c) έξειδικεύει την πα
ραδοσιακη εννοια της δίκης: «δ,τι ανήκει σε κάποιον παραδοσιακα καl αδιαμφισβή
τητα» (από τη ρ ίζα δεικ- τού δείκνυμι = δείχνω δρια στα χωράφια η τlς πολιτικες συ
μπεριφορές) .19 Το να αποδίδει κάποιος τα όφειλόμενα έκάστψ η το πpοσηκον έκά
στψ σημαίνει δτι τού αποδίδει, τού αναγνωρίζει δ,τι του ανήκει σύμφωνα με τη δίκη. 
'Επομένως ό όρισμος αύτος δχι μόνο εlναι σύμφωνος με άλλα άπορρέει aμεσα άπο 
τlς αρχαϊκες ανταγωνιστικες ηθ ικες αξίες καl συμπεριφορές. 'Οδηγη μένος απο τον 
Σωκράτη ό Πολέμαρχος συμφωνεί μαζί του σε εναν έναλλακτικο όρισμά· δικαιοσύνη 
είναι το τοvς φίλους &pα εi5 ποιετν καl τοvς lχθpοvς κακώς (332d· πρβλ. 332e) ,  που 
άποτελετ έπίσης βασικη συμπεριφορα ανταγωνιστικών άξιών. 

Ό δεύτερος όρισμος τού Θρασυμάχου, δτι το δίκαιον δεν εlναι τίποτε aλλο ij το 
τoiJ κpείττονος συμφέρον (338c) , έκφράζει έπίσης την άξίωση τού άyαθοv στον κόσμο 
τού Όμήρου: ό άyαθος δφειλε να δ ιεκδικήσει καl να αποκτήσει αύτο που ήταν γι' 
αύτον συμφέρον, μέσα στα δρια της δίκης, δ ιότι αύτη ή συμπεριφορα αuξανε την τιμή 
του, δχι μόνο ηθικα την ύπόληψή του, άλλα τον πλούτον καl την περιουσία του. Δίκη 
για τον άyαθον εlναι να έπιδ ιώκει να ύπερέχει, αlΕ.ν άpιστεύειν καl ύπείpοχον lμμεναι 
&λλων (Ίλ. 6.208) . Στη συνέχεια ό Θρασύμαχος άναφέρει δτι κάθε αρχη θέτει τους 
νόμους σύμφωνα με το συμφέρον της, καl σε δλες τlς πόλεις εlναι το 'ίδιο το δ ίκαιο, 
δηλ. το συμφέρον έκείνου που εχει την έξουσία (338e), ένώ στους Νόμους ό ΆθηναΊος 

18 Λυπουρλης 2002, 67-9. 
19 Ακολουθώ την έτυμολογία ποu πρότεινε ό Palmer (1950) καί ύποστήριξε ό Gagarin ( 1 973, 1 974)· 

διαφορετικa ό Benveniste 1973 (ρίζα dik όμιλω, λέγω, λατ. dico, judico). 
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iσχυρίζεται δη δεν εlναι δυνατο να νικήσει ποτε κάποιος στην πολιτεία καl να μην 
φτιάξει νόμους που να άποβλέπουν πρωτίστως σε αύτο που συμφέρει τον 'ίδιο, να 
δ ιατηρηθεϊ δηλαδη για πάντα στην έξουσία, ε'ίτε είναι δημος ε'ίτε τύραννος ( 714 cd) 
(πρβλ. Γοργ. 483b) .  Ή iδέα προέρχεται άπο τον Θουκυδίδη (3.82.8) καl την έπανα
λαμβάνει 6 Άριστοτέλης (Πολ. 1296a 27-38) . 

Αύτη ή «άμοραλιστικη» συμπεριφορα του Θρασυμάχου συνεχίζεται όνομάζοντας 
την δικαιοσύνη μεγαλοπρεπη εύήθεια, γενναίαν εvήθειαν (προφανώς με κριτήρια συ
νεργατικών άξιών) καl την άδικία φρόνηση, εvβοvλίαν (προφανώς με κριτήρια άντα
γωνιστικών άξιών) (348c-d) . 'Άν 6 Θρασύμαχος πιστεύει δτι μπορεΤ να άποδείξει δτι 
ή άδικία είναι πιο έπικερδης άπο τη δικαιοσύνη, τότε οί άρχαΤες έλληνικες άξίες δικαι
ολογουν τον έκ μέρους του όρισμο της άδικίας ώς άρετijς. Καl μολονότι δεν μπορεϊ 
να πείσει τον έαυτό του να όνομάσει τη δικαιοσύνη κακία, τη στιγματίζει ώς μία πραγ
ματικη άριστοκρατικη άνοησία (γενναία εvήθεια) .20 Ή Δικαιοσύνη, ύποστη ρίζει 6 

Θρασύμαχος, είναι άλλότριον άγαθόν, τού κρείττονός τε καl cφχοντος συμφέρον, οίκεία 
δε τού πειθομένοv τε καl ύπηρετούντος βλάβη (343c, πρβλ. 392b ) .  'Εφόσον ή άρετη 
έπαινεϊ τlς lδιότητες που καθιστουν κάποιον ίκανο να είναι έλεύθερος καl να κυβερνa 
καl να έξουσιάζει aλλους, ή άδικία έπαινετται ώς άρετή, έπαινετται δηλ. δσο εlναι δυ
νατο πιο εντονα. Ό Θρασύμαχος μπορετ να άντικρουσθεϊ μόνο αν άποδείξει κάποιος 
δτι ή δικαιοσύνη είναι στην πραγματικότητα πιο συμφέρουσα, δπως προσπαθετ να 
κάμει ό Πλάτων στην Πολιτεία. Καl δεν πρόκειται μόνο για τον Θρασύμαχο καl τους 
δμοιούς του: δλοι οί 'Έλληνες χρειάζονται να πεισθουν δη οί συνεργατικες άρετες 
εlναι συμφέρουσες, καl έκτιμώνται πιο πολύ, ώς άρετές.21 

Με παρόμοιο τρόπο έρμηνεύονται οί lσχυρισμοl του Γλαύκωνα καl του Άδείμα
ντου. Κατα τον Γλαύκωνα το δίκαιο εχει τεθεϊ άπο την άδυναμία (άρρωστί(f,) του άδι
κεϊν (359b ) , κατα τον Άδείμαντο δσοι έπαινουν τη δικαιοσύνη το κάνουν για τlς ώφέ
λειες (εvδοκιμήσεις) που πορίζει (363a) . Καl στην πρώτη καl στη δεύτερη περίπτωση 
ώς βάση ύπόκειται ή συνθήκη, ή δ ίκη, τών άγαθών να μην παραβαίνουν τη δίκη, τα 
δρια, τών aλλων. Στην πρώτη περίπτωση εlναι αύτο που άποτρέπει τον έπίδοξο τύ
ραννο. Στη δεύτερη, εlναι ή αiτία που εκανε τον Μαιάνδριο (Ηρόδ. 3.142-3) να κα
ταθέσει ές μέσον την άρχη καl να έπιδιώξει να γίνει άνηρ δικαιότατος, χωρlς να το 
έπιτύχει. 

Κατα τη συζήτηση περl δ ικαιοσύνης στην πολιτεία καl στο aτομο στο Δ βιβλίο 
της Πολιτείας γ ίνεται παραδεκτο δτι μία πόλις, αν εχει όργανωθετ πάνω σε όρθες βά
σεις, πρέπει να εlναι τελέως άγαθή. Μία τέτοια πόλις δijλον δη δτι σοφή τ ' έστl καl 
άνδρεία καl σώφρων καl δικαία (427e· πρβλ. Μέν. 74a, Πρωτ. 329c), δπου δ ικαιοσύνη 
εlναι το τa αύτού πράττειν καl μη πολvπραγμονεlν (433a-b) :  «Ισοδύναμος συναγωνι
στης μες στην πόλη με τη σοφία καl τη σωφροσύνη καl την άνδρεία της, για να άπο-

20 Adkins 1972, 1 18· 1960α, 277-8. Guthrie 1986, 441. 
21 Το 'ίδιο χαρακτηρισηκο ττοi.J για τον Θρασύμαχο την κάνει γεvvαίαv εύήθειαv για τον Άριστοτέλη 

την κάνει κρατίστηv των αρετών (Η. Ν. 1129b25-28). 
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κτήσει την τέλειά της άρετή, εΊναι καθώς φαίνεται, καl ή δύναμη του να κάνει ό κα
θένας τη δουλειά του», καl «αuτος ό συναγωνισμος εΊναι ή δικαιοσύνη» (433d-e, πρβλ. 
443b. Πρβλ. Αλκ. Α 127c: δίκαια πράττονσιν δταν τα αύτών €καστοι πράττωσιν· Χαρμ. 
16lb: σωφροσύνη aν εΥη το τα αύτοD πράττειν) . (Πρβλ. Άριστ. Ή. Ν. 1142al-2) . Άλλα 
καl ό τρίτος αuτος όρισμος της δικαιοσύνης, καl μάλιστα κατ' έξοχην αuτός, προέρ
χεται άπο την άρχικη έννοια της δίκης: δ,τι άνήκει σε κάποιον παραδοσιακα καl άδιαμ
φισβήτητα, άλλα λαμβάνει ύπόψη του καl την τέχνη καθενός. 

Ή πολιτεία, συμφωνουν ό Σωκράτης καl ό Άδείμαντος, γεννήθηκε έπειδη καθένας 
άπο μας δεν εΊναι σε θέση να έξοικονομεΊ μόνος του δλες του τlς άνάγκες (369b) .22 Καl 
σε δλες τlς καλοκυβερνημένες πολιτεΊες έχει όριστεϊ για τον καθένα καl άπο μία έργα
σία που είναι άνάγκη να την κάνει ( 406c) .  Ή τέχνη καl ή έργασία που έξασκεϊ καθένας 
άπο μας είναι άρετή. Κατα τη θεμελίωση μιας τέτοιας πόλης συμφωνήθηκε πώς κα
θένας άπο έμaς οφείλει να καταγίνεται με ενα μόνο άπο τα διάφορα έπαγγέλματα 
που είναι στην πόλη, με έκεϊνο που eα ηταν άπο τη φύση του πιο έπιτήδειος να κάνει, 
καl αύτο όρίσθηκε ώς δικαιοσύνη ( 433a) . Καθένας άπο μaς εΊναι άγαθος σε έκεϊνα 
που είναι σοφός, καl κακός σε έκεϊνα τα όποϊα δεν γνωρίζει. Ό όρισμος δηλ. της δι
καιοσύνης είναι ταυτόσημος με την 'ίδρυση της πόλης. (Πρβλ. Λάχης 194d) .  Ό Πλά
των ταυτίζει την τέχνη που άσκεΊ κάποιος με την άρετη καl έπεκτείνει την άρετη σε 
δσους άσκουν μία τέχνη. 

Άπο τον έπιμερισμο της έργασίας καl τον έπιμερισμο της άρετης, που 'ίσχυε fiδη 
άπο τον Όμηρο σε φράσεις δπως βοfιν άγαθος Δ ιομήδης κτλ., ό Πλάτων άνάχθηκε 
στην έπέκταση της άρετης πέραν άπο τους παραδοσιακα άγαθούς. ΣτονΌμηρο ό 
άγαθος έχει άρετή· οί δημιοεργοl δεν είναι βέβαια άγαθοl καl δεν έχουν άρετή. Ό Πλά
των δμως ύποστηρίζει για κάθε πράγμα, που του έχει άνατεθεϊ να έκτελεϊ μία όρισμέ
νη λειτουργία, καl για κάθε τέχνη, πώς έχει μιαν άρετη δλως διόλου δική του (οiκεία 
άρετή, 353b ) .23 «Ώστε κι' άπο τουτο Θα μπορούσαμε να συμφωνήσουμε, πώς δικαιο
σύνη είναι το να εχει κανείς καl να κάνει τη δική του τη δουλεια καl δ,τι του ταιριάζει» 
(434a) . Ό 'όξυδερκης' αύτος όρισμος της δικαιοσύνης άποτελεΊ ίνδοευρωπαϊκη κλη
ρονομια καl όρίζει τη δίκη ώς άναπόσπαστο μέρος μιας συνεπους δομης της συμπα
ντικης καl ηΘικης τάξης, έγραφε πρlν άπο πενήντα πέντε χρόνια ό L. R. Palmer.24 

22 Ό Σκουτερόπουλος 2002, 797 παραθέτει τον Π. Κονδύλη που ύπενθυμίζει άπόψεις του Κ. Marx για 
τον καταμερισμο της έργασίας. Το βασικο κίνητρο για τη συγκρότηση μιας κοινωνίας εΙναι καθαρα 
οίκονομικης φύσεως. 

23 Πρβλ. Γοργίας 506e: τά�ει &ρα τεταγμένον καi κεκοσμημένον έστiν ή άρετη έκάστοv. 
24 Palmer 1950, 168. Άκόμη καl ό περίφημος στίχος 147 του Θέογνη έν δε δικαιοσύνn συλλήβδην πaσ' 

άρετή έστιν (που άποδίδεται καl στον Φωκυλίδη άπ. lOGP) δεν λέγει δτι δικαιοσύνη άποτελετ την 
πεμπτουσία της άρετης, οuτε δτι εΙναι ή τελεία άρετη δπως λέγει ό Αριστοτέλης (Ή. Ν. l 129b25 
κ.έ.), άλλα δτι δλες οί aλλες άρετές, δηλ. δλα τα συστατικα στοιχεΤα της ένιαίας παραδοσιακης 
άρετης έμπεριέχονται στη δικαιοσύνη, στη γνώση καl την τήρηση της δίκης, τών κατεστημένων 
δικαιωμάτων καl ύποχρεώσεων του άγαθοv, στη μη διατάραξη του ιωινωνικου status· πρβλ. Περυ
σινάκης 1991, 57-8. 
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Ό Πλάτων στην έπιχειρηματολογία του για τον όρισμο της άρετfις φαίνεται να 
λέγει: οί παραδοσιακοl άγαθοi που κυβέρνησαν με έπιτυχία την πόλη ε1χαν άρετη καl 
επιστήμη (γνώση) για τη διακυβέρνηση. Οί πολιτικοl που δεν άνήκουν στην παραδο
σιακη τάξη τών άγαθών εχουν δόξα (6ρθη γνώμη) . Οί τεχνlται, δημιοεpγοi ε1ναι «άγα
θοl» στην τέχνη τους καl εχουν άρετη στην τέχνη τους. Κάθε πράγμα, που τοϋ εχει 
άνατεθεϊ να έκτελετ μία όρισμένη λειτουργία, καl κάθε τέχνη, εχει μιαν άρετη δική 
του, οlκεία άρετή (353b ) .  Άρετη καl τέχνη ταυτίζονται. Δεν κυβερνa την όρθη πράξη 
μόνο ή φρόνησις-επιστήμη άλλα καl ή 6ρθη γνώμη. «Άγαθοl» aνδρες δεν γίνονται 
μόνο με έπιστή μη (γνώση) άλλα καl με 6ρθη γνώμη."Ετσι έπεκτείνεται ή εννοια τοϋ 
άγαθού. Στην πραγματικότητα αuτο που γίνεται θεωρητικα στους πλατωνικους δια
λόγους εχει γίνει στην τραγωδία: ή έκβολη τοϋ επους τών ανταγωνιστικών αξιών 
στην πόλη τών συνεργατικών άξιών τοϋ Sου αίώνα. 

IV. Νόμοι 

Όπως καl στον Μένωνα, ό Πλάτων στο Α βιβλίο τών Νόμων έπικαλεϊται τον Θέογνη 
για να διδάξει την άρετη καl τη δικαιοσύνη. Ό Άθηναϊος Ξένος θεωρεϊ (629a-e) δτι ό 
Τυρταϊος έγκωμίασε τους γενναίους στους έξωτερικους πολέμους (απ. 12W. 11-12) , 
ένώ αύτος καl οί συνομιλητές του θεωροϋν, βέβαια, αύτους γενναίους, θεωροϋν δμως 
πιο αξιόλογους ακόμη έκείνους που διακρίνονται για την άνδρεία τους στον πιο σο
βαρο έσωτερικο έμφύλιο πόλεμο (630a) · έπικαλεϊται δε ώς μάρτυρα τον Θέογνη (στ. 
77-78) :  

πιστος άνιJρ χρυσού τε καi άργύρον άντερύσασθαι 
&ξιος εν χαλεπfι, Κύρνε, διχοστασίn 

«αξίζει να ζυγιστεϊ με το χρυσάφι καl το ασήμι, 1 Κύρνε, αύτος που στη δύσκολη 
έποχη τοϋ έμφυλίου πολέμου παραμένει πιστος» («στους νόμους», θεωρεϊ ό Πλάτων, 
στην εuρύτερη πολιτικη κατάσταση - καl μάλιστα «στους αγαθούς», καλύτερα) .25 

Γιατl ενας τέτοιος aνθρωπος, συνεχίζει ό Πλάτων, αποδεικνύεται πολυ ανώτερος 
απο τον aλλο, έπειδη ό πόλεμος ε1ναι πιο δύσκολος, σχεδον δσο ε1ναι ανώτερες ή δι
καιοσύνη, ή σωφροσύνη, ή φρόνηση (σοφία) ένωμένες με την ανδρεία, παρα ή 
ανδρεία μονάχη της. Γιατl πραγματικά, πιστος καl ακέραιος, σε άνώμαλες πολιτικες 
καταστάσεις δεν μπορεϊ να μείνει κανένας χωρlς να κατέχει το σύνολο τών αρετών. 
Ό έμπνευσμένος νομοθέτης δεν εχει aλλον στόχο δταν νομοθετεϊ παρα την ύπέρτατη 
αρετή · καl ύπέρτατη αρετή , δπως λέγει ό Θέογνης, ε1ναι το να μένει πιστος στους 
νόμους, ή νομιμοφροσύνη στlς κρίσιμες περιστάσεις, που θα μποροϋσε κανεlς να την 
ονομάσει δικαιοσύνην τελέαν, ένώ ή αρετη που έπαίνεσε ό Τυρταϊος, ε1ναι ώραία, καl 
δίκαια την έπαίνεσε, ερχεται δμως τέταρτη ώς προς την αξία καl τη δύναμη, αν θέλου
με να την άξιολογήσουμε με άκρίβεια (630b-c) . 

25 Πρβλ. Donlan 1985, 223-4. Καί ό Άριστοτέλης άπορρίπτει την πολιτεία ποu προσανατολίζεται γιa 
πόλεμο: πολλοi την δεσποτικi]ν πολιτικi]ν οί'εσθαι είναι (Πολ. 1324b32-33)· τής πολιτείας ή σύνταξις 
ov πpός πόλεμον οvδέ πpός τό κρατεϊν εσται τών πολεμίων (1324a3-7). 
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Το χωρίο με τον Θέογνη άντιστοιχετ άπό την Πολιτεία με τη δικαιοσύνη στην 
ψυχη καl στην πόλη. Στην Πολιτεία σωφροσύνη εΊναι μία συμφωνία άνάμεσα στο φύ
σει χειρότερο καl στο φύσει καλύτερο, ποιο άπό τα δύο πρέπει να εχει την εξουσία καl 
μέσα στην πόλη καl μέσα στο κάθε aτομο (432a, 430e, 43lb) .  Στην άρχη του ('ίδιου) 
πρώτου βιβλίου τών Νόμων, ό Κλεινίας ύποστήριξε δτι το νικιΧν αύτον αύτον πασών 
νικών πρώτη τε καl άρίστη, το δε ήττιΧσθαι αύτο ύφ' έαντού πάντων αί'σχιστόν τε &μα 
καl κάκιστον. Το χωρίο γίνεται κατανοητό με δρους άνταγωνιστικών άξιών, καl άπο
δεικνύει δη διεξάγεται πόλεμος άπό εμας εναντίον του έαυτου μας (Νόμοι 626e· Πολ. 
passim) . Με τη διαπίστωση αuτή, ό Άθηναϊος όδηγετ τη συζήτηση στη στάση καl τον 
εμφύλιο πόλεμο, καθώς καl στον πολιτικό που φέρνει την άρμονία μέσα στην πόλη 
(628b, 629d) . 'H άρμονία αuτη περιγράφει στον Γοργία τη μέθοδο του δημιουργού που 
προσαρμόζει το ενα στο aλλο τα στοιχετα της τέχνης του εως δτου καταστήσει το 
σύνολο να εχει άρμονία καl χάρη, καl του άγαθου aνδρα που όμιλετ στην εκκλησία η 
το δικαστήριο καl εχει καθηκον να εναρμονίσει τα μέρη της ψυχης τών άκροατών 
του (503e-504a) . Στην Πολιτεία ή δικαιοσύνη επιβάλλει στο καθένα άπό τα μέρη της 
ψυχης να τακτοποιήσει καλα εκετνα που εΊναι άποκλειστικα δικά του, να κυριαρχήσει 
του έαυτου του, να βάλει σε τάξη τον έαυτό του, να συμφιλιωθετ με τον έαυτό του καl 
να συναρμόσει τα τρία μέρη της ψυχης του (443 d-e) .  Άδικία εΊναι ή στάσις άνάμεσα 
στα μέρη της ψυχης. 

Στη συζήτηση αuτη για τη στάση καl τον έμφύλιο πόλεμο, ό Άθηναϊος προσθέτει 
(628 c-d) :  το καλύτερο, βέβαια, εΊναι ή εiρήνη καl ή φιλοφροσύνη μεταξυ τών πολιτών 
(εlρήνη δε προς άλλήλονς &μα καl φιλοφροσύνη) .Ή τελευταία αuτη λέξη παραπέμπει 
στην κατ' έξοχην φιλονικία στηνΊλιάδα, τη μήνιν του Άχιλλέα. Άνάμεσα στα επιχει
ρήματα που χρησιμοποιετ ό 'Οδυσσέας, για να πείσει τον Άχιλλέα εΊναι ή συμβουλη 
φιλοφροσύνη yixρ άμείνων, ληyέμεναι δ' έριδος κακομηχάνον, την όποία μάλιστα με το 
ρητορικό σχημα της ήθοποίtας τοποθετετ στο στόμα του πατέρα του, του γέροντα 
Πηλέα ( Ίλ. 9.256-57) . Άλλα καl ή πρώτη λέξη εlρήνη άνακαλετ την καταληκτήρια 
σκηνη της 'Οδύσσειας, δταν ή Άθηνα κλείνοντας κατα κάποιον τρόπο όλόκληρο τον 
έπικό κόσμο, καl προλαμβάνοντας την 'Ορέστεια ώς άπό μηχανης θεός άπευθυνόμενη 
στον 'Οδυσσέα, τον Τηλέμαχο καl τον Λαέρτη άπό τη μία, καl στους συγγενετς τών 
μνηστήρων άπό την aλλη, προσπαθώντας να τους συμφιλιώσει λέγει: πλούτος δε καl 
εlρήνη &λις έστω (24.486). "Ετσι οί εριδες δύο έπών περιλαμβάνονται στη συζήτηση 
αuτη για τον έμφύλιο πόλεμο στους Νόμους, για το χρέος του νομοθέτη καl τη συ
μπεριφορα τών πολιτών - σε άρμονία με τη βασικη θεωρία του Πλάτωνα για τη δι
καιοσύνη στην ψυχη τών πολιτών καl της πόλης. 

Ό λόγος του Κλεινία (το νικαν αύτον αύτον) είσάγει το οίκετο θέμα του «Κρείττο
νος έαυτου», της έσωτερικης εντασης άνάμεσα στον καλύτερο καl τον χειρότερο 
έαυτό κάποιου, του άτόμου η της πόλης, δηλ. την άρετη της σωφροσύνης (πρβλ. 
Πρωτ. 358c, Πολ. 430e, 43la, Γορy. 49ld) . 'H έσωτερικη σύγκρουση παρατηρετται έπί
σης μεταξυ πόλεων, στlς όποιες το χειρότερο στοιχετο μπορετ να άνέλθει στην κορυ
φή, ή όποία όρθώς θα λέγεται κρείττων έαντης, καl ijσσων έαντής (Νόμ. 627a-b, πρβλ. 
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689b ) .26 Ή φιλοφροσύνη ποu παραγγέλλει ό Πηλεuς στον νεαρο Αχιλλέα αποτελετ 
την αρετη της σωφροσύνης με πλατωνικα κριτήρια. Ό Νέστωρ περισσότερο απο τη 
δύναμη τού λόγου διακρίθηκε για τη σωφροσύνη (Νόμ. 7lle) .  Τα λόγια τού Νέστορα 
στο Α εΙναι ή iσορροπία της ψυχης. Καl ή κατάσταση του ακήρυκτου πολέμου ένα
ντίον δλων στην όποία βρίσκονται δλες οί πόλεις, που χαρακτηρίζεται μάλιστα κατα 
φύσιν, αλλα καl οί OLKOL έναντίον ο'ίκων (626c) , αποτελετ εκφραση τών ανταγωνι
στικών αξιών, που χαρακτηρίζουν οχι μόνο την όμηρικη άλλα όλόκληρη την έλληνικη 
κοινωνία. Ή Cινταγωνιστικη ενταση στην όποία βρίσκεται ή ψυχη του άγαθοv στην 
'Ιλιάδα iσοδυναμεϊ με την πάλη τών μερών της ψυχης δταν δεν εχουν άρμονία μεταξύ 
τους η αντιστέκονται στο λογιστικόν. 

Το ϋψιστο πρότυπο του Αχιλλέα μπορεϊ να χρησιμοποιεϊται καl σε aλλες περι
πτώσεις: αναφέρω ένδεικτικα δύο. Συνεχίζοντας την απαρίθμηση τών ύποχρεώσεων 
τών κατοίκων της νέας πόλης στην aρχη του Ε βιβλίου τών Νόμων, ό Αθηναϊος ύπο
στηρίζει δη πρέπει να αποδίδουμε στην ψυχή μας την τιμη που της ανήκει καl να μην 
την τιμουμε με δώρα Cιφου δεν τα εχει ανάγκη, διότι απο δλα δσα κατέχει ό aνθρωπος 
ή ψυχη εΙναι μετα τους θεους το πιο θεϊκο πράγμα: εΙναι πολυ λίγο το χρυσάφι για να 
έξαγοραστετ ή τιμη της ψυχης μα(ι με  την ομορφιά της, γιατl δλο το χρυσάφι που 
ύπάρχει πάνω στη γη καl κάτω Cιπο αuτη δεν αξίζει δσο ή αρετή (πάς γaρ ό έπί γης καi 
ύπο γης χρυσός άρετής ούκ άντάξιος, 728a) .'H φράση αύτη ανακαλεϊ εντονα τα λόγια 
του Αχιλλέα στο ενατο βιβλίο τηςΊλιάδας (401-02) : ού γaρ έμοί ψυχής άντάξιον ούδ' 
δσα φασiν /'Ίλιον έκτήσθαι ,  εv ναιόμενον πτολίεθρον.'Η παραχώρηση στο δεύτερο μέ
ρος της φράσης, που συνεχίζεται σε τρεϊς ακόμη στίχους, απορρίπτοντας έκτος Cιπο 
τα πλούτη του 'Ιλίου, τα πλούτη της Πυθώς, εχει προηγουμένως Cιναπτυχθεϊ σε ενα 
έντυπωσιακο priamel διατυπωμένο με δρους της «γλώσσας του Αχιλλέα» σε ενδεκα 
στίχους (379-89) , που απορρίπτει έπίσης τα πλούτη της έκατόμπυλης Θήβας της 
Αiγύπτου."Ετσι ή εμφαση στα λόγια του Πλάτωνα εΙναι πολυ λογικο να μaς κάνει να 
ύποθέσουμε δτι παραπέμπει σκόπιμα στο όμηρικο χωρίο· πολυ περισσότερο που στο 
όμηρικο χωρίο απορρίπτεται Cιπο το στόμα του άρίστου των Άχαιων, του Αχιλλέα, ή 
ήρωικη αρετη εναντι του πλούτου.'Η κορυφαία συμπεριφορα του Αχιλλέα μεταφέρε
ται στην περιοχη της f�θικης Cιρετης. 'Επίσης, ή εκφραση στην Πολιτεία (336e) για τη 
δικαιοσύνη πράγμα πολλών χρυσίων τιμιώτερον ύποστηρίζει την παραπάνω πρόταση. 
(Υπενθυμίζω δτι ό Πλάτων ρητα έπικρίνει στην Πολιτεία τη συμπεριφορα του Αχιλλέα 
για εύτελη καl πρόστυχη φιλοχρηματία καl για ύπερηφάνεια που δεν λογαριάζει οuτε 
θεους οuτε ανθρώπους, 39lc) . 

Σε μία aλλη περίπτωση, ρητα τη φορα αύτή, ό Πλάτων παραπέμπει στον ποιητή, 
στο Ζ βιβλίο της Πολιτείας, δταν ό Σωκράτης έντάσσει τα περίφημα λόγια του Αχιλ
λέα προς τον 'Οδυσσέα στη Νέκυια (Όδ. 11.489-91) στη μεγάλη Cιλληγορία του σπη-

26 Στο ενατο βιβλίο τών Νόμων (863e-864a) ονομάζεται άδικία ή τυραννικη έπίδραση ποu άσκεϊ στην 
ψυχτ'] ό θυμός, ή ήδονή, ή λύπη, οί φθόνοι, οί έπιθυμίες, καl δικαιοσύνη ή δόξα τοv άpίστοv, ή πίστη 
στο καλύτερο. 
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λαίου. 'Άν λυνόταν κάποιος άπο τους δεσμώτες του σπηλαίου, καl άναγκαζόταν να 
κινηθετ καl να κοιτάξει προς το μέρος της φωτιaς καl δει έκεινα τών όποίων ώς τότε 
εβλεπε τlς σκιές, δταν θα είχε συνηθίσει στο φώς καl τον fiλιο, aν έκει κάτω ύπηρχαν 
επαινοι καl τιμες καl βραβεια για δποιον συγκρατουσε στη μνήμη του ποια άπο αuτα 
περνουσαν πρώτα καl ποια ϋστερα καl ποια πήγαιναν μα(ι με ποιά, ό aνθρωπος αιJτος 
δεν θα είχε καμία έπιθυμία για τέτοια πράγματα καl δεν θα ζήλευε έκείνους που τι
μουσαν ετσι έκει κάτω καl άφέντευαν έπάνω στους aλλους, άλλα θα πάθαινε έκεινο 
που λέει ό'Όμηρος για τον Άχιλλέα, καl «θα προτιμουσε χίλιες φορες καλύτερα 'να 
ζετ στον έπάνω κόσμο καl να δουλεύει ώς θήτης κοντα σε εναν δίχως κληρο aνθρωπο', 
καl να παθαίνει ότιδήποτε παρα να εχει τlς 'ίδιες lδέες καl την 'ίδια ζωη δπως έκει κά
τω» (Πολιτεία 516d) . (Το χωρίο άναφέρει ό Πλάτων άπορριπτικα στην άγωγη τών 
φυλάκων, 386c.) 

Σύμφωνα με την άποκρυπτογράφηση της άλληγορίας του σπηλαίου που δίδει ό 
Πλάτων, ή κατοικία του δεσμωτηρίου άντιστοιχει στον όρατο κόσμο, ή άναλαμπη της 
φωτιaς στον fiλιο, καl ό δεσμώτης που άνεβαίνει προς τα πάνω καl θεaται τα πράγ
ματα του έπάνω κόσμου, παρασταίνει το άνέβασμα της ψυχης άπο τον όρατο στον 
νοητο κόσμο, αιJτο που άλληγορικα έπιθυμει ό Άχιλλέας· μέσα στον νοητο κόσμο τε
λευταία που παρουσιάζεται είναι ή lδέα του άγαθου, που είναι όρατη μόλις καl μετa 
βίας (517b-c) . "Ετσι ό Πλάτων ταυτίζει τους δεσμώτες αιJτους με τους νεκρους στη 
Νέκνια. Ή προτίμηση του Άχιλλέα άντιστοιχει στην έμπειρία του δεσμώτη που εχει 
γνωρίσει καl συνηθίσει στο φώς του fiλιου. Ό Πλάτων χρησιμοποιει, μπορουμε να 
πουμε, την κατ' έξοχην άρετη του άγαθου, του aριστου τών Άχαιών, για να συμβολίσει 
την lδέα του άγαθου καl τη ζήτησή της. Άλλωστε, ό πραγματικος φιλόσοφος πρέπει 
να κατεβαίνει στο σπήλαιο καl σννεθιστέον τa σκοτεινa θεάσασθαι (520c) .  (Στη Νέ
κνια Θα έπανέλθουμε παρακάτω) . 

Συγκεφαλαιώνοντας, το κύριο πρόβλημα του Πλάτωνα στην ήθικ1Ί είναι το πρόβλημα 
το όποιο ύπηρχε στlς άρχαιες έλληνικες άξίες άπο τον'Όμηρο καl έξης: δηλ. το να 
προσαρτηθει ή δικαιοσύνη, καl γενικότερα οί συνεργατικες άξίες, στην όμάδα τών 
άξιων ή όποία βασίζεται στην άρετή, τόσο σταθερα ώστε να κάμει άδύνατη μελλο
ντικη άποκοπή .27 

Στην Πολιτεία περιγράφει λεπτομερώς τον τύπο ένος άνθρώπου καl τον τύπο 
μιας πολιτείας ή όποία -πιστεύει- θα συμφωνηθει δτι εΙναι εύδαίμων, καl τότε lσχυ
ρίζεται δτι ή δικαιοσύνη καl οί aλλες συνεργατικες άρετΞς είναι ουσιώδεις για την 
εύδαιμονία καl τών δύο. Στην Πολιτεία ή δικαιοσύνη εχει δειχθει δτι εΙναι μία άπο τlς 
τέσσερις άρετΞς της ψυχης· καl έφόσον κάθε πολίτης πρέπει να εχει δικαιοσύνη καl 
σωφροσύνη, το να εΙναι κάποιος άγαθος σημαίνει να είναι δίκαιος.'Η δικαιοσύνη πά
ντως καl ή σωφροσύνη δεν εχουν ύπεροχη εναντι τών aλλων. ΑιJτο είναι σημαντικό· 
γιατl εΙναι μόνο φυσικο να πουμε για τους aρχοντες αuτης της πόλης δτι εΙναι οί πιο 

27 Adkins 1960, 259-60, πρβλ. 282. 
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άyαθοl άπο τους πολίτες, οχι γιατl αuτοl εΙναι πιο δίκαιοι άπο τους aλλους, άλλα 
διότι εΙναι πιο σοφοί.28 

Στους Νόμους, ώστόσο, αν καl το να εΙναι άyαθος φυσικα περιλαμβάνει έπιτυχία 
στη μάχη, διότι οί δροι της ζωης δεν εχουν αλλάξει, εlναι προφανες δτι ό Πλάτων 
εχει κατα νουν τη σχετικη σπουδαιότητα τών άpετών. Ή κρητικη καl σπαρτιατικη 
άγωγη θεωρε1ται τώρα δτι fiταν λάθος, γιατl ή έκπαίδευσή τους fiταν προσανατολι
σμένη καθαρα σε πολεμικους σκοπούς, για την άνάπτυξη της άνδρείας. Πρέπει κανεlς 
άντιθέτως να καταφύγει σε ενα εΙδος έκπαίδευσης (Νόμ. 667a· πρβλ. 630 c) «ώς άπο
τέλεσμα του όποίου ό aνθρωπος δεν πρέπει να είναι μόνο άyαθος στον πόλεμο άλλα 
έπίσης ίκανος στη διακυβέρνηση της πόλεως- [ . . . ] ό aνδρας που τιμa την άνδρεία 
οχι ώς πρώτο άλλα ώς τέταρτο απόκτημα πάντοτε καl παντου καl iδιωτικα καl μπρο
στα σε δλη την πόλη». Άγαθος στον πόλεμο καl ίκανος στη διακυβέρνηση της πόλης: 
τα λόγια του 'Ομήρου καl του Πρωταγόρα. 

Ή άνδpεία τίθεται τέταρτη σε άξία άπο τlς άpετΕ:ς· καl με εναν κάπως διαφορετικον 
ύπολογισμό, οί γεννατες πράξεις του πολεμιστη πρόκειται να τοποθετηθουν σε δεύ
τερη θέση (Νόμ. 922a) : 

Λοιπόν, ας ύπάρχει αιJτος ό νόμος[ . . . ] να τιμα κατα δεύτερο λόγο τους άγα
θους aνδρες, δσοι εΙναι σωτηρες δλης της πόλεως ε'ίτε με την ανδρεία τους 
ε'ίτε με πολεμικα στρατηγήματα. Γιατl το πρώτο καl μεγαλύτερο βραβετο πρέπει 
να δοθε1 σε έκείνους που εΊναι σε θέση να τιμουν σε έξαιρετικο βαθμο τους 
γραπτους νόμους τών άyαθών νομοθετών. 

Ό νομοταγης πολίτης τυγχάνει τελικα της όφειλόμενης άναγνώρισης· καl ή έμφα
τικη φρασεολογία δείχνει τη βιαιότητα της άλλαγης στα κριτήρια. Ό Πλάτων με τον 
δρο άyαθος πολίτης δηλώνει, φαίνεται, κάτι που προσεγγίζει τη σύγχρονη δημοκρα
τικη iδέα του «καλου πολίτη», διότι τον χαρακτηρίζει ώς &pχειν τε καl &pχεσθαι Ε:πι
στάμενον μετa δίκης: «Τον aνθρωπο που γνωρίζει πώς να aρχει άλλα καl πώς να aρχε
ται σύμφωνα με τη δίκη» (Νόμ. 643e) .  Καl αιJτο άποτελετ σκοπο της παιδείας στους 
Νόμους (αvτ.) ,  αλλα καl κατάσταση άρμονίας της ψυχης καl της πόλης στην Πολιτεία 
(443 b) . 

Το «να γνωρίζεις πώς να aρχεσαι» φαίνεται μία περίεργη,φράση- άλλα αν συγκρι

θετ με τον όρισμο της άpετfjς άπο -uΘν, Μένωνα (&pχειν οlόν τ' εlναι των άνθpώ.nων, 

73d) , τον όποιο ή Πολιτεία δεν άπορρίπτει πλήρως, φαίνεται το aνυσμα που εχει δια

νυθε1 προς τlς συνεργατικες άρετές.29 
Ό άyαθος (εvδαίμων) καl ή δικαιοσύνη εχουν συνδεθετ σταθερά .. ά.λλα: έ:φόσον, 

καθώς fiταν αναπότρεπτο, το άyαθος εΙναι ό ισχυρότερος έτα1ρος, το δίκαιf]ςεχει δε

χθετ τη 'λογικη' του άyαθός, οχι το άντίθετο: ώς συστατικό τtι,ς. εύδαιψονία_4,,_ή δικαι-

28 Adkins 1960α, 293, 286-7. 
29 Adkins 1960, 294. 
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οσύνη εlναι αγαθόν, με τη 'λογικη' του αγαθόν. Ή μόνη άξίωσή της να συνδεθεί με την 
άρετή εlναι άκόμη ή οuσιαστικη συμβολη που εχει στην πολιτικη (καl προσωπική) 
εuημερία καl σταθερότητα. Ό Πλάτων δικαιολογεί τη νέα κατάταξη της δικαιοσύνης 
ώς έξης (Νόμοι 688c) :  

«Γιατl πραγματικά [ . . .  ] έκείνο που προκάλεσε την καταστροφη αύτών τών βασι
λείων [ . . .  ] δεν ηταν ή δειλία η ή aγνοια για τα πολεμικα πράγματα τών αρχόντων η 
έκείνων που επρεπε να aρχονται, άλλα [ . . .  ] ή λοιπη πάσης φύσεως κακία, καl κυρίως 
ή άμάθειά τους γύρω άπο τα μέγιστα προβλήματα της άνθρωπότητας». Ή «άμάθεια 
γύρω άπο τα μέγιστα προβλήματα της ανθρωπότητας» εχει άναφερθεί προηγουμέ
νως· εlναι ή ελλειψη φρόνησης, σωφροσύνης, ή όποία κατατάσσεται πρώτη καl κο
ρυφαία άνάμεσα στlς τέσσερις άρετές (688b, e, 631c) . 'Ενώ δηλ. ό Μέγιλλος καl ό 
Κλεινίας ύποστήριζαν, σύμφωνα με το κρητικό καl το σπαρτιατικό ίδεώδες, δτι το 
χρέος του καλου νομοθέτη είναι να διατυπώνει τους νόμους χάριν του πολέμου, ό 
Άθηναίος ύποστήριζε δτι οί νόμοι πρέπει να γίνονται με κριτήριο το σύνολο τών 
αρετών, καl προπάντων την πρώτη, καl αύτη εlναι ή δικαιοσύνη τελέα στο παράθεμα 
του Θέογνη (630c) . Δικαιοσύνη καl σωφροσύνη είναι συνώνυμες. 

Οί συνεργατικες άρετες εχουν τύχει της όφειλόμενης άναγνώρισης, έφόσον ή 
ελλειψή τους προκαλεί την πτώση της πολιτείας. Άπο τον τρόπο με τον όποίο πρέπει 
να δικαιωθουν, άκολουθεί ενα άναπότρεπτο άποτέλεσμα, το όποίο μπορεί να έκφρα
στεί με πολλους τρόπους. Στο πολιτικό έπίπεδο αύτη ή αρετή, δπως ή παραδοσιακη 
αρετή, καθώς είναι ή πρώτη άναγκαιότητα για την ϋπαρξη της πόλης, είναι κάτι το 
όποίο ή πόλη δεν εχει τη δυνατότητα να μην το εχει: εlναι το άπόλυτο άγαθό, καl είναι 
δικαιολογημένα δλα τα μέσα για την έξασφάλισή του. Ένώ στο προσωπικό έπίπεδο, 
έφόσον κάθε άρετή είναι έπιθυμητή, ή δικαιοσύνη καl κάθε aλλη ίδιότητα ποu όνο
μάζεται τώρα άρετή είναι άπόλυτο άγαθο για τον πολίτη χωριστα άλλα καl για την 
πολιτεία, καl το aτομο πρέπει να συμφωνήσει στη χρήση κάθε μεθόδου ή όποία μπο
ρεί να τοϋ εξασφαλίσει την κατοχη αύτών τών έπιθυμητών άγαθών.30 

ν. δημιοεργός31 

Ή άναλογία άπο την τέχνη είναι ούσιώδης, για να κατανοήσουμε την ώριμη ηθικη 
θεωρία του Πλάτωνα. Είναι ώστόσο περίεργο δτι ή χρήση τοϋ δρου δημιουργός/τέ
χνη άπο τον Πλάτωνα δεν εχει χρησιμοποιηθεί άναλόγως άπο τη διεθνη βιβλιογραφία 
για την έρμηνεία της φιλοσοφίας του.32 '0 Πρωταγόρας είναι σοφιστής (316d) , δπως 

30 Adkins 1960α, 296. 
31 Θa μπορουσα να κλείσω στο σημείο αυτο την όμιλία μου. Θα άναφερθώ δμως έν ε'ίδει παραρτή

ματος στο θέμα δημιονpγος - τέχνη ποu διαπερνό. δλους τοuς διαλόγους, καl άνήκει, φυσικά, στο 
θέμα μας. Πρβλ. Murakawa 1957. 'Η Anne Balansard (2001 ,  322-84, 404-7) καταγράφει 37 δημιουρ
γούς καl παραθέτει λεπτομερώς τον άριθμο παραθεμάτων καl τα χωρία δπου άπαντα κάθε τέχνη, 
καθώς καl τη διανομή τους κατa διάλογο. 

32 Πρόσφατα έχουν γραφεί δύο μονογραφίες (τών όποίων ή δεύτερη άγνοετ την πρώτη) σχετικες με 
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καl ό Όμηρος, εlναι δηλ. καl  οί δύο δημιοεpγοί. Εlναι δμως άξιοσημείωτο δτι ένώ ό 
Πρωταγόρας καυχaται για τη σοφιστικη τέχνη που άσκεϊ, δεν λέγει δτι εlναι δημι
ουργός. 

Ε'ίδαμε δτι οί μεγάλοι aνδρες κυβερνοϋν καl ανορθώνουν τlς πόλεις τους οχι με 
γνώση (επιστήμη) άλλα με όρθη γνώμη (εvδοξία), χωρlς να εχουν με τη φρόνηση κα
μια έξαιρετικη σχέση περισσότερο άπο τους χρησμωδοuς καl τους θεομάντεις (Μένων 
99b-c) . 'Επομένως, ή άρετη δεν εlναι οϋτε άπο τη φύση οϋτε διδακτόν, καl σε δσους 
εμφανίζεται ερχεται άπο θεϊκη εϋνοια, χωρlς νόηση, έκτος αν κάποιος ενάρετος πο
λιτικος μπορέσει να μεταδώσει την άρετή του σε aλλον. Ό τελευταϊος αύτός, ύπο
στηρίζει ό Σωκράτης, εlναι στη θέση τοϋ Τειρεσία άνάμεσα στοuς πεθαμένους, για 
τον όποϊο εlπε ό'Όμηρος δτι οlος πέπνυται των εν Άιδου, τοl δε σκιαl άl'σσουσι (Μένων 
lOOa-b·  πρβλ. Όδ. κ 495) . 

Ή τελευταία αύτη φράση εlναι ενα καλο παράδειγμα χρήσης καl μετωνυμίας τοϋ 
"Ομήρου. Δεν πρόκειται για μία διακοσμητικη άπλη ρητορικη χρήση της λογοτεχνίας: 
το παράθεμα άποτελεϊ ενα εlδος μύθου για να περιγράψει ποιοl εχουν την άρετη καl 
ποιοl ύπερέχουν. Ό Τειρεσίας αύτος μπορεϊ να εlναι ό πραγματικος φιλόσοφος ό 
όποϊος μπορεϊ να γίνει φιλόσοφος βασιλιάς: καμια έλεύθερη κοινότητα, κανένα με
μονωμένο aτομο δεν Θα φθάσει στην τελειότητα προτοϋ τα φέρει ετσι ή τύχη ώστε 
να άναγκαστοϋν οί λίγοι καl οχι κακοl φιλόσοφοι να πάρουν στα χέρια τους την πόλη, 
η προτοϋ έκεϊνοι που εχουν την εξουσία στlς πόλεις, συνεπαρμένοι άπο κάποια θεϊκη 
εμπνευση, να κυριευθοϋν άπο άληθινο ερωτα για άληθινη φιλοσοφία (Πολ. 499 b-c) . 
Το χωρίο άναφέρεται στον φιλόσοφο βασιλια στην Πολιτεία,33 δείχνει δμως, έπίσης, 
τον τρόπο με τον όποϊο «κάποιος συναντά. την άρετή»: πρβλ. τlς έκφράσεις εκ τινος 
θείας έπιπvοίας, οίς &ν παpαγίvηται (Μέν. lOOa· Έπ. 7. 326b· Πpωτ. 320a: tάν που αvτό
ματοι πεpιτύχωσι τfl άpετfl· πρβλ. Πολ. 592a θεία τύχη, Φαlδ. 244a θείο/ δόσει.'Ίων 534b 
θεί(f- μoίpCf,) . τα λόγια τοϋ Φή μιου στην 'Οδύσσεια ερχονται αύτόματα στον νοϋ μας: 
θεος δέ μοι εν φpεσlν οί'μας/ παντοίας tvέφυσεν ( 22.347-8) .  Καl έπιβεβαιώνονται άπο 
τον Σωκράτη: πάντες yixp οί των επωv ποιηταl οί άγαθοl ούκ ΕΚ τέχνης άλλ ' ένθεοι 
δντες καl κατεχόμενοι πάντα ταύτα τiχ καλiχ λέγουσι ποιήματα (Ίων 533e).  Ή πολιτεία 
αύτη Θα ύπάρξει δταν ή Μούσα της φιλοσοφίας πάρει στην κατοχή της την πολιτεία 
(Πολιτ. 499d) . Ό Πλάτων δηλ. πάλι εχει στον νοϋ του την τέχνη τοϋ άοιδοϋ, δηλ. τοϋ 
δημιουργοϋ, στην όποία εντάσσει τον έαυτό του. Ή ενταξη αύτη τοϋ Πλάτωνα στην 
τέχνη τοϋ δημιουργοϋ εχει εύκολύνει τη χρήση τοϋ θέματος της τέχνης στη θεωρία 
του για την άρετή . Ό ποιητικός βίος εlναι εκτος μετα τον μαντικό καl τελεστικό καl 

το θέμα καl ύπάρχουν όρισμένα aρθρα καl σποραδικές aναλύσεις: Roochnik 1986, Tiles 1984, Bam
brough 1971, Klosko 1981,  Lesses 1982. Ό Irwin ( 1979, 7 1 -97, 1 27-9) χρησιμοποιεί την εννοια της 
τέχνης, craft analogy, για τον όρισμο της aρετης. Πρβλ. Kahn 1998, 102-4, 128-33, 2 12-6, Nuss
baum 1986, 94-9. 

33 Πρβλ. έπίσης 473c-e καl Έπ. 7. 326a-b: κακών οvν ov λήξειν τa ιiνθρώπινα γένη, πρiν ιΧν iJ το τών 
φιλοσοφούντων όρθώς yε καi άληθώς γένος είς άρχaς Ελθn η το τών δνναστενόντων έν ταίς πόλεσιν 
έκ τινος μοίρας θείας δντως φιλοσοφήσn. 
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πρΊ.ν απο του δημιουργοu στον μεγάλο μύθο της ψυχης στον Φαίδpο (248d-e) . 
Ή πλατωνικη θεωρία της δικαιοσύνης θεωρεΤται μέσω της αναλογίας Cιπο την τέ

χνη, ή όποία αναπτύσσεται σε τρία έπίπεδα. Στο πρώτο έπίπεδο, ό Πλάτων έκλεπτύνει 
την αναλογία μεταξυ τέχνης καΊ. αρετης, αρχίζοντας στους πρώϊμους διαλόγους με 
την τέχνη του aρχειν καΊ. διακρίνοντας την τέχνη αύτη απο την αναλογία μεταξυ τέ
χνης καΊ. αρετης στο έπίπεδο αύτο αρετη εlναι τέχνη του aρχειν που ασκεΤται απο τη 
λογική. Στο δεύτερο έπίπεδο, ό Πλάτων αναπτύσσει την τέχνη του aρχειν ώς μιμητικη 
τέχνη στην όποία οί iδέες χρησιμεύουν ώς παραδείγματα για την τέχνη του aρχειν του 
λογιστικοί) πάνω στην ψυχή . Στόχος της τέχνης του aρχειν εlναι να φέρει αρετη στlς 
ψυχες έκείνων για τους όποίους φροντίζει - τΊ.ς ψυχες τών aλλων.'Η αρετη ταυτίζεται 
με μία άρμονία καΊ. iσορροπία τών μερών της ψυχης. Στο τρίτο έπίπεδο οί iδέες δεν 
είναι μόνο παραδείγματα για μίμηση, αποτελοuν έπίσης την εμπνευση, έμπνέουν τη 
μίμηση. Ό φιλόσοφος βασιλιας μοιάζει με εναν ζωγράφο που κοιτάζει σε ενα μοντέλο 
(παράδειγμα) δταν ζωγραφίζει μία εiκόνα.'Όπως ακριβώς ό ζωγράφος αναπαράγει τα 
χαρακτηριστικα του μοντέλου, ό φιλόσοφος βασιλιας αναπαράγει τα χαρακτηριστικα 
τών iδεών που εlναι τα παραδείγματά του.34 

'Ιωάννης Ν. Πεpνσινάκης 

Τμημα Φιλολογίας 
Πανεπιστήμιο 'Ιωαννίνων 
451 10 'Ιωάννινα 
e-mail: perysin@cc.uoi.gr 

34 Parry 1996, passim. 
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Archaic moral values and political behaviour 
ίη Plato•s earlier and middle dialogues and the Laws 

( or, from the ancient quarrel 
between poetry and philosophy) 

IOANNIS Ν. PERYSINAKIS 

Summary 

Ιη this paper basic terms such as agathos, arete and dikaiosyne are traced in Plato's 
earlier and middle dialogues (Protagoras, Meno, Republic) and the Laws. It is examined 
whether moral values and political behaviour of the Archaic period are valid in Plato's 
dialogues or not, and if they are transformed and in what way. Methodologically, the 
analysis deploys the basic distinction between co-operative (or quiet) values (or excel
lences) and competitive values (or excellences) ,  drawn originally by Α. W Η. Adkins. 
It is acknowledged that Platds chief problem in ethics is the problem which has existed 
in the Greek value system from Homer onwards, namely that of affixing dikaiosyne, 
and the quiet virtues generally, to the group of values based οη arete so firmly as to 
make future severance impossible. 

Ιη the dialogues mentioned above the paper draws attention to unnoticed Ho
meric or lyric passages which are transformed in the Platonic context, so as to function 
within the frame of co-operative values. Ιη this way it can be better appreciated how 
co-operative values manage to come into their own in the Platonic corpus, since the 
lack of them causes the ruin of the states. 

Ιη an annexe demioergos and techne are examined οη the basis of the discussion 
in Meno and the Republic primarily. It is suggested that by classifying himself to the 
craft of the demioergoi, Plato manages to use the craft analogy in his theory of virtue. 
It is also argued that the craft analogy can be found and consistently traced in the Pla
tonic works and it proves essential to the understanding of Plato's inature moral theory. 
Plato's theory of virtue is through the craft analogy. 



The Rhetoric of an Antidosis: [D.] 42 

Against Phaenippus * 

KOSTAS APOSTOLAKIS 

1. Proeisphora and Antidosis 

Proeisphora was a fourth century ''liturgy" ( cornpulsory public service); three hundred 
rnen, alternatively called ol τριακόσιοι or ol πpοεισφέpοvτες, constituted a select group 
arnong citizens liable to war-tax levies (eisphora), and they had the obligation to pay 
the required arnount in advance οη behalf of their fellow citizens. As was adrnissible 
for all liturgies, if a citizen, charged with proeisphora, believed that sornebody else was 
richer than hirnself, he had the right to call upon hirn ( the terminus technicus is 
πpοκαλεlσθαι) either to exchange properties or to be charged with the liturgy. This 
procedure was called antidosis. It seerns that at the initial stage of antidosis a rneeting 
for private arrangernent between the challenger and the challenged person (hence
forth, the challengee) was run; if this proved to be unsuccessful, the procedure was 
transferred to the judicial field.1 Ιη that case a special lzind of trial, the so-called di
adikasia, was activated; in this, though the clairnant forrnally initiated the procedure, 
neither prosecutor nor defendant existed and the jurors had only to decide who was 
to carry out the liturgy.2 

For antidosis two different assurnptions have been argued. The first, which is usu
ally called "traditional view", is in accordance with the presentation provided by the 
ancient lexicographers, that, if a rnan had been challenged by a fellow citizen, but de-

* 1 am grateful to Professor Theodoros Κ. Stephanopoulos, Dr. Demos Spatharas and Dr. Garetl1 
Owens for their valuable comments. 

1 Cf. [D.] 42.12; Gabrielsen 1987, 12. 

2 Οη tl1e legal nature of a diadikasia concerning properties see Harrison 1968, 237-8; MacDowell 
1978, 103, 163; Todd 1993, 119-20, 246-7. 
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nied to undertake the liturgy, then he was obliged to exchange properties, and so the 
challenger, being the owner of a larger property, had to take over the service originally 
assigned to him.3 Some scholars, however, who favour this view, maintain that this 
exchange could take place only before the final judgement, which exclusively con
cerned the assignment of the liturgy.4 

The supporters of the second view believe that the exchange of properties was too 
impractical a procedure to be an actual option; they argue that ηο such transaction is 
attested in the sources; besides, in almost all passages coming from the surviving 
forensic speeches, in which antidosis is mentioned, the term can be interpreted as 
"comparison'' rather than "exchange:' Therefore, the real object of antidosis was not the 
exchange of properties but the liturgy itself, in the sense that this procedure, being 
the only one available for the assessment of a citizen's wealth, should just determine 
who was the richer, in order to undertake the service. 5 

We should note that some references to antidosis procedure seem to confirm the 
traditional view; a passage in Lysias, in particular, does not leave space for doubt re
garding the possibility of such a transaction; 6 the speech Against Phaenippus, as will 
be shown below (IV), also supports this view; one more indication is supplied by a de
cree of the second half of the fifth century, coming from the deme Ikarion; this decree 
provides an exchange of properties in a context referring to appointment of choregoi.7 
Given, however, that an exchange of properties was a cumbersome and time-consum
ing procedure, it seems that, at least in the fourth century, this was an option not often 
followed.8 

11. The speech Against Phaenippus 

The speech Προς Φαίvιπποv πεpl άvτιδόσεως (Against Phaenippus in the matter of an 
Exchange of Properties), which is included in the Corpus Demosthenicum (or. 42), 
has often been read as a source for the Athenian society and economy of the late fourth 
century. First of all, it has been used for the reconstruction of the different stages of 
the antidosis procedure9 and for the substantiation of the opinion that the avoidance 

3 Boeckh 21851, 1: 749-52; Thalheim 1884, 80-91; Lipsius 1984, 588-99. 

4 Cf. Isoc. 15.5 . . .  lyνωσαν έμην εlναι την λnτονpyίαν. For this opinion see e.g. Thalheim 1884, 80-

90; Lipsius 1984, 588-99. 

5 Dittenberger 1872, 1-25; Fraenkel 1883, 442-65; Beauchet 1897, 722-37; Gernet 1957, 71-7. For a 
review of the older bibliograpl1y see Goligher 1907, 514-5. For tl1e recent bibliography see Gabrielsen 
1987, 8-9; Christ 1990, 161. 

6 Lys. 4.1: καi δσα έξ aypoύ κατa την aντίδοσιν ελαβε, μη aν δύνασθαι apνηθijναι ώς οvκ aπέδωκε. 
7 IG i3 254: aντίδοσιν δέ εlναι τών χp[ημaτων] έναντίον τού δημάρχου. See Gabrielsen 1994, 93. 

8 Harrison 1968, 236-8; MacDowell 1978, 162-4. Cf. Gabrielsen 1987, 36, who notes that "the ωain 
point at issue [ . . . ] was the liturgy ratheΓ than the exchange of properties': 

9 Other iωportant references to antidosis: Lys. 3.20; 4.1-3; 24.9; D. 20.40; 21.78-79; 28.17; Isoc. 8.128; 
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of liturgies was very common among rich Athenian citizens.10 Ιη addition, this speech 
l1as captured the attention of a number of scholars, for another reason: Ph's estate is 
described as the largest one in Attica, and they have yielded to the temptation to es
timate its area.11 Οη the contrary, less attention has been paid to the rhetorical qualities 
of this speech, perhaps because it has almost unanimously been regarded as spurious, 
mainly οη account of peculiarities in argumentation and stylistic idiosyncrasies.12 

Since, however, a jury did not have at their disposal objective criteria, like official 
land registries and income tax returns, in order to evaluate properties, rhetoric was a 
determining factor in charging one of the two litigants witl1 the liturgy. As Gabrielsen 
says, what is finally very important in antidosis procedure is "the subordination of 
substance to sleight-of-hand employment of argument and rhetoric:'13 Accordingly a 
systematic approach of the speech as a product of oratory, that is as persuasive speech 
within the context of antidosis, seems worthwhile. This paper both analyzes the rhetor
ical strategy of the speaker and, adopting the work of an advocatus diaboli, lool<:s for 
possible inconsistencies and suspect points in his speech, in the hope that a more re
liable version of the particular case will be revealed. 

The speaker, whose name is not mentioned, was included in the select group of the 
Three Hundred, who were liable to the liturgy of proeisphora. But, as he claims, he ηο 
longer has the financial ability to remain in this group, because he has both failed in 
his private business and his involvement in mining operations proved to be disastrous 
(§3). According to antidosis law, he named an allegedly richer fellow citizen, the 
landowner Phaenippus (henceforth Ph.), as the appropriate person to substitute him 
in the liturgy. Ph. ,  who had not undertaken any liturgy until then, initially pretended 
that he accepted the institution of the legal proceedings; he allowed the challenger to 
inspect his estate, record all the contained material and make certain that the estate 
was not mortgaged (§§5-6). But later οη he proved to be uncooperative and obstructed 
the procedure in every possible way (§§8-9). Finally, when every attempt at arranging 
the matter privately failed, the challenger decided to bring the case before the Court 
(§14). At the last moment Ph. also brought a counter-charge against his challenger, οη 
the grounds that he had not delivered a correct and just inventory of his property 
(§15). After that, a diadikasia was initiated and it was in this judicial stage of the an
tidosis procedure that this speech was delivered. The date of the case should probably 
be assigned to the late 320s. 14 

15.4-5, 8, 144. The best description of this procedure is that of Gabrielsen (1987), who cites a list 
including the ancient references and the testimonies of lexicographers and scholiasts (p. 10-1). For 
a completion of this list cf. Christ 1990, 163. 

1° Christ 1990. 

11 The most interesting study οη tl1is subj ect is that of Ste Croix 1966. 
12 Οη this issue see below (ΠΙ). 
13 Gabrielsen 1987, 29; cf. Gabrielsen 1994, 93-4. 

14 So MacDowell 1978, 163; cf. Usher 1999, 268, η. 84. 
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ΠΙ. Rhetorical strategies 

1. The self-made mine lessee against the profiteer landowner 

From the very beginning the speaker attempts οη the one hand to inflate the disad
vantages of his involvement in mining operations and οη the otl1er to stress his oppo
nent's prosperity. He does not confine himself to presenting the legal aspects of the 
case and the available witnesses, but resorts to all proper means of persuasion, includ
ing arguments ad hominem. Accordingly he is at pains to contradistinguish his own 
zeal with his opponent's selfish behavior: he himself is willing but ηο longer financially 
able, whereas Ph. is prosperous enough but reluctant. 

Ιη particular he claims that he would be happy if he had the ability to remain in 
the body of the Three Hundred; but he had suffered a severe financial reverse when 
he invested a part of his property in mining operations, and as a result he is cuπently 
a State debtor.15 Besides, a man who possesses a farm, "the circuit of which is more 
than forty stades" ( §5), should of course have been included in the liturgical class. 
Moreover, the speaker has obviously collected every detail concerning not only his 
opponent's property and financial status, but also his family's prehistory and tradi
tion.16 He reminds the jury that Ph. has inherited two estates, the first from l1is natural 
father Callippus and the second from his adoptive father Philostratus. Ph:s family has 
a long tradition in public services and each of his fathers has set up a monument in 
honor of their choregic victories at Dionysia. This demonstration is approved by the 
speaker and does not cause his envy ( § 21 ού φθονώ). It has been argued that this pas
sage allows a different interpretation: "despite the cover of these tropes of good service 
it is surely hoped that envy (φθόνος), the senti1nent Alωbiades openly claimed as the 
response among the citizenry to his khoregiai, will be sown among his audience of 
judges:'17 But it seems excessive to believe that the speal(er mentions this fact in the 
hope of causing the envy of the audience; it is better to accept that he attempts to con
tradistinguish the philotimia which has been de1nonstrated by Ph:s fathers with the in
dividualistic behaviour of their heir, who has discontinued his family tradition and de
prived his city -and his fellow-citizens- of liturgies.18 

15 Obvionsly he was the iρyώνης (ό aρχων ώνfjς ούτινοσοDν, Etym.magn. s.v.) wl10 was responsible to 
the State for the whole team, consisted of three ωembers, himself and two parteners; he had to pay 
three talents, in order to retrieve his rights of exploiting the ωine. 

16 Οη this topic see Hnnter 1 994, 1 18. 
17 Wilson 2000, 202. 

18 See Fisher 2003, 200. Wilson (2000, 202) wrongly argnes that "ηο speaker in snrviving texts ever 
points to his own khoregic monnment with an assei-tion of its proof of virtne: it is always tl1e mon
nments of ancestors that are at issne"; tl1e anonymons speal<:er in Lys. 21.2 inclndes in his long list 
of choregiae and expenditnres the dedication of a choregic tripod: ετι δ' άνδράσι χορηγών εlς 

Διονύσια iπi τοD αύτοD &ρχοντος iνίκησα, καi άνήλωσα σvν τοD τρίποδος άναθiσει πεντακισχιλίας 
δραχμάς . . .  
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Another crucial counterpoint characterization is built οη §§19-23,  a pathetic sec
tion which contains a very long apostrophe combined with two rhetorical questions 
(eperotesis);19 When the speaker claims that in the past he had received a good return 
οη his mining operations through his personal work ( §20 αύτος τψ έμαvτοD σώματι 
πονών καi έpγαζόμενος), he actually describes himself, at least at his starting-point, as 
a πένης, a word etymologically connected with πόνος (labor): a πένης is somebody 
who earns his living by his personal labor.2 Ιη the context of an antidosis, therefore, it 
was possible even for a man who belonged to the liturgical class to equate himself 
with πένητες, who were supposed to man the jury; in addition, the landowner Ph., 
who did not need to personally work, is lil(ely to be considered richer than his chal
lenger. Οη the other hand, there are strong indications, supported by inscriptions, 
that during the decade 330-320 at least three food crises hit Greece including, of 
course, Attica.21 The description, therefore, of Ph. as a man who profiteers at the ex
pense of his fellow citizens by selling his products at higher prices during a period of 
shortage (§20) is a very effective means to incense the jury, who supposedly belonged 
to lower social strata and were prejudiced against rich elite litigants.22 

This counterpoint characterization may be an indication of a latent tension be
tween landowners and manufacturers, including mine lessees, as concerns their ob
ligations to the State in the Athenian society of late 320s. This antithesis is in accord 
with the assumption that the landowners possessed countable property ( φανεpiχ 
ουσία) which automatically set them amongst would-be liturgists, while the mine ten
ants had cash ( άφανl]ς ούσία) and thus they might be expected to cope more effectively 
with a liturgy. When the speaker claims that the mine tenants ( οί έν το τς εργοις) have 
suffered reverses, while the landowners (οί γεωpγοvντες) are prospering beyond their 
due, he exploits this antithesis for his own benefit. Moreover, since the feeding of the 
slaves involved in mining works mainly depended οη corn, an increase in the prices 
of cereals affected the mining enterprises and thus landowners like Ph., who sold their 
products at higher prices during a crisis period, were implicitly considered to have 
some responsibility for the mine lessees' misfortunes.23 

19 Cf. Cic., Her. 4.24, where it is stressed that έπεpώτησις (interrogatio) is a vehicle for keeping the au
ditors attentive. For the use of άποστpοφη in attacking opponents cf. Quint., Inst. 9.2.38: aνersus α 
judice sermo, siνe adνersarios inνadimus . . .  

20 See Ρ. Chantraine, Dictionnaire etymologique, s.v. πένομαι, πένης: "celui qui vit peniblement de son 
travail, besogneux". Cf. Ober 1989, 303-4; Spatharas 2006, η. οη 20.18. The topos that somebody is 
self-made is old enough to be found almost one century earlier, in Ant. 2.2.12 (ca 430; see Usher 
1999, 355-9). 

21 See Garnsey 1988, 154-62, who cites a list including three food crises during the decade 330-320: 
330/20, 328/7, 323/2. [D.] 56.9-10 offers the information that during the crisis of 323/2 the price of 
grain in Atl1ens was pretty high. See Isager-Hansen 1975, 17. 

22 Οη this subject cf. Markle 1985, 265-97; Cairns 2003, 235-52; Fisher 2003, 181-215. 
23 For t11e relation of cultivation to mining activities see Isager-Hansen 1975, 42-9; Hopper 1979, 187. 
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Ιη conclusion, the speaker attempts οη the one hand to direct the envy, which the 
jury usually feel against rich Athenians, to this individualistic landowner and οη the 
other hand to win them over by stressing his efforts in a field of vital importance for 
the Athenian, the mines of Laurion. Accordingly Ph. is described as a prosperous 
landowner, prone to expensive tastes, who neither takes care to invest his profits in 
business useful to his city nor has any disposition of spending money οη liturgies to 
his city's advantage. Οη the contrary, the speal(er presents himself as a self-made cit
izen, who does not hesitate even to work hand in hand with the slaves24 and invests his 
money in mining operations which are expected to contribute to the improvement of 
the city's finances. 

2. Violating law and private agreements. Apragmon versus sykophant 

While the challenger scrupulously followed the definite steps of the antidosis proce
dure, the challengee did not demonstrate the same assiduity in the discharge of his du
ties (§§5-9). After the submission of Ph:s name in the General's court, the challenger, 
accompanied by some friends, proceeded to inspect Ph:s estate in Cytherus, as he had 
the right to do. There, in the presence of Ph., he made a note of the stored cereals and 
certified that there was not any sign of mortgage οη the estate. Ιη addition, he invited 
Ph. to inspect his own property, as a mark of his decision to keep the letter of the an
tidosis law. But Ph. attempted to obstruct the completion of the procedure. The con
trast culminates in a section where the formal steps of the procedure followed by the 
challenger are juxtaposed with the challengee's illegal actions: despite the challenger's 
instructions and the regulations of the law, Ph. violated seals, removed cereals, ex
ported timber, and, in addition, he even reported a number of debts, which did not ex
ist previously. This juxtaposition is epitomized in the terminative conclusion: "in a 
word, he does just what he pleases, not what the laws bid him do" (§9). 

Moreover, Ph. not only violated the antidosis law, but he also proved to be com
pletely untrustworthy, concerning his private arrangements. He requested the chal
lenger to arrange a meeting f or settlement and to put off the declaration of the prop
erty for only a few days ( § 1 1). The challenger accepted the request, but Ph. disappeared 
and neither met him nor gave him any inventory (§12). The challenger finally deliv
ered his inventory to the Generals, while Ph. gave him a useless piece of paper, in 
order to be able to argue later that he corresponded to his obligation, but the receiver 
could not make any use of it (§13). 

Ιη a private dispute, a settlement before the hearing of the case was always recom
mended; it was even more praiseworthy in the initial stage of an antidosis procedure, 
which was considered as a private affair and should be arranged between litigants, 

24 §20; Cf. Laιιffer 21979, 15: "Bergwerksιιnternehmer und Bergwerkssklave arbeiten hier gleichsam 
Hand in Hand:' 
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withoιιt the intervention of the State.25 Conseqιιently it is to the spealzer's advantage 
to persιιade the jιιry that his presence before the Coιιrt was dιιe to his opponent's be
havior. Accordingly in the context of antidosis he applies the well tried rhetoric of the 
dichotomy apragmon - sykophant and presents himself as μέτριος "moderate" and 
α πράγμων "not meddlesome, who avoids troιιbles, i.e. litigations",26 who was forced 
to prosecιιte his opponent, whilst Ph., who violated mιιtιιal agreements and throιιgh 
his behavior is responsible for the introdιιction of the dispιιte in the Coιιrt, is com
pared with a sykophant (§1 3  ύ περβάλλων συκοφαντία). Ιη this context the word 
συκοφαντία is ιιsed latiore sensu, since it concerns a private issιιe, the only common 
elements with sylωphancy being the deceitfιιl disposition of Ph. and his recldess re
sort to Coιιrts. The implicit conclιιsion, which the jιιry are expected to arrive at, is that 
a litigant who violates laws and mιιtιιal agreements is lilzely to be ιιntrιιstworthy re
garding his intention to declare his property and to collaborate οη the completion of 
the procedιιre. 

This section is completed with the commonplace rhetoric of "the law's voice" (§15); 
the speaker attempts to exaggerate a rather minor issιιe, the violation of a private 
arrangement, investing his argιιments with the aιιthority of the law. The interdepend
ence όf jιιrors and laws is also stressed in D. 2 1 .224-5, where the appeal of law seems 
more appropriate, since the sιιbject concerns a major offence, namely Meidias' offen
sive behavior which is described as hybris. Finally, when the challenger speaks of Ph:s 
shamelessness (βδελυρία), he probably hints at his contempt of the laws becaιιse of 
his wealth. 27 

3. The rhetoric of diabole: revealing a false Phaenippus 

Ιη §§ 24-25 the speaker ascribes to Ph. philotimia ("love of honor"), a virtιιe of aris
tocratic origin, in orators almost always connected with expenditιιres οη the State;28 
he asserts, however, that the ιιηiqιιe field where Ph. has demonstrated this virtιιe is 
horse breeding (l πποτροφία).29 Βιιt, when he proceeds to give more details, this char-

25 Cf. Hunter 1994, 55-62; Clπist 1998, 164-6. For the private character of tl1e initial stage of antidosis 
procedui-e see Gabrielsen 1 987, 1 2-3. 

26 For the combination μέτριος-ι'χπράyμων cf. D. 54.24. For the old antithesis ι'χπράyμων -συκοφάντης 
cf. D. 55.1; 41 .1; Ar., Ραχ 190-1: Τρυyαίος Ά.θμονεvς, ι'χμπελουρyός δεξιός,/ ov συκοφάντης οvδ' 
έραστής πραγμάτων; cf. Ar., V 1040. See Christ 1998, 164-6. 

27 For the rhetoric of law see Yunis 2005, 191-208; Kapparis 1999, οη [D.] 59.88; for the wealtl1 as a 
cause for the contempt of laws cf. Lys. 24.17; D. 21.212; 45.67; Arist., Rh. 1372a7-14; Dover 1974, 
111 ; Christ 1998, 76-7. 

28 Cf. D. 8.70; 18.257; 28.22; Lys. 1 9.56; 26.3; Aesch. 3.19; see Whitehead 1 983; Gabrielsen 1994, 248, 
η. 33. 

29 Ph. maybe used his huge estate as his horses' pasture in the past, like the famous Alcibiades, whose 
estate from 300 plethra inust have been used for his horses. Cf. Isoc. 16.1 and Burford 1993, 73. 
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acterization is completely subverted and Ph. seems to contradict his own name: he, a 
son of a κάλλιππος (§2 1), being himself an ίπποτpόφος φαίvιππος, "lit. a horse breeder 
who keeps his horses visible", sold his war horse, in other words put it out of sight, 
depriving his city and his fellow citizens of his cavalry services, and bought a vehicle, 
for his comfort! Ph., therefore, is like a tax evader who turns his property from visible 
( φαvεpα) into invisible (άφαvfις) by selling it. This attaclz against his ethos (επιχείρημα 
ad hominem) is carried out by means of εlpωvεία, which consists of calling a person 
by opposite terms and finds its proper place, according to rhetoricians, in vituperations 
like the passage at issue. 30 

Ph:s flamboyant manner, not unlike that of hippotrophos Pheidippides: the comic 
hero of Aristophanes,31 is comparable with Meidias' lavish behavior; he, according to 
Demosthenes, used to wear luxurious cloaks and ride οη a silver mule chair even dur
ing the battle.32 Ph. can also be paralleled with Androtion in D. 22, who inter alia was 
accused of his dissolute life. What is said, therefore, about Androtion, who confused 
the symbols of honor ( crowns) with the symbols of wealth ( cups and plates) fits well 
with Ph:s behavior, who, at the expense of his fellow-citizens, sold tl1e war horse, the 
symbol of his honor, and bought a vehicle, the symbol of his self-indulgence: ούτος 
τοίvνv άvελώv τα της δόξης κτήματα τα τον πλούτου πεποίηται μικpα και ούχ ήμώv 
&ξια.33 

The hippotrophos Ph. behaves quite differently from another hippotrophos, the fa
mous Alcibiades, who, thanks to his athletic victories in Olympia, won glory for him
self and his city.34 Ph:s behavior, moreover, seems even more blameworthy in com
parison with the presentation of other young elite litigants in forensic speeches. One 
of them is Mantitheus, who appears in the Corpus Lysiacum (or. 1 6). This young 
prospective Councilor in his dokimasia claims that, though he was called upon for 
cavalry service, which was believed to be safer compared to hoplite service, he asked 
the competent officer of his tribe to erase his na1ne from the list, thinlzing that it was 
shameful to fight from an advantageous post when his fellow citizens were going to 
face greater danger.35 Both Mantitheus and Ph. dismount from their war horses, but, 
whilst Mantitheus is presented as a hero, whose option was expected to be appreciated 
by his fellow citizens, Ph. emerges from his opponent's description as an anti-hero: 
his false philotimia, instead of being demonstrated in the public field, has been dis-

30 Cf. Anaximen., Rh. Al. 35.19. 
31 Ar., Nu. 14-6: ό δε κόμην έχων/ ίππάζεταί τε καi ξυνωρικεύεται/ όνειροπολεϊ θ' Ιππους. Cf. also D. 

18.320, where Demosthenes speaks sarcastically of Aeschines. 
32 D. 21.133: tπ' άστράβης όχούμενος aρyυράς. For this type of diabole see Ober 1989, 207-8. For the 

wealth.as a cause of luxury see Dover 1974, 111. 
33 D. 22.75-6. 
34 Isoc. 16.33. 
35 Lys. 16.13. 
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played in activities which seem more proper to an effeminate life.36 However this at
tack does not indispensably mean that Ph. violated some special law, otherwise the 
speaker woιιld have stressed it. 37 The best explanation, in my opinion, is that he was 
exempted from cavalry service in some legitimate way, perhaps by paying some 
amoιιnt.38 If this sιιggestion is correct, then Ph:s behavior is of coιιrse blameworthy, 
since it has been displayed in sιιch an age, bιιt not illegal. 

The special procedιιre of diadilcasia allows the speaker to adopt the rhetoric both 
of a plaintiff and a defendant and that is more obvioιιs in the epilogιιe; in keeping 
with his bipolar argιιmentation, he combines an attacl( οη the opponent's character 
with emotional appeal (§§31-32).39 Besides recapitιιlation (§30), which is common in 
prosecιιtions and defending speeches, the speaker makes his last attempt to alienate 
his opponent from the jιιry, claiming that he has never been of any service to the city, 
bιιt instead he became rich by selling large qιιantities of grain and wine three times 
above its former price. The place of this diabole is in accordance with the recommen
dation fοιιηd in the best rhetorical treatises that prosecιιtors shoιιld attack their op
ponent's character in the epilogιιe, so that tl1e aιιdience may better remember it.4° Fi
nally the speaker, this time adopting the line of a defendant, completes his speech with 
a strong entreaty to the jιιry to acknowledge his indιιstry (§32 φιλεργία) and release 
him; at that point, the jιιry shoιιld implicitly compare this virtιιe of the speaker with 
Ph:s lιιχιιry (§24).41 

*** 

The invention of the material (εvρεσις), is remarkable, bιιt ιιneven, in the sense that 
inventive passages, especially those referring to the opponent's ethos ( e.g. in §24), co
exist with less satisfactory ones, sιιch as the commonplace rhetoric in § 15. The dispo
sition (τάξις) is pecιιliar; the speaker does not l(eep a chronological order in his ac
coιιnt, bιιt he often sets οιιt the facts in reverse order (hysteron proteron); e.g. in 
prooimion §§1-2 Ph:s illegal actions are set in detail, whilst the inspection in his fann, 
which was preceded, is stated below, in the narrative (§§5-7). Another typical element 
of the speech is the easy transition from the personal case (§§12, 13) to general com
ments (§§14, 15), by which the private dispιιte is presented as a pιιblic matter of vital 
importance. As a resιιlt, narration and argιιmentation are intermixed and some par-

36 Cf. Arist., ΕΝ l 150b2-3: καi yixp ή τpvφη μαλακία τίς έστιv; Lucianus, Lex. 2: μαλακίζομαι έπ' 
aστpάβης όχηθείς; see MacDowell 1990, 351 (οη D. 21.133) and Roisman 2005, 91-2. 

37 See Bugh 1988, 70-4. 
38 This suggestion is supported by nearly contemporary texts, such as Χ., Eq.Mag. 9.5: καi παpiχ τώv 

σφόδρα aπεχομέvωv μη ίππεύειv, δτι καi tοίς καθίστησιt τό ίππικόv έθέλονσι τελετv apyύpιov ώς μη 
ίππεύειv. 

39 Cf. Arist., Rh. 3.19, 1419b. 
40 Arist., Rhet. 1415a29-34: τψ δε διαβάλλοvτι έv τψ έπιλόyψ διαβλητέοv, ί'vα μvημοvεύσωσι μάλλον. 
41 As Usher (1999, 267) notes, in the epilogue the tone is "unusually pathetic:' 
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ticular aspects are neither thoroughly treated nor sufficiently elaborated.42 These de
ficiencies, in combination with considerable divergences from the Demosthenic norm, 
indicate that the speech is probably spurious.43 

There are, however, features which indicate a resemblance both to Demosthenes' 
and Lysias' speeches. Ιη particular, the juxtaposition in §9, constructed in accumulated 
unconnected antithesis, has a demosthenic flavor;44 the speech especially has some 
topics in common with Against Meidias (or. 21): the "voice of the law" (§15; cf. D. 
21.224-5), the luxurious habits of Ph. which are similar to Meidias (§§24-25; cf. D. 
21.133) and the description of Ph:s false philotimia as escape (δραπετεύειν §25; cf. D. 
21.166).45 Οη the other hand, qualities such as counterpoint argumentation, diabole 
and pathos in the epilogue,4 6 are traditionally ascribed to Lysias.47 This is not surpris
ing; since the age of Dionysius it has been remarked that some of Demosthenes' private 
speeches are quite similar to Lysias' ones.48 

Ιη conclusion, we would assume that the author of the speech, who could even be 
the speaker himself, had at his disposal speeches which were put into circulation at his 
time, and tried-not always successfully- to imitate selectively qualities proper for his 
objectives. This clumsy imitation is counterbalanced by the remarl(able vividness of 
the speech (cf. especially §§ 20-21, 24-25, 31-32) and does not seem to subvert its per
suasive force. 

IV. The invisible side of the dispute: 

looking for the truth behind rhetoric 

The terminative statement of Ste Croix's excellent article is this: "The speaker may or 
may not have taken in the dicasts: he has certainly tal(en in scholars wholesale:'49 We 

42 Cf. Gernet 1957, 76: "argumentation mal construite et peu probante ... ". 
43 Cf. the hypothesis of Libanius: ό μέν λόγος οvκ άναφέρεται παρά τινων είς τον Δημοσθένη. Schaefer 

(1858, 284) was the first who noted some unusual pompous expressions, like tl1e solemn invocation 
to Solon (§1) and to gods and demons ( §§ 6,22), the uncoιnmon request to the secretary (§19) and 
the comparison of the spealzer with a slave (§32). See also Blass 1979 [21887] , 508-9; Gernet 1957, 
71-7. 

44 §8-9: παρεσημηνάμην τα οίκήματα, τον νόμον μοι δεδωκότος· ούτος άνέωξε. καi το μεν άφελεϊν το 
σημείον όμολοyεl, το δ' άνοϊξαι την θvραν οvχ όμολογεϊ [ ... ] επειτ' άπεϊπον την vλην μη έξάγειν· 
έξfjyεν ούτος [ . .. ] χρέως οvδ' ότιοvν ώφείλετο [ ... ]. νvν ούτος άποφαίνει πολλά. Cf. D. 18.265. See 
Usher 1999, 267-8. 

45 This contradistinction is also in line with Demostl1enes' attaclz against Meidias: D. 21.166 καίτοι την 
τοιαύτην τριηραρχίαν, ώ προς θεών, πότερον τελωνίαν καi πεντηκοστην και λιποτάξιον καi στρατείας 
άπόδρασιν καi πάντα τα τοιαvθ' άρμόττει καλεϊν, η φιλοτιμίαν; 

46 For the use of περιιδεiν in the epilogue (§32) cf. Lys. 3.47; 4.20; 9.22; 18.23; 19.64. 
47 For the Lysian oratory see Usher 1999, 54-118. 
48 D.H., Dem. 13. 
49 Ste Croix 1966, 113. 
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would add that this warning must not be defined οη the matter of the estate's area, 
but should be taken into account in reference to the whole speech. Ιη the case at 
issue, as in most known forensic disputes, we have only one extant speech that was 
delivered by the anonymous challenger of this antidosis procedure. But, ηο doubt, Ph. 
delivered his own speech and, had it survived, we would have a more reliable opinion 
about this particular dispute. Even so, the speech itself gives us some ideas about 
Ph:s possible strategy; for other aspects of the hidden agenda, we must relay οη his
torical evidence and οη parallel references from other speeches which share relevant 
issues. 

First of all, the speaker describes Ph:s estate in a completely extraordinary way, 
stressing that its circuit was more than forty stades, which, in modern terms, amounts 
to eight kilometers (§5). This description stimulated many scholars to estimate its 
area. But the results seem to have been disappointing; even if we accept that this 
perimeter includes both estates that Ph. had inherited frωn his fathers (§21), which 
in that case would be adjacent, the estimations given by most scholars are unbeliev
able; one of them, taking the speaker's description at face value, believed that this 
estate would be 390 hectares, namely 4165 plethra, this size being ten times above the 
largest known estate in Attica!50 Even Μ. Ι. Finley's more restrained estimation, which 
takes into account the possibility of an irregular perimeter, seems exaggerated.51 The 
solution of the problem is found by Ste Croix, who argues that this huge perimeter is 
possible, οη condition that we suppose an uneven horizontal contour;52 this possibility 
is actually very strong, since Ph: estate is remote (§5 έσχατιά), and encloses a woody 
region (§7). Ιη that case its area would not exceed 600 plethra in extent.53 

Had the speaker had the intention to give an accurate description of his opponent's 
estate, he would have given the extent in plethra, as was expected in such cases; more
over, he would define it naming the neighboring estates lying north, south, east and 
west, in the way Athenian πωληταl used to describe properties.54 It is, therefore, clear 
that the supposed extent of Ph's estate is more a matter of rhetoric than fact; the speak
er exaggerates, in order to create the impression of a huge area. Relevant to this inten
tion is the assertion that he noticed two threshing floors in Ph:s estate, each of them 
measuring about one plethron (§6 μικpοv πλέθρον έκατέpα). This must have been ex-

50 Jarde 1925, 48. 
51 "anywhere from 700 and 1000 acres, depending οη the contour of the farm" (Finley 1973, 58). 
52 Ste Croix 1966, 111. If the estate was regular in shape (rectangular or circnlar), then its area might 

have been much larger (even 3000 to 4000 plethra, in Burford's 1993, 69, estimation). 
53 Burford 1993, 112. This suggestion is compatible with what we know about the next two largest es

tates in Attica: Plat., Alc. i 123c (tl1e ancestral estate of Alcibiades, being less than 300 plethra) and 
Lys. 19.29 (the land bought by Aristophanes, more than three hundred plethra). 

54 Comparable is the way Plato is supposed to have described his own estate in his will (D.L. 3.41-2). 
See also Isager-Skydsgaard 1 992, 78-9. 
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aggerated as well, since such sizes are not confirmed by archaeological finds; threshing 
floors found in south Attica are much smaller, twelve to eighteen meters across. 55 Ιη 
§6 the speaker maintains that Ph. produces more than 1000 medimnoi of corn and 
800 metretai of wine (§20), but these assertions also seem unsupported, since ηο tes
timonies are offered by neighbors or persons involved in relative transactions.56 Final
ly, when he refers to cereals produced in Ph:s estate, he deliberately uses the general 
term σϊτος,57 but when he identifies the product in §20, we realize that it is barley, cer
tainly a product of lower quality, and perhaps more proper to an estate described as 
έσχατιά. We can suppose, therefore, that Ph. would try to question the challenger's as
sertions concerning the quantity and the supposed sales of products at a higher price 
and would claim that the allusions to profiteering at the expense of his fellow citizens 
were unsubstantiated. 

Another important factor which should be taken into account in relation to assign
ing liturgies was the opinion that somebody was able to afford cash for these services; 
from this point of view mine investors, who after all were protected by special laws, 
were likely to have at their disposal more cash than landowners. However, a difficult 
point is the speaker's manoeuvre concerning his mining operations: first he cites the 
relevant law, which assigned immunity to mining investments: 

άποφανώ την ούσ ίαν την έμαvτοv όpθώς καl δικα ίως, πλην τών έν τοτς έρyοις 
τοϊς άρyvρείοις, δσα οί νόμοι άτελη πεποιήκασιν. (§18) 

But he immediately turns in οη himself and surrenders his investments in the 
mining-works to his opponent, οη condition that he delivers the farm free from en
cumbrances and replaces the products he had removed from the buildings (§19). It 
has been suggested that the law cited was already obsolete, οη the grounds that the 
speaker refers to it without stressing that it was recently set, in order to alleviate the 
mine workers.58 But it seems better to view this provision as part of an ensemble of 
measures which Athenian State had taken in the middle of the fourth century, in 
order to attract new investors and encourage the exploitation of Laurion. This provi-

55 See Young 1956, 124, who describes such a threshing floor at Sounion: "a terraced and caiefully 
paved circular platform nearly twenty meters in diameter". Cf. Burford 1993, 117. 

56 See Osborne 1991, 125, who notes tl1at "the spealcer certainly exaggerates; and the barley price (18 
drachmas) is atypically higl1 as a result of a particularly b<ιd harvest in much of Attica". 

57 LSJ s.v. 1 "grain, c01nprehending both wheat (πυρός) and barley (κριθή)'� 
58 Cf. §31: ώσπερ καi κοινfί πiiσι βεβοηθήκατε τοίς έν τοίς έργοις έργαζομένοις. See Boelcch 1828, 489-

91, who doubts whether this law was instituted in order to encourage the silver mining, because this 
would release from liturgies a great number of rich men and would pander some to purchase mines 
in order to escape inclusion in liturgical lists; accordingly, he argues that the exemption was a Γesult 
of the legal principle that εlσφοραί and λειτονργίαι were assigned only to property owners, whereas 
mine investors like Ph. were not owners but lessees of a state property, and in that sense mines weΓe 
excluded from the property tΓansferred by antidosis. 
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sion is in accordance with the isoteleia offered to metics involved in mines, which is 
described as an effective measure by Xenophon in his On the Ways and Means 4.29-
31 (ca 355/4 B.C):59 

παρέχει γοvν (ή πόλις) έπi lσοτελείC! καi των ξένων τψ β οvλομένψ έpγάζεσθαι 
έν τοϊς μετάλλοις. 

While noting that in his time the exploitation of mines was a risky business and 
the persons involved were becoming fewer and poorer, the author adds that operations 
have been resumed recently, withσιιt mentioning such a law; instead, he proposes oth
er ways of meeting the difficulties of mining, e.g. that the State offers each tribe an 
equal number of slaves. Consequently, we incline to presume ex silentio that this law 
was introduced soon after 355/4 and it was recent enough when this speech was de
livered.60 

The problem, we believe, should be spotted in the vague wording των έν τοϊς tpyoις 
of the law cited in § 18. Some take this expression to mean that this beneficial law in
cludes έpγαστήpια, "establishments above ground for the elaboration of the ore': since 
underground mines "could not be owned in any case:'61 But this is not compatible with 
a passage in Aeschines, which seems to mean that these workshops were included in 
an antidosis, since it is said that Timarchus' father, fearing he would be liable to litur
gies, sold not only his farms, but also two workshops in mining regions.62 It is better, 
therefore, to accept that these έpγαστήpια, being οη the surface of the land, were 
thought of as private property, and thus they were liable to antidosis; if so, the chal
lenger, exploiting the vagueness of the law, presents at this point an obligation as a last 
generσιιs concession to an avaricious and uncooperative challengee. Ph. , οη his side, 
was right to accuse his challenger that he had not included his investments in mining 
workshops in the inventory. 

Since, moreover, the accumulated fortune from mining operations was not liable 
to the immunity law, as was the current year's income,63 but οη the contrary increased 
the opinion that somebody was rich, Ph. would doubt his opponent's claim that he 
was ηο longer financially able; accordingly his argumentation, as his counter- charge 
indicates (§17), must have mainly relayed οη the assumption that a man who had cash 
at his disposal from mining-works, should not be exempted from the undertaking of 
the particular liturgy. At that point we could imagine the speaker referring to known 

59 For the date of On the Ways and Means see Gauthier 197 6, 1-6. 
60 See Hopper 1953, 25, who connects this immunity law with Euboulιιs' reformative measures. 
61 Hopper 1979, 227, η. 129. Οη έργαστήρια cf. D. 37,4; Finley 1973, 65-71. 
62 Aeschin. 1,101: Φοβηθεiς γaρ τaς λnτονργίας άπέδοτο ιΧ ήν αύτψ κτήματα &νεν των άρτίως 

εiρημένων, χωρίον Κηφισιaσιν, έτερον άγρόν Αμφιτροπijσιν, έργαστήρια δύο έν τοις άργνρείοις, εν 
μεν έν Αύλώνι, έτερον δ'έπί Θρασύλλι:ρ. 

63 See Hopper 1979, 188. 
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cases of mine lessees, who due to their successful involvement in mining operations 
benefited the city.64 

Finally, although the speaker had inherited from his father a small property, he 
has spent mucl1 for the city and has promised to give a list of his services (§§ 21-23). 
But the promise is not kept. This is really a suspect point;65 one would expect from him 
to expose his alleged liturgies, like Demosthenes in 21.154-167, who compares his 
own services and contributions with Meidias' luxurious habits. 

*** 

Ιη conclusion, the rhetoric of the speaker and the suggestive restructure of Ph:s rhet
oric imply that both litigants must have attempted to avoid the liturgy at issue. It is in
dicative that those who attempt to avoid liturgies are described as δραπετεύοvτες "run
aways" ( §25; cf. §32 έπl τον δραπετεύοvτα τώv &λλωv). As far as Ι know, these two are 
the only instances of a metaphorical use of this verb in classical text, in such a con
text. 66 This vocabulary, especially used for slaves who run away, 67 suggests that some 
elite citizens of the fourth century -especially would-be liturgists, tl1e speaker himself, 
ηο doubt, included- regarded liturgies as an undesirable burden, and paralleled them
selves with slaves, who attempt to escape the burden assigned to them by a heartless 
master, the Athenian State.68 

It seems, however, that they followed different ways of escaping a liturgy. Ιη par
ticular, the challenger probably attempted in advance to turn his property frωn visible 
(φαvεpa οvσία) into invisible (άφαvης οvσία), by investing part of it in mining oper
ations. Purchasing the right to exploit mines could be proved a precarious enterprise, 
but at the same time offered the purchaser a big advantage: it rendered him subject in 
the beneficial law which allowed exemption of these investments, in case of an anti
dosis. Ph., from his standpoint, who seems to have been far from an easy opponent, 
attempted to downgrade retrospectively his property. Since he had ηο reason to con
ceal signs of mortgage, if they existed, during the challenger's inspection, at least some 
of these loans were contracted afterwards, probably in collusion with his lenders. It is 
astonishing that the loans he contracted amounted to three talents, that is the public 

64 Α comparable case is that of Lysitheides of the deme of Kikynna (D. 21.157 with MacDowell), who 
owned land in mining area; due to this possession he was able to mal<:e financial contributions and 
undertal<:e liturgies; as a result, he was awarded a gold crown ( cf. Isoc. 15.94). 

65 Cf. Chi-ist 1990, 1 67, η. 84. 
66 Cf. also the vocabulary used to describe the liturgy avoidance: διαδύεσθαι (§23; Lys. 21.12); 

έκδεδvκέvαι (D. 20.1); κλέπτειv (Χ., Oec. 2.5-6; Hyp. fr. 134 Jensen); φεύyειv (Lys. 19.58; D. 45.66). 
See Christ 1990, 158, η. 55. 

67 Cf. Cartledge 1985, 29, who notes tl1at "flight and theft were the two commonest slave 'crimes:" See 
Huntei- 1994, 230, η. 31. 

68 Tl1is is in line with Christ's (1990, passim) opinion that most elite citizens were i-eluctant to under
take liturgies. 
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debt of his opponent. Obviously he delayed the inventory, in order to plan the contrac
tions of the loans and the consequent mortgaging of his land. Such loans usually were 
not contracted for some investment; mortgages οη big estates found from that period 
mainly concern loans for current obligations, such as the undertaking of public serv
ices.69 Since Ph. had not undertal(en any liturgy in the past, it seems that they were 
consumption loans; this suggestion is supported by the almost permanent need of the 
landowners for cash, 70 which in Ph:s case is manifested by selling his products imme
diately after the harvest (§6) and by his luxurious habits (§24). 

Ιη addition, the speech Against Phaenippus has its own contribution to the long de
bate concerning the procedure per se. Regarding the question whether an exchange of 
properties was a real alternative, we should note that, the entire speech being compat
ible with this assumption, two passages especially do confirm it. The first is §19: the 
speaker, while initially citing a law which allowed the exception of investments in 
mines from the inventory in case of an antidosis, suddenly he changes his mind and, 
showing again his intention to complete the procedure, surrenders to his opponent, 
among the rest of his property, that in the mining works. The second passage is even 
more conclusive: in a context of inheritance matter, the speaker claims that he permits 
his mother to share what he possesses, alil(e whether he has his own estate or that of 
Ph. : . . . iώ μετέχειν την έαvτοϋ μητέρα, &ν τε την Φαιν ίπποv &ν τε την iμαvτοϋ Ξχω 
ούσ ίαν (§27). The citation of §27 and the offer of §19 would make ηο sense, if an ex
change of properties was not a real alternative. Moreover, §19 indicates that the ex
change could take place even during the trial. 71 

As happens in most ancient litigations, we do not know the verdict. Davies pre
sumes with reservation that the speaker must 11ave lost his case, οη the grounds that 
ηο Phaenippus is attested in the documentation of the trierarchical class of the later 
320s.72 But this element, though considerable, does not explain how a very large estate 
escaped notice and did not render its owner liable to liturgies for such a long period; 
moreover, this assumption does not shed light οη the reason of the publication of a 
speech which, in all probability, does not come from Demostl1enes' hand. We are, 
however, in a better position when trying to conjecture how an eventual exchange of 
properties was confronted by the two litigants in the particular case. We will argue 
that their reactions in view of such an exchange were quite different. Ιη particular, it 
was the challenger who must have been more prepared to exchange properties. Firstly, 
his operations seem to have definitely failed, since he was rendered a State debtor; 
this debt would be transferred to his challengee, if the exchange was transacted; sec
ondly, as his description indicates, he was obviously attracted by the lure of Ph:s big 

69 See Finley 1973, 27 and passim. 
70 Οη this snbject see Osborne 1991 , 1 20. 
71 See Gabrielsen 1987, 36. 
72 Davies 1971, 554. 
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estate and would be happy if this devolved to him, οη condition that the removed 
products would be replaced and the matters concerning the supposed outstanding 
debts would be arranged; and, finally, judging from his manoeuvre regarding the 
work-shops (§19), he would be prepared to surrender his mining operations, to which, 
after all, he was not emotionally bound. Οη the other hand, if we talze into account that 
land possession and cultivation continued to be considered as a safer investment than 
mine operations,73 as well as Ph:s delays and obstructions, we can suppose that the 
young farmer was reluctant to part with his paternal estate and radically change his 
way of life. 74 Consequently, he deliberately caused the introduction of the dispute in 
the Court, in the hope that the verdict would be favourable; but even if the verdict 
was to be against him, he could opt for the lesser evil, that is the undertaking of the 
proeisphora. 

Kostas Apostolakis 

Department of Philology 
University of Crete 
GR -74100 Rethymnon 
e-mail: apostolakis@phl.uoc.gr 

73 Hopper 1979, 187. 
74Burford 1993, 97-9 coπectly stresses the strong bonds of landowners with their land, where ances

tors were often buried (cf. D. 55.13). 
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Η ρητορική μιας άντιδόσεως: [Δ.]  42 
Προς Φαίνιππον 

ΚΩΣΤΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΣ 

Περίληψη 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

Ο [Δ. ]  42 είναι η βασική λογοτεχνική πηγή που διαθέτουμε για την αποκαλούμενη 
άντίδοσιν, μια δ ιαδ ικασία που αποτελούσε ασφαλιστική δ ικλίδα στο πλαίσιο του 
συστή ματος ανάθεσης λειτουργιών στην Αθήνα του 5ου και του 4ου αι. Ο λόγος 
συντάχθηκε για τη δ ικαστική φάση μιας άvτιδόσεως, που δρομολογήθηκε όταν ο 
ανώνυμος ομιλητής του λόγου μας, στον οπο ίο είχε ανατεθεί η λειτουργία της 
πpοεισφοpάς, υπέδειξε ως καταλληλότερο να αναλάβει τη λειτουργία το νεαρό 
γαιοκτήμονα Φαίνιππο. Ο [Δ.] 42 έχει χρησιμοποιηθεί επίσης για τη μελέτη πτυχών 
της ο ικονομικής και κοινων ικής ιστορίας του όψιμου 4ου αι., ενώ δεν έχουν τύχει 
ανάλογης προσοχής οι ρητορικές ποιότητες του λόγου και η λειτουργία τους εντός 
του νομικού πλαισίου της άντιδόσεως. Δεδομένου, ωστόσο, ότι η απόφαση του 
δικαστηρίου για τον οριστικό ανάδοχο της λειτουργίας καθοριζόταν σε μεγάλο βαθμό 
από την επιχειρηματολογία που ανέπτυσσε κάθε δ ιάδικος, η ρητορική αναδεικνύεται 
σε κρίσιμη παράμετρο της όλης δ ιαδ ικασίας. Η παρούσα εργασία, αξιοποιώντας 
συναφείς αναφορές από τους σωζόμενους δ ικανικούς λόγους και τα πορίσματα της 
νεότερης έρευνας αναφορικά με ζητή ματα ιδ ιωτικής και δη μόσιας ο ικονομίας, 
πολιτικής και ιδεολογίας, επιχειρεί να αναδείξει τη στρατηγική του ομιλητή και, στο 
μέτρο του δυνατού, να ανασυνθέσει την επιχειρη ματολογία της άλλης πλευράς, 
προκειμένου να φωτιστούν λανθάνουσες πτυχές της συγκεκριμένης υπόθεσης. 



Plutarch and Plato's Cretan City 

JACKSON Ρ. HERSHBELL 

Ιη Plutarch's Moralia and Vitae which Donald Α. Russell considered to be "among the 
formative books of western civilization;' there are many references to, paraphrases of, 
and quotations from Plato's Laws.1 They are almost ninety in number, and though 
some of these "quotations" are in the spurious De musica, most are in the genuine 
Moralia and Vitae. 2 Given their sheer number, all passages where Plutarch uses the 
Laws for his own literary and philosophical purposes, cannot be examined here. This 
study's goal is rather to give a synopsis of the importance that Plato's Laws and its Cre
tan setting had for Plutarch, and to consider sometimes overlooked aspects of his Pla
tonism. 

Ι. Plutarch and the Academic Discovery of Crete 

Ιη 1960 Glenn R. Morrow's Plato's Cretan City was published by Princeton University 
Press, and for a 1993 reprinting Charles Η. Kahn wrote a foreword in which he hailed 
Morrow's work as a "landmark of Platonic scholarship" which has helped in under
standing the Laws not as an utopia or sketch for an ideal polis, but as legislation for a 
"Cretan city with a definite location in time and space:'3 Besides Morrow's insights 
into the Laws and the centrality of politics in Plato's philosophy, he also gave attention 
to Crete's significance for the Academy: Aristotle, for example, while still a member, 

1 Russell 1973, vii. 
2 For a list of quotations from the Laws, see Helmbold and O'Neil 1958 57-58; see also O'Neil's 

posthumous 2004, 456-8. Althougl1 De musica is a most valuable source for lωowledge of an
cient Greek music, Plutarch is not its author. See Ziegler 21964, 179 [ = RE 1951, 815-6]. 

3 Morrow 1993, xvii. Kahn's forward is a good summary and critique of Morrow's insights into 
the Laws. 
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may have gathered information for his now lost Constitution of the Cretans, and for Bk. 
ΙΙ of his Politics with its comparison of Cretan and Spartan institutions. 4 The Minos, 

if not written by Plato himself, probably had an Academic origin, and in it Crete's leg
endary king is defended against negative portrayals by Athenian dramatists. Morrow 
also observed that Academic interest in Crete's history was only "one phase of what has 
been called the 'discovery of Crete"' which began about the middle of the fourth cen
tury B.C.E.5 For example, Ephoros of Cyme whose histories were lmown to Plutarch, 
contributed to this discovery, 6 but the Laws and Minos alone could have easily sparked 
a later Platonist's interest in Crete, an interest demonstrable from Plutarch's writings 
and adherence to the Academy some three hundred years after Plato's death ca. 347 
B.C.E. 

At the VII International Plutarch conference in Rethymnon, 2005, Jane Francis 
and George W. Μ. Harrison presented a study οη "Plutarch's Crete" with attention to 
his personal knowledge of second century Greco-Roman Crete, and supporting ar
chaeological evidence. Ιη their collaborative work, mention was made of the Minos, 

but not of the Laws, a very important work for Plutarch's interest in Crete. They also 
gave brief attention to Plutarch's status as a priest of the Delphic Apollo, and noted 
that, according to the Homeric Hymn to Pythian Apollo, 388 ff. and 427 ff., the god 
himself first chose Cretans as his priests at Delphi. Quite possibly Plutarch thought 
himself connected to Crete by his Delphic priesthood. Ιη any case, his admiration for 
the "divine" Plato's interest in Crete probably had as much influence οη him as Del
phi.7 

As textual evidence that Plutarch visited Crete, Francis and Harrison referred to a 
few passages in the Moralia. But before turning to these, the possibility that Plutarch 
traveled to Crete in imitation of Plato, deserves an excursus. Such a journey, if made 
in the steps of a revered teacher, would not be unusual. After all, the Muslim hadji to 
Mecca or Christian pilgrimages to Jerusalem, are emblematic of the devotion disciples 
often have for a teacher. Ιη any case, in Plato's Cretan City, Morrow examined the pos
sibility that Plato visited Crete thereby getting firsthand knowledge of the island. But, 
as Morrow observes, there is ηο mention in the tradition about Plato's travels that he 
went to Crete.8 Moreover, Morrow further observed that Plato's knowledge of Crete 
could easily derive from written documents, Cretan mercenaries (archers, for example, 

4 See Morrow 1993, 20. 
5 Morrow 1993, 21. 

6 Οη Ephoros' role in the "discovery of Crete:' Morrow 1993, 21-2. For a list of Plutarch's refer
ences to and quotations from Ephoros, see Helmbold <ιηd O'Neil 1958, 27. 

7 Plutarch calls Plato "divine" at De capienda ex inimίcίs utilίtate 90C. At Quaest. conv. 700Β 

Plato is lauded as a philosopher "pre-eminent in reputation and influence:' Certainly the god 

Apollo and his oracle at Delphi had importance for Plato; see, for example, Apol. 20e f. where 

Socrates cites the oracle in his defense. 
8 Morrow 1993, 25. 
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who participated in almost all late fifth-fourth century battles), merchants and trav
elers, especially philosophical visitors to the Academy. 9 

Given the lack of evidence for Plato's visit to Crete, it seems unlilcely that a prece
dent was set for members of the middle Academy to which Plutarch belonged. 
Nonetheless, Plutarch could have journeyed to Crete, and the evidence Francis and 
Harrison use to support this claim, deserves careful scrutiny. One passage which they 
discuss is at Bruta anirnalia ratione uti 989Ε, a work of doubtful authenticity, and even 
if by Plutarch, hardly proves that he himself visited Crete. Gryllos, a fictional character, 
says to the renowned Odysseus: "then chancing upon you as Ι recall in Crete decked 
out festively in casual attire . . .  " The lines are in a dialogue sometimes described as a 
youthful jeu d'esprit, or as a satire in Menippean style. 10 But whatever the dialogue's as
sessment, Gryllos' Epicurean sentiments hardly suggest that he was Plutarch's 
spokesman.11 As Plutarch's anti-Epicurean treatises demonstrate, he was much op
posed to the horti porci. 

With a similar disregard for text and context, Francis and Harrison cite De defectu 

oraculorurn 9 Ι 7Β to prove that Plutarch spent "considerable time" οη Crete. But what
ever "considerable time" (chronos sychnos) means, it is Kleombrotos, the Spartan par
ticipant in the dialogue, who spent time οη Crete after his return from Egypt and the 
Red Sea. Το be sure, Κleombrotos is described as a "holy man' ' (hieros aner), much 
traveled, and interested in theological matters, a description which might apply to 
Plutarch. But there are problems in identifying Kleombrotos with Plutarch. First, a 
far better candidate in De defectu is Lamprias, Plutarch's brother, who narrates the di
alogue. Second, Konrat Ziegler rightly considered Kleombrotos to be an historical 
person who belonged to Plutarch's "Freundeskreis:' 12 But more important, at 426A-C 
Kleombrotos sides with Stoic beliefs οη the existence and nature of dairnones. And al
though he joins Ammonius, Plutarch's Athenian teacher, in rejecting Epicurean eidola, 
Kleombrotos is, as Daniel Babut well argued, essentially a Stoic. 13 And given Plutarch's 
polemics against Stoicism, Kleombrotos seems to be ηο more Plutarcl1s spokesman 
than the fictional (Epicurean?) Gryllos in Bruta anirnalia. 

Η. Sources for Plutarch's Knowledge of Crete 

Given his visit to Alexandria ( Quaestiones convivales 678Ε), Plutarch could have stayed 

οη Crete to or from his voyage to Egypt, but it seems odd that this is not mentioned 

9 Morrow 1993, 26. 

10 See, for example, Ziegler 21964, 104-7 [= RE 1951, 740-3]. 

11 Ziegler 21964, 104 [ = RE 1951, 7 40-1], correctly notes that "die gedanken, die gryllos iiussert, 
sind zum Teil den Epikureern entlehnt, so vor allem die Einteilung der Begierden . . .  und die 

Definition der menscl1lichen Tapferlceit . . .  ". 

12 Ziegler 21964, 41 [ = RE 1951, 677]. 

13 Babut 1969, 144 et passim. 
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in his extant works. Why would Plutarch have used the fictional Gryllos or the Spartan 
Kleombrotos as porte-paroles when he otherwise mentions most, if not all, of his trav
els? For example, he often refers to his Athenian visits, and at Quaest. conv. 628Α even 
states that he became an adopted member of the phyle Leontis.14 At Praecepta gerendae 

reipublicae 861Ε Plutarch also reports that after his study in Athens, he returned to his 
native Chaironeia, and was entrusted with a mission to the proconsul of Achaia. And 
following in Plato's footsteps he traveled westward where his goal was not Syracuse, 
but Rome. And the importance of the imperial city in Plutarch's life and worl( is quite 
clear.15 As a priest of Apollo, Plutarch most likely traveled to Delphi with some fre
quency. That he visited the towns of his native Boeotia can be documented from his 
works. Why, then, is there ηο mention of a stay in Crete? 

As suggested previously, had Plutarch visited Crete, it most likely occurred either 
before or after his stay in Alexandria which probably took place in his younger years. 
It was at Alexandria that Plutarch acquired his knowledge ofEgyptian religious beliefs, 
and met Klea, a Priestess oflsis, to whom he dedicated his De Iside et Osiride. Plutarch's 
interest in Egypt was probably awakened by the works of the "divine" Plato, 16 and fur
ther encouraged by Ammonius, his teacher in the Academy at Athens, and who hailed 
from Alexandria. It is also likely that Plato's worl(S, especially the Laws, prompted 
Plutarch to write his Life of Lykourgos and to visit Sparta (see Lyk. 18.2). And as al
ready mentioned, the Laws with Kleinias, its Cretan interlocutor, ηο doubt influenced 
Plutarch's interest in Crete. But just as there is ηο evidence that Plato ever journeyed 
to Crete, so there is none that Plutarch himself spent time there. 

Ιη brief, Plutarch may have visited Crete οη his journey to and from Egypt, but the 
passages from Bruta animalia and De defectu cited by Francis and Harrison, are hardly 
proof. Even when at Mulierum virtutes 247D Plutarch mentions the Cretan towns of 
Chernisos and Lyttos, Francis and Harrison admit that there is ηο evidence that 
Plutarch ever visited these places. Lastly, Plutarch's many references to the Cretan cus
toms and institutions, its flora and fauna, and its legends, seem to be ηο more firsthand 
than those of Plato before him. For example, when Plutarch discusses the Minotaur 
and labyrinth (Thes. 15-16), he mentions Philochoros, a famous 4t11 century attidog
rapher, and Aristotle's lost Constitution of Bottiaea. According to Plutarch, both Philo
choros and Aristotle agreed that Minos did not execute the Athenian youths sent to 
Crete: Philochoros reported that they were kept in a prison, while Aristotle believed 

14 Ι am much indebted to Ziegler 21964, 17-21 [= RE 1951, 653-7] who gives a fine survey of 

Plutarch's lznown "Reisen'� 
15 Jones 1971 remains an excellent study of Rome's influence οη Plutarch. 

16 At De Is. 354D Plutarch mentions Plato as one of the thinkers who visited Egypt, but Griffins 
(1970, 285) noted in Plutarch's De Iside et Osiride that there is ηο reason to think that this and 
reports by other ancient authors, belong to a time when "tl1e Greeks had succumbed to Egyp

tomania''. 



HERSHBELL Plutarch and Plato's Cretan City 117 

that they were held in slavery. Ιη the Theseus passage Plutarch also quotes a fragment 
from a lost play of Euripides, noting the hostility of Athenian dramatists toward Mi
nos. This passage suggests that he drew from the Minos attributed to Plato. But his ref
erence to Minos' war with Athens is quite similar to that of Plato's Laws 706a-d. 

Another literary source from which Plutarch drew his knowledge of Crete is An
tenor's History of Crete. It is mentioned only at De Herodoti malignitate 860B-C, and 
since the work is lost, it is idle to speculate οη its content, or the extent to which 
Plutarch may have used it. There is further evidence that Plutarch had access to other 
written sources not named by him: for example, at De sollertia animalium 97 4D ( cf. 
Bruta animalia 991E-F), there is a report about Cretan goats' ability to expel arrows 
(or arrowheads) from their bodies after eating dittany (origanum dictamnus; see Pliny, 
Nat. Hist. 20.156). This and other reports in De sollertia seem taken from lost com
pendia , the remains of which are also found in Pliny's and Aelian's natural histories. 
And in his introduction to the LCL De_sollertia, Helmbold observed that by reading 
Aelian, Pliny, and Plutarch "side by side", the impression often arises that they drew 
from the same sources.17 

Besides written documents for his knowledge of Crete, Plutarch had many Greek 
and Roman friends: Kleombrotos, for example, belonged to his "Freundeskreis:' and 
Quaestiones convivales provides good insights into how Plutarch and his learned 
friends shared information and discussed many topics, all the while stimulating 
Plutarch's inquisitive mind. For example, at Quaest. conv'" 724C Praxiteles (identified 
at 675Ε as a "guide" or "interpreter" (periegetes) of the Pythian games) reports οη the 
different wreathes awarded at athletic contests, and the Cretan and Spartan sacrifice 
to Apollo "the Runner" (Dromaios). At 724C Plutarch's teacher Ammonius quotes 
Pindar (frg. 107, Snell) οη the Cretan style of dancing. At 618Β Plutarch's brother 
Lamprias mentions the quality of Cretan cypress. Ιη brief, there is little doubt that 
Plutarch's numerous friends informed him about Crete. 

ΙΙΙ. Plato's Influence οη Plutarch's Interest ίη Crete 

Equally important, is the influence that Plato had οη Plutarch's literary and philo
sophical activity, and the shadowy figure of Epimenides, the Cretan priest and prophet 
from Phaistos, deserves attention smee- he was much admired by Pythagoreans with 
whom Plato and later Plutarch had contact.18 Indeed, the earliest extant mention of 
Epimenides is at Plato's Laws 642d where the Cretan Kleinias remarks that in obedi
ence to the Delphic oracle, Epimenides predicted to the Athenians ten years before the 
Persian Wars that the Persians would leave Hellas with more woes than they inflicted. 

17 See tl1e introduction to De sollertia in Cherniss and Helrnbold 1968, 311. 

18 See, for exarnple, Kirl(, Raven and Schofield 21983, 227-9. Το rny knowledge there has been ηο 
cornprehensive study of Epirnenides. 
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Epimenides' association with the Delphic oracle is also mentioned at Plutarch's De de
fectu 409Ε where the Cretan prophet is said to have inquired about the story of eagles 
( or swans) flying to Delphi from opposite ends of the earth, thereby showing that Del
phi was its center or navel (omphalos). At Septem sapientium convivium 157D Thales 
jests about Epimenides' good sense (eu phronein) in not wanting to grind his grain and 

cook it for himself. And at Sol 12.4 Epimenides is counted among the seven sophoi of 
Hellas by those who refused Periander a place in the list, the earliest ref erence to which 
is at Plato, Prot. 343a ff. It is also at Sol 12.4 that Epimenides, "beloved by the gods" 
(theophiles), helps Solon with Athens' legislation and thus paves its way to justice. And 
at Praecepta gerendae reipublicae 820D Epimenides' purification of Athens is men
tioned. Clearly Epimenides' importance for Plutarch can readily be traced back to the 
Laws and to the "discovery of Crete" by the Platonic Academy. 

After this excursus οη Epimenides, an even more detailed examination of 
Plutarch's knowledge of the Laws is in order. That Plutarch studied the Laws is suggest
ed both by his many "quotations" from it, and by his mention of its title. There are 
two explicit references to the Laws in Plutarch's extant works. The first is at Platonicae 

quaestiones 1002C where Plutarch cites the Laws (898e) as proof that the human soul 
is "invisible and imperceptible to all the senses;' a passage of importance for Plutarch's 
treatment of the soul as "intelligible" (noete). The second explicit reference to the Laws 
is at De sollertia 965Ε where Aristotimos, probably a student of Plutarch, claims, in ac
cord with Plato, that hunting land animals requires more bravery and skill than hunt
ing aquatic ( or sea) animals. Both this passage and that of Plat. quaest. strongly sug
gest that Plutarch not only knew the Laws well, but that it was also studied in his own 
school in Chaironeia. 

IV. Plutarch and Plato's Laws 

There are three passages in Plutarch's works where he cites Plato's Laws 715e-716a. 
All deserve special attention. The first passage is at De exilio 601D, an essay addressed 
by Plutarch to a friend exiled from Sardis (probably Menemachos who is the named 
recipient of Praecepta gerendae reipublicae).19 Ιη the course of De exilio, Plutarch ar
gues that the evil of exile exists only in human opinion (599D, 600D), and even if exile 
is truly an evil, friends, leisure, and wealth can mitigate it greatly (601F, 602Α, 604D). 
Plutarch also develops a common theme of exile literature: the whole kosmos is our na
tive land by nature. Wherever one is, there are the same four elements of earth, air, fire, 
and water and the same heavenly bodies of sun, moon, planets, and stars. Yet the kos
mos has only one lord (basileus) and ruler (archδn), and in support of this conviction 
Plutarch quotes Laws 715e-716a: 

19 See Ziegler 21964, 42 [= RE 1951, 678]. 
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god holding the beginning, middle, end of the universe, proceeds directly as is 
his nature, in his circuit; upon him follows Justice who visits with punishment 
those that fall short of the divine law. 

This quote seems to be not only a theological reflection, but also a reminder to 
his exiled friend, and to Plutarch's other readers, many of whom were influential Ro
mans, that Rome held sway over the then lmown world. Like the whole kosmos the im

perium Romanum had only one imperator and lord (basileus). And despite Plutarch's 
occasional criticism of Roman customs and values, he sympathized with Rome and 
enjoyed the peace it brought. 

That Plutarch considered the previous quotation from the Laws to have political 
as well as theological significance is further suggested by a likely reference to or par
aphrase of it at Ad principem ineruditum 781F where he writes that god "proceeding 
in accordance with nature in his straight course, reaches his goal:' This allusion to the 
Laws passage in Ad princ. inerud. occurs in a context where Plutarch asserts that it is 
neither probable nor fitting that god is, as "some philosophers say:' mingled with mat
ter or "things subject to countless necessities, chances, and changes:' 

That Plutarch thought of the Epicureans at Ad princ. inerud. 781F is strongly sug
gested by another verbatim "quotation'' of Laws 715e-716a at Adversus Colotem 1124F, 
one of his several treatises against the Epicureans. Before Plutarch quotes the Laws' 

passage in Adv. Col., he argues against the Epicurean Colotes that if teachings such as 
those of Parmenides and Plato are ignored, together with a society's laws and the gov
ernment of rulers, humans will lead a very brutish life. And so against Colotes and his 
fellow Epicureans who "spit οη excellence unless pleasure attends it:' Plutarch quotes 
two fragments from lost Hellenic tragedies, and the passage from the Laws previously 
cited. 

It is hardly a surprise that Plutarch's condemnation of the Epicureans and their 
disdain for political involvement accords with his own advocacy of monarchy: the 
ruler is the image (eikδn) of god who governs the kosmos (Ad princ. inerud. 780Ε), 
and at De unius in respublica dominatione 827Β, Plutarch appeals to Plato in arguing 
that monarchy is the best form of government. Despite the incompleteness and uncer
tain authorship of De unius, it seems to express Plutarch's views οη government found 
elsewhere in his political writings. As a Platonist of the early Roman empire, Plutarch 
could criticize the misconduct of emperors such as Nero (see De sera numina vindicta 
567F ff.) while supporting the principle of monarchy itself. 

The importance of Plato's Laws is not confined to the Moralia, and there is at least 
one example from the Vitae where the Laws influenced his thought. Both in Lykourgos 

5.6 and in Numa 8.2 Plutarch uses the metaphor of the "feverish state" (phlegmainousa 
polis): the Spartan Lykourgos reforms the "feverish' ' kingship of his native polis, and 
Numa became king of Rome when it was still a "feverish state:' Although this 
metaphor of a "feverish state" occurs in Plato's Republic at 3 72e, it seems more likely 



120 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

that Plutarch thought of Laws 69le where there is discussion of the "feverish rule" 
(arche phlegmainousa) of Spartan Kings, a rule Lykourgos improved by instituting 
the gerousia of "council of elders:' 

As Alan Wardman observed, the Vitae ofLykourgos and of Numa are "full of Pla
tonist ideas:'20 Plutarch praised both legislators for creating healthy conditions in Spar
ta and Rome, and clearly the importance that Lykourgos had for Plutarch can be traced 
to Plato's Laws. Lykourgos was the author of Sparta's laws and institutions, such as the 
gerousia, and at 704d ( cf. 969b) Lykourgos is called theios, an adjective Plutarch used 
to describe Plato himself. Moreover, as Morrow observed in Plato's Cretan City, Plato's 
high regard for Sparta was closely tied to his admiration for Crete: at Resp,_ 544c 
Socrates cites the "Cretan and Spartan constitution' ' as an example of the best of "im
perfect forms of government". And not surprisingly in Lykourgos 4, Plutarch reports 
that the Spartans studied various forms of government while οη Crete. And some cen
turies before Plutarch, Herodotus whose Histories were well known to him, reported 
that the proud Spartans believed that Lykourgos' legislation was derived from Crete 
(Herod. 1.65). Even the shadowy Epimenides discussed earlier, was said to have writ
ten a poem οη the Cretan constitution (Diog. Laert. 1.112), though his Kretika used 
by Diodoros is considered a later forgery.21 There is ηο evidence that Plutarch read it. 

Some conclusions are in order. First, given the almost ninety "quotations" of Plato's 
Laws and its Cretan setting, there seems ηο doubt that this work and the fourth cen
tury "discovery of Crete" in the Academy, contributed much to Plutarch's interest in 
Kretika. Second, there is ηο specific evidence that Plutarch himself visited Crete, and 
much, if not all, of his knowledge about the island seems derived from earlier writers 
and from his numerous Hellenic and Roman friends. Third, Plutarch was obv!ously 
interested in the Spartan law-giver Lykourgos who studied forms of government while 
in Crete, and to a lesser extent in Epimenides, the Cretan religious teacher who was 
associated with Delphi. Plutarch himself was a priest of the Delphic Apollo who first 
chose Cretans to be his priests. But ultimately it is "Plato's Cretan City" (to borrow 
the title of Glenn R. Morrow's 1960 study of the Laws) which helps to understand 
Plutarch's many references to Crete. 

Jackson Ρ. Hershbell 

Professor Emeritus, University of Minnesota 
274 Still House Drive 

Lexington, Virginia 24450 
U.S.A. 
e-mail: ahershbell@alum.wellesley.edu 

20 Wardman 1974, 207. 
21 Morrow 1993, 21. 
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Ο Πλούταρχος και η Κρητική Πολιτεία 
του Πλάτωνα 

JACKSON Ρ. HERSHBELL 

Περίληψη 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

Το παρόν άρθρο εξετάζει το ενδιαφέρον του Πλουτάρχου για την Κρήτη -ενδιαφέρον 
που πιστοποιείται από τις συχνές αναφορές του Χαιρωνέα στα κρητικά πράγματα 
(ανθρώπους, θεσμούς, φυσική ιστορία κτλ.)- και καταλήγει στο συμπέρασμα ότι το 

ενδιαφέρον αυτό προέρχεται κυρίως από την επίδραση που άσκησαν στον Πλούταρχο 
οι Νόμοι του Πλάτωνα. 

Ειδικότερα, απορρίπτεται η πρόσφατη άποψη ότι ο Πλούταρχος είχε επισκεφθεί 
την Κρήτη, εντοπίζονται διά βραχέων οι πηγές της κρητογνωσίας του Χαιρωνέα, και 
υποστηρίζεται ότι, τόσο στους Βίους όσο και στα Ηθικά, η πολιτική κοσμοθεωρία του 
Πλουτάρχου είναι σημαντικά επηρεασμένη από τους πλατωνικούς Νόμους. 



P.Mich. inv. 4219: Α wooden label used 

as a wooden board and as a mummy label* 

NIKOS LITINAS 

Inventory ηο 4219 at the University of Michigan Papyrus Collection is a wooden label. 
Its size is 23.3 cm (length) χ 4.6 cm (height) χ 0.75 cm (thickness). The label, as it is 
preserved, was worked to be used as a label for a mummy. The shape is the common 
one among these labels: it is rectangular (left part, 18.7 cm in length) ending at the 
right hand side in an "ear", which is in a triangular shape and 4.6 cm in length. Just 2 
cm from the sharp point the center of a hole is drilled, 0.5 cm in diameter.1 At the 
right bottom are some small holes made by the woodworms. 

Οη one side three lines are preserved written in black carbon ink with a brush. 
The text is written in Demotic and was published by Spiegelberg (1930, 39) and repub
lished by Zauzich (1987, 99-100). The translation is as follows: 'Ήarsiesis the elder, son 

* Ι came across this label during my work οη the APIS project in the University of Michigan, Αηη Ar
bor. Ι would like to thank Prof. Traianos Gagos for granting me permission to publish the text and 

the images here. Also, Ι would lilce to thank Prof. Karl-Theodor Zauzich, Arthur Verhoogt, Terry 

Wilfong, Ghislaine Widmer, Ivan Guermeur for responding immediately to my questions regarding 

the demotic text and Professors Dieter Hagedorn and Claudio Gallazzi for their remarks. Also, 

Philip Deloria for informing me about the archives found in tombs and all of them for our valuable 

discussions concerning the scenarios discussed here and bibliographical Γeferences. 

The papyrological citations follow the abbreviations used in the web edition of Checklist of Edi
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clist.html. 
1 Through that hole, a piece of string, not preserved now, was drawn and then tied around the neck 

of the mummy. The kind of wood could not be specified in this edition; generally for the wood 
used in mummy labels see Quaegebeur 1978, 234. For the shapes of the mummy labels and the 
holes see Quaegebeur 1978, 235. 
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of Kolanthes, alias Se, priest, who died 67 (?) years old, who had lived in the IQth dis
trict'� The difficulty arises from the word mr(.t)-iwe.t, which was so far not found in 
Demotic and is comparable only with the Coptic ΡΑΥΗ, ΛΑΥΗ, which means district 
of a city.2 

Ιη both editions, however, there is ηο mention of the Greek text οη the other side, 
and it is certain that this information was not communicated to the editors at the time 
of the publication. This is a receipt for the payment of ε'ίσκρισις to the government for 
entering hereditary offices of the priests. It is dated in September 3, A.D. 139. The fee 
was called είσκριτικόν (Wallace 1938, 249-252). The area declared in l. 1 is Φενεβ( ), 
which only points to Phenebythis, a village or a toparchy of the Panopolite nome 
(P.Panop.Beatty, p. xxxvii; Calderini 1987, 67, s.v.).3 

The receipt is issued in the name of Harsies, the third son of Kolanthos and Sen
peteminis, grandson of Orsenouphis, for entering into the priesthood in the temple 
of Aphrodite and Apollo and the other associated gods in the same temple. The 
amount paid is 20 drachmae and the payment is made through another person, 
Ploutog( ), son of Ket( ). 

The scribe of the receipt took into consideration the angular ear of the right hand 
side, which means that he did not write οη a rectangular board, which was later cut 
to form a label, but οη an already formed label, a shape well known to be used as a label 
and not as a board. Also, when the hole was drilled, a lengthwise split of wood in the 
surface was made and the scribe wrote οη top of it. Writing a receipt οη a wooden 
tablet is not the commonest practice in Egypt, even though there are some examples 
(Brashear and Hoogendijk 1990, 21-2; Worp 1997, 1014-1015 = SB XXIV 15919); fur
thermore, writing a receipt οη a wooden label is even less common ( Gallazzi 2000; 
181-5; Jδrdens 2003, 163-4). Note that this is the only example of a mummy label, 
which was used for writing a receipt and a mummy label. But which side was written 
first cannot be said with certainty.4 

2 This explanation seerns right, since, even in the Greek texts of rnurnrny labels we have the the ab

breviation λ' after the nurnerals 7, 9, 10, that is, the seventh, ninth and tenth district; cf. Spiegelberg 
1930, first edition of P.Mich. inv. 4534 (2) (by rnistake 4534 (11), then P.Coll.Youtie 11111; BL ΙΧ, 
58); 4534 (3) (by rnistake 4534 (10), then P.Coll. Youtie 11112; BL ΙΧ, 58) ; 4534 (4) (by rnistake 4534 
(11), then P.Coll. Youtie 11 113; BL ΙΧ, 59). See also Srnith 1999, 284, footnotes 18 and 19. 

3 The possible identification of Phenebythis with the Dernotic place narne Pr-nb-wt has been dis

cussed (Quaegebeur 1978, 251; Zauzich 1987, 97, 6η.; Chauveau 1992, 108; Srnith 1999 and 2005). 

The narne of the area is not rnentioned in the Dernotic side. If it could be Pr-nb-wt, which is found 

in another rnurnrny label at the Michigan collection (inv. ηο 4535.10, line 2) as well, then the refer

ence in the Greek text to Φενεβ( ) should shed new light to this topographical problern. 
Moreover, this receipt is dated in A.D. 139 and it could be interesting for the paleography of the De

rnotic text οη the other side. 

4 We could think rnany possible scenarios, but 1 arn proceeding having in rnind Η. Youtie's criticisrn 
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Finally, we should point to the date and the place of the present receipt. As it seems 
from the lists in Gallazzi (2000, 181-3) and Jordens (2003, 164), there are only a few 
examples of receipts written οη mummy labels dated from the Roman period. Also, 
it is the only label used for writing a receipt originated from the Panopolite nωne, 
while the place of provenance of the most of the other labels is the Pathyrite nome 
(Gallazzi 2000, 185). 

to L. Youtie when she published the ωummy labels in Ρ. Coll. Youtie ΙΙ 97-120; see footnote 1 of her 
edition: "Don't put in what you don't know! Make it rich! Give it substance! Don't theorize! Don't 
make religious l1istory! Νο romance!". 

The most probable scenario concerning which side was written first, in my view, is that the re
ceipt was written first οη an unwritten at this time wooden mummy label, when the young Harsies 

paid his fee for entering the priesthood. Tl1is receipt could be issued any time, either before or 
after his elder brother's death. The latter is better justified because of the hereditary type of the of

fices in the Egyptian temples. Thus, when Harsies the elder died, his youngeΓ brother or another 

person used this label for the purpose it was made: a mummy label. If we assωne tl1at Harsies the 

third reused the label and exclude the possibility that he could not find another label to use for his 

brother -since certainly the temple should offer many, and he was a priest, not whoever person

we must assume that 11e did it with purpose. But, which was the exact puΓpose is questionable. 

Harsies, having paid a considerable sum, 11ad this receipt issued once. This receipt was one of the 

most valuable documents of his live hood and he should have to keep it for a life time. It is not the 

annual payment of a mere tax, it is one of his most important documents, by which he could de
clare or denote his job. We lωow from other examples in Egypt that valuable documents were kept 

in tωnbs by the priests of a temple, since this coιιld be considered as a safe place. Cf. the archive 
of Totoes (Botti 1967) and the archive of Psenminis and Τaωοιιηis (El-Amir 1959; Pestman 1993, 
28-30), where a considerable number of documents (Greek and Demotic) were l(ept in jars in 
tombs and bibliography in Leuven Homepage of Papyrus Archives and Collections in http://lhpc.arts. 
kuleιιven.ac.be/archives/sample_arcl1.plψ?id=248 and 11ttp://lhpc.arts.kιιleιιven.ac.be/archives/ 

sanψle_arch.php?id=203). Harsies knew that by writing it there and then hanging it in the necl( 
of his brother's mummy and burying it with the mιιmmy, the receipt was safe, at least for the time 

he was a priest in this temple. Of cοιιΓse, there is a parallel inore simplified scenaΓio. Harsies or an
other relative of the dead jιιst fοιιηd this label ( already written οη one side) handy in their house 
and ιιsed it as a mιιmmy label. 

The scenario that the ωιιmmy label was written first and then tal(en from the buried mummy to 
be recycled cannot work, becaιιse the young brother would never take the label of his brother to 

reuse. Of coιιrse, sωnetime later someone could reuse it, bιιt certainly not tl1e brother or otl1er rel
atives of the dead. Οη the other hand, nobody can exclude the possibility that for a certain and un

lωown to ιιs reason -e.g. wrong details written conceωing the dead (?)- the label for the ωιιmmy 
of Harsies was not hιιηg from the necl( of the mιιmmy, and instead of throwing it away ΟΓ wash 
away the text, the other side was used for writing the receipt. 



126 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 



LITINAS P.Mich. inv. 4219 127 

'Ιδίου λ(όγου). Φενεβ(ύθεως). β (ετους) Άντωνίνου Καίσαρος τοϋ κυρίου. Άρσιης 
τρίτ9� 

2 Κολάνθ(ου) Όρσενού(φεως) μη(τρος) Σενπετεμίνιος ύ(πf:ρ) tσκρίσ(εως) ίερώ(ν) 
ίεροϋ Άφροδίτης καl 

3 Άπόλλωνος καl τών συννάων θεών λογί(μου) cφγ(υρίου) δραχ(μaς) ε'ίκοσι (γί
νονται) ( δραχμαl) κ διa 

4 Πλουτογ( ) ���( ) . γ ( ετους) Θώθ cr. 

1 ιδιουλ φενεβ βS 
3 λογι αρy δραΧ, / s κ 

2 κολανθ ορσενου) μη, υ), ισκριΟ:, l. είσκρίσ(εως); ιερω 

4 πλουτο Υ κη τ γS 

Ofldios Logos. Of Pheneb(ythis). The 2πd year of Antoninus Caesar the lord. Harsies, 
the third, son of Kolanth( os ), grandson of Orsenouphis, his mother being Senpetem
inis, (paid) for admission to the priesthood of the famous temple of Aphrodite and 
Apollo and the associated gods 20 silver drachmas, total 20 drachmae, through 
Ploutog( ), son of Ket( ). The 3rd year, Tl1oth 6. 

'Ιδίου λ(όγου): Cf. SPP ΧΧΠ 171, 6 (Soknopaiou Nesos; A.D. 158) ίδίου 
λόγου ίσκρίσεως and SPP ΧΧΠ 116, 3 (Solωopaiou Nesos; A.D. 180) tδίου λόγου; cf. 
P.Oxy. XLIX 3470, 20η.; Wallace 1938, 250. Idios Logos was responsible to collect the 
f ees in the Roman period. 

The fee is considered as paid by ( and, therefore, referred to) the priesthood 
of Phenebythis in the second year of Antoninus Pius, even though the receipt was is
sued in the sixth day of the following third year. 

Άρσιης: Α person Άρσιης, the same form of the name as in the present label, 
from Phenebythis, but with different parents and dated in A.D. 222, is recorded in 
another mummy label, C.Etiq.Mom. 2102 ( = Boyaval 1986, 172). For the name, mean
ing 'Ήorus, son oflsis" see Lίίddeckens 1992, 834-5, s.v. 

τρίτ9� : Even the last two letters are not clear, the reading seems certain. Ιη 
cases the full name is written, the position of the adjective is always after the personal 
na1ne and before the father's name; cf. P.Mich. V 241, 8 (Tebt.; A.D. 16) ; 248, 1 (Tebt.; 
Ι A.D.); P.Prag. ΙΙ 137, 79 (Arsin. polis; A.D. 222); P.Panop.Beatty 1, 318 (Pan.; A.D. 
298). Αη elder and a younger (the third son) brother are recorded together in P.Mich. 
V 305, 1 (Tebt.; Ι A.D.) Εuτυχος πρεσβύτερος καl Εuτυχος τρίτος καl Σισιχαλης καl 
Σισόις οtκοδόμος οί τέσσαρες Εuτύχου μητρος Θερμέθιος. 

2 Κολάνθ( ου): This is one of the possible resolutions of the genitive; alterna
tively, Κολανθ( Cιτος). For the name see Ρ. Coll. Youtie ΙΙ 110, note; Lίίddeckens 1992, 
994-5, s.v. 

Σενπετεμίνιος: The name Senpeteminis is attested mainly in mummy lables 
from the Panopolite nome; e.g. the first edition of P.Mich. inv. 4533 (3) (see footnote 



128 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

2 above); T.Mom.Louvre 1175, Α, 2; The name means "the daughter of Peteminis" (Pe
teminis means "The one who has been given by the god Min''); cf. Lίίddeckens 1992, 
1124, s.v. 

ίεpώ( ν ): The superscripted letter is in the form of a cup, often used for ω. The ex
amples from Soknopaiou Nesos give the plural ίερέων; cf. SPP ΧΧΠ 116, 3-4 prints 
iδίου λόγου [ίερέ]ων Σοκνο(παίου) Νήσο(υ); 143, 8 ύπερ εiσκριτικού ίερέων 
Σοκνο(παίου) Νήσ[ο]υ; 171, 6 ύπερ εiσκ[ρί]σεως ίερ(έων) Σοκνοπ(αίου) Νήσο(υ); 
P.Lond. ΙΙ 329, 7 (BL Ι, 253; BL VIII, 177) iσκρίσεω(ς) ίρέων Σοκνοπ(αίου) Νήσο(υ); 
see Wallace 1938, 250. 

3 άργ(υρίου) δραχμ(aς) ε'ίκοσι: For the various amounts of payments see Wal-
lace 1938, 250. 

ίεpού Άφροδίτης καl Άπόλλωνος: For the cult of Aphrodites (= Hathor) in 
Egypt see Rίίbsam 1974, 53. Ιη P.Oxy. XXIV 2415, 48 (ΠΙ A.D.) a boat has the two 
gods (Aphrodite and Apollo), as an ensign. Note that Harsies became a priest of the 
temple of these two Greek gods, who were identified with the two Egyptian gods that 
his name consisted of, Isis and Horus respectively. For Isis-Aphrodite see Dunand 
1979, 68, and η. 124. 

4 Πλουτογ( ): The personal name Ploutogenes is found in the Panopolite 
nome; cf. for instance P.Achm. 9, fr. 1, 44 (ΙΙ A.D.); T.Mom.Louvre 19, Α, 1 (ΠΙ A.D.); 
P.Panop.Beatty, passim (A.D. 298); P.Berl.Bork. passim (A.D. 298-330); SB Ι 1254, 2. 

Κητ( ) : The letters are not certain. The first could be eitheΓ κ ΟΓ ι. The second 
resemble; ή �f μη, l. 2. The third is supeΓsaipted and could be either τ, μ, γ, υ. The per
sonal name Κfjτις is attested in Thebes; cf. P.Rein. ΙΙ 140, 6 (A.D. 159) Σενμώνθιος 
Κήτιος; also P.Sakaon 5, 33 (Theadelphia; A.D. 312) Κήτιδος. 

Nikos Litinas 

Workshop of Papyrology and Epigraphy 
DepaΓtment of Philology 
UniveΓsity of Crete 
GR-74100 Rethymno 
e-mail: litinas@phl.uoc.gr 
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P.Mich. inv. 4219: Μία ξύλινη ετικέτα 
που χρησιμοποιήθηκε ως πινακίδα γραφής 

και ως ετικέτα μούμιας 

ΝΙΚΟΣ ΛΙΤΙΝΑΣ 

Περίληψη 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

Μία ξύλινη ετικέτα ανήκει στην παπυρολογική συλλογή του Πανεπιστημίου του 
Μίσιγκαν με διαστάσεις 23,3 εκ. (μήκος) χ 4,6 εκ. (ύψος) χ 0,75 εκ. (πλάτος). Η μία 
πλευρά χρησιμοποιήθηκε ως πινακίδα για να γραφεί στα ελληνικά μία απόδειξη 
καταβολής τελών (20 δραχμών) για την είσοδο στην τάξη των ιερέων στο ιερό της 
Αφροδίτης και του Απόλλωνα. Η καταβολή του ποσού έγινε από τον Αρσιή, τον τρίτο 
γιο του Κολλάνθου και της Σενπετεμίνιος μέσω ενός άλλου προσώπου στις 3 
Σεπτεμβρίου του 139 μ.Χ. Στην άλλη πλευρά της ίδιας ξύλινης ετικέτας κάποιος 
έγραψε στα αιγυπτιακά δημοτικά τα προσωπικά στοιχεία (όνομα, ονόματα γονέων, 
επάγγελμα, ηλικία, τόπο κατοικίας) του νεκρού μεγαλύτερου αδελφού του Αρσιέως. 
Την ετικέτα τότε θα την κρεμούσαν στον λαιμό της μούμιας και θα την 
χρησιμοποιούσαν ως ταυτότητα για τον νεκρό. Μπορούμε να εξετάσουμε πολλές 
εκδοχές σχετικά με το ποια πλευρά γράφτηκε πρώτη και γιατί ο μικρότερος Αρσιής 
χρησιμοποίησε μία ετικέτα μούμιας (χρησιμοποιημένη ήδη ή όχι για τον αδελφό του) 
για να γράψει τη σημαντική γι' αυτόν απόδειξη. Οι πρώτοι εκδότες του αιγυπτιακού 
δημοτικού κειμένου δεν είχαν πληροφορηθεί την ύπαρξη του ελληνικού κειμένου και 
έτσι η συγκεκριμένη ετικέτα μούμιας παρέμενε ασήμαντη ανάμεσα σε πολλές άλλες. 
Τώρα σε συνδυασμό με το ελληνικό κείμενο η παρούσα ετικέτα αποτελεί μία σπάνια: 
Είναι η μοναδική που χρησιμοποιήθηκε και ως πινακίδα γραφής και ως ετικέτα 
μούμιας, η μοναδική φορολογική απόδειξη γραμμένη σε ετικέτα μούμιας που 
προέρχεται από τον Πανοπολίτη νομό της Άνω Αιγύπτου και από τις ελάχιστες που 
χρονολογούνται στη ρωμαϊκή εποχή. 



Αθησαύριστα δημοτικοφανή ποιητικά κείμενα 
του Γ. Τερτσέτη, ή συνθεμένα κατά μίμηση 

του ύφους-του 

ΑΛΕΞΗΣ ΠΟΛΙΤΗΣ 

Στα π-ρώτα χρόνια της ελληνικής επανάστασης ορισμένοι νεαροί ζακυνθινοί ποιητές 
είχαν αρχίσει να διερευνούν τη δυνατότητα ν' ανανεώσουν τους εκφραστικούς-τους 
τρόπους με τεχνικές αντλημένες απ' το δημοτικό τραγούδι· μια πρώιμη κίνηση λαο
γραφικής υφής, προτού ακόμα γίνουν γνωστές στον ελληνικό χώρο οι συλλεκτικές 
προσπάθειες του Χάξτχάουζεν και του Φοριέλ. Ο Γεώργιος Τερτσέτης, που το καλο
καίρι του 1822 είχε επιστρέψει στη Ζάκυνθο από τις ευρωπαϊκές-του σπουδές, κρά
τησε ηγετικό ρόλο σ' αυτήν την ομάδα - ο πιο παραγωγικός της παρέας, όσο ξέρουμε· 
ο Σολωμός από την άλλη, αν και στον ίδιο φιλικό κύκλο, δεν φαίνεται να ενδιαφέρ
θηκε διόλου γι' αυτούς τους προβληματισμούς.1 

Ωστόσο τα ποιήματα που γράφτηκαν εκείνη την εποχή, είτε απ' τον Τερτσέτη είτε 
απ' τον Δημήτριο Πελεκάση, τον Ταγιαπιέρα, ή τον Αντώνιο Μάτεση, δεν έγιναν ευ
ρύτερα γνωστά· πολλά χάθηκαν ή λανθάνουν, ενώ ελάχιστα τυπώθηκαν εκείνα τα 
χρόνια, κι αυτά ως δημοτικά τραγούδια.2 Στον Τερτσέτη ή τον Πελεκάση αποδόθηκαν 

1 Έχω αναπτuξει το θέμα αυτό σε ανακοίνωσή-μου, βλ. Πολίτης, Α. 1991. Εκεί δημοσιεuω κάποια 
ανέκδοτα έως τότε «δημοτικοφανή» ποιήματα του Τερτσέτη και του Δημ. Πελεκάση· εκεί επίσης 
και η βιβλιογραφία, ιδίως τα παλαιότερα δημοσιεuματα του Ντίνου Κονόμου. Για τη στάση του 
Σολωμοu απέναντι στο θέμα, αξίζει να προσέξουμε τη φράση από τον Διάλογο: «είδαμε τα κλέφτικα 
τυπωμένα» . . .  «και ελυπηθήκαμε πως θα πάνε στα χέρια των νέων τόσες τρέλες ποιητικές και 
αηδέστατες», αλλά και την αναγνωστική-της τuχη: αρχικά λογοκρίθηκε από τον Πολυλά (και ο 
Λίνος Πολίτης έψαξε και βρήκε τρόπο για να διατηρήσει τη λογοκρισία, παραθέτοντας την επίμαχη 
φράση στα σχόλια), ενώ ο Μπουμπουλίδης (1972, 129-32, και 1978, 14-6) προτείνει μια ολοφάνερη 
παρερμηνεία, που αποδέχθηκε εuκολα ο Αλεξίου (1994, 546 και 524-5). 

2 Ένα κείμενο του Πελεκάση δημοσιεuτηκε από τον Quinet ( 1830, 433) ως δημοτικό, κι από εκεί 
πέρασε σ' άλλες ανθολογίες και στον Passow (1860, αρ. 256)· ένα άλλο του Τερτσέτη το περιέλαβε 
ο Κορομηλάς στην Ανθολογία-του (βλ. Κορομηλάς 1835, 49-50, β' αρίθμ.), στην κατηγορία 
«κλέπτικω>- πρβλ. και την προηγοuμενη σημείωση. 
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μόλις σε πρόσφατους καιροuς, καθώς εντοπίστηκαν σε δικά-τους ή σε ξένα αρχεία· η 
πρωτοποριακή λοιπόν ετοuτη προσπάθεια των μουσόληπτων ζακυνθινών έμεινε στην 
αφάνεια για τους συγχρόνους-της. Αν διαδόθηκε, αυτό θα έγινε σε μικρό βαθμό, και 
μέσα από ιδιωτικά ή φιλικά δίκτυα. 

Η αρνητική θέση του Σολωμοu απέναντι σ' αυτό το είδος ποίησης στάθηκε σί
γουρα ένας παράγοντας που δεν ευνόησε τη δημοσιοποίησή-της- ίσως ο πιο αποφα
σιστικός στο προσωπικό επίπεδο - αναφέρομαι βέβαια στο γνωστό-του γράμμα της 
1 ης Ιουνίου 1833 προς τον Τερτσέτη, όταν ο τελευταίος του έστειλε το πρώτο αυτο
τελώς τυπωμένο και ενυπόγραφο ποίημά-του, Το φίλημα.3 Ο Τερτσέτης, σεμνός από 
τη φuση-του, έγινε τώρα ακόμα πιο διστακτικός· δεν φαίνεται ωστόσο να πείσθηκε 
ολότελα, αλλά μήτε κατόρθωσε να υψωθεί κάθετα, όπως του γuρευε ο φίλος-του -
έτσι συνέχισε να συνθέτει δημοτικοφανή ποιήματα, χωρίς όμως να τα δημοσιεuει πια 
οuτε ανώνυμα, όπως είχε κάνει με το «0 χορός των οπλαρχηγών και η νuχτα του 
Μα:ϊου».4 Μάλλον δεν θα είχε μέσα-του πειστεί πως είχε απόλυτα δίκιο ο Σολωμός, γι' 
αυτό και έστειλε μερικά από τα συνθέματά-του στον Φοριέλ, στον Μπρυνέ ντε Πρελ, 
ενδεχομένως και σ' άλλους, περιμένοντας μια δεuτερη έγκυρη γνώμη. 

Αργότερα όμως -όταν ζοuσε πια στην Αθήνα, κι ένιωθε επιτακτική την ανάγκη να 
υπερασπίζεται τις αρετές της δημοτικής με τους δημόσιους λόγους-του- αποτόλμησε 
και την έκδοση της Απλής γλώσσας στα 1847, μιας «συλλογής ποιημάτων και διηγή
σεων» σε μικρό σχήμα, όπου κοντά στα δικά-του συμπεριέλαβε και κάποια του Σπυ
ρίδωνα Τρικοuπη, ίσως και άλλων· ανώνυμα όλα -μονάχα στο τελευταίο φuλλο πρό
σθεσε τα αρχικά-του: Γ. Τ. Ακολουθοuν, 1851, τα απομνημονεuματα του Κολοκοτρώ
νη -μια προσπάθεια να αξιοδοτηθεί όχι μονάχα ο λόγος, παρά και ο λαϊκός τρόπος 
ζωής- ενώ τον Μάρτη του 1853 δοκιμάζει το μεγάλο βήμα, τη συμμετοχή-του δηλαδή 
στον ετήσιο ποιητικό διαγωνισμό του πανεπιστημίου, με το Κόριννα και Πίνδαρος, 
έργο γραμμένο σε καθαρή δημοτική και στο uφος των δημοτικών τραγουδιών.5 

Τα χρόνια γuρω απ' το 1853 ήταν, ξέρουμε, μια εποχή πολu φορτισμένη- η ρωσο
τουρκική σuγκρουση αναμενόταν -ο Κριμαϊκός πόλεμος θα ξεσπάσει τον Μάιο εκεί
νου του έτους. Στη μικρή Ελλάδα οι ιδεολογικές συγκροuσεις, έντονες από την αρχή 
της δεκαετίας, προβάλλονται ζωηρά και στο γλωσσικό ζήτημα· είμαστε στη στιγμή 
που ο Παναγιώτης Σοuτσος θα φτάσει στην κορuφωση του αρχαϊσμοu-του και θα 
προκαλέσει τη βίαιη κριτική του Ασώπιου. Η συγκυρία προφανώς ερέθισε τον Τερ-

3 Πολίτης, Λ. 1991, 25 1-7· για άλλες αντιδράσεις πρβλ. Πολίτης, Α. 1991, 219. 
4 Στην Εθνική Εφημερίδα, 18.6.1832, σελ. 99-100· βλ. και Κονόμος 1984, 71-4. 
5 Για τη ζωή του Τερτσέτη, τα έργα και τη δράση-του στηρίζομαι, όπου δεν παραπέμπω διαφορετικά, 

στον Ντίνο Κονόμα (βλ. Κονόμος 1984), και στον Bouchard (βλ. Bouchard 1970). Η κριτική επι
τροπή (εισηγητής ο Αλεξ. Ρίζος Ραγκαβής) εκτίμησε ιδιαίτερα τη χρήση των δημοτικών τρόπων: 
«Αξιοσημείωτος δε μάλιστα εν αυτώ είναι η επιτυχεστάτη τάσις-του να συνυφάνει ούτως ειπείν 
τον αρχαίον ελληνικόν βίον μετά του νέου δημοτικού»· ο αναγνώστης «πολλάκις νομίζει ότι ανα
γινώσκει των ορεσιβίων ημών ποιμένων και αρματολών τα αφελή, πολλάκις νευρώδη, και σχεδόν 
πάντοτε χαρίεντα άσματα», Πανδώρα 4 ( 1.4.1853) 19. 
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τσέτη, ίσως και να τον ευνόησε· δύο από τους έξι κριτές του ποιητικού διαγωνισμού 
του έδωσαν την ψήφο-τους, αλλά ο ρητός όρος του στέρησε τελικά το βραβείο.6 Ο 
Τερτσέτης δεν θα το βάλει κάτω· θα επιμείνει, θα συγκρουστεί δημόσια, και θα συνε
χίσει να συμμετέχει στους ποιητικούς διαγωνισμούς με έργα γραμμένα στη δημοτική 
γλώσσα, και σε ανομοιοκατάληκτο δεκαπεντασύλλαβο. 

Παράλληλα θα ανοίξει κι ένα δεύτερο μέτωπο στον αγώνα-του υπέρ της λαϊκής 
γλώσσας, την προβολή του δημοτικού τραγουδιού. Σε έναν λόγο-του το 1853 προ
τείνει «την τύπωσιν των κλέφτικων ασμάτων, των οποίων η χάρις, το ύψος της ιδέας, 
ισοδυναμούν με την ευγλωττίαν του Ομήρου»,7 και την ίδια χρονιά στέλνει στο πε
ριοδικό Πανδώρα αρκετά δημοτικά τραγούδια, που δημοσιεύονται σε επάλληλα τεύ
χη από τον Δεκέμβρη του 1853 έως τον Οκτώβρη του 1855.8 Αργότερα, στις 
31.10.1859 δημοσιεύεται στην εφημερίδα Αιών η αγγελία για μια πολύτομη Συλλογή 
μνημείων της ελληνικής γλώσσης, που την προετοίμαζε από κοινού με τον Δ. Ι. Μαυ
ροφρύδη και τον Χ. Νικολαϊδη-Φιλαδελφέα, κι η οποία θα συμπεριλάμβανε μια «συλ
λογή των δημοτικών ασμάτων πολύ πληρεστέραν των μέχρι τούδε» -σχέδιο που για 
διάφορους λόγους δεν πραγματοποιήθηκε.9 Ξέρουμε πως το ενδιαφέρον του Τερτσέ-

6 Για τη συμμετοχή του Τερτσέτη στους ποιητικούς διαγωνισμούς βλ. τη διεξοδική μελέτη του Μουλ
λά (Moullas 1989, 81-8 [για το έτος 1853], πρβλ. και Μουλλάς 1993, 263-78). Για τη γενικότερη 
ένταση της εποχής η βιβλιογραφία είναι πλούσια· περιορίζομαι, για τη χρήσιμη οπτική που προσφέ
ρει, στο άρθρο του Ματάλα 1999. 

7 Κονόμος 1984, 479. 
8 Με τον τίτλο «Δημοτική Ανθολογία». Το όνομα του Τερτσέτη αναφέρεται μονάχα στον σύντομο 

πρόλογο του περιοδικού, τ. 4 ( 1853-54) 434-435· έτσι μάλιστα όπως είναι διατυπωμένη η έκφραση, 
«αρχόμεθα από-τινων άς [=ποιήσεις] οφείλομεν εις τον κ. Γ. Τερτσέτην», δεν γίνεται απόλυτα ξε
κάθαρο αν το σύνολο των τραγουδιών πρέπει να αποδοθεί σε δική-του καταγραφή. Καθώς όμως 
ο Τερτσέτης χρησιμοποιεί αλλού κάποιους στίχους από τα τραγούδια αυτά για παραδείγματα (βλ. 
Κονόμος 1984, 108 και 572) κι επειδή η αρίθμηση είναι ενιαία, οδηγούμαι περισσότερο προς την πι
θανότητα να θεωρώ ότι έχουν όλα κοινή προέλευση. 

Η αρίθμηση στην Πανδώρα γίνεται με λατινικούς αριθμούς, I-CV· ωστόσο η αρίθμηση παρου
σιάζει πολλά λάθη -είτε τυπογραφικά είτε ασυνέχειες της αρίθμησης- ενώ υπάρχουν κι επαναλή
ψεις τραγουδιών με διαφορετικούς αριθμούς. Στο Παράρτημα που εκδίδεται στο τέλος της εργασίας 
δίνονται τα αναλυτικά περιεχόμενα και οι ακριβείς παραπομπές, καθώς και η αντιστοιχία των τρα
γουδιών με τη συλλογή του Passow 1860. Ο συνολικός αριθμός των τραγουδιών είναι 73· ωστόσο 
και αυτό το νούμερο είναι πλασματικό, επειδή σε πολλές περιπτώσεις έχουμε δύο ή και τρία τρα
γούδια ενωμένα κάτω από τον ίδιον αριθμό -κάτι που δεν ξέρω αν πρέπει να το χρεώσουμε στον 
αρχικό πληροφορητή (μήπως δηλαδή πρόκειται για συμφυρμούς), στον καταγραφέα (που δεν εν
νόησε πότε ο τραγουδιστής αλλάζει το τραγούδι), ή σε ακαταστασία κατά την αντιγραφή ή την 
εκτύπωση. Σημειώνω πως στην Πανδώρα θα δημοσιευτούν και αργότερα δημοτικά τραγούδια από 
άλλους συλλογείς, δίχως όμως πια να αριθμούνται. 

9 Την αγγελία αναδημοσιεύει ο Κονόμος ( 1984, 35-6). Το 1866 εκδόθηκε η Εκλογή μνημείων της νε
ωτέρας ελληνικής γλώσσης, Α', του Δ. Ι. Μαυροφρύδη, ο ταυτόχρονος όμως θάνατός-του θα ήταν 
ένας από τους λόγους που εμπόδισαν την πραγματοποίηση του μεγαλόπνοου σχεδίου. Ένας δεύ
τερος πρέπει να είναι η έκδοση του Passow το 1860. 
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τη -για τα κειμήλια της δημοτικής -γλώσσας πιστοποιείται από πολύ νωρίς, ίσως από 
τα 1823,10 αλλά όπως κι οι περισσότεροι σύγχρονοί-του, πίστευε ότι είχε το δικαίωμα, 
μπορεί και την υποχρέωση, να τα τροποποιεί προτού τα παραδώσει τυπωμένα στο 
αναγνωστικό, πια, κοινό. Έτσι τα τραγούδια που δημοσίεψε στην Πανδώρα δεν προ
σφέρουν αξιόπιστο κείμενο· έχουν υποστεί πολλές, ενίοτε κρίσιμες αλλαγές -κάτι 
που έχει επισημανθεί από τον Βλαχο-γιάννη και τον Αποστολάκη, κι είναι ορατό διά 
-γυμνού οφθαλμού σ' οποιονδήποτε διαθέτει λίγη σχετική εμπειρία.11 Άλλωστε ο Τερ
τσέτης κοντά στις όποιες και όσες βελτιώσεις επιχειρούσε -που ευχής έργο θα ήταν 
να μελετηθούν και να ταξινομηθούν κάποια στιγμή σ' ένα σύστημα- συνέθετε όπως 
είπαμε και ολότελα πρωτότυπα κείμενα, μερικά πολύ κοντά στη θεματολογία των δη
μοτικών τραγουδιών, κι άλλα που ξέφευγαν αρκετά από αυτήν, κείμενα τα οποία δεν 
τα διαφοροποιούσε από τα καθεαυτό δημοτικά.12 Διόλου παράξενο· ο όρος δημοτικό 

10 Αν βέβαια είναι αυτός ο πληροφορητής που στέλνει στον Φοριέλ ένα συνολο τραγουδιών· βλ. Πο
λίτης, Α. 1984, 356-62. Πάντως ανάμεσα σ' εκείνα τα τραγουδια βρίσκεται και η περίφημη «Δέσπω>> 
-στη μοναδική καταγραφ1Ί που διαθέτουμε- και για το τραγουδι αυτό ο Τερτσέτης σημειώνει πως 
το διάβαζε ο Σπ. Πήλικας στις πανεπιστημιακές-του παραδόσεις, και «ακροώμενοι ανατριχιάζαμεν 
όλοι», βλ. Κονόμος 1984, 674-5.'Ισως στο σημείο αυτό να περιμέναμε κάποιον υπαινιγμό, έστω σε 
υποσημείωση, εάν επρόκειτο για δική-του καταγραφή -αλλά πάντως δεν έχω συνανηΊσει να ανα
φέρεται πουθενά ο Τερτσέτης στη συλλεκτική-του δραστηριότητα, ουτε όταν μνημονευει συνάντη
σή-του με τον Φοριέλ και σχολιάζει θετικότατα τη συλλογ1Ί-του (ό.π., 569), ενώ είναι μαρτυρημένο 
πως του είχε στείλει κάποια τραγουδια, βλ. Fauriel 1999, 180-2 και 289. 

Άλλες δικές-του καταγραφές που έχω εντοπίσει: δυο κολοκοτρωνέικα, Τερτσέτης 1846, 261 και 
262 (στον Passow 1860, αρ. 243 και 76, από την αναδημοσίευση του Ζαμπέλιου· πρβλ. Κονόμος 
1984, 785)· ένα ακόμα στο γράμμα-του προς τον Tl1. Kind (από Αθήνα, 15.1.1855, βλ. Bouchard 

1967, 33-9)· ένα του Χάρου, Τί το ωραίον της τέχνης, Αθήνα 1858 (Passow 1860, αρ. 641 ·πρβλ. Κο
νόμος 1984, 532)· κάποια ακόμα αποσπάσματα, Κονόμος 1984, 109, 304, 449· δυο που δημοσιευει 
ο Κονόμος από ανέκδοτο χειρόγραφο, βλ. Κονόμος 1982, 252-3· ένα νανουρισμα που περιλαμβά
νεται σε γράμμα-του προς τον Tommaseo (από Τουρίνο, 1.3.1861, βλ. Ζώρας 1966, 83-4). Τα άλλα 
δημοτικά τραγουδια που παρεμβάλλονται στα κείμενά-του είναι -αν δεν σφάλλω- πάντα από τον 
Φοριέλ· δεν έχω ωστόσο ελέγξει αναλυτικά όσους στίχους αναφέρει ως παραδείγματα στο μετρικό 
επίμετρο του Κόριννα και Πίνδαρος, Κονόμος 1984, 108, 110. Αρκετά ακόμα δημοτικά τραγουδια 
καταγραμμένα από τον Τερτσέτη κατείχε ο Ντίνος Κονόμος· μερικά έχουν διασωθεί στο αρχείο-του, 
σήμερα στη Δημόσια Βιβλιοθήκη Ζακυνθου, ενώ άλλα είχαν καταστραφεί το 1953 στους σεισμους 
των Ιόνιων νησιών (βλ. ό.π., 30, υποσημ. 5). Τέλος ο Πολυλάς αναφέρει ένα χειρόγραφο με δημοτικά 
τραγουδια που του είχε δανείσει ο Τερτσέτης, βλ. την επιστολή-του προς Τερτσέτη από Κέρκυρα, 
1.1.1862, Πολυλάς 2 1959, ξα' -ξβ'. 

11 Ο Βλαχογιάννης ( 1935, 215) αναφέρεται σε ανώνυμο «l1ποφτο παραποιητή»-συλλέκτη και υποψιά
ζεται τον Λελέκο· πιο προσεκτικός στα Ιστορικά ραπίσματα (βλ. Βλαχογιάννης 1937, 1 1), χαρα
κτηρίζει τη συλλογή «με αρκετά διορθώματα σκόπιμα του αγαθου Τερτσέτη». Ο Αποστολάκης 
( 1950, 43· πρβλ. και 1 16), τα χαρακτηρίζει απλώς «l1ποπτα δημοσιευματα της Πανδώρας». 

12 Εκτός από τα όσα σημειώνω στην ανακοίνωσή-μου (Πολίτης, Α. 1991), και τα όσα περιλαμβάνει 
ο Ντ. Κονόμος ( 1984, 75-7 [αρ. 5 και 6], 92-4, «0 ΙμπραΊμης και ο Κιουταχ1Ίς>> και «Η δικαία εκδί
κησις»), βλ. και ένα ακόμα που το σφηνώνει ο Τερτσέτης σε έναν λόγο-του του 1860, σε δυο πα
ραλλαγές μάλιστα, και όπου οι τελευταίοι στίχοι προέρχονται από το δημοσιευμένο στην Πανδώρα 
με τον αρ. 24 (Passow 1860, αρ. 434), Κονόμος 1984, 572. 
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καθόριζε στη γλωσσική συνείδηση του καιρού-του τη χρήση, όχι την προέλευση -ού
τε, βέβαια, τον τρόπο δημιουργίας. 

Ανάμεσα λοιπόν στα όσα τραγούδια δημοσιεύονται στην Πανδώρα ως δημοτικά, 
υπάρχουν τουλάχιστον τρία που σίγουρα αποτελούν προσωπικές συνθέσεις. Βέβαια 
το χέρι το λόγιου διακρίνεται, όπως είπαμε, σε πολλά σημεία της συλλογής, κυρίως 
όταν συναρμόζονται διαφορετικά τραγούδια ή μοτίβα σε -αταίριαστα, συνήθως- σύ
νολα·13 ξεχωρίζω ωστόσο αυτά τα τρία επειδή και η θεματολογία και η δομή-τους δια
φέρουν ριζικά από εκείνη των δημοτικών τραγουδιών. Νομίζω πως πρέπει να τα απο
δώσουμε στον Τερτσέτη· ταιριάζουν αρκετά στο κλίμα-του, αλλά ασφαλή τεκμήρια, 
εξωτερικά δηλαδή, δεν διαθέτουμε. 

[ 1.] 

Μες στην καρvά, μες στην ελιά, μες στης καρvάς τη ρίζα, 
εφανερώθ' ένα στοιχειό και τρώει τσ' ανδρειωμένους. 
Τους έφαγε, τους έσωσε, κανένα δεν αφήνει, 
κι ο βασιλιάς που τό 'μαθε, πολύ αχαμνά τον ήλθε· 
στέλνει και φτιάν' ένα χαρτί κι ένα κομμάτι γράμμα, 
στέλνει της χήρας τα παιδιά, στον Κώστα και στον Ωάννη. 
«Παιδιά-μ', σας θέλ' ο βασιλιάς, παιδιά-μ', σας θέλ' ο ρήγας». 

-«Μη μας θέλει για κρέμασμα, να πάει να μας κρεμάσει;» 
-«Δεν σας θέλει για κρέμασμα, να πάει να σας κρεμάσει, 

σας θέλει διά το στοιχειό που τρώει τσ' ανδρειωμένους, io 

τους έφαγε, τους έσωσε, κανένα δεν αφήνει». 
Κι ο Ωάννης ε�εκίνησεν αντάμα με τον Κώστα 
και κάνουν τον κατήφορο και παν κατά τον κάμπο, 
κι ο τόπος εταράζοvνταν και τα βουνά εσιώνταν. 
Και το στοιχειό �εκίνησε να πάει ν' ανταμωθούνε, 1s 

κι επήγανε κι επιάσθηκαν στην μέσ' από τον κάμπο, 

κι ακούν τον Ωάννη κι έσκουζε, τον Ωάννη και φωνάζει· 

-«Το πού 'σαι Κώστα-μου αδελφέ και πολυαγαπημένε· 

γύρνα οπίσω, βγάλε-με, κι εγώ είμαι ο Ωάννης, 

κι εγώ 'μαι ο Ωάννης �ακουστός, nάννης ο �ακουσμένος, 20 

που τα σκοτώνω τα στοιχειά στη μέση από τον κάμπο». 

Κι όσο να πάει ο Κώστας κει, το βρίσκει σκοτωμένο. 

Κι ο Ωάννης εχοvχούτισε, ψιλό τραγούδι λέει· 

13 Πιο χαρακτηριστικά παραδείγματα ο αρ. 70 (τ. 5, 1854-55, 240, βλ. Passow 1860, αρ. 468) και ο αρ. 
76 (ό.π., 3 12, βλ. Passow 1860, αρ. 150). 
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«Κώστα-μ', σύρε στη μάνα-μας, σύρε στην αδελφή-μας, 

να πάει μες στον βασιλιά να πάρει συχαρίκια, 
που το στοιχειό το σκότωσα και τό 'χω σκοτωμένο». 
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25 

Πανδώρα 5 (1854-55) 456, ο αρ. 86 της «Δημοτικής ανθολογίας»· έχω προσαρμόσει ορθο
γραφία και στίξη. Αναδημοσιεύεται στον Passow 1860, 391-2, αρ. 514. 

[ 2.] 

Καλόγερον τον Σεραφείμ οι Τούρκοι τον παράειδαν· 
στο μοναστήρι ασκήτεvε, το λένε της Κορώνας, 
εις κvπαρίσσινο κλαδί τον κρέμασαν τον δόλιον. 
Και το κλαδί ξεράθηκε, το κυπαρίσσι ανθίζει, 
χλωρή είναι η ρίζα-τον, χλωρή κι η κορυφή-τον. 
Τον ρίξαν το κεφάλι-τον μ' άλλα, ληστών, κεφάλια. 
Τσοπάνης στον αφέντη-τον στα Τρίκαλα πηγαίνει, 
ακοίμητο απ' τον οvρανόν φως στα κεφάλια βλέπει. 
Το είπε στον αφέντη-τον, κι αυτός τον είπε· «Σύρε, 
κεφάλι που εύρεις λαμπιpόν στην εκκλησιά να φέρεις». 10 

Τη νύκτα πάγει, εκάθησε, βλέπει το φως το ίδιο, 
καταμεσίς η κεφαλή τον Σεραφείμ φωτίζει· 
ξαμώνει στα πολλά μαλλιά, και παίρνει το κεφάλι. 
nανίτσαροι τον απαντούν, θέλουν να τον το πάρουν· 
τρέχει αυτός, τον κυνηγούν, στη Σαλαμβριά εφθάσαν, ι5 

εις το ποτάμι πέταξε τσοπάνης το κεφάλι. 
Γυρίζει, στον αφέντη-τον λέγει το κάμωμά-τοv, 
οι δυο πηγαίνουν δια νυκτός στο σιγαλό ποτάμι, 
είδαν λαμπάδα στα νερά και το κεφάλι εβρήκαν. 
Στο Ντούσκο στο Ασπροπόταμο, στην εκκλησιά το θέτουν. 20 

Οι Αγραφιώτες άρχοντες, κι αυτοί στην Πόλιν στέλνουν, 
το ζήτησαν, το πήρανε, τό 'χουνε στην Κορώνα, 
και το πανηγvρίζοvνε σαν κάρα τον αγίου. 
Οι δύο οι γιανίτσαροι είναι ζωγραφισμένοι 
στο άγιο το κόνισμα μαζί με τον τσοπάνη. 25 

Από πανούκλα ο άγιος χώρες, χωριά ιατpεύει, 
με το καμάκι την βαρεί και την πατεί στα πόδια. 

Πανδώρα 5 (1854-55) 456, ο αρ. 90 της «Δημοτικής ανθολογίας»· έχω προσαρμόσει ορθο
γραφία και στίξη (στον στ. 11 διόρθωσα το «νύττα» της Πανδ. σε «νύκτα»). Αναδημοσιεύ
εται στον Passow 1860, 372-3, αρ. 492 (με ελαφρές αλλαγές επί το δημοτικότερον), και από 
εκεί στο Σάθας 1869, 221-2 (με κάποιες ακόμα τροποποιήσεις). Από τον Σάθα το παίρνει ο 
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Αραβαντινός (1880, 5-6), το συμπληρώνει νοηματικά και το τροποποιεί ακόμη περισσότερο 
(πρβλ. Αποστολάκης 1941, 10-1). 

«Παράειδαν» (στην Παvδ. παράϊδαν)· υποθέτω όχι με τη συνηθισμένη σημασία του 
«παραβλέπω», παρά με μια πιο σπάνια χρήση, «βλέπω διαρκώς», κάτι αντίστοιχο του «μου 
μπαίνει στο μάτι». «Σαλαμβριά>>- ο Πηνειός. «Ντούσκο>>- η μονή Βησσαρίωνος Δουσίκου, 
στις ανατολικές πλαγιές της νότιας Πίνδου. «Ασπροπόταμο»· ο Αχελώος, και γενικότερα η 
περιοχή που διαβρέχει. «Στην Πόλιν»· διατήρησα την κεφαλαιογράφηση, μολονότι ο δια
κανονισμός για την κάρα έγινε (σύμφωνα με την Ακολουθία του Σεραφείμ, βλ. πρκτ.) στα 
Τρίκαλα από τον μητροπολίτη Λαρίσης· άλλωστε η μονή Δουσίκου δεν είναι σταυροπη
γιακή ώστε να χρειάζεται η παρέμβαση του πατριαρχείου. 

Το στιχούργημα δεν στηρίζεται στην Ακολουθία του Σεραφείμ, τη μοναδική πηγή για 
τους βιογράφους-του· αντλεί από διαφορετική πηγή που δεν κατόρθωσα να εντοπίσω. 
Έχουν συντεθεί δύο Ακολουθίες στη μνήμη-του, η μία από τον Αναστάσιο Γόρδιο (βλ. Σω
φρόνιος Ευστρατιάδης 1932, 135), που τυπώθηκε πρώτη φορά στη Μοσχόπολη το 1740 
(βλ. Λαδάς και Χατζηδήμος 1964, 42-3 αρ. 27, πρβλ. Παπαδόπουλος 1984, αρ. 2522, 2521 
[του 1735, αλλά δεν έχει εντοπισθεί αντίτυπο]) και η άλλη ανώνυμη, που αναπαράγει τη 
βιογραφία-του, και τυπώθηκε στη Βενετία το 1745 (βλ. Legrand 1918, 324-7, αρ. 321, και 
Παπαδόπουλος 1984, 168, 169· για τις μεταγενέστερες επανεκδόσεις-τους βλ. Petit 1926, 
251-4· πρβλ. και την πρόσφατη επανέκδοση, Νανάκος 41978). Από τις Ακολουθίες η ιστορία 
πέρασε στο Νέον μαρτνρολόyιον του Νικόδημου Αγιορείτη (1856, 59-63) και στους μετα
γενέστερους, βλ. Σάθας 1869, 214-21, Περαντώνης 1972, 450-4, όπου και βιβλιογραφία· 
εννοείται ότι όλες οι πληροφορίες, όχι μόνον οι σχετικές με τα υπερφυσικά γεγονότα, είναι 
λίαν αμφίβολες. Ο θάνατος του Σεραφείμ συνέβη το 1601 (βλ. την αναγραφή εκλογής δια
δόχου-του, Αποστολόπουλος και Μιχαηλάρης 1987, 225· πρβλ. Γεδεών 1936, 72)· έχει όμως 
αμφισβητηθεί αν πρόκειται για το ίδιο πρόσωπο (βλ. Αθηναγόρα, μητροπ. Παραμυθίας και 
Φιλιατών, 1931, 19· πρβλ. και την απάντηση του Ιεζεκιήλ, μητροπ. Θεσσαλιώττιδος και Φα
ναριοφερσάλων, αναδημοσιευμένη στο 1947, 416). Χρ1Ίσιμες κι ενδιαφέρουσες οι λεπτομέ
ρειες που προσθέτει ο Βέης 1949, 124-36 (νομίζω όμως ότι το δίστιχο και ο στίχος που ανα
φέρει στις σελ. 128 και 129, «Μεγαλαφέντη Σεραφείμ, τους Τούρκους πολεμούσες, 1 στο μο
ναστήρι έφυγες οπού το λεν Κορώνα», καταγραμμένο από τον ίδιον το 1908, και «Κλάφτε 
Φανάρι κι Άγραφα τον Σεραφείμ δεσπότη», δεν αποδεικνύουν ύπαρξη προφορικής παρά
δοσης -μάλλον πρόκειται για μεταγενέστερες προσπάθειες λαογραφοποίησης- και πάντως 
δεν σχετίζονται με το δικό-μας στιχούργημα). Στο λήμμα της Θ.Η.Ε., συνταγμένο από τον 
Πάνο Ι. Βασιλείου, αναφέρονται οι δύο τελευταίοι στίχοι του κειμένου-μας και αποδίδονται 
από παραδρομή σε λαϊκό στιχούργημα του ΠαΊσιου Σταγών (βλ. το δικό-του λογιότερο 
κείμενο στο Γιαννόπουλος 1902, 137-8). 

Για τη μονή Θεοτόκου Κορώνης, βλ. Ορλάνδος 1939, 405-16 (στη σελ. 411 αναφέρεται 
η εικόνα του Σεραφείμ στο παρεκκλήσι του καθολικού, αλλά δεν περιγράφεται, επομένως 
δεν γνωρίζω αν απεικονίζονται οι δύο γενίτσαροι· ευχαριστώ την Ευγενία Δρακοπούλου για 
τη βοήθειά-της), και Ιεζεκιήλ 1947, 173-81 (ανατύπωση άρθρου από τη Θεολογία 7 [1929]· 
απλή αναφορά στην εικόνα σελ. 180)· σ' αυτά τα δύο στηρίζεται και το λήμμα του Τ. Γρι-
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τσόπουλου στη Θ.Η.Ε. Μια άλλη φορητή εικόνα, όπου ο Σεραφείμ πατάει την πανούκλα με 
μορφή δαίμονα, βρίσκεται στην εκκλησία του Άγιου Μηνά στη Θεσσαλονίκη, βλ. Νανάκος 
41978, 273· για τις χάρτινες εικόνες βλ. Παπαστράτου 1986, 284-9. Και οι χάρτινες και η 
φορητή πλαισιώνονται από εικονίδια με αναπαραστάσεις από τον βίο, το μαρτύριο και την 
εύρεση της κάρας, οι οποίες ακολουθούν την αφήγηση της Ακολουθίας. 

[ 3.] 

[Τραyούδι] Αθηναίκόν της Επαναστάσεως 
Εις δυο φατρίες ο λαός σχίζεται της Αθήνας 
Βλαχαίοι το κάστρο εκράτηγαν, Σαρής, Λέκας το παίρνουν. 
Είν' ο Σαρής απ' τον Ψειρή κι ο Λέκας Μενιδιάτης, 
Βλαχαίοι τον πρίγκιπα έφεραν, μαζί και τον Νικήτα, 
κι οι δυο στρατοπεδεύονται στην ξακουστή την χώρα. 
Στέλνει ο Νικήτας και μηνά στην Δημογεροντία· 
«Ψωμί, αλεύρι και κρασί να στείλετε στ' ασκέρι». 
Ο απεσταλμένος πάησε, λόγια βαριά τους λέγει· 

-«Ω Αθηναίοι, φθάνει-σας τα όσα έχετε κάμει». 
Ο Ψύλλας σαν αράθυμος λέγει στον Μοραl'την· ιο 

-«Πές-μοv, σαν τί φαντάχθηκες πως είν' οι Αθηναίοι; 
Από εκεί που ήλθατε θα πάτε ντροπιασμένοι». 
Εκείνος βάνει στ' άρματα το χέρι να βαρέσει. 
Τον στρατιώτη οι γέροντες κακώς τον αποπήραν· 
φεύγει και πά' στον στρατηγόν, κι όλα τα μολογάει. 15 

Ο Γιάννης Βλάχος έρχεται, τρακόσιοι σvνοδιά-τοv. 
«Ελάτε, δημογέροντες, Νικηταράς σας θέλει». 
Εκείνοι τον vπήκοvσαν, και πάνε στον Νικήτα, 
καθώς εμπήκαν άκουσαν, καθώς εμπήκαν ακούοvν, 
Θανάσης ο γραμματικός έλεγε στον Νικήτα· 20 

«Ολίγοι λογιότατοι τες μπερδεψιές υφαίνουν». 
-«Πού 'ναι, να πιω το αίμα-τους, να βγάλω το σπαθί-μου». 

Μπαίνουν οι δημογέροντες, μαζί μ' αυτούς κι ο Ψύλλας, 
εις την αράδα κάθισαν σιμά στον καπετάνιον. 
Σκύφτει ο Νικήτας και μιλεί, κρυφά τον Ψύλλα λέγει· 25 

«Έλα, αδελφούλη-μοv καλέ, διόρθωση να γένει», 
είπε, και τον αγκάλιασε σαν νά 'ταν γνώριμός-τοv. 

-«Καλώς το λες, ω στρατηγέ, διόρθωση να γένει· 
έργα καλά, λόγια καλά, που πιάνουν και τα δύο». 
Στον πρίγκιπα επήγανε για να συνομιλήσουν, 30 

στον πρίγκιπα ο Σεραφείμ λόγια αψά τον λέγει, 
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πως σαν σοφός το άδικο να μην το προστατεύει. 
«Τα άλλα», είπ' ό πρίγκιπας, «διορθωμό θα έχουν· 
τον κάστρον η παράδοσις θέλω ευθύς να γίνει». 
Γραφή με μιας τους έγραψε, για να το παραδώσουν. 
Ο Ψύλλας και ο Σεραφείμ παν δια νυκτός στο κάστρο, 
και τον Σαρή ομίλησαν, και τον Σαρή τον λένε· 
«Γράψε απάντηση καλή, σαν φρόνιμος οπού 'σαι, 
να μην ανάψει πόλεμος εμφύλιος τέτοιες ώρες». 

-«Εσείς παν είσθε φρόνιμοι, λέγετε, κι εγώ γράφω». 
Κάθονται, συλλογίζονται, φρόνιμα ν' απαντήσουν, 
ακούν κι η θύρα άνοι�ε, κι ο Λέκας μπαίνει μέσα, 
ο Λέκας, απ' τους αδελφούς ο τρίτος, καπετάνιος. 

-«Τ ί  είναι αυτά παν γράφετε; Γράψετε καθώς θέλω». 
Τη μπούκα απ' το τουφέκι-τον εις το χαρτί ακουμπάει, 
στες πλάτες-τον το έφερνε, και στο χαρτί το γέρνει. 
«Σ' εσέ κ[ερατά] πρίγκιπα, κι εσέ π[ούστη] Νικήτα, 
το κάστρο δεν σας δίνομε, και μην το σνλλογιέσθε. 
Αν κάστρο θέλατε εσείς, θα είχετε την Κόρθο· 
στους Τούρκους την εδώσατε, για κάστρο ά�ιοι δεν είσθε». 
Ο Ψύλλας και ο Σεραφείμ φρόνιμα τον μιλούνε, 
για τέτοια δεν είναι καιρός, και τώρα να τ' αφήσει. 
«Αν δεν μ' ακούστε, μάθετε τί θέλω εγώ να κάμω. 
Στη νύχτα αυτή τη σκοτεινή τα μίκια θε ν' ανάψω, 
τον πρίγκιπας στη κατοικιά θ' αδειάσω το κανόνι». 
Τρέχει, τες μίκιες άναψε, κι αυτοί τον ακλοθούνε. 
Τους στρατιώτας φώνα�αν να δέσοννε τον Λέκα, 
για να μην κάμ' αρχή κακού, χυθεί εμφύλιο αίμα. 
Με τα καλά και με κακά εκείνοι τον εδέσαν, 
και φρόνιμη απάντηση στέλνουν στον Υψηλάντη. 
Αλλά κρυφά 'πό τον Σεραφείμ, κρυφά κι από τον Ψύλλα, 
τον Οδυσσέα έστειλαν να 'λθεί εις την Αθήνα· 
σ' εκείνον επαράδωσαν το κάστρο της Αθήνας. 
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Πανδώρα 6 (1855-56) 216, ο αρ. 107 της «Δημοτικής ανθολογίας>>- έχω προσαρμόσει ορθο
γραφία και στίξη (και ανάπτυξα τις υπονοοuμενες με τα αρχικά λέξεις στον στ. 47). στ. 54 
«μίκιω> (το ιταλ. miccia) είναι τα φυτίλια που θα έβαζαν φωτιά στο μπαροuτι που υπήρχε 
στους υπονόμους. 

Το περιστατικό είναι γνωστό· τα σχετικά γεγονότα συνέβησαν τον Αuγουστο του 1822 
και περιγράφονται περιληπτικά από τον Σπυρ. Τρικοuπη (χρονολογεί 21.7 την άφιξη του 
Υψηλάντη στην Αθήνα· 1854, 349-50), τον Διον. Σουρμελή (που δεν είχε φτάσει ακόμα στην 
Αθηνα· 1853, 49-51), καθώς και από τον Μακρυγιάννη, που συμμετέχει στα γεγονότα 
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(21947, 173-6, όπου αναδημοσιεύεται το κείμενο της Πανδώρας)· βλ. και τα έγγραφα του 
Υψηλάντη και του Νικήτα (η «γραφή» που αναφέρεται στον στ. 35) στον Καμπούρογλου 
1892, ζ'-θ '. Πρβλ. και Γέροντας 1984, 99-106, όπου αναδημοσιεύεται όλο το κείμενο του 
«λαϊκού ποιητή» (σημειώνεται όμως ότι «κατ' άλλους το ποίημα συνέθεσε ο Αθηναίος Στά
μος Σεραφείμ» -αυτός που αναφέρεται στο κείμενο· ποιοι είναι αυτοί οι «άλλοι» δεν μπό
ρεσα να εντοπίσω), καθώς και Κώστας Μ. Πίτσιος 1980, 61-3. 

Πολύ αναλυτικότερη είναι η περιγραφή του Γεωργίου Ψύλλα (1974, 84-8), και μάλιστα 
παρουσιάζει εντυπωσιακές ομοιότητες με το έμμετρο κείμενο -ακόμα και σχεδόν ταυτόση
μες φράσεις. Τα Απομνημονεύματα του Ψύλλα συντάχθηκαν, όπως σημειώνει ό.π. ο Ελευ
θέριος Πρεβελάκης, το 1867-1869, αλλά προϋπήρχε το χαμένο σήμερα Ημερολόγιό-του, το 
οποίο προφανώς χρησιμοποιήθηκε ως κύρια γραπτή πηγή του έμμετρου κειμένου· θυμίζω 
πως ο Τερτσέτης γνωρίζονταν με τον Ψύλλα, και τον τιμούσε ιδιαίτερα. Ας σημειωθεί τέλος 
η ιταλίζουσα σύνταξη του στ. 55 (θα μπορούσε μάλιστα πολύ εύκολα να αποφευχθεί) την 
οποία τη συνηθίζει ο Τερτσέτης. 

Το πρώτο από αυτά τα κείμενα θα ήθελε να θυμίζει στιχουργημένο παραμύθι· ίσως να 
σημείωνε κανείς και μακρινές ομοιότητες με ακριτικά τραγούδια από την Κρήτη και 
την Κύπρο14 -αρκετά μακρινές πάντως, και μάλιστα με τραγούδια που, όσο ξέρω, δεν 
είχαν καταγραφεί στα 1853-55, ενώ δεν πρέπει να μας διαφεύγει πως καθώς το λόγιο 
έπος (ή μυθιστόρημα) του Διγενή Ακρίτα είχε λησμονηθεί, ούτε κατηγορία «ακριτι
κά» υπήρχε για την αντίληψη της εποχής (τα περισσότερα ακριτικά τα κατέτασσαν 
στα κλέφτικα).'Εχει ενδιαφέρον μάλιστα ότι ο Τερτσέτης (ή όποιος είναι τέλος πά
ντων ο συνθέτης) χρησιμοποιεί τυπικές εκφράσεις των κλέφτικων (στ. 18, «Το πού 
'σαι Κώστα-μου αδελφέ και πολυαγαπημένε», στ. 23, «Κι ο Γιάννης εχουχούτισε», 
κλπ.), ανέχεται όμως την καθαρευουσιάνικη δισύλλαβη προφορά του «διά». Εννοείται 
ότι οι δομικές διαφορές ως προς τη δημοτική αντίληψη είναι πολύ σοβαρότερες· στα 
τραγούδια το στοιχειό βρίσκεται «στην άκρη των ακρών», όχι στη ρίζα μιας καρυάς 
ή μιας κοινότατης ελιάς, και φυσικά τα αδέρφια θα έπρεπε να είναι τρία, όπως λόγου 
χάρη στο τραγούδι του Μιιφού βλαχόπσνλον, που ίσως κι αυτό να συνεισέφερε κάτι 
στην κατασκευή του δικού-μας. 

Το δεύτερο κείμενο επιχειρεί βέβαια να αναδείξει τον στενό σύνδεσμο της εθνικής 
και της θρησκευτικής συνείδησης· ίσως ο Τερτσέτης ν' άκουσε κάπου τον θρύλο, κά
πως παραποιημένον απ' τις προφορικές αναμεταδόσεις, και να τον στιχούργησε, ίσως 
και ν' άντλησε κατευθείαν από τις έντυπες πηγές -κρίνοντας σκόπιμο να τον βάλει 
στο στόμα του λαού, και παίρνοντας κάποιες ελευθερίες. Πάντως σ' αυτό το κείμενο 
απομακρυνόμαστε πολύ από την τεχνική του δημοτικού τραγουδιού: ανάμεσα στους 
στ. 9 και 10 έχουμε διασκελισμό, τυπικά ημιστίχια δεν χρησιμοποιούνται καθόλου, 
ενώ παρατηρούμε ελάχιστα στοιχεία της προφορικής τεχνικής (στ. 4-5, «και το κλαδί 

14 Βλ. πρόχειρα τις παραλλαγές που δημοσιεύονται στο Ακαδημία Αθηνών 1962, 20-2 και 26-31. 
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ξεράθηκε, το κυπαρίσσι ανθίζει, 1 χλωρή είναι η ρίζα-του, χλωρή κι η κορυφή-του», 
ισομετρική ταλάντωση και παραλληλισμός). Όσο για τη δομή, είναι ιδιαίτερα χαλαρή, 
πιο κοντά προς τις ρίμες, δίχως καμιά δραματική πύκνωση. 

Και το τρίτο τραγούδι συγγενεύει περισσότερο με τις ρίμες, αλλά και με τα ταυ
τισμένα έως σήμερα δημοτικοφανή του Τερτσέτη -είναι πιστεύω αυτό που μπορούμε 
να του το αποδώσουμε δίχως κανέναν δισταγμό: το περιστατικό θα το άκουσε από 
τον Ψύλλα, θα βρήκε ενδιαφέρουσα και ηθικοπλαστική τη διαμάχη -ίσως και να έκρι
νε πως άξιζε να τιμηθεί ο Σαρής- και θα το στιχούργησε· γιατί το ενέταξε στη «Δη
μοτική ανθολογία» κι όχι, ας πούμε, στην Απλή γλώσσα (εάν βέβαια το είχε ήδη συ
ντάξει στα 1847) δεν μπορούμε να το πιστοποιήσουμε· ενδεχομένως επειδή το θεω
ρούσε πιο «δημοτικό». 

Οι πιθανότητες να αποδοθεί στον Τερτσέτη κι ένα ακόμα κείμενο, το επόμενο, είναι 
πολύ πιο μειωμένες, εφόσον κανένα εξωτερικό τεκμήριο δεν συνηγορεί. Του άρεσε βέ
βαια να στιχουργεί επύλλια, με δραματικότερο όμως πυρήνα· συνήθως προτιμούσε 
υποθέσεις με πιο θλιβερό τέλος και πιο υψηλό νόημα -αλλά αυτό το «συνήθως» δεν 
είναι αρκετό για να τον αποκλείσει. Εξίσου εύλογα θα μπορούσε να αποδοθεί στον 
Σοφοκλή Καρύδη, που κι εκείνος είχε δημοσιέψει στην Πανδώρα δημοτικοφανή επύλ
λια.15 αν κάτι με κάνει να προτείνω τον Τερτσέτη, είναι η ανωνυμία: ο Καρύδης υπέ
γραψε, έστω και μ' ένα αρχικό Κ. τα δικά-του κείμενα· ο Τερτσέτης ακόμα και για το 
«Κόριννα και Πίνδαρος» κράτησε την ανωνυμία.16 Φυσικά καθόλου δεν μπορούμε ν' 
αποκλείσουμε την περίπτωση ενός τρίτου, πραγματικά ανώνυμου, για εμάς, συγγρα
φέα. 

[ 4.] 
Η σκλαβιά και ο yάμος 

Ο Ζήσης τ' αρχοντόπουλο, της Ζαγοράς αφέντης, 
βονλιέται �ενιτιά να ιδεί, να πλανηθεί στα �ένα. 
Μα 'κεί που ετα�ίδενε με τα πανιά γεμάτα, 
οι Αλτζεpίνοι πρόκαμαν, και με γοργά καί'κια 
και σκλάβο τόνε πιάσανε, κι αυτόν και τους δικούς-τον. 5 

Στην Αλτζεριά τον έφεραν στον μπέη το κονάκι. 
«Προσκύνα, Ζήση, τον πασά, και γίνου μουσουλμάνος, 
άρχοντας νά 'σαι σαν εμάς, να 'χεις καλό χαρέμι». 

15 Δύο ποιήματά-του, «Η σκλάβα» και «Η ξενιτιά» σε ανομοιοκατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους με 
την πλήρη αναγραφή του ονόματός-του, Πανδώρα 2 ( 1851-52) 705-6, και ένα σε ομοιοκατάληκτους 
και περισσότερες παραχωρήσεις στην καθαρεύουσα, «0 θάνατος του Σώστψ, ό.π., 729-730, με το 
αρχικό Κ. 

16 Πανδώρα 4 ( 1853-54) 59-71. 
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-«Καλλιά 'χω να κομματιασθώ λιανά-λιανά κομμάτια, 
παρά ποτέ-μου ν' αρνηθώ την πίστη των γονιών-μου! 
Δεν προσκυνώ εγώ πασά, δεν πάγω στο τζαμί-σας, 
κι ας μένω σκλάβος-σας εδώ, στα σίδερ' ας ποθάνω!» 
Και έβριζε την πίστιν-τους, κι έκαμε τον σταυρό-του, 
και στο τζαμί δεν θέλησε ποτέ να προσκυνήσει. 
Στα σίδερα τον έβαλαν, με κλάπες στα ποδάρια, 
κρίκο βαρύν επέρασαν στον όμορφο λαιμό-του, 
κι εχώσαν-τον στην φυλακή, σε σκοτεινό χαμόγι. 
Με το ψωμί και το νερό επέρασ' επτά χρόνια 
χωρίς να ξέρ' ο δύστυχος τί γίνεται στον κόσμο. 
Μάτιά 'χε και δεν έβλεπε, αφτιά χωρίς ν' ακούει. 

Μια κόρην είχεν ο πασάς, μια κόρη μαυρομάτα, 
σαν κυπαρίσσι λυγερή, γλυκιά σαν το φεγγάρι, 
ήταν καλή σαν χριστιανή, σαν άγγελος ωραία, 
που τέτοια κόρη άπιστος δεν άξιζε να έχει. 
Συχνά εστέναζε βαθιά κι εράγιζ' η καρδιά-της, 
γιατι εσυλλογούτανε τον όμορφο τον σκλάβο, 
κι έχυνε μαύρα δάκρια για τον φυλακωμένο. 
Κάθε αυγήν επήγαινε κοντά στην φυλακή-του. 
Και μιαν αυγή, χρυσήν αυγή, καλοκαιpνήν ημέρα, 
που εκελάιδουν τα πουλιά και τ' άνθια εμυρίζαν, 
ένα τραγούδιν άκουσε από βαθιά να βγαίνει. 
Ο Ζήσης ο κακόμοιρος έκλαιγε τον καημό-του. 
«Τα μάτια της μανούλας-μου θα καιν από το κλάμα, 
που τόσα χρόνια κλαίγουνε για τον χαμένο γιό-της. 
Οι φίλοι-μου κι οι σπιτικοί δεν θα μιλούν για μένα, 
ο σκύλος-μου θα ψόφησε χωρίς να με θυμάται, 
και του σπιτιού-μου η αυλή θά 'ναι χορταριαμένη!» 
Η τουρκοπούλα πρόσμενε με δάκρια στα μάτια 
ν' ακούσει το παράπονο, μα σώπασεν ο Ζήσης 
η λύπη τον επλάκωσε κι έσφιγγε τον λαιμό-του. 
Να τραγουδήσει δεν μπορεί, μόν' κλαίγει ο καημένος! 
Κι κόρη συλλογούτανε βαθιά όλη την μέρα, 
κι όταν επή' να κοιμηθεί, πάλιν εσυλλογούταν, 
και το τραγούδι το πικρόν εβόιζε στ' αφτιά-της. 
Μεσάνυκτα σηκώνεται , πατεί αγάλι-'yάλι, 
μες στον οντά του κύρη-της πηγαίνει και του κλέφτει 
της φυλακής-του τα κλειδιά απ' το προσκέφαλό-του. 
Ωσάν βρικόλακας πατεί δίχως να κάμει κρότο, 
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φθάνει στη μαύρη φυλακή με τα κλειδιά στα χέρια, 
ανοίγει θύρες και σφαλνά, ανοίγει, ξανανοίγει· 
τριάντα θύρες άνοιξε ώσπου να 'λθεί στον Ζήση. 
Κι ο Ζήσης την εκοίταζε με μάτια θαμβωμένα. 
«Αχ! λέγει, κόρη όμορφη, σκλάβα κι εσύ θα είσαι! 
Κάθου κοντά-μου λυγερή, και πές-μου πόθεν είσαι, 
και πώς εδώ κατάντησες στα χέρια των σκυλιώνε». 

-«Δεν είμαι σκλάβα, Ζήση-μου, μόν' είμαι μουσουλμάνα. 
nα πές-μου σαν τί κτήματα, σαν τί χωράφια έχεις, 
σαν τί θα δώσεις την καλή που θα σ' ελευθερώσει;» 

-«Δυο σπίτια έχω στο Βουνό και δυο στη Μακρινίτσα, 
κι έχω χωράφια περισσά, που μετρημό δεν έχουν. 
Όλα στα δίδω, λυγερή, αν θα μ' ελευθερώσεις». 

-«Δεν θέλω τα χωράφια-σου, τα σπίτια-σου δεν θέλω, 
μόν' θέλω να μου ορκισθείς και τάγμα να μου κάνεις 
μήνας επτά και χρόνους τρεις γυναίκα να μην πάρεις, 
μηδέ να βάλεις στέφανα δίχως να με ρωτήσεις». 

-«Μά τον Θεό που προσκυνώ, μά το καλό που θέλω, 
μά την μανούλα-μου, αν ζει, μά την γλυκιά πατρίδα, 
σ' ορκίζομαι, κοπέλα-μου, γυναίκα να μην πάρω, 
μήνας επτά και χρόνους τρεις, δίχως να σε ρωτήσω». 
Τα σίδερά-του έσπασε μονάχ' η τουρκοπούλα, 
τον έβγαλ' απ' τη φυλακή, τον πάει στο περιγιάλι, 
και του φορτώνει την ποδιά με μάλαμα κι ασήμι, 
κι απ' το μικρό-της δάκτυλο βγάζει το δακτυλίδι, 
και το τσακίζει σαν γυαλί, το κάνει δυο κομμάτια· 
«Νά, Ζήση, πάρε το μισό, το ένα το κομμάτι, 
και μην ξεχνάς πως σ' αγαπά του Αλτζεριού η τούρκα. 
Πήγαινε τώρα, πρόφθασε εκείνο το καράβι 
που φεύγει για τον τόπο-σου, πηγαίνει στο Ζαγόρι, 
και σαν περάσουν με καλό τρεις χρόνοι κι επτά μήνες, 
γύρισε πίσω, Ζήση-μου, γυναίκα να με πάρεις». 

Ακόμη δεν απέρασαν τρεις χρόνοι κι επτά μήνες 
κι η τούρκισσ' αποθύμησε τον ξένο που αγάπα, 
γιατ' η καρδιά-της έλεγε, σε ξέχασεν ο Ζήσης, 

κι άλλη θε να στεφανωθεί, ρωμιάν αρχοντοπούλα. 

Καράβιν ηύρεν έτοιμο, Ζαγοριανό καράβι, 

και μπαίνει μέσα μάλαμα κι ασήμι φορτωμένη, 

και πέτρα ρίχνει πίσω-της στον τόπο του γονιού-της, 

κι ουδέ το ξέρ' η Αλτζεριά πως φεύγει μπέη κόρη. 
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Και το καράβιν έφυγε στα κύματα τα μαύρα, 
το παραδέρνει ο βοριάς, πονέντε και λεβάντε, 
και σε δυο μήνες έδωσεν ο άγιος Νικόλας 
κι έφθασεν εις την Ρούμελη το γρήγορο καράβι. 
Εβγήκ' ο καπετάνιος-τον στο σπίτι-τον να πάγει, 
εβγήκαν και οι ναύται-τον να πάνε στις καλές-των, 
εβγαίνει και η τούρκισσα, έρημη και μονάχη, 
και παίρνει δρόμους και στρατιά, στρατιά και μονοπάτια, 
κι όλο ρωτά, ξαναρωτά, τον Ζήση-της το σπίτι. 
Χαράματα ξεκίνησε και βράδυ περπατούσε, 
κι εκεί προς το βασίλεμα ξανοίγει ένα βλάχο 
που βόσκει χίλια πρόβατα σε πράσινο χορτάρι 
«Καλή-σου μέρα, βλάχε-μον». -«Καλώς-την την κοπέλα». 

-«Δώσε-μου γάλα, βλάχε-μον, γιατ' είμαι κουρασμένη, 
τρέμουν τα ποδαράκια-μου, ξεράθηκ' ο λαιμός-μου. 
nα δώσ' μου γάλα χριστιανέ, κι ο Θεός να σ' ευλογήσει». 

-«Πιες γάλα της κατσίκας-μου, νά, φάγε και μυζήθρα, 
κι αν θες να πιεις λίγο κρασί πήγαινε παραπέρα, 
οπού ' ναι τον αφέντη-μου το σπίτι, κι έχει γάμο». 

-«Ποιος είναι ο αφέντης-σου, και τίνος είν' ο γάμος;» 
-«Ο Ζήσης είν' αφέντης-μου, κι ο γάμος εδικός-τον». 

Ψιλή φωνίτσαν έσνρεν, όσον κι αν ημπορούσε, 
και τρέχει, τρέχει, πεταχτή, δίχως να πιει το γάλα! 
Το σπίτι ήταν ανοιχτό, επαίζαν τα παιχνίδια, 
και τα κορίτσια χόρευαν μες στ' άσπρα φορεμένα, 
χόρευαν κι οι λεβέντηδες στα τσάμικα ντυμένοι. 
Στην θύραν έστεκ' ένας νιος να δέχεται τους ξένους. 
«Να ζήσεις, άξιο παιδί, ετέλειωσεν ο γάμος;» 

-«Όχι, κοπέλα όμορφη, δεν άρχισεν ακόμη». 
-«Πάρε, παιδί-μου, το μισό αυτό το δακτυλίδι, 

και τρέξε, δώσ'-το τον γαμβρού να βγει να τον σνντύχω». 
Ο νιος επήγε στον γαμβρό, το χέρι-τον τραβάει. 
«Τ ί  έχεις κι είσαι κόκκινος, Τί έπαθες παιδί-μου;» 

-«Κυρ-Ζήση, όλες τις καλές της Ρούμελης τις είδα, 
Μα κάτω είναι μια καλή που τις περνάει όλες». 

-«Πές-της να έλθει στο χορό, κρασί να της κεράσω». 
-«Στην θύρα στέκει μοναχή, να σε σνντύχει θέλει, 

το δακτυλίδι σ' έστειλεν, ετούτο το σπασμένο». 
-«Βρε, η καλή-μου είν' εδώ, τον Αλτζεριού η τούρκα!» 
Έκαμε δυο πηδήματα και βρέθηκε στη θύρα, 
την τονρκοπούλαν άρπαξε, στο στήθος-τον την σφίγγει, 
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και την φιλεί και τον φιλεί και κλαίγονν και φιλιούνται, 
«Αφσε, κυρ Ζήση, έχε γεια· πίσω πηγαίνω πάλε, 
γιατι εσύ παντρεύεσαι, κι εγώ πρέπει να φύγω». 

-«Όχι αγάπη-μου γλυκιά, δεν φεύγεις απ' εμένα. 
Αφού σε στέλνει ο Θεός, πώς γίνεται να φύγεις; 
Μείνε και δεν παντρεύομαι, παρά μ' εσένα μόνο». 
Κι η νύφη που τους έβλεπεν, η στολισμένη νύφη, 
εθύμωσε κι εδάκρνσε και λέγει πεισμωμένα· 
«Ας έχει δόξαν ο Θεός που ήλθ' η τουρκοπούλα! 
γιατ' η αγάπη-σου βαστά πάρα πολύ, αφέντη-
μια νύφη θέλεις την αυγή, το βράδυ θέλεις άλλη». 

-«Σώπαινε νύφη της αυγής, και μην παραπονιέσαι, 
γιατι η νύφη τον βραδιού μ' έσωσε την ζωή-μου, 
κι εγώ της έταξα πριχού, γυναίκα να την πάρω. 
Κι εσέ σε στέλνω σπίτι-σου μ' είκοσι παλικάρια, 
μ' ασήμι και με μάλαμα και με μαργαριτάρια!» 
Κι εκεί ερχόταν κι ο παπάς με στέφανα στο χέρι. 
«Παπά, άφσε τα στέφανα και φέρε κολυμβήθρα! 
Ήλθε κοπέλα τούρκισσα και χριστιανή θα γένει. 
Φέρε να την βαπτίσωμε. nα βάπτισ'-την Ελένη, 
και την Ελένην ύστερα μαζί-μου στεφανώνεις». 
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Πανδώρα 8 (1857-58) 355-356, δημοσιεύεται ανώνυμο με υπέρτιτλο: «Ποίησις»· έχω προ
σαρμόσει ορθογραφία και στίξη. στ. 15 «κλάπες»· τα βαρίδια που εμποδίζουν τις κινήσεις. 
στ. 59 «Βουνό»· αφού τυπώνεται με κεφαλαίο, θα αναφέρεται σε τοπωνύμι· δεν μπόρεσα να 
εντοπίσω αν υπάρχει (εννοώ στα πέριξ της Ζαγοράς ή της Μακρινίτσας). στ. 78 «Ζαγόρι», 
αντί Ζαγορά· ίσως άγνοια (αρκετά κοινή, πάντως), ίσως μετρική ανάγκη. στ. 114 «τσάμικα»· 
αρβανίτικα, φουστανέλες δηλαδή. 

Η ποιότητα του κειμένου είναι κάτω και του μετρίου· δεν αναφέρομαι μονάχα στις 
απιθανότητες, όπως το να συναντά κανείς τόσο εύκολα στο Αλγέρι καράβια Ζαγο
ριανά, ή την πρόταση του μπέη στον Ζήση να γίνει μουσουλμάνος (γι' αυτό πιάνανε 
τους σκλάβους οι κουρσάροι;), όσο στην απουσία στοιχειώδους εσωτερικής συνέπειας 
ή αληθοφάνειας: η κοπέλα δεν υφίσταται καμιά τιμωρία για την απελευθέρωση ενός 
σκλάβου (τόσο πολύτιμου, που έπρεπε ν' ανοίξει τριάντα πόρτες για να φτάσει ως το 

κελί-του)· ο φυλακισμένος Ζήσης βλέπει την κόρη να έρχεται στο κελί μονάχη, και 

υποθέτει πως θα είναι επίσης σκλάβα· έπειτα, φυλακισμένο τον απασχολούν η μάνα, 

οι φίλοι, ο σκύλος-του, αλλά όταν απελευθερώνεται δεν γίνεται καμία αναφορά σε 

αυτούς· πουθενά δεν αιτιολογείται γιατί η κοπέλα δεν φεύγει μαζί με τον Ζήση τη 

στιγμή της απελευθέρωσής-του, παρά θέτει αυτήν την ανεξήγητη διορία, την οποία 

μάλιστα και δεν τήρησε. Ότι ο ποιητής δεν επιχείρησε καθόλου να συγκροτήσει με 
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τη φαντασία-του την υπόθεση, παρά στηρίχτηκε σε στερεοτυπικές καταστάσεις, φαί

νεται κι από την ανωνυμία της τουρκοπούλας -ούτε ένα όνομα δεν κάθισε να σκεφτεί, 

ενώ προσθέτει ένα σωρό περιττές λεπτομέρειες απλώς για να γεμίζει τα δεύτερα ημι
στίχια. Θα μπορούσε κανείς να επεκταθεί και στην ενόχληση που προκαλεί η οπτικιΊ 
γωνία του χριστιανού και του άντρα, αλλά ας χρεώσουμε αυτά τα ζητήματα στην 
εποχή. 

Πάντως κι από τα τέσσερα κείμενα, αυτό είναι το πιο κοντινό στις φραστικές και 
μετρικές τεχνικές του δημοτικού τραγουδιού -κατά κάποιο τρόπο και στη θεματική: 
Της ιωνμπάρας που έγινε νύφη. Νομίζω πως δεν εντόπισα ούτε έναν διασκελισμό, ού
τε καν εσωτερικό στην τομή του στίχου, ενώ επίσης δεν συναντάμε διφθόγγους με 
ημίφωνα που να διαβάζονται ως δύο μετρικές συλλαβές. 

Ωστόσο ούτε η κακή ποιότητα αρκεί για να αποκλείσει την περίπτωση να είναι ο Τερ
τσέτης συγγραφέας του κειμένου ούτε η καλή χρήση της δημοτικής και του δεκαπε
ντασύλλαβου αρκεί για να τον υποδείξει ως πιθανότερο. Αν κάτι προσδίδει ενδιαφέ
ρον σ' αυτά τα κείμενα, αυτό βρίσκεται πρώτον στην αρχική πρόθεση, στη βούληση 
προσέγγισης, ταύτισης ει δυνατόν, με τη δημοτική στιχουργία -το ότι δεν κατορθώ
νεται η ταuτιση, δεν έχει σημασία για τους συλλογισμούς-μας- και δεύτερον στον 
βαθμό διασποράς ετούτης της αντίληψης. Επειδή αν θέλουμε να συλλάβουμε κάποτε 
μια ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας που να μην περιορίζεται στα σημαντικά 
επιτεύγματα, παρά να προσπαθεί να εισχωρήσει στις χρήσεις της ποίησης -δημιουρ
γοί και αναγνώστες ένα σύνολο- και να ανασυστήσει με τη φαντασία το πώς λει
τουργούσε η πρόσληψη και η παραγωγή-της, αυτή η βούληση προσέγγισης μπορεί ν' 
αποτελέσει χρήσιμο τεκμήριο. 

Δεν έχω συγκεντρώσει συστηματικά όλες τις παρόμοιες πρωτοβουλίες, που μπορεί να 
μην είναι πολυάριθμες, υπάρχουν όμως σ' όλη τη διάρκεια του αιώνα: θυμίζω πρόχειρα 
τον πρώιμο Ραγκαβή, τον Ζαλοκώστα, τον Τυπάλδο, τον Παράσχο, αλλά και τον 
Αντωνιάδη, κι από την άλλη τα υποτιθέμενα δημοτικά κατασκευάσματα του Παύλου 
Λάμπρου (το περίφημο «Μάνα σου λέω δεν μπορώ»), τα τροποποιημένα από τον Ζα
μπέλιο ή τους άλλους δημοτικά τραγούδια, καθώς και τα ολότελα πλαστά του Σάθα.17 

17 Για τον πρώτο υπάρχει η μελέτη των Αθηνά Γεωργαντά και Ηλία Αναγνωστάκη (1989, 56-77)· τα 
δημοτικοφανη ποιηματα του Ζαλοκώστα είναι αρκετά και του Αντωνιάδη περισσότερα· από τον 
Τυπάλδο σημειώνω τα δημοσιευμένα ηδη στη συλλογ11 του 1856, «Ρτlγας» και «Η καταδίκη του 
κλέφτη», αλλά και στον Αχ. Παράσχο συναντάμε (βλ. λ.χ. «0 Γιώργος» του 1859· Παράσχος 1881, 
73-75). Προσθέτω τα τρία παρόμοια του Σοφοκλη Καρυδη στην Πανδώρα, «Η σκλάβα», «Η ξενι
τιά» και <<0 θάνατος του Σώστψ (βλ. εδώ υποσημ. 15)· ένα ακόμα, ανώνυμο, «Οι κλέφται και η βο
σκοπούλα», ό.τr., 7 (1857-58) 216· ένα του Θ. Αφεντούλη, «Χαιρετισμός προς το έτος 1867», στο 
Παρασυράκης 1879, 123-6· ορισμένα της Μαριέττας Μπέτσου (Μπέτσου 1875), όπως κι ένα άλλο 
δικό-της «0 ξενιτεμένος» (Μπέτσου 1889, 24), (η Μπέτσου είχε και λαογραφική δραστηριότητα, 
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Δείγματα όλ' αυτά που μας οδηγούν στη διαπίστωση ότι η λαϊκή γλώσσα κι η μετρική 
ήταν υλικά προσιτά στο σύνολο της λογιοσύνης -τεκμήριο βέβαια του πόσο ζωντανή 
ήταν ακόμα η προφορική παράδοση- προσιτά αλλά και εύπλαστα, ώστε να τα 
εμπλουτίζουν και να τα επεξεργάζονται χωρίς δυσκολία προς λογιότερες κατευθύν
σεις. Στηριγμένοι στο δεδομένο ετούτο, μπορούμε να προχωρήσουμε και σε άλλου εί
δους σκέψεις. 

Η πρώτη, ότι στη διάρκεια της πενηντάχρονης μονοκρατορίας της καθαρεύουσας 
-για να περιοριστούμε μόνο στα χρόνια 1830-1880- εμφανίζονταν κατά καιρούς κά
ποιες πρωτοβουλίες απομίμησης του δημοτικού ύφους, είτε σε πρωτότυπα ποιήματα 
είτε και στις μεταφράσεις (ιδίως του Ομήρου· ο Χριστόφορος Σαμαρτζίδης δεν είναι 
διόλου το μοναδικό παράδειγμα), πρωτοβουλίες όμως που -εδώ βρίσκεται το ενδια
φέρον- έμειναν σποραδικές, ασύνδετες μεταξύ-τους, ώστε δεν δημιούργησαν ποτέ 
κάποιο κλίμα. Η νεοελληνική κοινωνία προτιμούσε την καθαρεύουσα, αυτή της ταί
ριαζε· η δημοτική γινόταν ανεκτή μονάχα ως τεκμήριο της έμφυτης ποιητικής ικανό
τητας των αμόρφωτων τάξεων του ελληνικού λαού. «Μου αρέσει η φλογέρα του βο
σκού, και η λύρα του τυφλού με το τραγούδι-της εις τα σταυροδρόμια των πλατειών 
της Ελλάδος», έγραφε στα 1848 ο Τερτσέτης.18Έπρεπε να περιμένουμε τις αλλαγές 
του 1880 για να θεωρηθεί ο Κρυστάλλης ισότιμο μέλος της κοινότητας των ποιητών 

δημοσιευμένη στο Αττικόν Ημερολ όγιον). Είναι σημαδιακό ότι η επόμενη γενιά διαχειρίζεται πολύ 
διαφορετικότερα τα θέματα που αντλεί από τα δημοτικά τραγούδια· βλ. το Παρcφτημα στο Ιωάν
νου 1970, καθώς και «Το κάστρο της Ωραίας» του Στέφανου Μαρτζώκη (1894, 181-4, που δεν το 
βρίσκω αναδημοσιευμένο στα Ποιήματα, ΑθιΊνα 1901 η στα Απαντα, Αθηνα 1925). 

Έπειτα είναι όσα, ενταγμένα σ' ένα πρωτότυπο έργο, παρουσιάζονται από τον δημιουργό-τους 
ως γνησια δημοτικά, όπως πέντε «κυπριώτικα» από τον Φραγκοuδη (1847, 53-6), το τραγούδι που 
έβγαλαν για τον Τάσο στον Θάνο Βλέκα του Καλλιγά (1923, 57, αυτό σε μια ηπια καθαρεύουσα· 
πρωτοδημοσιεuτηκε στην Πανδώρα το 1855), εκείνο που τραγουδάει η Τάσσω στο ομώνυμο έργο 
του Λεβέντη (1858, 42-4, πρβλ. και 161-2), το τραγοuδι της Γύφτισσας στην «Ευφροσύνη» (1876) 
του Βερναρδάκη (1903, 282-4), και τέλος ένα από δράμα (δεν έχω εντοπίσει ποιο) του Δημ. Γρ. Κα
μπούρογλου, το οποίο σχολιάζει με ενδιαφέροντα όπως πάντα τρόπο ο Τέλλος Άγρας (1995, 152). 

Μια τρίτη ομάδα είναι τα ποιιΊματα των αγραμμάτων η ολιγογραμμάτων, που δημοσιεύονται συ
νοδευμένα πάντα με θερμά σχόλια· έχω υπόψη-μου τρεις τέτοιες περιπτώσεις από την Πανδώρα. 

Το πρώτο είναι κάπως πιο λόγιας στιχουργίας, αλλά με θέμα τους κλέφτες, 3 (1853-54) 575-576, 
το δεuτερο δημοσιεύεται από τον Μιχ. Λελέκο με τίτλο «Ποίημα δημοτικόν» και ο συντάκτης-του 
φέρεται ως «απαίδευτος εντελώς», 4 (1853-54) 283-284, και το τρίτο είναι ένα μικρό απόσπασμα 
ανωνύμου («νέος-τις, ολίγα γράμματα γιγνώσκων, και μηδέ ορθογραφών», κλπ.), 7 (1856-57) 216. 
Για τον Παύλο Λάμπρο, εκτός από τη μελέτη του Ν. Γ. Πολίτη (1920, 218), κρίνω σκόπιμο να αντι
γράψω και κάποιες κρίσεις του Ειρηναίου Ασώπιου: «Η φιλοπατρία-του υπηρξεν ανέκαθεν φλογερά 
και ενθουσιώδης. Εν ηλικία νεαρά συνέθετε δημοτικά άσματα τόσον επιτυχώς φέροντα τον χαρίε
ντα δημοτικόν τύπον, ώστε εθεωρηθησαν ως γνησιότατα προϊόντα της δημώδους Μοuσης», Ατ
τικόν Ημερολόγιον του 1888, 343. Τα τραγούδια του Σάθα δεν έχουν εξεταστεί συστηματικά· ορι
σμένα, όσα παρέλαβε ο Ν. Γ. Πολίτης στις Εκλογές-του, αναλuονται από τον Αποστολάκη, Το δη
μοτικό τραγούδι. Μέρος Α '.Οι συλλογές, Αθηνα 1929. 

18 Στην εφημερίδα Αιών, βλ. Κονόμος, Ο Γ. Τσερτσέτης .. ., ό.π., 25. 
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-κι είναι χαρακτηριστικό πως μετά τον πρώιμο θάνατό-του διάδοχος δεν υπήρξε, 
προφανώς επειδή η δημοτική είχε γίνει πια αποδεκτή στους κύκλους των ποιητών. 

Η δεύτερη, ότι ακόμα και τα γραμμένα σε απόλυτη δημοτική κομμάτια -σαν καλή 
ώρα Η σκλαβιά και ο γάμος- φανερώνουν πως δεν έφταιγε μονάχα η καθαρεύουσα 
είτε ο «αχαλίνωτος» ρομαντισμός για την καταστροφή κάθε, σχεδόν, ποιητικής φω
νής. Υπήρχε μια βαθύτερη αδυναμία στην ελληνική κοινωνία που δεν της επέτρεπε να 
υψωθεί κάθετα -για να θυμηθούμε και πάλι τον Σολωμό- και που δεν οφειλόταν 
απλώς στη γενικότερη πολιτισμική υστέρηση. Οφειλόταν κυρίως στο ότι τα εθνικά 
προβλήματα είχαν τόσο εμποτίσει τις συνειδήσεις, τα μυαλά, και λοιπόν τις πράξεις, 
ώστε δεν έμενε πια χώρος για να εμβαθύνει κανείς στα ανθρώπινα. Δουλειά της ποί
ησης ήταν, νόμιζαν, να καταδεικνύει την υπεροχή του Έλληνα διαρκώς και σε όλα τα 
επίπεδα· το ότι έτσι τελικά η ποίηση χανόταν από τον ορίζοντα, και πως παράλληλα 
η πολιτική δράση στόμωνε, καθώς, αντί να διεγείρονται οι ψυχές, αποκοιμίζονταν, 
δεν είναι κάτι που το συνειδητοποίησε ο ελληνικός 19°ς αιώνας. Άλλωστε είναι κάτι 
που ποτέ κανείς δεν το συνειδητοποιεί εύκολα. 

Αλέξης Πολίτης 

Τμήμα Φιλολογίας 
Πανεπιστήμιο Κρήτης 
74100 Ρέθυμνο 
e-mail: politis@phl.uoc.gr 
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ΠΑΡΆΡΤΗΜΑ 

ΔΗΜΟΤΙΚΉ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ 
ΠΑΝΔΩΡΑ 1853-1855 

αρ. 1-VII, Πανδώρα, 4 ( 1. 12. 1853) 434-436· αρ. VIII-IX, 4 ( 15. 12. 1853) 501· αρ. 
Χ-ΧΙΙΙ, 4 (15. 1.1854) 547-548· αρ. XIV, 4 ( 15.2.1854) 590· αρ. XIV [ =XV]
XXIV, 4 ( 1.3.1854) 62 1-623· αρ. XXV-XXVIII, 4 (15.3. 1854) 647-648· αρ. ΧΧΙΧ, 
5 (1.4.1855) 24· αρ. ΧΧΧ- XXXV, 5 ( 1.5. 1854) 71-72· αρ. XXXVI-LX [ =XL], 5 

( 15.6. 1854) 143-144· αρ. LXI- LXII, 5 ( 15.7.1854) 191-192· αρ. LXIII, 5 (1.8.1854) 

2 16· αρ. XLIV-LXX, 5 (15.8.1854) 239-240· αρ. LXXI-LXXIV, 5 ( 15.9.1854) 287-

288· αρ. LXXV- LXXVII, 5 (1.10.1854) 312· αρ. LXXVIII-LXXXII, 5 

(15.10.1854) 336· αρ. LXXXIV-LXXXVI, 5 ( 15.11. 1854) 383-384· αρ. LXXXVII
LXXXIX, 5 (15.12.1854) 432· αρ. XC, 5 (1. 1.1855) 456· αρ. CI-CII, 5 (15.2. 1855) 

536· αρ. CIII-CIV, 5 (15.3.1855) 584· αρ. CV-CVI, 6 (1.7.1855) 168· αρ. CVII, 6 

(1.8.1855) 216· αρ. CVIII, 6 (1.10. 1855) 362. 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 
(Προσθέτω σε αγκύλες έναν προσδιοριστικό τίτλο, 

και σε παρένθεση τον αριθμό με τον οποίο το τραγούδι δημοσιεύεται 

στη συλλογή του Arnold Passow, Τραγούδια Ρωμαίικα, Αθήνα-Λιψία 1860) 

Ι [Του Μήτρου Μιχάλη, κ.ά.] Ρ. 44, 45 
Π [Διώξε-με μάνα . . .  ] Ρ. 348 
ΠΙ [Πουλί-μου, πού ξεχείμασες] Ρ. 404 

[οι στ. 7-23 επαναλαμβάνονται στο 
Πανδ. CIII] 

IV [Του Καλτσοδήμου] Ρ.70 [πβ. Πανδ. 
CIV] 

V [Άγουρος πέτρα πελεκά] Ρ. 604 
VI [Τώρα τα πουλιά, τώρα τα χελιδόνια] 

Ρ. 596 
VII [Δούλος κεραστής] Ρ. 491 α [πβ. 

Πανδ. LXXXI] 
VIII [Τρεις σταυραετοί εκάθονταν] Ρ. 501 
ΙΧ [Του Αλεξανδρή] Ρ. 136 
Χ Του Ανδρούτσου Ρ. 35 
ΧΙ [Λεβέντης και Χάρος] Ρ. 429 
ΧΙΙ [Του Σύρου] Ρ. 3oa 
ΧΙΙΙ [Του Κίτσου] Ρ. 28 
XIV [Του Ν ικοτσάρα] Ρ. 81 

[XIV=]XV [Θάνατος Διγενή] Ρ. 516 
XVI Της Πάργας Ρ. 221 
XVII [Νέος ζητά του Χάρου σαΊτες] Ρ. 

533 
[Με την ένδειξη: Της Πάργας] 

XVIII [Κλέφτης λαβωμένος] Ρ. 156 
ΧΙΧ [Πλούσιο περιβόλι] Ρ. 499 

[με την ένδειξη: Της Φωκίδος] 

ΧΧ [Του Μήτσου· Σηκώνομαι μια 

χαραυγή] ρ. 167 
[με την ένδειξη: Των Θερμοπυλών] 

ΧΧΙ [Του Μήτρου] Ρ. 161 
[με την ένδειξη: Της Ζακύνθου] 

ΧΧΙΙ [Με μάγεψε μια μάγισσα] Ρ. 522 
ΧΧΙΙΙ [Μάλωμα δυόσμου, βασιλικού, 

κλπ.] Ρ. 615 
XXIV [Περιβόλι του Χάρου] Ρ. 434 

[με την ένδειξη: Της Ζακύνθου] 
XXV [Απόδραση από τον Άδη] Ρ. 421 
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XXVI [Γυρισμός ξενιτεμένου] Ρ. 441 
XXVII [Του Χρίστου Μπαλωμένου] Ρ. 

83 
XXVIII [Του Κουτσούδα] Ρ.  50 
ΧΧΙΧ [Μάνα φόνισσα] Ρ. 462 
ΧΧΧ Των Κοντογιανναίων Ρ. 60 
ΧΧΧΙ [Του Αλέξη Καλόγερου] Ρ. 41 
ΧΧΧΙΙ [Το κιβούρι του κλέφτη] Ρ. 36 
ΧΧΧΙΙΙ [Του Κοντογιάννη] Ρ. 64 
XXXIV [Του καπετάν Γιάννη] Ρ. 188 
XXXV [Θρήνος ελαφίνας] Ρ. 400 
XXXVI [Του Ανδρούτσου] Ρ. 45α 
XXXVII [Προδοσία πεθεράς] Ρ. 455 
XXXVIII [Δεν πρέπει εγώ να χαίρομαι .. . ] 

Ρ. 367 
ΧΧΧΙΧ [Θρήνος τρυγονιού] Ρ. 405 
[LX= ]XL [Του Δελή Αχμέτη] Ρ. 39 
[XLI-LX: λείπουν· λάθος στην 

αρίθμηση] 
LXI Του Γαρδικιού Ρ. 219 
LXII [Του Θανάση Καράμπελα] Ρ. 12 
LXIII [Του Κώστα Μπουκουβάλα] Ρ. 6 
LXIV [Κείτεται ο Γιάννος κομμένος] Ρ. 

164 
LXV [Ο Γιάννος του παπα-Ανδρέα] Ρ. 

187 
LXVI [Του Γιάννη Μπουκουβάλα] Ρ. 10 
LXVII [Το κιβούρι του κλέφτη] Ρ. 104 
LXVIII [Του Μήτρου] Ρ. 162 
LXIX [Του Ανδρούτσου κ.ά.] Ρ. 43 
LXX [Τρεις βίγλες για την αγάπη-μου] Ρ. 

468 
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LXXI [Του ΚώσταΚαφρίτσα] Ρ. 90 
LXXII [Του Ρομφέη] Ρ. 89 
LXXIII [Του Μπουκουβάλα, κ.ά] Ρ. 13 
LXXIV Του Ανδρούτσου Ρ. 37, 38 
LXXV [Του Δήμου] Ρ. 72 
LXXVI [Θάνατος στην ξενιτιά] Ρ. 150 
LXXVII [Του Ζαχαράκη] Ρ. 65 
LXXVIII [Του Σαλίμ Μπεκιάρη] Ρ. 76α 
LXXIX [Νέα νύφη, γέρος άντρας] Ρ. 581 
LXXX [Του Άγου] Ρ. 218 
LXXXI [ = Πανδ. VII· επανάληψη. Ρ. 

491α] 
LXXXII [Κουρσευτής εκκλησιών] Ρ. 489 
LXXXIII [λείπει· λάθος στην αρίθμηση] 
LXXXIV [Του Ανδρούτσου] Ρ. 46 
LXXXV [Φωνή από το μνήμα] Ρ. 149 
LXXXVI [Μεσ' την καρυά . .. ] Ρ. 514 

[βλ. εδώ, αρ. 1] 
LXXXVII [Πνιγμένοι στο ποτάμι] Ρ. 124 
LXXXVIII [Του Ζίδρου] Ρ. 15 
LXXXIX [Του Μαυροδήμου] Ρ. 42 
XC [Καλόγερον τον Σεραφείμ . . .  ] Ρ. 492 

[βλ. εδώ, αρ. 2] 
[XCI-C: λείπουν· λάθος στην αρίθμηση] 
CI [Του Τασούλα] Ρ. -
CII [Του Δίπλα, κ.ά.] Ρ. -
CIII [ = Πανδ. ΠΙ· επανάληψη. Ρ. 404] 
CIV [ = Πανδ. IV· επανάληψη. Ρ.70] 
CV [ =Πανδ. LXIII. Ρ. 6] 
CVI [Μοιρολόγι Παναγίας] Ρ.- (πβ. 

310α) 
CVII Αθηναϊκόν της επαναστάσεως Ρ. -

[βλ. εδώ, αρ. 3] 
CVIII [Του Λιάκου] Ρ. -
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Soιne unknown poeιns by G. Tertzetis 
written in the style of Greek Folk Songs 

ALEXIS POLITIS 

Summary 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

Immediately after the Greek Revolution broke out, a number of young poets οη 
Zakynthos, including G. Tertzetis, thought of writing poetry to mimic the style of 
folk songs. Tertzetis belongs to the same circle of poets as Dionysios Solomos, but 
it appears that the latter did not approve of his friends' endeavour, which was 
avant-garde by Greek standards. This may be the main reason why very few of the 
poems were published. 

Tertzetis continued his work in the same style. But in many cases he either 
failed to sign his poems or regarded them as genuine folk songs, perhaps because 
his aim was to enrich popular literature. Ιη this study three such texts are pin
pointed and attributed to Tertzetis, as well as a fourth one, which cannot be attrib
uted with the same degree of certainty. 

These songs and other similar ones are interesting because they were written 
at a time when purist language dominated poetry. They are thus powerful evi
dence in helping us understand that the problem of mediocre poetic production 
in the 1 gth century was not solely due to language. 



Μια διόρθωση 

Οφείλω να διορθώσω ένα σημαντικό λάθος στη μελέτη-μου που δημο-
σιεύτηκε στον τ. 12 (2006) της Αριάδνης· στις σελ. 141-46 παρουσιάζω το 

ποίημα «Η σκλαβιά και ο γάμος». Πηγή-μου ήταν η Πανδώρα (τ. 7, 1η Νοεμ. 1857, 
355-56), όπου το κείμενο εμφανίζεται ανώνυμο· μου διέφυγε όμως ότι πρόκειται 
για νεανικό ποίημα του Δημ. Βικέλα, που το συμπεριέλαβε και στις δύο εκδόσεις 
των Στίχων-του.1 Αργότερα, μάλιστα, στο σημείο της αυτοβιογραφίας-του όπου 
σχολιάζει τις παλινδρομήσεις στις γλωσσικές-του πεποιθήσεις, έκρινε πως 
έπρεπε να το σχολιάσει: «Ενίοτε δε ο θαυμασμός-μου δια τα δημοτικά τραγούδια 
με παρέσυρε μακρύτερα ακόμη. Το ποίημά-μου Η Σκλαβιά και ο Γάμος –κατά 
υπόθεσιν αρχαίου αγγλικού άσματος–, δημοσιευθέν ανωνύμως εις την Πανδώραν 
του 1858 εξελήφθη υπό-τινων ως Δημοτικόν τραγούδι. Δεν είχα εύρει ακόμη τον 
δρόμον-μου. Εξ ενός με είλκυεν η δημώδης ποίησις, εξ άλλου επέβαλλαν τον 
όγκον-των το Πανεπιστήμιον, ο θείος-μου Λέων Μελάς και ο Ραγκαβής».2 

Το αρχαίο αγγλικό άσμα είναι το «Th e Loving Ballad of Lord Bateman»·3 
ο Βικέλας συχνά αναζητούσε κάποια ενίσχυση της αναιμικής φαντασίας-του 
– ακόμα κι όταν ήρθε η ώρα να βρει τον δρόμο-του, που δεν ήταν πάντως η 
ποίηση: στη δεύτερη επανέκδοση των Στίχων το 1885, έγραφε στον πρόλογο: 
«Όλα εγράφησαν προ ετών. Η αναδημοσίευσίς-των σήμερον είναι ως απο-
χαιρετισμός εις την νεότητα και εις την ποίησιν». 

Αλέξης Πολίτης

1  Αθήνα 1862, 41-46· Αθήνα 21885, 7-13, με χρονολογία 1857· τώρα στα Άπαντα, επιμ. Άλκης 
Αγγέλου, Β΄, Αθήνα 1997, 23-27.

2  Δ. Βικέλας, Η ζωή-μου, Αθήνα 1908, 397.
3  Βλ. Oxford Book of Ballads, επιμ. Arthur Quiller-Couch, Οξφόρδη 1910, 825-28· νά η 

υπόθεση με δυο λόγια: Ο λόρδος Bateman αιχμαλωτίζεται από έναν Τούρκο· τον ερωτεύεται 
η πανέμορφη κόρη-του και τον απελευθερώνει, αλλά του ζητά να μην παντρευτεί για εφτά 
χρόνια, και τότε θα έρθει να τον βρει. Περνούν εφτά χρόνια και δεκατέσσερις μέρες, η κόρη 
κάνει το ταξίδι, αλλά φτάνοντας μαθαίνει από τον πορτάρη του κάστρου πως ο αφέντης-
του παντρεύεται. Η κόρη ζητάει λίγο ψωμί και κρασί και στέλνει την είδηση πως έφτασε. Ο 
λόρδος εντυπωσιάζεται, διώχνει την καινούρια νύφη και παντρεύεται την παλιά.
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Η νατουραλιστική διάσταση 
στον Ζητιάνο και στη Φόνισσα: 

μια αφηγηματολογική προσέγγιση* 

PIETER BORGHART 

Ο νατουραλισμός στη νεοελληνική λογοτεχνία αποτελεί ένα σημαντικό ζήτημα που 
ακόμα δεν έχει εντελώς ξεκαθαριστεί. Εκτός από τις παραδοσιακές εισηγήσεις και τις 
γενικές επισκοπήσεις του θέματος αυτού, προσφάτως συνέβαλα στη σπουδή του ελ
ληνικού νατουραλισμού μελετώντας κάποιες ειδικές όψεις του, τόσο από την άποψη 
της συγκριτικής γραμματολογίας (σχέσεις με την ευρωπαϊκή λογοτεχνία, χρονολό
γηση, πολιτισμικά και λογοτεχνικά συμφραζόμενα), όσο στο επίπεδο της ανάλυσης 
συγκεκριμένων λογοτεχνικών κειμένων (Borghart 2004, 2005β, 2006α, 2007α) . Στη
ριζόμενος στο γενικό θεωρητικό πλαίσιο που ανέπτυξα στις σχετικές δημοσιεύσεις, 
στο παρόν άρθρο έχω σκοπό να εμβαθύνω σε μια ειδική πλευρά της ποιητικής του να
τουραλισμού -πιο συγκεκριμένα την αρχή της αντικειμενικότητας- μέσω της δομι
στικής αφηγηματολογίας, επεξηγώντας τη θεωρία με μία συγκριτική ανάγνωση του 
Ζητιάνου (1896) του Ανδρέα Καρκαβίτσα και της Φόνισσας (1903) του Αλέξανδρου 
Παπαδιαμάντη. Παρ' όλο που τα μυθ ιστορήματα αυτά είναι πολυσυζητημένα, οι 
υπάρχουσες σπουδές συνήθως περιορίζονται σε παραδοσιακές αναλύσεις της σκλη
ρής θεματικής τους, παραμερίζοντας τη συγγένεια που δείχνουν με τον ευρωπαϊκό 
νατουραλισμό από αφηγηματολογική άποψη, δηλαδή στο επίπεδο της χρησιμοποί
ησης αφηγηματικών τεχνικών. 

* Το παρόν άρθρο βασίζεται σε μια ανακοίνωση που έδωσα στο Τμήμα Φιλολογίας (Τομέας Βυζα
ντινής και Νεοελληνικής φιλολογίας) του Πανεπιστημίου Κρήτης την άνοιξη του 2006. Θα ήθελα 
να ευχαριστήσω όλα τα μέλη του Τμήματος για την πρόσκλησή τους, και ιδιαίτερα τον Σταμάτη 
Φιλιππίδη για το μεγάλο ενδιαφέρον που δείχνει στην επιστημονική μου έρευνα εδώ και πολλά 
χρόνια. 
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Ι. Τι είναι νατουραλισμός; 

Πριν όμως στρέψουμε την προσοχή μας στην αφηγηματολογική ανάλυση του Ζητιά
νου και της Φόνισσας, νομίζω ότι είναι χρήσιμο να διασαφηνίσω τι ακριβώς εννοείται 
με τον όρο "νατουραλισμός". Αν λάβουμε υπόψη τις υπάρχουσες μελέτες για το λο
γοτεχνικό αυτό ρεύμα -τόσο στο επίπεδο της ευρωπαϊκής όσο της ελληνικής λογο
τεχνικής κριτικής- βρίσκουμε μία σειρά ορισμών που κάθε τόσο χρησιμοποιούνται και 
που θα υποστηρίξω ότι είναι ο καθένας εσφαλμένος ή τουλάχιστον ανακριβής.1 Η 
πρώτη -επιστημονική- άποψη ταυτίζει τον νατουραλισμό με τον επιστημονικό θετι
κισμό, την ιδέα δηλαδή ότι ολόκληρο το σύμπαν αποτελείται από φαινόμενα που δια
τηρούν μεταξύ τους σχέσεις αιτίας και συνέπειας. Ο ορισμός αυτός βασίζεται στο πιο 
ριζοσπαστικό μανιφέστο του Αιμίλιου Ζολά -Le Roman experimental ( 1 879)- στο 
οποίο ο Γάλλος συγγραφέας επεξεργάστηκε τη θετικιστική φ ιλοσοφία στο πεδίο της 
λογοτεχνίας σε δύο εκδοχές: (α) η θεωρία της κληρονομικότητας, κατά την οποία ο 
άνθρωπος είναι καθε άλλο παρά ελεύθερος, αλλά η πορεία της ζωής του καθορίζεται 
από την καταγωγή (race) ,  το κοινωνικό του περιβάλλον (milieu) και την ιστορική 
περίοδο στην οποία ζει (moment)· (β) η πειραματική μέθοδος, κατά την οποία η γραφή 
νατουραλιστικών κειμένων πρέπει να ακολουθήσει τις δ ιαδικασίες ενός επιστημονι
κού πειράματος. Η δεύτερη -θεματική- σκοπιά εμφανίζεται επίσης σε δύο παραλλα
γές. Σύμφωνα με τις πολλές αρνητικές κριτικές τις οποίες τα γραψίματα του Ζολά εί
χαν να αντιμετωπίσουν, ο νατουραλισμός συχνά θεωρείται σαν μία χυδαία μορφή του 
ρεαλισμού που αποκλειστικά αποβλέπει στην περιγραφή της ζωής των κατώτερων 
στρωμάτων και του περιθωρίου της κοινωνίας -με μία ωραία γερμανική λέξη, τα γρα
ψίματα του Ζόλα ονομάζονται 'Άrmeleutepoesie". Αν και μερικοί αντιπρόσωποι του 
νατουραλισμού ενδεχομένως είχαν σκοπό να προκαλέσουν, μη αποφεύγοντας να πε
ρ ιγράψουν τις πιο σκληρές πλευρές της σύγχρονης πραγματικότητας, θα δούμε σε λί
γο ότι ο νατουραλισμός σαν λογοτεχνικό φαινόμενο σίγουρα υπερβαίνει τα θεματικά 
όρια του αλκοολισμού, των πράξεων οικογενειακής β ίας και της μοιχείας. Στην ίδια 
κατεύθυνση αλλά σε μία πιο θετική εκδοχή, άλλοι ερευνητές ισοδυναμούν τον νατου
ραλισμό με μία σειρά κειμένων που καταγγέλνουν τις συχνά απάνθρωπες συνθήκες 
ζωής των φτωχών ανθρώπων κατά τις τελευταίες δεκαετίες του 1 9°υ αιώνα. Από τη 
σκοπιά αυτή η λογοτεχνική σχολή του Ζολά ταυτίζεται με το πολιτικό ρεύμα του σο
σιαλισμού, που στο τέλος του 19°υ αιώνα άρχισε να αναπτύσσεται σ' όλες τις χώρες 
της Ευρώπης. Τέλος, σε κάποιες μικρότερες λογοτεχνίες όπου ο νατουραλισμός δεν 
διαδέχθηκε μία προηγούμενη περίοδο ρεαλισμού αλλά εξελίχθηκε ταυτόχρονα με 
άλλες ρεαλιστικές παραλλαγές -όπως έγινε στην Ελλάδα με την ηθογραφία- οι έν
νοιες "ρεαλισμός" και "νατουραλισμός" χρησιμοποιούνται συχνά συνωνυμικά. 

1 Οι πρώτοι τρεις από τους ακόλουθους οpισμους του νατουpαλισμου συζητιοΊJνται επίσης από τον 
David Baguley (1990, 42-4). 
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*** 

Γιατί να απορρίψουμε εκείνες τις απόψεις για τον νατουραλισμό και με ποιον ορισμόν 
να τις αντικαταστήσουμε; Είναι αυτονόητο ότι ο ορισμός αυτός θα έπρεπε να βασιστεί 
τόσο στα θεωρητικά όσο και στα λογοτεχνικά γραψίματα του Αιμίλιου Ζολά. Γιατί ο 
Γάλλος συγγραφέας δεν ήταν μόνο ο πατέρας του νατουραλισμού στη Γαλλία, μέσω 
τακτικών μεταφράσεων του έργου του και πολλαπλών άρθρων για τις λογοτεχνικές 
του ιδέες στον ημερίσιο και περιοδικό τύπο παντού στην Ευρώπη, λειτουργούσε επί
σης σαν "καταλύτης" στη διάδοση του νατουραλισμού σ' ολόκληρο το ευρωπαϊκό 
λογοτεχνικό σύστημα (Chevrel 1 986, 16) .  Επομένως πρόκειται να ανιχνεύσουμε τη 
σφαιρική άποψη για το νατουραλισμό που αποπνέουν τόσο τα θεωρητικά του γρα
ψίματα όσο ο μυθιστορηματικός του κύκλος Les Rougon-Macquart ( 1870- 1892) . Πρώ
τα από όλα, ο ίδιος ο Ζολά επίμονα απέρριψε την παραδοσιακή αντίληψη ότι ο να
τουραλισμός είναι μία ακραία μορφή ρεαλισμού που αποκλειστικά ασχολείται με 
σκανδαλώδη θέματα των κατώτερων κοινωνικών στρωμάτων. Αντίθετα, τονίζει ότι 
κάθε πτυχή του σύγχρονου κόσμου μπορεί να γ ίνει αντικείμενο ενός νατουραλιστι

κού κειμένου : 

Ecoutez tout ce monde: Άh! oui, les naturalistes, ces gens qui ont des mains 
sales, qui veulent que tous les romans soient ecrits en argot et qui choisissent 
de parti pris les sujets les plus degolιtants, dans les basses classes et dans les 
mauvais lieux: Mais pas du tout, vous mentez. [ . . .  ] Il est stupide de pretendre 
que je retrecis l'horizon, que je relegue la litterature dans nos faubourgs, que je 
la reduis a l'ordure de la langue, lorsque au contraire je montre le domaine lit
teraire s'etendant de plus en plus, se confondant avec le domaine des sciences 
(Zola 1 879β,  1 3 15 ) .  

Απόδειξη της στάση αυτής είναι π.χ. τα μυθιστορήματα του La Faute de  l'abbe Mouret 
( 1 875) ,  Au Bonheur des dames ( 1883),  L'Oeuνre ( 1 886) και L'Argent ( 1 893) ,  που με 
πολλές -συχνά τεχνικές- λεπτομέρειες αναπαρασταίνουν τον κόσμο της θρησκείας, 
του μεγαλεμπορίου, της καλλιτεχνίας και του χρηματιστηρίου αντίστοιχα. Από την 
άποψη αυτή η συσχέτιση του νατουραλισμού με τον σοσιαλισμό γίνεται καταληπτή 
σαν αντιστροφή αιτίας και συνέπειας: καθώς ο σοσιαλισμός τω όντι κέρδισε από τις 
περιγραφές των σκληρών βιωτικών συνθήκων των ταπεινών που σποραδικά εμφανί
ζονται στη νατουραλιστική λογοτεχνία, ο νατουραλισμός εν γένει όμως δεν ξεκίνησε 
από σοσιαλιστική έμπνευση. Στην ελληνική λογοτεχνία το ίδιο ίσως μπορεί να ειπωθεί 
γ ια την αναμφισβήτητα κοινωνική δ ιάσταση του Ζητιάνου και της Φόνισσας. Κατόπιν, 
σύμφωνα με τον David Baguley, έναν από τους πιο γνωστούς σύγχρονους μελετητές 
του νατουραλισμού, οι επιστημονικές ιδέες του Le Roman experimental είναι αδύνατο 
να αντανακλούν τις πιο βαθιές λογοτεχνικές πεποιθήσεις του Γάλλου συγγραφέα, 
και αυτό κυρίως για δύο λόγους (Baguley 1990, 57-6 1 ) .  Από τη μία πλευρά είναι εντε
λώς ασαφές πώς η πειραματική μέθοδος και η έννοια της κληρονομικότητας μετου
σιώνονται σε συγκεκριμένες αφηγηματικές τεχνικές, ώστε είναι πολύ δύσκολο για το 
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μελετητή να ανιχνεύσει με σιγουριά τέτοια θεματικά στοιχεία· από την άλλη το ριζο

σπαστικό περιεχόμενο του μανιφέστου αυτού φαίνεται να συγκροτεί μια συνειδητή 

τακτική του Ζολά που απέβλεπε σε μια πιο ενεργητική διάδοση των ιδεών του, και 

που γίνεται καταληπτή με την ορολογία των Ρώσσων φορμαλιστών: 

If we were to approach this essay from the familiar Russian Formalist 
standpoint with regard to literary evolution, his overstatements and emphatic 
formulas would appear as part of the process of challenge, conflict and renewal 
whereby new styles, new genres, new forms and devices have to be forcefully 
imposed to discredit the canonised forms and reinvigorate the literary system 
with new elements. (Baguley 1 990, 60) 

Μένουν τα λιγότερο ριζοσπαστικά θεωρητικά άρθρα του Ζολά όπως Le Naturalisme 
au theάtre ( 1879) και Du roman ( 1 878-1 880), που αποδεικνύουν ότι ο νατουραλισμός 
πρέπει να γίνει αντιληπτός ως κειμενική μέθοδος που αποβλέπει στη λεπτομερειακή 
και όσο το δυνατόν αντικειμενική αναπαράσταση κάθε πτυχής του σύγχρονου κό
σμου. Τα μανιφέστα αυτά ρητά κάνουν να ισοδυναμεί ο νατουραλισμός με την πρα
κτική κοινωνιολογία, δηλαδή με έναν επιστημονικό κλάδο που ασχολείται με τη συλ
λογή και διάδοση κάθε λογής πληροφοριών γ ια την κοινωνική πραγματικότητα. Τέ
τοιος είναι ο ειδικός στόχος της λογοτεχνίας, που κατά τον Ζολά μπορεί να πραγμα
τοποιηθεί μόνο αν οι νατουραλιστές συγγραφείς είναι έτοιμοι να εφαρμόσουν μια ει
δική σειρά αφηγη ματικών τεχνικών, που με συντομία μπορούν να αναφερθούν ως 
εξής: ένας συγγραφέας ή αφηγητής που αποσύρεται στο βάθος και δεν κρίνει ρητά τα 
δ ιηγητικά γεγονότα που αφηγείται, μια απλή πλοκή που συχνά δίνει αφορμή σε λε
πτομερειακές περιγραφές του σύγχρονου κόσμου, με τον τρόπο αυτό στερεά παρα
σταίνοντας τους χαρακτήρες στο καθημερινό και κοινωνικό τους περιβάλλον, και μια 
προτίμηση για θέματα που πιθανόν να βοηθήσουν το αναγνωστικό κοινό στην κοι
νωνική και καθημερινή του ζωή (Zola 1 879α, 1239-42) .  Κατά συνέπεια, είναι η πε
ποίθησή μου ότι ο νατουραλισμός πράγματι αποτελεί μια ακραία εκδοχή του ρεαλι
σμού, αλλά όχι τόσο στο επίπεδο της σκληρής θεματικής όσο της πιο συστηματικής 
και εντατ ικής χρήσης αφηγηματικών τεχνικών που εισήχθηκαν από τον ρεαλισμό. 
Με άλλα λόγια: ενώ η κύρ ια φροντίδα του ρεαλισμού κείται στην αφήγηση μιας συ
ναρπαστικής ιστορίας που εξελίσσεται με φόντο το σύγχρονο κόσμο, ο νατουραλι
σμός σκοπεύει στην αναίρεση των ορίων μεταξύ λογοτεχνίας και κοινωνιολογίας, 
προσπαθώντας να παρέχει στον αναγνώστη ακριβείς και χρήσιμες πληροφορίες γ ια 
το κοινωνικό του περιβάλλον μέσω μιας απλής ιστορίας: "Voila la realite; frissonnez 
ou riez devant elle, tirez-en une leς:on quelconque, l'unique besogne de l'auteur a ete 
de mettre sous vos yeux les documents vrais" .2 

2 Zola 1879α, 1240. Για μία εκτενέστερη επιχειρηματολογία της στάσης αυτής, βασισμένη στη θεωρία 
της λογοτεχνικής σημειωτικής του Ρώσου ερευνητή Jurij Lotman και του Ολλανδού συγκριτολόγου 
Douwe Fokkema, παραπέμπω τον αναγνώστη στο Borghart 2004 και 2007β. 
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Ποια επιχειρήματα μπορούν να επικαλεστούν γ ια την υποστήριξη της υπόθεσής 
αυτής; Από την προοπτική της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, η εικόνα που προκύπτει από 
τις υπάρχουσες μελέτες δείχνει ότι το Le Naturalisme au theάtre έπαιζε ένα σημαντικό 
ρόλο στην ανάπτυξη του νατουραλισμού στη Σουηδία, στην Πορτογαλία και στην 
Ισπανία, ενώ στις περισσότερες χώρες της Ευρώπης το Le Roman experimental δεν με
ταφράστηκε καθόλου ή μόνο ύστερα από την ακμή της τοπικής παραλλαγής του να
τουραλισμού.3 Στην ελληνική λογοτεχνία που μας ενδιαφέρει εδώ, η ίδ ια κατάσταση 
είναι ακόμα πιο φανερή : στα τέσσερα σημαντικότερα κείμενα του 19°υ αιώνα που προ
σέγγισαν το νατουραλισμό από θεωρητική άποψη, πιστά υιοθετήθηκε τόσο ο ορισμός 
όσο και η ποιητική που ο Ζολά επεξεργάστηκε στο Le Naturalisme au theάtre και στο 
Du roman. Πρόκειται φυσικά για τα δύο μανιφέστα του νεοελληνικού νατουραλισμού 
-την Επιστολιμαία διατριβή αντί προλόγου ( 1 880) του Γιαννόπουλου και τις Περί Ζολά 
προλήψεις ( 1 890) του Ξενόπουλου- και για τις δύο αρνητικότερες κριτικές του, το 
άρθρο Η φυσιολογική σχολή τον Ζολά: επιστολή προς επαρχιώτην ( 1 879) του Βλάχου 
και το βιβλίο Κριτική επί των συγχρόνων μυθιστορημάτων ( 1 889) του Ιακοβάτου Ζερ
βού.4 Ανάλογα, τα ίδια γραψίματα δεν ασχολούνται καθόλου ή σε πολύ χαμηλό βαθμό 
με τη θεωρία της κληρονομικότητας και της πειραματικής μεθόδου. Ο λιγότερο ρι
ζοσπαστικός ορισμός του νατουραλισμού που προτιμούν και τα τέσσαρα, βρίσκει την 
καλύτερη διατύπωσή του στο κείμενο του Ξενόπουλου: 

Ο καλλιτέχνης δεν πρόκειται ούτε δύναται να συμβιβάση τας ηθικάς μας 
αρχάς· ψυχρός και απαθής παραμένει εκεί, αμέτοχος όλων των μεταφυσικών 
μας ερίδων· πλάσμα δε των θετικών μας επιστη μών, ζωγραφ ίζει μόνον ό τι 
υποπίπτει εις την αντίληψίν του, όσον είνε δυνατόν αντικειμενικώς, με όσην 
ειμπορεί ακρίβειαν και ευσυνειδησίαν, άλλ' άνευ ψήφου και ανεύθυνος διά την 
ηθ ικήν κρίσιν την οποίαν θα εξαγάγη ελεύθερος και ανεπηρέαστος οιοσδήποτε 
αναγνώστης, όπως και ο φωτογράφος, ο οποίος δεν αναμιγνύεται ποσώς με 
το τοπίον, το οποίον αντιγράφει επί της πλακός του. (Ξενόπουλος 1890, 324) 

Π. Η αρχή της αντικειμενικότητας και η θεωρία της εστίασης 

Είναι πασίγνωστο ότι οι ρεαλιστές συγγραφείς του 1 9°υ αιώνα φιλοδοξούσαν να εφο
διάσουν τα λογοτεχνήματά τους με μια εμφάνιση αντικειμενικότητας, δοκιμάζοντας 

3 Βλ. Madsen 1962, 15. Santos 2002, 266-74. Rodgers 1992. Hemingway 1990. Chevrel 1986, 17. 
4 Πρέπει να σημειωθεί ότι η Φαρίνου-Μαλαματάρη (2002, 24) έχει παρατηρήσει επίσης τον αδιαμ

φισβ1Ίτητο παραλληλισμό μεταξύ του άρθρου του Ξενόπουλου και του Ζολαδικού μανιφέστου Le 
Naturalisme au thedtre. Για μία πληρέστερη συζήτηση του γενικού πολιτισμικού και λογοτεχνικού 
πλαισίου στην Ελλάδα του τέλους του 19°υ αιώνα που τω όντι ότι ήταν γόνιμο για την ανάπτυξη 
μιας τοπικής παραλλαγής του νατουραλισμού, παραπέμπω τον αναγνώστη στο Borghart 2005, 
316-21. 
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να δεσμεύσουν τα εκτενή σχόλια του παραδοσιακού αφηγητή και να δημιουργήσουν 
ιστορίες που μοιάζουν να ξετυλίγονται μόνες τους. Σύμφωνα με την παραπάνω αντί
ληψη του νατουραλισμού, ο Ζολά πήρε αφορμή από την αφηγηματική τάση αυτή και 
ανέπτυξε τη δική του θεωρία της "αμεροληψίας" ή "desinteressement": 

[Le roman] est impersonnel, je veux dire que le romancier n'est plus qu'un gref
fier, qui se defend de juger et de conclure. Le rδle strict d'un savant est d'exposer 
les faits, d'aller jusqu'au bout de l'analyse, sans se risquer dans la synthese; [ ... ] 
Eh bien! le romancier doit egalement s'en tenir aux faits observes, a letude scru
puleuse de la nature [ . . .  ] η disparait donc, il garde pour lui son emotion, il ex
pose simplement ce qu'il a vu. [ ... ] Il y a, en outre, a cette impersonnalite morale 
de l'oeuvre, une raison d'art. L'intervention passionnee ou attendrie de lecrivain 
rapetisse un roman, en brisant la nettete des lignes, en introduisant un element 
etranger aux faits, qui detruit leur valeur scientifique. (Zola 1 879α, 1240- 1 )  

Το απόσπασμα αυτό αποδεικνύει ότι από διάφορες όψεις τω όντι πρόκειται γ ια μια 
ακραία εκδοχή της ρεαλιστικής αναζήτησης γ ια αντικειμενικότητα: ο αφηγητής όχι 
μόνο αναγκάζεται να απομακρυνθεί πλήρως από την επιφάνεια του αφηγήματος, ο 
Ζολά επιπλέον συνδυάζει την προϋπόθεση αυτή με την ενδεχομένως καλλιτεχνική 
και επιστημονική αξία του νατουραλιστικού κειμένου. Στους θεωρητικούς που στην 
Ελλάδα ασχολήθηκαν με το νατουραλισμό, συναντούμε ακριβώς την ίδια αντίληψη. 
Ο Γιαννόπουλος την διατυπώνει ως εξής: 

Ο αναγνώστης αείποτε διαβλέπει τον Ζώλαν, υφ' ην μορφήν η φαντασία αυτού 
τω απέδωκεν, όρθιον εκεί, απαθή και αδιάφορον, ουδεμίαν υφιστάμενον συγκ
ίνησιν ή εντύπωσιν, και διά αυτού πάντοτε τόνου, διά της αυτής πάντοτε φων
ής, διά της αυτής φράσεως, ως διά φωτογραφίας, συλλαμβάνοντα και αναπα
ριστώντα την ζωήν όλου του κόσμου εκείνου, υφ' όλας αυτής τας απόψεις, 
( 1 880, 289) 

τονίζοντας λίγο πιο κάτω ότι ο νατουραλιστής συγγραφέας "ουδεμίαν εαυτού ιδέαν, 
ουδέν αίσθη μα φαίνεται μεταδίδων" ( 1 880, 292) .  Ο Ξενόπουλος -πιστά ακολουθώ
ντας τις προδιαγραφές του μοντέλου του- προειδοποιεί να μην ενταθεί καμιά περί
φραση στο αφήγημα: 

Πάσα περίφρασις σεμνή, εκτός του ότι θα ήτο υποκρισία, πρόληψις αντιτιθεμέ
νη προς τας φ ιλοσοφικάς αρχάς της σχολής, θα παρέβλαπτε και το καλλ
ιτεχνικόν μέρος· διότι θα παρενέβαλλε αυτόν τον συγγραφέα μετα�ύ του αντικ
ειμένου και του αναγνώστου,  ούτω δε θα κατεστρέφετο η καθαρή αντίληψις. 
Έπειτα η περίφρασις, δηλαδή μία συγκάλυψις προκλητική, ε�άπτει και διεγείρει 
περισσότερον, η δε τοιαύτη διάθεσις θα παρέβλαπτε την ψυχρότητα και την 
αμεροληψία της περιγραφής. ( 1 890, 324) 
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Ο νατουραλιστής άλλωστε πρέπει να αποφύγει τη χρήση παρεκβάσεων, επειδή 'Ό 
μυθιστοριογράφος δεν ομιλεί ποτέ υποκειμενικώς" ( 1 890, 324) . Ο τελευταίος σύγ
χρονος κριτικός που σωστά παρατήρησε ότι ο αφηγητής στον νατουραλισμό ιδανικά 
θα ήταν ένας απρόσωπος μεσολαβητής που το μέγιστο δυνατό μένει απαρατήρητος, 
είναι ο Ιακωβάτος Ζερβός: 

Ο συγγραφεύς ή ο τεχνήτης ουδαμού οφείλει να φαίνηται · το έργον του πρέ
πει να είναι είδός τι πρακτικών υπαγορευομένων υπό της φύσεως· παρατηρητ
ής ψυχρός και απαθής, οφείλει και αυτήν μόνην άνευ ιδανικών καλλωπισμών 
ή φαντασιωδών εικόνων να αντιγράφη.  ( 1 889, 1 1 ) 

Σύμφωνα με τον Ζολά όμως, οι Έλληνες θεωρητικοί πάντα συνειδητοποιούν πως απο
κλείεται να επιτύχουν οι νατουραλιστές την πλήρη αντικειμενικότητα, αφού η επιλο
γή της αφηγηματικής πληροφόρησης αναγκαστικά περνάει από την ιδ ιοσυγκρασία 
του συγγραφέα-αφηγητή . Γι' αυτό ο Ξενόπουλος ρητά υπογραμμίζει την περίφημη 
απόχρωση που διατυπώνει ο Ζολά στον πασίγνωστο ορισμό του: 'Ή φύσις ορωμένη 
διά μέσου μιάς ιδιοσυγκρασίας: ώρισεν ο Ζολά την πραγματικήν σχολήν" ( 1890, 324). 
Πώς η έννοια της αντικειμενικότητας -τόσο κεντρική στην ποιητική του νατουραλι
σμού- πραγματοποιείται στο επίπεδο των αφηγηματικών τεχνικών, θα το δούμε αμέ
σως. 

*** 

Το 1972, ο Γάλλος αφηγηματολόγος Gerard Genette εισήγαγε τη σημαντική διάκριση 
μεταξύ προβλημάτων φωνής και προβλημάτων προοπτικής, που μέχρι τότε μελετή
θηκαν κάτω από τον κοινό παρονομαστή "point-of-view" η "οπτική γωνία". Υποστή
ριξε ότι η πρώτη σειρά προβλημάτων προκύπτει από την ερώτηση "ποιος μιλά;" και 
έχει σχέση με τον "αφηγητή" της ιστορίας, ενώ η δεύτερη προκύπτει από την ερώτηση 
"ποιος αντιλαμβάνεται;" και σχετίζεται με την "εστίαση" ή την προοπτική από την 
οποία τα γεγονότα παρουσιάζονται στον αναγνώστη (Genette 1972, 203. Delcroix 
και Hallyn 1997, 2 14-5) .  Όσον αφορά την έννοια του "αφηγητή'' , ο Genette διακρίνει 
έναν "ετεροδιηγητικό" ή "τριτοπρόσωπο" αφηγητή που δεν παίζει κανένα ρόλο στην 
ιστορία που αφηγείται, και έναν 'Όμοδιηγητικό" ή "πρωτοπρόσωπο" αφηγητή που 
είναι είτε ήρωας είτε αυτόπτης μάρτυρας του δικού του αφηγήματος (Genette 1972, 
251 - 1 983, 64. Delcroix και Hallyn 1997, 204) .'Εχοντας υπ' όψιν τις παραπάνω παρα
θέσεις του Ζολά και των Ελλήνων θεωρητικών του νατουραλισμού, είναι αυτονόητο 
ότι η συντριπτική πλειοψηφία των νατουραλιστικών κειμένων -όπως επίσης Ο Ζητιά
νος και Η φόνισσα- δείχνουν προτίμηση σ' έναν αφηγητή του ετεpοδιηγητικού τύ
που.5 

5 Πρέπει να παρατηρήσω όμως ότι πρόσφατα υποσηΊριξα αλλού ότι ο Μητσάκης σε δύο από τις 
Αθηναϊκές σκηνές του κατάφερε να εισαγάγει έναν ομοδιηγητικό αφηγητ1Ί χωρίς η κρατούσα "αντι
κειμενική" εμφάνιση των κειμένων αυτών να κινδυνεύει βασικά (Borghart 2006β). 
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Η εμφάνιση αντικειμενικότητας μιας αφήγησης όμως δεν πραγματοποιείται δίχως 
άλλο από την επιλογή του τύπου αφηγητή. Εξαρτάται σε πολύ περισσότερο βαθμό 
από τη συρρίκνωση πεδίου που φ ιλτράρει ή "εστιάζει" την πληροφόρηση των συγκε
κριμένων γεγονότων. Κατά τον Genette (1972, 207. Delcroix και Hallyn 1997, 215-9) 
τρεις βασικές επιλογές υπάρχουν: ( α) εστίαση μηδέν: ο τύπος αυτός δεν προϋποθέτει 
κανέναν αναγκαίο περιορισμό της αφηγηματικής πληροφόρησης, ώστε ο αφηγητής 
είναι ελεύθερος να σχολιάζει πάνω στα γεγονότα και πρόσωπα όσο θέλει· (β) εσωτε
ρική εστίαση: η αφηγηματική πληροφόρηση φ ιλτράρεται από τη συνείδηση ενός ή 
περισσότερων προσώπων· κατά συνέπεια, ο τύπος αυτός συμπεριλαμβάνει δύο εκδο
χές: τη σταθερή εσωτερική εστίαση (εστιακό σημείο= ένας χαρακτήρας) και τη μετα
βλητή εσωτερική εστίαση (εστιακό σημείο = περισσότεροι χαρακτήρες)·6 (γ) εξωτερική 
εστίαση: τα γεγονότα καταγράφονται ωσάν μέσω της οπτικής γωνίας μίας αμερόλη
πτης κάμερας. Με βάση το αίτημα του Ζολά ότι ο συγγραφέας-αφηγητής πρέπει να 
εξαφανιστεί το μέγιστον δυνατό από τη ροή της αφήγησης, η ποιητική του νατουρα
λισμού βεβαίως τείνει στην εφαρμογή της εξωτερικής και της εσωτερικής εστίασης7: 
ενώ εξωτερική εστίαση συνήθως χρησιμοποιείται σε τεχνικές περιγραφές με ειδ ικό 
λεξιλόγιο που υπερβαίνει την καθημερινή γλώσσα των προσώπων -π.χ. περιγραφές 
πλοίων, μηχανών, κτλ.- εσωτερική εστίαση χρησιμοποιείται τόσο για τη διάδοση της 
ιστορίας μέσω της οπτικής γωνίας ενός χαρακτήρα όσο και για τη λεπτομερειακή 
αναπαράσταση της εσωτερικής ζωής πρωταγωνιστών, συχνά σε ευθύ (ΕΛ) ή σε ελεύ
θερο πλάγιο λόγο (ΕΠΛ). Η κύρια ανανέωση του νατουραλισμού στο επίπεδο των 
αφηγηματικών τεχνικών επομένως συνίσταται στο μοναδικό -τουλάχιστον για τον 
19° αιώνα- συνδυασμό ενός ετεροδιηγητικού αφηγητή με εξωτερική και εσωτερική 
εστίαση . Στην παρακάτω ανάλυση του Ζητιάνου και της Φόνισσας θα περιοριστώ 
όμως σε μία συζήτηση της χρήσης της εσωτερικής εστίασης. 

Στις τελευταίες τρεις δεκαετίες η αρχική θεωρία του Genette έχει τροποποιηθεί 
σε μεγάλο βαθμό. Η πιο σημαντική αλλαγή αποτελείται από την απόρριψη της αυ
στηρής ταξινόμησης που χαρακτηρίζει το σύστημα του Genette: κατά το Γάλλο αφη
γηματολόγο κάθε ξεχωριστό αφήγημα υπάγεται σ' έναν μόνο από τους τρεις τύπους 
εστίασης, ενώ στοιχεία -λέξεις, φράσεις ακόμα και ολόκληρα χωρία- που δεν ταιριά
ζουν στο συγκεκριμένο τύπο, πρέπει να θεωρηθούν σαν παραβάσεις ή "παραλήψεις" 

6 Σημειωτέον ότι πρέπει να διαφοροποιήσουμε τη μεταβλητή εσωτερική εστίαση, όπου οι χαρακτήρες 
που εστιάζουν εναλλάσσονται καθώς προχωρεί η ιστορία, από την πολλαπλή εσωτερική εστίαση, 
όπου ο αναγνώστης παρακολουθεί το ίδιο διηγητικό γεγονός μέσα από την οπτική γωνία διαφο
ρετικών προσώπων. Στο πλαίσιο της τροποποίησης της αρχικής θεωρίας του Genette που θα πα
ρουσιάσω παρακάτω, είναι πεποίθησή μου -και το ίδιο φαίνεται επίσης από τα ίδια τα κείμενα του 
ευρωπαϊκού νατουραλισμού- ότι ο πρώτος τύπος εσωτερικής εστίασης πραγματοποιεί το ζολαδικό 
ιδανικό της αμεροληψίας καλύτερα από το δεύτερο. 

7 Πρβλ. Genette (1983, 90, εγώ τονίζω): "[ . . . ] une focalisation rigoureuse, qu'elle soit interne [ . .. ] ou 
externe [ ... ] exclut en principe toute espece d'intervention du narrateur, qui se borne a raconter en fei
gnant meme, selon la vieille formule, de laisser l'histoire 'se raconter elle-meme'". 
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(1972, 211-3). Από την άποψη αυτή Η Φόνισσα θα αποτελούσε ένα εξέχον παράδειγ
μα ενός αφηγήματος με εσωτερική εστίαση με σπάνιες παραλήψεις. Άλλοι ερευνητές 
αντίθετα πρότειναν ένα λιγότερο αυστηρό σύστη μα που βασίζεται στην αρχή της 
βαθμιαίας μετάβασης από τον έναν τύπο εστίασης στον άλλο. Ο Γάλλος ερευνητής 
Gerard Cordesse διατυπώνει την τροποποίηση αυτή αναφερόμενος στη φωτογρα

φία: 

Le modele tripartite de la focalisation gagnerait a etre remplace par ce modele 
continu qui, pour moderniser la metaphore visuelle, serait ce que le zoom est 
aux objectifs amovibles ou pivotants de l'ancienne photographie.8 

Κατά συνέπεια, η τριμερής τυπολογία του Genette τροποποιείται σ' ένα "εστιακό τρί
γωνο", αποτελούμενη από τρεις παραμέτρους των οποίων η καθεμία αντικατοπτρίζει 
τη βαθμιαία μετάβαση μεταξύ δύο συγκεκριμένων τύπων εστίασης: 

....σι( 
εσωτερική 

μηδέν 

1 \ 

·� 
εξωτερική 

Όταν κοιτάξουμε τη μετάβαση από την εστίαση μηδέν στην εσωτερική εστίαση στο 
πλαίσιο της αναπαράστασης της ψυχολογικής ζωής προσώπων από πιο κοντά, δια
πιστώνουμε ότι η παράμετρος αυτή περιέχει τρεις βασικές θέσεις: 

εστίαση μηδέν 
αφηγηματικός λόγος 

ευρεία εσωτερική εστίαση 
διαπλοκή 

καθαρή εσωτερική εστίαση 
προσωπικός λόγος 

Στην αριστερή άκρη της παραμέτρου βρίσκονται αποσπάσματα που εκδηλώνουν τη 

στάση του αφηγητή πάνω στα γεγονότα και πρόσωπα που αφηγείται, δηλαδή το αφη-

8 Cordesse 1988, 494. Ο πρώτος που κιόλας το 1955 (!)διατύπωσε την ιδέα της βαθμιαίας μετάβασης 
από τον έναν τύπο "αφηγηματικής κατάστασης" στον άλλο, ήταν ο Γερμανός αφηγηματολόγος 
Franz Stanzel (Stanzel 1979. Delcroix και Hallyn 1997, 214-5). Ανάμεσα στους ερευνητές που πρό
τειναν την εφαρμογή της αρχής αυτής στο πλαίσιο της θεωρίας της εστίασης, βρίσκονται, εκτός 
από τον Cordesse, οι Seyrnour Chatrnan (1990, 139-53) και Pierre Vitoux (1992). 
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γηματικό σχόλιο. Στην αντίθετη άκρη τοποθετούνται οι προσωπικές σκέψεις των χα

ρακτήρων, το περιεχόμενο των οποίων είναι αποκλειστικά η δική τους ευθύνη. Τέλος, 

η μέση θέση -η εσωτερική εστίαση στην ευρεία παραλλαγή- αντιπροσωπεύει την 

ανάμειξη ή διαπλοκή του αφηγηματικού και του προσωπικού λόγου, υπονοώντας ότι 

ο αφηγητής και ο χαρακτήρας συμμερίζονται την ίδια γνώμη για το διηγητικό κόσμο. 

Ξεκινώντας από τις θεωρίες των αφηγηματολόγων Dolezel, Weinrich και Schmidt, ο 

Massimo Peri ξεχωρίζει τα ακόλουθα κριτήρια ή δείκτες για να μετρηθεί ο βαθμός 

στον οποίο επικρατεί η αφηγηματική ή η προσωπική φωνή στην αναπαράσταση της 
ψυχολογικής ζωής ενός συγκεκριμένου προσώπου:9 ( α) ο δείκτης του γραμματικού 
προσώπου (που ισχύει μόνο για αφηγήματα του ετεροδιηγητικού τύπου) :  η αντίθεση 
ανάμεσα στο τρίτο πρόσωπο του αφηγητή και το πρώτο πρόσωπο του χαρακτήρα· ( β) 
ο δείκτης του ρηματικού χρόνον :  εκτός από την περίπτωση του αφηγηματικού σχο
λίου, στον λόγο του αφηγητή αποκλείονται ο ενεστώτας και ο μέλλοντας, ενώ ο λό
γος του προσώπου μπορεί να χρησιμοποιήσει όλους τους ρηματικούς χρόνους· (γ) ο 
δείκτης των δεικτικών: παράβαλε π.χ. τις φράσεις "Τότε αποφάσισε να τελειώσει το 
άρθρο του εκείνη τη νύχτα" (ΑΑ) και "Τώρα αποφάσισε να τελειώσει το άρθρο του 
αυτή τη νύχτα" (ΠΑ)· (δ) ο δείκτης τον ύφους: η διάκριση ανάμεσα στο ύφος που συ
νήθως χρησιμοποιεί ο αφηγητής και το ύφος που συνήθως χρησιμοποιεί το πρόσωπο· 
(ε) ο γραφικός δείκτης: η χρήση γραφικών σημάτων όπως εισαγωγικά για τη δ ιάκριση 
ΑΑ και ΠΑ· (στ) ο θεματικός-αξιολογικός δείκτης: η διάκριση μεταξύ ΑΑ και ΠΑ γ ί
νεται με βάση το περιεχόμενο του συγκεκριμένου αποσπάσματος. 

Πώς μια τέτοια αφηγηματολογική προσέγγιση μπορεί να είναι χρήσιμη για τη με
λέτη του νατουραλισμού; Όπως είναι γνωστό, η απόλυτη αντικειμενικότητα δεν 
υπάρχει. Από τη μια πλευρά τα διάφορα είδη εστίασης που ξεχωρίζει ο Genette, είναι 
ιδανικοί τύποι που σπανιότατα πραγματοποιούνται στην καθαρή τους μορφή.  Κατά 
συνέπεια, το νατουραλιστικό κείμενο σε πολλά επεισόδια τείνει στη χρήση της εξω
τερικής και της εσωτερικής εστίασης, αλλά συνήθως δεν πετυχαίνει πλήρως το σκοπό 
του. Από την άλλη κάθε συγγραφέας -ακόμα και ο νατουραλιστής- αναλαμβάνει μια 
συνειδητή προσπάθεια να επηρεάσει τις αντιλήψεις και την κρίση του αναγνώστη . 
Σε αντίθεση με τις προηγούμενες μορφές ρεαλισμού όμως, ο νατουραλισμός γ ι' αυτό 
αποφεύγει να μεταχειριστεί το αφηγηματικό σχόλιο. Από την άποψη αυτή, το κείμενο 
Βαρδιάνος στα σπόρκα (1893) του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη θα μπορούσε να ανα
φερθεί σαν παράδειγμα ex negatiνo. Στη νουβέλα αυτή, που διαδραματίζεται κατά την 
κρίση της χολέρας του 1865, ο αφηγητής διατυπώνει μια πολυσέλιδη ,  ρητή καταγγε
λία για τον τρόπο με τον οποίο το ελληνικό κράτος αντιμετωπίζει κρίσεις τέτοιου με
γέθους. Ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα: 

9 Peri 1994, 46-50. Άλλαξα όμως λίγο τον αριθμό των δεικτών και τη σειρά με την οποία ο Peri τους 
παρουσιάζει: στην παρούσα μελέτη ο δείκτης του λεγόμενου "Sprachfunktion' ' ενσωματώνεται 
στον δείκτη του ύφους, ενώ μετέφερα το θεματικό-αξιολογικό δείκτη -που ως επί το πλείστον βα
σίζεται στην ερμηνεία του (επαγγελματικού) αναγνώστη- από την αρχή στο τέλος της σειράς. 
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Δεν λέγομεν ότι οι άνθρωποι ήσαν εκτάκτως κακοί. Αλλού ίσως είναι χειρό
τεροι. Αλλά το πλείστον κακόν οφείλεται αναντιρρήτως εις την ανικανότητα 
της ελληνικής διοικήσεως. Θα έλεγε τις ότι η χώρα αυτή ηλευθερώθη επίτηδες 
διά ν' αποδειχθή ότι δεν ήτο ικανή προς αυτοδιοίκησιν. Αλλά ταύτα δεν είναι 
του παρόντος. Όπως και αν έχη, αληθεύει ότι, εις την ερημόνησον, την χρησι
μεύουσαν ως αυτοσχέδιον λοιμοκαθαρτήριον, το κρέας επωλείτο υπό ελαστι

κής συνειδήσεως κερδοσκόπων αντί τριών δραχμών κατ' οκάν, ο άρτος αντί 
ογδοήκοντα λεπτών και ο οίνος αντί δραχμής. Όσον διά το νερόν, επειδή το 
μόνον πηγάδιον το υπάρχον επί της ερημονήσου ταχέως εστείρευσε, κατήντη
σε να πωληθή προς δύο δραχμάς η στάμνα. (1989, 2: 571-2) 

Με βάση τη συχνή παρουσία τέτοιων χωρίων σε εστίαση μηδέν, δεν μπορούμε παρά 
να συμπεράνουμε ότι ο Βαρδιάνος στα σπόρκα ανήκει στον κλάδο του "κοινωνικού 
ρεαλισμού" . Για να κατορθώσει τον ίδιο σκοπό -κοινωνική κριτική- ο νατουραλισμός 
αντίθετα χρησιμοπο ιεί την πιο έμμεση και πιο λεπτή αφηγηματική τεχνική της δια
πλοκής ανάμεσα στον ΑΛ και ΠΛ. Όπως θα δούμε παρακάτω, η ανάμειξη αυτή δεν 
γίνεται μόνο στον ΕΠΛ αλλά ακόμα και στον ΕΛ, δηλαδή στον εσωτερικό μονόλογο. 
Με αυτόν τον τρόπο το νατουραλιστικό αφήγημα μερικές φορές πράγματι συγκροτεί 
μια αυστηρή κριτική της σύγχρονης κοινωνίας, έστω και σε μορφή μιας λανθάνουσας 
καταγγελίας που πραγματοποιείται μέσα από μια δημιουργική διασκευή του Ζολαδι
κού ιδανικού της αμεροληψίας. Σχηματικά: 

"""11( 
εσωτερική 

μηδέν 

····· )Ιιιο-
εξωτερική 

ΙΙΙ. Συγκριτική ανάγνωση του Ζητιάνου και της Φόνισσας 

Μετά την εισήγηση ενός κατάλληλου θεωρητικού πλαισίου, ας προχωρήσουμε τώρα 

στην πράξη με μια συγκριτική ανάλυση της νατουραλιστικής διάστασης του Ζητιάνου 

και της Φόνισσας. Θα ήθελα να αρχίσω με το αριστούργημα του Καρκαβίτσα. Ο συγ

γραφέας αυτός είχε καταλάβει πολύ καλά ότι η χρήση της μεταβλητής εσωτερικής 

εστίασης είναι μια εξαίρετη αφηγηματική τεχνική για να εφοδιάσει την ιστορία του με 
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μια εμφάνιση αντικειμενικότητας.10 Η απόδοση των γεγονότων από διάφορες προο

πτικές στον Ζητιάνο είναι αληθώς αριστοτεχνική . Χωρ ίς να πολιορκήσει τον ανα

γνώστη με πάμπολλα αφηγηματικά σχόλια ή να του αναπαραστήσει τα γεγονότα μέ

σω της μοναδικής οπτικής γωνίας ενός προσώπου, ο αφηγητής προσπαθεί να επιφέρει 

μια συνολική εικόνα του διηγητικού στερεώματος. Έτσι, ένα μεγάλο μέρος της ιστο

ρ ίας παρουσιάζεται εναλλακτικά από την προοπτική του ζητιάνου Τζιριτόκωστα, της 

χωριάτισσας Κρουστάλλως που αντιπροσωπεύει τους Καραγκούνηδες, του τελωνο

φύλακα Βαλαχά, και τέλος του Ντεμί αγά ως αντιπροσώπου της πρώην τουρκικής 

εξουσίας της περιοχής.11 Στο δεύτερο μέρος του τρίτου κεφαλαίου, η τεχνική της με
ταβλητής εσωτερικής εστίασης κατορθώνει σχεδόν την τελειότητα. Το επεισόδιο αυτό 
αφηγείται την επίσκεψη του ζητιάνου στο καλύβι  της Κρουστάλλως, που είναι έγκυος 
και φοβάται θανάσιμα να γεννήσει άλλο ένα κορίτσι. Ως εκ τούτου, η χωριάτισσα 
αποτελεί ένα εύκολο θύμα γ ια τον πονηρό Τζιριτόκωστα: έχοντας πειστεί να σφάξει 
το μόνο αρνί της ο ικογένειας γ ια να μάθει το γένος του εμβρύου της -ένα κορίτσι
μέσα από το "δ ιάβασμα" του νεφρού του ζώου, είναι αμέσως έτοιμη να του εξοφλήσει 
το δήθεν "σερν ικοβότανο" με τα καλύτερα ρούχα του συζύγου της: 

Τον εφοβόταν πολύ τον άνδρα της. Αλλά ποιός ηξεύρει πότε θα το εζητούσε 
[το σαλβάρι]! Οι Καραγκούνηδες δεν αλλάζουν εύκολα τα φορέματά τους, 
παρά τέσσερες-πέντε φορές τον χρόνο. Κι εκείνες ακόμα όχι τακτικά.'Εως τότε 
όμως η μπορούσε να εύρη τρόπο να το δικαιολογήση η Κρουστάλλω. Θα έλεγε 
πως της το έκλεψαν έξαφνα εκεί που το είχεν έξω στο σκοινί να ηλιαστή. Κι επί 
τέλους το εμαρτυρούσε, αν έκανε σερνικό παιδί. Όταν έβλεπε σερνικό παιδί ο 
Μαγουλάς, δεν θα είχε μυαλό να κάτση να συλλογισθή ένα σαλβάρι! Ο Τζιρι
τόκωστας το επήρε από τα χέρια της χωριάτισσας και το εψαχούλευεν εδώ κι 
εκεί, με ακριβολογία εμπόρου, που φοβείται μήπως γελασθή στο εμπόριό του. 
Είχεν έμπειρο μάτι και με το πρώτο βλέμμα ενόησε πως το σαλβάρι ήταν και
νούριο και πως ημπορούσεν ακριβά να το πουλήση στον πρώτον αγοραστή . 
Δεν έπρεπε να το φανερώση όμως. Ήθελε να έχη δικαίωμα σε μεγαλύτερη 
απαίτηση για να δείξη στη γυναίκα τη δυσκολοπλήρωτη αξία των φαρμάκων 
του. - Τ ί  παλιοπατσαβούρα μου ήφερες; εψιθύρισε δυσαρεστημένος. Αυτό δεν 
αξίζει ούτε πέντε γρόσια. Και συγχρόνως έχωνε το σαλβάρι βαθειά στο σακ
κούλι του φροντίζοντας να το εξασφαλίση καλύτερα. (1996, 175-6) 

10 Πρβλ. David Baguley (1983, 85) για τη χρ1Ίση της μεταβλητής εσωτερικής εστίασης στο έργο του 
Ζολά: "Zola ne morcelle pas le reel pour le relativiser. Il ne multiplie pas les perspectives pouI 
institueI une phenomenologie de la peiception. Il ne paitage meme pas le scepticisme d'un Stendhal 
ou d'un Tolstoϊ suI la connaissance historique. [ ... ] Cl1ez Zola, la technique de la focalisation, loin 
de mettie en question les Iigouieux schemas historiques, ne sert qu'a justifier, aux yeux d'un 
romancier, la confiance qu'il a en sa capacite de recreer la realite historique. Nulle incertitude sur 
la connaissance du reel". 

11 Ας σημειωθεί όμως ότι η παρουσίαση των γεγονότων από την οπτική γωνία του Ντεμί αγά περιο
ρίζεται σε δύο μόνο χωρία στο τελευταίο κεφάλαιο του μυθιστορήματος. 



BORGHART Η νατουραλιστική διάσταση στον Ζητιάνο και στη Φόνισσα 167 

Οι πολλές αλλαγές προοπτικής όμως δεν αντιπαραβάλλουν μόνο την ανοησία της 
Κρουστάλλως με την πονηρία του Τζιριτόκωστα, αλλά επίσης προσθέτουν αρκετές 
αποχρώσεις. Όταν πχ. η απάνθρωπη συμπεριφορά του ζητιάνου τού προκαλεί τύψεις, 
τις παραμερίζει με τα ακόλουθα επιχειρήματα: 

Κι επί τέλους, αφού εκείνη ήταν πρόθυμη να το πιστέψη κι είχε τη διάθεση, 
γιατί τάχα αυτός να χάση τα κέρδη κι ίσως- ίσως την υπόληψή του. Αυτός πάει 
να την γελάση · δεν το αρνείται. Αλλά γιατί και αυτή να μην είνε τόσον έξυπνη, 
ώστε να μη γελασθή; Έπειτα οι καπάτσοι από τους κουτούς θα ζήσουν. Οι έξ
υπνοι δεν γελιούνται. Αν δεν ήταν ο κουτόκοσμος, οι ζητιάνοι θα εψοφούσαν 
της πείνας μέσα στα ξεροβούνια της πατρίδας τους, σαν το μεταξοσκούληκο 
μέσα στο καρύκι του. (1996, 174-5) 

Με άλλα λόγια: αν και ο Τζιρ ιτόκωστας αναμφισβήτητα είναι ένας κακούργος, η επι
κράτηση του εξυπνότατου είναι μια ωραία αρχή και οι ζητιάνοι οπωσδήποτε πρέπει 
να επιβιώνουν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Από την άλλη πλευρά, η αναπαράσταση 
της Κρουστάλλως σαν αφελούς θύματος είναι επίσης λιγότερο ασπρόμαυρη απ' ό, τι 
θα νομίζαμε εκ πρώτης όψεως.Έπειτα από τις διαπραγματεύσεις με τον Τζιριτόκωστα, 
την ίδ ια στιγμή που η φασαρία στο χωριό αναγγέλλει την επικείμενη επιστροφή του 
συζύγου της Μαγουλά από τα χωράφια, η χωριάτισσα ξαφνικά συνειδητοποιεί την 
απάτη: 

Αχ! τι της έκαμεν ο ζητιάνος, τι της έκαμεν! Ας ήταν τρόπος να ευρισκόταν 
πάλι στην κασέλα το σαλβάρι και τ' ασπρόρρουχα! Ας ήταν δυνατόν ν' αν
τηχούσε πάλι μέσα στο σπίτι το τρεμουλιαστό βέλασμα του προβάτου! [ . . .  ] Ας 
έκανεν ακόμα όχι ένα, αλλά κοπάδι τα θηλυκά παιδιά! Τάχα τι θα έχανεν αυτή; 
Μήπως θα της έπαιρναν την προίκα; Τα θηλυκά η μπορεί να τα φοβούνται και 
να μη τα θέλουν αλλού, εκεί που η προίκα γυμνώνει το πατρικό σπίτι για να 
ντύση το ξένο. Εδώ όμως στους Καραγκούνηδες η προίκα είναι τίποτα. 
Θηλυκό είτε σερνικό, τη δουλειά του θα την κάμη. Το θηλυκό μάλιστα είνε αξ
ιώτερο, γιατί δουλεύει στο χωράφι, δουλεύει και στο σπίτι. Τι ζουρλαμάδα την 
έπιασε να δώση ό, τι και αν είχε, να περιφρονήση τον θυμό του Μαγουλά 
μόνον και μόνον για ένα σερνικό παιδί! . . .  (1996, 178) 

Το απόσπασμα αυτό στον ΕΠΛ φανερώνει ότι το σφάλμα της Κρουστάλλως δεν οφεί

λεται μόνο στις περιορισμένες διανοητικές της ικανότητες και στην άθλια κοινωνική 

κατάσταση των Καραγκουνήδων, αλλά μερικώς και στο δικό της καιροσκοπισμό. 

Αντιπαραθέτοντας τέτοια χωρία και υποχωρώντας ο ίδιος στο βάθος, ο αφηγητής 

επιδεικνύει ότι από ηθ ική άποψη η συμπεριφορά των πρωταγονιστών δεν είναι ούτε 

μαύρη ούτε άσπρη, αλλά πλήρης αποχρώσεων. 

Αν και ο αφηγητής του Ζητιάνου εκ πρώτης όψεως είναι τελείως απαρατή ρητος, 

σύμφωνα με τις θεωρητικές προϋποθέσεις που εξέθεσα, η φωνή του παραμένει πάντα 

παρούσα, έστω και με λανθάνοντα τρόπο. Το κλειδί για τη σωστή ερμηνεία του συ-
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νόλου των κριτικών ήχων προμηθεύεται από το αφηγηματικό σχόλιο με το οποίο το 

μυθ ιστόρημα τελειώνει: 

Ο άνθρωπος πολλές φορές δεν βρίσκει της υπάρξεώς του [ς] τον σκοπό. Και 

όμως τα κρατεί στους κορφούς της η Φύσις, θεότης αδιάφορη ,  ανεπηρέαστη, 

ίση δείχνοντας αγάπη και στου Κάη τους καρπούς και στα πρωτοτοκία του 

Άβελ. (1996, 252) 

Αναφερόμενος στην Παλαιά Διαθήκη, ο αφηγητής βγάζει το συμπέρασμα ότι η αν
θρωπότητα είναι διεφθαρμένη σ' όλα τα τμήματά της, και ότι μια θεία δικαιοσύνη 
που ανταμείβει τους καλούς και που τιμωρεί τους κακούς δυστυχώς δεν υπάρχει. Μ' 
αυτόν τον τρόπο εκφράζει τον κοινό παρονομαστή των ελάχιστων αφηγηματικών 
σχολίων που βρίσκονται σκορπισμένα σ' όλο το διάστημα του κειμένου. Επειδή στις 
σπάνιες περιπτώσεις όπου ο αφηγητής ρητά φανερώνει τη δική του γνώμη ,  όλα τα 
κοινωνικά στρώματα και όλα τα πολιτικά επίπεδα κηρύσσονται το ίδιο ένοχα γ ια τη 
μίζερη κατάσταση της Θεσσαλίας: η ανοησία και η δεισιδαιμονία των αγρότων, η μα
κρά Τουρκοκρατία και η μετέπειτα αδράνεια του ελληνικού πολιτικού κατεστημένου, 
και τέλος η επαγγελματική ζητιανιά στην οποία θεληματικά γίνεται κατάχρηση των 
άθλιων β ιωτικών συνθήκων μέσα στις οποίες ζουν οι ταπεινοί Θεσσαλοί. 

Τέτοια αφηγηματικά σχόλια, που άλλωστε είναι περιορισμένα τόσο σε ποσότητα 
όσο και σε έκταση, αποτελούν μόνο ένα μικρό μέρος της κοινωνικής διάστασης του 
Ζητιάνου. Πιο συχνά ο αφηγητής στρέφεται στην τεχνική της διαπλοκής μεταξύ ΑΛ 
και ΠΑ, που υποστήριξα ότι είναι ένα εκλεκτό αφηγηματικό όργανο για να εισαγάγει 
μια λανθάνουσα κριτική φωνή στο αφήγημα. Στο τέταρτο κεφάλαιο, ο Τζιρ ιτόκωστας 
σχεδιάζει να εκδικηθεί τον τελωνοφύλακα Βαλαχά γ ια τις ταπεινώνεις του κατά την 
πρώτη συνάντησή τους. Για να κατορθώσει τον σκοπό του, κάνει τους δεισιδαίμονες 
χωρικούς να πιστέψουν ότι βρίσκεται ένας επικίνδυνος βρυκόλακας μέσα στο σπίτι 
του τελωνοφύλακα, και τους πείθει να το πετάξουν στη φωτιά. Ο επιτιθέμενος βρυ
κόλακας βεβαίως δεν είναι άλλος παρά ο ίδιος ο Βαλαχάς, που μόλις επέστρεψε από 
μια αποστολή ελέγχου λαθρεμπορίου στα σύνορα με την Τουρκία. Το επεισόδιο εναλ
λακτικά εστιάζεται στην προοπτική του πονηρού ζητιάνου, των τρομαγμένων χωρι
κών και του ξαφνιασμένου τελωνοφύλακα, χρησιμοποιώντας δηλαδή την τεχνική της 
μεταβλητής εσωτερικής εστίασης. Στο ακόλουθο απόσπασμα η πληροφόρηση των 
γεγονότων φ ιλτάρεται από την οπτική γωνία του Τζιριτόκωστα: 

Ο ζητιάνος όμως ούτε τα μάγια του επίστευεν, αλλ' ούτε και το βρυκολάκιασμα 
του παραγιού του. Ποτέ τέτοιες προλήψεις δεν εκόλλησαν στο θετικό εκείνο 
πνεύμα. Και όχι γ ιατί έτυχε καλήτερης ανατροφής, είτε γ ιατί στον τόπο του 
δεν έχουν δεισιδαιμονίες. Χωριό της Ελλάδος δεν ημπορεί ακόμη να καυχηθή 
κανένα γ ια τέτοιο πρόοδο. Αλλ' ο Τζιριτόκωστας, αφ' ότου εμεγάλωσε, κι 
εβγήκε στα ταξίδια, τόσες φορές ευρέθηκε στην ανάγκη να επιβάλη μόνος του 
φαντάσματα κι εξωτικά στο πνεύμα ευκολόπιστων ανθρώπων και τόσες φορές 
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πάλι ο ίδιος να τα διαλύση με τα ξόρκια, ώστε κατάντησε να συλλογισθή πώς 
κι εκείνα που ετρόμαζαν αυτόν μικρότερον, δεν εχρωστιούνταν παρά στη ζωρή 
φαντασία και την επιδεξιωσύνη άλλου θεομπαίχτη. Εκτός τούτου ο ζητιάνος 
το κοντόβραδο είχεν ιδή τον Βαλαχά που εγύρισε στο σπίτι του. Άκουσε και 
τη φωνή του και τη φυσιογνωμία του εγνώρισε, όταν έβγαλε το κεφάλι έξω 
από την πόρτα. Δεν ήταν τυφλός αυτός, ούτε φοβιτσάρης, όπως οι χωριάτες! 
Δεν ομολόγησεν όμως την αλήθεια, γ ιατί δεν τον εσύμφερε. Αφού η τύχη του 
έδινεν μέσον να εκδικηθή ,  γ ιατί αυτός να το διώξη; Δεν ήταν τόσον ανεξί
κακος, όχι! Τουναντίον μάλιστα, όταν είδε τον τελωνοφύλακα στη διάθεσή 
του, όλο το μίσος, που αισθανόταν από προχθές λουφασμένο στα βάθη της 
ψυχής του, ανέβηκε μεγαλοδύναμο στην επιφάνεια. ( 1996, 207) 

Αν εφαρμόσουμε τους δείκτες που διαχωρίζει ο Peri στο παράθεμα αυτό, διαπιστώ
νουμε ότι οι δείκτες του προσώπου και του ρηματικού χρόνου δείχνουν στην κατεύ
θυνση του ΑΛ, ενώ τα δεικτικά ("κοντόβραδο'� "προχθές") και το συνολικό περιεχό
μενο εντοπίζουν το απόσπασμα στη συνείδηση του ζητιάνου. Τέλος, το ύφος φανε
ρώνει γνωρίσματα τόσο του ΑΛ (στο πρώτο μισό) όσο και του ΠΛ (στο δεύτερο μι
σό) .  Η εξήγηση για την ανάμειξη αυτή είναι εύκολη: αφού -κυρίως στην αρχή- μάλ
λον πρόκειται για την αναπαράσταση λανθανόντων παρά πραγματικών σκέψεων του 
ζητιάνου, οι προσωπικές αντιλήψεις του Τζιριτόκωστα παρουσιάζονται μέσα από τον 
ΑΛ, χωρίς ο αφηγητής να τις εφοδιάσει με τις δικές του απόψεις. Με την τέταρτη 
φράση όμως - "χωριό της Ελλάδος δεν η μπορεί ακόμη να καυχηθή κανένα για τέτοιο 
πρόοδο" - εντάσσεται σχεδόν απαρατήρητα μια γενίκευση που αναμφισβήτητα υπερ
βαίνει τη γνώση του Τζιριτόκωστα, ώστε ο προκείμενος χλευασμός στην καθυστερη
μένη διανοητική εξέλιξη του ελληνικού λαού δεν μπορεί να αποδοθεί παρά στην αφη
γηματική φωνή.  

Μια ισοδύναμη διαπλοκή μεταξύ ΑΛ και ΠΛ συχνά συναντιέται στην αναπαρά
σταση των πραγματικών λογισμών των πρωταγωνιστών σε ΕΠΛ. Το ακόλουθο πα
ράδειγμα -διατυπώνοντας την υποτιθέμενη υπεροχή του Βαλαχά έναντι των Καρα
γκουνήδων- αρχίζει με μια σειρά σύντομων φράσεων στο καθημερινό ιδίωμα του τε
λωνοφύλακα. Απότομα η χρήση ενός πιο υψηλού ρητορικού ύφους -που συμπεριλαμ
βάνει σημαντικές αλλαγές σε λεξιλόγιο (ποιητικές λέξεις) , συντακτικά μέσα (εκτε

ταμένη περίοδος) και περιεχόμενο (φαταλισμός)- επιδείχνει τη μετάβαση από την 

προσωπική στην αφηγηματική παραλλαγή του ΕΠΛ. Κατά συνέπεια, ο απαισιόδοξος 

τόνος του χωρίου αποκτά την εμφάνιση γενικής εγκυρότητας: 

Ο τελωνοφύλακας έβραζεν από τον θυμό του. Όλα του έφταιαν γύρω και οι 

λάσπες και τα σπαρτά και τα ζώα' τα πετεινά και η φύσις ακόμη. Όλα τα έβριζε 

και τα εμισούσεν. Όλα στα μάτια του εφαίνονταν απελπιστικά, μαύρα· πώς 

εβάδιζεν σε άφευκτη καταστpοφήν, από το μέλλον της Ελλάδας έως τις πvκνο

ντvμένες και υπερήφανες κορφές τον Ολύμπου, που εψήλωναν δίπλα τον, έως 
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τα νερά του Πηνειού, που εκυλούσαν πλατειά και κρυσταλλένια μέσα στις χλω
ροπράσινες εκβολές κ' έσμιγαν με τα νερά της θάλασσας αδερφικά. (1996, 112) 

Μια παραλλαγή της τεχνικής αυτής είναι η χρήση του ΕΠΛ με ειρωνικό τρόπο. Αν και 

μια τέτοια παρουσίαση της εσωτερικής ζωής συνήθως συμπεριλαμβάνει πολλά γνω
ρίσματα του ΠΑ, το περιεχόμενο συνήθως βρίσκεται μέχρι τέτοιο βαθμό σε αντίθεση 
με τα αφηγηματικά συμφραζόμενα, ώστε προ πάντων τονίζεται η μέλλουσα απάρνη
ση των συγκεκριμένων λογισμών. Όταν στο τελευταίο κεφάλαιο η Κρουστάλλω σκο
πεύει να καταναλώσει το "σερνικοβότανο", προβλέπει ένα "ευτυχισμένο" μέλλον γ ια 
την ίδ ια και την οικογένειά της: 

Πάει πλέον η δύσκολη ζωή· ετελείωσε! Μιά και καλή ετελείωσε γ ια πάντα! Ό, 
τι ήθελε άς έκανε τόρα ο αφέντης· ζήση μη ζήση πλέον ο Μαγουλάς! Έχει εκ
είνη τον τρυφερό γερανό της, που θα η μπορέση μιάν ημέρα να σηκώση επάνω 
στ' αντρειωμένα φτερά του και ν' απίθώση σε νέα φωλιά τη μάννα και τα 
θηλυκά της. Και, ποιός ξέρει; . . .  Ίσως η νέα φωλιά να μην έχει τη θλίψη και την 
καταφρόνια της σημερινής!. .. (1996, 222) 

Η διαπίστωση ότι οι σκόνες του ζητιάνου αμέσως φέρνουν αφόρητη φαγούρα που 
τελικά κάνουν τη χωριάτισσα να κρεμαστεί, ενισχύει περισσότερο τον ειρωνικό χα
ρακτήρα του παραθέματος εκ των υστέρων. 

Παρ' όλο που τέτοια κριτικά χωρία συχνά εμφανίζονται σ' όλο το μήκος του αφη
γήματος, είναι δύσκολο να εξακριβώσει κανείς την ακριβή διαφορά μεταξύ καλού και 
κακού, θύματος και ενόχου ή αιτίας και συνέπειας. Μολονότι δεν υπάρχει καμιά αμ
φιβολία ότι Ο ζητιάνος κλείνει με μια ρητή καταγγελία από τη μεριά της αφηγη
ματικής φωνής, η επίθεσή της κατευθύνεται σ '  όλα τα επίπεδα της κοινωνικής και της 
πολιτικής ζωής. Επί πλέον, η κατάσταση ακόμα δυσκολεύεται όταν πάρουμε υπόψη 
πως οι αντιπρόσωποι των διάφορων στρωμάτων αλληλοεπικρίνονται, με ή χωρίς τη 
λανθάνουσα συγκατάθεση του αφηγητή : οι αγρότες της Θεσσαλίας αποδοκιμάζουν 
το πολιτικό κατεστημένο, αλλά δεν αποφεύγουν επίσης την αυτοκριτκή· ο Βαλαχάς, 
ο πιο σημαντικός αντιπρόσωπος της πολιτικής εξουσίας, έκδηλα περιφρονεί τις β ιω
τικές συνθήκες και τη δεισιδαιμονία των Καραγκούνηδων, αλλά επίσης διαφωνεί θε
μελιωδώς ως προς τις αποφάσεις των ανωτέρων του· τέλος, το μυθιστόρημα του Καρ
καβίτσα κάθε άλλο παρά αποφασιστικά ξεκαθαρίζει το ζήτημα αν πρέπει να θεωρή
σουμε την επαγγελματική ζητιανιά σαν ενοχλητική παρενέργεια της μίζερης κοινω
νικής κατάστασης, ή αν πράγματι αποτελεί μία από τις πολλές αιτίες της. Επομένως, 
σύμφωνα με τις προδιαγραφές του νατουραλισμού η τελευταία κρίση για το διηγητικό 
στερέωμα κείται στον αναγνώστη. 

*** 
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Αν και στη Φόνισσα του Παπαδιαμάντη -το δεύτερο μεγάλο αριστούργημα του ελ
ληνικού νατουραλισμού- οι αφηγηματικές επιλογές ως προς τη διασκευή του Ζολα
δικού προτύπου είναι ελαφρώς διαφορετικές, δεν σημαίνει ότι είναι λιγότερο δημιουρ
γικές. Εκ πρώτης όψεως όμως ο αφηγητής πιστά ακολουθεί τη νατουραλιστική αρχή 
της αντικειμενικότητας: παρουσιάζει την εξέλιξη της σκληρής ιστορίας σχεδόν απο
κλειστικά από την οπτική γωνία της πρωταγωνίστριας, χρησιμοποιώντας δηλαδή την 
αφηγη ματική τεχνική της σταθερής εσωτερικής εστίασης. Οι σκηνές των παιδικών 
φόνων π.χ. συνεπώς εστιάζονται πάνω στη Φραγκογιαννού (και καμιά φορά σε μια 
ουδέτερη κάμερα) , ως αποδεικνύεται από το ακόλουθο απόσπασμα: 

Η λεχώνα δεν είχεν εξυπνήσει. Η γραία Χαδούλα εκινήθη ολίγον, ετανύσθη επί 
των γονάτων της, κ' έφθασε το λίκνον. Παρεμέρισε το λευκόν πανίον από την 
κεφαλήν της κούνιας, κ' έτεινε την χείρα δια να θωπεύση το μικρόν, ενώ τούτο 
εκλαυθμύριζεν. Έφραξε με την χείρα της το μικρόν στόμα, δια να μη φωνάζη,  
εκοίταξε προς το μέρος της λεχώνας, είτα προς την στρωμνήν εφ' ης έκειτο 
κουβαριασμένη η γραία. Η φωνή του βρέφους επνίγη . Μίαν χεριάν ακόμη 
εχρειάζετο να κάμη η Φραγκογιαννού. Με την άλλην χείρα, του έσφιξε δυνατά 
το λαιμόν . . .  Είτα εμάζωξε το λεπτόν πανίον δια να το ρίψη πάλιν επάνω της 
στεφάνης.12 

Με βάση τέτοια χωρία κάποιοι πρόσφατοι ερευνητές -συνειδητά ή μη- απέδωσαν 
στο κείμενο του Παπαδιαμαντη το Ζολαδικό ιδανικό της αμεροληψίας: καθώς ο Δη
μήτρης Τζιόβας υποστηρίζει ότι "The Murderess is ultimately a text that endows the 
reader with the freedom to make up his mind as to the main character's motives and 
to sympathize with, understand, or be appelled by her actions" (2003, 84), ο Λευτέρης 
Παπαλεοντίου στη δική του αφηγηματολογική προσέγγιση συμπεραίνει ως εξής: 

Ιδ ιαίτερα στις πρώτες ενότητες, καθώς και σε άλλα ση μεία του υπόλοιπου 
κειμένου, η αφήγηση δίνεται σε μεγάλο βαθμό με την προοπτική της Φραγκο
γ ιαννούς. [ . . . ] Με αυτόν τον τρόπο, ο αφηγητής απαλλάσσεται από την ηθική 
ή άλλη υποχρέωσή του να πάρει θέση απέναντι στις απόψεις της γριάς. (1997, 
342) 

Σύμφωνα όμως με τις θεωρητικές μου προϋποθέσεις, ο αναγνώστης σε καμιά περί

πτωση δεν αφίνεται απόλυτα ελεύθερος να κρίνει τα διηγητικά γεγονότα, αλλά πάντα 

κατευθύνεται στη διαδικασία της ερμηνείας του από την αφηγηματική φωνή· όπως 

ανέφερα κιόλας επανειλημμένως, τέτοιες ερμηνευτικές οδηγ ίες στο νατουραλιστικό 

κείμενο εντάσσονται μάλλον με λεπτό παρά με ολοφάνερο τρόπο. Αν κοιτάξουμε τη 

12 Παπαδιαμάντης 1989, 3: 509. Σύμφωνα με την αρχή της βαθμιαίας μετάβασης από τον ένα τύπο 
εστίασης στον άλλο, η φονική σκηνή αυτή βρίσκεται στην παράμετρο μεταξύ εσωτερικής και εξω
τερικής εστίασης, πιο κοντά στον δεύτερο πόλο. 
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χρήση της σταθερής εσωτερικής εστίασης στο πρώτο και στο δεύτερο μισό της Φό

νισσας από πιο κοντά, ανακαλύπτουμε σημαντικές ποιοτικές διαφορές.13 Ας αναλύ
σουμε λεπτομερειακά την ακόλουθη σκέψη της Φραγκογιαννούς -σε ΕΠΛ- από την 

πρώτη ενότητα του μυθιστορήματος: 

Λοιπόν όλοι αυτοί ο ι  γονείς, όλα τα ανδρόγυνα, όλαι αι χήραι, ανάγκη πάσα 
και χρέος απαραίτητον, να υπανδρεύσουν όλας αυτάς τας κόρας - και τας πέ
ντε, και τας εξ, και τας επτά! Πάσα πτωχή οικογένεια, πάσα μήτηρ χήρα, με δύο 
στρέμματα αγρούς, μ' ένα πεν ιχρόν οικίσκον, ταλαιπορουμένη ,  ξενο
δουλεύουσα [ . . .  ] ώφειλεν εξ άπαντος 'ν' αποκαταστήση' όλα τα θήλεα ταύτα, 
και να δώση πέντε, εξ, 11 επτά προίκας! Ω Θεέ μου! (1989, 3: 433-4) 

Μια ανάλυση μέσα από το μοντέλο του Peri φανερώνει ότι δεν είναι μόνο οι δείκτες 
του γραμματικού προσώπου και του ρηματικού χρόνου που προσανατολίζουν το πα
ράθεμα αυτό στην κατεύθυνση του ΑΛ -πρόκειται βεβαίως για ΕΠΛ- αλλά επίσης η 
απουσία δεικτικών που αναφέρονται στο χρόνο και στον τόπο του διηγητικού παρό
ντος, ακόμα και γλωσσικών στοιχείων που ανήκουν στην καθημερ ινή γλώσσα της 
πρωταγωνίστριας (με εξαίρεση ίσως του αναφωνήματος 'Ώ Θεέ μου!") .  Άλλωστε, αν 
και η πεζογραφία του Παπαδιαμάντη στο σύνολο χαρακτηρίζεται από μια γλωσσική 
ανάμειξη της καθαρεύουσας και της δημοτικής, στο προκείμενο απόσπασμα η αρ
χαΊζουσα παραλλαγή αναμφισβήτητα κατέχει τη μερίδα του λέοντος: αυτό αποδει
κνύεται από τη χρήση άρθρων (αι, τας) και καταλήξεων ( -αι, -ας) από τα Αρχαία Ελ
ληνικά, από την περίφραση "ανάγκη πάσα και χρέος απαραίτητον" στην οποία απου
σιάζει το συνδετικό ρήμα "είναι", και τέλος από τη συχνή παρουσία αρχαίων λέξεων 
που στη δημοτική έχουν πάρει μια πιο μοντέρνα μορφή ("πτωχή", "μήτηρ", "εξ") ,  και 
μετοχών που στην καθομιλούμενη έχουν σχεδόν εντελώς εξαφανιστεί ("ταλαιπωρού
μενη", "ξενοδουλεύουσα") .  Αντίθετα, ο ι  λογισμοί της φόνισσας στο δεύτερο μισό του 
μυθιστορήματος εκδηλώνουν μια θεμελιωδώς δ ιαφορετική χρήση του ΕΠΛ, με προ
σανατολισμό στην προσωπική παραλλαγή. Κατά τη φυγή της Φραγκογιαννούς για 
τις τοπικές αρχές που ζητούν να τη συλλάβουν γ ια τα εγκλήματά της, η πρωταγωνί
στρια κάνει σχέδια να φύγει από τη Σκιάθο :  

Η γραία Χαδούλα αγνάντευεν, αγνάντευεν εις το πέλαγος. Ας ήτον και τώρα, 
να φανή, να πλησιάση μια βάρκα! . . .  Η Φραγκογιαννού θα παρεκάλει τους 
νέους αλιείς, τους πατριώτας της, να την πάρουν μαζί, μες στη βάρκα ... Και 
πού θα επήγαινε; . . .  Ω, βέβαια στα πέρα χώματα, στα μέρη τ' αντικρινά, στη 
μεγάλη στερεά . . .  Κ' εκεί τι θα έκαμνε; Ω, είχεν ο Θεός, θ' άρχιζεν εκεί νέον 
β ίον! (1989, 3: 513) 

13 Η ακόλουθη αφηγηματολογική διερεύνηση του Παπαδιαμαντικού κειμένου αποτελεί μια επεξερ
γασία της ανό.λυσης της Φόνισσας που πρωτοδιατύπωσα στο Borghart (2003, 227-35). 
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Το παράθεμα αυτό διαφέρει σε τρία σημεία από την προηγούμενη, που το καθένα ση
μαντικά μειώνει το μερίδιο του ΑΛ. Πρώτα, συμπεριλαμβάνει αρκετά δεικτικά που 
παραπέμπουν στο διηγητικό παρόν του αφηγήματος ("τώρα", "εκεί" ) ,  κατόπιν η πα
ρουσία μερικών γραφικών σημάτων παρέχει στη σκέψη της Φραγκογιαννούς ένα πιο 
καθημερινό ιδίωμα, μια διαπίστωση που τονίζεται ακόμα περισσότερο από την επιλο
γή του λεξιλογίου : εκτός από κάποια αρχαΙζοντα λεξικά ("αλιείς", "β ίον" ) και μορφο
λογικά στοιχεία ("θα παρεκάλει", "πατριώτας" ) ,  η κυριαρχούσα γλώσσα είναι πιο κο
ντά στην καθομιλούμενη από το ιδ ίωμα του προηγούμενου αποσπάσματος: έτσι, βρί
σκουμε "βάρκα" αντί γ ια "λέμβο", "στερεά" αντί για "στερεά Ελλάδα" και "βέβαια" 
αντί για "βεβαίως" -για να αναφέρω μόνο μερικά παραδείγματα. 

Η αφηγηματική διχοτομία που μόλις διαπιστώσαμε, επιβεβαιώνεται από τη συ
γκριτική ανάγνωση κάποιων χωρίων σε ΕΛ -τη δεύτερη αφηγηματική τεχνική που 
συχνά χρησιμοποιείται στην αναπαράσταση λογισμών- που προέρχονται από τη δεύ
τερη και την πρώτη ενότητα του αφηγήματος αντίστοιχα.'Υστερα από μια ολόκληρη 
μέρα περ ιπλανήσεων φεύγοντας για την αστυνομία, η Φραγκογιαννού ξαφνικά σκέ
φτεται ότι ο πιο ασφαλής τόπος να διανυκτερεύσει ενδεχομένως να είναι το καλύβι  
του βοσκού Λύριγκου, όπου έμεινε και την προηγούμενη νύχτα: 

'Που αλλού θα είμαι πλέον ασφαλής, για την ώρα, παρά εδώ; Οι ταχτικοί ποτέ 
δεν θα πιστεύσουν ότι ξαναήλθα πάλιν προς το ίδ ιο μέρος, που με είχαν ευρεί 
χθες, και με εκυνήγησαν. Ο Γιάννης κοιμάται στο μανδρί του. Στο καλύβι  θα' 
ναι η λεχώνα, κ' η γριά. Την νύχτα χθες, από το σαστισμό κι από τη βία μου, 
ξέχασα εκεί το καλαθάκι μου. Δεν θα είναι καλύτερα να πάω να χτυπήσω την 
πόρτα, να τους πουλήσω πάλι δούλεψη με κανένα ψευτογιατρικό, να πάρω 
και το καλαθάκι μου, και σα φέξη να πάω να κρυφθώ στο Κακόρρεμα, εκεί που 

λέει ο Καμπαναχμάκης; . . : (1989, 3: 508) 

Το απόσπασμα αυτό εκδηλώνει όλα τα γνωρίσματα του ΠΛ, από το γραμματικό πρό

σωπο, τους ρηματικούς χρόνους και τη χρήση δεικτικών ("εδώ" , "εκεί" , "χθες" , "γ ια 

την ώρα" ) μέχρι τον προφορικό χαρακτήρα ("θα' ναι", "κ' η", "σα φέξη" ) και το απλό 

ύφος του ιδ ιώματος ("γριά': "καλαθάκι", "λέει" ) .  Ας παρατηρήσω ότι ο αφηγητής άλ

λωστε διαχωρίζει τη σκέψη της Φραγκογιαννούς από τα άμεσα αφηγηματικά συμ

φραζόμενα χρησιμοπο ιώντας εισαγωγικά. Αν αντίθετα επιστρέψουμε στην πρώτη 

ενότητα της Φόνισσας , στην οποία η πρωταγωνίστρια σε μια σειρά αναμνήσεων εν

θυμάται ολόκληρη τη δυστυχή ζωή της και αναγνωρίζει το θεσμό της προίκας ως τη 

μεγαλύτερη αιτία της παρούσης κοινωνικής ανισότητας, συναντούμε μια εντελώς 

διαφορετική παραλλαγή του ΕΛ. Ας παραθέσω το αποκορύφωμα των λογισμών της 

Φραγκογιαννούς, στο οποίο τελικά προτείνει τη ρ ιζοσπαστική λύση της για το κοι

νωνικό πρόβλημα της προίκας: 

Δεν έπρεπε τω όντι, αν δεν ήσαν τυφλοί οι άνθρωποι, να βοηθούν την μάστιγα, 

την δια πτερών Αγγέλων πλήττουσαν, αντί να ζητούν να την εξορκίσουν; Αλλ' 
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ιδού, τ' Αγγελούδια δεν μεροληπτούν ούτε χαρίζονται, και παίρνουν αδια
κρίτως εις τον Παράδεισον αγόρια και κορίτσια. Περισσότερα μάλιστα αγόρια 
- πόσα χαδευμένα μοναχογέννητα! - αποθν1Ίσκουν άωρα. Τα κορίτσια ειν' 
εφτάψυχα, εφρόνει η γραία. Δυσκόλως αρρωστούν, και σπανίως αποθνήσκουν. 
Δεν έπρεπεν η μείς ως καλοί χριστιανοί, να βοηθώμεν το έργον των Αγγέλων; 
Ω, πόσα αγόρια, και αρχοντόπουλα μάλιστα, αρπάζονται άωρα. Ακόμη και τ' 
αρχοντοκορίτσια ευκολώτερον αποθνήσκουν -αν και τόσον σπάνια μεταξύ 
του φύλου- παρ' όσον τα απειράριθμα θηλυκά της φτωχολογιάς. Τα κορίτσια 
της τάξεως ταύτης είναι τα μόνα εφτάψυχα! Φαίνονται ως να πληθύνωνται 
επίτηδες, δια να κολάζουν τους γονείς των, απ' αυτόν τον κόσμο ήδη .  Α! όσον 
συλλογίζεται κανείς, 'ψηλώνει ο νους του'! (1989, 3: 447) 

Η σύντομη φράση "εφρόνει η γραία" υπογραμμίζει ότι το χωρίο αυτό πράγματι ανήκει 
στις σκέψεις της πρωταγωνίστριας σε ΕΛ. Για τα υπόλοιπα χαρακτηρίζεται σε μεγάλο 
βαθμό από ΑΛ: η απουσία δεικτικών είναι εμφανής, εκτός από τη δεικτική αντωνυμία 
"τούτος" ("της τάξεως ταύτης" ) με την οποία η Φραγκογιαννού παραπέμπει στα κα
τώτερα κοινωνικά στρώματα και που συνδηλώνει κάθε άλλο παρά συναισθηματική 
εμπλοκή .14 μολονότι σποραδικά βρίσκουμε στοιχεία της καθομιλούμενης, το υψηλό 
ρητορικό ιδίωμα του αφηγητή ολοφάνερα κυριαρχεί· από την άποψη αυτή, η περί
φραση "την διά πτερών Αγγέλων πλήτουσσαν" και η επιλογή γ ια αρχαία ρήματα ως 
"αποθνήσκω" και "αρρωστέω" αμέσως προσελκύουν την προσοχή. 

Ποια μπορεί να είναι η εξήγηση για το σχετικά μεγάλο βαθμό ΑΛ στο πρώτο μισό 
της Φόνισσας και τη σχεδόν ολοκληρωτική απουσία της αφηγηματικής φωνής στο 
δεύτερο όσον αφορά την αναπαράσταση των λογισμών της Φραγκογιαννούς;Ή, για 
να το διατυπώσω αλλιώς: γιατί στην πρώτη ενότητα του μυθ ιστορήματος κυριαρχεί 
η διαπλοκή, δηλαδή η εσωτερική εστίαση σε ευρεία εκδοχή, ενώ στη δεύτερη χρησι
μοποιείται κυρίως η εσωτερική εστίαση στην καθαρή μορφή; Θα ήθελα να προσφέρω 
την υπόθεση ότι η κατάσταση αυτή έχει άμεση σχέση με την κοινωνική θεματικ1Ί του 
παπαδιαμαντικού κειμένου. Στην αρχή του αφηγήματος, πριν από τη σειρά τεσσάρων 
εγκλη μάτων που θα διαπράξει η πρωταγωνίστρια, ο αφηγητής προσπαθεί να παρά
σχει μια εξήγηση για τους μαύρους -φονικούς- λογισμούς που κατέχουν την ψυχή 
της Φραγκογιαννούς, όταν διανυκτερεύει πλάι στο λίκνο της άρρωστης εγγονής της 
κατά τις κρύες νύχτες του Ιανουαρίου. Για να κατορθώσει το σκοπό του, εισάγει το 
επίκαιρο κοινωνικό ζήτημα της προίκας μέσα από την προοπτική της πρωταγωνί
στριας. Ο αφηγητής δεν περιορίζεται όμως στην απλή αναπαράσταση της ενδεχομέ
νης αιτίας των μελλοντικών φόνων, αλλά ολοψύχως υιοθετεί την κριτική ανάλυση 
του κοινωνικού προβλήματος που κάνει η Φραγκογιαννού. Από την άποψη αυτή, η 

14 Κατά τη Φαρίνου-Μαλαματάρη, το συμπέρασμα αυτό ισχύει πιο γενικά για ολόκληρο το δεύτερο 
μονόλογο της Φραγκσyιαννούς: 'Ή καθαρεύουσα εδώ συνδηλώνει αρχικά έλλειψη οποιασδήποτε 
συναισθηματικής έντασης [ . . . ]" (1987, 235). 
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διαπλοκή μεταξύ αφηγητή και προσώπου συνδηλώνει την ταύτισή τους στο αξιολο
γικό-θεματικό επίπεδο, τον τελευταίο δείκτη δηλαδή στη θεωρία του Peri. Η σκοπιά 
αυτή άλλωστε επιβεβαιώνεται από κάποια σπάνια αφηγη ματικά σχόλια σε εστίαση 
μηδέν, όπως την ακόλουθη ρητορική ερώτηση : ''Αλλά. σας ερωτώ, έπρεπε πράγματι 
να γεννώνται τόσα κοράσια; Και αν γεννώνται, αξίζει τον κόπον ν' ανατρέφωνται;" 
( 1 989, 3: 445) .  Σύμφωνα με τις θεωρητικές μου απόψεις, η αφηγηματική φωνή στη 
Φόνισσα με λανθάνοντα τρόπο κατευθύνει τον αναγνώστη στην καταγγελία ενός γε
νικού κοινωνικού προβλήματος, χρησιμοποιώντας το παράδειγμα μιας ιδιωτικής πε
ρίπτωσης. Με βάση το ίδιο ερμηνευτικό σχή μα, τα χωρία σε ΕΠΛ και ΕΛ της προσω
πικής παραλλαγής στο δεύτερο μισό του μυθ ιστορή ματος ανάλογα συνδηλώνουν 
την απόσταση που διατηρεί ο αφηγητής από την υπερβολικά ατομική λύση της πρω
ταγωνίστριας, ακόμα και στις επακόλουθες κοινωνικές (εκδίωξη από την κοινωνία) 
και ψυχολογικές συνέπειες (σειρά εφιάλτων) που έχει να αντιμετωπίσει. Με άλλα λό
για, η αρχική κοινωνική διάσταση του μυθιστορή ματος έχει παραμεριστεί για την πα
ρουσίαση του ατομικού προβλη ματισμού. 

IV. Συμπεράσματα 

Για να τελειώσω τη συγκριτική μελέτη μου, θα ήθελα να δικαιολογήσω την αφηγη
ματολογική προσέγγιση εκ των υστέρων, τον ίζοντας μερικά προτερήματά της. Μπο
ρώ να διατυπώσω τέσσερα, που όλα ως έναν βαθμό είναι αλληλένδετα: 

(α) Για τη μελέτη του νατουραλισμού από ευρωπαϊκή άποψη, η μέθοδος της αφη
γηματολογικής ανάλυσης όχι μόνο επιτρέπει τον ερευνητή να παραμερίσει τους πα
ραδοσιακούς -συχνά ανακριβείς- ορισμούς του λογοτεχνικού αυτού ρεύματος, αλλά 
επίσης να αποδείξει τη γενετική συγγένεια σύγχρονων πεζογραφη μάτων που προ
έρχονται από διάφορες ευρωπαϊκές λογοτεχνίες, χωρίς οι συγγραφείς τους ρητά να 
αναγνωρίζουν τη συγκεκριμένη σχέση. Είναι αυτονόητο όμως ότι γι' αυτό μια ανά
λυση της αφηγηματικής φωνής και της εστίασης δεν επαρκεί, αλλά πρέπει επί πλέον 

να λάβουμε υπόψη μας άλλες αφηγηματικές συνιστώσες όπως τη δομή της πλοκής, 

το είδος χρονοτόπου, τη λειτουργία των περιγραφών και το σημασιολογικό περιεχό

μενο της ιστορίας. Επειδή στη διδακτορική μου διατριβή έχω δείξει ότι τόσο Ο ζητιά

νος όσο και Η φόνισσα στα αφηγη ματικά επίπεδα εκείνα εκδηλώνουν αρκετά κοινά 

χαρακτη ριστικά με το μοντέλο του Ζολά, δεν υπάρχει πια καμιά αμφιβολία ότι τα 

αριστουργή ματα του Καρκαβίτσα και του Παπαδιαμάντη μπορούν να θεωρηθούν ως 

αντιπρόσωπο ι του ελληνικού νατουραλισμού (Borghart 2005α) . 

( β) Αν και ο πρώτος σκοπός μιας αφηγηματολογικής προσέγγισης του νατουρα

λισμού είναι η ανίχνευση γενετικών σχέσεων μεταξύ λογοτεχνικών κειμένων, οι πα

ρεκκλίσεις από το ιδανικό πρότυπο όμως δεν είναι λιγότερο ενδιαφέρουσες. Έτσι, ελ

πίζω να έχω δείξει ότι ούτε Ο ζητιάνος ούτε Η φόνισσα ακολουθούν καθόλου δουλικά 

τις προδιαγραφές του νατουραλισμού, εκδηλώνοντας και οι δύο με τον δικό τους 

τρόπο μια δη μιουργική πρόσληψη ενός δυτικού λογοτεχνικού προτύπου. 
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(γ) Στην πρόσφατη γραμματολογία η αφηγηματολογία συνήθως δεν σπουδάζεται 

πια σαν αυτοτελής επιστη μονικός κλάδος· αντίθετα, χρησιμοποιείται όλο και περισ

σότερο σαν θεωρητικό θεμέλιο γ ια την υποστήριξη ή απόρριψη των ερμηνευτικών 

διαισθήσεων που μας προκύπτουν κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης, προκειμένου να 

μας προφυλάξει από αυθαιρεσίες στη διαδικασία της επιστημονικής ερμηνείας· από 

την άποψη αυτή, δεν είναι τόσο η επίδειξη της λανθάνουσας καταγγελίας στο Ζητιά

νου και στη Φόνισσα που αποτελεί την πραγματική προσφορά της ανάλυσής μου, πα

ρά η συγκεκριμένη αφηγηματική υποδομή -μεταβλητή ή σταθερή εσωτερική εστίαση, 

διαπλοκή μεταξύ ΑΛ και ΠΛ- με την οποία πραγματοποιείται. 
( δ) Τέλος, είμαι πεπεισμένος ότι η δική μου προσέγγιση των κειμένων του Καρ

καβίτσα και του Παπαδιαμάντη είναι πιο λεπηΊ από τις υπάρχουσες -έστω και ελά
χιστες- αφηγηματολογικές μελέτες. Όσον αφορά το Ζητιάνο, είναι τουλάχιστον πα
ράξενο ότι το μυθιστόρημα αυτό εντελώς απουσιάζει από τη μελέτη του Peri γ ια την 
ανάπτυξη του ΕΠΛ στην ελληνική λογοτεχνία ( 1994, 45-98), δεδομένου ότι κατά τη 
δική μου ανάγνωση βρήκα περισσότερο από εκατό σχετικά χωρία. Εκτός από τις από
ψεις του Τζιόβα και του Παπαλεοντίου για την απόλυτη αμεροληψία της Φόνισσας, 
ο Peri στην ίδια μελέτη του αντιπροσωπεύει την άλλη άκρη, υποστηρίζοντας ότι " [  . . .  ] 
η ρητορική στάση του αφηγητ11 που μιλάει εξ ονόματος της πρωταγωνίστριας είναι 
το κυρίαρχο γνώρισμα τον μυθιστορήματος" ( 1 994, 74) . Με αφορμή την ποιητική του 
νατουραλισμού και την αφηγηματολογική προσέγγισή της, παρείχα -ελπίζω- μια 
πληρέστερη εικόνα της αφηγηματικής τεχνικής και στις δύο περιπτώσεις. 

Pieter Borghart 

Τμήμα Ελληνικών Σπουδών 
Πανεπιστήμιο Γάνδης 
Βέλγιο 
e-mail: Pieter.Borghart@UGent.be 
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The naturalist dimension 
ίη The Beggar and The Murderess: 

a narratological approach 

PIETER BORGHART 

Summary 

This article aims at a comparative reading of The Beggar ( 1896) by Karkavitsas and The 
Murderess ( 1903) by Papadiamandis in order to map out the naturalist dimension in 
both novels. After a brief discussion about the nature of this European literary move

ment, the structuralist theory of narration and focalisation is slightly modified and cal
led in as a theoretical framework to better understand Zola's concept of "desinteres
sement" οη the level of the narrative techniques proper. Finally, the methodology de
veloped is used ( 1 )  to demonstrate how both The Beggar and The Murderess at first 
sight awal(e the impression ofbeing allegedly 'Όbjective" narratives, thus bringing into 
practice an essential feature of the poetics ofEuropean naturalism (desinteressement), 
and (2) to point out οη the basis of a more in-depth analysis that Karkavitsas and Pa
padiamandis in fact apply divergent narrative strategies to subtly influence the reader's 
opinion about the harsh events they describe in their respective novels (lurking social 
indictment) . 



Το άτομο και ο θάνατος: 
Homo clausus ή homo duplex; 

ΑΝΤΩΝΗΣ ΓΕΩΡΓΟΥΛΑΣ 

1 

Το ζήτημα που εδώ θα θέσω αφορά στη ζωή του ατόμου και την ιδεολογία που το 
περιβάλλει. Θεωρώ ότι η ιδεολογία που περιβάλλει τη ζωή του ατόμου ξεπερνά τη 
συνείδησή του. Συνεπώς, θα διαφωνήσω με κάποιες απόψεις που με τον ένα ή τον 
άλλο τρόπο εξαρτούν τη ζωή και τα περί αυτήν νοήματα από γενικές μορφές νόησης 
11 από γενικά σύμβολα. Παίρνοντας έναν άλλο δρόμο, θα προσπαθήσω να δω το 
πρόβλημα σε σχέση με τις κοινωνικές συνθήκες μέσα στις οποίες δημιουργούνται τα 
συγκεκριμένα ιδεολογικά μορφώματα που εννοηματώνουν τόσο τη ζωή όσο και το 
τέλος της. Έτσι, σε αντίθεση με τον Ζίμμελ, δεν θεωρώ ότι ένα φυσικό γεγονός που 
βάζει τέλος στη ζωή ενός οργανισμού, δηλαδή ο θάνατος, αποτελεί μια γενική, 
πολιτιστική μορφή που δίνει στη ζωή τα περιεχόμενά της (Simmel 1988β). Επομένως, 
διαφωνώ και με την άποψη του Νόρμπερτ Ελίας, σύμφωνα με την οποία η σειρά των 
προβλημάτων που σχετίζονται με τον θάνατο, θα μπορούσε να ενσωματωθεί χωρίς 
κοινωνικές (εθνικές και ταξικές) διαμεσολαβήσεις σε μια ενιαία θεωρία συμβόλου, η 
οποία νοείται ως διαδικασία μετάβασης προς όλο και «υψηλότερα επίπεδα συν
θέσεων» και αντιμετωπίζει συλλήβδην τους σημερινούς ανθρώπους ως «περισσότερο 
παρά ποτέ εγκλιματισμένους στον CΗ)'μβολικό κόσμο που οι ίδιοι δημιουργούν» (Elias 
2004). Θα προσπαθήσω λοιπόν να δείξω ότι ανάμεσα στη βιολογία -δηλαδή το 
φυσικό τέλος- και τον σύγχρονο πολιτισμό -δηλαδή την εννοημάτωση του φυσικού 
τέλους- παρεμβάλλονται κοινωνικά προσδιορισμένες διαμεσολαβήσεις. 

Το ζήτημα λοιπόν που θα θέσω, αφορά στην ιδιαίτερη μορφή που παίρνει η 
κατηγορία της προσωπικότητας στις σύγχρονες ή μοντέρνες κοινωνίες.1 Τούτη η 
κατηγορία δεν θα μπορούσε να λάβει από μόνη της όχι μόνο κοινωνικά περιεχόμενα, 

1 Αναφέρομαι στις κατηγορίες της σκέψης του Ντυρκάιμ· βλ. Durkheim 1909. 
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αλλά και όποιο άλλο περιεχόμενο. Υπό αυτή την έννοια δεν θα μπορούσε να είναι 
αποκομμένη από άλλες κατηγορίες της σκέψης, όπως είναι ο χρόνος και ο χώρος, η 
ταξινόμηση στην ποσοτική και την ποιοτική της διάσταση, η δύναμη και η αιτιο
λόγηση. Δεν θα μπορούσε όμως να είναι αποκομμένη κυρίως από την ολότητα. Ας 
μην ξεχνάμε ότι η έννοια της ψυχής, ως συνώνυμο της κατηγορίας της προσω
πικότητας, αποτελεί μια από τις σταθερές όλων των θρησκευτικών συστημάτων 
αναπαραστάσεων (Durkheim 1994, 388-90). Εφόσον το προηγούμενο συνιστά μια 
ανθρωπολογική σταθερά για τις κοινωνίες που ζουν μέσα στη θρησκεία, δηλαδή υπό 
τη σκέπη των θρησκευτικών αναπαραστάσεων, δεν θα μπορούσε παρά να εξετάσει 
κανείς τα περιεχόμενα της ίδιας έννοιας κατά τα διάφορα στάδια της διαδικασίας 
εκκοσμίκευσης και, προφανώς, εντός των νέων ολοτήτων στις οποίες δημιουργούνται 
αυτά τα περιεχόμενα. 

Η σχέση ατόμου (μονάδας) και κοινωνίας (ολότητας) εμφανίστηκε ως μια από 
τις κύριες αντινομίες της σύγχρονης σκέψης. Αυτή η αντινομία δεν είναι καθόλου 
τυχαία, αλλά η εννοιοποίησή της παραμένει εξαιρετικά δυσχερής. Ίσως θα 
μπορούσαμε να την κατανοήσουμε εξετάζοντας τον τρόπο που συντάσσονται τα 
στοιχεία στα οποία αναφέρθηκα νωρίτερα, δηλαδή οι υπόλοιπες κατηγορίες της 
σκέψης, στο επίπεδο της σύγχρονης προσωπικότητας. Από αυτή την οπτική θα 
μπορούσαμε να πούμε ότι οι ρυθμοί και οι κινήσεις στη διάρκεια μιας ζωής, οι 
κλίμακες των αντικειμενικών κατατάξεων και των ηθικών αξιολογήσεων των ατόμων, 
όπως και οι αιτιολογήσεις ή οι δικαιολογήσεις που αφορούν στην κοινωνική, ηθική, 
πολιτική, πολιτιστική και βιολογική πλευρά της ατομικότητας, είναι κυ_ρίως 
αποτέλεσμα δομικών σχέσεων ανάμεσα σε μείζονες κοινωνικές ομάδες. Τούτες όμως 
τις σχέσεις διαμεσολαβούν όλο και περισσότερο οι κοινωνιο-επιστημονικές 
εννοιοποιήσεις και, γενικότερα, οι κοινωνικές θεωρίες.2 Ο τρόπος που συντάσσουν τα 
προηγούμενα οι κοινωνικές θεωρίες φτάνει σε ένα όριο. Εδώ θα προσπαθήσω να 
μιλήσω γι' αυτό το όριο. 

Το όριο για το οποίο θα μιλήσω δεν είναι ένα οποιοδήποτε όριο. Είναι αυτό που 
μάλλον απεγνωσμένα προσπαθεί να βρει ο σύγχρονος άνθρωπος. Πιο συγκεκριμένα, 
πρόκειται για το όριο που χωρίζει τη ζωή του ανθρωποκεντρικού ατόμου από το 
φυσικό του τέλος. Το ανθρωποκεντρικό άτομο νοείται ως εκείνη η ύπαρξη που 
προσπαθεί να απεγκλωβιστεί από τις υπερβατικές εννοηματώσεις του εαυτού, είναι 
η ύπαρξη που εν πολλοίς αντικαθιστά την παθητική αντωνυμία από την προσωπική. 
Με άλλα λόγια, είναι η, εμμενής πλέον, οντότητα που θέλει να συνδέσει το τέλος της 
με την επιθυμητή εκτύλιξη της ζωής και την επίσης επιθυμητή έλευση του τέλους. 
Πιθανόν, όλοι οι άνθρωποι θα ήθελαν να είναι αθάνατοι μέσα σε ένα ιδεολογικό 
μόρφωμα το οποίο ανακηρύσσει το άτομο ως τον σχεδιαστή της ζωής σύμφωνα με τις 
ίδιες του τις επιθυμίες. Είναι προφανές ότι όσο κι αν το θέλουν δεν το μπορούν. Η 

2 Για την πληρη ανάπτυξη αυτού του θεωρητικού πλαισίου βλ. Γεωργούλας 2006, Εισαγωγη και 2007, 
Vl.1, Vl.6. 
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διαφορά της θέλησης από τη δυνατότητα δεν θα μπορούσε παρά να ανιχνευθεί στο 
σχέδιο ζωής του κάθε ατόμου. Τούτο όμως απαιτεί την ανεύρεση μιας βάσης που θα 
επέτρεπε τον διαχωρισμό της θέλησης από την πραγματικότητα. 

Ποια λοιπόν είναι η αντικειμενική βάση πάνω στην οποία θα μπορούσαν να 
εκφραστούν οι επιθυμίες ως προς ένα σχέδιο ζωής το οποίο θα περιλάμβανε και το 
τέλος του; Για να μην συνεχίσουμε λοιπόν την πορεία μέσα στην υποκειμενικότητα 
μιας απροσδιόριστης θέλησης, ας δούμε σε τι θα μπορούσε να αναλυθεί μια θεωρία 
ζωής, δηλαδή της θέλησης για ζωή. Η αναζήτηση μιας βάσης πάνω στην οποία θα 
στηριζόταν η όποια ανάλυση περνά από τον ορισμό ενός αρχικού σημείου, είτε αυτό 
είναι ανθρωπολογικό είτε είναι ιστορικό. 

11 

Η αρχή που στηρίζει τις σκέψεις που ακολουθούν είναι ότι οι πρακτικές ή οι δράσεις 
του σύγχρονου ανθρώπου δεν προσδιορίζονται από την πίστη σε μια υπερβατική 
ανταμοιβή της ζήσης του (Gauchet 1985). Με άλλα λόγια, θεωρώ ως δεδομένο ότι ο 
θάνατος προσλαμβάνεται ως ένα τέλος, με τη διττή σημασία του όρου, της εμπειρικής 
ύπαρξης. Τούτο ισχύει προφανώς και για ανθρώπους που, ανεξάρτητα από το αν είναι 
θρήσκοι ή όχι, θυσιάζουν την εμπειρική τους ύπαρξη για λογαριασμό του ενός ή του 
άλλου ιδεώδους. Από μια άλλη σκοπιά, ούτε και οι διάφορες μορφές συλλογικής 
συνύπαρξης -και πολύ περισσότερο οι παγιωμένες ομάδες- είναι καταδικασμένες 
στην αιωνιότητα. Θα προσπαθήσω να μιλήσω για το ακραίο σημείο στο οποίο η 
ατομική πορεία του τέλους συναντά τη συλλογική τροχιά της συγκαιρινής κοινωνίας. 
Με δεδομένο ωστόσο ότι η σύγχρονη ολότητα δεν βρίσκεται υπό τη σκέπη ενός 
κοινού αναπαραστασιακού συστήματος, η συλλογική τροχιά δημιουργείται από τις 
τροχιές μικρότερων συλλογικοτήτων, είτε αυτές είναι παγιωμένες είτε όχι, μέσα στις 
οποίες το άτομο βρίσκει συναισθηματική υποστήριξη και, γενικότερα, «οντολογική» 
ασφάλεια. 

Η αφετηρία του ό,τι ακολουθεί βρίσκεται σε μια παρατήρηση του Ζίμμελ. Αφορά 
στην ιστορίκευση του θανάτου, και τούτο καθώς ο γερμανός κοινωνιολόγος τον 
θεωρεί ως την άλλη όψη της επικρατούσας αντίληψης για τη ζωή σε μια δεδομένη 
περίοδο. Ο ίδιος σημειώνει: «Η αντίληψή μας για τη ζωή, η αντίληψή μας για τον 
θάνατο, δεν είναι παρά οι δύο όψεις μιας ίδιας και μοναδικής θεμελιώδους 
συμπεριφοράς» (Simmel 1988β, 169). Από την άλλη πλευρά, θεωρώ, ακολουθώντας 
κάπως πιο χαλαρά τώρα τον Ζίμμελ, ότι ο θάνατος των, συναισθηματικά δεμένων, 
ομάδων είναι αυτός που επιτείνει την αγωνία του θανάτου των μονάδων.3 Ο πρώτος 

3 Θα μπορούσαμε να εφαρμόσουμε τις σκέψεις του Ζίμμελ για τις ομάδες δύο ανθρώπων και σε 
ευρύτερες ομάδες που οι δεσμοί ανάμεσα στα μέλη τους έχουν συναισθηματικό χαρακτήρα· βλ. 

Simmel 1999, 113 κ.ε. 
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θάνατος είναι αυτός που εισάγει στον βίο των δεύτερων τον κοινωνικό θάνατο, 
δηλαδή επιφέρει μια μοναχική ζήση χωρίς νόημα και ελπίδα. Με διαφορετικά λόγια, 
με λόγια δηλαδή ποσοτικά, θεωρώ ότι όσο πληθαίνουν οι άνθρωποι χωρίς αξία -και 

αξιοπρέπεια-, τόσο αυξάνει η τιμή της συντροφιάς. Εφόσον η αξία της συντροφιάς 
ανάγεται σε μια κλίμακα αξιολόγησης των πραγμάτων και έτσι μετατρέπεται σε 
προϊόν ή σε υπηρεσία, η αποφυγή της μοναξιάς εξαρτάται άμεσα από τις αγοραίες 
τιμές των πραγμάτων. Η μέριμνα ή το συναίσθημα -ή καλύτερα η αποκομμένη από 
το συναίσθημα μέριμνα- μετατρέπονται έτσι σε προϊόντα τα οποία ζητούν μια 
ποσοτική κλίμακα για την αξιολόγησή τους. Κατά συνέπεια, η συντροφιά δεν θα 
μπορούσε παρά να μετρηθεί ως παραγωγική υπηρεσία και να μετατραπεί έτσι σε ένα 
καταναλωτικό προϊόν, σε ένα πράγμα, για να ενσωματωθεί πάραυτα στο διαφορικό 
εισόδημα των ατόμων. 

111 

Ποιος είναι άραγε ο φυσικός σκοπός μιας ύπαρξης που η ίδια αντικατέστησε τη 
θεότητα με τον εαυτό της; Το πρώτο ζήτημα που τίθεται, αφορά στη θεότητα ή 
καλύτερα στο ιερό· κι όχι για κανέναν άλλο λόγο πέρα από το ότι το κοσμικό 
ορίστηκε από τις κοινωνικές θεωρίες κατ' αντιδιαστολή προς το υπερβατικό. Η 
νεωτερικότητα ανέπτυξε μια άκρως διφορούμενη στάση απέναντι στο κοσμικό και 
στο υπερβατικό, καθώς δεν γνωρίζει με ακρίβεια τον μηχανισμό που εισήγαγε η 
εκκοσμίκευση των ιδεωδών. Στην πραγματικότητα, ό,τι ορίστηκε, ενίοτε με τρόπο 
αρνητικό, ως γνώση δεν ήταν παρά μια νέου τύπου υπερβατολογία. Με αυτό εννοώ 
ότι περισσότερη σημασία έχει η πίστη στη γνώση παρά τα αποτελέσματα τα οποία 
παράγει τούτη η πίστη, δηλαδή τη νομιμοποίηση ταξικά ή εθνικά προσδιορισμένων 
ιδεωδών. Από αυτή την οπτική θα μπορούσε να δει κανείς ότι ενώ το ιερό εμφανίζεται 
ως ο κοινός αντίπαλος της σύγχρονης σκέψης, εντούτοις οι σχέσεις του ιερού με την 
ανθρωπότητα προσλαμβάνονται διαφορετικά από τα διαφορετικά ρεύματα αυτής 
της σκέψης. Σε ό,τι αφορά τώρα στην κοινωνιο-επιστημονική σκέψη, ενώ αυτή 
αντιμετωπίζει τη μαγικο-θρησκευτική σκέψη και γενικότερα το ιερό ως δημιούργημα 
των ίδιων των ανθρώπων, εντούτοις οι διάφορες τάσεις της -που είναι σε μεγάλο 
βαθμό εθνικά προσδιορισμένες- δεν παύουν να αντιμετωπίζουν με διαφορετικούς 
ανθρωπολογικούς ή ιστορικούς όρους τις σχέσεις του ιερού με τον άνθρωπο ή την 
ανθρωπότητα. Η διαφορική αντιμετώπιση φτάνει σε σημείο που θα μπορούσε να 
προσαρμόσει κανείς και στην ίδια τη θεότητα το «κονστρουκτιβιστικό» ανέκδοτο για 
τους πιθήκους:4 οι γάλλοι τη βλέπουν ως ιδεοποίηση της κοινωνίας, οι γερμανοί τη 

4 Οι βρετανοί επιστήμονες προβάλλουν στους πιθήκους δικά τους χαρακτηριστικά, βλέποντάς τους 
φλεγματικούς, οι αμερικανοί φυσιοδίφες τους βλέπουν ως ανηλεείς επιχειρηματίες, οι ιάπωνες τους 
βλέπουν κοινοτικά οργανωμένους και ιεραρχημένους, ενώ οι γάλλοι διακρίνουν την ελαφρότητα 
στη συμπεριφορά τους. Αναφέρεται από τον Hacking ( 1999, 64). 
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βλέπουν είτε ως το απόλυτο πνεύμα είτε ως τη μέγιστη απάτη, οι βρετανοί τη βλέπουν 
ως στάδιο από το οποίο διέρχεται η εμπειρική σκέψη προκειμένου να βρει το βασίλειο 
του ορθού συλλογισμού ή συμπερασμού. 

Οι διαφορετικές, εθνικές τάσεις της κοινωνικο-επιστημονικής σκέψης, επειδή 
ακριβώς πατούν σε διαφορετικές παραδόσεις και προβάλλουν στις θεωρίες περί 

μαγικο-θρησκευτικής σκέψης συγκεκριμένες αντιλήψεις που απορρέουν από 
διαφορετικά κοινωνικά συμφέροντα γύρω από τους όρους της κοινωνικής 
συνύπαρξης, καταλήγουν σε διαφορετικές εννοιοποιήσεις τόσο της σύγχρονης 
ολότητας όσο και του σύγχρονου ατόμου.'Ετσι, η δημιουργία της θεότητας συνδέεται 
είτε με την εξασφάλιση μέσω μιας υπερβατικής δύναμης των προϋποθέσεων 
λειτουργίας και αναπαραγωγής τής κάθε μη σύγχρονης ολότητας (Ντυρκάιμ), είτε 

με την εξασφάλιση της νομιμοποίησης των σχέσεων κυριαρχίας στο εσωτερικό της 
κάθε επιμέρους ολότητας (διάφορες τάσεις της γερμανικής σκέψης), είτε με το 
άγουρο πνεύμα της μη σύγχρονης ανθρωπότητας, το οποίο υποτίθεται ότι δεν 
κατάφερε να εφαρμόσει σωστά την ορθή αρχή της αιτιότητας (αγγλοσαξονικός 
εμπειρισμός). 

Είναι προφανές ότι ήδη βρισκόμαστε μπροστά σε τρεις, διαφορετικές μεταξύ τους, 
ανθρωπολογικές ή γενετικές θεμελιώσεις, οι οποίες ανοίγουν διαφορετικές οπτικές 
ως προς την απάντηση στο κεντρικό μας ερώτημα. Σε κάθε περίπτωση πάντως, όλες 
οι μοντέρνες θεμελιώσεις συνέδεσαν, με τρόπο λιγότερο ή περισσότερο χαλαρό, την 
εμφάνιση τόσο της σύγχρονης ολότητας όσο και του ατόμου με μια θεωρία εξέλιξης, 
κεντρικό σημαίνον της οποίας ήταν η επιστημονική γνώση. Κατά συνέπεια, δεν 
αποτέλεσε έκπληξη το ότι και η ίδια η σύγχρονη προσωπικότητα -όπως εξάλλου και 
η σύγχρονη ολότητα- έγινε αντιληπτή ως ένα εμβαδόν, ως δηλαδή ολοκλήρωμα της 
συνάρτησης ανάμεσα στην ηλικία και στις κοινωνικές αξίες ή προσμονές που τίθενται 
προς λύση στην επιφάνεια των θεσμών. Αυτή η αντίληψη βέβαια ανήκει σε μιαν άλλη 
εποχή, όταν η έγνοια της συνύπαρξης είχε ως αφετηρία τη σύγχρονη ολότητα και η 
κυριαρχούσα αξία ήταν η ισότητα. Στην εποχή μας, η ζυγαριά γέρνει προς τη μεριά της 
αγοραίας πλευράς του ατομικισμού. Με όρους του Ζίμμελ, θα λέγαμε ότι σε τούτο το 
ιδεολογικό μόρφωμα, η μορφή 'θάνατος' δεν θα μπορούσε παρά έχει αγοραία και 
άκρως εγωιστικά περιεχόμενα. 

Ο κοινός παρονομαστής των τριών αντιλήψεων είναι ότι το, απελευθερωμένο από 

το σκότος της μαγικο-θρησκευτικής σκέψης, άτομο αποτελεί τη βασική οντότητα 

της σύγχρονης ολότητας.5 Ποιος λοιπόν είναι ο σκοπός, για να παραφράσω τον 
Μπόρχες, αυτής της δυναστείας των απομονωμένων ατόμων που έχουν ήδη αλλάξει 

την όψη του κόσμου; Είναι προφανές ότι η απάντηση σε αυτό το ερώτημα εξαρτάται 

5 Μια άλλη διαφοροποίηση που προκuπτει στο εσωτερικό της σuγχρονης σκέψης είναι αυτή που 
αφορά στο αίτημα της απελευθέρωσης του ανθρώπου από κάθε είδους κυριαρχικοuς 
εξαναγκασμοuς. Για λόγους οικονομίας, θα αφήσουμε έξω από την παροuσα εργασία αυτή την 
κριτική άποψη. 
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από το θεωρητικό πρίσμα που ανοίγουν οι προαναφερθείσες ανθρωπολογικές ή 

ιστορικές θεμελιώσεις. Ας θέσουμε το ζήτημα υπό τη μορφή ερωτημάτων προς αυτές 

τις θεμελιώσεις. Πρόκειται άραγε για τη δημιουργία ενός κοινωνικού ατόμου, στο 

οποίο η κοινωνική συνείδηση ως σύζευξη γνώσης και ηθικής θα ελέγχει τα, 
βιολογικής προέλευσης, ορμέμφυτα; Πρόκειται άραγε για μια τραγική νομοτέλεια 

στην οποία, από τη μια μεριά, η κυριαρχία πολιτιστικών μορφών καθυποτάσσει 

πρόσκαιρα -ή ακόμη και μόνιμα- τη ζωική ορμή, αλλά, από την άλλη, δημιουργεί 

μια ανυπέρβλητη δυστυχία -ή έστω μοναξιά- σε επίπεδο προσωπικότητας; Πρόκειται 
μήπως για το αντίθετο, δηλαδή για μια νομοτέλεια απελευθέρωσης από κάθε 
αυθαίρετη κυριαρχία; Τέλος, πρόκειται άραγε για μια γνωσιακή σκυταλοδρομία που 
έχει ως σκοπό την ατομική αθανασία; Με άλλα λόγια, πρόκειται για έναν αγώνα 
γνώσης στο τέρμα του οποίου προβάλλεται η πεποίθηση ότι οι θεότητες της 
παρελθούσης ανθρωπότητας θα ενσαρκωθούν στην αθανασία του συγκαιρινού ή του 
μελλοντικού ατόμου; Πρόκειται δηλαδή για έναν αγώνα ενάντια στο σκοτάδι που 
περιβάλλει ακόμη τμήματα του μηχανισμού της φύσης και της ζωής; Μήπως άραγε η 
γνώση αυτού του μηχανισμού θα καθιέρωνε το άτομο ως υποκείμενο, δηλαδή θα 
καθίδρυε εκείνον τον τύπο ανθρώπου που θα αποφάσιζε ο ίδιος για τα όρια του 
φυσικού -αλλά και του κοινωνικού του- βίου; 

Το τελευταίο ρεύμα, η συνεισφορά του οποίου στη διαμόρφωση του συγκαιρινού 
ιδεολογικού μορφώματος είναι κυριαρχική, εισάγει, στο όνομα της εμπειρίας, μια 
μονιστική μεταφυσική. Αυτό όμως δεν θα μας απασχολήσει εδώ, καθώς το ενδιαφέρον 
μας επικεντρώνεται στις δύο πρώτες απόψεις και κυρίως στα ολισθήματά τους προς 
την κοίτη του κυρίαρχου ρεύματος. Σε ό,τι ακολουθεί, θα εξετάσουμε εν τάχει τα δύο 
πρώτα από τα τρία ιστορικά ρεύματα που μόλις σκιαγραφήσαμε. 

IV 

Το πρώτο είναι αυτό που ανοίγεται από την έρευνα της γαλλικής κοινωνιολογικής 
σχολής -και κυρίως του Ντυρκάιμ- για τις συλλογικές αναπαραστάσεις και, 
ειδικότερα, για τις σχέσεις ανάμεσα στις δύο κύριες συνιστώσες των τελευταίων, ήτοι 
τη γνώση (έννοιες) και την ηθική (αξίες και κανόνες). Ο θεμελιωτής της 
κοινωνιολογίας, ακολουθώντας τη σύνδεση φυσικής ιστορίας και ισότητας 
δικαιωμάτων που επιτελέστηκε από τον γαλλικό διαφωτισμό, λύνει το πρόβλημα της 
σύνδεσής τους, σε ό,τι αφορά στις σύγχρονες κοινωνίες, στο επίπεδο της γνωσιακής 
στελέχωσης του κράτους. Το κράτος θεωρείται ως η κανονιστική κρυστάλλωση του 
διαφωτισμένου από τις επιστήμες νου. 

Ας αρχίσουμε τη διαδρομή από ένα κείμενο που γράφει ο Ντυρκάιμ λίγο πριν 
πεθάνει (19 17). Πρόκειται για ένα σχεδίασμα για μια «θετική επιστήμη της ηθικής», 
στο οποίο ο συγγραφέας προσαρμόζει τη θεωρία κατηγοριών της σκέψης, δηλαδή 
της αντιστοιχίας νοητικού και κοινωνικού, στην πραγματικότητα της σύγχρονης 
κοινωνίας. Τούτο καθώς επισημαίνει τη χωρο-χρονική μεταβλητότητα του ανθρώπου 



ΓΕΩΡΓΟΥΛΑΣ Το άτομο και ο θάνατος 187 

και ταυτόχρονα επαναλαμβάνει τη θέση που επεξεργάστηκε νωρίτερα: το άτομο είναι 
δημιούργημα της σύγχρονης κοινωνίας (Durkheim 1974). Σκιαγραφεί επίσης αδρά τη 
μακρά διαδικασία μετασχηματισμού της κατηγορίας προσωπικότητα, ερχόμενος σε 
εμφανή αντίφαση με τη θέση που ανέπτυξε μερικά χρόνια νωρίτερα, δηλαδή περί του 
αποκλειστικού εντοπισμού των κατηγοριών της σκέψης στις πρωτόγονες κοινωνίες 
(Durldιeim 1994). Κατά τον Ντυρκάιμ, από τη ρωμαϊκή persona μεταβαίνουμε στο 
χριστιανικό πρόσωπο κι από το τελευταίο στο σύγχρονο άτομο. Η καθίδρυση ή 
θέσπιση του τελευταίου εγκαινιάζεται με τη διακήρυξη των δικαιωμάτων του 
ανθρώπου, με την Επανάσταση του 1789. Αυτό σημαίνει ότι η σύγχρονη κοινωνία, ως 
μια ολότητα νέας μορφής, έχει συγκεκριμένους λόγους που δημιουργεί αυτή τη νέα 
οντότητα, δηλαδή το άτομο. Κατά τον Ντυρκάιμ τούτο υπακούει σε μια 
αναγκαιότητα, διότι μόνο μέσα από την καθίδρυση αυτής της οντότητας θα μπορούσε 
να διασφαλιστεί η πρακτική εφαρμογή των καταστατικών αρχών (ή αξιών) αυτού του 
τύπου κοινωνίας: της ελευθερίας, της ισότητας και, κυρίως, της αδελφότητας. 
Πρόκειται κυρίως για μια ανθρωπολογική θεμελίωση, διότι, όπως σημειώναμε στην 
προηγούμενη παράγραφο, η λειτουργία μένει ουσιαστικά η ίδια, καθώς το κράτος 
έρχεται να καλύψει το κενό που άφησε η υποχώρηση της θρησκείας ως έκφρασης της 
«συλλογικής ψυχής». Θα επιστρέψουμε στον Ντυρκάιμ λίγο αργότερα. 

Με αφετηρία το γενικό αυτό σχεδίασμα του Ντυρκάιμ, ο Μως επιχειρεί, σε μια 
περίοδο άνθισης του ολοκληρωτισμού, ένα πιο λεπτομερές σχεδίασμα επίσης 
ανθρωπολογικής θεμελίωσης και κοινωνιο-γενετικού προσανατολισμού, το οποίο 
και παρουσιάζει στα μέλη της Βρετανικής Ανθρωπολογικής Εταιρείας το 1938 (Mauss 
1989). Συνοπτικά, η υπόθεση που σκιαγραφεί σε αυτή την εργασία είναι ότι στις 
«πρωτόγονες κοινωνίες» δεν υπάρχει η έννοια της ατομικότητας, καθώς οι ρόλοι που 
καλείται να καλύψει μια ανθρώπινη ύπαρξη στη διάρκεια του βίου της είναι 
συλλογικά και αυστηρά προδιαγεγραμμένοι· απορρέουν από και επιστρέφουν σε μια 
συλλογική ψυχή. Πρόκειται δηλαδή για ένα προδιαγραμμένα «προσωπείο», το οποίο 
είναι ψηφίδα της ολότητας και ταυτόχρονα πλήρως υποταγμένο στην τελευταία. Η 

έννοια του προσώπου, ως φορέα κάποιων δικαιωμάτων, δημιουργείται από τους 
ρωμαίους, εν συνεχεία βρίσκει μια παραπέρα επεξεργασία από τους στωικούς και 
τελειοποιείται από τους χριστιανούς. Με την έννοια του προσώπου καθιδρύεται η 
ισότητα των ανθρωπίνων υπάρξεων ως προς μια υπερβατική θεότητα. Κατά συνέπεια, 
ο θάνατος βγαίνει από τους συμβολισμούς των παγιωμένων, κοινωνικών ιεραρχήσεων 
και τίθεται σε μια βάση ισότητας απέναντι στην υπερβατική θεότητα. Τέλος, κατά 
τον Μως, το άτομο ως ψυχολογικό πλέον γεγονός, δηλαδή ως μια αυτόνομη ύπαρξη 
που ορίζεται σε σχέση με την ατομική συνείδηση, κάνει την εμφάνισή του στη 
φιλοσοφία του l 7°υ αιώνα και οροθετείται με ακρίβεια στο έργο του Καντ και του 
Φίχτε. 

Εάν ωστόσο η ισότητα και η ελευθερία αποτελούν τη βάση πάνω στην οποία 

χτίζεται το άτομο ως ψυχολογικό γεγονός, η ολότητα μέσα στην οποία καλείται να 

συνυπάρξει με άλλα άτομα δεν διαθέτει μια «συλλογική ψυχή» της ίδιας τάξης με 
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εκείνην που διέθεταν οι «Παραδοσιακές» ή οι «Πρωτόγονες» ολότητες. Δεν χρειάζεται 

να γνωρίζει κανείς την έκβαση του δευτέρου παγκοσμίου πολέμου, του ψυχρού 

πολέμου και της μετά αυτόν εποχής για να κατανοήσει ότι η φυσικαλιστική θεμελίωση 

της «συλλογικής ψυχής» οδηγεί στην πλήρη απαξίωση της ατομικής ζωής, 

τουλάχιστον όσων εκ των ανθρώπων θεωρούνται κατώτερα όντα. Βλέποντας ωστόσο 

κανείς τα πράγματα και μέσα από μια άλλη πλευρά, εύκολα θα διαπιστώσει ότι η 

εκκοσμίκευση δεν μπορεί να ξαναβρεί τη λιτότητα των ταφικών εθίμων της 

πρωτοχριστιανικής περιόδου και συνεχίζει να λειτουργεί με τις λογικές της 

συμβολικής ιεραρχίας της περιόδου με την οποία ιστορικά γειτονεύει. Μετά από την 

υποτιθέμενη «έξοδο από τη θρησκεία» αλλάζουν μόνο οι φιγούρες των ανθρώπων ή 
των γεγονότων που κρίνεται ότι αξίζει η μνημόνευσή τους. Εξάλλου, η βασική ιδέα 
του γερμανικού ιδεαλισμού περί πρωταγωνιστικού ρόλου των μεγάλων 
προσωπικοτήτων δεν αλλάζει δραματικά ούτε όταν ο Βέμπερ την ενσωματώνει στην 
κάθε θεσπισμένη σφαίρα της ανθρώπινης δραστηριότητας (Weber 1971). Η ίδια η 
αστική πόλη μετατρέπεται σε ένα είδος μουσειακού μνημείου που, μέσω της 
οδωνυμίας ή άλλων συμβόλων, ορίζεται και από τις, θεωρούμενες ως εξέχουσες, 
προσωπικότητες του παρελθόντος ή από τη μοναδικότητα των ιστορικών γεγονότων. 
Το συμβολικό μέγεθος του νεκρού «Προφήτη» ή «μεγάλου ιερέα», με την ευρεία 
έννοια του όρου, κρυσταλλώνεται στη σημασία του ειδικού χώρου που λαμβάνει το 
όνομα αυτού. Θα επιστρέψουμε σε ορισμένες εκφάνσεις της γερμανικής σκέψης 
παρακάτω. 

Σε κάθε περίπτωση, το σχεδίασμα του Μως άνοιξε την ανθρωπολογική έρευνα 
προς δύο κατευθύνσεις. Η πρώτη κατεύθυνση ήταν προς τη δομή, η οποία δεν θα 
μπορούσε παρά να θεμελιώσει την ανθρωπολογία πάνω στην ψυχολογία. Η ιστορία 
δεν προσφέρει εύκολα σταθερές που θα αποτελούσαν τη βάση για μια ενιαία θεωρία 
του ανθρώπου. Το έργο του Λεβί Στpως αποτελεί τον κύριο οδοδείκτη αυτής της 
πορείας. Η δεύτερη κατεύθυνση ήταν προς την ιστορία. Εδώ ωστόσο θα έπρεπε να 
βρεθεί επίσης μια ανθρωπολογική σταθερά που θα απέτρεπε την εύκολη ολίσθηση 
προς τον σχετικισμό. Η ιστορική διάσταση που ανοίγει ο Μως καλύπτεται κυρίως 
από το έργο του Λουί Ντυμόν. Τα έργα των δύο ανθρωπολόγων θα παγιώσουν μια 
εννοιακή διάκριση ως προς τη διαδικασία συγκρότησης του ατόμου: ο πρώτος 
προτείνει την έννοια της ατομίκευσης και ο δεύτερος αυτή της εξατομίκευσης. 

ν 

Ας πάμε ένα σύντομο περίπατο στο δεύτερο μονοπάτι. Έναν χρόνο μετά τη διάλεξη 
του Μως για την «κατηγορία πρόσωπο» εκδίδεται στην Ελβετία -και περνά 
απαρατήρητο για περισσότερα από 30 χρόνια- το opus magnum του Ελlας (Ελίας 
1997). Σε αυτό το δίτομο βιβλίο, ο Ελίας, μέσα από τη σύνθεση της βεμπεριανής 
ιστορίας και της φροϋδικής ανθρωπολογίας και μέσα από ένα νεοκαντιανό πρίσμα, 
προωθεί -με αρτιότερη εμπειρική τεκμηρίωση- μια παρόμοια άποψη με αυτήν του 
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Ντυρκάιμ. Προωθεί κι αυτός την άποψη περί σύγχρονης κοινωνιογένεσης του ατό
μου. 

Ας υπενθυμίσουμε ότι στη γερμανόγλωσση κοινωνική θεωρία, στο γύρισμα του 
19°υ προς τον 20° αιώνα, το πρόβλημα της σχέσης ατόμου και ολότητας είχε πολωθεί 
ανάμεσα στην ατομική θέληση και την κατηγορικά διαρθρωμένη ολότητα. Το πρό
βλημα που ετέθη αφορά στο ότι η σχέση του ανθρώπου με την κοινωνία είναι διαφο
ρετική από αυτήν του ανθρώπου με τη φύση. Το άτομο δεν είναι απλό αντικείμενο της 
κοινωνικής ολότητας, και τούτο διότι με την πράξη του δημιουργεί τη δεύτερη. Αυτή 
η ένταση απεικονίζεται, με τον καθαρότερο ίσως τρόπο, στο έργο του Ζίμμελ. Ακρι
βέστερα, ο Ζίμμελ προσπαθεί να συμβιβάσει στο πλαίσιο μιας ενιαίας θεωρίας, την 
οποία ο ίδιος διατυπώνει ως «τραγωδία της κουλτούρας», τη βιταλιστική ορμή με τις 
μείζονες πολιτιστικές μορφές (Simmel 1988γ). Η δυνατότητα ύπαρξης του κοινωνι
κού κόσμου -ή, για να είμαστε ακριβείς, του σύγχρονου κόσμου- προσλαμβάνεται ως 
μια «τραγωδία της κουλτούρας», η οποία προκύπτει από το ρήγμα ανάμεσα στην αν
θρώπινη ζωή καθαυτή και σε ό,τι τη μορφοποιεί κοινωνικά. Εάν, όπως θα δούμε σε λί
γο, ο Ντυρκάιμ επεξεργαζόταν την έννοια του «διττού ανθρώπου» (homo duplex) 
προκειμένου να φέρει τα βασικά πορίσματα που προέκυψαν από τη μελέτη της αρ
χαϊκής θρησκείας (διαχωρισμός ανάμεσα στο ιερό ως κοινωνία στην ιδεατή της μορφή 
και στο καθημερινό) στις σύγχρονες κοινωνίες (κάτι που εδώ αντιστοιχεί στο κοινω
νικό και στο βιολογικό άτομο), ο Ζίμμελ, μέσα από το πρίσμα μιας άλλης πολιτιστικής 
παράδοσης, προσπαθεί να κατανοήσει τον τρόπο που τελείται η επικαιροποίηση των 
μειζόνων μορφών της κουλτούρας στην καθημερινή ζωή. Ακριβώς στο σημείο αυτό 
αντιλαμβάνεται την κουλτούρα ως άρνηση της ζωής. Τούτο διότι η ζωή δεν μπορεί να 
υπάρχει παρά μόνο στο άτομο, δεν μπορεί παρά να είναι ατομική. Σε αυτήν την άρ
νηση ωστόσο βρίσκεται και η βασική προϋπόθεση για τη συνέχεια της ζωής. Η ορμή 
της ζωής δεν μπορεί να κλειστεί στις προϋπάρχουσες πολιτιστικές μορφές και τις με
τασχηματίζει. Εάν η κουλτούρα αποτελεί τη λογικά διαρθρωμένη και την αξιακά ή 
αισθητικά ιεραρχημένη ολότητα, δεν καταφέρνει ποτέ να καθυποτάξει το επιμέρους, 
δηλαδή τα εμπειρικά άτομα. Με άλλα λόγια, εάν οι πολιτιστικές μορφές αποτελούν 
τα απριόρι που τίθενται από τον θεωρητικό, τον πρακτικό και τον αισθητικό ορθό 
λόγο, η κοινωνική και ιστορική εμπειρία δείχνουν ότι αυτές οι μορφές δεν μπορούν 
να έχουν την παραμικρή σταθερότητα μπροστά στη βιταλιστική ορμή -και η ζωή, 
όπως είδαμε, είναι κάτι που υπάρχει μόνο σε επίπεδο ατόμου. Απλώς μορφοποιούν αυ

τή την ορμή σε περιόδους ανάπαυσης, όπως τις ονομάζει ο Ζίμμελ, για να ξαναμπεί 
αμέσως μετά μπροστά η διαδικασία κίνησης, δηλαδή η διαδικασία μετασχηματισμού 

του οτιδήποτε (έννοια, κανόνας, καλαισθητική κρίση) μορφοποιεί τη ζωή κατά την 

περίοδο ανάπαυσης. Η ίδια η ζωή ανατρέπει όλες τις μορφοποιήσεις που της επιβάλ

λει η κουλτούρα ή, ειδικότερα, ο ορθός λόγος. Είναι προφανές ότι στην άποψη του 

Ζίμμελ υπάρχει ένας διάχυτος -αλλά και βαθύτατος- μοντερνισμός, ο οποίος εκ

φράζεται ως ένα συνεχές παιγνίδι -όχι της παράδοσης αλλά- της ζωικής ορμής με τις 

εναλλασσόμενες μορφοποιήσεις της. Στον Ζίμμελ συναντά κανείς μια λατρεία της 
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μόδας, όπου ακόμη και ο θάνατος μετατρέπεται, όπως ακριβώς και στους poetes mau

dits, σε ζήτημα στυλ. Από αυτή την άποψη, το τέλος της ζωής δεν θα μπορούσε παρά 

να είναι μια ατομική υπόθεση ενάντια σε ό,τι δίνει σε αυτό το τέλος συμβατικές μορ

φές. Σε κάθε όμως περίπτωση, η μορφοποίηση των περιεχομένων της ζωής, είτε αυτή 

γίνεται με την ιδέα του θανάτου είτε μέσα από άλλα ηθικά ή αισθητικά σχήματα, μένει 

εκτός του άμεσου πεδίου της κοινωνικής γνώσης. Η γνώση, ειδικά η κοινωνιολογική, 

αποτελεί κι αυτή μια πολιτιστική μορφή που θα μπορούσε να πάρει διαφορικά κοινω

νικά περιεχόμενα, αλλά χωρίς κανένα άλλο ιδιαίτερο νόημα. Εδώ λοιπόν, η δυνατό

τητα της γνώσης περιορίζεται σε μια μορφή, η οποία, όπως και ο θάνατος, προσπαθεί 
να μορφοποιήσει τη δύναμη της ζωής, αλλά που τελικώς δεν τα καταφέρνει. 

Η προηγούμενη αντίληψη, ως προς τον ρόλο της κοινωνικο-επιστημονικής γνώ
σης, αλλάζει ριζικά στο έργο του Ελίας. Ο τελευταίος κατανοεί και προσλαμβάνει τη 
διαδικασία πολιτισμού με τρόπο διαφορετικό σε θεωρητικό, αλλά και σε μεθοδολο
γικό επίπεδο. Θεωρητικά, κατανοεί τη διαδικασία του πολιτισμού ως μια εξελικτική 
διαδικασία μετάβασης προς υψηλότερα επίπεδα «συνθέσεων» (Elias 2004, 211) και 
που, μέσα από την κρυστάλλωση κανόνων σε θεσμικό και σε ατομικό επίπεδο, οδηγεί 
προς τον περιορισμό της βίας. Μεθοδολογικά, προσλαμβάνει την ίδια διαδικασία με 
όρους δομικής ομολογίας. Την προσλαμβάνει δηλαδή με όρους μιας ομολογίας ανά
μεσα στις δομές προσωπικότητας και τις συνολικές δομές της κοινωνίας προς την 
κατεύθυνση του περιορισμού της φυσικής βίας. Στο επίπεδο της προσωπικότητας αυ
τό εκφράζεται με μια αλλαγή της θυμικής οικονομίας που οδηγεί στη συνεχή αύξηση 
του αυτοελέγχου. Στο επίπεδο των κοινωνικών σχηματισμών εκφράζεται με τη διεύ
ρυνση των μονάδων κυριαρχίας και οδηγεί στη μονοπώληση της νόμιμης άσκησης της 
φυσικής βίας στην αρχή από το κράτος και μετά από υπερεθνικούς, πολιτικούς σχη
ματισμούς (Elias 199 1α). Αυτή η διαδικασία κατανοείται θεωρητικά με όρους αύξησης 
των αλληλεξαρτήσεων ανάμεσα στα άτομα. Κατά τον Ελίας, οι αυξανόμενες αλληλε
ξαρτήσεις που τις στηρίζουν οι κοινωνικοί θεσμοί, αποτελούν τη δομή των διαδικα
σιών πολιτισμού που, όπως είπα πριν, έχουν κατεύθυνση προς τον περιορισμό της 
βίας. Θεωρείται ότι θα έπρεπε να έχουν επίσης κατεύθυνση και προς τον περιορισμό 
της οδύνης που προκαλείται από τη μοναχική αντιμετώπιση ή τη συναισθηματική 
απομόνωση του αρρώστου και του θνήσκοντος ατόμου (Elias 1987). Γράφω θα έπρε
πε, επειδή η άποψη του Ελίας είναι ότι τα προηγούμενα δεν έχουν συνειδητοποιηθεί 
από τον μοντέρνο άνθρωπο, ενώ ενίοτε η αποστροφή προς ανεξέλεγκτες σωματικές 
εκροές υγρών ή προς σωματικές οσμές υπερισχύει των συντροφικών συναισθημάτων. 
Το μεγαλύτερο πάντως πρόβλημα που αφορά στη θυμική οικονομία φαίνεται να 
απορρέει εκ του γεγονότος ότι ο σύγχρονος άνθρωπος έχει μεταμορφωθεί σε homo 
clausus, δηλαδή σε ένα εγωκεντρικό άτομο που αντιλαμβάνεται τις μικρές, τις μεσαίες 
και τις μεγάλες συλλογικότητες (οικογένεια, παρέα, σχολείο, πόλη, κράτος, κτλ.) ως 
υποχρεωμένες να του παράσχουν τη μονομερή αρωγή τους (Elias 1991). Ο εγωκε
ντρισμός του homo clausus θεωρείται ως μια παρέκκλιση της διαδικασίας εξατομί
κευσης. Για τον Ελίας, η λύση του προβλήματος περί των ορίων της εξατομίκευσης 
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βρίσκεται προς τη μεριά της συνειδητοποίησης των αλληλεξαρτήσεων. Αυτή η συ
νειδητοποίηση θεωρείται αρμοδιότητα της κοινωνικής επιστήμης και έργο της εκπαί
δευσης, δηλαδή τελικώς της γνώσης. Θα ξαναγυρίσουμε. 

VI 

Όπως σημειώναμε νωρίτερα, στη γραμμή της γαλλικής κοινωνιολογικής σχολής όπως 
αυτή χαράσσεται εκ νέου από τον Μως, δημιουργήθηκαν δύο μείζονες απόψεις: μια 
δομική με ψυχολογική θεμελίωση και μια ιστορική. Η πρώτη άποψη, αυτή του Λεβί 
Στρως, βγαίνει από τη διαχρονία για να ορίσει τον άνθρωπο με όρους συγχρονίας. Ξε
κινώντας από τη θεμελιακή αντίθεση φύση-πολιτισμός προβαίνει σε δύο νέους, αντι
νομικούς διαχωρισμούς. Από τη μια στηρίζει την ανθρωπολογία στην ψυχολογία (συ
ναίσθημα), καθώς θεωρεί ως στιγμή ανάδυσης της ανθρωπότητας την αντίθεση ταυ
τότητα-ετερότητα (Levi-Strauss 1974). Από την άλλη, διακρίνει δύο διαφορετικά και 
ομόλογα συστήματα ταξινόμησης που εμφανίζονται τόσο στην «άγρια» όσο και στην 
επιστημονική σκέψη. Το πρώτο αφορά στην κατάταξη της φύσης και έχει το όριό του 
στην ποικιλία ή στην προσηγορία, ενώ για τα ανθρώπινα ταξινομητικά συστήματα το 
άτομο αποτελεί είδος από μόνο του (Levi-Strauss 1977). Έτσι, αφού διαπιστωθεί ότι 
τα ταξινομητικά συστήματα που οι άνθρωποι δημιούργησαν για τη φύση έχουν το 
όριό τους στην προσηγορία (στο είδος ή στην ποικιλία) και αυτά που δημιούργησαν 
για τους ίδιους στο άτομο, ανακηρύσει το άτομο σε είδος των δεύτερων. Το άτομο 
δεν αποτελεί ένα ιστορικό προϊόν του δυτικού πολιτισμού, αλλά μια πανανθρώπινη 
δημιουργία. Από αυτή την άποψη, η ατομίκευση συνιστά το σημείο σύγκλισης της 
άγριας και της εξημερωμένης σκέψης και συνίσταται στην υπόδειξη μιας ξεχωριστής 
θέσης στον κόσμο -μέσω του ονόματος- για την κάθε ανθρώπινη ύπαρξη. Εφόσον το 
άτομο αποτελεί πανανθρώπινη κατηγορία, δεν υπάρχει λόγος να μελετούνται οι επι
μέρους εκφράσεις των ιδεολογιών που το περιβάλλουν και εν πολλοίς εννοηματώ
νουν την ατομική ζωή και τα όριά της. Η συνεύρεση μύθου και γνώσης είναι αρκετή 
για την αποκατάσταση του συνολικού νοήματος του ανθρώπινου βίου. Αρμοδιότητα 
που επαφίεται στην ανθρωπολογία. Με άλλα λόγια, η γνώση υποδεικνύεται ως η επι
φάνεια εννοημάτωσης της ανθρώπινης ύπαρξης τόσο ατομικά όσο και συνολικά. 

Ο Λουί Ντυμόν, που εκφράζει τη δεύτερη άποψη, κινείται στη διαχρονία με μεθο
δολογικό πλοηγό την έννοια της ιεραρχικής αντίθεσης, και όχι της τυπικής όπως ο Λε
βί Στρως. Αφού θεωρήσει αφενός την κουλτούρα ως είδος της ανθρωπότητας και αφε
τέρου ότι η «οικονομική» και η «πολιτική» είναι οι κύριες κατηγορίες της μοντέρνας 

κοινωνίας, ιχνογραφεί τόσο την ιστορική κοινωνιογένεση του ατόμου και του ατομι

κισμού όσο και τις εσωτερικές εντάσεις του τελευταίου με τον ολισμό. Οι ρίζες του 

σύγχρονου ατομικισμού εντοπίζονται στην περιοχή της θρησκείας και εκφράζονται 

κυρίως μέσα από την απόρριψη των δεύτερων ουσιών του Ακινάτη από τον Γουλιέλμο 

του Όκαμ και μέσα από το ενδοκόσμιο άτομο του προτεσταντισμού. Οι εντάσεις προ-
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καλούνται ανάμεσα στην οικονομική κατηγορία που στηρίζεται στην αξία της ελευ

θερίας (αγορά) και στην πολιτική κατηγορία που στηρίζεται στην αξία της ισότητας 

(κράτος). Οι δύο συνιστώσες της μοντέρνας ιδεολογίας δημιουργούν διαφορετικά 

μείγματα, αλλά και πρωτότυπα μορφώματα μέσα από τον επιπολιτισμό τους με τις 

διάφορες, εθνικές κουλτούρες της Ευρώπης. Έτσι, οι ολοκληρωτικές ιδεολογίες που 

ευδοκίμησαν στην ευρύτερη περιοχή του ευρωπαϊκού πολιτισμού -και οδήγησαν στις 
μαζικές εξολοθρεύσεις που όλοι γνωρίζουμε- ερμηνεύονται ως παρεκκλίσεις από τις 
σωστές προσμίξεις ατομικισμού και ολισμού. Κι εδώ το όριο της εξατομίκευσης τοπο
θετείται σε ένα ιδεατό σημείο που ξεπερνά το ίδιο το άτομο. Το άτομο υπάρχει μεν ως 
-κεντρική ιδεολογική- μονάδα στα ευρωπαϊκά είδη κουλτούρας, αλλά τα τελευταία, 
ως ολότητες, αδυνατούν να του υποδείξουν κάποιο ικανοποιητικό όριο του βίου που 
να εμπεριέχει ταυτόχρονα και ισόποσα τις αξίες της ισότητας και της ελευθερίας. Η 
αρμοδιότητα της συνειδητοποίησης αυτού του ορίου, δηλαδή του πετυχημένου κο
κτέιλ ατομικισμού και ολισμού, επαφίεται πάλι στην ανθρωπολογία (Ντυμόν 1988). 
Με άλλα λόγια, η γνώση έρχεται για ακόμη μια φορά προκειμένου να βοηθήσει στην 
ορθή εφαρμογή της ηθικής, δηλαδή των αξιών και της κρυστάλλωσής τους. 

Σε κάθε περίπτωση, αμφότερες οι απόψεις που θεμελιώνονται στη δομική ή στην 
ιστορική εκδοχή της ανθρωπολογίας, αδυνατούν να ιχνογραφήσουν το όριο είτε της 
ατομίκευσης είτε της εξατομίκευσης. Πρώτη περίπτωση: Εάν το άτομο είναι παναν
θρώπινο είδος, τότε το όριό του είναι το φυσικό του τέλος. Το φυσικό τέλος του ατό
μου ως είδους αποτελεί ούτως ή άλλως τον απαραίτητο όρο της ζωής της ανθρωπό
τητας εν γένει. Δεύτερη περίπτωση: Εάν το εγκόσμιο άτομο είναι τμήμα ενός είδους 
κουλτούρας, ακόμη και τότε το όριό του βρίσκεται στο φυσικό του τέλος. Σε τι άραγε 
θα μπορούσε να βοηθήσει η ανθρωπολογική γνώση, είτε στη μια είτε στην άλλη της 
εκδοχή είτε ακόμη ως σύνθεση των δύο, σε μια εμμενή εννοημάτωση της ζωής -εφό
σον σε αμφότερες τις περιπτώσεις τα περιεχόμενα της ζωής συνεχίζουν, όπως θα έλεγε 
ο Ζίμμελ, να προσδιορίζονται από τη μορφή 'θάνατος'; Θα μπορούσε ίσως να τροπο
ποιήσει ορισμένες μορφές εννοημάτωσης της ύπαρξης που απορρέουν από εθνοκε
ντρικές ή από φυσικαλιστικές θεμελιώσεις της σχετικής αξίας της ζωής. Εντούτοις, οι 
μαζικές εξολοθρεύσεις ή η μαζική οδύνη, που υπάρχουν ενδημικά στη διαδικασία είτε 
της ατομίκευσης είτε της εξατομίκευσης, δεν θα μπορούσαν να εξαρτηθούν μόνο από 
την άγνοια, την πίστη ή τη μεταφυσική. Κατά συνέπεια, η ανθρωπολογική γνώση δεν 
θα μπορούσε να λειτουργήσει παρά μόνο ως μια νέα υπερβατολογία, δηλαδή δεν θα 
μπορούσε παρά να νομιμοποιεί πρακτικές και προτάγματα ανθρώπων που έρχονται 
σε επαφή μαζί της. Είναι δυνατόν η γνώση μιας διαδικασίας ζωής να εμπνεύσει καθο
λικές αξίες που θα ρύθμιζαν τις μελλοντικές σχέσεις μέσα από την κανονιστική τους 
κρυστάλλωση; Ακόμη κι αν αυτό συμβαίνει, ποιος μπορεί να εγγυηθεί ότι οι φορείς 
της γνώσης ή της πίστης στη γνώση δεν θα μετατρέπονταν σε ένα νέο και παντοδύ
ναμο ιερατείο που θα όριζε πάλι με αυθαίρετους όρους τη σύνδεση της ζωής με το 
όποιο επέκεινά της; 
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VII 

Αφού αυτή η πορεία μας οδήγησε σε αδιέξοδο, θα μπορούσαμε να ξαναγυρίσουμε 
στις αφετηρίες. Στο έργο δηλαδή του Ελίας και σε αυτό του Ντυρκάιμ. Τα δύο έργα 
παρουσιάζουν κοινά στοιχεία αλλά και διαφορές. Τα κοινά στοιχεία βρίσκονται στην 
κριτική που ασκούν τόσο στον εκρομαντισμό όσο και στον ωφελιμισμό. Η διαφορά 
βρίσκεται στις ανθρωπολογικές τους θέσεις: ενώ και οι δύο δέχονται τη χωρο-χρονική 
μεταβλητότητα του ανθρώπου, ο Ελίας γέρνει προς μια ιδιόμορφα μονιστική και ο 
Ντυρκάιμ προς μια καθαρά δυϊστική αντίληψη της ανθρώπινης φύσης. 

Ας αρχίσουμε από τα κοινά τους σημεία. Αμφότεροι ασκούν μια αυστηρή κριτική 
σε αυτό που θεωρούν ως εκρομαντισμό της μοντέρνας σκέψης. Εκρομαντισμός ση
μαίνει κυρίως την παραχώρηση του πρωτείου στον «Πνευματικό» πολιτισμό που θε
ωρείται ως αυτόνομο μέγεθος, με τη συνακόλουθη αρνητική αντιμετώπιση της τε
χνολογίας. Από την άποψη του εκρομαντισμού, τα δεινά της ανθρωπότητας συνδέ
θηκαν με τη διαφοροποίηση και η τελευταία θεωρήθηκε ως υπαίτιος για την απώλεια 
του νοήματος του βίου. Η κριτική που αναπτύσσει ο Ντυρκάιμ ενάντια στους παρελ
θοντιστές -που τους θεωρεί επιστημονικούς πραξικοματίες- είναι παρόμοια με αυτήν 
που αναπτύσσει ο Ελίας ενάντια στον Φιλίπ Αριές (Durkheim 1986, Elias 1987). Αμ
φότεροι θεωρούν όλους όσους εξωρaϊζουν το παρελθόν ότι παραβλέπουν την πρόοδο 
που έχει συντελεστεί προς την κατεύθυνση της άμβλυνσης της βίας και του πόνου, 
αλλά και προς την κατεύθυνση της επιμήκυνσης της ζωής. Ωστόσο, συμφωνούν αμ
φότεροι, το πρόβλημα της αύξησης της ευδαιμονίας παραμένει ανοικτό και ο κυριό
τερος παράγοντας της στασιμότητας είναι ο εγωισμός. 

Ενώ ο εγωισμός ταυτίζεται και από τους δύο με τον ωφελιμισμό, εν τούτοις οι κρι
τικές που ασκούνται προς τον τελευταίο πατούν σε διαφορετικές βάσεις. Ο Ντυρκάιμ 
τον συνδέει με τον homo simplex, δηλαδή με τον μονισμό, ενώ ο Ελίας με τον homo 
clausus, δηλαδή με μια από τις παραλλαγές του μονισμού που κατ' αυτόν εκφράζεται 
στο εγωκεντρικό άτομο (Durkheim 1970 και Elias 1991, αντίστοιχα). Το σημείο λοι
πόν που διαφοροποιεί τους δύο κοινωνιολόγους προκύπτει από τον τρόπο που συν
δέουν τη γνώση με την ηθική. Αμφότεροι βέβαια δημιουργούν μια σχέση εξάρτησης 
της δεύτερης από την πρώτη, αλλά ο Ελίας εξαρτά μονομερώς και αποκλειστικά την 
ηθική από τη γνώση, κάτι που δεν ισχύει για τον Ντυρκάιμ. 

Ο homo clausus είναι αυτός που ανακηρύσσει το κλειστό του εγώ σε κέντρο του 
κόσμου, αυτός δηλαδή που βλέπει τον κάθε ευρύτερο σχηματισμό ή θεσμό ως εμπόδιο 
στην ελευθερία του (Elias 1991). Είναι τελικώς ο άνθρωπος που δημιουργήθηκε μέσα 
από έναν συγκεκριμένο τρόπο εκπαίδευσης και που αγνοεί ότι η διαδικασία πολιτι
σμού είναι μια κοινωνική διαδικασία. Μια διαδικασία, δηλαδή, που χαρακτηρίζεται 
από τον πολλαπλασιασμό των αλληλεξαρτήσεων και που από αυτήν προκύπτουν 
όλες οι δυνατότητες αύξησης της οντολογικής -ψυχολογικής και κοινωνικής- ασφά
λειας. Η συνειδητοποίηση -μέσω της εκπαίδευσης- αυτής της διαδικασίας, την οποία 
υποτίθεται αποκαλύπτει η κοινωνική επιστήμη ως «Κυνηγός μύθων», θα καταδίωκε 
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τα φαντάσματα του παρελθόντος που συνοδεύουν ένα φυσικό γεγονός όπως ο θά

νατος και θα απάλειφε τα δεινά που προκαλεί μπροστά στον θάνατο και στον πόνο 

η μοναξιά. Το όριο της εξατομίκευσης δεν είναι ο θάνατος, αλλά ούτε και η απατηλή 

ελπίδα ξεπεράσματος του μέσα από την ανάπτυξη των επιστημών της ζωής. Το όριο 
της εξατομίκευσης θεωρείται ότι είναι η συνειδητοποίηση των αλληλεξαρτήσεων. Η 
παρηγοριά μόνο στη θυμική ή συναισθηματική δομή ενός homo interdependentis 
μπορεί να βρει το κατάλληλο έδαφος για να ευδοκιμήσει. Κι αυτό μπορεί να γίνει μό
νο σε ένα υψηλότερο επίπεδο «σύνθεσης». Θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί μόνο 
μετά από την ουσιαστική συνεύρεση των επιστημών, δηλαδή την ενοποίηση της γνώ
σης, κάτι που θα αποκαθιστούσε και το ενιαίο νόημα της ύπαρξης. Εδώ ωστόσο ξα
ναγυρνάμε σε μια γνώση που δεν είναι παρά η αρωγός της ηθικής. Ποιας όμως ηθικής 
ή, καλύτερα, της ηθικής ποιας κοινωνικής ομάδας; 

Πώς λοιπόν θα μπορούσε να επιτευχθεί η ενοποίηση της γνώσης που υποτίθεται 
ότι θα αποκαθιστούσε και το ενιαίο νόημα της ανθρώπινης ζωής; Πώς δηλαδή θα με
τέβαινε κανείς από τη γνώση των διαδικασιών στις αξίες και στους κανόνες της αν
θρώπινης συνύπαρξης; Θα μετέβαινε άραγε μέσα από την απλή διευθέτηση του συμ
βολικού και τη συνειδητοποίηση της εξελικτικής διαδικασίας ως μετάβασης σε υψη
λότερα επίπεδα εννοιακών συνθέσεων (Elias 1991β); Θα μετέβαινε μήπως μέσα από 
την κατάδειξη των αυθαίρετων αναλογιών που δημιουργούνται στη βάση των κανό
νων καθαρότητας, στους οποίους θα ενέτασσε και την απουσία των προσώπων στις 
καθαρές, οικονομικές θεωρίες;6 Θα μετέβαινε άραγε μέσα από την πολιτική ιστορία 
της εκκοσμίκευσης ή της «εξόδου από τη θρησκεία», για να βρει τελικώς ως τη μόνη 
εμμενή επιφάνεια, ικανή να εννοηματώσει την ατομική ύπαρξη, τη γνωστική ψυχο
λογία και γενικότερα τις γνωσιοεπιστήμες;7Ή, τέλος, θα ξαναγυρνούσε μήπως, μέσω 
μιας διευρυμένης θεωρίας των παθών και των συμφερόντων, στο υποτιθέμενο ως 
υπέρτατο «πάθος και συμφέρον» της γνώσης (Kaufmann 2004); Πώς όμως θα μπο
ρούσε σε όλες τις περιπτώσεις να διαχωρίσει την κοινωνιο-επιστημονική γνώση από 
τα πεζά συμφέροντα και τελικώς την ιδεολογία, και μάλιστα τη μονιστική ιδεολογία 
του αγοραίου ατομικισμού; Μήπως λοιπόν η πίστη στη γνώση είναι μια πίστη που 
αποκλείει τα αποτελέσματα που η ίδια παράγει; 

6 Για την αναλογική οικοδόμηση της σημασίας, όπως και συμβολικών κανόνων, στη βάση φυσικών 
καταστάσεων (μόλυνση-καθαρότητα) βλ. Douglas 1967 και 1970. Για τη μετατροπή από τις 
κοινωνικές επιστήμες των προσώπων σε αφηρημένες, αριθμοποιημένες και, άρα, «καθαρές» 
μονάδες βλ. Douglas και Ney 1998. 

7 Για την άποψη περί «εξόδου», αλλά και τα συγκαιρινά προβλήματα που συνδέονται με την «έξοδο», 
βλ. Gauchet 1998α. Για την πρόταση αντικατάστασης του «ασυνείδητου», είτε αυτό έχει 
θρησκευτική είτε ψυχαναλυτική προέλευση, από μια νέα οθόνη εννοηματάτωσης της uπαρξης που, 
υποτίθεται ότι, θα βρεθεί στις γνωσιο-επιστήμες, βλ. Gauchet 1998β, 1998γ, 2002. 
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VΠΙ 

Η έννοια του horno duplex ανοίγει μια διαφορετική προοπτική. Κατ' αρχάς η έννοια 
προτείνεται από τον Ντυρκάιμ σε μια απάντησή του στις κριτικές που ασκήθηκαν 
στις Στοιχειώδεις μορφές της θρησκευτικής ζωής (Durkheirn 1994, 1970). Στην απά
ντηση προς τους επικριτές του, ο Ντυρκάιμ γενικεύει μια δευτερεύουσα θέση που 
επεξεργάστηκε στο δεύτερο βιβλίο των Στοιχειωδών μορφών της θρησκευτικής ζωής. 
Ας υπενθυμίσω, παρεμπιπτόντως, ότι η βασική θέση είναι ότι το ιερό δεν είναι παρά 
η κοινωνία στην ιδεατή της μορφή. Η δευτερεύουσα θέση, στην οποία αναφέρθηκα 
και παραπάνω, αφορά στην έννοια της ψυχής. Στις Στοιχειώδεις μορφές της θρησκευ
τικής ζωής, η έννοια ήταν ενταγμένη στην αντιδιαστολή ιερού και καθημερινού και 
αποτελούσε, σε αντίθεση με το σώμα, το τμήμα του ιερού που κατατίθεται στην κάθε 
ανθρώπινη ύπαρξη και που μετά τον θάνατο της τελευταίας ξαναγυρνά στον χώρο 
από τον οποίο προέρχεται. Από τη γενίκευση αυτής της θεωρίας σκιαγραφείται μια 
-εξαιρετικά επίκαιρη- έννοια: αυτή του κοινωνικού ατόμου. Όπως προείπα, το άτομο 
είναι για τον Ντυρκάιμ μια μοντέρνα οντότητα, χωρίς την οποία δεν μπορεί να υπάρ
ξει η μοντέρνα κοινωνία. Το άτομο ωστόσο χωρίζεται σε δύο μέρη, όπως ακριβώς και 

ο θρήσκος πρόγονός του. Χωρίζεται σε ένα ανώτερο μέρος στο οποίο ενδημούν τα 
ιδεώδη της μοντέρνας κοινωνίας, ήτοι ο αλτρουισμός, το ήθος και η ηθικότητα, δη
λαδή τελικώς η μοντέρνα κοινωνία στην ιδεατή της μορφή· και σε ένα κατώτερο μέ

ρος, το οποίο ταυτίζεται με τον ωφελιμισμό και στο οποίο κατοικούν τα πάθη, τα έν
στικτα, ο εγωισμός, τελικώς η βιολογία. 

Ας υποθέσουμε ότι αυτή η άποψη έχει μια βάση. Πώς όμως η μοντέρνα κοινωνία 

που εν μέρει βρήκε τρόπους για να καταπραuνει τον πόνο, θα εύρισκε και τρόπους για 

να απαλύνει τον φόβο του θανάτου, αλλά και τα αρνητικά συναισθήματα που γεννά 

το πάσχον σώμα; Δίνοντας άραγε τον εαυτό της προς λατρεία και ανακαλύπτοντας 

σύμβολα τα οποία θα μνημόνευαν την ξεχωριστή προσφορά προς αυτήν; Ή μήπως, 

από την άλλη μεριά, δημιουργώντας επαγγελματικές ομάδες διαχείρισης της θυμικής 

αποστροφής, δηλαδή ό,τι από το πάσχον σώμα προκαλεί θυμική αποστροφή; Δημι

ουργώντας δηλαδή αφενός ένα πάνθεον εξεχουσών προσωπικοτήτων προς λατρεία, 

σύμφωνα με κάποια ειδικά κριτήρια, και αφετέρου ειδικούς θεσμούς εγκλεισμού του 

πάσχοντος σώματος; Θα μνημόνευε αυτούς τους νέους θεούς και θα άφηνε τους κοι

νούς θνητούς στην οικογενειακή μνήμη -που δεν ξεπερνά τις τρεις γενιές- και στα 

επίσης κοινά μνήματα που κι αυτά δεν πρόκειται να ξεπεράσουν αυτή τη διάρκεια; 

Από την άλλη πλευρά, θα εκχωρούσε οτιδήποτε από το πάσχον σώμα δημιουργεί 

αποστροφή σε μια ειδικά εκπαιδευμένη ομάδα επαγγελματιών της σωματικής και ψυ

χικής μηχανικής; Μα λίγο πολύ αυτά συμβαίνουν κι εξάλλου, ως άποψη, ελάχιστα 

διαφοροποιείται από τις απόψεις των τάσεων του γερμανικού ιδεαλισμού που είδαμε 

λίγο παραπάνω. 
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ΙΧ 

Θα ήταν χρήσιμο να θυμηθούμε ότι η κοινωνική ευταξία στις πρωτόγονες κοινωνίες 

που ο Ντυρκάιμ χρησιμοποίησε στις μελέτες του, θεμελιώνεται στην αλληλεπίδραση, 

κατεξοχήν τμήμα των οποίων αποτελούν οι τελετουργίες. Ο Γκόφμαν, ακολουθώντας 

αυτή τη γραμμή, προσπάθησε να δείξει ότι το ιερό κομμάτι του μοντέρνου ανθρώπου 

είναι η όψη του, δηλαδή η εικόνα που ο ίδιος παρουσιάζει στις συναναστροφές του 
(Goffman 1974). 'Ισως σε αυτό το σημείο, δηλαδή στον απόλυτο σεβασμό της όψης 
του άλλου, να βρίσκεται το κλειδί που θα απάλυνε τον πόνο αλλά και θα έδινε μια 
ικανοποιητική συντροφιά στους θνήσκοντες. Αλλά, ας μην παραβλέπει κανείς το ότι 
οι, τουλάχιστον, φυσιολογικώς θνήσκοντες δεν έχουν τη δυνατότητα της παρασκη
νιακής προετοιμασίας για την καλύτερη δυνατή δημόσια παρουσίαση της όψης τους. 
Κάτι που εκ των πραγμάτων τους καταδικάζει στο να υπόκεινται στις συνέπειες μιας 
δεδομένης -και εξειδικευμένης- θυμικής οικονομίας, η οποία τείνει πλέον να εκφρά
ζεται δημοσίως με την υποκριτική ηθική που κοινώς ονομάζεται πολιτική ορθότητα. 

Είναι όμως ικανή η λεκτική ορθότητα στις δημόσιες και τις ιδιωτικές αλληλεπι
δράσεις ή συναναστροφές να αλλάξει και τον τρόπο αξιολόγησης των προσώπων ή 
τις θυμικές δομές του σύγχρονου ανθρώπου; Με άλλα λόγια, ο τρόπος αξιολογικής 
ιεράρχησης των ανθρώπων που ζουν στις καπιταλιστικές κοινωνίες της εποχής μας, 
μπορεί να τεθεί δίχως τις οικονομικές προϋποθέσεις του ορισμού της κοινωνικής 
αξίας; Εφόσον λοιπόν η κυρίαρχη μορφή παραγωγής επιβάλλει τόσο τα περιεχόμενα 
των κοινωνικών σχέσεων όσο και τα κριτήρια αξιολόγησης των ανθρώπων, η μοναξιά 
και η οδύνη του θανάτου παραμένουν σε στενή συνάρτηση με τις διαφορικές δυνα
τότητες ιδιοποίησης αγαθών και υπηρεσιών. Και η γνώση με τις μορφές που τη συ
ναντήσαμε εδώ, δηλαδή είτε ως πάθος είτε ως συμφέρον, θα περιορίζεται στη νομι
μοποίηση της υφιστάμενης αξιολόγησης ως της υποτιθέμενης ως μόνης δυνατής. Με 
άλλα λόγια, θα περιορίζεται στη λεκτική και εξειδικευμένη διαχείριση της θυμικής 
οικονομίας, χωρίς να μπορεί να βγει από την υποκρισία που αποτελεί εξάλλου τη δο
μική σταθερά της. Για παράδειγμα, εάν η ηθική που απέρρεε από τη «θεοδικία του 
προορισμού» έχει αντικατασταθεί από μια ηθική που απορρέει από τη «θεοδικία» της 
επαγγελματικής επίτευξης (Weber 1996: 458-460), είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς 
ένα σώμα επαϊόντων επί του πόνου που να παρέχει αρωγή στη φυσική φθορά των 
ατομικών σωμάτων χρησιμοποιώντας αποκλειστικά κατηγορίες του «κόσμου της φυ
σικής αιτιολόγησης» (Weber 1996: 454). 

Ολοκληρώνοντας τη μικρή μας διαδρομή, θα μπορούσαμε να πούμε ότι η σύνδεση 
του βιολογικού και του πολιτιστικού δεν μπορεί να επιτευχθεί χωρίς κοινωνικά δε
σμευμένες διαμεσολαβήσεις. Οι όροι που απαιτούνται για τη δημιουργία των κοινω
νικά δεσμευμένων κατηγοριών δεν μπορούν να προέρχονται ούτε από τις ποσοτικές 
ούτε από τις ποιοτικές εκδοχές της ταξινόμησης των ανθρώπων, και κατά συνέπεια 
των πασχόντων ανθρώπων. Τούτο διότι η πρώτη αποκλείει εξ ορισμού την ηθική από 
τη γνώση και η άλλη ηθικοποιεί τη γνώση. Αμφότερες ωστόσο προβαίνουν στην 
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αφαίρεση της πολιτικής, δηλαδή των ευρύτερων πλαισίων μέσα στα οποία λαμβάνουν 
τα νοήματά τους τόσο οι ποσοτικές κατατάξεις όσο και οι ποιοτικές αξιολογήσεις. 
Κατά συνέπεια, η θρησκευτική υπερβατολογία θα παραμένει ισχυρή και απολύτως 
κατανοητή -αλλά και δικαιολογημένη- όσο οι προϋποθέσεις για την ισότητα, αλλά 
και την αδελφότητα, των ανθρώπων θα αργούν να τεθούν επί της γης. Ο homo du
plex, ακόμη και στη θρησκευτική του εκδοχή, φαίνεται να παρέχει περισσότερη ασφά
λεια στους αρνητικά ευνοημένους ως προς την αξία της ισότητας ανθρώπους, από 
αυτήν που τους προσφέρει ο homo simplex ή ο homo clausus της μονιστικής υπο
κρισίας. 
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L'individu et la mort: 

Homo simplex ou homo duplex 

ANTONIS GEORGOULAS 

Resume 

Partant du postulat que l'individu est une variante de la categorie de personnalite cor
respondant a la societe moderne, j'esquisse l'hypothese que le sens qui peut etre donne 
a sa mort trouve d'obstacles a s'integrer tant dans les theories monistes que dans les 
theories culturalistes (formisme, formalisme, theorie de symbole). Par contre, une 
synthese de certaines theories objectivistes, comme celle de l'homo duplex et celle de 
la materialite de l'histoire, pourrait nous donner plus de possibilites de comprehension 
des significations -meme internes- par rapport a la mort. 



Cornelius Castoriadis 

on Social Imaginary and Truth * 

KONSTANTINOS ΚAVOULAKOS 

The idea that the problem of truth should be dealt with from within the framework 
created by the social constitution of a common world, of a universe of social signifi
cations, or, in other words, of a whole made up of social institutions and inherited 
meanings, is common to a number of contemporary philosophers like e.g. Habermas, 
Rorty1 or Castoriadis. But Castoriadis' approach, is, Ι believe, of particular interest, 
since he provides the basis for the sketching of an intermediary, hermeneutic theory, 
which lies between the two theorists mentioned above, an approach beyond objec
tivism and relativism.2 Α radically anti-idealist and anti-positivist thinker, he gives in 
neither to relativism nor to skepticism, believing that the traditional philosophical 

This article is an extended and revised version of a paper presented at the International Woi-kshop 
"Social Theory and the Work of Cornelius Castoriadis" (University of Crete, September 2000). 

1 See Habermas 1984, 127-83, and moi-e recently with critical references to Rorty: Habermas 1999; 
see also Rorty 1979. 

2 1 use the terms "objectivism and "relativism" as defined by R. J. Bernstein: "By Όbjectivism', Ι mean 
the basic conviction that there is or must be some permanent, ahistorical matrix οι- framewoi-lz to 
which we can ultimately appeal in determining tl1e nature of rationality, knowledge, truth, reality, 
goodness, οι- rightness. [ .. . ] relativism is the basic conviction that when we turn to the examination 
of those concepts that philosophers have talzen to be the most fundamental - whether it is the con
cept of rationality, trutl1, reality, rigl1t, the good, or norms - we are forced to recognize that in the 
final analysis all such concepts must be understood as i-elative to a specific conceptual scheme, the
oretical framework, paradigm, form of life, society, or culture. [ . . .  ] the relativist [ . . .  ] challenges the 
claim that these concepts can have a determinate and univocal significance" (Bernstein 1991, 8). Ι 

refer to Habermas as an example of an 'Όbjectivist" and to Roi-ty as a '\elativist'', without the inten
tion of criticizing their views, but in ordei- to emphasize Castoriadis' intermediary position. Ιη this 
respect it is interesting to see that in his critique of Castoriadis' theory Habermas stresses the ele
ments which, in his opinion, could lead to relativism, whereas for Rorty Castoriadis' thought isn't 
i-elativist enough. See Habennas 1987; Rorty 1989. For an interesting critical assessment of Haber
mas' critique of Castoriadis see Bernstein 1989. 
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antitheses derive from a similarly erroneous understanding of knowledge and truth. 
Ιη part ( 1) of this paper, Ι shall examine Castoriadis' theory of "social imaginary'', and 
the problems that arise from it concerning the philosophical question of truth. Ιη part 
(2) Ι will reconstruct the solution offered by Castoriadis to these problems. And finally, 
in part (3), Ι will draw a short conclusion about the significance of his contribution to 
our understanding of the problem of truth. 

1. The "imaginary institution of society" 

For Castoriadis the human subject cannot exist apart from a collective, which isn't 
simply a conglomeration of independent subjects placed side by side or an " intersub
jective network'', but that which constitutes, or in Castoriadis' terminology "institutes" 
these people or their 'Ώetwork'', that which organizes the elements that make up so
ciety, and finally the social institutions (in a broad sense). Castoriadis calls this element 
social-historical, applying this term to the "anonymous collective whole" the "union 
and the tension of instituting society and of instituted society, of history made and of 
history in the making" (Castoriadis 1987, 108).3 Ιη order to grasp the way in which a 
society is within history, in other words what the social-historical is, Castoriadis at
tempts to construct a theory of social institution, which Ι shall examine briefly. 

Ιη The Imaginary Institution of Society Castoriadis gives a critical analysis of the 
two most prominent approaches concerning institutions in the '60's: the functionalist 
and the structuralist.4 Both approaches attempt to explain institutions in a "rational" 
way. For Castoriadis, the "functional-economic" is the approach (a version of which he 
takes to be Marxism) which reduces the existence as well as the characteristics of in
stitutions to the function they perform within the 'Όverall economy" of social life ( cf. 
Castoriadis 1987, 1 15-6). However, the functionalist analysis fails to define the "real 
needs'', in view of which the social institutions should be "functional'', since these needs 
are historical, and as such are always closely linked to a particular, symbolically me
diated social world ( cf. Castoriadis 198 7, 1 16-7). And neither can this symbolism, 
which is fundamental for the social world, be reduced to the rational order of the 
whole system of social functions.5 Οη the other hand, structuralism also fails in its at
tempt to explain this symbolic element rationally. For Castoriadis, language and every 
symbolic system are not (just) a logical organization of the world οη the basis of the 
binary logic of oppositions (cf. Castoriadis 1997a, 1 1). So, this symbolism cannot be 

3 See also Castoriadis 1987, 369-73. 

4 Concerning the double juxtaposition of Castoriadis with functionalism and sti-ucturalism see also 
Joas 1989, 59 1-4. See also Honneth 1985, 8 13-6. 

5 See the criticism of the functional explanation of religious symbolism in Castoriadis 1987, 1 18-9. 
At around the same time as Castoriadis, Habermas made a similar objection to tl1e systems theory 
of Luhmann. See Habermas 1971. 
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reduced formalistically to the "structure of oppositions", to the "difference between 
signs': rather it refers to "a meaning that can never be given independently of every sign 
but which is something other than the opposition of signs, and which is not unavoid
ably related to any particular signifying structure [ .. . ]" (Castoriadis 1987, 137). The 
very recognition of such a meaning gives us the capacity to think of history as the 
birth of new and radically different systems of signifiers and signifieds, in other words, 
to grasp the indeterminacy of symbolic relationships and the creative nature of the 
development of symbolic systems. 6 

Castoriadis begins, then, from the conviction that the symbolic carries significa
tions which take into account the real-rational (see Castoriadis 1987, 128), but also in
cludes a further imaginary component, which ultimately stems "from the original fac
ulty of positing or presenting oneself with things and relations that do not exist, in the 
form of representation ( things and relations that are not or have never been given in 
perception)" (Castoriadis 1987, 127). Because of this symphysis between the per
ceived, the rational and the imaginary, the question ' "what is it, in what we know, that 
comes from the observer (from us), and what is it that comes from what there is?' is, 
and will forever remain, undecideable" (Castoriadis 1997a, 4). That imaginary which, 
in the end, transcends every particular subjective representation, and is essentially 
social in character, is an 'Όriginal social institution'' and takes οη its most characteristic 
form in those significations that do not ref er to anything existent. Such is the case of 
" God", about whom Castoriadis notes that he "is neither a signification of something 
real, nor a signification of something rational, nor is he a symbol of something else 
again'' ( Castoriadis 198 7, 140). 7 

Such "imaginary significations" play an organizing role in human behaviour and 
in social relations, and are an "imaginary creation'' of the given society. Through the 
imaginarily created significations, each society gives "answers" to the basic "questions" 
which have to do with its own existence. The social-historical sets up, before any ex
plicit rationality, a universe of significations, to which it owes its unity and coherence, 
the specific structure of its elements, a certain understanding of the external natural 
world and its relation to the society, the "choice" of a certain symbolic system rather 
than any other, a certain definition of the "real" social needs, which the functionality 
of the institutions must serve, etc. (cf. Castoriadis 1987, 145-64). 

6 Castoriadis is referring critically to the work ofLevi-Strauss; see Castoriadis 1987, 136-8. 
7 However, the religious symbols "presuppose" this signification, in the sense that "God" is "in every 

religion, that which makes these symbols religious symbols - a central signification, the organization 
of signifiers and signifieds into a system, that which supports the intersecting unity of both tl1ose 
components and \'\fl1ich also permits the extension, multiplication and modification of this signifi
cation. And this signification, which is neither something perceived (real) nor sometl1ing thought 
(rational), is an imaginary» (Castoriadis 1987, 140). Other examples given by Castoriadis are the 
conception of the slave as animal vocale in ancient times, and the conception of the worker as a 
"cog in the machine" in our modern era. See also Castoriadis 1987, 353-64. 
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That wl1ich is missing from the functionalist as well as from the structuralist theory 
of institutions is the recognition of the significance of the imaginary element, i.e. the 
element which determines the creativity of history, that which gives the ultimate meas

ure of functionality, and determines a specific specialization of the dominant symbolic 
relations. However, any thought about human history is impossible without this cat
egωγ: 'Ά meaning appears here [ in history] from the very start, one that is not a mean
ing of the real (referring to what is perceived), one that is neither strictly rational nor 
positively irrational, neither true nor false and yet one that does belong to the order 
of signification, and that is the imaginary creation proper to history, that in and 
through which history constitutes itself to begin with'' ( Castoriadis 1987, 160). 

Every society, then, creates a shared universe of meaning for itself, which is not de
termined by necessity - history is characteristically the existence of a multiplicity of 
such worlds - but is not entirely contingent either, since it has to take into account the 
existent. As Castoriadis points out, "history is creation: the creation of total forms of 
human life. Social-historical forms are not 'determined' by natural or historical Ίaws'. 
Society is self-creation. [ . . .  ] The self-institution of society is the creation of a human 
world: of 'things', 'reality', language, norms, values, ways of life and death, objects for 
which we live and objects for which we die - and of course, first and foremost, the cre
ation of the human individual in which the institution of society is massively embed
ded" ( Castoriadis 1997b, 269). 8 

I' ll summarize briefly what Ι have covered so far: The "social imaginary" has an 
open and creative character. The indeterminacy of the signifying relations allows a 
continual alteration of the given meanings, and the innovation and change of signi
fications. Further, being an institution of a "universe of meaning", the social imaginary 
has a holistic character, it is an "original institution''.9 Ιη this sense, it is also a condition 
of rational thought, speech and action in general, which is why it is impossible to pro
vide a complete, rational explanation or justification of it, since doing so would pre
suppose criteria which only it can provide us witl1. Finally, the social imaginary has 
first and foremost a practical character, in the sense that it is embodied in the whole 
of social life, in social practices and institutions, determining particular personal iden
tities as well as the collective-social reality.10 

8 Οη Castoriadis' theory of the social imaginary see Waldenfels 1989. For an interesting reconstruc
tion and comparison of the theory of imaginary significations with Habei-mas' theory of cωnmu
nicative action see Arnason 1988, 187-306. 

9 Fabio Ciaramelli described this aspect as the "self-presupposition of the origin''. 'Όrigin of itself, so
ciety always presupposes itself: the social institutes itself only through the resumption of sometl1ing 
instituted tl1at is always already there. Its ai-ticulation as instituting and instituted is irreducible to 

anything else. Tl1e circle of the institution is, then, tl1e originary complication of the origin of society 
starting from itself" (Ciaramelli 1997, 62). 

1° Cf. the positive evaluation of Castoriadis' views οη the problem of truth in Wellmer 1993, 98-100. 
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The question concerning knowledge and theory can be posed only frorn within 
this prirnarily practical frarneworl<:, which is deterrnined by the social irnaginary. What 
are the problerns - concerning the question of truth - which this position entails? 
Given that, as we said, there has always been a fusion of the rational with the irnaginary 
in the history of hurnan societies, it is obvious that there is ηο point in trying to strictly 
separate the one frorn the other (an atternpt which has, nevertheless, played a consid
erable role in our philosophical and scientific tradition), since it is clear that in at
ternpting to acquire pure rational knowledge we run the risk of applying (without, of 
course, being conscious of it) 'Όur own rationality" (which we now rnust presurne to 
be connected to 'Όur own" universe of irnaginary significations) as the ultirnate criteria 
by which we judge everything, in other words, as rationality itself. 

Given that history is the sphere in which the creativity of the anonyrnous collective 
is realized, the sphere in which irnaginary rneanings are created, the project of con
structing a cornplete theory of nature and history or a closed and exhaustive social the
ory is doorned to failure. Our access to the world will always be access by us and for 
us. Does that rnean that, in the end, the ernphatic conception of truth is nothing but 
a chirnera? If our knowledge is always deterrnined by the specific, particular universe 
of our irnaginary significations, then truth can be nothing but relative. Nevertheless, 
as we shall see, Castoriadis' theory wants to transcend the following dilernrna: Either 
we have a kind of knowledge which is absolutely true, which is not subject to spatio
ternporal conditions, or, we have a socio-historically deterrnined truth, which is there
by relative. 

The Ieference to the theory of irnaginary social rneanings allows us now to pose 
the question of truth in new terrns. As we have seen, each society institutes a world of 
irnaginary significations for itself, which includes the criteria for correctness and truth 
and protects thern frorn being doubted. As Castoriadis points out, "to be sure, there 
is in all societies a socially instituted 'truth', which arnounts to the canonical conforrn
ity of representations and staternents to what is socially instituted as the equivalent of 
'axiorns' and 'procedures of validation'. This 'truth' ought, properly speaking, to be 
called correctness (Richtigkeit)" (Castoriadis 199 1, 160). However, this trivial concep
tion of truth won't get us very far, since it is clear that this conception will not enable 
us to rnake cornparisons between historical totalities of irnaginary significations. If 
we stick to that which is considered "correct" within a certain social-historical insti
tution, it is clear that we can ηο longer give a rational critique of e.g. the institution of 
slavery, in the narne of a truth, which could overcorne the fact that we happened to 
have been born in a society in which this particular institution happens to be consid
ered ethically unacceptable. Ιη light of this, Castoriadis contrasts this lirnited concept 
of "correctness" ( which corresponds to the traditional concepts of adequatio and co
herentia) - which within the theory of the irnaginary institution of society can be 
nothing but partial and ethnocentric - with a wider and in the end universal concept 
of truth "as the interrninable rnovernent of thought which constantly tests its bounds 
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and looks back upon itself': in other words, that which he calls "reflectiveness" ( cf. 
Castoriadis 199 1, 160). Truth is the constant overcoming of closure, it is 'Όpen thought 
in ιnotion'' which reflects upon itself critically, it is that which leaves the authentic 
philosophical questions open forever, without however being afraid to face the1n here 
and now. 

11. Beyond objectivism and relativism 

We now have before us the proble1n that the theory of imaginary significations entails 
concerning the question of truth. Ι would now like to turn to the answer Castoriadis 
gives to this problem. Ι will confine my exposition to the answer he gives to the prob
lem of true knowledge concerning history and society. Ι have already mentioned that in 
the social-historical sphere Castoriadis attempts to overcome the dilemma, in his opin
ion a deadlock, between objective and relative truth.11 The third solution he offers is 
based οη a hermeneutic reflection οη the close link between theory and practice. We 
have already seen that the social imaginary has a primarily practical character, it di
rects and animates the practical relations of a given society with the world and with 
itself. The connection between knowledge (in a broad sense) and practice, between 
theory and praxis, therefore plays a central role in Castoriadis' approach. 

For Castoriadis, "the historical world is the world of human doing" ( Castoriadis 
1987, 72). But only in marginal cases is this doing "purely rational", in the sense that 
it is based οη a "practically exhaustive knowledge of its domain': These marginal cases 
are embodied in technical action, in which a (relatively) complete body of lcnowledge 
allows us to effectively apply appropriate means to reach given ends, to calculate the 
effects of certain causes etc. However, the vast majority of human actions are neither 
purely reflexive (absolutely unconscious) nor are they examples of "rational activity" 
( "technique" in a broader sense).12 

It seems that "theoretical doing" belongs to this third category as does the "supreme 
or extreme form of theory - philosophy - the attempt to conceive of the world without 
knowing, either before or after the fact, whether the world is actually conceivable, or 
even just what conceiving of something exactly means" (Castoriadis 1987, 74). Το 
what, then, do we owe this uncertainty about the meaning and the goals of theoretical 
activity? Το the fact that theory is incapable of defining, "by itself ': "purely logically': 
using rational thought alone, this meaning of itself. 

11 For a very good reconstruction of Castoriadis' efforts to solve the tension between nonnative foun
dationalisω and ethical relativis1n and to fonnulate the appropriate nonnative criteria for a deω
ocratic theory see Kalyvas 1998, 164-8. For a critique of every "objective" grounding of the " liber
atory project" (a critique inspired by Castoriadis' thought) see Fotopoulos 1992. 

12 See Castoriadis 1987, 72-3. This forωulation obviously applies to trivial human actions, but also to 
ωore "elevated" ones. See the exposition of exa111ples of bringing up children or the therapeutic 

treat111ent of physical and ωental illnesses in Castoriadis 1987, 73. 



KAVOULAKOS Castoriadis οη Social Imaginary and Truth 207 

Theory; as a specific expression of human doing in general, is animated by a "pro
ject", an intention, a meaning and an orientation (cf. Castoriadis 1987, 77-8). As Cas
toriadis notes, the project is neither the plan, which determines technical action, nor 
the regulative idea of idealist philosophy, because it "regards its realization as an es
sential moment" (Castoriadis 1987, 78). The project mediates between doing and 
knowledge, so that the project itself is not justified exhaustively by means of theory, 
but, at all times, refers to the "primacy of practical reason" ; it is connected to a radically 
practical or - in current terminology - performative moment. The project is ultimate
ly a social-historical product, an imaginary signification that people undertake more 
or less consciously. 

For Castoriadis, theory arises from a historical-social project that constantly main
tains internal linlzs with practice. Indeed, as Castoriadis often emphasizes, the Greco
Western tradition of "logon didonai" is connected to the emergence of the project of 
autonomy and the simultaneous creation of philosophy and democratic politics, in 
Greece initially and then, later in Western Europe after the end of the Middle Ages. 
This fundamentally practical root of all knowledge and, in particular, the lmowledge 
of the social-historical field determines its fragmentary and provisional character. For 
us, human beings, there is ηο criterion outside history and social practice with which 
we could construct a theory of the social-historical, in an emphatic sense, independent 
of historically determined practical intentions and socially determined concepts and 
categories. 

Indeed, especially regarding the knowledge of the social-historical field, this an
tinomy reaches a limit: " The discourse οη history is included within history" ( Casto
riadis 1987, 33). And, in fact, this is the reason Castoriadis tends to replace the term 
"theory" with the term "elucidation': in order to describe precisely the essentially un
certain, insecure, historically determined and contingent character of our theoretical 
activity. Castoriadis once more traces a course beyond objectivism and relativism. 
The historicity of historical knowledge does more than determine the latter's inevitably 
incomplete and provisional character; in addition, it constitutes the quasi-transcen
dental condition of its existence, since only historical beings can experience history. 
Thus -for Castoriadis- to reflect upon society and history inevitably means: a) to re
flect upon them οη the basis of the historically relevant categories of our society and 
our era and b) to reflect upon them in relation to a historically situated practical in
tention or project (see Castoriadis 1987, 33). 

Transforming socio-centrism - or, to use more current terminology, ethnocen
trism - into a quasi-transcendental precondition of possible historical knowledge con
stitutes one aspect of the two-pronged opposition to objectivism and relativism. The 
prerequisite for both is the contemplative ideal of knowledge, which alone entails the 
formulation of the following dilemma: There either is an absolute and complete theory 
of history and society or there is ηο theory at all and, while we think we understand, 
in reality we are arbitrarily projecting our own intentions, views, fantasies, power 
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claims, etc., onto the object. But this dilemma loses its essential meaning once we re
alize that the historical rootedness of our knowledge is not only its necessary ( "logi
cal" ) precondition, but constitutes, furthermore, its positive precondition. 

What does this mean? For Castoriadis the universal is accessed only through the 
particular. 'Ίt is because we are attached to a given view, categorical structure, and 
project that we are able to say something meaningful about the past. It is only when 
the present is intensely present that it makes us see in the past something more than 
the past saw in itself " (Castoriadis 1987, 34). This paradox of historical knowledge is 
not only necessary but also productive: It makes us realize that there is ηο "truth spe
cific" to each society, but that which "can be termed the truth of each society is its 
truth in history, for itself but also for all the others, for the paradox of history consists 
in the fact that every civilization and every epoch, because it is particular and dωni
nated by its own obsessions, manages to evol<:.e and to unveil new meanings in the so
cieties that preceded or surround it" (Castoriadis 1987, 34-5). 

This peculiar ethnocentrism transcends relativist socio-centrism because it does 
away with the idea of a specific and cωnplete part -"truth'' of a society or an epoch. The 
"truth'' of any society or epoch is nothing but truth "for itself but also for all the others". 
Historical consciousness universalizes historical knowledge always through the prism 
of the present that is "intensely present': However this universalization does not aim 
to crush but to elevate the particular, the singular, precisely because it has ηο choice 
but to depend οη 'Όur" historically situated means. Το this particularity we owe the 
fact that we can mal<:.e the past have meaning for us, to discover within it new signifi
cations that function as links between past, present and intended future. Ultimately, 
particularity opens the road to universality in the additional sense that the realization 
of our singularity automatically entails its relativization. Becoming conscious of our 
own particularity leaves us, historical beings, ηο alternative than to accept the only 
form of universality possible to us. That is, the universality of the open interrogation, 
the continual criticism and questioning of every closed and completed system of 
thought. Το reject the confinement within the given, the established, signifies being 
open to the possibility of the radically new. After what we have said, it should come 
as ηο surprise that Castoriadis sees this opening towards the new as a fundamental 
characteristic of both theory and praxis.13 

ΙΙΙ. Conclusion 

Ιη The Imaginary Institution of Society, Castoriadis provides strong arguments in favor 
of actively transcending the classic dilemmas that in our days have resurfaced as the 

13 See Castoriadis 1987, 77. Castoriadis' emphasis οη the "radically new" gave the focus for L. Μ. G. 
Zerilli's reflections οη his work. See Zerilli, 2002. 
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conflict between universalism and relativism. We have already seen that in his exam
ination of the "paradox of historical knowledge" Castoriadis bridges this antithesis by 
arguing that whereas the particularity of our historical perspective is a quasi-tran
scendental precondition of our knowledge, it also defines it positively, since it is only 
through the singular/particular that we can access the universal. We also saw the way 
universality is ultimately connected to the critique of our own particularity and the 
consequent creation of new social meanings. 

Thus - using current terminology - to develop a universalist standpoint οη the ba
sis of a formal concept of Reason, independent of the socio-historical determination 
of our theoretical effort, would be as erroneous and ideological as the relativist per
sistence οη an ethnocentricity that views societies, civilizations or historical periods 
through the prism of "incommensurability" and the consequent inability to make val
ue judgements of intercultural validity. Today, at one antithetical pole one could place 
a foundationalist like Κ. Ο. Apel, 14 and at the other one would place a relativist like R. 
Rorty. However, these two positions obviously share the same erroneous premise: We 
either have a formal criterion to judge society and history οι- we have ηο criterion and 
simply receive arbitrarily the criteria of 'Όur own'' tradition. 

Ultimately, Castoriadis intersects a broader tradition in European philosophical 
thought, which is as much anti-relativist as anti-scientist and anti-objectivist, namely 
the current of hermeneutic philosophy with its more contemporary aspects and off
shoots. It is in this direction that the epistemological and methodological reflections 
of Castoriadis οη the issue of truth, and in particular οη the possibility of historical 
knowledge, initially move. The solutions he offers to circumvent the 'Όbjectivism vs. 
relativism" dilemma are reiterations of commonplace hermeneutic arguments. Indeed, 
for Gadamer (see Gadamer 1990, 270-384) as well as for Castoriadis, theory (of the hu
manist and historical sciences) is always connected to a practical present with practical 
intentions and projects that determine the particular pi-ism through which our 
hermeneutic appropriation of the past takes place. Every "rational explanation'' of so
ciety and history always pi-esupposes such a broader understanding that aims to ap
propriate an initially foreign "horizon of meaning" and to achieve the final "fusion of 
horizons" via the "hermeneutic application" of extraneous meanings in our present sit
uation. It is, furthermore, obvious that the "method" for understanding the historical 
past of other societies is not the empirical-analytic method of the natural sciences or 
the normative-analytic of some social sciences that try to emulate them, but a dialectic 
ιnovement from the hermeneutic present to the significatory contents of the past and 
from there back to the present again, equipped with new means for understanding it 
better and, perhaps, for constructing it more consciously. History itself is a sequence 

14 See Apel 1976, 155-435. As it is well known, Apel played a considerable role ίη the construction of 
the transcendental-pragmatic paradigm, which was essential for the formation of Habermas' "uni
versal prag111atics" and theory of trutl1. 
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of such interpretations of the past, a sequence that ultimately remains undetermined 
and not narrowly rational, forming an "effective-history" of ideas. The "effective-his
torical consciousness" (wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) is precisely the dialectic 
consciousness of the continuity but also of the breaks that characterize the sequence 
of traditions, giving substance to the task of hermeneutically appropriating the past. 
However, effective-historical consciousness does not constitute a closed rational sys
tem, upon which we could ground an absolute historical truth. Continuity and discon
tinuity are two equivalent and irreducible elements; the two "dialectic moments" that 
make history exist in the true sense. Αη impoitant difference between Castoriadis 
and Gadamer - which Ι cannot get into here - is that Castoriadis gives more weight 
to the moment of discontinuity (the alteration of significations, the bieak with tradi
tion) while GadameI tends to emphasize the moment of continuity within a tiadi
tion.15 

With his death (DecembeI 1997), Coinelius Castoiiadis became a pait of histoiy, 
which - as he was the first to show - we aie obliged to heimeneutically appropiiate, 
not so as to keep it Ieνeiently in the museum of ideas, but in oideI to σitically tian
scend it projecting onto it ouI own intentions and current projects. This σitical ap
propiiation would be the gieatest honor we could bestow upon the philosopheI. For 
us it would be a small step towaids shedding light οη who we are and what we want 
in a "fiagmented world", in which all our certainties appear to be in their death throes, 
leaving behind them not the "phronesis" of σitical Reason, but the raw capitalist and 
bureaucratic reality. 

Konstantinos Kavoulakos 

Department of Philosophy and Social Studies 
Uniνeisity of Ciete 
GR-74100 Rethymno 
e-mail: kavoulakos@phl.uoc.gr 

15 Thus Castoriadis could be seen as an exponent of critical hermeneutics, moving in similar direction 

as e.g. R. J. Bernstein (see Bernstein 1991) and Α. Wellmer (see Wellmer 1998a, 1998b) 
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Κοινωνικό φαντασιακό και αλήθεια 
στη σκέψη του Κορνήλιου Καστοριάδη 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΒΟΥΛΑΚΟΣ 

Περίληψη 
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Σε όλο το έργο του ο Κορνήλιος Καστοριάδης επιχειρεί να ανοίξει έναν θεωρητικό 
δρόμο πέρα από τον αντικειμενισμό και τον σχετικισμό . Μας προσφέρει έτσι τις 
βασικές γραμμές μιας εναλλακτικής αντίληψης περί αλήθειας, η οποία θα πρέπει να 
συνδεθεί με την κοινωνική πρακτική και το κοινωνικό-ιστορικό πλαίσιό της. 
Εκκινώντας από την κριτική της λειτουργιστικής και της στρουκτουραλιστικής 
θεωρίας περί κοινωνικών θεσμών, ο Καστοριάδης συγκρότησε τη δική του θεώρηση 
του «κοινωνικού φαντασιακού» ως του κοινού κόσμου νοημάτων μια ορισμένης 
κοινωνίας που δεν είναι ούτε απολύτως αναγκαίος ούτε απολύτως ενδεχομενικός. 
Με αυτή τη θεωρία ο Καστοριάδης υπερβαίνει τον σχετικιστικό εθνοκεντρισμό με το 
διπλό επιχείρημα ότι η μερικότητα της ιστορικής μας προοπτικής αποτελεί αφενός 
έναν οιονεί υπερβατολογικό όρο κάθε γνώσης μας και, αφετέρου , την καθορίζει 
επίσης με θετικό τρόπο: Η συνειδητοποίηση της μερικότητάς μας μπορεί να μας 
οδηγήσει στην αυτοκριτική και στη συνακόλουθη δημιουργία νέων κοινωνικών 
φαντασιακών σημασιών. Εντέλει" τα επιχειρήματα του Καστοριάδη μπορούν να 

θεωρηθούν ως μια σημαντική συμβολή στην ευρύτερη συζήτηση γύρω από τη 

δυνατότητα μιας κριτικής ερμηνευτικής. 



Α Life and Identity ίη Flux: 
Young Pontian Greeks 

ίη Konstantinos Giannaris's 

From the Edge of the City* 

ΡΑΝΑΥΙΟΤΑ ΜΙΝΙ 

Ιη November 1998, at the 3ψh Thessaloniki Film Festival, director Konstantinos Gi
annaris1 presented his first feature-length Greek production, From the Edge of the City 
(Apo tin akri tis polis).2 Giannaris had established a reputation in the mid-1990s. His 
British production 3 Steps to Heaven had been shown in Directors' Fortnight in 1995 
in Cannes and nominated for a Golden Alexander in the international competition of 
the 1995 Thessaloniki Film Festival. The same year, his short film Α Place in the Sun 
(Μία thesi ston ilio) received the Best Film Award in the national competition and the 
Best Balkan Film Award in the international competition of the Drama Short Film 
Festival. 3 

* Α first version of this essay was presented at the "Borders and Borderlands" Seminar, which was or
ganized by the Durrell School of Corfu in September 2005. Ι am grateful to the participants of the 
seminar for their comments as well as to Margarita Makridou and Anna Stavrakopoulou for tl1eir 

assistance in my research. Ι also want to thank Dimitris Papanikolaou, who generously shared with 
me his yet unpublished paper "The Immigrant Vanishes: Ethnic Self vs. Immigrant Other in Greek 

Cultural Discourse:' Ι cite Papanikolaou's work in appropriate places in my essay. 
1 Ιη English-speaking literature, Giannaris's first name appears as Constantine, Constantinos, or 

Konstantinos. Ι use "Konstantinos;' the Latin form of the Greek name, in accordance with the 
transliteration system of Greek to the Latin alphabet, which Ι adopt in this essay. 

2 Giannaris wrote and directed From the Edge of the City. The film was independently produced by 
Dionysis Samiotis and Anastasios Vasileiou. It is available οη DVD format in Europe and the United 
States. 

3 Giannaris made his film debut in 1984 with the short Britisl1 production Framed Youth. By 1995, 
he had completed more than ten short- or medium-length films (e.g. Trojans [1989], North ofVortex 
[1991], Caught Looking [1991]), most of wl1ich won awards in international film festivals such as 
the Berlin International Film Festival, the Cork International Film Festival, and the Cl1icago Inter
national Film Festival. See http://www.greeceinbritain.org.uk/arch_ constantine-giannaris.asp (ac
cessed: 5/10/2006). 
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Ιη 1998 Giannaris made a dynamic entrance into Greek cinema. At the 1998 Thes
saloniki Festival, where the Hellenic Ministry of Culture announced the Ν ational Film 
Awards, From the Edge of the City received second prize for Best Feature Film, just a 
few votes behind Theo Angelopoulos's Eternity and α Day (Mia aioniotita kai mia 

mera). The Hellenic Association of Film Critics voted From the Edge of the City Best 
Greek film of the Festival. And in the international competition Giannaris earned a 
Best Direction nod. 

Ιη addition, From the Edge of the City became the most-discussed film among au
diences and critics. Before the National Film Awards ceremony, 39-year-old Giannaris 
was being referred to as the most serious rival of the internationally known An
gelopoulos, whose Eternity and α Day had already won the Golden Palm in Cannes.4 
Most film critics reported that From the Edge of the City brought a fresh aesthetics 
and challenging thematics to Greek cinema. Ιη terms of style, the reviewers praised the 
film's rhythm and energy.5 The film's subject matter provoked controversy. From the 
Edge of the City concerns the young segment of an ethnic Greek minority-the Pontian 
Greelzs from the former Soviet Union who immigrated to Greece after 1985. Some 
critics singled out Giannaris's bold depiction of young Pontian Greeks' problems for 
special praise.6 Others, however, thought that Giannaris's story was ovei-ly loose and 
schematic, lacking a serious analysis of Pontian Greek life. 7 Ιη responding to such crit
icism, Giannaris declared: 'Ί did not make a sociological film. Ι am not a social work
eϊ'8 

Indeed, From the Edge of the City avoids making clear sociological statements. The 
film does refer to facts of Pontian Greek life; it uses Pontian Greeks with ηο acting ex
perience in most of the main roles; it occasionally employs techniques that give a sense 
of an authentic rendering of the events; and it includes an unseen interviewer ( Gian
naris) who converses with the protagonist, Sasha (Stathis Papadopoulos). Neverthe
less, Giannaris does not offer a clear cause-and-effect analysis of or a didactic solution 

4 For the behind-the-scenes "rivalry" between Giannaris and Angelopoulos see Kagios 1998, 25; 
Telidis and Ritzaleou 1998, 61; Danikas 1998b, Ζ3. 

5 Eksiel 1998, 41; Kanellis 1998, 41. Similar assessments appeared in the press in January 1999 when 

the film opened in Athens and Thessaloniki (see Andreadakis 1999b, 31; GeoΓgakopoulou 1999, 21). 
When From the Edge of the City was shown abroad, foreign critics also commented favorably οη the 

film's style (see Krach 2000, 64; Arroyo 2000, 43). 
6 Andreadakis 1998, 11; Eksiel 1998, 41. 

7 The most negative reviews were written by Mikelidis, who thought that Giannaris approached his 

topic "exotically" and superficially (Mikelidis 1998a, 40-1; 1998b, 48; 1998c, 34-5). Film critic 
Danikas (1998a, 11) noted that From the Edge of the City lacked a structured plot and a social ap

proach; Danikas developed his views in later pieces οη the film (Danikas 1998c, Ζ3; 1999, 4). Film 
historian Soldatos (2000, 191-2) has also talked about the film's "weak scenario" and "schematic" 

narrative sitιιations. 
8 Giannaris quoted in Georgakopoulou 1998, 40-1. 
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to Pontian Greeks' problems.9 Οη the contrary, through an elliptical narration, com
bination of interview and plot material, and incorporation of imaginary scenes, Gian -
naris invites the viewers to collect the information scattered throughout the film and 
to invoke historical reality in order to comprehend the young Pontian Greeks' diffi
culties and understand the characters' inner world. Giannaris's strategies prompt the 
spectator to grasp a complicated social reality and many-sided characters, whose lives 
and identities are in constant flux. 

*** 

From the Edge of the City alludes to Pontian Greeks' reality in two ways: through fic
tional situations and through information that the unseen interviewer elicits from 
Sasha during their conversation, excerpts of which are inserted throughout the film.10 

Ιη this way, we learn that Sasha and his family come from Kazakhstan. The family 
had moved to Greece in 1990 when Sasha was te11 years old, a11d settled i11 Me11idi, a 
poor suburb 011 the outsl<irts of Athe11s -at "the edge of the city:' At home, Sasha a11d 
his family commu11icate i11 Russia11, a11d with his frie11ds Sasha speaks both Greel< a11d 
Russia11. We lear11 that Sasha dropped out of school, u11like his father who had bee11 
educated i11 Kazakhsta11. Sasha has a job as a co11structio11 worker; however, he soo11 
quits a11d tries to ear11 mo11ey first as a street hustler i11 Omo11oia Square a11d later as 
the pimp of a Russia11 girl. 

The i11formatio11 hi11ts at complex historical processes. By maki11g the poi11t that 
Sasha's family emigrated from Kazakhsta11 the director alludes to the odyssey of thou
sa11ds of eth11ic Greeks who, i11 the twe11tieth ce11tury alo11e, e11dured a series of relo
catio11s. Si11ce their plight is ge11erally u11know11 outside of Greece, a brief accou11t is 
11ecessary here.1 1  

Betwee11 1914 a11d 1924, thousa11ds of Greeks, who had for ce11turies bee11 livi11g 
011 the south-easter11 shores of the Black Sea (Po11tus Euxi11us), fled Turkish persecu
tio11 by emigrati11g to Greece or Russia. 111 Russia, u11til the mid-1930s, the Greeks e11-
joyed relative freedom; they mai11tai11ed their ow11 schools, libraries, publishi11g hous
es, a11d cultural orga11izatio11s. 111 the seco11d half of the 1930s, however, Stali11's harsh 
11atio11alities policies struck the Greek populatio11. 111 19 3 7 teacl1i11g the Greek la11 -
guage was prohibited, a11d all Greel< schools a11d pri11ti11g offices were closed. The per
secutio11 of Greeks i11te11sified duri11g World War ΙΙ a11d reached a peak i11 1949, whe11 
about 100,000 were deported i11to the Ce11tral Asia11 regio11s of Uzbekista11, Kirghizia, 
a11d Kazakhsta11. Gorbachev's rise to power i11 1985 brought additio11al cha11ges to the 
lives of Po11tia11 Greeks. The crisis i11 the Soviet eco11omy deepe11ed, a11d extreme 11a-

9 Film critic Orestis Andeadakis holds a similar view. See Andreadakis 1999a, 11. 
10 As Papanikolou explains, the film "was originally conceived as a thirty minute documentary, a for

mat that survives in the interviews" between Sasha and the director (Papanikolaou, 22). 
11 The following account is based οη: Kasimati 1998, esp. 279-84. Vergeti 2003, 61-9. 
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tionalism and religious fanaticism rose, especially in the Republics. Pontian Greeks felt 
ethnically and financially under siege. Thus, when the Soviet borders opened, Pontian 
Greeks started immigrating to Greece, hoping to start a new life in their ancestral 
homeland. Sasha's family, which left Kazakhstan in 1990, alludes to those families who 
settled in Greece, expecting to find jobs and security.12 And the Menidi suburb, that 
Giannaris shows early οη, constitutes one of the few areas that actual Pontian Greeks 
inhabited when they arrived in Attiki County. 

*** 

Ιη the film, Giannaris addresses the implications of the Pontian Greeks' language prob
lem. When we see Sasha's family speaking in Russian in the opening scene,13 we un
derstand that the Greeks of the Soviet Union arrived in a homeland, whose language 
they had not been taught. Scholars have argued that the Pontian Greeks' limited 
knowledge of Greelz resulted in social isolation and insecurity.14 Scholars have also 
noted that this problem forced even well-educated and professional Pontian Greeks to 
accept menial, low-paying jobs. 15 Ιη the film, although Sasha's father had been educat
ed in Kazakhstan, in Menidi his four-member family occupies a small house, in which 
Sasha sleeps οη the sofa. We conclude that Sasha's father is under-employed, like thou
sands of other Greek Pontians. Furthermore, the father turns violent against Sasha 
when the boy quits his job. Giannaris implicitly links language ignorance, financial dif
ficulties, despair, and domestic violence. 

Α clearer manifestation of the language problem appears in the case of Anestis 
(Anestis Polychronidis), one of Sasha's friends. Anestis, who understands but does 
not spealz Greek, laments: 'Ήοw is it possible to be something when you don't speak 
the [native] language?" Afterwards, Giannaris shows Anestis experimenting with in
travenous drugs, something that proves fatal. Although most of the film's young heroes 
smoke pot or snort cocaine, Anestis's experimentation with injected drugs pertains to 
his status as a young man who cannot communicate in Greek and is consequently ex
cluded from Greek society. Inability to speak the native language, Giannaris implies, 
results in alienation; thus, risking one's life becomes tempting. 

Sasha also has a language problem. Like most of his Pontian Greek friends, Sasha 
speaks Greek, but with a Russian accent. We know that after arriving in Greece at the 

1 2 During the last decade of the twentietl1 century, around 200,000 Greeks from the Soviet Union im
migrated to Greece. The figure for 1990, the year Sasha's family arrived in Greece, was approximately 

14,000 (Vergeti 2003, 78-81). 
13 Ι am referring to the scene after the credit sequence. Ιη fact, the spectator received some narrative 

information during the credit sequence: the director switches between the credits and shots of 
youths stealing a car's cassette player, youths whom we soon identify as the film's protagonists. 

14 The language problem is discussed in most surveys οη Pontian Greeks. See, for instance, Kasimati 
1998, 294-5; 2000, 537. 

15 Vergeti (ed.) 1998, 47. 
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age of ten, Sasha dropped out of school. His decision to leave school hints at the ed
ucation problems that most immigrant children of the Soviet Union faced. At school, 
these children were stigmatized as foreigners. Furthermore, the Greek language cur
riculum that had been designed for Pontian Greeks failed to hold their interest long 
enough for them to master speaking, reading, and writing.1 6 Ιη the film, Sasha says that 
he quit school because he was not smart enough. However, the viewer assumes that 
the real reason was his difficulty making the cultural and language transition from 
the Russian- to the Greek-speaking classroom. 1 7  

Giannaris's interest in language resurfaces, albeit in a different way, in the depiction 
of Sasha's sexual encounters with two Russian women. Early in the film, Sasha visits 
a brothel where he meets Olga. Ιη Olga's room, Sasha greets her in Russian: "Dobryi 
vecher" ("Good evening"). Το her question "Govorish' po-russki?" ("Do you speak 
Russian?"), Sasha replies, "Konechno" ('Όf course"). Right afterwards, Giannaris in
terjects a series of freeze-frames, suggesting a long and intense sexual encounter. Olga 
and Sasha seem to go through an experience that is rather unusual in the typical broth
el visits, as if their common language creates a measure of intimacy. Sasha's attachment 
to a Russian-speaking woman is underscored when he meets Natasha (Theodora Tz
imou), a pivotal character in the film. Natasha also works in a brothel, giving part of 
her profits to her pimp, Giorgos (Dimitris Papoulidis). Having tired of her, Giorgos 
plans to sell her to two Greeks from Patras, and asks his friend Sasha to keep an eye 
οη her while he makes the arrangements. When Giorgos is away, however, Sasha de
velops feelings for Natasha. Natasha and Sasha's ties to Russia forge a bond that is lack
ing in Sasha's affair with a wealthy Greek girl (Thodora). Granted, Giannaris does not 
establish a clear causal connection between language and Sasha's sexual life. The view
ers are left to assume that by being uprooted from Kazakhstan and by alternating be
tween the Greek and Russian language, Sasha feels close to people who are in the same 
vortex. 

This leads us to an issue that is closely related to language: ethnic identity. Some 
scholars argue that while in the Soviet Union the Pontian Greeks preserved their Greek 
identity;18 others contend that in the absence of Greek education and language, pre
serving such an identity was almost impossible. 19 Whatever the Pontian Greeks' sense 
of identity in the Soviet Union, their immigration to Greece resulted in serious prob
lems. Native Greeks referred to the Pontian Greeks as "Russians" and "Pontian Rus
sians:' Ιη fact, when the interviewer asks Sasha "Pos se lene?" ("What's your name?"), 
he says: "My name is Pont, Rosopont; my friends call me Sasha:' By introducing him
self as "Pont, Rosopont:' Sasha "mimicks the James Bond catchphrase ( . . .  ) while pok-

1 6 The issue is discussed ίη some detail ίη Terzidis 1995, 100-21, esp. 105-9. 
17 Οη the difficulty in making this transition see Leze 2003, 38-9, 96-7; Vergeti (ed.) 1998, 48-9. 

18 Agtzidis 1998; Vergeti 2003, 69-72. 

19 Angelidis 2000, 28-9. 
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ing fun at the word Rossopontios, the immigrant category he's been interpellated to 
fit:'20 At the same time, Sasha reveals his ambiguous identity: Greek people do ηο see 
him as one of their own, but as someone who is other than Greek.21 

Later, Anestis also refers to the Greeks' use of "Pontian Russian'' and seems to ac
cept it ('Ήere, people consider us Pontian Russians. They are right"). At the end of the 
film, when Sasha accidentally kills Giorgos and the police arrest him, Giannaris inserts 
Sasha's early shot in which he declares "My name is Pont, Rosopont . . .  :' Giannaris then 
concludes the film with a close up of Kotsian (Kostas Kotsianidis), a man younger 
than Sasha. Kotsian was Sasha's closest friend. He accompanied Sasha οη walks, bus 
trips, and clubs and was his partner in pilf ering and street hustling. At the end, when 
we see Sasha and right afterwards Kotsian, we infer that Kotsian's life will be similar 
to Sasha's: shaped by alienation from the society in which he is living. 

What do the young men themselves think of their identity? Sasha does not con
sider himself Greek. Talking about Elenitsa, his ex-girlfriend, he states, "She is one of 
us, a Pontian;' distinguishing her from the Greek girls he is dating. Anestis more 
clearly expresses the young Pontian Greeks' sense of estrangement from the native 
Greeks. "Why did our parents want so much to bring us here? ( . .. ) Didn't we have a 
good time in Russia?" he asks. Το Sasha's reaction, 'Ήοw can you remember the past, 
man? Everything is so far away;' Anestis replies 'Ί remember, man, Ι remembeϊ' It has 
been argued that young Pontian Greeks "were tied to their original place more strong
ly than their parents" and that "they were suddenly forced to part from their friends 
and come to a land [ Greece] , where many perhaps did not want to come:'22 Like other 
young people from the Soviet Union, Anestis considers it, not Greece, to be his home
land. 23 

Nostalgia for the Soviet Union is accentuated through recurrent images of the 
characters in an idealized Kazakhstani landscape. 24 The motif first appears while Sasha 
and Kotsian are οη a bus. The boys, presumably stoned, close their eyes. After a shot 
of Sasha, accompanied by rhythmical non-diegetic music, Giannaris cuts to a golden 
wheat field. Silence reigns. Α small boy runs across the field towards the camera, stops, 
and smiles. Later, when Sasha and Thodora have just smoked pot and are about to 

20 Papanikolaou, 21. 

2 1 For discussions of the highly problematic term "Pontian Russian;' see Bada-Tsomokou 1996, 52; and 

Angelidis 2000, 42. See also Bramos's discussion of Giannaris's film in Bramos 2004, 67. 
22 Terzidis 1995, 112. 

2 3  Regarding From the Edge of the City Giannaris (1999, 30) has claimed: 'Ί was interested in the 

tragedy of those who go through an uprooting, especially [ in the tragedy] of young people who 
search for their identity within a world that denies them one:' 

2 4  It is unclear whether these i1nages function as tl1e characters' subjective visions or as the director's 

commentary οη the construction of memories. According to Papanilωlaou, the images "stand, 
rather, as subtle critiques of tl1e constructedness of such fantasies of ethnic authenticity, memoΓy and 
belonging" (Papanilωlaou, 23), 
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have sex, Giannaris cuts from a medium close up of Thodora to a medium close up 
of Elenitsa in the field. Elenitsa is lit by a bright sun and is further purified by an ab
solute silence. Ιη the field scene, Sasha also appears in a white shirt, and Elenitsa looks 
at him with an innocent smile. This shot resurfaces when Sasha tells the interviewer 
that he plans to marry Elenitsa when he becomes twe11ty-five. Afterwards, A11estis's 
recollectio11s trigger the image of happy childre11 i11 the same field. Later, the field pro
vides the setti11g for a11 imagi11ary depictio11 of Sasha a11d Ele11itsa's weddi11g ba11quet. 
Their frie11ds, i11cludi11g Kotsia11, da11ce a Po11tia11 rhythm.25 Giorgos arrives, taki11g a 
knife out of his clothes. Sasha also gets a k11ife, a11d the two frie11ds begi11 a varia11t 011 
the Po11tia11 ritual "da11ce of the lωives;' duri11g which Giorgos stabs Sasha to death. 
The field motif is used for the last time whe11 Sasha takes Natasha to his home. 011ce 
agai11, we see small boys happily approachi11g the camera. 

These images idealize the protago11ists' perso11al history. The small boys' i1111oce11t 
faces a11d smiles, the golde11 colors of the field, the bright su11, a11d the comforti11g si
le11ce evoke 110stalgia for a harmo11ious world to which they ca11 me11tally escape. Ι11 
this imagi11ary world, traditio11al customs prevail. Sasha, i11 black a11d white, marries 
his beloved. The music a11d da11ce that accompa11y their weddi11g ba11quet are based 
011 Po11tia11 rhythms. Sasha a11d Giorgos's rivalry is expressed through the ritualistic 
"da11ce of the k11ives:' A11d after killi11g Sasha, Giorgos makes the sig11 of the cross over 
Sasha's face a11d kisses his dead frie11d's forehead. 

Gia1111aris's camerawork u11derscores the tra11sce11de11tal quality of the field images. 
The director i11corporates ma11y 1011g shots that capture the vast11ess of the la11dscape. 
Whe11 he films the boys, he positio11s the camera almost directly i11 fro11t of them, 
showi11g them approachi11g the le11s i11 happy i1111oce11ce. He bathes the sce11es i11 a 
light that tra11scribes the field setti11g i11to a sublime realm. As foreig11 reviewers have 
110ted, Gia1111aris's stagi11g of the protago11ists' imagi11ary life starldy co11trasts with the 
depictio11 of the grim11ess of their actual life. 26 Ι11 co11temporary Athe11s, the boys are 
ofte11 show11 i11 dark streets a11d clubs or i11 dimly lit brothels.27 I11stead of the frie11dly, 
golde11 field of idealized Kazakhsta11, they walk the dusty roads of Me11idi a11d the 
co11gested streets of the city. The Po11tia11 rhythms a11d dances give way to the electro11-
ic music of the clubs a11d the radio statio11s. The virgi11al Ele11itsa at the field is 110t the 
real Ele11itsa, a tawdry fiftee11-year old who is trying to look older. Ι11 most cases, Gi
a1111aris's disju11ctive editi11g, movi11g camera -sometimes ha11dheld-, a11d lack of com
positio11al bala11ce i11 the shots u11derscore the rough11ess of the characters' contem
porary life. 

25 The music in the scene is not an authentic rendering of Pontian music, but a somewl1at updated 
variation οη a Pontian rhythm. Nevertheless, it is intended to evoke traditional Pontian sounds. 

26 Arroyo 2000, 43; Holden 2000, Ε22. 
27 For more details οη tl1e way the city of Athens is depicted in the film see Thanouli 2004, 100-6. 
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Moreover, the film's last segment, set in Menidi, is the reversal of Sasha's imaginary 
marriage and death. Both the imaginary sequence and the last segment involve Sasha, 
Giorgos and a woman (Elenitsa in the imaginary sequence, Natasha in Menidi); a fight 
between Sasha and Giorgos; and a murder. However, Natasha is life's sad equivalent 
to ideal Elenitsa. Ιη fact, the Russian prostitute is seen three times behind some wheat 
stalks, reminiscent of the earlier field images. Furthermore, instead of the tranquil 
field, the protagonists' tragedy unfolds οη the rough landscape of Menidi. Here we do 
not see a fair fight between Sasha and Giorgos. Ιη Menidi, Sasha uses a tricky move 
that kills Giorgos. Right afterwards, Natasha seems to welcome submissively the 
wealth and powerful Greeks from Patras. And Kotsian, who had danced at the imag
inary wedding, becomes the one who leads Giorgos to Sasha, and unintentionally to 
Giorgos's death. 

As the comparison between the protagonists' imagined and actual life shows, Gi
annaris constructs characters who experience a chasm between their past and present. 
Giannaris has said, "Think of these kids from Kazaldιstan . . . .  [They have] one foot in 
Greece, their new homeland but also their aboriginal land, and the other [foot] in 
their past, of Kazakhstan, their country, there where they grew up, where their me1n
ories were born' '. 28 "These people both are and are not Greeks. They both are and are 
not incorporated here:' 29 Ιη the film, these ideas emerge through contrasting scenes, 
suggesting people who move mentally from a harsh Greek life to an ideal life in the 
Soviet Union, and vice versa. As a result, Giannaris's heroes have ηο clear homeland, 
traditions, and future. Although Pontian Greelzs are considered people remarkably 
tied to their culture, the young characters of From the Edge of the City live at a point 
in Pontian Greek history, in which long-lived traditions vanisl1 in face of an unfriendly 
new life. Ιη this life, their single interest is to obtain and spend money. 

Ιη the film, money affects family ties, love, and friendship.30  Take, for example, the 
protagonist. Eighteen-year-old Sasha looks forward to marrying Elenitsa in seven 
years and to establishing a family. However, she rejects him for a man with a flashy car 
and golden watch. Ιη his turn, while he makes plans for a marriage and a career as a 
dancer, Sasha earns money as a male prostitute in Omonoia. When ηο man picks him 
up, Sasha takes a part of Kotsian's hustling profits or ends up with Nikos (Aimilios 
Cheilakis), a wealthy man who pays 20.000 Drs. (about 60 Euros) per visit. Sasha is al
so dating rich Greek girls because, as he says, they help him get into fashionable clubs 
for free and they have two or sometimes three cars. 31 As far as Giorgos is concerned, 

28 Giannaris 1999, 30. 
29 Giannaris quoted in Eksiel 1998, 41. 
30 Οη this see also Andreadakis 1998, 11. 

31 Nikos lives in Glyfada, an affluent southern suburb of Athens, and the rich Greelz girls in the so
called "Nortl1ern Suburbs" ("Voreia Proastia''), another wealthy area of the city. GiannaΓis's explicit 

refeΓences to Glyfada and the "Nothern Suburbs" are intended to suggest the shai-p contΓast between 

these aΓeas and Menidi. 
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he lives off the money that Natasha earns as a prostitute, and then arranges to sell her 
for 2 million Drs. to buy a new girl. When Sasha develops feelings for Natasha, he ac
cepts her offer to become her pinψ. Another young ιnan, Panagiotakis (Panagiotis 
Chartomatsidis), turns from the "top" in homosexual liaisons to the "bottom'' to dou
ble his profits. Later, Panagiotakis falls for wealthy Nikos, an attachment that leads to 
a fatal accident. 

Money also plays a role in Sasha's tragic end. Sasha gives Kotsian some money to 
bring a taxi to a desolate place in Menidi, so that he and Natasha can escape Giorgos 
and her would-be buyers. Kotsian, however, loses the money by playing slot machines. 
Kotsian then comes across Giorgos who is willing to pay for the taxi Sasha had re
quested. Thus, Kotsian takes Giorgos to Sasha, a meeting that will end in Giorgos' 
death and Sasha's arrest. Earlier in the film, the two men from Patras and Giorgos 
from Sochum, Caucasus, had argued about whose place is better. One of the men de
clared, 'Έverywhere is fine, so long as there is money:' This seems to be an axiom for 
most of tl1e film's characters, an axiom that involves sex for money, lost love, and death. 

Ιη From the Edge of the City Giannaris evokes most of Pontian Greel(s' social and 
cultural problems. The filmmaker uses these problems as a subtle background against 
which he maps the theme of money-grubbing. At a further level, Giannaris raises in 
the viewers' mind a series of questions about the connection between money, rela
tionships, and romantic love. Does Panagiotakis fall for Nikos or for Nikos's wealth? 
Is Sasha attracted to Natasha's vulnerability or her willingness to share her profits with 
him? Does Elenitsa really not care for Sasha, or is she just looking out for herself by 
choosing the man who is in the better position to provide for her? Το what extent is 
Sasha responsible for Kotsian's street hustling? Το what extent is Kotsian's gambling 
habit responsible for Giorgos and Sasha's tragic ends? 

Unable to answer these questions, the spectator also feels unprepared to make any 
ιnoral judgments. He or she may only try to understand these complicated characters. 
From the Edge of the City "captures a gritty urban reality without moralizing or senti
mentalizing its hapless young protagonist;' observes Stephen Holden. 32 The same 
holds true for almost all of Giannaris' characters. They are vulnerable and cruel, weak 
and aggressive, sensitive and cynical, humorous and tragic. Furthermore, by juxta
posing excerpts from the interview and plot material Giannaris presents Sasha not 
only many-sided, but also full of contradictions. Sasha assures the interviewer that he 
lives a quiet family life, but we see him fighting with his father. He declares that he will 
marry Elenitsa, when the viewers know that Elenitsa has already rejected him. He im
plies that he cares only about Natasha's money, but he defends her honor against a 
taxi driver who humiliates her. Sasha appears as the epitome of self-delusion. Ιη the 
final analysis, to understand Sasha one has to understand the problems endured by 

32 Holden 2000, Ε22. 
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many young people who left their familiar surroundings in the Soviet Union to find 
themselves without a home, communication skills, and jobs in a "homeland" that la
beled them "Russians:'33 This is not to say Sasha is a typical young Pontian Greek.34 
Frorn the Edge of the City is the story of a fictional protagonist; but this protagonist's 
traits are validated by a series of l1istorical and social processes that affected thousands 
of his fellow Pontians. 

Frorn the Edge of the City provides narrative threads, which, when woven together 
and measured against historical reality, shed light οη the lives of the fictional protag
onists, and through them, οη the problems of the Pontian Greeks. "Ι make films be
cause Ι believe Ι can change the way people see reality;' Giannaris states. 35 Appropri
ately, Frorn the Edge of the City invites the viewer to reflect οη the Pontian Greeks' So
viet past and Greek present. Το do this is to appreciate cinema's potential to stimulate 
thinking about a particular ethnic group's background history, contemporary life, and 
quest for identity. 

Panayiota Mini 

Department of Philology 
University of Crete 
GR-74100 Rethymno 
e-mail: pamini@mail.otenet.gr 

33 Bada-Tsomokou 1996, 49. 

34 Οη this, see also Andreadakis's excellent com1nents in Andreadal(is 1998, 11. 
35 Giannaris made tl1is state1nent in a conference οη 'Ίmmigration and the Human Rigl1ts" in Tl1es

saloniki, οη April 5, 2005. Excerpts of Giannaris's speech are available at: http://www.cinemanews.gr 

/ν4/ doc2005/ doc_report.php ?η=289 (accessed: 5/ 10/2006). 
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Ρευστή ζωή και ταυτότητα: 
Νέοι Ελληνοπόντιοι στο Από την άκρη της πόλης 

του Κωνσταντίνου Γιάνναρη 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ ΜΗΝΗ 

Περίληψη 

Το Από την άκρη της πόλης του Κωνσταντίνου Γιάνναρη αποτελεί την πρώτη μεγάλου 
μήκους ελληνική ταινία του σκηνοθέτη. Η ταινία, που προβλήθηκε στο Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης το 1998, προκάλεσε έντονες συζητήσεις σε κοινό 
και κριτικούς ως προς τη μοντέρνα αισθητική της και την απεικόνισή της μιας ομάδας 
νεαρών ελληνοποντίων από την πρώην Σοβιετική Ένωση. Το παρόν κείμενο αναλύει 
τους τρόπους με τους οποίους η αφήγηση του Γιάνναρη, ο συνδυασμός πλοκής και 
αποσπασμάτων συνέντευξης και η ενσωμάτωση σκηνών φαντασίας ωθούν τον θεατή 
να συλλέξει πληροφορίες που βρίσκονται διάσπαρτες στην ταινία και να ανακαλέσει 
την ιστορική πραγματικότητα, έτσι ώστε να κατανοήσει τις δυσκολίες των 
Ελληνοποντίων και τον εσωτερικό κόσμο των ηρώων. Οι στρατηγικές του Γιάνναρη 
υπονοούν μια σειρά καίριων κοινωνικών προβληματών: της γλώσσας, της 
ταυτότητας, της αποξένωσης και του διχασμού ανάμεσα σε ένα εξιδανικευμένο 
παρελθόν στη Σοβιετική Ένωση και μια σκληρή σύγχρονη πραγματικότητα στην 
Ελλάδα. Με φόντο τα ζητήματα αυτά, ο σκηνοθέτης οικοδομεί μια πλοκή όπου η 
νεότερη γενιά μοιάζει να καθορίζεται από το κυνήγι του χρήματος με τραγικές 
καταλήξεις. Την ίδια στιγμή, οι ήρωες αναδύονται ως πολυδιάστατες, έως και 
αντιφατικές οντότητες, οδηγώντας τον θεατή περισσότερο σε μια προσπάθεια 
κατανόησής τους και λιγότερο σε τελεσίδικες κρίσεις. 



Για μια χούφτα σύμβολα: 

η περίπτωση της Ρώμης
* 

ΘΕΟΔΩΡΟΣ Δ. ΠΑΠΑΓΓΕΛΗΣ 

Όπως γνωρίζουν, υποθέτω, όλοι οι θαμώνες του οικουμενικού διαδικτύου εδώ και 
αρκετές μέρες, είμαι εδώ «για μια χούφτα σύμβολα». Ο τίτλος της ομιλίας δημιουργεί, 
ίσως, ερωτηματικά για το αν άξιζε τον κόπο να με καλέσει ο Τομέας ή να έρθετε απόψε 
ως εδώ. Αλλά αυτό θα φανεί, ελπίζω, στο τέλος. Προς το παρόν επείγομαι να διευκρι
νίσω το αυτονόητο, ότι δηλαδή δεν είμαι εδώ για να ανοίξουμε όλοι μαζί σαμπάνιες 
για την άνοδο των λατινικών στο ελληνικό πολιτιστικό και εκπαιδευτικό χρηματι
στήριο. Αντιθέτως, αυτοί που ξέρουν την αξία των λατινικών και της λατινικής παι
δείας στη ντόπια αγορά θα είχαν πολλούς λόγους να με φανταστούν ως προσκεκλη
μένο ακτιβιστή της νεοσύστατης μη κυβερνητικής οργάνωσης «Σώστε τα Λατινικά» 
- εγχείρημα που, υπό τις παρούσες συνθήκες, παρουσιάζει πολύ μεγαλύτερες δυσκο
λίες και έχει πολύ πιο αβέβαιες προοπτικές από την υπόθεση της «Καρέτα-Καρέτα». 

Θα αναγνωρίζετε, είμαι βέβαιος, ότι η κρίση στην οποία αναφέρομαι δεν αποτελεί 
ελληνική αποκλειστικότητα και δεν αφορά μόνο ή κυρίως τα λατινικά. Άλλωστε, ορι
σμένοι από τους πιο γνωστούς κινδυνολογικούς τίτλους που έκαναν πρόσφατα κα
ριέρα στην ελληνική βιβλιαγορά (όπως το Ποιος σκότωσε τον Όμηρο;, για παράδειγ
μα) μαρτυρούν ακριβώς το αντίθετο. Δεν είναι μόνο τα Λατινικά που, σε επίπεδο εκ
παιδευτικής και παιδαγωγικής επιλογής, βρίσκονται διασωληνωμένα και στην εντα
τική, αλλά η αρχαιογνωσία εν γένει. Και το πρόβλημα, όπως μόλις επεσήμανα, δεν εί
ναι μόνο ελληνικό. Απλώς στην Ελλάδα η σχετική συζήτηση γίνεται, όταν γίνεται, με 
όρους ελληνοκεντρικής αυταρέσκειας και ερασιτεχνικής απλούστευσης (θανάσιμος 

* Διάλεξη που έγινε στις 14 Νοεμβρίου 2005 μετά από πρόσκληση του Τομέα Κλασικών Σπουδών 
του Τ μήματος Φιλολογίας. Η δημοσιευμένη μορφή διατηρεί τον τόνο της προφορικής πα
ρουσίασης. Ο ομιλητής εκφράζει θερμές ευχαριστίες στα μέλη του Τομέα για τη φιλόξενη υποδοχή, 
και ειδικά στον Διευθυντη του Τομέα αναπληρωτη καθηγητι) Σταύρο Φραγκουλίδη. 
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συνδυασμός) -και γίνεται συχνά από ανθρώπους που δεν κατανοούν ότι η περισσό
τερη ή λιγότερη αρχαιογνωσία στο εκπαιδευτικό πρόγραμμα δεν συνιστά ζήτημα προ
νομιακής κληρονομιάς ή ηθικής δέσμευσης απέναντι στα υψηλά πεπρωμένα της φυ
λής αλλά καθολικό (ή εν πάση περιπτώσει, δυτικό) επιστημολογικό προβληματισμό: 
Δικαιολογεί, από γνωστική και γνωσιολογική άποψη, η αρχαιογλωσσία τον ζωτικό 
χώρο που θέλει να διεκδικεί σήμερα στο συνωστισμένο πλέον πρόγραμμα σπουδών; 
Διεκδικούμε τα αρχαία ελληνικά και τα λατινικά ως ιστορικώς επιβεβλημένα αλλά, σε 
τελική ανάλυση, μουσειακά «ιντερμέτζο» ανάμεσα στα καυτά αντικείμενα της πλη
ροφορικής, της βιολογίας, της γενετικής; Ή, αντίθετα, έχουμε διαμορφώσει μια σαφή 
και εκσυγχρονισμένη πρόταση για την οργανική ένταξή τους στο εκπαιδευτικό πρό
γραμμα ως γνωστικής άσκησης και διανοητικής γυμναστικής χωρίς τις οποίες το όχι 
και τόσο μακρινό μέλλον θα μπορούσε να αιωρείται ανάμεσα στην ψηφιακή λακωνι
κότητα και τη ρομποτική αφασία; 

Δύσκολα ερωτήματα που δεν σηκώνουν εύκολες και πρόχειρες απαντήσεις. Αλλά, 
όπως υπαινίχθηκα, τα σχετικά σενάρια που διακινούνται στην εσωτερική μας αγορά 
δεν ενδιαφέρονται για τα ερωτήματα -απλούστατα, επειδή έχουν έτοιμες τις απα
ντήσεις. Και τα σενάρια αυτά ανταγωνίζονται συχνά σε κινδυνολογία τις πιο ζοφερές 
προβλέψεις του παγκόσμιου οικολογικού κινήματος : ζούμε, λέει, σε εποχές σύγχυσης 
και έκπτωσης των πολιτισμικών αξιών, σε καιρούς γλωσσικής πτώχευσης και διανοη
τικής, πνευματικής αβελτερίας. Κάπου εδώ, με τη νομοτέλεια φυσικού φαινομένου, θα 
ακούσετε για οράματα επιστροφής στις αξίες, στις πανανθρώπινες (όπως συμβατικά 
διαφημίζονται, ό,τι κι αν σημαίνει ο όρος) αξίες, του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού, 
με τις οποίες ορισμένοι, χάριν συντομίας υποθέτω, εννοούν τον «Επιτάφιο του Περι
κλέους» -όταν δεν διεκτραγωδούν τη χαμένη τιμή των τόνων, των πνευμάτων και 
της υπογεγραμμένης. 

Φυσικά, στο παγκοσμιοποιημένο αυτό δράμα της αρχαιογνωστικής και αρχαιο
γλωσσικής έκπτωσης η Ελλάδα έχει σημαντικό ρόλο, δεδομένου ότι οι φυσικοί της 
ένοικοι είναι γονιδιακά προνομιούχοι και έχουν αυξημένες υποχρεώσεις απέναντι 
στην Ιστορία. Η κεντρική τούτη ιδέα πάει κι έρχεται σε άρθρα, σε μεσονύκτιες ή με
ταμεσονύκτιες τηλεοπτικές κατανύξεις, σε εταιρείες για τη διάσωση της ελληνικής 
γλώσσας και, ως φαίνεται, και σε πανελλήνιες φιλολογικές συνάξεις. Σε αυτό το επί
πεδο απλουστευτικής και απλοϊκής ρητορικής, ο δημόσιος και εκπαιδευτικός λόγος 
για τη θέση και τη σημασία της αρχαιογνωσίας στο σύγχρονο πολυδαίδαλο πολιτι
σμικό τοπίο προπαγανδίζει μια ναρκισσιστική, και απληροφόρητη, μυθολογία περί 
«του μεγάλου, του ωραίου και αληθινού», που αρχίζει και τελειώνει με την ελληνική 
αρχαιότητα -και μάλιστα με μια ελληνική αρχαιότητα οριοθετημένη, κατοχυρωμένη 
και ιστορικά αποστειρωμένη έτσι που η συνάντησή της με τους «άλλους» να ερμη
νεύεται είτε ως καθαρή μαυρόασπρη αντίθεση ανάμεσα στο ελληνικό και το βαρβα
ρικό είτε ως χρονικό εξελληνισμού των «άλλων» χωρίς υπόλοιπα. 

Θα ξέρετε, βέβαια, ότι η ιστορική παρουσία της Ρώμης ερμηνεύτηκε και με τους 
δύο αυτούς τρόπους. Αρχικά ως το βάρβαρο και πολιτισμικά υστερημένο «άλλο» 
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σε σχέση με την Ελλάδα, και στη συνέχεια ως ελληνικός κλώνος (μιλάω με τους όρους 
της σύγχρονης γενετικής) που απλώς συνέβη να μιλάει λατινικά. Όχι, βέβαια, ότι 
αυτό είναι τελείως ψέμα. Όπως είπε κάποτε και ο Χάρι Κλιν σε άλλα συμφραζόμενα, 
είναι πολύ πιθανό οι πολύ παλιοί Ρωμαίοι να έτρωγαν ακόμη βελανίδια όταν οι Έλ
ληνες είχαν ήδη χοληστερίνη· και είναι εξίσου ακριβές ότι αργότερα, όταν, όπως το 
είπε και ο Οράτιος, οι ελληνικές Μούσες κοιτάχτηκαν μεταξύ τους και είπαν «let' s go 
West», κανένας Ρωμαίος χωρίς «Proficiency» στα ελληνικά και μεταπτυχιακά στην 
Ελλάδα δεν είχε σοβαρές πιθανότητες να γίνει πρωτοκλασάτος πολιτικός, κουλτου
ριάρης ή γιάπης. Όσοι από μας θήτευσαν στο παλιό γυμνάσιο θα διατηρούν σαφείς 
αναμνήσεις από αυτήν τη θρυλική αφήγηση-κατήχηση για την ελληνική πολιτισμική 
κατάκτηση της Ρώμης. 

Η συγκριτική αυτή ταξινόμηση της Ρώμης, του πολιτισμού της και της γλώσσας 
της δεν ήταν απλώς το αποτέλεσμα ενός παμπάλαιου και παραδοσιακού ελληνικού 
«σνομπισμού» που μας ανεβάζει χρονολογικά μέχρι τις πρώτες πολιτισμικές επαφές 
του ελληνικού με το ρωμαϊκό στοιχείο· υπήρξε ταυτόχρονα και μέρος μιας ιδεολογι
κής αφήγησης με ευρωπαϊκές Ρομαντικές καταβολές -αφήγησης που λειτουργεί στη 
βάση μιας δεσπόζουσας διάκρισης ανάμεσα σε πρωτότυπο και παράγωγο, σε πρωταρ
χικό και δευτερογενές. Καταλαβαίνετε ότι ο πρώτος όρος σε καθένα από τα ζεύγη αυ
τά ταυτίζεται με το ελληνικό και ο δεύτερος με το ρωμαϊκό. Και το πολύ ενδιαφέρον 
είναι ότι η ιεραρχική και βαθύτατα αξιολογική αυτή διάκριση ενσωματώθηκε με βο
λική άνεση στην επίσημη ελληνική εκπαιδευτική ιδεολογία εδώ και δύο περίπου αι
ώνες· και το ακόμη πιο ενδιαφέρον είναι ότι με ποικίλους συνειδητούς ή ανεπίγνω
στους τρόπους συνεχίζει να είναι ισχυρή ακόμη και στις μέρες μας, όταν η Ρομαντική 
αυτή διάκριση έχει ακυρωθεί (ή αποδομηθεί, όπως θα έλεγαν ορισμένοι) εδώ και πο
λύν καιρό. Στο πλαίσιο αυτό επιβιώνουν ακόμη εύκολες σχηματοποιήσεις που θέλουν 
τους αστέρες της λατινικής γραμματείας να αποτελούν αντίγραφα ή υστερόγραφα 
της ελληνικής: για παράδειγμα ο Βιργίλιος είναι απλώς η λατινική μετενσάρκωση 
του «ορίτζιναλ», που είναι ο Όμηρος- ο Κικέρων είναι ο «ρωμαίος Δημοσθένης», και 
πάει λέγοντας. Με άλλα λόγια, οι Λατίνοι επιτρέπονταν αλλά μόνο με τη γονική συ
ναίνεση. 

Αλλά αυτό είναι η πιο φιλάνθρωπη εκδοχή του φαινομένου. Γιατί υπάρχει και η 
άλλη εκδοχή. Πριν από μερικά χρόνια στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης στήθηκε 
ένας παρατεταμένος καβγάς σχετικά με το πρόγραμμα σπουδών. Τα πρώτα βέλη 
εκτοξεύθηκαν από τους ανερχόμενους τότε αστέρες των κοινωνικών επιστημών, τους 
παιδαγωγούς, οι οποίοι αναζητούσαν αγωνιωδώς να εντοπίσουν τα άχρηστα και ενο
χλητικά ξερόκλαδα του προγράμματος, και κατέληξαν μετά από ώριμη σκέψη στα 
λατινικά. Αναλύοντας την εκπαιδευτική του φιλοσοφία, ο πιο πολεμικός από τους 
αναθεωρητές αυτούς διασάλπιζε, για να δώσω ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα, ότι 
όταν έχεις τον Όμηρο δεν χρειάζεσαι τον Βιργίλιο - μια πολύ λογική και πειστική θέ
ση, εφάμιλλη, υποθέτω, με το «όταν μπορείς να έχεις αυθεντικό Lacoste γιατί να αγο
ράσεις ιμιτασιόν από κινέζικο γιουσουρούμ». 
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Θα μου αντιτείνετε, ίσως, ότι επέλεξα ένα ακραίο κρούσμα απλούστευσης. Μπορεί, 
αλλά με ανάλογες απλουστεύσεις, έστω και ανομολόγητες, γράφτηκε τα τελευταία 
χρόνια η μοίρα των λατινικών στη Μέση Εκπαίδευση, και γενικότερα στους εκπαιδευ
τικούς μας προγραμματισμούς. Το αποτέλεσμα είναι γνωστό: πτώχευση και προο
δευτική απαξίωση στο Λύκειο, που επισημοποιείται τώρα και από την εξεταστική φι
λοσοφία του ΑΣΕΠ - η οποία, όμως, ειρήσθω εν παρόδω, μοιάζει έτσι κι αλλιώς αλ
λεργική στην αρχαιογλωσσία, αφού με πιστοποιητικό αρχαιοελληνικής επάρκειας από 
το ΑΣΕΠ ούτε τον Λαμπριάτικο Ψάλτη του Παπαδιαμάντη είναι βέβαιο ότι μπορείς 
να διαβάσεις με αξιώσεις. 

Αυτό είναι το ένα, και γνωστό, πρόβλημα σχετικά με τα λατινικά -θα το ονόμαζα 
έτσι απλά: πρόβλημα εκπαιδευτικής ανορεξίας. Το άλλο πρόβλημα είναι ο φορμαλι
στικός και παλιομοδίτικος τρόπος με τον οποίο συχνά επιχειρείται η υπεράσπιση των 

_λ<.:ηινικών. Έχω ακούσει παλιότερα, και πιο πρόσφατα, αυτό το είδος υπεράσπισης: η 
αφετηρία του είναι ότι η Λατινική Γραμματεία, όπως άλλωστε και η Αρχαία Ελληνική, 
έχει πλεόνασμα από αθάνατα και διαχρονικά δημιουργήματα (αθάνατα και διαχρο
νικά, βεβαίως, βεβαίως . . .  ), και το βασικό σύνθημα είναι ότι τα λατινικά, παρά τις κα
κόβουλες φήμες που κυκλοφορούν, δεν πέθαναν ποτέ: Λατινική ζεις, εσύ μας οδηγείς. 
Απόδειξη; Πολλές λέξεις, λέει, που χρησιμοποιούμε σήμερα είναι λατινικές: τρανό 
παράδειγμα το κοινόχρηστο «βίντεο»= video (κι αν μάθουμε και την ινδοευρωπαϊκή 
ρί�_του «κλιπ», ακόμα καλύτερα). Άλλο παράδειγμα τα (γυμναστήρια) Vis Vitalis -

που πιθανότατα σημαίνει ότι αν ξέρεις τι θα πει η λατινική φράση έχεις μια σφαιρικό
τερη αντίληψη για το «μπόντι μπίλντινγκ». Και μην ξεχνάτε ότι διαθέτουμε τσιγάρα 
Rex Ultima, παγωτά Algida, μπαράκι De facto, λάδι Minerva, χαρτοπετσέτες (ή χαρ
τομάντηλα, θα σας γελάσω) Diana. Και το αλουμινόχαρτο να είναι Sanitas -τουτέ
στιν, πού πας στο σούπερ μάρκετ χωρίς λατινικά; Χρήσιμες ασφαλώς γνώσεις για 
όποιον συμμετέχει σε τηλεοπτικό παιχνίδι γνώσεων με τον Σπύρο Παπαδόπουλο, 
αλλά αμφίβολης αποτελεσματικότητας σε οποιαδήποτε άλλη περίσταση. 

Το καθαρά γλωσσικό επιχείρημα υπέρ των λατινικών (και αυτό που μόλις ακούσατε 
δεν είναι παρά η καρικατούρα του) δεν είναι ούτε αμελητέο ούτε χωρίς τη σημασία 
του. Ωστόσο, η απλουστευμένη προβολή του, και κυρίως η απομονωμένη χρήση του, 
είναι αναποτελεσματική και αντιπαραγωγική. Η λατινομάθεια ως απαραίτητη γλωσ
σική γυμναστική αποτελεί, ιδίως σήμερα, επιχείρημα αμφίβολης δραστικότητας, και 
όσοι το χρησιμοποιούν μιλούν ένα ιδίωμα δυσνόητο για τους υπεύθυνους του σύγ
χρονου παιδαγωγικού-εκπαιδευτικού σχεδιασμού. Και είπα μόλις ότι πρόκειται για 
αντιπαραγωγικό επιχείρημα ακριβώς επειδή εγείρει υποψίες αναχρονισμού και μου
σειακής προσκόλλησης στη φορμαλιστική ρητορική που διέκρινε παλαιότερα παιδα
γωγικά καθεστώτα. 

Νομίζω ότι η σύγχρονη και ουσιαστική απάντηση στην ανορεξία για την οποία 
μίλησα είναι η ανάδειξη και κατοχύρωση των λατινικών ως οργανικού μέρους μιας 
ιστορικά και πολιτισμικά εμπλουτισμένης αρχαιογνωσίας στη Μέση Εκπαίδευση. 
Χρειαζόμαστε, με άλλα λόγια, μια ρωμαϊκή αρχαιογνωσία που, με όλη την αναπό-
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φευκτη αρχαιολογία της, θα συμμετέχει, με τους δικούς της όρους και με όσα δημι
ουργικά τεχνάσματα μπορεί να επινοήσει, στην παραγωγή ιστορικής νοημοσύνης και 
αυτοσυνειδησίας -κι αυτό, για τον ομιλούντα, αποτελεί το πιο αξιοσύστατο και αξιο
σέβαστο διακύβευμα αυτού που παραδοσιακά ονομάζουμε «ανθρωπιστικές σπουδές». 
Δεν ξεχνώ ούτε τη γλωσσική ούτε τη λεγόμενη αισθητική διάσταση αυτού του αγω
νίσματος· απλούστατα, θεωρώ την αισθητική και γλωσσική εγρήγορση συστατικό 
και ομοούσιο μέρος της ιστορικής νοημοσύνης και αυτοσυνειδησίας. 

Ασφαλώς και δεν περιμένω καθολική συναίνεση σε έναν τέτοιο αναπροσανατολι
σμό. Για ορισμένους, οι έννοιες της ιστορικής νοημοσύνης και αυτοσυνειδησίας είναι 
απλώς αδιάφορες. Ωστόσο, οι επιθετικοί τεχνοκράτες και θιασώτες του εκπαιδευτι
κού πρακτικισμού, και όσοι έχουν αντικαταστήσει τους όρους παιδεία και κουλτούρα 
με το φετίχ των λεγομένων «slzills», δεν κάνουν έτσι κι αλλιώς διακρίσεις ανάμεσα σε 
Ρώμη και Ελλάδα, και, εν πάση περιπτώσει, παρόλη τη γοητεία και επιρροή που 
ασκούν σήμερα, δεν είναι αυτοί που αποτελούν το πρόβλημα -τουλάχιστον όχι όσο 
το ευρύτερο ουμανιστικό σύστημα διατηρεί τα βασικά του δικαιώματα απέναντι 
στους ριζοσπάστες της εργαλειοποιημένης γνώσης. 

Η πιο ύπουλη απειλή θα μπορούσε να προέλθει, νομίζω, μέσα από τις ίδιες τις τά
ξεις των ανθρωπιστικών και κοινωνικών σπουδών. Πρόκειται για νεο-ανθρωπιστές 
που θα ήθελαν πολύ να εκθρονίσουν την ελληνορωμαϊκή συζυγία από την κεντρική 
(κεντρική όχι μόνο ιστορικά αλλά και ερμηνευτικά) θέση της στην ιστορία του δυτι
κού πολιτισμού. Η πτέρυγα αυτή δείχνει εξαιρετικό και υπερβάλλον ενδιαφέρον για 
τα τιμαλφή της ιστορικής ευφυίας και αυτοσυνειδησίας, μόνο που το βασικό της πρό
γραμμα δεν είναι να προσθέσει νέες προοπτικές και γνώση στα ήδη κεκτημένα μέσα 
στο πλαίσιο μιας ιστορικής συνέχειας αλλά να δημιουργήσει μια εν πολλοίς τεχνητή 
κρίση ιστορικής ασυνέχειας και να προσπαθήσει να επιβάλει ένα διαφορετικό είδος 
ιστορικής νοημοσύνης. Η τακτική αυτού του νεο-ανθρωπιστικού ρεύματος είναι ρι
ζοσπαστικά αναθεωρητική, και ο ευθαρσώς ομολογημένος στόχος της είναι ο λεγό
μενος «κανόνας», με άλλα λόγια, το κατεστημένο των κλασικών, με την ευρύτερη 
σημασία του όρου, κειμένων, από τον Όμηρο μέχρι τις διασημότητες των νεοτέρων 
λογοτεχνιών. Δεν πρόκειται, όπως υπαινίχθηκα προηγουμένως, για αναθεώρηση που 
αποσκοπεί στην επαύξηση του «κανόνα» αλλά για εικονοκλαστική και αντικονφορ
μιστική υποβάθμιση των κλασικών συγγραφέων, οι οποίοι λίγο πολύ θεωρούνται 
υπεύθυνοι για όλα τα «πλημμελήματα» και «κακουργήματα» της δυτικής κουλτούρας, 
από τον ιμπεριαλισμό, τον ελιτισμό και τη φαλλοκρατία μέχρι την αποικιοκρατία, 
τον ευρωκεντρισμό και τον ρατσισμό. Αν, όπως μερικούς αιώνες τώρα, οι παραδο
σιακοί ουμανιστές αναζητούν την αρχή των πάντων στον κλασικό ελληνορωμαϊκό 
πολιτισμό, ξαφνικά βλέπουν το αξιολογικό και ιστορικό αυτό μοντέλο να αντιστρέ
φεται: όλοι οι κλασικοί συγγραφείς είναι ένοχοι, αλλά οι πιο κλασικοί απ' όλους, οι 
Έλληνες και οι Ρωμαίοι, είναι ακόμη πιο ένοχοι. Η αποδόμηση του «κανόνα» υπηρετεί 
μια ιδεολογική ατζέντα, και η διαβόητη πολιτική ορθότητα είναι ένα μόνο από τα άρ
θρα πίστεως μέσα στην ατζέντα αυτή. 
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Ορισμένοι θα θυμήθηκαν καθώς μιλούσα τώρα τη Μαύρη Αθηνά, και πολύ καλά 
έκαναν. Και άλλοι μπορεί να σκέφτηκαν ότι όλα αυτά ακούγονται πολύ «αμερικάνι
κα» για να μας αφορούν πραγματικά και άμεσα. Προσωπικά δεν θα ήμουν τόσο σί
γουρος. Γιατί η μετανεωτερικής καταγωγής ανάγνωση των γραμματειακών κειμένων 
ως ανταγωνιστικών αφηγήσεων που «κατασκευάζουν» η καθεμιά ισότιμα τη δική της 
αλήθεια είναι σήμερα ένα κοινόχρηστο και ευρέως σεβαστό δόγμα· γιατί οι αξιολο
γικές ιεραρχήσεις (που πιθανότατα θα ανεκήρυσσαν τα ομηρικά έπη πιο άρτια από 
την προφορική επική παράδοση των μαύρων της Δυτικής Αφρικής) αποφεύγονται 
από όλο και περισσότερους όπως το λιβάνι αποφεύγεται από τον διάβολο· και γιατί 
η αποκαθήλωση των πολιτισμικών εικονισμάτων που μέχρι πρόσφατα λάτρευε η Δύ
ση ασκείται με πολλούς τρόπους, μερικοί από τους οποίους δεν είναι και τόσο άμεσα 
ορατοί διά γυμνού οφθαλμού. Και φυσικά δεν πρόκειται απλώς για ενδο-ακαδημαϊ
κούς καβγάδες που αρχίζουν και τελειώνουν μέσα στα σπουδαστήρια και τις βιβλιο
θήκες. Αυτό το νέο είδος ιστορικής και πολιτισμικής νοημοσύνης μεταφράζεται και 
σε πολιτική ιδεολογία και σε πολιτική πράξη. Για του λόγου το αληθές, θυμηθείτε το 
πρόσφατο χρονικό των ορισμών που δόθηκαν στην ευρωπαϊκή ιδέα. Πότε και πού 
αρχίζει ιστορικά η Ευρώπη; Τι συνιστά την Ευρώπη; Η ελληνορωμαϊκή συζυγία και ο 
χριστιανισμός είναι, λέει, παλιά μοντέλα· καλύτερα να αρχίσουμε από τον Καρλομάyνο 
-ναι, αλλά κι αυτός πολύ μακριά μάς πάει. Εκεί από το γραφειοκρατικό και γεωμετρι -
κό κέντρο των Βρυξελλών η ιστορική ορατότητα είναι συνάρτηση πολύ πιο πρακτι
κών παραμέτρων. Και η νέα ιστορική νοημοσύνη φιλοδοξεί να είναι νοημοσύνη χωρίς 
περιττό ιστορικό απόβαρο: η Ελλάδα, η Ρώμη, ο χριστιανισμός είναι απόβαρο· δεν 
αποκλείεται η πραγματική Ευρώπη να αρχίζει με τον Διαφωτισμό. Αλλά ακριβώς για 
τον ίδιο λόγο, και με την ίδια λογική, δεν αποκλείεται στην επόμενη δεκαετία η αρχή 
της και η ιστορία της να συμπέσει με την εγκατάσταση του πρώτου Πακιστανού πρω
θυπουργού στο Νο 10 της Downing Street. 

Είναι μια στάση κι αυτή νιώθεται· και μάλιστα, αν θέλετε μια μικρή εκμυστήρευση, 
κάποτε αυτήν την ιστορική «δίαιτα» τη βρίσκω σχεδόν υγιεινή και ανακουφιστική· 
άλλοτε, πάλι, νομίζω ότι μπορώ να νιώσω μεγάλη συμπάθεια για το είδος εκείνο της 
μεταμοντέρνας αποδόμησης που μας αποτρέπει από το να αποκοιμηθούμε μακάριοι 
και αθώοι πάνω σε παλιές και αναχρονιστικές βεβαιότητες· και ποιος ξέρει, λέω σε κά
ποιες στιγμές, μπορεί κι εσύ, αν το καλομελετήσεις, να αποκηρύξεις το ευρωκεντρικό 
και δυτικοκεντρικό παρελθόν σου, να αφήσεις τον Όμηρο και τον Βιργίλιο διά παντός 
στο ράφι και να γίνεις κατανυκτικός κοινωνός της μαγείας των προφορικών επών 
της Σενεγάλης και των Ζουλού. 

Το ζήτημα είναι ότι, είτε μου το επιφυλάσσει αυτό η ειμαρμένη είτε όχι, έχω την 
υποχρέωση να ξέρω ότι γύρω μου μαίνεται, έστω και υπόκωφα, μια Μάχη Βιβλίων 
που αφορά την ταυτότητά μου ως ιστορικού υποκειμένου, την ίδια την ιστορικότητά 
μου· που σημαίνει ότι αφορά κατ' άμεση επέκταση την επιστημολογία μου, δηλ. τους 
τρόπους που επιλέγω για να γνωρίσω, να κατανοήσω τις υλικές και πνευματικές πα
ραμέτρους που καθορίζουν την ιστορικότητά μου. Και επειδή, παρά τα όσα λένε οι με-
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τανεωτερικοί «γκουρού», τα ιστορικά υποκείμενα συγκροτούνται μόνο εν μέρει κατά 
το δοκούν, και η ιστορικότητά μου είναι κατά το άλλο μέρος της δεδομένη (γεννήθηκα 
Έλληνας, όπως θα έλεγε και ο κ. Νίκος Αλιάγας), θα ήταν, λέω, σοφό εκ μέρους μου, 
και εφόσον με ενδιαφέρει, να ξέρω σε ιστορικό και πολιτισμικό βάθος τις παραμέ
τρους που με διαμόρφωσαν ως ιστορικό υποκείμενο -είτε για να υπερασπιστώ την 
ταυτότητά μου είτε, ακόμη, και για να την απαρνηθώ. 

Και επειδή μοιάζει τώρα να κινούμαι εκτός θέματος, είναι ώρα κάποια να μου φωνάξει 
από κάτω: Και πού «κολλάνε» τα λατινικά και η Ρώμη σε όλα αυτά; - μια απορία η 
οποία, με τους όρους που επέλεξα, θα μπορούσε να διατυπωθεί και ως εξής: Τι σημα
σία έχει η Ρώμη και τα λατινικά για τον αυτοκαθορισμό σου ως ιστορικού υποκειμένου 
και γι' αυτό που ονόμασες ιστορική νοημοσύνη; Ή, σε πιο πρακτική και τοπική εκδο
χή, τι προσφέρουν τα λατινικά και η Ρώμη στην παιδεία του σύγχρονου ελληνισμού; 

Η αρχική μου αντίδραση θα είναι κάπως λοξή. Αν μιλάμε για ιστορική νοημοσύνη 
και αυτογνωσία, πολύ υποπτεύομαι, και άλλο τόσο φοβούμαι, ότι η παραδοσιακή και 
παντοιοτρόπως ανακυκλούμενη ρητορική μας πάσχει από μια απλουστευτική δυαδι
κότητα. Το δυαδικό σχήμα είναι η Ελλάδα (κατά πάγια προτίμηση η κλασική) από τη 
μια μεριά, και ο δυτικός πολιτισμός, από την άλλη: ιστορικοί μεσάζοντες, διαμεσολα
βητές, ενδιάμεσες αποχρώσεις, η ιστορία της πρόσληψης του ελληνικού πολιτισμικού 
παραδείγματος, οι ιστορικές μεταλλάξεις και διασκευές της ελληνικής κουλτούρας 
κατά τη μετακένωσή της -όλα αυτά μοιάζει να εξαιρούνται από τη διδακτέα ή την εξε
ταστέα ύλη ή, εν πάση περιπτώσει, δεν αφήνουν ίζημα στο ιστορικό και πολιτισμικό 
«ρεζουμέ» που αποκομίζουν, όταν αποκομίζουν, γενιές ελληνοπαίδων από το Γυμνά
σιο και το Λύκειο. 

Ακριβώς επειδή είναι ιστορικά λειψό και νεφελώδες, το δυαδικό αυτό σχήμα βρί
σκεται σε αγαστή συνεργασία με άλλα συστατικά του συλλογικού φαντασιακού μας, 
και κυρίως με τα συστατικά εκείνα που αποτελούν το βασικό διαιτολόγιο των «ανα
δέλφων» και των «ελληναράδων». Τα συμπτώματα του σχετικού συνδρόμου είναι 
πολλά, και ίσως το πιο εμπορικό από αυτά να είναι η λεξικογραφική εκείνη βιοτεχνία 
που λίγο πολύ κάνει την ελληνική γλώσσα το μοναδικό ταμείο από το οποίο οι νεό
τερες ευρωπαϊκές γλώσσες εκταμιεύουν (ή λεηλατούν) λεξιλογικούς θησαυρούς. 
Όπως θα ξέρετε, στην πιο υστερική της προέκταση, αυτή η βιοτεχνία θέλει την ελλη
νική «μητέρα όλων των γλωσσών», όπως ακράδαντα πιστεύει και ο υπερέλλην κ. 
Πορτοκάλος στο Γάμος αλά ελληνικά. Θα ξέρετε, επίσης, ότι ο διανοητικός επαρχιω
τισμός είναι περίεργο σύνδρομο επειδή συνοδεύεται συνήθως από ψυχολογική υπε
ραναπλήρωση, η οποία με τη σειρά της αποφέρει διάφορες εκδοχές ψευδαισθησιακής 
ανωτερότητας -οι οποίες, με τη δική τους σειρά, τεκμηριώνουν έλλειψη ιστορικής 
νοημοσύνης και αυτογνωσίας.'Εχω την εντύπωση -και εδώ ίσως αρχίσω να ακούγο
μαι λίγο Ρομαντικός και ανεδαφικός- ότι μια ουσιαστική ρωμαϊκή αρχαιογνωσία ως 
διδασκόμενο αντικείμενο στη Μέση εκπαιδευτική βαθμίδα θα μπορούσε να δημιουρ
γήσει προϋποθέσεις καλύτερης ισορροπίας. 
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Θα έλεγα μάλιστα -για να γίνω τώρα και προκλητικός- ότι μια ουσιαστική ρωμαϊ
κή αρχαιογνωσία θα έπρεπε να αφήσει να διαφανεί και κάτι από την πικρή και απω
θημένη αλήθεια των πραγμάτων: ότι, δηλαδή, θέλουμε δεν θέλουμε, η άμεση ιστορική 
μήτρα της ευρωπαϊκής ταυτότητας είναι η Ρώμη, και η γλώσσα της, τα λατινικά, μέχρι 
χθες σχεδόν ενσωμάτωναν την auctoritas, εγκόσμια και μεταφυσική, της ιθύνουσας 
ευρωπαϊκής τάξης. Να το ξαναπώ αυτό λίγο διαφορετικά, γιατί έχει σημασία: ναι, η 
Ρώμη είναι η προκείμενη ιστορία της Ευρώπης και η Ελλάδα, σε σύγκριση με αυτήν 
την ιστορική απτότητα, είναι ο γενέθλιος πολιτισμικός μύθος της Ευρώπης. Το «είμα
στε όλοι Έλληνες» του Σέλλεϊ είναι μια έσχατη, και εν μέρει Ρομαντική, αναγωγή στον 
ιδρυτικό μύθο της ευρωπαϊκής διανόησης και αισθητικής- αλλά, από την άλλη πλευ
ρά, και οι πιο αποφασισμένοι φιλέλληνες, όταν σκέφτονται με όρους ιστορικού πραγ
ματισμού, ξέρουν καλά από πού κρατάει η σκούφια τους. 

Και εδώ επιβάλλεται μια διευκρίνιση, η οποία αφορά και τον τίτλο της αποψινής 
ομιλίας. Τα κλασικά λατινικά δεν αποτέλεσαν ποτέ το κοινό γλωσσικό όργανο των 
εθνοτικών ομάδων της Ευρώπης· η χρήση τους, όμως, σε συγκεκριμένες και εξειδικευ
μένες περιστάσεις, από τους κοινωνικά ισχυρούς και πολιτισμικά σημαίνοντες τα ανέ
δειξε σε συνεκδοχικό γνώρισμα μιας πολιτισμικής τάξης πραγμάτων στην οποία, σε 
διαφορετικούς βαθμούς, συμμετείχαν ακόμη και αυτοί που δεν διέθεταν πιστοποιη
τικό λατινομάθειας -η μεγάλη πλειονότητα δηλαδή. Η ιστορία της Ρώμης και των 
λατινικών στη Δύση είναι η ιστορία ενός πανίσχυρου συμβολισμού που συγκροτούσε 
συνεκτικό πολιτισμικό ήθος. Οι λατινικές φράσεις σε θυρεούς, δημόσια κτίρια, οργα
νισμούς και ποικίλα κλαμπ συνιστούν ακόμη και σήμερα ένα είδος συμβολικής στίξης 
που οριοθετεί το δυτικό πολιτισμικό imperium. Η ιστορική αυτή πρακτική έχει ιδιαί
τερο ενδιαφέρον για ορισμένα από τα ζητήματα που έθιξα προηγουμένως. (Εύλογα, 
στον ελλαδικό χώρο η αντίστοιχη πρακτική είναι ελληνοπρεπής, αλλά το ίδιο εύλογα, 
όποτε κατ' εξαίρεσιν εμφανίζεται λατινικό απόφθεγμα ή απόσπασμα, κυρίως στις εφη
μερίδες, ο γνωστός δαίμων του τυπογραφείου στήνει τρελό χορό με τον δαίμονα της 
ημιμάθειας. Τα λάθη είναι πάντα δηλωτικά, αλλά στην περίπτωση αυτή το λάθος είναι 
και συμβολικό. Τουτέστιν, αν ανήκαμε στη Δύση περισσότερο από ό,τι πράγματι ανή
κουμε, τα λάθη θα ήταν σπάνια και μόνο τυπογραφικά.) 

Μόνο αν κατανοήσει κανείς τη συνεκδοχική και συμβολική εμβέλεια των λατινι
κών αναφορών θα μπορούσε να συναινέσει στην κάπως σχηματική και υπερβάλλου
σα εκτίμηση του Ε. R. Curtius ότι όποιος δεν γνωρίζει το πρώτο ποίημα από τη βου
κολική συλλογή του Βιργιλίου αγνοεί ένα μεγάλο μέρος του πολιτισμού της Δύσης. 
Στο ίδιο επίπεδο συμβολισμού θα σας ενδιέφερε ίσως να πληροφορηθείτε ότι νεοελ
ληνική απόδοση αυτού του ποιήματος, ή της συλλογής των Εκλογών, στα νέα ελλη
νικά, αν δεν κάνω σοβαρό λάθος, ελλείπει. Θα μπορούσα να εξαντλήσω ώς τη δύση 
τους τρεις ηλιόλουστες κρητικές μέρες, αραδιάζοντας παρόμοιο ανεκδοτολογικό υλι
κό, αλλά είναι καλύτερα να θυμίσω τι είπε ο Νίτσε όταν ήταν στη Βασιλεία, σχετικά 
άγνωστος ακόμη κλασικός φιλόλογος: δεν μπορείς να καταλάβεις ούτε την κλασική 
παιδεία ούτε την ιστορία, αν δεν κατανοείς την αξία και τη δύναμη του συμβολικού. 
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Το χρονικό και η ερμηνευτική αξία του λατινικού συμβολισμού είναι κεφάλαιο κρίσιμο 
για τα ατομικά και συλλογικά υποκείμενα που ορίζουν την ιστορική τους ταυτότητα 
με δυτικού τύπου εμφάσεις ή, αν θέλετε, προκαταλήψεις. Το πρώτο, λοιπόν, μάλλον 
ολιγαρκές αλλά νομίζω ουσιαστικό, μαντάτο που έχω απόψε είναι ότι ακόμη και αν 
δεν ξέρουμε τα λατινικά είναι ουσιώδες να μάθουμε όσο γίνεται σε μεγαλύτερο βάθος 
και χωρίς ελληνοκεντρικές αγκυλώσεις τι σημαίνουν τα λατινικά. Και αυτό είναι ένα 
από τα desiderata της σχολικής μας αρχαιογνωσίας. 

Πριν από μερικές μέρες, και με αφορμή ένα μεγάλο άρθρο που δημοσιεύτηκε στο 
Times Literary Supplement της 2311ς Σεπτεμβρίου του 2005, σκέφτηκα να πειραματι
στώ με μια ομάδα φοιτητών του 7ου κυρίως εξαμήνου σπουδών. Πριν από μερικούς 
μήνες, προλόγισα, Γάλλοι και Ολλανδοί σε αντίστοιχα δημοψηφίσματα απέρριψαν το 
σχέδιο συντάγματος για την Ενωμένη Ευρώπη. Ένας εvρωπαίος διανοούμενος, συνέ
χισα, τοποθέτησε την ιστορική και πολιτική αυτή άρνηση στη συμβολική προοπτική 
μιας μεγάλης και διάσημης μυθοπλαστικής επικής αφήγησης από τον χώρο της ελλη
νικής και ρωμαϊκής γραμματείας: σύμφωνα με την αφήγηση αυτή, μια ομάδα ανθρώ
πων έχει σαφή εντολή από το Πεπρωμένο να θεμελιώσει ένα είδος ευρωπαϊκού im
perium· ο δρόμος προς τον στόχο είναι μακρύς και δύσκολος, και ορισμένοι νιώθουν 
καθ' οδόν να τους εγκαταλείπει η δύναμη και η θέληση να συνεχίσουν, και επιλέγουν 
να περιοριστούν στα κεκτημένα. Σε ποιο επεισόδιο τίνος έργον κάνει αναφορά ο συ
ντάκτης τον άρθρον; 

Όπως θα γνωρίζετε από δική σας πείρα, τα ελληνικά φοιτητικά ακροατήρια ακο
λουθούν σε τέτοιες περιπτώσεις ένα τελετουργικό εκκωφαντικής σιγής την οποία 
διαδέχεται βαθμηδόν μία περίοδος αμετάβατων ψιθυρισμών με απορηματικό-διστα
κτικό επιτονισμό, και, τέλος, αν επιμείνεις και είσαι τυχερός, κάποιες λακωνικές και 
αποσπασματικές εικασίες. Επέμεινα, αλλά δεν ήμουν τυχερός και δεν άκουσα καμιά 
ολοκληρωμένη εικασία, και πάντως τίποτε προς τη σωστή κατεύθυνση. Ο σύγχρονος 
εvρωπαίος διανοούμενος, επιλόγισα, γράφει με τη βεβαιότητα ότι ένα μέρος των ανα
γνωστών τον (που ασφαλώς δεν είναι φιλόλογοι) θα ανακαλέσει στη μνήμη το 5° βι
βλίο της βιργιλιανής Αινειάδας και τα δρώμενα εν Σικελία· και ότι ένα άλλο μέρος, πα
ρόλο που δεν ξέρει λατινικά και πιθανότατα δεν διάβασε ποτέ Αινειάδα, θα διαθέτει 
έτοιμες υποδοχές για το παράλληλο που προτείνει στο άρθρο τον και για τη συμβολική 
διαθεσιμότητα της επικής αφήγησης τον Βιργιλίου -«Πατέρα της Ευρώπης», σύμφωνα 
με κάποιους παλιούς ουμανιστές- και πριν η γραφειοκρατία των Βρυξελλών που λέ
γαμε αναλάβει να χαράξει εκ νέον τα όρια της ευρωπαϊκής ιστορικότητας. Χαρακτή
ρισα την αποτυχία του τεστ συμβολική. Κανείς δεν έφερε αντίρρηση -αλλά, όπως εί
πα, αυτό πρέπει να ανήκε στο τελετουργικό της σιωπής και όχι σε πεφωτισμένη συ
ναίνεση. Μια καλή ρωμαϊκή αρχαιογνωσία θα είχε, ανάμεσα σε άλλα, να μας πει ότι 
σαν τη νίκη, η Ευρώπη έχει πολλούς Πατέρες, και πολλοί από αυτούς είναι Ρωμαίοι. 
Και αυτό που προκλητικά θα έλεγα είναι ότι δεν θα μας έκανε κακό, σε μια κρίσιμη 
μαθησιακή φάση, να κατανοήσουμε ότι για συγκεκριμένους ιστορικούς λόγους οι 
περισσότεροι από τους Πατέρες αυτούς είναι Ρωμαίοι. Είναι ζήτημα διαθεσιμότητας 



238 ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

απέναντι στην ανιδιοτελή γνώση και προϋπόθεση «ακομπλεξάριστης» αυτογνω
σίας. 

Είναι, ίσως, και ο μόνος τρόπος να προληφθεί και ο επαρχιωτικός ελληνοκεντρι
σμός που στρεβλώνει κατa τα aλλα ικανούς και aξιους δασκaλους. Τέτοιος μπορεί να 
ήταν ο φιλόλογος που με πλησίασε πριν από τρία, αν θυμaμαι καλα, χρόνια, στην 
Αθήνα, σε κάποιο φιλολογικό συνέδριο. Είχε αυξημένες παιδαγωγικές ευθύνες και 
χαρτοφυλακιο, και αφού μου εξήγησε ότι η πρωτοκαθεδρία της ελληνικής γραμματεί
ας και γλώσσας είναι διαχρονικa εγγυημένη, ακόμη και από τον Mαpf,, θεώρησε ότι 
η ανακοίνωση που είχα κάνει θα ήταν πιο κατaλληλη για ιταλικό παρά για ελληνικό 
ακροατήριο (το κρίμα μου ήταν ότι είχα τονίσει υπερβολικά την ισοτιμία ελληνικής 
και λατινικής γραμματείας) .  Κρίνοντας εξ ιδίων τα αλλότρια, ο συνaδελφος απέδιδε 
στους Ιταλούς την ίδια ανορεξία για τα ελληνικά που ο ίδιος ως Έλλην θεωρούσε 
ιστορικa και εκπαιδευτικά επιβεβλημένο να δείχνει για τα λατινικά. Όπως θα ξέρετε, 
έκανε λάθος. Γιατί καμιά νεολατινική κουλτούρα, για να μην πούμε τίποτε για τους 
Τεύτονες και τους Σάξονες, δεν μπερδεύει το αρχαιογνωστικό της καθηκοντολόγιο 
με την ανaκρουση του εθνικού ύμνου -τουλaχιστον όχι κατa κανόνα, και όχι με τον 
τρόπο που ξέρουμε από τη ντόπια πρακτική. 

Αυτό το μπέρδεμα κaνει λειψή και μονόπλευρη την αρχαιογνωσία μας. Και μaλλον 
αυτό το μπέρδεμα εξηγεί σε μεγάλο βαθμό το γεγονός ότι ποτέ κανένας σοφός εκ
παιδευτικός ταγός ή παιδαγωγός ή μεγαλοσύμβουλος του Υπουργείου Παιδείας δεν 
υποψιάστηκε τη συμβολική σημασία της υποβάθμισης των λατινικών. Θα έχετε ακού
σει φαντaζομαι ότι γίνεται μια αξιοσύστατη προσπάθεια να απαλλαγούν τα μαθητικa 
βιβλία της Ιστορίας από αδρανή στερεότυπα και μονότροπες εκτιμήσεις που διαιω
νίζουν καχυποψία και αρνητική φόρτιση για τους εξ Ανατολών γείτονες. Θαυμάσια! 
Αλλα εκτός από τα aμεσης απόδοσης μέτρα και τη νόμιμη χρησιμοθηρία, γιατί πα
ραμελούμε τη διαχείριση των συμβολικών κεφαλαίων που αυξaνουν την ιστορική 
μας εγρήγορση και οξύνουν σε τελική ανaλυση τα ανακλαστικά μας ως πολιτών ενός 
ευρύτερου πολιτικού και πολιτισμικού σχηματισμού; 

Ας υποθέσουμε, ωστόσο, ότι η διαχείριση συμβόλων και συμβολικών κεφαλαίων δεν 
περιλαμβάνεται στην επείγουσα ατζέντα των σχεδιαστών εκπαιδευτικής πολιτικής. 
Μήπως υπaρχει πιο απτός, άμεσα κατανοητός, λιγότερο θεωρητικός τρόπος για να μι
λήσει κανείς για τη σημασία των λατινικών και της ιστορικής παρουσίας της Ρώμης; 
Μήπως, ας πούμε, θα έπρεπε να υπενθυμίσει κανείς ότι το ελληνικό πολιτισμικό πα
ρaδειγμα δεν έφτασε αυτούσιο και ετοιμοπαράδοτο στη Δύση, αλλά το σχετικό προϊ
όν, πριν παραδοθεί, εκτελωνίστηκε στη Ρώμη; Μήπως ξεχνάμε ότι η ιστορία της επί
δρασης της ελληνικής κουλτούρας είναι σε μέγιστο βαθμό η ιστορία της πρόσληψής 
της από τη Ρώμη; Και μήπως, αν το κατανοήσουμε αυτό, έχουμε καλύτερες πιθανό
τητες να τοποθετήσουμε σε πιο σωστή προοπτική τη διαδικασία της πολιτισμικής 
ανατροφοδότησης που διαμόρφωσε τελικά και τους τρόπους με τους οποίους η νε
ότερη Ελλαδα κατασκευάζει την αυτο-εικόνα της; 
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Αραδιάζω ρητορικά ερωτήματα, και μπορώ να τα πολλαπλασιάσω. Και δεν θα 
ήταν τονωτικό της ιστορικής μας ευφυίας να διαπιστώσουμε, μέσα από τη μελέτη τέ
τοιων ζητημάτων, τι είναι αυτό που κάνει τη Ρώμη όχι προέκταση του ελληνικού πο
λιτισμού αλλά μια νέα ιδιάζουσα σύνθεση που με τη σειρά της δημιουργεί τις προϋ
ποθέσεις της νεότερης και νεωτερικής Ευρώπης; Ή, για να το πω και λίγο διαφορε
τικά, δεν έχει άραγε σημασία να διαπιστώσουμε πόσο πιο κοντά βρίσκονται οι πολι
τικές, ιδεολογικές και πνευματικές-διανοητικές δομές της Ρώμης στη φαινομενολογία 
της νεωτερικότητας; 

Αν, για παράδειγμα, θέλετε να δείτε μακροσκοπικά και σε βαθιά ιστορική προοπτι
κή την επεκτατική, ιμπεριαλιστικ1Ί ροπή που είναι εγγενής στην πολιτική μιας υπερ
δύναμης, ναι, καλό θα είναι να αρχίσετε από όσα μεστά και σοφά είπε ο Θουκυδίδης
αλλά το κλασικό παράδειγμα, ο κλασικός τόπος σε σύγχρονες πραγματείες πολιτικής 
φιλοσοφίας και γεωπολιτικής ανάλυσης δεν είναι, όπως ξέρετε, η αθηναϊκή δημοκρα
τία αλλά η Ρώμη. Και αν θέλετε να δείτε πώς η ιδεολογία του imperium μπορεί να γί
νει μυθιστορία που δημιουργεί με τη σειρά της νέες ιστορικές αναγνώσεις (εν μέρει 
και πραγματώσεις) της επεκτατικής ιδεολογίας, δεν έχετε άλλη επιλογή παρά να αρ
χίσετε από την Αινειάδα του Βιργιλίου -και αυτό ακριβώς συμβαίνει στο άρθρο του 
Times Literary Supplement για το οποίο μίλησα προηγουμένως. 

Αλλά για να μη λέτε ότι προτιμώ τον πόλεμο από τον έρωτα, θα σας παραπέμψω 
ευχαρίστως στους λατίνους εραστές. Γιατί, βέβαια, καλός είναι και ο οργασμικός Αρ
χίλοχος και ο γεροντομερακλής ο Ανακρέων, αλλά, αν η ψυχή σας τραβάει μοντέρνο 
«λαβ στόρι» και «καψούρα» υψηλής τάξεως, στον Κάτουλλο θα πάτε· αν θέλετε αίμα, 
σεξ και δάκρυα και ρομαντικές νευρώσεις, τον Προπέρτιο θα ανοίξετε· κι αν προτι
μάτε, που είναι και το πιθανότερο, «λάιφ στάιλ» και θέματα «σος» για να περάσετε το 
ερωτικό τεστ, τον Οβίδιο θα ρωτήσετε· και αν, πάλι, λαχταρήσετε γκουρού και πνευ
ματικό για να δραπετεύσετε από τα διαπλεκόμενα της πολιτικής και του σεξ, δεν θα 
μελετήσετε την ίδια τη φιλοσοφία του Επίκουρου (που διαβάζεται τόσο ευχάριστα 
όσο και οι φαρμακευτικές συνταγές) αλλά στον Λουκρήτιο θα προσφύγετε, τον τρε
λαμένο εκείνον Διαφωτιστή που αν τον είχε στην ψυχαναλυτική κλίνη οΊρβιν Γιάλομ 
θα έγραφε το πιο μπεστ σέλερ από τα μπεστ σέλερ που έγραψε. 

Αλλά η λατινική γραμματεία δεν χρειάζεται ούτε «προμόσιον» ούτε διαφημιστικά 
«σποτάκια», και δεν είναι αυτό το θέμα μου. Για μια χούφτα σύμβολα σας μίλησα -
σύμβολα που αν βρουν τη θέση που τους πρέπει στον παιδαγωγικό μας προγραμμα
τισμό έχουν να μας πουν μια μεγάλη και σημαίνουσα ιστορία για το ποιοι είμαστε και 
πώς φτάσαμε εδώ που είμαστε. Το ζήτημα, για να επιστρέψω στον Νίτσε, είναι να εί
μαστε διαθέσιμοι απέναντι στα σύμβολα. Δεν είναι εύκολο, ίσως επειδή δεν μοιάζει 
να είναι αρκετά πρακτικό -αλλά είμαι απόψε εδώ και λέω αυτά που λέω επειδή πι
στεύω ότι είναι αναγκαίο, κυρίως σε εποχές όπου η ραγδαία και αναλώσιμη πληρο
φορία ποζάρει ως ένα είδος αυταξίας και αυτονομείται από την τελεολογία της γνώ
σης, όπως την ορίζουν τα παραδοσιακότερα μοντέλα παιδείας. Δεν ανήκω στους νευ
ρωτικούς της απαισιοδοξίας, και δεν έχω καμιά αμφιβολία ότι ορισμένοι από τους 
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επικήδειους που ακούγονται μαρτυρούν πολύ περισσότερα για τις ανασφάλειες των 
παλαιών παρά για την παρακμή των νεοτέρων. Από την άλλη μεριά, η Διαφωτιστικού 
τύπου αισιοδοξία ότι όλα βαίνουν καλώς σε μια γραμμική ευθεία ακατάσχετης προ
όδου μοιάζει συχνά να προσκρούει στη μαρτυρία της πραγματικότητας. Και είναι, 
θαρρώ, πραγματικότητα ότι ως δάσκαλοι αντιμετωπίζουμε όλο και πιο τρανά τα ση
μάδια μιας διπλής υποχώρησης: υποχωρεί το εύρος και το βάθος της ιστορικής συνεί
δησης, και, συνεπώς, της ιστορικής νοημοσύνης. Μειώνεται, όπως θα το έλεγε και ο 
Έλιοτ, η αίσθηση της παρελθοντικότητας του παρόντος και της παροντικότητας του 
παρελθόντος. Και είναι παραπροϊόν αυτής της επιπεδοποίησης η δυσκολία να κατα
νοήσουμε και να διαχειριστούμε με εκσυγχρονισμένες μεθόδους τη συμβολική δυ
ναμική κεφαλαίων που δεν έχουν άμεσα αναγνωρίσιμη πρακτική αξία ή, για να χρη
σιμοποιήσω έναν πιο κυνικό αλλά απόλυτα ακριβή όρο, κεφαλαίων που δεν έχουν 
άμεση ανταλλαξιμότητα. 

Τοποθετημένα σε αυτήν την προοπτική, όσα είπα περί Ρώμης και λατινικών θα 
μπορούσαν να εκληφθούν ως συνεκδοχική αναφορά σε ένα ευρύτερο και, ελπίζω, εν
διαφέρον για όλους όσους μου έκαναν την τιμή να βρίσκονται εδώ απόψε, ζήτημα. 
Έχω λοιπόν για όλους σας θερμές ευχαριστίες -και μιαν υπόσχεση: αν τελικά τα λα
τινικά και η Ρώμη αποδειχθούν πιο βιώσιμα από την Καρέτα-Καρέτα, θα ξανάρθω 
στην Κρήτη (με δικά μου έξοδα κύριε Διευθυντά) για να ανοίξουμε εκείνες τις σαμπά
νιες. 

Θεόδωρος Παπαyyελής 

Τ μήμα Φιλολογίας 
Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης 
541 24 Θεσσαλονίκη 
e-mail: tdpapang@otenet.gr 
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Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Λέκτορας 

Διδάσκων της θέσης 'Μιχελή' 
Αναπληρωτής Καθηγητής 

245 
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Σαργέντης Κωνσταντίνος 

Τσινόρεμα Σταυρούλα 

Χατζοπούλου Λίτσα 

Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Διδάσκουσα της θέσης 'Μιχελή' 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 

ΤΟΜΕΑΣ ΘΕΩΡΙΑΣ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑΣ ΤΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΕΠΙΣΤΉΜΩΝ 

Αστρινάκης Αντώνης 

Γεωργούλας Αντώνης 

Δεγερμετζίδης Συμεών 

Κορνάρου Ελένη 

Κουγιουμουτζάκης Ιωάννης 

Κυρκούλη Σταυρούλα 

Νικολακάκης Γεώργιος 

Παληός Ζαχαρίας 

Παναγιωτόπουλος Νικόλαος 

Πηγιάκη Καλλιόπη 

Σεμιτέκολου Μαριαλένα 

Σταματοπούλου Δέσποινα 

Τζανάκης Μανόλης 

Τσαντηρόπουλος Άρης 

Επίκουρος Καθηγητής 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Καθηγητής 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Επίκουρος Καθηγητής 

Επίκουρος Καθηγητής 

Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Λέκτορας 

Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Δραστηριότητες της Φιλοσοφικής Σχολής 

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ 

ΤΜΉΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΚΑΙ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 

Bernard Knapp, «Mediterranean Island Identities: The Case of Cyprus», 

13-10-2004 

Κατερίνα Α λεξοπούλου, «Λογικές του μύθου: Ο μύθος του Μελέαγρου», 

20-10-2004 

Richard Alston, «Close Kin Marriage: Family structures in Roman Egypt», 

2-11-2004 

Olga Levaniouk, «Homeric "Migrating cities"», 29-11-2004 

Hasan Badawi, «Ισλάμ: θρησκεία, πολιτική, πολιτισμός», 14-12-2004 

Monika Linder, «From the papyrus to the digital image -the special collections of 

the Leipzig University Library in the light of their Greek fonds», 24-5-2005 

ΤΟΜΕΑΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΝΕΟΤΕΡΩΝ ΧΡΟΝΩΝ 

Μαρία Δαμηλάκου, «Το λιμάνι του Μπουένος Άιρες: αστική ανάπτυξη, μετανά

στευση και εργασία», 21-10-2004 
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Ζαχαρίας Μουτούκιας, «Θεσμοί, δίκτυα και πολιτικές παρεμβάσεις: ένα πρόβλη

μα οικονομικής ιστορίας στην ισπανική Αμερική του 18ου αιώνα», 

1-12-2004 

Thomas W Gallant, «Murder οη Black Mountain: love and death οη a 19th Greek 

Island», 9-3-2005 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΦΡΙΚΆΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ 

Σία Αναγνωστοπούλου, «Η ιστορική διαδρομή του κεμαλισμού: Το Ισλάμ και η 

Κύπρος στο πλαίσιο του κεμαλισμού» (σε συνεργασία με το Πρόγραμμα 

Τουρκικών Σπουδών του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών), 

30-11-2004 

Άννα Μπαλιάν, «Μια περιήγηση στο Μουσείο Ισλαμικής Τέχνης της Αθήνας» (σε 

συνεργασία με το Πρόγραμμα Τουρκικών Σπουδών του Ινστιτούτου Με

σογειακών Σπουδών), 9-12-2004 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 

Βαγγέλης Αθανασόπουλος, «Μεταμοντερνισμός και διαφήμιση», 16-12-2004 

Αναστασία Γιαγκάκη, «Πρόσφατες τάσεις στην έρευνα της βυζαντινής κεραμικής: 

Το παράδειγμα των αμφορέων», 17-12-2004 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

Martin Vohler, «Πίνδαρος και Μπρέχτ. Διορθώνοντας το μύθο», 22/3/2005 

Μαριλίζα Μητσού, «Προσωποποιήσεις του αναγνώστη στο ελληνικό μυθιστό

ρημα του 19°υ αιώνα», 29/3/2005 

Νίκος Χατζηνικολάου, «Αναζητώντας το στίγμα της Ερωφίλης», 18-5-2005 

Adele Scafuro, «The crowning of gods and citizens in fourth century Athens», 

23-5-2005 

Άρτεμις Αλεξιάδου, «Θέματα Λεξικού-Σύνταξης: η περίπτωση των ονοματο

ποιήσεων στη σύγχρονη συντακτική θεωρία», 25-26 Μα'Lου 2005 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Verena Mayer, «Epistemic weakness and the commitments of belief», 27-9-2004 

Αντώνης Γεωργούλας, Γιώργος Νικολακάκης, «Ιδεολογία και κοινωνικές επιστή

μες στην Ελλάδα», 25-10-2004 

Φίλιππος Βασιλόγιαννης, «Η ηθική της διαβούλευσης και το θεμέλιο του δικαί-

ου», 15-11-2004 
Μανώλης Τζανάκης, «Η είσοδος του υποκειμένου στην ψυχιατρική», 22-11-2004 

Βάνα Γρηγοροπούλου, «Τζων Λοκ: Βούληση και επιθυμία», 29-11-2004 

Σκεύος Παπαϊωάννου, «Τοπικές κοινωνίες μεταξύ παράδοσης και νεωτερικότη

τας», 6-12-2004 
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Βασίλης Ρωμανός, «Καντ και Άρεντ: Η αισθητική κρίση ως θεμέλιο του πολιτι
κού», 13-12-2004 

Μαριάνα Ρόχας-Βερμούδες, «Ιστορία και σκοπιμότητα της φύσης στην Αιώνια 

ειρήνη του Καντ», 7-3-2005 

Γιάννης Ζαϊμάκης, Μανώλης Σαββάκης, «Συμβολική μόλυνση και ηθικοποίηση: 

Η πορνεία και η λέπρα στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα στην Κρήτη», 
21-3-2005 

Ελένη Κατσαρού, «Η ανάπτυξη Αναλυτικού Προγράμματος ως 'διαδικασία' και 
η αναγκαιότητα της στη διδακτική θεωρία και πράξη», 23-3-2005 

Αικατερίνη Αλεξοπούλου, «Πρακτικές Διδακτικής και η συσχέτισή τους με τις 
Θεωρίες Αναλυτικού Προγράμματος (Curriculum)», 23-3-2005 

Κώστας Κοκογιάννης, «Το είδωλο της μόρφωσης: αντιφεγγίσματα της ανθρωπι

στικής παιδείας στην επιφάνεια των αναλυτικών προγραμμάτων», 
23-3-2005 

Klaus Vieweg, «The Principle of Recognition in Hegel's Theory of International 

Law», 28-3-2005 
Νίκος Βαφέας, «Η διαδικασία εθνικής ολοκλήρωσης της Ελλάδας: Η περίπτωση 

της Σάμου», 4-4-2005 

Γαβριέλα Ασπράκη, «Η παράδοση στη διαδικασία της ανάπτυξης: Το παράδειγμα 
της Ραψάνης (Θεσσαλία)», 11-4-2005 

Ευφροσύνη Δελμούζου, «Πώς παραβιάζεται η μελέτη της ιδιωτικότητας (privacy) 
στις σχετικές μελέτες», 13-4-2005 

Αριστείδης Τσαντηρόπουλος, «Η βεντέτα ως μορφή κοινωνικής σύγκρουσης», 
13-4-2005 

Μαρία-Ελένη Σεμιτέκολου, «Κωμικές μικρο-αφηγήσεις στην αλληλόδραση ενη
λίκων και βρεφών», 13-4-2005 

Βασιλική Τσούρου, «Η ανάπτυξη της αίσθησης του αριθμού στα βρέφη>> , 
13-4-2005 

Βίκυ Ιακώβου, «Η ερμηνεία της νεώτερης πολιτικής φιλοσοφίας από τον Λ. Στρά
ους: Η περίπτωση Μακιαβέλι», 18-4-2005 

Μιχάλης Πάγκαλος, «Η έννοια της ολότητας στη φιλοσοφία και στις κοινωνικές 
επιστήμες», 25-5-2005 

Νικόλαος Βαφέας, «Ληστεία και κοινωνική ανταρσία σε κοινωνίες υπό μετάβαση: 
Η περίπτωση των 'Γιαγαδικών' στη Σάμο», 3-6-2005 

Θεόδωρος Ελευθεράκης, «Η πολιτική κοινωνιολογία του κράτους: φιλελεύθερη 
και μαρξιστική θεώρηση», 3-6-2005 

Πολύκαρπος Καραμούζης, «Η κρατικοθρησκευτική πολιτική ιδεολογία στη συ
γκρότηση του νεοελληνικού κοινωνικού χώρου», 3-6-2005 

Άννα Κουμανταράκη, «Πολιτική κοινωνιολογία: μέθοδοι και πρακτικές», 
3-6-2005 

Γιώργος Παπακωνσταντής, «Πολιτικές κοινωνικού ελέγχου στην Ελλάδα μετά 

τη μεταπολίτευση και κοινωνική αντίδραση», 3-6-2005 
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ΣΥΝΕΔΡΙΑ - ΗΜΕΡΙΔΕΣ 

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΠΑΣ 

The interface between philosophy and rhetoric in classical Athens, 29-31 Οκτωβρίου 

2004. Οργάνωση: Τμήματα Ιστορίας-Αρχαιολογίας και Φιλοσοφικών & 

Κοινωνικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Κρήτης. Οργανώτριες: Άννα 

Μίσιου και Χλόη Μπάλλα. 

29th Conference of the Groupement International de Recherches sur l' Esclaνage 

Antique: Fear of Slaνes - Fear of Enslaνement in Ancient Mediterranean 

(Discourse, Representations, Practices), 4-7 Νοεμβρίου 2004. Οργανώτρια: 

Αναστασία Σεργίδου. 

International Symposium on Aegean Metallurgy in Bronge Age, 19-21 Νοεμβρίου 

2004. Οργανωτές: Τμήμα Ιστορίας-Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρη

της , Ε.Κ.Ε.Φ.Ε. «Δημόκριτος» αι Α ρχαιολογικά Μουσεία Ηρακλείου και 

Χανίων. Υπεύθυνη οργάνωσης: Ίρις Τζαχίλη. 

Engendering prehistoric 'stratigraphies' in the Aegean and the Mediterranean Ι Έμ

φνλες προϊστορικές 'στρωματογραφίες' στο Αιγαίο και τη Μεσόγειο (στο 

πλαίσιο του διατμηματικού προπτυχιακού προγράμματος ΕΠΕΑΕΚ «Το 

Φύλο στις Κοινωνικές Επιστήμες»), 2-5 Ιουνίου 2005. Οργανώτρια: Κατε

ρίνα Κόπακα. 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΠΑΣ 

Seνenth International Plutarch Society Congress: The Unity of Plutarch's Work: 
Moralia Themes in the Lives, Features of the Lives of the Moralia, 4-8 ΜαΙου 

2005. Οργανωτής: Αναστάσιος ΝικολαΤδης. 

Το αρχαιοελληνικό και το λατινικό μυθιστόρημα: παράλληλες αναγνώσεις/ The 

Greek and the Roman Noνel: Parallel Readings, 22-24 ΜαΤου 2005. Οργα

νωτές: Μιχάλης Πασχάλης και Σταύρος Φραγκουλίδης. 

Η τεχνολογία στις ανθρωπιστικές επιστήμες, 27 ΜαΤου 2005. 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

The interface between philosophy and rhetoric in classical Athens, 29-31 Οκτωβρίου 

2004. Οργανωτές: Χλόη Μπάλλα, Άννα Μίσιου, Γιώργος Ζωγραφίδης, Κα

τερίνα Ιεροδιακόνου. 
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Συμπόσιο Καντ. Με αφορμή το 'έτος Καντ', 29-31 Οκτωβρίου 2004. 

Οργανωτές: Κωνσταντίνος Ανδρουλιδάκης, Κωνσταντίνος Καβουλάκος, Κων

σταντίνος Σαργέντης. 

Το αβέβαιον του θανάτου: Μια διεπιστημονική προσέγγιση, 11-12 Δεκεμβρίου 

2004. Οργανωτές: Γιάννης Κουγιουμουτζάκης, Γιώργος Νικολακάκης, 
Μαριαλένα Σεμιτέκολου, Άρης Τσαντηρόπουλος. 

Λογική σκέψη και διδασκαλία της λογικής, 27 Νοεμβρίου 2004. Οργανωτής: Γιώρ

γος Ρουσόπουλος. 

ΑΝΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ ΔΙΔΑΚΤΌΡΩΝ 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

Αντώνης Καρτσάκης, Η κριτική της ποίησης στα μεταπολεμικά λογοτεχνικά περιο

δικά (1945-1967): Ζητήματα αισθητικής και ιδεολογίας. Υποστήριξη: 28-

2-2005. Επιβλέπων: Χριστίνα Ντουνιά. Βαθμός: Άριστα. 

Ειρήνη Παπαδάκη, Ο Μανόλης Γλυζούνης και η κυκλοφορία των ελληνικών βι

βλίων. Υποστήριξη: 14-6-2005. Επιβλέπων: Στέφανος Κακλαμάνης. Βαθ

μός: Άριστα. 

Ολυμπία Ταχοπούλου, Υπερρεαλισμός και Μοντερνιστικός Πρωτογονισμός. Μύθος 

και πολιτισμική ετερότητα στην ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου. Υποστή

ριξη: 15-6-2005. Επιβλέπων: Χριστίνα Ντουνιά. Βαθμός: Άριστα. 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Ηλίας Γεωργούλας, Σώμα και ψυχή στον Τίμαιο του Πλάτωνα. Υποστήριξη: 19-

4-2005. Επιβλέπων: Βασίλης Κάλφας (-Απρίλ. 2004), Γεώργιος Ζωγραφί

δης. 

ΑΛΛΕΣ ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ 

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ 

Ελεύθερνα: Πόλη - Ακρόπολη - Νεκρόπολη, Ίδρυμα Ν. Π. Γουλανδρή-Μουσείο 

Κυκλαδικής Τέχνης (Αθήνα), 1/12/2004 - 16/11/2005. Η έκθεση που 

αποτέλεσε ένα αφιέρωμα στην εικοσαετή συστηματική ανασκαφή του 

Πανεπιστημίου Κρήτης στην αρχαία Ελεύθερνα διοργανώθηκε από το 

Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης σε συνεργασία με το Υπουργείο Πολιτισμού, 

την ΚΕ' Εφορεία Προϊστορικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων και το 

Πανεπιστήμιο Κρήτης. 

Δικτυακός τόπος: http://www.cycladic-m.gr Ι gr_ version/ eleutherna.htm 
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1 Οη Επιστημονική Συνάντηση Τμήματος Ιστορίας Αρχαιολογίας (Ε.Σ. ΤΙ.Α.), Ζαρός 

Ηρακλείου 8-10 Απριλίου 2005. Στο πρόγραμμα συμπεριλαμβάνονταν επι

σκέψεις στους αρχαιολογικούς χώρους του φοινικικού εμπορείου του Κω

μού και των μεσαιωνικών οικισμών του Ζαρού. 

Ημέρες Κεραμικής. Πανελλήνια συνάντηση παραδοσιακών αγγειοπλαστών, Γαρά

ζο Μυλοποτάμου 8-13 Μαϊου 2005. Οργανωτές: Τμήμα Ιστορίας-Αρχαιο

λογίας, Κέντρο Μελέτης Νεώτερης Κεραμικής-Ίδρυμα Ψαροπούλου. Ορ

γανώτρια: Ίρις Τζαχίλη. 
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Ακαδημαϊκό Έτος 2005-2006 

Οι διδάσκοντες της Σχολής 

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΚΑΙ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗΣ IΣΤΟΡΙΑΣ 

Κάσδαγλη ΑγλαΤα Επίκουρη Καθηγήτρια 
Κιουσοπούλου Α ντωνία Επίκουρη Καθηγήτρια 
Κυρίτσης Δημήτρης 

Κωνσταντινίδου Κατερίνα 

Μίσιου Άννα 

Μουστάκας Κώστας 

Παναγοπούλου Κατερίνα 

Πατέρα Μαρία 

Σεργίδου Αναστασία 

Λέκτορας 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Λέκτορας 
Λέκτορας 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Λέκτορας 

ΤΟΜΕΑΣ IΣΤΟΡΙΑΣ ΝΕΟΤΈΡΩΝ ΧΡΟΝΩΝ 

ΑβδελάΈφη Καθηγήτρια 
Δημητρόπουλος Δημήτρης Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Διάλλα Άντα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 
Καραμανωλάκης Βαγγέλης Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 
Κοκκινάκης Γιάννης 

Λούκος Χρήστος 

Πετμεζάς Σωκράτης 

Χατζηϊωσήφ Χρήστος 

Λέκτορας 

Καθηγητής 

Επίκουρος Καθηγητής 

Καθηγητής 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΦΡΙΚΆΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Αναστασόπουλος Αντώνης Λέκτορας 
Κολοβός Ηλίας Λέκτορας 
Σαρηγιάννης Μαρίνος Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 
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ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ IΣΤΟΡΙΑΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 

Αλεβίζου Ντενίζ-Χλόη Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Γαλανίδου Νένα Επίκουρη Καθηγήτρια 

Γιαγκάκη Αναστασία Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Γκράτζιου Όλγα Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Ιωάννου Παναγιώτης Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

Καλπαξής Θανάσης Καθηγητής 

Καραναστάση Παυλίνα Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Κόπακα Κατερίνα Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Κοπανιάς Κώστας Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Κορνέζου Τιτίνα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Κραχτοπούλου Αθανασία Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Μαντέλη Κάτια Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Ματθιόπουλος Ευγένιος Επίκουρος Καθηγητής 

Σταμπολίδης Νίκος Καθηγητής 

Τζαχίλη Ίρις Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Τσατσάκη Νίκη Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Τσιγωνάκη Χριστίνα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Φωσκόλου Βασιλική Λέκτορας 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

ΤΟΜΕΑΣ ΚΛΑΣΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Αθανασάκη Λουκία 

Γιατρομανωλάκη Ιωάννα 

Καβουλάκη Αθηνά 

Καράμπελα Ελένη 

Λίτινας Νικόλαος 

Νικολαϊδης Αναστάσιος 

Πασχάλης Μιχάλης 

Σπαθάρας Δήμος 

Σπανουδάκης Κωνσταντίνος 

Τζιφόπουλος Ιωάννης 

Φραγκουλίδης Σταύρος 

Χαραλαμπόπουλος Νίκος 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Λέκτορας 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Εντεταλμένος Επίκουρος Καθηγητής 

Καθηγητής 
Καθηγητής 

Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

Λέκτορας 

Επίκουρος Καθηγητής 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

ΤΟΜΕΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΚΑΙ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

Αρετάκη Μαρίνα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Βάσσης Ιωάννης Αναπληρωτής Καθηγητής 

Δετοράκη Μαρίνα Λέκτορας 

Κακλαμάνης Στέφανος Καθηγητής 

253 
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Καστρινάκη Αγγέλα 

Λουκάκη Μαρίνα 

Μαθιουδάκη Μαρία 

Ντουνιά Χριστίνα 

Πολίτης Αλέξης 

Φιλιππίδης Σταμάτης 

ΤΟΜΕΑΣ Γ ΛΩΣΣΟΛΟΓΙΑΣ 

Αναγνωστοπούλου Έλενα 

Δελή Δήμητρα 

Καλοκαιρινός Αλέξης 

Κάππα Ιωάννα 

Κατσιμαλή Γεωργία 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Καθηγητής 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Λέκτορας 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

ΤΟΜΕΑΣ ΘΕΑΤΡΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΟΛΟΓΙΑΣ 

Γ λυτζουρής Αντώνης Επίκουρος Καθηγητής 
Δελβερούδη Ελίζα-Άννα Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 
Μήνη Παναγιώτα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 
Χαψούλας Αναστάσιος Λέκτορας 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

ΤΟΜΕΑΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 

Ανδρουλιδάκης Κωνσταντίνος 
Βάκη Φωτεινή 

Βασιλόγιαννης Φίλιππος 

Βενιέρη Μαρία 

Glucker John 

Ζωγραφίδης Γεώργιος 
Θεοδώρου Παναγιώτης 
Καβουλάκος Κωνσταντίνος 
Καραμανώλης Γεώργιος 

Λέμπεντεφ Ανδρέας 

Μαραγκός Γεώργιος 

Μπάλλα Χλόη 

Πάγκαλος Μιχαήλ 
Πρώιμος Κωνσταντίνος 
Ρουσόπουλος Γεώργιος 
Σαργέντης Κωνσταντίνος 
Τσινόρεμα Σταυρούλα 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Επίκουρη Καθηγήτρια 

Διδάσκων της θέσης 'Μιχελή' 

Επίκουρος Καθηγητής 

Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Επίκουρος Καθηγητής 

Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Αναπληρωτής Καθηγητής 

Λέκτορας 
Διδάσκων της θέσης 'Μιχελή' 
Διδάσκων της θέσης 'Μιχελή' 
Αναπληρωτής Καθηγητής 
Λέκτορας 

Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

ΑΡΙΑΔΝΗ 12 
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ΤΟΜΕΑΣ ΘΕΩΡΙΑΣ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑΣ ΤΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΕΠΙΣΤΉΜΩΝ 

Ασπράκη Γαβριέλα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Αστρινάκης Αντώνης Αναπληρωτής Καθηγητής 

Βαφέας Νικόλαος Λέκτορας 

Γεωργούλας Αντώνης Αναπληρωτής Καθηγητής 

Κατσαρού Ελένη Λέκτορας 

Κορνάρου Ελένη Διδάσκουσα με το ΠΔ 407 /80 

Κουγιουμουτζάκης Ιωάννης Καθηγητής 

Κυρκούλη Σταυρούλα (t19-5-2006) Επίκουρη Καθηγήτρια 

Νικολακάκης Γεώργιος Αναπληρωτής Καθηγητής 

Παληός Ζαχαρίας Επίκουρος Καθηγητής 

Παναγιωτόπουλος Νικόλαος Επίκουρος Καθηγητής 

Παπασταθόπουλος Ευστάθιος Διδάσκων με το ΠΔ 407 /80 

Παπαχριστόπουλος Νικόλαος Διδάσκων με το ΠΔ 407/80 

Πηγιάκη Καλλιόπη Αναπληρώτρια Καθηγήτρια 

Σεμιτέκολου Μαριαλένα Διδάσκουσα με το ΠΔ 407/80 

Σταματοπούλου Δέσποινα Λέκτορας 

Τσαντηρόπουλος Άρης Λέκτορας 

Τσούρτου Βασιλική Λέκτορας 

Δραστηριότητες της Φιλοσοφικής Σχολής 

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ 

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ 

ΤΟΜΕΑΣ lΣΤΟΡΙΑΣ ΝΕΟΤΕΡΩΝ ΧΡΟΝΩΝ 
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Γιάννης Κόκκωνας, «Το τζιμπούκι: Ένα μακρινό ξαδερφάκι του Ρωσσαγγλογάλ

λου και ο 'μισάνθρωπος' δημιουργός του», 30-11-2005 

Εύη Καρούζου, «Ορισμοί: έγκλημα και εγκληματίας», 20-10-2005 

Shani D'Cruze, «Murder, Gender and History: Interpersonal Violence as a Sub

ject for Research», 23-11-2005 

Nicolas Sanchez Dura, «Technology, violence, politics and photographic represen

tation in the 30s», 2-3-2006 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΦΡΙΚΆΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Meltem Toksδz, «Merchants and Migrants: Αη Ottoman Port-Τ own in the East

ern Mediterranean», 28-9-2005 

Γιώργος Δέδες, «Αφηγηματικές πηγές της πρώιμης οθωμανικής ιστορίας» (σεμι
ναριακά μαθήματα στο Π.Μ.Σ. στην Τουρκολογία), 28/11-4/12/2005 
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Βαγγέλης Κεχριώτης, «Το ζήτημα των προνομίων και οι αντιδράσεις των ελλη

νορθόδοξων στις πολιτικές των Νεοτούρκων», 2-5-2006 

Γιώργος Σαλακίδης, «Τα χρηματικά βακούφια του Yenisehir-i Fenar (Λάρισα) 

σύμφωνα με δύο βακουφικά muhasebe defteri: Το παράδειγμα του βακου

φιού του Alzς:elizade Elhac Ahmed Aga, του πιθανού ιδρυτή του mevlevi

hane της πόλης» (σεμιναριακό μάθημα στο Π.Μ.Σ. στην Τουρκολογία), 

19-5-2006 

ΤΟΜΕΑΣ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΙΣΊΌΡΙΑΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 

Μιλτιάδης Πολυβίου, «Η παραγωγή του αρχιτεκτονικού έργου κατά τη βυζαντινή 

και μεταβυζαντινή εποχή», 1-12-2005 

Μ. Nishiyama, «Ανασύσταση του πορφυρού χρώματος μετά από 2000 χρόνια», 

11-5-2006 

ΠΡΟ ΓΡΑΜΜΑ ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ «ΑΡΧΑΙΟΣ ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ» 

Lynette Mitchell, «Images of Monarchy in Thucydides», 26-10-2005 

Carmen Alfaro, «Purple Dyes Production in Punic and Roman Ibiza», 2-11-

2005 

Μάκης Απέργης, «Αρχαία Οικονομική Ιστορία: λίγα δεδομένα, πολλή ανάλυση», 

7-12-2005 

Μιχάλης Φωτιάδης, «Πειθάρχηση: η Ιδεολογία της Ευρωπαϊκής Προϊστορίας σή

μερα και στην καταγωγή της», 8-12-2005 

Βίκτωρ Σαρηγιαννίδης, «25 χρόνια αρχαιολογικής έρευνας στο Τουρκμεκιστάν: 

οι πρόσφατες ανακαλύψεις στη Μαργιανή», 1-3-2006 

Αλέκα Λιανέρη, «Αρχαία και Νεότερη Δημοκρατία: ιστορικότητες και χρονικό
τητες», 3-5-2006 

Γιώργος Σουρής, «Η ελληνική πόλη στο πλαίσιο του Ρωμαϊκού Imperium», 10-

5-2006 

Sally Humphreys, «Archaeology and Ritual: some Questions», 24-5-2006 

ΤΜΉΜΑ ΦΙΛΟΛΟΠΑΣ 

Παπαγγελής Θεόδωρος, «Για μια χούφτα σύμβολα: Η περίπτωση της Ρώμης», 

14-11-2005 

Περυσινάκης Ιωάννης, «Αρχαϊκές ηθικές αξίες και πολιτική συμπεριφορά σε πρώ

ιμους και μέσους διαλόγους του Πλάτωνα και τους Νόμους (ή από την πα

λαιά διαμάχη ανάμεσα στην ποίηση και τη φιλοσοφία)», 21-11-2005 

Σηφάκης Γρηγόρης, «Προφορικότητα και εγγραμματοσύνη: Δημιουργική συνέρ

γεια ή εξοντωτική αντιπαλότητα;», 12-12-2005 

Raimondo Tocci, «Μια ματιά στο εργαστήρι ενός βυζαντινού χρονογράφου: Η 

περίπτωση των Χρονικών», 13-3-2006 
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Πολυχρονάκης Δημήτρης, «Ο Ύμνος εις την Ελευθερίαν του Διονυσίου Σολωμού: 

τίποτ' άλλο πάρεξ ελευθερία και γλώσσα», 2-5-2006 

Borghart Pieter, «Η νατουραλιστική διάσταση στη Φόνισσα και στον Ζητιάνο: 

Μια αφηγηματολογική προσέγγιση», 9-5-2006 

Hershbell Jackson Ρ., «Plutarch and Plato's Cretan City», 16-5-2006 

Παπαδάκη Ειρήνη, «'Συνεργάτες και έμποροι': Η οργάνωση μιας εταιρίας για την 

έκδοση ελληνικών βιβλίων στα τέλη του 16°υ αιώνα», 23-5-2006 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Παναγιώτης Θεοδώρου, «Κομβικά σημεία στη διαδρομή της φαινομενολογίας 

του Ε. Χούσερλ», 12-10-2005 

Χρήστος Παπαστυλιανός, «Η πολιτική ταυτότητα των πολιτών της Ε. Ε.: Η δη

μοκρατία σε υπερεθνικά πολιτειακά μορφώματα είναι ζήτημα ενός 'δήμου' 

ή διαμόρφωσης μιας 'δημόσιας σφαίρας';» 17-10-2005 

Γιώργος Σαγκριώτης, «Το πρόβλημα του μηδενισμού στον Αντόρνο», 31-10-2005 

Πάνος Θεοδώρου, «Επανεξετάζοντας το ζήτημα του a priori» 21-11-2005 

Νίκος Σερντεδάκης, «Γεγονότα διαμαρτυρίας και δομή των πολιτικών ευκαιριών 

στην Ελλάδα της δεκαετίας του '60», 4-12-2005 

Ελένη Φουρναράκη, «Το φύλο ως κατηγορία ανάλυσης του πολιτικού: 'Καθολική 

ψηφοφορία' και αποκλεισμός των γυναικών από την πολιτική στην Ελλά

δα του 19°υ αιώνα», 12-12-2005 

Αλέξανδρος Κιουπκιολής, «Τρεις θεωρήσεις της ελευθερίας στη σύγχρονη φιλο

σοφία», 27-2-2006 
Βασιλική Τσούρτου, «Η άμεση και δια-αισθητηριακή αντίληψη του αριθμού», 13-

3-2006 

Στασινός Σταυριανέας, «Ουσία και εξήγηση στον Αριστοτέλη» 3-4-2006 
Nie Minli, «Οη the development of Aristotle's metaphysical thought», 10-4-2006 

Νίκος Βαφέας, «Τύποι επιστημονικής εξήγησης στην ιστορική κοινωνιολογία», 

10-4-2006 
Νίκος Παπαχριστόπουλος, «Το κοινωνικό σύμπτωμα στον Φρόυντ και στον Λα

κάν», 8-5-2006 

Richard McKirahan, «0 Αχιλλέας και η χελώνα. Το πρόβλημα της κίνησης στον 

Ζήνωνα», 16-5-2005. 
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ΣΥΝΕΔΡΙΑ - ΗΜΕΡΙΔΕΣ 

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ 

Κοινωνικοί αγώνες και Διαφωτισμός: Επιστημονική Συνάντηση στη μνήμη τον Φί

λιππου Ηλιού. 14-15 Οκτωβρίου 2005. Συνάντηση που έγινε στη μνήμη 

του επίτιμου διδάκτορος του Τμήματος Φίλιππου Ηλιού. 

Emotions oνer Time: Ancient Pathe and Modern Sentiments, α Comparatiνe Inνes

tigation, 9-10 Δεκεμβρίου 2005. Οργανωτές: Αναστασία Σεργίδου και 

David Konstan (Brown University). 

Ερμηνευτικοί δρόμοι της Αρχαιολογίας: Η αντίληψη τον χώρου και του όγκου και 

η μελέτη των αρχαιολογικών καταλοίπων. Διημερίδα αφιερωμένη στον Κα

θηγητή Νικόλα Φαράκλα, 11-12 Δεκεμβρίου 2005. 

Networks in the Greek World, 26-28 Μαϊ:ου 2006. Οργανωτές: Τμήμα Ιστορίας

Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης, Κολέγιο Birkbeck του Πανεπι

στημίου του Λονδίνου και Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών. Υπεύθυνες 

οργάνωσης: Κατερίνα Παναγοπούλου και Χριστίνα Κωνσταντακοπούλου 
(Birkbeck College, London). 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

The Successors ofTheocritus and Virgil: The Reception of Bucolic Poetry in Ancient 

and Modern Times, 22-23 Μαϊου 2006. Οργανωτής : Μιχάλης Πασχάλης. 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Αισθητική και τέχνη: Διεπιστημονικές προσεγγίσεις στη μνήμη Παναγιώτη και 

Έφης Μιχελή, 5-6 Νοεμβρίου 2005. Οργανωτές: Γιώργος Ζωγραφίδης, 

Γιάννης Κουγιουμουτζάκης,  Γιώργος Νικολακάκης. 

Η φιλοσοφία σήμερα. Στη μνήμη του Κοσμά Ψνχοπαίδη, 18-20 Νοεμβρίου 2005. 

Οργανωτής: Σταυρούλα Τσινόρεμα. 

Μουσική και συμπαντική αρμονία. Προς τιμήν του Μίκη Θεοδωράκη, Χερσόνησος 

10-11 Μαρτίου 2006. Οργάνωση: Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών 

Σπουδών (υπεύθυνος: Γιάννης Κουγιουμουτζάκης), Νομαρχιακή Αυτοδι

οίκηση Ηρακλείου. 

The Derνeni Papyrus, 15-16 ΜαΊου 2006. Οργάνωση: Χλόη Μπάλλα, Γιώργος 

Ζωγραφίδης. 
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l5tfnternational Conference Ethics and Politics (I.C.E.P.), Ηράκλειο 24-28 ΜαΊου 

2006. Οργάνωση: Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών (υπεύ

θυνη: Σταυρούλα Τσινόρεμα), Δημαρχία Ηρακλείου. 

ΑΠΟΝΟΜΉ ΤΙΤΛΟΥ ΟΜΟΤΙΜΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΉ 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Μυρτώ Δραγώνα-Μονάχου, Ομότιμη Καθηγήτρια Πανεπιστημίου Αθηνών, 19-

10-2005 

ΑΝΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ ΕΠΙΤΙΜΩΝ ΔΙΔΑΚΤΟΡΩΝ 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Μιχαήλ (Μίκης) Θεοδωράκης, Μουσικοσυνθέτης, 1-8-2005 

Γεώργιος Αικατερινίδης, τ. Διευθυντής Κέντρου Λαογραφίας της Ακαδημίας 

Αθηνών, 7-11-2005 

ΑΝΑΓΟΡΕΥΣΕΙΣ ΔΙΔΑΚΤΟΡΩΝ 

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΠΑΣ 

Περάκης Μάνος, Έρευνες για την οικονομία και την κοινωνία της Κρήτης τον 19°0 

αιώνα: Οι οικονομικοί, κοινωνικοί και πολιτικοί όροι κατάρρευσης της "Χα

λέπας" (1878-1889). Υποστήριξη: 29-9-2005. Επιβλέπων: Σωκράτης Πε

τμεζάς. Βαθμός: Άριστα. 

Σπηλιωτοπούλου Μαρία, Η Σαντορίνη στην Τουρκοκρατία: Κοινωνικές και οικο

νομικές πρακτικές στο πλαίσιο της οικογένειας. Υποστήριξη: 1-11-2005. 

Επιβλέπουσα: ΑγλαΊα Κάσδαγλη. Βαθμός: Άριστα. 

Λυμπεράτος Ανδρέας, Οικονομία, πολιτική και εθνική ιδεολογία: Η διαμόρφωση 

των κομμάτων στη Φιλιππούπολη τον 19°0 αιώνα. Υποστήριξη: 16-12-2005. 

Επιβλέπων: Χρήστος Χατζηιωσήφ. Βαθμός: Άριστα. 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΠΑΣ 

Δέσποινα Αθανασιάδου, Ομιλιάριον Μεγάλης Τεσσαρακοστής, ιερέως Μάρκου 
κυρίας Αγγέλων Χάνδακας. Υποστήριξη: 12-12-2005. Επιβλέπων: Θεοχά

ρης Δετοράκης. Βαθμός: Άριστα. 

Κωνσταντίνος Μαυρουλίδης, Ο Βίος τον Οσίου Ιωαννικίον (BHG 935 ). Κριτική 

έκδοση. Υποστήριξη: 21-2-2006. Επιβλέπων: Ιωάννης Βάσσης. Βαθμός: 

Άριστα. 
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Ειρήνη Κασσωτάκη, Συμπληρώματα του ρήματος: Από την θεωρία στην πράξη 

για τα Νέα Ελληνικά ως ξένη γλώσσα. Υποστήριξη: 1-3-2006. Επιβλέπων: 

Γωγώ Κατσιμαλή. Βαθμός: Άριστα. 

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ ΔΩΝ 

Ιωάννης Οικονόμου, Η δημοκρατία και η κριτική του Αριστοτέλη. Υποστήριξη: 

29-3-2006. Επιβλέπων: Βασίλης Κάλφας (-Απρ. 2004), Κωνσταντίνος Κα

βουλάκος. 

Ευφροσύνη-Άλκηστις Παρασκευοπούλου-Κόλλια, Η κοινωνική αποδοχή των εκ

παιδευτικών της προσχολικής ηλικίας. Υποστήριξη: 7-7-2006. Επιβλέπων: 

Ζαχαρίας Παληός. 

ΑΛΛΕΣ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΕΣ - ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ 

Προβολή της ταινίας Ημέρες Κεραμικής, 8 Δεκεμβρίου 2005 (Μενέλαος Μουρε

λάτος, Άγγελος Μπούφαλης, Κώστας Παπαδόπουλος, Φίλιππος Φίλης). 

Θέμα της ταινίας ήταν η πανελλήνια συνάντηση παραδοσιακών αγγειο

πλαστών που πραγματοποιήθηκε στο χωριό Γαράζο Μυλοποτάμου στις 8-

13/ 5/2005. 

1 lη Επιστημονική Συνάντηση Τμήματος Ιστορίας Αρχαιολογίας (Ε.Σ. Τ.Ι.Α.), Πα

λαίκαστρο Σητείας, 5-7 ΜαΤου 2006. Στο πρόγραμμα περιλαμβάνονταν 

επισκέψεις στους αρχαιολογικούς χώρους του μινωικού ανακτόρου της 

Ζάκρου και των μεσαιωνικών οικισμών της Βόιλας και της Ετιάς. 

Αρχαιολογικές εκπαιδευτικές δραστηριότητες στο πεδίο 

Α .  Πόλη και νεκροταφείο των ιστορικών χρόνων στην Ελεύθερνα (Ρέθυμνο). 

Υπό τη διεύθυνση των καθηγητών Πέτρου Θέμελη, Αθανασίου Καλπαξή 

και Νικολάου Σταμπολίδη, από το 1985 ανασκάπτονται, αναστηλώνονται 

και δημοσιοποιούνται τρεις διαφορετικοί τομείς (Τομέας Ι, ΙΙ, ΠΙ) της εκτε

ταμένης και πολύ σημαντικής αυτής εγκατάστασης. 

Β. Μινωικό ιερό κορυφής στον Βρύσινα (Ρέθυμνο). Η ανασκαφή πραγματοποι

είται τα τελευταία τρία χρόνια, υπό τη διεύθυνση της αναπληρώτριας κα

θηγήτριας Ίριδος Τζαχίλη και της Ελένης Παπαδοπούλου, επιμελήτριας 

της ΚΕ' Εφορείας Προϊστορικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων. Συμπληρώ

νει τη συνεχιζόμενη μελέτη του αρχαιολογικού υλικού από την προηγού

μενη ανασκαφή του καθηγητή Κωστή Δαβάρα στο ιερό αυτό. 

Γ .  Νησίδα Γαύδος, στα ανοικτά των ΝΔ ακτών της Κρήτης. Η εκπαιδευτική αυτή 

ανασκαφή πραγματοποιείται από το 2003, με ευθύνη της αναπληρώτριας 

καθηγήτριας Κατερίνας Κόπακα, και δίνει έμφαση στις προϊστορικές πο-
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λιτισμικές περιόδους του νησιού. Συμπληρώνει την εκεί προηγούμενη 

εντατική επιφανειακή έρευνα (συνεργασία με την ΚΕ' Εφορεία Προϊστο

ρικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων), καθώς και ένα πολυεπιστημονικό 

ερευνητικό πρόγραμμα της δεκαετίας του 1990. 
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