
ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ ΜΗΝΗ 

Νταντά, σουρρεαλισμός και αφηρημένη τέχνη 

στον κινηματογράφο* 

Η ΣΧΕΣΗ του κινηματογράφου με ορισμένα καλλιτεχνικά κινήματα της 
ευρωπαϊκής αβάν-γκαρντ των δεκαετιών 1910-1920 - του φουτου

ρισμού, της αφηρημένης τέχνης, του ντανταϊσμού και του σουρρεαλισμού -
είναι συχνά γραμμένη στο περιθώριο της ιστορίας της έβδομης τέχνης. Οι 
λόγοι είναι αρκετοί. Καταρχάς, ορισμένες ταινίες αβάν-γκαρντ - κυρίως οι 
ιταλικές φουτουριστικές - δε σώζονται και ό,τι γνωρίζουμε για αυτές προ
έρχεται από περιγραφές.1 Δεύτερον, πρόκειται για ταινίες μικρού και σπανι
ότερα μεσαίου μήκους που δε γνώρισαν ευρεία εμπορική διανομή και που 
πολλές από αυτές ήταν μέχρι πρόσφατα δύσκολο να εντοπιστούν και να 
μελετηθούν.2 Τρίτον, οι περισσότερες γυρίστηκαν από καλλιτέχνες που δεν 
είχαν τον κινηματογράφο ως κύρια ενασχόλησή τους αλλά τον είδαν ως προ
έκταση των αναζητήσεών τους σε άλλες τέχνες και τον εγκατέλειψαν μετά 
τους πρώτους πειραματισμούς τους, αδυνατώντας έτσι να ασκήσουν οι ίδιοι 
μακροπρόθεσμα σημαντική επίδραση στην ιστορία του. 

Σώζεται μέχρι σήμερα, ωστόσο, ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα ντα
νταϊστικών, σουρρεαλιστικών και ταινιών αφηρημένης τεχνοτροπίας της 
δεκαετίας του 1920, η εξέταση των οποίων αυξάνει τη γνώση μας τόσο για 

* Ευχαριστώ θερμά την Ελίζα-Άννα Δελβερούδη, που διάβασε μια πρώτη μορφή του κει
μένου και έκανε καίριες παρατηρήσεις, και τον Jim Loter, που μου παραχώρησε αδημοσί
ευτο άρθρο του, εκπονημένο στο πλαίσιο του σεμιναρίου «French Cinema and Culture» 
(University of Iowa, 1995). 

1 Για τις φουτουριστικές ταινίες βλ. Thompson και Bordwell 2003: 173. Θεοδωράκη 1990: 
18. 

2 Τα τελευταία χρόνια, πολλές από αυτές τις ταινίες έχουν κυκλοφορήσει στη διεθνή αγο
ρά σε μορφή βίντεο και DVD. 
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τα συγκεκριμένα κινήματα όσο και για την τέχνη του κινηματογράφου. Στις 
δημιουργίες αφηρημένης τεχνοτροπίας ανήκουν ταLichtspiel Opus 1 (1921)) 
Lichtspiel Opus 2 (1921), Ruttmann Opus 3 (1924) και Ruttmann Opus 4 

(1925) του Γερμανού Βάλτερ Ρούτμαν (Walter Ruttmann) 1887-1941) και 
οι ταινίες των ζωγράφων Χανς Ρίχτερ (Hans Richter, 1888-1976) και Βίκιν 
Έγγελιν (Viking Eggeling, 1880-1925). Μαζί, ο Ρίχτερ και οΈγγελιν πραγμα
τοποίησαν το Rhythmus 21, ενώ μόνος του ο Ρίχτερ γύρισε ανάλογες ταινίες 
υπό τον τίτλο Rhythmus και ο Έγγελιν τη Διαγώνιο συμφωνία (Symphonie 
Diagonale, 1921). Νταντα.ϊστικές ταινίες συνιστούν τα Επιστροφή στη 
λογική (Le Retour a la raison) 1923) και Emak Bakia (1926)3 του Αμερικα
νού φωτογράφου Μαν Ρέι (Man Ray) 1890-1976), το Anemic cinema (1926) 
του Μαρσέλ Ντισάν (Marcel Duchamp, 1887-1968), το Μηχανικό μπαλέτο 
(Ballet mecanique) 1924) των Φερνάντ Λεζέ (Fernand Leger, 1881-1955) και 
Ντάντλι Μέρφι (Dudley Murphy) 1897-1968) και το Διάλειμμα (Entr' acte) 
1924) του Ρενέ Κλαιρ (Rene Clair, 1898-1981). Σουρρεαλιστικά στοιχεία 
υπάρχουν στο Filmstudy (Κινηματογραφική σπονδή, 1926) και τα Πρωινά 
φαντάσματα (Vormittagsspuk, 1928) του Ρίχτερ, ενώ τυπικά σουρρεαλιστικές 
θεωρούνται Ο αστερίας (L' Etoile de mer, 1928) και Τα μυστήρια τον πύργου 
τον ζαριού (Les Mysteres du chateau du de, 1929) του Ρέι, Ένας ανδαλουσια
νός σκύλος (Un chien andalou, 1929) και Χρυσή εποχή (L' Age d' or, 1930) του 
Λουί Μπουνιουέλ (Luis BuiΊuel, 1900-1983) και Το αίμα ενός ποιητή (Le Sang 
d' un poete, 1930) του Ζαν Κοκτώ (Jean Cocteau, 1889-1963).4 

Το παρόν κείμενο θα εστιάσει στις παραπάνω ταινίες και τους δημι
ουργούς τους κατά τη δεκαετία του 1920, κατά την περίοδο, δηλαδή, που τα 
κινήματα είχαν μια ιστορικά προσδιορισμένη ταυτότητα και οι καλλιτέχνες 
συμμετείχαν ενεργά σε αυτά. Τα κινήματα που εξετάζονται διέφεραν τόσο 
ως προς την κοσμοθεωρία όσο και ως προς τα καλλιτεχνικά αποτελέσματά 
τους και οι διαφορές τους έχουν επισημανθεί με διαφωτιστικό τρόπο στην 

3 Emak Bakia σημαίνει στα Βασκικά «παράτα με ήσυχο» (Γκαίηλ 1999: 209). 
4 Την εποχή που γυρίστηκε το Αίμα ενός ποιητή, οι σχέσεις του Κοκτώ με τους σουρρεαλι

στές δεν ήταν αγαθές και τόσο ο ίδιος όσο και εκείνοι κράτησαν αποστάσεις μεταξύ τους, 
σε βαθμό που, χρόνια αργότερα, ο Κοκτώ χαρακτήρισε την ταινία του «Πράξη αντίθεσης 
στη σουρρεαλιστική πολιτική>> (Κοκτώ - Φρενιώ 1986: 35). Εντούτοις, η ταινία απηχεί 
σουρρεαλιστικές ιδέες και δίκαια έχει συμπεριληφθεί από μελετητές στις αντιπροσωπευ
τικές δημιουργίες του κινήματος. Αμφισβητούμενη είναι η σχέση του Κοχυλιού και του 
κληρικού (La cσquille et le clergyman, 1928) της Ζερμέν Ντιλάκ (Germaine Dulac, 1882-
1942) με το σουρρεαλισμό. Η ταινία βασίστηκε σε σενάριο του σουρρεαλιστή Αντονέν 
Αρτώ (Antonin Artaud, 1896-1948), αλλά μορφικά συνδέεται στενά με τον κινηματο
γραφικό ιμπρεσιονισμό, τον οποίο υπηρέτησε η σκηνοθέτιδα, και προκάλεσε την έντονη 
αντίδραση του Αρτώ. Μια σειρά άλλων σουρρεαλιστικών σεναρίων δε γυρίστηκε ποτέ, 
ενώ μια ταινία που άρχισαν ο Αντρέ Μπρετόν (Andre Breton, 1896-1966) και ο Πωλ Ελυ
άρ (Paul Eluard, 1895-1952) στα 1935 δεν ολοκληρώθηκε (Hammond 2000b: 13-15). 
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ελληνική βιβλιογραφία.5 Θα επικεντρωθώ, λοιπόν, εδώ σε ένα ουσιώδες 
κοινό γνώρισμά τους: το αίτημα για την ανατροπή μιας σειράς καλλιτεχνι
κών και κοινωνικών συμβάσεων. Στόχος του κειμένου είναι να παρουσιάσει 
με συστηματικό τρόπο τις εκφάνσεις με τις οποίες εμφανίστηκε το αίτημα 
αυτό, ξεκινώντας από τις μεθόδους παραγωγής των ταινιών και καταλήγο
ντας στις απόψεις των καλλιτεχνών για το ρόλο του θεατή. 

Οι περισσότερες πρωτοποριακές ταινίες που μας απασχολούν γυρίστη
καν έξω από το πλαίσιο της κινηματογραφικής βιομηχανίας της εποχής και 
χρηματοδοτήθηκαν από χορηγούς ή τους ίδιους τους δημιουργούς τους 
(Σαντούλ χ.χ.: 226. Thompson και Bordwell 2003: 173). Σε ό,τι αφορά το 
νταντά, πρέπει καταρχάς να τονιστεί ότι οι ταινίες εμφανίστηκαν αργά σε 
σύγκριση με το ανάλογο καλλιτεχνικό κίνημα. Το κίνημα γεννήθηκε επισή
μως στα 1916 στη Ζυρίχη με τη σύμπραξη καλλιτεχνών διαφορετικής προ
έλευσης και καταγωγής. Μέσα στη δίνη του πρώτου παγκόσμιου πόλεμου, 
οι ντανταϊστές ένιωθαν να έρχονται αντιμέτωποι με μια υποτιθέμενα λογική 
κοινωνία που είχε οδηγήσει τον κόσμο στην καταστροφή. Αρνούμενοι το 
ισχύον κοινωνικό και ηθικό σύστημα, ανανέωσαν το αίτημα των φουτουρι
στών για την ανατροπή των παραδοσιακών αξιών και πρότειναν την προσέγ
γιση της ζωής και της τέχνης μέσα από το τυχαίο και το παράλογο εφόσον 
το λογικό είχε αποτύχει. Το κίνημα εξαπλώθηκε στο τέλος της δεκαετίας 
του 1910 και τις αρχές της επόμενης - κυρίως στη Γερμανία και τη Γαλλία 
- με εκθέσεις, εκδόσεις και παραστάσεις, τα γνωστά ντανταϊστικά σουαρέ 
(soirees) (Bigsby 1984, κεφ. 2-3. Thompson και Bordwell 2003: 177-78). 

Χαρακτηριστικός τρόπος έκφρασης και δημιουργίας στο ντανταϊσμό 
υπήρξε το κολάζ, η αυτοσχεδιαστική και τυχαία συνύπαρξη διαφόρων αντι
κειμένων σε ένα σύνολο. Αυτός ο τρόπος δημιουργίας μεταφέρθηκε και στον 
κινηματογράφο. Για την πραγματοποίηση μιας ταινίας για το σουαρέ της 
Γενειοφόρου Καρδιάς (Le Creur a barbe) το 1923, για παράδειγμα, στο οποίο 
θα αναφερθώ αναλυτικότερα παρακάτω, δόθηκε στον Ρέι προθεσμία μόλις 
μιας μέρας, και η έλλειψη προετοιμασίας στάθηκε βασικός παράγοντας στην 
ολοκλήρωση του έργου, που εμφανίστηκε με τον ειρωνικό τίτλο Επιστροφή 
στη λοyική.6 Το τυχαίο κυριάρχησε σε όλα τα στάδια υλοποίησης της ταινίας. 
Με αυτοσχεδιαστικό τρόπο, ο Ρέι ένωσε πλάνα από κινηματογραφημένες 

5 Βλ. τη σημαντική μελέτη: Θεοδωράκη 1990. Οι διαφορές των ταινιών επισημαίνονται σε 
διάφορα σημεία της μελέτης. Επιπλέον, η Θεοδωράκη συσχετίζει τις κινηματογραφικές 
δημιουργίες με τα καλλιτεχνικά κινήματα και τους φιλοσοφικούς προβληματισμούς της 
εποχής και παρέχει χρήσιμο εικονογραφικό υλικό. 

6 Για τα θέματα αυτά βλ. Ίhompson και Bordwell 2003: 177. Για διαφωτιστικές πληροφο
ρίες για τον τρόπο που εννόησαν οι ντανταϊστές το τυχαίο και το παράλογο βλ. Richter 
1997: 50-64 και 114-18 (και στα Ελληνικά: Ρίχτερ 1983). 
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ρεϊογραφίες, από τις φωτογραφίες δηλαδή που έβγαζε χωρίς τη μεσολάβηση 
κάμερας αλλά με το τυχαίο σκόρπισμα αντικειμένων (πινέζων, καρφιών, χαρ
τιών, αλατιού) πάνω στο φιλμ. Αυτοσχεδιαστική ήταν και η επόμενη ταινία 
του Ρέι, Emak Bakia, που δεν είχε σενάριο και συμπεριελάμβανε και πλάνα 
από την Επιστροφή στη λογική (Ραίυ 1992: 93-96). 

Στο σουρρεαλισμό, η μέθοδος κατασκευής ταινιών υπήρξε διαφορετική 
αλλά εξίσου πειραματική. «Καμιά ιδέα ή εικόνα που θα επέτρεπε λογική 
εξήγηση οποιουδήποτε είδους δεν μπορούσε να γίνει αποδεκτή», δήλωσε 
ο Μπουνιουέλ για τον τρόπο που έγραψε το σενάριο του Αvδαλονσιαvού 
σκύλον με τον Σαλβαντόρ Νταλί (Salvador Dalί, 1904-1989). «Επρεπε να 
ανοίξουμε όλες τις πόρτες στο μη-λογικό και να κρατήσουμε μόνο εκείνες 
τις εικόνες που μας εξέπλητταν χωρίς να προσπαθήσουμε να εξηγήσουμε 
γιατί», είπε ο σκηνοθέτης (Bufi.uel 1983: 103). Εξήγησε, επίσης, ότι το σενά
ριο ολοκληρώθηκε σε έξι μέρες μέσα από διαλόγους ανάμεσα στον ίδιο και 
τον Νταλί, όπως οι ακόλουθοι: «Τι βλέπει ο άντρας;�Ενα βάτραχο που πετά
ει-Δεν είναι καλό�Ενα μπουκάλι κονιάκ-Δεν είναι καλό-Εν τοιαύτη 
περιπτώσει, βλέπω δυο σχοινιά-Εντάξει, αλλά τι ακολουθεί τα σχοινιά;-0 
άντρας τα τραβά και πέφτει γιατί σέρνει κάτι πολύ βαρύ-Ω, ναι, σωστά!
Υπάρχουν δυο μεγάλες ξεραμένες κολοκύθες στα σχοινιά-Τι άλλο;-Δυο 
καλόγεροι-Και μετά;�Ενα κανόνι-Δεν είναι καλό, πρέπει να 'ναι μια 
πολυτελής πολυθρόνα-Όχι, ένα μεγαλοπρεπές πιάνο-Τέλεια, και πάνω 
στο πιάνο ένας γάιδαρος . . .  , όχι δυο γάιδαροι σε σήψη-Φανταστικό!».7 Αν 
και δεν πρόκειται για το τυχαίο και αυτοσχεδιαστικό στο βαθμό που αυτό 
συνέβη όταν ο Ρέι έριχνε αντικείμενα στο φιλμ, εντούτοις και στην περί
πτωση του Μπουνιουέλ και του Νταλί παρατηρείται μια μορφή δημιουργίας 
που αντιτίθεται στον καθιερωμένο τρόπο κινηματογραφικής εργασίας και 
επιδιώκει να μεταφέρει την "αυτόματη μέθοδο" έκφρασης στον κινηματο
γράφο. Όπως, δηλαδή, οι συγγραφείς και οι ζωγράφοι του σουρρεαλισμού 
θεώρησαν τον αυτοματισμό ως την πλέον αρμόζουσα μέθοδο για την παρα
γωγή τέχνης, με το σκεπτικό ότι έτσι ακυρώνονταν οι περιορισμοί της λογι
κής και αναδύονταν οι εικόνες της φαντασίας και του υποσυνείδητου, έτσι 
και ο Μπουνιουέλ και ο Νταλί συνέθεσαν το σενάριο σαν συρραφή παράξε
νων εικόνων που αντανακλούσαν έναν κόσμο φαινομενικά παράλογο, αλλά 
πυκνό σε υπολανθάνοντα νοήματα. Ακόμα και ο διάλογος του Μπουνιουέλ 
και του Νταλί για την παραγωγή του σεναρίου, έτσι όπως μας τον μεταφέ
ρει ο Μπουνιουέλ ανακαλεί τις συλλογικές προσπάθειες των σουρρεαλι
στών ποιητών, προσπάθειες που δήλωναν αδιαφορία για την εκλογικευμένη 

7 Παρατίθεται στο Perilli 2002. 
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ατομική τέχνη και προτίμηση για την 'καθαρή ποίηση' που προέκυπτε μέσω 
αναπάντεχων διαλόγων.8 

Ξαναγυρνώντας στους ντανταϊστές, πρέπει να τονίσουμε ότι ο τρόπος 
παραγωγής έργων τέχνης αποτελούσε μέρος μιας γενικότερης αμφισβή
τησης για την προγενέστερη και σύγχρονή τους καταξιωμένη τέχνη. Οι 
ντανταϊστές δεν ήταν οι πρώτοι που επιτέθηκαν σε αυτήν. Οι φουτουριστές 
είχαν ήδη καταδικάσει την καλλιτεχνική παράδοση, γυρίζοντας ταινίες σαν 
τη Φσυτσνpιστική ζωή (Vita futurista, 1916), που περιλάμβανε παράλογες 
καταστάσεις, όπως ο γάμος του ζωγράφου Τζιάκομο Μπάλα ( Giacomo 
Balla, 1871-1958) με μια καρέκλα (Ίhompson και Bordwell 2003: 173). Με 
τον ντανταϊσμό η παρωδία και η απομυθοποίηση της τέχνης έγιναν βασικό 
μέλημα των καλλιτεχνών. Ο Ντισάν, λόγου χάριν, καθιέρωσε τη μέθοδο του 
ready made, δηλαδή την παρουσίαση ως έργου τέχνης ενός προϋπάρχοντος, 
κοινότοπου ή και 'ευτελούς' αντικειμένου, όπως ένα ουρητήριο ή μια ρόδα 
ποδηλάτου (Bigsby 1984: 22-23. Ίhompson και Bordwell 2003: 177-78). Με 
το Anemic cinema ο Ντισάν προσπάθησε να μεταφέρει στον κινηματογράφο 
την εντύπωση που προκαλούσαν τα ready made, δηλαδή την αδιαφορία 
απένταντι στο καλλιτεχνικό έργο και την έλλειψη αισθητικής απόλαυσης 
και συγκίνησης (Judovitz 1987: 46-48. Θεοδωράκη 1990: 120). Όσο για το 
Διάλειμμα του Κλαιρ, ο Πικαμπιά δήλωσε ότι «δε σέβεται τίποτα εκτός από 
την επιθυμία να σκάσεις στα γέλια» (Κλαιρ 1992a: 60). 

Καθώς οι ταινίες έβαλαν στο στόχαστρο την καταξιωμένη τέχνη, αμφι
σβήτησαν τόσο την έννοια του κατάλληλου για καλλιτεχνικό θέμα όσο και 
την έννοια του ωραίου.9 Όπως είδαμε, θέματα προς κινηματογράφηση για 
τον Ρέι στάθηκαν, ανάμεσα σε άλλα, μερικές πινέζες και κόκκοι αλατιού. Το 
Rhythmus 21 των Ρίχτερ και Έγγελιν απεικονίζει επίπεδα γεωμετρικά σχή
ματα, συνηθέστερα τετράγωνα και παραλληλόγραμμα. Στα Πρωινά φαντά
σματα του Ρίχτερ ισότιμο ρόλο με τις ανθρώπινες μορφές έχουν ορισμένα 
αντικείμενα, όπως καπέλα, φλιτζάνια, κολάρα, λάστιχα ποτίσματος, ρολόγια 
και πιστόλια. Το θέμα του Anemic cinema δεν είναι άλλο από κινούμενους 
δίσκους, που φέρουν λογοπαίγνια ή ασύντακτες φράσεις. Στο Μηχανικό μπα
λέτο, το μπαλέτο - μια τέχνη παραδοσιακά συνδεδεμένη με το ωραίο και το 
ανθρώπινο σώμα - σχετίζεται με τη μηχανική, ρυθμική κίνηση. Αντικείμενα 
της ταινίας αποτελούν, ανάμεσα στα άλλα, μερικές αιωρούμενες σφαίρες, ένα 
καπέλο, κινούμενα εξαρτήματα μηχανών, εναλλασσόμενες εικόνες επίπεδων 
σχημάτων, μέσα μεταφοράς, μουσικά όργανα και καθημερινά οικιακά σκεύη, 
ενώ το ανθρώπινο σώμα και, κυρίως, το πρόσωπο σχετίζονται με μηχανές 
και άλλα αντικείμενα βάσει των μορφικών ομοιοτήτων ανάμεσά τους. Όπως 

8 Για τη μέθοδο του αυτοματισμού βλ. Βάλντμπεργκ 1982: 8-9 και 14-15. 
9 Δες και Θεοδωράκη 1990: 161-65. 
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είχε δηλώσει ο Λεζέ, «ΤΟ Ωραίο είναι παντού· και ίσως είναι περισσότερο στη 
διάταξη των κατσαρολών στους λευκούς τοίχους της κουζίνας σας από ό,τι 
στο σαλόνι σας του l8°υ αιώνα ή στα επίσημα μουσεία».10 

Οι παραπάνω ταινίες, καθώς και οι ταινίες αφηρημένης τεχνικής, εμφα
νίστηκαν όχι ως μεμονωμένες δημιουργίες αλλά ως επιμέρους συστατικά 
καλλιτεχνικών παραστάσεων που από μόνες τους συνιστούσαν μια επίθεση 
στον καθιερωμένο τρόπο παρουσίασης έργων τέχνης. Στο σουαρέ της Γενει
οφόρου καρδιάς, όπου προβλήθηκε η Επιστροφή στη λογική του Ρέι, περι
λαμβανόταν και ντανταϊστική ποίηση - μια σειρά από ακατάληπτες φρά
σεις, συνοδευόμενες από αστεία που εκτόξευαν ο Μπρετόν, ο Λουί Αραγκόν 
(Louis Aragon, 1897-1982), ο Ελυάρ, ο Μπενζαμέν Περέ (Benjamin Peret, 
1899-1959), ο Φιλίπ Σουπώ (Philippe Soupault, 1897-1990) και ο Τεοντόρ 
Φρενκέλ (Ίheodore Fraenkel, 1896-1964) (Ραίυ 1992: 91). Κατά την προ
βολή, η ταινία κοβόταν λόγω άγνοιας τεχνικών ζητημάτων, ενώ το κοινό 
αποδοκίμαζε και σφύριζε. Το Διάλειμμα του Κλαιρ παρουσιάστηκε στο διά
λειμμα ενός άλλου καλλιτεχνικού γεγονότος - του σουαρέ Το θέατρο αργεί 
(Relache) του ντανταϊστή ζωγράφου και ποιητή Φράνσις Πικαμπιά (Francis 
Picabia, 1879-1953). Το γεγονός γνωστοποιήθηκε ως «ένα άμεσο μπαλέτο σε 
δύο πράξεις και ένα κινηματογραφικό ιντερλούδιο και η Ουρά του Σκύλου», 
την οποία κανείς ποτέ δεν είδε. Στην αίθουσα που πραγματοποιήθηκε το 
σουαρέ, το Θέατρο Σανζ Ελυζέ, υπήρχαν ανακοινώσεις προς το κοινό του 
τύπου «Αν δεν σας αρέσει, να πάτε στο διάολο». Τα φώτα των προβολέων 
έπεφταν στα μάτια των θεατών που με δυσκολία μπορούσαν να διακρίνουν 
τα διαδραματιζόμενα, ενώ ο Ρέι, που καθόταν κοντά στη σκηνή, σηκωνόταν 
και περπατούσε.11 Στην περίπτωση τόσο της Γενειοφόρου καρδιάς όσο και 
του σουαρέ Το θέατρο αργεί οι ταινίες έπαψαν να λειτουργούν ως έργα που 
απαιτούσαν προσήλωση και σοβαρότητα κατά την παρακολούθησή τους, 
όχι μόνο εξαιτίας των θεμάτων τους, αλλά και του αντισυμβατικού πλαισίου 
προβολής τους. 

Εκτός από την αναθεώρηση της έννοιας της τέχνης, οι ταινίες επετί
θεντο κατά του συνόλου των κοινωνικών, ηθικών και θρησκευτικών αξιών. 
Ακόμα και στις μη-αφηγηματικές ταινίες που συζητώ εδώ, υπεισέρχεται 
κριτική των ισχυουσών αξιών, συμπεριλαμβανομένης και της γλώσσας σε 
μια εποχή που ο κινηματογράφος ήταν βωβός. Συγκεκριμένα, στο Anemic 
cinema, τα λογοπαίγνια και οι ακατάληπτες φράσεις που εμφανίζονται στους 
περιστρεφόμενους δίσκους δηλώνουν την αποστράγγιση των λέξεων από 
το αποδεκτό σημασιολογικό νόημά τους και τη χρήση τους ως υλικά με τα 

10 Παρατίθεται στο Turvey 2002: 50. 
11 Οι πληροφορίες για το Θέατρο αργεί προέρχονται από Κλαιρ 1992a: 56-60. Kuenzli 

1987b: 4-5. Melzer 1994: 189-90. 



ΜΗΝΗ Νταντά, σουρρεαλισμός και αφηρημένη τέχνη στον κινηματογράφο 171 

οποία μπορεί κανείς να παίξει και να παραγάγει μη-λογικούς ηχητικούς συν
δυασμούς. Ακόμα και η λέξη «anemic» του τίτλου της ταινίας είναι αναγραμ
ματισμός της λέξης «cinema», ενώ ο Ντισάν υπέγραψε το έργο ως Rrose 
Selavy, παιχνίδι πάνω στη φράση «eros, c' est la vie» (Judovitz 1987: 56). Πιο 
συστηματική κριτική στις παραδεδεγμένες αξίες συντελείται σε ταινίες που 
περιέχουν λιγότερα ή περισσότερα στοιχεία αφήγησης. Το Διάλειμμα, για 
παράδειγμα, διακωμωδεί πλήθος θεμάτων, όπως το κλασικό μπαλέτο και οι 
θρησκευτικές τελετές. Ο Κλαιρ ενσωματώνει σε διάφορα σημεία της ταινίας 
πλάνα από τα πόδια μιας μπαλαρίνας που χορεύει, καταλήγοντας να δείξει 
το πρόσωπο ενός γενειοφόρου άντρα. Επιπλέον, η αναπαράσταση μιας 
κηδείας, που καταλαμβάνει περί τη μισή διάρκεια της εικοσάλεπτης ταινίας, 
συνιστά σαφή γελοιοποίηση των αστικών τρόπων και τελετών. Το φέρετρο 
μεταφέρεται από μια καμήλα. Καλοντυμένες αστές και αξιοπρεπείς αστοί με 
κοστούμια και ημίψηλα καπέλα ακολοθούν χοροπηδώντας. Κάποια στιγμή, 
η άμαξα με το φέρετρο αποσυνδέεται από την καμήλα και αρχίζει να κυλά 
μόνη της, ενώ καταδιώκεται από ανθρώπους, αυτοκίνητα, ποδήλατα, ακόμα 
και πλοία. Έντονα κατά των κοινωνικών, ηθικών και θρησκευτικών συμβά
σεων επιτίθεται και ο σουρρεαλισμός. Στη Χρυσή εποχή ο Μπουνιουέλ δεν 
χάνει ευκαιρία να καυτηριάσει τη μεγαλοαστική κοινωνία και τους εκπροσώ
πους της εκκλησίας, κλείνοντας μάλιστα την ταινία με τρόπο που παραπέ
μπει βλάσφημα στο Χριστό. Η προβολή της Χρυσής εποχής προκάλεσε αντι
δράσεις και η δημόσια προβολή της ταινίας απαγορεύτηκε για περισσότερες 
από τέσσερις δεκαετίες (Thomspon και Bordwell 2003: 179). Όσο για τον 
Ανδαλουσιανό σκύλο, παρόλο που ο Μπουνιουέλ έχει αρνηθεί την ύπαρξη 
κρυφών νοημάτων (Higginbotham 1979: 35), αναπόφευκτα οδηγεί το θεατή 
στην ερμηνεία συγκεκριμένων σκηνών και εικόνων ως επιθέσεων σε αξίες. 
Η σκηνή κατά την οποία ο ήρωας τραβά με σκοινιά τους καλόγερους και το 
πιάνο με τα νεκρά γαϊδούρια, για παράδειγμα, στοχεύει στη γελοιοποίηση 
τόσο του κλήρου όσο και της καταξιωμένης τέχνης, ενώ η έννοια της ρομα
ντικής αγάπης αποσυντίθεται ειρωνικά στο τέλος της ταινίας, καθώς από 
το πλάνο ενός αγκαλιασμένου ζευγαριού δίπλα στη θάλασσα μεταβαίνουμε, 
μετά από ένα διάτιτλο που δηλώνει «την άνοιξη», στο καταληκτικό πλάνο με 
τους δύο εραστές μισοθαμμένους στο χώμα. 

Ζητώντας να αναθεωρήσουν το σύνολο των αξιών που κληρονόμησαν, 
οι σκηνοθέτες της αβάν-γκαρντ εντόπισαν έναν ακόμα, πιο άμεσο αντίπαλο: 
τον συμβατικό κινηματογράφο. «Το φως του κινηματογράφου ειναι βολικά 
ναρκωμένο και αλυσοδεμένο. Σε καμιά από τις παραδοσιακές τέχνες δεν 
υπάρχει τόσο μεγάλη δυσαναλογία ανάμεσα στη δυνατότητα και στην πραγ
ματικότητα όσο στον κινηματογράφω), δήλωνε ο Μπουνιουέλ {1992a: 13). 
Μαζί του συμφωνούσε και ο Περέ, που θεωρούσε τη βιομηχανία του κινημα-
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τογράφου υποταγμένη στους νόμους μιας άθλιας αγοράς με μόνο στόχο το 
κέρδος (Περέ 1992: 36-37). 

Οι σουρρεαλιστές δεν αντέδρασαν ενάντια μόνο στον εμπορικό κινη
ματογράφο, αλλά και στις καλλιτεχνικές ταινίες, κυρίως τις σύγχρονές τους 
ιμπρεσιονιστικές (Kuenzli 1987b: 8). Σε υστερότερη εποχή ο σουρρεαλιστής 
Άδωνις Κύρου (1923-1985) αρνήθηκε «κάθε αξία στην προσφορά των Γκανς, 
Ντιλάκ, Επστάιν» και δήλωσε πως οι «μεγάλες μηχανές του Γκανς δεν αξίζουν 
όσο ένα μόνο βλέμμα του Τσάπλιν» (Κύρου χ.χ.: 34). Η αναφορά στον Τσά
πλιν είναι ενδεικτική μιας γενικότερης εκτίμησης των ντανταϊστών και των 
σουρρεαλιστών για τον γνωστό κωμικό, εκτίμησης που κατατέθηκε σε κεί
μενα, σε μη κινηματογραφικές δημιουργίες (όπως οι παραστάσεις του Κοκτώ) 
αλλά και στις ίδιες τις ταινίες (το Μηχανικό μπαλέτο αρχίζει και τελειώνει με 
μια συναρμολογούμενη κινούμενη φιγούρα του Τσάπλιν ).12 Η εκτίμηση για 
τον Τσάπλιν συνοδευόταν από την αγάπη για τη βωβή αμερικάνικη κωμωδία 
'σλάπστικ' γενικότερα - π.χ. τον Μακ Σένετ και τον Μπάστερ Κίτον - και 
για τους επιγόνους της, τους αδελφούς Μαρξ. Σε αυτές τις ταινίες, οι καλ
λιτέχνες εντόπισαν αναρχική διάθεση και κριτικό πνεύμα. Ο Κλαιρ είδε στο 
Σέρλοκ Χολμς Τζούνιορ (Sherlock Holmes, Jr., 1925) του Κίτον «ένα είδος δρα
ματικής κριτικής παρόμοιο μ' αυτό που υπήρξε για το θέατρο το Έξι πρόσωπα 
ζητούν συγγραφέα του Πιραντέλω) (Κλαιρ 1992b: 55), ενώ ο Αρτώ βρήκε 
στους αδελφούς Μαρξ ένα ποιητικό, σχεδόν επαναστατικό στοιχείο, ορμη
τική αναρχία και διανοητική ελευθερία (Αρτώ 1992: 84-86). Δίπλα σε αυτούς, 
οι καλλιτέχνες της πρωτοπορίας ξεχώρισαν τις δημοφιλείς κινηματογραφικές 
περιπετειώδεις σειρές, όπως εκείνες με τον Φαντομά. Για τους σουρρεαλι
στές, αυτές οι ταινίες πήγαιναν ενάντια στο γούστο της αστικής τάξης και 
συνιστούσαν, χωρίς να είναι πρόθεσή τους, ανατρεπτικά έργα. Ουσιαστικά, οι 
σουρρεαλιστές προσέγγισαν τις ταινίες με τη μέθοδο της «συνθετικής κριτι
κής)) , που πρώτος χρησιμοποίησε ο Αραγκόν για τη συλλογή ποιημάτων του 
Γκιγιόμ Απολιναίρ (Guillaume Apollinaire, 1880-1918) Calligrammes (1918) 
και που έμελλε να σημαίνει την αποκάλυψη της 'κρυφής' ζωής και του λανθά
νοντος περιεχομένου μιας ταινίας (Hammond 2000b: 7). 

Εκτός από το πνεύμα ελευθερίας των συγκεκριμένων ταινιών, οι πρω
τοπόροι καλλιτέχνες βρήκαν γενικότερα στον κινηματογράφο μια ακόμη, 
σημαντική για αυτούς, διάσταση: τον έρωτα. Ο Μπρετόν υποστήριξε ότι 
ο κινηματογράφος μπορούσε «να συγκεκριμενοποιεί τις δυνάμεις του 
έρωτα», που μένουν ατελείς στα βιβλία, και να αποδίδει «το ξελόγιασμα ή 

12 Για απόψεις σουρρεαλιστών για τον Τσάπλιν βλ. ενδεικτικά Aragon 2000: 50-54, και 
Κρεβέλ 1992: 101-102. Ο Σουπώ, εξάλλου, εμπνεύστηκε από ταινίες του Τσάπλιν τη 
μυθιστορηματική βιογραφία Charlot (Soupault 1931. Και στα Ελληνικά: Σουπώλ χ.χ.). 
Για αναφορές στον Τσάπλιν στις παραστάσεις του Κοκτώ βλ. Melzer 1994: 186 και 192. 
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την ανησυχία της ματιάς» (Μπρετόν 1992: 49). Ο Ρομπέρ Ντεσνός (Robert 
Desnos) 1900-1945) έγραψε ότι ένα από τα πιο αξιοθαύμαστα πράγματα του 
κινηματογράφου είναι ο ερωτισμός του. «Αυτοί οι άντρες και οι γυναίκες») 
είπε, «φωτισμένοι στο σκοτάδι) εκτελούν τις χειρονομίες τους μ) έναν αισθη
σιακό τρόπο . . .  Φιλιά από αμαζόνες μέσα σε λιβάδια, η ξαφνική εμφάνιση 
της πλάτης κάποιας χορεύτριας, ο όμορφος λαιμός κάποιας τυχοδιώκτριας) 
ένα λευκό χέρι μακρύ και αδύνατο) που γλυστράει προς κάποιο ρεβόλβερ ή 
γράμμα, τα μάτια πάνω απ' όλα) πιο όμορφα κάτω από το μυστηριώδες φως 
του κινηματογράφου . . .  » (Ντεσνός 1992: 116). Η έμφαση που έδωσαν οι καλ
λιτέχνες στον έρωτα μέσα στα γραπτά τους μας οδηγεί σε ένα από τα κλειδιά 
για την κατανόηση των ίδιων των πρωτοποριακών ταινιών της περιόδου: 
στον έρωτα ως θέμα και γενικότερα στον ερωτισμό ως αίσθημα που ανα
δύεται από αυτές. Ακόμα και σε κάποιες από τις ταινίες αφηρημένης τεχνι
κής εκπέμπεται ερωτισμός μέσα από τη σύνδεση των εικόνων. Στο Anemic 
cinema η προς τα μέσα και προς τα έξω κίνηση των σπειροειδών δίσκων ανα
καλεί την ερωτική πράξη τόσο του θηλυκού όσο και του αρσενικού φύλου. 
Όπως έχει μάλιστα υποστηριχτει η ταινία στοχεύει να απελευθερώσει το 
υποσυνείδητο του θεατή και να το οδηγήσει εκεί που δεν υπάρχει σταθερή 
σεξουαλική ταυτότητα, αλλά αστάθεια στη διάκριση αρσενικού και θηλυκού 
(Judovitz 1987: 46-57).13 Στα Πρωινά φαντάσματα) ο Ρίχτερ επιλέγει να κινη
ματογραφήσει συγκεκριμένα αντικείμενα, όπως ένα πιστόλι ή ένα λάστιχο 
ποτίσματος) με τρόπο που να υπονοείται η σεξουαλική πράξη. Ο έρωτας κάνει 
δυναμικότερη εμφάνιση σε ταινίες με στοιχεία αφήγησης. Ο Αστερίας του Ρέι 
εστιάζει στη σχέση ενός άντρα και μιας γυναίκας) εφαρμόζοντας την κατά 
τον Αραγκόν «συνθετική κριτική» ενός ποιήματος του Ντεσνός μέσα από 
ερωτικές εικόνες.14 Το αίμα ενός ποιητή του Κοκτώ υπαινίσσεται τον αυτο
ερωτισμό μέσα από χαρακτηριστικά πλάνα του νάρκισσου ήρωα/ποιητή. Ο 

Ανδαλουσιανός σκύλος απεικονίζει τις σεξουαλικές φαντασιώσεις του ήρωα, 
όταν, π.χ., αυτός αγγίζει βίαια την ερωμένη του και ο Μπουνιουέλ μεταβαίνει 
σε πλάνα που δείχνουν το σώμα της γυναίκας γυμνό κάτω από το χέρι του. Η 
Χρυσή εποχή, τέλος, αναφέρεται στο σεξουαλικό ένστικτο και τις κοινωνικές 
πιέσεις που αυτό δέχεται) περιλαμβάνοντας τολμηρές σκηνές που τονίζουν 
την ερωτική επιθυμία των δύο ηρώων: από την κοινωνικά ανάρμοστη εκδή
λωση του πάθους τους μπροστά στους επισκέπτες του νησιού στο πρώτο 
μέρος της ταινίας ως τις στιγμές λαγνείας που βιώνουν στον απομονωμένο 
κήπο της μεγαλοαστικής βίλλας στη συνέχεια. 

13 Οι φράσεις που αναγράφονται στους περιστρεφόμενους δίσκους της ταινίας έχουν επί
σης ερμηνευτεί ως σεξουαλικά υπονοούμενα, ερμηνεία που, κατά τη Θεοδωράκη (1990: 
118), κάποτε ισχύει και κάποτε όχι. 

14 Για τη μέθοδο του Ρέι στην ταινία βλ. Hammond 2000b: 9. 
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Η έμφαση των καλλιτεχνών στον έρωτα και τα σεξουαλικά ένστικτα 
είναι ιστορικά εξηγήσιμη. Είχε προηγηθεί η χρυσή εποχή της ψυχανάλυσης 
που έβαλε στο κέντρο του ενδιαφέροντος την ερωτική συμπεριφορά του 
ανθρώπου και μελέτησε τη σύγκρουση σεξουαλικών ενστίκτων και κοινωνι
κών συμβάσεων και τις συνέπειες εξαιτίας της καταπίεσης των πρώτων από 
τις τελευταίες.15 Ο Μπουνιουέλ δήλωσε ότι ο Ανδαλουσιανός σκύλος συνδυ
άζει το σουρρεαλισμό με τις ανακαλύψεις του Φρόιντ και απηχεί τον ορισμό 
του κινήματος ως ικανού «να επιστρέψει στο μυαλό την πραγματική του 
λειτουργία, έξω από κάθε έλεγχο που επιβάλλει η λογική, η ηθικότητα ή η 
αισθητική». Οι ήρωες της ταινίας, επεσήμανε ο Μπουνιουέλ, κάποιες φορές 
αντιδρούν αινιγματικά, στο βαθμό που είναι αινιγματικό «ένα παθολογικό 
ψυχικό σύμπλεγμα» (Μπουνιουέλ 1992b: 18-19).16 

«Παθολογικό ψυχικό σύμπλεγμα», «Φρόιντ», απουσία κάθε ελέγχου 
«Που επιβάλλει η λογική, η ηθικότητα ή η αισθητική» είναιλόγια που φέρνουν 
στο νου την κατάσταση εκείνη στην οποία τα συμπλέγματα παρουσιάζονται 
έμμεσα επειδή, όπως λέγεται, απουσιάζει ο έλεγχος της λογικής: το όνειρο. 
Πράγματι, ο Μπουνιουέλ θεώρησε τον κινηματογράφο ως το καλύτερο μέσο 
για να εκφραστεί ο κόσμος των ονείρων και των ενστίκτων. Δανειζόμενος 
την ερμηνεία του σουρρεαλιστή Ζακ Μπ. Μπρούνιους (Jacques Β. Brunius, 
1906-1967) υποστήριξε ότι το βαθμιαίο σκοτάδι στην αίθουσα αντιστοι
χούσε στο κλείσιμο των ματιών, πριν από τη διείσδυση στο υποσυνείδητο. 
Το φιλμ, θεωρούσε ο Μπουνιουέλ, είναι σαν ακούσια μίμηση ενός ονείρου 
(Μπουνιουέλ 1992a: 15). 

Πώς θα αναπαραγόταν το παράλογο ή το ονειρικό και πώς θα ασκούνταν 
κριτική κατά της ισχύουσας τέχνης σε επίπεδο κινηματογραφικής μορφής; 
Πριν από τους σουρρεαλιστές, η κινηματογραφική αβάν-γκαρντ έδωσε μια 
απάντηση που θα μπορούσε να συνοψιστεί στο εξής: με την ίδια την άρνηση 
της αφήγησης και την αποκάλυψη των κινηματογραφικών τεχνικών.17 Στις 
ταινίες, κριτήριο για τη διαδοχή των εικόνων έπαψε να είναι η αιτιοκρατία 
ή ο αφηγηματικός ειρμός και έγιναν, αντ' αυτών, οι μορφικές ιδιότητες των 
πλάνων - τα σχήματα και οι κινήσεις. Επηρεασμένοι από την αφηρημένη 
ζωγραφική, ο Ρίχτερ και ο Έγγελιν παρουσίασαν τα επίπεδα σχήματα του 
Rhythmus 21 να εμφανίζονται, να εξαφανίζονται, να μετακινούνται και να 
πλησιάζουν ή να απομακρύνονται από την κάμερα, υπακούοντας σε έναν 

15 Για το ερωτικό στον σουρρεαλισμό και τις φροϋδικές καταβολές του βλ. Bigsby 1984: 
104. 

16 Ο ορισμός του σουρρεαλισμού από το Μπουνιουέλ είναι αυτός που έδωσε στο κίνημα ο 
Μπρετόν στο πρώτο Σουρρεαλιστικό Μανιφέστο στα 1924. 

17 Για το ζήτημα αυτό βλ. και Kuenzli 1987b: 7. 
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εσωτερικό ρυθμό. Τη μέθοδο αυτή συνέχισε ο Ρίχτερ στις ταινίες της σειράς 
Rhythmus και την επεξεργάστηκε παραπέρα στην Κινηματογραφική σπονδή 
όπου συνδύασε κινήσεις διαγώνιων γραμμών με κινήσεις σφαιρικών αντι
κειμένων, συμπεριλαμβανομένων ανθρώπινων προσώπων και ματιών. Ανά
λογη ήταν και η προσέγγιση του Ρούτμαν, που αντιλήφθηκε τις ταινίες του 
ως κινούμενους «ζωγραφικούς πίνακες» με αφηρημένα σχήματα να μεγα
λώνουν, να μικραίνουν και να μετασχηματίζονται (Thomspon και Bordwell 
2003: 175-76), ενώ στο Μηχανικό μπαλέτο του Λεζέ το μοντάζ υπαγορευό
ταν όχι από κάποια λογική αλληλουχία αλλά από το ρυθμό και τις εικαστικές 
ποιότητες των πλάνων.18 

Ακόμα και όταν υπήρξε αφήγηση στον ντανταϊστικό κινηματογράφο, 
απουσίαζε η αιτιοκρατική λογική στην ένωση των πλάνων. Στο Διάλειμμα, 
για παράδειγμα, ανάστροφες εικόνες κτηρίων ακολουθούνται από πλάνα με 
κούκλες. Αυτά δίνουν τη θέση τους στα πλάνα με τα πόδια της μπαλαρίνας, 
για να ακολουθήσουν πλάνα χεριών με γάντια του μποξ που παλεύουν με 
φόντο έναν πολυσύχναστο δρόμο. Η απουσία αιτιοκρατικής σχέσης στην 
ένωση των πλάνων συνεχίστηκε και πήρε νέες διαστάσεις με το σουρρεαλι
σμό. Και εδώ απουσιάζει η λογική στην ανάπτυξη της υπόθεσης. Όταν στην 
αρχή του Ανδαλουσιανού σκύλου ένας άντρας σχίζει με ξυράφι το μάτι μιας 
γυναίκας την οποία θα δούμε να πρωταγωνιστεί στη συνέχεια, είναι σαφές 
ότι δεν έχουμε να κάνουμε με λογική ανάπτυξη της δράσης (Thomspon και 
Bordwell 2003: 179). Πάντως, σε σύγκριση με το ντανταϊσμό, ο σουρρεαλι
σμός προχώρησε ένα βήμα παραπέρα, ζητώντας τη δόμηση μιας ταινίας με 
τρόπο ανάλογο της ανάπτυξης ενός ονείρου. Αυτό έγινε με την καταγραφή 
του κινηματογραφικού χώρου και του χρόνου, με τρόπους ώστε να μετα
δίδεται η ποιότητα του ονείρου. Ενώ, δηλαδή, στον συμβατικό κινηματο
γράφο, ο χώρος και ο χρόνος υποτάσσονται στην αιτιοκρατία της πλοκής, 
στο σουρρεαλισμό η δόμηση του χώρου και του χρόνου παραπέμπει στις 
χαλαρές χωροχρονικές σχέσεις που χαρακτηρίζουν τα όνειρα. 

«Η χρονολογική σειρά και οι σχετικές αξίες της χρονικής διάρκειας δεν 
ανταποκρίνονται πια στην πραγματικότητα», δήλωσε ο Μπουνιουέλ (1992a: 
15). Όντως, στον Ανδαλουσιανό σκύλο, η ιστορία ξετυλίγεται με τον τρόπο 
που θυμάται κανείς ένα όνειρο (Papciak 1993). Όπως έχουν επισημάνει οι 
μελετητές, η ταινία περιλαμβάνει διάτιτλους («Οκτώ χρόνια αργότερα», 
«Κατά τις τρεις το πρωί», «Πριν από δεκαέξι χρόνια», «Την άνοιξη») που 
δεν επιδέχονται λογικής εξήγησης, αλλά που μεταδίδουν τη ρευστή, ονει
ρική διάσταση του χρόνου (Θεοδωράκη 1990: 128. Thompson και Bordwell 
2003: 179). Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η σκηνή όπου ο ήρωας 

18 Για λεπτομερή μορφική ανάλυση του Μηχανικού Μπαλέτου βλ. Bordwell και Ίhompson 
2006: 177-83,415-17. 
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είναι στραμμένος προς την πόρτα του διαμερίσματός του, ενώ μια μορφή 
πανομοιότυπη με τη δική του βρίσκεται δίπλα του. Ο Μπουνιουέλ διακό
πτει τη σκηνή τη στιγμή που η μία από τις δυο ανδρικές φιγούρες στρέφε
ται προς την κάμερα. Μετά από ένα διάτιτλο που γράφει «Πριν από δεκαέξι 
χρόνια», ο σκηνοθέτης επιστρέφει ακριβώς στην ίδια σκηνή στο διαμέρισμα, 
καταγράφοντας την κίνηση της φιγούρας προς την κάμερα σε αργή κίνηση. 
Μετά από μερικά ακόμα πλάνα σε αργή κίνηση, επανερχόμαστε στη φυσι
ολογική ροή του χρόνου. Ο μη-λογικός διάτιτλος, η ταυτόχρονη παρουσία 
δύο όμοιων ανδρών (με διαφορετικά ρούχα) και οι μεταβάσεις από κανονική 
σε αργή κίνηση (και το αντίστροφο) εγγράφουν τη σύντομη σκηνή σε ένα 
πλαίσιο που δεν οδηγεί απαραίτητα το θεατή σε συγκεκριμένες ερμηνείες 
αλλά στην αντίληψη του χρόνου ως ρευστής ποιότητας. Στον Ανδαλουσιανό 
σκύλο, εξάλλου, η εισαγωγική σκηνή του σχισίματος του ματιού δεν εντάσ
σεται σε κάποια συγκεκριμένη χρονική στιγμή, τεχνική που χρησιμοποιεί
ται και από τον Ρέι στα Μυστήρια τον πύργου τον ζαριού, που αρχίζουν και 
τελειώνουν με το πλάνο ενός χεριού, το οποίο κρατά (στην αρχή) και πετά 
(στο τέλος) τα ζάρια της τύχης. 

Στενά συνδεδεμένη με την ιδιόμορφη απόδοση του χρόνου είναι και 
αυτή του χώρου. Στον Ανδαλουσιανό σκύλο, ο Μπουνιουέλ ενώνει ανέλπιστα 
τον εσωτερικό και τον εξωτερικό χώρο. Ο ήρωας της ταινίας πυροβολείται 
μέσα στο δωμάτιό του. Το σώμα του αρχίζει να πέφτει, αλλά η κίνησή του, 
χάρη στο μοντάζ ολοκληρώνεται σε ένα πάρκο. Αργότερα, η ηρωίδα της 
ταινίας ανοίγει μια πόρτα και κοιτά μπροστά της. Ο Μπουνιουέλ δείχνει 
αυτό που κοιτά η γυναίκα, αποκαλύπτοντας, όχι έναν δρόμο ή ένα ακόμα 
δωμάτιο, όπως θα περίμενε ο θεατής, αλλά μια παραλία. Παρόμοια χωρική 
ρευστότητα και ασάφεια αποτυπώνεται στο Emak Bakia του Ρέι, όταν ένας 
άντρας βγάζει το κολλάρο του και αυτό αρχίζει να αιωρείται χορευτικά σε 
ένα απροσδιόριστο περιβάλλον. Στο Αίμα ενός ποιητή του Κοκτώ, ο ήρωας 
διαπερνά τον καθρέπτη του δωματίου του για να συναντήσει, πίσω από 
αυτόν, ένα παιδί που μετακινείται πάνω στα ταβάνια και τους τοίχους ενός 
άλλου δωματίου, ενάντια σε κάθε νόμο λογικής και βαρύτητας. 

Οι μέθοδοι που ακολούθησαν οι σουρρεαλιστές και οι υπόλοιποι καλ
λιτέχνες της πρωτοπορίας καταλήγουν σε έναν κινηματογράφο αυτοαναφο
ρικό, που δεν κρύβει τα υλικά συστατικά του και δε δημιουργεί την ψευδαί
σθηση μιας υπαρκτής χωροχρονικής πραγματικότητας. Οι ταινίες, εξάλλου, 
προβάλλουν τον κατασκευαστικό χαρακτήρα του κινηματογραφικού έργου 
με κάθε τρόπο: ενσωματώνοντας τη λέξη «κινηματογράφος» στον τίτλο 
(Anemic cinema), δείχνοντας την κινηματογραφική κάμερα (Emak Bakia), 
διακωμωδώντας την εμφάνιση της λέξης «Τέλος» στην κατάληξη της ταινίας 
(Διάλειμμα) και χρησιμοποιώντας τεχνικές που τραβούν την προσοχή του 
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θεατή, όπως η αργή και η γρήγορη κίνηση, η χρήση ζελατίνας στο φακό και 
οι έντονες διπλοτυπίες και τα ντιζόλβ. 

Σε τελική ανάλυση, τι επεδίωκαν οι πρωτοπόροι κινηματογραφιστές 
όταν ανέτρεπαν την αφήγηση και τον συμβατικό κινηματογραφικό χωρο
χρόνο, όταν επετίθεντο στις παραδεδεγμένες αξίες ή όταν αμφισβητούσαν 
το αποδεκτά ωραίο και τους καθιερωμένους τρόπους παραγωγής και προ
βολής ταινιών; Στόχος ήταν η δημιουργία μιας νέας εμπειρίας. Με τις ταινίες 
αφηρημένης τεχνοτροπίας ο Ρίχτερ επιθυμούσε να οδηγήσει το θεατή σε μια 
εμπειρία πέραν της οπτικής απόλαυσης και κατανόησης, σε ένα πεδίο ανά
λογο της μουσικής ακρόασης μέσω ελεύθερων συναισθημάτων (Θεοδωράκη 
1990: 43 ). Στις παραστάσεις των ντανταϊστών, στόχος ήταν η δημιουργία ενός 
ενεργητικού και οργισμένου κοινού. «Δεν υπάρχει τίποτα πιο επώδυνο», είπε 
ο Κλαιρ, «από ένα υποταγμένο, πειθαρχημένο κοινό που αισθάνεται υπο
χρεωμένο να χειροκροτεί σαν ένας άνθρωπος, ακόμα και σε πράγματα που 
του είναι βαρετά, σε πράγματα που δεν του αρέσουν. Ένα τέτοιο κοινό είναι 
έτοιμο να τιθασευτεί». Σε ένα τέτοιο κοινό, αντέταξε εκείνο της παράστασης 
Το θέατρο αργεί του Πικαμπιά γιατί «τόλμησε να θυμώσει. Ήταν ένα πραγ
ματικό κοινό, ένα κοινό ζωντανό» (Κλαφ 1992a: 59). Όσο για το Μηχανικό 
μπαλέτο ο Λεζέ εξήγησε ότι χρησιμοποιώντας ξανά και ξανά το πλάνο μιας 
γυναίκας που ανεβαίνει μια σκάλα, ήθελε να καταπλήξει τους θεατές αρχικά, 
να τους φέρει σε αμηχανία στη συνέχεια και να τους εκνευρίσει στο τέλος. Η 
ταινία, τόνισε ο Λεζέ, αποστραγγίστηκε από κάθε έννοια «θεάματος», ώστε 
να οδηγηθούν οι θεατές στο σημείο εκείνο που το μάτι και ο νους τους δεν 
θα αντέχουν άλλο. 19 

Στο σουρρεαλισμό, οι απόψεις για την επίδραση που μπορούσε να 
έχει ο κινηματογράφος στο θεατή υπήρξαν πιο συγκροτημένες θεωρητικά. 
Στόχος των σουρρεαλιστών δεν ήταν μόνο να προκαλέσουν αλλά και να 
συμβάλουν στην αλλαγή της ζωής και στην απελευθέρωση των ανθρώπων 
με το να τους επιτρέψουν να εκφραστούν μέσω των ονείρων. Ο σουρρεαλι
στικός κινηματογράφος θέλησε να προκαλέσει σοκ και να λειτουργήσει το 
σοκ δημιουργικά, να προτείνει μαζί με την άρνηση για το παρελθόν και τη 
λυτρωτική απελευθέρωση του υποσυνείδητου. Ο Μπουνιουέλ ήλπιζε ότι με 
την απεικόνιση των διαδικασιών του υποσυνείδητου θα μπορούσε να ταρά
ξει τον οπτιμισμό των αστών και να οδηγήσει το θεατή στην αμφισβήτηση 
της επικρατούσας τάξης πραγμάτων. Πολεμώντας τα καθιερωμένα διαμέ
σου του σκανδάλου, θα ερχόταν η μεταμόρφωση ολόκληρης της ζωής. Ο 
Ανδαλουσιανός σκύλος δεν ήθελε απλώς να σοκάρει αλλά και να δηλώσει 

19 Οι απόψεις του Λεζέ παρατίθενται στο Freeman 1987: 39. 
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την παντοδυναμία της ερωτικής επιθυμίας, συμβάλλοντας έτσι στην ψυχική 
απελευθέρωση του θεατή.20 

Ακόμα παραπέρα, ο Μπουνιουέλ, όπως και άλλοι σουρρεαλιστές της 
γενιάς του, θεώρησε το σουρρεαλισμό μέσο για επανάσταση. Το σκάνδαλο 
και το σοκ μπήκαν στην υπηρεσία για τη δημιουργία μιας κοινωνίας, όπου ο 
άνθρωπος θα ήταν απελευθερωμένος από συμπλέγματα, κοινωνικές διακρί
σεις, ταξικές και ηθικές αναστολές και την καταπίεση του ανθρώπου από το 
συνάνθρωπο.21 Ας μην ξεχνάμε ότι από το 1924 ως το 1929 οι σουρρεαλιστές 
ονόμαζαν το περιοδικό τους Η σουρρεαλιστική επανάσταση (La Revolution 
surrealiste) και από το 1930 του έδωσαν τον ακόμα περισσότερο πολιτικά 
φορτισμένο τίτλο Ο σουρρεαλισμός στην υπηρεσία της επανάστασης (Le 
Suπealisrne au service de la revolution) (Βάλντμπεργκ 1982: 20). Η ίδια η 
προβολή του Αvδαλουσιαvού σκύλου χρησιμοποιήθηκε ως μέσο πίεσης, 
ώστε να πειστεί το κομμουνιστικό κόμμα της Γαλλίας για τη σοβαρότητα 
των πολιτικών απόψεων των σουρρεαλιστών. Η σύγκλιση τέχνης και ριζο
σπαστικής πολιτικής συνεχίστηκε με τη Χρυσή εποχή, που πράγματι σκαν
δάλισε το κοινό, απαγορεύτηκε από το κράτος και χαιρετίστηκε από το Γαλ
λικό Κομμουνιστικό Κόμμα για την προσφορά της στους επαναστατικούς 
στόχους της εργατικής τάξης (Loter 1995). 

Σε αυτό το σημείο αναρωτιέται κανείς εάν θα μπορούσε ο σουρρεαλι
σμός να συνεχίζει να δηλώνει ταυτοχρόνως πίστη στην απελευθέρωση των 
ενστίκτων και στην κοινωνική, κομμουνιστική απελευθέρωση του ανθρώ
που. Ένα μήνα μετά την προβολή της Χρυσής εποχής το Γαλλικό Κομμου
νιστικό Κόμμα επιτέθηκε στους σουρρεαλιστές για παρακμή, απόρριψη της 
λογοτεχνικής παράδοσης και απομάκρυνση από την εργατική τάξη (Loter 
1995). Σύντομα, η κοινωνική απελευθέρωση, έτσι όπως την εννόησε ο στα
λινισμός, βρέθηκε να είναι σε σύγκρουση με την ατομική απελεύθερωση, 
όπως τη θέλησε ο σουρρεαλισμός. Η πολυπλοκότητα του ζητήματος γίνε
ται, ως ένα βαθμό, φανερή αν αναλογιστεί κανείς τις διαφορετικές πολιτικές 
πορείες που ακολούθησαν οι σουρρεαλιστές στη δεκατία του 1930: από τον 
Χίτλερ, που θαύμαζε πλέον στα 1933 ο Νταλί, ως το σταλινισμό που επεκύ
ρωσε ο Αραγκόν.22 

Ο σουρρεαλισμός στον κινηματογράφο εξέπνευσε στις αρχές της δεκα
ετίας του 1930. Οι λόγοι είναι πολλοί. Καταρχήν, όπως συμβαίνει με όλα τα 
κινήματα, διαλύθηκε το ίδιο το κίνημα του σουρρεαλισμού, με τα μέλη του, 
όπως είδαμε, να ακολουθούν διαφορετικούς ιδεολογικούς δρόμους. Δεύτε-

20 Τα θέματα αυτά συζητούνται στο Papciak 1993. 
21 Για το θέμα αυτό βλ. και Bigsby 1984, κεφ. 5, κυρίως σ. 65-70. 
22 Το θέμα των πολιτικών διαφωνιών συζητιέται και στο Βάλντμπεργκ 1982: 20-22. 
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ρον, πρέπει να αναλογιστούμε αυτό που επεσήμανε ήδη στα 1925 ο Κλαιρ: 
ότι για να μετατραπεί η σουρρεαλιστική σύλληψη σε εικόνες πρέπει να τεθεί 
κάτω από την κινηματογραφική τεχνική, κάτι που συνεπάγεται τον κίνδυνο 
να χαθεί μεγάλο μέρος της καθαρότητας του αυτοματισμού (Κλαιρ 1992b: 
55). Πράγματι, ο αυτοματισμός που προώθησαν οι σουρρεαλιστές δε θα μπο
ρούσε να πραγματοποιηθεί τόσο αποτελεσματικά στον κινηματογράφο όσο 
στη γραπτή έκφραση, που συντελείται σε συνθήκες σχετικής απομόνωσης, 
όπου ο καλλιτέχνης μπορεί να αφήσει το υποσυνείδητο να καθοδηγήσει την 
έμπνευση - εάν, βέβαια, το υποσυνείδητο έρχεται εύκολα στην επιφάνεια 
και εάν αποσχίζεται φανερά από το συνειδητό.23 Εξάλλου, η εμφάνιση του 
ήχου στα τέλη της δεκατίας του 1920 έκανε την κινηματογραφική αγορά ιδι
αίτερα πολυδάπανη και περίπλοκη, σχεδόν απρόσιτη για τους δημιουργούς 
της πρωτοπορίας (Cook 1996: 374). 

Επιπλέον, όπως έχει επισημάνει ο Geoffrey Nowell-Smith, στο μαρα
σμό του σουρρεαλισμού συνέβαλαν και οι πολιτικές εξελίξεις.24 Η εμπειρική 
πραγματικότητα κάθε τόσο καλεί τους καλλιτέχνες να τη μελετήσουν όχι 
μόνο ως προς τα λανθάνοντα νόηματά της, που σχετίζονται με το υποσυνεί
δητο, αλλά και ως προς τις περίπλοκες και συχνά καταστροφικές κοινωνι
κοπολιτικές πτυχές της. Αποχωρώντας από την ομάδα των σουρρεαλιστών 
στα 1932, ο ίδιος ο Μπουνιουέλ γύρισε το ντοκιμαντέρ Γη χωρίς ψωμί (Las 
Hurdes), που πάντρεψε τα σουρρεαλιστικά στοιχεία με το αιχμηρό κοινω
νικό σχόλιο, σε μια εποχή που άλλοι καλλιτέχνες της πρωτοπορίας είχαν 
ήδη στραφεί στην εξωτερική πραγματικότητα για να την καταγράψουν στις 
ταινίες τους με λυρικό τρόπο και κριτική διάθεση [π.χ., Berlin, die Symphonie 
einer Grosstadt, 1927, του Ρούτμαν· La Zone, 1928, του Ζωρζ Λακόμπ 
(Georges Lacombe, 1902-1990)· Nogent, Eldorado du dimanche, 1929, του 
Μαρσέλ Καρνέ (Marcel Carne, 1906-1996)· Α propos de Nice, 1929, του Ζαν 
Βιγκό (Jean Vigo, 1905-1934)]. Με την έναρξη πια του Β' Παγκόσμιου Πόλε
μου, ο Βρετανός Χάμφρι Τζέννινγς (Humphrey Jennings, 1907-1950), που 
στα 1936 είχε οργανώσει την πρώτη Διεθνή Σουρρεαλιστική Έκθεση στο 
Λονδίνο, επίσης στράφηκε στο ντοκιμαντέρ για να υποστηρίξει τις πολεμι
κές προσπάθειες (Nowell-Smith).25 Η άμεση πραγματικότητα αποδεικνύεται 
κάποιες φορές τόσο περίπλοκη όσο και η υπερπραγματικότητα του υποσυ
νείδητου, και η τέχνη και η διανόηση είναι φυσικό να ζητούν, ανάλογα με την 

23 Αμφιβολίες για τις δυνατότητες του αυτοματισμού ως προς αυτά τα θέματα εκφράστη-
καν από τον ίδιο τον πρωτεργάτη του σουρρεαλισμού, Μπρετόν, στις αρχές της δεκαετί
ας του 1930. Βλ. Bigsby 1984: 96-97. 

24 Geoffrey Nowell-Smith, "Cinema and Surrealism:' όπως δημοσιεύεται στο http://www. 
moviemail-online.co.uk/scripts/article.pl?articlelD=85 (πρόσβαση: 13.10.2009). 

25 Για την καθυστερημένη εμφάνιση του σουρρεαλισμού στην Αγγλία βλ. Bigsby 1984: 
81-82. 
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ιστορική συγκυρία, να αποκαλύψουν και να ερμηνεύσουν μέσα από το έργο 
τους πότε τη μια και πότε την άλλη. Όπως και να έχει, η γενική στροφή προς 
την καταγραφή της εμπειρικής πραγματικότητας, που παρατηρήθηκε στη 
δεκαετία του 1930, δεν ακυρώνει τη σημασία του έργου των πρωτοπόρων 
της δεκαετίας του 1920, που έθιξαν πρωτοφανέρωτα θέματα με τολμηρό 
τρόπο και επιδίωξαν τη δημιουργία νέων εμπειριών για το θεατή. 
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ΡΑΝΑΥΙΟΤΑ ΜΙΝΙ 

Dada, Surrealist and Abstract Cinema 

Summary 

THIS ESSAY focuses οη the dada, surrealist and abstract films of the 
1920s and examines the ways in which their creators challenged estab

lished social and aesthetic beliefs and practices. Ίhe experimental artists of 
the 1920s ( e.g., Man Ray, Hans Richter, Marcel Duchamp, Fernand Leger, 
Rene Clair, Luis Bufιuel) followed production methods that contrasted their 
contemporary film industry modes and presented their works in alternative 
exhibition contexts. Ίhrough their writings and films they attacked conven
tional notions of high art and aesthetic beauty as well as traditional social, 
moral and religious views, emphasizing, instead, the productive role of irra
tional thinking and sexual instincts. Ιη their films they challenged the idea of 
logical causality, created absurd spatial and temporal relationships, and often 
produced self-reflexive scenes revealing the artificiality of the film images. 
Ίheir experiments primarily derived from their wish to generate fresh spec
tatorial effects and lead the films' viewers to unexpected aesthetic experi

ences, ranging from boredom and irritation {e.g. in dada) to a dream-like 
state and social emancipation (e.g. in surrealism) . 




