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Εισαγωγή
Σε μια από εκείνες τις επινοημένες συζητήσεις του Νίκου Καζαντζά-

κη στις ταξιδιωτικές του εντυπώσεις για την Αγγλία, ο αφηγητής θα 
απαντήσει κάπως σιβυλλικά στην επίμονη ερώτηση μιας ηλικιωμένης 
Αγγλίδας αρχόντισσας, συγγραφέως παιδικών βιβλίων, εάν συμφωνεί 
με τις κατά τ’ άλλα πουριτανικές της απόψεις για τα παιδικά βιβλία της 
εποχής της:

Οι επιθυμίες των παιδιών δείχνουν το δρόμο· δεν υπάρ-
χουν προφητικότερα βιβλία από εκείνα που αρέσουν στα 
παιδιά. Ας το πάρουμε απόφαση κι ας μην κοιτάζουμε 
πίσω την ξεπερασμένη σύνθεση· ας βάλουμε ομπρός να 
περάσουμε ολοταχώς την άγια απαραίτητη αποσύνθεση. 
Άλλος δρόμος δεν υπάρχει.1

Ο Καζαντζάκης ούτε λίγο ούτε πολύ υποστηρίζει ότι για να αρέσει 
ένα βιβλίο στα παιδιά, αυτό πρέπει να είναι προφητικό. Λίγα χρόνια 
μετά, στην Αίγινα όπου έζησε όλα τα χρόνια της Κατοχής μέχρι και 
την Απελευθέρωση, ο Καζαντζάκης θα ξαναγράψει ως φαίνεται και θα 
ολοκληρώσει την τρίτη ίσως γραφή του πρώτου ρομάντζου του για 
παιδιά, Στα Παλάτια της Κνωσού.2 Η βασική υπόθεση του μυθιστο
ρήματος στηρίζεται στον μύθο του Θησέα και του Μινώταυρου. Από 
ένα σημείο, όμως, και μετά ο συγγραφέας οικειοποιείται επεισόδια από 
την Οδύσ(σ)εια3 που μόλις το 1938 είχε δημοσιεύσει. Το τρίτο ταξίδι του 

1	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 172–73. 
2	 Για τη χρονολόγηση του χειρογράφου και τις εκδοτικές περιπέτειες του βιβλίου βλ. 

την υπό δημοσίευση εργασία μου «Στα Παλάτια της Κνωσού: από το χειρόγραφο στο 
κείμενο» στον τόμο Νίκος Καζαντζάκης: από το χειρόγραφο στο κείμενο· πρβλ. και τη 
διαφορετική εκτίμηση του Κακριδή (2005) για τη χρονολόγηση του κειμένου, άποψη 
που ως ένα βαθμό υιοθετεί και η Σπανάκη (2011, 71–72). 

3	 Ακολουθώ την ορθογραφία του συγγραφέα κατά την πρώτη έκδοση (1938) στην 
οποία η λέξη Οδύσ(σ)εια, αλλά και στα αυτόγραφά του, γραφόταν με ένα (σ). 

—  175  —ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18) ISSN 1105-1914 / e-ISSN 2653-9594



ΑΡΙΑΔΝΗ 23/24 (2016–17 / 2017–18) — Γ. ΜΗΤΡΟΦΑΝΗΣ 

Θησέα στην Κρήτη με τη συμμαχία των βάρβαρων Δωριέων παρουσιάζει 
εντυπωσιακές ομοιότητες με το αντίστοιχο στις ραψωδίες Ε έως Θ της 
Οδύσ(σ)ειας. Το μυθιστόρημα τελειώνει με ένα προφητικό όνειρο που 
βλέπει ο μικρός Χάρης, ένας από τους συντρόφους του Θησέα, πάνω 
στο πλοίο της επιστροφής λίγο πριν φθάσει στα ακρογιάλια της Αττικής, 
μετά την καταστροφή της Κνωσού από τους βάρβαρους Δωριείς. Μια 
«ψηλή πεντάμορφη, αυστηρή κοπέλα, τον είχε πιάσει από το χέρι και 
τον γύριζε μέσα στους πλατείς μεγάλους δρόμους»4 μιας άλλης Αθήνας, 
μιας πολιτείας πλούσιας, και φανταχτερής. Η άγνωστη αυτή κοπέλα “θα 
ξεναγήσει” τον Χάρη στην κλασική Αθήνα του Περικλή, στην Ακρόπολη, 
στα περίτεχνα μαρμάρινα γλυπτά του Παρθενώνα και στη γιορτή των 
Παναθηναίων. Ο Χάρης εκστασιασμένος από τις εικόνες που αντικρίζει 
και ενώ πίνει κρασί από το Παναθηναϊκό Ποτήρι, ρωτά να μάθει για 
την ταυτότητα της όμορφης νέας. Εκείνη πρόθυμα του αποκαλύπτεται: 
«Είμαι η Κλειώ. Η Μούσα της Ιστορίας».5 Αυτή, όμως, η μεταμορφωμένη 
πόλη που ακόμη είναι ένα όνειρο, μια προφητεία αλλά και μια ελπίδα 
για τον ηγέτη της Θησέα, συνεκδοχικά συνδέεται με την Ελλάδα. Η 
τελευταία λέξη του επιλογικού κεφαλαίου του μυθιστορήματος είναι 
η λέξη “Ελλάδα” με την οποία ο συγγραφέας αντικαθιστά τη λέξη 
“Αθήνα” του χειρογράφου του. Τι έχει, όμως, μεσολαβήσει από τότε 
που ο Καζαντζάκης στο ταξίδι του στο Μοριά το 1937 αποκαλεί τους 
σύγχρονους Έλληνες «άφτερα δίποδα», «εμποράκους», «σερσέμηδες», 
«πονηρούς, ζηλιάρηδες, κλέφτες»6 και προφητεύει, τώρα, με ιδιαίτερα 
αισιόδοξο τόνο μια νέα Ελλάδα που ανατέλλει μετά την καταστροφή 
ενός άλλου πολιτισμού;  

Τα χρόνια της Κατοχής θεωρούνται τομή και7 για τη συγγραφική 
πορεία του Νίκου Καζαντζάκη, όχι μόνο γιατί η συγγραφή μυθιστορη-
μάτων σταδιακά τον κερδίζει τελικά—σε αντίθεση με ό,τι πίστευε ο ίδιος 
έως τότε—αλλά και γιατί αποκρυσταλλώνεται πλέον η πορεία συμφιλί-

4	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 433. 
5	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 437. 
6	 Το παράθεμα στον Μπην 2007, 61· πρβλ. στο Ταξιδεύοντας – Ο Μοριάς και τις σελί-

δες  206–7, 221–22, 243–44, με σχόλια του συγγραφέα για την απογοήτευση που τον 
διακατέχει λόγω της πνευματικής και πολιτισμικής χρεοκοπίας των συγχρόνων Ελ-
λήνων.  

7	 Αναφέρω «και» γιατί η περίοδος της Κατοχής, αν και όχι ενιαία ως προς τις λογο
τεχνικές τάσεις, αποτελεί τομή για τη λογοτεχνική ιστορία· βλ. Καστρινάκη 2006. 
Από την άποψη αυτή, ίσως θα πρέπει να επανεξετάσουμε την αφοριστική άποψη που 
έχει επικρατήσει αναφορικά με την ιδεολογική στάση, τουλάχιστον, του Ν. Καζαντζά-
κη έναντι του ελληνισμού γενικότερα στα χρόνια αυτά.   
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ωσής του με τον νέο ελληνισμό· αλλάζει, δηλαδή, η πολιτική του στάση.  
Ο Ζορμπάς θεωρήθηκε ως η αρχή αυτής της «ολικής επαναφοράς», 
καταλυτικό ρόλο για την οποία διαδραμάτισαν τα δύσκολα χρόνια 
της Κατοχής όπως υποστηρίζει ο P. Bien.8 Παράλληλα, όμως, με το 
συναξάρι του Ζορμπά, ο Καζαντζάκης ξαναγράφει το αδημοσίευτο και 
άγνωστο ώς το 1981—οπότε και εκδόθηκε—μυθιστόρημα Στα Παλάτια 
της Κνωσού. 

Η βασική μου υπόθεση είναι ότι το μυθιστόρημα Στα Παλάτια της 
Κνωσού ως αφήγημα που ξαναγράφεται στα χρόνια της Κατοχής αποτε-
λεί την αρχή μιας σταδιακής μετατόπισης της πολιτικής στάσης του Κα-
ζαντζάκη έναντι του ελληνισμού,  η οποία θα επικυρωθεί με την Αναφο­
ρά στον Γκρέκο. Η κυοφορία του μυθιστορήματος συμβαίνει λίγο μετά 
την επιστροφή του Νίκου Καζαντζάκη από το ταξίδι του στη Μεγάλη 
Βρετανία, τις ταξιδιωτικές εντυπώσεις του οποίου δημοσιεύει το 1940,  
ένα κείμενο με το οποίο το μυθιστόρημα Στα Παλάτια της Κνωσού έχει 
εκλεκτικές συγγένειες, όπως αντίστοιχα και με την Οδύσ(σ)εια που δη-
μοσιεύεται το 1938. Το τρίγωνο των διακειμενικών σχέσεων που δημι-
ουργείται μεταξύ των ταξιδιωτικών εντυπώσεων, της Οδύσ(σ)ειας και 
του μυθιστορήματος Στα Παλάτια της Κνωσού έχει ως κέντρο βάρους 
την αμφιθυμία του Νίκου Καζαντζάκη σε σχέση με τον νέο ελληνισμό, 
την οποία μεταμφιέζει σε ένα αμφίσημο παιδικό βιβλίο όπου ο συγγρα-
φέας λειτουργεί ως προφήτης για την επόμενη μέρα της Κατοχής.

Η Οδύσ(σ)εια και τα Παλάτια της Κνωσού  
Ο πυρήνας της υπόθεσης στα Παλάτια της Κνωσού—και ειδικά το 

τρίτο ταξίδι του Θησέα στην Κρήτη—αντλείται από την Οδύσ(σ)εια. 
Το ταξίδι του Οδυσσέα στην Κρήτη και η καταστροφή του ανακτόρου 
από τους “ξανθούς βαρβάρους’’ του Βορρά οι οποίοι με το νέο όπλο, 
το σίδερο, και με αρχηγό τον Οδυσσέα θα κάψουν το ανάκτορο, είναι 
ανάλογο με εκείνο του Θησέα στα Παλάτια της Κνωσού. Τα βιβλία Ε 
έως Θ, τα οποία αποτελούν δύο από τις «κορυφές» της Οδύσ(σ)ειας, 
επικεντρώνονται στην περιγραφή του παρηκμασμένου μινωικού ανα
κτόρου και στην καταστροφή του από τον Οδυσσέα.9 Οι Μινωίτες που 

8	 Για την αλλαγή της πολιτικής στάσης του Ν. Καζαντζάκη στα χρόνια της Κατοχής βλ. 
Μπην 2007, 58 και Bien 2007, 140–67. Για την αντανάκλαση της πολιτικής και ιδεο
λογικής μεταστροφής του Ν. Καζαντζάκη στο Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά 
βλ. Καστρινάκη 2006, 98–100. 

9	 Για τις “κορυφές” της Οδύσ(σ)ειας του Νίκου Καζαντζάκη βλ. Bien 2001, 262. 
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περιγράφονται σε αυτούς τους στίχους «αποτελούν άτιμη φάρα»·10 ένας 
κόσμος διαφθοράς, σήψης και ηθικής παρακμής, καταδικασμένος στην 
καταστροφή που ο Οδυσσέας με τους βάρβαρους Δωριείς θα του δώσει 
τη χαριστική βολή. 

Πολλοί ήρωες, όμως, αυτών των βιβλίων της Οδύσ(σ)ειας θα μετα-
πηδήσουν στα Παλάτια της Κνωσού με τους ίδιους ή άλλους ρόλους. Η 
Κρινώ, για παράδειγμα, στην Οδύσ(σ)εια είναι κόρη του Ιδομενέα·11 στη 
γιορτή των ταυροκαθαψίων ο πατέρας της, που την επιθυμεί για νύφη, 
θα ποτίσει τον Ταύρο ιερά μεθυστικά ποτά και η Κρινώ θα δολοφονηθεί 
με βάναυσο και δόλιο τρόπο.12 Η συνέχεια εξελίσσεται σε μια τελετή 
ωμοφαγίας και κανιβαλισμού. Έτσι τα ταυροκαθάψια στην Οδύσ(σ)εια 
δεν  ενσαρκώνουν την “κρητική ματιά” που ο Καζαντζάκης θα διατυ-
πώσει λίγο αργότερα, το 1943.13 Αντιθέτως, η θέση αυτή του Ν.  Κα-
ζαντζάκη θα επαληθευτεί στα Παλάτια της Κνωσού.  Η μικρή Κρινώ, 
που θα παλέψει με τον μεθυσμένο ταύρο προκαλώντας την οργή του 
Μίνωα, είναι σκλάβα Αθηναία, κόρη του Αριστείδη του σιδερά, του με-
γάλου τεχνίτη του παλατιού, και έμπιστη υπηρέτρια της βασιλοπούλας 
Αριάδνης. Η μικρή ηρωίδα θα παίξει καταλυτικό ρόλο στην υπόθεση· 
αντιστέκεται στη βιαιότητα του Μίνωα και φυλακίζεται σε πηγάδι, αγα-
πά τις ταυρομαχίες γιατί «το ανθρώπινο μυαλό μπορεί να υποτάξει τις 
φοβερές δυνάμεις».14 Η σύντομη συζήτηση μεταξύ της Κρινώς και του 
Ίκαρου για τον συμβολισμό της ταυρομαχίας συμπυκνώνει και εκλαϊ-
κεύει την “κρητική ματιά” που τη χρονιά αυτή διατυπώνει ο Καζαντζά-
κης απαντώντας στον επικριτικό Β. Λαούρδα.15

10	 Ο χαρακτηρισμός του Beaton 2010, 251. 
11	 Βλ. στο Ε στ. 748. 
12	 Bλ. στο Ζ στ. 600–8 τον φρικιαστικό τρόπο με τον οποίο η Κρινώ σκοτώνεται στα 

ταυροκαθάψια. 
13	 Πρβλ και την επισήμανση του Beaton 2016, 375. 
14	 Bλ. Καζαντζάκης 1981, 68. 
15	 Στην απαντητική του επιστολή στον Β. Λαούρδα, ο Καζαντζάκης θα γράψει (Καζαν

τζάκης 1943, 1033) για την “κρητική ματιά”: «Στον μινωικό πολιτισμό τέτοια είταν η 
κρητική ματια. Η μινωική Κρήτη, με τους τρομαχτικούς σεισμούς της που τους συμ-
βόλιζε ο Τάβρος και με τα παιχνίδια που κάνουν οι Κρητικοι ίσια ίσια με τον Τάβρο 
αφτόν, πραγματοποιεί αφτο που θεωρω το ανώτατο: τη Σύνθεση […] Οι Κρητικοι 
αντίκρυζαν τον Τάβρο–Τιτάνα–Σεισμο χωρις φόβο, κατάματα, και δεν τον σκότοναν 
για να σμίξουν μαζί του (Ανατολη) ή για ν’ απαλαχτουν από την παρουσίατου (Ελά-
δα), παρα έπαιζαν μαζίτου, άνετα». Δεν εξομαλύνω, αλλά τηρώ την ορθογραφία και 
τον τονισμό του συγγραφέα, για να δείξω μια φαινομενική αντίφαση: στο χφ Στα Πα­
λάτια της Κνωσού, ο συγγραφέας ακολουθεί πιστά την ιστορική ορθογραφία και το 
πολυτονικό και όχι το ορθογραφικό του σύστημα που προέβαλε στην α΄ έκδοση της 
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Παρά τις ομοιότητες, όμως, και τις εκλεκτικές συγγένειες μεταξύ 
των δύο κειμένων, τις αναλογίες ή και παραλληλίες των επεισοδίων, οι 
μικρές τους διαφορές  είναι ουσιώδεις, και εντοπίζονται κυρίως στο επί-
πεδο της πλοκής. Στα Παλάτια της Κνωσού το ρήγμα της αντίθεσης—
που ούτως ή άλλως υπάρχει στην Οδύσ(σ)εια—μεταξύ της μινωικής 
αριστοκρατίας και του λαού  βαθαίνει· η μινωική αυτοκρατορία είναι 
τώρα περισσότερο κοινωνικά και πολιτικά διχασμένη. Ως απείκασμα 
του αστικού πολιτισμού οι μινωικές ελίτ δεν είναι πλέον το διεφθαρ-
μένο κατεστημένο του ομηρικού Ιδομενέα, αλλά οι γερασμένοι αρι-
στοκράτες του Μίνωα που πια δεν έχουν όρεξη για τίποτε. Ακόμη και 
μπροστά στην απειλή του Θησέα και των Δωριέων, οι οποίοι βρίσκονται 
προ των πυλών, αρνούνται να πάρουν τα όπλα και να αμυνθούν.16 Πλάι 
σε αυτή τη γερασμένη μινωική αριστοκρατία, όμως, ζει και ένας κόσμος 
διαφορετικός, οι λαϊκοί άνθρωποι, οι κρητικοί τεχνίτες που τώρα είναι 
υπερήφανοι για την πατρίδα και την τέχνη τους. Ο μαστρο-Θύρσης, 
ένας γεροντάκος μαχαιροποιός, υπερήφανος για την τέχνη του και το 
κρητικό μαχαίρι, θα απαντήσει στην παρέα των τριών παιδιών που τον 
επισκέπτεται στο εργαστήρι του: «Η Κρήτη, παιδιά μου, είναι θαρρώ, το 
φως του κόσμου».17 Η εικόνα πια της Κρήτης του Οδυσσέα έχει αρχίσει 
να ραγίζει. Οι ντόπιοι τεχνίτες αλλά και αυτοί οι ανώνυμοι Κρητικοί 
των λαϊκών συνοικιών της Κνωσού είναι οι υπερήφανοι νοικοκυραίοι  
που όσο και αν δεν αντιλαμβάνονται τα μηνύματα των καιρών, όπως ο 
μάστρο-Θύρσης που επιμένει να φτιάχνει μαχαίρια από κασσίτερο και 
όχι από σίδερο, παραμένουν η κιβωτός ενός μεγάλου πολιτισμού. Τίπο-
τε δεν συνδέει όλους αυτούς με την παρηκμασμένη αριστοκρατία του 
ανακτόρου.  

Όσο και εάν οι σκηνές βιαιότητας και σεξουαλικών οργίων που χα-
ρακτηρίζουν τις πέντε ραψωδίες της Οδύσ(σ)ειας δεν μπορεί να είναι 
συμβατές με ένα παιδικό βιβλίο—και ο Καζαντζάκης ίσως αυτολογο-
κρίνεται στα Παλάτια της Κνωσού—η μετατόπιση της εικόνας για τον 
μινωικό πολιτισμό δεν μπορεί να κρυφτεί. Ενώ ο Οδυσσέας μετά την 
καταστροφή του παλατιού θα τραβήξει με τους συντρόφους του για τον 

Οδύσειας το 1938. Είναι και αυτό, νομίζω, μια ένδειξη αυτολογοκρισίας όταν ο συγ-
γραφέας απευθύνεται σε ένα συντηρητικό κοινό, όπως είναι οι συν-αναγνώστες ενός 
βιβλίου που θέλει να απευθύνεται και σε παιδιά—βλ. την υπό δημοσίευση εργασία 
μου «Στα Παλάτια της Κνωσού: από το χειρόγραφο στο κείμενο», στην υποσημ. 2.     

16	 Ιδιαίτερα αποκαλυπτική είναι η αναφορά του Μαλή, φρούραρχου του παλατιού, στον 
Μίνωα (397) αλλά και το κουβεντολόι των αρχόντων (401).  

17	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 66. 
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Νότο, χωρίς την Ελένη, ο Θησέας των Παλατιών με τη Φαίδρα, και με 
τις ευλογίες του Μίνωα, θα τραβήξει κατά τον Βορρά για να ιδρύσει όχι 
την ουτοπική του πολιτεία όπως ο Οδυσσέας, αλλά να θεμελιώσει μια 
πόλη-κράτος, την Αθήνα που συνεκδοχικά συνδέεται με την Ελλάδα.18 
Τα δυο ταξίδια είναι εκ διαμέτρου αντίθετα, όχι μόνο γεωγραφικά, αλλά 
και σημειολογικά. Ο P. Bien επισημαίνει ότι το ταξίδι του Οδυσσέα και 
ο γεωγραφικός του συμβολισμός τον οδηγεί μακριά από τις αξίες της 
Ελλάδας, και του ευρωπαϊκού πολιτισμού, «στο βάρβαρο σφρίγος της 
Αφρικής».19 Το ταξίδι, όμως, του Θησέα μετά την καταστροφή του πα-
λατιού είναι μια πορεία που τον συνδέει με την Ελλάδα, τη «γλυκιά πα-
τρίδα» όπως θα εξομολογηθεί για το πρώτο του ταξίδι στην Κρήτη: 

περισσότερο από τη ζωή μου αγαπώ κάτι άλλο … […] 
ήθελε να πει «Την πατρίδα μου», μα δε μίλησε· φοβήθηκε 
μην προδώσει το μυστικό του».20 

Είναι προφανές ότι το κέντρο βάρους για τον τρόπο που ο Καζαντζά-
κης κατανοεί τον μινωικό πολιτισμό έχει μετατοπιστεί. Στα Παλάτια της 
Κνωσού ο πολιτισμός που διαλύεται, δικαιώνεται ως  μια ιστορική νομο-
τέλεια με τη δημιουργία ενός νέου λαμπρού ελληνικού πολιτισμού, σε 
σύγκριση και πλήρη αντίθεση με την Οδύσ(σ)εια, όμως, όπου συμβαίνει 
το ακριβώς αντίθετο:21 ο ηρωικός πεσιμισμός του Οδυσσέα έχει τώρα 
μεταμορφωθεί σε πατριωτικό πρόγραμμα που θα προωθήσει ο Θησέας. 
Ο Καζαντζάκης επιλέγει πλέον να εγγράψει τον μινωικό πολιτισμό ως 
μήτρα της κλασικής αρχαιότητας, συνδέοντας τη μοίρα της μινωικής αυ-
τοκρατορίας και του πολιτισμού της με τον μύθο του οικιστή Θησέα και 
την αναγέννηση της Αθήνας, η οποία, όμως, ως αναδυόμενη πολιτειακή 
και πολιτισμική οντότητα συνεκδοχικά θα συνδεθεί με την Ελλάδα.

18	 Για το ταξίδι ως εκστρατεία και το σκεπτικό του Θησέα βλ. και Νικολουδάκη-Σουρή 
2010, 104. 

19	 Για τη σημειολογία του ταξιδιού του Οδυσσέα στην Αφρική βλ. Bien 2001, 262.  
20	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 28.
21	 Πρβλ. και την αιχμηρή διατύπωση του Λαούρδα (1943, 16) για τη μη δικαίωση της 

καταστροφής του μινωικού πολιτισμού από τον Οδυσσέα: «Η διαφορά όμως είναι ότι 
στην Οδύσ(σ)εια δεν ολοκληρώνεται και δεν δικαιώνεται ο πολιτισμός που διαλύεται 
(Der Untergang des Abendlandes του Spengler, απ’ όπου ο Καζαντζάκης έχει επηρεα-
σθεί πολύ), αλλά απλώς εκφράζεται το ήθος ενός από τους πιο αντιπροσωπευτικούς 
ανθρώπους της παρακμής». Λίγο παραπάνω, ο Λαούρδας είχε ειρωνευτεί, έμμεσα, την 
μάλλον κρυφή επιθυμία του Ν. Καζαντζάκη να αυτοπροβάλλεται ως νέος Δάντης και 
Όμηρος, για να καταλήξει ότι «ο ευρωπαϊκός πολιτισμός δεν βρήκε ακόμη τον επικό 
ποιητή του». Στο άρθρο αυτό, λίγο μετά, ο Καζαντζάκης θα απαντήσει με την «κρητι-
κή ματιά». 
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Ο Οδυσσέας στο magnum opus του Καζαντζάκη καταστρέφει το 
ανάκτορο της Κνωσού αλλά αποτυγχάνει να δημιουργήσει την ιδανική 
του πολιτεία στην Αίγυπτο· ο Θησέας, όμως, θα ενώσει τους διάσπαρ-
τους δήμους της Αθήνας, και θα δημιουργήσει τις προϋποθέσεις ενός 
νέου πολιτισμού, εκείνου της κλασικής Ελλάδας. Μετά την καταστρο-
φή των ανακτόρων ο Θησέας όχι μόνο θα πάρει μαζί του, με τις ευχές 
του μελλοθάνατου πατέρα της, τη Φαίδρα, τη δευτερότοκη κόρη του 
Μίνωα, αλλά και μπαούλα με έργα τέχνης τής άλλοτε κραταιής αυτο-
κρατορίας, για να αφιερώσει τους πολύτιμους θησαυρούς στην Αθηνά, 
θεά της φρόνησης και της σοφίας· τις δυο, δηλαδή, αρετές που εκπρο-
σωπεί η θεότητα αυτού του νέου ελληνικού πια κόσμου, και τις οποί-
ες ενσαρκώνει ο ηγέτης και οικιστής Θησέας και οι σύντροφοί του. Ο 
Οδυσσέας, αντιθέτως, στο όνομα της αποποίησης κάθε προγονικής 
κληρονομιάς θα ξεφορτωθεί τους δώδεκα θεούς οι οποίοι για την πα-
ρηκμασμένη αριστοκρατία της Κρήτης του Ιδομενέα «κατάντησαν στο-
λίδια του σπιτιού τους».22 Ο Θησέας, όμως, θα έχει σύμμαχο σταθερό τη 
θεά Αθηνά, στην οποία θα προστρέχει συνεχώς πριν πάρει τις μεγάλες 
του αποφάσεις: να συμμαχήσει με τους βάρβαρους Δωριείς του Βορρά; 
να αμυνθεί ή να επιτεθεί; 

Ο R. Beaton υποστηρίζει ότι η μεγάλη στροφή του Καζαντζάκη και 
η αναθεώρησή του για τον μινωικό πολιτισμό επικυρώνεται στην Ανα­
φορά στον Γκρέκο όπου «ο Καζαντζάκης σιωπηλά επέτρεψε στον εαυ-
τό του να κάνει κάτι στο οποίο ο Έβανς πάντα είχε σταθεί ενάντιος: 
πολιτογράφησε τους «εξωτικούς», «ξένους» Μινωίτες ως Έλληνες».23 Η 
ψυχολογική αυτή μεταστροφή του Ν. Καζαντζάκη συνδέεται, σύμφωνα 
με τον Beaton, με την αποκρυπτογράφηση της Γραμμικής Β το 1952 και 
την ανακάλυψη ότι η χαραγμένη γλώσσα στις πήλινες πινακίδες στο 
παλάτι της Κνωσού είναι ελληνική. Τα προανακρούσματα, όμως, για τη 
μεγάλη στροφή του Καζαντζάκη, την ολική του επαναφορά σε μια “νέα 
ελληνικότητα” έχουν συντελεστεί πολύ νωρίτερα, στις αρχές της δεκα-
ετίας του 1940, και ιδίως στα χρόνια της Κατοχής. Tα Παλάτια της Κνω­
σού ήταν, ίσως, μια πρώτης τάξεως ευκαιρία για τον Νίκο Καζαντζάκη 
να δηλώσει μεταμφιεσμένα σε ένα μυθολογικό μυθιστόρημα αυτή του 
τη φιλοσοφική και πολιτική μεταστροφή, και να αναθεωρήσει τη σχέση 
του με την Κρήτη και τον μινωικό πολιτισμό, όπως άλλωστε φαίνεται 

22	 Η παρατήρηση στον Bien 2001, 263 ∙ πρβλ. στο Ε, στ. 311. 
23	 Για την αλλαγή της πολιτισμικής στάσης του Νίκου Καζαντζάκη έναντι των Μινωιτών, 

βλ. Beaton 2015, 379. 
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να επιδιώκει και στο άλλο του μυθιστόρημα για ενήλικες που γράφει 
παράλληλα εκείνη την περίοδο, τον Ζορμπά.24 

Ο Θησέας στο λιμάνι της Κνωσού, λίγο πριν αναχωρήσει με τη Φαί-
δρα και τους συντρόφους του για την Αθήνα, αφού πιει μια κούπα κρα-
σί εύχεται «καλή πατρίδα»,25 μια ευχή που και ο Καζαντζάκης θα γράψει 
στον Παντελή Πρεβελάκη, την ίδια χρονιά, το 1942, οπότε και ξανα-
γράφει Τα Παλάτια της Κνωσού: «“Καλή Πατρίδα,” μου αρέσει αυτή η 
κραυγή. Σωστά το λέτε, είναι ώρα να γυρίσουμε από την εξορία».26 Επι-
στροφή λοιπόν από την «εξορία» στα χρόνια της Κατοχής για τον Νίκο 
Καζαντζάκη· μια επιστροφή, όμως, που ήταν, ίσως, μια ενστικτώδης πα-
ρόρμηση χωρίς συνέχεια.27 

Η μινωική Κρήτη και η Βρετανική Αυτοκρατορία  
Τη διακειμενική σχέση ανάμεσα στο Ταξιδεύοντας: Αγγλία και Στα 

Παλάτια της Κνωσού έχει επισημάνει ο Gunnar de Boel, ο οποίος υπο-
στήριξε ότι κάποια χωρία των ταξιδιωτικών εντυπώσεων του Νίκου 
Καζαντζάκη για την Αγγλία αντικαθρεπτίζονται στα Παλάτια της Κνω­
σού.28 Θα επέκτεινα αυτή την εξαιρετικά σημαντική παρατήρηση, υπο-
στηρίζοντας ότι η αυτοκρατορία του Μίνωα στα Παλάτια της Κνωσού 
είναι το απείκασμα της Βρετανικής Αυτοκρατορίας ως συμβόλου της 

24	 Για την ιδεολογική μεταστροφή του Νίκου Καζαντζάκη με αφετηρία τον Βίο και Πο­
λιτεία του Αλέξη Ζορμπά, αλλά και την αλλαγή στάσης σε σχέση με την Κρήτη, βλ. 
Πασχάλης 2015, 91–93. 

25	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 341. 
26	 Ο Καζαντζάκης γράφει αυτή την ευχή με αφορμή την παρορμητική του ως φαίνεται 

απόφαση να συμμετάσχει περισσότερο ενεργά στα κοινά, προφανώς στην αντίστα-
ση, απόφαση όμως που τελικά ουδέποτε υλοποίησε. Στις 8.1.1942 γράφει στον Πρε-
βελάκη (Πρεβελάκης 1984, 502–3): «Εγώ πήρα οριστικά την απόφαση ν’ αφήσω για 
μερικά χρόνια τα γραψίματα και να βοηθήσω όσο μπορώ, στην κρίσιμη τούτη στιγμή, 
τη ράτσα μας. Η απόφαση αυτή ωρίμασε σιγά και μόνη της, χωρίς η λογική μου να 
επέμβει. Σαν καρπός δέντρου. Θα δοθώ ολάκερος στην άμεση ενέργεια, ευτύς ως μου 
δοθεί η καλή ευκαιρία. Τώρα ταχτοποιώ εδώ τα γραφτά μου, σα να πρόκειται να φύγω 
για μεγάλο ταξίδι ή να πεθάνω. Ό,τι έχω αρχίσει, δε θέλω να το αφήσω στη μέση· θα 
μείνει μονάχα ο Ακρίτας – 13ος άθλος. Θα προφτάσω; Μακάρι να βρεθεί τρόπος να 
δουλέψουμε μαζί. Μαντεύω πως θα οργανώθηκαν όλες οι μετριότητες εναντίον Σας· 
σωστά το λέτε: ήρθε ο καιρός να γυρίσουμε από την εξορία μας. «Καλή Πατρίδα!» μου 
αρέσει αυτή η κραυγή. […]». Η υπογράμμιση δική μου. 

27	 Λίγα χρόνια μετά, το 1946, ο Ν. Καζαντζάκης θα αναχωρήσει για τη Γαλλία, απογοη
τευμένος ακόμη μια φορά, και δεν θα επιστρέψει στην Ελλάδα ποτέ πια. 

28	 Βλ. De Boel 2014, 273–74. 
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παρακμής του αστικού πολιτισμού και του καπιταλισμού ευρύτερα στα 
χρόνια του Mεσοπολέμου.29 Η μινωική Κρήτη στα Παλάτια της Κνωσού 
παρουσιάζει αρκετές αναλογίες με τη Μεγάλη Βρετανία που στο μετα-
ξύ είχε επισκεφθεί ο Νίκος Καζαντζάκης, το 1939, εν μέσω της έναρξης 
του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου.30 

Στις ταξιδιωτικές εντυπώσεις για την Αγγλία ο Καζαντζάκης αφιε-
ρώνει—πιστός στις ποιητολογικές του αρχές—τα τρία πρώτα κεφάλαια 
στην παρουσίαση της εξελικτικής πορείας της Μεγάλης Βρετανίας σε 
αυτοκρατορία και στο πώς αυτή, παραμονές του Β΄ Παγκοσμίου Πο-
λέμου, παρουσιάζει τα πρώτα σημάδια της παρακμής της.31 Οι αναλο-
γίες—που κάποτε εξελίσσονται σε απόλυτες αντιστοιχίες—μεταξύ της 
μινωικής Κρήτης και της Βρετανικής Αυτοκρατορίας στα Παλάτια της 
Κνωσού είναι εντυπωσιακές. Αρκεί ένα μόνο παράδειγμα. Αν «η ιστο-
ρία της Αγγλίας, το εμπόριο, η πολιτική της, η τέχνη, η δόξα, στάζουν 
θάλασσα»,32 γράφει ο Καζαντζάκης στις ταξιδιωτικές του εντυπώσεις, 
τότε σίγουρα το ίδιο σχόλιο θα προσυπέγραφε και ο αναγνώστης του 
για τη μινωική Κρήτη στα Παλάτια της Κνωσού. Δύο αυτοκρατορίες με 
παράλληλους βίους, ή μήπως πρόκειται για μία αφού και οι δύο κυρι-
αρχούν σε διαφορετικές εποχές στο παγκόσμιο γίγνεσθαι;33 Και οι δύο 
αυτοκρατορίες μοιράζονται ως σήμα κατατεθέν, εκτός από τη νησιωτι-
κότητα, και την ίδια αμυντική πολιτική: δεν έχουν τείχη. 

29	 Το σύνθημα της «αστικής παρακμής» προσγράφεται βέβαια στη μεσοπολεμική Αρι-
στερά—βλ. Ντουνιά 1996, 34–53. Στην περίπτωση, ωστόσο, του Ν. Καζαντζάκη η 
επιβίωση του ιδεολογήματος αποτελεί, ίσως, ένα ακόμη απολίθωμα από τη σύντομη 
θητεία του στον κουμμουνισμό, που τώρα, όμως, εξυπηρετεί την προσωπική του κο-
σμοθεωρία μόνο.  

30	 Ο Νίκος Καζαντζάκης επισκέπτεται την Αγγλία από τον Ιούνιο του 1939 έως και τον 
Νοέμβριο του ίδιου έτους, προσκεκλημένος του Βρετανικού Συμβουλίου. Για τις πο-
λιτικές και διπλωματικές συνθήκες υπό τις οποίες αυτό το ταξίδι πραγματοποιήθηκε  
βλ. Δημάδης 2011, 285–90. 

31	 Τα κεφάλαια που αφιερώνει ο συγγραφέας στην ιστορία της Μ. Βρετανίας τιτλοφο-
ρούνται: Ι. Αγγλία, ΙΙ. Τα έξη κύματα οι καταχτητές, ΙΙΙ. Εγγλέζικα Ακρογιάλια. Ο Κα-
ζαντζάκης ακολουθεί με συνέπεια στα ταξιδιωτικά κείμενα για τις ευρωπαϊκές χώρες 
τις ίδιες αφηγηματικές αρχές· ξεκινά πάντα με την ιστορία των κατακτήσεων και των 
μεταναστεύσεων αρχαίων λαών, για να καταλήξει στη σύγχρονή του εποχή, άποψη 
που προφανώς σχετίζεται με τις ανθρωπολογικές απόψεις του σε σχέση με την ιστο-
ρία των πολιτισμών. Για την ποιητική, γενικότερα, των ταξιδιωτικών κειμένων του 
Νίκου Καζαντζάκη βλ. Arampatzidou 2011. 

32	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 46. 
33	 Βλ. για παράδειγμα ποιες αποικίες αποτελούν τη μινωική αυτοκρατορία (Καζαντζά-

κης 1981, 312) και ποιες τη Βρετανική (Καζαντζάκης 2014, 49–50).
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 Η Αγγλία έλαμψε απομονωμένη στον ωκεανό, τέλειο 
πια νησί, που το κύκλωναν και το φρουρούσαν ανίκητα 
εμπορικά και πολεμικά καράβια. Μπορούσε, ήσυχη 
τώρα, ασφαλισμένη, να γνοιάζεται αποκλειστικά για τις 
υπερπόντιες αποικίες της αδιαφορώντας για τους επαρ­
χιακούς καβγάδες της ηπειρωτικής Ευρώπης. Αρχοντο­
νήσι.34 

Μutatis mutandis και η αυτοκρατορία του Μίνωα, ως θαλασσοκρά-
τειρα, δεν είναι οχυρωμένη «με τείχη υψηλά και πολεμίστρες»,35 αλλά, 
όπως ο Μίνωας εξηγεί σε έναν Σύριο ηγεμόνα που έκπληκτος αναρω-
τιέται για την άμυνα της Κνωσού, του απαντά—αφού του δείξει το λι-
μάνι της Αμνισού—ότι τα πλοία της αυτοκρατορίας του είναι: 

πλεούμενα φρούρια που μετακινούνται και πάνε όπου 
θέλουν κι αλίμονο στον εχθρό που θα θελήσει να ζυγώσει 
στα κρητικά ακρογιάλια.36   

Και οι δυο αυτοκρατορίες ακολουθούν παρόμοιες τακτικές οικονομικής 
κατασκοπείας· αιχμαλωτίζουν ξένους υπηκόους για να αποσπάσουν 
οικονομικά μυστικά και να εδραιώσουν έτσι την οικονομική και πολι-
τική τους κυριαρχία. Το εμπόριο μαλλιού της Μ. Βρετανίας είναι ό,τι 
το εμπόριο σιδήρου για την αυτοκρατορία του Μίνωα. Η αιχμαλωσία 
του Αθηναίου Αριστείδη, ο οποίος στα υπόγεια του μινωικού παλατιού 
«δουλεύει τον σίδηρο» που οι έμποροι του Μίνωα φέρνουν από τον 
«βάρβαρο Βορρά», για να φτιάχνει όπλα,37 αποτελεί το λογοτεχνικό 
αντίστοιχο της ιστορίας των Φλαμανδών υφαντών του 14ου αιώνα, οι 
οποίοι ώς τότε «τα κρυφά της [υφαντικής] τέχνης τα κρατούσαν με με-
γάλη μυστικότητα»38 και η Αγγλία αναγκαζόταν να εισάγει τα πολύτιμα 
υφάσματα. Όταν, όμως, οι Φλαμανδοί, ως πρόσφυγες, ζητούν άσυλο 
στην Αγγλία, ο Εδουάρδος ο Γ΄ θα εκδώσει διαταγή: 

Δεν επιτρέπεται πια να εξάγονται μαλλιά από την 
Αγγλία, δεν επιτρέπεται πια να εισάγονται υφάσματα.39 

Και ο αφηγητής θα σχολιάσει: 
Έχει τώρα το βασίλειό του τους περίφημους τεχνίτες, 

34	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 195–96. 
35	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 80. 
36	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 81. 
37	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 46. 
38	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 92. 
39	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 92. 
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έφεραν όλα τα μυστικά τους, κι από τώρα και πέρα με το 
εγγλέζικο μαλλί θα υφαίνουν πανικά και θα μάθουν και 
στους Εγγλέζους την ξακουστή τέχνη.40  

Αν η οικονομική δύναμη της Αγγλίας στηρίζεται στα μυστικά της 
υφαντικής τέχνης και στο εμπόριο των υφασμάτων της, η στρατιωτι-
κή κυριαρχία του Μίνωα θα στηριχθεί στην τέχνη της κατεργασίας του 
σιδήρου. Η απόδραση του Αριστείδη του σιδερά από την Κνωσό και η 
φυγή του στην Αθήνα με τον Θησέα αποτελεί κλοπή «των μυστικών 
του Παλατιού».41 Γι’ αυτό και ο Μίνωας, ως «παμπόνηρη αλεπού»,42 θα 
ξεκινήσει ένα σκληρό διπλωματικό πόκερ για να εντοπίσει τους δυο φυ-
γάδες. Και η Αγγλία, όμως, θα παρομοιαστεί με την «πονηρή αλεπού»43 
από τον αφηγητή Καζαντζάκη για τους διπλωματικούς της χειρισμούς 
εν όψει του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. 

Η παρακμή της Βρετανικής Αυτοκρατορίας για τον Καζαντζάκη 
οφείλεται, μεταξύ άλλων, και στο γεγονός ότι η Αγγλία χάνει τη νησιω-
τικότητά της στον 20ό αιώνα από ένα καινούριο όπλο, το αεροπλάνο, 
που πετάει πάνω από τη θάλασσα και «σμίγει με δαιμονική γρηγοράδα 
όλες τις χώρες της γης».44 Λίγο μετά τη διαπίστωση αυτή, ο αφηγητής 
καταλήγει σε μια ιστορική γενίκευση, σε μια νομοτέλεια για την ιστορι-
κή του συνείδηση που ισχύει και στην περίπτωση της μινωικής Κρήτης: 

Μια μεταβολή ενός όπλου έγινε αιτία συχνά να κατα­
στραφούν οι απροετοίμαστοι λαοί και ν’ αφανιστούν 
μεγάλες αυτοκρατορίες. Ο προύντζος νικήθηκε από το 
σίδερο, το πεζικό νικήθηκε από το ιππικό, το κοντάρι από 
το δοξάρι, το δοξάρι από το ντουφέκι και το κανόνι … 
Τώρα η Νίκη, που ποτέ ο άνθρωπος δεν μπόρεσε να της 
κόψει τα φτερά, πετάει ίσως, προς το αεροπλάνο…45  

Όπως ακριβώς η Βρετανική Αυτοκρατορία απειλείται από το αεροπλά-
νο, έτσι και η Mινωική απειλείται από τον σίδηρο που θα αντικατα-
στήσει τον μπρούντζο.46 Είναι χαρακτηριστικό μάλιστα ότι σε πολλά 
σημεία στο Ταξιδεύοντας: Αγγλία ο Νίκος Καζαντζάκης, όταν σχολιάζει 

40	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 92–93. 
41	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 117. 
42	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 135. 
43	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 206.
44	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 196. 
45	 Βλ. Καζαντζάκης 2014, 196. 
46	 Στο χφ. ο Καζαντζάκης επιμελώς διορθώνει με μολύβι φράσεις για το είδος του με-

τάλλου που χρησιμοποιούν οι Μινωίτες. 
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πτυχές του πολιτισμού της Μεγάλης Βρετανίας, ανατρέχει συχνά σε 
αφηγήσεις περιστατικών από την Κρήτη, εντοπίζοντας πάντα κάποιες 
χαρακτηριστικές αναλογίες.47 

Το μινωικό παρελθόν μέσα από τον καθρέπτη της “μεταβατικής εποχής” 
Το ερώτημα, ωστόσο, που ανακύπτει είναι γιατί ο Καζαντζάκης 

αναγάγει τη μινωική Κρήτη σε αρχέτυπο της Bρετανικής Aυτοκρατο-
ρίας και το παλάτι της Κνωσού σε λονδρέζικο Σίτυ; Ποιοι λόγοι τον 
ωθούν να νομιμοποιήσει μια τέτοια αλληγορική σχέση; Πόσο αυθαί-
ρετη ή ιστορικά νόμιμη είναι αυτή η περίεργη συσχέτιση; Στο σημείο 
αυτό χρειάζονται ορισμένες διευκρινίσεις αναφορικά με τη μινωική 
αρχαιολογία. Σπεύδω να επισημάνω, ωστόσο, ότι ο Καζαντζάκης δεν 
αυθαιρετεί και πολύ περισσότερο η επιλογή του αυτή δεν σχετίζεται 
τόσο, ή μόνο, με τη μυθοπλαστική του φαντασία, όσο με τη διαμεσο-
λαβημένη πρόσληψη της μινωικής αρχαιολογίας από την ευρωπαϊκή 
αποικιοκρατική αρχαιολογία των αρχών του 20ού αιώνα.48 Ο A. Evans, 
ο κύριος διερμηνευτής του μινωικού πολιτισμού, αλλά και γενικά οι Άγ-
γλοι αρχαιολόγοι που ανέλαβαν να ανασκάψουν το κεντρικό και ανα-
τολικό τμήμα της Κρήτης, με τις μελέτες τους, τις αναστηλώσεις τους 
και κυρίως με τις ανταποκρίσεις τους στον διεθνή τύπο παρήγαγαν ένα 
αφήγημα για τον μινωικό πολιτισμό που παρά τις «διασυνδέσεις του με 
την Εγγύς Ανατολή» τον προέβαλαν ως την «πρώτη ευρωπαϊκή κοινω-
νία που έθεσε τα θεμέλια για τον ελληνικό και ευρωπαϊκό πολιτισμό».49  
Κυρίως, όμως, τόσο ο A. Evans, ο οποίος καθόρισε για τις επόμενες δε-
καετίες τον επιστημονικό διάλογο για τον μινωικό πολιτισμό, όσο και 
o R. C. Bonsaquet—ο τελευταίος περισσότερο ίσως—χρησιμοποίησαν 
τη βρετανική ιστορία, τους αρχαίους Βρετανούς και τους σύγχρονους 
Ουαλούς ως αναλογική μεταφορά για να δώσουν υπόσταση στους Μι-

47	 Βλ. για παράδειγμα Καζαντζάκης 2014,  21, 45, 95. 
48	 Για τη σχέση της πολιτικής με τη μινωική αρχαιολογία στις αρχές του 20ού αιώνα βλ. 

McEnroe 2002, 59–72. Για μια κριτική ανασκόπηση των αρχαιολογικών ερευνών του 
A. Evans στην Κνωσό, του ανταγωνισμού των ευρωπαϊκών χωρών σε σχέση με την 
προϊστορική αρχαιολογία, αλλά και το Κρητικό Ζήτημα, βλ. Μακγκιλιβραίη 2002, 
Κάραμποτ 2010, ενώ για τον ξεχασμένο από την αρχαιολογική έρευνα Μ. Καλοκαι-
ρινό που πρώτος ανέσκαψε τον άσημο έως τότε λόφο της Κεφάλας του Τσελεμπή, τη 
μετέπειτα “Κνωσσό” του Έβανς, βλ. Kopaka 2015.  

49	 Βλ. Χαμηλάκης 2010β, 203. Για το νεωτερικό αισθητηριακό πλαίσιο πρόσληψης της 
Εποχής του Χαλκού στη μινωική Κρήτη βλ. επίσης Χαμηλάκης 2015, 189–220. Για 
μια περισσότερο νηφάλια κριτική αποτίμηση της οπτικής του A. Evans σε σχέση με 
τον μινωικό πολιτισμό βλ. και Marinatos 2015. 
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νωίτες.50 Ο R. C. Bonsaquet, Καθηγητής Αρχαιολογίας και Διευθυντής 
της Βρετανικής Αρχαιολογικής Σχολής, σε μια αφοριστική του δήλωση 
που είδε το φως της δημοσιότητας το 1940, καταλήγει: «η χερσόνησος 
της Σητείας είναι μια κρητική Ουαλία».51 

Η ευρωπαϊκή φαντασία, συνεπώς, ήδη από την πρώτη εικοσαετία 
του 20ού αιώνα κατασκευάζει ένα είδωλο του εαυτού της προβάλλο-
ντας τον χαμένο λαό των Μινωιτών και τις μυθολογικές του αφηγήσεις 
γύρω από αυτόν ως το «κατοπτρικό είδωλο της Βρετανικής Αυτοκρα-
τορίας».52 Η προϊστορική αρχαιολογία στα πρώτα της επιστημονικά 
βήματα θα προσφύγει σε μια σύγκριση με το παρόν για να διαμορφώ-
σει την εικόνα του προϊστορικού χρόνου, που μόλις στο δεύτερο ήμισυ 
του 19ου αιώνα ενσωματώνεται στις αρχαιολογικές και ιστορικές ανα-
ζητήσεις. Ο Evans σταδιακά από το 1921 έως και το 1936, οπότε και 
ολοκληρώνει το πεντάτομο έργο του The Palace of Minos, θα διαμορ-
φώσει σε λανθάνουσα μορφή μια “βικτωριανή μινωική Κρήτη,” ενώ με 
τις αναστηλώσεις του μινωικού ανακτόρου θα δώσει την αίσθηση ενός 
piano nobile, μια αρχιτεκτονική άποψη δηλαδή σε αντιστοιχία με τα 
ανάκτορα της αναγεννησιακής Ιταλίας.53 Παράλληλα, οι αποκαταστά-
σεις των μινωικών τέχνεργων από τους συνεργάτες του Evans έδωσαν 
την αίσθηση ότι επηρέασαν και επηρεάστηκαν από τις σύγχρονες για 
την εποχή τάσεις της art nouveau.54     

Με άλλα λόγια, η Ευρώπη “κατασκευάζει” την  αφήγησή της για την 
προϊστορία του ευρωπαϊκού πολιτισμού και οι διανοούμενοι του Μεσο-
πολέμου όπως ο Toynbee, ο Childe και ο Spengler,55 που πάντα μελετά ο 
Καζαντζάκης, στρέφονται αντιστοίχως «στον αρχαίο κόσμο αντλώντας 
προσανατολισμό για τη σύγχρονη εποχή, προκειμένου να αναζητήσουν 
νόημα στα σκαμπανεβάσματα της Εποχής του Χαλκού».56 Σε αυτά ακρι-
βώς τα σκαμπανεβάσματα της σύγχρονής του εποχής—που δεν είναι 
άλλα από την Οκτωβριανή Επανάσταση, τους δύο παγκοσμίους πολέ-

50	 Βλ. Whitley 2010. Για τους όρους με τους οποίους ο Evans προσδιόρισε την ατζέντα 
για τον μινωικό πολιτισμό βλ. Hamilakis 2002, 3–5.   

51	 Το παράθεμα από τον Whitley 2010, 76. 
52	 Βλ. Χαμηλάκης 2010β, 197. 
53	 Για την οπτική του A. Evans σε σχέση με τον μινωικό πολιτισμό βλ. Ζώης 1996. 
54	 Για τα μινωικά τέχνεργα και τις συμπληρώσεις ή αποκαταστάσεις τους βλ. ενδεικτικά 

Hitchock και Koudounaris 2002 και Blakolmer 2010.   
55	 Ο O. Spengler, για παράδειγμα, που ο Καζαντζάκης πάντα συμβουλεύεται, αναφέρε-

ται στον μινωικό πολιτισμό (Spengler 2003, 109–10, 116).  
56	 Βλ. Sherrat 2010, 163. 
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μους αλλά και την άνοδο του φασισμού και του ναζισμού—αναζητά και 
ο Καζαντζάκης το νόημα μιας εμμονής που ίσως δεν τον εγκατέλειψε 
ποτέ, της «μεταβατικής εποχής», μεταμφιέζοντας τις ιστορικές του νο-
μοτέλειες σε μυθολογική αφήγηση. Ο Καζαντζάκης επιλέγει να γράψει 
ένα αρχαιόθεμο μυθιστόρημα για τον πολιτισμό των Μινωιτών που την 
περίοδο του Μεσοπολέμου είχε εξελιχθεί, λόγω του Evans, σε διεθνές 
ακαδημαϊκό και πολιτικό ζήτημα καθώς οι απόψεις του για τον μινωικό 
πολιτισμό γνώρισαν μεγάλη διάδοση μέσω ενός ευρέος φάσματος εφη-
μερίδων και περιοδικών.57  

Το ενδιαφέρον του Καζαντζάκη για τον Αιγαιακό Πολιτισμό αλλά 
και γενικότερα για την ιστορία των πολιτισμών είναι έντονο, εάν κρί-
νει κανείς από τη βιβλιοθήκη του συγγραφέα.58 Μια από τις μελέτες 
που έχει εξαιρετικό ενδιαφέρον, όχι τόσο για την αρχαιογνωσία της όσο 
για τον τρόπο που η ελληνική διανόηση και ο Καζαντζάκης ειδικότερα 
προσλαμβάνουν την αρχαιολογία του Αιγαίου στα χρόνια του Μεσο-
πολέμου, είναι εκείνη της Έλλης Λαμπρίδη με τίτλο Οι Αιγαίοι: Κρη­
τομυκηναϊκός Πολιτισμός που δημοσιεύεται το 1929.59 Ο Καζαντζάκης 
συνδέεται στενά με την Έλλη Λαμπρίδη, την εκλαϊκευτική μελέτη της 
οποίας έχει διαβάσει και, ως φαίνεται, κρατά σημειώσεις, αν κρίνει κα-

57	 Το αρχείο του A. Evans περιλαμβάνει έντεκα (11) τόμους με αποκόμματα εφημερί-
δων και περιοδικών με ανταποκρίσεις, σχόλια και μελέτες του. Για μια παρουσίαση 
του corpus αλλά και της δεξίωσης από τον διεθνή τύπο της εποχής των ιδεών του 
Άγγλου αρχαιολόγου βλ. Sherrat 2009· αξίζει ωστόσο να επισημανθεί ότι ο Evans 
θα συντάξει, για αυτό το νέο κεφάλαιο που εισήγαγε στην ιστορία, και το λήμμα της 
εγκυκλοπαίδειας Britannica για την ενδέκατη έκδοση—βλ. Μακγκλιβραίη 2002, 452.   

58	 Αν και δεν έχουμε παρά μια αποσπασματική εικόνα για τη βιβλιοθήκη του Ν. Κα-
ζαντζάκη για πολλούς λόγους, είτε αυτοί οφείλονται στην ιδιοτροπία της τύχης είτε 
σχετίζονται με τη διαχείριση των καταλοίπων του συγγραφέα, εντούτοις μπορούμε 
με την όποια επιφύλαξη να εικάσουμε τα ενδιαφέροντα του συγγραφέα. Από τον κα-
τάλογο της βιβλιοθήκης—που δεν είναι ιδιαίτερα χρηστικός για τον ερευνητή—απο-
δελτίωσα αναγκαστικά (μια που ο κατάλογος δεν έχει αρίθμηση λημμάτων) τουλάχι-
στον δέκα τίτλους. Για λόγους έκτασης κειμένου, ωστόσο, δεν τους αναφέρω. Για τη 
βιβλιοθήκη ως τεκμήριο της βιογραφίας και των ενδιαφερόντων ενός συγγραφέα βλ. 
Πολίτης 1987, 133–35.   

59	 Η εκλαϊκευτική μελέτη της Ε. Λαμπρίδη γράφεται κατά παραγγελία των εκδόσεων 
“Κοραή” του Καλανταρίδη και εντάσσεται στη σειρά «Ιστορία των αρχαίων λαών». 
Στον ίδιο εκδοτικό οίκο είχε δημοσιεύσει ο Παντελής Πρεβελάκης, ένα χρόνο πριν, 
το πρωτόλειο κείμενό του, Στρατιώτες, και μια μετάφραση, Η αρχαία Ινδική· βλ. στον  
Γαρίτση 2015, 84–85, 89 τις επιστολές στον Π. Πρεβελάκη τον οποίο συμβουλεύεται 
για τη συγγραφή του βιβλίου της.   
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νείς από τις παρασελίδιες τουλάχιστον υπογραμμίσεις.60 Η Ε. Λαμπρίδη 
έχει αντιληφθεί τις έριδες των αρχαιολόγων για την Εποχή του Χαλκού, 
αλλά δεν τις υπερβαίνει· το βιβλίο της απηχεί αφενός τις θέσεις της 
αγγλοσαξωνικής αρχαιολογικής παράδοσης και αφετέρου τις θεωρίες 
του O. Spengler για την εξέλιξη των πολιτισμών.61 «Νιότη» και «γηρα-
τειά» είναι οι βιολογικοί όροι που θα χρησιμοποιήσει η συγγραφέας για 
να παρουσιάσει τον βιοϊστορικό κύκλο του αιγαιακού πολιτισμού. Ο 
πρόλογος του βιβλίου της είναι εύγλωττος σε σχέση με τη διάχυτη αντί-
ληψη περί οικειότητας και αναλογίας που έχει διαμορφωθεί για τους 
προϊστορικούς πολιτισμούς οι οποίοι, αναφέρει η Ε. Λαμπρίδη, «μας 
επιτρέπουν να τραβήξουμε», «ανάμεσα σ’ αυτόν [τον Αιγαίο Πολιτι-
σμό] και στον δικό μας», «τις συνδετικές ευθείες μέσα από το διάστημα 
τεσσάρων χιλιάδων χρόνων και φέρνουν πολύ κοντά μας τους πανάρ-
χαιους αυτούς προγόνους».62 Η συγγραφέας, ωστόσο, δεν θα ενδώσει 
στην ιδιοποίηση του μινωικού παρελθόντος ως ελληνικού· αντιθέτως, 
θα χαρακτηρίσει τον αιγαιακό  πολιτισμό, που τον ταυτίζει με τον μινω-
ικό, ως «ξένο στις κύριες γραμμές του προς τα γνωρίσματα του Ελληνι-
κού»,63 και θα προσπαθήσει να αναδείξει τις σχέσεις αναλογίας του με 

60	 Το βιβλίο φέρει την εξής αφιέρωση στη σελίδα τίτλου: «Αθήνα 9.12.1930. Στο Νίκο 
Καζαντζάκη που κοντά του έμαθα να γράφω. Με φιλία. Έλλη Λαμπρίδη». Η σχέση 
Καζαντζάκη – Λαμπρίδη πέρασε, ωστόσο, αρκετές διακυμάνσεις, όπως φαίνεται στην 
αλληλογραφία της με τον Π. Πρεβελάκη (βλ. Γαρίτσης 2015). Ωστόσο, η Λαμπρίδη, 
ως πολύγλωσση, είχε αναλάβει τη μετάφραση της Ασκητικής στα Αγγλικά και Γερ-
μανικά, που τελικά, όμως, δεν θα εκδοθεί, ενώ θα δημοσιεύσει και μια κριτική «Η 
“Οδύσ(σ)εια” του Ν. Καζαντζάκη. Ι. Η μεταφυσική της» στα Νεοελληνικά Γράμματα 
119 (11 Μαρτίου 1939), 11 [=τώρα, σε απόσπασμα, στον τόμο Beaton 2011, 95–100].    

61	 Η Ε. Λαμπρίδη την ίδια περίοδο, το 1930, δημοσιεύει μια σειρά άρθρων στη Νέα 
Εστία για τη θεωρία του Oswald Spengler [τ. 83, 573–78· τ. 84, 632–37· τ. 85, 704–8· 
τ. 86, 752–57· τ. 87, 806–9], ενώ το 1936, χρονιά του πρόωρου θανάτου του, δημοσι-
εύει μια νεκρολογία στο ίδιο περιοδικό [«Όσβαλδ Σπέγκλερ», Νέα Εστία 227 (1936), 
795–96] στην οποία, ωστόσο, η συγγραφέας φαίνεται να μετριάζει κάπως τον αρχικό 
της ενθουσιασμό για τις μελέτες του Γερμανού φιλοσόφου και να διατηρεί κάποιες 
επιφυλάξεις. Από την άλλη, η Λαμπρίδη γνωρίζει τις έριδες των αρχαιολόγων της 
Αθήνας, και γι’ αυτό συμβουλεύεται τον Παντελή Πρεβελάκη (επιστολή στις 20 VIII 
1928). Την οπτική του Σπ. Μαρινάτου, ο οποίος την περίοδο εκείνη έχει αναλάβει δι-
ευθυντής του Αρχαιολογικού Μουσείου Ηρακλείου, την απαξιώνει, ενώ φαίνεται να 
έχει μεγαλύτερη εμπιστοσύνη στον πάλαι ποτέ καθηγητή της Χρήστο Τσούντα, τον 
οποίο θέλει να συμβουλευτεί, προσπαθώντας έτσι να διαφυλάξει τα νώτα της από τις 
έριδες των αρχαιολόγων του Πανεπιστημίου Αθηνών. Βλ. Γαρίτσης 2015, 91–92. 

62	 Βλ. Λαμπρίδη 1929, 6. 
63	 Βλ. Λαμπρίδη 1929, 7. Αμφιβάλλω, όμως, αν με μια τέτοια άποψη για τον αιγαιακό 

πολιτισμό θα συμφωνούσε ο καθηγητής της Χρ. Τσούντας, ο οποίος φαίνεται πως 
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τον δυτικό πολιτισμό. Η Λαμπρίδη σχολιάζοντας, για παράδειγμα, τη 
μεταλλουργία της μινωικής εποχής αναφέρει ότι η παραγωγή μπρού-
ντζου γινόταν με ανάμειξη κασσίτερου, την εισαγωγή του οποίου οι 
Μινωίτες έκαναν από την Αγγλία, τις «κασσιτερίδες νήσους»,64 όπως 
λεγόταν η Αγγλία στα προϊστορικά χρόνια. Αντίστοιχο επεξηγηματικό 
σχόλιο, ωστόσο, υπάρχει και στα Παλάτια της Κνωσού. Όταν οι δημογέ-
ροντες—κάποιοι από αυτούς μάλιστα προσομοιάζουν με σύγχρονους 
εφοπλιστές παρά με παραδοσιακούς καραβοκύρηδες—65 συσκέπτονται 
στο ανάκτορο με τον Μίνωα για να αξιολογήσουν την κατάσταση που 
έχει διαμορφωθεί εν όψει της επίθεσης του Θησέα και της σύμπραξής 
του με τους βάρβαρους του Βορρά, ένας πλούσιος έμπορος, περιγράφο-
ντας τις υπερπόντιες εμπορικές σχέσεις της αυτοκρατορίας καταλήγει: 

[…]Φέρνουμε το χαλκό από την Κύπρο, το φίλντισι από 
την Αραπιά, τ’ ακριβά φρούτα και τις μαϊμούδες από την 
Αίγυπτο, το κεχριμπάρι από τις παγωμένες χώρες του 
βορρά, τον κασσίτερο πέρα από τα μυστηριώδη νησιά της 
Βρετανίας που είναι σκεπασμένα όλο το χρόνο με ομίχλη.66  

Το πιο ενδιαφέρον, όμως, είναι ότι η Ε. Λαμπρίδη, απηχώντας προφα-
νώς την αγγλοσαξωνική αρχαιολογική σχολή, και κυρίως τις απόψεις 
του A. Evans, καταλήγει στο ακόλουθο συμπέρασμα αναφορικά με την 
εμπορική δραστηριότητα των Μινωιτών: 

Βέβαιο είναι σχεδόν πως το πολύ μεγαλύτερο μέρος και 
στο διαμετακομιστικό εμπόριο το έπαιξε η Κρήτη, του­
λάχιστον στη Μεσογειακή λεκάνη· και η παράδοση πως 
είχε αποικίες ως και την Ισπανία δε μοιάζει καθόλου 
απίθανη. Όταν έκλεινε η Πρωτομινωική εποχή, τα 
νησιά δεν μπορούσαν πια να τη συναγωνιστούν κ’ έμεινε 
απόλυτη κυρίαρχη στη θάλασσα, παίζοντας απάνω-
κάτω το ρόλο της Αγγλίας στο 19ο αιώνα.67  

έπαιξε στις αρχές του 20ού αιώνα ανάλογο ρόλο με εκείνον του Σπ. Λάμπρου για τον 
μυκηναϊκό πολιτισμό (βλ. συνοπτικά Τουλούμης 2009, 10–12). 

64	 Βλ. Λαμπρίδη 1929, 209. 
65	 Ο ένας από τους συμβούλους του Μίνωα είναι καλοθρεμμένος με πολλά καράβια 

και χιλιάδες σκλάβους, και φαίνεται να εκπροσωπεί τη συντεχνία των εφοπλιστών 
με το «υπερπόντιο» εμπόριο από την Κύπρο, την Αραπιά και την Αίγυπτο, έως τις 
χώρες της Ιβηρικής! Βλ. τον διάλογο (σ. 316–18) στο συμβούλιο της δημογεροντίας, 
ο οποίος είναι ιδιαίτερα αποκαλυπτικός για τη θαλασσοκρατορία του Μίνωα.   

66	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 317. 
67	 Βλ. Λαμπρίδη 1929, 209. 
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Το συγκεκριμένο χωρίο αλλά και όλα τα σχετικά ο Καζαντζάκης έχει 
υπογραμμίσει με περισσή επιμέλεια στο παρασελίδιο περιθώριο και πι-
θανόν κράτησε σημειώσεις στα περίφημα “τετράδια” που συνήθιζε να 
έχει.68  

Όταν, λοιπόν, ο αφηγητής Καζαντζάκης στην Αναφορά στον Γρέκο 
επισκέπτεται τον αναστηλωμένο αρχαιολογικό χώρο της Κνωσού δεν 
αντικρίζει τίποτε περισσότερο παρά τη φαντασιακή προβολή της άπο-
ψης του Evans για την Εποχή του Χαλκού στην Κρήτη. Οι αποκατα-
στημένες αρχαιολογικά τοιχογραφίες που θαυμάζει στην Αναφορά στον 
Γκρέκο, και που περιγράφει και στα Παλάτια της Κνωσού, είναι προφα-
νώς η προβολή τόσο της αρχιτεκτονικής όσο και της εικαστικής διαμε-
σολάβησης των ρομαντικών ιδεών της προϊστορικής αρχαιολογίας στο 
Μεσοπόλεμο. Με άλλα λόγια, ο Καζαντζάκης προσλαμβάνει την αρ-
χαιολογία της Κνωσού διαθλασμένη από τον μύθο του οριενταλισμού, 
τον οποίο απηχεί η αφήγηση για τη μινωική Κρήτη των Παλατιών της 
Κνωσού.69 

Συνεπώς, δεν έχει εξαιρετικό ενδιαφέρον μόνο ποιες αρχαιολογι-
κές ή αρχαιογνωστικές πηγές μελέτησε ο Καζαντζάκης αλλά, κυρίως, 
πώς ο συγγραφέας προσλαμβάνει και μεταπλάθει τη διαμεσολαβημένη 
πρόσληψη του μινωικού πολιτισμού σε σχέση με το κλίμα του Μεσο-
πολέμου.70 Πολύ περισσότερο πώς ο οριενταλισμός,71 ως ο ιδρυτικός 
μύθος της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας των αρχών του 20ού αιώνα, δια
μόρφωσε και παρήγαγε αφηγήσεις για τη μινωική Κρήτη τις οποίες ο 
Καζαντζάκης διαθλά στα κείμενά του όχι μόνο για να εντάξει τον μι-
νωικό πολιτισμό στον ελληνικό, σε έναν εθνικό χρόνο δηλαδή, αλλά 
για να υπονομεύσει τον αποικιοκρατικό λόγο υποστηρίζοντας έτσι την 
κοσμοθεωρία του. Είχε άραγε συνειδητοποιήσει ο Νίκος Καζαντζάκης 
αυτή την ιστορική μεταφορά των Άγγλων αρχαιολόγων της Κνωσού, 
αλλά και του δυτικού ορθολογισμού στον οποίο πάντοτε στάθηκε ενά-
ντιος ή έπεσε θύμα της προσφιλούς του τακτικής να οικειοποιείται θε-
ωρίες και ιδεολογήματα που ταίριαζαν με τη δική του κοσμοθεωρία; 

68	 Έως σήμερα δεν έχω εντοπίσει στο διάσπαρτο αρχείο του συγγραφέα κάποιο σχετικό 
“σημειωματάριο”. 

69	 Για τις οριενταλιστικές απηχήσεις στη μινωική αρχαιολογία βλ., ενδεικτικά, Χαμηλά-
κης 2010α, 30–31. 

70	 Για τις αρχαιογνωστικές πηγές που μελέτησε ο Καζαντζάκης σε σχέση με τα Παλάτια 
της Κνωσού βλ. Σταματίου 1983, 156–64.  

71	 Για τον οριενταλισμό ως ιδρυτικό μύθο της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας βλ. Said 
1996. Η βιβλιογραφία για τον οριενταλισμό ως ερευνητικό πεδίο είναι ιδιαίτερα εκτε-
νής· για μια κριτική επισκόπηση περιορίζομαι στο άρθρο της Γαζή 1999. 
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Ανεξάρτητα από τις όποιες υποθέσεις, αυτή η μεταφορά αποτελεί 
ένα βολικό σχήμα για τον Νίκο Καζαντζάκη, αφενός για να μεταμφιέσει 
τις πολλαπλές οπτικές του μύθου για τον Θησέα σε μια αλληγορική 
αφήγηση για την παρακμή του ευρωπαϊκού πολιτισμού στο πρόσωπο 
μιας πάλαι ποτέ αυτοκρατορίας όπως η Βρετανική που τότε, στις πα-
ραμονές του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, είχε εξελιχθεί σε Κοινοπολιτεία, 
αφετέρου για να εντάξει τον μινωικό πολιτισμό στην εθνική μας αφήγη-
ση για τη σύνδεσή του με τον αρχαίο κλασικό πολιτισμό. Εάν το διακύ-
βευμα της ευρωπαϊκής διανόησης στα χρόνια του Μεσοπολέμου ήταν η 
πολιτισμική σχέση της μινωικής Κρήτης με την Ανατολή ή τη Δύση, τότε 
ο Νίκος Καζαντζάκης θα επιλέξει τη σύνθεση των αντιθέτων. Η Κρήτη 
ως η πάλαι ποτέ Ανατολή για τον Καζαντζάκη, τώρα έχει μεταμορφωθεί 
σε γονιμοποιό δύναμη του μυκηναϊκού και του αρχαίου κλασικού πολι-
τισμού. Οι Μινωίτες της Οδύσ(σ)ειας έχουν, μόλις τρία-τέσσερα χρόνια 
μετά, μεταμορφωθεί σε μια εκλεπτυσμένη κοινωνία—καθόλα όμοια με 
εκείνη της Δύσης—και που θα ακολουθήσει και αυτή την αναπόδραστη 
μοίρα: τα γηρατειά και τον θάνατο. Ο Θησέας θα προσπαθήσει να απο-
τρέψει την καταστροφή του παλατιού από τους βάρβαρους Δωριείς οι 
οποίοι θα πυρπολήσουν το ανάκτορο την ώρα που στέφεται βασιλιάς 
της Κρήτης, συμπεριφορά που είναι εκ διαμέτρου αντίθετη με εκείνη 
του Οδυσσέα.72 Απελπισμένος ο Θησέας απευθύνεται στη Φαίδρα και 
τους συντρόφους του:

Έκαμα ό,τι μπορούσα … είπε. Δεν υπάρχει σωτηρία· έως 
αύριο το ξακουστό Παλάτι θα ’ναι στάχτη.73 

Ο αφηγητής, αμέσως μετά την αναγγελία του αναπόδραστου, σαν να 
υποκλίνεται μπροστά στο μεγαλείο του μινωικού πολιτισμού αποτίο-
ντας φόρο τιμής σε έναν πολιτισμό που χάθηκε οριστικά, σχολιάζει με 
μια χαρακτηριστική μεταφορά:

Βράδιαζε. Ψιχάλιζε σιγά σιγά. Θαρρείς κι έκλαιγε ο ουρανός 
για το ωραίο Παλάτι της Κρήτης που εξαφανιζόταν από 
το πρόσωπο της γης.74 

Υπάρχει, όμως, μια χαραμάδα ελπίδας, ή μάλλον η παρηγοριά της βε-
βαιότητας για τον Καζαντζάκη, η σύνθεση. Η μείξη με τους βάρβαρους 

72	 Για τον τρόπο που αντιδρά ο Οδυσσέας  στην πυρπόληση του Παλατιού βλ. στο Θ 
στ. 415–528. «Σφίγγεται η καρδιά» του Θησέα, ενώ τα μάτια του μικρού Χάρη βουρ
κώνουν μπροστά στην καταστροφή· ο «δοξαράς», όμως, Οδυσσέας καμαρώνει. 

73	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 421. 
74	 Βλ. Καζαντζάκης 1981, 421. 
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– Δωριείς που θα εξελληνιστούν, όμως, και οι ευλογίες του Μίνωα για 
τον επικείμενο γάμο της κόρης του Φαίδρας με τον Θησέα λειτουργούν 
ως σύμβολα της σύνδεσης και της μετάβασης από την Εποχή του Χαλ-
κού σε εκείνη του Σιδήρου και της κλασικής Αθήνας με τον Θησέα ως 
οικιστή και ηγέτη. Ο μινωικός πολιτισμός θα γονιμοποιήσει τον κλα-
σικό· ο Αριστείδης ο σιδεράς θα φτιάχνει τώρα αγάλματα στην Αθή-
να, και ο Δαίδαλος, ο μέγας αρχιτέκτων, θα επιδοθεί σε έργα ειρήνης. 
Ο Καζαντζάκης αξιοποιεί την ευλυγισία του μύθου για τον Θησέα για 
να εντάξει σε μια προσωπική μυθολογία την αντίληψη που έχει δια-
μορφώσει για την ιστορία. Η αμφιθυμία του Νίκου Καζαντζάκη για τη 
σύγχρονη Ελλάδα στα χρόνια της Κατοχής εξελίσσεται σταδιακά σε 
ολική επαναφορά που όμως θα ολοκληρωθεί και αποκρυσταλλωθεί στο 
κύκνειο άσμα του, την Αναφορά στον Γκρέκο.   

   
Γιάννης Μητροφάνης

Ε.ΔΙ.Π., Τμήμα Φιλολογίας 
Πανεπιστήμιο Κρήτης

giannis.mitrofanis@uoc.gr
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At the Palaces of Knossos: the disguise 
of an ambivalence of Nikos Kazantzakis

 

Yannis Mitrofanis

Abstract

DURING the years of German occupation of Greece, Nikos Kazan
tzakis had his most creative writing career. Among other texts 

that the author worked during that period, Kazantzakis completed the 
last (?) writing of his novel for children At the Palaces of Knossos, a text 
which is a cross-section. With this mythological novel, Kazantzakis 
redefines his relationship with Hellenism and its history. The Minoan 
Crete is a “mirror image” of British Empire of his time, whereby the 
narrator exploits the multiperspectivity of the ancient myth and makes 
a dialogue with travelogues, Odyssey, but mainly with colonial reception 
of the Minoan archaeology. The comparative approach of the subject, in 
conjunction with the study of the manuscript At the Palaces of Knossos 
demonstrates that this text is the prelude of the author’s reconciliation 
with Hellenism which was validated by his last work Report to Greco 
(Anafora ston Greco).
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