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Abstract_ Barbara Spinoula | Lord Byron and Dionisios Solomos: 
Searching for the ‘Before’ and ‘After’ of a Poetical Dialogue

An interesting poetical dialogue is confirmed when Dionisios Solomos in his 
notes to the Hymn to Liberty reveals that in composing the scene of the beauti-
ful Greek women dancing, their breasts preparing “milk of bravery and freedom” 
(stanzas 83–86), he has in mind Lord Byron’s “Isles of Greece” (Don Juan III) and 
the tears of the Byronic character for the attractive young Greek women danc-
ing, their breasts preparing to breastfeed slaves. This paper endeavours to add to 
the known echoes of the Byron–Solomos dialogue (resounding in Angelos Sike-
lianos and Costas Varnalis) fragments that—to the best of my knowledge—have 
not been discussed by critics: it is fragments from Solomos’s “To the death of Lord 
Byron” and from prose texts by Georgios Tertsetis. Fragments of Andreas Calvos’s 
Odes are also studied, along with the Graces, by the preeminent poet in Italy, Ugo 
Foscolo. The Graces were inspired by the complex of Antonio Canova and con-
stitute a possible common literary memory which is recalled by Calvos, Solomos 
and even Byron. Not only the similar image, but mainly the similar words chosen 
in the four poets’ description of the young dancers encourage such an assumption.
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1. Lord Byron – Διονύσιος Σολωμός: ο διάλογος 
Ὁ λὸρδ Μπάιρον εἰς τὴν τρίτην ὠδὴν τοῦ Don Juan παρασταίνει 
ἕναν ποιητὴν Ἕλληνα, ὁποὺ ἀπελπισμένος καὶ παραπονεμένος διὰ 
τὴν σκλαβιὰν τῆς πατρίδος του, ἔχει ἐμπρός του ἕνα κρασοπότη-
ρον, καὶ κοντὰ εἰς ἄλλα λέγει καὶ τὰ ἀκόλουθα λόγια: «…οἱ γυ-
ναῖκες μας χορεύουν ἀποκάτου ἀπὸ τὸν ἴσκιον· βλέπω τὰ θέλγη-

*  Ευχαριστώ τη Dr Daniela Shalom Vagata από το Masaryk University και μέλος του CRIF 
(Centro Interuniversitario Ugo Foscolo) για την ευγενική και φιλική επικοινωνία πάνω στον Ugo 
Foscolo. Τα πονήματά της έθεσαν στη διάθεσή μου στοιχεία σημαντικά για αυτήν τη μελέτη.
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τρα τῶν ματιῶν τους· ἀλλὰ ὅταν συλλογίζωμαι ὅτι θὰ γεννήσουν 
σκλάβους, γεμίζουν τὰ μάτια μου δάκρυα.» Ἐπέρασε ἕνας χρόνος 
ἀφοῦ ἐγράφθηκε τοῦτος ὁ ὕμνος· ὁλοένα ὁ ποιητὴς ἑτοιμάζει ἕνα 
ποίημα γιὰ τὸν θάνατον τοῦ Λὸρδ Μπάιρον.1

Αυτή είναι η έκτη –και εκτενέστερη όλων– από τις δεκατέσσερις σημειώσεις 
που έγραψε ο Σολωμός στον Ύμνον εις την Ελευθερίαν. Ο ποιητής μεταφρά-
ζει σε πεζό λόγο στίχους από την Τρίτη Ωδή του βυρωνικού Don Juan, και 
συγκεκριμένα από το «ποίημα εντός του ποιήματος», δηλαδή το «The isles of 
Greece». Τόσο η σημείωση αυτή όσο και γενικά το έργο του Σολωμού, φανε-
ρώνουν το ενδιαφέρον, τον θαυμασμό2 και τη γνώση3 που είχε πάνω στο έργο 
του Byron. Η συγκεκριμένη σημείωση-μαρτυρία του ίδιου του Σολωμού για 
τη σύνδεση των δύο κειμένων αποτέλεσε αφετηρία για την κριτική.4

Ακολουθούν οι στίχοι του Byron, «Τοῦ ὑψηλότατου Ποιητῆ»5 που προκά-
λεσαν την απάντηση του Σολωμού:  

Fill high the bowl with Samian wine!
     Our virgins dance beneath the shade—
I see their glorious black eyes shine;
     But gazing on each glowing maid,
My own the burning tear-drop laves,
     To think such breasts must suckle slaves.6

1  Σολωμος 2012 (επιμ. Λ. Πολίτης), 98: «Σημειώσεις τοῦ ποιητῆ». 
2  Σολωμικοί στίχοι αναφέρονται στον Byron, π.χ. Ἐλεύθεροι Πολιορκημένοι (Σχέδ. Αʹ, στρ. 4)· 

η σύνθεση «Εἰς τὸν θάνατον τοῦ Λὸρδ Μπάϊρον» (βλ. Παλαμας 1981β, 56)· ο δε Λάμπρος «ἀπο-
τελεῖ ἀπήχηση καὶ ἀντανάκλαση τοῦ ὁμώνυμου βυρωνικοῦ ἥρωα» (Γεωργαντα 1992, 121· βλ. 
και σελ. 129. Πρβλ. Λ. Πολιτης 1985, 485–86· Κεφαλληναιου 2003, passim). Συνολικά για τις 
απηχήσεις της ποίησης του Byron στο έργο του Σολωμού, βλ. Τικτοπουλου 2003, 106.

3  Ο Σολωμός πιθανότατα γνώρισε το έργο του κατά τη διάρκεια των σπουδών του στην Ιτα-
λία, μέσω ιταλικών μεταφράσεων, ενώ στη βιβλιοθήκη του βρέθηκε όλο το έργο του Byron σε 
γαλλική μετάφραση. Για την προσήλωση του Σολωμού στην ποίηση του Byron, βλ. Φασουλα-
κης 1974, 244–45· Τικτοπουλου 2003, 105 σημ. 329, η οποία παραπέμπει στον Μuoni 1903, 8 
κ.ε.· Γεωργαντα 2005, 613–16.

4  Ενδεικτικά, βλ. Παλαμας 1981β, 55: «Ὁλόκληροι στροφαὶ αὐτοῦ, καὶ ἀπὸ τὰς ὡραιοτέρας 
[ενν. στρ. 83–86], ἐκτυλίσσονται ὡς ἀπάντησις εἰς τὸ παράπονον τοῦ Δὸν Ζουὰν διὰ τὰς Ἑλλη-
νίδας»· Φασουλακης 1974, 245: «Πόσον ὅμως εἶναι γνωστὸν ὅτι ὁ περίφημος, ἂν καὶ πρωτόλει-
ος, Ὕμνος εἰς τὴν Ἐλευθερίαν ἀποτελεῖ τὴν ἀπάντησιν τοῦ Σολωμοῦ πρὸς τὸν Βύρωνα;» (βλ. και 
245 σημ. 2)· πρβλ. Λ. Πολιτης 1985, 393.

5  Αναφορά στον Byron στο Σολωμος 2012 (επιμ. Λ. Πολίτης), 118: «Εἰς τὸν θάνατον τοῦ 
Λὸρδ Μπάϊρον», στρ. 96 (στίχ. δʹ).

6  Οι δύο τελευταίοι στίχοι έχουν μεταγραφεί από τον Αργύρη Εφταλιώτη ως: 
		  τὸ δικό μου τὸ μάτι τὸ θολώνει μιὰ στάλα, 
		  ποὺ γιὰ σκλάβους τὸ θένε τῶν βυζιῶν τους τὸ γάλα! 

(Εφταλιωτης 1952, 101–3· 103: «Μεταφράσματα»: «Τὰ νησιὰ τῆς Ἑλλάδας (τοῦ Μπάϊρον)». 
Ρήμα «φυλάγουν» αντί της φράσης «τὸ θένε», στο άρθρο του Σιαφλεκη (1985, 84)). Ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον έχει η απόδοση του Στέφανου Μύρτα, όπως ήταν το ψευδώνυμο του Στυλιανού Σε-
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	          (Byron, Don Juan, Canto III, «The isles of Greece», στρ. 15)7

Ο δείκτης 6 της σημείωσης του Σολωμού βρίσκεται στον πρώτο στίχο της 
στροφής 83 του Ύμνου, διότι από εκείνο το σημείο ξεκινά η ποιητική απάντη-
ση8 του Σολωμού στους βυρωνικούς στίχους:

Στὴ σκιὰ χεροπιασμένες,
  Στὴ σκιὰ βλέπω κι’ ἐγὼ
Κρινοδάκτυλες παρθένες
  Ὁποὺ κάνουνε χορό·

Στὸ χορό γλυκογυρίζουν
  Ὡραῖα μάτια ἐρωτικά, 
Καὶ εἰς τὴν αὔρα κυματίζουν
  Μαῦρα, ὁλόχρυσα μαλλιά.9

Ἡ ψυχή μου ἀναγαλλιάζει
  Πὼς ὁ κόρφος καθεμιᾶς
Γλυκοβύζαστο ἑτοιμάζει
  Γάλα ἀνδρείας καὶ ἐλευθεριᾶς.

Μὲς στὰ χόρτα, τὰ λουλούδια,
  Τὸ ποτήρι δὲν βαστῶ·10

Φιλελεύθερα τραγούδια
  Σὰν τὸν Πίνδαρο ἐκφωνῶ.11

	           (Σολωμός, Ύμνος εις την Ελευθερίαν, στρ. 83–86)12

φεριάδη, πατέρα του ποιητή Γιώργου Σεφέρη: 
		  μὲ φλογώνει, ὠιμέ, τὸ δάκρυ, γιατὶ ὁ κόρφος καθεμιᾶς  
		  πικροβύζαστο ἑτοιμάζει γάλα δείλιας καὶ σκλαβιᾶς. 
O Μύρτας αναπλάθει τον τελευταίο στίχο του Byron αξιοποιώντας την ποιητική απάντηση του 
Σολωμού και παραπέμποντας σε αυτήν.

7  Byron 1986 (έκδ. McGann, Oxford), 512· 509–12: οι 16 στροφές του «The Isles of Greece» 
από την Τρίτη Ωδή (Canto the Third) του Don Juan (σελ. 373–80: ολόκληρο το ποίημα, Ωδές 
I–XVII).

8  Κατά τον Δ. Πολυχρονακη (2022, 172), ο Σολωμός στις στροφές 83–85 κάνει «διακριτικό 
“άδειασμα”» στον Byron.

9  Στους δύο τελευταίους στίχους o Coutelle (2009, 242) βλέπει ομοιότητα με Byron και Πε-
τράρχη, ωστόσο σημειώνει ότι «Δὲν φαίνεται οὔτε ἀδύνατον οὔτε καὶ βέβαιο».

10  Ο ποιητής εννοεί ότι δεν είναι όπως ο ήρωας του Byron, ο οποίος ακούγεται να λέει «Fill 
high the bowl with Samian wine!». Στους στίχους του Σολωμού απουσιάζει η οινοποσία και η 
συνοδή βυρωνική απαισιοδοξία· υπάρχει βαθιά χαρά και αγαλλίαση.

11  Για τον Σολωμό ως γνώστη του έργου του Πινδάρου και για την επίδραση που δέχθηκε, 
βλ. Κυδωνακη 2013, 267 κ.ε. Πρβλ. σελ. 264 κ.ε. («Αρχαιολατρία – Αρχαία ελληνική επιρροή».) 

12  Σολωμος 2012 (επιμ. Λ. Πολίτης), 85.
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To 1819 επέτρεπε και τη θλίψη ότι οι λαμπερές («glowing») Ελληνίδες θα θή-
λαζαν σκλάβους και την κραυγή που ακολουθούσε: «A land of slaves shall 
ne’er be mine».13 Το 1823, ωστόσο, η Ελληνική Επανάσταση ήταν πραγματι-
κότητα και ο Σολωμός είχε πλέον την ευκαιρία να απαντήσει:14 τα στήθη των 
νεαρών γυναικών θα θηλάσουν την πρώτη γέννα των ανδρείων κι ελευθέρων 
Ελλήνων.15

Μέσα στον Ύμνον περιέχεται, βεβαίως, και η περίοδος της σκλαβιάς· υπάρ-
χει η αντίθεση ανάμεσα στο τώρα και στο πριν, ανάμεσα στον χορό των γυ-
ναικών του 1823 (στρ. 83–84) και τον χορό του θανάτου των γυναικών μαζί με 
τα αγέννητα παιδιά τους (στρ. 101–103). Και εκείνος ο χορός ήταν ερωτικός, 
καθώς ο έρωτας της ελευθερίας ενέπνευσε τις κοπέλες του Ζαλόγγου να χο-
ρέψουν:

Τὲς ἐμάζωξε εἰς τὸ μέρος
  Τοῦ Τσαλόγγου τὸ ἀκρινὸ
Τῆς ἐλευθεριᾶς ὁ ἔρως
  Καὶ τὲς ἔμπνευσε χορό·

Τέτοιο πήδημα δὲν τὸ εἶδαν
  Οὔτε γάμοι, οὔτε χαρές,
Καὶ ἄλλες μέσα τους ἐπῆραν
  Ἀθωότερες ζωές.

Τὰ φορέματα ἐσφυρίζαν
  Καὶ τὰ ξέπλεκα μαλλιά,
Κάθε γύρο ποὺ ἐγυρίζαν
  Ἀπὸ πάνου ἔλειπε μιά·

	      (Σολωμός, Ύμνος εις την Ελευθερίαν, στρ. 101–103)16

Θα ήθελα να κάνω ένα δομικού χαρακτήρα σχόλιο. Παρότι είναι μεγάλος 
ο αριθμός των στροφών του Ύμνου, η στροφή όπου ολοκληρώνεται η απά-
ντηση του Σολωμού στον ποιητή του Don Juan (η 86η) συμπίπτει ως προς την 
αρίθμηση –όχι τυχαία, θεωρώ– με τη στροφή 86 του τρίτου άσματος του Don 
Juan, όπου ο Byron διακόπτει την αφηγηματική ροή για να παραθέσει την 
ξεχωριστή ενότητα «The isles of Greece». Με παιγνιώδη τρόπο ο Σολωμός 
ταυτίζει την αρίθμηση των στροφών του με εκείνη του Byron, ώστε –για τον 

13  Στίχος της προτελευταίας στροφής των «Νησιών» του Βyron. Κατά τον Φασουλακη (1974, 
244), τον Σολωμό ιδιαίτερα τον απασχόλησε αυτός «ὁ καταδικαστικὸς στίχος».

14  Βλ. Γεωργαντα 1992, 27: «στη διάρκεια της Επανάστασης και στα πρώτα χρόνια ζωής του 
νέου κράτους, όταν επικρατούν η υπερηφάνεια για τις πρόσφατες κατακτήσεις και η αισιοδοξία 
για το μέλλον, οι Έλληνες ποιητές διαθέτουν όλα τα ηθικά ερείσματα και τα εθνικά επιχειρήματα 
για να αντικρούσουν την απογοήτευση της βυρωνικής ποίησης. Πρβλ. Φασουλακης 1974, 244.

15  Οι Ελληνίδες δεν εξακολουθούν να γεννούν δούλους, «ὡς ὁ Βύρων εἰλικρινῶς ἐθρήνησεν 
[…] ἀλλ’ ἀγωνιστὰς τῆς Ἐλευθερίας, ὡς ὁ Σολωμὸς εὐθέως ἀπήντησε» (Φασουλακης 1974, 246).

16  Σολωμος 2012 (επιμ. Λ. Πολίτης), 119.

252 ΑΡΙΑΔΝΗ 31 (2024 – 2025)  ||  ΒΑΡΒΆΡΑ ΣΠΊΝΟΥΛΑ



ενημερωμένο αναγνώστη– να είναι παραπάνω από σαφής και ευμνημόνευτη 
η παραπομπή του στους στίχους του Byron. 

Η επισήμανση αυτή για την ακριβή θέση της απάντησης του Σολωμού ενι-
σχύει την παρατήρηση του Ζαχαρία Σιαφλέκη, ο οποίος είδε και στα δύο απο-
σπάσματα –περισσότερο στον Byron και λιγότερο αισθητά στον Σολωμό– μια 
μορφή σχολίου του ποιητή δίπλα στην κύρια γραμμή αφήγησης.17 Πράγματι 
οι στροφές 83–86 του Ύμνου αποτελούν μια διακοπή: Η Ελευθερία, ματωμένη 
από το αίμα των ηττημένων εχθρών, περπατά στον κάμπο της Κορίνθου στη 
στροφή 82, ενώ επανέρχεται στη στροφή 87, με ακριβή επανάληψη της δεύτε-
ρης στροφής του Ύμνου. Ταυτόχρονα, η ποιητική εικόνα των στροφών 83–86 
συνδέεται με τον αποκλεισμό και την καταδίωξη της στρατιάς του Δράμαλη 
στην Κόρινθο (στροφές 79–81): Οι κοπέλες χορεύουν «Μέσα στον ελευθερω-
μένο κάμπο της Κορίνθου».18 

Συνεπώς, η περίφημη απάντηση του Σολωμού προς τον Byron ακολουθεί 
τη δομή και την ακριβή θέση των βυρωνικών στίχων, για να υπογραμμίσει τη 
διακειμενική σχέση των δύο έργων και να τονίσει την αντίθεσή τους ως προς 
το περιεχόμενο.

Με δεδομένη τη φροντίδα του Σολωμού να αναδείξει (όπως πιστεύω ότι τα 
προαναφερθέντα δομικά στοιχεία δεικνύουν) την απάντησή του στον Byron, 
είναι εύλογο να διαβάζουμε με ενδιαφέρον την πληροφορία ότι όταν το 1824 ο 
Σπυρίδων Τρικούπης έφθασε από τη Ζάκυνθο στο Μεσολόγγι, «Ανάμεσα στα 
έγγραφα του αγώνα κρατά και […] τον Ύμνον εις την Ελευθερίαν του Σολω-
μού, με σκοπό να το διαβάσει στον Μπάιρον και να του προτείνει να αναλάβει 
την αγγλική μετάφραση».19 Ο Τρικούπης, κατά τον Pietro Gamba, συνάντησε 
τον Byron την επόμενη μέρα της άφιξής του στο Μεσολόγγι, μάλλον στις 2 
Απριλίου, επομένως, παρότι δεν υπάρχει ένδειξη για το εάν ο ποιητής διάβασε 
το χειρόγραφο, θεωρώ απίθανο να μη μίλησαν για τον Ύμνο και να μην έφθα-
σε το ποίημα στα χέρια του πριν από την ασθένεια και τον θάνατό του.20 

Η εργασία αυτή επιχειρεί να ανιχνεύσει το πριν και το μετά της ποιητικής 
συνομιλίας Byron και Σολωμού – από πού επηρεάστηκε και ποιους επηρέασε. Το 
σχόλιο-απάντηση του Σολωμού αντηχεί για περισσότερο από έναν αιώνα μετά. 

17  Για τα Νησιά βλ. Σιαφλεκης 1985, 83, ο οποίος επισημαίνει «ότι η τεχνική αυτή είναι τρέ-
χουσα στη (sic) ευρωπαϊκή λογοτεχνία». Τα Νησιά είναι «ἐλεγειακὸς ὕμνος», κατά τον Φασου-
λακη (1974, 244). Για τον  Ὕμνο, βλ. Σιαφλεκης 1985, 84.

18  Μικροματης 2004, 162. Ο Λ. Πολιτης (1985, 392) θεωρεί ότι ο ποιητής «ὁραματίζεται» και 
ότι στις στροφές αυτές παρουσιάζει «μὲ τὸν ποιητικότερο τρόπο […] τ’ ἀγαθὰ τῆς Ἐλευθερίας».

19  Τικτοπουλου 2003, 103. Πάνω στο θέμα αυτό, βλ. Έλλη Αλεξιου 1975, 75.
20  Βλ. Gamba 1825, 237. Κατά τον Πολυλα (1859, 21) ο Τρικούπης δεν πρόλαβε να διαβάσει 

τον ανέκδοτο ακόμη «Ὕμνο» στον Byron, καθώς «ὁ μέγας ποιητὴς εἶχε ἤδη κλείσει τὰ μάτια». 
Ομοίως ο Σιαφλεκης (1985) θεωρεί πως δεν πρόλαβε ο Byron να διαβάσει τον «Ὕμνο». Χωρίς 
αμφιβολία ο Τρικούπης πρόλαβε ζωντανό τον Byron κατά τη Γεωργαντα (2005, 648) και είχαν 
αρκετές μέρες για συνεργασία (2005, 648–49). Για το αν ο Σολωμός είχε συναντηθεί με τον 
Byron στη Ζάκυνθο, βλ. Τικτοπουλου 2003, 104.
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2. Το μετά: ο Άγγελος Σικελιανός και ο Κώστας Βάρναλης
Ας θυμηθούμε εν συντομία τις ολοφάνερες αντιγραφές στίχων της απάντησης 
του Σολωμού στον Byron από τον Άγγελο Σικελιανό και τον Κώστα Βάρναλη.

Το μετά: (α) Άγγελος Σικελιανός
Έχουμε διαβάσει την άποψη του Βάσου Βαρίκα: «η νεότερη ποίηση έπρεπε να 
φτάσει στη μεσοπολεμική εποχή, όταν πια με τον Άγγελο Σικελιανό άρχισε 
να αναπτύσσεται ένας γόνιμος διάλογος με το σολωμικό έργο»,21 ενώ ο Π. Δ. 
Μαστροδημήτρης αργότερα θα συμπεριλάβει τον Σικελιανό στην ομάδα των 
διαδόχων του Σολωμού.22

Γράφει ο επτανήσιος Σικελιανός και εκδίδει το 1907, ανακαλώντας αυτού-
σια την ισχυρή εικόνα της στροφής 85 του Ύμνου του Σολωμού:23

 […] καὶ τὰ στήθια
ἀκόμα σοῦ ἦταν ἄγουρα·	
δὲν πήδησεν ἡ στάλα 
–σημάδι ὑγειᾶς ἀλάθευτον–
ποὺ θὰ μᾶς θρέψει ἕναν ὑγιὸ
μὲ τῆς ἀντρείας τὸ γάλα.

		  (Ἀλαφροΐσκιωτος ΙΙΙ, «Ἡ Χρυσόφρυδη», στ. 858–863)

Ο τίτλος του ποιήματος, εξάλλου, θυμίζει στον αναγνώστη τους έξοχους στί-
χους από τους Ἐλεύθερους Πολιορκημένους (Σχεδίασμα Γʹ, «6. Ὁ Πειρασμός», 
στ. 15–16): «Ἀλαφροΐσκιωτε καλέ,24 γιὰ πὲς ἀπόψε τί ’δες·/ νύχτα γιομάτη 
θαύματα, νύχτα σπαρμένη μάγια!». 

Το μετά: (β) Κώστας Βάρναλης
«Εἶναι πασιφανὲς ὅτι ὁ Βάρναλης ἔχει θητεύσει στὴ σολωμικὴ ποίηση».25 Ως 
αποτέλεσμα, τα «αντιπροσωπευτικότερα επιτεύγματα […] του κριτικού του 

21  Γαραντουδης 2007, 72, όπου η παράθεση της άποψης.
22  Μαστροδημητρης 2016, 28, στο «Σύντομο διάγραμμα τῆς Ἐπτανησιακῆς Λογοτεχνίας»: 

«Ὁ Γιάννης Ψυχάρης, ὁ Κωστὴς Παλαμᾶς, ὁ Ἄγγελος Σικελιανός, ὁ Γιῶργος Σεφέρης, ὁ Ὀδυσ-
σέας Ἐλύτης, εἶναι ὅλοι μαθητὲς τοῦ Σολωμοῦ, τόσο στὸ θέμα τῆς γλώσσας ὅσο καὶ στὴν ποιη
τικὴ ἀντίληψη». 

23  Η Γεωργαντα (1992, 43) βλέπει στους στίχους αυτούς ανάμνηση, «κατά πάσα πιθανότητα» 
της εικόνας που συνθέτει ο Σολωμός στον αντίλογό του προς τον Byron. 

24  Λ. Πολιτης 1985, 499–518· 500: «Ἀλλὰ καὶ ἡ λέξη ἀλαφροΐσκιωτος, ὅσο κι ἂν βέβαια εἶναι 
καθαρὰ λαϊκὴ καὶ καθόλου διαλεκτική, εἶναι ἀρκετὰ σπάνια (καὶ ἔγινε στὴ σημερινὴ γλώσσα 
ἀκόμη σπανιότερη), ὥστε νὰ μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ἀπὸ κάποια ἄποψη “γλῶττα”». O Πολίτης πα-
ραθέτει την ερμηνεία της λέξης από τον Φώτο Πολιτη (1938.2, 308). 

25  Διατύπωση του Πυλαρινου (2010, 266)· κατά τον Δαλλα (1985, 165), η ποίηση του Βάρνα-
λη μαρτυρά «μιὰ ἐκτεταμένη καὶ πιστὴ ἀνάγνωση ἀκόμη καὶ τῶν «Στοχασμῶν» τοῦ Σολωμοῦ».
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στοχασμού (Ὁ Σολωμὸς χωρὶς μεταφυσικὴ, 1925),26 αλλά και της ποίησης 
(«Σκλάβοι Πολιορκημένοι», 1927)», έχουν ως πυρήνα τους τον Σολωμό,27 
απέναντι στον οποίο στάθηκε αρχικώς επικριτικός.28 

Ο Βάρναλης στη συλλογή Ἐλεύθερος κόσμος (1965) περιλαμβάνει το ποίη-
μα «Γάλα ἀντρείας καὶ λευτεριᾶς», όπου απαντούν λέξεις και εικόνες των στρο-
φών 83–85 του σολωμικού Ύμνου: κόρφος, γλυκοβύζαστο γάλα.29 Η επιλογή 
του Βάρναλη αποδεικνύει ότι θεωρεί τον διάλογο των δύο μεγάλων ποιητών 
επίκαιρο και την απάντηση του Σολωμού, όπως συμπυκνώνεται στον στίχο 
«γάλα ἀνδρείας κι ἐλευθεριᾶς!», ως την απόλυτη απάντηση στην κοινωνική 
αδικία, ως την απόλυτη οδό προς την αναδημιουργία της κοινωνίας. 

Ο ποιητής του Ἐλεύθερου κόσμου θίγει το γεγονός ότι ο λαός είναι προδο-
μένος και δέσμιος. Ένα κορίτσι αθώο, στην προ-εφηβεία, ενωμένο με τη φύση 
και χαρούμενο (στ. 1–16), προσδοκά να γαλουχήσει έναν καλύτερο κόσμο 
(στ. 17–20):

Μεγάλωσε, πετάχτηκε ζαρκάδα
μέ γέλιο, μέ τραγούδι, μέ σπιρτάδα,
Κι ὁ κόρφος ὁ γλυκός νά περιμένει
ν’ ἀναστήσει καλύτερ’ οἰκουμένη!30

Το κορίτσι είναι θύμα εκμετάλλευσης, γεννημένη σκλάβα, χωρίς να το γνω-
ρίζει (στ. 21–24):

Πού ’ναι σκλάβα, δέν τό ’μαθεν ἀκόμα,
πουλημένη ἀπό κούνια, νοῦς καί σῶμα·
κι ἐκειό τό γλυκοβύζαστό της γάλα,
θά τό βυζαίνουν στόματα μεγάλα.

Δηλώνει αποφασισμένη να αντιδράσει και το ποίημα τελειώνει αισιόδοξα, με 

26  Στον Πρόλογο αυτού του βιβλίου διαβάζουμε ότι: «Ὁ συγγραφέας αὐτῆς τῆς μελέτης θαυ-
μάζει τὸ Σολωμό, ὅσο ἢ καὶ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλον». Για το βιβλίο, βλ. Δαλλας 1998, 41· 
39: «Τήν καινούργια σημασιοδότηση ἐπιχείρισε ὁ Κώστας Βάρναλης»· Δαλλας 1985, 159. Βαρ-
ναλης 1925· Βαρναλης 1957· πρβλ. Παλαμας 1933, 419: «μεθοδικὴ κριτικώτατη ἔρευνα».

27  Για την αφορμή της συγγραφής της μελέτης Ὁ Σολωμὸς χωρὶς μεταφυσική και της σύνθεσης 
των Σκλάβων πολιορκημένων, βλ. Βαρναλης 1981, 295–98.

28  Tziovas 1999, 166, 167, 174· Δαλλας 1985, 160· Αντζουλης 2015, 510: «Τόσο η κριτική του 
Γ. Αποστολάκη (ενν. Ἡ ποίηση στὴ ζωή μας, Αθήνα 1923), με τη θεοποίηση της σολωμικής ποί-
ησης, και του δημιουργού της, όσο και η κριτική του Κ. Βάρναλη με την αντίστοιχη αποκαθή-
λωσή της, πλην όμως με τις αντικειμενικότερες θέσεις της, αποτελούν σταθμό στη νεοελληνική 
κριτική»· πρβλ. Σπαταλας 1926, passim.

29  Στο «Μέρος τρίτο» της ίδιας συλλογής υπάρχει το ποίημα «Τὸ “ΝΑΙ” τῆς Ἱστορίας», το 
οποίο ξεκινά με μελαγχολία (ο αʹ στίχος αναφέρεται προφανώς στον Ύμνο), την οποία ανα-
σκευάζει στον πρώτο στίχο της τρίτης στροφής (Βαρναλης 2014): «Τ’ ἀδίκου ὁ Σολωμός τή 
Λευτεριά του, / τήν Ἀρετή του ὁ Κάλβος θεοποιοῦσαν·» (αʹ) και «—Ὄχι τ’ ἀδίκου!» (γʹ).

30  Στο Βαρναλης 2014, 384–85. Στην έκδοση δεν χρησιμοποιείται η βαρεία για τονισμό, παρά 
μόνον η οξεία.
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έναν κοινωνικό αγώνα ανατροπής και τη φράση του Σολωμού να ακούγεται 
σαν κραυγή και σαν υπόσχεση επιτυχίας. Το ζεύγος Μάνα–Λαός θα ξαναδημι-
ουργήσει τον κόσμο με γάλα ανδρείας και λευτεριάς (στ. 33–40):

—«Σώπα, κανάγια! Ξύπνησα»! ἀπ’ τά βύθη

«Πλιά δέ θά τρέφει ὁ κόρφος μου γιά σένα
σκλάβα, τυφλή κι ἁλυσωμένη γέννα.
Μέ γάλ’ ἀντρείας καί λευτεριᾶς τήν Πλάση
Μάνα – Λαός θά τήνε ξαναπλάσει!»

Ο Βάρναλης υιοθετεί και την ισχυρή σχέση Μητέρας-Ελλάδας και παιδιού, 
φανερή στην τελευταία στροφή, όπου το κορίτσι που έχει γίνει γυναίκα ταυ-
τίζεται με τη Μητέρα-πατρίδα (στ. 37–40). Πρόκειται για τη μορφή της «Με-
γάλης Μητέρας, που παραστέκει άγρυπνη τα αγωνιζόμενα παιδιά της» στον 
Σολωμό – για παράδειγμα στους ’Ελεύθερους Πολιορκημένους. Αυτή τη Μητέ-
ρα ο Ερατοσθένης Καψωμένος την περιγράφει ως «μια σύνθεση της Ελευθε-
ρίας με την Ελλάδα».31 Οι μορφές αυτές, η Ελλάδα-Μητέρα και οι Ελληνίδες 
μητέρες που ανατρέφουν ήρωες, είναι παρούσες και στην ποίηση του Ανδρέα 
Κάλβου, ο οποίος ξεκινά την 10η ωδή της Λύρας με την επίκληση στην Ελλά-
δα-Μητέρα (στ. 2): «Ἑλλὰς ἡρῴων μητέρα». 

Μετά την ξεκάθαρη ηχώ του σολωμικού στίχου στην ποίηση δύο μεγάλων 
δημιουργών του εικοστού αιώνα, θα επιστρέψουμε στον δέκατον ένατο, ανα-
δεικνύοντας κάποια κείμενα που βρίσκονται, υποστηρίζω, σε στενή σχέση με 
τον διάλογο Byron–Σολωμού και δεν έχουν, νομίζω, συζητηθεί.

2. Το μετά: Διονύσιος Σολωμός και Γεώργιος Τερτσέτης

Το μετά: (γ) Διονύσιος Σολωμός
Ανιχνεύοντας την ανάμνηση των στροφών 83–86 του Ύμνου σε ένα άλλο σο-
λωμικό ποίημα, φθάνουμε σε αυτό που έχει αποκληθεί «δίδυμο ποίημα»32 του 
Ύμνου, το «Εἰς τὸν θάνατον τοῦ Λὸρδ Μπάϊρον», και συγκεκριμένα σε δύο 
από τις στροφές του:33

31  Βλ. Σολωμος 1998, 91· στην ίδια σελίδα: «Στα ιταλικά της τελευταίας δεκαετίας […] ανα-
πτύσσεται μια συμπληρωματική αντιστοιχία ανάμεσα στα ζεύγη: Μητέρα / Πατρίδα / Ελευθε-
ρία – αγωνιζόμενα τέκνα, Ελληνίδα μάνα – γιος, Παναγία – Χριστός, που –με βάση την αρ-
χετυπική σχέση μάνας-παιδιού– συνθέτει το εθνικό, το κοινωνικό και το θρησκευτικό, σε μια 
τρισυπόστατη ενότητα».

32  Τικτοπουλου 2003, 108.
33  Βλ. Μυγδαλης 1973, passim· Ιερωνυμακη 2006, 171–85. Αναφέρθηκε παραπάνω η αφοσί-

ωση που είχε ο Σολωμός στην ποίηση του Byron. Η γνώση του πάνω στο βυρωνικό έργο είναι 
τόσο καλή, ώστε στη δεύτερη από τις είκοσι έξι Σημειώσεις του (και εκτενέστερη όλων) στο 
«Εἰς τὸν θάνατο τοῦ Λὸρδ Μπάϊρον» ο Σολωμός αναφέρεται σε διάφορες ομοιότητες μεταξύ 
του Byron και του σημαντικού Άγγλου ποιητή του 17ου αιώνα John Milton, γνωστού κυρίως 
για το επικό του έργο Paradise Lost. Μετά από τις ομοιότητες του βίου τους, δηλαδή από το 
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Ἐτραγούδααν προθυμότερα
Τὲς ὠδές του τὰ παιδιά,
Καὶ αἰσθανόντανε ἀντρειότερα
Στὴν ἀνήλικη καρδιά·
 
Καὶ τὰ μάτια τους γελοῦσαν,
Μάτια μαῦρα ὡς τὴν ἐλιὰ
Τῶν μερτιῶν, ὁποὺ βαστοῦσαν
Τραγουδώντας τες γλυκά.34

(Σολωμός, Εἰς τὸν θάνατον τοῦ Λὸρδ Μπάϊρον, στρ. 123–124)

Στην τέταρτη ενότητα του ποιήματος,35 δηλαδή στις στροφές 108–131 που 
αναφέρονται στην περίοδο του Byron στο Μεσολόγγι και στον θάνατό του, ο 
Σολωμός σκέπτεται ότι ο Byron εμπνέεται όχι μόνον από τον ήρωα της Επα-
νάστασης Μάρκο Μπότσαρη (στην αμέσως προηγούμενη ενότητα, ο Byron 
ξενυχτά στον τάφο του), αλλά και από μαχητές της αρχαίας εποχής που δό-
ξασαν τα πεδία των μαχών. Στη στροφή 121 η Ελλάδα είδε «τὸν Σοφοκλῆ νὰ 
λάμπει / μέσα στὴν ἁρματωσιά·» (φαίνεται να είναι η μοναδική εμφάνιση του 
ονόματος του Σοφοκλή στο έργο του Σολωμού)36 και στη στροφή 122 υπάρχει 
έμμεση αναφορά στην τραγωδία του Επτά επί Θήβας. Ο Σοφοκλής ήταν ποι-
ητής-πολεμιστής. Το ποιητικό έργο του έγινε τραγούδι και συγκίνησε τα ανή-
λικα ελληνόπουλα του 19ου αιώνα. Η αρχαία εποχή δίνει αίμα στη σύγχρονη 
εποχή της Επανάστασης, εποχή με τον δικό της ποιητή-πολεμιστή, τον Byron. 

Οι λεκτικές επιλογές του Σολωμού στο σημείο αυτό δεν είναι τυχαίες: η 
καρδιά των συγκινημένων νέων παιδιών που γίνεται «ἀντρειότερη», σε συν-
δυασμό με τα «μάτια μαῦρα ὡς τὴν ἐλιά», ανακαλούν την εικόνα των γυναι-
κών και του γάλακτος ανδρείας που ετοιμάζουν τα στήθη τους, όπως τα εί-
δαμε στον Ύμνο. Των παιδιών τα μάτια τα ολόμαυρα είναι όμοια με εκείνα τα 
μαύρα μάτια που είχε δει ο Byron να λάμπουν και τα οποία απαθανάτισε στο 
ποίημά του «The isles of Greece» το 1819 – το επίθετο «μαῦρα», εξάλλου, στον 
Ύμνο περιγράφει τα μαλλιά των γυναικών αυτών στην ίδια μετρική θέση με το 
επίθετο «ὡραῖα»:

πάθος τους για την ελευθερία έως τη δυστυχία τους, ως τελευταία και διακριτή αναφέρει ο 
Σολωμός την ομοιότητά τους στην τέχνη: «καὶ τέλος πάντων είς τὸν τρόπον ὁποὺ ἐσχημάτισε 
[ενν. ο Byron] τὰ καλύτερά του ποιήματα» και συνεχίζει με την επίδραση του Paradise Lost στην 
ποίηση του Byron. Για τη Σημείωση, βλ. Σολωμος 2012 (επιμ. Λ. Πολίτης), 193· Τικτοπουλου 
2003, 222, 275, 313.

34  Σολωμος 2012 (ανατ. του 1961), 123.
35  Σύμφωνα με τη δομική ανάλυση της Κατερίνας Τικτοπουλου (2003, 110–28).
36  Αυτό δείχνει η αναζήτηση και στο ευρετήριο «Ψηφιακός Σολωμός» του Αριστοτελείου Πα-

νεπιστημίου Θεσσαλονίκης (solomosdigitalarchive.lit.auth.gr) και στην «Ανεμόσκαλα–Συμφρα-
στικοί Πίνακες Λέξεων για Μείζονες Νεοέλληνες Ποιητές» του Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας 
(www.greek-language.gr/digitalResources/literature/tools/concordance/index.html?cnd_id=10).
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Ὕμνος εἰς τὴν Ἐλευθερίαν
(στρ. 84–85)37

Εἰς τὸν θάνατον τοῦ Λὸρδ Μπάϊρον
(στρ. 124 και 123)38

84. Στὸ χορὸ γλυκογυρίζουν
      Ὡραῖα μάτια ἐρωτικά,
      Καὶ εἰς τὴν αὔρα κυματίζουν
      Μαῦρα, ὁλόχρυσα μαλλιά.

124.  Καὶ τὰ μάτια τους γελοῦσαν,
          Μάτια μαῦρα ὡς τὴν ἐλιὰ
          Τῶν μερτιῶν, ὁποὺ βαστοῦσαν
          Τραγουδώντας τες γλυκά.

85.  Ἡ ψυχή μου ἀναγαλλιάζει
      Πὼς ὁ κόρφος καθεμιᾶς
      Γλυκοβύζαστο ἑτοιμάζει
      Γάλα ἀνδρείας καὶ ἐλευθεριᾶς.

123.   Ἐτραγούδααν προθυμότερα
          Τὲς ὠδές του τὰ παιδιά,
          Καὶ αἰσθανόντανε ἀντρειότερα
          Στὴν ἀνήλικη καρδιά·

Ο ποιητής έχει στη σκέψη του τον καρπό της μυρτιάς, ο οποίος είναι μελανή 
ράγα, σαν ελιά. Τα παιδιά που κρατούν κλάδους μυρτιάς είναι εικόνα κλασι-
κή, με τον αρχαίο συμβολισμό της μυρτιάς ως φυτού συνδεδεμένου με τη θεά 
Αφροδίτη, με τη νεότητα και την παρθενία, καθώς και με την αθανασία· επί-
σης, τα κλαδιά της στεφάνωναν ποιητές, αλλά και Ολυμπιονίκες.39 Η μυρτιά 
ταιριάζει ιδανικά στα χέρια των παιδιών που αναπτύσσουν ανδρεία και θυμίζει 
τη μυρτιά στην ποίηση του Κάλβου – σύμβολο δόξας για όσους θυσιάζονται 
για την πατρίδα.40 Τα χαρούμενα, εμπνευσμένα και ανδρεία παιδιά στο ποίημα 
για τον Byron είναι πολλά υποσχόμενα. 

Εκτός από τις άμεσες λεκτικές αντηχήσεις που μόλις αναφέρθηκαν, υπάρ-
χουν και οι έμμεσες, που όμως ισχυροποιούν τη συνομιλία των δύο κειμένων: 
Στον Ύμνο οι μελλοντικές μητέρες χορεύουν, ενώ τα βρέφη τους αποτελούν 
την αισιόδοξη μελλοντική εικόνα –εικόνα ισχυρή–, άρα είναι παρόντα ως 
προσδοκώμενα. Στο ποίημα για τον Byron τα παιδιά είναι εκεί, αυτά τρα-

37  Σολωμος 2012 (ανατ. από 1961), 85.
38  Σολωμος 2012 (ανατ. από 1961), 123.
39  Βλ. Dafni 2016, 222–23. Άλλες δύο φορές ο Σολωμός χρησιμοποιεί τη μυρτιά σε ποιήμα-

τα για νεαρά άτομα, κορίτσια, με πένθιμες, ωστόσο, συνυποδηλώσεις. Βλ. Σολωμος 2012, Τὰ 
πρῶτα ποιήματα, «Ὁ θάνατος τῆς ὀρφανῆς», στ. 1–2 (βλ. και στ. 16): «τὴν παιδούλα, ὁποῦ ’χε 
στὰ ξανθὰ μαλλιὰ νεοθέριστη μυρτούλα;»· Σολωμός, Λάμπρος, «Τὰ δύο ἀδέλφια», όπου ενώ 
εναγωνίως αναζητείται η Αυγή και πριν εντοπιστεί νεκρή (στρ. 12η, στ. 45–48): «Στὸ μάτι μα-
κρόθεν/ ὁ τοῖχος ἀσπρίζει/ καὶ γύρω του ἀνθίζει/ ἡ δάφνη, ἡ μυρτιά·». 

40  Ανδρέας Κάλβος, Λύρα, «Εἰς τὸν Ἱερὸν Λόχον» (δʹ, εʹ)· πρβλ. Λυρικά, ωδή «Εἰς Σάμον» (ιγʹ). 
Κυδωνακη 2013, 84: «[ενν. Ο Κάλβος] χρησιμοποιεί το συγκεκριμένο δέντρο αναφερόμενος 
σ’ αυτούς που διήγαν ενάρετη ζωή, τους πεσόντες υπέρ της πατρίδος και σ’ αυτούς που είχαν 
ένδοξο θάνατο»· Κυδωνακη 2013, 80 και 83–84 για τη μυρτιά στις Χάριτες του Foscolo (στον 
οποίο θα αναφερθούμε παρακάτω) και συνολικά στο έργο του· στη σελ. 84: «Όμοια με τον μέ-
ντορά του πράττει και ο Ανδρέας Κάλβος, αφού είναι αρκετές οι περιπτώσεις όπου αναφέρει το 
δένδρο της μυρτιάς».
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γουδούν προθυμότερα, η δική τους καρδιά είναι ανήλικη, αυτά αισθάνονται 
ανδρειότερα, αυτά τραγουδούν γλυκά. Αριστοτεχνικά συνδέει το χθες με το 
τώρα ο Σολωμός. (Είναι σαν να) έχουν πλέον γεννηθεί τα παιδιά που περίμε-
νε, τραγουδούν τις ωδές των αρχαίων πατέρων, αλλά και του Byron και από 
αυτές εμπνέονται.

Το μετά: (δ) Γεώργιος Τερτσέτης
Θεωρώ ενδιαφέροντα για τη συζήτησή μας κείμενα ενός ακόμη πιστού ανα-
γνώστη του Σολωμού και στενού του φίλου, του ποιητή, δικαστικού, ιστορι-
κού και διδασκάλου Γεωργίου Μάρκου Τερτσέτη.

Το 1826 ο Τερτσέτης στο κείμενο-επιστολή «Πρὸς Δημήτρη Μάρκου Μπό-
τσαρη», τονίζει ότι αυτοί οι καιροί, της Επανάστασης, είναι κατάλληλοι («και-
ροὶ […] ἁρμόδιοι») για όσους έχουν «μεγαλόψυχο φρόνημα» και «οἱ μεταγε-
νέστεροι […] θὰ ζηλεύουν τὰ παιδιὰ ποὺ Ἑλληνίδες μαννάδες ἐγέννησαν εἰς 
τούτην τὴν ἐποχή».41 Θεωρώ πιθανόν ότι η σκέψη του Τερτσέτη και η επιλογή 
των λέξεων ανακαλεί τη στροφή 85 του Ύμνου εις την ελευθερίαν. Τρία χρόνια 
μετά από τη σύνθεση του Ύμνου, η αγαλλίαση των ελπιδοφόρων στίχων του 
Σολωμού επιβεβαιώνεται: είναι αξιοζήλευτα τα παιδιά που Ελληνίδες μητέρες 
γέννησαν και θήλασαν σε αυτήν την εποχή.

Τα παιδιά αυτά τα αναφέρει ξανά ο Τερτσέτης, όταν κατά την έναρξη των 
τελικών εξετάσεων των Ευελπίδων στο Πολεμικό Σχολείο του Ναυπλίου τον 
Αύγουστο του 1832, σε λόγο που εκφωνεί εκφράζει «μεγίστη χαρὰ» για το γε-
γονός ότι οι νέοι σπουδαστές θα δώσουν «τὰ δοκίμια τῶν σπουδῶν των […] 
καὶ διὰ τὰς τέχνας τῆς εἰρήνης καὶ διὰ τὰς τέχνας τοῦ πολέμου, αἱ ὁποῖαι εἶναι ἡ 
φρουρὰ καὶ τὸ θεμέλιον τοῦ πολιτισμοῦ τῶν ἐθνῶν·».42 Ο ρήτορας επισημαίνει 
ότι αναλόγως της ηλικίας και του χαρακτήρα, κάθε ακροατής έχει «ζωηρὰ καὶ 
ἀλλεπάλληλα αἰσθήματα» και ερμηνεύει τη σκέψη αυτή: Οι ηλικιωμένοι είδαν 
το έθνος τον καιρό της δουλείας και είναι σε θέση να συγκρίνουν «τὴν ἀξιοθρή-
νητον ἐκείνην ἐποχὴν μὲ τὴν παροῦσαν ἡμέραν», επομένως έχουν αφορμή να 
χαίρονται περισσότερο από όσο χάρηκε ο Κορίνθιος Δημάρατος, ο οποίος είδε 
τον Αλέξανδρο στον θρόνο του Δαρείου και δάκρυσε από χαρά. Ο Δημάρατος 
ο Κορίνθιος, ένας φιλοξενούμενος και φίλος του Φιλίππου, όταν συνάντησε 
τον Αλέξανδρο στα Σούσα, περιχαρής και δακρυσμένος είπε ότι στερήθηκαν 

41  Τερτσετης 1826, 209. Αντιθέτως, από την οπτική γωνία του Κυβερνήτη Ιωάννη Καποδί-
στρια και κατά την περιγραφή που κάνει στον Γεώργιο Μαυρομιχάλη σχετικά με την κατάσταση 
που συνάντησε κατά την άφιξή του στην Αίγινα το 1828, τα βρέφη της εποχής εκείνης ανήκουν 
σε μια εικόνα θλιβερή: «δὲν ἦτο τὸ συναπάντημά μου φωνὴ χαρᾶς, ἀλλὰ θρῆνος· ἡ γῆ ἐβρέχετο 
ἀπὸ δάκρυα· […] μαυροφορεμένες, γέροντες, μοῦ ἐζητοῦσαν νὰ ἀναστήσω τοὺς ἀπεθαμένους 
τους, μανάδες μοῦ ἔδειχναν εἰς τὸ βυζὶ τὰ παιδιά τους, καὶ μοῦ ἔλεγαν νὰ τὰ ζήσω, καὶ ὅτι δὲν 
τοὺς ἀπέμειναν παρὰ ἐκεῖνα καὶ ἐγώ» (Τερτσετης 1846, 795).

42  Ἐθνικὴ Ἐφημερίς, φ. 39, 31-8-1832, σελ. 211–212, με το ακόλουθο σημείωμα: «Τὴν 10 τοῦ 
ἐνεστῶτος ἔγιναν αἱ ἐτήσιοι ἐξετάσεις τοῦ Σχολείου τῶν Εὐελπίδων. Ὁ κ. Γ. Τερτσέτης ἐξεφώ-
νησε κατὰ τὴν ἔναρξιν αὐτῶν τὸν ἑξῆς λόγον…»· Τερτσετης 1832, 241.
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μεγάλη χαρά οι Έλληνες που πέθαναν νωρίτερα, επειδή δεν είδαν τον Αλέξαν-
δρο να κάθεται στο θρόνο του Δαρείου (Πλούταρχος, Ηθικά, 329D). 

Ο Τερτσέτης θυμίζει ότι λίγα χρόνια πέρασαν από τότε που «ἡ αἰχμάλωτος 
γενεὰ» δεν είχε την άδεια να εισέλθει έφιππος εντός των τειχών του Ναυπλίου, 
και να που τώρα «ἤδη τὰ τέκνα τῆς αἰχμαλώτου γενεᾶς ἀνατρέφονται εἰς τὴν 
ἐλευθερίαν καὶ τὴν στρατιωτικὴν τῶν ἐνδόξων ἐθνῶν τῆς Εὐρώπης». Η σκέ-
ψη του για την αιχμάλωτη, την υπόδουλη γενιά του κοντινού παρελθόντος, 
η οποία κατάφερε να γεννήσει παιδιά που ανατράφηκαν στην ελευθερία και  
τη «στρατιωτικὴν», κατά την εκτίμησή μου αντηχεί τη σκέψη και σε κάποιον 
βαθμό τη διατύπωση της στροφής 85 του Ύμνου εις την Ελευθερίαν του αγα-
πημένου του φίλου και πνευματικού συνοδοιπόρου Διονυσίου Σολωμού. Την 
πρώτη ελεύθερη γενιά Ελλήνων που οραματίζεται ο Σολωμός, τη βλέπει ο 
Τερτσέτης στα πρόσωπα των νεαρών Ευελπίδων, οι οποίοι ανατρέφονται στην 
ελευθερία και τη στρατιωτική τέχνη – την εξεταζόμενη στον πλατωνικό Λάχη 
ως τέχνη της ανδρείας.

Σε αντίθεση με τους στίχους του Σικελιανού και του Βάρναλη για το γάλα 
ανδρείας και λευτεριάς, η συμμετοχή του Τερτσέτη στη συνομιλία Byron–Σο-
λωμού επικεντρώνεται στη γενιά που έχει ήδη θηλάσει αυτό το γάλα και ζει 
σε μια νέα πλέον εποχή, σιμά στα ένδοξα έθνη της Ευρώπης, τα οποία ο Τερ-
τσέτης σε άλλο έργο εμφανίζει ως αλλοτινά βρέφη που θήλασαν το γάλα της 
Μητέρας-Ελλάδας. Μιλώ για την «’Εξακολούθησιν τῶν  Προλεγομένων εἰς τὰ 
ὑπομνήματα τοῦ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη» (Λόγος 23-3-1852), όπου ακούμε 
την Ελλάδα να μιλά για την έξοδό της από την Επανάσταση:

«Δὲν ἀναστήθηκα, διότι δὲν ἀπέθανα ποτέ, ἔζησα, ἄρχισα νὰ ζῶ 
τὴν ζωὴν ποὺ μοῦ πρέπει, ζωὴν ἐλευθερίας. Μὲ ἔκαιε ἡ λύπη νὰ 
βλέπω, νὰ ἀκούω τοὺς θριάμβους τῶν ἄλλων ἐθνῶν. Δὲν τὰ ἐφθο-
νοῦσα. Ἄπαγε!  Ἤπιαν ἀπὸ τὸ γάλα μου καὶ ἐμεγάλωσαν, ἀλλ’ ἐκεῖ-
να δοξασμένα, καὶ ἐγὼ μητέρα πολιτισμοῦ, μητέρα χριστιανισμοῦ, 
ἐγὼ περίγελο εἰς τοὺς δρόμους, λογχευμένη, παραιτημένη εἰς τὰ 
σκοτάδια τῆς λησμονιᾶς.»43 

Ήπιαν από το γάλα της Ελλάδας και μεγάλωσαν τα ευρωπαϊκά έθνη· ήπιαν 
από το γάλα των Ελληνίδων μητέρων και ανδρώθηκαν οι νέοι Έλληνες, ελεύ-
θεροι και εκπαιδευμένοι στη «στρατιωτικήν». Η εποχή που οραματίστηκε ο 
Byron και που ο Σολωμός είδε στον Ύμνον να ανατέλλει, στα κείμενα του 
Τερτσέτη είναι πια γεγονός και περήφανο απόκτημα. 

3. Η περίπτωση του Ανδρέα Κάλβου
Ιδιαίτερη θέση στη συζήτησή μας έχει ένας ποιητής επηρεασμένος από τον 
βυρωνικό ρομαντισμό, που επίσης θρήνησε, όπως ο Σολωμός, τον θάνατο 

43  Τερτσετης 1852, 405.
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του μεγάλου φιλέλληνα ομοτέχνου του:44 ο Ανδρέας Κάλβος.45 Σε διάσπαρτες 
στροφές των Ωδών το 1824 και το 1826 διακρίνουμε, κατά τη διατύπωση της 
Αθηνάς Γεωργαντά, «ταυτόχρονα σχεδόν με τον Σολωμό», μια άλλη «ενθου-
σιώδη απάντηση […] στις αμφιβολίες του Byron».46 

Στον Κάλβο θα δούμε χωρία που υποστηρίζω ότι μπορούν να αναγνωστούν 
σε σχέση με τον διάλογο Byron–Σολωμού, αλλά και σε σχέση με τις Χάριτες 
του Ugo Foscolo –οι οποίες «συνιστούν το κύριο διακείμενο των Ωδών»–47, 
τοποθετώντας έτσι την εικόνα των ελκυστικών χορευτριών στο ευρύτερο 
περιβάλλον του 19ου αιώνα, της εποχής των επαναστάσεων και του πόθου 
για Ελευθερία, εκεί όπου δεν μπορούμε να αποκλείσουμε ότι και ο Byron και 
ο Σολωμός δέχθηκαν επιρροές από τη στρατευμένη ποίηση του Foscolo, η 
οποία με βεβαιότητα επηρέασε τον Κάλβο.48 

Θα ξεκινήσουμε με το ποίημα του Κάλβου Ἐλπὶς Πατρίδος και τη σκηνή 
χορού εκεί. Είναι ενδιαφέρον ότι ο Byron ολοκληρώνει στη Βενετία τη σύνθε-
ση του Canto III του Don Juan και των μελαγχολικών «Isles of Greece»49 στις 

44  Ο θάνατος του  Byron τον συγκλονίζει και του αφιερώνει την πρώτη ωδή από τη συλλογή 
Λυρικά (1826), με τίτλο «Ἡ Βρεττανικὴ Μοῦσα». Βλ. Γεωργαντα 1992, 30. Η Γεωργαντα (2005, 
653–54) επισημαίνει ότι οι ωδές του Σολωμού και του Κάλβου, οι οποίοι σχεδόν ταυτόχρονα 
θρήνησαν τον θάνατο του Byron, είναι τα εκτενέστερα και τα σπουδαιότερα έργα με τα οποία 
τιμήθηκε στην ελληνική ποίηση ο θάνατος του μεγάλου ποιητή· βλ. Γεωργαντα 2001, passim.

45  Για την επίδραση του Byron στη διαμόρφωση της ρομαντικής διάθεσης του Κάλβου, βλ. 
Διαλησμας 1988, 28. Για τη σχέση του Κάλβου με τη βυρωνική ποίηση, βλ. Γεωργαντα 2005, 
634–35. Βλ. ωστόσο Πασχαλης 2013, Κεφ. 8 «Γύρω από τις πηγές της έμπνευσης του Κάλβου», 
σελ. 173: «έως σήμερα δεν εντοπίστηκε άλλος ποιητής πλην του Φώσκολου, που οι στίχοι του 
να ενσωματώθηκαν στις καλβικές Ωδές στην ίδια έκταση, […] Αν όπως υποστηρίζει η Αθη-
νά Γεωργαντά, η βασική πηγή έμπνευσης του Κάλβου είναι η ποίηση του Byron, με την οποία 
διαλέγεται συστηματικά ο ποιητής και στις δύο συλλογές, πόσοι στίχοι του Byron έχουν εντο-
πιστεί στις Ωδές;» Ο Πασχαλης (2013, 173 σημ. 11) παραπέμπει σε Γεωργαντα 2001 και 2011.

46  Γεωργαντα 2005, 618· βλ. σελ. 613 για τις απαντήσεις του Κάλβου μέσω της «Ὠδῆς εἰς δό-
ξαν» στο Τρίτο Άσμα του Προσκυνήματος τοῦ Childe Harold.

47  Πασχαλης 2013, 135· πρβλ. στο ίδιο, σελ. 136 και στην «Εισαγωγή», σελ. 2: «Η διακειμενική 
σχέση των Ωδών με την ποίηση του Φώσκολου είναι τεκμηριωμένη, αλλά η έκτασή της παρα-
μένει ζήτημα υπό διερεύνηση. Κυρίως αφορά στις Χάριτες»· βλ. επίσης στο ίδιο, «Εισαγωγή», 
σελ. 6· Αρβανιτακης 2014, 69.

48  Ενδιαφέρουσα είναι η μελέτη του Δημήτρη Αρβανιτακη (2017, 14–17 και passim) για τους 
τρεις ποιητές (Φόσκολο, Κάλβο, Σολωμό) που ενώ (σελ. 11) «ακολούθησαν από μικρή ηλικία 
τον δρόμο που είχαν ακολουθήσει για αιώνες αναρίθμητοι Ιόνιοι, αναρίθμητοι κρίκοι μιας αλυ-
σίδας: τον δρόμο της Ιταλίας», για τον Foscolo (σελ. 13) «πατρίδα του έγινε η Ιταλία», ενώ (σελ. 
14) «Οι άλλοι δύο συντοπίτες του Φόσκολο ακολούθησαν την αντίστροφη πορεία, για να κα-
ταλήξουν στην άλλη πατρίδα, την ελληνική, ζώντας καθένας τις δικές του αντιφάσεις». Η μελέ-
τη ακολουθεί τις επιλογές των τριών ποιητών μέσα στην εποχή τους, η οποία γνώρισε (σελ. 13) 
«πρωτόγνωρους κραδασμούς»· γενικά για αυτήν την «ιστορική στιγμή», βλ. Αρβανιτακης 2013, 
480, 484 και passim· Αρβανιτακης 2010, 356–68.

49  Τα Cantos I και II εκδόθηκαν από τον John Murray στις 15 Ιουλίου 1819. Τα III και IV συνε-
τέθησαν τον χειμώνα 1819–1820 και εκδόθηκαν στις 8 Αυγούστου 1821, μαζί με το V, το οποίο 
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30 Νοεμβρίου 1819, μόλις μερικούς μήνες μετά από την έκδοση στο Λονδίνο 
του πρώτου ελληνικού ποιήματος του Κάλβου, Ἐλπὶς Πατρίδος.50 Η ίδια επο-
χή που γεννά ελπίδα στον Κάλβο, γεννά θλίψη στον Byron. Του ποιήματος 
προτάσσεται μια επιστολή-αφιέρωση51 στον Lord Guilford, από τον προσα-
νατολισμό του οποίου προς την παιδεία εκκινεί η αισιοδοξία του Κάλβου για 
τον ρόλο της εκπαίδευσης στην απελευθέρωση των Ελλήνων. Στις σημαντικές 
μελέτες του Μιχαήλ Πασχάλη για τον Κάλβο συμπεριλαμβάνεται και η ωδή 
αυτή, αφορμή της οποίας υπήρξε ο διορισμός του Γκίλφορντ στη θέση του 
«Καγκελαρίου» του υπό ίδρυση Ιονίου Πανεπιστημίου: 

και το κεντρικό νόημα είναι ότι ο εν λόγω διορισμός σηματοδο-
τεί την πνευματική αναγέννηση του έθνους και ανοίγει αισιόδοξες 
προοπτικές ελευθερίας.52 

Το ποίημα αποδεικνύει ότι είχε και ο Κάλβος έγνοια για ελευθερία (και γλώσ-
σα,53 όπως ο Σολωμός) πριν από την Επανάσταση και σίγουρα πριν από το 
1819.54 Ο ποιητής ελπίζει στον φωτισμό του Γένους (Μούσες) και στο ξέσπα-
σμα της Ελληνικής Επανάστασης (Ελευθερία)55 και προσδοκά, στην τελευ-

γράφτηκε κατά τους μήνες Οκτώβριο-Νοέμβριο του 1820. Ειδικότερα η σύνθεση του ΙΙΙ, που 
μας ενδιαφέρει, ολοκληρώθηκε από τον Byron στη Βενετία στις 30 Νοεμβρίου 1819.

50  Το ποίημα ανακαλύφθηκε το 2003 από τον Λεύκιο Ζαφειρίου στη βιβλιοθήκη του Πανε-
πιστημίου της Γλασκώβης. Για το ποίημα, την εύρεσή του και μια γλωσσική προσέγγιση, βλ. 
Ζαφειριου 2003, passim· Ζαφειριου 2006, 145–50. Δαλλας 2009, 87–121: «Ὁ θεμέλιος λίθος τῶν 
Ὠδῶν καὶ τῆς ποιητικῆς τοῦ Κάλβου: Ἐλπὶς Πατρίδος»· για το περιεχόμενό της, στο ίδιο, σελ. 
104–7. Σε σχέση με τη γλώσσα του ποιήματος, για το ότι «το φυσικό κοινό του Ελπίς πατρίδος 
ήταν το ελληνικό, μάλιστα εκείνο του Ιονίου, και όχι του Λονδίνου», βλ. Καλβος 2014 (επιμ. Αρ-
βανιτάκης και Ζαφειρίου), 197, σχόλιο στην επιστολή αρ. 247 (30 Νοεμβρίου 1819) του Κάλβου 
προς τον Guilford· Καλβος 2016 (επιμ. Trenti και Γαραντούδης), 212. 

51  Η Γιωτη (2009, 122–23) παραβλέπει την επιστολή αυτή και ερμηνεύει την ελπίδα του Κάλ-
βου όχι ως έχουσα σχέση με το πρόσωπο του Lord Guilford, αλλά ως απορρέουσα από το γε-
γονός ότι ο Κάλβος ζει εκείνη την εποχή στην Αγγλία και νιώθει ενθουσιασμό (σελ. 123) «για 
τον καινούριο, νεωτερικό, κόσμο που αποτελεί η Αγγλία». Βλ. την αλληλογραφία Κάλβου – 
Guilford στο Καλβος 2014 (επιμ. Αρβανιτάκης και Ζαφειρίου): Επιστολές του Ανδρέα Κάλβου 
προς τον κόμη Γκίλφορντ (16 Αυγούστου 1819 έως 6 Αυγούστου 1827): αρ. 226, 242, 247, 281, 
288· Επιστολές του κόμη Γκίλφορντ προς τον Ανδρέα Κάλβο (8/20 Αυγούστου 1819 έως 21 Ιου-
νίου 1827): αρ. 227, 245, 287.

52  Πασχαλης 2013, 238. Για την επιλογή από τον Κάλβο του τίτλου του ποιήματος, βλ. στο 
ίδιο, 243. Ο Πασχαλης αφιερώνει στο ποίημα αυτό τη δέκατη μελέτη που περιλαμβάνεται στο 
βιβλίο του (2013, 237–62).

53  Βλ. τη στρ. αʹ του ποιήματος.
54  Το ίδιο υποστηρίζει και ο Μυαρης (2003, 51), ο οποίος λίγο μετά από την εύρεση του ποιή

ματος έκανε το ρητορικό ερώτημα (σελ. 51) αν η «Ελπίς πατρίδος» θα προκαλούσε αναθεώρη-
ση στην άποψη πολλών κριτικών ότι ο Κάλβος έστρεψε το ενδιαφέρον του προς την Ελλάδα 
«με δήθεν αργοπορία» και θα αποδείκνυε ότι ο Κάλβος υπήρξε «ευαίσθητος δέκτης των παθη-
μάτων του χειμαζόμενου νέου ελληνισμού με ανάλογες εμπνεύσεις και ποιητικές επεξεργασίες 
πριν από την Επανάσταση του 1821;». 

55  Πρβλ. Αρβανιτακης 2010, 183: «στο φως των Μουσών, που επιστρέφουν στον πάτριο Ελι-
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ταία στροφή, τον χορό των Μουσών με την Ελευθερία, τον οποίον αν δεν δει, 
προτιμά να πεθάνει:56

Καὶ ἐὰν μὴ ἴδω (θ΄)
Πρὸ τῆς Ἑλλάδος τοῦ ἱεροῦ,
	 χορῷ συμπεπλεγμένας,
	 Ἐλευθερίαν καὶ Μούσας,
		  θάνατον θέλω.
		  (Κάλβος, Ἐλπὶς Πατρίδος, στρ. θʹ-ιʹ)57

Αξιοσημείωτο, πάνω σε αυτούς τους στίχους, είναι το σχόλιο των Luigi Trenti 
και Ευριπίδη Γαραντούδη: 

Η λέξη (ενν. ελευθερία) αναφέρεται μία και μοναδική φορά στο 
τέλος του ποιήματος, […] η ωδή […] διατυπώνοντας μάλιστα το 
ριζοσπαστικό σύνθημά της “Ελευθερία ή Θάνατος”.58 

Όπως στον Byron και στον Σολωμό, είναι κι αυτός χορός νεανίδων. Για τις 
συν-χορεύτριες της Ελευθερίας ο Κάλβος έχει συνθέσει την 5η ωδή της Λύρας, 
«Εἰς Μούσας», όπου οι Μούσες επίσης χορεύουν,59 και όπου τις επικαλείται ως 
εξής: «ζεφυρόποδες Χάριτες» (στρ. βʹ), «θεῖαι παρθένοι» (στρ. ιαʹ), «κόραι» 
(στρ. δʹ) – και θυγατέρες της Ελλάδας (στρ. κςʹ). Χαρακτηριστικό επίσης είναι 
ότι ακριβώς όπως και στις Χάριτες του Foscolo, συχνά στον Κάλβο οι Χάριτες 
και οι Μούσες ταυτίζονται.60 

Ο Σολωμός έχει ως βάση τους στίχους του Byron, στους οποίους αντιδρά 
και απαντά, επομένως έχει ήδη στη σκέψη του τις κοπέλες να χορεύουν ανε-
ξαρτήτως αν έχει διαβάσει το ποίημα του Κάλβου ή όχι. Το πώς τις περιγράφει, 
ωστόσο, είναι αξιοπρόσεκτο. Οι νεαρές χορεύτριες του Κάλβου είναι «συμπε-
πλεγμέναι» και στην πεντασύλλαβη αυτή μετοχή, που βρίσκεται στο τέλος 
του στίχου, αντιστοιχεί η επίσης πεντασύλλαβη μετοχή «χεροπιασμένες» των 
χορευτριών του Σολωμού, και πάλι στο τέλος του στίχου. 

Η αλήθεια είναι ότι ελάχιστα γνωρίζουμε για την απήχηση της έκδοσης 
του πρώτου ποιήματος του Κάλβου, το οποίο παρέμεινε άγνωστο σε εμάς έως 
το 2003, ενώ στην ενδιαφέρουσα μελέτη Μοναχικοί Μαυροντυμένοι Περιπα-
τητές της Κέρκυρας, ο Σωκράτης Καψάσκης, έχοντας μελετήσει πολλές πηγές, 
συμπεραίνει (1998, 102–3) ότι ο Σολωμός δεν μπορεί να πληροφορήθηκε την 

κώνα, κι από κει στο φως της πολιτικής ελευθερίας». 
56  Γενικά για την ωδή αυτή, βλ. Δαλλας 2009, 87–121: «Ὁ θεμέλιος λίθος τῶν Ὠδῶν καὶ τῆς 

ποιητικῆς τοῦ Κάλβου: Ἐλπὶς Πατρίδος»· για το περιεχόμενό της, σελ. 104–107.
57  Καλβος 2016 (επιμ. Trenti και Γαραντούδης), 226. Από την έκδοση αυτή προέρχονται τα 

αποσπάσματα των Ωδών του Ανδρέα Κάλβου.
58  Καλβος 2016 (επιμ. Trenti και Γαραντούδης), 214.
59  «τὰ δεῖπνα / τῶν Ὀλυμπίων πλουτίζετε / μὲ χορῶν εὐφροσύνας» («Εἰς Μούσας», στρ. δʹ).
60  Κυδωνακη 2013, 56–58· 278–79: «Οι Μούσες στο έργο του Foscolo»· πρβλ. Σγουριδου 2008, 

passim.
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έκδοση των Ωδών του Κάλβου αργότερα από τον Ιανουάριο του 1825, όταν 
το Revue Encyclopedique, το οποίο γνωρίζουμε ότι ο Σολωμός διαβάζει, δημο-
σιεύει κριτικές για τα έργα και των δύο Ζακυνθινών ποιητών.61 

Φυσικά, το terminus post quem το ορίζει ο Καψάσκης βάσει των διαθέσι-
μων πηγών. Παραμένει άγνωστο εάν ο Σολωμός γνώριζε για τον Κάλβο πριν 
από το 1825· ο Καψάσκης, παραθέτοντας τους Πολίτη και Ασδραχά, παρέχει 
τη σημαντική πληροφορία «πὼς καὶ οἱ δύο ποιητές μας μεταφράζονται μὲ τὴ 
βοήθεια φιλελληνικῶν κύκλων» και ότι οι δύο ποιητές είχαν κοινούς φίλους 
μεταξύ των Ελλήνων στο εξωτερικό, όπως ο Ανδρέας Λουριώτης – ο οποί-
ος βρισκόταν στο Λονδίνο το 1823, όχι και πολλά χρόνια μετά από το 1819, 
έτος έκδοσης του πρώτου ποιήματος του Κάλβου.62 Νομίζω ότι δεν μπορού-
με να αποκλείσουμε την πιθανότητα ένας φίλος συμπατριώτης να βρήκε στο 
Λονδίνο και να έστειλε το Ἐλπὶς Πατρίδος στον Σολωμό στις αρχές του 1823, 
ωστόσο δεν φαίνεται να υπάρχουν, έως τώρα, πηγές που να συνηγορούν υπέρ 
αυτής της υπόθεσης. 

Βεβαίως, ενώ η μετοχή «χεροπιασμένες» και το ρήμα «γλυκογυρίζουν» του 
Σολωμού εικονίζει έναν κύκλο ελληνικού δημοτικού χορού, ο γραμματικός 
τύπος «συμπεπλεγμένας» του Κάλβου σε συνδυασμό με το υποκείμενο «Μού-
σας» θα έλεγα ότι παραπέμπει στις καλλιτεχνικές συνθέσεις του Canova και 
του Foscolo.

Θα παραπέμψω τον αναγνώστη των «such breasts» του Byron και της φρά-
σης «ὁ κόρφος καθεμιᾶς» του Σολωμού, σε στίχους των Ωδών του Κάλβου 
που αναφέρονται στα στήθη των Ελληνίδων, σκλαβωμένων και μη. Επισημαί-
νω ότι η κριτική έχει σχολιάσει τη συχνή παρουσία του γυναικείου στήθους 
στον Κάλβο, από τον Γιώργο Σεφέρη ως την ψυχαναλυτική ανάγνωση του 
Αθανασίου Τζούλη.63 

Έτσι, στην ωδή «Τὸ Φάσμα»:

Ὦ Ἑλλάς!... –Ἰδού χιλιάδες
παιδιῶν ἔτι εἰς τὰ σπάργανα
περνάουν, κ᾿ εἰς κάθε στῆθος
ἕνα μαχαῖρι στέκεται
καταχωσμένον. 

61  Το συμπέρασμα του Καψάσκη στηρίζεται (α) στο προλογικό σημείωμα του Ὕμνου κατά τη 
συμπερίληψή του στην έκδοση των ελληνικών δημοτικών τραγουδιών από τον Claude Fauriel 
(τ. Αʹ, Paris 1824, τ. Βʹ, 1825)· εκεί αναφέρεται ότι ο Stanislas Julien, μεταφραστής του «Ὕμνου» 
στα γαλλικά, είχε επίσης μεταφράσει τη Λύρα του Κάλβου του Ζακύνθιου· (β) στην πληροφο-
ρία του Louis Coutelle (1977, 293) για το περιοδικό Revue Encyclopedique.

62  Καψασκης 1998, 101. Για την αλληλογραφία τους με τον Λουριώτη, βλ. σελ. 101–2.
63  Βλ. Τζουλης 1994, 184: «Η εικόνα του στήθους […] επανέρχεται στο Φιλόπατρι εμφαντι-

κά, […] Αλλά και σε άλλες ωδές του Κάλβου η εικόνα του στήθους δηλώνεται, συνδηλώνεται ή 
λανθάνει»· σελ. 185: «Την έμμονη ιδέα του στήθους στην ποίηση του Κάλβου την είχε επισημά-
νει η κριτική ευρύνοια του Γιώργου Σεφέρη πολύ πρώιμα για την αργοπορημένη κριτική μας».
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Κοράσια, ἰδού, μητέρες
Περνάουν […] (ηʹ)

Ἔχουσι τῶν στεφάνων τους
Μαδημένα τὰ ρόδα
Γυμνὰ τὰ ἄσπρα βυζία τους,
Μιασμένα ἀπὸ τὰ χείλη
Ἀγρίων βαρβάρων  

	 (Κάλβος, Λυρικά, Ωδή 7η (XVII), «Τὸ φάσμα», ζʹ-θʹ)

Οι τρεις τελευταίοι στίχοι,64 με την ύψιστη εκφραστική τους δύναμη, μας θυμί-
ζουν την ωδή της Λύρας «Εἰς Χίον», όπου η έννοια του μιάσματος επαναλαμ-
βάνεται:65 τα έως τότε αφίλητα στήθη των νεαρών κοριτσιών τώρα μιαίνονται 
στις κάμαρες των βαρβάρων:

Ὅταν τὰ στήθη ἀφίλητα
θρίαμβος τῶν Χαρίτων 
[…]

Τώρα χηρεύεις, τώρα
  τοὺς βαρβάρους θαλάμους 
ὑπηρετοῦν, μιαίνονται
  τὰ κάλλη τῶν παρθένων
 		     θεοειδέων. 
	 (Κάλβος, Λύρα, 6η ωδή, «Εἰς Χίον», στρ. εʹ-στʹ)

Στην πρώτη ωδή της Λύρας, «Ὁ Φιλόπατρις», το στήθος των λαμπρών 
παρθένων της Ζακύνθου φιλεί το κύμα και χαϊδεύει ο Ζέφυρος, ακριβώς όπως 
της Αφροδίτης:

Τὸ κῦμα ἰώνιον πρῶτον
ἐφίλησε τὸ σῶμα· 
πρῶτοι οἱ ἰόνιοι Ζέφυροι 
ἐχάιδευσαν τὸ στῆθος 
		  τῆς Κυθερείας

64  Βλ. Κασινης (1995, 56) για «τὴν αἰσθησιακοῦ χαρακτήρα περιγραφὴ τῶν τριῶν τελευταίων 
στίχων», η οποία οδηγεί σε «ἀμηχανία τοὺς ἀμύητους στὴν ρητορικὴ τεχνικὴ»· πρβλ. τη σχετι-
κή επισήμανση στο Καλβος 2016 (επιμ. Trenti και Γαραντούδης), 280: «Υποστηρίχθηκε, ακόμη, 
ότι από τις ωδές λείπει εντελώς η αισθησιακή αντίληψη της ζωής, επειδή ο Κάλβος ήταν που-
ριτανός ή επειδή ο αισθησιασμός του υποβαθμίστηκε συνειδητά, καθώς στράτευσε την ποίησή 
του στον ιερό σκοπό να υπηρετήσει την Επανάσταση» (με παραπομπή σε Σεφέρη, Ελύτη και 
Δημαρά). 

65  Έχουμε ήδη δει το μίασμα και στη φράση «στόματα μεγάλα» στους στίχους του Βάρναλη 
(«Γάλα ἀντρείας καὶ λευτεριᾶς», στ. 23–24):

		  κι ἐκειό τό γλυκοβύζαστό της γάλα,
		  θά τό βυζαίνουν στόματα μεγάλα.
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Φιλεῖ τὸ ἴδιον κῦμα, 
οἱ αὐτοὶ χαϊδεύουν Ζέφυροι 
τὸ σῶμα καὶ τὸ στῆθος 
τῶν λαμπρῶν Ζακυνθίων 
		  ἄνθος παρθένων. 
	 (Κάλβος, Λύρα, ωδή 1η, «Ὁ Φιλόπατρις», ιεʹ και ιζʹ)

Οι παρθένες της Ζακύνθου είναι ακριβώς όπως οι “our virgins”, οι “glowing 
maids” με τα όμορφα στήθη (“such breasts”) στα «Isles of Greece» του Byron. 
Δεν αποκλείεται όταν ο Κάλβος έγραφε ή ίσως αργότερα αναθεωρούσε τις 
ωδές της Λύρας, για τις «λαμπρές» Ζακύνθιες «παρθένες» να είχε στη σκέψη 
του τις «λαμπερές παρθένες» του Byron. Ο Γιάννης Δάλλας εκτιμά ότι κάποιες 
ωδές της Λύρας (1824) είναι προεπαναστατικές και ο «Φιλόπατρις» θα πρέπει 
να γράφτηκε μεταξύ καλοκαιριού και φθινοπώρου του 1820, εκδόθηκε ωστό-
σο το 1824.66 Tο Canto III του Don Juan εκδόθηκe στις 8 Αυγούστου 1821. Ο 
Κάλβος, θαυμαστής του Byron, είναι σχεδόν βέβαιο ότι είχε διαβάσει το έργο 
του Άγγλου ομοτέχνου του. Η φράση «virgins […] glowing maids» έχει μια 
δύναμη που δεν θα του επέτρεπε να τη λησμονήσει εύκολα. Μένει να προσθέ-
σουμε και την ιταλική μετάφραση του επιθέτου «λαμπερός» ή «glowing», ώστε 
να φθάσουμε στη βέβαιη λογοτεχνική ανάμνηση ενός αποσπάσματος από 
Σχεδίασμα των Χαρίτων του Foscolo,67 στο οποίο οι Χάριτες είναι «splendenti»:

Ε invisibili agli altri, a me splendenti,
Veggio sovente carolar; discorre
Da le lor membra l’armonia d’Amore68

		  (Foscolo, Prima redazione dell’ Inno alle Grazie, 
		  fr. «Al cor mi fece dono I», στ. 11–13)69

[Αόρατες για τους άλλους, για μένα λαμπερές,
Τις βλέπω συχνά να χορεύουν· μιλάει
Από τα μέλη τους η αρμονία του Έρωτα.]

66  Βλ. Δαλλας 2009, 110–11.
67  Την αναμφίβολη σχέση των στροφών ιεʹ και ιζʹ με τις Χάριτες του Foscolo έχει επισημάνει 

και έχει εξηγήσει ο Πασχαλης (2013, 159· 161–62).
68  Ο Foscolo αναφέρει τον Έρωτα, γιατί ακολουθεί την παράδοση ότι οι Χάριτες είναι κόρες 

της Αφροδίτης. Για την «Αρμονία του Έρωτα», βλ. Vagata 2023, 35. Η μετάφραση είναι της 
συγγραφέως.

69  Bλ. το απόσπασμα (από το Πρώτο Σχεδίασμα του Πρώτου Ύμνου των Χαρίτων) και σχολι-
ασμό των στίχων στο Vagata 2013, 11 και 12–15 αντίστοιχα. Έκδοση: Ugo Foscolo (1985), 
Edizione nazionale delle opere, I: Poesie e carmi, 625–26. 
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4. Το πριν: έως τον Ugo Foscolo και τον Antonio Canova
Ο χορός70 των Χαρίτων, των θυγατέρων της Αφροδίτης, έχει ερωτισμό, όπως 
οι κοπέλες και ο χορός τους στα ποιήματα του Byron και του Σολωμού. Τις 
«splendenti» Χάριτες του Foscolo και την εικόνα του ερωτικού χορού τους δεν 
αποκλείεται να τις είχε ως ανάμνηση και ο ίδιος ο Byron, που περιγράφει τις 
δικές του χορεύτριες ως «glowing». Παρότι η συγγραφή των Χαρίτων απασχό-
λησε τον Foscolo επί πολλά χρόνια χωρίς να ολοκληρωθεί ή να εκδοθεί ποτέ 
από τον ίδιο, η αλληλογραφία του περιέχει την εκφρασμένη του πρόθεση να 
δώσει αποσπάσματα του έργου αυτού σε φιλικά του πρόσωπα.71 

Στον Τρίτο Ύμνο των Χαρίτων του Foscolo, οι νεαρές χορεύτριες είναι χα-
ρούμενες κι έχουν μαύρα μαλλιά χτενισμένα σε πλεξούδες, και πλούσια στήθη:

Vaga e felice i balli e le fanciulle 
di nera treccia insigni e di sen colmo,
		  (Foscolo, Inno alle Grazie III, στ. 245–246)72

[Ατέρμονοι και χαρούμενοι οι χοροί και τα κορίτσια
ξεχωρίζουν με τη μαύρη πλεξούδα τους και το πλούσιο στήθος]

Ο Foscolo δηλώνει ο ίδιος ότι εμπνεύστηκε τις Χάριτες από το εξαιρετι-
κού κάλλους άγαλμα της Αφροδίτης των Μεδίκων και ενώ παρακολουθούσε 
τη δημιουργία του περίφημου γλυπτού των τριών Χαρίτων από τον Antonio 
Canova.73 Η περιγραφή του Foscolo και τα φυσικά χαρακτηριστικά του Κάλ-
λους που δίνει στις νεαρές του χορεύτριες είναι όμοια με εκείνα που συνθέ-
τουν οι Byron, Σολωμός και Κάλβος, όπως αποδεικνύει ο ακόλουθος πίνακας:
 

Foscolo, 
Prima redazione dell’ Inno 
alle Grazie, fr. «Al cor mi 
fece dono I», στ. 11–13

Byron, 
Don Juan, Canto 
III, «The isles of 
Greece», στρ. 15

Σολωμός, 
Ύμνος εις την
Ελευθερίαν, 
στρ. 83–86

Κάλβος, 
Λύρα, ωδή I, 
«Ὁ Φιλόπα-
τρις», ιζʹ

splendenti
[λαμπερές]

glowing
[λαμπερές]

λαμπρές

70  Για τη σχέση των Χαρίτων με τον χορό, βλ. Vagata 2018, passim, και σελ. 85, 87.
71  Μινώτου, στο Foscolo 2007, 12: «Στὸν Ἱππόλυτο Πενδεμόντι ἔγραφε στὶς 12 Ἰουλίου 1814: 

“ἴσως σὲ λίγο νὰ μπορέσω νὰ σᾶς στείλω τὸ ποίημα τῶν Χαρίτων” […] Τὴν ἴδια μέρα, ἔγραφε 
στὸν Καμίλλο Οὐγκόνι: “Θὰ σᾶς χαρίσω τὸ ποίημα τῶν Χαρίτων”».

72  Foscolo 1967 (επιμ. Mario Puppo).
73  Μινώτου, στο Foscolo 2007, 28.

267LORD BYRON ΚΑΙ ΔΙΟΝΎΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΌΣ



carolar (= danzare)74

[απαρέμφατο 
ρ. “χορεύω”]

dance 
[χορεύω]

κάνουνε χορό·
στὸ χορὸ γλυκο-
γυρίζουν

χορῷ 

Foscolo, Inno alle
Grazie II, στ. 68–69

Σολωμός, Ύμνος
εις την Ελευθερί-
αν, στρ. 83

e fra il candore, /
delle dita s’avvivano 
le rose
[Στα λευκά της δάκτυλα 
ξαναζωντανεύουν 
τα τριαντάφυλλα]75

κρινοδάκτυλες

Foscolo, 
Inno alle Grazie III, 
στ. 245–248

Byron, 
Don Juan, Canto 
III, «The isles of 
Greece», στρ. 15

Σολωμός, 
Ύμνος εις την
Ελευθερίαν, 
στρ. 83–86

Κάλβος, 
Ἐλπὶς Πατρί-
δος, στρ. ιʹ

χεροπιασμένες
συμπεπλεγ-
μένας

i balli 
[οι χοροί]

dance 
[χορεύουν]

κάνουνε χορό·
στὸ χορὸ γλυκο-
γυρίζουν

χορῷ 

le fanciulle
[τα κορίτσια]

Our virgins […] 
each […] maid

παρθένες
Ἐλευθερίαν
καὶ Μούσας

di nera treccia
[με μαύρη πλεξούδα]

Μαῦρα, ὁλόχρυ-
σα μαλλιά

di sen colmo 
[με γεμάτο στήθος]

such breasts
[τέτοια στήθη]

ὁ κόρφος

glorious black
 eyes
[=very beautiful,
πολύ ωραία]

Ὡραῖα μάτια
 ἐρωτικά

 

74  Vagata 2013, 12.
75  Η μετάφραση είναι της Μινώτου (Foscolo 2007, 98)· βλ. 98 σημ. 3 για την ερμηνεία.
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Ο παραπάνω πίνακας δείχνει ότι «εδώ οι εικόνες είναι ανάλογες», όπως 
θα έλεγε ο Coutelle (2009, 241), και οδηγούν στην ισχυρή υπόθεση –όχι 
απόδειξη– ότι (α) υπήρξαν λογοτεχνικά δάνεια μεταξύ των Byron, Κάλβου 
και Σολωμού, ή ότι (β) λειτούργησαν οι Χάριτες του Foscolo ως μια κοινή 
λογοτεχνική ανάμνηση για τους τρεις ομοτέχνους του – χωρίς να αποκλείεται 
συνδυασμός των (α) και (β).

Δεν ξεχνάμε ότι όχι μόνον η εποχή, αλλά και η παιδεία των Foscolo, Κάλ-
βου και Σολωμού έχουν πολλά κοινά.76 Κυρίως, «Μαζί εθρήνησαν την δουλεία 
της Πατρίδος» και ήταν υπέρμαχοι της Ελευθερίας.77 

Κατά τον Ν. Β. Τωμαδάκη, ο Σολωμός τον θαύμασε, τον νεκρολόγησε με 
το «Ἐγκώμιο γιὰ τὸν Οὖγο Φόσκολο» («Elogio di Ugo Foscolo»),78 ωστόσο 
«δὲν τὸν εἵλκυσε εἰς μίμησιν» (1954, ρνδʹ), ενώ κατά την Κυδωνάκη (2013, 
167) «δεν μπορούμε να ισχυριστούμε ότι τα κοινά στοιχεία είναι φανερά». 
Συμπερασματικά γράφει (2013, 168): «Θεωρούμε, δηλαδή, ότι ο Foscolo ενέ-
πνευσε τον Σολωμό.79 Ο Σολωμός δεν αντέγραψε τον Foscolo».80 

Οι αναλογίες στον παραπάνω πίνακα επιτρέπουν τη σκέψη ότι ο Σολω-
μός πιθανόν να αξιοποίησε την ανάμνηση των Χαρίτων του Foscolo – δεν το 
αποδεικνύουν, ωστόσο. Επομένως, πριν κάποιος αποδώσει τα «μαῦρα (χρυσὰ) 
μαλλιά»81 των κοριτσιών του Σολωμού στις «μαύρες πλεξούδες» των κορι-
τσιών στις Χάριτες, θα πρέπει να μη βιαστεί και να λάβει υπ’ όψιν την ενδια
φέρουσα μελέτη του Δ. Μαρωνίτη για τα «ριζικά επίθετα» που απαντούν συ-

76  Κυδωνακη 2013, 41.
77  Λόγια του Γεωργίου Θ. Ζωρα (1980, 19) για τους Foscolo και Κάλβο. Βλ. Ζωρας και Τσολ-

κας 2012, 25–26: «Με αυτόν [ενν. τον Foscolo] καθιερώνεται η συμμετοχή των ποιητών στην 
ηθικο-πολιτική διάπλαση της κοινωνίας, […] Αναπόσπαστο στοιχείο της παραπάνω θεματικής 
των στρατευμένων ποιητών της εποχής αποτελεί το θέμα του έθνους». 

78  Για το Elogio, βλ. Lavagnini 1973· Λ. Πολιτης 2004, 140· Coutelle 2009, 365–69· Κυδω-
νακη 2013, 163, 291–304· Μαστροδημητρης 2016, 119–30. Ο Σολωμός έγραψε επίσης σονέτο 
«In morto di Ugo Foscolo», βλ. Γ. Γ. Ζωρας 2010, 30–35 (περιέχεται και στο Γ. Ζωρας 2015· Μα-
στροδημητρης 2016, 122.

79  Πιθανόν, επίσης, να επηρέασε και την παιδεία του: Ο Λουδοβίκος Στράνης ζητεί σε επιστο-
λή του από τον Foscolo να παροτρύνει τον Σολωμό να μελετά όσο μπορεί τα αρχαία ελληνικά. 
Βλ. Τωμαδακης 1954, λζʹ–ληʹ· Coutelle 2009, 210. Την ίδια συμβουλή δίνει ο Foscolo στον 
Κάλβο σε επιστολή του (17.12.1815)· βλ. σχετικά Ανδρειωμενος και Ζωρας 1989, 244· Νικολα-
ρεϊζης 2011, 293, για τον Πολυλά και τον Σολωμό: «πρέπει να τον μελέτησαν πολύ [ενν. τον 
Foscolo], ιδίως ο Σολωμός, όταν νεότατος εσπούδαζε στην Ιταλία σ’ εποχή όπου μεσουρανούσε 
το άστρο του ποιητή των Τάφων». Πρβλ. Κυδωνακη 2013, 163.

80  Πρβλ. Μαστροδημητρης 2016, 30: «Ο Foscolo ήταν το μεγάλο ποιητικό πρότυπο, τόσο 
όμως συγγενές και “επικίνδυνα” πρόσφορο, που έπρεπε να αφομοιωθεί αποφασιστικά και να 
“ξεπεραστεί” για να μπορέσει ο ποιητής [ενν. ο Σολωμός] να συμβάλει στην ηθική και γενι-
κότερα στην παιδευτική θεμελίωση της ελληνικής ελευθερίας». Αναγνωρίζεται, ωστόσο, από 
την κριτική η αντήχηση της Υπερκάλυψης του Foscolo στη Γυναίκα της Ζάκυθος του Σολωμού 
(Coutelle 2009, 445), καθώς και η επίδραση του Foscolo στο ποίημα του Σολωμού «L’ ode a 
Venere» (Κυδωνακη 2013, 224).    

81  Πρβλ. στον Κρητικό ΧΧ: «Στὰ μάτια της τὰ ὁλόμαυρα καὶ στὰ χρυσὰ μαλλιά της». 
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χνότερα στον Σολωμό: 

Ο λόγος για τέσσερις δισύλλαβες λέξεις, οι οποίες φαίνεται να 
αποτελούν ριζικά σήματα της σολωμικής Ποιητικής. Σε αλφαβητι-
κή σειρά πρόκειται για τα επίθετα: γλυκός, καλός, μαύρος, χρυσός, 
τα οποία εμφανίζονται στο ποιητικό έργο του Σολωμού με ασυ-
νήθιστη συχνότητα, αυτόνομα ή μεταξύ τους συνδυασμένα, […]82

Ως προς την παρουσία των επιθέτων αυτών στον Ugo Foscolo, η Κυδωνάκη 
έχει κάνει την αναζήτηση και θεωρεί «αξιοπερίεργο» (2013, 209) ότι τρία από 
τα παραπάνω τέσσερα επίθετα απαντούν πολλές φορές στον Foscolo· ωστόσο 
όχι το επίθετο «μαύρος», το οποίο, εξάλλου, στον Σολωμό δεν απαντά μόνον 
ως χρωματικό επίθετο, αλλά και μεταφορικά.83 

Για τον Κάλβο, που έζησε κοντά στον Foscolo ως αντιγραφέας του έργου 
του και ως φίλος και δέχθηκε επίδραση σημαντική,84 έγινε και δικό του βίωμα 
η δημιουργία των Χαρίτων, ενώ κάποια αποσπάσματα που είχε κρατήσει από 
την αντιγραφή τους τα δημοσίευσε ο ίδιος στην Κέρκυρα το 1846.85 

Ως προς τον Byron και τον Foscolo, τα ονόματα των δύο ποιητών συνυπάρ-
χουν στα Essays on Petrarch του Foscolo, έκδοση του John Murray στο Λονδίνο 
το 1823, όπου στις σελίδες 214–216 υπάρχει μετάφραση του Πετράρχη με το 
όνομα του Byron.86 Ο Byron αναφέρει το όνομα του Foscolo στην αφιερωματι-
κή επιστολή του προς τον φίλο του John Cam Hobhouse, η οποία περιλαμβάνει 
τα μεγαλύτερα άτομα (great names) εν ζωή στην Ιταλία και προτάσσεται στην 
έκδοση του Canto IV του Childe Harold’s Pilgrimage.87 O δε Foscolo έλαβε ένα 
γράμμα ευγνωμοσύνης από τον Byron, επειδή o Foscolo του έστελνε το 1821 
από την Αγγλία στη Ραβένα θετικά σχόλια, μέσω του εκδότη John Murray, 

82  Μαρωνιτης 2007, 93. Βλ. σελ. 96 για την παρουσία αυτών των επιθέτων στον Κάλβο (όπου 
μόνον δύο φορές απαντά το λήμμα “μαύρος”). 

83  Καψωμενος 2006, 177: «μαύρος = έρμος, κατακαημένος, με μια έντονη συναισθηματική 
επένδυση συμπάθειας». 

84  Ενδεικτικά βλ. Γ. Θ. Ζωρας 1978, 4· Κασινης 1995, 121· Κυδωνακη 2013, 28 κ.ε.· Πασχαλης 
2013, «Εισαγωγή», σελ. 4: «Η εξάρτηση των Ωδών από την ποίηση του Φώσκολου είναι ευεξή-
γητη. Ο Κάλβος γνωρίστηκε μαζί του σε ηλικία 20 ετών (το φθινόπωρο του 1812) και η μαθη-
τεία δίπλα του υπήρξε η ουσιαστικότερη (ίσως και η μόνη;) εκπαίδευση που είχε στη ζωή του. 
Στον Φώσκολο κυρίως οφείλει την ποιητική του κατάρτιση. Τα πρώτα του βήματα στην ποίηση 
[…] γίνονται κατά μίμηση των ποιητικών ενδιαφερόντων του Φώσκολου»· στο ίδιο, σελ. 172· 
Αρβανιτακης 2010, 319· Κ. Θ. Δημαρας 1999 (1943), 141. Για μια απαξιωτική κρίση της ποιητι-
κής σχέσης του Κάλβου με τον Foscolo, βλ. Αρβανιτακης 2013, 474, όπου παραθέτει άποψη του 
Καμίλλο Αντόνα-Τραβέρσι (1889).      

85  Γ. Θ. Ζωρας 1978, 34.
86  Στην πραγματικότητα πρόκειται για μετάφραση από τον Thomas Medwin, μα ο Foscolo 

δεν το γνώριζε. Βλ. Medwin 1966, 98–100.
87  Ο δε Foscolo έγραψε ανώνυμη μελέτη για τον Hobhouse με θέμα «Essay on the Present 

Literature of Italy», η οποία συμπεριελήφθη στο Historical Illustrations of the IV Canto of Child 
Harold. Βλ. Gaudenzi 2002, 221.
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πάνω στο έργο του The Prophecy of Dante.88 Σύγχρονοι μελετητές εστιάζουν το 
ενδιαφέρον τους στην ποιητική σχέση των δύο δημιουργών.89 Ο Peter Cochran 
(2012) παρουσιάζει νέο υλικό για τις αναγνώσεις του έργου του Ugo Foscolo 
από τον Byron,90 ενώ τον Σεπτέμβριο του 2025 εκδίδεται το βιβλίο του Jonathan 
Gross, The European Byron, όπου ο συγγραφέας μελετά τα δάνεια του Byron 
από τους Percy Shelley, Ugo Foscolo και άλλους.

Οι Χάριτες του Foscolo αποτελούν λογοτεχνική ανάμνηση, ενώ οι Χάριτες 
του Antonio Canova δεν αφήνουν ασυγκίνητον τον Byron ούτε τον Σολωμό. 
Στην προαναφερθείσα επιστολή στον Hobhouse, o Byron αναφέρει τις εξέ-
χουσες προσωπικότητες της Ιταλίας, με πρώτον στη σειρά τον Canova. Η Ιτα-
λία έχει ακόμη υπέροχα ονόματα, κάποια κορυφαία στον τομέα τους, γράφει ο 
Byron, ενώ η Ευρώπη, ο κόσμος, έχουν μόνον έναν Canova.91 Ο Σολωμός είχε 
συνθέσει ένα σονέτο για το γλυπτό του Canova «η Θρησκεία του Canova». Ο 
Coutelle (2009, 168) επισημαίνει ότι η ιταλική ποίηση παρέχει πολλά ανάλογα 
ποιήματα (είχε γράψει και ο Foscolo ύμνο στον Canova)92 και πρoσθέτει ότι η 
δόξα του γλύπτη ήταν τότε απεριόριστη.

Στην αναζήτηση των επιρροών που διαμόρφωσαν τον διάλογο Byron – Σο-
λωμού, έχει εφαρμογή το συμπέρασμα του Coutelle σε δύο σημεία της μελέτης 
του πάνω στον Σολωμό. Πρώτον, εκεί (Ύμνος, στρ. 108) όπου ο Δε Βιάζης βλέ-
πει επίδραση από τον Foscolo (Τάφοι, 210–211), «ο Τωμαδάκης προτείνει πάρα 
πολλά αποσπάσματα, ειδικά από τον Όμηρο»93 και ο Coutelle επισημαίνει:

Αν και, πιθανόν, δεν πρόκειται για άμεση πηγή, παρά την αντίθετη 
γνώμη του μελετητή [ενν. του Δε Βιάζη], η παρατήρησή του ωστό-
σο μας ενδιαφέρει, επειδή δείχνει τη διάδοση των στοιχείων τα 
οποία χρησιμοποιεί εδώ ο Σολωμός σ’ ένα ορισμένο είδος τέχνης.94

Δεύτερον, όταν ο Γ. Θ. Ζώρας παρατηρεί ότι την εικόνα της πρώτης στροφής 
του Ύμνου «τη βρίσκουμε σχεδόν σ’ όλους τους προσολωμικούς ποιητές»,95 ο 

88  Βλ. Oliver 2009, 9. Για τις μελέτες του Foscolo πάνω στον Dante κατά το διάστημα που 
ήταν στην Αγγλία, βλ. Gaudenzi 2002, 221–22.

89  Ήδη το 1949, ο Ε. R. Vincent στην πρώτη έκδοση του βιβλίου του Byron, Hobhouse and 
Foscolo: New Documents in the History of a Collaboration (2013) κατέδειξε μέσα από πηγές τη 
σχέση των δύο ποιητών.

90  Cochran 2012, 195–217: Κεφάλαιο έβδομο.
91  Αφιερωματική επιστολή στο Canto IV του Childe Harold’s Pilgrimage: «Italy has great 

names still — Canova, Monti, Ugo Foscolo, Pindemonti [sic], Visconti, Morelli, Cicognara, 
Albrizzi, Mezzophanti, Mai, Mustoxidi, Aglietti, and Vacca, will secure to the present generation 
an honourable place in most of the departments of Art, Science, and Belles Lettres; and in some 
the very highest—Europe—the World—has but one Canova».

92  Βλ. Μινώτου, στο Foscolo 2007, 11.
93  Coutelle 2009, 242. Στις σελ. 242 και 251 η θέση του Δε Βιάζη.
94  Coutelle 2009, 251.
95  Coutelle 2009, 238· αναφορά στο Ζωρας 1960, 60.
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Coutelle αντιτείνει:

Όμως, διευρύνοντας το ζήτημα, μπορεί επίσης να υποστηριχθεί 
ότι όλοι αυτοί οι συγγραφείς, όποια και να ήταν η γλώσσα τους, 
έχοντας την ίδια παιδεία και την ίδια ποιητική, μιμούνταν τα ίδια 
κείμενα και μπορούσαν κατά περίσταση να συλλάβουν ο καθένας 
χωριστά τις ίδιες εικόνες για να περιγράψουν ανάλογες καταστά-
σεις. Το σημαντικό είναι να ταυτίσουμε την παιδεία.96

* * * 
Στο άρθρο αυτό προτάθηκε να διευρύνουμε το πλαίσιο επίδρασης του δια

λόγου Byron – Σολωμού έτσι ώστε να περιλάβει απόσπασμα του Σολωμού 
από τον ύμνο του για τον Byron και αποσπάσματα του Τερτσέτη. Η ανάγνω-
ση της ποίησης του Κάλβου παράλληλα με τον διάλογο των ομοτέχνων του 
προσέφερε ενδιαφέροντες καρπούς. Επίσης διατυπώθηκε η υπόθεση ότι ανα-
ζητώντας στοιχεία για τις επιρροές που οδήγησαν στην τελική διαμόρφωση 
του διαλόγου Byron – Σολωμού, μπορούμε με μεγάλο βαθμό ασφαλείας να 
φθάσουμε έως τον Ugo Foscolo (και τα έργα του Antonio Canova ως ιδέα). Η 
υπόθεση αυτή παρουσιάζει όχι μόνον την πρόσληψη μιας χορευτικής εικόνας 
νεανίδων, αλλά επίσης δημιουργεί μια ενδιαφέρουσα –εκ πρώτης όψεως πα-
ράξενη– σχέση ανάμεσα στη σπουδή πάνω στο Κάλλος αφ’ ενός και αφ’ ετέ-
ρου στην έγνοια για την Πατρίδα και την Ελευθερία. Με τις Χάριτες ο Foscolo 
δημιουργεί ένα έργο που υμνεί τη ζωή και κάθε τι καλό και που αντιστέκεται 
και αρνείται τη σκλαβιά και την καταπίεση που επικρατούν στην εποχή του. 
Το Κάλλος θα ηττηθεί προκαλώντας δάκρυα στον ήρωα του Byron, θα μιαν-
θεί από τα χέρια και τα χείλη των βαρβάρων στον Κάλβο, έως ότου γίνει εκ 
νέου φορέας ζωής στον Σολωμό.
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