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Ιn the following paper, I examine evidence related to the development of photography 
in Crete from the late Ottoman period to the period of the island’s integration into 
the Greek State, and founded on the data that surfaced during a research project I 
conducted in collaboration with the University of Crete Research Center (U.C.R.C.).

Starting with the outline of the evolution of professional photography in Crete be­
tween the years 1860 and 1920, this paper on one hand explores the ways in which 
photography penetrated local communities, contributing to its social diffusion, and 
on the other hand traces the ideological framework in which photographic portrayal 
of Cretan armed figures shifted from a distinct, commemorative illustration charac­
terized by an ethnographic and orientalist exoticism, to a de-personalized ethnic and 
racial representation. This transposition played a pivotal role in the visual and ide­
ological representation of concepts such as heroism, bravery, irredentism and racial 
identity, and of intersecting Cretan and Greek identities during the period leading up 
to the integration of Crete into the Greek State.

Εισαγωγή*

Αφορμή για το κείμενο που ακολουθεί, αποτέλεσε η ερευνητική εργασία 
που εκπονήθηκε από τη γράφουσα στο Κέντρο Ερευνών και Μελετών 

(Κ.Ε.ΜΕ.) του Πανεπιστημίου Κρήτης με αντικείμενο τη φωτογραφία στο 
νησί της Κρήτης και αφετηρία τις φωτογραφικές συλλογές του Πανεπιστημίου 
Κρήτης.1 Ειδικότερα, στο δοκίμιο, το οποίο διαρθρώνεται σε δύο κύριες ενότη­
τες, εξετάζονται τα τεκμήρια ανάπτυξης της φωτογραφίας στην Κρήτη από τα 
τελευταία χρόνια της οθωμανικής κυριαρχίας έως και την Ένωση με την Ελλά­

*  Θερμές ευχαριστίες οφείλω στους: αδελφό Νικόλαο Ρούσσο, ο οποίος μοιράστηκε μαζί μου 
στοιχεία από την αδημοσίευτη εργασία του για τους φωτογράφους των Χανίων· Λεωνίδα Καλ­
λιβρετάκη για την προθυμία με την οποία με τροφοδότησε με πληροφορίες και υλικό· καθώς και 
στις διευθύντριες της Βιβλιοθήκης του Πανεπιστημίου Κρήτης και της Δημόσιας Βιβλιοθήκης Ρε­
θύμνου, αντίστοιχα, Ελένη Κωβαίου και Μαριάννα Ρουκουνάκη, για την εξαιρετική συνεργασία.

1  Για το συγκεκριμένο δημοσίευμα αξιοποιήθηκε υλικό (φωτογραφικό και μη) από τις συλ­
λογές: Ερρίκου Θ. Μοάτσου, Γεωργίου Π. Εκκεκάκη και Τσεκάκη, τη συλλογή Μιχαήλ Παπα­
δάκη (Δάνδολου), το Ιστορικό Αρχείο Κρήτης και τα αρχεία της Βικελαίας Δημοτικής Βιβλιο­
θήκης, της Δημοτικής Βιβλιοθήκης Χανίων, το αρχείο Ελευθερίου Βενιζέλου, τα φωτογραφικά 
αρχεία του ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ και τη συλλογή του Ανδρέα Π. Χατζηπολάκη.
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δα· και παράλληλα, ανιχνεύονται οι διαδικασίες μέσω των οποίων το μοτίβο 
του ενόπλου Κρητός μεταστοιχειώθηκε την περίοδο της ακμής του φωτογρα­
φικού πορτρέτου από επώνυμη, αναμνηστική προσωπογραφία στα όρια ενός 
εθνογραφικού οριενταλιστικού εξωτισμού, σε απο-προσωποποιημένο ανθρω­
πολογικό τύπο που, κατά την Ένωση της Κρήτης με την Ελλάδα, τροφοδότησε 
την οπτική και ιδεολογική ανάδειξη και νοηματοδότηση εθνικών συμβόλων 
ηρωισμού, ανδρείας, αλυτρωτισμού και φυλετικής εντοπιότητας.

Η φωτογραφία στο νησί της Κρήτης: μια σκιαγράφηση
Από όσα είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε, παρά τις σημαντικές απώλειες φωτο­
γραφικών και άλλων αρχειακών τεκμηρίων τοπικής ιστορίας, η φωτογραφία 
ως επαγγελματική ενασχόληση άρχισε να αναπτύσσεται στο νησί της Κρήτης 
τις δεκαετίες 1850 και 1860, εμπίπτοντας ομαλά στην ομόχρονη ευρεία 
εξάπλωση του μέσου στην περιοχή της Ανατολικής Μεσογείου. Σύμφωνα 
με τη διαθέσιμη βιβλιογραφία (Ξανθάκης 2008, 94· Μαχαιρίδης 2016, 22· 
Ρούσσος, υπό έκδοση), οι ζωγράφοι/φωτογράφοι αδελφοί Σ. και Χ. Αργύρη, 
που δραστηριοποιήθηκαν στα Χανιά πιθανώς στις αρχές της δεκαετίας του 
1860, υπήρξαν οι πρωιμότεροι επαγγελματίες φωτογράφοι στο νησί. Διά­
γοντας πλάνητα βίο (Καράλη 2017, 56), όπως τόσοι άλλοι επιτηδευματίες 
φωτογράφοι της περιόδου σε αναζήτηση επικερδών ευκαιριών και αγορών 
με αυξημένη ζήτηση και μειωμένο ανταγωνισμό, οι αφοί Αργύρη, έφτασαν 
στο πολυπολιτισμικό περιβάλλον της πόλης των Χανίων, όπου λίγα χρόνια 
πριν είχε μεταφερθεί η πρωτεύουσα του εγιαλετίου της Κρήτης (1851). Το 
φωτογραφείο τους θα κλείσει τα χρόνια της Επανάστασης του 1866-1869, για 
λόγους οικονομικούς ή και πολιτικούς και, τη θέση του στην αγορά των Χανίων 
θα λάβει μία νέα επιχείρηση ιδρυμένη από τον Πολωνό, μηχανικό, έμπορο και 
αργότερα εργοστασιάρχη και γραμματέα του Αυστριακού Προξενείου στα 
Χανιά, Josef Berinda (Ιωσήφ Μπερίντα, 1841-1904), που έφτασε στην Κρήτη 
μέσω Ιταλίας, όπου και διδάχτηκε την τεχνική της φωτογραφίας (Ρούσσος, 
υπό έκδοση· Γκρύγκερ 1931, 41-42).

Παρά ταύτα, πιο πρόσφατα τεκμήρια καταδεικνύουν πως ένας ζωγράφος/ 
αγιογράφος από το Ηράκλειο, ο Ανδρέας Ζαχαρία Βλαχάκης (1827-1881;) είχε 
ήδη γύρω στα 1857 με 1863 εντάξει στις επαγγελματικές του ενασχολήσεις και 
τη φωτογραφία. Μαθητής του γνωστού αγιογράφου Μιχαήλ Πολυχρονίου και 
συμμαθητής τού, επίσης διακεκριμένου Ηρακλειώτη αγιογράφου, Στέφανου 
Νικολαΐδη (Αλεβίζου 2010, 39-48), ο Βλαχάκης δραστηριοποιήθηκε ως 
ζωγράφος στο Ηράκλειο τουλάχιστον από το 1857 (εικ. 2α,β), σύμφωνα με 
χρονολογημένα έργα του (Εκκεκάκης 2000, 126-127· Εκκεκάκης 2010). Μο­
λονότι δεν είναι γνωστό πότε ακριβώς ξεκίνησε να φωτογραφίζει, ούτε πού 
και από ποιον διδάχτηκε την τέχνη της φωτογραφίας, οι απαρχές της δράσης 
του υπολογίζονται γύρω στα 1860 (Καράλη 2017, 42-43, 92), υπόθεση που 
επικυρώνει και ένα χρονολογημένο, με την ένδειξη 1863, αντίγραφο carte de 
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visite με την υπογραφή του Βλαχάκη και την προσωπογραφία του Σουλτάνου 
Αβδούλ Αζίζ που εντοπίστηκε στη Συλλογή Μοάτσου (εικ. 1), καθώς και η 
γνωστή προσωπογραφία του Ηγουμένου Γαβριήλ, η οποία πραγματοποιήθη­
κε πριν το θάνατό του στο Αρκάδι το 1866 και άλλων Κρητών αγωνιστών 
όπως: του οπλαρχηγού Ηρακλή Κοκκινίδη (απεβίωσε το 1868), του αντισυ­
νταγματάρχη Πεζικού και επικεφαλής των εθελοντικών δυνάμεων της επα­
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Εικ. 1 :  Ανδρέα Ζ. Βλαχάκη, Ο Σουλτάνος 
Αβδούλ Αζίζ, Ηράκλειο, 1863, carte de visite 
(cdv). Συλλογή Ερρίκου Μοάτσου, Βιβλιο­

θήκη Πανεπιστημίου Κρήτης.

Εικ. 2 α-β :  Ανδρέα Ζ. Βλαχάκη, Το ολοκαύτωμα του Αρκαδίου, φωτογραφικό αντίγραφο, 
Εν Ερμουπόλει, 1867, Συλλογή Γ. Π. Εκκεκάκη· του ιδίου, Σκηνή εν Κρήτη κατά το 1866, 

λαϊκή ελαιογραφία, 0,40 x 0,57μ., Μουσείο Μπενάκη.



νάστασης του 1866 στην Κρήτη Αντωνίου Σταμ. Μήτσα (1832-1897) και του 
οπλαρχηγού Χατζή Μιχάλη Γιάνναρη (εικ. 3α), τραβηγμένη, είτε το φθινόπω­
ρο του 1858, όταν ο Γιάνναρης βρέθηκε στο Ηράκλειο, είτε γύρω στα 1862-
1865, όταν επέστρεψε στην Κρήτη από την Αθήνα (Μαρτζώκης 1892, 359-62). 
Τα πορτρέτα των αγωνιστών και άλλες προσωπογραφίες του, μαρτυρούν πως 
γύρω στα μέσα της δεκαετίας του 1860 –εάν όχι νωρίτερα– ο Βλαχάκης ήταν 
ήδη ένας πεπειραμένος και γνωστός φωτογράφος/προσωπογράφος της πό­
λης του Ηρακλείου.2

Οι δύο εκδοχές της προσωπογραφίας του Γιάνναρη που έχουν εντοπιστεί3 
(εικ. 3α,β) παρέχουν στοιχεία για το χρονικό πλαίσιο δημιουργίας του πορτρέ­
του, που ίσως σχετίζεται με την περίοδο 1855-1858, όταν ο Γιάνναρης ως δό­
κιμος μοναχός βρέθηκε στη Μονή Επανωσήφη στην περιοχή του Ηρακλείου 
(Μαρτζώκης 1892, 356), καθώς και για τον τρόπο που ο φωτογράφος εκμαίευε 
από τον εικονιζόμενο και τα συνοδευτικά στοιχεία της σύνθεσης, τα ιδιαίτερα 
εκείνα γνωρίσματα (εγγράμματος, ευσεβής κ.λπ.) που κάθε φορά επιθυμούσε 
να αναδείξει. Για παράδειγμα, στην εικ. 3α η στοχαστική μορφή του Γιάνναρη 
προσιδιάζει στη σεβάσμια παρουσία του ιερωμένου στην εικ. 3γ, έργο επίσης 
του Βλαχάκη, ενώ στην εικ. 3β η ίδια πόζα με μικρές τροποποιήσεις –προσθήκη 
μποτίλιας, ράθυμη και ελαφρώς πιο θλιμμένη έκφραση– προσέδιδε εγκόσμιο 
χαρακτήρα στην όψη του προσωπογραφούμενου. Η δεινότητα με την οποία 
ο φωτογράφος υφάρπαζε και ξεδίπλωνε τις πτυχές της προσωπικότητας των 
ατόμων που φωτογράφιζε, αποκαλύπτεται και σε ένα ακόμα, σχετικά πρώιμο,4 
έργο του, μία βινιεταρισμένη προσωπογραφία ενός αταύτιστου δυστυχώς 
σήμερα πορτρέτου (εικ. 3δ). Ο εικονιζόμενος εδώ, παρατηρεί με έκκεντρο και 
βαθυστόχαστο βλέμμα τον θεατή, φέρνοντας στο νου την ψυχογραφική διά­
σταση των πορτρέτων των απαρχών της τεχνικής της ελαιογραφίας. Η χρήση 
της βινιέτας –μίας διαδεδομένης την περίοδο εκείνη τεχνικής στην παραγω­
γή πορτρέτων (Root 1864, 108-109· Darrah 1981, 26-29· Καράλη 2010, 116-
17)– του επέτρεπε να επικεντρωθεί στα χαρακτηριστικά του προσώπου και 
κυρίως στο βλέμμα του εικονιζόμενου, όπως παρατηρούμε στις φυσιογνωμί­
ες των οπλαρχηγών Κωσταρού Βελουδάκη (1806-1900) και Μιχάλη Κόρακα 
(εικ. 3ε,ζ) με εξαίρεση ότι στην περίπτωση του Κόρακα ο Βλαχάκης εισήγαγε 

2  Βλ. ορισμένα από τα πορτρέτα τα οποία έχει συγκεντρώσει ο Α. Π. Χατζηπολακης, https://
anopolis72000.blogspot.com/search/label/ΒΛΑΧΑΚΗΣ (05/06/2023).

3  Η πρώτη φωτογραφία φέρει στο οπίσθιο μέρος την υπογραφή «Α.Ζ. Βλαχάκης φωτογράφος 
εν Ερμουπόλει Σύρος» και πιθανώς αποτελεί ανατύπωση για τις ανάγκες προβολής της Επανά­
στασης. Η δεύτερη, σύμφωνα με τον κάτοχό της κ. Λ. Καλλιβρετάκη, είναι κολλημένη σε σκληρό 
χαρτόνι δίχως ενδείξεις και πιθανώς κρατήθηκε από κάποια έκδοση της εποχής. Ορισμένα 
σκηνογραφικά στοιχεία της συγκεκριμένης φωτογραφίας απαντούν και σε άλλα πορτρέτα του 
Βλαχάκη. Γεγονός που ισχυροποιεί το ενδεχόμενο οι φωτογραφίες να πραγματοποιήθηκαν 
στο ατελιέ του στο Ηράκλειο πριν το 1866. Συνακόλουθα, το ενδεχόμενο οι cdv να αποτελούν 
αντίγραφα από λήψεις άλλου φωτογράφου, απομακρύνεται.

4  Το συμπέρασμα εξάγεται από τη χειρόγραφη υπογραφή του Βλαχάκη στο vesro της cdv.
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στο μπούστο τα ζωσμένα άρματα, υπογραμμίζοντας την ιδιότητα και τον ση­
μαντικό ρόλο του προσωπογραφούμενου στις κρητικές εξεγέρσεις (βλ. παρα­
κάτω).

Οι πληροφορίες για τη ζωή και το έργο του φωτογράφου είναι λιγοστές και 
κατακερματισμένες. Η έρευνα στο δημοτολόγιο της Ερμούπολης αποκάλυψε 
πως ο καλλιτέχνης μετοίκισε στη Σύρο σε ηλικία 39 ετών πιθανώς στα μέσα του 
1867 εξαιτίας των γεγονότων της Επανάστασης (Καράλη 2017, 42-43), όπως 
και τόσοι άλλοι συμπατριώτες του (Αλεβίζου 2010, 42) και από εκεί συνέδραμε 
στον αγώνα. Το συγκεκριμένο έτος υποδεικνύουν: ένας υπογεγραμμένος και 
χρονολογημένος από τον ίδιο τον καλλιτέχνη πίνακας, γνωστός σήμερα από 
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Εικ. 3 α-γ και δ-η :  Ανδρέα Ζ. Βλαχάκη, Χατζή Μιχάλης Γιάνναρης (δύο εκδοχές), π. 1858 
ή 1862-1865, cdv, Συλλογή Μάνου Ελευθερίου και Λεωνίδα Καλλιβρετάκη· του ιδίου, Ιε-
ρωμένος, δεκ. 1860, cdv, ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ· του ιδίου, Προσωπογραφία γενειοφόρου άνδρα, χ.χ., 
Συλλογή Μάνου Ελευθερίου· του ιδίου, Κωσταρός Βoλουδάκης, χ.χ., cdv, βινιέτα, ΕΛΙΑ/
ΜΙΕΤ· του ιδίου, Μιχάλης Κόρακας, χ.χ., cdv, βινιέτα, ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ· του ιδίου, Αντώνιος 
Σταμ. Μήτσας, Ηράκλειο(;), π. 1867, Συλλογή Μάνου Ελευθερίου.



φωτογραφική αναπαραγωγή, με θέμα το ολοκαύτωμα του Αρκαδίου, όπου 
αναγράφεται: «Εν Ερμουπόλει 1867 υπό Α. Ζ. Βλαχάκη Κρητός» (Εκκεκάκης 
2013), το πορτρέτο του αντισυνταγματάρχη Μήτσα (εικ. 3η), ο οποίος έφτασε 
στην Κρήτη τον Ιούνιο του 1867 (Σταυρινίδης 1974.2, 683, 689-694· Σπετσιώ­
της 2020), και μία φωτογραφία όπου εικονίζεται ο αποκλεισμός του ατμόπλοι­
ου «Ένωσις» έξω από το λιμάνι της Σύρας (εικ. 4) στις 2 Δεκεμβρίου του 1868 
(Κονδυλάκης 1898, 91-92).

Από την πληθυσμιακή απογραφή του 18795 μαθαίνουμε ότι ο Βλαχάκης 
ήταν εγγράμματος, άγαμος και ότι παρέμεινε στη Σύρα επί μακρόν. Έλαβε 
επίσης μέρος στα Ολύμπια του 1870 και του 1875, όπου και απέσπασε έπαινο 
για τις φωτογραφίες του (Μπόλης 2000, 88, 103).6 Στα τέλη του 1881 το 
φωτογραφείο του έκλεισε όπως προκύπτει από ανακοίνωση του φωτογράφου 
Νικόλαου Ι. Παντζόπουλου (Κων/πολη 1848-;), που είχε μόλις εγκατασταθεί 
στην Ερμούπολη7 (Καράλη 2017, 57-62). Κατά τον Ξανθάκη (2006), ο Παντζό­
πουλος αγόρασε το φωτογραφείο Βλαχάκη. Μολονότι κάτι τέτοιο δεν αναφέ­
ρεται ρητώς, όπως για παράδειγμα συνέβη με την εξαγορά του φωτογραφείου 
Γ. Δαμιανού το καλοκαίρι του 1882 από τον ίδιο φωτογράφο,8 η ομοιότητα των 
διαφημιστικών καταχωρήσεων υποδηλώνει μία ανάλογη εξέλιξη.9 Έκτοτε τα 
ίχνη του χάθηκαν.

Στο βʹ μισό του 19ου αιώνα τα Χανιά, ως πρωτεύουσα με καταγεγραμμένο 
πληθυσμό 13.812 στην απογραφή του 1881 και 21.001 σε εκείνη του 1900 
(Σταυράκης 1890, 193-94· Ανυπόγραφο 1900α· Στατιστική 1904, 3), συγκέ­
ντρωσαν σταδιακά μία αξιόλογη, για τα έως τότε δεδομένα, συσσώρευση 
φωτογράφων. Σύμφωνα με τα διαθέσιμα στοιχεία, το διάστημα αμέσως μετά 
την επανάσταση του 1866-69 και έως τα μέσα της δεκαετίας του 1890, η 
πόλη αριθμούσε περί τα τρία (γνωστά σήμερα) φωτογραφικά καταστήματα: 
Το φωτογραφείο Μπερίντα (από 1868), όπου γύρω στα 1880 εργαζόταν ως 
βοηθός και ο ιταλικής καταγωγής Giovanni Battista Anselmi (Χανιά 1849-
;), που αργότερα άνοιξε δική του επιχείρηση· το φωτογραφείο του Λαμιώτη 
ζωγράφου και φωτογράφου Γρηγορίου Αλεξιάδη, σε λειτουργία το διάστημα 
π. 1875-189410 (Λουλουδάκης 1984, 8-10· Ξανθάκης 2008, 94· Ρούσσος, υπό 

5  Αριθμός οικογενείας 1654, βλ. ΔΑΕ-ΓΑΚ Νομού Κυκλάδων.
6  Πρβλ. την εγγραφή 24 στην κατηγορία «Γραφικαί τέχναι, βιομηχανική ιχνογραφία και 

τέχναι του χάρτου», όπου αναφέρεται ότι απέσπασε έπαινο για τρεις φωτογραφίες του (δεν 
περιγράφονται) και αναφέρεται ως τόπος προέλευσης η Σύρος· βλ. Ανυπογραφο 1875, ΧΙΙΙ.

7  «Το φωτογραφείον ευρίσκεται εις την αυτήν οικίαν ένθα ήτο εσχάτως το φωτογραφείον του 
κ. Βλαχάκη (πλησίον Δυτικής Εκκλησίας)»· βλ. Ανυπογραφο 1882β.

8  Βλ. Ανυπογραφο 1882γ.
9  «Το φωτογραφείον ευρίσκεται εις την αυτήν οικίαν ένθα ήτο εσχάτως το φωτογραφείον του 

κ. Γεωρ. Δαμιανού, παρά τη πλατεία Λεουτζάκου» βλ. Ανυπογραφο 1882δ.
10  Ο αδελφός Ρούσσος αναφέρει ότι τον Σεπτέμβριο του 1894 το φωτογραφείο Αλεξιάδη 

νοικιάστηκε από τον φωτογράφο Barthelemy Ballian, ο οποίος είχε έρθει από την Κων/πολη 
ως εκπρόσωπος του καταστήματος Venus. Ο εν λόγω φωτογράφος παρέμεινε στα Χανιά περί­
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έκδοση) και το φωτογραφείο του πολύγλωσσου και πολυπράγμονα Γερμα­
νού επιτηδευματία και, για χρόνια, συμβούλου εμπορικών υποθέσεων του 
Αυστροουγγρικού και στη συνέχεια του Γερμανικού Προξενείου, Richard 
Krüger (Ρίχαρτ Κρύγκερ 1860-1944), συνέταιρος και αυτός του Μπερίντα για 
ένα διάστημα και εγκατεστημένος στα Χανιά από το 1887-89 περίπου.11

Τη δεκαετία του 1890 και μέχρι την Ένωση με την Ελλάδα, οι επιτηδευματίες 
φωτογράφοι των Χανίων, είτε στο πλαίσιο ιδιόκτητων επιχειρήσεων, είτε ως 
βοηθοί και εργαζόμενοι σε φωτογραφεία τρίτων και ερασιτέχνες, αυξήθηκαν 
σημαντικά. Έτσι, στα μέσα περίπου της δεκαετίας εγκαθίστανται στα Χανιά και 
εργάζονται ως φωτογράφοι οι αφοί Διαμαντόπουλοι (Γεώργιος και Περικλής), 
οι οποίοι μέχρι και το 1898 περίπου είχαν κοινή επιχείρηση (Φιλολογικός 
Σύλλογος «Ο Χρυσόστομος» 1988, 9· Ξανθάκης 1996· Ξανθάκης 2008, 166-
69· Μαχαιρίδης 2016, 69-109), ο Γερμανο-εβραίος Sigismund J. Feigenbaum 
(π. 1898), ο οποίος ξεκίνησε την καριέρα του ως βοηθός του Σμυρναίου 
φωτογράφου Απόστολου Κωνσταντόπουλου (Ξανθάκης 2005, 74), που είχε 
επίσης φωτογραφείο στην πόλη γύρω στα 1895 (Μαχαιρίδης 2016, 34)· οι 
φωτογράφοι: Henry Zimball (Γάλλος), Αλί Ζακί (Τουρκοκρητικός), Γεώργιος 

που ένα χρόνο, όπως δηλοποιούν διαφημιστικές καταχωρήσεις που εντοπίστηκαν στον τύπο. 
Βαλλιαν 1895.

11  Ο Kρύγκερ, το 1907 έλαβε τη θέση του γενικού προξένου της Γερμανίας στην Κρήτη. Βλ. 
Μαχαιριδης 2016, 20· Μαχαιριδης 2007· Παπαδακης 1994.
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Εικ. 4 :  Ανδρέα Ζ. Βλαχάκη, «Ο εν Σύρω αποκλεισμός της “Ενώσεως”», 1868, cdv, Σύρος, 
Συλλογή Ε. Μοάτσου, Πανεπιστήμιο Κρήτης. 



Μεγαλοοικονόμου,12 Γεώργιος Χ. Δημητρίου (1869-;), που συνεργάστηκε 
έως το 1900 με τον Γεώργιο Διαμαντόπουλο (Μαχαιρίδης 2016, 50-51) και 
το επόμενο έτος, σε ηλικία 31 ετών, άνοιξε το φωτογραφείο «Ο Ερμής» στη 
συνοικία της Χαλέπας (Γενικός Εκλογικός Κατάλογος 1906, 3), το οποίο 
παρέμεινε σε λειτουργία τουλάχιστον έως και το 191013 (Γενικός Εκλογικός 
Κατάλογος 1911, 3), γεγονός που μαρτυρά μία επιτυχημένη καριέρα στο 
εύπορο προάστιο των Χανίων· και ο εβραϊκής καταγωγής Νισήμ Ιωσήφ 
Μινέρβο (1873-;), που είχε το φωτογραφείο του –τουλάχιστον από το 1906 έως 
το 1910– στη συνοικία Αγά Τζαμί και Καστέλι (Γενικός Εκλογικός Κατάλογος 
1906 και 1911). Σύμφωνα με τον Ξανθάκη (2008, 96), ο Φραγκολεβαντίνος 
Nisso J. Minerbo γύρω στα 1875 εργαζόταν στη Χίο, ενώ περί τα 1890 συνερ­
γάστηκε με τον Ηρακλειώτη φωτογράφο Μπεχαεντίν. Η συνεργασία τους εί­
ναι τεκμηριωμένη από φωτογραφίες, στα οπισθόφυλλα των οποίων αναγρά­
φεται: «Minos Photographers. Remember of Candie R. Béha & N. J. Minerbo». 
Η ομοιότητα των ονομάτων υποδεικνύει την ταυτοπροσωπία. Εντούτοις, εάν 
η ηλικία του Μινέρβο –33 ετών το 1906 και 38 το 1910–, στους Εκλογικούς 
Καταλόγους Χανίων (1906 και 1911, 70 και 80) ευσταθεί, είναι απίθανο να 
εργάστηκε στη Χίο το 1875. Σύμφωνα με την ίδια πηγή πληροφοριών την 
εποχή εκείνη εργαζόταν στα Χανιά και ο άγνωστος σήμερα Τουρκοκρητικός 
φωτογράφος Σαλής Μπιλ Σαληαγαζαδές (1876-;), του οποίου το φωτογραφείο 
βρισκόταν στη συνοικία Τζιτζάρ-Κολού και Σπλάντζας.14 Συνακόλουθα, τα 
καταγεγραμμένα φωτογραφεία στα Χανιά γύρω στα 1900 άγγιζαν τα έντεκα.

Στην απογραφή του ίδιου έτους, στη γενική και ιδιότυπη κατηγορία 
«Ιατρικά Επαγγέλματα» όπου, πέραν των αμιγώς ιατρικών, καταχωρίζονται: 
άνθρωποι των γραμμάτων, αρχιτέκτονες μηχανικοί, γεωμέτρες, ζωγράφοι, 
ηθοποιοί, χορευτές κ.ο.κ., στην υποκατηγορία: «Φωτογράφοι, ζωγράφοι, 
γλύπται, σχεδιασταί κ.λπ.», για τα Χανιά αναφέρονται συνολικά 29 άτομα – 
28 άνδρες και 1 γυναίκα (Στατιστική 1904, 59 και Γράφ. 1). Η διάταξη των 
επαγγελματικών ιδιοτήτων συνδυαστικά προς τα προαναφερθέντα τεκμήρια, 
δηλοποιεί πως οι φωτογράφοι απάρτιζαν την πολυπληθέστερη ομάδα της 
συγκεκριμένης κατηγορίας, ενώ αναλογικά με τον πληθυσμό κατέγραφαν 
ένα ποσοστό της τάξης του 0,13%.15 Για το Ηράκλειο, την πόλη με τους 
περισσότερους κατοίκους (22.501, βλ. Γράφ. 1), η αναλογία πληθυσμού φωτο­
γράφων εμφανίζεται περιορισμένη,16 καθώς το ποσοστό ήταν κάτω από 0,06% 

12  Τα φωτογραφεία Π. Διαμαντόπουλου, Ζακί και Γ. Μεγαλοοικονόμου λειτουργούσαν μέχρι 
και το 1921. Βλ. Ιγγλεσης 1921, 598· Μπουντουρη 2001, 15.

13  Πρβλ. και τις διαφημιστικές καταχωρήσεις του φωτογραφείου (Ανυπογραφο 1900γ και 
Ανυπογραφο 1901α).

14  Στον εκλογικό κατάλογο του 1910 το όνομά του δεν περιλαμβάνεται.
15  Η πολυπληθέστερη κατηγορία ήταν η «Μουσικοί, ηθοποιοί, αοιδοί, χορευταί κ.λπ.», οι 

οποία αριθμούσε συνολικά 62 άτομα, 34 άνδρες και 28 γυναίκες, βλ. Στατιστικη 1904, 59 και 
Γράφ. 1.

16  Το διάστημα εκείνο ενεργοί ήταν οι φωτογράφοι: Γεώργιος Μαραγιάννης, Μπεχαεντίν, 
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πλησιάζοντας εκείνο του Ρεθύμνου (0,05%) των 9.311 κατοίκων, όπου την 
ίδια περίοδο αξιολογείται ως πιθανό ένα αυξημένο ενδιαφέρον στο πεδίο της 
φωτογραφίας17 (βλ. Γράφ. 1).

Στην ίδια απογραφή, αξιοσημείωτη είναι και η κατάταξη του φωτογραφικού 
επαγγέλματος στα καλλιτεχνικά, δεδομένου ότι στην Ελλάδα την ίδια περίοδο 
τα φωτογραφεία καταχωρίζονταν στα βιομηχανικά επαγγέλματα (βιομηχανία 
χάρτου). Το δεδομένο ενδεχομένως υποκρύπτει μία μεγαλύτερη –σε σχέση με 
τον ελλαδικό χώρο– κοινωνική αποδοχή των φωτογράφων.

Για την πληρέστερη θεώρηση της φωτογραφικής δραστηριοποίησης της 
περιόδου πρέπει να συνυπολογιστούν και όσοι, αφανείς σήμερα, εργάστηκαν 
ως βοηθοί των φωτογραφείων, όσοι δεν δήλωναν ως κύρια ενασχόληση τη 
φωτογραφία, οι πλανόδιοι φωτογράφοι, που τον 20ό αιώνα αποτελούσαν 
συχνή επιλογή των λιγότερο εύπορων (Παπαδάκης 2010, 110-11), καθώς και οι 

Νικόλαος Κοντοβάκης (βλ. παρακάτω) και πιθανώς οι Αθανάσιος Καρανάσιος και Τίτος Ι. 
Μαραβελάκης.

17  Χρονολογικά, οι δράσεις των Ρεθύμνιων φωτογράφων είναι ιδιαιτέρως ασαφείς, καθώς 
λιγοστές είναι οι διαθέσιμες βιογραφικές πληροφορίες. Γύρω στα 1900 πάντως προκύπτουν 
ως ενεργά τα ονόματα των φωτογράφων: Γεώργιου Περισσάκη (1870-1856), Κωνσταντίνου 
Κούνουπα (1875-;), ο οποίος στον Εκλογικο Καταλογο Ρεθυμνου του 1910 (1911, 15) αναφέρεται 
35 ετών, Ευάγγελου Γλιστρίδη (1890-1931), Alleano Duranti, Αλί Ατίφ Σκουμπεντεδάκη (1875-
;), 35 ετών (Γενικος Εκλογικος Καταλογος Χανιων 1911, 45), Χ. Δρανδάκη, Δ. Λουμπούνη φωτο­
γράφου και βιβλιοδέτη. Βλ. Νενεδακης 1978· Λουλουδακης 1984, 13· Ξανθακης 2008, 97· Παπα-
δακης 1998, 40-41· Ρουσσος 2014, 145· Παπαστρατης 2008, 244· Παπαδακης 2010, 110.
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Γράφημα 1 :  Καλλιτεχνικά επαγγέλματα στις πόλεις της Κρήτης 
κατά την απογραφή πληθυσμού τον Ιούνιο του 1900.



διάφοροι πρόξενοι,18 αξιωματικοί,19 περιηγητές,20 γεωγράφοι,21 ανταποκριτές, 
κ.ο.κ., που κατέκλυζαν την Κρήτη και συνήθως εξασκούσαν ερασιτεχνικά 
ή ημι-επαγγελματικά χρέη φωτογράφου, αλλά και μία αναδυόμενη τότε 
κατηγορία, οι εγχώριοι ερασιτέχνες φωτογράφοι.

Για να γίνει κατανοητή η εξάπλωση και η κοινωνική διείσδυση της φωτο­
γραφικής εικόνας στις τοπικές κοινωνίες της περιόδου, πρέπει να ληφθεί υπό­
ψη η ανθηρή και αλληλένδετη με το μέσο ανάπτυξη του εμπορίου των ταχυ­
δρομικών δελταρίων. Στο Γράφημα 1 παρατηρούμε ότι στην Κρήτη του 1900 
καταμετρώνται 42 συνολικά τυπογράφοι/λιθογράφοι, αριθμός που εξηγεί την 
ανάπτυξη που γνώρισε ο κλάδος μεταξύ του 1898 και του 1913 (Παπαδάκης 
1986· Λουλουδάκης 1984, 20). Στα παραπάνω, δύνανται να προστεθούν και 
οι φωτογράφοι που εξέδιδαν ταχυδρομικά δελτάρια, μεμονωμένα (Κρύγκερ, 
Μαραγιάννης, Μπεχαεντίν κ.λπ.) ή σε συνεργασία με τυπογράφους.22 Τον Νο­
έμβριο του 1900, η νεοσύστατη ταχυδρομική υπηρεσία23 της Κρητικής Πολι­
τείας κινητοποίησε το πεδίο της φωτογραφικής εικόνας προκειμένου να προ­
βάλλει τις ποικίλες πτυχές του κρητικού βίου και πολιτισμού με αφορμή την 
εμπορική έκθεση των Αθηνών: «Οι φωτογράφοι των τριών πόλεών μας κατα­
γίνονται φιλοτίμως να ετοιμάσωσι πλήρεις συλλογάς των διαφόρων παρατά­
ξεων, εορτών και τοποθεσιών φωτογραφηθεισών παρ’ αυτών, ως επίσης και 
φωτογραφίας των επισημοτέρων προσώπων των δρασάντων κατά τον αγώνα 
και την τελευταίαν μεταβολήν. Αι συλλογαί αύται αποστέλλονται πλήρεις σει­
ράς εις ικανά αντίτυπα όλων των εικονογραφημένων κρητικών ταχυδρομικών 
δελταρίων ων τινά κομψότατα» (Ανυπόγραφο 1900β). Οι θεματικοί κύκλοι 
που προκρίθηκαν επικεντρώθηκαν στις προσωπογραφίες των Κρητικών αγω­
νιστών, στις όψεις των πόλεων και της κρητικής υπαίθρου, στις αρχαιότητες, 
στις εορταστικές εκδηλώσεις, στις αναπαραστάσεις του καθημερινού βίου και 
στα διάφορα ιστορικά συμβάντα.

Από την παραβολή των απογραφών του 1900 και του 1928 εξάγεται το 
συμπέρασμα ότι η άνθιση του φωτογραφικού επαγγέλματος στην Κρήτη δεν 
ατόνησε αξιόλογα μετά την ενσωμάτωσή της στο Ελληνικό Κράτος (ΥΠ.Ε.Ο./ 
Γ.Σ.Υ.Ε. 1937). Από τους συνολικά 45 καταγεγραμμένους φωτογράφους του 
1928, οι 10 εργάζονταν στον δήμο και οι 3 στον νομό Ηρακλείου,24 οι 18 στον 

18  Βλ. ενδεικτικά τις περιπτώσεις των Blanc και Stillman, Σημανδηρακη 2010, 44-59· Ehren-
kranz 1988, 20-21· Stillman 1901, 398-428.

19  «Πωλείται φωτογραφική μηχανή […] πληροφορία παρά τω ιατρώ του γαλλικού στρατού 
κ. Battarel» (Ανυπογραφο 1902α).

20  Βλ. Ανυπογραφο 1909α.
21  Βλ. Ανυπογραφο 1901β και Ανυπογραφο 1901γ.
22  Βλ. ενδεικτικά τη συνεργασία του φωτογράφου Μπεχαεντίν με τον τυπογράφο Ν. Αλι­

κιώτη και τον φωτογράφο Γ. Μαραγιάννη· βλ. Μαρινακης 2008, 7-8· Μουδατσακης 2005, 77-
89· Ανυπογραφο 1985.

23  Ίδρυση: 1 Μαρτίου 1900, βλ. Παπαδακης 1986.
24  Συνδυαστικά προς τον Ιγγλεση (1921, 184), την απογραφή του 1928 και την αναδίφηση 

στον τύπο της περιόδου, παραθέτω μερικά από τα φωτογραφεία του Ηρακλείου τη δεκαετία του 
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δήμο και ο ένας στον νομό Χανίων, οι 5 στον νομό Ρεθύμνου και οι 6 στον 
νομό Λασιθίου. Συνακόλουθα, στις δυο μεγάλες πόλεις η ποσόστωση των φω­
τογράφων το 1928 ήταν: 0,03% για το Ηράκλειο των 33.404 πλέον κατοίκων 
και 0,07% για τα Χανιά των 26.604 κατοίκων, δεδομένο που αναλογικά με την 
αύξηση του πληθυσμού υποδεικνύει μία μέση κάμψη, με τα Χανιά να διατη­
ρούν την πρωτοκαθεδρία στο πεδίο.

Μολονότι τα στοιχεία για τις γυναίκες φωτογράφους της περιόδου είναι 
λιγοστά, γνωρίζουμε ότι τη δεκαετία του 1880 στο Ηράκλειο δραστηριοποιή­
θηκε ως φωτογράφος η Ευαγγελία Πετυχάκη,25 για την οποία όμως δεν δια­
θέτουμε περαιτέρω βιογραφικές πληροφορίες. Επίσης, στο νησί, τα χρόνια 
του μεσοπολέμου, εργάστηκαν τουλάχιστον τρεις επαγγελματίες γυναίκες 
φωτογράφοι: στα Χανιά η Ελένη (Λιλίκα) Διαμαντοπούλου, κόρη του Περι­
κλή Διαμαντόπουλου, η οποία ανέλαβε γύρω στα 1925 την επιχείρηση του 
πατέρα της (Μαχαιρίδης 2016, 95-109) και η άγνωστη σήμερα Καρμέλα Πε­
ρίδου,26 που δραστηριοποιήθηκε γύρω στα 1924. Στο Ηράκλειο, η κόρη του 
Γεώργιου Μαρκουλάκη, Κλειώ, ανέλαβε το φωτογραφείο του πατέρα της 
μετά τον θάνατό του το 1931 (Ανυπόγραφο 1931). Με αυτά τα δεδομένα, το 
10% των φωτογράφων στο Ηράκλειο και το 11,11% στα Χανιά το διάστημα 
1924-1931 αντιστοιχούσε στη γυναικεία επιχειρηματικότητα. Ταυτόχρονα, 
από τους δέκα τυπογράφους της πόλης του Ηρακλείου οι τρεις ήταν γυναί­
κες (ΥΠ.Ε.Ο./Γ.Σ.Υ.Ε. 1937), γεγονός που αποτυπώνει μία αξιόλογη γυναικεία 
παρουσία στα εν λόγω πεδία.

Κύριο γνώρισμα του φωτογραφικού επιτηδεύματος στην Κρήτη του 19ου 
αιώνα αποτέλεσε η εκτεταμένη κινητικότητα των φωτογράφων, που μαρτυρά 
τις δυσκολίες και την επισφάλεια των αποδόσεων για την πλειονότητα 
εκείνων που το εξασκούσαν. Οι σημαντικές μετακινήσεις από την Οθωμανική 
Αυτοκρατορία (Σμύρνη, Κων/πολη, Αλεξάνδρεια), την Ελλάδα (Χίο, Σάμο, 
Σύρο, Λαμία κ.ο.κ.) και την Ευρώπη προς και από την Κρήτη και οι συχνές 
και βραχύβιες συνεργασίες των φωτογράφων ακολουθούσαν τα εμπορικά 
δίκτυα της εποχής και τις ιδιοτυπίες του επαγγέλματος στο πλαίσιο της 
πολυεθνοτικής Οθωμανικής Αυτοκρατορίας (Hannoosh 2016). Σταθερή ήταν 

1920: Χαμσά Ρουστέμ (αρχικά βοηθός του Μπεχαεντίν· στο Ηράκλειο μέχρι το 1924), Γεώργιος 
Μαρκουλάκης (ενεργός το 1928), Γ. Μαραγιάννης (ο Μαραγιάννης πεθαίνει το 1924 και το 
φωτογραφείο αναλαμβάνει ο Ν. Λαμπρινίδης, ο οποίος δραστηριοποιείται επιβεβαιωμένα στην 
πόλη μέχρι τα μέσα του 1925, όπου διαβάζουμε στον τύπο ότι εισήγαγε μηχανήματα από την 
Αθήνα [Ανυπογραφο 1925]· δεν είναι γνωστό εάν η επιχείρησή του διατηρήθηκε έως και το 
1928), Ευστράτιος Καλογερίδης (ενεργός το 1928) και Β. Μπεχλιβανάκης. Επίσης, την εποχή 
εκείνη καταγράφονται οι: Θεμιστοκλής Τσελεπίδης (η πρώτη καταγραφή είναι το 1931, όταν 
ενημέρωνε για την ανακαίνιση του φωτογραφείου του, το οποίο μετέφερε στα Χανιά το επόμενο 
έτος), Καραμπέτ Αγαπαγιάν από το 1923 (ενεργός το 1928) και Ι. Ναθαναήλ (ενεργός το 1928).

25  Τη φωτογράφο έχει καταγράψει δίχως αναφορά σε πηγές ο Ξανθακης 2008, 97.
26  Η αναγγελία στον τύπο έγινε με αφορμή την καταστροφή του εργαστηρίου της από 

πυρκαγιά και την επανασύστασή του, βλ. Περιδου 1924.
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η κινητικότητα και στο εσωτερικό του νησιού, μεταξύ των μεγάλων πόλεων, 
των κωμοπόλεων και των χωριών, όπου γυρολόγοι φωτογράφοι προσέφεραν 
τις υπηρεσίες τους.27 Ανάλογη περίπτωση υπήρξαν οι φωτογράφοι Μιλτιάδης 
Βρυστάκης και Χαράλαμπος Στρουμπέλης, που το 1893 άνοιξαν το φωτο­
γραφείο «Καλλιτεχνία» στο Ηράκλειο, ενημερώνοντας την πελατεία τους 
για τις περιοδείες και το αρχείο των αρνητικών το οποίο προτίθεντο να 
διατηρήσουν στο κατάστημά τους στην πόλη (Ανυπόγραφο 1893α). Ένα ακόμα 
παράδειγμα αποτελεί ο Ηρακλειώτης φωτογράφος Γεώργιος Εμμανουήλ 
Μαρκουλάκης (1863-1931), ο οποίος σύμφωνα με τον Παπαδάκη (1998, 
40) ταξίδευε γύρω στα 1885 από το Ηράκλειο στο Ρέθυμνο προσφέροντας 
τις υπηρεσίες του σε μία πόλη που πιθανώς δεν είχε τότε ακόμα σταθερό 
φωτογραφείο.28 Ο Μαρκουλάκης, τον οποίο βρίσκουμε εγκαταστημένο στη 
Σύρο από το 1890 έως και το 1904 τουλάχιστον (Κουσουλίνος 1904, 160), 
είχε –σύμφωνα με τον ίδιο– εργαστεί για κάποιο διάστημα στο φωτογραφείο 
του Πέτρου Μωραΐτη στην Αθήνα (Μαρκουλάκης 1890). Πιθανώς μετά την 
Ένωση επέστρεψε οριστικά και εργάστηκε στη γενέτειρά του, με την οποία 
διατηρούσε καθ’ όλη τη διάρκεια της απουσίας του στενότατους δεσμούς.29 
Η πύκνωση των φωτογραφείων στις πόλεις, συγκροτούσε τις προϋποθέσεις 
κοινωνικής διεύρυνσης της χρήσης του μέσου δημιουργώντας σταδιακά φωτο­
γραφικές επιχειρήσεις για όλα τα βαλάντια,30 ενώ η πολυεθνική προέλευση 
των φωτογράφων ακολούθησε την κοινωνικο-πολιτική ρευστότητα της 
συγκεκριμένης περιοχής και περιόδου. Είναι αξιοσημείωτο ότι φωτογράφοι 
όπως ο Μπερίντα ή ο Κρύγκερ κατ’ ουσίαν δεν βιοπορίζονταν από τη φωτο­
γραφία. Συνακόλουθα, οι φωτογραφικές ενασχολήσεις τους ίσως υπέκρυπταν 
άλλες προτεραιότητες και επιταγές, δεδομένης και της εμπλοκής τους με τις 
προξενικές αρχές.31

27  Βλ. Ανυπογραφο 1893α και Ανυπογραφο 1894α. Υπήρχαν επίσης και οι γυρολόγοι έμποροι 
που διακινούσαν αγιογραφίες, «ελαιογραφίας ευρωπαϊκάς» και κυρίως «φωτογραφίας των 
μελών της Βασιλ. Οικογενείας, διαφόρων πολιτικών προσώπων και των θωρηκτών εις μέγα 
επίσης σχήμα […]» βλ. Ανυπογραφο 1893β και Ανυπογραφο 1893γ.

28  Σύμφωνα με τον Ρούσσο το 1884 ήταν ήδη εγκατεστημένος στο Ρέθυμνο, όπου εργάστηκε 
ως φωτογράφος τουλάχιστον έως και το 1906, ο Ιταλός Alleano Duranti, ο οποίος είχε νυμφευ­
τεί τη Ρεθύμνια Μαρία Μαυρορασάκη (Ρουσσος 2014, 145 και υπ.17).

29  Όταν στις 11 Ιουνίου 1896 έδωσε τον όρκο του δημότη Ερμούπολης ο Μαρκουλάκης 
ήταν 33 ετών έγγαμος και ακόμη τότε άτεκνος. Την εικοσιτετράχρονη γυναίκα του την έλεγαν 
Μαρία Χατζή-Σπύρου Βούλγαρη και είχαν αρραβωνιαστεί τον Ιούνιο του 1894 στο Ηράκλειο. 
Σε άλλο δημοσίευμα αναφέρεται ότι έφυγε από την Κρήτη εξαιτίας των ταραχών του 1889· βλ. 
Μαρκουλακης 1890, Ανυπογραφο 1890 και Ανυπογραφο 1894β.

30  Το φωτογραφείο «Η Ευθυνία» διαφήμιζε το 1901 ότι οι ενδιαφερόμενοι μπορούσαν να 
φωτογραφηθούν μόλις με ένα γρόσι βλ. Ανυπογραφο 1901δ.

31  Τις παράπλευρες δραστηριότητες του Ρίχαρτ Κρύγκερ υπαινίσσεται ο Μαχαιριδης (2007, 
83-101).

144 ΑΡΙΑΔΝΗ 29 (2022 – 2023) || ΜΑΡΙΆΝΝΑ ΚΑΡΆΛΗ



Φωτογραφία: η «τερψίθυμο[ς] ταύτη ασχολία»32

Στις αρχές του 20ού αιώνα σαφή ένδειξη κοινωνικής διάχυσης της φωτογρα­
φίας στην Κρήτη αποτελεί και η ανάπτυξή της ως ερασιτεχνικό πάρεργο. Ένα 
περιστατικό εκχριστιανισμού μίας πλούσιας και μορφωμένης μουσουλμάνας 
από εύπορη και ευυπόληπτη οικογένεια Τουρκοκρητικών λαδεμπόρων 
των Χανίων, της εικοσιεξάχρονης Σεριφέ Σεφήκ Βεηζαδέ (Σεριφέ Χανούμ), 
μαρτυρά την έμφυλη αλλά και ταξική διάσταση της διάχυσης του μέσου. Προς 
επίρρωση της αστικής καλλιέργειας της Σεριφέ ο αρθρογράφος συμπεριέλαβε 
και την ενασχόλησή της με τη φωτογραφία, την οποία είχε διδαχθεί καλλι­
τεχνικώς και τεχνικώς από τον πατέρα της.33

Αν και όχι συχνά, τα παραδείγματα ανάπτυξης της ερασιτεχνικής φωτο­
γραφίας στο νησί είναι εύγλωττα, όπως οι αγγελίες πώλησης μεταχειρισμένων 
φωτογραφικών μηχανών και η εμπορία φωτογραφικών ειδών και υλικών από 
μία ποικιλία εμπορικών καταστημάτων,34 υπαινίσσονται τη ζήτηση, την οποία 
επικυρώνει και η προκήρυξη φωτογραφικού διαγωνισμού για ερασιτέχνες των 
νομών Ηρακλείου και Λασιθίου το 1904 από τον Τουρκοκρητικό φωτογράφο 
Rahmizâde Bahaeddin (Ρεμιζαδέ Μπεχαεντίν, 1875-1951). Στη μακροσκελή 
αναγγελία του, ο τελευταίος διαφήμιζε την παράδοση μαθημάτων φωτογρα­
φίας «επιθυμών όπως εμπνεύση μείζονα έρωτα προς τους ερασιτέχνας προς 
την καλλιτεχνικήν και τερψίθυμον ταύτην ασχολίαν» (Βεχαεδδίν 1904). Το 
θέμα ήταν ελεύθερο και οι διαγωνιζόμενοι μπορούσαν να φωτογραφίσουν 
οτιδήποτε επιθυμούσαν αρκεί να προϋπέθετε «η φωτογράφησις δυσκολίαν 
τινά».35 Τη διάχυση της φωτογραφίας στην τοπική κοινωνία μαρτυρά και η 
προετοιμασία έκδοσης περιοδικού ονόματι «Φως» το 1902,36 καθώς και η βρά­
βευση με χάλκινο μετάλλιο στη Διεθνή Έκθεση των Αθηνών το 1903 του, κατά 

32  Βεχαεδδιν 1904.
33  Πέραν του εγγράμματου, της ελληνομάθειας, της γνώσης του πιάνου και την αγάπη προς 

τη μουσική η Σεριφέ ήταν επίσης «ερασιτέχνις φωτογράφος από παιδικήν ηλικίαν, διδαχθείσα 
εκ του πατρός της να χειρίζεται φωτογραφικήν μηχανήν, εκτελεί δε μόνη της την ανάπτυξιν και 
φιξάρισιν των φωτογραφικών πλακών και εικόνων», βλ. Ανυπογραφο 1907.

34  Το 1902 μία φωτογραφική μηχανή Photosphère με φακό Zeiss διαμέτρου 9Χ12, μία 
χάλκινη μηχανή που κατασκεύασε το 1887 ο Napoléon Conti και χρησιμοποιήθηκε κυρίως 
από αξιωματικούς του στρατού στις αποικιακές αποστολές και εξερευνητές στα τέλη του 19ου 
αιώνα, διατίθετο μεταχειρισμένη προς 280 δρχ., ποσό υπέρογκο εάν αναλογιστούμε ότι μία 
απλή φωτογραφική μηχανή χειρός διαμέτρου 9Χ12 γύρω στα 1904 κόστιζε καινούργια από 35-
15 δρχ. (Βεχαεδδιν 1904)· βλ. https://www.antiq-photo.com/en/collections/museum/cameras/
photosphere-13x18/ (18/06/23) και Ανυπογραφο 1906· Ανυπογραφο 1902δ.

35  Σημειώνεται επίσης ότι οι συμμετέχοντες όφειλαν να στείλουν μία μόνο φωτογραφία 
μαζί με το αρνητικό και ότι το πρώτο βραβείο ήταν μία φωτογραφική μηχανή διαμέτρου 9Χ12· 
Βεχαεδδιν 1904.

36  «Η Διεύθυνσις του περιοδικού «Φωτός» γνωστοποιή προς τους αξιοτίμους κυρίους, εις ους 
απεστάλησαν αγγελίαι εγγραφής συνδρομητών ότι επικειμένης της ενάρξεως της εκδόσεως, 
παρίσταται η ανάγκη, όπως της επιστραφώσιν ως τάχιον αι σταλείσαι αγγελίαι. […]»· βλ. 
Ανυπογραφο 1902ε. Δεν είναι γνωστό εάν το εγχείρημα επετεύχθη.
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πάσα πιθανότητα ερασιτέχνη, φωτογράφου από το Ηράκλειο Νικόλαου Κο­
ντοβάκη, οι πλάκες του οποίου διατίθεντο προς πώληση από το φωτογραφείο 
Μπεχαεντίν (Βακκιώτης & Στρατουδάκης 1903· Βεχαεδδίν 1904).

Το τελευταίο, μαζί με εκείνο του Θάσιου φωτογράφου Γεώργιου Μαρα­
γιάννη37 (1860-1924), ήταν ένα από τα σημαντικότερα της πόλης του Ηρακλεί­
ου γύρω στα 1900. Ο Μπεχαεντίν, τέκνο οικογένειας δημοσίων υπαλλήλων 
της τουρκικής διοίκησης, σπούδασε στην Κωνσταντινούπολη και επέστρεψε 
στο Ηράκλειο μετά τον θάνατο του πατέρα του στα 1895 ανοίγοντας αρχι­
κά χαρτοπωλείο.38 Αργότερα εντάχθηκε στο κίνημα των Νεοτούρκων και το 
1909 εγκατέλειψε οριστικά την Κρήτη, νοικιάζοντας την περιουσία του (Ανυ­
πόγραφο 1909β) και αφήνοντας το φωτογραφείο του στον βοηθό του Χαμσά 
Ρουστέμ, ο οποίος το κράτησε μέχρι την ανταλλαγή των πληθυσμών το 1924 
(Ak 2004· Ainsworth 2018, 30-37· Μαρινάκης 2008, 11-17).

Φωτογραφικές όψεις ενόπλων Κρητών: 
πολιτικές χρήσεις ενός εικονογραφικού μοτίβου
Το 1876, μετά τις πρώτες περιηγήσεις του στην ενδοχώρα της Κρήτης, ο εγκα­
τεστημένος από το 1868 στο νησί Ιωσήφ Μπερίντα εξέδωσε μία φωτογραφική 
τοπογραφική περιγραφή της Κρήτης με τίτλο: Album della Creta (Berinda 2009· 
Ψιλάκης 2010, 92-106). Από τις 31 συνολικά φωτογραφίες, οι οκτώ αφορούσαν 
στην εικονογραφική κατηγορία των εθνογραφικών πορτρέτων και αποτελού­
σαν δείγματα ταξινομικής παρουσίασης του πληθυσμού (εικ. 5α-γ) σύμφωνα 
με τα διαδεδομένα πρότυπα της οριενταλιστικής εικονογραφίας της περιόδου 
(Said 1996, 11-58· Erdogdu 1999· Woodward 2003· Öztuncay 2006, 266-268· 
Shaw 2009, 84-89· Behdad 2010· Hannoosh 2016, κ.ά.).

37  Ο Ξανθάκης (Ξανθακης 2008, 96 και Ξανθακης 1997, 49) αναφέρει ότι ο φωτογράφος 
μετοίκησε στο Ηράκλειο από τη Χίο γύρω στα 1897. Στα 1900 ήταν εγκατεστημένος στο 
Ηράκλειο· βλ. Ανυπογραφο 1900δ. Φαίνεται όμως ότι για κάποιο διάστημα δραστηριοποιήθηκε 
και στα δυο νησιά καθώς και στη Σύρο σε συνεργασία με τον Ιωσήφ Πούλμαν. Βλ. το ver­
so φωτογραφιών: «Γεώργιος Μαραγιάννης φωτογράφος εν Χίω και Κρήτη»· Οικογενειακό 
Άλμπουμ Κατσούδα και Δουλγερακης 1998, 356. Τον Απρίλιο του 1900 διαφήμιζε το φωτο­
γραφείο του στον ηρακλειώτικο τύπο, αναφέροντας ότι είναι φωτογράφος του Βασιλικού Οίκου 
της Ελλάδας και του Ύπατου Αρμοστή της Κρητικής Πολιτείας, Πρίγκιπα Γεωργίου. Δυο χρόνια 
αργότερα διαφήμιζε την επίσκεψη του ηγεμόνα στο φωτογραφείο του, ενώ οι δουλειές του 
φαίνεται πως πήγαιναν καλά αφού το 1912 ειδοποιούσε το κοινό ότι κατά τους καλοκαιρινούς 
μήνες το φωτογραφείο θα παρέμενε ανοικτό μέχρι τις μεσημβρινές ώρες. Το ίδιο εκείνο έτος 
είχε κληθεί ως αναπληρωτής ένορκος στο εφετείο· βλ. Ανυπογραφο 1900δ, Ανυπογραφο 1902στ, 
Ανυπογραφο 1912 και Παραρτημα 1912, 86. Το φωτογραφείο Μαραγιάννη, μετά τον θάνατό του 
πέρασε στον φωτογράφο Ν. Λαμπρινίδη, ο οποίος τον Δεκέμβριο του 1924 πραγματοποίησε 
έκθεση φωτογραφίας στην αίθουσα Ντορέ, στην οποία αφιερώθηκε και τεχνοκριτική παρου­
σίαση στον τοπικό τύπο· Ανυπογραφο 1924.

38  Έχουν εντοπιστεί τα συμβόλαια ενοικίασης του ακινήτου στον δρόμο της αγοράς τον 
Σεπτέμβριο 1900 και ένα χρόνο αργότερα της ενοικίασης του χώρου στην οδό Δαιδάλου όπου 
στέγασε το φωτογραφείο του· Μαρινακης 2008.
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Ως μία μεικτή κατηγορία της φωτογραφικής προσωπογραφίας του 19ου 
αιώνα, επί της οποίας συνομιλούσαν, το εικαστικό και θεατρογενές λεξιλόγιο 
του πορτρέτου (Shaw 2009, 84· Hannoosh 2016, 18) με ανθρωπολογικές πα­
ρατηρήσεις39 και εθνογραφικές καταγραφές,40 οι εθνογραφικοί τύποι υπήρξαν 
κατασκευασμένες κυρίως για το Δυτικό κοινό εικόνες, προορισμένες να κατα­
ναλωθούν ως εθνοτικές, πολιτισμικές, ανθρωπολογικές, κοινωνικο-πολιτικές 
ταξινομήσεις των πληθυσμιακών συνόλων της Ανατολής. Συνακόλουθα, απα­
ντούσαν στα αξιολογικά δίπολα Δύσης και Ανατολής και σε νοηματοδοτικά 
ρευστές καταδηλώσεις του «εξωτικού» άλλου (Σαραφιανός 2022, 419-20). Η 
δημοφιλία τους, που από τα μέσα του 19ου αιώνα και έπειτα εντάθηκε, υπο­
βοηθήθηκε σημαντικά από την κινητικότητα των φωτογράφων και των αρχεί­
ων τους εντός και εκτός των ορίων της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας.

Φωτογραφικά άλμπουμ σαν αυτό του Μπερίντα, με τοπία, μνημεία και 
εθνογραφικά πορτρέτα διαφόρων περιοχών της Ανατολής και της Ανατολικής 
Μεσογείου, συγκροτούσαν κατά τον 19ο αιώνα μία σταθερή προστιθέμενη 
αξία στην ανθηρή αγορά της οπτικής πληροφορίας, το περιεχόμενο των οποί­
ων απαντούσε σε ένα ευρύ φάσμα στοχεύσεων, που εκτείνονταν από τα ανα­
μνηστικά/τουριστικά προϊόντα (souvenirs), έως την πολιτική εργαλειοποίηση 
της εικόνας και την υποβολή της στην υπηρεσία πολυδιάστατων προταγμά­
των, όπως οι διαδικασίες εκμοντερνισμού της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας 
(Woodward 2003· Shaw 2009· Behdad 2017), οι αποικιακές βλέψεις της Δύσης 
στην περιοχή, οι επιμέρους εθνικοαπελευθερωτικές δράσεις κ.ο.κ.

Ο Μπερίντα, όπως και τόσοι άλλοι επείσακτοι και ιθαγενείς φωτογράφοι 
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας της εποχής του, αξιοποίησε την ενδυμασία 
για να αποδώσει την εθνογραφική, εξωτική, θρησκευτική, έμφυλη, εθνοτική 
κ.ο.κ. ταυτότητα των κατοίκων της Κρήτης. Σε ένα παιχνίδι πολιτισμικής πα­
ρενδυσίας (Σαραφιανός 2022, 420) ο φωτογράφος χρησιμοποίησε μοντέλα 
και στατικές πόζες στούντιο δίχως ιδιαίτερα σκηνογραφικά ντεκόρ, για να 
αποτυπώσει τα δυο κύρια θρησκευτικά σύνολα της νήσου, τους μωαμεθανούς 
ή Τουρκοκρητικούς και τους ορθοδόξους χριστιανούς, προσθέτοντας ενίοτε 
πολιτισμικά διακριτικά, όπως όπλα και μουσικά όργανα (εικ. 5α-γ).

Η εικονογραφική διαχείριση των «Κρητικών ενδυμασιών» από τον Μπε­
ρίντα θυμίζει ένα από τα πλέον αξιοσημείωτα δείγματα της συγκεκριμένης 
θεματικής, το άλμπουμ Les costumes populaires de la Turque en 1873, το οποίο 
δημιούργησαν από κοινού ο φωτογράφος της Κων/πολης Pascal Sébah, ο ζω­
γράφος Osman Hamdi Bey, μαθητής του Jean-Léon Gérôme και, ο Γάλλος 

39  Βλ. τη χρήση της φωτογραφικής προσωπογραφίας για να περιχαρακωθεί ιδεολογικά ο 
ανθρωπολογικός (προνεωτερικός) τύπος του μουσουλμάνου, που προώθησε η ελληνική διοί­
κηση των Κεντρικών Φυλακών Σμύρνης (Ιωαννιδης 2020).

40  Βλ. πώς τα πορτρέτα χρησιμοποιήθηκαν από την ελληνική πολιτεία στις αρχές του 20ού 
αιώνα για τις πολιτικές σκοπιμότητες στη Μακεδονία (Κωστοπουλος 2017, 294, 299, 302-304).
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Εικ. 5 α-γ :  Ιωσήφ Μπερίντα, “Κρητικά κουστούμια”, Album della Creta, 
π. 1868-1876, Συλλογή Εθνικού Ιστορικού Μουσείου.



συνεργάτης τους Antoine Laroche.41 Το λεύκωμα, που τελούσε υπό την αιγίδα 
της αυτοκρατορικής οθωμανικής επιτροπής για τη συμμετοχή στη Διεθνή 
Έκθεση της Βιέννης το 1873, απέσπασε χρυσό μετάλλιο και συνακόλουθα 
προβλήθηκε (Apostolou 2013· Welt-Ausstellung 1873, 722· Woodward 2003, 
364-365). Σύμφωνα με τον Ρούσσο (χ.χ.), στην ίδια έκθεση συμμετείχε και ο 
Μπερίντα, παρουσιάζοντας φωτογραφικό υλικό από την Κρήτη, το όνομά του 
όμως δεν εντοπίστηκε στον γενικό κατάλογο των εκθετών (Welt-Ausstellung 
1873).

Στο λεύκωμα Sébah παρουσιάστηκαν συνολικά 74 εθνογραφικοί τύποι 
από διάφορες περιοχές της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας –της Κρήτης συμπε­
ριλαμβανομένης (εικ. 6α,β)– σε ομαδικά πορτρέτα των τριών ατόμων. Από τα 
συνολικά έξι κουστούμια που εκπροσώπησαν την Κρήτη (περιοχή Χανίων) και 
τα οποία παρουσίασαν δύο σύνολα γυναικών και ανδρών, τα δύο αφορούσαν 
στους τύπους του ορεσίβιου Σφακιανού (εικ. 6β, μορφή 3) και του ένοπλου 
χριστιανού (εικ. 6α, μορφή 1) και βρίσκουν το ακριβές ανάλογό τους στο λεύ­
κωμα Μπερίντα. Ο τύπος του ένοπλου χριστιανού και στα δύο λευκώματα 
παρίστανε νεαρούς άνδρες σε ευθυτενή μετωπική ή ημι-μετωπική στάση, να 
κρατούν με το ένα χέρι το καριοφίλι παρά πόδας και με το άλλο τα ζωσμένα 
στη μέση τους κουμπούρια.

41  Tο συνοδευτικό κείμενο γράφτηκε από τον Hamdi Bey και τον Victor-Marie de Launay, 
ενώ τις φωτοτυπικές εκτυπώσεις είχε επιμεληθεί ο Laroche, βλ. Apostolou 2013.
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Εικ. 6 α,β :  Pascal J. Sébah, Χανιώτες αστοί (α) και χωρικοί (β), 
στο Les Costumes populaires de la Turquie, π. 1873.



Το ιδιάζον στοιχείο στην περίπτωση Sébah είναι ότι το μοτίβο του ένοπλου 
χριστιανού υπηκόου αποτελούσε μοναδική περίπτωση για τις απεικονίσεις 
των ευρωπαϊκών κτήσεων της Αυτοκρατορίας και σπάνια εξαίρεση για το σύ­
νολο των πορτρέτων που παρουσιάστηκαν. Το γεγονός επιτρέπει να εικάσου­
με πως το μοτίβο στόχευε κυρίως στην προβολή των μεταρρυθμίσεων ανα­
φορικά με τα δικαιώματα των μη μουσουλμάνων υπηκόων, που το διάστημα 
εκείνο εισήγαγε το Οθωμανικό Κράτος (Χάττι Χουμαγιούν 1856), στο πλαίσιο 
των οποίων από τον Ιούλιο του 1858 είχε παραχωρηθεί και στους χριστιανούς 
υπηκόους της Κρήτης το δικαίωμα της οπλοκατοχής (Καλλιβρετάκης 1998, 
69· Καλλιβρετάκης 2003, 379· Ανδριώτης 2004, 67).

Σύμφωνα με το συνοδευτικό κείμενο, το μοτίβο του ένοπλου Κρητός απει­
κόνιζε τον έφιππο και καλά οπλισμένο χριστιανό συνοδό/οδηγό, που εξασφά­
λιζε την προστασία των εμπόρων κατά την περιήγησή τους στη δύσβατη και 
με πολλούς κινδύνους ενδοχώρα της Κρήτης (Hamdy Bey & de Launay 1873, 
105). Η αποφυγή ταύτισης του ένοπλου χριστιανού με συγκεκριμένα διακρι­
τικά εντοπιότητας/τοπικότητας απαντά σε μία, πιθανώς εσκεμμένη, πολιτική 
διάκρισής του από τον εικονογραφικό τύπο του ορεσίβιου κατοίκου της περι­
οχής των Σφακίων, τον οποίο το κείμενο περιέγραφε ως ανυπότακτο επανα­
στάτη και αντιστικτικά η φωτογραφία –τόσο στο λεύκωμα Sébah όσο και σε 
εκείνο του Μπερίντα– απέδιδε ως άοπλο (Hamdy & de Launay 1873, 107-8 και 
εικ. 6β, μορφή 3).

Εντούτοις, στη δυτική εικονογραφία του 19ου αιώνα ο τύπος του αρματω­
μένου Κρητικού και του ορεσίβιου Σφακιανού συχνά ταυτίζονταν. Για παρά­
δειγμα, στην εθνογραφική καταγραφή που ο Βρετανός Robert Paschley (1805-
1859) πραγματοποίησε κατά την περιήγησή του στην Ανατολική Μεσόγειο, 
στην Ιταλία και στην Κρήτη το 1833, ο εικονογραφικός τύπος του ενόπλου 
Κρητός συνέπιπτε με τον αρματωμένο καπετάν Μανιά, τον ορεσίβιο Σφακια­
νό συνοδό του Paschley (εικ. 7β). Στην περιγραφή, που πλαισίωνε το σχέδιο 
του συγγραφέα, ο καπετάν Μανιάς παρουσιαζόταν ως ένα εξαιρετικό δείγμα 
του πλέον αξιοσημείωτου τμήματος του κρητικού πληθυσμού, του Σφακιανού 
ορεσίβιου χριστιανού, ο οποίος περιγράφεται ψηλός και εμφανίσιμος βετερά­
νος πολέμαρχος, που μολονότι αγράμματος διέθετε εξαιρετικές ικανότητες ως 
οδηγός (Pachley 1837.1, 75-79).

Σε μία ακόμη περιγραφή, στο έργο Travels in Greece and Russia, του Αμε­
ρικανού ποιητή, διπλωμάτη και συγγραφέα ταξιδιωτικών εντυπώσεων Bayard 
Taylor (1825-1878) ο ίδιος τύπος, ο Σφακιανός καπετάν Νικηφόρος, στον 
οποίο είχε ανατεθεί η φύλαξη και ξενάγηση του συγγραφέα, αντιπροσώπευε 
τον γνήσιο τύπο της δωρικής ελληνικής φυλής των Κρητών, τα απομεινάρια 
της οποίας μπορούσε κανείς να συναντήσει στα άγρια βουνά της επαρχίας 
Σφακίων.42 Ο καπετάν Νικηφόρος περιγράφεται ως παράτολμος, ψηλός και 

42  «[Sfakia] being inhabited by a savage remnant of the ancient race, who, until within a very 
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εμφανίσιμος οπλαρχηγός, αρματωμένος με δυο ασημί πιστόλες και ένα γιατα­
γάνι ζωσμένα στη μέση του (Taylor 1859, 103).

Από τα τέλη του 18ου αιώνα, η εθνοτική και φυλετική ρευστότητα που 
συνόδευε τις ιδεολογικές και εικαστικές αναπαραστάσεις της Ανατολής απο­
δόθηκε με το μοτίβο του ένοπλου άνδρα, το οποίο συνδυάστηκε αφενός με 
την εξωτική και άγνωστη σαγήνη της Ανατολής και, αφετέρου, στο πλαίσιο 
γεωκλιματικών ντετερμινιστικών ερμηνειών, ταυτίστηκε με τον γεωγραφικό 
χώρο της Μεσογειακής Ανατολής και την εποχή των ομηρικών ηρώων, ένα 
«αυθεντικό» δείγμα των οποίων μπορούσε, κατά τον Robert Wood, να μελε­
τήσει, στις φυλές της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, ο ταξιδιώτης/περιηγητής. 
Σύμφωνα με το αποικιακό βλέμμα του Wood, το ηρωικό στάδιο της κοινωνίας, 
ατελές και πρωτόγονο, έφερε έντονα τα σημάδια της βίας και της αγριότητας 
(Wood 1769, 157-74).43 Συνακόλουθα, αρχαία/μυθική Γη και βίαιος ηρωισμός 
υποκρύπτονταν ως υπαινικτικές αναγωγές στην εθνογραφική εικονογραφία 
του ενόπλου Κρητικού επαναστάτη. Τα εν λόγω συστατικά συχνά συνδιαλέ­
γονταν με την τραχύτητα, την αγριότητα και τη μεγαλοσύνη των ορεινών τό­
πων/τοπίων της Κρήτης. Τα ευφάνταστα θεατρογενή ντεκόρ της φωτογραφι­
κής προσωπογραφίας του 19ου αιώνα, οπτικοποίησαν τις εν λόγω ιδεολογικές 
μεταθέσεις, που με μικρές παραλλαγές αποτέλεσαν το κύριο υπόδειγμα στις 
φωτογραφικές απεικονίσεις του Κρητικού χαΐνη44 (εικ. 7γ) και οπλαρχηγού 
την περίοδο ακμής του φωτογραφικού εθνογραφικού πορτρέτου (εικ. 7α).

Ιδιάζον γνώρισμα των φωτογραφικών εθνογραφικών τύπων υπήρξε το 
στοιχείο της απο-προσωποποίησης, δηλαδή της μετάβασης από την επώνυμη 
προσωπογραφία του εκάστοτε εικονιζόμενου-οπλαρχηγού –προορισμένη για 
ιδιωτική και εν δυνάμει δημόσια χρήση (εικ. 8α-γ, 9α, 10α-γ)–, σε μία κατηγο­
ρία αντιπροσωπευτική μίας κοινωνικής, θρησκευτικής, πολιτισμικής ή άλλης 
ομάδας (εικ. 11α-ε, 9β, 13α-γ) προορισμένης εξαρχής να αποτελέσει δημόσιο 
θέαμα. Η αποκωδικοποίηση των στοχεύσεων παραγωγής και πρόσληψης των 
εθνογραφικών τύπων, απαραίτητη για την ερμηνεία τους, αποτελεί μία αρκετά 
σύνθετη σήμερα και ασταθή διαδικασία συναφή με τις ιδιάζουσες χωρο-χρο­
νικές, κοινωνικές, αισθητικές κ.ά. συνιστώσες παρασκευής τους και τις εκ των 
υστέρων συγκυριακές –εξαιτίας και του κατακερματισμού των τεκμηρίων– 
δυνατότητες ταύτισης των εικονιζόμενων.

few years, have maintained a virtual independence. […]. It is in such out-of-the-way corners that 
the physical characteristics of the original stock must now be looked for. I have long believed 
that some rills of Hellenic blood must still continue to flow on the ancient soil, untouched by 
those Slavonic and Ottoman inundations which have well nigh washed it out of the modern 
race.» (Taylor 1859, 101)· πρβλ. και αντίστοιχες περιγραφές στο Χατζιδακης 1881, 77-78.

43  Πρβλ. τη σχετική συζήτηση στο https://www.blod.gr/lectures/synedria-i-i-elliniki-epanas­
tasi-me-eikona-kai-synaisthima/ (21/07/2023).

44  Έτσι ονομάζονταν όσοι Κρητικοί κατέφυγαν στα βενετσιάνικα οχυρά της Γραμβούσας 
της Σπιναλόγκας και της Σούδας και αργότερα κρύβονταν στα όρη, για να υπερασπιστούν 
τον πληθυσμό της νήσου από τις τουρκικές αυθαιρεσίες (Μουρελλος 1931-1934.1, 92-95)· βλ. 
Δετορακης 1988, 355-57.
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Εικ. 7 α-γ :  Φίλιππου Μαργαρίτη, Παραδοσιακές ενδυμασίες, π. 1870-1878, 
Αλμπουμίνα, Ε.Π.Μ.Α.Σ. / R. Pachley, Αρματωμένος ορεσίβιος Σφακιανός 

(Καπετάν Μανιάς), σχέδιο, π.1833-1834, Travels in Crete, 1837 / και Αγνώστου, 
Η θρυλική μορφή του χαΐνη Ιωάσαφ Ξωπατέρα (Ιωάννη Μαρκάκη, 1788-1828).
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Εικ. 8 α-γ :  Ξενοφώντος Βάθη και Γεωργίου Δαμιανού, Σπύρος Μαλινδρέτος, φωτογρα­
φία, Αθήνα, χ.χ. (π.1868-1869), cdv, Ι.Α.Κ. ΓΑΚ Νομού Χανίων· Ξενοφώντος Βάθη, Χα-
τζή Μιχάλης Γιάνναρης, φωτογραφία, Αθήνα, χ.χ., (δεκ. 1860), cdv, http://anopolis72000.
blogspot.com/, και Ανωνύμου (Φωτογραφείο Βενιού;), Ο οπλαρχηγός Στρατής Νικ. Δελη-
γιαννάκης Μπικοστρατής (1799-1866 ή 1874), φωτογραφία, χ.χ. (δεκ. 1860), https://www.
nostimonimar-online.com/2022/03/1821_23.html

Εικ. 9 α-β :  Ανωνύμου, (Φωτογραφείο Βενιού;), O οπλαρχηγός Ιωάννης Κυρ. Σγουρός, Τα­
χυδρομικό Δελτάριο από παλαιότερη φωτογραφία, σε κυκλοφορία π. 1900-1913. Εθνικό 
Ίδρυμα Ερευνών και Μελετών “Ελευθ. Κ. Βενιζέλος”. Και Richard Krüger, La Canée. Crète,  
«Παλικάρι επαναστατημένο», Ταχυδρομικό Δελτάριο, π. 1898-1900.



Πέραν της θεατρικότητας των φωτογραφικών πορτρέτων της περιόδου, 
προς τα τέλη του 19ου αιώνα το πλαίσιο παραγωγής τους συνθετοποιείται 
και από τις πολιτισμικές μεταμφιέσεις και τις φαντασιακές εικονοποιήσεις 
του εαυτού, τις οποίες συνέδραμαν η αξιοποίηση του δειγματολογίου με τις 
διαθέσιμες πόζες στις αίθουσες αναμονής των ατελιέ και το βεστιάριο που 
πολλά φωτογραφεία διέθεταν (Καράλη 2010, 35· Hannoosh 2016, 16-18). Στο 
ασαφές αυτό πλαίσιο, προστίθεται και η, συχνά εκ των υστέρων, απαλοιφή 
του ονόματος του εικονιζόμενου, που αποδέσμευε δυνατότητες υποδοχής διά­
φορες από το στενό πλέγμα της ατομικής ταυτότητας και τροφοδοτημένες 
από συμβολικές συνδηλώσεις, συχνά αυθαίρετες ως προς τα πραγματολογι­
κά –εθνογραφικά, φυλετικά, πολιτισμικά κ.λπ.– δεδομένα. Η πρακτική κορυ­
φώθηκε κατά την περίοδο της ακμής των ταχυδρομικών δελταρίων και της 
ευρείας αναπαραγωγής των φωτογραφικών πορτρέτων στον τύπο (Öztuncay 
2000, 33), υποβοηθούμενη και από την εξίσου αυθαίρετη χρήση της λεζάντας.

Αυτό ακριβώς το ιδεολογικό πλαίσιο της απο-προσωποποιημένης χρήσης 
του πορτρέτου παρατηρούμε στην εικονογραφημένη έκδοση του 1899 Kreta 
in Vergangenheit und Gegenwart (Η Κρήτη χθες και σήμερα), η οποία περι­
λάμβανε 30 πρωτότυπες –όπως αναφέρεται– εικόνες παραχωρημένες από τον 
Γερμανό φωτογράφο των Χανίων R. G. Krüger (βλ. παραπάνω και Bothmer 
1899). Αρκετά από τα εθνογραφικά πορτρέτα της έκδοσης αποτελούσαν ανα­
παραγωγές της φωτογραφικής σειράς ελληνικών κουστουμιών (εικ. 11α-δ) 
που είχε κυκλοφορήσει κατά τη δεκαετία του 1870 το αθηναϊκό ατελιέ του 
Πέτρου Μωραΐτη (Ανυπόγραφο 1874, 4· Ξανθάκης 2001, 95), όπως, μεταξύ 
άλλων, καταδεικνύει η φωτογραφία του εξωφύλλου, η οποία αναπαράγει 
το μοτίβο του ευθυτενούς ενόπλου Κρητός με τη λεζάντα «Ein Kandiot» 
(εικ.  11β), τη στιγμή που η εικονογράφηση του τόμου σχοινοβατεί μεταξύ 
οριενταλιστικής σαγήνης και ηρωικού πρωτογονισμού. Το ίδιο διάστημα και 
σε παρεμφερή ιδεολογικά συμφραζόμενα o Krüger, που είχε ασχοληθεί με τις 
φυλετικές ταξινομήσεις του πληθυσμού μέσω κρανιακών μετρήσεων (Μαχαι­
ρίδης 2007, 85), εξέδιδε σειρές καρτ-ποστάλ, από τις οποίες δεν έλειψαν οι 
ένοπλοι Κρήτες με τις λεζάντες να τονίζουν τον ηρωικό και εξεγερμένο χαρα­
κτήρα των ανώνυμων εικονιζόμενων (εικ. 9β).

Δεδομένου ότι το μοτίβο του ενόπλου Κρητός και συνολικότερα του εθνο­
γραφικού τύπου επηρέασε και, σε ορισμένες περιπτώσεις, επισφράγισε τις γνω­
σιακές προσλαμβάνουσες του παρελθόντος, δηλαδή ό,τι σήμερα διαβάζουμε 
ως συλλογική «μνήμη» ενός τόπου (Nassar 2006, 141), ένα από τα κυριότερα 
ζητήματα της μετάβασης από την επώνυμη προσωπογραφία στο εθνογραφικό 
πορτρέτο αποτελεί η συμμετοχή του τελευταίου στις διεργασίες εθνικής και 
πολιτισμικής αυτοπραγμάτωσης των πληθυσμιακών οντοτήτων της μεταβαλ­
λόμενης γεωπολιτικά Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, καθώς και η πολιτική δι­
αχείριση της συγκεκριμένης εικονογραφίας κατά τις εθνικοαπελευθερωτικές 
διεργασίες που το διάστημα 1896-1912 έλαβαν χώρα σε Κρήτη και Ελλάδα.

Κατά τη μετάβαση των συλλογικών ταυτοτήτων της νήσου από την πο­
λυσυλλεκτική κοινωνική δομή του millet (Nassar 2006, 142-43) στην εθνο­
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τική και φυλετική «καθαρότητα», απέκτησε ειδικό βάρος η μεταστοιχείωση 
του επωνύμου Κρητός οπλαρχηγού σε εθνικό σύμβολο ηρωισμού και αλυ­
τρωτικών προσδοκιών. Στο πλαίσιο αυτό, το μοτίβο του ενόπλου Κρητικού 
επαναστάτη, που από τα τέλη του 19ου αιώνα προβαλλόταν στον περιοδικό 
και ημερήσιο τύπο της Αθήνας με ποικίλες αφορμές,45 τροφοδότησε την απο­
κρυστάλλωση του ηρωικού, ανυπότακτου και ταυτισμένου με την ελληνική 
καταγωγή, χαρακτήρα του Κρητικού λαού.

Για παράδειγμα, τον επικήδειο του Κρητικού οπλαρχηγού Γεώργιου Κορκί­
δη (1824-1891) στο περιοδικό Αττικόν Μουσείον το 1891 συνόδευε ένα πορ­
τρέτο του (Ανυπόγραφο 1891), τραβηγμένο στο αθηναϊκό ατελιέ του Γεωρ­
γίου Μωραΐτη (εικ. 12β), στο οποίο εικονιζόταν, αρματωμένος και καθήμενος 
με το καριοφίλι παρά πόδας, το κεφάλι σε στάση τριών τετάρτων και το βλέμ­
μα στοχαστικό και ατενίζον. Η εικόνα απαντά στον εικονογραφικό τύπο του 
ενόπλου Κρητός, όπως τον περιγράψαμε παραπάνω, με εξαίρεση ίσως την 
επιλογή της καθιστής πόζας. Ενδιαφέρουσα προσθήκη στη σκηνοθεσία, απο­
τελεί το βραχώδες ντεκόρ που συνδυαστικά προς τη μορφή προσομοίωνε στα 
δύσβατα βουνά της Κρήτης που συνέβαλλαν στο έργο της άμυνας και προφύ­
λαξης των κατοίκων της, σύμφωνα με τα γραφόμενα της περιόδου (Κονδυλά­
κης 1900, 6). Εξάλλου, ο Κρητικός λαός, που διακρινόταν από το αποικιακό 
αφήγημα του ρευστού εθνοτικού και φυλετικού αμαλγάματος της Ανατολής, 
για την κοινή ελληνική του ρίζα (Ψυλλάκης 1865, vii-xvi), αντλούσε από τη γη 
του την «φυσικήν ανδρείαν» (Κριτοβουλίδης 1859, 34), που τον μετέβαλε σε 
έναν από τους πλέον ετοιμοπόλεμους και ηρωικούς Έλληνες.46

Υπό το εν λόγω πρίσμα, το ντεκόρ των βράχων υπήρξε κατάλληλη σκηνο­
γραφική προσθήκη και συνόδευσε αρκετές από τις προσωπογραφίες των ενό­
πλων Κρητών, όπως παρατηρούμε στην επιζωγραφισμένη από τον Ευάγγελο 
Μαρκογιαννάκη φωτογραφία του, σφακιανής καταγωγής, οπλαρχηγού Αντω­
νίου Ξανθουδίδη-Ζωγράφου (1819-1896), υπαρχηγού των Ανατολικών Επαρ­
χιών Κρήτης (Ξανθουδίδης 2002, 18). Όπως εξάγεται από τη σκηνογραφία 
αλλά και τα συχνά ταξίδια του Ξανθουδίδη στην Αθήνα τις δεκαετίες 1870-
1880 (Ξανθουδίδης 2020, 25-27), η πρωτότυπη εικόνα πιθανώς δημιουργήθη­
κε σε κάποιο αθηναϊκό ατελιέ, ίσως στο studio Π. Μωραΐτη (εικ. 12α). Ανάλο­
γα παραδείγματα έχουμε και στις φωτογραφίες των οπλαρχηγών Μαλεβιζίου 
Μ. Γ. Χατζάκη και Εμμανουήλ Μαυρογένη, τραβηγμένες στο αθηναϊκό ατελιέ 
του Δημητρίου Μαρτιμιανάκη (εικ. 10β-γ) – ενδιαφέρουσα προσθήκη των 
οποίων αποτελεί η κοινή σκηνογραφία με τον Παρθενώνα στο βάθος, άφατο 
υπαινιγμό της ελληνικής καταγωγής των ηρωικών αυτών προσώπων.

45  «Αι εθνικαί υπηρεσίαι της Κρήτης εισί τοσαύται ώστε ο Κρης ευλόγως δύναται να χαρα­
κτηρισθή ως ο κατ’ εξοχήν στρατιώτης και φύλαξ του σήμερον Ελληνισμού» (Μαρτζωκης 1892, 
353).

46  «Οι Κρήτες ήσαν ανέκαθεν ανδρείοι, διήγαν βίον πολεμικόν, ανεξάρτητον και όντως ηρωικόν, 
[…], εθεωρούντο όμως ως εις εκ των ηρωικωτέρων και ισχυροτέρων λαών της Ελλάδος» 
(Αργυροπουλος 1875, 7,8).
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Εικ. 10 α-γ :  Ανωνύμου (Φωτογραφείο Μαρτιμιανάκη), Ο καπετάν Μ. Γ. Χατζάκης οπλαρ­
χηγός Μαλεβιζίου, δημοσιευμένη στην εφ. Αθήναι, 22 Μαρτίου 1905 και η ίδια εικόνα 
σε ταχυδρομικό δελτάριο των εκδόσεων Αλικιώτη, π.1900-1906, Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών 
και Μελετών Ελ. Βενιζέλου / και Φωτογραφείο Μαρτιμιανάκη, Ο οπλαρχηγός Εμμανουήλ 
Μαυρογένης, φωτογραφία, Αθήνα, χ.χ. (π.1888-1905), cabinet, ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ.
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Εικ. 11 α-ε :  Πέτρου Μωραΐτη, Κρητική ενδυμασία, φωτογραφία, Αθήνα, π. 1865-1879, 
cabinet· Ανωνύμου, Η αναπαραγωγή της εικόνας στο βιβλίο Kreta in Vergangenheit 
und Gegenwart, 1899. Πέτρου Μωραΐτη, Κρητική ενδυμασία, φωτογραφία, Αθήνα, π. 
1865-1879, cabinet. Και Ανωνύμου, Η αναπαραγωγή της εικόνας στο βιβλίο Kreta in 
Vergangenheit und Gegenwart, 1899, με τη λεζάντα: «Κρητικός επαναστάτης από την περι­
οχή της Σελίνου και των Σφακίων»· Πέτρος Μωραΐτης, Κρητική ενδυμασία, φωτογραφία, 
Αθήνα, π. 1865-1879, cabinet.



Στο βασιλικό φωτογραφείο του Πέτρου Μωραΐτη στην Αθήνα πραγματο­
ποιήθηκε και η εμβληματική προσωπογραφία του Καπετάν Μιχάλη Καρούζου, 
του επονομαζόμενου Κόρακα (1797-1882), γενικού αρχηγού των Ανατολικών 
Επαρχιών Κρήτης στην Επανάσταση του 1866 (εικ. 12γ). Η εν λόγω φωτογρα­
φία κατά τον Πατεράκη (1984, 54) πραγματοποιήθηκε το διάστημα 1869-1872 
όταν ο Κόρακας μετέβη στην Αθήνα για μια επέμβαση στα μάτια. Ίσως όμως 
να πραγματοποιήθηκε και έξι χρόνια αργότερα όταν μετοίκησε στον Πειραιά 
κοντά στο γιο του, Αριστοτέλη.47 Τότε ήταν που το ελληνικό βασίλειο τον 
τίμησε για την προσφορά του στον αγώνα της ανεξαρτησίας με σύνταξη και 
παραχώρηση γης (Σταυρινίδης 1974.3, 1094).

Στο ολόσωμο μετωπικό πορτρέτο του αρματωμένου Κόρακα –όπως και σε 
εκείνα των Κορκίδη, Ξανθουδίδη– η ηρωική μορφή εικονίζεται καθήμενη σε 
βραχώδη όγκο, υπογραμμισμένο από το κροπάρισμα του κάτω τμήματος της 
σύνθεσης. Το καριοφίλι κείται ακουμπισμένο μπροστά στα πόδια του. Ο Κό­
ρακας δεν το κρατά παρά πόδας κατά τα ειωθότα· τα χέρια του είναι ελεύθερα, 
το ένα σε σφιγμένη γροθιά, ένδειξη ανδρείας και πυγμής, το άλλο ακουμπά 
τον βράχο· και τα δύο μαζί απλώνονται περιμετρικά της μορφής συμβολίζο­
ντας τα γνωρίσματα του αγωνιζόμενου για την ελευθερία Κρητικού που σαν 
άλλος Ανταίος αντλεί τις δυνάμεις του από τη γενέθλια γη. Η μνημειακή προ­
σωπογραφία του Κόρακα, εμπνευσμένη, είτε από τα ηρωικά κατορθώματα του 
γενικού αρχηγού της επανάστασης του 1866-1869, είτε από τα ποικίλα αφι­
ερώματα στο πρόσωπό του στον τύπο το διάστημα 1879-1882 (Σταυρινίδης 
1974.3, 1101-3 και 1157) επιχειρεί να απαθανατίσει μία διασημότητα και στο 
πρόσωπό της να συμβολοποιήσει τον ηρωισμό και την αγωνιστικότητα ενός 
λαού που ακόμα πάλευε για την εθνική του ανεξαρτησία.

Επί Κρητικής Πολιτείας (1898-1913), η συγκεκριμένη προσωπογραφία 
αναπαρήχθη αρκετές φορές σε διάφορες σειρές καρτ-ποστάλ με Κρήτες αγω­
νιστές (εικ. 13α-γ). Σε ένα από τα δελτάρια, έκδοση του Νικολάου Αλικιώτη, 
το πρωτότυπο έχει υποστεί αξιοσημείωτες αλλοιώσεις (εικ. 13β). Το τοπίο στο 
φόντο έχει σβηστεί και η εικόνα έχει κοπεί από τα δεξιά, γεγονός που συνδυ­
αστικά προς τη σεπτή παρουσία του βράχου και την προσθήκη νεφελωμάτων 
εντείνει την αίσθηση του όγκου και της μνημειακότητας της μορφής. Ενδια­
φέρουσα παρέμβαση αποτελεί και ο τονισμός της έκφρασης του Κόρακα, που 
από σοβαρή μετατρέπεται σε μειλίχια παραπέμποντας στην πατρική οικειότη­
τα που συνόδευε ως επιμύθιο την προσωπικότητά του (Ανυπόγραφο 1882α). 
Αυτήν ακριβώς την επεξεργασμένη εκδοχή του Καπετάν Μιχάλη επέλεξε ο 
εκδότης δελταρίων Ζουρίδης για τη σειρά Souvenir de Crète · Costumes crétois 
(εικ. 13γ) αποσιωπώντας την ταυτότητα του εικονιζόμενου προς χάριν ενός 
συλλογικού εθνογραφικού τύπου, που εντούτοις τοποθετείται στην κορωνίδα 
του δελταρίου πλαισιωμένος από συναφή εθνογραφικά πορτρέτα.48

47  Η ημερομηνία αναχώρησης του Κόρακα από την Κρήτη δεν είναι γνωστή. Ο Σταυρινίδης 
τεκμηριώνει την παρουσία του στην Αθήνα από τον Μάρτιο του 1879.

48  Τα παραδείγματα δεν είναι λίγα. Ενδεικτικά αναφέρω τον αγωνιστή Ιερώνυμο Ιερωνυμίδη, 
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Εικ. 12 α-γ :  Ευαγγέλου Μαρκογιαννάκη, Ο οπλαρχηγός Αντώνιος Ζωγράφος-Ξανθουδί-
δης, 1902, επιζωγραφισμένη με κάρβουνο φωτογραφία (Π. Μωραΐτης; 1880-83;), Αρχείο 
Μαρίνας Γ. Βελιγραντάκη-Ξυπάκη. Γεωργίου Μωραΐτη, Ο οπλαρχηγός Γεώργιος Κορκίδης, 
φωτογραφία δημοσιευμένη στο περ. Αττικόν Μουσείον, τον Σεπτέμβριο του 1891. Και Πέ­
τρου Μωραΐτη, Ο Καπετάν Κόρακας, Αθήνα, χ.χ. (π. 1870-1877), cabinet, Royal Collection 
Trust.
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Εικ. 13 α-γ :  Κόρακας, Πόμπια, Κρήτη, Ταχυδρομικό Δελτάριο, και Ο αρχηγός Κόρακας, 
Ταχυδρομικό Δελτάριο, αριθ.204, εκδότης Ν. Αλικιώτης, Ηράκλειο, ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ. Και 
Souvenir de Crète, Costumes Crétois, Ταχυδρομικό Δελτάριο, εκδότης Ζουρίδης, Ηράκλειο, 
π. 1900-1907, Ιστορικό Αρχείο Κρήτης.
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Ο εθνογραφικός τύπος του ενόπλου Κρητός σε βραχώδες τοπίο και ειδι­
κότερα η προαναφερθείσα προσωπογραφία του Κόρακα αξιοποιήθηκαν στην 
εικονογραφημένη έκδοση Ιστορία των Επαναστάσεων της Κρήτης και επενδύ­
θηκαν με φράσεις όπως: «Η ανάγκη της ελευθερίας αναπηδά, ως αν τις είποι, 
εις Κρήτην εκ των σπλάχνων αυτής της γης· είναι προϊόν αυτόφυτον, ιδιογενές 
ως ο λαύδανος του Μυλοποτάμου και της Ίδης ο δίκταμος» (Ζαμπέλιος κ.ά. 
1893, 83). Η παρουσία στον τόμο της θεατρογενούς φωτογραφικής προσω­
πογραφίας των ενόπλων Κρητών αγωνιστών, συνδυαστικά προς το βραχώδες 
ορεινό τοπίο των Σφακίων, υπέβαλε και ισχυροποίησε τη σύνδεση γης/λαού.

Στην εδραίωση της εικονογραφίας του ενόπλου ηρωικού Κρητός και της 
ταύτισής του με το βραχώδες και επιβλητικό ορεινό τοπίο της νήσου, σημα­
ντική υπήρξε και η επίδραση των γεγονότων της περιόδου 1896-1898 σε εθνι­
κό και διεθνές επίπεδο. Η μεγάλη συρροή στην Κρήτη ανταποκριτών, σχε­
διαστών και φωτογράφων από το εξωτερικό και την Ελλάδα συνέβαλε στον 
εμπλουτισμό της εικονογραφίας και στη διασπορά της ήδη υπάρχουσας. Εν­
δεικτικό μεταξύ πολλών παράδειγμα είναι το εικονογραφημένο δημοσίευμα 
του περιοδικού Le Monde illustré, όπου σε δημοσίευμα με τίτλο «Τα γεγονότα 
στην Κρήτη» παρουσιάζονταν εννέα φωτογραφικές προσωπογραφίες –αρκε­
τές εκ των οποίων από τους εθνογραφικούς τύπους του Μπερίντα (εικ. 5α-
ζ)– με στόχο να τεκμηριωθεί οπτικά η σύνδεση της εύφορης και ηρωικής γης, 
όπου γεννήθηκε ο Δίας, με τους σύγχρονους κατοίκους της (Saissy 1897). Εμ­
βληματική μορφή του αφιερώματος και της περιόδου ο ηρωικός μοναχός Λε­
ωνίδας Μαλέκος / Παπαμαλέκος, ένας χαΐνης επαναστάτης, που κατοικούσε 
–σύμφωνα με τα δημοσιεύματα– στα βουνά μαζί με τους βοσκούς και ήταν 
διάσημος για τα ηρωικά ανδραγαθήματά του (Παπαδάκης 2008). Το πορτρέτο 
του, στο οποίο απεικονιζόταν ευθυτενής και ετοιμοπόλεμος να πατά στον 
βράχο έχοντας το όπλο παρά πόδας, τραβηγμένο και αυτό στο φωτογραφείο 
του Δημητρίου Μαρτιμιανάκη (εικ. 14α), πιθανώς κατά την περίοδο που ο 
Μαλέκος βρισκόταν εξόριστος στην Αθήνα (1890-1891), προβλήθηκε στο πε­
ριοδικό L’Illustration μαζί με ένα σχέδιο (από φωτογραφία) από το φαράγγι 
της Σαμαριάς (Ανυπόγραφο 1897),49 ως υπόμνηση της άγριας και ανυπότα­
κτης φύσης του Κρητικού λαού.

Λίγους μήνες πριν, τον Αύγουστο του 1896 το περιοδικό The Illustrated 
London News συνδύαζε οπτικά και νοητικά το φυσικό βραχώδες ορεινό τοπίο 
των Λευκών Ορέων με τον τύπο του ενόπλου Κρητικού επαναστάτη σε μία 
ενιαία και εκ του φυσικού, αυτή τη φορά, σύνθεση (εικ. 14γ). Δεδομένου ότι 
η ταυτότητα του εικονιζόμενου δεν αναγράφεται, η πόζα παρίστανε τον εθνο­

η αρχική φωτογραφία του οποίου, τραβηγμένη στο ατελιέ του Γεώργιου Μαρκουλάκη στο 
Ηράκλειο, επίσης κυκλοφόρησε γύρω στα 1907 σε σειρά δελταρίων από τον Μπεχαεντίν με τον 
τίτλο: «Cretan dress» (εικ. 14β).

49  Το βραχώδες τοπίο σε συνδυασμό με το μοτίβο του ενόπλου Κρητός επελέγη και στο αφιέ­
ρωμα στον ελληνο-τουρκικό πόλεμο του περιοδικού Gli avvenimenti d’ Oriente, στα τεύχη 
Μαρτίου-Οκτωβρίου του 1897.
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Εικ. 14 α-γ :  Δημητρίου Μαρτιμιανάκη, Παπαμαλέκος (λήψη, π. 1890-1891), δημοσιευμένη 
στο περ. L’ Illustration, 20 Φεβρ. 1897. | Γεωργίου Μαρκουλάκη, Ο αγωνιστής Ιερώνυμος 
Ιερωνυμίδης, Ταχυδρομικό Δελτάριο, εκδότης Μπεχαεντίν, τίτλος: Κρητικά κουστούμια, π. 
1907. | Και Ανωνύμου, «Το κύριο πέρασμα προς τα Σφακιά. Το καταφύγιο των επαναστα­
τών», από φωτογραφία ανταποκριτή, The Illustrated London News, 2991 (15 Αυγ. 1896).
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γραφικό τύπο του ενόπλου ορεσίβιου Κρητικού επαναστάτη, οπτικοποιώντας 
τη συναρμογή λαού και γης, μίας γης που, κατά τον Φουρναράκη (1875, αʹ), 
υπήρξε «μήτηρ θεών […] ημιθέων και ηρώων». Έτσι, η υπαινικτική θεατρική 
σκηνογραφία της εθνογραφικής προσωπογραφίας του 19ου αιώνα εισχώρησε 
στην εποχή της νεωτερικότητας ανοίγοντας τον δρόμο σε νέες συμβολικές 
καταδηλώσεις.
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