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Γελώντας με τη Μέδουσα: Ο κλασικός μύθος στον φεμινισμό

ΑΠΌ τις αρχές του 20ού αιώνα, ο φροϋδισμός και η γιουνγκική θεωρία των αρ-
χετύπων ανέδειξαν τον ρόλο του μύθου ως οντολογικής βάσης ή καθολικού 

υποδείγματος της διαμόρφωσης της ταυτότητας,2 επηρεάζοντας καθοριστικά τόσο 
τα λογοτεχνικά δρώμενα όσο και την πολιτισμική ερμηνευτική του δυτικού κό-
σμου. Έκτοτε, ο κλασικός μύθος, ειδικότερα, έτυχε πρόσληψης πρωτίστως από τoν 
μοντερνισμό ως συνεκτικό σχήμα ανάκτησης της δομής μπροστά στον κατακερ-

1  Wittig 1969, 205. Όπου δεν αναφέρεται το αντίθετο, οι μεταφράσεις είναι δικές μου.
2  Για τον ρόλο της φροϋδικής και γιουνγκικής συμβολής στην ευρωπαϊκή λογοτεχνική ιστο-

ρία, βλ. Benoit-Dusausoy & Fontaine 1992, 841. Για μια εμβάθυνση στην ευρύτερη σχέση του 
μύθου με την ψυχανάλυση, βλ. Zajko & O’ Gorman 2013.
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This article offers an analysis of Greek writer and director Magdalena Zira’s Dido/
Elissa, set on stage by Fantastico Theatre in December 2021 (Nicosia, Cyprus), to 
outline the play’s feminist edge in the context of the radical reworking of classical myth 
by contemporary feminism. Engaging classical reception, comparative, and feminist 
scholarship, the article examines points of convergence and divergence between Zira and 
the epic material around the character of Dido and traces elective affinities between Zira 
and British writer Νatalie Haynes’s A Thousand Ships (2019), a wide-ranging feminist 
rewriting of the Iliad, in her attempt to promote a new model of female subjectivity and 
theatrical practice, as well as a new awareness 
of alterity. The article further adopts a 
comparative lens to examine Zira’s work 
as the genealogical offspring of feminism’s 
subversive appropriation of classical myth—
and the epic tradition in particular—since 
the 1970s onwards. It thus draws attention 
to the standing and growing importance 
of the feminist reception of classical myth 
in contemporary culture, consisting in 
denouncing the persisting phallic societal 
structures and promoting female models 
and alternative narratives, other than the 
dominant and the institutionalized. 

—|  https://doi.org/10.26248/ariadne.v28i.1673  |—
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ματισμό της ιστορίας και επανεύρεσης αξιών στον σύγχρονο κόσμο (Eliot 1997), 
από τον υπερρεαλισμό και τις ευρωπαϊκές αβανγκάρντ ως υπονομευτικό πλαίσιο 
των οντολογικών και επιστημολογικών ορίων (Yatromanolakis 2014), αλλά και σε 
ένα κατεξοχήν «αντι-ολοκληρωτικό πνεύμα» (Benoit-Dusausoy & Fontaine 1992, 
841) από τη διανοητική και αισθητική αντίληψη της Δύσης κατά τον 20ό και 21ο 
αιώνα, κατεύθυνση που τροχοδρόμησε το γαλλικό θέατρο του μεσοπολέμου (Jean 
Giraudoux, Jean Anouilh, Jean Cocteau, Jean-Paul Sartre), αλλά και το επικό θέα-
τρο του Bertolt Brecht. 

Έχοντας κατά νου το ανωτέρω πλαίσιο, με ιδιαίτερη αναφορά στον φεμινισμό, 
ειδικά από τη δεκαετία του ’70 και εξής, η οικειοποίηση μυθικών exempla συνέβα-
λε στην αποδόμηση ιδρυτικών φαλλο(γο)κεντρικών αφηγημάτων ή και οδήγησε 
στη διαμόρφωση μιας κατεξοχήν θηλυκής ποιητικής, η οποία ενσαρκώθηκε από 
την ιέρεια της écriture féminine Γαλλίδα διανοητή Hélène Cixous στο πρόσωπο 
της Μέδουσας.3 Η ίδια η θεατρική αναβίωση της αρχαίας ελληνικής τραγωδί-
ας, η οποία παρουσιάζει ιδιαίτερη άνθιση στα χρόνια ακριβώς που ακολουθούν 
τις κοινωνικοπολιτικές ζυμώσεις και τη σεξουαλική πολιτική του Μάη του 1968, 
συνδέεται αδιάρρηκτα με την άνοδο και τον διαρκή αντίκτυπο του φεμινιστικού 
κινήματος (Hall 2004, 9). Η επική παράδοση, ειδικότερα, μορφοποιημένη γύρω 
από τα ανδραγαθήματα και την ιστορία ηρώων όπως ο Οδυσσέας και ο Αχιλλέας, 
αποδομήθηκε συστηματικά ως επιτομή του δυτικού ανδροκεντρισμού από αριθ-
μό φεμινιστριών διανοητών, με προεξάρχουσα τη Γαλλίδα συγγραφέα Monique 
Wittig στο πρωτοποριακό της Les Guérillères (1969), μια ρηξικέλευθη ιδιοποίηση 
της Ιλιάδας, αλλά και από άλλες μορφές του σύγχρονου φεμινιστικού κανόνα, 
όπως η Μαργαρίτα Καραπάνου (Η Κασσάνδρα και ο λύκος, 1976), η Christa Wolf 
(Kassandra, 1986), η Elisabeth Cook (Achilles, 2001) και η Margaret Attwood (The 
Penelopiad, 2005).4 Πενήντα κιόλας χρόνια μετά από τη Wittig, η πραγμάτευση 
του ίδιου μύθου παραμένει σταθερά στη φεμινιστική ατζέντα, με την πλέον εντυ-
πωσιακή ίσως προσπάθεια –σε έκταση και περιεχόμενο– ριζικής ανατροπής της 
επικής παράδοσης το μυθιστόρημα A Thousand Ships (Χίλια πλοία) (2019) της 
Natalie Haynes, μια επαναφήγηση του Τρωικού πολέμου από τη σκοπιά των απο-
σιωπημένων γυναικών του έπους.

Η βιργίλεια επική εκδοχή απασχόλησε λιγότερο τον φεμινισμό, παρότι προ-
βάλλει το εξίσου φαλλικό πρότυπο του Αινεία –νομιμοποιημένου μάλιστα ως φο-
ρέα ενός θεϊκού πεπρωμένου–, ως εγγυητή της αυτοκρατορικής αιχμής της Ρώμης, 
η οποία ωστόσο οικοδομείται πάνω στην εγκατάλειψη και το αίμα μιας ερωτευμέ-
νης γυναίκας, της Διδώς, αλλά και στη μελλοντική υποδούλωση της πόλης της, 
Καρχηδόνας. Σε αντίθεση με τις αντισυμβατικές και σημειωτικά ισχυρές ηρωίδες 
της αττικής τραγωδίας (Μήδεια, Αντιγόνη, Κασσάνδρα κ.ά.), οι οποίες έτυχαν 

3  Πρβλ. το κλασικό της άρθρο «Le Rire de la Méduse» (Cixous 2010, 37–68), δημοσιευθέν για 
πρώτη φορά στο γαλλικό περιοδικό L’Arc το 1975. Για την οικειοποίηση του κλασικού μύθου 
από τον φεμινισμό, βλ. Zajko & Leonard 2006.

4   Για ένα μεγάλο αριθμό φεμινιστικών προσλήψεων του Ομήρου, βλ. Cox & Theodorako
poulos 2019.
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εντυπωσιακής γυναικείας πρόσληψης από τη δεκαετία του ’70 και εντεύθεν, η 
Διδώ, διοχετευμένη γραμματειακά από την Αναγέννηση ως πρότυπο αγνότητας 
και συζυγικής αφοσίωσης (Clavier 2009), δύσκολα θα μπορούσε να εμπνεύσει 
έναν λογοτεχνικό φεμινισμό χειραφέτησης. Από τον Ιερό Αυγουστίνο μέχρι τον 
Anatole France (Gordon 1946, 23) και από τον Étienne Jodelle και τον Georges 
de Scudéry μέχρι τον Berlioz, τον Giuseppe Ungaretti και τον Léopold Senghor, η 
Διδώ πέρασε στη λογοτεχνική μνήμη του δυτικού κανόνα ως χαρακτηριστική έκ-
φανση του αξιολύπητου (Heuzé 2002, 546). Δεν αποτελεί, συνεπώς, έκπληξη που 
πολύ ευκολότερα η Cixous ταυτίζεται, για παράδειγμα, με τη Μέδουσα ή ακόμα 
και με τις υστερικές του Freud, παρά με τη Διδώ: 

Αλλά δεν είμαι η Διδώ. Δεν μπορώ να κατοικήσω ένα θύμα […]. Αντιστέκομαι. 
Η παθητικότητα μου είναι μισητή, μου υπόσχεται τον θάνατο. (1975, 142) 

Λαμβάνοντας υπόψη το ανωτέρω πλαίσιο, η νέα θεατρική παραγωγή (κείμενο 
και σκηνοθεσία) της Μαγδαλένας Ζήρα Διδώ/Ελίσσα (2021α) προβάλλει εξαιρε-
τικά ενδιαφέρουσα, παρουσιάζοντας μία καθόλα δυναμική και απελευθερωτική 
εκδοχή της Διδώς σε ένα σύγχρονο φεμινιστικό πλαίσιο. Το παρόν κείμενο ανα-
τρέχει στα εργαλεία της κλασικής πρόσληψης, προκειμένου να προσφέρει μια 
συνοπτική παρουσίαση της φεμινιστικής, ειδικότερα, αιχμής του έργου. Εξετάζει 
συγκλίσεις και αποκλίσεις της Ζήρα με το επικό και γραμματειακό υλικό γύρω 
από τη Διδώ, αλλά και τις εκλεκτικές συγγένειες που το κείμενό της διαμορφώνει 
με το έργο της Natalie Haynes, στην προσπάθειά της να εγείρει ένα νέο πρότυ-
πο όχι μόνο της γυναικείας υποκειμενικότητας, αλλά και θεατρικής πρακτικής, 
καθώς και ευρύτερης συνειδησιακής κουλτούρας απέναντι στην ετερότητα. Το 
έργο εξετάζεται συγκριτολογικά ως γενεαλογικό απότοκο της ανατρεπτικής ιδιο
ποίησης του κλασικού μύθου –και της επικής παράδοσης, ειδικότερα– από τον 
φεμινισμό της δεκαετίας του ’70 και εντεύθεν και αναδεικνύει την κεντρική θέση 
που καταλαμβάνουν στη σύγχρονη γυναικεία δημιουργία η ανάδειξη των φαλλι-
κών δομών στη σημερινή κοινωνία και η προβολή θηλυκών προτύπων σε όλες τις 
εκφάνσεις του πολιτισμού.

Το «κλασικό» ως αρσενικό: Το έργο της Μαγδαλένας Ζήρα
Η Μαγδαλένα Ζήρα (1979– ) έχει καθιερωθεί ως μία από τις πλέον αξιόλογες 
και παραγωγικές σκηνοθέτριες της γενιάς της, με πάνω από τριάντα σκηνοθεσίες 
στην Κύπρο και το εξωτερικό, αλλά και πρωτοβουλίες που έχουν αναζωογονήσει 
σημαντικά την καλλιτεχνική ζωή της χώρας, ανάμεσα στις οποίες η διεύθυνση της 
θεατρικής ομάδας «Φανταστικό Θέατρο», η θέσπιση της διοργάνωσης «Play» με 
στόχο την καλλιέργεια της εγχώριας θεατρικής γραφής, αλλά και η διεύθυνση του 
μεγαλεπήβολου τριετούς διατομεακού πρότζεκτ «ΣΕΖΟΝ Γυναίκες: 2019–2021» 
μαζί με την Αθηνά Κάσιου, για τo οποίο απονεμήθηκε και στις δύο το βραβείο 
δημιουργού της χρονιάς 2019 από τον θεσμό των Βραβείων Θεάτρου ΘΟΚ.5 Στο 

5  Για την ευρύτατη δράση της Σεζόν, βλ. Δ. Δημητρίου 2021.



πλαίσιο ακριβώς της Σεζόν, η Ζήρα σκηνοθέτησε μια σειρά έργων με στόχο την 
προβολή της γυναικείας δραματουργίας και αφήγησης, αλλά και την καταγγελία 
της σεξουαλικής παρενόχλησης και κακοποίησης: Η ιστορία της (με τις Αθηνά 
Κάσιου και Μαρία Κυριάκου), The Wolves (Οι λύκοι) της Sarah DeLappe και το 
προαναφερθέν Χίλια πλοία της Natalie Haynes (με τις Αθηνά Κάσιου και Μαρία- 
Ιόλη Καρολίδου), μια ολοήμερη αφήγηση του Τρωικού Πολέμου από την πλευρά 
των ομηρικών γυναικών, με 25 γυναίκες ηθοποιούς στη σκηνή, που έμελλε να 
ταξιδέψει από το Διεθνές Φεστιβάλ Λευκωσίας (Νοέμβριος 2019) στο Βρετανικό 
Μουσείο του Λονδίνου (Φεβρουάριος 2020).

Με διδακτορικό στις κλασικές σπουδές από το βρετανικό King’s College το 
2019, οι ακαδημαϊκές μελέτες της Ζήρα εστιάζουν στη σύγχρονη πρόσληψη του 
αρχαίου ελληνικού δράματος, με ιδιαίτερο ενδιαφέρον στη θηλυκή εμπειρία, ερεί-
σματα που αντλεί σε μεγάλο βαθμό από την ενασχόληση με το φύλο στην κλα-
σική πρόσληψη της μέντορά της, ονομαστής καθηγήτριας κλασικών σπουδών, 
Edith Hall. Καθ’ ομολογίαν της ίδιας της Ζήρα (2021γ), την επιστροφή της στην 
ιστορία της Διδώς οφείλει σε προτροπή της ίδιας της Hall, η οποία μετείχε μάλι-
στα στην παραγωγή ως σύμβουλος δραματουργίας, διανθίζοντας το πρόγραμμα 
της παράστασης με συνοδευτικό της κείμενο (Hall 2021). Ταυτόχρονα, σημαντικό 
ρόλο διαδραματίζει ως δομικό διακείμενο και το έργο της Haynes, η οποία δια-
θέτει ένα εξίσου πλούσιο ακαδημαϊκό υπόβαθρο σε κλασικές σπουδές, έχοντας 
επίσης συμβάλει με κείμενό της στο πρόγραμμα της παράστασης (Haynes 2021). 
Από τα ανωτέρω διαφαίνεται το ενδιαφέρον γυναικών συγγραφέων για θηλυκές 
γενεαλογίες όχι μόνο στη διακειμενική πρακτική, αλλά και στην ακαδημία, με τον 
σημαντικότατο –σιωπηλό και μη αναγνωρισμένο ρόλο– που διαδραματίζει η γυ-
ναικεία κυρίως ενασχόληση με το φύλο σε ακαδημαϊκό επίπεδο στην καλλιέργεια 
μιας συνειδησιακής κουλτούρας σε νεαρούς σπουδαστές γύρω από έμφυλα ζητή-
ματα, οι οποίοι με τη σειρά τους θα εργαστούν μέσα από τη δική τους εργασιακή 
ή/και καλλιτεχνική σκοπιά για την προαγωγή νέων πολιτισμικών προτύπων. 

Η Ζήρα επαναπροσδιορίζει σκηνοθετικά κλασικά έργα του λογοτεχνικού 
κανόνα με μια έμφυλη κριτική ματιά και για τη μορφή διασκευής και όχι ακρι-
βούς απόδοσης του πρωτοτύπου, γεγονός που επιτρέπει ένα ενδιαφέρον παιγνίδι 
με την ίδια την έννοια του «κλασικού» ή του «κανόνα», μια προβληματοποίηση 
στερεοτύπων και εξουσιαστικών σχέσεων, της οποίας κορύφωση αποτελεί η δια-
σκευή της του έργου Measure to Measure (Με το ίδιο μέτρο) (Φανταστικό Θέα-
τρο, 2018) του William Shakespeare. Ανεβασμένο στη σκηνή σε μια εποχή που το 
κίνημα #MeToo άρχισε να λαμβάνει σημαντικές διαστάσεις στον δημόσιο λόγο, το 
συγκεκριμένο έργο φαίνεται να έδωσε νέα δυναμική στην προσέγγιση έμφυλων 
ζητημάτων από τη Ζήρα, που κορυφώθηκε στην έμπνευση και υλοποίηση από μέ-
ρους της της πλατφόρμας «ΣΕΖΟΝ Γυναίκες: 2019–2021». Η προβολή ενός εναλ-
λακτικού κανόνα με θηλυκό πρόσημο προκύπτει έκτοτε για τη Ζήρα ως αδήριτη 
αναγκαιότητα, αποδίδοντας στην τέχνη έναν ευθέως κοινωνικό ρόλο:

150 ΑΡΙΑΔΝΗ 28 (2021–22) – ΔΗΜΗΤΡΑ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ



 
Διδώ, Οφηλία, Άννα Καρένινα, Μαντάμ Μποβαρύ, η παράδοση είναι μεγάλη 
και το θέμα διαχρονικά δημοφιλές: το πάθος του έρωτα που οδηγεί την ηρωίδα 
στην αυτοκαταστροφή. […] [Η ιστορία της Διδώς] πρέπει να ειπωθεί, γιατί είναι 
μια ηρωική ιστορία με μια γυναίκα στο πηδάλιο. […] Η επική παράδοση είναι 
γεμάτη από σιωπηλές Πηνελόπες και σεμνές Ανδρομάχες. Αντιθέτως, τέτοιες 
πρωταγωνίστριες μιας επικής περιπέτειας είναι εξαιρετικά σπάνιες στον δυτικό 
λογοτεχνικό κανόνα. (Ζήρα 2021β)

Διδώ/Ελίσσα: Η ιστορία της
Σε αντίθεση με τη Διδώ της Αινειάδας, η οποία διαιωνίστηκε στην αισθητική πα-
ράδοση της Δύσης διοχετευμένη μέσα από το κυρίαρχο επικό πρότυπο, η Ζήρα 
επιστρέφει μέσα από πολύμηνη έρευνα στις λιγότερο γνωστές πηγές της προ-βιρ-
γίλειας παράδοσης, προκειμένου να ανασυστήσει λογοτεχνικά την ταυτότητα 
της ηρωίδας και να προσφέρει για αυτήν και από αυτήν μια εναλλακτική ιστορία. 

Η ισχυρότερη ανατροπή της επικής αφήγησης επιτυγχάνεται, όπως υποδηλοί 
και ο τίτλος Διδώ/Ελίσσα, με την εστίαση του νέου μύθου στο πρόσωπο της Διδώς, 
η οποία καθίσταται η ενσάρκωση ή ο φορέας των καθοριστικών για τη λειτουργία 
της μυθοπλασίας σημασιών στη θέση του άντρα ήρωα (πρβλ. Αινείας–Αινειάδα, 
Οδυσσέας–Οδύσσεια). Ενώ τα κλασικά επικά incipit (ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, 
πολύτροπον·6 arma virumque cano7) υπογραμμίζουν τις πολεμικές και ευρηματι-
κές αρετές του άντρα ήρωα, η Ζήρα εξυμνεί το θάρρος, την ευρηματικότητα, την 
αφοσίωση στον λαό της και τις ηγετικές ικανότητες μιας βασίλισσας που ύψωσε 
το ανάστημά της απέναντι σε όλους τους ισχυρούς άντρες που απείλησαν την 
ύπαρξή της (τον αδελφό της, τύραννο της Τύρου, Πυγμαλίωνα, τον θείο της και 
κατά πολύ μεγαλύτερο σύζυγό της Αχέρβα, τον βασιλιά και εχθρό της πόλης της 
Ιάρβα, ο οποίος επιχείρησε να την καθυποτάξει σε γάμο).

Η ονοματοδοσία στη Ζήρα συνδέει ευθέως το όνομα με τον λόγο, τη γλώσσα 
και τις λογοθετικές πρακτικές που οδήγησαν στην απόσβεση της Διδώς ως υπο-
κειμένου της αφήγησης. Υπομιμνήσκοντας στον τίτλο ως παράλληλο το όνομα 
«Ελίσσα», με το οποίο η Διδώ απαντά στη προ-βιργίλεια γραμματεία, η Ζήρα δη-
λώνει την πρόθεσή της να διεκδικήσει ένα νέο όνομα και μια νέα ταυτότητα για 
την ηρωίδα, τα οποία θα τη συνδέσουν με ένα παρελθόν που η αυτοκρατορική 
Ρώμη επιχείρησε να σβήσει. Περαιτέρω, διεκδικεί για τη Διδώ συμβολικά τον δυ-
ναμισμό που ετυμολογικά φέρει το όνομά της στα φοινικικά, όπως εξυμνήθηκε 
από τους συμπατριώτες της: Εl- για το φοινικικό «θεά» και -issa, που σημαίνει 
«φωτιά» ή «γυναίκα» (Noël 2014, 3). Ταυτόχρονα επαν-εγγράφει το όνομα της 
Διδώς στη σημασία του ως «περιπλανώμενης», υπαινισσόμενη την ξενότητα που 
έμελλε να ενσαρκώσει το πρόσωπό της ανά τους αιώνες, σύμφυτη με την υποκει-
μενική της θέση σε ένα αρσενικό συμβολικό σύμπαν:

6  Ομ., Οδ. 1.1. 
7  Bιργ. Αιν. 1.1. Όλες οι αναφορές από το κείμενο του Βιργιλίου παραπέμπουν στην έκδοση 

του R. G. Austin (Vergilius Maro 1982, 1984).
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Το φοινικικό της όνομα ήταν Ελίσσα ή Ελισσάρ ή Elishat.
Κάποιοι λένε το όνομα «Διδώ» τής δόθηκε από τους ντόπιους στην καινούργια της 
πατρίδα. Σημαίνει περιπλανώμενη. Ή απόδημη. Ή μετανάστρια. Ή προσφύγισσα. 
(Ζήρα 2021α)

Η μοίρα της Διδώς και η υποδούλωση της πόλης της, Καρχηδόνας, όπως πα-
ρουσιάζονται στην Αινειάδα, συνδέονται άρρηκτα με την ιστορική πραγματικότη-
τα της εποχής του Οκταβιανού Αυγούστου, κυρίαρχου των πολιτικών πραγμάτων 
της Ρώμης στα τέλη του 1ου αι. π.Χ., έχοντας θέσει τέλος σε μια αιματηρή εποχή 
εμφυλίων πολέμων. Παρότι το κείμενο του Βιργιλίου εμπεριέχει κριτικούς υπαι-
νιγμούς απέναντι στην εποχή του, η Αινειάδα δεν παύει να απηχεί το αυγούστειο 
ιδεολογικό οικοδόμημα, σύμφωνα με το οποίο ο Οκταβιανός προβάλλει ως ο συ-
νεχιστής της res publica της εποχής του Κικέρωνα και κομιστής της pax romana, 
που θα αποφύγει τα σφάλματα των προκατόχων του, θα εδραιώσει την Αυτο-
κρατορία και θα οδηγήσει τη Ρώμη σε μία νέα εποχή.8 Mέσα από την ιστορία του 
Αινεία, η εξουσία του Αυγούστου παρουσιάζεται συνεπώς συνδεδεμένη με έναν 
υψηλό σκοπό/πεπρωμένο (fatum) με μεταφυσικά ερείσματα, ο οποίος νοηματο-
δοτεί για τον Ρωμαίο αναγνώστη της εποχής την ηγεμονία και τη θέση της Ρώμης 
στον κόσμο και νομιμοποιεί τη συνέχεια αυτής της παρουσίας και κυριαρχίας.9 

Σε αυτό το πλαίσιο, η Διδώ ως σύμβολο του ξένου/Άλλου απειλεί τα όρια 
του (αντρικού/ρωμαϊκού) τελεολογικού σχεδίου ταυτοτικής εδραίωσης, αλλά και 
την κατοχύρωση μιας ιμπεριαλιστικής κατάκτησης. Ο Αινείας καλείται συνεπώς 
να θυσιάσει τη σχέση του με τη Διδώ, προκειμένου να εκπληρώσει τη θεϊκή του 
αποστολή και να καταστεί εγγυητής των πεπρωμένων μέσα από μια σειρά ανδρι-
κών γενεαλογιών, που φτάνουν από τον Τρωικό πόλεμο μέχρι και την εποχή του 
Αυγούστου. Παράλληλα, η Διδώ, ενώ στο πρώτο βιβλίο της Αινειάδας προβάλλει 
ως ισχυρή και αξιοθαύμαστη ηγέτιδα, μετά από την εγκατάλειψή της από τον 
Αινεία καταρρέει και εκμηδενίζεται ως πληγωμένη αυτόχειρ στα πρόθυρα της πα-
ραφροσύνης (Αιν. 4): Πεθαίνει από πάθος ρίχνοντας τον εαυτό της στην πυρά, 
προσφεύγει στη μαγεία, προτού εκτοξεύσει εναντίον του εραστή της φοβερές 
κατάρες και προφητείες για εκδίκηση, ενσαρκώνοντας εντέλει το αρχέτυπο του 
μισητού εχθρού/ξένου/Άλλου, μια ιστορική υπόμνηση από τον Βιργίλιο στους 
Ρωμαίους συγχρόνους του των Καρχηδονιακών πολέμων (264–146 π.Χ.) και της 
ολικής καταστροφής της Καρχηδόνας από τη Ρώμη. Όχι τυχαία, ο ίδιος ο Βιργίλι-
ος παρομοιάζει τη Διδώ με τις εκδικητικές και μανιασμένες Βάκχες του Ευριπίδη 
και τις Ευμενίδες του Αισχύλου (Αιν. 4.469). Τα δε πρότυπα της βιργίλειας Διδώς 
εντοπίζονται σε εγκαταλελειμμένες γυναικείες μορφές όπως η Μήδεια (μάγισσα, 
βάρβαρη, εκδικητική από πάθος) (Giusti 2018, 115–123) ή ακόμα στις ομηρικές 
Κίρκη και Καλυψώ (Galinsky 1996, 230), εξίσου απειλητικές θηλυκότητες με πα-

8  Βλ. ενδ. Galinsky 1996, 4, 246–253· Kenney & Clausen 2003, 455–462.
9  Βλ. ενδ. Giusti 2018, 280–285· Chisholm & Ferguson 1981, 220–247.
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ρόμοια χαρακτηριστικά, οι οποίες θέτουν εμπόδια στην εκπλήρωση του πεπρω-
μένου (νόστου) του άρρενα ήρωα. 

Υποβαθμίζοντας την ηθική υπεροχή της Διδώς ως αντιπάλου, αναζητείται 
αφενός μια αιτιολογική λειτουργία στον μύθο, προκειμένου να δικαιολογήσει την 
ιστορική συνθήκη των πολέμων που έφεραν αντιμέτωπη τη Ρώμη με την Καρ-
χηδόνα και να νομιμοποιήσει την καταστροφή της δεύτερης από την πρώτη με 
πλήρη υπαιτιότητα της Διδώς, ως παραδομένης στη μανία και την παραφορά. 
Αφετέρου, επιδιώκεται η σύνδεση του μύθου και με το ιστορικό παρόν της αυγού-
στειας Ρώμης: Δύσκολα η ιστορία της Διδώς θα μπορούσε να μην προκαλέσει πα-
ραλληλίες και ταυτίσεις στους συγχρόνους του Βιργιλίου με την απειλή της Κλε-
οπάτρας (Keeney & Clausen 2003, 480) ως θηλυκού ξένου/Άλλου της Ρώμης, που 
«απειλεί», όπως η Διδώ, με τα θέλγητρά της έναν μεγάλο άνδρα, θεματοφύλακα 
του μεγαλοπρεπούς ρωμαϊκού πεπρωμένου. Ένας πρώιμου τύπου οριενταλισμός 
ανιχνεύεται εν προκειμένω, αντιπαραθέτοντας στις ρωμαϊκές (ως δυτικές) αρετές 
της δράσης, της τιμής, της ανδρείας και της αρρενωπότητας –που προσδιορίζο-
νται από «τους άντρες» και «τα όπλα» (arma virumque cano)– τις ηδονές, την 
πολυτέλεια, τα πάθη, την οκνηρία και τη θηλυκότητα της Ανατολής: «Το επεισό-
διο Αντωνίου και Κλεοπάτρας απέδειξε πόσο επικίνδυνη ήταν η Ανατολή για τη 
Δύση […]. Είναι εντός αυτού του πλαισίου μίσους, φόβου και τρόμου που πρέπει 
να θέσουμε τη Διδώ του Βιργιλίου» (Bowra 1945, 51). 

Αντιθέτως, στη Ζήρα η Διδώ/Ελίσσα παρουσιάζεται ως ένα πρότυπο που δια-
τηρεί την ηγετική του φυσιογνωμία, την αξιοπρέπεια, τη γενναιότητα, την τόλμη, 
την εφευρετικότητα, την ενσυναίσθηση και την εμπρόθετη δράση του. Η Ζήρα 
καταφέρνει να πλάσει έναν χαρακτήρα ο οποίος, παρά την ευθραυστότητά του, 
διατηρεί την ηθική του ανωτερότητα και παρά τις ευαίσθητές του πτυχές –που 
τον συνδέουν με την ουσία της ανθρωπινότητας– προκαλεί δέος και έμπνευση 
και θεοποιείται από τον λαό του. Η κορύφωση της αυθεντικότητας της ηρωίδας 
κορυφώνεται στους τίτλους τέλους της παράστασης, όπου η Διδώ/Ελίσσα ρίχνε-
ται στην πυρά, όχι όμως συντετριμμένη από έρωτα και μίσος για τον εραστή της, 
αλλά για να αποφύγει την πολιτική και συζυγική της υποδούλωση στον Ιάρβα.

Η επιστροφή της Ζήρα στην πλούσια γραμματειακή παράδοση και σε λιγότε-
ρο γνωστές πηγές γύρω από τη Διδώ, με κυρίαρχες αναφορές τον Ρωμαίο ιστο-
ρικό Ιουστίνο (Epit. 18.4-6)10 και τον Έλληνα ιστορικό Τίμαιο (FGrH 566 F 82),11 
επιδιώκει να ανασύρει τον άφατο θηλυκό μύθο που χάθηκε μαζί με τις στάχτες της 
Καρχηδόνας, έναν πολιτισμό που αφανίστηκε από τους Ρωμαίους, προκειμένου 
να εγερθεί το φαλλικό εκπολιτιστικό ιδεολόγημα της κραταιής αυτοκρατορικής 
δύναμης:

Πόσο διαφορετική θα ήταν η πολιτισμική μας αφήγηση, αν αυτή η εκδοχή της 
ιστορίας της Διδώς, που δεν περιέχει τον ανεκπλήρωτο έρωτα για τον Τρώα 

10  Iustinus 1985.
11  B. Gauger & J.-D. Gauger 2015.
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Αινεία, είχε εκφραστεί από έναν ποιητή το ίδιο χαρισματικό όπως ο Βιργίλιος ή 
αν οι ιστορίες των Καρχηδονίων είχαν επιβιώσει μέχρι τις μέρες μας; (Hall 2021)

Κατά τρόπο άκρως ενδιαφέροντα, η Ζήρα εντάσσει εμβόλιμα μια σειρά μυθι-
κών ιστοριών που βασίζονται στην αρπαγή ή τον βιασμό μιας γυναίκας ή και ενός 
άντρα, έρμαιων στις παιδεραστικές ή σεξουαλικές βουλές ενός θεού (Ιώ, Δάφ-
νη, Ιπποδάμεια, Γανυμήδης), υπαίτιων για τις συμφορές ενός πολέμου (Ελένη), 
συγκροτητικών στον (γεωγραφικό) προσδιορισμό ενός ορίου (Ευρώπη), απα-
ραίτητων για την αρσενική κοσμολογική οργάνωση (Περσεφόνη) ή αναγκαίας 
προϋπόθεσης του σχεδίου/πεπρωμένου ενός άνδρα/ήρωα/γεννήτορα και της πο-
λιτισμικής ηγεμονίας μιας πόλης (Σαββίνες παρθένες). Η νέα μυθοποιητική που 
η Ζήρα αντιπροτάσσει στο κλασικό υπόδειγμα επανεγγράφει τη γυναικεία εμπει-
ρία, κλονίζοντας αφενός παγιωμένα στερεότυπα και προσφέροντας αφετέρου 
νέες αναπαραστάσεις, επανεντάσσοντάς την ανατρεπτικά στην ανδροκεντρικά 
θεμελιωμένη ιστορία. Αξιοποιώντας τον εργαλειακό ρόλο του μύθου στην ιζη-
ματοποίηση παραδεδομένων συμπεριφορών και αφηγήσεων, εκμεταλλεύεται τις 
δυνατότητες που της προσφέρει μια ενδορρηκτική αποδομητική στρατηγική, η 
οποία υπονομεύει το σύστημα εκ των έσω.

Προς τούτο, διάφορες θεατρικές πρακτικές τις οποίες εισάγει στην παράσταση 
επικουρούν καίρια το κείμενο, προβληματοποιώντας περαιτέρω τις παγιωμένες 
έμφυλες αντιλήψεις και διανοίγοντας δυνατότητες για υποκειμενική αναθεώρη-
ση. Ειδικά η cross-gender διανομή ρόλων, κατά την οποία άντρες και γυναίκες 
ηθοποιοί υποδύονται ρόλους του αντίθετου φύλου, θέτει παιγνιωδώς στη σκηνή 
την επιτελεστικότητα (performativity)12 των κοινωνικά παραδεδομένων έμφυλων 
συμπεριφορών, η οποία, όπως έχει καταδείξει η μεταδομιστική προσέγγιση της 
Judith Butler (1988, 1990), αξιοποιώντας ακριβώς τη θεατρική μεταφορά, αποφυ-
σικοποιεί τον υποτιθέμενο εγγενή τους πυρήνα. Ενώ η cross-gender διανομή δεν 
είναι από μόνη της ανατρεπτική (πρβλ. το κατεξοχήν ανδρικό καστ στην κλασι-
κή Αθήνα ή στο αναγεννησιακό θέατρο, κατά το οποίο ηθοποιοί και θεατές ανα-
γνωρίζουν στον υποκριτή που υποδύεται τη γυναίκα το αντίγραφο ενός θηλυκού 
«πρωτοτύπου»), ενταγμένη σε ένα ανατρεπτικό πλαίσιο και υπό ένα υποψιασμένο 
κριτικά βλέμμα η αντιστροφή αυτή καθίσταται κατεξοχήν πολιτική, εκθέτοντας 
την παρωδιακή διάσταση του φύλου ως ενός «πρωτοτύπου» που στερείται αυθε-
ντικότητας:

12  Διερευνώντας τη σχέση ανάμεσα στην εξουσία, τη γλώσσα και το σώμα, η Butler (1988, 
1990) παρουσιάζει το φύλο ως ένα θεατρικό δρώμενο, συγκροτούμενο μέσα από μια σειρά επι-
τελεστικών πράξεων. Το σώμα, σύμφωνα με την προσέγγισή της, δραματοποιεί τις διαθέσιμές 
του ιστορικές συμβάσεις μέσα από μια διαδικασία «στυλιζαρισμένης επανάληψης» (Butler 1988, 
519), η οποία παράγει τη φαντασιακή αίσθηση ενός εσωτερικού εγγενούς έμφυλου πυρήνα. 
Ωστόσο, προσφέροντας μια πραγμάτευση ανατρεπτικών και παρωδιακών επιτελέσεων, η Butler 
αναδεικνύει τη δυναμική της επιτελεστικότητας ως αποσταθεροποιητικής των υποκειμενικών 
θέσεων του θηλυκού και του αρσενικού.
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η ιδέα της παρωδίας του κοινωνικού φύλου που τυγχάνει εδώ πραγμάτευσης δεν 
προϋποθέτει ότι υπάρχει ένα πρωτότυπο το οποίο τέτοιες παρωδιακές ταυτό
τητες μιμούνται. Κατά την ακρίβεια, αυτό που παρωδείται είναι η ίδια η έννοια 
ενός πρωτοτύπου. (Butler 1990, 138).

Το τέχνασμα αυτό, δημοφιλές στη σύγχρονη παγκόσμια σκηνή, αξιοποίησε δε-
όντως η Ζήρα και στη σκηνοθεσία του Με το ίδιο μέτρο του Shakespeare, επιδιώ
κοντας ακριβώς την αναπλαισίωση και την ανασήμανση των έμφυλων ταυτοτή-
των. Σε αυτό το πλαίσιο, η πριμοδότηση από τη Ζήρα γυναικών ηθοποιών (τρεις 
έναντι ενός άντρα στην εν λόγω παράσταση, συμπεριλαμβανομένης της μουσικού 
επί σκηνής) δεν λειτουργεί μόνο σημειολογικά, αλλά δίνει μία κριτική απάντηση 
και σε πρακτικά ζητήματα έμφυλης ισότητας στο θέατρο: Η διανομή αντρικών ρό-
λων σε γυναίκες ηθοποιούς –και όχι τόσο συχνά το αντίστροφο– δίνει τη δυνατό-
τητα σε περισσότερες γυναίκες επαγγελματίες του χώρου να εργαστούν, καθώς οι 
πρωταγωνιστικοί ρόλοι σε κλασικά έργα του θεατρικού κανόνα –μια προβληματι-
κή που έχει αναδείξει δεόντως και η ΣΕΖΟΝ Γυναίκες– είναι αντρικοί:

  
Eπίσης σημαντική για μένα είναι η cross-gender διανομή ρόλων που επιτρέπει 
βαθύτερη εξερεύνηση θεμάτων φύλου. […] Θεωρώ ότι ένα σημαντικό πρόβλημα 
που προκύπτει στο σύγχρονο ανέβασμα έργων του Σαίξπηρ είναι η απεικόνιση 
των γυναικών στα έργα του και η εν πολλοίς απουσία τους, ειδικά σε μεγάλους 
ρόλους. (Ζήρα 2018)
 

Επιπλέον, η Ζήρα δεν κλονίζει μόνο το περιεχόμενο της αφήγησης με στρο-
φή από τον άντρα ήρωα στη γυναίκα ηρωίδα, αλλά και την αυθεντία του άντρα 
δημιουργού, εισάγοντας στην παραδοσιακή θέση του ποιητή/αοιδού/ραψωδού 
την εθνομουσικολόγο Νικολέττα Δημητρίου, η οποία συνοδεύει επί σκηνής την 
όλη δράση με παραδοσιακά όργανα (ταμπουσιά, πιθκιαύλι) και παραδοσιακές 
κυπριακές μελωδίες και δημοτικά τραγούδια, επενδυμένα με νέους στίχους, συν
τεθειμένους ad hoc. Η εμπλοκή της κυπριακής ποιητάρικης παράδοσης, η οποία 
πριμοδοτεί την επί σκηνής επιτέλεση και τον αυτοσχεδιασμό, διαμορφώνει εν 
προκειμένω μια εύστοχη παραλληλία με την επική ως αδόμενη ποίηση, η οποία 
τύγχανε απαγγελίας με μουσική συνοδεία. Η ανατροπή που εισάγεται ωστόσο 
από τη Ζήρα δεν αφορά πλέον μόνο στην επική παράδοση, αλλά και στην ποιη
τάρικη παράδοση της Κύπρου, η οποία, όπως δεικνύει η μελέτη της ίδιας της 
Ν. Δημητρίου (2019, x-xiii), συνδέεται με την επιτέλεση της αρρενωπότητας των 
ερμηνευτών επί σκηνής, διαγωνιζόμενων ως προς το ποιητικό τους τάλαντο ή/και 
τη σωματική τους δύναμη. Στην παρεμφερή ανθρωπολογική μελέτη του Michael 
Herzfeld (1985, 16) με αναφορά στη γειτονική της Κύπρου Κρήτη, δηλώνεται χα-
ρακτηριστικά πως «σε αυτή την ερμηνεία της αρρενωπότητας υπάρχει λιγότερη 
έμφαση στο “να είναι κανείς καλός άντρας” παρά στο “να είναι καλός στο να είναι 
άντρας”» (Ν. Δημητρίου 2019, x). Ταυτόχρονα, παρότι υπάρχουν και αξιόλογες 
γυναίκες ερμηνεύτριες («τσιαττιστίνες»), όπως σημειώνει η Ν. Δημητρίου (2020), 
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αυτές παραμένουν περιορισμένες στην ιδιωτική (λ.χ. σε οικογενειακά τραπέζια) 
και όχι στη δημόσια σφαίρα. Η παρουσία, συνεπώς, μιας λαϊκής ερμηνεύτριας επί 
σκηνής, η οποία αναλαμβάνει τον ρόλο του αοιδού ή ραψωδού κλονίζει την αν-
δρική ποιητική αυθεντία σε πολλαπλά επίπεδα.

Στο σημείο αυτό οι εκλεκτικές συγγένειες και οφειλές της Ζήρα στη Haynes 
καθίστανται εμφανέστερες, πέραν της καταρχήν πρόσληψης και από τις δύο του 
επικού είδους, καθώς η Βρετανίδα συγγραφέας πρώτη έδωσε φωνή όχι μόνο στις 
αποσιωπημένες γυναίκες ηρωίδες του έπους, αλλά και στην ίδια τη μούσα της 
επικής ποίησης Καλλιόπη, καθιστώντας την ενεργό φορέα της δικής της αφήγη-
σης, σε αντίθεση με τον Όμηρο, ο οποίος οικειοποιείται διά της επίκλησης τη δική 
της φωνή (ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον), ή ακόμη και με τον Βιργίλιο, ο 
οποίος, με περισσότερη αυτοπεποίθηση, θέτει αδιαμεσολάβητα σε πρώτο πρόσω-
πο την αφήγηση ως κατεξοχήν δική του δημιουργία (arma virumque cano). 

Περαιτέρω, η κίνηση αυτή στη Ζήρα συνδέει με επιτυχία τη μοίρα των γυ-
ναικών της ιστορίας με μια κατεξοχήν θηλυκή προφορική παράδοση, προϊόν της 
ιδιωτικής σφαίρας και των παραδεδομένων έμφυλων ρόλων της παραδοσιακής 
κοινωνικής οργάνωσης, με αναφορά σε συγκεκριμένα είδη του δημοτικού τρα-
γουδιού, όπως τα μοιρολόγια, οι θρήνοι, τα νανουρίσματα και η τελετουργία, 
ακόμα και οι κατάρες της λαϊκής παράδοσης. Ο θηλυκός αφηγηματικός κόσμος 
εκτοπίζει εν προκειμένω την παράδοση του κλέφτικου και του ακριτικού τραγου-
διού, με αναφορά στη φυσική ρώμη και τα κατορθώματα ανδρών πολεμιστών, που 
ανάγονται σε ένα αρχετυπικό υπόστρωμα ιστοριών, το οποίο έθρεψε την προφο-
ρική ηρωική ποίηση ανά τους αιώνες.13 Η ίδια η επιστροφή στην προφορικότητα 
κλονίζει τη σταθερή/κανονιστική εκδοχή της γραπτής παράδοσης των επών, προ-
κειμένου να αναδείξει κενά, αντιφάσεις, ασάφειες και να εισαγάγει νέες προσθή-
κες, προβάλλοντας τη γυναικεία αφήγηση ως έδρα του αυτοσχεδιασμού και μιας 
συνεχούς αναδημιουργίας.

Η επιλογή του Δημοτικού Μουσείου Χαρακτικής Χαμπή ως χώρου φιλοξενί-
ας της παράστασης λειτουργεί εύστοχα ως σκηνικό αισθητικό πλαίσιο που συνδέει 
ακριβώς την προφορική παράδοση και τη λαϊκή καλλιτεχνική δημιουργία με τη δια
μόρφωση ενός νέου έπους/ιστορίας και μιας ανατρεπτικής γυναικείας ποιητικής.

Ο συγκροτητικός Άλλος: Από την Πάφο στην Καρχηδόνα
Η Κύπρος, στην καρδιά του ελληνορωμαϊκού κόσμου, συνδέεται γενεαλογικά 
με την ιστορία της Διδώς όχι μόνο ως γενέτειρα της Αφροδίτης −μητέρας του 
Αινεία–, αλλά κυρίως μέσα από την προ-βιργίλεια παράδοση, η οποία υπομιμνή-
σκει το μυθικό πέρασμα της Διδώς από την Κύπρο, το οποίο μπορεί να αναχθεί 

13  Βλ. ενδ. τη συγκριτική μελέτη του Bowra 1952, ο οποίος προσφέρει μια τυπολογία της 
προφορικής ηρωικής ποίησης εξετάζοντας πληθώρα παραδειγμάτων σε παγκόσμια εμβέλεια, 
με αναφορές από τον Όμηρο μέχρι και τον Διγενή Ακρίτα. Βλ. επίσης Bowra 1945, v, όπου ανα-
λύεται συγκριτολογικά το επικό είδος από τον Βιργίλιο και τον Camões μέχρι τον Tasso και τον 
Milton ως ποιητική τέχνη του «ιδεώδους του ανδρισμού».
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αρχαιολογικά στο ιστορικό έρεισμα των σχέσεων της Κύπρου με τη Φοινίκη.14 
Η Ζήρα κεφαλαιοποιεί στο έργο της τη μυθική σχέση ακριβώς της Διδώς με την 
Κύπρο, δημιουργώντας μια δυναμική ανάμεσα στο τοπικό/κυπριακό και το δι-
εθνές γύρω από το ζήτημα της θηλυκότητας και της ετερότητας. Οι πηγές της 
Ζήρα εντοπίζονται στη μυθολογική παράδοση που διασώζει ο Ρωμαίος ιστορικός 
Πομπήιος Τρόγος, όπως παραδίδεται από τον Ιουστίνο (Epit. 18.5.1-6), σύμφωνα 
με την οποία η εξόριστη Διδώ καθ’ οδόν προς την Καρχηδόνα φέρεται να πέρασε 
από την Κύπρο, επιτρέποντας στους Τύριους άντρες που τη συνόδευαν να αρπά-
ξουν ογδόντα νεαρές παρθένες από το νησί, προκειμένου αυτές να θεμελιώσουν 
τον αποικισμό της βορειοαφρικανικής ακτής με τα παιδιά τους, φέρνοντας στον 
κόσμο την πρώτη γενιά αυτοχθόνων Καρχηδονίων. Τη δράση η Ζήρα τοποθε-
τεί μυθοπλαστικά στην Πάφο ως έδρα της λατρείας της θεάς Αφροδίτης, καθό-
τι στο κείμενο του Ιουστίνου γίνεται λόγος για την άσκηση της ιεράς πορνείας 
από τις Κύπριες, παρότι αρχαιολογικές πηγές τοποθετούν το ιστορικό υπόβαθρο 
του μύθου στο αρχαίο Κίτιο,15 το οποίο αποικήθηκε από Φοίνικες της Τύρου προ 
της ιδρύσεως της Καρχηδόνας και την εκεί λατρεία της ομόλογης στην Αφροδίτη 
φοινικικής θεάς Αστάρτης. Ενώ στη Ζήρα η Διδώ παρουσιάζεται να αποδέχεται 
–εκούσα-άκουσα– την αρπαγή των γυναικών, ούσα σε μια συναισθητική σχέση με 
τις Πάφιες προσφύγισσες, εντούτοις ο ρόλος της στην αποδοχή ενός ιδρυτικού 
fatum σε βάρος των γυναικών αυτών δεν διαφέρει και πολύ από τον συμβιβασμό 
που αναγκάζεται να κάνει ο Αινείας του Βιργιλίου, ο οποίος θυσιάζει τη σχέση του 
με τη Διδώ (=μια γυναίκα) προς όφελος του ένδοξου ρωμαϊκού γένους, της πόλης 
και της κοινότητας. 

Η παράσταση στο σημείο αυτό διανθίζεται από έναν συνδυασμό επί σκηνής 
από κυπριακά νανουρίσματα και μοιρολόγια από τη Νικολέττα Δημητρίου, αλλά 
και από τις φοβερές κατάρες των Παφιτισσών για τη βασίλισσά τους, τη Διδώ, 
την οποία θεωρούν υπαίτια για τη μοίρα τους, συνιστώντας ίσως την πιο ισχυρή 
συναισθηματικά στιγμή της παράστασης. Ταυτόχρονα, μέσα από τη συμμετοχή 
της Δημητρίου υπομιμνήσκεται η προνομιακή σχέση της Κύπρου με την ελληνο-
ρωμαϊκή επική και ευρύτερα γραμματειακή παράδοση, ενώ παράλληλα οι αφηγή-
σεις αυτές προκαλούν ηθελημένα (πρβλ. την επιλογή από τη Ζήρα με εμφαντική 
επανάληψη στο κείμενο των σύγχρονων λέξεων «μετανάστρια» και «προσφύγισ-
σα») και αναπόφευκτα παραλληλίες με σύγχρονα θέματα, με υπαινιγμούς στην 
προσφυγική κρίση που αγγίζει τόσο την Κύπρο όσο και την ευρύτερη λεκάνη της 
Μεσογείου. 

Παρότι οι Πάφιες γυναίκες συνιστούν στη Ζήρα μια ενδιαφέρουσα mise en 
abyme, μια εγκιβωτισμένη, δηλαδή, μικρογραφία της μοίρας της ίδιας της Διδώς 
ως γυναίκας απέναντι στην ανδρική επιθυμία και πυγμή, η Διδώ δεν παρουσιάζε-

14  Για τις σχέσεις της Κύπρου με τη Φοινίκη, βλ. ενδ. Moscati 1966, 119–126· Aubet 1987, 
42–44· Karageorghis 1971.

15  Aubet 1987, 197–199· Μαυρογιάννης 2018· Mavrogiannis 2021.
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ται ως άμοιρη ευθυνών. Παρ’ όλα αυτά, η ένταξη της τραγικής αυτής πτυχής της 
ιστορίας –της ιστορίας κατ’ουσίαν ενός ομαδικού βιασμού– δεικνύει πως το έργο 
της Ζήρα δεν αφορά πλέον κατ’ ανάγκη στην ίδια τη Διδώ, αλλά σε μια καθολική 
αντίληψη που διατρέχει την κλασική γραμματεία και δομεί τη δυτική σκέψη, με τη 
θηλυκή μοίρα και τον κόσμο του ιδιώτη ατόμου να παραβιάζονται μπροστά στην 
ανήλεη προσπέλαση ενός (αρσενικού) ιδρυτικού πεπρωμένου. Η ιστορία της πό-
λης, η νομιμοποίηση της ηγεμονίας της και ο αυστηρός προσδιορισμός των ορίων 
της –από τη Ρώμη μέχρι την κλασική Αθήνα και τη Θήβα– στηρίζεται δομικά 
στην ιστορία μιας εγκατάλειψης (Διδώ), ενός βιασμού (Αμαζόνα) ή ενός ενταφια-
σμού (Αντιγόνη) του θηλυκού Άλλου, ο οποίος, ωστόσο, αποτελεί συγκροτητικό 
όρο ύπαρξης της ίδιας της πόλης και του αρσενικού Εαυτού.16 

Μύθος για τη νέα χιλιετία: Μια γυναικεία μυθοποιητική
Από τα βάθη των αιώνων, η ιστορία της Διδώς, διοχετευμένη μέσα από το κυρίαρ-
χο βιργίλειο υπόδειγμα, απετέλεσε την ενσάρκωση των σχηματικών ιεραρχικών 
διπόλων Ανατολής και Δύσης, γυναίκας και άντρα, θηλυκότητας και ανδρισμού, 
ιδιωτικού και δημόσιου, ατόμου και κοινότητας, Ρώμης και Καρχηδόνας, ίδιου και 
ξένου. Από τη μεθόριο του διανοητού, στη μορφή της Διδώς ή των Παφιτισσών 
γυναικών η Ζήρα αναδεικνύει το μοτίβο του πλάνητος, του κατατρεγμένου, του 
πρόσφυγα, του Άλλου, του απειλητικού και του ανεπιθύμητου, θέτοντας το πλαί-
σιο κατανόησης αυτού του μοτίβου στην έμφυλη και δομική –και γι’ αυτό αρχε-
τυπική– διάκριση αρσενικού και θηλυκού, σύμφυτη με το δίκαιο της πυγμής, της 
κοσμικής οργάνωσης και της κατανομής της εξουσίας. Με βαθιές επιρροές από 
τη Βρετανίδα ομότεχνό της Natalie Haynes, ανατρέχοντας σε έναν ιδρυτικό μύθο 
του δυτικού πολιτισμού, η Ζήρα επαναπροσδιορίζει το κλασικό έπος με κριτική 
και θηλυκή ματιά, όχι μόνο ως προς το υποκείμενο της γραφής, αλλά και ως προς 
το υποκείμενο της δράσης και το υποκείμενο της αφήγησης. Διερευνά περαιτέρω 
τη δυνατότητα ανατροπής, αναδεικνύοντας τα κενά και τις σιωπές της παραδεδο-
μένης ιστορίας, προβάλλοντας ένα εναλλακτικό πρότυπο γυναικείου ηρωισμού 
και μεγαλείου ψυχής.

Οι προσλήψεις του είδους, ολοένα και μαζικότερες στη διεθνή λογοτεχνική 
σκηνή της νέας χιλιετίας, ανάγονται γενεαλογικά στην ανατρεπτική ιδιοποίηση 
του μύθου από τον φεμινισμό από τη δεκαετία του ’70 και εντεύθεν, αντιπροβάλ-
λοντας δυναμικά στο κλασικό υπόδειγμα του άντρα-πολεμιστή την προοπτική 
μιας αυθεντικής ύπαρξης –απελευθερωτικής και για τα δύο φύλα–, η οποία χα-
ράσσει το προσωπικό της πεπρωμένο μακριά από τα παραδεδομένα συμβολικά 

16  Βλ. ενδεικτικά τις μελέτες αριθμού κλασικιστών για τον μύθο των Αμαζόνων (Stewart 
1995· Tyrrell 1984, 9–21· DuBois 1991, 54–67), σύμφωνα με τις οποίες ο βιασμός μιας Αμαζό-
νας, μέρος των ιστοριών των κατορθωμάτων ηρώων όπως ο Ηρακλής και ο Θησέας, λειτουρ-
γούσε για την προπαγάνδα της περίκλειας Αθήνας ως μυθολογικός παραλληλισμός της καθυ-
πόταξης των Περσών εισβολέων της Ελλάδας, προκειμένου να ενισχυθεί το ηρωικό στάτους 
της Αθήνας και να διασφαλιστεί η πανελλήνιά της ηγεμονία.
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σχήματα. Αναμοχλεύοντας τις αφηγήσεις μιας ηρωικής εποχής, γεμάτης από με-
γάλους άνδρες και τις υψηλές τους πράξεις, ιδρυτικών μιας πόλης, ενός θεσμού ή 
του δυτικού εαυτού, η φεμινιστική ενασχόληση με τον κλασικό μύθο αναδεικνύει 
δομικές συγκλίσεις και οντολογικές ομολογίες που διέπουν τη θέση του θηλυκού 
υποκειμένου στο συμβολικό πεδίο στον σύγχρονο κόσμο, αναζητώντας διεξό-
δους και εναλλακτικές ιστορίες. Ενώ στο θεωρητικό πεδίο μείζονες φιλόσοφοι 
του μεταμοντέρνου φεμινισμού (ειδικά οι Hélène Cixous, Luce Irigaray και Julia 
Kristeva) ενδιαφέρθηκαν περισσότερο για μία επαν-ερμηνεία του κλασικού μύθου 
σε μία αντι-ουμανιστική προοπτική, χωρίς να μετασχηματίζουν ωστόσο τα κλα-
σικά πρότυπα, στο λογοτεχνικό προϊόν του φεμινισμού επιτυγχάνεται μια ριζική 
ανασημασιοδότηση και επαναδιαπραγμάτευση του μυθικού υλικού. Η επιστροφή, 
ειδικότερα, στην επική παράδοση από τον φεμινισμό ανασύρει τη γυναίκα από το 
περιθώριο του αντρικού κοσμικού/τελεολογικού σχεδίου και την επανεντάσσει 
στο επίκεντρο της ιστορικής και της ατομικής της εξέλιξης. Παρότι η κληρονο-
μιά των επών, έχοντας τύχει ευρύτατης διάδοσης μέσα από προικισμένους διαμε-
σολαβητές, έχει εξοβελίσει μια σειρά από άλλες μυθογραφικές αφηγήσεις, υπερ-
καθορίζοντας τις θεμελιωτικές ιστορίες του δυτικού πολιτισμού, ο σύγχρονος 
φεμινισμός –τόσο ο λογοτεχνικός όσο και ο θεωρητικός– συνέβαλε καταλυτικά 
στον μετασχηματισμό αυτών των αφηγήσεων. Αν ο μύθος, όπως προκύπτει από 
τη δομική ανάλυση του Lévi-Strauss, προσδιορίζεται ως «το σύνολο των εκδοχών 
του» (1958, 240), τότε ο σύγχρονος φεμινισμός, ιδωμένος ολιστικά από μία συγ
κριτολογική σκοπιά, κομίζει τη δική του συνεισφορά στη διαμόρφωση μιας νέας 
γυναικείας μυθοποιητικής, εμπλουτίζοντας τη λογοτεχνική τύχη του κλασικού 
μύθου κατά τρόπο μαζικό, αδιάκοπο –σε μια εμβέλεια πενήντα περίπου χρόνων–, 
ευφάνταστο και απροσδόκητο.

Πέρα από μόνη τη μυθική σημειολογία, ενδυναμώνοντας το κείμενο με καινο-
τόμες θεατρικές τεχνικές, οι οποίες τυγχάνουν ευρύτατης αξιοποίησης στη διεθνή 
θεατρική σκηνή, η Ζήρα συνδέει το έργο της αμεσότερα με τις υλικές συνθήκες 
που βιώνουν σήμερα γυναίκες καλλιτέχνιδες του χώρου: περιορισμένοι γυναικεί-
οι ρόλοι σε κείμενα του θεατρικού κανόνα, ζητήματα σεξουαλικής παρενόχλησης 
και κακοποίησης, εξουσιαστικές σχέσεις ανισότητας λόγω φύλου και συστημικός 
σεξισμός. Αξίζει επίσης να σημειωθεί ότι η Ζήρα ανήκει σε μια πλειάδα νεαρών 
σκηνοθετριών κυπριακής καταγωγής με διεθνείς παραστάσεις, όπως η Μαρία-Ιόλη 
Καρολίδου, η Αθηνά Κάσιου, η Αλίκη Δανέζη-Knutsen, η Έλενα Αγαθοκλέους, η 
Μαρία Κυριάκου, η Μαρία Μανναρίδου-Καρσερά και άλλες, οι οποίες έχουν ριζι-
κά ανανεώσει το σύγχρονο θεατρικό τοπίο με τις επιλογές τους έργων που θίγουν 
σύγχρονα κοινωνικά ζητήματα, με ιδιαίτερη έμφαση στο φύλο και την ταυτότητα. 
Τόσο ο αριθμός τους ποσοτικά όσο και η παραγωγικότητά τους, καθώς και η συ-
νέργεια ορισμένων από αυτών στο πλαίσιο συλλογικών προσπαθειών, όπως η ΣΕ-
ΖΟΝ Γυναίκες, μαρτυρεί την κεντρική θέση που καταλαμβάνει στη σύγχρονη γυ-
ναικεία δημιουργία η ανάδειξη των φαλλικών δομών στη σημερινή κοινωνία και 
η προβολή θηλυκών προτύπων στη συγγραφή, τη σκηνοθεσία, την υποκριτική, τα 
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εικαστικά και στις τέχνες ευρύτερα. Η διαπιστούμενη αυτή τάση επιβάλλει, αφε-
νός, περαιτέρω γραμματολογική και κριτική εμβάθυνση, προβάλλει δε, αφετέρου, 
ως πολλά υποσχόμενη για το σύγχρονο πολιτιστικό και κοινωνικό γίγνεσθαι.
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