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J acqueline de Romilly 

Je suis tres sincerement reconnaissante a l'Universite de Crete de m'avoir invitee a 

participer a cet hommage qui est aujourd'hui rendu a Jean Kambitsis ; et, malgre une vie 

deja trop remplie pour mon age, j 'ai tenu a accepter cette invitation - parce que j 'ai toujours 

eu pour lui une estime profonde. J e tiens a le declarer avec quelque solennite a vous tous, 

qui l'avez bien connu. 

J e regrette seulement de devoir le dire en franςais. J ean Kambitsis parlait et 

ecrivait le franςais a la perfection. Son edition de I'Antiope est en franςais, ainsi que de 

nombreux articles. Ι1 a donne des conferences en franςais a Paris. Ι1 pouvait d'ailleurs ecrire 

egalement, ce qui sans doute est plus rare, en latin. Or je ne suis pas capable de m' exprimer 

en grec moderne. Je vous en demande pardon. Mais cette inferiorite, dont j 'ai un peu honte, 

fait deja ressortir un des merites de celui dont je parle - merite que j 'apprecie en tant que 

franςaise, et qu'aujourd'hui j 'envie. 

J e ne dirai pas que je l'ai bien connu. Ι1 a suivi mes seminaires. Ι1 y a pris la parole. 

Je l'ai vu et lui ai parle, semaine apres semaine. Mais c'etait, vous le savez, quelqu'un 

d'extraordinairement discret, presque de secret. Seul son sourire, qui etait selon les cas 

ironique ou complice, amical ou un peu narquois, revelait ses sentiments. Ι1 avait l'air de 

quelqu'un qui pourrait dire beaucoup, mais attend son heure. J'aimais cette discretion. Et je 

crois qu'on la retrouve dans son oeuvre, qui n'a rien de tapageur, mais qui debrouille les 

choses sans insister, se contentant d'une erudition sure et lucide. Ι1 verifie, il trie, il choisit, 

sans se laisser jamais entra!ner par la facilite, et sans se laisser ηοη plus ni griser par les 

fausses decouvertes, ni intimider par l'opinion des autres. 

C'est de certains aspects de cette oeuvre, sobre mais exemplaire, que je voudrais 

dire quelques mots, laissant a d'autres le soin de parler de son irreprochable carriere ou de 

son devouement a l'Universite. 

Et d'abord, d'un mot : Jean Kambitsis etait, dans toute la force du terme, un 

philologue.  Je pense que de tous les jeunes chercheurs, franςais ou etrangers, que j 'ai vu 

defiler dans mes cours ou mes seminaires, aucun n'a jamais ete, de nature et de formation, 

autant que lui un philologue. 

Le philologue est celui qui cherche avant tout la rigueur dans la comprehension des 

textes. Et, avant de les comprendre, pour les comprendre, il faut d'abord les etablir aussi 

correctement que possible. Ι1 faut pour cela consulter les sources manuscrites et les classer, 

examiner les traditions indirectes et leur valeur, considerer les propositions faites par des 

savants, avec leurs raisons et leurs preuves. Quand j'ai connu Jean Kambitsis il travaillait a 

l 'edition de I'Antiope d 'Euripide,  un texte perdu, souvent cite, objet d 'hypotheses 

nombreuses. Pour cela, i l  a tout lu - en grec et en franςais, mais aussi en anglais ou en 

allemand. Οη ne pouvait le prendre en faute. Et,  dans ce domaine ou les hypotheses etaient 
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plus nombreuses que les certitudes, l'enquete ne prend de valeur qu'en etant, en effet, a la 

fois exhaustive et methodique. Etre editeur de textes, et surtout de tels textes, exige une 

rigueur obstinee, dont son livre est un bel exemple. Plus tard, il devait entreprendre la 

preparation d'editions d'un genre different : il a alors apporte le meme soin a mettre de 

l'ordre dans les manuscrits qu'il en avait mis a departager les hypotheses des savants. Ses 

notes sur les manuscrits du Critias et des Argonautiques orphiques en f ont la preuve. 

Et puis le metier de philologue est aussi d'expliquer - tout simplement de 

construire ,  de  comprendre,  de cerner le  sens exact des  mots.  Cela suppose  des 

connaissances, de la passion, de la patience. Je me suis livree a cet exercice pendant des 

dizaines d 'annees pour traduire Thucydide, et pour ecarter, autant que possible, les 

interpretations hatives ou erronees. Je sais l'effort d'attention a chaque detail qui est alors 

necessaire. Et j'aimerais citer une petite remarque de Kambitsis, ou je reconnais comme la 

devise du philologue. C'est dans son article sur la Peithδ, paru a Thessalonique en 1973; il 

ecrit, pagelO: "Si l'on veut eviter le risque d'eliminer de l'enonce du probleme ses elements 

essentiels, c'est du mot-a-mot qu'il faut partir". 

Belle reaction de professeur, qui ramene dans la bonne voie l'esprit de ses eleves 

en train de s'egarer! Bonne reaction de savant qui sait resister a l'attrait des hypotheses 

brillantes ou des solutions faciles! Noble reaction d'un homme qui n'oublie jamais combien 

la verite est une maίtresse exigeante! 

Mesdames, Messieurs, cette attitude, qui a ete, dans tous ses travaux, celle de Jean 

Kambitsis, doit, j 'en suis sure, etre placee tres haut - en notre temps plus qu'en aucun autre. 

Mais il est des tentations bien pires, pesant sur nous tous. 

Nous sommes a une epoque ou l'on aime voir et toucher. Οη ressent une joie 

immediate a retrouver sur le terrain les traces tangibles de societes evanouies. Οη va voir, 

sous un soleil de plomb, la baignoire de Nestor, et l'on s'extasie. Mais οη ne sait pas qui est 

Nestor, et l'on a pas lu Homere. Pourtant, notre monde fait des progres en plomberie, plus 

qu'en poesie. L'amour des textes est en crise. 

Et surtout, οη aime aujourd'hui les idees brillantes, les hypotheses faciles, 

construites sur une etymologie ηοη verifiee, ou sur un vers dont οη n'a meme pas ete voir le 

contexte. Et l'on se lance allegrement dans les sujets a la mode : les femmes, l'inceste, les 

influences de l'Inde ou des Vikings, les intertextes, les ambiguites, l'absence de sens, et tous 

les sens qu'ignorait l'auteur . . .  Jean Kambitsis avait raison quand il ecrivait, avec modestie 

mais sans concession, qu'il fallait revenir au mot-a-mot. Α beaucoup, aujourd'hui, ce mot-a

mot reserverait des surprises . . .  

Et, voyez-vous, un des plus grands bienfaits de l'etude du grec ancien en general 

me paraίt justement etre qu'elle enseigne le respect des textes, qu'elle apprend a contrδler, a 

verifier, a ne pas s'engager de travers. Des les petites classes, οη decouvre qu'il faut un effort 

pour parvenir a saisir une pensee d'il y a vingt-cinq siecles, et ou les mot ont glisse vers des 

sens trompeurs. Οη s'entraίne a cela des les debuts. Οη fait des contre-sens. Οη decouvre 

pourquoi. Οη va, une autre fois, plus lentement. Οη regarde mieux les mots; et l'on perd 

l 'habitude de se laisser prendre a leurs pieges. Or, meme pour celui qui ne sera pas 

helleniste, n'est-ce pas exactement ce dont notre temps a besoin? Pour compenser le 

bavardage, la propagande, la langue de bois! Platon evoque dans la Republique le bruit du 

peuple a l'Assemblee et la faς;on dont ce fracas du blame et de l'eloge ebranle bientδt l'ame 

du jeune homme. Qu'eut-il dit de voir ce fracas reproduit par la television dans tous les 

foyers, tous les jours, a des milliers de kilometres a la ronde? Nous vivons une epoque qui 
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aurait grand besoin, a tous les niveaux, de cet entrainement a la methode et a l'honnetete 

intellectuelle qu' est un cours de grec ancien correctement conduit. 

Je garde un beau souvenir a l'esprit - c'est la date a laquelle Jean Kambitsis a 

soutenu sa these a Paris, a la Sorbonne. Ι1 n'y a pas du y en avoir beaucoup, qui furent 

soutenues en ce mois-la - c'etait mai 1968. Pour une heure, οη echappait aux desordres et 

aux violences : comme si nous avions vecu en un autre siecle, dans une piece provisoirement 

sereine d'une Sorbonne alors en plein desordre, nous avons discute philologie. 

Cela ne veut pas dire que le philologue soit indifferent aux destinees de son pays, 

ou sans courage pour le servir, loin de la. J'ai affirme une fois, a l'Academie franςaise, que le 

savant entraine a peiner pour l'amour de la verite se revelait aussi, en cas de crise, le plus 

vaillant et le plus inflexible. L'habitude d'etre fidele au vrai, fait les hommes fideles; 

l'habitude de depister les erreurs, fait les hommes fermes. Je pense que Jean Kambitsis etait 

de ce genre d'hommes. 

Mais je n'ai parle que du principe de son oeuvre et des vertus du philologue : il 

serait temps de rappeler que celle-ci touche, a travers des details en apparence menus de 

lecture de texte ou de mot-a-mot, a certains des traits les plus importants de la culture de la 

Grece antique. 

Personnellement, je connaissais surtout de lui, a l'origine, son edition de I'Antiope -

un texte du Veme siecle, celebre pour le debat philosophique qu'il contenait et que cite 

abondamment Platon. Mais j'ai vu ensuite son interet pousser Jean Kambitsis dans des 

directions assez differentes. Pour ne citer que du grec ( car il y a aussi de nombreuses etudes 

sur du latin), je remarque qu'il s'est tourne a diverses reprises vers des questions d'ordre 

religieux ; il a ainsi consacre un long memoire de l'Universite de 1 annina aux filles de 

Minyas et de Proitos - deux "mythes de resistance" au culte de Dionysos, d'σu il ressort que 

Dionysos, dieu nouveau-venu, a annexe des mythes orgiastiques beaucoup plus anciens, lies 

a des cultes locaux. D'autres etudes, sur des rites, sur des cultes, iraient dans le meme sens. 

Et, α prίorί, un lecteur peu averti pourrait eprouver quelque surprise : l'Antiope et l'histoire 

des religions semblent deux ordres de recherche bien differents. 

Mais je me rejouis de cette rencontre : elle est - et οη l'oublie un peu trop souvent -

inscrite dans la nature meme de la culture de la Grece ancienne. 

Οη l 'oublie p arce que le Veme siecle des  sophistes est  celui des  debats 

philosophiques et d'un humanisme hardi, qui parfois touche a la libre pensee. 

Mais s'en tenir la est aller beaucoup trop vite, et confondre le rationalisme antique 

avec celui du XVIIIeme siecle. La pensee de la Grece ancienne, pour rationnelle qu'elle 

soit, plonge cependant dans le mythe, dans l'irrationnel, dans la tradition archaϊque ; et elle 

se deploie toujours plus ou moins sous le regard des dieux. 

J'en prendrai pour exemple deux notions dont Jean Kambitsis s'est occupe, et pour 

lesquelles il a su restituer cet arriere plan : le serment et la persuasion. 

Le serment est ce sur quoi reposent tous les liens entre groupes ou entre individus. 

Ι1 comporte ses garanties et son rituel, deja chez Homere. Or οη constate qu'il presente deux 

aspects : il est, d'une part, au centre de la vie democratique d' Athenes, dont il marque et 

scande les activites politiques et judiciaires ; mais il ne cesse pas pour autant d'avoir ses rites 

et sa face religieuse. Jean Kambitsis a su remonter vers ces aspects plus anciens. 

De meme, la persuasion est devenue l'art souvent subtil de convaincre, grace a la 

rhetorique; son nom meme est lie a l'enseignement des sophistes et aux usages de la 
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democratie. Mais quand, precisement a propos du proces solennel reproduit dans les 

Eumenides, Eschyle parle des "yeux" de la Persuasion, Jean Kambitsis a su rappeler que le 

mot n'etait pas choisi a la legere, et qu'il refletait le souvenir de la peitho amoureuse, 

associee a Charis et liee a Aphrodite. Or retrouver ainsi les ombres sacrees qui se cachent 

derriere le clair langage du Veme siecle athenien, c'est restituer sa vraie grandeur a cette 

clarte. 

La structure meme de la tragedie, d'ailleurs, l'illustre assez; car ses debats, si 

modernes, s'inscrivent dans le cadre du mythe; et les personnages, avec tous leurs arguments 

savamment ordonnes, alternent avec un choeur qui, continuellement, remonte de l'action en 

cours au vouloir divin et a toutes les forces mysterieuses, que nous ne voyons pas, mais 

auxquelles il nous oblige a croire, comme Ate ou bien l'Erinye . La clarte grecque est 

d'autant plus saisissante qu'elle est cernee d'ombres profondes, qui n'ont jamais ete reniees. 

C'est bien pour cela que je voulais rappeler cette double orientation des recherches 

qui occupaient votre collegue : cette double orientation nous mene tout droit a une des 

grandes forces de la culture grecque, a une des  grandes raisons pour lesquelles ,  

independamment de  la rigueur philologique dont je parlais a l'instant, elle tient, dans notre 

formation a tous, une place qui n'appartient qu'a elle. Le mythe et la raison s'y entrelacent 

et s'y soutiennent reciproquement. 

Οη peut rapprocher cette alliance de celle qui fait alterner dans la tragedie les 

parties lyriques, plus ou moins religieuses dans leur inspiration, et les debats tout penetres 

d'idees et d'arguments. Mais la tragedie nous offre encore une autre alternance, dont 

l'Antiope est un remarquable exemple : celle de ces debats avec des scenes pathetiques, 

mouvementees, remplies d'emotions, de reconnaissances, de vengeances. Tout cela etait 

abondamment present dans l'Antiope. Et pourtant, je voudrais, parlant de cette edition, ne 

retenir que le grand debat d'idees entre les deux freres. Ce n'est point la un simple gσι1t 

personnel : sur tous les vers de l'Antiope transmis par la tradition indirecte, plus de la moitie 

appartiennent a ce debat, qui etait celebre. Platon, si peu porte a citer les poetes, en a cite 

des vers dans son Gorgias ( ou plus exactement les a fait citer par Callicles ); et il en a 

commente, resume, transpose plusieurs autres - avec cette methode de la demi-citation, qui 

ne convient evidemment que pour les textes connus de tous. Un texte capital, donc. Or il 

n'avait avec l'action qu'un rapport assez lache. Peut-etre Amphion etait-il en train de faire 

de la musique et son frere le blamait-il d'employer ainsi son temps? Ou bien refusait-il une 

invitation a aller a la chasse ? Quoi qu'il en soit, la discussion s'engageait pour un mince 

pretexte. Et voila que Zethos, le frere d'Amphion le blamait d'abord pour cette activite 

egoϊste et inutile ; puis la discussion s'etendait bientδt, ηοη plus seulement a la musique, 

mais a toute la vie de l'esprit, et a ce que nous pourrions appeler la vie contemplative. 

Je n'evoquerai pas ici le detail des problemes que pose ce debat, ni les diverses 

solutions que propose Jean Kambitsis pour sa reconstitution. Mais, arrivant a un age qui est 

un peu celui des bilans, il se trouve que j'ai voulu, ces mois derniers, ecrire une sorte de 

somme sur la question "Pourquoi la Grece?". Pourquoi ce petit peuple grec qui n'a jamais 

commande aux autres, et n'a pas, pendant des siecles, reussi a s'unir, a-t-il pu leguer a 

Rome, a l'Europe, et par-dela l'Europe, ses genres litteraires, ses mythes, ses concepts 

politiques et moraux - pourquoi ? Et la reponse est a mes yeux : parce qu'il a voulu, a tout 

prix, s'exprimer de faςon a etre compris de tous, sur des problemes qui etaient ceux de tous. 

Cette ouverture, cette passion pour connaltre l'homme, ce refus de s'enfermer dans le 
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particulier, m'avaient toute ma vie frappee avec Thucidide. Mais le debat d'idees - ce qui se 

sait en politique, en justice, en litterature - en a ete la forme privilegiee. Plus les questions 

etaient traitees sous forme universelle, plus ces debats d'idees interessaient. Οη parlait de 

l'homme, des mortels, de la nature humaine. Et tout se discutait, se clarifiait, s'analysait. 

Que souvent de tels debats surgissent de faςon bizarre dans la tragedie, chacun le 

sait. Qu'ils ne soient pas toujours etroitement lies a l'action est egalement reconnu. Ces faits 

sont la preuve que l'auteur y tenait. Et il y tenait d'autant plus que le theme en etait plus 

large et plus essentiel. 

11 se peut, bien entendu, que des sentiments personnels y soient pour quelque 

chose. D'autres tragedies d'Euripide expriment comme un desir de fuir loin des heurts de la 

politique. Mais a partir de telles reactions naissait le probleme, sous sa forme universelle. 

Euripide n'exposait pas des goί'ιts ou des aspirations, mais des idees, et des idees tres 

generales. 

Pour Antiope, en tous cas, le probleme est traite sous un angle tres general. Οη 
passe de la musique a la culture et a la sagesse. Et ceci est si vrai que le Callicles de Platon 

pourra identifier l'Amphion d'Euripide avec Socrate - Socrate qui n'avait rien d'un artiste et 

ne croyait certes pas se desinteresser de la cite. 11 y a la un elargissement remarquable. 

Au reste, οη peut laisser a Socrate le soin de dire combien il s'agit la d'un debat 

large et decisif. 11 le dit avec une point d'ironie envers Callicles, qu'eί'ιt apprecie Kambitsis : 

"Quoi de plus beau que de rechercher ce que doit etre un homme, a quel travail il doit se 

livrer, et jusqu'a quel point, dans sa jeunesse et dans sa vieillesse?" ( 487 a). 

Ce n'est pas l 'affrontement de deux freres, avec leurs temperaments et leurs 

personnalites : c'est l'affrontement de deux vies - un theme philosophique connu. Et tout 

entre en jeu : le plaisir, la fragilite des richesses humaines, l'athletisme. C'est un debat 

complet, philosophique, humain. 

L'on voit, je pense, ou je voulais en venir : ce debat, de forme si resolument 

universelle, peut rejoindre tous les temps et tous les pays. 11 traite d'une question qui se pose 

a chacun de nous; et Euripide a voulu l'analyser, dans son principe meme. 

C'est pour cela qu'il a ete cite. C'est pour cela qu'on le retrouve dans un dialogue 

philosophique, applique a des gens tout autres que les deux fils d' Antiope. Et, pour la meme 

raison, il nous parle encore aujourd'hui. Le dialogue entre les hommes et les epoques 

s'etablit de lui-meme directement quand chacun s'eleve a l'Universel. 

Peut-etre, Mesdames, Messieurs, suis-je en train, en ce moment, de faire l'eloge de 

la Grece ancienne plutδt que celui de Jean Kambitsis : j 'aime a croire que cela ne lui aurait 

pas deplu. 

Mais οη voit que tout se rejoint. L'importance de ce debat d'Euripide, et de chacun 

de ses mots, cites ou perdus, justifie l'effort minutieux de l'editeur qui nous conduit, 

humblement mais sί'ιrement, vers le souvenir de ce soleil englouti. 

Cet effort auiait dί'ι, sans cette fin tragique, se pouisuivie et donneI encoie bien 

des fruits, a propos d'autieS textes, d'autieS idees, d'autieS themes. 11 demeure du moins 

comme un modele - un modele que ses eleves auront, j 'espeie, a coeur d'imiteI. 

Le debat d'Antiope poite suI le meilleuI genie de vie. la vie du philologue est du 

cδte d'Amphion, du cδte de Socrate. Quand une vie d'homme est fauchee en pleine jeunesse 

et en plein bonheuI, comme l'a ete celle de Jean Kambitsis, au dechiiement de ses proches 
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et de ses amis peut se meler, a certaines heures, un sentiment d'amertume a l'idee de tant 

d'heures sacrifiees pour un but qui soudain parait un peu vain. J'ai voulu rendre temoignage 

de ce qui est ma conviction profonde : ce but n'etait pas vain. Comment serait-il vain de 

vivre pour la verite, et de conduire les autres sur cette voie? 

Ce a quoi Jean Kambitsis a consacre sa vie etait noble. Ι1 a aime s'y donner. Ι1 l'a 

fait bien. Et il s'est acquis des amis et des eleves dans divers pays. Nulle part les philologues 

ne l'oublieront. Nous penserons a lui, souvent, avec douleur, certes, mais avec une vraie 

reconnaissance pour ce qu'il a ete. 

Οι φιλόλογοι παντού θα τον θυμούνται 
Θα τον σκεπτόμαστε συχνά με πόνο αλλά 

και με ευγνωμοσύνη γι' αυτό που υπήρξε. 

Ο JΓRΑΝΝJΉΙΣ JΚΑΜΠRΤΣJΉΙΣ 

ΩΣ ΙΕΑΑJΉΙΝΑΣ ΦRΑΟΑΟJΓΟΣ 

Γρηγόρης Σηφάκης 

Θα σας μιλήσω για το επιστημονικό έργο του αείμνηστου Γιάννη Καμπίτση. Ωστόσο, 
η δ ιατύ πωση του θ έ ματος που ο Πρόε δρος  του Φ ιλολογ ικού Τμή ματος (και τη ς 
οργανωτικής επιτροπής του σημερινού μνημοσύνου),  κ. Μ. Πασχάλης, μου ανέθεσε να 
αναπτύξω ήταν ''Ο Γιάννης Καμπίτσης ως Έλληνας φιλόλογος" (όχι ως κλασικός 
φιλόλογος) · και αυτό με οδήγησε στο να συγκεντρώσω την προσοχή μου σε ορισμένα 
χαρακτηριστικά του επιστημονικού έργου του , που εξηγούνται καλύτερα αν λάβου με 
υπόψη μας πως ο Γιάννης Καμπίτσης λειτούργησε και ως ακαδημαϊκός διδάσκαλος, τα 
τελευταία δεκαπέντε χρόνια, στο πλαίσιο του ελληνικού πανεπιστημίου - πρώτα στα 
Γιάννενα και κατόπιν στην Κρήτη . Έτσι ελπίζω ότι θα φωτιστεί καλύτερα και ολικότερα η 
προσωπικότητά του. 

Το επιστη μον ικό έργο του Γιάννη Καμπίτση παρουσιάζει  μιαν αξιοπρόσεκτη 
αντινομία· ενώ είναι σχετικά περιορισμένο από ποσοτική άποψη - και πώς θα μπορούσε 
να ε ίναι αλλιώς, αφού ο Γιάννης Καμπίτσης, που ήταν και τελειοθήρας, ανάλωσε τα 
τελευταία δέκα, και πιο παραγωγικά χρόνια της ζωής του στην πανεπιστημιακή διοίκηση -
το έργο του, λοιπόν, απλώνεται σ' έναν πολύ ευρύ επιστημονικό ορίζοντα: από τον Όμηρο 
ώς τον Βιργίλιο και τα Αργοναυτικά του [Ορφέως]· από τον Αισχύλο και τον Ευριπίδη στον 




