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Ο Δομήν ικος Θεοτοκόπουλος, ήδη αναγνωρισμένος ως ζωγράφος 
εικόνων στα νεανικά του χρόνια στην Κρήτη, πηγαίνει στην Ιταλία, όπου 
παραμένει  επί μία περίπου δεκαετία, αποσπώντας και εκεί παραγγελίες 
και επαινετικά σχόλια. Στη συνέχεια ζει επί 37 χρόνια στην Ισπανία : τα 
έργα που ζωγραφίζει σ' αυτό το διάστημα τον καθ ιστούν τον σημαντι
κότερο καλλιτέχνη που εργάζεται επί ισπανικού εδάφους κατά το τελευταίο 
τέταρτο του 16ου και κατά την πρώτη δεκαπενταετία του 17ου αιώνα. Η 
ευρωπαϊκή και η παγκόσμια αναγνώριση γ ια την προσφορά του στην 
ισπανική τέχνη θα ακολουθήσει τον 190 και τον 20ό αιώνα. 

Αυτά είναι τα αναμφισβήτητα γεγονότα. Πώς όμως ζωγράφιζε ο Γκρέκο; 
Με ποιες καλλιτεχνικές και πολιτιστικές παραδόσεις συνδέεται το έργο του; 
Εδώ είναι ακριβώς το σημείο όπου μερικοί προβάλλουν το επιχείρημα του 
"βυζαντινισμού" του, για να εξηγήσουν τις αναμφισβήτητες ιδιομορφίες του 
καλλιτεχνικού του έργου. Η ζωγραφική του θεωρήθηκε πως ε ίναι συνέχεια 

της βυζαντινής παράδοσης και υποστηρίχτηκε με επιμονή η άποψη, κυρίως 
κατά τη δ εκαετία του '30,  ότι αποτελεί  μια τελευταία αναλαμπή του 

βυζαντινού πολιτισμού στη Δύση. Η ορθότητα του επιχειρήματος αυτού, που 
έχει ήδη υποστεί δριμύτατες κριτικές, αξίζει να επανεξεταστεί λαμβάνοντας 
υπόψη και τις νεότερες μελέτες που το υποστηρίζουν. 

Για να γίνει καλύτερα κατανοητή η έννοια του "βυζαντινισμού" και η 
ε ικαστική πραγματικότητα στην οποία αυτή παραπέμπει, νομίζω ότι θα ήταν 
χρήσιμη μια σύντομη αναφορά σε κάτι ανάλογο, δηλαδή στο φαινόμενο του 
"ιαπωνισμού " 1. 

1. Το φαινόμενο των "σινουαζερί" ("chinoiseries"), της "κινεζομανίας", που εμφανίζεται στη 
Γαλλία κατά το δεύτερο ήμισυ του 17ου αιώνα, εξαπλώνεται σ' ολόκληρη την Ευρώπη και 

διαρκεί έως το τέλος του 18ου αιώνα, θα μπορούσε εξίσου καλά να χρησιμοποιηθεί για μια 

τέτοια σύγκριση. Από την σχετικά πλούσια βιβλιογραφία για το θέμα του "ιαπωνισμού" 

αρκούμαι να παραπέμψω στον κατάλογο της έκθεσης που έγινε το καλοκαίρι του 1988 στο 

Grand Palais στο Παρίσι, Le Japonίsme (Editions de la Reunion des Musees Nationaux, 1988), απ' 

όπου άντλησα και τα περισσότερα από τα παραδείγματα που παραθέτω. 
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Ι 

Από τις αρχές της δεκαετίας του '60 του 19ου αιώνα εμφανίζεται το καλλιτεχνικό 
φαινόμενο που αποκαλέστηκε " ιαπωνισμός" (Japonisme) 2. Πρόκειται για μια μόδα που 
ανθεί επί μισόν αιώνα στη δυτική, κεντρική και βόρεια Ευρώπη, από το 1860 ως το 1910 
περίπου, και αγκαλιάζει τόσο τις λεγόμενες "καλές" όσο και τις "διακοσμητικές" τέχνες: 
πίνακες ζωγραφικής, λάμπες, παραβάν και έπιπλα όλων των ε ιδών, σερβίτσια τσαγιού, 
βάζα, αγάλματα, κατασκευάζονται με πρότυπα ιαπωνικά. Η μίμηση της γιαπωνέζικης 
τέχνης και ορ ισμένων στοιχε ίων του ιαπωνικού πολιτισμού βρίσκεται στην η μερήσια 

διάταξη. 

Οι μαρτυρίες αφθονούν: στη φημισμένη προσωπογραφία του Emile Zola από τον 
Μανέ, έργο του 1868, σήμερα στο Μουσείο του Orsay, όπου ο συγγραφέας και ένθερμος 
υποστηρικτής του καλλιτέχνη ποζάρει την ώρα που ξεφυλλίζει  ένα βιβλίο,  βλέπουμε 
αριστερά πίσω του ένα γιαπωνέζικο παραβάν και δεξιά, πάνω απ' το γραφείο του, δίπλα 
σε μια γκραβούρα των Boπachos του Βελάσκεθ και μια μελέτη της Ολυμπίας του Μανέ, 
μια γιαπωνέζικη ξυλογραφία. 

Ο Whistler, μανιακός συλλέκτης κινεζικών και ιαπωνικών αντικειμένων και ιδιαίτερα 
κεραμικών, ζωγραφίζει ήδη το 1864 το Καπρίτσιο σε πορφύρα και χρυσό αριθμ. 2 (Wa
shington, Freer Gallery of Art, βλ. επόμενη σελίδα, επάνω). 

2. Η λέξη υπάρχει στα γαλλικά τουλάχιστον από το 1873 και υποδηλώνει την "προτίμηση για τα ιαπωνικά έργα 

τέχνης". Ως όρος της ιστορίας της τέχνης εμφανίζεται αργότερα. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Ο Μονέ ζητάει το 1876 από τη γυναίκα του να ποζάρει μ' ένα κόκκινο κιμονό για τον 
πίνακα του Μουσείου της Βοστώνης που τιτλοφορείται La Japonnaise (αριστερά). Εξίσου 
γνωστές είναι οι ταπετσαρίες τοίχου, όπως αυτή του Viollet-le-Duc, του 1873 ( δεξιά). 
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Ο Van Gogh ζωγραφίζει τον Pere Tanguy (1887, Μουσείο Ροντέν, Παρίσι) μπροστά 
από ένα παραπέτασμα σκεπασμένο με τις αγαπημένες του γιαπωνέζικες ξυλογραφίες. 

Η ακτινοβολία της γιαπωνέζικης τέχνης είναι τέτοια ώστε μπορεί να οδηγήσει τους 
θαυμαστές της στην πιο πιστή μίμηση, όπως σ' ένα τοπίο που ζωγραφίζει ο Βαν Γκογκ την 
ίδια χρονιά (σήμερα στο Μουσείο Βαν Γκογκ, στο Άμστερνταμ). Όπως φαίνεται και από 
την αλληλογραφία με τον αδελφό του, η μαγεία που ασκούσε ο κόσμος της Άπω Ανατολής 
και ιδιαίτερα της Ιαπωνίας στον νεαρό Ολλανδό ζωγράφο ήταν απεριόριστη . 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Αυτό το φαινόμενο "εξωτερικής μίμησης" έχει δύο διαστάσεις: η μία αφορά απλώς το 
σκηνικό, είναι η περίπτωση των περισσότερων από τα έργα που αναφέρθηκαν · η άλλη αφορά 
την ίδια την τεχνοτροπία : είναι η περίπτωση του έργου του Βαν Γκογκ που ζωγραφικά δεν 
έχει σχέση με τη δυτική ζωγραφική παράδοση. 

Παράλληλα μ' αυτό το φαινόμενο υπάρχει όμως κι εκε ίνο που θα 'πρεπε να χαρα
κτηριστεί ως ουσιαστική "αφομοίωση ξένων πολιτιστικών στοιχείων". 

Δύο εκπληκτικές φωτογραφίες του Alfred Stieglitz, αριστερά του 1900 και δεξιά του 
1902, Βροχή και χιόνι στο Manhattan, αποτελούν ένα καλό παράδειγμα έμπνευσης από 
γ ιαπωνέζικες ξυλογραφίες και μεταφοράς κάπο ιων χαρακτηριστικών τους στοιχείων 
(κυρίως αυτό το καθαρό κόψιμο ανάμεσα στα πλάνα, χωρίς κάτι που να τα συνδέει). 

Όμως υπάρχουν εξαιρετικά παραδε ίγματα ουσιαστικής αφομοίωσης και από το 

χώρο της ζωγραφικής. 
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Το 1873 ο Μανέ ζωγραφίζει το Σταθμό St. LazaΓe του Παρισιού (ένα πίνακα που 
σήμερα βρίσκεται στην Ουάσιγκτον). Η νεαρή μητέρα, ή πιθανότερα νταντά, έχει  φέρει  το 
μικρό κορίτσι περίπατο σε μια γέφυρα πάνω απ' το σταθμό για να χαζέψει  τα τραίνα που 
περνάνε αφήνοντας πίσω τους σύννεφα καπνού. Οι δύο ανθρώπινες φιγούρες βρίσκονται 
μπροστά από κάγκελα οι κάθετες γραμμές των οποίων οριοθετούν το πρώτο πλάνο που 
φαίνεται με μεγάλη καθαρότητα και σε όλες του τις λεπτομέρειες, όπως θα φωτογρα
φιζόταν αν ο φακός είχε εστιαστεί σ' αυτή την απόσταση . Ο Μανέ εδώ αφομοίωσε στο 
έργο του την γιαπωνέζικη τεχνική, όπως την βλέπουμε σε μια ξυλογραφία του Utamaro, 
του 1795. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Την ίδια χρονιά ο Μανέ ζωγραφίζει τα Καράβια στη θάλασσα, σήμερα στο Μουσείο 
της Havre (επάνω). Και εδώ η τολμηρότατη ιδέα να κόψει το καράβι στο πρώτο πλάνο στη 
μέση και να αφήσει να φαίνεται μόνο ένα μέρος από τα πανιά του, προέρχεται από μια 
ξυλογραφία του Hiroshige του 1856 (κάτω) 3. 

Τα παραδε ίγματα αρκούν για να γίνει  σαφές το πρόβλη μα. Στην περίπτωση του 
πίνακα με τα καράβια στη θάλασσα ή με το σταθμό του τραίνου, ο Μανέ ενσωματώνει στη 
δυτική ζωγραφική παράδοση κάποια στοιχεία από την τελείως ξένη προς αυτήν τέχνη της 
Άπω Ανατολής. Η ζωγραφική του Μανέ, και τα δύο συγκεκριμένα έργα, δεν παύουν να 
αποτελούν μέρος της δυτικο-ευρωπαϊκής τέχνης και των αναζητήσεών της κατά το τελευ
ταίο τρίτο του 19ου αιώνα. Συγχρόνως, οι ιστορικοί της τέχνης, εντοπίζοντας το φαινόμενο 

3. Για το έργο αυτό του Μανέ, όπως και για το προηγούμενο, βλέπε τον κατάλογο της έκθεσης Manet, Παρίσι, 

Editions de la Reunion des Musees Nationaux, 1983, σελ. 313-14 και 340-42. 
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κάποιων ιδιαίτερων κλίσεων προς την γιαπωνέζικη τέχνη κατά την περίοδο αυτή, που 

αποκάλεσαν "ιαπωνισμό", σωστά ανέφεραν ως χαρακτηριστικά παραδείγματα της τάσης 

και τα παραπάνω έργα. 

ΙΙ 

Ας έρθουμε τώρα στον Θεοτοκόπουλο. 
Με όσα ακολουθούν θα επιχειρήσω να υποστηρίξω την άποψη ότι όση απόσταση 

χωρίζει τον Ουταμάρο ή τον Χιροσίγκε από τον Μανέ, άλλη τόση χωρίζει τον ζωγράφο 
εικόνων Δομήνικο Θεοτοκόπουλο από τον El Greco. Και στις δύο περιπτώσεις έχουμε να 
κάνουμε με δύο διαφορετικούς πολιτισμούς και μ' αυτό που οι αγγλοσάξωνες εύστοχα 
χαρακτηρίζουν ως δύο visual cultures. Το γεγονός ότι ο El Greco είχε παλαιότερα εργασθεί 
ως ζωγράφος εικόνων στην Κρήτη δεν αλλάζει ουσιαστικά τα δεδομένα του προβλήματος -
απλώς ορισμένα βιογραφικά στοιχε ία, διαφορετικού χαρακτήρα βέβαια απ' αυτά που 
υπάρχουν και στην περίπτωση του Μανέ, θα εξηγήσουν την εμφάνιση ορισμένων απόηχων 
της βυζαντινής τέχνης σε μερικά έργα του. 

Γιατί με αποκλειστικά βιογραφικά κριτήρια βέβαια, η αντίστοιχη περίπτωση με τον 
Θεοτοκόπουλο δεν ε ίναι ο Μανέ, παρά ο Ιάπωνας ζωγράφος Tsugouharu Foujita (1886-

1968) που μετά τις σπουδές του στην αυτοκρατορική Σχολή Καλών Τεχνών του Τόκιο 
εγκαθίσταται στο Παρίσι και ζωγραφίζει  έργα, όπως το Ξαπλωμένο γυμνό του 1922, 

σήμερα στο Μουσε ίο Μοντέρνας Τέχνης της Πόλης του Παρισιού (βλέπε επάνω), που 
λειτουργούν εν μέρει  με βάση τους δυτικούς κώδικες αναπαράστασης, ενώ ταυτόχρονα 
παραπέμπει, συνειδητά, στην ιαπωνική καλλιτεχνική παράδοση. 

Όμως από την οπτική γωνία της ιστορίας και της εκτίμησης των έργων τέχνης αυτό 
που μετράει ε ίναι η ίδια η τέχνη και όχι η β ιογραφία των καλλιτεχνών. Η βιογραφία τους 
μας αφορά μόνο στο βαθμό που φωτίζει την τέχνη τους. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

ΠΙ 

Πριν κανείς ασχοληθεί με την ουσία του θέματος, θα έπρεπε ίσως να τονιστεί ότι η 
άποψη περί του "ύστατου Βυζαντινού" Θεοτοκόπουλου και η θεωρία περί του "βυζαντι
νισμού" 4 του ε ίναι δυτικο-ευρωπαϊκής προέλευσης, εισήχθη δηλαδή κάποια στιγμή στην 
Ελλάδα και στη συνέχεια απολυτοποιήθηκε . 

Το επιχείρημα δεν χρειάζεται πολλά στοιχεία για να τεκμηριωθεί. 
Στη χώρα μας οι πρώτες μνείες του ονόματος του Θεοτοκόπουλου, από το 1843 και 

μετά, γίνονται από ανθρώπους που διαβάζουν γι' αυτόν σε ξένα (κυρίως ιταλικά) λεξικά. 
Ο Βικέλας (1894) διαβάζει για τον Θεοτοκόπουλο και κάποια εξειδικευμένη βιβλιο
γραφία. Παρ' όλες τις αναφορές στις δημοσιεύσεις του Justi από τον Κωσταντόπουλο και 
από άλλους ή στην ενδεχόμενη εξοικείωση με τις δημοσιεύσεις του Sanpere y Miquel, στην 
Ελλάδα το επιχείρημα περί βυζαντινισμού του Γκρέκο αναπτύσσεται κυρίως μετά το 1913. 

Κατά την προηγούμενη περίοδο οι Έλληνες συγγραφείς αναφέρονται με υπερηφάνεια 
κυρίως στον Έλληνα ζωγράφο που αναδείχθηκε στη Δύση κι αυτό τους αρκεί. 

Το Γενάρη του 1913 ο Emile Bertaux δημοσιεύει στη Revue de l' Art Ancίen et Modeme 

το τρίτο μιας σειράς άρθρων που φέρει τον τίτλο "Σημειώσεις σχετικά με τον Γκρέκο - ΠΙ. 
Ο Βυζαντινισμός" ("Notes sur le Greco ΠΙ . Le Byzantinisme") .  Ο Μπερτώ θέτε ι με 
σαφήνεια τις βάσεις της μετέπειτα θεωρίας : "Le probleme du byzantinisme du Greco, qui 
se presente a la fin de la Renaissance comme une derniere 'question byzantine', a ete pose 
par des critiques espagnols". Αυτόν θα ακολουθήσει αμέσως ο Δε Βιάζης σε άρθρα του στο 
περιοδικό Πινακοθήκη το Νοέμβριο και Δεκέμβριο του 19 13 (και το 1926 ο Καλογερό
πουλος στο βιβλίο του Μεταβυζαντινή και Νεοελληνική Τέχνη). Έπονται οι δημοσιεύσεις 
του A.L. Mayer και του Jose Ramon Melida του 1915 ενώ το 1927 δημοσιεύεται το βιβλίο 
του Δανού ζωγράφου Jens Ferdinand Willumsen Η νεότητα του ζωγράφου El Greco -

Δοκίμιο σχετικά με τη μεταμόρφωση του βυζαντινού καλλιτέχνη σε ευρωπαίο ζωγράφο (La 

jeunesse du peίntre El Greco - essai sur la transformation de l' artiste byzantin en peintre 

europeen). Ακολουθεί το άρθρο του Mayer ''El Greco - Απ Oriental Artist" (Art Bulletin, 

4. Στις περισσότερες ευρωπαϊκές γλώσσες ο όρος "βυζαντινισμός" χρησιμοποιείται από το δεύτερο ήμισυ του 

19ου αιώνα και μετά υποτιμητικά για να υποδηλώσει την τάση για άσκοπες, τυπολατρικές συζητήσεις που 

θεωρείται ότι χαρακτήριζαν τις θεολογικές συζητήσεις και διαμάχες στο Βυζάντιο. Στα γαλλικά, τουλάχιστον από 

το 1878 και μετά, ο όρος "βυζαντινισμός" σημαίνει "τάση για βυζαντινές συζητήσεις", ένας όρος που ήδη το 1838 

"evoque par son exces de subtilite, par son caractere formel et oiseux, les disputes theologiques de Byzance". Απ' 

ό,τι φαίνεται, το ίδιο ισχύει για τα γερμανικά, τα αγγλικά και τα ισπανικά. Σε μερικές περιπτώσεις, για παρά

δειγμα στα ιταλικά και στα γαλλικά, "βυζαντινισμός" σημαίνει στον 20ό αιώνα επίσης "τάση στις εικαστικές τέχνες 

προς ένα στυλ που μοιάζει με το βυζαντινό ή παρουσία στο έργο ενός καλλιτέχνη στοιχείων που εκφράζουν το 

βυζαντινό γούστο ή τον βυζαντινό πολιτισμό". 

Στα ελληνικά, από το 1872 που φαίνεται ότι πρωτοχρησιμοποιήθηκε μέχρι σήμερα (βλέπε το άρθρο της Diana 

Haas, " "Στον ένδοξό μας Βυζαντινισμό" : σημειώσεις για ένα στίχο του Καβάφη", αφιέρωμα του περιοδικού 

Διαβάζω, τχ. 78, 5 Οκτωβρίου 1983, σελ. 76-81), ο όρος έχει αποκτήσει περισσότερα νοήματα. Για τον χώρο της 

τέχνης που μας απασχολεί εδώ, χρησιμοποιείται αναφορικά με ορισμένους καλλιτέχνες με τρόπο τελείως 

διαφορετικό. Πότε υπονοείται, όπως στην περίπτωση του Θεοτοκόπουλου, ότι η τέχνη τους προέρχεται και 

συνεχίζει τη βυζαντινή παράδοση, πότε, όπως στην περίπτωση του Κόντογλου, ότι αναφέρεται σ' αυτήν. Οι 

περιπτώσεις όμως είναι τελείως διαφορετικές. Στην πρώτη θα λέγαμε ότι υπάρχει ένα είδος οργανικής συνέχειας, 

ενώ στη δεύτερη μάλλον πρόκειται για συνειδητή επιστροφή στο παρελθόν. 
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Ιούνιος 1929) , το άρθρο του Robert Byron στο Burlington Magazine το 1929 "Greco : The 
Epilogue to Byzantine Culture", το άρθρο του βυζαντινολόγου Philipp Schweinfurth "Greco 
und die Italo-kretische Schule" στη Byzantinische Zeitschrift του 1929/30, τέλος το βιβλίο 
των Robert Byron και David Talbot Rice, The Birth of Westem Painting που δημοσιεύεται 
στο Λονδίνο το 1930 . 

Η μελέτη των Byron και Rice τελειώνει με την ακόλουθη συνολική εκτίμηση για τον 
ρόλο του Θεοτοκόπουλου : " Τον 80 και τον 9ο αιώνα, οι Βυζαντινοί ανακάλυψαν ένα νέο 
στόχο για την τέχνη . Τον 100 και τον llo τελειοποίησαν την αντίστοιχη τεχνική . Τον llo 
και τον 120 οι ηγεμόνες τους, οι διανοούμενοι, οι ιεροκήρυκες, οι μοναχοί και ο απλός 
λαός ενώθηκαν σε μια κοινή παρόρμηση προς εξανθρωπισμό της τέχνης. Τον 130 και τον 
140 μεταβίβασαν τον αρχικό στόχο με τη μορφή ενός εξανθρωπισμένου ζωγραφικού ύφους 
στην Ιταλία. Οι Ιταλοί τότε ανανέωσαν την κλασική τεχνική της αναπαραγωγής, η οποία 
τόσο τους κατακυρίευσε, ώστε στον 160 αιώνα έχασαν απ' τα μάτια τους τον στόχο. Αλλά 
τον 160 αιώνα ήρθε ο τελευταίος Βυζαντινός ο οποίος δανείστηκε τη νέα ελευθερία μόνο 
και μόνο για να προωθήσει τον αρχικό στόχο. Ύστερα πέθανε χωρίς να αφήσει διαδό
χους. Και μόνο τρείς αιώνες αργότερα ο στόχος επανανακαλύφθηκε. Αυτή είναι η ιστορία 
της ερμηνευτικής ζωγραφικής στην Ευρώπη" 5. 

Σ' αυτές τις δημοσιεύσεις θα στηριχτούν τα βιβλία του Παντελή Πρεβελάκη 6 και του 
Αχιλλέα Κύρου 7. 

Είναι ενδε ικτικό ότι το έβδομο κεφάλαιο της μελέτης του Κύρου Οι Έλληνες της 

Αναγεννήσεως και ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, τιτλοφορείται ''Ο Βυζαντινός ζωγράφος 
του Τολέδο". Η κεντρική θέση του συγγραφέα είναι η ακόλουθη: "Ευθύς εξ αρχής, ευθύς 
από τα πρώτα έργα της Ισπανικής του εποχής ευρίσκομεν τον μεγάλον, τον απαράμιλλον 
ζωγράφον, αλλά και τον καλλιτέχνην, τον Έλληνα, τον Χριστιανόν, ο οποίος ενεθυμήθη 

5. Robert Byron και David Talbot Rice, The Birth of Western Painting, Λονδίνο, George Routledge and Sons, 1930, 

σελ. 219. Οι τελευταίες δύο γραμμές έχουν ιδιαίτερη σημασία, αλλά χρειάζονται και κάποιες επεξηγήσεις για να 

γίνουν κατανοητές. Πίσω τους κρύβεται το ενδιαφέρον φαινόμενο της μετατροπής της βυζαντινής τέχνης σε θετικό 

σημείο αναφοράς για τους οπαδούς ορισμένων τάσεων της νεότερης τέχνης, ιδίως μετά τον Α' παγκόσμιο πόλεμο. 

Από τη στιγμή που άρχισαν να διαμορφώνονται τα δύο αντίπαλα στρατόπεδα της λεγόμενης "αφηρημένης" και της 

"ρεαλιστικής" τέχνης πολλοί ήταν εκείνοι που αισθάνθηκαν παγιδευμένοι και δεν δέχονταν να διαλέξουν ανάμεσα 

σε δύο τάσεις που θεωρούσαν εξίσουν ξένες προς τα αισθητικά τους πιστεύω. 

Η ζωγραφική του Van Gogh, του Gauguin, του Matisse θεωρήθηκε ότι εκπροσωπούσε ένα διαφορετικό ιδανικό 

που κατά κανένα τρόπο δεν χωρούσε κάτω από την ετικέτα της "αφαίρεσης" ή του "ρεαλισμού" κι από την τέχνη 

του παρελθόντος έγινε η βυζαντινή τέχνη, εξίσου ξένη προς τον "αναγεννησιακό νατουραλισμό" και προς την 

πλήρη "αφαίρεση", σημείο αναφοράς . Οι συμβάσεις της βυζαντινής τέχνης θεωρήθηκαν ανάλογες με τις 

συμβάσεις που διέπουν τα ζωγραφικά έργα του Matisse, ιδιαίτερα οι αντιλήψεις για το φως και το χρώμα. 

Η άποψη αυτή έπαιξε αναμφισβήτητα κάποιο ρόλο για μία ομάδα υποστηρικτών του "βυζαντινισμού" του Greco, 

αποτελούμενη αποκλειστικά από ξένους ερευνητές, όπως οι Byron και Rice, που θέλησαν έτσι να τονίσουν τον 

μοντερνισμό και την επικαιρότητά του. 

Για το θέμα αυτό, που απ' όσο ξέρω δεν έχει ακόμα μελετηθεί, παραπέμπω στο άρθρο του Georges Duthuit 

"Matisse and Byzantine Space", που πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό Transition, Ν. Υ. , 1949, τχ. 5, σελ. 20-37 

(γαλλική μετάφραση στο Ecrits sur Matisse, Παρίσι, Ecole Nationale Superieuτe des Beaux-Arts, 1992, σελ. 74-106) 

και στο άρθρο του Clement Greenberg "Byzantine Parallels", που δημοσιεύτηκε στο Art and Culture, Βοστώνη, 

Beacon Pτess, 1961, σελ. 167-170. 

6. Π. Πρεβελάκη, Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, Αθήνα, Ελευθερουδάκης, 1930 · του ίδιου, Ο Γκρέκο στη Ρώμη, 

Αθήνα, Αετός, 1941 ·του ίδιου, Θεοτοκόπουλος - τα βιογραφικά, Αθήνα, Αετός, 1942. 

7. Α. Κύρου, Δομήνικος Θεοτοκόπουλος Κρης, Αθήνα, Δημητράκος, 1932 · του ίδιου, Οι Έλληνες της 

Αναγεννήσεως και ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, Αθήνα, Δημητράκος, 1938. 
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τον πρώτον καλλιτεχνικόν σχηματισμόν, τα πρώτα του μαθήματα, τους πρώτους του διδα
σκάλους, ο οποίος επανήλθεν ε ις τας πηγαίας εμπνεύσεις της φυλετικής του καταγωγής, 
της πρώτης του νεότητος, του πνευματικού του προσανατολισμού και ο οποίος κατώρθωσεν 
ούτω μόνον να επανεύρη τον εαυτόν του, να αναδημιουργήση την καλλιτεχνικήν, την 
αισθητικήν αλλά και την συναισθηματικήν ακόμη ατμόσφαιραν, μέσα ε ις την οποίαν 
ημπορούσε να ζήση και να αναπτυχθή η μεγαλοφυία του. Τα έργα του Τολέδο είναι τα 
αληθινά έργα του Γκρέκο και δεν είναι τυχαίον το γεγονός ότι κυρίως, αν όχι μόνον εις 
αυτά, ευρίσκομεν όλα τα χαρακτηριστικά της Βυζαντινής εμπνεύσεως" s. 

VI 

Ένα ιδιαίτερα ενδιαφέρον φαινόμενο ε ίναι το πόσο οι υποστηρικτές της άποψης του 
"βυζαντινού" Γκρέκο υποτιμούν τη ση μασία ακόμη και των δυτικών στοιχε ίων που 
απαντούν στις ε ικόνες που ο Θεοτοκόπουλος ζωγραφίζει πριν φύγει για τη Βενετία. 

Βέβαια, κατά την περίοδο αυτή, έχουμε στις δύο από τις τρε ίς περιπτώσεις, την 
ενσωμάτωση δυτικών στοιχείων στον βυζαντινό εικαστικό κώδικα. Δηλαδή το ακριβώς 
αντίστροφο απ' αυτό που θα κάνει  ο καλλιτέχνης αργότερα στην Ισπανία. Πάντως η 
ύπαρξη δυτικών στοιχείων στην Κοίμηση της Θεοτόκου (σήμερα στη Σύρο, δεξιά), κυρίως 
στις φιγούρες των αγγέλων, όπως επίσης και στον Λουκά που ζωγραφ{ζει τη βρεφοκρα
τούσα Παναγ{α (σήμερα στο Μουσείο Μπενάκη, αριστερά), τόσο στον άγγελο πάνω από 
τον Λουκά όσο και στη διαμόρφωση του χώρου, αναγνωρίζεται απ' όλους τους ερευνητές. 

8. Ό. π., σελ. 397. 
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Αυτό που θα έπρεπε να τονιστεί περισσότερο είναι το γεγονός της ακτινοβολίας της 
δυτικής τέχνης η οποία στις παραπάνω περιπτώσε ις μπορε ί  να αφομοιώνεται και να 
λειτουργεί ως δευτερεύον στοιχείο στο εσωτερικό ενός ευρύτερου συνόλου, αλλά σε άλλες 
ε ίναι αυτή που αφομοιώνει και κυριαρχεί. 

Στην περίπτωση της Προσκύνησης των Μάγων του Μουσείου Μπενάκη, για παράδει
γμα, που επίσης αποδίδεται στον Θεοτοκόπουλο, τα πράγματα είναι τελείως διαφορετικά. 
Τόσο πολύ ώστε να μπορεί εύλογα να αναρωτηθεί κανείς κατά πόσον ε ίναι δυνατόν ο 
ίδιος καλλιτέχνης να ζωγράφισε και τα τρία έργα που του αποδίδονται. Αυτό πάντως που 
είναι βέβαιο και για το οποίο οι ερευνητές ε ίναι ομόφωνοι είναι ότι το έργο αυτό ε ίναι 
περισσότερο "δυτικό" παρά "μεταβυζαντινό". 

Μάλιστα, όπως έδειξε πρόσφατα η Μαρία Κωνσταντουδάκη , ο Θεοτοκόπουλος 
μετέφερε εδώ αυτούσια μοτίβα αλλά και ολόκληρες μορφές από χαρακτικά του Schiavone 
και του Parrnigianino. 

Πού οφείλονται όμως όλα αυτά τα δάνεια και οι μεταφορές; Πού αλλού αν όχι στο 
γεγονός ότι τουλάχιστον ο συγκεκριμένος ζωγράφος, αλλά και ένα μεγάλο ποσοστό έργων της 
μεταβυζαντινής ζωγραφικής, που παράγεται στην Κρήτη από τα τέλη του 15ου αιώνα και 
μετά, είναι επηρεασμένο από τη δυτική τέχνη, πράγμα τελείως ανεξάρτητο και θάλεγα 
περισσότερο σημαντικό από το γεγονός ότι οι περισσότεροι ζωγράφοι ε ικόνων, λόγω της 
ύπαρξης τοπικής πελατείας, βενετσιάνων και ελλήνων καθολικών αλλά και παραγγελιών από 
τη Φλάνδρα και την Ιταλία, ξέρουν και ζωγραφίζουν επίσης a la latina. Το ζήτημα είναι ότι, 
συχνά, το α la greca σημαίνει ένα περισσότερο ή λιγότερο ετερόκλητο μείγμα από στοιχεία της 

δυτικής και της ανατολικής παράδοσης, πράγμα που οι οπαδοί της ζωγραφικής a la greca 
υποτιμούν. 
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VII 

Μια άλλη γενική συνέπε ια του αποκλε ιστικού ενδιαφέροντος γ ια τα έργα του 
καλλιτέχνη που προδίδουν τη βυζαντινή καταγωγή του ε ίναι η υποτίμηση των έργων που 
ζωγραφίζει στην Ιταλία μετά το Όρος Σινά, που πρόσφατα αγοράστηκε από το Ιστορικό 
Μουσείο Ηρακλείου. 

Έργα όπως ο Ευαγγελισμός ( επάνω) που στολίζε ι  το νέο Μουσείο Thyssen
Bornemisza στη Μαδρίτη, έργο του 1575, μια μεγάλη στιγμή της βενετσιάνικης ζωγραφικής 
που βγήκε από τα χέρια του Κρητικού ή όπως οι διάφορες παραλλαγές της Θεραπείας του 

τυφλού (Πάρμα, Δρέσδη, Νέα Υόρκη), με την εντυπωσιακή κατασκευή του χώρου που 
οδηγεί  έντεχνα το μάτι μας στην αψίδα στο βάθος, αναγκαστικά μπαίνουν σε δεύτερη 
μοίρα επειδή δεν έχουν σχέση με τη βυζαντινή ή τη μεταβυζαντινή τέχνη. 
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Τα ίδια ισχύουν για τις παράτολμες και με κάποια τραχύτητα ζωγραφισμένες προσω
πογραφίες, όπως αυτή του Vincenzo Anastagi (188 Χ 126), που δημιουργήθηκε στη Ρώμη, 
μάλλον το 1576, και σήμερα βρίσκεται στη συλλογή Frick στη Νέα Υόρκη. 

VIII 

Ιδιαίτερα σημαντικές ε ίναι όμως οι αλλοιώσεις της συνολικής ε ικόνας της ισπανικής 
περιόδου του Γκρέκο που προκαλούνται από το " επιλεκτικό ενδιαφέρον" των υποστη
ριχτών της θεωρίας του " βυζαντινισμού" του καλλιτέχνη . 

Τα εντυπωσιακά έργα για την εκκλησία του Santo Domingo el Antiguo του 1577-1579, 
όπως η Αγία Τριάδα, σήμερα στο Prado (κάτω), αλλά και έργα όπως ο Άγιος Σεβαστιανός 

του καθεδρικού ναού της Palencia ή ο Θρήνος της συλλογής Ν ιάρχου ή η σειρά με τον 
Εσταυρωμένο Χριστό (συλλογή Zuloaga, Cleveland, κτλ.), που ζωγραφίζονται όλα πριν 
από το 1595, συνήθως δεν αναφέρονται, γιατί όπως είναι εμφανές, δεν μπορούν να συνδε
θούν κατά κανένα τρόπο με στοιχεία της βυζαντινής παράδοσης. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Αξίζει τον κόπο να εξεταστούν μερικές από τις περιπτώσεις, όπου στη βιβλιογραφία 
που αναφέρθηκε προηγου μένως, ε μφανίζεται, και μάλιστα με τρόπο ε μφατικό, ο 
συσχετισμός με τη βυζαντινή τέχνη . 

Ο Ευαγγελισμός του Prado (αριστερά), όπως και ο Ευαγγελισμός στο Toledo, Ohio 
(δεξιά), αναφέρονται με εμμονή ως χαρακτηριστικά παραδείγματα του " βυζαντινισμού" του 
Γκρέκο, επειδή στους πίνακες εμφανίζεται το μοτίβο της φλεγομένης βάτου. Το έργο που 
συνήθως παρατίθεται για σύγκριση είναι Η Θεοτόκος η Βάτος του Μιχωiλ Δαμασκηνού. 
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Η Lydie Hadermann-Misguich για παράδειγμα, που υποστηρίζε ι με θέρμη από το 
1964 την άποψη του βυζαντινισμού του Γκρέκο, εικονογραφεί  το άρθρο της ''Ο βυζαντι
νισμός του Γκρέκο στο φως των νεότερων ανακαλύψεων" με φωτογραφίες του έργου του 
Δαμασκηνού και του Θεοτοκόπουλου (βλ. επάνω) και γράφει: "Στον Ευαγγελισμό ο 
Θεοτοκόπουλος ε ισήγαγε το μοτίβο της φλεγομένης βάτου, που επί αιώνες, σε βυζαντινά 
κείμενα και στη βυζαντινή τέχνη, παρουσιάζεται ως η προεικόνιση της Θεοτόκου, η οποία 
δεν χάνει την παρθενία της, όπως η βάτος δεν καίγεται. Δεκαπέντε χρόνια προηγουμένως 
ο Μιχαήλ Δαμασκηνός ε ίχε ζωγραφίσει την Παναγία με τη φλεγόμενη βάτο ( .. . ). Η 
ε ισαγωγή της φλεγόμενης βάτου στο θέμα του Ευαγγελισμού είναι σπανιότατη · αποτελεί 
μαρτυρία για τη μακροβιότητα και τη δύναμη που έχε ι  γ ια τον Γκρέκο η πορεία της 
βυζαντινής σκέψης "9. 

Αντί όμως να πηγαίνει κανείς τόσο μακριά στο χώρο, δεν θα ήταν σωστότερο να 
λάβει υπόψη του τον Ευαγγελισμό του Τισιανού(βλ. διπλανή σελίδα επάνω), σήμερα στην 
εκκλησία του San Salvatore στη Βενετία; Ένα μεγάλο σε διαστάσεις έργο ( 4,03 Χ 2,35) 
που μόλις ε ίχε ολοκληρωθεί ( 1565) όταν ο Θεοτοκόπουλος έφθασε στη Βενετία και 
σίγουρα το μελέτησε προσεχτικά. Από πότε το θέμα της Φλεγομένης Βάτου αποτελεί 
μονοπώλιο της ορθόδοξης τέχνης; 10 Με βάση ποια λογική θα αγνοήσουμε το έργο του 
Τισιανού που βρίσκεται τεχνοτροπικά, χρονολογικά και πολιτιστικά κοντύτερα στους 
Ευαγγελισμούς του Γκρέκο; 

9. "Le byzantinisme du Greco a la lumiere des decouvertes recentes", στο Academie Royale de Belgique - Bulletin de 

la Classe des Beaux-Arts, 5e serie, τόμος LXIX, 1987, 1-2, σελ. 58-59. 

10. Να θυ μίσουμε ότι το θ έμα της Φλεγομένης Βάτου διακοσμεί και ένα από τα πιό φη μισμένα παπικά 

διαμερίσματα του Βατικανού: ο Ραφαήλ το ζωγραφίζει στην οροφή της Stanza d' Eliodoro τo 1511-1514. 
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Ένα δεύτερο παράδειγμα αφορά τον πίνακα με το Μαρτύριο του Αγίου Μαυρικίου. 

Οι οπαδοί του "βυζαντινισμού " του Greco νόμισαν πως έβλεπαν το πρότυπο για τις 
στολές του Αγίου Μαυρικίου και των αξιωματικών του, στα δεξιά του πίνακα κάτω 
αριστερά, σε βυζαντινές και μεταβυζαντινές αναπαραστάσεις στρατιωτικών Αγίων. 

Οι Byron και Rice παρέπεμψαν σε μία τοιχογραφία του Θεοφάνη με τους Αγίους 
Θεόδωρο Στρατηλάτη και Θεόδωρο Τήρωνα του 1535 (επάνω δεξιά) διαβεβαιώνοντας 
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τον αναγνώστη "πως όπως αποδεικνύεται δεν υπάρχει καμία αμφιβολία οτι η αναπα

ράσταση πραγματικών βυζαντινών στολών αποτελούσε μία σταθερή παράδοση στην 

εικονογραφία της όψιμης βυζαντινής και πρώιμης ιταλικής ζωγραφικής και οτι ο Γκρέκο 

συνειδητά ακολούθησε αυτή την παράδοση" 11. 
Ο Αχιλλέας Κύρου ε ικονογράφησε το βιβλ ίο του 12 με τον Άγιο Μερκούριο του 

Θεοφάνη του Κρητός, τοιχογραφία στη μονή Σταυρονικήτα, του 1545-1546. 

Και όμως η πραγματικότητα είναι πολύ πιο απλή. Τον Μάρτιο του 1984 ο Άγγλος 
ιστορικός τέχνης John Bury δημοσίευσε στο Bιιrlington Magazine τις πραγματικές πηγές 
έμπνευσης του Greco. Πρόκε ιται γ ια δύο χαρακτικά που βρίσκονται στο β ιβλ ίο του 
Guillaume Du Choul Discouτs suτ la castτametation et discipline militaiτe des Romains, Lyon, 
1555. Το βιβλίο αυτό, που εκδίδεται σχεδόν ταυτόχρονα και στα ιταλικά (lη έκδ. 1556, 2η 
1559, 3η 1569) και μεταφράζεται στα ισπανικά το 1579, συμπεριλαμβάνεται στον 
κατάλογο της προσωπικής βιβλιοθήκης του Greco που κατέγραψε ο Χόρχε Μανουέλ μετά 
τον θάνατο του πατέρα του, με τον τίτλο Disciplina Militaτ 13. 

11. Robert Byron και David Talbot Rice, The Bίrth of Western Paintίng, ό. π., σελ. 191. 
12. Το επιχείρημα του Κύρου είναι το ακόλουθο: ''Ο Ρόμπερτ Μπάιρον πρώτος ετόνισεν ότι επρόκειτο περί της 

κλασσικής Βυζαντινής στολής όπως ακριβώς την εζωγράφιζαν οι Κρήτες αγιογράφοι εις τας εικόνας των 

στρατιωτικών αγίων και ιδιαιτέρως των Αγίων Θεοδώρων. Εις την απολύτως ορθήν αυτήν ερμηνείαν του Άγγλου 

τεχνοκριτικού προσθέτω μερικά ενδιαφέροντα συμπληρωματικά στοιχεία ( ... ) Επίσης πολύ χαρακτηριστικαί και 

δια την στολήν των στρατιωτικών αγίων, αλλά και την εξέλιξην της πραγματικής Αναγεννήσεως της Βυζαντινής 

τέχνης, της αρξαμένης με τα μωσαϊκά της Μονής της Χώρας εν Κωνσταντινουπόλει και συνεχιζομένης δια του 

Πανσελήνου και του Κρητός Θεοφάνους εν Άθω, είναι αι εικόνες του Αγίου Μερκουρίου, άλλου στρατιωτικού 

Αγίου εις τας διαφόρους μονάς του Αγίου Όρους. Εις την εικόνα του Θεοφάνους εν τη Μονή Μεγίστης Λαύρας, ο 

Άγιος Μερκούριος φορεί ακριβώς την στολήν των Αγίων Θεοδώρων και του Αγίου Μαυρικίου του Γκρέκο" ( Οι 

Έλληνες της Αναγεννήσεως και ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, ό. π. σελ. 404-05). 

13 . Βλ. Ν. Χατζηνικολάου (επιμ.), Δομήνικος Θεοτοκόπουλος: τεκμήρια για τη ζωή και το έργο του, Ρέθυμνο, 

Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1990, σελ. 275 . 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Είναι εμφανές ότι ο Θεοτοκόπουλος αντέγραψε με ακρίβεια τις στολές των Ρωμαίων 
αξιωματικών και τα περί στρατιωτικών αγίων του Βυζαντίου ε ίναι μάλλον χωρίς περιε
χόμενο. Αξίζει να παρατεθούν εδώ οι έντονες διαφωνίες που είχε διατυπώσει ήδη από το 
1950 ο Μανόλης Χατζηδάκης, οι οποίες δικαιώθηκαν απόλυτα: "Στον ίδιο πίνακα του 
Θεοτοκόπουλου οι Rice-Byron βρίσκουν ότι οι στολές των στρατιωτικών Αγίων είναι βυζα
ντινές. Ομολογώ ότι δεν έτυχε να συναντήσω ως τώρα κανένα βυζαντινό ή μεταβυζαντινό 
στρατιωτικό άγιο ανυπόδητον, με απλούστατο μονόχρωμο δερμάτινο θώρακα, τεντωμένο 
πάνω στο αθλητικό σώμα και με κοντά μανίκια. Τα παραδείγματα που μας προτείνονται για 
παραβολή απογοητεύουν κάθε καλή διάθεση ... " 14. Ας προστεθεί ότι, όπως έδειξε ο John 
Bury, η ιδέα του παράξενου κομμένου δέντρου στον πίνακα του Escorial (βλ. κάτω αρι
στερά) προέρχεται πιθανότατα κι αυτή από ένα άλλο χαρακτικό (δεξιά) του ίδιου βιβλίου. 

14. Μανόλη Χατζηδάκη, ''Ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος και η Κρητική ζωγραφική", στο Κρητικά Χρονικά, τόμος 

Δ', 1950, σελ. 415 (αναδημοσιεύτηκε στο Βυζάντιο και Ιταλία, σελ. 334 ). 
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Το τρίτο και τελευταίο παράδειγμα που θα παραθέσω συνδέεται με τις αναφορές στα 
βυζαντινά πρότυπα για το θαλάσσιο κήτος της Κολάσεως στο ανοιχτό στόμα του οποίου 
πέφτουν οι αμαρτωλοί στην Αλληγορία της Ιεράς Συμμαχίας του 1579, που βρίσκεται 
επίσης στο Escorial . 

Byron/Rice, Κύρου,  Πρεβελάκης, Kelemen, όλοι παραθέτουν ως πηγές έμπνευσης 
παραδείγματα από βυζαντινές και μεταβυζαντινές τοιχογραφίες. Ο Αχιλλέας Κύρου 
έγραφε: " Αλλ' είναι ακόμη χαρακτηριστικώτερος ο σεβασμός προς τα βυζαντινά πρότυπα 
εις το δεξιόν μέρος του έργου, το οποίον παριστά την κόλασιν. Υπάρχε ι ο "ποταμός ο 
πύρινος, ο ρέων εν θείω" η1ς αποκαλύψεως, ο "ποταμός ο πύρινος" ε ις τον οποίον, όπως 
γράφει ο Διονύσιος του Φουρνά εις την ερμηνείαν του, " οι ανελεήμονες δαίμονες ρίπτουν 
τους πονηρούς έσω και δεινώς βασανίζουσι με διάφορα τυραννικά όργανα, και καμάκια 
και λόγχες". Υπάρχε ι ακόμη ο "σκώληξ ο ακοίμητος" υπό την χαρακτηριστικωτάτην 
μορφήν του τεραστίου ανοικτού στόματος του θαλασσίου κήτους, το οποίον ευρίσκομεν εις 
όλας σχεδόν ανεξαιρέτως τας συνθέσεις των Βυζαντινών τοιχογράφων και ζωγράφων, ο 
"σκώληξ ο ακοίμητος και το πυρ το άσβεστον δια να τιμωρούνται και να βασανίζωνται εκεί 
αιώνια, οίτινες και φαίνονται έσωθεν από τινα χάσματα, όλοι σιδηροδέσμιοι και ζοφεροί 
κτυπούντες τους οδόντας ελεε ινώς ακατάπαυστα, καιόμενοι από το πυρ και από τον 
σκώληκα πάντοτε εσθιόμενοι ". Όποιος προσέξη το μέρος αυτό του υπερόχου του Γκρέκο 
έργου και έχει υπ' όψιν του και τα ιερά κείμενα από τα οποία οι Βυζαντινοί ζωγράφοι 
ήντλησαν την έμπνευσίν των και τα διασωθέντα μέχρις η μών Βυζαντινά πρότυπα, θα 
πεισθή ότι αναμφησβητήτως ο παλαιός μαθητής των καλογήρων αγιογράφων της Κρήτης 
ηδυνήθη τελειότερα από κάθε άλλον προκάτοχόν του να αποδώση τον τόπον όπου "εστί το 
σκότος το εξώτερον, τα δεσμά τα άλυτα, ο βρυγμόας των οδόντων "" 15. 

Η πιο δημοφιλής απεικόνιση αφορά μια τοιχογραφία στη Μονή Μεγίστης Λαύρας, 
στο Άγιον Όρος του 1535 (επόμενη σελίδα, επάνω). 

15. Α. Κύρου, Οι Έλληνες της Αναγεννήσεως και ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, ό.π. σελ. 403-04. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Τι όμως ε ίναι πλησιέστερα στο συγκεκριμένο έργο του Greco; Η τοιχογραφία στο 
Όρος ή το χαρακτικό του Dϋrer με τη Δευτέρα Παρουσία; Πρόκειται για το έργο από τη 
σειρά ξυλογραφιών του Πάθους του Κυρίου που ολοκληρώνεται το 1511 και κυκλοφορεί 
ευρύτατα σε όλη την Ευρώπη (κάτω αριστερά ολόκληρο και δεξιά λεπτομέρεια) . 
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Πώς μπορεί να αγνοηθεί ένα τέτοιο έργο όταν μάλιστα γνωρίζουμε ότι ο Γκρέκο έχει 
μελετήσει τα χαρακτικά του Dίirer και δεν διστάζει να τον αντιγράψει  πιστά, όπως στην 
περίπτωση της Αγίας Τριάδας του Prado, που αναφέρθηκε προηγουμένως, η οποία στηρί
ζεται εικονογραφικά στην Αγία Τριάδα του Dίirer (κάτω αριστερά), έργο επίσης του 151 1 ; 

Όμως, όπως έδειξε πρώτος ο Allan Braham και μετά ο Gianvittorio Dillon, ακόμα 
πιο κοντά κι από τον Dίirer, σχεδόν σίγουρα πια η συγκεκριμένη πηγή έμπνευσης του Θεο
τοκόπουλου για τον πίνακα με την Αλληγορία της Ιεράς Συμμαχίας, είναι το χαρακτικό του 
Giambattista Fontana με το θέμα της Δευτέρας Παρουσίας (βλέπε, επάνω, μία λεπτομέρεια) . 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

VII 

Ας κοιτάξουμε γενικότερα τα έργα που ο Θεοτοκόπουλος ζωγράφισε στην Ισπανία. 
Αν ακολουθήσουμε τον Wethey που είναι ιδιαίτερα αυστηρός, μιλάμε συνολικά για 285 
περίπου έργα (συνυπολογίζοντας τις παραλλαγές τους). 

Είναι σαφές ότι για ολόκληρα ζωγραφικά είδη δεν μπορεί να γίνει καν λόγος για 
οποιαδήποτε σχέση με τη βυζαντινή τέχνη . Για παράδειγμα τα τοπία : Πού υπάρχει εδώ, 

στον πίνακα του Metropolitan, έστω και η παραμικρότερη ηχώ της βυζαντινής τέχνης; 

Αν μιλάμε για "βυζαντινισμό", αυτόν θα τον διαπιστώσουμε στο τοπίο του Τσαρούχη 
του 1929 της συλλογής Α. Ξύδη (επάνω). Αλλά στον Γκρέκο; 
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Το ίδιο ισχύει και για τις προσωπογραφίες. Η έρευνα αποδέχεται σήμερα τουλάχιστον 
30 πορτραίτα ως αυθεντικά έργα του Θεοτοκόπουλου. Ούτε ένα όμως δεν έχει  συσχετισθεί 
με βυζαντινά πρότυπα. Πώς, πράγματι, να συνδεθεί το πορτραίτο του καρδιναλίου Νίνιο ντε 
Γκεβάρα l6 (επάνω αριστερά) ή του Paravicino (επάνω δεξιά) με τη βυζαντινή τέχνη; 

16. Που χωρίς αμφιβολία έχει ως εικονογραφικό του πρότυπο την Προσωπογραφία του Πάπα Παύλου ΠΙ του 

Τισιανού, όχι τόσο τον αρχικό πίνακα (1543) με τον Πάπα χωρίς σκούφο, που σήμερα βρίσκεται στο Μουσείο του 

Capodimonte στη Νεάπολη και του οποίου γνωρίζουμε τουλάχιστον 12 αντίγραφα (βλ. Harold Ε. Wethey, The 

Paίntίngs of Titian, Vol.II: The Portraits, Λονδίνο, Phaidon, 1971, σελ. 123), όσο την παραλλαγή ( 1545-1546) όπου 

απεικονίζεται ο Πάπας με σκούφο, είτε δηλαδή το έργο που σήμερα βρίσκεται στο Capodimonte, είτε το έργο στο 

Ερμιτάζ (που μέχρι το 1581 βρισκόταν στο σπίτι του Τισιανού στη Βενετία) ε ίτε αυτό που ε ίναι τώρα στο 

Kunsthistorisches Museum της Βιέννης (ό. π., σελ. 124). 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Όταν ο Κόντογλου ζωγραφίζει το 1924 την προσωπογραφία του Νικολάου Χρυσο
χόου με εικονογραφικό πρότυπό του την προσωπογραφία του Νίnο de Guevara του Greco 

(βλ .  προηγούμενη σελίδα, κάτω) μπορε ί  (επιτρέψτε μου τον βαρβαρισμό) να " εκβυ
ζαντινίσει" τον Γκρέκο. Αλλά ο ίδιος ο Γκρέκο είναι τελείως αμέτοχος αυτής της ιστορίας. 
Κι ας αναφερθεί εδώ ότι ο Κόντογλου, ως καλλιτέχνης του 20ού αιώνα, ε ίναι σε θέση να 

παίζει με τους εικαστικούς κώδικες και να ζωγραφίζε ι την ίδια χρονιά τη γυναίκα του 
Μαρία με τον πιο κλασικό, αμιγώς δυτικό, τρόπο (κάτω) .  Για την εποχή του Θεοτοκό
πουλου όμως κάτι τέτοιο είναι αδιανόητο. 

Τα έργα του Γκρέκο της ισπανικής περιόδου που μπορούν να συσχετιστούν με τη 
βυζαντινή εικαστική παράδοση δεν είναι πάνω από δέκα, αν δεν υπολογ ίσου με τις 
παραλλαγές τους .  Για τις σε ιρές Αποστόλων που ζωγράφισε ο Θεοτοκόπουλος δεν 
υπάρχει αμφιβολία ότι ο Σωτήρας Χριστός της κάθε σε ιράς (βλέπε κάτω τα αντίστοιχα 
έργα από τα Apostolados Henke, Almadrones, Καθεδρικού ναού του Τολέδο και Μου-
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σε ίου του Γκρέκο στο Τολέδο), παραπέμπει σε βυζαντινά πρότυπα, όπως το έδειξε από 
πολύ νωρίς και η έρευνα. Επάνω η σελίδα από το βιβλίο των Byron και Rice με την δική 
τους εικονογράφηση. 

Αυτό δεν σημαίνει ότι ο Θεοτοκόπουλος δεν εγνώριζε τη δυτική παράδοση, όπως μας 
είναι γνωστή από τη σειρά των Αποστόλων με το Σωτήρα Χριστό που ζωγράφισε, με βάση 
σχέδια του καλλιτέχνη, το εργαστήριο του Ραφαήλ σε chiaroscuro στην αίθουσα των 
Palafrenieri ( 1517) στο Βατικανό και σώζεται μέχρι σήμερα σε περισσότερες σειρές 13 
χαρακτικών 17 (βλ. κάτω ένα παράδειγμα). Επίσης δεν αποκλείεται ο Γκρέκο να εγνώριζε 
τον Σωτήρα Χριστό του Τισιανού, που βρίσκονταν στο σπίτι του βενετσιάνου καλλιτέχνη 

17. Ο Wethey αναφέρεται στη χρωματική παράδοση που βρήκε ο Γκρέκο στην Ιταλία για ό,τι αφορά την 

ενδυμασία των Αποστόλων (ό.π., ΙΙ, σελ. 101). 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

μέχρι το θάνατό του, σήμερα στο Ερμιτάζ (βλ.  επάνω) .  Νομίζω οτι παρόλα αυτά είναι 
εμφανές οτι ο Σωτήρας Χριστός, αν και τεχνικά ζωγραφισμένος με τον "δυτικό τρόπο", 
βρίσκεται στη σύλληψή του πολύ κοντύτερα στη βυζαντινή απόδοση του αντίστοιχου 
θέματος. 

Από εκεί και πέρα όμως οι 12 φιγούρες των Αποστόλων που συνοδεύουν τον Χριστό, 
όπως ο Ιωάννης ο Ευαγγελ ιστής του Prado, δεν έχουν, υφολογικά ή ε ικονογραφικά, 
σχέσεις με τη βυζαντινή παράδοση. 
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Η Ταφή του Κόμητα Οργκάθ έχει  ως αναμφισβήτητο εικονογραφικό της πρότυπο το 
βυζαντινό θέμα της Κοίμησης της Θεοτόκου. 

Ο Άγιος Ιάκωβος ο Πρεσβύτερος παραπέμπε ι  χωρίς αμφιβολία σε βυζαντινούς 
Παντοκράτορες (αριστερά ο Ένθρονος Χριστός από τη Μονή της Χώρας, στη Κωνσταντι
νούπολη, του 13 15-1320). 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Η Αγία Αικατερίνη της Αλεξανδρείας (μία παραλλαγή στη Στοκχόλμη και δύο στις 
ΗΠΑ, βλ. επάνω δεξιά τον πίνακα που ήταν παλαιότερα στο Metropolitan), μπορεί να 
συνδεθεί εικονογραφικά και σε ορισμένα σημεία ως προς τη σύνθεση, με την αντίστοιχη 
μεταβυζαντινή απόδοση του θέματος ( βλ. επάνω αρ ιστερά την Αγία Αικατερίνη του 
Ιερεμίου Παλλαδά, στον Ναό του Αγίου Ματθαίου Σιναϊτών στο Ηράκλειο), όπως και η 
Ανάσταση του Prado με τη βυζαντινή Μεταμόρφωση του Σωτήρας (βλ .  για παράδειγμα, 
κάτω αριστερά, την ε ικόνα αγνώστου ζωγράφου, δεύτερο ήμισυ 15ου αιώνα, στο Μουσείο 
Μπενάκη). 
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Η Προσευχή στον Κήπο της Γεσθημανής, όπου οι κοιμώμενοι μαθητές ε ίναι τυλιγμένοι με 
μία συννεφένια μονωτική ζώνη, μπορεί πράγματι να συνδεθεί με τη βυζαντινή πρακτική της 
τοποθέτησης ορισμένων Αγίων μορφών εντός ενός περιγράμματος, διαφορετικού μάλιστα 
χρώματος. Σ' αυτό το πνεύμα η Hadermann-Misguich συγκρίνει την Προσευχή στον κήπο 

της Γεσθημανής του Γκρέκο (Τολέδο, Οχάϊο, δεξιά) με ένα μωσαϊκό στον Καθεδρικό ναό 
του Monreale με τον Φόνο του Άβελ, ο οποίος έχει  ένα περίγραμμα γύρω από το σώμα του 
(αριστερά) 18. 

Ένα ανάλογο παράδειγμα είναι Ο Άγιος Φραγκίσκος σε έκσταση (Δουβλίνο, Εθνική 
Πινακοθήκη Ιρλανδίας, δεξιά) στον οποίο επέστησε την προσοχή ο David Talbot Rice 19, 

έργο που το συνέδεσε με ένα βυζαντινό μωσαϊκό του 12ου αιώνα, με το θέμα της Γέννησης 

στην εκκλησία Μαρτοράνα του Παλέρμο. 

18. Lydie Hadermann-Misguich, "Le byzantinisme du Greco a la lumiere des decouvertes recentes", ό. π., σελ. 54-55. 

19. D. Talbot Rice, ''ΕΙ Greco and Byzantium", στο The Burlington Magazine, Ιανουάριος 1937, σελ. 34-39. Το 

επιχείρημα το επανέλαβε ο Pal Kelemen στο βιβλίο του El Greco Revisited: Candia - Venice -Toledo, Νέα Υόρκη, 

The Macmillan Company, 1961, σελ. 139-140 και εικ. 96Β, 97C. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ: "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

Ας αναφερθεί τέλος το περίφημο Espolio του καθεδρικού ναού του Τολέδο (επάνω 
δεξιά), το οποίο μπορεί να συνδεθεί ε ικονογραφικά με το θέμα της Προδοσίας του Ιούδα 

της βυζαντινής τέχνης (επάνω αριστερά), παρόλο που θα μπορούσε κανείς εξίσου πειστικά 
να επιχε ιρη ματολογήσε ι υπέρ μιας σύνδεσης με τη δυτική ε ικονογραφική παράδοση, 

παραθέτοντας ως παραδείγματα τη Σύλληψη του Χριστού του ιταλού Duccio, σήμερα στο 
Μουσε ίο του καθεδρικού ναού της Σ ιένας, έργο του 13 15 (αριστερά) και (δεξιά) τη 
Σύλληψη του Χριστού του Bouts, που βρίσκεται τώρα στην Παλαιά Πινακοθήκη του 
Μονάχου. 

Αυτά ε ίναι περίπου τα έργα του Θεοτοκόπουλου της ισπανικής περιόδου που 
μπορούν να συνδεθούν με τη βυζαντινή και μεταβυζαντινή παράδοση 20. 

20. Στο αναμφισβ1Ίτητα ιστορικής σημασίας άρθρο του, που επανειλημμένα αναφέρθηκε, ο Μανόλης Χατζηδάκης 

σίγουρα υπερέβαλλε θέλοντας να αναιρέσει οποιεσδήποτε συσχετίσεις του έργου του Γκρέκο με τη βυζαντινή τέχνη 

(βλ. ιδιαίτερα τον επίλογο, σελ. 436-439). 
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VIII 

Ας έρθουμε τώρα σε έναν άλλο εξίσου προβληματικό κοινό τόπο που αφορά τον 

Θεοτοκόπουλο της ισπανικής ιδιαίτερα περιόδου. Λέγεται ότι οι αναλογίες του ανθρωπίνου 

σώματος που χαρακτηρίζουν το έργο του αποτελούν μεταφορά του βυζαντινού αισθητικού 

ιδανικού 21 . 
Ο Άγιος Πέτρος, έργο του 1605-1610 περίπου, που ζωγραφίστηκε για την εκκλησία 

του San Vincente και σή μερα βρίσκεται στο Escorial θα μπορούσε να χρησιμεύσει ως 
παράδειγμα για εξέταση. 

Δεν υπάρχε ι αμφιβολία ότι οι αναλογίες ε ίναι εντυπωσιακές και αποτελούν μία 

σαφέστατη άρνηση της αναγεννησιακής θεωρίας περί αναλογιών. 

Με δεδομένη την εξοικείωση του Γκρέκο με τη βυζαντινή τέχνη, δεν είναι παράλογο 

να συνδε θ ε ί  η πρακτική του με την αντίστοιχη βυζαντινή πρακτική . Ως ανάλογο 
παράδειγμα θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί, μία Δέησις, ζωγραφισμένη γύρω στα 1400, 
που φυλάσσεται στη Μονή Οδηγητρίας (επόμενη σελίδα επάνω) 22. 

Θα μπορούσε όμως κανείς εξίσου καλά, αν όχι καλύτερα, να συνδέσει το θέμα των 
αναλογιών στη ζωγραφική του Θεοτοκόπουλου με την πρακτική, η οποία επικρατούσε στην 
Ιταλία από το 1530 και μετά, με τους ζωγράφους που αρνήθηκαν το αναγεννησιακό ιδα
νικό των αναλογιών και όπου παρατηρούμε την ίδια επιμήκυνση των μορφών: Σκιαβόνε, 
Μπροντσίνο, Ποντόρμο, Παρμιτζιανίνο, καλλιτέχνες το έργο των οποίων ο Γκρέκο γνώριζε 
καλά και σε μερικές μάλιστα περιπτώσεις ε ίχε εμπνευστεί από χαρακτικά τους. 

21. Άν δεν κάνω λάθος ο πρώτος που διατύπωσε αυτή την άποψη ήταν ο Α L. Mayer τo 1915 στο άρθρο του "Grecos Gotik 

und seine Beziehungen zur byzantinischen Kunst", στο Κunst und Κiίnstler, τχ. 1, έτος XIV, σελ. 138. Την επανέλαβε ο Jose 

Ramόn Melida, στο άρθρο του 'Έl arte antiguo y Ε1 Greco'', στο Boletίn de la Socίedad Espafιola de &cursίones, 1 Ιουνίου 

1915, σελ. 90-96 και ο Παντελής Πρεβελάκης στο Ο Γκρέκο σrη Ρώμη, ό. π., σελ. 81-84. 

22. Βλ. το λήμμα του Μ. Μπορμπουδάκη στον κατάλογο της έκθεσης Εικόνες της Κρητικής Τέχνης, Ηράκλειο, 

Βικελαία Βιβλιοθήκη -Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1993, σελ. 472-473. 
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Από τα άφθονα προσιτά παραδε ίγματα παραθέτω δύο σχέδια του Παρμιτζιανίνο, 
αριστερά την Παναγία με το βρέφος, λεπτομέρεια από σχέδιο του 1527 για το Όραμα του 

Αγίου Ιερώνυμου (Λονδίνο, British Museum) και δεξιά τον Άγιο Ιερώνυμο που δείχνει μια 

περγαμηνή (Οξφόρδη, Ashmolean), προσχέδιο για την Παναγία με το μακρύ λαιμό του 
1534-1536, όπου εφαρμόζεται μία, για την αναγεννησιακή αντίληψη, εξίσου απαράδεκτη 

αισθητική: τα λεπτά μακρόστενα γυμνά σώματα, όπως και στον Άγιο Πέτρο του Γκρέκο, 
στεφανώνονται επίσης από μικροσκοπικά κεφαλάκια που στέκονται πάνω σε μακριούς, 

λιγνούς λαιμούς23. 

23. Το επιχείρημα αναπτύσσεται στον Χατζηδάκη, ό. π., σελ. 435 (Βυζάντιο και Ιταλία, σελ. 344). Η Hadermann

Misguich σε παλαιότερο άρθρο της πρότεινε δύο ταυτόχρονα πηγές έμπνευσης για τις αναλογίες στο έργο του 

Γκρέκο: τον "ευρωπαϊκό μανιερισμό" και τη "βυζαντινή πνευματικότητα" ( "Forme et esprit de Byzance dans l' 

oeuvre du Greco", στην Revue de l' Unίversίtέ de Bnιxelles, Αύγουστος-Σεπτέμβριος 1964, σελ. 27). 
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Τα ίδια ισχύουν και για τα χέρια με τα μακριά δάχτυλα που απαντούν στους πίνακες 
του Θεοτοκόπουλου (βλ. δεξιά το έργο Ο Χριστός αίρων τον Σταυρό, του Prado, που ε ίχε 
εκτεθεί το 1990 στο Ηράκλειο) . 

Πρόκειται για το κυρίαρχο αισθητικό ιδανικό στη ζωγραφική πριν από την άφιξή του 

στην Ιταλία και συγκεκριμένα του λεγόμενου πρώτου Μανιερισμού . Η Παναγία με το 

ρόδο, του Παρμιτζιανίνο, έργο του 1528/29 (σή μερα στην Πινακοθήκη της Δρέσδης, 

αριστερά), με τα επιδε ικτικά απλωμένα χέρια και τα μακρόστενα ανοιχτά δάχτυλα, 

σύμβολο αριστοκρατικής ευγένειας και κομψότητας που χαρακτηρίζει την Παναγία και 

συνήθως προορίζεται για ένα αυλικό κοινό, αρκεί ως παράδειγμα. 

Ο Θεοτοκόπουλος, λοιπόν, εργάζεται στο εσωτερικό της δυτικής ζωγραφικής αντί

ληψης και σ' αυτήν ενσωματώνει  τα όποια εικονογραφικά ή, σπανιότατα υφολογικά δάνεια 
από τη βυζαντινή ζωγραφική . Στην επόμενη σελίδα, επάνω, βλέπουμε μιά λεπτομέρεια με 
το κεφάλι του Αγίου Βαρθολομαίου από το τελευταίο Apostolado που ζωγράφισε ο 
καλλιτέχνης, έργο του 1608-1614, σήμερα στο Μουσείο του Γκρέκο στο Τολέδο και, κάτω, 
το κεφάλι του Αγίου Ιωάννη από τη Δέηση του ζωγράφου Άγγελου, έργου του 15ου αιώνα 
( Αγία Μονή Βιάννου). 

Η διαφορά των αντιλήψεων φαίνεται καθαρά : στην ε ικόνα ο Άγγελος ακολουθεί τη 
βυζαντινή παράδοση στην απόδοση της σάρκας, με τη " βαθμιαία κάλυψη του αρχικού 
ενιαίου σκοτεινού προπλασμού με διαδοχικά φωτεινότερα χρώματα όπου, τελικά, όσο 
μέρος του προπλασμού μέν ε ι  ακάλυπτο δηλώνε ι  τη σκ ιά, ενώ οι λευκές π ινελιές  
σχηματίζουν τα φωτε ινότερα αλλά περιορισμένης έκτασης επίπεδα, που πλάθουν και 
μορφοποιούν την επιφάνεια" 24. 

Η καθαρά δυτική ζωγραφική τεχνική του Θεοτοκόπουλου, που αναμιγνύει  τα χρώ
ματα και ξαναδουλεύει  τον πίνακα μέχρις ότου πετύχει την μεγαλύτερη δυνατή προσέγγιση 
στο φυσικό πρότυπο, δεν χρειάζεται νομίζω να τονιστεί περισσότερο. 

24. Μανόλη Χατζηδάκη, Ο Κρητικός ζωγράφος Θεοφάνης, έκδοση Ι. Μονής Σταυρονικήτα, Άγιον Όρος, 1986, σελ. 97. 
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ΙΧ 

"Μιλώ έτσι για τα λιγοστά έργα του Θεοτοκό

πουλου που φανερώνουν περισσότερο τη 

βυζαντινή καταγωγή του. Τα άλλα θαρρώ πως 

είναι χαλασμένα από το πνεύμα της ιταλικής 

Αναγέννησης. Μα κι εκείνα που έχουνε μια 

μυρουδιά βυζαντινή, είναι κι αυτά βαριά, 

σκληρά, δραματικά, βασανισμένα επειδή 

έχουνε την κατάθλιψη του καθολικισμού". 

Φώτης Κόντογλου 

Θα ήθελα να επιμείνω σε ένα σημείο ακόμα. Στην γενικά ξένη προς τη βυζαντινή και 
μεταβυζαντινή ζωγραφική παράδοση καλλιτεχνική αντίληψη του Γκρέκο. 

Πρέπει να ε ίμαστε σαφε ίς : Ένα έργο όπως η Βάπτιση του Hospital de San Juan 
Bautista de Afuera στο Τολέδο (δεξιά, επάνω), έργο του 1608-1614, δεν ε ίναι μόνο για τους 
ανθρώπους της Αναγέννησης (δηλαδή για καλλιτέχνες και φιλότεχνους του 15ου και των 
αρχών του 16ου αιώνα) ή για τους οπαδούς του κλασικισμού του 17 ου και 18ου αιώνα έργο 
φρικαλέο. Κάθε καλλιτέχνης γαλουχημένος με τη βυζαντινή παράδοση θα έβλεπε επίσης 
με φρίκη και αποτροπιασμό έναν τέτοιο πίνακα. Να προσπαθεί να συνδέσει κανείς τα 
τελευταία θρησκευτικά έργα του Θεοτοκόπουλου, όπως είναι αυτή η Βάπτιση με τη βυζα
ντινή παράδοση που έχει τη δική της αίσθηση του μέτρου και της αρμονίας (διαφορετική 
από την αναγεννησιακή αλλά εξίσου υπαρκτή) αποτελεί σαφή καταπάτηση των αξιών της 
βυζαντινής αισθητικής. 

Αν αντιπαραβάλε ι κανε ίς στο έργο του Θεοτοκόπουλου δύο χαρακτηρ ιστικές 
βυζαντινές Βαπτίσεις, το μωσαϊκό που βρίσκεται στην Παναγία Παμμακάριστο στην 
Κωνσταντινούπολη, της πρώτης δεκαετίας του 14ου αιώνα 25 (επόμενη σελίδα κάτω δεξιά) 
και την τοιχογραφία στον Άγιο Ν ικόλαο Ορφανό στη Θεσσαλονίκη , του 13 10 -1320 
(επόμενη σελίδα, κάτω αριστερά) 26, θα διαπιστώσει  αμέσως το πόσο ξένη προς την 
αντίληψη του βυζαντινού καλλιτέχνη είναι η Βάπτιση του Γκρέκο: παραγεμισμένη μέχρις 
ασφυξίας, χωρίς τη δέουσα σημασία για το κύριο πρόσωπο, θεατρική. 

25. Βλ. Hans Belting, Cyril Mango, Doula Mouriki, The Mosaίcs and Frescoes of St. Μαιy Pammakaιistos (Fethiye 

Cαmίί) at Istanbul, Ουάσινγκτον, Dumbarton Oaks, 1978, σελ. 94-96. 

26. Βλ. Α. Ξυγγόπουλου, Οι τοιχογραφίες του Αγίου Νικολάου Ορφανού Θεσσαλονίκης, Αθήνα, Δημοσιεύματα του 

Αρχαιολογικού Δελτίου αριθμ. 4, 1964, σελ. 26 και Άννα Τσιτουρίδου, Ο ζωγραφικός διάκοσμος του Αγίου Νικο

λάου Ορφανού στη Θεσσαλονίκη, Θεσσαλονίκη, Κέντρο Βυζαντινών Ερευνών, 1986, σελ. 91-92, 263. 
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Σε συνάρτηση με αυτά πρέπει επίσης να αναφερθεί μια άλλη πτυχή της καλλιτεχνικής 

παρουσίας του Θεοτοκόπουλου στην Ισπανία: πρόκειται για τον θεόγυμνο Σωτήρα Χριστό 

του Νοσοκομείου Ταβέρα, που ε ίναι μεν απόλυτα συμβατός με την αναγεννησιακή αντί

ληψη, αλλά αποτελεί το άκρον άωτον της βλασφημίας για κάθε ορθόδοξο χριστιανό και για 

κάθε βυζαντινό και μεταβυζαντινό καλλιτέχνη . 

Το ιστορικά ενδιαφέρον φαινόμενο ε ίναι η εξέλιξη του ίδ ιου του Γκρέκο στην 
Ισπανία προς μία κατεύθυνση που κανείς δεν θα περίμενε. Είναι γνωστή σε όλους η αλα
ζονική στάση του νεαρού επαρχιώτη στη Ρώμη που μας μεταφέρει ο Mancini: "Τον καιρό 
που σκεπάζανε μερικές φιγούρες της Δευτέρας Παρουσίας του Μιχαήλ Άγγελου, που ο 
Πίος τις είχε βρεί άσεμνες για το χώρο, ε ίπε άξαφνα πως άν ρίχνανε κάτω όλο το έργο, θα 
τόκανε εκείνος με τιμιότητα και με σεμνότητα και όχι κατώτερο από εκείνο στην ποιότητα 
της ζωγραφικής εκτέλεσης". Ο Θεοτοκόπουλος στην Ισπανία δεν παύει  να κάνει δηλώσεις 
κατά του Μιχαήλ Άγγελου, μεταφέροντας και αντιστρέφοντας τα όσα μαρτυρεί ο Βαζάρι 
ότι ε ίπε ο ίδιος ο Μιχαήλ Άγγελος το 1545 για τον Τισιανό μετά την κοινή επίσκεψη τους 
στο Belvedere όπου ο Βενετσιάνος ζωγράφιζε τη Δανάη: ''Ο Μπουοναρότι . .. ε ίπε ότι του 
άρεσε πολύ το χρώμα και η μανιέρα του Τισιανού αλλά ότι ήταν κρίμα που στη Βενετία δεν 
μάθαιναν απ' την αρχή να σχεδιάζουν καλά . . .  " 27. Έτσι μας πληροφορεί ο Πατσέκο 
ογδόντα χρόνια αργότερα: "Ρωτώντας το Δομήνικο Γκρέκο το έτος 1611 ,  τι ήταν το πιο 

27. Giorgio Vasari, Le Vίte de' piiι eccellentί pίttoιi, sculto,-ί e architetton nelle redazίoni del 1550 e 1568 (επιμ. Paola 

Barocchi-Rosanna Bettarini), Φλωρεντία, Studio per edizioni scelte, τόμος VI, 1987, σελ. 164. 
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δύσκολο, το σχέδιο ή το χρώμα, μου απάντησε πως ήταν το χρώμα. Και δεν είναι αυτό για 
να σε ξαφνιάζει τόσο, όσο να τον ακούς να μιλά με τόσο λίγη εκτίμηση για τον Μιχαήλ 
Άγγελο (που είναι ο πατέρας της ζωγραφικής), λέγοντας πως ήταν καλός άνθρωπος μα δεν 
ήξερε να ζωγραφίζει" 28. Οι προκλητικές δηλώσεις λοιπόν συνεχίζονται. λλλά η ισπανική 
πραγματικότητα ασκεί κι αυτή της δική της πίεση στον καλλιτέχνη . Όσο περνούσε ο 
καιρός στη φεουδαρχική Ισπανία, τόσο ο Γκρέκο πρέπει  να αισθανότανε κοινωνικά πιό 
κοντά στις αξίες της Αναγέννησης, ανεξάρτητα από το αν απομακρυνόταν ζωγραφικά όλο 
και περισσότερο απ' αυτήν 29. Κι έτσι έφτασε στο σημείο να κάνει αυτός τώρα άσεμνα 
γλυπτά. 

Κι ό,τι έκανε ο Πίος Ε' στα γυμνά της Δευτέρας Παρουσίας του Μιχαήλ Άγγελου, 
δίνοντας την εντολή να τα ντύσουν, το κάνουν τώρα οι υπεύθυνοι του Hospital Tavera που 
σκεπάζουν ένα μέρος του σώματος του γυμνού Χριστού του Γκρέκο με μία ζώνη 30 . 

28. Francisco Pacheco, Arte de la Pίntura, su antiguedad y grandezas, Σεβίλλη, 1649, σελ. 242. 

29. Αυτή η ενδιαφέρουσα και συνεχώς αυξανόμενη διάσταση ανάμεσα στον αναγεννησιακό και στον μη

αναγεννησιακό, αν όχι αντι-αναγεννησιακό, Θεοτοκόπουλο δεν έχει απ' όσο ξέρω ακόμα μελετηθεί. Περιο

ρίζομαι τώρα να την αναφέρω.  Βλέπε επίσης μια παλαιότερη νύξη στο Ν. Χατζηνικολάου, "Δομήνικος 

Θεοτοκόπουλος: 450 χρόνια από τη γέννησή του" (αναδημοσιεύτηκε στο Νοήματα της εικόνας, Ρέθυμνο, Πανεπι

στημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1994, σελ. 84-86). 

30. Απ' όσο γνωρίζω, το ιστορικό της βάρβαρης αυτής επέμβασης στο γλυπτό του Θεοτοκόπουλου δεν έχει 

γραφτεί ακόμη. 
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Οι περιπτώσεις όπου μπορούμε να εντοπίσουμε κάποιους απόηχους της βυζαντινής 
τέχνης στο έργο του Γκρέκο ε ίναι, όπως ε ίδαμε, λιγοστές. Και στις περιπτώσεις όμως 
αυτές ο καλλιτέχνης εργάζεται με βάση τη δυτικο-ευρωπαϊκή ζωγραφική παράδοση και 
αντλεί  στοιχεία από ένα κώδικα εικαστικής αναπαράστασης ξένο προς τη βυζαντινή. 

Συμπερασματικά καταλήγουμε έτσι, το 1994, στις διαπιστώσεις που έκανε ήδη από το 
1933 ο Γ. Μηλιάδης : "Το ζήτημά μας - αν σοβαρευόμαστε - δεν είναι αν στο έργο του 
Γκρέκο υπάρχουν στοιχεία ή μοτίβα που θυμίζουν αντίστοιχα βυζαντινά (και που η 
σημασία τους υπερβολικά εξογκώνεται), αλλά μέσα σε ποιό καμίνι πλαστουργήθηκε η 
μορφή αυτή, στα προβλήματα τίνος πολιτισμού δίνει απόκριση και σάρκωση το έργο του ". 

Κάτι ανάλογο με τον Θεοτοκόπουλο κάνουν και οι Γάλλοι ζωγράφοι του 19ου αιώνα, 
όπως ο Μανέ, όταν δανε ίζονται στοιχεία από την ιαπωνική τέχνη : τα αφομοιώνου . 
Παρόλο που γι' αυτούς (και για τον 190 και τον 20ό αιώνα γενικότερα) η " ιαπωνικότητα" 
αποτελεί ταυτόχρονα και ένα συνειδητό σημείο αναφοράς. 

Πέρα όμως από αυτό υπάρχει και μιά άλλη αποφασιστική διαφορά ανάμεσα στον 
Γκρέκο και στον Μανέ. Ο Μανέ δεν έχει καμία ουσιαστική σχέση με την Ιαπωνία ή την 
ιαπωνική τέχνη. Ό,τι παίρνει  απ' αυτήν το παίρνε ι  κοιτάζοντας σε σπίτια φίλων του ή 
αγοράζοντας ο ίδιος, γιαπωνέζικες γκραβούρες. Αντίθετα ό,τι παίρνει ο Θεοτοκόπουλος 
από τη βυζαντινή και μεταβυζαντινή παράδοση ενσωματώνοντάς το στη δυτικο-ευρωπαϊκή 
τέχνη, το παίρνει "ενθυμούμενος" πώς ζωγράφιζαν οι άλλοι και ο ίδιος κατά τα πρώτα 26 
χρόνια της ζωής του στην Κρήτη . Βέβαια η ουσία που κρύ βεται πίσω από αυτό το 
"ενθυμούμενος" θα μπορούσε να δώσει λαβή σε πολλές υποθέσεις. Αυτό που νομίζω πως 
με τα ιστορικά δεδομένα της εποχής πρέπει να αποκλειστεί είναι ότι αυτές οι "αναμνήσεις" 
(οι "byzantinische Erinnerungen" που διαπιστώνει  ο Justi το 1888) αποτελούσαν πράξη 
συνειδητής επίκλησης ενός άλλου πολιτιστικού ή καλλιτεχνικού σημείου αναφοράς. 

Το γεγονός ότι τα στοιχεία της βυζαντινής τέχνης που εμφανίζονται στο ώριμο έργο 
του της ισπανικής περιόδου ε ίναι πολύ λιγότερα απ' όσο μερικοί θέλουν να πιστεύουν 3 1, 

31 .  Το φαινόμενο της διεκδίκησης της τέχνης του Θεοτοκόπουλου ως βυζαντινής είναι ενδιαφέρον και αξίζει να 

μελετηθεί κάποτε συστηματικά η πολιτική, εθνική και επιστημονική ιδεολογία των οπαδών τής άποψης αυτής. Οι 

αρχικοί συσχετισμοί του Γκρέκο με την βυζαντινή τέχνη από τους Ισπανούς μελετητές, τον Justi ή τον Bertaux στα 

τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ού αιώνα γίνονται, όπως είδαμε, χωρίς ένα γενικότερο θεωρητικό σχήμα και 

σίγουρα χωρίς την τάση προσάρτησης του Θεοτοκόπουλου στη βυζαντινή τέχνη. Η εξαιρετικά ενδιαφέρουσα 

περίπτωση του Willumsen έχει πάλι διαφορετικές καταβολές και πρέπει να κριθεί ανεξάρτητα. Με τους Βρετανούς 

Talbot Rice, Byron, Rutter αρχίζει η ολική βυζαντινοποίηση του Θεοτοκόπουλου τα κίνητρα της οποίας πρέπει να 

αναλυθούν. Από ελληνικής πλευράς, όσο πεισματικά διεκδικήθηκε η ελληνική ταυτότητα του καλλιτέχνη από τους 

αρνητές του "βυζαντινισμού" του (Μηλιάδης, Καλλιγάς, Χατζηδάκης) άλλο τόσο έντονα πίστεψαν μερικοί ότι 

όφειλαν να τον συνδέσουν καλλιτεχνικά-μορφολογικά με τη βυζαντινή τέχνη. Η τελευταία αυτή κατηγορία 

μελετητών, που παραδόξως τρέφει ταυτόχρονα θαυμασμό και για καλλιτέχνες όπως ο Κόντογλου, όχι μόνο 

θυσιάζει την κοινή λογική στο όνομα μιάς ασαφούς βυζαντινής ταυτότητας, αλλά δυναμιτίζει και τα θεμέλια 

οποιασδήποτε στέρεης αντίληψης για την τέχνη της Ορθοδοξίας, πλέκοντας το εγκώμιο ενός κατεξοχήν 

καλλιτέχνη του Καθολικισμού, τον οποίο επιπλέον προσαρτίζει σε μια παράδοση που, τουλάχιστον από το 1570 και 

μετά, ήταν αισθητικά-καλλιτεχνικά σε μεγάλο βαθμό ξένη προς το δημιουργικό του έργο. 



ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ : "ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ" 

το γεγονός ότι, τόσο στο χώρο της θρησκείας όσο και της ζωγραφικής,  ο Γκρέκο 
"προσχώρησε στη Δύση", δεν μπορεί ν' αποτελέσει λόγο θλίψης για μας : ο Δομήνικος 
Θεοτοκόπουλος ε ίναι ένας Έλληνας ζωγράφος το έργο του οποίου εκπροσωπε ί  μία 
σημαντική στιγμή της ισπανικής και της ευρωπαϊκής τέχνης του τέλους του 16ου και των 
αρχών του 17 ου αιώνα. 
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