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Αλέξης Πολίτης 

Τα δημοτικά τραγούδια συνιστούν καλό παράδειγμα μιας πολλαπλά φορτισμένης ιδεο­
λογικής αντιμετώπισης. Τους έχουμε δώσει αρκετά υψηλή θέση στην ιδεολογική και αι­
σθητική αξιακή-μας κλίμακα· ωστόσο μας απασχολούν σε μικρό βαθμό, και σπάνια τα 
χρησιμοποιούμε ως εργαλεία κατανόησης στο ιστορικό ή στο φιλολογικό επίπεδο. Όσο 
αναζητούσαμε επιχειρήματα που θα αναδείκνυαν είτε την αδιάσπαστη ιστορική συνέ­
χεια του ελληνισμού από τα χρόνιατου Ομήρουώς τα χρόνια της συγκρότησης της εθνι­
κής συνείδησης είτε τη φυλετική υπεροχή, στο ποιητικό επίπεδο, έναντι των υπόλοιπων 
Βαλκάνιων, προστρέχαμε στα κείμενα και συγκεντρώναμε καινούρια, ώστε το άθροισμα 
να πολ υστέψει και να συσταθεί μια ευρύχωρη δεξαμενή για την αλίευση ψηγμάτων ποι η­
τικού χρυσού και εθνικών αρετών. Τη σκυτάλη παρέλαβαν ύστερα οι οπαδοί του δημοτι­
κισμού· εδώ τα δημοτικά τραγούδια πρόσφεραν απλόχερα αποδείξεις για το απαράμιλ­
λο κάλλος της λαϊκής γλώσσας και ψυχής τέλος, στα χρόνια της Κατοχής, η Αριστερά 
θεώρησε ότι θα μπορούσε να συνδυάσει το εθνικό και το λαϊκό στοιχείο-τους, και να 
ενισχύσει την εαμική λογοτεχνία ανασύροντας κάποια υποδείγματα. Από τη στιγμή 
όμως που και τα σύνορα των Βαλκανίων σταθεροποιήθηκαν επαρκώς, και η δημοτική 
επιβλήθηκε, τουλάχιστον-στο χώρο της ποίησης, το ενδιαφέρον των λογίων για τα δημο­
τικά τραγούδια μετριάστηκε αισθητά: ένας περιορισμένος χώρος στο επιστημονικό πε­
δίο -ας προσέξουμε μάλιστα ότι η νεότερη γενιά των κοινωνικών ανθρωπολόγων δεν τα 
περιλαμβάνει στη θεματολογία-της, ίσως και για να αποφύγει το ιδεολογικό φορτίο­
τους- και ένας περιστασιακός, άκρως ιδεολογικοποιημένος πάντοτε λόγος, που ανα­
δύεται όποτε αναζητούμε να αντιπαραθέσουμε στη σύγχρονη πραγματικότητα -είτε 
αμερικανικός τρόπος ζωής λέγεται, είτε Ευρωπαϊκή Ένωση, είτε παγκοσμιοποίηση- το 
καλό κaγαθό πρόσωπο του ελληνικού-μας παρελθόντος. 

Ωστόσο τα δημοτικά τραγούδια ως ενιαίο σύνολο αποτελούν, αντίθετα, έναν 
πλούσιο πηγαϊκό χώρο, ο οποίος μας επιτρέπει να ξεφύγουμε από τις παγίδες της ιδεο­
λογικής φόρτισης και να εισχωρήσουμε σε ενδιαφέρουσες και ανεξερεύνητες πτυχές, και 
της ιστορικής, και της φιλολογικής πραγματικότητας. Αρκεί να προσέξουμε ορισμένες 
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μελέτες των τελευταίων χρόνων, που βέβαια ένας σημαντικός ποσοστιαία αριθμός-τους 
έχει εκπονηθεί από ξένους ερευνητές ή σε ξένα πανεπιστήμια -χαρακτηριστικά όλ' αυ­
τά- αρκεί να απαλλαγούμε από το σύνδρομο του Μίδα που, κατά την εύστοχη διατύπω­
ση του Κ. Θ. Δημαρά, επιχωριάζει στη λογιοσύνη-μας, αρκεί να μην αναζητούμε ποιητι­
κές ή ηθικές αρετές, παρά μηχανισμούς και μαρτυρίες, ώστε πατώντqς στο έδαφος της 
προφορικής αγροτικής, κυρίως, λογοτεχνίας να καλλιεργήσουμε έναν επιστημονικό 
κλάδο προνομιακό για τις σύγχρονες τάσεις, ακριβώς επειδή απαιτεί και συνδυάζει πο­
λύτροπες οπτικές: τη φιλολογική, την ιστορική, την εθνογραφική. 

Η πρώτη προϋπόθεση για να προχωρήσει μια τέτοιας υφής έρευνα είναι η συγκέντρωση 
του υλικού· η δεύτερη η συστηματική κριτική-του - η κριτική των συλλογών, για να θυ­
μηθούμε τη θεωρητική θεμελίωση του Γιάννη Αποστολάκη. Εξηγούμαι καλύτερα: όταν 
μιλάω για συγκέντρωση υλικού δεν αναφέρομαι σε καινούριες καταγραφές, που ίσως 
γίνονται και ίσως έχουν κάτι ελάχιστο να προσφέρουν ακόμα, παρά: σε μιαν ιδεατή ή 
πραγματική συγκέντρωση των παλαιότερων καταγραφών. 

Μια τέτοια συγκέντωση ιδεάστηκε ο Ν. Γ. Πολίτης και την εφάρμοσε στο Λαογρα­

φικό Αρχείο, το σημερινό Κέντρο Ερεύνης Ελληνικής Λαογραφίας της Ακαδημίας Αθη­
νών. Κάτι ανάλογο, σε μικρότερη προφανώς έκταση, οργανώνει και ο Guy Saunier στο 
Νεοελληνικό Ινστιτούτο της Σορβόννης δεν ξέρω με ποιαν ακριβώς μέθοδο. Ωστόσο οι 
προσπάθειες αυτές ορίζονται τοπικά· για να τις εκμεταλλευτεί κανείς πρέπει να μεταβεί 
επιτόπου, και λοιπόν λιγοστοί ερευνητές μπορούν να επωφεληθούν. Αν θέλουμε να συ­
ναριθμηθούν τα δημοτικά τραγούδια στο υλικό που χρησιμοποιεί ένας ευρύς αριθμός 
νεοελληνιστών, ή, πολύ περισσότερο, ο μορφωμένος αναγνώστης, θα πρέπει το σύνολο 
που του προσφέρουμε να βρίσκεται σε έντυπη, ή έστω, ηλεκτρονική μορφή. Ας αναλογι­
στούμε ποια ανανέωση έδωσε στις σολωμικές έρευνες η έκδοση των Α ντόγραφων 

Έργων, και ας μην επιμένουμε περισσότερο στο αυτονόητο. 

Το αρχικό ζήτημα που θέτει η προοπτική μιας συγκεντρωτικής έκδοσης των δημοτικών 
τραγουδιών, είναι το ζήτημα της κατάταξης. Με ποια σειρά, με ποια λογική θα οργανώ­
σουμε το υλικό; Μια πρόχειρη απάντηση που έρχεται στο νου, και αυτή που έχει ώς σή­
μερα ακολουθηθεί, είναι η θεματική: εκείνη που επέλεξε ο Ν. Γ. Πολίτης, αυτήν που κρα­
τούν οι ανθολογίες, είτε η δική-του είτε οι μεταγενέστερες. Αρχίζουμε με μία ομάδα ομο­
ειδών κειμένων, ας πούμε τα ακριτικά, και την ακολουθούν άλλες παρόμοιες: οι παρα­
λογές, τα κλέφτικα, τα μοιρολόγια, τα νυφιάτικα, κ.ο.κ. Στόχος-μου, με τη σημερινή πα­
ρέμβαση, είναι να ανατρέψω τη λογική αυτήν, και να προτείνω μια διαφορετική. Θα ξε­
κινήσω επισημαίνοντας τα μειονεκτήματα της θεματικής προσέγγισης. 

Από όσους όρους ονοματίζουν τις υποομάδες που χρησιμοποίησα αμέσως πριν, 
μονάχα το «μοιρολόγια» απωελεί ορολογία των ίδιων των χρηστών του δημοτικού 
τραγουδιού. Βέβαια και το «Παραλογή» λαϊκό είναι, αλλά πολύ περιορισμένο και διαλε­
κτικό· στην πρακτική-μας το καθιέρωσαν οι λαογράφοι. Ακόμα και το «μοιρολόγι» στη 
λαϊκή-τσυ'χρήση έχει ευρύτερη έννοια· δηλώνει το θρηνητικό γενικότερα τραγούδι, και η 
έμφαση πέφτει περισσότερο στη μουσική: 
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Μα εγώ κι αν ετραγούδησα, σαν μοιρολόι τό 'πα. 

Στον ζωτικό-τους χώρο τα δημοτικά τραγούδια -το ξέρουμε βέβαια αυτό, δεν είναι 
σημερινή διαπίστωση- δεν έχουν (ή δεν έχουμε ανακαλύψει) ταξινομικό δέντρο. Αν χω­
ρίζονται σε κατηγορίες, η βάση της διαίρεσης είναι λειτουργική: «της τάβλας», «του χο­
ρού». Γι' αυτό και οι λαογράφοι δύσκολα συμφωνούν· ο Στίλπων Κυριακίδης, λόγου 
χάρη, θεωρεί οργανικότερη μια γενική διαίρεση σε «διηγηματικά» και σε «Κυρίως άσμα­
τα». Αν η διαίρεση του Ν. Γ. Πολίτη σε δεκατέσσερις υποομάδες έχει καταστεί κοινή, ή 
έστω η σταθερά για κάποιες τροποποιημένες ταξινομήσεις, αυτό συμβαίνει επειδή ται­
ριάζει με μια δική-μας οπτική, που στηρίζεται στην ανάγνωση, και απαιτεί τα ομόθεμα 
κείμενα να βρίσκονται κοντά-κοντά. Όμως εμείς, όταν τραγουδάμε σήμερα, ποτέ δεν 
ομαδοποιούμε με βάση το περιεχόμενο τα τραγούδια-μας την ταξινόμηση την δίνει το 
μουσικό είδος: «ρεμπέτικα», ύστερα «Θοδωράκψ>, ας πούμε, «αντάρτικα», «ελαφρά» ή 
«λαϊκά», και πάει λέγοντας. 

Η θεματική κατάταξη κρύβει κι άλλες παγίδες, πρακτικής και όχι θεωρητικής υφής. 
Το άλφα τραγούδι, λόγου χάρη, που εγώ θα το κατέτασσα σ' εκείνα «Της αγάπης», η 
Εκλογή της Ακαδημίας Αθηνών το ομαδοποιεί στις παραλογές. Ποιος θα κρίνει τελεσίδι­
κα; Το Κάστρο της ωριάς είναι ακριτικό ή παραλογή; Θεματικά ανήκει στις παραλογές 
-είναι μια μικρή ιστορία- ωστόσο οι εκφραστικοί-του τρόποι το συνδέουν περισσότερο 
με τα ακριτικά. Αλλά ακόμα κι αν λύσουμε σε θεωρητικό επίπεδο όλες τις πρακτικές δυ­
σκολίες, το πρόβλημα παραμένει για όσα τραγούδια προέρχονται από συμφυρμό, εκεί 
δηλαδή όπου συνδέονται δύο διαφορετικά τραγούδια, ενδεχομένως διαφορετικών τύ­
πων. Πολύ φοβούμαι μάλιστα, κι ας μην το έχω πλήρως εξακριβώσει, ότι εάν επιχειρού­
σαμε να κατατάξουμε το σύνολο των τραγουδιών που μας προσφέρει μια μεγάλη συλλο­
γή, του Φοριέλ για παράδειγμα, στις δεκατέσσερις υποομάδες ή σε κάποιαν αλλιώς τρο­
ποποιημένη ταξινομική εκδοχή, πάντα θα μας περίσσευαν ορισμένα άστεγα τραγούδια. 

Από μιαν άποψη, οργανικότερη ίσως απέβαινε η χρονολογική ταξινόμηση που έχει 
συλλάβει και εφαρμόζει στις μελέτες-του ο Guy Saunier: αρχαϊκά, παλαιότερα, νεότερα, 
σύγχρονα. Οργανικότερη για την κατανόηση της ιστορικής συγχρονίας, αλλά ταιριαστή 
στις μελέτες, όχι σε μιαν έκδοση κειμένων. Γιατι μπορεί το Τραγούδι τον νεκρού αδελφού 

να είναι πανάρχαιο, να εκφράζει δηλαδή μιαν αρχαϊκή αντίληψη, η οποία επιβιώνει μο­
νάχα στο συγκεκριμένο τραγούδι, αλλά η παραλλαγή που εκδίδω εκφωνήθηκε στα 1800 ή 
στα 1900 ή χθες. Άλλωστε, τα δημοτικά τραγούδια, ως είδος, μετέχουν και στη μακρά και 
στη μέση και στη μικρή διάρκεια· αν κάποια θεματικά-τους μοτίβα προσδιορίζονται από 
τη μικρή διάρκεια, όπως τα κλέφτικα, λόγου χάρη, άλλα μεταλλάσουν και αναπροσαρμό­
ζονται στη μεγάλη, στη μακρότατη διάρκεια -είναι η περίπτωση του Κάστρον της ωριάς 

που αναφέραμε- ενώ μια παραλλαγή, που μπορεί να ταυτίζεται, περίπου, με τον τραγου­
διστή που την εκφέρει και τον κύκλο-του, προσδιορίζεται από τη μέση διάρκεια. 

Η θεματική λοιπόν κατάταξη, ανεξάρτητα από ποια βάση επιλέγουμε, δεν είναι 
πρόσφορη για μία συνολική έκδοση. Θα μπορούσε βέβαια να αποβεί χρήσιμη σε μιαν ευ­
ρεία ανθολόγηση, καλύτερα σε χωριστούς τόμους, καλή ώρα σαν τη σειρά που είχε επι­
διώξει η «Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη» των εκδόσεων Ερμής. Με μια τέτοια στάση προ­
βάλλεται ωστόσο τελικά η λογική του ανθολόγου· κάτι αναδεικνύεται και περισσότερα 
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αποκλείονται. Εγκυρότερα επιστημονικά διαπιστευτήρια θα διέθετε μονάχα η πλήρης 
απογραφή, ένα corpus. 

Το μέγιστο πρόβλημα του corpus είναι η έκταση. Υποθέτω πως θα χρειάζονταν πά­
ρα πολλοί τόμοι για να εκδοθεί το σύνολο των καταγραμμένων ώς σήμερα τραγουδιών, 
και με δεδομένες τις ασυνέχειες της ελληνικής κοινωνίας -και τις παλ.ινωδίες της ερευ­
νητικής πολιτικής- είναι απολύτως βέβαιο ότι θα μέναμε κάπου στα μισά του δρόμου. 
Από την άλλη, ο τεράστιος όγκος του υλικού κάνει εξίσου δύσβατη την πρόσβαση σε αυ­
τό, και καταντάει τελικά να απευθύνεται σε ελάχιστο αριθμό ενδιαφερομένων. Τόσο 
από την άποψη του τυπογραφικού κόστους όσο και από την πλευρά της απαιτούμενης 
εργασίας, προσωπικά τουλάχιστον κρίνω ασύμφορο το έργο. 

*** 

Η λύση που προτείνω είναι διαφορετική: μια σταδιακή επανέκδοση όλων των εκδομέ­
νων αυτοτελώς, ή σε περιοδικά παλαιότερων συλλογών, μαζί και των διάσπαρτων με­
μονωμένων κειμένων, αρχής γενομένης από τον Φοριέλ, και με τελική κατάληξη το 1880 
περίπου ή το κλείσιμο του 19ου αιώνα. Το εγχείρημα παρουσιάζει πολλά πλεονεκτήμα­
τα, πρακτικά και επιστημονικά, και ένα, διόλου ευκαταφρόνητο νομίζω, πως αν για 
οποιοδήποτε λόγο διακοπεί και απομείνει στη μέση, θα καλύπτει πάντ,α ένα σύνολο και 
όχι ένα αυθαίρετο ή τυχαίο μέρος. 

Ας αρχίσω από τα χρονολογικά όρια. Πρώτος είπαμε ο Φοριέλ· το δικαιούται, μο­
λονότι το ορθότερο θα ήταν να προηγηθεί ένας τόμος με τα λιγοστά παλαιότερα κατα­
γραμμένα κείμενα: το δείγμα που είχε δώσει ο Μαρτίνος Κρούσιος, τα όσα, ανέκδοτα 
ακόμα, είχε συγκεντρώσει έναν αιώνα αργότερα ο John Covel-αν είναι στ' αλήθεια «δη­
μοτικά», και όχι απλώς στη δημοτική- όσα εντοπίστηκαν στα παράφυλλα του χειρογρά­
φου της μονής Ιβήρων, τη συλλογή του Haxthausen βέβαια, και κάποια ακόμα. σκόρπια, 
όσα Παρουσιάστηκαν από παλαιότερους περιηγητές ώς τα 1824, ή έστω, ώς τα 1830. Αυ­
τός μπορεί να είναι ο δεύτερος τόμος. 

Το ύστερο όριο του corpus θα είναι η τελευταία συλλογή που συγκεντρώνει τρα­
γούδια απ' όλη την Ελλάδα. Γιατι λίγο μετά τα μέσα του αιώνα, ακριιβέστερα, μετά τη 
συγκεντωτική έκδοση που παρουσίασε το 1860 ο Πάσσοβ, η οπτική των συλλογέων τρο­
ποποιήθηκε: δεν εκδίδονται πια «ελληνικά δημοτικά τραγούδια» παρά οι τοπικές πα­
ραλλαγές-τους. Πρώτη τέτοια αυτοτελής έκδοση είναι η Συλλογή των κατά την Ήπειρον 

δημοτικών ασμάτων του Γ. Χρ. Χασιώτη (1866)· το παράδειγμά-της ακολουθούν στη μέ­
γιστη πλειοψηφία οι έλληνες εκδότες, όπως ο Γιανναράκης, ο Αραβαντινός, ο Παπαζα­
φειρόπουλος, ο Μανωλακάκης με τα Καρπαθιακά ( 1896), κ.ά. Αντίθετα κάποιοι ξένοι 
εκδότες εξακολουθούν να εκδίδουν γενικές συλλογές - εδώ η περίπτωση του Legrand εί­
ναι αναμφίβολα η σημαντικότερη. Το corpus-μας δεν θα προχωρήσει και προς τις τοπι­
κές συλλογές, για τις οποίες αρκεί είτε μια φωτομηχανική ανατύπωση είτε μια άλλου τύ­
που, σε τοπική βάση συγκέντρωση, ανάλογη με την καλή, και πολύτιμη από ποιοτική 
άποψη συλλογή του Μ. Γ. Μιχαηλίδη-Νουάρου, Δημοτικά Τραγούδια Καρπάθον (1928), 
όπου συγκεντρώνονται όλες οι παλαιότερες καρπαθιακές συλλογές κατά εκδότη. 
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Ανάμεσα στην πρώτη, ή στις δύο πρώτες και την ύστερη, όποια κι αν είναι , θα υπάρχουν 
οι ενδιάμεσες, και η εκδοτική βάση θα είναι ο συλλογέας. Ο τρίτος τόμος λοιπόν θα πρέ­
πει να συγκροτηθεί από τις συλλογές του Th. Kind, αρχίζοντας από την Eunomia ( 1827), 
προχωρώντας στα Τραγώδια της νέας Ελλάδος ( 1833), τη Neugriechische Anthologie 

( 1844) και την Anthologie neugriechischer Volkslieder ( 186 1). Είναι βέβαια ευνόητο ότι 
αν μπορούσαμε να εντοπίσουμε κάπου τα αρχειακά-του κατάλοιπα, όπως έγινε με τον 
Φοριέλ, η έκδοση θα αποκτούσε περισσότερο κύρος- και φυσικά ετούτη είναι μια παρα­
τήρηση με γενικότερη ισχύ. Πάντως ο Kind στις αλλεπάλληλες συλλογές-του περιλαμβά­
νει και τραγούδια που ανατυπώνει ο ίδιος από τις παλαιότερες δικές-του είτε τα αντλεί 
από άλλους εκδότες, κυρίως τον Φοριέλ: αυτά τα κείμενα δεν θα επανεκδίδονται καθό­
λου (θα μπαίνει δηλαδή μονάχα ο τίτλος και η παραπομπή στην προηγούμενη πηγή) ή 
πάλι, αν έχουν κάποιες μικροδιαφορές -που συχνά συνιστούν απλώς λόγιες αντι γραφι­
κές βελτιώσεις- θα τυπώνονται με μικρότερα τυπογραφικά στοιχεία, ώστε να υπάρχουν 
και να μην υπάρχουν ταυτόχρονα. (Οι στίχοι που παραλλάσσουν θα μπορούν να τυπώ­
νονται με πλάγια, ώστε να γίνονται ευδιάκριτες οι διαφορές.) Γιατι ένα από τα προβλή­
ματα της λαογραφικής έρευνας είναι η σύγχυση που δημιουργείται από τις διαρκείς 
ανατυπώσεις παλαιότερων κειμένων, ιδίως από τη συλλογή του Φοριέλ, και λιγότερο 
από άλλες σύγχυση που προκαλεί λανθασμένη εντύπωση όχι μονάχα για τη συμβολή 
κάθε συλλέκτη, παρά και για τη διάδοση του άλφα ή του βήτα τραγουδιού. Για παράδει γ­
μα η δίτομη συλλογή του Marce11us ( 185 1) είναι συνθεμένη μονάχα από ανατυπώσεις -
εκτός από ένα τραγούδι, που κι αυτό δεν είναι δημοτικό. Παρόμοιες περιπτώσεις δεν εί­
ναι διόλου σπάνιες: τα περισσότερα κείμενα της συλλογής του Αθαν. Κ. Οικονομίδη, 
Τραγούδια του Ολύμπου, 188 1, είναι αντιγραμμένα από τον Χασιώτη (και επομένως 
δεν είναι καν «του Ολύμπου»). Μια ολόκληρη χειρόγραφη συλλογή που ανακάλυψε κά­
ποια στιγμή ο Γ. Δροσίνης, και που τη δημοσίευσε αμέσως ανώνυμα στον Ζωγράφειο 

Αγώνα, περιλαμβάνει κυρίως αντιγραφές από τον Πάσσοβ, ένίοτε και από άλλες συλλο­
γές - κάποτε μάλιστα εισάγοντας μικροδιορθώσεις ή συμφύροντας δύο διαφορετικά 
κείμενα σε ένα καινούριο. Αλλά και επώνυμοι λόγιοι, όπως ο Legrand και ο G. F. 

Abbott, δεν απαξιούν τη λεηλασία, ιδίως όταν πρόκειται για λιγότερο γνωστούς κατα­
γραφείς και δυσεύρετα κείμενα1. 

Βηματίζοντας μ' αυτόν τον τρόπο, συλλογή τη συλλογή, συλλέκτη τον συλλέκτη, 
παρεμβάλλοντας ή προσθέτοντας εμβόλιμους τόμους, ή παραρτήματα όπου θα συγκε­
ντρώνονται οι μικρές, δημοσιευμένες σε περιοδικά συναγωγές και κάποια σκόρπια τρα­
γούδια, συχνά και δίστιχα, που παρεμβάλλονται σε βιβλία ή εφημερίδες (εδώ στο βαθμό 
που έχουν, βέβαια, εντοπισθεί), θα προχωρήσουμε πρώτα ώς τη συλλογή του Πάσσοβ, 
που συνιστά την πρώτη προσπάθεια για ένα corpus, και κατόπιν, αν οι συνθήκες, η αγο­
ρά και οι άλλοι εξωτερικοί παράγοντες το επιτρέπουν, ώς την τελευταία μη τοπική συλ­
λογή. Δεν θα έβλαφτε καθόλου αν με την ίδια λογική εκδίδονταν και ορισμένες χειρό-

1. Για όλα αυτά βλ. την εργασία μου «Για μια ιστορία της νοθείας των δημοτικών τραγουδιών.», Ε.Ε.Φ.Σ.Π.Θ. , 

J[αράρτημα 5. Τομέας Μεσαιωνικών και Νέων Ελληνικών ΣJ[ουδών, Όψεις της λαϊκής και της λόγιας νεοελληνι­

κής λογοτεχνίας. 5η επιστημονική συνάντηση αφιερωμένη στον Γιάννη Αποστολάκη, Θεσσαλονίκη 1994, 93-109. 
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γραφες συλλογές, όπως εκείνη του Παύλου Λάμπρου, που παραμένει ακόμα άγνωστη 
στο σύνολό-της -και έχει, ως φαίνεται, αποτελέσει πηγή πολλών, και μαρτυρημένα του 
Χασιώτη2- ή του Brunet de Presle που απόκειται στην Εθνική Βιβλιοθήκη. 

Ας προσθέσω εδώ, για να μη δώσω λαβή για περιττές συζητήσεις, πως η δουλειά 
ετούτη θα μπορούσε φυσικά να γίνει και ηλεκτρονικά, σε ένα και μόνο C.D.rom. Ωστό­
σο, πέρα από το ότι η έντυπη μορφή είναι ώς σήμερα πιο εύχρηστη, το μεγάλο κόστος 
δεν είναι νομίζω το τυπογραφικό, όσο είναι το επιστημονικό: μια απλή ηλεκτρονική έκ­
δοση με φωτογραφημένες τις πηγές θα ήταν βολική -μια υποκατάσταση της Γενναδείου­
αλλά ο κάθε χρήστης θα έπρεπε να διαθέτει κάποιαν, όχι ευκολοαπόκτητη, φιλολογικο­
λαογραφική πείρα. 

Εδώ θα ήθελα να φέρω ένα παράδειγμα: τα περίφημα Ά.σματα δημοτικά του Ζαμπέ­
λιου. Αυτή η συλλογή, σταθμός για το κύρος των δημοτικών τραγουδιών στη νεοελληνική 
κοινωνία, σταθμός και για την παραχάραξη των εκφραστικών τρόπων της προφορικής 
παράδοσης, σταθμός επίσης για τα εκτεταμένα προλεγόμενά-της που καταλαμβάνουν πε­
ρισσότερα από τα δύο τρίτα των σελίδων, αναδεικνύει εναργέστερα την οπτική που προ­
τείνω. Ο Ζαμπέλιος εκδίδει ελάχιστα καινούρια τραγούδια· η σημασία της συλλογ�ς βρί­
σκεται, το ξέρουμε καλά όσοι έχουμε και την ελάχιστη τριβή μ' αυτά τα πράγματα, στο 
ιδεολογικό-της στίγμα. Πιστεύω όμως πως αν επανεκδοθεί με τους κανόνες αυτού του 
corpus, αν δηλαδή τα 9/10 περίπου των τραγουδιών εμφανιστούν τυπωμένα με μικρότερα 
στοιχεία και με πλαγιασμένους τους μεταλλαγμένους ή πρόσθετους στίχους, ακόμα και ο 
απλός αναγνώστης, εκείνος δηλαδή που δεν γνωρίζει την κριτική του Αποστολάκη, θα 
βγει ωφελημένος προς τρεις, εξίσου καίριες κατευθύνσεις: πρώτον θα διαπιστώσει αμέ­
σως την έκταση και τις ιδεολογικές τάσεις της παραχάραξης, δεύτερον θα κατανοήσει 
πως η κοινωνία της εποχής (και όχι μόνο της εποχής, ώς σήμερα συμβαίνει αυτό) αρεσκό­
ταν στα δημοτικά τραγούδια μονάχα αν κάποιος τα στόλιζε επαρκώς και τα διαμόρφωνε 
κατάλληλα, και τρίτον θα συλλάβει πως οι τόσο βασικές για την κατανόηση των νόμων 
της προφορικής δημιουργίας παρατηρήσεις του Αποστολάκη είχαν την αφετηρία-τους 
στα λάθη, ακριβώς, στην παραχάραξη δηλαδή, του Ζαμπέλιου. Μπορεί ο ιδιότυπος, μα 
εξαιρετικά στοχαστικός Αποστολάκης να εκφραζόταν με όρους αισθητικής, αλλά η σκέ­
ψη-του πήγαζε από γερή φιλολογική υποδομή3. Έτσι και οι κάθε λογής νοθείες των υπό­
λοιπων εκδοτών, αρχής γενομένης από τον Φοριέλ και τους συνεργάτες-του, θα μας βοη­
θήσουν να διαπιστώσουμε αρκετούς ακόμα κανόνες της προφορικής δημιουργίας. 

Η παρατήρηση ετούτη με φέρνει σε ένα γενικότερο συμπέρασμα. Συνήθως ο κάθε εκδό­
της συμπεριφέρεται με τον δικό-του τρόπο απέναντι στα τραγούδια που εκδίδει. Άλλοι μέ­
νουν πιστοί στο πνεύμα και τροποποιούν μονάχα κάπου το φραστικό, άλλοι νοθεύουν σχε­
δόν συνειδητά, άλλοι συναρμόζουν συγγενικές παραλλαγές, μερικοί τέλος κατασκευάζουν 
εξαρχής τραγούδια - ο Κ. Ν. Σάθας, λόγου χάρη, και όχι μόνον αυτός βέβαια. Μια έκδοση 
κατά συλλογέα μας επιτρέπει να επισημάνουμε στην εισαγωγή τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά 

2. Βλ. Γ. Κ. Σπυριδάκης, «Περί τον καταρτισμόν των συλλογών δημωδιίJV ασμάτων Th. Kind και Γ. Χρ. Χασιώ­

του», Επετηρίς Λαογραφικού Αρχείου, 8 (1953-55) 118-123. 

3. Αναλυτικότερα στο «Για μια ιστορία της νοθείας . . . », ό.π. 
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του καθενός και να προϊδεάσουμε έτσι τον πρωτόπειρο αναγνώστη. Καθώς η νεοελληνική 
λογιοσύνη γνωρίζει το δημοτικό τραγούδι κατά βάση μέσα από τις Εκλογές του Ν. Γ. Πολί­
τη, και καθώς βέβαια ο Ν. Γ. Πολίτης, ευεπίφορος στο κλίμα του ρομαντικού εθνικισμού της 
εποχής-του, είχε ακολουθήσει τον Ζαμπέλιο σε πάμπολλες περιπτώσεις, ενίοτε και τον Σά­
θα, σήμερα στα αναγνωστικά, σε αρκετές σύγχρονες ανθολογίες επίσης, στον φιλολογικό αέ­
ρα τέλος πάντων, εξακολουθούν να κυκλοφορούν τα νοθευμένα πλάσματα του 19ου αιώνα, 
ακόμα και κάποια ολότελα πεποιημένα τραγούδια, όπως εκείνο του Λιβίνη, που ενέπνευσε 
ένα από τα επτά διηγήματα ενός πολύ επιτυχημένου λογοτεχνήματος πριν δέκα χρόνια4. 

Εδώ χρειάζεται ν' ανοίξουμε μια παρένθεση που μας ξεστρατίζει κάπως από το εκ­
δοτικό ζήτημα. Το ότι τα παραποιημένα δημοτικά τραγούδια ικανοποιούσαν και ικανο­
ποιούν περισσότερο τους λόγιους κύκλους, είναι η μία πλευρά. Δεύτερη, εξίσου σημαντι­
κή από ιδεολογική άποψη, αλλά ακόμη περισσότερο από λαογραφική, είναι ότι για λόγους 
και αιτίες που δεν είναι της ώρας να εξετάσουμε εδώ, άρεσαν και στους αγροτικούς πλη­
θυσμούς, και λοιπόν πολλά επέστεψαν στην προφορική παράδοση και τραγουδήθηκαν 
έτσι, παραποιημένα, οπότε επανασυλλέχθηκαν από τους λαογράφους και εντάχθηκαν ως 
γνήσια σε καινούριες καταγραφές, από όπου επαναδιαδίδονται στο λόγιο κοινό, και πάει 
λέγοντας: ένα άκρως χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι το τραγούδι Του νεκρού αδελφού, 

όπου ο Ζαμπέλιος, κοντά στις άλλες επεμβάσεις-του, τριπλασίασε και το μοτίβο των που­
λιών, προφανώς για να του προσδώσει μεγαλύτερη έκταση και δραματικότητα, ο Ν. Γ. Πο­
λίτης αποδέχθηκε την εκδοχή-του, κι ύστερα το κατέγραψε έτσι μία θρακιώτισσα συλλογέ­
ας, ώσπου μας το επανέφερε με το καινούριο ντύμα-του η ανθολόγηση του Γιώργου Ιωάν­
νου, από όπου περνάει στα σημερινά σχολικά βιβλία «λαογραφικά» νομιμοποιημένο'. 

Ετούτη η επαναλαογραφοποίηση κειμένων που έχουν υποστεί μια λόγια επεξεργα­
σία έχει επισημανθεί από έμπειρους λαογράφους από πολύν καιρό6, δεν αποτελεί, ωστό­
σο, μία σταθερά της νεοελληνικής λαογραφίας. Καθώς λίγοι έχουν προσέξει ότι σε όλες 
τις «λαϊκές» ανθολογίες του 19ου αιώνα, αρχής γενομένης από εκείνην του Κορομηλά 
το1835, οι ανατυπώσεις δημοτικών τραγουδιών, ιδίως των κλέφτικων από τον Φοριέλ, 
είναι κοινός τόπος. Βεβαίως η δυνατότητα να λειτουργούν τα ποικίλα έντυπα ως αγωγοί 
που επανατροφοδοτούν, αλλά και διαδίδουν σε πανελλήνια κλίμακα τοπικής αρχικά εμ­
βέλειας τραγούδια, είναι αναμφίβολη και εξακριβωμένη7· κανονικά θα έπρεπε λοιπόν να 
είμαστε αρκετά προσεκτικοί. Η παρένθεση όμως παραμάκρυνε, και οφείλει να κλείσει. 

4. Ισμήνη Καπάνταη, Επτά φορές το δαχτυλίδι, Αθήνα 1989. Εντυπωσιακή είναι η παρουσία των νόθων τρα­

γουδιών στην Ανθολογία δημοτικών τραγουδιών, που εκδόθηκε με την ευκαιρία του 6ου Φεστιβάλ ΚΝΕ-Οδηγη­

τή, 1980 (στο αντίτυπό μου έχω σημειώσει: κυκλοφόρησε άνοιξη του 1983). 

5. Βλ. τη μικρή μελέτη του Λίνου Πολίτη, «Το θέμα των πουλιών στο δημοτικό τραγούδι του Νεχρού αδερφού», 

Ε.Ε.Φ.Σ.Π.Θ., 7 (1956) 271-280. Πβ. Γιώργος Ιωάννου (επιμ.), Το δημοτικό τραγούδι. Παραλογές, Αθήνα 1970, 

31-38, και Παιδαγωγικό Ινστιτούτο - Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας, Νεότερη ευρωπαϊκή λογοτεχνία. Ανθολόγιο 

μεταφράσεων, Αθήνα 1998, 363-364. 

6. Βλ. Μαρία Χ. Ιωαννίδου, «Το δημοτικό τραγούδι και οι σύγχρονες θρακικές συλλογές», Αρχείον τον Θρακι­

κού Λαογραφικού και Γλωσσικού Θησαυρού, 7 (1940-41) 136 υποσ. 1. Ολόκληρο το άρθρο είναι αξιανάγνωστο. 

Πβ. και της ίδιας, «Αι πηγαί των δημοτικών ασμάτων της συλλογής Ε. Legrand»», ό.π., 21 (1956) 70, υποσ. 4. 

7. Από την περιγραφή που μας άφησε ένας Γερμανός διαπιστώνουμε πως οι «ανθολογίες» είχαν εισχωρήσει και 

στο ληστρικό περιβάλλον, βλ. Κωνστ. Απ. Βακαλόπουλος, Έλληνες λησταντάρτες στον Όλυμπο στα 1910. 
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Ας κρατήσουμε πάντως ότι η χρονολογία έκδοσης ενός δημοτικού τραγουδιού, ή κα­
λύτερα καταγραφής, όποτε την γνωρίζουμε, είναι διπλά εκμεταλλεύσιμη: από τη μια προσ­
διορίζει το ενδιαφέρον των συλλεκτών, οργανώνει δηλαδή την ιστορία, και επομένως την 
ιδεολογική πορεία της ενσωμάτωσης των δημοτικών τραγουδιών στη νεοελληνική λογιοσύ­
νη, από την άλλη προσδίδει είτε αφαιρεί κύρος στη λαογραφική γνησιότητα του τραγουδι­
ού, καθώς μας βοηθάει να λογαριάσουμε αν προέρχεται άμεσα από την προφορική παρά­
δοση, ή έχει κάνει κάποιον μικρό κύκλο, ακουμπώντας και στη γραπτή. Και φυσικά όσο 
πληθαίνουν τα κείμενα της δεύτερης αυτής κατηγορίας, τόσο η ίδια η προφορική παράδοση 
αλλοιώνεται και απαιτεί πια διαφορετική-όχι λιγότερο ενδιαφέρουσα- αντιμετώπιση. 

Και κάτι ακόμα: η κατά εκδότη συγκέντρωση των τραγουδιών μας οδηγεί, ενίοτε, 
σε μια εξίσου αξιοσημείωτη -αλλά, πάντα, ελάχιστα ώς σήμερα αξιοποιημένη- πληρο­
φορία: στο εύρος των γνώσεων του πληροφορητή. Γιατι το πόσα και ποια τραγούδια ξέ­
ρει, ή το πόσα και ποια τραγούδια επιλέγει ένας πληροφορητής να καταγράψει, μπορεί 
να μας βοηθήσει στο να φανταστούμε ακριβέστερα την προφορική ποίηση ως λειτουργία 
μέσα στο συλλογικό σώμα της κοινωνίας. Εννοείται πως όσο αγνοούμε τον τρόπο κα­
τάρτισης μιας συλλογής -και την αγνοούμε για όλες σχεδόν τις περιπτώσεις, πλην του 
Φοριέλ- πληροφορίες τέτοιας υφής παραμένουν άπιαστα πουλιά. Τα αρχεία όμcvς των 
συλλογέων δεν έρχονται να μας χτυπήσουν την πόρτα· χρειάζεται να τα αναζητήσουμε, 
και για να συμβεί αυτό πρέπει να ενσωματώσουμε στη λογική-μας ότι η πληροφορία 
προτού φτάσει στα χέρια-μας περνάει από τον λόγιο καταγραφέα· λοιπόν, όπως μάρτυ­
ρας και μαρτυρία είναι αλληλένδετα στο μυαλό του έμπειρου ιστορικού, έτσι και το κεί­
μενο ενός τραγουδιού είναι συνδεδεμένο με τον πληροφορητή και τον εκδότη - αλλά και 
με τη διαδικασία της έκδοσης. 

Μια επανέκδοση, λοιπόν, των παλαιότερων συλλογών των δημοτικών τραγουδιών μπο­
ρεί να ερείδεται σε έναν φιλολογικό σχεδιασμό, αλλά θα προκαλέσει πολύτροπα αποτε­
λέσματα και στο λαογραφικό επίπεδο. Ίσως δεν εμνημόνευσα ρητά το πιο εντυπωσιακό· 
το υπαινίχθηκα αρκετές φορές όμως: το υλικό θα περιοριζόταν, καθώς θα καταφανεί 
πως οι περισσότερες συλλογές συγκροτούνται, σε μεγάλο βαθμό από ανατυπώσεις. Αυ­
τή είναι όμως η αρετή κάθε ταξινόμησης, κάθε νοητής κατασκευής, ότι περιορίζει το ζή­
τημα, διευκολύνοντας έτσι το ανθρώπινο μυαλό να το συλλάβει. 

Επιβιώσεις της κλέφτικης παράδοσης, Θεσσαλονίκη 1978, 9. 




