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Μοντέρνο και μοντερνιστικό 

Όταν μιλούμε για το μοντέρνο πρέπει στο μυαλό μας να έχουμε δύο διαφορετικά πράγματα: 
α) Με μία σχετική έννοια η λέξη μοντέρνο, αν και εμφανίζεται σε συγκεκριμέ νη ιστορι­

κή περίοδο, χρησιμοποιείται αφηρημένα, για να υποδηλώσει μια καινοφανή στάση σε σχέση 
με μια ισχύουσα κατάσταση. Π ρόκειται, δηλαδή, για μια λέξη που, σε γενικές γραμμές, ση­
μαίνει --συσχετιζόμε νη με τον πολιτισμό -μία φάση η οποία συναρτάται στα θερά -αλλά και 
απλά- με το στοιχείο του καινούριου που αναδύεται σε αντιδιαστολή με το αμέσως προη­
γούμενό του . Εδώ δε θα χρησιμοποιήσουμε το μοντέρνο με αυτή τη σχετική έννοια �. 

β) Με μια λιγότερο σχετική έννοια το μοντέρνο συνδέεται με τα καλλιτεχνικά φαι­
νόμενα μιας περιόδου εκατό περίπου ετών η οποία ξεκινά τις τελευταίες δεκαετίες του 
1 9ου και φ θάνει τουλάχιστον ως τα μεταπολεμικά χρόνια του 20ού αιώνα. Ο όρος μο -

1 .  Στην όψιμη λατινική η λέξη modernus εμφανίζεται στις αρχές του μεσαίωνα (6ος αι .)  και ήδη εμπεριέχει το 

στοιχείο της νεοτερικότητας που περικλείει η ετυμολογική της προέλευση (modo = επίρρ. που σημαίνει νεωστί, 

γράφει ο Κουμανούδης στο Λατινοελληνικό του λεξικό). Ο όρος αποκτά ουσιαστικότερη σημασία όταν οι λόγι­

οι της εποχής του Καρλομάγνου, αναφέρονται στον seculum modernum, στους δικούς τους, δηλαδή, ιστορικούς 

χρόνους Θεωρώντας πως η αναβίωση των κλασικών σπουδών που πραγματοποιούν δίνει ένα νεοτερικό χαρα­

κτήρα στην εποχή τους. Ίσως εδώ πρέπει να επισημάνουμε το οξύμωρο στοιχείο που ήδη εντοπίζεται σε σχέση 

με τον συγκεκριμένο όρο, στοιχείο που Θα τον συνοδεύει συχνά στη μακρά του πορεία: το νεοτερικό, με αυτή τη 

σχετική έννοια, πολλές φορές δεν αποτελεί παρά μιαν επανεμφάνιση του προϋπάρχοντος μέσα σε ένα σύγχρονο 

πλαίσιο. Η ίδια η λέξη moderne εμφανίζεται στη γαλλική γλώσσα τον 1 40 αιώνα (το Petit-Robert δίνει την ακρι­

βή χρονολογία: 1 36 1 )  ενώ η π ιο γνωστή καθιερωμένη χρήση της συναντάται τον 1 70 αιώνα, μετά το 1 687, στη 

Γαλλία με την περίφημη λογοτεχνική διαμάχη μεταξύ παλαιών και μοντέρνων (La querelle des Anciens eι des 

Modernes). Π ρέπει επίσης να σημειωθεί πως από το οπλοστάσιο των μοντέρνων προβάλλει ήδη η ιδέα της προ­

όδου, καθώς και πως οι  μοντέρνοι χρησιμοποιούν ειδικό έντυπο, με τίτλο Le Mercιιre Galant, γ ια να διατυπώ­

σουν τις απόψεις τους, μια πρακτική της οποίας η πρωτοπορία (aνanι-garde) του 20ού αιώνα Θα χάνει ευρεία 

χρήση. Ειδικότερα στο χώρο της ιστοριογραφίας της τέχνης η λέξη εμφανίζεται τον 1 5 0  αιώνα (για παράδειγμα 

στην Πραγματεία του Cennino Cennini  χ.ά.) ενώ την χρησιμοποιεί και ο Vasari στους Βίους του. ( Βλ. και Ν. Χα­

τζηνιχολάου, «0 μοντέρνος Γκόγια», εφ. Τ ο  Βήμα, 20. 1 0. 1 996). Από μια ευρύτερη ιστορική άποψη η μοντέρνα 

εποχή μπορεί να θεωρηθεί πως ξεκινά ήδη από την περίοδο της Αναγέννησης όταν ακριβώς ο Δυτικός πολιτι­

σμός αποχτά το νέο μεταμεσαιωνικό του προσανατολισμό. 

1 1 1  



112 

ΑΡΙΑΔΝΗ 

ντέρνο θα χρησιμοποιηθεί εδώ με αυτόν τον αυστηρότερο τρόπο. 

Για να περιγραφεί αυτή η καλλιτεχνική εκδοχή του μοντέρνου, χρησιμοποιείται 

συνήθως εκ μέρους των αμερικανών συγγραφέων ο όρος μοντερνιστική τέχνη 

(modernist art)2. Αντίθετα στην Ευρώπη, το ίδιο φαινόμενο περιγράφεται συνήθως με 

τον όρο μοντέρνα τέχνη (modern art). Το γεγονός αυτό δεν αποτελεί μια τυχαία και άνευ 

σημασίας διαφορά. Υποδηλώνει, αντίθετα, μια διαφορετική στάση απέναντι στην ίδια 

την εμπειρία του μοντέρνου. 

Δεν είναι εδώ ο κατάλληλος τόπος για να μπούμε στην, κατά τα άλλα άκρως ενδια­
φέρουσα, συζήτηση σχετικά με το αν τα πολιτιστικά χαρακτηριστικά της περιόδου που 

μας απασχολεί, όπως και αν τα ορίσει κανείς, διαμορφώνουν εντέλει ένα είδος τάσης στο 

Δυτικό κόσμο, μια τάση που μπορεί να ονομαστεί μοvτερvισμός3 . Εκείνο που εδώ πρέπει 

να υπογραμμισθεί, είναι το γεγονός πως στην Ευρώπη, τόσο από την πλευρά των καλλι­

τεχνών όσο και από την πλευρά των θεωρητικών, η συζήτηση για το μοντέρνο -όπως εδώ 

το χρησιμοποιούμε- συσχετιζόταν ανέκαθεν (και σε γενικές γραμμές συνεχίζει να συσχε­

τίζεται) με την ιστορική πραγματικότητα αυτού του αιώνα, συνήθως σύμφωνα με δύο ση­
μαντικές παραμέτρους: τη βιομηχανική επανάσταση και την αστική μεγαλούπολη. Η στά­

ση αυτή δεν έχει τη ρίζα της μόνο σε αντιλήψεις που συμπυκνώνονται στην κοινωνιολο­

γική σκέψη στοχαστών όπως ο Georg Simmel4. Μια τέτοια «ιστορικοποιημένψ> αντίληψη 

για το μοντέρνο, τουλάχιστον εν σπέρματι, περικλείει ήδη η λέξη μοντερνικότητα 

(modernite), η παράγωγη δηλαδή μορφή του επιθέτου μοντέρνος, όπως τη χρησιμοποιεί ο 

Baudelaire, ο οποίος την εισάγει ως νεολογισμό για να περιγράψει τη «μοντέρνα ζωή»5. 
Οπωσδήποτε η λέξη μοντερνικότητα χρησιμοποιείται πλέον με διαφορετικό τρόπο 

από εκείνον που τη χρησιμοποιούσε ο Baudelaire για τον οποίο «το εφήμερο και το φευ­
γαλέο» αποτελοίJν τη μια όψη της μοντέρνας τέχνης ενώ το άλλο της μισό αποτελείται 

από το «αιώvιο και το αμετάλλακτο». Επιπλέον, ο μοντέρνος καλλιτέχνης ορίζεται εντέ­

λει με τρόπο αρκετά πιο σύνθετο από τον μεταρομαντικό τύπο του πλάνητα (flaneur) που 

περιγράφει ο Baudelaire με αφορμή τον Constantin Guys, ένα ζωγράφο ο οποίος δεν είναι 

2. Βλ. π .χ. το 270 κεφάλαιο με τίτλο «The early twentieth century. The establishment of modernist art» του γενι­

κού εγχειριδίου της Heien Gardner, Art through tl1e ages, Νέα Υόρκη, H arcourt Brace College PubJishers, 1 996, 

δέκατη έκδοση, σσ. 1 0 1 9- 1 090, που αποτελεί βιβλίο αναφοράς στην αμερικανική τριτοβάθμια εκπαίδευση. 

3.  Για την ανίχνευση ορισμένων πλευρών του ζητήματος παραπέμπουμε ενδεικτικά στο Benjamin Η. D. Buchloh 

et alii (επ ιμ.),  Modernism and Moderπity. The Vancou ver Conference Papers, Halifax, The Press of The Nova 

Scotia College of Art and Design, 1 983 και στο Char!es Haπison, Modemism, Λονδίνο, Tate Gallery (Movements 

ίη Modern Art), 1 997. 

4 .  Το κείμενο του Simmel γ ια τη μεγαλούπολη πρωτοδημοσιεύθηκε το 1 903 και στα ελληνικά κυκλοφορεί με τον 

τίτλο Πόλη και ψυχή, μτφρ. Γ. Λυκιαρδόπουλος, Αθήνα, Έρασμος, 1 993.  

5 .  Τα σχετικά δοκίμια του Baudelaire γράφονται με αφορμή τα Salon του Παρισιού μετά το 1 845. Το σημαντικό­

τερο από αυτά τα δοκίμια είναι εκείνο που πρωτοδημοσιεύθηκε στη Figaro, στις 26 και στις 28 Νοεμβρίου και 

στις 3 Δεκεμβρίου του 1 863, με γενικό τίτλο «0 ζωγράφος της μοντέρνας ζωής». (Για μια ελλ. μτφρ. Βλ. «0 ζω­

γράφος της σύγχρονης ζωής» στο Ch. Baudelaire, Αισθητικά δοκίμια, Αθήνα, εκδόσεις Printa, 1 995, σσ. 1 33-1 84. 

Ενδεικτικό της σύγχυσης που επικρατεί στην Ελλάδα ως προς τη χρήση της λέξης μοντέρνος είναι και η απόδο­

ση που επιλέγει η μεταφράστρια Μαρία Ρέγκου, προφανώς ταυτίζοντας το μοντέρνο με το σύγχρονο. Το ίδιο 

λάθος γίνεται και στην History ο[ Modern Art του Arnason που έχει εκδοθεί στα ελληνικά με τον -παραπλανη­

τικό- τίτλο Ιστορία της Σύγχρονης Τέχνης, μτφρ. Φ. Κοκαβέσης, Θεσσαλονίκη, εκδ. Παρατηρητής, χ.χ. 
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καθόλου τυχαίο πως παρέμεινε στο περιθώριο των εξελίξεων. Ωστόσο η μπωντλαιρική 
έννοια της μοντερνικότητας εμπεριέχει ένα τουλάχιστον χαρακτηριστικό το οποίο τη 
διαπερνά και τη διαποτίζει, δημιουργώντας ταυτόχρονα ένα πλαίσιο-υποθήκη για τη με­
ταγενέστερη ανίχνευση του ζητήματος, στον ευρωπαϊκό χώρο. Π ρόκειται για τη συνείδη­
ση της βαθιάς σχέσης της μοντέρνας τέχνης με τον ιστορικό ορίζοντα της μοντέρνας επο­
χής. Ο δανδής, ο καλλιτέχνης, ο άνθρωπος του πλήθους, το κοινό, τη γυναίκα ή ο στρα­
τιωτικός, δεν είναι απλώς λογοτεχνικοί χαρακτήρες που με μαεστρία περιγράφει η πένα 
του συγγραφέα. Αποτελούν καταρχήν ιστορικά υποκείμενα που κάθε άλλο παρά τυχαία 
έλκουν την προσοχή του Baude1aire. Δεν θα ήταν λοιπόν άστοχο αν λέγαμε πως η μοντέρ­
να τέχνη, νοείται εξαρχής στην Ευρώπη ως ένα τμήμα ή μια πλευρά της ίδιας της μοντέρ­
νας εποχής και είναι άρρηκτα δεμένη με το σύνολο των εκδηλώσεών της. 

Δε συμβαίνει το ίδιο με την μοντερνιστική τέχνη, όρος που, όπως επισημάναμε, 
χρησιμοποιείται ουσιαστικά στην αντίπερα όχθη του Ατλαντικού και έχει την εξής ιδι­
αιτερότητα: διαχωρίζει, με πλήρη σαφήνεια, τη μοντέρνα τέχνη από το ιστορικό πλαίσιο 
της μοντέρνας εποχής για να τη συσχετίσει πλέον με μια δημιουργημένη καλλιτεχνική 
θεωρία που την αφορά. Ο βαθμός μάλιστα ανταπόκρισής των μοντέρνων έργων όχι πλέ­
ον στα ειδοποιά χαρακτηριστικά της μοντέρνας εποχής αλλά στα προτάγματα της μο­
ντερνιστικής θεωρίας αποτελεί εν τέλει ,  υπό αυτή την οπτική, και τη λυδία λ ίθο της 
ίδιας τους της ποιότητας. Κατεξοχήν εκφραστής αυτής της εννοιολογικής διολίσθησης 
που υπέστη στο Νέο Κόσμο ο ίδιος ο όρος μοντέρνα τέχνη και υπεύθυνος σε απόλυτο 
ίσως βαθμό για την εισαγωγή και τη δ ιάδοση αυτής της νέας, περί μοντερνιστικής τέ­
χνης, ορολογίας είναι ακριβώς ο C1ement Greenberg. 

Βιογραφικά 

Ο Greenberg γεννήθηκε στις 16 Ιανουαρίου του 1909 στο Bronx της Νέας Υόρκης,  πρω­
τότοκος μεταξύ τριών αδελφών. Οι γονείς του ήταν Εβραίοι, Λιθουανικής καταγωγής, 
που πριν μετο ικίσουν στις Η.Π .Α. κατοικούσαν στη ΒΑ Πολωνία. Στις βιογραφικές 
πληροφορίες που ο ίδ ιος δίνει γ ια τον εαυτό του6 αναφέρει πως έμαθε «Τηv εβρα ϊκή 
(Yiddish) ταvτόχροvα με τηv αγγλική» γλώσσα. Σε ηλικία 5 ετών ( 1 9 14) η οικογένεια με­
τακόμισε στο NortΌJk της Β ιργινίας και μετά από 6 χρόνια ( 1 920) επανήλθε στη Νέα 
Υόρκη, στο Brook]yn, όπου ο πατέρας Greenberg, εγκαταλείποντας το εμπόριο ετοίμων 
ενδυμάτων, άνοιξε βιοτεχνία σιδηρικών. Μετά τις γυμνασιακές του σπουδές σε δημόσιο 
σχολείο, ο C1ement Greenberg ξεκίνησε, σε ηλικία 2 1  ετών ( 1 930) , στα χρόνια της Μεγά­
λης Ύφεσης, σπουδές λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο των Συρακουσών (της Νέας Υόρ­
κης). Κατόπιν έμαθε μόνος του δύο ακόμη γλώσσες (γερμανικά, ιταλικά, ενώ ήξερε ήδη 
-εκτός της Yiddish- γαλλικά και λατινικά) , εργάσθηκε με τον πατέρα του σε διάφορες 
πόλεις των Η.Π .Α. σε μια αποτυχημένη, τελικώς, εμπορική επιχείρηση, κερδίζοντας τα 

6. Βλ. το αυτοβιογραφικό λήμμα στο Stanley Kunitz (ε:;τιμ.), T wentieth Century Authors: Fjrst Supplement, Νέα 

Υόρκη, Wilson, 1 955,  σσ. 386-387. 
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προς το ζην και από μεταφράσεις. Το 1 936 τον βρίσκει στην πόλη της Νέας Υόρκης, σε 

ηλικία 27 ετών, να εργάζεται ως τελωνιακός (μέχρι το 1 94 1 ) ενώ ταυτόχρονα ξεκινά, συ­

στηματικά πλέον, να αρθρογραφεί και να δημοσιεύει κείμενα. Τον έλκει επίσης και η 

ιδέα μιας καλλιτεχνικής σταδιοδρομίας εφόσον θεωρεί τον εαυτό του προικισμένο με 

ταλέντο στο σχέδιο. Γι' αυτό παρακολουθεί την περίοδο 1 938-39 μαθήματα σχεδίου που 

ήταν οργανωμένα από την Κυβέρνηση στο πλαίσιο της New Deal (πολιτική εξόδου από 

την κρίση του 1 929 με κεντρικό χαρακτηριστικό τον έντονο κρατικό παρεμβατισμό) κα­

θώς και τις διαλέξεις του Hans Hofmann -που θα τον επηρεάσουν βαθύτατα- για τον 

χαρακτήρα της αφηρημένης τέχνης. Ο Greenberg μάλλον γρήγορα εγκαταλείπει την ιδέα 

της καλλιτεχνικής σταδιοδρομίας και στρέφεται στο γράψιμο ασχολούμενος αρχικά όχι 

με την εικαστική αλλά με τη λογοτεχνική κριτική. Το πρώτο του κομμάτι στο Partisan 
Review -περιοδικό που θα παίξει σημαντικό ρόλο στην πορεία όχι μόνο του Greenberg 
αλλά και της αμερικανικής διανόησης τουλάχιστον στις δεκαετίες '30 και '40- αφορά 
ένα μυθιστόρημα του Bertold Brecht7. 

Παρότι ο Greenberg θα συνεχίσει να έχει λογοτεχνικά ενδιαφέροντα θα στραφεί 
ουσιαστικά προς τις εικαστικές τέχνες. Το 1 940 θα γίνει μέλος της συντακτικής ομάδας 

του Partisan Review ενώ από το 1 942 ως το 1 949 θα κρατά τη σtήλη της κριτικής του The 

Nation. Η συνέχεια της πορείας του Greenberg θα είναι λαμπρή. Γράφει στα μεγαλύτερα 

περιοδικά τέχνης -θα σημειώσουμε εδώ μόνο το αντικομουνιστικό Commentaryστη σύ­

νταξη του οποίου ανήκε από το 1 945 ως το 1 957- διδάσκει σε πολλά πανεπιστήμια και 

οργανώνει σημαντικές εκθέσεις8. Ο Greenberg αποτελεί πλέον «ουσιαστικά μυθική μορ ­
φή, είναι ο γνωστότερος και αναμφίβολα απ ' τους εγκυρότερους κριτικούς των τελευ­
ταίων 50 ετών . . .  είναι ο πρώτος που αναγνώρισε την αξία του Pollock και υπερασπίστη­
κε τον De Kooning . . . υπο δέχθηκε . . .  τον Jean Dubuffet . . . έπεισε, το 1959, τον Barnett 

Newman να επανεκθέσΕι στη Νέα Υόρκη και παρουσίασε πρώτος σε ατομικές τον Moπis 
Louis και τον Kenneth Noland»9. 

Μα τι τέλος πάντων είπε τούτος ο, ουσιαστικά αυτοδίδακτος, πρώην τελωνειακός, 

που αναπαύεται πλέον -πέθανε το Μάιο του 1 994 σε ηλικία 85 ετών- στο αμερικανικό, 
τουλάχιστον, Πάνθεον της κριτικής και της θεωρίας της τέχνης του αιώνα μας; 

7. Τον Geenberg έφερε σε επαφή με το Paτtisan Review ο μετέπειτα «αντίπαλός» του Harold Rosenberg ο οποίος 

είχε φιλικές σχέσεις με έναν εξάδελφό του, βλ. Bradford R. Collins, «Le pessimisme politique et Ίa Haine de soi' 

juive. Leς origines de l ' esthetiqιιe de Greenberg», Les Cahieτs du Musee Natioπal d' aτt modeτne, 45/46, Φθινόπω­

ρο/Χειμώνας 1 993-τεύχος αφιερωμένο στον Greenberg- σ. 65 . Στο εξής Les Cahieτs ... 

8. Στο βιογραφικό του στο Les Cahieτs . .. , σ. 1 95 ,  σημειώνεται ως σημαντικότερη η «Post-PainteΓly Abstraction» 

το 1 964 στο County Museum του Λος Άντζελες. 

9. Στο ίδιο. Τα γραπτά του Greenberg της περιόδου 1 939-1 969, είναι συγκεντρωμένα σε τέσσερις τόμους που εκ­

δόθηκαν από το 1 986 ως το 1993 με τίτλο Clement GΓeenberg. The Collected Essays and Cτitisism---στo εξής G. 1, 

11, 111 και ΙΥ- υπό την επιμέλεια του John Ο' Brian, Σ ικάγο και Λονδίνο, The University ot· Chicago Press. Αξίζει 

επίσης να σημειωθεί η έκδοση κειμένων επιλεγμένων από τον ίδιο τον Greenberg υπό τον τίτλο Ατt and Cultιιτe: 

Cτitical Essays, Βοστώνη, Beacon Press, στο εξής A.C. Στην ελληνική γλώσσα κυκλοφόρησε πρόσφατα το κείμε­

νο του Greenberg «Avant-garde and Kitsch» με τον τίτλο Πρωτοπορία και Κιτς στην τέχνη τον 20ού αιώνα, 

μτφρ. Κ. Μωραϊτη, Αθήνα, εκδόσεις Καθρέφτης, 200 1 .  
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Περί μεθόδου 

Για να εξετάσουμε τη θεωρία του Greenberg είναι χρήσιμο να έχουμε στο μυαλό μας για 
καθαρά λειτουργικούς λόγους την «τριχοτόμηση» του έργου του, όπως την πραγματο­
ποιεί ο Thierry de Duve στο μικρό ε ισαγωγικό του κείμενο με τ ίτλο «The Three 
Greenbergs»: ο κριτικός, ο δογματικός και ο θεωρητικός Greenbergιo.παρά το σχηματι­
κό της χαρακτήρα, είναι αλήθεια πως αυτή η κατάτμηση μας βοηθά να απομακρύνουμε 
καταρχήν από την προσέγγισή μας ένα σημαντικό όγκο κειμένων του Greenberg, τα κρι­
τικά του κείμενα, εφόσον θα εστιάσουμε το ενδιαφέρον μας κυρίως στη διαμόρφωση του 
καλλιτεχνικού του δόγματος. Σ' αυτό το σημείο πρέπει να κάνουμε μία ακόμη διευκρίνι­
ση. Η τρίτη «Πζυχή» του Greenberg, δηλαδή η θεωρητική, δεν θα μας απασχολήσει εδώ 
στο μέτρο που σχετίζεται κατά κύριο λόγο με τον καθαυτό φιλοσοφικό στοχασμό του 
όπως αναπτύσσεται στα κείμενα της δεκαετίας του '70, δηλαδή σε μια δωδεκάδα άρ­
θρων που υπό τον γενικό τίτλο «Seminars» δημοσιεύθηκαν σε διάφορα περιοδικά11• Ο 
τεχνητός χαρακτήρας της «τριχοτόμησης» του έργου του Greenberg γίνεται εντέλει φα­
νερός εφόσον σπέρματα φιλοσοφικού στοχασμού υπάρχουν σε όλα τα κριτικά και «δογ­
ματικά» κείμενά του -και πώς θα μπορούσε να είναι αλλιώς;- ενώ βεβαίως ο φιλοσοφι­
κός του στοχασμός απορρέει από την κριτική και «δογματική» του σκέψη. Θα προσθέτα­
με επίσης πως, αν και κείμενα όπως αυτό που δημοσιεύθηκε στο Arts Magazine το 1 97312 
θα μπορούσαν ενδεχομένως να θεωρηθούν αμιγώς φιλοσοφικά, ο Greenberg δεν υπήρξε 
ούτε θέσει ούτε φύσει φιλόσοφος13. Παρ' όλα αυτά διευκρινίζουμε πως όταν εδώ μιλάμε 
για τον «δογματικό» Greenberg -παραβιάζοντας ίσως την αυστηρή μεθοδολογία των 
ανθρωπιστικών σπουδών- αναφερόμαστε και σε αυτό που υπό ευρεία, και τρέχουσα, έν­
νοια μπορεί να ονομαστεί αισθητική θεωρία, ενώ δεν θα μας απασχολήσουν τα stήcto 
sensu αισθητικής φιλοσοφίας κείμενα που γράφονται μετά το 1 96914• 

Ο κριτικός Greenberg 

Πριν όμως ξεμπερδέψουμε τόσο απλά και ανώδυνα με τα αμιγώς κριτικά κείμενα του 
Greenberg ας τους αφιερώσουμε δυο λόγια. 

Ένα είναι σίγουρο: ο Greenberg έχει ένα ιδιαίτερο και πολύ ενδιαφέρον ύφος γρα­
φής. Θα μπορούσαμε να πούμε -σχηματοποιώντας υπερβολικά- πως δύο είναι τα χαρα­
κτηριστικά αυτού του ύφους. 

Πρώτον: επειδή ακριβώς έχει διαμορφώσει στο μυαλό του μια αρκετά συγκεκριμέ-

1 Ο. Βλ. Thieπy de Duve, Clement Greenberg between the Iines, Π αρίσι, editions dis voir, 1 996, σσ. 7- 12 .  

1 1 . Thieπy de Duve, σ. 9 .  

12.  Μεγάλο του ωτόσπασμα παραθέτει και  σχολιάζει ο de Duve, σσ.  89 κ.ε. 

1 3. Το ομολογεί και ο Thieπy de Duve όταν λέει πως «Ο Greenberg ήταv μάλλοv άσχημα προετοιμασμέvος για 

τηv αισθητική φιλοσοφία και τηv καθαυτό θεωρία», σ. 90. 

14 .  Εκτός του άρθρου του de Ouve, για τον θεωρητικό Greenbeι·g βλ. ε;τίσης, Dominique Chateau, «Epistemo­

logie du cΓitisisme. L'  heritage theorique de Clement GΓeenberg» στο Les Cahiers . . .  , σσ.  1 72-1 84. Διευκρινίζεται 

επίσης :;τως στο ;ταρόν κείμενο ό;του δεν αναφέρεται μεταφραστής, τη μετάφραση ;τραγματο;τοιεί ο συγγραφέας. 
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νη καλλιτεχνικοαισθητική θεωρία ο Greenberg προσεγγίζει τα έργα από μια αρκετά συ­
γκεκριμένη οπτική. Το γεγονός αυτό δίνει στο σύνολο των κριτικών κειμένων του μια 
πολύ μεγάλη ομοιογένεια ενώ κάθε κείμενο ξεχωριστά φαίνεται να πείθει τον μέσο φι­
λότεχνο -και σίγουρα όχι μόνον αυτόν- πως ο κριτικός του οποίου το γραπτό διαβάζει 
έχει αρετές πολύ σημαντικές για την κριτική της τέχνης:  θέσεις να αναπτύξει και συ­
γκροτημένα επιχειρήματα για να τ ις στηρίξει. Με δυο λόγια, εν τω μέσω ενός τεράστιου 
όγκου φληναφημάτων και αερολογιών για την τέχνη του αιώνα μας, ο φιλότεχνος ανα­
καλύπτει και κάποιον ο οποίος εμφανίζεται -αν μη τι άλλο- να διαθέτει ακριβώς το πο­
λυπόθητο προσόν του κριτικού: κριτήρια. 

Δεύτερον: Ο Greenberg έχει την ικανότητα να συνδυάζει έναν αρκετά ευθύ και κατα­
νοητό λόγο με ένα, ας το πούμε, «επιστημονικού τύπου» λεξιλόγιο γεγονός που κάνει τα 
γραπτό του ταυτόχρονα κατανοητό αλλά και έγκυρο. Επιπλέον, όπως εύστοχα επισημαί­
νει ο de Duve, ο Greenberg « . . .  δε χρησιμοποιεί κανέναν από τους όρους, των δήθεν μετριο ­
φρόνων, όπως 'κατά τη γνώμη μου', 'πιστεύω πως' ή ακόμη χειρότερα, μικρό ψυχα κοσμη­
τικές εκφράσεις όπως 'στα μάτια τον παρόντος σνγγραφέως' .. . (αλλά) . . .  γράφει με τέτοιο 
τρόπο ώστε το ομιλούν υποκείμενο υπάρχει πάντα πίσω από το υποκείμενο που διατυπώ­
νει την πρόταση, χωρίς ωστόσο να αισθανόμαστε πως τούτος ο προσδιορισμός τον υπο­
κειμένου σε διάφορα σημεία (του κειμένου) μετατρέπει το λόγο σε νποκειμενικότητα . . . »15 
Π ρόκειται λοιπόν για ένα λόγο που μπορεί να απευθύνεται τελικά σε όλους ή, για να το 
πούμε πιο σωστά, απευθύνθηκε αρχικά σε ένα ευρύ κοινό δυνάμει φιλοτέχνων μιας μετα­
πολεμικής Αμερικής η οποία διαμόρφωνε πλέον την κυρίαρχη οικονομικοπολιτική της ει­
κόνα, επενδύοντας -μέσα σ' ένα ψυχροπολεμικό πλαίσιο- απλόχερα στον πολιτισμό. Στα 
κριτικά κείμενα του Greenberg διατηρείται με αξιοθαύμαστο τρόπο η ισορροπία μεταξύ 
μιας γραφής, που υπερβαίνει συνήθως κατά πολύ το λεξιλόγιο εντύπων ευρείας κατανά­
λωσης -�ιπορεί όμως να βρει και εκεί τη θέση της l6_ και ενός ύφους που καλύπτει σε αρκε­
τά μεγάλο βαθμό τις προδιαγραφές των συντακτικών ομάδων περισσότερο εξειδικευμέ­
νων πολιτιστικών περιοδικών ή περιοδικών με καθαρά εικαστικό προσανατολισμό17. 

Το ύφος του κριτικού λόγου του Greenberg παρουσιάζει μια σημαντική ευελιξία, 
γεγονός που αποτελεί ένα πολύ μεγάλο προσόν ιδίως επειδή αναπτύσσεται σε συνθήκες 
που ευνοούν απόλυτα τη μεγάλη του διάχυση. Σε μια χώρα και μια περίοδο όπου όλοι 
-ή σχεδόν όλοι- αποτελούν ένα δυνάμει καλλιτεχνικό κοινό σε ένα χώρο που βρίσκεται 
υπό διαμόρφωση, ο Greenberg γράφει πράγματι για όλους, ή σχεδόν για όλους. 

Ένα μικρό απόσπασμα από κείμενο του Greenberg για τον Pollock γραμμένο το 
1 949 δίνει μια γεύση από το ύφος της κριτικής του: «Δεν ξέρω άλλον ζωγραφικό πίνακα 
αμερικανού καλλι τέχνη που θα μπορούσα να τοποθετήσω με ασφάλεια δίπλα σ' αυτή 
την τεράστια μπαρόκ κακογραφία από αλουμίνιο , μαύρο, λευκό, ερνθρορόδινο και γα­
λάζιο. Πίσω από την προφανή μονοτονία της σύνθεσης της επιφάνειας, αποκαλύπτεται 
μια μεγαλοπρεπής ποικιλία σχεδίων και εικαστικών επεισοδίων (incidents) ενώ ως σύ-

1 5 .  Thieπy de Duve, σ. 1 7. 

1 6. Ιδίως μετά το 1 950 κείμενα του Greenberg υπάρχουν, για παράδειγμα, στα Harper's Bazaar, G ΠΙ,  σ. 1 06, 

The New York Times, Book Review, Art Digest, Saturday Evening Post, G ΥΙ,  σ. 84, Vogue, σ. 1 82. 

1 7. Μετά το 1 950, Art Forum, Art neivs, Arts magazine, Art ln temational κά. 
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νολο είναι τόσο αύταρκες στο πλαίσιο τον καμβά, όσο οποιο δήποτε έργο ενός δασκάλου 
τον Quattrocento», γράφει ο Greenberg στο The Nation ( 1 9.2 . 1 949) με αφορμή το έργο 
του Po11ock με τίτλο Number One. 1 s  

Σ'  αυτές τις  λίγες γραμμές μπορούμε ενδεικτικά και εν τάχει να επισημάνουμε όχι 
προς το παρόν τόσο τον φορμαλιστικό χαρακτήρα της προσέγγισης του έργου ως «αυ­
τάρκους συνόλου» αλλά -πιστεύοντας πως η παράθεση και άλλων αποσπασμάτων σε 
αυτό το περιορισμένο πλαίσιο δε θα διέψευδε τις επισημάνσεις μας- νa εντοπίσουμε 
ορισμένα κεντρικά στοιχεία του ύφους της κριτικής του Greenberg. 

Ο Greenberg μιλά με αμεσότητα, καταφάσκει, με σιγουριά υπέρ του έργου -χρησι­
μοποιώντας ωστόσο, κατά κάποιον τρόπο, ένα σχήμα λιτότητας, -[«Δεν ξέρω .. » (αν 
υπάρχει) δηλαδή: «Είναι σίγουρο . . .  » (πως δεν υπάρχει)]- υπογραμμίζει το ενδιαφέρον 
του για την αμερικανική ζωγραφική (υπονοώντας πως η αμερικανική τέχνη έχει ήδη 
αναπτύξει ένα είδος εσωτερικού ανταγωνισμού υψηλού επιπέδου), επισημαίνει τις τε­
χνικο-συνθετικές αρετές του πίνακα (εμφανίζεται άρα και ως ειδήμων τεχνοκριτικός), 
μιλά για την αυτάρκεια του έργου (συσχετίζοντας τον P o11ock με ό,τι , όπως θα δούμε, 
αποτελεί την πεμπτουσία του δικού του θεωρητικού προτύπου) και κλείνει την πρότασή 
του με την απαραίτητη ιστορική του αναφορά (εμφανιζόμενος επίσης και ως ιστορικός 
της τέχνης, γνώστης του πολιτισμού της Αναγέννησης και της ορολογίας του και κυρίως 
συνδέοντας το αμερικανικό παρόν -ιδωμένο από την δική του σκοπιά- με το Δυτικό πα­
ρελθόν ενταγμένο στη δική του θεωρία). Και όλ' αυτά σε μερικές, απλά και κατανοητά 
διατυπωμένες, προτάσεις. Όσο κι αν ο Greenberg κάνει κάποτε κατάχρηση τόσο των σύ­
ντομων διθυραμβικών του αποφάνσεων όσο και των μεγαλόσχημων ιστορικών του δια­
τυπώσεων (να προσθέσουμε εδώ τον συσχετισμό του συγκεκριμένου πίνακα με το μπα­
ρόκ καθώς και τον ορισμό του ως «Κακογραφίας» (scrawl) ,  γεγονός που θα λέγαμε πως 
επιχειρεί να αποκαλύψει έναν κριτικό «Που δε μασάει τα λόγια του») το ύφος του έχει 
όλα τα προσόντα που πιο πάνω περιγράψαμε ή τουλάχιστον είναι εκείνο που προσφε­
ρόταν με τον καλύτερο τρόπο για να καλλιεργηθεί συστηματικά το κλ ίμα μέσα στο 
οποίο θα αναφυόταν το κατεξοχήν πολιτιστικό ζητούμενο στις Η.Π .Α της ψυχροπολε­
μικής περιόδου: η διεθνούς ακτινοβολίας και ευρείας κατανάλωσης αμερικανική τέχνη. 

Το γεγονός ωστόσο αυτή της υφολογικής ευκαμψίας δεν αρκεί από μόνο του για να 
θεμελιώσει την επιτυχία του Greenberg ως παράγοντα διαμόρφωσης της νέας american 
scene. Και άλλοι γράφουν την ίδια περίπου περίοδο στο Manhattan και δημοσιεύουν τα 
κείμενά τους. Ίσως όμως μόνον ο Greenberg διαθέτει ένα επιπρόσθετο προσόν, στο 
οποίο ήδη αναφερθήκαμε, διατυπωμένο τουλάχιστον με τέτοια διαύγεια: μια, αν όχι 
πρωτότυπη, ωστόσο προφανώς ολοκληρωμένη θεωρία· μια μοντερνιστική θεωρία που 
εμφανίζεται ως θεμελιωμένη στις ρίζες της ίδιας της Δυτικής καλλιτεχνικής παράδοσης 
για να καταλήξει στη σύγχρονη με τον Greenberg αμερικανική τέχνη. Ιδίως από τη στιγμή 
που οι θέσεις του θα ταυτιστούν και με την πολιτική της αμερικανικής κυβέρνησης όλες 
οι πόρτες είναι πλέον ανοικτές για τον Greenberg, ο οποίος προτάσσει -χωρίς ουδέποτε 
να το ομολογεί- ένα χεγκελιανού τύπου εξελικτικό πρότυπο όπου το ρόλο του πρωσικού 

1 8. G. ΙΙ, σσ. 285-86. 
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κράτους του 1 9ου αιώνα -έσχατη, κατά τον Hegel , πολιτική μορφή της αυτοεξέλιξης του 
Πνεύματος- παίζει η μεταπολεμική Αμερική. Η θεωρία του Greenberg θα συμβάλλει απο­
φασιστικά σε αυτό που σε μια δεδομένη στιγμή υπήρξε ο κυρίαρχος στόχος όπως τον ορί­
ζει a posteriori ο Irving Sandler: στον θρίαμβο της αμερικανικής ζωγραφικής 19. 

Εδώ ακριβώς θα πρέπει να προσθέσουμε και έναν ακόμη Greenberg, προεκτείνο­
ντας την τριχοτόμηση του de Duve:  τον πολιτικό Greenberg. Τον Greenberg που ξεκινά 
όπως είπαμε στα τέλη της δεκαετίας του '30 δημοσιεύοντας στο Partisan Review για να 
καταλήξει στο ψυχροπολεμικό Commentary όπου θα πραγματοποιήσει αυτό που η 
Annette Cox ονομάζει « . . . μια από τις πλέον παράδοξες συγκλίσεις στην Αμερικανική 
ιστορία . . .  »20: την συμμαχία αυτού του κατεξοχήν υποστηρικτή της νεοτερικής αμερικανι­
κής καλλιτεχνικής δημιουργίας, με τον πλέον διαβόητο πολέμιο της μοντέρνας τέχνης, το 
συντηρητικό γερουσιαστή από το Μίσιγκαν George Dondero, « . .. τον άνθρωπο που έβλε­
πε μια κομουνιστική συνωμοσία πίσω από τη μοντερνιστική ζωyραφική»2 1 •  Ωστόσο δεν 
θα απομονώσουμε εδώ την πολιτική πλευρά του Greenberg· ούτε θα αναλύσουμε τις δια­
δικασίες υπό τις οποίες η αμερικανική καλλιτεχνική έκφραση των πρώτων μεταπολεμι­
κών δεκαετιών μετατράπηκε -υπό το μανδύα της αναίρεσης του πολιτ.ικού χαρακτήρα 
της τέχνης- σε ψυχροπολεμικό όπλο. Μια τέτοια ανάλυση θα έπαιρνε δυσανάλογη έκτα­
ση σε σχέση με την επίτευξη του κεντρικού στόχου μας που είναι η κατανόηση του θεωρη­
τικού λόγου του Greenberg. Θα επιχειρήσουμε εντούτοις να δείξουμε τον πολιτικό χαρα­
κτήρα που υποκρύπτουν οι πιο σημαντικές πλευρές της «γκριμπεργκιανής» θεωρίας και 
θα επισημάνουμε τις πολιτικές συνθήκες υπό τις οποίες η θεωρία αυτή διαμορφώθηκε. 
Θα τονίσουμε επίσης πως η υιοθέτηση μιας θέσης που, εγκαταλείποντας σταδιακά την 
πολιτική φρασεολογία, δηλώνεται ως απολιτική δεν αρκεί για να «εξαγνίσει» μια θεωρία 
από τον πολιτικό της χαρακτήρα, ιδίως, όταν η χρήση της εξυπηρετεί εντέλει σαφώς πο­
λιτική σκοπιμότητα, αλλά και όταν -και αυτό ισχύει απόλυτα για τον Greenberg- η πρα­
κτική που ακολουθεί εκείνος που την εκπονεί αποκτά μια σαφώς πολιτική διάσταση. 

«Πρωτοπορία και κιτς» 

Τρία είναι τα κείμενα του Greenberg που θα μας απασχολήσουν εδώ. Γραμμένα σε διά­
στημα άνω των 20 ετών ορίζουν όλες τις συνιστώσες και τις ιδιαιτερότητες της σκέψης 
του όπως αυτή διαμορφώθηκε από την πρώτη του εμφάνιση ως την εποχή που το άστρο 
του έφθασε στο ζενίθ του. 

Θα ασχοληθούμε π ρώτα με ένα κείμενο του 1 939 ,  ίσως το πιο γνωστό του 
Greenberg, με τίτλο «Π ρωτοπορία και κιτς»22. Το κείμενο αυτό ε ίναι σημαντικό γιατί 
εμπεριέχει αρκετά στοιχεία που προεικονίζουν το «δόγμα» του GΓeenberg, όπως αυτό 

1 9. Irving Sandler, The TΓiumph o!American Painting: Α History o!Abstract Expressionism, Νέα Υόρκη, Praeger, 1 970. 

20. Annette Cox, Art-as-Politics. The Abstract Expressionist A vant-Garde and Society, Ann Arbor, Michigan, UMI 

Research Press, 1 982, σ. 142 

2 1 .  Α. Cox, στο ίδ ιο. 

22. Partisan Review, νοl. ΥΙ, η. 5 ,  Φθινό:ιcωρο 1 939, σσ. 34-49. Περιέχεται και στο A.C. 
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θα κωδικοποιηθεί τελικά με τη δημοσίευση του τρίτου κειμένου που θα εξετάσουμε εδώ, 
κάνοντας ταυτόχρονα φανερές και τις αντιφάσεις που εξαρχής ταλανίζουν την επεξερ­
γασία και τη διατύπωση αυτού του δόγματος. 

Ο Greenberg ξεκινά το «Π ρωτοπορία και κιτς» με τη διαπίστωση πως ο πολιτισμός 
της εποχής του μπορεί να παράγει « . . .  δύο πράγματα τόσο διαφορετικά  όσο . . .  ένας πίνα ­
κας τον Braque και ένα εξώφυλλο της Saturday Evening Post>>23, δηλαδή, ένα πρωτοπο­
ριακό και ένα κιτς έργο24. Στη συνέχεια, ερευνώντας το γιατί, διατυπώνει τη θεωρία του. 

Για τον Greenberg όταν μια κοινωνία χάνει τη δυνατότητα να αιτιολογεί τις μορ­
φές που παράγει στον τομέα του πολιτισμού, στερεί αυτομάτως και από τους καλλιτέ­
χνες της, τη δυνατότητα επικοινωνίας με το κοινό τους, βυθίζοντάς τους στην αβεβαιό­
τητα. Αποτέλεσμα, αυτό που ο Greenberg αποκαλεί «απολιθωμένο αλεξανδρινισμό » πα­
ραπέμποντας στον επιτηδευμένο χαρακτήρα της καλλιτεχνικής παραγωγής της ελληνι­
στικής εποχής:  « . . .  Η δημιουργική δραστηριότητα ανάγεται σε μια πρακτική δεξιοτε­
χνία . . .  μια μηχανική αναπαραγωγή ποικιλιών τον ίδιον θέματος χωρίς να παράγεται 
στην ουσία τίποτε το καινούριο». «Στη σημερινή παρακμή της κοινωνίας μας», συνεχί­
ζει, «υπάρχουν κάποιες ελ πι δοφόρες αχτίδες . . .  Ένα τμήμα της Δυτικής αστικής κοινω­
νίας προσπαθώντας να υπερβεί τον αλεξανδρινισμό, παρήγαγε κάτι εντελώς νέο :  την 
πρωτοπορία . . .  Α ντό έγινε δυνατό χάρη στην εμφάνιση μιας νέας μορφής κριτικής της 
κοινωνίας, μιας κριτικής ιστορικής . . .  πον έδειξε πως το σύγχρονο αστικό κοινωνικό σύ­
στημα (order) . . .  δεν ήταν παρά η νεότερη εκ δοχή μιας διαδοχής κοινωνικών συστημάτων 
(orders)»2s. Ήδη πρέπει να επισημανθεί το μαρξίζον λεξιλόγιο του Greenberg, ο οποίος 
στη συνέχεια τοποθετεί ,  ορθά, την ιστορική γέννηση της πρωτοπορίας στα μέσα του 
1 9ου αιώνα, όταν οι  καλλιτέχνες ασπάσθηκαν -ασυνείδητα μάλλον- αυτή την προοδευ­
τική μορφή της ιστορικής κριτικής. Ε ίναι αυτονόητο πως ο Greenberg αναφέρεται στην 
πρωτοπορία όχι με έναν γενικό αλλά με έναν ειδικό τρόπο. Αναφέρεται δηλαδή στο συ­
γκεκριμένο ιστορικό φαινόμενο της μοντέρνας εποχής, στις πρωτοποριακές καλλιτεχνι­
κές ομάδες , των οποίων τα ουσιώδη χαρακτηριστικά επιχειρεί να ανιχνεύσει26. 

Ο Greenberg υπογραμμίζει το γεγονός πως η πρωτοπορία γεννιέται ταυτόχρονα 
-και στον ίδιο γεωγραφικό χώρο- που αναπτύσσεται «η επιστημονική επαναστατική 
σκέψη». Εδώ, χωρίς να τον κατονομάζει ο Greenberg υπονοεί βεβαίως τον Μαρξ (και τον 
επιστημονικό σοσιαλισμό). Οι καλλιτέχνες όντας απολιτικοί -αυτό αποτελεί αξίωμα για 
τον Greenberg και δε μπαίνει στον κόπο να το αναλύσει- γίνονται bohemes , αποσύρο­
νται, δηλαδή, στο περιθώριο, χάρη όμως στην περιρρέουσα επαναστατική ατμόσφαιρα, 
απορρίπτουν την αστική κοινωνία ορίζοντας «αποφατικά» τον εαυτό τους ως προς αυ-

23. σ. 9. Οι αριθμοί των σελίδων παραπέμπουν στη γαλλική έκδοση του A.C, μτφρ. Ann Hindry, Art et Culture, 

Παρίσι, Macula, 1988. 

24. Να σημειώσουμε εδώ πως ο Greenberg, αργότερα, θα δημοσιεύσει κείμενα στην Saturday Evening Post το 

εξώφυλλο της οποία θεωρεί τώρα :;τως ενσαρκώνει την α:;τοθέωση του κι τς. 

25 . A.C, σ. 10. 

26. Δυο είναι τα βιβλία της ελληνικής βιβλιογραφίας που ασχολούνται με το φαινόμενο της πρωτο:;τορίας: Νί­

κος Χατζηνικολάου, Εθvικιί τέχνη και πρωτοπορία, Αθήνα, εκδόσεις «Το όχημα», 1982 και Νίκη Λοζζίδη Από­

γειο και κρίση της πρωτοποριακής ιδεολογίας, Αθήνα, εκδόσεις Νεφέλη, 1992. 
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τήν « . . . απομονώνοντας το αστικό (bourgeois) ως έννοια και ορίζοντας έτσι αυτό που δεν 
ήταν εκείνοι ». Αυτή η απόρριψη έχει όμως ως συνέπεια και την εγκατάλειψη της καπιτα­
λιστικής αγοράς με αποτέλεσμα οι καλλιτέχνες να κινδυνεύουν κυριολεκτικά «να πεθά­
νουν της πείνας». Το κουράγιο αυτό τους το ενέπνευσαν οι επαναστατικές πολιτικές θέ­
σεις όμως μόνο πρόσκαιρα αφού, κατά τον Greenberg, « . . . η πρωτοπορία παρέμεινε (τελι­
κώς) προσκολλημένη στην αστική κοινωνία ακριβώς επει δή είχε ανά γκη το χρήμα της». Ο 
Greenberg συνεχίζοντας τη σκιαγράφηση αυτής της πορείας αποφαίνεται πως η πρωτο­
πορία απέρριψε τελικά μαζί με την αστική και την επαναστατική σκέψη -χωρίς ούτε τώ­
ρα να μας εξηγεί το γιατί- αφήνοντας την επανάσταση και τους ιδεολογικούς αγώνες 
στην κοινωνία επειδή ακριβώς η πρωτοπορία ανακάλυψε πως έπρεπε « . . . να βρει ένα χώ­
ρο όπου θα ήταν δυνατόν ο πολιτισμός να παραμείνει κινούμενος (moving) εν τω μέσω 
ι δεολογικής βίας και σύγχυσης . . .. Έτσι εμφανίστηκε το δόγμα 'η τέχνη για την τέχνη ' και η 
'καθαρή ποίηση ' ενώ το θέμα ή το περιεχόμενο έγινε κάτι που έπρεπε. να αποφεύγεται 
όπως η πανούκλα. Σ' αυτή την αναζήτηση του απόλ ντον η πρωτοπορία ο δηγήθηκε στην 
αφηρημένη ή μη αντικειμενική τέχνη -αλλά και ποίηση . . .  Το περιεχόμενο απορροφήθηκε 
σε τέτοιο βαθμό από τη μορφή ώστε το έργο .. . να μη μπορεί πλέον να αναχθεί, ολόκληρο ή 
εν μέρει, σε ο, τι δήποτε άλλο εκτός από τον ίδιο του τον εαυτό»27• Κύριο χαρακτηριστικό 
λοιπόν της δραστηριότητας της πρωτοπορίας υπήρξε η ενασχόληση με τον καθαρά μορ­
φικό (φορμαλιστικό) πειραματισμό -μέσω της εγκατάλειψης κάθε ενδιαφέροντος για το 
θέμα του έργου που μοιραία συνδέει τον εμπειρικό κόσμο και το κοινωνικό περιβάλλον­
μέθοδος η οποία είχε ως στόχο τον ορισμό της τέχνης ως per se αξίας. Η διατύπωση αυτή 
αποτελεί θεμελιακό αξίωμα για τον Greenberg και ουδέποτε θα μπει στον κόπο, στα πο­
λυάριθμα γραπτά του, να εξηγήσει γιατί οι, αναμφίβολα έντονοι, μορφικοί προβληματι­
σμοί των καλλιτεχνών της πρωτοπορίας θα πρέπει να ερμηνευθούν ως απόπειρα αναζή­
τησης ενός αποκλειστικά αυτοαναφορικού καλλιτεχνικού ορισμού και όχι ως κάτι άλλο. 
Όλο το ενδιαφέρον του Greenberg θα εστιαστεί αποκλειστικά στη διερεύνηση των διαδι­
κασιών μέσω των οποίων πραγματώνεται τούτος ο αυτοαναφορικός ορισμός της τέχνης 
και καθόλου στο αν η αξιωματική αυτή ερμηνεία της δραστηριότητας της πρωτοπορίας 
έχει πραγματική ιστορική ισχύ. Ο Greenberg δεν ασχολείται ουσιαστικά με το εάνή έστω 
με το γιατί τα πράγματα ακολουθούν την πορεία που περιγράφει αλλά μόνο με το πώς 
πραγματώνεται καλλιτεχνικά αυτή η -δεδομένη- πορεία. 

Ο Greenberg -που απαντά στη συνέχεια σε ερωτήματα όχι ερμηνευτικού αλλά 
«διαδικαστικού» τύπου- θεωρεί, πως ο αυτοαναφορικός καλλιτεχνικός ορισμός επιτυγ­
χάνεται με τη «μίμηση», όχι όμως την αριστοτελική αλλά με τη μίμηση της ίδιας της καλ­
λιτεχνικής διαδικασίας. «Έτσι γεννιέται η αφαίρεση>>, γράφει ο Greenberg και ο καλλι­
τέχνης στρέφεται προς το ίδιο το μέσον (medium) της τεχνικής του δεξιοτεχνίας (σaf't). 
Ποιοι νόμο ι όμως αποτελούν στο εξής λυδία λίθο της ποιότητας του έργου αφού «Ο κό­
σμος της κοινής εμπειρίας εγκαταλείπεται »28; Οι νόμο ι αυτοί πρέπει να αναζητηθούν 
στη διαδικασία και την τεχνική της παραγωγής του έργου. Το «ίδιο το μέσον γίνεται το 

27. A.C, σ. 1 1 . 

28. A.C, σ. 12.  
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θέμα της τέχνης» και ο καλλιτέχνης πρέπει «να μιμηθεί της διαδικασίας της μίμησης» 29. 
Με αυτό, κατά τον Greenberg, ασχολείται ο Picasso , ο Braque , ο Mondrian , ο Mirό, ο 
Kandinsky, ο Rimbaud, ο Mal larrne, ο :έluard, ο Rilke,  ο Joyce και οι άλλοι καλλιτέχνες 
και λογοτέχνες. 

Σε αυτό το σημείο ο Greenberg φαίνεται να παίρνει μια βαθιά ανάσα. Μοιάζει σα 
να νιώθει πως οδηγείται -δογματικά- σε έναν απόλυτο ιδεαλισμό και αισθάνεται την 
ανάγκη να σταθεί κριτ ικά απέναντι στη θεωρία που ο ίδιος θεμελιώνει. Δεν πρέπει να 
ξεχνάμε πως στα τέλη της δεκαετίας του ' 30 το κυρίαρχο ερμηνευτικό εργαλείο της αμε­
ρικανικής διανόησης -τουλάχιστον στους κύκλους του Manhattan- είναι ο μαρξισμός, 
έστω και πλημμελώς αφομοιωμένος ή ουσιαστικά υπονομευμένος από την επιφανειακή 
αποδοχή της τροτσκιστικής κριτικής του σταλινικού φαινομένου. Και τούτο ισχύει κα­
τεξοχήν για τον Greenberg ο οποίος, όπως θα δούμε, ως πολύ αργότερα θα ερωτοτροπεί 
με ορισμένες πλευρές της μαρξιστικής μεθοδολογίας30. Δεν είναι παρά υπερβολικά μνη­
μονευμένη η ρήση του ίδιου του Greenberg ως προς αυτό το σημείο: «Κάποτε θα πρέπει 
να ειπωθεί πώς ο αντι-σταλι νισμός που (στους κύκλους των αμερικανών διανοουμένων 
του μεσοπολέμου) ξεκίνησε λίγο-πολύ ως τροτσκισμός, κατέληξε στο δόγμα η τέχνη για 
την τέχνη ανοίγοντας πλέον το δρόμο για ό, τι έμελλε να συμβεί»3 Ι. 

Ο Greenberg συνεχίζει λέγοντας πως η κατάσταση που περιέγραψε -η μίμηση, δη­
λαδή , της μιμητ ικής δ ιαδικασίας (imitation of imitating)- δεν ε ίναι κάτι ως προς το 
οποίο ο ίδιος τοποθετείται αλλά ε ίναι απλώς ιστορικά καθορισμένη και δεν επιδέχεται 
«ούτε αποδοχή ούτε απόρριψη». Αποτελεί μάλιστα μια ακόμη μορφή αλεξανδρινισμού, 
όμως ανώτερη μορφή, αφού -σε αντίθεση με τον απολιθωμένο ιστορικό αλεξανδρ ινι­
σμό- κάνει τον πολιτιστικό ορίζοντα να κινείται. «Αυτό ακριβώς δικ·αιολογεί τις μεθό­
δους της πρωτοπορίας και τις καθιστά αναγκαίες. Γιατί δεν υπάρχει σήμερα άλλος τ°ρό­
πος για να δημιουργηθεί μια τέχνη και μια λογοτεχνία υψηλού επιπέδου (high order). Το 
να αρνηθοϊ1με αυτή την αναγκαιότητα προτείνοντας όρους όπως 'φορμαλισμός ', 'ποv­
ρισμός ', 'γυάλινος πύργος ', για να μην αναφέρουμε άλλους, είναι βλακώδες ή, ευθέως, 
ανέντιμο. Αυτό ωστόσο δε σημαίνει πως τούτη η κατάσταση ευνοεί κοινωνικά την πρω­
τοπορία. Εντελώς το αντίθετο»3 2 .  

Αφού λοιπόν ο Greenberg περιγράφει την κατάσταση με όρους ιστορικής νομοτέ­
λειας και αφού αποδέχεται -προσεγγίζοντας εδώ πολύ επιπόλαια ένα σημαντικότατο 
ζήτημα- πως στόχος της πρωτοπορίας ε ίναι (και πρέπει να είναι) η δημιουργία «υψηλής 
τέχνης» ,  εκθέτει στη συνέχεια ορισμένες κοινωνιολογίζουσες θέσεις που θα μπορούσαμε 
να πούμε πως κάνουν έκδηλη την πλήρη του ανεπάρκεια για μια τέτοια συζήτηση - του-

29. A.C, σ. 1 3 . 

30. Για την «Κόκκινη δεκαετία» στις Η.Π .Α σε σχέση με τα καλλιτεχνικά φαινόμενα βλ. Α. Cox, ιδίως κεφ. 2, σσ. 

7-38. 

3 1 .  Το παράθεμα προστέθηκε το 1 960 σε παρένθεση στο κείμενο του 1 95 7  «Ne\v ΥοΓk painting only yesteΓday», 

Art News, Καλοκα ίρι 1 95 7, ν. 6, n .  4 .  Βλ. και A.C, σσ. 249-255. Π ρέπει να σημειωθεί πως το έργο ανασύστασης 

αυτής της πορείας ανέλαβαν οι κριτικές μελέτες που δημοσίευσαν ως επί το πλείστον αμεριχανοί ερευνητές, μό­

νο μετά τα μέσα της δεκαετίας του '60. 

32 . A.C, σ. 1 4 .  
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λάχιστον εάν ως πλαίσιο τεθεί αυτό που ο ίδιος ο Greenberg θέτει και μέσα στο οποίο 
αντικειμενικά λειτουργεί ως διανοούμενος, δηλαδή, το πλαίσιο μιας έστω μαρξίζουσας 
προσέγγισης της ιστορίας και του πολιτισμού. 

Οι θέσεις που στη συνέχεια εκθέτει ο Greenberg μπορούν να συνοψισθούν ως εξής: 
Η πρωτοπορία βρίσκεται σε μια παράδοξη θέση. Η στροφή «στον εαυτό της», μέσω του 
δόγματος της τέχνης για την τέχνη, την απομάκρυνε από την άρχουσα τάξη που, εξ ορι­
σμού, είναι η μόνη ικανή να την κατανοήσει, (αφού οι μάζες, πάλι εξ ορισμού, αδιαφο­
ρούν για την εν εξελίξει κουλτούρα) . Η άρχουσα τάξη αποτελεί «την κοινωνική βάση» 

της πρωτοπορίας και μόνο αυτή μπορεί να της παράσχει το απαραίτητο για την επιβίω­
ση των καλλιτεχνών «σταθερό εισόδημα», που ως «χρυσός ομφάλιος λώρος» τη συνδέει 
τελικά μαζί της. Αν κοπεί αυτός ο δεσμός μεταξύ της πρωτοπορίας -δηλαδή της μόνης 
ζωντανής δύναμης που μπορεί να παράγει υψηλr1 τέχνη- και της άρχουσας τάξης -της 
μόνης κοινωνικής ομάδας που είναι ικανή να κατανοήσει και να χρηματοδοτήσει την 
πρωτοπορία- ο ίδιος ο πολιτισμός κινδυνεύει με πλήρη καταποντισμό. Και ο μεγαλύτε­
ρος κίνδυνος προέρχεται «από ένα νέο δεύτερο πολιτιστικό φαινόμενο που εμφανίστη­
κε ταυτοχρόνως με την πρωτοπορία στην εκβιομηχανισμένη Δύση, φαινόμενο στο οποίο 
οι Γερμανοί έδωσαν το υπέροχο όνομα Kitsch. Πρόκειται για μια λα ϊκή , εμπορική τέχνη 
και λογοτεχνία έγχρωμων λιθογραφείων, εξώφυλλων, περιοδικών, εικονογραφήσεων, 
διαφημιστικών εικόνων, φτηνών μυθιστοριμάτων, κινουμένων σχεδίων . . .  κλπ. »33. Ο 
Greenberg εισάγει εδώ τη δεύτερη έννοια που εμπεριέχει ο τίτλος του άρθρου του και 
επιχειρεί, με τους δικούς του όρους, να την αποσαφηνίσει. 

Ο Greenberg θεωρεί, παραδόξως, αίτιο εμφάνισης του κιτς την εξάλειψη του αναλ­
φαβητισμού αφού οι πρώην αγρότες και νυν προλετάριοι και μικροαστοί εγκαταλείπο­
ντας την ύπαιθρο και τη λαϊκή κουλτούρα, επιχειρούν, θα λέγαμε, να παραστήσουν τους 
καλλιεργημένους αριστοκράτες της φεουδαρχικής περιόδου και χωρίς να διαθέτουν ούτε 
ειδική μόρφωση ούτε αρκετό ελεύθερο χρόνο « . . .  απαιτούν από την κοινωνία να τους 
προμηθεύσει μια κουλτούρα προσαρμοσμένη στις ανάγκες τους». Για να ικανοποιηθεί 
λοιπόν αυτή η νέα αγορά « . . .  ένα νέο προ ϊόν επινοήθηκε (was devised) . .. » επενδυμένο με 
όλες τις μορφές του κιτς. Ο Greenberg εδώ, με μια αφηρημένη διατύπωση, προσπερνά μια 
πολύ σημαντική λεπτομέρεια: από ποιους «επινοήθηκε» το κιτς; Αυτή η παράλειψη σε 
σχέση με τους ουσιαστικούς μοχλούς κίνησης της κοινωνίας και της αγοράς είναι μόνιμη 
στα κείμενά του. Μόνιμη επίσης είναι και η σύγχυση των όρων κιτς, λαϊκή τέχνη, ακαδη­
μαϊσμός παρότι η περιγραφή στην οποία προβαίνει κάθε άλλο παρά στερείται ενδιαφέ­
ροντος. «Το κιτς, χρησιμοποιώντας ως πρώτη ύλη ομοιώματα . . .  καλλιεργεί την αναισθη­
σία κάνοντάς την πηγή κέρδους. Το κιτς είναι μηχανικό και λειτουργεί με συνταγές. Εί­
ναι ο τομέας των κατ' εξουσιοδότηση εμπειριών και των ψευδοσυναισθημάτων. Αλλάζει 
σύμφωνα με τις ανάγκες της μόδας, μένει ό μως πάντα ίδιο» γράφει ο Greenberg 34.  Τι εί­
ναι όμως εκείνο που κάνει τα κιτς προϊόντα να έχουν -ανεξάρτητα από το κόστος τους­
μια τόσο χαμηλή ποιότητα; Γιατί δηλαδή « . . . ένα κιτς προ ϊόν είναι οικονομικά αποδοτι -

33. A.C, σσ. 1 5 - 1 6. 

34. Α.C, σσ. 1 6-1 7. 
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κότερο από ένα έργο τον Rembrandt αφού εντέλει και τον μεν και τον δε η αναπαραγωγή 

έχει εξίσου χαμηλό κόστος;». Για να ερμηνεύσει τη χαμηλή ποιότητα των κιτς προϊόντων 
ο Greenberg σχολιάζει ένα άρθρο του συνεργάτη του στο Partisan Review, Dwig ht Mac 
Donald για τον σοβιετικό κινηματογράφο. Ο Mac Donald, μέλος της σύνταξης του περιο­
δικού, ανήκε στη λεγόμενη «ομάδα των τροτσκιστών του Columbia» που είχαν εγκαταλεί­
ψει το σταλινικό Κ.Κ.  των Η.Π .Α. μερικοί απ' αυτούς ήδη από τις αρχές της δεκαετίας 
του ' 30. Να σημειωθεί πως ο Greenberg ουδέποτε γράφτηκε στο Κ.Κ. ούτε συμμετείχε 
ενεργά στις εκδηλώσεις του35 . Ο Mac Donald αντιτάχθηκε, μαζί με τον Greenberg, στην 
είσοδο των Η.Π .Α. στον πόλεμο, ακόμη και μετά το Pearl Harbor, και αφού παραιτήθηκε 
από το Partisan Review, το 1 943, ίδρυσε το ειρηνόφιλο περιοδικό Politics ενώ αποσύρθη­
κε τελικά από την πολιτική δράση στα χρόνια του Μακαρθισμού36. 

Στο συγκεκριμένο άρθρο ο Mac Donald πρότεινε, μέσω μιας, εντέλει, συνεπέστερης 
μαρξιστικής ερμηνείας, να θεωρηθεί το σοβιετικό σύστημα υπεύθυνο για την αμάθεια των 
Ρώσων χωρικών που, για παράδειγμα, προτιμούν το Ρώσο ζωγράφο Ιλία Ρέπιν, ( 1 844-
1 930) και τον παραδοσιακό παραστατικό ρεαλισμό του από την ριζοσπαστική τέχνη του 
Picasso. Ο Greenberg διαφωνεί με την ερμηνεία του Mac Donald. «Η 'πλύση εγκεφάλου' 
δεν αρκεί για να εξηγήσει την επι τνχία τον κι τς». Ο Greenberg τώρα επιχειρεί να εφαρμό­
σει τη θεωρία του όχι μόνο σε σχέση με την σύγχρονη με τον ίδιο πρωτοπορία αλλά και σε 
σχέση με την ιστορική εξέλιξη των καλλιτεχνικών μορφών σε παγκόσμιο πλέον επίπεδο. 
Η ιστορική αιτιοκρατία που υποστηρίζει και που φάνηκε ως τώρα να έχει περιορισμένα 
χρονολογικά και γεωγραφικά όρια, αποκτά πλέον ένα είδος μεταφυσικής οικουμενικής 
διαχρονικής διάστασης. «Οι γνώστες του σήμερα συμφωνούν με τους Ιάπωνες τον 17ου 
αιώνα ως προς το ότι θεωρούν τον Χοκονσάι έναν από τους μεγαλύτερους καλλιτέχνες 
της εποχής τον: και συμφωνούμε με τους αρχαίους Αιγυπτίους όταν σκεπτόμαστε πως η 
τέχνη της τρίτης και της τέταρτης Δ νναστείας ήταν άξια να θεωρηθεί παραδειγματική για 
τους επερχόμενους. Κι ίσως να προτιμούμε πια τον Giotto από τον Ραφαήλ , μα κανείς 
δεν αμφισβητεί πως ο τελευταίος υπήρξε από τους σημαντικότερους καλλιτέχνες της 
εποχής του. Υπάρχει μία συμφωνία (επ '  αυτού) θεμελιωμένη στη μόνιμη διάκριση μεταξύ 
των αξιών που προσιδιάζουν αποκλειστικά στην τέχνη και των αξιών που μπορούμε να 
συναντήσουμε αλλού» 37 . Ο Greenberg θα θεμελιώσει όλη του τη θεωρία πάνω στον ορι­
σμό αυτών των ειδικών χαρακτηριστικών αξιών της καλλιτεχνικής δημιουργίας38. 

35 . Α. Cox, σ. 144. 

36. Α. Cox, σ. 146. 

37. A.C, σ. 20. 

38. Στα επόμενα κείμενά του Greenberg θα ξεκαθαρίσει πλήρως αυτό το σημαντικό σημείο. Σε ό,τι αφορά την 

υποτιθέμενη διαχρονικi1 και παγκόσμια συμφωνία σε σχέση με τα κριτήρια ποιότητας των καλλιτεχνικών έρ­

γων, μπορούμε προς το παρόν να παραπέμψουμε α;ι:λώς στις έρευνες του F1·ancis Haskell ;ι:ου, ;ι:αρά την περιο­

ρ ισμένη τους ερμηνευτική αξία, συνοψίζουν μέσα από ;ι:ληθώρα παραδειγμάτων κάτι ;ι:ου 1Ίταν γνωστό πολίJ 

;ι:ρι ν την ε;ι:οχή του «Π ρωτο;ι:ορία και κι τς»: η αναγνώριση των ;ι:οιοτικών χαρακτηριστικών των έργων τέχνης 

σχετίζεται με χρονολογικές και γεωγραφικές συντεταγμένες. Το 1846, για παράδειγμα, μόνον ο Bauάelaire έκρι­

νε το έργο τού σήμερα θεωρούμενου ως ελάσσονος ζωγράφου Paul Delaroche «αδέξιο και παιδαριώδες» τη στιγ­

μή που ο Ingres αναφωνούσε-εκπροσωπώντας το σύνολο του κοινού και των ειδικών της εποχής του-όταν πα­

ρουσίαζε στους μαθητές του τη σύνθεση του Delarocl1e με τίτλο Ημικιίκλιο ( 1 841, Ecole des Beaux Ans, Παρίσι): 
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Ο Greenberg στη συνέχεια διατυπώνει τη θέση του: ο Ρώσος χωρικός προτιμά τον 
Ρέπιν από τον Picasso επειδή στα έργα του πρώτου ανακαλύπτει αξίες που θεωρεί, ως 
αληθείς, ανώτερες από εκείνες που βλέπει όχι μόνο στις συνθέσεις του δεύτερου, αλλά 
ακόμη και στις ορθόδοξες εικόνες δηλαδή, σκηνές «αναγνωρίσιμες, όπου (ο χωρικός) 
μπορεί να προβάλλει (τόσο) τον εαυτό τον . . .  ( όσο και) πράγματα όπως τα βλέπει και έξω 
από τον πίνακα - δεν υπάρχει έλλειψη συνέχειας μεταξύ τέχνης και ζωής . . .  Το ότι η διαδι­
κασία ταύτισης είναι άμεση χωρίς προσπάθεια εκ μέρους τον θεατή - αυτό αποτελεί το 
θαύμα . . .  Επιπλέον ο Ρέπιν υπογραμμίζει την πραγματικότητα με δραματικά τεχνάσματα: 
ηλιοβασιλέματα, εκρήξεις οβίδων, στρατιώτες που τρέχουν και σωριάζονται . . .  Ο χωρικός 
θέλει τον Ρέπιν .. . (ενώ) οι αξίες που ο καλλιεργημένος θεατής αντλεί από τον Ρjcassο . . .  (εί­
ναι) προϊόν σκέψης ... δεν παρουσιάζονται αμέσως ... Εκεί που ο Pjcasso ζωγραφίζει το αί­
τιο ο Ρέπιν ζωγραφίζει το αποτέλεσμω>39• Κατ' αναλογία λοιπόν, « ... ένα κιτς προϊόν εί­
ναι οικονομικά αποδοτικότερο από ένα έργο τον Rembrandt (παρότι) και τον μεν και τον 
δε η αναπαραγωγή έχει εξίσου χαμηλό κόστος» επειδή μόνο το κιτς, χαμηλού επιπέδου 
προϊόν, ανταποκρίνεται στην ευρεία ζήτηση μιας εξορισμού αποβλακωμένης μάζας. 

Οι παραπάνω διατυπώσεις του Greenberg περιλαμβάνουν τρία προφανή λάθη: 
ένα ιστορικό, ένα λογικό και ένα εικονογραφικό. 

Το ιστορικό πρώτα: Ο Ρώσος χωρικός κάθε άλλο παρά σίγουρο είναι πως ;<θέλει τον 
Ρέπιν». Για αιώνες προσέγγιζε άμεσα και με μεγάλη ευκολία -τουλάχιστον με πολύ μεγα­
λύτερη απ' ότι οι περισσότεροι καλλιεργημένοι θεατές της εποχής του Greenberg το έργο 
του Picasso- τις αντιρεαλιστικές, αντι-ψευδαισθησιακές βυζαντινές εικόνες. Ουδέποτε δη­
μιουργήθηκε στον «αμόρφωτο» χωρικό η ανάγκη να αναζητήσει πίνακες με αμεσότερο ρε­
αλιστικό περιεχόμενο για να προβάλλει εκεί τον εαυτό του ή να αναγνωρίσει εκεί τον κό­
σμο που έβλεπε γύρω του. Το ίδιο μπορούμε να πούμε για τον ιθαγενή μιας αφρικανικής 
φυλής ή για τον ινδιάνο της Βόρειας Αμερικής. Είναι ιστορικά διαπιστωμένο -και δεν κο­
μίζει κανείς «γλαύκας εις Αθήνας» λέγοντας- πως οι παραδοσιακοί πολιτισμοί παράγουν 
μη ρεαλιστικές καλλιτεχνικές μορ<fές των οποίων το περιεχόμενο προσλαμβάνουν πά­
ραυτα και απόλυτα. Και η ιστορικ1Ί καλλιτεχνική πρωτοπορία -ανεξάρτητα από τους 
ισχυρισμούς του Greenberg- αναγνώρισε αυτό το γεγονός και θέλησε όχι να το καταδικά­
σει αλλά να το προσεγγίσει, ενώ στάθηκε πάντοτε κριτικά απέναντι στο διαχωρισμό υψη­
λψχαμηλή τέχνη, τέχνη για καλλιεργημένους και τέχνη για αμαθείς. Η «μιμητική», εύκολα 
αφομοιώσιμη, κατά τον Greenberg, τέχνη αποτελεί ιστορικό πολιτιστικό προϊόν που εμ­
φανίζεται με συγκεκριμένη μορφή σε συγκεκριμένο τόπο και χρόνο. Και ο Δυτικός κό­
σμος -για λόγους που δεν χρειάζεται να αναλύσουμε εδώ- αποτελεί μια περιοχή που αυτή 
η τέχνη άνθισε επί αιώνες, πράγμα που ουδέποτε συνέβη -με τον ίδιο τουλάχιστον τρόπο-

« Voil<ί de Ja gr1:111de pei11 tιιre». Francis Haskel\ ,  Rediscoveries i11 Art. Somme Aspects ο{ Tπste, Fashio11 1:111d 

C ollecting in England 1:1nd Fπιnce, Λονδίνο, Phaidon, 1 976, γαλ. εκδ. La n orme et le caprice, Παρίσι, Flammarion, 

1986, σ. 31. Και αν το συγκεκριμένο παράδειγμα θεωρηθεί ότι εντάσσεται σ' εκείνη την ε,;τοχή ,;του εγκαινιάζει 

την παρακμή, όπως την εννοεί ο Greenberg, μπορούμε να παρα,;τέμψουμε στην επί μακρόν α,;τουσία συμφωνίας 

για την αξία ολόκληρων καλλιτεχνικών περιόδων, όπως η βυζαντιν11, που ο Greenberg θα εκθειάσει σε κείμενα 

όπως το «Paralleles Byzantins», A.C, σσ. 1 85-1 88. 

39. A.C, σσ. 2 1 -22. 
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σε άλλες περιοχές του πλανήτη. Το να πιστεύει κανείς -όπως φαίνεται να το υπονοεί σα­
φώς ο Greenberg- πως ο Ρώσος χωρικός θα έπρεπε να προτιμήσει τον Picasso από τον Ρέ­
πιν ή πως θα το πράξει αν «μορφωθεί» αποτελεί τουλάχιστον αφέλεια. Οι κώδικες επικοι­
νωνίας και το συνολικό επίπεδο γνώσης στο οποίο φθάνει ένας πολιτισμός έχουν σχετικό 
χαρακτήρα. Η ίδια η «μόρφωση» δεν μπορεί να θεωρηθεί μια per se αξία γιατί οι μορφές 
αλλά και οι τρόποι πρόσληψής της, ποικίλουν σε πολύ μεγάλο βαθμό. 

Κατά δεύτερο λόγο, αν ακολουθήσουμε το νήμα της σκέψης του Greenberg ως τις 
λογικές του συνέπειες θα πρέπει να δεχθούμε πως όσο θα ανεβαίνει το πολιτιστικό επί­
πεδο του χωρικού τόσο αυτός θα εγκαταλείπει την ρεαλιστική παραστατική τέχνη και θα 
προτιμά τις αφηρημένες μορφές έκφρασης. Αν όμως δεχθούμε επίσης -όπως είναι και 
ιστορικά διαπιστωμένο- ότι ο χωρικός αιώνες πριν, είχε ήδη άμεση επαφή με αφηρημέ­
νες καλλιτεχνικές μορφές όπως είναι οι βυζαντινές εικόνες, όταν το πολιτιστικό του 
επίπεδο, όπως τουλάχιστον φαίνεται να το εννοεί ο Greenberg, ήταν εξαιρετικά χαμηλό, 
οδηγούμαστε σε αδιέξοδο. Και αυτό είναι το λογικό λάθος του Greenberg. Η αντίρρηση 
πως στη μία περίπτωση η προσέγγιση είναι εγκεφαλική ενώ στην άλλη βιωματική ευστα­
θεί μόνο αν κάποιος καταλήξει στο αυθαίρετο συμπέρασμα πως η πρώτη προσέγγιση εί­
ναι ανώτερη από τη δεύτερη, πράγμα που ούτε ο Greenberg φαίνεται να το κάνει .  

Όσο για το εικονογραφικό λάθος, αυτό το επισημαίνει -με τριαντατρία χρόνια κα­
θυστέρησης- ο ίδιος ο Greenberg. Αποτελεί χαρακτηριστικό του -ίσως και προσόν του­
να μιλά με ιδιαίτερη άνεση για πράγματα τα οποία ενδεχομένως δε γνωρίζει όσο θα 
έπρεπε, χωρίς ο αναγνώστης να το καταλαβαίνει αμέσως . Η αφομοιωτική ικανότητα 
του Greenberg και το ταλέντο του να χρησιμοποιεί ουσιώδη στοιχεία από έναν όγκο 
πληροφοριών που κατέχει πλημμελώς, είναι αναμφισβήτητη. Στο απόσπασμα που πα­
ραθέσαμε σε σχέση με τον Ρέπιν ο Greenberg περιγράφει λεπτομερώς σκηνές με οβίδες 
και στρατιώτες. Ο αναγνώστης αποκομίζει λοιπόν την αίσθηση πως, ο Greenberg αν δεν 
έχει μπροστά του το έργο του Ρέπιν που περιγράφει, το έχει τουλάχιστον ζωντανά χα­
ραγμένο στη μνήμη του . Ωστόσο στην επανέκδοση του 1 972 (όχι δηλαδή στην πρωτότυ­
πη δημοσίευση του 1 939 αλλά ούτε και στην έκδοση του 1 96 1 )  της συλλογής που περι­
λαμβάνει το άρθρο που σχολιάζουμε , ο Greenberg γράφει :  «Δυστυχώς έμαθα, πολλά 
χρόνια μετά τη δημοσίευσή μου, πως ο Ρέπιν ουδέποτε ζωγράφισε σκηνές μάχης . . .  Του 
απέδιδα πίνακες κάποιου άλλου . . . »4ο. Ο Greenberg δεν είχε δει προφανώς πίνακα του 
Ρέπιν τουλάχιστον ως το 1 970! 

Υπάρχουν και ορισμένα ακόμη στοιχεία του «Π ρωτοπορία και κιτς» στα οποία 
πρέπει να σταθούμε. Ο Greenberg αναπτύσσει εκ νέου την πάγια «Κοινωνιολογίζουσα» 
θέση του περί διχοτομίας της κουλτούρας με νέα επιχειρήματα. Εκείνο που είναι ενδει­
κτικό του τρόπου με τον οποίο αντιμετωπίζει το θέμα δεν είναι τόσο η επισήμανση αυτής 
της διχοτομίας -που μπορεί να θεωρηθεί και ιστορικά αιτιολογημένη- όσο η σαφής ποιο­
τική διαφοροποίηση μέσω της οποίας την αντιλαμβάνεται: υπάρχει από τη μια η επίσημη 
κουλτούρα που είναι υψηλού επιπέδου, απευθύνεται στους λίγους καλλιεργημένους της 
εκάστοτε άρχουσας τάξης (και παράγεται μετά το 1 850 από το «φαινόμενο» της πρωτο-

40. A.C, σ. 28.  
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πορίας) ενώ από την άλλη υπάρχει «η λαϊκή, η στοιχειώδης ή η κιτς»4 1 κουλτούρα -συλ­
λήβδην- που ε ίναι χαμηλού επιπέδου απευθύνεται στη φτωχή και ακαλλιέργητη μάζα 
-και παράγεται από ποιους; εδώ ο Greenberg σιωπά. Σε μια ισορροπημένη κοινωνία, συ­
νεχίζει, αυτή η πολιτιστική διχοτόμηση είναι ηπιότερη. «Τα (πολιτιστικά) αξιώματα των 
λίγων τα ενστερνίζεται και η μάζα μετατρέποντας σε προλήψεις τις νηφάλιες απόψεις». 
Το θεώρημά του αυτό ο Greenberg επιχειρεί να το θεμελιιίJσει ιστορικά. Από το Μεσαίω­
να ως τον 1 70 αιώνα -άραγε υπονοεί ότι όλη αυτή την περίοδο η κοινωνία υπήρξε ισορ­
ροπημένη;- τα θέματα των καλλιτεχνικών έργων ορίζονταν από τους καλλιεργημένους 
-και όχι κερδοσκόπους όπως στον καπιταλισμό- παραγγελιοδότες. Οπότε « . . .  ο καλλιτέ­
χνης ήταν ελεύθερος να επικεντρωθεί στο μέσον (medium) . . .  (της τέχνης του) δε χρειαζό­
ταν να πρωτοτυπεί. .. και μπορούσε να αφιερώνει την ενέργειά του σε προβλήματα μορ­
φής. Το μέσον γινόταν . . .  το περιεχόμενο της δουλειάς του, με τον ίδιο τρόπο που είναι και 
σήμερα . . .  το περιεχόμενο της δουλειάς του αφηρημένου καλλιτέχνη -με την εξής διαφορά, 
όμως, πως ο μεσαιωνικός καλλιτέχνης έπρεπε πάντοτε να κρύβει από το κοινό του τον 
επαγγελματικό του προβληματισμό . . .  Έπρεπε να περιμένουμε την Α ναyέννηση ώστε η 
προσωπική εμπλοκή να θεωρηθεί νόμιμη . . .  Μόνο με τον Rembrandt εμφανίζεται πλέον ο 
'μοναχικός ' καλλιτέχνης -μοναχικός μέσα στην τέχνη του»42 . Με αυτή την ευκολία ο 
Greenberg διατρέχει τουλάχιστον δώδεκα αιώνες τέχνης των οποίων το χαρακτηριστικό 
-που επανεμφανίζεται στην εποχή μας- ήταν η επικέντρωση του καλλιτέχνη στο μέσον 
(medium) και συνεπώς στη μορφή (form) του έργου του, ενώ ο ίδιος ζει -για λόγους κοι­
νωνικούς- σε μια παράδοξη, ως προς την κοινωνία, κατάσταση. 

Αυτή την -ειδυλλιακή;- εικόνα έμελλε να ανατρέψουν οι κοινωνικές διεκδικήσεις 
των μαζών! Αυτό, ούτε λίγο ούτε πολύ, υποστηρίζει ευθέως ο «μαρξιστής» Greenberg 
στη συνέχεια. «Μόνον όταν (ο απλός άνθρωπος) αμφισβητήσει την κοινωνική τάξη την 
οποία διαχειρίζονται (οι παραγγελιοδότες) αρχίζει να βλέπει κριτικά και την κουλ τού­
ρα τους. Ο πληβείος βρίσκει λοιπόν για πρώτη φορά το κουράγιο να εκφράσει ανοιχτά 
(δυστυχώς;) την (καταστροφική;) γνώμη του . . .  Συνήθως αυτή η μνησικακία (resentment) 
(αυτήν ακριβώς τη λέξη χρησιμοποιεί ο Greenberg) απέναντι στην κουλτούρα, συμβαδί­
ζει με μια αντιδραστική μορφή κοινωνικής δυσαρέσκειας που εκφράζεται με την επι­
στροφή στη θρησκεία και τον πουριτανισμό και τελικά με τον φασισμό. Τα revolvers και 
οι πυρσοί αρχίζουν πλέον να μνημονεύονται (μα από ποιους τέλος πάντων;) ταυτοχρό­
νως με το λόγο περί κουλτούρας. Στο όνομα της θείας ευσέβειας ή της καθαρότητας του 
αίματος, στο όνομα των απλών τρόπων και της αιώνιας αρετής ξεκινά η καθαίρεση των 
αγαλμάτων>>43. Εδώ πραγματικά, ο «Πολιτικός-ιστορικός» Greenberg ξεπερνά και τον 
εαυτό του. Η αμφισβήτηση, εκ μέρους των πολλών, της κοινωνικής τάξης, η ελεύθερη έκ­
φραση, η επανατοποθέτηση των αξιών, είναι για τον Greenberg ό,τι χειρότερο μπορεί να 
συμβεί. Το μυαλό του μοιάζει να παραλύει από τον τρόμο μπροστά στην εικόνα εκείνου 
ακριβώς που περιέγραφαν αρκετά χρόνια πριν οι πρώτες γραμμές του Κομουνιστικού 

4 1 .  A.C, σ. 22. 

42. A.C, σ. 23. 

43. A.C, σ. 24. 
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μανιφέστου στο όνομα του οποίου ο Greenberg θεωρεί πως μιλά: «Ένα στοιχειό πλανά­
ται πάνω από την Ευρώπη (αυτήν είχε στο μυαλό του Μαρξ) : το στοιχειό τον κομουνι­
σμού». Η μετέπειτα πορεία του Greenberg θα επιβεβαιώσει απολύτως αυτή τη διαπίστω­
ση. Το αυθαίρετο συμπέρασμά του πως μια τέτοια αναταραχή ευνοεί την ανάπτυξη του 
φασισμού, αποτελεί μια επίκληση στα φιλελεύθερα συναισθήματα των αριστερών αμερι­
κανών διανοουμένων και καλλιτεχνών που το 1939 βιώνουν μια απόλυτη σύγχυση επει­
δή, από τη μια, ερμηνεύουν επιφανειακά την πρόσδεση στο άρμα του φασισμού ενός με­
γάλου μέρους των λαϊκών μαζών, τουλάχιστον στα κράτη του Άξονα, και από την άλλη, 
βυθίζονται σε μια αυξανόμενη απογοήτευση λόγω της εσωτερικής και εξωτερικής πολι­
τικής του σταλινικού καθεστώτος που στα μάτια τους -όπως και στα μάτια χιλιάδων 
άλλων- μοιάζει, κάθε άλλο παρά αδικαιολόγητα, όλο και πιο κυνική. 

Ο Greenebrg αμελεί για άλλη μια φορά να υπογραμμίσει το απλό γεγονός πως και 
η υψηλή και η χαμηλή κουλτούρα -αν υπάρχει μια τέτοια διάκριση- όπως και τα πολιτι­
κά συστήματα, δεν «Παράγονται» τυχαία από κοινωνικές ομάδες, πο:υ θεωρούνται με 
αφηρημένο τρόπο, αλλά απηχούν συγκεκριμένες κοινωνικές σχέσεις μέσα στις οποίες 
πάντοτε η κυρίαρχη τάξη παίζει κυρ ίαρχο ρόλο. Η σύγχυση των αμερικανών διανοουμέ­
νων που παραπάνω περιγράψαμε μπορεί να θεωρηθεί και ένα από τα αίτια τόσο της με­
γάλης απήχησης του θεωρητικού λόγου του Greenberg όσο και της πλήρους -τελικώς­
πολιτικής τους μετατόπισης κατά την ψυχροπολεμική περίοδο προς αρκετά νεφελώδεις , 
τυπικά απολιτικές αλλά ουσιαστικά φιλελείJθερες, απόψεις στο κέντρο των οποίων βρέ­
θηκαν θεωρήσεις οι οποίες ασπάζονταν την πλήρη διχοτόμηση της τέχνης και της πραγ­
ματικότητας44. Το παράδοξο, θα το τονίσουμε πάλι, είναι ότι ο Greenberg έχει την αί­
σθηση πως μιλάει από μια θέση που θα μπορούσε μάλιστα να χαρακτηρισθεί «αριστερί­
στικη>>. Γι ' αυτόν τίποτα δε μπορεί να γίνει σε σχέση με την πολιτιστική ανάπτυξη των 
μαζών, ούτε καν μικρά βήματα, «όσο τα προβλήματα της παραγωγής δεν επιλύονται με 
σοσιαλιστικούς όρους . . .  (γεγονός που) μετατρέπει κάθε λόγο περί τέχνης σε απλή και κα­
θαρή δημαγωγία». Την ίδια στιγμή, σε υποσημείωση, κάτω απ ' τις ίδιες γραμμές , ο 
Greenberg προτείνει ως πρότυπο τον πολιτισμό . . .  της αρχαίας Αθήνας της οποίας το 
υψηλό πολιτιστικό επίπεδο οφείλεται στο γεγονός πως η αθηναϊκή κοινωνία « . . .  ζούσε 
από την εργασία των απελεύθερων και των σκλάβων». Π ρόκειται, εντέλει ,  για τυπικές 
αντιφάσεις , που ορισμένες φορές αγγίζουν τα όρια του φληναφήματος, κάποιου που 
επιχειρεί με επιφανειακό τρόπο να αιτιολογήσει την παρουσία του στο πλαίσιο ενός πε­
ριοδικού της αριστεράς, όπως το Partisan Review, ενώ ελάχιστα κατανοεί τον θεωρητι­
κό της λόγο, αντιφάσεις που θα χαρακτηρίσουν και το σύνολο της μεταπολεμικής αμερι­
κανικής διανόησης. Από αυτή την ανάλυση δεν ξεφεύγει ούτε η λαϊκή τέχνη η οποία, κα­
τά τον Greenberg , δεν αποτελεί λαϊκό δημιούργημα αλλά « . . .  στατική επιβίωση της νε­
κρής επίσημης αριστοκρατικής κουλτούρας . . .  (αφού για παράδειγμα) οι Αγγλικές μπα­
λάντες (είδος δημοτικών τραγουδιών) δε δημιουργήθηκαν από το λαό (folk) αλλά από 

44. Ο Serge Gui1 baut στο β ιβλίο του Ho w New York stole the idea ο{ Modern Art. Abstract expressionism, 

Freedom and the Cold War, Σικάγο, The University of Chicago Press, 1 983 α:;τοκάλεσε το φαινόμενο αυτό «α:;το­

μαρξοποίηση της διανόησης». 
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τους μεγαλοκτηματίες της μεταφεουδαρχικής αγγλικής υπαίθρου»45 • 
Το «Πρωτοπορία και κιτς» θα κλείσει με μια εκτενή αναφορά στη σύγχρονη με το 

συγγραφέα ιστορική και πολιτιστική πραγματικότητα. Τα ολοκληρωτικά καθεστώτα ευ­
νοούν το κιτς όχι για να αποκοιμίσουν τις μάζες -για τον Greenberg οι μάζες είναι εξ ορι­
σμού σε μόνιμο λήθαργο- αλλά για να τις ικανοποιήσουν και να τις προσεταιριστούν. Η 
τέχνη της πρωτοπορίας τίθεται έτσι εκτός νόμου όχι γιατί ε ίναι κριτική απέναντι στον 
ολοκληρωτισμό -Ό Greeπberg εμφανίζεται να θεωρεί πως τα ολοκληρωτικά καθεστώτα δε 
φοβούνται την κριτική- αλλά γιατί (όντας υψηλού επιπέδου και απολιτική εφόσον ασχο­
λείται «αυτιστικά» με προβλήματα μορφής και μόνο) δεν κατανοείται από τις αμόρφωτες 
μάζες και άρα δεν προσφέρεται για προπαγάνδα. « . . .  Το πρόβλημα που θέτει η τέχνη και η 
λογοτεχνία της πρωτοπορίας στους φασίστες και τους σταλινικούς, γράφει ο Greenberg, 
δεν έγκειται τόσο στο ότι είναι υπερβολικά κριτική όσο στο ότι είναι υπερβολικά 'αθώα ': 
είναι υπερβολικά δύσκολο να διοχετευθεί εδώ μια αποτελεσματική προπαγάνδα». 

Στη συνέχεια ο Greenberg κάνει μια σημαντική και οξυδερκή υπόθεση στην οποία 
αξίζει να σταθούμε: « . . .  αν οι μάζες, γράφει, εκδήλωναν ένα ενδιαφέρον για την τέχνη και 
τη λογοτεχνία της πρωτοπορίας, ο Χίτλερ, ο Μουσολίνι και ο Στάλιν δεν θα αργούσαν 
να ικανοποιήσουν αυτή τη ζήτηση>>46• Επειδή, βέβαια, ο ίδιος θεωρεί αδύνατη την εκδή­
λωση ενός τέτοιου ενδιαφέροντος εκ μέρους των «αποβλακωμένων» μαζών, κλείνει εδώ 
το θέμα. Ωστόσο αυτή είναι μια από τις ελάχιστες φορές που ο Greenberg μοιάζει να πα­
ραδέχεται, έστω και υποθετικά, πως η τέχνη της πρωτοπορίας, παρά τον «αυτιστικό» και 
μορφοκρατικό της χαρακτήρα, θα μπορούσε να αποκτήσει ένα πολιτικό-προπαγανδιστι­
κό περιεχόμενο ή τουλάχιστον να υποστεί μια πολιτική χρήση, υπό την προϋπόθεση πως 
οι μάζες θα ενδιαφέρονταν γι' αυτήν. Ο Greenberg εμφανίζεται έτσι εδώ λιγότερο δογμα­
τικός από ότι αργότερα ο A1fred Βaπ Jr. , ένας από τους στυλοβάτες της αμερικανικής μο­
ντερνιστικής τέχνης, που με την εκθεσιακή του δραστηριότητα, τα κείμενά του αλλά και 
από την θέση του ως διευθυντής του Μ.ο.Μ.Α από το 1 929 ως το 1 944 συνεισέφερε τα μά­
λα στη διαμόρφωση και την υποστήριξη των μεταπολεμικών γηγενών καλλιτεχνικών κι­
νημάτων. Στ ις 14 Δεκεμβρίου του 1 952 ,  ο Barr δημοσίευσε στο New York Times 

Magazine άρθρο, υπό τον τίτλο «Είναι κομουνιστική η μοντέρνα τέχνη;», όπου υποστή­
ριζε με σθένος πως η αφηρημένη τέχνη είναι εξ ορισμού ασύμβατη με την πολιτική προ­
παγάνδα και άρα είναι αδύνατον να χρησιμοποιηθεί -σε αντίθεση με την τέχνη του ρεαλι­
σμού- ως πολιτικό εργαλείο χειραγώγησης των μαζών από ολοκληρωτικά καθεστώτα. 
Επιπλέον, όπως θα τονίσει το 1 958  πάλι ο Βaπ στο εισαγωγικό κείμενο του καταλόγου 
της περιοδεύουσας έκθεσης με τίτλο «The New American Painting» αναφερόμενος στον 
αφηρημένο εξπρεσιονισμό, οι καλλιτέχνες της αφαίρεσης «απορρίπτουν τις συμβατικές 
αξίες της κοινωνίας που τους περιβάλλει χωρίς να είναι πολιτικά στρατενμένοι . . .  »47. 

45 . A.C, σ. 25 . 

46. A. C, σ. 26. 

47. Π αρεμπιπτόντως πρέπει να πούμε πως η συγκεκριμένη έκθεση των -κατά τον Βaπ- μη στρατευμένων πολι­

τικά καλλιτεχνών οργανώθηκε από το Μ .ο.Μ.Α μέσα σε ένα κλίμα που είχε σαφώς πολιτικές παραμέτρους. Εν­

δεικτικό είναι το :πολιτικό σκάνδαλο :που ξέσπασε λόγω της διαμάχης ανάμεσα στην κυβερνητική U.S.l .A. -που 

απαιτούσε τον αποκλεισμό ορισμένων καλλιτεχνών λόγω πολιτικά επιλήψιμου, δηλαδή κομουνιστικού, :παρελ-
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Η αμερικανική ψυχροπολεμική πραγματικότητα έδειξε πως η παρατήρηση του 
Greenberg δεν έμεινε απλή υπόθεση στο μέτρο που δύο παράμετροί της άλλαξαν. 

Π ρώτον: οι μάζες έγινε εφικτό να ενδιαφερθούν για την τέχνη της πρωτοπορίας 
εφόσον αποδείχθηκε πως ανεξάρτητα από το υψηλό ή χαμηλό τους επίπεδο το ενδιαφέ­
ρον των μαζών είναι δυνατόν να καλλιεργηθεί. Υπό αυτή την προϋπόθεση ο διαχωρι­
σμός που εμπεριέχουν οι όροι «υψηλή-χαμηλή» τέχνη χάνει πραγματικά το νόημά του. 

Δεύτερον: η ζήτηση που εκδηλώθηκε δεν ικανοποιήθηκε από ολοκληρωτικά καθε­
στώτα αλλά από το φιλελεύθερο αμερικανικό σύστημα της οικονομίας της αγοράς, για 
την επίτευξη στόχων με καθαρά πολιτικό περιεχόμενο48• Η τέχνη της πρωτοπορίας -και 
δη της αμερικανικής- αποδείχθηκε εντέλει πως δεν είναι «υπερβολικά αθώα», τουλάχι­
στον πολιτικά, κάτι που θα επιβεβαιωθεί με τον πιο απόλυτο τρόπο και από την πορεία 
του κυριότερου θεωρητικού της, δηλαδή, του ίδιου του Greenberg. 

Οι τελευταίες προτάσεις του «Πρωτοπορία και κ ιτς» χρησιμοπο ιούν ακόμη τη 
γνωστή «σοσιαλίζουσα» φρασεολογία του πρώιμου Greenberg :  «0 παρακμάζων καπι­
ταλισμός ανακαλύπτει πως ό, τι ποιοτικό μπορεί ακόμη να παράγει, απειλεί τελικά σχε­
δόν πάντα, την ίδια τον την ύπαρξη. Οι πρόοδος της κονλ τούρας, όπως και της επιστή­
μης και της βιομηχανίας υποσκάπτουν τα ίδια τα θεμέλια της κοινωνίας που τις γέννη­
σε. Εδώ . . .  πρέπει να μνημονεύσουμε τον Μαρξ λέξη προς λέξη. Σήμερα δεν περιμένουμε 
από το σοσιαλισμό μια νέα κονλ τούρα -αυτή θα εμφανισθεί αναπόφευκτα μαζί τον. Σή­
μερα στρεφόμαστε στον σοσιαλισμό για να διατηρήσουμε απλώς την όποια ζώσα κουλ­
τούρα διαθέτουμε ακόμη». Μια τέτοια επαναστατική -αν και αντιφατική- αισιοδοξία 
ε ίναι η πρώτη και τελευταία φορά που θα διατυπωθεί εκ μέρους του Greenberg. Η, έστω 
παράδοξη, στροφή προς τον σοσιαλισμό για τη διατήρηση των όποιων ζωντανών πολι­
τιστικών στοιχείων απομένουν στον καταρρέοντα -κατά τον νεαρό Greeηberg- καπιτα­
λισμό θα αντικατασταθεί, και μάλιστα πολύ σύντομα, από έναν καλπάζοντα και χον­
δροειδώς διατυπωμένο αντικομουνισμό που θα συμβαδίζει με μια ολοένα και εντονότε­
ρη καλλιέργεια της φορμαλιστικής προσέγγισης των έργων της πρωτοπορίας. Μέσα σ '  
αυτό το  πλαίσιο και υπό τις συνθήκες του μακαρθισμού, η θεωρία της μοντέρνας τέχνης 

θόντος- και την ανεξάρτητη American Federation of Art - :;του αρνιόταν να δεχθεί παρόμοια κριτήρια επιλογής. 

Βλ. Eva Cockroft, «Abstract Expressionism. Weapon of the Cold War» στο Artforum, vol. Χ ΙΙ ,  n. 1 0, Ιούνιος 

1 974, σσ. 39-4 1 .  Η «σκληροπυρηνική» στάση της U.S.l .A δείχνει μόνο τη φθίνουσα :;τλευρά της αμερικανικής κυ­

βερνητικής καλλιτεχνικής πολιτικής. Το άρθρο της Cockroft περιλαμβάνει -ιδιαιτέρως είναι αλήθεια συνοπτι­

κά- σειρά στοιχείων :;του φανερώνουν την εμπλοκή αμερικανικών κρατικών υπηρεσιιί.Jν, της C .l.A μη εξαιρου­

μένης, στην προώθηση της μεταπολεμικής αμερικανικής τέχνης, ανεξαρτήτως του πολιτικού παρελθόντος των 

καλλιτεχνών -και με τη σαφή προϋπόθεση πως η, συνήθως αριστερή, πολιτική τους ένταξη αποτελούσε πράγμα­

τι ... παρελθόν- με στόχο την προβολή του φιλελεύθερου χαρακτήρα του tιμερικανικού συστήματος σε αντιδια­

στολή με την κρατικά καθοδηγούμενη τέχνη των χωρών του «Παραπετάσματος». Τα γεγονότα αυτά γίνονται 

πλέον, συχνά με ιδιαίτερο κυνισμό, αποδεκτά και θεωρούνται μέρος μιας «διασκεδαστικής (sic) πολιτιστικής 

ιστορίας» ό:;τως χαρακτηριστικά σημειώνει αρθρογράφος των New York Times σε βιβλιοκρισία που αφορά το 

Frances Stonor Saunders, The Cultural Cold Wlυ. The CIA and the World of'Arts and Letters, Νέα Υόρκη, The New 

Press, 2000. Βλ. την αναδημοσίευση της βιβλιοκρισίας στην εφ. Το Βήμα, (ένθετο «βιβλία», σ. 5) 28.5 .2000. 

48.  Π ολύ ενδιαφέροντα κείμενα σε σχέση με αυτό το ζήτημα περ ιλαμβάνονται στο ανθολόγιο του Francis 

Frascina (ed.) ,  Pollock and Afί:er. The Critical Debate, Λονδίνο, H arper and Row, 1 985 , ιδίως κεφ. ΙΙ, όπου αναδη­

μοσιεύεται και το άρθρο της Ε. Cockt"ort, σσ. 1 25 - 1 34.  
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θα μεταμορφωθεί στην Αμερική σε μοντερνιστική θεωρία καλλιεργώντας και συστημα­

τοποιώντας τ ις θέσεις που ήδη αναπτύσσονται -μέσα από ένα λεξιλόγιο που θα αποκα­

λούσαμε «πολιτικό φύρδην-μίγδην>>- στο «Πρωτοπορία και κιτς». 

«Προς έναν νεότερο Λαοκόοντα» 

Στο κείμενο με τ ίτλο «Π ρος έναν νεότερο Λαοκόοντα»,  το δεύτερο σημαντ ικό του 
Greenberg που δημοσιεύεται πάλι στο Partisan Review τo 1 94049, περιορίζονται οι  όροι 
αυτής της κοινωνιολογίζουσας ανάλυσης. Ίσως γι'  αυτό τον λόγο το περιοδικό δημοσί­
ευσε το συγκεκριμένο κείμενο του Greenberg μετά από πολλές αντιρρήσεις50. Η παλι­
νωδίες αυτές αλλά και η ίδια η πορεία του Partisan Review δεν αντανακλούν τελικά πα­
ρά την ιδεολογική σύγχυση των αμερικανών διανοουμένων στην οποία αναφερθήκαμε. 
Το περιοδικό ιδρύθηκε το 1 934 από τους William P hillips και P hilip R a hv ως όργανο του 
«lo hn Reed Club » της Νέας Υόρκης -(έτος ίδρυσης: 1 929)- ενός ομίλου διανοουμένων, 
συνδεόμενων με το Κ .Κ . ,  που ονομάσθηκε έτσι προς τιμήν του ελευθεριακού κομουνι­
στή δημοσιογράφου Jo hn Reed ( 1 88 7- 1 920) , ενός από τους ιδρυτές -το 1 9 1 9- του 
Κ .Κ .Α .5 1  Τα Jo hn Reed Clubs θα διαλυθούν το 1 935 στο πλαίσιο των αποφάσεων του 
Ίου Συνεδρίου της Komintern (Ιούλιος 1 935 , Μόσχα) περί «Λαϊκών Μετώπων»,  όπου 
η λογική της προσέγγισης με το προοδευτικό τμήμα της αστικής τάξης για την κοινή 
αντιμετώπιση του φασισμού, επέτασσε τη διάλυση των μικρών -και ενδεχομένως απεί­
θαρχων, ακραίων και εν πάση περιπτώσει δύσκολα ελεγχόμενων από την κομματική 
ηγεσία- πολιτικών ομάδων. Το γεγονός δείχνει επίσης την, σαφώς προσανατολισμένη 
προς τη Μόσχα, πολιτική του Κ.Κ .Α.  Οι αρχικοί στόχοι του περιοδικού, όπως τους κα­
ταγράφει ο P hillips ήταν « . . . να συμφιλιωθεί το μοντερνιστικό πνεύμα, που ήταν συχνά 
συντηρητικό και αντι-ιστορικό με μία πολιτική συνείδηση η οποία θα αξιοποιούσε την 
ιστορική διάσταση της τέχνης»52 εφόσον το επίσημο περιοδικό του Κ .Κ New Masses 
ήταν αποκλειστικά στραμμένο προς μια αισθητική τύπου «σοσιαλιστικός ρεαλισμός» 
-και  μάλιστα χαμηλού επιπέδου. Η αντίθεση Κ .Κ . -περιοδ ικού θα οδηγήσει στην ανα­
στολή της έκδοσής του για ένα χρόνο53. Από το 1 937 το Partisan Review ερωτοτροπεί με 
τον Τρότσκι του οποίου δημοσιεύει54 ανο ιχτή επιστολή προς τη σύνταξη, με τίτλο «Τέ­
χνη και πολιτική»55 και το περίφημο «Μανιφέστο: γ ια μια ελεύθερη επαναστατική τέ-

49. VII, no. 4 ,  σσ. 296-3 1 0. 

50. Π ράγματι δύο από τα μέλη της συντακτικής ομάδας, οι Phil l ips και Rahv πρότειναν να μη δημοσιευθεί το άρ­

θρο, σε αντίθεση με τον Mac Donald, βλ. Β.  R. Collins, σ. 69 και σ. 82 , σημ. 44. 

5 1 .  Το βιβλίο που έγραψε ως αυτόπτης της επανάστασης του 1 9 1 7  με τίτλο Οι δέκα μέρες που συγκλόνισαν τον 

κόσμο, 1 9 1 9 ,  προλόγισε ο Λένιν στην αμερικανική έκδοση του 1 923.  

52 .  Παραθέτει ο Β .  R. Collins, σ .  64 και  βιβλιογραφική παραπομπή, σ .  81 ,  σημ. 1 7. 

53 .  Τα 6 τεύχη της περιόδου 12. 1 936-1 2. 1 937 εκδίδονται σε συνεργασία με το περ ιοδικό Αn νil και υπό τον τίτλο 

An vil aπd Partisan Review, Β .  R. Collins, σ. 8 1 ,  σημ. 1 9. 

54. V, no.  3, Αύγ.-Σεπτ. 1 938. 

55. ελλ. μτφρ. Λ. Μιχαήλ, «Η τέχνη και η επανάσταση» στο Λέων Τρότσκ ι, Λογοτεχνία και επανάσταση, Αθήνα, 

Θεωρία, 1 982 , σσ. 248-257. 
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χνη»56 το οποίο ως γνωστόν συντάσσεται από κοινού από τους Τρότσκι-Μπρετόν αλλά 
δημοσιεύεται, για συνωμοτικούς-πολιτικούς λόγους, με την υπογραφή του Μπρετόν 
και του Μεξικανού τοιχογράφου Diego Rivera57. Ωστόσο ο Τρότσκι διε ίδε τον κίνδυνο 
το περιοδικό να αποκτήσει έναν καθαρά καλλιτεχνικό απολιτικό προσανατολισμό58 αν 
δε συνδεθεί άμεσα με ένα νέο Επαναστατικό κόμμα. Σε αυτή την έκκληση του Τρότσκι 
ανταποκρίθηκε, από την εξαμελή συντακτική ομάδα μόνον ο Mac Donal d, που έτσι την 
ίδια περίοδο -Φθινόπωρο 1 939- έγινε μέλος του Επαναστατικού Εργατικού Τροτσκι­
στικού Κόμματος (Socialist Workers Party). 

Στο πλαίσιο αυτής της ιδεολογικής σύγχυσης δημοσιεύθηκε και το άρθρο του 
Greenberg. Ίσως πρέπει να σημειωθεί πως υπέρ του καθαρά καλλιτεχνικού προσανατο­
λισμού -με κυρίαρχο υποστηριζόμενο ρεύμα την αφαίρεση- συνηγόρησε και η συμμετοχή 
στη συντακτική ομάδα του ζωγράφου George L. Κ. Morris ο οποίος προπαγάνδιζε μέσα 
από τη στήλη της κριτικής που κρατούσε -και ως μέλος της απολιτικής ομάδας 
«American Abstract Artist»(A.A.A.)- μια αισθητική, α-πολιτική επανάσταση, ιδέα 
εμπνευσμένη με τη σειρά της από τη θεωρία των Άγγλων φορμαλιστών θεωρητ ικών 
Roger Fry και CHve Bel l .  Η θεωρία του George L. Κ. Morήs αποκτούσε ενδεχομένως στο 
πλαίσιο του περιοδικού και μια ιδιαίτερη βαρύτητα για έναν πολύ συγκεκριμένο λόγο: ο 
George L.K Morήs, κάτοχος σημαντικών οικονομικών μέσων, αποτελούσε και τον κύριο 
χρηματοδότη του Partisan Revie w σε αυτή τη δεύτερη φάση της έκδοσής του59. Το κείμενο 
του Greenberg βρήκε έτσι, σε αυτό το πλαίσιο, τη θέση του στις σελίδες του περιοδικού. 
Είναι επίσης χαρακτηριστικό πως μετά τον πόλεμο η σύγχυση προσανατολισμού του πε­
ριοδικού θα παραχωρήσει τη θέση της σε μια απόπειρα μείωσης του χάσματος μεταξύ του 
καλλιτεχνικού-θεωρητικού λόγου, από τη μια, και του υφιστάμενου κοινωνικοπολιτικού 
status quo, από την άλλη, απόπειρα που θα παίρνει όλο και πιο ξεκάθαρα τη μορφή υιο­
θέτησης των θέσεων του φιλελευθερισμού. Το 1 948 το Partisan Review θα περάσει πράγ­
ματι σε νέα φάση που εγκαινιάζεται με τη δημιουργία νέας συντακτικής ομάδας. Γίνεται 
μηνιαίο -όπως πριν το 1 938- ενώ δέχεται την ετήσια χορηγία 50.000 δολαρίων από τον 
ποιητή Allan Dowling. Οι υπεύθυνοι της έκδοσης του περιοδικού Ravh και PhiJJips ουδέ­
ποτε έδωσαν εξηγήσεις για αυτή την αιφνίδια εμφάνιση του Dowling -και την αποδοχή 
της χορηγίας του- ενώ σύμφωνα με τον Burkhart Gilbert στην υπόθεση είχε εμπλακεί και 
η C.I.A60 Ενδεικτική τέλος της στροφή αυτής είναι και η διοργάνωση από το περιοδικό, 
το 1 952,  συμποσίου με τίτλο «Η χώρα μας, η κουλτούρα μας» με στόχο την «επανένταξη» 
των διανοουμένων και των καλλιτεχνών στην αμερικανική κοινωνία61 • 

56. VI ,  n o. 1 ,  Φθινόπωρο 1 938. ελλ. μτφρ. Α. Φράγκα, στο Λέων Τρότσκι-Αντρέ Μπρετόν, Για μια ανεξάρτητη 

επαvαστατικ1ί τέχvη, Αθήνα, Αλλαγή, 1 985, σσ. 7- 14. 

5 7. Ο Τρότσκι στέλνει και μία ακόμη επιστολή που δημοσιεύεται το χειμώνα του 1 939 συγχαίροντας το περιοδι­

κό -στην ουσία όμως τον εαυτό του- για τη δημοσίευση του «Μανιφέστου» των Μπρετόν-Rίνera, Β. R .  Collins, 

σ. 8 1 ,  σημ. 23. 

58. «Πολιτιστικό μοναστήρι», το χαρακτηρίζει σε άλλη του επιστολή, Β .  R .  Collins, σ. 64. 

59. Β .  R. Collins, σσ. 72-73. 

60. Στον Gilbe11 παραπέμπει ο S .  Guilbaut, σσ. 1 65 και 240, σημ. 1 .  

6 1 .  S .  Gilbaut, σσ. 1 65- 1 66. 
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Θα λέγαμε πως το κείμενο του Greenberg εγκαινιάζει και προεικονίζει ορισμένες 

τουλάχιστον σημdντικές πλευρές αυτής της σύγχυσης. Στόχος ωστόσο του άρθρου -στο 
πλαίσιο ακόμη της «τροτσκίζουσας» σκέψης του Greenberg- είναι να γράψει «την ιστο­

ρική απολογία της μοντέρνας τέχνης» και να μην παρουσιάσει τίποτα άλλο « . . .  παρά μό­

νο την ιστορική αιτιολόγηση της παρούσας υπεροχής της»62 . 

Ο Greenberg ανατρέχει, άλλη μια φορά, στο παρελθόν της Δυτικής τέχνης επιχει­
ρώντας να ξεκαθαρίσει μια παρεξήγηση αιώνων με οδηγό τον όρο «Καθαρότητα» 
(purism) που για τον συγγραφέα συμπυκνώνει « ... τη σωτήρια αντίδραση ενάντια στα λά­
θη της ζωγραφικής και της γλυπτικής κατά τους περασμένους αιώνες, στα οποία (λάθη) 
οφείλεται μια τέτοια (τεράστια) σύγχυση»63 .  Γίνεται έτσι φανερό πως ο Greenberg επι­
χειρεί να ερμηνεύσει την εξέλιξη της Δυτικής τέχνης όχι με ιστορικούς αλλά με μορφο­
λογικούς όρους. 

Για τον Greenberg το κύριο αίτιο παρακμής μιας τέχνης είναι η ανάμιξή της -και 
κυρίως η ανάμιξη των μέσων (medium) και των ιδιαίτερων τεχνικών και καλλιτεχνικών 
της στοιχείων (effects)- με τα δεδομένα μιας άλλης καλλιτεχνικής έκφρασης. Στις διά­
φορες ιστορικές εποχές υπάρχει μια κυρίαρχη καλλιτεχνική μορφή που υποτάσσει στις 
δικές της καλλιτεχνικές νόρμες όλες τις άλλες τέχνες. Στην Ευρώπη του 1 7ου αιώνα -το 
μπαρόκ αποτελεί γ ια τον Greenberg σημείο εκκίνησης της αναδρομής του- κυρίαρχη 
καλλιτεχνική μορφή ήταν η λογοτεχνία (παρότι στο «επίπεδο των επιτευγμάτων η μου­
σική υπήρξε η σημαντικότερη τέχνη της περιόδου») Η ζωγραφική κατάντησε, στις πα­
ρακμάζουσες πριγκηπικές αυλές, διακόσμηση ενώ « . . .  η ανερχόμενη εμπορική αστική τά­
ξη . . .  ίσως λόγω των εικονοκλαστικών θέσεων της Μεταρρύθμισης . . .  και του σχετικά χα­
μηλού κόστους του . . . μέσου . . .  στράφηκε προς τη λογοτεχνία» που απέκτησε έτσι κυρίαρ­
χο ρόλο και έγινε το πρότυπο όλων των τεχνών οι οποίες προσπάθησαν πλέον να «μιμη­
θούν τις τεχνικές της», αρνούμενες την ίδια τους τη φύση. Τούτο όμως έγινε δυνατόν μό­
νο όταν « . . .  οι υπόδουλες τέχνες έφθασαν σ' ένα τέτοιο βαθμό τεχνικής ευκολίας (ώστε 
να μπορούν) να αποκρύπτουν τα ίδια τους τα μέσα (mediums) . . . αναιρώντας τα υλικά 
τους ... προς όφελος της ψευδαίσθησης (i1 1usiοn) . . . Επειδή η ζωγραφική και η γλυπτική (εί­
ναι) οι κατεξοχήν ψευδαισθησιακές τέχνες . . .  κατόρθωσαν (με τη μεγαλύτερη ευκολία) να 
αναπαράγουν τις λογοτεχνικές τεχνικές».64 Έτσι η ζωγραφική και η γλυπτική οδηγήθη­
καν στην παρακμή («Και για άλλους λόγους βέβαια», σημειώνει ο Greenberg χωρίς κα­
θόλου να αναφέρεται σε αυτούς) , σε σχέση με τον προηγούμενο αιώνα, (στην Ιταλία, τη 
Φλάνδρα, την Ισπανία και τη Γερμανία) με αποτέλεσμα, παρότι υπήρχαν, ως εξαιρέσεις, 
καλοί καλλιτέχνες, να μην εμφανίζονται καλές καλλιτεχνικές σχολές ή αξιόλογοι επίγο­
νοι .  «Κάθε έμφαση αποσπάσθηκε από το μέσο (medium) και μεταφέρθηκε στο θέμα 
(subject matter)» γράφει χαρακτηριστικά6S , μετάθεση που, όπως έχουμε δει, αποτελεί για 
τον Greenberg, απόδειξη παρακμής. Ταυτόχρονα, με τη συνηθισμένη του ευκολία, σκια-

62. σ. 45 . Ο αριθμοί των σελίδων στους οποίους παραπέμπουμε, αφορούν την αρίθμηση που υπάρχει στην ανα­

τύπωση του άρθρου στο, F. Frascina, σσ. 35-46. 

63. F.  Frascina, σ. 35 . 

64. F. Frascina, σ. 36. 

65 . F. Frascina, σ. 37. 
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γραφεί την πορεία των πραγμάτων, σύμφωνα με το ένα και μοναδικό κριτήριο που ο 
ίδιος όρισε: την επίτευξη, ή την απομάκρυνση από την «καθαρότητα» της κάθε τέχνης σε 
σχέση με την προσήκουσα χρήση των δικών της αποκλειστικών «υλικών» μέσων. Και η 
ιστορία της τέχνης πρέπει να προσαρμοσθεί σε αυτό το πρότυπο. 

Αναμφίβολα η επισήμανση της «λογοτεχνικότητας» της ζωγραφικής, για παράδειγ­
μα, σε ορισμένες περιόtους ή στο έργο ορισμένων καλλιτεχνών μπορεί να αποτελεί μια 
ενδιαφέρουσα παρατήρηση66. Το γεγονός αυτό .όμως απέχει πολύ από το να θεωρείται 
όχι απλώς σύμπτωμα, όπως θα μπορούσε ενδεχομένως να θεωρηθεί, αλλά αίτιο παρακ­
μής. Η ίδια η έννοια της παρακμής εξάλλου, όπως φαίνεται να την εννοεί ο Greenberg, 
εδράζεται σε μια παρωχημένη γραμμική θεωρία του πολιτισμού που εμβαπτισμένη στον 
ιστορικισμό του 1 9ου αιώνα αντιλαμβάνεται την πορεία της ιστορίας ως διαδοχή κυκλι­
κών φαινομένων όπου οι όροι ακμή-παρακμή παίζουν -συνήθως με βάση ένα και μοναδι­
κό, μεταφυσικό ή μη, κριτήριο- τον κυρίαρχο ρόλο. Επιπλέον, επειδή ο Greenberg απο­
κόπτει ουσιαστικά την ερμηνεία του από κάθε ιστορική παράμετρο εμφανίζεται να θεω­
ρεί, για να αναφέρουμε ένα μόνο παράδειγμα, τον Χρυσό αιώνα της ισπανικής ζωγραφι­
κής με καλλιτέχνες όπως ο Velasquez, καλλιτεχνικά παρακμασμένο. Το «τέχνασμα» της 
διαφοροποίησης καλλιτέχνη-σχολής δεν λύνει σε καμιά περίπτωση το πρόβλημα. Ίσως η 
συνειδητοποίηση εκ μέρους του Greenberg της απουσίας δυνατότητας επαρκούς τεκμη­
ρίωσης των λεγομένων του με βάση την ιστορία της Δυτικής τέχνης τον οδηγεί στην 
άντληση παραδείγματος από την ιστορία της τέχνης της . . .  Κίνας όπου σε αντίθεση με την 
Ευρώπη « . . .  η ζωγραφική και η γλυπτική έγιναν κατά την πορεία ανάπτυξης της κουλτού­
ρας οι κυρίαρχες τέχνες». Η θεωρία του Greenberg αποκτά πλέον καθολική ισχύ. Εύκολα 
λοιπόν, λίγο αργότερα, θα προσφέρεται κατεξοχήν για να αποτελέσει το θεωρητικό-καλ­
λιτεχνικό ανάλογο μιας πολιτικής θεωρίας που, με βάση την αμερικανική οικονομική 
υπεροχή, θα προβάλλει αντίστοιχες, εξίσου οικουμενικές, αξιώσεις. 

Ποιος είναι όμως ο «νεότερος Λαοκόων» προς τον οποίο μας καλεί ο Greenberg; 
Ο ίδιος θέτει ως σημείο εκκίνησής του το έργο Λαοκόων ή σχετικά με τα όρια της ζωγρα­
φικής και της ποίησης ( 1 766) του Lessing ( 1 729- 1 78 1 ) όπου ο Γερμανός δραματουργός 
-με αφορμή την εθνικιστική γερμανική αντίδραση σε σχέση με την κυριαρχία της γαλλι­
κής τραγωδίας- « . . .  αναγνωρίζει τηνύπαρξη μιας πρακτικής όσο και θεωρητικής σύγχυ­
σης των τεχνών», εξάγοντας ωστόσο το αντίθετο ακριβώς συμπέρασμα από τον 
Greenberg: για τον Lessing, η κυρίαρχη τέχνη της περιόδου που ζει, είναι η ζωγραφική 
που «υποδουλώνει» την ποίηση. Επειδή λοιπόν το ιστορικό παράδειγμα χωλαίνει ,  ο 
Greenberg θεωρεί το «λάθος» του Lessing « . . . τυπικό της σύγχυσης της εποχής του»67, θε­
ωρώντας κατά συνέπεια την ιστορικά διαπιστωμένη ανάγκη του 1 Sου αιώνα -που εκ­
φράζεται στο σύνολο των αισθητικών πραγματειών αυτής της περιόδου- να απελευθε­
ρωθεί η ποίηση από την «τυραννία» της ζωγραφικής -και όχι το αντίθετο- τυπική ιστο-

66. Με άξονα, γ ια παράδειγμα, την υπέρβαση του δόγματος ut pictura poesis προς όφελος μιας αντίληψης που 

συμπυκνώνεται στο ut pictura, ita visio η Svetlana Alpers ε:;τανερμηνεύει την ολλανδική τέχνη του 1 7ου α ιώνα 

στο βιβλίο της The Art οΓ Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, Σ ικάγο, The University of Chicago 

Press, 1 983.  

67.  F .  Frascina, σ. 37.  

1 33 



134 

ΑΡΙΑΔΝΗ 

ρική σύγχυση6s. Το δεύτερο σημείο αναφοράς του Greenberg -το οποίο ωστόσο δε μνη­
μονεύει- είναι το βιβλίο του Irving Babbit , Ο νέος Λαοκόων: δοκίμιp για τη σύγχυση 
των τεχνών, Βοστώνη και Νέα Υόρκη, Houg hton Mifflin ,  1 9 1 069. 

, 

Ο Greenberg στη συνέχεια περιγράφει αυτή την εξέλιξη στην περίοδο του Ρομαντι­
σμού όταν « . . .  η σύγχυση των τεχνών χειροτέρεψε . . .  (εφόσον) . . . για να διqφυλαχθεί η αμε­
σότητα του συναισθήματος ήταν περισσότερο αναγκαίο . . .  να καταργηθέί ο ρόλος του μέ­
σου (medium) . . . (ώστε) . . .  η εμπειρία του θεατή . . .  να αφεθεί να ταυτισθεί με εκείνη του καλ­
λιτέχνη». Το γεγονός της « . . . απόδρασης από τα προβλήματα του μέσου (medium) μιας 
τέχνης με την καταφυγή στις τεχνικές μιας άλλης, αποτελεί μια μορφή καλλιτεχνικής 
ανεντιμότητας»70. Έτσι « . . .  η ζωγραφική υπέφερε . . . στα χέρια των Ρομαντικών»71 παρά 
την μεμονωμένη αξία λύσεων που πρότεινε ο Delacroix, ο Geήcault, ακόμη και ο Ingres, 
οι οποίοι γρήγορα υπέκυψαν στον ακαδημαϊσμό, όπως εξάλλου και οι καλοί ζωγράφοι 
Corot, T heodore Rousseau, Daumier, Moreau, Bocklin , οι Π ροραφαηλίτες κ.ά. Εδώ μπο­
ρούν, νομίζω, να διαφανούν ακόμη μια φορά οι τεράστιες γενικεύσει'ς του Greenberg. 
Στο μέτρο που ένα και μόνο κριτήριο αποκτά καθολική ισχύ η χονδροειδής απλούστευ­
ση αποτελεί πλέον μονόδρομο. 

Στη συνέχεια, ο Greenberg εισέρχεται στο κυρίως θέμα του: στην εξέταση των ε ιδι­
κών χαρακτηριστικών της καλλιτεχνικής παραγωγή της πρωτοπορίας. Για τον συγγρα­
φέα «0 Ρομαντισμός ήταν η τελευταία σημαντική τάση που προερχόταν απευθείας από 
την κοινωνία των αστών>>. Διότι η πρωτοπορία της μοντέρνας εποχής παρότι αναπτύσ­
σεται στο πλαίσιο της ίδιας κοινωνίας καθορίζεται από ένα παράδοξο: αντιτιθέμενη 
στην αστική κοινωνία, επιθυμεί ταυτόχρονα να την εκφράσει, στρεφόμενη στον εαυτό 
της. «Η αστική κοινωνία αρνείται πεισματικά να επιτρέψει στις τέχνες να αποτελέσουν 
την ίδια τους την αιτιολόγηση (ενώ) η πρωτοπορία . . .  ενσωματώνει το ένστικτο αυτοσυ­
ντήρησης της τέχνης . . .  και νιώθει υπεύθυνη μόνο απέναντι στις αξίες της τέχνης». Εδώ, ο 
Greenberg συνοψίζει με αρκετή σαφήνεια την θεωρία του προβάλλοντας τους πυλώνες 
του αισθητικού του δόγματος. Θεωρεί λοιπόν, χωρίς να εξηγεί γιατί ,  πως: 

α) Η πρωτοπορία, πέραν του παράδοξου της έκφρασης αυτού που η ίδια αρνείται ,  
δηλαδή, της αστικής κοινωνίας, ορίζεται από μιαν «αυτιστική» ανάγκη αναδίπλωσης 
στον εαυτό της μέσω της διερεύνησης της δικής της γλώσσας, δηλαδή, χης αυτονομημέ­
νης και αυθύπαρκτης καλλιτεχνικής γλώσσας. 

β) Η αστική κοινωνία προσπαθεί να εμποδίσει αυτή την αναδίπλωση επιχειρώντας 
να εμπλέξει την τέχνη στον ιστό της κοινωνικής πραγματικότητας. 

68. Αντίστοιχες με τον Lessing :;τροθέσεις εκφράζουν ο Bellori στην Ιταλία, ο αβάς Du Bos και ο Diderot στη 

Γαλλία, ο Richardson στην Αγγλία. Βλ. Geπnain Bazin,  Histoire de 1' histoire de 1' art, de Vasari a nos jours, Π αρί­

σι, Albin Michel, 1 986, σ. 7 1 .  

69. Β .  R .  Collins,  σ .  7 4  και σ .  8 3 ,  σημ. 62. Ο Η .  Damisch προτείνει και μια ενδιάμεση αναφορά, μάλλον όμως άγνω­

στη στον Greenberg, παραπέμ.Jιοντας σε ένα κείμενο του Rudolt· Amheim - :;του δημοσιεύθηκε στη Ρώμη στα ιταλι­

κά το 1938, βλ. Hube11 Damisch, «L'  autodidacte», στο Les Cahiers . . ., σ. 5 1 ,  σημ. 22. Μεγαλύτερη ωστόσο σημασία 

από τις γρα:;ττές πηγές έχει για τη διαμόρφωση του Greenberg, η Zeitgeist :;του επικρατεί στην εποχή :;του ο ίδιος ζει. 

70. F .  Frascina, σ. 37. 

7 1 .  F .  Frascina, σ. 38. 
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Οι θέσεις αυτές του Greenberg μοιάζουν αντιφατικές. Πώς είναι δυνατόν η πρωτο­
πορία να εκφράζει κάτι από το οποίο είναι -και πρέπει να είναι- απολύτως αυτονομη­
μένη; Οι κοινωνικές σχέσεις και οι ιδεολογικές αντιπαραθέσεις αποτελούν -υπό οποιο­
δήποτε πρίσμα και αν ειδωθούν- συστατικό στοιχείο μιας μορφής κοινωνικής ανάπτυ­
ξης. Πώς γίνεται λοιπόν ένα φαινόμενο όπως η πρωτοπορία που, κατά τον Greenberg, 
εκφράζει ιστορικά -απι'J καλλιτεχνική άποψη- αυτή τη μορφή να θέτει «ως πρώτο και 
σημαντικότερο δεδομένο στην agenda της . . .  την ανάγκη διαφυγής από ιδέες που μολ ύ­
νουν την τέχνη με ιδεολογικούς-κοινωνικούς αγώνες»72 ενώ η κοινωνία προσπαθεί 
-απεγνωσμένα- να επιδιώξει αυτή τη μόλυνση της τέχνης;  Θα μπορούσαμε μάλιστα να 
πούμε πως, ως προς αυτό το σημείο, συμβαίνει ακριβώς το αντίθετο . Η αστική κοινωνία 
-τουλάχιστον εκείνο το τμήμα της που βρίσκεται στην πλεονεκτική θέση να παράγει ιδε­
ολογία- υποστηρίζει ουσιαστικά την αυτονόμηση των καλλιτεχνικών φαινομένων ακρι­
βώς για να εξουδετερώσει τον ενδεχόμενο κριτικό λόγο της τέχνης σε σχέση με τις ανι­
σότητες που επιβάλλει η αστική κοινωνική πραγματικότητα. Και δεν είναι καθόλου τυ­
χαίο το γεγονός πως όλη η γενεαλογία της μοντέρνας τέχνης όπως ερμηνεύτηκε κυρίως 
στην Αμερική από τους κατεξοχήν εκπροσώπους της αστικής τάξης73 βασιζόταν ακρι­
βώς στην καλλιέργεια του πλήρους διαχωρισμού της τέχνης από την κοινωνική της βάση 
και στην αναίρεση της ιστορικής της διάστασης. Τεκμήριο αυτού του γεγονότος αποτε­
λεί, για παράδειγμα, όλη η δραστηριότητα ανθρώπων όπως η βαρώνη Hilla Rebay σε 
σχέση με τη φυσιογνωμία του κατοπινού Μουσείου Guggenheim74 καθώς και κείμενα 
του A1fred Βaπ Jr. -στον οποίο ήδη αναφερθήκαμε- όπως το εισαγωγικό του καταλόγου 
της έκθεσης «Κυβισμός και αφηρημένη τέχνη» (Μ.ο.Μ.Α, 1 936), με τίτλο «Η ανάπτυξη 
της αφηρημένης τέχνης», όπου υποστηρίζεται μια καθαρά αν ιστορική θέση 75 • Γιατί πρέ­
πει να πούμε πως η αστική τάξη της Αμερικής έκανε από νωρίς την επιλογή της σε σχέση 
με τον ερμηνευτικό περί τέχνης λόγο, απορρίπτοντας τις θέσεις εκείνες που ακριβώς συ­
σχέτιζαν την τέχνη με τους ιδεολογικού αγώνες, είτε στερώντας τη δυνατότητα λόγου 
στους εκπροσώπους τους (περίπτωση Κάλας) είτε ενσωματώνοντας και τελικά παρο­
πλίζοντάς τους (περίπτωση Schapiro) ενώ έδειξε την πλήρη εύνοιά της σε όσους τάσσο­
νταν υπέρ της αναίρεσης κάθε τέτοιου συσχετισμού (περίπτωση Greenberg). 

Συνεχίζοντας την αναζήτηση του «νεότερου Λαοκόοντα» ο Greenberg εμμένει στην 
«επαναστατική» έμφαση της πρωτοπορίας στη μορφή του έργου, στην απελευθέρωση των 
τεχνών ως αυτονομημένων «λειτουργημάτων» ακόμη και από την ανάγκη της επικοινω­
νίας, χαράζοντας τη δική του γενεαλογία με σημείο εκκίνησης, παραδόξως, έναν κατεξο­
χήν «Κοινωνικό» καλλιτέχνη, τον Courbet, τον οποίο θεωρεί ως τον πρώτο πραγματικό 
ζωγράφο της πρωτοπορίας που πραγματοποιεί τη ρήξη με τη λογοτεχνία, ζωγραφίζο-

72. F.  Frascina, σ. 39. 

73. Είναι βεβαίως γνωστό πως σημαντικότατο ρόλο στην ίδρυση του Μ.ο.Μ.Α το 1 929, τη χρονιά της κατάρρευ­

σης του χρηματιστηρίου της Νέας Υόρκης, έπαιξε η οικογένεια RockefelleΓ. 

74. Ο ιδρυτής του Solomon R. Guggenheim ήταν επίσης βαθύπλουτος μεγαλοαστός ιδ ιοκτήτης ορυχείων, σύζυ­

γος της Irene Rotl1schild. 

75 . Το σημειώνει ο MeyeΓ Schapiω σε άρθρο-απάντηση στον Β aπ, «The NatuΓe o f  Abstact Art» ,  Marxist 

Quaterly, Ιανουάριος 1 937. 
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ντας «μόνο ό, τι μπορεί να δει το μάτι, σα μηχανή που δεν υποστηρίζεται από το μνα­
λό . . .  Μια νέα επιπεδότητα (flatness) ξεκινά με τη ζωγραφική τον Courbet και μια ανάλογη 
νέα προσοχή (επικεντρώνεται) σε κάθε εκατοστό τον καμβά»76• Π ροσεγγίζει λοιπόν τον 
Courbet με καθαρά, και πάλι ,  μορφολογικούς όρους . «Και ο Maπet, συνεχίζει ο 
Greenberg, . . . αδιαφορώντας για το θέμα . . .  είδε τα προβλήματα της ζωγραφικής . . .  ως προ­

βλήματα τον μέσον (medium) και εστίασε την προσοχή τον θεατή προς αυτό το σημείο». 
«Οδηγώντας τον εαυτό τους, συνειδητά ή ασυνείδητα, μέσω της έννοιας της καθαρότητας 
. . .  οι τέχνες της πρωτοπορίας τα τελευταία πενήντα χρόνια πέτυχαν μια 'καθαρότητα ' 
και μια ριζική οροθέτηση της επικράτειας των δραστηριοτήτων τους που προγενέστερο 
παράδειγμα δεν υπάρχει στην ιστορία της κουλτούρας. Οι τέχνες κείτονται τώρα ασφα­
λείς . . .  Μόνο με τις αρετές τον δικού της μέσον (medium) κάθε τέχνη είναι μοναδική . . .  Για 
την επανάκτηση της ταυτότητας μιας τέχνης η αδιαφάνεια ( opacity) τον μέσον της πρέπει 
να τονισθεί»77• Και ο Greenberg συνεχίζει αναλύοντας τον τρόπο, δηλαδή, την τεχνική 
μέσω της οποίας αυτή η αδιαφάνεια μπορεί να επιτευχθεί. «Η ιστορία της ζωγραφικής 
της πρωτοπορίας έγκειται στην προοδευτική εγκατάλειψη της στην αντίσταση τον μέσον 
(medium) της . . . (δηλαδή) στην αντίσταση τον επίπεδον (flat) υποστρώματος (plane) της 
εικόνας . . . (που αρνείται την ανάπτυξη) . . .  ρεαλιστικού προοπτικού χώρου. Υποχωρώ­
ντας με αυτό τον τρόπο, η ζωγραφική όχι μόνο ξεφορτώθηκε τη μίμηση . . .  αλλά και τη . . . 
σύγχυση μεταξύ ζωγραφικής και γλνπτικής . . .  Η ζωγραφική εγκατέλειψε την προερχόμενη 
από το chjaroscuro και το σκιοφωτισμό πλαστικότητα . . .  Τα βασικά χρώματα . . .  αντικατέ­
στησαν τον τόνο και την τονικότητα. Η γραμμή, που είναι ένα από τα πιο αφηρημένα 
στοιχεία της ζωγραφικής, αφού ποτέ δε συναντάται στη φύση ως περιοριστικό περίγραμ­
μα, επέστρεψε στην ελαιογραφία ως τρίτο χρώμα μεταξύ δύο άλλων χρωματικών περιο­
χών. Υπό την επίδραση τον παραλληλόγραμμου σχήματος τον καμβά, οι μορφές τείνουν 
προς τη γεωμετρικότητα. Όμως, το πιο σημαντικό απ ' όλα, το ίδιο το επίπεδο της εικό­
νας, γίνεται συνεχώς ρηχότερο, επιπεδοποιώντας και συμπιέζοντας τα ψενδοεπίπεδα 
τον βάθους ώστε ενοποιημένα να συναντηθούν επί τον πραγματικού υλικού επιπέδου 
που είναι η ίδια η επιφάνεια τον καμβά: εκεί κείτονται το ένα δίπλα στο άλλο είτε αλλη­
λοκλειδωμένα είτε διαφανώς εναποτεθειμέvα το ένα πάνω στο άλλο»78•  

Το παραπάνω παράθεμα αποτελεί ένα από τα πιο αξιόλογα δείγματα της οξυδερ­
κούς φορμαλιστικής προσέγγισης του Greenberg. Γιατί πρέπει να πούμε πως λίγοι διαθέ­
τουν την ικανότητα να συλλαμβάνουν και να μπορούν να εκφράσουν �με πρακτικό τρόπο 
ένα διαυγές θεωρητικό πρότυπο ανεξαρτήτως από την ορθότητα της ισΊ"ορικής εφαρμο­
γής του. Ο φορμαλισμός του Greenberg αν και τελικά δεν ερμηνεύει, περιγράφει με αξιο­
θαύμαστο τρόπο κάποιες τουλάχιστον πλευρές της ίδιας της καλλιτεχνικής διαδικασίας. 

Ο Greenberg συνεχίζει, τελειώνοντας, σε επικό τόνο: Αν και οι Γάλλοι και οι Ισπα­
νοί στο Π αρίσι οδήγησαν τη ζωγραφική στην καθαρή αφαίρεση -ο Greenberg ξεχνά εδώ 
τον Μαλέβιτς και τη ρωσική πρωτοπορία- εναπόκειται στους Ολλανδούς, τους Γερμα-

76. F. Frascina, σ. 39. 

77. F. Frascina, σσ. 40-4 1 .  

78. F .  Frascina, σ. 43.  
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νούς,  τους Άγγλους και τους Αμερικανούς να την κάνουν να θριαμβεύσει .  Αν ο 
Greenberg όταν μιλά για Ολλανδούς έχει στο μυαλό του, εκτός του Mondrian , τον De 
Kooning, και για Γερμανούς τον Hoffman -που και ο ι  δυο σταδιοδρομούν πλέον στη 
Νέα Υόρκη- τότε η πλάστιγγα γέρνει σαφώς υπέρ των Αμερικανών79• Ο Greenberg οι­
κειοποιείται επίσης, στο όνομα της αφαίρεσης,  όσους θεωρεί «ψευδοσουρεαλιστές» 
καλλιτέχνες -όπως ο Mirό, ο Klee, και ο Arp- τους οποίους ακριβώς αποσπά από τον 
σουρεαλισμό. Και  δε θα μπορούσε να ε ίναι και δ ιαφορετικά. Η κατεύθυνση που ο 
Μπρετόν είχε δώσει στον σουρεαλισμό -ως κινήματος που προσέβλεπε στην κοινωνική 
απελευθέρωση- δεν είχε τη θέση της ούτε στη θεωρ ία του Greenberg ούτε και στην ψυ­
χροπολεμική Αμερική που επρόκειτο να την ενστερνιστεί. Ο Greenberg κλείνει τελικά το 
άρθρο σε ταπεινό αλλά και μεσσιανικό ύφος κάποιου που γνωρίζει πως θα αμφισβητη­
θεί: « . . .  δεν υποστηρίζω πως (όσα ανέφερα) θα αποτελούν αιωνίως τα μόνα έγκυρα δε­
δομένα . . .  Δεν αμφιβάλλω πως θα αντικατασταθούν στο μέλλον από άλλα . . .  Εμφανίζεται 
ακόμη -για τελευταία φορά- και διαλλακτικός: «Είμαι ακόμη ικανός να απολαύσω έναν 
Rembrandt περισσότερο για τις εκφραστικές του αρετές παρά για τα επιτεύγματά του ως 
προς τις αξίες της αφαίρεσης», γράφει. Ωστόσο ο Greenberg θεωρεί πως η ερμηνεία που 
πραγματοποιεί σε σχέση με την εξέλιξη της τέχνης προς την αφαίρεση, αποτελεί απλώς 
επισήμανση μιας αναπόδραστης αναγκαιότητας : «Πρόκειται για μια ιστορική επιταγή 
που προέρχεται από τη σύζευξη της εποχής με μια ιδιαίτερη στιγμή η οποία έχει επιτευ­
χθεί από μια ιδιαίτερη καλλιτεχνική παράδοση»80. 

Αυτή την παράδοση -εκτός των άλλων- θα περιγράψει συμπυκνωμένα σε ένα ση­
μαντικό άρθρο που θα δημοσιεύσει είκοσι, περίπου, χρόνια αργότερα, όταν πλέον ως ο 
πιο έγκυρος αμερικάνός κριτικός του μεταπολέμου, με παγκόσμια εμβέλεια και ακτινο­
βολία, θα υ ιοθετήσει έναν σαφώς επιτακτικότερο -και φιλοσοφικότερο- τόνο. 

«Η μοvτερvιστική ζωγραφική» 

Ο Greenberg -μετά την ιστορική και μορφολογική του ανάλυση- θεμελιώνει και φιλοσο­
φικά τη θεωρία του αναλύοντας ταυτόχρονα πώς αντιλαμβάνεται την «μοντερνιστική 
ζωγραφική»8 1 . 

«Ταυτίζω το μοντερνισμό με την εντατικοποίηση, την όξυνση αυτής της αυτοκριτι­
κής τάσης που ξεκίνησε με τον φιλόσοφο Kant. Επειδή ήταν ο πρώτος που άσκησε κριτι­
κή στην ίδια την έννοια της κριτικής, τον θεωρώ ως τον πρώτο πραγματικό μοντερνι­
στή», γράφει ο Greenberg. Σε αυτό τον επιτακτικό τόνο και με αυτό το καντιανό πρότυ-

79. Σε μεταγενέστερο κείμενό του ο Greeπberg δεν θα κρύβει :;τια την υπεροπτική θριαμβολογία του για την υπερο­

χή της αμερικανικής ζωγραφικής. Βλ. «Americaπ type painting», Partisan Review, Άνοιξη 1 955, A.C, σσ. 226-248. 

80. F. Fnιsciπa, σ. 45 . 

8 1 .  « Modemist Paiπting», στο Arts Yearbook, 4, 1 96 1 ,  σσ. 1 09-1 1 6, αναδημοσιευμένο στο Art and Literature, πο. 

4, Άνοιξη 1 965 , σσ. 1 93-20 1 .  Η αρίθμηση των σελίδων εδώ παραπέμπει σε αναδημοσίευση στο ανθολόγιο Fraπcis 

Frasciπa και CharJes Ηaπίsοπ (ed.), Modem Art and Modernism. Α Criticι:ιl Anthology, Λονδίνο, Harper aπd Row, 

1 982, σσ. 5 - 1 0. 
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πο επιχειρεί τώρα να ερευνήσει όχι πλέον τις συνθήκες γέννησης της μοντέρνας τέχνης ή 
την ιστορική εμφάνιση της αφαίρεσης αλλά την ίδια την ουσία αυτού που, με τις επιφυ­
λάξεις που έχουμε ήδη διατυπώσει, θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε μοντερνισμό. Την 
ε ικοσαετία που παρήλθε ο Greenberg παγίωσε -και διέδωσε- μια αντίληψη που δεν 
εκλαμβάνει το μοντερνισμό ως ένα ευρύ και σύνθετο ιστορικό φαινόμενο καθορισμένο 
από μία σειρά χαρακτηριστικών.  Για τον Greenberg ο μοντερνισμός ε ίναι ένα ε ίδος 
«γνωστ ικού κλάδου» (discipline) που θέτει έναν και μοναδικό στόχο: την κριτική του 
εαυτού του . Αυτή η αυτοκρ ιτική διαδικασία στοχεύει  με τη σειρά της, κατά τον 
Greenberg, όχι στην ανατροπή της ουσίας αυτού του γνωστικού κλάδου, αλλά « . . .  στην 
αυστηρή περιχαράκωση των ορίων της δικαιοδοσίας του». Τούτη η αυτοκριτική διαδι­
κασία, υπερβαίνοντας τους περιορισμούς που έθετε ο Διαφωτισμός , επεκτάθηκε, εκκι­
νώντας από τη φιλοσοφία του 1 9ου αιώνα, και σε άλλους τομείς. Η τέχνη που κινδύνευε 
να περιπέσει στην «Παρακμή» της θρησκείας -επειδή ο Διαφωτισμός έτεινε να την μετα­
τρέψει σε «απλή αναψυχή>>- διασώθηκε όταν -σε αντίθεση με τη θρησκεία- « . . .  έκανε φα­
νερό πως το είδος της εμπειρίας που παρέχει αποτελεί αυταξία η οποία δε μπορεί να πα­
ραχθεί μέσω κάποιας άλλου είδους δραστηριότητας. .. Αυτό ποv έπρεπε να δειχθεί και 
να γίνει σαφές ήταν πως κάθε τέχνη ήταν μοναδική και μη αναγώγιμη, όχι μόνο η τέχνη 
γενικώς, αλλά και κάθε τέχνη ειδικότερα». 

Τι είναι όμως αυτό που καθορίζει την ιδιαιτερότητα της κάθε τέχνης; Ο Greenberg 
εδώ συνοψίζει τη γνωστή ήδη θέση του: « . . .  ο μοναδικός και αποκλειστικός τομέας δρα­
στηριότητας της κάθε τέχνης συμπίπτει με ό,τι είναι μοναδικό στη φύση του μέσου 
(medium) της. Έργο της αυτοκριτικής έγινε ο εξοβελισμός από τα τεχνάσματα (effects) 
της κάθε τέχνης οποιονδήποτε τεχνασμάτων θα μπορούσαν να θεωρηθούν δανεισμένα 

από τα μέσα ή δια των μέσων (medium) κάποιας άλλης τέχνης. Στο εξής κάθε τέχνη έπρε­
πε να αποδίδεται 'καθαρή ' (pure) και στην 'καθαρότητά ' (purity) της να βρίσκει τα εχέγ­
γυα των σταθερών (standars) τής ποιότητας και της ανεξαρτησίας της. 'Καθαρότητα ' ση­
μαίνει αυτοπροσδιορισμός και η αυτοκριτική διαδικασία στις τέχνες αποτελεί τον από­

λυτο αυτοπροσδιορισμό». 
Π ώς όμως επιτυγχάνεται, στη ζωγραφική για παράδειγμα, η καθαρότητα ως έκ­

φραση της αυτοκρ ιτικής διαδικασίας; Με την επικέντρωση όλης της δραστηριότητας 
του ζωγράφου, απαντά ο Greenberg, σε ό,τι « . . .  αποτελεί τη μόνη συνθήκη την οποία η 
ζωγραφική δε μοιράζεται με καμία άλλη τέχνη . . . », δηλαδή την επιπεδότητα (flatness) και 
το δισδιάστατο χαρακτήρα (two-dimensionality) του καμβά. «Έτσι, συνεχίζει ο Green­
berg, η μοντερνιστική ζωγραφική αυτοπροσανατολίσθηκε αποκλειστικά και μόνο προς 
την επιπεδότητα». 

Ο όρος-κλειδί της παραπάνω φράσης δεν είναι μόνο ο όρος «επιπεδότητα» μα και 
ο όρος <<μοντερνιστική ζωγραφική». Ο Greenberg πραγματοποιεί εδώ με σαφήνεια τη 
νοηματική διολίσθηση στην οποία αναφερόμαστε στην αρχή του κειμένου: η μοντέρνα 
τέχνη, από έκφραση της σύνθετης πραγματικότητας του μοντέρνου κόσμου, μετατρέπε­
ται σε μοντερνιστική, οριζόμενη πλέον ως αυτοκριτική , αυτοαναφορική μέθοδος που 
συνεχίζει μια αυτονομημένη, ως προς τα κοινωνικά φαινόμενα, παράδοση. Παρότι αυτή 
η παράδοση θεωρείται ενιαία, ο GreenbeΓg τονίζει ότι μόνο η οι μοντερνιστές ζωγράφοι, 
ήδη τον 190 αιώνα, είδαν θετικά ό,τι οι ζωγράφοι της παράδοσης θεωρούσαν περιορι-
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σμό (που για να τον αποκρύψουν έκαναν χρήση των ψευδαισθησιακών, ρεαλιστικών τε­
χνασμάτων) : δηλαδή, την επίπεδη επιφάνεια, το σχήμα του ζωγραφικού υποστρώματος 
(support) και τις ιδιότητες της χρωματικής ύλης (pigment) . Ο Manet πρόβαλλε το πρώ­
το, ο Cezanne το δεύτερο και οι εμπρεσιονιστές το τρίτο. Επειδή η επιπεδότητα είναι, 
όπως είπαμε, η σημαντικότερη -ως αποκλειστική- ιδιότητα της ζωγραφικής, ο Manet εί­
ναι ο πατέρας της μοντερνιστικής ζωγραφικής. «Εκεί που κάποιος προσπαθεί να δει τι 
αναπαριστά (what is in) ένα έργο της παράδοσης, πριν το δει ως εικόνα (picture), βλέπει 
ένα μοντερνιστικό έργο (painting) πρώτα ως εικόνα (picture)»82 ,  γράφει ο Greenberg. Ό ,  
τ ι  παραπέμπει στον τρισδιάστατο χώρο αποτελεί εξωζωγραφικό δάνειο. Και η πιο επι­
κίνδυνη περιοχή που μπορεί να μολύνει με αυτόν τον τρόπο τη ζωγραφική είναι η γλυ­
πτική, η τέχνη με την οποία η ζωγραφική πρέπει να αποφύγει επιμελώς κάθε ανάμιξη 
ακριβώς επειδή υπάρχει ο κίνδυνος να «συγχυσθεί» μαζί της, όπως συνέβη την εποχή 
της κλασικής Αναγέννησης. «Η αντίσταση, συνεχίζει ,  στη γλυπτική, ξεκινά πολύ πριν 
την έλευση τον μοντερνισμού». Ήδη τον 1 60 αιώνα άρχισε στη Βενετία -και συνεχίσθη­
κε στην Ισπανία, το Βέλγιο και την Ολλανδ ία, τον 1 70 αιώνα- μια χρωματική επανάστα­
ση που είχε ως στόχο την υπόσκαψη αυτού του τρισδιάστατου, γλυπτικού Αναγεννησια­
κού χώρου και την επιβεβαίωση της ζωγραφική υλικότητας, γράφει ο Greenberg. Πουθε­
νά, βεβαίως, δεν εξηγεί γιατί η Αναγέννηση «εφηύρε» τον τρισδιάστατο χώρο, ούτε προ­
τείνει κάποια αιτία λόγω της οποίας η ζωγραφική αποφάσισε να κηρύξει «αντάρτικο» 
κατά της γλυπτικής -ή μάλλον με τους δικούς του όρους, προβάλλει -μόνο για το πρώτο 
γεγονός- κάποια εξήγηση: «Η Δυτική ζωγραφική . . .  έχει ένα τεράστιο χρέος στη γλυπτι­
κή, που τη δίδαξε το σκιοφωτισμό και την επίτευξη της πλαστικότητας με στόχο την 
ψευδαίσθηση τον ανάγλνφον . . .  και τοv βάθους τον χώρον»83, γράφει. Ερμηνεύει, δηλα­
δή, το φαινόμενο της προοπτικής αποκλειστικά και μόνο με όρους μορφής θεωρώντας, 
απλά, πως η προοπτική γεννήθηκε από την επίδραση που είχε η γλυπτική επί της ζωγρα­
φικής. 

Ίσως εδώ θα πρέπει να επισημανθεί ο οφειλή του Greenberg -ιδίως σε ό,τι αφορά αυτή 
την ιστορική αναδρομή- στο έργο του Henήch Wolfflin, μια οφειλή που δεν έχει τονισθεί όσο 
θα έπρεπε. Ο Greenberg αναφέρει τον Wolfflin μόνο όψιμα84• Ωστόσο μια μετάφραση των 
Βασικών εννοιών της ιστορίας της τέχνης ( 1915) του Wolftlin85 ήταν ήδη διαθέσιμη στην αγ­
γλική γλώσσα το 1 93286. Τα πέντε αντιθετικά ζεύγη εννοιών που προτείνει ο Wolftlin , προ­
σφέρονται ιδιαιτέρως ως πρότυπα έμπνευσης για μια φορμαλιστική διαχρονική ανάγνωση 
της ιστορίας της τέχνης. Μια τέτοια ανάγνωση επιχειρεί εδώ ο Greenberg επεκτείνοντας τα 
χρονικά όρια που στον Wolff1in ήταν τουλάχιστον περιορισμένα. Και επειδή του είναι μάλ­
λον δύσκολο να απορρίψει ολόκληρες καλλιτεχνικές περιόδους της Δυτικής παράδοσης 
-γιατί έτσι Οα μείωνε την εγκυρότητα της θεωρίας του- φορτίζει θετικά, μέσω μιας καθαρά 
υποκειμενικής μορφολογικής ερμηνείας, ό,τι ως τώρα προσπάθησε να μας πείσει πως είναι 
το κατεξοχήν αρνητικό. Προσαρμόζει με άλλα λόγια, επιλεκτικά, και ερμηνεύει ουσιαστικά 

82. Francis Frascina και Charles Haπison (ed.), σσ. 5 -6. 

83. Fi-ancis Frascina και Charles HarΓison (ed.), σ. 7. 

84. Το 1 964, στο «Post painterly abstraction», G IV, σ. 1 92.  

85 . ελλ. μτφρ. Φώτης Κοκαβέσης, Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 1 992. 
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άναρχα, τόσο την καλλιτεχνική παράδοση όσο και την ίδια του τη θεωρία. 
Όταν, στη συνέχεια, ο Greenberg γράφει πως με τον David αναβιώνει η γλυπτικό­

τητα στη ζωγραφική (sculptura1 painting) , αυτό, δηλαδή, που σύμφωνα με τα λεγόμενά 
του αποτελεί και τον κακό της δαίμονα, σπεύδει να συμπληρώσει πως και τούτο συμβαί­
νει . . .  για το καλό της ! Η έμφαση στο χρώμα έτεινε να μετατρέψει τη ζωγραφική σε διακό­
σμηση. Η γλυπτική τώρα εκλαμβάνεται ως σωτήρας της ζωγραφικής από τον ίδιο της 
τον εαυτό, δηλαδή, από το χρώμα, που αλλού θεωρήθηκε το κατεξοχήν μέσον (medium) 
της . Ο Ingres, ευτυχώς, επαναφέρει την επιπεδότητα στη ζωγραφική για να φθάσουμε 
στον 1 90 αιώνα όπου πλέον « . . . όλες οι αξιόλογες τάσεις της ζωγραφικής συγκλίνουν 
(παρά τις διαφορές τους) προς μια αντι-γλυπτική κατεύθυνση ενώ με τον κυβισμό . . .  (δη­
μιουργείται) μια ζωγραφική επιπεδότητα που η Δυτική τέχνη είχε να δει από την εποχή 
του Cimabue»sΊ. Έτσι απλάss. Ο Greenberg φαίνεται ότι και ο ίδιος κατανοεί πως ο ανα­
γνώστης είναι δυνατόν κάπου εδώ να δυσανασχετήσει. «Ελπίζω να είναι κατανοητό, 
γράφει λοιπόν, πως εξιστορώντας τη διαδρομή της μοντερνιστικής τέχνης χρειάστηκε 
να απλοποιήσω και να υπερβάλλω». Γι' αυτόν ίσως το λόγο ο Greenberg αλλάζει τώρα 
περιβάλλον και εξηγεί γιατί η τέχνη -ως καντιανή αυτοκριτική-: πρέπει να συγκρίνεται 
κυρίως με την επιστήμη η οποία εφαρμόζει ,  μεθοδικότερα όμως, την ίδια «ομο�οπαθητι­
κή» .  «Ένα πρόβλημα φυσιολογίας επιλύεται με όρους φυσιολογίας, και όχι ψυχολο­
γίας. . .  Τηρουμένων των αναλογιών, η μοντερνιστική ζωγραφική επιζητεί . . .  ένα θέμα να 
μεταφράζεται με αυστηρά οπτικούς, δισδιάστατους όρους . . .  »s9, γράφει.  Όσο για το πρό­
βλημα της ποιότητας αναφέρει πως από μόνη της η μέθοδος ή τα μέσα (means) δεν επαρ­
κούν γιατί το μόνο που μετράει στην τέχνη είναι η αισθητική της επάρκεια. Ο Greenberg 
δε διευκρινίζει προς το παρόν τίποτε άλλο. Μόνο στα όψιμα γραπτά του θα προσπαθή­
σει, όπως έχουμε ήδη πει, να γράψει κείμενα αισθητικής φιλοσοφίας. 

Στο μέτρο που ο ίδιος ο Greenberg παραπέμπει στην επιστημονική μεθοδολογία 
για να αναλύσει τα έργα τέχνης, όπως καθαρά αναφέρει στο άρθρο του δε θα ήταν άστο­
χο να προσεγγίσουμε τη δική του αφήγηση με εκείνη του προπάτορα της ιστορίας της τέ­
χνης, τον Giorgio Vasari. Γιατί ,  όπως επισημαίνει ο Arthur Danto « . . . η αφήγηση του 
Vasarj μοιάζει πολύ με μια προοδευτική αφήγηση της ιστορίας της επιστήμης . . .  για πα­
ράδειγμα . . .  από τον Νεύτωνα . . .  ως τον Ejnstejn και τον Plank»9o. Μια ανάλογη «αναγω­
γική» αφήγηση τελικά πραγματοποιεί και ο Greenberg -από τον Cimabue στον Po1lock 
και τον Jules 01itski- μέσα σε ένα πλαίσιο εμβαπτισμένο μάλλον -όπως έχουμε πει- σε 
έναν χεγκελιανό εξελικτισμό παρά σε μια καντιανή κριτική . Επιπλέον, η αφήγηση του 
Greenberg δεν είναι και ιδιαίτερα πρωτότυπη, όπως ορθά σημειώνει ο Yves-Alain Bois, 
εφόσον ανάλογες θέσεις βρίσκουμε, για παράδειγμα, στον Μαλέβιτς το 1 9 15 και στον 

86. G. Bell and Sons, L.t.d. 

87. Francis Fi-ascina και Charles Haπison (ed.), σ. 7. 

88. Ανάλογες ανωτροσαρμογές ακόμη κα ι στ ις δικές του ερμηνείες, σε σχέση με τον Pol lock γ ια παράδειγμα, 

πραγματοποιεί συχνά ο Greenberg. Βλ. Υ. Α. Bois, «Les ameπdements de GreenbeΓg», στο Les Cahiers . .  . ,  σ. 5 8. 

89. Francis Frascina και Cl1ai-les Ηaπίsοπ (ed.) ,  σ. 8. 

90. Arthur C. Danto, «Greenberg, le grand recit du modemisme et le cήtique d' art essensialiste», στο Les Cahiers .. . , σ. 2 1 .  

9 1 .  Υ . Α .  Bois, σσ. 52-60. 



ΔΑΣΚΑΛΟθΑΝΑΣΗΣ: Η μοvτερvιστικri τέχνη και n θεωρία του Clement Greenberg 

Mondrian λίγο αργότερα9 1 .  Μόνο όμως ο αμερικανικός μεταπόλεμος υπήρξε ο κατάλλη­
λος ορίζοντας υποδοχής για την εδραίωση αυτών των θέσεων. 

Ο Greenberg προσθέτει επίσης πως σε καμία περίπτωση τα επιτεύγματα των μο­
ντερνιστών δεν αποτελούν συλλογικές κατακτήσεις αλλά ε ίναι «ατομικά επιτεύγμα­
τα»92 . Ούτως ή άλλως η εποχή των συλλογικών διεκδικήσεων και κατακτήσεων των καλ­
λιτεχνών τόσο στον κοινωνικό όσο και τον καλλιτεχνικό τομέα έχει παρέλθει. Στην με­
ταπολεμική Αμερική ισχύει πλέον αυτό που Guilbaut περιγράφει με τη φράση «Ο καθέ­
νας για τον εαυτό του»93. 

Ο Greenberg κλείνει το άρθρο του τονίζοντας το γεγονός της ενότητας που διέπει 
τη Δυτική τέχνη: «Δε θα έχω επιμείνει αρκετά έστω κι αν ξαναπώ πως ο μοντερνισμός 
ποτέ δεν υπήρξε κάτι σαν τομή με το παρελθόν . . . Ο μοντερνισμός σίγουρα σχετίζεται με 
την αναβίωση της φήμης του Uccello, του Piero, του ΕΙ Greco του Georges de Ja Tour, 
ακόμη και του Vermeer . . .  και ουδέποτε κατέβασε από το βάθρο τους το Λεονάρντο, τον 
Ραφαήλ, τον Τισιανό, τον Rubens, τον Rembrandt, ή τον Watteau. Αυτό που ο μοντερνι­
σμός ξεκαθάρισε είναι πως, αν και το παρελθόν εκτίμησε σωστά αυτούς τους δασκά­
λους, έδωσε συχνά λανθασμένες ή ακατάλληλες αιτίες γι ' αυτό το γεγονός . . .  Χωρίς το 
παρελθόν . . .  φαινόμενα όπως η μοντερνιστική τέχνη θα ήταν αδύνατο να υπάρξουν»94 . 

Με αυτό το διθύραμβο ο Greenberg δεν φαίνεται να εξυμνεί μόνο το παρελθόν. Επι­
χειρεί, κυρίως, να καταξιώσει το παρόν. Τα πρωτόλεια του Cimabue, τα επιτεύγματα της 
Αναγέννησης, οι υπερβολές του Ραφαήλ, ο χρωματικός κορεσμός του Rubens, η γλυπτικό­
τητα του David, η γραμμικότητα του lngres, η επιπεδότητα του Manet, ο εγκεφαλισμός του 
Braque, όλ ' αυτά φαίνεται πως καθαγιάζονται τελικά a posteriori αν και με αρκετά αντι­
φατικό, συχνά προκλητικό και σίγουρα επιτηδευμένο τρόπο, μόνο και μόνο επειδή έστρω­
σαν το δρόμο για να φθάσουμε στο ύψιστο, παγκόσμιο, διαχρονικό και πανανθρώπινο 
πολιτιστικό αγαθό: στη ζωγραφική του Pollock και αργότερα της Frankenthaler -της μνη­
στής του Greenberg- ή, γ ια να το.πούμε ορθότερα, στη ζωγραφική εκείνη που ταυτίζεται 
με το πρότυπο του Greenberg, ένα πρότυπο που λειτούργησε σε ό,τι αφορά την αμερικανι­
κή τέχνη -για να αναφερθούμε μόνο σ' αυτήν- προς δύο κατευθύνσεις: a posteriori ερμη­
νεύοντας τόσο τη Δυτική και την παγκόσμια καλλιτεχνική παράδοση, όσο και -κυρίως­
μια σύγχρονή του, αλλά ήδη υπάρχουσα, αμερικανική καλλιτεχνική πρόταση -τον αφηρη­
μένο εξπρεσιονισμό- και a priori «κατασκευάζοντας» την καλλιτεχνική έκφραση των δη­
μιουργών του καλλιτεχνικού κινήματος της μετα-ζωγραφικής αφαίρεσης (post-painterly 
abstraction) που θα αρθρωθεί ταυτιζόμενο, στην κυριολεξία, με τη θεωρία του Greenberg. 
Η ταύτιση αυτή ορισμένες φορές πήρε το χαρακτήρα ιλαροτραγωδίας. 

Δυο παραδείγματα εικονογραφούν αυτή την κατάσταση. Ο ζωγράφος Moπis Louis 
-ανακάλυψη του Greenberg και πρωταγωνιστής της μετα-ζωγραφικής αφαίρεσης-, μετά 
από μια κακή κριτική του ίδιου του Greenberg, το 1 957, κατέστρεψε πάνω από 300 έργα 
του (μεταξύ των ετών 1 954- 1 95 7)95 προφανώς επειδή ξέφευγαν από το θεωρητικό 

92. Francis Frascina και Charles Harrison (ed.), σ. 9. 

93. S .  Guilbaut, σ. 1 5 9. 

94. Francis Frascina και Charles Harrison (ed.), σσ. 9-1 0. 

95 . Υ. Α. Bois, ό.π. σ. 5 8. 
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«γκρινμπεργκιανό» πρότυπο. Η ιστορία έχει όμως και συνέχεια. Στην άκρη ενός καμβά 
του 1 958 ,  του ίδιου καλλιτέχνη, βρέθηκε γραμμένο σε σημείο που δεν ήταν προορισμένο 
για να φαίνεται :  «Μια ίντσα λευκού σε κάθε πλευρά για τον Clem.», τον Clement 
Greenberg δηλαδή. Είναι σαφές πως ο Louis ε ίχε πλέον αποφασίσει να ζωγραφίζει καθ ' 
υπόδειξιν, προσαρμόζοντας πάση θυσία το καλλιτεχνικό του ύφος στις απαιτήσεις της 
θεωρίας του μέντορά του. 

Και στην περίπτωση που κάποιος καλλιτέχνης δεν ήταν τόσο «Προσαρμοστικός» 
όσο ο Louis , φαίνεται πως ο ίδιος ο Greenberg έπαιρνε την υπόθεση στα χέρια του. Επει­
δή, όπως είδαμε, έδινε ιδιαίτερη έμφαση στα αυτόνομα εκφραστικά μέσα της κάθε τέ­
χνης, αντιμετώπιζε την ε ισαγωγή του χρώματος, δηλαδή ενός ζωγραφικού μέσου, στη 
γλυπτική -που έχει να κάνει με πλαστικούς όγκους- με ιδιαίτερη καχυποψία. Έτσι ως 
εκτελεστής της διαθήκης του David Smith -τoυ καλλιτεχνικού ανάλογου του Pollock στη 
γλυπτική- πήρε την πρωτοβουλία να αφαιρέσει, μετά το θάνατο του καλλιτέχνη, το χρώ­
μα από ορισμένα γλυπτά έργα του και να το αντικαταστήσει με υλικό άλλου τύπου96. Τα 
γεγονότα αυτά ε ίναι ενδεικτ ικά της παντοδυναμίας που μπόρεσε να αποκτήσει ο 
Greenberg στο πλαίσιο της μεταπολεμικής αμερικαν�κής καλλιτεχνικής σκηνής97. Αν 
και ο Greenberg ενσάρκωσε την εικόνα εκείνου ο οποίος επεσήμανε την ανεξαρτησία της 
τέχνης από το κοινωνικό της περιβάλλον η επιτυχία του απέδειξε ακριβώς το αντίθετο: 
ότι η τέχνη -αλλά και ο θεωρητικός περί τέχνης λόγος- συνδέονται στενά με την κοινω­
νία που την παράγει. 

Ωστόσο, θα ήταν μάλλον υπερβολή αν λέγαμε πως ο Greenberg εγκατέλειψε άμεσα 
και απόλυτα κάθε τέτοια προσέγγιση. Η παλινδρόμησή του μεταξύ Μαρξ και Kant είναι 
αρκετά πιο περίπλοκη. 

Ο John Ο' Brian ,  εκδότης του corpus των κειμένων του Greenberg, σωστά επιση­
μαίνει πως «αν και ο Greenberg τελικώς απέρριψε το σοσιαλισμό τούτο δε σημαίνει πως 
απέρριψε και το μαρξισμό ως μέθοδο κοινωνικής ανάλυσης»9s . Ο Arnold Hauser εξάλ­
λου -συγγραφέας της γνωστότερης κοινωνικής ιστορίας της τέχνης- υπήρξε πρότυπο 
για τον Greenberg, τουλάχιστον ως το 1 95099. Θα συμπληρώναμε πως και μετά το 1 950, 
ίσως μάλιστα περισσότερο τότε, ο μαρξισμός, όχι τόσο ως εργαλείο κοινωνικής ανάλυ­
σης αλλά ως επιστημονική μεθοδολογία επηρεασμένη από την ιστορικιστική αιτιοκρα­
τία του 1 9ου αιώνα, καθόρισε τη θεωρία του Greenberg. Δε θα ήταν ίσως άστοχο να υπο­
στηρίξουμε πως εκεί πρέπει να αποδώσουμε την εμμονή του Greenberg στην ανάδειξη 
της υλικότητας της δισδιάστατης επιφάνειας του πίνακα. Ο Greenberg θέλησε να ορίσει 
τη ζωγραφική με όρους ύλης, να ορίσει, δηλαδή, ως αντικείμενο, μια αφηρημένη έννοια. 
Η ανάγνωση του Μαρξ έπαιξε πιθανότατα εδώ καθοριστικό ρόλο. Ο Greenberg βεβαίως 

96. Και γ ια τα δύο περιστατικά βλ. Jonathan Fineberg, Art since 1940. Strategies of" being, Λονδίνο, Laurence 

K ing, 1 995 , σ. 155 .  

97. Ο Kay Larson σε  άρθρο του με τίτλο « Η  δικτατορία του Clement Greenberg», τον περιγράφει επίσης ως ευέ­

ξαπτο, μνησίκακο, αυταρχικό και υπερόπτη Βλ. Artforum lntemational, Καλοκαίρι 1 987, ΧΧΥ, no. 1 0, σσ. 76-79. 

98. John Ο' Brian, «Comment les textes sur \' an ont aquis \eur bonne reputation», στο Les Cahίers . . . , σ. 90. 

99. Ο 1. Ο' Brian αναφέρει πως « . . .  η κοινωνική ανάλυση . . .  εξαφανίζεται εντελώς με τη δημοσίευση του 

Άmerican Type Painting '», σ.  9 1 .  Βλ. A.C., σσ. 226-248. 
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ερμήνευσε τον Μαρξ, αν όχι ευτελώς, τουλάχιστον μονοδιάστατα. Το ίδιο, ωστόσο, έκα­
νε και με τον Kant. Γιατί η εξελικτική θεωρία του Greenberg βασίζεται κατά κύριο λόγο 
όχι στον Kant αλλά, θα το ξαναπούμε, στον Hegel . Η πιο εμπεριστατωμένη κριτική στον 
Greenberg ως καντιανού έχει γραφτεί από τον Κάλας ο οποίος επισημαίνει ότι « . . .  ο 
Greenberg αποφεύγει να πει ότι η αυτοκριτική έχει τις ρίζες της στη διαλεκτική φιλοσο­
φία του Χέγκελ ώστε να μη δοθεί η εντύπωση ότι η θεωρία του διαμορφώνεται με βάση 
μια πρωτοποριακή θεωρία της αυτοκριτικής»100. Εκείνο που σαφώς έκανε ο Greenberg 
είναι να αποκόψει τελικά -μέσα από τις διαδικασίες που περιγράψαμε- τον θεωρητικό 
περ ί τέχνης λόγο από το πραγματικό κοινων ικό του ανάφορο. Οι παλ ινωδ ίες του 
Greenberg είναι εδώ, πρέπει να το ξαναπούμε, τυπικές των αμερικανών διανοουμένων 
της εποχής του. Η ανάμιξη, εκ μέρους του, αυτού που ο Τ. J. Clark έχει ονομάσει «ελιοτι­
κός μοντερνισμός» και ο Ο' Brian «καντιανός αντικομουνισμός» πραγματοποιείται όχι 
τόσο σε σχέση με προσωπικές επιλογές όσο στο πλαίσιο της μεταπολεμικής Pax 
Americana. Αυτό το πλαίσιο ήταν ικανό να μεταμορφώσει τον Greenberg από εκείνον 
που είχε το θάρρος να υπογράψει και να δημοσιεύσει το 1 94 1 ,  όταν η σύρραξη ήταν ανα­
πόφευκτη, τις «Δέκα προτάσεις σχετικά με τον πόλεμο» ιοι -όπου, μόνον αυτός και ο 
Mac Donald, υποστήριζαν τη λενινιστική «επαναστατική ηττοπάθεια» για τη μετατροπή 
του πολέμου σε επανάσταση-, σε εκείνον ο οποίος , το 1 950, έγινε ιδρυτικό μέλος του 
Αμερικανικού Κλάδου του αντικομουνιστικού «Congress tΌr Cultural Freedom» που εί­
χε δημιουργηθεί στο Παρίσι λίγους μήνες νωρίτερα 102, και σε εκείνον που λίγο αργότε­
ρα,  το 1 95 1 ,  «Κάρφωνε» δη μοσίως σαν πράκτορες των σοβιετικών τόσο την Freda 
Kitchwey, εκδότρια του προοδευτικού ,  φιλελεύθερου περιοδικού The Nation -με το 
οποίο ο Greenberg, όπως έχουμε πει, συνεργαζόταν- όσο, και κυρίως, ως εύκολο στόχο, 
τον αντιφρανκιστή εξόριστο υπουργό εξωτερικών της δημοκρατικής Ισπανίας στη δε­
καετία του ' 30, Alvarez del Vayo, που επίσης συνεργαζόταν με το The Nation103. 

Ενδε ικτικό σε αυτό το σημείο μπορεί να θεωρηθεί και το γεγονός πως σχετικά 
πρόσφατα το ακροδεξιό αμερικανικό περιοδικό The New Criterion επιτέθηκε με δριμύ­
τητα εναντίον του Ο' Brian θεωρώντας απαράδεκτη την πολιτικοκοινωνική ανάλυση 
της «γκριμπεργκιανής» θεωρίας που ο εκδότης των κειμένων του Greenberg πραγματο­
ποιεί στην εισαγωγή του τρίτου τόμου 104. Ο πολιτικός χώρος απ ' όπου προέρχεται αυτή 
η επίθεση κάνει φανερό πως καμία θεωρία, ακόμη -ή και κυρίως- αυτή που το διατεί νε­
ται ,  δε μπορεί να είναι απολιτική. Η ίδια η δραστηριότητα του Greenberg το αποδεικνύ­
ει εξάλλου με τον καλύτερο τρόπο. 

1 00. Νικόλας Κάλας, «Το εγχείρημα της κριτικής», ελλ. μτφρ. Α. Παππάς, στο Η τέχνη την εποχή της διακύβευ­

σης, Αθήνα, Άγρα, 1 997, σ. 1 75 .  Πρωτοδημοσιεύθηκε στο Arts Magazine, Σε::rτ.-Οκτ. 1 967. 

1 0 1 . Paπisan Review, VIIl ,  no.  4 ,  Ιούλ.-Αύγ., 1 94 1 ,  σσ. 27 1 -278. 

1 02. J .  Ο' Brian, σ. 90. 

1 03. Όταν το The Nation αρνήθηκε να δημοσιεύσει την επιστολή του, ο Greenberg τη δημοσίευσε, σε μετριασμέ­

νο τόνο, στο αντικομουνιστικό Neiv Le�ιder, 1 9 Μαρτίου 1 95 1 ,  σ. 1 7, καταγγέλλοντας τώρα τον del Vayo ε:ϊτειδή 

επέκρινε την αμερικανική ανάμιξη στην Κορέα. Βλ. Α. Cox, σσ. 150- 1 5 1 .  

1 04 .  Υ .  Α. B ois , σ .  60, σημ. 35 . 
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ΑΡΙΑΔΝΗ 

Επιλεγόμενα 

Με την έλευση καλλιτεχνικών κινημάτων όπως η pop-art και ο μινιμαλισμός, η επίδρα­
ση του Greenberg υπέστη πραγματική καθίζηση, παρότι σημαντικοί επίγονοί του όπως ο 
Michael Fήed και κυρίως η Rosalind Krauss -που ωστόσο αποστασιοποιήθηκε από το 
δάσκαλό της- συνέχισαν και συνεχίζουν να δραστηριοποιούνται. Η μετά-Greenberg 
κριτική ωστόσο δεν πρέπει να μας κάνει να υποτιμούμε την ικανότητα του ίδιου του 
Greenberg σε ό,τι αφορά τον τομέα στον οποίο διέπρεψε: το φορμαλισμό 105 .  Κάτω από 
μια τέτοια οπτική ωστόσο ο Greenberg κατόρθωσε να περιγράψει με οξυδέρκεια έργα 
καλλιτεχνών και τρόπους καλλιτεχνικής έκφρασης- τα κυβιστικά coHage για παράδειγ­
μαΙΟ6, ή το έργο του Matisse 107. Η ανάγνωση των κειμένων του Greenberg παραμένει υπό 
αυτή την έννοια πάντοτε χρήσιμη για την ανάπτυξη ενός προσωπικού κριτη@ίου σε σχέ­
ση με την αξία των ίδιων των καλλιτεχνικών μορφών. Η υπερβολή του Greenberg σε αυ­
τό το σημείο βεβαίως, έκανε τον Κάλας να γράψει στο κείμενό του με τίτλο «Η περιγρα­
φή δεν αρκεί», όχι χωρίς σαρκασμό: «Το ταλέντο τον Clement Greenberg για την περι­
γραφική κριτική θα μπορούσε ίσως να είναι απόρροια της θητείας τον στην υπηρεσία 
των τελωνείων, όπου είναι απαραίτητο να ελέγχει κανείς πάντοτε αν είναι ακριβή όσα 
αναφέρονται στα παραστατικά των εμπορενμάτων»108 •  Είναι ωστόσο αναμφίβολο πως 
οι «γκριμπεργκιανές» θέσεις χρησίμευσαν κυρίως ως θεωρητική αιτιολόγηση της βαθιάς 
μετάλλαξης την οποία υπέστη η μοντέρνα τέχνη στη μεταπολεμική Αμερική, όταν από 
πολυσήμαντη έκφραση του παράδοξου και αντιφατικού ορίζοντα της μοντέρνας επο­
χής, εξέπεσε σε μοντερνιστική, ερμηνεύθηκε δηλαδή με βάση μια ψευδοεπιστημονική μέ­
θοδο καλλιτεχνικής αυτοκάθαρσης χωρίς καμιά σύνδεση με τη μοντέρνα ιστορική πραγ­
ματικότητα ενώ η αξία της συσχετίσθηκε με τη δυνατότητα προσαρμογής της σε ένα ειδι­
κό ψευδοφιλοσοφικό πρότυπο. Οι αφηρημένοι όροι του προτύπου αυτού χρησιμοποιή­
θηκαν για να αποκρύψουν, χωρίς ωστόσο να το καταφέρουν, τις πολιτικές συνισταμέ­
νες που περικλείει μια, φερόμενη ως απολιτική, καλλιτεχνική έκφραση αλλά και τ ις 
ιστορικές διαδικασίες που έκαναν μεγάλο μέρος των αμερικανών δ ιανοούμενων και 
καλλιτεχνών, να ακολουθήσουν μια συγκεκριμένη πορεία. Η πορεία αυτή καθορίστηκε 

1 05 .  Ο όρος φορμαλισμός -που χρησιμοποιείται ευρέως σε σχέση με τη θεωρία του Greenberg- είναι ελαφρώς 

παραπλανητικός ως προς το ιστορικό του περιεχόμενο. Ο φορμαλισμός, όπως αναπτύσσεται στη ρωσική λογο­

τεχνία της δεκαετίας του 1 880 αλλά κυρίως στα προεπαναστατικά και μετεπαναστατικά χρόνια ( 1 9 1 0- 1 930) -με 

το Γλωσσολογικό Κύκλο της Μόσχας και την Εταιρεία για μελέτη της ποίησης-, εμμένει στην αυτονομία της λο­

γοτεχνικής γλώσσας με στόχο όμως να γίνει « . . .  ο πραγματικός κόσμος . . .  αvτικείμεvο μιας αvαvεωμέvης προ­

σοχής» μέσω διαδικασιών, όπως ο «ξενισμός», το ανοίκειο - που θα χρησιμοποιήσουν και δημιουργοί όπως ο 

Μπρεχτ. Βλ. την εξαίρετη μελέτη του Τόνυ Μπένετ, Φορμαλισμός και Μαρξισμός, ελλ. μτφρ. Σπύρος Τσακνιάς, 

Αθήνα, Νεφέλη, 1 983. Η πλήρης αποκοπή του καλλιτεχνικού έργου από κάθε συνειρμό ή αναφορά που παραπέ­

μπει στον πραγματικό κόσμο αποτελεί ιδιαιτερότητα καλλιτεχνών και θεωρητικών όπως ο Μαλέβιτς και βεβαί­

ως ο Greenberg. 

1 06. Βλ. A.C., σσ. 8 1 -95 . 

1 07. Βλ. Τη μικρή μονογραφία για τον Matisse, Collins, Άμστερνταμ, 1 955.  

1 08.  Ν. Κάλας, σ. 1 69.  Π ρωτοδημοσιεύθηκε στο Arts Mf1gειzine, Καλοκαίρι 1 967. 



ΔΑΣΚΑΛΟΘΑΝΑΣΗΣ: Η μοvτεpvzστικri. τέ,yvn και n θεωρία του Clement Greenberg 

από ό,τι θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε «φαινόμενο των δυο Ιωσήφ». Τυπικό του πα­
ράδειγμα, ο ίδιος ο Greenberg: από οραματιστής ενός καλύτερου μέλλοντος για την αν­
θρωπότητα και πολέμιος τόσο του αμερικανικού καπιταλισμού όσο και του καθεστώτος 
του Ιωσήφ Στάλιν ο Greenberg μετατράπηκε σε κυνικό υποστηρικτή του υπεροπτικού 
αμερικανικού φιλελευθερισμού και της ψυχροπολεμικής επεκτατικής πολιτικής που εν­
σάρκωνε η Επιτροπή του Ιωσήφ McCarthy, χωρίς ουσιαστικά, ουδέποτε ως το θάνατό 
του να πραγματοποιήσει αυτό που ο ίδιος απαιτούσε από την τέχνη: μια αυτοκριτική. 
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